Bidwell's Travels, from Wall Street to London Prison: Fifteen Years in Solitude

BIDWELLS REISEN.

VON

DER WALL STREET

ZUM LONDONER GEFÄNGNIS

Fünfzehn Jahre in der Einsamkeit.

ALS MENSCHLICHES WRACK BEFREIT, EIN WUNDERBARES ÜBERLEBEN UND EIN NOCH WUNDERBARERER AUFSTIEG IN DER WELT. HEUTE GENIESST ER EINEN NATIONALEN RUF ALS SCHRIFTSTELLER, REDNER UND GILT ALS AUTORITÄT IN ALLEN SOZIALEN FRAGEN. ER WURDE IM OLD BAILEY VOR GERICHT GESTELLT UND ZU LEBENSLÄNGLICHER HAFT VERURTEILT. ANGEKLAGT WEGEN DER FÄLSCHUNG VON 1.000.000 PFUND STERLING ZU LASTEN DER BANK OF ENGLAND.

DIESE GESCHICHTE ZEIGT, DASS DIE EREIGNISSE SEINES LEBENS DIE PHANTASIE UNSERER BERÜHMTEN ROMANAUTOREN ÜBERTREFFEN; IHRE PACKENDEN SZENEN, HAARSCHARFEN ENTKOMMEN UND WUNDERBAREN ABENTEUER SIND KEINE CHRONIK DES VERBRECHENS, SONDERN SIE SIND DER BEWEIS DAFÜR, DASS

IN DER WELT DES UNRECHTS ERFOLG EIN MISSERFOLG IST.

490 Seiten. 80 anschauliche Illustrationen.

Leitartikel New York Herald.

Bezugnehmend auf eine ganze Seite.

„Hätte ein amerikanischer Dramatiker oder Romanautor die Geschichte der Familie Bidwell, die heute auf einer anderen Seite des Herald erzählt wird, als Grundlage für ein Theaterstück oder ein belletristisches Werk genommen, hätten ihm alle europäischen Kritiker gesagt, die Geschichte sei zu ‚amerikanisch‘, in ihren Umrissen zu gewaltig, in ihren Farben zu grell, kurzum, einfach zu ‚groß‘.

Die Geschichte hat ihre Lehre. Das Stück ist nicht bloß ein Schauspiel. Die Lehre ist, dass die Familie Bidwell beim Tun und Lassen von Unrecht genug Fähigkeiten und Energie aufbrachte, um eine ganze Reihe regierender europäischer Familien über Generationen hinweg auszustatten.

Lassen wir die Comédie Humaine sich selbst schreiben, und sie wird Balzac übertreffen.“

Hon. Lyman J. Gage.

Nachdem ich das Bidwell-Buch gelesen habe, glaube ich, dass es jedem nützen wird, diese wunderbare Geschichte menschlicher Erfahrung zu lesen.

Abgesehen von ihrem dramatischen Interesse enthält sie große moralische Lehren von besonderem Wert für junge Männer und Angestellte in Vertrauensstellungen.

Daher empfehle ich dieses Buch als einzigartig und als wertvolle Anschaffung für Haus und Büro.

Von Chas. M. Stead, Union League Club, New York.

„Sehr geehrter Herr – ich habe Ihr Buch mit großem Interesse gelesen und würde es gerne gegen einen höherwertigen Einband umtauschen, falls Sie einen solchen haben.“

The Worcester Spy.

„Mr. Bidwells Buch wurde mit Dumas’ berühmtem ‚Graf von Monte Christo‘ verglichen. Der außergewöhnliche Charakter seiner Abenteuer würde es tatsächlich als Roman dramatisch und wirkungsvoll machen; als menschliche Wahrheit ist es schlicht überwältigend. Niemand kann dieses Buch unbewegt lesen. Von jedem denkbaren Standpunkt aus, physiologisch, soziologisch und literarisch, ist es ein Wunderwerk.“

Philip W. Moen.

Mr. Moen, von Washburn & Moen, Worcester, Mass., schreibt: „Ich habe das Buch von Mr. George Bidwell mit tiefstem Interesse gelesen. Es ist ein Buch, das es verdient, weithin gelesen zu werden, und ich empfehle es sehr gerne weiter.“

Eine Nichte von Oliver Wendell Holmes

schreibt: „Wenige Bücher haben meinen Geist seit Jahren so bewegt wie das Buch von George Bidwell. Als ich von dem Buch hörte, ergriff mich sofort ein Vorurteil dagegen. Die Geschichte, wie sie von ihm selbst erzählt wird, muss, um überhaupt interessant zu sein, sensationell und daher moralisch verheerend sein. _So urteilte mein voreingenommener Geist; und entschlossen, Fehler zu finden, begann ich diese bemerkenswerte Geschichte._ ES IST UNMÖGLICH, AN DEM BUCH FEHLER ZU FINDEN, DENN ES IST WERTVOLL UND WUNDERBAR FESSELND.“

Von Ira D. Sankey, Esq.

„MR. GEORGE BIDWELL, sehr geehrter Herr – ich habe Ihr Buch mit großem Interesse gelesen und glaube, dass es überall, wo man es liest, viel Gutes unter jungen Männern bewirken wird. Ihr Leben ist ein Beweis und Ihr Buch ein brennendes Zeugnis der Wahrheit, dass ‚was ein Mensch sät, das wird er auch ernten‘. Ich glaube daran, Licht in alle dunklen Orte dieses Lebens zu bringen, damit die Menschen, wenn sie die Gefahren sehen, sie meiden können. Ich wünsche Ihnen Erfolg.“

Von Hon. Robert G. Ingersoll.

„GEORGE BIDWELL, ESQ.:

Mein lieber Herr – da ich weiß, dass Sie eine aufrichtige Geschichte Ihres Lebenslaufes erzählen werden, glaube ich, dass Sie Gutes tun werden. Verbrechen entspringt meist einem Mangel an Intelligenz und Phantasie. Nur Toren können glauben, dass die Ausübung des Lasters der Weg zum Glück ist. Tatsächlich zahlt sich Unrecht nicht aus. Sie haben in Ihrem bemerkenswerten Buch diese Tatsache vollkommen klargestellt, und Sie werden diese große Wahrheit auf dem Podium bekräftigen. _In der Welt des Verbrechens ist Erfolg ein Misserfolg._ Viel Glück für Sie.“

Rev. Dr. Edward Beecher

schreibt: „Ich empfehle dieses Buch den Freunden der Moral.“

Büro der Street’s Insurance Agency, Hartford, Conn.

„MR. GEORGE BIDWELL, sehr geehrter Herr – ein Geistlicher beriet sich mit mir wegen seines Sohnes, der in schlechte Gesellschaft geraten war, an vielen kleinen Diebstählen teilgenommen hatte und gegen Scham oder die Angst vor Entdeckung abgestumpft schien. Ich glaube, der gemeine, gefährliche Junge ist durch das Lesen Ihres Buches zu einem Mann geworden.“ Mit vorzüglicher Hochachtung,

F. F. STREET, Hartford, Conn.

Hartford Daily Times.

„Diese Autobiographie ist eine Geschichte von packendem Interesse.“

INHALT.

EIN LEITARTIKEL DES NEW YORK HERALD.

KAPITEL I.

Die öffentlichen Schulen in Brooklyn in den sechziger Jahren – Die alte Nr. 13 – Eltern, die für das Goldene Zeitalter taugten – Eine seltsame Vorbereitung auf den Kampf des Lebens – Wusste, dass Brutus Caesar erschlug – Georg der Dritte war ein schlechter Kerl, der im Hafen von Boston einen Teekessel an den Kopf geworfen bekam – Meine häusliche Musterbibliothek – Ein Unschuldiger verlässt das Elternhaus. 19

KAPITEL II.

In einem Maklerbüro – Ein netter alter Herr – Situation in der Wall Street – Ein moderner junger Mann – Visionen von Reichtum – Spekulationen – Die Wall Street in den sechziger Jahren – Der Hon. John Morrissey, Ex-Boxer – Sein berühmtes Spielhaus – Ich versuche mich bei einem Faro-Spiel – Mitternachtsbankette – Ich habe den Weg der Tugend verlassen. 24

KAPITEL III.

Vergnügen vor Arbeit – Das Ergebnis dieser Methode – Auf den finanziellen Felsen – James, alias „Jimmy“, Irving – Er war ein Musterchef der Detektive – Polizeihauptquartier, 300 Mulberry Street, in den frühen siebziger Jahren – Er nimmt mich zu einer Fahrt die Harlem Lane hinaus mit – Ein Trio von Detektiven – Sie machen einen überraschenden Vorschlag – Eine 10.000-Dollar-Versuchung – Mentale Konflikte – Ich darf nicht arm sein – C'est le premier pas qui coûte. 28

KAPITEL IV.

Geschichte des berühmten Lord-Anleihen-Raubes – „Im Büro“ – Drei Gauner stolpern über ein Vermögen – Eine Blechkiste mit 1.250.000 Dollar – Benommene Verbrecher – Was mit ihrem weißen Elefanten anfangen – Aufregung im Polizeihauptquartier – Bullard et al. – Ein Violinvirtuose – Polizeisuperintendent Kelso überreicht der Tochter von Boss Tweed eine silberne Punschschale im Wert von 500 Dollar – Bezahlt mit gestohlenem Geld. 36

KAPITEL V.

Polizeibeschützer – New Yorker Banden – Irving & Co. geben mir Lord-Anleihen im Wert von 80.000 Dollar zum Verkauf im Ausland – Ein Abschied bei Mitternacht – Allein auf dem Meer – Als Jim Fisk unsere Richter besaß – Chef Irving plant einen berühmten Bankraub – Seine drei Einbrecher-Komplizen. 48

KAPITEL VI.

Die Bank geplündert – Irving von Bankbeamten benachrichtigt – Seine gespielte Überraschung – Er jagt die Einbrecher, teilt aber die Beute in seinem eigenen Haus – Graf Shinburne und sein Palast am Rhein – Zwanzig Jahre später. 58

KAPITEL VII.

Ich komme in Paris an – Schlachtfeld von Waterloo – Treffe den Antwerpener Polizeichef – Er ist auf der Spur – Ein holländischer Van Tromp und die Gräfin Winzerode – Sein Traum vom Glück und sein tragischer Tod – Meine Verhandlungen in Frankfurt am Main. 65

KAPITEL VIII.

Marpurgo & Weisweller, Bankiers – Francoise Blanc, der Spielkönig – Seine Casinos in Monte Carlo, Homburg und Wiesbaden – Ich treffe Van Tromps Gräfin – Hat ihre Schönheit überlebt – Jetzt eine Anhängsel an den Rouge-et-Noir-Tischen – Befolgt meinen Rat – Heiratet einen reichen Bürger – Wird eine gute Stiefmutter – Ihr frommes Ende und ihr Grabstein. 73

KAPITEL IX.

Ich verkaufe die Anleihen im Wert von 80.000 Dollar – Erreiche London sicher – Treibend – Erfolg im Verbrechen ist ein Misserfolg – Eine trostlose Frau – Wunderschöne Bierschänke – Westminster Abbey – Gute Vorsätze – Segle nach Hause – Irving am Kai – Treffen im Taylor’s Hotel – Die Summe: „Ich habe einen weiteren Auftrag für dich“ – Ein törichtes Spiel. 84

KAPITEL X.

Edwin James, Q.C., und ein möglicher Lordkanzler von England – Seine Extravaganz – An der Grenze zum Verbrechen – Er überschreitet sie – Zulassung entzogen – Kommt nach New York – Richard O’Gormans großes Herz – Der Brea-Testamentsfall – Eine dunkle Verschwörung – 20.000 Dollar aus der Wall Street – Jay Cooke & Co. entgehen knapp einem Verlust von 240.000 Dollar – Chef Irving in die Verschwörung verwickelt – Detektiv George Elder nicht in unserem Ring – Er erscheint zufällig und vereitelt unsere Pläne. 94

KAPITEL XI.

Ostwärts! – Der Abgang von James und Brea – Ezra, der schlaue Anwalt – Drei unglückliche Töchter – Er heiratet eine – Entdeckt gefälschtes Testament – Flucht von Brea nach Montana – Eine Überraschung beim Sonnenaufgang in Butte City – James kehrt nach London zurück – Füllt ein Armengrab statt des Stuhls eines Lordkanzlers. 114

KAPITEL XII.

Bordeaux, Marseille und Lyon „spenden“ 50.000 Dollar – Eine schlimme Viertelstunde – Eier und Bäuerinnen – „Süßes für die Süßen“ – Ein geheimnisvoller Fremder verschwindet zwischen den Gräbern. 123

KAPITEL XIII.

Ein Gespräch unter Sternen – Kontrast zwischen Macs Philosophie und seinem Botengang – Eine finanzielle Reise durch Deutschland – Von der Leipziger Messe nach London – Kehre beladen mit Talern zurück. 132

KAPITEL XIV.

Eine Fahrt nach Hampton Court – Sende 10.000 Dollar Polizeitribut nach New York – Diskussion über die Bank of England im Thronsaal von Schloss Windsor – Halte sie für eine veraltete Institution – Greene, der Schneider – Stellt mich der Bank vor – Keine Referenzen erforderlich – Freude, die in Leid endet. 142

KAPITEL XV.

Reise nach Rio de Janeiro – Die Dame der Lucitania – Eine Gruppe englischer Ingenieure unter einem schwedischen Oberst – Ein trunkener Kaplan – Moderne Freibeuter – Szenen in Bordeaux – Überquerung des Äquators – Vater Neptuns Besuch – Spaß auf See – Ankunft in Rio – Maua & Co. – Unsere Pläne. 154

KAPITEL XVI.

Fünfzigtausend Dollar auf gefälschte Akkreditive – Besuch einer Kaffeeplantage – Sklaven beim Essen – Gefährliche Fehler in den Akkreditiven – Ein nervöser Tag – Ein scharfäugiger Hebräer – „Zeigen Sie mir Ihr Akkreditiv“ – Mac in der Klemme – Ein kühner Coup – Strategie – Können wir aus Brasilien entkommen? 160

KAPITEL XVII.

Brasilianisches Recht – Besuch des Polizeihauptquartiers – Ein Schmiergeld für den Chef – In einer engen Lage – Ein „gefälschter“ Pass – Ein Detektiv auf der Spur, der sich in Macs Vertrauen einschleicht – Manöver – Der Detektiv auf einer „wilden Jagd“ – Sicher an Bord – Eine vornehme Gesellschaft in einem Ruderboot – Eine harte Verfolgung – Endlich weg. 173

KAPITEL XVIII.

Von Rio nach Buenos Aires – Rückkehr und Treffen mit Mac in Paris – Entschluss, ein gefährliches Geschäft aufzugeben – Wien – Das Spiel beobachten – Muss mehr Geld haben – Gute Vorsätze schwinden – Rückkehr nach London – Entschluss, die Bank of England anzugreifen – Einzahlung von 67.000 Dollar. 186

KAPITEL XIX.

Bank of England erfordert keine Referenzen – Brief aus Paris – Ein vergoldeter amerikanischer junger Mann – Durch Betrug in die Ehe mit einer Pariser Mondeaine gelockt – Ein Geist in Monte Carlo – In einem Mausoleum in Greenwood – Irdisches Glück und das zukünftige Leben. 193

KAPITEL XX.

Ein Kriegsrat – Beschreibung der Wechsel – Frederick Albert Warren, der große amerikanische Eisenbahnunternehmer – Die große Bank erweist sich als fehlbar – Diskontiert gefälschte Wechsel. 200

KAPITEL XXI.

Hebe fabelhafte Summen ab – Säcke voller Sovereigns wagenweise – Bei einem französischen Eisenbahnunglück – Baron Alfonse de Rothschild, Chef des Pariser Hauses – Ein berühmter Wechsel über 6.000 Pfund. 206

KAPITEL XXII.

Letzter Besuch bei der Bank of England – Noyes kommt in London an – Eine raffinierte Verschwörung – Stelle Noyes vor – Plan nun komplett – Unsere weisen Vorväter – Keine Änderung in einem Jahrhundert – Unser Papier wird diskontiert – Bereite die Flucht vor – Du sollst nicht. 214

KAPITEL XXIII.

Fünfzigtausend Dollar am Tag – Der Goldregen hält an – Operationen in mitternächtlicher Dunkelheit – Keine Möglichkeit der Entdeckung – Beenden und wieder von vorne beginnen – Erstaunliches Versehen – Pitcher geht ein Mal zu oft – Noyes verhaftet – Beispiellose Aufregung an der Börse. 224

KAPITEL XXIV.

Bestürzung – Ein Mob von Bankiers – Die Finanzwelt erschüttert – Noyes nach Newgate gebracht – Mac telegrafiert Irving – Seine Flucht nach Frankreich – Segelt von Le Havre an Bord der Thuringia – Bei der Quarantäne verhaftet – Die Pinkertons auf der Spur. 236

KAPITEL XXV.

Gejagt durch Irland – 2.500 Dollar Belohnung für meine Ergreifung – Detektive „entdecken“ mich am Bahnhof von Cork – Gezwungen, die Passage mit der unglückseligen Atlantic aufzugeben – Ein Spiel von „Hase und Hund“ – Einer Detektivfalle entkommen – Englisches Missmanagement in Irland – Werde für einen Priester gehalten – Ein typographischer Blitzschlag in Lismore – Ein Spaziergang am frühen Morgen – Eine Fahrt auf einem irischen Jaunting Car – „Auf dem Weg nach Clonmel“ – Zuflucht in einer „Shebeen“ – Wie durstige Seelen in Irland an den „Stoff“ kommen – Eine gute alte irische Dame – Verfolgung und Zuflucht in einer verfallenen Hütte bei Cahir. 248

KAPITEL XXVI.

Ein ungebetener Besuch – „Ich bin ein Anführer der Fenier“ – Eine im Dunkeln erzählte „Geschichte“ – Maloy hilft mir bei der Flucht auf einem irischen Jaunting Car – Eier – Ein Polizist, der begierig ist, die Belohnung von fünfhundert Pfund zu erhalten – Wieder Dublin – Der Segen einer Jüdin – Ich werde Russe und später Franzose – Belfast-Detektive – Flucht nach Schottland – Die andere Seite der Geschichte – Die Abenteuer eines Bow-Street-Detektivs bei der Jagd auf mich durch Irland – Verhör – Mein Kutscher – Eine „Kaltwasserkur“ – Heiß auf der Spur – Nicht im Fort – Eine fruchtlose Jagd – Viele Unschuldige verhaftet – Maloy wird zum „Know-Nothing“. 261

KAPITEL XXVII.

Eine Hochzeit an der amerikanischen Botschaft in Paris – Beklemmende Momente in Versailles – Ab nach Spanien – Überquerung der Pyrenäen – Schüsse – Zug entgleist – Von karlistischen Banditen gefangen genommen – Freigelassen – Durch den Pass auf Ochsenkarren – Ein Berg-Schneesturm – Lager im Schneesturm – Meuterei – Ein Morgentraum. 275

KAPITEL XXVIII.

Ein karlistischer Offizier – Eine malerische Karawane – Ankunft in Burgos – Überraschende Telegramme – Revolution in Madrid – Die Eisenbahn beschlagnahmt – Meine Gruppe in einer Falle – Madrider Kathedrale und ein Stierkampf – Ein Sonderzug erweist sich als langsamer Zug – Keine Nachrichten sind gute Nachrichten. 292

KAPITEL XXIX.

Ankunft in Santander – Düstere Vorahnungen – Segle nach Kuba – Beobachte, wie die Pyrenäen im Meer versinken – Zwei Barmherzige Schwestern, Unschuldige auf einer Reise – Zirkus in St. Thomas – Abendkanonenschuss in Havanna – Dreißig Sekunden verändern mein Schicksal. 301

KAPITEL XXX.

Sklaverei in Kuba – Leben in Havanna – Die Millionen-Pfund-Fälschung entdeckt – Meine Meinung gefragt – Reise zur Insel der Pinien – Die kubanischen Rebellen – Ein Schlachtfeld – Ein Sklavenkoch – Der Missionar und der Kannibale – Gang ins Landesinnere. 312

KAPITEL XXXI.

Auf der Karibik – Eine bunte Ladung – Schildkrötenfangen und Haifischjagd – Ein Abendessen in Havanna erweist sich als Überraschungsparty – Capt. John Curtin von den Pinkertons erscheint auf der Bildfläche – Bestürzung unter den Gästen – Biete dem Kapitän 50.000 Dollar für zehn Minuten Vorsprung – Nein – Ich schieße ihn nieder – Kampf und Gefangennahme – Im Arsenal. 327

KAPITEL XXXII.

Freundliche spanische Beamte – Fluchtpläne – Sprung in die Freiheit – Flucht aus Havanna – Reise nachts am Strand – Tagsüber Zuflucht im Dschungel – Baue ein Floß – Essen und Wasser aufgebraucht, aber Mut voran – Ich werde mich den Rebellen anschließen und militärische Lorbeeren gewinnen – Der Mensch denkt, aber---- 338

KAPITEL XXXIII.

Kriechend über eine Brücke – Wachen entdecken mich – Sie rufen: „Quien Va?“ – Sie schießen – Flucht und Entkommen auf dem Floß – Ein tropisches Nachtschwimmen – Haie überall – Messer zwischen den Zähnen – Erreiche wieder das Ufer – Annäherung an das Rebellenlager – Die schwarzen Soldaten überraschen und fangen mich – Ich schlage den Kapitän – Er stürzt mit einem Bajonett auf mich zu – Von einer Frau gestoppt – Verzweiflung. 355

KAPITEL XXXIV.

Zurück in Havanna – Curtins Geschichte – Ausgeliefert – Spanien liefert mich an England aus – Pinkertons eskortieren mich an Bord des Dampfers – Ankunft in Plymouth – Endlich Newgate – Wenn die Zeit alt ist und sich selbst vergessen hat. 372

KAPITEL XXXV.

Leben in Newgate – Rechtshaie – Ein mustergültiger Anwalt – Eine lahme Verteidigung – Vor Lord Mayor Waterlow – Prozess im Old Bailey – Drängende Massen – Tage der mentalen Folter – Geschworene ziehen sich zurück – Spannung – Schuldig. 383

KAPITEL XXXVI.

Ein moderner Jeffreys – Lebenslange Zwangsarbeit – Ende des Weges der Tugend – Ein Entschluss – Wird das Glück jemals wieder lächeln? – Von Newgate ins Chatham-Gefängnis – Ein überheblicher kleiner Major – Du wurdest hierher geschickt, um zu arbeiten – Im Schlamm – Nacht und Stille. 387

KAPITEL XXXVII.

Ereignisse des ersten Tages – Hoffnungsloser Ausblick – Mangel an geistiger und körperlicher Nahrung – Ein Shakespeare gewonnen und die Hoffnung dämmert – Im Lazarett – Auswirkungen längerer Gefangenschaft. 401

KAPITEL XXXVIII.

Gefängnisverwaltung – Wärter unter militärischer Disziplin – Ihre langen Stunden und geringe Bezahlung – Ihr Charakter und ihre Vorgeschichte – Das englische Gefängnissystem nicht resozialisierend – Erzeugt Mörder – Gefängnistiere – Ratten, Mäuse und Käfer. 404

KAPITEL XXXIX.

Ein Genie – Seltsame Geschichte von Arthur Heep – Unweise Eltern – Aus dem Haus vertrieben – Versuchung und Fall – In einer Irrenanstalt – Entkommt nackt in einem Sturm – Kleidung von einer Vogelscheuche besorgt – Wieder verhaftet – Dient fünf Jahre – Nach Amerika und zurück – Wieder hinter Gittern. 417

KAPITEL XL.

Englische Gefängnisse sind Schulen für Verbrechen – Zwei Gefängnishilfsvereine – Gesetze der Vereinigten Staaten umgangen – Gemütliche Plätze für Reverend Barnacles – Spenden fließen in Gehälter – Kein Nutzen für Ex-Häftlinge – Wie entlassene Häftlinge in die Vereinigten Staaten abgeschoben werden. 426

KAPITEL XLI.

Rev. Mr. Whiteley – Wie man den Zustrom ausländischer Krimineller stoppt – Ein Beispiel fördern – Whiteley, Sekretär des Hilfsvereins, schickt Foster zur See – Seine Ankunft in Chicago – Trifft einen alten Gefängniskumpel – Wird Detektiv – Chicagoer Richter – Fosters Geschichte – Menschliche Tiger – Eine Verschwörung und 20.000 Dollar – Ein Brief und eine Diamantnadel – Wieder im Netz. 430

KAPITEL XLII.

Ein Gettysburg-Veteran – Im Staatsgefängnis von Wethersfield, Ct. – Fertigt und versteckt einen Satz Einbruchswerkzeuge – Befreit – Kehrt zurück und bricht ins Gefängnis ein – Bootsladung voll Beute – Gefangen – Sechzehn Jahre mehr im Gefängnis – Geht dann nach England – Bekommt zwanzig Jahre – Schließt sich mir in Chatham an. 436

KAPITEL XLIII.

Die Fenier in Chatham – Dr. Gallagher – McCarty, O’Brien und andere – Wir werden Freunde – Ausgrabung des Chatham-Schiffbeckens – Hunger und Verzweiflung – Selbstverstümmelung eines Arms oder Beins, um das Krankenhaus zu erreichen – Freilassung und Tod von McCarty – Gallagher bricht zusammen – Schnelle Freilassung oder Tod für ihn. 443

KAPITEL XLIV.

Fenier-Gefangene in englischen Gefängnissen – McCarthy, O’Brien – Ein Plan missglückt – In den Netzen – Schwere Strafen – Curtin, Daly, Egan – Armer Dr. Gallagher. 447

KAPITEL XLV.

Ein Wörterbuch und das Leben des Propheten Jeremia gegen einen Shakespeare – Das Gefängnislazarett erweist sich als Paradies – Ausgleiche der Natur – Die Realität nicht so schrecklich wie vorgestellt – Die menschliche Natur ist unveränderlich. 453

KAPITEL XLVI.

Die öffentliche Meinung drinnen sagt dasselbe wie draußen – Ein vernünftiger Kerl – Mut gewinnt – Rosen sind rar, Dornen reichlich – Wehe den Meuterern für „mehr Brot“ – Gefühl verbannt – Widerstand zerschlagen – Englische Richter sind Autokraten – Keine Berufung. 459

KAPITEL XLVII.

Harte Zeiten – Ein Prahler – Ein lackierter Lakai – Billy Treacles Tante stirbt wieder – Frederic Barton und seine vergeblichen Petitionen – Ich gebe ihm einen Hinweis – Sein vorgetäuschtes Erbe – Geheime Postroute – Wärter als Briefträger. 463

KAPITEL XLVIII.

Sechzehntausend-Morgen-Teeplantage in Indien und sechzigtausend Pfund imaginäres Erbe – Barton wird ein großer Mann – Die Verschwörung verdichtet sich – Briefe aus London – Smith entlassen – Petition für Barton – Smith reicht sie im Innenministerium ein – Der Innenminister schluckt den Köder – Bartons triumphale Freilassung – Sein imaginäres Vermögen materialisiert sich nicht. 466

KAPITEL XLIX.

Den Innenminister necken – Verweigerung eines Briefbogens – Petition an das Innenministerium für einen – Sarkasmus über Bartons Freilassung aufgrund meiner sub-rosa Petition – Gutes Betragen versagt – Vorgetäuschter Reichtum gewinnt Freiheit für Barton – Passendes Zitat von Goethe – Sir Vernon Harcourt und seine Meinung – Ich betrete gefährliches Terrain. 471

KAPITEL L.

Niblo Clark – Die geheimnisvollen drei R’s – Seine charakteristischen Verse – Mein zehntes Jubiläum in Chatham – Alle Bemühungen scheitern und fünfzehn Jahre sind für immer vorbei – Verzweifelt, als gute Nachrichten kommen – Meine Schwester in England – George befreit – Hoffnung kehrt zurück und bleibt – George bringt James G. Blaine, J. Russell und andere dazu, sich einzusetzen – Frische Misserfolge – Innenminister Matthews will nicht – George und meine Schwester werden es tun – Wer wird den anderen zermürben – George und Schwester gewinnen – Nacht und Dunkelheit in meiner Zelle – Diese Mauern haben seit zwanzig Jahren auf mich herabgeblickt – Wärtertritte auf dem Steinkorridor wecken mich – Tür öffnet sich – „Du bist frei“ – Erster Anblick der Sterne in zwanzig Jahren – Ich schreie, es war wie ein Gebet: „Gott ist gut.“ 478

HINWEIS AN DIE ÖFFENTLICHKEIT

Der Hon. Lyman J. Gage, Dr. Funk und hunderte andere haben gesagt, dass mein Buch zu einem Preis angeboten werden sollte, der es jedem jungen Mann usw. zugänglich macht.

Bisher wurde es durch Subskription zu 3,50 $, 5 $ und 10 $ pro Exemplar verkauft – die fünf gedruckten Auflagen wurden zu diesen Preisen leicht verkauft.

Ungeachtet der tausenden Freunde, die ihre Verbreitung gemacht hat, wollte ich nicht, dass mein Familienname in diesem Zusammenhang weitergeht, als es die finanziellen Bedürfnisse bei der Arbeit für die Freilassung der Männer erforderten, die immer noch lebenslange Haftstrafen in englischen Gefängnissen verbüßen.

Schließlich veranlasst mich jedoch gewisser Einfluss dazu, es in der hier vorliegenden überarbeiteten und verbesserten Form erscheinen zu lassen, und möge es sich für die breite Öffentlichkeit als ebenso wertvoll und fesselnd erweisen wie für die 20.000 Abonnenten früherer Auflagen. GEORGE BIDWELL.

KAPITEL I.

WAR DORT WEISHEIT GEWESEN?

Wir wohnten in South Brooklyn, nahe der alten Nr. 13, der Degraw Street Public School. Dorthin wurde ich geschickt, und dort erhielt ich die gesamte Bildung, die mir in irgendeiner Schule beschieden war, mit Ausnahme der Schule des Lebens und der Erfahrung.

Ich besuchte sie einige Jahre, und selbst jetzt kann ich nicht ohne ein Lächeln an die absurde Inkompetenz aller mit der Einrichtung verbundenen Personen und ihre völlige Unwissenheit in der Kunst der Wissensvermittlung an Kinder zurückdenken.

Zu Hause hatte ich mir diese großartige Kunst des Lesens angeeignet und ging zur Schule, um die anderen zwei R’s zu lernen, zusammen mit irgendeinem Kleinkram, der mir zufällig über den Weg laufen mochte.

Ich hoffe sehr, dass unsere viel gepriesenen öffentlichen Schulen heute auf besseren Linien geführt werden als damals; wenn nicht, sind sie von Grund auf Betrug. Der Unterricht in Nr. 13 war so nachlässig und grundlegend schlecht, dass das gesamte Leitungsgremium und der Schulleiter wegen des Vorwurfs der falschen Vorspiegelung, ihre Gehälter zu beziehen und nichts als Gegenleistung zu bieten, in den Kerker hätten geschickt werden müssen. Und doch erinnere ich mich, wenn der Prüfungstag kam, dass es, anstatt dass das Komitee den Fortschritt der Schüler untersuchte, gewöhnlich in einen bloßen Halleluja-Chor über unser „großartiges öffentliches Schulsystem“ ausartete.

Hier ist eine bemerkenswerte Tatsache: Ich verpasste selten eine Beförderung und stieg von Klasse zu Klasse auf, bis ich mich innerhalb von zwei Jahren in der Junior „A“ wiederfand, der zweithöchsten Klasse der Schule, genauso unwissend wie meine Klassenkameraden, und das will etwas heißen.

Es war alles sehr erbärmlich. Mein Blut kocht selbst heute noch, wenn ich an die Verräter denke, die ausgewählt und bezahlt wurden, um zu sehen, dass ich voll ausgerüstet und gewappnet war, um den Kampf des Lebens zu beginnen, die mich aber mit Phantomwaffen zurückließen, die beim ersten Zusammenstoß in Stücke zerbrechen würden.

Ich verließ die Junior A der alten Nr. 13 mit ihrer Algebra, Logik, Philosophie (bewahre Gott das Wort!) und fortgeschrittenen Grammatik, ohne in der Lage zu sein, einen grammatikalisch richtigen Satz zu schreiben. Ich hatte Rechtschreibung aus einem Expositor gelernt – eine Art Taschenwörterbuch, das etwa fünfzehnhundert Wörter enthielt. Die meisten davon, mit ihren Definitionen, hatte ich wie ein Papagei gelernt zu buchstabieren, aber nie in meiner gesamten Schulerfahrung war ich über die Herkunft eines einzigen Wortes belehrt worden. Tatsächlich nahm ich es als selbstverständlich an, dass Adam in den guten alten Tagen die Wörter erfunden hatte, so wie er die Tiere benannte, und nahm natürlich an, dass er gutes Englisch sprach. Das Wissen über Geschichte, das ich in Nr. 13 gewann, war streng begrenzt und überaus primitiv. Ich wusste, dass die Juden in den alten Tagen ein schlechtes Volk waren. Dass Brutus Caesar erschlagen hatte. Dass die Mayflower unsere Väter auf Plymouth Rock abgesetzt hatte. Dass der böse Georg III. ein Tyrann war und dass die Jungen in Boston ihm einen Teekessel an den Kopf geworfen hatten. Ich wusste alles über unseren George und den Kirschbaum, und dort endete mein historisches Wissen.

So wurde ich also als Musterschüler in die Welt entlassen! Abgestempelt als kompetent in Grammatik, Geschichte, Logik, Philosophie und Arithmetik, aber dennoch an nützlichem Wissen ein Barbar, unfähig, fehlerfrei zu buchstabieren oder auch nur einen grammatikalisch korrekten Brief zu schreiben, und unbewandert in den Wegen der Welt – einer Welt zudem, in der ich vollständig auf meine eigenen Ressourcen gestellt sein würde.

Mein häusliches Leben war glücklich. Mein Vater hatte den Griff auf die Welt verloren, aber sein Glaube an das Unsichtbare blieb. Meine Mutter, die sich wenig aus diesem Leben machte, lebte im und für das Geistige. Für sie war der Himmel ein Ort, ebenso sehr wie das Dorf, in dem sie geboren wurde. Sie wurde nicht müde, uns Kindern von seinen goldenen Straßen und der Ruhe dort nach den Mühen und Schmerzen des Lebens zu erzählen. Aber wie Jungen nun mal sind, werteten wir alles ab, was sie sagte, und fühlten, dass wir etwas von dieser Welt wollten, bevor wir an die Tore der nächsten klopften.

Wir liebten unsere Mutter, doch ihre Seele war zu sanft, um heißblütige, feurige Jünglinge wie meine Brüder und mich im Zaum zu halten. Im Großen und Ganzen waren wir gute Jungen, und ich nehme an, wir bereiteten ihr nicht mehr Kummer als der durchschnittliche Heranwachsende. Vielleicht lässt sich der Grundton ihres Charakters am besten in dem folgenden Vorfall finden, wenn man das, was täglich geschah, als Vorfall bezeichnen kann:

Jede Nacht meines Lebens in jenen Tagen kam sie an mein Bett, um über mir zu beten, und sagte stets, während sie mich küsste oder meine Hand hielt: „Mein Sohn, vergiss nicht, selbst wenn du dein ganzes Leben hier in Armut und Mühsal verbringen solltest, so wäre das von geringer Bedeutung, solange du die himmlische Ruhe erlangst.“ Diese Lehre wäre gut gewesen, hätte sie mir damit auch ein wenig weltliche Weisheit vermittelt, doch dieses alles entscheidende Wissen wurde mir vorenthalten; man überließ es mir, die Wege der Menschen in jener schrecklichen Schule der Erfahrung zu erlernen. Die Folge war, dass ich, als ich nach einigen Monaten ins Leben entlassen wurde, ein reifes und williges Opfer war, um in das riesige Netz der Welt zu gehen. Hätten meine Eltern mich tatsächlich dazu bestimmt, ein Reisender auf dem Pfad der Laster zu werden, sie hätten mich nicht besser dazu erziehen können.

Außer während der Schulzeit war es mir nie gestattet worden, mit anderen Jungen umzugehen; ich wurde im Haus gehalten und ahnte bis zu meinem sechzehnten Lebensjahr kaum, dass es das Böse auf der Welt gab. Man erzählte mir viel von den „Gottlosen“, doch ich dachte, damit seien diejenigen gemeint, die Tabak rauchten oder Whisky tranken. Ich glaubte kaum, dass irgendeine Frau unter diese Kategorie fiel, wenn überhaupt, dann wohl jene, die umhergingen und Äpfel und Orangen verkauften. Der Leser wird erkennen, dass ich, sobald ich fern vom Schutz des Elternhauses die verschlungenen Wege der Welt beschritt, den tosenden Strom „auf dem gefährlichen Fußpfad einer Lanze“ überqueren würde, mit fast sicherer Gewissheit, in die Fluten darunter zu stürzen.

Während meines letzten Schuljahres und lange Zeit danach wurden mein Vater und meine Mutter nicht müde, über meine gute Bildung zu sprechen. Möglicherweise waren sie keine sehr guten Richter, aber ich bin überzeugt, dass sie letztlich die Bedeutung dessen, dass ein Junge in dieser Hinsicht gut gerüstet sein muss, nicht erkannten. Ihre Gedanken und Sinne waren so sehr auf die andere Welt gerichtet, und die Dinge, die man nicht sah, nahmen in ihrer geistigen Vorstellung einen so riesigen Raum ein, dass für die Dinge dieser Erde nur wenig Platz blieb. Sie, gute, einfache Seelen, waren für das Goldene Zeitalter geschaffen und hätten in einer Zeit leben sollen, da alle Männer tapfer und alle Frauen treu waren, wo die Augen der Nachbarn die Liebe und den Glauben im Inneren widerspiegelten; doch in unseren utilitaristischen Tagen waren sie schrecklich fehl am Platz, und es ist kaum verwunderlich, wenn sie in dieser Welt vom Wege abgekommen waren.

In ihrer sehnsüchtigen Verlangen nach dem Leben jenseits des Grabes, ihrem leidenschaftlichen Wunsch, auf den goldenen Straßen zu wandeln, schienen sie durch ihr Handeln zu vergessen, dass wir uns auf dieser Erde befanden und dass wir hier mit vielen scharfen Erinnerungen an diese Tatsache konfrontiert waren.

Dieselbe Arglosigkeit zeigte sich in ihrer Wahl unserer häuslichen Lektüre. Die Bücher, zu denen ich im Haus Zugang hatte, waren „Das Leben von König David“, „Die Geschichte von Jerusalem“, „Baxters Ruhe der Heiligen“, „Des unsterblichen Träumers Pilgerreise“ und Fox’ „Buch der Märtyrer“. Sein erster Märtyrer ist Stephanus, und eine solche grobe Unwissenheit der Geschichte herrschte bei mir, dass ich immer annahm, Stephanus sei von der römischen Kirche gemartert worden. Dies war geistige Nahrung für einen Jungen, der seinen eigenen Weg in der Welt machen musste.

Da ich nach anderer geistiger Nahrung verlangte als „Das Leben von David“, legte ich oft mit einem Kumpan Pfennige zusammen und kaufte jenes köstliche Blatt, „Ned Buntline’s Own“, um dann in Angst und Zittern in ein oberes Zimmer zu schleichen und „Das Spukhaus“ oder „Der Geist von Castle Ivy“ zu lesen, bis mir die Haare vor einer Art ekstatischer Entsetzen zu Berge standen; oder die mitreißenden Abenteuer von „Jack the Rover“ oder „Pirate Chief“, bis mein Gehirn Feuer fing und ein mächtiger Impuls jede Faser in mir bewegte, mich dazu drängend, in ihre Fußstapfen zu treten.

Ich war etwa sechs Monate nach meiner Entlassung aus der Schule untätig zu Hause geblieben, als mein Vater eines Abends aus New York zurückkam und sagte: „Mein Sohn, ich habe eine Stellung für dich gefunden.“ Das waren herrliche Neuigkeiten, und als ich an jenem Abend zu Bett ging, war ich zu aufgeregt, um zu schlafen.

Die Zukunft war voller Farben, rot und purpern natürlich. Glücklicherweise für mich war die Zukunft in all ihrem schwarzen Elend hinter diesen goldenen Wolken verborgen.

So war ich nun mit sechzehn Jahren kurz davor, aus dem Hafen auszulaufen, und wie ausgerüstet!

Völlig ohne Bildung, frei von weltlicher Weisheit, und in meinem jungenhaften Gehirn die Welt in zwei Abschnitte teilend. Im einen war König David, der die Philister erschlug oder vor der Bundeslade tanzte. Im anderen war Jack the Rover und der Piratenkapitän. Wie leicht war es, den Rest zu erraten! Doch ich war kein schlechter Junge – weit gefehlt. Ich brauchte nur eine weise Führung und gute Kameradschaft, und während die Unwissenheit und Rohheit meines Charakters abfielen, hätte sich die angeborene Tugend – mein rechtmäßiges Erbe – entwickelt. Aber hineingestoßen in den wilden Wirbel der Wall Street und ihre schnelle Schar vergoldeter Jugendlicher, standen die Tore zum Pfad der Laster, der in den Untergang führte, für meine eifrigen Füße weit offen.

KAPITEL II.

„SO WAR ES IMMER.“ NATÜRLICH WAR ES DAS.

Die Stellung, die mein Vater für mich gefunden hatte, war bei einem Zuckerhändler namens Waterbury. Er war Teilhaber einer großen Raffinerie, sein Büro befand sich in der South Water Street. Er war ein netter, konservativer alter Mann und ließ die Dinge leicht laufen. Sein leitender Angestellter, Mr. Ambler, war durch und durch ein Gentleman, der, als er schnell erkannte, was für ein Ignorant ich war, aus der Güte seines Herzens beschloss, mir etwas beizubringen.

In unserem Büro arbeiteten zwei scharfzüngige junge Männer. Sie mochten mich zwar ganz gerne, verspotteten mich aber erbarmungslos wegen meiner Einfalt und Ungeschicklichkeit. Einer von ihnen, Harry mit Namen, war ein ziemlicher Taugenichts und gewann bald eine ziemliche Macht über mich. Ich fürchtete seinen Spott sehr und tat häufig Dinge, die mein Gewissen mir vorwarf, anstatt mich seinem Feuer der Lächerlichkeit auszusetzen. Den größten Schaden fügte er mir zu, indem er meine Fantasie mit Geschichten von der Wall Street befeuerte, von den Vermögen, die im Goldraum oder an der Börse gemacht wurden und gemacht werden konnten. Er machte die Arbeitsweise der Spekulanten einigermaßen deutlich, und ich beschloss insgeheim, dass ich eines Tages auch mein Glück versuchen würde.

Die Gesundheit meines Freundes Mr. Ambler war schlecht, und häufige Krankheitsanfälle führten dazu, dass er wochenlang nicht im Büro sein konnte, was für mich einen großen Verlust bedeutete. Als ich etwa ein Jahr dort war, kündigte er seine Stelle und ging als Geschäftsführer für eine Fabrik nach New Haven. Doch bevor er ging, interessierte er sich so sehr für mein Wohlergehen, dass er mir eine Stellung bei einer Brokerfirma in der New Street zu einem Gehalt von 10 Dollar pro Woche verschaffte. Meine Arbeitgeber waren gute Kerle, Liebhaber des Vergnügens und Männer von Welt, die nicht davor zurückschreckten, frei mit mir über ihre verschiedenen Abenteuer außerhalb der Geschäftsstunden zu sprechen. Ich hatte viel von meiner unbeholfenen und ungeschickten Art verloren und begann unter der 10-Dollar-pro-Woche-Regelung, mich ziemlich gut zu kleiden. Meine Arbeitgeber betrieben ein Brokergeschäft und spekulierten auch auf eigene Rechnung. Meine Aufgaben waren ausgesprochen leicht und angenehm und brachten mich mit einigen der schärfsten sowie berühmtesten Männer der Straße in Kontakt. Unter ihnen war ein brillanter junger Mann in meinem Alter, der großes Gefallen an mir fand und häufig vorschlug, wir sollten uns selbstständig machen. Da ich an meinen Fähigkeiten zweifelte, schreckte ich davor zurück, meine knappen Mittel bei irgendeinem spekulativen Wagnis zu riskieren. Sehr zur Sorge meiner Mutter hatte ich begonnen, das Theater zu besuchen, und eines Abends ging ich auf Einladung meines Freundes Ed Weed mit ihm ins Niblo’s. Nach der Vorstellung gingen wir zum Abendessen ins Delmonico’s, und ich war von der Gesellschaft und der Umgebung vollkommen fasziniert und kehrte weit nach Mitternacht als ein anderer Mann nach Hause zurück, als ich es zuletzt verlassen hatte.

Am nächsten Tag kam Ed ins Büro und lud mich zum Mittagessen ein, wo er, nachdem er einige abfällige Bemerkungen über den ländlichen Schnitt meiner Kleidung gemacht hatte, anbot, mich mit seinem Schneider bekannt zu machen, der nie in Eile war, sein Geld zu bekommen. Nach Geschäftsschluss an jenem Tag gingen wir zusammen in die Stadt hinauf, und auf Eds Drängen hin bestellte ich für 150 Dollar Kleidung, dann gingen wir zu seinem Ausstatter und bestellten fast den gleichen Betrag an Hemden, Krawatten, Handschuhen usw.

Ein amüsantes Ergebnis war, dass meine Arbeitgeber, als ich einige Tage später „comme il faut“ gekleidet in unser Büro kam, mein Gehalt auf 30 Dollar pro Woche anhoben, doch das ließ mich ärmer zurück, als als ich meine armen kleinen 10 Dollar zusammengehalten hatte. Bald darauf, von Ed gelotst, wagte ich 50 Dollar auf eine Marge in Gold. Unglücklicherweise gewann ich, investierte immer wieder und war innerhalb von vierzehn Tagen 284 Dollar im Plus. Ich bezahlte die Rechnung meines Schneiders und Ausstatters, kaufte auf Kredit eine 100-Dollar-Uhr und gab ein Weindinner auf geborgtes Geld. Kurz darauf begann ich im alten St. Nicholas zu wohnen, dem damals modischen Hotel. Von da an begann ich, mich immer mehr von den Einflüssen des Elternhauses zu entfernen.

Kurz nach der Episode mit dem Weindinner gab ich meine Stellung auf, und Ed und ich machten uns unter dem Namen E. Weed & Co. selbstständig. Die Eltern meines Partners waren wohlhabend, und sein Vater war in der Straße gut bekannt, was uns Ansehen verschaffte.

Die Jahre, von denen ich spreche, waren glückliche Jahre für die Wall Street, Aktien jeder Art im Aufschwung, der allgemeine Reichtum des Landes wuchs sprunghaft an, und jede Art von spekulativem Unternehmen wurde gestartet. Die Geschichte unserer Firma war die übliche von Brokerfirmen in jener turbulenten Arena – der Wall Street jener Tage – Provisionen im Überfluss, ein großes Einkommen, aber das Bankkonto wuchs nie, denn was tagsüber in der wilden Aufregung schwankender Werte verdient wurde, wurde nachts inmitten noch wilderer Szenen verschleudert. Das waren in der Tat auch die goldenen Zeiten für den Berufsspieler; denn die Männer gaben sich nicht zufrieden, wenn sie nicht beide Enden der Kerze verbrannten. Überall um die Börse herum waren tagsüber Faro-Banken geöffnet, und nachts wurden enorme Summen bei den Spielen in der Oberstadt eingesetzt. Diese gab es überall – alle geschützt, und die Eigentümer investierten ihr Geld für Miete, Ausstattung usw. mit ebenso viel Zuversicht und hielten ihre Türen ebenso offen, als hätten sie sich auf eine legitime Spekulation eingelassen. Hunderte, die die Geschäftsstunden des Tages in der wahnsinnigen Aufregung der Börse verbrachten, scharten sich nachts um das grüne Tuch und widmeten der Drehung einer Karte dieselbe Intensität an Gedanken und Verstand, die sie früher am Tag den Marktberichten der Welt geschenkt hatten. Kein Wunder, dass der Tod so breite Schneisen in die Armee der Broker schlug. Statistiken zeigen, dass es tödlicher war, dieser Armee anzugehören als einer Armee im Felde.

Ed liebte es, mich bei sich zu haben, und ich begleitete ihn oft zu einem Spiel, das damals ziemlich berühmt war und von John Morrissey betrieben wurde, der später Kongressabgeordneter wurde. Zu dieser Zeit wagte ich nie eine einzige Wette und ging nicht gerne an diesen Ort. Aber Ed bettelte mich an, mitzukommen, und versprach immer treu, nicht länger als zwanzig Minuten zu bleiben. Natürlich dehnten sich seine zwanzig Minuten in Stunden aus. Häufig nahm ich einen Stuhl in eine Ecke und schlief, bis er das Spiel verließ, was fast jede Stunde zwischen Mitternacht und Morgen sein konnte. Wie üblich wurde an solchen Orten um Mitternacht ein elegantes Abendessen kostenlos serviert. Der Besitzer war immer ziemlich aufmerksam zu mir und schien, um ihm das gebührende Lob zu zollen, besorgt, dass ich nicht spielen sollte. Beim Abendessen reservierte er immer den Stuhl neben sich für mich. Eines Nachts, als ich neben dem Roulettekessel stand, niemand spielte und der Dealer träge die Kugel wirbelte, ergriff mich ein plötzlicher Impuls, und als die Kugel gerade rollte, zog ich einen 20-Dollar-Schein aus meiner Tasche und warf ihn auf Rot, mit der Bemerkung: „Den verliere ich, um meine Abendessen zu bezahlen.“ Unglücklicherweise gewann ich, lachte, wandte mich an den Dealer und sagte: „Hier, gib mir mein Geld. Ich bin fertig“, und ging einen Moment später mit meinem Freund hinaus, fest entschlossen, nie wieder zu spielen. Doch da ich am nächsten Abend wieder dort war, wagte ich es natürlich erneut. Wieder hatte ich das Unglück zu gewinnen, und innerhalb kurzer Zeit setzte und verlor oder gewann ich jede Nacht. Doch etwas Schlimmeres als Glücksspiel stand mir bevor, direkt vor der Tür.

KAPITEL III.

EIN LIZENZIERTER PIRAT.

Wir hatten in letzter Zeit unsere Geschäfte etwas vernachlässigt – unser eigentliches Geschäft fand nachts statt, wenn wir die Jagd nach dem Vergnügen zur harten Arbeit machten. Bald liefen die Finanzen unserer Firma nicht nur niedrig, sondern waren bei drei verschiedenen Gelegenheiten erschöpft, so dass wir nicht nur auf Anleihen zurückgreifen mussten, sondern durch großzügige Spenden von Eds Eltern nur knapp vor dem Bankrott bewahrt wurden. Sein Vater war ein feiner, fröhlicher alter Herr und nahm es als eine Selbstverständlichkeit hin, dass es seine Pflicht sei, uns von den Klippen zu helfen, wenn wir darauf aufliefen. Mein Partner nahm alles leicht, doch ich, der ich keinen nachsichtigen Elternteil hinter mir hatte, der immer bereit war, einen Scheck auszustellen, begann mich wegen der finanziellen Situation unwohl zu fühlen. Seltsamerweise kam es mir jedoch nie in den Sinn, meine persönlichen Ausgaben zu kürzen, und ich lebte weiterhin im gleichen verschwenderischen Tempo wie zu der Zeit, als Geld im Überfluss vorhanden war – dinierte und trank und wurde diniert und getränkt. Genau hier trat eine wichtige Figur auf den Plan, jemand, der dazu bestimmt war, einen Einfluss zum Bösen auf mein zukünftiges Leben zu haben, und ich werde einen Moment in meiner Erzählung innehalten, um etwas über ihn zu berichten.

Dieser Mann war James Irving, im Volksmund Jimmy Irving genannt, Chef der New Yorker Detektivtruppe, und ein bösartiger, wertloser Schurke war er. Ich war eines kalten Januarnabends mit mehreren Freunden im Fifth Avenue Hotel, als er hereinkam, und einer aus unserer Runde, der ihn kannte, machte uns miteinander bekannt. Er war ein Mann von mittlerer Größe, ziemlich kräftig gebaut, blonder Schnurrbart, angenehme Augen, aber mit einem schwachen Mund und Kinn und einem geröteten Gesicht, das eine Geschichte von Ausschweifung erzählte. Es war die Zeit, als Boss Tweed in New York herrschte und die gesamte Verwaltung von Korruption durchsetzt war. Nur unter ähnlichen politischen Bedingungen konnte ein solcher Mann ein so verantwortungsvolles Amt in einer großen Stadt wie das des Chefs der Detektivtruppe erlangen – eine Position, die ihn damals mit fast autokratischer Macht ausstattete. Ein alter Herumtreiber und Kneipen-Faulenzer, ohne einen einzigen Zug wahrer Männlichkeit und nicht im Besitz irgendeiner Eigenschaft, die ihn als passenden Mann für diesen Platz ausweisen würde. Dennoch, als die Stelle frei wurde, sorgte sein politischer Einfluss für seine Auswahl. Vom einfachen Detektiv im Stab wurde er zum Chef. Und wahrlich, das bedeutete in jenen Tagen etwas. Der große Bürgerkrieg war erst kürzlich zu Ende gegangen, und das Land taumelte noch von dem mächtigen Konflikt. Die goldenen Zeiten, die aus der enormen Geldemission der Regierung resultierten, ließen alles boomen. Die Fundamente der Gesellschaft waren erschüttert, und das Laster versteckte sich nicht länger in den dunklen Höhlen und Löchern der großen Stadt. Das Tenderloin, mit seinem vielfältigen und weitreichenden Einfluss zum Bösen, wurde damals geschaffen, und die Polizei der Stadt erntete für ihren Schutz einen königlichen Ertrag aus seinen tausend Lasterhöhlen. Hauptmann des Tenderloin-Bezirks zu sein, bedeutete ein zusätzliches wöchentliches Einkommen von mindestens 1.000 Dollar. Er bekam den Löwenanteil; etwa der gleiche Betrag ging an das Hauptquartier, um zwischen dem Polizeichef und der Bande aufgeteilt zu werden, wobei Irving einer der halben Dutzend war, die genug Einfluss hatten, um in den Ring zu gelangen. Der Leutnant, Streifenpolizist und Sergeant des Tenderloin bekamen etwa 100, 50 und 25 Dollar pro Woche, während der einfache Streifenpolizist die Erpressungsgelder kassierte, die er auf eigene Rechnung von den unglücklichen Frauen der Straße holen konnte. Diese galten als legales Wild, und wehe der armen Unglücklichen, die sich weigerte, die Steuer zu zahlen. Allzu gut erfuhr sie, dass dies eine gewaltsame Verhaftung bedeutete, begleitet von brutaler Behandlung, eine Nacht in einer schmutzigen Zelle, und dann vor den Magistrat gezerrt zu werden, der irgendein Handlanger war, der mit der Polizei unter einer Decke steckte. Die Form eines Prozesses und ein schnelles „sechs Monate auf der Insel“ aus den Lippen des Richters folgten.

Von der Spring Street bis zur zehnten war der Broadway voll von Nachtspielen – Faro –, die alle große Summen für Schutz zahlten. Dieses Geld floss jedoch nicht alles in das Polizeihauptquartier, da es eine Schar von Parasiten neben der Polizei gab. Die schulterstoßenden Politiker, jeder mit seinem Einfluss, und jeder mit einem Anspruch auf seinen Prozentsatz. Die meisten Broadway-Spiele waren als ehrliche Spiele bekannt, aber dann gab es die Schar von Betrugsspielen in der Bowery, am Chatham Square, in der Houston, Prince und anderen Straßen. Die achte Ward und der gesamte Broadway galten als die rechtmäßigen, glücklichen Jagdgründe für Detektive des Hauptquartiers, und dies nach langem Gewohnheitsrecht. Außerhalb dessen hatten sie keinen Anspruch, außer nur auf einen Prozentsatz aus dem Tenderloin. Aber das Schutzgeld, das von den Betrugsspielen um den Chatham Square, die Bayard Street und die gesamte Länge der Bowery gezahlt wurde, gehörte nach einer Art heiligem Gewohnheitsrecht den Hauptmännern jener Bezirke, außer dem Teil, der von den Politikern des Distrikts absorbiert wurde, die einen Einfluss hatten. Dies waren gewöhnlich die Ratsherren und Ratsmitglieder mit ihren Handlangern.

Doch zurück zu meinem Freund, Hauptmann Jim Irving, der, bevor sich unsere Gesellschaft trennte, drei Flaschen Wein geöffnet hatte. Vor dem Gehen hatte ich ihn gebeten, mich im St. Nicholas zu besuchen. Am nächsten Tag kam er und lud mich ein, am folgenden Sonntag mit ihm nach Fordham zu fahren. Am Sonntag erschien er hinter einem schnell trabenden Pferd und in jeder Hinsicht ein elegantes Gespann. Während unserer Fahrt bemerkte er beiläufig, dass er tausend Dollar für das Gespann bezahlt habe, und da sein Gehalt etwa zweitausend Dollar pro Jahr betrug, konnte ich leicht ausrechnen, dass sein Gespann und seine Diamantnadel ihn etwa ein Jahresgehalt gekostet hatten. Es war ein herrlicher Morgen, nicht kalt, aber erfrischend, genau der Tag für eine Ausfahrt. Wir starteten nach Fordham, änderten aber unsere Meinung und fuhren zur High Bridge, durch die Harlem Lane und weit hinaus ins Westchester County. Auf dem Rückweg hielten wir für das Abendessen im O’Brien’s Hotel. Wir speisten den ganzen Tag über prächtig, wobei unser Abendessen besonders fein war, mein Begleiter bezahlte für alles, und wirklich, es war alles höchst angenehm. Er hatte einen riesigen Schatz an Anekdoten und viele seltsame Geschichten vom Stadtleben und Abenteuer, was man natürlich von jemandem in seiner Position erwarten würde. Viele derer, an denen wir vorbeikamen oder die wir während des Tages trafen, waren ihm persönlich bekannt, und einige, Frauen wie Männer, die damals in Purpur und feinem Leinen gekleidet waren, hatten eine Geschichte, und viele hatten zu irgendeinem Zeitpunkt ihres Lebens das Leben von der rauen Seite gesehen, nachdem sie seltsame Wechselfälle durchlebt hatten.

Kurz nach Einbruch der Dunkelheit kehrten wir zu meinem Hotel zurück, und nach dem Abendessen zündeten wir uns unsere Zigarren an und machten uns auf den Weg zum Polizeihauptquartier. Dort erledigte er einige Routinegeschäfte, nachdem er mich zwei seiner Chefdetektive vorgestellt hatte. Viele, die dies lesen, werden die Männer wiedererkennen, aber in dieser Erzählung werden sie als Stanley und White bekannt sein. Ich werde sie jetzt nicht weiter beschreiben; da sie von Zeit zu Zeit in der Geschichte auftauchen werden, wird der Leser in der Lage sein, zu beurteilen, was für Männer sie waren.

In den folgenden acht Wochen verlief mein Leben mehr oder weniger wie gewohnt. In unserem Geschäft verdienten wir zwar etwas Geld, doch durch eine unglückliche Investition verloren wir unser gesamtes Kapital, und was für mich noch schlimmer war, die Gesundheit meines Partners begann zu schwinden. Ausschweifungen, spätes und schweres Essen sowie unregelmäßige Lebensweise begannen, eine ohnehin nicht allzu robuste Konstitution zu untergraben; folglich kündigte er eines Samstags abrupt seine Absicht an, aus der Partnerschaft auszusteigen, um eine Reise nach Europa zu unternehmen. Es gab nichts zu teilen außer dem Mobiliar in unserem Büro, das er mir schenkte. Am folgenden Mittwoch stach er mit zwei Familienangehörigen in See. Ich verabschiedete ihn, ohne zu ahnen, dass es ein Abschied für immer sein sollte. Ich verließ den Kai und fühlte mich sehr einsam und elend. Es mag an dieser Stelle angebracht sein zu bemerken, dass er ein Jahr später in Italien starb, ein weiteres Opfer eines ausschweifenden Lebens, während ich verschont blieb, jedoch keine Lehre aus seinem Schicksal zog. In Wahrheit befand ich mich auf dem Pfad der Laster, der sich stets als ein überaus qualvoller und unglückseliger Weg erweist.

Wie habe ich während der ganzen zwanzig Jahre meiner Gefangenschaft darüber gegrämt, dass ich nicht den moralischen Mut aufgebracht hatte, auf der Grundlage von Wahrheit, Nüchternheit und ehrbarem Streben neu anzufangen.

Anstatt meine Ausgaben zu kürzen, wurde ich eher noch verschwenderischer, aus Furcht, meine Gefährten könnten argwöhnen, ich sei in Geldnot. Wie viel männlicher wäre es gewesen, sie zusammenzurufen und ihnen mitzuteilen, dass wir unsere Wege trennen müssten.

Da ich Irving von Zeit zu Zeit traf, war er in seiner Aufmerksamkeit äußerst schmeichelhaft, während ich jung und töricht genug war, mich über seine Beachtung zu freuen. Eines Abends um diese Zeit traf ich ihn, als ich aus dem Wallack’s Theatre kam. Er schüttelte mir herzlich die Hand und lud mich zum Abendessen in das damals als oberes Delmonico’s bekannte Restaurant ein. Nach dem Essen, als wir zum St. Denis Hotel an der Ecke Broadway und 11th Street gingen, trafen wir die Detektive Stanley und White. Hier wurde Wein bestellt, und lange nach Mitternacht trennten wir uns, nachdem sie mir zuvor das Versprechen abgenommen hatten, am nächsten Abend mit ihnen bei Delmonico’s zu speisen, wobei sie gleichzeitig erklärten, sie hätten ein geschäftliches Angebot für mich.

Am nächsten Abend kam White herein und sagte, wir würden in einem Restaurant an der Sixth Avenue und 31st Street speisen, anstatt bei Delmonico’s; dann verließ er mich, nachdem ich versprochen hatte, dort zu sein.

Um elf Uhr kam ich an, und beim Betreten des Restaurants wurde ich sogleich von einem Kellner erkannt, der offensichtlich Ausschau hielt, und in ein privates Zimmer im Obergeschoss geführt. Nur White war eingetroffen, doch bald kamen Irving und Stanley, und das Abendessen wurde bestellt. Bei solch einem Klientel wie diesem ist Wein immer angebracht. Dann wurden sie vertraulich, und das Gespräch kam auf das Thema, Geld zu verdienen. Sehr geschickt entlockten sie mir das Geständnis, dass ich keines besäße. Als ich vom Gespräch und dem Wein erregt war, rief ich aus: „Beim Himmel, ich brauche Geld!“ Stanley ergriff meine Hand und sagte: „Natürlich tust du das; ein Mann ohne Geld ist ein Narr.“ Irving fügte hinzu: „Bist du mutig genug, uns einen Gefallen zu tun und zehntausend für dich selbst zu verdienen?“ „Aber wie?“, keuchte ich. „Geh nach Europa und verkaufe dort einige gestohlene Anleihen, die wir haben, wirst du?“

Für 10.000 Dollar ein Komplize bei einem Verbrechen werden!

Es war ein erschreckender Vorschlag, und ich wich mit einer Abneigung davor zurück, die ich ebenso wenig verbergen konnte, wie er und seine Komplizen ihren Unmut darüber verbergen konnten, wie ich es aufnahm und dass ihr Geheimnis einem anderen anvertraut worden war. Es wurde mehr Wein bestellt, und bevor wir uns trennten, hatte ich nicht nur Stillschweigen versprochen, sondern, was noch schlimmer war, ich hatte auch versprochen, über den Vorschlag nachzudenken und am folgenden Abend meine Antwort zu geben.

Wie es mein böser Geist wollte, hatte ich genau an jenem Morgen Besuch von meinem Hausverwalter, der Mietrückstände forderte, und von einem Kaufmann, dem ich Geld schuldete und der die sofortige Bezahlung einer überfälligen Rechnung verlangte.

So bedrängt von Geldsorgen, wie ich war, erschienen die 10.000 Dollar als eine große Summe und boten einen leichten Ausweg aus meinen Schwierigkeiten. Ich werde diesen Tag nie vergessen, noch wie sich die langsamen Minuten während des mentalen Kampfes in die Länge zogen. Immer wieder sagte ich: „Was könnte ich nicht alles mit 10.000 Dollar anfangen?“ Wie gewaltig waren die Möglichkeiten, die sich mir mit dieser Summe zu meiner Verfügung eröffneten! Und letztendlich, hatte der Besitzer dieser Anleihen sie nicht ohnehin für immer verloren, und warum sollte nicht ich einen Anteil haben, anstatt diese schurkischen Detektive alles behalten zu lassen? Und während alledem sagte ich mir immer wieder: „Dies ist natürlich nur Spekulation. Ich werde dieses Ding niemals tun.“

Endlich kamen die Sterne hervor, und ich machte mich auf einen langen Spaziergang allein den Broadway hinauf zur Fifth Avenue und in den Park. Seit dieser Park angelegt wurde, sind wohl nur wenige Männer durch seine Wege gegangen, in deren Herzen ein solcher Aufruhr tobte wie in meinem. Ich war jung, in das Vergnügen verliebt, und Armut erschien mir als etwas Schreckliches. Ich wiederholte ständig: „Ich kann das nicht tun!“ und dann fügte ich hinzu: „Wie soll ich den Schein wahren, und wie soll ich meine Schulden bezahlen?“ Unglücklicherweise hatte ich einen Feind in die Zitadelle gelassen. In der Qual des Kampfes trank ich viel.

In meiner Erregung übertrieb ich meine Armut, bis sie leibhaftig erschien und die Gestalt eines Feindes annahm, der mich zu versklaven drohte. Von 8 bis 11 Uhr schritt ich diese Promenade auf und ab und verließ sie dann, um meine Verabredung mit Irving & Co. einzuhalten, mit einem einzigen Gedanken, der durch mein Gehirn wogte, und das war, dass ich es nicht wagen durfte, arm zu sein, was dazu führte, dass ich auf ihre erneute Frage: „Wirst du das für uns tun?“, bevor wir uns trennten, ausrief: „Natürlich werde ich das!“, und meine Füße waren ein gutes Stück weiter den Pfad der Laster hinab in den Tod geglitten.

KAPITEL IV.

NARREN, DIE ÜBER GLÜCKSFÄLLE STOLPERN.

Die heutige Generation ist mit Unterschlagungen und Raubüberfällen, die enorme Summen betreffen, hinlänglich vertraut. Vor 1861 waren sie vergleichsweise unbekannt, was daran lag, dass das Bargeld des Landes streng begrenzt war. Es gab absolut keine Staatsanleihen oder Papierwährungen, während die wenigen von Unternehmen ausgegebenen Anleihen in der Regel nicht auf den Inhaber lauteten und daher nicht handelbar und für den Räuber wertlos waren. Doch 1861, um die Kriegskosten zu decken, wurden die Staatsbanken durch Steuern aus dem Verkehr gezogen, und unser heutiges nationales Währungssystem entstand. Zusätzlich zu der enormen Ausgabe von Greenbacks wurden Anleihen auf den Inhaber im Wert von Hunderten von Millionen von der allgemeinen Regierung, von einzelnen Staaten, Bezirken, Städten und Gemeinden ausgegeben, die alle zu beliebten Investitionen wurden. Patriotismus sowie Gewinnstreben veranlassten Banken, Unternehmen und Einzelpersonen auf der ganzen Welt, überschüssige Gelder in Anleihen anzulegen, wobei die der Regierung am beliebtesten waren. Die verschiedenen durch Kongressbeschluss autorisierten Ausgaben wurden als „Seven-Thirties“, „Ten-Forties“, „Five-Twenties“ usw. bezeichnet, wobei diese Begriffe entweder den Zinssatz oder die Anzahl der Jahre seit der ersten Ausgabe angaben, in denen es der Regierung freistand, sie einzulösen. Überall, zu Hause, in den Theatern und an öffentlichen Plätzen, nicht weniger als an der Börse, hörte man lebhafte Diskussionen über „Seven-Thirties“ und „Ten-Forties“. Das Geschäft der Expressunternehmen der Vereinigten Staaten nahm eine neue Form an, und zum ersten Mal in ihrer Geschichte begannen sie, riesige Summen von Stadt zu Stadt zu befördern.

Damals entdeckten jene Herren, die außerhalb des Gesetzes arbeiten, neue Reichtumsquellen und erkannten, dass selbst das Aufbrechen eines Safes oder Tresors einer Privatfirma mit einem Fund an Anleihen belohnt werden könnte, der alle Risiken eines Raubüberfalls unter Polizeischutz reichlich wettmachen würde, während ein erfolgreicher Überfall auf einen Eisenbahnwagen oder sogar einen Express-Lieferwagen auf der Straße Wohlstand bedeuten würde. Die Tresore einer Bank auszurauben bedeutete, wenn man unentdeckt blieb, alles, von der Eröffnung einer prachtvollen Bar oder eines Hotels in New York bis hin zu einer Dampfyacht und Winterkreuzfahrten in den Tropen und Sommernächten am Mittelmeer.

Der erste Coup in dieser Richtung, der sofort berühmt wurde, war verblüffend in seiner Leichtigkeit und seinem Ausmaß. Er war bekannt und ist es noch immer als „Der Lord-Anleihenraub“. Lord war ein sehr wohlhabender Mann, der seine Millionen geerbt hatte. Sein Büro befand sich in der Broad Street, wo er seine Ländereien verwaltete. Er hatte 1.200.000 Dollar in Seven-Thirty-Anleihen investiert, die alle auf den Inhaber lauteten. Für den Dieb, wenn er nur ein wenig Ahnung von Finanzen hatte und wusste, wie man sie verhandelt, war eine solche Summe in Anleihen besser als der gleiche Betrag in Gold, da sie leichter zu transportieren war. Eine Million zweihunderttausend Dollar in Gold würden über eine Tonne wiegen und schwer zu handhaben sein, aber diese Summe in Anleihen würde kaum eine Reisetasche füllen. In unserer heutigen Zeit, mit Schließfächern an jeder Ecke, erscheint es seltsam, dass ein vernünftiger Mann eine so gewaltige Summe in einem altmodischen Tresor in seinem privaten Büro aufbewahren würde, aber Lord tat genau das. Sein Büro war sehr ruhig, mit nur wenigen Besuchern, da dort außer der Verwaltung seines Nachlasses keine Geschäfte getätigt wurden.

Zu dieser Zeit gab es in New York drei oder vier Banden, die alle wohlbekannt waren und sich mit der Polizei gut stellten – das heißt, einige oder alle standen mehr oder weniger unter „Schutz“ und hatten Verbindungen zum Polizeihauptquartier. Doch auf diesen Schutz konnte man sich nicht immer verlassen, insbesondere wenn der Raub großes Aufsehen erregte und die Presse sich darauf stürzte. Dann gab es heftigen Druck auf das Hauptquartier und ein allgemeines Gerangel, um die Diebe zu fassen und, soweit es sicher war, einen mehr oder weniger großen Teil der Beute einzubehalten. Die Bande, die Herrn Lords Anleihen stahl, war das, was im Jargon der Polizei und der Diebe als „On the Office“ bekannt war, so genannt, weil sie in Büros im Geschäftsviertel der Stadt herumgingen, wobei einer der Bande vorgab, eine Erkundigung einzuholen, und so die Aufmerksamkeit eines der Angestellten auf sich zog. Dann kam das zweite Mitglied hinzu und versuchte, die Aufmerksamkeit der verbleibenden Angestellten abzulenken, während der dritte versuchte, ohne Aufsehen zu erregen hineinzukommen, und, falls er von den nun mit Gesprächen beschäftigten Leuten nicht bemerkt wurde, hinter den Tresor oder die Geldkassette schlüpfte und jede Geldkassette oder jedes Paket mitnahm, das wertvoll erschien. Diese Bande bestand aus drei Männern: Hod Ennis, Charley Rose und einem Mann namens Bullard, der später dadurch berüchtigt wurde, dass er den Boylston-Bankraub in Boston organisierte.

In Lords Abwesenheit wurde das Büro von zwei Männern betreut, altmodischen Kerlen, die im Dienste des Lord-Nachlasses grau geworden waren. Die Anleihen befanden sich alle in einer Blechkiste, die etwas größer war als eine Seifenkiste. Da die Zinsen für die Anleihen fällig waren, war die Kiste herausgenommen worden, um die Kupons abzuschneiden, und war in der Tür des offenen Tresors stehen gelassen worden. Keiner dieser Umstände war diesen Männern bekannt; tatsächlich stolperten sie, während sie „nach Gelegenheiten suchten“, über die Beute. Die Nacht zuvor hatten sie bei einem bekannten Faro-Spiel verbracht und ihren letzten Dollar verloren. Um 9 Uhr morgens trafen sie sich in einer Kneipe in der Prince Street, wo nur Kriminelle verkehrten, und nachdem sie sich einen Dollar vom Barkeeper geliehen hatten, nahmen sie eine South-Ferry-Droschke und machten sich auf den Weg in die Innenstadt zu einer von vielen ähnlichen Raubzügen. Natürlich zahlte jeder seinen eigenen Fahrpreis, da sie vom Moment des Aufbruchs bis zu ihrer Rückkehr so taten, als seien sie Fremde. An der Fähre ausgestiegen, gingen sie die Front Street hinauf, Rose vorneweg, da er der Lotse war. Von der Front bogen sie in die Broad ein und gingen die Broad bis zur Nummer 22 hinauf, wo sich eine Reihe von Büros befand. Rose stieg die Treppe hinauf, es war jetzt fünf Minuten vor 10, Bullard kam dicht dahinter. Rose betrat das erste Büro links oben an der Treppe, das Lords Büro war, und erkundigte sich sofort namentlich nach einem Mitglied einer bekannten Firma, die ein paar Türen weiter auf der anderen Straßenseite ansässig war. Lord war abwesend. Der Angestellte ging in seinem Eifer, dem Gentleman behilflich zu sein, zu den vorderen Fenstern, um ihm den Standort der Firma zu zeigen. Bullard, der im Flur zurückgeblieben war, trat ein, ließ die Bürotür hinter sich offen und beschäftigte sofort die Aufmerksamkeit des verbleibenden Angestellten mit einem Brief. Ennis, der sah, dass die Luft rein war, schlüpfte hinein, ging leise zum Tresor, bemerkte die Blechkiste, ergriff sie und trug sie hinaus, ohne von jemand anderem als seinen Gefährten gesehen zu werden. Als diese ihn sicher davonkommen sahen, fanden sie schnell einen Vorwand, ihm zu folgen, ohne dass bei den Angestellten Verdacht aufkam. Tatsächlich vermissten sie die Kiste erst nach fast einer Stunde.

Ennis trug sie zum Peck Slip, dicht gefolgt von seinen Kumpanen, und dort bestiegen die drei einen Wagen der Second Avenue, ohne auch nur zu ahnen, welch einen Schatz sie bei sich hatten. An der Ecke Bowery und Bayard Street stiegen sie aus und betraten jenes alte rote Backsteinhotel an der Ecke – den Namen habe ich vergessen. Sie kannten sich und trafen sich dort gelegentlich, wobei sie das Zimmer mieteten und bezahlten. Sie öffneten hastig die Kiste und waren verblüfft, sie bis oben hin voll mit Anleihen vorzufinden – Fünfhunderter, Tausender, Fünftausender, alle auf den Inhaber lautend. Das bloße Ausmaß ihrer Beute versetzte sie in Angst und Schrecken, und da ich so viel über solche Männer weiß, kann ich mit Fug und Recht behaupten, dass, wenn ein Hehler für gestohlenes Eigentum auf der Bildfläche erschienen wäre und gesagt hätte: „Hier, ich gebe euch 10.000 Dollar das Stück“, sie den Handel sofort abgeschlossen und die Anleihen übergeben hätten, froh, sie loszuwerden. Was sie stattdessen taten, war dies: Rose ging hinaus und kaufte eine gebrauchte Reisetasche und legte die Anleihen hinein, bis auf sechzig Fünfhunderter, die sie aufteilten, und Bullard beschloss, die Tasche bei einem Freund von sich zu lassen. Dieser Freund war seltsamerweise die Witwe eines Polizisten und die Schwester zweier anderer. Aber sie wusste nichts von Bullards Charakter und hielt ihn für einen Arbeiter. Ennis und Rose waren zwei unwissende Burschen, die nicht den leisesten Schimmer davon hatten, wie man Anleihen verhandelt, aber Bullard schon, und da er erkannte, wie wichtig es war, etwas Bargeld zu bekommen, bevor die Sache die Runde machte, machte er sich daran, einige zu verkaufen, wobei er vereinbarte, Rose und Ennis in der 100 Third Avenue zu treffen, einer großen Bierkneipe damals wie heute.

Er ging zu verschiedenen Maklerbüros und veräußerte zehn Stück für 5.000 Dollar ohne jede Schwierigkeit, und dabei beließ er es. Er traf seine beiden Freunde und teilte die 5.000 Dollar mit ihnen. Dann, als natürliche Folge bei dieser Art von Männern, betranken sich alle, und bevor der nächste Morgen anbrach, hatten sie jeden Dollar der 5.000 ausgegeben, verliehen oder verspielt.

Ich erinnere mich genau an das enorme Aufsehen, das entstand, als sich das Gerücht über den Raub in der Wall Street und in der ganzen Stadt verbreitete, und was die Angelegenheit noch mystifizierte und verschärfte, war die Tatsache, dass bei der Polizei keine Anzeige erstattet worden war. Als Herr Lord von ihnen und von Reportern befragt wurde, wollte er nicht zugeben, dass er ausgeraubt worden war, und sagte, wenn er es doch wäre, würde er lieber das Geld verlieren, als wegen der Angelegenheit ein Aufsehen zu erregen.

Dies war wirklich der erste von vielen großen Anleihenrauben, und er traf den Zeitgeist; aber wenn er die Wall Street sehr aufwühlte, wer soll dann die Raserei der Aufregung beschreiben, die in der 300 Mulberry Street – dem Polizeihauptquartier – ausbrach, als die ersten vagen Gerüchte eines gigantischen Raubes voll bestätigt wurden und bekannt wurde, dass Hod Ennis und seine Bande eine Million und mehr an Beute hatten?

Alle Ringe und Verbindungen und Banden wurden zerschlagen, neu zusammengesetzt und wieder neu kombiniert, während jeder einzelne in Todesangst schwebte, dass die Beute an den Besitzer zurückgegeben werden könnte – abzüglich eines Prozentsatzes, der zwischen der Bande und dem Ring aufgeteilt wurde, oder an einen cleveren Hehler verkauft werden könnte, der sie sicher verstecken und nach und nach in Europa verkaufen würde, wobei er alles für sich behalten würde und sie keinen Anteil bekämen. Welche Visionen von Diamantnadeln, von acht oder zwölf Karat, alles brasilianische Steine; von schnellen, hochtrabenden Pferden; von der Glückseligkeit der Harlem Lane an Sonntagnachmittagen, mit ein oder zwei Flaschen unter der Weste, spukten im Schlaf der gesamten Detektei. Ich sage, die Polizei wusste, dass Hod Ennis und seine Bande die Anleihen gestohlen hatten, denn in jenen Tagen gab es keine Bande von Trickbetrügern, Kartenspielern, Bankeinbrechern, Geldfälschern oder Urkundenfälschern, die durch das Land reisten, ohne dass die Bande und jedes ihrer Mitglieder der Polizeibehörde jeder unserer großen Städte wohlbekannt gewesen wäre. Wann immer ein Ding gedreht wurde, konnten zwanzig Detektive im ganzen Land sagen, diese oder jene Bande habe den Job gemacht, und sie lagen fast immer richtig.

Ob es nun „etwas zu holen“ gab für die Truppe, die Diebe zu verhaften und zu verurteilen oder nicht, Tatsache war, dass die Diebe früher oder später durch Hokus-Pokus um ihren Anteil gebracht wurden, entweder von der Polizei, von einem unzuverlässigen Hehler oder von einem Anwalt, der darauf angesetzt wurde, die Wertpapiere gegen eine Provision zurückzuholen. Falls der Dieb erfolgreich war und einen Teil der Beute retten konnte, verlor er ihn sofort beim Faro oder in Ausschweifungen und riskierte dann seine Freiheit für mehr.

Ich kenne zwei Männer, die heute durch die Straßen von New York gehen, die Typen konservativer Respektabilität, Mitglieder vieler modischer Clubs, die in den sechziger Jahren als Hehler bekannt waren und immer bereit waren, Bargeld für gestohlene Anleihen zu investieren. Beide Männer schlossen einen Kompromiss mit ihrem Gewissen, indem sie den Preis drückten und den Dieben nur einen Bruchteil ihres Wertes gaben. Beide haben ihre Spleens; der eine ist ein Kenner von Geigen, der andere hat eine Vorliebe für Orchideen und ist für die Raritäten in seiner Sammlung lokal sehr bekannt.

Vor Mitternacht des Tages des Raubes wurde der Truppe und vielen der Anhängsel der Spielhöllen und Kneipen im achten Bezirk bekannt, dass Hod Ennis und seine Bande Geld hatten, und es wurde vermutet, dass es aus der Lord-Geschichte stammen müsse. In der Zwischenzeit brachte Bullard die Tasche mit den Anleihen nach Norwalk, Ct., und deponierte sie sicher bei einem vertrauenswürdigen Freund, nachdem er zuvor hundert Anleihen zu fünfhundert und fünfzig zu tausend Dollar herausgenommen hatte, und kehrte in die Stadt zurück und teilte sie mit seinen Kameraden. Während seiner Abwesenheit waren die Fotos der drei Männer im Polizeihauptquartier den beiden Angestellten gezeigt worden, aber sie waren nicht in der Lage, sie zu identifizieren.

Innerhalb der nächsten Tage waren die 100.000 Dollar in Anleihen vollständig verprasst; einige wurden an Käufer gestohlener Waren für einen Prozentsatz des Wertes verkauft, einige gingen bei Glücksspielen verloren – meist bei Morrissey’s oder bei Mike Murray’s am Broadway, nahe der Spring Street, und wahrscheinlich ging einiges den Weg zur Mulberry Street. Die Dinge spitzten sich zu, und aus Angst vor einer Verhaftung floh Ennis nach Kanada, Bullard nach Europa und Rose ging in den Westen nach Kalifornien. Schließlich wurde Ennis wegen eines Verbrechens verurteilt, das er einige Zeit zuvor begangen hatte. Er wurde zu einer langen Haftstrafe verurteilt und kam als alter, gebrochener Mann heraus, ohne einen Dollar und ohne einen Freund. Rose wurde wegen eines anderen Verbrechens zu fünf Jahren verurteilt und verschwand dann. Bullard ließ sich in Paris nieder. Er kehrte später zurück und plante die Affäre um die Boylston Bank in Boston. Mit seinem Anteil an der Beute ging er zurück nach Paris und eröffnete eine amerikanische Bar im Grand Hotel und florierte einige Jahre lang; aber da er Geld brauchte, beging er einen Raubüberfall in Belgien, wurde verhaftet und verbüßt nun eine lange Haftstrafe dafür; kein Zweifel, wenn er überlebt, wird er mittellos, freundlos und ein Fremder in einer fremden Welt wieder auftauchen.

Wenn ich geneigt wäre, in Erinnerungen zu schwelgen, was für einen Katalog könnte man von Männern aufstellen, die wie ich auf den Pfad der Laster abgeglitten waren, und alle, oder beinahe alle, haben einen schrecklichen Preis für ihr Fehlverhalten gezahlt – keiner schrecklicher als ich selbst. Was unseren Geigenvirtuosen betrifft, so scheint er das Schicksal besiegt zu haben. So auch der Orchideenkenner; aber warten wir das Ende ab, bevor wir sagen, dass mit ihnen alles in Ordnung ist.

Einige Zeit später traf ich einen dieser Detektive, der jetzt tot ist und damals als der beste in New York galt, im Vertrauen der Bankiers, und er sagte: „Ich werde alt und arbeite jetzt für meinen Ruf, und daher nehme ich keine Prozente mehr an. Natürlich behellige ich keinen meiner alten Freunde, aber diejenigen, die nicht unter Schutz stehen, die schnappe ich mir und schicke sie den Fluss hinauf (Sing Sing), sobald ich sie dingfest gemacht habe.“

Dies muss nicht als eine Verurteilung aller Detektive betrachtet werden, denn es gab, selbst zu meiner Zeit, einige ehrliche unter ihnen, von der Klasse eines Pinkerton oder John Curtin – wobei Letzterer heute einer der zuverlässigsten in San Francisco ist, der durch ein ungewöhnlich rücksichtsvolles Urteilsvermögen eine sehr große Anzahl von Angestellten, die er aufspüren und verhaften sollte, zu ehrenhaften Bürgern gemacht hat. Dies erreichte er, indem er ein schriftliches Geständnis erzwang, es in seinen geheimen Unterlagen ablegte und dann zu dem zitternden Angestellten sagte: „Ich werde dafür sorgen, dass Sie in Ihrer Stellung wieder eingesetzt werden, aber wenn Sie noch einmal vom rechten Weg abkommen, wird dieses Geständnis öffentlich gemacht.“

Der folgende Vorfall wird den Leser weiter darüber aufklären, wie es in jenen guten alten Zeiten zuging:

Als Boss Tweed auf dem absoluten Höhepunkt seiner Macht und seines Ruhms und des Reichtums stand, der durch gewisse Methoden so leicht erworben wurde, heiratete seine Tochter. Alle damaligen Chefs und Bezirksbeamten von Tammany, städtische Beamte, Richter und Abteilungsleiter wetteiferten bei der Überreichung von Hochzeitsgeschenken miteinander, unter denen sich ein Scheck über 100.000 Dollar vom Vater befand. Selten hat eine Braut einen großartigeren Tribut erhalten, denn da sie aus solchen Quellen stammten, waren sie nichts Geringeres als ein Tribut. Dies galt insbesondere für ein viel bewundertes Geschenk, das von uns kurz nach einer unerlaubten Transaktion von 40.000 Dollar an der Wall Street beigesteuert wurde, wovon 4.000 Dollar an Irving gezahlt wurden.

In der Spaltenliste der Hochzeitsgeschenke in den Zeitungen des nächsten Morgens stand: „Eine massive silberne Bowleschale, Wert 500 Dollar, überreicht von Superintendent Kelso.“ Kurz nachdem wir Irving die 10-prozentige Gebühr von 4.000 Dollar gezahlt hatten, trafen wir ihn eines Abends im St. Cloud Hotel. Als wir die bevorstehende Hochzeit von Tweed erwähnten, schlug er vor, es wäre das Richtige und würde uns beim Polizeisuperintendenten noch beliebter machen, wenn wir „dem alten Herrn“ ein schönes Geschenk machen würden, eines, das er als Geschenk für die Braut verwenden könne. Da 500 Dollar für unsere Gruppe in jenen Tagen nicht viel waren, stimmten wir zu und übergaben diesen Betrag.

Tiffany's befand sich damals weiter unten am Broadway, und unter anderen Dingen, die im Schaufenster ausgestellt waren, befand sich eine große, hübsche silberne Bowleschale. Diese wurde mit unserem Geld gekauft, von dem bekannt war, dass es durch Fälschung erlangt worden war, und Superintendent Kelso überreicht. Einige Tage später tauchte die Schale wieder im Schaufenster von Tiffany's auf, mit folgender Inschrift:

KAPITEL V.

ALS BOSS TWEED DER EIGENTÜMER VON NEW YORK WAR UND JIM FISK DER EIGENTÜMER UNSERER RICHTER.

Welch ein Ausdruck von Erleichterung und Triumph huschte über die Gesichter von Irving, Stanley und White, als ich ihrem Vorschlag zustimmte, die gestohlenen Anleihen nach Europa zu bringen und sie dort zu veräußern. Wir verstanden uns nun, und jegliche Zurückhaltung ablegend, schwatzten ihre Zungen frei, und sie erzählten mir eifrig, wie zuversichtlich sie bezüglich meiner Fähigkeit seien, die Anleihen erfolgreich loszuschlagen, und auch bezüglich meiner Rechtschaffenheit; darüber hinaus sagten sie mir, ich sei der einzige Mann, dem sie vertraut hätten. Natürlich hatten sie keine Sicherheit außer meinem Wort, denn unter den gegebenen Umständen konnten sie mich kaum um eine Quittung bitten, und selbst wenn ich eine gegeben hätte, wäre sie wertlos gewesen, hätte ich mich dazu entschlossen, den Erlös der Anleihen zu behalten. So wurde ich zum wichtigen Mitglied der Firma und forderte sie auf, die Wertpapiere bereitzustellen, damit ich sofort in See stechen könne. Es wurde schließlich beschlossen, dass ich mit dem Dampfer Russia der Cunard-Linie fahren sollte, der für Mittwoch um 7 Uhr morgens zur Abfahrt bereitstand, und sie sollten mir die Anleihen am Dienstagabend übergeben. Als ich Bargeld verlangte, um die Ausgaben zu decken, fielen ihre Gesichter ab, hellten sich jedoch schnell auf, als ich ihnen sagte, sie sollten mir eine Tausend-Dollar-Anleihe geben, und ich würde mir diesen Betrag von einem Freund leihen, wobei ich sie als Sicherheit verwenden würde. Es bestand keine Gefahr, dass die Nummer der Anleihe überprüft würde, und natürlich würde ich den Schuldschein bei meiner Rückkehr bezahlen und die Anleihe zurückerhalten.

Sie erzählten mir viele amüsante Lügen darüber, wie die Wertpapiere in ihren Besitz gelangt waren und wer die rechtmäßigen Eigentümer seien. Die Wahrheit war, wie ich später erfuhr, dass sie ein Teil der gestohlenen Lord-Anleihen waren.

Die von unserer Regierung ausgegebenen und in Europa, hauptsächlich in Holland und Deutschland, gehaltenen Anleihen waren in ihrem Volumen so gewaltig und wanderten so frei von Hand zu Hand, dass es für einen gut gekleideten, geschäftsmäßig erscheinenden Mann leicht war, jede Menge zu verkaufen, selbst wenn sie gestohlen waren, da nach dem Gesetz der gutgläubige Besitzer nicht um sie gebracht werden konnte. Ein großer Vorteil, den ein unehrlicher Mann zu jener Zeit in Europa hatte, insbesondere ein Amerikaner, war, dass man ihn, wenn er sich gut kleidete, für einen Gentleman hielt, und wenn er Geld hatte, war das ein Beweis für Rechtschaffenheit – ein Gedanke, den sie nie infrage stellten, ebenso wenig, wie er dazu gekommen war; dann wiederum war es ein Bestandteil ihres Glaubens, dass alle Amerikaner reich sind.

Am nächsten Morgen (Dienstag) traf mich Irving in der Nähe der Börse und zog mit einiger Aufregung einen Umschlag aus einer Innentasche, der die Tausend-Dollar-Anleihe enthielt. Ohne zu warten, um sie zu untersuchen, ging ich davon und sagte: „Ich bin in zehn Minuten zurück.“ Er war offensichtlich alarmiert und, wie alle Gauner, gegenüber jedem misstrauisch. Er hatte wahrscheinlich eine vage Vorstellung davon, dass ich ihm eine Falle stellte. In seiner Unkenntnis über Geldgeschäfte dachte er, es würde eine lange, vielleicht schwierige Verhandlung sein, sich Geld auf die Anleihe zu leihen, aber natürlich machte ich kurzen Prozess damit; und „Jimmy“ war mehr als erfreut, als ich innerhalb der zehn Minuten mit zehn Hundertern in der Hand zurückkam. Eine Kleinigkeit wie diese machte einen großen Eindruck auf Irving, und von da an hatte ich sein volles Vertrauen. Am Dienstagabend verabschiedete ich mich von meiner Mutter und bemerkte zur Erklärung meiner Reise lediglich, dass mir ein Auftrag erteilt worden sei, den ich in Europa auszuführen hätte.

Nachdem ich sie verlassen hatte, ging ich zu unserem Treffpunkt in der Nähe des Broadway und Astor Place, wo ich Irving traf, der mir seine „Beute“ (wie er es nannte) übergab, mit der vertraulichen Bemerkung, dass ich ihm bei meiner Rückkehr seinen Anteil persönlich in die Hände geben sollte; und seltsamerweise tat jeder der anderen genau dasselbe. Gegen 11 Uhr kamen die anderen beiden hinzu, und nach einigem Hin und Her händigte White seine Anleihen aus, und Stanley teilte mir mit, er würde mir seine an Bord geben, bevor der Dampfer am nächsten Morgen ablegte. Ich hatte bereits meine Rechnung bezahlt und mein Gepäck nach Jersey City geschickt, also brach ich gegen Mitternacht auf; sie begleiteten mich bis zur Fähre, und dort verabschiedeten wir uns, nachdem wir uns ein halbes Dutzend Mal die Hände geschüttelt hatten. Nachdem ich mein Ticket gekauft und meine Kabine gebucht hatte, ging ich direkt zum Dampfer und legte mich schlafen. Am Morgen erschien Stanley und gab mir seine Anleihen. Zehn Minuten später wurden die Taue gelöst und wir dampften die Bucht hinunter. Zwei Stunden später versank Fire Island unter dem Horizont, und wir waren allein auf See.

Allein auf See! Und ein passender Ort, um die Geschichte eines berühmten New Yorker Bankraubs zu erzählen.

In den guten alten Zeiten, als Bill Tweed der Eigentümer von New York war, als Jim Fisk der Eigentümer unserer Richter war und Kelso in der Mulberry Street saß, der König jener guten Männer, der Polizei, die unser Leben und unser Eigentum verteidigt, wurde diese Stadt zu einem Schauspiel für Götter und Menschen, von dem wir damals dachten, dass es niemals übertroffen werden könne. Das dachten wir damals, aber wir waren nicht mit Hellsichtigkeit oder der Gabe der Prophezeiung begabt, sonst hätten wir unser Urteil vielleicht zurückgehalten. Dennoch waren unsere Herren eine einzigartige Ansammlung, und wenn sie seitdem erreicht oder übertroffen wurden, hielten sie mit leichtem Griff die Vormachtstellung unter allen amerikanischen Herrschern, die bis zu der Zeit, als diese großen Männer uns neue Ideen über die Wissenschaft der Regierung gaben, geglänzt und floriert hatten. Der durchschnittliche und ruhige Bürger, so schockiert er auch sein mochte und so sehr er auch über die freche Plünderung durch unsere Herren, ihre Verachtung der öffentlichen Meinung und den zynischen Zurschaustellung ihres Luxus murrte, hätte sich zweifellos auf das Murren und das Rufen nach langsam eintreffenden Blitzen beschränkt, um die Unterdrücker zu zerschmettern, die ihn beraubten, wenn er sicher gewesen wäre, dass die Plünderung auf sie beschränkt bleiben würde, dass sein Eigentum zumindest vor den Angriffen jener unbedeutenden, verabscheuungswürdigen, aber außerordentlich gefährlichen Plünderer sicher wäre, die bei der Polizei als gewöhnliche Kriminelle bekannt waren. Dies war jedoch nicht so. Nachdem er von iniquen Steuern geschunden wurde, von denen er wusste, dass sie dazu bestimmt waren, die Vorräte von Tweed, Connolly & Company zu vergrößern, hatte er jeden Tag reichlich Beweise dafür, dass das, was ihm die großen Schurken ließen, die kleinen bald versuchen würden, durch Einbruch oder Raub zu entreißen, und dass sie es mit vollkommener Straffreiheit tun würden, unerschrocken weder vor der Angst vor einer sofortigen Verhaftung noch vor späterer Bestrafung. Das Büro in der Mulberry Street war in drei oder vier kleine Pools unterteilt, jeder mit seiner Klientel von Abhängigen, die alle ihrem Patron treu und sofort das Ergebnis jedes kleinen Auftrags meldeten, an dem sie beteiligt waren, und dem Vertreter des Pools die 20 Prozent des Ergebnisses übergaben, was die etablierte Provision des Hauptquartiers war. Dies war der übliche Satz, wenn Gentlemen, die darin geschult waren, die Uhren und Portemonnaies anderer Leute aus den Taschen ihrer Besitzer in ihre eigenen zu übertragen, oder wenn andere, die ihre Talente darauf verwendet hatten, die enorme Kraft des Brecheisens und Keils praktisch zu demonstrieren, die den für diese Arten von Industrien eigentümlichen Operationen von ihnen selbst initiiert und durchgeführt wurden.

Es kam manchmal vor, dass spezielle Fälle angeboten wurden, für die spezielle Bedingungen ausgehandelt wurden. Solche Fälle standen für sich allein. Sie wurden nur den anerkannten Köpfen des Berufs anvertraut. Außerhalb aller anerkannten Regeln stehend, wurden sie separat behandelt. Hauptquartier-Männer wurden immer an den Ort des Geschehens geschickt, um Einmischung zu verhindern und, falls nötig, ihre Partner zu schützen. So mancher mysteriöse Raub wurde verübt, für den nie ein Hinweis gefunden wurde; so manche ängstliche Suche wurde von den Bluthunden des Gesetzes unternommen, um die Räuber zu finden, damit sie zusammen eine Flasche köpfen und sich über den Erfolg ihrer Operationen freuen konnten, und manchmal schlossen sich ihnen Männer an, deren Erwähnung der Namen in einer solchen Gesellschaft ungläubiges und grenzenloses Erstaunen ausgelöst hätte.

Die gigantischen Erschütterungen des Krieges kämpften darum, zur Ruhe zu kommen, aber die Männer, deren Verstand aus dem Gleichgewicht geraten war durch den Besitz großer Summen, die aus Transaktionen stammten, die vielleicht ein wenig unregelmäßig waren, die aber die Notwendigkeiten der Regierung erlaubten, versuchten mit allen Mitteln, neue Reichtumsquellen zu erschließen anstelle derjenigen, die das Ende des Krieges erschöpft hatte.

Eine der Ressourcen, die sich Männern in einer Position, davon zu profitieren, am natürlichsten bot, war die Spekulation mit dem Geld anderer Leute, und sehr natürlich war das Ergebnis einer solchen Spekulation im höchsten Grade katastrophal. Als die Entdeckung unvermeidlich wurde, floh der säumige Schuldner im Allgemeinen in der Hoffnung, in einem fremden Land Sicherheit vor dem Schlag der Gerechtigkeit und einen Schutz vor den Vorwürfen seiner Opfer zu finden.

Gelegentlich stürzte sich einer, der entschlossener war und die Flucht ebenso sehr fürchtete wie die Entdeckung, in Pläne, die, wenn sie scheiterten, den abscheulichsten und völligen Ruin bedeuteten, die aber, wenn sie gelangen, eine Entdeckung unmöglich machten und seine Position solider als je zuvor machten. Eines Tages, Ende der sechziger Jahre, in der Parlor einer Bank in der Greenwich Street, betrachtete ein Gentleman ängstlich die Bücher des Etablissements. Er allein in der ganzen Institution wusste von einem Geheimnis, das seine Kollegen entsetzen und Verwüstung in eine Vielzahl von Heimen tragen würde, wobei das erste, das leiden würde, sein eigenes wäre. Hätte man dieses eine Heim ausnehmen können, hätte ihn das Elend der anderen vielleicht nicht sehr berührt. Aber das Leiden musste von seinem eigenen Haus ferngehalten werden, und alle und jedes Mittel, es zu verbannen, wären und müssten gut sein.

Der Gentleman, in dessen Geist diese Gedanken vorgingen, war der Präsident der Bank, der wusste, dass er ein säumiger Schuldner in enormem Ausmaß war, und der nun ängstlich über die Mittel nachdachte, seine Raubüberfälle zu vertuschen. Glücklicherweise für ihn war er mit dem einen Mann bekannt, der mehr als jeder andere in ganz Amerika in der Lage war, ihm zu helfen. Das war Capt. Irving. Der Präsident war ein Mann mit Nerven. Er wusste, wie jeder andere auch, welche Beziehungen die Polizei zu den Dieben unterhielt, und er fühlte, dass, wenn er arrangieren könnte, seine eigene Bank ausrauben zu lassen, seine Schwierigkeiten verschwinden und sein Anteil an den Defraudationen vertuscht würden.

Wenig Zeit blieb ihm vor der unvermeidlichen Entdeckung, aber die prompte und geschickte Nutzung, die er daraus machte, um sich aus der furchtbaren Gefahr seiner Position zu befreien, lässt einen fast bedauern, dass ein Mann von solch Entschlossenheit und solchen Möglichkeiten der Welt beweisen sollte, dass hohe Qualitäten existieren können, wenn der moralische Sinn völlig fehlt. Irving wurde schnell in sein Vertrauen gezogen, die Position erklärt, der Vorschlag, die Bank auszurauben, vorgebracht, alle mögliche Kooperation im Sinne von unverschlossenen Tresoren und offenen Türen, oder was natürlich auf dasselbe hinausläuft, von Schlüsseln und Informationen, um alles zu öffnen, versprochen, und dann wurde Irving gefragt, ob er Männer finden könne, um den Auftrag zur Ausführung zu bringen. New York war in jenen Tagen gut mit solchen Künstlern versorgt, aber die richtigen Männer, um eine so bedeutsame Operation durchzuführen, mussten gesucht werden. Die Schwierigkeit war jedoch nicht groß, und Irving versicherte dem ehrenwerten Präsidenten prompt, dass er sich zuversichtlich auf die richtigen Männer zur richtigen Zeit verlassen könne.

Zu den Profis, die vor dreiundzwanzig oder vierundzwanzig Jahren im Polizeihauptquartier als „wertvolle“ Männer galten, gehörten Mike Hurley, Patsey Conroy und Max Shinburn. Dies waren die Männer, die Irving sofort zu beschäftigen beschloss und die er unverzüglich aufzusuchen begann. Da dies keine Schwierigkeit darstellte, trafen sich die drei Männer noch am selben Abend mit Irving in dessen Haus und waren erfreut über die Enthüllung, die er ihnen machte.

Man möchte wissen, mit welcher Empfindung ein Mann, der eine ehrenvolle und verantwortungsvolle Position innehatte, ein Sonntagsschulinspektor, das Oberhaupt eines großen Finanzinstituts, wohlbekannt in der Geldwelt und respektiert in der Gesellschaft, zu einem Mitternachtstreffen mit Einbrechern schlich.

Errötete kein Gefühl der Scham sein Gesicht, drückte keine Beklemmung des Ekels sein Herz, als er in ein Haus schlüpfte, wo, obwohl er sich vom tatsächlichen Kontakt mit den Schurken fernhielt, die Details eines enormen Verbrechens, dessen Autor er war, debattiert und beschlossen wurden?

Prudentielle Gründe hielten ihn zweifellos davon ab, eine persönliche Bekanntschaft mit seinen Agenten zu schließen. Das Risiko, sich zukünftiger Erpressung auszusetzen, durfte nicht eingegangen werden, und man kann wohl glauben, dass er davor zurückschreckte, die Hände dieser Männer zu schütteln, die begierig auf ihn warteten. Was auch immer seine Gefühle waren, seine verzweifelte Position duldete kein Zögern. Der Sturm war bereit, jeden Moment loszubrechen. In einem Augenblick könnte er ein elender Flüchtling sein, mit Schrecken vor sich und Schande hinter sich heulend. Aber ein Weg führte aus diesem Labyrinth heraus. Er hatte entschlossen seine Füße auf diesen Weg gesetzt, fest entschlossen, ihn bis zum Ende zu gehen. Er ging ihn bis zum Ende, und er kam siegreich heraus.

Wenn die Verdächtigungen einiger später in seine Richtung zeigten, wurde keine Silbe der Verdächtigungen geäußert. Wer wagte es zu vermuten, dass ein ehrenwerter Bürger jemals, in der Totenstille der Nacht, wie ein Räuber zu einem Treffen von Gesetzlosen gekrochen war, um die Details eines empörenden Vertrauensbruchs auszuhecken, eines Verbrechens, das – niemand wusste es besser als er – lebenslanges Elend und Leid für die Familien fast jedes Mannes, der ihm vertraute, bringen würde?

„Das Böse, das Männer tun, lebt nach ihnen weiter“, aber wo endet die Verantwortung seines Autors? Wer wird jemals sagen können, welche Verbrechen aus der einen bösen Tat entspringen mögen, Verbrechen, die vielleicht von Personen begangen werden, die direkt durch die Konsequenzen einer Tat in sie hineingeführt wurden, deren Täter nie von den Betroffenen gehört hatte? Wie weit reicht die Verantwortung des Übeltäters? Welche Last des Schreckens häuft er auf sein Haupt?

Solche Fragen mögen vielleicht später auftreten, wenn das Vergnügen gekostet wurde und vergangen ist und vom entdeckten Verbrechen nichts bleibt als der Ruin, den es angerichtet hat; aber in der Aufregung, den Plan zu schmieden, im Glamour, den die Hoffnung auf Erfolg auf den Planer wirft, dringen sie wahrscheinlich nie ein, das Gewissen wird erstickt, und er bleibt, um seine Pläne bis zum Ende auszuführen.

Zweifellos störten keine solchen Gedanken den Präsidenten, als er jene Nacht wartete, während Irving als Vermittler fungierte, Nachrichten von ihm an die Agenten und von den Agenten zurück an ihn trug. Schließlich waren die Arrangements getroffen. Duplikatschlüssel des Tresors sollten bereitgestellt werden, und ein Weg, der gleich erklärt werden soll, sollte zu jedem von ihnen offen gelassen werden. Was auch immer die Räuber in den Tresoren fanden, sollte ihnen gehören, und die Aufgabe, es zu bekommen, sollte kinderleicht sein. Dies war natürlich höchst zufriedenstellend für die Diebe, aber etwas mehr musste für die Aktionäre und die Öffentlichkeit vorbereitet werden. Banktresore sind nicht so leicht zu leeren; es muss zumindest der Anschein einer großen Anstrengung erweckt werden, den Raub zu vollziehen, und Spuren der Anstrengung müssen hinterlassen werden.

Es wurde daher beschlossen, dass mächtige Werkzeuge bereitgestellt werden sollten, Werkzeuge, die in der Lage waren, jeden starken Kasten der Welt aufzureißen. Solche Artikel sind teuer, und die Einbrecher hatten kein Geld, um sie zu beschaffen. Niemand, der diese Leute kennt, wird darüber überrascht sein, denn egal wie viel Geld sie erhalten mögen, sie haben nie etwas. Es schmilzt aus ihren Händen, und sie wären selbst verlegen, zu sagen, was damit geschieht.

Die erste Notwendigkeit des Präsidenten war daher, etwa tausend Dollar für die Brecheisen, Keile und all die Utensilien der Einbrecherindustrie auszugeben. Das tat er. Irving übernahm das Geld, und er hatte ein viel zu großes Interesse an dem Plan, als dass er das Bargeld hätte verschwenden lassen. Die Vereinbarung war, dass Conroy sich am folgenden Tag bei der Bank vorstellen sollte, um einen leerstehenden Keller zu mieten, dessen Decke den Boden des Raumes bildete, in dem die Tresore untergebracht waren. Der Präsident übernahm es, alle Schwierigkeiten bei der Anforderung von Referenzen auszuräumen, und versprach, dass er als Mieter akzeptiert würde.

Diese Vereinbarung wurde pünktlich durchgeführt. Conroy stellte seinen Antrag, der Keller wurde ihm gewährt, die Miete im Voraus zur Erbauung der Angestellten bezahlt, und er nahm sofort Besitz. Hurley und Shinburne schlossen sich ihm an, und am folgenden Samstag entfernten sie so viel von der Decke, dass nur noch wenige Minuten Arbeit erforderlich waren, um ein Loch zu vervollständigen, das als Tür zu den Tresoren oben dienen sollte, wenn die Bank am Abend schloss.

KAPITEL VI.

GETÄUSCHTE VISIONEN UND VERGANGENE HOFFNUNGEN.

Samstagnacht war die Zeit, die gewählt wurde, um in die Bank einzudringen, und die Plünderer sollten bis Sonntag dort bleiben. Die Mitglieder von Irvings Ring sollten Wache halten, um jede voreilige Einmischung von Passanten oder von Revierpolizisten zu verhindern. Kutschen sollten am Sonntagmorgen an einem günstigen Ort warten, und wenn die Männer drinnen ein Signal von ihren polizeilichen Komplizen draußen erhielten, sollten sie die Bank verlassen, ihre Werkzeuge zurücklassen und nichts als das Geld und die Wertpapiere mitnehmen, die sie gestohlen hatten. Soweit war der Weg klar; die Schlüssel waren lange zuvor vorbereitet, getestet und als funktionstüchtig befunden worden; vollständige Anweisungen waren gegeben worden, wie man sie benutzt, aber der Weg nach innen war noch nicht offen.

Ein Nachtwächter war auf dem Gelände beschäftigt, und er musste natürlich losgeworden werden. Wenig Zeremonie sollte bei seinem Umgang angewandt werden. Er sollte ergriffen, mit allen Mitteln überwältigt, gefesselt, geknebelt und bis Montag hilflos gemacht werden, und die Tatsache, dass er den Sonntag immer in der Bank verbrachte, verhinderte jede Bemerkung zu Hause über seine anhaltende Abwesenheit. Die Details des Plans waren somit zufriedenstellend geregelt, und zu später Stunde trennten sich die Verschwörer.

Am frühen Morgen jenes Tages standen die drei Einbrecher im Keller, in den sie ihre Beute geschafft hatten, und warteten auf das Signal, um herauszukommen. Endlich wurde es gegeben, woraufhin das kostbare Trio herausschlüpfte und seine kostbaren Taschen trug. In einer angrenzenden Straße war eine geschlossene Kutsche postiert, in die die ganze Gruppe aufgeregt und nervös einstieg und schnell zu Irvings Wohnsitz fuhr. Dort wurde der Inhalt der Taschen sorgfältig geprüft. Das Bargeld war leicht loszuschlagen, aber was sollte mit den Anleihen geschehen?

Die schließlich vereinbarte Abmachung, die gleich im Einzelnen dargelegt werden soll, zeigt, dass, wenn es Umstände gibt, in denen ein wenig Wissen eine gefährliche Sache ist, dies sicher nicht direkt nach der Begehung eines gigantischen Einbruchs der Fall ist.

Am Montag nach der Ausführung herrschten Verwirrung und Erstaunen in der Bank. Die Angestellten waren bei ihrer Ankunft verblüfft, die Tresortüren weit offen zu finden, aufgerissen und zertrümmert durch die Werkzeuge, die auf dem Boden verstreut lagen, und der Nachtwächter wurde geknebelt und gefesselt in einem Nebenraum entdeckt, dem Tode nahe. Einer der Angestellten sprang in eine Droschke und eilte zum Polizeihauptquartier in der Mulberry Street, um den Raub zu melden. Irving saß in seinem Büro und war mit den Nachtberichten beschäftigt, als der Bote hereingeführt wurde, um von dem Unglück der Bank zu berichten.

Der vortreffliche Chef hörte mit atemloser Aufmerksamkeit zu und war verständlicherweise entsetzt über die Begehung eines solchen Verbrechens. Er rief ein paar seiner vertrauenswürdigen Detektive zu sich, teilte hastig die überraschende Nachricht mit, und die drei eilten mit dem Angestellten zurück zur Greenwich Street. Dort angekommen, untersuchten sie die Räumlichkeiten genau und äußerten die Meinung, ausgehend vom Arbeitsstil und den Werkzeugen, die herumlagen, dass der Einbruch von einem bekannten Einbrecher namens Harry Penrose begangen worden war und dass der Nachtwächter, den sie sofort verhaften ließen, sein Komplize gewesen sein musste.

Der Präsident hatte der Bank ausrichten lassen, dass er sich unwohl fühle und an diesem Tag keine Geschäfte tätigen könne, doch die schreckliche Nachricht wurde ihm sofort telegrafiert, und trotz seiner Krankheit eilte er in die Stadt. Es ist unmöglich, sein Erstaunen und seine Bestürzung bei dem Anblick zu beschreiben, der sich ihm bot. Im Beisein der Angestellten hielt er besorgte Beratungen mit den Detektiven ab, die ihm versicherten, dass sie bereits die ersten Schritte unternommen hätten, um das Geheimnis zu lüften, und dass jede mögliche Anstrengung unternommen werde, um die Verbrecher zu entdecken. In der Privatsphäre seines Büros erklärte er den Reportern, dass er vierhunderttausend Dollar in bar und in Anleihen in der Bank hinterlassen habe, von denen jeder Pfennig verschwunden sei.

Sobald die Nachricht veröffentlicht wurde, war die Aufregung unter den Einlegern und den Aktionären der Bank natürlich riesig. Es setzte ein Ansturm ein, dem die Direktoren mit Hilfe von Freunden und ihren eigenen privaten Mitteln begegnen konnten, doch die Einschätzung des Unglücks an der Wall Street zeigte sich im Kursverfall der Bankaktien von 130 auf 40.

Ich wiederhole, ein wenig Wissen ist eine gefährliche Sache. Viel Wissen ist bei Männern, die sich auf solche Verbrechen einlassen, nicht zu erwarten, aber man sollte meinen, dass die tägliche Erfahrung von Irving und seinen Leuten ihnen eine gewisse Vorstellung vom Finanzgeschäft vermittelt hätte. Tatsächlich waren sie, wenn möglich, noch unwissender als ihre verbrecherischen Partner. Die finanziellen Vorstellungen der Letzteren gingen kaum über „ihre Beute billig zu verschleudern, Kurtisanen zu beschenken und wie Fürsten zu leben, bis alles weg ist“ hinaus, sodass die Aushandlung des Verkaufs von Anleihen ein Mysterium war, das weit über ihrem Horizont lag – etwas, das sie niemals zu erreichen hoffen konnten. Aber die Gesellschaft schloss einen Mann ein, der eine seltene Ausnahme von der gewöhnlichen Regel solcher Kreise war. Dies war Max Shinburne, ein Deutscher, ein Mann von beträchtlicher Bildung, der auf unerklärliche Weise so weit von Ehre und Anständigkeit abgefallen war, dass er, wenn er einen Dieb sah, „mit ihm einwilligte“.

Wie kommt es, dass solche Männer oft in den Reihen der Berufsverbrecher zu finden sind? Sie hätten wahrscheinlich selbst Schwierigkeiten, das zu erklären. Ein Mangel an Savoir-faire, die Tatsache, dass ihnen nie beigebracht wurde, einen praktischen Nutzen aus ihren Errungenschaften zu ziehen, der Druck der Versuchung in einem kritischen Moment, möglicherweise die Abwesenheit von Schaden, die zur Hoffnung auf Straffreiheit führt – all das trägt vielleicht zur Erklärung der geheimen Antriebe bei, die zum ersten falschen Schritt geführt haben, zum ersten Setzen der Füße auf den Pfad, der in den Untergang führt. Ist der Schritt erst einmal getan, scheint es unmöglich, ihn rückgängig zu machen. Die Linie, die die Gesellschaft zieht und von der sie verkündet, dass kein Mensch sie ohne Strafe überschreiten darf, kann sehr nahe kommen, aber einmal auf der falschen Seite, einmal ist der verhängnisvolle Schritt getan, ist die Tat unwiderruflich; den Versuch zu unternehmen, ihn rückgängig zu machen, bedeutet, die Vergangenheit ungeschehen machen zu wollen; es ist so gut wie unmöglich.

So ist es wahrscheinlich, dass der Fall eines gebildeten Mannes aussichtsloser ist als der eines Mannes, der es nicht besser weiß. Ein Tischler oder ein Schmied, der sich in Schwierigkeiten gebracht hat, muss nur in eine andere Stadt ziehen, und wenn er verkehrte Gedanken und verkehrte Einflüsse abschüttelt, ist er nicht viel schlechter dran als zuvor. Er hat sein Handwerk behalten, und sein Handwerk wird ihn ernähren.

Niemand wird sich nach einem Arbeiter erkundigen, der seine Arbeit erledigen kann. Der Arbeitgeber verlangt nichts weiter, als dass die Arbeit getan wird, und wenn sie getan ist, denkt er weder an sie noch an den Arbeiter und kümmert sich auch nicht weiter darum.

Beim gebildeten Mann liegt der Fall anders. Die Gefühle der Klasse, der er angehört, sind weniger nachgiebig, die Feinheit seiner eigenen Empfindungen wurde zu tief verwundet, und wenn er seinen Ruf erdolcht hat, neigt er dazu, törichterweise natürlich, den Rest seiner Anständigkeit hinterherzuwerfen.

Mit Qualitäten und Vorteilen, die ihn für eine nützliche und ehrenhafte Position im Leben hätten qualifizieren können, war Shinburne mit nicht einmal 30 Jahren der Gefährte von Ausgestoßenen. Aber was auch immer seine moralischen Schwächen waren, sein Wissen blieb, und es war für ihn zumindest von Wert.

Die Anleihen in Amerika loszuwerden war unmöglich, es sei denn, man opferte sie einem Hehler, der nur einen kleinen Prozentsatz ihres Wertes gegeben hätte.

Ein Dampfer sollte an jenem Tag nach Europa ablegen, und es wurde vereinbart, dass Shinburne mit einem der anderen Räuber als Begleitung mit ihm fahren, die Anleihen verkaufen sollte, bevor die Nachricht vom Raub über den Ozean gelangen konnte, um dann zurückzukehren und die Erlöse gerecht zu teilen.

Dies war die Abmachung, aber Shinburne hatte bereits angefangen, andere Träume und andere Ambitionen zu hegen. Er sah eine Chance, sich zu rehabilitieren oder zumindest nach einer Position zu greifen, die ihm das Gewicht verleihen würde, unheilvolle Berichte oder neidische Flüsterei zu unterdrücken, und er beschloss sofort, sie zu ergreifen. Was der Bankpräsident getan hatte, um sich vor der Schande zu retten, würde Shinburne tun, um sich von der Schande zu erholen. Es ist daher leicht zu verstehen, dass er den Vorschlag des anderen ohne Zögern akzeptierte.

Der Dampfer legte erst am Mittag ab. Es gab also reichlich Zeit, Vorbereitungen zu treffen, und außerdem hatte er ein kleines privates Geschäft zu erledigen. Er ließ die Wertpapiere in Irvings Obhut, mit dem Versprechen, die Gruppe um 11 Uhr zu treffen, nahm seinen Anteil am Bargeld und reiste ab.

Einige Zeit zuvor hatte er mit einer Geschicklichkeit und Voraussicht, die in der Klasse, der er damals angehörte, selten zu finden ist, einige Baugrundstücke in der Nähe des Parks gekauft. Tatsächlich erwies sich die Spekulation als äußerst glücklich. In der Zwischenzeit übergab er seine Grundstücke in die Hände eines verantwortungsbewussten Agenten, nahm Wechsel auf Europa für sein Geld, erledigte schnell die wenigen Vorbereitungen, die er brauchte, und schloss sich um 11 Uhr seiner Gruppe an, um dort fast 200.000 Dollar in Anleihen entgegenzunehmen und mit Mike Hurley zum Dampfer aufzubrechen.

Nach hastigen Abschiedsanweisungen der Leute vom Hauptquartier wurden die beiden Reisenden, begleitet von Conroy, um sie zu verabschieden, schnell zum Dampfer gefahren. Pünktlich zur Stunde wurden die Trossen losgeworfen, und mit kaum Zeit für ein Lebewohl trennten sich die Kumpane. Einen Augenblick später begann sich die Schraube zu drehen, und der Bug des Cunarders richtete sich auf England aus.

In Liverpool angekommen, begab sich das Paar sofort nach London. Hurley, der von Auslandsreisen genauso wenig verstand wie von allem anderen, wurde leicht durch eine Geschichte von keinen Abendzügen auf den Kontinent hinters Licht geführt. Shinburne versorgte ihn gut mit Alkohol, achtete darauf, die Flaschen zu mischen, und als er ihn hilflos betrunken hatte, nahm er die Anleihen und verschwand mit seinem kleinen Gepäck leise auf den Kontinent, um seinen Betrogenen oder seine New Yorker Freunde nie wiederzusehen.

Er ging nach Deutschland, nannte sich „Graf“ Shinburne, kaufte ein Anwesen und begann, große Gastfreundschaft gegenüber seinen Nachbarn zu üben.

Kein Mann am gesamten Rhein war so beliebt wie er. Keines Mannes Haus und Tisch, Pferde und Gärten wurden so gelobt wie seine. In den Augen der Betteladeligen des Vaterlandes musste der Mann, der solche Abendessen und in solcher Folge geben konnte, zu den Auserwählten der menschlichen Rasse gehören. Tag für Tag wurde Max’ Position solider. Kein Hauch wurde jemals gegen ihn geflüstert, und mit ein wenig Vorsicht hätte er seinen Status halten und im Geruch der Heiligkeit sterben können. Aber der Geschmack von Größe war zu süß, der Weihrauch der Schmeicheleien seiner kleinen Welt zu kostbar, um das kleinste Risiko einzugehen, ihn zu verlieren. Sein Prunk überstieg seine Mittel, aber für nichts in der Welt hätte er ihn eingeschränkt.

Die Dinge blieben so, bis er eines Tages aufwachte und feststellte, dass sein Konto bei seinen Bankiers überzogen war. Dann begann er sich an seine Operation in der Greenwich Street zu erinnern, und er scheint gedacht zu haben, dass, wenn er in New York Erfolg hatte, sicher nichts in irgendeiner verschlafenen Stadt in Europa ihm im Weg stehen könnte.

Er ging nach Brüssel, um Ausschau zu halten, und entschied sich bald für eine Einrichtung, die seiner Meinung nach seine Mühe belohnen würde. Doch das Ergebnis zeigte, dass es zwei sehr verschiedene Dinge sind, in eine Bank zu spazieren, wenn der Weg offen gelassen wurde und die Behörden darauf brannten, ihn dort zu sehen, oder sich gewaltsam Zutritt zu verschaffen, wenn der Eingang eifersüchtig verriegelt war und die Wächter entschlossen waren, ihn draußen zu halten. Er machte den Versuch, wurde verhaftet und zu sechzehn Jahren Gefängnis verurteilt. Seine deutschen Freunde hörten von seinem Missgeschick, und sein Ruhm verblasste wie der frühe Tau.

Natürlich dachte jeder, dass die Karriere des Grafen beendet sei, dass der Stern seines Schicksals untergegangen sei, dass die Gitter seines Gefängnisses für immer um ihn seien. Sie irrten sich sehr. Nach etwa zwölf oder dreizehn Jahren gelang es ihm, eine Begnadigung zu erhalten, und er schaffte es, sich nach Amerika durchzuschlagen. Sein erster Besuch galt den Agenten, in deren Händen er die Verwaltung seiner Parkgrundstücke gelassen hatte. Er betrat ihr Büro, ohne zu wissen, ob er ein Habenichts war oder nicht. Er kam heraus und wusste, dass er fast Millionär war.

Während der fast zwanzig Jahre seiner Abwesenheit waren seine Grundstücke enorm im Wert gestiegen. Wieder einmal war er ein reicher Mann, wieder einmal könnte er aus seiner Finsternis auftauchen und eine Macht von einer gewissen Art in der Klasse der Gesellschaft werden, zu der er Zugang finden konnte, aber seine Erfahrung hatte ihn etwas gelehrt. Seine fortschreitenden Jahre ließen ihm wenig Verlangen nach Prunk. Er kehrte in eine Welt zurück, die ihn nicht kannte: und wenige von denen, die einen wohlwollend aussehenden alten Herrn bemerken, der oft einen Nachmittag am oberen Broadway verbringt, ahnen, dass er unter einem angenommenen Namen die Identität von Max Shinburne, dem Bankeinbrecher, verbirgt.

Als Hurley aus seinem Rausch in London erwachte und erkannte, dass sein Partner ihn sowohl bestohlen als auch verlassen hatte, spürte er, dass seine Mission beendet war und dass nichts blieb, als sofort nach Amerika zurückzukehren. Laut und lang und zornig waren die Klagen über Shinburnes Verrat. Was auch immer er anderen antat, alle fühlten, dass sein Handeln mit ihnen „auf dem Rechten“ hätte sein sollen, aber es war keine Hilfe dagegen. Er war verschwunden, und die Chance, dass sie ihn jemals wiedersehen würden, war in der Tat gering. Der Erfolg des Verbrechens war, soweit sie betroffen waren, letztlich ein Misserfolg gewesen. Verschwundene Hoffnungen und betrogene Visionen waren ihr Anteil, anstelle des Reichtums, den sie erwartet hatten, und in ihrer alles verzehrenden Wut versuchten sie, sich mit dem Gedanken zu trösten, was sie ihm antun würden, wenn sie Shinburne jemals träfen.

Der einzige Mann, der irgendeinen wirklichen Erfolg aus dem Plan hatte, war der Präsident. Eine Enthüllung war unmöglich geworden. Er hatte gut darauf geachtet, nicht zu viel in den Tresoren für seine Komplizen zurückzulassen, und er war fortan ein wohlhabender Mann. Die Bank, die durch den Raub verzweifelt erschüttert wurde, fiel so sehr in der Achtung der Öffentlichkeit, dass sie nicht lange danach pleiteging. Der Präsident gab das Bankwesen auf und begann mit Immobilien zu spekulieren. Er nahm an Reichtum zu und hatte Erfolg in der Welt. Er nannte sein Land nach seinem eigenen Namen. Er dachte, sein Haus würde ewig bestehen, und die Menschen lobten ihn, weil er sich selbst wohl tat. Er brachte seine Kinder bequem im Leben unter, und als er vor nicht allzu langer Zeit starb, fühlten alle, dass die Welt besser war, weil er darin gelebt hatte, und dass, obwohl ihr Verlust, als er genommen wurde, schwer war, es dennoch sein großer Gewinn war.

KAPITEL VII.

VERGOLDETE HERREN, DIE NICHT WEISE SIND.

Nach einer angenehmen Überfahrt kam die Russia an, und an einem Maitagmorgen ging ich in den Bahnhof der Northwestern Railway in Liverpool, um den Zug nach London zu nehmen. Die Anleihen waren in einer kleinen Handtasche, und ich war frei, mich umzusehen. Alles war neu und fremd, und alles sagte mir, dass ich in einem fremden Land war. Ich hatte, wie die meisten jungen Leute, eine besonders gute Meinung von mir selbst und eine gewisse Vorstellung von meiner eigenen Bedeutung.

Wir kamen in London bei einem nieseligen Regen an, und ich war sehr beeindruckt von dem mächtigen Tosen des Verkehrs in den Straßen. Wir fuhren zum Langham Place, wo ich einen richtigen englischen Tee trank und ihn auch sehr mochte. Am nächsten Abend verließ ich die Victoria Station Richtung Dover, überquerte den Kanal nach Ostende, fuhr durch bis Brüssel und blieb dort, da ich seit meiner Kindheit das Schlachtfeld von Waterloo besuchen wollte. Ich sah mir an jenem Tag die Stadt an, besuchte das berühmte Rathaus und eine der Kunstgalerien. Ich legte mich früh schlafen, stand früh auf und fuhr hinaus in die Ebene, die durch den riesigen Kampf jener tapferen Heere unsterblich geworden war, kaufte aber keine der Reliquien, die dort frei angeboten wurden. Diese wurden schiffsweise an zwei Generationen von Besuchern verkauft. Zurück in Brüssel bezahlte ich meine Rechnung im Hotel de Paris und amüsierte mich über den Erfindungsreichtum des Besitzers beim Erstellen von Gebühren – Handtücher, Kerzen, Seife, Bedienung, Papier, Umschläge waren unter ihnen.

Zum Bahnhof gehend, kaufte ich mein Ticket nach Frankfurt – jene alte Stadt, von der ich bestimmt war, in den nächsten Jahren so viel zu sehen. Auf meiner Reise würde ich durch Köln kommen, und von dort aus säumt die Eisenbahn das Rheinufer. Da dies mein erster Besuch in Europa war, war ich brennend neugierig, alles zu sehen, besonders den Dom in Köln, und war begierig, ein paar Tage an den Ufern des Rheins zu verweilen. Aber ich war begieriger darauf, die Verhandlungen über die Anleihen abzuschließen, und beschloss weise, direkt nach Frankfurt zu fahren, die Anleihen zu verkaufen, dann, mit dem Geld in der Tasche und alle Sorgen überstanden, wäre ich in einer Verfassung, einen kurzen Urlaub zu genießen.

Ich reiste bei Tageslicht durch Belgien und einige Teile Deutschlands und war, wie die meisten Amerikaner, die auf dem Kontinent reisen, schockiert, die Beschäftigung von Frauen zu sehen. Kurz nach dem Verlassen von Brüssel sah ich den für mich neuartigen Anblick einer Anzahl von Frauen, die Kohle schaufelten und die Schaufel wie Männer handhabten. An anderen Orten sah ich sie in den Ziegeleien arbeiten, Ton graben und karren, und überall waren sie bei Männerarbeit auf den Feldern zu sehen.

Ein Reisender in meinem Abteil erwies sich als ein äußerst unterhaltsamer Begleiter. Er beschrieb sich mir als jemand, der „herumreist, sich mit einer Menge Altertümer befasst und generell herumalbert“.

Aber mein Freund, der herumalbernde alte Altertumsforscher, gab mir eine kleine Überraschung. In Chalours verließen uns alle unsere Mitreisenden im Abteil. Zwei von ihnen waren wortgewaltige französische Frauen, und sie hielten das mit erstaunlicher Energie für die sechs Stunden von Brüssel bis Chalours durch. Bei jedem ungewöhnlichen Schwanken des Wagens gab es eine Salve von „Mon Dieus!“ und ohrzerreißenden Ausrufen, und es war sicherlich eine Erleichterung, als sie gingen.

Als mein Begleiter eine Schachtel Zigarren herausholte und eine Flasche Wein produzierte, wurden wir bald vertraulich. Bald darauf vertraute mir mein alter Altertumsforscher, erwärmt vom Wein, zu meinem großen Amüsement an, dass er ein Kriminalbeamter und Chef des Geheimdienstes in Antwerpen sei, dass er gerade an einem berühmten Fall arbeite und eine der Damen beschattet habe, die mit uns von Brüssel gereist waren. Vor dem Verlassen von Brüssel hatte er entdeckt, dass seine Beute den Zug verlassen würde, und da er nach Mayence weiter musste, hatte er die Angelegenheit an einen Komplizen übergeben.

Ich war jung, und zweifellos hielt er mich für unschuldig; sicherlich enthielt er mir sein Vertrauen nicht vor. Dies ist der Fall, den er untersuchte:

Es gab einen wohlhabenden Herrn namens Van Tromp, der in Antwerpen lebte, ein Witwer, 70 Jahre alt, Vater einer erwachsenen Familie und vielfacher Großvater. Es war seine Gewohnheit gewesen, jeden Sommer nach Baden-Baden zu fahren und dort freigiebig Geld sowohl für Vergnügen als auch in den berühmten Spielcasinos auszugeben. Das letzte Mal hatte er eine Frau getroffen, die Gräfin Winzerode, eine der vielen Abenteurerinnen, die dort zu finden sind, und war schnell verfallen. Dieser Van Tromp war ein Nachkomme des alten Admirals Van Tromp, der im mächtigen Kampf auf Leben und Tod zwischen Holland und Spanien und in den zwei Kriegen mit England, der erste, als Cromwell regierte, der zweite, als der zweite Charles auf dem Thron saß, den Ruhm und die Ehre Hollands aufrechterhielt. In einem Fall fegte er die stolzen Flotten Spaniens von den Meeren und trug die niederländische Flagge um die Welt. Im anderen wurde er erst nach hartnäckigen Seeschlachten, die tagelang dauerten, besiegt und endete dann nur, weil der tapfere Admiral mit einer englischen Kugel im Herzen auf seinem Deck lag. Dieser Van Tromp war der Erbe des Ruhms und des Reichtums aller Van Tromps, und beides hatte sich über 300 Jahre lang angesammelt.

Die selbsternannte Gräfin wusste all das und kannte, wie die Fortsetzung zeigt, ihren Mann. Sie war 40, war einmal schön gewesen, war immer noch stattlich, mit guter Figur, blond, aber mit stahlblauen Augen. Sie sprach viele Sprachen und hatte in jedem Land von Petersburg bis Paris gelebt. Es ist unnötig zu erzählen, wie sie sich zuerst trafen oder von der Vertrautheit, die zwischen ihnen aufblühte, aber ich werde nur im Vorbeigehen sagen, dass sie innerhalb von fünf Tagen nach ihrem ersten Treffen ein prächtiges Diamantarmband erhalten hatte, das sich seit mehr als einem Jahrhundert in seiner Familie befunden hatte. Dies beunruhigte seine beiden Töchter, die bei dem bloßen Verdacht entsetzt waren, dass ihr Vater es ernst meinte und ihnen möglicherweise eine Stiefmutter präsentieren könnte, vor allem eine vergleichsweise junge Stiefmutter, und, was den Körperbau anging, ein prächtiges Tier, mit Aussicht auf ein langes Leben – so lang, dass ihre Witwenrechte einen Schnitt in die Van-Tromp-Besitztümer und -Schätze machen würden, der den alten Admiral wohl veranlassen könnte, sich aus seinem dreihundertjährigen Schlaf in der Dordrechter Kirche zu erheben und noch einmal durch diese Mondschimmer zu wandeln, um gegen den Frevel zu protestieren. Dann der Skandal, dass eine Gräfin-Abenteurerin eine Van Tromp wurde – noch dazu das Oberhaupt dieser Familie! Sie wussten von seinem Faible für die Gräfin und kümmerten sich nicht darum, bis sie mit einem Gefühl, das an Entsetzen grenzte, eines Nachts auf dem Kostümball beobachteten, wie die Gräfin das historische Armband zur Schau stellte. Es würde einen Band erfordern, die Szenen zu schildern, die im Hause Van Tromp nach dieser lähmenden Entdeckung folgten; aber Gebete, Tränen und theatralische Einlagen wurden alle mit der stoischen Antwort von Van Tromp beantwortet: „Ich amüsiere mich selbst.“

Als letztes Mittel wandten sich die Töchter an die Gräfin und boten ihr alles verfügbare Bargeld sowie eine Rente an, wenn sie nur verschwinden würde. Doch in ihrer Vorstellung geisterten die Van-Tromp-Diamanten und das Van-Tromp-Bankkonto herum, und sie war taub für jedes Flehen. Tatsächlich verachtete sie diese schwerfälligen, sachlichen holländischen Damen und war geradezu stolz bei dem Gedanken, dass sie bald das weibliche Oberhaupt des Hauses Van Tromp und Stiefmutter dieser beiden höchst respektablen Damen sein würde, die notgedrungen in ihrem Schatten leben müssten. Aber die Gräfin war nun einmal eine Frau, und es ist zu befürchten, dass selbst gute Frauen es lieben, über andere zu triumphieren. Sie konnte natürlich keine Liebe für diesen korpulenten alten Herrn von siebzig Jahren empfinden. Doch es ist erbärmlich, daran zu denken, dass er wahnsinnig in sie verliebt war. Der arme alte Mann hatte trotz seines unromantischen Äußeren warmes Blut in den Adern und jede Menge Romantik im Herzen. Schließlich heirateten sie trotz Klatsch und Widerstand, und dann, anstatt sich, wie der glückliche Bräutigam gehofft hatte, in einem seiner Landsitze in Dordrecht zur Ruhe zu setzen, bestand Lady Van Tromp darauf, ihre Flitterwochen in Paris zu verbringen. Dorthin fuhren sie, und noch am Tag ihrer Ankunft nahm die Braut eine Liaison mit einem bettelarmen Grafen wieder auf, der zwar kein wirklicher Krimineller war, aber in den Büchern der Pariser Polizei dennoch schwarz genug geschrieben stand und für den die Gräfin so viel warme Bewunderung empfand, wie eine Frau von ihrer kalten, berechnenden Art überhaupt empfinden konnte.

Van Tromp sah seinen Traum vom Glück schnell in alle Winde zerstreut, doch er war nicht so blind, um nicht zu erkennen, dass seine Frau ihn nicht nur nicht liebte, sondern ihn auch betrog. Der arme alte Van Tromp fühlte, dass er seinen letzten Einsatz für das Glück gewagt hatte, und in der Hoffnung wider alle Hoffnung träumte er davon, dass sie mit der Zeit seine Hingabe zu schätzen lernen und ihn lieben würde, und so versuchte er, sich selbst von ihrer Treue zu überzeugen. Der erste Hochzeitstag fand sie in Baden-Baden, und dort betrat der unglückliche Ehemann, in der Absicht, seiner Frau eine angenehme Überraschung zu bereiten, zu ungewohnter Stunde ihr Gemach, ein Diamantcollier als Geschenk bei sich, und fand sie in einer Lage vor, die keinen Zweifel mehr an ihrer Untreue lassen konnte. Er griff nach einem Stuhl und streckte ihren Gefährten nieder, der sich nie wieder rührte; aber der Schock war für den Ehemann zu groß, der selbst zu Boden sank und augenblicklich verstarb – die Ärzte sagten an Herzversagen, und ich glaube, sie hatten recht. Dieses Ereignis lag erst wenige Wochen zurück. Das Testament war verlesen worden, und es stellte sich heraus, dass er buchstäblich alles „meiner Frau, Elizabeth“, hinterlassen hatte.

Hier trat mein Freund, der Polizeichef und ein entfernter Verwandter von Van Tromp, auf den Plan, entschlossen, auf eigene Faust und diskret gegen Lady Van Tromp zu ermitteln. Er fand heraus, dass dies mindestens ihr dritter Vorstoß auf dem stürmischen Meer der Ehe war. Er hegte den Verdacht, dass einer ihrer Ehemänner noch am Leben sein könnte, ohne dass man es wusste. Könnte dies bewiesen werden, dann wäre ihre Ehe mit Van Tromp keine Ehe gewesen, und die Dukaten, Dollars und Diamanten, die Van Tromp „meiner Frau, Elizabeth“, vermacht hatte, würden sich augenblicklich in Luft auflösen – in sehr dünne Luft, was die Gräfin betraf; vorausgesetzt natürlich, sie waren nicht bereits tatsächlich in ihre Klauen gelangt. Tatsächlich waren sie rechtlich ihr Eigentum, denn das Testament war zur Nachlassverhandlung zugelassen worden. Die Einwände der Familie konnten keinen triftigen Grund vorbringen, und sie war in den Besitz gesetzt worden, ließ jedoch, durch eine seltsame Nachlässigkeit ihrerseits, alles unangetastet, bis auf eine Einlage von 300.000 Gulden bei der Bank von Amsterdam, die sie sich sicherte und mit einem neuen Liebhaber nach Neapel aufbrach.

Der Detektiv – den ich Amstel nennen werde – entdeckte, dass sie das erste Mal mit gerade einmal 15 Jahren einen jungen Schweizer in Genf geheiratet hatte, der sie bald verließ und nach Amerika floh. Er war später nach Europa zurückgekehrt, aber Amstel konnte nicht herausfinden, wo er sich aufhielt oder ob er noch lebte. Er vermutete, dass der Schweizer nicht nur am Leben war, sondern auch mit der Gräfin in Verbindung stand und dass sie in der Tat seine rechtmäßige Ehefrau sein könnte. Er hatte die Gräfin von Neapel nach Paris verfolgt. Dort verließ sie ihren Liebhaber und war nun auf dem Weg nach Nürnberg, wie Amstel glaubte, um ihren ersten Ehemann zu treffen, hatte aber arrangiert, ein paar Tage bei einigen alten Freunden zu bleiben. Jede ihrer Bewegungen dort würde überwacht werden, während Amstel, der nach Köln weiterreiste, um einige Hinweise zu verfolgen, dort zu warten gedachte, bis ihm mitgeteilt würde, dass sie abgereist sei. Sobald der Zug in Köln eintraf, wollte er zusteigen und meiner Dame folgen, in der Hoffnung, ein Treffen zwischen ihr und dem lang ersehnten Ehemann zu erleben. Glücklicherweise waren wir an diesem Punkt der Geschichte in Köln angekommen, und da Amstel hier bleiben sollte, mussten wir uns verabschieden; aber während der ganzen zwanzig Minuten meines Aufenthalts gingen wir auf dem Bahnsteig auf und ab und sprachen eifrig über den Fall. Ich war sehr interessiert geworden, so tief sogar, dass ich, hätte ich Muße gehabt, sicherlich zum Amateurdetektiv geworden wäre und mich Amstel angeschlossen hätte.

Der Zug fuhr ab, und mit dem Versprechen, mir in New York das Ergebnis des Falles zu schreiben, schüttelten wir uns herzlich die Hand und trennten uns. Er schrieb mir zweimal, und im darauffolgenden Jahr kehrte ich nach Europa zurück und traf Amstel in Brüssel. Wir verbrachten eine sehr schöne Zeit miteinander, während der er mir die Fortsetzung der Van-Tromp-Episode erzählte. Anstatt eines Ehemannes hatte die Gräfin zwei lebende Ehemänner; aber die Van Tromps zogen es vor, die Frau mit einer hübschen Summe abzufinden, anstatt einen öffentlichen Skandal zu riskieren.

Amstel befragte die Gräfin und gab ihr die Wahl zwischen Verhaftung und einem vollständigen Verzicht auf alle Ansprüche an das Vermögen der Van Tromps gegen eine Summe von 100.000 Gulden. Sie leistete harten Widerstand, gab aber schließlich elegant nach. Doch mein Kapitel ist bereits zu lang geworden, und ich werde es mit der Bemerkung schließen, dass ich die Dame selbst 1871 in Wiesbaden traf und die brillante Abenteurerin kennenlernte. Sie wird in der Fortsetzung wieder erscheinen.

KAPITEL VIII.

DER FRÖHLICHE SOMMER VORÜBER UND KEINE ERNTE EINGEFAHREN.

Von Köln nach Frankfurt sind es etwa 140 Meilen, und unser Zug raste schnell den Rhein hinauf – den lieblichen Strom, von dem Dichter seit zwanzig Generationen geschwärmt haben. Welch klassischer Boden! Welche Szenen haben seine Wasser widergespiegelt, auf welche seine Berge herabgeblickt! In alten Zeiten machten seine rollenden Fluten einen tiefen Eindruck auf das tapfere römische Herz. Mehr als ein Heer, das die Herzen der römischen Welt mit sich trug, hatte diesen Fluss überquert und war in die unbekannten Wälder dahinter vorgedrungen, nur um im Schock des Konflikts mit dem tapferen, aber barbarischen Feind unterzugehen, ohne einen einzigen Überlebenden zu hinterlassen, der Kunde nach Rom vom Schicksal ihres Heeres hätte bringen können. Und durch all die miteinander verknüpften Jahrhunderte hindurch war die Geschichte des Rheins die Geschichte riesiger Heere, die gegeneinander marschierten, und von Brüdern, die Brüder abschlachteten. Heute tragen die Ebenen Deutschlands und Frankreichs eine Million bewaffneter Männer, die sich von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen, nur durch den Rhein getrennt, begierig auf das Signal wartend, einen tödlichen Regen übereinander auszugießen. Und wofür?

Das letzte Gesicht, das ich am Kölner Bahnhof sah, war das von Amstel, dessen Züge vor Lächeln aufleuchteten, als er zum Abschied mit der Hand winkte. Behaglich in der Ecke des Wagens sitzend, begierig darauf, alles zu sehen, was es zu sehen gab, fand ich, wie alle Touristen, vieles, das einen bezauberte und erfreute. Aber meine Gedanken waren bei den Anleihen, die ich verkaufen musste, und ich war froh genug, als unser Zug um 5 Uhr in den Bahnhof in Frankfurt einfuhr.

Beim Aussteigen nahm ich eine Droschke und fuhr zum Hotel Landsberg, und obwohl ich müde war, waren die Szenen und die Umgebung zu neuartig, als dass ich an Schlaf hätte denken können. Also speiste ich und ging aus, um die Stadt zu besichtigen, aber da ich bei Gelegenheit wieder auf den Ort zurückkommen werde, überlasse ich jede Beschreibung davon einem anderen Kapitel.

In London gab es ein amerikanisches Bankhaus, das inzwischen zahlungsunfähig ist, das aber zu dieser Zeit ein großes Geschäft mit der Ausstellung von Akkreditiven betrieb. Die Firma wurde hauptsächlich von Amerikanern in Anspruch genommen. Sie stellte Kredite oder Akkreditive ohne Nachfrage an jeden aus, der sie beantragte. Während meines Aufenthalts in London suchte ich deren Büro im Strand 449 auf und erhielt nach Zahlung von 750 Dollar einen Kredit über 150 Pfund, den ich unter einem angenommenen Namen in Anspruch nahm. Ich wollte, dass dieser Brief als Einführung bei einigen der Bankiers in Frankfurt diente und den Weg für die Verhandlung der Anleihen ebnete. Die Frankfurter Korrespondenten der Londoner Firma waren Kraut, Lautner & Co. in der Gallowsgasse. Am nächsten Morgen begab ich mich in das Büro dieser Firma und wurde, nachdem ich meinen Brief vorgelegt hatte, sehr herzlich empfangen und eingeladen, während meines Aufenthalts in Frankfurt mein Hauptquartier in ihrem Büro aufzuschlagen, was ich die nächsten ein oder zwei Tage auch tat. Ich suchte jedoch auch mehrere andere Bankiers auf, um den Boden zu sondieren, und wählte schließlich die Firma Murpurgo & Wiesweller, Bankiers von weithin bekanntem Namen und enormem Reichtum. Ich hatte mehrere Gespräche mit Murpurgo und erzählte ihm, dass ich Vorkehrungen träfe, um eine Reihe von Kupferminen in Österreich zu kaufen, und falls das Geschäft abgeschlossen würde, würde ich ein großes Paket amerikanischer Anleihen verkaufen und das realisierte Bargeld verwenden, um den Kauf der Minen zu bezahlen. Ich nehme an, er dachte, ein gutes Geschäft damit zu machen, und war erpicht darauf zu kaufen.

Mein Leser wird sich erinnern, dass die Zahlung auf alle Inhaberpapiere der Vereinigten Staaten, wie die meinen, nicht gestoppt werden konnte, und was den gutgläubigen Besitzer betraf, so war er vollkommen sicher. Aber es war unter Bankiers üblich, immer dann, wenn Anleihen durch Diebstahl oder Betrug verloren gingen, Rundschreiben mit den Nummern zu versenden, in denen gebeten wurde, dass die Parteien, die sie anböten, befragt und festgehalten würden. Da aber amerikanische Anleihen millionenfach auf dem ganzen Kontinent verkauft wurden und frei von Hand zu Hand gingen, wurde solchen Rundschreiben tatsächlich wenig oder gar keine Aufmerksamkeit geschenkt; aber natürlich, hätten Fremde mit zweifelhaftem Aussehen Anleihen in großen Summen angeboten, wären die Listen vielleicht genau geprüft und unangenehme Fragen gestellt worden. Deshalb war ich ein wenig nervös und entschloss mich, kein Risiko einzugehen, meine Anleihen zu verlieren – zumindest nicht alle. Also beschloss ich, nach Wiesbaden zu fahren, das etwa fünfzehn Meilen entfernt lag, in irgendeinem Hotel unter einem anderen Namen zu wohnen, die Anleihen dort zu lassen und den Morgenzug nach Frankfurt zu nehmen, meine Verhandlungen zu führen und jeden Abend nach Wiesbaden zurückzukehren. Es war zu dieser Zeit leicht, in Wiesbaden seine Identität zu verlieren, denn die Stadt war damals, zusammen mit Baden-Baden, das Monte Carlo des Kontinents, und Abenteurer, Männer wie Frauen, aus ganz Europa strömten zu Tausenden dorthin, um ihr Glück in den Spielhallen zu versuchen. Obwohl dies ein wenig dem chronologischen Ablauf meiner Geschichte vorgreift, werde ich hier ein Abenteuer erzählen, das ich dort einige Jahre nach der Zeit erlebte, von der ich spreche.

Ich werde meiner Erzählung jedoch einen kurzen Abriss der Geschichte des Ortes voranstellen. Die Stadt Wiesbaden war vor dem Deutsch-Französischen Krieg von 1870 die Hauptstadt eines jener kleinen Fürstentümer, die zahlreich über die Oberfläche Europas verstreut waren. Seit den alten römischen Tagen war die Stadt für ihre heißen Quellen und folglich für ihre heißen Bäder berühmt, und eine ganze Reihe von Menschen – besonders während des Winters – suchte sie auf, um zu baden und das Wasser zu trinken. Wie es der Brauch solcher Orte ist, haben die Stadtbewohner natürlich so manche wunderbare Heilung dokumentiert, die von Kopfschmerzen bis hin zur Tollwut reichte. Dennoch war die Stadt von geringer Bedeutung, abgesehen von lokaler Relevanz. Der kleine Herrscher, dessen Titel länger als sein Einkommen war, lebte im prätentiösen Schloss und vertrieb sich die Zeit damit, billige Zigarren zu rauchen oder Bankette anzuordnen, deren *pièce de résistance* aus *Gebratener Gans und Kartoffeln* bestand, wobei der unglückliche Vogel eine Sachspende aus dem Hof eines bäuerlichen Untertanen war, der in einer elenden Hütte von schwarzem Brot lebte.

Doch eine Veränderung stand bevor. Ein mächtiger Zauberer hatte den Ort besucht, mit einem Blick, der die Möglichkeiten der Situation schnell erkannte, mit einem Gehirn zum Planen und einer Hand zum Ausführen. Sein Name war François Blanc, das Oberhaupt des großen Spielbetriebs in Homburg. So riesig sein Ehrgeiz und seine Errungenschaften auch waren, er war ein Mann von einfachstem Geschmack.

Wenn man ihn sah – wie ich es oft getan habe – in seinem abgetragenen Rock, seine altmodische Brille auf der Nasenspitze, hätte man ihn für einen Landanwalt gehalten, dessen wildeste Träume eine Praxis von zweitausend Talern im Jahr waren, mit einer alten Kutsche und einer keuchenden Stute, die ihn durch die Landschaft von Klient zu Klient ziehen sollte. Vor seiner Wiesbadener Zeit war er der führende Geist in der Leitung der prächtigen Spielhallen, des Casinos in Homburg, gewesen. Blanc war unempfänglich für Schmeicheleien; ein hartnäckiger, schweigsamer Mann, ein Mann ohne Enthusiasmus und ohne Schwächen, der eine üppige Tafel führte und selbst nur spärlich aß, der einen Weinkeller hatte, der dem des Selbstherrschers aller Reußen Konkurrenz machte und sich doch damit begnügte, ein harmloses Mineralwasser zu nippen; der eine riesige Spielmaschine leitete und steuerte – ein gewaltiges Konglomerat aus prunkvoll dekorierten Sälen, Weinstuben und Musikzimmern, Tag und Nacht vollgestopft mit schwindeligen und aufgeregten Menschenmengen, der sich selbst jedoch nie etwas Aufregenderem hingab als einem Domino-Spiel nach dem Abendessen oder einer ruhigen Fahrt mit seiner Frau durch die Feldwege.

So beobachtete dieser François Blanc mit vollkommener Gelassenheit, wie die tausendtausend Schmetterlinge und Motten der Gesellschaft sich die Flügel in der schrecklichen Flamme versengten, die in seinem Casino glühte, während er als zynischer Beobachter zusah und die Narren verachtete, die vom Roulette hingerissen und vom *Rouge-et-Noir* fasziniert waren.

Doch eine Sache fürchtete er nicht, und das war das Ausgeben von Geld. Um seine geschäftlichen Ziele zu erreichen, investierte er großzügig, und am Ende zog er ganz Europa nach Wiesbaden. Noch breiter und noch tiefer legte er die Fundamente des Vermögens, das schließlich kolossale Ausmaße annahm. Aber er machte Wiesbaden nicht ohne scharfen Widerstand berühmt. Er machte das Vermögen des bettelarmen Prinzen Karl und der ganzen hungrigen Schar von königlichen Hoheiten trotz ihrer selbst. Bei jedem neuen Widerstand öffnete er einfach seinen Geldbeutel und ein goldener Regen ergoss sich auf sie.

Es erforderte einen harten Kopf, um den Angriffen standzuhalten, die gegen ihn gerichtet wurden, als bekannt wurde, dass er sowohl den Prinzen als auch die Gemeinde gekauft hatte und beabsichtigte, Wiesbaden *par excellence* zur Spielstadt des Kontinents zu machen. Aber trotz alledem trieb er seine Pläne bis zum wunderbaren Erfolg voran. Ein großer Park wurde angelegt und stattliche Gebäude entstanden, alle der Göttin des Zufalls gewidmet. Gering war die Chance, die die Anhänger des Spiels in seinen prächtigen Sälen hatten. Er warf sein Geld millionenfach hinaus, aber er kannte das schwache, törichte Herz des Menschen, den Egoismus eines jeden von uns, der uns dazu verleitet, das unwandelbare Gesetz der Zahlen für uns selbst zu ignorieren. Also zählte er auf seine Rendite, und zählte niemals vergeblich.

Wie ich sagte, hatte er einen harten Kopf, um den Angriffen gegen ihn standzuhalten. Jeden Tag brachte die Post Hunderte von Briefen mit Drohungen von Leuten, die ihr Geld verloren hatten und es mit heftigen Drohungen, kläglichem Flehen und Warnungen vor beabsichtigtem Selbstmord zurückforderten, wobei Ort, Datum und Uhrzeit sorgfältig angegeben waren, damit es keinen Irrtum geben konnte, und mehr als ein Anschlag wurde auf sein Leben verübt. Aber die Gelassenheit von François Blanc war allen Abenteuern gewachsen. Drohungen, Gebete, Versuchungen ließen ihn unberührt. Dieser Mann aus Eis, in sich ruhend, kalt, gleichgültig gegenüber dem Ruin der Tausenden von Opfern seines Willens, hatte einen Spleen oder ein Faible. Es war das Züchten von roten und weißen Rosen, und während die wahnsinnigen Massen in Homburg, Wiesbaden und Monte Carlo in Raserei um die Tische flatterten, pflegte er, Hacke oder Kelle in der Hand, seine Rosen zu stutzen und umzupflanzen, besorgt um eine sich öffnende Knospe oder die Verwüstungen eines Insekts beklagend; oder er schlug wieder alle Einladungen aus und setzte sich mit seiner Frau zu einem Abendessen aus gekochten Rüben und Speck, hinuntergespült mit einem Glas Vichy-Wasser und Milch. Das war die Stadt und das die Szenen, die sich dort ständig abspielten.

Nun zu meinem Abenteuer. Im Jahr 1870, kurz bevor die Kriegswolke platzte und jenen Teil der Welt bedeckte, hielt ich mich einige Wochen im Hotel Nassau auf. Es liegt an der Hauptstraße, gegenüber dem Parktor, das zum Casino führt. Die ganze Welt reiste nach Wiesbaden, um sich zu amüsieren. Wie modisch Frivolität und Laster anderswo auch sein mögen, hier war es strikt *de rigueur*, und Anstand und Nüchternheit vorzutäuschen, hieße, sich als Heide und Barbar zu brandmarken, der all des glorreichen, blumengeschmückten „Wegs der Primel“ unseres Erdballs unkundig ist.

Die tägliche Routine für die Menge begann mit Kaffee im Bett um 8 Uhr morgens, dann wurden Morgenröcke angezogen, und man suchte die Bäder in den Untergeschossen des Hotels auf, um in den heißen Mineralwässern zu baden, die direkt von den heißen Quellen der Stadt in alle Hotels geleitet wurden. Eine halbe Stunde im Bad, dann ein leichtes Frühstück als Vorbereitung für einen einstündigen Spaziergang rund um die Quellen, um das Wasser zu trinken, der Kapelle zuzuhören, zu sehen und gesehen zu werden, vor allem aber zu tratschen und zu lügen. Um 11 Uhr vormittags begann das Spiel im Casino, und im Sturm wurden die Plätze um die Tische besetzt. Dann bildeten sich schnell Reihen hinter Reihen von eifrigen Spielern oder Zuschauern, und was für ein Anblick war das alles für den kühlen Beobachter.

Mit welch regem Interesse beobachteten alle das Ergebnis des ersten Umblätterns der Karte an den Kartentischen und die Farbe des ersten Treffers beim Roulette. Denn alle Spieler sind abergläubisch und glauben fest an Vorzeichen. Diejenigen, deren Glück oder Geldbeutel ausreichte, spielten beharrlich weiter, oder wenn sich das Glück gegen sie wandte, verließen sie den Tisch, um etwas Fantastisches zu tun, um ihr Glück zu ändern, und kehrten dann zurück. Um 14 Uhr spielte die Kapelle (eine sehr feine) im Musiksaal, und die meisten Müßiggänger und Vormittagsspieler versammelten sich dort, um der Musik zu lauschen, zu trinken und zu speisen. Hier in diesem Saal wurden die auf der Promenade oder in den Spielräumen begonnenen Intrigen durch die reichlichen Gelegenheiten zum Treffen gefördert, wobei die Leidenschaften durch Musik und Wein angeregt wurden. Um 16 Uhr machten viele ein Mittagsschläfchen. Dann kam das Hauptereignis des Tages, das gewichtige *Table d'hôte*. Um 21 Uhr strömten alle ins Casino, und das Spiel ging fröhlich weiter bis Mitternacht. Dann ab ins Bett, jeder mit mehr oder weniger Rüdesheimer oder Hochheimer im Gepäck.

Zu der Zeit, von der ich spreche, hatte ich viele freie Tage, an denen ich frei war, nach Vergnügen zu suchen. Ich fand oft viel Gefallen daran, das Casino zu besuchen, um die Leute zu beobachten und die Rolle des „Zuschauers in Wien“ zu spielen, was übrigens eine Starrolle ist und daher ziemlich angenehm. Eines Abends, während ich das *Rouge-et-Noir* beobachtete, bemerkte ich eine Dame direkt vor mir, prächtig gekleidet in jeder Hinsicht, abgesehen davon, dass Schmuck völlig fehlte. Sie war buchstäblich zum Anbeißen gekleidet, und obwohl sie an die 50 war, erschien sie dem flüchtigen Beobachter wie nicht mehr als 40 oder sogar weniger. Sie war eine gut erhaltene Frau von Welt und war als Gräfin de Winzerole bekannt. Das war die Abenteurerin, die Van Tromp etwa zwei Jahre zuvor geheiratet hatte. Was für eine Laufbahn hatte diese Frau hinter sich!

Sie war von Anfang bis Ende die Geliebte eines Dutzends Männer gewesen, Adliger, Diplomaten, Soldaten, doch da sie eine unverbesserliche Spielerin war, sah einer nach dem anderen mit Bestürzung, wie das Bargeld, die Ländereien, Diamanten, Kutschen, kostbaren Pelze und Spitzen, mit denen er sie überschüttete, allesamt in den immer offenen Schlund des Casinos wirbelten oder bei den Gesellschaftsspielen der feinen Welt in Paris oder Petersburg verloren gingen. Ein tapferer Jüngling, ein Offizier der preußischen Garde, hatte in seiner Verblendung für die Gräfin, und weil er sich aufgrund seines großen Vermögens gegen den Bankrott gefeit glaubte, versucht, ihre Gier nach prachtvoller Umgebung und ihre Spielsucht zu stillen. Das Ergebnis war, dass eines Tages der Knall eines Pistolenschusses im Gemach der Gräfin zu hören war und die herbeieilenden Diener den jungen Bankrotteur tot quer über dem Bett liegend fanden, eine Kugel durch das Herz. Am nächsten Tag belagerte eine Schar lärmender Gläubiger das Haus, wo die Gräfin ihnen ruhig mitteilte, sie habe nach ihren Bankiers geschickt und am nächsten Tag würden sie bezahlt werden. In jener Nacht beerdigten seine Kameraden den toten Freund mit militärischen Ehren. Um Mitternacht zog der Trauerzug am Hotel vorbei, und alle Augen beobachteten die bezaubernde, in Weiß gehüllte Gräfin, wie sie erschien, die Brust vor Erregung bebend, während sie ihrem toten Liebhaber ein Lebewohl zuwinkte. Zehn Minuten später floh sie durch die Hintertür über die Gartenmauer und fiel in die Arme eines anderen Liebhabers, der dort wartete. Er selbst erlitt nicht das Schicksal des letzten, aber die Hälfte seines Vermögens schon; also schiffte er sich eines Morgens, nachdem er eine höfliche Abschiedsnotiz hinterlassen hatte, mit der Zofe seiner Geliebten als Begleiterin nach Amerika ein.

Zu der Zeit, als ich sie kennenlernte, war der Ruf der Gräfin nur allzu bekannt und ihre Schönheit zu sehr verblasst, als dass sie noch große Fänge hätte machen können. Ein örtlicher Bankier in Wiesbaden wurde sehr freundschaftlich. Die Freundschaft verlor jedoch jede Wärme, als die korpulente Ehefrau des Bankiers sie eines Tages zusammen erwischte und, da sie sich in Erwartung dessen bereits mit einer Peitsche bewaffnet hatte, beide mit dem Zorn einer eifersüchtigen Frau und einer ordentlichen Tracht Prügel bedachte.

Nun verbrachte die Gräfin ihre Zeit an den Tischen, folgte den Gewinnern und nahm von ihnen Douceurs entgegen. Diese waren keineswegs gering – die meisten waren reinste Geschenke, gegeben aus bloßer Herzensgüte oder reiner Verschwendung, denn es gab zu viele fröhliche und schöne Frauen, die umherwimmelten und bereit waren, den Gewinnern im Spiel zuzulächeln, als dass die Gräfin noch eine auch nur vorübergehende Eroberung hätte machen können. Dennoch lebte sie in dieser Zeit gut – ja, sogar verschwenderisch –, sparte aber natürlich nichts. Wie bereits berichtet, traf ich die Gräfin zum ersten Mal hier an dem Tisch, an dem das Spiel im Gange war. Sie hatte gerade ihren letzten Gulden gesetzt und verloren. Sie hatte auf Schwarz gewettet, und viermal hintereinander hatte Rot gewonnen. Sie wandte sich um, blickte mir ins Gesicht und flehte mich an, einen doppelten Friedrich auf Rot zu setzen. Ich legte das Geld augenblicklich auf Rot und gewann. Sie bat mich, den Einsatz auf Schwarz zu übertragen. Das tat ich, und Schwarz gewann. Sie legte ihre Hand auf den Einsatz und sagte: „Mein Herr, lassen Sie es; Schwarz wird wieder gewinnen.“ Und tatsächlich, so geschah es. Sie ergriff das Bargeld, 80 Dollar, reichte mir einen doppelten Friedrich und sagte auf ihre bezauberndste Art: „Oh, mein Herr, seien Sie großzügig und lassen Sie mich diesen behalten!“ Ich sagte: „Gewiss, Madame.“ Sie setzte ihn prompt, und nach zwei Kartenrunden war er weg.

Wir trafen uns die nächsten Tage mehrmals, grüßten uns aber nur, ohne zu sprechen.

An einem Nachmittag, als ich den Musiksaal betrat, nahm ich an einem kleinen Tisch Platz, bestellte eine Flasche Wein und setzte mich, um der Musik zu lauschen und die Menge zu beobachten. Die Gräfin kam herein, und als sie mich allein sah, kam sie direkt auf mich zu, schüttelte herzlich meine Hand und setzte sich. Ich lud sie natürlich auf ein Glas Wein ein. Wir leerten bald jene Flasche und bestellten eine weitere. Wir führten ein, wie ich fand, höchst amüsantes Gespräch. Sie war ein Original – war überall gewesen und sprach alle modernen Sprachen. Sie versicherte mir, dass ich ein sehr charmanter Gentleman sei. Beim Bezahlen meiner Rechnung zeigte ich unvorsichtigerweise ein oder zwei Goldstücke, und da ich sah, dass sie mich um eines bitten würde, ersparte ich ihr die Mühe, indem ich ihr eines in die Hand legte. Mit der Zeit wurden wir recht gute Freunde. Zweimal bezahlte ich ihre Pensionsrechnung, um ihre Garderobe aus den Fängen ihres Vermieters zu retten, und einmal bewahrte ich sie vor den Händen einer zornigen Wäscherin. Als ich nach einiger Zeit Wiesbaden verließ, ließ ich sie so fröhlich, wohlhabend und verschwenderisch wie eh und je zurück.

Ich sah Wiesbaden erst nach über zwei Jahren wieder, doch die zweite Januarwoche 1873 fand mich dort. Die preußische Regierung regierte nun in der Stadt und weigerte sich, die Konzession von M. Blanc zu erneuern. Sie war vierzehn Tage vor meiner Ankunft abgelaufen. Welche Veränderung war über die Stadt gekommen! Das Casino war düster und kalt, die fröhlichen Menschenmengen waren geflohen. All das Leben und Treiben auf der Straße und der Promenade war für immer Vergangenheit. Ich hatte mich dort nur als Vorsichtsmaßnahme niedergelassen, um große Mengen an Anleihen in Frankfurt, fünfzehn Meilen entfernt, zu veräußern und jeden Abend nach Wiesbaden zurückzukehren. Zu dieser Zeit stieg ich im Hotel Victoria in der Nähe des Bahnhofs ab. An einem Samstag, als ich recht spät nach Frankfurt fuhr, hielten mich meine Geschäfte bis nach Einbruch der Dunkelheit auf. Als ich den Bahnhof erreichte, schaute ich zufällig in das Wartezimmer der dritten Klasse, und dort erspähte ich eine einsame Gestalt, die mir bekannt vorkam. Bald erkannte ich die Gräfin. An ihrem Erscheinungsbild und ihrer Umgebung war deutlich, dass nun kein wohlhabender Liebhaber mehr auf ihren Wink wartete. Weil sie so unglücklich aussah, gab ich ihr einen herzlichen Gruß, den sie ziemlich müde erwiderte. Es war sehr kalt, und ich war von Kopf bis Fuß in Pelze gehüllt; außerdem befand ich mich anscheinend auf der vollen Flutwelle des Glücks, da ich damals eine sehr große Summe Geldes bei mir hatte, von der sie einen Teil hätte haben können, wenn sie nur gefragt hätte.

Ich sagte: „Kommen Sie, Gräfin; lassen Sie uns gemeinsam erster Klasse nach Wiesbaden fahren.“ Sie antwortete, dass sie in Bieberich lebe, einer kleinen Stadt am Rhein, vier Meilen unterhalb von Mainz und vier Meilen von Wiesbaden entfernt. Als der Zug abfuhr, verabschiedete ich mich von ihr, bat aber um Erlaubnis, sie am nächsten Tag besuchen zu dürfen. Sie willigte ein und gab ihre Adresse als Hotel Bellevue an.

Der nächste Morgen war sehr kalt, aber das genoss ich, also machte ich mich nach einem leichten Frühstück zu Fuß über die Hügel auf den Weg in die Stadt und kam kurz nach Mittag dort an. Ich fand das Hotel, ein fünftklassiges Etablissement, und als ich eintrat, wurde ich in das Zimmer der Gräfin geführt. Welch ein Wandel für sie gegenüber der Vergangenheit! Ihr Zimmer war klein, verputzt, aber nicht tapeziert und mit wenigen Möbelstücken der billigsten Art ausgestattet. Die arme Frau befand sich allzu offensichtlich in einem Zustand schrecklicher Niedergeschlagenheit, und das konnte sie wohl auch sein. Ihr Dasein war ein Schmetterlingsleben gewesen, das Leben ein einziger Sommerurlaub, keine Geiseln dem Schicksal gegeben, keine Absicherung gegen künftigen Ruin oder Wandel getroffen. Wie der Schmetterling war sie von Blume zu Blume geflattert, nur das Süße nippend, oder wie die Grille hatte sie den ganzen Sommer hindurch fröhlich gezirpt, im Glauben, Sonnenschein und Blüte seien ewig. Selbst als Jugend und Schönheit geflohen waren und keine Liebhaber mehr bereitstanden, ihr zu dienen und sie zu unterstützen, fand sie noch ein gutes Nacherntefeld auf den Böden des Casinos, doch als die Lichter des Casinos in Wiesbaden erloschen, da war für die Gräfin in der Tat der Winter gekommen.

Mein Spaziergang hatte mir etwas Appetit gemacht, und da es nun 2 Uhr war, schlug ich sofort vor, zu Mittag zu essen. Zu meiner Überraschung sagte sie, sie habe bereits gespeist, und auf meine Bemerkung, dass es früh für das Abendessen sei, erwiderte sie, das sei es, aber da sie eine ziemliche Hotelrechnung schulde, fürchte sie, irgendwelche Umstände zu bereiten, damit der Vermieter nicht seine Rechnung präsentiere, und bei Nichtbezahlung drohten ihr Verhaftung und eine beträchtliche Gefängnisstrafe. Ich brauche meinen Lesern wohl kaum zu sagen, dass man diese Dinge in Deutschland anders handhabt als bei uns. Ich konnte es mir leicht leisten, mit dem Geld anderer Leute großzügig zu sein, und wollte nicht mitansehen, wie die Gräfin wegen einer Hotelrechnung litt. Ich klingelte und sagte dem Kellner, er solle mir etwas zu essen und eine Flasche Wein bringen. Die Gräfin wirkte sehr unruhig wegen meiner Bestellung. In den letzten Jahren hatte sie das Leben von der Schattenseite gesehen und so viel von der Falschheit und Grausamkeit der Männer beobachtet, dass sie anscheinend jegliches Vertrauen in sie verloren hatte, und zweifellos hielt sie mich für einen Abenteurer, einen, der möglicherweise speiste und teure Weine bestellte, während er sie mit einem wütenden Vermieter allein ließ. Während das Essen zubereitet wurde, erzählte sie mir, sie sei in der größten Not; habe nicht einmal einen einzigen Kreuzer, um das Porto zu bezahlen, und, was das Schlimmste sei, sie schulde Geld für zwei Wochen Kost und Logis. Sie hatte keine Mittel zur Flucht, keinen Ort, an den sie fliehen konnte, und wenn sie bliebe, erwartete sie die Einkerkerung. Sie hatte wochenlang überallhin an jeden geschrieben, den sie kannte, ehemalige Liebhaber, entfernte, aber lange vernachlässigte Verwandte. Das Ergebnis – todesstille; keinerlei Antwort von irgendwoher. Sie war endlich allein, gefangen in der großen Schlinge der Welt, ohne eine freundliche Hand, die sie beschützte oder rettete. Es war ein Anblick, das Gesicht dieser Frau zu lesen. Über es hinweg zogen all die widerstreitenden Wellen des Bedauerns über das, was hätte sein können, und die düsteren Schatten der Verzweiflung. Sowohl der Inhaber als auch der Kellner erschienen, um den Tisch zu decken; er war für eine Person gedacht, doch wurden ungefragt Weingläser für zwei gebracht. Sie waren dienstbeflissen darauf bedacht, „Eurer Hoheit“, wie sie mich tauften, zu gefallen. Die Gräfin saß da und blickte düster aus dem Fenster über den Rhein, während ich ihr Gesicht beobachtete, bis ein unendliches Mitleid für die schiffbrüchige Seele mein Gemüt erfüllte. Ich schickte den Kellner weg, ging zum Fenster, stellte mich neben ihren Stuhl und sagte: „Sorgen Sie sich nicht mehr, Gräfin; ich werde Ihre Rechnung bezahlen.“ Gleichzeitig zog ich ein mit Scheinen vollgestopftes Buch aus einer Innentasche, legte sieben 100-Taler-Scheine in ihren Schoß und sagte: „Dieser hier ist für Ihre Pensionsrechnung, und die anderen sechs sind für Ihr Taschengeld.“ Ich brauche nicht zu versuchen, ihr Erstaunen und ihre Freude zu beschreiben. Sie wirkte wahrlich sehr dankbar. Wir hatten ein langes Gespräch, und ich redete mit ihr wie ein Bruder. Wäre sie noch jung und schön gewesen, wäre mein Ton und meine Sprache vielleicht weniger brüderlich gewesen. Ich sagte ihr, sie habe getanzt und gesungen, doch nun sei die Zeit zur Arbeit gekommen, und schlug ihr vor, nach Brüssel zu gehen, das stets von Touristen wimmelt, wo ihre Sprachkenntnisse und ihr Savoir-faire in einem der vielen Läden, in denen Nippes an Reisende verkauft wird, nützlich sein könnten. Ich riet ihr, eine kleine Prämie für eine Anstellung anzubieten. Das, sagte sie, werde sie tun.

Beim Abschied versprach ich, sie am nächsten Abend wiederzusehen, doch bei meiner Ankunft im Hotel erwartete mich ein Telegramm, das mich rief, zwei meiner Gefährten in Calais zu treffen, und ich war gezwungen, mit einem frühen Zug abzureisen. Das nächste Mal sah ich die Gräfin in Newgate. Sie besuchte mich dort und war in völliger Verzweiflung über meine Lage und ihre Unfähigkeit, mir zu helfen. Für diejenigen, die mehr über sie wissen möchten, sei gesagt, dass sie meinem Rat folgend nach Brüssel ging, eine Stelle in einer Touristenbörse erhielt und innerhalb eines Jahres den Eigentümer heiratete, der Ratsherr und ein Mann von beträchtlicher lokaler Bedeutung war. Sie war ihm eine gute Ehefrau und wurde eine wahre Mutter für seine fünf Töchter. Als er starb, machte er sie zur Vormundin für beide und für sein Vermögen. Sie wurde sehr religiös und war bis zuletzt ein gläubiges Mitglied der römischen Kirche. Sie starb 1886, dreizehn Jahre nach der Episode in Bieberich. Ihre Asche ruht auf dem kleinen Friedhof des Convent des Soeurs de Ste. Agnes, an der Straße nach Charleroi, zwei Meilen von der Stadt entfernt, und auf ihrem Grabmal ist eingraviert:

FÜR ELISABETH, Die geliebte Gattin, fromm und treu. Sie diente Gott und ist gegangen, um bei den Engeln zu leben.

KAPITEL IX.

„WIR HABEN EINEN WEITEREN AUFTRAG FÜR SIE.“

Etwa jeden zweiten Tag besuchte ich Murpurgo & Weissweller in Frankfurt, besprach die Angelegenheiten und sah leicht, dass alles gut gehen würde. Alles, was nötig war, war, die Anleihen vorzulegen, und sie würden das Bargeld aushändigen. Hier in Amerika, obwohl wir die Kleidung eines Mannes prüften, wobei deren Qualität und Passform einen gewissen Wert haben, halten wir nie viel auf einen Fremden, nur weil ein Kunstschneider ihn ausgestattet hat oder weil er viel Geld hat. Aber in den siebziger Jahren nahmen sie in ganz Europa, allein aufgrund der Tatsache, dass ein Mann Amerikaner war und das Aussehen, die Kleidung und die Manieren eines Gentlemans hatte, immer als selbstverständlich an, dass er ein Gentleman sein müsse.

Da ich also sah, dass man mich für einen Kapitalisten hielt und keine Fragen gestellt würden, sagte ich der Firma, mein Geschäft mit österreichischen Kupferminen scheine so sicher zum Abschluss zu kommen, dass ich die Wertpapiere, die ich veräußern wollte, aus London hatte kommen lassen. Ich gab ihnen eine Liste, und sie machten mir ein schriftliches Angebot für das ganze Los. Ich nahm ihr Angebot an. Die nächste Stunde waren sehr schlechte sechzig Minuten für mich. Es gab eine beträchtliche Verzögerung, und mein Verdacht war vollends geweckt, und zeitweise dachte ich, sie hätten etwas entdeckt; aber tatsächlich war mein Verdacht völlig unbegründet.

Der Bankier und die Angestellten eilten einfach nur umher, begierig darauf, mir zu Willen zu sein und das Geld aus der Bank zu haben, bevor sie schloss. Endlich waren die Beträge ausgerechnet und von mir überprüft. Einer der Teilhaber eilte zur Bank und kehrte in fünf Minuten mit einem sehr hübschen Paket von 200.000 Gulden zurück; aber trotz der offensichtlichen Sicherheit des Geschäfts war ich nervös und beschloss, so schnell wie möglich eine gute Distanz zwischen mich und die Stadt zu bringen. Vor 5 Uhr war ich in Wiesbaden und ging direkt ins Casino, wo sie jederzeit eine Million Francs zusätzlich zum deutschen Geld vorrätig hielten und wo der Besitz großer Summen keine Aufmerksamkeit erregt, und wechselte mein Geld bereitwillig in 350 Eintausend-Francs-Scheine um.

* * * * *

Ich ging zu Rothschild, kaufte Wechsel auf New York für 80.000 Dollar und reiste noch in derselben Nacht nach London ab. In späteren Jahren reiste ich noch sehr oft auf dieser Strecke, aber nie mit so leichtem Herzen. Ich war jung und enthusiastisch; der ganze Glanz und die Poesie des Lebens hingen um mich herum, während ich zu unerfahren war, um zu bemerken, wohin ich abdriftete, oder um die starke Strömung zu verstehen, in die ich mich begeben hatte. Tatsächlich hatte ich mich verkauft, um des Teufels Werk zu tun, und Tag für Tag würde sich die Kette enger ziehen, während ich die ganze Zeit dachte, ich könnte, wenn ich wollte, auf der abschüssigen Bahn kurz anhalten und den Rückweg einschlagen. Mehr Erfahrung hätte mich gelehrt, dass jeder, der den Pfad der Ehre verließ, nicht nur dasselbe dachte, sondern auch die Absicht hatte, eines Tages alles auszugleichen und Wiedergutmachung zu leisten. Und heute gibt es keinen Kriminellen, der nicht zu Beginn auf die Zeit vorausblickt, in der er nicht mehr gegen die Gesellschaft kämpfen, sondern in Frieden mit allen Menschen ein- und ausgehen wird. Aber wenn man darüber nachdenkt, was für ein Spiel eines Narren spielt der Mensch, der gegen die Gesellschaft kämpft!

Der Kriminelle hat nur zwei Arme, sehr kurze und schwache sind das, und noch dazu aus Fleisch. Er hat nur zwei Augen, die unmöglich um die nächste Ecke sehen können, während die Gesellschaft eine Million Arme aus Stahl hat, die um die ganze Welt reichen können, und eine Million Augen, die niemals geschlossen sind und die mit schlafloser Wachsamkeit durch die dickste Finsternis dringen können. Der arme, unglückliche Kriminelle mag durch glückliche Geschicklichkeit eine Weile entkommen, aber schließlich legt die Gesellschaft ihre eiserne Hand auf ihn und schleudert ihn mit riesiger Kraft in einen Kerker. Was den kurzlebigen, stürmischen Erfolg angeht, den einige wenige Kriminelle haben, gibt es irgendeine Süße darin? Ich sage nein; Erfolg, der in einem ehrlichen Kampf errungen wurde, ist süß, aber ich weiß aus eigener Erfahrung, dass der Erfolg des Verbrechens keine Süße, keinen Segen mit sich bringt, sondern den Geist einer tausendfachen quälenden Angst preisgibt, die den Frieden zerstört.

Es gab damals in ganz Europa keine Schlafwagen, also saß ich in einem Abteil und genoss die Fahrt wirklich, während ich die Landschaft im Mondlicht betrachtete. Um Mitternacht kamen wir in Calais an und nahmen das Boot nach Dover. Dann den Schnellzug nach London. In der Victoria Station angekommen, nahm ich eine Droschke zu Mrs. Green, wo ich ein Frühstück à l'anglaise einnahm.

Ich hatte in jener Nacht ein kleines Abenteuer, als ich den Strand hinunterging. In der Bow Street, an der Ecke, befindet sich das „Gaiety“, eine berühmte Trinkhalle, die innen und außen in Licht getaucht ist, mit mehr als einem halben Dutzend hübscher Bardamen. Bardamen sind eine große Institution in England – das heißt, sie haben nie mehr als einen Mann hinter einer Bar, in den Bahnhofskneipen überhaupt keinen. Und eine schreckliche Quelle des Ruins für die Mädchen, wie sie es für Tausende junger Männer sind – ich könnte sagen, Zehntausende jedes Jahr. Diese Mädchen werden wegen ihrer Schönheit und Attraktivität ausgewählt. Jährlich ist in London und in anderen großen Städten Englands eine „Wahl der schönen Bardame“ eine der festen Attraktionen und findet in einem öffentlichen Garten oder einer riesigen Halle statt. Diese Ausstellungen sind wunderbar populär, und Tausende strömen zu ihnen. Verschiedene Schönheitswettbewerbe werden veranstaltet, und alle populären Formen der Abstimmung usw. sind in Mode. Die jungen Frauen, die die Preise gewinnen, machen ihr Glück, denn sie werden sofort mit hohen Gehältern für die aristokratischeren Bars engagiert. Man stelle sich vor, welche Anziehungskraft und sogar Faszination der Gin-Palast mit reizenden Mädchen hinter der Bar auf die Jugend einer großen Stadt ausüben muss. Viele von ihnen sind Fremde, tagsüber beschäftigt, aber nachts untätig, mit der Wahl zwischen der Straße oder einem düsteren Zimmer, aber sicher vor einem süßen Willkommenslächeln einer faszinierenden Frau in den Bars. Wie leicht und wie natürlich gerät ein junger Mann in die Falle. Aber was, wenn er kein Geld hat? Kein Lächeln und kein Willkommen für ihn! Und dann welch eine Versuchung, sich am Bargeld seines Herrn zu bedienen!

Wie glücklich für unser Land, dass unsere Gesetze Frauen den Zugang zu diesem Beruf untersagen!

Während ich im hellen Licht des Gaiety stand und die drängende Menge der Passanten mit ihrer Beimischung von Unglücklichen beobachtete, sah ich ein armes, zerlumptes Geschöpf, fahl im Gesicht und mit eingefallenen Augen, dem Hunger und Verzweiflung aus jedem Zug sprachen. Als ich sie scharf ansah, fing sie meinen Blick ein, überquerte die Straße und sprach mich an. Das arme Ding sah aus, als sei sie durch alle Rinnsteine Londons gezerrt worden. Sie sagte, dass sie und ihr Baby buchstäblich verhungerten – dass ihr Mann dreizehn Wochen lang arbeitslos gewesen sei und sie dann verlassen habe, wobei er zwölf Wochen Miete schulde, und die Vermieterin habe ihr gerade gesagt, dass sie, wenn sie ihr nicht bis 9 Uhr abends etwas Miete zahle, mit ihrem Baby auf die Straße gesetzt werde.

Diejenigen meiner Leser, die schon einmal in London waren, wissen ungefähr, was es für diese Frau bedeuten würde, in die Straßen jenes furchterregenden Babylons hinausgestoßen zu werden. Kein Wunder also, dass die arme Seele vor Verzweiflung außer sich war. In ihrer Armut kam mir ein Schilling so groß wie ein Wagenrad vor, und als ich zu ihr sagte: „Versprechen Sie mir, direkt nach Hause zu gehen, wenn ich Ihnen ein Sovereign gebe?“, rief sie aus: „Oh, mein Herr, Gott segne Sie für immer, wenn Sie das tun!“ Ich gab ihr die 5 Dollar, und als sie anfing zu laufen, ergriff ich sie am Ärmel und sagte: „Ich werde mit Ihnen nach Hause gehen, um zu sehen, ob Sie mir die Wahrheit gesagt haben.“ Sie wohnte ganz in der Nähe, in einem jener überfüllten Höfe, die vom Strand abzweigen. Wir fanden ihr Baby nackt auf einem Haufen Lumpen in einem kleinen, schmutzigen Zimmer, das als Mobiliar nur zwei zerbrochene Stühle enthielt. Ich spürte, dass es in der großen Stadt Tausende solcher Fälle gab, aber dieser hier wurde mir sehr nahegebracht. Ich war jung und leicht zu beeindrucken – mehr noch, ich hatte das Geld anderer Leute, mit dem ich freigiebig sein konnte; also rief ich die Vermieterin herbei, die fast sprachlos vor Überraschung die Mietrückstände sowie einen Monat im Voraus entgegennahm. Eliza, denn so war ihr Name, sagte mir, sie könne Arbeit finden, wenn sie saubere Kleidung für sich und ihr Baby hätte, was sie für 2 Pfund kaufen könne. Ich gab ihr fünf, und während ich ihr meine Adresse in New York hinterließ, sagte ich ihr, sie solle sich Arbeit suchen und mich wissen lassen, wie es ihr ergehe. Sie fand tatsächlich Arbeit in einem Aalfleischpastetenladen am Red Lion Square, High Holborn. Ich sah sie zwei Jahre später in London wieder und werde möglicherweise in dieser Geschichte noch einmal auf sie zurückkommen.

* * * * *

Ich reiste nach Liverpool und schiffte mich auf dem guten Schiff Java ein. Zehn Tage später segelten wir durch die Narrows.

An meinem letzten Tag in London besuchte ich die Westminster Abbey und verbrachte drei Stunden in dieser Walhalla der angelsächsischen Rasse. Es machte einen gewaltigen Eindruck auf meinen Geist. In keinem anderen Werk von Menschenhand verweilen die Geister so vieler verstorbener Helden, und sicherlich ruht in keinem anderen der Staub so vieler großer Toter, und während ich ein Denkmal nach dem anderen für entschwundene Größe las, erkannte ich, dass der Pfad der Ehre und der Wahrheit der einzige war, den der Mensch beschreiten sollte. Während der gesamten Überfahrt wirkten die Einflüsse der Abtei auf mich; ich hatte das Gefühl, auf gefährlichem Boden zu wandeln, und nahm mir vor, nichts mehr damit zu tun zu haben. Hätte ich mir doch damals, als ich Irving & Co. traf, fest vorgenommen, ihnen die ganze Beute ins Gesicht zu werfen und zu sagen: „Ich will nichts davon, und hier trennen sich unsere Wege!“ Ich fühlte, dass ich das tun sollte, sagte aber schwach: „Ich brauche die 10.000 Dollar, ich gebe den Schurken ihren Anteil und sehe sie dann nie wieder.“ Ich hatte mich fest dazu entschlossen, wohlwissend, dass Irving am Kai sein würde, begierig, mich zu treffen.

Während wir durch die Narrows und an Staten Island vorbeisegelten, überlegte ich mir die kleine Rede, die ich halten würde. Wir näherten uns schnell dem Kai in Jersey City, und ich erkannte rasch Irving, der am Rande der dicht gedrängten Menge stand und den Dampfer mit nervösem Blick beobachtete. Ein Schurke misstraut jedem, und obwohl er bis zu diesem Zeitpunkt von meiner Redlichkeit recht überzeugt war, wäre er zweifellos glücklicher gewesen, wenn er seinen Anteil der Beute sicher in der Tasche gehabt hätte. Ich stand dicht an der Reling zwischen zwei Damen und sah Irving, bevor er mich sah. Während ich mit meinem Taschentuch winkte, fiel sein Blick plötzlich auf mich. Mit einem Lächeln und einem vielsagenden Fingerzeig auf meine Tasche grüßte ich ihn. Ein eifriger Ausdruck trat in sein Gesicht, und mit winkender Hand rief er: „Ich bin froh, dich zu sehen!“ Und zweifellos sprach er die Wahrheit. Als die Gangway an Land geworfen wurde und ich sah, wie er sich darauf zubewegte, offensichtlich in der Absicht, den Dampfer zu betreten, dachte ich daran, wie überrascht er sein würde, wenn ich ihm sagte, dass ich an seinem Spiel nicht mehr teilnehmen würde. Er sprang an Bord, eilte mit strahlendem Gesicht auf mich zu, ergriff meine Hand und legte die andere auf meine Schulter, während er mich zur Gangway führte. Er hatte noch nicht gesprochen, aber als wir die Gangway hinuntergingen, sagte er: „Mein Junge, du hast es glänzend gemacht“, und dann, den Mund dicht an mein Ohr legend, flüsterte er: „Wir haben einen weiteren Auftrag für dich, und er ist ein Prachtstück!“

Ich habe nicht die Absicht, meinen Leser mit einer Moral oder durch zu viel Moralisieren zu belästigen, obwohl ich in Versuchung bin, es zu tun. In diesem „Wir haben einen weiteren Auftrag für dich“, das mich genau in jenem Moment erreichte, steckt reichlich Stoff für eine Reihe von Predigten. Aber ich überlasse es dem Leser, seine eigene Moral daraus zu ziehen, und muss mit meiner Erzählung fortfahren.

Als ich mit Irving den Kai hinaufging, war ich kurz davor, ihm zu sagen, dass ich keine weiteren Aufträge wolle, schob es jedoch schwach hinaus und machte es mir dadurch natürlich nur schwerer. Er sagte mir, Stanley und White würden im Taylor’s Hotel in der Montgomery Street warten, nur wenige Häuser vom Kai entfernt. Wir waren bald dort, und sie bereiteten mir einen herzlichen, ja enthusiastischen Empfang. Dann begann ich, von einigen meiner Abenteuer auf der Reise zu erzählen, denen sie mit unverhohlener Bewunderung lauschten, und als ich meine Tasche öffnete, holte ich die sechzehn Wechsel über je 5.000 Dollar hervor und teilte ihnen mit, dass sie ihr Bargeld in neunzig Minuten haben würden. Es war eigenartig, diese Männer dabei zu beobachten, wie sie die Wechsel handhabten, sie einander weiterreichten und mit ängstlicher Sorgfalt prüften. Aber wo waren meine guten Vorsätze geblieben, und was war aus ihnen geworden? Nun, unter der Wirkung des Weins und dem magnetischen Einfluss dieser drei Köpfe waren sie die Bucht hinuntergeflogen und bei günstigem Wind in Richtung offenes Meer davongeeilt, jenseits des menschlichen Sehvermögens, von mir erst Jahre später wieder aufgefunden, als ich mich, in den Netzen gefangen, in Newgate wiederfand. Dann kamen die Flüchtlinge alle zurück, diesmal, um zu bleiben.

Meine drei Grazien, die das Polizeidepartement von New York schmückten, waren voller Pläne für ein neues Unternehmen, das durch meine Mitarbeit unser aller Vermögen machen sollte. Aber sie waren allzu offensichtlich besorgt, allzu begierig darauf, die Greenbacks in die Finger zu bekommen, die meine Wechsel darstellten, als dass sie ihre Gedanken auf etwas anderes hätten richten können.

Stanley und White gingen zusammen weg, aber zuvor sagte mir jeder von ihnen noch einmal unter vier Augen, dass er sich darauf verlasse, dass ich ihm seinen Anteil persönlich in die Hand drücke – ein Zeichen dafür, wie diese Schurken einander misstrauten und in der Tat gegenüber jedem und allem voller Argwohn waren. Irving überquerte mit mir die Fähre, fiel aber auf der New Yorker Seite zurück, und obwohl ich ihn nicht weiter beachtete, folgte er mir zweifellos. Die Aufregung des Erfolgs und das Wieder-zu-Hause-Sein verbannten alle möglichen Reuegefühle oder Ängste bezüglich des eingeschlagenen Weges, und mit leichtem Herzen und beschwingtem Schritt machte ich mich schnell auf den Weg zu einem Freund von mir, einem bekannten Makler in der New Street, schüttelte ihm die Hand und bat ihn, zu seiner großen Überraschung, da ich ihm gerade erst von meiner Rückkehr aus Europa erzählt hatte, mit mir um die Ecke zum Büro der Bankiers zu gehen, um mich zu identifizieren. In einer Minute waren wir dort. Ich indossierte die Tratten und wies sie an, sie in Fünf-Hunderter-Scheine auszustellen; sie schickten jemanden zur Bank, um sie zu holen, und ich war schnell auf dem Weg zu unserem Treffpunkt mit 160 500-Dollar-Greenbacks in einer Rolle, und als ich die drei im Weinlokal traf, ließen ihre Augen groß werden, als ich das Bündel vor ihren entzückten Sehorganen aufblinken ließ. Die Aufteilung erfolgte schnell, ich behielt 10.000 Dollar für meinen Anteil, und jeder warf prompt tausend Dollar hin; wir schüttelten uns rundum die Hände und gingen auseinander.

Hier waren wir vier Verschwörer, und es war komisch zu sehen, wie besorgt wir alle waren, wegzukommen, damit jeder seine Beute an einem sicheren Ort verstauen konnte. Ich für meinen Teil ging nach Hause, aber ich werde nichts über das Treffen mit den Mitgliedern meiner Familie sagen. Ich erzählte ihnen, ich hätte bei einer Spekulation viel Geld verdient, und da sie die Hintergrundgeschichte nicht kannten oder irgendetwas ahnten, freuten sie sich mit mir und waren stolz und glücklich für ihren Jungen. Ich gab etwa tausend Dollar aus, um es ihnen gemütlich zu machen, aber zu ihrem Kummer sagte ich ihnen, dass die Umstände erforderten, dass ich meine früheren Quartiere im St. Nicholas wieder beziehe.

Es wäre interessant, von meinem Empfang bei meinen Bekannten in der Wall Street und anderen Teilen der Stadt zu berichten. Das Gerücht übertrieb meine Ressourcen, und es hieß, ich hätte bei irgendeinem glücklichen Geschäft hunderttausend Dollar verdient. Es war seltsam, die neu gefundene Ehrerbietung überall zu sehen, von meinen früheren Arbeitgebern bis hinunter zu meinem alten Kellner bei Delmonico’s in der Innenstadt, wo ich speiste; aber ich werde all diese Angelegenheiten übergehen und mit meiner Geschichte vom „Primrose Way“ fortfahren.

Die nächsten paar Tage ging ich daran, die für mich sehr angenehme Aufgabe zu erfüllen, alle meine Schulden zu begleichen. Die größte Schuld, die ich hatte, belief sich auf 1.300 Dollar, teils geliehenes Geld und teils ein langjähriger Saldo aus einer auf meine Rechnung ausgehandelten Spekulation, die nicht aufging, sondern einen Verlust nach sich zog. Dann leistete ich mir ziemlich großzügig viele kleine Extravaganzen in Form von Schneiderrechnungen usw. Zwei Freunde pumpten mich um ein Darlehen an, und seltsamerweise sind beide bis zum heutigen Tag unbezahlt geblieben, zusammen mit etwa fünfundzwanzig Jahren Zinsen. So stellte ich innerhalb einer vierzehntägigen Frist nach meiner Landung fest, dass meine 13.000 Dollar auf die Hälfte zusammengeschmolzen waren, und da ich Visionen von unbegrenztem Reichtum hegte, begann ich mich ziemlich arm zu fühlen und war begierig darauf, ein Ergebnis dieses „anderen Auftrags“ zu sehen, den meine Freunde angeblich für mich bereithielten. Er stand direkt vor der Tür.

KAPITEL X.

EIN VERLORENER SOHN DES NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERTS.

Lasse keinen Menschen, der versucht sein könnte, ein Verbrechen zu begehen, jemals glauben, dass er, wenn er den ersten Schritt bergab macht, anhalten wird, bevor er den Boden erreicht. Wenn sich einer meiner Leser schmeichelt, er könne einen Schritt auf dem abwärts führenden Weg tun, ohne dass weitere folgen, so möge ein solcher diese Geschichte bis zum Ende lesen und dann für immer eine solche Idee als eine aus Unerfahrenheit geborene Einbildung aufgeben. Denn diese Geschichte ist wie eine Handschrift an der Wand, voller Warnung für alle und jeden, der versucht sein könnte, einen einzigen Schritt auf einem anderen als dem Pfad der Ehre zu tun.

Im Jahr 1865 lebte in London ein berühmter Kronanwalt, Edwin James. Ruhm und Reichtum waren sein. Als geborener Redner und talentierter Gelehrter bahnte er sich rasch seinen Weg von ganz unten im Anwaltsberuf bis fast an dessen höchste Spitze. Mit 40 Jahren fand er sich als facile princeps der englischen Anwaltschaft wieder, und die öffentliche Meinung, jener mächtige Faktor in der Volkssouveränität, hatte ihn bereits für die hohe Position des Generalstaatsanwalts auserkoren. War dies erst einmal gesichert, fehlte nur noch ein Schritt, um ihn auf den Sitz des Lordkanzlers zu bringen. Wahrlich, eine imperiale Position – eine, die den stolzen Ehrgeiz eines Wolsey befriedigte und dem Genie eines Thomas Becket entsprach. Sie bringt die Stellung des Hüters des Gewissens Ihrer Majestät mit sich und verleiht dem Inhaber bei allen offiziellen Funktionen den Vorrang vor der englischen Aristokratie, gleich nach dem Königshaus selbst.

Doch um diese Zeit begannen dunkle Gerüchte durch die Clubs von London zu schwirren. Bald wurde bekannt, dass Edwin James, der zukünftige Lordkanzler, in Schwierigkeiten steckte, und kurz darauf stellte sich heraus, dass sein Einkommen aus seinem Beruf, obwohl es näher bei zwanzig- als zehntausend Pfund pro Jahr lag, sich als unzureichend erwiesen hatte und er hoch verschuldet war – und noch Schlimmeres.

Es schien, als unterhielte er das, was in der höflichen Sprache der Gesellschaft als Doppelleben bekannt ist. Eine Frau von glänzender Schönheit prägte das eine, und die wunderbare Schönheit seiner Geliebten wurde nur von ihrer Extravaganz übertroffen. Er hatte auch eine Vorliebe für den Umgang mit jüngeren Männern als er selbst und war in eine besonders ausschweifende Schicht junger Lords und Armeemitglieder geraten. In seinem Club hatte er hohe Summen bei Baccarat und Loo verloren, und in einer unglücklichen Stunde für sich und die Seinen beugte er sich von seiner hohen Position herab und beging – wie elend zu bedenken – ein Verbrechen. Dies in der Erwartung, sich von einigen der erdrückendsten Verpflichtungen zu befreien, die er sich entweder durch die extravaganten Launen seiner herrischen Geliebten oder durch seine eigene Tollkühnheit beim Glücksspiel unter einer Menge titulierter Betrüger aufgeladen hatte. Er hatte unter seinen Klienten einen ausschweifenden, ja geradezu wahnsinnig verschwenderischen Jüngling, Erbe eines historischen Namens und eines herrschaftlichen Anwesens. Um seine Extravaganz zu finanzieren, hatte sich „my lord“ an die Geldverleiher gewandt – jene Haie, die in London wie anderswo von solchem Wild leben. Diese Herrschaften waren begierig darauf, dem jungen Heißsporn Geld zu leihen gegen das, was im englischen Recht als post-obits bekannt ist; Kredite, die in diesem speziellen Fall den bescheidenen Zinssatz von etwa 100 Prozent pro Jahr trugen. James war sich der Ausflüge seines Freundes zu den Geldverleihern bewusst, und zweifellos dachte er, der junge Verschwender würde, wenn er in sein Vermögen käme, nie auf ein paar Tausend genau wissen, wie viel er geliehen hatte, geschweige denn die Anzahl der von ihm ausgestellten post-obits.

Ich möchte nur erklären, dass ein post-obit eine Art Schuldschein ist, der vom Erben eines Anwesens (meist eines gebundenen Erbes) ausgestellt wird und genau in dem Moment fällig wird, in dem der Aussteller des Dokuments dieses Anwesen antritt. Das heißt, der sanftmütige Sohn diskontiert den Tod seines Vaters, um Brennstoff für sein Feuer zu liefern. So beugte sich Edwin James, getrieben in seinen eigenen Untergang, von seiner imperialen Position herab in das, was man als knöcheltiefes Verbrechen bezeichnen könnte.

Wie wenig ahnte er, dass es ein Jenseits gab – ein riesiges, brodelndes Meer des Verbrechens; ein Ozean, dessen Wogen aus Tinte bestanden und der ihn bald von seinem hohen Platz in die schwarzen Wasser spülen würde, um dort so lange gebeutelt zu werden, bis er, nachdem Ehre und Hoffnung dahin waren, die Hände zum Himmel erhob und mit einem verzweifelten Schrei in die tintenschwarzen Tiefen sank, um ein weiteres ruiniertes Leben zu den Millionen hinzuzufügen, die bereits verschlungen waren. In diesem langen, traurigen Katalog der Toten gibt es wahrscheinlich niemanden, der beim ersten Schritt in das Verbrechen jemals daran dachte, dass ein zweiter auf den ersten folgen würde.

Aber zurück zu unserem vergoldeten Herrn. Er fertigte zwei post-obits über je 5.000 Pfund aus, schrieb den Namen seines Klienten darunter und gab sie den Geldverleihern, die, niemals daran zweifelnd, dass der verlorene Sohn sie unterzeichnet und seinem Anwalt übergeben hatte, keine Fragen stellten, sondern James das Geld sofort dafür gaben. Doch James hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht, denn dieser verlorene Sohn des neunzehnten Jahrhunderts war aus härterem Holz geschnitzt als der des ersten. Seltsamerweise, und für alle, die ihn kannten und sein ausschweifendes Leben beobachtet hatten, völlig unerwartet, führte er seine Bücher ordentlich und wusste auf eine einzige Guinee genau, wie viel er wem schuldete.

Die Entdeckung der Fälschung wurde durch den plötzlichen und höchst unerwarteten Tod seines Vaters, seine Rückkehr nach Hause und den Antritt seines Erbes beschleunigt.

Die verschiedenen post-obits wurden ihm vorgelegt. Er erklärte sofort die beiden über je fünftausend Pfund für Fälschungen, und das Verbrechen wurde dem Kronanwalt leicht nachgewiesen. Der Erbe weigerte sich empört, das Vergehen zu verzeihen, und nachdem er das fatale Geheimnis einigen wenigen enthüllt hatte, war es innerhalb eines Monats in jedem Clubraum Londons bekannt. Von dort gelangte es in die Zeitungen, und diese gaben unter einem dünn verschleierten Pseudonym als „angesehenes Mitglied der Anwaltschaft“ mehr oder weniger genaue Details der verdammenden Wahrheit preis. Sein ehemaliger Klient sagte schließlich, er werde die Fälschung nicht zur Anzeige bringen, wenn der Kriminelle England verlasse; falls nicht, würde er sofort vor die Grand Jury gehen, eine Anklage erwirken und diesen Mann, der wie ein Prinz unter Menschen gewandelt war, auf der Anklagebank im Old Bailey vorführen lassen, um sich dort wie jeder gewöhnliche Kriminelle zu verantworten.

Und er floh. Natürlich blickte er, wie alle Flüchtlinge vor der Justiz in der Alten Welt, auf Amerika als Zufluchtsort, und hierher kam er. Um meine Leser nicht zu lange von der Hauptgeschichte abzuhalten, genügt es zu sagen, dass er kurz nach seiner Ankunft die Zulassung zur Anwaltschaft von New York beantragte, zuvor jedoch den hochgesinnten Richard O’Gorman, damals eine führende Persönlichkeit seines Berufsstandes, für seine Sache gewann.

Für Edwin James war dies ein Glücksgriff, denn zu dieser Zeit war O’Gorman im Vollbesitz seiner großartigen Kräfte. Nur wenige konnten seiner Magie widerstehen. Sein großes Herz war bewegt, und er nahm sich der Sache seines Freundes an, als wäre er sein Bruder gewesen. Der Ruf des englischen Anwalts war jedem Mitglied der Anwaltschaft von New York bekannt, und es gab und gab weiterhin einen erbitterten Widerstand gegen seine Zulassung; doch als bekannt wurde, dass ihr beredter Anführer sein Vorkämpfer war, begannen viele zu spüren, dass man dem „armen Kerl doch eine zweite Chance geben sollte“, und als O’Gorman bei der nächsten Versammlung der Anwaltskammer in einer offiziellen Rede all seine prachtvolle Beredsamkeit ins Spiel brachte, war die Sache gewonnen.

Der großherzige O’Gorman hatte diesem lahmen Hund über den Zaun geholfen, doch das Herz des Hundes war nicht am rechten Fleck, und, wie mein Leser in der Fortsetzung sehen wird, wurde er bald wieder lahm. * * *

* * * * *

Im Hinterzimmer einer etwas luxuriösen Reihe von Büros in einem Gebäude am Broadway, gegenüber dem City Hall, waren vier Männer damit beschäftigt, ein Thema zu diskutieren, das offensichtlich aufregend war. Die Tür des Hauptbüros trug das Schild „Edwin James, Counselor-at-Law and Register in Bankruptcy“. Er war einer der vier. Er war bei seinen Bemühungen, eine Praxis zu etablieren, kläglich gescheitert. Die Wirkung von O’Gormans Beredsamkeit war im grauen Licht des gewöhnlichen Tages verblasst, umso mehr, als das Ideal, das seine Magie in den Köpfen der Menschen geschaffen hatte, stündlich im Kontrast zu dem Mann selbst und seiner Geschichte stand. Seine Berufsgenossen betrachteten ihn mit Misstrauen, und es herrschte allgemein der Eindruck, dass seine Eskapaden noch nicht vorbei seien.

Er hatte in seinem Büro und zu Hause etwas verschwenderisch gelebt, und nun, erneut von lautstarken Gläubigern bedrängt, war er wieder an die Grenzen des Verbrechens gedriftet und plante hier mit seinen Gefährten ein kriminelles Geschäft, um seine dringendsten Schulden zu bezahlen.

Einer dieser vier war Brea, der mit einem scharfen Auge fürs Geschäft die verstoßene Tochter einer wohlhabenden, aber nicht allzu respektablen New Yorker Familie geheiratet hatte und – unbemerkt – die Fäden so gezogen hatte, dass James als Familienanwalt angestellt worden war und in dieser Eigenschaft das Testament der Mutter aufgesetzt hatte. Sie war eine herrische, jähzornige Person, eine, die, wenn sie aufgeregt war, eine Sprache pflegte, die eher kraftvoll als höflich war, und die nicht selten mit ihren Töchtern handgreiflich wurde. Der Ehemann und Vater, der Schöpfer des Vermögens, war tot, und der umfangreiche Familienbesitz in Wertpapieren, Aktien und Grundstücken war vollständig auf die Mutter übergegangen. Im Testament der alten Dame stand Breas Frau, die zweite Tochter des Hauses (es gab keine Söhne), gleich im ersten Absatz für die stolze Summe von „einem Dollar gesetzlicher Währung“, und ihr Name tauchte nirgendwo sonst in dem langen Dokument auf. Die alte Dame war eine solche Xanthippe und so unversöhnlich in ihrem Hass, dass es moralisch gewiss war, dass sie niemals nachgeben und ihre Absicht gegenüber ihrer Tochter ändern würde. Aber James hatte auch ein zweites Testament nach seinem und Breas Entwurf aufgesetzt, und es war ein köstliches Stück Schurkerei, in dem die Ehefrau mit Vermächtnissen in Höhe von 750.000 Dollar bedacht war. Das echte Testament bewahrte James selbst auf, bereit, es in dem Moment zu vernichten, in dem die Nachricht käme, dass die alte Dame unsterblich geworden sei, während das gefälschte Testament in den Tresoren der Safety Deposit Company aufbewahrt wurde, um dort bis zum Tod der Erblasserin zu bleiben, wenn es dann natürlich zu gegebener Zeit vorgelegt werden würde.

Brea war den anderen drei Männern vorgestellt worden und hatte ihre Bekanntschaft in der Überzeugung gepflegt, dass sie ihm eines Tages nützlich sein würden. Er hatte sie einige Tage zuvor James vorgestellt. Als Vorsichtsmaßnahme hatte er ihnen jegliches Wissen über das Testament vorenthalten. Gleichzeitig gab er ihnen einen Hinweis, dass sich etwas zusammenbraue, dass aber ein Weg gefunden werden müsse, um sofort ein paar Tausender aufzutreiben, genug für ein oder zwei Jahre, bis die gute Zeit käme, in der das Glück all seine Gunst mit freigebiger Hand über sie alle ausschütten würde. Aber Geld musste sofort her, denn Brea und James befanden sich in arger Bedrängnis, besonders James, dem die Verhaftung gedroht hatte und der so tief verstrickt war, dass er sein Haus immer nur nachts betrat und verließ, um aufdringlichen Gläubigern zu entgehen. Dies war James' zweites Gespräch mit den Männern und das erste Mal, dass er mit ihnen allein war. Er sah sofort, dass er es mit fähigen, klar denkenden Männern zu tun hatte, weihte sie ein und um ihre Hoffnungen zu wecken und sie auch an sich zu binden, vertraute er ihnen den Plan des gefälschten Testaments an und legte das echte zur Überprüfung vor. Er versicherte ihnen, dass es ein sicheres und schnelles Vermögen sei, da die Dame alt und gesundheitlich hinfällig sei, und er versprach ihnen auch, dass sie 100.000 Dollar unter sich aufteilen würden, vorausgesetzt, sie stünden bereit, um in dem etwas unwahrscheinlichen Fall, dass die anderen Erben das Testament anfechten würden, mit anzupacken, vor allem aber, wenn sie irgendeinen Weg fänden, ihm sofort 10.000 Dollar oder zumindest 5.000 Dollar zu verschaffen. Er musste Geld haben, und er konnte nicht länger darauf verzichten.

Das Ergebnis unserer Konferenz in James' Büro war, dass schon am nächsten Tag ein Büro in der Innenstadt unter einem fiktiven Namen gemietet und ein einfacher, unverdächtiger Kerl als Portier und Bote eingestellt wurde. Nach einigem Verhandeln erhielten wir Einzelheiten über Parteien, die bei dem damals großen Bankhaus Jay Cooke & Company an der Ecke Wall und Nassau Street ihre Bankgeschäfte tätigten. Kurz gesagt, das Ergebnis war, dass vier Tage später ein Bote mit einem Scheck über 20.000 Dollar in ihr Bankhaus ging, der angeblich von einer anderen Firma unterschrieben war, die dort ihre Konten führte. Zusammen mit dem Scheck ging ein Schreiben mit einer dem Kassierer wohlbekannten Unterschrift, in dem er gebeten wurde, den Scheck dem Überbringer auszuzahlen. Das Ergebnis war, dass wir fünf Minuten später unbekümmert den Broadway hinaufgingen und, nachdem wir James eine Nachricht geschickt hatten, uns im Delmonico's an der Ecke Broadway und Chambers Street zu treffen, uns hinsetzten und seine Ankunft erwarteten. Er hatte ängstlich nach Neuigkeiten Ausschau gehalten, und noch bevor wir uns hingesetzt hatten, trat er ein, eifrig und besorgt aussehend; aber als er auf unsere Gesichter blickte, huschte ein glücklicher Ausdruck über das seine, und ohne ein Wort zu sagen, streckte er seine Hand aus. Nach einer herzlichen Begrüßung holte ich das Bündel hervor und zu seiner Freude überreichte ich James zehn Fünf-Hunderter. Am nächsten Morgen ging ich ins Büro, zahlte meinem Boten den Wochenlohn, machte ihm zusätzlich ein kleines Geschenk und sagte ihm, er brauche nicht mehr zu kommen.

Mit diesem 20.000-Dollar-Coup glaubten wir törichterweise, all unsere Sorgen und all unsere ungesetzlichen Handlungen seien beendet. Wir hatten nun ein paar Tausender, genug, um zu reichen, bis die 5.000 Dollar, die wir in den Testamentsfall investiert hatten, eine Dividende abwerfen würden, die ein Vermögen für uns alle bedeuten würde. Also ließen wir es in der Stadt ruhig angehen und hielten uns alles in allem für ziemlich gute Kerle, und diese Welt für einen sehr guten Ort, um darin zu leben.

So verging der Winter und der Sommer stand vor der Tür. Unsere Tausender aus dem Vorjahr waren auf Hunderte zusammengeschrumpft, und die alte Dame, deren Erben wir uns selbst ernannt hatten, schien ihre Jugend erneuert zu haben und drohte uns alle zu überleben.

Außerdem war in unserem Geist ein Widerwille gegen das Geschäft gewachsen, und als eines Tages mein Freund Mac bemerkte, es sei ein schändliches Geschäft, die Erben eines Anwesens zu berauben, und dann noch dazu Frauen, stimmten George und ich herzlich zu; und wir schworen, dass wir an der Angelegenheit nicht mehr teilnehmen würden, und beschlossen auf der Stelle, sowohl James als auch Brea über Bord zu werfen, aber zuerst Brea und James für unsere eigenen Zwecke zu benutzen. Wieder einmal planten wir einen Coup in der Wall Street. Als wir die Angelegenheit besprachen, hatten wir drei bald einen Plan, und da wir mit intensiver Energie ausgestattet waren, versprach er ein erfolgreiches Ende. Kühn genug beschlossen wir, dass der Blitz noch einmal an derselben Stelle einschlagen sollte – das heißt, Jay Cooke & Company erneut zu den Opfern zu machen. Irving und seine ehrlichen Kerle sollten kooperieren, indem sie alles beobachteten, und falls eine Verhaftung drohte, zur Stelle zu sein, um sie selbst vorzunehmen; und dann den Gefangenen entkommen zu lassen. Am wichtigsten war, dass James, der ehrliche James, zur Stelle sein würde, um sie in Empfang zu nehmen, wenn die Bankiers in großer Eile zum Polizeihauptquartier rasten, um Informationen zu geben, seine zwei Vertrauensleute hinzuziehen würde, um mit ihm alle Einzelheiten des Raubüberfalls und eine Beschreibung der Männer zu erhalten. Dann würden die Bankiers mit der Versicherung weggeschickt werden, dass „wir die Männer kennen und sie kriegen werden“, sie aber gleichzeitig warnen, die Angelegenheit geheim zu halten, um sie besser in die Lage zu versetzen, die Schurken zu fangen.

Bei Erfolg sollten die Detektive 25 Prozent unter sich erhalten. Unser Plan erforderte, dass James eine wichtige Rolle spielte, und obwohl keine Verschwörung gegen ihn bewiesen werden konnte, würde er kaum der Befragung und einem sehr beträchtlichen Maß an Misstrauen entgehen, so sehr, dass es wahrscheinlich das Ende aller verbliebenen Reste seines Ansehens bedeuten würde, die er noch hatte oder auf Lager hielt. Aber er war Amerikas überdrüssig und entschlossen, mit seinem Anteil an der Beute nach Paris zu gehen. Unsere Besuche bei James hatten immer in seinem privaten Büro stattgefunden, und seine Angestellten hatten weder uns noch Brea jemals gesehen.

Unser Plan war es, James' Büro auf eine Weise zu nutzen, die später deutlich werden wird. Wie bereits erwähnt, war er bei seinem Berufsstand verdächtig, aber die breite Öffentlichkeit hielt ihn für einen sehr großen Mann. Er war als (freiwilliger) Anwalt in zwei oder drei Mordfällen aufgetreten und hatte kraftvolle Reden gehalten, die in den Zeitungen beträchtliches Aufsehen erregt hatten.

Eines Tages, kurz nachdem unser Plan ausgereift war, ging Brea nach Philadelphia und erwirkte durch eine Mischung aus Dreistigkeit und Finesse von Jay Cooke selbst (das Stammhaus der New Yorker Firma Jay Cooke & Co. befand sich in Philadelphia) ein Empfehlungsschreiben an den Manager der New Yorker Firma. Er wollte den Brief angeblich, um den Manager wegen bestimmter Investitionen zu konsultieren, die er als Testamentsvollstrecker für seine Mündel tätigen wollte.

Die Transaktion ließ man als eine von beträchtlicher Größenordnung erscheinen, bei der hohe Provisionen gezahlt würden. Mit dem großen Abschiedsschreiben von Jay Cooke an seinen Untergebenen in New York begann die Spekulation gut – so gut, dass wir sofort entschieden, was wir mit dem Geld anfangen würden, wenn wir es hätten – ein passendes Beispiel für das alte Sprichwort. Wir hatten den Namen eines Newarker Fabrikanten ausfindig gemacht, der kürzlich in Konkurs gegangen war. Ich werde ihn Newman nennen. Am Morgen nach seiner Rückkehr aus Philadelphia stellte sich Brea in James' Büro vor – es war vereinbart, dass James selbst nicht da sein sollte, also erzählte Brea dem Angestellten, sein Name sei Newman, er sei kürzlich in Konkurs gegangen und beabsichtige, Herrn James zu beauftragen, ihn durch das Konkursgericht zu bringen. Der Angestellte sagte ihm, er solle um 12 Uhr wiederkommen, dann würde er Herrn James antreffen. Um 12 kam er; der Angestellte stellte ihn vor. James behielt den Angestellten bequemerweise in der Nähe, damit er das Gespräch hören konnte. Brea, als Newman, erzählte James, er habe in seinem Geschäft 240.000 Dollar verwendet, die seiner Frau und deren Mutter gehörten, und dass er bei der Auflistung seines Vermögens vorschlage, genug zu verwenden, um diese Beträge auszugleichen, wobei er beabsichtige, dies vor seinen Gläubigern zu verbergen. Er sei entschlossen, den Betrag in Anleihen zu investieren – so lautete seine Geschichte – und werde das Geld noch an diesem Nachmittag auf die Bank bringen, wobei er gleichzeitig sein Empfehlungsschreiben von Jay Cooke vorlegte. All dies natürlich für das Auge und Ohr des Angestellten, der als Zeuge der Redlichkeit seines Arbeitgebers benötigt werden könnte.

Brea-Newman zahlte James in Anwesenheit des Angestellten auch ein Honorar von 250 Dollar, das privat zurückerstattet wurde. James hatte sein Konto in Jersey City, und als Newman sagte: „Führen Sie mich bei Ihrer Bank ein, da ich einen kleinen Kredit zur Hand haben möchte“, sagte James: „Meine Bank ist in Jersey City.“ Der Bruder des Angestellten war Zahlmeister bei der Chemical Bank, und wie erwartet meldete er sich sofort zu Wort und sagte: „Lassen Sie mich Herrn Newman in der Chemical Bank einführen“, also gingen Newman und der Angestellte hinunter, und in zehn Minuten hatte unser Mann das Scheckbuch der Chemical Bank in der Tasche und 5.000 Dollar auf seinem Konto bei der Bank. Am selben Nachmittag legte er sein Empfehlungsschreiben bei Jay Cooke & Co. vor und wurde herzlich empfangen. Er erzählte dort natürlich eine völlig andere Geschichte. In diesem Fall hatte ihm ein kürzlich verstorbener Verwandter ein Anwesen von großem Wert hinterlassen. Er sagte, er mache sein Immobilienvermögen zu Geld und kaufe Anleihen, sobald sein Geld hereinkomme, und er wolle eine Million in verschiedene Eisenbahnanleihen investieren. Im Moment habe er 240.000 Dollar zur Hand, die er in Staatsanleihen investieren wolle. Er ging dann vorerst und hinterließ einen guten Eindruck, den sein kultiviertes Auftreten und Erscheinungsbild bestätigten.

Soweit war alles gut; das heißt, alles war gut aus unserer Sicht. In den nächsten zwei oder drei Tagen stattete Brea der Chemical Bank mehrere Besuche ab, ließ sich kleine Schecks über 500 und 1.000 Dollar bestätigen und hatte sein Konto nun auf 1.000 Dollar heruntergezogen. Am Tag zuvor hatte er bei Jay Cooke & Co. angerufen und ihnen mitgeteilt, er werde 240.000 Dollar in „Sieben-Dreißiger“-Inhaberobligationen nehmen und am nächsten Tag vorbeikommen und sie bezahlen. Gleichzeitig ließ er sich von ihnen eine pro-forma-Rechnung dafür geben.

Der denkwürdige Tag war gekommen, und James schickte seinen leitenden Angestellten zum Admiralitätsgericht, um Beweise in einem dort laufenden Fall zu notieren, um ihn aus dem Weg zu räumen.

Um 10 Uhr schickte Brea einen Boten mit einer Notiz an die Bankiers und bat sie, die Anleihen an Edwin James' Büro zu senden, und er würde sie bei Lieferung bezahlen. Er könne nicht selbst kommen, da er in Beratung mit den Testamentsvollstreckern des Anwesens sei.

In der Zwischenzeit war ein Scheck über den vollen Wert der Anleihen, 240.000 Dollar, ausgestellt worden. Er war auf die Chemical Bank ausgestellt und war tatsächlich ähnlich denen, die immer zwischen Bankiers bei Anleihegeschäften gegeben wurden.

Brea hatte seinen eigenen Scheck über 240 Dollar ausgestellt und ihn zusammen mit dem 240.000-Dollar-Blindgänger-Scheck in seinem Hutband. Der Plan ist durchschaubar genug. Als der Bote die Anleihen brachte, wollte Brea, oder Newman, sagen: „Alles klar, ich habe den Scheck hier; bringen Sie die Anleihen und wir gehen zur Chemical Bank und lassen sie meinen Scheck bestätigen.“ Wenn er dann bei der Bank wäre, würde er beide Schecks herausnehmen, den Boten nur einen flüchtigen Blick auf einen werfen lassen, und das wäre der kleine über 240 Dollar, den Brea mit der Bitte um Bestätigung durch das Fenster reichen würde. Dies würde erledigt werden, und wenn er ausgehändigt würde, sollte Brea ihn natürlich austauschen und dem Boten den großen aus eigener Herstellung geben.

Es schien unmöglich, dass das Schema scheitern könnte, und Erfolg dabei bedeutete oberflächlich gesehen relativen Reichtum für uns alle, mit vielleicht in nicht allzu ferner Zukunft einem Eintritt durch die von McAllister bewachten Portale der „Four Hundred“.

Aber hier haben wir ein anschauliches Beispiel dafür, wie leicht ein ausgeklügeltes Schema durch den kleinsten Zufall in Stücke fallen kann.

Am Abend vor dem erwarteten Coup trafen wir uns mit James zu einer letzten Generalprobe für den nächsten Tag, und nachdem alles geregelt war, gingen wir zum Abendessen ins Delmonico's in der Oberstadt. Es ergab sich, dass Detektiv George Elder dort war. Dieser Elder war ein aufgeweckter Kerl, war in einem Ring – aber nicht in unserem Ring – und hatte natürlich sein Bankkonto, seine Diamantnadel und sein Gespann für die Straße. Er hatte etwas Bekanntschaft mit mir gemacht, aber der Rest der Gruppe waren Fremde. Ich sah ihn zu der Zeit nicht, aber es schien, als sei er neugierig, sogar misstrauisch gewesen, aufgrund einiger Gesprächsfetzen, die er aufschnappte. Wie dem auch sei, weder seine Neugier noch sein Misstrauen wären von Bedeutung oder Belang für uns gewesen, wenn Brea beim Hinausgehen nicht das Memorandum oder die Pro-forma-Rechnung der Anleihen, die ihm am Tag zuvor von den Bankiers gegeben worden war, mit einigen Papieren auf dem Tisch gelassen hätte. Seltsamerweise war der Hauptteil der Rechnung allein intakt. Die Kopfzeile mit dem Namen der Firma und des Käufers war abgerissen und vernichtet worden.

Elder hob es auf, und da er vage Verdachtsmomente bezüglich eines Komplotts hatte, beschloss er, die hundert oder mehr Bankiers und Makler in und um die Wall Street herum abzuklappern und leise zu ermitteln, ohne seinen Vorgesetzten Bericht zu erstatten, wobei sein unmittelbarer Vorgesetzter natürlich unser ehrlicher Freund, der würdige Chef der Detektei, war, der begierig auf seinen Prozentsatz des Deals wartete. Die gesamte Truppe war in Cliquen aufgeteilt, jede extrem eifersüchtig auf die andere, jede mit ihren eigenen Jagdgründen, und jede schützte strikt ihre eigenen Reviere.

Um 9:30 Uhr am nächsten Morgen begann Elder seine Runde, das Fragment des Memorandums, das er aufgehoben hatte, von Bank zu Bank und von einem Makler zum anderen tragend. Er hatte über eine Stunde mit Erkundigungen verbracht und ging gerade in das Büro von Jay Cooke & Co., als der Bote mit den Anleihen für James' Büro aufbrach. Fünfzehn Minuten mehr und das Spiel war unser! Elder legte das Memorandum vor, und sie erkannten es sofort als ihr eigenes. Elder fragte sie, ob sie ihren Mann kennen würden und sicher seien, dass alles in Ordnung sei. Sie sagten, es sei völlig in Ordnung, dass Herr „Newman“ vom Chef der Firma in Philadelphia eingeführt worden sei und auch ein Klient von Edwin James sei; aber dann war es seltsam, dass die Rechnung verstümmelt sein sollte. Elder beteuerte seinen Glauben, dass ein Betrug beabsichtigt sei, und schlug vor, dass er und der Manager den Boten mit den Anleihen begleiten sollten. Dies beunruhigte den Manager, und er wies Elder und den Boten an, seine Rückkehr abzuwarten. Er schnappte sich seinen Hut und machte sich auf den Weg zu James' Büro, um Nachforschungen anzustellen. James war dort, und Brea (der Pseudo-Newman) war im privaten Büro mit den zwei bereitliegenden Schecks und wartete ängstlich auf die Ankunft des Boten mit den Anleihen.

Ich selbst und alle anderen Mitglieder unserer Gruppe waren in der Nähe, beobachteten und warteten auf Entwicklungen. Der Manager, sichtlich beunruhigt, betrat das Büro, und James sah sofort, dass das Geschäft ein Misserfolg war, denn er wusste natürlich, dass jeder Zweifel an der Redlichkeit für den Erfolg des Komplotts tödlich sein würde. Brea, der die Stimmen hörte und vermutete, es sei der Bote mit den Anleihen, öffnete die Tür des privaten Büros und war verärgert, den Manager zu sehen, der ihm die Hand schüttelte und ihm sagte, die Anleihen würden bald eintreffen, während er gleichzeitig sagte: „Ich nehme an, Sie werden für die Anleihen in bar bezahlen?“ Worauf Brea antwortete: „Ich werde jetzt mit Ihnen zu meiner Bank gehen und meinen Scheck über den Betrag bestätigen lassen und ihn Ihnen geben, oder ihn hierlassen, bis der Bote mit den Anleihen kommt.“

Dieses Angebot, zusammen mit Breas Kühle, entwaffnete anscheinend alle Verdachtsmomente, und er sagte: „Oh, alles klar, der Bote wird mit Ihnen zur Bank gehen.“ Er verließ das Büro, blieb aber für einen Moment im Flur stehen, kehrte dann um und sagte hastig wieder eintretend: „Übrigens, Herr Newman, bitte heben Sie das Bargeld von der Bank ab und bezahlen Sie dem Boten die Noten bei Lieferung der Anleihen.“

So war der große Coup gescheitert, schmählich gescheitert, und zwar durch das, was wie ein trivialer Zufall erschien. Mehr solcher „Zufälle“ in kritischen Zeiten werden erscheinen, bevor diese Geschichte beendet ist.

Der Blindgänger-Scheck war noch in unseren Händen und wurde sofort vernichtet, also gingen wir, da wir nichts zu befürchten hatten, kühl den Broadway hinauf zum Abendessen und sprachen bei einer Flasche Wein über die Zukunft. Schließlich legten wir uns auf einen definitiven Plan fest. Wir stießen mit unseren Gläsern an und tranken auf „Eastward, Ho!“

KAPITEL XI.

„ZERBRICH DES ANWALTS STIMME, DASS ER NIEMALS MEHR FALSCHE TITEL ANFÜHRE, NOCH SEINE SCHLECHTEN RECHTSKNIFFE SCHRILL ERSCHALLEN LASSE.“

Das Eastward Ho war ein Hinweis auf ein Projekt, über das wir häufig als mögliche Spekulation gesprochen hatten. Hier sehen wir, wie Menschen Schritt für Schritt vom Schlechten zum Schlimmeren geführt werden, wenn sie sich erst einmal auf den Weg der Tugend verlassen haben.

Als ich mit der Provision von 10.000 Dollar in der Tasche aus Europa zurückkehrte, schwor ich, mich nie wieder auf irgendeine ungesetzliche Spekulation einzulassen. Ich war fertig! Kein kriminelles Leben für mich! Dann kam der Tag, als wir auf die 20.000 Dollar zielten und gewannen, und wir waren alle glücklich bei dem Gedanken, dass unsere letzte ungesetzliche Tat vorbei sei.

Dann machten wir den dritten Schritt, den wir geschworen hatten, nie zu tun, und hatten das 240.000-Dollar-Projekt diskutiert. Wir hatten Geld dafür ausgegeben, hatten unsere Pläne schlau und tiefgründig geschmiedet und waren von unserem Erfolg überzeugt. Wir hatten sogar geplant, wie wir unsere Tausender in ein ehrliches Geschäft investieren und so die Wertschätzung aller guten Menschen gewinnen könnten, und natürlich würden wir in einer glücklichen Zukunft Wiedergutmachung leisten. Aber das ist eine Zukunft, die in der Geschichte des Verbrechens niemals kommt. Diese drei falschen Schritte waren erst unternommen worden, nachdem wir uns davon überzeugt hatten, dass die Umstände jede einzelne Handlung rechtfertigten.

So widersprüchlich ist die menschliche Natur, dass wir selbst beim Planen eines Verbrechens nicht nur beabsichtigten, Wiedergutmachung zu leisten, sondern auch alle anderen Übeltäter verachteten und ihre Verbrechen verurteilten. Jede unserer unrechtmäßigen Handlungen sollte die letzte sein, und mit einer Art Verzweiflung begannen wir zu erkennen, dass es auf der gefährlichen Straße, die wir beschritten, keinen Haltepunkt gab.

Meine 13.000-Dollar-Provision von der Europareise war dahingeschmolzen. Unser Anteil an den 20.000 Dollar, die wir von Jay Cooke & Co. erhalten hatten, schwand schnell. Unser tief ausgeklügelter Plan, 240.000 Dollar zu gewinnen, war fehlgeschlagen, und nun standen wir vor der Notwendigkeit, uns auf eine weitere illegitime Operation einzulassen, wenn wir unser Leben in Müßiggang und Luxus fortsetzen wollten.

In den nächsten Tagen taten wir wenig, außer zu speisen und zu planen. Diskussion folgte auf Diskussion, und durch sie alle hielten wir an dem allgemeinen Vorsatz fest, dass wir in unserem speziellen Bereich in Amerika nichts mehr tun würden. Schließlich beschlossen wir, nach Europa zu gehen und das Vermögen zu realisieren, das uns zu Hause zu entgleiten schien.

Wir beschlossen, Irving im Großen und Ganzen zu sagen, dass wir nach Europa gingen, um etwas Geld zu verdienen, und dass wir ihm und seinen zwei Kumpanen ihren Prozentsatz zahlen würden. Dann könnten wir (anscheinend) ungestraft arbeiten; denn natürlich, wenn wir in Europa eine Fälschung begingen und als Amerikaner erkannt würden – was wir wahrscheinlich würden –, würden die ausländischen Polizeibehörden den Fall der New Yorker Polizei melden – das heißt, an Irving – und wir wären in New York sicher.

Edwin James und Brea waren für immer aus unserem Leben verschwunden, aber da meine Leser neugierig sein werden, ihr Schicksal in späteren Zeiten zu erfahren, werde ich es in diesem Kapitel erzählen.

An dem Morgen, als unser Schema gegen Jay Cooke & Co. in Stücke fiel, sobald der Manager das Büro verließ und Brea sagte, er solle anstelle des Schecks bar für die Anleihen bezahlen, erkannte man sofort, dass das Spiel vorbei war, und das Einzige, was blieb, war, James so weit wie möglich zu schützen. Also verließ Brea das Büro, wies aber zuerst den Angestellten an, dem Boten, wenn er käme, zu sagen, dass er Geld holen gegangen sei und die Anleihen abholen werde. Dies wurde getan, der Bote kam an, die ganze Zeit von Detektiv Elder begleitet, und nahm die Anleihen wieder mit.

Um 2 Uhr ging James zu den Bankiers, wo er wohlbekannt war, und fragte nach Mr. Newman. Als man ihm mitteilte, dieser sei nicht im Haus, sagte er, er habe mit ihm dort eine Verabredung gehabt. Der Geschäftsführer lud ihn in das innere Büro ein und fragte ihn, ob er diesen Mr. Newman persönlich kenne. James erwiderte, er kenne ihn nur so weit, dass jener ihn aufgesucht, ihm ein Honorar von 250 Dollar gezahlt und ihn als Rechtsbeistand usw. engagiert habe. Dann legte der Geschäftsführer ein Telegramm vor, das er als Antwort auf eine eigene Anfrage an das Haus in Philadelphia erhalten hatte, in der er sich nach Newman erkundigt und gefragt hatte, ob dessen Empfehlungsschreiben echt sei oder nicht. James las die Antwort; darin hieß es, das Schreiben sei echt, aber man wisse absolut nichts über den Mann, und man mahnte ihn zur Vorsicht. James heuchelte Erstaunen und stellte sich sehr entrüstet; er erklärte, wenn Mr. Newman nicht innerhalb einer halben Stunde erscheine, müsse er befürchten, dass ein Betrugsversuch vorliege. Als um 3 Uhr die Schließzeit kam, kündigte der Geschäftsführer James an, er werde die ganze Angelegenheit an die Presse geben, seinen Namen jedoch heraushalten.

So trennten sie sich mit herzlichen Glückwünschen zu ihrer Rettung; der Geschäftsführer gab vor zu glauben, James sei ein ahnungsloses Werkzeug, hegte jedoch zweifellos den scharfsinnigen Verdacht, dass dieser seine Finger im Spiel gehabt hätte, wenn der Kuchen jemals gebacken und aufgeteilt worden wäre. Hätten die Bankiers Schaden erlitten, so hätten sie mit aller Macht versucht, die Tatsache geheim zu halten, und ihren Angestellten verboten, auch nur ein Wort darüber zu verlieren. Doch nun lag der Fall anders. Alle Morgenzeitungen brachten lange Berichte über den Vorgang. Sie waren absurd ungenau, stimmten aber alle in der extremen Klugheit des Geschäftsführers überein und merkten an, wie er Verdacht geschöpft habe usw., während der arme Elder, der den ganzen Ruhm erwartete und wahrlich verdient hätte, in den Zeitungsberichten nicht einmal erwähnt wurde. Seine Gefühle wurden jedoch bald darauf besänftigt, da Irving uns mitteilte, Elder sei an einem Geschäft beteiligt gewesen, das ihm gut eingebracht habe.

Die 5.000 Dollar, die wir James gaben, erleichterten die Dinge für eine Weile. Eine Praxis hatte er keine, schaffte es aber, sich in der Hoffnung festzuhalten, aus der Sache mit dem Testament von Brea Kapital zu schlagen, während er immer tiefer in Schulden geriet. Eines Nachts, vier Jahre später, hatte die alte Dame, Breas Schwiegermutter, einen ungewöhnlich heftigen Wutanfall und begann, auf die drei Töchter einzuschlagen, die noch bei ihr lebten. Bevor es vorbei war, hatte sie die Älteste angegriffen und schwer verletzt und war dann in einem Jähzorn auf ihr Zimmer geflogen. Da sie am nächsten Morgen nicht beim Frühstück erschien, ging ihre Tochter in ihr Zimmer, doch sie war nicht da und das Bett war unberührt. Als sie in das Zimmer gingen, das als Büro und Bibliothek diente, fanden sie die Tür wie gewöhnlich verschlossen vor. Nachdem sie diese aufgebrochen hatten, fanden die armen alten Jungfern ihre Mutter tot in einer Ecke des Zimmers zusammengekauert.

Wahrlich eine glückliche Erlösung für die Töchter. Arme Mädchen, ihr Leben war hart gewesen. Jeder Freier, der versucht hatte, ihre Bekanntschaft zu suchen, war von der Mutter von der Tür verjagt worden, die nie einen Dollar für ihre Bildung ausgegeben hatte, und ihr Tod fand sie alle den Sitten der Welt gegenüber unerfahren. Das Ergebnis war, dass sie alle Opfer von Glücksrittern wurden, und die unglücklichen Damen tauschten lediglich die Tyrannei einer unnatürlichen Mutter gegen die Tyrannei eines Ehemannes ein, der in jedem Fall nur wegen des Reichtums geheiratet hatte; alle drei Ehemänner waren kulturlose Männer. Was für eine Erfahrung! Zwei der drei leben noch. Wie süß wird die Ruhe des Grabes für sie sein!

Das echte Testament wurde vernichtet, und der „Familienanwalt“ James legte unmittelbar nach der Beerdigung „den letzten Willen und das Testament“ der verstorbenen Frau vor und verlas es. Die vier Schwestern und eine Schar armer Verwandter waren bei der Verlesung anwesend. Als Sarah, Breas Frau, hörte, wie ihr Name als Haupterbin des riesigen Vermögens verlesen wurde, war sie fassungslos, doch wenn sie fassungslos war, so war der Rest der Familie gelähmt. Vermächtnisse wurden vielen hinterlassen, gering an der Zahl, außer im Fall der anderen drei Schwestern, die ein bestimmtes Mietshaus und Land in Harlem sowie dreitausend im Jahr auf Lebenszeit aus dem Nachlass erhalten sollten. Keiner der Anwesenden dachte auch nur einen Moment daran, die Echtheit des Testaments oder die Gültigkeit der letztwilligen Verfügungen in Frage zu stellen, außer einem armen Verwandten, einem Neffen, dessen Name für 500 Dollar aufgeführt war. Er war empört über die alte Dame und erklärte lautstark, dass er sich das nicht gefallen lassen werde. Am nächsten Tag engagierte er einen erfolglosen Anwalt, einen, der genug Verstand und Dreistigkeit besaß, sich seinen Weg in der Welt bahnen wollte und entschlossen war, dies auch zu tun.

Ohne auf die amtliche Bestätigung des Testaments zu warten oder die rechtliche Befugnis dazu zu haben, zogen Brea und seine Frau noch am Tag der Beerdigung in das Haus ein und nahmen es in Besitz. Doch bevor die Woche um war, hatte er die drei alten Jungfern davon überzeugt, dass sie glücklicher wären, wenn sie fernab des Schauplatzes des Todes ihrer Mutter lebten, also brachte er sie in ihrem eigenen Haus in Harlem unter, während er in ungestörtem Besitz blieb und nur darauf wartete, dass das Testament amtlich bestätigt wurde, um über 200.000 Dollar in bar und Anleihen, die sich noch im Gewahrsam der Bank der alten Dame befanden, verfügen zu können. Er hatte das Haus vollständig in Besitz genommen und wartete mit vollem Vertrauen darauf, rechtmäßig in den Besitz von allem gesetzt zu werden. Doch er ahnte nicht, dass in diesem Moment ein einzelnes, zerrissenes Blatt Konzeptpapier in der Bibliothek lag, beiläufig in ein Buch geschoben und seiner Zerstörung völlig preisgegeben – hätte er es nur gewusst –, das ihm seinen ganzen Reichtum aus der Hand reißen und ihn als gescheiterten Verschwörer hinausjagen würde, um ein Abenteurer zu werden und schließlich als elender Ausgestoßener zu sterben.

Die Testamentsvollstrecker (dieselben im gefälschten Testament wie im echten) waren zwei einfache Ladenbesitzer, die in der Nähe wohnten. Eagan war der Name des Neffen, und zur Überraschung der Testamentsvollstrecker teilte ihnen sein Anwalt mit, dass er das Testament im Namen seines Klienten anfechten werde, und warnte sie, Brea aus dem Haus zu entfernen, bis das Gesetz es als Eigentum seiner Frau deklariere. Der Anwalt kannte das Ansehen von James in seinem Berufsstand, und da er selbst zu ziemlich scharfen Praktiken fähig war, behauptete er mit einer außergewöhnlichen Intuition kühn seine Überzeugung, dass das Testament eine Fälschung sei. Die drei Schwestern erklärten, sie würden das Testament nicht anfechten, und hätte Brea klug gehandelt, indem er es geregelt hätte, um dem Anwalt ein großzügiges Honorar und Eagan läppische tausend Dollar zu zahlen, wäre es damit erledigt gewesen. Doch da er sich vollkommen sicher fühlte, dachte er zweifellos, ein Anschein von Festigkeit würde seine Position noch weiter stärken, und er war so unbesonnen, den Anwalt als Winkeladvokaten und Erpresser zu beschimpfen.

Der Zorn des Anwalts war geweckt; er schüchterte die Schwestern so weit ein, dass sie ihn bei der Anfechtung des Testaments unterstützten, ließ Brea und seine Frau aus dem Haus werfen und die Schwestern wieder einsetzen. Brea versuchte daraufhin Verhandlungen mit dem Anwalt. So vorsichtig er auch war, sagte er genug, um den Anwalt davon zu überzeugen, dass er aus irgendeinem Grund nicht wollte, dass der Fall vor Gericht kam; dennoch war der Anwalt halb geneigt, mit Brea gemeinsame Sache zu machen. In der Zwischenzeit hatte Ezra (so hieß der Jurist) große Macht über die Schwestern erlangt, und sie alle sahen in ihm sowohl ihren Vorkämpfer als auch ihren Beschützer. Er beschloss, zumindest für eine von ihnen der Beschützer zu sein, indem er Jane, der Jüngsten, den Hof machte. Obwohl sie über 30 und ohne Bildung oder Errungenschaften war, war sie warmherzig und äußerst sentimental, und ein Schauer durchlief ihr zartes Herz, als deutlich wurde, dass Ezras Aufmerksamkeit ihr galt. Sie machte ihn schnell zu einem Helden und stattete den dünnbeinigen, engbrüstigen, bissigen Anwalt mit tausend zärtlichen Eigenschaften aus, und als sie sich nach einem Monat Bekanntschaft allein mit ihm im kleinen, stickigen Salon wiederfand und er sie bat, seine Frau zu werden, lief ihr Frauenherz über, und ihm sagend, sie habe ihn von der ersten Stunde an geliebt, als sie sich trafen, warf sie sich in seine Arme und rief, sie sei die glücklichste und begünstigtste Frau der Welt. Inmitten des Gesprächs der glücklichen Liebenden lief sie zum Regal, nahm ein Buch herunter, öffnete es, enthüllte ein verschmutztes Blatt Papier und fragte ihren Liebhaber, was es sei. Seine Liebe hatte ihm in der Tat ein Geschenk gemacht. Sein geschultes Auge erkannte es sofort als Entwurf eines neuen Testaments, in der Handschrift der verstorbenen Mutter und datiert auf die Nacht ihres Todes. Es war ein grober Entwurf, aber unten war die kühne, maskuline Unterschrift der alten Dame gezogen. Es gab keine Unterschriften von Zeugen, aber Ezra war Anwalt genug, um zu wissen, dass es Bestand haben würde und dass es alle früheren Testamente aufhob. Er rief die beiden älteren Schwestern herbei, verlas ihnen das Testament vor ihren erstaunten Ohren und schrieb auf der Stelle eine vollständige Erklärung über die Umstände nieder, unter denen es gefunden wurde. Alle vier setzten ihre Unterschriften unter das Dokument, und als Ezra seiner Liebsten eine zärtliche Gute-Nacht gab und nach Hause ging, spürte er die Pflastersteine kaum unter seinen Füßen, denn er hatte das kleine verschmutzte Stück Papier, das ihm unmissverständlich sagte, dass sein Vermögen gemacht sei und es nach der Hochzeit außer jeder Änderungsmöglichkeit stünde, sorgfältig in der Innentasche seiner Weste, direkt über seinem Herzen, verstaut.

Es scheint, dass die alte Dame nach ihrem Streit mit ihren Töchtern in Rage in die Bibliothek ging und den Entwurf eines neuen Testaments verfasste. Die wichtigste Änderung darin, im Vergleich zum alten, echten Testament, das die Verschwörer vernichtet hatten, bestand darin, dass es für Jane, die zukünftige Frau Ezras, günstiger war. Aber was Ezra die größte Befriedigung verschaffte, war die Tatsache, dass Breas Frau in dem neuen Testament namentlich mit einem Dollar in gesetzlicher Währung bedacht wurde. Das Testament wurde umgehend eingereicht und bestätigt. Ezra leistete Bürgschaft und wurde zu einem der Testamentsvollstrecker ernannt, und er hatte das für ihn unermessliche Vergnügen, Brea ins Gesicht zu sagen, dass er ein Fälscher und Schurke sei.

Vor der Entdeckung des neuen Testaments, als man noch glaubte, Mrs. Brea sei eine Erbin und ihr Kredit gut, hatten sie und ihr Ehemann sich dies zunutze gemacht und Schulden in beträchtlicher Höhe aufgenommen. Brea brachte seine Frau dazu, seinen Wechsel über 10.000 Dollar zu indossieren, und er lieh sich diese Summe von den Bankiers, doch sobald der wahre Stand der Dinge bekannt wurde, wurden seine Gläubiger lautstark und ließen ihn in Zivilklagen verhaften. Da er keine Bürgschaft stellen konnte, wurde er im Ludlow Street Jail eingesperrt, wo er sechs Monate blieb, bis die Schwestern auf Ezras Rat hin zustimmten, alle seine Schulden zu begleichen und ihm und seiner Frau jeweils 1.000 Dollar zu geben, wenn sie westlich von Chicago leben würden. Dies waren sie gezwungen zu akzeptieren, und sie gingen nach Montana. Brea eröffnete einen Saloon in Butte City, aber er erholte sich nie wieder. Er wurde sein eigener bester Kunde, und das bedeutete natürlich den Ruin, aber was ihn letztlich tötete, war das Wissen, dass er mehr als zwanzig Tage lang im vollständigen Besitz jenes alten Hauses gewesen war und dutzende Stunden allein in der alten Bibliothek verbracht hatte, ohne jedoch das neue Testament zu entdecken und zu vernichten, das dort seiner Zerstörung preisgegeben lag.

Der Sheriff versteigerte bald seinen Saloon, während seine Frau mit seinem besten Freund durchbrannte. Ruiniert in Geldbeutel, Gesundheit und Charakter, war der arme alte Brea jedem Sturm schutzlos ausgeliefert. Eines Morgens, als die Sonne über der Stadt aufging und ein halbes Dutzend verspäteter Spieler in Ned Wrights Saloon überraschte, die sich gerade zum Gehen erhoben, fanden sie über die Schwelle gestreckt den Körper eines Mannes, zerlumpt, abgemagert, verloren. Es war Brea.

Sobald James das Testament gelesen hatte, bestand er darauf, sofort 5.000 Dollar von Brea zu erhalten, und er bekam das Geld. Doch als dieser Donnerkeil des neuen Testaments die beiden Männer traf, erkannte James traurig, dass das Glück und er sich, was diese Welt betrifft, nicht mehr die Hand reichen würden, und er beschloss, die Rückkehr nach London zu wagen, bevor die gesamten 5.000 Dollar, die er von Brea erhalten hatte, aufgebraucht waren. Er ging nach London; er lebte einige Jahre in äußerster Armut, getrieben zu allen möglichen elenden Auswegen, und starb schließlich. Dieser Mann starb, der in der Westminster Abbey hätte beigesetzt werden sollen, um einen weiteren glänzenden Namen zur langen Reihe illustrer Lordkanzler von Thomas Becket und Kardinal Wolsey hinzuzufügen; doch da er seine eigene Seele hasste, tat er den ersten Schritt zum Unrecht und ging, anstatt in der mächtigen Abtei zu ruhen und seinen Staub als wertvolles Vermächtnis an nachfolgende Generationen zu hinterlassen, verloren und einsam zugrunde und wurde in einem Armengrab beigesetzt.

KAPITEL XII.

RESTEZ ICI, MES ENFANTS.

Wir landeten alle in bester Stimmung in Liverpool und nahmen sofort den Zug nach London, wobei wir das Neue an allem genossen.

Es wurde beschlossen, dass George das Wagnis in Frankreich allein verfolgen sollte, während ich mit Mac nach Deutschland gehen sollte, um dort als sein Sekundant zu fungieren. Um selbst völlig außen vor zu bleiben, aber gleichzeitig alles zu beobachten, die von ihm erhaltenen deutschen Banknoten umzutauschen und bereit zu sein, zu helfen, falls jemand versuchen sollte, ihn festzuhalten.

Daher brachen wir nach Abschluss gewisser Vorbereitungen, die Geschick und beträchtliche Geschäftskenntnis erforderten, auf, um diesen neuen und natürlich letzten Versuch nach dem Glück auszuführen.

Wir hatten Berlin, München, Leipzig und Frankfurt als Schauplätze unserer Operationen in Deutschland ausgewählt. In Frankreich versuchten wir, in Bordeaux, Marseille und Lyon zu operieren. Am Samstag um 20 Uhr überquerten wir alle gemeinsam den Kanal nach Calais, wo sich George verabschiedete und, da er uns den Zug gen Osten nach Berlin nehmen ließ, in den Westen nach Bordeaux aufbrach. Wir sollten uns erst nach unserer eiligen Reise durch den Kontinent und unserer Rückkehr nach London mit dem Erlös wiedersehen. Bevor ich von Macs Abenteuer und meinem eigenen für die nächsten drei Tage berichte, werde ich hier Georges Erzählung in seiner eigenen Sprache wiedergeben, so wie er sie uns erzählte, als wir uns alle in London wieder trafen:

Nachdem ich mich von euch verabschiedet hatte, kam ich zur rechten Zeit in Paris an und schlenderte zwei Stunden lang umher, bis der Zug nach Bordeaux abfuhr, wo ich am Montagmorgen um 8 Uhr ankam. Ich ging sofort zum Hotel d'Orient und begab mich nach einem Bad und Frühstück zu den Bankiers. Sobald ich meine Empfehlungsschreiben vorlegte, empfingen sie mich mit größter Zuvorkommenheit, überhäuften mich mit Aufmerksamkeit, luden mich zum Abendessen ein und zu einer anschließenden Fahrt durch die Stadt. Ich dankte ihnen und erklärte, dass ich gezwungen sei abzulehnen, da mein Agent in Bayonne auf mich warte, wo ich einige Immobilien erworben habe, und da man mir ihre Firma empfohlen habe, fühlte ich mich verpflichtet, sie zu bitten, meinen Wechsel über 2.000 Pfund einzulösen und ihn auf meinem Akkreditiv zu vermerken. Der Geschäftsführer antwortete, es sei Sitte bei den französischen Bankiers, eine vierundzwanzigstündige Vorankündigung zu verlangen, bevor ein Scheck ausgestellt werde, und fragte mich, ob der nächste Tag nicht ausreichte. „Wir würden uns freuen, Ihnen dabei behilflich zu sein“, sagte er, „die Zeit angenehm zu verbringen.“ Das war für mich ein neuer Brauch, aber ich antwortete sofort und drückte mein Bedauern darüber aus, dass die Art meines Geschäfts keine Verzögerung zulasse, da es notwendig sei, dass ich Bayonne noch in dieser Nacht erreiche. „Ich nehme an“, fuhr ich fort, „dass Ihre Bankiers nichts dagegen haben, wenn Sie eine kleine Summe ohne die übliche Vorankündigung auszahlen. Sollte dies jedoch zu Peinlichkeiten oder Unannehmlichkeiten führen, kann ich das Geld leicht anderswo beschaffen.“ Einer der Teilhaber antwortete, dass ihre Bank ihren Scheck zweifellos einlösen werde und dass die Angelegenheit sofort erledigt werden solle. Ich setzte mich für eine halbe Stunde hin und unterhielt mich über eine Vielzahl von Themen. Natürlich war dies eine höchst schwierige Zeit für mich; der geringste Anschein von Eile oder Unruhe hätte mich gegenüber diesen luchsäugigen, erfahrenen Geschäftsleuten verraten können. Inmitten unseres Gesprächs lief ein untergründiger Gedanke ständig durch meinen Kopf: „Wer weiß, ob sie nicht als bloße Geschäftsvorsichtsmaßnahme ein Telegramm an die Union Bank of London geschickt haben und ob sie mich hinhalten, um eine Antwort zu erhalten? In diesem Fall werde ich eine gute Gelegenheit haben, den reinen französischen Akzent zu lernen, während ich meine Tage im Bagnio von Toulon verbringe.“ Schließlich jedoch wurde mir der Betrag in französischen Banknoten ausgezahlt. Ich zählte sie bedächtig und verabschiedete mich, leichter im Geiste und schwerer im Beutel um 50.000 Francs.

Ich hatte vereinbart, dass ich alles Geld, das ich erhielt, so bald wie möglich nach Erhalt per Post an das Queen's Hotel in London senden würde, damit das Geld für den Fall eines Unfalls meiner Person sicher wäre.

Nachdem ich das Geld erhalten hatte, legte ich es in einen großen Umschlag und adressierte ihn an das Hotel in London. Ich schrieb auch auf den Umschlag: „Echantillons de papier“ (d. h. Papiermuster), woraufhin ich ihn in den Briefkasten warf.

Da ich das Risiko so weit wie möglich reduzieren wollte (der Zug nach Marseille fuhr erst in drei Stunden), nahm ich eine Kutsche und sagte dem Kutscher, er solle mich zur nächsten Station auf dem Weg in diese Stadt bringen. Nachdem wir uns ziemlich weit außerhalb in der ländlichen Gegend befanden, stieg ich nach außen und setzte mich zum Kutscher, mit dem ich mich über die Gegend unterhielt, durch die wir fuhren, und kam etwa eine halbe Stunde vor der planmäßigen Ankunft des Zuges aus Bordeaux im Dorf an. Ich entließ meinen Kutscher bei einem kleinen Dorf-Cabaret (Gasthaus), ging zum Bahnhof, stieg in den Zug und war am nächsten Morgen früh in Marseille. Ich frühstückte im Hotel d'Europe und sah die Zeitungen durch, um zu sehen, ob der Betrug von Bordeaux entdeckt worden war. Da ich keinen Hinweis darauf sehen konnte, nahm ich gegen 10 Uhr eine Kutsche und fuhr zu den Herren Brune & Co.

Als ich mich zu erkennen gab, wurde ich wie üblich mit äußerster Höflichkeit empfangen, begann geschäftlich zu reden, und einer der Firmeninhaber stieg in meine Kutsche und fuhr mit mir zu seiner Bank, um den Verkauf meines Wechsels auf London über die Summe von 2.500 Pfund zu tätigen. In der Bank angekommen, nahm ich im vorderen Büro Platz, während Mr. Brune in das Zimmer des Geschäftsführers ging, um die Transaktion einzuleiten; die Angestellten betrachteten mich, wie ich glaubte, misstrauisch, doch zweifellos nur neugierig, weil sie bemerkten, dass ich ein Ausländer war. Eine weitere Sache, die ich bemerkte, ließ mich erschaudern. Nachdem Mr. Brune einige Minuten im Zimmer des Geschäftsführers gewesen war, trat der Bankportier an die äußere Tür, schloss sie und verriegelte sie. Da es erst 12 Uhr war, bildete ich mir ein, die Vorsichtsmaßnahme müsse meiner Anwesenheit geschuldet sein. „Die Bordeaux-Affäre ist entdeckt und wurde durch ganz Frankreich telegraphiert“, war mein erster Gedanke; „alles ist vorbei mit mir. Ich bin sicher ein Kandidat für ein französisches Gefängnis.“

Diese und tausend andere Gedanken schossen mir während der Viertelstunde, die dem Wiedererscheinen von Mr. Brune mit den Händen voller Banknoten vorausging, durch den Kopf. Ich konnte meinen Augen kaum trauen. Ich hatte alle Anzeichen des inneren Orkans unterdrückt, der während dieser langgezogenen Momente der Spannung tobte.

Nun war der Umschwung der Gefühle so groß, dass ich beinahe in Ohnmacht gefallen wäre. Durch eine geistige Anstrengung gewann ich jedoch meine Selbstbeherrschung zurück und maskierte alle inneren Krämpfe wirksam.

Mr. Brune legte mir 62.000 Francs in Banknoten der Bank von Frankreich in die Hände, und wir stiegen dann in die Kutsche und fuhren zu meinem Hotel, wo wir uns trennten. Ich bezahlte meine Rechnung und traf sofort Vorbereitungen für die Abreise nach Lyon, das der nächste und letzte Schauplatz meiner Operationen in Frankreich sein sollte.

Da mein Zug erst in drei Stunden abfuhr, stieg ich in einiger Entfernung vom Hotel in eine Kutsche und ließ mich zum nächsten Bahnhof fahren, der an der wunderschönen Bucht einige Meilen von Marseille entfernt lag.

Nachdem ich einige Meilen am Ufer der Bucht entlanggefahren war, erinnere ich mich, dass wir zwei Frauen trafen, die in der für jenen Teil des Landes üblichen, eigenartigen Tracht gekleidet waren und jeweils einen Korb mit Eiern trugen. Ich hielt die Kutsche an und versuchte, ein Gespräch mit den beiden zu beginnen, konnte jedoch kein Wort ihres Patois verstehen. Ich nahm dann ein paar Eier, reichte ihnen ein Silberstück im Wert eines Francs und fuhr weiter, wobei ich zwei erstaunte Frauen auf der Straße zurückließ, die abwechselnd auf das Geldstück und auf das Heck meiner Kutsche starrten. Am Bahnhof angekommen, stellte ich fest, dass es noch anderthalb Stunden bis zur Abfahrt des Zuges waren, und fuhr zu einem Hotel am Ufer, wo ich das Abendessen im oberen Raum eines zweistöckigen Turms servieren ließ, der die Bucht überblickte, mit Marseille in der Ferne. Nach dem Essen spazierte ich am Strand entlang und betrachtete einige seltsame Fische, die nördlich des Mittelmeers nicht vorkommen und deren Farben an Brillanz mit dem Gefieder tropischer Vögel wetteiferten. Zurück am Bahnhof nahm ich ein Ticket für Lyon und unterbrach die Reise bei Sonnenuntergang in Arles, da ich das Amphitheater und andere Relikte der römischen Besatzung sehen wollte.

Ich blieb bis Mitternacht in Arles, nahm dann den Zug und kam am nächsten Morgen um 9 Uhr in Lyon an. Ich begab mich in das Hotel de Lyon, frühstückte und stellte nach dem Durchsehen der Zeitungen zufrieden fest, dass bisher noch keine Entdeckung gemacht worden war. Daher beschloss ich, mein drittes und letztes Finanzunternehmen auszuführen und dann so schnell wie möglich nach London zurückzukehren.

Ich rief eine Kutsche und fuhr sofort zum Geschäftshaus von Messrs. Coudert & Co. Ich setzte mich in die Nähe des Schreibtisches, unterhielt mich mit dem Firmeninhaber, öffnete eine Depesche, die ich aus Arles geschickt hatte, und reichte sie ihm nach dem Lesen mit den Worten: „Ich sehe, dass ich 60.000 Francs benötigen werde, und muss Sie bitten, einen Wechsel auf mein Akkreditiv über diesen Betrag einzulösen.“ Er trat sofort zum Tresor, nahm ein Bündel von 1.000-Franc-Noten heraus, zählte sechzig Stück ab und gab sie mir.

Da es so gut wie sicher war, dass der Betrug in Bordeaux bald entdeckt werden würde, beschloss ich, nun, da meine riskante Arbeit abgeschlossen war, einen sofortigen Fluchtversuch aus Frankreich über Paris und Calais zu unternehmen. Ich nahm daher nicht den direkten Zug von Lyon nach Paris, sondern mietete eine Kutsche und fuhr zurück zu einem Knotenpunkt in Richtung Marseille. Hier nahm ich einen Zug, der sich weiter nördlich mit einer anderen Strecke kreuzt, die durch Lyon nach Paris führt. Nachdem ich die oben beschriebene Umwegroute genommen hatte, war ich um 21 Uhr wieder am Lyoner Bahnhof in einem Zug nach Paris, wo ich ohne weitere Zwischenfälle ankam.

Am nächsten Morgen (Sonntag), als ich den Bahnhof verließ, dachte ich, Detektive würden mich beobachten, aber aller Wahrscheinlichkeit nach war dies nur die Einbildung eines schlechten Gewissens. Ich trug damals einen Vollbart, und als Vorsichtsmaßnahme ließ ich mir an jenem Morgen alles bis auf den Schnurrbart abrasieren. Da ich es nicht wagte, Paris mit dem durchgehenden Schnellzug zu verlassen, der um 15 Uhr abfuhr, noch ein Ticket direkt nach Calais oder London zu kaufen, ging ich zum Bahnhof und nahm den Mittags-Personenzug, der nicht weiter in Richtung Calais fuhr als Arras, eine Stadt etwa dreißig Meilen von Paris entfernt. Ich kam dort gegen 13 Uhr an.

Da es noch ein paar Stunden bis zur Ankunft des Schnellzuges dauerte, ging ich in ein kleines Hotel und bestellte das Abendessen. Um mir die Zeit zu vertreiben, machte ich einen Spaziergang durch die Hauptstraße, wo viele Mütter und Kindermädchen mit Kindern waren, hübsche, schwarzäugige französische Babys. Da ich schon immer ein großer Liebhaber von Kindern und anderen kleinen Geschöpfen war, ging ich in ein Geschäft und kaufte eine Packung Süßigkeiten, die ich unter den Kleinen und ihren lächelnden Kindermädchen verteilte, wofür ich fast ausnahmslos den dankbaren Ausruf „Merci, Monsieur!“ erhielt. Ich gab einigen Kindern im Alter von 8 und 10 Jahren etwas, von denen sich bald eine Schar um mich versammelte. Da ich merkte, dass ich zu viel Aufmerksamkeit auf mich zog, war es klar, dass ich meine jungen Freunde so schnell wie möglich loswerden musste, sonst könnte auch die Polizei aufmerksam werden, und deren Anwesenheit würde zu unangenehmen Ergebnissen führen, falls die Betrügereien entdeckt worden wären und nach einem Engländer gefahndet würde. Ich kaufte einen zweiten Vorrat an Bonbons, verteilte sie hastig und bahnte mir mit einem „Restez ici, mes enfants“ den Weg durch sie hindurch und setzte meinen Spaziergang die Straße hinauf fort. Eine ganze Reihe folgte in respektvollem Abstand, und ich überlegte gerade, wie ich sie abschütteln könnte, als ich an das Tor des städtischen Friedhofs kam, durch das ich hastig eintrat. Die Kinder blieben draußen und beobachteten mich, wie ich den Hang hinaufging und verschwand. Am hinteren Ende des Friedhofs bemerkte ich einen alten Mann, der auf dem angrenzenden Feld arbeitete. Ich kletterte auf die Steinmauer, die sofort in sich zusammenbrach, und ich landete ungebeten inmitten eines Steinhaufens auf dem Grund des alten Franzosen. Von dem Krach aufgeschreckt, blickte er von seiner Grabarbeit auf und fing, als er einen Fremden aus den Trümmern des Zauns auferstehen sah, an, ihn mit einer Salve kräftiger französischer Schimpfwörter, die in bäuerlichem Patois vorgetragen wurden, dem „le diable“ zu übergeben. Ich hörte ihm einen Moment lang amüsiert zu und hielt dann ein Fünf-Franc-Stück hoch. Sobald er es erblickte, vollzog sich eine wundersame Wandlung an ihm. Er griff begierig nach dem Silber und zeigte mir auf der Stelle einen Pfad, der fast direkt zum Bahnhof führte. Ich kaufte ein Ticket nach Calais und nahm den Sonntagnachmittags-Schnellzug, und hier bin ich.

KAPITEL XIII.

WIR SPRECHEN ÜBER DIE STERNE UND TUN DAS ANDERE.

Nachdem wir George am Bahnhof nach Paris verabschiedet hatten, gingen Mac und ich auf dem Bahnsteig außerhalb des Bahnhofs auf und ab und betrachteten die Sterne. Mac war mit seiner brillanten Gelehrsamkeit, seiner eleganten Sprache, seiner logischen Kraft und seinem feurigen Enthusiasmus ein faszinierender Begleiter.

Das Studium der Menschheit ist der Mensch, sagt das alte Sprichwort, aber wie bei vielen anderen Sprichwörtern steckt ein gehöriges Maß an Unwirklichkeit darin. Es erfordert eine gute Portion Arroganz und Einbildung, wenn man sich einbildet, man wolle Menschen studieren und verstehen. Kein Mensch kann sich selbst verstehen, und durch keine Erfahrung oder kein Studium wird er jemals dazu kommen, jenes subtile Ding zu verstehen, das er seinen Verstand nennt, oder die Motive zu verstehen, die ihn bewegen.

Ich wünschte nur, einer dieser Wissenschaftler, die sich damit amüsieren, so zu tun, als würden sie den menschlichen Geist und menschliche Motive studieren und verstehen, hätte in jener Nacht in Macs Gehirn sitzen können, seine Gedanken gedacht und seine Sprache gehört haben, während er unwissend über unsere Geschichte und unsere Mission geblieben wäre. Macs Geist war ein Speicher der Gelehrsamkeit, sein Gedächtnis eine Bildergalerie, deren Kammern mit vielen leuchtenden Leinwänden vergoldet und geschmückt waren. Als Kind war er mit der Bibel vertraut, besonders mit dem Alten Testament, und war, so unwahrscheinlich es auch scheint, immer noch ein fleißiger Student der Heiligen Schrift. Sein Geist war völlig gesättigt mit biblischer Bildsprache, und doch spazierten wir dort mit unseren Taschen voller gefälschter Dokumente auf diesem Bahnsteig auf und ab und starrten in die Sterne, während er mit intelligentem Enthusiasmus von diesen silbernen Blumen am dunklen Himmel sprach, vom stellaren Raum, wie seine Unendlichkeit die Gegenwart der Gottheit beweise. Dass es für ihn kein Großes und kein Kleines gäbe. Dass ein Gedanke, der durch den gottgegebenen Geist eines Säuglings huscht, genauso wunderbar und ein ebenso großer Beweis für Macht sei wie der millionenfache Bogen strahlender Sonnen in der Milchstraße. Während wir auf unserem Weg zum Rhein durch Belgien rasten, fuhr er fort, bis die Sonne am Horizont schien. Es war etwas, das die Begeisterung eines Menschen wecken konnte, seinen erhabenen Glauben an das mächtige Schicksal des Menschen zu sehen und ihm zuzuhören, wie er von der Würde und Anmut jeder menschlichen Seele erzählte und von seinem festen Glauben, dass alle in den gewaltigen Ebenen des Himmels gesammelt würden; und er meinte und fühlte es alles; ja, er meinte alles, was er sagte, glaubte alles, was er sagte, glaubte, dass er selbst ein potenter Faktor in der göttlichen Ökonomie sei, und glaubte darüber hinaus, dass es jedem Menschen gebühre, alle Dinge zu tun, alles Gute und Wahre zu sein, und doch rasten wir an diesem Sonntagmorgen schnell zum Schauplatz unserer geplanten Pläne und sahen mit leichtem Herzen einer baldigen Rückkehr nach London entgegen, recht gut beladen mit Beute.

Wir redeten die ganze Nacht durch, oder besser gesagt, Mac redete und ich hörte zu, und es war ein Genuss, Zuhörer zu sein, da er der Sprecher war.

Ein Ende fand sein Vortrag, als der Zug in Luxemburg anhielt und wir zum Frühstück gerufen wurden.

Nachdem wir unsere Reise fortgesetzt hatten, hielten wir ein Nickerchen, und als wir erwachten, stellten wir fest, dass wir uns dem Rhein näherten; gegen Mittag kamen wir in Köln an, gingen zum Ulrichplatz, tranken dort in einem berühmten Weinkeller eine Flasche Tokajer, eilten dann zurück zum Bahnhof und fuhren über die sandige Ebene, die sich von der preußischen Grenze bis zur Hauptstadt erstreckt. Wir kamen kurz nach Einbruch der Dunkelheit an, und Mac ging sofort zum Hotel Lion de Paris und checkte ein. Ich wartete auf der anderen Straßenseite im Schatten des Kaiserpalastes. Mac kam bald heraus, und wir gingen in einem großen Café zu Abend essen. Wir genossen die Neuheit der Szene und wurden nicht müde, über den allgegenwärtigen Militarismus zu staunen. Soldaten überall, alle mit guten Lungen und lauten Stimmen. Wir verbrachten den Abend damit, die Stadt zu besichtigen; um Mitternacht trennten wir uns, um uns am nächsten Tag um 8 Uhr zum Frühstück im Café zu treffen. Ich ging dann in ein abgelegenes Hotel und war bald im Land der Träume. Am Morgen erwachte ich mit einem unruhigen Gefühl und wünschte mir, es wäre Nacht. Um 8 Uhr, zur vereinbarten Zeit, traf ich Mac. Er mag möglicherweise eine gewisse Unruhe verspürt haben; wenn ja, war sie unsichtbar.

Wenn ein ehrlicher Mensch einen Fehler macht, hat er nicht nur Sympathie, sondern kann sich immer wieder aufrappeln. Bei einem Schurken kann ein Fehler leicht tödlich sein und ist es fast immer. Wir fürchteten das Unsichtbare und Unerwartete. Vor allem steigerte unsere Fantasie die Gefahr, während sie uns mit unnötigen Ängsten quälte. In Deutschland öffnen die Banken um 9 Uhr, und wir wussten, dass sie kurz nach 8 Uhr den Brief erhalten würden, den wir in London zur Post gegeben hatten. Wir entschieden, dass es für Mac am besten sei, die Bankiers fünf Minuten nach 9 Uhr aufzusuchen. Wir hatten am Abend zuvor den Standort der Firma ausfindig gemacht. Während des Frühstücks durchsuchte Mac sorgfältig seine Taschen, nahm jeden Fetzen Papier heraus und übergab mir alles; dann nahmen wir aus den anderen in unserer Tasche die Akkreditive und Empfehlungsschreiben und unterzogen sie einer letzten Prüfung. Wir hatten uns nicht auf den Betrag geeinigt, den er verlangen sollte, waren uns aber einig, dass er in keinem Fall weniger als 25.000 Gulden (10.000 $) betragen sollte. Wenn alles günstig erschien, sollte Mac nach eigenem Ermessen jeden Betrag unter 100.000 Gulden (40.000 $) fordern. Sein Akkreditiv belief sich auf 10.000 Pfund, und wir wollten es nicht zurücklassen. Wenn wir natürlich einen geringeren Betrag als die Summe abhoben, die das Guthaben vorsah, würde der von uns abgehobene Betrag auf dem Schreiben vermerkt werden, und es würde an Mac zurückgegeben und sofort vernichtet werden. Mit den Dokumenten in seinen Taschen und einem Lächeln für mich ging er hinaus, und ich folgte ihm, behielt ihn im Auge, und ich war sehr besorgt. Wir waren auf Unter den Linden. Wir gingen einen Block weiter und bogen links ab, einen halben Block entfernt waren die Bankiers – übrigens Hebräer. Ich sah, wie Mac die Stufen hinaufschlendert und aus meinem Blickfeld verschwand. Außerhalb Amerikas werden Geldtransaktionen mit äußerster Bedächtigkeit durchgeführt; für einen Amerikaner mit nervenaufreibender Langsamkeit; also dachte ich, es sei möglich, dass er eine ganze halbe Stunde lang unsichtbar bleiben würde, und es wäre eine lange halbe Stunde für mich. Um meine Angst um auch nur eine halbe Minute zu verkürzen, hatten wir vereinbart, dass er, wenn er herauskam und das Geld hatte, sich als Signal über den Bart streichen sollte. Wenn alles in Ordnung war, es aber verzögert wurde, sollte er sein Taschentuch an sein Gesicht halten, aber wenn alles schiefging, sollte er seine Hände für einen Moment über der Brust verschränken.

In diesem Fall sollte ich Ausschau halten, ob er verfolgt wurde; wenn ja, sollte ich ihm ein Signal geben, woraufhin er direkt zu seinem Hotel gehen würde – unterwegs würde er seinen hohen Hut ablegen und den weichen Hut aufsetzen, den er in der Tasche hatte –, dann durch den Hintereingang hinausgehen und zu einem bestimmten Hutladen eilen, wo ich ihn treffen und eine Droschke in eine sechs Meilen entfernte kleine Stadt namens Jüterbog nehmen würde, wo alle Züge Richtung Süden, Westen und Osten hielten. Während der Fahrt würden wir einen Plan beschließen; aber dieser Notfall trat nicht ein. Ich hatte mich in einem kleinen Laden gegenüber der Straße postiert und beobachtete von diesem günstigen Standpunkt aus Macs Wiedererscheinen, und gerade als ich mich auf ein langes Warten eingestellt hatte, kam er heraus, lächelte und strich sich über den Bart. Ein kurzer Blick überzeugte mich, dass er nicht verfolgt wurde. Ich eilte hinterher, und als ich ihn einholte, während er um die Ecke bog, sagte er nur 2.600 Pfund (13.000 $). Es schien zu schön, um wahr zu sein, und ich sagte: „Ich glaube dir nicht.“ Er antwortete: „Es ist alles in Ordnung, mein Junge; hier ist es“, und drückte mir gleichzeitig ein großes Paket mit Gulden-Noten in die Hand. Wir trennten uns sofort, ich eilte zu verschiedenen, aber nahe gelegenen Maklerbüros und kaufte für fast den vollen Betrag französische Banknoten und Gold. Wir gingen direkt zum Hutmacher und kauften einen dieser breitkrempigen deutschen Studentenhüte, was, als er ihn auf den Kopf gesetzt, ein Paar Brillen aufgesetzt und seinen fließenden Bart in der Mitte gescheitelt hatte, eine solche Verwandlung seines Aussehens bewirkte, dass ich selbst ihn nicht erkannt hätte. In der Zwischenzeit hatte ich einen Kutscher ausgesucht, einen dumm aussehenden, konservativ erscheinenden alten Kerl, und ihn engagiert, „mich und meinen Freund nach Jüterbog“ zu fahren. Also stiegen wir in die Droschke, ein offenes Einspännergefährt, und machten uns auf den Weg in diese Stadt. Unser nächstes Ziel war München, aber da der Zug erst um Mittag abfuhr, zogen wir es vor, die Zeit mit einer angenehmen Fahrt zu verbringen und gleichzeitig unsere Flucht doppelt abzusichern. Um Berlin herum ist das Land flach und uninteressant. Unser Kutscher war ein mürrischer alter Kerl, aber es gelang uns, ihm etwas Unterhaltung zu entlocken.

Was uns sehr freute, war zu sehen, wie er von Zeit zu Zeit unter seinem Sitz einen Laib Schwarzbrot hervorholte und eine Scheibe für sich und eine für sein Pferd abschnitt, und dann, wenn er sah, dass wir es nicht eilig hatten, stieg er ab, ging neben dem Pferd her und fütterte es und sich selbst gleichzeitig. Als wir in Jüterbog ankamen, hatten wir eine Stunde Zeit, also fuhren wir zu einem Gasthof, bestellten eine Flasche Hochheimer für uns und Bier und Brezeln für unseren Kutscher und verbrachten die Zeit angenehm. In der Zwischenzeit hatten wir ein Streichholz an das Akkreditiv gehalten, und zur Zugzeit gingen wir auf getrennten Wegen zum Bahnhof. Jeder kaufte sein eigenes Ticket; meines war nach Nürnberg, seines in eine nahe gelegene Stadt, und um 12.30 Uhr bestiegen wir den Zug und waren auf dem Weg nach München und morgen dort zu noch mehr Gewinn.

Spät in der Nacht kamen wir an, und nachdem wir die Bank ausfindig gemacht hatten, gingen wir in ein Theater, in dem eine Varieté-Vorstellung lief, und fanden die Darbietungen gut; in der Tat durchaus vergleichbar mit ähnlichen Ausstellungen hier. Als das Haus schloss, trennten wir uns für die Nacht und gingen jeder in ein anderes Hotel. Unser Plan war, in München so viel Bargeld wie möglich zu bekommen, um rechtzeitig den Zug zu erreichen, der kurz vor 10 Uhr nach Leipzig abfuhr, dort kurz nach 1 Uhr ankam, rechtzeitig, um noch am selben Tag die Leipziger Bank zu besuchen; dann würden wir die Stadt in jener Nacht verlassen und am Mittwoch früh in Frankfurt sein. Wir würden dann alle Eile aufwenden, um aus Deutschland in den Schutz des mächtigen London zu entkommen.

Am Dienstagmorgen um 7 Uhr trafen wir uns wie vereinbart in einem Restaurant und erlebten bald unser Berliner Erlebnis noch einmal; aber der Betrag, den wir hier erhielten, betrug nur 12.000 Gulden (1.000 Pfund), da Mac es für das Beste hielt, nur um eine kleine Summe zu bitten, da München keine große Handelsstadt sei. Beim Einlösen seines Guthabens, obwohl der Betrag in Gulden war, zahlte ihm die Bank in neuen sächsischen Talern aus, wobei der Taler 70 Cent wert war. Wir mochten die neuen Talernoten nicht und wollten sie dort umtauschen, aber es blieb keine Zeit, wenn wir den 10-Uhr-Zug erreichen wollten. Ich hatte Macs Melone in einer Schachtel, und in drei Minuten hatte er den Hut und die Brille auf, und mit seinem wieder gescheitelten Bart war die Verwandlung komplett, und er, ein perfektes Bild des verträumten deutschen Studenten, schlenderte zum Bahnhof und kaufte sein Ticket nach Leipzig. Ich folgte ihm und trug das ganze Bargeld und die Dokumente in meiner Tasche. Wir kamen kurz nach dem Mittagessen in Leipzig an. Die Zeiten waren lebhaft, mit viel Betrieb dort, denn die große Leipziger Messe war in vollem Gange. Hier war eine Gelegenheit verpasst worden; wir hätten drei oder vier Briefe an ebenso viele Banken haben sollen. Der Ort war überfüllt und die Banken zahlten Geld in Tausenden aus und nahmen es entgegen. Im Zug hatte ich abseits von Mac gesessen, aber im selben Abteil, das voll besetzt war. In Leipzig angekommen, verließ er den Zug, ging die Straße hinauf und betrat ein Weinlokal, wo ich mich ihm anschloss. Er prüfte seine Briefe sorgfältig, steckte sie in die Tasche und war in fünf Minuten in der Bank. Da ich sah, dass die Bank voller Kunden war, betrat ich sie, anstatt draußen zu bleiben, um Wache zu halten, und stand in der Menge, natürlich besorgt, aber nichts aus den Augen lassend.

Anstatt zu warten oder zu versuchen, seine Geschäfte mit einem Untergebenen abzuwickeln, verlangte Mac, den Chef der Firma zu sehen. Er wurde sofort empfangen und bei Vorlage seiner Briefe mit der äußersten Rücksichtnahme behandelt. Er bat um 50.000 Gulden (20.000 $), die ihm sofort gegeben wurden. Der Betrag für die Messezeit in Leipzig war nicht groß. In sehr kurzer Zeit war das Geschäft erledigt. Da das Geld in Gulden-Noten ausgezahlt wurde, ergab es ein ziemlich großes Bündel. Wie vereinbart ging er direkt zum Café und trug das Geld, während ich bei einem Maklerbüro anhielt und für meine neuen sächsischen Taler französisches Geld, Noten und Gold kaufte. Dort wurde die Verwandlungsszene wiederholt, aber wir konnten die Stadt erst um 5 Uhr verlassen. Wir verbrachten die Zeit damit, die berühmte Messe zu besuchen. Leipzig quoll über vor Messe. Jeder hatte nur die Messe im Kopf. Diese jährliche Messe ist seit vier Jahrhunderten ein alljährliches Merkmal der alten Stadt und zieht Menschen aus der ganzen europäischen Welt an, sogar aus dem fernsten Russland. Kurz nach 5 Uhr saßen wir im Zug, aber aus einem Grund, den ich jetzt vergessen habe, kamen wir erst am nächsten Tag um 10 Uhr in Frankfurt an.

Frankfurt, die Heimat und immer noch die Festung der Rothschilds.

In Frankfurt öffnet die Börse um 10 Uhr morgens und schließt um 2 Uhr. Während dieser Stunden sind die Bankiers nur an der Börse anzutreffen, nicht in ihren Büros. Viele der Büros sind dann verlassen und fest verschlossen. Dies erwies sich auch bei der Firma als der Fall, an die unsere Briefe adressiert waren, und wenn wir in Frankfurt irgendein Geschäft abwickeln wollten, mussten wir notgedrungen bis 14 Uhr warten. Da es nun aber Mittwoch war, der dritte Tag seit unserer Angelegenheit in Berlin, wäre der erste auf London gezogene Wechsel bei sofortiger Aufgabe zur Post wahrscheinlich heute Morgen bei der Union Bank eingegangen. Sobald der Leiter der Auslandsabteilung einen von einem Fremden ausgestellten Wechsel über eine hohe Summe fände, der auf deren Korrespondenten in Berlin zahlbar sei, würde er natürlich sofort vermuten, dass ein Betrug begangen wurde, und zweifellos ein Telegramm diesbezüglich nach Deutschland senden. Sobald die Fälschung in Berlin bekannt wäre, könnte das Gerücht darüber, mit tausend Übertreibungen versehen, leicht zu jeder Börse in Europa gelangen, und ich fürchtete, dass die Geschichte bis 14 Uhr möglicherweise an der Frankfurter Börse bekannt sein könnte. Bislang hatten wir 43.000 Dollar, das Ergebnis unserer zweitägigen Operationen, aber wir hatten von Anfang an große Hoffnungen auf Frankfurt gesetzt, vor allem, weil es das Geldzentrum des Kontinents war; daher waren die Bankiers daran gewöhnt, mit großen Summen umzugehen, und solange alles in Ordnung war, würden sie jeden Betrag auszahlen, wie groß er auch sein mochte. Eigentlich hätten wir Frankfurt zuerst nehmen sollen. Hätten wir das getan, hätten wir die Stadt wahrscheinlich mit 50.000 Dollar verlassen.

Sobald wir ankamen, gingen wir in ein Café, und während ich Mac dort sowie das ganze Geld und die Papiere in der Tasche ließ, eilte ich zu den Bankiers, in der Hoffnung, sie offen und bereit für Geschäfte vorzufinden. In diesem Fall hätte ich über Geschäfte gesprochen – das heißt, über Akkreditive und dergleichen – und ich hätte wahrscheinlich an ihrem Verhalten erkennen können, ob Gerüchte über unsere Transaktion der zwei vorangegangenen Tage die Stadt erreicht hatten. Wäre dies der Fall gewesen, hätten die Bankiers dies durch ihre Blicke und Fragen verraten und wären begierig gewesen, meine Kredite zu sehen. Hätten sie solche Fragen gestellt, hätte ich einfach gesagt, dass meine Akkreditive noch nicht aus Paris eingetroffen seien. Das hätte sie natürlich auf eine falsche Fährte geführt und uns Zeit gegeben, uns abzusetzen.

Doch als ich ankam, fand ich die Türen verschlossen. Ich kehrte sofort zu Mac zurück und sagte: „Wir sind fertig; lass uns sofort den Zug nach Köln nehmen.“ Er wollte unbedingt bis 16 Uhr warten und einen Versuch wagen. Wir wussten beide, dass die Deutschen langsam waren und vielleicht nicht daran dachten, das Telegramm zu benutzen, und wir waren uns einig, dass wir mehr als eine faire Erfolgschance hatten; aber Mac sagte: „Mein Junge, du bist mein Manager, und ich überlasse die Entscheidung dir.“ Dann sagte ich, wir seien fertig und er solle kein Risiko mehr eingehen; also beschlossen wir es direkt dort, in dem kleinen französisch-deutschen Café, und nahmen alle Briefe und jedes Stück Papier heraus und vernichteten sie.

Diese Entscheidung brachte natürlich eine große Erleichterung mit sich – denn die Anspannung war größer gewesen, als einer von uns bereit gewesen war, dem anderen gegenüber zuzugeben. So bestellten wir unbeschwert ein Mittagessen. Natürlich würden wir keine Nachrichten von George haben, bis wir uns in London trafen. Wir machten uns keine Sorgen um ihn; wir waren sicher, dass er heil aus der Sache herauskommen würde. Während wir auf den Zug warteten, diskutierten wir über die Zukunft und gingen davon aus, dass er genauso viel erbeuten würde wie wir. Wir zählten uns als Besitzer von 90.000 Dollar. Davon würden volle 10.000 Dollar an unsere drei ehrlichen Detektive in New York gehen; wir würden etwa weitere 10.000 Dollar ausgeben, was uns etwa 23.000 Dollar für jeden ließ. Während wir diese Rechnung aufstellten, saßen wir da, und mit dem Bargeld sicher in unseren Händen begannen wir, für die Zukunft zu planen. Sagten wir: „Nun haben wir eine Geldsumme, die ausreicht, um uns in einem ehrlichen Geschäft zu etablieren, und wie versprochen werden wir aufhören“? Nichts dergleichen; wir ignorierten einfach unsere vielen Versprechen und Vorsätze. Unsere Vorstellungen waren mit unserem Erfolg gewachsen, und wir fühlten uns arm; so kamen wir schnell zu dem Schluss, dass es klug sei, da wir bereits so tief drinsteckten, uns jeweils 100.000 Dollar zu sichern und dann einen Schlussstrich zu ziehen; und so fanden wir uns dort in Frankfurt, in der Stunde unseres Erfolgs, dabei wieder, neue Pläne zu schmieden und den „Pfad der Primeln“ weiter hinunterzugehen.

Kurz nach der Mittagsstunde fuhr der Zug ab, aber zuerst brachte ich Macs hohen Hut zum Hutmacher und ließ ihn bügeln, dies natürlich, um ihn loszuwerden und keine Spuren zu hinterlassen; dann kehrten wir zum Café zurück und machten uns auf den Weg. Ich fiel zurück und wir begaben uns getrennt zum Bahnhof. Mac hatte absolut nichts bei sich außer 2.000 Dollar in französischen Papieren und Gold. Ich hatte über 40.000 Dollar in Scheinen und etwas Gold in meiner Tasche. Er kaufte ein Ticket nach Amsterdam und ich eines für Belgien, wobei uns beide der Weg durch Köln führte. Ich sah ihn sicher in einen Wagen steigen, während ich sorglos den Bahnsteig auf und ab schlenderte, meine Tasche schwenkte und alles anstarrte; als der Zug abfahren wollte, stieg ich in einen anderen Wagen ein. Die Eisenbahn von Frankfurt nach Köln folgt der gesamten Strecke dem Flussufer. Wir passierten schnell Bingen, Mainz, Koblenz und erreichten gegen Einbruch der Dunkelheit Köln. Dies ist ein wichtiger Knotenpunkt, und hier mussten wir den Zug wechseln, wobei wir zwanzig Minuten Wartezeit hatten. Wir beide gingen direkt zur Kathedrale. Sie liegt in der Nähe des Bahnhofs, und dort unterhielten wir uns ein paar Minuten. Hier warf Mac sein Ticket nach Amsterdam weg und ich gab ihm meines nach Brüssel. Wir vereinbarten, am Bahnhof in getrennte Wagen zu steigen, aber an der ersten Haltestelle sollte ich zu ihm in sein Abteil kommen, denn wir hatten eine nächtliche Fahrt nach Ostende (dem Rivalen von Calais) vor uns, wo wir nach Dover einschiffen würden. Am Bahnhof kaufte ich ein Ticket nach London über Ostende. Wir verließen Köln wie geplant, und an der ersten Station stieg ich aus und schloss mich ihm an.

Wir hatten eine angenehme nächtliche Reise und kamen am nächsten Morgen sehr früh in Ostende an. Wie herrlich das Meer aussah, als die Morgensonne auf seine unruhigen Wellen schien!

Wir erreichten Dover ohne Zwischenfall, und zwei Stunden später brachte uns der Express nach London, und wir fuhren sofort zu unserem vereinbarten Treffpunkt, dem Terminus Hotel, London Bridge. Wir hatten keine Nachrichten von George, aber an jenem Abend, als ich auf ein lautes Klopfen hin die Tür öffnete, trat er ein und erhielt einen stürmischen Empfang.

KAPITEL XIV.

ICH SPIELE DEN SILBERKÖNIG.

Am nächsten Morgen fuhren wir alle zum Hampton Court, dem Werk von Wolsey, und als wir müde waren, gingen wir zum Star and Garter. Dort besprachen wir die Angelegenheit und kamen zu dem Schluss, dass wir jeweils hunderttausend haben müssten, bevor wir es uns leisten könnten, uns zu Hause zur Ruhe zu setzen.

Wir beschlossen, den „Prozentsatz“ an Irving & Company zu senden und alle Schulden zu begleichen, die wir zu Hause hatten.

Macs Herz hing an seinem Vater. Er sehnte sich nach einer Versöhnung und beschloss, ihm 10.000 Dollar zu schicken und damit das Geld zurückzuzahlen, das sein Vater ihm gegeben hatte, um sich in New York niederzulassen, und gleichzeitig dem alten Herrn zu schreiben, er habe bei einer Baumwollspekulation einen großen Gewinn gemacht, um zu erklären, warum er eine so große Summe übrig hatte.

Unsere Konten waren ziemlich durcheinander, und ich stieß auf eine neuartige Methode, sie auszugleichen und uns allen einen gleichen Start zu ermöglichen. Mein Vorschlag war, dass wir alles zusammenlegen sollten. Jeden Dollar, den wir auf der Welt hatten, sollten wir auf den Tisch legen, und die Firma sollte alle Verpflichtungen übernehmen, so rein persönlich sie auch waren, mit Ausnahme des Irving-„Prozentsatzes“, und sie aus dem allgemeinen Fonds bezahlen, dann den Rest aufteilen. Dies wurde vereinbart, und die seltsamste Bilanz, die je erstellt wurde, war bald fertig.

Wir alle hatten bestimmte Geschenke an Freunde in Amerika geplant, eine beträchtliche Summe in der Gesamtsumme; alle Kosten dafür wurden von der Firma übernommen. Der Hauptposten waren 10.000 Dollar an die New Yorker Polizei. Als die Bilanzen schließlich abgeschlossen waren, waren fast 30.000 Dollar aus unserem Bargeldkapital verschwunden, aber alles in allem war es ein guter Plan. Er brachte uns alle einander näher, stärkte infolgedessen unser Vertrauen zueinander und verhinderte gleichzeitig alle Möglichkeiten zukünftiger Streitigkeiten. Nachdem diese Angelegenheit geklärt war, beschlossen wir, ein wenig Erholung bei einer Italienreise zu finden. Nach dem Studium von Reiseführern und Routen beschlossen wir, einen Dampfer von Southampton nach Neapel zu nehmen, dort ein paar Tage damit zu verbringen, die Stadt zu besichtigen und Pompeji usw. zu besuchen, und dann weiter nördlich nach Rom zu reisen.

Wir hatten beträchtliche Vorbereitungen für unsere Reise getroffen, als ein Umstand eintrat, der nicht nur unsere Pläne änderte, sondern im Nachhinein auch unser Leben veränderte.

Wir hatten einen weiteren Besuch im Hampton Court abgestattet, und anstatt im Star and Garter zu speisen, kehrten wir mit dem Boot auf der Themse zurück und speisten im Cannon Street Hotel. Bevor wir zum Hotel gingen, machten wir einen Spaziergang die Lombard Street hinunter, und als wir die Kreuzung gegenüber der Bank of England erreichten, blieben wir stehen. Während ich den menschlichen Strudel in diesem Zentrum pulsierenden Lebens beobachtete, wandte ich mich an meine Freunde und sagte, während ich auf die Bank of England zeigte: „Jungs, ihr könnt euch darauf verlassen, das ist die weichste Stelle der Welt, und wir könnten die Bank um eine Million erleichtern, so leicht wie das Umfallen eines Baumstamms.“ Zu der Zeit kam keine Antwort, und die beiläufige Bemerkung wurde anscheinend vergessen. Besser für uns, wenn es so gewesen wäre.

Am nächsten Tag machten wir einen Ausflug nach Windsor und wollten in einem berühmten alten Gasthof am Straßenrand zu Abend essen. Bei der Ankunft besuchten wir natürlich das Schloss, und während wir die Dekorationen im stattlichen Thronsaal betrachteten, hielt Mac uns mit der Bemerkung an, dass etwas, das ich am Vortag gesagt hatte, in seinem Gedächtnis geblieben sei. Er fuhr fort zu sagen, dass wir jeweils hunderttausend brauchten, um gut nach Hause zurückkehren zu können; dass die Bank of England genug übrig habe und es gut sei, wenn der Blitz dort einschlage, wo die Salden hoch seien. Die Bank würde das Geld niemals vermissen, und er glaubte fest daran, dass die gesamte Direktion dieser verstaubten Institution vom Schwamm des Jahrhunderts durchdrungen sei. Die Manager waren überzeugt, dass ihr Bankensystem unangreifbar sei, und infolgedessen würde es ein leichtes Opfer sein, vorausgesetzt, wie wir vermuteten, dass die Bank tatsächlich von erblichen Beamten geführt wurde.

Das war in der Tat ein Bild. Drei amerikanische Abenteurer, zwei von ihnen kaum volljährig, standen im Thronsaal von Windsor Castle und schmiedeten Pläne, einen Schlag gegen die Geldbeutel der Bank of England zu führen!

Die Idee wuchs schnell in uns. Nach dem Abendessen saßen wir in der Dämmerung jenes alten Gasthofs und diskutierten über die „alte Dame von Threadneedle Street“ aus einem Blickwinkel, aus dem sie wahrscheinlich noch nie zuvor diskutiert worden war. Ich kann mir vorstellen, mit welcher Verachtung die idiotisch aufgeblasenen und hochgejubelten Magnaten der Bank uns betrachtet hätten, wenn sie von unserer Diskussion gewusst hätten.

Sie prahlten später mir gegenüber, wie sie seit einem Jahrhundert geprahlt hatten, dass ihr System perfekt sei, und als Beweis dafür verkündeten sie weithin, dass sie es seit hundert Jahren nicht geändert hätten. Sie hatten seine absolute Unverwundbarkeit so laut und so lange verkündet, dass sie nicht nur selbst daran glaubten, sondern die ganze Welt auch daran zu glauben begann. „Sicher wie die Bank“ war überall ein Sprichwort, das der englischen Sprache zugrunde lag.

In unserer Diskussion kamen wir schnell zu dem Schluss, dass jedes Finanzsystem, das sich ein Jahrhundert lang in den Details nicht geändert hat und dessen Perfektion nicht nur für die mit seiner Verwaltung betrauten Beamten, sondern auch für die Menschen in England im Allgemeinen ein Glaubensartikel war, von Natur aus offen für den Angriff jedes Mannes liegen musste, der mutig genug war, an seiner Unangreifbarkeit zu zweifeln, und entschlossen war, anzugreifen.

Was für ein Hirngespinst diese gepriesene Unangreifbarkeit der Bank of England war, wird die Fortsetzung zeigen. Und was diese Finanzmeister betrifft, diese irdischen Zeus-Figuren der Finanzwelt, die gelassen über den Wolken thronten, „der Gouverneur und die Gesellschaft der Bank of England“, so ließen sie bald die ganze Geldwelt vor Lachen beben, als sie sich als die Simplicissimi entpuppten, die sie waren.

Wir wollten jetzt jeweils hunderttausend und hatten beschlossen, sie von der Bank of England zu holen. Unser Vertrauen war so groß, dass wir ein Scheitern für unmöglich hielten. Wahrlich, wenn jemals ein Plan in ignoranter Begeisterung geschmiedet wurde, dann dieser. Hier waren wir, absolut ohne Kenntnis der inneren Abläufe der Institution, Fremde in London, unter angenommenen Namen, ohne jede Art von Geschäft, und nicht nur unfähig, irgendwelche Referenzen zu geben, sondern auch unfähig, einer Untersuchung standzuhalten.

Wie genau wir die Bank manipulieren sollten, wussten wir nicht. Wir neigten dazu, da wir nun etwa fünfzigtausend Dollar Kapital hatten, eine so ernste Sache wie Fälschung zu vermeiden, hatten aber die Idee, dass einer von uns auf irgendeine Weise eine Einführung bei der Bank erhalten und das gesamte Geld der Gruppe verwenden sollte, um ein Guthaben aufzubauen. In der Zwischenzeit sollten alle an oder um die Börse herum Fuß fassen und denjenigen, der das Konto bei der Bank hatte, als Referenz für die anderen benutzen. Wenn sich eine gute Gelegenheit böte, in ein ehrliches Geschäft einzusteigen, könnten wir für immer alle Gedanken daran aufgeben, jemals wieder das Gesetz zu brechen. Das war die Theorie; in der Praxis würden wir fast sicher das Spiel versuchen, das wir in letzter Zeit so erfolgreich gespielt hatten.

In der Konferenz wurde beschlossen, dass auf jeden Fall ein Konto bei der Bank eröffnet werden sollte; danach könnten wir entscheiden, wofür wir es verwenden würden.

Da ich bei den früheren Transaktionen noch nicht in Erscheinung getreten war, meldete ich mich freiwillig, um hier an vorderster Front zu stehen; also sagte ich meinen beiden Freunden, sie sollten auf den Kontinent gehen – nach Italien, wenn sie wollten –, während ich in London bleiben und versuchen würde, das Konto zu eröffnen. Sie nahmen mich beim Wort und segelten ein oder zwei Tage später von Liverpool nach Lissabon und reisten durch Portugal nach Spanien, wobei sie die wichtigsten Städte des Landes besuchten.

Ich blieb allein in London zurück und begann sofort mit der Sondierung, wobei ich all meinen Verstand einsetzte, um herauszufinden, wie ich es schaffen könnte, eine Einführung bei der Bank zu bekommen. Ich hatte nur 20.000 Dollar, um die Sache zu beginnen, da wir es für unklug hielten, unser gesamtes Kapital an einem Ort zu riskieren. Mein erster Gedanke war, einen angesehenen Anwalt zu finden, der sein Konto bei der Bank of England führte, ihm ein Honorar von 100 Pfund zu zahlen, damit er als mein Rechtsberater fungierte, ihm ein paar Märchen über die Gründung einer Zweigstelle in London zu erzählen und ihn zu beauftragen, sobald wir starteten, seine ganze Zeit unserem Geschäft gegen ein fettes Gehalt zu widmen. Aber es gab viele Einwände dagegen, sich von einem Anwalt einführen zu lassen, da diese hellwach sind und dazu neigen, zu genau hinzusehen. Wenn einer so weit von seiner Vorsicht abweichen würde, einen neuen Klienten einzuführen, könnte er nach der Einführung leicht der Bank mitteilen, dass ich ihm fremd sei, und ihr vielleicht raten, mich zu untersuchen, und Untersuchung war das Einzige, was ich vermeiden musste. Natürlich wird erwartet, dass man Referenzen angibt, selbst wenn man eingeführt wurde. Obwohl ich keine Bekanntschaft mit den Methoden dieser Bank hatte, war ich zuversichtlich, dass alle oben in der Hierarchie ein dummer Haufen von bürokratischen Pedanten sein mussten, und ich beschloss, meine Geschäfte allein mit ihnen abzuwickeln. Ich war ziemlich sicher, dass die Routine einer Einführung, sobald sie erst einmal überstanden war, um mir Zugang zu den Beamten zu verschaffen, sie leicht zufriedenzustellen und dazu zu bringen wäre, den Betrug zu unterstützen, anstatt Hindernisse zu sein. Das Ergebnis bewies, dass meine Vermutung korrekt war, denn mit einer solchen Ansammlung selbstherrlicher Seepocken war noch nie eine Institution auf der Welt belastet worden.

Der Schwamm des Beamtentums durchdrang die Bank von Grund auf; selbst die Bankanwälte, die Herren Freshfields, waren lediglich „hoch angesehen“, und manchmal, wenn dieser Begriff in England angewandt wird, deutet er auf Mittelmäßigkeit hin. Die Freshfields schafften es, 450.000 Dollar vom Geld der Bank für unsere Strafverfolgung auszugeben. Allein diese Tatsache hätte den Ruf jeder Anwaltskanzlei in Amerika ruiniert, aber der Ring von Schmeichlern, der diese geschlossene Körperschaft namens „Benchers of the Inn“ kontrolliert, war voll des Lobes für diese Firma wegen der extremen Fähigkeit, die sie bei der Aufarbeitung des Falles für die Bank gezeigt hatte.

Ich beschloss schließlich, einen langjährigen, etablierten Ladenbesitzer zu finden, der ein Konto bei der Bank führte, und durch ihn eine Einführung zu sichern.

Ich beschloss, den Plan sofort umzusetzen. Die Sache war vor allem, meinen Mann zu finden; also postierte ich mich an jenem Nachmittag um 14 Uhr in der Nähe der Bank, um die Einleger zu beobachten, die herauskamen, und ihnen dann zu folgen. Vier von fünf Einlegern, wenn sie Geld zur Bank bringen, kommen heraus und prüfen ihre Sparbücher. An jenem Nachmittag folgte ich mehreren; von diesen wählte ich drei aus; einer war ein Optiker und Elektriker, eine alteingesessene Firma, die ein großes Geschäft betrieb. Ein anderer war ein ostindisches Import-Haus. Der dritte war Green & Son, Schneider.

Am nächsten Tag ging ich zum Optiker und kaufte ein teures Opernglas und ließ darauf gravieren: „An Lady Mary, von ihrem Freund“, und bezahlte es mit einem 100-Pfund-Schein; dann ging ich zur ostindischen Firma und kaufte einen kostbaren weißen Seidenschal und eine Schoßdecke, die einem Prinzen würdig war, und sah mir einen Kamelhaarschal für hundert Guineen an.

Ich hatte einen westlichen Hut aus Amerika mitgebracht, und da ich beschlossen hatte, den Silberkönig zu spielen, trug ich ihn, als ich bei den Geschäftsleuten herumlief. Die Engländer hatten und haben immer noch absurde Vorstellungen von diesem begehrenswerten Artikel, dem „amerikanischen Silberkönig“. Den Typus von der Bühne halten sie für echt und glauben andächtig, dass die Gehwege in Amerika voll davon sind, alle marschieren sie mit Bündeln von Tausend-Dollar-Scheinen in den Taschen herum, die sie Schuhputzern und Barkeepern zuwerfen.

Daher beschloss ich, diese Rolle zu spielen. Nach meinem Kauf des Schals und der Decke fuhr ich mit meiner Kutsche zu Green & Son und trat ein, rauchte eine Zigarre und hatte meinen großen Hut tief in die Augen gezogen. Sobald ich den älteren Green sah, spürte ich, dass ich meinen Mann gefunden hatte. Wahrlich, ich hatte gut getroffen, denn die Firma (Väter und Söhne) war seit fast einem Jahrhundert Einleger bei der Bank of England und verfügte über beträchtlichen Reichtum; aber nach englischer Art hielten sie stetig am Geschäft fest. Dies ist eine Firma von ultra-modischen Schneidern, die, wie der historische Poole nebenan, eher für ihren Ruf als für die Passform ihrer Kleidungsstücke berechnen.

Einer aus der Firma und ein Angestellter eilten herbei, um mir zu dienen, doch ich schenkte ihnen keine Beachtung und begann einen langsamen Marsch durch die Räumlichkeiten, wobei ich die Auswahl an Stoffen prüfte, während sie mir auf dem Fuße folgten. Ich ging eine Seite hinunter und auf der anderen zurück bis zur Tür. Dort angekommen, hielt ich an, deutete erst auf die eine Stoffrolle und dann auf eine andere und sagte: „Ein Anzug daraus, drei Anzüge daraus, zwei daraus, ein Überzieher daraus, noch einer daraus, noch ein Anzug daraus, einer daraus. Nun zeigen Sie mir ein paar Morgenmäntel.“ Der erste, den man mir zeigte, kostete zwanzig Guineen. Ich sagte sofort, der würde genügen. Man kann sich sicher sein, dass der Schneider und sein Gehilfe umherwirbelten, der eine, um zu messen, der andere, um die Maße dieses amerikanischen Schafes zu notieren, das die Vorsehung in ihren Laden verschlagen hatte. Als man mich nach meinem Namen und meiner Adresse fragte, gab ich F. A. Warren, Golden Cross Hotel an, und aus Furcht, ich könnte meinen Namen vergessen, notierte ich ihn auf einem Zettel und steckte ihn in meine Westentasche. Sie verbeugten sich, während sie mich hinausgeleiteten, offensichtlich tief beeindruckt von meiner Wortkargheit und besonders von meinem großen Hut, und in der Zuversicht, ein Vermögen in einem echten amerikanischen Silberkönig an der Angel zu haben. Ich stieg in die Droschke und fuhr direkt zum Golden Cross Hotel am Charing Cross, meldete mich dort als „F. A. Warren“ an, sicherte mir ein Zimmer und verließ mein Hotel wieder. Dieses Zimmer im Golden Cross behielt ich ein ganzes Jahr lang, habe dort aber niemals geschlafen. Es war die einzige Adresse, die die Bank of England jemals von ihrem vornehmen Kunden, Mr. Frederic Albert Warren, hatte.

Ich machte mir keine weiteren Umstände wegen der anderen beiden Ladenleute, sondern sah mich in der Stadt um und amüsierte mich. Zur rechten Zeit kam ich vorbei, um die Kleidungsstücke anzuprobieren, und als sie lieferbereit waren, hinterließ ich das Bargeld bei den Leuten im Hotel mit der Anweisung, die Rechnung zu begleichen, was auch geschah. Damit beruhte die Angelegenheit für zehn Tage, dann fuhr ich wieder vor, blieb in meiner Kutsche sitzen, woraufhin der Chef der Firma zu mir herauskam und ich bemerkte: „Ich brauche mehr Kleidungsstücke; verdoppeln Sie diesen Auftrag“, und fuhr davon.

Eine Woche später kam ich zur Anprobe und sagte dann, da ich für ein paar Tage zur Jagd mit Lord Clancarty nach Irland reise, würde ich einen Koffer für die Kleidungsstücke schicken und ihn auf meinem Weg vom Hotel zum Bahnhof abholen. Also kaufte ich den teuersten Koffer, den ich finden konnte, und schickte ihn zum Schneider. Als der Tag kam, an dem ich ihn abholen wollte, versah ich mich mit sechs 500-Pfund-Banknoten, fünf 100-Pfund-Noten und etwa fünfzig 5-Pfund-Noten, die ich ganz unten in das Bündel legte. Bevor ich mein Hotel verließ, ließ ich einen großen Koffer auf die Droschke laden, und nachdem ich darin alle Kulturbeutel, Reisedecken, seidenen Regenschirme und Spazierstöcke der gesamten Gruppe verstaut hatte, fuhr ich zum Schneider, beglich meine Rechnung mit einer 500-Pfund-Note und ließ den Koffer auf die Droschke laden. Ich wollte gerade gehen, hielt aber an der Tür inne und bemerkte ganz beiläufig: „Übrigens, Mr. Green, ich habe mehr Geld bei mir, als ich gerne lose in meiner Westentasche nach Irland tragen möchte; ich glaube, ich lasse es bei Ihnen.“ Er antwortete: „Sehr gerne, mein Herr“, und während ich das Bündel aus meiner Westentasche zog, sagte er: „Wie viel ist es, mein Herr?“ „Nur 4.000 Pfund; vielleicht sind es 5.000 Pfund“, worauf er erwiderte: „Oh, mein Herr, ich würde mich fürchten, so viel in Verwahrung zu nehmen; lassen Sie mich Sie bei meiner Bank einführen.“ Er lief los, um seinen Hut zu holen, begleitete mich zur Bank of England und stellte mich, nachdem er einen der stellvertretenden Manager gerufen hatte, als einen amerikanischen Gentleman, Mr. F. A. Warren, vor, der ein Konto eröffnen wolle. Ein Scheckheft und ein Kontobuch wurden herbeigebracht und das Unterschriftenbuch zur Beglaubigung vor mich gelegt, und ich wurde gebeten, meinen vollen Namen zu unterschreiben, also taufte ich mich auf den Namen Frederic Albert. Ich fuhr zum Bahnhof North Eastern und telegrafierte den Jungs nach Barcelona, dass die Sache erledigt sei und sie, wenn sie wollten, ihren Ausflug abkürzen und sofort nach England zurückkehren könnten.

Der erste Schritt war also getan, und zwar erfolgreich. Wir sprachen nun davon, jeden weiteren Gedanken daran aufzugeben, das Gesetz zu brechen, und uns in London als Makler und Förderer von Aktiengesellschaften niederzulassen. Der Plan sah vor, dass ich das Geld der Firma, 10.000 Pfund, nehmen, es vollständig bei der Bank of England anlegen und anfangen sollte, Aktien zu kaufen und zu verkaufen, um mein Geld in der Bank in Bewegung zu halten. Dann sollten George und Mac ein Büro eröffnen, als Förderer auftreten und sich auf Mr. Warren von der Bank of England berufen. Dies würde sie sofort auf eine solide Basis stellen, und ich würde mich nach und nach aus der Bank of England zurückziehen, nachdem ich George und Mac unter ihren richtigen Namen eingeführt hätte. Dies war ein großartiger Plan, und hätten wir ihn nur ausgeführt, wäre uns das Vermögen sicher gewesen, und die Ehre dazu, aber wir waren zu ungeduldig, um den Reichtum abzuwarten, und zu überzeugt von unserem Erfolg und unserer Cleverness. Vor allem aber waren wir begierig darauf, wieder nach Hause zu kommen. Doch ich bin meiner Geschichte etwas vorausgeeilt.

Kurz darauf erhielt ich ein Telegramm von George und Mac, in dem stand, dass sie rechtzeitig zu einem späten Abendessen ankommen würden und ich auf sie warten und mit ihnen speisen sollte. Zu der Zeit wohnte ich im Grosvenor Hotel, Victoria Station. Wir hatten ein erfreuliches Wiedersehen und ein gutes Abendessen, um es zu feiern. Ich präsentierte mein Scheckbuch, und sie waren begierig darauf, alle Einzelheiten meiner Unterredungen zu erfahren, nicht nur bei der Bank, sondern auch beim Schneider, und bei einem Glas Wein schilderte ich mit großem Elan die Details der kleinen Komödie. Ich habe bis zum heutigen Tag eine lebhafte Erinnerung an das schallende Gelächter, das bei meinen Begleitern während der Erzählung aufkam. Wir lachten damals, aber wir lachten nicht in den nächsten zwanzig Jahren, und wir nahmen auch an keinen prunkvollen Banketten teil. In der Welt des Verbrechens ist Erfolg gleichbedeutend mit Scheitern, und vielleicht ist die absolute Richtigkeit dieser Aussage in unserem eigenen Leben niemals so vollständig bestätigt worden.

Diese unsere Fröhlichkeit endete in einem Schmerz, der zu tief für Worte war. Zwanzig Jahre lang blickte ich niemals zu den Sternen empor, sah niemals das Gesicht einer Frau oder eines Kindes; das heißt, seit meinen jungen Jahren, als das Herz noch schnell schlägt und das Blut warm in den Adern fließt. Diese erschreckende Zeitlücke war bis zum Rand gefüllt mit den Schlägen eines gnadenlosen Sturms, hungrig, gehetzt, schuftend wie ein Galeerensklave unter der brennenden Sommersonne oder dünn bekleidet, jedem Schneesturm und allen wirbelnden Stürmen des Winters ausgesetzt, bis mein frühes Mannesalter entschwunden war und die besten Jahre meines Lebens dahingeschmolzen waren, und schließlich kam ich aus meinem Kerker hervor, doch mit dem Brandmal des Leidens und der Verlassenheit tief in mich eingebrannt, um einer Welt gegenüberzustehen, von der ich nur unwissend sein konnte.

KAPITEL XV.

PIRATENFAHRT IN TROPISCHEN MEEREN.

Der Weg zu den Tresoren der Bank mit ihren Schätzen war geebnet, doch es blieben viele Details zu erledigen, bevor wir sie betreten konnten. Es zeichnete sich eine Verzögerung von mehreren Monaten ab, doch wir waren ungeduldig angesichts der Aussicht auf eine auch nur sechsmonatige Verzögerung bei der Sicherung der Vermögen, die wir wollten und die wir als wesentlich für unser Glück anzusehen begonnen hatten.

Unser Plan, die Bank um eine oder zwei Millionen ihrer vierzig Millionen Pfund zu erleichtern, bestand grob gesagt darin, von Tag zu Tag große Summen gegen gefälschte Wertpapiere zu leihen; das schlechte Merkmal des Plans aus unserer Sicht war die Tatsache, dass die Bank diese Dokumente natürlich behalten würde, die jederzeit vorgelegt werden könnten, um eine strafrechtliche Anklage gegen uns zu begründen, sofern die Justiz jemals Gelegenheit hätte, uns auf ihre Waage zu legen.

Da wir in New York von der Polizei beschützt wurden, hatten wir das Gefühl, die Chance, dass unsere Identität jemals bekannt würde, sei gering. Dennoch gab es ein Zufallselement, das wir vollständig ausschalten wollten. Bei unserem jüngsten Überfall auf die Bankiers in Frankreich und Deutschland hatten wir niemals unser Akkreditiv ausgeschöpft, sondern uns den Betrag des abgehobenen Bargelds darauf vermerken lassen und das eigentlich gefälschte Dokument mitgenommen und sofort vernichtet. Hätten sie uns in Europa verhaftet, hätten sie uns zweifellos nach den dort geltenden Gesetzen aufgrund der mündlichen Aussage des Bankiers leiden lassen; doch in Amerika muss zur Verurteilung wegen Fälschung das Dokument selbst vor Gericht vorgelegt werden.

Ich stattete der Bank mehrere Besuche ab, wobei ich verschiedene Geldbeträge ein- und auszahlte. Ich unterhielt mich mit dem stellvertretenden Manager und befragte unter verschiedenen Vorwänden, um Informationen zu erhalten, Bankiers und Geldleute in der Stadt. Schließlich kamen wir nach vielen Beratungen zu dem Schluss, dass die gepriesene Uneinnehmbarkeit der Bank nur Einbildung war und dass die Eitelkeit und Selbstgefälligkeit der Beamten sich eines Tages als Falle für das Institut erweisen würden, das sie beherrschten.

Die nächste Schlussfolgerung, zu der wir gelangten, war, dass es zwar einfach sein mochte, die Bank zu betrügen, aber eine Unendlichkeit an Details gab, deren Durchführung sechs Monate Vorbereitung erfordern würde. Dann begann das Wort Fälschung in unserem Vokabular schwarz zu erscheinen. Wir wussten, dass John Bull ein hartnäckiger Kerl war, sobald er sich einmal aufgebäumt hatte, und wir begannen zu denken, es sei klug, sich außerhalb seines trüben Blickfeldes zu halten.

Schließlich beschlossen wir nach vielen Debatten, die Angelegenheit mit der Bank of England vorläufig, möglicherweise für immer, aufzugeben, da sie zu gefährlich war und die Verzögerung zu groß wäre. Unser neuer Plan war, zu einer Kaperfahrt nach Südamerika aufzubrechen. Da es 1872 noch kein Seekabel gab und es, wie wir feststellten, vierzig Tage dauerte, einen Brief von Rio de Janeiro nach Europa zu senden und eine Antwort zu erhalten, konnten wir auf alles hoffen, wenn wir eine Operation kühn und gut ausführten. Wir beschlossen, nach Südamerika zu gehen, mein Konto bei der Bank jedoch bestehen zu lassen, und wenn unser Erfolg so groß wäre wie erwartet, würden wir die Bank of England die Million oder zwei behalten lassen, die wir haben wollten, und sie ihren jahrhundertelangen Schlummer weiterschlafen lassen, bis die Zeit gekommen wäre, da ein abenteuerlustiger, aber skrupelloser Geist der Versuchung nachgeben würde, die sie bot, einige ihrer Säcke mit Sovereigns zu ergreifen.

Unser Plan war im Wesentlichen ähnlich dem, den wir kürzlich mit so großem Erfolg in Deutschland und Frankreich angewandt hatten. Nur schlugen wir in diesem Fall vor, die Kreditwürdigkeit der London and Westminster Bank zu nutzen, und beschafften daher die Dokumente, die erforderlich waren, um eine solche Operation erfolgreich durchzuführen.

Der Dampfer Lusitania der Pacific Steam Navigation Company war für die Abfahrt am 12. angekündigt, und wir beschlossen, mit ihm zu reisen. Unser Plan war, mit demselben Dampfer zu fahren, immer in gegenseitiger Unterstützungsreichweite zu bleiben und doch so zu tun, als seien wir Fremde, oder, falls wir uns doch zusammen aufhielten, uns so zu verhalten, dass alle Beobachter unsere Bekanntschaft für rein zufällig hielten.

Mac hatte seine Fahrkarten auf den Namen Gregory Morrison. Er führte Empfehlungsschreiben an Maua & Co. mit sich, die Niederlassungen in allen Küstenstädten entlang der Küste hatten, einschließlich Montevideo und Buenos Ayres an der Ostküste sowie Lima, Valparaiso und Callao an der Westküste.

Die Dampfer der Pacific Steam Navigation Company, die von Liverpool abfahren, legen in Bordeaux, Santander und Lissabon an, sind dann 6.000 Meilen weit weg bis Rio und drosseln während der Reise keinen Augenblick die Maschinen. Zwei Tage in Rio, um Fracht zu löschen und Kohle aufzunehmen, dann weiter nach Montevideo, Fracht löschen und wieder Kohle bunkern, dann rund um das Kap Hoorn und tausende Meilen die Westküste hinauf, wobei sie überall anlegen, um Post und Passagiere an Land zu bringen; schließlich erreichen sie nach 14.000 Meilen Seereise Callao und nehmen dann die Heimstrecke nach Liverpool.

Moderne Freibeuter in der Tat waren wir, beschäftigt mit einem piratenhaften Überfall auf die Küsten Südamerikas im neunzehnten Jahrhundert. Statt der bulligen, schwer bewaffneten Piraten vergangener Jahre waren wir sanftmütige, leise sprechende, höfliche junge Männer, doch unsere Stahlfeder und Tintenflasche waren tödlichere Instrumente, oder zumindest solche mit sichererer Zündung und besserem Ziel, als die langen Musketen und Pistolen der Piratenhelden des siebzehnten Jahrhunderts. Unsere Hoffnung auf Gewinn war groß, und wir rechneten mit einer reichlichen Belohnung für die Mühe unseres Abenteuers. Ich sage Mühe, denn Gefahr fürchteten wir keine, so zuversichtlich waren wir in unsere Fähigkeit, alles mit starker Hand durchzuziehen, und so vollkommen war unser Vertrauen ineinander, dass wir keine Angst vor dem Ergebnis hatten, sondern unsere Reise einfach als eine angenehme Fahrt in tropische Meere betrachteten – eine willkommene Abwechslung von den Märzwinden und düsteren Himmeln Englands zu den hellen Himmeln und der milden Luft der tropischen Welt in den Wintermonaten.

Ich hatte ein Guthaben von 2.335 Pfund bei der Bank, und wir wollten unser Kapital aus taktischen Gründen griffbereit haben. Die Bank hat die Regel, dass ein Einleger niemals weniger als 300 Pfund auf seinem Konto haben darf. Meine Freunde waren etwas skeptisch, ob die Bank ihren neuen Kunden, F. A. Warren, nicht mit einigem Misstrauen betrachtete und als einen Einleger, den man im Auge behalten müsse. Meine persönlichen Beziehungen zu den Leuten der Bank überzeugten mich, dass alles in Ordnung war, aber um meine Freunde zu überzeugen, beschloss ich, ihnen einen Beweis dafür zu liefern, dass die Bank ihre Regel meinetwegen brechen würde.

Am Montag, bevor wir nach Brasilien segelten, suchte ich die Bank auf und sagte dem stellvertretenden Manager, dass ich für eine Zeit nach St. Petersburg und weiter nach Südrussland reisen würde, um einige Arbeiten zu inspizieren, die ich dort ausführte, und dass ich mein Konto auflösen wolle. Er flehte mich an, dies nicht zu tun, sagte mir viele schmeichelhafte Dinge und drängte darauf, es sei praktisch, ein offenes Konto in London zu haben.

„Nun“, sagte ich und sah in mein Kontobuch, „ich sehe, ich habe 2.335 Pfund auf meinem Guthaben. Ich werde die krummen 35 Pfund bei Ihnen lassen.“ Er stimmte sofort zu. Hätte er gesagt: „Nein, Sie müssen mindestens 300 Pfund stehen lassen, wie unsere Regeln es vorschreiben“, hätte ich gesagt: „In Ordnung“, und es auf fünfhundert aufgestockt. Ich hob sofort die 2.300 Pfund ab, mit der Absicht, vor meiner Abreise aus London 300 Pfund einzuzahlen, aber in der Eile unserer Vorbereitungen vernachlässigte ich es, und mein Kontostand bei der Bank betrug 35 Pfund für alle Wochen, in denen wir auf unserer Piratenfahrt zum Spanischen Main waren.

Wir deponierten den Großteil unseres Gepäcks in London, nahmen den Zug nach Liverpool, kauften Fahrkarten für Rio und gingen an Bord des guten Schiffes Lusitania, aber nicht des „guten“ Schiffes, denn ihre erste Reise, diese hier war ihre zweite, hatte ihr den Ruf eingebracht, unglücklich zu sein, und die Versicherer von Liverpool, nicht weniger als die Seeleute von Liverpool, setzen nicht auf ein unglückliches Schiff – ihr Glaube, dass einem unglücklichen Schiff Unglück folgt, hat sich in tausenden Fällen bestätigt, wie es auch im Falle der Lusitania geschah. Doch ich werde die spätere Geschichte des Schiffes nicht erzählen.

Von der Stunde unserer Ankunft in Liverpool an waren wir nach außen hin Fremde, und während der Reise ahnte niemand, dass wir etwas anderes waren. Wir entdeckten bald, dass wir eine angenehme Gesellschaft von Mitreisenden hatten, und als wir aus dem Mersey dampften und Kurs nach Süden nahmen, machten wir es uns gemütlich, um eine gute Zeit zu haben. Boreas war uns freundlich gesinnt, und wir eilten über die Biskaya, näherten uns schnell der Mündung der Garonne, an deren Ästuar die alte Stadt Bordeaux liegt. Dort angekommen, lag das Schiff einige Stunden vor Anker, um Fracht zu laden und zu löschen und Auswanderer für verschiedene Teile Südamerikas aufzunehmen. Als der Dampfer ablegen wollte, war es ein seltsamer und recht komischer Anblick, die Abschiede und Verabschiedungen der Menschenmengen von Freunden zu sehen, die gekommen waren, um sie zu verabschieden. Die übliche Darbietung erschien mir so eigenartig, dass ich sie so gut wie möglich nach all den Jahren beschreiben werde: Zwei Männer stehen sich gegenüber, einer umfasst den anderen um den Körper, der andere bleibt passiv, lehnt sich dann zurück und hebt den anderen einmal, zweimal oder dreimal vom Boden, wahrscheinlich je nach Verwandtschaftsgrad oder Zuneigung; dann wird der Vorgang umgekehrt, der Umarmte wird zum Umarmenden. In manchen Fällen wird das Zeremoniell ein zweites oder drittes Mal wiederholt, wobei dort weder Küssen noch Weinen Mode ist.

Am nächsten Morgen waren wir vor der Küste Spaniens und beobachteten den silbrigen Glanz der eisbedeckten Gipfel der Pyrenäen – zumindest diejenigen von uns, die nicht mit der unangenehmeren Beschäftigung beschäftigt waren, ihre Schulden bei Vater Neptun zu begleichen. Doch bis das Schiff den kleinen Hafen von Santander erreichte, erholten sich die Passagiere meist von der Seekrankheit, die durch das raue Wasser in der Biskaya verursacht wurde. Beim Verlassen dieses winzigen, landumschlossenen Hafens berührte ein Propellerblatt den felsigen Boden und brach kurz ab, doch unser Schiff setzte seine Reise mit unverminderter Geschwindigkeit fort und dampfte innerhalb von drei Tagen den Tejo hinauf nach Lissabon. Hier hatten die Passagiere, die die Gelegenheit nutzen wollten, ein paar Stunden an Land; dann brachen wir auf für die lange diagonale Fahrt über den Atlantik.

„Die Lady der Lusitania“, wie sie genannt wurde, weil es keine andere Dame unter den Salonpassagieren gab, war die Ehefrau eines Hauptmanns der britischen Armee, der für ein paar Monate zur Jagd in die Pampa von Buenos Ayres reiste und natürlich von vielen Hunden und einer Auswahl an Gewehren begleitet wurde. Es gab auch einen Kaplan der britischen Marine, der unterwegs war, um sich seinem Schiff in Valparaiso anzuschließen. Ein seltsamer Charakter war er; ein großer, bulliger Mann, etwa 28 Jahre alt, der hartnäckigste Champagnertrinker an Bord, und das will etwas heißen. Wann immer er einen der „fröhlichen“ Salonpassagiere traf, hieß es: „Komm, alter Junge, willst du mit mir um eine Flasche Fizz werfen?“, wie er seinen Lieblingswein nannte, und es mangelte ihm nicht an Mitspielern. Die Mehrheit im Salon bestand aus einer Gruppe von fünfzehn jungen Engländern, Bauingenieuren, die unter der Führung eines schwedischen Oberst unterwegs waren, um für die brasilianische Regierung eine Eisenbahnlinie quer durch den südlichen Teil Brasiliens vom Atlantik bis zum Pazifik zu vermessen. Insgesamt waren es fünfundzwanzig junge Männer, voller Spiel und Spaß, die das Leben auf dem Schiff ziemlich lebhaft gestalteten. Sie ließen sich auf alles ein, aus dem man Spaß ziehen konnte. Am Äquator nahmen sie die „Grünschnäbel“ aufs Korn, durch die Ferngläser auf den Äquator zu schauen, und da wir ein Haar über das Sichtfeld gespannt hatten, konnten wir es natürlich alle deutlich sehen. Vater Neptun kam an Bord, und diejenigen der Besatzung, die noch nie den Äquator überquert hatten, wurden aus ihren Verstecken gejagt, an Deck gezerrt, mit einem in altes Fett getauchten Tüncherpinsel eingeseift, mit einem Latten-Rasiermesser rasiert und dann unsanft rückwärts in ein Fass Wasser gekippt.

Nach einer glücklichen Reise von drei Wochen kamen wir in Sichtweite des berühmten „Zuckerhutes“ und wurden ordnungsgemäß beim Zoll ausgeschifft, unser Gepäck wurde abgefertigt, und wir machten uns auf den Weg zu unseren Hotels, von denen jedes in ein anderes ging und jeder den Namen eintrug, den unsere Akkreditive und Empfehlungsschreiben trugen. Während wir in Rio waren, gingen wir tagsüber in die Parks oder Cafés und verbrachten unsere Abende zusammen, wobei wir eine sehr angenehme Zeit hatten.

Dies war unsere erste Erfahrung mit den Tropen, und das Leben am Äquator erwies sich als so neuartig und faszinierend, wie es das für einen Bewohner eines kalten Klimas immer ist. Die Auswahl an tropischen Früchten auf den Märkten war großartig, und obwohl Fremde davor gewarnt werden, davon zu essen, war unsere Gesundheit so gut und unsere Verdauung so perfekt, dass wir alle Warnungen missachteten und unseren Gaumen ohne Einschränkung verwöhnten, ohne dass schlechte Folgen eintraten.

Doch wir spürten letztlich, dass wir dort geschäftlich waren; wir wollten in der Tat Beute und nicht Vergnügen in Rio. Unser Vergnügen lag in Europa oder Amerika, dort in der guten Zeit, die direkt vor uns lag, wenn wir als wohlhabende Männer zurückkehrten und, umgeben von denjenigen, die uns am nächsten und teuersten waren, das Leben in vollen Zügen genießen würden.

Mac war der große Star unserer Gruppe, und da er uns alle bei seinen finanziellen Erfolgen übertreffen wollte, brannte er darauf, an die Front zu gehen. Dementsprechend trafen wir alle Vorkehrungen, damit er überall den ersten und härtesten Schlag führen konnte.

Natürlich hatten wir auf unserer zweiundzwanzig Tage dauernden Überfahrt reichlich Zeit für Diskussionen, und bevor wir den Äquator passierten, hatten wir unseren Plan festgelegt. Zuallererst wurde vereinbart, dass einer aus der Gruppe seinen Hals aus der Schlinge ziehen sollte, um bereit zu stehen, falls einer der anderen in Not geraten sollte. Zu meiner großen Zufriedenheit wurde erneut entschieden, dass ich der Mann sein sollte, der sich heraushielt.

Die Firma Maua in Rio war die bedeutendste in ganz Südamerika, und Macs Empfehlungsschreiben waren an diese Firma gerichtet. Der Plan sah vor, dass Mac sich bei Maua & Co. vorstellte und innerhalb von vierundzwanzig Stunden mindestens 10.000 Pfund abhob, um unsere Ausgaben sicherzustellen, und ein oder zwei Tage vor dem Abfahrtstag des Dampfers eine sehr große Summe, zwanzig- oder dreißigtausend Pfund, arrangieren sollte. Sobald diese erlangt war, sollte George zur Bank of London and Rio de Janeiro gehen und sich so viel sichern, wie er für sicher hielt, fünf- oder zehntausend Pfund. Dies würde in brasilianischem Papiergeld ausgezahlt werden, das ich gegen Sovereigns eintauschen sollte. Dann sollte ich ein Ticket für mich auf dem nach Süden fahrenden Dampfer kaufen, das Gold abholen und in meiner Kabine verstauen. Im letzten Moment, im Trubel und in der Verwirrung der Abfahrt, sollten Mac und George in meine Kabine schlüpfen, sich verstecken und mit dem Dampfer mitfahren, und sobald wir den Hafen verlassen hatten, den Zahlmeister aufsuchen und erklären, dass sie mit einem Freund vereinbart hatten, Tickets zu kaufen; da dieser jedoch nicht erschienen war, seien sie gezwungen, ein zweites Mal zu zahlen. Wir beabsichtigten, die Ostküste hinunter und an der Westküste hinauf nach Lima zu fahren. Auf dem Weg von Lima die Städte besuchend, wollten wir nach Panama fahren, dort den Dampfer nach San Francisco nehmen und nach einem angenehmen Aufenthalt in Kalifornien über Land mit einer Million nach New York reisen.

Dies war unser Plan, aber wie die ganze Welt weiß, besteht ein gewaltiger Unterschied zwischen dem Schmieden von Plänen und deren erfolgreicher Ausführung.

KAPITEL XVI.

"ZEIGEN SIE MIR IHRE AKKREDITIVE."

Das Schicksal, die Vorsehung, nennen Sie es, wie Sie wollen, versäumt es selten, Missetaten zu vereiteln, was es für den Missetäter schwierig macht.

Durch eine Ironie des Schicksals trugen wir das bei uns, was unseren gesamten, oder fast unseren gesamten, schönen Plan zunichtemachen sollte.

In unseren Akkreditiven war auf mysteriöse Weise der Name des stellvertretenden Managers der London and Westminster Bank ausgelassen worden, obwohl dies für die Gültigkeit der Briefe absolut wesentlich war. Es gab auch einen weiteren Fehler, einen Fehler von so außergewöhnlicher Art – das Wort "endorse" mit einem "c" zu schreiben –, dass es ausreicht, jeden Mann, der eine ungesetzliche Handlung plant, an seinem Erfolg verzweifeln zu lassen, da wir durch solch mysteriöse und unvorhergesehene Unfälle besiegt werden konnten.

Ein paar Stunden nach unserer Ankunft suchte Mac die Bankiers auf und wurde vom Manager gut empfangen.

Er teilte dem Manager mit, dass seine Akkreditive jeweils von 5.000 bis 20.000 Pfund liefen und dass er am nächsten Tag 10.000 Pfund benötigen würde. Ob sie diese bereithalten könnten?

Am nächsten Tag ging er zur Bank, während George und ich draußen Posten bezogen. Nach zehn Minuten erschien er mit einem quadratischen Bündel unter dem Arm wieder. Er lächelte, als er an uns vorbeiging, bog um eine Ecke und betrat ein Café, wo er sich zu uns gesellte. Sein Bündel enthielt 10.000 Pfund in brasilianischen Banknoten. Er versicherte uns, dass bei der Bank alles heiter sei, dass er 100.000 Pfund haben könnte, wenn er darum bitten würde.

Ich war bereits bei den drei größten Geldmaklern gewesen und hatte den Kauf von Gold arrangiert. Also ließ ich Mac und George zurück, besorgte eine Ledertasche, die wir zu diesem Zweck hatten, heuerte einen stämmigen schwarzen Träger an und ging zu den Maklern. Ich kaufte Sovereigns für die gesamten 10.000 Pfund. Es waren zehn Beutel mit jeweils eintausend Pfund. Das Gewicht betrug 168 Pfund. Der schwarze Kerl legte sie sich auf den Kopf, folgte mir zu meinem Hotel und fand es auch eine ziemlich gute Last. Damit hatten wir also einen großen Fisch an Land gezogen und rechneten zuversichtlich mit etlichen weiteren.

Ich habe oben erzählt, wie wir auf unbegreifliche Weise versäumt hatten, den Namen des stellvertretenden Managers auf das Akkreditiv zu setzen. Wie konnten wir einen solchen Fehler begehen? Meine Antwort ist, dass dies nur ein weiteres Beispiel für das unvorhergesehene "Etwas" ist, das immer geschieht, um jeden erwarteten Nutzen aus unrechtmäßig erworbenen Gewinnen zunichtezumachen.

Am nächsten Tag ging Mac wieder zu den Bankiers und wurde vom Manager aufgefordert, das Akkreditiv vorzuzeigen, auf dem die zehntausend Pfund, die er abgehoben hatte, indossiert waren. Als der Manager auf den Brief blickte, sagte er: "Das ist merkwürdig; auf diesem Brief steht nur der Name von Mr. Bradshaw, dem Manager; J. P. Shipp, der Name des stellvertretenden Managers, sollte ebenfalls auf dem Kredit stehen." Und dann fuhr er fort zu sagen, dass sie vor einiger Zeit von der London Bank benachrichtigt worden seien, dass alle von ihnen ausgestellten Briefe zwei Unterschriften tragen würden.

Mac war ein Mann mit Nerven, aber es erforderte alles, was er hatte, um seine Unruhe nicht zu verraten. Er sagte, er könne wirklich nicht sagen, wie das Versäumnis zustande gekommen sei; er nehme an, es müsse ein Versehen gewesen sein, aber er werde seine anderen Briefe prüfen, sobald er ins Hotel zurückkehre.

Der Ausdruck von Verdruss und Ärger auf Macs Gesicht, als er herauskam, war ein Anblick, den man gesehen haben musste, und einer, der mir heute noch so lebhaft im Gedächtnis ist wie an jenem weit entfernten Tag im Jahr 1872.

Er ging direkt zum Hotel, und dort trafen George und ich bald darauf ein. Wir setzten uns hin und sahen einander an. Das Spiel war anscheinend vorbei, und wir waren eine zutiefst entmutigte Gruppe. Wir stritten uns nicht und machten uns keine Vorwürfe, aber wir hatten das Gefühl, dass wir einen Tritt verdient hätten. Wir stellten einander keine Fragen, aber ich weiß, dass unsere Gesichter alle einen traurig ratlosen Ausdruck trugen, während wir gedanklich wiederholten: "Wie konnten wir ein solches Versehen begehen?" Aber bald sollte ein weiterer Fehler – das falsch geschriebene Wort – auftauchen, der diesen mit dem ausgelassenen Namen wie eine Fliege vor einem Adler erscheinen ließ.

Mac und ich hielten das Spiel für verloren und planten gedanklich die Flucht. Aber George, der ein Mann von außergewöhnlichem Mut und ebensolchem Einfallsreichtum war, erklärte, dass wir den Fehler wiedergutmachen könnten und würden. Er erklärte, dass ein mutiger Schritt unternommen werden müsse, und da die Bankiers nur den einen Kredit gesehen hätten, müsse der Name von Shipp, dem stellvertretenden Manager, sofort auf die anderen gesetzt werden. Wir hatten die echte Unterschrift von J. P. Shipp auf einem Wechsel, und Mac setzte sich sofort hin, um sie auf alle Briefe zu schreiben. Es war eine harte Prüfung für ihn, da Macs Nerven einen Stoß erlitten hatten. Er war ein mäßiger Mann, aber unter den Umständen rieten wir ihm, ein Glas Brandy zu nehmen, um seine Nerven zu beruhigen. Dann, nachdem er die echte Unterschrift vor sich und die gefälschten Briefe platziert hatte, begann er, den Namen einzufügen. Die Unterschriften waren nicht gut geschrieben, aber unter den schwierigen Umständen waren sie erstaunlich gut gelungen. All dies hatte innerhalb einer halben Stunde stattgefunden, nachdem er die Bank verlassen hatte.

Es war eine harte Prüfung, aber Mac war durchaus bereit, Georges Rat zu befolgen. Der lautete, dass er mehrere der Briefe nehmen und mutig in die Bank marschieren solle, um zu sagen: "Hier sind meine Briefe; sie sind alle in Ordnung. Beide Unterschriften sind auf allen meinen Briefen, außer auf diesem einen, und bei dem wurde die zweite Unterschrift irgendwie ausgelassen." Georges letztes Wort an Mac war: "Verlasse dich darauf, dass wir dich aus allem herausholen. Bleib ruhig. Spiele die Rolle, die du angenommen hast. Sie können niemals herausfinden, dass die Namen in so kurzer Zeit geschrieben worden sein könnten. Biete ihnen mutig mehr Devisen auf London an, und wenn es irgendein Zögern gibt, sag, du würdest deine Geschäfte sofort zur English Bank of Rio verlegen."

Er machte sich auf seinen entscheidenden Weg, gefolgt von uns, in einem elenden Zustand der Angst. Er war nicht lange in der Bank, kehrte aber mit leeren Händen zurück. Als wir uns an dem vereinbarten Ort trafen, teilte er uns mit, dass der Manager offensichtlich angenehm überrascht gewesen sei, als ihm die Briefe mit beiden Unterschriften gezeigt wurden, und die Indossierung von dem Brief, der nur eine Unterschrift hatte, auf einen mit zwei übertragen habe. Einmal mehr hatten wir die Dinge in Ordnung gebracht und die Bruchstelle wieder geflickt, aber es ziemte sich für uns, dies nicht mehr zu tun. Doch wir taten es.

Während unseres Aufenthalts in Rio sahen wir vieles, das uns interessierte. Der Neger war sehr präsent. Sklaverei war immer noch das Gesetz des Landes; die ganze Mühsal und das Tragen von Lasten fallen dem armen Sklaven zu. Eines Tages nahmen wir drei einen frühen Zug und stiegen an einem kleinen Weiler am Ufer eines Flusses etwa dreißig Meilen von Rio entfernt aus, hinter den Gebirgsketten, die die Stadt umschließen. Wir schafften es, ein paar Reitmulis zu finden und machten uns auf, das Land zu sehen. Wir ritten einige Meilen durch ein Land, das mit hügelartigen Anhöhen bedeckt war; kaum am Boden eines angekommen, stiegen wir schon wieder zum nächsten auf. Diese Hügel sind mit Kaffeesträuchern bedeckt, die mit roten Früchten gefüllt sind, etwa so groß wie eine Kirsche, von denen jede zwei Kerne enthält. Der Kaffee wurde von Sklaven in große flache Körbe gepflückt, die sie, wenn sie gefüllt waren, auf ihren Köpfen zu den Trockenplätzen trugen.

Die Straßen waren von Orangenbäumen gesäumt, die mit köstlichen Früchten beladen waren, an denen wir uns bedienten. Nach einer Weile bogen wir in einen Reitweg ein und ritten einige Meilen durch einen dichten Wald. Wir kamen am Rande einer Kaffeeplantage heraus, wo die Sklaven gerade auf dem Weg zum Mittagessen waren, und eine weitere halbe Meile brachte uns zum Wohnsitz des Pflanzers. Dreißig oder vierzig Sklaven beiderlei Geschlechts und jeden Alters waren auf dem Gras gruppiert und damit beschäftigt, einen schwärzlich aussehenden Eintopf aus Metallschalen zu essen, wobei ihre Finger als Messer, Gabeln und Löffel dienten. Als sie drei Reiter aus dem Wald kommen sahen, starrten sie in stumpfem Staunen, bis einer, der intelligenter war als die anderen, sich auf die Suche nach dem Aufseher machte. Bald erschien ein weißer Mann und antwortete auf Macs "Parlate Italiano" mit einem lächelnden "Si, Signor", was bewies, dass er, wie wir gewettet hatten, ein Einheimischer des bettelarmen, sonnigen Italiens war.

Der Aufseher führte uns über das Gelände und erklärte alle Prozesse der Kaffeeaufbereitung für den Markt. In einer Ecke eines großen, ungestrichenen Gebäudes befand sich das, was er die Krankenstation nannte, und es war ein ungemütlicher Ort. Er sagte, es sei kein Arzt angestellt und er teile die Medizin für die Sklaven selbst aus. Nachdem uns Kaffee serviert worden war, dankten wir ihm für unsere Unterhaltung und kehrten mit einem Abendzug nach Rio zurück.

Der Postdampfer Ebro war angekündigt, Rio am Mittwoch der Woche nach den aufregenden Ereignissen, die im letzten Kapitel geschildert wurden, in Richtung Liverpool zu verlassen. Dies war die Post, die den Wechsel über 10.000 Pfund auf die London and Westminster Bank befördern würde, zusammen mit einem Brief der Bank in Rio, in dem stand, dass sie den Wechsel von Mr. Gregory Morrison auf das von ihnen ausgestellte Akkreditiv eingelöst hätten.

Zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig Tage nachdem der Dampfer Rio verlassen hatte, würde die Londoner Bank wissen, dass ihre Korrespondenten in Rio Opfer geworden waren, aber 8.000 Meilen blaues Wasser lagen zwischen ihnen, ohne eine andere Möglichkeit, diese zu überbrücken als mit Dampf; wir hatten also noch mindestens vierundvierzig Tage Zeit, um unsere Ernte einzufahren. Ich sollte sagen, anscheinend noch vierundvierzig Tage, denn durch einen erstaunlichen Fehler waren wir dabei, einen Sturm über unsere Häupter heraufzubeschwören.

Der Dampfer, mit dem wir unser Geld und uns selbst verladen wollten, war die Chimborazo, die für Dienstag angekündigt war und am nächsten Tag in Richtung River Plate und Westküste abfahren sollte. Also wurde vereinbart, dass Mac am Montag zur Bank gehen und arrangieren sollte, seine Briefe für zwanzig- oder dreißigtausend Pfund einzulösen, und am nächsten Tag für das Geld wiederkommen sollte. Sobald Mac von der Bank zurückkam und verkündete, dass alles in Ordnung sei, sollte ein anderer von uns bei der Bank of London and Rio und der River Plate Bank vorbeischauen, seine Empfehlungsschreiben vorlegen und in jeder Bank darum bitten, die fünf- oder zehntausend Pfund für den nächsten Tag bereitzuhalten. Sie beabsichtigten, gegen 11 Uhr vorbeizukommen, um mir Zeit zu geben, die brasilianischen Banknoten in Sovereigns umzutauschen, mein Ticket für die Chimborazo zu kaufen, meine Kabine zu sichern und das Gold zum Dampfer zu bringen, und vor allem, um meinen Reisepass von der Polizei visieren zu lassen.

Der Montag kam. Wir erwarteten einen nervösen Tag, nicht einen solch lähmend nervösen, wie er sich alsbald herausstellte. Tatsächlich folgte ein nervöser Dienstag auf einen nervösen Montag. Mein Leser muss bedenken, dass wir uns in den Tropen befanden, mit einer brennenden Sonne, die mit einer Intensität auf uns herabsah, die einen nach Grönlands eisigen Bergen sehnen ließ, um uns abzukühlen.

Wir gingen in den öffentlichen Park für unsere letzte Beratung, bevor unser Glück, das nie kam, kommen sollte.

Mac hatte in dem kleinen Maroquin-Etui in seiner Tasche zwei Briefe über jeweils 20.000 Pfund. Sicherlich hätte kein Mensch auf der Welt, außer ihm, ein solches Spiel, das um solch hohe Einsätze gespielt wurde, durchziehen können. Von ansehnlicher Gestalt, tadellosen Umgangsformen, kühlen Nerven, beherrschte er alle Sprachen, die in Rio gesprochen wurden – Portugiesisch, Spanisch, Italienisch und Französisch. Vor allem aber hatte er ein grenzenloses Vertrauen in sich selbst. Was für eine ehrenhafte Zukunft hätte er haben können, wenn nicht seine jugendlichen Torheiten gewesen wären! Wahrlich, er hätte in jeder ehrenhaften Karriere einen wunderbaren Erfolg erzielen können. Unglücklicherweise für ihn hatte er, wie Tausende unserer begabtesten Jugendlichen, den Weg der Primel betreten. In unserem jugendlichen Feuer und unserer Gedankenlosigkeit sahen wir nur die Blumen und hörten den Gesang der Sirene, aber am Ende führte uns der Weg der Primel hinunter in eine Düsternis, wo alle Blumen welkten und die fröhlichen Lieder zu Totenklagen wurden.

Als er auf seine Uhr sah, sprang Mac auf und sagte: "Es ist 10.45 Uhr und Zeit, aufzubrechen." Also machte er sich auf den Weg zur Bank, während wir in einiger Entfernung folgten, unsere Nerven zum Zerreißen gespannt. Wir spürten, dass unser Leben und unser Vermögen auf dem Spiel standen. Die Minuten zogen sich wie Stunden hin. Während wir beobachteten, sahen wir mehrere Personen die Bank betreten oder verlassen, und dennoch ließ unser Freund auf sich warten.

In unseren misstrauischen Köpfen schienen seltsame Bewegungen um die Bank herum stattzufinden, die nichts Gutes für uns verhießen. Tausend Verdächtigungen, die aus unseren Ängsten geboren waren, gingen uns durch den Kopf, bis ich schließlich, unfähig, die Ungewissheit zu ertragen, selbst die Bank betrat und dort stehen blieb, so als würde ich auf jemanden warten. Ich prüfte jeden und alles scharf. Mac war irgendwo außer Sicht in den Privatbüros. Die Angestellten tauschten Klatsch aus, und diese Tatsache war für mich verdächtig. Dann, zu meinem Entsetzen, betrat ein Bankangestellter von der Straße her mit einem scharfäugigen Mann, offensichtlich ein Hebräer, etwa 45 Jahre alt, die Bank. Beide gingen hastig in das Privatbüro, was mich in einer Agonie der Ungewissheit zurückließ. Meine einzige Erleichterung in diesem Moment war der Gedanke, dass George und ich uns noch nicht kompromittiert hatten und im Falle von Macs Verhaftung einen Weg finden könnten, ihn zu retten, entweder durch Bestechung oder eine Rettungsaktion.

Ohne es zu zeigen, beobachtete ich diese schmutzige, fleckige Tür, die zum Privatbüro führte, bis jeder Riss und jede Naht darin unauslöschlich in mein Gehirn eingebrannt war.

In den schwierigen Zeiten des Lebens, wenn Herz und Seele auf der Folterbank liegen, wie seltsam unbedeutende Details der Objekte um einen herum bemerkt und erinnert werden. Es scheint, als arbeite eine Gehirnzelle, ganz getrennt von der Zelle für Gefühl und Empfindung, ruhig und stetig weiter und fotografiere das Material der Umgebung.

Ich kann niemals eine Blume vergessen, die eine weibliche Besucherin an meinem Tisch trug, als mir mitten im Genuss und umgeben von Freunden die Hand des Gesetzes in Gestalt eines bulligen Detektivs in Kuba auf die Schulter gelegt wurde. In all dem Elend und der Demütigung jener Szene erinnere ich mich an die eigentümliche Farbe des Holzes einer Zigarrenkiste, die auf dem Anrichtetisch stand. Zweifellos wird sich jeder meiner Leser an ein ähnliches Phänomen in seinem eigenen Leben erinnern.

Schließlich, unfähig, die Ungewissheit und vor allem das Warten zu ertragen, ging ich zur kleinen Tür, öffnete sie und schaute hinein. Zu meiner großen Erleichterung sah ich Mac dort sitzen, wie er anscheinend unbesorgt mit Braga, dem Manager, und dem Hebräer sprach. Da ich keine Aufmerksamkeit erregt hatte, schloss ich die Tür, ging auf die Straße und gab George das vereinbarte Signal, dass alles in Ordnung sei. Gerade dann erschien unser Partner, aber mit verräterischem Gesicht. Es war gerötet vor Verdruss und Ärger, und aus der Haltung seines Körpers war jene unbeschreibliche Ausstrahlung verschwunden, die besser als Worte von Zuversicht und Sieg kündet.

Wir gingen auf verschiedenen Wegen zu unserem Treffpunkt, und ich überlasse es der Fantasie meiner Leser, sich unseren Geisteszustand auszumalen, als wir seiner Leidensgeschichte zuhörten – die Geschichte von Priamos’ Troja noch einmal.

Mac war vom Manager herzlich empfangen worden und hatte ihm gesagt, er würde am nächsten Tag 20.000 Pfund benötigen; ob er sie bitte bereithalten könne? Der Manager antwortete, er benötige keine weiteren Devisen auf London, aber er werde nach seinem Makler schicken, der seine Wechsel an der Börse verkaufen würde. Er (der Manager) würde die Wechsel indossieren und die Beträge auf seinen Akkreditiven vermerken. Natürlich konnte Mac nur zustimmen, und Mr. Braga schickte einen Angestellten zu seinem Makler, Mr. Meyers, damit dieser vorbeikäme. Dies war der scharfäugige Hebräer, den ich hatte eintreten sehen.

Der Manager stellte Meyers "Mr. Gregory Morrison" vor und erklärte, dass er für 20.000 Pfund Devisen auf Morrisons Kredit verkaufen solle, den die Bank indossieren würde. Meyers sagte: "Bitte zeigen Sie mir Ihre Briefe." Er griff in seine Brusttasche, holte das kleine Maroquin-Etui mit den zwei Briefen hervor und reichte das Etui samt Inhalt an Meyers, der, wahrscheinlich ohne den Verdacht, dass etwas nicht stimmte, beide Briefe entrollte, sie in den Händen hielt, mit seinen scharfen Augen einen davon überflog und den Text des Briefes bis zum Ende las. Sie kamen zum "Hinweis", der lautete: "Alle gegen diesen Kredit gezogenen Summen bitte auf der Rückseite indossieren und die London and Westminster Bank umgehend benachrichtigen." Hier hielt er plötzlich inne, richtete sein Falkenauge auf Mac und sagte: "Warum, mein Herr, ist hier das Wort 'indossieren' falsch geschrieben? Sicherlich wissen die Angestellten in den Londoner Banken, wie man buchstabiert!"

Dies war wahrlich ein Donnerschlag, der den armen Mr. Gregory Morrison durch und durch durchbohrte, aber er ließ sich nichts anmerken. Er bemerkte kühl, dass er seine Wechsel nicht an der Börse verkaufen lassen wolle, sondern zu den Leuten der London and Rio and River Plate Banks gehen werde, da diese wahrscheinlich Devisen wollten und ihm zweifellos das Geld geben würden, das er benötigte. Meyers sagte sehr scharf: "Haben Sie Briefe an diese Banken?" "Das habe ich", sagte Mac und legte gleichzeitig zwei vor, einen an jede Bank, und jeder trug den Stempel der jeweiligen Bank.

Dass er diese Briefe hatte, war eine glückliche Sache, und niemand konnte vor Ablauf von vierzig Tagen mit Bestimmtheit sagen, dass sie nicht echt waren. Die dramatische Vorlage dieser Briefe dämpfte die schnell aufkommenden Verdächtigungen und hätte ein Innehalten bewirkt, falls sie ernsthafte Maßnahmen geplant hatten, aus dem Grund, dass während der vierzig Tage, die die Kommunikation mit London in Anspruch nehmen würde, die Kredite nicht als Fälschungen bewiesen werden konnten. Dass solche Briefe überhaupt existierten, war einzig der Voraussicht zu verdanken, die getroffen worden war, um genau einem solchen Eventualfall zu begegnen.

Wir alle waren für ein paar Sekunden völlig sprachlos, mobilisierten uns aber schnell für die Notwendigkeit sofortigen Handelns, um unseren Kameraden zu schützen. Wir sahen, dass wir sofort jeden Gedanken daran aufgeben mussten, weitere Geschäfte in Rio zu versuchen, und all unseren Erfindungsreichtum und unsere Energie darauf verwenden mussten, die 10.000 Pfund zu retten und unseren Begleiter sicher aus Rio herauszuschmuggeln. Aber wie?

KAPITEL XVII.

NOCH EINMAL ÜBERQUEREN WIR DIE MEERE.

In unserem Land wissen wir nichts von den Ärgernissen und dem Schwindel des Passsystems, doch nun muss, wie bereits 1872, jede Person, die Brasilien verlassen möchte, mit einem Pass versehen sein – ein Ausländer mit einem seiner eigenen Regierung, ein Einheimischer mit einem der Regierung von Brasilien. Wenn er bereit ist, das Land zu verlassen, muss er seinen Pass zum Polizeipräsidium bringen und ihn mit einem Sichtvermerk versehen lassen, wobei er gleichzeitig der Polizei mitteilt, auf welchem Dampfer er zu reisen beabsichtigt. Er hinterlässt den Pass bei dem Agenten, bei dem er sein Ticket kauft, und dieser übermittelt, nachdem er sich bei der Polizei versichert hat, dass der angehende Passagier nicht von den Behörden gesucht wird, den Pass an den Zahlmeister des Dampfers, der ihn dem Passagier wiederum aushändigt, sobald sich das Schiff auf hoher See befindet.

Es ist ersichtlich, dass diese Vorschriften es für eine verdächtige Person schwierig machen, Brasilien über die regulären Kommunikationswege zu verlassen, und es gibt in jenem Land keine Hintertüren zur Flucht. Sobald man sich in einer Hafenstadt befindet, muss man, sofern man überhaupt abreist, durch die Hafeneinfahrt hinaussegeln, denn in der anderen Richtung, das heißt landeinwärts, steht man vor den gewaltigen tropischen Wäldern, von denen der größere Teil noch nie vom Auge eines Menschen erblickt wurde; und zwischen allen Seehäfen erstreckt sich derselbe undurchdringliche Wald.

Also musste Mac geradewegs aus dem Hafen zwischen dem Zuckerhut und dem Fort Santa Cruz segeln. Wie er dies gefahrlos tun sollte, war das Problem, das wir lösen mussten. Bei diesem Unterfangen durften wir uns keine Fehler erlauben. Ohne Zweifel würden die Dampfer nach ihm überwacht werden, und sofortige Verhaftung sowie Inhaftierung im tödlichen tropischen Gefängnis wären sein Los, sollte er beim Versuch, aus dem Land zu schlüpfen, entdeckt werden.

Um die Angelegenheit noch komplizierter zu machen, war heute Montag, und kein Dampfer sollte vor Mittwoch auslaufen, sodass achtundvierzig Stunden schrecklicher Angst vor uns lagen.

Die Ebro, die nach Europa fuhr, lag im Hafen und nahm Fracht und Kohle auf. Die Chimborazo, die nach Süden fuhr, war noch nicht gemeldet, und wir beschlossen, ihn unter allen Umständen mit der Ebro hinauszubringen. Wir alle hatten amerikanische Pässe und konnten durch den Einsatz von Chemikalien die Namen und Beschreibungen darin nach Belieben ändern.

Natürlich waren die Namen in unseren Pässen dieselben wie in unseren Briefen. George ging zum Polizeipräsidium und gab einem Beamten ein Handgeld, woraufhin er den Sichtvermerk sofort auf seinen Pass bekam. Dann ging er zum Reisebüro, kaufte ein Ticket nach Liverpool mit der Ebro und ließ sich durch die Zahlung von zehn Guineen extra eine eigene Kabine zuweisen. Danach nahm er ein Boot und fuhr zum Dampfer, wobei er zwei Säcke Orangen mit sich führte, die er unter den unteren Kojen verstaute.

Um die Flucht zu einem Erfolg zu machen, wurde es für George als Wilson für klug befunden, den Agenten mit seinem Gesicht und seinem Aussehen gut vertraut zu machen, damit die Polizei, falls die Frage gestellt würde: „Wer ist dieser Wilson?“, an der Beschreibung sähe, dass es nicht der Mann war, den sie suchten. Die nächsten vierzig Stunden machte George dem Agenten das Leben schwer. Einmal wollte er wissen, ob er keinen Rabatt auf den Fahrpreis bekommen könne, oder ob die Ebro seetüchtig sei, oder ob die Gefahr bestehe, dass ihre Maschinen ausfielen usw., bis der Agent „Mr. Wilson“ nicht nur kannte, sondern ihn am liebsten auf dem Grund des Meeres gesehen hätte.

Als George sich auf den Weg zum Polizeibüro machte, ließ er Mac und mich allein im Park zurück.

Es war absolut notwendig, dass Mac noch einmal in der Bank erschien. Es war eine Qual, aber eine, die er durchstehen musste. Er graute sich sogar davor, in sein Hotel zurückzukehren, doch gehen musste er; also schaute er kurz vor Bankschluss vorbei und teilte dem Manager beiläufig mit, er werde am nächsten Morgen nach S. Romao aufbrechen, einer Stadt im Inneren Brasiliens, um eine Woche abwesend zu sein. Dann sollte er zum Hotel d'Europe gehen, seine Rechnung begleichen und gleichzeitig erwähnen, dass er Rio mit dem 4-Uhr-Zug am nächsten Morgen nach San Paulo verlassen werde. Da Mac zwei Koffer und andere Reiseutensilien hatte, die einem Mann von seiner Bedeutung angemessen waren, war es notwendig, eine Kutsche zum Bahnhof zu nehmen, der fast eine Meile entfernt lag. Es wäre unsicher gewesen, eine Kutsche des Hotels zu nehmen; daher sollte er sagen, dass ein Freund ihn abholen werde. Da es noch zwei Stunden bis zum Sonnenuntergang waren, schlug ich vor, er solle nach Erledigung der Angelegenheiten hinausgehen, bis zum Einbruch der Dunkelheit durch die Straßen schlendern, dann zum Hotel zurückkehren und bereit sein, wenn George ihn am nächsten Morgen um 3 Uhr abholen würde.

Nach diesen Vorbereitungen trennten wir uns, wobei George und ich ihm folgten, um festzustellen, ob er beobachtet oder von Detektiven beschattet wurde. Als er das Hotel betrat, blieben wir in Sichtweite des Eingangs. Es dauerte nicht lange, bis er wieder erschien und gemächlich die Straße entlangging. Wenige Sekunden später sahen wir einen anderen Mann herauskommen, die Straße überqueren und in dieselbe Richtung gehen. Ich folgte ihm und war bald überzeugt, dass er Mac im Auge behielt. Diese Art der Doppelverfolgung wurde bis zur Dämmerung fortgesetzt, als Mac in sein Hotel zurückkehrte, ohne zu ahnen, dass einen Augenblick später sein „Schatten“ das Gebäude ebenfalls betrat. Hier lag in der Tat eine Komplikation vor, obwohl es nicht mehr war, als wir unter den Möglichkeiten vorhergesehen hatten; dennoch hatte ich mich der Hoffnung hingegeben, die Bank würde sich ganz auf das Passsystem verlassen und ein oder zwei Tage lang keine weiteren Schritte unternehmen, was die Zeit war, die wir zur Ausführung unseres Plans benötigten. Obwohl Mac gute Nerven hatte, waren sie bereits etwas erschüttert, und die Situation hätte sicherlich die meisten Männer entnervt. Aus Angst, dass die Gewissheit der drohenden Gefahr ihn noch weiter verwirren und zu einem falschen Schritt veranlassen könnte, beschlossen wir, unsere Entdeckung für uns zu behalten.

George begab sich als Nächstes in einen abgelegenen Teil der Stadt, hielt an einem kleinen, aber respektabel aussehenden Gasthaus und mietete für den nächsten Tag ein Zimmer sowie eine Kutsche mit einem englischsprachigen Kutscher, die am nächsten Morgen um 3 Uhr bereitstehen sollte. Pünktlich zur Stunde war er im Fuhrpark, wo er die Kutsche bereit fand, und ließ sich zum Hotel d'Europe fahren. Er schickte den Kutscher hinauf zum Büro im zweiten Stock, woraufhin Mac bald erschien und ihm mitteilte, er habe versprochen, einen Mann, der im Hotel logierte, zum Bahnhof mitzunehmen. „Er fährt mit demselben Zug nach S. Romao“, fuhr Mac fort, „und scheint ein netter Kerl zu sein, denn ich habe mich gestern Abend lange mit ihm unterhalten.“ Als ich Anzeichen von Missbilligung in meinem Gesicht sah, erklärte er: „Nun, du weißt, er sagte, er könne so früh am Morgen keine Kutsche bekommen, und ich dachte, es könne nicht schaden, ihn mitzunehmen, und er wartet oben.“

Hier schloss ich mich ihnen an, und es wäre für den Leser schwierig, sich die Wirkung dieser überraschenden Mitteilung auf unsere Gemüter vorzustellen, denn es war nur allzu klar, dass dies genau die Person war, die Mac am Tag zuvor „beschattet“ hatte und die sich geschickt in das Vertrauen seines neuen Freundes eingeschlichen hatte. Ich konnte nur seine Nervenstärke bewundern, einen beabsichtigten Opfer um eine Fahrt zum Bahnhof zu bitten. Ich sagte zu Mac: „Was in aller Welt denkst du dir nur? Siehst du nicht, dass du unseren ganzen Plan durchkreuzst? Geh hoch und sag ihm, deine Kutsche sei mit Gepäck beladen, und drücke dein Bedauern aus, dass du ihn nicht unterbringen kannst.“

Während dieser Zeit wurde das Gepäck in die Kutsche geladen, und sobald Mac seinen „Passagier“, der sich aus irgendeinem Grund nicht zeigte, abgewiesen hatte, fuhren wir schnell zum Bahnhof. Unterwegs bat ich ihn, keine neuen Bekanntschaften zu machen, bis er sich weit draußen auf See befände. Ich sagte:

„Es könnte fatal sein, die Aufmerksamkeit von irgendjemandem auf sich zu ziehen oder sich von jemandem dabei beobachten zu lassen, wie du den Zug verlässt. Natürlich ist dieser neue Bekannte von dir nur ein Landsmann, aber es ist nicht absehbar, welches Unheil der kleinste Fehler oder Mangel an Vorsicht anrichten könnte. Diese Wagen sind nach dem englischen System in Abteile unterteilt. Du musst in den Bahnhof gehen, in der Nähe des Fahrkartenschalters stehen bleiben, bis dein neuer Bekannter kommt, dann beobachten, ob er ein Ticket erster Klasse kauft; wenn ja, nimmst du eine zweite, und umgekehrt. Schenke ihm keine Beachtung und lass ihn sehen, wie du in dein Abteil einsteigst, aber behalte seine Bewegungen im Auge. Falls er in das Abteil kommen sollte, in dem du bist, trotz der unterschiedlichen Ticketklasse, sag ihm, das Abteil sei belegt. Alles hängt davon ab, wie du dich die nächsten zwanzig Minuten verhältst. Ein einziger falscher Schritt, ein Wort zu wenig oder zu viel, wird für uns alle sicher fatal enden, denn wenn dir etwas zustößt, bleiben wir in Brasilien.“

Gemäß unserem zuvor vereinbarten Plan hielt ich die Kutsche gegenüber dem Bahnhof an, da es noch dunkel war. Mac stieg aus, ging geradewegs hinein und sah nach wenigen Minuten seinen „Passagier“ keuchend hereinkommen, fast außer Atem. Zweifellos in der Annahme, Macs Gepäck sei bereits im Zug, kaufte er ein Ticket und stieg, nachdem er sein beabsichtigtes Opfer in ein Abteil hatte einsteigen sehen, selbst in ein anderes, gerade als der Zug sich in Bewegung setzte. Dies war der entscheidende Moment, auf den Mac gewartet hatte, und als er schnell die Tür auf der gegenüberliegenden Seite öffnete, stieg er auf dieser Seite aus, überquerte hastig den anderen Bahnsteig des schwach beleuchteten Bahnhofs und machte sich unbemerkt auf den Weg zur Straße. Während dies geschah, saß ich in der Kutsche, und es dauerte nicht viele Minuten, bis ich die Genugtuung hatte, Mac zurückkommen zu sehen. Doch für den Kutscher führten wir dann einen Dialog etwa folgender Art:

„Das ist zu dumm. Unsere Freunde sind nicht angekommen. Was sollen wir tun?“

„Nun, ich nehme an, wir müssen zum Hotel zurückkehren und auf den Nachmittagszug warten“, antwortete ich.

„Aber ich habe dort meine Rechnung bezahlt“, sagte Mac, „und möchte nicht zurückgehen.“

„Dann“, erwiderte ich, „triff mich am Bahnhof, und ich kümmere mich um das Gepäck.“

Falls sie die Spur wieder aufnahmen, würden die vom Kutscher erhaltenen Informationen Verwirrung und Verzögerung stiften, die hoffentlich ausreichten, um uns zu ermöglichen, Mac aus Rio herauszubekommen.

Ich sagte dann dem Kutscher, er solle mich in die Stadt fahren. Es war noch nicht hell, aber nach einer Weile sah ich eine Art Speiselokal, das gleichzeitig eine Schankwirtschaft war, und ließ die Kutsche dort anhalten. Ich stieg aus, trat ein und sagte der verantwortlichen Person, dass ich meine Freunde zu so früher Stunde nicht stören wolle und ihn dafür bezahlen würde, wenn er auf mein Gepäck aufpasse, da ich die Kutsche entlassen wolle. Das Angebot wurde natürlich angenommen, das Gepäck untergebracht und die Kutsche entlassen. In der Zwischenzeit wartete Mac an einem vereinbarten Ort nicht weit entfernt auf uns, wo ich mich ihm anschloss, und wir gingen zu dem abgelegenen Gasthaus, in dem das Zimmer gemietet worden war. George erwartete uns.

Soweit war unser Plan erfolgreich. Mac war sicher versteckt, während sein cleverer Freund meilenweit entfernt auf einer vergeblichen Jagd eilte. Es gab nur einen Zug pro Tag in jede Richtung, und wir wussten, dass der Detektiv erst spät nach Rio zurückkehren konnte. Wir fühlten uns sicher, dass er, wenn er feststellte, dass Mac nicht im Zug war, denken würde, sein beabsichtigtes Opfer sei an irgendeiner Zwischenstation ausgestiegen – möglicherweise mit der Absicht, ins Landesinnere zu fliehen; selbst wenn er ein Telegramm an die Bank schickte – was ein Brasilianer wahrscheinlich nicht tun würde –, würde es zweifellos darauf hinauslaufen, dass seine Beute an jenem Morgen mit dem frühen Zug mit ihm Rio verlassen hatte.

Wir verbrachten einige anstrengende Stunden zusammen. Dann brach George auf, um Macs Gepäck zum Dampfer zu bringen. Er engagierte zwei stämmige Träger; sie stehen an jeder Ecke und sind geschäftig damit beschäftigt, Stroh für Hüte zu flechten, während sie auf einen Auftrag warten. Nachdem er das Gepäck zwischen den beiden aufgeteilt hatte, ließ er es zum Kai tragen und verstaute es, ein kleines Boot nehmend, schnell im Laderaum, während die kleinen Gegenstände in die Kabine gebracht wurden. Kurz darauf schloss er sich uns an Land wieder an.

Es war erst 10 Uhr, als er kam, und wir erkannten mit einer Art Bestürzung, dass der ganze Tag noch vor uns lag. Bis zum Tag zuvor, als Mac in der Bank war, hatte ich nie gewusst, wie lange eine Stunde sein konnte, aber an diesem Tag lernten wir alle, wie lang ein Tag sein kann.

Die Ebro lag draußen in der Bucht vor Anker. Ihre Kohle war bereits verstaut, aber Reihen von Lastkähnen, beladen mit Kaffeesäcken, lagen an ihrer Seite. Sie war angekündigt, punkt zwölf Uhr auszulaufen.

Ich ging ein oder zwei Mal zur Bank und zum Polizeipräsidium und hielt mich ein paar Minuten dort auf, um zu sehen, ob es etwas Verdächtiges gab, aber es war nichts, und jedes Mal eilte ich zurück zu Mac.

Unsere Anwesenheit munterte ihn auf, und er konnte unsere Abwesenheit nicht ertragen. Schließlich neigte sich der lange Tag dem Ende zu, und zu unserer großen Erleichterung begannen die Schatten in unserem kleinen Zimmer, in dem wir Wache hielten, dunkler zu werden. Die tropische Nacht bricht schnell herein. Bald war die Stadt in Dunkelheit gehüllt, und wir machten uns auf den Weg zum Strand am Kopf der Bucht, um in der Bewegung Erleichterung zu finden. Die Zeit verging dann schneller, und schließlich setzten wir uns auf ein Wrack und beobachteten die tropische Nacht, wie sie ihren Reichtum an Sternen enthüllte, und dort sitzend begannen wir zu philosophieren, moralisierten über das Schicksal des Menschen und seine Beziehungen zu Dingen, die gesehen und nicht gesehen werden, über spirituelle Kraft; am meisten über die göttliche Gerechtigkeit, die am Ende alle Dinge ausgleicht. Aber wie so viele andere Philosophen, die den Stil der Götter schreiben und sich über das Schicksal hinwegsetzen, versäumten wir es, unsere Philosophie persönlich anzuwenden.

In der Nähe gab es einen Bootssteg, von dem aus wir beschlossen hatten, uns zum etwa zwei Meilen entfernten Dampfer einzuschiffen. Die Nacht war traumhaft schön, und wir wussten, dass Mitternacht eine große Anzahl von Passagieren an Deck finden würde, von denen viele die Nacht dort verbringen würden. Vorne herrschte all das Gewusel und die Verwirrung, die untrennbar mit dem Empfang und Verstauen von Fracht verbunden sind.

Um 9 Uhr verließ ich sie, um den Rest des Goldes zu holen, der noch nicht an Bord war – etwa viertausend Pfund. Die Straßenbahnen fuhren in der Nähe vorbei, und innerhalb einer halben Stunde kehrte ich mit dem Gold in einer Tasche zurück, die mir an einem schweren Riemen über der Schulter hing. Ich hatte auch ein Frauentuch und einen Seidenschal bei mir. Wir saßen noch eine Stunde länger, und dann, ein Boot mit zwei Negerruderern sichernd, ruderten wir zum Schiff. Drei oder vier kleine Boote waren an der Fallreep-Treppe festgemacht, und unsere Ankunft erregte kein Aufsehen. Zwei Beamte in Uniform – wahrscheinlich Zollbeamte – standen am Fallreep. Es war ein angstvoller Moment, aber wir schlüpften durch die schwach beleuchteten Kabinen und Gänge und waren bald sicher in der Kabine. Nachdem ich beiden Lebewohl gesagt und versprochen hatte, um 8 Uhr morgens wieder an Bord zu sein, ging ich an Land und direkt ins Bett, und träumte bald von sternenklaren Meeren, von tropischen Wäldern und Sommerlauben, weiß und süß von Maiblüten. Meine Gesundheit war damals, wie heute, perfekt, und ich erwachte frisch und hoffnungsvoll. Nach dem Frühstück mit einem Gericht Garnelen und einem weiteren mit Weichschalenkrabben machte ich mich über die Bucht auf den Weg. Kurz nach 8 Uhr klopfte ich leise an die Kabinentür, wurde eingelassen und überreichte das Mittagessen, das ich mitgebracht hatte. Sie begrüßten mich herzlich, aber keiner von beiden hatte geschlafen. Der Raum war heiß und stickig gewesen, und der Lärm beim Verstauen der Fracht hatte dazu beigetragen, den Schlaf zu vertreiben. Beide waren etwas entnervt, aber ich war gerade von Land gekommen, zuversichtlich und fröhlich, und mein Selbstvertrauen und meine Stimmung wirkten ansteckend.

Ich kannte den Polizeichef und seine unmittelbaren Untergebenen vom Sehen. Ich kannte auch Braga, den Bankmanager, vom Sehen. Sie kannten mich natürlich nicht, und ich konnte, ohne Verdacht zu erregen, ein Zuschauer in Wien sein. Bald kamen die Passagiere, ihre Freunde und viele müßige Besucher in Booten, während ich natürlich jedes Boot, das an der Seite des Schiffes anlegte, genau unter die Lupe nahm.

Um 9.30 Uhr sah ich ein Boot kommen, das ich, als es eine halbe Meile entfernt war, als das Boot mit dem Polizeichef und mehreren seiner Untergebenen erkannte; zehn Minuten später kamen Braga und einer der Bankbeamten, die einzigen Passagiere in ihrem Boot, und schlossen sich sofort der Polizei auf dem Achterdeck an und standen dort, wartend und die Boote beobachtend, während sie ankamen. In der Zwischenzeit herrschte ein Babel um das Schiff herum. Etwa sechzig Boote umringten sie, deren Besitzer den Passagieren alles von Orangen bis zu Affen, Schlangen und Papageien verkauften.

Ich beschloss, George und Mac zu verheimlichen, dass Braga und die Polizei auf dem Schiff waren, und etwa alle zwanzig Minuten schlüpfte ich nach unten und meldete „Alles in Ordnung“; doch kurz nach 10 Uhr schloss sich der Ticketagent vom Ufer dem Feind an, und ich konnte sehen, dass sie irgendeine Bewegung planten. Ich schlüpfte in die Kabine und sagte: „Jungs, alles ist in Ordnung; bleibt absolut ruhig. Braga und die Polizei rudern zum Schiff und könnten es durchsuchen; wenn ja, wird es eine halbe Stunde dauern, bis sie hier sind. Ich werde alles im Auge behalten und euch rechtzeitig Bescheid geben.“ Ich kehrte dann an Deck zurück und stellte mich unter die Beamten. Sie unterhielten sich auf Portugiesisch, was für mich Griechisch war; bald tauchte der Agent unter Deck ab und erschien wieder mit dem Passagiermanifest und einem riesigen Stapel Pässe. Nach einigem Gespräch gaben sie die Pässe zurück; dann begannen sie, angeführt vom Agenten und dem Zahlmeister mit Manifest in der Hand, die Liste zu überprüfen und die Passagiere in den Kabinen zu kontrollieren. Wieder einmal eilte ich nach unten und berichtete.

Mac war von Natur aus sehr würdevoll, aber nachdem er sich gleichzeitig Mantel, Weste und Würde entledigt hatte, platzierte er sich unter der Koje. Er fand es dort sehr eng und heiß, und wir stellten die Orangensäcke davor und arrangierten sie so, dass es den Anschein erweckte, als füllten sie den ganzen Raum aus, während sie in Wirklichkeit nur ein bloßer Sichtschutz waren.

Dann öffneten wir die Tür so weit wie möglich. Wir hatten unsere Mäntel ausgezogen – da es schrecklich heiß war – und mit einer Flasche Wein und einer Schale Eis auf dem kleinen Waschbecken und zwei Gläsern, alles in voller Sicht, erwarteten wir die Ankunft unserer Freunde, der Feinde.

Unsere Tür lag flach an der Trennwand, was dem Vorübergehenden einen vollen Blick auf den Raum ermöglichte, und George und ich warteten zuversichtlich auf die Inspektion, von der wir wussten, dass sie unvermeidlich war. Ich saß auf dem Fuß der unteren Koje, rauchte und ließ meine Füße baumeln. George saß auf einem zusammenklappbaren Campinghocker, das Gesicht zur Tür gewandt, ohne jedoch die Sicht zu behindern. Bald traf die Prozession ein, mit dem Ticketagenten an der Spitze. Als er George sah, erkannte er ihn sofort als den Mr. Wilson, der das Ticket gekauft hatte, und er sagte einfach: „Wie geht es Ihnen, Mr. Wilson?“ und ging weiter, ohne in den Raum zu schauen. Braga und die Polizei folgten, warfen uns beiden einen beiläufigen Blick zu und waren weg. Ich zog meinen Mantel an und folgte der Prozession, und um 11.30 Uhr gingen sie auf das Achterdeck, offensichtlich überzeugt, dass ihr Mann nicht auf dem Schiff sei, und begnügten sich damit, die Neuankömmlinge zu beobachten. Ich flog nach unten, überbrachte ihnen die gute Nachricht, dass die Durchsuchung vorbei sei, und der arme Mac, halb gebraten, kam hinter den Orangensäcken hervor. Er erklärte, er sei lebendig gebraten und sterbe vor Durst, und leerte die Flasche mit gekühltem Wein.

Zehn Minuten vor 12 Uhr wurde die Glocke geläutet und alle Leute, die an Land mussten, wurden aufgefordert, das Schiff zu verlassen. Bald darauf hörten wir das angenehme Geräusch der dampfbetriebenen Winde, die den Anker lichtete, und pünktlich um zwölf Uhr begann sich zu unserer Erleichterung die Schiffsschraube mit Viertelkraft zu drehen, woraufhin die Ebro langsam Fahrt aufnahm. Alle Boote fielen ab, außer unserem und dem Polizeiboot. Schließlich, nachdem er sich noch einmal gründlich im Hafen umgesehen hatte, stiegen Braga und die Polizisten in die Boote, legten ab und blieben bald hinter uns zurück. Noch einmal und zum letzten Mal eilte ich hinunter in die Kabine. Sie sahen die gute Nachricht in meinem Gesicht; dann schüttelten wir Mac zum herzlichen Abschied die Hand, rannten zum Oberdeck, die Leiter hinunter in unser Boot, und einen Augenblick später ließ uns das große Schiff mit voller Kraftfahrt hinter sich, während wir dem Bootsmann befahlen, kräftig hinter dem Schiff her zu rudern. Mac erschien bald auf dem Achterdeck und winkte uns mit seinem Taschentuch zum Abschied zu. Wir brachten ihm ein dreifaches Hoch aus und kehrten, aufgeregt und glücklich, da unsere lange Angst nun vorüber war, zum Ufer zurück.

Mit Mac, der nordwärts in See stach, mit Wilsons Pass und Ticket in der Tasche und unserem gesamten Geld bis auf zweitausend Pfund in seinem Koffer, war unsere Freibeuterexpedition auf dem Spanischen Haupt zu Ende und alles andere als ein Erfolg, wenn man die 10.000 Pfund, die wir erbeutet hatten, mit unseren großartigen Erwartungen verglich.

Hier war ein gigantischer und wohl durchdachter Plan, der an Kleinigkeiten fast gescheitert wäre, die für ein ehrliches Unternehmen leicht wie Luft gewesen wären, für uns und unsere Pläne jedoch von erdrückender Wucht waren, da sie, wie alle Pläne des Unrechts, auf Sand gebaut waren.

Um die Erzählung dieser Expedition sehr kurz zusammenzufassen, füge ich hier hinzu, dass wir am Tag nach Macs Abreise, nachdem wir seinen Pass an Georges Beschreibung angepasst hatten, mit der Chimborazo südwärts nach Montevideo segelten. Bei unserer Ankunft wurden wir zusammen mit allen anderen Passagieren für die Stadt umgehend für zehn Tage unter Quarantäne auf einer abscheulichen kleinen Insel gestellt, die ironischerweise Blumeninsel genannt wurde; die Post wurde jedoch desinfiziert und weitergeleitet, ebenso wie zwei weitere Postsendungen, die aus Europa und Rio eintrafen. Als unsere Quarantäne vorbei war, durften wir die Stadt betreten. Wir stellten fest, dass uns dort irgendein Hinweis oder Gerücht erreicht hatte, und wir fürchteten uns, unsere Akkreditive für Geld zu verwenden. Also vernichteten wir alle Dokumente außer unseren Pässen, statteten Buenos Ayres einen Besuch ab und gingen dann an Bord eines französischen Dampfers nach Marseille, wo wir ohne besondere Abenteuer ankamen, und hatten am nächsten Tag ein glückliches Wiedersehen mit Mac in Paris.

KAPITEL XVIII.

KLEINE FISCHE, DIE DURCH GRÜNE WELLEN SCHLÄNGELN.

Wieder vereint und unsere Abenteuer seit unserer Trennung erzählt, stellte sich die Frage: Was nun?

Wir beschlossen, unser gefährliches Geschäft aufzugeben, denn wir hatten genügend Kapital, um eine ehrliche Laufbahn zu beginnen, und nahmen uns vor, dies zu tun. Schon lange war unsere Aufmerksamkeit auf Colorado gerichtet gewesen, und wir hatten häufig über ein Projekt gesprochen, in eine dort wachsende Stadt zu ziehen, eine Bank zu gründen und einen Getreidesilo sowie Viehhöfe zu bauen. Fünfzigtausend Dollar würden unsere Bank gründen und 10.000 Dollar, zusammen mit etwas Kredit, den Silo und die Höfe. Diese Summe hatten wir, mit weiteren 10.000 Dollar, um unsere Kosten zu decken, bis Gewinn aus unseren Investitionen käme. Hier war ein weiterer großer und ehrenhafter Plan – einer, der leicht hätte ausgeführt werden können, wenn wir ihn nur weiterverfolgt hätten. Was für einen Erfolg hätten wir erzielen können, besonders wenn man ihn im Lichte der Entwicklung Colorados seit 1872 und unserer Energie und Geschäftskenntnis betrachtet.

In Paris stiegen wir alle im Hotel Meurice in der Rue Rivoli ab und verbrachten viel Zeit mit Besichtigungen. Wir waren besonders daran interessiert, die Schlachtfelder um Paris zu sehen – so interessiert sogar, dass wir die ganze Geschichte des gewaltigen Kampfes mit Deutschland nachlasen, der damit endete, dass Frankreich in den Staub geworfen wurde. Wir, wie die meisten Menschen auf der Welt, bekamen unsere Vorstellungen von dem Krieg und den Schlachten aus den aktuellen Nachrichten des Tages, wie sie in den Zeitungen veröffentlicht wurden, und wir hatten eine allgemeine Vorstellung davon, dass die Franzosen nicht viel von einem Kampf geliefert hätten. Zu diesem Schluss konnte man nur durch ein oberflächliches Wissen gelangen, wie wir es hatten. Untersuchungen vor Ort und das Studium unparteiischer Autoritäten öffneten uns bald die Augen für die Tatsache, dass Frankreich erst nach einem gewaltigen und höchst heldenhaften Kampf unterlag. Die ersten Wochen des Krieges sahen seine gesamte reguläre Armee gefangen und als Gefangene über den Rhein transportiert. Diese Armee hatte einen tapferen, aber unglücklichen Kampf geführt. Schlecht befehligt, mit völlig demoralisiertem Transport- und Verpflegungswesen, waren sie den mächtigen Heeren, die Deutschland über den Rhein strömen ließ, nicht gewachsen. Perfekt ausgerüstet, in ihrer Disziplin seit den glanzvollen Tagen Roms unübertroffen, befehligt von den führenden militärischen Verstandesgrößen der Zeit, trafen sie auf die Franzosen und übertrafen sie an jedem Kontaktpunkt; sie umzingelten ihre Kolonnen mit Infanteriemassen, überrollten sie mit mörderischen Stürmen aus Geschossfeuer und Granaten oder ließen eine großartige Kavallerie auf sie los, gegen die sich die französische Tapferkeit – so schlecht gelenkt sie auch war – als zwecklos erwies, und dieses prächtige Aufgebot von 480.000 Mann musste die Waffen strecken, die Fahnen übergeben und zu ihrer eigenen unsagbaren Schande und Demütigung in Gefangenschaft ihrer Feinde geraten, was ihr geliebtes Frankreich schutzlos zurückließ. Doch der Verlust ihrer Armee entmutigte Frankreich nicht mehr als ihre herandrängenden Feinde. Das Herz der Nation war bewegt, und vom Rhein bis zum Atlantik, vom Kanal bis zum blauen Mittelmeer erhob sich Frankreich wie ein Mann. Sie sahen die gesamte militärische Macht Deutschlands auf ihrem Boden lagern und stürzten sich in ihrer undisziplinierten Tapferkeit dagegen und boten ihren erstaunten Feinden eine Darbietung titanischer Kraft und entschlossener Tapferkeit, deren Geschichte, wenn sie bekannt wird, die Bewunderung aller Menschengenerationen finden wird.

Es war gegen den Ratschluß des Himmels, dass Frankreich in dem Kampf gewinnen sollte, aber sie fiel nur, um durch den Fall umso höher aufzusteigen. Das Jahr 1871 sah Frankreich im Staub, mit den Armeen ihres Feindes, die über mehr als die Hälfte ihres Bodens gelagert waren, mit räuberischen Forderungen nach riesigen Goldsummen, bevor die modernen Goten wieder nach Hause ziehen würden. Heute steht sie als das Wunder der Welt da. Zweimal das Frankreich von 1870, mit dem geschäftigen Summen der Industrie in all ihren Grenzen, einer überfließenden Staatskasse, einem zufriedenen Volk und einer Armee und Marine, die die Bewunderung Europas sind. Heute sucht der Feind, der sie vor vierundzwanzig Jahren zu Boden warf, Sicherheit vor ihrem Angriff in Verteidigungsbündnissen mit allen Nationen des Kontinents.

Wir beschlossen, Europa zu sehen, bevor wir nach Amerika zurückkehrten, also verbrachten wir die nächsten Wochen mit einer Vergnügungsreise.

Im Laufe dieser besuchten wir Wien, blieben dort einige Zeit und nahmen viele angenehme Erinnerungen an diese musikliebende alte Stadt an der Donau mit. Schließlich kehrten wir alle gemeinsam nach Wiesbaden zurück und besuchten das Casino, wo wir das Spiel und die Spieler mit einem Interesse beobachteten, das niemals nachließ. Hier sahen wir solch riesige Geldsummen, die ständig den Besitzer wechselten, dass wir fast unmerklich zu denken begannen, die Tausende, die wir hatten, seien nichts, und wenn sie aufgeteilt wurden, schien die Summe, die jedem zukam, fast bettelarm.

Allmählich begannen wir zu spekulieren, ob es erstrebenswert wäre, unser Kapital mindestens ein- oder zweimal zu verdoppeln, bevor wir die Hände in den Schoß legten und das Spiel aufgaben. Ich muss dem Leser kaum sagen, dass das, was anfangs eine philosophische Spekulation war, eine luftige Theorie einer Möglichkeit, schnell zu einem festen Zweck und entschlossenem Vorsatz kristallisierte, und bald arbeiteten unsere Gehirne und brachten bereitwillig einen neuen Plan hervor. Denn gab es nicht die Bank of England mit ungezählten Millionen in ihren Tresoren, und war ich nicht, als Frederick Albert Warren, ein Kunde der Bank, und waren als solche nicht die Tresore der Bank zu unserer Verfügung?

Wir schätzten unsere Kräfte hoch ein und dachten töricht, dass Ehrlichkeit im Allgemeinen die beste Politik sei, doch in unserem Fall gab es eine Ausnahme von der Regel. Wir fühlten und erkannten, dass wir Unrecht taten, aber da das Unrecht uns (anscheinend) nützte, würden wir Unrecht tun, damit daraus Gutes entstehen könnte.

Schließlich beschlossen wir, mit unserem aufgeschobenen Angriff auf die Geldsäcke der Bank of England fortzufahren, während wir gleichzeitig einen Plan entwickelten, der grenzenlosen Reichtum und vollständige Immunität für uns alle zu versprechen schien.

Also packten wir unser Gepäck, sagten Wiesbaden Lebwohl, und an einem frühen Junitag im 1872 sahen wir uns alle wieder im verrauchten London, entschlossen, jene alte Dame namens Bank of England aus ihrem jahrhundertelangen Schlummer zu wecken, in dem sie von ihrer Uneinnehmbarkeit geträumt hatte.

In Frankfurt gibt es mehrere Firmen namens Fischer, allesamt Bankiers, und sobald wir beschlossen hatten, nach London zurückzukehren, schrieb Mac einen Brief auf Französisch an die Bank of England und unterschrieb ihn mit H. V. Fischer, was den Manager natürlich annehmen ließ, sein Korrespondent sei einer der Fischer-Bankiers. In dem Brief schrieb er, sein vornehmer Kunde, Mr. F. A. Warren, habe ihm aus St. Petersburg geschrieben und ihn gebeten, das kleine Guthaben, das noch auf seinem (Fischers) Konto verblieb, auf sein Konto bei der Bank of England zu übertragen; daher habe er die Ehre, Wechsel auf London über 13.500 Pfund beizufügen, zahlbar an die Order des Managers, wobei besagte Summe dem Konto von Mr. F. A. Warren gutzuschreiben sei.

Ich nahm diesen Brief mit nach Frankfurt und nachdem ich Wechsel auf London in der genannten Höhe gekauft hatte, legte ich sie bei und schickte den Brief ab. Ein oder zwei Tage später erhielt ich in Frankfurt einen Brief vom Manager der Bank, in dem er den Erhalt der Wechsel bestätigte und mitteilte, dass der Erlös ordnungsgemäß dem Konto von F. A. Warren gutgeschrieben worden sei. So hatte ich über 67.000 Dollar auf meinem Konto und war nun seit fünf Monaten Einleger.

George bezog ein Privathaus im West End von London, während Mac und ich ins Grosvenor Hotel gingen.

Dieses Hotel war eines der wenigen damals in England, denen die Aristokraten der Londoner Gesellschaft erlaubten, das zu sein, was sie hochrespektabel nannten, das heißt exklusiv und daher ein passender Wohnort für ihre zierlichen Selbste. In Dublin gibt es eines dieser hochrespektablen Gasthäuser, das Gresham in der Sackville Street. Dieses Hotel war ein Typ all jener, die ich erwähne. Ich stieg einmal für eine Woche im Gresham ab und wurde einer der Adligen und Vornehmen, die diese Hotels frequentieren. Die Kellner trugen alle Frackanzüge, tadellos in Schnitt und Passform, und das Hauptereignis in ihrem täglichen Dasein, das Servieren des Table d'hote, trug weiße Glacéhandschuhe. Der verwirrende Wechsel der verschiedenfarbigen Gerichte (ich meine das Geschirr) war etwas, das einen staunen ließ. Gang Nummer eins brachte einen Suppenteller in blasser violetter Farbe, ein wahres Kunstwerk, aber sein Inhalt war eine wässrige Verbindung mit einem künstlerischen Namen. Gang Nummer zwei bestand aus einem einzigartigen Teller, hellgrün in der Farbe, mit kleinen Fischen, die sich durch grüne Wellen schlängelten, aber darauf lag ein kleiner, geschmackloser Teil eines echten Bewohners der Tiefe; und so weiter, Gang folgte auf Gang, jeder auf einem andersfarbigen Teller. Wenn das Abendessen als Ausstellung von Steingut gedacht war, war jeder der sieben, die ich dort hatte, ein Erfolg, aber wie erfreulich das Abendessen für das Auge auch sein mochte, sie waren klägliche Misserfolge, was Magen und Appetit betraf; aber als ich meine Rechnung bezahlen musste, fand ich die weißen Glacéhandschuhe und das schicke Porzellan wieder; sie waren alle darin enthalten, und viele Dinge mehr. Die Rechnung war mehr als einen Fuß lang, gefüllt mit Posten wie Seife, sechs Pence; ein Umschlag, ein Penny; ein Blatt Notizpapier, ein Penny; Bad, zwei Schilling; extra Handtücher und Seife dafür, sechs Pence, und so weiter durch die ganze Reihe.

Wir fanden das Grosvenor als ein weiteres Gresham. Da wir jedoch in einem schicken Hotel absteigen wollten, beschlossen wir – solange wir dort waren – zu bleiben; aber nach ein paar Tagen fanden wir die Küche hochrespektabel; das heißt, zum Abendessen konnte man Braten bekommen – entweder Rind oder Hammel. Was Gemüse betraf, waren wir streng auf Rüben, Blumenkohl, Kohl und Kartoffeln beschränkt, und als Nachtisch gab es die berühmte Apfeltorte Englands, die sogar noch tödlicher ist als unser Hackfleischkuchen.

Der Besitzer eines beliebten Restaurants in New York hat eine Macke, aufwendig gestaltete Bibelverse – meist Ermahnungen – an den Wänden seines Restaurants aufzuhängen. Dazwischen finden sich Werbeanzeigen für seine Esswaren – ebenfalls Ermahnungen – wie: Probieren Sie unsere Buchweizenpfannkuchen, 10 Cents; Probieren Sie unsere Krapfen und Kaffee; zwischen den beiden Ermahnungen eine dritte, die einen auffordert, vor dem kommenden Zorn zu fliehen; aber am fesselndsten von allen sind zwei Begleitkarten. Auf der einen steht die Legende Probieren Sie unseren heißen Hackfleischkuchen; auf der anderen wird die passende Warnung Bereite dich darauf vor, deinem Gott zu begegnen, angezeigt.

Also beschlossen wir, im Grosvenor zu schlafen, aber die Apfeltorte zu meiden. Wir entdeckten bald ein gutes Restaurant in der Nähe, wo wir speisten, und da ich gerade beim Thema Essen bin, werde ich dieses Kapitel mit einer kleinen Erzählung beenden, deren Moral ich meinen Lesern selbst überlasse: Wir hatten uns nun in London niedergelassen, bereit, unsere ganze Aufmerksamkeit jener alten Dame – der B. of E. – zu widmen, und gemäß einer unserer Gewohnheiten begannen wir nach einem sicheren Ort zu suchen – Hotel, Café oder Restaurant –, wo wir uns treffen, jederzeit zur Beratung vorbeikommen oder Notizen schreiben konnten. Drei Dinge waren erforderlich – Nähe zum Geldzentrum der Stadt, ein Raum, in dem wir von ein- und ausgehenden Leuten abgeschirmt sein konnten, und ein Besitzer, der klug genug war, nicht neugierig zu sein, mit einem Talent dafür, sich um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern. Ein Mann, der ein Talent für so etwas hat, trägt es immer im Gesicht, genau wie sein Gegenteil – der Wichtigtuer – die Spuren seiner rastlosen Neugier im Gesicht und in der Art trägt.

Am selben Tag entdeckten wir in einer kleinen Straße, die von Finsbury abging, einen Laden mit einem Schild über der Tür, das die Legende trug: Lizenziert zum Verkauf von Spirituosen und Caterer. Es hatte Dosen- und Topffleisch sowie Weinflaschen im Fenster, war aber offensichtlich schnell auf dem absteigenden Ast. Wir drängten uns hinein und fanden einen hellen, frisch aussehenden jungen Engländer, offensichtlich ein Landsmann, aber intelligent und höflich, sehr wie ein Wildhüter. Wir wussten sofort, dass wir unseren Ort und unseren Mann gefunden hatten.

Nach einigen Wochen bemerkten wir hin und wieder ein paar scharf aussehende Kunden, die sich in der Gegend herumtrieben.

Wir fürchteten, beobachtet zu werden, und begannen zu denken, es sei an der Zeit zu wechseln, also hörten wir plötzlich auf, in der gemütlichen Ecke unseres Wirts vorbeizuschauen und bezogen neue Quartiere in einem Privathaus nicht weit entfernt. Etwa zwei Monate später war ich zufällig in der Nähe und schaute vorbei. Er empfing mich herzlich und erzählte mir, wir hätten ihn vor dem Bankrott bewahrt. Er war Wildhüter auf dem Anwesen eines Adligen gewesen, und seine Frau war dort Hausmädchen. Sie heirateten gegen den Willen ihres Herrn, aber sie hatten fünfhundert Pfund, kamen nach London und gründeten damit ein Geschäft. Die Kundschaft war schlecht, und bald waren sie am Ende ihres Lateins, als wir glücklicherweise vorbeikamen und genug Geld in seinem Laden ausgaben, um ihn wieder auf die Beine zu bringen.

KAPITEL XIX.

OHNE REUE, OHNE FOLTERNDES GEWISSEN.

Obwohl ich das sehr respektable Guthaben von 67.000 Dollar bei der Bank hatte, hatte ich ihr seit meiner Ankunft in London noch keinen Besuch abgestattet. Dies entsprach unseren Plänen. Bisher hatte ich nur Geschäfte mit den Statisten gemacht, und keiner der Leute an der Spitze hatte jemals von mir gehört. Aber wir beschlossen, dass sie nicht lange in Unkenntnis über den großen amerikanischen Unternehmer F. A. Warren bleiben sollten.

Drei Monate waren seit unserer Abreise aus London auf unsere Piratenreise zum Spanischen Haupt vergangen. Insgesamt waren fast fünf Monate vergangen, seit Green mich der alten Dame vorgestellt hatte, deren uneinnehmbare Tresore wir nun endlich geplündert hatten. Das an sich war ein günstiger Umstand, da es mir die Möglichkeit geben würde, auf großartig unbestimmte Weise damit zu prahlen, dass ich schon seit einiger Zeit Kunde der Bank sei, und wahrscheinlich würde sich keiner der Beamten die Mühe machen, festzustellen, wie kurz meine Bekanntschaft tatsächlich gewesen war.

Ich verließ London mit dem Nachtpostzug vom Bahnhof Victoria nach Paris, die erste von vielen hastigen Reisen, die ich auf dem Kontinent in den Geschäften unternahm, auf die wir uns eingelassen hatten. Wahrlich, wir arbeiteten hart, gaben Geld verschwenderisch aus, setzten all unsere Kraft und unseren Genius ein – wofür? Damit der Blitz in uns einschlug.

Bei meiner Ankunft fuhr ich sofort zum Hotel Bristol, Place Vendome, einem schicken Hotel, wo es sich nur die großen Herren der Erde leisten konnten, abzusteigen.

Hier registrierte ich mich als F. A. Warren, London, und sandte sofort den folgenden Brief ab:

P. M. Francis, Esq., Manager Bank of England, London.

Sehr geehrter Herr: Ich bin Kunde der Bank, daher erlaube ich mir, Sie zu belästigen, in der Hoffnung, von Ihrem Rat profitieren zu können.

Würden Sie mich freundlicherweise darüber informieren, welche guten 4-Prozent-Aktien auf dem Markt zu haben sind, und auch, ob die Bank das Geschäft für mich abwickeln würde? Ich verbleibe sehr ergebenst,

F. A. WARREN.

Mit der nächsten Post kam ein Brief, in dem mir geraten wurde, in Indien-4-Prozent oder London Gas zu investieren. Ich schrieb sofort einen Auftrag, die Bank solle zehntausend Pfund Indien-Aktien kaufen, und sandte meinen Scheck über diesen Betrag, auf seine eigene Bank, zahlbar an die Order des Managers. Ich erhielt die Aktien, verkaufte sie sofort, zahlte das Geld wieder auf mein Konto ein und sandte am nächsten Tag einen Auftrag für zehntausend Pfund Gas-Aktien, und wiederholte den Vorgang, bis ich den Eindruck gemacht hatte, den ich auf den Geist des Managers machen wollte, damit er, wenn ich für mein entscheidendes Gespräch nach London zurückkehrte und meine Karte abgab, den Namen F. A. Warren sofort als den Multimillionär aus Amerika wiedererkennen würde, der ihm Zehntausend-Pfund-Schecks aus Paris geschickt hatte.

Während meines gesamten Aufenthalts in Frankreich hatte ich nichts zu tun, als mich zu amüsieren, und ich begann mit systematischen Besichtigungen in und um Paris. Es gibt einige seltsame Kontraste in dieser alten Stadt. Eines Tages schloss ich mich einer Reisegesellschaft nach Fontainebleau an, einundzwanzig Meilen von der Stadt entfernt. Jeder Fuß der Straße dorthin ist klassischer Boden, und ich hatte Tag für Tag emsig die Geschichte Frankreichs studiert. Dass Paris Frankreich ist, ist fast eine Wahrheit, und ich hatte im Kopf eine ziemlich klare Sicht auf die Geschichte des Landes und der Männer, die seine Geschichte gemacht haben. Ich war direkt dort am Schauplatz der Geschichtsschreibung, und ich fand ein solches Interesse an meinen Ausflügen, wie ich es noch nie zuvor erlebt hatte. Der Kutscher der Kutsche war ein Engländer namens Nunn. Ich erwähne dies hier, da er schließlich mein Diener wurde und wieder in der Erzählung erscheinen wird.

Für den Pariser Hotelbesitzer und Ladenbesitzer ist der amerikanische Besucher wahrlich eine Vorsehung. Mein Wirt schaut auf ihn wegen der Brote und Fische und wird nie getäuscht. Die Possen unserer reichen Landsleute in Paris sind in ihrer erstaunlichen Verschwendungssucht bezeichnend, und ich fürchte, wir sind das Gespött der Ladenbesitzer dort.

Im Café Riche und bei Tortoni habe ich bei meinen Landsleuten Extravaganzen beim Bestellen teurer Weine und Speisen gesehen, die mich bedauern ließen, dass die Narren, die dort bedient wurden, nicht gezwungen waren, für die bloßen Notwendigkeiten des Daseins zu schuften. Sicherlich waren sie unwürdige Verwalter des Reichtums, den der Himmel oder der andere Ort ihnen durch Erbschaft verliehen hatte. Ich erinnere mich an einen Jungen dort, der das Vermögen, das sein Vater während langer Jahre eines langen Lebens durch mühsame Arbeit angehäuft hatte, für Laster und Ausschweifungen zum Fenster hinauswarf. Ich saß bei mehreren Gelegenheiten an einem Tisch in seiner Nähe, als er nach beendetem Bankett den Kellner mit einer Fünfhundert-Francs-Note (100 Dollar) zu belohnen pflegte, doch der Besitzer war stets in der Nähe und entwendete dem Garçon augenblicklich seinen Gewinn. Er wurde von einem Mitglied der Demi-Monde begleitet, die, wenn sie in männlicher Kleidung erschien, wie sie es allnächtlich tat, im Valentino oder Mabille in einer einzigen Nacht genug Affenkomik vollführen konnte, um das Vermögen all unserer Comiczeichner zu begründen, wären diese zur Stelle gewesen, um ihre Possen mit einer Kodak-Kamera einzufangen und sie dann einem bewundernden Publikum zu präsentieren.

Das Vermögen, das dieser Junge geerbt hatte, war leider zu gewaltig und von seinem übermäßig verliebten und wahnsinnig törichten Vater zu gut angelegt, als dass der Sohn es vollständig hätte durchbringen können. Nach wenigen Jahren war er körperlich und geistig ein Schwachsinniger, um zur Beute eines Rudels Haie zu werden, die, in Purpur und feine Leinen gekleidet und täglich herrlich lebend, ihn in einem Zustand von unterwürfiger Sklaverei und Angst hielten. Eines Tages, an Bord seiner eigenen Yacht vor Neapel, verheirateten sie ihn mit einer berüchtigten Frau. Unter der Vormundschaft seiner Ehefrau und ihres schurkischen Liebhabers wanderte er wie ein Gespenst inmitten der Schauplätze seiner früheren Ausschweifungen.

Lange Zeit verweilte er wie ein Geist in Monte Carlo und starb schließlich in Florenz. Die amerikanische Kolonie wohnte seinem Begräbnis geschlossen bei, während seine Witwe, in Tränen aufgelöst, sich nicht trösten ließ. Obwohl man sich viele dunkle Geschichten zuflüsterte, verziehen die Amerikaner dort ihr alles, denn ihre Trauer und ihr Kummer waren so überwältigend offensichtlich, dass es wie ein Verbrechen erschienen wäre, an ihrer zärtlichen Liebe für den Verstorbenen zu zweifeln. Nachdem sie den Körper einbalsamieren ließ, schiffte sie sich mit ihrem toten Geliebten nach Amerika ein, und heute ruht seine Asche in jener mächtigen Stadt der Toten, Greenwood, unter einem griechischen Kreuz aus weißem Marmor, das das Geburts- und Sterbedatum trägt. Ich besuchte es in der letzten Osterwoche. Das Grab war mit Blumen übersät, und der Sockel trägt diese Inschrift:

"Zu gut für diese Welt, Die Engel trugen ihn in den Himmel, Und ließen seine untröstliche Frau zurück, Um ihren unsagbaren Verlust zu beweinen."

Unangefochten trat sie das Erbe ihres Mannes an. Es war damals groß; heute ist es zu enormen Ausmaßen angewachsen. Sie gehört nicht zu den Vierhundert, hätte es aber leicht sein können.

Im letzten August sah ich sie in Saratoga auf dem Balkon des United States Hotel sitzen – fett, faltig, vulgär aussehend, bedeckt mit Diamanten. Nemesis scheint ihren Besuch bei der Dame aufgeschoben zu haben. Ihr Leben ist aus ihrem eigenen Blickwinkel ein gewaltiger Erfolg. Sie war Philosophin genug, um zu würdigen, welch immenser Faktor bloßes Essen und Trinken in der Summe menschlichen Vergnügens ist. Mit einem kalten Herzen, einer Konstitution aus Eisen und der Verdauung eines Straußes geboren, war sie, zum Glück für ihren Seelenfrieden, absolut phantasielos.

Um die Summe menschlichen Glücks (aus ihrer Sicht) zu füllen, benötigte sie nur eine weitere Sache, ein gutes Bankkonto, und das, so sagte sie, habe der Himmel ihr in den Weg gelegt, daher war ihr Leben voller Freude, und zwar von der einzigen Art, die sie schätzte oder würdigen konnte. In ihren frühen Jahren, als ihre Leidenschaften stark waren, folgten Liebhaber und Buhle in rascher Folge. Als ihr Blut kalt wurde, fand sie ihr Entzücken an den Freuden des Tisches, behielt denselben Koch, der ein Experte war, zwanzig Jahre lang bei und bewegte sich viel; so fand sie das Jahr 1894 mit 60 Jahren mit einem starken Puls, einer perfekten Verdauung und einem ausgeprägten Sinn für Sport, insbesondere Pferderennen, und sie genoss alles in allem das Leben so gut wie jede Frau auf Erden, ohne Reue, ohne quälende Gewissensbisse, aber mit dem gelassenen Glauben, dass sie, wenn sie mit dieser Welt fertig ist – da sie hier nie etwas sehr Schlechtes getan hat –, eine ziemlich gute Zeit in der kommenden Welt haben wird.

KAPITEL XX.

DETAILS NOTWENDIG, WENN AUCH MÜHSAM.

Nach den im letzten Kapitel geschilderten Ereignissen kehrte ich nach London zurück. Ich kam am frühen Morgen an, traf meine Gefährten, und wir führten ein langes und besorgtes Gespräch über mein bald bevorstehendes und alles entscheidendes Treffen mit jenem großen Sir der Londoner Welt, dem Manager der Bank of England. Glücklich für uns wäre es gewesen, wenn der Manager in diesem Gespräch nach den üblichen Referenzen gefragt oder die gewöhnliche geschäftliche Vorsicht walten lassen und mich überprüft hätte, oder tatsächlich so gehandelt hätte, wie es jeder gewöhnliche Geschäftsmann unter normalen Umständen getan hätte. Unsere eigenen Schlussfolgerungen waren, dass die Tatsache, dass ich bereits Einleger war, zusammen mit dem Eindruck, den die Briefe und meine Schecks über 10.000 Pfund hinterließen, die Sache durchbringen würde. Dennoch hatten wir natürlich das Gefühl, dass tausend Dinge geschehen könnten, die unseren Weg wirksam versperren würden. Ein Blick, ein Wort zu viel, ein Schatten oder ein Lächeln in meinem Gesicht könnten alles ruinieren; doch nachdem wir so weit wie möglich für jeden Eventualfall vorgesorgt hatten, nachdem wir geplant hatten, was bei dem Treffen gesagt oder verschwiegen werden sollte, nachdem meine Gefährten mich mit Ratschlägen vollgestopft hatten, fühlten wir letztlich, dass alles meinem Ermessen überlassen bleiben musste, zu sagen und zu handeln, wie ich es unter den Umständen für das Beste hielt.

Dieser Kriegsrat wurde in meinem Zimmer im Grosvenor abgehalten. Ich war um 6 Uhr aus Paris eingetroffen. Mac und ich frühstückten um 8 Uhr gemeinsam. George stieß um 9 Uhr zu uns, und wir redeten bis 10 Uhr, dann brachen wir gemeinsam zur Bank auf. Dort angekommen, blieben sie draußen und hielten Ausschau nach meinem Wiedererscheinen. Als ich die Bank betrat, ließ ich meine Karte (F. A. Warren) von einem livrierten Lakaien hineinreichen und wurde sofort in das Büro des Managers geführt. Er ist längst in die Ewigkeit eingegangen, daher werde ich ihn hier weder namentlich nennen noch beschreiben. Es genügt zu sagen, dass ich, sobald ich ihn erblickte, dachte, wir würden keine besonderen Schwierigkeiten haben, unsere Pläne auszuführen, abgesehen von den Einzelheiten.

Der Manager, dem gesagt worden war, ich sei ein Eisenbahnunternehmer, drückte seine große Zufriedenheit darüber aus, dass ich meine Geschäfte über die Bank abwickelte, und sagte, sie würden alles in ihrer Macht Stehende tun, um mir entgegenzukommen. Ich sagte ihm, dass ich natürlich große Summen finanziere und vor Jahresende mehr oder weniger Diskontierungen benötigen würde. Dann ging ich weg, traf meine beiden Freunde vor der Bank und antwortete auf ihre eifrigen Fragen, was vorgefallen sei, dass unser Weg zu den Tresoren der Bank, was die Bankbeamten betraf, weit offen stünde.

So endete die letzte Szene des ersten Aktes.

Am nächsten Tag ging ich zur Continental Bank in der Lombard Street und kaufte Sichtwechsel auf Paris über 200.000 Francs, die ich mit einem Scheck der Bank of England bezahlte. Ich erhielt ein Identifikationsschreiben an den Pariser Agenten der Bank.

In jener Nacht verließ ich die Victoria Station in Richtung Paris. Am nächsten Morgen um 10 Uhr hatte ich mein Geld und ging zum Place de la Bourse, nahe der Börse, wo ich einen Makler, der Mitglied der Börse war, beauftragte, Wechsel auf London über 8.000 Pfund zu kaufen. Ich ermahnte ihn, nur Wechsel zu kaufen, die auf bekannte Bankhäuser ausgestellt waren. Gegen 3 Uhr hatte er die Wechsel fertig. Ich zahlte ihm den Betrag samt seiner Provision und stellte bei der Prüfung der Papiere fest, dass er für mich etwa das gekauft hatte, was ich wollte.

Ich will zur Erleichterung jedes Lesers, der mit Finanztransaktionen nicht vertraut ist, erklären: Wenn John Russell, Baumwollmakler in Savannah, tausend Ballen Baumwolle an eine Firma in Manchester, England, verschifft, ermächtigt ihn die Firma in Manchester, einen Wechsel auf ihre Firma zu ziehen, zahlbar bei irgendeiner Londoner Bank in drei oder sechs Monaten, für den Wert der Baumwolle. Nehmen wir an, der Preis beträgt 10.000 Pfund. Russell zieht zehn Wechsel über je 1.000 Pfund, sagen wir zahlbar bei der Union Bank of London. Er gibt diese Wechsel einem Geldmakler in Savannah, der sie an der Börse verkauft und dafür den jeweils geltenden Wechselkurs auf London erhält. Der Präsident der Georgia Central Railroad mag tausend Tonnen Stahlschienen in England für seine Bahn bestellt haben, und um diese zu bezahlen, ordnet er einen Makler an, für ihn Wechsel auf London in Höhe der Kosten der Schienen zu kaufen. Er erwirbt die Russell-Wechsel, und diese Wechsel sendet er zur Bezahlung an die Stahlschienenfabrikanten in England; so bezahlt der Präsident der Georgia Central tatsächlich Russell für seine tausend Ballen Baumwolle, hat aber die Wechsel. Anstatt dass 10.000 Pfund in Gold zweimal über den Ozean verschifft werden, überqueren die zehn Papierstücke den Ozean nur einmal. Diese zehn Wechsel über je 1.000 Pfund, gezogen auf die Union Bank of London auf sechs Monate, werden zu gegebener Zeit vorgelegt, ordnungsgemäß akzeptiert und bei Fälligkeit von der Bank bezahlt.

Anstelle von Handelspapieren oder Wechseln sind sie nun als Akzepte bekannt und sind genau so gut wie eine Banknote. Wenn also der Besitzer – egal wer es ist – das Geld sofort will, wird jede Bank alle oder jeden einzelnen zum Nennwert abzüglich der Zinsen diskontieren. In jedem Handelszentrum der Welt werden diese akzeptierten Wechsel von Banken und Geldinstituten für enorme Summen diskontiert, aber von keiner Bank der Welt in so riesigen Beträgen wie von der Bank of England. Ihre täglichen Diskontierungen gehen in die Millionen.

Was unser Plan war, wird später deutlich werden.

Der Abend des Tages meiner Ankunft in Paris fand mich im Expresszug auf dem Weg nach Paris. Zwei Stunden nach Mitternacht befand ich mich auf dem elenden kleinen Passagierdampfer, der über den bewegten Ärmelkanal fährt und von dem ich annehme, dass er mehr menschliches Elend gesehen hat als alle Flotten, die den Atlantik befahren, denn der Kanal hat stärkere Gegenströmungen, und Wind, Gezeiten und Strömungen scheinen stets in heftigem Widerspruch zueinander zu stehen, und hier:

"Stets über das Meer schwebt Ein trauriger und feierlicher Schwell, Der wilde, phantastische, wechselhafte Ton Von Tritons atmender Muschel."

Und Triton (der andere Name des alten Neptun) lässt alle, die diesen Teil seines Reiches durchqueren, reichlich Tribut für "seine phantastischen, wechselhaften Töne" zahlen.

Der Pariser Nachtexpress bringt einen im Morgengrauen nach London, allerdings fast immer mit schwachen Beinen. Ich frühstückte mit Mac und brachte danach die Wechsel zu den verschiedenen Banken, auf die sie gezogen waren. Ich ließ sie zur Akzeptierung dort, kam am nächsten Tag wieder und erhielt sie zurück, mit den magischen Worten auf der Vorderseite:

"London, 14. Aug. 1872.

Akzeptiert für die Union Bank of London.

E. Barclay, Manager.

J. Wayland, stellvertretender Manager."

Dann eilte ich zum Grosvenor, und wir betrachteten sie alle mit Neugier, denn auf der Nachahmung genau solcher Akzepte basierte unser ganzer Plan. Ich beabsichtigte, diese und viele weitere Chargen echter Wechsel bei der Bank zur Diskontierung vorzulegen, bis die Beamten sich daran gewöhnt hätten, für mich zu diskontieren. Währenddessen stellten wir, sobald ich echte Akzepte und Wechsel erhielt, Nachahmungen davon für die zukünftige Verwendung her, wobei wir nur das Datum ausließen, bis wir bereit waren, sie zur Diskontierung einzureichen. Natürlich hing der Erfolg oder Misserfolg unseres ganzen Plans von diesem Punkt ab. Ist es bei der Bank of England (im Jahr 1873) üblich, zur Diskontierung angebotene Akzepte an die Akzeptanten zur Überprüfung der Unterschriften zu senden?

Dies wird in Amerika immer getan, und wäre diese sehr notwendige Vorsichtsmaßnahme von der Bank of England angewandt worden, wäre unser Plan fruchtlos gewesen und wir hätten einige Tausend Pfund weniger in der Tasche gehabt; wenn aber nicht, dann könnten wir genug Akzepte aus eigener Herstellung in den Trichter werfen, sodass durch die bürokratische Routine der Bank Millionen von Sovereign-Münzen in unsere Taschen gemahlen würden.

Ich nahm mein Einlagebuch und die echten Wechsel, ging zur Bank und ließ die Wechsel diskontieren. Dies geschah sofort, und der Betrag wurde meinem Konto gutgeschrieben. Ich hob 10.000 Pfund ab, und jene Nacht fand mich wieder einmal als einen von 500 Unglücklichen, die Neptun Tribut zollten. Diesmal landete ich in Ostende und nahm den Zug nach Amsterdam. Dort wiederholte ich die Pariser Operation und sicherte mir 10.000 Pfund in echten Wechseln. Ich kehrte nach London zurück und ließ sie wie zuvor zur Akzeptierung dort. Dann fertigte mein Gefährte eine Menge Nachahmungen an und legte sie zu den zuvor hergestellten, um für den Tag bereit zu sein, an dem wir sie verwenden würden. Die echten Wechsel wurden dann diskontiert. Immer wieder fuhr ich auf den Kontinent und wiederholte die Operation, bis schließlich mein Kredit bei der Bank felsenfest war und wir bereit waren, unsere Ernte einzufahren. Aber diese Operationen dauerten, so einfach sie erscheinen, über einen Zeitraum von sechs Monaten und wurden mit hohen Kosten getätigt. Unsere normalen Lebenshaltungskosten beliefen sich für uns drei auf nicht weniger als 25 Dollar am Tag, während unsere außergewöhnlichen Ausgaben enorm waren. Ich reiste wahrscheinlich 10.000 Meilen über den Kontinent auf meinen Wechselkauf-Expeditionen nach Paris, Amsterdam, Frankfurt und Wien.

Eine weitere Ausgabenquelle waren die Provisionen, die an Makler für den Kauf von Wechseln an der Börse gezahlt wurden. Dann hatten wir viele rein persönliche Ausgaben, und so enorm es scheint, die Gesamtsumme vom Tag unserer Rückkehr aus Brasilien bis zum Tag, an dem unsere Operationen gegen die Bank begannen, uns Bargeld einzubringen, betrug gut 500 Dollar pro Woche, sodass wir 15.000 Dollar in die Vorbereitung investiert hatten, ganz zu schweigen von unserer harten Arbeit – und es war harte Arbeit, und auch anstrengend, denn es gab eine Vielzahl von Details auszuarbeiten.

KAPITEL XXI.

DIE ÄGYPTER ZIEHEN ÜBER DAS ROTE MEER UND DIE HEBRÄER ERTRINKEN DARIN.

Alle Details der Ereignisse, die durch die langen Sommer- und Herbsttage des Jahres 1872 bis zu der Stunde führten, als der goldene Regen auf uns niederzugehen begann, sind von intensivem, fast dramatischem Interesse. Ich werde die Erzählung jedoch nicht verlängern, indem ich hier weitere Berichte darüber gebe, sondern werde lediglich die Geschichte der letzten fünf Tage vor der tatsächlichen Vorlage unserer selbstgebrauten Akzepte erzählen.

Die Bank diskontierte seit Wochen vergleichsweise große Summen für mich. Viele tausend Pfund der diskontierten echten Artikel waren fällig geworden und bezahlt worden, und weitere Tausende lagen noch in den Tresoren und warteten auf ihre Fälligkeit, während unsere selbstgefertigten Wechsel in den Tresoren verstaut würden, um dort vier oder fünf Monate lang bis zur Fälligkeit zu verbleiben. Natürlich könnten wir einen vollen Monat oder zwei Monate vorher unser Gepäck packen und auf der anderen Seite der Welt sein; ich auf irgendeiner Hacienda in Mexiko, George und Mac in irgendeinem mondänen Ferienort in Florida. Sie bald darauf, an die Tore der Vierhundert zu klopfen, ich, um ein oder zwei Jahre in Mexiko zu verbringen und den "Grand Señor" zu spielen, bis die Affäre unter der geschickten Führung unserer Freunde Irving, Stanley und White im Polizeipräsidium in New York abgeklungen wäre und sie mich zur Rückkehr eingeladen hätten.

Doch wie die Fortsetzung zeigen wird, nahm die Realität eine andere Färbung an als das Ideal.

Mein Kredit bei der Bank war felsenfest. Das bedeutet, ich hatte die bürokratische Routine durchlaufen. Es oblag uns nur, genug Umsicht walten zu lassen, um keine Fehler in unseren Papieren zu machen, und das Glück gehörte uns. Ich wusste, dass alles in Ordnung war, aber George, der selbst ein gründlicher Geschäftsmann war, konnte nicht begreifen, dass es ganz in Ordnung sein konnte, und er bestand auf einer ultimativen Prüfung. Irgendein einzelner Wechsel wird selten für mehr als 1.000 Pfund ausgestellt, selten für 2.000 Pfund, und einer über 6.000 Pfund ist fast ungehört. Wenn eine Partei in Bombay Wechsel auf London über 100.000 Pfund wollte, würde ihr Makler sie wahrscheinlich mit einhundert Wechseln zu je 1.000 Pfund versorgen. Aber George hatte sich in den Kopf gesetzt, dass ich als Test, und um beim Bankmanager Eindruck zu machen, nach Paris fahren und einen Wechsel auf London von Rothschilds ausgestellt auf den Namen F. A. Warren direkt besorgen sollte. Könnte dies getan werden, würde es natürlich so aussehen, als stünde ich in intimen Beziehungen zu den Rothschilds, und als untergeordnete Überlegung könnten wir das Rothschild-Akzept verwenden – eine ziemlich nervenaufreibende Sache, da Sir Anthony de Rothschild, das Oberhaupt des Londoner Hauses, dessen Namen wir anzubieten gedachten, ein Direktor der Bank of England war und sein eigenes Papier zur Diskontierung genehmigen müsste – das heißt, Papier, das seinen Namen trug, aber von uns selbst hergestellt war.

Wir versuchten, George diese Idee auszureden, die Mac und ich für eine Verrücktheit hielten, die erstens unnötig und zweitens sowieso unmöglich war. Aber er blieb hartnäckig, und ich musste aufbrechen und es versuchen. Ich erwartete Ausgaben von 1.000 Dollar und eine Verzögerung von zwei Wochen, doch das Glück oder der Teufel begünstigte uns. Also kaufte ich beim Wechselmakler in London für 200.000 Francs französisches Papiergeld und verließ erneut die Victoria Station in Richtung Paris. Wieder einmal hörte ich als unwilliges Opfer den "wilden, phantastischen, wechselhaften Ton von Tritons atmender Muschel". In Calais nahm ich meinen Platz in dem ein, was die Franzosen ein Coupé nennen; das ist das Endabteil in einem Wagen, das man durch Zahlung von zehn Francs Aufpreis allein belegen kann. Es unterscheidet sich von den anderen Abteilen dadurch, dass es keine Armlehnen gibt, die es in Sitze unterteilen; so kann man sich der Länge nach auf das Polster legen.

Vor dieser Nacht, von der ich spreche, hatte ich eine Theorie darüber gehegt, was ich tun sollte, falls einem Zug, in dem ich Passagier war, ein Unfall zustoßen sollte. In einem solchen Fall schlug ich vor, mich an irgendeinem Gegenstand festzuhalten und mich festzuklammern, während ich meinen Körper und meine Gliedmaßen frei schwingen lassen würde. Meine Theorie ist seit jener Nacht, dass ich genau dorthin gehen werde, wohin mich die brechenden Balken und fliegenden Möbelstücke schicken. Ich war in einen tiefen Schlaf gefallen, bevor der Zug startete, und wurde daraus geweckt, nur um festzustellen, dass ich im Abteil herumgeschleudert wurde, fast so, wie ein kräftiger Junge eine Maus in einem Käfig schütteln würde, und ebenso hilflos.

Unser Zug war aus den Schienen gesprungen. Mein Wagen war nahe der Lokomotive, und die Wucht des langen Zuges zwang den Wagen hinter meinem in die Höhe, und es schien, als würde er umkippen und mich zerquetschen. Ich dachte, meine Stunde habe geschlagen, und ich rief: "Endlich!" Es gab keine Angst oder keinen Schrecken dabei, sondern lediglich den Gedanken, dass nach vielen Monaten fast unaufhörlicher Reisen und notwendigerweise der Gefahr "endlich" mein Schicksal gekommen war. Es war nicht gekommen. Wie gut wäre der Himmel gewesen, wenn er mich damals und dort in mein Verderben geschickt hätte!

Der Unfall hatte sich bei Marquise ereignet, einer kleinen Stadt sechzehn Meilen von Calais und vier von Boulogne entfernt, der ersten Haltestelle des Expresszuges. Es war ein sehr langer Zug, aber die Wagen waren alle leer bis auf zwei. Ein schwerer Ausflugszug hatte Paris verlassen, und die Wagen fuhren leer zurück. Was die Anzahl der Passagiere verringerte, war die Tatsache, dass es Sonntagabend war. Die Engländer reisen in der Regel nicht an Sonntagen. So wurde glücklicherweise ein großer Verlust an Menschenleben verhindert. Dennoch wurden zwei getötet und die Hälfte der verbleibenden Passagiere verletzt. Meine eigenen Verletzungen waren gering und bestanden aus unbedeutenden Schnitten im Gesicht und an den Händen von fliegendem Glas. Aber, was weit schlimmer war, ich hatte einen Nervenschock erlitten, der einige Wochen brauchte, um abzuklingen, und während des Rests meiner Reise nach Paris und der Rückkehr nach London war ich so nervös wie eine schüchterne Frau. Ich blieb bis Mittag in Marquise, als der Expresszug, der zu dieser Stunde vorbeifuhr, einen Sonderhalt einlegte, um mich aufzunehmen.

In unserem glorreichen und freien Land ist das Töten oder Verstümmeln von ein paar Personen mehr oder weniger für niemanden von besonderem Belang, außer für die Freunde der Opfer, und am wenigsten für den Eisenbahnmagnaten oder dessen Bedienstete. Aber in Frankreich ist ein Unfall, der auch nur die Verletzung eines Fahrgastes zur Folge hat, eine sehr ernste Angelegenheit für die Bahnstrecke, auf der er sich ereignet, sowie für deren Beamte. Sie beeilen sich stets, die volle Verantwortung zu übernehmen, und wenn Aufmerksamkeit oder die handfestere Sache – Bargeld – den Leidtragenden trösten kann, wird er keinen Grund haben, lange zu trauern. Geht ein Menschenleben verloren – selbst das eines Bediensteten der Bahn –, findet am Unfallort eine strenge gerichtliche Untersuchung durch einen hohen Staatsbeamten statt, beraten von Sachverständigen, nicht wie in diesem Land durch irgendeinen betrunkenen Landstreicher oder politischen Handlanger, der, völlig unwissend in Rechtsfragen, zum „gewählten“ Leichenbeschauer des Bezirks gemacht wurde und mehr darauf bedacht ist, sich Freifahrten auf der Strecke zu verschaffen, als sich um das Opfer zu sorgen, das durch die Nachlässigkeit oder den Geiz unfähiger Eisenbahnbeamter ermordet wurde.

Die Strecke von Paris nach Calais ist als Chemin de Fer du Nord bekannt, und Baron Alphonse de Rothschild, das Oberhaupt der Pariser Rothschilds, ist der Präsident der Bahn. Diese Tatsache kam mir wenige Minuten nach dem Unfall in den Sinn, und ich dachte, ich könnte die Angelegenheit als Mittel nutzen, um mir bei meinen Geschäften in Paris zu helfen. Ich kam gegen Einbruch der Dunkelheit an, begab mich ins Grand Hotel und legte mich sofort zu Bett. Meine Nerven waren so erschüttert, dass ich selbst im Aufzug ängstlich war, aber ich schlief gut und wachte bei Tagesanbruch mit einem besseren Gefühl auf.

Um 10 Uhr morgens stieg ich, stark hinkend und auf einen Stock gestützt, in eine Kutsche und fuhr zum Maison Rothschild in der Rue Lafitte. Das Bankhaus könnte man mit Fug und Recht als Palast bezeichnen. Die verschiedenen Büros öffnen sich zu einem Innenhof, während die gesamte Architektur des Gebäudes eher an den Wohnsitz eines Staatsbeamten oder Adligen denken lässt als an ein Gebäude, das dem Finanzwesen gewidmet ist. Doch die Strömungen, die dort zusammenlaufen, sind mächtig und weitreichend und kommen reich beladen mit Tributen aus allen vier Himmelsrichtungen. Um diesen Tribut zu gewinnen, schuften Sklaven und sterben während der Arbeit in brasilianischen Diamantenminen, und Tausende von Kulis, von Agenten in China und Indien in die Falle gelockt, gehen treulose Verträge ein, die sie in hoffnungslose Sklaverei binden und sie ihr Leben in verzweifelter Mühsal inmitten der beißenden und mörderischen ammoniakhaltigen Dämpfe der Guano-Inseln von Chile und Peru verschleißen lassen. Die Rothschilds besitzen zudem die Quecksilbermine Almaden und andere.

Sie kontrollieren die Quecksilberindustrie der Welt, und um ihren anormalen, in seiner Weite unheilvollen Hort zu vergrößern, sind andere arme Teufel, verurteilt unter dem Deckmantel des Gesetzes, zu Tagen zermürbender Arbeit verdammt, und, während ihre Knochen durch die Quecksilberaufnahme verfaulen, zu Nächten qualvoller Schmerzen. So trägt auch das ferne Sibirien sein Teil zum menschlichen Elend bei, damit der goldene Strom der Zinsen auf jahrhundertealte Anleihen keine Unterbrechung erfährt, sondern unaufhörlich in die Gewölbe der Rothschilds fließt.

Ich stieg aus der Kutsche, erklomm mühsam die Stufen, betrat die Englische Abteilung und nahm Platz, während ich auf das Erscheinen des Managers wartete. Er kam, drückte sein großes Bedauern aus, als er erfuhr, dass ich ein Opfer des Unglücks von Marquise war, und fragte, was er für mich tun könne. Ich erwiderte, ich wolle den Baron sprechen. Er verschwand in einer Reihe von Büros und sagte zweifellos Baron Alphonse, ich sei eine wichtige Persönlichkeit, doppelt wichtig, weil ich auf seiner Strecke verletzt worden sei.

Bald erschien ein hagerer, fahl aussehender Mann von etwa 43 Jahren, bekleidet mit einem altmodischen Zylinder und einem abgetragenen, tabakfarbenen Anzug. Die Blicke der Angestellten bezeugten, dass die Gottheit vor mir stand. Er nahm seinen altertümlichen Hut ab und begann eine überschwängliche Entschuldigung für den Unfall; er erklärte, dass Unfälle in Frankreich äußerst ungewöhnliche Ereignisse seien; er werde seinen eigenen Arzt anweisen, mich zu betreuen, ich solle jede Aufmerksamkeit ohne die geringsten Kosten oder Auslagen meinerseits erhalten, usw., usw., und endete mit den Worten, ich solle ihn befehligen, falls er mir dienen könne. Im Gegenzug sagte ich ihm, da er über den Unfall und meine Notlage so bekümmert sei, wolle ich über beides keine weiteren Worte verlieren, doch da ich zu sehr erschüttert sei, um die Geschäfte, derentwegen ich nach Paris gekommen war, zu erledigen, müsse ich ihn bitten, seine Untergebenen anzuweisen, mir bei der Übermittlung der Gelder, die ich aus London mitgebracht hatte, zurück behilflich zu sein. Er rief den Manager und wies ihn an, mir in jeder Hinsicht entgegenzukommen, dann verabschiedete er sich mit Händeschütteln und vielen Ausdrücken des Bedauerns.

Ich sagte dem Manager, ich wolle einen Wechsel auf London über 6.000 Pfund mit einer Laufzeit von drei Monaten. Er informierte mich, dass das Haus Rothschild keine befristeten Wechsel ausstelle, aber da die Anordnung des Barons die Regel in meinem Fall außer Kraft gesetzt habe, werde er mir sechs Wechsel zu je 1.000 Pfund beschaffen. Diese waren für unsere Zwecke eigentlich genauso gut wie ein Wechsel über 6.000 Pfund, aber ich war nach Georges Forderung, ich solle einen einzigen Wechsel über diesen ungewöhnlichen Betrag beschaffen, nach Paris gekommen, also musste ich zwangsläufig „Nein“ sagen, dass ich nur einen einzigen Wechsel wolle.

Der Manager begann zu remonstrieren, sagte, das sei ungewöhnlich, und wollte mir das Wesen eines Wechsels erklären, doch ich schnitt ihm das Wort ab und forderte ihn auf, den Baron sofort zurückzurufen. Der Gedanke, diesen Jupiter zurückzuholen, um einen Befehl zu wiederholen, reichte aus, um einen Schauer durch das gesamte Personal zu jagen, und er sagte sofort: „Oh, mein Herr, wenn Sie die 6.000 Pfund in einem Wechsel wünschen, sollen Sie ihn haben, aber es wird eine gewisse Verzögerung mit sich bringen.“ Also zahlte ich ihm 150.000 Francs auf das Konto, ordnete an, dass mir der Wechsel punkt 2 Uhr im Grand Hotel zugestellt werde, und fuhr zum Louvre, wo ich zwei Stunden in den Bildergalerien verbrachte. Um 2 Uhr war ich im Hotel, und ein Angestellter kam mit dem Wechsel und wies auf eine Unterschrift darauf hin; er informierte mich, es sei die eines Kabinettsministers, vergleichbar mit unserem Finanzminister, die bescheinige, dass die für den Wechsel fällige Regierungssteuer bezahlt sei. Er erklärte, die Stempelsteuer, die für einen Wechsel erforderlich sei, betrage ein Achtel von 1 Prozent des Nennwerts des Wechsels, was die Steuer auf meinen einzelnen Wechsel auf 187 Francs oder etwa 37 Dollar belief. Alle Wechsel werden in einer Registriermaschine gestempelt, die den Stempel in das Papier presst; aber es gab weder in der Zweigstelle des Finanzamts in der Rothschild-Bank noch im Finanzministerium Registriermaschinen für einen Stempel einer so hohen Denomination wie 187 Francs, also hatte der Baron den Wechsel selbst zum Finanzministerium gebracht und den Kabinettsminister dazu gebracht, sein Autogramm darauf zu setzen – wahrscheinlich das erste und einzige Mal in der Geschichte, dass so etwas getan wurde. Ich hätte diesen Wechsel sehr gerne als Kuriosität behalten, aber die Notwendigkeit der Zeit lastete auf mir, und ich war damals kein Sammler von Kuriositäten.

Ich war erst achtzehn Stunden in Paris gewesen, und durch einen glücklichen Zufall war das Geschäft erledigt, für das ich eingeplant hatte, einen guten Teil des Monats aufzuwenden.

Als ich London verließ, war ich völlig ratlos, wie ich die Ziele meines Besuchs in Paris erreichen sollte. Ein Plan war, durch List ein Gespräch mit Baron Alphonse zu erzwingen und zu versuchen, ihn einzuschmeicheln, doch ohne Referenzen und frei von jeglichen geschäftlichen Beziehungen oder Bekanntschaften in Paris war es bestenfalls ein fragwürdiges Unterfangen, und ich wäre wahrscheinlich abserviert worden. Doch der Unfall in Marquise kam und glättete die scheinbar unüberwindbaren Schwierigkeiten auf meinem Weg. Aber ich habe festgestellt, dass immer etwas Ungewöhnliches geschieht, um einem Mann auf seinem Weg zum Teufel zu helfen, wenn er begierig darauf ist, dorthin zu gelangen, was er mit ziemlicher Sicherheit tun wird, wenn er nur fleißig ist und darauf achtet, seine Gelegenheiten zu nutzen.

Welchen Fleiß und welche strikte Aufmerksamkeit für ihre Geschäfte legen Männer an den Tag, wenn sie sich daran machen, ihr eigenes Leben zu ruinieren und die Herzen derer zu brechen, die ihnen nahestehen! In einem Stück eines modernen Schriftstellers zeigt eine Szene Satan, wie er um Mitternacht über eine unserer Städte fliegt, während die betrunkenen Lieder und freudigen Rufe einiger vergoldeter Feiernder in die Nacht steigen. Die fröhlichen Lieder und das Gelächter sind Musik in den Ohren Luzifers. Er hält in seinem Flug inne, um zuzuhören, und während die Lieder und Rufe an Lautstärke zunehmen, blickt er auf die Feiernden hinab und monologisiert mit einem bitteren Spott über sie:

„Ihr seid meine Leibeigenen und meine Knechte, Eure Leben fülle ich mit bitterem Schmerz.“

Und das fasst es ziemlich gut zusammen; aber wir müssen direkt vom Eingang des Weges der Primel zum Ausgang blicken.

Nun, ich hatte meinen Trumpf bei den Rothschilds erfolgreich ausgespielt und, da ich das Ende nicht sah, dachte ich, ich hätte gewonnen, und zwar auf clevere Weise; also ging ich, bevor ich mich zum Abendessen hinsetzte, zum Telegrafenamt und telegrafierte an meine Partner:

„Die Ägypter zogen alle durch das Rote Meer. Aber die Hebräer sind darin ertrunken.“

Da ich das für ziemlich geistreich hielt, ging ich sehr zufrieden zum Abendessen. Eine Stunde nach Mitternacht blickte der Mond hinter einer Wolke hervor und sah mich, einen von vielen Unglückseligen, über die Bordwand dieses elenden Dover-Dampfers gelehnt, wie ich wieder Neptun Tribut zollte.

KAPITEL XXII.

„AKZEPTIERT. LIONEL ROTHSCHILD.“

Als George und Mac mein Telegramm erhielten, hielten sie es für unglaubwürdig, dass ich innerhalb eines Tages Erfolg gehabt hatte, da sie die Schwierigkeiten meiner Mission kannten; als mein Telegramm also kam, dachten sie, ich versuche, einen Scherz zu treiben. Bei meiner Ankunft in London ging ich in Macs Zimmer – er lag noch im Bett – und verkündete, ich hätte Rothschilds Wechsel über 6.000 Pfund in der Tasche, gezogen auf das Londoner Haus. Er weigerte sich rundheraus, mir zu glauben, aber als er, und später George, den Wechsel sahen, waren sie gezwungen, es zu glauben. Ich brachte ihn sofort zur St. Swithin's Lane, ließ ihn zur Akzeptanz dort und kam am nächsten Tag wieder, als ich in blasser, dünner Tinte die mystischen Worte „Akzeptiert. Lionel Rothschild“ darauf gekritzelt fand.

Der Wechsel selbst war auf billigem, blauem Papier ausgestellt, auf dem gleichen Formular wie die Blankowechsel, die bei den Pariser Schreibwarenhändlern zu haben waren, wo ich einige gekauft hatte. Von den Rothschilds ging ich direkt zu dem Hotel, in dem wir unser Rendezvous hatten, und die Akzeptanz war so einfach und leicht, dass Mac sie in zehn Minuten auf einen anderen Wechsel kopiert hatte. Die Geschäftsmethoden der Bank waren so locker, dass es nicht notwendig war, Unterschriften zu imitieren, aber als Vorsichtsmaßnahme wurde dies bis zu einem gewissen Grad getan. Ich begab mich dann zur Bank of England für mein letztes persönliches Gespräch mit dem Manager. Ich muss hier für einen kurzen Moment in der Erzählung innehalten, um meinen Leser über einige neue Entwicklungen aufzuklären und auch das neue Mitglied vorzustellen, das wir zu dieser Zeit in unsere Firma brachten.

Es gab einen Freund, einen sehr alten Freund von mir, der in Hartford wohnte, Edwin Noyes mit Namen. Wir kannten uns seit unserer Schulzeit, und eine herzliche Freundschaft verband uns. Unsere Lebenswege waren weit auseinandergegangen, aber wir pflegten einen häufigen Briefwechsel und trafen uns oft. Er wusste nichts von meinem Primel-Leben, nahm aber natürlich aufgrund meines Lebensstils an, dass ich im Besitz eines stattlichen Einkommens aus meinen Geschäften sei, die, wie er sich vorstellte, in jenem mysteriösen Bezirk namens „The Street“ lägen, was natürlich die Wall Street bedeutete, und dass mein Geschäft darin bestehe, mit Aktien zu spekulieren.

Er war ein wenig älter als ich, von stetiger, zurückhaltender Natur und ein diskreter und sicherer Freund. Dies war das neue Mitglied unserer Firma. Wie es dazu kam, muss ich erklären. Bis zu diesem Zeitpunkt, wie der Leser bemerkt haben wird, war ich der einzige aus der Gruppe, der bei der Bank bekannt war, und natürlich war ich der Einzige, der ein Risiko einzugehen schien. Selbst im Falle einer Entdeckung wäre es anscheinend nur für mich notwendig gewesen, die Flucht zu ergreifen. George und Mac, die nicht mit dem Betrug in Verbindung gebracht wurden, könnten in London bleiben, bis sie sich entschlossen, nach Hause zu gehen. Um die Angelegenheit auch für mich absolut sicher zu machen, schmiedeten wir diesen Plan.

Ich sagte dem Manager der Bank, dass ich eine riesige Anlage und Werkstätten in Birmingham gekauft hätte, um Eisenbahnmaterial herzustellen, und dass ich dort viel Zeit damit verbringen würde, die Arbeit zu beaufsichtigen; daher könnte ich gelegentlich alle Wechsel, die ich zum Diskontieren hätte, von dort per Post senden. Ich hatte zwei oder drei Chargen der echten Wechsel auf diese Weise verschickt. Wenn ich die gefälschten Wechsel auf dieselbe Weise senden könnte, könnten Mac und George die Geschäfte per Post in meinem Namen führen, und ich könnte auf der anderen Seite der Welt sein, während die eigentliche Operation ablief, sodass es, weit davon entfernt, dass mir jemals die Schuld bewiesen werden könnte, einen Beweis für meine Unschuld gäbe, denn wie könnte ich schuldig an einem Verbrechen sein, das in England zu einer Zeit begangen wurde, als ich auf einer Vergnügungsreise in Westindien und Mexiko war? So wurde es arrangiert. Mac und George konnten alles tun und selbst im Hintergrund bleiben, vorausgesetzt, wir hatten einen sicheren Mann, den ich bei der Bank als meinen Angestellten oder Boten vorstellen konnte, auch um mich an verschiedenen Orten zu vertreten, wo ich ihn als meinen Boten vorstellen könnte, bevor ich England verließe.

Der Leser wird die extreme Gerissenheit des Komplotts erkennen, aber bei jedem Fehlverhalten gibt es früher oder später einen Fehler. Sei das Komplott noch so kunstvoll oder das Fehlverhalten noch so sicher, das Unvorhergesehene wird geschehen.

Natürlich mussten sich Mac und George, da sie bei der Bank nicht bekannt waren, keine Sorgen machen, aber für mich könnte es leicht ernst werden.

Wenn die Explosion kam, würden sich fünfzig Leute in und um die Bank an mein Gesicht erinnern. Aber wenn ich Noyes auf den Plan rief, um als mein Angestellter zu fungieren, brauchte ich ihn nur dem Kassierer der Bank und Jay Cooke & Co., dem amerikanischen Bankhaus, vorzustellen, wo ich beabsichtigte, enorme Mengen an Staatsanleihen der Vereinigten Staaten zu kaufen und sie mit Schecks auf die Bank of England zu bezahlen. Da die Anleihen natürlich alle Inhaberpapiere waren, wären sie mit unserem Finanzwissen so gut wie Bargeld gewesen.

Da wir also wussten, dass Noyes, sollte er sich auf das Unternehmen einlassen, über genügend Nerven verfügte und niemals bestochen oder gekauft werden könnte, um uns zu verraten, falls er durch ein Scheitern unserer Pläne verhaftet werden sollte, beschlossen wir, nach ihm zu schicken. Kurze Zeit, bevor wir zu diesem Schluss kamen, hatte ich diesen vorsorglichen Brief an ihn gesendet:

„Grosvenor Hotel, London, 8. Nov. 1872.

„Mein lieber Noyes: Du wirst überrascht sein, von mir aus London zu hören, aber die Tatsache ist, dass ich seit einem Jahr mit George und einem Freund von uns hier bin und eine Menge Geld aus verschiedenen Spekulationen verdient habe, auf die wir uns eingelassen haben. Tatsächlich waren wir so erfolgreich, dass wir beschlossen haben, dir ein Geschenk von tausend Dollar zu machen, die du beiliegend findest. Bitte nimm dies mit unseren besten Wünschen entgegen.

„Wir können dir vielleicht eine Chance geben, ein paar Tausender zu machen, wenn du Lust hättest, dich über den Ozean zu wagen. Vielleicht können wir dich gebrauchen. Wenn ja, werde ich dir ein Kabel senden. Wenn ich das tue, komm auf jeden Fall, da wir alle deine Ausgaben bezahlen werden, solltest du dich entschließen, bei diesem Deal nicht mit uns mitzumachen. Sei vorsichtig und bewahre absolute Geheimhaltung, wenn du von zu Hause abreist, was dein Ziel betrifft. Ich werde den Grund dafür erklären, wenn wir uns treffen. Halte deine Wetteraugen offen für das Kabel. Es kann jede Stunde kommen, nachdem du dies erhalten hast.

„In der Hoffnung, dass es dir gut geht, verbleibe ich“, usw., usw.

* * * * *

Ein paar Tage später schickten wir ihm dieses Kabel (es wurde später vor Gericht als Beweis gegen ihn vorgelegt): „Edwin Noyes, New York. Komm am Mittwoch mit der Atlantic; telegrafiere bei Ankunft in Liverpool; Treffen im Langham.“

Er kam zehn Tage später an, und bei einem kleinen Abendessen, das zu seinen Ehren gegeben wurde, erzählten wir ihm von unserem Plan. Er war verblüfft, und für den Rest des Abendessens, und auch für den Tag, was das betrifft, wirkte er wie ein Mann in einem Traum, und wir drei waren erstaunt, dass er nicht sofort auf unseren Plan einging.

Hier war die dramatische Darstellung der giftigen Wirkung von Fehlverhalten. Wir drei hatten uns allmählich daran gewöhnt, einen von uns begangenen Betrug mit Gleichmut zu betrachten. Ich sage allmählich. Unmerklich waren wir tiefer und tiefer gesunken, bis wir, mit abgestumpftem moralischen Empfinden, Ausreden vor unserem eigenen Gewissen fanden. Aber hier war mein Begleiter und Freund; er war kein Puritaner, betrachtete aber, wie wir selbst noch vor wenigen kurzen Monaten, Verbrechen mit Abscheu, und nun, als die Männer, denen er vertraute, vorschlugen, er solle sich an einem Verbrechen beteiligen, bäumte sich sein Verstand vor Entsetzen auf. Wohl für ihn, hätte er auf die Regung seines eigenen Gewissens gehört und wäre vor uns und der schrecklichen Versuchung des plötzlichen Reichtums geflohen. Schließlich sagte er, er würde es sich überlegen. Nach ein oder zwei Tagen des Schweigens begann er, uns nach unserer Arbeitsweise zu fragen, dann wurde sein Geist mehr und mehr mit dem Gedanken vertraut, bis er schließlich, fasziniert von unserer Gemeinschaft, einwilligte und sagte: „Ich werde es tun. Ich brauche dringend Geld. Die Bank of England wird es schließlich nicht vermissen. Also werde ich diesmal mitmachen.“

Auf unsere Anweisung hin ging er zu einem abgelegenen Hotel am Manchester Square und kaufte dann Kleidung, die für seine neue Position geeigneter war als der modische, maßgeschneiderte Anzug, den er aus New York trug.

Bei mehreren Gelegenheiten war ich zu Jay Cooke & Co. in der Lombard Street gegangen und hatte unter dem Namen F. A. Warren Anleihen gekauft, wobei ich Schecks auf die Bank of England zur Zahlung gab. Also ging ich eines Tages mit Noyes dorthin und kaufte Anleihen im Wert von 20.000 Dollar, wobei ich meinen Scheck dafür gab. Dann stellte ich Noyes als meinen Angestellten vor und wies sie an, alle Anleihen, die ich kaufte, jederzeit an ihn auszuhändigen. Am nächsten Tag kam er vorbei, und sie gaben ihm die Anleihen, für die ich am Tag zuvor meinen Scheck gegeben hatte, sodass es für mich nicht mehr notwendig war, persönlich zu erscheinen, um Käufe zu tätigen. Noyes konnte dort jeden Tag erscheinen, einen Auftrag für Anleihen erteilen, einen Wechsel dafür sichern und in einer halben Stunde einen Warren-Scheck über den Betrag des Wechsels bringen, wobei er natürlich vorgab, er habe ihn von mir erhalten, ihn aber in Wirklichkeit von Mac bekam, den Scheck zur Einziehung da ließ und am nächsten Tag wiederkam, um die Anleihen abzuholen.

Am selben Tag, als ich ihn bei Jay Cooke & Co. einführte, nahm ich ihn zu einer geschäftigen Tageszeit zur Bank of England mit, und während ich 2.000 Pfund abhob, stellte ich ihn beiläufig dem Kassierer als meinen Angestellten vor und bat den Kassierer, alle Schecks, die ich einsandte, an ihn auszuzahlen. In den nächsten Tagen ließ ich Noyes Schecks zur Bank bringen und zwei oder drei kleine Posten Anleihen bei Jay Cooke & Co. bestellen, sodass sie sich daran gewöhnten, ihn in meinen Geschäften kommen zu sehen.

Der Plan war endlich vollständig. Alles war bereit, um unser Vorhaben zur vollkommenen Sicherheit aller Beteiligten auszuführen, und wie zu Beginn des Kapitels berichtet, befand ich mich nun auf dem Weg zur Bank zu meinem letzten Besuch, den Rothschild-Wechsel in der Hand. In der englischen Presse wurde kurz nach der Entdeckung des Betrugs und vor meiner Verhaftung, sowie als die Einzelheiten während des Prozesses ans Licht kamen, viel über dieses berühmte Gespräch berichtet. Die Tatsachen waren einfach: Ich stellte mich bei der Bank vor, reichte dem Manager meine Karte und wurde sofort in sein Amtszimmer geführt. Nach einigen Bemerkungen über den Geld- und Aktienmarkt holte ich den Wechsel hervor und bemerkte, dass ich ihm eine Kuriosität zeigen wolle, die mir ein Korrespondent aus Paris geschickt habe. Es war wahrlich eine Kuriosität; es war in der Geschichte der Bank etwas völlig Unbekanntes, einen Wechsel zu sehen, der die Unterschrift eines Kabinettsministers trug, die bescheinigte, dass die Binnensteuer darauf entrichtet worden war. Dies, zusammen mit dem Umstand, dass der Wechsel auf mich selbst ausgestellt war, machte offensichtlich großen Eindruck auf den Manager und bestätigte ihn in seiner guten Meinung von seinem Kunden. Die ungewöhnlichen Merkmale dieses Wechsels veranlassten ihn dazu, einige interne Ereignisse aus der Geschichte der Bank zu erzählen, woraufhin ich ihn fragte, welche Vorkehrungen die Bank gegen Fälschungen treffe. Er sagte mir, eine Fälschung bei der Bank sei unmöglich. Aber ich fragte: „Warum unmöglich? Andere Banken werden manchmal getroffen, warum also nicht die Bank of England?“ Auf diese Frage gab er eine lange Antwort, die mit der Behauptung endete, dass „unsere weisen Vorfahren uns ein System hinterlassen haben, das perfekt ist.“ „Soll ich das so verstehen, dass Sie Ihr System seit der Zeit Ihrer Vorfahren nicht geändert haben?“, sagte ich. Worauf er nachdrücklich antwortete: „Nicht in der geringsten Einzelheit seit hundert Jahren.“ Abschließend sagte ich ihm, ich sei vollauf damit beschäftigt, mich um meine verschiedenen geschäftlichen Interessen zu kümmern, würde aber bei ihm vorbeischauen, falls ich Zeit fände. Ich sagte auch, ich würde den Wechsel diskontieren lassen und das Bargeld mitnehmen, anstatt es meinem Konto gutschreiben zu lassen. Er rief einen Angestellten, gab den notwendigen Befehl, und das Bargeld wurde mir ausgehändigt. Ich verabschiedete mich von dem Manager, begab mich zu unserem Treffpunkt und zeigte die Banknoten aus dem diskontierten Wechsel. Selbst George war überzeugt, dass mein Kredit bei der Bank für jede Art von Diskontierung auf jede Art von Papier gut war.

Alles war nun bereit für meine Abreise aus England. Einige Wochen lang waren meine Partner damit beschäftigt gewesen, den Abschluss der Operation vorzubereiten.

Die erste Ladung gefälschter Wechsel war bereit, in Birmingham in die Post gegeben zu werden, sobald ich aus dem Weg war – da man beschlossen hatte, dass ich mich dann bereits außer Landes befinden sollte. So packte ich an einem Montag Ende November mein Gepäck und nach vielen herzlichen Händeschütteln sagte ich meinen Freunden Adieu. Wir hatten viele Gespräche über die glückliche Zukunft geführt. Wir hatten angenehme Dinge für die Zukunft geplant und zuversichtlich von unseren Vierspännern, unseren Sommerhäusern in Saratoga und Newport, von unserem Stadthaus, vornehmen Abendessen und unseren Logen in der Oper gesprochen. Danach sah ich sie für eine kurze Stunde an der Küste Frankreichs und sagte noch einmal Adieu. Als wir uns wiedersahen, war es in Newgate. Ich muss kaum erwähnen, dass wir in den nächsten zwanzig Jahren keine Logen in der großen Oper, keine Vierspänner und auch keine vornehmen Abendessen hatten, aber alles, was bloß äußerlich war, verging, verzehrt in jener wilden Flamme, doch alles, was männlich und wahrhaftig war, blieb; das heißt unsere Hingabe und unser Mut und unser hoher Entschluss, das Schicksal zu bezwingen und für bessere Dinge zu leben.

Bevor wir London verließen, hatten wir unser Kassenbuch ausgeglichen. Es war zum Staunen, wie unser Geld dahingeschmolzen war. Es war vereinbart, den ersten Schwung der falschen Wechsel am Donnerstag abzuschicken, was mir zwei volle Tage Zeit gab, außer Landes zu sein. Hier machte ich einen fatalen Fehler, als ich beschloss, in die Westindischen Inseln und dann nach Mexiko zu reisen. Wie George es geplant hatte, hätte ich sofort nach New York gehen, im besten Hotel der Stadt absteigen und mich unter meinem richtigen Namen registrieren sollen. Wenn ich diesen Weg eingeschlagen hätte, wäre ich sicher gewesen und hätte über jeden Versuch der Bankbehörden, mich auszuliefern, lachen können, denn der erste Schwung falscher Wechsel hätte zurückgehalten werden können, bis ich tatsächlich in Amerika angekommen wäre. Dann hätte kein einziges Beweisstück gegen mich gefunden werden können.

Ich sage „wenn ich nach New York gekommen wäre“. Aber es liegt ein mysteriöser Bann über Männern, die sich in Verbrechen einlassen, der ihre Augen für die einfachsten Gebote des gesunden Menschenverstandes oder der Vorsicht blind macht. Dies hat sich in tausend dramatischen Fällen bewahrheitet, aber nie eindringlicher als in unserem eigenen. Es scheint, als ob kluge, wagemutige Männer fast unmögliche Dinge mit Leichtigkeit vollbringen, aber es gibt eine Nemesis, die sie gegenüber Kleinigkeiten blind macht, die fatal sind, wenn sie übersehen werden, und sie dazu bringt, Fehler zu begehen, für die sich ein Schuljunge schämen würde.

Als wir unsere Gruppe zusammenstellten, dachte ich, wir hätten eine Abkürzung zum Reichtum gefunden, und zweifelte nie an unserem Erfolg bis zum bitteren Ende, und inmitten vieler Missgeschicke, die unsere Pläne entweder lähmten oder ruinierten und diese Abkürzung zum Reichtum verlängerten, bewahrte ich mein Vertrauen, bis zu jenem Tag dort im glühenden Rio, als der Buchstabe „c“ anstelle des „s“ in „indorse“ zum Vorschein kam, um unser „sicheres Ding“ in Trümmer zu legen. Ich erinnere mich, dass ich in der Benommenheit, die sich für einige Minuten auf uns legte, das Gefühl hatte, wir kämpften in Wirklichkeit gegen das Schicksal. Ein Schicksal, das wie das Dekret der Gottheit zu allem Unrecht sagt: „Du sollst nicht.“

Einige Zeit nach diesem „indorce“-Niederschlag bemächtigte sich meiner das Gefühl, dass solche Abkürzungen zum Reichtum riskant seien und dass, wenn der Erfolg käme, der Erfolg am Ende ein Fehlschlag sein würde. Aber es liegt so viel in der Gemeinschaft und eine solche Anziehungskraft in menschlichen Verbindungen, dass, als wir drei uns alle in Paris trafen und gemeinsam aus und ein gingen, ich unter dem Ansporn unserer Verbindung alle meine Vorahnungen vergaß und zu denken begann, das unvorhergesehene fatale Etwas würde nicht geschehen, und dass wir das Glück bezwingen könnten, ob sie wolle oder nicht, und mit welcher Methode auch immer wir uns einließen. Aber, wie sich in der Fortsetzung zeigen wird, als wir in einem unerhörten Erfolg schwelgten, buchstäblich beladen mit Reichtum, erschien die Nemesis und beraubte uns durch Mittel, die noch einfacher waren als unser Fehler in Rio, unseres Reichtums und unserer Würde und ließ uns nackt jedem Sturm ausgesetzt, der blies.

KAPITEL XXIII.

GOLDREGEN FÄLLT – UND DANN?

Ich werde versuchen, die Erzählung der Ereignisse in London von der Zeit meiner Abreise bis zu dem Tag, einige Monate später, als unser Plan explodierte und alle die Flucht ergriffen, als Noyes verhaftet wurde, in ein einziges Kapitel zu verdichten.

Unsere Ausgaben waren so enorm gewesen, dass wir darauf brannten, genug zu verdienen, um sie wieder einzuspielen, daher war vereinbart worden, dass die erste Charge der falschen Wechsel den Betrag, der seit dem Aufbruch aus Rio ausgezahlt worden war, nicht übersteigen sollte.

Ich reiste am Montag nach Paris ab. Am Mittwoch ging Noyes zur Bank und hob alles Geld auf meinem Konto ab, bis auf dreihundert Pfund. Am selben Tag fuhr er nach Birmingham und verschickte die erste Ladung der selbstgefertigten Wechsel im Wert von 8.000 Pfund.

Die nächsten vierundzwanzig Stunden waren eine Zeit der Angst für meine Freunde. Die Wechsel würden mit der frühen Post am Donnerstag zugestellt werden, und wenn alles gut ginge, würde der Erlös bis 12 Uhr auf meinem Konto gutgeschrieben sein, und die Wechsel selbst würden in den Tresoren verstaut werden, bis sie einige Monate später fällig wären. George und Mac warteten mit größter Angst bis 2 Uhr. Sie hatten alles für eine sofortige Flucht gepackt, als sie zu dieser Stunde aus Macs Unterkunft aufbrachen und sich zur Bank aufmachten, um den Test zu machen. Sie hatten zwei Warren-Schecks ausgefüllt, einen über 2.300 Pfund, zahlbar an Warren, einen anderen über 4 Pfund 10 Schilling, zahlbar an den Inhaber.

Noyes ging voraus, die anderen folgten, und nahm auf den Stufen eines Hotels in einer Seitenstraße nicht weit von der Bank Aufstellung. Er hielt Ausschau nach einer passend erscheinenden Person und hielt schließlich einen Boten in Uniform an, sagte ihm, er solle den Scheck über 4 Pfund 10 Schilling zur Bank bringen, das Geld dort zu ihm bringen, und er würde für seine Mühe bezahlt werden.

Sobald der Bote den Rücken gekehrt hatte, flitzte Noyes natürlich um die Ecke zu einem vereinbarten Ort, während Mac dem Boten zur Bank folgte und sah, dass er ohne Fragen bezahlt wurde. Er gab das vereinbarte Signal an George, der sich in aller Eile aufmachte, um Noyes zu benachrichtigen, und als der Bote mit dem Bargeld eintraf, fand er ihn auf den Stufen stehend, so kühl und unbeteiligt wie nur möglich. Nachdem sie den Boten bezahlt hatten, machten sich alle drei zur Bank auf, wobei Mac unterwegs Noyes den 2.300-Pfund-Scheck gab, den er vorlegte. Er grüßte den Kassierer freundlich und bat um 2.000 Pfund in Gold und den Rest in Banknoten, die ihm sofort ausgehändigt wurden, und drei sehr glückliche Männer setzten sich an jenem Abend zum Abendessen zusammen, denn die Operationen des Tages hatten schlüssig bewiesen, dass die Methoden der Bank of England fehlbar waren.

Am nächsten Morgen ging Noyes zu Jay Cooke & Co. und bestellte für 75.000 Dollar Anleihen der Vereinigten Staaten, wofür er einen Scheck auf die Bank ausstellte. Am selben Nachmittag fuhr er nach Birmingham und schickte einen weiteren Brief ab, der 15.000 Pfund in Wechseln enthielt, und hob später 2.000 Pfund in Gold von der Bank ab. Am Montag ging er, um die Anleihen abzuholen, und die 75.000 Dollar wurden ihm ohne Fragen ausgehändigt. Die ganze Operation war eine Wiederholung dieser Taktik, aber mit einem ständig zunehmenden Volumen bei den Beträgen der Wechsel. An manchen Tagen brachte die Post Briefe mit Wechseln über 100.000 Dollar an die Bank, manchmal mehr, manchmal weniger. So vergingen November und Dezember, und die Bank fuhr Tag für Tag und Woche für Woche damit fort, die wertlosen Sicherheiten von Herrn F. A. Warren im Austausch für ihr Gold in ihren Tresoren zu verstauen.

Aber warum nicht zufrieden sein und aufhören, solange alles in Ordnung war? Das ist die Frage eines weisen Mannes, aber wer hat jemals einen Mann gekannt, der etwas tun wollte, ob er es nun tat oder nicht, der nicht fünfzig gute Gründe finden konnte, warum er es tun sollte? Aber als Weihnachten näher rückte, begann Mac sich nach Hause zu sehnen. Er hatte seinem Vater jeden Penny der großen Summe zurückgezahlt, die er ihm schuldete; es hatte eine Versöhnung per Post gegeben, und jeder Dampfer, der ankam, brachte viele lange Briefe von Eltern und Schwestern, die alle ihre Freude über die glückliche Wendung der Ereignisse zum Ausdruck brachten, die das abwesende Mitglied der Herde wieder innerhalb ihrer Mauern zurückbringen würde. Das Herz des Vaters, lange entfremdet, wurde sehr zärtlich gegenüber seinem Jungen, und mit Stolz dachte er, sein Ältester habe die Torheiten seiner Jugend abgelegt und mache in männlicher Stärke reichlich Wiedergutmachung für die Gedankenlosigkeit und die Irrfahrten seiner Jugend. Er und sie alle waren für ein schreckliches Erwachen bestimmt. Denn bald sollte die Weltpresse von Berichten über die Verhaftung seines Sohnes und seine Inhaftierung wegen der Beteiligung an einem gigantischen Betrug wimmeln. Als der Schlag fiel, traf er das Heim mit vernichtender Wucht, und ein Schatten so tief wie die Nacht legte sich auf das Haus; alle Freude und selbst die Hoffnung flohen, als das Telegramm die Nachricht brachte, dass ihr Junge zu lebenslanger Haft in einem fremden Kerker verurteilt worden war. Und einer nach dem anderen schied die Mitglieder dieser Familie aus einer Welt, die ihnen nichts mehr zu bieten hatte, seit ihr guter Name beschmutzt worden war.

In London sprachen die Jungs davon, Weihnachten zu Hause zu verbringen, aber das Argument, zu bleiben – und es setzte sich durch –, war, dass es schade sei, vor dem Geld wegzulaufen, da es so leicht und in solchen Mengen hereinkam. Dann wieder, indem man eine enorme Summe erlangte und sie an einem Ort absoluter Sicherheit unterbrachte, würde die Bank froh sein, die Angelegenheit im Hinblick auf eine Rückzahlung von einer oder zwei Millionen zu vergleichen.

So verbrachten sie ein ziemlich fröhliches und überaus teures Weihnachtsfest in London, aber später im Februar beschlossen sie, ihre Sachen zu packen und zu gehen.

Alles lächelte ihnen zu. Das Gold und die Anleihen, die sie hatten, bedeuteten Vermögen für alle. Ich war in tropischen Inseln und führte mit meiner Braut ein müßiges Leben zwischen Kokosnuss- und Palmenbäumen. Mac und George waren nie bei der Transaktion in Erscheinung getreten, und was Noyes betraf, wusste keine Seele in ganz Amerika, dass er in Europa war, und in ganz Europa hatten ihn nur drei oder vier Leute gesehen und kannten ihn als Vertreter von Warren.

Das Geschäft war abgeschlossen. Alle drei, beladen mit Geld, wollten England verlassen und die Bank wochenlang weiterschlummern lassen, bis die ersten Wechsel fällig wurden, bevor es zu einer Entdeckung kommen konnte. Bis dahin wäre das Bargeld sicher verstaut gewesen, und wie oder wo oder zu wem hätte irgendetwas zurückverfolgt werden können?

So hatten sie im Rat beschlossen, sich mit dem enormen Betrag, den sie hatten, zu begnügen. Die letzte Charge der Wechsel war in der Post. Nur noch ein Tag, und die Anspannung der Nerven wäre vorbei. An jenem Tag kaufte Noyes Anleihen und hob Bargeld für mehr als 150.000 Dollar ab. Um 3 Uhr setzten sie sich zum Mittagessen zusammen, ihrem letzten in London, und gingen dann direkt zu Macs Wohnung in St. James' Place. Alles Material zur Herstellung gefälschter Wechsel war dort, und was verbrannt werden konnte, sollte in den Rost geworfen werden, und der Rest sollte zuerst zu blanken Nichts zerschnitten und dann in die Themse geworfen werden. Die drei waren dort und sie waren glücklich. Sie hatten ein gigantisches Schema ausgeheckt, nach Reichtum gegriffen und gewonnen. Die Abkürzung zum Reichtum trotz des Schicksals war beschritten worden, und nun machten sie sich an eine dankbare Aufgabe – sich selbst und ihre reiche Beute aus England herauszubringen. Da Mac der Künstler der Gruppe war und die eigentliche Schrift ausgeführt hatte, zog er die versiegelte Kiste mit den unbenutzten Wechseln zum Feuer und begann, sie einzeln hineinzuwerfen. Dabei warf er gelegentlich einen Wechsel, der kunstvoller war als der Durchschnitt, auf den Boden neben seinen Stuhl. Er hatte seine Aufgabe beendet und nahm die vom Boden, die er dorthin geworfen hatte, betrachtete sie einen Moment lang, zerknüllte sie dann, hob die Hand, um sie ins Feuer zu werfen, aber da der Teufel seine Freunde im entscheidenden Moment immer im Stich lässt, hielt er inne, strich die Wechsel glatt und sagte, sich an die anderen wendend: „Jungs, das sind vollendete Kunstwerke; es ist eine Schande, sie zu zerstören.“ Aus unserer Sicht war es das, da es nur notwendig war, sie in die Post zu werfen, und sie würden uns Tausende einbringen. Dann sagte George: „Nehmen wir an, wir schicken sie ab.“ Die anderen sagten „Alles klar“, und unser Untergang war besiegelt.

In der Ladung waren neunzehn Wechsel über 26.000 Pfund. Auf einem von ihnen war ein Datum vergessen worden! Sie versäumten es, es zu bemerken! Arme Narren, wir hatten uns selbst verkauft.

War dies ein Zufall? Nein, es war die Nemesis; es war, wie auch immer man es nennen will, aber es war kein Zufall.

Also wurde ein Brief geschrieben, die Wechsel mit einem Memorandum beigelegt, der Umschlag adressiert und frankiert, und die drei Narren fuhren nach Birmingham, gaben den Brief auf und lachten dann über ihren Erfolg im Kampf gegen die Gesellschaft, beglückwünschten sich selbst, dass sie das Unentdeckbare entdeckt hätten, dass sie sicher die Abkürzung zum Reichtum beschritten hätten. Es gibt keine Abkürzung durch Unrecht zum Reichtum, Boss Tweed und die lange Liste der Räuberbarone zum Trotz!

Die Wechsel wurden am Montag abgeschickt. Als dieser fatale Brief aus ihren Fingern in den Briefkasten glitt, begann der letzte Akt der tödlichen Tragödie. Als er endete, fiel der Vorhang über uns, wie wir von der Anklagebank in die kalten Kerker von Newgate hinabstiegen, um, was das Urteil betraf, niemals wieder herauszukommen.

Am Dienstagmorgen kam der Brief mit den Wechseln bei der Bank an. Der Routine folgend, gingen sie an die Diskontabteilung, wurden diskontiert und meinem Konto gutgeschrieben. Da ich ein Guthaben von 20.000 Pfund hatte, brachte der Erlös der Wechsel die Gesamtsumme auf die stattliche Summe von 46.000 Pfund.

Als die Wechsel bei der Bank ankamen, geschah etwas Seltsames. Das fatale Versäumnis geschah auf einer Akzeptanz von Blydenstein & Co., einem großen Bankhaus in London. Der Diskontbeamte bemerkte das Fehlen des Datums der Akzeptanz, aber da dies eine bloße Formalität war, hielt er es für einen Schreibfehler seitens des Buchhalters von Blydenstein & Co. Er meldete die Angelegenheit nicht, und er wurde zusammen mit den anderen achtzehn diskontiert, die mit den Stapeln, die vorausgegangen waren, in die Tresore gelegt wurden, während er diesen einen bis zum nächsten Tag, dem Mittwoch, beiseite legte. Um halb elf gab er ihn dem Bankboten und sagte ihm, er solle den Wechsel auf seinem regulären Rundgang zu Blydenstein bringen und sie bitten, das Versäumnis zu korrigieren.

Am Dienstag um 14 Uhr ging Noyes zu Jay Cooke & Co. und bestellte für 100.000 Dollar Anleihen der Vereinigten Staaten und gab ihnen einen Scheck auf die Bank of England über diesen Betrag. Er sollte die Anleihen natürlich am nächsten Tag abholen, nachdem der Scheck durch das Clearing House gegangen war und bezahlt worden war.

Sobald die Bank am Mittwoch öffnete, schickte Noyes, um zu prüfen, ob alles in Ordnung war, einen Boten mit einem kleinen Scheck hin, und das Geld wurde wie zu allen anderen Zeiten ohne Bemerkung herausgegeben. Und das war ein vollständiger Beweis, dass alles in Ordnung war. So war es dann, aber innerhalb von dreißig Minuten ab dieser Sekunde würde der Bote mit dem Wechsel zur Korrektur zu Blydenstein aufbrechen.

Das war am Mittwoch um 10 Uhr. Die Wechsel waren fünfundzwanzig Stunden im Besitz der Bank, waren diskontiert und der Erlös war seit vierundzwanzig Stunden meinem Konto gutgeschrieben.

Wer mit einem Intellekt, der geringer war als der eines Erzengels, hätte die wahre Kombination erraten können? Erstens, dass Männer, brillant und klug, die mit ihrem Leben spielten, ein solches Versäumnis hätten begehen können, verdammt, fatal. Zweitens, wenn es begangen wurde, dass die große Bank of England, die von der ganzen Welt für absolut unfehlbar gehalten wurde, konservativ, vermeintlich vorsichtig, einen Wechsel über 20.000 Pfund mit dem fehlenden Datum auf der Akzeptanz diskontiert hätte, und nachdem sie dies getan hatte, den Wechsel bis weit in den zweiten Tag behalten hätte, ohne eine Entdeckung, und das noch dazu, wenn die Firma, deren Akzeptanz eine Fälschung war, keine 100 Yards entfernt war! Als also Mac am Mittwoch um 10 Uhr sah, dass der kleine Scheck dem Boten ohne Fragen bezahlt wurde, schien er eine doppelt sichere Zusicherung und ein Band des Schicksals zu haben, dass alles gut war und dass die letzte Charge der Wechsel für weitere drei Monate sicher in den Tresoren der Bank verstaut war.

So ging Noyes sofort zu Jay Cooke & Co., und da der Scheck bei der Bank bezahlt worden war, händigten sie ihm, wie bei so vielen anderen Gelegenheiten, die Anleihen über 100.000 Dollar aus.

Mac und George waren draußen. George nahm die Anleihen und gab Noyes einen Scheck über 10.000 Pfund, und eine Minute, nachdem er Jay Cooke & Co. verlassen hatte, war Noyes am Schalter der Bank. Der Kassierer zählte ihm die 50.000 Dollar aus. Er verließ die Bank mit einem leichteren Herzen und einem beschwingteren Schritt als je zuvor, denn war die Gefahr nicht vorbei und die lange Anspannung der Nerven am Ende, die Transaktion abgeschlossen und das Glück gewonnen? Er würde nie wieder zur Bank gehen.

Sie hatten vereinbart, sich in Garraway's Coffee House in der Exchange Alley zu treffen. Dies ist das Garraway's, das zur Zeit der Südseeblase so berühmt wurde, und sein Ruhm hielt bis zum Ende der Napoleonischen Kriege an. Dann verging sein Glanz als Zentrum für Spekulationen, aber sein Ruf als altmodisches Chophouse blieb bis 1873 bestehen. Überall in der zeitgenössischen englischen Literatur, von Swift und Addison bis Goldsmith und Johnson, trifft man auf Hinweise auf Garraway's.

Der Dekan verewigte es in seinen bekannten Zeilen über die 'Change Alley:

„Es gibt einen Abgrund, wo Tausende fielen, Hierher kamen all die kühnen Abenteurer, Ein schmaler Sund, doch tief wie die Hölle, ‚Change Alley‘ ist der schreckliche Name.

Hier treiben die Zeichner zu Tausenden, Und stoßen einander hinab. Jeder paddelt in seinem lecken Boot, Und hier fischen sie nach Gold und ertrinken.

Unterdessen sicher auf Garraway’s Klippen, Ein wildes Volk, vom Schiffbruch genährt, Wartet auf die gesunkenen Kähne, Und beraubt die Leichen der Toten.“

Dickens macht es zudem zum Schauplatz, an dem der berühmte Brief über Koteletts und Tomatensoße von Mr. Pickwick an Mrs. Bardell verfasst wurde.

Man kann sich die Hochstimmung meiner Freunde vorstellen, wie sie um jenen kleinen Tisch bei Garraway’s saßen. Es war erst 10:35 Uhr. Ihr Einkommen an jenem Morgen hatte 150.000 Dollar betragen. Und viele solcher Tage waren schon zuvor vergangen. Alle Gefahr war vorüber, der Reichtum gewonnen. Sie sahen sich bereits zurück in Amerika, inmitten der Four Hundred, im Besitz eines Vermögens, das – wie auch immer unrechtmäßig erworben – doch auf eine Weise erlangt worden war, die keine ruinierten Witwen und Waisen hinterließ, die den Rest ihres verpfuschten Lebens in Armut und Elend fristen mussten. Das war ein Punkt, der ihrem Genuss der Aussicht zusätzliche Würze verlieh.

„Ich werde nie wieder zur Bank gehen. Komm, darauf schlagen wir ein“, sagte Noyes. Und in ihrer Aufregung und wilden Freude schüttelten sie sich immer wieder die Hände.

Doch sie hätten ihre Freude mäßigt, hätten sie gewusst, dass in genau diesem Moment der Bankdiener, bleich und verängstigt, an dem Raum vorbeieilte, in dem sie saßen, um der Bank die Nachricht zu überbringen, dass der Zweitausend-Pfund-Wechsel eine Fälschung sei. Augenblicklich herrschte in der Bank Verwirrung und Aufregung. Sofort wurden Telegramme an die Detektivpolizei geschickt, und in diesem Augenblick strömten Scharen von ihnen aus den Büros der Bow Street und von Scotland Yard.

Dass bereits Geschichten über gigantische Betrügereien, durch Gerüchte tausendfach vervielfältigt, überall kursierten, dass jede Bank in London zum Opfer gefallen sei. In zehn Minuten erreichte die Nachricht die Börse, und eine Szene von schrecklicher Aufregung folgte, und während all dessen saßen unsere drei Unschuldigen weiter in jenem schäbigen alten Kaffeehaus, gelassen und unwissend über den furchtbaren Sturm, der aufzog. Noch waren sie in Sicherheit. Alles war Verwirrung in der Bank. Der entsetzte Beamte, rasend vor Angst, konnte nur einen großen jungen Mann beschreiben, einen Amerikaner, der sagte, sein Name sei Warren.

Hätten meine drei triumphierenden Freunde nur gewusst, was los war, hätten sie den ganzen Tag dort sitzen und Porter aus den Zinnkrügen in Sicherheit trinken können. Es gab hunderttausend Männer in London, auf die jede Beschreibung passte, die die Bank von Noyes hätte geben können; Mac und George waren bei der Transaktion nie in Erscheinung getreten, und ich, der F. A. Warren, den sie suchten, lebte ruhig mit meiner jungen Frau auf einer lieblichen Insel im tropischen Meer.

Sicherlich also hatten diese drei hochkarätigen Finanzleute das Spiel noch immer in ihren eigenen Händen. Sie hatten nichts zu befürchten. Sie hatten Reichtum. Es gab keine Spur zu ihrer Identität, und die Welt lag ihnen zu Füßen – eine Welt, die ihre Schätze und Freuden dem zu Füßen legt, der über Reichtum gebietet.

Doch jenes mächtige Etwas hatte anders beschlossen, und ein subtiler Geist, unter dessen Macht sie nur zwecklose Marionetten waren, inspirierte sie dazu, einen Akt der Torheit zu begehen, der sie aus dem Paradies der Narren, in dem sie schwelgten, hinab in den Abgrund der Verzweiflung stürzen sollte.

Als Mac beiläufig bemerkte, dass sie noch ein Guthaben von 75.000 Dollar auf Warrens Konto hätten, meldete sich Noyes zu Wort und sagte: „Jungs, das ist zu viel Geld, um es John Bull zu überlassen; wie wäre es, wenn ihr einen Scheck über 5.000 Pfund ausstellt? Ich werde hinübergehen und das Bargeld holen, das reicht als Taschengeld.“ Und die beiden anderen, triumphiert vom Erfolg, wurden zu Idioten und stimmten zu. Nachdem sie einen Scheck über 5.000 Pfund ausgestellt hatten, machte sich Noyes auf den Weg zur Bank, den Scheck in der Hand, und beim Eintreten fand er sich augenblicklich inmitten eines heißen und wütenden Hornissenschwarms wieder.

Es waren fünfundzwanzig Detektive in und um die Bank. Besondere Boten hatten die verschreckten Direktoren zusammengerufen. Der große Bankempfangsraum war vollgepackt mit einer Schar von Aktionären und Direktoren, die den Manager und die Angestellten befragten. Und die Aufregung stieg zur Fieberhitze, als der arme Noyes, von zwanzig Händen festgehalten, unter sie gestoßen wurde. Sie stürzten auf ihn zu wie ein Rudel Wölfe. Wäre dies ein Bankempfangsraum im festlichen Arizona gewesen, hätten sie die Verzögerung, die mit der Beschaffung eines Stricks verbunden ist, nicht ertragen, sondern ihn und die Sache durch Schüsse aus nächster Nähe beendet. Noyes ließ sich nicht erschüttern; sein Nervenkostüm versagte nie. Er sagte, ein Gentleman habe ihn als Angestellten eingestellt, und das sei alles, was er wisse. Er habe ihn an der Börse zurückgelassen; wenn sie ihn gehen ließen, würde er versuchen, ihn zu finden und mit zur Bank zu bringen. J. Bull ist leichtgläubig, aber nicht so sehr, dass er diesen Bären aufbinden ließe.

Also hielten sie ihn fest, und ein Komitee empörter Briten eskortierte ihn nach Newgate.

KAPITEL XXIV.

PUNKTE FÜR DIE GERECHTIGKEIT.

Mac und George waren draußen und von Bestürzung ergriffen, denn eine einminütige Beobachtung der sich versammelnden Menge und des Hineinstürmens aufgeregter Menschen in die Bank überzeugte sie, dass etwas Ungewöhnliches im Gange war, und sie wussten, dass Noyes in tödlicher Gefahr sein musste. Mac stürmte in die Bank in der Hoffnung, ihn zu warnen oder zu helfen. Alles dort war in Verwirrung. Unbemerkt in der Aufregung drang er in den Empfangsraum vor und sah dort, was sein Herz stillstehen ließ – Noyes, umringt von einer wütenden Menge von Beamten. Mit großer Geistesgegenwart und großen Nerven drängte er sich zu Noyes durch, der ihn sah und wusste, dass er da war, um zu helfen, falls er eine Chance hätte, seinen Entführern zu entkommen; doch es gab keine Chance. Als sie gerade im Begriff waren, nach Newgate aufzubrechen, schlüpfte Mac nach draußen und erzählte George, was Noyes zugestoßen war, und sie erörterten die Möglichkeit einer Befreiung auf dem Weg nach Newgate. Während sie am Eingang warteten, kam Noyes in Gewahrsam heraus. Er sah und erkannte sie. Sie schlossen sich der Menge an und waren auf dem kurzen Weg nach Newgate jeden Meter in Armeslänge bei ihm, aber die Menge war so dicht gedrängt, dass man sich kaum bewegen konnte, und ein Ausbruchsversuch war aussichtslos. In Newgate angekommen, wollte Mac in seiner Verzweiflung mit der Eskorte hineingehen, als George ihn weggezerrt, und während sie aus der Menge herauskamen, hörten sie die Zeitungsjungen rufen: „Große Fälschung bei der Bank of England durch einen Amerikaner; 10.000.000 Pfund erbeutet.“ An jenem Nachmittag besuchte ihn Lionel Rothschild, der Vorsitzende des Verwaltungsrats, in Newgate und bot ihm die Freiheit und 1.000 Pfund Belohnung an, wenn er alles sagen würde, was er wusste; doch Noyes’ Nerven waren nicht zu erschüttern. Er sagte, ein Gentleman, ein völlig Fremder, habe ihn als Angestellten und Boten eingestellt, und er wisse nichts über Mr. Warren oder dessen Geschäfte.

Die ganze Zeit über lagen die 150.000 Dollar, die an jenem Morgen abgehoben worden waren, in einer stabilen Tasche hinter dem Tresen bei Garraway’s.

Die Schankmädchen ahnten nicht, welch ein Schatz in der Tasche zu ihren Füßen lag. Als Mac sie abholen wollte, fragte ihn eines der Schankmädchen, ob er von dem großen Bankraub gehört habe. Er fuhr zum St. James’ Place, und bald darauf stieß George dort zu ihm.

Hier wiederholte sich die Szene, die wir in Rio hatten; wie dort, so auch hier starrten sie sich hilflos fassungslos an. Warum waren sie nicht zufrieden gewesen? Warum hatten sie Noyes wegen läppischer 5.000 Pfund gehen lassen? Warum hatten sie die Bedeutung der offensichtlichen Aufregung in und um die Bank nicht verstanden?

In Rio war nur ein Verdacht geweckt worden. Hier war unser Gefährte ein Gefangener in Newgate. Kaum eine Stunde war vergangen, seit er frei war und ohne jede Furcht an der Glückwunschszene bei Garraway’s teilgenommen hatte. Nun drohte der Ruin. Nach kühler Überlegung kamen sie zu zwei Schlüssen. Erstens, dass Noyes sie niemals verraten würde, und dass man sich darauf verlassen könne, dass er den Mund so fest hielte, dass ihm keine Spur zu entlocken sei; und zweitens, dass er niemals der Fälschung überführt werden könne.

Er würde natürlich ein paar Wochen das Leben in Newgate ertragen müssen. Das war natürlich sehr unangenehm, aber es würde sich schon alles einrenken.

Also beschlossen sie, vorerst in London zu bleiben und die Entwicklungen abzuwarten.

In jener Nacht blitzte das Kabel die Nachricht der Fälschung in die Welt, wobei besonders darauf hingewiesen wurde, dass der Täter ein Amerikaner sei. Am nächsten Morgen quoll die Londoner Presse über. Jede bedeutende Zeitung brachte einen Leitartikel, und als die Wochen- und Monatsblätter herauskamen, folgten sie dem Beispiel. Diese Leitartikel sind heute für uns, die wir die Hintergründe kannten, amüsante Lektüre. Sie waren voll von philisterhaftem Gerede und Staunen, und man war sich im Allgemeinen einig, dass Noyes ein unschuldiger Betrogener sei, und alle bezweifelten mehr oder weniger, ob sein Auftraggeber, der geheimnisvolle Mr. F. A. Warren, jemals zurückkehren würde, um dies zu bestätigen.

Tag um Tag verging, und Mac und George hingen in London herum, lasen die Berichte über die Angelegenheit und über das Verhör von Noyes vor dem Lord Mayor.

Sie hatten über seinen Anwalt mit ihm kommuniziert, und er ließ ihnen ausrichten, England sofort zu verlassen. In der Zwischenzeit hatten sie das Bargeld weggeschafft, und sie waren so sehr in dem Glauben befestigt, dass ihre Namen unter keinen Umständen mit der Angelegenheit in Verbindung gebracht werden könnten, dass sie in jedem Fall, bis auf zwei, das Geld oder die Anleihen unter ihren richtigen Namen nach Amerika schickten.

In der Zwischenzeit schickte die Bank sehr klugerweise ein Kabel an ihren Rechtsbeistand, Clarence A. Seward, in New York, mit der Bitte, die amerikanische Detektivtruppe in Alarmbereitschaft zu versetzen. Er war ein Mann von Welt und verstand sehr genau, welche Art von Männern damals im Polizeihauptquartier das Sagen hatte. Also schickte er sofort nach Robert A. Pinkerton und übergab ihm die volle Verantwortung für den amerikanischen Teil der Linie. Schließlich deckten sie das ganze Komplott auf, sicherten die Beweise, die uns überführten, und stellten den Großteil des Geldes sicher. Der erste Schritt der Privatdetektive bestand darin, unsere Freunde, die Detektive im Hauptquartier, glauben zu lassen, sie hätten den Fall vollständig in ihren eigenen Händen, und um dies zu verstärken, ließ Pinkerton den Agenten der Bank of England in New York jeden Tag zum Hauptquartier gehen und vorgeben, sich mit Irving zu beraten.

Nach der Razzia auf dem Kontinent schickten wir bei unserer Rückkehr nach London 3.000 Dollar in Greenbacks in einem Einschreiben an Irving, aber um unsere drei ehrlichen Freunde im Hauptquartier für den Fall zukünftiger Verrätereien in der Hand zu haben, legten wir das Geld im Beisein eines Richters in den Umschlag und ließen ihn von seinem Angestellten registrieren und zu einem Teil des Gerichtsprotokolls machen. Der Umschlag war einfach an „James Irving, Esq., 300 Mulberry Street, New York“ adressiert, und natürlich nahmen die Beamten in London an, es handele sich um eine Privatadresse.

Als wir aus Rio zurückkehrten, schickten wir weitere 3.000 Dollar, jeweils 1.000 Dollar für Irving, Stanley und White, und trafen die gleichen Vorsichtsmaßnahmen.

Kurz nach den Geldfluten, die uns in London erreichten, schickte Mac weitere 15.000 Dollar in einem Einschreiben an Irving, allerdings ohne irgendwelche Vorsichtsmaßnahmen. Irving & Co. wussten nicht, welches Spiel wir spielten, waren aber sehr glücklich über die Dividenden, die sie erhalten hatten und noch erhalten würden. Doch als sie die Kabelnachrichten in der Presse über die Bankfälschungen lasen, war ihre Glückseligkeit ekstatisch. Jeder sah sich in seiner Fantasie mit einer prächtigen Diamantnadel und einem Ring geschmückt, hinter einem besonders schnellen Paar in einem schicken Gefährt die Harlem Lane entlangjagen. Das war ihr Tagtraum. Nachts sah sich jeder in bestimmten Vergnügungslokalen, wo er unbegrenzt Flaschen bestellte, oder wie er New York bei Gaslicht für 100 Dollar die Minute sah, und die Briten das alles bezahlten. Aber die Anwälte und die Pinkertons spielten Irving und das Hauptquartier gegeneinander aus wie Narren und Schurken. Tag für Tag besuchte einer der Anwälte die Mulberry Street, und von Pinkerton instruiert, gab er Irving, der zusammen mit seinen zwei Kumpanen völlig hinters Licht geführt wurde und das gegen sie gespielte Spiel nie ahnte, täuschende Hinweise.

Da ich den Ereignissen in London jedoch etwas vorausgeeilt bin, werde ich dorthin zurückkehren und sehr kurz schildern, was dort vor sich ging. Fast jeden Tag wurde Noyes vor den Lord Mayor gebracht und offiziell vernommen, aber auf Anraten seines Anwalts blieb er strikt unverbindlich. Die Detektive und Beamten waren überzeugt, dass er alles darüber wisse, und versuchten ihn sowohl mit Drohungen als auch mit Versprechungen zum Reden zu bringen. Baron Rothschild und andere Direktoren besuchten ihn erneut, aber unser Freund war taub, stumm und blind, und sie wurden vereitelt. Mit der Zeit waren zwei Pinkerton-Detektive in London eingetroffen, und durch eine Reihe glücklicher Treffer begannen sie bald, etwas Licht in die Angelegenheit zu bringen.

Bei der Durchsuchung von Noyes hatte die englische Polizei festgestellt, dass seine Kleidung von einem bestimmten Londoner Schneider stammte, der mehrere Niederlassungen hatte. Sie brachten die Vorarbeiter und Verkäufer mit, um ihn zu sehen, und niemand konnte ihn identifizieren; aber die amerikanischen Detektive gingen die Sache erneut durch und entdeckten, dass die Londoner Beamten eine Filiale übersehen hatten. Dies war diejenige, die Noyes aufgesucht hatte. Sie erinnerten sich an ihn als einen Kunden, der bei der Bestellung von Kleidung den Namen Bedford angegeben hatte. Das an sich war ein schlechter Punkt gegen Noyes, und die New Yorker Männer wollten ihn unbedingt zum Reden bringen, und wären sie dazu befugt gewesen, die energischen amerikanischen Methoden anzuwenden, wären sie vielleicht erfolgreich gewesen.

Ein Verkäufer erinnerte sich, Noyes oder Bedford eines Tages in Mayfair mit einem Gentleman spazieren gesehen zu haben, der in Wirklichkeit Mac war, von dem er eine gute Beschreibung gab, und mit dem Angestellten machten sich die Detektive auf den Weg, eine Haus-zu-Haus-Untersuchung durchzuführen. Nun, die Nummer 1 in Mayfair, das erste Haus, das sie betraten, war der Wohnsitz eines berühmten Londoner Arztes namens Payson Hewett, und Mac war sein Patient gewesen. Aber Hewett wusste absolut nichts über ihn, außer nur seinen Namen und die Adresse, die er angegeben hatte: Westminster Palace Hotel. Die Detektive waren außer sich vor Freude und flogen zu diesem Hotel, aber da Mac nie Gast gewesen war, konnten sie nichts erfahren; dennoch hatten sie Grund zur Freude. Hier war Noyes, der einem Schneider einen falschen Namen gab und in Begleitung eines elegant gekleideten Amerikaners war, der seinem Chirurgen eine falsche Adresse gab. Und sie waren fest davon überzeugt, dass man, sobald die Angelegenheit aufgeklärt würde, feststellen würde, dass der elegant gekleidete Fremde ebenso wie der Angestellte seine Finger im Spiel hatte. Payson Hewett erklärte, Mac habe behauptet, er sei medizinischer Absolvent einer amerikanischen Universität, und sagte, zweifellos spreche er die Wahrheit, da er über ein perfektes Wissen in medizinischen Fächern verfüge.

Hier fingen sie an, die Dinge ziemlich genau einzugrenzen, und kabelten alle Fakten nach Amerika mit dem Befehl, Mac sowie seine Freunde ausfindig zu machen. Diese Information war das Ergebnis harter Arbeit – viele falsche Fährten waren verfolgt worden, die nirgendwohin führten.

In der Zwischenzeit hatten George und Mac beschlossen, nach Amerika zurückzukehren. Das Letzte, was Mac tat, bevor er seine Unterkunft am St. James’ Place verließ, war, 254.000 Dollar in US-Anleihen in drei Rollen zu wickeln und den Koffer, der sie enthielt, per Express an Major George Mathews, New York, zu schicken. Er wickelte sie in ein Nachthemd, das mir gehörte und das auf irgendeine Weise in sein Gepäck gelangt war. Dann kaufte er ein Ticket nach Paris und schickte sein Gepäck hinüber, wobei er noch ein oder zwei Tage länger in London wartete, bevor er selbst aufbrach.

George beschloss, nach Irland zu gehen, und nach Irland ging er, und ich werde ihn in einem späteren Kapitel in seiner eigenen Sprache die aufregenden Ereignisse in Irland und Schottland schildern lassen, die schließlich einige Wochen später zu seiner Verhaftung in Edinburgh führten. Mac hatte, bevor er sein Gepäck wegschickte, beabsichtigt, von Liverpool mit der „Java“ der Cunard-Linie abzureisen, und er kabelte Irving im Polizeihauptquartier, ihn bei der Ankunft des Dampfers zu treffen. Mac ging nach Paris, stieg im Hotel Richmond, Rue du Helder, unter seinem richtigen Namen ab, ohne auch nur einen Moment zu denken, dass er in Verdacht geraten könnte.

In der Zwischenzeit setzten die Pinkerton-Leute ihre Haus-zu-Haus-Besuche in den vornehmen Pensionen fort, um Mac aufzuspüren. Dies war im riesigen London eine titanische Aufgabe, aber sie zeigten eine erstaunliche Aktivität bei der Verfolgung von Hinweisen. In einem glücklichen Moment für die Pinkertons wurde ein Untergebener, der an jeder Nummer am St. James’ Place nachfragte, ob ein amerikanischer Gentleman dort logiere oder gelogiert habe, von einer Vermieterin darüber informiert, dass Mac ein Untermieter gewesen war, aber vor ein paar Tagen abgereist sei. Sobald dieser wichtige Bericht eintraf, flogen sie zum St. James’ Place und fanden die Vermieterin als eine warme Freundin des Mannes, den sie suchten. Die Detektive waren gezwungen, ihr ihr Anliegen zu offenbaren. Sie war empört, dass jemand Mac so Unrecht tun konnte, und wies sie aus dem Haus.

Sie brachten die Bankanwälte und andere wichtige Leute dazu, sie zu sehen, bevor sie einwilligte, befragt zu werden; als sie es tat, waren ihre Informationen in der Tat wichtig. Sie hatte sehr wenig von George gesehen, aber viel von mir, obwohl sie nie meinen Namen gehört hatte, doch die Detektive wussten aus ihrer Beschreibung, dass der Mann, den sie beschrieb, der F. A. Warren war, den sie wollten, und dessen Ergreifung Ruhm und relativen Reichtum für sie bedeutete.

Die Zimmer waren seit Macs Abreise unbewohnt, und eine sorgfältige Suche nach Hinweisen wurde durchgeführt, aber nichts wurde gefunden, bis sie nach dem Papierkorb gefragt wurde. Der Korb erwies sich als eine Tasche, und als sie ausgeleert wurde, kamen einige Stücke Löschpapier zum Vorschein, die, vor einen Spiegel gehalten, natürlich die Schrift genauso reflektierten wie auf dem beschriebenen Blatt, und als sie das letzte Stück des Stapels vor das Glas hielten, waren die Pinkertons elektrisiert, als sie dort reflektiert sahen:

Zehntausend......................Pfund Sterling. F. A. WARREN.

was, wenn man es mit einem entwerteten Scheck von mir verglich, der damals im Besitz der Bank war, exakt passte. Hier war ein Beweisstück, das, wenn es Mac nachgewiesen werden konnte, eine Kette war, um ihn fest und sicher zu binden.

Pinkerton und sein Mann machten sich sofort auf den Weg nach Paris, und als sie zu den amerikanischen Bankiers gingen, wo sich die meisten Amerikaner bei ihrer Ankunft registrierten, fanden sie Macs Namen, so groß wie das Leben, registriert bei Andrews & Co. als Gast im Hotel de Richmond.

Pinkerton brauchte nicht lange, um die Rue du Helder zu erreichen, und erfuhr, dass Mac am Abend zuvor nach Brest abgereist war. Kurzerhand war er bei der Pariser Agentur der Dampfschifffahrtsgesellschaft und fand heraus, dass Mac ein Ticket nach New York für die „Thuringia“ gekauft hatte, die genau in jener Stunde von Brest auslaufen sollte. Er ließ zwischen dem Ticket- und dem Telegrafenbüro kein Gras wachsen, und dort telegrafierte er den Behörden, Mac zu verhaften, aber er erhielt die schnelle Antwort, dass die „Thuringia“ eine halbe Stunde vor seinem Telegramm ausgelaufen sei. Beim zweiten Nachdenken war er möglicherweise gar nicht traurig, dass Mac nach New York entkommen war, da dies die Rechnung in die Länge ziehen und etwas vom Geld der Bank in New York verteilen würde.

Er kabelte daher Einzelheiten über Macs Abreise an sein Büro in New York und widmete dann seine ganze Aufmerksamkeit der Frage, wer dieser F. A. Warren sein könnte. Mac hatte Irving kabelt, dass er mit der Thuringia kommen würde. Pinkerton, der der Meinung war, dass für die Anwesenheit seines Mannes auf dem Dampfer keine Geheimhaltung erforderlich sei, gab diese Tatsache an die Presse weiter, und Irving stellte zu seinem großen Verdruss fest, dass die ganze Welt sein Geheimnis über Macs Aufenthaltsort mit ihm teilte. Wenn er seinen Ruf retten wollte, musste er zur Stelle sein, nicht als Freund und Verbündeter, sondern in seiner offiziellen Kapazität, um eine echte Verhaftung vorzunehmen – es sei denn, er könnte arrangieren, dass Mac in einem kleinen Boot vom Dampfer geholt wurde, sobald dieser die untere Bucht erreichte und bevor das Polizeiboot mit seiner Ladung von Beamten längsseits kam. Dies beschlossen Irving und seine beiden Untergebenen zu versuchen, also zogen sie einen engen Freund von Irving und einen bekannten Einbrecher namens Johnny Dobbs zu Rate. Ihm wurde der Auftrag erteilt, Mac vom Dampfer zu holen, doch er beging einen schwerwiegenden Fehler. Anstatt zwei Boote zu mieten und zu bemannen, eines, um das andere abzulösen, besorgte er nur eines. Ein oder zwei Tage lang kamen sie in Rufweite aller ankommenden Dampfer, waren aber an Land auf Staten Island, um sich auszuruhen, als die Thuringia eines Morgens früh und hell in den Hafen glitt. Es befand sich ein Mann mit Dobbs im Boot, der Mac kannte, und der Plan war, den Dampfer zu treffen, und da Mac sicher auf Deck Ausschau halten würde, ihm zuzurufen, er solle über Bord springen, woraufhin sie ihn aufnehmen und Kurs auf das Ufer nehmen würden. Einmal an Land und gewarnt, hätten sie ihn nicht wiedergesehen.

Nachdem die Thuringia in den Hafen eingelaufen war, ließ Irving das Polizeiboot über eine Stunde warten. In der Annahme, sein Freund sei sicher an Land, ging er an Bord des Schiffes. Auf dem Polizeischlepper befanden sich fünf United States Marshals, die Anwälte der Bank und einige der privaten Ermittlungsbeamten.

Irving, in Begleitung von White und Stanley, sprang an Bord des großen Schiffes, nachdem er dem Kapitän des Schleppers befohlen hatte, niemanden von Bord zu lassen, bevor er die Erlaubnis dazu gebe. Mac sah den Schlepper und erkannte seine drei Freunde, war aber keineswegs beunruhigt, bis Irving, als er ihm die Hand schüttelte, hastig die Sachlage erklärte. Mac brachte sie in seine Kabine und gab ihnen 150.000 Dollar in Anleihen, 10.000 Dollar in Greenbacks, die er bei den Maklern in London gekauft hatte, sowie englische Banknoten und zwei oder drei wertvolle Diamanten. Dann holte er mehrere Beutel mit Sovereigns hervor und sagte: „Nun, Jungs, bedient euch. Ladet euch voll und bewahrt sie vor dem Feind.“ Was für ein Bild diese Kerle abgegeben hätten, wie sie sich mit diesem goldenen Schatz an Sovereigns beluden! Sie wussten, dass die Marshals und Detektive, die sie an Bord des Schleppers gefangen hielten, wütend sein würden und sich moralisch sicher sein würden, dass Irving & Co. ihren Vogel gerupft hatten. Daher könnte jedes Erscheinungsbild von ausgebeulten Taschen zu einer Schande führen, also waren sie trotz ihres Hasses darauf, auch nur einen einzigen zurückzulassen, denn ihre Finger juckten nach allem, zu dieser grausamen Selbstverleugnung gezwungen.

Ein amüsantes Stück Unverschämtheit seitens Irvings ereignete sich, als er mit gierigen Augen auf den Acht-Karat-Diamanten blickte, den Mac an seinem Finger trug, und sagte: „Mein Gott, Mac, ich wünschte, ich hätte einen Glasdiamanten mitgebracht. Du könntest den Ring tragen und mir deinen im Austausch geben.“ Da der Ring von so vielen gesehen worden war, fürchtete er das Risiko, ihn zu nehmen. Zweifellos lag ihm diese erzwungene Entsagung lange schwer auf Jimmys Seele. Was für einen Hang doch alle unsere ehrlichen Detektive zu Edelsteinen haben, und woher bekommen sie sie nur?

In der Zwischenzeit tobte ein Sturm unter den rivalisierenden Beamten, denen es nicht gefiel, hinters Licht geführt worden zu sein, und schließlich erzwangen sie durch Drohungen, dass der Kapitän den Schlepper längsseits des Dampfers brachte. Dann stürmten sie an Bord, um Irving & Co. mit ihrem Gefangenen zu finden, der auf sie wartete.

Die Marshals gingen zur Kabine und fanden etwa 4.000 bis 5.000 Pfund in Sovereigns, aber als Mac durchsucht wurde, fand man nichts bei ihm außer 20 Dollar in Greenbacks. Er wurde den Behörden der Vereinigten Staaten übergeben und in das Ludlow Street Jail gebracht, während er auf eine Anhörung vor dem United States Commissioner zwecks seiner Auslieferung wartete.

Wie die Pinkertons die 254.000 Dollar aufspürten, die in alte Kleidung im Koffer von Mac im European Express Office, 44 Broadway, eingewickelt waren, würde hier zu viel Zeit in Anspruch nehmen, oder wie Rundschreiben an die Banken und Treuhandgesellschaften verschickt wurden, um sie zu warnen, alle von jemandem aus unserer Gruppe eingezahlten Gelder einzubehalten, oder wie Pinkerton und seine Männer große Summen an verschiedenen Orten wiedererlangten, muss hier alles übergangen werden. Es genügt zu sagen, dass das verhängnisvolle Löschpapier zusammen mit vielen geringeren Beweispunkten in New York vorgelegt wurde, und nach einem harten juristischen Kampf wurde Mac schließlich angewiesen, an die englische Regierung ausgeliefert zu werden, damit er sich wegen Mittäterschaft an der großen Bankfälschung vor Gericht verantworten konnte.

Das Gerichtsverfahren vor dem Commissioner dauerte volle drei Monate. Die Riege der Anwälte auf beiden Seiten machte es zu einem forensischen Wettstreit zwischen Giganten, bei dem die gesamte vergangene Geschichte für Präzedenzfälle herangezogen wurde. Dieser Auslieferungsfall erregte große Aufmerksamkeit.

Nachdem United States Commissioner Gutman schließlich entschieden hatte, ihn der Forderung der britischen Regierung zu übergeben, wurde Berufung beim United States Circuit Court bei Richter Woodruff eingelegt, dann beim Supreme Court bei Richter Barrett, vor den Mac durch Habeas-Corpus-Schriften gebracht wurde; doch die Entscheidung des Commissioners wurde aufrechterhalten. Mac wurde zur sicheren Verwahrung nach Fort Columbus geschickt, während die Anwälte vergeblich über neue Habeas-Corpus- und Certiorari-Schriften debattierten, aber bevor irgendein Ergebnis erzielt werden konnte, wurde er von seinen Wärtern weggebracht. Er hatte kaum Zeit, sich von seinem Anwalt zu verabschieden, als er mit einem Beamten der Vereinigten Staaten in eine Kutsche in der Chambers Street verfrachtet wurde, bewacht von Chief Deputy Marshal Kennedy und den Deputies Robinson und Crowley, und schnell den Broadway hinunter zur Battery gefahren wurde, sodass die große Menschenmenge, die sich versammelt hatte, um seine Abreise aus der Metropole zu beobachten, nur sehr wenig Zeit hatte, ihre Augen daran zu weiden.

Er wurde von der Battery mit einem Schlepper nach Governor's Island überführt und anschließend von den Deputy Marshals in die Obhut von Major J. P. Roy übergeben, der ihn nach Fort Columbus eskortieren ließ.

Am folgenden Morgen gingen United States Marshal Fiske, zusammen mit den Deputies Crowley und Purvis; Mr. Peter Williams, Anwalt der Bank of England; Sergt. Edward Hancock, ein Londoner Detektiv; Deputy Marshal Colfax und andere an Bord des Dampfschleppers P. C. Schultze an der Battery und dampften hinüber nach Governor's Island. Um 10:30 Uhr erhielt Capt. J. W. Bean, der im Fort Posten schob, den Befehl, ihn auszuliefern.

Capt. J. W. Bean übergab ihn dann in die Obhut von United States Marshal Fiske, mit dem er die Stufen vom Balkon des Forts hinabstieg und mit einem Deputy an jeder Seite durch gepflasterte Wege und von Hainen beschattete Alleen zum Kai am anderen Ende der Insel marschierte, wo die Schultze auf seine Ankunft wartete. Eine große Menge von Zuschauern, Soldaten und Zivilisten säumte den Kai und verweilte gespannt, um ihn zu verabschieden. Aber er ging sehr gemächlich, rauchte, lachte und schien in einer unerklärlich guten Stimmung zu sein.

Es war fast 11 Uhr, als die Schultze vom Kai von Governor's Island abdampfte, pfiff und die Bucht hinunterratterte, um auf die Ankunft der Minnesota zu warten, die den Vormittag über in der Nähe von Pier 46, North River, vor Anker lag und erst einige Minuten nach 12 Uhr auslief. Die Schultze wartete währenddessen und dampfte in der unteren Bucht umher, bis die Minnesota ankam. Der Dampfschlepper näherte sich dem massigen und riesigen Schiff, und Mac wurde schließlich von United States Marshal Fiske und den Deputy Marshals Robinson, Crowley und Colfax an Bord genommen und in die Obhut der englischen Detektive, Sergts. Webb und Hancock, übergeben, die im Gegenzug die übliche Quittung an Marshal Fiske aushändigten.

Für den Augenblick lasse ich Mac auf dem Atlantik, wie er schnell ostwärts segelt, um seinem schrecklichen Schicksal entgegenzusehen.

KAPITEL XXV.

DIE IRONIE DES SCHICKSALS.

In diesem Kapitel gebe ich Georges Bericht über seine Flucht aus London und seine Verhaftung mit seinen eigenen Worten wieder.

„Ohne den geringsten Verdacht, dass mein richtiger Name bekannt sei oder dass irgendetwas entdeckt worden wäre, um meine Verbindung zu dem Betrug aufzudecken, beschloss ich, in Queenstown den Dampfer Atlantic der White-Star-Linie nach New York zu nehmen. Da ich wusste, dass alle Bahnhöfe in London überwacht wurden und jeder Mann, der ein Ticket für Amerika kaufte, möglicherweise Rechenschaft ablegen musste, schickte ich einen Gepäckträger, um ein Ticket nach Dublin via Holyhead zu kaufen. Ich beabsichtigte, den Postzug um 21 Uhr zu nehmen, und wartete vorsichtshalber bis zum letzten Moment, nachdem die Passagiere an Bord waren und die Türen der Wartezimmer geschlossen wurden. Als die Post von den Wagen auf den Zug verladen wurde, nutzte ich die Gelegenheit, inmitten des Andrangs und der Verwirrung unbemerkt durch das große Tor zu gehen. Die Wagentüren waren alle verschlossen, aber als ich einem Schaffner mein Ticket zeigte, ließ er mich in ein Abteil, in der Annahme, ich hätte vom Wartezimmer aus Zutritt zum Bahnhof erhalten und mich dort herumgetrieben. Dasselbe war wahrscheinlich bei den zwei oder drei anderen Männern der Fall, die aus dem Fenster des Wartezimmers auf den Bahnsteig schauten und die ich für Detektive hielt. Der Zug rollte aus dem Bahnhof, und bald ließ ich London mit einer Geschwindigkeit von fünfzig Meilen pro Stunde hinter mir. Nach Mitternacht bestiegen wir den Dampfer in Holyhead und kamen gegen 7 Uhr morgens in Dublin an. Ich hätte mich während dieser nächtlichen Reise nicht so wohl gefühlt, wenn ich gewusst hätte, dass der Telegraf in alle Richtungen fünftausend Pfund Belohnung für meine Ergreifung funkte.

Eine ganze Spalte über mich selbst und meine vermuteten Bewegungen wurde in den Dubliner Zeitungen jenes Morgens veröffentlicht. Da ich nicht ahnte, dass sie ‚Neuigkeiten‘ über mich enthielten, versäumte ich es, eine zu kaufen, und blieb in Unkenntnis meiner drohenden Gefahr und nahm den Zug nach Cork, wo ich gegen 16 Uhr ankam. Ich hatte zwei oder drei Londoner Zeitungen vom Vortag in der Hand, als ich den Bahnhof verließ. Ich war noch nie zuvor in Cork gewesen, und als ich die Straße betrat, drehten sich zwei Detektive, die die Passagiere beobachteten, um und folgten mir. Wenige Meter vom Bahnhof entfernt trat einer von ihnen an meine Seite und sagte:

‚Waren Sie schon einmal hier?‘

Ich drehte den Kopf leicht zu ihm, warf einen hochmütigen Blick zurück, während ich antwortete: ‚Ja‘, sah dann geradeaus und setzte meinen langsamen Gang fort, ohne ihm weitere Beachtung zu schenken. Er ging noch ein paar Schritte an meiner Seite, als wäre er unentschlossen, dann fiel er zurück und schloss sich seinem Begleiter wieder an. Ich wagte nicht, mich umzusehen oder nach dem Standort des Kais zu fragen, von dem aus der Schlepper abfuhr, um Post und Passagiere zu den New Yorker Dampfern zu befördern, die im äußeren Hafen warteten. Daher setzte ich meinen Spaziergang entlang der Straße fort, die die Haupteinkaufsstraße zu sein schien, vielleicht eine Viertelmeile weit, bog dann in eine Apotheke ein und bat um etwas spanisches Süßholz. Dies tat ich, um feststellen zu können, ob die Detektive mir immer noch folgten. Nach einem Moment passierten sie das Geschäft, schauten aufmerksam hinein und sahen mich, wie ich sorglos gegen den Tresen gelehnt stand, mein Gesicht teilweise zur Straße gewandt. Sobald ich das Süßholz bezahlt hatte, setzte ich meinen Weg in dieselbe Richtung fort, sah aber nichts mehr von den Männern, da sie offensichtlich an irgendeinem Ort stehen geblieben waren, um mich wieder einen Vorsprung gewinnen zu lassen. Nach kurzer Zeit näherte ich mich einem umzäunten Gelände, über dessen Tor ein Schild prangte, das mir mitteilte, dass ich zufällig direkt zum Kai der New Yorker Dampfer gekommen war. Beim Eintreten fand ich den Platz überfüllt und den Schlepper bereit, die Passagiere zum Dampfer Atlantic zu befördern. Bevor ich versuchte, an Bord des Schleppers zu steigen, warf ich einen versteckten Blick umher und sah meine beiden Detektive in einer Ecke stehen, die Augen fest auf mich gerichtet, wobei ihre Körper hinter der Menge verborgen waren, die darauf wartete, ihre Freunde nach Amerika zu verabschieden. Offenbar ihrer Anwesenheit unbewusst, warf ich meine Zeitungen einzeln unter die Passagiere; und da das Deck des Bootes acht oder zehn Fuß tiefer lag, konnten die Detektive nicht sehen, wem sie zugeworfen wurden. Ich stand eine kurze Weile an die Reling gelehnt und betrachtete die Szene, verließ dann den Kai, ohne auch nur einen Blick in Richtung der Detektive zu werfen. Ich spürte, dass jeder Versuch meinerseits, an Bord zu gehen, ihre Bewegungen beschleunigen würde, daher gab ich sofort alle Gedanken auf, die Überfahrt von Queenstown aus anzutreten.

Nun beachte die Ironie des Schicksals! Das war die letzte Überfahrt, die jemals der großartige Dampfer Atlantic machte! Ein magnetischer Einfluss brachte seinen Kompass durcheinander, sodass er zwanzig Meilen von seinem Kurs abwich, an der Küste von Nova Scotia bei Meager's Head, Prospect Harbor, auf Grund lief, in zwei Teile zerbrach und dann in tiefes Wasser rollte und in wenigen Minuten sank. Von 1.002 Personen an Bord kamen 560 ums Leben, darunter die meisten Saloon-Passagiere sowie alle Frauen und Kinder. Die eleganten Kabinen und Stateräume wurden zu ihren Gräbern – und eines hätte das meine sein können. Aber nicht für mich ein solch begünstigendes Schicksal; ein kurzer Kampf beendete ihr Leiden, während ich zurückblieb, um die Qualen von tausend Toden zu erleiden!

Ich setzte meinen Spaziergang einen Hügel hinauf inmitten der Privatwohnungen der Stadt fort und rief eine Kutsche, wobei ich dem Fahrer sagte, er solle mich zurück zum Bahnhof bringen. Begierig auf einen Auftrag, bot er an, mich eine Meile weiter zur Bahnstrecke zu fahren. In dem Gedanken, ich könnte die Detektive am Bahnhof von Queenstown austricksen, stimmte ich zu, und er ließ sein kleines irisches Pferd in einem Tempo eilen, das uns kurz vor Ankunft des Zuges zur Haltestelle brachte.

Ich kaufte ein Ticket und eilte in einen Wagen, wo, welch ein Wunder! die beiden Detektive saßen. Wenige Minuten später waren wir wieder in Cork. Ich wusste noch nicht, dass sie im Besitz meines richtigen Namens waren und wussten, dass eine Belohnung von 5.000 Pfund für meine Ergreifung ausgesetzt war, noch dass ihr Zögern durch Zweifel an meiner Identität verursacht wurde, die der erste falsche Schritt meinerseits hätte beseitigen können. Ich vermutete nicht, dass sie speziell nach mir suchten, sondern generell nach jemandem, dessen Handlungen und Erscheinung darauf hindeuten könnten, dass er einer der Akteure bei der Bankfälschung war. Unter diesem irrigen Glauben überquerte ich zum Bahnhof Dublin, der eine Viertelmeile von dem der Cork and Queenstown entfernt war. Als ich das Wartezimmer betrat, sah ich meine beiden Detektive auf der anderen Seite stehen. ‚Nun‘, dachte ich bei mir, ‚das ist sehr seltsam; ich habe den Bahnhof Queenstown vor ihnen verlassen und hier sind sie wieder, quicklebendig!‘ Ich ging weg in die belebtesten Straßen des Geschäftsviertels der Stadt; als ich um eine Ecke bog, blickte ich zurück und sah, wie sie in einiger Entfernung hinterher folgten. Sobald ich die Ecke vollends umrundet hatte, lief ich schnell los, bog um die nächste, bevor sie in Sicht kamen, und nach drei oder vier solcher Wendungen ging ich in ein kleines Temperenzhotel und nahm ein Zimmer für die Nacht. Es gab nur einen einzigen Handlungsreisenden im Aufenthaltsraum – ein spezielles Zimmer, das in jedem englischen Hotel reserviert und der Zunft der ‚Drummer‘ geweiht war. Im Laufe des Abends reichte er mir eine kleine Eisenbahnkarte von Irland, die sich bei meiner anschließenden Flucht durch das Land als von unschätzbarem Wert für mich erweisen sollte.

Am nächsten Morgen ging ich hinaus und kaufte eine Handtasche, eine schottische Mütze und einen billigen friesischen Ulster. Meine nächtlichen Überlegungen hatten es mir nicht ermöglicht, das Detektiv-Rätsel zu lösen, aber ich fühlte mich zuversichtlich, dass etwas entschieden falsch war. Dann mietete ich eine geschlossene Kutsche, fuhr am Postamt vorbei, um die Lage zu erkunden, und sah einen der Detektive im Türrahmen stehen. Dieser Anblick hielt mich davon ab, hineinzugehen, um nach einem Brief zu fragen. Ich entließ meine Kutsche, nahm eine andere und fuhr zu dem Ort, an dem ich meine Einkäufe getätigt hatte, nahm sie in die Kutsche und fuhr durch eine Seitenstraße, die mich nahe an mein Hotel brachte.

Vom Aufenthaltsraum im zweiten Stock nach vorne blickte ich hinaus und markierte das am weitesten entfernte Haus, das ich auf der linken Seite auf der gegenüberliegenden Straßenseite sehen konnte. Ich trat an den Schreibtisch und schrieb einen Auftrag, der den Postmeister anwies, alle Briefe an meine Adresse an den Überbringer auszuhändigen. Dies gab ich einem Kutscher mit der Anweisung, zum Postamt zu fahren und meine Post zu dem von mir markierten Haus zu bringen, und kehrte selbst in den Aufenthaltsraum zurück, um zu beobachten. Nach wenigen Minuten sah ich den Kutscher zum Haus fahren, und da er niemanden dort warten sah, drehte er um und fuhr langsam die Straße entlang am Hotel vorbei, wobei er einen Brief am ausgestreckten Arm hochhielt, um meine Aufmerksamkeit zu erregen – was ihm auch gelang, zu meinen beiden Detektiven, die ein kurzes Stück hinter ihm auf der Hotelseite der Straße gingen, die Nasen erhoben und die Augen überall umherstreifend.

‚Nun‘, dachte ich, ‚das wird allmählich heiß, und es ist Zeit für mich, Cork zu verlassen.‘ Ich war nun voll und ganz auf die Gefahr aufmerksam geworden. Da im Aufenthaltsraum gerade niemand war, ließ ich meinen Hut auf dem Sofa und schlüpfte mit der schottischen Mütze auf dem Kopf die Treppe hinunter, gerade als sie das Hotel passierten, und folgte ihnen, bis ich dorthin kam, wo die Kutsche mit meinem Gepäck wartete. Ich befahl dem Fahrer, mich zu einem Kanalbootkai zu bringen, wo ich ihn entließ; dann ging ich mit der Tasche in der Hand über die Kanalbrücke, hielt bei einem kleinen Laden an und mietete einen kleineren Jungen, der mir einen Jaunting Car holen sollte, und wenige Minuten später rollte ich nordwärts.

Unterwegs warf ich einigen arm aussehenden Leuten ein paar kleine Münzen zu, die damals wie heute zu den ehrlichsten Patrioten und treuherzigsten Söhnen von Erin zählten.

Als er sah, wie ich den armen Leuten die Pennys zuwarf, bildete sich der Kutscher ein, ich müsse ein Priester sein – ein gutes Kriterium für die Wertschätzung, in der die Wohltätigkeit der Väter bei ihrem eigenen Volk steht. Und ich darf hier anmerken, dass alle katholischen Priester, die ich als Kaplan kennengelernt habe, ausnahmslos treu und ganz den Pflichten ihrer heiligen Berufung ergeben waren. Ich hatte nicht die Absicht, als Priester zu reisen, und als ich dem Fahrer so viel sagte, wollte er es nicht glauben, sondern bestand darauf, dass ich in Wahrheit ein Priester sei, der inkognito reise; daher informierte er, als wir in einer kleinen Schenke am Wegesrand, etwa zwölf Meilen von Cork und zwei bis Fermoy entfernt, anhielten, privat die Wirtin, dass ich ein Priester sei, der nicht wolle, dass die Tatsache bekannt werde. Dementsprechend behandelte mich die gute Frau während meines kurzen Aufenthalts mit bemerkenswerter Aufmerksamkeit. Es war dann fast Sonnenuntergang, und da ich nicht wollte, dass der Kutscher erst spät in der Nacht nach Cork zurückkehrte, hielt ich ihn mit Essen und Trinken auf, bis es dunkel war, bezahlte dann die Rechnung und schickte ihn heimwärts, wo er ausgelassen jubelte. Ich machte mich dann auf den Weg zum Bahnhof Fermoy, der etwa zwei Meilen entfernt war, und nahm den Stallknecht mit, um meine Tasche zu tragen. Als wir eine halbe Meile vom Dorf entfernt waren, ließ ich ihn umkehren. Während ich durch das Dorf ging, trat ich in einen Laden und kaufte eine andere schottische Mütze, die ‚Glengarry‘.

Nachdem ich das Dorf hinter mir gelassen hatte, erreichte ich den Bahnhof von Fermoy, gerade als der Abendzug einfuhr. Ich kaufte ein Ticket nach Dublin, stieg in einen Waggon der zweiten Klasse und setzte mich in eine Ecke. Das Abteil war fast voll mit Bauern, die sich lebhaft über die Ernte und die jüngsten politischen Unruhen unterhielten. Ich hielt mich bedeckt, zog die Mütze tief ins Gesicht und tat so, als würde ich schlafen, während ich mit gespitzten Ohren jedes Wort aufsog. Es war ein riskantes Unterfangen, doch die Anonymität der Menge war mein einziger Schutz.

Die Fahrt nach Dublin schien endlos. Bei jedem Halt zuckte ich zusammen, wenn die Tür geöffnet wurde und ein Schaffner oder Polizist den Kopf hineinsteckte, um die Fahrkarten zu prüfen oder einen Blick auf die Reisenden zu werfen. Mein Herz schlug mir bis zum Hals, doch niemand schenkte mir besondere Beachtung. Als wir schließlich den Bahnhof in Dublin erreichten, war es bereits tief in der Nacht. Der Regen peitschte gegen die Glasdächer des Bahnhofs, und der Wind heulte durch die Eisenkonstruktion.

Ich verließ den Bahnhof vorsichtig und mischte mich unter die wenigen Ankömmlinge, die in die Stadt drängten. Mein Plan war es, mich in einem der kleineren Hotels in der Nähe der Docks zu verstecken, wo man weniger Fragen stellte. Dublin bei Nacht wirkte gespenstisch, die Gaslaternen warfen lange, zittrige Schatten auf das nasse Kopfsteinpflaster. Ich hielt mich an den Häuserwänden, stets darauf bedacht, nicht in das Lichtkegel der Straßenbeleuchtung zu geraten.

Nach einer Weile erreichte ich ein unscheinbares Gebäude, das ein Schild als Unterkunft auswies. Ich klopfte leise an die Tür. Es dauerte eine Ewigkeit, bis endlich das Riegelgeräusch ertönte und eine mürrische alte Frau in einem abgewetzten Morgenrock die Tür öffnete. Ich bezahlte für die Nacht im Voraus, ohne meinen Namen zu nennen, und wurde in ein winziges, feuchtes Zimmer im dritten Stock geführt. Das Bett war hart, doch ich war so erschöpft, dass ich sofort in einen traumlosen Schlaf fiel.

Am nächsten Morgen wurde ich durch das ferne Läuten einer Kirchenglocke geweckt. Ich stand auf und trat ans Fenster, um die Straße zu beobachten. Dublin erwachte gerade zum Leben. Pferdekutschen rumpelten vorbei, und die ersten Arbeiter eilten ihren Geschäften nach. Ich wusste, dass ich nicht lange bleiben konnte. Mein Ziel war es nun, einen Weg aus dem Land zu finden, doch jeder Hafen war vermutlich streng bewacht. Ich musste mir eine neue Identität zulegen und den Verdacht von mir ablenken, bevor die Fahndung auch hier voll in Gang kam.

Nach einigem Nachdenken war ich überzeugt, dass das Zimmermädchen den seidigen Morgenrock gefunden und zum Hotelbüro gebracht hatte. Dort hatten die Initialen, zusammen mit der Kenntnis meiner Ankunft zu einer so ungewöhnlichen Stunde, ohne Gepäck, und meiner frühen Abreise, Verdacht erregt, und die Polizei war benachrichtigt worden. Gegen 11 Uhr erreichte ich den Bahnhof, ging in ein Geschäft, bezahlte meinen Dubliner Kutscher und bestellte ein Mittagessen. Etwa fünf Minuten, bevor der Zug aus Dublin fällig war, betrat ich den leeren Bahnhof, stellte mich am Schalter vor und sagte: „Parlez vous Francais, Monsieur?“ und erhielt die Antwort: „Nein.“ Ich sagte daraufhin in einem Kauderwelsch aus Französisch und Englisch, dass ich eine Fahrkarte nach Drogheda wünschte – da ich es nicht wagte, eine über Belfast zu kaufen. Da er mich für einen französischen Gentleman hielt, war er sehr höflich und wies den Gepäckträger an, mein Gepäck zum Bahnsteig zu bringen. Dort fand ich mich als einziger wartender Passagier wieder. Als der Zug näher kam, sah ich ein Paar Köpfe aus den Wagenfenstern ragen, die eifrig den Bahnsteig absuchten. Zwei Männer sprangen heraus und begannen, hastig und aufgeregt auf den Bahnhofsvorsteher einzureden, während sie ständig in meine Richtung blickten. Als ich an der Gruppe vorbeiging, um in den Zug zu steigen, hörte ich den Beamten sagen: „Er ist ein Franzose.“ Zweifellos informierte er sie darüber, dass ich nur eine Fahrkarte bis zu einer Zwischenstation gelöst hatte – eine Tatsache, die den Verdacht natürlich zerstreuen würde. Am nächsten Halt verhafteten sie tatsächlich einen Mann, gingen dann aber nicht weiter vor.

Ich stellte später fest, dass an jenem und dem vorangegangenen Tag zwölf Männer verhaftet wurden, unter ihnen ein betrügerischer Schuldner, der versuchte, mit demselben Dampfer, der Atlantic, zu entkommen.

Die folgenden Auszüge aus zeitgenössischen Zeitungen werden dem Leser eine Vorstellung davon vermitteln, was für ein „heißes“ Pflaster Irland für mich war:

(Per Kabel an den New York Herald.) London.

Drei schäbig gekleidete Männer, die aufgrund ihres Akzents für Amerikaner gehalten werden, wurden heute Morgen in Cork, Irland, verhaftet, als sie versuchten, 12.000 Dollar in dieser Stadt einzuzahlen.

Es wird vermutet, dass es sich um dieselben Personen handelt, die kürzlich die Betrügereien bei der Bank of England begangen haben.

(Aus der London Times vom selben Datum.)

An den Herausgeber der Times.

Sehr geehrter Herr: Der Fall des Dr. Hessel war so kürzlich in der Öffentlichkeit, und es wurde so viel sowohl in englischen als auch in deutschen Zeitungen gegen die englische Polizei geschrieben, dass ein wenig Beweismaterial über das Vorgehen der deutschen (oder, ich sollte wohl sagen, der bayerischen) Polizei im gegenwärtigen Moment vielleicht nicht uninteressant ist. Mein Sohn, ein Unterleutnant der Royal Navy, und ich unternahmen am vergangenen Samstag den großen Versuch, die groteske alte Stadt Nürnberg zu erreichen, wo wir gegen 7 Uhr abends eintrafen. Wir wurden gebeten, unsere Namen wie üblich in das Fremdenbuch einzutragen, was wir taten, und zogen uns aufs Zimmer zurück. Stellen Sie sich unsere Überraschung vor, als wir am Sonntagmorgen von einem der Polizeihauptkommissare besucht wurden, der von uns verlangte, uns zu „legitimieren“. Ich fragte ihn nach dem Grund für diese Forderung, worauf er antwortete, dass ein Mann namens Warren von der englischen Polizei gesucht werde.

Vergeblich zeigte ich ihm einen alten Reisepass und an mich adressierte Briefe, aus denen hervorging, dass mein Name Warner sei; er teilte mir mit, dass ich mein Zimmer nicht verlassen dürfe, und stellte zwei Polizisten vor die Tür. Um 1 Uhr erinnerte ich mich an einen einflussreichen Einwohner der Stadt, der mich kannte, und schickte nach ihm. Er ging sofort zum Hauptquartier und leistete eine hohe Bürgschaft für mich, und um 6 Uhr abends wurden mein Sohn und ich freigelassen. Sie werden sich erinnern, dass im Falle von Dr. Hessel vier Personen seine Identität beschworen hatten, bevor ihm die Freiheit entzogen wurde. In meinem Fall reichte ein ähnlicher Name wie der gesuchte aus, um mir meine Freiheit zu nehmen.

Ich habe seitdem, dank des energischen und prompten Handelns des britischen Gesandten in München, eine sehr förmliche schriftliche Entschuldigung für den begangenen Fehler erhalten. Sie war vom Bürgermeister der Stadt unterzeichnet, und da der Verstand dieses würdigen Mannes anscheinend nur durch seine Einfalt übertroffen wird, schickte er mir einen sicheren Passierschein, um mich auf meinen weiteren Reisen zu schützen, falls Warner wieder für Warren gehalten werden sollte. Ich verbleibe, mein Herr, Ihr ergebener Diener,

CHARLES W. C. WARNER, Ex-Sheriff, London und Middlesex

Ich kehre nun zu meiner Erzählung zurück. Im Abteil zweiter Klasse, in dem ich saß, befanden sich zwei stämmige, laut sprechende, sachkundige Gutsbesitzer, von denen einer etwas zu tief in das Glas mit dem einheimischen Destillat geschaut hatte. Der Nüchterne hatte gerade einen spaltlangen Artikel über die „Große Bankfälschung“ für seinen lebhaften Gefährten zu Ende gelesen, der sich schließlich umdrehte und mich ansprach. Ich antwortete ihm höflich in gebrochenem Französisch, und er fuhr dann fort, seine Meinung über die Bankaffäre darzulegen, so gut ich mich erinnern kann, wie folgt:

„Da Sie Franzose sind, verstehen Sie nichts von unserer großen Bank; aber ich sage Ihnen, diese Yankees haben eine kluge Sache gemacht, als sie dieses mächtige Institut angriffen. Derjenige, den sie hier in Irland eingekesselt haben, kann unmöglich entkommen; tatsächlich ist er laut den Zeitungen bereits in den Händen der Polizei. Ich bedauere es fast, das zu hören, denn indem er diese Bank so geschickt überlistet hat, verdient der Schurke es, davonzukommen; und sehen Sie, hier ist eine Beschreibung von ihm.“

Ich sah auf das Blatt und erkannte, dass es ein recht zutreffender allgemeiner Umriss meines Aussehens war, sogar bis hin zu meinem Ulster, den ich in der Reisetasche hatte, und der Schottenmütze, die in meiner Tasche steckte. Bevor wir Drogheda erreichten, hatte ich einem meiner neuen Freunde in gebrochenem Französisch erklärt, dass ich aufgrund meiner Unkenntnis der englischen Sprache eine falsche Fahrkarte gekauft hatte und, da ich Gefahr lief, einen ähnlichen Fehler zu machen, mich verpflichtet fühlen würde, wenn er sich die Mühe machen würde, mir an jenem Bahnhof eine Fahrkarte zu besorgen. Er stimmte bereitwillig zu, und auf diese Weise beschaffte ich sie mir, ohne mich zu entblößen. Die Jagd auf mich wurde so extrem heiß, dass ich es nicht wagte, mich wieder an einem Fahrkartenschalter zu zeigen; und sollte ich in einem Zug ohne Fahrkarte gefunden werden, könnte diese Tatsache zu einer genaueren Untersuchung führen – da in jenem Land die Regel galt, dass jeder Passagier vor dem Einsteigen in einen Wagen eine Fahrkarte besitzen musste.

Der Zug kam um 9 Uhr in Belfast an, und ich nahm sofort eine Droschke zum Dampfer nach Glasgow. Es war sehr dunkel, und ich ging zwei Stunden vor der Abfahrtszeit unbemerkt an Bord. Als ich in die Kajüte hinunterging, sah ich den Zahlmeister in der Nähe des Eingangs sitzen, zu dem ich sagte: „Parlez vous Francais?“ Er schüttelte den Kopf. Ich bat dann in Kauderwelsch um „une billet a Glasgow“. Er ahnte, was ich wollte, gab mir eine Fahrkarte und notierte die Nummer meiner Koje darauf.

In der Erwartung, verfolgt zu werden, hatte ich die sofortige Vorsichtsmaßnahme getroffen, dem Zahlmeister einzureden, dass ich Franzose sei. Ich ging in den Waschraum, genau gegenüber dem Platz des Zahlmeisters, wusch mich und bürstete mein Haar. Genau in diesem Moment hörte ich Schritte die Kajütentreppe herunterkommen, dann die Worte:

„Zahlmeister, eine Droschke hat gerade einen Mann vom Dubliner Zug gebracht. Wo ist er?“

„Oh, Sie meinen den Franzosen“, antwortete der Zahlmeister; „er ist im Waschraum.“

Während dies geschah, hatte ich meinen Zylinder aufgesetzt, meine Reisetasche genommen und stand vor dem Spiegel (a la Francais), um einen letzten Blick auf meine Toilette zu werfen und etwas eingebildeten Staub und Fussel abzuklopfen, als die beiden Detektive hereintraten, mich nach einem genauen Blick wieder verließen und ich sie nicht mehr wiedersah. Das sollte die letzte Prüfung sein, die ich in Irland zu bestehen hatte. Nachdem ich überzeugt war, dass sie den Dampfer verlassen hatten, ging ich zu meiner Koje, und da ich völlig erschöpft war, schlief ich augenblicklich ein und wachte erst auf, als der Dampfer in den Hafen von Glasgow einlief.

Nach meiner Verhaftung einen Monat später in Schottland, während des Transports nach London und später nach Newgate, während ich auf meinen Prozess wartete, erzählten mir die Detektive, dass sie drei Stunden, nachdem ich abgereist war, in Cork waren, und einer von ihnen schilderte ihre Abenteuer im Wesentlichen wie folgt:

„Wir kamen am Samstagnachmittag in Cork an und fanden nicht lange nach dem Temperenzhotel, in dem Sie am Freitagabend übernachtet hatten, den Hut, den Sie zurückgelassen hatten. Nach langer Suche stellten wir fest, dass ein Mietwagen einige Stunden zuvor den Stand verlassen hatte und noch immer nicht zurück war.

Wir lachten herzlich über diese Dummköpfe, die Corker Beamten, dass sie Sie haben entwischen lassen, und zeigten ihnen dann, wie wir die Dinge angehen. Nach einiger Verzögerung verfolgten wir die Droschke über die Brücke bis zu dem Geschäft, wo Sie den Jungen beauftragt hatten, sie zu holen. Die Ladenbesitzerin war sehr gesprächig, was Sie anging, und sagte, sie habe die ganze Zeit gewusst, dass Sie aufgrund Ihres Akzents ein Amerikaner seien, und beschrieb die Tasche und den Ulster, von denen wir festgestellt hatten, dass sie in Ihrem Besitz waren. Natürlich waren wir nun überzeugt, dass wir auf der richtigen Spur waren, konnten aber keine weitere Spur oder die Richtung finden, die die Droschke genommen hatte. Wir schickten daher Depeschen an alle Telegrafenstationen im Umkreis von fünfzig Meilen, um die Polizei auf die Suche zu schicken, und sandten Boten an die abgelegenen Orte, aber irgendwie schlüpften Sie durch unsere Maschen, und es ergab sich nichts, bis der Kutscher gegen 23 Uhr zurückkehrte, so betrunken wie ein Soldat auf Urlaub. Nachdem wir ihn unter einen Wasserhahn gesteckt hatten, bis er halb ertrunken war, bekamen wir ihn so weit nüchtern, dass er uns sagen konnte, wo er Sie abgesetzt hatte; aber er schwor, Sie seien ein Priester, und seine offensichtliche Aufrichtigkeit brachte uns alle zum Brüllen vor Lachen. Das machte ihn wütend, und er sagte: ‚Ihr könnt mir den Kopf verdrehen und mich ganz ersäufen, aber ich werde niemals wieder ein Wort über den Gentleman sagen, überhaupt nicht‘, und tatsächlich konnten wir nichts mehr aus ihm herausbekommen.

Wir hatten eine Kutsche bereit, sprangen hinein und waren um Mitternacht am Gasthof am Wegesrand und erschreckten die alte Frau fast zu Tode, als wir sie aus dem Bett holten. Nach einer Weile hatte sie sich genug gesammelt, um uns zu zeigen, dass Sie uns sechs Stunden Vorsprung hatten. Der Junge, der Ihre Tasche trug, konnte uns keine Hinweise geben, aber wir schlossen daraus, dass Sie beabsichtigten, die Nebenstrecke bei Fermoy nach Dublin zu nehmen. Wir fuhren direkt weiter und kamen um 1 Uhr nachmittags am Bahnhof Fermoy an, aber da wir keine Spur fanden, telegrafierten wir an alle Stationen entlang der Strecke nach Dublin und auch dorthin, um die Augen offen zu halten. Wer hätte gedacht, dass Sie die entgegengesetzte Richtung einschlagen und sich am Ende einer Nebenstrecke in einer kleinen Stadt im Landesinneren wie Lismore verkriechen würden? Sie schliefen, wie wir am nächsten Morgen feststellten, in jenem Moment friedlich im Lismore Hotel, nur etwa zehn Meilen von dem Ort entfernt, wo wir so eifrig für die 5.000 Pfund arbeiteten! Nun, das haben Sie diesmal fein gemacht!

Nachdem Sie uns so geschickt von der Fährte abgebracht hatten, fanden wir keine Spur mehr, bis wir am Sonntagmorgen ein Telegramm aus Lismore erhielten, das besagte, dass ein Mann mit dem letzten Zug gekommen sei, im Hotel übernachtet habe und bei Tagesanbruch abgereist sei, ohne seine Rechnung zu bezahlen. ‚Hallo!‘ sagte ich, sobald ich das Telegramm gelesen hatte, ‚wir haben Lismore nie verdächtigt; er war die ganze Nacht dort und ist schon wieder weg!‘ Wir telegrafierten nach Clonmel, Waterford und an andere Orte; dann fuhren wir nach Lismore, wo wir ankamen, Ihre Rechnung bezahlten und die Tasche mitnahmen. In der Vermutung, dass Sie sich nach Clonmel aufmachen könnten, suchten und fanden wir den Ort, wo Sie die Droschke genommen hatten, aber keine Nachricht darüber, welche Richtung Sie eingeschlagen hatten. Es hätte Sie zum Lachen gebracht, wie uns, den alten Stallbesitzer umherstampfen und sich die Haare raufen zu sehen, als er merkte, wie leicht er die 5.000 Pfund hätte verdienen können – wenn er es ‚nur gewusst hätte‘.

Auf dem Weg nach Clonmel erhielten wir bald Nachrichten, die uns überzeugten, dass wir wieder auf der richtigen Spur waren. Kurz darauf trafen wir tatsächlich die Droschke, die Sie von dem Landgeschäft aus zurückgeschickt hatten. Dort angekommen, nahmen wir den Jungen, der gerade vom Fahren nach Clonmel zurückgekehrt war, mit uns, und in der Gewissheit, dass wir Sie bald einholen würden, ließen wir unsere Pferde in Richtung jener Stadt traben. Dort angekommen, sahen wir den Inspektor, der uns mitteilte, er habe einen Polizisten ausgesandt, um einen Mann zu verfolgen, der eine Kutsche gemietet hatte, um nach Cahir zu fahren.‘ (Dies muss einer der Männer im Wagen gewesen sein, denen ich durch das Hineinschlüpfen in das verfallene Häuschen entkommen war.) ‚Da es bereits Sonnenuntergang war, fuhren wir mit aller Eile nach Cahir, kamen kurz nach Einbruch der Dunkelheit dort an und passierten den Postwagen aus Clonmel am Tor; aber außer dem Fahrer war niemand darin.

Wir fanden bald den Polizisten, der aus Clonmel geschickt worden war; er sagte, Sie seien in der Festung verschwunden, wo ein Freund Sie versteckt haben müsse, und dass Sie noch immer dort sein müssten. Er brachte uns dann zur Festung, die für die Nacht geschlossen war. Sobald mein Blick auf die verfallenen Häuschen fiel, fragte ich ihn, ob er sie durchsucht habe, und erhielt eine verneinende Antwort. ‚Warum‘, sagte er, ‚sie sind, wie Sie sehen, alle nach oben offen, ohne Dach, Türen oder Fenster, und niemand würde daran denken, sich darin zu verstecken.‘ ‚Sie sind ein Narr‘, antwortete ich. ‚Geben Sie mir Ihre Lampe und kommen Sie mit.‘ Nachdem ich mich umgesehen hatte und sah, wie leicht jemand in einer Ecke außer Sichtweite stehen konnte, bemerkte ich ihm gegenüber nachdrücklich, dass er das größte Exemplar einer Gans sei, das mir in meiner Branche je untergekommen sei. ‚Ich denke‘, sagte ich, ‚Sie sollten besser nach Hause gehen und Murmeln spielen. Hier ist es, wo er Ihnen entwischt ist, und jetzt ist er schon wieder weg, mit einer Stunde oder mehr Vorsprung.‘ Wir arbeiteten bis nach Mitternacht und haben Cahir so ‚umgekrempelt‘, dass die Bewohner es so schnell nicht vergessen werden, konnten aber nicht die geringste Spur finden, außer an einem Ort (Maloy’s), wo eine Frau sagte, ein Fremder sei zur Abendbrotzeit hereingekommen, der sagte, er sei ein Amerikaner und schaue sich die Leute in ihren Häusern an. Wir verhörten den Mann, konnten aber nichts weiter aus ihm herausbekommen, als dass Sie abgereist seien.

Schließlich gaben wir auf, gingen zum Hotel, um etwas Schlaf zu bekommen, den wir bitter nötig hatten, und fuhren am nächsten Tag nach Dublin, hörten von dem Fund Ihres Halstuches im Cathedral Hotel und irrten eine Zeit lang in Irland umher. Während dieser Zeit verhafteten wir mehrere Personen, stellten aber bald fest, dass keine davon die richtige Partei war, und wir erhielten nie eine echte Spur, bis Sie später in Edinburgh entdeckt wurden.‘“

KAPITEL XXVII.

DIE BLUMEN AUF DEM WEG DER PRIMELN SIND SÜSS.

Wie in einem früheren Kapitel erzählt, verließ ich England zwei Tage, bevor die erste Fuhre gefälschter Wechsel eingereicht wurde. Ich ging gelassen und zuversichtlich in die Zukunft. Mein Aufbruch war ein glückliches Ereignis in doppeltem Sinne. Alle meine Verhandlungen waren mit einem beträchtlichen Aufwand an Nerven geführt worden, und bei meinem Weggang hinterließ ich alles in einem so guten Zustand, dass der Erfolg sicher schien, wobei jede Chance auf Gefahr aus dem Unterfangen eliminiert war. Ich fühlte, dass die anstrengende Plackerei nun vorüber war und ich nichts mehr zu tun hatte, als die Ernte einzufahren, und das ohne Anstrengung oder Sorge meinerseits.

Als also die späte Novembersonne auf mich herniedersah – ich überquerte den Kanal diesmal bei Tageslicht –, während ich auf dem Deck desselben elenden Kanaldampfers stand, blickte sie auf einen glücklichen Mann. Ich wusste damals noch nicht, dass Erfolg bei Missetaten immer ein Misserfolg ist. Die angstvolle Plackerei der Verhandlungen in London und auf dem Kontinent war eine Sache der Vergangenheit. War ich nicht jung; Reichtum war mein oder würde es bald sein; war ich nicht bei bester Gesundheit, mein Körper gesund und die Verdauung gut, und vor allem, wartete nicht die Frau, die ich liebte, in Paris auf mich, um sich mir in all ihrer Jugend und Schönheit hinzugeben, und würde ich dann nicht irgendwo jenseits der westlichen Gewässer in einem tropischen Meer ein Paradies finden, das Gold mir zu eigen machen würde, wohin ich meine Braut bringen und dort, ein neues Blatt aufschlagend, leben und sterben könnte, geachtet von allen guten Menschen?

Hier war ein stattliches Gebäude, das ich errichten wollte, aber wie morsch war das Fundament! Ich, in meinem Egoismus, bildete mir ein, dass in meinem Fall zumindest der ewige Lauf der Dinge angehalten würde und dass die Gerechtigkeit mir ein reines Gesundheitszeugnis ausstellen würde. Sie gab mir das zwar, aber erst viele Jahre später, und erst, als sie von mir ihr Pfund Fleisch bis auf die letzte Unze erhalten hatte.

Ich traf mich mit meiner Liebsten und ihrer Familie im Hotel St. James, Rue Saint-Honore. Sie war eine englische Dame, und ein ganzes Jahr lang hatte unsere Werbung angedauert, und nun, da unser Hochzeitstag auf eine Woche später festgesetzt war, machten wir uns alle auf, um Sehenswürdigkeiten zu besichtigen und uns im Allgemeinen gut zu amüsieren. Ich stellte nun den Kutscher, den ich zuvor getroffen hatte, als meinen Diener ein, und er erwies sich als ein sehr guter, vielseitig begabter und geschickter Mann. Natürlich war ich begierig darauf zu hören, dass der erste Coup bei der Bank erfolgreich gewesen war, aber ich war einigermaßen zuversichtlich, dass alles in Ordnung war. Wäre es schiefgegangen, wäre es für mich unangenehm geworden. In diesem Fall wäre das Pariser Klima zu warm für mich gewesen, und ich hätte eine Menge Ausreden finden müssen, um unsere Hochzeit zu beschleunigen und so schnell wie möglich in die westliche Welt aufzubrechen.

Ich hatte einen Vierspänner, und wir fuhren überall in und um Paris, einmal nach Versailles und weiter nach Fontainebleau, wo wir speisten, eine fröhliche Gesellschaft. Was ist dies doch für eine seltsame Welt, was für eine Bühne sie ist, immer auch von Tragödien überfüllt! Wie vollkommen im Dunkeln tappen wir doch bezüglich der Motive und Handlungen der Menschen.

Da war ich, der Mittelpunkt fröhlicher Vergnügungsgesellschaften im heiteren Paris. Ein junger Stutzer, der meinen Vierspänner lenkte, und doch ein Krimineller, der stündlich in Erwartung eines Telegramms war, das den Erfolg eines großen Komplotts ankündigte, das, sobald es explodierte, dazu bestimmt war, die Geschäftswelt aufzuschrecken und mich vom Gipfel des Glücks, auf dem ich schwelgte, scheinbar frei von Sorgen, in das Elend eines Kerkers zu stürzen, die glücklichen Lächeln von meinem Gesicht und den freudigen Klang aus meiner Stimme zu verbannen, anstelle des Lächelns das düstere Grau des Gefängnisses hinterlassend, und anstelle der Liedfetzen und eifrigen Akzente, mit denen ich zu sprechen pflegte, die gedämpfte Stimme, gezügelt auf Gefängniston.

Spät eines Morgens, als ich meine Augen öffnete, war mein erster Gedanke: Es wird in den nächsten sechzig Minuten bei der Bank of England entweder Hopp oder Topp sein. Wir hatten eine Kutschfahrt nach Versailles gebucht und sollten dort speisen. Ich brach an diesem Tag zur Fahrt auf, mit einer dumpfen Angst, dass ich vor Sonnenuntergang in der Notwendigkeit sein könnte, Paris in Eile zu verlassen.

Als ich nach Versailles aufbrach, ließ ich meinen Diener zurück, um auf das erwartete Telegramm zu warten und es mir mit der Bahn nachzubringen. Wir waren beim Abendessen, und ich hob gerade ein Glas Champagner an meine Lippen, als ich meinen Diener Nunn die Esplanade überqueren sah. Er betrat den Raum und reichte mir ein Telegramm. Ich riss den Umschlag auf und las:

„Alles wohl. Vierzig Ballen gekauft und verschifft.“

Das bedeutete, dass die erste Fuhre für 40.000 Dollar sicher durchgegangen war. Es war sicherlich eine große Erleichterung. Am nächsten Tag erhielt ich 25.000 Dollar in Anleihen der Vereinigten Staaten von George aus London, mein erster Anteil am Erlös. Ich verkaufte die Anleihen in Paris und erhielt die Zahlung in französischen Banknoten.

Nun war ich ein reicher Mann, und meine Reise nach Mexiko konnte unter den glücklichsten Vorzeichen fortgesetzt werden. Ich buchte die Passagen für die Überfahrt und wir verließen Cadiz an Bord der El Rey Felipe. Die Reise über den Atlantik war lang, aber für uns, die wir den Luxus der ersten Klasse genossen, war sie wie eine Fortsetzung unserer Flitterwochen. Meine Frau war bezaubernd und unwissend, und ich – ich spielte meine Rolle als wohlhabender, junger amerikanischer Ehemann mit einer Hingabe, die selbst einen professionellen Schauspieler hätte erröten lassen.

Wir kamen in Veracruz an, und der erste Anblick der tropischen Küste Mexikos war für uns beide ein Erlebnis. Die Hitze, die fremdartigen Gerüche und das geschäftige Treiben im Hafen waren so anders als alles, was wir bisher gekannt hatten. Wir reisten weiter mit der Eisenbahn in die Hauptstadt, eine Reise, die mich in eine Welt entführte, die mir in ihrer Fremdartigkeit und ihrem historischen Glanz noch lange im Gedächtnis bleiben sollte.

In Mexico City angekommen, bezogen wir eine prächtige Suite in einem der besten Hotels. Ich begann damit, Kontakte zu knüpfen, mich als wohlhabender Investor auszugeben und Pläne für meine angeblichen Unternehmungen zu schmieden. Es war ein Spiel mit dem Feuer, doch das Gold, das ich bei mir trug, verlieh mir eine Aura von Legitimität, die in dieser Welt aus Geld und Einfluss alles andere ersetzte.

Doch trotz der äußeren Pracht und des Erfolgs meines Plans nagte etwas an mir. Es war nicht das Gewissen, von dem ich einst so überzeugt war, es zur Ruhe gebettet zu haben. Es war die Einsamkeit des Betrügers. Umgeben von Menschen, die mich respektierten, war ich doch völlig allein, gefangen in einer Identität, die auf nichts als Lügen aufgebaut war. Meine Frau, meine süße, unschuldige Frau, wurde zur unfreiwilligen Komplizin in einem Leben, von dem sie nicht den leisesten Schimmer einer Ahnung hatte.

Ich verbrachte meine Tage mit dem Studium der örtlichen Gegebenheiten, immer auf der Suche nach einer neuen Gelegenheit, mein Vermögen zu mehren. Ich las die europäischen Zeitungen, die mit Wochen Verspätung eintrafen, und suchte mit zitternden Fingern nach Nachrichten über den großen Betrug in London. Bisher war nichts an die Öffentlichkeit gedrungen. Die Welt schien sich weiterzudrehen, ohne zu ahnen, dass in ihren feinsten Kreisen ein Riss entstanden war, der eines Tages alles zum Einsturz bringen könnte.

Die Wochen in Mexiko vergingen, und ich begann mich in der Rolle des Mäzens und Unternehmers zu verlieren. Ich machte Wohltätigkeitsspenden, unterstützte lokale Projekte und war bald einer der beliebtesten Fremden in der Stadt. Es war ein seltsames Gefühl, Gutes zu tun mit dem Geld, das durch solch zweifelhafte Mittel gewonnen worden war. Ich redete mir ein, dass es eine Art Ausgleich sei, eine Art Sühne, auch wenn ich wusste, dass es nur eine weitere Maske war, die ich trug.

Doch eines Tages änderte sich alles. Ein Brief aus London erreichte mich, der die Nachricht enthielt, dass die Ermittlungen angelaufen waren. Die Schlinge zog sich zu. Die heile Welt meiner mexikanischen Idylle begann Risse zu bekommen. Ich wusste, dass die Zeit des Wartens vorbei war und ich mich erneut auf den Weg machen musste, bevor das Schicksal mich einholte. Mein Herz schlug schwer bei dem Gedanken, dass ich meine Frau bald wieder in eine ungewisse Zukunft führen musste, weg von der Sicherheit, die wir uns hier so mühsam aufgebaut hatten.

Ich beschloss, meine Frau und das Gepäck in Nunns Obhut zu lassen, die 120.000 Dollar, die ich bei mir hatte, in eine Tasche zu stecken und mich auf den Rückweg zur französischen Grenze zu machen, nach Frankreich hinüberzuwechseln und von Havre aus den Samstagsdampfer nach New York zu nehmen. Meiner Frau erklärte ich, dass wichtige Geschäfte meine Anwesenheit in Amerika erforderten, dass sie mit dem nächsten Dampfer folgen könne und ich sie bei ihrer Ankunft dort treffen würde.

In der Zwischenzeit waren meine unglückseligen Dreizehn glücklich. Waren sie doch untergebracht, mit reichlich zu essen und hohem Lohn, alles aus der Tasche des großen Herrn, den die Jungfrau selbst ihnen geschickt haben musste! Tatsächlich gewannen sie von mir, was für sie ein Vermögen war. Ich zahlte jedem Mann einen Dollar am Tag und 5 Dollar für jedes Gespann samt Wagen.

Nach meiner Erfahrung muss ich den Spaniern ein gutes Zeugnis für ihre Ehrlichkeit ausstellen. Natürlich berechneten sie mir wucherische Preise, aber sie waren arm, und reiche Herrschaften kamen ihnen nicht oft in den Weg. Abgesehen davon waren sie sehr ehrlich. Viele Dinge, wie Teppiche, Schals, Lunchkörbe, Kulturbeutel usw., die ihnen wertvoll erschienen sein mussten, lagen überall herum, aber während der gesamten Reise fehlte nicht ein einziger Gegenstand.

Den ganzen Tag über tobte der Schneesturm. Es war eine neuartige Situation, und wie hätte ich sie genossen, wenn ich nur den größten aller Segnungen besessen hätte – ein gutes Gewissen! So aber war ich im Elend und konnte keinen Frieden finden, nicht einmal im Lächeln meiner Frau, die offensichtlich damit zufrieden war, überall mit mir zu sein.

Ich sah nach, dass das Vieh gut versorgt war und die Männer sowohl Essen als auch Wein hatten. Dann schlich mein Diener umher und köpfte diverse Hühner, die er fand. So hatten wir dreimal täglich gebratenes Huhn, und da ich einen Koffer mit Branntwein im Gepäck hatte, litten wir keine Not. Nunn briet die Hühner, bereitete den Punsch, brachte die spanischen Männer und Frauen dazu, zu unserer Unterhaltung zu tanzen, und machte sich im Allgemeinen nützlich. Gegen Mitternacht legte sich der Sturm, und zu meiner großen Zufriedenheit kamen die Sterne zum Vorschein. In jener Nacht schlief ich im selben Raum wie die Frauen, mit einem dazwischen aufgehängten Laken.

Um 5 Uhr ließ ich alle aufstehen und das Frühstück vorbereiten. Ich befahl den Kutschern und Begleitern, die Gespanne anzuspannen und bei Tagesanbruch bereit zu sein. Sie aßen zwar alle recht herzhaft zu Frühstück, waren aber nicht erpicht darauf, aufzubrechen. Sie brachten alle möglichen Vorwände und Ausreden vor, um ihre komfortablen Unterkünfte nicht verlassen zu müssen. Sicherlich war die Straße kein einladender Anblick, da fast 45 Zentimeter Schnee lagen, aber ich war entschlossen, auf die eine oder andere Weise aufzubrechen, entweder mit der Gruppe nach Süden oder allein nach Norden. Nach langem Streit weigerten sie sich, in dem Glauben, mich in ihrer Gewalt zu haben, die Tiere anzuspannen, um es zu versuchen. Ich bezahlte sie sofort aus und entließ sie alle. Da ich beschlossen hatte, unverzüglich allein zur französischen Grenze aufzubrechen, nur eine kleine Tasche über der Schulter tragend und die Anleihen sowie das Papiergeld am Körper verborgen, wollte ich den Großteil des Goldes in die Obhut meiner Frau geben. Ich wusste, dass Nunn ein treuer Wächter für sie sein würde.

Ich hatte ihr keinerlei Andeutung über meine Absicht gemacht, doch ich packte meine Tasche, und nachdem ich die Anleihen und das Papiergeld an mir versteckt hatte, nahm ich meine Frau in ein Zimmer. Zuerst sagte ich ihr, sie müsse sehr tapfer sein, dann erklärte ich ihr meinen Plan und wies darauf hin, dass ich den Samstagsdampfer nicht verpassen dürfe. Sie solle mit dem nächsten folgen, und ich würde ihr 20.000 Dollar hinterlassen. Doch sie flehte mich an, mitkommen zu dürfen; sie sagte, sie würde keine Last sein, würde auf einem Maultier zum Bahnhof reiten, egal wie weit entfernt er sei. Ich rief dann Nunn und sagte ihm, dass ich ihn mit dem Gepäck zurücklassen würde und dass wir sofort aufbrechen würden. Ich lobte seine Treue und teilte ihm mit, dass ich ihm ein Geschenk machen würde, wenn er wohlbehalten mit dem Gepäck in New York ankäme. Doch als der kranke Mann und seine Familie erfuhren, dass wir gehen wollten, erhoben sie ein Wehklagen. Die Frauen hingen alle an mir, weinten und flehten mich an, sie nicht der Verzweiflung und dem Tod zu überlassen. Sie würden alle zugrunde gehen usw.

Ich hatte ein gutes Maultier mit Sattel aufgetrieben, allerdings mit einem Herrensattel, und meine Frau war vernünftig genug, wegen der Aussicht, im Herrensitz zu reiten, keinen Aufstand zu machen. Sie kam warm angezogen heraus und stieg auf das Maultier, und ich schnallte einige Teppiche und ein Lunchpaket hinter den Sattel. Der Besitzer des Maultiers stand am Kopf des Tieres, das Halfter in der Hand, bereit loszugehen. Die gesamte Bevölkerung war herausgekommen und starrte uns mit offenem Mund an. Ich hielt eine Rede an meine glücklichen-unglücklichen Dreizehn und erklärte ihnen so gut ich konnte, dass ich fortginge, um sie alle der Rache des militärischen Befehlshabers des Bezirks auszuliefern. Dass ich sie als Räuber und Diebe anklagen würde und dass sie sich auf Qualen gefasst machen könnten, die ihre Herzen und Seelen zerrütten würden.

Sie waren sehr bewegt, und als ich meine Uhr herauszog, teilte ich ihnen durch Pantomime und schlechtes Spanisch mit, dass ich sie in meine Gnade aufnehmen und unsere Reise nach Süden fortsetzen würde, wenn sie in zwanzig Minuten die Gespanne angespannt und das gesamte Gepäck auf die Wagen geladen hätten.

Spanier sind sprichwörtlich langsam. Aber diese Spanier waren nicht langsam, und nach wenigen Minuten saßen wir alle wieder auf unserem Wagen, die zwei Gepäckwagen folgten uns, und wir setzten unseren steinigen Weg nach Süden fort.

KAPITEL XXVIII.

DIE ANGST SAGT "NEIN" ZUM GLÜCK.

Wir passierten im Laufe des Tages einen Militärposten und mehrere Trupps bewaffneter Männer. Die armen Kerle! Sie waren, was die Kleidung betraf, erbärmlich ausgerüstet. Sie beäugten uns alle neugierig, boten aber nicht an, uns anzuhalten oder zu befragen, während ich wie ein Tambourmajor vor der Karawane her marschierte und jeder Gruppe beim Vorbeigehen den militärischen Gruß erwies. Ich hätte ermüdet sein müssen, war es aber nicht. Nach etwa acht Kilometern bergauf begannen wir abzusteigen. Die Straße war ein Meisterwerk der Ingenieurskunst, und das durfte sie auch sein, denn sie war eine von fünf Militärstraßen, die der große Napoleon quer durch die Pyrenäen bauen ließ, und sie war absolut fachmännisch ausgeführt. Sie wand sich ein und aus entlang von Schluchten von strenger Schönheit.

Wir hielten mittags zur Rast und Erfrischung und noch einmal um 4 Uhr für eine Stunde. Am letzten Ort trafen wir einige karlistische Offiziere, darunter einen jungen Engländer, der ein netter Kerl und sehr aufmerksam war. Er war Adjutant im Stab von Don Carlos. Er sagte mir, dass es keine Chance für seine Seite gäbe zu gewinnen, aber er sei wegen des Spaßes an der Sache dabei und in der Hoffnung, etwas Kampf zu sehen. Er hatte an einer Reihe von Scharmützeln teilgenommen und war noch lange nicht zufrieden. Er bot sich freiwillig an, uns durch die Linien zu eskortieren, und war sichtlich mehr als erfreut, in meiner Frau eine englische Dame zu treffen.

Es war schön zu sehen, wie er meine Maultiertreiber herumkommandierte und sie bergauf und bergab drangsalierte, ohne zu zögern, seine Peitsche gegen sie einzusetzen. Gegen 5 Uhr brachen wir in großartiger Verfassung auf, da wir noch etwa dreißig Kilometer bis zu der kleinen Stadt an der Eisenbahn südlich der Pyrenäen vor uns hatten. Wir hatten zwei Laternen und eine Reihe von Fackeln; es war eine malerische Karawane in der Dunkelheit. Der junge Offizier ritt neben dem ersten Wagen und unterhielt sich mit meiner Frau, während ich hinten ging. Wir hatten Grund, uns zu unserer Eskorte zu beglückwünschen, da er ein tapferer und brillanter Kerl und offensichtlich eine Person von Bedeutung war. Er ahnte nicht, wen er da begleitete. Ich war um meiner Frau willen erfreut, da er ihr Gesellschaft leistete, und insgesamt genoss sie die Neuartigkeit der ganzen Situation voll und ganz.

Wir hatten für unseren kranken Mann ein schönes Bett aus Heu und Decken gemacht. Dennoch war er eine Quelle großer Sorge und Mühe. Endlich, zur großen Erleichterung aller, hörten wir in der Ferne den schrillen Pfiff einer Lokomotive. Es war süße Musik in meinen Ohren, denn mir wurde die Gefahr der Verzögerung bewusst. Wir waren nun am Fuß des Südhangs der Pyrenäen angekommen, und die Ebene erstreckte sich vor uns. Wir waren gerade durch ein befestigtes Lager gekommen, das den Eingang zum Tal bewachte. Unsere Eskorte war vorausgeritten und hatte sich nicht damit begnügt, uns den Weg zu ebnen, sondern hatte die Wache ausrücken lassen, um uns zu ehren. Wir hielten für ein paar Minuten an, und mehrere uniformierte Offiziere traten vor und wurden meiner Frau und mir vorgestellt. Es war eine malerische Szene. Der Mantel aus Schnee, der alles bedeckte, die seltsam aussehenden Bergler, die eifrig blickenden, jungenhaften Offiziere – Franzosen, Engländer, Österreicher –, alles Glücksritter, die in der Knappheit großer Kriege in diesem ruhmlosen Bürgerkrieg nach Ruhm suchten; unsere Fackeln, die fantastische Schatten warfen, bis der waldbedeckte Berg, dunkel und finster, obwohl überall Schnee lag, bevölkert schien von Heerscharen von Männern – das alles ergab ein Bild, das einige der Beobachter nie vergessen würden.

Nach einer weiteren Meile musste uns unsere Eskorte verlassen, aber die Stadt, die sich dunkel vor dem Schnee abhob, war deutlich zu sehen. Auf seinen Rat hin ging ich zu Fuß mit zwei Männern voraus, falls einer von "dem Feind" in der Nähe herumstreifte, fand aber niemanden, bis wir in der Stadt ankamen; dann entstand eine Szene großer Aufregung unter den Stadtbewohnern.

Wir wurden verhört und ins Kreuzverhör genommen, und unsere Aussagen wurden schriftlich festgehalten und von allen Seiten beschworen. In der Zwischenzeit hatte ich im Wartesaal des Bahnhofs Betten für unseren kranken Mann und die Damen gemacht, und gegen 2 Uhr legte ich mich schlafen. Der Bahnhof war befestigt und voller Soldaten, aber das war mir egal, da man mir sagte, der Madrider Zug würde bei Tagesanbruch abfahren; wenn dem so wäre, würde ich rechtzeitig für El Rey Felipe sein und am Montag über das blaue Wasser segeln, westward ho!

Nach einem zweistündigen Nickerchen war ich auf, zahlte meine glücklichen Dreizehn aus und gab ihnen zusätzlich zu ihrem Lohn ein Geschenk sowie ein schriftliches Papier, das bescheinigte, dass sie ehrlich und tapfer waren und mich und die Meinen sicher abgeliefert hatten.

Das Wetter blieb sehr kalt, und als der Zug, bestehend aus zwei Personen- und einem Gepäckwagen, ankam, stellten wir fest, dass es keine Heizvorrichtungen gab, und wir schauderten bei dem Gedanken an eine ganztägige Fahrt ohne Feuer oder Wärme über jene windige Ebene. Ich war entschlossen, ein Abteil für uns allein zu haben, denn meine Frau und ich hatten seit dem Zusammenbruch des Zuges keine Sekunde der Privatsphäre gehabt. Also richteten wir auf dem Boden eines Abteils ein Bett für unseren kranken Mann her, und ich brachte seine Familie darin unter, damit sie sich um ihn kümmern konnte. Als der Zug abfuhr, waren wir, sehr zu unserer Zufriedenheit, allein. Ich hatte voraus nach Burgos telegrafiert, damit bei unserer Ankunft Wärmflaschen bereitstünden, damals die einzige Art, Waggons in Europa zu heizen.

Der Lokomotivführer unseres Zuges war ein Engländer. Da es so wichtig war, dass ich nicht aufgehalten wurde, gab ich ihm einen Sovereign und seinem Heizer einen weiteren und bat ihn als Gefallen, Zeit gutzumachen. Er sagte, er würde es tun, und hielt sein Wort. Doch bei der Ankunft in Burgos stellten wir fest, dass der Zug aus Santander in Richtung Süden zwei Stunden Verspätung hatte, also machten meine Frau und ich uns auf, die berühmte Stadt zu besichtigen.

Nach einer kurzen Besichtigung machten wir uns auf den Weg zur Kathedrale, und das war ein Anblick! Sie ist eines der vielen heiligen Bauwerke, die die Frömmigkeit vergangener Zeitalter uns vermacht hat. Eines dieser heiligen Gebäude – wie die Kathedralen von Straßburg und Köln, bei deren Errichtung Generation um Generation frommer Seelen – fromm nach der Art ihrer Zeit – ihre Tage dem Bau und der Dekoration des Klosters oder der Kirche widmete, in denen ihre Leben gelebt wurden, und alles wurde mit liebevoller und geduldiger Sorgfalt getan.

Wir in unserer Zeit mögen über die Mönche und Brüder des finsteren Mittelalters spotten, aber in jenen Zeiten roher Gewalt fanden alle sanftmütigen, gelehrten Seelen in der Heiligkeit und Stille des Klosters den einzigen Zufluchtsort, der ihnen offenstand, und sie leisteten gute Arbeit, sowohl auf dem Gebiet des Geistes als auch in der Welt der materiellen Dinge. Vieles, was in ihrer Zeit "Frömmigkeit" und "Glaube" war, wird in unserer als Aberglaube bezeichnet; aber wer will leugnen, dass die einfache Frömmigkeit und der leichtgläubige Glaube ihrer Zeit eine Million Mal besser war als die rastlose Skepsis und die traurige Unruhe der unseren?

In Burgos versuchte ich, eine englische Zeitung zu bekommen, aber es war keine zu finden, und niemand dort hatte jemals eine gesehen.

Doch hier kam eine erschütternde Nachricht über die Drähte. Nichts weniger als dass es eine Revolution in Madrid, der Hauptstadt, gegeben hatte. Amadeo, der kürzlich gewählte König, war plötzlich zurückgetreten, und eine Republik war ausgerufen worden, mit Castelar an der Spitze.

Ich begann mehr und mehr zu erkennen, was für ein Dummkopf ich war, mich zu einer solchen Zeit in einem solchen Land erwischen zu lassen, hatte aber immer noch so viel Vertrauen in mein Glück, dass ich das Gefühl hatte, ich würde am Montag rechtzeitig zum Dampfer kommen.

Es war jetzt Freitag, 3 Uhr nachmittags. Wir waren alle für Madrid an Bord und fuhren gerade aus dem Bahnhof. Wir würden am nächsten Morgen dort fällig sein. Von Madrid nach Cadiz gibt es nur einen durchgehenden Zug in vierundzwanzig Stunden, und der fährt an sieben Vormittagen in der Woche; aber da er nur 24 Kilometer in der Stunde fährt und selbst dann selten pünktlich ist, muss man damit rechnen, volle vierundzwanzig Stunden für die Reise zu benötigen. Da wir jedoch am Samstagmorgen fällig wären, hatte ich einen großen Spielraum für Verspätungen.

Endlich waren wir unterwegs. Im Zug und in jeder Gruppe, an der wir vorbeikamen, gab es Anzeichen gedämpfter Aufregung. Zwischen Royalisten und Republikanern waren offensichtlich scharfe Linien gezogen, die bald in einen blutigen Konflikt münden sollten.

Kurz nach 10 Uhr abends kamen wir in der ummauerten Stadt Avila an, etwa 130 Kilometer von dem berühmten Escurial entfernt, das von Philipp II. erbaut wurde, und etwa 240 Kilometer von Madrid. Hier bekamen wir ein ausgezeichnetes Abendessen und guten Kaffee. Aber das Abendessen wurde mir durch die katastrophale Nachricht verdorben, dass das Kriegsrecht ausgerufen worden war und die Regierung die Straßen nördlich von Madrid beschlagnahmt hatte, um Truppen zu transportieren.

Das war ein schönes Schlamassel! Ich war wütend. Ich sah den Eisenbahnchef in Avila, aber er war ein Narr und hatte unter dem ungewohnten Zustand der Dinge den wenigen Verstand verloren, den er jemals besessen hatte.

Also wurde unser gesamtes Gepäck wieder aus dem Zug geladen, und wir mussten wieder unser Lager auf dem Boden des Bahnhofs aufschlagen, bei einem ohrenbetäubenden Lärm um uns herum.

Ich stand früh auf, suchte den Telegrafenbeamten und den Eisenbahnchef auf und machte beide reich durch das Geschenk von je fünf Escudos.

Dann telegrafierte ich an Castelar und den Kriegsminister, dass ich Engländer sei, dass ich meine Familie bei mir hätte und da ich wichtige Geschäfte in Madrid hätte, nicht in Avila aufgehalten werden dürfe. Ich forderte, dass er die Militärbehörden unverzüglich anweisen solle, mich mit einem Sonderzug nach Madrid zu schicken. Ich schickte auch ein Telegramm an Hernandez, den Präsidenten der Strecke in Paris, und bot 5.000 Francs für einen Sonderzug an. Eine weitere dringende Nachricht ging an den Superintendenten in Madrid mit dem wiederholten Angebot für einen Sonderzug, die gleiche Summe an ihn selbst, wenn er den Zug beschleunigen würde. Ich ermächtigte ihn auch, bei Bedarf einen ähnlichen Betrag für die Bestechung der Militärbehörden auszugeben.

Um 11 Uhr erhielt ich ein langes Telegramm von ihm, dass in Avila ein Zug zusammengestellt werden würde. Doch da eine Stunde vergangen war, schickte ich ihm eine Nachricht, eine Lokomotive und einen Wagen aus Madrid anzufordern. Eine weitere Nachricht kam um 12 Uhr, und eine Lokomotive und ein Wagen trafen ein.

Unser Gepäck wurde in die drei vorderen Abteile gehetzt. Ich brachte Nunn und die portugiesische Gruppe in einem unter, und meine Frau und ich belegten das hintere Abteil. Gott sei Dank! Wieder einmal allein zusammen. Die Soldaten und Einwohner strömten herbei, und wir waren das Ziel aller Blicke.

Der örtliche Eisenbahnchef war mehr als begierig darauf, uns abfahren zu sehen, da ich zu den bereits gegebenen fünf Escudos noch einmal fünf hinzufügte. Genau in diesem Moment eilte der Telegrafist mit einem Befehl heraus, dass unser Zug die Ankunft des Zuges aus Madrid abzuwarten habe.

Ich tobte. Ich hielt die Drähte heiß mit Protestbotschaften an die Beamten. Zwei Nachrichten kamen aus Madrid, dass die Verzögerung nur vorübergehend sei. Also saß ich in diesem muffigen Abteil, meine Frau an meiner Seite und mit einem Herzen voller Bitterkeit, denn ich sah die kostbaren Stunden dahinschwinden und mit ihnen meine Chance, den Sonntagmorgen-Zug zu nehmen, um den Cadiz-Dampfer zu erreichen. Ihn zu verpassen, dachte ich, bedeutete den Ruin.

Stunde um Stunde verging, und da saßen wir. Mein geheimer Grund zur Unruhe musste in meiner Brust verschlossen bleiben, während meine junge Frau, ganz ahnungslos, fröhlich und glücklich war, kleine Lieder sang und mir hundertmal erzählte, sie sei die glücklichste aller Frauen. Sie kümmerte sich weder um Revolutionen noch um Verzögerungen. War sie doch bei mir! Die Sonne begann am Himmel unterzugehen, und die Schatten fielen. Wir saßen immer noch da und erwarteten jeden Moment den Befehl zur Weiterfahrt. Die Spannung war schrecklich.

Endlich, gegen 6 Uhr abends, kam ein Befehl, alles für die Abfahrt nach Madrid um 7 Uhr bereitzuhalten. Also stiegen wir sehr widerwillig aus, um im Bahnhof zu Abend zu essen, und stiegen wieder in den Wagen. Doch kein Befehl kam. Die Stunden zogen sich hin, und ich sah, wie das Schicksal seine Hand um mich schloss.

Die Nacht schritt voran, als plötzlich, gegen Mitternacht, der Beamte aus seinem Büro stürzte, dem Lokomotivführer zuschrie, zu unserem Abteil eilte, sich verabschiedete und in einer Minute waren wir weg. Nach diesem langen und schrecklichen Tag war es ein Glück, sich zu bewegen.

Ich hatte dem Lokomotivführer ein Trinkgeld gegeben; er gab Dampf, und als wir über die Strecke flogen, kehrte die Hoffnung zurück. Ich hatte das Gefühl, wir wären in Sicherheit. Bei dem Tempo, das wir draufhatten, hätte ich zwei oder drei Stunden Zeit übrig. Wir waren bald am Escurial. Wie es der Zufall wollte, fanden wir hier den Befehl, uns auf ein Nebengleis zu leiten und das Gleis für einen Zug in Richtung Norden frei zu halten. Zwei elende Stunden warteten wir, und kein Zug kam. Dann setzte ich die Drähte wieder in Bewegung, und gerade als der östliche Himmel grau wurde, fuhren wir los.

Kurz nach Mitternacht telegrafierte ich an die Eisenbahnbehörden in Madrid, den Zug nach Süden in Richtung Cadiz bis zu meiner Ankunft aufzuhalten, und bot 100 Dollar pro Stunde für jede Stunde der Verspätung an.

Madrid liegt auf einer hohen sandigen Ebene, die im Winter schlimmer vom Sturm gepeitscht wird als jede Ebene in Nordeuropa. Wir hatten eine keuchende Lokomotive. Sechs Kilometer weiter ging sie kaputt, und da gab ich den Kampf auf.

Am Sonntag um 4 Uhr nachmittags, neun Stunden zu spät für den Zug nach Cadiz, kamen wir in Madrid an, zu spät, um Cadiz mit einem Sonderzug zu erreichen. Nicht zu spät, hätte der Zug so schnell wie befohlen starten können, aber in Spanien ist ein Sonderzug ein unerhörtes Ding.

Meiner aus Avila war eine Neuerung, die nur möglich war, weil an beiden Enden der Strecke so viel Geld für alle Beteiligten dahinterstand. Kein Spanier war je dafür bekannt, es eilig zu haben, und kein Teilchen Materie zwischen seinem Kinn und seinem Sombrero hegt den leisesten Verdacht, dass irgendetwas, das von einer Frau geboren wurde, es eilig haben oder irgendeinen Grund für einen solchen Wahnsinn haben könnte.

Hier war ich endlich im lang ersehnten Madrid, aber nicht pünktlich, und ich hatte nichts weiter zu tun, als einen neuen Plan in die Tat umzusetzen. Hätte ich mich auch zu diesem späten Zeitpunkt entschlossen, nach New York zu gehen, hätte ich über die östliche Route via Barcelona nach Frankreich zurückkehren können, und alles hätte gut werden können.

Ich telegrafierte an Lopez & Co. nach Cadiz und fragte an, ob sie die El Rey Felipe für zwanzig Stunden zurückhalten würden. Sie antworteten, sie stünden unter Vertrag mit der Regierung und müssten pünktlich auslaufen. Also verabschiedete ich mich von diesem Plan.

Als ich meine Aufzeichnungen zu Rate zog, sah ich, dass ein französischer Dampfer von St. Nazaire an der Westküste Frankreichs nach Vera Cruz in Mexiko abfuhr, der am Samstag in Santander anlegen würde, um Post und Passagiere aufzunehmen. Ich beschloss, mit diesem Schiff zu reisen; das bedeutete natürlich, dass wir unseren Weg durch das verhasste Avila zurück nach Burgos nehmen und dort nach Santander umsteigen mussten.

Hier sahen wir die portugiesische Familie mit ihrem kranken Angehörigen zum letzten Mal. Sie verabschiedeten sich mit jedem Ausdruck der Dankbarkeit, und in Wahrheit war ich froh, sie loszuwerden. Wir waren ihrer alle sehr überdrüssig, und sie waren ein erheblicher Kostenfaktor gewesen. Das heißt, sie hätten ein solcher sein können, doch da ich diese Ausgaben aus der Barkasse der Bank of England bestritt, konnte ich natürlich überaus freigiebig sein und mein Gewissen damit beruhigen, welch gutmütiger, wohltätiger junger Mann ich doch war, dass ich mich um diese Fremden kümmerte und in ihrem Namen tief in meine Tasche griff.

Sobald das Frühstück beendet war, eilte ich zur englischen Botschaft, sicherte mir dort die Bestände der Londoner Zeitungen und durchsuchte sie begierig und nervös. Zu meiner großen Erleichterung sah ich, dass nichts darin stand. Daher wusste ich, dass in London alles ruhig war und die „Old Lady“ ohne Zweifel zehntausende Pfund an Souverains für uns ausgab.

Sehr erleichtert kehrte ich zum Hotel zurück, und wir machten uns auf, Madrid zu besichtigen.

KAPITEL XXIX.

ICH BEOBACHTE, WIE DIE PYRENÄEN IM MEER VERSINKEN, DANN SEGLE ICH ÜBER NEPTUNS GRÜNEN RÜCKEN.

Es war 11 Uhr, als wir aufbrachen. Die Straßen waren überfüllt, und die Massen bewegten sich alle in eine Richtung. Das war die Straße, die auf beiden Seiten von Kirchen gesäumt war, deren Türen weit für die strömende Menge geöffnet waren. Wir gingen mit dem Strom und betraten eine berühmte Kirche, die voller Gläubiger war, deren Seelen in ihrer Andacht versunken waren. Wie in allen europäischen Kirchen gab es keine Sitzplätze, aber die dicht gedrängte Menge kniete oder stand. Wir schlossen uns den Betenden an, sahen uns aber mit neugierigen Augen um. Als die Gebete beendet waren, war die Straße eine einzige lebendige Menschenmasse, die sich allesamt auf den Stadtrand zubewegte. Wir gingen mit der Flut und betraten mit ihr die Arena, in der gerade ein Stierkampf stattfand – ein merkwürdiger Übergang von der Kirche zur Arena. Es war ein großartiger Anblick – ich meine, die Menschen zu sehen –, es waren 15.000 in diesem Amphitheater. Es sah genau aus wie die alte römische Arena, und in all seinen Details war es für uns überaus interessant.

Am Montag besuchten wir die Gemäldegalerien und Museen, und am Dienstag brachten wir unser Gepäck wieder zum Bahnhof, kauften unsere Tickets und fuhren nach Santander. Ich war zu unruhig, um die Landschaft zu genießen. Wir waren einen Tag und eine Nacht unterwegs, und als ich am Mittwoch ankam, lagen immer noch drei Tage der Angst vor mir.

Da ich Spanien gründlich überdrüssig war, sehnte ich mich danach, auf dem blauen Wasser zu sein, mit dem Bug unseres guten Schiffes zur westlichen Welt gerichtet. Dann, so fühlte ich, könnte ich anfangen, das Leben zu genießen. Ich hatte eine reizende Frau – eine entzückende Gefährtin – und sobald der Anker gelichtet wäre, würden all meine quälenden Ängste sterben und die Freuden des Lebens stünden mir voll und ganz zur Verfügung. Doch dort in Santander zog sich die Zeit mühsam dahin. Sicher, ich hatte die englischen Zeitungen, aber sie waren fast eine Woche unterwegs, und ein schlechtes Gewissen findet viele Gründe zur Furcht. Ich brannte darauf, an Bord zu sein. Der Samstag kam endlich, und früh am Morgen ging ich zur Landzunge an der Hafeneinfahrt und scannte mit meinem Feldstecher ängstlich die Biskaya, um zu sehen, ob ich irgendwo am Horizont den Rauch des nahenden Dampfers ausmachen konnte. Dort bis zur Essenszeit verweilend, eilte ich zum Hotel zurück.

Meine Frau war fröhlich und glücklich. Ich war froh, sie so zu sehen, und fand es schwierig, meine Besorgnis zu verbergen. Wir gingen beide zusammen zur Landzunge und verbrachten dort den größten Teil des Nachmittags. Die Nacht und dann Mitternacht kamen, und keine Lichter eines Dampfers flackerten in den dunklen Gewässern der Bucht. Herzbeklommen und ängstlich ging ich zu Bett, halb entschlossen, meine Frau in mein Vertrauen zu ziehen, ihr in gewisser Weise die Wahrheit zu sagen und ihr die Notwendigkeit meiner Flucht darzulegen, während sie mir in aller Ruhe folgen könnte. Es wäre ein schrecklicher Schock für sie gewesen, aber ich begann zu fürchten, dass die Wahrheit ihr ohnehin irgendwann zu Ohren kommen würde.

Früh am nächsten Morgen weckte mich mein Diener und bat mich, aus dem Fenster zu schauen. Ich rannte hin, und als ich hinaussah, lag dort in der Bucht, direkt vor dem Hotel, ein Dampfer von beachtlicher Größe und großartiger Schönheit. Es war ein beglückender Anblick für mich.

Nunn mietete ein Boot für unser Gepäck und ein zweites für mich, und dann, nach einem hastigen Frühstück, gingen wir an Bord des Dampfers, wobei Nunn mit dem Gepäck folgte. Unter anderem hatte ich einen geliebten Kulturbeutel und dem Diener strikte Anweisungen gegeben, ihn unter seinen Augen zu behalten, aber sobald er an Bord kam, fragte er in großer Aufregung, ob ich ihn mitgenommen hätte. Als ich verneinte, war er völlig aufgelöst und erklärte gleichzeitig, dass er ihn vor dem Hotel auf das Gepäck gelegt habe und jemand ihn gestohlen habe. Während er sprach, ging ein Passagier mit eben jenem Beutel in der Hand vorbei. Nunn stürzte auf den Mann zu und ergriff sowohl ihn als auch die Tasche, und tatsächlich hatte er den Dieb, aber ich befahl ihm, den Mann gehen zu lassen, und er zog beschämt von dannen. Er hatte wenig damit gerechnet, als er die Tasche stahl, dass der Besitzer mit demselben Dampfer reisen würde. Endlich waren wir auf dem Wasser, und nun war ich voll Eifer, den Dampfmaschinen-Affen arbeiten zu hören, um den Anker zu lichten. Es ist einfach erstaunlich, wie ein schlechtes Gewissen „Kobolde formt, so schnell wie des Wahnsinns Gedanken“. Selbst als ich dort stand, fand ich keine Ruhe, sondern war ungeduldig und misstrauisch gegenüber jeder Bewegung vom Ufer. Als der lange Tag langsam verstrich und es 4 Uhr wurde, schritten die Vorbereitungen zur Abfahrt rasch voran. Ich nahm mein Fernglas, postierte mich auf dem Achterdeck und prüfte ängstlich jedes Boot, das das Ufer verließ. Plötzlich legte ein Boot vom Ende der Bucht ab, stetig gerudert von acht Ruderern, und mein Gewissen sagte mir, dass es Gefahr bedeutete, aber die Bootsleute ruderten am Ufer entlang, hielten dann plötzlich an, und ich konnte sehen, wie sie eine Flasche herumreichten, um einen Schluck zu nehmen. Bald entdeckte ich ein Bündel am Heck, das sich bei näherem Hinsehen als Netze entpuppte, und meine Ängste, auf den Kern reduziert, zeigten mir, dass es einfach Fischer waren und ich ein Esel und einigermaßen beschämt über mich selbst. Ich spürte, dass ich wirklich keinen Grund zur Furcht hatte, selbst wenn der Dampfer eine Woche im Hafen geblieben wäre. Genau in diesem Moment gab die Schraube mit einem mächtigen Stoß eine Umdrehung, und es war Musik in meinen Ohren. Dann wurde das Wasser der Bucht in schäumende Wellen aufgewühlt. Die Stadt und die Ufer schienen vorbeizugleiten und unser Bug richtete sich direkt auf das blaue Meer, das sich dahinter erstreckte. Bald spielten die freudigen Wogen mit unserem Schiff, und so gewaltig es auch war, sie warfen es so leicht und mühelos wie ein Kind ein Spielzeug.

Doch immer noch unwohl, schritt ich rastlos und unglücklich über das Deck.

Ich fürchtete keine Verhaftung mehr, war zuversichtlich, dass niemals die Hand menschlicher Gerechtigkeit auf mir lasten würde, aber ich spürte dunkel, dass es eine göttliche Gerechtigkeit gab, die Vergeltung fordern würde. Ich fühlte, dass, wenn hinter diesem Gerüst der Materie, das wir sehen, ein Geist steht, dann muss Er, der das Naturgesetz schuf und eine Strafe für jede Übertretung dekretierte, auch ein unfehlbares Dekret für jede Verletzung des moralischen Gesetzes erlassen haben. Wenn dem so ist, wohin könnten wir armen Insekten gehen oder uns verstecken, oder wie planen oder ausweichen, um der göttlichen Vergeltung zu entkommen?

Aber als ich in jener Nacht an Deck stand und zusah, wie die Berge im Meer versanken, spürte ich dies alles nur dunkel und versuchte, das Gefühl abzuschütteln. Ich stand wie gebannt da, mit vielen widersprüchlichen Gefühlen, die durch meinen Geist jagten, traurig die weichenden Küsten Spaniens beobachtend, und gerade als die höchsten Berge im Meer versanken, erschien mein Diener an meiner Seite und teilte mir mit, dass das Abendessen bereit sei und meine Frau warte. Ich schickte ihn weg und wandte mein Gesicht dem Land zu, wobei ich meine Augen durch die aufziehende Dämmerung anstrengte, um das ferne Ufer auszumachen. Dann, mit einem bitteren Gefühl in meinem Herzen, machte ich mich auf zum Salon, hielt aber inne und zitierte diese Zeilen:

„Der Tag meines Schicksals ist vorüber, Und der Stern meines Geschicks ist gesunken“

– dann ging ich hinunter.

Bald, unter dem wärmenden Einfluss des Weins, vergaß ich alle meine Vorahnungen, und als ich in das Gesicht meiner Frau blickte, das vor Liebe und Zufriedenheit strahlte, konnte ich nicht umhin, mir zu sagen: Ich bin ein Narr, daran zu zweifeln, dass das Glück mein ist. Bin ich nicht Fortunas Liebling? Mit Liebe, Jugend, Enthusiasmus, Gesundheit und Wohlstand an meiner Seite, was außer glücklichen Tagen und Nächten und langen, mit Zufriedenheit erfüllten Jahren könnte mein sein?

Und so, meine Vorahnungen abschüttelnd, waren die achtzehn Tage unserer Reise über Neptuns grünen Rücken ideal, und wir wurden zum Gegenstand des Neides aller Passagiere.

Unser Schiff war die Martinique, mit französischen Offizieren und einer Mannschaft, und es war eine feine, männliche Schar von Männern. Die Passagiere waren größtenteils Kolonialbeamte, die in die französischen Kolonien in Westindien zurückkehrten. Sie waren nette, kultivierte Leute, aber wir waren eher zurückhaltend und blieben für uns. Einer der Passagiere hatte ein Dutzend spanische Kampfhähne, und sie boten uns viel Unterhaltung. Es gab häufig Hahnenkämpfe auf dem Achterdeck und manchmal auf dem Esstisch. Diese waren sehr beliebt, besonders bei den Damen, die ständig darum baten, die Hähne nach dem Dessert hereinzubringen. In der Mitte des Tisches wurde Platz gemacht und zwei Hähne darauf platziert. Wie sie das Kämpfen liebten! Sie genossen es sicherlich weitaus mehr als die Zuschauer. Es gab vier lange Tische, alle voll besetzt, aber wenn der Kampf begann, waren die anderen Tische verlassen und die Passagiere drängten sich um unseren.

Unsere Nachbarn gegenüber waren zwei Barmherzige Schwestern, die auf dem Weg nach Mexiko-Stadt waren, um eine Lücke zu füllen, die der Tod in den Reihen ihres Ordens dort hinterlassen hatte. Sie waren einfache, heilige Seelen und hatten nie ein anderes Leben als das religiöse gekannt und hatten das Kloster nie verlassen, außer um in der ländlichen Umgebung Werke der Barmherzigkeit zu tun. Sie waren durch das Los ausgewählt worden, nach Mexiko zu gehen. Wir waren begünstigt, ihre engen Freunde zu werden, und ich war froh, dass sie solche Aufmerksamkeiten annahmen, wie wir sie ihnen bieten konnten. Es war herrlich, solch einfachen, unschuldigen Menschen unter Umständen zu begegnen, in denen die Regeln der Kirche es ihnen als Reisende erlaubten, ihre Zurückhaltung abzulegen, mit Fremden zu verkehren und – was Essen und Trinken betraf – wie die Leute zu leben, mit denen sie für die Zeit verbunden waren.

Meine Frau und ich lernten sie sehr schätzen, und ich wurde nicht müde, ihre Ansichten über Menschen und Dinge zu erfahren. Wahrlich, ihr Leben war etwas Abgehobenes von der Welt und den Wegen der Menschen. Sie erzählten mir mit einer Art Entzücken, dass das durchschnittliche Leben einer Schwester ihres Ordens in Mexiko nur fünf Jahre betrage, und sie dachten, der Himmel sei sehr gnädig gewesen, sie auszuwählen, damit sie ihr Leben der Kirche widmen und so Mitglieder der mächtigen Armee von Märtyrern werden könnten, die im Himmel geehrt würden, indem sie auf das Antlitz der Jungfrau und ihres Sohnes blickten und ihnen dienten.

Sie wussten nichts von Weinen und ahnten nichts von der Kostbarkeit derjenigen, die sie während der gesamten Reise auf meine Kosten tranken.

Die Abendessen waren ziemlich formelle Angelegenheiten und dauerten eineinhalb Stunden, und zwischen den guten Schwestern und uns beiden leerten wir immer eine Flasche Claret und zwei Flaschen Champagner, und ungefähr die gleiche Menge zwischen Abendessen und Schlafengehen. Ich glaube nicht, dass sie bis zu der Stunde, in der sie die Welt verließen, jemals ganz verstanden haben, warum sie auf dieser Reise so glücklich und fröhlich waren.

Wir pflegten fast jeden Tag das Zwischendeck im Vorschiff zu besuchen. Dort war eine unverkennbare Dame, die das Unglück hatte, dort Passagierin zu sein. Sie schätzte unsere Besuche und vertraute schließlich meiner Frau die Geschichte ihres Lebens an, und was für eine Geschichte war das von der Liebe einer Frau und der Treulosigkeit eines Mannes!

Ich hatte eine elektrische Batterie, die ich häufig ins Zwischendeck mitnahm, um die Einheimischen zu verblüffen. Als ich zum ersten Mal ein Silberstück in ein Becken mit Wasser legte und ihnen sagte, derjenige, der es herausholt, dürfe es behalten, was für ein Ansturm das war! Es gab einen Möchtegern-Clown, der durchaus bereit war, die Kraft der Batterie zu testen, aber so schlau war, niemals beide Griffe gleichzeitig anzufassen. Er drückte sich zwei oder drei Tage lang herum, sehr erfreut über seine Schlauheit, aber ich beschloss, ihn eines Tages zu kriegen, und zwar hart. Eines Morgens, als er wie üblich herumsprang, war er barfuß. Scheinbar aus Versehen stieß ich das Wasserbecken über das Deck um, was es zu einem guten Leiter machte, dann, als ich sein Angebot annahm, die Maschine durch das Halten eines Griffs auszuprobieren, ließ ich den anderen auf das nasse Deck fallen und ließ ihn die volle Kraft der Batterie spüren. Er stieß einen schrecklichen Schrei aus, blieb dann für einen Moment sprachlos auf dem Deck stehen; dann brach eine Serie von Gejohle aus ihm hervor, die das Vermögen eines Comanche-Indianers begründet hätte. Als er vom Strom befreit war, rannte der schlaue Kerl ins Zwischendeck und erschien nie wieder bei einer meiner elektrischen Séancen. All diese Unwissenden bestanden darauf, dass meine Batterie sicherlich el diablo sei.

Nach achtzehn Tagen warfen wir im Hafen von St. Thomas Anker, und so angenehm unsere Reise auch gewesen war, wir waren froh, Land zu sehen. Wir sollten einen Tag zur Kohlenaufnahme halten.

Wir nahmen die beiden Schwestern mit und gingen an Land in einem der vielen Boote, die das Schiff umringten, alle bemannt von spärlich bekleideten schwarzen Kerlen. Die Stadt mit ihren Horden von bunt gekleideten und lärmenden Schwarzen war äußerst interessant. Ich hatte das Boot für den Tag gemietet, also begleiteten uns die drei schwarzen Kerle durch die Stadt. Jeder trug einen Zylinder. Die restliche Ausstattung bestand aus Baumwollhemd und Hose. Die Männer waren natürlich barfuß.

Meine Frau war die typische blauäugige, goldhaarige Engländerin und war in dieser schwarzen Menge der Blickfang aller. Ich selbst war ganz in Weiß, von Segeltuchschuhen bis zum weißen Regenschirm. So bildeten wir zwischen den beiden Schwestern in ihren schwarzen Gewändern und weißen Hauben und unseren begleitenden Bootsleuten, zusammen mit einem Mob halb nackter schwarzer Jungen, die uns folgten, eine ziemliche Zirkusvorstellung und verursachten einiges Aufsehen in der Stadt.

Zuerst brachte ich die Schwestern zur Kathedrale. Beide waren dankbar und knieten eine volle halbe Stunde am Altar, während wir warteten. Dann, nach dem Besuch mehrerer Geschäfte, um einige kleine Einkäufe zu tätigen, gingen wir zu einem Zirkus, der dort in jener Woche gastierte. Ich kaufte zehn Eintrittskarten für meine Gruppe. Alles, was sie in der Stadt sahen, war wunderbar und fremd für sie. Als wir das Zirkuszelt betraten, waren die Schwestern verwirrt und dachten, es müsse eine neue Art von Kirche sein. Aber Worte könnten ihre Verblüffung nicht ausdrücken, als sie den Clown und den geschmückten Reiter in die Manege kommen sahen und die Vorstellung begann. Sie befanden sich in einer neuen und bis dahin ungeahnten Welt und starrten mit kindlichem Staunen auf das Geschehen, und wie Kinder sahen sie nur das Glitzern der Pailletten und hielten sowohl die männlichen als auch die weiblichen Artisten für Engel der Schönheit. Selbst nachdem die Sache vorbei war, lag der Zauber und die Hexerei des Ganzen noch auf ihnen. Ihre Herzen waren tief bewegt und ihre Gedanken waren bei den Künstlern. Um ihnen eine Freude zu machen, blieben wir sitzen, bis sich das Publikum zerstreut hatte, und beim Hinausgehen sagte eine von ihnen in Bezug auf die Künstler zu meiner Frau, sie müssten „sehr nah bei Gott“ sein.

Dann gingen wir zum Hotel. Ich löste mein Gefolge auf und bestellte ein Zimmer für uns und eines für die Schwestern, und wir hielten alle bis zum Abend ein Nickerchen. Dann hatten wir zur Unterhaltung etwas Negergesang und Tanz im Innenhof des Hotels, und um 9 Uhr gingen wir für einen Mondschein-Spaziergang unter dem tropischen Himmel hinaus. Gegen 10 Uhr fanden wir, dass wir genug hatten und waren froh, uns ins Bett zu begeben.

Am nächsten Morgen frühstückten wir alle zusammen im Innenhof und gingen kurz darauf an Bord. Mittags wurde der Anker gelichtet und wir machten uns auf den Weg nach Havanna, unserem nächsten Halt, vierundzwanzig Stunden Segelzeit entfernt. Der Dampfer würde nach einem Tag Aufenthalt zur Ladungsaufnahme seine Reise nach Vera Cruz fortsetzen. Es war meine Absicht, bis zu diesem Hafen weiterzufahren und von dort durch das Land in die Hauptstadt, die Stadt Mexiko, zu reisen. Es gab 1873 kein Kabel nach Mexiko, und die Zustände dort waren recht primitiv. Natürlich hatte ich nie eine Verfolgung über New York hinaus erwartet und nahm als gegeben hin, dass meine Freunde im Polizeipräsidium sie dort im Keim ersticken würden. Aber einmal in Mexiko, hätte keine Gefahr für mich bestanden. In Mexiko zu sein, war wie im Zentrum von tiefstem Afrika. Es gab keinen Auslieferungsvertrag, keine Eisenbahnen und keinen Telegrafen; vor allem hatte ich reichlich Bargeld.

Ich beabsichtigte, ein Anwesen in der Nähe der Hauptstadt zu kaufen, mich für zwei oder drei Jahre niederzulassen und durch großzügige Geldausgaben die Freundschaft der Regierungsbeamten und der führenden Persönlichkeiten des Landes zu sichern. Da die offizielle und gesellschaftliche Moral nicht die beste war, wäre ich, falls meine Geschichte bekannt würde, wahrscheinlich der Löwe der Gesellschaft geworden, da sie es alle als eine anrechenbare Sache für jeden Mann angesehen hätten, ein paar Millionen von den Engländern zu sichern, deren enormer Reichtum seit Jahrhunderten die Beute aus Indien und der ganzen Welt ist.

Am nächsten Morgen stellte ich fest, dass wir an der kubanischen Küste segelten, recht nahe am Land, das so einladend aussah, dass ich mich entschloss, an Land zu gehen und einen Monat in Havanna zu bleiben, also ließ ich mein Gepäck an Deck bringen. Kurz nach dem Abendessen wurden die Maschinen für einige Stunden zum Nachpacken gestoppt, wobei mir der Kapitän mitteilte, es sei zweifelhaft, ob wir rechtzeitig in Havanna ankommen würden, um an diesem Abend noch an Land zu gehen. Um 6 Uhr wird der Kanonenschuss zum Sonnenuntergang abgefeuert, das Zollhaus schließt und es sind an diesem Tag keine Ausschiffungen mehr erlaubt. Wenn ich am nächsten Tag an Land gehen wollte, müsste ich früh aufstehen und weg sein, da das Schiff um 7.30 Uhr ablegte, also sagte ich dem Kapitän, wenn er vor 6 Uhr ankäme, würde ich an Land gehen und auf den nächsten Dampfer warten, aber wenn wir zu spät wären, würde ich mit ihm nach Vera Cruz weiterfahren.

Nachdem ich mich einmal entschlossen hatte, an Land zu gehen, war ich ganz erpicht darauf, die Dinge voranzutreiben. Um dies zu tun, bat ich den Kapitän sogar, dem Ingenieur zu sagen, er solle die Maschinen wenn möglich etwas forcieren. Es war kurz vor 6 Uhr, als wir am Moro Castle vorbeidampften und im Hafen Anker warfen. Ich engagierte zwei der Boote, die längsseits lagen, unser Gepäck wurde hastig hineingebracht, meine Frau ging die Leiter hinunter, und nach hastigen Abschiedsworten lief ich ihr nach und sprang leicht in das Boot. In diesem Augenblick wurde der Kanonenschuss zum Sonnenuntergang abgefeuert. Zwei Minuten später, und die Zollbeamten an Bord hätten mir das Verlassen des Dampfers untersagt. Ich sage zwei Minuten, aber es war weniger als eine halbe Minute. Eine halbe Minute! Dreißig Sekunden veränderten mein Schicksal.

KAPITEL XXX.

„DAS GLÜCK UND ICH GEBEN UNS FÜR EINE ZEIT DIE HAND.“

Kuba! Was für eine produktive und fruchtbare Insel es ist, mit ihrem bezaubernden Klima und der lieblichen Landschaft! Aber wie in so vielen grünen Flecken dieser Welt hat der Mensch alles zerstört und verdorben, was die nachsichtige Natur hier im Überfluss gespendet hat. Seit den Tagen von Kolumbus war die Geschichte Kubas eine von massenhaftem Mord an den Ureinwohnern, von Revolutionen – später von Aufständen und tödlichen Bürgerkriegen, die ganze Provinzen ruiniert haben, die einst mit großen Zucker-, Kaffee- und Tabakplantagen bedeckt waren.

Sklaverei ist jetzt, wie in ihrer ganzen christlichen Vergangenheit, überall. Vor 1861 wurden jährlich 40.000 Sklaven auf Sklavenschiffen in den Hafen von Havanna importiert.

Vielleicht sind alle Menschen grausam, wenn sie die absoluten Herren über das Leben und Vermögen ihrer Mitmenschen sind und für ihre Taten niemandem Rechenschaft schuldig sind. Sicherlich sind die weißen Kubaner in der Regel grausame Herren in allem, was ihre Sklaven betrifft.

Wahrscheinlich zeugen heute, ganz sicher aber im Jahr 1873, die meisten großen Plantagen von Szenen der Grausamkeit, wie sie in den langen Annalen der menschlichen Knechtschaft nie übertroffen wurden.

Während meines Aufenthalts wurde ich eingeladen, viele Plantagen zu besuchen, doch zwei Besuche reichten mir aus, da es an der Oberfläche zu viele Anzeichen für die Brutalität gab, die darunter verborgen lag. Ich könnte leicht Fälle nennen, die ich gesehen oder von denen ich gehört habe, unterlasse dies hier jedoch.

Ein einziger Aufenthaltstag in Kuba überzeugte uns, dass wir einen Monat sehr glücklich auf der Insel verbringen könnten, und da wir entdeckten, dass Don Fernando, der Besitzer des Hotels, ein möbliertes Haus in herrlicher Lage zu vermieten hatte, beschlossen wir zu bleiben und mieteten das Haus für einen Monat zu einem festen Tagessatz. Dieser Satz beinhaltete die zehn Bediensteten – Sklaven – im Haus; er sollte gute Pferde und alles außer Wein bereitstellen. Der Service erwies sich als gut und die Küche war exquisit. Das war zwar recht kostspielig, aber sicherlich eine bequeme Art der Haushaltsführung, die meiner Frau alle Sorgen und häuslichen Pflichten von den Schultern nahm.

Es gab eine große Anzahl amerikanischer Besucher auf der Insel, Liebhaber und Suchende nach Sonnenschein und Wärme, die sie im Überfluss fanden, während sie in Hängematten unter Palmen oder Kokospalmen schaukelten oder am weißen Strand mit seinen zahllosen sonnigen Buchten entlangspazierten, während in den Nordstaaten die Winterstürme und Schneegestöber tobten. Hier knüpften wir viele angenehme Bekanntschaften, und nachdem wir einen Großteil der Zurückhaltung, die wir während der Reise bewahrt hatten, abgelegt hatten, mischten wir uns frei unter die nette, aber klatschhafte Gesellschaft, die dort den Winter verbringt.

Unser Haus lag an einem schönen Hang mit freiem Blick auf den Golf von Mexiko und inmitten von etwas, das eher einer tropischen Plantage als einem Garten glich.

Ich machte die Bekanntschaft von General Torbert, unserem Konsul, und wurde von ihm den spanischen Beamten vorgestellt, einschließlich des Polizeiobersten. Ich pflegte die Bekanntschaft des Letzteren eifrig, lud ihn häufig zum Mittag- und Abendessen ins Haus ein und war mir ziemlich sicher, dass er mir im Falle irgendwelcher Telegramme über meine Person diese zwecks Erklärung sofort zukommen lassen würde. Selbst wenn meine Anwesenheit bekannt würde und telegrafische Befehle zu meiner Verhaftung einträfen, würde kein schnelles Handeln erfolgen und man würde mir genügend Zeit zur Flucht lassen. Auf allen Versammlungen, Picknicks und Bällen war es mir eine Freude festzustellen, dass meine Frau sehr begehrt und bewundert wurde. Es war gut, dass sie ein paar glückliche Tage hatte; es lag noch genug Elend vor ihr.

In der Zwischenzeit hatte ich keine Nachricht von meinen Freunden in London. Tatsächlich wussten sie nicht, wo ich war. Als ich mich in Calais von ihnen verabschiedete, sagten sie mir, ich solle sie über mein Reiseziel erst informieren, wenn ich dort angekommen sei, und dies dann über einen Verwandten tun.

Jeden Tag verfolgte ich die New Yorker Zeitungen, um zu sehen, ob es in London irgendeine Explosion gegeben hatte, aber das Schweigen der Presse verriet mir, dass meine Freunde einen erstaunlichen Erfolg hatten und wir davon ausgehen konnten, dass noch zwei oder drei Monate vergehen würden, bis es zu einer Entdeckung käme.

Wir waren einige Wochen in Havanna.

Es war bereits weit im Monat Februar, als ich eines Tages in meiner Hängematte auf der Veranda lag, während meine Frau in meiner Nähe saß, als mein Diener mit den Zeitungen angeritten kam. Er überreichte mir den New York Herald, und ich öffnete ihn gemütlich, während ich mit meiner Frau plauderte, konnte aber einen Ausruf nicht unterdrücken, als meine Augen auf eine Depesche der Associated Press aus London in starrenden Schlagzeilen fielen. Sie lauteten:

ERSTAUNLICHER BETRUG AN DER BANK OF ENGLAND!

* * * * *

MILLIONEN VERLOREN!

* * * * *

GROSSE AUFREGUNG IN LONDON!

* * * * *

5.000 PFUND BELOHNUNG FÜR DIE ERGREIFUNG DES AMERIKANISCHEN TÄTERS, F. A. WARREN.

„London, 14. Feb. 1873.

„Ein erstaunlicher Betrug wurde an der Bank of England von einem jungen Amerikaner verübt, der den Namen Frederick Albert Warren angab. Der Verlust der Bank wird auf drei bis zehn Millionen geschätzt, und es geht das Gerücht um, dass viele Londoner Banken um enorme Beträge betrogen wurden. In der Stadt herrscht größte Aufregung, und die Fälschung, denn um eine solche handelt es sich, ist das einzige Gesprächsthema an der Börse und auf der Straße. Die Polizei steht völlig vor einem Rätsel, obwohl ein junger Mann namens Noyes, der Warrens Angestellter war, verhaftet wurde; man nimmt jedoch an, dass er ein leichtgläubiges Opfer ist.

„Die Bank hat eine Belohnung von 5.000 Pfund für Informationen ausgesetzt, die zur Verhaftung von Warren oder eines Komplizen führen.“

Ich machte einen langen Spaziergang am Strand, um über die Situation nachzudenken. Ich war alarmiert über die Verhaftung von Noyes, von der ich wusste, dass sie nicht hätte geschehen dürfen, wenn die richtigen Vorsichtsmaßnahmen getroffen worden wären, aber ich kam zu dem Schluss, dass seine Verhaftung für ihn im schlimmsten Fall nur eine kurze Inhaftierung bedeutete.

Ich wusste, dass keine menschliche Macht und keine Angst ihn jemals dazu bringen könnten, uns zu verraten. Zwei Dinge kamen mir überhaupt nicht in den Sinn: dass mein richtiger Name jemals bekannt werden würde oder dass George und Mac unter irgendeinem Umstand wegen des Betrugs zur Rechenschaft gezogen werden könnten.

So kehrte ich von meinem Spaziergang mit meinen ausgearbeiteten Plänen zurück. Ich wollte noch vierzehn Tage ruhig dort bleiben, wo wir waren, dann den Dampfer nach Vera Cruz nehmen, in die Stadt Mexiko fahren und dort ein Anwesen kaufen, wie ich es ursprünglich geplant hatte. Dann, nach ein paar Monaten, wollte ich meine Frau dort lassen und inkognito durch Nordmexiko und Texas reisen, Mac und George treffen und anschließend nach Mexiko zurückkehren.

Keine Seele in ganz Europa wusste, dass ich in Kuba war, und solange mein Name nicht bekannt wurde, war ich in Kuba so sicher wie in der Wüste.

Folglich beschloss ich, seit unserer Landung auf dem gleichen Weg fortzufahren. In der Zwischenzeit würde ich die Zeitungen beobachten, und falls Anzeichen von Gefahr auftauchten, könnte ich sofort Maßnahmen zu meiner Sicherheit ergreifen.

Mit den Tagen nahm der Umfang der Kabeldepeschen in den Zeitungen zu, und überall gab es Leitartikel, die in der Regel humorvoll oder sarkastisch waren und sich über die Briten im Allgemeinen und die „Old Lady of Threadneedle Street“ im Besonderen lustig machten. Dann griffen die Witzblätter das Thema auf und veröffentlichten Woche für Woche Karikaturen, die lustig sein sollten.

Eine der lustigsten davon erschien in einem New Yorker Witzblatt, nachdem die Post aus London mit Einzelheiten über die Einfältigkeit der Bankbeamten im Umgang mit dem mysteriösen F. A. Warren eingetroffen war. Diese ganzseitige Karikatur zeigte einen jungen Stutzer, der auf einem Maultier saß und einen steilen Abhang hinunterritt.

Unten stand der Teufel, der in den Fingern seiner ausgestreckten Hände eine Menge Tausend-Pfund-Banknoten hielt, um Warren in Versuchung zu führen, und John Bull stand hinter dem Maultier, schlug mit einem Regenschirm darauf ein und trieb Warren dem Teufel entgegen.

Ich versuchte, die Zeitungen von meiner Frau fernzuhalten, aber eines Tages kam sie von einem Besuch mit gerötetem Gesicht nach Hause, war begierig zu reden und begann mir von einem waghalsigen Landsmann von mir zu erzählen, „der die Kühnheit besaß, die Bank of England zu berauben“ und „der eine Tracht Prügel verdient hätte“. Bei mehreren Gelegenheiten fragten mich Amerikaner dort nach meiner Meinung, wer die Person sein könnte.

Ich sagte ihnen immer, er sei irgendein schlauer kleiner Schlingel mit viel eigenem Geld, der es aus Lust an der Aufregung und dem Wunsch getan habe, sich über John Bull lustig zu machen.

Der nächste französische Dampfer nach Mexiko war angekündigt, in wenigen Tagen in Havanna Passagiere und Post für Vera Cruz an Bord zu nehmen, und ich beschloss, mit ihm zu reisen. Kurz nach meiner Ankunft hatte ich die Bekanntschaft eines wohlhabenden jungen Landsmannes aus Savannah namens Gray gemacht. Wir wurden bald enge Freunde, und ich hatte ihn fast jeden Tag zum Essen zu Gast. Er hatte einen guten Freund in Señor Andrez, einem reichen jungen kubanischen Pflanzer, und war einer Einladung gefolgt, seine Kaffeeplantage auf der Isla de la Juventud zu besuchen, der größten all jener riesigen Ansammlung von Inselchen und Klippen vor der Südküste Kubas im Karibischen Meer, einer der reizvollsten tropischen Inseln, die man sich vorstellen kann, und Gray bestand darauf, dass ich mich der Gruppe anschloss.

Es war vorgesehen, eine Woche auf der Insel zu verbringen und für die Hin- und Rückreise drei Tage zu veranschlagen. Aber wenn ich dann ginge, könnte ich nicht mit dem Dampfer vom 25. fahren und müsste eine weitere Woche warten.

Eines Tages brachte Gray Señor Andrez zusammen mit einem gemeinsamen Freund, einem Señor Alvarez, zum Essen mit. Alle drei schlossen sich an und flehten mich an, Teil der Gruppe zu sein, und versprachen einen Zeitvertreib, der ebenso neuartig wie gut sei; sie sagten, Wildschweine seien reichlich vorhanden; wir würden zwei Tage Haiangeln, Schildkröten umdrehen und ihre Eier jagen und könnten das Ganze mit einer Sklavenjagd abwechseln, da der Dschungel und einige der kleineren Inseln „voll von Ausreißern“ seien, und da sie laut Gesetz wilde Tiere seien, hätten wir vielleicht das Glück, ein paar von ihnen zu erschießen – erschießen, nicht fangen, da die Pflanzer wussten, dass ein entlaufener Sklave, der einmal die Freuden der Freiheit gekostet hatte, als Sklave nutzlos war. Also organisierten sie aus Sportgründen, wie auch als Warnung für andere Sklaven, jährliche Jagden, um ein oder zwei Dutzend zu erlegen. Doch so groß ist die Verderbtheit des menschlichen Herzens, dass diese Unglücklichen in ihrer verzweifelten Bosheit sich dagegen wehrten, erschossen zu werden, und zuweilen der Ungeheuerlichkeit schuldig waren, zurückzuschießen. Die Geschichte berichtet, wie sie dies bei bestimmten Gelegenheiten mit so gutem Erfolg taten, dass die Gejagten zu Jägern wurden; doch das waren seltene Ereignisse.

Nach langem Drängen willigte ich ein. Damals gab es in ganz Kuba nur zwei kurze Eisenbahnlinien. Wir sollten die Insel zur Südküste überqueren und dort in einem Boot unseres Gastgebers, das bereitstehen würde, zur Isla de la Juventud übersetzen. Die Eisenbahn würde uns in den kleinen Weiler San Felipe bringen, etwa vierzig Meilen südlich, und dort sollten wir Pferde zum Hafenort Cajio nehmen. Wir sollten am Samstag aufbrechen, zwei Tage vorher. Meine Frau mochte es nicht, dass ich ging, und ich mochte es noch weniger als sie, aber aus völlig anderen Gründen. Meine waren, dass ich aus Gründen der Vorsicht mein Einverständnis zurückziehen und bis zum Dampfertag in Havanna bleiben sollte, um dann unverzüglich nach Mexiko zu segeln. Doch aus Angst vor dem Spott meiner Freunde ging ich und redete mir ein, dass es keine Gefahr geben könne und dass in London alles in einer so dichten Nebelbank begraben sei, dass die Detektive vergeblich nach einem Ausweg oder einem Hinweis auf unsere Identität suchen würden.

Hätte ich von der cleveren Arbeit der Pinkerton-Brüder in London und den Entdeckungen in Paris gewusst, wäre ich unruhig gewesen; aber hätte ich gewusst, dass Kapitän John Curtin – damals Mitglied des Pinkerton-Stabs in New York, jetzt (1895) aber in San Francisco – mit vollkommen erstaunlicher Intuition und seltener detektivischer Begabung Licht in die ganze Verschwörung gebracht und seinem Chef gemeldet hatte, dass F. A. Warren, sobald er entdeckt würde, sich als Austin Bidwell herausstellen werde; ich sage, hätte ich dies gewusst, wäre ich, anstatt mich auf einen zehntägigen Vergnügungsausflug in einen abgelegenen Winkel der Welt zu begeben, sofort geflohen, hätte Kuba verlassen, nicht auf dem üblichen Weg, sondern mit einem Segelboot, und zwar allein, in Richtung eines der mexikanischen Häfen.

Kapitän Curtin war beauftragt worden, am New Yorker Ende des Falles zu arbeiten, um nach Hinweisen zu suchen. Es schien eine hoffnungslose Aufgabe. Er ist heute, nach zwanzig Jahren, ein guter Freund von mir und hat mir die Kugel längst verziehen, die ich 1873 in ihm untergebracht habe. Einige Jahre nach meiner Verhaftung in Westindien ging er nach San Francisco und eröffnete sein eigenes Privatdetektivbüro in der Montgomery Street 328. Als ich nach zwanzig Jahren Inhaftierung an einem herrlichen Maitag im Jahr 1892 dort ankam, erwartete er mich an der Fähre, begrüßte mich herzlich und gratulierte mir so aufrichtig, wie es ein Mensch dem anderen nur kann; dann stellte er mich überall seinen Freunden vor, und tatsächlich war er von der Stunde meiner Ankunft bis zu meiner Abreise drei Monate später nie müde, mir einen Dienst zu erweisen und meine Geschäfte zu fördern, sodass ich durch seine freundliche Unterstützung einen großen Erfolg aus dem machte, was aufgrund der großen finanziellen Depression sonst vielleicht ein Misserfolg geworden wäre. Da Kapitän Curtin jedoch, nachdem er meine Verhaftung bewirkt hatte und von seiner Wunde genesen war, einer der vier war, die mich nach England brachten, werde ich bis zu einem späteren Kapitel warten, um zu erzählen, wie er meinen Namen entdeckte und mich in Kuba ausfindig machte.

Am Samstagmorgen machte sich unsere vierköpfige Gruppe, begleitet von einem Gefolge schwarzer Burschen und einem halben Dutzend Hunden, mit dem Zug auf den Weg. Bevor wir San Felipe erreichten, wurden unsere Knochen ordentlich durchgeschüttelt. Das Gleisbett war erbärmlich, die Radgestelle der Wagen waren ohne Federung, und mir schien es, als müssten wir jeden Moment aus den Schienen springen.

In Havanna hielten wir Don Andrez für einen guten Kerl, aber bei unserer Ankunft in San Felipe war er zu einem Mann von Bedeutung herangewachsen. Als wir nach Cajio kamen, war er zu einer Persönlichkeit von Rang geworden, und auf der Insel war er zu einem lokalen Cäsar angeschwollen. In San Felipe, einem bloßen Weiler, warteten Pferde auf uns und Maultiere für das Gepäck, aber bevor wir aufbrachen, gingen wir zu einer nahegelegenen Hacienda und setzten uns zu dem einfach besten Mittagessen, das ich je eingenommen hatte.

Die Stadt war vor allem wegen der Anzahl ihrer Kampfhähne bemerkenswert. Auf der Hacienda gab es Dutzende, jeder in seinem eigenen Abteil – sie wurden genauso behandelt, wie Pferde und Jagdhunde in England und Amerika –, und die Hälfte der schwarzen Jungen, denen wir begegneten, trug Kampfhühner.

Als wir schließlich nach Cajio aufbrachen, degenerierte die Straße bald zu einem bloßen Pfad, der durch einige kahle Hügel mit spärlichem Bewuchs einer Eichenart ohne Unterholz führte, hier und da mit einem Spritzer Kakteen, und in den tieferen Lagen zwischen den Hügeln wuchsen dichte grüne Wände aus spanischem Bajonett.

Wir überquerten Kuba an seiner schmalsten Stelle, und von San Felipe bis Cajio waren es nur etwa dreißig Meilen. Nach fünfzehn Meilen kamen wir in den fruchtbaren Küstengürtel und passierten eine Reihe verlassener Zuckerplantagen, wo die tropische Vegetation versuchte, das von Menschenhand angerichtete Ruinenwerk zu verdecken. Wohnhäuser und Zuckerfabriken, die durch Feuer zerstört worden waren, waren deutlich zu sehen. Zu meiner Überraschung erfuhr ich, dass Einheiten von Aufständischen – die damals fast die gesamte östliche Provinz Santiago de Cuba und Puerto Principe sowie einen Teil der äußersten westlichen Provinz Pinar del Rio hielten und seit sechs Jahren hielten – erst wenige Wochen zuvor bei Nacht im Hafen La Playa de Batabano, fünfzehn Meilen entfernt, gelandet waren und mit dem Ruf „Freies Kuba und Tod dem Spanier!“ die Stadt auslöschten und dann in das Herz des Landes marschierten, Häuser niederbrannten, die Weißen töteten und die Sklaven aufforderten, sich ihnen anzuschließen, um Kuba zu befreien. Viele taten es, und schrecklich waren ihre Exzesse, und schrecklich bezahlten sie dafür. Die spanischen Soldaten und loyale kubanische Freiwillige kesselten sie ein, und in dem kleinen Weiler San Marcos, wo wir anhielten und die nur allzu deutlichen Zeichen des darauffolgenden Kampfes und Massakers untersuchten, leisteten sie ihren letzten Widerstand, waren aber ihren gut bewaffneten und disziplinierten Gegnern nicht gewachsen. Nach einem verzweifelten Kampf wurden sie überwältigt, und jede überlebende Seele wurde von den wütenden Soldaten niedergemetzelt. Es war besser so. Wären sie verschont geblieben, wäre es nur für einen Moment gewesen, denn per offiziellem Dekret des Generalkapitäns von Kuba, gebilligt durch die Madrider Regierung, war jeder Bewohner innerhalb der Aufstandslinie, ungeachtet des Alters oder Geschlechts, ohne Gerichtsverfahren zum Tode verurteilt.

In San Marcos machten wir einen Halt, um den Schauplatz des Kampfes zu besichtigen, und untersuchten die Aschehaufen, wo die Feuer entzündet worden waren, die die Leichen der Erschlagenen verzehrten. Zwei oder drei waren meine Landsleute. Zu jener Zeit war es durchaus üblich, dass waghalsige Amerikaner sich den Rebellen anschlossen und beim Kampf für „Cuba libre“ halfen. Über einige Jahre hinweg erschienen alle paar Tage Meldungen in der Presse über Amerikaner, die erschossen worden waren, weil sie sich den Rebellen angeschlossen hatten oder dies versuchten. Dies ging so weiter bis zur Affäre um den Dampfer Virginus, als dessen Besatzung und Passagiere, an der Zahl 150, erschossen wurden; der Dampfer war nahe der Küste aufgebracht worden, als er gerade Männer und Waffen landen wollte. Dann wachte unsere Regierung auf und untersagte spanischen Beamten, Amerikaner ohne Gerichtsverfahren zu erschießen.

Während ich dort stand, die Spuren des Konflikts neugierig untersuchte oder einen Teil eines unverbrannten Knochens betrachtete, ahnte ich nicht, dass ich selbst in wenigen Tagen ein Flüchtling sein würde, der durch Dschungel und über tropische Ebenen kroch, auf der Suche nach den Kameraden der Männer, auf deren Asche ich gerade trat, um ihren Kampf für ein freies Kuba zu unterstützen.

Vielleicht ließ mich mein späteres Schicksal über mein glückliches Leben in Kuba nachdenken und das schreckliche Elend meines Gefängnislebens mit seinen Entbehrungen und erniedrigenden Details mit der Helligkeit jener Tage vergleichen, als Liebe, Gehorsam, Reichtum und Luxus mein Eigen waren.

Doch in all den langen Jahren, in denen ich in ihrer Düsternis und Niedergeschlagenheit darum kämpfte, den Wahnsinn abzuwehren, indem ich die schreckliche Gegenwart ignorierte und in der Vergangenheit schwelgte, verfolgte mich kein Ereignis meines ganzen Lebens auf der Insel mehr als dieses in San Marcos. Jedes Detail war auf meinem Gehirn fotografiert, und als ich mich an jenen geschwärzten Fleck erinnerte, der mit Asche übersät war, die von tropischen Regenfällen durchweicht und bald umso grüner von der düngenden Tragödie sein würde, sagte ich tausendmal: „Wäre Gott, meine Asche wäre mit den Toten dort vermischt.“

Kurz nach dem Verlassen von San Marcos, als wir in den Dschungel einschlugen, wurde der Weg so eng, dass wir in einer Reihe hintereinander gehen mussten. Ich empfand die Stille des tropischen Waldes als eindrucksvoll und glaube, dass sie ihre Wirkung auf uns alle hatte – selbst die Neger und Hunde bewegten sich weiter, ohne ein Geräusch zu machen. Obwohl es neuartige Szenen waren, war ich froh, als es 5 Uhr wurde und wir aus dem Dschungel auf die Küstenstraße kamen. Sie war sandig, aber gut befahren. Eine weitere Meile und wir waren in Cajio, und die Karibik, blau und lieblich wie ein Traum, breitete sich vor uns aus, mit hunderten palmgekrönten Inselchen und Korallenbuchten, alle mit schneeweißen Sandstränden.

Señor Andrez hatte hier ein Haus, und da man von unserem Kommen wusste, war alles für unseren Empfang vorbereitet. Als wir das Haus betraten, wurden uns schwarzer Kaffee und dünne, gebratene Reiskuchen serviert. Gray und ich wollten vor dem Abendessen in dem Wasser schwimmen, das sehr verlockend aussah, aber es wäre ein Verstoß gegen die Etikette gewesen, sich dem hinzugeben – und übrigens gibt es in der spanischen Natur eine seltsame Abneigung gegen Wasser; man sagt, es gäbe in Spanien keine Badehäuser, und ich glaube das. Gray und ich waren während der nächsten Tage zu jeder Stunde im Wasser, konnten aber niemanden sonst davon überzeugen, den Versuch eines Bades im warmen Wasser der Karibik zu wagen. Im Haus oder wenn wir mit Booten unterwegs waren, luden wir häufig jemanden aus der Gesellschaft ein, sich uns bei einem Sprung ins Wasser anzuschließen, aber niemand nahm die Einladung an. Man sagt uns aus guter Quelle, dass „unsere Tugenden von der Interpretation der Zeiten abhängen“, und man könnte hinzufügen: „von der Interpretation unserer Nation“. Der Angelsachse liebt Seife und Wasser und davon reichlich; der Spanier nicht. Aber dieser Kontrast muss nicht unbedingt gegen uns sprechen; es mag einen Grund dafür geben, wahrscheinlich einen rassischen, möglicherweise aber auch einen klimatischen.

Das Abendessen wurde serviert und es war ein Genuss. Gray und ich stellten fest, dass es in der Zweckmäßigkeit der Materialien, in der Zubereitung und im Geschmack alles übertraf, was wir bisher erlebt hatten. Das Café Riche und Tortoni’s konnten damit nicht mithalten. Wir waren neugierig, den Koch zu sehen. Sie wurde zu unserer Inspektion herbeigerufen, eine ernste, traurig blickende Negerin, kantig, knochig und, merkwürdigerweise, nur einige wenige Worte Spanisch verstehend; ihre Sprache war ein afrikanischer Dialekt, da Afrika ihre Heimat war, wie es in der Tat die Heimat der meisten Sklaven war.

Welche Ansichten über das Leben, welche Ansichten über die christliche Welt diese Sklaven wohl haben müssen! Aus ihrer Heimat gerissen, die abgeschlachtete Familie auf der Asche ihres Zuhauses zurücklassend und fortgeschleppt, um zu schuften und das einzige Leben aufzureiben, das die Natur ihnen jemals geben wird – wofür? Um inmitten von Hunger und Misshandlungen zu schuften, die zu niederträchtig sind, um sie beim Namen zu nennen, nur damit der christliche Räuber Gold hat, um seine Begierden zu befriedigen.

Sie war sichtlich beunruhigt über die Vorladung – es konnte alles bedeuten –, sie war an die Münze des Kompliments nicht gewöhnt; wir überhäuften sie jedoch damit, und am nächsten Morgen leistete jeder von uns noch mehr, und beim Abschied legten wir ihr einen Sovereign in die Hand und ließen Senor Andrez versprechen, gut zu ihr zu sein.

Unser Gastgeber baute seinen eigenen Tabak an und drehte seine eigenen Zigarren. Diese waren selbst in Havanna berühmt, und Gray und ich genossen sie an jenem Abend. Eine Reihe von aus Gras geflochtenen Hängematten waren unter einem Dach vor dem Haus aufgehängt. Es war herrlich, dort zu liegen, den phosphoreszierenden Wellen zuzusehen, wie sie im Licht des Vollmonds am Strand kräuselten oder brachen, und dem Geplapper oder den Liedern der schwarzen Burschen zu lauschen, die um uns herumschwärmten, während wir Zigarren rauchten, die es wert waren, geraucht zu werden. Die Negerkinder, schrill und laut, waren allgegenwärtig.

Die Luft war herrlich, und der Sitte des Landes folgend schliefen wir in den Hängematten, ohne uns auszuziehen.

Am nächsten Morgen, unter einem Sonnenaufgangshimmel, der in seinen glühenden Farben wie das Neue Jerusalem aussah, machten Gray und ich uns auf den Weg zu dem herrlichen Wasser, das am Strand kräuselte. Was für ein Schwimmen wir hatten! Wir waren die einzigen Menschen, die zu sehen waren. Alle anderen unbefiederten Zweibeiner schliefen, und wir variierten unser Bad, indem wir im Naturzustand am Strand umherwanderten und die Dinge im Allgemeinen betrachteten, doch ein Schildkrötenteich hielt uns gefesselt. Pfähle waren in den Boden gerammt, um einen Bereich einzugrenzen, und über zwanzig große Schildkröten waren Gefangene, die scheinbar mit der größten Geduld darauf warteten, verschlungen zu werden – was, soweit ich sehen kann, das endgültige Ziel allen Lebens ist – jene riesige Prozession in den Magen. Die Felsen verraten uns, dass es vor langer Zeit begann, und es hält seither mit dicht gedrängten Reihen an. Als der Missionar, der auf Fidschi landete, den obersten Kannibalen-Gentleman besorgt fragte, wo sein Vorgänger sich wohl aufhalten möge, wurde ihm prompt mitgeteilt, er sei „in das Innere gegangen“. „In das Innere zu gehen“ ist das Dekret, das das Schicksal in sein Buch des Untergangs schreibt und auf die Geburtsurkunde aller Atemwesen der Welt kopiert.

KAPITEL XXXI.

DIE PHILISTER SIND ÜBER DICH GEKOMMEN, SAMSON.

Ich hatte großes Glück mit meinem Diener Nunn; er war mir ergeben, zudem ein entschlossener Bursche und durch und durch vertrauenswürdig. Er war sehr niedergeschlagen, weil ich ihn in Havanna zurückließ. Unter normalen Umständen hätte ich das auch nicht getan.

Am Tag vor der Abreise nahm ich ihn beiseite, wollte aber nicht wirklich etwas preisgeben, und sprach in sehr eindringlicher, ernster Weise zu ihm. Ich wies ihn an, Havanna heimlich zu verlassen, nachdem er seiner Herrin gesagt hatte, ich hätte ihm befohlen, nach Matanzas zu fahren, einer Stadt vierzig Meilen östlich mit der Eisenbahn. Er sollte alle Zeitungen aus New York mitbringen, mich in Cajio treffen und niemanden wissen lassen, wohin er reise, sondern dort auf meine Ankunft von der Isla de Pinos am folgenden Sonntag in einer Woche warten. Sollte in der Zwischenzeit etwas Ungewöhnliches geschehen, ganz gleich was, dann sollte er sofort nach Cajio aufbrechen, dort ein Boot und eine Mannschaft mieten und mir folgen; er solle nicht auf die Kosten achten und keine Minute verlieren. Nunn war einer jener weisen Männer, die Befehle zu befolgen wissen, ohne sich über das Warum und Weshalb den Kopf zu zerbrechen.

Ich hatte mir von den Behörden Waffenscheine besorgt, gab sie Nunn und befahl ihm, einen Hinterlader und ein Paar Revolver mitzubringen.

Während meines Aufenthalts auf der Isla de Pinos würde ich für die Außenwelt unerreichbar sein. Wenn ich bei der Begegnung mit Nunn aus den Zeitungen, die er mitbrachte, feststellte, dass Gefahr im Verzug war, würde ich nicht nach Havanna zurückkehren, sondern ein Boot besorgen, es mit Proviant ausstatten, allein zu einem Hafen in Mittelamerika segeln und meinen Diener zurückschicken, um meine Frau zu holen.

Um 10 Uhr brach unsere Gruppe in einem offenen Lastkahn von Cajio nach San Jose auf, siebzig Meilen über das Wasser an die Westküste der Insel. San Jose war eine der sechs Plantagen, die unserem Gastgeber gehörten; das Hauptprodukt war Kaffee, und auf dieser gab es 130 Sklaven.

Wir hatten eine bunt zusammengewürfelte Fracht. Zwanzig schwarze Burschen, Hunde, Schildkröten, Kampfhähne, zwei dressierte Schweine, eine stattliche Schlange, die auf den Namen Jacko hörte und sich frei auf dem Schiff bewegen durfte. Schiff, Männer, Frauen und junge Schwarze, dressierte Schweine und alles, außer uns drei Gästen, war das absolute Eigentum unseres Gastgebers.

Wir fuhren durch das Tor des Golfs von Matamano. Der Boden war so weiß und das Wasser so klar, dass wir die ganze wundersame marine Lebenswelt darunter deutlich sehen konnten. An Land in den dichten Wäldern schien alles tot zu sein, aber hier im Wasser und unter der Oberfläche wimmelte es von Leben. Schwärme von Seevögeln waren in der Luft oder machten die Felsen weiß, die überall aus dem Wasser ragten, und unzählige kleine Inselchen ruhten wie schöne Bilder in der blauen Fassung des Meeres.

An einer der schönsten, Cayos de Tana genannt, mit einem breiten Saum aus weißem Sandstrand, landeten wir; das heißt, unser Boot fuhr darauf zu, bis der Kiel im Sand steckte, woraufhin ein Dutzend schwarze Burschen ins Wasser sprangen, uns Weißbrote auf ihre Schultern nahmen und an Land trugen. Dort angekommen, machten wir uns auf die Suche nach Schildkröteneiern und fanden bald Sandhaufen, die, als wir sie beiseite scharrten, die Eier zu Dutzenden enthüllten. Wir nahmen etwa einen Scheffel mit, aber sie hatten einen ranzigen Geschmack, also nahmen Gray und ich unser Versprechen, sie zu essen, zurück, ebenso wie Senor Andrez und Senor Mondago.

Der Mann, der das Boot steuerte, war ein geschickter Seemann, und da wir eine gute Brise hatten, rauschten wir mit großer Geschwindigkeit durch das Wasser. Schließlich, nach einem Tag voller neuartiger Freuden, gerade als die kurze Dämmerung der Tropen verblasste, legten wir am kleinen Pier von San Jose an und wurden mit lautem Geschrei und Schüssen von etwa hundert auffallend gekleideten Sklaven begrüßt, die aufgeregt und scheinbar froh über die Rückkehr ihres Herrn waren, da dies ein Sonntag und ein Feiertag war.

Hat einer meiner Leser jemals darüber nachgedacht, was der Sonntag für die Schwerstarbeiter der Erde bedeutet? Wenn Christus der christlichen Welt kein anderes Vermächtnis hinterlassen hätte als diesen glücklichen Ruhetag, dann müssten wir ihn immer noch als den mächtigen Wohltäter der Welt, den Erlöser und glorreichen Helden des Arbeiters segnen und preisen. Neunzehn Jahre lang habe ich geschuftet, jedem Sturm ausgesetzt, und wurde während all der sechs Tage des Elends durch das gesegnete Wissen aufrechterhalten, dass der Sonntag mit seiner Ruhe nie weit entfernt war. Und als der Sonntagmorgen graute und das glückliche Bewusstsein mein Gemüt erfüllte, dass ich wenigstens für einen Tag frei von Arbeit war, erfüllte sich mein Herz mit Dankbarkeit gegenüber dem Zimmermann aus Galiläa, der durch seine gütigen Taten und sein Genie die Herzen der Menschen so beeindruckt hatte, dass sie seinetwegen den siebten Tag der Hebräer genommen und ihn als Ruhetag allen schuftenden Generationen der Söhne Adams vererbt hatten. Das Römische Reich, das die Welt überschattete und die Nationen unterjochte, kannte keinen Ruhetag, und heute erwachen die schuftenden Millionen Chinas nie mit dem Gedanken: „Dies ist ein Ruhetag, an dem ich meine Gedanken auf andere Dinge als die Arbeit richten kann.“

Ich darf hier nicht auf Einzelheiten jener Woche voller seltener Sportarten und intensiven Vergnügens auf der Isla de Pinos eingehen. Wir gingen tagsüber auf Haifischfang und kippten nachts im Mondschein die Schildkröten um, wenn sie an Land kamen, um ihre Eier im Sand abzulegen. Eine niemals endende Quelle des Vergnügens für die Kubaner waren die Kämpfe der Kampfhähne. Ich hatte einen Teil meiner Abneigung gegen diesen Sport überwunden und genoss ihn fast so sehr wie die Hähne selbst. Wie schnell lernt man, in Rom so zu handeln wie die Römer!

Die Woche war zu Ende, und obwohl mein Gastgeber mich drängte, meine Abreise zu verzögern, war meine Sorge um den Zustand der Dinge in der Außenwelt zu groß, als dass ich meine Rückkehr zum Festland hätte aufschieben können. Also reiste ich nach einer stürmischen Verabschiedung von jedem auf der Plantage ab. Gerade als die Sonne ihre Farben über die Wolken und das Wasser warf, eine Woche nach dem Sonntag meiner Ankunft in San Jose, segelte ich in die kleine Bucht von Cajio. Gray sollte noch eine weitere Woche bleiben, und ich kehrte in einer kleinen Schaluppe zurück, die von zwei der Männer des Senor Andrez bemannt war. Ich fand Nunn am Strand auf mich wartend. Er händigte mir einen Brief meiner Frau aus und sagte, zu Hause sei alles in Ordnung. Als ich den Brief öffnete, fand ich eine dringende Bitte, sofort zurückzukehren. Ich ging zu der nahe gelegenen Hacienda und nahm das Bündel New Yorker und Londoner Zeitungen, die Nunn mitgebracht hatte. Ich ging in mein Zimmer, öffnete den Herald und war erstaunt, den Sturm um die Angelegenheiten der Bank of England und den großen Wunsch zu sehen, den geheimnisvollen Warren zu entdecken.

Ich spürte, dass die Zeit gekommen war, in der es für mich nicht mehr klug wäre, unter meinem richtigen Namen zu leben. Es war eine einfache Sache, einen Namen zu erfinden und unter diesem zu leben, und ich beschloss, dies zumindest für eine Zeit zu tun, bis ich sah, wie sich die Dinge entwickelten. Aber das konnte ich in Havanna nicht tun, denn falls ich ein Pseudonym benutzte, wäre es notwendig gewesen, meine Frau in mein Vertrauen zu ziehen. Sie würde die Sache früher oder später sicher entdecken, und es war besser für sie, die elende Wahrheit aus meinem eigenen Mund zu erfahren, als die Entdeckung über die öffentliche Presse auf sie zukommen zu lassen.

In Mexiko hätte ich eigentlich nichts zu befürchten, selbst wenn bekannt wäre, dass ich dort war. Also beschloss ich nach einigem Nachdenken, nach Havanna zurückzukehren, mich von all unseren Freunden zu verabschieden und so bald wie möglich nach Vera Cruz einzuschiffen. Ich war ungeduldig, sofort aufzubrechen, aber es war sowohl gefährlich als auch schwierig, nachts durch den Dschungel zu reisen, also sagte ich Nunn, er solle bereit sein, bei Sonnenaufgang aufzubrechen, und ging zu Bett.

Im Morgengrauen brachen wir auf und hielten nicht an, bis wir San Marcos mit seinem düsteren Denkmal menschlicher Wildheit erreichten. Nach einer einstündigen Rast brachen wir auf und kamen rechtzeitig in San Felipe an, um den Zug nach Havanna zu erwischen. Als ich dort in der Abenddämmerung ankam, schickte ich meinen Diener, um seine Herrin über meine sichere Ankunft zu informieren, während ich Don Fernando im Hotel aufsuchte. Sein offener und herzlicher Empfang sagte mir sofort, dass er nichts gehört hatte, und er weiß ziemlich gut alles, was in der Stadt vor sich geht. Vom Hotel fuhr ich zum Polizeirevier und suchte den Oberst der Polizei auf, mit dem gleichen Ergebnis, was mich zweifelsfrei zufriedenstellte, dass, wie auch immer der Sturm in London oder New York tobte, am Horizont in Havanna keine einzige Wolke zu sehen war. Aber es sollte bald ein Hurrikan losbrechen. Ich hatte ein sehr glückliches Treffen mit meiner Frau und fand sie als das Bild von Gesundheit und Glück vor.

Als ich in ihr Gesicht blickte, das vor Vertrauen und Zuversicht strahlte, wurde mir klar, wie schwer es sein würde, ihr die schreckliche Wahrheit zu sagen, und welch ein Schock es für sie sein würde, wenn sie entdeckte, dass der Ehemann, den sie für die Seele der Ehre hielt, in Gefahr war, ins Gefängnis zu kommen. Dennoch war ich ziemlich sicher, dass sie mir verzeihen würde, wenn ich verspräche, niemals wieder etwas Unrechtes zu tun.

Sie hatte Einladungen zum Abendessen für Donnerstag an zwanzig Freunde verschickt. Es lag damals ein Dampfer im Hafen, der für eine Abreise nach Mexiko in zwei Tagen angekündigt war, und ich hatte daran gedacht, mit ihm zu fahren. Wären wir das, wäre dieses Buch niemals geschrieben worden.

Da Einladungen für Donnerstag verschickt waren, beschloss ich, auf den Dampfer vom Samstag zu warten, war aber entschlossen, an diesem Tag ohne Fehl und Tadel abzusegeln.

Nach unserem System der Haushaltsführung war eine Dinnerparty eine einfache Sache. Wir mussten unserem Vermieter lediglich mitteilen, wie viele Gäste wir erwarteten, und die Sache war, was uns betraf, erledigt. Don Fernando schickte seinen Hotelkellner mit Verstärkung an Köchen und Kellnern zum Haus, und meine Frau musste die Gäste einfach nur in das Esszimmer und wieder hinaus geleiten. Die Hilfskräfte von Don Fernando erledigten den Rest. Am Tag unseres Abendessens war ich stark versucht, meiner Frau einen Hinweis zu geben, dass ich auf irgendeine Weise in einem Netz verstrickt war, aber da sie so glücklich war, konnte ich es nicht tun, sondern beschloss zu warten, bis wir uns in Mexiko niedergelassen hatten, und ihr dann ein wenig, aber nicht die ganze Wahrheit zu sagen.

Meine Frau, völlig unwissend über das schreckliche Unheil, das bevorstand, trat in die letzte Hälfte des Tages des Glücks ein, das sie für viele lange Jahre kennen sollte. Dasselbe würde auf mich zutreffen. Als die Gäste eintrafen, war ich in einer glücklichen Stimmung und setzte mich in der gleichen glücklichen Verfassung zum Abendessen. Zwanzig glückliche Sterbliche, aber nicht einer ahnte das Ende dieser Dinnerparty, am allerwenigsten die stolze und glückliche Gastgeberin. Es war ein großer Erfolg und neigte sich um 8 Uhr dem Ende zu. Die langen Fenster waren offen, während die warme Brise vom nahe gelegenen Golf durch den Raum strömte. Die Uhr hatte gerade die Viertelstunde geschlagen, als ein plötzliches Rauschen von Füßen über die Veranda und durch den Flur zu hören war. Alle Augen waren auf die offene Tür gerichtet, die zum Flur führte, als ein eifriger, entschlossen blickender Mann, offensichtlich ein Amerikaner, mit festem Schritt den Raum betrat, gefolgt von einem Dutzend Zivilisten und Soldaten. Mit einem schnellen Blick über die Gesellschaft blieben seine Augen an mir haften, und direkt auf meinen Stuhl zukommend, während meine Gäste vor Erstaunen starrten, verbeugte er sich und sagte mit leiser Stimme: „Mr. Bidwell, es tut mir leid, Ihre Dinnerparty zu stören oder Sie in irgendeiner Weise zu belästigen, aber ich bin gezwungen, Ihnen mitzuteilen, dass ich einen Haftbefehl in meiner Tasche habe für Ihre Verhaftung wegen einer Anklage der Fälschung gegen die Bank of England. Der Haftbefehl ist vom Generalgouverneur von Kuba unterzeichnet, alles ist in gehöriger Form, und Sie sind mein Gefangener. Ich bin William Pinkerton.“

Jeder Mensch, der die Arena betritt und sich in den Kampf des Lebens stürzt, hat mehr oder weniger Niederschläge in seiner Geschichte. Aber mein Wunsch ist, dass ich zwischen dieser Stunde und meiner letzten keine weiteren Niederschläge mehr habe, die so nah am Gefrierpunkt liegen wie dieser. Ich werde das Gesicht meiner Frau nie vergessen. Zuerst betrachtete sie die Eindringlinge mit Entrüstung, dann wandte sie sich mir mit einem Blick eifriger Erwartung zu, als wollte sie sagen: „Warte, bis mein Mann seinen Arm erhebt, und ihr werdet alle zu Boden gehen.“ Aber anstatt zu sehen, wie ich aufstand, empört und wütend, und die Eindringlinge hinausjagte, sah sie mich ganz ruhig mit Curtin sprechen. Dann wurde ihr Gesicht totenbleich. Keiner der Gäste hörte Pinkertons Worte, aber, wie man sich leicht vorstellen kann, herrschte eine schmerzliche Stille, die ich unterbrach, indem ich aufstand und sagte, dass ein unglücklicher Irrtum vorliege, dass ich wegen des Vorwurfs der Waffenlieferung an die Aufständischen in den östlichen Provinzen verhaftet worden sei. Ich bat meine Freunde, sich sofort zurückzuziehen, und alles würde sich am nächsten Tag aufklären.

Es waren fünf Soldaten anwesend, Mr. Crawford, der englische Generalkonsul, Pinkerton und Kapitän John Curtin, wobei mein Diener Nunn in Gewahrsam des Letzteren war. Es war eine seltsame und unglückliche Szene, und jeder fühlte sich äußerst unbeholfen und unwohl, besonders der Verfasser. Im hinteren Teil des Esszimmers befand sich ein großes Wohnzimmer, in dem ich meine Wertsachen in Koffern aufbewahrte und meine Schreibarbeiten erledigte. Ich wandte mich an Mr. P. und sagte: „Wollen Sie in den anderen Raum kommen?“ „Sicher“, antwortete er ohne das geringste Zögern. Der Raum war hell erleuchtet. Ich deutete ihm einen Sitzplatz an und sagte:

„Möchten Sie ein Glas Wein?“

„Ja, aber ich trinke nie etwas anderes als Cliquot“, antwortete Mr. Pinkerton freundlich.

Ein Diener brachte eine Flasche und Gläser, und ich lenkte das Gespräch auf das Thema Geld. Da der Kapitän mir fremd war, geleitet von früheren Erfahrungen mit Irving & Co., dachte ich, er könnte bestochen werden. Manchmal sind Polizisten anfällig für diese Art der Versuchung, und ich war in die Enge getrieben und verzweifelt. Ich hatte die Absicht, ihm ein Vermögen als Bestechungsgeld anzubieten. Wenn er sich weigerte, es anzunehmen, war ich entschlossen, ihn zu erschießen und aus dem Fenster zu stürmen, denn an meinem Ellbogen war eine offene Schublade mit einem geladenen Revolver, der bereit an meiner Hand lag.

Ich sagte: „Sie kennen die Macht und den Wert des Geldes?“

„Ja, und ich brauche und will eine Menge davon.“

Auf einen Koffer zeigend, sagte ich: „Ich habe dort ein Vermögen. Bleiben Sie zehn Minuten sitzen, geben Sie keinen Alarm, und ich gebe Ihnen 50.000 Dollar.“

Dann folgte eine Szene, die, wenn sie auf die Bühne gebracht würde, als weit hergeholt, wenn nicht sogar als unglaubwürdig empfunden würde. Als ich das sagte, bewegte der Kapitän keinen Muskel, sondern sah mich ernst und eindringlich an, dann senkte er seine Augen auf die Flasche. Während er das tat, legte ich meine Hand auf den Revolver. Er nahm die Flasche, füllte sein Glas und, mich fest ansehend, trank er es aus, stellte das Glas auf den Ständer zurück und bemerkte kühl:

„Warum, mein Herr, das sind 5.000 Dollar pro Minute!“

„Ja, und das ist auch eine gute Bezahlung“, sagte ich.

„Aber ich werde es nicht annehmen!“, warf er ein und sprang auf, als er sah, wie ich eine Bewegung machte; aber ich war zu schnell für ihn.

Ich feuerte direkt, und er ging zu Boden, als wäre er vom Blitz getroffen worden.

Ich stürzte zum Fenster, als die Jalousien gewaltsam heruntergerissen wurden und einer von Curtins Untergebenen, den Revolver in der Hand, aus der äußeren Dunkelheit durch das Fenster in den Raum sprang, und die anderen kamen mit den Soldaten. Auch meine Frau, mit weißem Gesicht, stürzte aus dem Esszimmer herein. Ein heftiger Kampf folgte, an dem Curtin, der vom Boden aufgestanden war, teilnahm. Der Kampf war bald vorbei und ließ mich als Gefangenen unter strenger Bewachung zurück.

Meine Kugel hatte den Kapitän getroffen, eine Rippe gebrochen und war abgeprallt, aber er war zäh, und als wir kurz darauf in die Stadt aufbrachen, fuhr er mit mir im selben Wagen. Ich versuchte, die Ängste meiner Frau zu beruhigen, aber das war ein unmögliches Unterfangen, also fuhren wir in drei Wagen in die Stadt, wobei Mr. P. meiner Frau versicherte, dass ich im Hotel schlafen würde.

Als wir ankamen, hatte sich die Nachricht unter der amerikanischen Kolonie bereits verbreitet, und da das Hotel eine Art amerikanischer Club war, trafen schnell Delegationen meiner Bekannten ein. Alle äußerten sich lautstark über den Empörung. Natürlich sahen sie die Dinge nur an der Oberfläche. Bald traf unser Generalkonsul Torbet ein und versicherte mir, dass er dafür sorgen würde, dass ich mit aller Rücksicht behandelt würde, bis zu dem Zeitpunkt, an dem der unglückliche Irrtum korrigiert sei.

In jener Nacht schlief ich im Hotel mit Curtin und seinen beiden Begleitern als Zimmergenossen. Mr. P. nahm seine Verletzung und das knappe Entkommen sehr gelassen hin und sagte, er mache mir gar keine Vorwürfe, fühlte sich aber gedemütigt bei dem Gedanken, dass ich ihn überrumpelt hatte. Früh am nächsten Morgen stattete mir mein Freund, der Polizeichef, Col. Moreno de Vascos, einen Besuch ab, empört und wütend darüber, dass ich eine solche Unhöflichkeit erleiden musste. Besonders entrüstet war er über die Beleidigung seiner Person, da man ihn nicht konsultiert hatte, sodass er mir hätte eine Nachricht schicken können, um bei ihm vorzusprechen und den Sachverhalt zu erklären. Dann wandte er sich an Pinkerton und wies ihn an, mich freizulassen, da er die Verantwortung für mich übernehmen werde, wann immer man mich brauche. Doch der Captain wusste, was er tat, und kannte sein Geschäft sowie den Rückhalt, den er hatte, zu gut, als dass er Col. Vascos hätte Beachtung schenken müssen. Ich beanspruchte den Schutz unseres Konsuls, doch Torbet erklärte mir bedauernd, dass er aufgrund der Befehle, die Pinkerton vom Außenministerium in Washington vorliegen hatte, gezwungen sei, meiner Inhaftierung zuzustimmen, dass er es jedoch nicht zulassen werde, dass ich in das gewöhnliche Gefängnis gebracht würde. So wurde ich am nächsten Tag gegen 12 Uhr in die Polizeikaserne verlegt, in das Zimmer des Polizeileutnants gebracht und eine Wache von Soldaten wurde abgestellt, um mich zu bewachen.

Der New York Herald vom nächsten Tag enthielt Folgendes:

(Leitartikel, New York Herald, 26. Feb. 1873.)

"KUBANISCHE ANGELEGENHEITEN – BIDWELLS INHAFTIERUNG.

"Die speziellen telegraphischen Nachrichten, die wir heute in Bezug auf die Verhaftung und Inhaftierung von Bidwell in Havanna veröffentlichen, einem der Beteiligten an den jüngsten Fälschungen bei der Bank of England, sind äußerst interessant im Hinblick auf die Zuständigkeit der Behörden der Insel in dieser Angelegenheit. Es scheint, dass Bidwell auf Ersuchen der britischen Regierung unter der Annahme verhaftet wurde, er sei britischer Untertan; es wird jedoch dargestellt, dass er Staatsbürger der Vereinigten Staaten von Amerika ist und dass seine Verhaftung auf Kuba durch kein Auslieferungsabkommen mit England gerechtfertigt ist, noch durch irgendeine Autorität, außer der des Generalgouverneurs, dessen Wille auf der Insel das höchste Gesetz ist. Wenn nachgewiesen werden kann, dass Bidwell Staatsbürger der Vereinigten Staaten ist, erfordert sein Fall sicherlich das Eingreifen des Außenministers. Der Gefangene wünscht, wie es scheint, eine Überstellung nach New York, was vollkommen natürlich ist, aber wir vermuten, dass die angedeuteten internationalen Schwierigkeiten bezüglich seiner Inhaftierung auf Kuba seine Fluchtchancen nicht wesentlich verbessern werden. Ein solches Vorgehen könnte in keinem anderen Land als Kuba durchgeführt werden, wo der Generalgouverneur nicht immer im Einklang mit dem Gesetz handelt. Angesehene Anwälte und Richter dieser Stadt verurteilten den Akt in Gesprächen mit dem Korrespondenten des Herald als völlig rechtswidrig und beispiellos."

(Kabeldepesche an die London Times, 3. März 1873.)

"Havanna, Kuba, 2. März 1873.

"Große Anstrengungen werden von den Anwälten und prominenten Bürgern hier unternommen, um die Freilassung von Bidwell, von dem angenommen wird, dass er Warren ist, zu erwirken. Morgen wird der amerikanische Konsul seine Freilassung mit der Begründung fordern, dass er amerikanischer Staatsbürger ist. Der britische Generalkonsul, E. H. Crawford, tut alles in seiner Macht Stehende, um diesen Bemühungen entgegenzuwirken. Es herrscht große Aufregung hier über Bidwells Verhaftung, und die öffentliche Sympathie ist auf seiner Seite."

(Per Kabel aus Havanna an den New York Herald, 31. März 1873.)

"Bidwell, der mutmaßliche Fälscher der Bank of England, dessen Verhaftung hier so viel Aufregung verursachte, entkam, indem er spät letzte Nacht im Beisein seiner Wachen vom Balkon im zweiten Stock der Polizeikaserne sprang. Er war zu der Zeit teilweise angekleidet. Bidwell und seine Frau sind hier sehr beliebt, und zweifellos haben seine Freunde in Havanna, da sie die Unmöglichkeit sahen, den Bemühungen des britischen Konsuls, seine Auslieferung zu erwirken, mit legalen Mitteln entgegenzuwirken, die Angelegenheit geplant.

"Es ist die allgemeine Meinung, dass John Bull das letzte von Bidwell gesehen hat, da es Dutzende von Pflanzern in dem Distrikt gibt, die bereit und willens sind, ihn zu verstecken, was sie wirkungsvoll tun können."

KAPITEL XXXII.

NÄCHTLICH IN MEINEM KERKER ROLLTE DER ZAUBERER GEDÄCHTNIS DIESE SZENE WIEDER AUF.

So hatte die Justiz mich also endlich in ihre Hände bekommen, aber ich hielt den Griff für sehr wackelig – so sehr, dass ich zuversichtlich war, mich aus ihrem Zugriff befreien zu können, sodass sie mich niemals auf ihrer Waage würde wiegen können.

Ich werde nicht auf die Einzelheiten der Ereignisse in Havanna in den nächsten Tagen eingehen – kurz gesagt, ich war nominell ein Gefangener; tatsächlich aber, was das Verlassen der Kaserne betraf. Der Kommandant, Col. Vascos, war ein guter Freund, und da ich in der Kaserne lebte, wollte er, dass ich an seinem Tisch speiste, aber da ich bereits eine Flucht plante, hielt ich es für das Beste, dies nicht anzunehmen.

Meine Frau verbrachte täglich viele Stunden bei mir. Alle meine Mahlzeiten wurden aus dem Hotel gebracht. Nunn wurde zwei Tage lang gefangen gehalten, dann freigelassen. Ich weihte ihn in mein Vertrauen ein, sagte ihm, dass ich fliehen würde, und wies ihn an, alle Vorbereitungen für dieses Ereignis außerhalb zu treffen, und er war hocherfreut, als ich ihm sagte, dass er mich bei meiner Flucht begleiten solle.

Pinkerton war sich der Gefahr bewusst, seinen Mann zu verlieren, und hatte bei den englischen und amerikanischen Konsuln schriftlich Protest dagegen eingelegt, dass ich in der Polizeikaserne festgehalten wurde.

Das einzige Ergebnis war, dass Col. Vascos einen Befehl erließ, ihn und seine Männer aus der Kaserne fernzuhalten.

Ich hatte sehr viele Besucher, darunter Offiziere der Armee und Marine, und alle äußerten lautstark ihren Protest und ihre Empörung über meine Verhaftung. Niemand schien sich darum zu kümmern, ob ich schuldig war oder nicht, aber alle forderten meine Freilassung, da es kein Auslieferungsabkommen und kein Gesetz gab, das mich ausliefern konnte. Selbst mein Anwalt, der einflussreichste auf Kuba, versicherte mir, dass nicht die geringste Gefahr meiner Auslieferung bestehe, aber ich wusste, dass die Bankiers Rothschild Spanien bitten würden, mich auszuliefern, und für eine mittellose Regierung wie die von Spanien war das Wort eines Rothschild mächtiger als das eines Königs.

Da wusste ich, dass solch kluge Männer wie William A. Pinkerton (der angekommen war) und sein Leutnant, Capt. John Curtin, niemals den Fehler gemacht hätten, ohne Vollmacht nach Kuba zu kommen; daher entschloss ich mich, in der Gewissheit, dass meine Auslieferung nur eine Frage der Zeit sein würde, zu fliehen.

Auf meine Bitte hin hatte Col. Vascos eine Soldatenwache zu meinem Haus geschickt und zwei meiner Koffer in die Kaserne gebracht. Ich hatte 80.000 Dollar in bar und Anleihen sowie viele Wertgegenstände darin. Ich gab meiner Frau 20.000 Dollar und meinem Diener 1.000 Dollar in Gold und 5.000 Dollar in spanischen Banknoten. Curtin hatte vergeblich versucht, mein Gepäck zu beschlagnahmen, aber das spanische Gesetz stand ihm im Weg.

Die ganze Zeit über war die Rebellion auf der Insel in vollem Gange; die Aufständischen – bestehend aus einheimischen Kubanern, Mulatten und Negern (ehemaligen Sklaven) – hielten den größten Teil der östlichen Provinzen besetzt – das heißt, das gesamte östliche Ende der Insel sowie das westliche Ende, Pinar del Rio genannt. Sie hatten die Flamme der Rebellion seit sechs Jahren am Brennen gehalten und kämpften immer noch einen verzweifelten und ziemlich erfolgreichen Kampf, um sich zu behaupten. Die Sympathien des amerikanischen Volkes waren bei ihnen, und sie blickten auf unser Land für Waffen und Rekruten. Erstere wurden, wann immer sich die Gelegenheit bot, von einem kubanischen Komitee in New York auf die Insel geschmuggelt. Nicht viele, aber doch einige Rekruten gingen, denn es bedeutete den Tod, beim Gehen oder Zurückkehren erwischt zu werden, und nur wenige kehrten jemals zurück. Der Bürgerkrieg war mörderisch, keine Seite gewährte Gnade. Der Geist des Abenteuers war stark in mir, und ich beschloss, wenn ich entkam, mich in die Westprovinz durchzuschlagen und mich für ein Jahr den Aufständischen anzuschließen, dann meine Flucht zu machen, indem ich das schmale Gewässer zwischen Cape San Antonio und dem Festland von Mittelamerika überquerte.

Einmal unter den Rebellen, war jede Verfolgung meiner Person zu Ende, da eine Armee nach der anderen aus Spanien geschickt worden war, um die Rebellion niederzuschlagen, und jede war nacheinander vor der Tapferkeit der Rebellen oder dem tödlichen Klima zerschmolzen.

Nunn meldete sich freiwillig, mich zu begleiten, und ich gab ihm 2.000 Dollar, damit er sie seiner Frau in Paris schicken konnte, damit er in dieser Hinsicht beruhigt war. Niemand kannte mein wahres Ziel außer Nunn und meiner Frau. Es war schwer, ihr Einverständnis zu erhalten, aber schließlich wurde es gegeben. Ich vereinbarte mit ihr, dass sie Havanna verlassen sollte, sobald sie wüsste, dass ich weg sei, nach Key West übersetzen, dort einen Monat warten und, falls sie dann nichts von mir hörte, meine Schwester telegrafisch benachrichtigen sollte, sie in New York zu treffen, den Dampfer in diese Stadt zu nehmen und bei ihr zu leben, bis ich wieder zu ihr stieß.

Unter anderem beschaffte Nunn auf meine Anordnung gute Karten des Landes. Ein spanischer Gentleman, ein guter Freund, dessen Namen ich jedoch nicht nennen werde, war mein Berater bei dem Komplott. Er riet mir, auf die Isle of Pines zu gehen, da Senor Andrez versprochen hatte, mich sicher vor jeder Verfolgung zu verstecken. Ich ließ meine Freunde glauben, dass dies mein Ziel sei. Ich schlug vor, wie bei meinem Besuch von Cajio aus in See zu stechen, aber einen westlichen Kurs entlang der Küste zu nehmen, und wenn wir weit genug von Pinar del Rio entfernt waren und die Nacht hereinbrach, beizudrehen und im Schutz der Dunkelheit auf das Ufer zuzusteuern. Einmal an Land, so weit wie möglich ins Landesinnere zu gelangen, bevor die Morgendämmerung einsetzte. Dann Ausschau nach irgendeiner Gruppe von Rebellen zu halten und mich ihnen als Freiwilliger für die Sache des "freien Kuba" anzuschließen. Wir waren eines Willkommens sicher, zumal wir gut bewaffnet ankommen würden.

Ich hatte es mir zur Gewohnheit gemacht, den Wachen in der Polizeikaserne während meines Aufenthalts jeden Tag eine Flasche Brandy und jeden zweiten Tag eine Kiste Zigarren zu geben, abgesehen von den für sie wertvollen Geschenken, daher war ich in der Kaserne sehr beliebt. Wir hatten die Nacht des 20. März für das Wagnis festgesetzt.

Mein Zimmer befand sich im zweiten Stock der Kaserne, aber es war mir erlaubt, mich frei in allen Zimmern auf dieser Etage zu bewegen, mehr oder weniger gefolgt von einer Wache. Keines der Fenster führte auf die Straße. Es gab ein Zimmer, das zu einem offenen Fenster führte, aber die Tür wurde verschlossen gehalten. Es wurde vereinbart, dass sie um 10 Uhr nachts mit dem Schlüssel von innen aufgeschlossen sein sollte. Ich sollte wie gewohnt umhergehen, und wenn die Stunde kam, plötzlich durch die Tür treten, sie hinter mir abschließen und dann durch das Fenster auf die Straße stürzen. Nunn und mein Freund sollten außerhalb des Fensters auf mich warten, mit dem Befehl, jeden Mann (keinen Einheimischen) zu erschießen, der versuchte, mich aufzuhalten, da ich fürchtete, Curtin oder seine Männer könnten auf der Straße Wache stehen, und wenn ich erst einmal auf der Straße war, hatte ich nicht die Absicht, lebend zurückzukehren.

Die Gewehre und zwei zusätzliche Revolver waren zu einem Bündel geschnürt und an der Station hinterlassen worden. In einem nahegelegenen Zimmer befanden sich Verkleidungen für Nunn und mich, die lediglich aus Umhängen und Bärten bestanden. Wir beabsichtigten, den 10:30-Uhr-Zug in Richtung Süden zu nehmen, und sobald wir aus der Station heraus waren, würden wir auf jede Verkleidung verzichten, bis auf den spanischen Umhang, den jeder von uns trug.

Der Tag für das Wagnis kam. Ich hatte zuvor meine Frau angewiesen, Nachricht zu senden, sie sei unpässlich, und im Hotel zu bleiben. Sie hatte sehr mutig angeboten, vor Ort zu sein und bei mir zu bleiben bis zu dem Moment, in dem ich durch die Tür verschwand, aber aus Angst, dass in der Aufregung einige der Soldaten etwas Beleidigendes sagen oder tun könnten, verbot ich ihr, auf der Bildfläche zu erscheinen. Ich hatte während des Tages eine ungewöhnlich große Anzahl von Besuchern gehabt. Ich fühlte wenig Angst vor dem Ergebnis, außer nur wegen Pinkerton. Ich hatte eine Art Verdacht oder Vorahnung, dass ich, sobald ich erst einmal richtig außerhalb der Kaserne war, ihm über den Weg laufen würde. Der Tag verging schnell, und 6 Uhr kam, und alle zivilen Beamten, zusammen mit der Horde von Mitläufern, gingen weg und hinterließen die gewohnte abendliche Einsamkeit in der Kaserne. Bald kam Nunn mit meinem Abendessen und holte vorsichtig einen Revolver und einen Gürtel hervor. Ich schnallte mir den Gürtel unter meiner Weste um und legte den Revolver unter einen Stapel Kleidung. Nunn meldete, dass alles in Ordnung sei. Er hatte Curtin an jenem Tag wie üblich in der Nähe des Hotels gesehen, und er schien nichts Ungewöhnliches zu ahnen.

Das Fenster, aus dem ich springen sollte, führte auf die öffentliche Straße, und die Straße würde zu der Stunde, in der ich gehen wollte, voller Menschen sein. Natürlich gab es eine ganze Reihe von Chancen für ein Scheitern, vor allem deshalb, weil alle Polizisten von oben bis unten mich vom Sehen kannten, und wenn einer von ihnen zufällig einer der fünfzig Zeugen meines Sprungs wäre, hätte er vielleicht genug Verstand, mich zu ergreifen.

Nunn und mein Freund sollten unter dem Fenster bereit sein, je nach Umständen zu handeln. Vor allem bereit sein, jeden zu ergreifen, der die Absicht zeigte, mich aufzuhalten. Nunn war voller Mut und Hoffnung. Um 7 Uhr ging er, um mich erst wiederzusehen, als wir uns außerhalb der Kaserne trafen. Ich rief die Wache und drei oder vier müßige Soldaten in mein Zimmer und servierte ihnen reichliche Dosen Brandy. Unglücklicherweise trank der, der Dienst hatte, jedoch nur wenig. Kurz nach 8 Uhr kam Generalkonsul Torbet herein, um eine Zigarre zu rauchen und ein Schwätzchen zu halten. Er blieb bis fast 10 und ging dann. Da fühlte ich, dass die Stunde wirklich gekommen war. Ich stieß den Revolver in mein Hemd und rollte eine Mütze zusammen und steckte sie an dieselbe Stelle. Dann rief ich den Wachposten, gab ihm einen Drink und eine Zigarre, und als ich auf den Flur trat, begann ich meinen üblichen Marsch durch die oberen Zimmer der Kaserne. Ich sollte Punkt 10 Uhr aus dem Fenster gehen. Es fehlten noch zehn Minuten. Es waren zehn lange Minuten für mich, aber ich marschierte herum und rauchte unbesorgt meine Zigarre, mit einem Auge auf die Tür gerichtet, durch die ich schlüpfen sollte. Zur vollen Stunde hatte ich meine Uhr in der Hand und war in dem Zimmer, das am weitesten von der Ausgangstür in den Raum entfernt war, der auf die Straße führte. Ich schritt schnell durch die zwei dazwischenliegenden Zimmer und war so für kurze vier oder fünf Sekunden außer Sichtweite des langsam folgenden Wachpostens. Ich erreichte die Tür, öffnete sie, trat hindurch und schloss sie augenblicklich ab. In einem Augenblick war ich durch das offene Fenster auf den kleinen Eisenbalkon draußen. Ein schneller Blick zeigte mir die Straße voller Menschen, aber Zögern bedeutete Scheitern und Tod. Ich kletterte leicht über das Geländer und hing einen Augenblick am unteren Ende; die Menge unten bildete einen Kreis darunter, und ich ließ mich leicht auf den Boden fallen, natürlich barhäuptig. Nunn war da und drückte mir augenblicklich einen großen Strohhut auf den Kopf. Der seltsame Vorfall schien nicht die geringste Notiz zu erregen, denn in einem Augenblick waren wir in der Menge verloren. Ich hatte meine Hand an meinem Revolver und hatte so fest daran geglaubt, dass ich jede Sekunde mit Curtin konfrontiert werden würde, dass ich seltsam überrascht war, als ich kein Anzeichen des Gentlemans sah. In kürzerer Zeit, als es dauert, es zu erzählen, war ich in einen offenen Flur und dann in ein Zimmer hinunter. Ich und Nunn, die wir glatt rasiert waren, erhielten buschige Bärte und einen Umhang. In der Zwischenzeit zahlte ich einem wartenden Agenten 10.000 Dollar in französischen und spanischen Banknoten, dann eilten wir durch den Hinterausgang in eine Droschke und wurden zur Station gefahren, wo wir gerade rechtzeitig ankamen, um den 10:30-Uhr-Zug zu erwischen.

Die Droschkenfahrt und die Zugfahrt in jener Nacht waren glückliche Fahrten. Ich war ein Gefangener gewesen und nun frei. Die Anblicke und Geräusche um mich herum nahmen einen tieferen Zweck und eine bedeutendere Bedeutung an, als sie jemals zuvor gehabt hatten.

Ich war für ein paar kurze Tage ein Gefangener gewesen, ausgeschlossen von den Anblicken und Geräuschen der Natur, und dieser kurze Entzug weckte in mir ein Gefühl der Wertschätzung für das Festmahl, das überall um uns herum mit freigebiger Hand ausgebreitet ist. Mein Geist war in einem Aufruhr der Freude, und ich vergaß fast, dass ich ein Flüchtling war; glücklicherweise ist der Spanier kein misstrauisches Tier, und es wurde keine Notiz von uns genommen; und so holperten wir langsam südwärts durch die tropische Nacht.

Sieben Uhr am Morgen des 11. fand uns in Guisa, einer kleinen Station an der Eisenbahn etwa neunzig Meilen von Havanna und westlich von Cajio etwa zwanzig Meilen entfernt. Unser Freund hier beschaffte uns Pferde, und nachdem wir uns verabschiedet hatten, begannen Nunn und ich unseren Ritt nach Cajio. Wir waren beide sehr beschwingt über den Erfolg unseres Abenteuers. Unsere Freunde hatten für uns Polizeipässe und Waffenscheine unter den Namen Parish und Ellis besorgt.

Ich hatte einen Chronometer, mehrere wertvolle Diamanten, einen Revolver und ein Gewehr. Nunn trug eine Segeltuchtasche, die unter anderem 250 erstklassige Zigarren, Tabak, Streichhölzer und 300 Patronen enthielt. Dann hatten wir gute Karten der Insel und aktuelle Seekarten des Golfs von Mantabano mit seinen hunderten von felsigen Buchten, die sich überall entlang der Südküste erstreckten. Aber, bewaffnet wie wir waren, würde es niemals gehen, von irgendeinem spanischen Boot oder einer Patrouille irgendwo in der Nähe der Rebellenlinie aufgegriffen zu werden. Es bedeutete wahrscheinlich den Tod, wenn wir gefangen genommen würden.

Ich denke, alles in allem wäre es der klügere Plan gewesen, auf Senor Andrez' Plantage in San Jose zu gehen. Die Befürchtung war in diesem Fall, dass, wenn ein Befehl aus Madrid einträfe, mich auszuliefern, ich selbst auf der Isle of Pines nicht sicher sein könnte. In Cajio beschloss ich, mich für die spanischen Behörden unsichtbar zu machen und nur nachts zu reisen. Wenn wir an Land blieben, wäre dies notwendig, da Soldaten überall waren und unsere Polizeipässe nicht gültig wären, wenn wir in Richtung der Rebellengrenzen reisen würden.

Ich schlug vor, auf dem Seeweg zu reisen, und dann würde unsere gesamte Reise notwendigerweise nachts stattfinden, denn es gab überall spanische Kanonenboote, die an den Ufern patrouillierten, aber es gab zahllose kleine Buchten, wo wir unser Boot an Land ziehen, tagsüber perdu bleiben und ausspionieren konnten, welche Insel wir nachts als nächstes ansteuern würden.

Wir kamen zur rechten Zeit in Cajio an, und hier wurden unsere Pässe von einem kleinen gelben Affen von einem Sergeant verlangt. Ich mochte es nicht besonders, dass Pässe geprüft wurden, und beschloss zu versuchen, dies zu vermeiden.

Wir fanden kein Boot in Cajio, noch konnten wir eines kaufen, oder, wenn wir kauften, konnten wir keines alleine handhaben. Das Einzige, was wir tun konnten, war, eines mit einer Mannschaft von vier Männern zu chartern. Während meines Aufenthalts auf Kuba hatte ich Spanisch gelernt. Ich war ein einigermaßen fließender Sprecher geworden, also hatte ich keine großen Schwierigkeiten, mich mit den Einheimischen zu verständigen.

Ich fand meine Idee, mich den Rebellen auf dem Seeweg anzuschließen, undurchführbar, und da der Weg über Land extrem gefährlich war, beschloss ich, Nunn zurück nach Havanna zu schicken und das Wagnis allein zu unternehmen. Ich wollte sein Leben nicht riskieren, und ich fühlte auch, dass es für einen sicherer war als für zwei.

Vierzig Meilen entfernt lag der letzte befestigte Posten am Rio Choerra, in der kleinen Stadt Voronjo. Einmal über diesen kleinen Fluss, wäre ich auf neutralem Boden, jederzeit in der Gefahr, auf eine Rebellengruppe zu stoßen.

Nunn war sehr mutig und äußerst ergeben. Er wollte keineswegs zurück, willigte aber schließlich ein.

Ich beschloss, das Risiko einzugehen, nachts am Strand zu reisen. So stiegen wir am Tag nach unserer Ankunft in Cajio um 12 Uhr auf unsere Pferde und gaben bekannt, dass wir nach Havanna zurückkehrten. Zwei Meilen entfernt, in dem kleinen Weiler Zoringa, stellten wir unsere Pferde ab und machten uns auf den Weg zum Strand etwa vier Meilen westlich von Cajio. Dann gingen wir ein paar Meter in den Dschungel und setzten uns für unser letztes Gespräch hin, um auf die Dunkelheit zu warten. Wir waren nicht mehr Herr und Diener, sondern Freunde. Die Stunden vergingen langsam; wir redeten nicht viel, fühlten aber umso mehr. Wir hatten gute Zigarren und rauchten fast ununterbrochen.

Ich trug ihm auf, Curtin zu sehen, ihm meine Grüße auszurichten und ihn auf eine freundliche Art auszulachen, und meiner Frau zu sagen, dass ich meinen Aufenthalt bei den Rebellen auf ein Jahr beschränken würde. Ich sagte Nunn, er solle seine Frau zu sich nach New York holen lassen, und meine Frau würde sie in Dienst nehmen, damit sie zusammen sein könnten.

Ich wagte es nicht, das Gewehr, das wir hatten, zu behalten, behielt aber die Revolver in einem Gürtel um meine Taille. Sie waren ziemlich altmodisch, und wie sich später herausstellte, war die Munition nicht wasserfest oder aber defekt. Ich hatte zwei Flaschen Wasser, hundert Zigarren in meiner Tasche, 300 Patronen, vier Pfund Dörrfleisch und einen Laib Brot. Ich trug einen weichen Hut und ein feines Paar englischer Wanderstiefel, ein wichtiger Gegenstand für die Wanderung, die vor mir lag. Ich trug mein Chronometer an einer kräftigen Schnur befestigt. Ich schickte meiner Frau alle meine Wertsachen außer drei Diamantknöpfen, 700 Dollar in Gold und 5000 Dollar in Banknoten, meist spanische Banknoten, und ich behielt 10.000 Dollar in Anleihen.

Nunn schnitzte mir einen kräftigen Eisenholzknüppel als handliche Waffe.

Endlich kam die Nacht, und wir warteten immer noch, zögernd, Lebewohl zu sagen. Wir waren aus dem Dschungel gekommen und saßen im noch warmen Sand, sprachen mit leiser Stimme und beobachteten die Sterne. Als meine Uhr mir schließlich verriet, dass es 10 Uhr war, standen wir auf, schüttelten uns herzlich die Hände und trennten uns, er nach Osten in Richtung Cajio, ich nach Westen in Richtung Pinar del Rio und zu den Rebellenlagern.

Natürlich bestand meine größte Gefahr darin, Soldaten zu treffen, die mich aufhalten würden. Tatsächlich würde jeder, der einen Fremden und Ausländer trifft, der nach Westen zieht, ihn entweder anhalten oder Alarm schlagen, und wenn man erst einmal verhaftet war (Pässe so nahe am Lager des Feindes waren nutzlos), bedeutete das den Tod oder, was genauso schlimm war, die Inhaftierung in einem schmutzigen Gefängnis, bis mein Fall dem Generalkapitän in Havanna gemeldet wurde. Das bedeutete natürlich meine Rückkehr nach Havanna und möglicherweise nach England.

Alles ist sehr primitiv auf Kuba. Die einfachen Leute – das heißt, die Weißen und die freien Leute – leben in bloßen Hütten oder Katen und schlafen in Hängematten unter Dächern, die an zwei Seiten offen sind. Alle gehen bald nach Sonnenuntergang zu Bett, daher bestand keine Gefahr bei nächtlichen Reisen, außer der, auf Schildwachen zu treffen oder auf irgendeinen isolierten Posten von Soldaten zu stoßen.

Für den Fall, dass ich auf solche treffen sollte, hatte ich beschlossen, mich in den tropischen Dschungel zu stürzen, der nah an den Strand heranreichte.

Weder das nächtliche Reisen noch die Situation flößten mir Schrecken ein. Ich spürte, meine einzige Gefahr läge darin, auf irgendeinen Außenposten oder eine Schildwache zu stolpern, die mich vielleicht wahrnehmen könnte, bevor ich sie sah, und mich so mit ihrem Gewehr ins Visier nehmen würde, ehe sie mich anrief, aber ich wusste aus Beobachtungen seit meiner Ankunft in Kuba, dass die Disziplin unter den spanischen Soldaten sehr locker war, und ich hatte die ziemlich feste Überzeugung, dass isolierte Schildwachen gewöhnlich ein Nickerchen machten, während sie auf die Ablösung warteten.

Nachdem ich Nunn verlassen hatte, brach ich in zügigem Tempo auf, wachsam und zuversichtlich. Der Mond war untergegangen, aber das Karibische Meer war lieblich im Sternenlicht, und zwischen dem Beobachten der phosphoreszierenden Wellen des Wassers und dem Lauschen auf die nächtlichen Geräusche des Dschungels entdeckte ich bald, dass ich meinen Ausflug genoss, und ertappte mich dabei, wie ich mich auf das Vergnügen des freien, offenen Lebens freute, das vor mir lag, sobald ich erst einmal die spanischen Außenposten hinter mir und ein Glücksritter war. Ich dachte daran, welch Abenteuergeschichte ich zu erzählen hätte, wenn ich ein oder zwei Jahre später wieder zu meiner Frau und meinen Freunden zurückkehrte, und ich fühlte, dass ein guter Ruf, der in einem Kampf für das „freie Kuba“ gewonnen wurde, Männer dazu bringen würde, meine Vergangenheit zu vergessen.

Ich fand meinen Marsch nach Westen häufig durch Gespenster unterbrochen – irgendein Fels, Baumstumpf oder Busch nahm für mein argwöhnisches Auge menschliche Gestalt an, bis ich dachte, es sei eine Schildwache auf Posten und bedeute Gefahr. Ein- oder zweimal suchte ich den Schutz des Dschungels und verbrachte lange Zeit damit, nach irgendeinem Anzeichen von Bewegung Ausschau zu halten. Einmal machte ich einen schmerzhaften Umweg von fast einer Meile, um eine vorspringende Masse von Büschen zu umgehen, in der Annahme, dass sich Männer dahinter verbargen. Die Luft war mild wie in einer Juninacht daheim. Ich stapfte dahin, meine zwei Flaschen Wasser an einer Schnur über die Schulter gehängt, und zwischen ihnen und meinen Revolvern und Patronen war ich ziemlich schwer beladen.

Nirgendwo stieß ich während der Nacht auf frisches Wasser, war aber dazu bestimmt, noch vor Tagesanbruch ein Wasserabenteuer zu erleben, das mir nicht schmeckte. Kurz nach Mitternacht setzte ich mich in den Sand, gut im Schatten einiger Palmettos, und nahm ein sehr erfreuliches Mittagessen aus Brot und Dörrfleisch zu mir, hinuntergespült mit Wasser aus meiner Flasche; dann zündete ich mir eine Zigarre an und streckte mich der Länge nach auf dem trockenen Sand aus, um eine angenehme halbe Stunde damit zu verbringen, die feine Havanna zu genießen. Ich sah den Tagesstunden, die ich entspannt im Dschungel verbringen würde, mit vielen freudigen Erwartungen entgegen. Ich hatte einen Vorrat an feinen Zigarren, viel, worüber ich nachdenken konnte, und das Bewusstsein, ernsthafte Schwierigkeiten überwunden zu haben, gab mir ein Gefühl der Hochstimmung – dann war meine Umgebung so neuartig und ich liebte das Leben im Freien.

Um 4 Uhr bekam der Himmel im Osten einen ausgefransten grauen Rand, und da ich mit meinem Fortschritt ziemlich zufrieden war, begann ich darüber nachzudenken, einen Rückzugsort für die Tagesstunden zu wählen. Plötzlich fand ich mich auf dem, was offensichtlich der Hals eines Sumpfes war, der sich weit und breit ins Land erstreckte. Ich hatte während der Nacht entdeckt, dass es eine gut befahrene Straße gab, die den Strand in einer Entfernung von einigen hundert Yards säumte und folgte, aber es bestand die Gefahr, dass ich dort jemanden treffen könnte, also blieb ich am Strand.

In der Mitte des Sumpfes war eine freie Wasserfläche mit sumpfigen Ufern. Da es fast Tag war und ich es nicht eilig hatte, meine Anwesenheit im Lande unbekannt war und ich in keiner unmittelbaren Gefahr schwebte, beschloss ich, anzuhalten und den Sumpf nicht vor Einbruch der nächsten Nacht anzugehen. Wenn ich dann von jemandem gesehen würde, hätte ich einige Stunden Dunkelheit, um mich in der Gegend rar zu machen.

Als ich mich umdrehte, um dem Rand des Sumpfes zu folgen, sah ich vor mir auf einer etwas niedrigeren Ebene als der, auf der ich im Sand stand, ein Stück leuchtend grünes Gras, und ohne jede Vorsicht trat ich töricht mit meinem ganzen Gewicht darauf und fand mich augenblicklich in vier Fuß Schlamm und Wasser wieder. Ich war gestürzt, und als ich auf den festen Boden zurückkehrte, fand ich mich bis zu den Schultern nass, meine Beine mit Schlamm bedeckt und meine Pistolen, Brot usw. vom Salzwasser durchnässt. Sofort rannte ich über den Strand und setzte mich in das warme Wasser des Meeres, wobei ich den Schlamm so gut wie möglich abwusch. Dann bahnte ich mir meinen Weg in den Dschungel, überquerte die Straße und ging ein kurzes Stück in das Dickicht, setzte mich hin und wartete auf den Tagesanbruch, mit der Absicht, nah genug an der Straße versteckt zu bleiben, um alle Vorübergehenden zu sehen, damit ich beurteilen konnte, unter welcher Art von Leuten ich mich befand.

Da der Boden, auf dem ich stand, niedrig und nass war und meine Kleidung klatschnass, fürchtete ich, mir das Fieber zu holen, also machte ich mich gut zurück dorthin, wo einige umgestürzte Bäume einen Riss in der dichten Masse von Stämmen, Kletterpflanzen und Laub gebildet hatten, der das Sonnenlicht hereinließ. Dort zog ich meine Kleidung aus, um sie zu trocknen, wobei ich sehr darauf achtete, dass keine der giftigen Blätter mit meiner Haut in Berührung kamen, und machte es mir bequem, indem ich mich fast im Naturzustand zum Mittagessen hinsetzte. Ich war mehr um meine beschädigten Zigarren besorgt als um meine feuchten Patronen. Bei der Untersuchung fand ich die Zigarren nur leicht feucht, also breitete ich sie zusammen mit der Kleidung zum Trocknen aus, zündete mir eine an und begutachtete die Lage. Da die Feuchtigkeit bereits dampfend aus meinen Kleidern wich, nahm ich die Dinge fröhlich und hielt die Aussichten für gut.

Nachdem ich eine meiner Wasserflaschen geleert hatte, beschloss ich, nur noch eine bei mir zu tragen und es darauf ankommen zu lassen, diese wieder aufzufüllen. Solange meine Gesundheit vollkommen blieb, brauchte ich nicht viel Wasser; was ich fürchtete, war, dass meine Strapazen und die Ernährungsumstellung mich fiebrig machen könnten; wenn dem so wäre, würde ich unter Durst leiden, es sei denn, ich käme in eine hügelige Gegend.

Welch ein Begleiter meine Uhr doch während dieser langen Tage und Nächte für mich war! Ich wurde nie müde, sie zu betrachten. Gegen 10 Uhr machte ich mich auf den Weg zur Straße und platzierte mich in einer Masse von Blattwerk, von wo aus ich, ohne von jemandem gesehen zu werden, einen ziemlich weiten Blick auf die Straße hatte. Bis zu dieser Stunde hatte ich keine Menschenseele gesehen. Zuerst beobachtete ich das kleine Stück Straße mit Eifer, aber da niemand erschien, wandte ich meine Aufmerksamkeit den Entwicklungen einer riesigen gelben Spinne zu, die in der Nähe ihr Netz ausbreitete. Während ich vertieft und fast fasziniert war, wurde ich plötzlich durch das scharfe, schnelle Schlagen von Hufen auf der sandigen Straße aufgeschreckt. Mit einem erschrockenen Blick sah ich einen unbewaffneten Mann, aber offensichtlich einen Soldaten, schnell auf einem Maultier vorbeigaloppieren. Zwanzig Minuten später passierte ein altmodischer Karren mit vier halbbekleideten Negern, der von vier elenden Maultieren gezogen wurde. Die Männer waren still und niedergeschlagen. Vor 1 Uhr waren dreißig Leute vorbeigekommen, einige davon Soldaten der guardia civil (bewaffnete Polizei).

Als ich dann begann, das Gelände von den Büschen und Ranken aus auszuspähen, die den Sumpf säumten, konnte ich eine Brücke sehen, die den Hals des Sumpfes überquerte, aber das Schlimmste war eine ganze Ansammlung von Häusern auf der anderen Seite, die bis zum Strand hinunterreichten, und ein Kai, der gut fünfzig Yards weit ins Wasser hineinragte, mit zweifellos einem Wachhaus und einer Polizeistation dazwischen. Ich sah, dass mein Weg versperrt war. Es schien sicher, dass Wachen an der Brücke stehen würden oder so nahe daran, dass es mir unmöglich wäre, unbemerkt hinüberzukommen. Der Sumpf erstreckte sich anscheinend drei oder vier Meilen landeinwärts, und der Dschungel wurde so dicht, dass es unmöglich war, ihn bei dem Versuch, ihn zu umgehen, zu durchdringen, also beschloss ich, es nicht zu wagen, die Brücke zu überqueren, sondern zu schwimmen.

Der Sumpf breitete sich auf beiden Seiten der Lagune aus, und von Waten konnte in diesem fast flüssigen Morast keine Rede sein, also versuchte ich bei Tageslicht einen Ort zu finden, an dem der Schlamm mit genug Wasser bedeckt war, um zumindest schwimmen zu können, aber einen solchen Ort konnte ich nicht finden.

Überall breitete sich eine schwarze, verhedderte Masse aus verrottenden Blättern und Kletterpflanzen aus, die einen so entsetzlichen Schleim bildete, dass ich davor zurückschreckte, zu versuchen, ihn zum offenen Wasser zu durchqueren. Einmal darüber, stand mir dieselbe Tortur auf der anderen Seite bevor, und ich wusste, dass ich es nur der Länge nach schaffen konnte – das heißt, flach liegen und mich so gut wie möglich vorwärts ziehen. Der einfachste Weg war, ins Meer zu waten und dann weit genug außerhalb des Piers zu schwimmen, um der Beobachtung durch jemanden zu entgehen, der sich dort aufhalten könnte.

Dies beinhaltete jedoch die Chance auf einen schrecklichen Tod, da das Meer dort von Haien wimmelt, die nachts in Küstennähe kommen. Nachdem ich die Angelegenheit durchdacht hatte, beschloss ich daher, die Brücke zu versuchen und das Risiko einzugehen, gesehen zu werden. Es könnte sich als tödlich erweisen, gesehen zu werden, da ich zurückeilen müsste, und wenn sie erst einmal wüssten, dass sich ein Flüchtling im Dschungel befand, könnten sie ausschwärmen und mich einkesseln, es sei denn, ich wählte den Seeweg. Dies beschloss ich zu tun, falls der Weg über die Brücke undurchführbar sein sollte.

Also sammelte ich am Nachmittag eine kleine Menge trockener Äste und brach sie in ausreichender Menge ab, um ein Floß zu bauen, das etwa zwanzig Pfund tragen konnte. Darauf wollte ich meine Revolver, Patronen, Zigarren usw. legen und mich auch selbst leicht darauf abstützen, während ich es vor mir herschob, während ich schwamm. Nach Einbruch der Dunkelheit überquerte ich die Straße in den Dschungel, der den Strand säumte, trug mein Floß bei mir und deponierte es im Sand. Während ich in der Nähe im heißen Sand lag und eine Zigarre rauchte, wartete ich darauf, dass der Mond unterging. Ich tat mehr, als nur die Sterne und das mondbeschienene Wasser zu beobachten. Ich sagte mir: „Was für eine fröhliche Welt ist das doch!“

Dann, als ich anfing, über das menschliche Schicksal zu debattieren, brachte ich die Argumentation schließlich auf das Ich und entschied, dass es ein ziemlich kluger Kerl sei und dass die Welt beabsichtige, ihn gut zu behandeln. Also verbrachte das Ich, das sich in eine sehr behagliche Geisteshaltung zurückzog, eine frische Zigarre anzündete und hinüber zu den dunklen Massen der mit Laub gekrönten Koralleninseln blickte, die im spiegelnden Wasser lagen, zwei wunderbare Stunden.

Ich sah zu, wie der Mond unterging, und war nicht ungeduldig, denn die Schönheit der Szene übte einen größeren Zauber auf Geist und Gemüt aus als selbst die Neuartigkeit der Lage. Ich fragte mich, wie viele wohl nach mir suchten und wie viele Tausende über meine Identität und meinen Aufenthaltsort spekulierten, doch keiner könnte sich in seiner wildesten Fantasie die Realität meiner Lage in all ihrer fremdartigen und magischen Umgebung ausmalen. Während der kommenden zwanzig Jahre würde der Zauberer Erinnerung allnächtlich in meinem Kerker jene Szene aus seinen bebilderten Kammern abrollen. Alles war da – das Physische, das das Auge aufnahm, und die Gedanken, die heraufbeschworen wurden und in das Gehirn schwärmten, um dort eingraviert zu bleiben, bis Leben und Erinnerung enden.

KAPITEL XXXIII.

HAIFISCHE, SALZWASSER-EXEMPLARE UND ANDERE DINGE.

Die Brücke hatte an der Seite keinen Schutz außer einem einfachen Holzbalken. Auf der anderen Seite lehnten sich die Häuser fast an den Brückeneingang und bildeten eine Straße, die ich durchqueren musste.

Der Mond ging um 10 Uhr unter, aber ich konnte laute Stimmen und gelegentliche Gelächterausbrüche bis 11 Uhr hören. Dann wurde alles still, bis auf die nächtlichen Geräusche der Wälder und Sümpfe.

Um Mitternacht trug ich mein Floß an den Rand des Wassers, ließ es dann dort für den Fall einer Zurückweisung, mit meinem Eisenholzstock in der linken Hand und meinem Revolver in der rechten, und marschierte zur Brücke; doch aus Furcht, meine aufrechte Gestalt könnte gesehen werden, so dunkel es auch war, wie sie sich vom Himmel abhob, bückte ich mich und kroch entlang des Holzbalkens, bis ich zwanzig Fuß vor dem großen Haus am Ende der Brücke war. Ich spähte durch das Dunkel und lauschte, konnte aber keine Bewegung sehen oder hören. Als ich mich aufrichtete, machte ich ein halbes Dutzend Schritte, als ich in der Stille ein scharfes Knistern hörte, das mich zu Stein erstarren ließ, während der Schein eines Wachsstreichholzes zwei Soldaten enthüllte, die auf einer Bank auf der Veranda des Wachhauses keine zehn Fuß entfernt saßen. Einer hatte das Streichholz angezündet, um sich eine Zigarette anzustecken. Die Flamme, die sie mir verriet, zeigte ihnen meine auf der Brücke umrissene Gestalt.

Es gab einen plötzlichen Ausruf, ein „Quien va!“, dann ein plötzliches und nervenaufreibendes Rasseln von Ausrüstungsgegenständen, aber ich hatte mich bereits umgedreht und rannte über die Brücke zurück. Plötzlich peitschte ein Gewehrschuss scharf durch die Nacht; ein zweiter folgte, aber ich blieb unverletzt. In zehn Sekunden war ich bei meinem kleinen Floß und watete, es vor mir herschiebend, in das flache Wasser. Als ich bis zu den Knien im Wasser stand, hielt ich inne, schnallte meine Revolver ab und legte sie auf das Floß. Dann zog ich meine Schuhe aus, legte sie und meine Last auf das Floß und befestigte alles mit einer Schnur, die ich zu diesem Zweck dort angebracht hatte. Ich steckte mein Messer durch das Revers meines Mantels, stützte mein Kinn auf das Floß und begann zu schwimmen, wobei ich mich weit genug hielt, um außerhalb des langen Kais zu gelangen.

In der Zwischenzeit war an Land alles in Aufruhr. Zwei weitere Schüsse wurden abgefeuert, und das Mündungsfeuer der Gewehre bewies, dass ein Trupp ausgerückt war und die Brücke in heißer Verfolgung überquert hatte. Dann segnete ich die kluge Voraussicht, die mich dazu gebracht hatte, das Floß zu bauen. Sicherlich hatte es mich gerettet, denn sie würden sicherlich den Dschungel durchsuchen.

Während der schrecklichen Aufregung hatte ich die Haie völlig vergessen. In der Dunkelheit hatte ich meine ganze Aufmerksamkeit darauf gerichtet, einen Blick auf den Kai zu erhaschen. Plötzlich, nahe bei mir in der ruhigen und schrecklichen Stille, sprang ein großer Fisch aus dem dunklen Wasser und fiel mit einem Platschen zurück.

Mein Herz blieb stehen und mein Blut schien zu gefrieren, denn zu meinem Entsetzen bildete ich mir ein, die schwarzen Flossen zahlloser Haie zu sehen, die das Wasser durchschnitten. Ich sah mich in die schrecklichen Tiefen gezogen und von den wilden und hungrigen Monstern Glied für Glied zerfleischt. Ich gab die Hoffnung auf und hörte mit dem Schwimmen auf, in jeder Minute erwartend, dass das Wasser durch die wütenden Haie in schäumende Gischt verwandelt würde. Instinktiv legte ich meine Hand auf das Messer, das ich für einen solchen Notfall durch das Revers meines Mantels gesteckt hatte, aber Kraft und Mut waren völlig dahin, und meine kraftlose Hand konnte es nicht herausziehen. Es schien eine lange Zeit zu sein, die ich halb benommen auf den Tod wartete, der, so hoffte ich, wenn er käme, schnell sein würde.

Dann begann ich wieder zu schwimmen, aber auf eine hoffnungslose Weise. Mein Nerv war völlig am Ende. Ich bildete mir ein, von den schwarzflossigen Teufeln umringt zu sein, und meinte, die Strömungen ihrer wedelnden Schwänze ausmachen zu können; aber ich schwamm weiter, mein Floß vor mir herschiebend, bis ich plötzlich durch das Aufsetzen meines Fußes auf den Boden durchschauert wurde.

Ich rannte los ans Ufer, und dort angekommen, unbekümmert um die Tatsache, dass ich mich hinter den Häusern befand, fiel ich schwach und keuchend in den Sand und lag dort, bis ich genug Kraft zum Gehen hatte. Dann nahm ich mein Gepäck vom Floß, schnitt die Schnüre durch, die es zusammenhielten, und ging weiter. Mut und Zuversicht kehrten bald zurück, und ich marschierte drei Stunden lang stetig weiter, passierte mehrere kleine Salzwassereinlässe, aber kein frisches Wasser, um meine nun leere Flasche zu füllen.

Beim ersten Anzeichen des Tages begab ich mich gerade an den Rand des Dschungels, legte mich hin und schlief bald ein, und zwar tief und fest, denn beim Erwachen fand ich die Sonne hoch am Himmel und sah, als ich auf meine Uhr schaute, dass es 9 Uhr war. Zur gleichen Zeit entdeckte ich, dass ich hungrig war, ohne Essen außer einem kleinen Stück Dörrfleisch und keinem Tropfen Wasser in meiner Flasche.

Die Salzwasserlagune oder der Einlass, wo ich in der vergangenen Nacht mein Abenteuer erlebt hatte, war auf meiner Karte als Fluss eingezeichnet, aber das war er nicht. Ich machte mir jedoch keine Sorgen wegen der Wasserfrage, da ich wusste, dass ich mich in der Nähe der hügeligen Gegend um die Stadt Alguizor befand, einem wichtigen militärischen Hauptquartier, und ich war zuversichtlich, bald auf irgendeinen Bach zu treffen, der aus den Hügeln floss. Was das Essen betraf, so gab es im dichten Dschungel, wo der Boden feucht und nass war, die Löcher der Nusskrabben. Sie waren groß und fett – das heißt, sie schienen fett zu sein – und ich wusste, dass ich mit einer Menge davon im Dschungel nicht unter Hunger leiden würde.

Bevor ich mich für den Tag landeinwärts aufmachte, drehte ich mich um, um das blaue Wasser zu betrachten, das unter einer leichten Brise kräuselte, und als ich nur wenige Meter entfernt in die Sonne blickte, lächelte ich bei dem Gedanken an die Phantome, die meine Ängste heraufbeschworen hatten, aber trotz alledem beschloss ich, dass keine nächtlichen Schwimmversuche im Meer mehr Platz in meinem Programm finden sollten.

Ich bahnte mir mühsam den Weg durch den verworrenen Wald, war aber fast eine Meile gegangen, bevor ich auf die Straße stieß. Nach einer vorsichtigen Erkundung von meinem Versteck aus trat ich darauf hinaus, und als ich nach Westen blickte, sah ich kultivierte Hügel mit Gespannen und Menschen, die sich dort bewegten; ich sah auch, dass sich die Straße gabelte – der rechte Weg führte von der Küste weg in die Hügel, der linke verlief weiterhin entlang des Strandes. Beide Straßen waren gut befahren, und ich wusste, dass ich mich in der Nähe des Tabakgürtels befand, der auf seiner gesamten Länge, vom Golf bis zum Karibischen Meer, auf einer Breite von zwanzig Meilen bebaut war, wobei seine westliche Grenze die Provinz Pinar del Rio berührte. Vierzig Meilen hinter dieser Grenze hielten die Rebellen die Stadt San Cristoval, doch ich hatte mir vorgenommen, der Küste zu folgen, bis ich den Weiler und Hafen von Rio de San Diego erreichte, fünfzig Meilen südlich von San Cristoval, um dann nach Norden zur Stadt Passos zu ziehen, die zwanzig Meilen westlich von San Cristoval lag. Sobald ich San Diego hinter mir hätte, befände ich mich sicher innerhalb der Rebellenlinien und könnte mich gefahrlos zeigen, obwohl ich beschloss, dies nicht freiwillig zu tun, bis ich in Passos war.

Der Umweg, den ich nahm, verdoppelte die Entfernung, aber abgesehen davon, dass ich außerhalb der Linien der spanischen Patrouillen bleiben musste, hatte ich es nicht eilig, und meine Lebensweise stählte mich und bereitete mich auf den Dienst vor, den ich antreten wollte. Ich rechnete damit, zehn Tage, oder besser gesagt Nächte, bis San Diego zu brauchen und fünf von dort bis Passos, wo ich mich den Rebellenführern als amerikanischer Freiwilliger für die Sache der kubanischen Freiheit zu erkennen geben würde. Und, so dachte ich, welch ein Szenenwechsel für Mr. F. A. Warren. Von der Bank of England zum Freiwilligen in einem Rebellenlager auf Kuba!

Ich überquerte die Straße und betrat den Dschungel, um den Tag dort zu verbringen, doch da der Boden trocken war, waren die Bäume und Ranken nicht so dicht verflochten, was die Bewegung erleichterte und es zu einem weitaus angenehmeren Ort für ein Picknick am Tage machte als der Dschungel, in dem ich den Tag zuvor verbracht hatte. Aber es ließen sich keine Krabben blicken, und da kein Tierleben zu finden war, gab es nichts außer meinem Stück Trockenfleisch, das „ins Innere wandern“ konnte, also speiste ich davon; dann zündete ich eine meiner kostbaren Zigarren an, legte mich in eine Art Feenlaube, um mich zu amüsieren, was mir auch gelang. Den ganzen Tag über sah oder hörte ich weder eine menschliche Gestalt noch eine Stimme, noch irgendein Tierleben, außer einem partnerlosen, grün gekleideten Vogel, der umherflatterte. Natürlich gab es den ganzen Tag über keinen Tropfen Wasser für mich, und obwohl ich mäßig durstig war, litt ich nicht, trotz der Tatsache, dass ich mehrere Zigarren rauchte. Aber ich spürte, dass ich in jener Nacht etwas zu essen und zu trinken brauchte, ungeachtet des Risikos, das ich bei der Beschaffung einging. Ich beschloss daher, früh aufzubrechen und Nahrung zu besorgen, bevor die Landbevölkerung zu Bett ging. Sobald die Nacht hereinbrach, trat ich auf die Straße und begann vorsichtig, nach Westen zu wandern. Da ich wusste, dass in der Nähe eine Stadt oder ein Weiler sein musste, nahm ich mir vor, hineinzugehen, einen Laden auszukundschaften und zu warten, bis der Ladenbesitzer allein war, dann einzutreten und einen Vorrat an solchen Lebensmitteln zu kaufen, die er hatte, um dann wieder hinauszumarschieren und so schnell wie möglich zu verschwinden.

Kurz nach dem Aufbruch kam ich zu einer kleinen Behausung, wie sie die armen Weißen des Landes bewohnen, und da ich zwei Frauen in der Tür sah, ging ich hinein und fragte mit einem Gruß und „Buenas noches, senoritas“ nach Wasser (agua); sie reagierten mit Eifer und brachten mir welches in einer Kokosnussschale. Ich sah, dass es ein scheußliches Zeug war, mit einem erdigen Geschmack, aber so durstig wie ich war, schmeckte es wie Nektar. Im Inneren stand etwas Essen auf einer hölzernen Platte, und ich nehme an, sie sahen, wie ich darauf blickte, denn die ältere Frau lief hinein und kehrte zurück, wobei sie mir zwei gebratene Kochbananen und einen Reiskuchen brachte. Genau in diesem Moment entdeckte ich einen Mann im Inneren und zwei weitere kamen von der Rückseite des Hauses, sonst hätte ich die Lebensmittel von den Frauen gekauft; doch als ich sie sah, dankte ich den Damen, wünschte eine gute Nacht und verschwand in der Dunkelheit. Ich hob die leere Flasche auf, die ich auf der Straße stehen gelassen hatte, und ging weiter, während ich meine gebratenen Kochbananen verspeiste. Wie gut sie schmeckten!

Eine Meile weiter kam ich zu einem baufälligen Rasthaus, um das eine ganze Schar lautstarker Männer stand, die offensichtlich dem feurigen Aguardiente zugesprochen hatten, der dort verkauft wurde. Wie der Levit und der Priester ging ich auf der anderen Straßenseite vorbei und machte einen weiten Bogen um den Ort. Kurz darauf betrat ich eine Stadt oder einen Weiler mit einem Dutzend Häusern. Zwei oder drei Leute gingen in der Dunkelheit an mir vorbei mit einem „Buenas noches, senor“, worauf ich etwas murmelte, sie hielten mich zweifellos für einen Nachbarn. Zwei uniformierte Männer, offensichtlich Polizei oder Soldaten, lungerten in dem einzigen Laden herum, und ich wagte es nicht, einzutreten, bis sie weg waren. Ich stellte mich in einen tiefen Schatten und setzte mich, wartend darauf, dass sie hinausgingen, aber sie zeigten keine Anstalten, sich zu bewegen, bis eine schrille weibliche Stimme aus einem nahegelegenen Haus ertönte und einen der Herumlungernden aufforderte, das Lungern für den Moment zu beenden, und er folgte der Aufforderung hastig und ging; bald folgte ihm sein Begleiter; dann ließ ich meine leere Flasche auf der Straße zurück, legte meine Hand an den Revolver in meiner Außentasche und betrat den Laden. Der gemütliche kubanische Ladenbesitzer achtete nicht weiter auf mich und hörte nicht einmal auf, die Zigarette zu drehen, die er gerade anfertigte. Nachdem er sie in aller Ruhe angezündet hatte, erwiderte er träge mein „Buenas noches, senor“. Ich sah Brot, Kuchen und Schinken und bestellte von jedem etwas; dann, als ich etwas spanischen Wein sah, nahm ich eine Flasche; dazu noch eine Flasche mit eingelegtem Gemüse. Ich legte einen spanischen 10-Dollar-Geldschein auf den Tresen, bezahlte die Rechnung und trat mit der kostbaren Last hinaus in die Nacht, und der tierische Hungerinstinkt war so stark in mir, dass ich lieber bis zum Tod gekämpft hätte, als die Vorräte, die ich bei mir trug, aufzugeben.

Ich hob meine leere Flasche auf und hielt Ausschau nach einer Gelegenheit, sie zu füllen, während ich durch die Stadt auf der Hauptstraße ging, die schnurgerade nach Westen führte, beabsichtigte aber, sie zu verlassen, sobald ich zu den Feldern kam und feststellte, dass es sicher war, mich für ein Festmahl hinzusetzen, um dann meinen Weg zum Strand fortzusetzen, der nun etwa zwei Meilen entfernt war, und vor Tagesanbruch eine gute Strecke zurückzulegen. Aber zwei qualvolle Stunden lang war die Straße von undurchdringlichen Mauern aus Kaktus und Bajonettgras gesäumt, und was die Sache noch schlimmer machte, der Mond kam hinter den Wolken hervor und ergoss eine Flut von Licht auf die offene Straße. Zweimal kamen Männer zu Pferd an mir vorbei, die aus der entgegengesetzten Richtung kamen, und beide Male sank ich in den Schatten der Kakteen, beide Male mit dem Revolver in der Hand, aber eine Begegnung fürchtend, da das Geräusch von Schüssen ein Wespennest um meine Ohren wecken könnte.

Schließlich kam ich zu einer Straße, die in ein Feld führte. Ich war bald über die Schranken und fand mich auf einer alten Tabakplantage wieder, die nun teilweise mit spanischen Bohnen bepflanzt war. Als ich ein paar Felder am Fuße der Hügel überquerte und über ein dreieckiges Grundstück ging, fand ich die Ruinen eines Hauses und in der Nähe einen kleinen Bach. Ich hatte Glück, nahm einen guten Schluck, füllte meine Flasche, setzte mich in einen bequemen Schatten und breitete meine Esswaren aus. Sie waren ein herrlicher Anblick und bestanden aus vier Pfund gutem Schinken, einem Dutzend stattlicher süßer Kuchen, zwei Broten, einer Flasche mit eingelegtem Gemüse und einer mit Wein sowie einer mit Wasser. Ich begann mit einem Schluck Wein, gefolgt von Schinken, Brot und Kuchen zum Nachtisch, alles hinuntergespült mit einem feinen, langen Schluck Wasser. Dann zündete ich eine Zigarre an, streckte mich der Länge nach aus und verbrachte eine herrliche Stunde damit, die Sterne zu betrachten.

Dann stand ich auf, nahm noch einen Schluck Wein, aber da er nicht besonders erlesen war, schüttete ich den Rest weg, füllte beide Flaschen aus dem Bach und bereitete mich auf den Marsch vor.

Wie sehr wünschte ich, dass es damals schon den Kodak-Fanatiker gegeben hätte und einer von ihnen zufällig vorbeigekommen wäre, um einen Schnappschuss von mir zu machen, wie ich dort in voller Marschordnung stand, mit meinen Wasserflaschen über die Schultern geworfen, meinen Esswaren, die in ein großes Seidentuch eingewickelt waren, mit meinen Kleidern, die alle in Fetzen hingen, als Folge der Dornen und Kriechpflanzen, die sich bei meinen Dschungelwanderungen daran festkrallten; aber das Schlimmste von allem war, dass meine treuen und kostbaren Wanderstiefel anfingen, Anzeichen von starker Beanspruchung zu zeigen.

Ich schlug die Straße ein, die zum Strand führte, und marschierte nach Westen, aber es war ein unbekanntes Land, und ich war in ständiger Angst, auf irgendeinen militärischen Posten oder eine Patrouille zu stoßen, wobei ich ständig durch lange Halte verzögert wurde, um irgendein verdächtiges Objekt zu beobachten, oder durch weite Umwege, um sie zu vermeiden. Einmal hatte ich einen Schreck. Zwei Männer zu Pferd, die auf der sandigen Straße ritten, waren fast bei mir, bevor ich sie sah oder hörte, und ich hatte gerade noch Zeit, in den Schatten zu sinken, als sie fast in Reichweite meiner Hand vorbeizogen. Beide rauchten die ewige Zigarette und waren in ein ernstes Gespräch vertieft. Das Tageslicht kam und fand mich nicht mehr als acht oder zehn Meilen weiter auf meiner Reise, aber ich war sehr zufrieden, als ich mein Lager für den Tag aufschlug. Ich hatte ein königliches Festmahl, dann legte ich mich nach einer Zigarre in eine andere Feenlaube, um zu schlafen, schlief bis Mittag und erwachte mit der Frage, wie es wohl Capt. Curtin in Havanna erginge, wobei ich mich über den Zustand des Ärgers amüsierte, in dem er sich meiner Meinung nach befinden musste. Ich dachte an ein mögliches zukünftiges Treffen einige Jahre später, wenn alle Gefahr vorüber wäre, bei dem ich ihn bei einer Flasche Cliquot und den 50.000 Dollar, die er nicht haben würde, sehen und aufziehen würde, und wie ich trotzdem hinging und das Geld rettete.

Ich erkannte, dass ich sparsam sein musste, sonst würden meine Vorräte niemals reichen; also machte ich mich nach einem leichten Mittagessen langsam auf den Weg zum Strand durch das verworrene Labyrinth aus Bäumen und Ranken. Als ich das blaue Wasser erblickte, legte ich mich wieder schlafen und erwachte, als die Sterne draußen waren. Der Mond würde erst spät untergehen, aber da die Bäume einen tiefen, breiten Schatten warfen, ging ich darin.

Gutes Essen und der lange Tag der Ruhe gaben mir meine Kraft zurück. Mein ganzes Selbstvertrauen kehrte zurück, und ich machte gute Fortschritte. Endlich ging der Mond unter, und dann drängte ich schnell vorwärts, immer mit dem Revolver in der Hand, bereit für sofortiges Handeln. Ich glaube, ich habe in dieser Nacht gut fünfundzwanzig Meilen zurückgelegt, aber da die Küste zerklüftet war, betrug mein Fortschritt in gerader Richtung nicht mehr als die Hälfte dieser Strecke. Gerade als es im Osten grau zu werden begann, kam ich an eine breite Meeresbucht. Sie reichte tief in das Land hinein. Ich erkannte sie auf meiner Karte als Puerto del Gato, und da wusste ich, dass ich in der Provinz Pinar del Rio war und fast außer Gefahr.

Ich ging wieder in den Busch und schlug mein Lager auf, wartend darauf, dass das Tageslicht kam und meine Umgebung enthüllte. Das Lager aufschlagen bestand darin, ein paar Blätter zusammenzukratzen und sich hinzulegen; aber an diesem Morgen war ich zu aufgeregt, um zu schlafen. Ich hatte das Gefühl, dass ich mein Ziel fast erreicht hatte, nachdem ich sicher durch viele Gefahren gegangen war. Sobald ich Puerto del Gato überquert hätte, würden mich zwei Nächte Reise außerhalb der fernsten spanischen Vorposten bringen und mich unter Freunde führen, weit jenseits der Möglichkeit einer Verfolgung, und ich wusste auch, dass allein das Wissen um meine Anwesenheit im Rebellenlager jeden Gedanken an eine Verfolgung hinfällig machen würde.

Als das Tageslicht kam, stand ich auf und sah mich um. Über die Bucht hinweg, zwanzig Meilen entfernt, konnte ich nur dunkle Massen von Grün sehen, ohne jedes Anzeichen von Leben. Im Norden war das Land hügelig, mit Häusern hier und da in der Ferne und Anzeichen von Tierleben. Ich suchte vorsichtig eine Meile lang die Küste ab in der Hoffnung, ein Boot zu finden, um an das andere Ufer der Bucht zu gelangen, aber keines war in Sicht.

Gegen 9 Uhr sah ich Rauch auf dem Meer, und bald erkannte ich ein kleines spanisches Kanonenboot, das schnell heraufkam. Nachdem es etwa eine Meile die Bucht hinauf geankert hatte, schickte es ein Boot an Land. Ich fühlte mich schläfrig, ging wieder in den Wald, nahm einen leichten Imbiss, leerte eine Flasche Wasser und legte mich schlafen, entschlossen, meine Pläne zu machen, wenn ich aufwachte. Das Aussehen dieses Kanonenboots gefiel mir nicht; es schien auf die Anwesenheit des Feindes in Stärke um mich herum hinzudeuten, abgesehen davon, dass es eine sichtbare Manifestation der Macht dieses Feindes war.

Als ich aus meinem Nickerchen erwachte, begann ich mit einer vorsichtigen Auskundschaftung des Geländes und machte mich auf den Weg zum Kopf der Bucht, blieb aber immer unter dem Schutz der Bäume. Während ich vorsichtig vorwärts ging, wurde ich von den Tönen eines Signalhorns aufgeschreckt, das irgendein militärisches Signal nicht weit entfernt erklingen ließ, und einen Moment später antwortete das Kanonenboot mit einem Schuss, dann dampfte es auf das offene Meer hinaus. Während ich meinen Weg durch den Wald fortsetzte, kam ich zur Straße und versteckte mich sicher in einem Dickicht, wo ich sehen konnte, ohne gesehen zu werden, und beobachtete. Bald hörte ich Stimmen, und dann zog ein Trupp bewaffneter Männer gemächlich nach Osten vorbei, die einen leeren Wagen eskortierten, der von vier Maultieren gezogen wurde. Es bedeutete viel, diese bewaffneten Eskorten, die zeigten, dass sie sich dem Feind gegenüber befanden. Während der Stunde meiner Beobachtung zogen noch einige andere vorbei. Dann, mit vielen vorsichtigen Blicken die Straße auf und ab, schlüpfte ich leise hinüber und kroch zwei Stunden lang durch den Dschungel. Als ich mich zur Seite der Bucht durchschlug, sah ich, dass ich den militärischen Posten hinter mir gelassen hatte. Es gab weiße Kasernen und einen Kai, auf dem Leute herumliefen, und hier waren Straße und Strand eins. Nachdem dies herausgefunden war, ging ich ein sicheres Stück in den Dschungel und legte mich schlafen, da ich fühlte, dass ich all meine Energie und Kraft für die kommende Nacht brauchen würde, da sie eine kritische zu werden versprach, besonders da ich es mir nicht leisten konnte, auf den Untergang des Mondes zu warten, und nicht den Schutz der Dunkelheit haben würde, denn das Mondlicht war so stark, dass man bei ihm leicht drucken lesen konnte.

Ich schlief bis es dunkel wurde und wachte erfrischt auf, frühstückte dann und trank fast meine letzte Flasche Wasser aus. Ich hatte nur noch genug zu essen für zwei weitere leichte Mahlzeiten. Nach dem Mittagessen rauchte ich eine Stunde lang, betrachtete die Sterne und philosophierte. Um 9 Uhr kam ich auf die Straße und startete vorsichtig, wobei ich so viel wie möglich im Schatten des Dschungels ging. Ich dachte, der Kopf der Bucht sei etwa zehn Meilen entfernt, und erwartete, dort einen militärischen Posten oder zumindest einen Vorposten zu finden.

* * * * *

Wieder Tageslicht. Aber es fand mich glücklich und zufrieden, denn die Schwierigkeiten der Überquerung der breiten Bucht, die mir die Nacht zuvor begegnet waren, waren alle überwunden. Ich befand mich nun auf einer dicht bewaldeten Landspitze auf der Westseite der Bucht. Zwischen mir und San Diego lag ein wildes Niemandsland von fünfzig Meilen. Das bedeutete nur zwei weitere Nächte voller Gefahr und Ungewissheit, und es war alles ein gerader Weg. Was die Küstenlinie betraf, war ich außerhalb der spanischen Linien. Übermüdet und sehr zufrieden, gerade als die Sonne feuerrot über dem Horizont aufging, legte ich mich hin und war sofort im Traumland. Um Mittag, hungrig und mit nur wenigen Unzen Nahrung, um meinen Hunger zu stillen, wachte ich auf. Ich aß mein letztes Stück Schinken und Brot auf, zündete eine Zigarre an und machte mich an die Planung. Ich zog meine kleine Karte heraus und begann, sie zum tausendsten Mal zu scannen. Etwa sechs Meilen nördlich lag die kleine Stadt San Miguel. Zwischen mir und San Diego lagen fünfzig Meilen wildes Land, das von Feuer und Schwert heimgesucht wurde, ohne Einwohner und ohne Nahrung. So hungrig wie ich bereits war, fühlte ich, dass es nicht gehen würde, eine zweitägige Reise durch diese Wildnis ohne Essen zu unternehmen. Natürlich machte ich einen Fehler. Ich war frei von den Fängen, und ich hätte jede Chance ergreifen sollen, anstatt wieder in die Linien des Feindes einzudringen.

Ich beschloss, kurz nach Einbruch der Nacht nach San Miguel aufzubrechen, meine Chance abzuwarten, einen Laden zu betreten und Lebensmittel zu kaufen, um dann, nach einem hastigen Rückzug, quer durch das Land direkt auf San Diego zuzusteuern, um dort unter Freunden im Rebellenlager zu sein.

Ich machte mich auf den Weg und kam ohne nennenswerte Abenteuer gegen 9 Uhr in San Miguel an. Es erwies sich als ein Weiler mit Häusern, die dicht aneinander auf gegenüberliegenden Straßenseiten standen. Das Mondlicht warf einen tiefen Schatten auf die eine Seite, während die gegenüberliegende Seite fast wie am Tag wirkte. Ich stand im tiefen Schatten und beobachtete. Das erste Gebäude war offensichtlich eine Polizei- oder Militärkaserne. Die Tür stand weit offen, aber im Inneren war niemand zu sehen. Etwa fünf Türen weiter war ein Laden, aber die Tür war geschlossen, und von wo ich stand, schien kein Anzeichen von Leben im Inneren zu sein. Ich wartete etwa zehn Minuten und schloss voreilig, dass außer dem Besitzer niemand da sei, also trat ich aus dem Schatten in das Mondlicht, eilte über die Straße, legte meine Hand auf die Tür, öffnete sie und trat ein, wobei ich mich in Gegenwart von zwanzig Soldaten wiederfand, die alle plauderten, rauchten oder spielten. Gürtel und Patronentaschen sowie Bajonette schmückten die Wände oder lagen auf Kisten und Fässern herum.

Alle Augen richteten sich auf mich. Ich sah mich in einer schrecklichen Falle und nur vollkommene Kühle konnte sie davon abhalten, mich zu befragen. Mein Herz schlug schnell, aber mit einer gespielten Gleichgültigkeit grüßte ich und sagte: „Buenas noches, senores.“ Sie erwiderten alle meinen Gruß, schauten sich aber begierig an, wobei jeder darauf wartete, dass der andere mich befragte.

Ich trat an den Tresen und bat um Brot; zwei Laibe wurden mir gegeben. Ich nahm einige Kuchen und bezahlte sie. Von der Tür aus drehte ich mich um, legte all meine Würde in eine Verbeugung und sagte: „Gute Nacht, meine Herren.“ Sie schienen alle wie gebannt, aber sie sahen gefährlich aus und waren es auch. Ich schloss die Tür, erkannte meine Gefahr voll und ganz und spürte, dass der Sturm losbrechen würde, sobald ich außer Sichtweite war. Glücklicherweise war niemand in der Nähe, und ich rannte schnell über die Straße in den schützenden Schatten und kauerte mich in einen dunklen Raum zwischen zwei Häusern. Die kaktusartigen Unkräuter wuchsen dort und stachen mich, aber ich achtete nicht darauf, denn in diesem Moment strömten die Soldaten aus dem Laden, eine wütende und aufgeregte Meute, die sich ihre Gürtel, Patronentaschen und Bajonette umschnallten, während sie rannten. Einige hatten ihre Musketen, andere eilten, um sie zu holen, und alle außer zwei Nachzüglern stürmten aus der Stadt in die Richtung, aus der ich gekommen war. Ich wunderte mich darüber, entdeckte aber bald den Grund. Einige wenige Frauen, die den Tumult hörten, kamen auf die Straße, sahen aber nichts und gingen wieder hinein; die Nachzügler verschwanden alle und die Straße war ruhig.

Ich kam aus meiner Ecke und eilte im Schatten die Straße in der entgegengesetzten Richtung zu dem Kurs meiner Verfolger hinunter. Am letzten Haus am Ende der Straße angekommen, sah ich mich einem kleinen Fluss gegenüber, ruhig und scheinbar tief, wobei der gesamte Raum vom letzten Haus bis zum Fluss ein unpassierbares Hindernis aus riesigen Kakteen war. Ich musste entweder den Fluss durchschwimmen oder umkehren, und ich hätte so hineinspringen sollen, wie ich war, mit Revolver und allem, da die Strecke hinüber kurz war; und da ich ein erfahrener Schwimmer bin, hätte ich leicht hinüberkommen können, so schwer beladen ich auch war. Aber eine verachtenswerte Kleinigkeit hatte genug Gewicht, um mich dazu zu bringen, den selbstmörderischen Weg des Umkehrens einzuschlagen.

Der grimmige tierische Instinkt des Hungers hatte mich ergriffen, der Geruch des Essens versetzte mich in Wut, und ich dachte, wenn ich den Strom durchschwamm, würden die Kuchen und das Brot, die ich bei mir trug, durchnässt und wahrscheinlich verloren sein, da ich sie lose in den Armen hielt; zudem war ich allzu zuversichtlich, meinen Verfolgern entkommen zu können. Sie waren auf der Straße marschiert, die hinter dem Dorf zu der Brücke führte, welche den Fluss ein Stück weiter oben überquerte; da sie mich offensichtlich nicht sahen, nahmen sie als gegeben an, dass ich von der Brücke wusste und diesen Weg genommen hatte.

Um meinen Hunger auf der Stelle zu stillen, kehrte ich in einem verhängnisvollen Augenblick um. Als ich an einem Haus vorbeiging, kamen drei Frauen heraus. Sie sprachen mich an, und in meiner Aufregung sagte ich statt eines guten Abends auf Spanisch (buenas noches) guten Morgen (buenos días). Sie sahen natürlich, dass ich ein Fremder war.

Gerade da kamen vier Soldaten hastig von der Straße her in die Gasse, und ich war gezwungen, die Frauen zu verlassen und mich in meinem früheren Versteck zusammenzukauern. Dann taten sie, was Frauen selten tun – sie verrieten den Flüchtling. Sie riefen nach den Soldaten und zeigten auf die Stelle, an der ich mich befand. Alle vier kamen angerannt und waren im nächsten Augenblick fast über mir. Ich zog meinen Revolver und drückte zweimal ab, ohne dass die Patronen losgingen; sie waren zu nah oder zu aufgeregt, um ihre Musketen zu benutzen, aber alle vier rangen mit mir und gingen naturgemäß ziemlich grob mit mir um.

Es gab einen schrecklichen Auflauf, als ihre Kameraden auf ihre Rufe hin herbeigelaufen kamen. Als sie mich über die Straße in den Laden gezerrt hatten, stand bereits ein Mob von einem halben Hundert Leuten um mich herum. Bald erschien der Kommandant, ein Hauptmann. Ich wünschte, ich könnte sagen, er sei ein Gentleman gewesen, aber das war er nicht. Er war ein kleiner, aufbrausender junger Kerl, anscheinend mit Negerblut in seinen Adern, und von diktatorischer und beleidigender Art.

Sicherlich war ich eine Erscheinung – ein Landstreicher dem Aussehen nach –, aber mit einem Diamantring am Finger (den ich aus der Tasche genommen und aufgesteckt hatte), einem am Gürtel befestigten Revolver und einem prächtigen Chronometer in der Tasche. Ein solches Objekt war noch nie an ihrem Horizont aufgetaucht. War ein Blick nicht genug, um zu zeigen, dass ich ein bedeutender Rebell sein musste, und für einen solchen gab es nur ein Ende?

Meine verzweifelte Lage vertrieb alle Furcht, und ich war kühl und hochmütig. Während ich mit meinem Polizeipass wedelte, teilte ich ihm mit, dass ich Stanley W. Parish aus New York sei, ein Korrespondent des New York Herald, und er solle sich besser in Acht nehmen, was er tue.

Doch es war offensichtlich, dass in Havanna ausgestellte Polizeipässe angesichts des Feindes keine Gültigkeit hatten; jedenfalls bewies es aber, dass ich, was auch immer meine Absichten sein mochten, zumindest zuletzt aus Havanna gekommen war und nicht aus dem Rebellenlager, und dies würde meinen aufbrausenden Hauptmann davon abhalten, das Vergnügen zu genießen, mich am Morgen aufzustellen, um erschossen zu werden, da dies das Gesetz für alle Gefangenen in diesem wilden Kampf war.

Mein Herr setzte sich pomphaft und wichtig auf ein Fass und befahl, mich zu durchsuchen. Die ganze Zeit über hielten mich ein Dutzend Hände fest. Ich sagte meinem Offizier, er sei ein Dummkopf und ein Clown, aber meine Entführer begannen meine Taschen zu leeren, und alsbald lag ein Haufen Gold und Papiergeld auf dem Fass, und mein kleiner Freund befingerte es mit begehrlichem Blick. Ich hatte meine Anleihen im Wert von 10.000 Dollar in den Ärmel meines Unterhemds gesteckt. Das übersahen sie, fanden aber alles andere, was ich bei mir trug. In der Zwischenzeit gab es ein eifriges Publikum, das zusah, vertieft in das Interesse an der Szene.

Es war in der Tat eine beachtliche Sammlung auf diesem Fass. Neben meinem Ring gab es fünf weitere wertvolle Diamanten, mein Chronometer, das mit seinem regelmäßigen Ticken und dem Aufziehmechanismus eine große Kuriosität war. Dann war der Haufen Geld ein Magnet für all ihre hungrigen Augen. Der Hauptmann stellte eine Inventarliste und eine Erklärung auf, während ich vor Wut weiß wurde, als ich sah, wie die Mischlinge, Schwarzen, Braunen und Gelben mein Eigentum so frei handhabten. Besonders wütend war ich auf den unverschämten Hauptmann, der die Dreistigkeit besaß, meine Uhr in seine Tasche zu stecken. Vertieft in das Interesse an der Szene hatten meine Entführer ihren Griff unbemerkt gelockert, und ich beschloss, den Hauptmann etwas büßen zu lassen. Ich ergriff plötzlich einen der Revolver, bevor man mich aufhalten konnte, versetzte ihm einen schmerzhaften Schlag damit und sprang auf ihn los. Wir wälzten uns auf dem Boden, und es gab einen Aufruhr. Ich wurde von fünfzig Händen weggezerrt, wobei jeder versuchte, mich zu packen, und sei es nur mit einer Hand. Mein Hauptmann stand auf, während das Blut über sein Gesicht lief, stürmte zu einem Haken, ergriff ein Säbelbajonett und flog mich wie ein wilder Stier an. Ich schrie ihn auf Spanisch an, nannte ihn einen Hund und Feigling und forderte ihn auf, zuzuschlagen. Er war nicht abgeneigt, während meine Entführer mich fest hielten, seinem Angriff ausgesetzt. Eine weitere Sekunde hätte mein Leben beendet, als eine Zuschauerin, die in der Nähe stand und ein Kind stillte, ihre Arme um ihn schlang; dies, zusammen mit meiner Gleichgültigkeit, denn ich fuhr mit meinen Hohn und Spott fort, änderte seine Absicht, zu meiner Enttäuschung, denn ich zog den Tod einer Rückkehr nach Havanna vor.

"From Wall Street to Newgate" ist voll von bewegenden Zwischenfällen, wunderbaren Abenteuern, haarscharfen Entkommen und bemerkenswerten Erfahrungen, wie sie nur wenige Menschen erlebt haben. Sie sind in einem leichten, bildhaften Stil erzählt, der Aufrichtigkeit und Offenheit beweist, ohne den Versuch von Sensationsgier oder Übertreibung. Die erzählte Wahrheit ist seltsamer als Fiktion, und die Geschichte mag wohl herausgefordert werden, ein weiteres Leben hervorzubringen, in das so viele abwechslungsreiche und verwirrende Ereignisse eingegangen sind, oder einen anderen Charakter zu enthüllen, der in einem religiösen Elternhaus erzogen wurde, Kultur und ein ungewöhnliches Geschäftstalent besaß, dessen Abweichung vom Pfad der Ehre die gesamte zivilisierte Welt bis in ihre Grundfesten erschüttert hat.

KAPITEL XXXIV.

AN EINEM SCHÖNEN JUNI-MORGEN SEGELN WIR IN DEN HAFEN VON PLYMOUTH EIN.

Zehn Tage nach den im letzten Kapitel aufgezeichneten Ereignissen segelte ich wieder in Havanna ein. Diesmal als Gefangener. Zwei Tage nach meiner Gefangennahme wurde ich auf Befehl des Generalgouverneurs von Kuba an Bord des kleinen Kanonenboots Santa Rita gebracht, eines elenden kleinen Kahns, der vier Meilen pro Stunde fuhr und acht Tage brauchte, um von Puerto Novo im Süden nach Havanna zu gelangen.

Ich wurde von einer Soldatenwache nicht in die Polizeikaserne, sondern in das allgemeine Gefängnis gebracht, wo ein ganzer Korridor von seinen Insassen geräumt wurde, um Platz für mich und meine Wachen zu schaffen. Pinkerton war der erste, der mich besuchte. Er war natürlich erfreut, mich zu sehen. Während er mir die Anerkennung für meine Flucht zollte, sagte er mir, er habe nicht vor, mich wieder von sich gehen zu lassen, und da er die Erlaubnis der Behörden hatte, beabsichtigten er oder einige seiner Männer, mir Tag und Nacht Gesellschaft zu leisten. Natürlich respektierte ich ihn für seine ehrliche Entschlossenheit, seine Pflicht zu tun. Er war wirklich ein rundum guter Kerl und erwies mir alle erdenkliche Höflichkeit und Rücksichtnahme; tatsächlich brachte er mir bei seinem ersten Besuch einen Brief meiner Frau sowie eine Kiste Zigarren und eine Flasche Wein aus eigener Tasche mit.

Einer seiner Männer namens Perry pflegte in meinem kleinen Zimmer bei mir zu schlafen, und jeden Morgen löste ihn Mr. P. ab und blieb bis zur Essenszeit. Wir hatten viele lange Gespräche über alle möglichen Themen, und er gab mir viele Einblicke in die Hintergründe berühmter Kriminalfälle, an denen er beteiligt gewesen war. Mit der Zeit wurden wir sehr gute Freunde.

Er gab mir auch genaue Einzelheiten über die wirklich außergewöhnliche Art und Weise, wie er meine Anwesenheit in Westindien entdeckte und der Grund, der ihn zu dem Schluss führte, dass F. A. Warren und ich ein und dieselbe Person seien. William Pinkerton befahl ihm, sich das New Yorker Ende der Angelegenheit anzusehen und zu prüfen, ob er die Identität von Warren entdecken könne. Er war einer von vielen, die an dem Fall arbeiteten, aber ihm gebührt das Verdienst, meine Identität festgestellt, meinen Aufenthaltsort ausfindig gemacht und meine Verhaftung bewirkt zu haben.

Als er mit dem Fall betraut wurde, wusste er nicht mehr über mich oder die Fälschung, als das, was er in den Zeitungen las. Er kam bald zu dem Schluss, dass ich ein Amerikaner sei und dass ich entweder in New York oder Chicago wohnhaft wäre. Dies, weil ich so jung war und offensichtlich gute Kenntnisse in Finanz- und Geldangelegenheiten hatte. Also beschloss er, in der Wall Street nach einem Hinweis auf F. A. Warren zu suchen. Er beschaffte sich eine Liste mit den Namen aller Bankiers und Makler in New York und verbrachte dann einige Zeit damit, sie zu befragen, wobei seine einzige Frage lautete: „Nun, wer ist er?“ Mit ihrer Hilfe erstellte er bald eine Liste von fast zwanzig möglichen Warrens und grenzte sie schnell auf vier ein, wobei mein Name einer der vier war. Er fand bald mein Zuhause und begann, vorsichtige Nachforschungen vor Ort bei Nachbarn und anderen anzustellen. Er entdeckte, dass man glaubte, ich sei in Europa, und schon früher dort gewesen sei, und dass ich bei meiner letzten Rückkehr Schulden beglichen hätte und anscheinend über viel Geld verfügte. Er war von meiner Identität überzeugt, aber wenn ich Warren war – wo war ich?

Ohne Verdacht zu erregen, hörte er von einigen meiner Bekannten eine Äußerung von mir, dass ich, wann immer ich ein Bankkonto hätte, in den Tropen leben würde. Also berichtete er seinen Vorgesetzten, dass seiner Meinung nach F. A. Warren und ich ein und dieselbe Person seien, und er glaube, wenn ich überhaupt in Amerika sei, könnte ich an einem modischen Urlaubsort in Florida gefunden werden.

Er beschloss, nach Florida zu reisen und die verschiedenen Urlaubsorte zu besuchen. Nach seiner Ankunft in St. Augustine schickte er Briefe an mehrere westindische Inseln, darunter Martinique, Jamaika und Kuba, in denen er nach den Namen und Beschreibungen aller wohlhabenden jungen Amerikaner fragte, die kürzlich angekommen waren. Einen Brief schickte er an Dr. C. L. Houscomb, den damals führenden amerikanischen Arzt in Havanna, der auf seine Anfrage hin unter anderem meinen Namen nannte. Nach meiner Verhaftung erzählte mir Dr. Houscomb, wie sehr es ihn schmerzte, mich verraten zu haben, aber er habe gedacht, dass Pinkerton ein Zeitungsreporter sei und die Informationen als Neuigkeit wolle.

Mit diesem Brief in der Hand fand Pinkerton einen klaren Weg vor sich. Um meiner Geschichte ein wenig vorzugreifen, will ich hier sagen, dass die Bankbehörden ihm schließlich ein beträchtliches Geldgeschenk machten, zusammen mit ihren Glückwünschen zu seiner klugen Detektivarbeit. Hauptmann John Curtin ist heute gesund und munter, ein wohlhabender Mann und bei den Bürgern von San Francisco, wo er lebt, allgemein sehr geachtet.

Etwa zehn Tage nach meiner Ankunft brachte er mir einen New York Herald mit diesen Depeschen:

(Speziell für den New York Herald.)

Madrid, 12. April 1873.

Der amerikanische Botschafter, General Sickles, hat Señor Castelar förmlich mitgeteilt, dass die amerikanische Regierung der Auslieferung von Bidwell an die britische Regierung zustimmen wird, der derzeit in Havanna unter dem Vorwurf verhaftet ist, in die Fälschung der Bank of England verwickelt zu sein.

(Speziell für den New York Herald.)

London, 12. April 1873.

Zur großen Genugtuung der hiesigen Behörden wird das Gerücht offiziell bestätigt, dass die spanische Regierung beschlossen hat, die Auslieferung von Bidwell, der derzeit in Havanna verhaftet ist, zu gewähren. Es scheint keinen Zweifel zu geben, dass Bidwell der geheimnisvolle Frederick Albert Warren ist, und es herrscht allgemeine Neugier, ihn zu sehen. Viele widersprüchliche Geschichten wurden über seine außergewöhnliche Flucht und ebenso außergewöhnliche Gefangennahme veröffentlicht. Der Bericht der Times besagte, er sei tödlich verwundet worden und habe bei seiner Gefangennahme Diamanten von enormem Wert bei sich gehabt, die kurz darauf verschwunden seien. Die Sergeants Hayden und Green von der Bow-Street-Truppe und Mr. Good von der Bank of England segeln morgen mit der Java, um Bidwell nach London zu eskortieren.

Das Netz zog sich also um mich zusammen. Über meine täglichen traurigen Treffen mit meiner Frau werde ich hier nichts sagen. Aber hätte ich voraussehen können, dass diese Frau, der ich ein Vermögen zugesichert hatte, kurz nach meinem Urteil einen anderen heiraten würde, hätte ich mich nicht so sehr um sie gesorgt. Zur rechten Zeit kamen Green, Hayden und Good an und wurden mir vorgestellt. Ich gab nicht nach, sondern kämpfte mit Hilfe meiner Freunde hart darum, den Generalgouverneur zu überreden, den Auslieferungsbefehl auszusetzen, und war eine Zeit lang erfolgreich.

Endlich, nach vielen Verzögerungen und vielen Plänen, wurde ich eines frühen Morgens im Mai zur Hafeneinfahrt gebracht. Dort wartete das Boot des englischen Kriegsschiffs Vulture, und ich wurde förmlich an die englische Regierung übergeben, und Curtin, Perry, Hayden und Green gingen mit mir an Bord. Kurz darauf dampfte sie aus dem Hafen. Später am Tag kam die Moselle, der reguläre Passagierdampfer nach Plymouth und Southampton, heraus, und etwa zehn Meilen auf See wurde sie vom Boot der Vulture getroffen, und ich und meine vier Wächter wurden auf sie überführt.

Endlich war ich auf dem Weg nach England, und es sah sehr danach aus, als würde die Gerechtigkeit mich doch noch auf ihre Waage legen, umso sicherer, weil ich meine Frau auf der Moselle fand. Ich hatte mir heimlich geschworen, mich nie zurückbringen zu lassen, sondern hatte vor, in der ersten Nacht nach dem Verlassen von Havanna über Bord zu springen, möglicherweise mit einer Rettungsweste oder etwas, das mir helfen würde, über Wasser zu bleiben. Das Wasser des Golfs war warm, es gab viele vorbeifahrende Schiffe, und ich würde mein Glück versuchen, die Nacht zu überleben und aufgegriffen zu werden. Aber Curtin entschied sehr schlau, meine Frau mit mir zu schicken und mich wie jeden anderen Kabinenpassagier zu behandeln, in der richtigen Vermutung, dass ich sie nicht töten würde, indem ich Selbstmord beging oder über Bord ging.

Ich wurde die ganze Überfahrt über gut behandelt, aber jede Nacht war mein Gebet, dass wir auf einen Eisberg laufen oder untergehen würden, damit meiner Frau lange Jahre des Leidens erspart blieben und mir das Elend und die Erniedrigung des Gefängnislebens.

Ich hatte in Havanna eine Stelle für einen meiner Diener bekommen, aber Nunn kehrte mit mir zurück, fühlte sich sehr schlecht und war sehr unglücklich über die sichere Aussicht auf mein zukünftiges Elend. Ich war erfreut zu denken, dass er das Geld behalten hatte, das ich ihm gegeben hatte. Insgesamt war er um gut 2.000 Dollar reicher, und ich wollte 5.000 daraus machen. Er verdiente es sicherlich für seine Beständigkeit und Zuneigung.

An einem schönen Junitag segelten wir in Plymouth ein, um dort Post und solche Passagiere an Land zu lassen, die den Expresszug nach London nehmen wollten. Ich wies meine Frau an, nach Southampton zu fahren, während ich mit meinen Wächtern an Land ging.

Aus der London Times, 10. Juni 1873:

„Unter den Passagieren, die gestern Morgen in Plymouth vom königlichen Postdampfer Moselle an Land gingen, befand sich Bidwell, alias F. A. Warren, in der Obhut der Detektiv-Sergeants Michael Hayden und William Green, begleitet von Hauptmann John Curtin und Walter Perry vom Stab des Mr. Pinkerton. Sie wurden von Inspektor Wallace und Detektiv-Sergeant William Moss von der Stadtpolizei unterstützt, die in der vorangegangenen Nacht aus London gekommen waren, um den Dampfer zu empfangen.

Da bekannt war, dass Bidwell mit der Moselle aus Havanna erwartet wurde, versammelte sich eine riesige Menschenmenge am Milbay Pier, um auf die Rückkehr des Dampftenders mit der Post zu warten, um einen Blick auf den Gefangenen zu erhaschen, und die Menge war so groß, dass es für Bidwell und seine Eskorte nur mit Schwierigkeiten möglich war, Taxis zu erreichen, und sie zum Duke of Cornwall Hotel neben dem Bahnhof gefahren wurden. Sie reisten mit dem 12.45-Uhr-Zug nach London ab. Eine Menge von 20.000 Personen war anwesend, um sie zu verabschieden, und jubelte Bidwell herzlich zu.

Bidwell wird heute Morgen vor den Lord Mayor im Gerichtssaal im Mansion House geführt.“

Begleitet von meiner sechsköpfigen Eskorte kam ich an einem hellen Frühlingsmorgen in London an, gerade als die mächtigen Massen jenes großen Babylons in Tausenden nach Epsom Downs strömten, wo an diesem Tag das Derby, jenes zentrale Ereignis des englischen Jahres, gelaufen werden sollte. Ganz London war in Aufruhr und hatte sich in Festtagskleidung gehüllt, während ich, nun ein armes Unkraut, das an Lethes Ufer verrottete, auf dem Weg nach Newgate war.

Newgate! Es war also so weit gekommen! Der Pfad der Primeln, auf dem ich gewandelt war und auf Kosten der Ehre behutsam gelebt hatte, endete hier!

„Was ein Mensch sät, das wird er auch ernten“, schrieb ein Paulus. Die Weisheit vieler war hier konzentriert im Witz eines Einzelnen, und eines Menschen mit dem scharfsinnigsten Einblick in die Dinge und einem praktischen Wissen über die menschliche Geschichte.

Ich war ein Gefangener in Newgate. Newgate! Der Name allein jagt einem einen Schauer über den Rücken; ebenso der Anblick dieser Granitfestung, die sich dort im Herzen des mächtigen London erhebt. Inmitten all des pulsierenden Lebens jenes großen Babylons steht sie – kühl und grimmig – und hat 500 Jahre lang als Gefängnisfestung Bestand. Durch all diese verketteten Jahrhunderte hinweg, wie viele Tausende der Elenden und Gebrochenen jeder Generation sind in ihrer kalten Umarmung gesammelt worden! Welche Anblicke und Klänge haben diese alten Mauern gesehen und gehört! Als ich in jener ersten Nacht durch ihre düsteren Korridore schritt, stiegen Bilder ihrer Vergangenheit so grimmig und schrecklich vor mir auf, dass ich mich schaudernd von ihnen abwandte, nur um mich daran zu erinnern, dass auch ich mich der langen, endlosen Prozession angeschlossen hatte, die ständig durch ihre Tore floss und ihre Mauern bis obenhin mit einem tintenschwarzen Meer aus Elend angehäuft hatte.

In den grausamen Tagen der alten Zeit war manches grausame Urteil von den Lippen mitleidloser Richter gefallen, aber keines schrecklicher als das, welches von den Lippen ihres grimmigen Nachahmers, Richter Archibald, auf uns fallen sollte.

Ich fand meine drei Freunde bereits dort als Gefangene vor, und wir waren eine traurige Gesellschaft. Als wir uns jene Nacht am Kai von Calais verabschiedeten, wo wir saßen, die Sterne betrachteten und philosophierten, ahnten wir wenig von diesem Wiedersehen.

Was für eine grobe Überraschung war es, festzustellen, wie die Dinge in diesem Newgate gehandhabt wurden. Ich hielt es für selbstverständlich – da das Gesetz uns bis zu unserer Verhandlung und Verurteilung als unschuldig betrachtete –, dass uns dort jede angemessene Gunst gewährt werden könnte, die mit unserer sicheren Verwahrung vereinbar war. Aber nein. Das System des Zuchthauses wurde hier angewandt, und zwar mit derselben eisernen Strenge. Strikte Stille war die Regel, zusammen mit dem absoluten Ausschluss von Zeitungen und allen Nachrichten aus der Außenwelt. Die Regeln verbieten es, dass Freunde von außen Delikatessen oder Bücher schicken. Dieses eiserne System ist ebenso grausam wie unphilosophisch, denn während die Verhandlung aussteht, leben die Insassen mehr oder weniger in einer vollkommenen Qual des Geistes, die viele in den Wahnsinn oder an den Rand des Wahnsinns treibt, so wie es bei mir der Fall war. Wie kann man dann, wenn die Vergangenheit Reue ist – und die Gegenwart und Zukunft Verzweiflung –, Vergessen finden oder die geschriebenen Sorgen des Gehirns auslöschen, außer in der Vertiefung in Bücher?

Wenn Claudo dazu verdammt ist zu sterben und zu gehen, „wohin er nicht weiß“, in den Abgrund starrend, überkommt ihn die Angst, dass er im Unbekannten „in die körperlosen Winde eingesperrt“ sein und mit rastloser Gewalt um diese schwebende Welt geblasen werden könnte. Eine schreckliche Vorstellung! Sie erfüllte zu dieser Zeit einen Winkel meines Gehirns und wollte nicht verschwinden. Sie begleitete mich bei all meinen Spaziergängen in Newgate auf und ab.

Wenn ich die Feder von Victor Hugo hätte, was für ein Bild würde ich von einem Geist zeichnen, der bewusst in den schrecklichen Abgrund des Wahnsinns hinabsteigt, mächtige Kämpfe dagegen führt, aber auf die kalten Mauern starrt, die einen einsperren und auf die Seele drücken, und fühlt, dass der Kampf wirkungslos ist, der Kampf alles vergebens, denn die toten, leeren Mauern starren einen kalt an, ohne eine Reflexbotschaft zu geben, ohne auf ihrer grauen Oberfläche einen Gedanken, keine Antwort des Geistes zu tragen. Denn sie wurden mit ängstlicher Sorgfalt durchsucht, um zu entdecken, ob irgendein anderer Geist dort einen Gedanken aufgezeichnet hatte, der in einem selbst einen Gedanken wecken und helfen würde, die schreckliche Last abzuschütteln, die einen zur Erde drückt. Tatsächlich macht ein Mensch, der sich in dieser Lage befindet – ja, er muss es –, eine Anstrengung, einen sichtbaren Eindruck seines Geistes als Botschaft an seine Artgenossen zu hinterlassen. Es ist ein Naturgesetz, und der Instinkt ist Teil des eigenen Wesens. Es ist eine Leidenschaft des Geistes – eine Sehnsucht, sich mit der spirituellen Masse der Geister zu vereinen, von denen die isolierte Seele eine unnatürliche Scheidung durch abscheuliche materielle Mauern erleidet.

Es ist dieses Gesetz, das den Wilden dazu bringt, sein Totem auf die Felsen zu setzen, und es ist demselben Instinkt zu verdanken, dass unsere Gelehrten noch heute unter den Fundamenten der Tempel und Paläste, die einst die phönizische Ebene schmückten, die gebrannten Tontafeln finden, die uns die Familiengeschichten ebenso wie die Geschichte der Reiche jener Tage erzählen. Wenn der Abdruck in den weichen Ton gemacht wurde, um feuergehärtet zu werden, fühlte oder hoffte jeder Schreiber in den langen Zeiten des fernen Unbekannten:

„Wenn die Zeit alt ist und sich selbst vergessen hat, Wenn Wassertropfen die Straßen von Troja abgenutzt haben Und blinde Vergessenheit die Städte verschlungen hat, Und mächtige Staaten, ohne Kennzeichnung, zerrieben sind Zu staubigem Nichts“ –

dann würde irgendein Gedanke, irgendeine Botschaft aus ihrem Geist, dort in den sinnlosen Ton eingedrückt, einem anderen Geist mitgeteilt werden und dort eine Antwort wachrufen.

Viele Male, mit einem vor Qual taumelnden Gehirn, wandte ich mich um und starrte stumpf auf jene Wände, und in einer Art geistloser Betäubung suchte ich sie ab, in der Hoffnung, irgendein Wort, irgendeine dort eingedrückte Botschaft zu finden, irgendeinen Kratzer eines Stiftes oder Fingernagels. Es könnte eine Nachricht des Elends sein, ein Aufschrei eines verwundeten Geistes, ein Ausdruck der Verzweiflung.

Hätte es nur eine solche gegeben – hätte es sie doch gegeben! Jeder meiner Vorgänger hatte eine Botschaft auf dieser glatt gestrichenen Wand hinterlassen, aber die bürokratischen Schurken – die verdummten Bilder ohne Vernunft, ohne jede Vorstellungskraft – hatten nach dem Weggang eines jeden alle diese Vermächtnisse sorgfältig überstrichen.

Die abscheuliche Grausamkeit des Ganzen! Mein Blut kocht noch heute, wenn ich daran denke. Sogar in den Tagen von Elizabeth hatten die Wärter des Tower of London genug menschliches Gefühl, um die Inschriften von Raleigh und anderen unberührt zu lassen, und dort sind sie heute noch, und heute rufen sie eine Antwort im Herzen jedes Besuchers wach, der sie betrachtet.

KAPITEL XXXV.

SPIESSRUTENLAUFEN.

Mein Leben in Newgate war eine Prüfung, wie sie hoffentlich kein Leser dieses Buches jemals durchmachen muss. Tag für Tag sah ich, wie die Welt unter meinen Füßen entglitt und das Netz seine tödlichen Falten immer enger um mich zog. Bald mussten wir alle erkennen, dass es für keinen von uns ein Entkommen gab.

Natürlich waren wir alle schuldig und verdienten eine Bestrafung – ich muss nicht erwähnen, dass wir das damals nicht so sahen –, aber die Beweise waren äußerst schwach, und hätte unser Prozess in Amerika unter der allzu liberalen Auslegung unserer Gesetze stattgefunden, wären wir zweifellos alle davongekommen. Aber in England gibt es kein Berufungsgericht für Strafsachen, wie bei uns, und wenn die Jury erst einmal ein Urteil gefällt hat, ist die Sache erledigt. Das Ergebnis ist, dass, wenn Richter voreingenommen sind oder jemanden verurteilt sehen wollen, wie in unserem Fall, dieser niemals entkommt. Die Jury wird immer aus der Klasse der Ladenbesitzer ausgewählt, und sie sind den aristokratischen Klassen gegenüber schrecklich unterwürfig. Sie kümmern sich nicht um Beweise – sie beobachten einfach den Richter. Wenn er lächelt, ist der Gefangene unschuldig. Wenn er die Stirn runzelt, dann ist er natürlich schuldig.

Bei uns engagiert ein Mann, wenn er eines Gesetzesverstoßes beschuldigt wird, einen Anwalt – einer genügt und ist kostspielig genug. In England sind sie in drei Klassen unterteilt, nämlich: Solicitors, Barristers und Queen’s Counsels.

Der Solicitor übernimmt den Fall und erledigt alle damit verbundenen Geschäfte. Ein Barrister ist der Anwalt, der vom Solicitor beauftragt wird, den Fall vor Gericht zu führen und die Plädoyers zu halten. Er kommt niemals mit dem Klienten in Kontakt, sondern nimmt das Briefing und alle Anweisungen vom Solicitor entgegen. Der Queen’s Counsel ist ein Anwalt höheren Ranges, und wann immer seine gelassene Lordschaft ein Mandat annimmt, muss er, um seine Würde zu wahren, von einem Barrister „unterstützt“ werden. So wird mein Leser vielleicht die Daseinsberechtigung des Sprichworts verstehen: „Die Anwälte besitzen England.“ Da kein Solicitor vor Gericht plädieren kann, wird auch kein Queen’s Counsel in direkten Kontakt mit einem Klienten treten und muss von einem Barrister „unterstützt“ werden. Ergo muss jeder Unglückliche, der einen Fall vor Gericht hat, zwei, wenn nicht drei juristische Haie bezahlen, um ihn zu vertreten, falls er überhaupt vertreten wird.

Wir stellten als Solicitor einen Mr. David Howell aus 105 Cheapside ein, und er erwies sich als ein durch und durch prinzipienloser Schurke. Er war ein kleiner, hagerer, untersetzter Mann mit kleinen, knopfartigen Augen, heller Hautfarbe, rotem Haar und stoppeligem Bart, und wenn er sprach, tat er dies mit einer dünnen, krächzenden Stimme. Von Anfang bis Ende führte er unseren Fall genau so, wie es die Staatsanwaltschaft gewünscht hätte. Er blutete uns aus, und insgesamt zahlten wir ihm fast 10.000 Dollar, und unsere Verteidigung durch unsere acht Anwälte – vier Queen’s Counsels und vier Barristers – war die lahmste und idiotischste, die man sich vorstellen kann.

Wir kamen früh zu dem einstimmigen Schluss, dass Howell in unserem Land wegen Raubes vor einer Jury hätte stehen müssen, und dass nur einer unserer acht Anwälte fähig genug war, hier vor einem Polizeigericht zu erscheinen, um eine Anhörung vor einem gewöhnlichen Friedensrichter zu leiten.

Ich beabsichtige nicht, auf die Einzelheiten unserer Voranhörungen vor dem Lord Mayor im Mansion House oder auf den Prozess einzugehen. Sowohl die Anhörungen als auch der Prozess waren im höchsten Grade sensationell und zogen die Aufmerksamkeit der gesamten englischsprachigen Welt auf sich. Ganzseitige Bilder des Prozesses erschienen in allen illustrierten Zeitschriften Europas und Amerikas, und unsere Porträts waren überall käuflich.

Nach vielen Anhörungen vor Sir Sidney Waterlaw wurden wir schließlich zur Verhandlung angeklagt.

Leitartikel aus der London Times vom 13. August 1873:

DIE BANKFÄLSCHUNGEN.

„Der kommende Montag wurde für den Prozess festgesetzt, und die vor dem Lord Mayor im Justizsaal des Mansion House von Mr. Oke, dem leitenden Beamten, aufgenommenen Aussagen wurden zum bequemen Gebrauch für den vorsitzenden Richter und die Anwälte beider Seiten gedruckt. Sie umfassen 242 Folioseiten, einschließlich der mündlichen und dokumentarischen Beweise, und bilden für sich genommen einen dicken Band, zusammen mit einem ausführlichen Index zum schnellen Nachschlagen. Zu Lebzeiten hat es bei einer Voranhörung vor einem Lord Mayor von London keinen solchen Fall von dieser Länge und Bedeutung gegeben, noch einen, der von Anfang bis Ende ein größeres öffentliches Interesse erregte. Die Anklage gegen Overend Gurney ist die einzige in den letzten Jahren, die ihr in dieser Hinsicht überhaupt nahekommt, aber dort umfassten die gedruckten Aussagen nur 164 Folioseiten, also viel weniger als die im Bankenfall, in dem nicht weniger als 108 Zeugen vor dem Lord Mayor aussagten, und die Voruntersuchungen – dreiundzwanzig an der Zahl von Anfang bis Ende – dauerten vom ersten März bis zum 2. Juli, die Zeit der Haftverlängerungen nicht mitgerechnet.“

Aus der London Times, 10. August 1873:

„Zur Eröffnung der August-Sitzungen des Old Bailey Central Criminal Court. Das Gericht und die Straßen waren von Anfang an sehr überfüllt und blieben dies den ganzen Tag über. Alderman Sir Robert Carden, als Vertreter des Lord Mayor, Mr. Alderman Finis, Mr. Alderman Besley, Mr. Alderman Lawrence, M.P., Mr. Alderman Whetham und Mr. Alderman Ellis als Kommissare des Gerichts nahmen Plätze auf der Richterbank ein, ebenso wie Alderman Sheriff White.

Sheriff Sir Frederick Perkins, Mr. Under-Sheriff Hewitt und Mr. Under-Sheriff Crosley, Mr. R. B. Green, Mr. R. W. Crawford, M.P., Gouverneur der Bank. Mr. Lyall, stellvertretender Gouverneur, und Mr. Alfred de Rothschild waren anwesend. Die Mitglieder der Anwaltschaft waren zahlreich erschienen, und die reservierten Plätze waren hauptsächlich von Damen besetzt. Mr. Hardinge Gifford, Q.C. (heute Lordkanzler des Britischen Empire), und Mr. Watkin Williams, Q.C. (beauftragt von Messrs. Freshfield, den Anwälten der Bank), erschienen als Anwälte für die Anklage.“

Acht qualvolle Tage lang zog sich der endgültige Prozess hin, und wir wurden dort an diesem schrecklichen Dock an den Pranger gestellt – ein Schauspiel für die gaffenden Massen, die herbeiströmten, um die jungen Amerikaner zu sehen, die eine verwundbare Stelle in der uneinnehmbaren Bank von England gefunden hatten.

Das Elend dieser acht Tage! Keine Sprache kann es beschreiben, und ich würde es für den Reichtum der Welt nicht noch einmal durchmachen.

Der Gerichtssaal war gefüllt mit Leuten aus der feinen Gesellschaft, auch Damen, die herbeiströmten, um das Elend zu begaffen, während die Korridore des Old Bailey und die Straße selbst mit Tausenden gefüllt waren, die begierig darauf waren, einen Blick auf uns zu erhaschen. Der Richter in Scharlachrot saß in feierlicher Pracht da, mit Mitgliedern des Adels oder gichtkranken Aldermen in goldenen Ketten und Roben auf der Richterbank neben ihm. Das Innere des Gerichts war gefüllt mit perückentragenden Anwälten – eine trinkfeste Bande von Haien und Schurken, nach dem Mittagessen immer halb betrunken vom Punsch oder trockenen Sherry, den englische Anwälte trinken, scherzend und Witze reißend, unbekümmert um das Schicksal ihrer Klienten. Captain Curtin und eine Schar von Detektiven waren anwesend.

Nicht weniger als 213 Zeugen wurden von der Anklage aufgerufen. Von diesen kamen etwa fünfzig aus Amerika, und durch sie verfolgten sie unser Leben viele Jahre lang zurück. Da die gefälschten Wechsel alle per Post verschickt wurden, war es notwendig, uns durch Indizienbeweise zu überführen. Die Beweise waren alle sehr schwach, außer in jener bemerkenswerten Angelegenheit mit dem Löschpapier. Unsere Verurteilung war eine ausgemachte Sache.

Die Jury zog sich kurz nach 7 Uhr zurück, um über ihr Urteil zu beraten, und als sie nach etwa einer Viertelstunde vor Gericht zurückkehrte, gaben sie ein Schuldig-Urteil gegen alle vier Gefangenen ab.

KAPITEL XXXVI.

„NICHTS BLEIBT UNS ALS EIN GRAB, DIESES KLEINE MODELL DER KAHLEN ERDE“, MIT SCHANDE ALS EPITAPH.

Richter Archibald schritt zur Urteilsverkündung. Er begann mit der interessanten und wahrheitsgemäßen Bemerkung: „Ich habe ängstlich erwogen, ob etwas weniger als die Höchststrafe des Gesetzes ausreichen würde, um den Anforderungen dieses Falles gerecht zu werden, und ich denke nicht.“ Wir hatten Informationen, dass einige Tage zuvor eine Versammlung der Richter stattgefunden hatte und ihm geraten worden war, eine lebenslange Haftstrafe auszusprechen. Was er eigentlich sagen wollte, war, dass er ängstlich erwogen hatte, ob etwas weniger ausreichen würde, um die Bank of England zufriedenzustellen. Er fuhr fort, dass wir der Bank nicht nur großen Schaden zugefügt, sondern diese große Institution auch in den Augen der Öffentlichkeit ernsthaft diskreditiert hätten. Er fuhr fort: „Es ist schwer, die Motive für dieses Verbrechen zu erkennen; es war nicht Not, denn Sie waren im Besitz einer großen Summe Geldes. Sie sind gebildete Männer, einige von Ihnen sprechen die Sprachen des Kontinents, und Sie sind weit gereist. Ich sehe keinen Grund, einen Unterschied zwischen Ihnen zu machen, und lassen Sie aus dem Urteil, das ich über Sie aussprechen werde, verstehen, dass gebildete Männer“ – und er hätte hinzufügen können, was er zweifellos dachte, Amerikaner – „die Verbrechen begehen, die nur gebildete Männer begehen können, eine schreckliche Vergeltung erwarten müssen, und dieses Urteil lautet lebenslange Zwangsarbeit, und ich ordne ferner an, dass jeder von Ihnen ein Viertel der Kosten der Anklage zahlt – 49.000 Pfund, oder insgesamt 245.000 Dollar.“

Und was hatte ihn schließlich so sehr empört? Es war einfach dies – weil wir junge Leute und Amerikaner waren und die in der Vorstellung so geliebte, uneinnehmbare Bank von England erfolgreich angegriffen hatten, und was noch schlimmer war, ihre bürokratische idiotische Verwaltung dem Gelächter der ganzen Welt preisgegeben hatten; denn hätte die Bank nach etwas so Gewöhnlichem wie einer Referenz gefragt, wäre der Betrug unmöglich gewesen.

Möge mein Leser diesen modernen Jeffreys, seine wilde Tirade und, für ein Verbrechen gegen Eigentum, dieses brutalste Urteil mit der Behandlung der Bankräuber von Warwickshire vergleichen. Greenaway, der Manager dieser Bank, und drei der Direktoren hatten über Jahre hinweg durch falsche Bilanzen und meineidige Berichte die Bank geplündert und schließlich die Einleger um 1.000.000 Pfund gebracht, von denen sich mehrere das Leben nahmen und Tausende weitere ruiniert wurden.

Sie wurden vor Gericht gestellt, verurteilt und bei der Urteilsverkündung wurde ihnen gesagt, dass die Schande an sich, da sie Männer von hoher gesellschaftlicher Stellung seien, eine schwere Strafe sei; daher sollte er diese Tatsache berücksichtigen und endete damit, zwei zu acht Monaten, einen zu zwölf und einen zu vierzehn Monaten Gefängnis zu verurteilen.

Wir wurden spät in der Nacht verurteilt – fast um 10 Uhr – einer rauchigen, nebligen Londoner Nacht. Der Gerichtssaal war voll, die Korridore überfüllt, und als die Jury mit ihrem Urteil kam, entlud sich die unterdrückte Aufregung. Aber als das rachsüchtige und unerhörte Urteil von den Lippen dieses Schurkenrichters fiel, entwich dem überfüllten Gerichtssaal ein Schrei des Entsetzens.

Wir wandten uns vom Richter ab und gingen die Treppe hinunter zum Eingang des unterirdischen Ganges, der nach Newgate führte. Dort hielten wir an, um Abschied zu nehmen.

Abschied zu nehmen! Ja. Der Weg der Primeln war zu Ende, aber wir waren immer noch Kameraden und Freunde, und damit wir in der Düsternis der langsam dahinschleichenden Tage und der Schwärze und dichten Schrecklichkeit der kommenden Jahre irgendeinen gemeinsamen Gedanken hätten, versprachen wir uns damals und dort – was konnten wir armen, bankrotten Verlierer versprechen?

Wohin oder worauf konnten wir uns in dem dichten Entsetzen, das uns einhüllte, wenden? Wir hatten

„Nichts mehr, das wir unser eigen nennen konnten außer dem Tod, Und jenes kleine Modell der kahlen Erde, Das als Leim und Decke für unsere Knochen dient;“

nichts als ein Grab, dieses

„kleine Modell der kahlen Erde“,

mit Schande und Erniedrigung als unserem Epitaph!

Aber dort, im selben Augenblick unserer überwältigenden Niederlage, stehend im dunklen Mund der steinernen Leitung, die vom Old Bailey zu den Kerkern von Newgate führte, eroberten wir kraft unseres hohen Entschlusses das Schicksal in seiner schlimmsten Form, und durch unseren Akt, ein geheimes Band der Sympathie in unserer Trennung zu knüpfen, ließen wir die böse, katastrophale Vergangenheit hinter uns, und bei der Suche nach neuen Dingen setzten wir unsere Füße auf die unterste Stufe der Erfolgsleiter, im Gefühl, dass das Glück, auch wenn es jetzt noch so sehr die Stirn runzeln mochte, in ferner Zukunft sein Rad drehen und wieder lächeln müsse.

Und was war dieser Akt? Nun, es war ein einfacher, trug aber den Keim großer Dinge in sich.

Als wir dort im Dunkeln anhielten, schworen wir, niemals aufzugeben, egal wie sehr sie uns aushungern, ja sogar zu Pulver zerreiben würden, wie wir fühlten, dass sie es sicherlich versuchen würden. Wir wussten, dass sie in ihrer Besorgnis um unsere Seelen sicher so freundlich sein würden, jedem eine Bibel zur Verfügung zu stellen, und wir versprachen, jeden Tag nacheinander ein Kapitel zu lesen und beim Lesen desselben Kapitels zur gleichen Stunde an die anderen zu denken. Zwanzig Jahre lang hielten wir das Versprechen. Dann, nachdem ich den Entschluss gefasst hatte, der zu Beginn dieses Buches erwähnt wurde, marschierte ich zurück in meine Zelle. Die Tür wurde geöffnet und hinter mir geschlossen, was mich in völliger Dunkelheit zurückließ – ein Sträfling in meinem Kerker. So wie ich war, legte ich mich auf das kleine Bett dort, und während all dieser langen und schrecklichen Nacht, mit einer Million schrecklicher Bilder, die durch mein Gehirn rasten, lag ich passiv da, mit weit offenen Augen, in die Dunkelheit starrend, bewusst, dass Verstand und Wahnsinn in meinem Gehirn um die Vorherrschaft kämpften, während ich, wie ein interessierter Zuschauer, den Kampf beobachtete; oder wieder kämpfte ich in der Luft mit irgendeiner mächtigen, aber unsichtbaren Monstergestalt, die meinen Hals mit eisernen Fingern packte, deren Körper jedoch für den Griff meiner Hände ungreifbar war. Ein riesiger Raum, eine Ewigkeit von Zeit und Tageslicht kam. Dann, wie in einem Traum, stand ich mechanisch auf, und als ich den Stift fand, den ich versteckt hatte, stellte ich mich auf die kleine Holzbank, und, angetrieben von irgendeiner spirituellen, aber unwiderstehlichen Kraft, ritzte ich die Botschaft, die ich beschlossen hatte zu hinterlassen, in die Wand:

„In der Zurechtweisung des Zufalls Liegt die wahre Prüfung der Menschen.“

Dann dachte ich an meine Freunde und mein Versprechen, und wie in einem Traum nahm ich die übelriechende und schmutzige kleine Bibel aus dem Regal, schlug das erste Kapitel auf und las:

„Und der Geist Gottes bewegte sich auf den Wassern.“ ... „Und Gott sprach: Es werde Licht, und es ward Licht.“

Dann entfiel mir das Buch aus der Hand, und ich erinnerte mich an nichts mehr. Mein Geist war wirbelnd in den Abgrund gestürzt.

Ich wurde am Mittwoch verurteilt. Drei Tage lang, von Donnerstag bis Sonntag, war mein Geist wie ausgelöscht. Ich habe keine Erinnerung an meine Verlegung unter Eskorte von Newgate nach Pentonville.

Am Sonntag, dem vierten Tag meines Urteils, wachte ich wie aus einer Trance auf und fand mich rasiert und geschoren, bekleidet mit einer groben Sträflingsuniform, in einer kahlen Zelle aus weiß getünchtem Ziegelstein. Das kleine Fenster hatte schwere Doppelgitter, die mit dickem, geriffeltem Glas eingesetzt waren, das zwar Licht hereinließ, aber jeden Versuch des Auges vereitelte, Objekte außerhalb zu erkennen. In der Ecke befand sich ein rostiges Eisenregal. Ein in das Mauerwerk eingelassenes Brett diente als Bett, Bank und Tisch. Ein Zinkkrug und ein Becken für Wasser, zusammen mit einem hölzernen Teller, Löffel und Salzgefäß (zwanzig Jahre lang kein Messer oder Gabel!) vervollständigten die Einrichtung.

Als ich mich hilflos umsah, klapperte plötzlich ein Schlüssel im Schloss, und als sich die Tür öffnete, trat ein uniformierter Wärter ein, warf mir einen prüfenden Blick zu und sagte mit rauer Stimme: „Komm schon; du taugst für die Kapelle; du hast lange genug den Verrückten gespielt.“ Sein freundliches Gesicht widerlegte seinen rauen Ton, und ich folgte ihm aus der Tür und fand mich bald in der Gefängniskapelle wieder. Niemand war anwesend, und mir wurde befohlen, mich auf die vordere Bank am anderen Ende zu setzen. Die Bänke waren einfach gewöhnliche flache Bretter, die in Reihen angeordnet waren. Bald kamen die Gefangenen einzeln herein, marschierten etwa zwei Meter voneinander entfernt und setzten sich mit diesem Abstand auf die Bänke – das heißt, in dem Teil der Kapelle, in dem ich saß, da er durch eine hohe Trennwand vom Rest getrennt war. Bald kam ein weiß gekleideter, im Chorhemd gekleideter Geistlicher herein, und der Gottesdienst begann; aber ich hatte kein Auge oder Ohr, noch irgendein Verständnis, außer auf eine vage Weise, was vor sich ging. Mein Gehirn versuchte, die Vergangenheit und die Gegenwart zu verbinden, im Gefühl, dass mir etwas Schreckliches zugestoßen war, aber was es war, konnte ich nicht verstehen. Als der Gottesdienst vorbei war, kehrte ich unter Eskorte des Wärters zurück, der mir bei der Ankunft in meiner Zelle befahl, hineinzugehen und die Tür zu schließen, was ich tat, wobei ich sie hinter mir zuknallte. Sie hatte ein Schnappschloss, und als ich das Einrasten der Falle hörte und auf das schmale, vergitterte Fenster mit seinem dicken, geriffelten Glas starrte, das nur ein trübes Licht hereinließ, erinnerte ich mich an alles. Wie ein Blitz kam es mir alles in den Sinn, und ich erkannte die ganze Schrecklichkeit meiner Lage. Ich setzte mich auf das kleine, an der Wand befestigte Brett, das als Bett, Sitz und Tisch diente, vergrub mein Gesicht in meinen Händen und begann nachzudenken. Reue kam in Fluten, mit Gewissensbissen und Verzweiflung, Hand in Hand, als ich erkannte, dass es Wahnsinn war nachzudenken, sprang ich auf und sagte mir, dass die Stunde und Minute gekommen war, mich zu entscheiden – entweder für den Wahnsinn und ein entehrtes Grab eines Sträflings, oder das Versprechen zu halten, das ich meinen Freunden gegeben hatte – niemals aufzugeben, sondern zu leben und das Schicksal zu besiegen.

Ich beschloss damals und dort, in der Zukunft zu leben und niemals über die schreckliche Gegenwart oder Vergangenheit nachzugrübeln. Dann erinnerte ich mich an die letzte Szene in Newgate und mein Versprechen, meine Freunde Schritt für Schritt, Tag für Tag, bei unseren Lesungen zu begleiten. Ich fand eine Bibel auf dem kleinen rostigen Eisenregal in der Ecke, und da dies der vierte Tag unseres Urteils war, schlug ich das vierte Kapitel auf. Es erzählt die Geschichte von Kains Verbrechen und Strafe, und ich las die anschauliche Erzählung mit einer Intensität des Interesses, die schwer zu beschreiben ist. Als ich las: „Und Kain sprach zu dem HERRN: Meine Strafe ist zu groß, als dass ich sie tragen könnte. Siehe, du hast mich heute von dem Acker vertrieben“, fühlte ich, dass der Schrei Kains in all seiner intensiven Natürlichkeit, in seiner Reue und Verzweiflung, mein eigener war, und ich war überwältigt. Ich legte das Buch weg und ging eine Stunde lang qualvoll im Zimmer auf und ab, bis fantastische Bilder in dichter Folge mein Gehirn stürmten. Ich erkannte, dass ich den Verstand verlor, und fühlte, dass ich etwas tun musste, um mein Elend zu vergessen.

Ich schlug die Bibel willkürlich auf, und mein Blick fiel auf das Wort „Elend“. Ich sah mir den Vers genau an und las:

„Du wirst dein Elend vergessen und dich seiner wie eines Wassers erinnern, das vorübergegangen ist.“

Ich warf das Buch weg und rief heftig: „Das ist eine Lüge! Gott gibt niemals etwas umsonst.“ Bald schlug ich das Buch wieder auf und betrachtete den Kontext. Diejenigen meiner Leser, die das möchten, können dasselbe tun. Der Vers ist Hiob xi., 16. Der Kontext beginnt bei Vers 13. Von dieser Stunde an verzweifelte ich nie wieder.

Die ersten Tage waren vorüber, doch mir schien, als müsse noch etwas anderes kommen. Dass das, was ich durchlitten hatte, das Leben eines einzigen Tages bedeuten sollte, musste schlicht unmöglich sein. Gab es für mich nichts weiter als eine derart vollkommene Isolierung, dass kein Flüstern der Außenwelt mich erreichen konnte – jener Welt, die, verglichen mit dem Tod, in den ich gerade hinabsank, die einzige Welt der Lebenden zu sein schien?

Hatte ich in der Tat nichts weiter zu erwarten als die abstoßendste Arbeit unter den abstoßendsten Bedingungen? Ich sagte mir, dass es sicherlich eine Veränderung geben müsse, dass das ewige Schieben von Schlamm nicht das Schicksal eines Menschen sein konnte und schon gar nicht das meine.

Ich sah mich in meiner kleinen Zelle um, die Stille des Grabes draußen, die vollkommene Einsamkeit darin. Die Ration, die mein Abendessen bildete, lag auf dem Tisch: acht Unzen schwarzes Brot. So sehr ich auch versuchte, mich mit Hoffnung zu betrügen, wusste ich doch, dass es für viele lange Jahre keine Hoffnung gab, dass, soweit es das rachsüchtigste Urteil nur vermochte, für viele lange Jahre die Erde mit ihren Riegeln mich umschloss.

Kein „De Profundis“-Schrei konnte jemals aus dem Abgrund emporsteigen, auf dessen Grund ich gefallen war. Was außerhalb meiner selbst lag, barg nichts als das Scheußliche.

Doch obwohl das Sichtbare Verwesung zu sein schien und die Dinge, die meine Seele und mein Körper gleichermaßen verweigert hatten, zu meiner leidvollen Speise geworden waren, konnte ich nicht anders, als zu fühlen, dass das Unsichtbare, jener Teil von mir, den keine Gitter halten und kein Mensch mir rauben konnte, immer noch mein Eigentum war und dass ich darin genug finden konnte und würde, um das zu stützen, was ich schließlich als den einzigen Menschen in mir zu empfinden begann.

Den Tatsachen meiner Lage ins Auge zu sehen, war das Erste; mich nicht selbst zu belügen, das Zweite. Ich hatte die Art von Menschen gesehen, mit denen ich zusammenleben sollte. Ich machte mich daran, die Art des Lebens zu studieren und zu begreifen, das wir gemeinsam führen würden.

Im Morgengrauen standen wir auf und erhielten unmittelbar danach die neun Unzen Brot und den halben Liter Hafergrütze, die das Frühstück ausmachten. Um 6.30 Uhr ging es in die Kapelle, um einem der Schulmeister zuzuhören, der die Morgengebete der englischen Kirche herunterleierte, und um einen Hymnus anzuhören, der aus Kehlen herausgebrüllt wurde, die solche Klänge niemals gewohnt waren. Dann schleppten sich die Morgenstunden langsam dahin, unter der Sommersonne oder im Wintersturm, bis zur Mittagsstunde; dann erfolgte der lange Marsch von meinem Arbeitsort zurück ins Gefängnis zum Mittagessen. Dort angekommen, ging jeder Mann in seine Zelle und schloss die Tür, die mit einem Schnappschloss ins Schloss fiel. Bald darauf wurde das Essen ausgegeben, bestehend aus sechzehn Unzen gekochten Kartoffeln und fünf Unzen Brot, abwechselnd an drei Tagen der Woche ergänzt durch fünf Unzen Fleisch. Um 1 Uhr wurden die Türen aufgeschlossen und wir marschierten wieder zur Arbeit. Abends, bei der Rückkehr ins Gefängnis, wurden acht Unzen schwarzes Brot als Abendessen ausgegeben. Dann kamen die Stunden zwischen Abendessen und Schlafenszeit, wenn man, eingeschlossen zwischen diesen engen Mauern, erst begriff, was es hieß, ein Gefangener zu sein.

In der Ecke der Zelle befand sich ein Brett, das in das Mauerwerk eingelassen war. Es gab eine dünne Strohmatratze und zwei Decken, die tagsüber in einer Ecke der Zelle als Bettzeug zusammengerollt wurden, doch so dünn und hart war die Matratze, dass man fast genauso gut auf dem Brett hätte schlafen können. In den ersten Wochen ließen mich meine Knochen vor Schmerz unter diesem Lager erzittern. Die meisten Menschen haben wenig Geduld und geringe Standhaftigkeit, und dieses Bett bringt viele Gefangene um. Ich meine, es bricht ihnen das Herz, einfach deshalb, weil sie nicht den Verstand besitzen, die Sache philosophisch zu betrachten und zu erkennen, dass man sich schon bald an jede Entbehrung gewöhnen kann. Es dauerte sechs Monate, bis meine Knochen sich an das harte Bett gewöhnt hatten, aber die darauffolgenden neunzehn Jahre schlief ich auf diesem Eichenbrett so sanft, wie ich es jemals in einem Federbett getan hatte oder jetzt tue – nur war ich, wie Jean Valjean in „Les Misérables“, so sehr daran gewöhnt, dass es mir nach meiner Entlassung eine Zeit lang unmöglich war, in einem Bett zu schlafen.

Auf einem kleinen rostigen Eisenregal in der Ecke stand unser Blechgeschirr. Obwohl es Blechgeschirr genannt wurde, war es in Wirklichkeit Zink und durch viel harte Arbeit zu einem Hochglanz zu polieren, doch dieses „Polieren des Blechgeschirrs“ war ein furchtbarer Fluch für den armen Gefangenen. Es bestand aus einem Krug für Wasser, einer Schüssel zum Waschen und einem Becher für die Grütze. Es gab strenge und zwingende Befehle, die rigoros durchgesetzt wurden, dass dieses Geschirr poliert bleiben müsse, was dazu führte, dass die Männer sich nie wuschen und nie Wasser in ihre Krüge nahmen, denn täten sie dies, bekäme das Geschirr Flecken – es würde „anlaufen“, wie es genannt wurde –, mit der Folge, dass ein armer Teufel, der sich wusch und sauber hielt, gemeldet und schwer bestraft wurde, weil er schmutziges Geschirr hatte.

Einem Gefangenen ist es nicht gestattet, etwas von seinen Freunden anzunehmen oder in irgendeiner Weise mit ihnen zu verkehren, außer dass es ihm einmal in drei Monaten erlaubt ist, einen Brief zu schreiben und zu empfangen, vorausgesetzt, er führt sich gut und ist in den letzten drei Monaten nicht wegen eines Regelverstoßes gemeldet worden; denn wird er aus irgendeinem Grund gemeldet, wie geringfügig er auch sein mag, wird das Recht zu schreiben um drei Monate aufgeschoben, und tatsächlich bekommt mehr als die Hälfte der Männer während ihrer gesamten Haftzeit niemals eine Chance, zu schreiben.

Ein Besuch von einer halben Stunde alle drei Monate ist gestattet, doch dies ist eine Gunst, die nur unter derselben Bedingung gewährt wird wie das Privileg des Briefeschreibens.

KAPITEL XXXVIII.

WAS, SCHON WIEDER DIESE LANGWEILIGEN EINZELHEITEN.

Es wird gut sein, hier einen Bericht über jene zu geben, die mein Leben für so viele Jahre beherrschen sollten.

Das Gremium der Gefängniskommissare hat seinen Hauptsitz im Innenministerium in der Parliament Street in London und untersteht dem britischen Innenminister. Einer von ihnen besucht monatlich jede der Strafvollzugsanstalten Ihrer Majestät, um Fälle von Ungehorsam zu verhandeln, die zu schwerwiegend sind, als dass der Gefängnisdirektor sie entscheiden könnte, da ihm nicht gestattet ist, Strafen zu verhängen, die über einige Tage bei Wasser und Brot sowie den Verlust einer begrenzten Anzahl von Erlasspunkten hinausgehen.

Die oberste Autorität in jedem Gefängnis ist der Direktor, von denen die größten Anstalten, wie etwa Chatham, zwei haben. Als Nächstes folgen die stellvertretenden Direktoren – der medizinische Offizier und ein Assistenzarzt; die Kapläne und Schullehrer, protestantisch wie katholisch. Es gibt vier Grade von Gefängniswärtern, nämlich den Chefaufseher, die Hauptaufseher, die Aufseher und die Hilfsaufseher. Der Chefaufseher steht natürlich an erster Stelle der Liste, und seine Pflichten machen ihn, wenn sie ehrlich ausgeführt werden, zum wichtigsten, da er der verantwortungsbewussteste der Gefängnisbeamten ist, abgesehen vielleicht vom medizinischen Offizier, der der Autokrat des Ortes ist. Doch falls etwas schiefgeht, ist er der Mann, der die ganze Schuld bekommt, und wenn die Dinge reibungslos und gut laufen, bekommt der Direktor den ganzen Dank. Während der Abwesenheit des Direktors nimmt der Stellvertreter dessen Platz ein, und der Chefaufseher wiederum versieht die Pflichten des Amtes des stellvertretenden Direktors. Da alle Geschäfte durch die Hände des Chefs gehen, muss er ein einigermaßen gebildeter Mann sein, obwohl manchmal ein Hauptaufseher, der die Buchführung versteht, dazu abgestellt wird, ihn zu unterstützen. Er muss von strenger Rechtschaffenheit sein, ein gründlicher Disziplinariker und von einem Charakter, der ihn sowohl bei seinen Vorgesetzten als auch bei seinen Untergebenen in seiner Stellung respektiert macht. Die Aufseher aller Grade stehen unter seinem Kommando und müssen ihn wegen seiner Unnachgiebigkeit bei der Bestrafung jeglicher Verstöße gegen die Vorschriften fürchten und Vertrauen in seine Neigung haben, ihnen gegenüber gerecht zu handeln, da er derjenige ist, auf den sich der Direktor bei allen Informationen bezüglich ihres Verhaltens verlässt. Es ist aufgrund der Berichte des Chefaufsehers, dass der Direktor in allen Fällen handelt, die ihre Beförderung, Verweise oder Geldstrafen betreffen, und ihre Anträge auf Urlaub müssen von ihm genehmigt und unterzeichnet werden. Es ist klar, dass er sich, sofern er nicht sehr geradlinig in der Erfüllung seiner Pflichten ist, bald in die Gewalt einiger Aufseher begeben würde, die es nicht versäumen würden, jeden Kenntnisstand über seine Pflichtverletzungen zu ihrem eigenen Vorteil und zum Nachteil von Disziplin und guter Ordnung auszunutzen. Unter der englischen Regierung liegt das Gehalt eines Mannes, der über diese überlegenen Qualifikationen verfügt, zwischen 500 und 600 Dollar pro Jahr zuzüglich seiner Uniform. Diese besteht aus blauem Tuch, wobei die Ärmel und der Kragen seines Rocks sowie seine Mütze mit Goldborte bestickt sind. An abwechselnden Tagen kam er in dem Gefängnis, in dem ich inhaftiert war, im Sommer um 5 Uhr morgens und im Winter um 5.30 Uhr zum Dienst und verließ das Gefängnis um 16 Uhr, wobei er einen Hauptaufseher mit der Aufsicht zurückließ und am folgenden Morgen um 7 Uhr wieder zum Dienst erschien. Um 18 Uhr, nachdem er die Berichte der Stationsbeamten entgegengenommen hat, in denen die Anzahl der Gefangenen angegeben ist, die jeder gerade eingeschlossen hat, und er sich somit vergewissert hat, dass alle sicher sind, schließt er mit seinem Hauptschlüssel die Tore und Außentüren der Hauptgebäude ab, und bevor er sich endgültig für die Nacht zurückzieht, muss er das Außentor abschließen, sodass niemand außer dem Direktor hinein- oder herausgelangen kann – wobei jeder Wachmann in die Station eingeschlossen wird, die er bewachen soll. In seinem Zimmer befinden sich Glocken, die mit den verschiedenen Stationen verbunden sind, und im Falle von Krankheit oder irgendeinem anderen Notfall ist er der Mann, der geweckt wird. Es ist der Chefaufseher, der alles, was mit dem Gefängnis zusammenhängt, in Gang hält, und was auch immer schiefgeht, der Ruf ergeht nach dem Chef, und nach ihm wird geschickt, sei es bei Tag oder bei Nacht.

In einer großen Anstalt gibt es ein Dutzend oder mehr Hauptaufseher. Dies sind die Leutnants des Chefs und haben die allgemeine Aufsicht über die Arbeitsgruppen. Ihr Gehalt beträgt etwa 400 Dollar im Jahr zuzüglich Uniformen. Von den anderen beiden Graden, den Aufsehern und Hilfsaufsehern, sind insgesamt zwei- bis dreitausend in allen Gefängnissen Ihrer Majestät in Großbritannien und Irland beschäftigt. Aufseher und Hilfsaufseher sind mit einem kurzen, schweren Schlagstock ausgestattet, den jeder in der Hand oder in einer ledernen Scheide trägt, die an seinem Gürtel hängt, an dem auch eine Art Patronentasche befestigt ist, in der er die Schlüssel aufbewahrt, die an einer Kette befestigt sind, deren anderes Ende an seinem Gürtel hängt. Wenn er das Gefängnis verlassen will, um seinen Dienst zu beenden, muss er den Gürtel und das Zubehör im Büro des Chefaufsehers aufhängen. Ihr Gehalt beträgt, neben den Uniformen, die aus blauem Tuch sind, 350 Dollar im Jahr für Aufseher und 300 Dollar für Hilfsaufseher. Alle Beförderungen erfolgen nach Dienstalter. Im Falle einer Versetzung durch die Behörden in ein anderes Gefängnis behalten sie ihre Position in der Beförderungsreihenfolge, aber wenn sie sich freiwillig melden oder einen Antrag auf Versetzung stellen, müssen sie bei der Berechnung der Dienstzeit für die Beförderung ganz unten anfangen. Wenn die Behörden Aufseher versetzen wollen, ist es üblich, dass sie nach Freiwilligen suchen, von denen sie eine ausreichende Anzahl finden, die auf eine Veränderung aus sind, es sei denn, die Versetzung erfolgt an einen unbeliebten Standort wie Dartmoor, das inmitten von Mooren liegt und ein einsamer, trostloser Ort ist.

Aufseher sind vom Nachtdienst befreit, der vollständig von den Hilfsaufsehern geleistet wird, die eine von drei Wochen in diesem Dienst sind. Obwohl sie während des Nachtdienstes den Tag zum Schlafen und für die Erholung hatten, habe ich nie einen gesehen, der ihn nicht verabscheute, weil sie zwölf Stunden lang ununterbrochen im Dienst bleiben müssen und nicht lesen, sich hinsetzen oder sich an irgendetwas anlehnen dürfen, noch ihre Hände hinter dem Rücken haben dürfen. Diese militärischen Vorschriften gelten ebenso für die gesamte Zeit, die sie im Gefängnis im Dienst sind, bei Tag oder Nacht. Vor ein paar Jahren wurde die tägliche Dienstzeit auf zwölf Stunden reduziert, mit einer Stunde Mittagspause. Außerdem müssen sie manchmal eine ganze Menge zusätzlicher Dienststunden leisten. Jedem stehen zehn Tage Jahresurlaub zu, aber er ist oft gezwungen, ihn stückweise zu nehmen, einen oder zwei Tage auf einmal, sodass er sich nicht weit vom Ort seiner Knechtschaft entfernen kann. Ihre Pflichten erfordern unermüdliche Aufmerksamkeit und niemals endende Wachsamkeit, was eine schwere Belastung für das Gehirn sein muss, und die zwölf Stunden müssen im Stehen oder Herumlaufen verbracht werden. Tatsächlich unterliegen sie militärischer Disziplin, oder vielmehr Despotismus, und jeder bekannte Verstoß gegen die Regeln unterwirft sie Strafen gemäß der Art des Vergehens. Für Anlehnen an eine Wand, Hinsetzen usw. werden sie bei einem ersten Vergehen mit einer kleinen Summe belegt – gewöhnlich 12 bis 60 Cent – und in der Beförderungsreihenfolge zurückgestuft. Die Geldstrafen fließen in den Bibliotheksfonds der Beamten. Ich kannte einen Beamten, Joseph Matthews, der zwanzig Jahre lang Hilfsaufseher war und, da er häufig wegen kleiner Gefälligkeiten für Gefangene zurückgestuft wurde, 1886 ohne Pension wegen eines geringfügigen Verstoßes gegen die Vorschriften aus dem Dienst entlassen wurde. Er hatte eine Frau und sechs Kinder und hatte zwanzig Jahre lang für weniger als 7 Dollar pro Woche gearbeitet. Für das Geben eines kleinen Stücks Tabak an einen Sträfling gibt es eine hohe Geldstrafe, Suspendierung, und falls es nicht das erste Vergehen war, den Ausschluss aus dem Dienst ohne Pension. Für die Rolle des Vermittlers und die Erleichterung der Korrespondenz mit den Freunden von Sträflingen gibt es den Ausschluss – möglicherweise Gefängnisstrafe. Einer der Hilfsaufseher, der wegen der Annahme eines Bestechungsgeldes von 100 Pfund von einem von uns in Newgate verurteilt wurde, wurde aus dem Dienst entlassen und zu achtzehn Monaten Gefängnis verurteilt. Ein anderer im Portsmouth-Gefängnis erlitt das gleiche Schicksal, außer dass seine Haftzeit nur sechs Monate betrug, weil er Briefe für einen Gefangenen versandt und empfangen hatte, und ähnliche Fälle kommen häufig vor.

Die Aufseher und Hilfsaufseher sind diejenigen, die in direkten und ständigen Kontakt mit den Gefangenen kommen, und wenn das Auge keiner höheren Autorität auf ihnen ruht oder nichts anderes sie abschreckt, sind sie „gute Kumpels“ mit solchen Sträflingen, die gewissenlos genug sind, um sich bei ihnen einzuschmeicheln und ihnen dabei zu helfen, ihre kleinen Verfehlungen vor ihren Vorgesetzten zu vertuschen. Sie reagieren natürlich mit Abscheu auf die Härte und den Geiz der Regierung ihnen gegenüber, indem sie die Erfüllung ihrer Pflichten umgehen, wo sie können, und ich habe mehr als einen sagen hören: „Warum sollten wir uns darum kümmern, was Gefangene tun, solange wir keinen Ärger bekommen? Die Regierung schleift uns zwölf Stunden täglichen Dienst ab für gerade genug Lohn, um Leib und Seele zusammenzuhalten; wenn wir uns dann beschweren, sagt sie uns, dass wir gehen können, wenn wir wollen, da andere bereitstehen, um an unsere Stelle zu treten. Bah! Was kümmern wir uns um die Regierung? Sie ist uns von keinem Nutzen; die großen Tiere bekommen großes Gehalt, und je höher das Amt, desto höher der Lohn und desto weniger die Arbeit. Sicher, wir können das Gefängnis zum Schlafen verlassen, aber ansonsten sind wir genauso gebunden wie ihr.“ Doch genau diese Aufseher sind in dem Moment, in dem irgendeine höhere Autorität auf der Bildfläche erscheint, so unterwürfig und kriecherisch wie geprügelte Hunde und entschädigen sich für diese erzwungene Demütigung, indem sie sich an solchen Sträflingen auslassen, die es versäumen, sich bei ihnen einzuschmeicheln, oder die sie beleidigen oder ihnen Ärger bereiten. Sicherlich ist ihr Amt ein sehr verantwortungsvolles, und es ist blinde, falsche Sparsamkeit, minderbezahlte Männer in einer solchen Position zu halten. Das gegenwärtige englische System der Strafarbeit ist auf dem Papier perfekt, aber die moralischen Qualitäten der meisten Aufseher und Hilfsaufseher schließen jede Möglichkeit der Besserung derer, die ihrer Obhut unterstellt sind, aus.

Ungeachtet der Ausführungen der englischen Delegierten bei internationalen Treffen wurde eine Gefängnisreform in Großbritannien und Irland noch nie versucht. Mit anderen Worten: Alle Bemühungen in dieser Richtung sind daran gescheitert, dass die Sträflinge der unmittelbaren Aufsicht einer Klasse von Männern unterstellt wurden, die durch Bildung und Ausbildung keine der für eine solch verantwortungsvolle Position erforderlichen Qualifikationen besitzen.

Was die Formen betrifft, so werden die Geschäfte des Gefängnisses höchst systematisch geführt. Es gibt Vordrucke, die alles abdecken, von der Versorgung des Gefängnisses bis hin zum Baden der Männer, und diese müssen ausgefüllt und von dem Aufseher unterschrieben werden, der für die jeweils durchgeführte Arbeit zuständig ist. Zum Beispiel muss er jede Woche das entsprechende Formular ausfüllen und bescheinigen, dass jeder Mann in seiner Station ein Bad genommen hat. Ich habe erlebt, dass Männer viele Monate lang ungewaschen blieben, einfach weil sie nicht baden wollten und es dem Aufseher Arbeit ersparte – fast alle anderen in der Station badeten nur etwa einmal im Monat, und doch füllte der Beamte zu den festgelegten Zeiten den Vordruck aus und unterschrieb ihn, womit er den übergeordneten Behörden bescheinigte, dass diejenigen in seiner Station zu den vorgeschriebenen Zeiten gebadet worden waren.

Die große Mehrheit der Beamten sind Soldaten, die nach Ablauf der vollen Dienstzeit, für die sie sich verpflichtet hatten – zwölf Jahre – dienstunfähig oder in den Ruhestand versetzt wurden, sowie Seeleute im gleichen Zustand. Um die Verpflichtung zum Militär- und Marinedienst zu fördern, gibt die Regierung entlassenen Soldaten und Seeleuten den Vorzug im öffentlichen Dienst, offenbar ungeachtet ihrer moralischen Qualifikationen. In der Tat wäre es schwierig, wenn nicht gar unmöglich, diese zu ermitteln, denn die Natur und die gegenwärtigen Anforderungen dieser Dienste neigen dazu, Männer zu verhärten und sie gewissenlos, unterwürfig und kriecherisch gegenüber ihren Vorgesetzten und tyrannisch gegenüber denen zu machen, die in ihrer Macht stehen.

Was diejenigen im Gefängnisdienst betrifft, so gibt es viele, die in einer ihren Fähigkeiten angemessenen Situation gute Männer wären, und es gibt nur wenige von denen, die in unmittelbaren Kontakt mit den Männern kommen – die in der Tat praktisch die Macht über Leben und Tod über sie innehaben –, deren Einfluss von erhebender oder reformierender Art ist. Tatsächlich habe ich viele von ihnen gehört, wie sie obszöne Geschichten mit Gefangenen erzählten oder austauschten und die übelste Sprache verwendeten und den Slang von Dieben herumboten, in dem sie bewandert wurden. Ich wage zu behaupten, dass mindestens die Hälfte aller, die ich kannte, moralisch auf dem Niveau des durchschnittlichen Gefangenen steht, oder, wie ich mehr als einen Hilfsaufseher sagen hörte: „Zu feige zum Stehlen, zu beschämt zum Betteln und zu faul zum Arbeiten“ – deshalb wurde er Soldat, dann Aufseher. Dies mag in dem Moment scherzhaft gemeint gewesen sein, aber es ist nichtsdestoweniger wahr.

Was ist an Verfeinerung und guter Moral von einer Klasse von Männern zu erwarten, die in das Militär oder die Marine eintraten und dabei, wie in den meisten Fällen, aus der ungebildeten und geistig heruntergekommenen Menge stammten, von der jenes Land des Alkohols und der Ausschweifung wimmelt?

Es wird aus dem Vorangegangenen ersichtlich, dass sehr viel von ihnen erwartet wird, und um die sehr harten Bedingungen ihres Vertrags mit der Regierung zu erfüllen und ihre Plätze zu behalten, sind sie gezwungen, zu Trickserei, Täuschung und Meineid zu greifen, bis diese in ihrer Haltung gegenüber ihrem Arbeitgeber, der Regierung, zur zweiten Natur werden, wobei sie bereitwillig zu Lügen greifen, um sich von Schuld reinzuwaschen, selbst in trivialen Angelegenheiten, um sich vor einer Geldstrafe von sechs Pence zu retten. Es gibt Eifersüchteleien unter ihnen, aber wenn es darum geht, die übergeordneten Behörden zu täuschen oder irgendeine Vernachlässigung von Pflichten oder Gewaltanwendungen gegen Gefangene vor ihnen zu verbergen, vereinen sie sich wie ein Mann und bestätigen oder schwören alles, was sie für die Lage für erforderlich halten.

Ein echtes Vergnügen bereiteten diese Freunde der Gefangenen, die Ratten und Mäuse, die ich leicht zähmte und dazu brachte, meine Gefährten zu sein.

Nicht lange nach meiner Ankunft gab mir ein Gefangener eine junge Ratte, die zum Trost einer ansonsten elenden Existenz wurde. Nichts konnte in seinen Gewohnheiten sauberer oder in seinem Wesen liebevoller sein als dieses Haustier aus einer verachteten Gattung von Nagetieren. Es verbrachte seine ganze Freizeit damit, sein Fell zu pflegen, und nach dem Fressen reinigte es immer höchst gewissenhaft seine Hände und sein Gesicht. Es ließ sich leicht abrichten, und im Laufe der Zeit konnte es viele erstaunliche Kunststücke vollbringen. Ich baute ein kleines Trapez, dessen Stange ein etwa vier Zoll langer Bleistift war, der mit Garn umwickelt und an Schnüren aus demselben befestigt war; und daran vollführte die Ratte Kunststücke wie ein Akrobat, wobei sie die Übung genauso zu genießen schien, wie mich die Darbietung stets erfreute. Ich fertigte aus Garn ein langes Seil an, an dem sie genau in der Art hinaufkletterte, wie ein Seemann ein Tau erklimmt; und wenn das Seil horizontal gespannt war, ließ sie ihren Körper darunter schwingen und wanderte am Seil entlang, wobei sie sich mit ihren Händen und Füßen wie ein menschlicher Artist festklammerte.

Die natürliche Haltung einer Ratte beim Fressen eines Stücks Brot ist, auf ihren Hinterbeinen zu sitzen, aber ich hatte diese Ratte darauf trainiert, aufrecht auf ihren Füßen zu stehen, mit erhobenem Kopf wie ein Soldat. Wenn ich sie vor mir auf das Bett setzte, reichte ich ihr ein Stück Brot, das sie mit ihren Händen an den Mund hielt, während sie aufrecht stand. Mit einem scharfen Auge auf mich und dem anderen auf ihr Futter gerichtet, ließ sie sich, sobald sie bemerkte, dass ich nicht hinsah, allmählich auf ihre Hinterbeine sinken. Wenn sich meine Augen auf sie richteten, richtete sie sich sofort wieder auf wie ein Schuljunge, der bei einem Streich ertappt wurde. Sie zeigte immer große Eifersucht auf meine zahmen Mäuse, und ich musste sehr vorsichtig sein, sie nicht in die Nähe einer solchen kommen zu lassen. Bei einer Gelegenheit trainierte ich gerade eine der Mäuse und bemerkte nicht, dass die Ratte in der Nähe war. Plötzlich, wie ein Blitz, sprang sie fast zwei Fuß weit und packte die Maus am Hals genau so, wie ein Tiger seine Beute packt. Obwohl ich sie sofort wegzerrte, war es zu spät; der eine heftige Biss hatte die Drosselader durchtrennt.

Ich habe Mäuse erwähnt, und tatsächlich waren sie höchst interessante Haustiere, leicht zu zähmen und genauso gewissenhaft sauber und gepflegt, wie es jedes Geschöpf einer höheren Rasse sein könnte. Ich hatte zeitweise ein halbes Dutzend von ihnen, die ich auf die folgende einfache Weise gefangen hatte: Ich klebte zuerst ein kleines Stück Brot an die Innenseite meines Pinte-Zinnbechers, etwa auf halber Höhe; dann drehte ich ihn mit der Öffnung nach unten auf den Boden und hob eine Kante gerade so weit an, dass eine Maus hineinkommen konnte, und ließ den Rand des Bechers auf einem Span ruhen. Es dauerte nicht lange, bis eine hineinging, und da sie das Brot anders nicht erreichen konnte, stellte sie sich auf und legte ihre Hände gegen die Seiten des Bechers, wodurch sie ihn aus dem Gleichgewicht brachte, was dazu führte, dass der Becher herunterfiel, und das einfache Mäuschen fand sich ebenfalls als Gefangener wieder.

Obwohl es eine Anordnung gab, dass keinem Gefangenen erlaubt sei, irgendeine Art von Haustieren zu halten, insbesondere Ratten und Mäuse, und da das Gefängnis von diesen wimmelte, waren die Aufseher es leid, täglich die Zellen und Gefangenen auf der Suche nach diesen verbotenen Lieblingen durchsuchen zu müssen, deren Verlust die Besitzer im Allgemeinen zur Widersetzlichkeit anstachelte; infolgedessen gab es ein stillschweigendes Einvernehmen, dass sie nicht gestört werden durften, sofern sie außer Sichtweite blieben, wenn der Direktor seine Runden machte.

Nichts konnte die Eifersucht meiner ansonsten sanften Ratte überwinden, wenn sie sah, wie ich eine Maus streichelte, und sie lauerte auf eine Gelegenheit, sich auf ihren winzigen Rivalen zu stürzen und seiner Laufbahn ein schnelles Ende zu bereiten.

Ich hatte eine Maus, die zu ihren anderen Fertigkeiten die folgende hinzufügte: Sie lag auf meiner offenen Handfläche, mit den vier Beinen in der Luft, und tat so, als wäre sie tot, nur behielt das kleine Geschöpf seine hellen Augen weit geöffnet und auf mein Gesicht gerichtet. Sobald ich sagte: „Werde lebendig!“, sprang sie auf, rannte meinen Arm entlang und verschwand wie ein Blitz in meinem Busen.

Ich hatte eine Maus, die genauso ausgebildet war wie die oben beschriebene, und ich hatte große Angst, dass ein Aufseher sie sehen und töten könnte. Deshalb, in der Hoffnung, eine Garantie für ihre Sicherheit zu erhalten, ließ ich eines Tages, als der medizinische Offizier auf seinem Rundgang mit seinem Gefolge zu meiner Zelle kam, meine Maus die „toter Hund“-Darbietung vorführen. Das kleine Kerlchen lag schutzlos in meiner Hand, mit einem seiner funkelnden Augen auf mich und dem anderen auf diese Fremden gerichtet. Solch war ihr Vertrauen in mich, dass sie die Darbietung perfekt ausführte, und als ich das Signal gab, war sie im Nu in meinem (wie das arme Ding glaubte) schützenden Busen. Die Ärzte lachten, und das Gefolge tat es ihnen natürlich gleich – hätten sie die Stirn gerunzelt, hätten Letztere dasselbe getan. Die Ärzte schienen so erfreut, dass ich mir sicher war, sie würden den Aufseher anweisen, wie es in ihrer Macht stand, mich mein harmloses Haustier, den einzigen Gefährten meiner Einsamkeit und meines Elends, ungestört behalten zu lassen.

Sie gingen aus der Zelle und verweilten draußen; einen Moment später kam der Aufseher herein, und nach einem Kampf holte er die Maus aus meinem Busen und trat mit der Ferse auf sie. Ich schäme mich nicht, einzugestehen, dass ich über den Verlust dieses armen kleinen Opfers von zu viel Vertrauen in menschliche Wesen geweint habe.

Ich erstand einst einen Käfer mit roten Streifen über seinen Flügeldecken und brachte ihm bei, ein gewisses Maß an Intelligenz zu zeigen. Dies war monatelang der einzige Gefährte meiner Einsamkeit, aber er wurde schließlich in meinem Besitz entdeckt und weggenommen.

Ich freundete mich mit den Fliegen an und stellte fest, dass sie ein nicht geringes Maß an Intelligenz an den Tag legten. Bald hatte ich ein Dutzend gezähmt, und im Laufe meiner langen Beobachtungen entdeckte ich unter anderem, dass die Männchen gegenüber dem schönen Geschlecht sehr tyrannisch waren und versuchten, sie davon abzuhalten, etwas von dem Futter abzubekommen. An Sommermorgen bei Tagesanbruch versammelten sie sich an der Wand neben meinem Bett und warteten geduldig, bis ich ein wenig zerkautes Brot auf meinen Handrücken legte; dann gab es augenblicklich ein Gedränge, und der erste, der in Besitz des Futters gelangte, versuchte, sofern es ein Männchen war, die anderen am Landen zu hindern, und stürzte sich auf den Nächsten, den er im Zickzack weit wegjagte. In der Zwischenzeit hatte ein anderes die Beute erlangt, und es ging zur nächsten Ecke, und lange Zeit gab es eine Reihe heftiger Zusammenstöße, bis schließlich alle ihren festen Platz gefunden hatten und einträchtig schmausten; denn sobald es einem gelungen war, sich niederzulassen, wurde es in Ruhe gelassen. Manchmal nahm ein Männchen meine Stirn in Besitz, und falls ich ihn ungestört ließ, hielt er Eindringlinge von dem, was er offensichtlich für sein Revier hielt, fern, indem er sich auf grausame Weise auf sie stürzte. Bei einer Gelegenheit bemerkte ich eine Fliege, deren eines Hinterbein nach oben gebogen war, anscheinend ausgekugelt. Während sie an meiner Hand fraß, versuchte ich, meinen Finger auf das Bein zu legen, um es herunterzudrücken. Bei drei oder vier solcher Versuche wich sie aus, woraufhin sie meine gütige Absicht zu erkennen schien und vollkommen stillhielt, während ich auf das Bein drückte. Es mag unnötig sein hinzuzufügen, dass mein chirurgischer Eingriff nicht von Erfolg gekrönt war.

Als der Winter nahte, begannen die Fliegen ihre Beine und Flügel zu verlieren; diejenigen, die ihre Flügel verloren hatten, liefen die Wand entlang, bis sie den üblichen Warteplatz erreichten, und sobald ich einen Finger gegen die Wand hielt, kroch das verstümmelte Geschöpf zum gewohnten Platz auf meiner Hand, um zu frühstücken. Tatsächlich hatten die langen Jahre der Einsamkeit in mir eine solch unaussprechliche Sehnsucht nach der Gesellschaft eines Lebewesens hervorgerufen, dass ich niemals irgendeine Art von Insekt tötete, die ihren Weg in meine Zelle fand – selbst wenn sich Mücken auf mein Gesicht setzten, ließ ich sie immer ungestört sich satttrinken und fühlte mich wohl belohnt, wenn ich sie im Flug erblickte und ihre Musik summte.

KAPITEL XXXIX.

DIE SOMMERTAGE FRÖHLICH VERBRACHT IM LANDE DER HEIDE.

In der Zelle neben meiner war ein Gefängnisgenie namens Heep, einer der sonderbarsten Charaktere, denen ich je begegnet bin. Da ich Gelegenheit haben werde, häufig von ihm zu sprechen, kann ich hier ebenso gut einen Abriss seines Lebens geben, wie er ihn mir selbst erzählte. Er wurde 1852 in der Stadt Macclesfield bei Manchester als Sohn respektabler Handwerker oder Gewerbetreibender, wie man sie in England nennt, geboren. Sein Vater starb, als Heep etwa 5 Jahre alt war, und nach einiger Zeit heiratete seine Mutter einen Zimmermann und Tischler aus dem Ort.

Der junge Heep war ein lebhaftes Kind, zu allen möglichen Streichen aufgelegt, und er kann sich an keine Zeit seit er laufen konnte erinnern, in der er nicht in irgendeinem Unfug steckte, und wie er bemerkte: „Ich habe mich allen Arten von Teufeleien so natürlich zugewandt wie eine Ente dem Wasser.“ Solange sein Vater lebte, gab es keine große Kontrolle über seine schelmischen Neigungen, aber sein Stiefvater erwies sich als ein strenger und harter Richter und stellte ihn für jede Unregelmäßigkeit zur Rede, wobei er ihn für jedes Vergehen unbarmherzig verprügelte. Seine Mutter konnte ihre mütterliche Pflicht nicht sehr umsichtig erfüllt haben, wenn man bedenkt, dass sie ihn noch vor seinem zwölften Lebensjahr dazu anstiftete, seinem Stiefvater zum Haus einer Frau nachzuspionieren, auf die sie eifersüchtig war. Der Junge besaß große natürliche Fähigkeiten und wäre in guten Händen etwas anderes geworden als ein lebenslanger Gefängnisfröner. Er war gut aussehend, von vornehmem Erscheinungsbild, ein begabter Schüler, wenn auch sehr eigenwillig und eigensinnig, und als er heranwuchs, wurde sein von Natur aus hitziges Temperament unkontrollierbar. In jungen Jahren hatte er entdeckt, dass er seine Eltern durch Drohungen der Selbstverletzung nach seinem Willen beugen konnte, fand aber in seinem Stiefvater jemanden, der sich auf keinen Unsinn einließ; selbst als er sich so schnitt, dass er reichlich blutete, brachte ihm das statt der begehrten Nachsicht nur eine zusätzliche Tracht Prügel ein.

Mit 15 Jahren war er zu Hause nicht mehr zu bändigen, und sein Vater ließ ihn in die Irrenanstalt des Bezirks einweisen, wo er eineinhalb Jahre blieb. Während er dort war, verursachte er so viel Ärger, dass die Wärter nur allzu froh waren, als er entkam und nach Liverpool ging. Hier gelang es ihm, eine Anstellung bei einem Händler für Trödel, seltene Bücher und Antiquitäten zu bekommen. Nach kurzer Zeit brachte der Eigentümer so viel Vertrauen in seine Integrität auf, dass er ihm während seiner Abwesenheit die Leitung seines Ladens übertrug, und der junge Heep ließ nicht lange auf sich warten, seine Position auszunutzen, um seinen Arbeitgeber zu bestehlen, indem er ein Buch oder einen anderen Gegenstand mitnahm, den er an einen der Kunden seines Meisters verkaufte. Dies ging einige Zeit so weiter, bis er das Buch einmal zu einem Laden brachte, der von einer Frau geführt wurde, an die er zuvor schon mehrere Gegenstände verkauft hatte, und ihr das Buch für ein Pfund anbot. Sie untersuchte es und stellte fest, dass es ein altes, illuminiertes griechisches Manuskript war, das fünfzigmal mehr wert war als der Preis, den der junge Heep dafür verlangte, und da sie etwas Unrechtes vermutete, sagte sie ihm, er solle am nächsten Abend wiederkommen, um das Geld abzuholen. Zur vereinbarten Zeit betrat er den Laden und wurde mit seinem Meister konfrontiert, der sich damit begnügte, ihm seine Treulosigkeit vorzuwerfen und ihn aus seinem Dienst zu entlassen.

Zu dieser Zeit seiner Laufbahn hatte er sich lasterhafte Gewohnheiten zugelegt, wobei die für ihn schädlichste die des Trinkens war, denn wenn er nüchtern war, war er bei klarem Verstand, aber in dem Moment, als der Alkohol in ihm war, verließ ihn der gesunde Menschenverstand, und er wurde zu einem rasenden Wahnsinnigen, bereit zu kämpfen oder jede andere Torheit zu begehen. Bis zu diesem Zeitpunkt war er nie in Versuchung geraten zu stehlen, es sei denn, um sich Mittel für ungebührliche Ausschweifungen zu verschaffen.

Nicht lange nach seiner Entlassung aus seinem Dienst wurde er von der Polizei dabei ertappt, wie er unter Alkoholeinfluss so wahnsinnig agierte, dass der Richter, vor den er gebracht wurde, ihn in die Raynell-Irrenanstalt einweisen ließ. Hier, da er vollkommen rücksichtslos war, trieb er alle möglichen Spiele, die ihn verhasst machten, obwohl er sich bei Arbeiten, die er mochte, wie Gartenarbeit usw., sehr nützlich machte. Er begann auch mit der Kunstmalerei und wurde bald ein geschickter Kopist von Drucken jeglicher Art, wobei er sie vergrößerte oder verkleinerte und sie mit Öl- oder Wasserfarben malte. Er wurde auch ein guter Dekorateur und Bühnenmaler, abgesehen davon, dass er seine Zeit verschiedenen Studien widmete, einschließlich Musik.

Schließlich fand er Mittel und Wege, seine Flucht zu vollziehen und versteckte sich bis zur Nacht; da er die Anstaltskleidung trug, die ihn verraten würde, ging er zurück und stieg durch das Fenster der Schneiderei ein, die sich in einem isolierten Gebäude befand, und tauschte die Kleidung, die er trug, gegen einen Anzug eines der Wärter. Da er sich nun vor Entdeckung sicher glaubte, machte er sich auf den Weg über Land, war aber noch keine zwanzig Meilen weit gekommen, als ihn beim Durchqueren einer kleinen Stadt ein Polizist, der gerade von der Flucht aus Raynell gehört hatte, unter Verdacht festnahm.

Die Behörden von Raynell schickten jemanden, um ihn zu identifizieren; er wurde zurückgebracht, wegen Diebstahls des Anzugs des Wärters, den er noch trug, vor Gericht gestellt, von der üblichen intelligenten Jury verurteilt und zu fünf Jahren Zuchthaus verurteilt.

Er verbüßte seine Haftstrafe in Chatham und wurde, anstatt in Freiheit gesetzt zu werden, unter Bewachung zurück in die Anstalt gebracht!

Nach englischem Recht kann eine Person, die in einer Irrenanstalt eingesperrt ist, entkommt und sich vierzehn Tage lang fernhält, danach nicht mehr verhaftet werden, es sei denn, sie begeht neue Akte des Wahnsinns.

Nach mehreren vergeblichen Versuchen gelang ihm schließlich die Flucht, und er fand Arbeit bei einem Bauern, wo er dreizehn Tage lang sicher blieb. Er beglückwünschte sich bereits dazu, dass er in weniger als einem weiteren Tag frei sein würde, als seine Gedanken durch das Erscheinen von zwei Wärtern unterbrochen wurden, die ihn ergriffen und zurück in die Anstalt brachten.

Die oben geschilderten Ereignisse hatten ihn in einen Zustand der Verzweiflung über das getrieben, was er als grobe Ungerechtigkeit empfand, und er gebärdete sich auf eine Weise, dass der Arzt anordnete, seinen Kopf zur Strafe zu rasieren und zu blistern, da die Zwangsjacke und alle anderen Zwangsmaßnahmen nichts gefruchtet hatten. Der Nachtwächter hatte den Befehl, ihn genau zu beobachten, aber er behielt den Wächter so scharf im Auge, dass er ihn beim Schlafen erwischte, und schlich zum Schrankfenster, das er zuvor manipuliert hatte, schlüpfte hinaus und fand sich nach dem Überklettern der niedrigen Mauer in einer rauen Novembernacht bei strömendem Regen wieder, kahlköpfig und geblistert, aber wieder ein freier Mann. In diesem Zustand wanderte er die ganze Nacht hindurch, und kurz vor Tagesanbruch betrat er einen Friedhof, um bei den Toten jene Zuflucht zu finden, von der er glaubte, dass sie ihm durch die Lebenden so grausam verwehrt wurde.

Unter dem Eingang zur Kirche befand sich ein Gang, der zu einigen Familiengrüften im Untergeschoss führte, und er schlich den Gang hinunter, um Schutz für seinen nackten Körper vor dem peitschenden Regen zu suchen, der ihn durchdrungen hatte. Während er im Dunkeln umhertastete, ruhte seine Hand auf etwas Weichem, das sich zu seiner unbändigen Freude als ein alter Mantel herausstellte, der wahrscheinlich dort vom Küster zurückgelassen und vergessen worden war. Er blieb den ganzen Tag versteckt und wanderte die ganze Nacht durch die Felder, wobei er eine Vogelscheuche fand, von der er deren alten Hut und die Hose auf seine eigene Person übertrug.

Er sagte, obwohl er so hungrig war, habe er sich nie so glücklich gefühlt, wie in dem Moment, als er sich wieder angezogen sah. Nachdem er noch einige Meilen weitergezogen war, wagte er sich in die Hütte eines Arbeiters auf der Suche nach Nahrung, die ihm gegeben wurde, und dazu ein Paar alte Stiefel. Da heruntergekommene, zerlumpte, wie Landstreicher aussehende ehrliche Leute in England alltäglich sind, wurden keine Fragen gestellt, und er setzte seinen Weg fort, froh über jene Freiheit, der er zehn Jahre oder länger beraubt gewesen war.

Trotz all seiner Streiche war er nie der Faulheit beschuldigt worden und arbeitete nun bei Gelegenheitsjobs auf den Farmen, bis er sich einen anständigen Anzug beschafft hatte. Dann bewarb er sich bei einem Malermeister um Arbeit als Geselle, obwohl er noch nie etwas in dieser Art getan hatte. Der Meister, der mit seinem Aussehen zufrieden war, gab ihm eine Probezeit, aber die erste Arbeit zeigte eine solche Unkenntnis in der Kunst des Hausanstrichs, dass er sofort mit dem Lohn für einen halben Tag entlassen wurde. Er hatte jedoch einige wertvolle Hinweise aufgegriffen, und da er sehr begabt war, war er zu der Zeit, als er mehr oder weniger kurzfristig von einem halben Dutzend Stellen entlassen worden war, ein guter Handwerker geworden und hatte fortan keine Mühe mehr, eine Stellung zu behalten, solange er sich vom Bier fernhielt und sein Temperament zügelte; doch bei der geringsten Kritik seitens des Meisters geriet er in Wut und schmiss die Stellung hin, besonders wenn er vermutete, dass etwas über seine Inhaftierung durchgesickert war.

Während er mit einem Gefährten bei der Bemalung des Inneren eines Herrenhauses in der Nähe von Bradford arbeitete, fiel ein Wort oder zwei, die ihn glauben ließen, sein Arbeitskollege sei sich seines Status als ehemaliger Sträfling bewusst geworden. Er beendete die Arbeit und ging in ein Wirtshaus, wo er den Rest des Tages mit Zechen verbrachte. Gegen Mitternacht, auf dem Weg zu seiner Pension, fiel ihm ein, dass er im Haus des Herrn eine ganze Reihe wertvoller Dinge bemerkt hatte, die er sich aneignen könnte. Gesagt, getan; der Eingang war in einem Moment gewonnen; er hatte gerade noch genug Bewusstsein, um ein paar Dinge zusammenzusuchen, sich dann daneben zu legen und fiel in einen Trunkenboldsschlaf, in dem ihn die Dienstboten fanden, als sie am Morgen herunterkamen. Ein Polizist wurde gerufen, er wurde in Gewahrsam genommen, vor Gericht gestellt, des Einbruchsdiebstahls für schuldig befunden und zu sieben Jahren Zuchthaus verurteilt.

Seine frühere fünfjährige Haftstrafe hatte ihn in allen Tricks des Gefängnislebens bewandert gemacht, und er fühlte sich in seinem eigenen Geist gerechtfertigt, all seine List anzuwenden, um seine sieben Jahre so leicht wie möglich zu verbringen. Da er in der Irrenanstalt Raynell gewesen war, wusste er, dass er durch das „Verrücktspielen“, um in die Irrenabteilung verlegt zu werden, nicht den Gefängnisregeln unterworfen wäre und es so gut haben würde wie in der freien Anstalt. Hartnäckige Selbstmordversuche, bei denen er sich mit einem Stück Glas in die Arme und Beine schnitt, um reichlich zu bluten, erreichten seinen Zweck. Da er bei den anderen straffälligen Geisteskranken untergebracht war, machte er sich nützlich, war aber aufgrund seines schlechten Temperaments und seiner herrischen, streitsüchtigen Art bei seinen Mithäftlingen verhasst.

Schließlich wurde er mit einer achtzehnmonatigen Bewährungsstrafe und 2,50 Dollar als Kapital für einen neuen Anfang entlassen.

Er ging nach Liverpool, besorgte sich eine Überfahrt an Bord eines Frachtdampfers nach Amerika, die er durch Arbeit als Maler bezahlte. In New York angekommen, machte er sich auf den Weg nach Norfolk, Virginia, wo er Arbeit als Maler fand. Aufgrund seiner Schwäche im Temperament behielt er seinen Platz nicht lange, und nachdem er einige Monate herumgezogen war, kam er auf den Spleen, nach England zurückzukehren – der letzte Ort überhaupt für jeden Mann, der einmal ein Gefangener war.

Wieder in seiner Heimat angekommen, fand er problemlos Arbeit als Anstreicher, blieb aber wie üblich nur sehr kurze Zeit an einem Ort. Seine Einnahmen wurden, wie die der großen Mehrheit der Arbeiterklasse in England, im Wirtshaus verschleudert.

Kurz nach den eben geschilderten Ereignissen beschloss Heep, sein altes Zuhause in Macclesfield zu besuchen. Dementsprechend schmiss er seine Stelle hin und kam eine Stunde vor Abfahrt des Zuges am Bahnhof an. Um sich die Zeit zu vertreiben, ging er in ein Wirtshaus und trank mehrere Gläser Bier. Das Abteil, das er betrat, war zufällig leer, und wie immer, wenn er seinem Verlangen nach etwas Alkoholhaltigem nachgab, war er bald völlig von Sinnen und bildete sich ein, dass jemand im Zug ihn umbringen wolle, und sprang kopfüber aus dem Zug, der mit einer Geschwindigkeit von vierzig Meilen pro Stunde unterwegs war. Dieser kam zum Stillstand, er wurde wieder an Bord genommen, nicht ernsthaft verletzt, und in Wrexham in Denbighshire abgesetzt, von wo aus er in die Denbigh-Irrenanstalt geschickt wurde. Da dies eine walisische Einrichtung war, verfügte sie laut Heep nicht über jene Annehmlichkeiten, das Leben zu genießen, die den Insassen der Raynell-Anstalt bei Liverpool so freigiebig zur Verfügung gestellt wurden. Dementsprechend benahm er sich mit so viel Anstand, dass der Arzt ihn als geheilt entließ.

Nicht lange nach seiner Rückkehr bekam er Arbeit in der Nähe von Manchester beim Anstreichen eines Blocks neuer Häuser, wo die Klempner damit beschäftigt waren, die Gas- und Wasserleitungen zu verlegen. An einem Samstag, als er mittags die Arbeit verließ, traf er einen jungen Klempner, der arbeitslos war. Dieser Mann sagte, er wisse, wo er ein Pfund verdienen könne, wenn er Werkzeug hätte, um einen Auftrag in einer Metzgerei zu erledigen, und sagte Heep, wenn er zu den Häusern gehe, in denen er gearbeitet hatte, sich ein paar Klempnerwerkzeuge ausleihen und ihm helfen würde, würde er den Betrag teilen. Heep ging zurück, aber da er feststellte, dass der Klempnermeister und alle seine Männer weg waren (Samstagnachmittag ist in England ein halber Feiertag für Arbeiter), nahm er die wenigen benötigten Werkzeuge, ging hin und beendete die Arbeit bis 19 Uhr; dann, anstatt die Werkzeuge zurückzubringen, gingen sie in ein Wirtshaus, wo sie bis Mitternacht zechten, als sie sich trennten, wobei Heep die Werkzeuge mit in seine Pension nahm. Am Montag machte er sich früh auf den Weg, um die Werkzeuge zurückzubringen, bevor die anderen Arbeiter eintrafen. In der Nähe der Häuser kam er an einem Polizisten vorbei, der ein wenig hinkte. Er drehte den Kopf, um zurückzublicken, und der Polizist tat zufällig dasselbe, und als er sah, dass Heep ihn ansah, wurden seine Verdachtsmomente geweckt. Er drehte sich um, kam auf ihn zu und fragte ihn, was er in den beiden Bossen (Werkzeugkörben) habe. Heep informierte ihn und zeigte ihm auf weitere Fragen den Schlüssel zu dem Haus, aus dem er die Werkzeuge genommen hatte, und bat ihn, ihn dorthin zu begleiten, was er auch tat. Sie betraten das Haus, Heep legte die Werkzeuge zurück und zeigte dem Polizisten, wo er gemalt hatte, und wollte, dass er blieb, bis der Meister in einer halben Stunde käme. Dies lehnte der Polizist ab, nahm die Werkzeuge und sagte Heep, er solle zur Polizeistation kommen.

Heep verlor die Beherrschung und fing an, ihn zu verfluchen. Der Polizist ging zur Tür, sah einen anderen, der gerade vorbeiging, winkte ihn herein, und die beiden marschierten mit ihm zur Station. Der Klempner wurde gerufen und dazu bewegt, eine Anzeige gegen Heep zu erstatten und die gestohlenen Waren auf zehn Schilling zu schätzen. Da er sah, dass die Polizei entschlossen war, ihm einen Fall anzuhängen, ergriff er das Messer des Klempners und schnitt sich die Kehle durch, wobei er die Luftröhre durchschnitt. Der Arzt wurde gerufen, er wurde in das Gefängniskrankenhaus verlegt und war im Laufe von zwei oder drei Wochen gesund genug, um vor dem Richter zu erscheinen, obwohl er nicht sprechen konnte, und wurde für den Prozess verpflichtet.

In der Zwischenzeit hatte die Polizei entdeckt, dass er zwei Haftstrafen verbüßt hatte, aufgrund derer ihn der Richter nach seiner Verurteilung zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilte.

Beim Prozess hatte er den Gebrauch seiner Stimme noch nicht wiedererlangt, noch hatte er jemanden, der ihn verteidigte, denn zu jener Zeit, anders als heute, stellte die Krone keinen Anwalt für die Verteidigung derjenigen, die nicht in der Lage waren, einen auf eigene Kosten anzustellen. Als der Richter das Urteil verkünden wollte, sagte er, da der Gefangene aus gewöhnlichen Anstalten entkommen sei, schicke er ihn an einen Ort, von dem er nicht entkommen könne – was ein Gefängnis bedeutete.

KAPITEL XL.

WIR WERDEN EUCH ÜBER DEN JORDAN ÜBERSETZEN, DER DAZWISCHEN FLIESST.

Ist man in England erst einmal wegen eines Verbrechens verurteilt, ist es unmöglich, es sei denn, ein Mann hat Geld oder Freunde, einen ehrlichen Lebensunterhalt zu bestreiten, es sei denn, er ist der glückliche Besitzer eines Handwerks. Alle großen Unternehmen verlangen Referenzen, die eine Reihe von Jahren im Leben des Bewerbers abdecken, und vor allem wird streng nach dem letzten Arbeitgeber gefragt. Dies zieht dem Unglücklichen den Boden unter den Füßen weg, und da er das Gefühl hat, England könne ihm kein Zuhause mehr sein, richtet er seinen Blick wie selbstverständlich nach Amerika.

Ein beträchtlicher Prozentsatz der Gefangenen sind Männer, die vielleicht unter großer Versuchung oder unter Alkoholeinfluss die Gesetze gebrochen haben, aber dennoch ehrenhaft gesinnt sind und entschlossen sind, in Zukunft ein ehrliches Leben zu führen. Solche sind keine unerwünschten Bürger; aber es gibt eine andere Klasse, die des Berufsverbrechers; von ihnen wimmeln die Gefängnisse, und, was noch schlimmer ist, die Slums und Saloons der großen Städte brüten Tausende mehr aus, die die Plätze derer einnehmen werden, die jetzt auf der Bühne stehen.

Die Bedingungen der Gesellschaft in England sind so, dass der Strom der Verbrecher ein endloser ist. Die Gesellschaft, die den Verbrecher erschafft, hat auch ein System der polizeilichen Repression etabliert, das die Lebensgeschichte des Opfers der Gesellschaft zu einer einzigen Misere macht, bis zu dem Zeitpunkt, an dem der Verbrecher, durch Erfahrung klug geworden, den Staub des englischen Bodens von seinen Füßen schüttelt und sich als moralische Ruine in unser Land begibt, um hier zu einem Fluch und einer Last zu werden.

Dieser Strom moralischer Kloakenabwässer an unsere Küsten ist beständig und unaufhörlich. Unsere Regierung hat häufig dagegen protestiert, jedoch ohne Erfolg, denn die Beamten in England leugnen entrüstet, dass der Staat den Exodus seiner kriminellen Klassen entweder fördert oder unterstützt; doch aus eigener Kenntnis weiß ich, dass dies falsch ist. Die Beamten dort drüben haben einen wirkungsvollen Weg gefunden, sich ihrer entlassenen Sträflinge zu entledigen, sobald deren Haftstrafen ablaufen, indem sie sie an unsere Küsten werfen, und dies ist ein derart ausgeklügelter Weg, dass man ihnen das Unrecht niemals nachweisen kann.

Während meines zwanzigjährigen Aufenthalts in Chatham haben mich wohl fast halb so viele Tausende um Informationen über Amerika gebeten, und mindestens 95 Prozent versicherten mir, dass sie sich nach ihrer Entlassung der „Gesellschaft anschließen“ und sofort in jenes glückliche Jagdrevier aufbrechen würden – jenes gelobte Land, das die Vorstellungskraft des Kriminellen ebenso sehr reizt wie die des ehrlichen Armen der Alten Welt. In jedem englischen Gefängnis sind die Wände mit Plakaten geschmückt, prachtvoll in der Farbe, von konkurrierenden Firmen, die die Leser um ihre Schirmherrschaft bitten. „Schließen Sie sich uns an“, sagen sie alle; und jeder Gefangene weiß, dass der Appell „schließen Sie sich uns an“ bedeutet: Wenn Sie es tun, werden wir Sie über den Jordan setzen, der zwischen diesem Wüstenland und den Ebenen auf der anderen Seite fließt, wo Milch und Honig fließen. Die „Firmen“, die ich erwähne, sind jene Erzschwindler, die Prisoners' Aid Societies von England.

Elizabeth Fry, die „Häftlingshilfe“ in England in Mode brachte und zu einem gesellschaftlichen Spleen machte, hat viel zu verantworten. Häftlingshilfsvereine sind in jedem Winkel Englands aus dem Boden geschossen, und da sie auf fruchtbarem Boden gediehen und unter der fördernden Obhut der Regierung standen, sind sie mit einem üppigen und wuchernden Wachstum aufgeblüht. Diese Gesellschaften ziehen ihre Nahrung aus englischem Boden, aber, unglücklicherweise für uns, hängen ihre hohen Äste über unsere Mauer und ihre gereiften Früchte fallen auf unseren Grund.

Von der Zeit an, da ein Gefangener sich an seine Umgebung gewöhnt hat, bis zur Stunde seiner Entlassung ist das eine, was ihm ständig im Kopf herumgeht, das eine ablenkende Thema und die Ursache für bange Sorge, die Frage: „Welcher Gesellschaft soll ich mich anschließen?“ Es ist ein ziemlich sicheres Wagnis, vorherzusagen, dass er sich der „Royal Prisoners' Aid Society of London“ anschließen wird, einer Gesellschaft, die das Glück hat, Ihre Gnädige Majestät und eine lange Liste illustrer Lords und Damen als „Gouverneure“ zu haben. Was das bedeuten mag, weiß niemand. Sicherlich erwächst den entlassenen Gefangenen niemals irgendein Nutzen von diesen Leuten, aber wer kann den Ruhm beschreiben, der auf die vier oder fünf ehrwürdigen Herren fällt, Söhne, Neffen oder Brüder von Dekanen oder Bischöfen, hochbezahlte Sekretäre dieser speziellen Gesellschaft, die bei der Jahresversammlung in der Exeter Hall vor einem glänzenden Publikum posieren und danach das Glück haben, ihren Bericht in den Kirchen- und Gesellschaftsjournalen zu sehen und ihre Namen mit solch hochgestellten Persönlichkeiten verbunden zu wissen.

Die Art und Weise, wie die dortige Regierung ihr Ziel erreicht, ihre kriminelle Bevölkerung auf unsere Kosten loszuwerden und gleichzeitig in der Lage zu sein, die Anschuldigungen unserer Regierung mit einem Dementi zu beantworten, ist folgende:

Der Innenminister besitzt allein die Begnadigungsgewalt für das Vereinigte Königreich und kontrolliert direkt jedes Gefängnis, wobei sein Machtwort für jeden Beamten wie für jeden Insassen in allen Dingen Gesetz ist. Er hat offiziell jede Häftlingshilfsgesellschaft in England, Schottland und Wales beim Innenministerium registriert, und um sie anzukurbeln, gewährt er jedem entlassenen Gefangenen eine zusätzliche Zuwendung von 3 Pfund, vorausgesetzt, er „schließt sich“ bei seiner Entlassung einer Häftlingshilfsgesellschaft an, was dazu führt, dass dies alle tun. England ist ein kleines und kompaktes Land, und die Polizei hat praktisch ein Oberhaupt, und dieses Oberhaupt ist der Innenminister. Unter diesen Umständen ist das System der polizeilichen Spionage so perfekt, dass ein entlassener Gefangener, wenn er wegen eines anderen Verbrechens erneut verurteilt wird, der Erkennung nicht entgehen kann, und in all diesen Fällen benachrichtigt der Innenminister die jeweilige Hilfsgesellschaft, die den Gefangenen bei seiner Entlassung aufgenommen hat, von dieser Tatsache, sehr zum Ärger der Beamten der Gesellschaft, die alle auf eine gute Bilanz bei der Resozialisierung der Männer bedacht sind, die offiziell unter ihre Obhut fallen. Sie veröffentlichen, dass alle, die niemals als erneut verurteilt gemeldet werden, resozialisiert sind, und alle lieben es, bei der überaus wichtigen Jahresversammlung ein großes Ergebnis für das gespendete Geld vorzuweisen, mit dem Ergebnis, dass alle Männer, die von der Gesellschaft aus dem Land geschafft wurden, als resozialisierte Männer zählen.

Diese Gesellschaften werden durch Spenden unterstützt, die alle in Gehälter und Büromieten fließen. Die Unterstützung für den entlassenen Gefangenen beschränkt sich auf die 3 Pfund zusätzliche Zuwendung, die die Regierung der Gesellschaft im Namen des Gefangenen gibt. Die Londoner Gesellschaften haben eine Vereinbarung mit der Netherlands Line und der Wilson Line der Dampfschifffahrtsgesellschaften, für 2 Pfund 10 Schilling alle „Arbeiter“ „zur See zu bringen“, die sie ihnen schicken. Ich habe mit Tausenden von Männern gesprochen, die „der Gesellschaft beigetreten“ sind, von denen die meisten beabsichtigten, nach Amerika zu gehen, und ich habe mit Dutzenden gesprochen, die „beigetreten“ waren, aber die unglücklicherweise für sich selbst England nicht verließen, erneut verurteilt und nach Chatham zurückgeschickt wurden. Während zwanzig Jahren unterhielt ich mich mit mehreren tausend Männern, die der Gesellschaft beitraten und erklärten, sie würden nach Amerika gehen, und von denen in England nie wieder etwas gehört wurde, und ich habe auch einige Dutzend Männer gekannt, die durch die Hände der Agenten der Gesellschaft gingen, aber später erneut verurteilt wurden. Daher bin ich in der Lage, mit Autorität über die wichtige Frage zu sprechen, dass England seine kriminelle Bevölkerung auf unsere Küsten ablädt.

KAPITEL XLI.

„NUN, MEIN MANN, WAS HAST DU VOR ZU TUN?“ „ICH WILL NACH AMERIKA, SIR.“ „TUT! TUT! DU MEINST, DU WILLST ZUR SEE FAHREN!“ „JA, SIR; ICH WILL ZUR SEE FAHREN.“

Die Royal Society und die Christian Aid Societies, denen ein Rev. Mr. Whitely vorsteht, genießen in dieser Hinsicht eine üble Vorrangstellung. Das Jahr vor meiner Entlassung erklärte Letzterer auf der Jahresversammlung, dass sechstausend entlassene Gefangene seine Gesellschaft durchlaufen hätten, und ich wage zu behaupten, dass fünftausend von ihnen durch die Unterstützung dieser Gesellschaft ihren Weg in dieses Land fanden. Diese beiden Gesellschaften wurden in unglaublichem Maße gefördert, und es wäre eine kuriose Studie, wenn man einen Bericht darüber erhalten könnte, wie die großen Spendengelder tatsächlich ausgegeben wurden.

Um meine Erzählung klar zu machen, werde ich hier nur von der erstgenannten Gesellschaft sprechen.

Zwei Monate vor der Entlassung muss der Gefangene dem Aufseher mitteilen, dass er der Royal Society beitreten will. Er benachrichtigt das Innenministerium, das wiederum die Gesellschaft benachrichtigt und einen Zahlungsanweisungsbeleg über 3 Pfund weiterleitet. Der Gefangene nimmt nach der Entlassung einen bestimmten Zug nach London und wird bei seiner Ankunft am Bahnhof von einem Agenten der Gesellschaft in Empfang genommen. Dieser Agent hat den Rang eines Dieners, ist gewöhnlich ein ehemaliger Gefangener und wird immer mit 21 Schilling pro Woche bezahlt. Er führt seinen Mann zu einer bestimmten Stunde vor den ehrwürdigen Sekretär, und hier folgt ein wörtlicher Bericht des Dialogs zwischen dem großen Mann und dem armen, schüchternen und schrecklich verlegenen ehemaligen Gefangenen:

Großer Mann – Nun, mein Mann, was hast du vor zu tun?

Ehemaliger Gefangener – Ich will nach Amerika.

Großer Mann – Tut! tut! mein Mann; du meinst, du willst zur See fahren.

Ehemaliger Gefangener (den Wink verstehend) – Ja, Sir; ich will zur See fahren.

Großer Mann – Sehr wohl, mein Mann. Geh mit diesem Agenten, der wird das mit dem Kapitän des Schiffes regeln, damit du zur See fahren kannst.

Wenn ein Dampfer einer der genannten Linien kurz vor der Abfahrt steht, wird er sofort an Bord gebracht, geht ins Zwischendeck, und kurz vor dem Auslaufen händigt ihm der Agent ein Ticket aus und der Kriminelle ist sicher auf dem Weg nach Amerika. England ist ein schlechtes Subjekt los, und die Royal Society hat einen weiteren „resozialisierten“ Mann mehr, den sie in ihren Bericht aufnehmen kann. Zusätzlich zu der Zuwendung von 3 Pfund wurden dem ehemaligen Gefangenen noch 1, 2 oder 3 Pfund gezahlt, vorausgesetzt, seine Haftstrafe betrug mindestens fünf Jahre. Die Gesellschaft ist keinen Cent aus eigener Tasche losgeworden, und verlassen und freundlos landet er hier mit 2 bis 15 Dollar in der Tasche. Er hat den billigen Anzug, den er trägt, ein Taschentuch und ein Paar Strümpfe extra. Es ist fast sicher, dass er schnell in die Kriminalität abgleiten wird, den Rest seines Lebens im Gefängnis verbringen und schließlich dort oder im Armenhaus sterben wird.

Es gibt nur einen Weg, wie dieses Übel gestoppt werden kann – ich könnte sagen zwei Wege. Der erste, eine Methode, die wirksam wäre, um den Zustrom von Kriminellen aus allen Ländern zu stoppen, ist, dass der Kongress eine Steuer von 30 oder 50 Dollar auf die Dampfschifffahrtsgesellschaften für jeden Passagier erhebt, der kein amerikanischer Staatsbürger ist und den sie nach Amerika bringen. Nicht ein einziger entlassener Krimineller von tausend könnte die Steuer zusätzlich zum Fahrpreis aufbringen. Der einzig andere mögliche Weg wäre, dass unsere Regierung die englische Regierung bittet, ihr Fotos, Kennzeichen und Maße aller entlassenen Kriminellen zur Verfügung zu stellen. Dann sollten sie kopiert und an die Einwanderungsbehörden unserer Häfen geschickt werden. Aber das würde eine radikale Änderung dieser Behörden und ihrer Methoden erfordern. Effizienz dort unter unserem korrupten System ist, fürchte ich, hoffnungslos.

Ich habe vor einigen Tagen Ellis Island besucht und gesehen, wie sie eine Schiffsladung von Einwanderern in wenigen Minuten abfertigten, und als ich zusah, spürte ich, dass es hoffnungslos ist, irgendwelche wirksamen Maßnahmen zu erwarten, um die üble Flut zurückzuwerfen, die unsere Küsten verschmutzt.

Obwohl Männer der kriminellen Klasse, wenn sie erst einmal sicher in Amerika sind, selten nach England zurückkehren, tun sie es doch hin und wieder. In den zwei oder drei Fällen, die ich beobachten konnte, war es sehr zu ihrem Verlust und Kummer, denn sie kehrten nur zurück, um eine weitere Haftstrafe zu verbüßen.

Eines Tages, im Jahr 1890, steckte mir ein Mann, der in meiner Arbeitsgruppe arbeitete, einen Zettel in die Hand, der ihm an jenem Morgen in der Kapelle für mich gegeben worden war. Wie in ähnlichen Fällen versteckte ich den Zettel, und als ich sicher in meinem kleinen Zimmer war, las ich ihn. Der Schreiber sagte, er sei kürzlich aus London gekommen und sei sehr erpicht darauf, in meine Gruppe zu kommen, um eine Chance zu haben, mit mir zu sprechen. Er sagte, er habe in Chicago gelebt und könne mir alle Neuigkeiten erzählen. Er beendete den Zettel mit der Aussage, dass er durch die harte Arbeit ermordet werde, und beschwor mich, zu versuchen, ihn in meine Gruppe zu bekommen, wo es nicht so hart sei. Das wollte ich unbedingt tun, denn in meiner Gruppe konnte man fast ungestraft sprechen. Einen Mann in meiner Nähe zu haben, der frisch war und erst ein Jahr zuvor in Chicago gewesen war, wäre wie ein Brief von zu Hause und auch eine Zeitung. Deshalb beschloss ich, Foster wenn möglich in meine Gruppe zu bekommen. Zu dieser Zeit war ich seit siebzehn Jahren ansässig und war in der Tat der älteste Bewohner und hatte einen gewissen kleinen Einfluss auf ruhige Art. Etwa elf Jahre zuvor war ich in die Gruppe aufgenommen worden und hatte die Gelegenheit gehabt, Maurerarbeiten zu lernen, und da ich ein Experte in der Kunst geworden war, wurde mir die Leitung der Maurerarbeiten übertragen. Ich stand auf bestem Fuß mit unserem Beamten, als also ein oder zwei Tage später einer unserer Männer das Glück hatte (aus der Sicht von Chatham), einen Unfall zu haben und in jenen Himmel, die Krankenstation, aufgenommen zu werden, sagte ich meinem Beamten, er solle nach Foster fragen, um ihn zu ersetzen. Er tat dies, und er fand sich, sehr zu seiner Freude, an meiner Seite wieder, mit einer Kelle statt einer Schaufel in der Hand. Wir arbeiteten zwei Jahre lang Seite an Seite, Winter und Sommer, bei Sturm und Sonnenschein, und trotz meiner selbst fing ich bald an, den Mann zu mögen. Seine Haupt- und einzigen Tugenden waren Wahrhaftigkeit und Fairness gegenüber seinen Freunden – seltene und unpassende Tugenden für einen professionellen Einbrecher; dennoch besaß er sie in ausgeprägtem Maße. Dies ist eine Aussage, die einen Zyniker zum Lächeln bringt, und ist einer jener Fälle, in denen das Ergebnis gerechtfertigt ist; doch wie auch immer der Zyniker lächeln mag, es gibt viel allgemeines Treu und Glauben in der Welt, und es gibt keine Nation, Rasse oder Farbe, keine Clique, Religion oder soziale Schicht, die ein Monopol auf diesen Artikel hat. Treu und Glauben und Wahrheit wachsen an unwahrscheinlichen Orten, wie ich in meiner Laufbahn festgestellt habe, denn ich habe das Leben von beiden Seiten betrachtet, und es von der Schattenseite zu betrachten, ist in der Tat lehrreich, denn dann ist die Maske abgenommen und der wahre Charakter enthüllt. Ich bin ganz unten in den Tiefen gewesen und habe jahrelang Wang an Wang, durch Sonnenschein und Sturm, in blendendem Schnee und peitschendem Regen mit meinen Mitmenschen unter Bedingungen gearbeitet, die zu brutal und demoralisierend sind, um verstanden zu werden, wenn sie beschrieben würden – Bedingungen, bei denen man natürlicherweise denken würde, dass die allerübelste Seite des menschlichen Charakters zum Vorschein kommt, und ich kam aus dem heftigen Kampf in dieser Grube des Todes mit Schlussfolgerungen über das menschliche Tier heraus, die ausgesprochen günstig sind, und ich neige zu der Ansicht, dass der Mensch fast als Engel geboren wurde und dass, trotz der schrecklichen Versuchungen der Welt, in die er gestoßen wurde, viel von der engelhaften Töpferware erhalten bleibt.

KAPITEL XLII.

MANCHER MANN, DER GEFÄHRLICHER IST, SCHREIBT ALDERMAN HINTER SEINEN NAMEN.

Fosters Erfahrung während seines vierjährigen Aufenthalts in Chicago war ausgesprochen neuartig, und sie hatte offensichtlich seinen Verstand geschärft – das heißt, seine List vermehrt, ohne seine Ehrlichkeit zu verbessern. Und da ich denke, dass es meinen Leser interessieren wird, einen Blick auf das Leben aus der Sicht des Akteurs selbst zu werfen, werde ich eine der vielen Geschichten erzählen, die er mir während der Jahre, in denen wir zusammenarbeiteten, erzählte.

Nach Fosters Entlassung aus seiner ersten Haftstrafe schloss er sich der Christian Aid Society of London an, und Herr Whitely, der Sekretär, „schickte ihn sofort zur See“, wie er es bei Tausenden anderen getan hatte. Zu gegebener Zeit kam er in New York an, aber da er viel von Chicago gehört hatte, beschloss er, dorthin zu gehen. Er kam mittellos an, stieß aber innerhalb einer Stunde auf einen alten Freund in Gestalt eines ehemaligen Partners in der Kunst des Einbruchs, der ein Mitgefangener von ihm in London gewesen war. Der Name dieses Mannes war Turtle, und Herr Whitely hatte ihn erst zwei kurze Jahre zuvor „zur See geschickt“. Es war an seinem großartigen Diamantring, seiner Anstecknadel und seinem dicken Bankbündel, die freimütig zur Schau gestellt wurden, klar, dass das Seefahrerleben des ehemaligen Schützlings der London Prison Aid Society eine profitable Beschäftigung war. Er war erfreut, Foster zu treffen, und nahm ihn sofort mit zu einem Schneider und stattete ihn großzügig aus, während er ihm gleichzeitig 250 Dollar nur als Taschengeld überreichte. Als Foster am nächsten Tag gegenüber seinem Freund erklärte, dass er bereit sei, einen Einbruch zu unternehmen, war Turtle unzufrieden und sagte: „Nein; wir sind auf dem ehrlichen Spiel, das mehr zahlt.“ Was das war, wird sich zeigen. Turtle hatte ein großes privates Auskunftsbüro mit zwei der städtischen Detektive als Nebenpartnern, die ihm alle Geschäfte übertrugen, bei denen Aussicht auf gegenseitigen Profit bestand. Alle erdenklichen Schemata der Schurkerei wurden dort ausgeheckt und ausgeführt, und zwar mit völliger Straflosigkeit. Denn Turtle hatte das Ohr aller Richter und steckte mit all den Banden unter einer Decke, die das City Hall von Chicago zu der schlimmsten und abscheulichsten Räuberhöhle machten, die diese Erde belastet.

Welchen Grund hat der Pessimist für seine düsteren Ansichten, wenn in Städten wie New York, dem quäkerischen Philadelphia, Chicago und San Francisco die City Halls, jene Zentren des städtischen Lebens, die schlimmsten und gefährlichsten Banden von Kriminellen beherbergen und von ihnen regiert werden, die unter irgendeinem Dach in irgendeiner Stadt Schutz finden!

Wehe! dass das Zentrum, das der reinste Strom innerhalb der Stadt sein sollte, eine üble Kloake ist, die giftige Dämpfe aussendet, um das Leben der Bürger zu verschmutzen!

Das allgemeine Wahlrecht in unseren großen Zentren ist ein korrupter Baum und seine Früchte müssen giftig sein.

Turtle hieß seinen Freund Foster in seinem Büro willkommen und nahm ihn sofort in seinen Stab auf, machte ihn aber praktisch zu einem Mitglied der Firma. Also hatten sie mit den zwei Dieben vom Polizeihauptquartier und den zwei englischen eine Kombination, die es in sich hatte.

Viele Geschichten erzählte mir Foster während der Jahre unseres Umgangs, die neuartig und seltsam waren und mir einen Blick auf die soziale Welt gaben, den man selten sieht. Hier ist ein Beispiel:

Eines Tages erschien ein Landsmann im Polizeihauptquartier in Chicago und kündigte an, dass er um 20.000 Dollar beraubt worden sei, und zeigte, wie seine Manteltasche aufgeschnitten und das Geld genommen worden war. Dies, erklärte er, sei in einer Menschenmenge geschehen. Es war ein seltsamer Ort für einen Mann, eine so große Summe mit sich zu führen, und noch seltsamer war, dass die Tasche von innen aufgeschnitten war. Natürlich müsste ein Taschendieb im seltenen Fall des Aufschneidens der Tasche eines beabsichtigten Opfers die Tasche von außen aufschneiden. Der Landsmann war im Hauptquartier den zärtlichen Gnaden der beiden Partner von Turtle in die Hände gefallen. Ein Blick auf die Tasche zeigte ihnen, dass da ein farbiger Herr im Holzstapel steckte, und da irgendwo 20.000 Dollar im Spiel waren, beschlossen sie, einen Teil davon abzubekommen. Sie täuschten natürlich vor, die Geschichte des Landsmanns zu glauben, aber aus Angst, dass einige der anderen Männer vom Hauptquartier etwas hören und einen Anteil haben wollen könnten, eilten sie mit ihm vom Büro zum Sherman House; dann ging einer zu Turtles Büro und informierte ihn über die Lage. Der Landsmann war begierig darauf, die Stadt zu verlassen, aber unter verschiedenen Vorwänden hielten sie ihn zwei Tage lang fest, aber da er hartnäckig behauptete, das verlorene Geld sei sein eigenes gewesen, waren sie ratlos, das Geheimnis zu lösen; aber ihre Kenntnis der menschlichen Natur war so, dass sie sich sicher waren, dass, wenn sie nur zum Kern der Sache vordringen könnten, der alte Herr nicht ganz so weiß sein würde, wie er vorgab zu sein. Er stammte aus einer obskuren Bergstadt in Ost-Tennessee, und während sie sich einbildeten, eine Reise dorthin könnte die Angelegenheit lösen, fürchteten sie, ihr Opfer zu verlieren – denn dieses Opfer, da waren sich diese menschlichen Tiger sicher, sollte der Landsmann sein. Am zweiten Tag beschlossen sie, entscheidende Maßnahmen zu ergreifen, um an die Wahrheit zu gelangen und gleichzeitig etwas Beute zu sichern, vorausgesetzt, der Tennesseeaner hätte irgendein Bargeld.

Bislang waren Turtle und Foster von dem Opfer noch nicht gesehen worden. Die Detektive baten den Landsmann, noch eine Nacht länger zu bleiben, um zu sehen, ob sie nicht die Männer fassen könnten, die ihn ausgeraubt hatten. An jenem Nachmittag mietete einer von Turtles Mitarbeitern ein Zimmer im selben Hotel, schlüpfte bei sich bietender Gelegenheit in das Zimmer des Landsmanns und versteckte einige Einbruchswerkzeuge unter der Matratze seines Bettes und in seiner Reisetasche. Sobald dies geschehen war, marschierten sie mit dem „Typen“ die Clark Street entlang, und wie vereinbart trafen Turtle und einer seiner Mitarbeiter auf sie, schüttelten den beiden Detektiven die Hand und fragten, ob sie ihren Begleiter wegen eines Dings verhafteten. Als diese sagten, er sei ein wohlhabender Herr aus dem Süden, brach Turtle in Gelächter aus und sagte, er kenne ihn als einen altgedienten Einbrecher, und wenn sie sein Haus durchsuchen würden, fänden sie gestohlene Waren; er endete mit den Worten: „Bringt ihn in mein Büro und ich zeige euch sein Bild.“ Die Detektive änderten nun ihren Ton und drohten, ihn zu verhaften. Da er, wie sich noch zeigen wird, ein schlechtes Gewissen hatte, bekam er Angst. Dann verhafteten sie ihn und kündigten an, sein Zimmer im Hotel zu durchsuchen. Das taten sie auch und nahmen ihn mit. Natürlich fanden sie, was sie zuvor versteckt hatten, sehr zum Schrecken des Landsmanns, der, gepeinigt von einem schlechten Gewissen, zu denken begann, er stecke in der Klemme. Die Freunde von vor einer Stunde wurden nun zu drohenden Tyrannen und versprachen ihm, ihn für den Besitz von Einbruchswerkzeugen für zehn Jahre hinter Gitter zu bringen. Sie brachten ihn in Turtles Büro, und dort, als sie ihn durchsuchten, stellten sie zu ihrer Enttäuschung fest, dass er kein Geld hatte, fanden aber sorgfältig zusammengefaltet in einer Innentasche einen Postempfangsschein für einen eingeschriebenen Brief, der von Nashville nach St. Paul geschickt worden war. Sie hielten ihn jene Nacht gefangen, während Turtle mit dem Empfangsschein in der Tasche mit dem ersten Zug nach St. Paul abreiste. Am nächsten Morgen war er in St. Paul, und wenige Minuten später kam er mit dem eingeschriebenen Brief aus dem Büro, der sich als recht dick herausstellte. Er riss ihn auf und fand ihn voller US-Anleihen und Banknoten, die sich auf insgesamt 20.000 Dollar beliefen. Am nächsten Tag wurde alles bis auf 1.000 Dollar, die für das Opfer zurückbehalten wurden, unter den vier Raubvögeln aufgeteilt. An jenem Tag wurde das Opfer einem befreundeten Friedensrichter vorgeführt und vollständig in Gewahrsam genommen, um im Gefängnis auf die Entscheidung der Grand Jury zu warten. Vierundzwanzig Stunden später besuchte ihn ein Handlanger im Gefängnis und gab ihm die Wahl, 1.000 Dollar anzunehmen und mit dem ersten Zug die Stadt zu verlassen, oder zehn Jahre für den Besitz von Einbruchswerkzeugen zu bekommen. Der arme Narr akzeptierte mit zitterndem Eifer den ersten Teil des Ultimatums, und innerhalb einer Stunde war eine Kautionsbürgschaft ausgefüllt, und die Dunkelheit fand den überrumpelten alten Mann, wie er in Richtung Westen eilte, um seine eigenen Leute nie wiederzusehen.

Aber wie war er ein überrumpelter alter Mann? Er hatte sich auf ein Schema der Schurkerei eingelassen, war aber bei seinem eigenen Spiel von schärferen Gaunern geschlagen worden. Von wem stahl er das Geld? Lest selbst:

In einer kleinen Stadt in Tennessee lebte eine Witwe, deren Ehemann in der Konföderierten-Armee gefallen war und die sich, wie so viele andere Südstaaten-Damen am Ende des Krieges, verarmt sah und eine Kinderschar mit Brot zu versorgen hatte. Aber es scheint, sie war ein tapferes Weibsbild und hatte einen Kopf für Geschäfte. Sie eröffnete ein kleines Hotel in Nashville, und aufgrund ihrer Geschichte, nicht weniger als ihrer ausgezeichneten Herberge, gedieh sie zusehends. Indem sie all ihre Ersparnisse in neu gegründete Industrieunternehmen in Nashville investierte, brachten ihre kleinen Investitionen große Erträge, die reinvestiert wurden, bis sie mit 40 Jahren, als sie sich als Herrin eines Vermögens sah, das Geschäft aufgab und den Rest ihrer Tage dort verbringen wollte, wo sie geboren wurde. Der Held des Abenteuers in Chicago war nicht nur ihr Nachbar, sondern war auch der Kamerad ihres Mannes während der tödlichen Kämpfe des Krieges gewesen. Sie wandte sich natürlich als Freund an ihn, um Rat einzuholen. Er bat sie zuerst, seine Frau zu werden, und auf ihre Ablehnung hin begann er, sie zu drängen, all ihre Interessen in Nashville aufzugeben und ihr Geld in der nahegelegenen Stadt Knoxville wieder anzulegen. Schließlich willigte sie ein und schickte ihn mit der Vollmacht nach Nashville, als ihr Vertreter zu handeln. Er verfügte über ihr Eigentum, mit Ausnahme des alten Hotels. Er erhielt 20.000 Dollar für ihre Rechnung, und als er das Geld einmal in seinem Besitz hatte, beschloss er, es zu behalten. Es war eine feige Tat, und er zahlte teuer dafür. Er schrieb ihr, er wolle nach Chicago gehen und das Geld mitnehmen, da er nur für einen Tag dort bleiben werde. Nach Chicago kam er, und wie berichtet, beraubte er sich selbst und schickte das Geld in einem eingeschriebenen Brief an sich selbst. Dann erschien er mit seiner aufgeschnittenen Tasche und der plumpen Geschichte, die am nächsten Morgen in der Zeitung stand, bei der Polizeihauptwache. Er schickte der Dame ein markiertes Exemplar der Zeitung und schrieb gleichzeitig einen heuchlerischen Brief, in dem er erklärte, er sei so untröstlich über den Verlust ihres Geldes, dass er nicht den Mut habe, ihr in die Augen zu schauen, und werde dies niemals tun, bis er das Geld zurückzahlen könne. Er sagte, er wolle nach Kalifornien gehen, um zu arbeiten, und wenn er genug habe, werde sie ihn wiedersehen, aber nicht früher.

Wie leicht ist es für einen Mann, ein unaussprechlicher Schurke zu werden, und wie hübsch wurde dieser mit seiner eigenen Falle gefangen!

Letztendlich erwies sich diese Katastrophe als Segen für die Witwe. Sie trieb sie zurück zu ihrem Hotel, und kurz darauf wurde sie die Frau eines der tapfersten und besten Männer, die Tennessee je hervorgebracht hat. Ich war so sehr am Schicksal dieser Dame interessiert, dass ich versuchte, sie aufzuspüren, als ich 1893 in Nashville war. Ich fand mehrere Leute, die die ganze Geschichte kannten, und von ihnen hörte ich ihre weitere Geschichte und eine vollständige Bestätigung von Fosters Erzählung.

Foster blieb vier Jahre in Chicago und blühte auf. Er und Turtle wurden sehr einflussreich in der Politik und Partner in einer Vereinigung von schurkischen Stadträten und Friedensrichtern, die die Stadt und die Bürger ungestraft ausraubten. Aber unglücklicherweise für ihn kam er eines Tages auf die Idee, seine alten Jagdgründe in England zu besuchen, um dort seinen Diamantenbesitz und sein Bankguthaben denjenigen seiner früheren Kumpane zu zeigen, die gerade auf freiem Fuß waren. Bei seiner Ankunft in London begann er, die Rolle eines reichen Amerikaners zu spielen, wurde aber von der Polizei erkannt, eine alte Anklage gegen ihn wurde hervorgekramt, er wurde verhaftet, prompt vor Gericht gestellt, für schuldig befunden und zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt. Obwohl er beträchtliches Vermögen besitzt, schuftet er heute in Chatham wie ein Sklave, und wahrscheinlich wird er, wenn er lebt, als gebrochener Mann herauskommen. Es ist sicher, dass er an dem Tag, an dem er befreit wird, „zur See fahren“ wird, da er von einer Gefangenenhilfsorganisation geschickt wird, und wenige Tage später wird er eine Zierde jener guten Stadt Chicago werden. Einmal dort, wird sein Ehrgeiz nicht gestillt sein, bis er seinen Sitz als Stadtrat einnimmt und einer der Stadtväter wird. Viele, die moralisch verkommener und gefährlicher sind als er, schreiben in dieser windigen Stadt „Stadtrat“ hinter ihren Namen.

KAPITEL XLIII.

EIN ZERSCHLAGENER RUMPF, GESTRANDET AN EINEM UFER, ZU DEM KEINE FLUT ZURÜCKKEHRT.

Ich bin froh sagen zu können, dass es während der fast lebenslangen Zeit, die ich in Chatham verbrachte, nur eine knappe Handvoll Amerikaner gab, die herunterkamen, um mir Gesellschaft zu leisten. Einer, Stoneman mit Namen, interessierte mich. Er war ein Mann mit großem Nervenkostüm und schneller Auffassungsgabe und sehr wahrheitsliebend, daher fand ich seine Geschichten über seine Abenteuer höchst interessant, abgesehen von der Tatsache, dass seine Geschichte ein weiterer Beweis für die Wahrheit war, dass sich Missetaten niemals auszahlen. Stoneman stammte aus gutem Hause und war 1861 in die Armee eingetreten, wo er bis einschließlich der Schlacht von Gettysburg eine gute Bilanz vorweisen konnte. Dort desertierte er aufgrund eines Streits mit seinem Kapitän und wurde ein „Bounty Jumper“, der eine große Menge Geld verdiente, aber als der Krieg endete und er feststellte, dass seine Beschäftigung weggefallen war, begann er ein Leben als Verbrecher, wobei er zuerst als sehr erfolgreicher Überfallräuber anfing. Der letzte Raubüberfall, an dem er in diesem Bereich beteiligt war, fand auf der New Haven Road in der Nähe von Norwalk statt. Sein Anteil belief sich auf einige Tausend, aber er wurde buchstäblich erwischt, und zwar durch einen sonderbaren Umstand. Einer seiner Komplizen namens Riley war verhaftet worden und in Norwalk inhaftiert. Er engagierte als Anwalt für seinen Kumpel einen bekannten Strafverteidiger aus New York namens Stuart und vereinbarte mit ihm, am nächsten Tag nach Norwalk zu fahren, um Riley zu sehen. Obwohl Stoneman viel Geld hatte, sagte er Stuart, er habe keines, aber Riley habe welches. Dann gab er Rileys Frau 2.500 Dollar und sagte ihr, sie solle bei dem Gespräch zwischen dem Anwalt und ihrem Mann anwesend sein. Bei dem Treffen sagte Riley ihm, er würde ihm 2.500 Dollar geben, wenn er ihn freibekäme, oder 1.000 Dollar, wenn er ihn mit einer Strafe von zwei Jahren oder weniger davonkommen ließe. Stuart war hungrig wie ein Hai, das Geld zu kassieren, und als er eine Quittung über den vollen Betrag ausstellte, fügte er die vereinbarten Bedingungen ein. Er steckte das Geld ein und fuhr mit Mrs. Riley zurück nach New York. Stoneman war im Zug und wartete auf sie, und sobald sie losfuhren, schloss er sich ihnen an. Es ergab sich, dass der Zug überfüllt war und sie stehen mussten. Es scheint, ein Taschendieb sah, wie Stuart das Geld herauszog, und beschloss, es ihm abzunehmen. Bei der Ankunft des Zuges in New York gelang ihm dies. Stoneman war eilig aus dem Bahnhof gestürmt und wusste natürlich nichts von dem Verlust. Sobald Stuart seinen Verlust bemerkte, beschuldigte er ihn dafür, und in blinder Wut rannte er zur Polizeihauptwache, sicherte sich die Dienste eines befreundeten Detektivs und ließ ihn, als er zu dem Hotel ging, von dem er wusste, dass Stoneman es frequentierte, unter dem Vorwurf des Raubes an ihm verhaften. Das Ende vom Lied war, dass Stuart und die Detektive sein ganzes Geld bekamen, und dann, da sie wussten, dass er ein wagemutiger Mann war, einer, der weder vergessen noch fürchten würde, sein Unrecht zu rächen, verrieten sie ihn, um ihn aus dem Weg zu räumen, an die Polizei von Connecticut als einen der Überfallräuber. Er wurde nach Norwalk geschickt, um sich seinem Prozess zu stellen, wurde verurteilt, zu fünf Jahren verurteilt und nach Weathersfield geschickt. Da er ein guter Mechaniker war, wurde er in die Schmiede gesteckt, und dort tat er, mit Blick auf die Zukunft, das, was häufig von professionellen Herren in unseren Gefängnissen getan wird: Er fertigte einen vollständigen und fein gehärteten Satz Einbruchswerkzeuge an. Sie waren zu sperrig, um von befreundeten Wärtern herausgeschmuggelt zu werden, also versteckte er sie in der Werkstatt, in der er arbeitete und das Sagen hatte. Viele der Gefangenen in Weathersfield sind fachkundige Arbeiter, und aus den dortigen Maschinenwerkstätten kommt eine erstklassige Arbeit. Unter anderem gibt es dort eine Werkstatt für die Herstellung von versilberten Waren. Stoneman hatte sich mit einem der Gefangenen angefreundet, der eine vertrauliche Position in der Silberwarenfabrik innehatte. Da Stonemans Strafe als erste ablief, gab er ihm Tipps, und es wurde zwischen ihnen ausgeheckt, dass das Gefängnis selbst von Stoneman in einer bestimmten Nacht nach seiner Entlassung ausgeraubt werden sollte. Der Vertrauensmann sollte den Weg zum Tresor freihalten, in dem die im Geschäft verwendeten Silberbarren gelagert wurden. Er wurde zu gegebener Zeit mit den üblichen Ermahnungen des Gefängnisdirektors und der Beamten, „nicht mehr wiederzukommen“, entlassen. Er kam wieder, aber auf eine Weise, die von ihnen völlig unerwartet war.

Er kannte natürlich den ganzen Ablauf des Ortes, die Stationen der Wachen und dass die Mauer nach 20 Uhr völlig unbewacht blieb. Die zweite Nacht nach seiner Entlassung fand ihn unter der Mauer, mit nichts weiter als einer leichten Leiter der richtigen Höhe. In einer Minute war er oben, hatte seine Leiter hochgezogen und sie innen heruntergelassen.

Einmal drinnen, war ihm jeder Zentimeter des Ortes vertraut und er hatte freies Feld. Die Werkstätten waren zwar innerhalb der Begrenzungsmauern, aber völlig getrennt vom Hauptgebäude, wo die Männer, streng bewacht, untergebracht waren. Er betrat den vertrauten Raum, in dem er so lange gearbeitet hatte, und legte leicht seine Hände auf sein (für ihn) kostbares Werkzeugset und trug seine Brecheisen, Keile, Vorschlaghämmer, Bohrer, Winden usw. zur Mauer und brachte sie dann sicher nach draußen. Dann kehrte er zurück und betrat den Raum, in dem die Beute lag, die er suchte. Dank seines Freundes war der Weg leicht, und seine Kunst war nicht erforderlich, um sie zu sichern. Es waren 600 Unzen in Silberbarren, eine ziemlich gute Ladung an Gewicht, aber er machte nur eine Reise damit, stieg auf die Mauer und war schnell darüber.

Stoneman war ein weitsichtiger Kerl. Er hatte ohne die Erlaubnis des Eigentümers eines der vielen Boote an den Ufern des nahegelegenen Flusses genommen. Er trug seine Beute und Werkzeuge zum Boot und ruderte zwei Meilen flussabwärts über den Fluss, dorthin, wo ein ziemlicher Strom in den Connecticut mündet. Er ruderte ein Stück ihn hinauf; dann packte er alles in Taschen und versenkte sie in dem Bach. Dann trieb er zurück in den Connecticut River, warf seine Leiter hinein und überließ das Boot dem Treiben. Um 7 Uhr am nächsten Morgen war er in New York.

Zu gegebener Zeit, um es in der Sprache der Profis auszudrücken, „hob er seine Beute“, und das im Connecticut State Prison hergestellte Einbrecher-Kit leistete das, was Stoneman als Pionierarbeit betrachtete. Trotz all seiner Kunst und List ließ sich die Gerechtigkeit von ihm nicht einlullen, sondern wog ihn in ihrer Waagschale, und das zu einem guten Zweck. Sein Erfolg in seinem speziellen Bereich war groß, aber er bezahlte teuer für alles. Viele Male entging er der Entdeckung, aber nicht immer. Nicht zu entkommen, sondern vor die Schranken des Gerichts gebracht zu werden, bedeutet eine schreckliche Lücke im Leben eines Kriminellen. Er war, wie ich sage, berühmt in bestimmten Kreisen für seinen Erfolg in seinem gesetzlosen Treiben, doch in den zwanzig Jahren zwischen 1865 und 1886 verbrachte er sechzehn Jahre in Gefangenschaft. In jenem Jahr ging er mit einem Komplizen nach England, und wenige Stunden später entrissen sie einem Bankboten in der Lombard Street ein Geldpaket. Beide wurden auf frischer Tat ertappt und am Old Bailey zu jeweils zwanzig Jahren verurteilt. Heute schuftet Stoneman unter brutalen Aufsehern, und es ist so gut wie sicher, dass er bei seiner Arbeit umkommen wird, freundlos, allein, unbemitleidet. Besser so, denn sollte er jemals befreit werden, wird es nicht sein, bis das zwanzigste Jahrhundert weit auf dem Weg zum Gewesenen der Zeit ist, und dann wird er nur feststellen, dass er ein zerschlagener Rumpf ist, der an einem Ufer gestrandet ist, von dem die Flut für immer abgeebbt ist.

KAPITEL XLIV.

ICH FINDE DIE FENIER MIT MIR IN DEN FESSELN.

Ich hatte natürlich viele Jahre lang viel von den Fenier-Gefangenen in den englischen Gefängnissen gehört, insbesondere von Sergeant McCarty und William O'Brien. Kurz nach meiner Ankunft in Chatham wurde ich in dieselbe Arbeitsgruppe wie sie eingeteilt. Wir drei fühlten uns stark zueinander hingezogen, waren aber schüchtern, als Erste zu sprechen. Natürlich war es streng gegen die Regeln zu reden, aber tatsächlich finden die Gefangenen viele Gelegenheiten zum Reden, besonders wenn sie ihre Arbeit erledigen. Die Beamten werden gemeldet und bestraft, wenn ihre Männer hinter ihrem Soll zurückbleiben. Wenn also ein Mann bei der Arbeit irgendwie im Rückstand ist, hält der Beamte ein wachsames Auge auf ihn und meldet ihn bei jeder Regelverletzung.

Eines Tages, kurz nachdem sie in meine Gruppe gesteckt worden waren, half ich O'Brien dabei, seine Karre in Ordnung zu bringen. Wir sprachen ein paar Worte. Das Eis war gebrochen; wir wurden bald enge Freunde, und unsere Freundschaft blieb bis zu ihrer glücklichen Freilassung einige Jahre später ungebrochen. Sie waren feine, männliche Kerle, und ich fasste mit der Zeit eine warme Zuneigung zu ihnen.

McCarty war fast zwanzig Jahre lang Sergeant in der englischen Armee gewesen. Er war mit einer glänzenden Bilanz aus der indischen Meuterei hervorgegangen und für eine Beförderung empfohlen worden. Aber während er die britische Uniform trug, war sein Herz warm für Irland und ihre Sache. Als er also 1867, als seine Batterie in Dublin stationiert war, erfuhr, dass viele treue Anhänger der Fenier-Sache beschlossen hatten, zu versuchen, Dublin zu erobern, mit dem Ziel, einen weitreichenden Aufstand gegen die englische Vorherrschaft zu starten, schloss er sich ihnen trotz der Gefahr an und fand schnell genügend Anhänger in seiner eigenen Feldartillerie-Batterie, um sie zu ergreifen und gegen die Engländer einzusetzen. Der Plan misslang. Sergeant McCarty wurde zusammen mit vielen anderen verhaftet und wegen Hochverrats vor Gericht gestellt; er wurde natürlich schnell verurteilt und dazu verurteilt, gehängt, ausgeweidet und gevierteilt zu werden. Diese Strafe wurde in lebenslange Zwangsarbeit umgewandelt.

O'Brien war ein enthusiastischer Jüngling von 17 Jahren und ein glühender Patriot. Er war in ein Regiment eingetreten, das damals in Irland stationiert war, nur aus dem Grund, sich mit militärischen Angelegenheiten vertraut zu machen, auch um Rekruten für die Fenier-Sache zu gewinnen, und wenn der Aufstand begann, in einer Position zu sein, Waffen zu beschlagnahmen. Das Ergebnis von alledem, was meine beiden Freunde betraf – sie fanden sich an meiner Seite im großen Schiffsbecken von Chatham wieder, wo sie LKWs mit Schlamm und Lehm beluden, und das bei einer Diät aus schwarzem Brot und Kartoffeln. Die Wagen, oder LKWs, fassten vier Tonnen, es waren drei Männer pro LKW, und das Pensum betrug neunzehn LKWs pro Tag, und zwischen dem Drängen der Beamten, die selbst Angst hatten, das Pensum könnte nicht erfüllt werden, und dem Schlamm und dem Hunger war es eine verzweifelte Arbeit.

Die Strafen waren nicht nur streng, sondern wurden auch großzügig ausgeteilt. Die Männer waren in der Regel bereit zu arbeiten, aber zwischen der Schwäche, die durch ständigen Hunger hervorgerufen wurde, und dem Elend der unaufhörlichen Schikanen der Beamten begingen einige jedes Jahr Selbstmord, aber viele andere taten sich selbst Schlimmeres an; das heißt, die armen Kerle, die nichts als Elend vor sich sahen, schoben, wenn die LKWs auf den Schienen verschoben wurden, absichtlich einen Arm oder ein Bein unter die Räder und ließen es sich abnehmen. Nicht weniger als zweiundzwanzig taten dies im Jahr 1874. Natürlich war das Ziel, aus dem Schlamm herauszukommen. Sobald einem Mann ein Bein oder Arm abgenommen war, konnte er keine Schaufel mehr führen und wurde notwendigerweise einer Gruppe für Krüppel zugeteilt und zur Arbeit beim Zupfen von Werg oder Steineklopfen eingesetzt, mit dem Ergebnis, dass sie, frei von schwerer Arbeit und vor Stürmen geschützt, nicht mehr so hungrig waren. Dann konnten sie auch leichter vermeiden, gemeldet zu werden, und das bedeutete viel.

Es gab nie etwas anderes als schwarzes Brot zum Frühstück und Abendessen, außer nur einem Pint Grütze mit dem Brot zum Frühstück. Zum Mittagessen bekamen wir jeden Tag ein Pfund gekochte Kartoffeln und fünf Unzen schwarzes Brot; drei Tage die Woche fünf Unzen Fleisch – das heißt fünfzehn Unzen pro Woche für einen Mann, der in der scharfen Seeluft hart arbeitete. Wir waren immer am Rande des Verhungerns; unser Leiden war schrecklich. In unserem Hunger gab es keinen abscheulichen Abfall, den wir nicht gierig verschlungen hätten, wenn sich die Gelegenheit bot.

O'Brien war ein schmächtiger, zierlicher Kerl, völlig ungeeignet für die Härten und die Arbeit, denen er ausgesetzt war, aber er war ein temperamentvoller, tapferer Junge, und sein Geist half ihm durch, während mancher Mann, der körperlich besser geeignet war, die Arbeit zu ertragen, nachgab und starb oder völlig zusammenbrach und als körperliches Wrack an eine Krankenstation geschickt wurde. McCarty und ich leisteten oft Überstunden, um O'Brien zu schützen, und solange unsere LKWs pünktlich gefüllt waren, machte der Beamte keine Beschwerden. Die Gefangenen waren sicherlich sehr gut zueinander und taten meist alles in ihrer Macht Stehende, um den schwächeren Männern zu helfen und sie aufzuheitern.

1877 wurden meine beiden Freunde befreit. Ich war froh, sie gehen zu sehen, aber ich vermisste sie schmerzlich. Aber McCarty hatte zu sehr gelitten. Er überlebte seine Freilassung nur um wenige Tage und starb in Dublin, zum Leidwesen ganz Irlands. O'Brien eröffnete einen Tabakladen in Dublin, wo er noch immer ist.

Ich kannte alle Dynamitarden – Curtin, Daily, Dr. Gallagher, Eagan usw. Wie auch immer sie irregeleitet waren, so beabsichtigten sie doch, ihrem Land zu dienen, und sie haben für ihren Eifer teuer bezahlt. Ich bemitleidete den armen Gallagher. Die Belastung für seine Seele war zu groß. Er brach bald zusammen, und sein niedergeschlagenes, verlassenes Aussehen, seine gebeugten Schultern und sein lustloser Gang ließen mich und alle anderen glauben, seine Tage seien gezählt; aber er besaß eine ungeheure Lebenskraft und lebte noch, als ich befreit wurde; doch er war wahrlich ein bemitleidenswertes Objekt, und wenn er jemals die Luft als freier Mann atmen soll, dann müssen seine Freunde eine baldige Entlassung erwirken, denn er sinkt langsam in sein Grab.

KAPITEL XLV.

IN EINER STIMMUNG SO EINSAM, IN EINER LAGE SO VERZWEIFELT WIE DIE SEINE.

Ich habe berichtet, wie ich am Sonntag nach meiner Verurteilung in meiner Verzweiflung die kleine Bibel aus dem Regal nahm. Die anderen Bücher, die ich neben der Bibel in Chatham hatte, waren ein Wörterbuch und „Das Leben des Propheten Jeremia“. Einmal, kurz nach meiner Ankunft in Chatham, nahm ich das Jeremia-Buch aus dem Regal, stellte es aber schnell wieder zurück und legte ein Gelübde ab, es nie wieder herauszunehmen; und das tat ich auch nie. Es blieb neunzehn Jahre lang für mich sichtbar auf dem kleinen Bord, während ich dort saß und zusah, wie es verrottete. Das Wörterbuch ist ein gutes Buch, wird aber mit der Zeit ermüdend. Was die Bibel betrifft, so gibt es daran nichts auszusetzen. Vierzehn Jahre lang war ich ein sorgfältiger Leser ihrer heiligen Seiten. Jeden Sonntag dieser vierzehn Jahre, von 12 bis 2 Uhr, pflegte ich auf dem Steinboden meiner Zelle auf und ab zu gehen und eine Predigt zu halten, ohne Publikum außer meinem Wörterbuch und „Dem Leben des Propheten Jeremia“. Ich begann meine Bibelstudien und meine Predigten anfangs als Mittel, um meine Gedanken zu beschäftigen und meinen Geist wach zu halten. Es rettete mein Leben und meinen Verstand. Ich brauche kaum zu erwähnen, dass ich mit dem Buch einigermaßen vertraut wurde, und ich hatte den großen Vorteil, die Bibel ohne einen Kommentar zu studieren.

Ich dachte in meinem Eifer, ich würde der Bibel niemals überdrüssig werden, doch nach zehn oder zwölf Jahren begann ich ihrer müde zu werden und verspürte großen Hunger nach anderer geistiger Nahrung. Ich wünschte mir einen Shakespeare, denn mit ihm als Gesellschaft wäre ich nicht länger in der Trostlosigkeit der Einsamkeit. Schließlich beschloss ich, meine Freunde dazu zu bewegen, es für mich zu versuchen. Ich hatte die Bibel fast auswendig gelernt; die kleinsten Begebenheiten im Leben des Propheten Jeremia waren mir viel vertrauter als die Geschichte des amerikanischen Bürgerkriegs, und Anathoth nahm Ausmaße an, die es so real wie New York und weitaus wichtiger erscheinen ließen. Die verzweifelten Anstrengungen, die ich unternommen hatte, um nicht in den Zustand so vieler zu verfallen, die ich in Schwachsinn und Tod versinken sah, waren, so glaubte ich, erfolgreich, und jede Beschäftigung, die den Intellekt wach hielt, konnte nur nützlich sein. Ich war hungrig, hungerte nach geistiger Nahrung. Niemals waren Bücher attraktiver erschienen, niemals wäre ein Königreich freudiger für ein Pferd angeboten worden, als ich meines für einen Oktavband geboten hätte. Meine Freunde hatten für mich an die Regierung geschrieben, jedoch ohne Erfolg. Schließlich hatten sie das Interesse des amerikanischen Gesandten in London geweckt, der versprach, für mich an den Innenminister zu schreiben, doch ein Jahr war verstrichen, und ich hatte nichts gehört.

Jeremia blieb bei mir, und es schien, als sollte er bis zum Ende bei mir bleiben. Doch ein Wandel stand bevor.

Kann ich jemals den Tag vergessen, an dem es geschah! Kann ich jemals aufhören, mich an das Entzücken, die Ungläubigkeit, das Erstaunen jenes glücklichen Tages zu erinnern! Ich war abends hungrig, kalt, nass und elend hereingekommen. Ich begab mich ein wenig niedergeschlagen zu meiner Zelle. Als ich gerade über die Schwelle treten wollte, sah ich ein Buch auf meinem kleinen hölzernen Bett liegen. Verblüfft und erstaunt zögerte ich, einzutreten. So klein ein solcher Umstand erscheinen mag, der bloße Anblick des Buches löste eine Schwäche aus. Ich fürchtete mich, es aufzuheben, eine schreckliche Angst ergriff mich, es könnte eine neue Bibel sein, und ich wollte keine weitere Enttäuschung riskieren. Der Fußabdruck im Sand war für Robinson Crusoe nicht bedeutungsvoller oder ehrfurchtgebietender als das Erscheinen dieses Buches für mich. In einer Stimmung so einsam, in einer Lage so verzweifelt wie die seine, lag vor mir ein Anblick, so unerwartet und, wie es schien, so voller Bedeutung, wie es der Fußabdruck für Robinson war.

Schließlich nahm ich mich zusammen, entschlossen, die Ungewissheit zu beenden und zu erfahren, was vor mir lag. Ich hob das Buch auf, und wer kann das Entzücken, die Freude, ja die Verzückung verstehen, mit der ich auf dem Titelblatt las: „Die Werke von William Shakespeare“. In einem Augenblick wurde ich ein neuer Mensch. Wenn jemals ein Mensch Dankbarkeit für einen anderen empfand, so empfand ich sie in jenem Moment für den amerikanischen Gesandten. Ihm verdankte ich es, dass von nun an ein neues Licht durch das geriffelte Glas meines Fensters strömen sollte, dass von nun an eine neue Welt für mich geöffnet war, in der ich leben konnte, und die Welt erschien mir leichter. Viele Monate und Jahre später war meine Zelle erfüllt und mein Herz erheitert von der Vielzahl an Freunden, die der göttliche William mir verschaffte.

Etwa zu der Zeit, als ich meinen Shakespeare erhielt, widerfuhr mir ein weiteres Stück glücklicher Fügung. Draußen herrschte eine Pockenangst, und alle Hände im Gefängnis wurden angewiesen, sich impfen zu lassen. Als der Arzt einige Tage später vorbeikam, um die Auswirkungen des Eingriffs zu untersuchen, fand er meinen Arm so geschwollen, dass er anordnete, mich in das Krankenhaus zu verlegen.

Fünfundzwanzig Tage lang hatte ich die volle Gelegenheit zu erfahren, was das Mädchen in Dickens’ „Klein Dorrit“ meinte, als sie das Krankenhaus einen „himmlischen“ Ort nannte. Es war das erste Mal, dass ich aufgenommen worden war, und der Wechsel aus dem schrecklichen Schlammloch in die Ruhe und den Komfort einer Zelle im Krankenhaus war wahrlich fast „himmlisch“. Da ich nichts zu tun hatte, als meinen Shakespeare zu lesen, und die Hungerqualen zum ersten Mal seit meiner Inhaftierung gestillt waren, war ich versucht zu glauben – ich glaubte es teilweise sogar –, dass die Welt nur wenige Positionen zu bieten hatte, die angenehmer waren als meine.

Gottesfurcht mit Genügsamkeit ist zweifellos ein großer Gewinn. Genügsamkeit allein ohne die Gottesfurcht ist keine geringe Sache, und war ich nicht genügsam? Nur wenige der Tausenden, die in diesem quälenden Gefängnishaus gearbeitet haben, waren jemals so zufrieden oder werden es wahrscheinlich je sein wie ich.

Wie wahr es ist, dass Glück völlig relativ ist und dass es unter den Menschen viel gleichmäßiger verteilt ist, als wir zu glauben bereit sind! Ein bloßes Aufatmen aus einer unerträglichen Lage, ein einziges Buch, um den Verstand vor dem Zerbrechen zu bewahren, verwandelte Düsternis und Elend in Licht und zumindest vergleichbares Glück.

Nach einiger Zeit begann ich, die Auswirkungen des unnatürlichen Lebens auf andere zu beobachten. Sie kamen voller Entschlossenheit an, oft beflügelt von Hoffnungen, die sie bald als täuschend empfinden sollten. Die Männer mit kurzen Haftstrafen, diejenigen mit sieben oder zehn Jahren, konnten der Aussicht hoffnungsvoll entgegensehen. Für sie würde der Tag kommen, an dem sich das Gefängnistor zurückschwenken und der Weg in die Welt wieder offen sein musste. Aber keine solche Hoffnung erheitert die Langzeitgefangenen, die Männer mit zwanzig Jahren und lebenslänglich, die schnell lernen, wie groß der Anteil derer unter ihnen ist, die Linderung nur in der mit Schwarz bestrichenen Kiste finden, die das umschließt, was von ihnen im Grab übrig bleibt. Jeden Tag sah ich die Auswirkungen von Hunger und geistiger Qual bei ihnen. Der erste Teil, der sichtbar betroffen war, war der Nacken. Das Fleisch schrumpft, verschwindet und hinterlässt das, was wie zwei künstliche Stützen aussieht, um den Kopf zu tragen. Mit der Zeit beugt sich die aufrechte Haltung; statt gerade zu stehen, wölben sich die Knie nach außen, als ob sie nicht in der Lage wären, das Gewicht des Körpers zu tragen, und der Mann schleppt sich in einer Art verzweifeltem Schlurfen dahin. Ein oder zwei Jahre später sind seine Schultern nach vorne gebeugt. Er trägt seine Arme jetzt gewohnheitsmäßig vor sich, er ist mürrisch geworden, spricht selten mit jemandem und antwortet nicht, wenn er angesprochen wird. Bei der allgemeinen Verschlechterung des Körpers hält der Geist gleichen Schritt; und die Wirkung ist so unfehlbar, dass selbst die Wärter darauf warten, sie zu sehen, und zueinander bemerken, dass der und der „sich gehen lässt“. Wenn der Leidende beginnt, seine Arme vorne zu tragen, versteht jeder, dass das Ende naht. Der vorstehende Kopf, das eingesunkene Auge, die starren, ausdruckslosen Gesichtszüge sind lediglich die äußeren Exponenten des hoffnungslosen, mürrischen Grübelns im Inneren. Manchmal macht der Mann einfach so weiter, zehrt jeden Tag mehr und mehr an Körper und Geist, bis er schließlich zusammenbricht und in die Krankenstation getragen wird, um nie wieder herauszukommen.

Wahrlich, ich betrachtete das Leben von der Schattenseite.

Bevor meine eigene Erfahrung mich gelehrt hatte, dachte ich manchmal, wenn ein solches Thema überhaupt jemals in meinen Sinn kam: „Welche Gedanken und Erwartungen muss ein Mann haben, der dazu verurteilt ist, von anderen Menschen getrennt zu sein, um unter den angespannten und künstlichen Bedingungen des Gefängnisses ein unnatürliches Leben zu führen?“ Die Veränderung ist so heftig, sie kommt so plötzlich, die unbekannten Möglichkeiten sind so schrecklich, das natürlich implizierte Leiden ist so unvermeidlich, dass, wenn jemand, der mit der Kenntnis der Zukunft begabt wäre, mir gezeigt hätte, dass eine solche Erfahrung mein Teil sein würde, ich es für völlig unmöglich gehalten hätte, dass solche Schrecken mit gewöhnlicher Kraft ertragen werden könnten.

Die Freuden des Vergnügens sind selten gleich der Vorfreude darauf, und es ist wahrscheinlich, dass der Schmerz des Leidens in der schrumpfenden Erwartung unerträglicher ist, als wenn die Trübsal tatsächlich ihre Ofentür öffnet und uns befiehlt einzutreten. Vielleicht gibt es eine Art Ausgleich in der Natur, eine Vorkehrung, um das Gefühl zu dämpfen, wenn ein Todesstoß fällt – eine barmherzige Fügung, durch die wir die Bedeutung des Schlages, der uns zermalmt, nicht in ihrer ganzen Härte erkennen oder verstehen.

Der Mann, der vor dem Ertrinken oder Ersticken gerettet wurde, hat keinen Schmerz gefühlt. Das Tier, das unter dem Ansturm und den mörderischen Krallen eines Raubtiers fällt, scheint in eine betäubungsähnliche Gleichgültigkeit zu verfallen, unter deren Einfluss es kein großes Leiden bei dem Tod erfährt, den sein Fänger ihm bringt. Wahrscheinlich geht mit jedem großen Leiden eine Kraftreserve oder eine Widerstandsfähigkeit einher, die sogar aus der Schwäche entspringen kann, die den Leidenden aber mit Mut und vielleicht auch mit Hoffnung ausstattet, ihr zu begegnen. [Anmerkung des Transkribierers: Hier fehlen im Original Worte], aber bei der gnadenlosen Anwendung einer Disziplin, die mit vollendeter Geschicklichkeit darauf ausgelegt ist, alle Schwachpunkte in der inneren Rüstung eines Mannes herauszufinden und ihm das größtmögliche Leiden zuzufügen, fragte ich mich, ob es möglich sein könne, dass ich wirklich der Mann war, den ein so scheußliches Schicksal getroffen hatte.

Die Schwärze der Finsternis lag um mich herum. Unendliche Verzweiflung stand bereit, mich zu ergreifen. Es schien ein Erstaunen, dass das Leben gezwungen sein sollte, bei dem zu bleiben, der sich nach dem Tod sehnt, der sich außerordentlich freuen und froh sein würde, könnte er das Grab finden. Aber als die erste schreckliche Taubheit des Schocks verschwand, als die erste glimmende Wahrnehmung bei mir aufkam, dass „wie die Tage eines Mannes, so soll auch seine Stärke sein“, begann ich zu ahnen und wusste bald, dass in vielerlei Hinsicht die Realität nicht so schrecklich war, wie die Einbildung sie sich ausmalte.

Wie reichlich auch immer die Vorkehrungen sein mögen, die Menschen treffen, um anderen Menschen Leiden zuzufügen, wie gut und erfolgreich sie diese Vorkehrungen auch anwenden mögen, sie können die Natur des Menschen nicht ändern. Diese wird sich unter allen Umständen behaupten. Die Tatsache, dass einem Mann seine Freiheit entzogen ist, ändert keineswegs seine Natur. Die Dinge, die er mochte oder nicht mochte, als er in Freiheit war, wird er auch als Gefangener mögen oder nicht mögen, und er braucht nicht lange, um festzustellen, dass „was ein Mensch sät, das wird er auch ernten“ genauso sicher auf den Samen zutrifft, den er auf umschlossenem Boden pflanzt, wie auf das, was er auf offenem Feld ausstreut.

KAPITEL XLVI.

WENN SCHMERZ KEIN ÜBEL IST, SO IST ER ZUMINDEST EINE SEHR GUTE NACHAHMUNG.

Die Welt innerhalb der Mauern hat ihre eigene öffentliche Meinung, und sie ist zumindest ebenso oft gerecht wie die öffentliche Meinung, deren Wirkungsbereich nicht durch Steinmauern und Eisenstangen begrenzt ist. Der Mann, der sich mit der Situation abfindet, entschlossen, seine Hand so leicht wie möglich aus dem Maul des Tigers zu ziehen, wird bald als vernünftiger Kerl bekannt, der bereit ist, anderen keine Schwierigkeiten zu bereiten und darauf bedacht ist, dass ihm selbst keine Schwierigkeiten bereitet werden. Ein solcher Mann wird selten belästigt werden.

Geduldige, klaglose Ausdauer erregt immer Mitleid und Mitgefühl. Der unwissendste, der brutalste Wärter wird den Mann kaum unterdrücken, der ruhig und widerstandslos den dornigen Weg entlanggeht, der sich vor ihm erstreckt; der, da er die Dornen nicht für Rosen hält, nicht enttäuscht ist, wenn er wenige Rosen unter den Dornen findet.

Diejenigen jedoch, die entschlossen sind, die raue Seite des Gefängnislebens zu sehen, können dies leicht tun; die Apparaturen sind vorhanden und sie werden sicherlich bedient werden. Ein englisches Gefängnis ist eine riesige Maschine, in der ein Mann für absolut nichts zählt. Er ist für die Einrichtung das, was ein Ballen Handelsware für das Lagerhaus eines Kaufmanns ist. Das Gefängnis betrachtet ihn überhaupt nicht als Menschen. Er ist lediglich ein Objekt, das sich in einem bestimmten Trott bewegen und eine bestimmte Nische einnehmen muss, die für es vorgesehen ist. Es gibt keinen Raum für das kleinste Gefühl. Die riesige Maschine, deren Teil er ist, hält ungestört ihren Kurs ein.

Bewege dich mit ihr, und alles ist gut. Widerstehe, und du wirst ebenso unvermeidlich zermalmt wie der Mann, der sich auf das Eisenbahngleis stellt, wenn der Schnellzug kommt. Ohne Leidenschaft, ohne Vorurteil, aber auch ohne Mitleid und ohne Reue zermalmt die Maschine und zieht weiter. Der tote Mann wird zu seinem Grab getragen und ist in zehn Minuten so vergessen, als hätte er nie existiert.

Das Plankenbett, die Kurbel, die Brot-und-Wasser-Diät, das nicht genehmigte, aber nicht minder wirksame Prügeln durch die Wärter, die Kälte in den Strafzellen, die bis ins Mark der Knochen dringt, Schwäche, Krankheit und unbemitleideter Tod sind das sichere Los des Rebellen.

Manche sind töricht genug, ein solches Schicksal herauszufordern, wenn auch heute weniger als früher. Der Fortschritt der Bildung in England in den letzten zwanzig Jahren und die philanthropischen Bemühungen vieler Gesellschaften und Privatpersonen, vor allem aber die verdeckten, aber erfolgreichen Bemühungen der Behörden, sie unmittelbar nach ihrer Freilassung in dieses Land abzuschieben, haben einen enormen Effekt bei der Ausdünnung der Reihen der Gefängnisinsassen gehabt. Auch die Richter wurden durch die öffentliche Meinung gezwungen, viel weniger streng zu sein, als sie es früher waren, und das zählt selbst im Inneren der Gefängnisse viel.

Nichts kann launischer sein als die Urteile, die sie fällen. In sehr wenigen Fällen setzt das Gesetz irgendeine Grenze. „Lebenslänglich oder eine Frist von nicht weniger als fünf Jahren“ ist die übliche Lesart der Gesetzbücher, und die Folge ist natürlich, dass der eine Richter seinem Mann fünf Jahre gibt, während der andere ihn für genau das gleiche Verbrechen, das unter genau den gleichen Umständen wie beim ersten begangen wurde, zu zwanzig Jahren verurteilt.

Ein weiterer großer Makel des englischen Justizsystems ist, dass kein Berufungsgericht existiert, an das ein Urteil zur Überprüfung verwiesen werden könnte, sodass ständig die ungerechtesten und ungleichsten Urteile gefällt werden, gegen die es keine Berufung gibt, außer der vagen Hoffnung – oder vielmehr völligen Hoffnungslosigkeit – einer Petition an den Innenminister. Ich habe oft einen Mann, der wegen Mordes zu fünf Jahren verurteilt worden war, neben einem anderen arbeiten sehen, dessen Strafe zwanzig Jahre für irgendein Verbrechen gegen Eigentum betrug. Solche Kontraste erregen natürlich großen Unmut und sind in einigen Fällen der Grund, warum Männer einen hoffnungslosen Widerstand gegen das leisten, was sie als Verfolgung und Ungerechtigkeit empfinden.

Es schien mir immer, dass der Standpunkt des Board of Directors, das 1864 gegründet wurde und bis vor kurzem unverändert blieb, völlig falsch war. Sie schienen zu glauben, dass im Umgang mit anderen Menschen der einzige Weg die Anwendung von „Gewalt, eiserner Gewalt“ sei, wie es einer der Gouverneure ausdrückte. Die allermeisten erfordern keine solche Anwendung, und die wenigen schwierigen Fälle könnten leicht auf andere Weise gehandhabt werden. Sicherlich ist es notwendig, dass alle Gefängnisdisziplin strafend ist, aber es ist nicht notwendig, dass sie grausam und unmenschlich ist, wie es die englische zweifellos ist. Aushungern, die Kurbel, das Plankenbett, die furchtbare Kälte der Zellen sind keine Maßnahmen, die beim Umgang mit irgendeinem Menschen notwendig sind.

Was auch immer sie sich ausdenken konnten, um zu härten, zu erniedrigen, zu beleidigen, jede Form von Leiden zuzufügen, sowohl physisch als auch mental, die ein Mensch erleiden und überleben konnte, war in den Regeln verkörpert, die sie aufstellten. Ihre Gefängnisse sollten Orte des Leidens und sonst nichts als des Leidens sein.

Was die Direktoren betraf, wurden die Vorschriften buchstabengetreu ausgeführt, aber jedes Gefängnis steht unter der Kontrolle eines ansässigen Gouverneurs, mit einem Stellvertreter, der ihn unterstützt. Diese Herren sind immer Männer von guter sozialer Stellung, pensionierte Offiziere der Armee, die die Welt gesehen haben und Erfahrung darin haben, Menschen zu kontrollieren. Sie sind selten zu unnötiger Strenge geneigt, sondern im Allgemeinen bereit, die Regeln mit so viel Rücksicht anzuwenden, wie solche Regeln es zulassen. Das Ermessen des Gouverneurs ist jedoch begrenzt, aber der tägliche Kontakt mehr oder weniger mit Männern, bei denen er sieht, dass sie sich sehr wenig von freien Menschen unterscheiden, und die er manchmal sogar besser findet als viele, die er kennt, die nicht hinter Gittern sind, es aber vielleicht sein sollten, macht ihn abgeneigt, zu viele scharfe Spitzen auf den Weg zu werfen, der von Männern beschritten werden muss, für die er oft nicht umhin kann, erhebliches Mitgefühl zu empfinden.

Ich habe mehr als einmal gehört, wie Gouverneure ihre Missbilligung des Aushungerungssystems und der Grausamkeit der Behandlung gegenüber Männern äußerten, die eines Tages in die Gesellschaft zurückkehren müssen.

Unter solchen Gouverneuren stellt der Neuankömmling schnell fest, dass sein Komfort bis zu einem gewissen Grad von ihm selbst abhängt. Kein Mensch kann eine schlechte Sache gut machen oder sich selbst einreden, dass Leiden Vergnügen ist. Wenn Schmerz kein Übel ist, dann ist er eine überaus gute Nachahmung, und der weiseste Philosoph ist bei Zahnschmerzen genauso rastlos wie der vollkommenste Idiot.

KAPITEL XLVII.

SEINE REIHE WIRD MIT SEHR SCHARFKANTIGEN STEINEN GEFÜLLT.

Der Bewohner einer Zelle hat unter allen Umständen eine sehr harte Reihe zu bestellen, und sie muss bestellt werden, aber es besteht keine Notwendigkeit für ihn, seine Reihe selbst mit Steinen zu füllen und Wurzeln darin zu pflanzen. Er findet bald sein Niveau, und der Eindruck, den er bei seiner Ankunft hinterlässt, ist der, der ihm in der Regel bis zum Ende anhaftet.

Wenn Gefängnisluft und Gefängniseinfluss es geschafft haben, einen Mann mit der Art von moralischer Verkrustung zu überziehen, die ihn unempfindlich gegenüber jenen Gefühlen macht, die anfangs die wunden Stellen so sehr reizen, beobachtet er mit Neugier die Gestalten von Neuankömmlingen. Manche kündigen sofort bei der Ankunft an, dass sie unmöglich länger als einen Monat oder zwei dort sein können; ihre Verhaftung war ein Irrtum, und ihr Onkel, der Parlamentsabgeordnete, ist jetzt emsig damit beschäftigt, Vorstellungen beim Innenminister vorzubringen. Eine der wenigen Zerstreuungen, die Gefangene haben, ist das Beobachten der wichtigen Kerle, der Männer, deren Freunde so viel für sie tun könnten, wenn sie sie nur wissen ließen, wo sie sind. Manchmal liefert ein Kerl, der vielleicht ein Leibdiener oder etwas Ähnliches war, der die Art von Firnis aufgegriffen hat, die er durch das Nachäffen seines Herrn erhaschen konnte, Stoff zum Schmunzeln für jeden, mit dem er während seines Aufenthalts in Kontakt kommt. Er erhält nie einen Brief, ohne jedem vertraulich zu erklären, dass gerade eine andere Tante, deren Liebling er war, gestorben ist und ihm 10.000 Pfund in bar hinterlassen hat, ganz zu schweigen von einer Kleinigkeit oder zwei in Form von einem halben Dutzend Häusern. Diese Herren werden sofort mit einem Namen versehen, der viel bekannter wird als ihr eigener, und wann immer sie sich von ihrem periodischen Ausbrüten von Lügen befreit haben, geht die Nachricht lächelnd herum, dass Billy Treacles Tante wieder gestorben ist und ihm ein weiteres Vermögen hinterlassen hat.

Solange ihre Erfindungen nicht mehr Schaden anrichten, als sie lächerlich zu machen, werden sie nur ausgelacht und in Ruhe gelassen, aber sobald einer von ihnen ein Erfindungstalent entwickelt, das andere belästigt oder schädigt, insbesondere wenn es die Form einer vertraulichen Mitteilung an den Gouverneur dessen annimmt, was er sieht, und noch viel mehr dessen, was er nicht sieht, lässt eine Vergeltung, wie sie sowohl Gefangene als auch Beamte verhängen können, nicht lange auf sich warten. Seine Reihe füllt sich dann mit sehr scharfkantigen Steinen und Wurzeln, die seine Hände schmerzhaft zerreißen. Fast immer entspringen diese Prahlereien einer absurden Eitelkeit – dem Wunsch, immer das zu scheinen, was sie nicht sind, und während sie glauben, andere zu täuschen, täuschen sie niemanden außer sich selbst.

Einen Fall erinnere ich mich jedoch, der eine Ausnahme bildete. Ein junger Bursche machte von seiner Erfindung einen solchen Gebrauch, und die Geschichte ist so interessant und lehrreich, da sie zeigt, mit welch hohem Respekt englische Gentlemen für die Rechte des Eigentums erzogen werden, dass ich sie erzählen werde.

Vier oder fünf Jahre nachdem ich nach Chatham gekommen war, traf ein junger Bursche namens Frederick Barton mit einer zehnjährigen Haftstrafe wegen Fälschung ein. Sein Aussehen und seine Manieren sprachen sehr für ihn, und sein Verhalten bestätigte den guten ersten Eindruck so sehr, dass er schnell zu einem Liebling aller wurde, vom Gouverneur abwärts.

Etwa drei Jahre waren vergangen, als er mich eines Tages fragte, ob ich eine Petition aufsetzen würde, die er an den Innenminister senden könnte, in der Hoffnung, eine Strafumwandlung zu erwirken. Ich mochte den jungen Burschen sehr und willigte bereitwillig ein, sagte ihm aber, dass ich stark bezweifelte, ob er etwas erreichen würde. Die Petition wurde abgeschickt, und nach wenigen Tagen kam die übliche Antwort: „Keine Gründe.“ Er erzählte mir von seinem Pech, und ich sagte zu ihm: „Hör mal, solange du winselnde Petitionen schickst, in denen du um Gnade bittest, werden sowohl du als auch sie mit Verachtung behandelt werden. Wenn du willst, dass dieser englische Gentleman im Innenministerium irgendetwas für dich tut, lass ihn glauben, du seiest ein Millionär; du wirst sehen, ob er dann etwas für dich tut oder nicht.“ Er lachte fröhlich darüber. „Ein Millionär! Warum, ich habe keinen Sixpence. Mein Vater ist nur ein privater Kutscher in Tunbridge Wells.“ „Das ist überhaupt nichts“, sagte ich; „wenn du dich von mir leiten lässt und mich die Dinge für dich regeln lässt, werde ich eine Petition von außen für dich einreichen lassen, und ich bin sicher, wir können dich da rausholen.“ Eine Idee war mir gerade durch den Kopf geschossen, und ich war begierig darauf, sie auszuprobieren.

Zuerst war er etwas ängstlich bei dem Wagnis, da er fürchtete, ich könnte ihn in Schwierigkeiten bringen, aber als er überzeugt war, dass ich nichts dergleichen tun würde, willigte er ein. Ich hatte einen Wärter im Gefängnis, der gegen ein gelegentliches Trinkgeld als mein Postbote fungierte, meine Briefe an meine Freunde schickte und deren Briefe zu mir brachte. Dies war ein schwerer Verstoß gegen die Regeln, aber da die erlaubte Korrespondenz empörend begrenzt war, sah ich keinen Grund, warum ich mir Briefe vorenthalten sollte, wenn ich die Chance hatte, sie zu erhalten, und da ich sehr darauf achtete, dass die großen Männer in London keinen Wind von meinen Missetaten bekamen, wage ich zu sagen, dass ihre Herzen nicht unter dem litten, was ihre Augen nicht sahen.

KAPITEL XLVIII.

ER TELEGRAFIERTE DIE NACHRICHT AN MEINEN WÄRTER, UND BARTON GING SEINES WEGES UND FREUTE SICH.

Mein Wärterfreund versorgte mich mit Schreibmaterial. Ich bereitete einen Brief vor, den ich ihn kopieren ließ, und einen weiteren in meiner eigenen Handschrift. Beide waren an Barton adressiert und informierten ihn darüber, dass sein reicher Onkel kürzlich verstorben sei und ihm einhundertsechzigtausend Pfund in bar sowie sechstzehntausend Morgen Baumwollland in Indien hinterlassen habe. Er wurde auch darüber informiert, dass sein Vater nach Indien gereist sei, um sich um das Anwesen zu kümmern, und dass nach seiner Rückkehr eine Petition beim Innenminister eingereicht werde, von der man hoffe, dass sie seine Freilassung gewähren werde. Diese beiden Briefe schickte mein Wärter an einen Freund von mir in London mit einer Notiz von mir, in der ich ihn bat, sie sofort zur Post zu bringen. Ich erzählte Barton, was ich getan hatte, und mahnte ihn gleichzeitig zur strengsten Geheimhaltung. Zwei Tage später kamen die Briefe an, und ich wies meinen Schützling an, die Nachricht so weit wie möglich zu verbreiten, es allen Wärtern, die er sah, zu erzählen und ihnen seine Briefe zu zeigen. Wir hatten zu jener Zeit im Gefängnis einen aufgeweckten, aber gerissenen Burschen namens George Smith. Er war Angestellter bei einer bedeutenden Auktionsfirma in London gewesen und war wahrscheinlich von dem grausamsten Richter auf der Richterbank, Commissioner Ker, zu vierzehn Jahren Haft verurteilt worden, weil er eine Menge gestohlenen Silbergeschirrs entgegengenommen hatte, das er durch seine Arbeitgeber für sich verkaufen ließ. Er stand kurz vor seiner Entlassung, und ich beschloss, ihn zu benutzen, ohne ihn jedoch die Wahrheit wissen zu lassen, denn ich wusste, dass er, wenn er geahnt hätte, dass er nur seinem Kumpel, den er zurückließ, einen Gefallen tat, wie der Innenminister selbst, ohne die richtige Art von Anreiz, seinen Freund dort gelassen hätte, wo er war, bis die bodenlose Grube so tief gefroren wäre, dass man ein Barbecue darauf hätte abhalten können. Barton erzählte Smith auf meine Anweisung hin von seinem Glück und dass er hoffe, bei der Rückkehr seines Vaters befreit zu werden. Smith tat dann genau das, was ich erwartet und gewollt hatte. Er sagte, es bestehe kein Grund, bis dahin zu warten; er werde in wenigen Tagen entlassen, und „wenn du willst, werde ich eine Petition für dich einreichen; es kann dir nicht schaden, und es könnte dich sofort freibekommen.“ Barton nahm das Angebot sofort an und sagte ihm, dass im Erfolgsfall der Posten des Verwalters auf dem indischen Anwesen zu seiner Verfügung stehen würde. Er schlug ihm auch vor, mich zu bitten, die Petition zu schreiben. Smith schaffte es, mich im Laufe des Tages zu sehen, und da er annahm, ich hätte keine Kenntnis von der Angelegenheit, erklärte er die Situation und bat mich, die Petition zu schreiben. Unnötig zu sagen, dass ich alles versprach, was verlangt wurde, und hinzufügte, dass ich es zu meiner Aufgabe machen würde, die Petition an einem Ort in London zu haben, an dem er sie am Tag seiner Entlassung finden könne.

Die Petition wurde vorbereitet, in der alle interessanten Tatsachen zur Erbauung des hochwohlgeborenen Herrn im Innenministerium dargelegt wurden, und nachdem sie Barton und Smith vorgelegt worden war, an die Adresse des Letzteren in London geschickt.

Millbank ist ein gigantisches Gefängnis im Herzen Londons, dessen jede der tausend Zellen die Regierung 300 Pfund kostete. Dies ist die Einrichtung, in der David Copperfield Herrn Uriah Heep besuchte, als dieser Herr unter einem schlechten Stern stand, und ihn den Wunsch äußern hörte, dass „jeder 'eingesackt' werden möge, damit er den Fehler seines Weges lernen könne.“ Viele Jahre lang wurden alle Londoner Männer, deren Haftstrafen abgelaufen waren, zur Entlassung hierher gebracht, und hierher kam Smith wenige Tage nach dem Absenden der Petition. Am Morgen seiner Entlassung und innerhalb einer Stunde, nachdem er die Tore von Millbank passiert hatte, gab er die Petition persönlich im Innenministerium ab. Zwei Tage später bestätigte einer der Beamten den Erhalt, begleitet von der erfreulichen Zusicherung, dass sie in Erwägung gezogen werde. Eine Woche später wurde Herrn Smith mitgeteilt, dass die Entlassung gewährt werde. Er telegrafierte die Nachricht sofort an meinen Wärter, der es mir sagte, und ich sagte es Barton. Zwei Tage später kam die Entlassung, Barton ging seines Weges und freute sich, und jeder war froh über sein glückliches Geschick. Der Einzige, der sehr enttäuscht war, war sehr wahrscheinlich der arme Smith, der nie wieder von seinem Freund hörte.

KAPITEL XLIX.

ICH VERWIRRE DEN GROSSEN JUPITER MEINER KLEINEN WELT.

Der erfolgreiche Ausgang dieses kleinen Unternehmens bereitete mir große Zufriedenheit. Es gab natürlich nichts für mich dabei, noch wollte ich etwas, aber es bot mir einen ausgezeichneten Standpunkt, von dem aus ich mich an den Innenminister wenden konnte, sollte sich jemals die Gelegenheit dazu ergeben.

Die Gelegenheit ergab sich einige Zeit später, und ich nutzte sie auf diese Weise: Ein Freund von mir war aus Amerika herübergekommen, um mich zu besuchen und zu versuchen, ob es nicht möglich wäre, eine Strafminderung zu erreichen. Mein Postbotenwärter war in diesem Moment abwesend, also waren die Möglichkeiten für Briefzustellungen unterbrochen. Ich wollte wirklich sehr gerne mit meinem Freund kommunizieren und wandte mich an den Innenminister, erklärte die Lage und bat ihn, mir zu erlauben, zwei Briefe sofort zu schreiben. Nach acht Wochen kam die Antwort zurück, dass der Innenminister den Antrag sorgfältig geprüft habe und keine ausreichenden Gründe dafür finden könne, Ihrer Majestät zu raten, dem Gebet desselben stattzugeben. Am nächsten Tag besorgte ich mir ein Petitionsformular vom Gouverneur und schrieb die folgende Petition:

„An den hochwohlgeborenen Sir William V. Harcourt, Staatssekretär für das Innenministerium:

„Die Petition des Unterzeichneten usw. bringt demütig vor: Dass ich vor zwei Monaten den Innenminister um die Erlaubnis gebeten habe, zwei Briefe zu schreiben, wobei ich die Dringlichkeit der Gelegenheit erläuterte und darauf hinwies, dass das Ersuchen keineswegs ungewöhnlich sei. Gestern kam die Antwort, die mir mit ebenso viel Wahrheit, da bin ich mir sicher, wie Freundlichkeit mitteilte, mit welcher Besorgnis der hochwohlgeborene Herr die Petition acht Wochen lang geprüft habe.

„Ich eile, dem Innenminister mein Bedauern darüber auszudrücken, dass ich ihm so viel Sorge bereitet habe, von der ich aufrichtig hoffe, dass sie keine schädlichen Auswirkungen auf seine Gesundheit hatte. Ich bedauere dies umso mehr, als es wirklich keine Notwendigkeit gab, ganze acht Wochen seiner Zeit mit der unvermeidlichen großen Vernachlässigung der öffentlichen Geschäfte zu beanspruchen, denn kein Mann, der einen halben Sovereign besitzt oder von dem bekannt ist, dass er einen bekommen kann, hat jemals die geringste Schwierigkeit, so viele geheime Briefe hinauszuschmuggeln, wie er möchte. Dies ist natürlich ein Verstoß gegen die Regeln, und jeder vernünftige Mensch würde lieber in einem freundschaftlichen Geist mit den Gefängnisbehörden auskommen, als mit ihnen im Krieg zu sein, aber wenn geringfügige Gefälligkeiten, die man nur durch Ausstrecken der Hand nehmen muss, verweigert werden, werden Regeln, Gefängnisbehörden und der Innenminister selbst verächtlich beiseitegeschoben und die verbotene Gefälligkeit genommen.

„Ich vertraue darauf, dass dieses Wissen dem Innenminister jede Wiederholung der Sorge erspart, die er bei dieser Gelegenheit erlitten hat, aber während ich meinen mangelnden Erfolg bei Petitionen für mich selbst bedauere, möchte ich dem hochwohlgeborenen Herrn für die freundliche Aufmerksamkeit danken, die er meinen Petitionen für andere widmet.

„Der Innenminister wird sich vielleicht an seine gnädige Berücksichtigung des Falls von Herrn Frederick Barton erinnern, den er vor einiger Zeit freigelassen hat, aber es wird ihm vielleicht neu sein zu hören, dass ich es war, der Herrn Bartons Vermögen erfunden und die Petition geschrieben hat, die die Gründe dafür lieferte, Ihrer allergnädigsten Majestät zu raten, ihre königliche Gnade auf den verdienten jungen Mann auszudehnen. Das Ergebnis meiner Petition hat mich keineswegs überrascht, denn ich war immer zuversichtlich, dass ein englischer Gentleman niemals des Verstoßes gegen englische Sitten schuldig sein könnte, der darin liegt, einen jungen Gentleman im Gefängnis zu halten, der eine so verdienstvolle Tat vollbringen konnte, wie die, Erbe von vielen Säcken Gold und sechstzehntausend Morgen Baumwollland in Indien zu werden.

„Herr Barton hatte zuvor um Gnade gebeten und darauf hingewiesen, dass er zum Zeitpunkt seiner Verhaftung erst 17 Jahre alt war, und gebeten, dass seine extreme Jugend für ihn sprechen möge. Diese Petition behandelte der Innenminister mit sehr angemessener Verachtung, aber es war wirklich herrlich, diese Verachtung mit der respektvollen und sofortigen Aufmerksamkeit zu vergleichen, die der Petition des jungen Erben entgegengebracht wurde.

„Ich habe Schwierigkeiten, den Trost auszudrücken, mit dem ich sah, wie ein englischer Innenminister, mit der ganzen Macht des Reiches in seinen Händen, um sich vor Betrug zu schützen, einen Verbrecher freiließ, nachdem er einen Bogen Papier gelesen hatte, der mit Lügen bedeckt war und den ein entlassener Sträfling innerhalb einer halben Stunde, nachdem er die Tore von Millbank passiert hatte, im Innenministerium abgegeben hatte. Es ist jedoch nur die bloße Gerechtigkeit hinzuzufügen, dass der arme Herr Smith, der Überbringer der Petition, genauso sehr an der Nase herumgeführt wurde wie der Innenminister selbst. Das Glitzern von Gold wurde vor seinen Augen geblinkt, wie es vor den Augen von Sir William Vernon Harcourt getan wurde, und mit gleichem Erfolg.

„Für mich war dieser Effekt sicher, da in meinem Geist nicht der geringste Zweifel daran bestand, dass in dem Moment, in dem es um große Geldsummen ging, alle Unterschiede verschwinden würden und Taschendieb und Innenminister auf denselben Standpunkt klettern würden.

„Das Ergebnis, das brauche ich nicht hinzuzufügen, gab mir vollkommen recht. Als ich den glücklichen Frederick beobachtete, wie er aufbrach, um zu dem Stall zurückzukehren, aus dem er kam, kam mir der Gedanke, dass er, hätte er Deutsch verstanden, was er nicht tat, noch Englisch übrigens auch nicht, sich vielleicht freudig in den Worten eines anderen Händlers mit dunklen Wegen und eitlen Tricks selbst zugeflüstert hätte:

„'Es ist gar hübsch von einem großen Herrn, So menschlich mit dem Teufel selbst zu sprechen.'

„Zweifellos wird der Innenminister jedoch, wie ich selbst, das Gefühl haben, dass er in dieser Angelegenheit im Einklang mit den einfachsten Diktaten der Pflicht gehandelt hat, und ich bitte ihn zu versichern, dass ich, da ich jede Möglichkeit habe, so viele Briefe hinauszuschicken, wie ich möchte, ihm niemals wieder wochenlange ängstliche Überlegungen verursachen werde. Hochachtungsvoll eingereicht,

„AUSTIN BIDWELL.“

Was auch immer Sir William Vernon Harcourt über die Petition gedacht haben mag, er sagte nichts, aber ich wage zu sagen, dass er sich nicht geschmeichelt fühlte. Es erforderte kein geringes Wagnis, sie abzuschicken, aber da ich wusste, dass ich nichts von ihm zu hoffen hatte, konnte ich mit vollkommener Gelassenheit auf alle Konsequenzen blicken, die daraus folgen würden.

Der Gouverneur des Gefängnisses wagte es nicht, die Vorschriften zu verletzen, indem er sich weigerte, meine Petition zu versenden, da sie auf einem offiziellen Formular geschrieben und ordnungsgemäß in die Bücher der Einrichtung eingetragen war, aber er rief mich in aller Eile zu sich. Mit einer drohenden Haltung verlangte er zu wissen, wie ich es wagen könne, solche Affenstreiche zu spielen. Offiziell war der Gouverneur ein hitziger Typ und setzte eine eiserne Disziplin sowohl bei den Wärtern als auch bei den Männern durch, aber persönlich war er kein schlechter Kerl, also lachte ich nur und fragte ihn, ob er ein Kritiker und Überarbeiter von Petitionen sei; also ein lokaler Innenminister. Er sah, dass ich mich nicht einschüchtern ließ, und bat mich fast, dies nicht mehr zu tun. Da er ein ziemlich guter Kerl war und ich keinen Wunsch hatte, ihm irgendeine Verlegenheit zu bereiten, versprach ich bereitwillig, vorausgesetzt, mir wurde erlaubt, ab und zu einen speziellen Brief zu schreiben. Diese Erlaubnis, deutete er an, würde nicht vorenthalten werden, und damit, was den Gouverneur betraf, endete der Vorfall. Aber ein solch unerhörtes Dokument, das von einem Gefangenen ausging, sorgte für Aufsehen unter den Offizieren, die alle von der Angelegenheit erfuhren und den Respekt, den sie für mich empfanden, um einige Grade erhöhten.

Da es in diesem Buch keinen Versuch zu Humor gibt und da ich gerade beim Thema Petitionen bin, werde ich hier eine Kopie einer Petition wiedergeben, die von einem Mithäftling gesendet wurde, der ein ziemliches Original war und dessen Name Niblo Clark war.

Für einige der Gefangenen ist die Kunst des Lesens und Schreibens ein fast unlösbares Rätsel. Jeder Mann darf eine kleine Schiefertafel haben, und viele der Gefangenen verbringen eine unglaubliche Menge an schmerzhafter Mühe und mentalem Ringen damit, eine Petition vorzubereiten, die übrigens nie etwas bewirkt. Der arme Niblo verbrachte ein ganzes Jahr lang, durch die Wärme des Sommers und den Frost des Winters, seine freien Stunden damit, diese Petition zu verfassen, und ich denke, mein Leser wird mir zustimmen, dass sie ein Meisterwerk ihrer Art ist.

PETITION.

Register Nr. Y 19. Name, Niblo Clark, Gegenwärtiges Alter, 40. Inhaftiert im Gefängnis Chatham. Datum der Petition, 15. Januar 1890.

VERURTEILT. VERBRECHEN. STRAFE. BEMERKUNGEN. Wann. Wo. 1880. Old Bailey, Einbruch. 15 Jahre. Im Krankenhaus. London. Problematisch.

An den hochwohlgeborenen Henry Mathews, Ihrer Majestät Hauptstaatssekretär für das Innenministerium:

Die Petition von Niblo Clark bringt demütig vor--

Dem hochwohlgeborenen Sekretär der große Nutzen, den Ihr demütiger Petent durch eine schnelle Entfernung aus diesem feuchten und nebligen, unwirtlichen Klima in ein milderes ziehen würde; die Atmosphäre hier ist für die Gesundheit Ihres Petenten gründlich schädlich und lässt mich zu einem großen Leidenden werden, ich leide an Asthma, begleitet von schlimmen Anfällen chronischer Bronchitis, und bin nun seit 3 langen Jahren in einem Zustand der Krankheit in einem traurigen und erbärmlichen Zustand ans Bett gefesselt, und auf diesen klaren Gründen und physischen Beweisen betet Ihr Petent demütig, dass es dem hochwohlgeborenen Sekretär gefallen möge, meine Verlegung in ein wärmeres und milderes Klima anzuordnen, die Notwendigkeit zwingt mich auch, mich über wiederholte Ungerechtigkeiten und Grausamkeiten zu beklagen, die gegen mich begangen wurden, und die in mancher Hinsicht zu Recht den Vorwurf der Wildheit verdienen könnten, es gibt eine Reihe von frivolen und falschen Anschuldigungen, die gegen mich verschworen wurden, und jedes Mal, wenn ich von hier entlassen werde, nimmt der Gouverneur sie einzeln und versucht, mich zu ermorden: Ich war nicht weniger als sechs Wochen am Stück bei Brot und Wasser, begleitet von ein wenig Strafklasse, und alle Offiziere werden ermutigt, alle Arten von barbarischer Misshandlung gegen mich und andere kranke Männer auszuüben--es gibt hier einen Offizier, der zu dem ausdrücklichen Zweck hier platziert ist, mich und andere zu quälen, sein Name ist Wärter Newcombe, dieser Offizier, Sir, hat barbarisch Patienten auf ihrem Krankenbett geschlagen und angegriffen, und mehrere haben sich deswegen beim Gouverneur beschwert--Aber ich muss mit Bedauern sagen, dass es sehr gefördert und ermutigt wird, insbesondere bei mir, es ist völlig zwecklos, sich über irgendetwas beim Gouverneur zu beschweren.

Hochwohlgeborener Herr, ich bitte demütig, dass Sie auf mein Wehklagen hören, denn was ich im Gefängnis Chatham leide, wissen Sie nicht zur Hälfte. Von wiederholten Anfällen dieser schrecklichen Krankheit werde ich jeden Tag schlimmer. Also vertraue ich demütig darauf, dass Sie mich ohne die geringste Verzögerung entfernen lassen.

Indem ich mein Ersuchen in Poesie stelle, Sir, hoffe ich, Sie denken nicht, ich mache Witze, denn der größte Gefallen, den Sie mir erweisen können, ist, mich nach Woking zurückzuschicken. Denn in diesem feuchten und nebligen Klima ist es unmöglich, jemals wieder besser zu werden. Also vertraue ich demütig darauf, dass Sie mir zusätzlich dazu einen speziellen Brief gewähren.

Einen weiteren kleinen Fall möchte ich darlegen, wenn Sie, Sir, gütig zuhören wollen, da er eine große Menge Gerede rund um das Gefängnis verursachen würde, ich meine, wenn Niblo Clark zu öffentlichen Arbeiten geschickt werden sollte, würde es mehr Gerede verursachen als der letzte Streit zwischen den Russen und den Türken.

Bei nebligem Wetter wäre es mit meiner Krankheit unmöglich, eine Stunde zu überdauern, und wenn Sie die Genauigkeit dessen bezweifeln, was ich sage, verweise ich auf Doktor Power oder jeden anderen Marinearzt oder einen aus der Armeegarnison, sie würden alle das Gleiche sagen und ebenso Doktor Harrison.

Seit meiner Aufnahme in diesem Gefängnis hier bin ich ein höchst unglücklicher Mann gewesen, und ich werde Ihnen das Warum und Weshalb so gut ich kann erzählen, denn jedes Mal, wenn ich in diesem Krankenhaus war, ist es die ganze Wahrheit, was ich sage, denn für meine medizinische Behandlung habe ich, versichere ich Ihnen, Sir, teuer bezahlen müssen.

Ein regelrecht markierter Mann bin ich für sie alle gewesen, das ist Captain Harris wohlbekannt, denn die Liste der Berichte gegen mich würde von diesem Ort bis nach Paris reichen. Also bitte ich demütig, hochwohlgeborener Herr, Sie mögen diese demütige Petition gewähren, denn ich muss mit Bedauern feststellen, dass ich nichts zu bezahlen habe, da ich sowohl Gesundheit als auch Strafminderung verloren habe.

Solch grausame Ungerechtigkeit gegenüber armen kranken Männern ist weit davon entfernt, gerecht und richtig zu sein, aber kranke Patienten im Krankenhaus zu melden, ist das Hauptvergnügen der Offiziere. Aber vielleicht, lieber Sir, könnten Sie sich vorstellen, dass sie das nur bei einem Drückeberger tun? Aber es wird allen angetan--Austin Bidwell ebenso und ebenso dem armen Sir Roger (Tichborne).

Wie wilde Löwen in dieser Krankenstation laufen die Offiziere umher, um einen sterbenden armen Mann wegen der frivolen Anschuldigung des Redens zu fangen und zu melden, und wenn wir aus dem Krankenhaus kommen, versuchen sie, unsere armen Körper abzuschlachten, indem sie diese Berichte einen nach dem anderen nehmen und uns bei Brot und Wasser töten.

Ich leide an einer Brust- und Halskrankheit, einem furchtbaren chronischen Leiden, und aus dem Krankenhaus entlassen zu werden, kommt einem Selbstmordversuch gleich, um in den Besitz von Brotrationen und Wasser zu gelangen, denn es ist eine solch grausame Behandlung, die mich so zugerichtet und an den Rand des Grabes gebracht hat. Daher ersuche ich Euch, hochwohlgeborener Herr, demütig um eine Verlegung.

Sollte diese Petition nicht weitergeleitet werden, so sieht der Gefangene von weiterem Schreiben ab, der seinen Fall dem besuchenden Direktor klarer darlegen wird, und ich wünsche, dass diese Petition dem Direktor durch Euren wahrhaft demütigen Diener Niblo Clark vorgelegt wird.

KAPITEL L.

ES WAR NACHT; STILLE UND DÜSTERNIS HATTEN SICH AUF DIE INSASSEN GELEGT.

Durch eine Verfeinerung der Grausamkeit waren wir getrennt und in weit voneinander entfernte Gefängnisse geschickt worden; zwanzig Jahre lang hatte ich das Gesicht keines meiner Freunde mehr gesehen. Doch es gab ein unsichtbares Band zwischen uns, das keine Tyrannei zerreißen konnte. Wie gesegnet war der glückliche Voraussinn, der uns in jener dunklen Stunde inmitten unserer Verzweiflung dazu brachte, jenes Versprechen zu geben!

Zehn Jahre waren langsam dahingeschlichen, 1883 kam, und meine aufopfernde Familie spürte, dass ich, wie auch meine Kameraden, der Gerechtigkeit Genüge getan hatte, wie es recht war, und dass wir befreit werden sollten. Sie waren entschlossen, dass es nicht an ihnen liegen sollte, wenn ich in Gefangenschaft blieb. So kam meine Schwester in jenem Jahr nach England und blieb dauerhaft dort. Sie arbeitete tapfer und gut, doch Jahr um Jahr verging ohne Ergebnis. Keiner von uns war auf die rachsüchtige Wut der Bank of England vorbereitet – ihre Macht war bei der Regierung allmächtig. George war seit Jahren bettlägerig und lag im Sterben. Schließlich bescheinigte der Gefängnisarzt 1887, dass sein baldiger Tod gewiss sei, und die Regierung entließ ihn, damit er sterbe; doch er beschloss, dass er nicht sterben würde, bevor wir frei wären. Mit der Freiheit und der Hoffnung kehrte die Gesundheit langsam zurück, und er widmete jede Stunde der Arbeit für unsere Befreiung; doch eine Zeit lang widmete er sie vergeblich. Mehr als einmal hatte ich erlebt, wie sich das Gefängnis leerte und wieder füllte. Von allen lebenslänglich Gefangenen, die ich bei meiner Ankunft dort getroffen hatte oder die sich mir in den Jahren danach angeschlossen hatten, war ich der einzige Überlebende.

Einer nach dem anderen hatten sie durch Krankheit oder den aus Verzweiflung geborenen Wahnsinn auf dem Gefängnisfriedhof zur Ruhe gebettet oder in der Anstalt begraben werden müssen. Von mehr als siebzig lebenslänglich Gefangenen hatte keiner überlebt, um befreit zu werden, und die Direktoren der Bank of England schienen entschlossen, dass ich keine Ausnahme bilden sollte; sondern dass sich die Gefängnistore für mich nur dann öffnen sollten, wenn ich dem Tode so nahe wäre, dass ich mich den Vielen anschließen könnte, die vorangegangen waren.

Mein Schicksal schien unvermeidlich, doch niemals hörte ich für einen Augenblick auf zu glauben, dass das Stirnrunzeln des Schicksals eines Tages verschwinden würde und dass ich noch einmal die Wärme und den Sonnenschein ihres Lächelns spüren würde. Von seinem Krankenbett aus, und auch als er gesund war, hörte unser Kamerad niemals auf, sich einzusetzen. Es gelang ihm, James Russell Lowell und viele andere für mein Anliegen zu interessieren. Der Präsident bat die englische Regierung offiziell, meine Entlassung zu gewähren. Mr. Blaine, der Außenminister, sandte durch Minister Lincoln in London ein sehr nachdrückliches Schreiben, und als ich davon erfuhr, dachte ich, mein Tag des Aufbruchs sei nicht mehr fern.

Es wird Amerikaner vielleicht interessieren zu hören, dass die Vorstellungen des Präsidenten und des Außenministers der Vereinigten Staaten auf dieselbe Höflichkeit stießen wie alle vorangegangenen. Dennoch war George nicht entmutigt. Er sandte Agenten nach England, denen es gelang, die Zeitungen für die Angelegenheit zu interessieren, und er hörte niemals auf, bis schließlich durch die Stellungnahmen der Presse über die Härte meiner Behandlung, die Vorwürfe meiner Freunde und die Darstellungen vieler, die ich niemals gesehen hatte, darunter Lady Henry Somerset, Mrs. Helen Densmore (die damals in London lebte) und der Herzog von Norfolk, der Innenminister den Druck verspürte und höchst widerwillig – „sehr gegen seinen Willen“, wie er es nannte – gezwungen war, meine Entlassung anzuordnen.

* * * * *

„Du wirst dein Elend vergessen und dich seiner erinnern wie an Wasser, das vorüberfließt.“

Zwanzig Jahre waren vergangen, seit ich mich unter dem Old Bailey von meinen Freunden verabschiedet hatte, und nun war das Jahr 1893 gekommen. Es war eine frostige Februarnacht, und ich war allein in diesem kleinen Raum mit seinem gewölbten Dach und dem Steinboden. Es war nach 7 Uhr abends, und die Gefängnisdüsternis und die Stille hatten sich auf alle Insassen gelegt, als plötzlich das Geräusch hastiger Schritte ertönte, die seltsam vom gewölbten Dach widerhallten, während die Wärter laut auf dem Steinboden des langen Flurs stampften. Ein Ansturm von Schritten oder überhaupt irgendetwas, das die schreckliche Stille um diese Stunde durchbrach, war beunruhigend. Es waren die Schritte der Reservewache, die niemals gerufen wurde, außer wenn die Patrouille, die mit Pantoffeln durch die Korridore glitt, einen Selbstmord entdeckte. Viele Männer mit gebrochenem Herzen hatte ich in diesen zwanzig Jahren gekannt, die in ihrer Verzweiflung ihrem Elend auf diese Weise ein Ende setzten.

Während ich mich fragte, wer der Unglückliche sein könnte, hörte ich ihre Schritte die Treppe zu meinem Stockwerk hinaufsteigen, und dann durchfuhr mich ein plötzlicher Schauer, als sie in den Korridor zu meiner Zelle einbogen. Mein Herz stand still bei dem Gedanken: Könnten sie wegen mir kommen? Ich wurde von einer plötzlichen Angst gepackt, dass sie an meiner Tür vorbeigehen könnten, doch nein, sie kamen direkt weiter, hielten an, und Ross, ein leitender Beamter – ich kannte ihn seit zwanzig Jahren –, klopfte donnernd an meine Tür und rief: „Ich brauche dich!“ Dann klapperte ein Schlüssel im Schloss, die Tür wurde aufgestoßen und drei freundliche Gesichter blickten herein. Matt, totenbleich, zitternd wie ein verschrecktes Kind, sprang ich auf und versuchte zu sprechen, doch einen Moment lang kam kein Ton über meine Lippen. Schließlich stammelte ich: „Was ist los?“ Ross drängte seinen Körper durch die Tür und sagte mit dem Gesicht dicht an meinem die aufwühlenden Worte: „Du bist frei!“ Ich rief: „Ich glaube Ihnen nicht!“, und Ross sagte: „Komm schon, mein Junge; es ist alles in Ordnung.“

Wie in einem Traum schritt ich durch die Tür jener kleinen Zelle, deren grimmige, enge Mauern zwanzig Jahre lang auf mich herabgeblickt und vergeblich versucht hatten, meinen Geist zu brechen.

Immer noch wie in einem Traum ging ich den langen Flur hinunter, lauschte nur auf den seltsamen Klang meiner eigenen Schritte und sagte zu mir selbst: „Es ist alles ein Traum. Ich werde aufwachen, wie aus tausenden ähnlicher Träume, und mich wieder in meinem Kerker wiederfinden.“

Ich wurde in das äußere Büro geführt, wo mir einige Papiere vorgelesen wurden und ich andere zur Unterschrift vorgelegt bekam, doch ich hörte zu oder unterschrieb wie in Trance. Plötzlich sah ich, wie Ross den Schlüssel in die äußere Tür steckte. Das rüttelte mich wach, und der Gedanke schoss mir durch den Kopf: Jetzt werde ich einen Stern sehen.

Die schwere Tür rollte in ihren Angeln, das gewaltige Tor wurde aufgestoßen. Als ich hinaustrat, blickte ich intuitiv nach oben, und eine plötzliche Ehrfurcht überkam mich, denn dort leuchtete wie eine Offenbarung die Milchstraße mit ihrem millionenfachen Bogen strahlender Sonnen. Beim Anblick dieses Wunders der Herrlichkeit schlug mein Herz schnell. Mir wurde klar, dass ich frei war, mit Gesundheit und Kraft, mit dem Mut, den Kampf des Lebens erneut zu beginnen, und in meiner unbändigen Rührung rief ich laut, und mein Schrei war wie ein Gebet: „Gott ist gut.“

Public-domain source text from Project Gutenberg, translated into German by AI under our editorial direction. Machine translation of a whole book is not flawless — this exists so you can read a book otherwise closed to you, not as a scholarly edition. How this is made.