Chambers's Edinburgh Journal, No. 452: Volume 18, New Series, August 28, 1852

CHAMBERS' EDINBURGH JOURNAL

HERAUSGEGEBEN VON WILLIAM UND ROBERT CHAMBERS, HERAUSGEBER VON 'CHAMBERS'S INFORMATION FOR THE PEOPLE', 'CHAMBERS'S EDUCATIONAL COURSE' U. A.

Nr. 452. NEUE SERIE. SAMSTAG, 28. AUGUST 1852. PREIS 1-1/2 d.

DIE VERLOBUNG.

Frances Seymour war schon sehr früh im Leben zur Waise und Erbin geworden. Ihre Mutter war bei der Geburt eines zweiten Kindes gestorben, das seine Mutter nicht überlebte, sodass Frances weder Bruder noch Schwester hatte; und ihr Vater, ein Offizier von Rang und Verdienst, war bei Waterloo gefallen. Als diese traurige Nachricht England erreichte, verbrachte das Kind seine Ferien bei Mrs. Wentworth, einer Schwester von Mrs. Seymour, und von da an wurde das Haus dieser Dame ihr Zuhause; teils, weil es keinen anderen Verwandten gab, der Anspruch auf sie erhob, und teils, weil sich unter den Papieren von Colonel Seymour ein Brief an Mrs. Wentworth fand, in dem er sie bat, falls er in dem bevorstehenden Konflikt fallen sollte, sich seiner Tochter anzunehmen. Es ist wahrscheinlich, dass Colonel Seymour sich bei dieser Bitte mehr von der Notwendigkeit als von der Wahl leiten ließ; denn Mrs. Wentworth war eine lebenslustige Frau von Welt, von der nicht zu erwarten war, dass sie ihrer Nichte, die sie ohne Widerwillen, aber auch ohne Zuneigung unter ihrem Dach aufnahm, viel Aufmerksamkeit oder Fürsorge entgegenbringen würde. Wäre Frances arm gewesen, hätte sie sie als Last empfunden; da sie aber reich war, war es mit einigem Ansehen verbunden und keineswegs unbequem, das Amt ihres Vormunds und ihrer Begleiterin zu übernehmen – umso mehr, als sie selbst keine Töchter hatte, mit denen Frances’ Schönheit oder Reichtum hätte in Konflikt geraten können; denn als die junge Erbin zur Frau heranwuchs, waren die Reize ihrer Person bemerkenswert genug, um den Neid ihrer Cousinen zu erregen, falls sie welche gehabt hätte, oder ihr eigenes Glück zu machen, falls sie nicht schon eines besessen hätte. Sie war zudem äußerst gebildet, gutmütig, fröhlich und insgesamt das, was man ein sehr nettes Mädchen nennt; aber natürlich hatte sie wie andere Leute auch ihre Fehler: Sie war zu eitel und liebte Bewunderung – ein Fehler, der in der Schule, in der sie erzogen worden war, sehr gefördert wurde, da Schönheit und Reichtum, besonders wenn sie zusammenkamen, in solchen Einrichtungen im Allgemeinen äußerst beliebt waren. Solange ihre Bewunderer jedoch nur romantische Schulkameradinnen und berechnende Lehrerinnen waren, richtete das keinen großen Schaden an; doch nun nahte die Zeit, in der es mehr Spielraum für die Ausübung dieser Leidenschaft und mehr Gefahr bei ihrer Nachgiebigkeit geben würde – Frances hatte das siebzehnte Lebensjahr erreicht und stand kurz vor ihrem Debüt in der Welt der Mode – ein Ereignis, dem sie, gewiss, zahlreiche Eroberungen zu machen, mit großer Freude entgegensah.

Während sie mit den Vorbereitungen für diese erwarteten Triumphe beschäftigt war, sagte Mrs. Wentworth eines Tages zu ihr: „Jetzt, wo du in die Gesellschaft eingeführt wirst, Frances, halte ich es für meine Pflicht, dir einen Wunsch deines Vaters mitzuteilen, der in dem Brief geäußert wurde, der nach seinem Tod gefunden wurde. Es ist ein Wunsch bezüglich deiner Wahl eines Ehemannes.“

„Ach Gott, Tante, wie sehr seltsam!“, rief Frances aus.

„Es ist ziemlich seltsam“, erwiderte Mrs. Wentworth; „und um ehrlich zu sein, glaube ich nicht, dass es sehr klug ist; denn Pläne dieser Art gehen selten oder nie gut aus.“

„Plan! Welcher Plan ist das?“, fragte Frances mit nicht geringer Neugier.

„Nun, du musst wissen“, antwortete ihre Tante, „dass dein Vater einen sehr engen Freund hatte, an dem er sein ganzes Leben lang so sehr hing, als wäre er sein Bruder gewesen.“

„Du meinst Sir Richard Elliott. Ich erinnere mich, ihn und seinen Sohn in Otterby gesehen zu haben, als ich ein kleines Mädchen war; und ich habe Papa später oft von ihm sprechen hören.“

„Nun, als der junge Elliott sein Patent erhielt, nutzte dein Papa auf Richards Bitte hin seinen Einfluss, um ihn in sein eigenes Regiment versetzen zu lassen, damit er ihn unter seinen Augen behalten konnte. Auf diese Weise lernte er den Charakter des jungen Mannes genau kennen und war, wie ich annehme, ebenso an ihn gebunden wie an seinen Vater.“

„Und der Plan ist, dass ich ihn heiraten soll, nehme ich an?“

„Vorausgesetzt, ihr seid beide dazu bereit, nicht anders; es soll in diesem Fall keinen Zwang geben.“

„Es ist ein Plan, der niemals verwirklicht werden wird“, sagte Frances; „denn ich würde eine Ehe, die auf diese Weise geplant wurde, mehr als alles andere ablehnen. Die bloße Vorstellung, in einem solch unangenehmen Verhältnis zu einem Mann zu stehen, würde mich dazu bringen, ihn zu hassen.“

„Deshalb glaube ich, dass man solche Pläne besser ruhen lassen sollte“, erwiderte Mrs. Wentworth; „aber da dein Vater wünscht, dass ich dich mit seinen Wünschen vertraut mache, bevor du in die Welt hinausgehst, habe ich keine andere Wahl, als es zu tun.“

„Es scheint jedoch nicht, dass dieser Mr. Elliott sehr erpicht auf die Angelegenheit ist, da er sich nie die Mühe gemacht hat, mich zu besuchen. Vielleicht weiß er nichts von dem Plan?“

„O doch, das weiß er; aber erstens ist er mit seinem Regiment im Ausland; und zweitens enthält er sich aus Prinzip davon, deine Bekanntschaft zu suchen. So sagte es mir Sir Richard, als ich ihn letztes Jahr auf Lady Grantleys Fest traf. Er sagte, das Herz seines Sohnes sei noch völlig frei, aber er halte es nicht für richtig, sich dir in den Weg zu stellen oder zu versuchen, deine Zuneigung zu gewinnen, bis du Gelegenheit hattest, etwas von der Welt zu sehen. Der alte Herr hatte selbst einen großen Wunsch, dich zu sehen; und er hätte dich besucht, aber er war nur auf der Durchreise in London auf dem Weg zu einem deutschen Bad und wollte am nächsten Morgen aufbrechen.“

„Und was für eine Person ist dieser Mr. Elliott?“

„Ich weiß es wirklich nicht, außer dass sein Vater ihn über den grünen Klee lobte. Er ist jetzt Major Elliott und muss etwa achtundzwanzig sein.“

„Und ist er der älteste Sohn?“

„Er ist der älteste Sohn und wird später einmal Sir Henry sein – ich glaube, so ist sein Name. Aber er ist nicht reich; ganz im Gegenteil, er ist für einen Baronet sehr arm; und ich neige zu der Annahme, dass dies einer der Gründe war, die deinen Vater beeinflussten. Da er so an den Elliotts hing, wollte er den Verfall ihres Vermögens mit deinem ein wenig ausgleichen.“

„Sodass ich das angenehme Bewusstsein haben werde, rein wegen meines Geldes geheiratet zu werden. Ich fürchte, der Plan des lieben Papas wird scheitern; und ich wünschte, Tante, du hättest mir nie davon erzählt.“

„Das lag nicht in meinem Ermessen; wäre es so gewesen, hätte ich es dir sicher nicht erzählt.“

„Nun, ich kann nur hoffen, dass ich Major Elliott niemals sehen werde; und sollte er jemals vorschlagen zu kommen, Tante, tu mir den Gefallen und versichere ihm in meinem Namen, dass es nicht den geringsten Zweck haben wird.“

„Das wäre töricht, bevor du ihn gesehen hast. Vielleicht gefällt er dir ja.“

„Niemals; ich könnte einen Mann, den ich unter solchen Umständen treffe, nicht mögen, selbst wenn er ein Engel wäre.“

So machte Frances Seymour, mit einem gegen Major Elliott und seine Reize, was auch immer sie sein mochten, gewappneten Herzen, ihr Debüt; und wie brillant auch ihre Erwartungen auf Erfolg gewesen waren, sie hatte die Genugtuung, sie voll und ganz verwirklicht zu sehen. Sie war die Schöne der Saison – bewundert, umschwärmt und beneidet; und am Ende hatte sie mindestens ein halbes Dutzend Heiratsanträge abgelehnt. Da sie vollkommen unabhängig war, beschloss sie, eine längere Zeit ihrer Freiheit zu genießen, bevor sie es irgendeinem Mann ermöglichte, ihre Neigungen zu kontrollieren.

Kurz nach dem Ende der Saison riefen einige familiäre Angelegenheiten Mr. und Mrs. Wentworth nach St. Petersburg; und da es nicht opportun war, dass Frances sie begleitete, vereinbarten sie, dass sie die Zeit damit verbringen sollte, einige Familien aus ihrem Bekanntenkreis auf dem Land zu besuchen, die versprachen, sich angemessen um sie zu kümmern.

Die ersten davon, mit Namen Dunbar, waren anständige Leute genug, aber leider für Frances schrecklich langweilig; und die wenigen Nachbarn, die sie hatten, waren ebenso langweilig wie sie selbst. Es gab weder Bälle noch Empfänge, um die Stimmung der Londoner Schönheit aufrechtzuerhalten; und eine ermüdende Fahrt von sechs oder acht Meilen zu einer ebenso ermüdenden Dinnerparty war nur ein armseliger Ersatz für die Vergnügungen, auf die sie in der letzten Saison Geschmack gefunden hatte.

Frances mangelte es nicht an Ressourcen. Sie war eine gute Musikerin und spielte und sang bewundernswert; aber sie liebte es, wenn man ihr sagte, dass sie das tat. Im Dunbar House interessierte sich niemand für Musik, niemand hörte ihr zu, und ihre ausgefallensten Toiletten erfreuten niemanden außer ihrem Dienstmädchen. Sie war, wie die Franzosen sagen, aux abois, und hatte bereits einige Fortschritte bei der Ausheckung eines Plans gemacht, um wegzukommen, als eine Verbesserung ihrer Lage durch die Ankunft des jungen Vincent Dunbar, des einzigen Sohnes der Familie, eintrat. Er war Leutnant in einem Infanterieregiment, das kürzlich aus den Kolonien zurückgekehrt war, und war gekommen, um, wie es seine Pflicht war, zehn Tage oder vierzehn Tage seines dreimonatigen Urlaubs im langweiligen Heim seiner Vorfahren zu verbringen. Da er ein äußerst gutaussehender, modisch wirkender Jüngling war, fühlte sich Frances, als sie zum Abendessen herunterkam, beim Anblick von ihm ganz belebt. Hier gab es jemanden, für den man sich schick machen konnte, und jemanden, für den man singen konnte; und obwohl die Unterhaltung des jungen Leutnants um kein Haar über dem üblichen Niveau seiner Klasse lag, erschien sie lebhaft und geistreich im Vergleich zu der seiner Eltern. Seine kleinen kolonialen Erfahrungen waren interessanter als Mrs. Dunbars häusliche, und sein Bericht über eine Tigerjagd aufregender als die Geschichte seines Vaters über die Hetzjagd, die er bei einem Fuchs erlebt hatte. Frances war eine ebenso willkommene Abwechslung für ihn. Hier bot sich eine völlig unerwartete Gelegenheit, seine modischsten Krawatten und prächtigsten Westen zur Schau zu stellen; hier war eine Zuhörerin für seine besten Geschichten, die es ihm nicht mit gleicher Münze heimzahlte wie sein Vater; und hier war ein Paar heller Augen, die bei seiner Annäherung immer heller leuchteten; und ein Paar hübscher Lippen, die schmollten, wenn er davon sprach, wegzugehen, um einer Verpflichtung nachzukommen, die er eingegangen war, um einige Freunde in Brighton zu treffen.

Wie unter so günstigen Umständen zu erwarten war, verliebte sich der junge Mann – so sehr, wie er sich in irgendjemanden außer sich selbst verlieben konnte; während seine Eltern nicht versäumten anzudeuten, dass er nichts Besseres tun könne, als eine Verbindung zu verfolgen, die die offensichtliche Vorliebe der jungen Dame rechtfertigte. Erfreut über die Aussicht, dass ihr Sohn eine so gute Partie machen würde, wagten sie sogar eines Tages einen plumpen Scherz über das Thema in Gegenwart von Frances – ein Scherz, der sie, so schwer er auch war, zum Nachdenken anregte. Mit einem Mann zu flirten und auf seine Bewunderung zu angeln, ist eine Sache; ihn zu lieben und zu heiraten, eine andere. Für ersteres war Vincent Dunbar überaus geeignet; für letzteres jedoch völlig ungeeignet. Trotz ihrer kleinen Schwächen hatte Frances zu viel Verstand, um nicht zu sehen, dass der junge Leutnant ein hohler Fatzke war und keineswegs der Mann, mit dem sie ihre Jahre der Besonnenheit verbringen wollte – wenn sie diese erreicht hätte – nachdem sie die Wonnen, die Jugend, Schönheit und Reichtum ihrem Besitzer zu verschaffen vermögen, ausgiebig genossen hätte. Ihre Augen öffneten sich kurz gesagt; und die gewöhnliche Folge dieser Art des Erwachens aus einer unwürdigen Neigung – denn von Zuneigung konnte nicht die Rede sein – trat ein: Das vorübergehende Gefallen wandelte sich in Abneigung, und die Aufmerksamkeit, die ihr zuvor geschmeichelt hatte, wurde ihr verhasst. In Übereinstimmung mit dieser neuen Gefühlslage beschloss sie, ihr Verhalten zu ändern, um den irrigen Eindruck der Familie so schnell wie möglich zu zerstreuen; während sie gleichzeitig im Stillen Vorkehrungen traf, um ihren Besuch abzukürzen und den Zeitpunkt ihres Umzugs in das Haus von Mrs. Gaskoin vorzuziehen, zwischen der und den Dunbars die Zeit der Abwesenheit ihrer Freunde in Russland aufgeteilt werden sollte. Trotz ihrer List entging sie jedoch nicht dem, was sie befürchtete. Vincents Urlaub war ebenfalls fast abgelaufen; und als sich der Moment näherte, der sie trennen sollte, nutzte er eine Gelegenheit, ihr den Heiratsantrag zu machen.

Es gibt kaum eine Frau in der Gesellschaft, die nicht aus Erfahrung wüsste, wie schmerzhaft es ist, die Hoffnungen eines Mannes zu zerstören, der ihr das hohe Kompliment erweist, das Glück seines Lebens in ihre Hände legen zu wollen; und wenn zu dieser Quelle der Verlegenheit noch das Bewusstsein hinzukommt, schuldlos Erwartungen geweckt zu haben, vor deren Erfüllung man zurückschreckt, wird die Lage doppelt bedrückend. Bei dieser Gelegenheit, aufgewühlt, beschämt und verwirrt, griff Frances, anstatt ihren Fehler ehrlich zuzugeben, was das Sicherste gewesen wäre, zu einer Ausflucht; sie antwortete, dass sie von ihrem Vater dem Sohn seines liebsten Freundes versprochen worden sei und dass sie nicht frei sei, eine andere Verpflichtung einzugehen. Natürlich argumentierte Vincent, dass ein solcher Vertrag für sie nicht bindend sein könne; aber da sie, während sie ihre Entschlossenheit erklärte, daran festzuhalten, nicht hinzufügte, dass seine Lage auch dann nicht besser wäre, wenn sie frei wäre, blieben der junge Mann und seine Familie bei der Überzeugung, dass diese vorzeitige Verlobung das einzige Hindernis für sein Glück sei; und mit diesem Eindruck, den sie ihn behalten ließ, weil er ihn und sie vor Schmerz bewahrte, kehrte er zu seinem Regiment zurück, während sie, so schnell sie konnte, in ihr nächstes Quartier aufbrach, bewaffnet mit tausend guten Vorsätzen, sich nie wieder in ein solches unangenehmes Dilemma zu bringen.

Das Haus von Mrs. Gaskoin war anders als das der Dunbars. Es war nicht fröhlich, denn der Ort war abgelegen, und da Mrs. Gaskoin bei schlechter Gesundheit war, sahen sie wenig Gesellschaft; aber sie waren junge, fröhliche und gebildete Leute, und in ihrer Gesellschaft vergaß Frances bald die Verdrießlichkeiten, die sie hinter sich gelassen hatte. Sie hörte sogar auf, die Bewunderung zu vermissen, an die sie gewöhnt war; was an ihrem Charakter liebenswürdig und gut war – und das war viel – gewann wieder die Oberhand; ihr Gastgeber und seine Frau beglückwünschten sich dazu, eine so angenehme Mitbewohnerin zu haben, ebenso sehr wie sie selbst zu der klugen Entscheidung, die sie getroffen hatte, bis ihre Ausgeglichenheit dadurch gestört wurde, dass sie erfuhr, Mr. Gaskoin erwarte einen Besucher, und dieser Besucher sei sein alter Freund und Kamerad, Major Elliott, die Person, die sie vor allen anderen, Vincent Dunbar ausgenommen, am meisten zu meiden wünschte.

„Ich kann nicht ausdrücken, wie sehr ich es ablehnen würde, ihn zu treffen“, sagte sie zu Mrs. Gaskoin, der sie es für besser hielt, zu erklären, wie sie situert war. „Du musst mir erlauben, auf meinem Zimmer zu bleiben, während er hier ist.“

„Wenn du entschlossen bist, ihn nicht zu sehen, denke ich, du solltest für eine Weile zu den Dunbars zurückgehen“, antwortete die Gastgeberin; „aber ich glaube wirklich, du solltest bleiben und die Dinge ihren Lauf nehmen lassen. Wenn deine Abneigung anhält, musst du ihn nicht heiraten; aber mein Mann sagt mir, er sei bezaubernd; und was seinen Charakter betrifft, kenne ich niemanden, den er so hoch einschätzt.“

Aber Frances wandte ein, dass sie sich so verlegen und unbeholfen fühlen würde.

„Kurz gesagt, du befürchtest, dass du in einem sehr schlechten Licht erscheinen wirst“, sagte Mrs. Gaskoin. „Das ist sicherlich möglich; aber da Major Elliott nur für ein oder zwei Tage kommt, denke ich, könnten wir diese Schwierigkeit umgehen, indem wir dich als die Nichte meines Mannes, Fanny Gaskoin, vorstellen. Was sagst du? Du kannst dich zu erkennen geben, wann immer du willst, oder das Geheimnis bewahren, bis er geht, wenn dir das lieber ist.“

Frances sagte, das würde ihr sehr gefallen; der Plan würde ihnen eine Menge Amüsement bereiten, und jedes Mittel sei vorzuziehen, als zum Dunbar House zurückzukehren. Auch war die Ausführung, was sie selbst betraf, gar nicht schwierig, da sie sie immer Fanny oder Frances nannten; die Gefahr lag bei den Bediensteten, die, obwohl sie ermahnt waren, den Besucher mit keinem anderen Namen als Miss Fanny anzusprechen, das Geheimnis versehentlich verraten könnten. Dennoch, falls sie es täten, waren ein paar Errötungen und ein herzhaftes Lachen wahrscheinlich die einzigen Folgen der Enthüllung; also wurde das kleine Komplott ordnungsgemäß geschmiedet und erfolgreich ausgeführt; Major Elliott hegte nicht den geringsten Verdacht, dass diese schöne, faszinierende Fanny Gaskoin seine eigene Verlobte war.

Ob sie sich ineinander verliebt hätten, wenn sie sich unter prosaischeren Umständen getroffen hätten, lässt sich nicht sagen. Wie es war, geschah es fast auf den ersten Blick. Es ist unnötig zu sagen, dass Major Elliott seinen Besuch über die ein oder zwei Tage, für die er sich verpflichtet hatte, verlängerte; und als Mr. und Mrs. Gaskoin sahen, wie sich die Dinge entwickelten, empfahlen sie ein sofortiges Eingeständnis der kleinen Täuschung, die praktiziert worden war, damit nicht irgendein ungelegener Besucher das Geheimnis unzeitig ausplauderte, das durch die Vergesslichkeit der Bediensteten schon mehr als einmal gefährdet worden war: aber Frances wollte ihren Spaß verlängern, bis sie einen glücklichen Moment für die Auflösung finden würde; dazu kam, dass sie eine extreme Neugier hatte, zu erfahren, wie Major Elliott sich von der Verlobung lösen wollte, die Colonel Seymour geschlossen hatte und in die er stillschweigend, wenn auch nicht ausdrücklich, eingewilligt hatte. Es war sicherlich sehr schmeichelhaft, dass ihre Reize mächtig genug gewesen waren, ihn vergessen zu lassen; aber dass er der Versuchung ohne den geringsten Anschein eines Kampfes nachgegeben hatte, überraschte sie doch etwas, wie es in der Tat, aufgrund ihrer Kenntnis seines Charakters, Mr. und Mrs. Gaskoin überraschte. Nicht, dass sie erwartet hätten, dass er am Vertrag festhielt, wenn dies entweder ihm oder der jungen Dame zuwider war; aber unter allen Umständen des Falls hätten sie sein Verhalten für weniger anfechtbar gehalten, wenn er das Eingehen einer anderen Verpflichtung aufgeschoben hätte, bis er Miss Seymour gesehen hätte. Es war wahr, dass er ihrem Freund Gaskoin die Hand seiner bezaubernden Nichte noch nicht angeboten hatte; aber weder sie noch irgendjemand sonst hegte einen Zweifel an seiner Absicht, dies zu tun; und Frances fand sich nie mit ihm allein, ohne dass ihr Herz vor Erwartung dessen, was kommen mochte, höher schlug.

Der Verlauf von Liebesangelegenheiten ist kein Maßstab für die Zeit: Wo die Anziehung oder magnetische Rapport (denn vielleicht hat Magnetismus etwas mit dem Geheimnis zu tun) sehr stark ist, wird ein Paar in vierzehn Tagen so weit kommen wie ein anderes in einem Jahr. Im vorliegenden Fall mag Major Elliotts Neigung, sich in Frances zu verlieben, durch seine Überzeugung, dass sie die Nichte seines Freundes sei, unterstützt worden sein. Wie dem auch sei, am dreizehnten Tag seines Besuchs lud Major Elliott seinen Gastgeber ein, ihn auf einem Spaziergang zu begleiten, bei dem er seine Absicht bekundete, Miss Gaskoin die Hand anzuhalten, vorausgesetzt, ihre Familie würde keinen ernsthaften Einwand gegen die Verbindung erheben. „Mein Grund, das Thema so früh anzusprechen, ist“, sagte er, „dass ich erstens meinen Besuch nicht verlängern kann; ich habe bereits zwei Verpflichtungen gebrochen, und nun muss ich, wie ungern auch immer, abreisen: und zweitens fühlte ich mich verpflichtet, das Thema dir gegenüber zu erwähnen, bevor ich mit Miss Gaskoin sprach, weil du weißt, wie es um meine Geldangelegenheiten bestellt ist; und dass ich leider keine solche Abfindung leisten kann, wie sie von ihren Freunden erwartet werden könnte.“

„Ich glaube nicht, dass das ein Hindernis für deine Wünsche sein wird“, antwortete Mr. Gaskoin mit einem schelmischen Lächeln. „Wenn du Fanny in der richtigen Stimmung findest, werde ich mich verpflichten, für alles andere zu bürgen. Was ihr Vermögen betrifft, so wird sie auf jeden Fall etwas haben – aber das ist ein Thema, das du, wie ich vermute, zu sehr verliebt bist, um es zu erörtern.“

„Es ist eines, das keinen Sinn hat zu erörtern, bis ich angenommen bin“, erwiderte Major Elliott; „und ich gestehe, das ist ein Punkt, um den ich mich zu sehr sorge, als dass ich an irgendeinen anderen denken könnte.“

„Bereite dich vor“, sagte Mrs. Gaskoin zu Frances: „Major Elliott hat sich meinem Mann gegenüber erklärt und wird zweifellos am Abend Gelegenheit finden, mit dir zu sprechen. Natürlich muss nun die Wahrheit enthüllt werden, und ich habe keinen Zweifel, dass es eine sehr angenehme Überraschung für ihn sein wird.“

Als das Teegeschirr abgeräumt war und Frances wie gewöhnlich am Pianoforte saß und Major Elliott wie gewöhnlich die Blätter ihres Notenbuches umwandte, verlor sie fast den Atem vor Aufregung, als das leise Schließen einer Tür sie darauf aufmerksam machte, dass sie allein waren. Mr. und Mrs. Gaskoin hatten sich still aus dem Zimmer geschlichen; und im Bewusstsein, dass der entscheidende Augenblick gekommen war, machte sie einen nervösen Versuch, ihnen zu folgen, als eine Hand auf die ihre gelegt wurde, und... Aber es ist völlig unnötig, auf die Einzelheiten einzugehen: Solche Szenen lassen sich nicht in Worte fassen. Major Elliott sagte etwas und blickte tausend Dinge; Frances errötete und lächelte, und dann weinte sie und bekannte, dass ihre Tränen Freudentränen seien; und so sehr war sie vom Glück des Augenblicks eingenommen, dass sie tatsächlich die falschen Farben vergessen hatte, unter denen sie erschien, bis ihr Geliebter sagte: „Ich habe bereits, meine liebe Fanny, mit deinem Onkel über diesen Gegenstand gesprochen.“

„Nun also zur Auflösung!“, dachte Frances; aber sie hatte sich einen kleinen Plan zurechtgelegt, um dies herbeizuführen, den sie nun unverzüglich in die Tat umzusetzen begann.

„Aber, lieber Henry“, sagte sie, während sie Hand in Hand auf dem Sofa saßen und ihr gegenwärtiges Glück und ihre Zukunftspläne erörterten – „lieber Henry, es gibt eine Sache, die mich etwas verwirrt hat und die mich immer noch ein wenig verwirrt – weißt du, mir wurde gesagt, du seist verlobt?“

„Tatsächlich! Wer hat dir das gesagt?“

„Nun, ich weiß es nicht; aber ich bin sicher, ich habe es gehört. Es hieß, du seist mit Miss Seymour verlobt – der Miss Seymour, die bei Mrs. Wentworth lebt“...

„Kennst du sie?“, erkundigte sich Major Elliott und unterbrach sie.

„Ja, tue ich – ein wenig.“

„Nur ein wenig?“

„Nun, vielleicht kann ich sagen, ich kenne sie ziemlich gut. Um die Wahrheit zu sagen, ich bin sogar ziemlich vertraut mit ihr.“

„Das ist äußerst glücklich“, erwiderte Major Elliott.

„Dann bestreitest du die Verlobung nicht?“, sagte Frances.

„Colonel Seymour, der ein Freund meines Vaters und meiner einer war, äußerte vor seinem Tod sehr freundlich den Wunsch, dass meine Tochter und ich heiraten sollten, sofern von keiner Seite ein Einwand bestünde; aber du siehst, meine liebste Fanny, da es nun einmal auf beiden Seiten einen Einwand gibt, ist der Plan, so gut er auch gemeint war, gescheitert.“

„Auf beiden Seiten!“, wiederholte Frances überrascht.

„Ja; auf beiden Seiten“, antwortete er lächelnd.

„Aber woher weißt du das, wo du Miss Seymour doch nie gesehen hast – zumindest dachte ich, das hättest du nie?“

„Das habe ich auch nicht; aber ich weiß zufällig, dass sie nicht die geringste Absicht hat, mich zu ihrem Ehemann zu nehmen.“

„Oh“, sagte Frances und lachte bei der Erinnerung an ihre eigene heftige Abneigung gegen diesen unwiderstehlichen Mann, der ihr doch ihr Herz im Sturm erobert hatte – „ich nehme an, du hast irgendwie gehört, dass ihr die Vorstellung missfiel, durch eine Verlobung an eine Person gebunden zu sein, die sie nie gesehen hat und von der sie sich vorgenommen hatte, dass sie sie nicht lieben könne; aber bedenke, Henry, sie hat dich nie gesehen. Woher weißt du, dass sie sich nicht auf den ersten Blick in dich verliebt hätte? – wie es jemand anderes tat“, fügte sie spielerisch hinzu.

„Weil, mein liebes kleines Mädchen, sie zufällig schon verliebt ist. Sie hat nicht gewartet, bis sie mich sah, sondern hat klugerweise ihr Herz verschenkt, als sie einen Mann traf, der ihr gefiel.“

„Aber da irrst du dich“, antwortete Frances und begann sich zu beunruhigen; „wirklich! Ich weiß, dass Frances Seymour an niemanden gebunden ist. Ich weiß, dass bis sie dich sah – ich meine das – ich bin sicher, sie hat keine Bindung und hatte auch nie eine.“

„Vielleicht genießt du nicht ganz ihr volles Vertrauen.“

„O doch, wirklich.“

Major Elliott schüttelte den Kopf und lächelte vielsagend. „Verlass dich darauf“, sagte er, „dass das, was ich dir sage, die Wahrheit ist; aber du hast Miss Seymour wahrscheinlich nicht mehr sehr kürzlich gesehen, was deine Unkenntnis ihres Geheimnisses hinreichend erklären würde. Mir wurde gesagt, dass sie äußerst hübsch und reizend ist und dass sie göttlich singt.“

Fünf Minuten früher wäre Frances von diesem Zeugnis ihrer Reize entzückt gewesen; und sie wäre mit einer schlagfertigen Antwort auf den Verlust bereit gewesen, den er erleiden würde, wenn er so viele Vollkommenheiten ihr zuliebe aufgäbe; aber jetzt wurde ihr Herz schwach vor Schreck und ihre Zunge klebte ihr am Gaumen. Gedanken, die ganze Seiten füllen könnten, schossen ihr wie ein Blitz durch den Kopf – schreckliche Möglichkeiten, die sie nie vorhergesehen oder bedacht hatte.

Vincent Dunbars Regiment war in Indien gewesen; sie wusste, es war eines der siebziger Jahre; aber sie hatte entweder nie die genaue Nummer gehört oder dem Thema nicht genug Aufmerksamkeit geschenkt, um zu wissen, welches es war. Major Elliotts Regiment war ebenfalls in Indien gewesen; und es war das 76. Angenommen, es wäre dasselbe und die beiden Offiziere hätten sich gekannt – und angenommen, sie hätten sich seit Vincents Abreise aus Dunbar House getroffen! Der junge Mann hatte gelegentlich mit ihr über seine Kameraden gesprochen; sie erinnerte sich an Poole, Wainright und Carter; den Namen Elliott hatte er sicherlich nicht erwähnt; aber es waren natürlich seine eigenen Freunde und Gefährten, von denen er sprach, nicht von den Stabsoffizieren. Dann, als sie ihm sagte, dass sie von ihrem Vater verlobt worden sei, hatte sie nicht gesagt, mit wem; aber könnte er nicht durch irgendeinen unglücklichen Zufall das herausgefunden haben? Und könnte es nicht zu einer Erklärung gekommen sein!

Hätte Major Elliott den Ausdruck ihrer Gesichtszüge deutlich erkennen können, hätte er gesehen, dass es etwas mehr als Ratlosigkeit war, das sie schweigen ließ; aber das Licht fiel nur undeutlich auf den Platz, den sie einnahmen, und er ahnte nichts, außer dass sie verblüfft und überrascht war.

„Ich sehe, du bist sehr neugierig, das Geheimnis zu erfahren“, sagte er, „und wenn es mein eigenes wäre, solltest du nicht in Unwissenheit schmachten, das versichere ich dir; aber da es das einer jungen Dame ist, bin ich verpflichtet, es für mich zu behalten, bis sie sich entschließt, es selbst zu enthüllen. Ich hoffe jedoch, dass deine Neugier bald befriedigt sein wird, denn ich habe in Erfahrung gebracht, dass Mr. und Mrs. Wentworth fast unmittelbar nach England zurückkehren werden – sie waren einige Zeit auf dem Kontinent – und dann werden wir zu einem allgemeinen Verständnis kommen. In der Zwischenzeit, meine liebste Fanny“...

Aber Frances, die ihre Erregung nicht länger beherrschen konnte, nutzte ein leichtes Geräusch im Flur, um zu sagen, dass Mr. und Mrs. Gaskoin kämen; und bevor er Zeit hatte, seinen Satz zu beenden, sprang sie auf und stürzte aus dem Zimmer.

Auf der anderen Seite des Flurs befand sich das Boudoir von Mrs. Gaskoin, wo sie und ihr Mann am Kamin saßen und das Ergebnis des Tête-à-Tête im Salon erwarteten.

„Nun?“, sagten sie und erhoben sich, als sich die Tür öffnete und ein blasses Gesicht hineinblickte. „Ist alles geregelt?“

„Fragt mich jetzt nichts, ich beschwöre euch!“, sagte Frances. „Ich gehe auf mein Zimmer; sagt Major Elliott, ich sei nicht wohl; sagt, ich sei aufgeregt – was immer ihr wollt; aber vergesst nicht, er hält mich immer noch für Fanny Gaskoin“...

„Aber mein liebes Mädchen, ich kann nicht zulassen, dass diese Täuschung noch weiter getrieben wird; sie hat schon zu lange gedauert“, sagte Mr. Gaskoin.

„Nur bis heute Abend!“, sagte Frances.

„Es ist Major Elliott gegenüber nicht fair“, drängte Mrs. Gaskoin.

„Nur bis heute Abend! Nur bis heute Abend!“, wiederholte Frances. „Da! Er kommt; ich höre seine Schritte im Flur! Lasst mich hier heraus!“ Und als sie das gesagt hatte, stürzte sie aus einer Tür, die zur Hintertreppe führte, und verschwand.

„Sie hat ihn abgewiesen!“, sagte Mrs. Gaskoin. „Ich gestehe, ich bin verblüfft.“

Aber Major Elliott begegnete ihnen mit einem lächelnden Gesicht. „Was ist aus Frances geworden?“, sagte er.

„Sie ist in einem Zustand heftiger Erregung zu uns hereingestürmt und hat uns gebeten, Ihnen zu sagen, dass sie sich nicht wohl fühle und auf ihr Zimmer gegangen sei. Ich fürchte, das Ergebnis Ihrer Unterredung war nicht das, was wir erwartet hatten.“

„Im Gegenteil“, erwiderte Major Elliott, „Sie müssen mir beide zu meinem Glück gratulieren.“

„Dummes Mädchen!“, sagte Mr. Gaskoin und schüttelte seinem Freund herzlich die Hand. „Ich sehe, was es ist: Sie ist nervös wegen einer kleinen Täuschung, die wir mit Ihnen getrieben haben.“

„Einer Täuschung!“

„Nun sehen Sie, mein lieber Freund, als ich Frances sagte, dass Sie hierherkommen würden, wandte sie ein, Sie zu treffen“...

„Tatsächlich! Aus welchem Grund?“

„Sie haben nie etwas vermutet?“, sagte Mr. Gaskoin, wobei er sein Lachen kaum unterdrücken konnte.

„Etwas vermutet? Nein.“

„Es ist Ihnen nie zufällig in den Sinn gekommen, dass diese bezaubernde Nichte von mir“...

„Ist was?“

„Ihre verlobte Dame ist, zum Beispiel Frances Seymour?“

Major Elliotts Wangen und Lippen wurden um einige Nuancen blasser; aber die Kerzen waren nicht angezündet, und seine Freunde bemerkten die Veränderung nicht.

„Frances Seymour!“, wiederholte er.

„Das ist der genaue Sachverhalt, das versichere ich Ihnen;“ und dann fuhr Mr. Gaskoin fort zu erklären, wie es dazu kam, dass die Täuschung praktiziert wurde. „Ich habe mich darauf eingelassen“, sagte er, „obwohl ich Scherze dieser Art nicht mag, weil ich dachte, wie meine Frau, dass Sie viel eher Gefallen aneinander finden würden, wenn Sie nicht wüssten, wer sie ist, als wenn Sie sich unter der ganzen Verlegenheit einer solch unangenehmen Beziehung träfen.“

Während dieser kleinen Rede hatte Major Elliott Zeit, sich von dem Schock zu erholen; und da er ein Mann von entschlossener Ruhe und großer Selbstbeherrschung war – Qualitäten, die übrigens ein wesentlicher Bestandteil seiner Anziehungskraft waren –, verlief der Rest des Abends ohne Umstände, die den Argwohn seines Gastgebers und seiner Gastgeberin hätten wecken können, abgesehen davon, dass eine gewisse Schwere in Ton und Manier, wenn sie von Frances sprachen, sie befürchten ließ, dass er mit dem Scherz, der mit ihm getrieben worden war, nicht ganz zufrieden war.

„Wir hätten es ihm sagen sollen, in dem Moment, als wir sahen, dass er Gefallen an ihr fand; aber das törichte Kind wollte uns nicht lassen“, sagte Mr. Gaskoin zu seiner Frau.

„Sie muss sich morgen mit ihm versöhnen“, erwiderte die Dame; aber ach! Als sie am nächsten Morgen zum Frühstück herunterkamen, war Major Elliott fort und hatte ein paar Zeilen hinterlassen, um seine plötzliche Abreise zu entschuldigen, von der er sagte, er habe sie nur um wenige Stunden vorgezogen, da er sie ohnehin an jenem Nachmittag hätte verlassen müssen.

Mit der Post desselben Morgens traf ein Brief von Vincent Dunbar ein, der an Miss Seymour adressiert war. Sein Inhalt lautete wie folgt:

„MEINE LIEBSTE, LIEBSTE FRANCES – Ich hätte dir vor zehn Tagen schreiben sollen, um dir die freudige Nachricht zu überbringen – du ahnst nicht, welche –, aber ich hatte um eine Verlängerung meines Urlaubs aus dringenden privaten Angelegenheiten ersucht und erwartete jede Stunde, sie zu bekommen. Aber sie haben sie mir verweigert, verdammt sollen sie sein! Also schreibe ich dir, mein Schatz, um dir zu sagen, dass alles in Ordnung ist – ich meine zwischen dir und mir. Ich bin nicht sehr geschickt in Erklärungen auf Papier, da meine Ausbildung in der Kunst der Komposition etwas vernachlässigt wurde; aber du musst wissen, dass der alte Elliott, den dein Vater wollte, dass du heiratest, unser leitender Major ist. Nun, als ich hierherkam, um Poole zu treffen, wie ich es versprochen hatte – sein Vormund hält Jagdhunde, weißt du; ein erstklassiges Rudel auch – war ich so trübsinnig wie nur möglich; das war ich, ich versichere dir; und wann immer nichts los war, nahm ich die Verse heraus, die du geschrieben hast, und die Musik, die du für mich kopiert hast, um sie mir anzusehen; und eines Tages, wer sollte hereinkommen als Elliott, der bei seinem Vormund auf der West Cliff wohnte, wo der alte Herr ein Haus gemietet hat. Nun, weißt du, ich habe dir erzählt, was für ein verrückter Kerl Poole ist; und was sollte er tun, als Elliott zu erzählen, dass ich wegen eines Mädchens, das mich nicht haben konnte, weil ihr Vater sie einem anderen versprochen hatte, todunglücklich sei; und dann zeigte er ihm die Musik, die auf dem Tisch lag und auf der dein Name stand. Du kannst dir also vorstellen, wie Elliott gestarrt hat und welche Fragen er mir über dich gestellt hat, und über unsere Bekanntschaft und unser Liebesgeplänkel und den ganzen Rest. Und natürlich habe ich ihm die Wahrheit gesagt und ihm die liebe Locke deines Haares gezeigt, die du mir gegeben hast; und die kleinen Notizen, die du mir in der Woche schriebst, als ich nach London eilte; denn Elliott ist ein ehrenwerter Kerl, und ich wusste, dass alles in Ordnung ist. Und es ist alles in Ordnung, mein Schatz; denn er sagt, er würde unserem Glück nicht im Wege stehen oder eine Frau heiraten, deren Zuneigung nicht ganz ihm allein gehörte. Und er wird für uns mit deiner Tante sprechen und alles regeln, sobald sie zurückkommt“, usw. usw.

Das Papier entglitt den Händen der armen Frances Seymour. Sie verstand genug vom Charakter Major Elliotts, um zu sehen, dass alles vorbei war. Wäre nicht der unglückliche Scherz gewesen, den sie mit ihm getrieben hatten, wäre es notwendigerweise zu einer Erklärung gekommen, sobald er ihr gegenüber Vincents Namen erwähnte; aber diese unglückliche Täuschung hatte das Unheil irreparabel kompliziert. Es war jetzt zu spät, ihm zu sagen, dass sie Vincent nicht liebte; er würde sie nur für falsch oder wankelmütig halten. Eine Frau, die so handeln konnte, wie sie es getan hatte, oder wie sie es getan zu haben schien, war keine Ehefrau für Henry Elliott.

Man kann nicht sagen, ob es möglich gewesen wäre, dass ein volles Vertrauen zu Mr. Gaskoin zu einem glücklicheren Ausgang geführt hätte; aber ihre eigene Überzeugung, dass ihre Position unwiederbringlich sei, ihre Hoffnungslosigkeit und ihr Stolz verschlossen ihre Lippen. Ihre Freunde sahen, dass etwas nicht stimmte; und als ein paar Zeilen von Major Elliott seine sofortige Abreise nach Paris ankündigten, schlossen sie, dass ein seltsames Geheimnis die Liebenden getrennt und die hoffnungsvolle Zukunft, die für eine kurze Zeit so hell versprochen hatte, getrübt habe.

Vincent Dunbar war kein Mann, der bei der Enttäuschung, die, wie man nicht zu sagen braucht, auf ihn wartete, sein Herz brechen würde. Lange Jahre später, als Sir Henry Elliott nicht nur verheiratet war, sondern bereits Töchter hatte, die in die Welt eingeführt wurden, saß er eines Tages bei einem Abendessen neben einer blassen, Dame mittleren Alters, deren noch immer schöne Züge, kombiniert mit der ruhigen, fast ernsten Eleganz ihrer Toilette, bereits im Salon seine Aufmerksamkeit erregt hatten. Es war ein Antlitz von vollkommener Gelassenheit; aber kein beobachtendes Auge konnte es betrachten, ohne zu fühlen, dass diese Gelassenheit nicht aus Freude, sondern aus Traurigkeit geboren war – eine Ruhe, die auf einen Sturm gefolgt war – ein Frieden, der durch einen großen Kampf gewonnen wurde. Sir Henry fühlte sich erfreut, als er sah, dass das Schicksal der Tischordnung ihn neben diese Dame platziert hatte, und sie saßen noch nicht lange, als er eine Gelegenheit nutzte, sie anzusprechen. Ihre Augenlider senkten sich, als sie sich umwandte, um ihm zu antworten; aber auf ihrer Lippe lag ein süßes, wehmütiges Lächeln – ein Lächeln, das seltsame Erinnerungen wachrief und sein Herz für einen Moment stillstehen ließ. Einige Minuten lang sprach er nicht weiter, und sie auch nicht; als er es tat, bat er sie mit leiser, sanfter Stimme, mit ihm Wein zu trinken. Die Hand der Dame zitterte sichtbar, als sie ihr Glas anhob; aber nach einer kurzen Weile vergingen Überraschung und Schmerz, und sie unterhielten sich ruhig über allgemeine Themen, wie andere Leute in der Gesellschaft auch.

Als Sir Henry in den Salon zurückkehrte, war die blasse Dame fort; und ein paar Tage später kündigte die Morning Post unter ihren Abreisen an, dass Miss Seymour London in Richtung Kontinent verlassen habe.

DER KONTINENTALE 'BRADSHAW' IM JAHRE 1852.

Bradshaws Continental Railway Guide – die quadratische, blassgelbe, kompakte Broschüre, die einmal im Monat erscheint und die in ihrem kurzen Bestehen von fünf Jahren ihre Dicke verdoppelt hat – regt zu einer Vielzahl von Gedanken über die stille Revolution an, die sich derzeit in Europa vollzieht. Präsidenten mögen Staatsstreiche erleben; Könige mögen Parlamente unterdrücken und Kaiser Verfassungen aufheben; Legitimisten mögen von der Vergangenheit und Kommunisten von der Zukunft träumen; aber die Eisenbahnen markieren einen Pfad für sich in Europa, der dazu neigen wird, die schroffen sozialen Barrieren, die Nation von Nation trennen, auszulöschen oder zumindest zu mildern. Dies wird nicht auf einmal geschehen, und viele Enthusiasten sind enttäuscht, dass der Kosmopolitismus so langsam voranschreitet; aber das Ergebnis ist nicht weniger sicher, weil es langsam ist.

Unser witziger Zeitgenosse Punch brachte einmal eine Eisenbahnkarte von England, auf der die Oberfläche des Landes mit sich kreuzenden Linien in gegenseitigen Abständen von nur einer oder zwei Meilen bedeckt war. Eine Eisenbahnkarte von Europa hat sicherlich noch keinen derart labyrinthischen Charakter angenommen; dennoch werden die Linien der Zivilisation (denn so können wir sie wohl nennen) jedes Jahr dichter und dichter. Die Vorposten Europas, wo jeweils der Skandinavier, der Slawe, der Italiener und der Spanier herrschen, sind spärlich in ihrer Darstellung solcher Linien; aber während wir uns allmählich den Schauplätzen kommerzieller Aktivität nähern, erscheinen Eisenbahnen in immer größerer Nähe. Frankreich veranschaulicht seine eigene Theorie, dass „Paris Frankreich ist“, indem es zeigt, wie alle seine wichtigen Eisenbahnen in sechs Richtungen von der Metropole ausgehen. Belgien zeigt sein kompaktes Eisenbahnnetz, durch das fast alle seine Hauptstädte bedient werden. Der phlegmatische Holländer hat bisher die Lokomotive nur in dem Teil Hollands eingesetzt, der zwischen dem Rhein und der Zuiderzee liegt. Das Rheinland, von Basel bis Wiesbaden, steht unter der Herrschaft der Eisenbahn. Norddeutschland, innerhalb eines Kreises, dessen Zentrum Magdeburg sein mag, ist ziemlich dicht mit Schienen belegt; und Wien ist zu einem Punkt geworden, von dem aus Linien von großer Länge starten. Außerhalb all dieser liegen vereinzelte Linien, die Pioniere der neuen Ordnung der Dinge, die in Richtungen weisen, die eines Tages innerhalb der gelben Einbände von Bradshaw liegen werden. Es gibt eine Linie, die bis Rostock reicht; eine andere bis Stettin und Bromberg, auf dem Weg nach Danzig; eine weitere bis Warschau, auf dem Weg, den Zaren in St. Petersburg zu treffen; eine andere bis Pesth, von wo aus sie durch die Schauplätze des späten ungarischen Krieges geführt werden wird; eine weitere in die Nähe der Adria; andere von Mitteldeutschland südwärts in das Schweizer Hochland, das den weiteren Fortschritt versperrt; und eine sehr bescheidene kleine Gruppe in Norditalien.

Es ist lehrreich, die Schritte zu markieren, durch die diese kontinentalen Eisenbahnen ins Leben gerufen wurden. Die englische Praxis, all diese großen Werke zu unternehmen, wird im Ausland nur wenig verstanden; es ist nicht genug Kapital im Umlauf, und die kommerzielle Kühnheit der Bevölkerung hat noch nicht einen solchen Hochdruckpunkt erreicht. Fast alle der hier erwähnten Eisenbahnen wurden entweder von den Regierungen der jeweiligen Länder oder von Gesellschaften gebaut, die eine Art Staatsgarantie benötigen, bevor sie ihr Kapital erhalten können.

Belgien war das erste kontinentale Land, das dem Eisenbahnbeispiel Englands folgte. Sehr bald, nachdem König Leopold fest auf seinem Thron saß, leitete er Maßnahmen für den Bau von Eisenbahnen in Belgien ein; und 1834 wurde ein Gesetz verabschiedet, das jenes kompakte System sanktionierte, das mit Mechelen als Zentrum in vier Richtungen abzweigt – nach Lüttich, Antwerpen, Brüssel und Ostende; und es wurden auch Linien zur preußischen Grenze und zur französischen Grenze sanktioniert – was zusammen eine Länge von etwa 247 englischen Meilen ergab. Drei Jahre später wurde ein Gesetz für den Bau von weiteren 94 Meilen Eisenbahn verabschiedet – nach Courtrai, Tournai, Namur und anderen Städten. Im westlichen Teil Belgiens waren die ingenieurtechnischen Schwierigkeiten nicht von formidabler Art; aber in Richtung der preußischen Grenze sind die Brücken, Einschnitte und Dämme so umfangreich, dass sie die Arbeiten weit kostspieliger gemacht haben als im Durchschnitt der kontinentalen Eisenbahnen. Die belgischen Kammern stellten das Geld bereit, oder autorisierten vielmehr die Regierung, es Jahr für Jahr zu leihen. Der erste Teil der Eisenbahn wurde 1835 eröffnet, und jedes Jahr von da an bis 1843 erlebte die Eröffnung weiterer Teile; bis schließlich, in diesem letztgenannten Jahr, alle 341 Meilen, die oben erwähnt wurden, für den Verkehr eröffnet waren. Die Kosten variierten von 6140 Pfund pro Meile (in der Nähe von Courtrai) bis 38.700 Pfund pro Meile (in der Nähe von Lüttich); die gesamten Kosten des Ganzen, einschließlich der Betriebsmittel, lagen innerhalb von 17.000 Pfund pro durchschnittlicher Meile. Während diese Eisenbahnen voranschritten, wurden private Gesellschaften für den Bau anderer Linien gegründet, im Umfang von etwa 200 weiteren Meilen, von denen die meisten jetzt geöffnet sind – die Namur-Lüttich-Linie wurde 1851 eröffnet. Diese verschiedenen Eisenbahnen sollen im Durchschnitt etwa 3 1/2 Prozent auf die Ausgaben eingebracht haben.

Es war natürlich unmöglich für Frankreich, seinen kleinen Nachbarn, Belgien, auf seinem Eisenbahnweg voranschreiten zu sehen, ohne eine ähnliche Bewegung in Gang zu setzen; doch verschiedene Umstände verliehen dem französischen Eisenbahnwesen einen schleppenden Charakter. Es war im Jahr 1837, als die kurze Eisenbahn von Paris über Versailles nach St. Germain – die erste Personenlinie in Frankreich – eröffnet wurde. Im darauf folgenden Jahr unternahmen zwei Gesellschaften, die in gewisser Weise von der Regierung unterstützt wurden, den Bau der Eisenbahnen von Paris nach Rouen und von Paris nach Orleans. Die französische Regierung, die eine ausgeprägte Vorliebe für Zentralisierung in nationalen Angelegenheiten hegte, entwarf 1842 jenen Plan, der seitdem mit einigen Modifikationen in die Tat umgesetzt wurde. Der Plan bestand darin, die großen Verbindungslinien von Regierungsingenieuren vermessen und abstecken zu lassen und sie dann Aktiengesellschaften unter bestimmten Bedingungen zum Bau zu überlassen. Es sollten sieben solcher Linien von Paris ausstrahlen: zur belgischen Grenze; zu einem oder mehreren Häfen am Ärmelkanal; zu den Atlantikhäfen; nach Bordeaux; zur spanischen Grenze; nach Marseille; und in das rheinische Preußen. Die Regierung musste einigen dieser Gesellschaften günstigere Bedingungen einräumen, als ursprünglich beabsichtigt war, um den Bau der Linien überhaupt zu erreichen. Die erste und zweite der oben genannten Verbindungslinien sind nun fast vollständig eröffnet; die dritte ist bis Chartres fertiggestellt; die vierte bis Nantes und Poitiers; die fünfte bis Chateauroux; die sechste bis Chalons, mit einem weiteren Teil von Avignon nach Marseille; während die siebte, oder die Eisenbahn Paris-Straßburg, jene ist, deren endgültige Eröffnung kürzlich mit so viel Geschützfeuer, dem Ausbringen von Trinksprüchen, der Segnung von Lokomotiven und den Reden der Präsidenten gefeiert wurde. Ende 1851 betrug die Länge der eröffneten französischen Eisenbahnen etwa 1800 Meilen; während der seitdem eröffnete, derzeit im Bau befindliche oder geplante Teil etwa ebenso viel ausmacht. In der Rede des Präsidenten vor der Nationalversammlung im Jahr 1851 (natürlich vor dem Staatsstreich) wurde angekündigt, dass die Länge der im Jahr 1851 fertiggestellten und eröffneten französischen Eisenbahnen 516 Kilometer (etwa 320 Meilen) betragen würde; und im Jahr 1852 etwa 330 Kilometer (205 Meilen).

Preußen liebt die Zentralisierung in anderen Angelegenheiten kaum weniger als Frankreich; aber im Eisenbahnwesen hat es dem kaufmännischen Wettbewerb freieren Spielraum gelassen. Private Gesellschaften haben fast alle preußischen Eisenbahnen gebaut; aber in Fällen, in denen der Verkehr gering zu sein schien, hat die Regierung in einer von drei oder vier Arten Hilfe geleistet. Die Regierung gestattet keine parallelen oder konkurrierenden Linien; und sie behält sich das Recht vor, die Eisenbahnen nach Ablauf von dreißig Jahren zu bestimmten festgelegten Bedingungen zu erwerben. Nach diesem Prinzip wurden die Eisenbahnen gebaut, die von Berlin aus in fünf verschiedene Richtungen ausstrahlen – nach Hamburg, Hannover, Sachsen, Schlesien und an die Ostsee; zusammen mit kleineren Abzweigungen, die von ihnen ausgehen, sowie den Eisenbahnen, die die reichen rheinischen Provinzen bedienen, die zu Preußen gehören. Die preußischen Eisenbahnen, die Ende 1851 in Betrieb waren, scheinen etwa 1800 Meilen lang gewesen zu sein.

In der heterogenen Masse von Staaten, die Deutschland bilden, wurden die Eisenbahnen größtenteils von den jeweiligen Regierungen gebaut und gehören diesen auch. Dies ist in Baden, Hannover, Braunschweig, Württemberg, Bayern und vielen der Kleinstaaten der Fall; und ebenso in den kaiserlichen Gebieten in Österreich, Ungarn, Böhmen, Mähren und der Steiermark. Es mag unter diesen Eisenbahnlinien einige geben, die Gesellschaften gehören, aber im Allgemeinen bilden sie Regierungseigentum. Wenn wir Preußen und die österreichischen Gebiete in den allgemeinen Begriff Deutschland einbeziehen, stellen wir fest, dass die Eisenbahnen sehr ungleich verteilt sind. Ein längliches, viereckiges Gebiet, das etwa 400 Meilen von Ost nach West und 200 von Nord nach Süd misst und östlich der Niederlande liegt, enthält ein Netz von Eisenbahnen, das bemerkenswert mit denen von Ost-, Süd- und Mitteldeutschland kontrastiert; es umfasst Hamburg, Berlin, Leipzig, Dresden, Magdeburg, Braunschweig, Hannover, Bremen und einen geschäftigen Knotenpunkt anderer wichtiger Städte. Obwohl sich die verschiedenen deutschen Eisenbahnen in gewundenen Formen bewegen als die in England – denn die Ingenieure haben Wirtschaftlichkeit geübt, indem sie um Hügel herum statt hindurch bauten – und obwohl sie durch das Durchqueren so vieler Kleinstaaten in viele verschiedene Besitzverhältnisse aufgeteilt sind, lassen sich doch gewisse große Verbindungslinien nachverfolgen, die nahezu oder vollständig quer durch ganz Deutschland verlaufen. Von Köln ausgehend finden wir eine Linie, die über Elberfeld, Minden, Hannover, Braunschweig, Berlin nach Bromberg und Posen führt; eine andere von Köln – mit einer kurzen, noch nicht fertiggestellten Lücke in Westfalen – nach Kassel, Gotha, Weimar, Leipzig, Dresden, Breslau und Krakau; eine dritte von Hamburg über Magdeburg, Leipzig, Dresden, Prag, Preßburg und Pesth bis in das Herz von Ungarn; eine vierte von der Ostsee bei Stettin über Berlin, Leipzig, Nürnberg, Augsburg bis in die Nähe des Bodensees; und eine fünfte von Warschau über Wien bis in die Nähe der Adria. Dr. Lardner hat geschätzt, dass, wenn wir die Niederlande sowie die österreichischen und preußischen Gebiete zur deutschen Gruppe zählen, die deutschen Eisenbahnen zu Beginn des Jahres 1851 etwa 5100 Meilen lang waren, mit weiteren 3000 Meilen entweder im Bau oder beschlossen – was eine Gesamtsumme zwischen 8000 und 9000 Meilen ergibt. Viele hundert Meilen Eisenbahn wurden seit dem Datum, auf das sich diese Schätzung bezieht, eröffnet.

Unser Bradshaw lässt uns auf dem Kontinent wenig zu bemerken, außer den Gruppen von Eisenbahnen, die unter den oben genannten vier Systemen zusammengefasst sind. Die Niederländer haben eine merkwürdige serpentinenartige Eisenbahnlinie von etwa 150 Meilen Länge von Rotterdam über Schiedam, Delft, Den Haag, Leiden, Haarlem, Amsterdam und Utrecht nach Arnheim geschaffen – eine wirtschaftliche Art, die meisten der Hauptstädte miteinander zu verbinden. Holstein, das kürzlich Schauplatz des Kampfes zwischen den Dänen und den Deutschen war, hat seinen bescheidenen Anteil von etwa 100 Meilen Eisenbahn von Altona nach Glückstadt, Rendsburg und Kiel, das die Nordsee mit der Ostsee auf sehr bequeme Weise verbindet. Russland hat eine Eisenbahn in seinen polnischen Gebieten von Warschau nach Krakau; ein kurzes Stück von St. Petersburg nach Zarskoje Selo; Teile der geplanten großen Linien von St. Petersburg nach Moskau und nach Warschau sowie eine Pferdeeisenbahn, die den Don mit der Wolga verbindet. Italien hat ein paar Eisenbahnstücke – vielleicht so viel, wie wir in einem so seltsam regierten Land erwarten konnten; eines von Venedig über Padua, Vicenza und Verona nach Mantua; ein anderes von Treviglio nach Mailand, Monza und Como; eine piemontesische Linie von Genua nach Alessandria und Turin; ein toskanisches Netz, das Florenz, Siena, Pistoja, Lucca, Pisa und Livorno auf umständliche Weise verbindet; und ein paar Meilen neapolitanische Eisenbahn, um Neapel mit Pompeji, Portici, Castellammare und Capua zu verbinden. Rom, das in den meisten Dingen zurückgeblieben ist, ist auch bei Eisenbahnen zurückgeblieben. Die Schweiz hat ihre kleine Eisenbahn von fünfundzwanzig Meilen von Zürich nach Baden. Spanien hat seine zwei kleinen Linien von Madrid nach Aranjuez und von Barcelona nach Mataro. Die Türkei und Griechenland im Südosten; Portugal im Südwesten; Schweden und Norwegen[1] im rauen Norden müssen noch Mitglieder des großen europäischen Eisenbahnsystems werden.

Beim Vergleich all dieser kontinentalen Eisenbahnen mit denen unseres eigenen Landes finden wir viele lehrreiche Unterschiede. Erstens ist die Ingenieurskunst, wie wir kürzlich bemerkten, weitaus weniger wagemutig; es steht nicht so viel Kapital zur Verfügung, und die Ingenieure beugen sich daher den Schwierigkeiten, anstatt sie zu durchschneiden. Dennoch mangelt es nicht an ingenieurtechnischen Werken von großer Bedeutung. Eines davon ist die große Eisenbahnbrücke über die Weichsel bei Bromberg, deren Grundstein vor einiger Zeit vom König von Preußen feierlich gelegt wurde und die ein Glied in der Kette von Berlin nach Königsberg bilden wird. Ein weiteres ist die doppelte Eisenbahnbrücke über die Elbe bei Dresden, eröffnet im April 1852, die auf ihrer östlichen Hälfte eine Eisenbahn und auf ihrer westlichen eine gewöhnliche Fahrbahn aufweist. Die gewaltige Kölner Brücke wird eine Angelegenheit für die Zukunft sein: derzeit, so glauben wir, überquert keine einzige Eisenbahnbrücke den Rhein; so dass Westeuropa tatsächlich noch nicht durch den eisernen Weg mit Osteuropa verbunden ist. Unter den vielen tausend Meilen kontinentaler Eisenbahn muss es natürlich zahlreiche Bauten von großem Geschick und Umfang geben; aber das Verhältnis ist klein im Vergleich zu denen in England.

Ein weiteres Merkmal ist das große Vorherrschen eingleisiger Strecken. In England gibt es so viel Streit gegen eingleisige Strecken und bei den Direktoren eine so große Tendenz zu der Annahme, dass der Verkehr für mehr ausreichen sollte, dass zweigleisige Strecken fast überall vorherrschen. Bei den deutschen Eisenbahnen werden zweigleisige Strecken nur an Orten mit starkem Verkehr verlegt – eingleisige sind die Regel, die anderen die Ausnahme. Wo es nur drei oder vier Abfahrten pro Tag gibt, was bei den meisten deutschen Eisenbahnen der Fall ist, reicht eine Strecke mit sorgfältig verwalteten Ausweichstellen völlig aus. "Eilzüge", "Züge erster Klasse", "Sonderzüge" und alles, was die stetige trottende Art des Fortkommens stört, sind in Deutschland sehr wenig bekannt; die allgemeine Geschwindigkeit beträgt, einschließlich der Halte, etwa zwanzig Meilen pro Stunde. Obwohl die Fahrpreise der ersten Klasse nur einen Bruchteil über 1 1/2d. pro Meile liegen und die der zweiten Klasse knapp über 1d., reisen die Deutschen doch so billig und mischen sich untereinander mit so wenig Exklusivität, dass es heißt, nur 3 1/2 Prozent der gesamten Passagierzahl reisen erster Klasse und 74 Prozent dritter Klasse; wobei die Verhältnisse in England 14 bzw. 46 Prozent betragen. Ein offensichtlicher Effekt dieser sehr niedrigen Fahrpreise ist, dass, obwohl die Eisenbahnen größtenteils billig gebaut sind, die Nettogewinne durchschnittlich nicht mehr als 3 Prozent betragen sollen; aber wenn die Fahrpreise höher wären, würde sich die Anzahl der Passagiere vielleicht so stark verringern, dass der Nettogewinn sinken würde.

Was auch immer die Überlegenheit der englischen Eisenbahnen gegenüber denen des Kontinents sein mag, sie zeigt sich sicherlich nicht in den Wagen. Die Presse hat zwanzig Jahre lang gegen die englischen Eisenbahnwagen gewettert, jedoch mit sehr wenig Erfolg. Mögen diejenigen, deren Knochen unter den schlecht beschaffenen Holzbänken unserer Wagen zweiter Klasse schmerzen, wehmütig an die gepolsterten Sitze, die leicht zu öffnenden Fenster mit Sonnenschutz und die nützlichen Huthaken denken, die man in vielen französischen Wagen zweiter Klasse findet; mögen diejenigen, die unter englischen Verhältnissen frösteln, an die Wärmflaschen unter den Füßen der französischen Passagiere erster Klasse denken; und mögen diejenigen, die während der Reise nützlich beschäftigt sein wollen, an den kleinen Tisch sowie Stift und Tinte denken, die in einigen preußischen Wagen bereitgestellt werden. Die Wahrheit ist, dass wir Geld für prächtige Bahnhöfe ausgeben, das eigentlich für die Wagen ausgegeben werden sollte. Die beengte Sitzposition der Passagiere auf englischen Eisenbahnen wird von Ausländern stark verurteilt. In Amerika und in vielen Teilen des Kontinents ist es üblich, lange, breite und hohe Wagen zu haben, mit einem Gang in der Mitte und kurzen Sitzen für jeweils zwei Personen auf beiden Seiten des Ganges; jeder schaut in Richtung der Lokomotive, und es gibt eine reichliche Versorgung mit Fenstern auf beiden Seiten. In Amerika sind diese kurzen Sitze nicht nur gepolstert, sondern jeder Sitz hat seine zwei Armlehnen und seine gepolsterte Rückenlehne.

Ein weiteres englisches Ärgernis ist die Ticketkontrolle. Wenn all der Zorn, der während dieser Formalität auf die Häupter der Eisenbahndirektoren ausgegossen wird, Wirkung zeigen könnte, gehörten sie zu den elendesten und unglücklichsten Sterblichen. Angenommen, wir kommen mit dem letzten Zug aus dem Norden am Euston-Bahnhof an – einige schläfrig, einige hungrig und alle müde – die Passagiere sind bestrebt, so schnell wie möglich ihren verschiedenen Wegen zu folgen; stattdessen kommt der Zug zum Stillstand, der Mann mit seiner Laterne steckt seinen Kopf in eine Tür nach der anderen, und alle müssen warten, bis alle Tickets gesammelt sind. Ein Passagier mag sein Ticket verloren haben, und dann beginnt eine Suche unter den Hutschachteln und Reisetaschen unter den Sitzen; ein anderer mag seinen Fahrpreis zu niedrig bezahlt oder die Gültigkeit seines Tickets überschritten haben, und dann kommt die Aufregung, den Differenzbetrag nachzuzahlen; ein dritter mag müde in der hintersten Ecke des Wagens schlafen, und dann folgt der Prozess des Weckens, gefolgt vielleicht von einer Suche nach dem Ticket in einer unkalkulierbaren Anzahl von Taschen. All das ist wunderbar schlecht organisiert! Die größere Größe vieler kontinentaler Wagen und der Gang durch die Mitte ermöglichen es dem Ticketkontrolleur, den Wagen bequem zu betreten, während der Zug noch in Bewegung ist, und die Tickets bis zur Ankunft am Bahnhof zu sammeln. Auf einer der österreichischen Eisenbahnen haben die Wagen einen äußeren Laufsteg, der sich über die gesamte Länge des Zuges erstreckt, durch den ein Schaffner leicht Zugang zu allen Passagieren erhält: kurz vor der Ankunft an einem Bahnhof betritt er die Wagen, ruft den Namen des Bahnhofs aus, der bald erreicht wird, und nimmt die Tickets derer entgegen, die an diesem Bahnhof aussteigen wollen. Es gibt eine Seltsamkeit bei der Eisenbahnverwaltung im Ausland. In England begeht ein Eisenbahnraucher ein schweres Verbrechen und Fehlverhalten, für das er von seinen Nachbarn mit Stirnrunzeln bedacht und vom Schaffner bedroht wird; aber auf dem Kontinent rauchen die Passagiere nicht nur reichlich, sondern wir waren einmal eher erstaunt zu sehen, wie ein Ticketkontrolleur mit einem Meerschaum in den Mundwinkeln den Wagen betrat; ein Passagier, dessen Pfeife ausgegangen war, stellte die übliche deutsche Frage: "Haben Sie Feuer?", und der Beamte gab ihm entsprechend Licht. Wir glauben jedoch, dass es in der Zentrale den Wunsch gibt, diese Angewohnheit des Rauchens auf den kontinentalen Eisenbahnen einzudämmen.

Es gibt zwei Quellen der Verlegenheit, die dem Engländer in seinem eigenen Land erspart bleiben, die ihn aber auf Reisen mit der Bahn im Ausland voll treffen – nämlich die verschiedenen Arten der Distanzmessung und die verschiedenen Arten des verwendeten Geldes. Gewohnt an englische Gebühren, die von drei Viertel Pence bis zu drei Pence pro Meile variieren, kommt er durch das Fehlen von Meilen im Ausland häufig aus der Fassung. Der französische Kilometer und die deutsche Meile sind keine englischen Meilen; ersterer entspricht 1093 Yards und ist daher ein mühsamer Bruchteil einer englischen Meile; während die deutsche Meile etwa viereinhalb englische Meilen lang ist.

Dies ist jedoch eine geringfügige Unannehmlichkeit; denn unser "Continental Bradshaw" gibt die meisten Maße in englischen Meilen an. Nicht so in Bezug auf die im Ausland geltende Währung. Obwohl vor einigen Jahren ein "Eisenbahnkongress" abgehalten wurde, um einen Plan zur Erleichterung des Verkehrs zwischen den Ländern zu bestimmen, ging dieser Plan nicht so weit, die Währungen der verschiedenen Staaten anzugleichen; der Tourist entdeckt dies schnell, und er wird von einer Vielzahl von Sorgen geplagt. Solange er in Frankreich oder Belgien ist, sind der Franc (9 1/2d.) mit seinen Vielfachen und Unterteilungen leicht zu handhaben; aber wenn er den Rhein hinter sich lässt, beginnen seine Probleme. Ist er in Holland, muss er mit dem Gulden (1s. 8d.) und seinen Bruchteilen in Cents zurechtkommen. In der Umgebung von Hamburg muss er mittels der Mark (14 1/2d.) und einiger seltsam aussehender Schillinge bezahlen, von denen sechzehn eine Mark ergeben. Geht er nach Süden und Osten nach Preußen, findet er, dass die herrschende Münze der Taler (3s.) ist, unterteilbar in dreißig Groschen, und jeder davon in zwölf Pfennige; aber wenn er an den Grenzen von Preußen und Sachsen herumirrt, wird er feststellen, dass der Neugroschen des letzteren Landes etwas mehr wert ist als der Silbergroschen des ersteren, und dass es einige Schwierigkeiten gibt, einen der beiden im Land des anderen loszuwerden. Weiter südlich, in die Regionen, die zu Österreich gehören oder daran angrenzen, wird er feststellen, dass seine Taler und Groschen nicht mehr willkommen sind; er muss auf den Gulden (2s.) und seine Unterteilung in sechzig Kreuzer achten. Wenn er nach Nordosten reist, zu den wenigen Meilen Eisenbahn, die es noch in Polen gibt, wird er in Rubeln (3s. 3d.) und Kopeken bezahlen müssen, die zu 100 auf den Rubel gerechnet werden. Auf der kleinen Bahn Zürich-Baden, der einzigen, die es bisher in der Schweiz gibt, trifft unser Reisender wieder auf seinen alten Bekannten, den Franken; aber dieser ist 14 1/2d. wert, statt 9 1/2d., und zudem ist er in zehn Batzen unterteilt, von denen jeder zehn Rappen wert ist. Überquert er die Alpen nach Österreichisch-Italien, stellt er fest, dass sein Fahrpreis in österreichischen Lire (etwa 8d.) berechnet wird. In vielen Fällen nehmen die verschiedenen Staaten von durchreisenden Passagieren das Geld in der Münze des einen oder anderen Landes; aber der Reisende, der häufige Stopps einlegt, bemerkt bald die Verlegenheit der verschiedenen Währungen. Eine Eisenbahn wurde kürzlich von Dresden nach Prag – den Hauptstädten der beiden Königreiche Sachsen und Böhmen – entlang des Elbufers fertiggestellt; es ist keine große Entfernung, und doch werden die Gebühren nördlich der Grenze in Talern und Neugroschen berechnet, während sie südlich davon in Gulden und Kreuzern erhoben werden.

Es gab in den letzten ein oder zwei Jahren an verschiedenen Orten des Kontinents sehr geschäftige und wichtige Eisenbahnunternehmen, die vereinbart oder diskutiert wurden, was für die Zukunft Europas günstig stimmt. Wir werden diese in Kürze Revue passieren lassen, um zu zeigen, welchen Anblick der "Continental Bradshaw" im Jahr 1862 möglicherweise bieten könnte.

FUẞNOTEN:

[1] Eine Linie von etwa fünfundvierzig Meilen von Christiania bis zum Ende des Mjösasees ist vermessen und in Vorbereitung. – Red.

DIE SUCHE NACH ROBIN HOOD.

Die Abenteuer eines Amateurs auf der Suche nach einem Bild, eines Findlings auf der Suche nach seinem Vater und sogar eines Hundes auf der Suche nach seinem Herrn wurden von geschickten Federn zur Unterhaltung der Öffentlichkeit aufgezeichnet. Aber wie unterhaltsam oder romantisch diese Erzählungen auch sein mögen, sie können die kuriose Geschichte, die gerade über die Abenteuer eines Antiquars auf der Suche nach einem Balladenhelden enthüllt wurde, kaum an Interesse übertreffen. Wir verdanken unsere Kenntnis der Tatsachen einer Reihe von kritischen und historischen Traktaten von Pfarrer Joseph Hunter, die derzeit veröffentlicht werden. Herr Hunter ist ein stellvertretender Leiter der öffentlichen Aufzeichnungen und durch seine anderen Publikationen als einer der mühsamsten und umsichtigsten Erklärer mysteriöser Passagen unserer nationalen Geschichte bekannt. Aber die Beweise für Fleiß, detailliertes Wissen und logische Schärfe, die in seiner kleinen Abhandlung über "den Balladenhelden Robin Hood" enthalten sind, sind wirklich überraschend. Die Geschichte eines obskuren Gesetzlosen, der vor fünfhundert Jahren in einem nördlichen Wald Hirsche jagte und Geldbörsen stahl, wurde mit der akribischen Scharfsinnigkeit eines Niebuhr untersucht; und ein starkes Licht wurde unerwartet auf den Zustand der öffentlichen Stimmung und die Sitten jener Zeit geworfen. Herr Hunter, so sei angemerkt, befasst sich in seiner Abhandlung hauptsächlich mit Ergebnissen und sagt wenig – und das sehr bescheiden – über die Mühen, durch die sie erlangt wurden. Er scheint sogar zu fürchten, dass sein Thema als trivial angesehen werden könnte und dass er möglicherweise "den Tadel erhält, einer zu sein, der sich mit den bloßen Spielzeugen der Antike beschäftigt". Dr. Percy, als er seine unschätzbaren Reliques zusammenstellte, hatte ähnliche Befürchtungen, die damals nicht ganz unbegründet waren; aber es darf vernünftigerweise gehofft werden, dass die Rasse der Pedanten, die sich wunderten, wie ein gelehrter Mann an einem Bündel alter Balladen interessiert sein konnte, nun ausgestorben ist.

Ein wenig von der Methode und der Ordnung abweichend, die Herr Hunter in seiner Abhandlung einhält, werden wir uns bemühen, nicht nur die bemerkenswerten Schlussfolgerungen, zu denen er gelangt ist, in gestraffter Form darzulegen, sondern auch, so genau es seine Quellenangaben erlauben, die geistreichen Untersuchungsprozesse nachzuvollziehen, die zu diesen Ergebnissen führten. Das Ziel der Untersuchung war es, erstens festzustellen, ob eine Person wie Robin Hood jemals existiert hat; und zweitens zu ermitteln, wer und was er war und inwieweit die Balladen, deren Held er ist, auf tatsächlichen Begebenheiten beruhten. Wie groß das Ausmaß der Ungewissheit war, das es zu klären galt, lässt sich aus den weiten Meinungsverschiedenheiten der hochangesehenen Schriftsteller schließen, die Herrn Hunter in dieser Untersuchung vorausgingen. Der berühmte Historiker der normannischen Eroberung, M. Thierry, vermutet, Robin Hood sei der Anführer einer kleinen Gruppe von Sachsen gewesen, die sich in ihren befestigten Waldlagern eine Zeit lang gegen die Herrschaft der normannischen Eroberer behauptet hätten. In diesem Punkt, wie bekanntermaßen auch in anderen, scheint der französische Historiker seine Ansichten aus den suggestiven Szenen in Scotts glänzendem Roman Ivanhoe bezogen zu haben. Ein anderer Verfasser vermutet, dass die Gesetzlosen, deren Anführer Robin war, einige der Anhänger von Simon de Montfort gewesen sein könnten, deren Parteigänger nach der verhängnisvollen Schlacht von Evesham im Jahr 1264 bis aufs Äußerste verfolgt wurden. Andere wiederum haben die Existenz einer Person namens Robin Hood zu irgendeiner Zeit gänzlich geleugnet. Sie machen ihn entweder zu einem bloßen Helden der Romanze – zur „Schöpfung eines poetischen Geistes“; oder aber, geleitet von einer Namensähnlichkeit, entdecken sie in ihm lediglich eine der Verkörperungen populärer Aberglauben – einen Waldgeist, einen Robin Goodfellow oder einen Hudkin. Erst vor zwei Jahren veröffentlichte ein historischer Schriftsteller von nicht geringem Scharfsinn, Herr Thomas Wright, seine Meinung, dass Robin Hood in seinem ursprünglichen Charakter einfach „eine der Gestalten aus der frühen Mythologie des germanischen Volkes“ gewesen sei.

Doch Herr Hunter konnte diesen Ansichten nicht zustimmen oder mit der Art der Argumentation, mit der sie aufrechterhalten wurden, zufrieden sein. Seiner Meinung nach war Robin Hood weder ein sächsischer Unzufriedener noch der Held einer Dichterromanze; noch war er „ein Kobold oder ein Mythos“. Er war aller Wahrscheinlichkeit nach genau die Person, als die ihn die populären Lieder beschrieben – ein englischer Freisasse, ein im Wald lebender Gesetzloser, der für seine Kunst im Bogenschießen bekannt war. Frühere Forschungen hatten bewiesen, dass viele unserer alten Balladen lediglich gereimte Aufzeichnungen historischer Ereignisse sind. Herr Hunter hatte bereits einen Balladenhelden, Adam Bell, aus der „Gefahr gerettet, zu einer Abstraktion oder einem Mythos herabgewürdigt zu werden“; und nun blieb es ihm überlassen, das gleiche gute Werk für einen berühmteren Freibeuter zu vollbringen.

Das Erste, was zu tun war, war natürlich, die Balladen selbst sorgfältig zu untersuchen und das Ausmaß und den Wert der Beweise zu ermitteln, die sie hinsichtlich der Epoche und der wahren Geschichte ihres Helden lieferten. Es zeigte sich also, dass „drei einzelne Balladen im Manuskript gefunden wurden, die nicht später als aus dem vierzehnten Jahrhundert stammen können“. Es gibt auch ein Gedicht von beachtlicher Länge mit dem Titel The Lytel Geste of Robyn Hood, das von Winkyn de Worde um das Jahr 1495 gedruckt wurde. Es ist eine „Art Lebensbeschreibung“ des Gesetzlosen und besteht aus mehreren Balladen, die durch einige dazwischenliegende Strophen miteinander verbunden sind, welche der Geschichte Kontinuität verleihen. Die Sprache dieser Balladen ist die des vorangegangenen Jahrhunderts – sie ist in der Tat dieselbe wie die der Balladen im Manuskript. Somit reicht das Datum der Lieder selbst bis ins vierzehnte Jahrhundert zurück. Zudem ist es in der Mitte dieses Jahrhunderts, dass die erste Anspielung auf Robin Hood in irgendeinem Werk von unzweifelhafter Autorität auftaucht. In Longlands Gedicht mit dem Titel The Vision of Pierce Ploughman, dessen Datum zwischen 1355 und 1365 liegt, wird „rymes of Robyn Hood and Randolph Earl of Chester“ erwähnt, wobei der Gesetzlose und der Earl anscheinend beide als historische Persönlichkeiten betrachtet wurden, über die Lieder geschrieben worden waren. Es ist anzumerken, dass es, wenn die Robin-Hood-Balladen viel älter wären als dieses Datum, als überraschend angesehen werden muss, dass keine frühere Anspielung auf sie zu finden ist, da sie im darauffolgenden Jahrhundert von vielen Schriftstellern erwähnt wurden.

Der im Lytel Geste enthaltenen Geschichte zufolge stand Robin Hood an der Spitze einer Bande von Gesetzlosen, die ihr Hauptquartier in Bernysdale oder Barnesdale hatten – einst „ein bewaldeter und berühmter Forst“ an den südlichen Grenzen von Yorkshire, in der Nachbarschaft von Doncaster, Wakefield und Pontefract; und die von dort aus die Wälder und die Landstraßen bis hin nach Sherwood und Nottingham unsicher machten, in der Nähe welcher alten Stadt einige ihrer kühnsten Taten vollbracht wurden. Sie erlegten das Wild des Königs und plünderten reiche Reisende, verschonten aber die Bescheidenen, unterstützten die Notleidenden und waren zu allen höflich, die sie nicht beleidigten.

Robyn was a proude outlaw Whyles he walked on ground; So curtyse an outlaw as he was one, Was never none yfound.

Alle Balladen stimmen darin überein, dem Gesetzlosen-Anführer ein männliches Auftreten und ein großzügiges Wesen zuzuschreiben, wie man es von einem respektablen Freisassen einer Klasse erwarten könnte, die etwas über dem Durchschnitt steht und die das Schicksal des Krieges von seinem Zuhause in ein gesetzloses Leben im Wald getrieben hat. Dass dies Robin Hoods Lebenslage war, lässt sich aus der allgemeinen Sprache der Balladen schließen; aber die wichtige Frage ist, ob ein anderes Zeugnis gefunden werden kann, um diese Vermutung zu bestätigen und uns irgendwelche definitiven und authentischen Informationen über die Tatsache zu geben. Dies ist die Frage, die Herr Hunter zu beantworten unternommen hat. Der Hinweis, der zuerst seinem erfahrenen Auge auffällt, ist der Name eines englischen Königs. Eines der bemerkenswertesten Abenteuer, von denen die Balladen über Robin Hood berichten, ist sein Treffen mit dem König, der ihn dazu veranlasste, für eine Zeit in seinen Dienst zu treten. Der König war dieser Autorität zufolge über Robin und seine Männer hauptsächlich wegen der Zerstörung erzürnt, die sie an seinem Wild angerichtet hatten. Da er feststellte, dass es unmöglich war, den Gesetzlosen mit Gewalt gefangen zu nehmen, willigte der König ein, eine List anzuwenden, die ihm ein Förster vorschlug, der mit den Gewohnheiten des Gesetzlosen wohlvertraut war. Er verkleidete sich als Abt und ritt mit fünf Rittern, die als Mönche gekleidet waren, und einem Mann, der Saumtiere führte, in den grünen Wald. Das Gepäck eines wohlhabenden Abtes und sein Lösegeld wären genau der Köder, der für Robin und seine Männer am verlockendsten wäre. Der König wurde, wie er erwartet hatte, von ihnen ergriffen und zu ihrem Lager im Wald geführt. Die Gesetzlosen verhalten sich jedoch wie üblich höflich; und als der Abt verkündet, dass er vom König in Nottingham komme und ein Schreiben seiner Majestät mitbringe, das Robin einlade, in diese Stadt zu kommen, nimmt Letzterer die Nachricht freudig entgegen und erklärt, dass „er niemanden auf der ganzen Welt so sehr liebe wie seinen König“. Alsbald gibt sich der Monarch zu erkennen, und der Anführer der Gesetzlosen und seine Männer knien nieder und bekennen ihre Treue – während Robin zugleich um Gnade für sich und seine Leute bittet. Der König gewährt sie unter der Bedingung, dass Robin den grünen Wald verlässt, an den Hof kommt und in seinen Dienst tritt. Wir zitieren das Folgende nach Herrn Hunter und modernisieren lediglich die Orthografie:

'Yes, fore God!' then said our king, 'Thy petition I grant thee, With that thou leave the greenwood, And all thy company;

'And come home, sir, to my court, And there dwell with me.' 'I make mine avow to God,' said Robin, 'And right so shall it be:

'I will come to your court Your service for to see.'

Dementsprechend verließ Robin den grünen Wald und seine Gefährten, trat in den Dienst des königlichen Haushalts, begleitete ihn zum Hof nach London und blieb für ein Jahr und drei Monate in seinem Dienst. Nachdem er dieser ihm wesensfremden Lebensweise überdrüssig geworden war, erhielt er vom König die Erlaubnis, einen Besuch in seinem alten Wohnsitz in Barnesdale abzustatten. Hier nimmt er wieder seine frühere Lebensweise „unter dem Baum des grünen Waldes“ auf und wird erneut zum Anführer der Gesetzlosen von Barnesdale und Sherwood.

Wenn es nun unter den Abenteuern, die die alten Balladen Robin zuschreiben, eines gibt, das weit unwahrscheinlicher ist als alle anderen, und eines, das ein gewöhnlicher Kommentator sofort als reine Fiktion des Dichters abtun würde, dann ist es sicherlich dasjenige, das gerade berichtet wurde. Herr Hunter ist jedoch kein gewöhnlicher Kommentator. Wenn die Geschichte eine seltsame ist, so reflektierte er zweifellos: „Die Wahrheit ist seltsamer als die Fiktion“; und wenn sie in sich selbst und offensichtlich unwahrscheinlich ist, dann ist das genau der Grund, warum ein Dichter sie nicht erfunden hätte. Herr Hunter tat daher, was kein anderer Untersucher zuvor zu tun gedacht hatte – er prüfte die historischen und dokumentarischen Beweise, die ein Licht auf das Thema werfen könnten. Die Ballade nennt glücklicherweise den Namen des Königs, der in dieses seltsame Abenteuer verwickelt war. Von ihm wird wiederholt als „Edward, unser ansehnlicher König“ gesprochen – eine Wendung übrigens, die deutlich impliziert, dass die Ballade verfasst wurde, während der Monarch noch lebte. Dieser Umstand wird von Herrn Hunter nicht bemerkt, aber er ist von einiger Bedeutung, insofern ein Dichter es kaum gewagt hätte, den Namen des regierenden Monarchen in eine rein fiktive Erzählung einzuführen. Aber es gibt drei Edwards – den ersten, zweiten und dritten dieses Namens –, unter denen es notwendig ist, denjenigen zu unterscheiden, auf den sich der Dichter bezog. Nun, der Ballade zufolge war dieser „ansehnliche König“, bevor er auf Robin traf, durch die Grafschaft Lancaster gereist:

All the pass of Lancashire, He went both far and near, Till he came to Plumpton Park, He failed [missed] many of his deer.

Es stellt sich also die Frage, welcher der drei Edwards tatsächlich in jener Grafschaft reiste. Auf diese Frage ermöglichen es Herrn Hunters Forschungen glücklicherweise, eine entscheidende Antwort zu geben. König Edward I. war niemals in Lancashire, nachdem er König geworden war. König Edward III. war in den frühen Jahren seiner Herrschaft nicht in Lancashire und wahrscheinlich überhaupt nie. Aber König Edward II. unternahm eine „Reise“ durch Lancashire, und zwar nur eine einzige. Die Zeit war im Herbst 1323, im siebzehnten Jahr seiner Herrschaft und im vierzigsten seines Lebens. Anhand der Daten der königlichen Erlasse und anderer Dokumente ist es Herrn Hunter möglich, die Route des Königs und seine verschiedenen Aufenthaltsorte bei dieser Gelegenheit sehr genau nachzuverfolgen. Er folgt ihm zum Beispiel von York nach Holderness; von dort nach Pickering, zum Schloss Wherlton, nach Richmond und zur Abtei Jervaulx und zum Haywra Park im Wald von Knaresborough. In diesem Wald liegt der Plumpton Park, der in der Ballade als ein Ort erwähnt wird, den der König besucht habe, wo er hier auf Robins Plünderungen aufmerksam wurde. König Edward setzte seinen Weg von dort über Skipton und mehrere andere Städte nach Liverpool fort und traf, seine Reise fortsetzend, am 9. November in Nottingham ein, wo er bis zum 23. jenes Monats blieb; und es war, wie man sich erinnern wird, von Nottingham aus, dass der König verkleidet aufbrach, um nach Robin Hood zu suchen.

Doch wenn der „stolze Gesetzlose“ bei dieser Gelegenheit tatsächlich in den Dienst des königlichen Haushalts trat, so müsste sein Name wahrscheinlich unter denen der königlichen Bediensteten erscheinen, falls eine Liste dieser erhalten geblieben ist. Diese Überlegung kam Herrn Hunter. Das Ergebnis seiner Suche muss in seinen eigenen Worten erzählt werden. „Es wird kaum geglaubt werden“, bemerkt er, „aber es ist nichtsdestotrotz die schlichte und einfache Wahrheit, dass wir in Dokumenten, die im Schatzamt aufbewahrt werden und Ausgabenrechnungen des königlichen Haushalts enthalten, den Namen ‚Robyn Hode‘ nicht einmal, sondern mehrmals finden, wie er zusammen mit etwa achtundzwanzig anderen den Sold von 3d. pro Tag als einer der ‚valets, porteurs de la chambre‘ des Königs erhielt. Ob dies eine andere Person war, die zufällig denselben Namen trug, oder ob der Balladendichter hier das berichtet hat, was bloße Tatsache war, steht niemandem zu, in einem Ton der Autorität zu behaupten. Ich meinerseits glaube, es ist dieselbe Person.“ Herr Hunter zitiert dann die Worte der Originalaufzeichnung, die im normannischen Französisch verfasst ist. Sie führt die Namen der vierundzwanzig „portours“ – wie das Wort hier geschrieben wird – auf, die vom 24. März bis zum 21. April 1324 Sold erhielten; und unter diesen befinden sich die Namen „Robyn Hod“ und „Simon Hod“. Diese Namen tauchen in keinem früheren Dokument auf. Das Datum der Aufzeichnung liegt, wie zu bemerken ist, im Frühjahr des Jahres, das auf das Jahr folgte, in dem der König seine Reise durch Lancashire unternahm und auf seiner Rückkehr nach Süden einige Zeit in Nottingham verweilte.

Das Amt des Valet oder Porteur de la chambre war in jenen Tagen wahrscheinlich ähnlich dem des heutigen Kammerdieners und war, wenn dem so war, ein hoch angesehener und vertrauensvoller Posten. In der Ballade wird Robin Hood, während er am Hofe ist, so dargestellt, dass er sein Geld großzügig mit Rittern und Knappen ausgibt. Seine Verschwendungssucht erschöpfte in der Tat bald seinen Beutel, den der tägliche Sold von 3d., so freigebig er in jener Zeit auch gewesen sein mag, nicht wieder auffüllen konnte. Robin wurde, bemerkt Herr Hunter, mürrisch und melancholisch:

'Alas!' then said good Robin, 'Alas, and well-a-day! If I dwell longer with the king, Sorrow will me slay.'

Schließlich bittet er den König um die Erlaubnis, seine Kapelle in Barnesdale besuchen zu dürfen; er erklärt, dass er seit sieben Nächten nicht mehr schlafen und seit sieben Tagen nicht mehr essen oder trinken könne, so sehr sehne er sich danach, Barnesdale wiederzusehen. Der König willigt ein, aber nur für eine Woche; „worin“, sagt Herr Hunter, „ich eine Verfälschung vermute, denn es gab in jenen Tagen keine Great Northern [Eisenbahn]“. Wahrscheinlich war der Urlaub für sieben Wochen statt für sieben Tage gewährt worden.

Nun ist es bemerkenswert, dass der Name des neuen Porteurs in den Lohnlisten des Schatzamtes weiterhin erscheint (einmal in der Form Robert Hood) bis zum 22. November 1324. Unter diesem Datum erscheint ein Eintrag, den Herr Hunter im originalen normannischen Französisch wiedergegeben hat, den wir jedoch vorziehen zu übersetzen: „Robyn Hod, vormals einer der Porteurs, weil er nicht länger arbeiten konnte, erhielt als Geschenk, auf Befehl, 5s.“ Danach, so wird uns gesagt, erscheint sein Name nicht mehr. Der 22. November 1324 war genau ein Jahr nach der Zeit, als der König in Nottingham war, wo er am 9. November 1323 eintraf. Robin Hood, wenn er damals in den Dienst trat, wäre etwa ein Jahr im königlichen Haushalt gewesen. Die Ballade lässt seinen Dienst jedoch ein Jahr und drei Monate dauern. Die Diskrepanz ist nicht groß; und sie lässt sich vielleicht durch den Umstand erklären, dass Robin, als er den Hof verließ, zunächst nur Urlaub hatte; und er würde sich folglich immer noch als im Dienst des Königs stehend betrachten, bis er endgültig beschlossen hätte, ihn aufzugeben, was wahrscheinlich erst geschehen wäre, als seine Urlaubszeit abgelaufen war. Der bemerkenswerte Ausdruck in der Aufzeichnung, „weil er nicht länger arbeiten konnte“, scheint, wie Herr Hunter bemerkt, Robins Erklärungen in der Ballade zu entsprechen, dass er weder essen, trinken noch schlafen könne, und wenn er länger am Hof bliebe, würde ihn der Kummer töten. Dieses scheinbare Zusammentreffen, fügt der Verfasser hinzu, „mag nur Einbildung sein; aber es sieht aus wie eine Realität“. Man muss zugeben, dass, wenn der Robyn Hod oder Robert Hood aus den Schatzamtsregistern nicht Robin Hood der Gesetzlose ist, dann alle diese eigenartigen Übereinstimmungen von Namen, Daten und Umständen zusammen ein weitaus größeres Wunder bilden werden als jedes, das in der Balladengeschichte selbst zu finden ist, von der manche Skeptiker verlangen, dass wir sie nicht glauben.

Dies ist jedoch nur der Beginn von Herrn Hunters Forschungen, denen wir hier nicht im gleichen Detail folgen können. Die Balladen berichten, dass Robin Hood, nachdem er zweiundzwanzig Jahre im grünen Wald verbracht hatte, durch ein falsches Spiel im Kloster von Kirklees starb, dessen Priorin eine nahe Verwandte von ihm war. Auf diesen Hinweis hin sucht Herr Hunter durch diese Verwandtschaft die ursprüngliche soziale Stellung und die familiären Verbindungen des Gesetzlosen zu entdecken. Er findet Grund zu der Annahme, dass die Priorin von Kirklees in jener Zeit eine gewisse Elizabeth de Staynton war, ein Mitglied einer Familie von einigem Ansehen, die in der Nähe von Barnesdale ansässig war. Die Stayntons waren Hauptmieter sowohl der „Honours“ von Tickhill als auch von Pontefract. Einer von ihnen war Prior von Monk Bretton, und zwei waren Amtsinhaber von Kirchen in jener Umgebung. Wenn Robin Hood mit dieser Familie eng verwandt war, würde ihn die Verbindung etwas über den Rang eines gewöhnlichen Freisassen erheben; sie könnte, wie der Verfasser bemerkt, „ihm jene Art von großzügigem Auftreten verleihen, mit dem er ausgestattet ist, und ihn für seine Stellung unter den Kammerdienern der Krone qualifizieren“.

Aber wenn Robin Hood eine Person von gutem Stand war, könnte sein Name vielleicht in den Gerichtsakten der lokalen Gerichte gefunden werden; und tatsächlich hat Herr Hunter in den Gerichtsrollen des Gutes Wakefield den Namen „Robertus Hood“ als den des Beklagten in einem Rechtsstreit bezüglich eines kleinen Stücks Land im neunten Jahr Edwards II. gefunden. Er erscheint erneut in einem späteren Jahr, als er als aus Wakefield stammend beschrieben wird; und der Name seiner Frau, Matilda, wird erwähnt. Hier ist ein weiteres kurioses Zusammentreffen. Herr Hunter sagt: „Das Zeugnis der Ballade ist – nicht das Lytel Geste, sondern andere Balladen von ungewissem Alter –, dass die Frau des Gesetzlosen Matilda hieß, welchen Namen sie in Marian änderte, als sie sich ihm im grünen Wald anschloss.“

Doch welcher Grund könnte einen respektablen Freisassen wie Robin Hood, zusammen mit so vielen anderen, die ihm im Rang anscheinend nicht weit unterlegen waren, in die Verstecke des Waldes getrieben haben? Es ist offensichtlich, dass nur eine große zivile Erschütterung eine so große Anzahl von Gesetzlosen dieser besonderen Art in einem Bezirk hervorgebracht haben konnte. Nun fand der Aufstand der unzufriedenen Barone unter dem Earl of Lancaster, provoziert durch die Günstlingswirtschaft und Missregierung des Königs, zu Beginn des Jahres 1322 statt. Durch die Schlacht von Boroughbridge, die am 16. März jenes Jahres geschlagen wurde, wurde der Aufstand unterdrückt. Er wurde mit großer Strenge bestraft. Der Earl of Lancaster und viele seiner Anhänger wurden enthauptet, und ihr Eigentum wurde konfisziert. Einige Straftäter – wahrscheinlich Personen, die beim Ausbruch nicht hervorgetreten waren – kamen mit hohen Geldstrafen davon; und unter diesen werden zwei Mitglieder der Familie Staynton erwähnt, Robin Hoods vermutete Verwandte. Wir können daraus auf die Rolle schließen, die er selbst wahrscheinlich bei der Bewegung spielte. Aufgrund seiner Fertigkeit mit dem Bogen und aufgrund der persönlichen Achtung, in der er gehalten wurde, ist es wahrscheinlich, dass er ein Anführer der Bogenschützen in der Rebellenstreitmacht war und folglich bedeutend genug sein würde, um für die Partei des Königs besonders verhasst zu werden. Viele andere – vielleicht die ganze Kompanie, die ihm in die Schlacht folgte – könnten im gleichen Elend gewesen sein. Wenn dem so wäre, würde dies nicht nur ihre Gesetzlosigkeit erklären, sondern auch das Wohlwollen, mit dem sie von den Menschen ihrer Nachbarschaft betrachtet wurden, die der Sache des Earl of Lancaster im Allgemeinen wohlgesinnt waren und ihn als Märtyrer betrachteten. Die Schlacht von Boroughbridge, so sollte man bemerken, wurde im Jahr vor dem geschlagen, in dem der König seine Reise durch den Norden unternahm und für zwei Wochen in Nottingham verweilte.

Mr. Hunter fasst abschließend die Ergebnisse seiner Untersuchung in dem zusammen, was er vorsichtig als seine ‚Theorie‘ über die Laufbahn des berühmten Balladenhelden bezeichnet. Er ist der Ansicht, dass Robin Hood einer der ‚contrariantes‘ oder Unzufriedenen der Herrschaft von König Edward II. war und dass er noch in den frühen Jahren von König Edward III. lebte; dass seine Geburt jedoch in die Herrschaft von König Edward I. zurückverlegt und auf den Zehnjahreszeitraum von 1285 bis 1295 festgesetzt werden müsse; dass er in einer Familie von gewissem Stand und Ansehen geboren wurde, die in Wakefield oder den umliegenden Dörfern ansässig war; dass er, wie viele andere, an der allgemeinen Begeisterung teilhatte, die den Earl of Lancaster unterstützte, den großen Baron jener Gegenden, der, nachdem er vergeblich verschiedene Regierungswechsel versucht hatte, schließlich in offenen Aufstand ausbrach, wobei ihm viele Personen, große wie kleine, unter seiner Standarte folgten; dass, als der Earl fiel und eine schreckliche Ächtung einsetzte, einige wenige Personen, die unter Waffen gestanden hatten, nicht nur den Gefahren der Schlacht, sondern auch dem Arm des Henkers entgingen; dass er einer von diesen war; und dass er sich gegen die damaligen Behörden schützte, indem er sich teils in den Tiefen der Wälder von Barnesdale oder des Waldes von Sherwood verbarg und teils die Beamten durch die Meinung einschüchterte, die über seinen untrüglichen Bogen und sein sofortiges Kommando über eine Schar von Gefährten herrschte, die ebenso geschickt im Bogenschießen waren wie er selbst; dass er sich dadurch am Leben erhielt, dass er die wilden Tiere erlegte, die in den Wäldern zu finden waren, und indem er eine Art Schutzgeld von Reisenden auf der großen Straße erhob, die London mit Berwick verband, wobei er seine Kassen gelegentlich durch die Beschlagnahmung von Schätzen auffüllte, die auf der Straße transportiert wurden; dass eine gewisse Selbstaufgabe und Höflichkeit in seiner Vorgehensweise lag, die ihn vom gewöhnlichen Wegelagerer unterschied; dass er den Grundsatz aufstellte, nur von denjenigen zu nehmen, die den Verlust verkraften konnten, und dass er, wenn er armen Leuten begegnete, ihnen einen Teil dessen gab, was er den Reichen abgenommen hatte: kurz gesagt, dass er in dieser Hinsicht ein Unterstützer der Rechte oder der vermeintlich vernünftigen Erwartungen der mittleren und unteren Stände war – ein Gleichmacher seiner Zeit; dass er diesen Kurs etwa zwanzig Monate lang fortsetzte – von April 1322 bis Dezember 1323 –, wobei er verschiedene Abenteuer erlebte, wie sie eine solche Person zwangsläufig erleben musste, von denen einige in den Balladen über ihn erzählt werden; dass er, als der König im Jahr 1323 entschlossen war, seine Wälder von solchen Plünderern zu befreien, in die Gewalt des Königs geriet; dass dies zu einer Zeit geschah, als das bittere Gefühl, mit dem der König und die Spencers ursprünglich diejenigen verfolgt hatten, die sich als solch gewaltige Gegner erwiesen hatten, verflogen war und eine mildere Politik eingekehrt war – der König begnadigte ihn, möglicherweise aus einem geheimen und unbekannten Grund, nicht nur für all seine Verfehlungen, sondern gab ihm auch den Platz eines der Kammerdiener, porteurs de la chambre, im königlichen Haushalt; diese Anstellung hielt er etwa ein Jahr lang inne, bis die Liebe zu dem ungezwungenen Leben, das er geführt hatte, und zu den Reizen des Landes zurückkehrte und er den Hof verließ und sich wieder in den Schatten des grünen Waldes begab; wie lange er diese Lebensweise noch fortsetzte, wissen wir nicht genau; und dass er schließlich bei der Priorin von Kirklees, seiner eigenen Verwandten, um chirurgische Hilfe nachsuchte und in jenem Priorat starb und begraben wurde.

Diese Schlussfolgerungen müssen natürlich gegenwärtig lediglich als eine Reihe wahrscheinlicher Vermutungen betrachtet werden. Mr. Hunter erhebt keinen Anspruch darauf, sie in den Bereich authentischer Geschichte eingeordnet zu haben. Es ist jedoch keineswegs unwahrscheinlich, dass zukünftige Forschungen Beweise für die unzweifelhafte Wahrheit einiger von ihnen erbringen werden. Mr. Hunter gebührt das Verdienst, als Erster die Richtung gewiesen zu haben, in der diese Beweise zu suchen sind, und gleichzeitig durch sein Beispiel den wahren Wert solcher Forschungen in dem Licht aufgezeigt zu haben, das sie auf die Politik und das gesellschaftliche Leben des Zeitraums werfen, auf den sie sich beziehen.

SCHNEESTURM IN DER SAHARA.

AUFZEICHNUNGEN AUS DEM TAGEBUCH EINES MILITÄRARZTES.

Als im Frühjahr 1847 von der französischen Regierung beschlossen wurde, mehrere militärische Expeditionen gleichzeitig in die Wüsten südlich von Algerien zu unternehmen, fiel mir die Aufgabe zu, die Kolonne des Generals Cavaignac sowohl in medizinischer als auch in wissenschaftlicher Funktion zu begleiten. Die westliche Route, da sie die schwierigste und gefährlichste war, wurde ihm zugewiesen. Er sollte in die bisher unerforschten Regionen vordringen, die von den Hamian-garabas durchquert wurden – einem mächtigen Stamm, der 2000 Reiter ins Feld führen konnte und unter dem die verschiedenen Stämme, die zu verschiedenen Zeiten der französischen Regierung die Treue geschworen hatten, immer willige Verbündete fanden, wann immer sie beschlossen, ihre Verträge zu brechen und das Joch abzuwerfen. Er sollte jedes Dorf in dieser Region zerstören, das sich der Unterwerfung verweigerte; und so hoffte man, die Rückzugsorte von Abd-el-Kader abschneiden zu können, und dass durch ein schnelles Ende des Krieges das Land befriedet und sein Handel wiederhergestellt werden könnte.

Wir waren eine ziemlich bunt zusammengewürfelte und grotesk aussehende Karawane; denn unsere sechs Infanteriebataillone und vier Kavallerieschwadronen wurden von 3000 Kamelen begleitet, die mit Proviant beladen waren und von arabischen Treibern betreut wurden, dazu kamen 500 Maultiere, die Wasserfässer und Cacolets – gelenkige Armstühle – für die Kranken trugen. Es wurde nicht für wünschenswert gehalten, auf unserem Marsch die strengste militärische Ordnung einzuhalten; daher reisten französische Uniformen und arabische Burnusse, militärische Reitpferde, Wüstenkamele und mit Packeseln beladene Maultiere nebeneinander her, ziemlich genau so, wie es die Laune gebot.

Es dauerte fast drei Wochen, bis wir das Land des Feindes erreichten. Wir hatten in der Zwischenzeit die üblichen Abenteuer erlebt, die für diese Regionen typisch sind. Wir hatten die Wälder des Kleinen Atlas in Brand gesteckt und waren gezwungen gewesen, unser Lager abzubrechen und voller Schrecken vor dem Flächenbrand zu fliehen. Wir hatten die trostlosen Einsamkeiten von Goor und Shott durchquert, wo unser täglicher Marsch durch Gesänge belebt oder dadurch verkürzt wurde, dass wir den wilden Legenden unserer arabischen Führer lauschten; und Nacht für Nacht hatten wir wie die vagabundierenden Stämme der Sahara entweder um die Öffnungen von Brunnen oder ohne Wasser in den offenen Ebenen gelagert, wobei jeder Mann eine knappe Ration aus den Fässern erhielt, während die Tiere ihren Durst ertragen mussten, so gut sie konnten. Doch nun, nachdem wir die Becken des Shott passiert und die leichte Erhebung dahinter erreicht hatten, betraten wir einen Wüstenstrich, der bis dahin von europäischen Füßen unberührt war, und machten Prüfungen von einer Art durch, die wir am wenigsten erwartet hatten.

Die weiten Ödnisse, die vor uns lagen, erschienen so gleichförmig und eben, soweit das Auge reichte, wurden jedoch etwas durch grüne Flecken von Halfa (grobem Wüstengras) und durch trügerische Erscheinungen von Wasserflächen abwechslungsreicher gestaltet, die durch die Lichtreflexion in den wellenförmigen Dämpfen hervorgerufen wurden, die vom brennenden Sand aufstiegen. In der Ferne erschienen so etwas wie blaue Wellen: es war ein Teil der großen Atlas-Kette; doch ganz in der Nähe, zu unserer Rechten, befand sich eine lange Reihe von Dünen. Diese Erhebungen, glatt und steril wie Marmorkuppeln, waren anscheinend auch ebenso fest; doch wir wussten, dass sie, sollte der Wüstenwind wehen, in bewegliche Sandwolken aufgewirbelt würden, die alles vor sich überrollen würden.

Unsere Kolonne schritt schweigend voran. Der weiche Sand gab keinen Widerhall auf den Tritt. Jeder schien nachdenklich und geistesabwesend zu sein. Dieser Ort hat selbst für die Araber Schrecken; sie erzählen tausend Geschichten vom Pass von Sidi-Mohammed-el-Aoori: Dort waren es in grauer Vorzeit große Armeen, die von feindlichen Scharen überwältigt und erschlagen oder von den kaum weniger gnadenlosen Elementen vernichtet wurden; dort sind viele Reisende im Sturm verschwunden oder der Hand des Mörders zum Opfer gefallen. Es ist das ‚Tor‘ der Wüste; und die schützenden Genien haben die schrecklichen Dünen als eine hieroglyphische Warnung für diejenigen aufgestellt, die sich ihnen leichtfertig nähern. Sie scheinen zu sagen: ‚Hier beginnt das Reich der Sterilität und des Todes; tritt ein, wenn du es wagst!‘ Zweifellos hatten die arabischen Erzählungen einen Einfluss auf unsere Gemüter und verstärkten die wohlbegründeten Befürchtungen, die durch die natürlichen Gegebenheiten dieser ariden Ödnisse geweckt wurden. Einige von uns wiederholten im Geiste jene melancholische Zeile aus Dante –

Lasciate ogni speranza voi che entrate;

und nicht wenige malten sich aus, wie eine Truppe von Soldaten ein halbes Jahrhundert später diese Sande aufsuchen und die Knochen der Cavaignac-Armee hier und da über die Ebenen verstreut finden würde.

Bisher war die Atmosphäre immer vollkommen klar gewesen, doch nun war sie dick und kalt, und der Horizont trug jenes graue, schwere Aussehen, das in Europa einem Schneefall vorausgeht. Niemand wagte jedoch, dieses Wort auszusprechen; es erschien als ein Ereignis, das in der Ebene, zu einer solchen Jahreszeit und unter einem solchen Breitengrad so unwahrscheinlich war. Wie groß war daher unsere Überraschung, als wir am Morgen des 19. April erwachten und die Zelte mit einer dicken Schneeschicht bedeckt fanden und die weite Ausdehnung der Wüste bis zum Rand des Horizonts weiß sahen, wie die gefrorenen Steppen Sibiriens! Der General befahl, das Lager unverzüglich abzubrechen, denn das Biwak bot nur sehr spärliches Material für ein Feuer, und er hoffte, in den Bergen Holz finden zu können, falls er sie erreichen sollte. Der Schnee fiel weiterhin in großen Flocken; die Soldaten, besorgt und betrübt, beschrieben tausend Kreise und machten tausend nutzlose Wendungen, denn unsere arabischen Führer waren völlig ratlos. Während der drei oder vier Monate vor der Expedition hatte Cavaignac Saharier ausgewählt und als Führer behalten, die er finden konnte und die mit dem Teil der Wüste vertraut waren, den er zu durchqueren beabsichtigte. Die Araber sind mit einer bemerkenswerten Geschicklichkeit begabt, ohne Kompass zu navigieren, einen Fußabdruck zu erkennen, der für das normale Auge unmerklich ist, das Wasser aus der Ferne zu wittern und ihren Weg anhand von Zeichen zu finden, die dem aufmerksamsten Europäer entgehen würden. Ein Saharier versicherte einmal dem Oberst Daumas: ‚Ich gelte nicht als besonders scharfsichtig, aber ich kann eine Ziege von einem Schaf in der Entfernung eines Tagesmarsches unterscheiden; und ich kenne einige, die den Rauch einer Pfeife oder von gebratenem Fleisch auf dreißig Meilen riechen! Wir kennen uns alle an der Spur unserer Füße im Sand, denn kein Stamm geht wie der andere, noch hinterlässt eine Ehefrau denselben Fußabdruck wie eine unverheiratete Frau. Wenn ein Hase vorbeigekommen ist, wissen wir an seinem Fußabdruck, ob es ein Männchen oder ein Weibchen ist, und im letzteren Fall, ob es trächtig ist. Wenn wir den Stein einer Dattel sehen, wissen wir, von welchem speziellen Baum er stammt.‘

Unsere Führer, obwohl sie nicht vorgaben, all diese Scharfsinnigkeit zu besitzen, waren dennoch weit voraus vor einigen von uns, die sich stolz ‚alte Afrikaner‘ nannten und sich für wunderbar erfahren darin hielten, die Wüstenpfade zu verfolgen. Doch nun waren die Orientierungspunkte, auf die sie sich verließen, unter dem Schnee verschwunden; und die Atmosphäre war so sehr damit geladen, dass die Berggipfel nicht mehr auszumachen waren. Schließlich gaben die Führer den hoffnungslosen Versuch auf und erklärten, sie hätten den Weg völlig verloren und wüssten nicht, in welche Richtung sie weitergehen sollten. In diesem Augenblick erinnerte sich Cavaignac, dass die Berge am vorangegangenen Abend direkt im Süden erschienen waren, ergriff seinen Kompass und befahl den Truppen kühn in diese Richtung. Es war die einzige Hoffnung; doch der Marsch wurde so ermüdend, und die Einheimischen machten so wenig Hoffnung darauf, in den Bergen Holz zu finden, dass ein Halt befohlen wurde und ein Biwak auf der schneebedeckten Ebene.

Viele waren die Leiden, die mit diesem Lager verbunden waren. Das Klappern der Waffen war von überall her zu hören, denn die Soldaten zitterten in einem solchen Maße, dass sie ihre Gewehre nicht ruhig halten konnten. Was hätten sie jetzt nicht für etwas von dem Holz gegeben, das sie in den Wäldern des Tell so leichtfertig zerstört hatten! Doch das Biwak war nicht einmal mit Chiah versorgt – einer der häufigsten Pflanzen in der Sahara mit einer holzigen Wurzel, die uns bisher als Brennstoff gedient hatte, wenn alles andere versagte. Es war nichts als Halfa zu finden, grün und im Schnee getränkt; und den geschicktesten Feueranmachern gelang es nur, sich eine Zeit lang mit armseligen, kleinen Feuern zu amüsieren, die mehr Rauch als Flammen abgaben. Die Männer konnten natürlich ihre Suppe nicht kochen; aber der General ordnete für sie Rationen von Zwieback und Kaffee an. Ich für meinen Teil, da ich kein Feuer aus nassem Halfa machen konnte, blickte trostlos auf ein Stück Zwieback und ein kleines Stück Käse, das mein Abendessen ausmachen sollte, als Leutnant N---- Nachricht schickte, dass seine Feuermacher erfolgreicher gewesen seien und dass sie mir eine Ecke anböten. In wenigen Minuten saß ich vor zwei gekochten Eiern, die köstlich schmeckten. Unterdessen brach die Nacht herein. Das Bett des Soldaten unter freiem Himmel besteht aus einem Schaffell, das auf den nackten Boden gelegt wird, unter einem Zelt, das so klein ist, dass er nicht aufrecht darin stehen kann. Da nun die Erde sehr feucht war, fanden sich diejenigen, die nicht die Vorsicht walten ließen, eine kleine Erhöhung zu wählen und einen Teil des nassen Bodens zu entfernen, bald buchstäblich im Schlamm wieder und waren gezwungen, aufzustehen und die ganze Nacht umherzugehen.

Der Schnee fiel weiterhin dicht und schnell, das Thermometer zeigte während der Nacht 7 Grad unter dem Gefrierpunkt. Einige Tage zuvor waren es noch 125 Grad Fahrenheit in der Sonne gewesen; so waren wir dazu verdammt, wie im Fegefeuer von Dante –

A sofferir tormenti caldi e geli;

wovon Milton übrigens offensichtlich seine Idee von höllischer Qual entlehnt hat:

---- Und fühlen abwechselnd den bitteren Wechsel Von heftigen Extremen, Extreme durch Wechsel heftiger, Von Betten aus wütendem Feuer, um in Eis zu hungern Ihre sanfte ätherische Wärme, und dort zu schmachten Unbeweglich, festgesetzt und ringsum gefroren, Zeiträume lang, von dort zurückgejagt ins Feuer.

Beim Klang der Morgenwache-Kanone bot das Lager ein höchst erschütterndes Schauspiel. Die Araber und Neger des Konvois lagen bewegungslos unter freiem Himmel, in ihre Burnusse gehüllt. Viele dieser armen Geschöpfe waren nur leicht bekleidet und hatten die unteren Gliedmaßen völlig nackt. Sie waren so erstarrt und betäubt vor Kälte, dass sie sich weigerten aufzustehen und die Kamele zu beladen; sie bettelten darum, in Ruhe gelassen zu werden und in Frieden zu sterben. Auch das Vieh war in einem traurigen Zustand, nicht nur vor Kälte, sondern auch vor Hunger; denn der schneebedeckte Boden bot ihnen keine Weide. Da ein Teil der Vorräte beschädigt worden war, fragte man sich nun mit Entsetzen, was aus der Armee werden würde, wenn die Tiere zugrunde gingen? Die Erinnerung an das Desaster von Boo-Taleb, bei dem die Kolonne des Generals Levasseur so viele Männer im Schnee zurückließ, kam den tapfersten Herzen in den Sinn. Doch noch dunklere Schatten mischten sich in die Aussichten unserer Truppen; denn ‚General Levasseur‘, sagten sie, ‚war nur dreißig Meilen von einem Posten entfernt, der von französischen Truppen besetzt war, und die benachbarten Stämme richteten diejenigen wieder auf und belebten sie, die sie lebend, wenn auch erstarrt, auf der Ebene fanden; aber wir, mitten in der Wüste, weit entfernt von jeder menschlichen Behausung, was wird aus uns werden? Hunger, Durst und der Feind werden bald die Reste unserer unglücklichen Armee vollends aufreiben.‘

Doch die Offiziere sind zu Fuß, geben das Beispiel für tatkräftiges Handeln und versuchen, die Männer zu trösten und zu ermutigen; während die ruhige und besonnene Umsicht des Generals bei jedem Zuversicht weckt, seinen Befehlen zu gehorchen, als einzige Hoffnung auf Rettung. Wir beginnen unseren Marsch: der Schnee fällt jetzt nur noch in Abständen; er liegt zwei Fuß tief in den hohlen Ebenen und über einen Fuß auf dem ebenen und ansteigenden Gelände.

Einige der Männer blieben jedoch wie am Boden festgenagelt zurück – nicht nur ihre Glieder erstarrt, sondern auch ihre geistigen Energien so gelähmt, dass sie unfähig waren, auf die physischen einzuwirken; der Geist unzugänglich für moralische Anreize und der Körper unempfindlich gegenüber dem Einfluss äußerer Reizmittel. Nach und nach fanden sie die Energie, darum zu betteln, auf die Armstühle gehoben zu werden; doch dies wurde kategorisch verweigert. Seit Napoleons Rückzug aus Moskau und dem jüngsten Werk von Dr. Shrimpton über das Desaster von Boo-Taleb weiß jeder um die Folgen, wenn man dieser trügerischen Erstarrung nachgibt.

Doch wir fanden, dass wir mehr tun mussten, als nur zu reden; also ließen wir die Trommeln und Trompeten an den Ohren der Schlafenden ertönen und ließen ihre Kameraden sie aus Leibeskräften schütteln. Erst nach einer Stunde Marsch, in der Locken, Schelten und Stoßen, Anreize zum Lachen und Provokationen zum Zorn abwechselnd ununterbrochen angewandt worden waren, schienen die Lebensgeister wieder einigermaßen in vollem Gange zu sein. Da war ein Mann, der hartnäckiger war als der Rest, der, um einen Platz auf einem der Cacolets zu bekommen, jede Minute drohte, sich auf den Boden zu legen. Ich schlich mich unter die Reihen und begann einem seiner Kameraden all die schrecklichen Geschichten zu erzählen, die ich von jenen kannte, die, dem Schlaf in der Kälte nachgebend, nicht mehr erwachten; wobei ich mit gespielter Gleichgültigkeit hinzufügte: ‚Ich fürchte, wir werden heute Nacht einige unserer armen Männer als Abendessen für die Hyänen zurücklassen müssen. Es gibt zwei oder drei von ihnen, die so erstarrt und betäubt sind, dass sie zugrunde gehen werden, wenn sie auch nur einen Augenblick anhalten.‘ In wenigen Minuten erfuhr ich, dass der Soldat das Betteln ums Getragenwerden aufgegeben hatte; er sagte, seine Kräfte kehrten zurück.

Inmitten so viel menschlicher Not scheint es fast wie eine Spielerei, auf die armen Schwalben hinzuweisen. Beim Erwachen am Morgen hatte ich zwei unter meiner Bettdecke gefunden. Sie ließen sich nehmen und konnten oder wollten nicht wegfliegen, als ich versuchte, sie zu verscheuchen. Also steckte ich sie in die Kapuze meines Mantels und ließ sie über meinen Rücken fallen, während ich über meinen Kopf die Kapuze des weiten Burnusses zog, den ich in der Kälte über all meinen anderen Kleidungsstücken trage. Die Schwalben reisten so mehrere Stunden lang und erholten sich allmählich in ihrem warmen Nest. Als die Sonne einige angenehme Strahlen aussandte, nahm ich sie heraus und ließ sie frei. Sie flatterten einige Zeit um mein Pferd und stießen einen kleinen Schrei aus, den ich als Ausdruck der Dankbarkeit deutete, bevor sie in die Berge davonflogen.

Andere Schwalbenschwärme hatten Schutz unter dem verfilzten Haar gesucht, das an den Flanken des Kamels herabhängt; und wenn der unbarmherzige Treiber darauf bestand, sie zu vertreiben, flogen sie mit einem klagenden Schrei davon, um ein Asyl bei einem Kamel zu suchen, dessen Treiber gastfreundlicher war. Ein Wachposten hatte in der Nacht eine in seiner Tasche gefunden, aber sie bezahlte ihren Schlafplatz teuer – er röstete sie für sein Abendessen! Diese armen Vögel waren vor den Härten eines europäischen Winters geflohen, um im Herzen Afrikas eine ebenso strenge Kälte vorzufinden. Ach! wie viele von uns fühlten, dass wir uns, wie die Schwalben, ins Exil begeben hatten, um unser Vermögen zu verbessern, und nun in der Gefahr schwebten, zugrunde zu gehen. Wie gerne hätten wir all unsere Hoffnungen auf Ruhm und Vorteil für den Kamin am bescheidenen elterlichen Heim aufgegeben!

Doch vor Einbruch der Nacht lagerten wir im Schutz der Berge; das Chiah, das in Fülle um uns herum wuchs, ermöglichte es uns, Feuer anzuzünden, und eine heilsame Reaktion setzte im Gemüt der Truppen ein. Einer meiner gängigen Gewohnheiten folgend, lud ich den Mann zum Abendessen ein, dessen Leben ich gerettet hatte, indem ich ihn durch Angst zur Anstrengung getrieben hatte. Nachdem er ein Glas warmen Weines, gut gesüßt und mit Zimt-Tinktur gewürzt, hinuntergeschluckt hatte, leckte er sich die Lippen, saugte an den Rändern seines Glases und sagte: ‚Danke, Doktor; ohne Sie wäre ich tot gewesen‘, mit einer Naivität, die ich nie vergessen kann und die mir selbst jetzt noch angenehme Assoziationen mit den Gedanken an jene Tage des Leidens vermischt.

Am nächsten Tag litten fast 200 der Männer an teilweiser oder völliger Blindheit. Einige hatten lediglich ein Gefühl wie Erschöpfung der Sehorgane, mit Schwere, Tränenfluss und Entzündung der Bindehaut. Bei anderen jedoch war der Schmerz akut, das Auge stark entzündet und die Hornhaut mit winzigen Geschwüren bedeckt. Diejenigen, die leichter betroffen waren, marschierten wie Menschen, die in eine Rauchwolke gehüllt sind und versuchen, den Weg aus ihr herauszufinden; sie machten ein paar Schritte mit geschlossenen Augen, öffneten sie dann unter sichtbaren Schmerzen halb, um das Gelände vor sich zu erkunden, und schlossen sie schnell wieder. Viele hatten jedoch zeitweise ihr Augenlicht völlig verloren; sie stolperten über die Halfa-Büschel und wälzten sich auf dem Boden, sodass wir gezwungen waren, sie auf die Traggestelle zu hieven. Der General, in einem Zustand großer Unruhe, berief einen Rat derjenigen Mitglieder des militärischen Sanitätsdienstes ein, die sich in seiner Kolonne befanden. Einige waren der Meinung, diese Epidemie sei durch die plötzliche Kälte verursacht worden, andere schrieben sie dem Rauch der Chiah zu; doch die Wahrheit ist, dass wir sowohl vor als auch nach diesem Zeitraum fast ebenso große Extreme an Hitze bei Tag und Kälte bei Nacht erlebt hatten, ohne dass dies solche Folgen hatte, und dass einige, die sich den Chiah-Feuern nicht genähert hatten, ebenso schwer betroffen waren wie jene, die dies getan hatten. Es wurde mit allem Anschein von Vernunft geschlussfolgert, dass die eigentliche Ursache das blendende Licht war, das am 20. April während unseres Marsches vom Schnee reflektiert wurde. Ich erinnere mich an einen Artilleristen, der sein Geschütz führte, als er plötzlich, als die Sonne wieder hervorbrach, anhielt, sich die Augen rieb, den Kopf in jede Richtung drehte und ausrief: „Ich kann nicht sehen; ich bin völlig blind!“ Obwohl wir im Sahara-Tiefland keinen Schnee erwartet hatten, hatte der General die Auswirkungen der Lichtreflexion vom Sand und die Möglichkeit, dass kleine Partikel davon in die Augen gelangen könnten, vorausgeahnt; und in dieser Absicht war jeder Mann mit einem grünen Gazeschleier versehen worden. Doch der Soldat verabscheut alles, was außerhalb seiner gewohnten Routine liegt, ebenso sehr wie der unwissendste Bauer; als also der Befehl erging, dass diese Schleier getragen werden sollten,[3] trugen die Soldaten sie zwar – in ihren Taschen. Ich bestand darauf, dass jeder Mann seinen an seinem Helm befestigen sollte, und auch dies wurde getan; doch man ließ ihn wie einen Wimpel hinter sich herfliegen, anstatt ihn über die Augen zu ziehen. Glücklicherweise war die Epidemie nur vorübergehend, und niemand erlitt als Strafe für seine Torheit dauerhaft den Verlust des Augenlichts.

FUSSNOTEN:

[2] Lasst alle Hoffnung fahren, die ihr hier eintretet.

[3] Porter, tragen, ist das Wort, mit dem die Franzosen ausdrücken, etwas am Körper zu tragen, sodass der Fehler der Soldaten Cavaignacs etwas entschuldbarer war, als er es bei Engländern gewesen wäre.

GESPRÄCHSTHEMEN IN LONDON.

August 1852.

Die große Hitze, über die mehr gesprochen wurde als über alles andere, wenn sie auch nicht beweist, dass die Meteorologen, die vorhersagten, dieser Sommer würde eine Rückkehr des warmen Zyklus bringen, mit ihren Schlussfolgerungen recht hatten, so stimmt sie doch zumindest mit ihren Prophezeiungen überein. Nicht zuletzt bemerkenswert war die Plötzlichkeit, mit der wir in sie hineinstürzten, als ob die Ursache, die einen genau gleichen Effekt einen Monat zuvor in den Vereinigten Staaten hervorgerufen hatte, langsam für unser Wohl über den Atlantik gezogen wäre.

Es folgt daraus, wenn „jeder“ aus der Stadt verreist, dass die Zahl derer, die zurückbleiben, um zu reden, stark abgenommen haben muss; und um zu sehen, dass die Themen, über die geredet werden kann, zu dieser Jahreszeit einen Einbruch erleben, muss man nur einen Blick in die Zeitungen werfen. Ein neuer Schauspieler oder ein Vergnügungsort im Freien wird mit einer ganzen Spalte Kritik bedacht, während sie zu anderen Zeiten in einem kurzen Absatz abgehandelt würden. Zeilenschinder mit lebhafter Phantasie finden ihre Berichte weniger Kürzungen unterworfen. Die Auswanderung erhält einen beträchtlichen Anteil an Aufmerksamkeit, und die veröffentlichten Angaben über die Zahlen derjenigen, die wöchentlich nach Australien und zu den „Diggins“ segeln, müssen als entschiedener Beweis für den Wunsch eines großen Teils der Bevölkerung angesehen werden, ihre Lebensbedingungen zu verbessern. Es ist leicht vorherzusehen, dass Tausende enttäuscht sein werden, wenn sie nicht aus dem Holz geschnitzt sind, das Härten trotzen und über die wilde Arbeit der Pionierkolonisation triumphieren kann. Hin und wieder sehen wir Berichte über arglose Auswanderer, die von einer fingierten „Gesellschaft“ getäuscht und ausgeraubt wurden, deren Schiffe vielleicht auf dem Mond sind, denn sie werden auf irdischen Meeren niemals gesehen; doch bei so vielen Möglichkeiten, wie sie jetzt für eine geradlinige, geschäftsmäßige Überfahrt bestehen, ist es nicht leicht zu verstehen, wie es dazu kommt, dass die Leute darauf beharren, ihr Geld Betrügern zu geben. Es scheint, als ob manchem das verbum sap. niemals ausreicht. Es mangelt nicht an Mitteln, um die Unvorsichtigen zu warnen, unter denen die Konferenzen und Gruppentreffen der unermüdlichen Mrs. Chisholm besonders zu loben sind. Bei diesen Treffen werden diejenigen, die sich ins Ausland begeben wollen, über die wirtschaftlichste Art der Umsetzung ihres Vorhabens informiert und beraten, was sie während der Reise tun sollten. Was auch immer das Ergebnis für diejenigen ist, die gehen, es gibt Anzeichen dafür, dass sich der Arbeitsmarkt für diejenigen verbessert, die bleiben; in diesem Zusammenhang kann eine bemerkenswerte Tatsache erwähnt werden, nämlich, dass in den südlichen, westlichen und mittleren Grafschaften kaum noch ein irischer Arbeiter zu sehen ist; und wer erinnert sich nicht daran, welche Scharen der zerlumpten Bauernschaft früher zur Heuernte und zur Ernte herüberkamen?

Die Liebhaber des Malerischen, die zu dieser Jahreszeit zu Wanderungen neigen, werden erfreut sein, von der Ankündigung des Earl de Grey gegenüber der Society of British Architects zu hören, dass er Fountains’ Abbey – eine der wunderschönen Ruinen, für die Yorkshire berühmt ist – repariert hat, ohne ihr Aussehen zu modernisieren oder ihren Charakter zu verändern. Es ist zu hoffen, dass ein so lobenswerter Versuch, ein Relikt aus alter Zeit vor dem Verfall zu bewahren, viele Nachahmer findet. Pilger werden seinem Lord für viele kommende Generationen danken. Und um die Vergangenheit der Gegenwart zu überlassen: Die Londoner Spaziergänger stehen kurz vor einem Grund zur Zufriedenheit, denn die Uferbefestigung der Themse von der Vauxhall Bridge bis zu den Chelsea Gardens soll endlich in Angriff genommen werden; und London wird aufhören, die einzige Hauptstadt in Europa zu sein, die keinen Blick auf ihren Fluss werfen kann. Wenn man die Behörden überzeugen könnte, dieses wohltuende Werk auf die gesamte Länge der Stadt auszudehnen, welche Popularität wäre ihnen gewiss!

Eine amtliche Mitteilung der Post besagt, dass London ab dem Ersten des laufenden Monats in Bezug auf Briefe auf den gleichen Stand wie der Rest des Landes gebracht werden soll – das heißt, sie müssen entweder vor dem Einwurf frankiert oder unfrankiert versandt werden. Dies ist eine Maßnahme, die die Arbeit der Buchführung im Zentralamt erheblich verringern wird; und je mehr Arbeit eingespart wird, desto mehr bleibt übrig, um die postalische Kommunikation zu erleichtern. Bücher und Zeitschriften können jetzt für einen Schilling pro Pfund in die meisten unserer Kolonien gesandt werden – eine Tatsache, die diejenigen, die ihre Pakete bisher mit jemandes Mühe und Kosten außer ihren eigenen versandt haben, gut im Auge behalten sollten. Das Ocean Penny Postage gewinnt an Beliebtheit und wird in einer Weise besprochen, die zeigt, dass das Projekt nicht sich selbst überlassen bleiben wird.

Die Franzosen werden eine neue wissenschaftliche Expedition nach Südamerika senden, hauptsächlich für Forschungen in Brasilien und Paraguay. Vielleicht kann der Veteran Bonpland, der so lange vom Diktator Francia festgehalten wurde, dazu bewogen werden, mit ihr nach Hause zu kommen, da er geschrieben hat, um seinen Wunsch auszudrücken, nach Frankreich zurückzukehren. Und in Washington ist davon die Rede gewesen, ein paar Fregatten auszusenden, um den großen Fluss Amazonas zu vermessen, in dem, wie das offizielle Dokument besagt, eine ausreichende Wassertiefe vorhanden ist, um ein großes Schiff am Fuße der Anden, 1500 Meilen vom Meer entfernt, zu tragen. Amerika wird sicher eines Tages gut bekannt sein. Unterdessen erweitern wir unsere Kenntnisse über Afrika; eine Karte dieses Landes steht kurz vor der Veröffentlichung, die das gesamte Gebiet vom Äquator bis 19 Grad südlicher Breite umfasst. Darin werden die jüngsten Entdeckungen eingezeichnet sein, und wir werden Mr. Galtons Route von 1600 Meilen von der Walfischbucht nach Odonga, in der Nähe eines großen Flusses namens Nourse, und zum Land der Ovambo sehen, die als intelligenter Stamm von Einheimischen beschrieben werden. Wir werden auch feststellen, dass die schneebedeckten Berge, die von den deutschen Missionaren gesehen wurden und für die Quelle des Weißen Nils gehalten werden, nicht mehr als etwa 300 Meilen von der Ostküste entfernt sind; und es wird gesagt, dass kein vielversprechenderes Unternehmen unternommen werden könnte, als der Versuch, sie aufzusteigen und zu erkunden, ausgehend von Mombas. Barth und Overweg befanden sich am östlichen Ende des Tschadsees, als man zuletzt von ihnen hörte; und uns wird erzählt, dass die Sklavenhändler, als sie sahen, dass ihre Beschäftigung an der Westküste abnahm, in letzter Zeit zum ersten Mal in das Landesinnere vorgedrungen sind und viele der Eingeborenen dazu verleitet haben, ihre Kinder für auffällige europäische Waren zu verkaufen. Lieutenant Macleod von der Royal Navy schlägt vor, den Niger in einer Dampfpinasse hinaufzufahren und, wenn man im Landesinneren ist, zum Gambia hinüberzugehen und diesen hinunterzufahren, mit dem Ziel, neue Handelsquellen zu entdecken; und Mr. Macgregor Laird ist immer noch bereit, ein Schiff jeden Fluss der Westküste hinaufzubringen, an den die Regierung ihn zu senden belieben mag. Neben den erwähnten Reisenden gibt es andere, die sich in verschiedenen Teilen des Südens durchschlagen; und die Franzosen sind im Norden nicht untätig – sie haben unsere Informationen über Abessinien und die an die Große Wüste angrenzenden Länder erweitert. Aber zusätzlich zur afrikanischen Geographie haben alle diese Erkundungen unser Wissen über die afrikanische Geologie erweitert. Ein riesiger Teil des Inneren wird als ein ehemaliges Binnenseegebiet angenommen, von dem der Ngami und andere Seen die Überreste sind; versteinerte Knochen von höchst eigentümlichem Charakter wurden gefunden, aber nur von Land- und Süßwassertieren. Einem Geschöpf einer fernen Sekundärperiode wurde bereits ein Name gegeben; Professor Owen erklärt es nach der Untersuchung einiger Überreste zu einem Dicynodon. Sir B. Murchison zufolge waren dies die Hauptmerkmale Afrikas während unzähliger Zeitalter; „denn die alten Gesteine, die ihren äußeren Rand bilden, umkreisten zweifellos ein inneres sumpfiges oder seenreiches Land, in dem das Dicynodon zu einer Zeit blühte, als kein einziges Tier einem lebenden Ding ähnelte, das heute die Oberfläche unseres Erdballs bewohnt. Die gegenwärtige zentrale und mittlere Zone von Gewässern, seien es Seen, Flüsse oder Sümpfe, die sich vom Tschadsee bis zum Ngamisee erstrecken, mit Flusspferden an ihren Ufern, sind daher nur die großen modernen, residualen, geographischen Phänomene jener einer mesozoischen Zeit.“

Die Veröffentlichung spezieller wissenschaftlicher Werke läuft unter der Schirmherrschaft verschiedener europäischer Regierungen weiter. Die Batavische Gesellschaft von Rotterdam hat gerade einen ausgearbeiteten, illustrierten Bericht über die beste Methode zur dauerhaften Verbesserung der Mündung von Goedereede herausgegeben – eine Frage von erheblicher Bedeutung für die Kaufleute von Rotterdam. Die französische Regierung hat einen neuen Guss äthiopischer Typen anfertigen lassen, um M. d’Abbadie die Erstellung eines Katalogs afrikanischer Manuskripte zu ermöglichen. Und unser Innenminister hat verschiedenen Bibliotheken und öffentlichen Einrichtungen zwei stattliche Foliobände überreicht, mit dem Titel Liber Munerum Publicorum Hiberniae, or the Establishments of Ireland, from the Nineteenth of King Stephen to the Seventh of George IV., die wir als Ergänzung zu den Memorials of History akzeptieren können, die vor zwei oder drei Jahren begonnen wurden. Dann haben wir als privates Unternehmen einen Plan für eine neue Ausgabe von Shakspeare in zwanzig Foliobänden, die in sechs Jahren abgeschlossen sein soll, mit allem, was an Illustrationen erforderlich sein mag, seien sie archäologisch, philologisch, historisch oder exegetisch. Mr. Halliwell soll der Herausgeber sein; und es wird gesagt, dass nicht mehr als 150 Exemplare gedruckt werden. Eine weitere Geburt für den Geist des Staubes, der im Grab zu Stratford liegt.

Die Forschung ist in Frankreich so aktiv wie eh und je. M. Bernard, der als Physiologe und Anatom wohlbekannt ist, findet nach einer sorgfältigen Untersuchung der Speicheldrüsen, dass jede der drei, die fast allen Tieren gemeinsam sind, ein anderes Sekret liefert. Der Speichel der Unterzungendrüse ist zäh und klebrig, geeignet, die Oberfläche von Substanzen zu befeuchten, aber nicht in sie einzudringen, und gibt ihnen einen Überzug, der ihr Verschlucken erleichtert. Der aus der Ohrspeicheldrüse hingegen ist dünn und wässrig, dringt leicht in die in den Mund aufgenommenen Substanzen ein und begünstigt dadurch deren Assimilation; während der Speichel der Unterkieferdrüse von einer Beschaffenheit zwischen diesen beiden ist. Diese Tatsachen wurden durch das Einweichen von Membranteilen in Wasser sowie durch Experimente am lebenden Objekt verifiziert; die Flüssigkeit, in der sie eingeweicht wurden, wies den gleichen Charakter wie die der Sekrete auf.

Die Veränderung des Ohrspeichelsekrets mit der Art der aufgenommenen Nahrung wird von M. Bernard als Beweis dafür angesehen, dass dieses Sekret besonders dazu bestimmt ist, die Mastikation zu begünstigen. Ein Pferd, das mit vollkommen trockener Nahrung gehalten wird, gibt eine weitaus größere Menge ab, als wenn die Nahrung angefeuchtet ist. Experimente am Hund und Kaninchen lieferten ähnliche Ergebnisse; und, so außergewöhnlich es erscheinen mag, die Drüse wird im Laufe einer Stunde Speichel absondern, der acht- oder zehnmal so viel wie ihr eigenes Gewebe wiegt. Ein treffendes Beispiel dafür, mit welcher Schnelligkeit Speichel unter bestimmten Umständen aus dem Blut getrennt werden kann und wie trügerisch es ist, Schlussfolgerungen auf die innerhalb der vierundzwanzig Stunden abgesonderte Menge zu gründen.

Die Unterzungendrüse ist während der Mastikation träge und beginnt erst mit dem Schluckakt zu wirken, wenn sie die gekaute Substanz mit einer Flüssigkeit umhüllt oder schmiert, die deren Passage zum Magen unterstützt. Die Funktion der Unterkieferdrüse hat viel mit dem Geschmack zu tun; die Flüssigkeit, die sie ausschüttet, verdünnt und verringert den scharfen Geschmack sapider Substanzen und schwächt gleichzeitig die Energie ihres Kontakts. Die drei Organe sind in ihrer Struktur identisch, obwohl sie so unterschiedlich in ihren Sekreten sind; „da jede Drüse“, wie M. Bernard sagt, „einen speziellen Akt hat, wird ihre Funktion unter getrennten und unabhängigen Einflüssen ausgeübt. Trotz ihres Einmündens in und Vermischens im Mund bleiben ihre Verwendungen getrennt“, wie oben dargelegt. Um diese kurze Zusammenfassung eines interessanten Themas zu vervollständigen, kann hinzugefügt werden, dass Vögel und Reptilien nur eine Art von Speichel haben, die der viskosen bei Säugetieren entspricht.

M. Vogt fügt in einer Mitteilung an die Academie den Beweisen hinzu, dass das, was man die spontane Entstehung bestimmter Würmer nennt, auf natürliche Ursachen zurückzuführen ist. Zum Beispiel findet man oft einen Wurm, der keine Fortpflanzungsorgane hat, im Körper des Stichlings; dieser Wurm ist jedoch dafür bekannt, dass er sich vermehrt, aber er tut dies nur, wenn der Stichling zufällig von einem Vogel gefressen wird; der Wurm wird dann in die geeigneten Bedingungen für die Entwicklung versetzt, „denn erst dann füllen sich seine Segmente mit Eiern, die, vom Vogel ausgeschieden, in die Körper anderer Fische gelangen“; in einer Weise, die mehr den natürlichen Abläufen entspricht als die spontane Entstehung.

Wiederum von zwei Arten von Würmern, die Menschen befallen, findet man den Bothriocephalus bei Polen, Schweizern und Holländern, während die Tenia, oder Bandwurm, bei Franzosen und Deutschen verbreitet ist. Wenn Letztere jedoch in der Schweiz wohnen, werden auch sie mit dem erstgenannten Wurm befallen, wobei als Grund angegeben wird, dass in der Schweiz flüssige Exkremente aus Abortgruben weitgehend zur Düngung von Gemüse verwendet werden und dass beim Verzehr dieses Gemüses die Eier der Würmer in den Körper gelangen und durch die Darmwärme ausgebrütet werden. Diese Untersuchungen, die fortgesetzt werden sollen, sind wichtig, da sie einen Bezug zu den Phänomenen von Gesundheit und Krankheit haben.

Es gibt auch einige merkwürdige Fakten über Austern. M. Dureau de la Malle stellt fest, dass jährlich 100.000.000 dieser Muscheln von einer Bank vor dem Hafen von Granville gesammelt werden; und dass durch eine geeignete Fütterung weiße Austern in eine sehr geschätzte grüne Sorte umgewandelt wurden, die zu einem hohen Preis verkauft werden. Und des Weiteren ist es einem Arzt in Morlaix gelungen, eine große, zähe Spezies mit einer kleinen und zarten zu kreuzen, und er hat „Hybriden von großer Größe und exzellenter Qualität“ erhalten.

M. Verdeil teilt der Academie mit, dass er bewiesen habe, dass das Chlorophyll, oder der harzige grüne Farbstoff von Pflanzen, „eine Mischung aus einem vollkommen farblosen Fett, das kristallisieren kann, und einem färbenden Prinzip ist, das die größten Analogien mit dem roten färbenden Prinzip des Blutes aufweist, das aber noch nie in vollkommen reiner Form gewonnen wurde.“ Er hat eine Menge für Experimente und Untersuchungen durch einen chemischen Prozess isoliert und eine weitere Tatsache zur Liste derjenigen hinzugefügt, die eine Beziehung zwischen tierischen und pflanzlichen Funktionen zeigen. Es ist schon seit einiger Zeit bekannt, dass bestimmte Funktionen der Leber denen bestimmter Pflanzen ähnlich sind.

M. Marcel de Serres zeigt, dass marine Versteinerungen nicht notwendigerweise antiken Datums sind, denn sie werden heutzutage in existierenden Meeren gebildet; dass Muscheln jetzt im Mittelmeer versteinert werden. Alles, was für das Ergebnis erforderlich ist, ist das Vorhandensein bestimmter Kalksalze im Wasser; Ruhe ist nicht einmal wesentlich, denn der Prozess geht in der Tiefe weiter, auch wenn die Oberfläche stürmisch sein mag. Diese Versteinerungen sind nicht, wie manche annehmen, als Fossilien zu betrachten, da die letztere Bezeichnung nur „jenen organischen Überresten gehört, die in geologischen Ablagerungen gefunden werden.“

Apropos das Verbrennen der Amazon: M. Dujardin berichtet, dass vor kurzer Zeit in einer Spinnerei in Douai ein Feuer ausbrach. Es drang bis in den Kardiermaschinenraum vor; die Zerstörung schien unvermeidlich, und die Maschinen wurden gerufen, als vorgeschlagen wurde, den brennenden Raum mit Dampf zu füllen. Ein Dampfrohr durchzog das Zimmer; es wurde mit einem Axthieb durchtrennt, der Dampf schoss hervor, „und in wenigen Minuten war der Brand wie durch Zauberei gelöscht.“

Es werden immer noch Versuche zur Luftschifffahrt unternommen. M. Prosper Meller aus Bordeaux schlägt vor, eine Luftlokomotive von 200 Metern Länge, 62 Breite und 60 Höhe zu konstruieren, wobei die Form zylindrisch mit kegelförmigen Enden sein soll, da dies am besten für die Geschwindigkeit geeignet ist. Die äußere Hülle soll aus lackiertem Leder bestehen, das mit Gas gefüllt werden und fünf kugelförmige Ballons enthalten soll. Ein Netz, das das Ganze bedeckt, soll sechzehn Schrauben durch Seile stützen, acht auf jeder Seite; und daran sollen zwei Galerien befestigt werden, eine für die Maschinerie, die andere für Passagiere. Die Angelegenheit sieht auf dem Papier gut aus; aber es besteht wenig Risiko, wenn man sagt, dass die Tage der Flugmaschinen noch nicht gekommen sind, noch ist das Schema für Luft-Eisenbahnen – eine Reihe von Kabeln, die von einem hohen Gebäude zum anderen gespannt sind – als vielversprechender anzusehen.

DIE ERSTE REISE DES SCHIFFES.

VON MRS. ALARIC WATTS.

Das Schiff war nichts für mich, noch ich für sie, Doch ich verfolgte sie mit dem Blick eines Liebenden.

WORDSWORTH.

Ein Fremder in einem fremden Land, Sanfte Musik traf mein Ohr – O Richard, O mon roi, erklang In Flötentönen, wild und klar: Und kaum war jener klagende Klang verstummt, Als siehe! wie konnte es sein? Dein Donner hallte über der Flut, „Britannia beherrscht die See!“ Ich wusste nicht, woher der Zauber kam, Doch suchte das ferne Ufer, Und dort lag ein stattliches Schauspiel Ungesehen, ungeträumt zuvor: Ein prächtiges Gefäß, neu gekleidet Mit Flaggen und Wimpeln, fröhlich, Ein unerprobter Wanderer auf dem Flügel, Um einen unerprobten Weg zu spalten.

Und Freude war in der Menge, Und Fröhlichkeit auf der Erde, Die Zunge jedes lebenden Dinges Hallte wider von einem Klang der Heiterkeit. Alles, was strenge Weisheit sich wünschen konnte, Oder die schöne Phantasie einnehmen mochte – Gefahr-trotzende Jugend war dort, Und ruhiges, erfahrenes Alter. Es schien, als ob das Beste der Erde Diesem tapferen Schiff gegeben wurde – Wissenschaft für die Geheimnisse der Natur, Und kindlicher Glaube für den Himmel.

Wie seltsam ist Empfindung geformt, Wie vermischt Hoffnung und Furcht, Seit Heiterkeit selbst oft abstoßen kann Und Traurigkeit selbst liebgewinnen kann! Woher kommt es, dass ein Seufzer besänftigen kann, Und süßeste Töne kränken können? Jene beflügelten Worte, die meine Gedanken gesandt hatten, Tausend Meilen weit fort. Ich lauschte dem ergreifenden Klang, Ungewollte Tränen begannen zu fließen, Der Klang fiel leicht auf das Ohr, Doch schwer auf das Herz. Der leise Hauch des Sommerwindes Schien nur die Stimme der Sirene, Vergeblich schalt ich meine feigen Ängste, Und rang danach, mich zu freuen!

Ihre tapferen Herzen waren gezählt, Ihre schneeweißen Flügel waren gesetzt, Die Hand ihres Lotsen lag am Steuer, Doch sie verweilte noch dort. Das klingende Lachen verstummte, Die Stimme der Heiterkeit war gedämpft, Als die heilige Hymne der Dämmerung In einem Ausbruch von Musik hervorquoll. Warme Herzen vieler Nationen Vermischten sich in jenem Gebet, Und der Weihrauch, der zum Himmel aufstieg, War dort sicher willkommen. Wie Regen auf die dürstende Erde War dieser süße Gesang für mich, Wie eine kühle Brise in einer Wüste – Wie ein Sturm aus Arabien. Und die geistigen Wolken, die soeben noch Den Reiz von Meer und Küste verhüllten, Rolltem sich fort wie Nebel vor der Sonne, Und ich war nicht länger traurig. Langsam segelte das stattliche Schiff, Und langsam verstarb der Klang; Doch ich wusste, dass Gott mit ihm war.

DER HASE UND DER LÖWE: EINE INDISCHE POLITISCHE SATIRE.

Wer kennt diese Geschichte nicht? Dennoch veröffentlichen wir sie; denn so wie der Hase den Löwen besiegte, so überwindet der Bengale den Engländer: – Ein Hase saß mit seiner Frau im Dschungel, und er sagte: „Da ist unser König, der Löwe, in den Wald gekommen, und er wird unsere Kinder verschlingen.“ „Nein“, sagte die kleine Häsin, „denn ich werde gehen, um ihn zu konfrontieren und den großen Löwen, den König der Tiere, zu besiegen.“ Da lachte ihr Mann und sagte: „Verstand ist Macht; wir können nur einmal sterben; lass uns sehen, was du tun kannst.“ Dann nahm die kleine Häsin ihren kleinen Sohn in ihre Pfoten, sprang und sprang, bis sie zum Löwen kam. Dann legte sie ihren Sohn vor sein Gesicht, legte ihre beiden Pfoten in aller Demut zusammen und sagte: „Sieh! König der Könige, ich habe dir ein Nuzzurana gebracht; erweise mir die Gunst, es zu essen. Außerdem habe ich einige Neuigkeiten für dich.“ Dann betrachtete der Löwe das Junge des Hasen und sah, dass es zart und saftig war, und er erfreute sich in seiner Seele und lachte, und sein Lachen war wie das Grollen des Donners von Indro. Dann fragte er nach ihren Neuigkeiten, und die kleine Häsin antwortete: „Du bist der Herrscher des Waldes, doch ein anderer ist gekommen, der sich selbst König der Tiere nennt und Tribut fordert.“ Dann erschütterte das Brüllen des Löwen den Wald, und die kleine Häsin starb fast vor Angst, als er fragte: „Wo ist der Schurke? Kannst du ihn mir zeigen?“ Dann sprang die kleine Häsin neben dem Löwen her, bis sie zu einem alten Brunnen kam. Der Brunnen war fast voll, hatte aber keine Mauer. Und sie sagte: „Schau, er versteckt sich dort aus Angst.“ Dann streckte der Löwe seinen Hals, blickte hinein, sah sein eigenes Spiegelbild und sprang mit einem furchtbaren Brüllen in den Brunnen. So nahm die kleine Häsin mit frohem Herzen ihren Sohn, ging zu ihrem Mann und sagte: „Sieh, Verstand ist Macht: Ich habe den Löwen, den König der Tiere, getötet.“ – *Aus dem Sumochar Durpun, einer bengalischen Zeitung vom 2. August 1851.*

* * * * *

Soeben erschienen,

Preis 2s. 6d. geheftet, 3s. in Leinen gebunden, mit Titelprägung,

LEBEN UND WERKE VON BURNS. – Band IV. Herausgegeben von ROBERT CHAMBERS. Dieses Werk ist nun abgeschlossen.

* * * * *

Preis 6d. Papierumschlag,

CHAMBERS'S POCKET MISCELLANY: ein LITERARISCHER BEGLEITER für die EISENBAHN, den KAMIN oder den BUSCH.

BAND IX.

Wird in monatlichen Bänden fortgesetzt.

* * * * *

Gedruckt und herausgegeben von W. und E. CHAMBERS, High Street, Edinburgh. Ebenfalls erhältlich bei W. S. ORR, Amen Corner, London; D. N. CHAMBERS, 55 West Nile Street, Glasgow; und J. M'GLASHAN, 50 Upper Sackville Street, Dublin. – Anzeigen für die monatlichen Ausgaben sind an MAXWELL & CO., 31 Nicholas Lane, Lombard Street, London, zu richten, an die auch alle Anfragen bezüglich deren Einfügung zu stellen sind.

Ende des Project Gutenberg Chambers's Edinburgh Journal, Nr. 452, von verschiedenen Verfassern