MANON LESCAUT
von
Abbé Prévost
I
Warum liebte er sie? Neugieriger Tor, sei still! Ist menschliche Liebe die Frucht des menschlichen Willens? BYRON.
Etwa sechs Monate vor meiner Abreise nach Spanien begegnete ich zum ersten Mal dem Chevalier des Grieux. Obwohl ich mein Refugium selten verließ, veranlasste mich das Interesse, das ich am Wohlergehen meines Kindes nahm, gelegentlich zu kurzen Reisen, die ich jedoch tunlichst abzukürzen suchte.
Eines Tages kehrte ich von Rouen zurück, wohin ich auf ihr Bitten gereist war, um einem Prozess beizuwohnen, der dort vor dem Parlament der Normandie anhängig war und eine Erbschaft betraf, auf die ich Ansprüche aus dem Hause meines Großvaters mütterlicherseits hatte. Da ich den Weg über Evreux genommen hatte, wo ich die erste Nacht verbrachte, erreichte ich am folgenden Tag zur Mittagszeit Passy, eine Strecke von fünf oder sechs Lieues. Ich war erstaunt, als ich in diese stille Stadt einfuhr, alle Einwohner in Aufruhr zu sehen. Sie strömten in Scharen aus ihren Häusern auf das Tor eines kleinen Gasthofs zu, vor dem zwei gedeckte Wagen hielten. Ihre Pferde, die noch eingespannt waren und vor Erschöpfung und Hitze dampften, zeigten, dass der Zug gerade erst angekommen war. Ich hielt einen Augenblick inne, um den Grund für den Tumult zu erfahren, konnte aber von dem neugierigen Mob, der an mir vorbeieilte, ohne meine Fragen zu beachten, und ungeduldig in größter Verwirrung auf den Gasthof zulief, wenig in Erfahrung bringen. Schließlich erschien ein Bogenschütze der Bürgerwache mit seinem Bandelier und einem Karabiner über der Schulter am Tor; ich winkte ihn zu mir und bat ihn, mir den Grund für das Geschrei zu nennen. „Nichts, mein Herr“, sagte er, „außer einem Dutzend der leichten Mädchen, die ich und meine Kameraden nach Havre-de-Grace geleiten, von wo aus wir sie nach Amerika verschiffen sollen. Da sind ein oder zwei ziemlich hübsche dabei; und das ist es offenbar, was die Neugier dieser guten Leute erregt.“
Ich wäre mit dieser Erklärung zufrieden weitergezogen, wenn meine Aufmerksamkeit nicht durch die Schreie einer alten Frau geweckt worden wäre, die mit gefalteten Händen aus dem Gasthof kam und ausrief:
„Eine regelrechte Barbarei! Ein Anblick, der Entsetzen und Mitleid erregt!“ „Was mag das bedeuten?“, fragte ich. „Oh! mein Herr; gehen Sie selbst in das Haus“, sagte die Frau, „und sehen Sie, ob das kein Anblick ist, der einem das Herz zerreißt!“ Die Neugier ließ mich absteigen; und nachdem ich mein Pferd der Obhut des Stallknechts überlassen hatte, bahnte ich mir mit einiger Mühe den Weg durch die Menge und erblickte in der Tat einen recht anrührenden Anblick.
Unter den zwölf Mädchen, die paarweise an der Taille aneinandergekettet waren, befand sich eine, deren ganze Erscheinung und Gestalt so gar nicht zu ihrem jetzigen Zustand zu passen schien, dass ich unter anderen Umständen nicht gezögert hätte, sie für eine Person von hohem Geburtsstand zu halten. Ihr maßloser Kummer und selbst die Armseligkeit ihrer Kleidung taten ihrer überragenden Schönheit so wenig Abbruch, dass ich beim ersten Anblick von einer Mischung aus Respekt und Mitleid erfüllt wurde.
Sie versuchte, so gut es die Kette ihr erlaubte, sich abzuwenden und ihr Gesicht vor dem unverschämten Blick der Schaulustigen zu verbergen. Es lag etwas so Ungezwungenes in ihrem Bemühen, sich der Beobachtung zu entziehen, dass es nur aus natürlicher und angeborener Bescheidenheit entsprungen sein konnte.
Da die sechs Männer, die den unglücklichen Zug eskortierten, zusammen im Raum waren, nahm ich den Anführer beiseite und bat um Auskunft über dieses schöne Mädchen. Alles, was er mir sagen konnte, war von sehr vager Art. „Wir haben sie“, sagte er, „auf Befehl des Polizeigeneralleutnants aus dem Hospital geholt. Es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass sie dort wegen guter Führung eingesperrt war.
Ich habe sie auf dem Weg oft befragt; aber sie beharrt darauf, mir nicht einmal zu antworten. Doch obwohl ich keine Befehle erhalten habe, zwischen ihr und den anderen zu unterscheiden, kann ich nicht umhin, sie anders zu behandeln, denn sie scheint mir ihren Gefährtinnen etwas überlegen zu sein. Dort drüben ist ein junger Mann“, fuhr der Schütze fort, „der Ihnen den Grund ihres Unglücks besser erklären kann als ich. Er ist ihr von Paris aus gefolgt und hat seine Tränen kaum einen einzigen Augenblick lang getrocknet. Er muss entweder ihr Bruder oder ihr Liebhaber sein.“
Ich wandte mich der Ecke des Raumes zu, wo dieser junge Mann saß. Er schien in ein tiefes Nachdenken versunken. Niemals habe ich ein ergreifenderes Bild des Kummers gesehen. Er war einfach gekleidet; doch man erkannte auf den ersten Blick einen Mann von Stand und Bildung. Als ich mich ihm näherte, stand er auf, und es lag ein so feiner und edler Ausdruck in seinen Augen, in seiner ganzen Miene, in jeder seiner Bewegungen, dass ich einen unwiderstehlichen Drang verspürte, ihm jeden Dienst zu erweisen, der in meiner Macht stand. „Ich möchte mich nicht in Ihren Kummer drängen“, sagte ich und nahm neben ihm Platz, „aber vielleicht wollen Sie mir den Wunsch erfüllen, etwas über das schöne Mädchen zu erfahren, das von Natur aus wenig für den elenden Zustand geschaffen scheint, in dem sie sich befindet.“
Er antwortete mir freimütig, dass er ihre Geschichte nicht mitteilen könne, ohne sich selbst zu erkennen zu geben, und dass er dringende Gründe habe, sein eigenes Inkognito zu wahren. „Ich kann Ihnen jedoch so viel sagen, denn es ist für diese Elenden kein Geheimnis mehr“, fuhr er fort und deutete auf die Wachen, „dass ich sie mit einer Leidenschaft verehre, die so glühend und vereinnahmend ist, dass sie mich zum unglücklichsten aller Menschen macht. Ich habe in Paris alle Mittel versucht, um ihre Freiheit zu erwirken. Bitten, List, Gewalt – alles schlug fehl. Wohin sie auch geht, ich habe beschlossen, ihr zu folgen – bis ans Ende der Welt. Ich werde mich mit ihr einschiffen und nach Amerika hinüberfahren.
Aber bedenken Sie die brutale Unmenschlichkeit dieser feigen Schurken“, fügte er hinzu, während er von den Wachen sprach; „sie erlauben mir nicht, mich ihr zu nähern! Ich hatte einen offenen Angriff auf sie einige Lieues außerhalb von Paris geplant; ich hatte mir, wie ich glaubte, die Hilfe von vier Männern gesichert, die mir gegen eine beträchtliche Summe ihre Dienste anboten. Die Verräter ließen mich jedoch meinen Plan im Alleingang ausführen und machten sich mit meinem Geld aus dem Staub. Die Unmöglichkeit des Erfolgs ließ mich das Unternehmen natürlich aufgeben. Ich flehte daraufhin die Wachen um die Erlaubnis an, ihrem Zug zu folgen, und versprach ihnen eine Entschädigung. Die Geldgier verschaffte mir ihre Zustimmung; aber da sie bei jedem Mal, wenn ich mit ihr sprechen durfte, Bezahlung verlangten, war mein Geldbeutel schnell geleert; und jetzt, da ich völlig mittellos bin, sind sie barbarisch genug, mich brutal zurückzuweisen, wann immer ich den geringsten Versuch mache, mich ihr zu nähern. Es ist erst einen Augenblick her, dass einer der Kerle den Kolben seines Gewehrs hob, als ich es trotz ihrer Drohungen wagte. Ich bin nun durch ihre Forderungen dazu getrieben, das elende Pferd zu verkaufen, das mich hierher gebracht hat, und bereite mich darauf vor, die Reise zu Fuß fortzusetzen.“
Obwohl er diese Geschichte recht ruhig zu erzählen schien, bemerkte ich, wie ihm beim Schluss die Tränen in die Augen traten. Dieses Abenteuer erschien mir nicht weniger seltsam als bewegend. „Ich dränge Sie nicht“, sagte ich zu ihm, „mich zum Vertrauten Ihrer Geheimnisse zu machen; aber wenn ich Ihnen in irgendeiner Weise nützlich sein kann, biete ich Ihnen gerne meine Dienste an.“ „Ach!“, erwiderte er, „ich sehe keinen geringsten Hoffnungsschimmer. Ich muss mich mit meinem Schicksal in all seiner Härte abfinden. Ich werde nach Amerika gehen: Dort kann ich wenigstens frei mit der leben, die ich liebe. Ich habe an einen Freund geschrieben, der mir Geld nach Havre-de-Grace schicken wird. Meine einzige Schwierigkeit ist es, so weit zu kommen und dieser armen Kreatur“, fügte er hinzu, während er einen Blick voller Trauer auf seine Geliebte warf, „auf dem Weg einige wenige Annehmlichkeiten zu verschaffen.“ „Nun wohl!“, sagte ich zu ihm, „ich werde Sie von dieser Schwierigkeit befreien. Hier ist etwas Geld, von dem ich Sie bitte, es anzunehmen: Es tut mir nur leid, dass ich Ihnen keinen größeren Dienst erweisen kann.“
Ich gab ihm vier Louis d'or, ohne dass die Wachen es bemerkten; denn ich dachte, wenn sie wüssten, dass er dieses Geld habe, könnten sie den Preis für ihre Zugeständnisse erhöht haben. Es kam mir sogar der Gedanke, mich mit ihnen zu verständigen, um dem jungen Mann das Privileg zu sichern, während des restlichen Weges bis Havre ungehindert mit seiner Geliebten sprechen zu dürfen. Ich winkte den Anführer herbei und machte ihm den Vorschlag. Er schien den Schurken trotz seiner gewohnten Unverschämtheit zu beschämen. „Es ist nicht so, mein Herr“, sagte er in verlegenem Ton, „dass wir ihm verweigern, mit dem Mädchen zu sprechen, aber er will immer in ihrer Nähe sein, was uns Unannehmlichkeiten bereitet; und es ist nur recht, dass wir für die Mühe, die er uns verursacht, bezahlt werden.“ „Lassen Sie sehen!“, sagte ich zu ihm, „was würde ausreichen, damit Sie die Unannehmlichkeit nicht mehr spüren?“ Er hatte die Dreistigkeit, zwei Louis d'or zu verlangen. Ich gab sie ihm auf der Stelle. „Aber geben Sie Acht“, sagte ich zu ihm, „dass wir keinen Betrug erleben: denn ich werde dem jungen Mann meine Adresse geben, damit er mir bei seiner Ankunft schreiben kann; und seien Sie versichert, dass es mir nicht an der Macht fehlt, Sie zu bestrafen.“ Es kostete mich alles in allem sechs Louis d'or.
Die anmutige Art und die herzliche Dankbarkeit, mit der mir der junge Unbekannte dankte, bestätigten meine Auffassung, dass er von gutem Stande war und mein Wohlwollen verdiente. Ich richtete einige Worte an seine Geliebte, bevor ich den Raum verließ. Sie antwortete mir mit einer Bescheidenheit, die so sanft und so bezaubernd war, dass ich nicht umhin konnte, beim Hinausgehen tausend Überlegungen über den unbegreiflichen Charakter der Frauen anzustellen.
In mein Refugium zurückgekehrt, blieb ich über den Ausgang dieses Abenteuers im Unklaren, und ehe zwei Jahre vergangen waren, war es vollständig aus meiner Erinnerung gelöscht, als der Zufall mir die Gelegenheit gab, alle Umstände von Anfang bis Ende zu erfahren.
Ich kam mit meinem Schüler, dem Marquis von ----, aus London in Calais an. Wir wohnten, wenn ich mich recht entsinne, im „Goldenen Löwen“, wo wir aus irgendeinem Grund gezwungen waren, den folgenden Tag und die Nacht zu verbringen. Als ich am Nachmittag durch die Straßen ging, glaubte ich, denselben jungen Mann zu sehen, den ich früher in Passy getroffen hatte. Er war elend gekleidet und viel blasser als beim ersten Mal, als ich ihn sah. Er trug eine alte Reisetasche am Arm und war gerade erst in der Stadt angekommen. Dennoch lag in seinem Gesicht ein Ausdruck, der zu liebenswert war, um nicht leicht wiedererkannt zu werden, und der seine Züge sofort in mein Gedächtnis zurückrief. „Beobachten Sie diesen jungen Mann“, sagte ich zum Marquis; „wir müssen ihn ansprechen.“
Seine Freude war unbeschreiblich, als er seinerseits mich erkannte.
„Ach, mein Herr!“, rief er und küsste meine Hand, „ich habe also wieder die Gelegenheit, Ihnen meine ewige Dankbarkeit zu bezeugen!“ Ich erkundigte mich bei ihm, woher er komme. Er antwortete, dass er gerade auf dem Seeweg aus Havre angekommen sei, wo er vor kurzem aus Amerika gelandet war. „Sie scheinen nicht allzu gut bei Kasse zu sein“, sagte ich zu ihm; „gehen Sie zum ‚Goldenen Löwen‘, wo ich logiere; ich werde in einem Augenblick zu Ihnen stoßen.“
Ich kehrte in der Tat voll Ungeduld zurück, um die Einzelheiten seines Unglücks und die Umstände seiner Reise nach Amerika zu erfahren. Ich hieß ihn tausendmal willkommen und befahl, dass man ihn mit allem versorge, was er brauchte. Er ließ sich nicht lange bitten, die Geschichte seines Lebens zu erzählen. „Mein Herr“, sagte er zu mir, „Ihr Verhalten ist so großmütig, dass ich es für schnöden Undank hielte, Ihnen gegenüber irgendeine Zurückhaltung zu bewahren. Sie werden nicht nur mein Unglück und meine Leiden erfahren, sondern auch meine Fehler und meine verwerflichsten Schwächen. Ich bin sicher, dass Sie mir, selbst wenn Sie mich verurteilen, Ihr Mitgefühl nicht verweigern werden.“
Ich sollte den Leser hier darüber informieren, dass ich die Geschichte fast unmittelbar nach dem Anhören niederschrieb; und er kann daher von der Richtigkeit und Treue der Erzählung überzeugt sein. Ich verwende das Wort Treue in Bezug auf den Gehalt der Reflexionen und Gefühle, die der junge Mann in der anmutigsten Sprache vermittelte. Hier ist also seine Geschichte, die ich im Verlauf mit keiner einzigen Bemerkung belasten werde, die nicht seine eigene war.
II
Ich liebte Ophelia! Vierzigtausend Brüder Könnten mit all ihrer Summe an Liebe Mein Maß nicht füllen. SHAKESPEARE.
„Ich war siebzehn Jahre alt und beendete mein Studium in Amiens, wohin mich meine Eltern, die einer der ersten Familien in der Picardie angehörten, geschickt hatten. Ich führte ein so studienreiches und wohlgeordnetes Leben, dass meine Lehrer mich als Vorbild für das Verhalten der anderen Studenten bezeichneten. Nicht, dass ich außergewöhnliche Anstrengungen unternahm, um diesen Ruf zu erlangen, aber meine Veranlagung war von Natur aus fügsam und ruhig; meine Neigungen führten mich dazu, mich dem Studium zu widmen; und selbst der natürliche Widerwillen, den ich gegen das Laster empfand, wurde mir als positiver Beweis für Tugend zugerechnet. Der erfolgreiche Fortschritt meines Studiums, meine Geburt und einige äußere Vorzüge meiner Person machten mich zu einem allgemeinen Liebling der Einwohner der Stadt.
Ich vollendete meine öffentlichen Übungen mit solcher allgemeiner Anerkennung, dass der Bischof der Diözese, der anwesend war, mir vorschlug, in den geistlichen Stand zu treten, wo ich, wie er sagte, nicht verfehlen würde, mehr Ansehen zu erlangen als im Malteserorden, für den meine Eltern mich bestimmt hatten. Ich war bereits mit dem Kreuz geschmückt und wurde der Chevalier des Grieux genannt. Da die Ferien begonnen hatten, bereitete ich mich darauf vor, zu meinem Vater zurückzukehren, der versprochen hatte, mich bald an die Akademie zu schicken.
Mein einziges Bedauern beim Verlassen von Amiens entsprang dem Abschied von einem Freund, der einige Jahre älter war als ich und dem ich immer zärtlich verbunden war. Wir waren zusammen aufgewachsen; aber aufgrund der beengten Verhältnisse seiner Familie war er dazu bestimmt, den geistlichen Stand zu ergreifen, und sollte nach mir in Amiens bleiben, um das erforderliche Studium für seine heilige Berufung zu vollenden. Er hatte tausend gute Eigenschaften. Sie werden in ihm während des Verlaufs meiner Geschichte die allerbesten erkennen, und vor allem einen Eifer und eine Inbrunst der Freundschaft, die die erlauchtesten Beispiele des Altertums übertreffen. Wäre ich damals seinem Rat gefolgt, so wäre ich immer ein besonnener und glücklicher Mann geblieben. Hätte ich auch nur seine Vorwürfe beherzigt, als ich am Rande jenes Abgrunds stand, in den mich meine Leidenschaften später stürzten, so wäre mir der klägliche Ruin von Vermögen und Ansehen erspart geblieben. Aber es war ihm bestimmt, mitanzusehen, wie seine freundschaftlichen Ermahnungen missachtet wurden; ja, bisweilen sogar durch die Verachtung eines undankbaren Elenden erwidert, der es oft wagte, sein brüderliches Verhalten als beleidigend und zudringlich zu behandeln.
Ich hatte den Tag für meine Abreise aus Amiens festgesetzt. Ach! Hätte ich ihn doch einen Tag früher festgesetzt! Ich hätte dann meine Unschuld makellos in das Haus meines Vaters getragen.
Genau am Abend vor meiner erwarteten Abreise, als ich mit meinem Freund, dessen Name Tiberge war, spazieren ging, sahen wir die Postkutsche aus Arras ankommen und schlenderten ihr zum Gasthof nach, an dem diese Kutschen halten. Wir hatten keinen anderen Beweggrund als Neugier. Einige abgenutzte Männer stiegen aus und zogen sich sofort in den Gasthof zurück. Eine blieb zurück: Sie war sehr jung und stand allein auf dem Hof, während ein Mann in fortgeschrittenem Alter, der die Aufsicht über sie zu haben schien, damit beschäftigt war, ihr Gepäck aus dem Gefährt zu holen. Sie erschien mir so überaus schön, dass ich, der ich nie zuvor über den Unterschied der Geschlechter nachgedacht oder die Frau mit der geringsten Aufmerksamkeit betrachtet hatte – ich, dessen Verhalten bisher Gegenstand allgemeiner Bewunderung gewesen war –, mich im Augenblick meiner Vernunft und Selbstbeherrschung beraubt fühlte. Ich war immer überaus schüchtern und leicht aus der Fassung zu bringen gewesen; aber jetzt, anstatt auf irgendein Hindernis durch diese Schwäche zu stoßen, schritt ich ohne das geringste Zögern auf sie zu, die so in einem Augenblick zur Gebieterin meines Herzens geworden war.
Obwohl jünger als ich, nahm sie meine Zuvorkommenheiten ohne Verlegenheit entgegen. Ich fragte nach dem Grund ihrer Reise nach Amiens und ob sie Bekannte in der Stadt habe. Sie erzählte mir naiv, dass sie von ihren Eltern dorthin geschickt worden sei, um ihr Noviziat für das Ablegen des Schleiers zu beginnen. Die Liebe hatte meine Wahrnehmung so geschärft, selbst in dem kurzen Augenblick, da sie den Thron bestiegen hatte, dass ich in dieser Ankündigung einen Todesstoß für meine Hoffnungen sah. Ich sprach zu ihr auf eine Weise, die sie sofort verstehen ließ, was in meinem Geist vorging; denn sie hatte mehr Erfahrung als ich. Gegen ihren Willen war sie in ein Kloster bestimmt worden, zweifellos um jene Neigung zum Vergnügen zu unterdrücken, die bereits zu offensichtlich geworden war und die in der Folge all ihr und mein Unglück verursachte. Ich bekämpfte die grausame Absicht ihrer Eltern mit allen Argumenten, die meine neugeborene Leidenschaft und meine Schülerberedsamkeit vorschlagen konnten. Sie heuchelte weder Strenge noch Zurückhaltung. Sie sagte mir nach einem Moment des Schweigens, dass sie nur zu klar vorausahne, was ihr unglückliches Schicksal sein müsse; dass es aber offenbar der Wille des Himmels sei, da ihr keine Mittel geblieben seien, ihn abzuwenden. Die Süße ihres Blicks, die Miene der Trauer, mit der sie diese Worte aussprach, oder vielleicht eher das beherrschende Schicksal, das mich ins Verderben führte, erlaubten mir nicht einen Augenblick, meine Antwort abzuwägen. Ich versicherte ihr, dass ich, wenn sie sich auf meine Ehre und auf das zärtliche Interesse verlassen würde, das sie bereits in mir geweckt hatte, mein Leben opfern würde, um sie aus der Tyrannei ihrer Eltern zu befreien und sie glücklich zu machen. Ich habe mich seither tausendmal darüber gewundert, wenn ich darüber nachdachte, wie ich mich mit so viel Kühnheit und Leichtigkeit ausdrücken konnte; aber die Liebe hätte niemals eine Gottheit werden können, wenn sie nicht oft Wunder gewirkt hätte.
Ich machte noch viele andere dringende und zärtliche Reden; und meine unbekannte Schöne war sich vollkommen bewusst, dass dies nicht das Alter für Täuschung war. Sie gestand mir, dass sie, wenn ich nur eine vernünftige Hoffnung sähe, ihre Befreiung bewirken zu können, sich für meine Güte zu mehr verpflichtet hielte, als das Leben selbst zahlen könne. Ich wiederholte, dass ich bereit sei, alles in ihrem Namen zu versuchen; aber da ich nicht genügend Erfahrung hatte, um mir sofort einen vernünftigen Plan zu ihrer Rettung auszudenken, ging ich über diese allgemeine Zusicherung nicht hinaus, aus der in der Tat wenig Gutes für sie oder mich entstehen konnte. Da ihr alter Vormund sich inzwischen zu uns gesellt hatte, wären meine Hoffnungen vernichtet worden, wenn sie nicht so viel Taktgefühl besessen hätte, meine Dummheit wettzumachen. Ich war überrascht, als er sich uns näherte, zu hören, wie sie mich ihren Vetter nannte und ohne die geringste Verlegenheit sagte, da sie das Glück gehabt habe, mich in Amiens zu treffen, werde sie erst am nächsten Morgen ins Kloster gehen, um das Vergnügen zu haben, mich zum Abendessen zu treffen. So unschuldig ich war, begriff ich sofort die Bedeutung dieser List; und schlug vor, dass sie für die Nacht im Haus eines Gastwirts logiere, der, nachdem er viele Jahre lang der Kutscher meines Vaters gewesen war, sich kürzlich in Amiens niedergelassen hatte und der mir aufrichtig zugetan war.
Ich begleitete sie selbst dorthin, worüber der alte Argus ein wenig zu brummen schien; und mein Freund Tiberge, der über die ganze Szene rätselte, folgte, ohne ein Wort zu sagen. Er hatte unser Gespräch nicht gehört, da er im Hof auf- und abgangen war, während ich meiner engelsgleichen Gebieterin von Liebe erzählte. Da ich einige Zweifel an seiner Diskretion hatte, wurde ich ihn los, indem ich ihn bat, einen Auftrag für mich auszuführen. Ich hatte also das Glück, bei der Ankunft im Gasthof allein mit der Herrscherin meines Herzens unterhalten zu können.
Ich lernte bald, dass ich weniger ein Kind war, als ich mir zuvor eingebildet hatte. Mein Herz öffnete sich für tausend Gefühle des Vergnügens, von denen ich vorher nicht die leiseste Vorstellung gehabt hatte. Ein köstliches Bewusstsein des Genusses verbreitete sich durch meinen ganzen Geist und meine Seele. Ich versank in eine Art Ekstase, die mir für eine Zeit die Kraft zum Sprechen raubte und die sich nur in einem Tränenstrom Luft machte.“
„Manon Lescaut – so sagte sie mir, sei ihr Name – schien von der sichtbaren Wirkung ihres eigenen Reizes geschmeichelt. Sie erschien mir nicht weniger erregt als ich selbst. Sie gestand mir, dass sie großes Wohlgefallen an mir fände und dass sie entzückt wäre, mir ihre Freiheit und ihr künftiges Glück zu verdanken. Sie bestand darauf zu erfahren, wer ich sei, und das Wissen darum steigerte ihre Zuneigung nur noch; denn da sie selbst von einfacher Herkunft war, fühlte sie sich geschmeichelt, für ihren Geliebten einen Mann von Stand gewonnen zu haben.
Nach vielem Überlegen konnten wir keinen anderen Ausweg finden als die Flucht. Um dies zu bewerkstelligen, war es notwendig, die Wachsamkeit von Manons Vormund zu überlisten, der zwar nur ein Bediensteter war, aber dennoch umsichtig behandelt werden musste. Wir beschlossen daher, dass ich während der Nacht eine Postkutsche besorgen und bei Tagesanbruch, bevor er erwachte, damit zum Gasthof zurückkehren sollte; wir würden uns heimlich davonschleichen und direkt nach Paris fahren, wo wir bei unserer Ankunft heiraten könnten. Ich hatte etwa fünfzig Kronen in der Tasche, die Frucht meiner kleinen Ersparnisse aus der Schulzeit; und sie hatte etwa doppelt so viel. Wir bildeten uns, wie unerfahrene Kinder, ein, dass eine solche Summe niemals erschöpft sein könnte, und wir zählten mit gleichem Vertrauen auf den Erfolg unserer übrigen Pläne.
Nachdem wir gespeist hatten, gewiss mit mehr Zufriedenheit, als ich jemals zuvor erfahren hatte, zog ich mich zurück, um unser Vorhaben vorzubereiten. Alle meine Vorkehrungen waren umso leichter, da mein Gepäck bereits gepackt war, um am nächsten Tag zu meinem Vater zurückzukehren. Ich hatte daher keine Schwierigkeiten, meinen Koffer wegzuschaffen und eine Kutsche für fünf Uhr morgens bereitstellen zu lassen, zu welcher Stunde die Tore der Stadt geöffnet wurden; doch ich stieß auf ein Hindernis, auf das ich wenig gefasst war und das meine Pläne beinahe zunichtegemacht hätte.
Tiberge, obwohl nur drei Jahre älter als ich, war ein Jüngling von ungewöhnlich starkem Verstand und von vorbildlichstem Lebenswandel. Er liebte mich mit einzigartiger Zuneigung. Der Anblick eines so reizenden Mädchens wie Manon, meine schlecht verborgene Ungeduld, sie zum Gasthof zu bringen, und die Unruhe, die ich verriet, um ihn loszuwerden, hatten in seinem Geist einige Verdachtsmomente hinsichtlich meiner Leidenschaft geweckt. Er hatte es nicht gewagt, zu dem Gasthof zurückzukehren, in dem er mich zurückgelassen hatte, aus Furcht, mich damit zu verärgern; sondern er ging, um bei meiner Unterkunft auf mich zu warten, wo ich ihn bei meiner Ankunft, obwohl es zehn Uhr abends war, vorfand. Seine Anwesenheit ärgerte mich, und er bemerkte bald die Zurückhaltung, die sie mir auferlegte. ‚Ich bin sicher‘, sagte er mir unverblümt, ‚dass du irgendeinen Plan verfolgst, den du mir nicht anvertrauen willst; ich sehe es an deinem Gebaren.‘ Ich antwortete ihm ziemlich schroff, dass ich ihm keine Rechenschaft über all meine Bewegungen schuldig sei. ‚Sicherlich nicht!‘ erwiderte er; ‚aber du hast mich bisher immer als Freund behandelt, und dieser Name impliziert ein gewisses Maß an Vertrauen und Offenheit.‘ Er drängte mich so sehr und so ernsthaft, mein Geheimnis preiszugeben, dass ich, da ich bis zu jenem Augenblick nicht die geringste Zurückhaltung gegenüber ihm empfunden hatte, ihm nun die ganze Geschichte meiner Leidenschaft anvertraute. Er hörte sie mit einem Anschein von Missbilligung an, der mich zittern ließ; und ich bereute augenblicklich meine Indiskretion, ihm von meiner geplanten Entführung erzählt zu haben. Er sagte mir, er sei zu aufrichtig mein Freund, als dass er sich einem solchen Vorhaben nicht mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln widersetzen würde; dass er zunächst alle anderen Möglichkeiten versuchen wolle, mich von einem solchen Ziel abzubringen, aber dass er, falls ich mich weigere, von einem so verhängnisvollen Entschluss abzulassen, sicherlich einige Personen von meiner Absicht unterrichten werde, die in der Lage wären, sie zu vereiteln. Er hielt sich über dieses Thema volle eine Viertelstunde im ernstesten Ton aus und endete damit, mir erneut zu drohen, mich zu verraten, wenn ich ihm nicht mein Wort gäbe, dass ich auf die Pfade der Besonnenheit und Vernunft zurückkehren werde.
Ich war verzweifelt, mich so ungeschickt verraten zu haben. Da die Liebe jedoch meinen Verstand während der letzten zwei oder drei Stunden wunderbar geschärft hatte, erinnerte ich mich, dass ich ihm noch nicht gesagt hatte, es sei meine Absicht, mein Vorhaben am folgenden Morgen auszuführen, und ich beschloss sofort, ihn durch eine kleine Zweideutigkeit zu täuschen.
‚Tiberge‘, sagte ich zu ihm, ‚bis zum gegenwärtigen Augenblick hielt ich dich für meinen Freund; und ich wollte es durch die Probe des Vertrauens beweisen. Es ist wahr, ich bin verliebt; ich habe dich nicht getäuscht: aber was meine Flucht betrifft, so ist das ein Vorhaben, das nicht ohne Überlegung unternommen werden darf. Suche mich morgen um neun Uhr auf: du sollst meine Geliebte sehen, wenn es möglich ist, und dann beurteilen, ob sie nicht jedes Risiko oder Opfer meinerseits wert ist.‘ Er verließ mich mit tausend Beteuerungen der Freundschaft.
Ich verbrachte die Nacht mit Vorbereitungen für die Reise, und als ich bei Tagesanbruch zum Gasthof kam, fand ich Manon auf meine Ankunft wartend. Sie war an ihrem Fenster, das zur Straße hinausging, und als sie mich kommen sah, kam sie herunter und öffnete selbst die Tür. Wir brachen schweigend auf, ohne den geringsten Lärm zu verursachen. Sie nahm lediglich einen kleinen Teil ihrer Kleidung mit, den ich in Verwahrung nahm. Die Kutsche stand bereit, und wir waren bald weit von der Stadt entfernt.
Sie werden im Nachfolgenden erfahren, wie Tiberge handelte, als er entdeckte, dass ich ihn getäuscht hatte; dass sein Eifer, mir zu dienen, keine Minderung erfuhr; und Sie werden beobachten, wie weit seine Hingabe ihn führte. Wie sehr muss ich mich grämen, wenn ich über die niederträchtige Undankbarkeit nachdenke, mit der seine Zuneigung stets vergolten wurde!
Wir reisten so schnell, dass wir vor Einbruch der Nacht St. Denis erreichten. Ich ritt neben der Kutsche her, was uns wenig Gelegenheit zum Gespräch gab, außer beim Pferdewechsel; aber als wir uns Paris so nahe und außer Gefahr wähnten, gönnten wir uns Zeit zur Erfrischung, da wir seit unserem Aufbruch aus Amiens keine Nahrung zu uns genommen hatten. So leidenschaftlich in Manon verliebt, wie ich mich fühlte, wusste sie mich davon zu überzeugen, dass sie es gleichermaßen mit mir war. So wenig zügelten wir unsere Zuneigung, dass wir nicht einmal die Geduld hatten, unsere Liebkosungen aufzusparen, bis wir allein waren. Die Postillone und Wirte starrten uns verwundert an, und ich bemerkte, dass sie über solch unbändige Liebe bei Kindern unseres Alters erstaunt zu sein schienen.
Unser Heiratsplan war in St. Denis vergessen; wir entzogen der Kirche ihre Rechte; und wir fanden uns als Mann und Frau vereint, ohne über die Folgen nachzudenken. Es ist gewiss, dass ich mit meiner leichten und beständigen Veranlagung mein ganzes Leben lang glücklich gewesen wäre, wenn Manon mir treu geblieben wäre. Je mehr ich von ihr sah, desto mehr entdeckte ich neue Vollkommenheiten an ihr. Ihr Geist, ihr Herz, ihre Sanftmut und Schönheit bildeten eine Kette, die zugleich so bindend und so angenehm war, dass ich in ihrem fortdauernden Einfluss vollkommenes Glück hätte finden können. Die schreckliche Vorherbestimmung, die die Quelle meiner Verzweiflung war, hätte unter einer leichten Veränderung der Umstände mein Glück begründen können. Ich finde mich als der elendeste aller Menschen wieder, durch die Gewalt eben jener Beständigkeit, von der ich mit Fug und Recht hätte erwarten dürfen, die heiterste aller menschlichen Wonnen und die vollkommenste Belohnung der Liebe abzuleiten.
Wir nahmen eine möblierte Wohnung in Paris, in der Rue V----, und, wie es sich später zu meinem Leidwesen herausstellte, in der Nähe des Hauses von M. de B----, dem berühmten Fermier-général. Drei Wochen vergingen, in denen ich so in meine Leidenschaft versunken war, dass ich keinen Gedanken an meine Familie verschwendete und mir nicht einmal von der Not träumte, die mein Vater wahrscheinlich über mein Ausbleiben empfand. Da ich jedoch noch keinerlei Ausschweifungen beging und Manon sich mit der strengsten Schicklichkeit verhielt, diente das ruhige Leben, das wir führten, dazu, mich nach und nach wieder auf den Sinn für Pflicht zurückzuführen.
Ich nahm mir vor, wenn möglich eine Versöhnung mit meinem Elternhaus herbeizuführen. Meine Geliebte war mir so vollkommen liebenswert, dass ich nicht an ihrer Fähigkeit zweifeln konnte, meinen Vater zu betören, wenn ich nur die Mittel fände, ihn mit ihrem guten Betragen und Verdienst bekannt zu machen. Mit einem Wort, ich verließ mich darauf, seine Zustimmung zu unserer Heirat zu erhalten, da ich jeden Gedanken aufgegeben hatte, sie ohne sein Einverständnis zu verwirklichen. Ich erwähnte das Vorhaben gegenüber Manon und erklärte ihr, dass neben jedem Motiv kindlicher Liebe und Pflicht auch das gewichtigere der Notwendigkeit einen gewissen Einfluss haben sollte; denn unsere Finanzen waren traurig geschrumpft, und ich begann die Torheit einzusehen, sie, wie ich einst tat, für unerschöpflich zu halten.
Manon nahm den Vorschlag mit beträchtlicher Kälte auf. Da die Schwierigkeiten, die sie machte, jedoch anscheinend lediglich die Einflüsterungen der Zärtlichkeit waren oder aus der natürlichen Furcht entsprangen, mich zu verlieren, sollte mein Vater nach Erhalt unserer Adresse seine Zustimmung zu unserer Verbindung verweigern, hegte ich nicht den geringsten Argwohn gegen den grausamen Schlag, den sie gerade in jenem Augenblick vorzubereiten im Begriff war. Was das Argument der Notwendigkeit betraf, so erwiderte sie, dass wir noch reichlich Mittel hätten, um noch einige Wochen länger zu leben, und dass sie dann eine Zuflucht in der Güte einiger Verwandter auf dem Lande finden würde, denen sie schreiben werde. Sie milderte ihre Ablehnung durch so zärtliche und leidenschaftliche Liebkosungen, dass ich, der ich nur für sie lebte und der ich nicht den geringsten Zweifel an ihrer Liebe hegte, ihre Argumente und ihre Entschlüsse sofort applaudierte.
Manon hatte ich die Sorge für unsere Finanzen und die häuslichen Angelegenheiten übertragen. In kurzer Zeit beobachtete ich, dass unser Lebensstil sich verbessert hatte und dass sie sich teurere Kleider gegönnt hatte. Da ich berechnete, dass uns zu dieser Zeit kaum mehr als fünfzehn oder zwanzig Kronen geblieben sein konnten, verbarg ich mein Erstaunen über diese geheimnisvolle Vermehrung unseres Wohlstands nicht. Sie bat mich lächelnd, mir deswegen keine Sorgen zu machen. ‚Habe ich dir nicht versprochen‘, sagte sie, ‚dass ich Mittel finden werde?‘ Ich liebte sie zu rein, um den geringsten Argwohn zu empfinden.
Eines Tages, nachdem ich am Nachmittag ausgegangen war und ihr gesagt hatte, dass ich nicht so früh wie gewöhnlich nach Hause kommen würde, war ich bei meiner Rückkehr erstaunt, mehrere Minuten an der Tür aufgehalten zu werden. Unsere einzige Bedienstete war ein junges Mädchen in unserem Alter. Als sie mich schließlich einließ, fragte ich, warum sie mich so lange hatte warten lassen? Sie antwortete in verlegenem Ton, dass sie mich nicht habe klopfen hören. ‚Ich habe nur einmal geklopft‘, sagte ich; ‚wenn du mich also nicht gehört hast, warum kommst du dann überhaupt, um die Tür zu öffnen?‘ Diese Frage brachte sie so sichtlich aus der Fassung, dass sie, ihre Fassung verlierend, zu weinen begann und mir versicherte, es sei nicht ihre Schuld; und dass ihre Herrin sie angewiesen habe, die Tür nicht zu öffnen, bis M. de B---- Zeit gehabt habe, die Hintertreppe hinunterzugehen. Ich war von dieser Auskunft so konsterniert, dass ich unfähig war, in unsere Wohnung weiterzugehen; und ich sah mich gezwungen, das Haus unter dem Vorwand einer Verabredung zu verlassen. Ich wies das Mädchen daher an, ihre Herrin wissen zu lassen, dass ich in wenigen Minuten zurückkehren würde, aber unter keinen Umständen zu sagen, dass sie mit mir über M. de B---- gesprochen habe.
Mein Entsetzen war so groß, dass ich auf dem Weg Tränen vergoss, kaum wissend, aus welchem Gefühl sie flossen. Ich trat in ein nahegelegenes Kaffeehaus, setzte mich an einen Tisch und vergrub mein Gesicht zwischen meinen Händen, als wollte ich meine Augen nach innen kehren, um festzustellen, was in meinem Herzen vorging. Dennoch wagte ich nicht, das zu rekapitulieren, was ich kurz zuvor gehört hatte. Ich bemühte mich, es als Traum zu betrachten; und war mehr als einmal kurz davor, in meine Wohnung zurückzukehren, entschlossen, dem Gehörten keine Bedeutung beizumessen.
Es erschien mir so unmöglich, dass Manon untreu gewesen sein konnte, dass ich selbst fürchtete, ihr durch einen Verdacht Unrecht zu tun. Ich vergötterte sie – das war nur zu gewiss; ich hatte meinerseits ihr gegenüber nicht mehr Beweise meiner Liebe geliefert, als ich von ihrer Seite erhalten hatte; warum sollte ich sie also beschuldigen, weniger aufrichtig und beständig zu sein als ich selbst? Welchen Grund hätte sie haben sollen, mich zu täuschen? Nicht drei Stunden zuvor hatte sie mich mit den zärtlichsten Liebkosungen überschüttet und meine mit Entzücken entgegengenommen: Ich kannte ihr Herz so gründlich wie mein eigenes. ‚Nein, nein!‘ sagte ich, ‚es ist nicht möglich, dass Manon mich getäuscht hat. Sie weiß genau, dass ich nur für sie lebe; dass ich sie vergöttere: in diesem Punkt kann ich keinen Grund haben, unglücklich zu sein.‘
Trotz dieser Überlegungen verursachten mir der Besuch von M. de B---- und sein heimlicher Abgang einige Unruhe. Ich erinnerte mich auch an die kleinen Einkäufe, die sie in letzter Zeit getätigt hatte, welche unsere gegenwärtigen Mittel zu übersteigen schienen. Dies sah aus wie die Freigebigkeit eines neuen Liebhabers. Und das Vertrauen, mit dem sie Mittel vorhergesagt hatte, die mir unbekannt waren? Ich hatte einige Schwierigkeiten, diese Geheimnisse auf eine so günstige Weise zu lösen, wie mein Herz es wünschte.
Andererseits war sie kaum außer meiner Sicht gewesen, seit wir in Paris eingetroffen waren. Wie auch immer beschäftigt, bei unseren Spaziergängen, bei all unseren Vergnügungen, war sie stets an meiner Seite. Himmel! Selbst eine augenblickliche Trennung wäre zu schmerzhaft gewesen. Ich konnte mir daher nicht vorstellen, wie Manon irgendeiner anderen Person einen einzigen Augenblick hätte widmen können.
Schließlich glaubte ich, einen Hinweis auf das Geheimnis entdeckt zu haben. ‚M. de B----‘, sagte ich mir, ‚ist ein Mann, der in großem Umfang geschäftlich tätig ist; und Manons Verwandte haben ihr zweifellos Geld durch sein Haus übermittelt. Sie hat wahrscheinlich schon welches von ihm erhalten, und er ist heute gekommen, um ihr mehr zu bringen. Sie möchte vielleicht, indem sie mich derzeit im Unklaren lässt, sich später an einer angenehmen Überraschung erfreuen. Sie hätte mir zweifellos sofort alles gesagt, wenn ich wie gewohnt eingetreten wäre, anstatt hierher zu kommen, um mich zu quälen: jedenfalls wird sie es mir nicht verhehlen, wenn ich das Thema selbst zur Sprache bringe.‘
Ich hegte diesen Gedanken so bereitwillig, dass er meinen Kummer beträchtlich linderte. Ich kehrte sofort in meine Wohnung zurück und umarmte Manon so zärtlich wie je zuvor. Sie empfing mich wie gewohnt. Zuerst war ich versucht, meine Vermutungen zu erwähnen, die ich nun mehr denn je als sicher betrachtete; aber ich hielt mich zurück, in der Hoffnung, dass sie es überflüssig machen könnte, indem sie mich über alles unterrichtete, was vorgefallen war.
Das Abendessen wurde serviert. Ein heiteres Wesen annehmend, nahm ich am Tisch Platz; aber beim Licht der Kerzen, die zwischen uns standen, glaubte ich, einen Hauch von Melancholie in den Augen und im Antlitz meiner geliebten Gebieterin zu bemerken. Der bloße Gedanke dämpfte bald meine Heiterkeit. Ich bemerkte, dass ihre Blicke einen ungewöhnlichen Ausdruck trugen, und obwohl nichts sanfter oder schmachtender hätte sein können, war ich ratlos, ob sie mehr Liebe als Mitleid ausdrückten. Ich starrte sie mit gleicher Eindringlichkeit an, und sie hatte vielleicht nicht weniger Schwierigkeiten, aus meinem Gesicht zu begreifen, was in meinem Herzen vorging. Wir sprachen weder, noch aßen wir. Schließlich sah ich Tränen aus ihren wunderschönen Augen perlen – perfide Tränen! ‚O Himmel!‘ rief ich, ‚meine liebste Manon, warum lässt du zu, dass dein Kummer dich in diesem Maße bedrückt, ohne mir seine Ursache mitzuteilen?‘ Sie antwortete mir nur mit Seufzern, die mein Elend vergrößerten. Ich erhob mich zitternd von meinem Platz: Ich beschwor sie mit all der dringenden Eindringlichkeit der Liebe, mich die Ursache ihres Kummers wissen zu lassen: Ich weinte, während ich versuchte, ihren Kummer zu lindern: Ich war mehr tot als lebendig. Ein Barbar hätte mein Leiden bemitleidet, während ich zitternd vor Kummer und Angst dastand.
Während meine Aufmerksamkeit so auf sie fixiert war, hörte ich Leute die Treppe heraufkommen. Sie klopften leise an die Tür. Manon gab mir einen Kuss und entwich meinen Armen, trat schnell in das Boudoir und drehte den Schlüssel hinter sich um. Ich bildete mir ein, dass sie, da sie nicht gekleidet war, um Fremde zu empfangen, die Personen, die geklopft hatten, nicht treffen wollte; ich ging, um sie einzulassen.
Kaum hatte ich die Tür geöffnet, als ich mich von drei Männern ergriffen sah, die ich als die Diener meines Vaters erkannte. Sie übten nicht die geringste Gewalt aus, aber zwei von ihnen nahmen mich bei den Armen, der dritte durchsuchte meine Taschen und nahm ein kleines Messer heraus, die einzige Waffe, die ich bei mir hatte. Sie baten um Entschuldigung für die Notwendigkeit, mich mit scheinbarer Respektlosigkeit behandeln zu müssen; sie sagten mir offen, dass sie auf Befehl meines Vaters handelten und dass mein ältester Bruder in einer Kutsche unten warte, um mich in Empfang zu nehmen. Meine Gefühle waren so überwältigt, dass ich mich wegführen ließ, ohne eine Antwort zu geben oder Widerstand zu leisten. Ich fand meinen Bruder wie berichtet auf mich wartend. Sie setzten mich an seine Seite, und der Kutscher fuhr auf seinen Befehl sofort in Richtung St. Denis.
Mein Bruder umarmte mich überaus herzlich, aber während unserer Fahrt verlor er kein Wort, so dass ich, da mir nicht nach Unterhaltung zumute war, so viel Muße hatte, wie ich nur wünschen konnte, um über mein Unglück nachzudenken.“
III
Dass wir dies zarte Wesen unser nennen, Und nicht den Trieb, der in ihm brennt. SHAKESPEARE.
„Die ganze Angelegenheit war so in Dunkelheit gehüllt, dass ich nicht einmal einen Weg zu einer vernünftigen Vermutung sah. Ich war grausam verraten worden – das war gewiss; aber von wem? Tiberge fiel mir zuerst ein. ‚Tiberge!‘ sagte ich, ‚es geht an dein Leben, wenn sich mein Verdacht als begründet erweist.‘ Jedoch besann ich mich darauf, dass er unmöglich meinen Wohnort kennen konnte; und daher konnte er die Information nicht geliefert haben. Manon zu beschuldigen, dazu war mein Herz nicht imstande. Die ungewöhnliche Melancholie, mit der sie in letzter Zeit belastet schien, ihre Tränen, der zärtliche Kuss, den sie mir zum Abschied gab, machten das alles bis jetzt für mich zu einem Rätsel. Ich konnte ihre kürzliche Melancholie nur als eine Vorahnung unseres gemeinsamen Unglücks betrachten; und während ich das Ereignis beklagte, das mich von ihr riss, war ich leichtgläubig genug, ihr Schicksal als ebenso mitleiderregend wie mein eigenes anzusehen.
Das Ergebnis meiner Überlegungen war, dass ich auf den Straßen von Paris von einigen Bekannten gesehen und verfolgt worden war, die die Information an meinen Vater weitergegeben hatten. Dieser Gedanke tröstete mich. Ich nahm mir vor, einigen Vorwürfen oder vielleicht harter Behandlung entgegenzutreten, weil ich die väterliche Autorität verletzt hatte. Ich beschloss jedoch, mit Geduld zu leiden und alles zu versprechen, was von mir verlangt werden könnte, um meine baldige Rückkehr nach Paris zu erleichtern, damit ich meiner lieben Manon Leben und Glück zurückgeben könnte.
Wir kamen bald in St. Denis an. Mein Bruder, überrascht von meinem langen Schweigen, hielt es für die Wirkung von Angst. Er versicherte mir, dass ich von der Strenge meines Vaters nichts zu befürchten hätte, sofern ich die Bereitschaft zeigte, ruhig auf den Pfad der Pflicht zurückzukehren und mich seiner Zuneigung würdig zu erweisen. Er ließ mich die Nacht in St. Denis verbringen, wobei er lediglich die Vorsichtsmaßnahme traf, die drei Lakaien in meinem Zimmer schlafen zu lassen. Es kostete mich einen Schmerz, mich im selben Gasthof wiederzufinden, in dem ich mit Manon auf unserem Weg von Amiens nach Paris abgestiegen war. Der Wirt und seine Bediensteten erkannten mich und errieten sofort die Wahrheit meiner Geschichte. Ich hörte sie sagen: ‚Ach! Das ist der hübsche junge Herr, der vor etwa einem Monat auf dieser Straße reiste, mit dem schönen Mädchen, in das er so verliebt schien! Wie hübsch sie war! Die armen jungen Leute, wie sie einander liebkosten! Schade, wenn sie getrennt wurden!‘ Ich tat so, als hörte ich nicht, und hielt mich so weit wie möglich im Hintergrund.
In St. Denis hatte mein Bruder einen Wagen für uns bereitgestellt, in dem wir am nächsten Morgen früh aufbrachen und noch vor Nacht zu Hause ankamen.“
Er suchte zuerst meinen Vater auf, um durch die Nachricht, wie friedlich ich mich hatte mitnehmen lassen, einen günstigen Eindruck zu hinterlassen, weshalb der Empfang, den er mir bereitete, weniger streng ausfiel, als ich befürchtet hatte. Er tadelte mich lediglich in allgemeinen Worten für das Vergehen, das ich begangen hatte, indem ich mich ohne seine Erlaubnis entfernt hatte. Was meine Geliebte betraf, so sagte er, ich hätte das, was mir widerfahren sei, reichlich verdient, da ich mich einer vollkommen Unbekannten an den Hals geworfen hätte; er habe eine höhere Meinung von meiner Vernunft gehabt; doch hoffe er, dass dieses kleine Abenteuer mich klüger machen würde. Ich nahm diese Standpauke nur in dem Sinne auf, der meinen eigenen Vorstellungen entsprach. Ich dankte meinem Vater für seine Nachsicht und versprach, in Zukunft einen geordneteren und gehorsameren Lebenswandel zu führen. Ich fühlte, dass ich einen Triumph errungen hatte; denn nach der gegenwärtigen Lage der Dinge bestand kein Zweifel, dass es mir gelingen würde, noch vor Anbruch der Nacht aus dem Haus zu entfliehen.
Wir setzten uns zu Tisch. Sie zogen mich wegen meiner Eroberung in Amiens auf und wegen meiner Flucht mit jenem Muster an Treue. Ich nahm ihre Späße gelassen hin, froh darüber, dass man mir gestattete, in Gedanken die Pläne zu wälzen, die ich ausheckte; doch einige Worte, die mein Vater fallen ließ, ließen mich mit gespitzten Ohren zuhören. Er sprach von Treulosigkeit und von der nicht uneigennützigen Güte, die er von M. de B---- erfahren habe. Ich war wie gelähmt, als ich den Namen hörte, und bat meinen Vater, sich zu erklären. Er wandte sich an meinen Bruder und fragte, ob er mir nicht die ganze Geschichte erzählt habe. Mein Bruder antwortete, ich sei ihm auf der Reise so ruhig erschienen, dass er nicht angenommen habe, ich bedürfe dieses Mittels, um von meiner Torheit geheilt zu werden. Ich bemerkte, dass mein Vater zögerte, ob er mir die Erklärung geben sollte oder nicht. Ich bat ihn so inständig, dass er mich zufriedenstellte – oder ich sollte besser sagen: folterte – mit der folgenden, überaus schrecklichen Erzählung.
Er begann damit, mich zu fragen, ob ich wirklich so naiv sei zu glauben, dass ich von dem Mädchen aufrichtig geliebt worden wäre. Ich versicherte ihm voller Zuversicht, dass ich mir dessen vollkommen sicher sei und dass mich nichts auch nur einen Augenblick daran zweifeln lassen könne. „Ha, ha, ha!“, sagte er mit lautem Gelächter; „das ist ausgezeichnet! Du bist ein hübscher Einfaltspinsel! Bewundernswerte Idee! Es wäre ewig schade, mein armer Chevalier, dich zum Malteserritter zu machen, mit all den Voraussetzungen, die du für einen geduldigen und nachsichtigen Ehemann mitbringst.“ Er fuhr in demselben Ton fort, meine Dummheit und Leichtgläubigkeit zu verspotten.
Er schloss, während ich tiefes Schweigen bewahrte, mit der Bemerkung, dass Manon nach seinen genauesten Berechnungen über die Zeit seit meiner Abreise aus Amiens etwa zwölf Tage lang in mich verliebt gewesen sein müsse; „denn“, sagte er, „ich weiß, dass du Amiens am 28. des letzten Monats verlassen hast; heute ist der 29. des jetzigen; es ist elf Tage her, seit M. de B---- mir schrieb; ich nehme an, er brauchte acht Tage, um ein vollkommenes Einvernehmen mit deiner Geliebten herzustellen; wenn man also acht und elf von einunddreißig Tagen abzieht, der Zeit zwischen dem 28. des einen und dem 29. des nächsten Monats, bleiben zwölf, mehr oder weniger!“ Dieser Scherz wurde von Gelächter begleitet.
Ich hörte das alles mit einer Art Beklemmung im Herzen, von der ich glaubte, ich könne sie nicht ertragen, bis er geendet hatte. „Du musst also wissen“, fuhr mein Vater fort, „da du es anscheinend noch immer nicht weißt, dass M. de B---- die Zuneigung deines Idols gewonnen hat; denn er kann es nicht ernst meinen mit der Behauptung, es sei seine uneigennützige Rücksichtnahme auf mich, die ihn dazu bewogen habe, sie dir wegzunehmen. Es wäre absurd, solche edlen Gefühle von einem Mann seines Schlages zu erwarten, und einem obendrein, der mir ein vollkommen Fremder ist. Er wusste, dass du mein Sohn bist, und um dich loszuwerden, schrieb er mir, um mich über deinen Aufenthaltsort und das Leben, das du führtest, zu unterrichten; wobei er gleichzeitig sagte, dass harte Maßnahmen nötig wären, um dich zur Räson zu bringen.“
Er bot mir an, die Mittel zu beschaffen, deiner habhaft zu werden; und es geschah auf seine Anweisung hin, ebenso wie auf die der Geliebten selbst, dass dein Bruder den Augenblick abpasste, um dich unvorbereitet zu erwischen. Nun kannst du dir zu der Dauer deines Triumphes gratulieren. Du verstehst es, schnell genug zu erobern; doch du musst erst noch lernen, wie man seine Eroberungen sichert.“
Ich konnte diese Bemerkungen nicht länger ertragen, von denen jede wie ein Dolchstoß mein Herz traf. Ich erhob mich vom Tisch und hatte noch keine vier Schritte auf die Tür zu gemacht, als ich, vollkommen besinnungslos, zu Boden stürzte. Durch schnelles Handeln brachte man mich bald wieder zu mir. Meine Augen öffneten sich nur, um einen Strom von Tränen zu vergießen, und meine Lippen, um die kläglichsten und herzzerreißendsten Klagen auszustoßen. Mein Vater, der mich immer überaus liebevoll behandelt hatte, versuchte alles, um mich zu trösten. Ich hörte ihm zu, doch seine Worte blieben wirkungslos. Ich warf mich ihm zu Füßen, in einer Haltung des Flehens, und beschwor ihn, mich nach Paris zurückkehren zu lassen, um das Ungeheuer B---- zu vernichten. „Nein!“, rief ich; „er hat Manons Herz nicht gewonnen; er mag sie durch Reize oder durch Mittel verführt haben; er mag sie vielleicht sogar mit Gewalt geschändet haben. Manon liebt mich. Weiß ich das nicht genau? Er muss sie mit einem Dolch bedroht haben, damit sie mich verlässt.“ Was muss er nicht alles getan haben, um mir meine engelsgleiche Geliebte zu rauben! Oh Himmel! Himmel! Kann es möglich sein, dass Manon mich betrogen hat oder dass sie aufgehört hat, mich zu lieben!
Da ich unaufhörlich davon faselte, sofort nach Paris zurückzukehren, und ständig in dieser Absicht aufsprang, sah mein Vater deutlich, dass während dieses Anfalls keine Argumente mich beruhigen konnten. Er brachte mich in eines der oberen Zimmer und ließ zwei Diener zurück, die mich ständig bewachen sollten. Ich war völlig verstört. Ich hätte tausend Leben gegeben, um auch nur eine Viertelstunde in Paris zu sein. Ich hatte jedoch noch genug Verstand, um zu wissen, dass sie mich nicht leicht aus meinem Zimmer lassen würden, da ich meine Absicht so offen erklärt hatte. Ich betrachtete die Höhe der Fenster. Da ich keine Möglichkeit sah, auf diesem Weg zu entkommen, sprach ich die Diener im ruhigsten Ton an. Ich versprach mit den feierlichsten Schwüren, sie eines Tages reich zu machen, wenn sie nur in meine Flucht einwilligen würden. Ich bat sie; ich versuchte es mit Liebkosungen und schließlich mit Drohungen; doch alles war vergeblich. Ich gab mich der Verzweiflung hin. Ich beschloss zu sterben; und warf mich aufs Bett mit dem festen Entschluss, es nur mit meinem Leben zu verlassen. In dieser Lage verbrachte ich die Nacht und den folgenden Tag. Die Nahrung, die man mir am nächsten Morgen brachte, verweigerte ich.
Mein Vater kam am Nachmittag zu mir. Er versuchte auf die herzlichste Weise, meinen Schmerz zu lindern. Er drängte mich so sehr, etwas zu mir zu nehmen, dass ich seinem Wunsch gehorchte, um ihm eine Freude zu machen. Es vergingen mehrere Tage, während derer ich nichts zu mir nahm, außer in seiner Gegenwart und auf seine ausdrückliche Bitte hin. Er lieferte immer neue Argumente, um mich wieder zur Vernunft zu bringen und mir die verdiente Verachtung für die treulose Manon einzuflößen. Ich hatte sicherlich alle Achtung vor ihr verloren: Wie konnte ich das unbeständigste und treuloseste aller Geschöpfe achten! Doch ihr Bild – jene exquisiten Züge, die sich tief in mein Herz eingegraben hatten, waren noch immer nicht ausgelöscht. Ich verstand meine eigenen Gefühle: „Ich mag sterben“, sagte ich, „und ich sollte sterben nach so viel Schande und Schmerz; doch ich könnte tausend Tode erleiden, ohne die undankbare Manon vergessen zu können.“
Mein Vater war überrascht, dass ich noch immer so stark mitgenommen war. Er wusste, dass ich von den Prinzipien der Ehre durchdrungen war; und da er nicht daran zweifelte, dass ihre Untreue mich dazu bringen müsse, sie zu verachten, nahm er an, dass meine Hartnäckigkeit weniger aus dieser speziellen Leidenschaft als aus einer allgemeinen Neigung zum anderen Geschlecht herrührte. Dieser Gedanke nahm seinen Geist so sehr in Anspruch, dass er, allein angetrieben von seiner Zuneigung zu mir, eines Tages kam, um mir seine Gedanken zu offenbaren. „Chevalier“, sagte er zu mir, „es war bisher meine Absicht, dich das Malteserkreuz tragen zu lassen: Ich sehe nun, dass deine Neigungen nicht in diese Richtung gehen. Du bist ein Bewunderer der Schönheit. Ich werde eine Frau für dich finden, die deinem Geschmack entspricht. Sag mir offen, was du darüber denkst.“
Ich antwortete, dass ich nie wieder den geringsten Unterschied zwischen Frauen sehen könnte und dass ich nach dem Unglück, das ich erlebt hatte, sie alle gleichermaßen verabscheute. „Ich werde dir eine finden“, erwiderte mein Vater lächelnd, „die Manon an Schönheit gleicht, aber treuer sein wird.“ „Ach! Wenn Ihr Erbarmen habt“, sagte ich, „dann gebt mir meine Manon zurück. Seid versichert, mein lieber Vater, dass sie mich nicht betrogen hat; sie ist unfähig zu solch niederträchtigem und grausamem Verrat. Es ist der perfide B----, der sowohl sie als auch mich täuscht. Wenn Ihr Euch eine Vorstellung von ihrer Zärtlichkeit und ihrer Aufrichtigkeit machen könntet – wenn Ihr sie nur kennen würdet, würdet Ihr sie selbst lieben!“ „Du bist absolut ein Kind“, erwiderte mein Vater. „Wie kannst du dich so täuschen, nach dem, was ich dir über sie gesagt habe? Sie war es, die dich tatsächlich an deinen Bruder ausgeliefert hat. Du solltest sogar ihren Namen aus deinem Gedächtnis tilgen und, wenn du klug bist, die Nachsicht nutzen, die ich dir erweise.“
Ich merkte sehr deutlich, dass mein Vater recht hatte. Es war eine unwillkürliche Regung, die mich so für den Verräter Partei ergreifen ließ. „Ach!“, antwortete ich nach einer Weile des Schweigens, „es ist nur zu wahr, dass ich das unglückliche Opfer der niederträchtigsten Treulosigkeit bin. Ja“, fuhr ich fort, während ich Tränen der Wut vergoss, „ich erkenne nur zu deutlich, dass ich in der Tat nur ein Kind bin. Leichtgläubigkeit wie meine war leicht zu betrügen; doch es wird mir nicht schwerfallen, mich zu rächen.“ Mein Vater erkundigte sich nach meinen Absichten: „Ich werde nach Paris gehen“, sagte ich, „B----s Haus in Brand stecken und ihn und die treulose Manon gemeinsam opfern.“ Dieser Ausbruch ließ meinen Vater lachen und hatte nur zur Folge, dass ich in meiner Zelle noch wachsamer bewacht wurde.
Ich verbrachte so sechs lange Monate; während derer sich mein Geist kaum veränderte. Meine Gefühle schwankten ständig zwischen Hass und Liebe; zwischen Hoffnung und Verzweiflung; je nachdem, ob der Lauf der Gedanken Manon in mein Gedächtnis zurückrief. Einmal konnte ich in ihr nur die reizendste aller Frauen sehen und mich nach dem Vergnügen sehnen, sie wiederzusehen; ein anderes Mal empfand ich, dass sie die unwürdigste und treuloseste aller Geliebten sei, und ich schwor mir bei solchen Gelegenheiten, sie nie wieder aufzusuchen, es sei denn zur Rache.
Ich wurde mit Büchern versorgt, die dazu dienten, meinen inneren Frieden wiederherzustellen. Ich las noch einmal all meine Lieblingsautoren; und ich lernte neue kennen. All meine frühere Lust am Studium erwachte wieder. Ihr werdet sehen, wozu mir dies in der Folge diente. Das Licht, das ich bereits durch die Liebe gewonnen hatte, befähigte mich dazu, viele Stellen bei Horaz und Vergil zu verstehen, die mir zuvor dunkel erschienen waren. Ich schrieb einen amorösen Kommentar zum vierten Buch der Aeneis. Ich habe vor, ihn eines Tages zu veröffentlichen, und ich schmeichle mir, dass er populär sein wird.
„Ach!“, pflegte ich auszurufen, während ich an diesem Werk arbeitete, „für ein Herz wie meines seufzte die treue Dido, und seufzte vergebens!“
IV
Nun, durch den seltsamen Zauber, der dich umgibt, Gibt es nichts – nichts, worum du vergebens bitten wirst. ESSEX.
Während meiner Gefangenschaft kam Tiberge eines Tages, um mich zu besuchen. Ich war überrascht über die herzliche Freude, mit der er mich begrüßte. Ich hatte bis dahin nie eine besondere Wärme in seiner Freundschaft bemerkt, die mich dazu hätte führen können, sie als etwas anderes als die unter Jungen gleichen Alters übliche Zuneigung zu betrachten. Er hatte sich so verändert und war während der fünf oder sechs Monate, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte, so mannhaft geworden, dass seine ausdrucksstarken Züge und die Art, wie er mich ansprach, bei mir ein Gefühl des Respekts auslösten. Er sprach eher wie ein Mentor als wie ein Schulkamerad, beklagte den Wahn, dem ich verfallen war, beglückwünschte mich zu meiner Besserung, die er nun für aufrichtig hielt, und endete damit, mich zu ermahnen, aus meinem jugendlichen Irrtum zu lernen und mir über die Eitelkeit weltlicher Vergnügungen die Augen zu öffnen. Ich betrachtete ihn mit einigem Erstaunen, was er sofort bemerkte.
„Mein lieber Chevalier“, sagte er zu mir, „du sollst nichts als die reine Wahrheit hören, von der ich mich durch die ernsthafteste Prüfung überzeugt habe. Ich hatte vielleicht eine ebenso starke Neigung zum Vergnügen wie du, doch der Himmel hat mich gleichzeitig, in seiner Barmherzigkeit, mit einem Sinn für die Tugend gesegnet. Ich gebrauchte meinen Verstand, um die Folgen des einen mit denen des anderen zu vergleichen, und der göttliche Beistand wurde meinen Reflexionen gnädig zuteil. Ich entwickelte für die Welt eine Verachtung, der nichts gleichkommt. Kannst du erraten, was mich jetzt noch in ihr hält“, fügte er hinzu, „und was mich davon abhält, ein Leben in der Einsamkeit zu wählen? Einfach die aufrichtige Freundschaft, die ich für dich hege. Ich kenne die vortrefflichen Qualitäten deines Herzens wie auch deines Geistes. Es gibt kein Gut, dessen du dich nicht fähig machen könntest. Die Verlockungen des Vergnügens haben dich einen Augenblick lang abirren lassen. Welcher Schaden für die heilige Sache der Tugend! Deine Flucht aus Amiens bereitete mir so tiefen Schmerz, dass ich seitdem keinen Augenblick des Glücks mehr gekannt habe. Du kannst dies an den Schritten ermessen, zu denen sie mich veranlasste.“ Er erzählte mir dann, wie er, nachdem er entdeckt hatte, dass ich ihn betrogen und mich mit meiner Geliebten aus dem Staub gemacht hatte, Pferde beschaffte, um mich zu verfolgen, doch da ich ihm vier oder fünf Stunden voraus war, fand er es unmöglich, mich einzuholen; er erreichte jedoch St. Denis eine halbe Stunde, nachdem ich es verlassen hatte; da er sich sehr sicher war, dass ich in Paris angehalten haben müsse, verbrachte er dort sechs Wochen bei dem vergeblichen Versuch, mich ausfindig zu machen – er besuchte jeden Ort, an dem er glaubte, mir begegnen zu können, und eines Abends erkannte er schließlich meine Geliebte im Theater, wo sie so prächtig gekleidet war, dass er es natürlich dem Konto irgendeines neuen Liebhabers zuschrieb; dass er ihrem Gefolge bis zu ihrem Haus gefolgt war und dort von einem Diener erfahren hatte, dass sie in diesem Stil von M. de B---- ausgehalten wurde. „Ich blieb nicht dabei stehen“, fuhr er fort; „ich kehrte am nächsten Tag zum Haus zurück, um aus ihrem eigenen Mund zu erfahren, was aus dir geworden war. Sie wandte sich abrupt ab, als sie deinen Namen hörte, und ich war gezwungen, ohne weitere Informationen aufs Land zurückzukehren. Dort erfuhr ich die Einzelheiten deines Abenteuers und den extremen Ärger, den sie dir bereitet hatte; doch ich wollte dich nicht besuchen, bevor ich die Gewissheit hatte, dass du dich in einem ruhigeren Zustand befändest.“
„Du hast Manon also gesehen!“, rief ich seufzend. „Ach! Du bist glücklicher als ich, der ich dazu verdammt bin, sie nie wiederzusehen.“ Er tadelte mich für diesen Seufzer, der noch immer meine Schwäche für das perfide Mädchen zeigte. Er schmeichelte mir so geschickt bezüglich der Güte meines Geistes und meines Charakters, dass er mich tatsächlich, schon bei diesem ersten Besuch, mit einer starken Neigung erfüllte, wie er selbst den Vergnügungen der Welt zu entsagen und sofort in den geistlichen Stand einzutreten.
Die Idee entsprach so sehr meiner damaligen Gemütsverfassung, dass ich, wenn ich allein war, an nichts anderes dachte. Ich erinnerte mich an die Worte des Bischofs von Amiens, der mir denselben Rat gegeben hatte, und dachte nur an das Glück, das er als Ergebnis meiner Entscheidung für einen solchen Weg vorausgesagt hatte. Die Frömmigkeit selbst nahm an diesen Eingebungen teil. „Ich werde ein heiliges und christliches Leben führen“, sagte ich mir; „ich werde meine Zeit zwischen Studium und Religion aufteilen, was mir keine Muße für die gefährlichen Vergnügungen der Liebe lassen wird. Ich werde verachten, was Männer gewöhnlich bewundern; und da ich mir bewusst bin, dass mein Herz nichts begehren wird, als was es achten kann, werden meine Sorgen nicht größer oder zahlreicher sein als meine Bedürfnisse und Wünsche.“
Daraufhin malte ich mir in Vorfreude einen Lebenswandel aus, friedlich und zurückgezogen. Ich stellte mir einen Rückzugsort vor, eingebettet in einen Wald, mit einem klaren, fließenden Gewässer, das meinen Garten begrenzte; eine Bibliothek, die die erlesensten Werke umfasste; einen begrenzten Kreis von Freunden, tugendhaft und intellektuell; einen Tisch, sauber gedeckt, doch bescheiden und maßvoll. Zu all diesen Annehmlichkeiten fügte ich eine literarische Korrespondenz mit einem Freund hinzu, der in Paris leben sollte, der mir gelegentlich Informationen über öffentliche Angelegenheiten geben sollte, weniger zur Befriedigung meiner Neugier als vielmehr, um eine Art Erholung zu bieten, indem ich von den geschäftigen Torheiten der Menschen hörte und sie beklagte. „Werde ich nicht glücklich sein?“, fügte ich hinzu; „werden meine höchsten Wünsche nicht auf diese Weise erfüllt werden?“ Dieses Projekt schmeichelte meinen Neigungen außerordentlich. Doch nach all den Details dieses überaus bewundernswerten und klugen Plans spürte ich, dass mein Herz immer noch nach etwas sehnte; und dass man, um in diesem bezaubernden Ruhestand nichts zu wünschen übrig zu lassen, ihn mit Manon teilen können müsste.
Da Tiberge mir jedoch weiterhin häufige Besuche abstattete, um mich in dem Vorsatz zu bestärken, den er in mir geweckt hatte, nutzte ich eine Gelegenheit, das Thema meinem Vater gegenüber zu eröffnen. Er erklärte, dass es immer seine Absicht gewesen sei, seinen Kindern die Freiheit zu lassen, einen Beruf zu wählen, und dass er sich, wie auch immer ich mich entscheiden würde, nur das Recht vorbehalten wolle, mir mit seinem Rat beizustehen. Bei dieser Gelegenheit gab er mir einige der weisesten, die weniger darauf abzielten, mich von meinem Vorhaben abzubringen, als mich von der Urteilskraft und Diskretion meines guten Vaters zu überzeugen.
Da der Beginn des neuen Schuljahres bevorstand, vereinbarten Tiberge und ich, uns gemeinsam in St. Sulpice einzuschreiben, er, um seine theologischen Studien fortzusetzen, und ich, um die meinen zu beginnen. Seine Verdienste, die dem Bischof der Diözese nicht unbekannt waren, verschafften ihm das Versprechen einer Pfründe von diesem Prälaten noch vor unserer Abreise.
Mein Vater, der glaubte, ich sei vollkommen von meiner Leidenschaft geheilt, erhob keinen Einwand gegen meinen endgültigen Abschied. Wir kamen in Paris an. Das Malteserkreuz wich dem geistlichen Gewand, und die Bezeichnung Abbé de Grieux ersetzte die des Chevaliers. Ich widmete mich so eifrig dem Studium, dass ich in wenigen Monaten außergewöhnliche Fortschritte gemacht hatte. Ich verlor keinen Augenblick des Tages und nutzte sogar einen Teil der Nacht. Ich erwarb mir bald einen solchen Ruf, dass man mir bereits zu den Ehren gratulierte, die ich sicher erlangen würde; und ohne dass ich mich darum bemüht hätte, wurde mein Name auf die Liste für eine vakante Pfründe gesetzt. Die Frömmigkeit wurde keineswegs vernachlässigt, und ich widmete mich mit glühender Hingabe allen religiösen Übungen. Tiberge war stolz auf das, was er für das Werk seiner eigenen Hände hielt, und oft habe ich ihn Tränen der Freude vergießen sehen, wenn er bemerkte, was er meine vollkommene Bekehrung nannte.
Es war für mich nie ein Wunder, dass menschliche Entschlüsse dem Wandel unterworfen sind; eine Leidenschaft lässt sie entstehen, eine andere kann sie zerstören; doch wenn ich über die Heiligkeit der Beweggründe nachdenke, die mich nach St. Sulpice führten, und über die innige Befriedigung, die ich empfand, während ich ihnen gehorchte, schaudert es mich vor der Leichtigkeit, mit der ich sie alle mit Füßen trat. Wenn es wahr ist, dass der gütige Beistand, der uns vom Himmel gewährt wird, jederzeit den stärksten menschlichen Trieben ebenbürtig ist, würde ich gerne die Natur der beklagenswerten Übermacht kennenlernen, die uns plötzlich vom Pfad der Pflicht abweichen lässt, ohne die Kraft, den geringsten Widerstand zu leisten, und ohne auch nur den kleinsten Anflug von Reue.
Ich glaubte mich nun vollkommen sicher vor den Gefahren der Liebe. Ich bildete mir ein, ich hätte eine einzige Seite des heiligen Augustinus oder eine Viertelstunde christlicher Betrachtung jeder sinnlichen Befriedigung vorgezogen, selbst derjenigen nicht ausgenommen, die ich aus Manons Gesellschaft hätte gewinnen können. Dennoch stürzte mich ein unglückseliger Augenblick kopfüber in den Abgrund zurück; und mein Verderben war umso irreparabler, da ich auf der Stelle in dieselbe Tiefe fiel, aus der ich zuvor gerettet worden war, und jede der neuen Ausschweifungen, in die ich nun verfiel, mich tiefer und tiefer in den bodenlosen Schlund des Lasters hinabzog. Ich hatte fast ein Jahr in Paris verbracht, ohne von Manon zu hören. Es kostete mich keine geringe Anstrengung, mich von Nachforschungen zu enthalten; doch der unermüdliche Rat von Tiberge und meine eigenen Überlegungen sicherten diesen Sieg über meine Wünsche. Die letzten Monate vergingen so friedlich, dass ich glaubte, die Erinnerung an dieses bezaubernde, aber treulose Geschöpf würde bald dem ewigen Vergessen anheimfallen.
Die Zeit kam, da ich mich einer öffentlichen Prüfung in der Theologie unterziehen musste: Ich lud mehrere angesehene Personen ein, mich bei dieser Gelegenheit durch ihre Anwesenheit zu ehren. Mein Name wurde in allen Teilen von Paris genannt: Er drang sogar an die Ohren derjenigen, die mich verraten hatte. Sie hatte einige Mühe, ihn mit dem Titel Abbé zu erkennen; doch Neugier, oder vielleicht Reue darüber, mir untreu geworden zu sein (ich konnte später nie ergründen, welches dieser Gefühle sie antrieb), ließ sie sofort Interesse an einem Namen zeigen, der dem meinen so ähnlich war; und sie kam mit mehreren anderen Frauen zur Sorbonne, wo sie meiner Prüfung beiwohnte und zweifellos wenig Mühe hatte, meine Person zu erkennen.
Ich hatte nicht den leisesten Verdacht ihrer Anwesenheit. Es ist bekannt, dass es an diesen Orten eigene Plätze für Damen gibt, wo sie durch einen Vorhang verborgen bleiben. Ich kehrte nach St. Sulpice zurück, bedeckt mit Ehren und Glückwünschen. Es war sechs Uhr abends. In dem Augenblick, als ich zurückkehrte, wurde eine Dame angekündigt, die mich zu sprechen wünschte. Ich ging ihr entgegen. Himmel! welch eine Überraschung!
Es war Manon. Sie war es in der Tat, doch bezaubernder und glänzender, als ich sie je gesehen hatte. Sie war nun in ihrem achtzehnten Lebensjahr. Ihre Schönheit spottet jeder Beschreibung. Die vollkommene Anmut ihrer Gestalt, die milde Sanftmut des Ausdrucks, die ihre Züge beseelte, und ihr gewinnendes Wesen ließen sie wie die leibhaftige Verkörperung der Liebe erscheinen. Die Erscheinung war etwas, das für menschliche Schönheit zu vollkommen war.
Ich stand wie verzaubert, als ich sie erblickte. Außerstande, den Zweck ihres Besuchs zu erahnen, wartete ich zitternd und mit gesenktem Blick, bis sie sich erklärte. Zuerst war ihre Verlegenheit ebenso groß wie meine; doch als sie sah, dass ich nicht bereit war, das Schweigen zu brechen, hob sie die Hand vor die Augen, um eine hervorquellende Träne zu verbergen, und sagte dann mit schüchterner Stimme, sie wisse wohl, dass sie sich durch ihre Untreue zu Recht meinen Abscheu verdient habe; doch wenn ich jemals wirklich Liebe für sie empfunden hätte, so sei es wenig gütig gewesen, zwei lange Jahre verstreichen zu lassen, ohne sich nach ihr zu erkundigen, und ebenso wenig gütig sei es nun, sie in dem Zustand geistiger Qual zu sehen, in dem sie sich befand, ohne sich herabzulassen, ihr ein einziges Wort zu schenken. Ich werde nicht versuchen zu beschreiben, was ich fühlte, während ich diesen Vorwurf anhörte.
Sie setzte sich. Ich blieb stehen, das Gesicht halb abgewandt, denn ich konnte nicht den Mut aufbringen, ihrem Blick zu begegnen. Mehrfach begann ich eine Antwort, ohne die Kraft zu haben, sie zu beenden. Endlich rang ich mich dazu durch und rief mit schneidendem Schmerz aus: „Verräterische Manon! Verräterisches, verräterisches Geschöpf!“ Sie habe nicht den Wunsch, wiederholte sie unter einem Strom von Tränen, ihre Untreue zu rechtfertigen. „Was ist dann dein Wunsch?“, rief ich. „Ich wünschte zu sterben“, antwortete sie, „wenn du mir nicht das Herz zurückgibst, ohne das es unmöglich ist, das Leben zu ertragen.“ „Nimm dann auch mein Leben, treuloses Mädchen!“, rief ich, während ich vergeblich versuchte, meine Tränen zurückzuhalten; „nimm auch mein Leben! Es ist das einzige Opfer, das mir zu bringen bleibt, denn mein Herz hat nie aufgehört, dein zu sein.“
Kaum hatte ich diese Worte ausgesprochen, als sie in einem Freudentaumel aufsprang und sich näherte, um mich zu umarmen. Sie überhäufte mich mit tausend Liebkosungen. Sie nannte mich mit all den zärtlichen Kosenamen, mit denen die Liebe ihre Anhänger versorgt, damit sie ihre leidenschaftlichste Zuneigung ausdrücken können. Ich antwortete noch immer mit gespielter Kälte; doch der plötzliche Übergang von einem Zustand der Ruhe, wie ich ihn bis zu diesem Augenblick genossen hatte, zu der Aufregung und dem Aufruhr, die nun in meiner Brust entfacht wurden und durch meine Adern zuckten, durchschauerte mich mit einer Art Entsetzen und drückte mir das vage Gefühl auf, dass ich eine große Verwandlung durchlaufen und in eine neue Existenz eintreten würde.
Wir setzten uns dicht nebeneinander. Ich nahm ihre Hand in meine. „Ach! Manon“, sagte ich mit traurigem Blick, „ich hätte nicht gedacht, dass eine Liebe wie die meine mit Verrat vergolten werden könnte! Es war ein geringer Triumph, ein Herz zu verraten, dessen absolute Herrin du warst – dessen einziges Glück es war, dir zu gefallen und dir zu gehorchen. Sag mir, ob du unter anderen jemanden gefunden hast, der so liebevoll und so ergeben ist? Nein, nein! Ich glaube, die Natur hat nur wenige Herzen in derselben Form gegossen wie das meine. Sag mir wenigstens, ob du jemals mit Bedauern an mich gedacht hast! Kann ich mich auf die Dauer des Gefühls verlassen, das dich heute zu mir zurückgebracht hat? Ich sehe nur allzu deutlich, dass du unendlich reizender bist als je zuvor: aber ich beschwöre dich bei all meinen vergangenen Leiden, liebste Manon, sag es mir – kannst du in Zukunft treuer sein?“
Sie gab mir darauf so zärtliche Versicherungen ihrer Reue und gelobte ihre Treue mit so feierlichen Beteuerungen und Schwüren, dass ich unsagbar ergriffen war. „Schöne Manon“, sagte ich mit einer etwas profanen Mischung aus amourösen und theologischen Ausdrücken, „du bist zu anbetungswürdig für ein geschaffenes Wesen. Ich fühle mein Herz von triumphierender Entzückung durchströmt. Es ist töricht, in St. Sulpice von Freiheit zu sprechen. Glück und Ansehen sind nur geringe Opfer an einem solchen Altar! Ich sehe es deutlich voraus: Ich kann mein Schicksal in deinen strahlenden Augen lesen; doch welch reiche Vergeltung werde ich nicht in deiner Zuneigung für jeden Verlust finden, den ich erleiden mag! Die Gunst des Glücks hat keinen Einfluss auf mich: Ruhm erscheint mir nur wie eine Farce; all meine Pläne für ein heiliges Leben waren wilde Absurditäten: Tatsächlich sind alle Freuden außer denen, auf die ich an deiner Seite hoffen darf, Gegenstände der Verachtung. Es gibt keine, die nicht vor einem einzigen Blick von dir in Wertlosigkeit vergehen würden!“
Während ich ihr jedoch einen vollständigen Erlass ihrer vergangenen Schwächen versprach, fragte ich sie, wie sie sich habe dazu verleiten lassen, sich von B---- in die Irre führen zu lassen. Sie berichtete mir, dass er, nachdem er sie an ihrem Fenster gesehen habe, leidenschaftlich in sie verliebt gewesen sei; dass er seine Avancen im wahren Stil eines geschäftstüchtigen Bürgers gemacht habe; – das heißt, indem er ihr in seinem Brief zu verstehen gab, dass seine Zahlungen ihren Gunsten angemessen sein würden; dass sie auf seine Angebote anfangs in keiner anderen Absicht eingegangen sei, als von ihm eine solche Summe zu erhalten, die es uns ermöglichen würde, ohne Mangel zu leben; dass er sie jedoch mit glänzenden Versprechungen so verwirrt habe, dass sie sich nach und nach habe verleiten lassen. Sie fügte hinzu, ich hätte mir eine Vorstellung von der Reue machen sollen, die sie empfunden habe, durch ihren Kummer in der Nacht unserer Trennung; und versicherte mir, dass sie trotz des Glanzes, in dem er sie hielt, nie einen Moment des Glücks mit ihm gekannt habe, nicht nur, weil er, wie sie sagte, völlig frei von jener Feinheit des Empfindens und jenen angenehmen Manieren gewesen sei, die ich besaß, sondern weil sie selbst inmitten der Zerstreuungen, die er ihr unaufhörlich verschaffte, niemals die Erinnerung an meine Liebe oder ihre eigene Undankbarkeit habe abschütteln können. Dann sprach sie von Tiberge und der äußersten Verlegenheit, die sein Besuch bei ihr verursacht habe. „Ein Dolchstoß“, fügte sie hinzu, „hätte mein Herz nicht mehr erschrecken können. Ich wandte mich von ihm ab, unfähig, die Unterredung einen Augenblick länger zu ertragen.“
Sie fuhr fort, mir mitzuteilen, wie sie von meinem Aufenthalt in Paris, von der Veränderung meiner Lebensumstände und davon erfahren habe, dass sie meine Prüfung an der Sorbonne miterlebt habe. Sie erzählte mir, wie aufgeregt sie während meines intellektuellen Kampfes mit dem Prüfer gewesen sei; welche Mühe sie empfunden habe, ihre Tränen sowie ihre Seufzer zurückzuhalten, die mehr als einmal kurz davor gewesen seien, sich aller Kontrolle zu entziehen und auszubrechen; dass sie die Letzte gewesen sei, die den Prüfungssaal verlassen habe, aus Angst, ihren Kummer zu verraten, und dass sie, nur dem Instinkt ihres eigenen Herzens und ihren brennenden Wünschen folgend, direkt zum Seminar gekommen sei, mit dem festen Vorsatz, das Leben selbst aufzugeben, falls sie mich grausam genug fände, mir die Vergebung zu verweigern.
Könnte irgendein Wilder unbewegt bleiben bei solchen Beweisen aufrichtiger Reue, wie ich sie gerade gesehen hatte? Was mich betrifft, so fühlte ich in diesem Augenblick, dass ich Manon zuliebe freudig alle Bischofssitze der Christenheit aufgegeben hätte. Ich fragte, welchen Weg sie in unserer gegenwärtigen Notlage empfehlen würde. „Es ist notwendig“, antwortete sie, „auf jeden Fall das Seminar zu verlassen und uns an einem sichereren Ort niederzulassen.“ Ich stimmte allem zu, was sie vorschlug. Sie stieg in ihre Kutsche, um an der Straßenecke auf mich zu warten. Ich entkam im nächsten Augenblick, ohne die Aufmerksamkeit des Pförtners zu erregen. Ich stieg in die Kutsche, und wir fuhren zu einem Juden. Dort legte ich meine weltliche Kleidung und meinen Degen wieder an. Manon lieferte die Mittel, denn ich war ohne einen Sou, und da sie fürchtete, ich könnte auf ein neues Hindernis stoßen, wollte sie nicht einwilligen, dass ich in mein Zimmer in St. Sulpice zurückkehrte, um meine Börse zu holen. Meine Finanzen waren in der Tat jämmerlich niedrig, und die ihren mehr als ausreichend durch die Freigebigkeit des M. de B---- bereichert, als dass sie sich um meinen Verlust hätte sorgen müssen. Wir berieten uns beim Juden darüber, welchen Weg wir nun einschlagen sollten.
Um das Opfer zu vergrößern, das sie für mich an ihrem letzten Liebhaber gebracht hatte, beschloss sie, ihn ohne die geringste Rücksicht zu behandeln. „Ich werde ihm seine ganzen Möbel lassen“, sagte sie; „sie gehören ihm: aber ich werde gewiss, wie es mein Recht ist, die Juwelen mitnehmen und etwa sechzigtausend Francs, die ich in den letzten zwei Jahren von ihm erhalten habe. Ich habe ihm keine Macht über mich gegeben“, fügte sie hinzu, „sodass wir ohne Besorgnis in Paris bleiben können, ein bequemes Haus mieten, wo wir, ach wie glücklich, zusammenleben werden!“
Ich stellte ihr dar, dass es zwar für sie keine Gefahr geben möge, für mich jedoch eine große, da ich früher oder später unfehlbar erkannt werden und ständig der Wiederholung der Prüfungen ausgesetzt sein würde, die ich zuvor erduldet hatte. Sie gab mir zu verstehen, dass sie Paris nicht ohne Bedauern verlassen könne. Ich hatte eine solche Angst, ihr Unannehmlichkeiten zu bereiten, dass es keine Risiken gab, die ich ihr zuliebe nicht eingegangen wäre. Wir einigten uns jedoch auf einen Kompromiss, indem wir beschlossen, ein Haus in einem Dorf bei Paris zu mieten, von wo aus es für uns ein Leichtes wäre, in die Stadt zu kommen, wann immer Vergnügen oder Geschäfte es erforderten. Wir wählten Chaillot, das in bequemer Entfernung liegt. Manon kehrte sofort in ihr Haus zurück, und ich ging, um an einer Seitentür des Gartens der Tuilerien auf sie zu warten.
Sie kehrte eine Stunde später in einer gemieteten Kutsche zurück, mit einem Dienstmädchen und mehreren Truhen, die ihre Kleider und alles, was sie von Wert besaß, enthielten.
Wir waren nicht lange auf dem Weg nach Chaillot. Wir logierten die erste Nacht im Gasthaus, um Zeit zu haben, ein passendes Haus oder zumindest eine bequeme Unterkunft zu finden. Wir fanden am nächsten Morgen eine nach unserem Geschmack.
Mein Glück schien nun gegen die Schicksalsschläge gesichert. Manon war alles, was am süßesten und liebenswürdigsten war. Sie war so zart und so unaufhörlich in ihren Aufmerksamkeiten für mich, dass ich mich für all meine vergangenen Leiden nur allzu reichlich belohnt hielt. Da wir beide mittlerweile einige Erfahrungen gesammelt hatten, erörterten wir vernünftig den Stand unserer Finanzen. Sechzigtausend Francs (die Summe unseres Reichtums) waren keine Summe, von der man erwarten konnte, dass sie unser ganzes Leben lang reichen würde; zudem waren wir beide nicht sehr geneigt, unsere Ausgaben zu kontrollieren. Manons Haupttugend war sicherlich nicht die Sparsamkeit, ebensowenig wie es meine war. Dies war mein Vorschlag. „Sechzigtausend Francs“, sagte ich, „können uns für zehn Jahre ernähren. Zweitausend Taler im Jahr werden ausreichen, wenn wir weiterhin in Chaillot leben. Wir werden den Schein wahren, aber sparsam leben. Unsere einzigen Ausgaben werden gelegentlich eine Kutsche und die Theater sein. Wir werden alles in Maßen tun. Du magst die Oper; wir werden während der Spielzeit zweimal wöchentlich hingehen. Was das Spiel betrifft, so werden wir uns einschränken; sodass unsere Verluste niemals drei Taler übersteigen dürfen. Es ist unmöglich, dass nicht im Laufe von zehn Jahren eine Veränderung in meiner Familie eintritt: Mein Vater ist bereits in einem fortgeschrittenen Alter; er könnte sterben; in diesem Fall müsste ich ein Vermögen erben, und wir wären dann über alle anderen Ängste erhaben.“
Diese Abmachung wäre keineswegs die dümmste Tat meines Lebens gewesen, wenn wir nur klug genug gewesen wären, bei ihrer Ausführung zu beharren; doch unsere Entschlüsse hielten kaum länger als einen Monat. Manons Leidenschaft galt dem Vergnügen; sie war das einzige Objekt der meinen. Neue Versuchungen zu Ausgaben stellten sich ständig dar, und weit davon entfernt, das Geld zu bedauern, das sie manchmal verschwenderisch ausgab, war ich der Erste, der ihr alles beschaffte, was ihr Vergnügen bereiten konnte. Unser Aufenthalt in Chaillot begann sogar, uns langweilig zu erscheinen.
Der Winter näherte sich, und die ganze Welt kehrte in die Stadt zurück; das Land sah verlassen aus. Sie schlug mir vor, ein Haus in Paris zu nehmen. Ich billigte dies nicht; doch um sie wenigstens teilweise zufriedenzustellen, sagte ich, wir könnten möblierte Wohnungen mieten und dort schlafen, wann immer wir erst spät die Gesellschaft verließen, wohin wir oft gingen; denn die Unannehmlichkeit, so spät nach Chaillot zurückzukehren, war ihre Entschuldigung, es verlassen zu wollen. Wir hatten also zwei Wohnsitze, einen in der Stadt und den anderen auf dem Land. Diese Veränderung brachte unsere Angelegenheiten bald in Verwirrung und führte zu zwei Abenteuern, die schließlich unser Verderben verursachten.
Manon hatte einen Bruder bei der Garde. Er wohnte unglücklicherweise in genau der Straße, in der wir eine Wohnung genommen hatten. Er erkannte seine Schwester eines Tages am Fenster und eilte zu uns herüber. Er war ein Kerl von rohesten Manieren und ohne den geringsten Grundsatz von Ehre. Er betrat das Zimmer und fluchte auf die schrecklichste Weise; und da er einen Teil der Geschichte seiner Schwester kannte, überhäufte er sie mit Beleidigungen und Vorwürfen.
Ich war den Augenblick zuvor ausgegangen, was für ihn oder mich zweifellos ein Glück war, denn ich war wenig geneigt, eine Beleidigung hinzunehmen. Ich kehrte erst in die Wohnung zurück, nachdem er sie verlassen hatte. Die Niedergeschlagenheit, in der ich Manon vorfand, überzeugte mich sofort, dass etwas Außergewöhnliches geschehen war. Sie erzählte mir von der provozierenden Szene, die sie gerade durchlebt hatte, und von den brutalen Drohungen ihres Bruders. Ich empfand eine solche Empörung, dass ich sofort aufbrechen wollte, um sie zu rächen, als sie mich unter Tränen bat, davon abzusehen.
Während wir noch über das Abenteuer sprachen, betrat der Gardesoldat erneut das Zimmer, in dem wir saßen, ohne auch nur zu warten, bis er angekündigt wurde. Hätte ich ihn gekannt, er hätte von mir keinen so höflichen Empfang erhalten, wie er ihn bekam; doch er begrüßte uns mit einem Lächeln auf dem Gesicht, wandte sich an Manon und sagte, er sei gekommen, um sich für seine Heftigkeit zu entschuldigen; er habe angenommen, sie lebe ein Leben der Schande und der Schande, und diese Vorstellung habe seinen Zorn erregt; doch da er sich inzwischen bei einem unserer Bediensteten erkundigt habe, habe er einen solchen Charakter von mir erfahren, dass sein einziger Wunsch nun sei, mit uns beiden auf gutem Fuß zu stehen.
Obwohl dieses Eingeständnis, sich bei einem meiner eigenen Bediensteten erkundigt zu haben, etwas Lächerliches sowie Taktloses an sich hatte, erwiderte ich seine Komplimente mit Höflichkeit. Ich glaubte, damit Manon zu gefallen, und ich täuschte mich nicht – sie war entzückt über die Versöhnung. Wir ließen ihn bei uns zu Mittag essen.
Nach kurzer Zeit wurde er so vertraut, dass er, als er uns von unserer Rückkehr nach Chaillot sprechen hörte, darauf bestand, uns zu begleiten. Wir waren gezwungen, ihm einen Platz in unserer Kutsche zu geben. Dies war in der Tat, ihn in den Besitz zu setzen, denn er begann bald, so viel Freude an unserer Gesellschaft zu empfinden, dass er unser Haus zu seinem Zuhause machte und sich einigermaßen zum Herrn über alles machte, was uns gehörte. Er nannte mich seinen Bruder, und unter dem Deckmantel brüderlicher Freiheit setzte er sich auf einen solchen Fuß, dass er alle seine Freunde ohne Umstände in unser Haus in Chaillot einführte und sie dort auf unsere Kosten bewirtete. Seine prachtvollen Uniformen wurden bei meinem Schneider beschafft und mir in Rechnung gestellt, und er brachte es sogar fertig, Manon und mich für alle seine Schulden verantwortlich zu machen. Ich stellte mich blind für dieses System der Tyrannei, eher als Manon zu verärgern, und tat so, als bemerkte ich nicht einmal die Summen, die er von Zeit zu Zeit von ihr erhielt. Zweifellos war er, da er sehr hoch spielte, ehrlich genug, ihr manchmal einen Teil zurückzuzahlen, wenn sich das Glück zu seinen Gunsten wendete; doch unsere Finanzen waren völlig unzureichend, um über längere Zeit Forderungen von solchem Ausmaß und solcher Häufigkeit zu decken.
Ich war kurz davor, mich mit ihm zu verständigen, um dem System ein Ende zu setzen, als ein unglücklicher Zufall mir diese Mühe ersparte, indem er uns in unabwendbares Verderben stürzte.
Eines Nachts blieben wir in Paris, um zu schlafen, wie es mittlerweile ohnehin unsere ständige Gewohnheit geworden war. Das Dienstmädchen, das bei solchen Gelegenheiten allein in Chaillot blieb, kam am nächsten Morgen früh, um mir mitzuteilen, dass unser Haus in der Nacht Feuer gefangen habe und dass die Flammen nur mit großer Mühe gelöscht worden seien. Ich fragte, ob die Möbel Schaden genommen hätten. Sie antwortete, dass eine solche Verwirrung geherrscht habe, aufgrund der Vielzahl an Fremden, die Hilfe anboten, dass sie kaum feststellen konnte, welcher Schaden entstanden war. Ich war hauptsächlich wegen unseres Geldes beunruhigt, das in einer kleinen Schatulle verschlossen war. Ich eilte in Eile nach Chaillot. Vergebliche Hoffnung! Die Schatulle war verschwunden!
Ich entdeckte, dass man Geld lieben konnte, ohne ein Geizhals zu sein. Dieser Verlust betrübte mich in einem solchen Maße, dass ich fast den Verstand verlor. Ich sah auf einen Blick, welchen neuen Katastrophen ich ausgesetzt sein würde: Armut war die geringste davon. Ich kannte Manon durch und durch; ich hatte bereits reichlich Beweise dafür, dass sie, obwohl sie mir unter glücklicheren Umständen treu und ergeben war, im Mangel nicht auf sie Verlass war: Vergnügen und Überfluss liebte sie zu sehr, als dass sie sie meinetwegen opfern könnte. „Ich werde sie verlieren!“, rief ich; „elender Chevalier! Du bist also dabei, alles zu verlieren, was du auf Erden liebst!“ Dieser Gedanke versetzte mich in eine solche Aufregung, dass ich tatsächlich einige Augenblicke lang erwog, ob es nicht am besten für mich wäre, all meinem Elend sofort durch den Tod ein Ende zu setzen. Ich bewahrte jedoch genug Geistesgegenwart, um darüber nachzudenken, ob ich völlig ohne Mittel sei, und ein Gedanke kam mir, der meine Verzweiflung beruhigte. Es wäre nicht unmöglich, dachte ich, unseren Verlust vor Manon zu verbergen; und ich könnte vielleicht einige Wege und Mittel finden, sie zu versorgen, um die Unannehmlichkeiten der Armut abzuwehren.
Ich hatte bei dem Versuch, mich zu trösten, kalkuliert, dass zwanzigtausend Taler uns für zehn Jahre ernähren würden. Angenommen, diese zehn Jahre wären nun verstrichen, und keines der Ereignisse, auf die ich in meiner Familie gehofft hatte, wäre eingetreten. Was wäre dann mein Vorgehen gewesen? Ich weiß es kaum; doch was ich dann getan hätte, warum kann ich es nicht jetzt tun? Wie viele gibt es in Paris, die weder meine Talente noch die natürlichen Vorteile besitzen, die ich mein Eigen nenne, und die dennoch ihren Lebensunterhalt der Ausübung ihrer Talente verdanken, so wie sie sind?
„Hat die Vorsehung“, fügte ich hinzu, während ich über die verschiedenen Lebensumstände nachdachte, „die Dinge nicht klug geordnet?“ Die Mehrzahl der Mächtigen und Reichen sind Narren. Niemand, der etwas von der Welt versteht, kann daran zweifeln. Wie bewundernswert ist doch die ausgleichende Gerechtigkeit darin! Brächte der Reichtum auch Talent mit sich, wären die Reichen allzu glücklich und andere Menschen allzu elend. Letzteren werden persönliche Vorzüge und Genie verliehen, um ihnen aus Not und Elend herauszuhelfen. Einige von ihnen teilen den Reichtum der Wohlhabenden, indem sie deren Vergnügungen bedienen oder sie zu ihren Opfern machen; andere bieten ihnen Belehrung und bemühen sich, sie zu anständigen Gliedern der Gesellschaft zu machen; gewiss, das gelingt ihnen nicht immer; doch das war wahrscheinlich auch nicht die Absicht der göttlichen Weisheit. In jedem Fall ziehen sie aus ihrer Mühe einen Nutzen, indem sie auf Kosten ihrer Zöglinge leben; und von welchem Standpunkt aus man es auch betrachtet, die Torheiten der Reichen sind eine ergiebige Einnahmequelle für die niederen Stände.
Diese Gedanken gaben mir ein wenig von meinem Mut und meiner Vernunft zurück. Ich beschloss, zuerst M. Lescaut, den Bruder von Manon, zu konsultieren. Er kannte Paris vollkommen; und ich hatte nur allzu viele Gelegenheiten zu erfahren, dass er den Hauptteil seines Einkommens weder aus eigenen Ländereien noch aus dem Sold des Königs bezog. Ich hatte noch etwa dreiunddreißig Kronen übrig, die ich glücklicherweise bei mir führte. Ich zeigte ihm meinen Beutel, erklärte ihm mein Unglück und meine Ängste und fragte ihn dann, ob mir eine andere Wahl bliebe als zu hungern oder mir vor Verzweiflung das Gehirn herauszuschießen. Er erwiderte kühl, der Selbstmord sei das Zufluchtsmittel der Toren. Was das Sterben vor Not angehe, so gebe es Hunderte von genialen Männern, die in einen solchen Zustand gerieten, wenn sie ihre Talente nicht nutzen wollten; es sei an mir selbst, herauszufinden, wozu ich fähig sei, und er sagte mir, ich könne bei jedem Unternehmen, das ich in Angriff nähme, auf seinen Beistand und seinen Rat zählen.
„Sehr vage, M. Lescaut!“, sagte ich zu ihm: „Meine Bedürfnisse verlangen nach einer schnelleren Abhilfe; denn was soll ich Manon sagen?“ „Apropos Manon“, entgegnete er, „was stört Euch an ihr? Könnt Ihr nicht immer bei ihr Mittel und Wege finden, Euren Bedarf zu decken, wenn Ihr es wollt? Eine solche Person sollte uns alle unterstützen, Euch und mich ebenso wie sich selbst.“ Er schnitt die Antwort ab, die ich auf eine solch gefühllose und brutale Unverschämtheit zu geben im Begriff war, indem er fortfuhr, er würde mir noch vor Einbruch der Nacht tausend Kronen garantieren, die wir uns teilen könnten, wenn ich nur seinem Rat folge; er sei mit einem Adligen bekannt, der in solchen Angelegenheiten so freigebig sei, dass er sicher sei, er würde keinen Augenblick zögern, die genannte Summe für die Gunst eines Mädchens wie Manon zu geben.
Ich unterbrach ihn. „Ich hatte eine bessere Meinung von Euch“, sagte ich; „ich hatte mir eingebildet, dass der Beweggrund, weshalb Ihr mir Eure Freundschaft schenkt, ein ganz anderer sei als der, den Ihr nun offenbart.“ Mit der größten Dreistigkeit gab er zu, dass er schon immer derselben Meinung gewesen sei und dass er, da seine Schwester einmal ihre Tugend geopfert habe, wenn auch für den Mann, den sie am meisten liebte, niemals einer Versöhnung mit ihr zugestimmt hätte, wenn er nicht die Hoffnung gehabt hätte, aus ihrem vergangenen Fehlverhalten einen Vorteil zu ziehen.
Es war leicht zu sehen, dass wir bisher seine Narren gewesen waren. Trotz des Abscheus, den seine Vorschläge in mir auslösten, sagte ich, da ich fühlte, dass ich seine Dienste brauchte, mit gespielter Zufriedenheit, man solle einen solchen Plan nur als letzten Ausweg in Betracht ziehen. Ich bat ihn, etwas anderes vorzuschlagen.
Er schlug mir vor, meine Jugend und das gute Aussehen, das die Natur mir verliehen hatte, dadurch nutzbar zu machen, dass ich eine Verbindung mit einer großzügigen alten Dame einginge. Dies entsprach ebenso wenig meinem Geschmack, denn es hätte mich notwendigerweise Manon gegenüber untreu gemacht.
Ich erwähnte das Spiel als den einfachsten Plan und den für meine gegenwärtige Lage am besten geeigneten. Er gab zu, dass das Spiel sicherlich eine Zuflucht sei, dass man den Punkt jedoch wohl abwägen müsse. „Das bloße Spiel“, sagte er, „mit seinen gewöhnlichen Zufällen ist der sichere Weg ins Verderben; und es wäre ein allzu gefährliches Experiment, allein und ohne Verbündeten versuchen zu wollen, die kleinen Mittel einzusetzen, die ein gewandter Mann hat, um die Launen des Glücks zu korrigieren.“ Es gebe, so sagte er, einen dritten Weg, nämlich den Eintritt in das, was er eine Partnerschaft nannte; doch er fürchte, seine Verbündeten würden meine Jugend als Hindernis für meine Aufnahme betrachten. Er versprach jedoch, seinen Einfluss bei ihnen geltend zu machen; und was mehr war, als ich von ihm erwartet hatte, sagte er, dass er mich mit ein wenig Geld versorgen würde, wann immer ich dringenden Bedarf hätte. Die einzige Bitte, die ich ihm dann äußerte, war, Manon nichts von dem Verlust, den ich erlitten hatte, noch vom Gegenstand unseres Gesprächs zu sagen.
Ich zog sicherlich wenig Trost aus meinem Besuch bei Lescaut; ich bereute es sogar, mein Geheimnis ihm gegenüber anvertraut zu haben: Er hatte nichts für mich getan, was ich nicht ebenso gut selbst hätte tun können, ohne ihn zu behelligen; und ich konnte nicht umhin zu fürchten, dass er sein Versprechen, das Geheimnis vor Manon zu bewahren, brechen würde. Ich hatte auch Grund zu der Befürchtung, aufgrund seiner letzten Geständnisse, dass er den Plan fassen könnte, sie für seine eigenen niederträchtigen Zwecke zu benutzen oder ihr zumindest zu raten, mich für einen glücklicheren und wohlhabenderen Liebhaber zu verlassen. Dieser Gedanke zog eine Reihe von tausend Überlegungen nach sich, die keine andere Wirkung hatten, als mich zu quälen und mich wieder in jenen Zustand der Verzweiflung zu stürzen, in dem ich den Vormittag verbracht hatte. Es kam mir mehr als einmal in den Sinn, meinem Vater zu schreiben und eine neue Besserung vorzutäuschen, um eine finanzielle Unterstützung von ihm zu erhalten; doch ich konnte nicht vergessen, dass er mich trotz all seiner natürlichen Liebe und Zuneigung zu mir wegen meiner ersten Verfehlung sechs Monate lang in einem engen Zimmer eingesperrt hatte; und ich war sicher, dass er mich nach dem skandalösen Aufsehen, das meine Flucht aus St. Sulpice erregt hatte, nun gewiss mit unendlich mehr Strenge behandeln würde.
Schließlich entsprang aus diesem Chaos von Einfällen ein Gedanke, der mir auf einen Schlag Erleichterung verschaffte und bei dem ich mich wunderte, nicht schon früher darauf gekommen zu sein; dies war, wieder zu meinem Freund Tiberge zu gehen, bei dem ich mir stets der gleichen unerschütterlichen Aufrichtigkeit und Freundschaft sicher sein konnte. Es gibt nichts Herrlicheres – nichts, was der wahren Tugend mehr Ehre erweist – als das Vertrauen, mit dem man sich einem Freund von erprobter Rechtschaffenheit nähert; keine Besorgnis, kein Risiko einer unfreundlichen Abfuhr: Wenn es auch nicht immer in seiner Macht steht, den benötigten Beistand zu leisten, so ist man doch zumindest gewiss, auf Güte und Mitleid zu stoßen. Das Herz des armen Bittstellers, das dem Rest der Welt gegenüber undurchdringlich verschlossen bleibt, öffnet sich in seiner Gegenwart wie eine Blume, die sich vor dem Gestirn des Tages entfaltet, von dem sie instinktiv weiß, dass sie nur einen erquickenden und gütigen Einfluss beziehen kann.
Ich betrachte es als einen Segen, so rechtzeitig an Tiberge gedacht zu haben, und beschloss, Vorkehrungen zu treffen, ihn noch vor dem Abend zu finden. Ich kehrte sofort in meine Unterkunft zurück, um ihm ein paar Zeilen zu schreiben und einen bequemen Ort für unser Treffen festzulegen. Ich bat um Verschwiegenheit und Diskretion als den wichtigsten Dienst, den er mir unter den gegenwärtigen Umständen erweisen konnte.
Die Freude, die ich beim Gedanken daran empfand, Tiberge zu sehen, vertrieb jede Spur von Melancholie, die Manon ansonsten nicht an meinem Gesicht hätte entgehen können. Ich beschrieb unser Unglück in Chaillot als eine Kleinigkeit, die sie nicht beunruhigen sollte; und da Paris der Ort war, den sie am liebsten auf der Welt mochte, war sie nicht unglücklich zu hören, dass wir dort bleiben müssten, bis der geringe Schaden repariert sei, den das Feuer in Chaillot verursacht hatte.
Nach einer Stunde erhielt ich eine Antwort von Tiberge, der versprach, zur vereinbarten Zeit am Treffpunkt zu sein. Ich ging pünktlich dorthin. Ich empfand sicherlich eine gewisse Scham, einem Freund zu begegnen, dessen bloße Anwesenheit schon ein Vorwurf an meine Missetaten hätte sein müssen; doch ich wurde gestützt durch die Meinung, die ich von der Güte seines Herzens hatte, sowie durch meine Sorge um Manon.
Ich hatte ihn gebeten, mich im Garten des Palais Royal zu treffen. Er war vor mir da. Er eilte mir entgegen, sobald er mich kommen sah, und schüttelte mir herzlich beide Hände. Ich sagte, ich könne nicht umhin, mich zutiefst zu schämen, ihm zu begegnen, und sei niedergedrückt von einem Gefühl meiner Undankbarkeit; das Erste, worum ich ihn flehte, sei, mir zu sagen, ob ich ihn noch immer als meinen Freund betrachten dürfe, nachdem ich so zu Recht den Verlust seiner Achtung und Zuneigung heraufbeschworen hatte. Er antwortete auf die freundlichste Art und Weise, dass es nicht in der Natur der Dinge liege, seine Zuneigung zu mir zu zerstören; meine Unglücksfälle sogar, oder, wenn er sie so nennen dürfe, meine Fehler und Verfehlungen, hätten das Interesse, das er für mich empfinde, nur noch verstärkt; er müsse jedoch gestehen, dass seine Zuneigung nicht frei sei von einem Gefühl des lebhaftesten Kummers, wie ihn ein Mensch empfinden mag, wenn er ein geliebtes Wesen am Rande des Abgrunds sieht, das nicht mehr durch seine Hilfe gerettet werden kann.
Wir setzten uns auf eine Bank. „Ach!“, sagte ich mit einem tiefen Seufzer, „Euer Mitleid muss in der Tat groß sein, mein lieber Tiberge, wenn Ihr versichert, es sei meinen Leiden gleich. Ich schäme mich fast, sie zu erzählen, denn ich gestehe, sie sind durch keinen sehr rühmlichen Lebenswandel herbeigeführt worden: Die Folgen jedoch sind so wahrlich melancholisch, dass selbst ein Freund, der weniger an mir hängt als Ihr, von der Schilderung bewegt wäre.“
Er bat mich dann, als Beweis unserer Freundschaft, ihn ohne jede Verstellung alles wissen zu lassen, was sich seit meiner Abreise aus St. Sulpice zugetragen hatte. Ich erfüllte ihm diesen Wunsch; und anstatt irgendetwas zu verbergen oder meine Fehler beschönigen zu wollen, sprach ich von meiner Leidenschaft mit all der Glut, mit der sie mich noch immer erfüllte. Ich stellte sie ihm als eine jener besonderen Heimsuchungen des Schicksals dar, die das gottverlassene Opfer in sein Verderben ziehen und denen zu widerstehen die Tugend ebenso wenig vermag, wie die menschliche Weisheit sie vorherzusehen imstande ist. Ich malte ihm in den lebhaftesten Farben meine Aufregung, meine Ängste, den Zustand der Verzweiflung, in dem ich zwei Stunden vor unserem Treffen gewesen war und in den ich wieder zurückfallen würde, wenn ich meine Freunde ebenso unerbittlich fände, wie es das Schicksal gewesen war. Ich machte schließlich einen solchen Eindruck auf den armen Tiberge, dass ich sah, wie er ebenso sehr von Mitleid bewegt war wie ich von der Erinnerung an mein Leid.
Er nahm meine Hand und ermahnte mich, Mut zu fassen und mich zu trösten; doch da er es als ausgemacht zu betrachten schien, dass Manon und ich uns trennen würden, gab ich ihm sofort zu verstehen, dass es genau diese Trennung sei, die ich für das unerträglichste aller meiner Unglücke hielte; und dass ich bereit sei, nicht nur das höchste Maß an Not, sondern den Tod selbst, und zwar den grausamsten, zu ertragen, anstatt Heilung in einem Mittel zu suchen, das schlimmer wäre als die ganze Anhäufung meiner Leiden.
„Erklärt Euch also“, sagte er zu mir; „welchen Beistand kann ich Euch leisten, wenn Ihr alles ablehnt, was ich vorschlage?“ Ich hatte nicht den Mut, ihm zu sagen, dass ich Linderung von seiner Brieftasche erwartete. Er begriff es jedoch schließlich; und da er einräumte, zu glauben, er verstehe mich nun, blieb er einen Augenblick nachdenklich, wie jemand, der etwas in seinem Geist wälzt. „Glaubt nicht“, sagte er schließlich, „dass mein Zögern aus einer Verringerung meines Eifers und meiner Freundschaft herrührt; doch in welche Alternative stürzt Ihr mich jetzt, da ich entweder die Hilfe, um die Ihr bittet, verweigern oder meine heiligste Pflicht verletzen muss, wenn ich sie gewähre! Denn ist es nicht eine Teilnahme an Eurer Sünde, wenn ich Euch die Mittel liefere, sie weiter zu pflegen?“
„Dennoch“, fuhr er nach kurzem Nachdenken fort, „ist es vielleicht der aufgewühlte Zustand, in den die Not Euch versetzt hat, der Euch jetzt die Freiheit verwehrt, den richtigen Weg zu wählen. Der menschliche Geist muss in Ruhe sein, um den Luxus der Weisheit und der Tugend zu erkennen. Ich kann es mir leisten, Euch etwas Geld zu geben; und erlaubt mir, mein lieber Chevalier, nur eine einzige Bedingung zu stellen; das heißt, dass Ihr mich wissen lasst, wo Ihr wohnt, und mir die Gelegenheit gebt, meine Anstrengungen zu nutzen, um Euch zu bekehren. Ich weiß, dass in Eurem Herzen eine Liebe zur Tugend wohnt und dass Ihr nur durch die Heftigkeit Eurer Leidenschaften in die Irre geführt wurdet.“
Ich stimmte natürlich allem zu, worum er bat, und flehte ihn nur an, das böse Schicksal zu beklagen, das mich gegenüber den Ratschlägen eines so tugendhaften Freundes gefühllos machte. Er führte mich dann zu einem Bankier seiner Bekanntschaft, der für seinen Schuldschein, der als Bargeld akzeptiert wurde, einhundertsiebzig Kronen herausgab. Ich habe bereits gesagt, dass er nicht reich war. Seine Pfründe brachte etwa sechstausend Franken im Jahr ein, doch da dies das erste Jahr seit seiner Einsetzung war, hatte er noch keine Einnahmen bezogen, und aus diesem zukünftigen Einkommen leistete er mir diesen Vorschuss.
Ich spürte die ganze Kraft seiner Großzügigkeit, sogar in einem solchen Maße, dass ich beinahe die verhängnisvolle Leidenschaft beklagte, die mich dazu brachte, alle Schranken der Pflicht zu durchbrechen. Die Tugend hatte für einen Augenblick die Oberhand in meinem Herzen und ließ mich meine Schande und Erniedrigung fühlen. Doch das war bald vorbei. Für Manon hätte ich meine Hoffnung auf den Himmel aufgeben können, und als ich mich wieder an ihrer Seite befand, wunderte ich mich, wie ich auch nur einen Augenblick hatte glauben können, durch meine Leidenschaft für dieses bezaubernde Mädchen erniedrigt zu sein.
Manon war ein Geschöpf von höchst außergewöhnlichem Wesen. Niemals hatte ein Sterblicher eine größere Verachtung für Geld, und doch wurde sie von der ständigen Angst geplagt, es zu benötigen. Ihr einziges Verlangen galt dem Vergnügen und der Zerstreuung. Sie hätte sich niemals gewünscht, einen Sou zu besitzen, wenn Vergnügen ohne Geld zu haben gewesen wäre. Sie kümmerte sich nicht einmal darum, was unser Beutel enthielt, solange sie den Tag angenehm verbringen konnte; da sie also weder spielsüchtig noch von dem Wunsch nach großem Reichtum geblendet war, gab es nichts Einfacheres, als sie zufrieden zu stellen, indem man täglich Vergnügungen fand, die ihren bescheidenen Wünschen entsprachen. Doch es wurde durch Gewohnheit zu einer so absolut notwendigen Sache für sie, ihren Geist derart beschäftigt zu halten, dass es ohne dies unmöglich war, auch nur den kleinsten Einfluss auf ihr Temperament oder ihre Neigungen auszuüben. Obwohl sie mich zärtlich liebte und ich die einzige Person war, in deren Gesellschaft sie, wie sie oft erklärte, jemals die reinen Genüsse der Liebe finden konnte, war ich dennoch fest davon überzeugt, dass ihre Anhänglichkeit gewissen Befürchtungen nicht standhalten konnte. Sie hätte mich selbst mit einem bescheidenen Vermögen der ganzen Welt vorgezogen; doch ich hatte keinerlei Zweifel daran, dass sie mich hingegen für irgendeinen neuen M. de B---- verlassen würde, wenn ich ihr nichts mehr zu bieten hätte als Treue und Liebe.
Ich entschloss mich daher, meine eigenen Ausgaben so weit zu kürzen, dass ich stets die ihren decken konnte, und mir lieber tausend Notwendigkeiten zu versagen, als ihre Verschwendung auch nur einzuschränken. Die Kutsche bereitete mir mehr Sorgen als alles andere, denn ich sah keine Aussicht, weder Kutscher noch Pferde unterhalten zu können.
Ich berichtete M. Lescaut von meinen Schwierigkeiten und verschwieg ihm nicht, dass ich eintausend Franken von einem Freund erhalten hatte. Er wiederholte, wenn ich die Chancen des Spieltischs versuchen wolle, sei er nicht ohne Hoffnung, dass ich durch die Ausgabe einiger Kronen zur Bewirtung seiner Gefährten auf seine Empfehlung hin in die Vereinigung aufgenommen werden könne. Trotz all meines Widerwillens gegen das Betrügen gab ich der harten Notwendigkeit nach.
Lescaut stellte mich jene Nacht als einen Verwandten von sich vor. Er fügte hinzu, dass ich umso eher Erfolg in meinem neuen Beruf haben würde, da mir die Gunst des Glücks fehle. Um ihnen jedoch zu zeigen, dass ich nicht ganz bis auf den Grund gesunken sei, sagte er, sei es meine Absicht, sie mit einem Abendessen zu bewirten. Das Angebot wurde angenommen, und ich bewirtete sie en prince. Sie sprachen viel über mein modisches Auftreten und die scheinbare Liebenswürdigkeit meines Wesens; sie sagten, man könne die besten Hoffnungen für mich hegen, denn es liege etwas in meinem Gesicht, das den Edelmann verkünde, und daher könne niemand einen Verdacht gegen meine Ehrlichkeit hegen: Sie dankten Lescaut dafür, dass er einen so vielversprechenden Neuling eingeführt habe, und beauftragten eines der Mitglieder, mich einige Tage lang in die notwendigen Manöver einzuweisen.
Der Hauptschauplatz meiner Heldentaten war das Hotel de Transylvanie, wo es in einem Saal einen Pharo-Tisch und in der Galerie andere Karten- und Würfelspiele gab. Diese Akademie wurde vom Prinzen von R---- geführt, der damals in Clagny lebte, und die meisten seiner Offiziere gehörten unserer Gesellschaft an. Soll ich es zu meiner Schande erwähnen? Ich profitierte schnell vom Unterricht meines Lehrers. Ich erwarb eine erstaunliche Fertigkeit in Taschenspielertricks und lernte perfekt, den Coup zu sauntieren; mit Hilfe eines Paares langer Spitzenmanschetten mischte ich so geschickt, dass ich den schnellsten Beobachter täuschte, und ich ruinierte mehrere ehrliche Spieler. Meine beispiellose Geschicklichkeit beschleunigte den Fortgang meines Vermögens so sehr, dass ich mich nach wenigen Wochen als Herr sehr beträchtlicher Summen wiederfand, abgesehen von dem, was ich in gutem Glauben mit meinen Gefährten teilte.
Ich hatte keine Angst mehr, Manon das Ausmaß unseres Verlustes in Chaillot mitzuteilen, und um sie bei der Ankündigung solch katastrophaler Nachrichten zu trösten, mietete ich ein möbliertes Haus, in dem wir uns im ganzen Stolz des Wohlstands und der Sicherheit niederließen.
Tiberge pflegte in dieser Zeit, mir häufige Besuche abzustatten. Er wurde seiner moralischen Vorträge nicht müde. Immer wieder stellte er mir den Schaden vor Augen, den ich meinem Gewissen, meiner Ehre und meinem Vermögen zufügte. Ich nahm all seine Ratschläge freundlich entgegen, und obwohl ich nicht den geringsten Hang hatte, sie zu befolgen, zweifelte ich nicht an ihrer Aufrichtigkeit, denn ich kannte ihre Quelle. Manchmal neckte ich ihn gutmütig und bat ihn, nicht strenger zu sein als andere Priester und sogar Bischöfe, die eine Geliebte keineswegs für unvereinbar mit einem guten und heiligen Leben hielten. „Schau“, sagte ich, „in Manons Augen, und sag mir, ob es in der langen Liste der Sünden eine gibt, die dort nicht einen Grund zur Rechtfertigung finden könnte.“ Er ertrug diese Sticheleien geduldig und trieb seine Nachsicht fast zu weit: Doch als er sah, dass meine Mittel zunahmen und dass ich ihm nicht nur die einhundertsiebzig Kronen zurückgezahlt hatte, sondern nach der Anmietung eines neuen Hauses und der Verdreifachung meiner Ausgaben noch tiefer als je zuvor in ein Leben der Vergnügungen eingetaucht war, änderte er seinen Ton und sein Verhalten mir gegenüber. Er beklagte meine Halsstarrigkeit. Er warnte mich vor der Züchtigung des göttlichen Zorns und sagte einige der Leiden voraus, von denen ich in der Tat kurz darauf heimgesucht wurde. „Es ist unmöglich“, sagte er, „dass das Geld, das nun dazu dient, eure Ausschweifungen zu unterstützen, ehrenhaft erworben worden sein kann. Ihr seid auf ungerechte Weise dazu gekommen, und auf dieselbe Weise wird es euch wieder genommen werden. Die schrecklichste Strafe, die der Himmel verhängen könnte, wäre, euch den ungestörten Genuss davon zu erlauben. All mein Rat“, fügte er hinzu, „war nutzlos; ich erkenne nur allzu deutlich, dass er euch in Kürze lästig werden wird. Ich nehme nun Abschied; ihr seid ein schwacher wie auch ein undankbarer Freund! Mögen eure verbrecherischen Vergnügungen wie ein Schatten schwinden! Möge euer unrechtmäßig erworbenes Vermögen euch ohne Zuflucht zurücklassen; und möget ihr selbst allein und verlassen bleiben, um die Eitelkeit dieser Dinge zu erkennen, die euch nun von besseren Bestrebungen ablenken! Wenn diese Zeit gekommen ist, werdet ihr mich bereit finden, euch zu lieben und zu dienen; dieser Tag beendet unseren Umgang, und ich erkläre ein für alle Mal mein Entsetzen über das Leben, das ihr führt.“
Es war in meinem Zimmer und in Manons Gegenwart, dass er diese apostolische Ansprache hielt. Er erhob sich zum Gehen. Ich wollte ihn zurückhalten, wurde aber von Manon daran gehindert, die sagte, es sei besser, den Verrückten gehen zu lassen.
Was er jedoch gesagt hatte, verfehlte seine Wirkung auf mich nicht. Ich bemerke diese kurzen Abschnitte meines Lebens, in denen ich ein Wiederaufleben des Tugendgefühls erfuhr, weil ich jenen Spuren, so schwach sie auch waren, später jene Standhaftigkeit verdankte, die ich unter den schwierigsten Umständen bewies.
Manons Liebkosungen vertrieben bald den Verdruss, den mir diese Szene bereitet hatte. Wir führten weiterhin ein Leben, das ganz dem Vergnügen und der Liebe gewidmet war. Die Zunahme unseres Reichtums verstärkte nur unsere Zuneigung. Es gab niemanden, der glücklicher war unter allen Anhängern der Venus und der Fortuna. Himmel! Warum nennt man dies eine Welt des Elends, wenn sie ein Leben von solch entzückendem Genuss bieten kann? Aber ach, es ist zu schnell vorüber! Wonach sollte der Mensch seufzen, könnte ein solches Glück ewig währen? Unseres teilte das allgemeine Schicksal – kurz von Dauer zu sein und von dauerhaftem Bedauern gefolgt zu werden.
Ich hatte beim Spiel eine so beträchtliche Summe gewonnen, dass ich daran dachte, einen Teil davon anzulegen. Meine Bediensteten wussten um mein Glück, besonders mein Kammerdiener und Manons eigenes Dienstmädchen, vor denen wir oft ohne jede Zurückhaltung sprachen. Das Mädchen war hübsch, und mein Kammerdiener war in sie verliebt. Sie wussten, dass sie es mit einem jungen und unerfahrenen Paar zu tun hatten, von dem sie glaubten, sie könnten es ohne große Schwierigkeiten hintergehen. Sie fassten einen Plan und führten ihn mit solchem Geschick aus, dass sie uns in einen Zustand brachten, aus dem es uns später unmöglich war, uns zu befreien.
Nachdem wir eines Abends bei Lescaut zu Abend gegessen hatten, war es etwa Mitternacht, als wir nach Hause zurückkehrten. Ich fragte nach meinem Kammerdiener, und Manon nach ihrem Dienstmädchen; keiner der beiden war zu finden. Sie waren seit acht Uhr nicht mehr im Haus gesehen worden und waren ausgegangen, nachdem sie einige Koffer hatten hinaustragen lassen, gemäß Befehlen, die sie angeblich von mir erhalten hatten. Ich sah sofort einen Teil der Wahrheit voraus, doch meine Befürchtungen wurden unendlich übertroffen durch das, was sich mir bot, als ich mein Zimmer betrat. Das Schloss meines Schranks war aufgebrochen, und mein Bargeld sowie meine besten Kleider waren verschwunden. Während ich vor Staunen wie betäubt dastand, kam Manon in größter Bestürzung zu mir, um mir mitzuteilen, dass ihr Zimmer auf die gleiche Weise ausgeräumt worden war.
Dieser Schlag war so absolut niederschmetternd, so grausam, dass ich nur mit Mühe die Tränen zurückhalten konnte. Die Furcht, Manon mit meiner Verzweiflung anzustecken, ließ mich eine zufriedenere Miene aufsetzen. Ich sagte lächelnd, ich würde mich an irgendeinem unglücklichen Betrogenen im Hôtel de Transylvanie rächen. Sie schien jedoch so spürbar betroffen, dass ihr Kummer mein Leid unendlich mehr vergrößerte, als es mein Versuch vermochte, ihren Mut zu stärken. „Wir sind verloren!“, sagte sie mit Tränen in den Augen. Ich versuchte vergeblich, sie durch mein Bitten und Liebkosungen zu trösten. Meine eigenen Klagen verrieten meine Not und Verzweiflung. Tatsächlich waren wir so vollständig ruiniert, dass uns kaum noch anständige Kleidung geblieben war.
Ich beschloss, sofort nach Lescaut zu schicken. Er riet mir, unverzüglich zum Polizeileutnant zu gehen und auch dem Grand Prévôt von Paris Anzeige zu erstatten. Ich ging, doch es sollte nur mein Unglück vergrößern; denn abgesehen davon, dass mein Besuch nicht die geringste gute Wirkung zeigte, gab ich Lescaut durch meine Abwesenheit Zeit für eine Unterredung mit seiner Schwester, während der er nicht versäumte, ihr die schrecklichsten Entschlüsse einzuflößen. Er sprach zu ihr über M. G---- M----, einen alten Wüstling, der verschwenderisch für seine Vergnügungen zahlte; er beschrieb die Vorteile einer solchen Verbindung so glühend, dass sie auf all seine Pläne einging. Diese schändliche Vereinbarung war vor meiner Rückkehr bereits abgeschlossen, und die Ausführung wurde nur bis zum nächsten Morgen aufgeschoben, nachdem Lescaut G---- M---- benachrichtigt hatte.
Ich fand ihn bei meiner Rückkehr in meinem Haus auf mich wartend; aber Manon hatte sich in ihr eigenes Zimmer zurückgezogen und den Diener bitten lassen, mir auszurichten, dass sie der Ruhe bedürfe und hoffe, in dieser Nacht nicht gestört zu werden. Lescaut verließ mich, nachdem er mir ein paar Kronen angeboten hatte, die ich annahm.
Es war fast vier Uhr, als ich mich schlafen legte; und nachdem ich verschiedene Pläne zur Wiederherstellung meines Vermögens im Kopf gewälzt hatte, schlief ich so spät ein, dass ich erst zwischen elf und zwölf Uhr erwachte. Ich stand sofort auf, um mich nach Manons Befinden zu erkundigen; man sagte mir, sie sei vor einer Stunde mit ihrem Bruder ausgegangen, der sie in einer gemieteten Kutsche abgeholt habe. Obwohl an einem solchen Vorgehen etwas Geheimnisvolles zu sein schien, versuchte ich meine aufkeimenden Verdachtsmomente zu unterdrücken. Ich ließ einige Stunden verstreichen, während derer ich mich mit Lesen vergnügte. Schließlich, da ich meine Unruhe nicht länger unterdrücken konnte, ging ich in den Zimmern auf und ab. Ein versiegelter Brief auf Manons Tisch fiel mir schließlich ins Auge. Er war an mich adressiert und in ihrer Handschrift. Ich fühlte, wie mir das Blut in den Adern gefrierte, als ich ihn öffnete; er lautete wie folgt:
Ich versichere dir, liebster Chevalier, dass du das Idol meines Herzens bist und dass du das einzige Wesen auf Erden bist, das ich wahrhaft lieben kann; aber siehst du denn nicht, mein armer, lieber Chevalier, dass in der Lage, in die wir nun geraten sind, Treue schlimmer als Wahnsinn wäre? Glaubst du, Zärtlichkeit sei mit dem Verhungern vereinbar? Was mich betrifft, der Hunger würde mich sicher in ein fatales Ende treiben. Indem ich eines Tages einen Seufzer aus Liebe ausstieße, müsste ich feststellen, dass es mein letzter wäre. Ich verehre dich, verlass dich darauf; aber überlasse mir für eine kurze Weile die Verwaltung unseres Vermögens. Gott helfe dem Mann, der mir in die Hände fällt. Mein einziger Wunsch ist es, meinen Chevalier reich und glücklich zu machen. Mein Bruder wird dir von mir berichten; er kann für meinen Kummer bürgen, den ich empfinde, da ich mich der Notwendigkeit beugen muss, mich von dir zu trennen.
Ich blieb, nachdem ich dies gelesen hatte, in einem Zustand, den zu beschreiben schwierig wäre; denn selbst jetzt kenne ich die Art der Gefühle nicht, die mich damals bewegten. Es war eine jener einzigartigen Situationen, von denen andere nie etwas erlebt haben können, das auch nur annähernd eine Ähnlichkeit aufweist. Es ist unmöglich, es zu erklären, weil andere Personen keine Vorstellung von seiner Natur haben können; und man kann es kaum selbst analysieren. Das Gedächtnis liefert nichts, was es mit der Vergangenheit verbinden könnte, und daher ist die gewöhnliche Sprache unzureichend, um es zu beschreiben. Was auch immer seine Natur war, es ist sicher, dass Kummer, Hass, Eifersucht und Scham in seine Zusammensetzung eingingen. Glücklich wäre es für mich gewesen, wenn die Liebe auch nicht ein Bestandteil gewesen wäre!
„Dass sie mich liebt“, rief ich aus, „kann ich glauben; aber könnte sie, ohne ein Ungeheuer zu sein, mich hassen? Welches Recht kann ein Mann jemals auf die Zuneigung einer Frau haben, das ich nicht auf Manons hatte? Was bleibt mir, nach all den Opfern, die ich ihr zuliebe gebracht habe? Dennoch verlässt sie mich, und die undankbare Kreatur denkt, sich durch Liebesbekundungen vor meinen Vorwürfen zu schützen! Sie gibt vor, das Verhungern zu fürchten! Gott der Liebe, welche Grobheit des Empfindens! Welche Antwort auf die Feinheit meiner Anbetung! Ich hatte keine solche Furcht; ich, der ich fast für sie den Hungertod gesucht habe, indem ich auf mein Vermögen und den Komfort des Hauses meines Vaters verzichtete! Ich, der ich mir das Notwendigste versagte, um ihre kleinen Launen und Kapricen zu befriedigen! Sie verehrt mich, sagt sie. Wenn du mich verehrt hättest, undankbare Kreatur, so weiß ich wohl, welchen Weg du eingeschlagen hättest; du hättest mich niemals verlassen, zumindest nicht ohne Adieu zu sagen. Nur ich kann von den Qualen und Peinlichkeiten erzählen, von dem Menschen getrennt zu sein, den man liebt. Ich muss den Verstand verloren haben, dass ich mir all dieses Elend freiwillig zugezogen habe.“
Meine Klagen wurden durch einen Besuch unterbrochen, den ich wenig erwartet hatte; es war Lescaut. „Mörder!“, rief ich und legte die Hand an mein Schwert, „wo ist Manon? Was hast du mit ihr gemacht?“ Meine Erregung ließ ihn aufschrecken. Er antwortete, wenn dies der Empfang sei, der ihm zuteilwerde, wenn er mir den wesentlichsten Dienst erweisen wolle, zu dem er in der Lage sei, dann werde er gehen und nie wieder meine Schwelle überschreiten. Ich rannte zur Tür des Zimmers, die ich verschloss. „Glaube nicht“, sagte ich, während ich mich ihm zuwandte, „dass du mich noch einmal mit deinen Lügen und Erfindungen zum Narren halten kannst. Verteidige entweder dein Leben oder sag mir, wo ich Manon finden kann.“ „Wie ungeduldig du bist!“, erwiderte er; „das war in Wirklichkeit der Grund meines Besuchs. Ich kam, um ein Glück zu verkünden, das du wenig erwartet hast und für das du wahrscheinlich einigermaßen dankbar sein wirst.“ Meine Neugier war sofort geweckt.
Er teilte mir mit, dass Manon, völlig unfähig, die Angst vor der Not zu ertragen, und vor allem die Gewissheit, sofort auf ihr Gefolge verzichten zu müssen, ihn gebeten habe, sie mit M. G---- M---- bekannt zu machen, der für seine Freigebigkeit bekannt sei. Er vermied es sorgfältig, mir zu sagen, dass dies das Ergebnis seines eigenen Rats war und dass er den Weg bereitet hatte, bevor er seine Schwester vorstellte. „Ich habe sie heute Morgen dorthin gebracht“, sagte er, „und der Kerl war so entzückt von ihrem Aussehen, dass er sie sofort einlud, ihn auf seinen Landsitz zu begleiten, wohin er für einige Tage gereist ist. Da ich deutlich den Vorteil erkannte“, sagte Lescaut, „den es für dich haben kann, habe ich ihn wissen lassen, dass sie in letzter Zeit sehr beträchtliche Verluste erlitten habe; und ich habe seine Großzügigkeit so herausgefordert, dass er ihr als Anfang vierhundert Kronen gab. Ich sagte ihm, das sei wohl gut für den Anfang, aber meine Schwester werde in Zukunft viele Geldforderungen haben; dass sie für die Versorgung eines jungen Bruders aufkommen müsse, der ihr seit dem Tod unserer Eltern zugefallen sei; und dass er, wenn er sich ihrer Zuneigung würdig erweisen wolle, sie nicht wegen dieses Kindes, das sie als Teil ihrer selbst betrachte, unter Sorgen leiden lassen dürfe. Diese Rede wirkte; er versprach sofort, ein Haus für dich und Manon zu mieten, denn du musst wissen, dass du der arme kleine Waise bist. Er verpflichtete sich, dich mit Möbeln auszustatten und dir vierhundert Livres im Monat zu geben, was, wenn ich richtig rechne, viertausendachthundert pro Jahr ausmacht. Er hinterließ seinem Verwalter Anweisungen, ein Haus zu suchen und es bis zu seiner Rückkehr bezugsfertig zu haben. Du wirst also bald Manon wiedersehen, die mich bat, dir tausend zärtliche Botschaften auszurichten und dir zu versichern, dass sie dich inniger liebt als je zuvor.“
V
Infiziert mit jenem Aussatz der Wollust, Der die grauhaarigsten Jahre lasterhafter Männer befleckt Und sie dazu bringt, bis zuletzt Den Bodensatz des Vergnügens nach ihren verschwundenen Freuden zu durchwühlen. BYRON.
Als ich mich hinsetzte, um über diese seltsame Fügung des Schicksals nachzudenken, war ich so verwirrt und folglich so unfähig, zu einer vernünftigen Schlussfolgerung zu gelangen, dass ich Lescaut wiederholte Fragen an mich stellen ließ, ohne im Geringsten auf ihren Sinn zu achten. Es war damals, dass Ehre und Tugend mich die bitterste Reue spüren ließen und dass ich mich mit Bitterkeit an Amiens, das Haus meines Vaters, St. Sulpice und jeden Ort erinnerte, an dem ich jemals in glücklicher Unschuld gelebt hatte. Durch welch schreckliche Kluft war ich nun von diesem gesegneten Zustand getrennt! Ich sah ihn nur noch als einen schwachen Schatten in der Ferne, der immer noch meine Reue und mein Verlangen erregte, aber ohne die Kraft, mich zum Handeln anzustacheln. „Durch welche Schicksalsmacht“, sagte ich, „bin ich so degradiert worden? Liebe ist keine sündhafte Leidenschaft! Warum also war sie für mich die Quelle der Ausschweifung und des Elends? Wer hinderte mich daran, ein tugendhaftes und ruhiges Leben mit Manon zu führen? Warum habe ich sie nicht geheiratet, bevor ich irgendein Zugeständnis von ihrer Liebe erhielt? Hätte mein Vater, der die zärtlichste Achtung vor mir hatte, nicht seine Zustimmung gegeben, wenn ich den ehrlichen und aufrichtigen Weg eingeschlagen hätte, ihn zu bitten? Ja, mein Vater hätte sie selbst als jemanden geschätzt, der viel zu gut war, um die Frau seines Sohnes zu sein! Ich wäre glücklich gewesen in der Liebe zu Manon, in der Zuneigung meines Vaters, in der Achtung der Welt, mit einem bescheidenen Anteil an den guten Dingen des Lebens und vor allem mit dem Bewusstsein der Tugend. Katastrophaler Wandel! Zu welcher infamen Figur soll ich hier herabsinken? Zu teilen.... Aber kann ich zögern, wenn Manon selbst es vorschlägt und wenn ich sie verliere, außer unter solchen Bedingungen? Lescaut“, sagte ich und legte die Hände vor die Augen, als wollte ich eine solch entsetzliche Vision ausschließen, „wenn deine Absicht war, mir einen Dienst zu erweisen, so danke ich dir. Du hättest vielleicht einen ehrenhafteren Weg einschlagen können, aber es ist nun einmal so beschlossen, nicht wahr? Lass uns also nur daran denken, von deiner Arbeit zu profitieren und deine Verpflichtungen zu erfüllen.“
Lescaut, der nicht nur durch meine Wut, sondern auch durch das lange Schweigen, das darauf folgte, erheblich in Verlegenheit gebracht worden war, war nur allzu glücklich, mich nun einen Weg einschlagen zu sehen, der so anders war, als er erwartet hatte. Er besaß nicht das geringste Quäntchen Mut, wofür ich im weiteren Verlauf meiner Geschichte noch reichlich Beweise liefern werde. „Ja, ja“, antwortete er schnell, „es ist ein guter Dienst, den ich dir erwiesen habe, und du wirst sehen, dass wir unendlich mehr Vorteil daraus ziehen werden, als du jetzt erwartest.“ Wir berieten uns dann über die beste Art und Weise, die Verdachtsmomente zu verhindern, die G---- M---- hinsichtlich unserer Verwandtschaft hegen könnte, wenn er mich älter und reifer vorfände, als er wahrscheinlich annahm. Der einzige Plan, auf den wir kommen konnten, war, in seiner Gegenwart eine unschuldige und provinzielle Miene aufzusetzen und ihn davon zu überzeugen, dass es meine Absicht sei, in den geistlichen Stand zu treten, und dass ich aus diesem Grund verpflichtet sei, jeden Tag auf das Kolleg zu gehen. Wir beschlossen auch, dass ich so unbeholfen wie möglich erscheinen sollte, als ich das erste Mal die Ehre einer Einführung erhielt.
Er kehrte drei oder vier Tage später in die Stadt zurück und führte Manon sofort in das Haus, das sein Verwalter in der Zwischenzeit vorbereitet hatte. Sie benachrichtigte Lescaut umgehend über ihre Rückkehr, und nachdem er mich informiert hatte, gingen wir gemeinsam zu ihrer neuen Bleibe. Der alte Liebhaber war bereits ausgegangen.
Trotz der Unterwerfung, mit der ich mich ihren Wünschen gefügt hatte, konnte ich bei unserem Treffen die Gewissensbisse nicht unterdrücken. Ich erschien vor ihr betrübt und niedergeschlagen. Die Freude, die ich empfand, sie wiederzusehen, konnte meine Trauer über ihre Untreue nicht gänzlich vertreiben: Sie hingegen schien außer sich vor Freude, mich zu sehen. Sie warf mir Kälte vor. Ich konnte nicht umhin, die Worte perfide und treulos zu murmeln, obwohl sie reichlich mit Seufzern vermischt waren.
Zuerst lachte sie über meine Einfältigkeit; aber als sie merkte, dass ich sie weiterhin mit einem unveränderten Ausdruck von Melancholie ansah und dass ich mich nicht dazu durchringen konnte, freudig an einer Szene teilzunehmen, die so im Widerspruch zu all meinen Gefühlen stand, ging sie allein in ihr Boudoir. Ich folgte ihr sehr bald und fand sie dort in Tränen aufgelöst. Ich fragte nach dem Grund ihres Kummers. „Du kannst ihn leicht verstehen“, sagte sie; „wie kannst du von mir verlangen zu leben, wenn meine Gegenwart keine andere Wirkung mehr haben kann, als dir eine Miene der Traurigkeit und des Kummers zu verleihen? Nicht einen Kuss hast du mir gegeben während der langen Stunde, die du im Haus warst, während du meine Liebkosungen mit der würdevollen Gleichgültigkeit eines Großtürken entgegengenommen hast, der die erzwungene Huldigung der Sultaninnen seines Harems empfängt.“
„Höre mich an, Manon“, sagte ich und umarmte sie; „ich kann dir nicht verhehlen, dass mein Herz bitter betrübt ist. Ich spreche jetzt nicht von der Unruhe, die mir deine plötzliche Flucht bereitet hat, noch von der Unfreundlichkeit, mich ohne ein Wort des Trostes zu verlassen, nachdem du die Nacht außerhalb verbracht hattest. Die Freude, dich wiederzusehen, würde für alles entschädigen; aber glaubst du, ich könne ohne Seufzer und Tränen an das erniedrigende und unglückliche Leben denken, das du nun von mir verlangst, in diesem Haus zu führen? Sprich nicht von meiner Herkunft oder von meinem Ehrgefühl; eine Liebe wie die meine zieht keinen Nutzen aus Argumenten dieser schwachen Art; aber glaubst du, ich könne ohne Regung sehen, wie meine Liebe so schlecht vergütet oder vielmehr so grausam von einer undankbaren und gefühllosen Geliebten behandelt wird?“
Sie unterbrach mich. „Halt ein, Chevalier“, sagte sie, „es ist nutzlos, mich mit Vorwürfen zu quälen, die, wenn sie von dir kommen, mir immer das Herz durchbohren. Ich sehe, was dich stört. Ich hatte gehofft, du würdest dem Projekt zustimmen, das ich zur Verbesserung unserer zerrütteten Finanzen ersonnen hatte, und es war aus einem Gefühl der Rücksichtnahme auf dich, dass ich mit der Ausführung ohne deine Unterstützung begann; aber ich gebe es auf, da es nicht auf deine Zustimmung stößt.“ Sie fügte hinzu, dass sie nun lediglich um ein wenig Geduld für den Rest des Tages bitte; dass sie bereits fünfhundert Kronen von dem alten Herrn erhalten habe und dass er versprochen habe, ihr an diesem Abend eine prächtige Perlenkette mit anderen Juwelen zu bringen, sowie im Voraus die Hälfte der jährlichen Pension, die er ihr zugestanden habe. „Lass mir nur Zeit genug“, sagte sie zu mir, „um in den Besitz dieser Geschenke zu gelangen; ich verspreche dir, dass er wenig damit zu prahlen haben wird, sich mit mir eingelassen zu haben, denn auf dem Land habe ich all seine Avancen zurückgewiesen und ihn bis zu unserer Rückkehr in die Stadt vertröstet. Es ist wahr, dass er meine Hand tausendmal geküsst hat, und es ist nur recht, dass er selbst für dieses Vergnügen bezahlen sollte: Ich bin sicher, dass angesichts seines Reichtums wie auch seines Alters fünftausend oder sechstausend Franken kein unvernünftiger Preis sind!“
Ihr Entschluss war in meinen Augen mehr wert als zwanzigtausend Kronen. Ich konnte spüren, dass ich noch nicht aller Ehrgefühle beraubt war, durch die Zufriedenheit, die ich empfand, so der Infamie zu entkommen. Aber ich war für kurze Freuden und lang andauerndes Elend geboren. Das Schicksal rettete mich nie aus einem Abgrund, nur um mich in einen anderen zu führen. Als ich Manon meine Freude über diesen Sinneswandel mitgeteilt hatte, sagte ich ihr, sie solle Lescaut davon in Kenntnis setzen, damit wir unsere Maßnahmen gemeinsam planen könnten. Zuerst murrte er, aber das Geld in der Hand brachte ihn dazu, auf unsere Ansichten einzugehen. Es wurde dann beschlossen, dass wir alle am Abendbrottisch von G---- M---- zusammenkommen sollten, und zwar aus zwei Gründen: erstens, zum Vergnügen, mich als Schuljungen und Bruder von Manon auszugeben; und zweitens, um den alten Wüstling daran zu hindern, sich aufgrund seiner großzügigen Vorauszahlungen irgendwelche Freiheiten mit seiner Geliebten herauszunehmen. Lescaut und ich sollten uns zurückziehen, wenn er sich in das Zimmer begab, in dem er die Nacht zu verbringen gedachte; und Manon versprach, statt ihm zu folgen, herauszukommen und sich uns anzuschließen. Lescaut übernahm es, eine Kutsche vor der Tür bereitzuhalten.
Die Zeit des Abendessens war gekommen, und M. G---- M---- erschien. Lescaut war bereits mit seiner Schwester im Esszimmer. In dem Moment, als der Liebhaber eintrat, überreichte er seiner Schönen eine komplette Perlengarnitur, Halsketten, Ohrringe und Armbänder, die mindestens tausend Kronen gekostet haben mussten. Dann legte er in Louis d’or zweitausendvierhundert Franken auf den Tisch vor sie, die Hälfte ihres Jahressoldes. Er würzte sein Geschenk mit vielen hübschen Reden im wahren Stil des alten Hofes. Manon konnte ihm ein paar Küsse nicht verweigern: Es besiegelte ihr Recht auf das Geld, das er ihr gerade ausgehändigt hatte. Ich war an der Tür und wartete auf Lescauts Signal, das Zimmer zu betreten.
Er trat heran, um mich bei der Hand zu nehmen, während Manon das Geld und die Juwelen sicherte, und als er mich zu M. G---- M---- führte, forderte er mich auf, meine Verbeugung zu machen. Ich machte zwei oder drei überaus tiefe. „Ich bitte Sie, entschuldigen Sie ihn, mein Herr“, sagte Lescaut, „er ist noch ein reines Kind. Er hat sich noch nicht viel vom Ton von Paris angeeignet; aber ohne Zweifel werden wir ihn mit ein wenig Mühe noch machen. Sie werden die Ehre haben, diesen Herrn hier oft zu sehen“, fuhr er fort und wandte sich an mich: „Nutze das aus und bemühe dich, einem so guten Vorbild nachzueifern.“
Der alte Wüstling schien Gefallen an mir zu finden. Er tätschelte meine Wange und sagte, ich sei ein hübscher Junge, müsse mich aber in Paris vorsehen, wo junge Männer leicht vom rechten Weg abkämen. Lescaut versicherte ihm, dass ich von Natur aus von so ernstem Charakter sei, dass ich an nichts anderes dächte, als Geistlicher zu werden, und dass mein liebstes Zeitvertreib schon als Kind darin bestanden habe, kleine Kapellen zu bauen. „Ich meine eine Ähnlichkeit mit Manon zu erkennen“, sagte der alte Herr und legte seine Hand unter mein Kinn. Ich antwortete ihm mit der unschuldigsten Miene: „Mein Herr, es verhält sich so, dass wir sehr eng miteinander verbunden sind, und ich liebe meine Schwester wie einen anderen Teil meiner selbst.“ „Hörst du das“, sagte er zu Lescaut, „er ist wahrlich ein kluger Junge! Es ist ein Jammer, dass er nicht etwas von der Welt sehen sollte.“ „Oh, mein Herr“, entgegnete ich, „ich habe zu Hause schon eine Menge davon gesehen, beim Kirchgang, und ich glaube, dass ich in Paris noch größere Narren finden könnte als mich selbst.“ „Hör nur“, sagte er, „es ist geradezu wunderbar bei einem Jungen vom Lande.“
Die gesamte Unterhaltung während des Abendessens war von derselben Art. Manon war mit ihrer üblichen Fröhlichkeit mehrmals kurz davor, den Spaß durch ihre Lachsalven zu verderben. Ich brachte es fertig, während des Essens seine eigene Geschichte zu erzählen und sogar das Schicksal zu schildern, das ihn erwartete. Lescaut und Manon waren während meiner Erzählung vor Angst erstarrt, besonders als ich sein Porträt lebensecht zeichnete: Doch seine eigene Eitelkeit verhinderte, dass er es erkannte, und ich tat es so gut, dass er der Erste war, der es für äußerst lächerlich erklärte. Sie werden zugeben, dass ich Grund hatte, bei dieser lächerlichen Szene zu verweilen.
Schließlich war es Zeit zu gehen. Er deutete die Ungeduld der Liebe an. Lescaut und ich brachen auf. G---- M---- ging in sein Zimmer, und Manon kam, unter einem Vorwand für ihr Fernbleiben, um uns am Tor zu treffen. Die Kutsche, die ein paar Häuser weiter auf uns wartete, fuhr vor, und im Nu waren wir aus der Straße verschwunden.
Obwohl ich gestehen muss, dass mir dieses Vorgehen kaum weniger als ein tatsächlicher Raub erschien, war es nicht die unehrlichste Tat, die ich mir vorzuwerfen glaubte. Wegen des Geldes, das ich beim Spiel gewonnen hatte, hatte ich mehr Gewissensbisse. Wie dem auch sei, wir zogen aus dem einen so wenig Nutzen wie aus dem anderen; und der Himmel verfügt manchmal, dass die leichteste Schuld die härteste Strafe findet.
M. G---- M---- brauchte nicht lange, um herauszufinden, dass er betrogen worden war. Ich weiß nicht, ob er in jener Nacht Schritte unternahm, um uns zu entdecken, aber er hatte genug Einfluss, um eine wirksame Verfolgung sicherzustellen, und wir waren leichtsinnig genug, uns auf die Weite von Paris und die Entfernung zwischen unserer Wohnung und der seinen zu verlassen. Er entdeckte nicht nur unseren Aufenthaltsort und unsere Umstände, sondern auch, wer ich war – das Leben, das ich in Paris geführt hatte – Manons frühere Verbindung mit B---- – die Art und Weise, wie sie ihn getäuscht hatte: kurzum, alle skandalösen Tatsachen unserer Geschichte. Er beschloss daher, uns verhaften zu lassen, und behandelte uns weniger wie Kriminelle als vielmehr wie Vagabunden. Ein Beamter drang eines Morgens mit einem halben Dutzend Gardeschützen plötzlich in unser Schlafzimmer ein. Sie nahmen zuerst unser Geld in Besitz, oder sollte ich besser sagen, das von G---- M----. Sie ließen uns schnell aufstehen und führten uns zur Tür, wo wir zwei Kutschen fanden; in eine davon zwangen sie die arme Manon, ohne jede Erklärung, und ich wurde in der anderen nach St. Lazare gebracht.
Man muss diese Art von Schicksalsschlag erlebt haben, um die Verzweiflung zu begreifen, die er verursacht. Die Polizei war so grausam, mir den Trost zu verweigern, Manon zu umarmen oder mich von ihr zu verabschieden. Ich blieb lange Zeit im Ungewissen über ihr Schicksal. Es war vielleicht mein Glück, dass ich in einem Zustand der Unwissenheit gehalten wurde, denn hätte ich gewusst, was sie litt, hätte ich den Verstand verloren, wahrscheinlich mein Leben.
Meine unglückliche Geliebte wurde also aus meiner Gegenwart fortgerissen und an einen Ort gebracht, dessen bloßer Name mich bei der Erinnerung mit Grauen erfüllt. Dies sollte das Los eines Geschöpfes sein, das vollkommenster Natur ist und das den herrlichsten Thron der Welt hätte teilen müssen, wenn andere Männer nur gesehen und gefühlt hätten wie ich! Sie wurde dort nicht hart behandelt, aber sie war in einem engen Gefängnis eingesperrt und gezwungen, in Einzelhaft jeden Tag eine bestimmte Menge Arbeit zu verrichten, als notwendige Bedingung, um die ungenießbarste Nahrung zu erhalten. Das erfuhr ich erst lange Zeit danach, als ich selbst einige Monate lang rauhe und grausame Behandlung erduldet hatte.
Da meine Wachen mir nicht gesagt hatten, wohin man mich zu bringen befohlen hatte, erfuhr ich erst bei meiner Ankunft in St. Lazare, was mein Ziel war. Ich hätte in diesem Augenblick den Tod dem Zustand vorgezogen, in den ich, wie ich glaubte, gestürzt werden würde. Ich hatte das größte Entsetzen vor diesem Ort. Mein Elend wurde beim Eintritt noch dadurch vergrößert, dass die Wachen meine Taschen nochmals untersuchten, um festzustellen, ob ich Waffen oder Verteidigungsmittel bei mir trug.
Der Gouverneur erschien. Er war über meine Verhaftung informiert worden. Er begrüßte mich mit großer Milde. „Erlauben Sie nicht, mein guter Herr“, sagte ich zu ihm, „dass man mich entwürdigend behandelt. Ich würde lieber hundert Tode sterben, als mich stillschweigend einer erniedrigenden Behandlung zu unterwerfen.“ „Nein, nein“, antwortete er, „Sie werden sich ruhig und besonnen verhalten, und wir werden gegenseitig miteinander zufrieden sein.“ Er bat mich, in eines der höchsten Zimmer hinaufzusteigen; ich folgte ihm ohne Murren. Die Schützen begleiteten uns bis zur Tür, und der Gouverneur, der das Zimmer betrat, gab ihnen ein Zeichen, zu gehen. „Ich bin Ihr Gefangener, nehme ich an?“, sagte ich; „nun, was gedenken Sie mit mir zu tun?“ Er sagte, er sei erfreut, mich einen so vernünftigen Ton anschlagen zu sehen; es sei seine Pflicht, zu versuchen, mir einen Geschmack für Tugend und Religion einzuflößen, und die meine, von seinen Ermahnungen und Ratschlägen zu profitieren: dass ich, auch wenn ich geneigt sein mochte, seine Aufmerksamkeit für mich gering zu schätzen, in meiner Einsamkeit nichts als Genuss finden würde. „Ach, Genuss in der Tat!“, entgegnete ich; „Sie kennen nicht, mein guter Herr, die einzige Sache auf Erden, die mir Genuss bereiten könnte.“ „Ich kenne sie“, sagte er, „aber ich hoffe, dass sich Ihre Neigungen ändern werden.“ Seine Antwort zeigte, dass er von meinen Abenteuern gehört hatte, und vielleicht von meinem Namen. Ich bat ihn zu erfahren, ob dies der Fall sei. Er sagte mir offen, dass man ihn über jedes Detail informiert habe.
Dieser Schlag war der schwerste von allen, die ich bis dahin erfahren hatte. Ich vergoss buchstäblich einen Strom von Tränen, in aller Bitterkeit reiner Verzweiflung; ich konnte mich nicht mit der Demütigung abfinden, die mich zum Sprichwort für alle meine Bekannten und zur Schande meiner Familie machen würde. Ich verbrachte eine Woche in der tiefsten Niedergeschlagenheit, ohne in der Lage zu sein, Informationen einzuholen oder mich mit etwas anderem zu beschäftigen als mit meiner eigenen Herabwürdigung. Selbst die Erinnerung an Manon fügte meinem Schmerz nichts hinzu; sie tauchte nur als ein Umstand auf, der meinem neuen Kummer vorausgegangen war; und das Gefühl von Scham und Verwirrung war gegenwärtig die alles beherrschende Leidenschaft.
Es gibt wenige Menschen, die die Kraft dieser besonderen Wirkungsweisen des Geistes erfahren haben. Die Allgemeinheit der Menschen ist nur für fünf oder sechs Leidenschaften empfänglich, in deren begrenztem Umkreis sie ihr Leben verbringen und innerhalb derer alle ihre Erregungen gefangen sind. Entfernt man sie vom Einfluss von Liebe und Hass, Freude und Schmerz, Hoffnung und Furcht, so haben sie kein weiteres Gefühl. Aber Menschen von feinerer Art können auf tausend verschiedene Arten beeinflusst werden; es scheint fast, als hätten sie mehr als fünf Sinne und als seien sie für Ideen und Empfindungen zugänglich, die weit über die gewöhnlichen Fähigkeiten der menschlichen Natur hinausgehen; und im Bewusstsein, dass sie eine Kapazität besitzen, die sie über die gewöhnliche Masse erhebt, gibt es nichts, worauf sie eifersüchtiger sind. Daraus entspringt ihre Ungeduld bei Verachtung und Spott; und daraus erklärt sich, dass ein Gefühl der Erniedrigung vielleicht das heftigste aller ihrer Gefühle ist.
Ich hatte diesen traurigen Vorteil in St. Lazare. Mein Kummer erschien dem Gouverneur so exzessiv, dass er, die Folgen fürchtend, glaubte, er sei verpflichtet, mich mit mehr Milde und Nachsicht zu behandeln. Er besuchte mich zwei- oder dreimal am Tag; er ließ mich oft mit ihm im Garten spazieren gehen und zeigte sein Interesse an mir durch seine Ermahnungen und guten Ratschläge. Ich hörte immer aufmerksam zu und drückte herzlich meine Anerkennung für seine Güte aus, woraus er Hoffnungen auf meine endgültige Bekehrung ableitete.
„Sie scheinen mir“, sagte er eines Tages, „von einer so milden und fügsamen Veranlagung, dass ich die Exzesse, in die Sie verfallen sind, nicht begreifen kann. Zwei Dinge erstaunen mich: das eine ist, wie Sie sich mit Ihren guten Eigenschaften jemals dem Laster hingeben konnten; und das andere, das mich noch mehr in Erstaunen versetzt, ist, wie Sie meine Ratschläge und Unterweisungen mit solch vollkommener Fassung aufnehmen können, nachdem Sie so lange Zeit in einem Leben der Ausschweifung gelebt haben. Wenn es aufrichtige Reue ist, so stellen Sie ein einzigartiges Beispiel für die gütige Barmherzigkeit des Himmels dar; wenn es von der natürlichen Güte Ihrer Veranlagung herrührt, dann besitzen Sie sicherlich das in sich, was die Hoffnung rechtfertigt, dass ein langwieriger Aufenthalt an diesem Ort nicht erforderlich sein wird, um Sie zu einem geregelten und respektablen Leben zurückzuführen.“
Ich war erfreut zu finden, dass er eine solche Meinung von mir hatte. Ich beschloss, sie durch ein fortgesetztes gutes Benehmen zu stärken, in der Überzeugung, dass dies das sicherste Mittel sei, die Dauer meiner Gefangenschaft zu verkürzen. Ich bat ihn, mich mit Büchern zu versorgen. Er war angenehm überrascht zu finden, dass ich, als er mich bat zu sagen, was ich bevorzugte, nur einige religiöse und lehrreiche Werke nannte. Ich gab vor, mich eifrig dem Studium zu widmen, und gab ihm so überzeugende Beweise für die moralische Reform, die er so sehr herbeisehnte. Es war jedoch nichts als reine Heuchelei – ich erröte, es zu gestehen. Anstatt zu studieren, tat ich, wenn ich allein war, nichts, als mein Schicksal zu verfluchen. Ich überschüttete mein Gefängnis und die Tyrannen, die mich dort festhielten, mit den bittersten Verwünschungen. Wenn ich für einen Augenblick von diesen Klagen abließ, dann nur, um in die quälende Erinnerung an meine fatale und unglückliche Liebe zurückzufallen. Manons Abwesenheit – das Geheimnis, in das ihr Schicksal gehüllt war – die Angst, sie nie wiederzusehen; dies bildete den Gegenstand meiner melancholischen Gedanken. Ich stellte sie mir in den Armen von G---- M---- vor. Weit davon entfernt zu vermuten, dass er so grob gewesen sein könnte, sie derselben Behandlung zu unterziehen wie mich, war ich überzeugt, dass er meine Entfernung nur deshalb erwirkt hatte, um sie ungestört besitzen zu können.
Oh! Wie elend waren die Tage und Nächte, die ich so verbrachte! Sie schienen von endloser Dauer zu sein. Meine einzige Hoffnung auf Flucht lag nun in der Heuchelei; ich untersuchte das Gesicht des Gouverneurs und merkte mir sorgfältig jede Beobachtung, die er äußerte, um festzustellen, was er wirklich von mir dachte; und da ich ihn als den alleinigen Schiedsrichter über mein zukünftiges Schicksal betrachtete, machte ich es mir zur Aufgabe, wenn möglich seine Gunst zu gewinnen. Ich hatte bald die Befriedigung festzustellen, dass ich fest in seiner Gunst stand, und zweifelte nicht länger an seiner Bereitschaft, mir zu helfen.
Ich wagte eines Tages, ihn zu fragen, ob meine Befreiung von ihm abhinge. Er antwortete, dass es nicht ganz in seinen Händen liege, aber dass er keinen Zweifel habe, dass M. G---- M----, auf dessen Betreiben hin der Generalleutnant der Polizei meine Inhaftierung angeordnet hatte, auf seine Vorstellung hin in meine Freilassung einwilligen würde. „Darf ich mir schmeicheln“, erwiderte ich im mildesten Ton, „dass er die zwei Monate, die ich nun in diesem Gefängnis verbracht habe, als ausreichende Sühne betrachten wird?“ Er bot an, mit ihm zu sprechen, falls ich es wünschte. Ich flehte ihn an, mir diesen Gefallen unverzüglich zu tun.
Er sagte mir zwei Tage später, dass G---- M---- von dem, was er gehört hatte, so spürbar berührt sei, dass er nicht nur bereit sei, in meine Freilassung einzuwilligen, sondern dass er sogar den starken Wunsch geäußert habe, mich besser kennenzulernen, und dass er selbst beabsichtige, mir einen Besuch im Gefängnis abzustatten. Obwohl mir seine Anwesenheit nicht viel Freude bereiten konnte, sah ich sie als ein sicheres Vorspiel zu meiner Befreiung an.
Er kam dementsprechend nach St. Lazare. Ich empfing ihn mit einer Miene, die ernster und sicherlich weniger albern war als jene, die ich bei ihm zu Hause mit Manon an den Tag gelegt hatte. Er sprach vernünftig genug über mein früheres schlechtes Benehmen. Er fügte hinzu, als wollte er seine eigenen Verfehlungen entschuldigen, dass es der Schwäche des Menschen gnädigerweise gestattet sei, sich gewissen Vergnügungen hinzugeben, die fast sogar von der Natur nahegelegt würden, dass aber Unehrlichkeit und solch beschämende Praktiken unerbittlich bestraft werden müssten und auch immer würden.
Ich hörte mir alles, was er sagte, mit einer Miene der Unterwerfung an, die ihn völlig bezauberte. Ich verriet keine Anzeichen von Verärgerung, selbst bei einigen Witzen, die er über meine Verwandtschaft mit Manon und Lescaut machte und über die kleinen Kapellen, von denen er annahm, ich hätte Zeit genug gehabt, in St. Lazare eine Menge davon zu errichten, da ich eine solche Vorliebe für diese Beschäftigung hätte. Aber er fügte unglücklicherweise, sowohl für mich als auch für ihn selbst, hinzu, er hoffe, dass Manon sich in der Magdalen ebenso erbaulich beschäftigt habe. Trotz des Schauers von Entsetzen, den ich beim Klang des Namens verspürte, hatte ich noch Geistesgegenwart genug, ihn auf die sanfteste Weise zu bitten, sich zu erklären. „Oh ja“, antwortete er, „sie ist seit zwei Monaten in der Magdalen und lernt, klug zu werden, und ich vertraue darauf, dass sie sich dort genauso gebessert hat wie Sie in St. Lazare!“
Wenn mir eine ewige Haft oder der Tod selbst vor Augen geführt worden wäre, hätte ich die Erregung, in die mich diese erschütternde Ankündigung versetzte, nicht unterdrücken können. Ich warf mich mit einer solchen heftigen Wut auf ihn, dass die Hälfte meiner Kraft durch die Anstrengung erschöpft war. Ich hatte jedoch mehr als genug übrig, um ihn zu Boden zu reißen und an der Kehle zu packen. Ich hätte ihn unfehlbar erwürgt, wenn sein Sturz und die halb erstickten Schreie, die er noch auszustoßen vermochte, nicht den Gouverneur und mehrere Priester in mein Zimmer gelockt hätten. Sie befreiten ihn aus meiner Wut.
Ich war selbst atemlos und vor Wut fast machtlos. „Oh Gott!“, rief ich – „Himmlische Gerechtigkeit! Muss ich diese Schande überleben?“ Ich versuchte erneut, den Barbaren zu ergreifen, der meine Entrüstung so geweckt hatte – sie hinderten mich daran. Meine Verzweiflung – meine Schreie – meine Tränen übertrafen alles Vorstellbare: Ich phantasierte so unzusammenhängend, dass alle Umstehenden, die den Grund nicht kannten, einander mit ebenso viel Schrecken wie Überraschung ansahen.
G---- M---- rückte währenddessen seine Perücke und sein Halstuch zurecht und ordnete in seinem Zorn darüber, so schlecht behandelt worden zu sein, an, mich unter noch strengere Aufsicht zu stellen und mich in der für Missetäter in St. Lazare üblichen Weise zu bestrafen. „Nein, mein Herr!“, sagte der Gouverneur, „es ist nicht unsere Gewohnheit, bei einer Person seines Standes solche Zwangsmittel anzuwenden; außerdem ist er gewöhnlich so mild und wohlerzogen, dass ich nicht umhin kann zu denken, Sie müssen diese übermäßige Gewalt provoziert haben.“ Diese Antwort brachte G---- M---- derart aus der Fassung, dass er davonlief und erklärte, er wisse sich am Gouverneur ebenso zu rächen wie an mir und jedem anderen, der es wage, sich ihm zu widersetzen.
Der Superior, nachdem er einigen der Brüder befohlen hatte, ihn aus dem Gefängnis zu eskortieren, blieb allein mit mir zurück. Er beschwor mich, ihm sofort den Grund für den Krawall zu nennen. „Oh, mein guter Herr!“, sagte ich zu ihm, während ich wie ein Kind weiterweinte, „stellen Sie sich die schrecklichste Grausamkeit vor, malen Sie sich die unmenschlichste aller Gräueltaten aus – das ist es, was G---- M---- die feige Niedertracht besessen hat, zu begehen: Er hat mein Herz durchbohrt. Nie werde ich mich von diesem Schlag erholen! Ich möchte Ihnen gerne den ganzen Umstand erzählen“, fügte ich schluchzend vor Kummer hinzu; „Sie sind gütig und können nicht umhin, mich zu bemitleiden.“
Ich gab ihm, so kurz ich konnte, eine Geschichte meiner langjährigen und unüberwindlichen Leidenschaft für Manon, von dem blühenden Zustand unseres Vermögens vor dem Raub, den unsere Diener begangen hatten, von den Angeboten, die G---- M---- meiner Geliebten gemacht hatte, von der Übereinkunft, zu der sie gekommen waren, und der Art und Weise, wie sie vereitelt worden war. Ich stellte ihm die Dinge natürlich in einem für uns so günstigen Licht wie möglich dar. „Nun können Sie begreifen“, fuhr ich fort, „die Quelle von M. G---- M----s heiligem Eifer für meine Bekehrung. Er hatte genug Einfluss, um mich hier einsperren zu lassen, aus reiner Rache. Das kann ich verzeihen; aber, mein guter Herr, das ist nicht alles. Er hat mir das Blut aus meinem Herzen geraubt: Er hat Manon schändlich in die Magdalen inhaftieren lassen; und hatte die Unverschämtheit, es mir heute mit seinen eigenen Lippen anzukündigen. In der Magdalen, guter Herr! Oh Himmel! Meine entzückende Geliebte, meine geliebte Manon, eine degradierte Insassin des Krankenhauses! Wie soll ich genug Geistesstärke aufbringen, diesen Kummer und diese Schande zu überleben!“
Der gute Vater, der mich in solchem Leid sah, versuchte mich zu trösten. Er sagte mir, dass er meine Geschichte nie so verstanden habe, wie ich sie soeben erzählt hatte; er hatte natürlich gewusst, dass ich ein liederliches Leben führte, aber er hatte sich vorgestellt, dass M. G---- M----s Interesse an mir das Ergebnis seiner Wertschätzung und Freundschaft für meine Familie sei; dass er es in diesem Sinne dem Gouverneur erklärt habe; dass das, was ich ihm nun erzählt habe, sicherlich eine Änderung meiner Behandlung bewirken werde, und dass er keinen Zweifel habe, dass die genaue Schilderung, die er unverzüglich dem Generalleutnant der Polizei übermitteln werde, meine Freilassung herbeiführen werde.
Er fragte dann, warum ich nie daran gedacht habe, meine Familie über das Geschehene zu informieren, da sie nicht die Veranlassung für meine Inhaftierung gewesen seien. Ich antwortete zufriedenstellend darauf, indem ich meine Abneigung anführte, meinem Vater Schmerz zu bereiten oder mir selbst die Demütigung einer solchen Enthüllung zuzuziehen. Am Ende versprach er, direkt zum Generalleutnant der Polizei zu gehen, wenn es nur sei, sagte er, um M. G---- M---- zuvorzukommen, der in solchem Zorn davongegangen war und der genug Einfluss hatte, um sich furchterregend zu machen.
Ich erwartete die Rückkehr des guten Vaters in all der Spannung eines Mannes, der ein Todesurteil erwartet. Es war eine Qual für mich, an Manon in der Magdalen zu denken. Abgesehen von der Schande eines solchen Gefängnisses wusste ich nicht, wie sie dort behandelt werden mochte; und die Erinnerung an einige Einzelheiten, die ich früher über diesen schrecklichen Ort gehört hatte, erneuerte unaufhörlich mein Elend. Kostete es, was es wolle, ich war so darauf erpicht, ihr auf die eine oder andere Weise Erleichterung zu verschaffen, dass ich sicherlich St. Lazare angezündet hätte, wenn sich kein anderer Fluchtweg geboten hätte.
Ich erwog, welche Chancen mir blieben, falls der Generalleutnant mich weiterhin in Gewahrsam hielte. Ich strengte meinen Einfallsreichtum an: Ich untersuchte jeden erdenklichen Hoffnungsschimmer – ich konnte nichts entdecken, das mir irgendeine Aussicht auf Flucht bot, und ich fürchtete, dass ich nur eine noch strengere Haft erfahren würde, wenn ich einen erfolglosen Versuch unternahm. Ich dachte an einige Freunde, von denen ich Hilfe erhoffen könnte, doch wie sollte ich sie auf meine Lage aufmerksam machen? Schließlich glaubte ich, auf einen so genialen Plan gestoßen zu sein, dass er eine reelle Erfolgswahrscheinlichkeit bot. Ich verschob die Einzelheiten seiner Durchführung auf die Zeit nach der Rückkehr des Oberen, für den Fall, dass sein Besuchsziel nicht erreicht worden war.
Er traf bald ein: Ich bemerkte auf seinem Gesicht keine jener Spuren von Freude, die gute Nachrichten anzeigen. „Ich habe“, sagte er, „mit dem Generalleutnant der Polizei gesprochen, doch ich kam zu spät. M. G---- M---- ging direkt zu ihm, nachdem er uns verlassen hatte, und hat ihn so sehr gegen Sie eingenommen, dass er kurz davor stand, mir neue Anweisungen zu schicken, Sie in eine noch strengere Haft zu nehmen.
Doch als ich ihn die Wahrheit Ihrer Geschichte wissen ließ, überdachte er die Angelegenheit, und während er über die Unbeherrschtheit des alten G---- M---- lächelte, sagte er, es sei notwendig, Sie noch sechs Monate länger hier zu behalten, um ihn zu besänftigen; umso weniger zu beklagen“, fügte er hinzu, „da Ihre Moral von Ihrem Aufenthalt hier sicherlich profitieren würde. Er wünschte, dass ich Ihnen jede Güte und Aufmerksamkeit erweise, und ich brauche Ihnen nicht zu versichern, dass Sie keinen Grund haben werden, sich über Ihre Behandlung zu beklagen.“
Diese Rede des Oberen war lang genug, um mir Zeit zu geben, einen klugen Entschluss zu fassen. Ich sah ein, dass ich wahrscheinlich all meine Projekte zunichtemachen würde, wenn ich eine zu starke Ungeduld nach meiner Freiheit verriet. Ich gestand ihm, dass es, da es für mich notwendig war zu bleiben, ein unendlicher Trost sei zu wissen, dass ich einen Platz in seiner Wertschätzung besäße. Ich erbat dann, und mit unaufgesetzter Aufrichtigkeit, einen Gefallen, der für andere von keiner Bedeutung sein konnte und der viel zu meinem Seelenfrieden beitragen würde; es war, einen Freund von mir, einen frommen Geistlichen, der in St. Sulpice lebte, wissen zu lassen, dass ich in St. Lazare sei, und mir zu gestatten, gelegentlich seine Besuche zu empfangen.
Dies war natürlich mein Freund Tiberge; nicht dass ich von ihm die Hilfe erhoffen konnte, die zur Erlangung meiner Freiheit notwendig war, doch ich wünschte, ihn zum unwissenden Werkzeug meiner Pläne zu machen. Kurz gesagt, dies war mein Projekt: Ich wollte an Lescaut schreiben und ihn sowie unsere gemeinsamen Freunde mit der Aufgabe meiner Befreiung betrauen. Die erste Schwierigkeit bestand darin, meinen Brief an ihn gelangen zu lassen: Dies sollte Tiberges Aufgabe sein. Da er jedoch wusste, dass er Manons Bruder war, bezweifelte ich, ob er diesen Auftrag übernehmen würde. Mein Plan war, meinen Brief an Lescaut in einen anderen an einen achtbaren Mann aus meiner Bekanntschaft zu legen und ihn zu bitten, den ersten unverzüglich an seine Adresse weiterzuleiten; und da es notwendig war, dass ich persönlich mit Lescaut verkehrte, um unser Vorgehen zu vereinbaren, sagte ich ihm, er solle mich in St. Lazare besuchen und den Namen meines ältesten Bruders annehmen, als sei er eigens nach Paris gekommen, um mich zu sehen. Ich verschob bis zu unserem Treffen jede Erwähnung des sichersten und schnellsten Weges, den ich für unser künftiges Vorgehen vorschlagen wollte. Der Gouverneur informierte Tiberge über meinen Wunsch, ihn zu sehen. Dieser stets treue Freund hatte mich nicht so völlig aus den Augen verloren, um nicht von meinem derzeitigen Aufenthaltsort zu wissen, und es ist wahrscheinlich, dass er im Herzen den Umstand nicht bedauerte, in der Vorstellung, dass er die Mittel zu meiner moralischen Wiedergeburt bieten könnte. Er verlor keine Zeit, mir den ersehnten Besuch abzustatten.
VI
Es ist eine seltsame Sache, das Übermaß dieser Leidenschaft zu bemerken; und wie sie das Wesen und den Wert der Dinge dadurch herausfordert, dass das Reden in einer ewigen Hyperbel in nichts so schön ist wie in der Liebe. – BACON.
Meine Zusammenkunft mit Tiberge war von der freundschaftlichsten Art. Ich sah, dass es sein Ziel war, die gegenwärtige Verfassung meines Geistes zu entdecken. Ich öffnete ihm mein Herz ohne jede Zurückhaltung, außer in dem bloßen Punkt meiner Absicht zu fliehen. „Es ist nicht vor einem solchen Freund wie Ihnen“, sagte ich, „dass ich jemals meine wahren Gefühle verbergen möchte. Wenn Sie sich der Hoffnung hingaben, Sie würden mich endlich als klug und maßvoll in meinem Verhalten vorfinden, als einen Libertin, der durch die Züchtigungen des Schicksals geläutert ist, befreit sowohl von den Fesseln der Liebe als auch von der Herrschaft, die Manon über mich ausübt, so muss ich offen sagen, dass Sie sich täuschen. Sie sehen mich immer noch so, wie Sie mich vor vier Monaten verlassen haben, als den Sklaven – wenn Sie so wollen, als den unglücklichen Sklaven – einer Leidenschaft, von der ich nun ebenso inbrünstig und ebenso zuversichtlich wie je hoffe, letztendlich festen Trost zu gewinnen.“
Er antwortete, dass ein solches Bekenntnis mich völlig unentschuldbar mache; dass es kein seltener Fall sei, auf Sünder zu stoßen, die sich von dem Glanz des Lasters so blenden ließen, dass sie ihn offen der wahren Pracht der Tugend vorzögen; sie seien zumindest durch das falsche Bild des Glücks getäuscht, die armen Betrogenen eines leeren Schattens; doch zu wissen und zu fühlen wie ich, dass das Objekt meiner Zuneigung nur dazu bestimmt sei, mich schuldig und unglücklich zu machen, und so freiwillig auf einer Bahn des Elends und des Verbrechens fortzufahren, beinhalte einen Widerspruch der Ideen und des Verhaltens, der meiner Vernunft wenig Ehre mache.
„Tiberge“, erwiderte ich, „es ist leicht zu triumphieren, wenn Ihre Argumente unwidersprochen bleiben. Erlauben Sie mir, meinerseits für ein paar Augenblicke zu argumentieren. Können Sie behaupten, dass das, was Sie das Glück der Tugend nennen, frei von Nöten, Widerwärtigkeiten und Sorgen ist? Mit welchem Namen werden Sie das Verlies, die Folter, die Schikanen und Qualen der Tyrannen bezeichnen? Werden Sie mit den Mystikern behaupten, dass die Seele aus den Qualen des Körpers Vergnügen zieht? Sie sind nicht mutig genug, eine solche Lehre zu vertreten – ein Paradoxon, das nicht aufrechtzuerhalten ist. Dieses Glück also, das Sie so hoch einschätzen, hat tausend Schattenseiten, oder ist, genauer gesagt, nur ein Gewebe aus Leiden, durch das man hofft, die Glückseligkeit zu erlangen. Wenn man durch die Macht der Einbildung sogar aus diesen Leiden Vergnügen ziehen kann, in der Hoffnung, dass sie zu einem glücklichen Ende führen, warum, so frage ich Sie, halten Sie mein Verhalten für sinnlos, wenn es durch genau dasselbe Prinzip geleitet wird? Ich liebe Manon: Ich waten durch Kummer und Leiden, um mit ihr Glück zu erlangen. Mein Weg ist zwar einer voller Schwierigkeiten, doch die bloße Hoffnung, das ersehnte Ziel zu erreichen, macht ihn leicht und entzückend; und ich werde mich nur zu reichlich durch einen Augenblick ihrer Gesellschaft für all die Mühen entschädigt fühlen, denen ich auf meinem Weg begegne. Es scheint daher keinen Unterschied zwischen uns zu geben, oder, wenn es einen gibt, so ist er sicherlich zu meinen Gunsten; denn das Glück, auf das ich hoffe, ist nahe und greifbar, Ihres ist weit entfernt und rein spekulativ. Meines ist von derselben Art wie meine Leiden, das heißt, meinen Sinnen offenkundig; Ihres ist von unbegreiflicher Natur und nur durch das dunkle Medium des Glaubens erkennbar.“
Tiberge schien durch meine Bemerkungen schockiert. Er trat zwei oder drei Schritte von mir zurück, während er im ernstesten Ton sagte, dass mein Argument nicht nur ein Verstoß gegen den gesunden Menschenverstand sei, sondern dass es die erbärmliche Sophisterei der Religionslosigkeit sei; „denn der Vergleich“, fügte er hinzu, „der kläglichen Belohnung Ihrer Leiden mit derjenigen, die uns durch die göttliche Offenbarung dargeboten wird, ist das Wesen von Gottlosigkeit und Absurdität in einem.“
„Ich erkenne an“, sagte ich, „dass der Vergleich kein gerechter ist, doch mein Argument hängt keineswegs davon ab. Ich wollte erklären, was Sie für einen Widerspruch halten – das Beharren auf einem schmerzhaften Streben; und ich glaube, zufriedenstellend bewiesen zu haben, dass wir, wenn darin ein Widerspruch liegt, beide gleichermaßen für den Vorwurf anfällig sind. Nur in diesem Licht konnte ich keinen Unterschied in unseren Fällen erkennen, und ich kann bis jetzt keinen wahrnehmen.
Sie werden wahrscheinlich antworten, dass das vorgeschlagene Ende, die versprochene Belohnung der Tugend, derjenigen der Liebe unendlich überlegen sei? Niemand bestreitet es, doch das ist nicht die Frage – wir diskutieren nur über die relative Hilfe, die beide beim Ertragen von Leid leisten. Urteilen Sie darüber nach der praktischen Wirkung: Gibt es nicht eine Vielzahl, die ein Leben strenger Tugend aufgibt? Wie wenige geben das Streben der Liebe auf!
Wiederum werden Sie entgegnen, dass, wenn es Schwierigkeiten in der Ausübung der Tugend gibt, diese keineswegs allgemein und sicher seien; dass der gute Mensch nicht notwendigerweise auf Tyrannen und Folter trifft, und dass im Gegenteil ein Leben der Tugend vollkommen mit Ruhe und Genuss vereinbar ist. Ich kann mit gleicher Wahrheit sagen, dass Liebe oft von Zufriedenheit und Glück begleitet ist; und was einen weiteren Unterschied von unendlichem Vorteil für mein Argument ausmacht, ich darf hinzufügen, dass die Liebe, obwohl sie oft täuscht, niemals etwas anderes als Hoffnungen auf Glück und Freude verspricht, während die Religion von ihren Anhängern Kasteiung und Kummer fordert.
Seien Sie nicht beunruhigt“, sagte ich, als ich merkte, dass ich seine eifrigen Gefühle der Frömmigkeit fast beleidigt hatte. „Ich möchte nur sagen, dass es keine erfolglosere Methode gibt, das Herz eines Menschen von der Liebe zu entwöhnen, als indem man versucht, ihre Freuden herabzusetzen und ihm mehr Vergnügen durch die Ausübung der Tugend zu versprechen. Es ist ein in unserer Natur liegendes Prinzip, dass unsere Glückseligkeit nur im Vergnügen besteht. Ich fordere Sie heraus, sich eine andere Vorstellung davon zu machen; und es erfordert wenig Zeit, zu der Überzeugung zu gelangen, dass von allen Vergnügungen diejenigen der Liebe unermesslich die bezauberndsten sind. Ein Mensch erkennt den Trugschluss schnell, wenn er das Versprechen von lebhafterem Genuss hört, und die Wirkung einer solchen falschen Darstellung besteht nur darin, ihn an der Wahrheit eines solideren Versprechens zweifeln zu lassen.
Lassen Sie den Prediger, der die Besserung eines Sünders sucht, mir sagen, dass Tugend unentbehrlich notwendig sei, aber verschleiern Sie nicht ihre Schwierigkeit und ihre begleitenden Entbehrungen. Sagen Sie, dass die Freuden der Liebe flüchtig sind, wenn Sie wollen, dass sie streng verboten sind, dass sie mit Sicherheit zu ewigem Leid führen; und, was sicherlich einen tieferen Eindruck auf mich machen würde als jedes andere Argument, sagen Sie, dass, je süßer und köstlicher sie sind, desto glänzender die Belohnung des Himmels dafür sein wird, sie als Opfer darzubringen; aber geben Sie im Namen der Gerechtigkeit zu, dass sie, so wie das Herz des Menschen beschaffen ist, hier auf Erden unser vollkommenstes Glück bilden.“
Mein letzter Satz gab Tiberge seine gute Laune zurück. Er räumte ein, dass meine Ideen nicht ganz so unvernünftig seien. Der einzige Punkt, den er vorbrachte, war die Frage, warum ich mein eigenes Prinzip nicht in die Tat umsetze, indem ich meine Leidenschaft für die Hoffnung auf jene Entlohnung opfere, von der ich ein so glänzendes Bild gezeichnet hatte. „Oh! mein lieber Freund“, erwiderte ich; „das ist es, was mich meines eigenen Elends und meiner Schwäche bewusst macht: wahr, ach! es ist in der Tat meine Pflicht, nach meinem Argument zu handeln; doch habe ich die Macht, meine eigenen Handlungen zu beherrschen? Welche Hilfe wird es mir ermöglichen, Manons Reize zu vergessen?“ „Gott vergebe mir“, sagte Tiberge, „ich kann mir fast einbilden, Sie seien ein Jansenist. Ich weiß nicht, welcher Sekte ich angehöre“, entgegnete ich, „noch sehe ich in der Tat sehr klar, welcher ich angehören sollte; doch ich kann nicht umhin, die Wahrheit zumindest dieses ihrer Grundsätze zu fühlen.“
Eine Wirkung unseres Gesprächs war, das Mitleid meines Freundes für mich in seiner ganzen Stärke wiederzubeleben. Er nahm wahr, dass in meinen Fehlern mehr Schwäche als Laster lag; und er war am Ende desto mehr geneigt, mir Hilfe zu gewähren; ohne die ich unfehlbar an meiner seelischen Not zugrunde gegangen wäre. Ich verbarg jedoch sorgfältig vor ihm meine Absicht, aus St. Lazare zu fliehen. Ich bat ihn lediglich, meinen Brief in Obhut zu nehmen; ich hatte ihn fertig, bevor er kam, und ich fand bald eine Entschuldigung für die Notwendigkeit des Schreibens. Er übermittelte ihn getreu, und Lescaut erhielt vor Abend den, den ich für ihn beigelegt hatte.
Er kam am nächsten Morgen, um mich zu sehen, und wurde glücklicherweise unter dem Namen meines Bruders eingelassen. Ich war überglücklich, ihn in meinem Zimmer zu finden. Ich schloss sorgfältig die Tür. „Verlieren wir keine Zeit“, sagte ich. „Erzählen Sie mir zuerst von Manon und raten Sie mir dann, wie ich diese Fesseln abschütteln soll.“ Er versicherte mir, dass er seine Schwester seit dem Tag vor meiner Verhaftung nicht gesehen habe und dass es nur durch wiederholte Nachfragen und nach viel Mühe gewesen sei, dass er schließlich ihr Schicksal sowie meines habe entdecken können; und dass er sich zwei- oder dreimal bei der Magdalen vorgestellt habe und ihm der Zutritt verweigert worden sei. „Elender!“, murmelte ich zu mir selbst, „teuer wird G---- M---- dafür bezahlen!“
„Was Ihre Flucht betrifft“, fuhr Lescaut fort, „wird sie nicht so einfach sein, wie Sie sich vorstellen. Gestern Abend bin ich mit ein paar Freunden um diese Einrichtung herumgegangen, um sie auszukundschaften; und wir waren uns einig, dass, da Ihre Fenster in einen von Gebäuden umgebenen Hof gehen, wie Sie selbst in Ihrem Brief erwähnten, es große Schwierigkeiten gäbe, Sie herauszuholen. Außerdem sind Sie im dritten Stock, und es wäre unmöglich, Seile oder Leitern durch das Fenster hineinzubringen. Ich sehe daher keine Mittel von außen – im Haus selbst müssen wir irgendeinen Plan fassen.“
„Nein“, antwortete ich; „ich habe alles genau untersucht, besonders seit meine Haft durch das Nachgeben des Gouverneurs weniger streng ist. Ich werde nicht mehr in meinem Zimmer eingeschlossen; ich habe die Freiheit, im Korridor zu gehen; doch es gibt auf jedem Treppenabsatz eine starke Tür, die Tag und Nacht geschlossen gehalten wird, so dass es unmöglich ist, dass Einfallsreichtum allein, ohne einige gewaltsame Anstrengungen, mich retten kann.“
„Warten Sie“, sagte ich, nachdem ich einen Moment lang eine Idee im Kopf gewälzt hatte, die mir ausgezeichnet erschien; „könnten Sie mir eine Pistole bringen?“ „Sanft“, sagte Lescaut zu mir, „Sie denken doch nicht daran, einen Mord zu begehen?“ Ich versicherte ihm, dass ich so wenig Absicht habe, jemanden zu erschießen, dass es nicht einmal notwendig wäre, die Pistole geladen zu haben. „Bringen Sie sie mir morgen“, fügte ich hinzu, „und versäumen Sie nicht, morgen Abend um elf Uhr mit zwei oder drei Ihrer Freunde genau gegenüber dem Haupteingang zu sein; ich glaube, ich werde mich dort zu Ihnen gesellen können.“ Er verlangte vergeblich von mir, meinen Plan zu erklären. Ich sagte ihm, dass ein solcher Versuch, wie ich ihn beabsichtigte, erst vernünftig erscheinen könne, nachdem er gelungen sei. Ich bat ihn, seinen Besuch abzukürzen, damit er am nächsten Morgen umso weniger Schwierigkeiten habe, eingelassen zu werden. Er wurde dementsprechend so leicht eingelassen wie bei seinem ersten Besuch. Er hatte zudem ein so ernstes Gebaren angenommen, dass ein Fremder ihn für eine achtbare Person gehalten hätte.
Als ich das Werkzeug meiner Freiheit in der Hand hielt, zweifelte ich nicht länger an meinem Erfolg. Es war sicherlich ein seltsames und kühnes Projekt; doch wozu war ich nicht fähig, mit den Motiven, die mich inspirierten? Ich hatte, seit mir die Erlaubnis erteilt worden war, in den Korridoren zu gehen, Gelegenheiten gefunden zu beobachten, dass der Pförtner jeden Abend die Schlüssel aller Türen zum Gouverneur brachte, und anschließend herrschte im Haus immer ein tiefes Schweigen, das zeigte, dass sich die Bewohner zur Ruhe begeben hatten. Es gab eine offene Verbindung zwischen meinem Zimmer und dem des Oberen. Mein Entschluss war, falls er sich weigerte, die Schlüssel ruhig herauszugeben, ihn durch die Angst vor der Pistole zu zwingen, sie auszuhändigen, und dann mit ihrer Hilfe die Straße zu gewinnen. Ich erwartete ungeduldig den Moment zur Ausführung meines Vorhabens. Der Pförtner kam zur üblichen Zeit, das heißt, kurz nach neun Uhr. Ich ließ eine Stunde verstreichen, damit sowohl die Priester als auch die Bediensteten alle schliefen. Schließlich schritt ich mit meiner Pistole und einem brennenden Licht voran. Ich klopfte zuerst sanft an die Tür des Gouverneurs, um ihn zu wecken, ohne ihn zu beunruhigen. Ich klopfte ein zweites Mal, bevor er mich hörte; und in der Annahme natürlich, dass es einer der Priester sei, der krank geworden sei und Hilfe brauche, stand er auf, kleidete sich an und kam zur Tür. Er hatte jedoch die Vorsicht, zuerst zu fragen, wer es sei und was gewünscht werde? Ich musste meinen Namen nennen, doch ich schlug einen klagenden Ton an, um ihn glauben zu machen, dass ich unpässlich sei. „Ah! Sie sind es, mein lieber Junge“, sagte er, als er die Tür öffnete; „was kann Sie zu dieser Stunde hierher führen?“ Ich trat in die Tür und führte ihn auf die gegenüberliegende Seite des Zimmers; ich erklärte ihm, dass es mir absolut unmöglich sei, länger in St. Lazare zu bleiben; dass die Nacht die günstigste Zeit sei, um unbemerkt hinauszugehen, und dass ich zuversichtlich von seiner erprobten Freundschaft erwarte, dass er einwillige, die Tore für mich zu öffnen oder mir die Schlüssel anzuvertrauen, damit ich mich selbst herauslasse.
Dieses Kompliment an seine Freundschaft schien ihn zu überraschen. Er stand einige Augenblicke da und sah mich an, ohne eine Antwort zu geben. Da ich merkte, dass ich keine Zeit zu verlieren hatte, bat ich ihn lediglich, zu versichern, dass ich den lebhaftesten Sinn für all seine Güte hätte, doch dass die Freiheit dem Menschen teurer sei als jede andere Erwägung, besonders für mich, der ich grausam und ungerecht ihrer beraubt worden sei; dass ich entschlossen sei, sie diese Nacht wiederzuerlangen, koste es, was es wolle, und aus Furcht, er könnte seine Stimme erheben und um Hilfe rufen, ließ ich ihn den wirkungsvollen Anreiz zum Schweigen sehen, den ich in meiner Brust verborgen gehalten hatte. „Eine Pistole!“, rief er. „Was! mein Sohn? wollen Sie mir das Leben nehmen als Gegenleistung für die Aufmerksamkeiten, die ich Ihnen erwiesen habe?“ „Gott bewahre“, antwortete ich; „Sie sind zu vernünftig, um mich zu dieser schrecklichen Äußerstheit zu treiben: doch ich bin entschlossen, frei zu sein, und so fest entschlossen, dass ich, wenn Sie mein Projekt vereiteln, Ihrem Dasein ein Ende setzen werde.“ „Doch, mein lieber Sohn!“, sagte er, blass und erschrocken, „was habe ich Ihnen getan? Welchen Grund haben Sie, mir das Leben zu nehmen?“ „Nein!“, erwiderte ich ungeduldig, „ich habe keinen Plan gegen Ihr Leben, wenn Sie selbst leben wollen; öffnen Sie mir nur die Türen, und Sie werden mich als den ergebensten der Freunde finden.“ Ich bemerkte die Schlüssel auf dem Tisch. Ich bat ihn, sie in die Hand zu nehmen und vor mir her zu gehen, wobei er so wenig Lärm wie möglich machen solle.
Er sah die Notwendigkeit ein, zuzustimmen. Wir schritten voran, und als er jede Tür öffnete, wiederholte er, immer mit einem Seufzer: „Ah! mein Sohn, wer hätte das geglaubt?“ „Keinen Lärm, guter Vater, keinen Lärm“, antwortete ich ebenso oft meinerseits. Schließlich erreichten wir eine Art Barriere, direkt hinter dem Haupteingang. Ich wähnte mich bereits frei und blieb dicht hinter dem Gouverneur, mit meinem Licht in der einen Hand und meiner Pistole in der anderen.
Während er sich bemühte, das schwere Tor zu öffnen, sprang einer der Bediensteten, der in einem angrenzenden Zimmer schlief, beim Geräusch der Riegel aus dem Bett und spähte hervor, um zu sehen, was vor sich ging. Der gute Vater hielt ihn offenbar für stark genug, mich zu überwältigen. Er befahl ihm, höchst unklug, ihm zu Hilfe zu kommen. Es war ein kräftiger Schurke, und er stürzte sich ohne Zögern auf mich. Es war keine Zeit für Unterhandlungen – ich zielte mit meiner Pistole und ließ den Inhalt in seiner Brust! „Sehen Sie, Vater, welch Unheil Sie verursacht haben“, sagte ich zu meinem Führer; „doch das darf uns nicht davon abhalten, unsere Arbeit zu beenden“, fügte ich hinzu, während ich ihn auf die letzte Tür zuschob. Er wagte nicht, sich zu weigern, sie zu öffnen. Ich trat vollkommen sicher ins Freie und fand wenige Schritte entfernt Lescaut mit zwei Freunden, die gemäß seinem Versprechen auf mich warteten.
Wir entfernten uns sofort. Lescaut fragte, ob er nicht den Knall einer Pistole gehört habe? „Du bist schuld daran“, sagte ich, „warum hast du sie geladen mitgebracht?“ Ich konnte jedoch nicht umhin, ihm dafür zu danken, dass er diese Vorsichtsmaßnahme getroffen hatte, ohne die ich zweifellos noch viel länger in St. Lazare hätte bleiben müssen. Wir gingen, um die Nacht in einem Wirtshaus zu verbringen, wo ich mich einigermaßen für die elende Kost entschädigte, die mir fast drei Monate lang zugeteilt worden war. Ich war jedoch weit davon entfernt, vollkommenes Vergnügen zu empfinden; Manons Leiden waren die meinen. „Sie muss befreit werden“, sagte ich zu meinen Gefährten: „Dies war mein einziger Beweggrund, meine eigene Freiheit zu begehren. Ich verlasse mich darauf, dass ihr mir mit all eurem Einfallsreichtum beisteht; was mich betrifft, so soll mein Leben diesem Ziel geweiht sein.“
Lescaut, dem es nicht an Takt und noch weniger an jenem besseren Teil der Tapferkeit, den man Besonnenheit nennt, mangelte, wies auf die Notwendigkeit hin, mit äußerster Vorsicht zu handeln: Er sagte, dass meine Flucht aus St. Lazare und der Unfall, der sich bei meinem Fortgang ereignete, sicherlich Aufsehen erregen würden; dass der Polizeigeneralleutnant eine strenge Suche nach mir veranlassen würde und es schwierig sein würde, ihm auszuweichen; kurzum, dass ich, sofern ich nicht bereit sei, etwas Schlimmerem als vielleicht St. Lazare zu begegnen, mich für einige Tage versteckt halten müsse, um dem Eifer des Feindes Zeit zum Abkühlen zu geben. Zweifellos war dies ein kluger Rat; doch man hätte selbst klug sein müssen, um ihn zu befolgen. Eine solche berechnende Langsamkeit passte wenig zu meiner Leidenschaft. Das Höchste, wozu ich mich bereit erklären konnte, war das Versprechen, den ganzen nächsten Tag durchzuschlafen. Er schloss mich in mein Zimmer ein, wo ich geduldig bis zur Nacht blieb.
Ich verbrachte einen großen Teil der Zeit damit, Pläne zur Rettung Manons zu schmieden. Ich war überzeugt, dass ihr Gefängnis noch unzugänglicher war als meines zuvor. Gewalt kam nicht in Frage. List war das einzige Mittel; doch die Göttin der Erfindung selbst hätte mir nicht sagen können, wie ich beginnen sollte. Ich spürte die Unmöglichkeit, im Dunkeln zu arbeiten, und schob daher die weitere Überlegung meiner Pläne auf, bis ich mir ein gewisses Wissen über die inneren Einrichtungen des Hospitals, in dem sie gefangen gehalten wurde, aneignen konnte.
Sobald die Nacht mir meine Freiheit zurückgab, bat ich Lescaut, mich zu begleiten. Wir brauchten nicht lange, um einen der Pförtner in ein Gespräch zu verwickeln; er schien ein vernünftiger Mann zu sein. Ich gab mich als Fremder aus, der oft voller Bewunderung vom Hospital und der Ordnung, die darin herrschte, gehört hatte. Ich erkundigte mich nach den kleinsten Einzelheiten; und von einem Thema zum anderen kommend, sprachen wir schließlich über die Verwalter, und von diesen bat ich, die Namen und die jeweiligen Charaktere zu erfahren. Er gab mir in letzterem Punkt solche Auskünfte, die mir sofort eine Idee eingaben, die meine Hoffnungen schmeichelte, und ich machte mich sogleich an die Ausführung.
Ich fragte ihn (da dies für meinen Plan wesentlich war), ob irgendeiner der Herren Kinder hätte. Er sagte, er könne mir dies nicht mit Gewissheit für alle beantworten, aber was M. de T----, einen der Hauptdirektoren, beträfe, so wisse er, dass dieser einen Sohn habe, der alt genug sei, um verheiratet zu sein, und der mehrmals mit seinem Vater das Hospital besucht habe. Das genügte für meine Zwecke.
Ich beendete sogleich unser Gespräch und erzählte Lescaut auf dem Rückweg von dem Plan, den ich gefasst hatte. „Ich habe mir in den Kopf gesetzt“, sagte ich, „dass M. de T----, der Sohn, der reich ist und aus gutem Hause stammt, denselben Geschmack am Vergnügen haben muss, den andere junge Männer seines Alters gewöhnlich haben. Er könnte kaum so ein schlechter Freund des schönen Geschlechts sein, noch so töricht, seine Dienste in einer Liebesangelegenheit zu verweigern. Ich habe einen Plan entworfen, ihn für Manon zu interessieren. Wenn er ein Mann mit Gefühl und gesundem Verstand ist, wird er uns aus Großmut unterstützen. Wenn er durch ein solches Motiv nicht zu bewegen ist, wird er zumindest etwas für ein hübsches Mädchen tun, sei es nur in der Hoffnung, künftig ihre Gunst zu teilen. Ich werde es nicht aufschieben, ihn zu sehen“, fügte ich hinzu, „nicht länger als bis morgen. Ich fühle mich durch dieses Vorhaben wirklich so beschwingt, dass ich darin ein gutes Omen sehe.“
Lescaut selbst gab zu, dass die Idee nicht unvernünftig sei und wir berechtigte Hoffnung haben dürften, sie uns zunutze zu machen. Ich verbrachte die Nacht weniger sorgenvoll.
Am nächsten Morgen kleidete ich mich so gut, wie es mir in meinem gegenwärtigen Zustand der Armut irgend möglich war; und fuhr in einer Mietskutsche zum Wohnsitz von M. de T----. Er war überrascht, einen Besuch von einem völlig Fremden zu erhalten. Ich deutete sein Gesicht und die Höflichkeit seines Benehmens als gutes Zeichen. Ich erklärte mein Anliegen auf die offenste Weise; und um seine Gefühle so sehr wie möglich zu erregen, sprach ich von meiner leidenschaftlichen Liebe und von Manons Vorzügen als von zwei Dingen, die nur durch einander übertroffen würden. Er sagte mir, dass er, obwohl er Manon nie gesehen habe, von ihr gehört habe; zumindest, falls die Person, von der ich sprach, dieselbe sei, die die Geliebte des alten G---- M---- gewesen war. Ich vermutete, dass er von der Rolle gehört haben musste, die ich in dieser Angelegenheit gespielt hatte, und um ihn mehr und mehr zu gewinnen, indem ich ihm mit Vertrauen begegnete, erzählte ich ihm alles, was Manon und mir widerfahren war. „Sie sehen, mein Herr“, sagte ich, „dass alles, was mich im Leben interessieren kann, alles, was meine Zuneigung beanspruchen kann, in Ihren Händen liegt. Ich habe keine Geheimnisse vor Ihnen, da ich von Ihrem großmütigen und edlen Charakter erfahren habe; und da wir im selben Alter sind, hoffe ich, eine gewisse Ähnlichkeit in unseren Gesinnungen zu finden.“
Er schien von diesem Zeichen der Offenheit und des Vertrauens geschmeichelt. Er antwortete auf eine Weise, die einem Mann von Welt gebührte, und auch einem Mann mit Gefühl, denn das sind nicht immer gleichbedeutende Begriffe. Er sagte mir, dass er meinen Besuch als ein Glückszeichen schätze; dass er meine Freundschaft als einen wertvollen Gewinn betrachte und dass er versuchen werde, sich ihrer durch die Aufrichtigkeit seiner Dienste würdig zu erweisen. Er könne nicht absolut versprechen, Manon in meine Arme zurückzuführen, da er, wie er sagte, selbst nur sehr wenig Einfluss habe; aber er bot mir an, mir das Vergnügen zu verschaffen, sie zu sehen, und alles in seiner Macht Stehende zu tun, um ihre Freilassung zu bewirken. Ich war mit diesem offenen Eingeständnis bezüglich seines mangelnden Einflusses zufriedener, als ich es durch ein vorbehaltloses Versprechen gewesen wäre, alle meine Wünsche zu erfüllen. Ich fand in seiner Mäßigung ein Pfand seiner Aufrichtigkeit: Mit einem Wort, ich zweifelte nicht länger an meinem vollständigen Erfolg. Allein das Versprechen, mich Manon sehen zu lassen, erfüllte mich mit Dankbarkeit, und ich bezeugte es auf so ernsthafte Weise, dass es ihm eine günstige Meinung von meinem Herzen und meinem Charakter gab; wir schüttelten uns herzlich die Hände und trennten uns als geschworene Freunde, allein aus gegenseitiger Achtung und jenem natürlichen Gefühl, das einen Menschen von gütiger und großzügiger Gesinnung dazu bewegt, einen anderen von ähnlichem Geist zu schätzen.
Er übertraf mich in der Tat in den Beweisen seiner Wertschätzung; denn da er aus meinen Abenteuern, und besonders meiner kürzlichen Flucht aus St. Lazare, schloss, dass ich Geld benötigen könnte, bot er mir seine Börse an und drängte mich, sie anzunehmen. Ich lehnte ab, sagte ihm aber: „Sie sind zu gütig, mein lieber Herr! Wenn Sie mir zusätzlich zu solchen Beweisen von Freundlichkeit und Freundschaft ermöglichen, Manon wiederzusehen, verlassen Sie sich auf meine ewige Hochachtung und Dankbarkeit. Sollte es Ihnen gelingen, dieses liebe Geschöpf gänzlich in meine Arme zurückzubringen, würde ich mich glücklich schätzen, den letzten Tropfen meines Blutes in Ihren Dienst zu stellen.“
Bevor wir uns trennten, einigten wir uns auf Zeit und Ort unseres Treffens. Er war so rücksichtsvoll, den Nachmittag desselben Tages festzulegen.
Ich erwartete ihn in einem Café, wo er gegen vier Uhr zu mir stieß, und wir gingen gemeinsam in Richtung der Magdalen; meine Knie zitterten unter mir, als ich die Höfe überquerte. „Ihr himmlischen Mächte!“, sagte ich, „dann werde ich also wieder das Idol meines Herzens sehen – das liebe Ziel so vieler Seufzer und Wehklagen! Alles, worum ich die Vorsehung jetzt bitte, ist, mir genügend Kraft zu gewähren, um in ihre Gegenwart zu gelangen, und danach mit meinem zukünftigen Schicksal und meinem Leben selbst nach Belieben zu verfahren. Mehr habe ich nicht zu erbitten.“
M. de T---- sprach mit einigen Pförtnern der Einrichtung, die alle eifrig bemüht schienen, ihm zu gefallen. Das Viertel, in dem Manons Zimmer lag, wurde uns gewiesen, und unser Führer trug den Schlüssel zu ihrer Kammer in der Hand: Er war von erschreckender Größe. Ich fragte den Mann, der uns führte und dessen Pflicht es war, sich um Manon zu kümmern, wie sie ihre Zeit verbrachte? Er sagte, sie habe ein Gemüt von engelsgleicher Sanftheit; dass selbst er, so unangenehm seine offiziellen Pflichten ihn auch machen mochten, niemals ein einziges Wort des Tadels oder der Härte von ihr gehört habe; dass ihre Tränen während der ersten sechs Wochen nach ihrer Ankunft nicht aufgehört hätten zu fließen, sie aber in letzter Zeit ihr Unglück mit mehr Ergebenheit zu tragen scheine und sich von morgens bis abends mit ihrer Handarbeit beschäftige, abgesehen von einigen Stunden, die sie täglich dem Lesen widme. Ich fragte, ob sie anständig versorgt worden sei. Er versicherte mir, dass es ihr zumindest nie an Notwendigem gefehlt habe.
Wir näherten uns nun ihrer Tür. Mein Herz schlug in meiner Brust fast hörbar. Ich sagte zu M. de T----: „Gehen Sie allein hinein und bereiten Sie sie auf meinen Besuch vor; ich fürchte, sie könnte bei meinem unerwarteten Anblick überwältigt werden.“ Die Tür wurde geöffnet. Ich blieb auf dem Flur und lauschte dem Gespräch. Er sagte, er sei gekommen, um ihr Trost zu bringen; er sei ein Freund von mir und fühle sich tief für das Glück von uns beiden verantwortlich. Sie fragte mit der zärtlichsten Besorgnis, ob er ihr sagen könne, was aus mir geworden sei. Er versprach, dass sie mich bald zu ihren Füßen sehen würde, so liebevoll und treu wie eh und je. „Wann?“, fragte sie. „Noch heute“, sagte er; „der glückliche Augenblick soll nicht lange auf sich warten lassen; ja, in diesem selben Augenblick sogar, wenn Sie es wünschen.“ Sie verstand sofort, dass ich vor der Tür stand; als sie darauf zustürmte, trat ich ein. Wir umarmten einander mit jener überströmenden und leidenschaftlichen Zärtlichkeit, die eine Abwesenheit von vielen Monaten für jene, die wahrhaft lieben, so köstlich macht. Unsere Seufzer, unsere abgebrochenen Ausrufe, die tausend schmeichelnden Namen der Liebe, in schmachtender Entzückung ausgetauscht, erstaunten M. de T---- und rührten ihn bis zu Tränen.
„Ich kann nicht umhin, Sie zu beneiden“, sagte er, als er uns bat, Platz zu nehmen; „es gibt kein Los, so glorreich es auch sein mag, das ich mit dem Besitz einer Geliebten, die zugleich so zärtlich und leidenschaftlich ist, vergleichen würde.“ „Und ich“, erwiderte ich, „würde ihre Liebe nicht für ein Weltreich aufgeben!“
Der Rest einer Unterredung, die ich so lange und so sehnlich gewünscht hatte, war natürlich so zärtlich wie ihr Beginn. Die arme Manon erzählte alle ihre Abenteuer, und ich erzählte ihr meine: Wir weinten bitterlich über die Geschichte des anderen. M. de T---- tröstete uns mit seinen erneuerten Versprechen, sich für uns einzusetzen. Er riet uns, dieses unser erstes Wiedersehen nicht zu lange dauern zu lassen, damit er umso weniger Schwierigkeiten hätte, uns denselben Genuss wieder zu verschaffen. Er brachte uns schließlich dazu, seinem Rat zu folgen. Manon konnte sich besonders nicht mit der Trennung abfinden: Sie ließ mich hundertmal wieder Platz nehmen. Einmal hielt sie mich an den Händen, dann wieder am Rock. „Ach!“, sagte sie, „in welch einem Aufenthalt lassen Sie mich zurück! Wer wird dafür bürgen, dass ich Sie jemals wiedersehe?“ M. de T---- versprach ihr, dass er sie oft mit mir besuchen werde. „Was den Aufenthalt betrifft“, sagte er, „so darf er nicht länger Magdalen genannt werden; es ist Versailles! nun, da es eine Person beherbergt, die das Reich aller Herzen verdient.“
Ich gab dem Mann, der uns betreute, beim Hinausgehen ein Geschenk, um seinen Eifer und seine Aufmerksamkeit zu beschleunigen. Dieser Kerl hatte einen Geist, der weniger rau und vulgär war als der der meisten seines Standes. Er war Zeuge unseres Wiedersehens geworden und war davon berührt. Das Interesse, das er empfand, wurde zweifellos durch den Louisdor, den ich ihm gab, gesteigert. Er nahm mich beiseite, als wir in den Innenhof hinuntergingen. „Mein Herr“, sagte er, „wenn Sie mich nur in Ihre Dienste nehmen oder mich in irgendeiner Weise für den Verlust der Stelle, die ich hier bekleide, entschädigen würden, glaube ich, dass ich nicht viele Schwierigkeiten hätte, die wunderschöne Manon zu befreien.“
Ich griff den Vorschlag begierig auf, und obwohl ich in diesem Augenblick fast mittellos war, gab ich ihm Versprechen, die weit über seine Wünsche hinausgingen. Ich dachte mir, dass es jederzeit leicht sein würde, einen Mann seines Schlages zu entlohnen. „Seien Sie versichert, mein Freund“, sagte ich zu ihm, „dass es nichts gibt, was ich nicht für Sie tun würde, und dass Ihr Glück genauso sicher ist wie mein eigenes.“ Ich fragte, welche Mittel er zu verwenden gedenke. „Keine anderen“, sagte er, „als lediglich die Tür ihrer Zelle nachts für sie zu öffnen und sie zum Straßentor zu begleiten, wo Sie natürlich sein werden, um sie in Empfang zu nehmen.“ Ich fragte, ob keine Gefahr bestehe, dass sie erkannt werde, während sie die langen Galerien und Höfe durchquerte. Er räumte ein, dass Gefahr bestehe, aber dass ohne ein geringes Risiko nichts zu erreichen sei.
Obwohl ich hocherfreut war, ihn so entschlossen zu finden, rief ich M. de T---- und unterrichtete ihn von dem Plan und dem einzigen Hindernis, das sich in den Weg stellte. Er hielt ihn nicht für so einfach in der Ausführung. Er räumte die Möglichkeit ein, auf diese Weise zu entkommen: „Aber wenn sie erkannt wird“, fuhr er fort, „wenn sie bei dem Versuch angehalten wird, wird alle Hoffnung für sie dahin sein, vielleicht für immer. Außerdem wären Sie gezwungen, Paris sofort zu verlassen, denn Sie könnten der Suche, die nach Ihnen angestellt würde, niemals entgehen: Man würde die Bemühungen sowohl Ihrer Person als auch der ihren wegen verdoppeln. Ein einzelner Mann kann der Entdeckung leicht entgehen, aber in Begleitung einer hübschen Frau wäre es völlig unmöglich, unentdeckt zu bleiben.“
Wie stichhaltig diese Überlegungen auch waren, sie konnten in meinen Augen nicht den unmittelbaren Ausblick aufwiegen, Manon die Freiheit zurückzugeben. Ich sagte dies M. de T---- und hoffte, er würde meine Unbesonnenheit und Tollkühnheit mit dem Argument der Liebe entschuldigen. Ich fügte hinzu, dass es ohnehin meine Absicht sei, Paris für ein benachbartes Dorf zu verlassen, so wie ich es schon einmal getan hatte. Wir vereinbarten dann mit dem Diener, dass er sein Vorhaben am folgenden Tag in die Tat umsetzen sollte, und um unseren Erfolg so sicher wie möglich zu machen, beschlossen wir, Männerkleidung ins Gefängnis zu schmuggeln, um ihre Flucht zu erleichtern.
Es gab eine Schwierigkeit bei der Einschleusung der Kleidung zu überwinden, aber ich war einfallsreich genug, ihr zu begegnen. Ich bat M. de T---- lediglich, am nächsten Morgen zwei leichte Westen anzuziehen, und ich übernahm es, den Rest zu regeln.
Wir kehrten am folgenden Tag zum Hospital zurück. Ich nahm Wäsche, Strümpfe usw. für Manon mit und trug über meinem Rock einen Überrock, der die Masse, die ich in meinen Taschen trug, verbarg. Wir blieben nur einen Augenblick in ihrem Zimmer. M. de T---- ließ ihr eine seiner Westen da; ich gab ihr meinen kurzen Rock, da der Überrock für mich ausreichend war. Sie fand für ihre vollständige Ausrüstung nichts, was fehlte, außer einem Paar Hosen, die ich in meiner Eile vergessen hatte.
Das Fehlen eines so notwendigen Artikels hätte uns amüsieren können, wenn die Verlegenheit, die es verursachte, von weniger ernster Art gewesen wäre. Ich war verzweifelt darüber, dass unser gesamter Plan durch ein solch geringfügiges Versäumnis vereitelt wurde. Ich fand jedoch bald Abhilfe und beschloss, meinen eigenen Abgang „sans-culotte“ zu vollziehen und diesen Teil meiner Kleidung bei Manon zu lassen. Mein Überrock war lang, und ich schaffte es mit Hilfe einiger Nadeln, mich in einen anständigen Zustand für das Passieren des Tors zu versetzen.
Der Rest des Tages erschien mir von endloser Länge. Als schließlich die Nacht hereinbrach, fuhren wir in einer Kutsche bis auf wenige Meter an das Hospital heran. Wir brauchten nicht lange zu warten, da sahen wir Manon mit ihrem Führer erscheinen. Die Tür der Kutsche wurde geöffnet, sie stiegen beide ohne Verzug ein. Ich öffnete meine Arme, um meine angebetete Geliebte zu empfangen; sie zitterte wie Espenlaub. Der Kutscher fragte, wohin er fahren solle? „An das Ende der Welt!“, rief ich; „an einen Ort, wo ich nie wieder von Manon getrennt werden kann.“
Dieser Ausbruch, den ich nicht unterdrücken konnte, brachte mich fast in neue Schwierigkeiten. Der Kutscher dachte über das nach, was ich gesagt hatte, und als ich ihm später den Namen der Straße nannte, in die ich fahren wollte, antwortete er, er fürchte, ich sei im Begriff, ihn in eine üble Sache hineinzuziehen; er sehe deutlich genug, dass der gut aussehende junge Mann, den ich Manon nenne, ein Mädchen sei, das aus dem Hospital entfliehe, und er sei wahrlich wenig geneigt, sich aus Liebe zu mir zu ruinieren.
Erpressung war die Quelle der Empfindlichkeit dieses Schurken. Wir waren noch zu nah am Hospital, um Aufsehen zu erregen. „Schweigen!“, sagte ich zu ihm, „Sie sollen einen Louisdor für den Auftrag erhalten“: Für weniger als das hätte er mir geholfen, das Hospital niederzubrennen.
Wir kamen bei Lescaut an. Da es spät war, verließ uns M. de T---- unterwegs und versprach, uns am nächsten Morgen zu besuchen. Nur der Diener blieb bei uns.
Ich hielt Manon so fest in meinen Armen umschlungen, dass wir nur einen Platz in der Kutsche einnahmen. Sie weinte vor Freude, und ich konnte spüren, wie ihre Tränen über meine Wangen rannen.
Als wir bei Lescaut aussteigen wollten, hatte ich eine neue Schwierigkeit mit dem Kutscher, die mit den unglücklichsten Folgen verbunden war. Ich bereute es, dem Kerl einen Louisdor versprochen zu haben, nicht nur, weil es eine extravagante Torheit war, sondern aus einem anderen, stärkeren Grund, nämlich dass es in diesem Moment außerhalb meiner Macht stand, ihn zu bezahlen. Ich rief nach Lescaut, und er kam an die Tür herunter. Ich flüsterte ihm den Grund meiner gegenwärtigen Verlegenheit zu. Da er von Natur aus grob war und überhaupt nicht daran gewöhnt, Droschkenkutscher mit Respekt zu behandeln, antwortete er, ich könne nicht im Ernst meinen. „Einen Louis!“, sagte er; „zwanzig Stockhiebe wären die richtige Bezahlung für diesen Schurken!“ Ich flehte ihn an, uns nicht zu verderben; da entriss er mir den Stock aus der Hand und war im Begriff, ihn auf den Kutscher niedergehen zu lassen. Der Kerl hatte wahrscheinlich schon früher die Schwere des Arms eines Gardisten zu spüren bekommen und fuhr sofort davon, während er schrie, dass ich ihn betrogen hätte und er noch von sich hören lassen werde. Ich versuchte vergeblich, ihn aufzuhalten.
Seine Flucht verursachte mir natürlich größte Beunruhigung. Ich zweifelte nicht daran, dass er sofort der Polizei Anzeige erstatten würde. „Du hast mich ruiniert“, sagte ich zu Lescaut; „ich werde bei dir nicht länger sicher sein; wir müssen sofort von hier verschwinden.“ Ich bot Manon meinen Arm an und verließ so schnell wie möglich die gefährliche Nachbarschaft. Lescaut begleitete uns.
„Wer ist es?“, fragte ich ihn mit bebender Stimme. „Ein Russe“, antwortete er, „der vor etwa zwei Wochen in die Nachbarschaft gezogen ist. Er hat Manon mehrmals bei ihren Spaziergängen gesehen. Er ist so von ihr entzückt, dass er sich heute Morgen nicht mehr beherrschen konnte und seine Haushälterin zu ihr schickte, um ihr seine Zuneigung zu erklären und ihr ein großzügiges Angebot zu machen.“
Ich fragte ihn, was Manon geantwortet hätte. Er versicherte mir, dass sie die Frau mit Verachtung abgewiesen und ihr sogar verboten habe, ihr jemals wieder mit einem solchen Anliegen zu begegnen. Doch das war für mich keine Beruhigung. Ich sah in diesem Vorfall den Keim eines Unglücks, das mich in den Abgrund stürzen konnte. Ich fürchtete die Hartnäckigkeit eines Mannes, der nach dem, was ich von ihm wusste, an keine Zurückweisung gewöhnt war.
„Was soll ich tun?“, überlegte ich. Ich wollte Manon nicht beunruhigen, indem ich ihr von dem Verdacht erzählte, der mich quälte, und doch konnte ich es nicht ertragen, dass sie sich weiterhin in Gefahr begab. Ich beschloss, den Fremden zu beobachten und, sollte er seine Annäherungsversuche fortsetzen, ihn mit der Waffe in der Hand zur Rede zu stellen.
Am nächsten Tag ging ich mit Manon spazieren. Gegen Abend traf ich auf einen Mann, dessen vornehme Erscheinung mir sofort ins Auge fiel. Er war von großem Wuchs und trug einen prunkvollen Rock. Er blieb stehen, als er uns sah, und fixierte Manon mit einer Aufmerksamkeit, die mich vor Zorn erbeben ließ. Ich legte meine Hand auf den Griff meines Degens, doch Manon, die meine Erregung bemerkte, flüsterte mir zu: „Beruhige dich, mein Lieber; er ist nur ein Fremder, der nicht weiß, wer ich bin.“
Er folgte uns eine Weile aus der Ferne, bis wir das Gasthaus in Chaillot erreichten. Dort blieb er stehen und beobachtete uns noch eine Weile, bevor er sich entfernte. Ich war fest entschlossen, die Angelegenheit am nächsten Morgen zu klären. Doch als ich am nächsten Tag ausging, um ihn zu suchen, begegnete ich ihm in der Nähe unserer Unterkunft. Er kam direkt auf mich zu, grüßte mich mit einer Höflichkeit, die mich völlig entwaffnete, und bat mich um ein kurzes Gespräch.
„Mein Herr“, sagte er auf Französisch, doch mit einem deutlich fremden Akzent, „ich bin ein Fremder in diesem Land, und mein einziger Wunsch ist es, hier in Frieden zu leben und die Bekanntschaft angenehmer Menschen zu machen. Ich habe gestern die Dame gesehen, die bei Ihnen wohnt, und ich muss gestehen, dass ich von ihrer Schönheit so beeindruckt war, dass ich mir wünschte, sie näher kennenzulernen. Wenn mein Anliegen Sie kränkt, so bitte ich um Verzeihung; ich bin ein Mann von Ehre, und meine Absichten sind lauter.“
Ich war so überrascht von seiner Offenheit, dass ich nicht wusste, was ich antworten sollte. Ich betrachtete ihn einen Augenblick, bevor ich erwiderte: „Mein Herr, die Dame, die Sie gesehen haben, ist meine Geliebte. Ich liebe sie mehr als mein Leben, und ich werde nicht dulden, dass ihr jemand zu nahe tritt.“
Er lächelte und sagte: „Ich verstehe Sie vollkommen. Ich wollte Sie keineswegs beleidigen. Ich bin bereit, Ihre Freundschaft zu gewinnen, wenn Sie es erlauben.“ Er stellte sich als ein Mann von hohem Stand vor, der in Paris aus politischen Gründen weilte. Er lud mich ein, ihn am Abend zu besuchen, was ich annahm, da ich hoffte, durch diese Bekanntschaft mehr über seine wahren Absichten zu erfahren.
An diesem Abend, als ich von meinem Besuch zurückkehrte, erzählte ich Manon alles. Sie lachte über die ganze Geschichte und versicherte mir, dass dieser Fremde für sie nicht mehr als ein amüsanter Zeitvertreib sei. Ich konnte nicht anders, als ihre Heiterkeit zu bewundern, die mich jedes Mal, wenn ich mich von ihr bedroht fühlte, wieder mit ihr versöhnte. Wir verbrachten den Abend in einer Stimmung, die uns alles vergessen ließ, was uns hätte Sorgen bereiten können. Doch das Schicksal hatte, wie ich bald erfahren sollte, andere Pläne mit uns, und das Glück, das wir in diesem Augenblick genossen, war nur der Vorbote eines Sturms, der uns bald mit voller Wucht treffen sollte.
„Er war über meine Erregung beunruhigt und antwortete in einem unentschlossenen Ton, er habe keine hinreichend genauen Beobachtungen gemacht, um mich zufriedenzustellen; doch da er mehrere Tage hintereinander das regelmäßige Erscheinen des Fremden im Bois de Boulogne bemerkt habe, wo dieser seine Kutsche verließ und allein in den Querwegen spazierte, wobei es schien, als suche er Gelegenheiten, Manon zu treffen, sei ihm der Gedanke gekommen, sich mit den Bediensteten bekannt zu machen, um den Namen ihres Herrn zu erfahren; sie sprächen von ihm als einem italienischen Prinzen und vermuteten zudem, er sei auf einem galanten Abenteuer unterwegs. Er habe nichts weiter in Erfahrung bringen können, fügte er zitternd hinzu, weil der Prinz, der gerade im Begriff war, den Wald zu verlassen, sich ihm genähert und ihn mit der herablassendsten Vertraulichkeit nach seinem Namen gefragt habe; woraufhin er, als wisse er sogleich, dass er in unseren Diensten stehe, ihm dazu gratuliert habe, die bezauberndste Person auf Erden zur Geliebten zu haben.
Ich hörte mir diesen Bericht mit der größten Ungeduld an. Er endete mit den unbeholfensten Entschuldigungen, die ich der voreiligen und unbedachten Zurschaustellung meiner eigenen Aufregung zuschrieb. Vergebens flehte ich ihn an, seine Erzählung fortzusetzen. Er beteuerte, er wisse nichts weiter, und da sich das, was er mir zuvor berichtet hatte, erst am Vortag zugetragen habe, habe er keine zweite Gelegenheit gehabt, die Bediensteten des Prinzen zu sehen. Ich ermutigte ihn nicht nur mit Lob, sondern auch mit einer beträchtlichen Belohnung; und ohne das geringste Misstrauen gegenüber Manon zu verraten, bat ich ihn auf die sanfteste Weise, alle Bewegungen des Fremden genau zu beobachten.
In Wahrheit hatte seine Angst zur Folge, dass ich in einem Zustand der grausamsten Ungewissheit zurückblieb. Es war möglich, dass sie ihm befohlen hatte, einen Teil der Wahrheit zu verschweigen. Doch nach kurzem Nachdenken erholte ich mich so weit von meinen Befürchtungen, dass ich erkannte, wie sehr ich meine Schwächen offenbart hatte. Ich konnte es Manon kaum als Verbrechen anrechnen, geliebt zu werden. Den Anzeichen nach zu urteilen, war es wahrscheinlich, dass sie sich ihres Sieges nicht einmal bewusst war. ‚Und was für ein Leben werde ich künftig führen‘, dachte ich, ‚wenn ich dazu neige, der Eifersucht so leicht die Herrschaft über meinen Geist zu überlassen?‘
Am folgenden Tag kehrte ich nach Paris zurück, ohne andere Absicht, als die Verbesserung meines Glücks durch ein noch riskanteres Spiel zu beschleunigen, um in der Lage zu sein, Chaillot bei der ersten wirklichen Gelegenheit für Besorgnisse zu verlassen. In dieser Nacht erfuhr ich rein gar nichts, was meine Ruhe hätte stören können. Der Fremde hatte sich wie gewöhnlich im Bois de Boulogne blicken lassen; und da er sich nach dem, was am Vortag geschehen war, traute, meinen Diener vertrauter anzusprechen, sprach er offen von seiner Leidenschaft, jedoch in solchen Worten, dass kein Grund zu der geringsten Vermutung bestand, Manon sei sich dessen bewusst. Er stellte ihm tausend Fragen und versuchte schließlich, ihn mit großen Versprechungen zu bestechen; und als er einen Brief aus seiner Tasche zog, flehte er ihn vergebens und mit dem Versprechen einiger Louis d'or an, ihn ihr zu überbringen.
Zwei Tage vergingen, ohne dass sich etwas weiter ereignete: der dritte war anderer Art. Ich erfuhr bei meiner Ankunft aus Paris, die später als gewöhnlich erfolgte, dass Manon im Wald ihre Begleiter für einen Augenblick verlassen hatte, dass der Fremde, der ihr in kurzem Abstand gefolgt war, auf ein Zeichen von ihr hin näher trat und dass sie ihm einen Brief überreichte, den er mit einem Ausbruch von Freude entgegennahm. Er hatte nur Zeit, sein Entzücken durch das Küssen des Billet-doux auszudrücken, denn sie war im Nu außer Sichtweite. Doch den Rest des Tages war sie auffallend guter Stimmung; und selbst nach ihrer Rückkehr in unsere Unterkunft hielt ihre Heiterkeit an. Ich zitterte bei jedem Wort.
‚Sind Sie sich vollkommen sicher‘, sagte ich in einer Agonie der Angst zu meinem Diener, ‚dass Ihre Augen Sie nicht getäuscht haben?‘ Er rief den Himmel als Zeugen für die Wahrheit dessen an, was er mir erzählt hatte.
Ich weiß nicht, zu welch einem Exzess mich die Qualen meines Geistes getrieben hätten, wenn Manon, die mich kommen hörte, mir nicht mit einer Miene der Ungeduld entgegengekommen wäre und sich über meine Verspätung beklagt hätte. Bevor ich antworten konnte, überhäufte sie mich mit Liebkosungen; und als sie bemerkte, dass wir allein waren, machte sie mir wärmste Vorwürfe wegen der Gewohnheit, die ich mir angewöhnte, so spät auszugehen. Mein Schweigen gab ihr Gelegenheit, fortzufahren; und sie sagte dann, dass ich in den letzten drei Wochen keinen einzigen Tag in ihrer Gesellschaft verbracht hätte; dass sie eine solch langwierige Abwesenheit nicht ertragen könne; dass sie zumindest erwarte, dass ich ihr von Zeit zu Zeit einen Tag widme, und dass sie besonders wünsche, dass ich am folgenden Tag von morgens bis abends bei ihr sei.
‚Du kannst dir sehr sicher sein, dass ich das tun werde‘, sagte ich in einem etwas scharfen Ton. Sie schien meine Verärgerung nicht zu bemerken; sie kam mir fröhlicher als sonst vor; und sie beschrieb mit unendlichem Humor die Art und Weise, wie sie den Tag verbracht hatte.
‚Unbegreifliches Mädchen!‘ sagte ich zu mir selbst; ‚was habe ich nach einem solchen Vorspiel zu erwarten?‘ Die Abenteuer meiner ersten Trennung kamen mir in den Sinn; dennoch glaubte ich in ihrer Fröhlichkeit und dem liebevollen Empfang, den sie mir bereitete, eine Aufrichtigkeit zu sehen, die vollkommen mit ihren Beteuerungen übereinstimmte.
Beim Abendessen war es ein Leichtes, die Niedergeschlagenheit, die ich nicht verbergen konnte, zu erklären, indem ich sie auf einen Verlust zurückführte, den ich an jenem Tag am Spieltisch erlitten hatte. Ich hielt es für ein großes Glück, dass der Gedanke, den ganzen nächsten Tag in Chaillot zu bleiben, von ihr selbst ausging: Ich hätte so reichlich Zeit zum Überlegen. Meine Anwesenheit würde zumindest für den nächsten Tag alle Ängste verhindern; und sollte nichts geschehen, was mich zwänge, die Entdeckung, die ich bereits gemacht hatte, preiszugeben, war ich entschlossen, am darauffolgenden Tag meine Bleibe in die Stadt zu verlegen und mich in einem Viertel niederzulassen, wo ich von der Einmischung von Prinzen nichts zu befürchten hätte. Diese Regelung ließ mich die Nacht ruhiger verbringen, doch sie beendete keineswegs das Entsetzen, das ich angesichts der Aussicht auf eine neue Untreue empfand.
Als ich am Morgen erwachte, sagte Manon zu mir, dass ich mich, obwohl wir den Tag zu Hause verbringen würden, keineswegs weniger sorgfältig kleiden solle als bei anderen Gelegenheiten; und dass sie ein besonderes Vergnügen daran fände, an diesem Morgen die Aufgaben meiner Toilette mit ihren eigenen Händen zu verrichten. Es war ein Zeitvertreib, dem sie oft nachging: doch sie schien sich bei dieser Gelegenheit mehr Mühe zu geben, als ich jemals zuvor beobachtet hatte. Um ihr einen Gefallen zu tun, war ich gezwungen, an ihrem Toilettentisch Platz zu nehmen und alle verschiedenen Arten auszuprobieren, die sie sich ausdachte, um mein Haar zu frisieren. Im Verlauf des Vorgangs ließ sie mich oft den Kopf in ihre Richtung drehen, legte beide Hände auf meine Schultern und prüfte mich mit ängstlicher Neugier: dann, ihre Zustimmung durch ein oder zwei Küsse zeigend, ließ sie mich wieder meine Position vor dem Spiegel einnehmen, um ihre Beschäftigung fortzusetzen.
Diese amourösen Foppereien nahmen uns bis zur Mittagszeit in Anspruch. Das Vergnügen, das sie daraus zu ziehen schien, und ihre mehr als gewöhnliche Heiterkeit erschienen mir so vollkommen natürlich, dass ich es nicht mehr für möglich hielt, den Verrat zu vermuten, den ich zuvor heraufbeschworen hatte; und ich war mehrmals kurz davor, ihr offen mein Herz auszuschütten und eine Last abzuwerfen, die begonnen hatte, schwer auf meinem Herzen zu liegen: doch ich schmeichelte mir mit der Hoffnung, dass die Erklärung jeden Augenblick von ihr selbst kommen würde, und ich nahm den köstlichen Triumph vorweg, den mir dies verschaffen würde.
Wir kehrten in ihr Boudoir zurück. Sie begann wieder, mein Haar in Ordnung zu bringen, und ich gab all ihren Launen nach; als man kam, um zu sagen, dass der Prinz von ---- unten sei und sie sprechen wolle. Allein der Name versetzte mich fast in Wut.
‚Was denn‘, rief ich aus, als ich sie empört von mir stieß, ‚wer? – welcher Prinz?‘
Sie antwortete nicht auf meine Fragen.
‚Führen Sie ihn herauf‘, sagte sie kühl zum Diener; und dann, sich zu mir wendend: ‚Mein liebster Schatz! Du, den ich so inbrünstig verehre‘, fügte sie im bezauberndsten Ton hinzu, ‚ich bitte dich nur um einen Moment Geduld; einen Moment, einen einzigen Moment! Ich werde dich zehntausendmal mehr lieben als je zuvor: Dein Entgegenkommen jetzt wird niemals, solange ich lebe, vergessen werden.‘
Empörung und Erstaunen raubten mir die Sprache. Sie erneuerte ihr Flehen, und ich konnte keine angemessenen Ausdrücke finden, um meine Gefühle von Zorn und Verachtung zu vermitteln. Doch als sie die Tür des Vorzimmers öffnen hörte, ergriff sie mit der einen Hand meine Locken, die über meine Schultern fielen, während sie mit der anderen ihren Toilettenspiegel nahm, und mit all ihrer Kraft führte sie mich auf diese Weise zur Tür des Boudoirs, die sie mit dem Knie öffnete, und präsentierte dem Fremden, der durch den Lärm, den er im Inneren vernommen hatte, daran gehindert worden war, über die Mitte des Vorzimmers hinaus fortzuschreiten, ein Schauspiel, das ihn in der Tat in Erstaunen versetzt haben muss. Ich sah einen Mann, der außerordentlich gut gekleidet war, jedoch ein besonders hässliches Gesicht hatte.
Ungeachtet seiner Verlegenheit verneigte er sich tief vor ihr. Manon gab ihm keine Zeit für Höflichkeitsfloskeln; sie hielt ihm den Spiegel vor: ‚Schauen Sie, mein Herr‘, sagte sie zu ihm, ‚betrachten Sie sich genau, und ich bitte Sie dann nur, mir Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Sie wünschen, dass ich Sie liebe: Das ist der Mann, den ich liebe und den zu lieben ich mein ganzes Leben lang geschworen habe: Ziehen Sie selbst den Vergleich. Wenn Sie glauben, ihn in meiner Zuneigung übertreffen zu können, dann sagen Sie mir zumindest, mit welchen Ansprüchen; denn ich erkläre Ihnen feierlich, dass in den Augen Ihrer ergebensten, untertänigsten Dienerin alle Prinzen in Italien nicht ein einziges der Haare wert sind, die ich jetzt in meiner Hand halte.‘
Während dieser wunderlichen Ansprache, die sie anscheinend im Voraus vorbereitet hatte, versuchte ich vergebens, mich loszumachen, und da ich Mitleid mit einer Person von solchem Rang empfand, war ich bestrebt, durch meine Höflichkeit zumindest eine Wiedergutmachung für diese kleine Unverschämtheit zu leisten. Doch er gewann seine Fassung mit der Leichtigkeit eines Mannes zurück, der an die Welt gewöhnt ist, und beendete mein Mitleid mit seiner Antwort, die meiner Meinung nach unhöflich genug war.
‚Junges Fräulein! Junges Fräulein!‘ sagte er zu ihr mit einem sardonischen Lächeln, ‚meine Augen sind in der Tat geöffnet, und ich bemerke, dass Sie weit weniger ein Neuling sind, als ich es mir ausgemalt hatte.‘
Er entfernte sich sofort, ohne sie noch einmal anzusehen, und murmelte vor sich hin, dass die französischen Frauen genauso schlimm seien wie die aus Italien. Ich verspürte bei dieser Gelegenheit wenig Verlangen, seine Meinung über das schöne Geschlecht zu ändern.
Manon ließ meine Hand los, warf sich in einen Lehnstuhl und ließ den Raum von ihrem Gelächter widerhallen. Ich gestehe offen, dass ich von diesem unerwarteten Beweis ihrer Zuneigung und von dem Opfer ihres eigenen Interesses, das ich gerade miterlebt hatte und zu dem sie nur ihre übermäßige Liebe zu mir hätte bewegen können, aufs Tiefste berührt war. Dennoch konnte ich nicht umhin zu denken, dass sie etwas zu weit gegangen war. Ich machte ihr Vorwürfe wegen dessen, was ich ihre Unbesonnenheit nannte. Sie erzählte mir, dass mein Rivale, nachdem er sie mehrere Tage im Bois de Boulogne belagert und sie durch Zeichen und Grimassen dazu gebracht hatte, sein Ziel zu begreifen, ihr tatsächlich eine offene Liebeserklärung gemacht habe; dabei habe er sie durch einen Brief, den er ihr durch den Kutscher, der sie und ihre Begleiter fuhr, zukommen ließ, über seinen Namen und alle seine Titel informiert; er habe ihr jenseits der Alpen ein glänzendes Vermögen und ewige Verehrung versprochen; dass sie nach Chaillot zurückgekehrt sei, in der Absicht, mir das ganze Abenteuer zu erzählen, doch dass sie, da sie sich vorstellte, es könne eine Quelle der Unterhaltung für uns sein, nicht anders konnte, als ihrer Laune nachzugeben; dass sie folglich den italienischen Prinzen durch ein schmeichelhaftes Schreiben eingeladen habe, ihr einen Besuch abzustatten; und dass es ihr gleiches Vergnügen bereitet habe, mich zum Komplizen zu machen, ohne mir den geringsten Verdacht über ihren Plan zu geben. Ich sagte kein Wort über die Informationen, die ich auf anderem Wege erhalten hatte; und die Trunkenheit des triumphierten Glücks ließ mich alles applaudieren, was sie getan hatte.“
Ich konnte nicht umhin, sie für ihren Witz zu bewundern, doch mein Herz blieb schwer. Die Leichtigkeit, mit der sie das Schicksal der Liebenden wie Schachfiguren auf dem Brett hin- und herschob, erschreckte mich ebenso sehr, wie sie mich anzog. Wir verbrachten den Rest des Abends in einer Art gespanntem Frieden, während ich mich zwang, meine Eifersucht hinter einer Maske aus Heiterkeit zu verbergen. Doch während Manon von ihrem Triumph über den Prinzen erzählte und in den höchsten Tönen von der Pracht schwärmte, die sie erwartete, fühlte ich, wie die Kluft zwischen unserem einst so einfachen Leben und ihrer wachsenden Gier nach Luxus unüberwindbar wurde.
Am nächsten Morgen war das Haus in einer unruhigen Betriebsamkeit, die mir nur allzu vertraut vorkam. Manon war bereits früh auf den Beinen, wählte ihre Kleidung mit einer Sorgfalt, die mir das Blut in den Adern gefrieren ließ, und übte vor dem Spiegel jene Blicke, die sie für den Prinzen bereithielt. Ich beobachtete sie aus der Ferne, ohne mich ihr zu nähern. Ich wusste, dass sie mich nur mit noch mehr Liebkosungen überschütten würde, um mich zu beruhigen, und diese Liebkosungen waren es, die ich in diesem Augenblick am wenigsten ertragen konnte.
Kurz vor Mittag traf die Nachricht ein, dass der Prinz sich angekündigt hatte. Manon schickte mich mit einer Geste, die keinen Widerspruch duldete, in mein Zimmer, unter dem Vorwand, ich solle dort ihre Schriften ordnen, damit es in ihrem Salon an nichts fehle. Ich gehorchte, doch kaum war die Tür hinter mir geschlossen, als ich an das Schlüsselloch trat. Ich wollte sehen, wie sie das Netz spann, in dem sie sich so sicher fühlte.
Der Prinz erschien, begleitet von einem Gefolge, das den bescheidenen Rahmen unseres Hauses bei weitem sprengte. Manon empfing ihn mit einer Anmut, die selbst mich, der ich ihre Kunstgriffe kannte, für einen Moment verzauberte. Ihr Lächeln war so unschuldig, ihre Stimme so sanft, dass man meinen könnte, sie sei das reinste Geschöpf Gottes. Er war sichtlich hingerissen und bot ihr mit einer Großzügigkeit, die keine Grenzen zu kennen schien, seine Dienste an.
Ich sah, wie sie seine Hand berührte, ein kurzes, flüchtiges Spiel, das jedoch ausreichte, um ihn völlig gefügig zu machen. Sie sprach von ihrer Einsamkeit, von dem Mangel an Zerstreuung, den sie in Chaillot zu ertragen habe, und jede ihrer Klagen wurde von einem Seufzer begleitet, der den armen Narren nur noch tiefer in den Abgrund der Leidenschaft stieß. Ich konnte nicht länger zusehen; ich warf mich auf mein Bett und verbarg das Gesicht in den Kissen, um nicht zu hören, wie sie auch mir ihre Treue schwur, während sie den Prinzen bereits nach Strich und Faden ausnahm.
Gegen Abend war der Prinz fort, und Manon kam, strahlend vor Freude, in mein Zimmer. Sie hielt eine Börse in der Hand, deren Gewicht allein schon von ihrem Erfolg zeugte. Sie warf sie mir in den Schoß und lachte. „Siehst du, mein Chevalier“, sagte sie, „ist es nicht ein köstliches Spiel, sich von den Eitelkeiten der Großen zu nähren?“ Ich antwortete ihr mit einem bitteren Lächeln und fragte sie, ob sie nicht fürchte, dass dieser Raubzug eines Tages mit einer härteren Strafe enden könnte als jener, die wir bereits hinter uns hatten. Sie wiegelte ab, küsste meine Stirn und versicherte mir, dass dies das letzte Mal sei – ein Versprechen, das wir beide schon so oft gehört hatten, dass es seine Bedeutung längst verloren hatte.
Dieser Entschluss beruhigte mich, und ich gab dem Mädchen, das noch bei mir war, ein großzügiges Geschenk; um sie davon abzuhalten, zu jenen zurückzukehren, die sie geschickt hatten, notierte ich ihre Adresse und versprach ihr halb, sie zu einer späteren Stunde aufzusuchen. Ich stieg dann in die Mietskutsche und fuhr schnell zu M. de T----. Ich hatte das Glück, ihn zu Hause anzutreffen. Auf dem Weg dorthin war mir bei diesem Punkt bange gewesen. Ein einziger Satz setzte ihn von dem ganzen Fall in Kenntnis, sowohl von meinem Leiden als auch von dem freundschaftlichen Dienst, um den ich ihn flehentlich bitten wollte.
Er war so erstaunt zu erfahren, dass G---- M---- es vermocht hatte, Manon mir abspenstig zu machen, dass er, da er nicht wusste, dass ich selbst zu meinem eigenen Unglück beigetragen hatte, mir großmütig anbot, seine Freunde zu versammeln und deren Beistand für die Befreiung meiner Geliebten zu erbitten. Ich sagte ihm, dass ein solches Vorgehen durch seine Öffentlichkeit für Manon und mich mit Gefahr verbunden sein könnte. „Riskieren wir unser Leben“, sagte ich, „nur als letztes Mittel. Mein Plan ist friedlicher Natur und verspricht mindestens den gleichen Erfolg.“ Er ging ohne Murren auf alles ein, was ich vorschlug; nachdem wir also erneut festgestellt hatten, dass ich lediglich verlangte, er solle nach G---- M---- schicken und es einrichten, ihn ein oder zwei Stunden von zu Hause fernzuhalten, begannen wir sogleich mit unseren Vorbereitungen.
Wir überlegten zuerst, welches Mittel wir anwenden könnten, um ihn so lange Zeit fernzuhalten. Ich schlug vor, er solle einen Zettel schreiben, der von einem Café aus datiert sei und ihn anflehe, so bald wie möglich dorthin zu kommen, wegen einer Angelegenheit, die zu dringlich sei, um Aufschub zu dulden. „Ich werde“, fügte ich hinzu, „den Augenblick abpassen, in dem er das Haus verlässt, und mich ohne jede Schwierigkeit Zutritt verschaffen, da ich nur Manon und meinem Diener Marcel bekannt bin. Sie können G---- M---- gleichzeitig sagen, die wichtige Angelegenheit, wegen der Sie ihn sprechen wollten, sei die sofortige Notwendigkeit einer Geldsumme; dass Sie gerade beim Spiel Ihren Beutel geleert hätten und dass Sie mit fortwährendem Pech auf Kredit weitergespielt hätten. Er wird einige Zeit brauchen, um Sie in das Haus seines Vaters zu bringen, wo er sein Geld aufbewahrt, und ich werde für die Ausführung meines Plans mehr als genug Zeit haben.“
M. de T---- hielt sich minuziös an diese Anweisungen. Ich ließ ihn in einem Café zurück, wo er sogleich seinen Brief schrieb. Ich bezog Posten in der Nähe von Manons Haus. Ich sah, wie der Bote von de T---- ankam und G---- M---- im nächsten Augenblick, gefolgt von einem Diener, herauskam. Ich ließ ihm kaum Zeit, aus der Straße zu kommen, und trat an die Tür meines Betrügers; ungeachtet des Zorns, den ich empfand, klopfte ich mit so viel Respekt wie an das Portal einer Kirche. Glücklicherweise war es Marcel, der mir öffnete. Obwohl ich von den anderen Dienstboten nichts zu befürchten hatte, fragte ich ihn mit leiser Stimme, ob er mich ungesehen in das Zimmer führen könne, in dem Manon war. Er sagte, das sei leicht getan, indem man einfach die große Treppe hinaufgehe. „Komm also sogleich“, sagte ich zu ihm, „und versuche zu verhindern, dass jemand heraufkommt, während ich dort bin.“ Ich erreichte das Gemach ohne jede Schwierigkeit.
Manon las. Ich hatte dort Gelegenheit, den sonderbaren Charakter dieses Mädchens zu bewundern. Anstatt nervös oder alarmiert über mein Erscheinen zu sein, verriet sie kaum ein Anzeichen von Überraschung, welches wenige Personen, wie gleichgültig sie auch sein mögen, unterdrücken könnten, wenn sie jemanden sehen, von dem sie glaubten, er sei weit entfernt. „Ach! Du bist es, mein lieber Schatz“, sagte sie und trat auf mich zu, um mich mit ihrer üblichen Zärtlichkeit zu umarmen. „Gütiger Himmel, wie waghalsig und tollkühn du bist! Wer hätte erwartet, dich an diesem Ort zu sehen!“ Anstatt sie zur Antwort zu umarmen, stieß ich sie mit Entrüstung zurück und wich zwei oder drei Schritte von ihr zurück. Das brachte sie sichtlich aus der Fassung. Sie blieb unbeweglich und heftete ihre Augen auf mich, während sie die Farbe wechselte.
Ich war in Wirklichkeit so entzückt, sie wiederzusehen, dass ich bei so viel realem Grund zum Zorn kaum meine Lippen dazu bewegen konnte, ihr Vorwürfe zu machen. Mein Herz jedoch fühlte die grausame Kränkung, die sie mir zugefügt hatte. Ich versuchte, die Erinnerung daran in meinem eigenen Geist wiederzubeleben, um meine Gefühle anzustacheln und einen Blick strenger Entrüstung aufzusetzen. Ich blieb einige Augenblicke stumm, als ich bemerkte, dass sie meine Erregung beobachtete und zitterte: anscheinend die Wirkung ihrer Furcht.
Ich konnte dieses Schauspiel nicht länger ertragen. „Ach! Manon“, sagte ich zu ihr im mildesten Ton, „treulose und meineidige Manon! Wie soll ich mich über dein Benehmen beklagen? Ich sehe dich bleich und zitternd, und ich bin noch immer so sehr für deine geringsten Leiden empfänglich, dass ich sie nicht durch meine Vorwürfe vermehren will. Aber, Manon, ich sage dir, dass mein Herz durch deine Behandlung meiner Person mit Kummer durchbohrt ist – eine Behandlung, die selten zugefügt wird, es sei denn in der Absicht, jemanden zu vernichten. Dies ist das dritte Mal, Manon; ich habe genau Buch geführt; es ist unmöglich, das zu vergessen. Es ist nun an dir, zu überlegen, welchen Weg du einschlagen wirst; denn mein gequältes Herz ist nicht mehr fähig, solche Stöße zu ertragen. Ich weiß und fühle, dass es nachgeben muss, und es ist in diesem Augenblick bereit, vor Gram zu bersten. Ich kann nicht mehr sagen“, fügte ich hinzu und warf mich in einen Stuhl; „ich habe kaum die Kraft zu sprechen oder mich aufrecht zu halten.“
Sie gab mir keine Antwort; doch als ich saß, sank sie auf die Knie und ruhte ihren Kopf auf meinen Schoß, wobei sie ihr Gesicht mit den Händen bedeckte. Ich bemerkte sogleich, dass sie Tränen in Strömen vergoss. Himmel! Von welch widerstreitenden Empfindungen war ich in diesem Augenblick bewegt! „Ach! Manon, Manon“, sagte ich seufzend, „es ist zu spät, mir Tränen zu schenken nach dem tödlichen Schlag, den du mir versetzt hast. Du heuchelst einen Schmerz, den du nicht fühlen kannst. Das größte deiner Unglücke ist ohne Zweifel meine Gegenwart, die immer ein Hindernis für dein Glück gewesen ist. Öffne deine Augen; schau auf und sieh, wer hier ist; du wirst keine Tränen der Zärtlichkeit an einen unglücklichen Elenden verschwenden, den du verraten und verlassen hast.“
Sie küsste meine Hände, ohne ihre Lage zu ändern. „Unbeständige Manon“, sagte ich wieder, „undankbares und treuloses Mädchen, wo sind nun all deine Versprechen und deine Schwüre? Launisch und grausam, die du bist! Was ist nun aus der Liebe geworden, die du mir noch heute beteuert hast? Gerechter Himmel“, fügte ich hinzu, „lässt du es so zu, dass ein Verräter dich verspottet, nachdem du sie so feierlich als Zeugin ihrer Schwüre angerufen hast! Lohn und Belohnung sind also für die Meineidigen! Verzweiflung und Vernachlässigung sind das Los der Treue und Wahrheit!“
Diese Worte vermittelten selbst meinem eigenen Geist ein so bitter-strenges Gefühl, dass mir gegen meinen Willen einige Tränen entkamen. Manon bemerkte dies an der Veränderung meiner Stimme. Sie sprach schließlich. „Ich muss in der Tat etwas höchst Tadelnwertes getan haben“, sagte sie unter Schluchzen vor Gram, „dass ich dich in diesem Maße aufgeregt und verärgert habe; doch ich rufe den Himmel an, meine völlige Unwissenheit von Schuld und meine Unschuld an jeder kriminellen Absicht zu bezeugen!“
Diese Rede erschien mir so frei von Vernunft und Wahrheit, dass ich ein lebhaftes Gefühl von Zorn nicht zurückhalten konnte. „Schreckliche Heuchelei!“ rief ich; „ich sehe deutlicher denn je, dass du unehrlich und tückisch bist. Nun endlich erfahre ich deine elende Veranlagung. Leb wohl, niederträchtiges Geschöpf“, sagte ich und erhob mich von meinem Sitz; „ich würde den Tod tausendmal vorziehen, als weiterhin den geringsten Umgang mit dir zu pflegen. Möge der Himmel mich strafen, wenn ich jemals wieder die geringste Aufmerksamkeit an dich verschwende! Lebe fort mit deinem neuen Liebhaber – entsage allen Gefühlen von Ehre – verabscheue mich – deine Liebe ist nun für mich von völliger Bedeutungslosigkeit!“
Manon war durch die Heftigkeit meines Zorns so erschrocken, dass sie, auf den Knien neben dem Stuhl verharrend, von dem ich kurz zuvor aufgestanden war, atemlos und zitternd, ihre Augen auf mich heftete. Ich trat noch ein Stück weiter auf die Tür zu, doch wenn ich nicht den letzten Funken Menschlichkeit verloren hätte, konnte ich bei einem solchen Schauspiel nicht länger ungerührt bleiben.
So weit war ich in der Tat von dieser Art stoischer Gleichgültigkeit entfernt, dass ich, in das gerade entgegengesetzte Extrem verfallend, ohne ein Augenblicks Bedenken umkehrte oder vielmehr zu ihr zurückflog. Ich hob sie in meine Arme; ich gab ihr tausend zärtliche Küsse; ich flehte sie an, mein unbeherrschtes Temperament zu verzeihen; ich gestand, dass ich ein absoluter Rohling sei und es nicht verdiene, von einem solchen Engel geliebt zu werden.
Ich ließ sie sich setzen, und indem ich mich meinerseits auf die Knie warf, beschwor ich sie, mir in dieser Haltung zuzuhören. Dann drückte ich kurz alles aus, was ein unterwürfiger und leidenschaftlicher Liebhaber am zärtlichsten und respektvollsten sagen könnte. Ich flehte sie um Verzeihung an. Sie ließ ihre Arme über meinen Hals fallen, während sie sagte, dass sie es sei, die der Vergebung bedürfe, und bat mich um Gnade, alle Ärgernisse zu vergessen, die sie mir bereitet habe, und dass sie mit Grund zu befürchten beginne, dass ich nicht gutheißen würde, was sie zu ihrer Rechtfertigung zu sagen habe. „Ich!“ sagte ich und unterbrach sie ungeduldig; „ich verlange keine Rechtfertigung; ich heiße alles gut, was du getan hast. Es steht mir nicht zu, Entschuldigungen für alles zu verlangen, was du tust; ich bin nur zu glücklich, zu zufrieden, wenn meine liebe Manon mir nur die Herrschaft über ihre Zuneigung lässt! Aber“, fuhr ich fort, eingedenk dessen, dass dies die Krise meines Schicksals war, „darf ich nicht, Manon, allmächtige Manon, du, die du nach Belieben meine Freuden und Leiden lenkst, darf ich nicht, nachdem ich dich durch meine Unterwerfung und alle Zeichen der Reue versöhnt habe, nun zu dir von meinem Elend und meiner Not sprechen? Darf ich nun aus deinen eigenen Lippen erfahren, was mein Schicksal sein wird und ob du entschlossen bist, mein Todesurteil zu unterzeichnen, indem du auch nur eine einzige Nacht mit meinem Nebenbuhler verbringst?“
Sie überlegte einen Augenblick, bevor sie antwortete. „Mein guter Chevalier“, sagte sie und nahm den ruhigsten Ton wieder an, „hättest du dich nur zuerst so deutlich erklärt, hättest du dir eine Welt von Ärger erspart und eine Szene verhindert, die mich wirklich geärgert hat. Da dein Kummer das Ergebnis von Eifersucht ist, hätte ich das zuerst heilen können, indem ich angeboten hätte, dich zu begleiten, wohin du wolltest. Doch ich bildete mir ein, er sei durch den Brief verursacht, den ich in Gegenwart von G---- M---- und des Mädchens, das wir damit schickten, schreiben musste. Ich dachte, du hättest diesen Brief als eine Verspottung auslegen können; und dir eingebildet, dass ich durch das Senden eines solchen Boten meine Absicht kundtun wollte, dich zugunsten von G---- M---- zu verlassen. Es war diese Vorstellung, die mich auf Anhieb mit Gram überwältigte; denn so unschuldig ich mich wusste, konnte ich nicht umhin einzuräumen, dass der Anschein gegen mich sprach. Wie dem auch sei“, fuhr sie fort, „werde ich dir überlassen, über mein Benehmen zu urteilen, nachdem ich dir die ganze Wahrheit erklärt habe.“
Sie erzählte mir dann alles, was sich ereignet hatte, nachdem sie sich G---- M---- angeschlossen hatte, den sie pünktlich ihre Ankunft erwarten sah. Er hatte sie in der Tat in herrschaftlichster Weise empfangen. Er zeigte ihr alle Gemächer, die mit dem saubersten und korrektesten Geschmack eingerichtet waren. Er hatte ihr in ihrem Boudoir zehntausend Francs ausgezählt, sowie eine Menge Juwelen, darunter genau die Perlenkette und die Armbänder, die sie bereits einmal zuvor als Geschenk von seinem Vater erhalten hatte. Er führte sie dann in ein prächtiges Zimmer, das sie zuvor nicht gesehen hatte und in dem ein vorzügliches Festmahl serviert wurde; sie wurde von den neuen Dienern bedient, die er eigens für sie eingestellt hatte und die er nun anwies, sich als ihre ausschließlichen Diener zu betrachten; die Kutsche und die Pferde wurden danach vorgeführt, und er schlug dann ein Kartenspiel vor, bis das Abendessen angekündigt werden sollte.
„Ich erkenne an“, fuhr Manon fort, „dass ich von all dieser Pracht geblendet war. Es kam mir in den Sinn, dass es Wahnsinn wäre, auf Anhieb so viele gute Dinge zu opfern, nur um das Geld und die Juwelen, die bereits in meinem Besitz waren, mitzunehmen; dass es ein sicheres Vermögen war, das für dich und mich gemacht war, und dass wir den Rest unseres Lebens auf Kosten von G---- M---- sehr angenehm und komfortabel verbringen könnten.
Anstatt das Theater vorzuschlagen, hielt ich es für klüger, seine Gefühle in Bezug auf dich zu sondieren, um festzustellen, welche Möglichkeiten wir hätten, uns in Zukunft zu treffen, unter der Annahme, dass ich mein Vorhaben in die Tat umsetzen könnte. Ich fand ihn von einer höchst zugänglichen Gemütsart. Er fragte mich, wie ich dir gegenüber eingestellt sei und ob ich nicht einige Gewissensbisse empfunden hätte, dich zu verlassen. Ich sagte ihm, dass du so wahrhaft liebenswürdig seist und mich immer mit solch unveränderlicher Güte behandelt hättest, dass es unmöglich sei, dass ich dich hassen könnte. Er räumte ein, dass du ein Mann von Verdienst seist, und drückte den glühenden Wunsch aus, deine Freundschaft zu gewinnen.
Er war begierig zu wissen, wie ich dachte, dass du meine Flucht aufnehmen würdest, besonders wenn du erfahren würdest, dass ich in seinen Händen sei. Ich antwortete, dass unsere Liebe schon so lange bestehe, dass sie Zeit gehabt habe, ein wenig nachzulassen; dass du außerdem nicht in sehr leichten Verhältnissen seist und wahrscheinlich meinen Weggang nicht als schweres Unglück betrachten würdest, insofern er dich von einer Last von nicht ganz unbedeutender Art befreien würde. Ich fügte hinzu, dass ich, da ich vollkommen überzeugt sei, dass du die ganze Angelegenheit vernünftig aufnehmen würdest, nicht gezögert hätte, dir zu sagen, dass ich einige Geschäfte in Paris zu erledigen hätte; doch du hättest sofort zugestimmt, und da du mich selbst begleitet hättest, schienst du nicht sehr unruhig zu sein, als wir uns trennten.
Wenn ich dächte“, sagte er zu mir, „dass er sich dazu bringen könnte, auf gutem Fuß mit mir zu leben, wäre ich nur zu glücklich, ihm meine Dienste und Aufmerksamkeiten anzubieten.“ Ich versicherte ihm, dass ich nach dem, was ich von deinem Charakter wisse, keinen Zweifel daran hätte, dass du seine Güte in einem verwandten Geist anerkennen würdest: besonders, fügte ich hinzu, wenn er dir bei deinen Angelegenheiten helfen könnte, die seit deinem Zerwürfnis mit deiner Familie in Verlegenheit geraten seien. Er unterbrach mich mit der Erklärung, dass er dir gern jeden Dienst erweisen würde, der in seiner Macht stehe, und dass, wenn du bereit wärst, eine neue Bindung einzugehen, er dich mit einer äußerst hübschen Frau bekannt machen würde, die er gerade für mich aufgegeben habe.
Ich hieß alles gut, was er sagte“, fügte sie hinzu, „aus Furcht, irgendwelche Verdachtsmomente zu wecken; und da ich mehr und mehr von der Durchführbarkeit meines Vorhabens überzeugt war, sehnte ich mich nur nach einer Gelegenheit, dich darin einzuweihen, damit du nicht beunruhigt seist, wenn ich meinen Termin nicht einhielte. In dieser Absicht schlug ich die Idee vor, diese junge Dame zu dir zu schicken, um Gelegenheit zum Schreiben zu haben; ich musste auf diesen Plan zurückgreifen, weil ich keine Chance sah, dass er mich für einen Augenblick allein ließe.
Er war sehr amüsiert über meinen Vorschlag; er rief seinen Kammerdiener und fragte ihn, ob er sofort seine frühere Geliebte finden könne, und schickte ihn sogleich auf die Suche nach ihr. Er bildete sich ein, sie müsse nach Chaillot gehen, um dich zu treffen, doch ich sagte ihm, dass ich bei unserer Trennung versprochen hätte, dich wieder im Theater zu treffen, oder dass, falls irgendetwas mich daran hindern sollte, dorthin zu gehen, du in einer Kutsche am Ende der Rue St. André auf mich warten würdest; dass es folglich am besten sei, deine neue Liebe dorthin zu schicken, und sei es nur, um dich während der ganzen Nacht vor der Qual der Ungewissheit zu bewahren. Ich sagte, es sei auch notwendig, dir eine Zeile zur Erklärung zu schreiben, ohne die du wahrscheinlich durch die ganze Transaktion verwirrt wärst. Er stimmte zu; doch ich musste in seiner Gegenwart schreiben; und ich achtete besonders darauf, die Dinge in meinem Brief nicht zu deutlich zu erklären.
Das ist die Geschichte“, sagte Manon, „von der ganzen Angelegenheit. Ich verhehle dir nichts, weder von meinem Benehmen noch von meinen Absichten. Das Mädchen kam an; ich hielt sie für hübsch; und da ich nicht daran zweifelte, dass du durch meine Abwesenheit gekränkt sein würdest, hoffte ich aufrichtig, dass sie imstande sein würde, etwas von deiner Langeweile zu vertreiben: denn es ist die Treue des Herzens allein, die ich schätze. Ich wäre zu glücklich gewesen, Marcel zu schicken, doch ich konnte keinen einzigen Augenblick eine Gelegenheit finden, ihm zu sagen, was ich dir mitteilen wollte.“ Sie beendete ihre Geschichte mit einer Beschreibung der Verlegenheit, in die M. de T----’s Brief G---- M---- gestürzt hatte; „er zögerte“, sagte sie, „mit dem Aufbruch und versicherte mir, dass er nicht lange abwesend sein werde; und aus diesem Grund bin ich unruhig, dich hier zu sehen, und habe bei deinem Erscheinen ein leichtes Gefühl der Überraschung verraten.“
Ich hörte ihr mit großer Geduld zu. Es gab gewiss Teile ihrer Erzählung, die grausam und kränkend genug waren; denn die Absicht der Untreue zumindest war so offensichtlich, dass sie sich nicht einmal die Mühe gemacht hatte, sie zu verbergen. Sie konnte sich niemals eingebildet haben, dass G---- M---- sie wie eine Vestalin verehren wollte. Sie musste sich also klar dazu entschlossen haben, zumindest eine Nacht mit ihm zu verbringen. Was für ein Geständnis für die Ohren eines Liebhabers! Jedoch betrachtete ich mich selbst als teilweise die Ursache ihrer Schuld, indem ich der Erste war, der sie über G---- M----’s Gefühle ihr gegenüber wissen ließ, und durch die törichte Bereitschaft, mit der ich mich auf dieses leichtsinnige Projekt einließ. Zudem wurde ich durch einen natürlichen Hang meines Geistes, der, wie ich glaube, mir eigen ist, von der Unbefangenheit ihrer Geschichte getäuscht – durch jene offene und gewinnende Art, mit der sie selbst die Umstände schilderte, die am ehesten geeignet waren, mich zu ärgern. „Es liegt nichts von zügellosem Laster“, sagte ich mir, „in ihren Verfehlungen; sie ist leichtfertig und unbesonnen, doch sie ist aufrichtig und liebevoll.“ Meine Liebe allein machte mich blind für alle ihre Fehler. Ich war entzückt von der Aussicht, sie noch in derselben Nacht meinem Nebenbuhler zu entreißen. Ich sagte zu ihr: „Mit wem willst du die Nacht verbringen?“ Sie war sichtlich durch die Frage aus der Fassung gebracht und antwortete mir auf verlegene Art mit ABERN und WENN.
Ich fühlte mit ihr und unterbrach sie mit der Bemerkung, dass ich sogleich erwarte, dass sie mich begleite.
„Nichts kann mir mehr Vergnügen bereiten“, sagte sie; „doch du billigst also mein Vorhaben nicht?“
„Ist es nicht genug“, entgegnete ich, „dass ich alles billige, was du bis zu diesem Augenblick getan hast?“
„Was“, sagte sie, „sollen wir nicht einmal die zehntausend Francs mitnehmen? Warum, er hat mir das Geld gegeben; es gehört mir.“
Ich riet ihr, alles zurückzulassen und nur an unsere Flucht zu denken; denn obwohl ich kaum eine halbe Stunde bei ihr gewesen war, begann ich die Rückkehr von G---- M---- zu fürchten. Jedoch drängte sie mich so eindringlich, in unser Hinausgehen mit etwas in unseren Taschen einzuwilligen, dass ich mich verpflichtet fühlte, ihr meinerseits ein gewisses Zugeständnis zu machen, als Gegenleistung für alles, was sie mir nachgab.
Während wir uns für unseren Aufbruch fertig machten, hörte ich jemanden an die Straßentür klopfen. Ich war überzeugt, dass es G---- M---- sein müsse; und in der Hitze des Augenblicks sagte ich Manon, dass ich ihm, sobald er auftauche, das Leben nehmen würde. In Wahrheit fühlte ich, dass ich mich von meiner jüngsten Aufregung nicht genügend erholt hatte, um meinen Zorn beherrschen zu können, wenn ich ihm begegnete. Marcel beendete meine Unruhe, indem er mir einen Brief reichte, den er an der Tür für mich erhalten hatte; er war von M. de T----.
Er teilte mir mit, dass G---- M---- zu seinem Vater gegangen sei, um das Geld zu holen, das er benötigte, und er habe die Abwesenheit genutzt, um mir eine amüsante Idee mitzuteilen, die ihm gerade in den Sinn gekommen sei; es scheine ihm, dass ich keine angenehmere Rache an meinem Rivalen nehmen könne, als sein Abendessen zu essen und die Nacht genau in dem Bett zu verbringen, das er mit meiner Geliebten zu teilen gehofft hatte; all dies schien ihm recht einfach, wenn ich nur zwei oder drei Männer finden könnte, auf die ich mich verlassen könne, die mutig genug seien, ihn auf der Straße aufzuhalten und bis zum nächsten Morgen in Gewahrsam zu halten; er wolle sich darum kümmern, ihn unter irgendeinem Vorwand, den er sich vor G---- M----s Rückkehr ausdenken könne, noch mindestens eine weitere Stunde lang aufzuhalten.
Ich zeigte Manon den Brief; ich berichtete ihr zugleich, auf welche Weise ich das Treffen mit ihr arrangiert hatte. Mein Plan, wie auch der neue von M. de T----, entzückte sie: Wir lachten einige Minuten lang herzlich darüber; doch als ich es als bloßen Scherz abtat, war ich überrascht, dass sie ernsthaft darauf bestand, es sei eine vollkommen durchführbare Sache, die zu reizvoll sei, um sie zu vernachlässigen. Vergeblich fragte ich sie, wo ich denn auf die Schnelle Männer finden solle, die für ein solches Abenteuer geeignet wären, und auf wen ich mich verlassen könne, G---- M---- streng zu bewachen? Sie sagte, ich solle es zumindest versuchen, da M. de T---- uns noch eine volle Stunde garantiere; und was meine anderen Einwände betraf, so sagte sie, ich spiele den Tyrannen und zeige nicht die geringste Nachsicht für ihre Launen. Sie sagte, es könne unmöglich ein bezaubernderes Vorhaben geben. „Du wirst seinen Platz bei Tisch einnehmen; du wirst in seinem Bett schlafen; und morgen kannst du, so früh du willst, mit seiner Geliebten und seinem Geld davonziehen. Du kannst dich so mit einem Schlag an Vater und Sohn vortrefflich rächen.“
Ich gab ihren Bitten nach, trotz der geheimen Zweifel in meinem eigenen Geist, die das unglückliche Unglück, das mich später ereilte, zu erahnen schienen. Ich ging hinaus mit der Absicht, zwei oder drei Gardisten, mit denen Lescaut mich bekannt gemacht hatte, zu bitten, die Festnahme von G---- M---- zu übernehmen. Ich fand nur einen von ihnen zu Hause, aber er war ein Bursche, der für jedes Abenteuer bereit war, und kaum hatte er von unserem Plan gehört, versicherte er mir den sicheren Erfolg: Alles, was er brauchte, waren sechs Pistolen, um die drei einfachen Soldaten zu belohnen, die er für das Geschäft einzusetzen gedachte. Ich bat ihn, keine Zeit zu verlieren. Er brachte sie in weniger als einer Viertelstunde zusammen. Ich wartete bei seiner Unterkunft, bis er mit ihnen zurückkehrte, und führte ihn dann zur Ecke einer Straße, von der ich wusste, dass G---- M---- sie nehmen musste, um zu Manons Haus zurückzukehren. Ich bat ihn, G---- M---- nicht grob zu behandeln, ihn aber so gefangen zu halten und so streng zu bewachen, bis zum nächsten Morgen um sieben Uhr, dass ich frei von jeder Sorge vor seiner Flucht sein konnte. Er sagte mir, seine Absicht sei es, ihn als Gefangenen in sein eigenes Zimmer zu bringen und ihn zwingen, sich auszuziehen und in seinem Bett zu schlafen, während er und seine tapferen Kameraden die Nacht mit Trinken und Spielen verbringen würden.
Ich blieb bei ihnen, bis wir G---- M---- auf dem Heimweg sahen; und dann zog ich mich einige Schritte in eine dunkle Nische in der Straße zurück, um eine so unterhaltsame und außergewöhnliche Szene zu genießen. Der Offizier forderte ihn mit einer Pistole an der Brust auf und sagte ihm dann in höflichem Ton, dass er weder sein Geld noch sein Leben wolle; aber wenn er zögere, ihm zu folgen, oder wenn er den geringsten Alarm gebe, würde er ihm das Gehirn herausblasen. G---- M----, der sah, dass sein Angreifer von drei Soldaten unterstützt wurde, und vielleicht nicht unbeeinflusst von der Angst vor der Pistole, gab ohne weiteren Widerstand nach. Ich sah, wie er wie ein Lamm weggeführt wurde.
X
Was verlor eine Welt und hieß einen Helden fliehen? Die zaghafte Träne in Cleopatras Auge. Doch sei dem Fehler des weichen Triumvirn vergeben, Durch diesen verlieren viele – nicht die Erde –, sondern den Himmel! Überantworten ihre Seelen des Menschen ewigem Feind, Und besiegeln ihr eigenes Schicksal, um das einer Buhle zu schonen! BYRON.
Ich kehrte bald zu Manon zurück; und um zu verhindern, dass die Diener Verdacht schöpften, sagte ich ihr in deren Hörweite, dass sie M. G---- M---- nicht zum Abendessen zu erwarten brauche; dass er höchst widerwillig mit Geschäften beschäftigt sei, die ihn aufhielten, und dass er mich beauftragt habe, zu kommen und seine Entschuldigungen vorzubringen und seinen Platz am Abendbrottisch einzunehmen; was ich in der Gesellschaft einer so schönen Dame nur als eine sehr hohe Ehre betrachten konnte. Sie unterstützte mich mit ihrer üblichen Gewandtheit. Wir setzten uns zum Abendessen. Ich nahm die ernsteste Miene an, die ich aufsetzen konnte, während die Diener im Zimmer waren, und nachdem wir sie schließlich losgeworden waren, verbrachten wir den bei weitem angenehmsten Abend meines Lebens. Ich gab Marcel den Befehl, eine Mietkutsche zu finden und zu bestellen, dass sie am nächsten Morgen kurz vor sechs Uhr vor dem Tor stehe. Ich tat so, als wolle ich mich gegen Mitternacht von Manon verabschieden, erlangte aber durch Marcel leicht wieder Einlass und fuhr fort, G---- M----s Bett zu belegen, so wie ich seinen Platz am Abendbrottisch eingenommen hatte.
Unterdessen war unser böser Genius dabei, uns zu vernichten. Wir waren wie Kinder, die sich am Erfolg ihres albernen Plans erfreuten, während das Schwert über unseren Köpfen hing. Der Faden, der es hielt, war gerade dabei zu reißen; aber um alle Umstände unseres Untergangs besser zu verstehen, ist es notwendig, die unmittelbare Ursache zu kennen.
G---- M---- wurde von einem Diener gefolgt, als er von meinem Freund, dem Gardisten, angehalten wurde. Alarmiert durch das, was er sah, kehrte dieser Kerl um, und das Erste, was er tat, war, zum alten G---- M---- zu gehen und ihm zu berichten, was gerade geschehen war.
Eine solche Nachricht erregte ihn natürlich sehr. Dies war sein einziger Sohn; und in Anbetracht des hohen Alters des alten Herrn war er äußerst aktiv und leidenschaftlich. Er fragte den Diener zuerst, was sein Sohn an diesem Nachmittag getan habe; ob er wegen seiner selbst in Streit geraten sei oder sich in einen anderen eingemischt habe; ob er in einem verdächtigen Haus gewesen sei. Der Lakai, der seinen Herrn in unmittelbarer Gefahr glaubte und meinte, er dürfe in einer solchen Notlage keine Zurückhaltung üben, enthüllte sofort alles, was er von seiner Verbindung mit Manon wusste und von den Ausgaben, die er ihretwegen getätigt hatte; die Art und Weise, wie er den Nachmittag bis etwa neun Uhr mit ihr verbracht hatte, den Umstand, dass er sie verließ, und den Überfall, dem er auf dem Rückweg begegnete. Das reichte aus, um ihn zu überzeugen, dass die Angelegenheit seines Sohnes ein Liebesstreit war. Obwohl es damals mindestens halb elf Uhr nachts war, beschloss er sofort, den Polizeileutnant aufzusuchen. Er bat ihn, sofort Befehle an alle Abteilungen auszugeben, die im Dienst waren, und er selbst, einige Männer mitnehmend, eilte zu der Straße, wo sein Sohn angehalten worden war: Er suchte jeden Ort auf, an dem er eine Chance zu haben glaubte, ihn zu finden; und da er nicht die geringste Spur von ihm entdecken konnte, fuhr er zum Haus seiner Geliebten, zu dem er dachte, dass er wahrscheinlich inzwischen zurückgekehrt sein könnte.
Ich wollte gerade zu Bett gehen, als er ankam. Da die Zimmertür geschlossen war, hörte ich das Klopfen am Tor nicht, aber er stürmte in Begleitung von zwei Wachen in das Haus, und nach erfolglosen Fragen an die Diener nach seinem Sohn beschloss er zu versuchen, ob er von deren Herrin Informationen erhalten könne. Er kam in Begleitung der Wache in das Apartment. Wir waren gerade dabei, uns hinzulegen, als er die Tür aufstieß und uns mit seinem Erscheinen elektrisierte. „Himmel!“, sagte ich zu Manon, „es ist der alte G---- M----.“ Ich versuchte, meinen Degen zu ergreifen; aber er war glücklicherweise in meinem Gürtel verheddert. Die Wachen, die meine Absicht sahen, traten vor, um mich zu ergreifen. Nur mit meinem Hemd bekleidet, konnte ich natürlich keinen Widerstand leisten, und sie beraubten mich schnell aller Verteidigungsmittel.
G---- M----, obwohl durch die ganze Szene ziemlich in Verlegenheit gebracht, erkannte mich bald; und Manon noch leichter. „Ist das ein Traum?“, sagte er in ernstem Ton – „sehe ich nicht vor mir den Chevalier des Grieux und Manon Lescaut?“ Ich war so von Scham und Enttäuschung überwältigt, dass ich ihm keine Antwort geben konnte. Er schien einige Minuten lang verschiedene Gedanken in seinem Kopf zu wälzen; und als ob sie plötzlich seinen Zorn geweckt hätten, rief er aus, indem er sich an mich wandte: „Elender! Ich bin überzeugt, dass du meinen Sohn ermordet hast!“
Ich fühlte mich empört über eine so beleidigende Anschuldigung. „Du greiser und lüsterner Schurke!“, rief ich, „wenn ich geneigt gewesen wäre, jemanden aus deiner wertlosen Familie zu töten, dann hätte ich mit Sicherheit bei dir begonnen.“
„Haltet ihn fest“, rief er den Wachen zu; „er muss mir Nachricht von meinem Sohn geben; ich werde ihn morgen hängen lassen, wenn er mich nicht augenblicklich wissen lässt, wo er ihn gelassen hat.“
„Du wirst mich hängen lassen, nicht wahr?“, sagte ich. „Infamer Halunke! Für solche wie dich ist der Galgen errichtet. Wisse, dass das Blut, das in meinen Adern fließt, edel ist und in jeder Hinsicht reiner als deines. Ja“, fügte ich hinzu, „ich weiß, was mit deinem Sohn geschehen ist; und wenn du mich weiter reizt, werde ich ihn vor dem Morgen erwürgen lassen; und ich verspreche dir den Trost, in deiner eigenen Person dasselbe Schicksal zu erleiden, nachdem er erledigt ist.“
Ich war unvorsichtig, zuzugeben, dass ich wusste, wo sein Sohn war, aber übermäßiger Zorn ließ mich diese Indiskretion begehen. Er rief sofort fünf oder sechs andere Wachen herbei, die am Tor warteten, und befahl ihnen, alle Diener in Gewahrsam zu nehmen. „Ah! Ah! Chevalier“, sagte er in einem Ton ironischen Spotts, „du weißt also, wo mein Sohn ist, und du wirst ihn erwürgen lassen, sagst du? Wir werden versuchen, diese Angelegenheit in Ordnung zu bringen.“
Ich sah nun die Dummheit, die ich begangen hatte.
Er näherte sich Manon, die auf dem Bett saß, in Tränen aufgelöst. Er sagte etwas mit grausamster Ironie über die despotische Macht, die sie über Alt und Jung, Vater und Sohn ausübte – ihre erbauliche Herrschaft über ihr Reich. Dieses vergreiste Ungeheuer der Unmäßigkeit versuchte tatsächlich, ihr gegenüber zudringlich zu werden.
„Hüte dich“, rief ich, „einen Finger auf sie zu legen! – weder göttliches noch menschliches Gesetz wird imstande sein, dich vor meiner Rache zu schützen, sollte deine Torheit sie erwecken!“
Er verließ den Raum und wies die Wachen an, uns so schnell wie möglich anziehen zu lassen.
Ich weiß nicht, was zu diesem Zeitpunkt seine Absichten bezüglich unserer waren; wir hätten vielleicht unsere Freiheit wiedererlangt, wenn wir ihm gesagt hätten, wo sein Sohn war. Während ich mich anzog, überlegte ich, ob dies nicht der klügste Weg wäre. Aber wenn dies beim Verlassen des Zimmers seine Geisteshaltung gewesen sein mag, so war sie ganz anders, als er zurückkehrte. Er war zuerst gegangen, um Manons Diener zu befragen, die in der Obhut der Wache waren. Von denen, die ausdrücklich von seinem Sohn für ihren Dienst eingestellt worden waren, konnte er nichts erfahren; aber als er herausfand, dass Marcel zuvor unser Diener gewesen war, beschloss er, durch Einschüchterung, Drohungen oder Bestechung einige Informationen von ihm zu erpressen.
Dieser Junge war treu, aber schwach und naiv. Die Erinnerung an das, was er im Gefängnis für Manons Freilassung getan hatte, verbunden mit dem Schrecken, den G---- M---- ihm nun einflößte, unterwarf seinen Geist so sehr, dass er dachte, sie würden ihn zum Galgen oder auf die Folterbank führen. Er versprach, wenn sie sein Leben schonen würden, würde er alles enthüllen, was er wusste. Diese Rede ließ G---- M---- glauben, dass die Angelegenheit schwerwiegender war, als er bisher angenommen hatte; er gab Marcel nicht nur das Versprechen, sein Leben zu schonen, sondern auch eine stattliche Belohnung für sein beabsichtigtes Geständnis.
Der Dummkopf erzählte ihm dann die Hauptzüge unseres Plans, aus denen wir vor ihm kein Geheimnis gemacht hatten, da er selbst daran teilhaben sollte. Zwar wusste er nichts von den Änderungen, die wir in Paris an unserem ursprünglichen Entwurf vorgenommen hatten; aber er war vor seinem Aufbruch aus Chaillot über unser geplantes Abenteuer und die Rolle, die er dabei spielen sollte, informiert worden. Er erzählte ihm daher, dass das Ziel sei, seinen Sohn zum Narren zu halten; und dass Manon zehntausend Franken erhalten sollte, wenn sie sie nicht schon erhalten hatte, die nach unserem Plan für G---- M----, seine Erben und Rechtsnachfolger für immer verloren wären.
Nachdem er diese Informationen erhalten hatte, eilte der alte Herr in Wut in das Apartment zurück. Ohne ein Wort zu sagen, ging er in das Boudoir, wo er leicht das Geld und die Juwelen fand. Dann sprach er uns an, vor Wut berstend; und während er das hochhielt, was er unsere Beute zu nennen beliebte, überhäufte er uns mit den empörendsten Vorwürfen. Er hielt Manon die Perlenkette und die Armbänder dicht vor die Augen. „Erkennt Ihr sie?“, sagte er in spöttischem Ton; „es ist vielleicht nicht das erste Mal, dass Ihr sie seht. Die identischen Perlen, bei meinem Glauben! Sie wurden nach Eurem eigenen exquisiten Geschmack ausgewählt! Die armen Unschuldigen!“, fügte er hinzu; „sie sind wirklich höchst liebenswerte Geschöpfe, sowohl der eine als auch der andere; aber sie neigen vielleicht ein wenig zu sehr zum Schelmenstück.“
Ich konnte meine Empörung über diese Rede kaum zurückhalten. Ich hätte für einen Moment Freiheit gegeben – Himmel! Was hätte ich nicht gegeben? Schließlich unterdrückte ich meine Gefühle so weit, um in einem mäßigen Ton zu sagen, der nur die Verfeinerung meines Zorns war: „Beenden Sie, mein Herr, diesen frechen Spott! Was ist Ihr Ziel? Was haben Sie mit uns vor?“
„M. Chevalier“, antwortete er, „mein Ziel ist es, Sie ruhig im Gefängnis des Le Chatelet untergebracht zu sehen. Morgen wird das Tageslicht bringen, und wir werden dann in der Lage sein, die Dinge klarer zu betrachten; und ich hoffe, Sie werden mir endlich den Gefallen tun, mich wissen zu lassen, wo mein Sohn ist.“
Es bedurfte keiner großen Überlegung, um überzeugt zu sein, dass unsere Inhaftierung im Le Chatelet ein ernstes Unglück wäre. Ich sah alle Gefahren voraus, die daraus folgen würden. Trotz meines Stolzes sah ich deutlich die Notwendigkeit, mich meinem Schicksal zu beugen und meinen unversöhnlichsten Feind durch Unterwerfung zu versöhnen. Ich bat ihn auf die ruhigste Weise, mir zuzuhören. „Ich möchte mir selbst nur die übliche Gerechtigkeit widerfahren lassen, mein Herr“, sagte ich zu ihm; „ich gebe zu, dass meine Jugend mich zu ungeheuerlichen Torheiten geführt hat; und dass Sie allen Grund hatten, sich zu beschweren: aber wenn Sie jemals die unwiderstehliche Macht der Liebe gespürt haben, wenn Sie sich in das Leiden eines unglücklichen jungen Mannes hineinversetzen können, dem alles genommen wurde, was er am meisten liebte, dann halten Sie mich vielleicht nicht für so schuldig, die Befriedigung einer unschuldigen Rache zu suchen; oder zumindest halten Sie mich für hinreichend bestraft durch die Entblößung und Erniedrigung, die ich gerade erlitten habe. Weder Schmerzen noch Gefängnis werden erforderlich sein, um mich Ihnen sagen zu lassen, wo Ihr Sohn jetzt ist. Er ist in vollkommener Sicherheit. Es war nie meine Absicht, ihm zu schaden oder Ihnen gerechten Grund zur Beleidigung zu geben. Ich bin bereit, Sie wissen zu lassen, an welchem Ort er sicher die Nacht verbringt, wenn Sie uns im Gegenzug die Freiheit schenken.“
Der alte Tiger, weit davon entfernt, durch meine Bitte erweicht zu werden, kehrte mir den Rücken und lachte. Ein paar Worte entfuhren ihm, die zeigten, dass er unseren ganzen Plan von Anfang an vollkommen kannte. Was seinen Sohn betraf, sagte der Grobian, er werde ihn leicht finden, da ich ihn nicht ermordet habe. „Bringt sie in das Petit-Chatelet“, sagte er zu den Wachen; „und sorgt besonders dafür, dass der Chevalier Euch nicht entkommt: Er ist ein Schurke, der schon einmal aus St. Lazare entkommen ist.“
Er ging hinaus und ließ mich in einem Zustand zurück, den Sie sich vorstellen können. „O Himmel!“, rief ich bei mir selbst, „ich nehme mit demütiger Ergebenheit alle Ihre Heimsuchungen an; aber dass ein elender Schurke die Macht haben sollte, so über mich zu tyrannisieren! Das ist es, was mich in die Tiefen der Verzweiflung stürzt!“ Die Wachen baten, wir sollten sie nicht länger aufhalten. Sie hatten eine Kutsche vor der Tür. „Komm, mein lieber Engel“, sagte ich zu Manon, als wir hinuntergingen, „komm, lass uns unserem Schicksal in all seiner Strenge unterwerfen: Es mag dem Himmel eines Tages gefallen, uns glücklicher zu machen.“
Wir fuhren in derselben Kutsche. Ich stützte sie in meinen Armen. Ich hatte sie kein einziges Wort sagen hören, seit G---- M----s erstes Erscheinen: Aber jetzt, da sie sich allein mit mir befand, sprach sie mich auf die zärtlichste Weise an und beschuldigte sich selbst, die Ursache all meiner Sorgen zu sein. Ich versicherte ihr, dass ich mich niemals beklagen könne, solange sie mich weiterhin liebe. „Nicht ich habe Grund zur Beschwerde“, fügte ich hinzu; „Gefängnis für ein paar Monate hat keine Schrecken für mich, und ich würde das Le Chatelet unendlich dem St. Lazare vorziehen; aber es ist um dich, meine liebste Seele, dass mein Herz blutet. Was für ein Los für einen solchen Engel! Wie kannst du, gütiger Himmel! das vollkommenste Werk deiner eigenen Hände einer solchen Strenge unterwerfen? Warum sind wir beide nicht mit Eigenschaften geboren, die unserem elenden Zustand angemessen sind? Wir sind mit Geist, mit Geschmack, mit Gefühl ausgestattet; während die niederträchtigsten Geschöpfe Gottes – Viecher, die allein unseres unglücklichen Schicksals würdig sind – in all den Gunstbezeugungen des Glücks schwelgen.“
Diese Gefühle erfüllten mich mit Kummer; aber es war Glück im Vergleich zu meinen Aussichten für die Zukunft. Meine Angst um Manon kannte keine Grenzen. Sie war bereits Insassin der Magdalenenanstalt gewesen; und selbst wenn sie sie auf rechtmäßige Weise verlassen hatte, wusste ich, dass ein Rückfall dieser Art verhängnisvolle Folgen haben würde. Ich wollte sie meine Ängste wissen lassen: Ich fürchtete, ihre eigenen zu wecken. Ich zitterte für sie, ohne es zu wagen, sie vor der Gefahr zu warnen; und ich umarmte sie zärtlich, um sie zumindest von meiner Liebe zu überzeugen, die fast das einzige Gefühl war, dem ich auszudrücken wagte. „Manon“, sagte ich, „sag mir aufrichtig, wirst du jemals aufhören, mich zu lieben?“
Sie antwortete, es mache sie unglücklich zu denken, dass ich daran zweifeln könnte.
„Sehr wohl“, erwiderte ich, „ich tue es nicht länger; und mit dieser Überzeugung kann ich all meinen Feinden trotzen. Durch den Einfluss meiner Familie kann ich meine eigene Befreiung aus dem Chatelet sicherstellen; und mein Leben wird von wenig Nutzen und von kurzer Dauer sein, wenn es mir nicht gelingt, dich zu retten.“
Wir kamen im Gefängnis an, wo sie uns in getrennte Zellen steckten. Dieser Schlag war umso weniger schwer, als ich darauf vorbereitet war. Ich empfahl Manon der Aufmerksamkeit des Wärters, sagte ihm, dass ich eine Person von gewissem Rang sei, und versprach ihm eine beträchtliche Belohnung. Ich umarmte meine liebste Geliebte, bevor wir uns trennten; ich flehte sie an, sich nicht allzu sehr zu beunruhigen und nichts zu fürchten, solange ich lebte. Ich hatte Geld bei mir: Ich gab ihr etwas; und ich zahlte dem Wärter von dem, was übrig blieb, den Betrag für einen Monat für uns beide im Voraus. Dies hatte eine ausgezeichnete Wirkung, denn ich sah mich in einem komfortabel eingerichteten Apartment untergebracht, und sie versicherten mir, dass Manon in einem ebenso guten sei.
Ich machte mich sogleich daran, Mittel und Wege zu ersinnen, um meine Freiheit wiederzuerlangen. Es war gewiss nichts wahrhaft Kriminelles in meinem Verhalten; und selbst wenn man annahm, dass unsere verbrecherische Absicht durch die Aussage von Marcel bewiesen war, wusste ich, dass bloße verbrecherische Absichten nicht strafbar sind. Ich beschloss, unverzüglich an meinen Vater zu schreiben und ihn anzuflehen, selbst nach Paris zu kommen. Ich empfand, wie ich bereits sagte, weit weniger Demütigung, im Le Chatelet zu sein als in St. Lazare. Zudem hatten Alter und Erfahrung, obgleich ich allen gebührenden Respekt vor der väterlichen Autorität bewahrte, meine Schüchternheit erheblich gemildert. Ich schrieb, und man machte im Gefängnis keine Schwierigkeiten, meinen Brief weiterzuleiten; doch es war eine Mühe, die ich mir hätte ersparen können, hätte ich gewusst, dass mein Vater am folgenden Tag in Paris eintreffen würde. Er hatte den Brief erhalten, den ich ihm eine Woche zuvor geschrieben hatte; er bereitete ihm äußerste Freude; doch ungeachtet der schmeichelhaften Hoffnungen, die ich ihm auf meine Besserung gemacht hatte, konnte er sich nicht blind auf meine Angaben verlassen. Er beschloss daher, sich durch den Augenschein von meiner Läuterung zu überzeugen und sein Verhalten mir gegenüber von seiner Überzeugung von meiner Aufrichtigkeit abhängig zu machen. Er traf den Tag nach meiner Inhaftierung ein.
Sein erster Besuch galt Tiberge, an dessen Obhut ich ihn in meinem Brief gebeten hatte, seine Antwort zu richten. Er konnte von ihm weder meinen derzeitigen Aufenthaltsort noch meinen Zustand erfahren: Tiberge berichtete ihm lediglich von meinen wichtigsten Abenteuern, seit ich aus St. Lazare entflohen war. Tiberge sprach warm von der Neigung zur Tugend, die ich bei unserem letzten Treffen gezeigt hatte. Er fügte hinzu, er betrachte es als erwiesen, dass ich mich gänzlich von Manon gelöst hätte; doch sei er dennoch überrascht, dass ich ihm seit einer Woche keine Nachricht über mich gegeben hätte. Mein Vater ließ sich nicht täuschen. Er begriff vollkommen, dass in dem Schweigen, über das sich Tiberge beklagte, etwas lag, das der Scharfsinn meines armen Freundes nicht durchschaut hatte; und er gab sich solche Mühe, mich ausfindig zu machen, dass er zwei Tage nach seiner Ankunft erfuhr, dass ich im Le Chatelet sei.
Bevor ich diesen Besuch empfing, den ich so bald nicht erwartet hatte, kam mir die Ehre eines Besuchs des Polizeileutnants zuteil, oder, um die Dinge beim richtigen Namen zu nennen, ich wurde einem offiziellen Verhör unterzogen. Er machte mir gewiss Vorwürfe, doch auf keine harte oder lästige Weise. Er sagte mir im freundlichsten Ton, dass er mein schlechtes Verhalten zutiefst bedauere; dass ich eine grobe Unvorsichtigkeit begangen hätte, indem ich mir einen Mann wie M. G---- M---- zum Feind machte; dass es in Wahrheit leicht zu sehen sei, dass in dieser Affäre mehr Unbedachtsamkeit und Torheit als Bosheit stecke; dass es jedoch das zweite Mal sei, dass ich als Übeltäter unter seine Zuständigkeit geriet; und dass er gehofft habe, ich sei nach der Erfahrung von zwei oder drei Monaten in St. Lazare besonnener geworden.
Entzückt darüber, einen vernünftigen Richter vor mir zu haben, erklärte ich ihm die Angelegenheit auf eine Weise, die so respektvoll und zugleich so maßvoll war, dass er mit meinen Antworten auf alle Fragen, die er mir stellte, äußerst zufrieden schien. Er bat mich, mich nicht der Trauer hinzugeben, und versicherte mir, dass er durchaus gewillt sei, mir zu helfen, sowohl aufgrund meiner Herkunft als auch meiner Unerfahrenheit. Ich wagte es, bei ihm ein gutes Wort für Manon einzulegen, und verweilte bei ihrem sanften und vortrefflichen Wesen. Er antwortete lächelnd, er habe sie zwar noch nicht gesehen, aber sie sei ihm als eine höchst gefährliche Person geschildert worden. Dieser Ausdruck erregte mein Mitleid so sehr, dass ich tausend besorgte Argumente zugunsten meiner armen Geliebten vorbrachte und mich nicht einmal davon abhalten konnte, in Tränen auszubrechen.
Er befahl, mich zurück in meine Kammer zu führen. „Liebe! Liebe!“, rief dieser ernste Magistrat, als ich hinausging, „du wirst dich niemals mit der Vernunft versöhnen!“
Ich war mit den schwermütigsten Betrachtungen beschäftigt und dachte über das Gespräch nach, das ich mit dem Polizeileutnant geführt hatte, als ich meine Tür öffnen hörte. Es war mein Vater. Obwohl ich halb darauf vorbereitet hätte sein sollen, ihn zu sehen, und Gründe hatte, seine Ankunft innerhalb eines Tages oder zweier zu erwarten, war ich doch so vom Schlag getroffen, dass ich liebend gern in die Erde versunken wäre, hätte sie sich unter meinen Füßen aufgetan. Ich umarmte ihn in der größtmöglichen Verwirrung. Er nahm Platz, ohne dass einer von uns ein Wort gesagt hätte.
Da ich stehen blieb, den Kopf entblößt und die Augen zu Boden gesenkt, sagte er mit feierlicher Stimme: „Setzen Sie sich, mein Herr; setzen Sie sich. Ich habe der Bekanntheit Ihrer Ausschweifungen zu danken, dass ich den Ort Ihres Aufenthalts erfahren habe. Es ist das Privileg eines solchen Ruhms wie dem Ihren, dass er sich nicht verbergen lässt. Sie erlangen Berühmtheit auf einem unfehlbaren Weg. Zweifellos wird er Sie zur Greve führen, und Sie werden dann den unverwelklichen Ruhm ernten, der Bewunderung der Welt preisgegeben zu werden.“
Ich antwortete nicht. Er fuhr fort: „Was für ein unglückliches Los ist das eines Vaters, der, nachdem er ein Kind zärtlich geliebt und alle Kräfte angestrengt hat, es zu einem tugendhaften und achtbaren Mann zu erziehen, am Ende einen wertlosen Wüstling vor sich sieht, der ihn entehrt. Mit einem gewöhnlichen Schicksalsschlag kann man sich aussöhnen; die Zeit mildert den Schmerz, und selbst die Hingabe an den Kummer ist nicht nutzlos; doch welches Heilmittel gibt es für ein Übel, das sich ständig vergrößert, wie die Verworfenheit eines lasterhaften Sohnes, der jeden Grundsatz der Ehre verlassen hat und sich immer tiefer in das Laster stürzt? Sie schweigen“, fügte er hinzu: „Betrachten Sie diese gespielte Bescheidenheit, diese heuchlerische Miene der Sanftmut! Könnte er nicht als das achtebarste Mitglied seiner Familie durchgehen?“
Obgleich ich nicht umhin konnte zu fühlen, dass ich diese Vorwürfe bis zu einem gewissen Grad verdient hatte, erschien es mir doch, als gehe er damit über jedes Maß hinaus. Ich glaubte, man könne mir erlauben, meine Gefühle zu erklären.
„Ich versichere Ihnen, mein Herr“, sagte ich zu ihm, „dass die Bescheidenheit, die Sie verspotten, keineswegs geheuchelt ist; es ist das natürliche Empfinden eines Sohnes, der aufrichtigen Respekt für seinen Vater hegt, und vor allem für einen Vater, der durch seine Fehler mit Recht erzürnt ist. Auch habe ich nicht den geringsten Wunsch, mein Herr, als das achtebarste Mitglied meiner Familie durchzugehen. Ich weiß, dass ich Ihre Vorwürfe verdient habe, doch ich beschwöre Sie, sie mit Gnade zu mildern und mich nicht für den infamsten aller Menschen zu halten. Ich verdiene solch harte Namen nicht. Es ist die Liebe, Sie wissen es, die all meine Fehler verursacht hat. Fatale Leidenschaft! Haben Sie selbst niemals ihre Macht gespürt? Ist es möglich, dass Sie, mit demselben Blut in Ihren Adern, das in meinen fließt, durch das Leben gegangen sind, ohne von denselben Regungen berührt zu werden? Die Liebe hat mich vielleicht töricht zärtlich gemacht – allzu leicht erregbar – allzu leidenschaftlich – allzu treu, und wahrscheinlich allzu nachsichtig gegenüber den Wünschen und Launen, oder, wenn Sie so wollen, den Fehlern einer angebeteten Geliebten. Das sind meine Verbrechen; sind sie solche, dass sie Schande auf Sie zurückwerfen? Kommen Sie, mein lieber Vater“, sagte ich zärtlich, „zeigen Sie etwas Mitleid für einen Sohn, der nie aufgehört hat, Respekt und Zuneigung für Sie zu empfinden – der nicht, wie Sie sagen, allen Gefühlen von Ehre und Pflicht entsagt hat und der selbst tausendmal mehr ein Objekt des Mitleids ist, als Sie sich vorstellen.“ Ich konnte nicht umhin, eine Träne zu vergießen, als ich diesen Appell beendete.
Das Herz eines Vaters ist ein Meisterwerk der Schöpfung. Dort herrscht die Natur in unangefochtener Herrschaft und lenkt nach Belieben ihre geheimsten Triebfedern. Er war ein Mann von hohem Gefühl und gutem Geschmack und war von der Wendung, die ich meiner Verteidigung gegeben hatte, so spürbar bewegt, dass er mir die Veränderung, die ich bewirkt hatte, nicht länger verbergen konnte.
„Kommen Sie zu mir, mein armer Chevalier“, sagte er; „kommen Sie und umarmen Sie mich. Ich habe Mitleid mit Ihnen!“
Ich umarmte ihn: Er drückte mich so an sich, dass ich erriet, was in seinem Herzen vorging.
„Doch wie“, sagte er, „sollen wir Sie aus diesem Ort befreien? Erklären Sie mir die wahre Lage Ihrer Angelegenheiten.“
Da es in meinem Verhalten wirklich nichts so grob Ungebührliches gab, dass es Schande auf mich geworfen hätte, zumindest im Vergleich zum Verhalten anderer junger Männer eines gewissen Standes in der Welt; und da eine Geliebte nicht als Schande betrachtet wird, ebenso wenig wie ein wenig Geschick darin, aus dem Spiel einen Vorteil zu ziehen, gab ich meinem Vater eine offene Schilderung des Lebens, das ich geführt hatte. Während ich jeden Verstoß aufzählte, achtete ich darauf, zur Rechtfertigung einige berühmte Beispiele anzuführen, um meine eigenen Fehler zu beschönigen.
„Ich lebte“, sagte ich, „mit einer Geliebten ohne die Feierlichkeit der Ehe. Der Herzog von ---- hält zwei vor den Augen von ganz Paris. M---- D---- hat nun seit zehn Jahren eine und liebt sie mit einer Treue, die er niemals seiner Frau gezeigt hat. Zwei Drittel der Männer von Stand in Paris halten sich Geliebte.
Ich habe sicherlich bei ein oder zwei Gelegenheiten beim Spiel betrogen. Nun, der Marquis von ---- und der Graf ---- haben keine andere Einnahmequelle. Der Prinz von ---- und der Herzog von ---- stehen an der Spitze einer Bande derselben fleißigen Zunft.“ Was die Absichten betraf, die ich auf die Taschen der beiden G---- M----s hatte, hätte ich ebenso leicht beweisen können, dass ich auch dafür reichlich Vorbilder hatte; doch ich hatte zu viel Stolz, um mich dieses Vorwurfs schuldig zu bekennen und mich auf die Rechtfertigung durch Beispiele zu stützen; so dass ich meinen Vater bat, meine Schwäche bei dieser Gelegenheit auf die Heftigkeit der beiden Leidenschaften zurückzuführen, die mich bewegten – Rache und Liebe.
Er fragte mich, ob ich irgendein Mittel vorschlagen könne, um meine Freiheit zu erlangen, und zwar auf eine Weise, die so viel Öffentlichkeit wie möglich vermied. Ich erzählte ihm von den freundlichen Gefühlen, die der Polizeileutnant mir gegenüber geäußert hatte. „Wenn Sie auf Hindernisse stoßen“, sagte ich, „dann werden sie nur von den beiden G---- M----s kommen; daher denke ich, es wäre ratsam, sie aufzusuchen.“
Er versprach, dies zu tun.
Ich wagte es nicht, ihn zu bitten, sich für Manons Befreiung einzusetzen; dies geschah nicht aus Mangel an Mut, sondern aus der Befürchtung heraus, ihn durch einen solchen Vorschlag zu erzürnen und ihn vielleicht dazu zu treiben, irgendeinen Plan zu fassen, der für das zukünftige Glück von uns beiden verhängnisvoll wäre. Es bleibt bis heute ein Problem, ob diese Furcht meinerseits nicht die unmittelbare Ursache all meiner schrecklichsten Unglücksfälle war, da sie mich davon abhielt, die Gesinnung meines Vaters zu ergründen und zu versuchen, ihn für meine arme Geliebte einzunehmen: Ich hätte vielleicht noch einmal Erfolg haben können, sein Mitleid zu erregen; ich hätte ihn vor dem Eindruck warnen können, den er bei einem Besuch beim alten G---- M---- unweigerlich erhalten würde. Doch woher soll ich wissen, was die Folgen gewesen wären! Mein unglückseliges Schicksal hätte höchstwahrscheinlich all meine Anstrengungen zunichtegemacht; doch es wäre ein Trost gewesen, nichts anderes als das und die Grausamkeit meiner Feinde für mein Leid verantwortlich machen zu müssen.
Beim Verlassen meiner Zelle machte sich mein Vater auf, um M. G---- M---- einen Besuch abzustatten. Er fand ihn bei seinem Sohn, den der Gardist wohlbehalten in die Freiheit zurückgebracht hatte. Ich erfuhr nie die Einzelheiten ihres Gesprächs; doch ich konnte sie leicht aus den verhängnisvollen Ergebnissen ableiten. Sie gingen zusammen (die beiden alten Herren) zum Polizeileutnant, von dem sie je einen Gefallen erbeten: Der erste war, mich sofort aus dem Le Chatelet zu befreien; der zweite, Manon zu lebenslanger Haft zu verurteilen oder sie auf Lebenszeit nach Amerika zu verbannen. Zu jener Zeit schickte man gerade eine Reihe von Sträflingen nach Mississippi. Der Polizeileutnant versprach, sie auf das erste Schiff zu bringen, das auslief.
M. G---- M---- und mein Vater kamen zusammen, um mir die Nachricht von meiner Befreiung zu bringen. M. G---- M---- sagte etwas Höfliches in Bezug auf das Geschehene; und nachdem er mir zu meinem Glück gratuliert hatte, einen solchen Vater zu haben, ermahnte er mich, fortan aus seiner Belehrung und seinem Beispiel Nutzen zu ziehen. Mein Vater verlangte von mir, meine Reue über die Ungerechtigkeit auszudrücken, die ich sogar gegen seine Familie in Erwägung gezogen hatte, sowie meine Dankbarkeit dafür, dass er dazu beigetragen hatte, meine Befreiung zu erwirken.
Wir alle verließen das Gefängnis zusammen, ohne dass Manons Name erwähnt wurde. Ich wagte es in ihrer Gegenwart nicht, gegenüber den Wärtern von ihr zu sprechen. Ach! All meine Bitten für sie wären nutzlos gewesen. Das grausame Urteil über Manon war zur gleichen Zeit eingetroffen wie der Haftentlassungsbefehl für mich. Das unglückliche Mädchen wurde eine Stunde später in das Hospital gebracht, um dort unter andere elende Frauen eingereiht zu werden, die zur gleichen Strafe verurteilt worden waren.
Da mein Vater mich gezwungen hatte, ihn in das Haus zu begleiten, in dem er wohnte, war es fast sechs Uhr, bevor ich Gelegenheit hatte, seiner Wachsamkeit zu entgehen. Bei meiner Rückkehr zum Le Chatelet war mein einziger Wunsch, Manon einige Erfrischungen zukommen zu lassen und sie der Aufmerksamkeit des Pförtners zu empfehlen; denn ich hatte keine Hoffnung, sie sehen zu dürfen; noch hatte ich bis dahin Zeit gehabt, über die besten Mittel nachzudenken, um sie zu retten.
Ich fragte nach dem Pförtner. Ich hatte sein Herz gewonnen, ebenso sehr durch meine Freigiebigkeit ihm gegenüber wie durch meine Milde; da er also gewillt war, mir zu helfen, sprach er von Manons Urteil als einem Unglück, das er aufrichtig bedauerte, da es dazu bestimmt war, mich zu kränken. Ich war zunächst unfähig, seine Bedeutung zu begreifen. Wir unterhielten uns einige Minuten, ohne dass ich ihn verstand. Als er schließlich merkte, dass eine Erklärung nötig war, gab er mir eine solche, wie ich sie bei einer früheren Gelegenheit nicht den Mut hatte, Ihnen zu berichten, und die mir noch heute das Blut in den Adern gefrieren lässt, wenn ich daran denke.
[1] Wer jemals in Paris war, muss die Greve kennen, Den tödlichen Rückzug der unglücklichen Tapferen, Wo Ehre und Gerechtigkeit auf sonderbare Weise dazu beitragen, Den Schmerz der Helden durch Strick und Galgen zu lindern. – PRIOR.
XI
Wehe! Nicht wenn wir weich schlafen und fröhlich erwachen, denken wir an das Leid anderer Leute; doch wenn die Stunde der Not kommt, sagte Jeanie Deans. – WALTER SCOTT.
Niemals hat ein Schlaganfall auf einen Sterblichen eine plötzliche oder schrecklichere Wirkung ausgeübt als die Ankündigung von Manons Urteil auf mich. Ich stürzte zu Boden, mit einem so heftigen Herzklopfen, dass ich, als ich in Ohnmacht fiel, glaubte, der Tod selbst sei über mich gekommen. Diese Vorstellung hielt an, selbst nachdem ich wieder zu Bewusstsein gekommen war. Ich blickte um mich auf jeden Teil des Raumes, dann auf meine eigenen gelähmten Glieder und zweifelte in meinem Delirium, ob ich noch die Eigenschaften eines lebenden Menschen an mir trug. Es ist gewiss, dass in Gehorsam gegen den Wunsch, den ich verspürte, mein Leiden zu beenden, selbst durch meine eigene Hand, nichts in jenem Moment der Angst und Verzweiflung für mich willkommener gewesen wäre als der Tod. Die Religion selbst könnte nach dem Tod nichts Unerträglicheres schildern als die qualvolle Pein, von der ich damals geschüttelt wurde. Doch durch ein Wunder, das nur in der Macht der allmächtigen Liebe liegt, gewann ich bald genug Kraft zurück, um meine Dankbarkeit gegenüber dem Himmel dafür auszudrücken, dass er mir Verstand und Vernunft zurückgab. Mein Tod hätte nur eine Erleichterung und ein Segen für mich selbst sein können; Manon hingegen bedurfte meines fortbestehenden Daseins, um sie zu befreien – um ihr beizustehen – um ihre Unrechte zu rächen: Ich schwor, dieses Dasein unermüdlich diesen Zielen zu widmen.
Der Pförtner leistete mir jede Hilfe, die ich von meinem ältesten Freund hätte erwarten können: Ich nahm seine Dienste mit der lebhaftesten Dankbarkeit an. „Ach!“, sagte ich zu ihm, „Sie sind also von meinem Leiden berührt! Die ganze Welt verlässt mich; mein eigener Vater erweist sich als einer der grausamsten meiner Verfolger; niemand hat Mitleid mit mir! Sie allein, in dieser Stätte des Leidens und der Schande – Sie allein zeigen Mitleid mit dem elendesten aller Menschen!“ Er riet mir, nicht auf der Straße zu erscheinen, bis ich mich ein wenig von meinem Kummer erholt hätte. „Halten Sie mich nicht auf“, sagte ich, als ich hinausging; „wir werden uns früher wiedersehen, als Sie sich vorstellen: Bereiten Sie Ihren dunkelsten Kerker vor, denn ich werde in Kürze sein Bewohner sein.“
In der Tat war meine erste Idee nichts Geringeres, als die beiden G---- M----s und den Polizeileutnant aus dem Weg zu räumen; und dann das Hospital mit dem Schwert in der Hand anzugreifen, unterstützt von allen, die ich für meine Sache gewinnen konnte. Selbst das Leben meines Vaters wurde kaum geachtet, so gerecht erschienen mir meine Gefühle der Rache; denn der Pförtner hatte mich informiert, dass er und G---- M---- gemeinsam die Urheber meines Ruins seien.
Doch als ich einige Schritte in die Straße gegangen war und die frische Luft meine Aufregung abgekühlt hatte, sah ich die Dinge allmählich in einer vernünftigeren Stimmung. Der Tod unserer Feinde konnte Manon wenig nützen; und die offensichtliche Folge einer solchen Gewalt wäre es, mich jeder anderen Chance zu berauben, ihr zu dienen. Überdies, könnte ich mich jemals dazu bringen, ein feiger Mörder zu sein? Mit welchen anderen Mitteln könnte ich meine Rache vollenden? Ich setzte meinen ganzen Scharfsinn und all meine Anstrengungen daran, die Befreiung Manons zu erwirken, und ließ alles andere beiseite, um es später zu bedenken, wenn ich dieses erste und wichtigste Ziel erreicht hätte.
Ich hatte nur noch sehr wenig Geld übrig; Geld war jedoch eine unerlässliche Grundlage für all meine Unternehmungen. Ich kannte nur drei Personen, von denen ich das Recht hatte, finanzielle Unterstützung zu erbitten – M. de T----, Tiberge und meinen Vater. Es bestand wenig Aussicht, von den beiden Letzteren etwas zu erhalten, und ich schämte mich wirklich, M. de T---- erneut zu belästigen. Doch in verzweifelten Notlagen hält man sich nicht an Zeremonien. Ich ging zuerst zum Seminar von St. Sulpice, ohne zu bedenken, ob ich erkannt werden würde. Ich fragte nach Tiberge. Seine ersten Worte zeigten mir, dass er nichts von meinem neuesten Abenteuer wusste: Dies ließ mich den Plan ändern, den ich ursprünglich gefasst hatte, sofort an sein Mitleid zu appellieren. Ich sprach im Allgemeinen von der Freude, die es mir bereitet hatte, meinen Vater wiederzusehen; und ich bat ihn dann, mir etwas Geld zu leihen, unter dem Vorwand, vor meiner Abreise aus Paris ein paar kleine Schulden begleichen zu wollen, die ich geheim halten wollte. Er reichte mir seinen Beutel, ohne eine einzige Bemerkung. Ich nahm die zwanzig oder fünfundzwanzig Pfund, die er enthielt. Ich bot ihm meinen Schuldschein an, doch er war zu großzügig, ihn anzunehmen.
Ich ging dann zu M. de T----: Ich hatte keine Vorbehalte ihm gegenüber. Ich erzählte ihm offen von meinem Unglück und meiner Not: Er wusste bereits alles und hatte sich sogar über die kleinsten Umstände informiert, aufgrund des Interesses, das er naturgemäß am Abenteuer des jungen G---- M---- nahm. Er hörte mir jedoch zu und schien aufrichtig zu bedauern, was geschehen war. Als ich ihn um Rat fragte, wie Manon am besten zu retten sei, antwortete er, er sehe so wenig Grund zur Hoffnung, dass es ohne ein außerordentliches Eingreifen der Vorsehung eine Torheit wäre, Erleichterung zu erwarten; dass er das Hospital eigens besucht habe, seit Manon aus dem Chatelet verlegt worden sei, dass er aber nicht einmal die Erlaubnis erhalten habe, sie zu sehen, da der Polizeileutnant die strengsten Anweisungen dazu gegeben habe; und dass, um die Katastrophe zu vervollständigen, der unglückliche Zug von Sträflingen, in den sie aufgenommen werden sollte, Paris übermorgen verlassen würde.
Ich war von seinen Worten so bestürzt, dass ich ihn nicht einmal dann unterbrochen hätte, wenn er noch eine Stunde weitergesprochen hätte. Er fuhr fort, mir zu erklären, der Grund, warum er mich im Chatelet nicht besucht habe, sei die Hoffnung gewesen, mir nützlicher sein zu können, indem er so tat, als kenne er mich nicht; in den letzten Stunden, seit ich wieder auf freiem Fuß war, habe er mich vergeblich gesucht, um mir den einzigen Plan vorzuschlagen, durch den er eine Aussicht auf Abwendung von Manons Schicksal sah. Er sagte mir, es sei ein gefährlicher Rat, den er mir gebe, und beschwor mich, niemals zu erwähnen, welchen Anteil er daran habe: es handelte sich darum, einige unternehmungslustige Kerle zu finden, die verwegen genug wären, Manons Wache anzugreifen, sobald sie die Barriere hinter sich ließen. Er wartete auch nicht darauf, dass ich mich auf meine Armut berief. „Hier sind fünfzig Pfund“, sagte er und überreichte mir seinen Beutel; „es könnte Ihnen von Nutzen sein; Sie können es mir zurückzahlen, wenn Sie in besseren Umständen sind.“ Er fügte hinzu, wenn ihn nicht die Sorge um seinen guten Ruf davon abhielte, sich auf ein solches Wagnis einzulassen, hätte er mir seinen Degen und sein Leben nur allzu gerne zur Verfügung gestellt.
Diese unerwartete Großmut rührte mich zu Tränen. Ich drückte meine Dankbarkeit so herzlich aus, wie es meine niedergeschlagene Stimmung nur zuließ. Ich fragte ihn, ob von einer Fürsprache beim Polizeileutnant nichts zu erwarten sei: er sagte, er habe diesen Punkt erwogen, halte ihn aber für einen hoffnungslosen Versuch, da eine solche Gunst niemals ohne einen gewichtigen Grund gewährt werde, und er sehe nicht, welches Motiv man vorbringen könne, um eine Person von Einfluss zu einer Fürsprache für sie zu bewegen; wenn überhaupt Hoffnung bestünde, so müsse diese durch eine Gesinnungsänderung beim alten G---- M---- und meinem Vater erreicht werden, indem man sie dazu bewege, beim Polizeileutnant den Widerruf von Manons Urteil zu erwirken. Er bot an, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um den jüngeren G---- M---- umzustimmen, obwohl er bei diesem eine gewisse Kühle in seinem Verhalten ihm gegenüber wahrzunehmen glaubte, vermutlich aufgrund des Verdachts, den er hegen mochte, er sei in die letzte Angelegenheit verwickelt gewesen; und er bat mich, keine Gelegenheit ungenutzt zu lassen, eine Sinnesänderung bei meinem Vater herbeizuführen.
Dies war kein leichtes Unterfangen für mich; nicht nur wegen der Schwierigkeit, die ich natürlicherweise dabei haben würde, seine Meinung zu ändern, sondern auch aus einem anderen Grund, der mich fürchten ließ, mich ihm überhaupt zu nähern; ich hatte seine Wohnung entgegen seinen ausdrücklichen Befehlen verlassen und war entschlossen, da ich vom traurigen Schicksal meiner armen Manon erfahren hatte, niemals wieder dorthin zurückzukehren. Ich war in der Tat nicht ohne Sorge, dass er mich nun gegen meinen Willen festhalten und vielleicht sogleich mit sich aufs Land zurücknehmen könnte. Mein älterer Bruder hatte früher einmal zu diesem gewaltsamen Mittel gegriffen. Zwar war ich nun etwas älter, doch das Alter ist ein schwaches Argument gegen Gewalt. Ich kam jedoch auf einen Weg, diese Gefahr zu vermeiden, indem ich ihn durch eine List an einen öffentlichen Ort lockte und mich dort unter einem angenommenen Namen bei ihm ankündigte: Ich entschied mich sogleich für diese Methode. M. de T---- ging zu G---- M----, und ich zum Luxembourg, von wo aus ich meinem Vater Nachricht senden ließ, dass ein Herr dort warte, um mit ihm zu sprechen. Ich glaubte kaum, dass er kommen würde, da die Nacht bereits weit fortgeschritten war. Er erschien jedoch bald, gefolgt von einem Diener: Ich bat ihn, einen Weg zu wählen, auf dem wir allein sein könnten. Wir gingen mindestens hundert Schritte, ohne zu sprechen. Er stellte sich zweifellos vor, dass man nicht ohne einen wichtigen Grund solche Vorkehrungen treffe. Er wartete darauf, dass ich das Gespräch eröffnete, und ich überlegte, wie ich es anfangen sollte.
Endlich begann ich.
„Mein Herr“, sagte ich zitternd, „Sie sind ein guter und liebevoller Vater; Sie haben mich mit Wohltaten überhäuft und mir eine unendliche Zahl von Fehlern verziehen; auch ich meinerseits rufe den Himmel zum Zeugen für die aufrichtigen, zärtlichen und respektvollen Gefühle an, die ich für Sie hege. Doch mir scheint, dass Ihre unerbittliche Strenge----“
„Nun, mein Herr, meine Strenge!“, unterbrach mich mein Vater, der mein Zögern zweifellos seiner Ungeduld wenig angemessen fand.
„Ach, mein Herr“, erwiderte ich, „mir scheint, dass Ihre Strenge übermäßig ist in der Strafe, die Sie über die unglückliche Manon verhängen. Sie haben sich nur auf den Bericht des Herrn G---- M---- verlassen. Sein Hass hat ihn dazu gebracht, sie Ihnen in den abscheulichsten Farben zu schildern: Sie haben sich ein schreckliches Bild von ihr gemacht. Sie ist im Gegenteil das sanftmütigste und liebenswürdigste aller Geschöpfe; hätte der Himmel Sie doch nur einen einzigen Moment mit dem Wunsch beseelt, sie zu sehen! Ich bin überzeugt, dass Sie von ihrer Vollkommenheit nicht weniger beeindruckt wären als Ihr unglücklicher Sohn. Sie wären dann ihr Fürsprecher gewesen; Sie hätten die niederträchtigen Ränke des G---- M---- verabscheut; Sie hätten Mitleid mit ihr und mir gehabt. Ach! Ich bin davon überzeugt; Ihr Herz ist nicht unempfänglich; es müsste längst vor Mitleid geschmolzen sein.“
Er unterbrach mich erneut, da er merkte, dass ich mit einer Wärme sprach, die es mir nicht erlaubte, mich kurz zu fassen. Er verlangte zu wissen, mit welcher Bitte ich eine so leidenschaftliche Ansprache zu beenden gedachte.
„Sie um mein Leben zu bitten“, sagte ich, „das ich niemals bewahren kann, wenn Manon erst einmal nach Amerika eingeschifft ist.“
„Nein! Nein!“, antwortete er im strengsten Ton; „ich sähe Sie lieber leblos als ehrlos und verkommen.“
„Dann sind wir weit genug gekommen“, sagte ich und ergriff seinen Arm; „nehmen Sie mir aus reiner Barmherzigkeit mein Leben! So ermüdend, verhasst und unerträglich es von nun an sein muss; denn in dem Zustand der Verzweiflung, in den Sie mich jetzt stürzen, wäre der Tod das größte Geschenk, das Sie mir erweisen könnten – ein Geschenk, das der Hand eines Vaters würdig wäre.“
„Ich gäbe Ihnen nur, was Sie verdienen“, erwiderte er; „ich kenne Väter, die nicht so viel Geduld gezeigt hätten wie ich, sondern selbst für schnelle Gerechtigkeit gesorgt hätten; aber es ist meine törichte und übermäßige Nachsicht, die Ihr Verderben war.“
Ich warf mich ihm zu Füßen: „Ach!“, rief ich aus, „wenn Sie noch irgendwelche Reste von Gnade haben, verhärten Sie Ihr Herz nicht gegen meine Not und meinen Kummer. Denken Sie daran, dass ich Ihr Kind bin! Ach! Denken Sie an meine arme Mutter! Sie haben sie zärtlich geliebt! Hätten Sie ertragen, dass man sie Ihnen aus den Armen reißt? Sie hätten sie bis in den Tod verteidigt! Darf dasselbe Gefühl dann nicht auch anderen verziehen werden? Können Menschen barbarisch und grausam werden, nachdem sie selbst den mildernden Einfluss von Zärtlichkeit und Schmerz erfahren haben?“
„Nennen Sie niemals wieder den heiligen Namen Ihrer Mutter“, rief er mit donnernder Stimme; „schon die bloße Anspielung auf ihr Andenken erregt meine Empörung. Hätte sie die unverbesserliche Liederlichkeit Ihres Lebens miterleben müssen, sie wäre vor Schmerz und Kummer ins Grab gesunken. – Lassen Sie uns diese Diskussion beenden“, fügte er hinzu; „sie bedrückt mich und ändert nicht im Geringsten etwas an meinem Entschluss: Ich gehe zurück in meine Wohnung und verlange, dass Sie mir folgen.“
Der kühle und entschlossene Ton, in dem er diesen Befehl äußerte, überzeugte mich, dass er unerbittlich war. Ich trat einige Schritte beiseite, aus Furcht, er könnte es für angemessen halten, Hand an mich zu legen.
„Vermehren Sie nicht mein Elend und meine Verzweiflung“, sagte ich zu ihm, „indem Sie mich zwingen, Ihnen zu misshorchen. Es ist mir unmöglich, Ihnen zu folgen; ebenso unmöglich ist es für mich, nach der lieblosen Behandlung, die ich durch Sie erfahren habe, weiterzuleben. Ich sage Ihnen daher ein ewiges Lebewohl. Wenn Sie wissen, dass ich tot bin, wie ich es bald sein werde, mag die väterliche Zuneigung, die Sie einst für mich hegten, vielleicht wiederaufleben.“
Als ich mich gerade von ihm abwenden wollte, rief er in einem Ton äußerster Wut: „Sie weigern sich also, mir zu folgen? Geh! Geh deinem Verderben entgegen. Leb wohl! Undankbarer und ungehorsamer Junge.“
„Leb wohl!“, rief ich ihm in einem Ausbruch von Kummer entgegen, „leb wohl, grausamer und unnatürlicher Vater!“
Ich verließ den Luxembourg und rannte wie ein Wahnsinniger durch die Straßen zum Haus des M. de T----. Unterwegs hob ich meine Hände und Augen zum Himmel und rief die Allmächtigen an: „O Himmel“, schrie ich, „wirst du nicht barmherziger sein als die Menschen! Die einzige Hoffnung, die mir bleibt, kommt von oben!“
M. de T---- war noch nicht nach Hause zurückgekehrt; aber er traf ein, ehe viele Minuten vergangen waren. Seine Verhandlungen waren so erfolglos wie meine eigenen. Er teilte es mir mit dem traurigsten Gesichtsausdruck mit. Der junge G---- M----, obwohl weniger verärgert als sein Vater über Manon und mich, wollte sich nicht dazu verstehen, für uns zu intervenieren. Er wurde zu einem großen Teil von der Furcht abgehalten, die er selbst vor dem rachsüchtigen alten Wüstling hatte, der seinen Ärger über ihn bereits wegen seines Plans, eine Verbindung mit Manon einzugehen, zum Ausdruck gebracht hatte.
Es blieben mir also nur noch die gewaltsamen Maßnahmen, die M. T---- vorgeschlagen hatte. Ich konzentrierte nun all meine Hoffnungen auf sie. Sie waren zweifellos höchst ungewiss; aber sie boten mir wenigstens einen handfesten Trost in der Gewissheit, bei dem Versuch zu sterben, falls er misslingen sollte. Ich verließ ihn mit der Bitte, er möge seine besten Wünsche für meinen Sieg aussprechen; und ich dachte nur noch daran, einige Gefährten zu finden, denen ich einen Teil meines eigenen Mutes und meiner Entschlossenheit mitteilen könnte.
Der Erste, der mir einfiel, war derselbe Gardist, den ich damit beauftragt hatte, G---- M---- zu verhaften. Ich hatte in der Tat beabsichtigt, die Nacht in seinem Zimmer zu verbringen, da ich während des Nachmittags keinen Moment Zeit gehabt hatte, mir eine Unterkunft zu suchen. Ich fand ihn allein. Er freute sich, mich aus dem Chatelet entlassen zu sehen. Er bot mir seine Dienste an. Ich erklärte ihm, wie er mir nun den größten Gefallen erweisen könne. Er hatte genug Verstand, um alle Schwierigkeiten zu erkennen; aber er war auch großmütig genug, sich zu ihrer Überwindung bereitzuerklären.
Wir verbrachten einen Teil der Nacht damit, zu überlegen, wie der Plan auszuführen sei. Er sprach von den drei Soldaten, die er beim letzten Mal benutzt hatte, als von Männern, deren Mut bewährt sei. M. de T---- hatte mir die genaue Zahl der Bogenschützen genannt, die Manon eskortieren würden; es waren nur sechs. Fünf starke und entschlossene Männer konnten nicht verfehlen, Schrecken in diese Kerle zu säen, die niemals daran denken würden, sich tapfer zu verteidigen, wenn ihnen die Alternative geboten würde, der Gefahr durch Kapitulation zu entgehen; und davon würden sie zweifellos Gebrauch machen. Da es mir nicht an Geld fehlte, riet mir der Gardist, keine Mühe oder Kosten zu scheuen, um den Erfolg zu sichern. „Wir müssen beritten sein“, sagte er, „und jeder Mann muss seinen Karabiner und seine Pistolen haben; ich werde dafür sorgen, bis morgen alles Notwendige vorzubereiten. Wir werden auch drei neue Uniformen für die Soldaten brauchen, die es nicht wagen können, in einem solchen Handgemenge in der Uniform ihres Regiments zu erscheinen.“ Ich händigte ihm die hundert Pistolen aus, die ich von M. de T---- erhalten hatte; am nächsten Morgen war alles bis auf den letzten Sou ausgegeben. Ich nahm die drei Soldaten in Augenschein; ich feuerte sie mit den großzügigsten Versprechungen an; und um ihr Vertrauen in mich zu festigen, begann ich damit, jedem Mann ein Geschenk von zehn Pistolen zu machen.
Als der entscheidende Tag gekommen war, schickte ich einen von ihnen in aller Frühe zum Hospital, um die genaue Zeit zu erfahren, wann die Polizei mit ihren Gefangenen aufbrechen würde. Obwohl ich diese Vorsichtsmaßnahme nur aus meiner übermäßigen Angst heraus traf, erwies sie sich als kluger Schritt. Ich hatte meine Pläne auf falsche Informationen gestützt, die ich über ihr Ziel erhalten hatte; und da ich glaubte, es sei Rochelle, wo diese unglückliche Gruppe eingeschifft werden sollte, wäre all meine Mühe umsonst gewesen, hätte ich sie auf der Straße nach Orleans erwartet. Ich erfuhr jedoch durch den Bericht des Soldaten, dass sie in Richtung Rouen aufbrechen würden und dass sie von Havre-de-Grace aus nach Amerika segeln sollten.
Wir begaben uns sofort zum Tor von St. Honoré und achteten darauf, verschiedene Straßen zu nehmen. Wir trafen uns am Ende der Vorstadt. Unsere Pferde waren ausgeruht. Nach kurzer Zeit sahen wir vor uns die sechs Bogenschützen und die zwei elenden Wagen, die Sie vor zwei Jahren in Passy gesehen haben. Der Anblick allein beraubte mich fast meiner Kraft und meiner Sinne. „O Schicksal!“, sagte ich zu mir selbst, „grausames Schicksal! Gewähre mir nun entweder den Tod oder den Sieg.“
Wir berieten uns hastig über die Art und Weise des Angriffs. Die Kavalkade war nur vierhundert Schritte voraus, und wir konnten sie abfangen, indem wir ein kleines Feld durchquerten, um das die Landstraße führte. Der Gardist war für dieses Vorgehen, um sie plötzlich zu überfallen, während sie unvorbereitet waren. Ich billigte den Plan und spornte als Erster mein Pferd an – doch das Schicksal vernichtete wieder einmal unerbittlich all meine Hoffnungen.
Die Eskorte sah fünf Reiter auf sich zureiten und schlussfolgerte, dass dies zu dem Zweck geschah, sie anzugreifen. Sie brachten sich in Verteidigungsstellung und bereiteten ihre Bajonette und Gewehre mit einer entschlossenen Miene vor.
Diese Demonstration, die beim Gardisten und mir nur neuen Mut weckte, hatte eine ganz andere Wirkung auf unsere drei feigen Gefährten. Sie hielten gleichzeitig an, und nachdem sie einander einige Worte zugemurmelt hatten, die ich nicht hören konnte, wendeten sie ihre Pferde, ließen die Zügel locker und galoppierten zurück nach Paris.
„Guter Himmel!“, sagte der Gardist, der sich genauso geärgert zu haben schien wie ich über diese niederträchtige Desertion, „was ist zu tun? Wir sind jetzt nur noch zu zweit.“
Vor Wut und Bestürzung hatte ich die Sprache verloren. Ich zweifelte, ob meine erste Rache nicht darin bestehen sollte, die Feiglinge zu verfolgen, die mich verlassen hatten. Ich sah sie fliehen und blickte in die andere Richtung auf die Eskorte: Wäre es möglich gewesen, mich zu teilen, hätte ich mich sofort auf beide Ziele meines Zorns gestürzt; ich hätte alle im selben Moment vernichtet.
Der Gardist, der meine Unentschlossenheit an meinem schweifenden Blick erkannte, bat mich, seinen Rat zu hören. „Da wir nur zu zweit sind“, sagte er, „wäre es Wahnsinn, sechs Männer anzugreifen, die genauso bewaffnet sind wie wir und die entschlossen scheinen, uns standhaft zu empfangen. Lasst uns nach Paris zurückkehren und versuchen, eine bessere Wahl bei unseren Kameraden zu treffen. Die Polizei kann mit zwei schweren Wagen kein sehr schnelles Tempo vorlegen; wir können sie morgen ohne Schwierigkeiten einholen.“
Ich dachte einen Moment über diesen Vorschlag nach; aber da ich um mich herum nichts als Verzweiflung sah, fasste ich einen letzten und in der Tat verzweifelten Entschluss: Ich dankte meinem Gefährten für seine Dienste und ging, anstatt die Polizei anzugreifen, mit Unterwürfigkeit auf sie zu und flehte sie an, mich unter sich aufzunehmen, damit ich Manon nach Havre-de-Grace begleiten und danach, wenn möglich, mit ihr den Atlantik überqueren könne. „Die ganze Welt verfolgt oder verrät mich“, sagte ich zum Gardisten; „ich habe nicht mehr die Macht, irgendjemanden für mich zu interessieren; ich erwarte nichts mehr vom Glück oder von der Freundschaft der Menschen; mein Elend ist auf dem Höhepunkt; mir bleibt nur noch die Unterwerfung, damit ich von nun an die Augen vor jedem Lichtblick der Hoffnung verschließe. Möge der Himmel“, fuhr ich fort, „Sie für Ihre Großmut belohnen! Leb wohl! Ich werde gehen und meinem elenden Schicksal helfen, das Maß meines Verderbens voll zu machen!“ Er versuchte vergeblich, mich zu überreden, mit ihm nach Paris zurückzukehren. Ich bat ihn, mich sofort zu verlassen, damit die Polizei uns nicht etwa weiter der Absicht verdächtige, sie anzugreifen.
XII
Die Pausen und Unterbrechungen des Schmerzes werden zu wirklichen Vergnügungen; und sie haben daher die Macht, über die Intervalle der Ruhe eine Zufriedenheit zu verbreiten, die nur wenige Genüsse übertreffen. – PALEY.
Als ich in langsamem Tempo und mit betrübter Miene auf das Gefolge zuritt, konnten die Wachen in meiner Annäherung kaum etwas sehr Schreckliches sehen. Sie schienen jedoch einen Angriff zu erwarten. „Seien Sie überzeugt, meine Herren“, sagte ich zu ihnen, „dass ich nicht komme, um Krieg zu führen, sondern vielmehr um Gunst zu bitten.“ Ich bat sie dann, ihren Weg ohne jedes Misstrauen fortzusetzen, und während wir dahinzogen, brachte ich meine Bitten vor. Sie berieten sich untereinander, um festzustellen, wie sie meinem Wunsch nachkommen sollten. Der Anführer von ihnen sprach für die anderen. Er sagte, dass die Befehle, die sie erhalten hätten, die Gefangenen wachsam zu bewachen, von der strengsten Art seien; dass ich jedoch ein so interessanter junger Mann sei, dass sie dazu bewegt werden könnten, ein wenig in ihrer Pflicht nachzulassen; aber dass ich natürlich wissen müsse, dass mich das etwas kosten würde. Ich hatte noch etwa sechzehn Pistolen übrig und sagte ihnen aufrichtig, was mein Beutel enthielt. „Nun“, sagte der Gendarm, „wir wollen großzügig sein. Es soll Sie nur eine Krone pro Stunde kosten, um mit jedem unserer Mädchen zu sprechen, das Sie bevorzugen – das ist der übliche Preis in Paris.“
Ich verlor kein Wort über Manon, weil ich sie nicht von meiner Leidenschaft wissen lassen wollte. Sie vermuteten anfangs, es sei nur eine jugendliche Grille, die mich dazu gebracht habe, mich mit diesen Geschöpfen amüsieren zu wollen: doch als sie entdeckten, dass ich verliebt war, erhöhten sie ihre Forderungen auf eine Weise, dass mein Beutel beim Verlassen von Mantes, wo wir die Nacht vor unserer Ankunft in Passy geschlafen hatten, völlig leer war.
Soll ich Ihnen meine herzzerreißenden Begegnungen mit Manon während dieser Reise beschreiben und was ich empfand, als ich von den Wachen die Erlaubnis erhielt, mich ihrem Wagen zu nähern? Oh! Die Sprache kann niemals angemessen die Gefühle des Herzens ausdrücken; aber stellen Sie sich meine arme Gebieterin vor, mit einer Kette um die Taille, auf einer Handvoll Stroh sitzend, ihren Kopf matt an die Wandung des Wagens gelehnt, ihr Gesicht bleich und von Tränen gebadet, die sich ihren Weg zwischen ihren Augenlidern bahnten, obwohl sie diese ständig geschlossen hielt. Sie hatte nicht einmal die Neugier, die Augen zu öffnen, als sie den Aufruhr der Wachen hörte, als diese unseren Angriff erwarteten. Ihre Kleider waren beschmutzt und in Unordnung; ihre zarten Hände der rauen Luft ausgesetzt; kurz, ihre ganze engelsgleiche Gestalt, dieses Gesicht, lieblich genug, um die Welt zur Anbetung zurückzuführen, bot ein Schauspiel von Not und Qual, das vollkommen unbeschreiblich ist.
Ich verbrachte einige Augenblicke damit, sie zu betrachten, während ich neben dem Wagen herritt. Ich hatte meine Fassung so sehr verloren, dass ich mehrmals kurz davor war, von meinem Pferd zu fallen. Meine Seufzer und häufigen Ausrufe erregten schließlich ihre Aufmerksamkeit. Sie sah mich an und erkannte mich, und ich bemerkte, dass sie im ersten Impuls unbewusst versuchte, aus dem Wagen auf mich zuzuspringen, aber durch ihre Kette aufgehalten, in ihre frühere Haltung zurückfiel.
Ich bat die Wachen, aus Barmherzigkeit einen Moment anzuhalten; sie stimmten aus Habgier zu. Ich stieg ab, um mich zu ihr zu setzen. Sie war so matt und schwach, dass sie einige Zeit ohne die Kraft zu sprechen war und ihre Hände nicht heben konnte: Ich badete sie mit meinen Tränen; und da ich selbst außerstande war, ein Wort zu sagen, bildeten wir zusammen ein so beklagenswertes Bild der Not, wie man es nur sehen konnte. Als wir schließlich sprechen konnten, war unser Gespräch nicht weniger traurig. Manon sagte wenig: Scham und Kummer schienen den Charakter ihrer Stimme verändert zu haben; ihr Ton war schwach und bebend.
„Ich dankte ihr dafür, dass sie mich nicht vergessen hatte, und dafür, dass sie mir die Freude machte, mich noch einmal zu sehen, und dann verabschiedete sie sich lange und für immer von mir. Aber als ich ihr versicherte, dass keine Macht der Erde mich jemals von ihr trennen könnte, und dass ich entschlossen war, ihr bis ans Ende der Welt zu folgen – sie zu beschützen – sie zu bewachen – sie zu lieben – und mein elendes Schicksal untrennbar mit dem ihren zu verbinden, gab das arme Mädchen solchen Gefühlen der Zärtlichkeit und des Kummers nach, dass ich fast befürchtete, ihr Leben könnte durch die Gewalt ihrer Emotionen in Gefahr geraten: Die Erregung ihrer ganzen Seele schien sich in ihren Augen zu konzentrieren; sie fixierte sie fest auf mich. Mehr als einmal öffnete sie die Lippen, ohne die Kraft zu haben, ihre Gedanken auszudrücken. Ich konnte jedoch einige Ausdrücke auffangen, die ihr entfielen, von Bewunderung und Staunen über meine übermäßige Liebe – von Zweifeln, dass sie glücklich genug gewesen sein könnte, mich zu einer so perfekten Leidenschaft zu inspirieren – von dringenden Bitten, ich möge meine Absicht aufgeben, ihr zu folgen, und anderswo ein Schicksal suchen, das meiner würdiger sei, und das, wie sie sagte, ich bei ihr niemals hoffen könne zu finden.
Trotz der grausamsten Schläge des Schicksals schöpfte ich Trost aus ihrem Blick und aus der Überzeugung, dass ich nun ihre ungeteilte Zuneigung besaß. Ich hatte in der Tat alles verloren, was andere Männer schätzen; aber ich war der Herr von Manons Herz, der einzige Besitz, den ich schätzte. Ob in Europa oder in Amerika, von welcher Bedeutung war der Ort meines Aufenthalts, vorausgesetzt, ich durfte in der Gesellschaft meiner Geliebten glücklich leben? Ist nicht das Universum die Residenz von zwei verliebten und treuen Liebenden? Findet nicht jeder im anderen Vater, Mutter, Freunde, Verwandte, Reichtum, Glückseligkeit?
Wenn mich etwas beunruhigte, dann war es die Angst, Manon dem Elend auszusetzen. Ich stellte mir vor, wie ich bereits mit ihr in einem barbarischen Land war, das von Wilden bewohnt wurde. ‚Ich bin mir ganz sicher‘, sagte ich, ‚dass es dort keine Grausameren geben wird als G---- M---- und meinen Vater. Sie werden uns zumindest in Frieden leben lassen. Wenn die Berichte, die wir über Wilde lesen, wahr sind, gehorchen sie den Gesetzen der Natur: Sie kennen weder die gemeine Habgier der Gier noch die falschen und fantastischen Vorstellungen von Würde, die meinen eigenen Vater zu meinem Feind gemacht haben. Sie werden zwei Liebende nicht belästigen und verfolgen, wenn sie sehen, wie wir ihre einfachen Gewohnheiten annehmen.‘ Ich war also in dieser Hinsicht beruhigt.
Aber meine romantischen Ideen waren nicht auf die gewöhnlichen Bedürfnisse des Lebens ausgerichtet. Ich hatte zu oft festgestellt, dass es Dinge gab, auf die man nicht verzichten konnte, insbesondere eine junge und zarte Frau, die Komfort und Überfluss gewohnt war. Ich war verzweifelt, dass ich mein Geld so fruchtlos ausgegeben hatte, und das wenig Geld, das mir noch blieb, wurde mir von den räuberischen Gendarmen weggenommen. Ich stellte mir vor, dass eine sehr kleine Summe für unseren Unterhalt für einige Zeit in Amerika ausreichen würde, wo Geld knapp war, und dass sie mir auch ermöglichen würde, dort ein Unternehmen zu gründen, um unsere dauerhafte Existenz zu sichern.
Dieser Gedanke brachte mich dazu, Tiberge zu schreiben, von dem ich immer wusste, dass er die großzügige Hand der Freundschaft ausstreckte. Ich schrieb aus der ersten Stadt, die wir passierten. Ich erwähnte nur die bedürftige Lage, in der ich mich bei meiner Ankunft in Le Havre-de-Grace befinden würde, wohin ich Manon begleitete, wie ich zugab. Ich bat ihn nur um fünfzig Pistole. ‚Sie können es mir‘, sagte ich zu ihm, ‚durch die Hände des Postmeisters schicken. Sie müssen erkennen, dass es das letzte Mal ist, dass ich Ihre freundliche Güte in Anspruch nehmen kann; und da meine arme, unglückliche Geliebte im Begriff ist, für immer aus ihrem Land verbannt zu werden, kann ich sie nicht abreisen lassen, ohne ihr einige wenige Annehmlichkeiten zu bieten, um die Leiden ihres Schicksals zu lindern und auch meine eigenen Sorgen zu lindern.‘
Die Gendarmen wurden so raffgierig, als sie die Gewalt meiner Leidenschaft sahen, und erhöhten ihre Forderungen für die geringsten Gefälligkeiten ständig, so dass sie mich bald mittellos zurückließen. Die Liebe erlaubte es mir nicht, meiner Großzügigkeit Grenzen zu setzen. An Manons Seite war ich nicht Herr meiner selbst; und die Zeit wurde nicht mehr stündlich gemessen, sondern nach der Dauer ganzer Tage. Schließlich, als meine Mittel完全 erschöpft waren, fand ich mich dem brutalen Kaprice dieser sechs Elenden ausgesetzt, die mich mit unerträglicher Grobheit behandelten – Sie selbst waren Zeuge davon in Passy. Meine Begegnung mit Ihnen war eine vorübergehende Entspannung, die mir das Schicksal gewährte. Ihr Mitgefühl angesichts meiner Leiden war meine einzige Empfehlung an Ihre großzügige Natur. Die Hilfe, die Sie so freigiebig gewährten, ermöglichte es mir, nach Le Havre zu gelangen, und die Wachen hielten ihr Versprechen treuer als ich es zu hoffen gewagt hatte.
Wir kamen in Le Havre an. Ich ging zur Post: Tiberge hatte noch nicht die Zeit gehabt, auf meinen Brief zu antworten. Ich erkundigte mich nach dem frühesten Tag, an dem ich mit seiner Antwort rechnen konnte: Sie konnte unmöglich vor zwei weiteren Tagen eintreffen; und durch einen außergewöhnlichen Zufall sollte unser Schiff am Morgen des Tages auslaufen, an dem der Brief erwartet werden konnte. Ich kann Ihnen meine Verzweiflung nicht beschreiben. ‚Ach!‘ rief ich aus, ‚sogar unter den Unglücklichen bin ich der Elendste!‘
Manon antwortete: ‚Ach! Verdient ein so gründlich elendes Leben die Mühe, die wir uns um unseres machen? Lass uns in Le Havre sterben, liebster Chevalier! Lass den Tod auf der Stelle ein Ende unserer Qualen machen! Sollen wir weitermachen und dieses hoffnungslose Dasein in einem unbekannten Land fortsetzen, wo wir zweifellos die schrecklichsten Schmerzen erleiden werden, da es ihr Ziel war, mich durch Verbannung zu bestrafen? Lass uns sterben‘, wiederholte sie, ‚oder töte mich wenigstens aus Mitleid, und dann kannst du das Glück in den Armen einer glücklicheren Geliebten suchen.‘
‚Nein, nein, Manon‘, sagte ich; ‚es ist in meinen Augen ein allzu beneidenswertes Los, deine Unglücke teilen zu dürfen.‘
Ihre Bemerkungen ließen mich erzittern. Ich sah, dass sie von ihren Leiden überwältigt war. Ich versuchte, einen ruhigeren Anschein anzunehmen, um solche melancholischen Gedanken an Tod und Verzweiflung zu zerstreuen.
Ich beschloss, in Zukunft genauso zu handeln; und ich lernte durch die Ergebnisse, dass nichts besser geeignet ist, einer Frau Mut zu machen, als die Demonstration von Tapferkeit durch den Mann, den sie liebt.
Als ich jede Hoffnung auf die erwartete Hilfe von Tiberge verloren hatte, verkaufte ich mein Pferd; das Geld, das ich dafür erhielt, zusammen mit dem, was von Ihrer großzügigen Gabe übrig war, ergab die kleine Summe von vierzig Pistole; ich gab acht für den Kauf einiger notwendiger Artikel für Manon aus; und ich legte den Rest beiseite, als das Kapital, auf das wir unsere Hoffnungen stützen und unser Glück in Amerika aufbauen sollten. Ich hatte keine Schwierigkeiten, an Bord des Schiffes zugelassen zu werden. Sie suchten zu dieser Zeit nach jungen Männern als freiwillige Emigranten in die Kolonie. Die Überfahrt und die Verpflegung wurden kostenlos gestellt. Ich hinterließ einen Brief für Tiberge, der am nächsten Morgen per Post nach Paris gehen sollte. Er war zweifellos in einem Ton geschrieben, der ihn tief berühren sollte, da er ihn zu einer Entscheidung veranlasste, die nur durch die zärtlichste und großzügigste Sympathie für seinen unglücklichen Freund umgesetzt werden konnte.
XIII
Sunt hie etiam sua præmia laudi, Sunt lachrymæ rerum, et mentem mortalia tangunt. VIRGIL.
Even the mute walls relate the victim's fame. And sinner's tears the good man's pity claim. DRYDEN.
Wir stachen in See; der Wind blieb während der gesamten Überfahrt günstig. Ich erhielt durch die Freundlichkeit des Kapitäns eine separate Kabine für Manon und mich. Er war so gut, uns von der Herde unserer elenden Gefährten zu unterscheiden. Ich nutzte die Gelegenheit am zweiten Tag, um seine Aufmerksamkeit zu gewinnen, indem ich ihm einen Teil unserer unglücklichen Geschichte erzählte. Ich fühlte nicht, dass ich einer sehr verwerflichen Lüge schuldig war, als ich sagte, dass ich der Ehemann von Manon sei. Er schien es zu glauben und versprach mir seinen Schutz; und tatsächlich erlebten wir während der gesamten Überfahrt die schmeichelhaftesten Beweise für seine Aufrichtigkeit. Er sorgte dafür, dass unser Tisch komfortabel gedeckt war; und seine Aufmerksamkeiten verschafften uns den bemerkenswerten Respekt unserer Gefährten im Elend. Das unermüdliche Ziel meiner Sorge war es, Manon vor jedem Unbehagen zu bewahren. Sie spürte dies, und ihre Dankbarkeit, zusammen mit einem lebhaften Gefühl für die einzigartige Position, in der ich mich allein um ihrer willen befand, machte das liebe Geschöpf so zärtlich und leidenschaftlich, so aufmerksam auch auf meine geringsten Bedürfnisse, dass es zwischen uns ein ständiger Wettstreit der Aufmerksamkeiten und der Liebe war. Ich fühlte keinen Bedauern, Europa zu verlassen; im Gegenteil, je näher wir Amerika kamen, desto mehr fühlte ich, wie sich mein Herz erweiterte und beruhigte. Wenn ich nicht die Angst gehabt hätte, dass wir vielleicht bald die absoluten Lebensnotwendigkeiten vermissen würden, wäre ich dem Schicksal dankbar gewesen, dass es unseren Angelegenheiten endlich eine so günstige Wende gegeben hatte.
Nach einer Überfahrt von zwei Monaten erreichten wir schließlich die Ufer des ersehnten Flusses. Das Land bot auf den ersten Blick nichts Angenehmes. Wir sahen nur karge und unbewohnte Ebenen, bedeckt mit Schilf, und einige vom Wind entwurzelte Bäume. Keine Spur von Menschen oder Tieren. Allerdings entlud der Kapitän einige Kanonen, und wir bemerkten bald eine Gruppe von Bewohnern von New Orleans, die sich uns mit offensichtlichen Zeichen der Freude näherten. Wir hatten die Stadt nicht bemerkt: Sie ist auf der Seite, auf der wir sie näherten, von einem Hügel verdeckt. Wir wurden als Menschen empfangen, die vom Himmel gefallen waren.
Die armen Bewohner eilten herbei, um uns tausend Fragen über den Zustand Frankreichs und der verschiedenen Provinzen zu stellen, in denen sie geboren wurden. Sie umarmten uns als Brüder und als geliebte Gefährten, die gekommen waren, um ihre Schmerzen und ihre Einsamkeit zu teilen.
Wir gingen mit ihnen in Richtung der Stadt; aber wir waren überrascht zu sehen, als wir voranschritten, dass das, was wir bisher als eine angesehene Stadt gehört hatten, nichts weiter war als eine Ansammlung von elenden Hütten. Sie wurden von fünf- oder sechshundert Personen bewohnt. Das Haus des Gouverneurs war durch seine Höhe und seine Position etwas von den anderen unterschieden. Es war von einigen Erdwällen und einem tiefen Graben umgeben.
Wir wurden ihm zuerst vorgestellt. Er unterhielt sich eine Weile mit dem Kapitän; und dann wandte er sich uns zu und betrachtete die Frauen nacheinander: Es waren dreißig von ihnen, denn eine weitere Gruppe von Verurteilten hatte sich uns in Le Havre angeschlossen. Nachdem er sie so inspiziert hatte, schickte er nach mehreren jungen Männern der Kolonie, die heiraten wollten. Er wies die hübschesten Frauen den Hauptleuten dieser Männer zu, und der Rest wurde durch das Los verteilt. Er hatte sich noch nicht an Manon gewandt; aber nachdem er die anderen fortgeschickt hatte, ließ er uns bleiben. ‚Ich erfahre vom Kapitän‘, sagte er, ‚dass Sie verheiratet sind, und er ist überzeugt, dass Sie beide Menschen von Verdienst und Bildung sind. Ich habe nichts mit der Ursache Ihrer Unglücke zu tun; aber wenn es wahr ist, dass Sie so vertraut mit der Welt und der Gesellschaft sind, wie Ihr Erscheinungsbild vermuten lässt, werde ich keine Mühe scheuen, um die Strenge Ihres Schicksals zu mildern, und Sie können Ihrerseits dazu beitragen, diesen wilden und öden Ort weniger unangenehm für mich zu machen.‘ Ich antwortete auf die Weise, die ich für am besten geeignet hielt, um die Meinung zu bestätigen, die er von uns hatte. Er gab Anweisungen, uns in der Stadt eine Unterkunft vorzubereiten, und behielt uns zum Abendessen. Ich war wirklich überrascht, so viel Höflichkeit bei einem Gouverneur von transportierten Sträflingen zu finden. In Gegenwart anderer verzichtete er darauf, nach unseren vergangenen Abenteuern zu fragen. Das Gespräch war allgemein; und trotz unserer Erniedrigung bemühten Manon und ich uns, es lebhaft und angenehm zu gestalten.
Nachts wurden wir in die Unterkunft gebracht, die für uns vorbereitet worden war. Wir fanden eine elende Hütte aus Brettern und Lehm, die drei Zimmer auf dem Boden und einen Dachboden darüber hatte. Er hatte sechs Stühle und einige wenige Lebensnotwendigkeiten dorthin geschickt.
Manon schien von dem ersten Anblick dieser traurigen Behausung erschrocken zu sein. Es war eher meinetwegen als um ihrer selbst willen, dass sie sich Sorgen machte. Als wir allein waren, setzte sie sich hin und weinte bitterlich. Ich versuchte zunächst, sie zu trösten; aber als sie mich verstand, dass es um meinetwillen war, dass sie unsere Entbehrungen beklagte, und dass sie in unseren gemeinsamen Leiden nur mich als den Leidenden betrachtete, nahm ich einen entschlossenen und sogar zufriedenen Anschein an, der ausreichte, um sie zu ermutigen.
‚Was gibt es in meinem Los zu beklagen?‘ sagte ich; ‚Ich besitze alles, was ich jemals gewünscht habe. Du liebst mich, Manon, nicht wahr? Welches Glück über dieses hinaus habe ich jemals ersehnt? Lass uns dem Schicksal die Leitung unseres Schicksals überlassen; es erscheint mir keineswegs so verzweifelt. Der Gouverneur ist höflich und hilfsbereit; er hat uns bereits Zeichen seiner Wertschätzung gegeben; er wird nicht zulassen, dass wir an Notwendigkeiten fehlt. Was unsere raue Hütte und die Schmutzigkeit unserer Möbel angeht, so hast du vielleicht bemerkt, dass es in der Kolonie nur wenige Menschen gibt, die besser untergebracht oder komfortabler eingerichtet sind als wir: und dann bist du eine hervorragende Chemikerin‘, fügte ich hinzu, als ich sie umarmte; ‚du verwandelst alles in Gold.‘
‚In diesem Fall‘, antwortete sie, ‚wirst du der reichste Mann im Universum sein; denn, da es niemals eine Liebe gab, die der deinen überlegen war, so ist es unmöglich, dass ein Mann zärtlicher geliebt wird als du von mir. Ich weiß sehr gut‘, fuhr sie fort, ‚dass ich die fast unglaubliche Treue und Zuneigung, die du mir entgegengebracht hast, niemals verdient habe. Ich habe dich oft mit Ärgernissen belastet, die nur übermäßige Zuneigung hätte verzeihen können. Ich war gedankenlos und launenhaft; und selbst während ich dich, wie ich es immer getan habe, bis zum Wahnsinn liebte, war ich niemals frei von einem Bewusstsein der Undankbarkeit. Aber du kannst nicht glauben, wie sehr sich meine Natur verändert hat; diese Tränen, die du mich so oft seit unserer Abreise von der französischen Küste vergießen sahst, wurden nicht durch mein eigenes Unglück verursacht. Seit du begonnen hast, sie mit mir zu teilen, bin ich der Selbstsucht fremd geworden: Ich weinte nur aus Zärtlichkeit und Mitgefühl für dich. Ich bin untröstlich bei dem Gedanken, dir in meinem vergangenen Leben auch nur eine Sekunde Schmerz zugefügt zu haben. Ich höre nicht auf, mich meiner früheren Unbeständigkeit zu beschuldigen und mich über die Opfer zu wundern, die die Liebe dich für ein elendes und unwürdiges Geschöpf hat machen lassen, das nicht, mit dem letzten Tropfen ihres Blutes, die Hälfte der Qualen kompensieren könnte, die sie dir verursacht hat.‘
Ihr Kummer, die Worte und der Ton, in dem sie sich ausdrückte, machten einen solchen Eindruck auf mich, dass ich das Gefühl hatte, mein Herz würde in mir zerbrechen. ‚Pass auf‘, sagte ich zu ihr, ‚pass auf, liebe Manon; ich habe nicht die Kraft, solche erregenden Zeichen deiner Zuneigung zu ertragen; ich bin wenig an die berauschenden Empfindungen gewöhnt, die du jetzt in meinem Herzen entfachst. Oh Himmel!‘ rief ich aus, ‚ich habe jetzt nichts weiter zu bitten. Ich bin sicher, dass Manon mich liebt. Das war das Einzige, was zu meinem Glück fehlte; ich kann jetzt niemals aufhören, glücklich zu sein: Mein Glück ist gut gesichert.‘
‚Das ist es tatsächlich‘, antwortete sie, ‚wenn es von mir abhängt, und ich weiß sehr gut, wo ich mein eigenes Glück immer finden kann.‘
Mit diesen Ideen, die in der Lage waren, meine Hütte in einen Palast zu verwandeln, der des stolzesten Monarchen der Erde würdig ist, legte ich mich schlafen. Amerika erschien mir als das wahre Land von Milch und Honig, die Heimat von Zufriedenheit und Vergnügen. ‚Menschen sollten nach New Orleans kommen‘, sagte ich oft zu Manon, ‚die das wahre Entzücken der Liebe genießen wollen! Hier ist die Liebe von aller Selbstsucht, aller Eifersucht, aller Unbeständigkeit befreit. Unsere Landsleute kommen hierher auf der Suche nach Gold; sie denken nicht daran, dass wir Schätze von unschätzbar größerem Wert entdeckt haben.‘
Wir pflegten sorgfältig die Freundschaft des Gouverneurs. Er übertrug mir einige Wochen nach unserer Ankunft eine kleine Stelle, die im Fort vakant geworden war. Obwohl es keine von besonderer Bedeutung war, nahm ich sie dankbar als ein Geschenk des Schicksals an, da sie es mir ermöglichte, unabhängig von der Hilfe anderer zu leben. Ich nahm einen Diener für mich und eine Frau für Manon. Unser kleiner Haushalt wurde eingerichtet: Nichts konnte die Regelmäßigkeit meines Verhaltens oder das von Manon übertreffen; wir ließen keine Gelegenheit aus, unseren Nachbarn zu helfen oder eine Freundlichkeit zu erweisen. Diese freundliche Gesinnung und die Sanftmut unserer Manieren sicherten uns das Vertrauen und die Zuneigung der gesamten Kolonie. Wir wurden bald so respektiert, dass wir nach dem Gouverneur als die wichtigsten Personen in der Stadt galten.
Die Einfachheit unserer Gewohnheiten und Beschäftigungen und die vollkommene Unschuld, in der wir lebten, erweckten allmählich unsere frühen Gefühle der Frömmigkeit. Manon war nie ein unfrommes Mädchen gewesen, und ich war weit davon entfernt, einer dieser rücksichtslosen Libertinen zu sein, die sich darin gefallen, Gottlosigkeit und Sakrileg zu ihrer moralischen Verdorbenheit hinzuzufügen: Alle Unordnungen unseres Lebens konnten fair auf die natürlichen Einflüsse von Jugend und Liebe zurückgeführt werden. Die Erfahrung hatte nun begonnen, bei uns die Rolle des Alters zu spielen; sie hatte die gleiche Wirkung auf uns wie Jahre. Unser Gespräch, das im Allgemeinen einen ernsten Charakter hatte, erzeugte allmählich ein Verlangen nach tugendhafter Liebe. Ich schlug diese Veränderung Manon zuerst vor. Ich kannte die Prinzipien ihres Herzens; sie war in allen ihren Gefühlen offen und natürlich, Eigenschaften, die unvermeidlich zur Tugend neigen. Ich sagte ihr, dass nur noch eine Sache fehle, um unser Glück zu vervollständigen: ‚Es ist‘, sagte ich, ‚die Herbeiführung des Segens des Himmels auf unsere Verbindung. Wir haben beide Herzen, die zu sensibel sind, und Gemüter, die zu verfeinert sind, um weiterhin willentlich eine so heilige Pflicht zu verletzen. Es ist egal, dass wir in Frankreich so gelebt haben, weil es dort unmöglich war, nicht zu lieben, und unmöglich, durch einen legitimen Bund verbunden zu sein: aber in Amerika, wo wir keinerlei Einschränkungen unterliegen, wo wir keinerlei Loyalität gegenüber den willkürlichen Unterscheidungen von Geburt und adeligem Vorurteil schulden, wo wir außerdem bereits als verheiratet gelten, warum sollten wir nicht tatsächlich heiraten – warum sollten wir unsere Liebe nicht durch die heiligen Ordnungen der Religion heiligen? Was mich betrifft‘, fügte ich hinzu, ‚ich biete nichts Neues an, wenn ich dir meine Hand und mein Herz anbiete; aber ich bin bereit, es am Fuße des Altars zu bekräftigen.‘
Diese Rede schien sie mit Freude zu erfüllen. ‚ Würdest du es glauben‘, antwortete sie, ‚ich habe tausend Mal daran gedacht, seit wir in Amerika angekommen sind? Die Angst, dich zu ärgern, hat es in meiner Brust verschlossen gehalten. Ich spürte, dass ich keine Ansprüche hatte, die Rolle deiner Ehefrau anzustreben.‘
‚Ach! Manon‘, sagte ich, ‚du solltest sehr bald die Gemahlin eines Souveräns sein, wenn ich zur Erbfolge einer Krone geboren worden wäre. Lass uns nicht zögern; wir haben kein Hindernis, das uns behindert: Ich werde heute mit dem Gouverneur über das Thema sprechen und zugeben, dass wir ihn in dieser Hinsicht bisher getäuscht haben. Lass uns‘, fügte ich hinzu, ‚den gewöhnlichen Liebenden die Angst vor den unauflöslichen Banden der Ehe überlassen;[1] sie würden sie nicht fürchten, wenn sie so sicher wären wie wir, dass die der Liebe fortbestehen.‘ Ich verließ Manon, die von dieser Entscheidung bezaubert war.
Ich bin überzeugt, dass kein ehrbarer Mann in meiner gegenwärtigen Lage diese Absicht missbilligen könnte; das heißt, in einer Weise fatal versklavt durch eine Leidenschaft, die ich nicht unterdrücken konnte, und heimgesucht von Reue und Gewissensbissen, die ich nicht ersticken durfte. Aber wird mich irgendjemand der Ungerechtigkeit oder Gottlosigkeit beschuldigen, wenn ich mich über die Strenge des Himmels beklage, weil er ein Vorhaben zunichtemachte, das ich nur in der Absicht gefasst hatte, dessen Gunst zu gewinnen und seinen Geboten zu folgen? Ach, sage ich zunichtemachte? Nein, als ein neues Verbrechen bestrafte. Man ließ mich geduldig blindlings den hohen Weg des Lasters gehen; und die grausamsten Züchtigungen wurden für die Zeit aufgehoben, in der ich auf die Pfade der Tugend zurückkehrte. Ich fürchte nun, dass ich kaum noch genügend Standhaftigkeit besitze, um die verhängnisvollsten Umstände zu berichten, die je einem Menschen widerfahren sind.
Ich suchte den Gouverneur auf, wie ich es mit Manon vereinbart hatte, um seine Zustimmung zur Zeremonie unserer Vermählung zu erwirken. Ich hätte es vermieden, ihn oder irgendeine andere Person auf dieses Thema anzusprechen, wenn ich geahnt hätte, dass sein Kaplan, der der einzige Geistliche in der Stadt war, das Amt ohne sein Wissen für mich vollzogen hätte; da ich jedoch nicht zu hoffen wagte, dass er dies im Geheimen tun würde, entschloss ich mich, in dieser Angelegenheit redlich zu handeln.
Der Gouverneur hatte einen Neffen namens Synnelet, den er besonders ins Herz geschlossen hatte. Er war etwa dreißig Jahre alt; tapfer, aber von eigensinnigem und heftigem Gemüt. Er war nicht verheiratet. Manons Schönheit hatte ihn gleich am ersten Tag unserer Ankunft in den Bann gezogen; und die zahllosen Gelegenheiten, sie während der letzten neun oder zehn Monate zu sehen, hatten seine Leidenschaft so entflammt, dass er im Stillen regelrecht nach ihr verzehrte. Da er jedoch, wie sein Onkel und die gesamte Kolonie, davon überzeugt war, dass ich verheiratet sei, zügelte er seine Gefühle so sehr, dass sie im Allgemeinen unbemerkt blieben; und er ließ keine Gelegenheit aus, mir die uneigennützigste Freundschaft zu erweisen.
Er befand sich zufällig bei seinem Onkel, als ich im Haus des Gouverneurs eintraf. Ich hatte keinen Grund, meine Absicht vor ihm zu verheimlichen, sodass ich mich ohne Zögern in seiner Gegenwart erklärte. Der Gouverneur hörte mich mit seiner gewohnten Güte an. Ich erzählte ihm einen Teil meiner Geschichte, der er mit sichtlichem Interesse lauschte; und als ich ihn um seine Anwesenheit bei der beabsichtigten Zeremonie bat, war er so großzügig zu sagen, dass man ihm gestatten müsse, die Kosten für das anschließende Fest zu tragen. Ich ging vollkommen zufrieden fort.
Eine Stunde später stattete mir der Kaplan einen Besuch ab. Ich dachte, er sei gekommen, um mich durch religiöse Unterweisung auf die heilige Zeremonie vorzubereiten; aber nach einer kalten Begrüßung kündigte er mir mit zwei Worten an, dass der Gouverneur wünsche, ich solle alle Gedanken an eine solche Sache aufgeben, denn er habe andere Pläne für Manon.
„Andere Pläne für Manon!“, sagte ich, während ich fühlte, wie mein Herz in mir sank; „welche Pläne können das denn sein, Herr Kaplan?“
Er erwiderte, ich müsse mir natürlich bewusst sein, dass der Gouverneur hier der uneingeschränkte Herr sei; dass Manon, nachdem sie aus Frankreich in die Kolonie verschifft worden sei, völlig zu seiner Verfügung stehe; dass er bisher sein Recht nicht ausgeübt habe, da er glaubte, sie sei eine verheiratete Frau; nun aber, da er aus meinem eigenen Mund erfahren habe, dass dies nicht der Fall sei, habe er beschlossen, sie M. Synnelet zuzuweisen, der leidenschaftlich in sie verliebt sei.
Meine Empörung siegte über meine Vorsicht. Erregt, wie ich war, verlangte ich vom Kaplan, mein Haus augenblicklich zu verlassen, und schwor dabei, dass weder der Gouverneur, noch Synnelet, noch die ganze Kolonie zusammen Hand an meine Frau, oder Geliebte, wenn sie es so nennen wollten, legen dürften.
Ich teilte Manon sofort die niederschmetternde Nachricht mit, die ich gerade erhalten hatte. Wir vermuteten, dass Synnelet nach meinem Weggang den Geist seines Onkels beeinflusst hatte und dass alles die Wirkung eines vorgefassten Plans war. Sie waren zweifellos die stärkere Partei. Wir befanden uns in New Orleans wie inmitten des Ozeans, durch einen unermesslichen Raum von der übrigen Welt getrennt. In einem völlig unbekannten Land, einer Wüste, oder bewohnt, wenn nicht von Tieren, so doch von Wilden, die ebenso grausam waren, in welchen Winkel konnten wir fliehen? Ich wurde in der Stadt respektiert, aber ich konnte nicht hoffen, das Volk so sehr für mich zu begeistern, dass ich von ihm eine Hilfe erwarten konnte, die dem drohenden Unheil entsprach: Geld war für diesen Zweck erforderlich, und ich war arm. Zudem war der Erfolg eines Volksaufstandes ungewiss; und wenn wir bei dem Versuch scheiterten, wäre unser Schicksal unausweichlich besiegelt gewesen.
Ich wälzte diese Gedanken in meinem Geist; ich erwähnte sie teilweise gegenüber Manon; ich fand neue, ohne ihre Antworten abzuwarten; ich fasste einen Entschluss und verwarf ihn dann, um einen anderen anzunehmen; ich sprach mit mir selbst und beantwortete meine eigenen Gedanken laut; schließlich versank ich in eine Art hysterische Erstarrung, die ich mit nichts vergleichen kann, weil ihr nichts jemals gleichkam. Manon beobachtete meine Erregung und erkannte an ihrer Heftigkeit, wie unmittelbar unsere Gefahr war; und da das liebe Mädchen mehr um meinetwillen als um ihr eigenes besorgt war, wagte sie nicht einmal, ihren Ängsten Ausdruck zu verleihen.
Nach einer Vielzahl von Überlegungen beschloss ich, den Gouverneur aufzusuchen und an sein Ehrgefühl zu appellieren, an die Erinnerung an meinen unveränderlichen Respekt für ihn und an die Zeichen, die er selbst von seiner Zuneigung für uns beide gegeben hatte. Manon versuchte, mich von diesem Versuch abzubringen: Sie sagte mit Tränen in den Augen: „Du stürzt dich in den Rachen des Todes; sie werden dich ermorden – ich werde dich nie wiedersehen – ich bin entschlossen, vor dir zu sterben.“ Ich hatte große Mühe, sie davon zu überzeugen, dass es absolut notwendig sei, dass ich ginge und sie zu Hause bliebe. Ich versprach ihr, dass sie mich in wenigen Augenblicken wiedersehen würde. Sie ahnte nicht, und ich auch nicht, dass es gegen sie selbst war, auf die sich der ganze Zorn des Himmels und die wütende Raserei unserer Feinde konzentrieren sollte.
Ich ging zum Fort: Der Gouverneur war dort mit seinem Kaplan. Ich flehte ihn in einem Ton demütiger Unterwerfung an, den ich unter anderen Umständen kaum hätte ertragen können. Ich beschwor seine Milde mit jedem Argument, das geeignet war, jedes Herz zu erweichen, das weniger grausam und unerbittlich als das eines Tigers war.
Der Barbar gab auf alle meine Bitten nur zwei kurze Antworten, die er immer wieder wiederholte. „Manon“, sagte er, „stehe zu seiner Verfügung: und er habe seinem Neffen ein Versprechen gegeben.“ Ich war entschlossen, meine Gefühle bis zum Schluss zu beherrschen: Ich erwiderte lediglich, dass ich geglaubt hätte, er sei mein zu aufrichtiger Freund, als dass er meinen Tod wünschen könnte, dem ich unendlich viel lieber zustimmen würde als dem Verlust meiner Geliebten.
Ich war beim Verlassen überzeugt, dass es Torheit sei, von dem dickköpfigen Tyrannen etwas zu erwarten, der sich hundertmal verdammt hätte, um seinem Neffen zu gefallen. Dennoch beharrte ich darauf, mein Temperament bis zum Ende zu zügeln; tief entschlossen, falls sie auf einer so eklatanten Ungerechtigkeit beharrten, Amerika zum Schauplatz eines der schrecklichsten und blutigsten Morde zu machen, zu denen die Liebe je geführt hatte.
Ich war auf dem Heimweg und sann über diesen Plan nach, als das Schicksal, als wäre es ungeduldig, meinen Untergang zu beschleunigen, mir Synnelet in den Weg schickte. Er las in meinem Gesicht einen Teil meiner Gedanken. Ich sagte bereits, er sei tapfer. Er trat auf mich zu.
„Suchst du mich nicht?“, fragte er. „Ich weiß, dass meine Absichten dir eine tödliche Beleidigung zugefügt haben und dass der Tod eines von uns unerlässlich ist: Lass uns sehen, wer der glückliche Mann sein wird.“
Ich erwiderte, dass dies zweifellos die Tatsache sei und dass nichts außer dem Tod die Differenz zwischen uns beenden könne.
Wir zogen uns etwa hundert Schritte aus der Stadt zurück. Wir zogen die Degen: Ich verwundete ihn und entwaffnete ihn beim ersten Ansturm. Er war so erzürnt, dass er sich rundweg weigerte, um sein Leben zu bitten oder auf seine Ansprüche an Manon zu verzichten. Ich hätte vielleicht Rechtfertigung finden können, beides mit einem einzigen Stoß zu beenden; aber edles Blut rechtfertigt stets seinen Ursprung. Ich warf ihm sein Schwert zurück. „Lass uns den Kampf erneuern“, sagte ich zu ihm, „und denk daran, dass es nun kein Erbarmen mehr geben wird.“ Er griff mich mit verdoppelter Wut an. Ich muss gestehen, dass ich kein vollendeter Fechter war, da ich nur drei Monate Unterricht in Paris genossen hatte. Die Liebe jedoch führte meine Waffe. Synnelet durchbohrte mir den linken Arm; aber ich erwischte ihn, während er damit beschäftigt war, und führte einen so kräftigen Stoß, dass ich ihn bewusstlos zu meinen Füßen streckte.
Trotz des triumphierenden Gefühls, das der Sieg nach einem tödlichen Konflikt einflößt, war ich sofort entsetzt über die sicheren Folgen seines Todes. Es konnte nicht den geringsten Funken Hoffnung auf Begnadigung oder Aufschub vor der Rache geben, die ich mir auf diese Weise zugezogen hatte. Da ich mir der Zuneigung des Gouverneurs für seinen Neffen bewusst war, fühlte ich mich vollkommen sicher, dass mein Tod keine Stunde auf sich warten lassen würde, nachdem der seine bekannt geworden war. So dringend diese Befürchtung auch war, sie war dennoch keineswegs die Hauptquelle meiner Unruhe. Manon, das Wohlergehen Manons, die Gefahr, die über ihr schwebte, und die Gewissheit, nun endlich von ihr getrennt zu sein, bedrückten mich in einem solchen Maße, dass ich unfähig war, den Ort zu erkennen, an dem ich stand. Ich bereute Synnelets Tod: Der sofortige Selbstmord schien das einzige Mittel gegen mein Leid zu sein.
Es war jedoch genau dieser Gedanke, der mich schnell zur Vernunft brachte und es mir ermöglichte, einen Entschluss zu fassen. „Was“, sagte ich zu mir selbst, „sterben, um meinen Schmerz zu beenden! Dann gibt es etwas, das ich mehr fürchte als den Verlust all dessen, was ich liebe! Nein, lass mich die grausamsten Äußerlichkeiten erleiden, um ihr zu helfen; und wenn diese zu nichts führen, zur Flucht in den Tod als letztem Ausweg!“
Ich kehrte in die Stadt zurück; bei meiner Ankunft zu Hause fand ich Manon halb tot vor Angst und Sorge: Meine Anwesenheit belebte sie wieder. Ich konnte ihr den schrecklichen Unfall, der geschehen war, nicht verheimlichen. Als ich den Tod Synnelets und meine eigene Wunde erwähnte, fiel sie in einen Zustand der Besinnungslosigkeit in meine Arme. Es dauerte eine Viertelstunde, bis ich sie wieder zu Bewusstsein bringen konnte.
Ich war selbst in einer höchst beklagenswerten Gemütsverfassung; ich konnte nicht den geringsten Hoffnungsschimmer für uns beide erkennen. „Manon“, sagte ich zu ihr, als sie sich ein wenig erholt hatte, „was sollen wir tun? Ach, welche Hoffnung bleibt uns? Ich muss notwendigerweise fliehen. Wirst du in der Stadt bleiben? Ja, liebste Manon, bleib doch; du kannst hier womöglich noch glücklich werden; während ich, weit weg von dir, den Tod suchen und ihn bei den Wilden oder den wilden Tieren finden mag.“
Sie erhob sich trotz ihrer Schwäche und ergriff meine Hand, um mich zur Tür zu führen: „Lass uns“, sagte sie, „gemeinsam fliehen, wir haben keinen Augenblick zu verlieren; Synnelets Leiche könnte durch Zufall gefunden werden, und dann hätten wir keine Zeit mehr zur Flucht.“ „Aber, liebe Manon“, erwiderte ich, „an welchen Ort können wir fliehen? Siehst du irgendeine Rettung? Wäre es nicht besser, dass du versuchst, ohne mich weiterzuleben; und dass ich gehe und mich freiwillig in die Hände des Gouverneurs begebe?“
Dieser Vorschlag hatte nur die Wirkung, sie noch ungeduldiger für unseren Aufbruch zu machen. Ich hatte beim Hinausgehen genug Geistesgegenwart, einige starke Getränke, die ich in meiner Kammer hatte, und so viel Nahrung, wie ich in meinen Taschen tragen konnte, mitzunehmen. Wir sagten unseren Dienern, die im angrenzenden Raum waren, dass wir unseren abendlichen Spaziergang machen würden, wie es unsere unveränderliche Gewohnheit war; und wir ließen die Stadt schneller hinter uns, als ich es bei Manons empfindlicher Gesundheit für möglich gehalten hätte.
Obwohl ich keinen Entschluss über unser zukünftiges Ziel gefasst hatte, hegte ich doch eine Hoffnung, ohne die ich den Tod meiner Ungewissheit über Manons Sicherheit unendlich vorgezogen hätte. Ich hatte mir während der fast zehn Monate, die ich nun in Amerika verbracht hatte, genügend Kenntnisse über das Land angeeignet, um zu wissen, wie man sich den Eingeborenen nähern müsse. Der Tod war nicht die notwendige Folge, wenn man in ihre Hände fiel. Ich hatte ein paar Wörter ihrer Sprache und einige ihrer Bräuche gelernt, da ich viele Gelegenheiten hatte, sie zu sehen.
Neben dieser traurigen Zuflucht schöpfte ich einige Hoffnungen aus der Tatsache, dass die Engländer wie wir Kolonien in diesem Teil der Neuen Welt gegründet hatten. Aber die Entfernung war erschreckend. Um sie zu erreichen, müssten wir Wüsten von vielen Tagen Reise durchqueren und mehr als eine Gebirgskette, die so steil und gewaltig war, dass sie selbst für den stärksten Mann fast unpassierbar schien. Ich schmeichelte mir dennoch, dass wir von der einen oder anderen dieser Quellen teilweise Linderung erfahren könnten: Die Wilden könnten uns als Führer dienen und die Engländer uns in ihren Siedlungen aufnehmen.
Wir wanderten, solange es Manons Kräfte erlaubten, das heißt etwa sechs Meilen; denn dieses unvergleichliche Geschöpf weigerte sich mit ihrer üblichen Selbstlosigkeit, meinen wiederholten Bitten, anzuhalten, nachzukommen. Von Müdigkeit schließlich überwältigt, räumte sie die völlige Unmöglichkeit ein, weiterzugehen. Es war bereits Nacht: Wir setzten uns inmitten einer ausgedehnten Ebene, wo wir nicht einmal einen Baum fanden, der uns Schutz bieten konnte. Ihre erste Sorge galt der Versorgung meiner Wunde, die sie vor unserem Aufbruch verbunden hatte. Ich bat sie vergeblich, von der Anstrengung abzusehen: Es hätte ihre Not nur noch vergrößert, wenn ich ihr die Genugtuung verwehrt hätte, mich wohlauf und außer Gefahr zu sehen, bevor ihre eigenen Bedürfnisse beachtet wurden. Ich erlaubte ihr daher, sich diesen Wunsch zu erfüllen, und ergab mich in Scham und Schweigen ihren zärtlichen Aufmerksamkeiten.
Aber als sie ihre zärtliche Aufgabe vollendet hatte, mit welchem Eifer begann ich nicht die meine! Ich legte meine Kleidung ab und breitete sie unter ihr aus, um den harten und rauen Boden, auf dem sie lag, erträglicher zu machen. Ich schützte ihre zarten Hände vor der Kälte durch meine brennenden Küsse und die Wärme meiner Seufzer. Ich verbrachte die ganze lange Nacht damit, über ihr zu wachen, während sie schlief, und den Himmel anzuflehen, sie mit sanfter und ungestörter Erholung zu erquicken. „Du kannst Zeuge sein, gerechter und allsehender Gott! für die Inbrunst und Aufrichtigkeit dieser Gebete, und Du allein weißt, mit welcher schrecklichen Strenge sie zurückgewiesen wurden.“
Ihr werdet mir verzeihen, wenn ich nun eine Geschichte abkürze, deren Bericht mich unerträglich bedrückt. Es ist, so glaube ich, ein Unglück ohnegleichen. Ich kann nie aufhören, es zu beklagen. Aber obwohl es natürlich tief und unauslöschlich in mein Gedächtnis eingeprägt bleibt, scheint mein Herz jedes Mal in mir zu schrumpfen, wenn ich den Versuch unternehme, es zu erzählen.
Wir hatten die Nacht so ruhig verbracht. Ich hatte mir in meiner Zuneigung eingebildet, meine geliebte Geliebte befinde sich in einem tiefen Schlaf, und ich wagte kaum zu atmen, aus Angst, sie zu stören. Als der Tag anbrach, bemerkte ich, dass ihre Hände kalt waren und zitterten; ich drückte sie an meinen Busen in der Hoffnung, das Leben wiederzuerwecken. Diese Bewegung erregte ihre Aufmerksamkeit, und als sie versuchte, meine Hand zu ergreifen, sagte sie mit schwacher Stimme, dass sie glaube, ihre letzten Augenblicke seien gekommen.
Ich hielt dies anfangs für eine vorübergehende Schwäche oder die gewöhnliche Sprache der Not; und ich antwortete mit den üblichen Tröstungen, die die Liebe mir eingab. Aber ihre unaufhörlichen Seufzer, ihr Schweigen und ihre Teilnahmslosigkeit gegenüber meinen Fragen, das krampfhafte Umklammern ihrer Hände, in denen sie meine hielt, überzeugten mich bald, dass das krönende Ende all meines Elends nahte.
Erwartet nun nicht von mir, dass ich den Versuch unternehme, meine Gefühle zu beschreiben oder ihre sterbenden Worte zu wiederholen. Ich verlor sie – ich erhielt die reinsten Versicherungen ihrer Liebe genau in dem Augenblick, als ihr Geist entwich. Ich habe nicht den Mut, mehr über dieses fatale und katastrophale Ereignis zu sagen.
Mein Geist war nicht dazu bestimmt, Manon zu begleiten. Zweifellos hielt mich der Himmel noch nicht für ausreichend bestraft und ordnete daher an, dass ich fortfahren sollte, ein mattes und freudloses Dasein dahinzuschleppen. Ich entsagte willig jeder Hoffnung, ein glückliches Leben zu führen.
Ich blieb vierundzwanzig Stunden lang, ohne meine Lippen von dem noch immer wunderschönen Antlitz und den Händen meiner angebeteten Manon zu lösen. Meine Absicht war es, in dieser Stellung meinen eigenen Tod abzuwarten; aber zu Beginn des zweiten Tages überlegte ich, dass sie nach meinem Ableben notwendigerweise zur Beute wilder Tiere werden müsste. Ich beschloss daraufhin, sie zu begraben und mein eigenes Ende auf ihrem Grab abzuwarten. Ich war in der Tat schon so nah an meinem Ende durch die kombinierte Wirkung von langem Fasten und Kummer, dass ich mich nur mit größter Mühe aufrecht halten konnte. Ich war gezwungen, auf die Getränke zurückzugreifen, die ich bei mir hatte, und diese gaben mir genügend Kraft, um mein letztes trauriges Werk zu beginnen. Aufgrund der sandigen Beschaffenheit des Bodens gab es wenig Mühe, den Boden zu öffnen. Ich zerbrach mein Schwert und benutzte es zu diesem Zweck; aber meine bloßen Hände waren von größerem Nutzen. Ich grub ein tiefes Grab und legte das Idol meines Herzens hinein, nachdem ich sie in meine Kleidung eingewickelt hatte, um zu verhindern, dass der Sand sie berührte. Ich küsste sie zehntausendmal mit all der Inbrunst der glühendsten Liebe, bevor ich sie in dieses melancholische Bett legte. Ich saß eine Zeit lang auf dem Rand, starrte intensiv auf sie und konnte nicht genug Standhaftigkeit aufbringen, um das Grab über ihr zu schließen. Schließlich, als ich spürte, dass meine Kraft nachließ, und aus Furcht, sie könnte vor der Vollendung meiner Aufgabe völlig erschöpft sein, übergab ich der Erde alles, was sie jemals an Vollkommenheit und Einzigartigem enthalten hatte. Ich legte mich dann mit dem Gesicht nach unten auf das Grab und schloss meine Augen mit der Entschlossenheit, sie nie wieder zu öffnen, flehte um die Gnade des Himmels und betete inbrünstig um den Tod.
Ihr werdet es schwerlich glauben, dass während der gesamten Zeit dieser langwierigen und quälenden Zeremonie keine Träne oder ein Seufzer entwich, um meine Qual zu lindern. Der Zustand tiefer Betrübnis, in dem ich mich befand, und der tief verwurzelte Entschluss, den ich gefasst hatte zu sterben, hatten die Seufzer der Verzweiflung zum Schweigen gebracht und die gewöhnlichen Kanäle des Kummers wirksam ausgetrocknet. Es war mir daher in dieser Haltung auf dem Grab unmöglich, für längere Zeit im Besitz meiner Sinne zu bleiben.
Nach dem, was ihr angehört habt, würde der Rest meiner eigenen Geschichte die Aufmerksamkeit, die ihr ihr zu widmen geneigt scheint, kaum lohnen. Da Synnelet in die Stadt gebracht und sachkundig untersucht worden war, stellte sich heraus, dass er keineswegs tot, ja nicht einmal gefährlich verwundet war. Er informierte seinen Onkel über die Art und Weise, wie sich der Streit zwischen uns ereignet hatte, und er leistete großmütig Gerechtigkeit für mein Verhalten bei dieser Gelegenheit. Nach mir wurde gesucht; und da keiner von uns gefunden werden konnte, wurde sofort unsere Flucht vermutet. Es war dann zu spät, um zu versuchen, meine Spur zu verfolgen, aber der nächste Tag und der darauffolgende wurden mit der Suche verbracht.
Ich wurde ohne jedes Lebenszeichen auf dem Grab von Manon gefunden: und die Personen, die mich in dieser Lage entdeckten, sahen, dass ich fast nackt war und aus meinen Wunden blutete, nahmen natürlich an, dass ich ausgeraubt und ermordet worden sei. Sie trugen mich in die Stadt. Die Bewegung brachte mich wieder zu Sinnen. Die Seufzer, die ich ausstieß, als ich meine Augen öffnete und mich noch immer unter den Lebenden befand, zeigten, dass ich nicht jenseits der Reichweite der Kunst war: Sie waren nur allzu erfolgreich in ihrer Anwendung.
Ich wurde sofort als Gefangener in enge Haft genommen. Mein Prozess wurde angeordnet; und da Manon nicht auffindbar war, wurde ich beschuldigt, sie aus Wut und Eifersucht ermordet zu haben. Ich erzählte natürlich alles, was sich ereignet hatte. Synnelet, obwohl er bitterlich betrübt und enttäuscht war von dem, was er hörte, hatte die Großmut, um meine Begnadigung zu bitten: Er erhielt sie.
Ich war so heruntergekommen, dass man mich gezwungenermaßen vom Gefängnis in mein Bett tragen musste, wo ich drei lange Monate lang an einer schweren Krankheit litt. Mein Widerwillen gegen das Leben kannte keine Minderung. Ich betete unablässig für den Tod und verweigerte hartnäckig einige Zeit jede Heilung. Doch die Vorsehung, nachdem sie mich mit sühnender Strenge gestraft hatte, sah es als angemessen an, ihre Züchtigungen und die Erinnerung an meine vielfachen Leiden zu meinem eigenen Besten zu wenden. Sie würdigte mich schließlich damit, ihr erlösendes Licht auf mich scheinen zu lassen, und belebte in meinem Geist Ideen wieder, die meiner Herkunft und meiner frühen Erziehung würdig waren.
Nachdem meine Seelenruhe wiederhergestellt war, folgte meine Genesung alsbald. Ich begann nur noch die höchsten Ideale der Ehre zu empfinden und erfüllte fleißig die Pflichten meines Amtes, während ich die Ankunft der Schiffe aus Frankreich erwartete, die zu dieser Jahreszeit stets fällig waren. Ich beschloss, in mein Vaterland zurückzukehren, um dort den Skandal meines früheren Lebens durch mein zukünftiges tugendhaftes Verhalten zu sühnen. Synnelet ließ die Überreste meiner geliebten Gebieterin an einen geheiligteren Ort überführen.
Es war sechs Wochen nach meiner Genesung, als ich eines Tages allein am Ufer des Flusses spazieren ging und ein Schiff ankommen sah, das durch eine kaufmännische Unternehmung nach New Orleans gelenkt worden war. Ich stand dabei, während die Passagiere an Land gingen. Man stelle sich mein Erstaunen vor, als ich Tiberge unter denjenigen erkannte, die auf die Stadt zugingen. Dieser stets treue Freund erkannte mich aus der Ferne, ungeachtet der Verwüstungen, die Sorge und Kummer in meinem Antlitz hinterlassen hatten. Er erzählte mir, dass der einzige Zweck seiner Reise gewesen sei, mich ein letztes Mal zu sehen und mich dazu zu bewegen, mit ihm nach Frankreich zurückzukehren; dass er nach Erhalt des letzten Briefes, den ich ihm aus Havre geschrieben hatte, an jenen Ort aufgebrochen sei und selbst der Überbringer des Beistands gewesen wäre, um den ich ersucht hatte; dass er zutiefst betrübt gewesen sei, als er von meiner Abreise erfuhr, und dass er mir augenblicklich gefolgt wäre, wenn ein Schiff für dasselbe Ziel bereitgelegen hätte; dass er monatelang in den verschiedenen Hafenstädten versucht habe, von einem solchen zu erfahren, und dass er, nachdem er endlich in St. Malo eines gefunden hatte, das den Anker für Martinique lichtete, an Bord gegangen sei, in der Erwartung, von dort aus leicht nach New Orleans gelangen zu können; dass das Schiff aus St. Malo von spanischen Piraten gekapert und auf eine ihrer Inseln gebracht worden sei, er es jedoch geschafft habe zu entkommen; und dass er kurzum, nach vielen Abenteuern, das Schiff erreicht habe, das gerade angekommen war, und sein Ziel endlich glücklich erreicht habe.
Ich war völlig außerstande, meine Gefühle der Dankbarkeit gegenüber diesem großmütigen und unerschütterlichen Freund angemessen auszudrücken. Ich führte ihn in mein Haus und stellte ihm alles, was ich besaß, zur Verfügung. Ich berichtete ihm von jedem Umstand, der sich ereignet hatte, seit ich Frankreich verlassen hatte: Und um ihn mit Nachrichten zu erfreuen, von denen ich wusste, dass er sie nicht erwartete, versicherte ich ihm, dass die Saat der Tugend, die er einst in mein Herz gesät hatte, nun Früchte zu tragen begann, auf die sogar er stolz sein sollte. Er erklärte mir, dass diese erfreuliche Ankündigung ihn mehr als entschädigt habe für all die Mühsal und die Unbill, die er erlitten hatte.
Wir verbrachten zwei Monate gemeinsam in New Orleans, während wir auf die Abfahrt eines Schiffes direkt nach Frankreich warteten; und nachdem wir schließlich in See gestochen waren, landeten wir erst vor vierzehn Tagen in Havre-de-Grace. Bei meiner Ankunft schrieb ich an meine Familie. Durch einen Brief meines älteren Bruders erfuhr ich dort vom Tod meines Vaters, von dem ich mit Grauen befürchte, dass die Ausschweifungen meiner Jugend ihn beschleunigt haben könnten. Da der Wind für Calais günstig war, schiffte ich mich für diesen Hafen ein und bin nun auf dem Weg zum Haus eines meiner Verwandten, der einige Meilen entfernt wohnt, wo mein Bruder sagte, dass er meine Ankunft sehnlichst erwarten werde.