That Girl Montana

JENES MÄDCHEN MONTANA

VON

MARAH ELLIS RYAN

VERFASSERIN VON

TOLD IN THE HILLS, THE BONDWOMAN, A FLOWER OF FRANCE, ETC.

NEW YORK

GROSSET & DUNLAP

VERLEGER

Hergestellt in den Vereinigten Staaten von Amerika

Copyright, 1901, bei Rand, McNally & Company.

JENES MÄDCHEN MONTANA.

PROLOG.

„Dieses Mädchen soll die Mörderin eines Mannes sein – von Lee Holly! Dieses hübsche kleine Mädchen? Unsinn! Das glaube ich nicht.“

„Ich habe nicht gesagt, dass sie ihn getötet hat; ich sagte, sie stand im Verdacht. Und selbst wenn sie entlastet wurde, fügt der Tod dieses Abtrünnigen dem Geheimnis unseres neuen Westens ein weiteres hinzu. Aber ich denke, schon der bloße Verdacht, sie könnte es gewesen sein, berechtigt sie zu einer Medaille oder einer Art Ovation.“

Die Sprecher waren zwei Männer in vollständiger Jagdkluft. Dass sie Fremde im Nordwesten waren, zeigte sich an dem sehr lebhaften Interesse, das sie an jedem Stück lokaler Farbe in der Landschaft oder der einheimischen Bevölkerung nahmen. Von letzterer gab es eine höchst malerische Vielfalt. Da waren die nordischen Rothäute in ihren leuchtenden Decken, und auch Frauen, die ihre Perlenarbeiten und gegerbten Felle zum Verkauf anboten. Ein guter Marktplatz dafür war dieser Ort, an dem der Kootenai River von der Eisenbahnstrecke berührt wird, die von den Seen zum Pazifik führt. Die Strecke verläuft so nah an unserer nördlichen Grenze, dass sie „Great Northern“ genannt wird, und wahrlich, das Land, das sie berührt, ist groß in seiner Wildheit und seiner Schönheit.

Die beiden Männer stapften mit ihren Trophäen aus Elchgeweihen und Biberpfoten, mit ihrer ramponierten Ausrüstung und der allgemeinen Stimmung des Hochgefühls, die sie von einem erfolgreichen „Ausflug“ mitgebracht hatten, zum kleinen Bahnhof, nachdem sie einen letzten, langen Blick auf die fernen Jagdgründe geworfen hatten. Während sie auf den Zug nach Osten warteten, vertrieben sie sich die Zeit damit, mit den indianischen Mokassin-Machern zu feilschen, von denen sie Pfeile und fröhlich bemalte Eschenbögen kauften, um damit die Wand eines weit entfernten Stadthauses zu schmücken.

Während sie damit beschäftigt waren, wurde eine kleine Flotte von Kanus gesichtet, die den Fluss aus der größeren Wildnis des Nordens herunterschoss, die zu jener Zeit nur vom Prospektor oder einem zufälligen Jäger durchdrungen wurde; denn der Goldreichtum in jenen hohen Tälern war bis dahin kaum mehr als angedeutet worden, und dieser Hinweis hatte die Ohren der Welt noch nicht erreicht.

Selbst die Indianer wurden aus ihrer Lethargie geweckt und beobachteten mit reger Neugier die herannahenden Kanus. Als aus dem größten ein junges Mädchen stieg – ein ziemlich bemerkenswert aussehendes junges Mädchen –, wurde ein Name von einem großen indianischen Bootsmann ausgesprochen, der in der Nähe der beiden Fremden stand. Die Indianer nickten, und der Name wurde von einem zum anderen weitergegeben – der Name 'Tana –, ein weicher, musikalischer Name, wie sie ihn aussprachen. Einer der Fremden, der ihn hörte, wandte sich schnell an einen weißen Rancher, der an jener Flussbiegung eine Fähre betrieb, und fragte, ob dies das junge Mädchen sei, das geholfen habe, den neuen Goldfund bei den Twin Springs ausfindig zu machen.

„Wahrscheinlich“, stimmte der Rancher zu. „Es ging das Wort um, sie sollte die Schürfstellen verlassen und eine Weile zur Schule gehen. Ein gewisser Mr. Haydon, der eine Gesellschaft vertritt, die das Bergwerk betreiben soll, ließ ausrichten, dass heute eine spezielle Gruppe mit dem Zug von hier aus nach Osten reisen solle; also nehme ich an, sie ist eine der Besonderen. Sie wäre vor ein paar Tagen fast mit einer Sonderfahrt ins Neue Jerusalem gefahren. Ich nehme an, ihr habt gehört, wie Lee Holly – der härteste Mann an der ganzen Länge des Columbia – letzte Woche von ihr von der lebendigen Erde getilgt wurde.“

„Wir haben gehört, sie wurde davon entlastet“, pflichtete der Fremde bei.

„Ja, das wurde sie, das wurde sie – entlastet durch ein Alibi, das von Dan Overton beschworen wurde. Ihr kennt Dan wohl nicht, nehme ich an? Der aufrichtigste Mann, den ihr je getroffen habt! Und er muss auch keinen Kies mehr kratzen, denn er hat einen Drittelanteil an diesem Fund bei den Twin Springs, und der wirft groß ab. Man sagt, das Mädchen habe ihren Anteil für zweihunderttausend verkauft. Sie sieht deswegen auch nicht überheblich aus.“

Und das tat sie nicht. Sie ging zwischen zwei Männern – einem kleinen, ziemlich wichtigtuerischen älteren Mann, der eine leichte Ähnlichkeit mit ihr hatte und den sie ziemlich kühl behandelte.

„Natürlich bin ich nicht müde“, sagte sie mit kräftiger, musikalischer Stimme. „Ich bin den ganzen Weg auf Kissen befördert worden, wie könnte ich es also sein? Warum, ich bin schon allein in einem Kanu auf einem längeren Pfad gefahren als dem, über den wir geflattert sind, und ich glaube, das werde ich eines Tages wieder tun. Max, es gibt eine Sache, die ich auf dieser Welt will, und zwar sehr; das ist, Mr. Haydon auf einen Ausflug mitzunehmen, wo wir nicht essen können, bis wir unser Abendessen erjagt und gekocht haben. Er weiß nichts von wirklichem Komfort; er will zu viele Kissen.“

Der Mann, den sie Max nannte, neigte den Kopf und flüsterte ihr etwas zu, woraufhin ihr Gesicht nur ein wenig errötete und sich eine winzige Falte zwischen ihre geraden, schönen Brauen schlich.

„Ich habe dir gesagt, du sollst nicht solche hübschen Dinge sagen, nur weil du denkst, Mädchen hörten sie gerne. Ich tue es nicht. Vielleicht tue ich das, wenn ich zivilisiert bin; aber Mr. Haydon hält das für noch in weiter Ferne, nicht wahr?“ Die Falte war weg – verschwunden in einem spöttischen Lächeln, als sie zu dem sehr gutaussehenden Gesicht des jungen Mannes aufsah.

„Ich auch“, räumte er ein. „Ich habe ein starkes Verlangen, besonders wenn du mich abweist, der Mann zu sein, der dich auf einen solchen einsamen Pfad mitnimmt. Das werde ich auch, eines Tages.“

„Vielleicht wirst du das“, stimmte sie zu. „Aber ich bedauere dich schon im Voraus.“

Sie wirkte wie ein herausforderndes Exemplar von einem Mädchen, als sie dort stand, ein schmales, braunes Ding, bekleidet mit einem schlichten Flanellanzug in der Farbe ihrer goldbraunen kurzen Locken. In ihrem braunen Stoffhut schimmerten die Flügel eines Rotvogels – die Federn und ihre Lippen waren alles, was an heller Farbe an ihr war; denn ihr Gesicht war für ein so junges Mädchen auffallend farblos. Die cremefarbene Haut erinnerte an eine blasse Blüte, aber keine zerbrechliche; und die Augen – volle, weinbraune Augen – blickten mit offener Verwegenheit in die Welt.

Doch trotz der wagemutigen Helligkeit ihrer Blicke war es kein freudiges Gesicht, wie man es sich für ein siebzehnjähriges Mädchen wünschen würde. Eine kleine zynische Kurve des roten Mundes, ein kleiner verächtlicher Blick aus diesen braunen Augen zeigten einem, dass sie ihre Maßstäbe für Individuen nach ihrem eigenen Ermessen setzte und dass sie nicht jenes arglose Vertrauen in die menschliche Natur hatte, das angeblich dem jungen Weibsbild eigen ist. Der volle Ausdruck deutete auf eine Unabhängigkeit hin, die wie ein Hauch wirkte, der von der wilden Schönheit jener nördlichen Hügel eingefangen war.

Ihr Blick ruhte leicht auf den beiden Fremden und ihren Trophäen der Jagd, auf dem nachlässigen Fährmann und den wenigen Nachzüglern von der Ranch und den Hütten. Letztere hatten sich dort versammelt, um den Zug und seine Leute beim Vorbeifahren zu betrachten, denn die Schwellen, auf denen die eisernen Schienen ruhten, waren noch aus grünem Holz, und die eisernen Transportmaschinen waren neue Ergänzungen für jene Länder des fernen Nordens und noch eine Neuheit.

Über die Gesichter der weißen Männer glitten ihre Augen gleichgültig hinweg. Sie schien sich nicht sehr für zivilisierte Männer zu interessieren, selbst wenn sie in feineren Gewändern steckten, als es in dieser Gegend üblich war; und nach einem kühlen Blick auf sie alle ging sie direkt an ihnen vorbei und sprach zu dem großen Indianer, der als Erster ihren Namen für die anderen ausgesprochen hatte.

Sein Gesicht hellte sich auf, als sie ihn ansprach; aber ihre Worte waren leise, wie immer die Worte eines Indianers im Gespräch, leise und sanft moduliert; und das Mädchen lachte dem Einheimischen nicht ins Gesicht, wie sie es getan hatte, als der gutaussehende junge weiße Mann in sanften Tönen zu ihr gesprochen hatte.

Die beiden Sportler widmeten ihr gesteigerte Aufmerksamkeit, als sie bemerkten, dass sie den Indianer in seiner eigenen Sprache ansprach. Viele Gesten ihrer schlanken braunen Hände unterstützten ihr Sprechen, und als er ihr Gesicht beobachtete, stieß einer der Sportler den impulsiven Ausruf am Anfang dieser Geschichte aus. Es schien unglaublich, dass sie die Tat begangen haben könnte, mit der ihr Name in Verbindung gebracht worden war und von der das Kootenai-Tal in der gerade vergangenen Woche so viel gehört hatte. Dass es zum einzigen Thema von allgemeinem Interesse in der Gemeinschaft geworden war, lag teilweise an der Persönlichkeit des Mädchens und teilweise an der Tatsache, dass der Ermordete einer der berüchtigtsten in all jenem wilden Land war, das sich nach Norden und Westen bis nach British Columbia erstreckte.

Als er auf das offene Gesicht des Mädchens blickte und ihre musikalischen, entschlossenen Töne hörte, hatte der Mann einen vernünftigen Grund zu der Entscheidung, dass sie nicht schuldig war.

„Sie ist eines der interessantesten Mädchen ihres Alters, die ich je gesehen habe“, entschied er. „Mädchen in diesem Alter fehlt es meist an Charakter. Ihr nicht; er prägt sich einem Mann ein, auch wenn sie kein Wort zu ihm sagt. Ich wünschte, sie würde mir so viel Aufmerksamkeit schenken wie diesem schwerfälligen Rothaut.“

„Es ist ein ‚Fall‘, nicht wahr?“, fragte sein Freund. „Du wirst sie als Mittelpunkt für deinen nächsten Roman benutzen wollen; aber du kannst keine orthodoxe Heldin aus ihr machen, denn es muss irgendeinen Grund für den Verdacht gegeben haben, dass sie ihm geholfen hat, ‚über das Gebirge‘ zu gehen, wie man hier draußen sagt. Es muss gesellschaftlich und moralisch etwas nicht gestimmt haben mit der Tatsache, dass er tot in ihrer Hütte gefunden wurde. Nein, Harvey; du solltest lieber über den trägen, harmlosen Rothaut auf seiner heimischen Heide schreiben und diese bemerkenswerte junge Dame ihre Tausende in bescheidener Zufriedenheit genießen lassen – wenn die Geister sie lassen.“

„Unsinn!“, sagte der andere Mann mit einer Art Ungeduld. „Du springst zu schnell zu dem Schluss, dass es ein Unrecht geben muss, wo es einen Verdacht gibt. Aber du hast mir eine Idee für die Geschichte in den Kopf gesetzt. Wenn ich jemals die ganze Geschichte dieser Affäre erfahren kann, werde ich sie verwenden, und ich habe keine Angst davor, mein hübsches Mädchen im Unrecht zu finden.“

„Ich wusste von dem Moment an, als wir hörten, wer sie ist, dass deine empfängliche Natur ein Opfer fallen würde, aber du kannst keine Geschichte nur über sie schreiben; du wirst deinen Helden und ein oder zwei andere Leute brauchen. Ich nehme an, nun, dieser sehr gutaussehende junge Kerl mit der wählerischen Aufmachung wird ungefähr als Held für dich taugen. Er sieht ziemlich verliebt aus, wenn er dein Mädchen mit der Geschichte anspricht. Wirst du sie zusammenbringen?“

„Ich werde es dich in einem Jahr wissen lassen“, erwiderte der Mann namens Harvey. „Aber im Moment werde ich dem sehr wohlgenährt aussehenden älteren Herrn meine Aufwartung machen. Er scheint der Anstandswauwau der Gruppe zu sein. Ich habe während unserer dreißigtägigen Jagd in diesen Hügeln einen Geschmack daran gefunden, Dingen hinterherzujagen, und ich werde dieses Trio verfolgen, in der Erwartung, eine Romanze zu erbeuten.“

Sein Freund beobachtete, wie er sich dem älteren Herrn näherte, und war offensichtlich zweifelhaft, welchen Empfang er bekommen würde, denn der beleibte, wohlhabend aussehende Mensch schien nicht in jener großzügigen westlichen Atmosphäre erzogen worden zu sein, in der ein Mann ein Bruder ist, wenn er anständig handelt und fair spricht. Konservatismus war in die tiefen Mundwinkel seines kleinen Mundes geprägt, auf die glatt rasierten Lippen und die korrekt geschnittenen Koteletten, die seinem fetten Gesicht Breite verliehen.

Aber der Journalist an sich ist auf der ganzen Welt immer ein bisschen Diplomat. Er hat Siege über so viele konservative Dinge errungen und lässt sich von wenigen abschrecken. Als Harvey sich einem Monokel gegenübersah, durch das er kühl gemustert wurde, beunruhigte ihn das keineswegs (außer dass es schwierig war, bei dem lebhaften Interesse, das die Indianer an diesem modischen Spielzeug zeigten, eine ernste Miene zu bewahren).

„Ja, mein Herr – ja, mein Herr; ich bin T. J. Haydon aus Philadelphia“, bestätigte der mit der Glasscheibe, „aber ich kenne Sie nicht, mein Herr.“

„Ich werde mich freuen, das zu ändern, wenn Sie es mir erlauben“, erwiderte der andere galant und zückte eine Karte, die er zur Prüfung anbot. „Sie sind zweifellos mit dem Konsortium vertraut, das ich vertrete, auch wenn Ihnen mein Name nichts sagt. Ich bin hier seit einem Monat mit einem Freund auf der Jagd und beabsichtige, über die Ressourcen dieses Bezirks zu schreiben. Ich habe ein Empfehlungsschreiben an Ihren Partner, Mr. Seldon, bin dem Fluss aber nicht so weit gefolgt, um Ihre Werke zu erreichen, obwohl ich viel von ihnen gehört habe und sie mir interessant vorstelle.“

„Ja, in der Tat; sehr interessant – sehr interessant aus der Sicht eines Sportlers oder Mineralogen“, stimmte der ältere Mann zu, während er die Karte auf eine beunruhigte, unsichere Weise drehte. „Reisen Sie nach Osten, Mr. – Mr. Harvey? Ja? Nun, erlauben Sie mir, Mr. Seldons Neffen vorzustellen – er ist New Yorker – Max Lyster. Warten Sie einen Moment, ich werde ihn von diesen garstigen Indianern wegholen. Ich kann die Anziehungskraft, die sie auf den Durchschnittstouristen ausüben, einfach nie verstehen.“

Aber als er Lyster erreichte, verlor er kein Wort über die verachteten Roten; er hatte andere, wichtigere Angelegenheiten.

„Hier, Max! Eine höchst ärgerliche Sache ist passiert“, sagte er hastig. „Diese beiden Männer sind Zeitungsleute, und einer fährt mit unserem Zug nach Osten. Schlimmer noch – der eine kennt Leute, die ich kenne. Verdammt! Ich würde lieber tausend Dollar verlieren, als sie jetzt zu treffen! Und du musst herüberkommen und dich bekannt machen. Sie sind seit einem Monat hier und sollen Berichte über das Leben und das Land schreiben. Das bedeutet, sie sind lange genug hier gewesen, um alles über 'Tana und diesen Holly zu hören. Verstehst du? Du musst sie gut behandeln – so gut wie möglich –, Verbindungen spielen lassen, selbst wenn es Geld kostet, und es so einrichten, dass keine Aufzeichnung darüber in die östlichen Zeitungen gelangt. Und vor allem anderen, solange wir in dieser verdorbenen Ecke des Landes sind, musst du verhindern, dass sie dieses Mädchen Montana bemerken.“

Der junge Mann sah hinüber zu dem Mädchen und lächelte zweifelnd.

„Ich bin bereit, alles Mögliche für Sie zu unternehmen“, sagte er; „aber, mein lieber Herr, die Leute davon abzuhalten, 'Tana zu bemerken, ist eines der Dinge, die über meine Macht gehen. Und wenn sie all den Männern Aufmerksamkeit schenkt, die sie bemerken werden, habe ich die Vorstellung, dass Eifersucht mein Haar vorzeitig grau werden lässt. Aber kommen Sie mit und stellen Sie Ihren Mann vor, und geraten Sie nicht wegen des Treffens in Fieber. Ich habe das Glück, mehr von der journalistischen Zunft zu kennen als Sie, und ich bin mir zufällig bewusst, dass sie im Allgemeinen Gentlemen sind. Deshalb sollten Sie ihnen gegenüber besser keine Andeutungen über finanzielle Vorteile im Austausch für Schweigen machen, wenn Sie nicht durch ein Verfahren, das nur in Druckerschwärze möglich ist, herrlich geröstet werden wollen.“

Der ältere Mann stieß einen Ausruf der Ungeduld aus, während er seinen jungen Begleiter zu den Sportlern führte, die sich wieder zusammengefunden hatten; und als er die Vorstellung vollzog, war sein Geist schwer erschüttert von der Angst vor den beiden gentlemanhaften Fremden und 'Tana.

'Tana setzte ihre Vertraulichkeiten mit dem großen Indianer höchst schamlos fort, ungeachtet der Tatsache, dass sie wusste, dass es ein entschiedenes Ärgernis für ihre Hauptbegleitperson war. Alles in allem war der Abend ein anstrengender für Mr. T. J. Haydon.

Die Sonne war weit in den Westen gewandert, und die Schatten unter den Hügeln dort am Fluss wurden länger. Klare, rote Glanzlichter fielen über die kühlen Wellen des Wassers, und leichte, kühle Hauchzüge drangen durch die Schluchten und kündigten an, dass der Tod des Sommers nahte.

Ein gewisses Gefühl für die Schönheit des sterbenden Oktobertages schien das Mädchen zu berühren, denn sie ging ein wenig abseits, pflückte einen Zweig scharlachroter Ahornblätter und blickte von ihnen zu den Hügeln und dem schönen Tal, wo das Rot und Gelb begannen, das Grün zu verdrängen. Ja, der Sommer starb – starb! Andere Sommer würden ihrerseits kommen, aber keiner ganz der gleiche. Das Mädchen zeigte all das Gefühl für seinen Verlust in ihrem Gesicht. In ihren Augen traten die schnellen Tränen auf, als sie auf die Berge blickte. Der Sommer starb; es waren die Herbstfarben, die sie in der Hand hielt, und sie fröstelte, obwohl sie im Sonnenschein stand.

Als sie sich wieder der Gruppe zuwandte, traf sie auf die Augen des Fremden, mit dem Max sprach. Er schien sie mit sehr viel Interesse beobachtet zu haben, und ihre Hand hob sich zu ihren Augen, damit eine Spur von Tränen kein Futter für Neugier wäre.

„Ich habe mit einem Verwandten von Akkomi gesprochen“, bemerkte sie gegenüber Mr. Haydon, als er sie fragte. „Sein kleiner Enkel ist krank, und ich würde ihm gerne etwas schicken. Ich habe nicht genug Geld in meiner Tasche und wünschte, Sie würden mir welches geben.“

Nachdem er etwas Geld aus seiner Brieftasche für sie genommen hatte, betrachtete er den großen Wilden mit Missfallen.

„Er wird schlechten Whisky damit kaufen“, brummte er.

„Nein, wird er nicht“, widersprach das Mädchen. „Wenn eine Person diese Indianer anständig behandelt, kann sie ihnen vertrauen. Aber wenn ihnen eine Lüge erzählt oder ein Versprechen gebrochen wird – nun, sie revanchieren sich, indem sie dich austricksen, wenn sie können, und ich kann nicht sagen, dass ich es ihnen verüble. Aber sie werden mich nicht austricksen, also machen Sie sich keine Sorgen; und ich bin mir so sicher, dass die Dinge sicher zu diesem kleinen Kerl gelangen, als hätte ich sie selbst gebracht.“

Sie gab dem Indianer das Geld und einige Anweisungen, als ein Wort einer Squaw ihre Aufmerksamkeit auf den Fluss lenkte.

Ein Kanu hatte gerade die Kurve keine Viertelmeile entfernt genommen und glitt mit der Schnelligkeit eines Schwalbenflugs über das Wasser. Nur ein Mann war darin, und er fuhr direkt auf den Landungssteg zu.

„Ein Bergarbeiter, der sich beeilt, den Zug vorbeifahren zu sehen“, bemerkte Mr. Haydon; aber das Mädchen antwortete nicht. Ihr Gesicht wurde noch blasser, und ihre Hände falteten sich nervös ineinander.

„Ja“, sagte der Indianer neben ihr und nickte ihr beruhigend zu. Dann stieg die Farbe über ihr Gesicht, als sie seinem freundlichen Blick begegnete, und sie richtete sich ein wenig gerader auf und ging gleichgültig davon.

Der stoische Rote wirkte keineswegs abgewiesen; er steckte nur das Geld ein, das sie ihm gegeben hatte, und sah ihr mit einem leichten Lächeln nach, das mehr durch die tiefer werdenden Falten um seine schwarzen Augen als durch irgendeine Veränderung um die Lippen betont wurde.

Dann ertönte ein tiefes Grollen in der Luft, und als das gedämpfte Pfeifen des unsichtbaren Zuges aus der Wildnis im Westen zu ihnen drang, wandten die Indianer ihre Aufmerksamkeit einmütig ihren Waren zu, die Weißen ihrem Gepäck. Als der Zug langsamer wurde, drängte Mr. Haydon, kaum die letzte Umdrehung der Räder abwartend, das junge Mädchen energisch die Stufen des Waggons hinauf, der ihnen am nächsten war.

„Was ist die Eile?“, fragte sie mit leichter Ungeduld.

„Ich denke“, antwortete er schnell, „dass an dieser Station nur ein kurzer Halt gemacht wird, und da es in diesem Wagen mehrere freie Plätze gibt, besetzen Sie bitte einen davon, bis ich den Schaffner gesehen habe. Es könnte einige Änderungen bezüglich der für uns reservierten Abteile geben. Bis das entschieden ist, wären Sie so freundlich, in diesem Wagen zu bleiben?“

Sie nickte eher gleichgültig und sah sich nach Max um. Er sammelte einige Decken und Reisetaschen ein, als der ältere Mann zu ihm stieß.

„Wir werden die Reise nach Chicago nicht in dem Waggon mit diesen Typen machen, wenn es sich vermeiden lässt, Max“, bestand er pingelig darauf; „wir werden warten und sehen, für welchen Waggon sie gebucht sind, und ich werde einen anderen arrangieren. Schade, dass ich keine Sonderfahrt bekommen habe, wie ich es zuerst vorhatte.“

„Aber sehen Sie hier; das sind erstklassige Kerle – es lohnt sich, sie kennenzulernen“, protestierte Max; aber der andere schüttelte den Kopf.

„Kümmere dich um das Gepäck, während ich den Schaffner sehe. 'Tana ist in einem der Waggons – weiß nicht in welchem. Wir werden zu ihr gehen, wenn wir uns niedergelassen haben. Nun, streite nicht. Die Zeit ist zu kostbar.“

Und 'Tana! Sie setzte sich eher schmollend, wie ihr geheißen wurde, und blickte sofort zum Fluss.

Das Kanu legte an, und der Mann sprang an Land. Mit schnellen, entschlossenen Schritten überquerte er das Land zum Zug. Sie versuchte ihm mit den Augen zu folgen, aber er überquerte die andere Seite der Strecke.

In dem Waggon befand sich eine ziemlich lärmende Gesellschaft – zwei Männer und zwei Frauen. Eine der letzteren, ein flachsblondes, zierliches Geschöpf, flatterte von einer Seite des Waggons zur anderen, machte Bemerkungen über die Indianer, bewunderte besonders das perlenbesetzte Kleid eines Jungen und garnierte ihre Bemerkungen mit einer guten Portion Slang.

„Sag mal, Chub! Dieser Anzug von dem Jungen wäre eine großartige ‚Maskerade‘ für mich in der neuen Nummer – der Jig, du weißt schon; ganz neu obendrein. Es gibt keine Gesangs- und Tanzeinlage auf den Brettern, die mit einer Indianer-Maskerade aufgeführt wird. Im Osten, wo sie keine Roten zu sehen bekommen, würden sie vor Begeisterung ausflippen. Also spuck’s aus und sag mir, ob das nicht ein Hit wäre.“

„Ach, Goldie, lass uns mit dem Fachgesimpel in Ruhe“, knurrte der Herr namens Chub. „Wenn du ein bisschen mehr Schwung in deine gute Spezialnummer bringen würdest, anstatt dich auf die Garderobe zu verlassen, würdest du sie schon kräftig genug beeindrucken. Es sind nicht die Pläne, die zählen, Püppchen – es ist die Arbeit.“

Das so angesprochene „Püppchen“ nahm die Kritik mit gelassener Gleichgültigkeit entgegen, und ihr hübsches, abgezehrtes Gesicht verzog sich nur zu einer Grimasse, während sie eine Hand in die Höhe hielt und die Armreifen klimpern ließ, als würde sie ein Tamburin zurechtrücken.

„Husch du lieber wieder in den Raucherwagen, Chubby-Liebling. Es wird noch ein halbes Dutzend Zigarren mehr brauchen, um dich in deine übliche süße Stimmung zu versetzen. Lauf schon. Tata!“

Die andere Frau schien ihre Bemerkungen sehr witzig zu finden, besonders als Chub tatsächlich aufstand und sich in Richtung des Raucherwagens begab. Goldie ging dann zurück zum Fenster, wo die Indianer zu sehen waren. Das Quartett war, den eigenen freimütigen Äußerungen nach zu urteilen, eine Gruppe von Varietésängern und -tänzern, die den pazifischen Bezirk bereist hatten und nun für einige Häuser im Osten gebucht waren, von denen sie als „solide“ sprachen.

Einige der Passagiere waren ausgestiegen und kauften kleine Dinge von den Indianern als Souvenirs aus der Gegend. 'Tana sah Mr. Haydon inmitten von ihnen in angeregtem Gespräch mit dem Schaffner; sie sah Max, der beide Hände voll mit Reisetaschen hatte, plötzlich die eine Hand mit großer Herzlichkeit ausstrecken und dem Mann aus dem Kanu begegnen.

Er war kein so gut aussehender Mann wie Max, wäre aber dennoch überall aufgefallen – groß, mit olivfarbener Haut und dunklem Haar. Seine Kleidung hatte nicht den modischen Schnitt des jungen Mannes, mit dem er sprach. Aber er trug seine Wildlederjacke mit einer Anmut, die von körperlicher Stärke und Unabhängigkeit zeugte; und als er seinen breitkrempigen grauen Hut aus dem Gesicht schob, zeigte er ein Paar dunkler Augen, die einen sehr direkten Blick hatten. Es waren ernste, nachdenkliche Augen, die auf manche sogar mürrisch wirken mochten.

„Da ist ein Kerl mit einer tollen Figur“, bemerkte die andere Frau des Quartetts; „dieser Kerl mit dem Sombrero; richtig aus dem Vollen gehauen, und sieht aus wie ein Gemälde; nicht wahr, Charlie?“

„Ich kann ihn nicht sehen“, beschwerte sich Goldie, „aber ich nehme an, es ist einer der Rancher, die hier in der Gegend leben.“ Dann wandte sie sich ab und schenkte 'Tana eine kurze Musterung. „Leben Sie in dieser Gegend?“, fragte sie.

Nach einem langsamen, verächtlichen Blick von der krausen Frisur der Fragestellerin bis hin zu ihren kleinen Füßen antwortete 'Tana:

„Nein; Sie etwa?“

Mit dieser knappen Erwiderung wandte sie der Informationssuchenden sehr kühl die Schulter zu.

Ärger trieb das hitzige Blut in das Gesicht der kleinen Frau. Sie sah aus, als wollte sie gerade erwidern, als ein Herr, der gerade ein Abteil bezogen und alles beobachtet hatte, vortrat und unsere Heldin ansprach.

„Bis Ihre Freunde kommen, wollen Sie nicht meinen Platz nehmen?“, fragte er höflich. „Ich tausche gerne oder hole Mr. Lyster oder Mr. Haydon, wenn Sie es wünschen.“

„Danke; ich nehme Ihren Platz“, stimmte sie zu. „Es ist freundlich von Ihnen, ihn anzubieten.“

„Sagt mal, Leute, ich gehe nach draußen, um mir diese kostenlose Wildwest-Show anzusehen“, rief die Varietéschauspielerin ihren Begleitern zu. „Kommt ihr mit?“

Aber sie lehnten ab. Sie hatte bereits die Plattform erreicht, als sie auf den Wagen zukommend den Mann mit dem Sombrero sah und mit einem Aufschrei völliger Bestürzung zurückwich.

„Oh, du lieber Himmel!“, murmelte sie, und alle Farbe und Bravour waren aus ihrem Gesicht gewichen, als sie aus seinem Blickfeld zurückwich und fast in die Arme des Mannes Harvey geriet, der dem anderen Mädchen seinen Platz gegeben hatte.

„Was ist los?“, fragte er unverblümt.

Sie gab nur eine unverständliche Antwort, drängte sich an ihm vorbei zu ihrem eigenen Platz, wo ihr mit Federn beladener Hut mit erstaunlicher Schnelligkeit aufgesetzt wurde, ein großer Umhang um sie geworfen wurde und sie in eine Ecke sank, ein zusammengekauertes Bündel aus Tüchern und Federn. Jeder hätte durch den Gang gehen können, ohne auch nur einen Blick auf ihr flachsblondes Haar zu erhaschen.

'Tana und der Fremde tauschten Blicke vollkommenen Staunens über die blitzartige Veränderung aus, die sich vor ihren Augen vollzogen hatte.

In diesem Moment ertönte ein Klopfen an dem Fenster neben 'Tana, und als sie sich umsah, traf sie auf die dunklen Augen des Mannes mit dem Sombrero, der freundlich zu ihr aufblickte.

Die Leute stiegen wieder in den Zug – die Zeit war so kurz – so kurz! Und wie kann man durch eine Doppelscheibe sprechen? Die Finger waren unfähig, das Fenster zu öffnen, und sie wandte ein flehendes, gerötetes Gesicht dem hilfsbereiten Fremden zu.

„Können Sie – oh, würden Sie bitte?“, fragte sie atemlos. „Danke, ich bin Ihnen sehr verbunden.“

Dann wurde das Fenster hochgeschoben, und sie streckte dem Mann die Hand entgegen, der nun barhäuptig war und der so aussah, als hielte er den Reichtum der Welt in Händen, als er nur 'Tanas Finger umschloss.

„Oh, Sie sind es?“, fragte sie mit einem eher kläglichen Versuch, beiläufig zu klingen. „Ich dachte, Sie hätten vergessen, sich von mir zu verabschieden.“

„Sie wussten es besser“, widersprach er. „Sie wussten – Sie wissen jetzt, dass es nicht daran lag, dass ich es vergessen habe.“

Er sah sie mürrisch unter seinen dunklen Brauen an und bemerkte, wie die Farbe auf entzückende Weise über ihre Wange und ihren Hals flog. Sie hatte ihre Hand aus seiner gezogen, und sie ruhte auf dem Fenster – eine schlanke braune Hand mit einem sonderbaren Ring an einem Finger – zwei winzige Schlangen, deren juwelenbesetzte Köpfe den Mittelpunkt bildeten.

„Sie sagten, Sie würden das nicht mehr tragen. Wenn es ein Unglücksbringer ist, wie Sie dachten, warum werfen Sie ihn nicht weg?“, fragte er.

„Oh – ich habe meine Meinung geändert. Ich muss ihn tragen, damit ich an etwas erinnert werde – etwas Wichtiges wie ein Unglücksbringer“, sagte sie mit einem seltsamen, bitteren Lächeln.

„Geben Sie ihn mir zurück, 'Tana“, drängte er. „Ich werde – Nein – Max wird etwas viel Hübscheres für Sie haben. Und hören Sie zu, mein Mädchen. Sie gehen fort; kommen Sie nie wieder zurück; vergessen Sie alles hier außer dem Geld, das für den Claim Ihnen gehören wird. Verstehen Sie mich? Vergessen Sie alles, was ich Ihnen sagte, als – Sie wissen schon. Ich hatte kein Recht, es zu sagen; ich muss betrunken gewesen sein. Ich – ich habe sowieso gelogen.“

„Oh, Sie haben gelogen, nicht wahr?“, fragte sie zynisch, und ihre Hände waren fest ineinander verschlungen, so fest, dass der Ring ihr wehgetan haben musste. Er bemerkte es und behielt seine Augen auf ihrer Hand, während er hartnäckig fortfuhr:

„Ja. Wissen Sie, kleines Mädchen, ich dachte, ich gestehe es, bevor Sie gehen, damit Sie keine Zeit damit verschwenden, wegen der Leute hier hinten traurig zu sein. Es war nicht fair von mir, Sie so zu beunruhigen. Und – ich habe gelogen. Das wollte ich Ihnen sagen.“

„Sie hätten sich nicht die Mühe machen müssen“, sagte sie schroff. „Aber ich sehe, Sie können lügen. Ich hätte es nie geglaubt, wenn ich es nicht von Ihnen gehört hätte. Aber ich glaube, alles in allem werde ich Ihnen den Ring doch geben. Sie könnten ihn jemand anderem geben wollen – vielleicht Ihrer Frau.“

Die Glocke läutete und die Räder begannen sich langsam zu drehen. Sie zog den Reif von ihrem Finger und warf ihn fast nach ihm.

„'Tana!“ und alles flehende Drängen lag in seiner Stimme und seinen Augen, „kleines Mädchen – lebe wohl!“

Aber sie wandte den Kopf ab. Ihre Hand jedoch streckte sich aus, und der Zweig mit Herbstblättern flatterte zu seinen Füßen, wo der Ring lag.

Dann dröhnte das Rumpeln des fahrenden Zuges durch das Tal, und das Mädchen wandte sich um und sah Max, Mr. Haydon und einen Gepäckträger auf sich zukommen, um sie zum vorderen Wagen zu begleiten. Mr. Haydons Gesicht war eine Studie der Bestürzung beim Anblick von Mr. Harvey, der das Fenster schloss und offensichtliches Interesse an 'Tanas Komfort zeigte.

„Dan ist also doch gekommen, um dich zu verabschieden, 'Tana?“, bemerkte Max, als er sie den Gang entlangführte. „Lieber alter Kerl! Wie ich versucht habe, ihn zu überreden, später in den Osten zu kommen; aber es war zwecklos. Er hat mir ein paar Blumen für dich gegeben – wilde Schönheiten. Er schien nie viel zu sagen, 'Tana, aber ich habe eine Ahnung, dass du in deinem Leben nie einen besseren Freund haben wirst als eben diesen alten Dan.“

Mr. Harvey beobachtete ihr Verschwinden und lächelte ein wenig über Mr. Haydons offensichtlichen Ärger. Er beobachtete auch das flachsblonde Bündel in der Ecke und sah den sonderbaren, bösartigen Blick, mit dem sie 'Tana folgte, und gegenüber seinem Freund lachte er über seinen Triumph, mit dem hübschen, eigentümlichen Mädchen in Braun gesprochen zu haben.

„Und der alte Herr sah schrecklich aufgebracht deswegen aus. Tatsächlich habe ich den Grund dafür fast herausgefunden. Er hält mich für einen Zeitungsreporter, der auf der Jagd nach Sensationen ist. Er hat Angst, dass sein dumm-respektables Selbst in einem Zeitungsartikel über diese lokale Tragödie, von der sie alle reden, erwähnt werden könnte. Oh, segne seinen Geldbeutel! Wenn ich jemals Feder und Tinte für die Geschichte dieses Mädchens benutze, wird das kein Zeitungsartikel sein.“

„Dann hast du vor, sie zu erzählen?“, fragte sein Freund. „Wie wirst du sie erfahren?“

„Das weiß ich noch nicht. Das ‚Wie‘ spielt keine Rolle; ich werde sie dir eines Tages zu Papier bringen.“

„Und den gut aussehenden Lyster als Helden aufschreiben?“

„Vielleicht.“

Dann brachte sie eine Biegung der Strecke wieder in Sichtweite des Flusses der Kootenais. Hier und da überquerten die Kanus der Indianer die Fähre. Aber ein einzelnes Kanu bewegte sich nach Norden; nicht sehr schnell, fast so, als würde es mit der Strömung treiben.

Mit seinem Feldstecher stellte Harvey fest, dass es so war, wie er gedacht hatte. Der Insasse des einsamen Kanus war der große Mann, dessen dunkles Gesicht bei der Theaterdame einen so starken Eindruck hinterlassen hatte. Er benutzte das Paddel nicht, und sein Kinn ruhte auf einer geballten Hand, während er in der anderen etwas hielt, dem er aufmerksame Beachtung schenkte.

Es war ein Zweig mit bunt gefärbten Blättern, und der Beobachter ließ sein Glas mit einem schuldigen Gefühl sinken.

„Er bringt ihr Blumen und bekommt als Gegenleistung nur tote Blätter“, dachte Harvey grimmig. „Ich habe kein Wort gehört, das er zu ihr sagte; aber seine Augen sprachen deutlich genug, armer Teufel! Ich frage mich, ob sie ihn auch sieht.“

Und den ganzen Abend hindurch, und noch viele Tage lang, blieb das Bild in seinem Geist. Selbst als er die Geschichte schrieb, die auf diesen Seiten erzählt wird, konnte er nie die Worte finden, um die absolute Einsamkeit jenes Lebens auszudrücken, wie es dahinzugleiten schien, vorbei an den sonnenbeschienenen Wellen des Wassers in jene riesige, schattenhafte Wildnis im Norden.

KAPITEL I.

EIN SELTSAMES MÄDCHEN.

„Nun, mit Hilfe ihrer roten Götter oder Teufel, schwimmen kann sie jedenfalls!“

Diese explosive Feststellung wurde an einem Junitag an den Ufern des Kootenai gemacht, und der Sprecher gab nach einem stetigen Blick seinen Feldstecher an den Mann neben sich weiter.

„Schafft sie es?“, fragte er.

Ein Grunzen war die einzige Antwort, die er erhielt. Der stille Beobachter war zu sehr an der Szene auf dem Wasser interessiert.

Rufe drangen zu ihnen herüber – das Geschrei erschrockener Indianerkinder; und aus den kegelförmigen Wohnstätten, den Fluss hinauf, eilten die Indianerfrauen herbei. Eine, die das Ufer zuerst erreichte, stieß einen schrillen Schrei aus, als sie bemerkte, dass aus dem Kanu, in dem die Kinder spielten, eines herausgefallen war und von diesem schnell fließenden, eiskalten Wasser weit weg von den rettenden Händen der anderen fortgerissen wurde.

Dann sprang eine Gestalt, die flussabwärts vom Kanu am Ufer faulenzte, bei dem erschrockenen Schrei auf.

Ein schneller Blick zeigte die Hilflosigkeit derer dort oben, und ein weiterer die strampelnde kleine Gestalt dort im Wasser – das Kleine, das solche wilden Augen dem Ufer zuwandte und das einzige von ihnen allen war, das keinen Schrei ausstieß.

Die weißen Männer, die von der gegenüberliegenden Seite zusahen, konnten sehen, wie Schuhe hastig beiseite geschleudert wurden; eine Jacke am Ufer fallen gelassen wurde; und dann schnellte eine schlanke Gestalt mit der Geschwindigkeit eines Eisvogels in das Wasser und schwamm hinaus zu dem kleinen Burschen, der sich abgestrampelt hatte, um seinen Kopf über Wasser zu halten, aber in der Kälte des Gebirgsflusses schnell kraftlos wurde.

Da war es, dass Mr. Maxwell Lyster die körperliche Hilfe kommentierte, die von den Göttern der roten Menschen geleistet wurde, da die Fähigkeit eines Weibes, trotz dieser eisigen Strömung so kräftig zu schwimmen, für seinen zivilisierten Verstand etwas Übermenschliches zu sein schien. Natürlich schwammen Bären und andere Tiere der Wälder bei jeder Jahreszeit hindurch, wenn er eisfrei war; aber eine Frau so hineinspringen zu sehen! Nun, es schauderte ihn bei dem Gedanken daran.

„Sie werden beide unterkühlen und auf den Grund sinken!“, bemerkte er mit gereizter Besorgnis. „Natürlich gibt es genug von den roten Vagabunden in diesem neuen Eldorado von dir, ohne diese spezielle Squaw. Aber es wäre eine Schande, wenn eine so mutige übersetzt würde.“

Dann kam ein Triumphschrei vom anderen Ufer. Ein Kanu war losgemacht worden und flog förmlich über das Wasser dorthin, wo das Kind an die Oberfläche gezogen worden war, und die Retterin hielt sich mit der langsamen Anstrengung eines Arms über Wasser, konnte aber mit ihrer Last keinen Fortschritt machen.

„Das ist keine Squaw!“, kommentierte der andere Mann, der durch das Glas geschaut hatte.

„Warum, Dan!“

„Es ist keine Squaw, sage ich dir“, beharrte der andere mit dem überlegenen Wissen eines Einheimischen. „Dachte ich mir, in der Minute, als ich sah, wie sie die Schuhe und die Jacke auf diese Weise abwarf. Sie machte nicht eine einzige Indianerbewegung. Es ist eine weiße Frau!“

„Seltsamer Ort für eine weiße Frau, nicht wahr?“

Der Mann namens Dan antwortete nicht. Das Kanu hatte jene Gestalt im Wasser erreicht, und die Squaw darin hob das nun besinnungslose Kind auf und legte es auf den Boden des leichten Fahrzeugs.

Ein kleiner Wortwechsel schien zwischen der Frau im Wasser und der im Boot stattzufinden. Erstere protestierte dagegen, an Bord geholt zu werden – das konnten die Männer an ihren Gesten sehen. Sie setzte sich schließlich durch, denn die Squaw ergriff das Paddel und sandte das Boot mit der ganzen Kraft ihrer braunen Arme landwärts, während die Frau im Wasser sich am Kanu festhielt und so zurückgeschleppt wurde, wo sich inzwischen das halbe Indianerdorf versammelt hatte, um sie in Empfang zu nehmen.

„Sie hat Mumm und Verstand“, und Dan nickte anerkennend zum Abschleppvorgang; „denn so unterkühlt, wie sie sein muss, wäre das Kanu mehr als wahrscheinlich umgekippt, wenn sie versucht hätte, hineinzuklettern. Sieh dir den Wirbel an, den sie veranstalten! Dieser kleine rote Teufel muss für sie viel bedeuten.“

„Aber die Frau, die ihm nachgeschwommen ist. Sieh! Sie versuchen, sie auf die Beine zu stellen, aber sie kann nicht gehen. Da! Sie liegt wieder am Boden. Ich würde die Hälfte meines Abendessens geben, um zu wissen, ob sie sich mit diesem Eisbad umgebracht hat.“

„Vielleicht kannst du dein ganzes Abendessen essen und es auch noch herausfinden“, bemerkte der andere mit einem Achselzucken und einem spöttischen Blick auf seinen Begleiter, „es sei denn, selbst der Anblick eines Unterrocks hat dir den Appetit vertrieben. Du solltest lieber den Rat eines alten Mannes annehmen, Max, und dir schwören, keine Frauen in diesem Land mehr anzusprechen, denn die Exemplare, die du hier findest, sind nicht solche, die dich stolz machen würden, dass sie menschlich sind.“

„Ein alter Mann!“, wiederholte Mr. Lyster mit einem spöttischen Lächeln. „Du musst ziemlich nahe an achtundzwanzig Jahre alt sein – oder nicht, Dan? Und gerade einmal fünf Jahre älter als ich. Und was für eine Attitüde du deswegen annimmst! Mit der ganzen Last dieser Jahre“, fügte er langsam hinzu, „bezweifle ich, Mr. Dan Overton, ob du wirklich so viel gelebt hast wie ich.“

Ein Blick der dunklen Augen wandte sich für einen Augenblick dem Sprecher zu, und dann beschattete ihn der alte Filzhut wieder, während er weiter die Gruppe am fernen Ufer beobachtete. Die Schwimmerin war von einer stämmigen Indianerfrau aufgegriffen und körperlich zu einem der Zelte getragen worden, während eine andere Squaw – offensichtlich die Mutter – den kleinen Rothaut-Jungen trug, der all den Aufruhr verursacht hatte.

„Ich nehme an, mit Leben meinst du das Leben in den Siedlungen – oder, um die Frage noch weiter zu fassen, das Leben in den Städten“, fuhr Overton fort, während er sich träge am Ufer ausstreckte. „Du meinst das Leben eines bestimmten Kreises in einer bestimmten Stadt – New York, zum Beispiel“, und er grinste über den Ausdruck der Ungeduld auf dem Gesicht des anderen. „Ja, ich schätze, New York ist so ziemlich die eine, und ein bestimmter Teil der Stadt, in dem man leben muss. Eine bestimmte Gang von Partnern, die einen bestimmten Mann haben, der ihre Kleidung und Stiefel und Hüte macht, und seinen Namen auf die Innenseite stempelt, damit andere Leute sehen können, wenn du deinen Mantel oder deinen Hut oder deine Handschuhe ausziehst, dass sie genau am richtigen Ort gemacht wurden. Das macht dich zu einem Mann, den es zu kennen lohnt – ist das nicht so ungefähr die Idee? Und am Nachmittag, zur genau richtigen Stunde, wirfst du dich in einen bestimmten Schnitt von Mantel und schlenderst für eine Stunde oder so auf einer bestimmten Straße! Am Abend – wenn ein Mann verstehen will, was es heißt zu leben – muss er in andere Kleider schlüpfen und im Theater vorbeischauen, wobei er Wert darauf legt, jedem schweren Bonzen in Reichweite vorgestellt zu werden, damit man später davon sprechen kann, weißt du. Genau wie deine Kumpels gerne sagen, sie hätten mit einer hübschen Schauspielerin zu Abend gegessen, nachdem der Vorhang gefallen war; aber sie gehen nicht ins Detail und geben zu, dass die ‚Schauspielerin‘ vielleicht nie etwas auf der Bühne getan hat, außer in einer Rüstung aufzutreten und ein Banner zu tragen. Oh, schau grimmig, wenn du willst! Natürlich klingt es billig, wenn ein Trapper das umreißt; aber es erscheint den Leuten, die so leben, nicht billig. Und dann, zu der Zeit, wenn alle braven Mädchen schlafen, ist genau die Stunde, um ein Abendessen zu bestellen, am genauesten Ort, damit der Wein gut ist und die Gerichte in erstklassiger Form serviert werden, mit einem bequemen Kellner, der weiß, wie man das Licht dimmt und wie man sich unsichtbar macht und dich deine ‚Dame‘ mit deinen eigenen Händen bedienen lässt. Und sie wird nach Hause gehen und einen Ring von dir tragen – zwei, wenn du sie hast; und du wirst am nächsten Tag zu Mittag aufwachen und denken, was für eine tolle Zeit du hattest, aber mit einem Kopf, der so benebelt ist, dass du dich nicht erinnern kannst, wo du sie am nächsten Abend treffen wolltest, oder ob es der nächste Abend war, an dem ihr Mann zu Hause sein sollte und sie dich überhaupt nicht sehen konnte.“ Overton rollte sich auf sein Gesicht und grunzte verächtlich: „Das ist so ziemlich die Art von Ding, die du Leben nennst, nicht wahr, Söhnchen?“

„Großer Gott, Dan!“, und das angesprochene „Söhnchen“ starrte ihn verwirrt an, „man weiß nie, was man von dir zu erwarten hat. Natürlich ist etwas Wahres an der Skizze, die du machst; aber – aber ich dachte, du wärst nie im Osten gewesen?“

„Ach ja? Nun, ich sehe nicht so aus, als wäre ich jemals über das Holz hinausgekommen, oder?“, und er streckte seine langen Beine mit ihren schäbigen Bedeckungen aus und steckte seine Finger durch ein Loch in seinem Hut. „Dieses Outfit sieht nicht so aus, als hätten jemals die Hände eines Broadway-Schneiders es berührt. Aber, mein Junge, die Skizze, von der du sprichst, wäre bei einem bestimmten Kreis in jeder großen Stadt der Staaten genauso wahr; nur im Westen, oder selbst im Süden, wüssten diese ehrgeizigen Sportler genug, um ein Pferd nach ihrem eigenen Urteil zu kaufen, wenn sie reiten wollten. Oder sie würden auf die Rennen wetten, ohne herumzurennen, um irgendeinen abgehalfterten Jockey zu finden, der ihnen Tipps gibt.“

„Nun, gelinde gesagt, ist deine Meinung nicht sehr schmeichelhaft für uns“, bemerkte der junge Mann mürrisch. „Du hast wohl einen Groll gegen den Osten, schätze ich.“

„Groll? Keinen. Und mit dir ist alles in Ordnung, Max. Du wirst Tausende finden, die bereit sind, an deiner Lebensauffassung festzuhalten, also werden wir uns an diesem Keil nicht spalten. Mein alter Stiefvater würde dir zustimmen, wenn er hier wäre. Er faselt von Zivilisation und östlicher Kultur, bis ich manchmal des Hörens müde werde. Kultur! Warte nur, bis du ihn siehst. Er ist natürlich auf seine Weise in Ordnung; aber da ich mich mit fünfzehn von zu Hause losgesagt habe und dem alten Herrn erst vor zwei Jahren wieder begegnet bin – nun, du siehst, ich kann meine Einschätzungen in dieser Richtung treffen, ohne durch familiäre Gefühle voreingenommen zu sein. Und ich rechne damit, dass er dasselbe tut. Ich weiß nicht, was mich erwartet, wenn ich diesmal zurückkehre; aber nach den Anzeichen im Lager zu urteilen, als ich aufbrach, würde es mich nicht wundern, wenn er mir bei meiner Rückkehr eine Stiefmutter präsentierte.“

„Eine Stiefmutter? Hui!“, pfiff der andere. „Nun, das zeigt wenigstens, dass es in deiner Gegend ein paar weiße Frauen gibt.“

„Oh ja, wir haben einige. Dieses spezielle Exemplar ist ein Fabrikat aus Pennsylvania; spricht durch die Nase, isst mit dem Messer und wird vielleicht versuchen, dir schöne Augen zu machen, um dich in Übung zu halten. Aber sie ist eine gute, anständige Frau; einfach eines der vielen Exemplare, die hierher treiben. Sie kam mit dem ‚Boom‘ aus Helena herauf und eröffnete einen Putzladen – ein Putzladen im Busch, wohlgemerkt! Aber nachdem die Indianer all die bunten Federn und künstlichen Blumen gekauft hatten, änderte sie ihr Schild und führt jetzt eine Gaststätte. Das ist die vornehme Ecke des Lagers. Sie kann ganz gut kochen; und ich schätze, das ist es, was den alten Herrn fängt.“

„Noch mehr so interessante Exemplare?“

„Nicht wie dieses“, erwiderte Overton; „aber es gibt noch einige andere.“

Dann stand er auf und lauschte den Geräuschen, die aus den wilden Wäldern herüberdrangen.

„Ich höre die Glocke des ‚Cayuse‘“, bemerkte er; „also kommen die anderen. Wir gehen zurück zum Lager, und nach dem ‚Fraß‘ gehen wir rüber und verschaffen dir einen genaueren Blick auf den Stamm am anderen Ufer, wenn du ihn zu deiner Liste der Sehenswürdigkeiten hinzufügen willst.“

„Das will ich bestimmt. Sie werden eine Erleichterung sein nach den Trupps von Eisenbahnarbeitern, die wir in letzter Zeit als Gesellschaft hatten. Sie haben der wild schönen Landschaft, durch die wir seit dem Verlassen des Columbia River gekommen sind, jeden Funken Romantik geraubt.“

„Komm nächstes Jahr wieder; dann wird ein Boot hier zur Anlegestelle tuckern, und du kannst in wenigen Stunden zum Columbia übersetzen, denn die Straße wird dann fertig sein.“

„Und du – wirst du dann noch hier sein?“

„Nun – ja; das nehme ich an. Ich ankere nirgendwo sehr lange; aber dieses Land behagt mir, und die Gesellschaft scheint mich zu brauchen.“

Der junge Mann sah ihn an, lachte und legte seine Hand mit einer gewissen Zuneigung auf die breite Schulter.

„Scheint dich zu brauchen?“, wiederholte er. „Nun, Mr. Dan Overton, wenn jemals der Tag kommt, an dem ich für das Wohlergehen eines Gebiets so groß wie ein anständiger Bundesstaat notwendig bin, hoffe ich, dass ich klug genug bin, meine eigene Bedeutung zu würdigen.“

„Das hoffe ich für dich“, sagte Overton mit einem freundlichen Lächeln. „Es gibt keinen Grund, warum du nicht nützlich sein solltest. Jeder Mann mit einem gerüttelt Maß an Gesundheit und Stärke sollte irgendwo nützlich sein.“

„Ja, das klingt ganz gut und ist leicht zu begreifen, wenn man mit diesem Gedanken aufgewachsen ist. Aber angenommen, man wäre von ein paar alten Tanten erzogen worden, die nur daran dachten, einem die Manieren eines Gent的一个 zu vermitteln und einem ihr Geld zu hinterlassen, damit man durch die Welt kommt? Ich schätze, unter solchen Umständen hättest du dich vielleicht auch in das weiche Nest gesetzt, das für dich bereitet wurde, und hättest gedacht, du würdest deine Pflicht gegenüber der Welt tun, wenn du nur schmückendes Beiwerk wärst“, und das zweifelnde Lächeln auf seinem wirklich hübschen Gesicht nahm der Rede jede Eitelkeit.

„Mit dir ist alles in Ordnung, das sage ich dir“, erwiderte der andere. „Grummle nicht so viel über dich selbst. Du wirst deine Arbeit finden und dich eines Tages dahinterklemmen. Vielleicht findest du sie hier draußen – wer weiß? Natürlich würde Mr. Seldon dafür sorgen, dass du jeden Posten bekommst, den du in diesem Bezirk haben möchtest.“

„Ja, er ist ein fröhlicher alter Kerl und hat mir viele Gefälligkeiten erwiesen. Mir scheint, Verwandte bedeuten den Leuten hier draußen mehr als im Osten, weil, wie ich vermute, so wenige ihre Familien oder Verwandten dabei haben. Wäre Seldon nicht gewesen, denke ich eher, dass ich die Chance zu diesem wilden Ausflug mit dir nicht gehabt hätte.“

„Wahrscheinlich nicht. Ich möchte im Allgemeinen keinen Neuling dabei haben, wenn ich Arbeit zu erledigen habe. Nichts für ungut, Max; aber sie sind zu oft ein Hindernis. Jetzt, da du aber gekommen bist, muss ich gestehen, dass ich froh darüber bin. Die einsamen Reisen durch diese wilde Gegend machen einen Mann schweigsam – einen Bären unter Leuten, wenn er dann ein Lager erreicht. Aber wir haben die meiste Zeit geredet, und ich glaube, ich fühle mich besser dabei. Ich weiß, dass ich dich vermissen werde, wenn ich diese Route wieder gehe. Du wirst zu der Zeit auf dem Weg zurück in den Osten sein.“

Die Glocke des „Cayuse“ klang immer näher, und direkt aus dem dichten Wald kam ein Packpferd, das vorsichtig über die umgestürzten Baumstämme trat, wo die Anzeichen eines Pfades für andere Augen als die eines Waldläufers noch kaum zu erkennen waren. Eine Glocke an seinem Hals bimmelte, während es ging, und ihm folgten vier weitere, alle mit schweren Lasten auf dem Rücken. Es sah seltsam aus, die geduldigen Tiere so ohne Führer oder Treiber durch das dichte Holz der Berge gehen zu sehen; aber wenig später hörte man Stimmen, und zwei Reiter traten aus den Schatten des Waldes hervor und folgten den Pferden das Ufer des Flusses hinauf bis zu der Stelle, wo ein kleiner Bach mit frischem Wasser zum Kootenai hinabstürzte. Dort war ein kleines Lager aufgeschlagen, eine unbedeutende Ansammlung von Zelten, aber eine, die ein vielversprechendes Ereignis für das Land bedeutete, denn es sollte der Verbindungspunkt der Boote sein, die eines Tages von den Staaten auf dem Fluss herabfahren würden, und der Eisenbahn, die schon bald den Weg von dem Pfad aus nach Westen führen würde, von dem die Packpferde Vorräte brachten.

Die Sonne ging unter und alle Kräuselungen des Flusses leuchteten rot in ihrem reflektierten Licht. Kiefernwälder ragten schwarz und schattenhaft über den Ufern auf; und dort, weiter oben – dort, wo der Schnee lag, waren alle Spitzen der Flusskette in ein warmes Rosa getaucht, und wo die Schatten lagen, verschmolzen Lavendel und zarte Purpurtöne ineinander und drängten Stück für Stück die rosafarbene Linie höher und höher, bis sie es wagte, mit ihrem verweilenden Kuss nur noch die höchsten Gipfel zu berühren.

Lyster hielt an, um über die wilde Schönheit der Wildnis zu blicken, und von der Harmonie aus Fluss, Hügeln und Himmel wandten sich seine Augen Overton zu.

„Du hast recht, Dan“, sagte er mit einem anerkennenden Lächeln, einem Lächeln, das seine Lippen öffnete und zeigte, wie perfekt der Mund unter dem braunen Schnurrbart war – „du hast recht genug, all diese Schönheiten in deiner Nähe zu behalten. Du scheinst in gewisser Weise zu ihnen zu gehören – nicht, dass du selbst so sehr ‚ein Ding der Schönheit‘ wärst“, und das Lächeln wurde ein wenig breiter; „aber du hast all die Stärke der Hügel und die Geduld der Wildnis in dir. Du weißt, was ich meine.“

„Ja, schätze schon“, antwortete Overton. „Du brauchst jemanden, dem du Verse vortragen oder dem du den Hof machen kannst, und es ist kein Thema zur Hand. Ich kann dir gegenüber jedoch nachsichtig sein. Diese Tendenzen neigen dazu, einem Mann etwa ein Jahr nach einer Reise nach Südkalifornien anzuhaften. Ich weiß nicht, ob es die Mädchen dort unten oder der Wein sind, die dafür verantwortlich sind; aber was auch immer es ist, du bist erst seit drei Monaten von dort zurück. Du hast noch ein Dreivierteljahr vor dir – vielleicht mehr; denn ich habe den Eindruck, dass du selbst in deinen vernünftigsten Momenten eine Neigung in diese Richtung hast.“

„Hm! Du musst selbst schon einmal einen Ausflug in dieses Weinland gemacht haben“, bemerkte Lyster. „Deine Theorie legt Praxis nahe. Gab es damals dort Mädchen und Wein?“

„Genug“, erwiderte Overton kurz. „Komm. Da ruft der Koch zum Abendessen.“

„Und nach dem Abendessen gehen wir rüber zum Kootenai-Lager. Sag! Was bedeutet dieser Name eigentlich? Du kennst all ihren Jargon hier oben; weißt du das auch?“

„Niemand weiß das, schätze ich; es schwirren viele Theorien herum. Die allgemein anerkannte ist, dass sie von den französischen Fallenstellern vor langer Zeit ‚Court Nez‘ genannt wurden und dass Kootenai das Ergebnis nach Generationen indianischer Aussprache ist. Sie nannten auch die ‚Nez Percés‘ – die ‚durchbohrten Nasen‘, weißt du; aber dieser Name hat seine Bedeutung besser bewahrt. Du wirst die Spur der Franzosen durch alle Indianerstämme hier oben finden.“

„Glaubst du, dass das eine Französin da hinten im Fluss war? Du sagtest, sie sei weiß.“

„Ja, das sagte ich. Aber es sind im Allgemeinen die Franzosen, die man unter den Roten findet, nicht die Frauen; obwohl ich einige anständige weiße Frauen jenseits der Grenze kenne, die gebildete Indianer geheiratet haben.“

„Aber sie sind im Allgemeinen eine faule, untaugliche Bande?“

Der Ton war halb fragend, und Overton verzog das Gesicht und lächelte.

„Sie stehen den anderen in nichts nach, wenn es zu einem Kampf kommt“, antwortete er. „Und was das Faulsein angeht – nun, es gibt Menschen verschiedener Hautfarben, die das unter bestimmten Umständen sind. Ich habe einen indianischen Freund in den Staaten, der letztes Jahr bei einem Viehgeschäft achttausend Dollar gemacht hat und nicht einmal alles verkauft hat. Wenn du und ich mit Kapital, das wir selbst verdient haben, genauso gut abschneiden können, dann haben wir vielleicht das Recht, einige der anderen wegen ihrer Trägheit zu kritisieren. Aber du kannst nicht viel tun, um Indianer oder irgendjemand anderen zu verbessern, indem du sie in so und so viele Quadratmeilen einsperrst und sie dafür bestichst, brav zu sein. Der indianische Viehzüchter, von dem ich spreche, hielt sich vom Reservat fern und ließ sich, nachdem er eine Weile herumgezogen war, auf die natürlichste zivilisierte Tätigkeit ein, die für einen Indianer möglich ist – Viehzucht. Im Boden graben? Nein; das werden sie anfangs nicht viel tun. Aber ich habe schon ziemlich gutes Gartengemüse gegessen, das sie angebaut haben.“

Lyster pfiff und hob bedeutungsvoll seine hübschen Brauen.

„Deine Sympathien gehen also in diese Richtung, nicht wahr? Gibt es irgendwo in der Wildnis eine Kootenai-Pocahontas, die für deine Ideen verantwortlich ist? Das ist ungefähr der einzige Grund, den ich dir gegenüber gelten lassen könnte, denn ich finde sie abscheulich, außer auf Bildern.“

Sie hatten eine Ansammlung von Männern erreicht, die an einem Tisch unter freiem Himmel saßen – einige lange Bretter, die auf Böcken lagen.

Overton und sein Freund wurden auf Plätze am Kopf des Tisches gerufen, wo der „Boss“ der Bautrupps saß. Die derben Scherze der Männer und die Art und Weise, wie sie für ihn Platz machten, zeigten, dass der große, gebräunte Waldläufer ein beliebter Besucher entlang der „Baustellen“ war.

Sie betrachteten seinen feiner gekleideten Begleiter mit einiger Neugier, doch er erwiderte ihren Blick mit einer gehörigen Portion sorgloser Verwegenheit und gewann ihr Wohlwollen durch seine Unabhängigkeit. Aber inmitten der sozialen Studien, die er über sie anstellte, hörte er Overton sagen:

„Und du hast von keinem weißen Mädchen in dieser Gegend gehört?“

„Nie ein Mädchen. Suchst du eines? Der alte Akkomi, der Indianer, hat sein Lager drüben am anderen Flussufer aufgeschlagen, und er könnte ein rotes übrig haben.“

„Vielleicht“, stimmte Overton zu. „Er ist ein alter Bekannter von mir – ein Jahr alt. Aber ich suche im Moment keine roten Mädchen, und ich werde dem alten Mann sagen, dass er die Familien auch von eurer Bande fernhalten soll.“ Dann bemerkte er zu Lyster:

„Ob diese Leute es wissen oder nicht, es gibt ein weißes Mädchen im Indianerlager – ein junges Mädchen noch dazu; und bevor wir schlafen, werden wir sehen, wer sie ist.“

KAPITEL II.

IN DER HÜTTE VON AKKOMI.

Die ersten Sterne hatten sich ihren Weg durch das blaue Himmelszelt gebahnt, als die Männer aus dem Lager zum Fischerdorf der Indianer hinübergingen; denn nur wenn der Mond des Mai oder des Juni den Himmel erhellte, verlegten die Roten ihre Zelte nach Norden – ihr Winterquartier lag in den Staaten.

„Dan – umph! How?“, grunzte ein großer Krieger, der in der Öffnung des Tepees faulenzte. Er erhob sich, nahm seine Pfeife aus dem Mund und warf einen Blick voll gespielter Gleichgültigkeit auf den hübschen jungen Fremden, obwohl Black Bow in Wirklichkeit nicht ohne Neugier war.

„How?“, erwiderte Overton und streckte seine Hand aus. „Ich freue mich zu sehen, dass die Zelte am Fluss Freunde statt Fremde beherbergen“, fuhr er fort. „Dies hier ist ebenfalls ein Freund – einer vom großen Ozean, wo die Sonne aufgeht. Wir nennen ihn Max.“

„Umph! How?“, und Lyster warf seinem Freund einen Blick komischer Bestürzung zu, als seine Hand von einer ergriffen wurde, die so schmutzig und vom Geruch gekochten Fisches durchdrungen war, wie die, die Black Bow so gnädig war, ihm anzubieten.

Daraufhin wurden sie aufgefordert, sich auf die Decke jenes Würdenträgers zu setzen – keine geringe Gunst in den Augen eines Indianers. Overton sprach von den Fischen und den leichten Absatzmärkten, die es bald für sie geben würde, wenn die Boote und die Wagen schnell durch die Wälder drängen; von den vielen Wölfen, die Black Bow im vergangenen Winter erlegt hatte; davon, wie gut sich das Jagdhemd aus Hirschleder bewährt hatte, das Black Bows Squaw ihm verkauft hatte, als er sie zuletzt auf dem Pfad traf; von allem Möglichen und Unmöglichen, nur nicht von dem Zwischenfall des Abends, von dem Lyster wartete zu hören.

Als die Dämmerung hereinbrach, wusste Lyster die malerischen Qualitäten der Szene vor ihm voll zu würdigen. Die vielen Hunde und ihre freundliche Aufmerksamkeit störten ihn zwar ein wenig, aber er saß da und fühlte sich fast wie in einem Theater; denn diese Barbaren erinnerten ihn in ihrer Gruppierung an Teile von Bühnenbildern, die er schon einmal irgendwo gesehen hatte.

Ein großes Feuer brannte außerhalb der Zelte, und über ihm hing ein großer Kessel, und der Dampf zog nach oben und über die Squaws und Kinder, die sich dort versammelt hatten. Einige von ihnen kamen herüber und betrachteten ihn, und etliche grunzten Overton zu. Black Bow schickte sie hin und wieder mit einem hoheitlichen „Klehowyeh“ weg, genau wie er es mit den Hunden tat; und wie die Hunde kehrten sie prompt zurück und starrten mit halb verschleierten Augen auf die Eleganz der hohen Stiefel, die die wohlgeformten Gliedmaßen von Mr. Lyster bedeckten.

Die Männer seien auf der Jagd, erklärte Black Bow; nur er und Akkomi, der Oberhäuptling, seien nicht mitgegangen. Akkomi werde sehr alt und führe die Jagden nicht mehr an; daher müsse ein junger Häuptling immer auf seinen Ruf hin in der Nähe sein; so sei auch Black Bow von der Jagd abwesend.

„Wir bleiben, bis zwei Sonnen aufgehen“, und Overton deutete hinüber zum Lager der Weißen. „Morgen möchte ich bitten, dass Black Bow und Häuptling Akkomi an unserem Tisch essen. Dies ist ein Verwandter – Tillicums – der Männer, die das große Werk dort machen, wo die Minen sind, und die Boote, die groß sind, und die Wagen, die schneller fahren als die Pferde laufen. Er möchte, dass die beiden großen Häuptlinge der Kootenais von seinem Essen kosten, bevor er wieder zurückkehrt zu den Städten der weißen Leute.“

Lyster unterdrückte kaum ein Stöhnen, als er den Vorschlag hörte, aber Overton war sanftmütig und übersah den flehenden Ausdruck seines Freundes; die Sache, an der er interessiert war, war, Black Bow in eine gesprächige Stimmung zu versetzen, denn er konnte kein Anzeichen für eine weiße Frau im Lager entdecken, obwohl er überzeugt war, dass eine da war oder da gewesen war.

Die Einladung zum Essen war erfolgreich. Black Bow würde dem alten Häuptling von ihrem Besuch berichten; vielleicht würde er jetzt mit ihnen sprechen, aber er sei nicht sicher. Der Häuptling sei müde, seine Gedanken seien an diesem Tag beunruhigt gewesen. Der Sohn seiner Tochter sei dort im Fluss dem Tode nahe gewesen. Er sei nur ein Kind und könne noch nicht schwimmen; eine junge Squaw der weißen Leute habe ihn vor dem Ertrinken bewahrt, und die Squaw von Akkomi bereite seither Medikamente für sie zu.

„Junge Squaw! Woher kommt eine weiße Squaw zu den Kootenai-Seen?“, fragte Overton ungläubig. „Halb weiß, halb rot, vielleicht.“

„Weiß“, bekräftigte ihr Gastgeber. „Woher? Humph! Woher kommen die Seevögel, die sich verirren, wenn sie zu weit vom Ufer wegfliegen? Kootenai weiß es nicht, aber sie lassen sich manchmal bei den Flüssen nieder. So ist diese hier gekommen. Sie hat mit Akkomi gesprochen; aber er erzählt nichts; nur vielleicht werden wir alle eines Tages einen Tanz tanzen, und dann wird sie auch eine Kootenai sein.“

„Adoptieren sie“, murmelte Overton und warf einen Blick auf Lyster; aber die Aufmerksamkeit jenes Herrn galt in diesem Moment einem Paar Squaws, die vorbeigingen und ihn aus den Augenwinkeln betrachteten, so dass er diesen Teil von Black Bows bildlicher Information verpasste.

„Ich muss Häuptling Akkomi sehen“, sagte Overton nach kurzem Nachdenken. „Es wäre gut, wenn ich ihn vor dem Schlafen sehen könnte.“ Er holte zwei farbige Taschentücher hervor und fuhr fort: „Von diesen, willst du ihm eines geben, damit er weiß, dass ich es ernst meine, und das andere, willst du das nicht für Dan tragen?“

Der Krieger grunzte eine erfreute Zustimmung und wählte sorgfältig das Taschentuch mit dem hellsten Rand aus, das er sich unter sein Jagdhemd steckte. Dann begab er sich zum Zelt des alten Häuptlings und trug das andere demonstrativ in der Hand, als ob er das Schicksal seiner Nation in dem auffälligen Stück Seiden- und Baumwollweberei trüge.

„Was tauschst du da ein?“, fragte Lyster und sah so aus, als wolle er protestieren, als Overton antwortete:

„Eine Audienz bei Akkomi.“

„Großer Cäsar! Ist eines von dieser Sorte nicht genug? Ich werde nie wieder das Gefühl haben, dass meine Hand sauber ist, bis ich sie mit irgendeinem Desinfektionsmittel waschen kann. Nun ist da noch eine zum Grüßen! Ich werde ein Jahr lang keinen Fisch mehr essen können. Warum hat das Schicksal den alten Landstreicher nicht mit den anderen auf die Jagd geschickt? Die Frauen kann ich ertragen, denn sie lümmeln nicht um einen herum und schütteln einem die Hand. Sag mir einfach, was ich spenden muss, um mich im Glanz von Akkomis Antlitz sonnen zu dürfen? Habe nichts dabei als ein paar Zigarren.“

Overton lachte nur still und widmete dem Zelt von Akkomi mehr Aufmerksamkeit als dem Ekel seines Begleiters. Als Black Bow aus dem Zelt trat, beobachtete er ihn scharf, während er sich näherte, um, wenn möglich, am Gesichtsausdruck des Indianers das Ergebnis der Botschaft zu erfahren.

„Wenn er eine königliche Anfrage sendet, dass wir am Abendessen teilnehmen sollen, warne ich dich, ich werde heftig und sofort krank – zu krank zum Essen“, flüsterte Lyster bedeutungsvoll.

Black Bow setzte sich, füllte seine Pfeife, reichte sie einer Squaw zum Anzünden und schickte mehrere Rauchwolken gen Himmel, ehe er sagte:

„Akkomi ist alt, und die Zeit für seine Ruhe ist gekommen. Er sagt, die Tür seines Zeltes steht offen – dass Dan hineingehen und sagen kann, was es zu sagen gibt. Aber der Fremde – er muss warten, bis der Tag wieder anbricht.“

„Hat mich abblitzen lassen, bei Gott!“, lachte Lyster. „Nun, soll ich also draußen vor den Pforten warten und mich mit den Krümeln begnügen, die du mir herauszubringen geruht?“

„Oh, amüsiere dich“, erwiderte Overton sorglos und war sofort auf den Beinen. „Ich überlasse dich dem Vergnügen von Black Bow.“

Einen Moment später erreichte er das Zelt des alten Häuptlings und trat ohne Zeremonie in dessen Mitte.

Dort brannte ein kleines Feuer – gerade genug, um die Feuchtigkeit vom Ufer des Flusses zu vertreiben, und darüber beugte sich die alte Squaw von Akkomi und rechte die trockenen Stöcke zusammen, bis die Flammen aufflackerten und die Gestalt des Häuptlings umrissen, der auf einem Haufen Felle und Decken an der Wand kauerte.

Er nickte zum Willkommen, sagte „Klehowyeh“ und bedeutete mit seiner Pfeife, dass sich sein Besucher auf einen anderen Haufen aus Kleidung und Bettzeug in seiner Nähe setzen solle.

Da entdeckte Overton eine vierte Person in den Schatten gegenüber – die weiße Frau, auf die er neugierig gewesen war.

Und es war überhaupt keine Frau – nur ein Mädchen von vielleicht sechzehn Jahren stattdessen –, das in die Finsternis zurückwich und ihn mit großen, dunklen, unkindlichen Augen finster ansah, und zwar unter Brauen, die so weit und gerade waren wie die eines Bildhauermodells für einen jungen griechischen Gott; denn falls sie irgendeine Schönheit der Züge besaß, war sie von knabenhaftem Charakter. Was die Schönheit des Ausdrucks anging, so pflegte sie diese sicherlich nicht. Der geschwungene rote Mund war mürrisch und die Augen feindselig.

Ein scharfer Blick zeigte Overton all dies, und auch, dass kein indianisches Blut hinter der ziemlich blassen Wange steckte.

„Du bist also lebend aus dem Wasser herausgekommen, was?“, fragte er ganz sachlich, als wäre das Eintauchen in den Fluss ein alltäglicher Anblick.

Sie hob den Blick und senkte ihn wieder mit einer Art von Unverschämtheit, als wollte sie ihr Missfallen darüber zeigen, dass er sie überhaupt ansprach.

„Ich nehme wohl an, dass ich am Leben bin“, antwortete sie kurz angebunden, und der Besucher wandte sich an den Häuptling.

„Ich sah heute das Kind deines Kindes in den Wassern des Kootenai. Ich sah den weißen Freund, wie er es aus dem Fluss hob und mit dem Tod um es rang. Das wäre eine gute Tat für einen Mann gewesen, Akkomi. Ich habe heute Abend das Wasser überquert, um zu sehen, ob dein Junge wieder wohlauf ist oder ob ich der jungen weißen Squaw, die deine Freundin ist, irgendwie dienen kann.“

Der alte Indianer rauchte eine volle Minute lang schweigend. Er war ein scharfäugiger, schlau aussehender alter Kerl. Als er sprach, tat er es im Chinook-Jargon und mit einem bedeutungsvollen Nicken in Richtung des Mädchens, als dürfte sie seine Worte weder hören noch verstehen.

„Es ist wahr, der Sohn meiner Tochter ist wieder am Leben. Der Atem war fort, als die junge Squaw ihn erreichte, aber sie kam rechtzeitig. Dan kennt die junge Squaw vielleicht?“

„Nein, Akkomi. Wer ist sie?“

Der alte Kerl schüttelte den Kopf, als wäre er nicht geneigt, die gewünschte Auskunft zu geben.

„Sie sagt es den weißen Männern, wenn sie will, dass weiße Männer es wissen“, bemerkte er. „Das Herz von Akkomi ist schwer für sie – schwer. Ein einsamer Pfad ist ein harter Pfad für eine Squaw im Land der Kootenai – eine weiße Squaw, die jung ist. Sie ruht hier und kann alle ihre Tage von unserem Fleisch essen, wenn sie will.“

Overton warf wieder einen Blick auf das Mädchen, das offensichtlich, nach den Worten des Häuptlings zu urteilen, irgendeinem einsamen Pfad durch die Wildnis folgte – ein Pfad, der wo begann und wohin führte? Alles, was er lesen konnte, war, dass kein Glück ihr Begleiter war.

„Aber das Leben einer roten Squaw in den Lagern der weißen Männer ist ein schlechtes Leben“, fuhr der alte Mann nach einer Weile des Überlegens fort; „und das Leben der weißen Squaw im Dorf des roten Mannes ist ebenso schlecht.“

Overton nickte ernst, sagte aber nichts. An Akkomis Art merkte er, dass ein wichtiger Gedanke im Geist des alten Mannes reifte und dass er sich umso schneller in Worte fassen würde, wenn man ihn nicht drängte.

„Von allen Männern der weißen Lager bist du derjenige, mit dem Akkomi heute am liebsten spricht“, fuhr der Häuptling nach einer weiteren Phase des Schweigens fort; „denn du, Dan, sprichst mit einer Zunge, die gerade ist, und du gehst viele Male dorthin, wo die großen Städte gebaut sind.“

„Die Worte von Akkomi sind wahre Worte“, stimmte Overton zu, „und meine Ohren lauschen, um zu hören, was er sagen wird.“

„Wo die weißen Männer leben, dort sollte diese junge weiße Squaw leben“, sagte Akkomi, und die zuhörende Squaw von Akkomi grunzte ihre Zustimmung. Es war leicht zu erkennen, dass sie das fremde weiße Mädchen in ihrer Hütte mit wenig Wohlwollen betrachtete. Gewiss, Akkomi wurde alt; aber die Frau von Akkomi hatte Erinnerungen an seine rüstige Jugend und an verschiedene Kriege, die sie gegen ehrgeizige Squaws hatte führen müssen, die sich einbildeten, es wäre gut, in der Hütte des Oberhäuptlings zu wohnen.

Und im Gedenken an jene Tage, obwohl sie so lange zurücklagen, war die alte Squaw sehr abgeneigt gegenüber dem Aufnahmetanz für das weiße Mädchen, das auf ihren Decken lag, und hielt es in der Tat für gut, dass sie in die Dörfer der weißen Leute ging.

Overton nickte ernst.

„Du sprichst weise, Akkomi“, sagte er.

Als er zu dem Mädchen hinüberblickte, bemerkte Dan, dass sie sich vorbeugte und ihn aufmerksam beobachtete. Ihr Gesicht gab ihm das unbehagliche Gefühl, dass sie vielleicht wusste, wovon sie sprachen, aber sie sank wieder in die Schatten zurück, und er tat den Gedanken als unwahrscheinlich ab, denn weiße Mädchen waren selten mit der Überlieferung des Indianer-Jargons vertraut.

Er wartete ein wenig darauf, dass Akkomi fortfuhr, doch da dieser Würdenträger offensichtlich glaubte, genug gesagt zu haben, falls Overton es richtig zu deuten wusste, fragte der weiße Mann:

„Würde es Akkomi gefallen, wenn ich, Dan, die junge Squaw dorthin führe, wo weiße Familien sind?“

„Ja. Daran habe ich gedacht, als ich deinen Namen hörte. Ich bin alt. Ich kann sie nicht mitnehmen. Sie ist einen langen Weg auf einem Pfad für das gekommen, was nicht gefunden wurde, und ihr Herz ist so schwer, dass es ihr gleichgültig ist, wohin der nächste Pfad sie führt. So scheint es Akkomi. Aber sie hat den Sohn meiner Tochter gerettet, und ich wünschte ihr Gutes. Also, wenn sie willens ist, möchte ich, dass sie zu deinem Volk geht.“

„Wenn sie willens ist!“ Overton bezweifelte es und dachte an den finsteren Blick, mit dem sie ihn zuvor bedacht hatte. Nach kurzem Zögern sagte er: „Es soll geschehen, wie du wünschst. Ich bin jetzt sehr beschäftigt, aber um jemandem zu dienen, der dein Freund ist, werde ich mir für ein paar Tage Zeit nehmen. Kennst du das Mädchen?“

„Ich kenne sie und ihren Vater vor ihr. Es ist lange her, aber meine Augen sind gut. Ich erinnere mich. Sie ist gut – das Mädchen hat keine Angst.“

„Vater! Wo ist ihr Vater?“

„In den Grabdecken – so sagt sie mir.“

„Und ihr Name – wie wird sie genannt?“

Doch Akkomi ließ sich nicht durch Fragen all seines Wissens berauben. Er paffte schweigend an der Pfeife, und als Overton ebenso beharrlich still blieb wie er selbst, sagte er schließlich:

„Das weiße Mädchen wird dir die Dinge sagen, die sie dich wissen lassen will, wenn sie mit deinem Volk geht. Wenn sie hier bleibt, hat die Hütte von Akkomi eine Decke für sie.“

Das Mädchen lag nun mit dem Gesicht nach unten auf dem Felllager, und als Overton sie ansprechen wollte, ging er hinüber und berührte sanft ihre Schulter. Er fürchtete fast, sie würde weinen, wegen ihrer Haltung; doch als sie den Kopf hob, sah er keine Anzeichen von Tränen.

„Warum kommen Sie zu mir?“, forderte sie. „Ich bereite den weißen Leuten keine Umstände. Huh! Ich habe nicht einmal in ihrem Lager auf der anderen Seite des Flusses angehalten.“

Das abfällige Grunzen, das sie in seine Richtung schickte, ließ ihn lächeln. Es war so viel eher wie das eines Indianers als das eines weißen Menschen, und doch war sie weiß, ungeachtet all der roten Manieren, die sie sich anzueignen pflegte.

„Nein, ich nehme an, das haben Sie nicht, sonst hätte ich davon gehört. Aber da Sie allein in diesem Land sind, glauben Sie nicht, dass Sie woanders besser aufgehoben wären, wo andere weiße Frauen leben?“

Er sprach in freundlichstem Ton, und sie biss sich nur auf die Lippe und zuckte mit ihren kantigen Schultern.

„Ich werde dafür sorgen, dass Sie bei guten Leuten unterkommen“, fuhr er fort; „also haben Sie keine Angst deswegen. Ich bin Dan Overton. Akkomi wird Ihnen sagen, dass ich anständig bin. Ich weiß, wo es eine gute Sorte weißer Frau gibt, die froh wäre, Sie um sich zu haben, schätze ich.“

„Ist es Ihre Frau?“, fragte sie mit derselben mürrischen, misstrauischen Falte zwischen den Brauen.

Sein Gesicht wurde ein klein wenig blasser, und er machte einen Schritt zurück, während er sie mit zusammengekniffenen Augen ansah.

„Nein, mein Fräulein, es ist nicht meine Frau“, sagte er kurz und wandte sich ab, um sich neben den alten Häuptling zu setzen. „Tatsächlich ist sie in keiner Weise mit mir verwandt, aber sie ist die nächste weiße Frau, die ich kenne, bei der ich Sie lassen könnte. Wenn Sie weiterziehen wollen, denke ich, dass ich Ihnen helfen kann. Wie dem auch sei, kommen Sie mit über die Grenze nach Sinna Ferry, und ich bin sicher, dort werden Sie Freunde finden.“

Sie sah ihn ungläubig an. „Sie ist daran gewöhnt, betrogen zu werden“, entschied Overton, während sie ihn beobachtete; doch er hielt ihrem Blick stand, ohne zurückzuweichen, und lächelte sie an.

„Wohnen Sie dort?“, fragte sie erneut in dieser schroffen, unhöflichen Art und wandte ihre Augen Akkomi zu, als wollte sie dessen Gesichtsausdruck genauso lesen wie den des weißen Mannes – eine schwierige Sache allerdings, denn der Kopf des alten Mannes war wieder in seine Decke gehüllt, aus der nur die Nasenspitze und seine Pfeife hervorragten.

In einer fernen Ecke kauerte die Squaw von Akkomi, ihre perlenartigen Augen glitzerten vor wachsamer Aufmerksamkeit, während sie von einem zum anderen der Sprecher wanderten und keinen Ton und keine Geste der beiden, die sich so seltsam in ihrem Tipi getroffen hatten, entgehen ließen. Overton bemerkte sie einmal und dachte daran, was für ein Motiv für ein Bild Lyster wohl in der ganzen Sache sehen würde – aus großer Entfernung. Er würde es vom Eingang des Tipis aus betrachten wollen, nicht aus dem Inneren.

Doch die fragenden Augen des Mädchens waren auf ihn gerichtet, und er erinnerte sich ihrer und sagte:

„Dort wohnen? Nun, so sehr – ein wenig mehr als irgendwo sonst in letzter Zeit. Ich werde in zwei Tagen dorthin gehen; und wenn Sie bereit sind mitzukommen, werde ich Sie mitnehmen und wäre froh, es zu tun.“

„Sie wissen gar nichts über mich“, wandte sie ein.

Er lächelte, denn ihr Ton verriet ihm, dass sie nachgab.

„Oh, nein – nicht viel“, gestand er, „aber Sie können es mir ja sagen, wissen Sie.“

„Ich weiß, dass ich kann, aber ich werde nicht“, sagte sie hartnäckig. „Also nehme ich an, Sie ziehen einfach ohne mich weiter zur Fähre. Er weiß Bescheid, und er sagt, ich kann hier leben, wenn ich will. Ich habe genug von den weißen Leuten. Ein Mädchen allein ist bei den Indianern genauso gut aufgehoben. Ich denke das jedenfalls, und ich schätze, ich werde das Campen mit ihnen versuchen. Sie stellen keine Fragen – nur das, was ich von mir aus sage. Es kümmert sie nicht einmal, ob ich einen Namen habe; sie würden mir einen geben, wenn ich keinen hätte.“

„Ein passender Name – und ein schöner indianischer – für dich wäre ‚Die Wasserratte‘ oder ‚Das Mädchen, das schwimmt‘. Vielleicht“, fügte er hinzu, „werden sie einen für dich suchen, der mehr wie Poesie in Büchern klingt (der einzige Ort, an dem man Poesie bei Indianern findet), ‚Lachende Augen‘ oder ‚Die, die lächelt‘. Oh ja, sie werden schnell einen Namen für dich finden. Das werde ich auch, falls du keinen hast. Aber du hast einen, nicht wahr?“

„Ja, habe ich, und er ist ‚Tana“, sagte das Mädchen, angestachelt durch das humorvolle Funkeln in den Augen des Mannes.

„‚Tana? Nun, das ist selbst ein indianischer Name, nicht wahr? Und du bist keine Indianerin.“

„Es ist ‚Tana, kurz für Montana. Montana ist mein Name.“

„Ist er das? Nun, du hast einen großen Namen, kleines Mädchen, und da er der Beweis ist, dass du zu den Staaten gehörst, denkst du nicht, dass du mich dich dorthin zurückbringen lassen solltest?“

„Ich gehe nicht hinunter zu weißen Leuten, die die Nase über mich rümpfen, nur weil Sie mich bei diesen Rothäuten gefunden haben“, antwortete sie, ihn finster anblickend und sehr bedächtig sprechend. „Ich weiß, wie stolz anständige Frauen sind, und ich gehe nicht unter andere Sorten, und das ist abgemacht.“

„Warum, du armes kleines Ding, unter was für Leuten bist du denn gewesen?“, fragte er mitleidig. Ihre sture Feindseligkeit erfüllte ihn mit mehr Mitleid, als Tränen es gekonnt hätten; sie zeugte von so viel Misstrauen, das von schrecklichen Erfahrungen sprach, und sie war noch so jung!

„Sehen Sie her! Niemand muss wissen, dass ich Sie bei den Indianern gefunden habe. Ich kann mir irgendeine Geschichte ausdenken – sagen, Sie sind die Tochter eines alten Partners von mir. Es wird natürlich eine Lüge sein, und ich billige Lügen nicht. Aber wenn Sie sich dadurch besser fühlen, gilt es trotzdem! Partner stirbt, wissen Sie, und ich werde Ihr Erbe. Verstehen Sie? Dann, natürlich, bringe ich Sie zurück in die Zivilisation, wo Sie – nun, zur Schule gehen können oder etwas in der Art. Wie wäre das?“

Sie antwortete nicht, sah ihn nur seltsam unter diesen geraden Brauen an. Er empfand eine ärgerliche Ungeduld mit ihr, dass sie den Vorschlag nicht anders aufnahm, wo er doch so offensichtlich zu ihrem Besten plante.

„Was die Tatsache angeht, dass Ihr Vater tot ist – dieser Teil wäre wahr genug, vermute ich“, fuhr er fort; „denn Akkomi hat mir gesagt, er sei tot.“

„Ja – ja, er ist tot“, sagte sie kalt, und ihr Tonfall war so gleichmäßig, dass niemand vermuten würde, dass es ihr Vater war, von dem sie sprach.

„Ihre Mutter auch?“

„Meine Mutter auch“, stimmte sie zu. „Aber ich sagte Ihnen, dass ich nicht mehr über mich selbst sprechen werde, und das werde ich nicht. Wenn ich nicht ohne einen Stammbaum in Ihre Sonntagsschule gehen kann, bleibe ich, wo ich bin – das ist alles.“

Sie sprach mit der Unabhängigkeit eines Jungen, und vielleicht war es ihre Unabhängigkeit, die den Mann dazu brachte, hartnäckig zu bleiben.

„Schon gut, ‚Tana“, sagte er fröhlich. „Sie kommen zu Ihren eigenen Bedingungen mit, solange Sie nur aus diesen Quartieren herauskommen. Ich erzähle die Geschichte vom toten Partner – nur der Partner muss einen Namen haben, wissen Sie. Montana ist ein guter Name, aber er ist schließlich nur ein halber. Sie können mir einen anderen geben, schätze ich.“

Sie zögerte ein wenig und starrte auf die glühende Asche des Hüttenfeuers. Er fragte sich, ob sie sich dazu entschloss, ihm einen wahren Namen zu nennen, oder ob sie versuchte, sich einen fiktiven auszudenken.

„Nun?“, sagte er schließlich.

Dann blickte sie auf, und die mürrischen, beunruhigten, unkindlichen Augen machten ihn seinetwegen beunruhigt.

„Rivers ist ein guter Name – Rivers?“, fragte sie, und er nickte grimmig mit dem Kopf.

„Das wird gehen“, stimmte er zu. „Aber Sie geben ihn nur, weil Sie heute Abend im Fluss getauft wurden, nicht wahr?“

„Ich schätze, ich gebe ihn, weil ich keinen anderen habe, bei dem ich genannt werden will“, antwortete sie.

„Und Sie werden sich von dieser Truppe lösen?“, fragte er. „Sie werden mit mir kommen, kleines Mädchen, dorthin in Gottes Land, wohin Sie gehören müssen.“

„Sie werden nicht zulassen, dass sie auf mich herabsehen?“

„Wenn irgendjemand auf Sie herabsieht, wird es wegen etwas sein, das Sie in der Zukunft tun werden, ‚Tana“, sagte er und sah sie sehr fest an. „Verstehen Sie das, denn ich werde dafür sorgen, dass niemand erfährt, wie ich Sie gefunden habe. Und Sie werden kommen?“

„Ich – werde kommen.“

„Kommen Sie jetzt! Das ist eine gute Entscheidung – die beste, die Sie hätten treffen können, kleines Mädchen; und ich werde für Sie sorgen, als wären Sie eine Ladung Gold. Geben Sie mir die Hand auf die Abmachung, wollen Sie?“

Sie streckte ihre Hand aus, und die alte Squaw in der Ecke grunzte bei dem Symbol der Freundschaft. Akkomi beobachtete sie mit seinen glitzernden Augen, gab aber kein Zeichen.

Es war sicherlich ein seltsamer Anfang für eine seltsame Freundschaft.

„Du armes kleines Ding!“, sagte Overton mitleidig, als sie vor dem Druck seiner Finger halb zurückwich. Der sanfte Ton durchbrach jede Mauer der Gleichgültigkeit, die sie um sich errichtet hatte, denn sie warf sich mit dem Gesicht nach unten auf das Lager und schluchzte leidenschaftlich, wobei sie sich weigerte, wieder zu sprechen, obwohl Overton vergeblich versuchte, sie zu beruhigen.

Während der Fremde hinter dem dichten Gebüsch stand und den flachen Strandabschnitt sowie die halbnackten, kindlichen Gestalten beobachtete, wurde er neugierig, wer wohl die eine Person sei, die sich gerade außerhalb seines Blickfeldes befand.

Eines fand er schließlich doch heraus – dass die Hand, die die Preise verteilte, gebräunt war wie die Hand eines Jungen, dass aber zweifellos weißes statt rotes Blut in ihren Adern floss. Was, wenn es sich dabei um den Mündel handelte?

Beschwingt und voller Schabernack schlich er näher. Wenn er Overton nur eine Beschreibung von ihr geben könnte, sobald dieser zum Kanu zurückkehrte!

Zunächst konnte er nur die Hände sehen – Hände, die mit einem Stück feuchten Tons spielten, oder so schien es ihm zumindest.

Dann wurde seine Neugier erst recht geweckt, als aus der Masse eine erkennbare Form hervortrat – ein grob modellierter Kopf und Schultern mit ausgeprägt indianischen Zügen.

Lyster war nun so nah, dass er bemerken konnte, wie klein die Hände waren, und er sah, dass der Kopf, der sich über ihnen neigte, mit kurzem, braunem, locker gelocktem Haar bedeckt war und dass dort, wo das Sonnenlicht hinfiel, ein rötlich-goldener Schimmer lag.

Ein Rennen war gerade zu Ende gegangen, und einer der kleinen jungen Wilden trottete dorthin, wo die Bildhauerin war. Die kleine Hand wurde erneut ausgestreckt, und er konnte sehen, dass der Preis, um den der kleine Indianer gelaufen war, eine blaue Glasperle war. Er konnte zudem sehen, dass die Besitzerin der Hand das Gesicht eines Mädchens hatte – eines Mädchens mit dunklen Augen und langen Wimpern, die ihre eher blassen Wangen berührten. Ihr Mund war köstlich frech, mit seiner bogenförmigen Kurve und seinem klaren Rot. Sie sagte etwas, das er nicht verstand, und die Kinder rannten davon, um die endlosen Wettrennen wieder aufzunehmen, während sie die Bearbeitung des Tons fortsetzte und oft die Stirn runzelte, wenn er nicht die gewünschte Form annehmen wollte.

Dann verließ einer der scharfsichtigen kleinen Rothäute seine Gefährten, schlüpfte zurück zu ihr und sagte etwas in einem Ton, der so leise war, dass es fast ein Flüstern war.

Sie drehte sich sofort um und schaute direkt in das Dickicht, hinter dem Lyster stand.

„Wonach suchst du?“, verlangte sie zu wissen. „Ich mag keine Leute, die Angst haben, sich zu zeigen.“

„Nun, ich werde versuchen, das so schnell wie möglich zu ändern“, erwiderte Lyster, umrundete die Büsche und stand mit seinem Hut in der Hand vor ihr, wobei er lächelnd verwegen aussah, während sie ihn finster betrachtete.

Doch die finstere Miene verblasste, als sie ihn ansah; vielleicht weil 'Tana noch nie in ihrem ganzen Leben jemanden gesehen hatte, der so gutaussehend war oder so passend und malerisch gekleidet, denn Mr. Maxwell Lyster war Künstler genug, um das Beste aus seinen vielen Vorzügen zu machen und sie alle mit bezaubernder Unbewusstheit zur Schau zu stellen.

„Ich hoffe, Sie mögen mich hier lieber als dort drüben“, sagte er mit einem Lächeln, das ansteckend wirkte. „Wissen Sie, ich war anfangs zu schüchtern, um auf Sie zuzugehen, und dann hatte ich Angst, Ihre Modellierarbeit zu unterbrechen. Sie ist sehr gut.“

„Sie sehen nicht schüchtern aus“, sagte sie kämpferisch und zog die Tonfigur zurück, wo er sie nicht betrachten konnte. Sie war sich keineswegs sicher, ob er sie nicht auslachte, und sie bedeckte ihre abgetragenen Schuhe mit dem Saum ihres Kleides, wobei sie sich im Lichte seiner Augen plötzlich sehr arm und schäbig fühlte. So hatte sie sich keineswegs gefühlt, als Overton sie in Akkomis Hütte ansah.

„Sie wären nicht so unfreundlich, wenn Sie wüssten, wer ich bin“, wagte er sanftmütig. „Natürlich, ich – Max Lyster – bin kein bedeutender Mann, aber ich bin zufällig ein Freund von Dan Overton und hoffe, mit Ihrer Erlaubnis mit ihm weiter nach Sinna Ferry zu reisen, und mit Ihnen ebenso; denn ich bin sicher, Sie müssen Miss Rivers sein.“

„Wenn Sie sich sicher sind, dann ist das wohl geklärt“, entgegnete sie. „Also hat er – hat er Ihnen von mir erzählt?“

„Oh ja; wir sind dicke Freunde, wie Sie noch erfahren werden. Dann hatte ich das Glück, Ihr tapferes Schwimmen nach diesem Kind gestern zu sehen. Sie sehen nicht so aus, als hätte es Ihnen geschadet.“

„Nein, das tue ich nicht.“

„Ich nehme an, Sie hielten diesen kleinen Tauchgang für eine willkommene Abwechslung in der Monotonie des Lagerlebens, während Sie auf Dan warteten.“

Sie sah ihn auf eine schnelle, fragende Weise an, die er seltsam fand.

„Oh – ja. Während ich auf – Dan wartete“, sagte sie in einem merkwürdigen Ton und beugte den Kopf wieder über die Tonfigur.

Er hielt sie für sehr interessant mit ihrem jungenhaften Auftreten, ihrer Barschheit und Unabhängigkeit. Doch trotz ihrer wilden Umgebung war eine gewisse Bildung in ihrer Sprache und ihrem Auftreten sichtbar, und ihr Gesicht trug nicht den Stempel der Ignoranz.

Die jungen Kootenais zogen sich schweigend von ihren Wettrennen zurück und versammelten sich wachsam in der Nähe des Mädchens. Ihre Nähe war für Lyster unangenehm, denn es war nicht leicht, unter ihren beobachtenden Augen ein Gespräch zu führen.

„Sie haben ihnen Preise gegeben, nicht wahr?“, fragte er. „Wie viel Reichtum muss man anbieten, damit sie rennen?“

„Wo rennen?“, gab sie gleichgültig zurück, obwohl sie innerlich amüsiert über die Musterung durch die kleinen Rothäute war. Sie waren besonders bezaubert vom Glanz der goldenen Beschläge an Mr. Lysters Uhrkette.

„Oh, Wettrennen laufen – irgendwohin rennen“, sagte er.

Aus einer Tasche ihrer Bluse holte sie ein paar blaue Perlen hervor, die noch übrig waren.

„Das ist alles, was ich ihnen geben konnte, und sie rennen für eine davon genauso schnell wie für ein Pony.“

„Gut genug! Ich werde für mein eigenes Vergnügen und meinen Komfort ein paar Rennen veranstalten“, und er zog einige Münzen hervor. „Wirst du für diese hier rennen – weit dort hinüber laufen?“

Die Kinder schauten das Mädchen an. Sie nickte mit dem Kopf, sagte ein oder zwei Worte, die für ihn unverständlich, für sie jedoch vollkommen klar waren; denn mit scharfen Blicken auf die Münzen und freudigen Schreien sprangen sie davon, um ihre Rennen zu laufen.

„Nun, das ist schon angenehmer“, sagte er. „Darf ich mich hier hinsetzen? Danke! Nun, würden Sie mir sagen, wessen Ebenbild Sie da in Ton erschaffen?“

„Ich schätze, Sie wissen, dass es niemandes Ebenbild ist“, antwortete sie und schob es erneut außer Sicht, während ihr Gesicht rötete, weil er sich auf diese Weise über ihre armseligen Bemühungen lustig machte. „Sie haben wohl schon echte Statuen gesehen und wissen, wie sie sein sollten, aber Sie müssen nicht in der Purcell Range danach suchen.“

„Aber ich meine es wirklich ernst mit Ihrer Modellierarbeit. Wollen Sie mir das nicht glauben?“, und die blauen Augen, die in ihre eigenen blickten, waren so flehend, dass sie den Kopf halb schüchtern abwandte und eine rosige Röte von ihrem Hals aufstieg. Miss Rivers war offensichtlich nicht an Augen mit schmeichlerischen Tendenzen gewöhnt, und sie beunruhigten sie trotz ihres seltsam unkindlichen Charakters.

„Natürlich ist Ihre Arbeit erst im Entwurf“, fuhr er fort; „aber sie ist keineswegs schlecht und hat echte indianische Züge. Und wenn Sie keinen Unterricht hatten –“

„Huh!“, und sie sah ihn mit einem freudlosen Lächeln an. „Wo sollte jemand entlang des Columbia River Unterricht dieser Art bekommen? Natürlich gibt es einige Herren – Offiziere und dergleichen – in den Reservaten, aber es gäbe keinen, der nicht nur darüber lachen würde, dass so ein großes Mädchen Puppen aus Schlamm macht. Nein, ich hatte keinen Unterricht, um irgendetwas anderes zu tun, als zu lesen, und ich habe einiges in einem Buch über einen Bildhauer gelesen, und wie er Tiere und Gesichter von Menschen aus Ton formte. Dann habe ich es versucht.“

Als sie gesprächiger wurde, schien sie in ihren Jahren so viel mehr das zu sein, was sie wirklich war – ein Kind; und er bemerkte zufrieden, dass sie ihn offener ansah, während das Misstrauen fast vollständig aus ihrem Gesicht verschwand.

„Und werden Sie unter Overtons Vormundschaft zur Bildhauerin heranreifen?“, fragte er. „Sie sehen, er hat mir von seinem Glück berichtet.“

Sie gab ein seltsames kleines Geräusch von sich, eine Mischung aus Lachen und Grunzen.

„Ich wette den Rest der blauen Perlen, dass er es nicht als Glück bezeichnet hat“, erwiderte sie und musterte ihn scharf. „Nun, ehrlich unter Indianern – hat er?“

„Ehrlich unter Indianern! Er sprach nicht von Glück oder Pech; es war für ihn einfach selbstverständlich, dass Sie ihn nach dem Tod Ihres Vaters ausfindig machen und ihn wissen lassen sollten, dass Sie allein sind. Oh, er ist ein guter Kerl, Dan, und ich bin sicher, er ist froh, Ihnen behilflich sein zu können.“

Ihre Lippen öffneten sich zu einem kleinen Seufzer der Zufriedenheit, und ein flüchtiges, strahlendes Lächeln schenkte sie ihm.

„Ich bin wirklich froh, dass Sie das über ihn sagen“, antwortete sie, „und ich schätze, Sie kennen ihn auch gut. Akkomi mag ihn, und Akkomi ist scharfsinnig.“

Der Gewinner des Rennens trottete hierher zurück, um die Münze abzuholen, und Lyster zeigte eine weitere als Anreiz für alle, wieder den Strand entlang zu stürmen. Es sah so aus, als müssten die beiden Weißen für das Privileg der Privatsphäre am Flussufer zahlen.

Da sie nun entspannter mit ihm umging, nahm 'Tana wieder das Klopfen und Drücken des Tons auf und benutzte nur ein kleines spitzes Stöckchen, während Lyster neugierig die erfinderische Art beobachtete, mit der sie sich ihren Weg zur Form zu ertasten schien.

„Haben Sie jemals versucht zu zeichnen?“, fragte er.

Sie schüttelte den Kopf.

„Nur Bilder kopieren, wie ich sie in manchen Zeitungen gesehen habe, aber sie sahen nie richtig aus. Aber ich will alles so machen – Bilder und Statuen und Musik und – oh, all die wunderbaren Dinge, die es irgendwo gibt, die ich nie gesehen habe – und wohl auch nie sehen werde, schätze ich. Manchmal, wenn ich anfange zu denken, dass ich sie nie sehen werde, werde ich einfach so garstig wie ein betrunkener Mann, und es ist mir egal, ob ich nie wieder etwas anderes als Indianer sehe. Ich werde so schrecklich leichtsinnig. Sagen Sie!“, sagte sie wieder mit diesem harten, kurzen Lachen, „Mädchen bei Ihnen da drüben werden doch nicht so wild, oder? Sie reden auch nicht so wie ich, vermute ich.“

„Vielleicht nicht, und nur wenige von ihnen wären auch in der Lage, das zu tun, was wir gestern hier im Fluss von Ihnen gesehen haben“, sagte er freundlich. „Dan ist ein Kenner solcher Dinge, wissen Sie, und er hielt Sie für sehr mutig.“

„Mutig? Oh, ja; ich schätze, er wäre selbst mutig, wenn es nötig wäre. Sagen Sie! Können Sie mir von dem Lager oder der Siedlung in Sinna Ferry erzählen? Ich war noch nie dort. Er sagt, dort seien weiße Frauen. Kennen Sie sie?“

Lyster erklärte seine eigene Unkenntnis des Ortes, da er ihn nur aus Dans Beschreibungen kannte.

Dann erzählte sie ihm aus ihrem bisschen indianischem Wissen, dass Sinna der alte nordindianische Name für Biber sei. Danach brachte er sie dazu, ihm andere Dinge aus dem Indianerland zu erzählen, Dinge über geisterhafte Orte und seltsame Zaubereien, mit denen sie das Wild und den Fisch verwirrten. Er fragte sich, was für ein Mann Rivers, der Partner von Dan, gewesen sein mochte, dass seine Tochter ein solch seltsames Wissen über die wilden Dinge erlangt hatte. Aber jeder Versuch, etwas über ihre Geschichte jenseits des gestrigen Tages zu erfahren oder sie auszufragen, wurde immer auf die eine oder andere Weise abgeblockt.

KAPITEL IV.

DANS MÜNDEL.

Mr. Max Lyster neigte nicht dazu, tiefe Probleme zu studieren; seine Denkgewohnheiten verliefen nicht in diesen Bahnen. Aber er beobachtete die junge Fremde mit ungewöhnlichem Interesse. Ihr Gesicht rätselte ihn ebenso sehr wie ihre Anwesenheit dort.

„Ich habe das Gefühl, als hätte ich Sie schon einmal gesehen“, sagte er schließlich, und ihr Gesicht wurde eine Nuance blasser. Sie sah nicht auf, und als sie sprach, war es sehr kurz angebunden:

„Wo?“

„Oh, ich weiß nicht – eigentlich glaube ich, es ist die Ähnlichkeit mit jemandem, den ich kenne, die mir dieses Gefühl gibt.“

„Ich sehe aus wie jemand, den Sie kennen?“

„Nun ja, das tun Sie – ein wenig – eine Dame, die etwas älter ist als Sie – etwas brünetter als Sie; doch eine Ähnlichkeit ist da.“

„Wo lebt sie – und wie ist ihr Name?“, fragte sie ohne große Umstände.

„Ich glaube nicht, dass Ihnen ihr Name viel sagen würde“, antwortete er. „Aber es ist Miss Margaret Haydon aus Philadelphia.“

„Miss Margaret Haydon“, sagte sie langsam, fast verächtlich. „Sie kennen sie also?“

„Sie sprechen, als ob Sie es täten“, antwortete er; „und als ob Sie den Namen auch nicht mögen würden.“

„Aber Sie halten ihn für hübsch“, sagte sie und sah ihn scharf an. „Nein, solche feinen Leute kenne ich nicht – will ich auch nicht.“

„Woher wissen Sie, dass sie zu den feinen Leuten gehört?“

„Oh, da gibt es einen Mann, dem große Fabriken im ganzen Land gehören, und das ist sein Name. Ich nehme an, die sind alle aus demselben Holz geschnitzt“, sagte sie gleichgültig. „Sagen Sie! Gibt es in Sinna Ferry irgendwelche Mädchen, Familienleute? Dan hat mir nichts davon erzählt – sagte nur, da sei eine weiße Frau, und ich könnte bei ihr leben. Er hat doch keine Frau, oder?“

„Dan?“, und er lachte bei dem Gedanken, „nun, nein. Er ist sehr freundlich zu Frauen, aber ich kann mir die Art von Frau nicht vorstellen, die er heiraten würde. Er ist ein merkwürdiger Kauz, wissen Sie.“

„Ich schätze, Sie werden denken, wir seien alle so hier oben in diesem wilden Land“, bemerkte sie. „Weiß er viel über Bücher und dergleichen?“

„Dergleichen?“

„Oh, Sie wissen schon! Dinge aus dem Leben in den Städten, wo es Musik und Theater gibt. Ich liebe Theater und Bilder! und – und – nun ja, alles in der Art.“

Lyster beobachtete ihr aufleuchtendes Gesicht und schätzte all die Sehnsucht darin nach den Dingen, die er selbst sehr mochte. Und sie liebte die Theater! All sein eigener jugendlicher Enthusiasmus von vor Jahren drängte sich in seine Erinnerung, als er sie ansah.

„Sie haben also Theaterstücke gesehen?“, fragte er und fragte sich, wo sie die entlang dieser Grenze von British Columbia gesehen haben sollte.

„Theaterstücke gesehen! Ja, in 'Frisco und Portland und Victoria – große, echte Theater, wissen Sie; und dann andere in den großen Minencamps. Oh, ich träume einfach von Theaterstücken, wenn ich sie sehe, besonders wenn die Schauspielerinnen hübsch sind. Aber meistens mag ich die Schurken lieber als die Helden. Ich weiß nicht warum, aber ich tue es.“

„Was! Sie mögen es, wenn ihre Schlechtigkeit Erfolg hat?“

„Nein – das glaube ich nicht“, sagte sie zweifelnd. „Aber ich sage Ihnen, die Helden sind im Allgemeinen einfach zu gut, um lebendige Männer zu sein, das ist alles. Und der Schurke spricht meist natürlicher, wird wütend, wissen Sie, und macht Dinge kaputt und reitet über alles hinweg, als hätte er etwas Mumm in sich. Natürlich lassen sie ihn am Ende immer aufgeben, und jeder im Publikum applaudiert – selbst diejenigen, die genauso handeln würden wie er, wenn ihnen so ein hübscher Held im Weg stünde.“

„Nun, Sie haben sicherlich eigentümliche Vorstellungen von Theaterfiguren – für eine junge Dame“, entschied Lyster lachend. „Und warum Sie einen Groll gegen den orthodoxen gutaussehenden Helden hegen, kann ich nicht verstehen.“

„Er ist zu gut“, beharrte sie, wobei sich die kleine Falte zwischen ihren Brauen zeigte, „und niemand bekommt im Stück jemals eine faire Chance gegen ihn. Er wird immer Willie genannt, wo der Schurke Bill genannt würde – nun, ist das nicht so? Dann verliebt sich das Mädchen in der Geschichte immer auf den ersten Blick in ihn, und das reicht schon, um jeden Schurken zu verärgern, besonders wenn er sie selbst haben will.“

„Oh!“, und das Gesicht des jungen Mannes war eine Studie für sich, während er dieses wunderbare Mündel von Dan untersuchte. Was auch immer er von der jungen Schwimmerin aus dem Kootenai, von der willkommensgeheißenen Gästin Akkomis erwartet hatte, das hier hatte er nicht erwartet.

Sie verzog ihren hübschen Mund mit dem Ernst einer Schülerin bei einem Problem und unterstrich so ihre geduldige Formung des Tongesichts. Sie baute keine Barrieren zwischen sich und diesem gutaussehenden Fremden auf, so wie sie es anfangs bei Overton getan hatte. Was sie zu sagen hatte, äußerte sie ganz frei – ihre Vorlieben, ihre Gedanken, ihre Ambitionen. Zuerst waren die Feinheit und Vollkommenheit seiner Kleidung wie Pracht und Unverschämtheit im Vergleich zu ihrem eigenen wettergegerbten, groben Wollrock und ihrer Jungenbluse, die mit einem Lederriemen gegürtet war. Selbst die blauen Perlen – ihr einziges weibliches Schmuckstück – waren von ihrem Hals abgestreift worden, damit sie den kleinen bronzefarbenen Läufern am Ufer eine Freude machen konnte. Aber die sanft modulierten, mitleidigen Töne Lysters und die freundliche Kameradschaft in seinen Augen, wenn er sie ansah, ließen sie fast ihre eigene Schäbigkeit vergessen (alles außer diesen scheußlichen groben Schuhen!), denn er sprach mit ihr mit der Anmut der Menschen aus den Stücken, die sie so liebte, und hatte kein einziges Mal so gesprochen, als sei sie ein Streuner, den man in einem Indianerlager gefunden habe.

Aber er schaute doch neugierig drein, als sie jene unabhängigen Ideen zu Fragen äußerte, bei denen die meisten Mädchen erröten oder zumindest ein wenig befangen erscheinen würden.

„Sie würden also die Liebe auf den ersten Blick verbieten?“, fragte er lachend. „Und die Schönheit des Helden würde Sie überhaupt nicht rühren? Was für eine sehr seltsame junge Dame Sie mich glauben machen wollen! Ich glaube, Liebe auf den ersten Blick wird in Ihrem Alter und bei Ihrem Geschlecht im Allgemeinen als der Gipfel aller Hoffnungen angesehen.“

Ein wenig Farbe stieg ihr bei der unnötigen persönlichen Deutung ihrer Worte ins Gesicht. Sie runzelte die Stirn, um ihre Verlegenheit zu verbergen, und schob die Lippen so vor, dass deutlich wurde, dass sie wenig Eitelkeit in Bezug auf ihre Gesichtszüge und deren Attraktivität besaß.

„Aber ich bin zufällig keine junge Dame“, entgegnete sie; „und wir denken hier draußen im Busch, was wir wollen. Vielleicht wären Ihre richtigen jungen Damen auch sehr seltsam, wenn sie hier draußen wie Jungen erzogen würden.“

Sie erhob sich, und er sah nun deutlicher, wie zierlich sie war; ihre Gestalt und ihr Gesicht waren in ihrem Charakter viel kindlicher als ihre Sprache, und das Gesicht sah ihn mit vorwurfsvollen Augen an.

„Ich gehe zurück ins Lager.“

„Nun habe ich Sie beleidigt, nicht wahr?“, fragte er überrascht. „Wirklich, das wollte ich nicht. Wollen Sie mir verzeihen?“

Sie grub ihre Ferse in den Sand und antwortete nicht; aber die Tatsache, dass sie überhaupt blieb, versicherte ihm, dass sie nachgeben würde. Er war amüsiert über ihren schnellen Wutausbruch. Was für eine Aussicht für Dan!

„Ich weiß kaum, was ich gesagt habe, um Sie zu verärgern“, begann er, aber sie warf ihm einen finsteren Blick zu.

„Sie halten mich für seltsam – und – und für ein Niemand; nur weil ich nicht wie feine junge Damen bin, die Sie irgendwoher kennen – wie Miss Margaret Haydon“, und sie grub den Sand mit bösartigen kleinen Tritten weg. „Nette Damen mit Kinderschuhen“, fügte sie spöttisch hinzu, „die Sorte, die sich immer in den hübschen Mann verliebt, den Helden. Huh! Ich habe einige Männer gesehen, die Helden waren – echte – und ich habe noch nie einen hübschen gesehen.“

Während sie das sagte, sah sie sehr direkt in das überaus gutaussehende Gesicht von Mr. Lyster.

„Ein kleiner Tartar!“, entschied er innerlich, während er bei der Direktheit ihres Blickes und ihrer vernichtend verächtlichen Meinung über „hübsche Männer“ tatsächlich errötete.

„Ich sehe, ich sollte Ihr Gelände räumen, da Sie anscheinend nicht bereit sind, mir selbst meine unbeabsichtigten Fehler zu verzeihen“, entschied er sanftmütig. „Es tut mir sehr leid, und ich hoffe, Sie tragen mir nichts nach. Natürlich würde ich – niemand würde wollen, dass Sie anders sind, als Sie sind; Sie dürfen also nicht denken, dass ich das meinte. Ich hatte gehofft, Sie würden mich diese Tonbüste als Andenken an diesen Morgen kaufen lassen, aber ich fürchte, jetzt um Gefallen zu bitten. Ich kann nur hoffen, dass Sie morgen wieder mit mir sprechen. Bis dahin, auf Wiedersehen.“

Sie hob ihre Augen, anfangs finster, aber sie senkten sich beschämt vor der Freundlichkeit der seinen. Sie fühlte sich grob und ungeschickt und wünschte, sie wäre nicht so schnell mit dem Streiten gewesen. Und er ging weg! Vielleicht würde er nie wieder nett mit ihr sprechen, und sie liebte es, ihn sprechen zu hören.

Dann streckte sie ihm ihre Hand entgegen, und darin lag das kleine Tonmodell.

„Sie können es haben. Ich gebe es Ihnen“, sagte sie recht demütig. „Es ist nicht sehr hübsch, aber wenn es Ihnen gefällt –“

So endete die erste von vielen Meinungsverschiedenheiten zwischen Dans Mündel und Dans Freund.

Als Daniel Overton selbst herangestapft kam, zwischen den Indianerkindern hindurch, und unter seinem großen Schlapphut nach rechts und links blickte, hielt er plötzlich inne, und mit etwas grimmig geschlossenen Lippen stand er da und beobachtete das recht hübsche Bild vor sich.

Aber die Hübschheit des Anblicks schien ihn nicht sehr anzusprechen. Er blickte auf das halb lächelnde, gesenkte Gesicht des Mädchens, auf Lyster, der das Modell und seinen Hut in einer Hand hielt und, mit entblößtem, hübschem blondem Kopf, ihr die andere Hand entgegenhielt und etwas in jenen leisen, respektvollen Tönen sagte, die Dan so gut kannte.

Ihre Hand wurde nach kurzem Zögern gegeben. Als sie Dan so nahe bei sich bemerkten, lösten sich die Hände voneinander und jeder sah verwirrt aus.

Mr. Lyster war der Erste, der sich wieder fasste, und nachdem er seine Kopfbedeckung wieder zurechtgerückt hatte, hielt er das Tonmodell in die Höhe.

„Ich dachte mir schon, dass du bald hier sein würdest“, bemerkte er mit einem herausfordernden Funkeln in den Augen. „Ich hatte eigentlich keine Hoffnung, Miss Rivers heute Morgen vor dir zu treffen, aber das Glück ist ja bekanntlich mit den Tüchtigen, und das Glück hat mich auf meinem Morgenspaziergang geradewegs hier an diesen Sandstrand geführt – ein höchst nachsichtiges Glück, denn schau dir das an! Wusstest du, dass dein Mündel eine angehende Bildhauerin ist?“

Der ältere Mann betrachtete das erhabene Stück Ton mit ziemlicher Gleichgültigkeit.

„Solche Entdeckungen überlasse ich dir. Das scheint eher in dein Ressort zu fallen als in meines“, antwortete er kurz angebunden. Dann wandte er sich dem Mädchen zu. „Akkomi hat mir gesagt, dass du hier bei den Kindern bist, ‚Tana. Wenn du andere Gesellschaft hattest, hätte Akkomi ihn willkommen geheißen.“

Er sprach nicht unfreundlich, doch sie spürte, dass er auf irgendeine Weise nicht erfreut war; und vielleicht – vielleicht würde er es sich anders überlegen und sie dort lassen, wo er sie gefunden hatte! Und wenn das geschah, würde sie vielleicht nie wieder einen ihrer beiden Gesichter sehen! Als ihr dieser Gedanke kam, blickte sie Dan erschrocken an und streckte halb ihre Hand aus.

„Ich – ich wusste es nicht. Ich mag die Hütten nicht. Hier am Fluss ist es besser. Es ist dein Freund, der gekommen ist, und ich –“

„Natürlich. Du brauchst dich nicht zu erklären. Und da ihr euch anscheinend kennt, brauche ich keine Vorstellungen zu machen“, antwortete er, als sie verwirrt zu werden schien. „Aber ich habe heute Morgen ein wenig Zeit, um mit dir zu sprechen, deshalb bin ich früh gekommen.“

„Was bedeutet, dass ich die Segel für das ferne Ufer setzen kann“, fügte Lyster freundlich hinzu. „Alles klar; ich bin weg. Auf Wiedersehen bis morgen, Miss Rivers. Ich bin dankbar für den Indianer aus Ton und noch dankbarer, dass du eingewilligt hast, wieder mit mir befreundet zu sein. Willst du glauben, Dan, dass wir in unserer kurzen Bekanntschaft von einer halben Stunde Zeit für einen Streit und eine ‚Versöhnung‘ hatten? Es ist wahr. Und da sie gewillt ist, mich als Reisebegleiter zu akzeptieren, verdirb es mir nicht, indem du mir einen schlechten Namen gibst, wenn ich den Rücken gekehrt habe. Ich werde bei den Kanus warten.“

Mit einem Winken seines Hutes verschwand er hinter der Buschgruppe und den Strand entlang, während er fröhlich sang, und die Worte klangen zu ihnen herüber:

„Komm, Liebste! komm, Liebste! Mein Boot liegt tief; Es liegt hoch und trocken Am Ohio.“

Overton blieb noch eine Weile stehen und betrachtete das Mädchen, nachdem Lyster verschwunden war. Seine Augen waren sehr stetig und forschend, als ob ihm allmählich klar würde, was für eine Sorge ein Mündel sein konnte, besonders wenn die Herkunft und das frühere Leben des Mündels für ihn ein solches beharrliches Rätsel waren.

„Ich frage mich“, sagte er schließlich, „ob es irgendeine Chance gibt, dass du in so kurzer Zeit wie einer halben Stunde auch meine Freundin wirst? Oh, nun, mach dir nichts daraus“, fügte er hinzu, als er sah, wie der rote Mund bebte und Tränen in ihren Augen erschienen, während sie ihn ansah. „Fang nur nicht damit an, mich nicht zu mögen, das ist alles; denn Unfreundlichkeit ist eine schlechte Sache in einem Haushalt, ganz zu schweigen von einem Kanu, und ich kann dir weitaus mehr von direktem Nutzen sein, wenn du mir so viel Vertrauen wie möglich entgegenbringst.“

„Ich weiß, was du meinst – dass ich dir von – von dem erzählen muss, wie ich hierherkam und alles; aber das werde ich nicht!“, brach es aus ihr heraus. „Ich werde hier sterben, bevor ich das tue! Ich habe die Leute gehasst, von denen sie sagten, sie seien meine Leute. Ich war froh, als sie tot waren – froh – froh! Oh, du wirst sagen, es ist böse, so über Verwandte zu denken. Vielleicht ist es das, aber es ist natürlich, wenn sie immer böse zu dir waren. Ich werde wohl an den schlechten Ort kommen, weil ich so fühle, und ich muss einfach gehen, denn ich kann nicht anders fühlen.“

„’Tana – ’Tana!“, und seine Hand legte sich auf ihre Schulter, als wollte er sie aus einer so wilden Stimmung wachrütteln. „Du bist noch ein Mädchen. Wenn du älter bist, wirst du dich schämen zu sagen, dass du jemals deine Eltern gehasst hast – wer auch immer sie waren – deine Mutter!“

„Ich sage nichts über sie“, antwortete sie bitter. „Sie starb, bevor ich mich erinnern kann. Mir wurde erzählt, sie sei eine Dame gewesen. Aber ich werde den Namen, den sie benutzte, nie wieder verwenden. Ich – ich möchte einen sauberen Neuanfang in der Welt machen, wenn ich diese Indianer verlasse, und das kann ich nicht, wenn ich nicht meinen Namen ändere und versuche, den alten zu vergessen. Er trägt einen Fluch in sich – das tut er.“

Sie zitterte vor Nervosität, und ihre Augen, obwohl tränenlos, waren stürmisch und rebellisch.

„Du wirst denken, ich bin schlecht, weil ich so rede“, fuhr sie fort, „aber das bin ich nicht – ich bin es nicht. Ich habe gekämpft, wenn ich musste, und – und ich habe geflucht – manchmal; aber das ist alles Schlechte, was ich je getan habe. Ich werde es nicht mehr tun, wenn du mich mitnimmst. Ich – ich kann für dich kochen und den Haushalt führen, wenn du keine eigenen Leute hast, und – ich möchte wirklich mit dir gehen.“

„Komm, Liebste! komm! Willst du nicht mit mir mitgehen? Und ich bringe dich zurück Ins alte Tennessee!“

Die Worte des gut aussehenden Sängers klangen deutlich zu ihnen zurück. Overton, der gerade etwas sagen wollte, hörte die Worte des Liedes, und ein kleines Lächeln, halb bitter, halb traurig, umspielte seine Lippen, als er sie ansah.

„Ich verstehe“, sagte er ruhig, „dir liegt mehr daran, heute mitzugehen, als es der Fall war, als ich gestern Abend mit dir sprach. Nun, das ist in Ordnung. Und ich rechne damit, dass du mir so lange Kaffee kochen kannst, wie du willst. Das mag zwar nicht lange sein, denn einige der jungen Burschen werden wollen, dass du ihnen vor Ablauf vieler Jahre den Haushalt führst, und das wirst du natürlich tun. Wie alt bist du?“

„Ich bin – über sechzehn“, sagte sie in einem entschuldigenden Ton, als schämte sie sich ihrer Jahre und ihrer Hilflosigkeit. „Ich bin alt genug zu arbeiten, und ich werde arbeiten, wenn ich an einen Ort komme, an dem es einen Sinn hat, es zu versuchen. Aber ich werde für niemanden außer für dich den Haushalt führen.“

„Wirst du nicht?“, fragte er zweifelnd. „Nun, ich habe die Vorstellung, dass du es vielleicht doch tust. Aber darüber sprechen wir, wenn die Zeit gekommen ist. Heute Morgen wollte ich über etwas anderes sprechen, bevor wir aufbrechen – du und Max und ich – hinunter nach Idaho. Ich frage nicht nach dem Namen des Mannes, den du so hasst; aber wenn ich ihn als einen alten Bekannten von mir anerkennen soll, solltest du mir besser sagen, in welchem Geschäft er war. Siehst du, es könnte Komplikationen ersparen, falls eines Tages jemand auf uns stößt und es weiß.“

„Niemand wird mich kennen“, sagte sie bestimmt. „Wenn ich das nicht wüsste, würde ich wohl genau hierbleiben. Und was ihn betrifft, mein lieber Erzeuger“, und sie verzog das Gesicht – „ich schätze, du kannst ihn einen Goldsucher und Spekulanten nennen – beides wäre korrekt. Ich glaube, sie nannten ihn Jim, als er getauft wurde.“

„Akkomi sagte gestern Abend, du seist auf dem Pfad gewesen und hättest nach jemandem gesucht. War es ein Freund oder – oder jemand, bei dessen Suche ich dir helfen könnte?“

„Nein, es war kein Freund, und ich bin fertig mit der Suche und froh darüber.“ „Hast du“, fügte sie hinzu und blickte ihn finster an, „jemals Zeit damit verbracht, nach jemandem zu suchen, den du nicht finden wolltest?“

Ohne es zu wissen, muss Miss Rivers ein Thema berührt haben, das für ihren Vormund ziemlich empfindlich war, denn sein Gesicht rötete sich, und er starrte sie mit einem merkwürdigen Ausdruck in den Augen an.

„Vielleicht habe ich das, kleines Mädchen“, sagte er schließlich. „Ich glaube jedenfalls, ich weiß, wie ich deine Sorgen in Ruhe lasse, wenn ich ihnen nicht helfen kann. Aber ich muss dir sagen, Max – Max Lyster, du weißt schon – wird der Einzige sein, der sehr neugierig auf deine Anwesenheit hier sein wird – in Bezug auf die Route, die du genommen hast, usw. Darauf solltest du vorbereitet sein.“

„Das wird nicht sehr schwer sein“, antwortete sie, „denn ich kam von Sproats' Landing herüber, hinauf nach Karlo und wieder zurück hierher.“

„Von Sproats herüber – du?“, fragte er und sah sie nervös an. „Ich habe nichts davon gehört, dass ein weißes Mädchen diese Reise gemacht hat. Wann und wie hast du das geschafft?“

„Vor zwei Wochen, und zu Fuß“, lautete die lakonische Antwort. „Da ich nur ein Päckchen Salz und einige Streichhölzer hatte, konnte ich es mir nicht leisten, mit großem Gefolge zu reisen, also ging ich zu Fuß. Ich hatte einen Ring und eine Decke, und die habe ich oben in Karlo gegen einen alten Kahn, einen Einbaum, eingetauscht und bin so hierhergekommen.“

„Du hattest jemanden bei dir?“

„Ich war allein.“

Overton sah sie mit mehr Erstaunen an, als sie bisher in ihm geweckt hatte. Er dachte an diesen unbeschreiblich wilden Portage-Pfad vom Columbia zum Kootenai. Wenn Männer ihn überquerten, zogen sie es vor, in Begleitung zu gehen, und dieses junge Mädchen hatte dessen Einsamkeit, dessen Gefahren allein gewagt. Er dachte an die Geschichten vom Tod, von denen der Pfad heimgesucht wurde; an Goldsucher, die von jenem dunklen Pfad abgekommen waren und in der Wildnis verloren gingen, wo ihre Knochen lange danach von Indianern oder weißen Jägern gefunden wurden; an seltsame Geschichten von wilden Tieren; an all die unheimlichen Geräusche des Dschungels; an Orte, an denen ein falscher Schritt einen leblos an die gezackten Füße riesiger Klippen schicken würde. Und durch diesen Pfad des Schreckens war sie gegangen – allein!

„Ich habe nichts weiter zu fragen“, sagte er kurz. „Aber es ist nicht notwendig, den weißen Leuten, die du triffst, zu erzählen, dass du die Reise allein gemacht hast.“

„Ich weiß“, sagte sie demütig, „sie würden entweder denken, es sei nicht wahr – oder – oder dass es nicht wahr sein sollte. Ich weiß, wie sie mich ansehen und Dinge flüstern würden. Aber wenn – wenn du mir glaubst –“

Sie hielt unsicher inne und sah zu ihm auf. All die Rebellion und Leidenschaft war nun aus ihren Augen geschwunden: sie waren nur noch bittend. Was für ein wildes, wandelbares Geschöpf sie war mit diesen schnellen Temperamentskontrasten! Wild wie der Name, den sie trug – Montana – die Berge. Etwas in der Art dieses Gedankens kam ihm in den Sinn, als er sie betrachtete.

Er hatte schon andere wilde Dinge von seinen Reisen in die Wildnis mitgebracht; junge Bären, mit denen er das Lagerleben belebte; junge Rehkitze, die er wegen der Schönheit ihrer Augen und Gestalt geliebt und gepflegt hatte; sogar ein Paar Kätzchen hatte er mit in die Staaten genommen, und sie hatten sich zu gesunden, plündernden Panthern entwickelt. Eines davon hatte seine Zähne eines Tages durch das Fleisch seiner Hand geschlagen, bevor er es bändigen und töten konnte, und seine Kitze, Jungen und kleineren Haustiere waren von ihm in ihre Wälder zurückgekehrt oder in die Obhut eines anderen Goldsuchers gelangt, der ihre Zuneigung gewonnen hatte.

Er erinnerte sich an sie, und die Erinnerung verlieh dem Lächeln in seinen Augen einen merkwürdigen Charakter, als er ihr seine Hand hinhielt.

„Ich glaube dir, denn nur Feiglinge lügen; und ich glaube nicht, dass du einen guten Feigling abgeben würdest – oder?“

Sie antwortete nicht, aber ihr Gesicht rötete sich vor Vergnügen, und sie sah ihn dankbar an. Er schien das lieber zu mögen als Worte.

„Akkomi nannte dich ‚Mädchen-ohne-Furcht‘“, fuhr er fort. „Und wenn ich auch ein Rothaut wäre, würde ich eine Adlerfeder für dich suchen, die du in deinem Haar tragen könntest. Ich schätze, du hast gehört, dass nur die Tapferen es wagen, Adlerfedern zu tragen.“

„Ich weiß, aber ich –“

„Aber du hast sie dir nach deinem eigenen Geständnis verdient“, sagte er freundlich, „und eines Tages laufe ich dir vielleicht über den Weg. In der Zwischenzeit habe ich nur das hier.“

Er hielt einen perlenbesetzten Gürtel aus indianischer Herstellung hin, ein hübsches Ding, und sie öffnete die Augen vor freudiger Überraschung, als er ihn ihr anbot.

„Für mich? Oh, Dan! – Mr. Overton – ich –“

Sie hielt verwirrt inne, weil sie ihn so genannt hatte, wie die Indianer ihn nannten; aber er lächelte verständnisvoll.

„Wir klären diese Namenssache gleich hier“, schlug er vor. „Du nennst mich Dan, wenn es dir leichter fällt. Genau wie ich dich ‚Tana nenne. Ich kenne ‚Mr. Overton‘ in diesem Land selbst nicht sehr gut, und du musst dir nicht die Mühe machen, dich an ihn zu erinnern. Dan ist kürzer. Wenn ich eine Schwester hätte, würde sie mich wohl Dan nennen; also gebe ich dir die Erlaubnis dazu. Was den Gürtel angeht, ich habe ihn zusammen mit anderer Beute von ein paar Columbia-River-Indianern bekommen, und du benutze ihn. Da ist noch anderes Zeug in Akkomis Tipi, das du auch besser anziehen solltest; es sind neue Sachen – ein ganzes Kleid – und ich glaube, die Mokassins werden dir ungefähr passen. Ich habe zwei Paar mitgebracht, um sicherzugehen. Jetzt komm bloß nicht auf unabhängige Gedanken“, riet er ihr, als sie ihn ansah, als wollte sie protestieren. „Wenn du als mein Mündel in die Staaten gehst, musst du mich das Management der Ausrüstung übernehmen lassen. Ich habe das Kleid für einen Armeefreund von mir besorgt, der es für seine Tochter wollte; aber ich schätze, es wird dir ungefähr passen, und sie muss bis zur nächsten Reise warten. Nun, da ich unser Geschäft erledigt habe, werde ich wieder über den Fluss zurückkehren, also bis morgen, klahowya.“

Sie stand unbeholfen und verlegen vor ihm. Ihr kamen keine Worte über die Lippen, um ihm zu danken. Sie hatte sich so lange verlassen und freundlos gefühlt, und jetzt, wo seine Güte so groß war, fühlte sie, als müsste sie weinen, wenn sie überhaupt etwas sagte. Genau wie sie am Abend zuvor bei seinem mitfühlenden Ton und seiner Berührung geweint hatte.

Plötzlich beugte sie sich nach dem Gürtel vor, und mit einigen gemurmelten Worten, die er nicht verstehen konnte, ergriff sie seine große Hand mit ihren kleinen braunen Fingern, berührte sie zweimal – dreimal – mit ihren Lippen, drehte sich um und rannte so schnell davon wie die kleinen Indianer, die am Ufer gelaufen waren.

Die warme Farbe stieg Dan ins ganze Gesicht, als er ihr nachsah. Natürlich war sie nur ein kleines Mädchen, aber er war zutiefst froh, dass Max nicht in Sicht war. Max hätte das nicht richtig verstanden. Dann wanderten seine Augen zurück zu seiner Hand, wo ihr Mund sie berührt hatte. Ihr Kuss war genau dorthin gefallen, wo die Narbe der Zähne des Panthers war.

Und auch das war ein wildes Ding, das er aus den Wäldern mitnahm!

KAPITEL V.

AN DER SINNA-FÄHRE.

„Es waren junge Wölfe und Bären und andere bösartige Haustiere – jedes geschaffene Ding, außer Schlangen oder Rothäuten, und am Ende ist es das!“

„Pst, pst, Kapitän! Nun, so schlimm ist es doch gar nicht. Ich muss gestehen, ich habe mich irgendwie gefreut, als ich sie erblickte. Sie ist jedenfalls weiß, und sie ist ganz schön aufgeweckt.“

„Aufgeweckt!“ Der Kapitän schnaubte zweifelnd. „Das werden wir später noch sehen, Mrs. Huzzard. Aber es ist so typisch für Ihr – häm! – zartes Herz, ein gutes Wort für alle Ankömmlinge übrig zu haben, und das ist nur ein weiterer Beweis dafür.“

„Ach was! Nun, Sie machen sich wohl über mich lustig. Das ist es, was Sie vorhaben, Kapitän“, und Mrs. Huzzard versuchte ein keusches Erröten und Lächeln und brachte ein Grinsen zustande. „Ich bin sicher, dass es kein guter Grund ist zu denken, ich würde dasselbe für jeden tun, der hier vorbeikommt, nur weil ich ein paar Krawatten und ähnliches für Sie säume. Nein, wirklich nicht; mein Herz ist nicht so zart wie das.“

Der Kapitän blickte unter seinen sandfarbenen Brauen mit einer gewissen Zufriedenheit auf die wohlgerundete Persönlichkeit von Mrs. Huzzard. Seine Eitelkeit war sanft geschmeichelt – sie war eine feine Frau!

„Nun, mir würde es vielleicht selbst nicht so gut gefallen, wenn ich dächte, Sie würden so viel für jeden Mann tun“, gestand er. „Es gibt zu viele Männer an der Fähre, die nicht einmal gut genug sind, um einen der Kuchen zu essen, die Sie backen.“

Mrs. Huzzard rüschte in diesem Moment den Rand eines Kuchens und blickte den Kapitän mit schelmischer Bedeutung über den Tisch hinweg an.

„Vielleicht; aber es gibt auch eine ganze Menge gut aussehender Kerle unter ihnen; daran kommt man nicht vorbei.“

Das unverständliche Murmeln der Verachtung, das ihre Worte begrüßte, schien ihrem verwitweten Herzen einen gewissen Trost zu spenden, denn sie lächelte strahlend und warf den fertigen Kuchen mit einer luftigen Grazie beiseite.

„Nun – nun, Kapitän Leek, Sie können doch nicht erwarten, dass gewöhnliche Tagelöhner alle Vorteile der Manieren haben, die Sie besitzen. Nein, mein Herr; das können Sie nicht. Sie haben nicht die Erziehung genossen. Sie haben nicht die Schulbildung, und sie hatten nicht das militärische Training, um zu lernen, sich wie ein Gentleman zu benehmen. Nun, Sie hatten all das, und es ist ein großer Vorteil für Sie. Aber seien Sie nicht zu hart zu den Leuten, die nicht ganz so kultiviert sind wie Sie. Da ist jetzt dieses neue Rivers-Mädchen – sie ist nicht von schlechten Eltern, auch wenn es seltsam ist zu sehen, wie Ihr Junge Dan eine solche Fremde ins Lager schleppt, denn er schien sich nie viel aus Mädchen zu machen – oder?“

„Es ist nicht so einfach zu sagen, was er sich in seiner Zeit ausgemacht hat“, gab der Kapitän finster zurück. „Sie wissen, er ist nicht mein eigener Junge, wie ich Ihnen schon sagte. Er war acht Jahre alt, als ich seine Mutter heiratete, und nach ihrem Tod nahm er das Heft selbst in die Hand und verließ das Haus. Kein großer Kummer für mich, denn er war kein zarter Junge im Umgang!“ Und Kapitän Leek stieß einen Seufzer für das Martyrium aus, das er durchlebt hatte.

„Oh, nun, aber sehen Sie, was für ein feiner Mann aus ihm geworden ist, und ich bin sicher, kein eigener Sohn könnte besser zu Ihnen sein“, denn Mrs. Huzzard war eine der großen, behaglichen Personen, die nie etwas anderes als die hellste Seite der Dinge sahen und im kleinen Kreis, in dem sie sich niedergelassen hatte, eine ziemliche Friedensstifterin war. „Tatsächlich, Kapitän, Sie werden an einem Tag Fußmarsch nicht vielen so feinen Kerlen begegnen.“

„Wenn sie wenigstens ein echter Indianer wäre“, fuhr er unzufrieden fort, „wäre es einfacher gewesen, sie zu verwalten – sie – sie in eine Position zu bringen, in der sie ihren eigenen Lebensunterhalt verdienen könnte; denn nach Dans Worten (die auch spärlich genug sind!) schließe ich, dass sie kein Geld im Rücken hat. Sie wird ein totes Gewicht an seinen Händen sein, das wird sie, und ein teurer Wilder, das wird sie, das prophezeie ich.“

„Gut möglich. Junge Leute jeder Art erfordern eine Menge Aufsicht. Aber sie ist aufgeweckt, wie ich schon sagte, und ich denke, es ist weitaus besser, Platz für ein hübsches junges Mädchen zu machen, als sich vor jungen Wölfen und Bären, die als Haustiere angebunden sind, zu Tode zu erschrecken. Ich habe nachts wegen ihnen immer gezittert. Ich nehme jedes Mal das Mädchen. Sie wird jedenfalls nicht an den Leuten kratzen und beißen.“

„Vielleicht nicht“, fügte der Kapitän hinzu, der zu zufrieden mit seiner Unzufriedenheit war, um sie sofort loszulassen. „Aber man kann nie wissen, was sich aus einem jungen Tier wie diesem entwickeln mag. Sie hat keinerlei Begriff von Pflicht, Mrs. Huzzard, oder von – von Ehrerbietung. Sie hat mir heute Morgen direkt widersprochen, als ich eine Bemerkung über diese abscheulichen Rothäute machte; hat tatsächlich ihre Unwissenheit gegen meine jahrelange Dienstzeit unter der amerikanischen Flagge gesetzt, Mrs. Huzzard. Ja, gnädige Frau! Das hat sie getan“, und Kapitän Leek erhob sich in seinem Zorn und stampfte zweimal durch den Raum, hielt wieder in der Nähe ihres Tisches an und starrte sie an, als forderte er sie heraus, das zu rechtfertigen.

Als er aufstand, konnte man an der leichten Instabilität in seinem Gang sehen, dass der Gehstock in seiner Hand für den praktischen Gebrauch gedacht war. Sein Hinken war keine Missbildung – tatsächlich machte es ihn dadurch eher interessanter; die Leute würden ihn bemerken oder sich an ihn erinnern, wenn sonst nichts an seiner Persönlichkeit sie dazu veranlassen würde.

Denn Kapitän Alphonso Leek war keine auffällige Erscheinung. Seine blauen Augen hatten einen verwaschenen, quengeligen Ausdruck. Seine sandfarbenen Koteletten sahen aus, als seien sie von seinem Kinn zurückgeblasen worden und direkt vor seinen Ohren gelandet. Es war versucht worden, die äußeren Teile seines Schnurrbarts in einer Linie mit den langen, wellenförmigen „Hammelkoteletts“ zu frisieren; aber sie waren aus gutem Grund nicht zusammengewachsen, und der Effekt wurde durch diese verstreuten Plänkler etwas verdorben, die zwar vor Wichtigkeit strotzten, aber vergeblich auf Verstärkung warteten. Der Oberkopf war über die Baumgrenze hinausgewachsen und glänzte in der Frühlingssonne, die durch die klaren Fenster von Mrs. Huzzards Hinterzimmer schien.

Aber da dieser Kopf im Allgemeinen von einem Hut bedeckt war, der eine Kordel und eine Quaste zur Schau trug, und da sein vorgewölbtes Brustbein von einer dunkelblauen Jacke und Weste bedeckt war, auf denen die Messingknöpfe in echtem militärischem Stil glänzten – nun, all diese Dinge hatten ihr Gewicht in einer Gemeinschaft, in der bei warmem Wetter nur wenige Männer überhaupt eine Jacke trugen.

Mrs. Huzzard dachte in den Tiefen ihres Wesens, es wäre eine feine Sache, als „Frau Kapitän“ nach Pennsylvania zurückzukehren, selbst wenn der Kapitän nicht so wohlhabend war, wie sie es bei anderen Männern schon gesehen hatte.

Sogar die elegante Art, wie er nichts tun und dabei doch eine Atmosphäre von Wichtigkeit verbreiten konnte, war für ihre bewundernde Seele beeindruckend. Die klerikalen Koteletten und die militärische Kleidung vollendeten die Eroberung.

Und doch, Mrs. Huzzard, die noch ein Fünkchen angeborener Weisheit besaß, wusste, dass er ein Mann war, der Führung brauchte, und dass der beste Weg nicht darin bestand, seine Meinung in allen Dingen gelten zu lassen; daher lachte sie nur fröhlich über seine Entrüstung.

„Nun, Kapitän, ich kann nicht leugnen, dass sie wegen der Indianer aufgebraust ist, als Ihr sagtet, sie seien allesamt Diebe und Bettler, die die Regierung bestehlen und all das. Aber nach dem, was sie so sagt, hat sie in ihrer Zeit einige anständige Leute gekannt – Freunde von ihr; und Ihr wisst ja, für einen Freund muss man ein gutes Wort einlegen. Das würdet Ihr selbst auch tun.“

„Vielleicht; ich sage nicht, dass ich das nicht täte“, stimmte er zu. „Aber ich sage, die Freunde wären keine Rothäute. Nein, gnädige Frau! Das sind keine passenden Freunde für einen Gentleman, mit denen er verkehren sollte; und das habe ich Dan auch gesagt. Und wenn dieses Mädchen solche Freunde hat, dann zeigt das nur allzu deutlich, dass die Klasse, der sie angehört, keine hohe ist. Dans Mutter war eine Dame, Mrs. Huzzard! Sie war meine Frau, gnädige Frau! Und es ist ein Schmerz für mich, jemanden in unsere Familie aufgenommen zu sehen, der nicht dieses Niveau erreicht. Das ist genau der Stand der Dinge, und ich beharre auf meinem Standpunkt; Dan mag sich darüber aufregen, so viel er will.“

Die Dame der Pasteten antwortete nicht sofort auf seine Bemerkungen. Sie hatte die Befürchtung, dass sie selbst unter das Verdikt der kritischen Augen von Captain Leek fallen und aus jenem erlesenen Kreis der Menschheit ausgeschlossen werden könnte, in den er hineingeboren und erzogen worden war. Er mochte ihre Pasteten, ihre Fladenkuchen und sogar die vielen Arten von Eintopfgerichten, die sie gewohnheitsmäßig zubereitete und mit „Knödeln“ garnierte. Was seinen Magen betraf, konnte sie uneingeschränkt herrschen, denn seine Verdauung war erstklassig und ihre sättigenden Gerichte kamen ihm gerade recht. Doch Lorena Jane Huzzard hatte in den Zeitungen einige Romanzen über die „vornehmen Leute“ gelesen, von denen er so gern auf vertraute Weise sprach. Die vornehmen Leute in ihren Geschichten hatten immer Titel, militärische oder zivile, und waren meist englische Lords und Ladies; die Bösewichte waren ebenso meist Franzosen oder Italiener. Aber wie sehr sie auch über die ganze Liste nachgrübelte, sie konnte sich an niemanden erinnern, bei dem der hochgeborene Spross von blauem Blut eine Köchin oder eine Hutmacherin geheiratet hätte. Man mochte die Hutmacherin heiraten, wenn sie sehr jung und wahnsinnig schön war, aber Lorena Jane war keines von beidem. Sie erinnerte sich auch daran, dass die Hutmacherin, die Tochter eines Vogtes oder die Nichte einer Haushälterin zwar schön sein mochten, aber es immer nur der Bösewicht aus hohen Kreisen war, der sie heiratete. Dann stellte sich die Ehe am Ende immer als Schwindel heraus, und die Hutmacherin starb meist an einem gebrochenen Herzen.

Also seufzte Mrs. Huzzard und rührte mit nachdenklicher Miene den Teigpudding um.

Captain Leek hatte ihr Stoff zum Nachdenken gegeben, dessen er sich kaum bewusst war, und es dauerte eine ganze Weile, bis sie sich daran erinnerte, auf seine Bemerkungen zu antworten.

„Also ist Mr. Dan auch am Temperament zeigen, ja? Nun – nun – das ist ein Jammer. Er ist ein guter Junge, Kapitän. Ich würde meine Zeit nicht damit verschwenden, gegen ihn anzugehen, wenn ich Ihr wäre, und da ist er auch schon. Guten Morgen, Mr. Dan! Kommt nur rein! Das Frühstück ist vorbei, aber ich mache Euch jederzeit einen Happen fertig, und seid willkommen. Es ist wirklich schön, dass Ihr wieder zurück in der Stadt seid.“

Overton trat auf ihre Aufforderung hin ein und lächelte von seiner stattlichen Höhe auf das breite, gutmütige Gesicht hinab, das sie ihm zuwandte.

„Frühstück! Ach, ich denke eher ans Abendessen, Mrs. Huzzard. Ich war letzte Nacht oben in den Hügeln und hatte ein Lagerfrühstück, bevor Ihr Stadtleute Euch rührtest. Wo ist 'Tana?“

Ein zweifelhaftes Schnauben von Captain Leek brachte Mrs. Huzzard für einen Augenblick in Verlegenheit. Sie dachte, er wolle antworten, und zögerte, ihm eine Gelegenheit dazu zu geben. Doch das Schnauben schien alles auszudrücken, was er sagen wollte, und sie errötete ein wenig bei seiner offensichtlichen Bedeutung.

„Nun, was ist denn jetzt schon wieder?“, fragte der jüngere Mann ungeduldig. „Wo ist sie – wisst Ihr das?“

„Oh – nun, ja – natürlich wissen wir das“, sagte Mrs. Huzzard hastig. „Ich wollte Euch nicht ohne Antwort lassen – nein, wirklich nicht. Aber die Sache ist die, der Kapitän ist gegen etwas, das ich heute Morgen getan habe, aber ich hoffe sehr, Ihr werdet es nicht sein. Was auch immer sie in der Gesellschaft wissen oder nicht wissen, das Mädchen war sich dessen so wenig bewusst, wie man nur sein kann, als sie fragte, ob sie gehen darf, und ich auch nicht, als ich es ihr erlaubte. Das ist die reine Wahrheit, und ich hoffe wirklich, Ihr werdet mir deswegen nichts nachtragen.“

Er trat einen Schritt näher an beide heran und blickte scharf von einem zum anderen – sogar ein wenig drohend in die wachsamen Augen von Captain Leek.

„Sie gehen lassen! Was meint Ihr? Wohin – raus mit der Sprache!“

„Nun, sie ist auf dem Fluss unterwegs, in einem dieser wackeligen Indianerboote, vor denen ich eine Heidenangst habe. Aber Mr. Lyster hat hoch und heilig versprochen, dass er gut auf sie aufpassen wird. Und da sie heute Morgen ein wenig niedergeschlagen wirkte, dachte ich, es würde ihr guttun, und ich habe ihr halb zugeredet, loszugehen. Und dass es sich nicht schickt, dass sie zusammen unterwegs sind – allein! Nun, das habe ich noch nie gehört – das ist alles!“

„Ist es das?“, und Overton atmete tief auf wie vor Erleichterung und lachte kurz. „Nun, Ihr habt vollkommen recht, Mrs. Huzzard. Es ist nichts Schlimmes dabei, und lasst Euch nicht einreden, dass es so wäre. Max Lyster ist ein Gentleman – seid Ihr jemals einem begegnet, Vater? Himmel! Was musst Ihr für ein Sünder in Eurer Zeit gewesen sein, wenn Ihr Euch nicht vorstellen könnt, dass zwei junge Leute einen unschuldigen Bootsausflug machen. Wenn sich irgendein ‚Himmelspilot‘ hierher verirrt, werde ich ihm Euren Fall erklären – und um ein paar Traktate bitten. Mensch, Euer Gewissen muss eine Last für Euch sein! Jetzt verstehe ich, warum ich Euer Haar jedes Mal, wenn ich zum Lager zurückkehre, ein wenig lichter finde.“

Er hatte sich gesetzt, lehnte sich zurück und betrachtete den erzürnten Kapitän, als ob er sich der Entrüstung des Herrn überhaupt nicht bewusst wäre, und wandte dann seine Aufmerksamkeit Mrs. Huzzard zu, die zwischen zwei Feuern stand – in ihrem Bedauern, dass der Kapitän verspottet wurde, und ihrer Freude über Overtons Anerkennung ihrer Person. Der Kapitän hatte sie mit einem Monolog über Etikette sehr bestürzt, während sie die Pasteten machte, und sie hatte insgeheim gehofft, dass das Mädchen und ihr gutaussehender Begleiter vor Overton zurückkehren würden, denn durch die Ansichten des Kapitäns waren vage weibliche Ängste in ihr Herz geweckt worden. Sicher, Dan hatte sich nie viel aus Mädchen gemacht, und er war so „sesshaft“ wie irgendein alter Mann. Das Mädchen war hübsch, und es lag ein wenig Geheimnis um sie. Wer konnte sagen, wofür ihr Vormund sie vorgesehen hatte? Diese Frage war von Captain Leek gestellt worden. Dan war sehr verschlossen, was sie betraf, und seine Zurückhaltung hatte das Geheimnis um seinen Schützling noch vertieft. Mrs. Huzzard hatte schon Vernichtungskriege erlebt, die aus einem weniger triftigen Grund begonnen wurden als die hübsche Montana, und so hatte sie sich im Stillen über die Frage gegrämt, bis 'Tanas Vormund sie mit seinen herzlichen Worten von ihren Sorgen befreite.

„Zerbrecht Euch nicht Euren kostbaren Kopf, oder den von 'Tana, mit Vorstellungen davon, nach welchen Regeln die Leute in einer Gesellschaft der Städte tausende Meilen entfernt leben“, riet er ihr. „Es ist schon in Ordnung, Wachen oder Anstandsdamen zu stellen, wo die Leute so verdorben sind, dass sie sie brauchen.“

Dies sagte er mit einem Blick zum Kapitän, der sich gerade mit einer großen Portion Würde aufrichtete.

„Guten Morgen, Mrs. Huzzard“, sagte er und blickte mit einer unnahbaren Miene über Dans zerzausten Kopf hinweg. „Wenn mein Stiefsohn manchmal vergisst, was sich in Eurem Haus für einen Gentleman gehört, so bildet Euch nicht ein, dass ich das im Geringsten auf Euch beziehe. Ich bedauere, dass er solche Vorstellungen hegt, da sie in völligem Widerspruch zu den Regeln stehen, nach denen er erzogen wurde. Guten Morgen, gnädige Frau.“

Mrs. Huzzard faltete die Hände und blickte Overton vorwurfsvoll an, konnte aber gleichzeitig einen Seufzer der Erleichterung nicht unterdrücken.

„Nun, er ist ja gutmütig, dass er es so aufnimmt und so schön spricht“, rief sie bewundernd aus; „und Ihr habt wirklich die Geduld eines jeden Mannes auf die Probe gestellt, Mr. Dan. Schande über Euch!“

Aber Dan lachte nur und hob warnend den Finger.

„Ihr werdet diesen Mann eines Tages heiraten, wenn ich dieser kleinen gegenseitigen Bewunderungsgesellschaft, die ich hier bei meiner Rückkehr vorfinde, nicht ein Ende setze“, sagte er und ergriff ihren Ärmel, als sie an ihm vorbeigehen wollte. „Nun tut das bloß nicht, Mrs. Huzzard. Ihr seid eine zu nette Frau und eine zu große Notwendigkeit für dieses Lager, als dass irgendein Mann einen Anspruch auf Euch erheben dürfte. Denkt nur daran, was passiert, wenn Ihr ihn heiratet! Nun, Ihr wärt meine Stiefmutter! Erschreckt Euch die Aussicht nicht?“

„Oh, hört mit Eurem Unsinn auf, Mr. Dan! Ich erkläre Euch, Ihr strapaziert wirklich die Geduld eines Menschen. Ihr seid zu groß, um ohne Abendessen ins Bett geschickt zu werden, sonst würde ich es schwören und versuchen, ob es Euch zähmen würde. Der Kapitän ist wahrlich rechtschaffen wütend.“

„Dann soll er sich um sein Postamt kümmern, anstatt sich in Eure gute Küche einzumischen. Jim Hill sagte gestern, er vermute, das Postamt sei in Euer Hotel umgezogen, und die Jungs fragen mich alle, wann die Hochzeit ist.“

Sie errötete mit einer gewissen Befriedigung, warf aber den Kopf herausfordernd in den Nacken.

„Nun, Ihr könnt ihnen einfach sagen, dass es nicht diese Woche sein wird, Mr. Dan Overton; also könnt Ihr mit Eurer Neckerei aufhören. Wer weiß, ob sie nicht dasselbe über Euch fragen, wenn Ihr immer so hübsche Mädchen ins Lager bringt? Oh, ich glaube, Ihr werdet nicht lieber geneckt als andere Leute auch.“

Denn Overtons Lächeln war bei ihren Worten verschwunden, und eine winzige Falte kroch zwischen seine Brauen. Doch als sie ihn darauf ansprach, fing er sich wieder und antwortete unbekümmert:

„Aber ich glaube nicht, dass ich weiterhin hübsche Mädchen ins Lager bringen werde – das heißt, ich glaube kaum, dass das zur festen Gewohnheit werden wird“, sagte er und traf ihre Augen so fest, dass sie jeden Gedanken an ein Herzensinteresse an dem Mädchen verwarf. „Aber ich möchte lieber nicht, dass 'Tana solches Gerede hört. Ihr wisst, was ich meine. Die Jungs, oder wer auch immer, werden wohl am Anfang ihre Witze darüber machen; aber wenn sie erst einmal ‚für immer‘ lernen, dass ich kein Mann zum Heiraten bin, werden sie damit aufhören. Wenn sie älter wird, wird es im Lager genug Jungs geben, die sie belästigen, ohne dass ich dabei bin. Alles, was ich will, ist sicherstellen, dass sie richtig betreut wird; und darüber wollte ich heute Morgen hier sprechen.“

„Nun, da bin ich wirklich froh, Euch so gut ich kann zu helfen – was vielleicht nicht viel ist, denn ich hatte nie viel Schulbildung. Aber ich kann ihr das Hutmacherhandwerk beibringen – auch wenn es an der Fähre noch nicht viel nützt; aber es ist immerhin ein Auskommen für eine Frau in einer Stadt. Und was das Kochen und Backen angeht...“

„Oh, ja; das ist alles in Ordnung; sie wird solche Dinge leicht lernen, denke ich! Aber ich wollte nach dieser Cousine von Euch fragen – der Dame, von der Ihr sagtet, sie wolle aus Ohio herkommen, um Indianer zu unterrichten und Euch zu besuchen. Kommt sie?“

„Nun, sie schreibt, als ob. Sie ist eine gelehrte Frau, Lavina; aber ich habe es irgendwie drangegeben, sie zu fragen, nachdem ich in diesem Lager gelandet war, denn sie hat immer den Kopf hoch getragen, wie ich höre, und wäre keineswegs stolz auf mich als Verwandte, wenn sie sähe, dass ich so viel reine Küchenarbeit verrichte. Ich habe sie nicht mehr gesehen, seit sie erwachsen ist, wisst Ihr, und ich weiß nicht, wie sie darüber denken würde.“

„Wenn sie etwas taugt, wird sie Euch umso mehr schätzen, weil Ihr den Mut habt, jede ehrliche Arbeit anzupacken, die sich bietet“, sagte Overton entschieden. „Das tun wir alle – jeder Mann in der Siedlung. Wenn ich das nicht täte, würde ich Euch nicht bitten, nach diesem kleinen Mädchen zu sehen, das keine Angehörigen hat – weder Vater noch Mutter –, die richtig für sie sorgen. Ich dachte, wenn diese Lehrerin sich einfach hier niederlassen würde, würde ich es ihr lohnend machen, 'Tana zu unterrichten.“

„Nun, das wäre klug“, rief Mrs. Huzzard entzückt. „Und ich schreibe ihr heute Abend noch einen Brief. Oder nein – nicht heute Abend“, fügte sie hinzu, „denn da werde ich zu beschäftigt sein. Heute Abend findet der Tanz statt.“

„Was für ein Tanz?“

„Nun, das habe ich glatt vergessen, Euch zu erzählen. Aber Mr. Lyster hat das geplant, nachdem Ihr gestern gegangen seid. Da er in ein paar Tagen in den Osten zurückkehrt, gibt er ein Abendessen und einen Tanz für die Jungs, und ich dachte mir, wenn sie es schon veranstalten wollen, dann können sie es auch richtig machen, und so findet es hier statt.“

Overton drehte seinen Hut einige Augenblicke lang schweigend in der Hand.

„Was hält 'Tana davon?“, fragte er schließlich.

„Sie? Nun, bewahre! Sie freut sich riesig darüber. Eigentlich, um auf den Anfang zurückzukommen, glaube ich, es war, um ihr eine Freude zu machen, dass er es organisiert hat. Zumindest kam es mir so vor, denn sie hatte kaum gesagt, dass sie gerne mal einen Tanz mit dieser Menge an der Fähre sehen würde, als er sagte, es solle einen geben, und ich solle ein Abendessen ausrichten. Ich sage Euch, dieser junge Kerl hat einen Narren an Eurem kleinen Mädchen gefressen, auch wenn sie ihn ständig aufzieht. Sie sind ein gut aussehendes junges Paar, Mr. Dan.“

Mr. Dan stimmte offensichtlich zu, denn er nickte abwesend mit dem Kopf, sprach aber nicht. Er sah bei der Ankündigung des Tanzes nicht besonders erfreut aus.

„Nun, ich schätze, sie muss früher oder später lernen, wem sie hier begegnet und wen sie links liegen lässt“, sagte er schließlich auf bedrückte Weise, „und sie kann es genauso gut jetzt lernen wie später. Doch ich wünschte, Max wäre nicht so in Eile gewesen. Und er hat versprochen, gut auf sie auf dem Fluss aufzupassen, hat er?“, fügte er nach einer weiteren Pause hinzu. „Nun, er ist ein guter Kerl; aber ich rechne damit, dass sie ihn hier oben in den meisten Dingen führen kann.“

„Nein, wirklich nicht“, antwortete Mrs. Huzzard prompt, „ich habe sie selbst sagen hören, dass sie diesen Teil des Kootenai River noch nie zuvor bereist hat.“

„Vielleicht nicht“, stimmte er zu. „Ich spreche nicht von dieser unmittelbaren Umgebung. Ich meine, dass sie gute allgemeine Vorstellungen davon hat, Wege, Pfade und Mittel zu finden. Sie hat Vorstellungen vom Leben im Freien, die Mädchen nicht oft haben, schätze ich. Und wenn sie nur im Lager genauso gut auf sich selbst aufpassen kann wie auf einem Pfad, werde ich zufrieden sein.“

Mrs. Huzzard sah ihn an, während er trübsinnig aus dem Fenster starrte.

„Ich sehe, wie es ist“, sagte sie und nickte freundlich. „Seit sie hier ist, habt Ihr Angst, dass einige Leute zu rau sind, um ihr viel Gutes beizubringen. Nun, nun, macht Euch keine Sorgen. Wir werden unser Bestes tun, und dieser verstorbene Partner von Euch – ihr Vater, wisst Ihr – wird wissen, dass Ihr Euer Bestes tut; und kein Mensch kann mehr tun. Ich hatte so eine Vorahnung wegen ihrer Umgangsformen, als ich sie heute Morgen auf den Fluss gehen ließ. ‚Geh nur‘, dachte ich, ‚wenn du dich daran gewöhnst, mit echten Gentlemen zusammen zu sein, wirst du nicht so leicht mit denen zufrieden sein, die keine sind...‘“

„Schon gut“, stimmte Dan fröhlich zu. „Ihr habt auf eigene Faust ein wenig nachgedacht, Mrs. Huzzard? Das ist dann in Ordnung. Ich weiß, dass Ihr eine gewissenhafte Betreuerin seid, egal wie weit ich auf einem Pfad bin. Es gibt noch eine Sache, die ich sagen wollte; es ist diese: Lasst sie einfach glauben, dass die Hilfe, die sie Euch im Haus leistet, mehr als genug für ihren Unterhalt ist, ja?“

„Warum, natürlich werde ich das; und ich bin durchaus bereit, ihre Gesellschaft als Gegenleistung für die Verpflegung zu nehmen, wenn das alles ist. Ihr wisst, ich wollte das Geld nicht nehmen, als Ihr es bezahlt habt.“

„Ich weiß; das ist schon in Ordnung. Ich will, dass Ihr das Geld habt, lasst sie nur nicht wissen, dass sie eine finanzielle Belastung für mich ist. Verstanden! Ihr seht, sie hat gestern etwas dazu gesagt – dachte, sie sei mir zur Last oder so etwas. Es schien sie zu stören. Wenn sie älter wird, können wir mit ihr offen über solche Dinge reden. Aber jetzt, bis sie sich mehr daran gewöhnt hat, bei uns zu sein, werden wir in der Angelegenheit ein wenig fromme Schwindelei betreiben müssen. Ich übernehme die Verantwortung für die Lügen, falls wir welche erzählen müssen. Es – es scheint der einzige Ausweg zu sein, versteht Ihr.“

Er sprach etwas unbeholfen, als ob er eine im Voraus vorbereitete Rede aufsagte, und zwar von jemandem, der nicht an das Auswendiglernen gewöhnt war, und er sah Mrs. Huzzard nicht an, während er mit ihr sprach.

Aber sie sah ihn an und ließ dann ihre Hand freundlich auf seine Schulter fallen. Sie hatte die Romanzen nicht umsonst gelesen. Plötzlich bildete sie sich ein, eine Romanze im Leben von Dan Overton gefunden zu haben.

„Ja, ich sehe es, so klar wie nötig“, sagte sie. „Ich sehe, dass Ihr Euch mit diesem kleinen Schelmenstück in ihrem Indianerkleid Sorgen für Euch selbst eingehandelt habt; und Ihr ladet Euch all die Sorge auf Eure Schultern, als wäre es ein gesegnetes Privileg. Und sie wird nie erfahren, was sie Euch schuldet. Nun, hier ist meine Hand. Ich bin Eure Freundin, Dan Overton. Aber verschwendet nicht Eure Tage mit zu viel Sorge um diesen neuen Liebling, den Ihr nach Hause gebracht habt. Das ist alles, was ich dazu zu sagen habe. Sie wird Euch deswegen nicht mehr schätzen. Mädchen tun das nicht; sie sind so egoistisch wie junge Wölfe.“

KAPITEL VI.

MRS. HUZZARDS VERDÄCHTIGUNGEN.

Overton saß eine Weile schweigend und nachdenklich da, nachdem Mrs. Huzzard gesprochen hatte. Dann blickte er auf und lächelte sie an.

„Ich habe gerade eine Vorstellung davon bekommen, in welche Richtung Eure Fantasien gehen“, sagte er spöttisch, „und sie sind sehr hübsch, aber ich rechne damit, dass Ihr sie mir zuliebe ändern werdet; was ich für sie tue, ist das, was ich für jedes andere Kind tun würde, das allein zurückgelassen wurde. Aber da dieses Kind zufällig kein Junge ist, kann ich es nicht mit auf den Pfad nehmen, und ein Ranger wie ich ist sowieso nicht geeignet, auf sie aufzupassen. Ich glaube, ich habe Euch schon einmal gesagt, ich bin kein Mann zum Heiraten, und sie würde mich natürlich nicht ansehen, wenn ich es wäre; also was macht es für einen Unterschied, was sie von mir denkt? Natürlich wird sie das nicht – es ist nicht meine Absicht. Selbst wenn sie diese Grabungen eines Tages verlässt und mich ganz vergisst, genau wie die jungen Wölfe oder Wildkatzen – nun, was macht das schon? Ich habe alten Streunern im ganzen Land geholfen und nie wieder etwas von ihnen gehört oder hören wollen, und ich bin sicher, es lohnt sich mehr, einem jungen Mädchen zu helfen. Nun, Ihr seid eine nette kleine Frau, Mrs. Huzzard, und ich mag Euch. Aber wenn Ihr und ich weiterhin gute Freunde bleiben sollen, dann redet nicht so über das Kind und mich. Es ist sehr töricht. Wenn sie das hören sollte, würde sie uns eines schönen Abends verlassen, und wir würden nie ihre Adresse erfahren.“

Dann setzte er seinen Hut auf, nickte ihr zu und ging zur Tür hinaus, als wäre ihm jede weitere Diskussion zu diesem Thema zuwider.

„Streuner im ganzen Land!“, wiederholte Mrs. Huzzard und blickte ihm finster hinterher. „Nun, Mr. Dan Overton, es ist gut für Euch, dass dieser Schützling von Euch, wie Ihr sie nennt, nicht nah genug war, um diese Rede zu hören. Und Ihr seid kein Mann zum Heiraten, nicht wahr? Nun, nun, ich schätze, es gibt viele Männer und auch Frauen, die durchs Leben gehen und nicht wissen, was sie sein könnten, einfach weil sie nie der richtigen Person begegnen, die ihnen helfen könnte, es herauszufinden, und Ihr seid genau von der Sorte. Kein Mann zum Heiraten! Humph! Wenn es keinen besser aussehenden Mann in diesem Tal gibt – das gibt es nicht.“

Sie zappelte bei der Zubereitung des Abendessens herum, erfüllt von einer verwirrten Ungeduld darüber, warum Dan Overton so entschieden feststellen sollte, dass er nicht einer der Männer sei, die heiraten, obwohl der Rest der Welt in diese beliebte Gewohnheit verfallen könne, wenn sie wollten.

„Es ist der natürliche Ehrgeiz der Schöpfung“, erklärte sie im Vertrauen gegenüber der getrockneten Pfirsichpastete, die sie gerade aus dem Ofen schob. „Natürlich, da ich selbst Witwe bin, kann ich diese Aussage nicht einfach so wahllos gegenüber Männern machen. Aber es ist wahr, und jeder Mann sollte wissen, dass es wahr ist, und warum Dan Overton...“

Sie hielt mitten in ihrem Selbstgespräch inne und ließ sich auf den nächstbesten Stuhl fallen, während ein Licht der Erkenntnis ihr breites Gesicht erhellte.

„Dass mir das nicht früher in den Sinn gekommen ist“, stieß sie hervor. „Das ist es! Der arme Junge! Er hatte wohl irgendwo ein Mädchen, und sie ist gestorben, nehme ich an, oder hat einen anderen geheiratet; deshalb ist er mit fast dreißig noch Junggeselle, denke ich“, fügte sie nachdenklich hinzu. „Sie muss gestorben sein, und deshalb wirkt er nie fröhlich und macht auch keinen Unfug mit den anderen Jungs. Dan geht meistens allein seinen Weg. Selbst sein eigener Stiefvater scheint nicht viel über ihn zu wissen. Nun, nun! Ich hatte immer das Gefühl, dass irgendein Kummer aus diesen dunklen Augen von ihm spricht, und seine Worte von heute machen mir das mit einem Schlag klar. Nun, nun!“

Der nachdenkliche Ausdruck ihres Gesichts, während sie es auf ihre fette Hand stützte, war der Beweis dafür, dass Lorena Jane Huzzard schließlich doch eine Romanze im wirklichen Leben gefunden hatte, die ihrem Geschmack entsprach, und der unwissende Held war Dan Overton. Der arme Dan!

Der trauernde Held, dem ihre Gedanken galten, ging in diesem Augenblick auf eine höchst prosaische, träge Art die Hauptstraße der Siedlung entlang. Die Straße führte von einem scheinbar nirgendwo besonderen Ort hinunter zur Fähre, denn von der Fähre aus verlief die Straße auf beiden Seiten des Flusses nur noch in bloßen Pfaden, die in die Wildnis hinein verschwanden – Pfade, die bis vor wenigen Jahren nur von wenigen Weißen begangen wurden, und dann auch nur von den wagemutigsten Jägern oder den ausdauerndsten Goldgräbern.

Auf den Wegen, auf denen Gold gefunden wird, folgen bald die Wohnstätten der Menschen, und die schnell errichteten Hütten und die prätentiöseren Gebäude von Sinna Ferry waren dort als Beweis dafür gewachsen, dass die Edelmetalle in dieser Gegend keine bloßen Hirngespinste der Enthusiasten mehr waren, sondern handfeste Tatsachen. Die Männer, die auf dem Wasserweg oder über die Inlandpfade dorthin kamen, hatten alle auf die eine oder andere Weise mit der Erschließung der neuen Bergbaufelder zu tun.

Overton selbst war vor zwei Jahren als unabhängiger Prospektor dorthin getrieben worden. Als dann in der gesamten Fluss- und Seenregion die Arbeiten in Gang kamen und die Transfergesellschaft einen zuverlässigen Mann brauchte, um die Münzen für die Lohntage zu ihren Leuten zu bringen, war es Overton, dem diese Verantwortung übertragen wurde.

Nach und nach hatte er verschiedene verantwortungsvolle Aufgaben übernommen, bis er, wie Lyster sagte, für ein großes Gebiet unentbehrlich schien; doch die Träume, mit denen er in diese kühlen nördlichen Lande gekommen war, hatte er nicht ganz aufgegeben. Eines Tages, wenn das Land besser erschlossen und der Transport einfacher wäre, hatte er die Absicht, wieder hinauf in die Berge zu ziehen, entlang einiger kleiner Bäche, die er kannte, und dort in der Stille seine Theorien darüber auszuarbeiten, wo das Gold zu finden sei.

In der Zwischenzeit war er mit seinem Los zufrieden genug. Kein hochfliegender Ehrgeiz trieb ihn an. Er war lediglich ein Streuner der Kootenai-Gegend und in den verstreuten Zelten der Indianer ebenso willkommen wie in den Lagern der Bergleute. Er trug sogar Kleidung indianischer Machart, vielleicht wegen des Neuen daran, oder vielleicht, weil das Hirschleder für die wilden Pfade, auf denen er ritt, besser geeignet war als Tuch. Und wenn er manchmal dazu neigte, über das Dasein jenseits der Grenze zu sprechen und den Eindruck erweckte, er habe vom weltlichen Leben tief genug getrunken, um dessen überdrüssig zu sein, so kamen solche Zeiten nur selten vor; selbst Lyster hatte ihn nur einmal darauf Bezug nehmen hören – an jenem Abend nach ihrem Ritt entlang der Wasserfälle des Kootenai.

Doch wie lebenssatt er des Stadtlebens auch geworden sein mochte, er war keineswegs zu abgestumpft, um sich in Sinna Ferry einzurichten. Hätte die arme Mrs. Huzzard den überaus kräftigen Schluck Whisky gesehen, mit dem er sich nach ihrem Gespräch erfrischte, wäre sie wohl kaum mit so nachdenklicher Sympathie an ihn gedacht.

Der größte und beliebteste Saloon befand sich neben dem Postamt, dessen Betreuung Dan für seinen Stiefvater gesichert hatte, da dessen Pflichten ungefähr so mühsam waren, wie jeder, der sich als Gentleman betrachtete, zu akzeptieren bereit war. Die Post kam alle zwei Wochen, und ihr Umfang war eher bescheiden. Niemand sonst wollte sie, denn man musste schon eine andere Lebensgrundlage besitzen, bevor man sich darauf einlassen konnte, aber der Captain akzeptierte sie mit der Haltung eines Veteranen, der ein Märtyrer seines Landes war. Was die andere Lebensgrundlage betraf, so bereitete ihm das keine großen Sorgen, da er Dan zufällig gerade dann in die Quere gekommen war, als dieser sich in die Kootenai-Gegend aufmachte, und Dan war seither die „andere Grundlage“.

Der Captain beobachtete, wie Overton das „Feuerwasser“ hinunterstürzte, während er selbst seins mit der Wertschätzung eines Mannes von Welt nippte.

„Früher hast du um diese Tageszeit nicht getrunken“, bemerkte der Captain mit einer gewissen wachsamen Bosheit im Gesicht. „Zehren die Sorgen als Vormund an deinen Nerven und verlangen nach Stimulanzien?“

Overton wirbelte herum, als wollte er das Whiskyglas nach dem Sprecher schleudern; doch der tapfere Captain, der merkte, dass er die Geduld seines Stiefsohns überstrapaziert hatte, duckte sich flink hinter das Ende der Bar und kauerte sich dicht auf den Boden. Overton, der sich überbeugte, um ihn anzusehen, lachte nur verächtlich und stellte das Glas wieder ab.

„Du bist den Preis für das Glas nicht wert“, entschied er, obwohl er sich über die Angst in den hellblauen Augen amüsierte. Selbst die wallenden Backenbärte verrieten eine Art Alarmbereitschaft durch ihr Sträuben. „Und wenn es nicht wäre, dass eine gute Frau sich einbildet, du wärst echtes Metall statt Schlacke, würde ich…“

Er beendete den Satz nicht und ließ den Captain im Ungewissen über seine halb ausgesprochene Drohung.

„Komm da hoch!“, rief Dan plötzlich. „Du glaubst wohl, du könntest mich wegen dieser Vormundschaft so lange nerven, bis ich aufgebe, nicht wahr?“, sagte er ruhiger, als der Captain wieder aufstand, allerdings auf eine schwankende, unsichere Weise. „Nun, da täuschst du dich gewaltig, und du kannst dein kindisches Einmischen auch gleich hier beenden. Das Mädchen hat genauso viel Anspruch auf meine Fürsorge wie du – mehr! Wenn also jemand aus dem Familienkreis ausgeschlossen wird, dann nicht sie. Verstehst du? Und wenn ich noch ein Wort von deinen Anspielungen auf ihre Vergnügungen höre, breche ich dir das Genick! Zwei, Jim.“

Das Letztere galt dem Barkeeper und bezog sich auf einen halben Dollar, den er als Bezahlung für sein eigenes Getränk und das des Captains auf die Theke warf; und wieder stolzierte er auf die Straße, wobei seine Laune noch zerrütteter war, als als er Mrs. Huzzards Haus verlassen hatte.

Gewiss war es kein guter Morgen für Mr. Overtons Seelenfrieden.

Unten am Fluss kam die Ursache seiner Unzufriedenheit in Sicht, die unschuldigste Ursache der Welt. Sie brachte Lyster gerade bei, das Kanu mit nur einem Paddel zu steuern, wie es die Indianer tun, und lachte spöttisch über seine vergeblichen Versuche, eine gerade Linie zu halten.

„Du – hast – Mrs. Huzzard – versprochen – dass du – auf – mich – aufpasst“, sagte sie langsam und nachdrücklich, „und das machst du auf eine schöne Art und Weise. Angenommen, ich wäre darauf angewiesen, dass du mich zum Abendessen ans Ufer bringst, wie viele Stunden müsste ich wohl ohne Essen auskommen? Etwa sechzehn. Gib mir das Paddel und bring das Kanu nicht zum Kentern, wenn du dich bewegst.“

Diesen Befehlen leistete Mr. Lyster prompt Folge.

„Was du für ein cleveres kleines Mädchen bist!“, sagte er bewundernd, als sie das Kanu wie eine Schwalbe schnurgerade auf das Ufer zusteuerte. „Nun, Overton würde deine Geschicklichkeit bei dieser Art von Arbeit“ – und dann lachte er ein wenig – „viel mehr zu schätzen wissen als deine Tonmodelliererei.“

Ein dunkles Rot stieg ihr ins Gesicht, und ihre Lippen verhärteten sich.

„Warum sollte er auf diese Art von Spielerei herabsehen?“, forderte sie. „Er ist nicht die Art von Mann, der Zeit mit Kleinigkeiten verschwendet.“

„Warum diese Betonung auf dem er?“, fragte ihr Peiniger. „Willst du damit andeuten, dass ich Zeit mit Kleinigkeiten verschwende? Nun, nun! Werde ich etwa deshalb so abgewiesen, weil ich mich so enthusiastisch über deine künstlerischen Modelle und deine bezaubernde Stimme äußere, Miss ‚Tana?“

Sie warf ihm einen mürrischen, misstrauischen Blick zu und paddelte schweigend weiter.

„Was für ein stürmischer Schatten doch irgendwo in deinen Augen lauert“, fuhr er träge fort. „Den einen Moment bist du zu einem Kerl wie Zucker und Sahne, und im nächsten bist du ein aufkeimender Wirbelsturm. Ich denke, du könntest deine Stirnrunzeln ein wenig unter den Leuten verteilen, die du kennst, und sie nicht alle mir geben. Nun, da ist zum Beispiel Overton...“

„Sprich nicht über ihn“, befahl sie scharf. „Du machst dich über Leute lustig, aber mach dich nicht über ihn lustig, wenn es das ist, was du versuchst. Wenn es um mich geht – pöh!“, und sie sah ihn frech an. „Es ist mir ziemlich egal, was du über mich denkst; aber Dan...“

„Oh! Dan ist also heute zufällig einer der Heiligen in deinem Kalender, und einfache Sterbliche wie ich dürfen seinen Namen nicht missbrauchen – ist es das? Was für eine Veränderung gegenüber der gleichen Zeit gestern! – denn ich glaube nicht, dass du ihn in einer sehr engelhaften Stimmung in die Hügel geschickt hast. Und du! – nun, ich fand dich mit einem Ton-Indianer, den deine zerstörerischen Hände in Stücke gerissen hatten; ich kann mir also nicht vorstellen, dass Dans Gespräch bei dir einen sehr friedlichen Eindruck hinterlassen hat.“

Er lachte sie neckisch aus und erwartete, sie wieder gereizt zu sehen, doch das tat sie nicht. Sie neigte nur den Kopf ein wenig tiefer, und als sie ihn hob, sah sie ihn mit einer gewissen Kühnheit an.

„Er hatte recht, und ich war wohl albern. Er war gut – so gut, und ich bin meistens schlecht. Ich war jedenfalls schlecht zu ihm, aber ich bin nicht zu sehr ein Baby, um das zuzugeben. Und wenn er sauer auf mich ist, wenn er zurückkommt, werde ich einfach meine Sachen packen und einen anderen Weg einschlagen.“

„Zurück nach Akkomi?“, fragte er heiter. „Nun, du weißt, dass wir das nicht zulassen würden.“

„Das ist nicht deine Sache, nur Dans.“

„Oh, entschuldige, dass ich auf derselben Erde lebe wie du und Dan! Es ist nicht meine Schuld, weißt du. Ich nehme an, wenn du uns verlassen würdest, dann, um als eine Art Schutzengel für die Stämme entlang des Flusses zu fungieren, dich selbst in einen Lebensrettungsdienst zu verwandeln und die überflüssigen Roten aufzusammeln, die in die Flüsse fallen. Ich habe mich einen ganzen Tag lang gefragt, warum du so eine starke Schwimmleistung für einen so unwichtigen Gegenstand vollbracht hast.“

„Seine Mutter hielt ihn für wichtig“, antwortete sie. „Aber ich wusste damals nicht, dass er eine Mutter hatte; alles, woran ich dachte, als ich zu ihm schwamm, war, dass er so mutig war. Er hat sein Bestes versucht, sich selbst zu retten, und er hat kein Wort gesagt; das war es, was mir an ihm gefiel. Es wäre ein Jammer gewesen, einen Jungen wie ihn zu verlieren.“

„Du hältst viel darauf – auf persönlichen Mut, nicht wahr? Ich bemerke, dass du jeden danach bemisst.“

„Vielleicht tue ich das. Ich weiß, dass ich Feiglinge hasse“, sagte sie gleichgültig.

Als das Kanu dann ans Ufer fuhr, sah sie zum ersten Mal Overton, der dort stand und auf sie wartete. Sie betrachtete ihn mit erschrockener Wachsamkeit, als sich ihre Blicke trafen. Er sah aus wie eine Statue – ein Grenzposten, groß und muskulös, mit verschränkten Armen stehend und mit neugieriger Intensität von einem Kanufahrer zum anderen blickend.

Am Boden des Bootes lag eine Schnur Fische, feine gesprenkelte Kerlchen, die den Gaumen eines Feinschmeckers erfreuen würden. Sie bückte sich, hob die Fische auf und ging über den Sand auf ihn zu.

„Schau, Dan!“, sagte sie mit ungewohnter Demut. „Sie sind die besten, die ich finden konnte, und – und es tut mir leid, dass ich gestern so garstig war. Ich werde versuchen, es nicht mehr zu sein. Ich werde alles tun, was du willst – ja, das werde ich!“, fügte sie bissig hinzu, als er zweifelnd lächelte, was sie für ungläubig hielt. „Ich würde – mich wie ein Junge anziehen und mit dir auf die Pfade gehen, dein Kanu paddeln oder dein Pferd füttern – das würde ich, wenn du willst.“

Lyster, der hinter ihr herkam, hörte ihre Worte und warf Overton einen neugierigen, vielsagenden Blick zu. Overton begegnete dem Blick mit so etwas wie einer Drohung in seinen eigenen Augen – einer Art: „Lach, wenn du dich traust!“

„Aber ich will nicht“, sagte Dan kurz angebunden zu der armen ‚Tana, die sich so große Mühe gegeben hatte, die garstigen Worte vom Vortag wiedergutzumachen.

Sie sagte nichts mehr; und Lyster, der neben ihr ging, zupfte neckisch an einer ihrer widerspenstigen Locken, damit sie ihn ansah.

„Habe ich dir nicht gesagt, dass es besser ist, mir deine Lächeln zu schenken statt Overton?“, fragte er neckisch, während er die Schnur Fische entgegennahm. „Mir liegt viel mehr an deiner guten Meinung als ihm.“

„Oh – du –“, begann sie und zuckte mit den Schultern, um ihren Gedanken schweigend zu beenden, als seien Worte zwecklos.

„Oh, ich! Natürlich, ich. Nun, wenn du angeboten hättest, für mich ein Kanu zu paddeln, würde ich...“

„Du würdest dich auf den Boden des Bootes lümmeln und es mich machen lassen“, entgegnete sie scharf. „Natürlich würdest du das; du bist nun mal so gemacht.“

„Schh, ‚Tana“, sagte Overton, während er in sich hinein lächelte und dachte: „Das ist die Jugend; sie streiten sich nur, wenn jemand zuhört.“ Dann wandte er sich an das Mädchen und sagte laut:

„Weißt du, ‚Tana, ich möchte, dass du noch andere Dinge lernst, außer ein Kanu zu paddeln. Solche Dinge sind für einen Jungen in Ordnung; aber...“

„Ich weiß“, stimmte sie zu; doch in ihrer Stimme schwang ein Groll mit. „Und ich glaube, ich werde dich nie wieder damit belästigen, Squaw-Arbeit für dich zu erledigen.“

Sie sah aus wie eine Squaw, abgesehen von ihrem braunen, lockigen Haar, denn sie trug immer noch das Kleid, das Overton ihr im Kootenai-Dorf geschenkt hatte; und sehr kleidsam war es mit seinen ausgefallenen Fransen und den Punkten aus gelben, grünen und schwarzen Perlen. Nur der Hut war ein zivilisiertes Stück – das Werk von Mrs. Huzzard, ein breiter, hübscher Hut aus braunem Stroh, von dessen Krone einige gelbe Rosenknospen nickten – die allerletzten „künstlichen“ Blüten aus dem ersten Putzgeschäft von Sinna Ferry. Das junge Gesicht sah über dem Perlenkragen sehr pikant aus; kein so gezeichnetes oder verhärmtes Gesicht mehr wie damals, als die Männer sie zum ersten Mal gesehen hatten. Die eine Woche geschützter Zufriedenheit hatte ihren Wangen eine Fülle und Farbe verliehen, die bemerkenswert war. Sie war hübscher, als sich beide Männer vorgestellt hatten. Aber es war noch immer kein fröhliches, mädchenhaftes Gesicht. Es lag zu viel von etwas wie Misstrauen darin, eine gewisse wache Aufmerksamkeit gegenüber den Menschen, mit denen sie in Kontakt kam; und dies schien in keiner Weise nachzulassen. Overton hatte es bemerkt und beschloss gleich am ersten Abend, dass sie von Menschen schlecht behandelt worden sein musste, damit ihr Misstrauen so leicht entgegengebracht wurde. Er bemerkte auch, dass jede aufrichtige Geste der Freundlichkeit sie bald für sich gewann; und dass sie sich Lyster mit seinen charmanten kleinen Aufmerksamkeiten und seinem amüsierten Interesse vom ersten Tag ihrer Bekanntschaft an zuwandte wie einem Kumpel, der zum innersten Kreis derer gehörte, denen ihre Gunst galt. Overton, der ihre Wortgefechte hörte und ihre vielen freundschaftlichen Bemerkungen registrierte, fühlte sich alt, als ob ihr leichtes Vergnügen an kleinen Dingen ihn das Gewicht seiner eigenen Jahre spüren ließe, denn er konnte nicht mehr mit ihnen lachen.

Als er nun auf das wolkige junge Gesicht unter dem Hut hinunterblickte, fühlte er sich reumütig wie ein „Spielverderber“; denn sie war fröhlich genug gewesen, bis sie ihn erblickte.

„Und du wirst nie wieder Squaw-Arbeit für mich tun, kleine Squaw?“, fragte Dan neckisch. „Nicht einmal, wenn ich dich darum bitten würde?“

„Du wirst mich nie darum bitten“, antwortete sie prompt.

„Nun, dann nicht einmal, wenn ich krank werden würde und eine Krankenschwester bräuchte?“

„Du!“, und sie musterte ihn von Kopf bis Fuß mit ausgesprochenem Unglauben. „Du wirst nie krank. Du bist stark wie ein Berglöwe oder ein alter Königsbüffel.“

„Vielleicht“, stimmte er zu und lächelte leicht über das zweifelhafte Kompliment. „Aber weißt du, selbst die alten Königsbüffel sterben irgendwann.“

„Sterben? Oh, ja, in einem Kampf oder so etwas; aber sie brauchen nicht viel Medizin!“

„Und selbst wenn du es tätest“, sagte Lyster an Overton gewandt, „ich gebe dir eine faire Warnung: Du kannst dich nicht auf ‚Tana verlassen, es sei denn, du besserst dich. Sie hat heute gedroht, uns zu verlassen, falls du den Schatten deines Zorns noch einmal auf sie fallen lässt. Also nimm dich in Acht, sonst schwimmt sie zurück nach Akkomi.“

Overton sah sie scharf an und erkannte, dass hinter Lysters Geplänkel ein Körnchen Wahrheit steckte.

„Hast du das?“, fragte er vorwurfsvoll. „Ich wusste nicht, dass ich ein so schlechter Freund für dich war.“

Doch keine Antwort kam von ihr. Sie schämte sich, und das sah man ihr an. Sie war auch wütend auf Lyster, und er wurde sich dessen durch einen vernichtenden Blick bewusst.

„Jetzt bin ich bei ihr unten durch“, beklagte er sich; „aber es war nur meine Angst, sie zu verlieren, die mich dazu trieb, dich zu warnen. Ich hoffe, sie rächt sich nicht, indem sie mir all die Tänze verweigert, auf die ich mich heute Abend freue. Ich hätte dich gerne als ihren Vormund auf meiner Seite, Overton.“

Das Mädchen sah erwartungsvoll auf und legte ihre schmalen Finger auf die Arme der beiden Männer.

„Ich könnte nicht von großem Nutzen sein, es sei denn, ich hätte selbst eine Einladung zum Tanz“, bemerkte Dan trocken; „meine ist offensichtlich auf dem Postweg verzögert worden.“

„Dir gefällt das nicht?“, sagte das Mädchen und bemerkte die Tatsache an seinem leicht veränderten Tonfall. „Du willst nicht, dass ich auf Tänze gehe?“

„Was für eine Idee!“, rief Lyster. „Natürlich wird er uns nicht unseren Spaß verderben, indem er Einwände erhebt – nicht wahr, Dan? Daran habe ich gar nicht gedacht. Siehst du, du warst weg; aber natürlich dachte ich, dass es dir auch gefallen würde. Ich schreibe dir eine blumige Bitte um deine Anwesenheit, wenn das alles ist.“

„Das ist nicht nötig; ich werde da sein, schätze ich. Aber warum solltest du denken, dass ich dich von Vergnügungen fernhalten will?“, fragte er und sah ‚Tana freundlich an. „Komm nicht auf die Idee, dass ich eine Art ‚Böser Mann vom Roaring River‘ bin, der jeden Tag einen Mann oder so zum Frühstück verspeist und dazu alle kleinen Mädchen, die ihm über den Weg laufen. Nein, wirklich nicht! Ich pfeife dir jederzeit etwas zum Tanzen; also wirf dich in Schale und schmück dich mit Federn, wann immer es dir beliebt.“

Die Aussicht schien ihr zu gefallen, denn sie trat näher an ihn heran und sah ihn zufriedener an.

„Jedenfalls bist du nicht wie Captain Leek“, entschied sie. „Er ist das schlimmste alte Baby! Warum, er hat nur all diese Dinge über Tänze gesagt. Ich schätze, er muss ein hohes Tier sein, wo er herkommt, und wo alle Fandangos in vergoldetem Stil aufgezogen werden. Ich würde das Gold gerne ein wenig für ihn verderben. Das werde ich auch, wenn er mir noch einmal seine la-de-da Gesellschaftsregeln predigt. Ich zeige ihm, dass ich ein anderer Junge bin als Mrs. Huzzard.“

„Nun, was würdest du tun?“, fragte Lyster. „Er würde sich nicht mit dir in ein Boot trauen, also kannst du ihn nicht ertränken.“

„Will ich auch gar nicht. Huh! Ich möchte nicht wegen ihm gelyncht werden. Alles, was ich gerne hart treffen würde, wäre seine gute Meinung von sich selbst. Das könnte ich auch, wenn Dan keine Einwände hätte.“

„Wenn du das kannst, bist du ein Wunder“, bemerkte Dan. „Und ich gebe dir die Erlaubnis, das zu tun, was ich, wie ich zugebe, nicht kann. Aber ich denke, du könntest uns in dein Vertrauen ziehen.“

Das wollte sie jedoch nicht und entzog sich all ihren Fragen, indem sie in Mrs. Huzzards bestem Zimmer Zuflucht suchte, wo sie den Großteil ihres Nachmittags unter der Aufsicht der Dame verbrachte und ein Festtagskleid anfertigte, mit dem sie die Einheimischen in Erstaunen versetzen wollte. Denn Mrs. Huzzard wollte nicht zustimmen, dass sie in der Wildheit eines indianischen Kleides erschien, wenn der Anlass von Bedeutung war – nämlich der erste Tanz in der Siedlung, der im Haus einer respektablen Frau stattfand.

Und während ‚Tana nähte, raffte und das Kleid nach Mrs. Huzzards Anweisungen anfertigte, schmiedete sie gleichzeitig einen kleinen Plan, in dem die Persönlichkeit von Captain Leek eine Rolle spielen sollte.

Wenn Mrs. Huzzard glaubte, dass ihre stillen Lächeln der Vorfreude auf die Tanzfeierlichkeiten galten, so täuschte sie sich sehr.

KAPITEL VII.

EINE PARTIE POKER.

Mr. Max Lyster hatte in seinen hastigen Plänen für ein unschuldiges Dorffest versäumt, jenen Teil der Bewohner zu berücksichtigen, deren Unschuld nicht von der Art war, dass sie sich irgendetwas entgehen ließen, ganz gleich, wer der Gastgeber war. Sie schossen das Glas aus jedem Fenster eines Hauses, wenn der Besitzer bei ihnen wegen einer unbedeutenden Kränkung in Ungnade gefallen war, und „räumten“ jedes Etablissement aus, in dem ihre eigene sonderbare Clique ignoriert wurde.

Es gab vielleicht sieben oder acht Frauen im Ort, denen von den Männern im Allgemeinen mit allem Respekt begegnet wurde. Es waren die Ehefrauen und Töchter der Stadtväter – die Ersten der „Familienleute“, die dem kleinen Lager am Fluss einen Stempel der Beständigkeit aufdrückten. Diese Damen und ihre Ehemänner, zusammen mit der besseren Sorte der „Jungs“, waren die Menschen, die Mr. Lyster in der fröhlichen Bleibe von Mrs. Huzzard zu treffen und an seiner Gastfreundschaft teilhaben zu lassen gedachte.

Doch Overton wusste, dass es noch ein oder zwei andere Personen zu berücksichtigen galt, und fühlte sich ungeduldig gegenüber Lyster wegen dessen impulsiver Arrangements. Natürlich konnte ‚Tana es nicht wissen und Mrs. Huzzard wusste es auch nicht, aber Lyster war zumindest sehr gedankenlos gewesen.

Die Tatsache war, dass das wohlgeordnete Etablissement von Mrs. Huzzard ein Ärgernis und ein Dorn im Auge gewisser Frauen war, die entlang der Hauptstraße wohnten und sieben Tage die Woche offene Trinksaloons betrieben. Sie hätten Bänder und Federn bei ihr gekauft und als Modistin nicht weiter über sie nachgedacht, oder selbst wenn sie ein Hotel mit angeschlossener Bar eröffnet hätte, wären sie bereit gewesen, sie als Arbeitskollegin zu begrüßen, und alle hätten gleiche Chancen gehabt. Aber ihre Dreistigkeit, ein Speisehaus zu eröffnen, in dem nur Wasser – rein oder mit Tee oder Kaffee versetzt – getrunken wurde – nun, ihre makellosen Ansprüche „machten sie krank“, um es mit dem Jargon einer der Angeekelten auszudrücken.

Es mag sein, dass ihre Abneigung noch dadurch verstärkt wurde, dass die besonneneren Männer sich freudig der untadeligen Bleibe von Mrs. Huzzard zuwandten und die „Bosse“ mehrerer „Arbeitergruppen“ ihre Mahlzeiten bei ihr vereinbart hatten. Zudem wiesen die Flussmänner jeden Fremden an ihr Haus; während zuvor die Saloons der erste Anlaufpunkt gewesen waren, von dem aus Reisende oder Bergleute Sinna Ferry wahrgenommen hatten. All diese Beschwerden hatten sich über die Wochen aufgestaut, bis der Höhepunkt erreicht war, als die Nachricht die Runde machte, dass in dem krankhaft korrekten Restaurant ein Tanz stattfinden sollte und dass nur die Elite der Siedlung erwartet würde.

Daraufhin waren an den Bars von Mustang Kate und Dutch Lena einige Flüche auf ziellose Weise ausgetauscht worden; und hämische Kommentare wurden über Mrs. Huzzard und ihren Schützling, das Mädchen im indianischen Kleid, gemacht. Einige der Jungs, die Musikinstrumente besaßen – ein Banjo und eine Mundharmonika –, wurden offen mit Bestechungsgeldern angesprochen, sich von der allzu perfekten Zusammenkunft fernzuhalten, damit es an Musik mangeln möge. Doch die Jungs mit den Musikinstrumenten wichen den Bestechungsversuchen aus und deuteten sogar laut an, dass sie zumindest einmal mit dem neuen Mädchen mit dem lockigen Haar und dem indianischen Kleid tanzen wollten.

Diese Entscheidung verstärkte das Grollen des aufziehenden Sturms ein wenig; und als Dutch Lenas eigener Mann unbedacht bemerkte, dass er sich auch einreihen müsse, wenn alle guten Jungs dorthin gingen, brach tatsächlich der Zyklon des weiblichen Zorns über jenen speziellen Zweig des Hades herein. Lenas Mann wurde ein wenig mit einem Messer zerkratzt, bevor wieder Ruhe einkehrte, und es waren einige Einrichtungsgegenstände wahllos umhergeworfen worden; zudem gab es eine gewalttätige Ausdrucksweise.

Overton ahnte etwas von all dem, da er das Material der Nachbarschaft kannte, obwohl keine tatsächliche Historie der Ereignisse an seine Ohren drang. Und ‚Tana, die sich ihm in der ganzen Pracht ihres Partykleides präsentierte, spürte, wie ihr Enthusiasmus abkühlte, als er sie mürrisch betrachtete. Er hätte sie gerne vor all den vulgären Blicken und Kommentaren bewahrt, von denen er wusste, dass ihr bezauberndes Gesicht sie ihr einbringen würde. Seine Verantwortung als Vormund zwang ihm so viele neue Denkweisen auf. Er hatte zuvor nie viel über die soziale Seite von Sinna Ferry nachgedacht; doch er dachte schnell und zornig, als er auf die schlanke, mädchenhafte, weiß gekleidete Gestalt und das liebliche, flehende Gesicht hinabblickte, das sich ihm zuwandte.

„Dir gefällt es nicht – du findest nicht, dass es hübsch ist?“, fragte sie, und ihr Mund bebte ein wenig. „Ich habe es so sehr versucht. Ich habe einen Teil selbst genäht, und Mrs. Huzzard sagte –“

Lyster erhob sich von einem Platz am Fenster. Er war erst vor einem Moment den Raum betreten und schlenderte nun mit kritischen Augen auf sie zu.

„Mrs. Huzzard sagte, du seist bezaubernd in deinem neuen Kleid – nicht wahr?“, fragte er und runzelte dann die Stirn gegenüber Overton auf eine ernst-komische Weise. „Und lebt ein Mann mit einer so toten Seele, dass er nicht die mannigfaltigen Schönheiten wahrnehmen kann, die zu seiner Begutachtung arrangiert wurden? Nun, du weißt, ich habe dir gesagt, ich schätze dich viel mehr, als er es je tun wird; also –“

„Was redest du für einen Unsinn!“, sagte Overton gereizt. „Natürlich ist das Kleid in Ordnung. Ich verstehe allerdings nicht viel von solchen Dingen; daher ist meine Meinung nicht viel wert. Aber ich finde nicht, dass kleinen Mädchen so viel von ihrem Reiz erzählt werden sollte, Lyster. Sie könnten zu leicht dazu gebracht werden zu denken, dass Hübschsein das Einzige sei, wofür es sich zu leben lohnt.“

Er lächelte ‚Tana zu, um die Strenge seiner Rede zu mildern; doch sie sah in diesem Moment nicht zu ihm und verpasste daher die mildernde Begleitung. Sie fühlte, dass sie selbst anstelle von Lyster zur Rechenschaft gezogen wurde, und stand mit gesenktem, sich verdüsterndem Gesicht da, bis die Tür hinter Overton ins Schloss fiel.

„Das ist deine Schuld“, platzte sie heraus. „Er – er hätte vielleicht gedacht, es sei schön, wenn du nicht mit deinen dummen Reden hier gewesen wärst. Du läufst nur herum und lachst über alles, Mr. Max Lyster, und du bist genauso leer wie diese Porzellankatze auf dem Kaminsims, und die ist hohl. Ich würde dich manchmal gerne schlagen, wenn du deine netten, quälenden Worte sagst – das ist es, was ich tun möchte; und vielleicht tue ich es eines Tages.“

„Es würde mich nicht wundern, wenn du es tätest“, stimmte er zu und trat außerhalb der Reichweite ihrer geballten braunen Hände zurück. „Hui! Was für eine Prüfung du für einen Vormund mit Nerven wärst. Du verdirbst dir dein hübsches Gesicht mit diesem satanischen Ausdruck. Nun, warum solltest du Krieg gegen mich führen? Ich bin sicher, ich bin einer deiner ergebensten Diener.“

„Du bist dein eigener ergebener Diener“, entgegnete sie, „und du wirst nie eines anderen sein.“

„Nun, da bin ich mir nicht so sicher“, sagte er und betrachtete sie lächelnd. All ihr Zorn hielt ihn nicht davon ab zu sehen, was für einen wundersamen Unterschied all der weiße, bauschige Batist bei dem Mädchen ausmachte, das er für eine Squaw gehalten hatte, als er sie an jenem ersten Tag den Kootenai durchschwimmen sah.

Sie wirkte größer, schlanker, mit solch liebenswerten Kurven in der mädchenhaften Gestalt, und der cremefarbene Hals und die Arme schimmerten durch das dünne Material. Keine Ornamente oder Bänder brachen die Weiße ihrer Kleidung – nichts außer dem indianischen Perlengürtel, den Overton ihr gegeben hatte, und darin waren rötliche Töne und ein Goldbraun, die Farbe ihres Haares.

Zwar waren die Wangen vom Wetter etwas gebräunt, und die kleine Hand war bräuner, als es für die Schönheit nötig wäre; aber dennoch erkannte er, was Overton anscheinend nicht getan hatte, dass das Mädchen, wenn es so gekleidet war, wie es ein zierliches Mädchenalter sein sollte, in der Tat sehr hübsch war.

„Ich bin bereit, mich von dieser Stunde an als dein Leibeigener zu verpflichten, wenn das deinen Zorn gegen mich mindern sollte“, protestierte er. „Denk nur, ich verlasse Sinna Ferry morgen. Wie soll ich bis dahin Buße tun?“

„‚Es mag für Jahre sein, und es mag für immer sein, Warum bist du dann stumm, o Stimme meines Herzens?‘“

Sie schmolte und runzelte ein wenig die Stirn über sein Trällern, obwohl schließlich ein Lächeln ihre Lippen berührte und Spekulation in ihren Augen aufblitzte.

„Ich werde dich Buße tun lassen“, erklärte sie, „und zwar sofort. Ich habe kein Geld, aber ich setze meine Mokassins gegen fünf Dollar in einer Partie Poker.“

„Du – spielst Poker?“

„Ich werde es versuchen“, sagte sie kurz, und ihre Augen funkelten; „Ich spiele gegen dich und erbitte keine Gefälligkeiten.“

„Deine Mokassins sind keine fünf wert.“

„Vielleicht nicht. Nennen wir es zweifünfzig dann und versprich mir zwei Hände dafür.“

„Wie sicher du dir bist, zu gewinnen!“, lachte er, wohl erfreut, dass sie von ihrem schnellen Missfallen abgelenkt war. „Wir nennen es fünf gegen die Mokassins. Hier sind die Karten. Und was soll ich mit diesen kleinen Mokassins anfangen, selbst wenn ich sie gewinne?“

„Oh, ich werde mich um die Mokassins kümmern!“, sagte sie leicht. „Ich glaube, sie werden dir nicht viel Ärger bereiten, Mr. Lyster. Abheben?“

Er nickte, und sie begannen ihr Spiel dort allein in Mrs. Huzzards respektabelstem Café. Mrs. Huzzard selbst billigte das Kartenspiel nicht. Niemand außer Captain Leek hatte bisher dieses Privileg genossen. Sein Spiel hatte sie tatsächlich begonnen als beinahe moralisch in seiner Wirkung zu betrachten, da er es als den unschuldigsten Zeitvertreib betrieb, nie mehr als ein paar Groschen setzte und es ihn wirksam vor dem brüllenden Löwen der Ungerechtigkeit abschirmte, dem so viele Männer in der lebhaften kleinen Siedlung zum Opfer fielen. Doch ‚Tana, die wusste, dass Kartenspielen durch ein Mädchen nichts wäre, das in Mrs. Huzzards Verständnis läge, blickte wachsam auf die Tür, die zum zweiten Stock des Etablissements führte, und tröstete sich damit, dass die Herrin des Hauses noch mit ihrer Toilette für den Abend beschäftigt war.

‚Tana gab die Karten, und tat es so geschickt, dass Lyster sie überrascht, ja irritiert ansah. Was hatte sie da zu suchen, die Stücke aus Pappe so anzufassen – wie irgendein alter Spieler. Ein so zierliches, schmales Ding, mit all der Schönheit der frühen Jugend im Gesicht und all der Arglosigkeit einer Vestalin im reinen Weiß ihrer Kleidung. Er bildete sich ein, er hätte anders empfunden, wenn er sie in jenem indianischen Kleid Karten hätte spielen sehen; es hätte nicht einen solchen Missklang hervorgebracht. Und es war nicht nur, dass sie spielte, sondern es war die Art, wie sie spielte, die ihm Ärger einbrachte – dieser sorglose, sichere Umgang mit den Karten. Es wirkte beinahe professionell, es wirkte –

„Ich nehme mir einfach diese kleinen fünf“, bemerkte seine Gegnerin leicht und breitete die Karten vor ihm aus. „Ich weiß, was du hast, und es kommt nicht an diesen Flush heran, und wenn du wieder spielst, würde ich dir raten, deinen Verstand beisammenzuhalten und nicht so wild zu spielen – das heißt, wenn du gewinnen willst.“

Er starrte sie erstaunt an. Es war vollkommen wahr – während seine Gedanken bei ihrer Persönlichkeit und ihrer unpassenden Beschäftigung gewesen waren, hatten ihre Gedanken sich sehr entschieden auf die Punkte des Spiels konzentriert. Sie zumindest hatte nicht „wild“ gespielt. Ein Zweifel kam ihm sogar in den Sinn, ob sie ehrlich spielte.

„Ich glaube nicht, dass mir das Gewinnen wichtig war“, antwortete er. „Ich hätte dir lieber den Einsatz gegeben, als dich so darum spielen zu lassen – ja, ‚Tana, verdopple den Einsatz.“

„Oh, würdest du?“, fragte sie mit kecker Gleichgültigkeit. „Nun, ich bitte um keine Gefälligkeiten. Ich denke, ich kann gewinnen, so viel ich will.“

„Zweifellos kannst du das“, stimmte er ernst zu. „Aber da junge Damen im Allgemeinen nicht darauf angewiesen sind, ihr Taschengeld durch Kartengeschick zu verdienen, fürchte ich, Overton hätte eine Standpauke für dich bereit, wenn er von deinem Können erführe.“

„Lass ihn“, sagte sie leichtsinnig. „Ich habe versucht, brav zu sein, und versucht, nett zu sein, und – und sogar hübsch“, fügte sie hinzu und berührte den zierlichen Ärmel und den Rock ihres Kleides, „aber was nützt es? Er steht nur da und starrt mich an und spricht sogar scharf, als ob es ihm leid täte, mich jemals hierher gebracht zu haben. Ich dachte nicht, dass er so sein würde. Er war netter in Akkomis Dorf; und jetzt –“

Sie zögerte, und als sie sah, dass Lysters Augen sie aufmerksam beobachteten, lachte sie auf sorglose Weise und wickelte den Fünf-Dollar-Schein um ihren Finger.

„Also könnte ich genauso gut böse sein, siehst du? Und das werde ich auch. Ich will diese fünf Dollar, um damit zu spielen, und sonst nichts auf der Welt. Ich werde es jemandem heimzahlen.“

„Was bedeutet, dass du irgendjemand anderen beunruhigen willst, nur weil Overton dich verärgert hat“, entschied Lyster. „Das ist, glaube ich, die Idee einer Frau von Vergeltung. Bin ich das auserwählte Opfer?“

„Natürlich bist du das nicht, sonst hätte ich es dir nicht gesagt. Alles, was ich von dir wollte, war, dass du mir einen Startschuss gibst.“

„Genau; deine Offenheit ist nicht sehr schmeichelhaft; aber trotz alledem würde ich dir gerne auf eine andere Art einen Startschuss geben – in Richtung einer guten Schule zum Beispiel. Wie würde dir das gefallen?“

Sie sah ihn einen Moment misstrauisch an, sie war so an sein Spott gewöhnt; dann antwortete sie kurz:

„Aber du bist nicht mein Vormund, Mr. Max Lyster.“

„Dann ziehst du Kartenspielen vor?“

„Nein, das tue ich nicht. Ich würde es gerne mögen, aber mein Einkommen kann solche Luxusgüter nicht abdecken, und ich habe mich für heute Abend zum Spielen eingetragen, wenn ich den Mann bekommen kann, mit dem ich spielen will.“

„Aber das ist es, was du nicht tun darfst“, sagte er hastig. „Mit Overton oder mir wäre ein Spiel natürlich kein besonderer Schaden für dich; aber du darfst dich einfach nicht an diesem Zeitvertreib mit dieser bunt zusammengewürfelten Ansammlung von Menschen beteiligen – von Männern.“

„Aber es sind nicht Männer – es ist nur ein Mann, mit dem ich spielen will – verstehst du?“

„Vielleicht, wenn ich wüsste, wer es ist; aber du kennst hier niemanden außer Dan und mir.“

„Doch, das tue ich. Ich kenne Captain Alphonso Leek.“

„Vielleicht, aber –“ Lyster lächelte und schüttelte zweifelnd den Kopf.

„Aber er will nicht mit mir spielen, weil er mich nicht mag; das ist es, was du sagen würdest, wenn du nicht zu höflich wärst – nicht wahr? Er billigt mich nicht und kann nicht verstehen, warum ich auf der Welt bin, und besonders nicht, warum Dan außer Captain Leek irgendeine Verantwortung auf sich nehmen sollte. Huh! Kann ich das nicht sehen? Natürlich tue ich das. Ich habe ihn heute Morgen ‚das‘ zu mir sagen hören. Und deshalb will ich eine Partie Poker mit ihm spielen.“

Sie sah ihn neckisch von unter ihren Augenbrauen an und wirbelte das Geld.

„Willst du nicht ein Friedensbote sein und das Spiel für mich arrangieren?“, fragte sie einschmeichelnd. „Du weißt, du hast versprochen, Buße zu tun.“

„Dann schwöre ich hiermit allen voreiligen Versprechen für die Zukunft ab“, erklärte er.

„Aber du hast es versprochen.“

„Nun gut, dann werde ich mein Wort halten, da du so ein kleiner Shylock bist. Und wenn es nur der Captain ist –“

Sie lachte, nachdem er hinausgegangen war, und saß da, mischte die Karten und baute sie zu verschiedenen Formen zusammen. Sie war gerade damit beschäftigt, als Overton erneut am Fenster vorbeikam und den Raum betrat, bevor sie sie verbergen konnte. Er bemerkte ihren Versuch dies zu tun und lächelte nachsichtig.

„Spielst mit den Karten, was?“, fragte er auf lässige Weise. „Sie sind manchmal teure Spielzeuge. Aber ich bringe dir eines Tages ‚Seven-Up‘ bei; das ist ein einfaches Spiel.“

„Ist es das?“, sagte sie; sah aber nicht zu ihm auf. Seine Gleichgültigkeit gegenüber dem hübschen Kleid hatte nicht aufgehört, sie zu verärgern.

„Ja. Und sieh mal, ‚Tana! Ich habe vergessen, dir ein Geschenk zu geben, das ich vor einer Weile mitgebracht habe. Es ist ein Ring, den mir ein Kerl aus der Region der oberen Seen aufgeschwatzt hat, da er völlig pleite war. Er hat ihn von einem Indianer in der Nähe von Karlo gekauft. Seltsam für einen Indianer, so etwas zu haben, nicht wahr?“

„In der Nähe von Karlo?“, sagte sie und streckte die Hand danach aus.

Es lag ein seltsamer Ausdruck auf ihrem Gesicht, ein seltsames Erstickungsgeräusch in ihrer Kehle. Er bemerkte es, und seine Stimme war sehr freundlich, als er wieder sprach.

„Du magst es nicht einmal, von dieser Region zu hören, nicht wahr? Du musst irgendwo dort oben sehr unglücklich gewesen sein. Aber mach dir nichts draus, kleines Mädchen; wir werden versuchen, all das zu vergessen. Und wenn der Ring passt, trage ihn, ganz gleich, aus welchem Land er kommt.“

Sie versuchte ihm zu danken, doch die Worte wollten nicht leicht kommen, und ihre ausgestreckte Hand, in der der Ring lag, bebte.

„Oh, das ist schon in Ordnung“, sagte er hastig, zweifellos aus Angst, sie würde weinen, wie er sie schon einmal bei freundlichen Worten hatte tun sehen. „Mach dir nichts aus dem Dank. Wenn du ihn tragen möchtest, ist das alles, was nötig ist; obwohl ein Schlangenring nicht der schönste Schmuck für ein Mädchen ist. Er passt, nicht wahr?“

„Ja, er passt“, erwiderte sie und streifte ihn über ihren Finger. „Er ist sehr schön“, aber sie schauderte wie vor Kälte, und ihre Hand bebte.

Es war neugierig genug, überall Aufmerksamkeit zu erregen: eine silberne und eine goldene Schlange, die ineinander verschlungen waren, sodass ihre Köpfe sich trafen, und im abgeflachten Goldkopf schimmerten Augen aus Granat, während der Silberkopf Augen aus Smaragd hatte. Sicherlich kein mädchenhaft aussehendes Schmuckstück.

„Ich werde ihn tragen“, sagte sie und ließ die Hand an ihre Seite sinken. „Aber erzähl den anderen nicht, woher er kommt. Ich möchte sie vielleicht ein bisschen ärgern.“

KAPITEL VIII.

DER TANZ.

„Ist es nicht herrlich, Ora?“, und ‚Tana tanzte an Ora Harrison, der hübschen Tochter des Doktors, vorbei, als ob ihre Füße Flügel hätten. Und als Oras helles Gesicht lächelnd antwortete, war klar, dass die einzigen zwei jungen Mädchen in der Siedlung Lysters Fest in vollen Zügen genossen.

Denn es war ein ausgesprochener Erfolg. Jeder eingeladene „Junge“ war dort, in so festlicher Aufmachung, wie es die Umstände erlaubten. Alle „Familienleute“ waren dort. Und die Anwesenheit von Dr. Harrison – dem einzigen „professionellen“ Mann in der Stadt – sowie seiner Frau und Tochter verlieh der Zusammenkunft in Mrs. Huzzards Räumen einen Stempel ausgewählter Gesellschaft.

Mrs. Huzzard strahlte vor Vergnügen über den großen Erfolg des Ganzen. Sie hätte auch gerne getanzt und lehnte sehr widerwillig ab, als Lyster versuchte, sie zu überreden. Doch ein hochmütiger Blick des Captains machte ihre Ablehnung entschieden. Der Zweifel, ob Damen der „Gesellschaft“ jemals nach dem vierzigsten Lebensjahr und bei einhundertunddreiundsechzig Pfund Gewicht noch tanzten, hielt sie ab. Nun, wenn der Captain sie zum Tanzen aufgefordert hätte, wäre sie sicherer gewesen.

Doch der Captain tat es nicht; und nach einer Weile war er nicht mehr zu sehen. Er war in das kleine hintere Wohnzimmer verschwunden, und sie war überzeugt, dass er seinem unschuldigen Zeitvertreib eines freundschaftlichen Kartenspiels mit dem Doktor nachging.

„Geh und tanze mit ‚Tana oder diesem netten kleinen Mädchen des Doktors“, sagte sie zu Lyster, als er versuchte, sie zu einer Quadrille zu überreden – „das ist die Sorte Partnerin für dich.“

„Aber ‚Tana ist auf mysteriöse Weise verschwunden; und da Miss Ora ‚vergeben‘ ist, kann ich nicht mit ihr tanzen, es sei denn, ich will ein Duell mit ihrem Partner.“

„‚Tana verschwunden! Nun, ich habe sie seit zwei Tänzen nicht gesehen“, sagte Mrs. Huzzard und blickte suchend umher, „obwohl ich sie bis zu dieser Minute nie vermisst habe.“

„Verzeihung, gnädige Frau“, sagte eine Stimme an ihrem Ellbogen; „aber ist es die – die junge Dame im weißen Kleid, die Sie suchen?“

„Ja, ist es“, antwortete Mrs. Huzzard und drehte sich um, um dem Sprecher ins Gesicht zu sehen, einem entschuldigend aussehenden Fremden mit strohfarbenen Kinnbartstoppeln, einem karierten Hemd und einer leichten Sprachstörung.

„Nun, gnädige Frau, ich sah sie vor einer ganzen Weile in das Zimmer dort drüben gehen“, und er nickte in Richtung des hinteren Wohnzimmers. „Sie ist nicht wieder herausgekommen, soweit ich gesehen habe.“

Dann, als Mrs. Huzzard ihn freundlich anlächelte, wagte er mehr:

„Sie ist ein sehr hübsches Mädchen, wie jeder sehen kann. Darf ich nach ihrem Namen fragen?“

„Oh, ja! Ihr Name ist Rivers – Miss Tana Rivers“, sagte Mrs. Huzzard. „Sie müssen ein Fremder in der Siedlung sein?“

„Ja, gnädige Frau, das bin ich. Mein Name ist Harris – Jim Harris. Ich bin heute Morgen mit Mr. Overton von den Grabungsstätten gekommen. Er erlaubte mir, dass es in Ordnung sei, hereinzukommen, wenn ich das Tanzen sehen wollte.“

„Das ist es sicher“, stimmte Mrs. Huzzard herzlich zu. „Seine Freunde sind unsere Freunde, und zivilisierte Leute sind immer willkommen.“

„Danke, gnädige Frau; Sie sind sicher sehr gütig. Aber wir sind nicht direkt Freunde, nicht in besonderem Maße. Ich hatte lediglich geschäftlich mit ihm zu tun, also haben wir uns bekannt gemacht und sind zusammen ins Lager gekommen; und als ich das hübsche Mädchen in Weiß sah, dachte ich mir, ich würde gerne eine Weile bleiben. Sie sieht einem Jungen, den ich oben im ‚Big Bend‘-Land kannte, so ungewöhnlich ähnlich. Sieht ihm ähnlich genug, um seine Zwillingsschwester zu sein; aber er hieß nicht Rivers. Hat – hat diese junge Dame irgendwelche Brüder oder Cousins da oben?“

„Nun, was die Cousins angeht, die sind weit entfernt, und darüber haben wir nie gesprochen; aber was Brüder oder Schwestern, Vater oder Mutter betrifft, die hat sie nicht, das hat sie mir selbst gesagt. Ihr Vater und Mr. Dan Overton waren einst Partner; und als der Vater starb, überließ er sein Kind einfach der Obhut des Partners; und er hätte sie keinem aufrichtigeren Mann überlassen können.“

„Das ist es, was man sich über ihn erzählt“, gab der Fremde zu und beobachtete sie mit vorsichtiger Aufmerksamkeit. „Dann ist Mr. Overtons Partner noch nicht lange tot?“

„Oh, nein – nicht sehr lange; ich nehme an, noch nicht lange genug, als dass das Kind sich daran gewöhnt hätte, mit Fremden darüber zu sprechen; deshalb stellen wir ihr nicht viele Fragen dazu. Aber es bedrückt sie noch immer, das weiß ich.“

„Natürlich – natürlich; so ein hübsches kleines Mädchen obendrein.“

Dann entspann sich zwischen den beiden eine recht angenehme Unterhaltung, und erst als er von ihr abrückte, um Platz für die Frau des Arztes zu machen, bemerkte Mrs. Huzzard, dass ein Arm schlaff neben ihm hing und dass ein Bein beim Gehen ein wenig nachzog. Er war ein Mann, der eine Lähmung mit sich trug.

Während er mit ihr sprach, dachte sie, dass er wie ein Mann aussah, der schon Kummer erlebt hatte. Um seine Augen lag ein müder, verhärmter Ausdruck. Sie hatte schon dem Laster verfallene Männer gesehen, die so aussahen; doch dieser Fremde schien in keiner Weise ein Mann dieser Art zu sein. Er war so ruhig und höflich; und als sie die fast nutzlosen Gliedmaßen sah, glaubte sie zu wissen, was dieser Gesichtsausdruck bedeutete.

Aber es waren zu viele Leute um sie herum, als dass sie einen ganz besonders eingehend hätte studieren können, also verlor sie den Fremden, Harris, aus den Augen und bemerkte nicht, dass er sich in die Nähe der Tür des Wohnzimmers bewegt hatte oder dass die Tür offen stand.

Doch das war sie; und direkt dahinter stand Lyster und beobachtete mit einer gewissen Verärgerung ein Kartenspiel, das dort gespielt wurde. Der Arzt hatte sich zurückgezogen und sah den beiden Spielern – ’Tana und Captain Leek – amüsiert zu. Der Captain zog den Kürzeren. Seine struppigen Koteletten sträubten sich förmlich vor Verwirrung und Reizbarkeit. Mehrmals bewies er aufgrund seiner nervösen Gereiztheit schlechtes Urteilsvermögen beim Ziehen und Abwerfen der Karten, während sie überraschend geschickt oder glücklich schien und sich von der Stimmung ihres Gegners keineswegs aus der Ruhe bringen ließ. Sie blickte lächelnd direkt in seine Augen, und als sie die letzte gewinnbringende Hand vorzeigte und der Captain seine Karten wütend in den Stapel warf, wartete sie eine höfliche Sekunde und strich dann den Einsatz zu sich herüber.

„Was! Wollen Sie nicht mehr spielen, Captain?“, fragte sie boshaft. „Ich würde wirklich gerne noch einen Tanz wagen, aber wenn Sie auf Rache aus sind...“

„Gehen Sie ruhig tanzen, auf jeden Fall“, sagte er gereizt. „Wenn ich wieder eine Partie Poker spielen will, lasse ich es Sie wissen, aber ich muss sagen, dass ich solch einen Zeitvertreib für junge Damen nicht gutheiße.“

„Keiner von uns würde das, wenn er an Ihrer Stelle wäre, Captain“, lachte der Arzt. „Und ich für meinen Teil bin froh, dass ich nicht gegen ihr Glück gespielt habe.“

Der Captain murmelte etwas über den Unterschied zwischen Glück und Geschicklichkeit, während ’Tana das Geld vom Tisch fegte und lachte – und zwar kein angenehmes Lachen.

„Eins – zwei – drei – vier! – zwanzig Dollar – das ist etwa ein Dollar pro Minute, nicht wahr?“, fragte sie provozierend. „Nun, Captain, ich glaube, wir sind für heute Abend quitt, und wenn Sie ein neues Konto eröffnen wollen, bin ich bereit.“

Sie sprach mit dem Schwung und der Rücksichtslosigkeit eines Jungen. Lyster bemerkte es wieder und nahm es ihr innerlich übel. Doch als sie sich umdrehte, las sie das Missfallen in seinen Augen.

„Oh, du bist es?“, erkundigte sie sich leichtfüßig. „Ist es Zeit für unseren Tanz? Weißt du, der Captain wollte etwas Unterhaltung, und da der Arzt bei den Karten fast eingeschlafen wäre, bin ich hereingekommen und habe ihnen ausgeholfen.“

„Wundervoll“, stimmte der Arzt zu.

Doch Lyster gewann ihrem Lächeln keine Heiterkeit ab.

„Ich glaube, wir sind mit Tanzen an der Reihe“, bemerkte Lyster. „Und wenn du mitkommen willst...“

„Sicher“, sagte sie mit einem Nicken; doch an der Tür hielt sie inne. „Willst du dieses Geld für mich aufbewahren?“, fragte sie. „Ich habe keine Tasche. Und steck bitte einen Fünfer in ein verschlossenes Fach ‚für immer‘; ich schulde ihn dir.“

„Mir? Du hast diesen Fünfer gewonnen.“

„Nein, habe ich nicht; ich habe dich betrogen“, flüsterte sie. „Behalte ihn, bitte.“

Sie drückte ihm das Geld in die Hand. Ein Stück davon fiel heraus und rollte zu den Füßen des Fremden, der nachlässig gegen den Türrahmen gelehnt war, jedoch in einer Position, von der aus er leicht in das Wohnzimmer sehen konnte.

Er bückte sich und hob das Geld auf.

„Ihrs, junge Dame?“, sagte er höflich, und sie streckte lächelnd die Hand danach aus – die Hand, an der Overtons Geschenk, der seltsame Ring, glitzerte.

Der gelähmte Fremde unterdrückte nur mühsam einen Ausruf, als er ihn bemerkte, und von dort aus wanderten seine Augen rasch und fragend zum Gesicht des Mädchens.

„Ja, er gehört mir“, sagte sie mit einem bestätigenden Nicken. Dann lächelte sie ein wenig, als sie sah, wohin seine Aufmerksamkeit gelenkt war. „Fragen Sie sich, ob die Schlangen, die Sie da sehen, das Ergebnis von zu viel Alkohol sind? Nun, das sind sie nicht; sie sind aus Metall und werden Ihnen nicht wehtun.“

„Verzeihung, junge Dame. Ich glaube, ich habe mir Ihren hübschen Ring wirklich genau angesehen; und er reicht aus, um einen Mann zum Zittern zu bringen, wenn er getrunken hat. Aber ein wenig Alkohol hält bei mir lange vor.“

Dann gingen Lyster und das Mädchen weiter, wobei das Mädchen über den kleinen Wortwechsel mit dem Fremden lächelte. Doch Lyster selbst war mit der ganzen Angelegenheit alles andere als zufrieden. Er nahm es ihr übel, dass er sie dort beim Glücksspiel angetroffen hatte, dass sie ein solches Geschick bewiesen hatte, dass sie sich dem heruntergekommenen Fremden zugewandt und Worte gewechselt hatte, wie Männer es tun mochten, wie es ein Mädchen aber ganz sicher nicht tun sollte. All diese Dinge beunruhigten ihn. Warum, hätte er kaum sagen können. Noch am Morgen war sie nur ein kleines, halbwildes Kind gewesen, das ihn durch seine wechselnden Launen und seine scharfe Zunge amüsierte. Doch heute Abend, in ihrem anmutigen weißen Kleid, schien sie größer, erwachsener und gewinnender geworden zu sein. Die Blicke und die Ehrerbietung der begehrtesten jungen Männer der Umgebung zeigten ihm, dass sie etwas mehr war als nur eine starke Schwimmerin oder eine geschickte Kanufahrerin. Sie wurde von anderen auf eine ganz andere Art als charmant empfunden, als er sie bisher betrachtet hatte, und sie schien sich dessen nur allzu bewusst zu sein. Er bildete sich ein, sie genieße es sogar, ihn spüren zu lassen, dass andere ihr Ehrerbietung entgegenbrachten, wo er sie doch erst an jenem Tag so sorglos geneckt hatte, wie man einen Jungen necken würde, bis er in Wut gerät.

Dann noch das Herumstehen und Scherzen mit dem unbedeutenden Fremden an der Tür! Mr. Lyster fluchte in Gedanken und beschloss, dass die anmaßende Männlichkeit der Siedlung für den Rest des Abends nur wenige Chancen auf ihre Gunst erhalten würde. Er gedachte, sie selbst zu bewachen – ein beeindruckender Wächter für diesen Zweck, denn ein Mann bräuchte schon viel Selbstvertrauen, um um ihre Gunst zu werben, wenn eine so stattliche Persönlichkeit wie Lysters sein Gegner wäre.

Doch der eher schäbig aussehende Fremde, der an der inneren Tür stand, bemerkte den auffälligen jungen Mann kaum. Seine ganze Aufmerksamkeit galt dem Mädchen, das so offen mit ihm gesprochen hatte. Sie ging weiter und bemerkte sein exzessives Interesse nicht. Doch seine Augen leuchteten auf, als er ihre Stimme zu sich sprechen hörte, und sein Gesicht rötete sich, während er mit der gesunden Hand seinen Bart strich und ihr nachsah.

„Also hier beginnt die Spur, nicht wahr?“, flüsterte er zu der zitternden Hand an seinen Lippen. „Nun, ich hätte an vielen anderen Orten gesucht, bevor ich mit einem Partner von Mr. Dan Overton – einem Mann von Recht und Ordnung – begonnen hätte. Er muss dieses ganze Territorium wunderbar hinters Licht geführt haben, damit sie so auf ihn schwören, wie sie es tun. Und ‚Monte‘ ist sein Schützling! Nun, Miss – oder Mr. Monte – was auch immer es ist – deine Mädchengarderobe ist ansehnlicher als das Outfit, das ich dich zuletzt tragen sah; aber obwohl dein Haar ein wenig dunkler ist, würde ich dich überall wiedererkennen – ja, und den Ring auch. Nun, ich denke, ich werde meinen müden Körper für ein paar Wochen in dieser ‚Stadt‘ ausruhen. Wenn der Teufel nicht den Seinen geholfen und mich betrogen hat, ist dieser Partner – Mr. ‚Rivers‘ – noch am Leben und bei Fleisch und Blut. Wenn dem so ist, gibt es einen Ort, an den er früher oder später treiben wird, und das ist zu diesem jungen Glücksspieler. Und dann – dann wird der Tod für ihn kein Schauspiel mehr sein, denn ich werde auch hier sein.“

Für ’Tana – jubelnd über ihren Sieg über ihren instinktiven Antagonisten, den Captain – war der ganze Abend zu ihrem Vergnügen gemacht, und sie schwebte im Paradies der Sechzehnjährigen; und die Welt, in der die Leute tanzten, war die einzige Welt, die es wert war, gekannt zu werden.

„Ich will jetzt brav sein – ich kann so brav wie ein Engel sein, seit ich es dem Captain heimgezahlt habe.“

Sie flüsterte diese Worte Lyster zu, dessen Hand ihre umschloss, dessen Arm um ihre Taille lag, während sie zu einem Walzer, gespielt auf einer Konzertina und einem Banjo, im recht kleinen Kreis dahinschwebten.

Sie blickte zu ihm auf und bat ihn stumm, ihr zu glauben. Da ihr Wunsch nach Rache erfüllt war, konnte sie nun ein sehr braves Mädchen sein.

Genau in diesem Moment blickte Overton, der draußen vor dem Fenster stand, hinein und sah ihr liebliches, aufgewandtes Gesicht – sah die roten Lippen sich zu irgendeinem schmollenden Protest bewegen, woraufhin Lyster lächelte, aber zweifelnd auf sie herabsah. Für den Mann, der sie von draußen beobachtete, schienen die beiden immer so eng – so vertraulich. Manchmal fragte er sich sogar, ob Lyster nicht mehr über ihr Leben vor jenem Tag in Akkomis Lager wusste als er selbst.

Den ganzen Abend war Dan nicht ein einziges Mal den Raum betreten, in dem sie tanzten, oder hatte in irgendeiner Weise zu ihrem Vergnügen beigetragen. Er hatte die meiste Zeit vor der Tür gestanden oder sich manchmal ein Stück davon entfernt auf einer Vorratskiste ausgeruht, wo er friedlich rauchte und die Leute musterte, die sich zum Tanz versammelten.

Alle geladenen Gäste kamen früh, und im Inneren herrschte vollkommene Harmonie. Einige der zwielichtigeren Bürger waren vorbeigeschlendert, als wollten sie die Vergnügungen zur Kenntnis nehmen, von denen sie ausgeschlossen waren. Doch erst kurz vor zwölf Uhr – gleich nachdem Overton sich vom Beobachten des Walzers abgewandt hatte – peitschte ein Pistolenschuss durch die Straße, und mehrere Tänzer hielten inne.

Einige der Männer bewegten sich schweigend zur Tür, doch genau in diesem Moment wurde die Tür von Overton geöffnet, der hineinsah.

„Es war nur meine Waffe, die sich versehentlich gelöst hat“, sagte er beiläufig. „Also lasst euch nicht von mir die Party vermiesen. Macht weiter mit eurer Musik.“

Der Fremde, Harris, stand der Tür am nächsten und versuchte hinauszugehen, doch Overton berührte ihn am Arm.

„Noch nicht gleich“, sagte er hastig. „Geh nicht hinaus, sonst werden andere folgen, und es wird Ärger geben. Halt sie irgendwie drinnen.“

Dann schloss sich die Tür. Die Konzertina schluchzte und kreischte ihre Töne und übertönte ein Gemurmel von Stimmen draußen. Ein Mann lag direkt an der Türschwelle bewusstlos, und vier weitere Männer mit zwei Frauen standen ein Stück abseits von ihm.

„Wenn noch ein Schuss fällt, werden eure Häuser morgen über euren Köpfen abgerissen“, sagte Overton drohend; „und einige von euch werden bis dahin auch keine irdische Behausung mehr benötigen.“

„Wut! Es ist Overton!“, murmelte einer der Männer zum anderen. „Sie haben uns gesagt, er hätte damit nichts zu tun.“

„Was kümmert dich das?“, verlangte die wütende Stimme einer Holländerin. „Was macht das schon für einen Unterschied – eh? Wenn wir tanzen wollen – nun, dann gehen wir hinein und tanzen – da machst du keinen Fehler.“

Doch die Männer waren nicht so aggressiv. Der Dreisteste war der Bewusstlose, der den Revolver abgefeuert hatte und den Overton prompt und leise niedergeschlagen hatte.

„Ich glaube nicht, dass ihr Männer irgendeine Art von Ärger wollt“, bemerkte er und ignorierte die Frauen völlig. „Wenn euch gesagt wurde, dass ich bei der Sache nicht dabei bin, dann ist das genau der Punkt, an dem euch jemand angelogen hat; und wenn es eine Frau war, solltet ihr es besser wissen, als ihrer Führung zu folgen. Wenn diese Frauen durch diese Tür kommen, dann wird das sein, wenn ich ein Engel bin. Ich erweise euch allen einen Gefallen, indem ich die Jungs da drinnen nicht über diese Sache informiere. Keine Religion könnte euch retten, wenn ich sie auf euch losließe; also macht ihr euch besser ruhig und schnell davon.“

Die Männer schienen seine Worte zu würdigen.

„Das stimmt wohl“, murmelte einer.

Und als die andere Frau versuchte zu protestieren, legte einer der Männer seine Hand auf ihren Mund, hob sie kurzerhand hoch und ging mit ihr die Straße hinunter, während sie die ganze Zeit trat und energische Bemerkungen von sich gab.

Der Humor der Situation sprach die feinen Sinne ihrer Begleiter an, bis sie recht herzlich lachten, und die gesamte Stimmung der Szene wandelte sich von einer Kriegsdrohung zu einem Vorwand für Heiterkeit. Der Mann am Boden schwankte mit Hilfe eines Rüttelns von Overton auf seine Füße.

„Wo ist meine Waffe?“, fragte er mürrisch.

Blut, das aus einer Platzwunde an der Stirn sickerte, zwang ihn, ein Auge geschlossen zu halten.

„Overton hat sie“, erklärte einer seiner Freunde. „Komm schon, und versuch keinen neuen Ärger.“

„Ich will meine Waffe – er war es, der mich geschlagen hat“, knurrte der Verwundete, dessen Stimmung durch das Schauspiel, das die anderen miterlebt hatten, nicht gehoben worden war.

„Du hast recht – er war es“, stimmte der andere düster zu; „und wenn es nicht darum gegangen wäre, den Tanz zu unterbrechen, hätte er dich wohl umgebracht. Komm schon. Du hast ihm nach dem Aussehen der Dinge eine Kugel in den Arm gejagt, und alles, was er getan hat, war, dich ruhigzustellen. Vielleicht will er morgen mehr tun. Aber da du keine Waffe hast, solltest du bis dahin warten.“

Die Tür war geöffnet worden, und das Licht strömte nach draußen. Männer sprachen freundlich und jovial auf und um die Türschwelle herum. Sie sahen die Gestalten, die sich in den Schatten entfernten, aber kein Anzeichen von Störung begegnete ihnen.

Overton stand da und sah durch das Fenster auf die Tänzer. Der Walzer war noch nicht beendet, und ’Tana und Lyster schwebten nur wenige Fuß von ihm entfernt vorbei. Die Gelassenheit ihres Abends war nicht gestört worden. Ihr Gesicht trug all die freudige Zufriedenheit – so schien es dem Beobachter. Sie lachte, während sie tanzte; und als er die Musik ihrer hohen, mädchenhaften Töne hörte, vergaß er für eine Weile den stechenden kleinen Schmerz in seinem Arm, bis sich seine linke Hand, die er in die Manteltasche gesteckt hatte, langsam mit Blut füllte. Dann wandte sich Dan an den Mann, der ihm am nächsten stand.

„Falls Doktor Harrison noch da drinnen ist, würden Sie mir den Gefallen tun, ihn zu bitten, für ein paar Minuten nach draußen zu kommen?“, fragte er, und der angesprochene Mann trat näher.

„Es gibt einen Hintereingang zum Haus. Sollten Sie nicht einfach dort hineingehen und ihn sich verarzten lassen? Er ist im hinteren Raum, allein, und raucht.“

Overton drehte sich mit einem ungeduldigen Ausruf und einem scharfen, fragenden Blick um. Es war der halb gelähmte Fremde – Harris.

„Oh, ich mische mich nicht ein!“, sagte er liebenswürdig. „Aber als ich vor dem Weggang Ihrer Besucher durch die Hintertür schlüpfte, kam ich dahinter, dass Sie einen Schaden an diesem linken Arm davongetragen haben. Ja, ich werde jede Nachricht, die Sie wollen, an Ihren Arzt überbringen, denn ich mag Ihren Mut. Aber ich muss sagen, es ist eine undankbare Arbeit, als stilles Ziel für Blei herzuhalten, nur damit jemand anderes ungestört tanzen kann. Nehmen Sie den Rat eines alten Mannes an, mein Junge, tanzen Sie doch selbst ein wenig.“

KAPITEL IX.

DIE WARNUNG DES FREMDEN.

Jene eine festliche Nacht entschied über die unmittelbare Zukunft von ’Tana. All ihre Freude daran hielt sie nicht davon ab, zu beschließen, dass es für mindestens ein Jahr die letzte in ihrer Erfahrung sein sollte.

Es war Lyster, der das Thema ansprach, und Overton betrachtete ihn genau, während er sprach.

„Du hast recht“, entschied er schließlich; „eine Schule ist der einfachste Weg aus diesem Dschungel, denke ich. Ich hatte an eine Schule gedacht, wusste aber nicht, wohin – ich kenne mich mit solchen Dingen nicht aus. Aber wenn du den Weg zu einer guten kennst, werden wir das regeln. Sie hat überhaupt keine Verwandten, also...“

„Ich würde gerne fragen, wenn es erlaubt ist...“

„Frag mich nicht nach ihren Leuten“, sagte der andere schnell; „sie würde nicht wollen, dass ich von ihnen spreche. Siehst du, Max, alle möglichen Leute geraten in die Strudel des einen oder anderen Typs, wenn man in einem neuen Land wie diesem sein Glück versucht, und oft ist es ein Vollblut, das zuerst untergeht, während eine Menge von geringwertigem Vieh eine Epidemie übersteht, ohne jemals eine Mahlzeit zu verpassen. Nun, ihre Leute gehörten zu der Sorte, die untergegangen ist – spekulierende Leute, weißt du, die sie mittellos zurückließen, als sie ‚über die Bergkette‘ aufbrachen, und sie ist empfindlich, was das angeht – hat auch eine Art Stolz und will nicht bemitleidet werden, vermute ich. Wie dem auch sei, ich habe versprochen, dass sie nicht von irgendeiner Erinnerung an ihre Missgeschicke verfolgt werden soll, und ich kann nicht ins Detail gehen.“

„Oh, das ist schon in Ordnung; ich bin nicht neugierig zu wissen, ob ihre Leute in einem Palast oder einer Hütte gelebt haben. Aber sie hat eine gewisse Helligkeit. Ich mag sie gut genug, um auf einige unnütze Zeitvertreibe zu verzichten, die teuer sind, und das Ersparte für einen Schulfonds für sie zu spenden, wenn du ja sagst. Aber ich würde gerne wissen, ob ihre Leute zu der Klasse gehörten, die wir Damen und Herren nennen – das ist alles.“

Overton antwortete nicht sofort. Seine Augen waren auf seinen bandagierten Arm gerichtet, und eine kleine Falte bildete sich zwischen seinen Brauen.

„Der Mann ist tot, und ich glaube nicht, dass ich etwas über seine vornehmen Qualitäten zu sagen habe“, sagte er schließlich. „Er war ein Goldsucher und Spekulant, mit einem gleichen Maß an Laster und Tugend, nehme ich an; genau wie der Rest von uns. Ihre Mutter habe ich nie gesehen, aber ich habe Grund zu der Annahme, dass sie eine Dame war.“

„Und du sagst jedes Wort davon, als ob sie dir mit einer Zange herausgezogen würden“, sagte Lyster fröhlich. „Nun, ich werde dich nicht mehr damit behelligen. Aber, weißt du, es gibt eine Cousine von mir an der Schule, von der ich gesprochen habe, und ich wollte es deshalb wissen. Aber es ist schon in Ordnung; mein eigener Instinkt würde mir sagen, dass sie aus gutem Hause stammt. Aber selbst gutes Blut verwildert, weißt du, wenn es nicht die richtige Ausbildung bekommt. Du weißt, alter Junge, ich meine es verdammt ernst damit, dir bei ihr helfen zu wollen.“

„Ja, ich weiß. Das hast du auch getan“, sagte der andere. „Du hast auf die Schule hingewiesen und alles, und wir sehen, dass sie nicht hierbleiben kann.“

„Nicht, wenn du in den Hügeln unterwegs bist und kein Mann da ist, der deinen Platz als Wächter einnimmt“, stimmte Lyster zu. „Ich fühle mich wie zwei Jahre alt, seit ich gehört habe, wie du gestern Abend die Unannehmlichkeiten von uns ferngehalten hast, während wir so friedlich und unwissend über deine Prüfungen waren. ’Tana will mich heute Morgen kaum ansehen, ohne anderen Grund, als dass ich den Zustand der Dinge nicht geahnt und dir nicht geholfen habe. Dieses Mädchen hat sich selbst so viel seltsames Wissen angeeignet, dass sie von jedem erwartet, mit dem zweiten Gesicht begabt zu sein.“

Dann erzählte er mit viel Vergnügen die Episode vom Pokerspiel und die Verlegenheit des Captains.

Overton sagte wenig. Er war nicht so schockiert oder verärgert darüber wie Lyster, weil er mehr unter Leuten gelebt hatte, für die solche Zeitvertreibe nicht ungewöhnlich waren.

„Und ich habe ihr angeboten, ihr ‚Seven-up‘ beizubringen, weil es einfach war“, bemerkte er grimmig. „Ja, die Schule ist das Beste. Du siehst, selbst wenn ich vor Ort bin, bin ich kein geeigneter Vormund. Habe ich ihr nicht erlaubt, es dem alten Mann heimzuzahlen? Während ich, wenn ich die richtige Art von Vormund gewesen wäre, ihr eine moralische Predigt über die Sündhaftigkeit der Rache gehalten hätte. Ich schätze, wir sollten sofort anfangen, über die Schule zu sprechen.“

„Ich vermute, sie wird anfangs aus Gewohnheit Einwände erheben und protestieren, dass sie genug für ein Mädchen weiß.“

Doch das tat sie nicht. Sie hörte mit Staunen in den Augen zu, in ihrem Gesicht lag etwas von beschämter Reue, und sie wusste nur zu gut – allzu gut –, dass sie es nicht verdient hatte. Sie hatte ihn wirklich kränken wollen, als sie die Karten spielte, als sie an ihm vorbeitanzte und sich nichts anmerken ließ, obwohl sie am Abend zuvor gesehen hatte, wie er düster durch das Fenster blickte. Doch im Licht des Morgens und angesichts der Nachricht von seinem verwundeten Arm war all ihr Groll verflogen. Sie konnte kaum die Worte aussprechen, die sie sagen wollte.

„Ich kann das nicht tun – weggehen, meine ich. Es wird so viel kosten, und ich habe kein Geld. Ich kann hier keines verdienen, und – und du bist nicht reich genug, um es mir zu leihen, selbst wenn ich es eines Tages zurückzahlen könnte, also –“

„Mach dir wegen des Geldes keine Sorgen; es wird sich schon auftreiben lassen. Ich werde bald nördlich von hier aufbrechen, und dies scheint ohnehin kein guter Ort zu sein, um dich zur Schule zu schicken. Also gehst du für ein Jahr oder so auf jene Schule unten in Helena. Max kennt den Namen; ich habe ihn vergessen. Wenn du dann erst einmal ordentlich ausgebildet bist und über ein Kapital an Wissen verfügst, kannst du über das Geld und die Rückzahlung sprechen, wenn es dir dann leichter ums Herz ist. Aber für jetzt sei ein braves kleines Mädchen; geh mit Max dorthin zur Schule und lerne fleißig, damit du, falls ich eines Nachts in eine Schlucht stürze oder von einer Kugel getroffen werde, wenigstens gelernt hast, wie du auf die richtige Weise für dich selbst sorgst.“

„Oh, es ist also Mr. Max, der das alles plant, nicht wahr?“, fragte sie plötzlich, und ihr Gesicht rötete sich ein wenig – er musste wohl gedacht haben, aus Zorn, denn er sagte:

„Nun – ja; das heißt – größtenteils. Verstehst du, 'Tana, ich habe mich von den Wegen der Welt entfremdet, während Max mit ihnen Schritt gehalten hat. Also schlug er vor – nun, was spielt der Plan für eine Rolle. Ich soll es dir vorschlagen, und da es für dich kein Verlust, sondern nur ein Gewinn ist, denke ich, du wirst vernünftig genug sein, Ja zu sagen.“

„Das werde ich“, antwortete sie leise; „es ist sehr freundlich von euch beiden, so gut zu mir zu sein, denn ich war nicht gut zu euch – zu keinem von euch, das tut mir leid – ich – vielleicht bin ich besser, wenn ich zurückkomme – und – vielleicht kann ich es euch eines Tages zurückzahlen.“

„Mir? Oh, du wirst mir gar nichts schulden, und ich schätze, du solltest besser keine Pläne machen, hierher zurückzukehren! Die Bücher und all das, was du lernst, werden dich wahrscheinlich an andere Orte führen – an schönere Orte. Das hier ist in Ordnung für Männer, die Geld verdienen müssen; aber du –“

„Ich komme hierher zurück“, sagte sie und nickte nachdrücklich mit dem Kopf. „Vielleicht nicht für immer – aber ich komme irgendwann zurück – das werde ich.“

Sie verschränkte ihre Finger auf nervöse Weise, und während er sie beobachtete, bemerkte er, dass ihre kleinen braunen Hände keinerlei Schmuck trugen.

„Wo ist der Ring?“, fragte er. „Hast du ihn schon verloren?“

„Nein, er ist hier – in meiner Tasche“, und sie holte ihn hervor, damit er ihn sehen konnte. „Ich – ich habe ihn heute Morgen abgenommen, als ich sah, dass du angeschossen wurdest. Du wirst sicher lachen, nehme ich an; aber ich dachte, die Schlangen brächten Unglück.“

„Du bist also abergläubisch?“

„Oh, ich weiß es nicht! Ich habe nicht oft Angst; aber manchmal glaube ich, dass es Zeichen gibt, die wahr sind. Ich habe alte Leute so reden hören und von Dingen sprechen, die Unglück bringen. Ich habe den Ring abgenommen, als ich deinen Arm sah.“

„Aber der Arm war nur zerkratzt – nicht einen Gedanken wert für ein kleines Mädchen wie dich“, sagte er; „und sicherlich nicht wert, deinen Schmuck dafür abzulegen. Aber eines Tages – an einem Tag, der Glück bringt, finde ich vielleicht einen schöneren Ring für dich – einen, der eher wie ein Ring für ein Mädchen ist, weißt du; einen, den du tragen kannst, ohne Angst zu haben.“

„Wenn ich Angst habe, dann nicht um mich selbst“, sagte sie mit jenem alten, kindfremden Blick, den er in letzter Zeit nicht mehr in ihren Augen gesehen hatte. „Aber ich sage dir, wovor ich Angst habe. Hast du jemals von Leuten gehört, die ‚Hoodoos‘ sind? Ich nehme an, schon. Nun, manchmal habe ich Angst, dass ich genau das bin – wie die Schlangen in diesem Ring. Ich habe Angst, dass ich den Menschen Unglück bringe – Menschen, die ich mag. Es ist nicht der Schaden für mich, der mir Angst macht. Ich glaube, dagegen kann ich ankämpfen; aber niemand kann gegen einen ‚Hoodoo‘ kämpfen, denke ich; und dein Arm –“

„Oh, sieh mal einer an! Wach auf, 'Tana, du träumst! Wer hat dir diesen verfluchten Unsinn in den Kopf gesetzt? ‚Hoodoo‘! Papperlapapp! Ich habe mit allem Geduld bei dir, nur nicht damit. Hat dich gestern Abend irgendjemand so angesehen, als wärst du ein ‚Hoodoo‘? Da kommt Max; wir werden ihn fragen.“

Doch sie lächelte nicht über ihre Frotzeleien.

„Ich meinte es ernst, und ihr haltet es nur für lustig“, sagte sie. „Nun, vielleicht werdet ihr nicht immer darüber lachen. Männer, die eine Menge wissen, glauben an ‚Hoodoos‘.“

„Aber nicht an ‚Hoodoos‘, die das *tout ensemble* von Miss Rivers besitzen“, wandte Lyster ein. „Du versuchst nur, uns einzuschüchtern – mich, von der Reise abzubringen, die ich mit dir nach Helena machen wollte. Du versuchst, dich einem Jahr schulischer Ausbildung zu entziehen, das wir für dich geplant haben, und du möchtest prophezeien, dass das Boot in die Luft fliegt oder die Bahn entgleist, falls du einsteigst. Aber das wird nicht passieren. Du wirst dich morgen von deinem Ungeheuer von Vormund verabschieden. Du wirst von niemand Geringerem als meiner makellosen Person bis zur Tür deiner Akademie bewacht werden; aus der du später hervorgehen wirst, ohne auch nur eine Erinnerung an ‚Hoodoos‘ in deinem weisen Kopf; und du wirst ein hohes Alter erreichen und Tonbüsten von uns beiden anfertigen, wenn wir graue Haare haben. So! Ich glaube, ich bin eine gute, vernünftige Art von Prophet; und als Belohnung, wirst du morgen mit mir kommen?“

„Mit dir? Dann bist also du derjenige, der –“

„Der den ganzen brillanten Plan ausgeheckt hat? Genau – jedenfalls den Reise-Teil davon; und ich bin nicht so bescheiden wie unser Freund hier. Ich übernehme die Schuld für meinen Teil und auch für seinen, falls er nicht für sich selbst spricht. Hier kommt dein neuer Freund, Dan. Wo hast du den denn aufgegabelt?“

Es war der Mann Harris, und neben ihm ging der Captain. Sie unterhielten sich recht lebhaft über die jüngsten Überfälle der Indianer im Westen.

„Ich bezweifle, dass es überhaupt Indianer waren, die da gestohlen haben“, bemerkte Harris; „es gibt immer eine Menge verwahrloster Weißer, die bereit sind, die Kriegssignale auszunutzen und solche Schandtaten zu begehen, verkleidet als Rote.“

„Oh ja – manche sagen das! Dieser Mann Holly hatte früher den Ruf, solche Art von abtrünniger Arbeit zu leisten. ‚Handsome Holly‘ wurde er einst genannt. Aber jetzt, wo er tot ist, werden wir vielleicht sehen, dass er nicht der Einzige war, der Zwietracht zwischen den Weißen und den Roten stiftete.“

„Holly? Lee Holly?“, fragte Lyster. „Warum, haben wir nicht das Gerücht gehört, dass er gar nicht tot sei, sondern irgendwo in der Nähe von Butte gesehen worden wäre?“

„Ich nicht“, erwiderte Overton, der angesprochen worden war, „obwohl es sein könnte. Er ist ein sehr glitschiges Exemplar und voller Pläne, nach dem, was ich höre. Aber er scheint nicht in diesem Gebiet umherzustreifen, also bin ich ihm nie begegnet. Es wäre jedoch typisch für ihn, sich tot zu stellen, wenn die Leute der Regierung ihm zu dicht auf den Fersen waren, und er bekäme zweifellos jede Menge Hilfe von seinen indianischen Verbündeten.“

Harris beobachtete ihn scharf, und die unbekümmerte Ehrlichkeit des Gesichts und Tons des Sprechers schien ihn zu verwirren, denn er wandte sich mit einem ratlosen Blick an das Mädchen, das mit niedergeschlagenen Augen dastand und nervös an einem Blattzweig herumspielte. Er bemerkte einen schnellen, beunruhigten Blick, den sie Overton zuwarf, doch selbst für seine misstrauischen Augen schien das kein Blick zu sein, den man einem Mitverschwörer zuwirft.

„Ich glaube, es war der Doktor, von dem ich das Gerücht hörte, Holly sei noch am Leben“, sagte Lyster. „Die Post kam gestern an, und vielleicht hat er es in den Zeitungen gelesen. Glaubt nicht, dass ich vorher von dem Mann gehört hatte. Ist er eine der wichtigen Persönlichkeiten hier oben?“

„Ziemlich“, bemerkte Overton, „ein versierter Gauner, der in der Columbia-River-Region in verschiedenen Gewerben tätig war. Das Letzte war ein groß angelegter Pferdediebstahl auf einer Ranch drüben in Washington – Indianerarbeit, mit ihm als Anführer. Die regulären Truppen aus dem Fort machten Jagd auf sie, es gab ein übles Gefecht, und die Roten meldeten Holly als gefallen. Das ist das Letzte, was ich von ihm gehört habe. Du hattest mich gestern gefragt, ob er jemals in unserem Tal geschürft hat, nicht wahr?“, fragte er und wandte sich an Harris.

„Ein Mann, dem die dummen Indianer eine unangemessene Bedeutung beigemessen haben“, erklärte Captain Leek. „Er hat ihren Aberglauben ausgenutzt und den Medizinmann bei ihnen gespielt, habe ich gehört; und er hatte einen Jungen als Partner – einen jungen Burschen, den die Spieler unten in Coeur d’Alene ‚Monte‘ nannten. Manche sagten, es wäre sein Sohn.“

„Ein feiner Lehrmeister für die Jugend“, bemerkte Lyster. „Wer könnte etwas anderes als Laster von einem Mann erwarten, der eine solche Kindheit hatte?“

„Aber das würdest du“, sagte 'Tana plötzlich, „wenn du diesen Jungen kennen würdest, als er zum Mann heranwuchs. Wenn er schlecht war, würdest du wollen, dass er von der Erde verschwindet, auf der du gehst; und du würdest nicht ein einziges Mal anhalten, um zu fragen, ob er richtig erzogen wurde oder nicht – du weißt, das würdest du nicht – niemand tut das, schätze ich. Ich weiß nicht, warum das so ist, aber mir kommt es völlig falsch vor. Vielleicht aber werde ich, wenn ich zur Schule gehe und Dinge lerne, wie die anderen denken und mir keine Gedanken mehr machen.“

Lyster zuckte mit den Schultern und sah ihr nach, als sie in den Bereichen verschwand, wo Mrs. Huzzard Gerichte für das Mittagessen zusammenbraute.

„Ich bezweifle, dass sie wie die anderen denkt“, bemerkte er. „Wie feurig sie ist und wie unabhängig in ihrer Sicht auf die Dinge.“

Doch Overton lächelte über ihre schroffe Äußerung.

„Die arme 'Tana hat inmitten rauer Szenen gelebt, bis sie lernte, schnell und für sich selbst zu urteilen“, sagte er. „Ihre Worte sind zudem wahr genug; sie mag genau solche Jungen wie Hollys cleveren kleinen Partner gekannt und gesehen haben, wie schwer es für sie war, anständig zu sein. Ich frage mich nun, was aus dem jungen ‚Monte‘ geworden ist, seit Holly verschwunden ist. Er wäre ein guter Kandidat, um ihn aufzuspüren, falls daran zu zweifeln ist, dass Holly tatsächlich tot ist. Ich glaube, es war vor einiger Zeit eine Belohnung auf ihn ausgesetzt, um die schleppende Gerechtigkeit anzukurbeln. Weiß nicht, ob sie zurückgezogen wurde oder nicht.“

„Aufrichtig“, entschied Harris in stillem Zwiegespräch mit sich selbst, während er Overton betrachtete; „völlig aufrichtig und wittert keine Spur. Ich wüsste zu gern, was ihr kleines Spiel mit ihm ist. Sicher irgendeine Schandtat.“

Unter einem Vorwand nach dem anderen blieb er in Overtons Nähe. Er studierte den stämmigen, gelassenen Friedenswächter, und Dan, der eine Art Mitleid für alle empfand, die hinkten, blind oder obdachlos waren, nahm sich des halbseitig gelähmten Fremden freundlich genug an. Harris schien nirgendwo so richtig hinzugehören, kannte aber jeden Pfad des Kootenai- und Columbia-Landes, kannte jede Sandbank, wo gelber Sand gefunden wurde – jede Mine, in der die Silbersuche den besten Ertrag abwarf.

„Du hast einiges geschürft, wie ich sehe, auch wenn du nicht sehr schnell über den Boden kommst“, bemerkte Dan; „und alles in allem schätze ich, dass du dir einige ertragreiche Claims abgesteckt hast?“

Das Gesicht von Harris verzog sich zu einer schnellen Stirnrunzelung; er holte tief Luft, und seine gefalteten Hände verkrampften sich ineinander.

„Das habe ich“, sagte er auf eine erstickte, nervöse Art; „das habe ich. Wenn ich es dir erzählen könnte, würde ich es tun. Du bist die Art von Mann, der ich – Aber macht nichts. Ich bin noch nicht gesund – nicht stark genug, um mich darüber aufzuregen. Ich muss es eine Weile ruhig angehen lassen, sonst wird mich ein weiterer Schlaganfall dieser Lähmung treffen. Das behindert mich beträchtlich. Ich war – war letzte Nacht von etwas Unerwartetem erschüttert, und seitdem habe ich ein seltsames, zittriges Gefühl; kann nicht klar artikulieren. Hast du das bemerkt? Das – das Einzige unter Gottes Himmel, wovor ich Angst habe, ist diese Lähmung – dass sie mich wieder erwischt, bevor ich meine Arbeit getan habe; und heute –“

„Sprich nicht darüber“, riet Overton, als er bemerkte, wie die Stimme des Mannes zögerte und bebte, wie aufgeregt er bei dem Thema seiner Mineralfunde und seiner drohenden Hilflosigkeit war. „Denk nicht darüber nach, dann wirst du es schon schaffen. Wenn ich etwas für dich tun kann –“

Der andere Mann lachte auf eine krampfhafte, verächtliche Weise.

„Für mich?“, sagte er. „Das kannst du nicht. Ich dachte, du könntest, aber ich war auf einer falschen Fährte – du kannst nicht. Ich kann dir aber helfen – ja, das kann ich. Es geht um – um dieses Mädchen. Du – du hast versucht, sie letzte Nacht zu beschützen, als wäre sie eine Blume, die der raue Wind nicht berühren darf. Ich weiß – ich habe dich beobachtet. Ich war auch dort und weiß Bescheid.“

„Weiß was? Du bist ein verfluchter Narr!“, platzte Dan heraus, wobei alle seine Gutmütigkeit wie weggeblasen war. „Keine Andeutungen über das Mädchen oder – oder irgendetwas anderes! Das lasse ich nicht zu!“

„Es ist keine Andeutung; Fakten sind alles, was ich dir erwähnen würde, und das tue ich nur, weil ich glaube, dass du ein aufrechter Kerl bist. Und sie – sie spielen mit dir. Verstehst du? Denn er ist nicht tot. Ich weiß nicht, was ihr Spiel mit dir ist, aber er ist nicht tot; und da – da kann man nicht wissen, in welchen Plan er sie in diesem – diesem Gebiet hineingezogen hat. Deshalb will ich, dass du es weißt. Ich will nicht, dass du in irgendeine Falle von ihnen tappst. Sie – sie sieht in Ordnung aus; aber er ist ein Teufel – ein höllisches Ding – ein –“

Overton packte ihn an einem Arm und wirbelte ihn wie ein Kind herum.

„Sprich deutlich. Schluss mit deinem verdammten Stottern oder Herumdrucksen; wer ist der Mann, von dem du redest? Wer spielt mit mir? Jetzt sprich.“

„Nun, Monte, das Mädchen; Monte und Lee Holly. Er ist irgendwo am Leben – das ist es, was ich dir zu sagen versuche. Ich habe nach ihm gesucht, als ich sie hier versteckt fand, verstehst du das nicht? Du starrst so. Es ist Lee Holly und – Ach – mein – Gott!“

Die letzten Worte gurgelten in seiner Kehle; sein Gesicht wurde bleich, und er sank zu Boden, als hätten sich seine Knochen plötzlich in Wackelpudding verwandelt – ein seltsamer, formloser Haufen Mensch, wie er da zu Overtons Füßen lag. Overton beugte sich über ihn und hob nach einem Moment blanken Erstaunens den hilflosen Kopf, ließ ihn aber fast wieder fallen, als die Augen, flehend und scharf bei Bewusstsein, seine eigenen trafen. Ein seltsames glucksendes Geräusch drang aus der Kehle des Mannes; er versuchte zu sprechen, konnte es aber nicht. Das Geheimnis, das er zu enthüllen versuchte, war hinter diesen sprachlosen Lippen begraben, und ein weiterer Schlag des Schicksals, das er fürchtete, hatte ihn ereilt.

KAPITEL X.

DIE LIEBESGESCHICHTE DES FREMDEN.

'Tana saß einige Stunden später allein in ihrem Zimmer und beobachtete vom Fenster aus, wie die Gestalt von Ora Harrison die Straße entlang verschwand. Letztere war von ihrem Vater mit etwas Medizin für den gelähmten Fremden geschickt worden, und die Mädchen hatten über die Schule geplaudert, die 'Tana besuchen sollte, und über die Schulen, die Ora besucht hatte, und all die Freunde, an die sie sich dort erinnerte und die ihr nun so nette Briefe schickten. Ora erzählte 'Tana von der schönen Zeit, die sie erwartete, wenn die Dampfer von Bonner's Ferry in die Kootenai-Lake-Region kommen würden, denn dann würden ihre Freunde im Sommer zu Besuch kommen, und die warmen Monate würden wie Ferien sein.

All diese mädchenhafte Offenheit, all die fröhliche Freundschaft der Familie des Doktors erfüllte 'Tana mit einer wilden Unruhe gegen sich selbst – gegen die Welt.

„Es wäre einfach, gut zu sein, wenn man immer so leben würde“, dachte sie, „in einem schönen Zuhause, mit einer Mutter, die mich küsst, und einem Vater, dessen ich mich nicht schämen müsste. Ich fühlte mich dumm, als sie mit mir sprachen. Ich konnte nur daran denken, wie glücklich sie waren und dass sie es anscheinend gar nicht zu wissen schienen. Und Ora war süß und tat mir leid, weil meine Eltern tot waren. Huh!“, stieß sie verächtlich aus, auf die ihr manchmal eigene indianische Art. „Wenn sie wüsste, wie ich mich dabei fühle, würde sie mich hassen, nehme ich an. Sie würden alle denken, ich sei durch und durch schlecht. Sie würden den Grund nicht verstehen – keine netten Frauen wie sie könnten das. Oh, wenn die Schule mich nur so nett machen würde! Aber ich nehme an, das muss einem im Blut liegen, und ich bin anders geboren.“

Selbst dieser Grund machte sie nicht resignierter; und um ihre Unruhe noch zu verstärken, kam ihr die Erinnerung an Augen, deren Blick sie erschaudern ließ – die Augen des Fremden, den Overton für tot ins Haus getragen hatte, dessen Geist jedoch noch am Leben war. Er hatte sie mit einem seltsamen, wilden Starren angesehen, und Overton selbst hatte seine Augen in grüblerischer Fragestellung auf sie gerichtet, als sie vortrat, um zu helfen. Er hatte die Hilfe angenommen, doch jedes Mal, wenn sie ihre Augen hob, sah sie, dass Dan sie mit einer neuen Wachsamkeit betrachtete; all sein Interesse an dem gezeichneten Fremden hielt ihn nicht davon ab.

„Wenn irgendjemand für das hier verantwortlich ist, dann bin ich wohl der Mann“, gestand er reuig. „Er sagte mir, er habe Angst davor, doch ich war dumm genug, die Beherrschung zu verlieren und ihn grob herumzudrehen. Es hätte ihn vielleicht sowieso getroffen; aber mein Gewissen lässt mir keine Ruhe. Er wird meine Sorge sein, bis jemand mit einem stärkeren Anspruch daherkommt.“

„Vielleicht gibt es irgendwo jemanden“, sagte 'Tana. „Es könnte Briefe geben, wenn es richtig wäre, nachzusehen.“

„Wenn es irgendwo in den Siedlungen Verwandte gibt, schätze ich, sie wären froh genug, wenn ich nachsehen würde“, entschied Overton. „Es gibt jedoch keine Möglichkeit, die Erlaubnis von ihm zu erhalten“, und er sah in die Augen des hilflosen Mannes. „Ich weiß nicht, was du dazu sagen würdest, wenn du sprechen könntest, Fremder“, sagte er; „aber in deinen Taschen nachzusehen scheint der einzige Weg zu sein, dich oder deine Freunde ausfindig zu machen; also werde ich es tun müssen.“

Es war nicht leicht, das zu tun, während diese Augen ihn auf so schreckliche Weise anstarrten. Aber er versuchte, den Augen auszuweichen, und steckte seine Hand in die Innentasche, zog ein gewöhnliches Notizbuch, einige darin gefaltete Zeitungsfetzen und zwei Briefe heraus, die an Joe Hammond adressiert waren; einer nach Little Dalles, und der andere war offensichtlich von einem Boten überbracht worden, denn es war kein Zielort vermerkt. Es war ein alter Brief, und der Umschlag war an allen Rändern durchgescheuert. Ein weiteres Papier war darum gewickelt, und die Schrift war von einer leichten, femininen Art. Overton berührte es mit einer gewissen Ehrfurcht und sah verlegen aus.

„Ich glaube, Mrs. Huzzard, ich werde Sie bitten, dies zu lesen, da es ein Brief einer Dame zu sein scheint, und wenn darin irgendwelche Informationen stehen, können Sie uns diese mitteilen; wenn nicht, stecke ich ihn einfach wieder in seine Tasche und hoffe, dass das Glück uns verrät, was der Brief nicht verrät.“

Doch Mrs. Huzzard widersprach: „Und ich mit meiner Kurzsichtigkeit, dass nicht einmal eine Brille hilft! Nein, wirklich. Ich bin nicht die Richtige, um wichtige Papiere zu lesen. Aber hier ist 'Tana mit Augen wie ein Falke, wenn es darum geht, Dinge zu entdecken. Sie wird es schnell genug lesen.“

Overton sah unentschlossen aus, da er sich an die seltsamen Anspielungen des nun hilflosen Mannes erinnerte und das Gefühl hatte, dass der Mann selbst dies vielleicht nicht wollen würde.

„Ich – nun – ich glaube nicht“, sagte er schließlich. „Es ist nicht ganz fair, ein kleines Mädchen mit verbundenen Augen so in den Claim eines Fremden zu schicken. Wir lassen jemanden über einundzwanzig die Briefe lesen. Du machst das, Max, und wenn es nicht in Ordnung ist, kannst du sofort aufhören.“

Also las Lyster die kostbare Nachricht, alles in derselben femininen Handschrift. Sein empfindsames Gesicht wurde ernst, und er warf mitfühlende Blicke auf den hilflosen Mann, während er die Briefe der Reihe nach las. Der älteste war der einzige, der nicht traurig war. Sein Poststempel stammte aus einer kleinen Stadt viele Meilen weiter südlich.

„MEIN LIEBER ALTER JOE: Es ist schrecklich, dir so nahe zu sein und zu wissen, dass du krank bist, ohne zu dir gelangen zu können. Ich bin gerade angekommen, und dein Partner hat mich empfangen und mir alles erzählt. Aber ich werde trotzdem mit ihm hinaufgehen; und wenn du reisefähig bist, können wir in eine Stadt hinunterkommen und heiraten, statt heute, wie wir es geplant hatten. Also ist das in Ordnung, und mach dir keine Sorgen. Dein Partner, John Ingalls, ist so nett zu mir, wie er nur sein kann. Warum hast du mir nicht gesagt, wie gut er aussieht? Vielleicht hast du es nie entdeckt – du langsamer, langweiliger alter Joe! Als du mir von dem reichen Fund schriebst, über den du gestolpert bist, tat es mir leid, dass du dir einen Partner gesucht hattest; denn du hast den Leuten schon immer zu sehr vertraut, und ich hatte Angst, dass du von dem Fremden, den du aufgelesen hast, betrogen würdest. Aber ich glaube, ich habe mich geirrt, Joe; denn er ist ein sehr netter Gentleman – der netteste, den ich je getroffen habe, glaube ich. Und er spricht von dir, als wäre er dein Bruder und würde sehr viel von dir halten. Er hat auch versucht, mich ein bisschen aufzuziehen – er fragte, wie du es jemals geschafft hast, ein so hübsches Mädchen wie mich zu angeln! Da habe ich ihm gesagt, Joe, dass du mich nie angeln musstest – dass ich klein war und keine Verwandten hatte, und wie du deine Leute dazu gebracht hast, mir ein Zuhause zu geben, als du selbst noch ein Junge warst; und dass du immer wie ein großer Bruder für mich warst, bis du in den Minen etwas Geld verdient hast. Dann hast du mir geschrieben und mich gebeten, zu dir zu kommen und dich zu heiraten. Er hat nur gelacht, Joe, und gesagt, dass eine Ehefrau nicht die Liebe eines Bruders sucht; aber ich glaube nicht, dass er etwas davon versteht – du etwa? Und, Joe, ich war nahe daran, ihm alles über diesen reichsten Fund zu erzählen, den du gemacht hast – den, von dem du sagtest, dass ich die Erste sein soll, die ihn sieht. Ich dachte natürlich, du hättest es deinem Partner gesagt, genau wie du es mir gesagt hast, als du mir den Plan davon schicktest – wozu, weiß ich nicht, Joe, denn ich könnte ihn in der weiten Welt niemals finden, selbst wenn es eine Chance gäbe, dass ich alleine danach suche. Dein Partner fragte mich direkt, ob du mir von irgendeinem deiner späten Funde geschrieben hättest oder von irgendeinem besonderen Ort, an dem du gute Anzeichen gefunden hast. Ich habe versucht, unschuldig auszusehen und gesagt, vielleicht hast du das, aber ich konnte mich nicht erinnern. Ich wollte nicht lügen. Ich wollte ihm die ganze Wahrheit sagen und wie reich du sagtest, dass wir sein würden. Ich wusste, du würdest es ihm selbst sagen wollen, also gelang es mir, rechtzeitig zu schweigen. Aber wann immer er mich ansieht, fühle ich mich schuldig. Und er sieht mich so freundlich an, und er ist so gut. Er sagt, wir können unsere Reise zu dir nicht sofort beginnen, weil er zuerst Proviant und andere Dinge besorgen muss; aber wir werden in drei Tagen aufbrechen. Also schicke ich diesen Brief, damit du weißt, dass ich unterwegs bin; vielleicht erreichen wir dich zuerst. Er will mich heute Abend hier im Lager spazieren führen – ich meine Mr. Ingalls. Er sagt, ich müsse etwas Vergnügen haben, bevor ich dort oben in die Berge gehe, wo niemand wohnt. Er ist der netteste Fremde, den ich je getroffen habe. Aber natürlich war ich nie viel von zu Hause weg, um Leute zu treffen; ich glaube allerdings, ich könnte weit reisen und niemanden treffen, der so nett ist. Er hat mir gerade eine hübsche Geldbörse mitgebracht, die von den Indianern gemacht wurde. Ich hoffe, du trägst einen großen Hut wie er und große, hohe Stiefel. Ich habe zu Hause nie Leute gesehen, die so etwas tragen; aber sie sehen wirklich gut aus. Nun, leb wohl, Joe, für ein paar Tage.

„In Zuneigung deine, „FANNIE.“

„Nun, dieser Brief ist eindeutig“, bemerkte Overton, „aber es gibt nur einen Namen darin, dem wir nachgehen könnten – der Partner, John Ingalls. Aber ich glaube nicht, dass ich von ihm gehört habe.“

„Warte! Da ist noch ein Brief – noch zwei weitere“, sagte Lyster; und die anderen schwiegen, als er las:

„JOE: Ich hoffe, du wirst mich jetzt hassen. Das kann ich besser ertragen, als zu wissen, dass du mich immer noch magst. Ich kann nicht anders. Ich gehe mit ihm – deinem Partner. Er liebt mich auch, Joe – nicht auf die brüderliche Art wie du, sondern auf eine Weise, die mich an ihn und niemanden sonst denken lässt. Also kann ich niemanden außer ihn heiraten. Vielleicht ist es eine Sünde, dir gegenüber falsch zu sein, Joe; aber ich könnte jetzt niemals zu dir gehen. Und ich kann nicht anders, als dorthin zu gehen, wohin er mich haben will. Sei nicht böse auf ihn; er kann wahrscheinlich auch nichts dafür. Er sagt, er wird immer gut zu mir sein, und ich gehe. Aber mein Herz ist schwer, während ich dir schreibe. Ich bin nicht glücklich – vielleicht weil ich ihn zu sehr liebe. Aber ich gehe. Versuche, mich zu vergessen.

„FANNIE.“

In totenstille entfaltete Lyster das dritte Blatt. Das Drama im Leben dieses Fremden war eine erbärmliche Sache für die Zuhörer, die ihn mit Mitleid in den Augen ansahen, aber keine Worte des Trostes für den Mann finden konnten, der dort hilflos saß und sie ansah. Dann wurde das letzte, ein mit Bleistift beschriebenes Blatt, gelesen.

„JOE: Ich glaube, ich sterbe. Die Indianerfrau, die bei mir ist, sagt das; und ich hoffe, es ist wahr. Er kam heute zu mir – das erste Mal seit Wochen. Er hat mich nie geheiratet, wie er versprochen hatte. Er hat mich heute verflucht, weil mein Babygesicht ihn von einem Vermögen wegführte, von dem er weiß, dass du es gefunden hast. Ich habe es ihm nie gesagt, obwohl es ein Wunder ist. Alles, was er davon weiß, hat er dich im Schlaf sagen hören, als du damals krank warst. Heute hat er mir gesagt, dass du gelähmt seist, Joe – dass du immer noch hilflos bist – dass er Indianer mit dorthin zu deinem alten Claim genommen hat und jeden Fuß Boden nach dem Goldgang abgesucht hat, von dem er glaubt, dass du ihn kennst. Aber es nützt nichts, und er ist wütend darüber und verspottet mich deshalb wegen deiner Hilflosigkeit allein in der Wildnis.

„Joe, ich habe immer noch den Plan, den du vom Fluss und den zwei kleinen Bächen und dem markierten Baum gemacht hast. Kann ich den Fehler, den ich dir gegenüber begangen habe, irgendwie wiedergutmachen? Gibt es irgendwo einen Freund, dem du vertrauen könntest, den Fund zu bearbeiten und sich um dich zu kümmern? Denn wenn du zu hilflos bist, selbst zu schreiben, und mir nur den Namen der Person nennen kannst, werde ich den Plan irgendwie an ihn schicken. Ich weiß, dass ich nicht mehr lange leben werde. Ich bin in einem wahren Fieber, von dir zu hören und dir zu sagen, dass meine Sünde gegen dich mich zur Verzweiflung bringt.

„Ich kann dir nicht von meinem Leben mit ihm erzählen; es ist zu schrecklich. Ich weiß nicht einmal, wer er ist, denn Ingalls ist nicht sein Name. Wir sind bei Indianern, und sie nennen ihn ‚Medizin‘ und scheinen ihn gut zu kennen. Er hat mich heute hier zurückgelassen, und ich habe das Gefühl, dass ich ihn nie wiedersehen werde. Er sagt mir, er habe nach einem jungen weißen Jungen geschickt, der ins Lager gebracht werden soll und der mir helfen wird, mich zu pflegen. Alles wäre besser als die verschlagenen roten Gesichter um mich herum; sie erfüllen mich mit Terror. Meine einzige Hoffnung ist, dass der Junge diesen Brief an dich schicken kann und dass ein Wort von dir mich erreicht, bevor mein Leben endet. Ich habe den ganzen Tag gebraucht, um dir zu schreiben.

„Leb wohl. Ich sterbe erbärmlich, und ich verdiene es. Ich kann dir nicht einmal sagen, wohin du mir schreiben sollst; nur, dass wir bei Indianern sind, die an einem großen Fluss lagern. Nicht weit entfernt ist eine Felswand, wie ein Hügel, neben dem Fluss, und indianische Schrift ist in die Wand gehauen, und Löcher und Dinge sind überall hineingehauen.“

„Die Arrow Lakes des Columbia!“, unterbrach Overton –

„Wenn der Junge kommt und man ihm überhaupt trauen kann, erzählt er mir vielleicht mehr; das ist meine einzige Hoffnung, dass dies dich erreicht. Wenn du nicht in der Lage bist, einen weiteren Plan zu machen (und er sagt, deine Hände seien kraftlos), erinnere dich, ich habe den, den du gemacht hast. Wenn du mir ein Wort schicken kannst – einen Namen eines Freundes – werde ich es versuchen – es so sehr versuchen. Er würde mich töten, wenn er es wüsste, und ich wäre froh darüber, wenn ich dir nur zuerst helfen könnte. Ich habe das Gefühl, dass ich dich nie wiedersehen werde.

„FANNIE.“

Mrs. Huzzard weinte und flüsterte: „Arme Liebe! – armes Kind!“ und selbst die Stimme von Lysters war nicht ganz fest, als er las. Diese krakeligen, schwachen Bleistiftstriche hatten für ihn etwas Rührendes. Der Brief, von den Zeilen durchkreuzt und wieder durchkreuzt, war auf zwei Seiten, die offensichtlich aus der Rückseite eines Buches gerissen waren.

„Es scheint ein Sakrileg zu sein, so in die Gefühle und Geheimnisse eines Mannes einzudringen“, sagte er reumütig. „Das ist es! Mein einziger Trost ist, dass ich es in guter Absicht getan habe.“

„Und schließlich keine klare Spur gefunden, die uns helfen wird, diesen Mann oder seine Freunde ausfindig zu machen“, entschied Overton – „kein Name, an dem wir uns wirklich festhalten können, außer dem Namen auf dem Umschlag – Joe Hammond. Es ist zu schade. Warum, ‚Tana! Mein Gott! ‚Tana!“

Denn das Mädchen, das kein Wort gesagt hatte, aber mit weißem Gesicht und starrenden Augen diesen letzten Brief angehört hatte, lehnte sich am Ende gegen die Wand, und ein kleines Keuchen von ihr lenkte ihre Aufmerksamkeit auf sie.

Sie fiel vornüber auf ihr Gesicht, ehe Overton sie erreichen konnte.

„‚Tana, mein Mädchen, was ist es? Sprich!“, drängte er.

Aber das Mädchen flüsterte nur: „Ich weiß es jetzt! Joe – Joe Hammond!“ und fiel vor den Füßen des gelähmten Mannes in Ohnmacht.

KAPITEL XI.

‚TANA UND JOE.

„Wie ein Teil in einem Theaterstück, Kapitän – so ist es mir gerade vorgekommen“, sagte Mrs. Huzzard, als sie die Angelegenheit für den Postmeister von Sinna Ferry rekapitulierte. „Der Mann sitzt da wie eine Statue, nur seine Augen sehen lebendig aus, und diese arme, verängstigte Liebe fällt neben ihm auf den Boden und sieht so weiß aus wie Milch! Ich hätte nie gedacht, dass sie so leicht von den Sorgen anderer Menschen berührt wird. Es war wahrlich eine traurige Geschichte, die aus diesen drei Briefen vorgelesen wurde. Ich sage Ihnen, mein Herr, Männer lassen Frauen oft mit schmerzendem Herzen zurück“, und sie warf einen sentimentalen Blick zu ihrem Zuhörer; „obwohl, wenn es einen Ort gibt, an dem es noch herzzerreißender ist, im Stich gelassen zu werden, dann ist es meiner Meinung nach ein Indianerdorf. Nur daran zu denken, dass diese arme Liebe dort an einem Ort stirbt, von dem sie nicht einmal den Namen wusste.“

„Humph! Ich habe die Idee, dass Sie Ihr Mitleid dem falschen Individuum entgegenbringen“, entschied der Kapitän. „Es muss einfacher sein, in irgendeiner unbekannten Ecke zu sterben, als für eine lebende Seele, nach der Art dieses Harris, oder Hammond, oder wie immer sein Name ist, in einem toten Körper eingesperrt zu sein. Ich vermute, dem Aussehen nach zu urteilen, muss er zusammengebrochen sein, als dieser zweite Brief ihn erreichte; einen schlimmen Schlaganfall gehabt haben und erholte sich gerade etwas, als er in dieses Lager geriet. Ja, gnädige Frau, ich habe die Idee, dass er ein härteres Los gezogen hat als das Mädchen; und außerdem sieht es nicht so aus, als hätte er es so sehr verdient.“

„Mr. Dan ist ziemlich aufgewühlt deswegen, nicht wahr?“

„Mr. Dan ist genauso leicht aufzuwühlen wegen irgendeines anderen Vagabunden, der in seine Richtung gerät“, brummte der Kapitän. „Leute geraten ihm immer in den Weg, um die man sich kümmern muss. Er hat das schlechteste Glück! Er hat diesem Fremden kein bisschen Leid zugefügt – nichts als eine Hand auf seine Schulter zu legen; und auf einmal fällt der Mann hilflos hin. Und Dan fühlt sich verpflichtet, sich um ihn zu kümmern. Dann muss das Mädchen ‚Tana auf die gleiche Weise umkippen, gerade als ich dachte, wir würden sie loswerden. Und sie ist eine weitere Last, um die man sich kümmern muss. Er wird als Nächstes Ihr Haus als Krankenhaus mieten wollen, Mrs. Huzzard.“

„Und willkommen wäre er darin für ‚Tana“, erklärte Mrs. Huzzard tapfer. „Sie war manchmal ein bisschen frech zu Ihnen, und ich weiß es; aber in der Tat ist es nur, weil sie sich einbildet, dass Sie sie nicht mögen.“

„Sie mögen, gnädige Frau! Ein Mädchen, das Poker spielt, und – und –“

„Und gewinnt“, fügte Mrs. Huzzard mit einem Funkeln in ihren Augen hinzu. „Ach, hat mir Mr. Max nicht die ganze Geschichte erzählt! Sie ist ein Ass, und das weiß ich; aber ich glaube, sie meinte dieses Spiel nur als kleinen Scherz.“

„Ein Zwanzig-Dollar-Scherz, Mrs. Huzzard, ist zu teuer, um lustig zu sein“, knurrte der Kapitän mit natürlichem Missfallen. „Aber wenn ich mich nur davon überzeugen könnte, dass das Geld ehrlich gewonnen wurde, würde ich mich nicht so sehr darüber ärgern; aber ich kann es nicht – nein, gnädige Frau. Ich bin überzeugt, dass bei diesem Spiel ein Trick im Spiel war – irgendein Spielertrick, den sie unter ihren zwielichtigen Bekannten aufgeschnappt hat. Und ich bin verärgert – mehr denn je verärgert jetzt, wo es eine Chance gibt, dass sie länger unter Dans Obhut bleibt. Sie ist eine gefährliche Protegée für einen Jungen in ihrem Alter, das ist alles.“

„Gefährlich! Oh, nun, da habe ich meine Zweifel“, sagte Mrs. Huzzard und schüttelte nachdrücklich den Kopf. „Nehmen Sie es von mir: Wenn sie als Mädchen für jemanden in diesem Lager gefährlich ist, dann ist es nicht Mr. Dans Seelenfrieden, den sie stört, sondern der seines neuen Freundes.“

„Sie meinen Lyster? Lächerlich! Ein Gentleman von Bildung, der an die beste Gesellschaft gewöhnt ist, soll an so ein klassenloses Individuum einen Gedanken verschwenden? Nein, gnädige Frau! – das glauben Sie mal nicht. Sein Interesse an der Schulangelegenheit war zweifellos, sie aus dem Lager wegzubekommen und sie davon abzuhalten, eine Verantwortung für Dan zu sein.“

„Hm! vielleicht. Aber bei all den Tänzen, die er mit ihr tanzte, und der Art, wie er ihr aufwartete, hatte ich die Vorstellung, dass er sie überhaupt nicht für eine große Verantwortung hielt.“

Dieses Gespräch fand am Morgen nach dem Lesen der Briefe statt. Ihr Besitzer war im besten Zimmer untergebracht, das Mrs. Huzzard zu bieten hatte, und Bergleute aus allen Gegenden wurden herzlich eingeladen, den gelähmten Mann zu besuchen, in der vergeblichen Hoffnung, dass sich jemand an sein Gesicht erinnern oder dabei helfen würde, die Identität des verschollenen Bergmanns festzustellen; denn er schien völlig aus jeder Erinnerung an seine Vergangenheit verloren zu sein – alles außer dem Umstand, dass er ein Mädchen geliebt hatte, das ein unbekannter Partner gestohlen hatte. Und Overton erinnerte sich, dass er sich besonders für den Aufenthaltsort des Abtrünnigen, Lee Holly, interessierte.

Der Name des unbekannten Lee Holly hatte für Overton plötzlich die Bedeutung eines grausamen Geistes erlangt. Er hatte düster auf den Gelähmten gestarrt, als versuche er, aus den lebendigen Augen die Geheimnisse zu erfahren, die von den verstummten Lippen festgehalten wurden. ‚Tana und Monte und Lee Holly! – sein kleines Mädchen und diese Abtrünnigen! Sicherlich konnten diese Personen nichts miteinander zu tun haben. Harris war verrückt – so entschied Overton, während er neben dem Haus auf und ab schritt und ab und zu zu einem Fenster über sich hinaufblickte – einem Fenster, an dem er hoffte, ‚Tanas Gesicht zu sehen; denn ein ganzer Tag war vergangen und der Abend war wieder da, doch er hatte sie nie wieder gesehen, seit er ihre bewusstlose Gestalt von neben dem Stuhl des Harris aufgehoben hatte. Ihre Worte: „Ich weiß es jetzt! Joe – Joe Hammond!“ flüsterten immer noch durch seine Sinne. Bedeuteten diese Worte etwas? Oder war das Kind einfach nur von der Tragödie, die in den Briefen erzählt wurde, überreizt? Er hatte nicht geahnt, dass sie die ganze Traurigkeit davon begreifen würde, bis sie in diese Ohnmacht gefallen war.

In der Nacht, in der er zum ersten Mal in Akkomis Tipi und danach am Morgen am Fluss mit ihr gesprochen hatte, hatte er versprochen, mit dem zufrieden zu sein, was sie ihm über sich selbst erzählen wollte, und keine Fragen zu ihrer Vergangenheit zu stellen. Aber seit den Anspielungen von Harris und ihren eigenen seltsamen Worten und ihrem Verhalten entdeckte er, dass das Versprechen nicht leicht einzuhalten war – besonders wenn Lyster ihn mit Fragen belagerte; denn ‚Tana hatte den Tag völlig allein verbracht, bis auf die Hilfe von Mrs. Huzzard. Sie wollte nicht einmal den Arzt sehen, da sie sagte, sie sei nicht krank. Sie wollte Overton, Lyster oder sonst niemanden sehen, weil sie sagte, sie wolle nicht reden; sie sei müde, und dieser Grund müsse genügen. Für Lyster tat er das, besonders nachdem er ein Nicken, ein Lächeln und ein Winken ihrer Hand aus ihrem Fenster erhalten hatte – ein Umstand, den er hoffnungsvoll Overton gegenüber erwähnte, da dies die verbleibende Angst in seinem Geist verbannte, dass ihr Exil durch eine absolute Krankheit verursacht sei.

„Ich glaube aufrichtig, Dan, dass sie sich einfach schämt, gestern Abend vor uns in Ohnmacht gefallen zu sein – sie bildet sich wohl ein, es sehe schwach aus; und sie ist so stolz auf ihre unmädchenhafte Stärke. Ich habe keinen Zweifel, dass sie morgen früh aus ihrer Zurückgezogenheit auftauchen und von uns erwarten wird, ihre sentimentale Ohnmacht zu ignorieren. Wie geht es deinem anderen Patienten?“

„Besser.“

„Viel?“

„Nun, gerade der Unterschied, seine Augen schnell auf eine Sache zu richten, statt langsam, wie am Anfang. Der Arzt sagte mir gerade, er könne seinen Kopf leicht bewegen, also schätze ich, dass er diesen Trip nicht untergehen wird. Aber er wird nie wieder ein gesunder Mann sein.“

„Ziemlich schwer für dich, alter Junge, dass du dich verpflichtet fühlst, dich um ihn zu kümmern. Ich sehe die Notwendigkeit nicht. Warum lässt du nicht den Rest des Lagers –“

Aber Overton hatte sich abgewandt und seinen Spaziergang wieder aufgenommen. Lyster starrte ihn einen Moment lang verwundert an und lachte dann.

„Schon gut, Rothschild“, bemerkte er. „Du kennst die Tiefe deines eigenen Geldbeutels am besten. Aber um die Wahrheit zu sagen, du handelst heute nicht wie dein eigenes verantwortungsbewusstes Selbst. Du gehst mürrisch herum, als hätte dich der Schlag des anderen Mannes auch getroffen. Du bist ein toller Kerl, Dan, andere Leute Lasten auf deine Schultern zu nehmen; aber es ist eine schlechte Angewohnheit, und du solltest dich bessern.“

„Werde ich, wenn ich Zeit habe“, erwiderte Overton mit einem grimmigen Lächeln. „Gerade jetzt habe ich andere Dinge, an die ich denken muss. Kümmere dich nicht um mich.“

„Werde ich nicht. Ich gestehe, ich kümmere mich nicht sehr um euch alle, seit ich die fröhliche Erscheinung deiner Protegée am Fenster gesehen habe – und mir sogar zuwinkte; der erste Sonnenschein, den ich heute im Lager gesehen habe. Denn das durchschnittliche Exemplar, dem ich begegnet bin, sah für mich aus wie du – mürrisch.“

Da er auf diese Kritik überhaupt keine Antwort erhielt, schlenderte er nach einem lächelnden Blick nach oben zu ‚Tanas Fenster davon. Aber keine Mädchenhand winkte ihm diesmal zum Gruß, und er tröstete sich damit, „My Love is but a Lassie Yet“ zu summen. Dies war ein schelmischer Versuch, Overtons Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen und ihn dazu zu bringen, etwas zu sagen, auch wenn das Etwas sich als unschmeichelhaft für den Sänger erweisen sollte.

Aber es war ein Misserfolg. Overton steckte nur seine Hände ein wenig tiefer in seine Taschen, während er dem gutaussehenden, leichtlebigen Kerl hinterher starrte. Natürlich würde sie Max zuwinken; und er war froh, dass jemand Lust zum Singen hatte, obwohl er selbst es nicht konnte. Sein Geist war zu sehr von den Gedanken an die beiden gequält, die den Kern für das Krankenhaus bildeten, auf das der Kapitän bereits verächtlich angespielt hatte.

Und diese beiden?

Einer saß fast bewegungslos, wie er es seit vierundzwanzig Stunden war. Aber als Mrs. Huzzard und der Kapitän sein Zimmer verließen, sprach jeder hoffnungsvoll von seinem Aussehen. Besonders Mrs. Huzzard war sehr zuversichtlich, dass sein Gesicht mehr Lebhaftigkeit zeigte, als sie bei ihrem Mittagsbesuch beobachtet hatte; und die Tatsache, dass er seinen Kopf bewegen und als Antwort auf Fragen nicken konnte, schien die Genesung sicherlich zu versprechen.

Im angrenzenden Zimmer, nahe der sehr dünnen Trennwand, lag ‚Tana mit gespitzten Ohren, um jedes Wort des Gesprächs aufzufangen. Aber als ihre Tür von Mrs. Huzzard geöffnet wurde, war jeder Anschein von Interesse verschwunden, und sie lag mit geschlossenen Augen auf dem kleinen Bett.

„Ich bin froh, dass sie endlich ein Nickerchen macht“, sagte die gute Seele, als sie die Tür leise schloss. „Das Kind hat die ganze Nacht kaum ein Auge zugetan, das weiß ich. Seltsam, wie nervös sie wegen der Probleme dieses Mannes wurde. Aber natürlich sah er anfangs schrecklich aus, und das hat mich fast erschreckt.“

‚Tana lag still, bis die Schritte auf der Treppe verhallten und die Stimmen im unteren Stockwerk schwächer zu hören waren. Den ganzen Tag hatte sie darauf gewartet, dass die Leute den Fremden im Nebenzimmer allein ließen; und zum ersten Mal unterbrach keine Stimme von Besuchern die Stille des oberen Stockwerks.

Sie glitt zur Tür und lauschte. Ihre Bewegungen waren so verstohlen wie die eines Waldtieres, das einem Jäger ausweicht. Sie drehte den Türknauf leise, und mit lautloser Schnelligkeit war sie im Zimmer des Fremden, und die Tür schloss sich hinter ihr.

Er war sicherlich wachsamer, denn seine Augen trafen die ihren augenblicklich. Sein Blick war fast einer von Angst, und sie zitterte sichtbar.

„Ich musste kommen“, sagte sie nervös, halb flüsternd, „ich habe die Briefe vorgelesen gehört, und ich muss dir etwas sagen, worüber ich die ganze Nacht – den ganzen Tag – nachgedacht habe, und ich muss es dir sagen. Verstehst du? Versuche es zu verstehen. Nicke mit dem Kopf, wenn du es tust. Tust du?“

Ihre Rede war schnell und ungeduldig, während sie jeden Augenblick lauschte, ob nicht wieder ein Schritt auf der Treppe zu hören sei. Aber trotz all ihres Eifers zu lauschen, wandte sie den Blick nie von seinem Gesicht ab, und sie stieß einen leisen Ausruf der Freude aus, als sich der Kopf des Mannes langsam zustimmend neigte.

„Oh, ich bin so froh – so froh! Du wirst gesund werden; du musst! Hör zu! Ich kenne dich jetzt und weiß, warum du mich so angesehen hast. Du glaubst, mich in Revelstoke gesehen zu haben – ich glaube, ich erinnere mich an dein Gesicht dort – und du traust mir nicht. Du suchst nach jenem Mann – dem Mann, der sie dir weggenommen hat. Du denkst, ich könnte eine Spur zu ihm finden; aber du irrst dich. Er ist tot, und ich weiß, dass sie es ist – ich weiß es! Dein Name war das letzte Wort, das sie sagte – ‚Joe‘. Sie wollte, dass du ihr verzeihst und seinen Weg nicht kreuzt. Du glaubst mir vielleicht nicht; aber es ist alles wahr. Ich ging mit – mit dem Jungen, von dem sie schrieb, zum Lager. Sie sprach mit mir über dich. Ich hatte eine Nachricht für dich, falls wir uns jemals treffen sollten. Aber woher sollte ich wissen, dass Jim Harris der Mann war – derselbe Mann? Hörst du – glaubst du mir?“

Diese brennenden Augen – Augen, in denen alle Lebenskraft in ihm konzentriert zu sein schien – blickten sie aus dem blassen, fremden Gesicht an; blickten sie an, bis ihre eigenen Wangen farblos wurden, denn es lag etwas Schreckliches in dem forschenden Blick des Mannes, der nur noch halb lebendig war.

„Sieh!“, sagte sie und zog aus ihrem Gürtel ein Päckchen, in dem Papier raschelte, „ich habe diesen Plan vom Goldfund, seitdem – seitdem sie starb. Sie gab ihn mir, für den Fall, dass du so sein solltest – wie du es bist, und niemand da ist, der sich für dich darum kümmert. Oder, falls du untergehen solltest, sagte sie, sollte ich ihn ausfindig machen. Und ich fing an, ihn ausfindig zu machen – ja, das tat ich; aber die Umstände waren gegen mich, und ich ließ es eine Weile ruhen. Aber jetzt, hör zu! Wenn du gesund werden willst, bedeutet das, dass Geld es tun muss. Verstehst du? Dan hat nicht sehr viel – nicht genug, um dich lange über Wasser zu halten. Nun, ich habe alles durchdacht. Du gibst den Gedanken auf, nach diesem Mann zu suchen, der keine Schrotladung Pulver wert war, als er noch lebte, und jetzt noch weniger wert ist. Es ist dieser Gedanke, der das Leben aus dir herausfrisst. Oh, ich habe alles durchdacht! Jetzt wirst du einfach ein ehrlicher Goldsucher, so wie du warst, als dieser Mann Ingalls dich zuerst entdeckte. Ich bin nur ein Mädchen, aber ich werde versuchen, die Fehler wiedergutzumachen, die er dir angetan hat. Ich werde dein Teilhaber. Schau! Hier ist der Plan; und ich bin mir fast sicher, dass ich weiß, wo die zwei kleinen Bäche sich treffen. Ich habe viel darüber nachgedacht; aber das Gesicht von – von diesem toten Mädchen hielt mich davon ab, irgendetwas zu tun, bis ich entweder dich gefunden hatte oder wusste, dass du tot bist. Niemand weiß, dass ich den Plan habe – obwohl er dafür Kehlen durchgeschnitten hätte. Nun, vertraust du mir?“

Sie hielt den Plan hoch, damit er ihn sehen konnte – ein seltsames Rätsel aus Linien und Punkten; aber ein Blick genügte, und er wandte seine Augen wieder dem Gesicht des Mädchens zu. Ihr Eifer, ihre Intensität weckten in ihm Vertrauen und Mitgefühl. Er sah sie an und nickte mit dem Kopf.

„Oh, ich wusste, dass du es tun würdest!“, hauchte sie dankbar. „Und ich werde zu dir stehen – du wirst sehen! Ich wollte eine Chance wie diese – eine Chance, einiges von dem Unheil wiedergutzumachen, das er den Leuten angetan hat – und bei einigem hat er mich helfen lassen. Du weißt, wer ich bin, aber die anderen wissen es nicht – und das sollen sie auch nicht. Ich bin jetzt ein neues Mädchen. Ich möchte einiges von dem Schlechten wiedergutmachen, das war. Es ist alles vorbei; aber manchmal hasse ich das Blut in meinen Adern, weil – du weißt schon! Und wenn ich nur etwas Gutes tun könnte...“

Sie hielt inne, denn die Augen des gelähmten Mannes hatten sich von ihrem Gesicht abgewandt und ruhten auf etwas hinter ihr.

Es war Overton! Er trat ein, schloss die Tür und blieb zweifelnd und erstaunt stehen, während 'Tana zitternd und ein wenig blass aufstand.

„Wie lange – warst du da?“, fragte sie wütend.

Er sah sie sehr stetig an, bevor er antwortete – ein so neugieriger, forschender Blick, dass sie sich deswegen unwohl fühlte; aber ihr Gesicht blieb herausfordernd.

„Ich habe gerade erst die Tür geöffnet“, sagte er schließlich und sprach in einer langsamen, bedächtigen Weise. „Ich bin so leise wie möglich hierher geschlüpft, weil sie mir sagten, du würdest schlafen, und ich dürfe keinen Lärm machen. Ich kam genau dann hier an, als du diesem Mann sagtest, dass niemand außer ihm wissen dürfe, wer du warst, bevor du zu uns kamst – das ist alles, glaube ich.“

Sie hatte sich auf einen Sitz in der Nähe von Harris gesetzt und ihr Gesicht in den Händen vergraben.

Overton stand mit dem Rücken gegen die Tür und sah auf sie herab. In seinen Augen lag ein tiefer Kummer, als sie in dieser verzweifelten Art dasaß und zu dem Fremden hinüberkroch, als ob sie Schutz vor ihm suchte.

„Ich hätte es vermeiden können, zu sagen, was ich gehört habe“, fuhr er fort; „aber ich glaube nicht, dass das unter Freunden ganz fair wäre. Da ich sehe, dass du hier einen neuen Bekannten gefunden hast, dachte ich, vielleicht hättest du mir etwas zu sagen, wenn du wüsstest, was ich dich zu ihm sagen hörte.“

Aber so freundlich seine Worte auch waren, sie schien vor ihnen zurückzuweichen.

„Nein; das kann ich nicht. Oh, Mr. Dan, das kann ich nicht – das kann ich nicht“, murmelte sie, während ihr Kopf immer noch auf der Armlehne des Stuhls ruhte, den Harris belegte. „Wenn du mir nicht mehr vertrauen kannst, kann ich dir keine Vorwürfe machen. Aber ich kann es dir nicht sagen – das ist alles.“

„Dann gehe ich einfach wieder nach unten“, beschloss er, „und du kannst dein Gespräch mit Harris beenden. Ich werde die anderen Leute davon abhalten, dich zu unterbrechen, so wie ich es getan habe. Aber wenn du mich brauchst, kleines Mädchen, weißt du, dass ich nicht weit weg sein werde.“

Die Tränen traten ihr in die Augen. Seine beharrliche Freundlichkeit ihr gegenüber machte sie sowohl beschämt als auch froh, und sie streckte ihre Hand aus.

„Warte“, sagte sie, „vielleicht habe ich dir doch etwas zu sagen“, und sie faltete das Papier wieder auf und zeigte es Harris.

„Soll ich es ihm sagen? Wäre es dir lieber, wenn er der Mann wäre, der die Sache in die Hand nimmt?“, fragte sie. „Du weißt, dass ich bereit bin, aber ich weiß selbst nicht genug. Willst du, dass er der Mann ist?“

Harris nickte mit dem Kopf.

Mit einem Ausdruck der Erleichterung im Gesicht wandte sie sich an Overton, der sie verwundert beobachtete.

„Was für eine Art Mann suchst du? Oder was ist es, das du mir sagen willst?“

„Nur, dass ich einen Plan von dem Gelände gefunden habe, wo er jenen reichen Fund machte, von dem der Brief erzählte“, antwortete sie mit einem leichten Zittern in der Stimme. „Er war nie in der Lage, sich selbst darum zu kümmern, und hatte Angst, irgendjemandem zu vertrauen. Aber jetzt...“

„Und du hast den Plan – du, 'Tana?“

„Ja, ich habe ihn. Ich glaube, ich weiß sogar, wo der Ort liegt. Aber – frag mich nichts darüber, wie ich an den Plan gekommen bin. Er weiß es und ist zufrieden – das ist alles.“

„Aber, 'Tana, ich verstehe das nicht. Du bereitest mir heute Abend zu viele Überraschungen. Wenn er ein reiches Erzvorkommen gefunden hat und dich als Teilhaberin aufgenommen hat, bedeutet das, dass du eine reiche Frau sein wirst. Ein Erzgang kann mehr für dich tun als ein Ranger wie ich; also schätze ich, du kannst es dir leisten, mich fallen zu lassen.“

Ihr Gesicht sank wieder in ihre Hände. Der Mann im Stuhl sah sie an und wandte dann seine Augen flehend zu dem anderen Mann, der nahe der Tür stehen blieb.

Overton erkannte die flehende Eigenschaft des Blickes und war von Erstaunen darüber erfüllt. Zauberei schien den Fremden berührt zu haben, als die Lähmung ihn traf, sonst hätte er sich nicht so schnell von seinem Misstrauen gegenüber dem Mädchen in dieses stumme Flehen für sie verwandelt.

Sie versuchte so sehr, die Tränen zurückzuhalten, und bei dieser Anstrengung waren ihre Kiefer fest aufeinandergepresst und ihre Brauen stürmisch zusammengezogen. Sie sah ihn so an, wie sie in der Hütte von Akkomi ausgesehen hatte.

„Du vertraust mir nicht“, sagte sie schließlich; „deshalb willst du uns nicht helfen. Aber du solltest es, denn ich habe dich nie belogen. Wenn es daran liegt, dass ich dabei bin, dass du nichts mit der Mine zu tun haben willst, werde ich gehen. Ich werde dich nicht wegen dieser Schule belästigen. Ich werde dich wegen gar nichts belästigen. Ich werde helfen, den Ort ausfindig zu machen, wenn – wenn Joe hier einverstanden ist; und dann könnt ihr beide Partner sein, und ich bin raus aus der Sache, denn ich kann dir vertrauen, dass du dich um ihn kümmerst und sicherstellst, dass das Geld tut, was es für ihn kann. Ich kann dir vertrauen, auch wenn du mir nicht vertrauen kannst. Also bist du derjenige, der das Wort ergreifen muss. Was ist deine Antwort?“

KAPITEL XII.

PARTNER.

„Nun, ich war mein Leben lang ein ‚Pechvogel‘; und wenn ich jetzt nur jemanden zum Glück führen würde – zum großen Glück – oh, würde ich da nicht einen Sonnentanz lernen und ihn tanzen!“

Die Welt war zwei Wochen älter, und 'Tana war es, die sprach; nicht die unruhige 'Tana, die neben dem Gelähmten gekauert hatte und unter ihrer Angst vor Overtons Misstrauen zusammengesunken war, sondern ein Mädchen, das durch die Hilfe bei einer zu erledigenden Arbeit leichteren Herzens geworden war – eine Arbeit, bei der sie zum ersten Mal Seite an Seite mit Overton selbst stehen sollte, denn seine Entscheidung über die Schürfung war zu ihren Gunsten ausgefallen. Er hatte „das Wort ergriffen“, wie sie ihn gebeten hatte, und eine merkwürdige Dreiecks-Partnerschaft war am nächsten Tag arrangiert worden; eine sehr geheimnisvolle Partnerschaft, von der niemand ein Wort erfuhr. Nur 'Tana entschied plötzlich, dass die Schule noch ein wenig warten müsse. Lyster würde die Reise nach Helena ohne sie machen müssen; ihr sei gerade nicht danach zumute, und so weiter.

Daher musste Lyster trotz der sehr ernsthaften Argumente allein reisen. Während der ganzen Reise war er sich einer ziemlich unvernünftigen Enttäuschung bewusst, einer Ungeduld sogar mit Overton, weil dieser seine Autorität als Vormund nicht durchsetzte und darauf bestand, dass sie sofort mit den vielen Studien begann, in denen sie schmerzlich zurückgeblieben war.

Aber Overton hatte sich zurückgehalten und nichts gesagt. Lyster verstand es nicht und konnte keinen von beiden dazu bringen, sich mitzuteilen.

„Du wirst in weniger als einem Monat wieder hier sein“, sagte Overton. „Wir werden sie dann schicken, wenn sie sich dazu in der Lage fühlt. In der Zwischenzeit werden wir hier an der Fähre so gut wie möglich für sie sorgen. Ich stelle fest, dass ich Zeit haben werde, mich bis dahin ein wenig um sie zu kümmern. Ich habe nur einen kurzen Ausflug flussaufwärts zu machen; also mach dir keine Sorgen um sie. Sie wird bereit sein, bei der nächsten Fahrt zu gehen, ganz sicher.“

So wunderte sich Lyster, unzufrieden, und ging davon. Er war sogar ein wenig unzufriedener mit seiner letzten Erinnerung an das Mädchen – ein Bild von ihr, wie sie sich über diesen unbekannten, hilflosen Bergarbeiter beugte. Sein Mitgefühl galt dem Mann. Er war sehr bereit, finanziell dabei zu helfen, für jemanden zu sorgen, der so vom Unglück verfolgt war. Aber was er nicht tun wollte, war mitanzusehen, wie 'Tana sich ohne Zurückhaltung dem Wohl eines Fremden widmete – eines Mannes, von dem sie nichts wussten – ein Kerl, der natürlich kein Verständnis für das große Glück haben konnte, sie ständig an seiner Seite zu haben. Es war eine reine Verschwendung von außergewöhnlichem Mitgefühl; und eine Squaw oder ein arbeitsloser Bergleute würde in diesem Fall genauso gut sein.

Er bot sogar an, für eine Squaw oder eine männliche Pflegekraft zu bezahlen, aber das Mädchen hatte sehr prompt vorgeschlagen, dass er sich mit seinen eigenen Pflichten befassen solle, falls er welche habe. Sie erklärte weiter, dass er keinerlei Kontrolle über ihre Handlungen habe, und sie könne nicht verstehen...

„Ich weiß, dass ich keine habe“, erwiderte er mit einiger Ungeduld und doch mit viel Zuneigung in seinen gutaussehenden Augen. „Deshalb beschwere ich mich ja. Ich wünschte, ich hätte sie. Und wenn ich sie hätte, würde ich dich nicht aus diesem ungeschliffenen Leben wegwünschen! Ich frage mich, ob du mich das jemals tun lassen wirst, Tana?“

„Ich glaube, du solltest lieber deine Sachen packen“, bemerkte sie kühl. „Wenn du es nicht tust, lässt du die ganze Mannschaft warten.“

Und so ließen sie sogar Lyster weggehen. Nicht einen Hinweis bekam er auf den alles vereinnahmenden Plan, der sowohl 'Tana als auch Overton an die Interessen des passiven Fremden band, der sie mit Verständnis ansah, aber nicht sprechen konnte.

Ihre Partnerschaft war eine kuriose Angelegenheit, und die Regelung der Anteile daran wurde auf der einen Seite durch Nicken oder Kopfschütteln geführt, während die anderen beiden Vorschläge machten und Fragen stellten, bis eine sehr klare Einigung erzielt wurde.

Nur eine knifflige Diskussion war aufgekommen. Overton bot an, einen Monat Zeit für die Suche zu geben, unter der Bedingung, dass die Hälfte des Fundes, falls einer gemacht würde, 'Tana gehören sollte, während der ursprüngliche Finder die andere Hälfte erhalten sollte. Er selbst würde so viel Zeit damit verbringen, ihnen freundschaftlich zu helfen; aber mehr als das könne er wegen anderer Pflichten nicht geben.

Dazu schüttelte der Mann Harris mit aller Kraft den Kopf, während 'Tana auf eine hörbare Weise genauso nachdrücklich war. Harris wünschte, dass alle Anteile gleich seien und Overton sich selbst zu einem Drittel mitzähle. 'Tana billigte den Plan und bestand darauf, dass sie keine Unze Goldstaub annehmen würde, wenn er es nicht täte. Also stimmte Dan schließlich zu und beendete die Diskussion über die Aufteilung des Goldes, das sie vielleicht nie finden würden.

„Und sei dir nicht so verdammt sicher, dass der Dreck gut ausfallen wird, selbst wenn wir den Ort finden“, sagte er warnend zu 'Tana. „Warum, mein Mädchen, wenn der Durchschnitt an Goldstaub so hoch gewesen wäre wie mein Durchschnitt an Hoffnung bei Funden, die ich selbst gemacht habe, wäre ich schon vor langer Zeit Milliardär gewesen.“

„Ich habe dich nie über das Schürfen sprechen hören“, bemerkte 'Tana. „Alle anderen tun das hier, und du nicht – wie kommt das?“

„Oh, das Schürfen befällt einen wie ein Fieber; manchmal erholt sich ein Mann davon, oder es scheint zumindest eine Weile so. Ich hatte das Fieber vor etwa zwei Jahren schlimm – draußen in Nevada. Nun, ich habe den Ort verlassen. Ich habe mein Kapital in ein sehr tiefes Loch versenkt und für eine Weile mein Enthusiasmus verloren. Vielleicht finde ich ihn wieder, wenn ich den Kootenai hinuntertreibe; aber bisher hat es mich noch nicht hart getroffen. Soweit ich es beurteilen kann, muss dieser Kerl einfach auf ein Nugget oder eine kleine Tasche gestoßen sein, und irgendetwas muss ihn dazu gebracht haben, seinem Partner so sehr zu misstrauen, dass er den geheimen Fund für sich behielt. Es gab also offensichtlich keine Untersuchung des Bodens, keinen Schritt in Richtung Entwicklung. Wir finden vielleicht nie eine Unze Metall, denn solche Enttäuschungen hat es selbst dort gegeben, wo sehr große Nuggets gefunden wurden. Du darfst von dieser Suche nicht zu viel erwarten. Goldene Hoffnung lässt dich hart fallen, wenn du mit ihr stürzt.“

Doch trotz seiner Warnungen traf er mit aller Eile Vorbereitungen für ihre Flussreise. Sie wollten zu dritt fahren; und als Anstandsdame wurde Mrs. Huzzard überredet, sich ihrer seltsamen „Picknick“-Gesellschaft anzuschließen, denn das war die Vorstellung, die im Ausland von ihrem kleinen Ausflug in den Norden verbreitet wurde. Es sollte ein Unterfangen im Interesse von Harris sein – angeblich im körperlichen Interesse; obwohl Captain Leek mit entschiedenem Nachdruck bemerkte, dass es das erste Mal sei, dass er davon höre, dass ein Mann zur Kur gegen Lähmung in den Wald geschickt werde.

Aber die Vorbereitungen wurden getroffen; selbst die Tatsache, dass Mrs. Huzzard am Vorabend der Abreise von einem unvernünftigen Anfall von Rheuma befallen wurde, hielt sie keineswegs davon ab.

„Es sei denn, du brauchst mich, damit ich hierbleibe und mich um dich kümmere, wir fahren trotzdem“, entschied 'Tana. „Eine Squaw wird kein großer Ersatz für dich sein; aber sie wird besser sein als niemand, und wir fahren.“

So wurde die Squaw durch die Vermittlung ihres Mannes gewonnen, den Overton kannte und der ihre Campingausrüstung für sie flussaufwärts bringen sollte. Dies war ein Grund, warum Mrs. Huzzard, als sie sie abreisen sah, ein wenig dankbar für den Besuch des Rheumas war.

Ihr Lager war erst einen Tag alt, als 'Tana ihre Bereitschaft ankündigte, zu tanzen, wenn ihr nur das Glück hold sei.

Es schien eine wahrscheinliche Sache zu sein, denn als Overton langsam Wasser aus einer Blechpfanne in den seichten kleinen Bach goss, blieben am Boden der Pfanne, als das letzte siebende Stück Erde herausgewaschen war, einige winzige gelbe Stücke von der Größe eines Stecknadelkopfes zurück, und eines so groß wie ein Weizenkorn.

'Tana stieß einen kleinen ekstatischen Schrei aus, als sie sich darüber beugte und die Teilchen mit dem Finger berührte.

„Oh, Dan – es ist das Gold! – das echte Gold! Und wir sind Millionäre! – Millionäre, und du wolltest es nicht glauben!“

Er hob warnend den Finger und schüttelte den Kopf.

„Warte, bis wir Millionäre sind, bevor du anfängst zu schreien“, riet er. „Es ist ein guter Fund hier – ja; aber nach allem könnte es nur ein zufälliges Waschen aus weit entfernten Hügeln sein. Zeig sie aber Harris; er mag interessiert sein, obwohl er mir gegenüber sehr gleichgültig bei der Sache erscheint.“

„Er scheint sich nicht darum zu scheren“, stimmte sie zu. „Er sieht uns nur an, als wären wir ein paar Kinder, für die er ein neues Spielzeug gefunden hat. Aber glaubst du nicht, dass er wacher aussieht?“

„Nun, ja; die Flussreise hat ihm gut getan, statt des Schadens, den die Leute von der Fähre prophezeit haben. Aber lauf du los und zeig ihm das ‚Gelbe‘, und lenke die Aufmerksamkeit der Squaw nicht darauf.“

Die Squaw war bis über die Ohren in eine Decke eingewickelt, obwohl der Tag einer der wärmsten des Sommers war; und in der Sonne schlafend, achtete sie nicht auf den schnellen, leichten Schritt des Mädchens.

Auch Harris nicht, vor dessen Zelteingang sie lag. Er musste gedacht haben, es sei die stoische, gleichgültige Indianerin, denn er warf ihr einen schnellen, erschrockenen Blick zu, als er ihr überraschtes „Oh!“ an der Tür hörte. Dann ging sie direkt auf ihn zu, hob seine rechte Hand und ließ sie wieder los. Sie fiel auf seine Knie in der alten, hilflosen Art.

„Aber du hast sie doch gehoben“, sagte sie vorwurfsvoll. „Ich habe dich gesehen, als ich zur Tür kam. Du hast deine Hand ausgestreckt.“

Er sah sie an und nickte ganz leicht, dann sah er auf seine Hand und schien zu versuchen, sie zu heben; aber er gab auf und schüttelte traurig den Kopf.

„Du meinst, du hast sie einmal ein wenig bewegt, kannst es aber nicht wieder tun?“, fragte sie, und er nickte zustimmend.

„Oh, nun, das ist in Ordnung“, fuhr sie fröhlich fort. „Du wirst sicher zurechtkommen, jetzt, wo du angefangen hast, deine Hände zu kontrollieren, wenn auch nur ein ganz kleines bisschen. Aber am Anfang, als ich dich sah, kam mir ein mächtig seltsamer Gedanke in den Kopf. Ich dachte, du würdest diesen Schlaganfall schneller überwinden, als du uns wissen lässt. Aber ich bin zu misstrauisch, nicht wahr? Vielleicht ist es eine schlechte Sache für Leute, in dieser Welt Fremden zu sehr zu vertrauen; aber es ist genauso schlecht für ein Mädchen, dort aufzuwachsen, wo sie niemandem vertrauen kann. Meinst du nicht auch?“

Der Mann nickte. Sie hatten viele solcher Gespräche, und sie hatte sich daran gewöhnt, seinen Mangel an Sprache nicht mehr annähernd so sehr zu bemerken wie am Anfang. Er war ein so guter Zuhörer, und sie war so daran gewöhnt, dass sein Gesicht allmählich wieder an Ausdruckskraft gewann, dass sie seine Wünsche leichter erraten konnte als die anderen.

„Aber Vertrauen spielt keine Rolle bei dem, weshalb ich gekommen bin, um mit dir zu sprechen“, fuhr sie fort. „Kein ‚Vertraue und hoffe weiter, Brüder‘, was das angeht, schätze ich“, und sie hielt ihm die Körner aus gelbem Metall vor die Augen. „Da ist es – das Gold! Dan hat es in der kleinen Mulde gefunden, wo die Quelle ist. Ist es dort, wo du es gefunden hast?“

Er schüttelte den Kopf, sah aber zufrieden mit dem Fund aus, den sie gemacht hatten.

„Waren es größere Bündel davon als diese, auf die du gestoßen bist?“

Er nickte bejahend.

„Größer als diese! Nun, dann muss es reichhaltig gewesen sein. Diese Klumpen sind groß genug, wenn sie nur in ausreichender Zahl vorhanden sind. Oh, wie wünschte ich, du hättest die genaue Stelle auf diesem Plan des Geländes und der Flüsse eingezeichnet! Andererseits nehme ich an, du hattest recht, vorsichtig zu sein. Und wenn ich nicht im letzten Frühjahr auf einer einsamen Spur durch dieses Land geritten wäre, mich verlaufen hätte und zufällig die zwei kleinen Bäche bemerkt hätte, die so nah beieinander in den Fluss münden, hätten wir vielleicht eine einjährige Reise entlang des Kootenai vor uns gehabt, bevor wir den speziellen kleinen Bach gefunden und dem richtigen bis zu seiner Quelle gefolgt wären. Ich glaube, wir sind jetzt nah an der Spur, Joe.“

Er schüttelte energisch den Kopf, als sie ihn Joe nannte.

„Nun, ich vergesse es“, sagte sie. „Weißt du, ich habe monatelang darüber nachgedacht, Joe Hammond zu finden; und jetzt, da ich dich gefunden habe, kann ich mich nicht daran gewöhnen, dass du Jim Harris bist. Was nützt es dir überhaupt, deinen Namen zu ändern? Du hast es getan, damit du ihm, deinem Partner, besser folgen kannst. Aber was hatte das für einen Sinn, wo er gesund und stark war und Teufel im Rücken hatte, und du allein und kaum fähig zu kriechen? Dein Kopf war nicht bei der Sache, Joe – Jim, meine ich. Wenn du nicht verrückt gewesen wärst, hättest du dich einfach niedergelassen und deinen Anspruch bearbeitet, wärst reich geworden und hättest dann nach deinem Mann gesucht.“

Er schüttelte ungeduldig den Kopf und sah sie mit so viel Stirnrunzeln an, wie es seine versteiften Muskeln zuließen, und einem sehr seltsamen, harten Lächeln um Augen und Mund.

„Ah!“ und ’Tana schauderte ein wenig; „schau nicht so, Joe. Du würdest keinen Preis der Sonntagsschule für einen sanftmütigen und demütigen Geist gewinnen, wenn der Leiter sähe, wie du dein Gesicht verziehst. Ich glaube, ich weiß, wie du dich gefühlt hast. Wenn du nur so viel Kraft hättest und auf keine mehr hoffen könntest, würdest du sie nicht mit der Suche nach Gold verschwenden, während er noch über der Erde ist. Nun, habe ich nicht recht?“

Er gab keine Zustimmung, lächelte aber auf eine freundlichere Weise über den Scharfsinn ihrer Vermutung.

„Du willst es nicht zugeben, aber ich weiß, dass ich recht habe“, sagte sie; „und der Grund, warum ich das weiß, ist, weil ich glaube, dass ich mich selbst genauso fühlen würde, wenn mir jemand Schlimmes angetan hätte. Ich frage mich, ob Mädchen oft so fühlen. Ich schätze nicht. Ich weiß, Ora Harrison, das Mädchen des Arztes, tut das nicht. Sie spricht jeden Abend ihre Gebete und bittet Gott, ihren Feinden Glück zu bescheren. Hm! Das kann ich nicht.“

Der Mann beobachtete sie, während sie eine Weile still dasaß und in den stillen, warmen Sonnenschein hinausschaute. Die Indianerin schlummerte, und das Mädchen starrte an ihr vorbei, und ihr Gesicht wurde traurig und schwermütig bei irgendeinem schweren Gedanken.

„Es ist schrecklich zu hassen“, sagte sie schließlich. „Glaubst du nicht auch? – so zu hassen, dass man nicht richtig atmen kann, wenn die Person, die man hasst, in die Nähe kommt – fühlen zu können, wenn er in der Nähe ist, selbst wenn man ihn nicht sieht oder hört, einen Teufel zu spüren, der in der Brust aufsteigt und einen dazu bringt, ein Messer haben zu wollen und zu schneiden – tief zu schneiden, bis das Blut, das man hasst, von dem Gesicht abfließt, das man hasst, und es bleich und kalt zurücklässt. Ah! es ist schlecht, glaube ich, wenn einen jemand hasst; aber es ist tausendmal schlimmer, zurückzuhassen. Es macht den schönsten Tag schwarz, wenn der Teufel einem von dem Hass erzählt, an den man sich erinnern muss, und man ihn nicht wegbeten kann, und man ihn nicht vergessen kann, und man sich nicht dagegen wehren kann! Oh, je!“

Sie legte ihre Hände über die Augen und lehnte ihren Kopf gegen seine Hand. Er spürte ihre Tränen, konnte sie aber nicht trösten.

„Du siehst, ich weiß – wie du dich gefühlt hast“, sagte sie und versuchte, gefasst zu sprechen. „Mädchen sollten das nicht wissen; Mädchen sollten Liebe und gute Gedanken gelehrt bekommen. Ich – ich habe Träume davon gehabt, wie das Leben eines Mädchens sein sollte; so etwas wie Oras Zuhause, wo ihre Mutter sie küsst und liebt und ihr Vater beide küsst und liebt. Ich war einmal in ihrem Haus, und ich konnte nie wieder hingehen. Ich hungerte nach der Art von Zuhause, die sie hat, und ich wusste, dass ich es nie bekommen würde. Das ist der härteste Teil daran – zu wissen, egal wie sehr du dich bemühst, gut zu sein, dein ganzes Leben lang, du kannst die guten Gedanken und die Liebe, die dir hätten gehören sollen, als du klein warst, nicht zurückbekommen – die guten Gedanken, die den Hass hätten daran hindern können, in deinem Herzen zu wachsen, bis er stärker ist als du selbst. Oh, es ist schrecklich!“

Die Indianerin, die kein Englisch verstand, aber Tränen sehr wohl, drehte sich um und spähte aus ihrer Decke auf das Mädchen, das dort wie zu Füßen eines Beichtvaters kniete. Aber das Mädchen sah sie nicht; sie kniete immer noch dort und flüsterte jetzt fast.

„Und das Schlimmste daran ist, Joe, nachdem sie tot sind – die, die du hasst – dann fängt der Teufel in dir an, dich zu quälen, indem er dich an einige gute Seiten inmitten der schlechten denken lässt; irgendein kleines freundliches Wort, das den Hass in deinem Herzen verringert hätte, wenn deine eigene schreckliche Bosheit nicht gewesen wäre. Und es nagt und quält dich genau wie eine Ratte, die das Herz aus einem Baumstamm für ein Nest nagt. Und Hass ist schrecklich! Ob es lebendiger Hass ist oder toter, er ist schrecklich. Vielleicht fühle ich mich jetzt nicht mehr so schlecht, da ich jemandem laut gesagt habe, wie ich mich fühle – wie viel härter mein Herz ist, als es sein sollte. Ich konnte es niemand anderem sagen. Aber du hasst auch, weißt du. Vielleicht weißt du auch, dass toter Hass am meisten weh tut – dass er wie ein Geist umgeht.“

Sie sah zu ihm auf und sah wieder dieses seltsame, weise Lächeln um seine Lippen.

„Du glaubst nicht, dass er tot ist!“ sagte sie, und ihr Gesicht wurde blasser. „Du denkst, er lebt noch, und deshalb willst du nicht, dass die Leute deinen alten Namen benutzen. Du lauerst immer noch auf ihn, und du bist so hilflos, dass du dich nicht bewegen kannst!“

Der Mann sah sie nur grimmig an. Er wollte nicht leugnen; er wollte nicht zustimmen.

„Aber du irrst dich“, beharrte sie. „Er ist tot. Die Indianer haben es mir gesagt – Akkomi hat es mir gesagt. Würden sie mich anlügen? Joe, kannst du den Hass nicht loslassen, jetzt, wo er tot ist – tot?“

Aber keine Bewegung antwortete ihr, obwohl seine Augen freundlich genug auf ihr ruhten. Dann erhob sich die Indianerin und trottete davon, um Brennholz im Wald zu sammeln, und das Mädchen stand ebenfalls auf und berührte seine Hand.

„Nun, ob du es kannst oder nicht, ich bin froh, dass ich dir gesagt habe, was ich getan habe. Vielleicht beunruhigt es mich jetzt nicht mehr so sehr; denn manchmal, gerade wenn ich fast glücklich bin, scheint der Geist dieses bösen Hasses zu flüstern, zu flüstern, und es gibt keine guten Zeiten mehr für mich. Ich bin froh, dass ich es dir gesagt habe. Ich hätte es allerdings nicht getan, wenn du wie andere Leute sprechen könntest, aber das kannst du nicht.“

Sie holte ihm ein Glas Wasser, ließ ihren ersten Goldfund in seine Tasche gleiten und stand dann an der Zeltöffnung und hielt Ausschau nach Overton.

Aber er kam nicht, und nach einer Weile nahm sie die Pfanne wieder auf und machte sich auf den Weg zu dem kleinen Bach, wo sie ihn zurückgelassen hatte.

Der Mann im Stuhl beobachtete sie beim Gehen, und als sie außer Sichtweite war, wurde diese rechte Hand wieder langsam vom Stuhl gehoben.

„K--ann ich nicht?“ flüsterte er auf eine seltsame, undeutliche Weise. „Armes klei--nes Mädchen! armes kleines – Mädchen!“

KAPITEL XIII.

DIE SPUR IM WALD.

Ihr Lager war etwa eine Meile vom Kootenai River entfernt und in der Nähe eines Baches, der tief genug war, um ein Kanu zu tragen; während ein Stück nördlich ihres Lagers eine wunderschöne Quelle mit klarem Wasser unter einem kleinen Ufer hervorsprudelte und ihren Teil zu dem größeren Strom beitrug, der ostwärts zum Fluss floss.

Es gab eine kleine Besonderheit bei der Quelle, die sie unvergesslich machte – oder besser gesagt, zwei, denn es war eigentlich eine Zwillingsquelle, und ihr Schwesterstrom schlüpfte auf der anderen Seite des schmalen Felsvorsprungs hervor, floss ein Stück nach Norden, wandte sich dann nach Osten und mündete keine hundert Yards von dem Bach entfernt in den Kootenai, in den sein Gefährte geflossen war.

Die zwei Quellen lagen keine zwanzig Fuß auseinander und lagen direkt nördlich und südlich voneinander. Ihre weiten Kurven in entgegengesetzte Richtungen ließen innerhalb ihres Kreises ein Landstück wie eine Insel zurück, denn die Bäche begrenzten es vollständig, bis auf jenen schmalen Hals aus Fels und Erde, der es mit den größeren Hügeln im Westen verband.

In der Nähe der beiden Quellen hatte Harris sie in seiner groben Skizze zur Suche aufgefordert; aber genauere Anweisungen hatte er nicht gegeben. Er hatte einen Baum markiert, wo der Nordbach in den Fluss mündete; und da sie diesen als Anhaltspunkt gefunden hatten, folgten sie dem Bach bis zu seinem Ursprung. Als sie den größeren Bach erreichten, der eine Meile weit schiffbar war, beschlossen sie, ihre Zelte dorthin zu verlegen, denn einen schöneren Ort konnte man nicht finden.

Es waren ’Tana und Overton, die durch das Gelände stapften, wo die Bäche lagen, und ihre eigene Erkundung für den Standort durchführten. Er war überrascht, wie genau ihre Kenntnis des Landes war. Die grobe Zeichnung war für sie wie ein gelöstes Rätsel; sie machte kein einziges Mal eine falsche Abzweigung.

„Nun, ich habe viel darüber nachgedacht“, sagte sie, als er ihre klugen Ideen kommentierte. „Ich sah den markierten Baum, als wir zur Fähre hinuntergingen, und ich erinnerte mich, wo er war; und die Spur ist nicht schwer, wenn man nur richtig anfängt. Es ist das richtige Anfangen, das zählt – nicht wahr, Dan?“

Es schien weniger Barrieren zwischen ihnen in dem freien Leben draußen zu geben, wo die Ansichten Dritter nicht ihre eigenen färbten. Sie sprachen von Lyster und vermissten ihn; doch Dan war sich bewusst, dass Lyster, wenn er bei ihnen wäre, in ihrem Vertrauen und ihrer freundlichen, einnehmenden Art nur an zweiter Stelle gestanden hätte.

Ob er ihr vertraute oder nicht, wusste sie nicht. Er hatte keine Frage gestellt, wie sie zu dieser Vermessung des Landes gekommen war; aber er beobachtete Harris manchmal, wenn das Mädchen ihm ein wenig Aufmerksamkeit schenkte, und er konnte in den Augen des Mannes nur absolutes Vertrauen lesen.

Overton neigte nicht zu einer scharfen Analyse von Menschen oder Motiven; eine gesunde Gleichgültigkeit durchdrang seinen Geist in Bezug auf die Angelegenheiten der meisten Menschen. Aber manchmal berührte ihn der Charakter des Mädchens, ihr eigentümliches Wissen, ihre geheimnisvolle Vergangenheit mit einem Gefühl seltsamer Verwirrung, doch inmitten der Verwirrung – der tiefsten davon – hatte er alles andere beiseitegeschoben, als sie an ihn appellierte, und war ihrer Führung in die Wildnis gefolgt.

Und als sie mit den Goldpartikeln von ihm weglief und sie, wie er ihr geheißen hatte, zu Harris brachte, folgte er ihr mit seinem Blick, bis sie durch die grüne Wand der Büsche verschwand. Einmal fing er an, ihr zu folgen, hielt dann inne, murmelte plötzlich etwas von einem „verfluchten Narren“ und warf sich mit dem Gesicht voran in das hohe Gras.

„Es muss hier enden“, sagte er laut, wie es Männer zu denken gewohnt sind, wenn sie lange allein in den Wäldern leben. Dann stemmte er sich auf die Ellbogen und blickte über die kleine grasbewachsene Senke des Landes dorthin, wo der Bach aus den Hügeln in der warmen Sonne glitzerte; und dann weit hinaus dorthin, wo die immergrünen Bäume ihre dunklen Köpfe entlang der Höhen erhoben und wie düstere Wächter aussahen, die über das sonnige Tal der Zwillingsquellen wachten. Über sie alle schweifte sein Blick und dann hinauf in den tiefen Wald über ihm – einen Wald, der von dort bis zum reißenden Columbia ununterbrochen war.

Die vollkommene Harmonie des Ganzen musste ihn bedrückt haben, bis er sich selbst als den einen missklingenden Ton empfand, denn er schloss seine Augen mit einem Seufzer, der fast ein Stöhnen war.

„Ich werde das alles wiedersehen – oft, nehme ich an“, murmelte er; „aber nie ganz so, wie es jetzt ist – niemals, denn es muss enden. Die kleinen Goldstückchen, die ich gefunden habe, sind eine Warnung vor den Veränderungen, die hier kommen werden – so scheint es mir. Seltsam, wie ein Mann seine Lebensvorstellung in einem Jahr oder so ändern wird! Es gab Zeiten, da hätte ich mich über die Aussicht auf den Reichtum gefreut, der hier liegt; doch alles, dessen ich mir tatsächlich bewusst bin, ist Bedauern, dass sich alles ändern muss – der Ort – die Leute – alles, wo Gold König ist. Pah! Was für ein Narr ich jedem anderen erscheinen würde, wenn er es wüsste. Doch – nun, ich habe mein Leben lang von einer Art Leben geträumt, in dem vollkommenes Glück gelebt werden könnte. Andere Männer tun das Gleiche, nehme ich an – ja, natürlich. Ich frage mich, ob andere auch zu spät in dessen Reichweite kommen. Ich nehme es an. Nun, Nachdenken wird es nicht ändern. Ich habe meinen eigenen Weg abgesteckt – ihn mit so wenig Gedanken abgesteckt wie manch anderer Narr; aber ich muss ihn trotzdem gehen, und Fluchen hilft dem Glück nicht. Aber ich musste mich ein wenig ganz allein aussprechen und Mitleid mit mir selbst haben, bevor ich dem Mann den Rücken kehre, der ich gerne wäre – und – den Rest meiner Träume, die für eine Weile in Sicht kamen, aber niemals näher kommen können – Da kommt sie wieder! Ich bin froh darüber, denn sie wird mich zumindest davon abhalten, allein in Träume zu versinken.“

Aber sie schien selbst ein wenig zu träumen. Auf jeden Fall hinterließ die Szene, die sie im Zelt durchlebt hatte, Erinnerungen, die zu dunkel vor Gefühl waren, um schnell vertrieben zu werden, und er bemerkte sofort die Veränderung in ihrem Gesicht und die Spuren von Tränen um ihre Augen.

„Was hat dir weh getan?“ fragte er.

Sie schüttelte den Kopf und sagte:

„Nichts.“

„Oh! Also gehst du hier fröhlich genug weg, läufst zum Lager und weinst wegen nichts – nicht wahr?“ fragte er mit offensichtlichem Unglauben. „Hast du vor Freude über diese kleinen Goldkörner geweint – oder über deine Einsamkeit, so weit von den Leuten der Fähre entfernt zu sein?“

Sie lachte bei dem bloßen Gedanken an beides – und Lachen vertreibt Tränenspuren so schnell aus Gesichtern, die jung sind. „Einsam!“ rief sie aus: „Einsam hier? Warum, ich fühle mich hier viel zufriedener als unten an der Fähre, wo der ganze Ort nach Sägewerken und neuem Holz roch. Ich hatte schon immer einen Groll gegen Sägewerke, denn sie verderben all die schönen Wälder. Deshalb mag ich all das hier“, und sie machte eine ausladende Geste mit ihrem Arm, die das ganze Gebiet in Sichtweite umfasste; „denn hier drinnen wurde kein Baum mit einer Axt berührt. Einsam hier! Warum, Dan, ich war so vollkommen glücklich, dass ich Angst habe – ja, das habe ich. Hast du dich nie so gefühlt – gerade so, als wärst du zu glücklich, um lange anzuhalten, und du hättest Angst, dass irgendein Unglück kommen und dem ein Ende setzen würde?“

Aber Overton bückte sich, um die Hacke aufzuheben, die er benutzt hatte, und wandte so sein Gesicht von ihr ab.

„Nun, ich bin froh, dass du wegen des Mangels an Gesellschaft nicht trübsinnig wirst“, bemerkte er; „denn wir haben gerade erst mit der Prospektion begonnen, weißt du, und es wird mindestens eine Woche dauern, bis wir hoffen können, nach jemand anderem zu schicken, der sich uns anschließt.“

„Eine Woche! Hast du also vor, nach anderen Leuten zu schicken?“ und ihr Tonfall war einer des Bedauerns. „Oh, dann wäre alles anders. Mein schönes Lager wäre für mich verdorben, wenn Leute kämen und an unserem Bach redeten und pfiffen. Lass es niemanden so bald wissen!“

„Du weißt nicht, wovon du redest“, antwortete er etwas rau. „Das ist eine Geschäftsreise. Wir sind nicht hier heraufgekommen, nur weil wir nach einem hübschen Bild eines Ortes zum Campen gesucht haben.“

„Oh!“ und Überraschung und Bestürzung lagen in dem Ausruf. „Dann liegt dir nichts daran – du willst andere Leute, sobald du den reichen Streifen gefunden hast, wo das Gold ist? Nun“ – und sie sah wieder über ihr kleines gewähltes Tal – „ich hoffe fast, dass du es nicht sehr bald finden wirst – nicht für mehrere Tage. Ich würde gerne eine ganze Woche lang genau so leben. Und ich dachte – ich war mir so sicher, dass es dir auch gefällt.“

„Oh, ja“, antwortete er ziemlich gleichgültig und widmete offensichtlich seine ganze Aufmerksamkeit der Untersuchung des Bodens, den er wieder aufzugraben begonnen hatte, „ich mag das Lager ganz gut, aber wir können nicht einfach herumstehen und es bewundern, wenn wir das erreichen wollen, wofür wir gekommen sind. Und sieh mal, ’Tana“, sagte er, und zum ersten Mal sah er sie mit einer Art Widerwillen an, „du musst wissen, dass dieses Gold eine große Veränderung für dich bedeuten wird. Du kannst nicht mit ein paar Bergleuten und einer Indianerin draußen in den Wäldern leben, nachdem dein Vermögen gemacht ist – siehst du das nicht ein? Du musst zur Schule gehen und draußen in der Welt leben, wo dir dein Geld helfen wird, zu – nun, der richtigen Art von Gesellschaft für ein Mädchen.“

„Was nützt es, Geld zu haben, wenn es dir nicht hilft, da zu leben, wo du willst?“ verlangte sie. „Ich dachte, dafür sei Geld da. Ich würde viel lieber hier in den Wäldern arm bleiben, mit – mit den Leuten, die ich kenne, anstatt dorthin zu gehen, wo ich Freunde mit Geld kaufen muss. Denke nicht, dass ich die Art von Freunden wollte, die sowieso mit Geld geködert werden müssen.“

Er starrte sie hilflos an. Sie sagte ihm die Dinge, für die er sich selbst einen Narren gescholten hatte, weil er sie gedacht hatte. Aber er konnte sie keine Närrin nennen. Er konnte nur ein ungeduldiges Stöhnen unterdrücken und sich fragen, wie er sie dazu bringen sollte, so zu denken wie andere Mädchen über Reichtum und seine Vorteile denken würden.

„Warum warst du so wild darauf, das Gold zu finden, wenn dir die Dinge, die es bringt, so wenig bedeuten?“ verlangte er, und sie zeigte in Richtung der Zelte.

„Es war für ihn, an den ich zuerst dachte – daran, wie das Geld vielleicht helfen würde, ihn gesund zu machen – ihm großartige Ärzte zu verschaffen und all das. Die Welt war grob zu ihm gewesen – Leute hatten ihm Ärger gebracht, und – und ich dachte, vielleicht könnte ich helfen, das aus dem Weg zu räumen. Das war es, was ich zuerst im Sinn hatte.“

„Du brauchst auch Dinge, nicht wahr? – keine Ärzte, sondern Bildung – Bücher, schöne Dinge. Du willst Bilder, Statuen, schöne Musik, Theater – all solche Dinge. Nun, das Geld wird dir helfen, sie zu bekommen und Leute zu finden, die sie mit dir genießen können. Ich habe dich mit Max darüber sprechen hören, wie du gerne leben würdest und was du gerne sehen würdest; und ich denke, das kannst du bald. Aber, ’Tana, du wirst dann dort leben, wo die Leute kritischer sein werden als wir es hier sind –“

„Mehr wie Captain Leek?“ fragte sie mit einer tiefen Falte zwischen den Brauen; „denn wenn sie das sind, bleibe ich hier.“

„N–nein; nicht wie er; und doch werden sie auch einiges von seinen Vorstellungen halten“, antwortete er tolpatschig. „Eines ist sicher: Wenn deine eigentliche Arbeit hier vorbei ist, musst du sofort zurück zu Mrs. Huzzard. Es war notwendig, dass du kommst, sonst hätte ich es nicht erlaubt. Aber, kleines Mädchen, wenn du unter diese feinen Freunde kommst, die du haben wirst, will ich nicht, dass sie denken, du hättest hier oben einen Vormund gehabt, der sich nicht um die erste zivilisierte Sorgfalt für dich gekümmert hätte. Und das würden sie denken, wenn ich dich hier lassen würde, gerade als wärst du ein Junge. Also siehst du, ’Tana, ich hatte einfach das Gefühl, ich müsste dir offen sagen, dass du versuchen müsstest, dich an die städtischen Lebensweisen anzupassen. Und wenn du Millionärin bist, wie du zu sein planst, können wir drei Partner nicht weiterhin in Zelten in den Kootenai-Wäldern leben.“

Sie pflückte Hände voll der federartigen Gräser neben sich und starrte mürrisch vor sich hin. Offensichtlich war es sehr viel für sie, auf einmal zu verstehen.

„Würden sie dich beschuldigen – dich dafür, wenn sie es wüssten?“ fragte sie schließlich.

„Ja, das würden sie – wenn sie es wüssten“, sagte er wild; und er wandte sich ab und ging über die kleine grasbewachsene Ebene dorthin, wo die abrupte kleine Wand oder der Felsvorsprung begann – derjenige, unter dem die Quellen hervorflossen.

Sie dachte, er habe einfach die Geduld mit ihr verloren. Er ging in den Wald – irgendwohin, um sie und ihre dummen Ideen loszuwerden; und schnell wie ein Vogel schlüpfte sie hinter ihm her.

„Dann gehe ich eben, Dan“, sagte sie beschwichtigend und fasste ihn am Arm. „Sei mir also nicht böse, weil ich stur bin. Komm! Lass mich mit dir nach dem Gold suchen, und dann – dann gehe ich, wenn du es sagst.“

„Abgemacht“, sagte er kurz und zog seinen Arm weg. „Und wenn wir heute Abend noch weiter schürfen wollen, sollten wir besser anfangen.“

Er stand ihr gegenüber, den Rücken zu dem Ufer gewandt, das die erste winzige Stufe zu dem Berg bildete, der sich dunkel und schattenhaft hoch über ihnen erhob. Er war schon einmal dort entlanggegangen und hatte mit der Aufmerksamkeit eines Bergmanns die Beschaffenheit des Geländes geprüft. Plötzlich stieß er einen Ausruf aus, und ein Licht des Verstehens erhellte seine Augen.

„Ich habe eine Spur, ganz sicher, 'Tana!“, sagte er eifrig. „Weißt du, wo wir stehen? Nun, wenn ich mich nicht gewaltig irre, floss hier, wo wir jetzt sind, einst ein stattlicher Fluss entlang. Der kleine Bach ist alles, was davon übrig geblieben ist. Dieser Boden ist eine vergleichsweise junge Ablagerung, und er sowie der Goldstaub darin wurden vom Berg herabgeschwemmt. Das bedeutet, dass dieses kleine Tal nur ein Tor ist und der Staub, den wir fanden, nur eine Spur, der wir bis zu der Mine folgen müssen, aus der er stammt. Verstehst du?“

„Ja, ich glaube schon“, antwortete sie, blickte auf die grün bewachsenen Ufer und versuchte sich vorzustellen, wie sie aussahen, als sich ein Gebirgsfluss seinen Weg bahnte und die ganze hübsche Ebene bedeckte, über die der Frühlingsbach jetzt dahinplätscherte. „Aber lässt das das Gold nicht weiter weg erscheinen – viel weiter? Müssen wir höher in die Berge ziehen?“

„Das ist eine Frage, für deren Beantwortung ich Zeit brauche, aber wenn ich recht habe – wenn irgendwo über diesem alten Flussbett Goldgestein liegt, dann ist das eine viel sicherere Sache als ein gelegentliches bisschen Staub, das hier aus dem Schlamm gewaschen wird. Aber wir werden auch unsere kleine Seifenlagerstätte nicht ignorieren. Ein armer Schürfer hat den Vorteil, dass er einen Anspruch bearbeiten kann, für den er keine Maschinen braucht, sondern nur Spitzhacke, Schaufel und Pfanne; während man für das Goldgestein ein Vermögen zur Erschließung benötigt. Lass uns zurückgehen und mit Harris reden, um zu sehen, ob seine Beweise meine Theorie stützen. Wenn nicht, werden wir einfach unsere Ansprüche in der Ebene abstecken und dankbar sein. Später werden wir die Hügel untersuchen.“

Das Mädchen ging langsam neben ihm zurück zu ihrem Lager. Die Schatten begannen sich zu verlängern. Es ging auf das Abendessen zu, und ihr Tag war arbeitsreich und anstrengend gewesen, denn sie hatten ihr Lager seit Anbruch des Tages viele Meilen weit verlegt.

„Du bist so gut wie am Ende deiner Kräfte, nicht wahr?“, fragte er, als er ihre müden Augen und ihren lustlosen Schritt bemerkte. „Siehst du, du wolltest heute Morgen unbedingt am Ufer entlangmarschieren, obwohl ich wollte, dass du im Boot bleibst.“

„Ja, ich weiß“, antwortete sie; „aber ich glaube nicht, dass mich das müde gemacht hat. Vielleicht ist es das Gold, das wir finden sollen. Wie sonderbar es ist, Dan, dass ein Mensch sein Leben lang immer und immer wieder eine bestimmte Sache will und denkt, sie würde ihn so glücklich machen; und doch ist er, wenn er sie endlich in Sichtweite hat, überhaupt nicht glücklich. So fühle ich mich in Bezug auf unser Gold. Ich nehme an, ich sollte vor Freude singen und lachen und tanzen. Ich habe es sogar gesagt. Doch hier bin ich und fühle mich so stumpfsinnig wie nur möglich und habe fast Angst vor dem feinen Leben, von dem du sagst, dass ich es führen muss. Oh, mach dir keine Gedanken! Ich werde nicht weiter darüber nachdenken. Ich mache jetzt das Abendessen.“

Denn während 'Tana die Squaw als Gehilfin und Brennholzsammlerin akzeptierte, lehnte sie es entschieden ab, sie zur Chefköchin zu ernennen. Sie selbst füllte dieses Amt mit einer guten Portion mädchenhafter Eitelkeit aus, ermutigt durch das Lob von Overton und das anerkennende Nicken von Harris.

Es hatte ein fünftes Mitglied ihrer Gruppe gegeben, den Ehemann von Flap-Jacks. 'Tana hatte der Squaw gleich zu Beginn ihrer Bekanntschaft diesen Namen gegeben. Aber Overton hatte ihn mit einem Auftrag zurück zur Sinna Ferry geschickt, da er nicht wollte, dass seine wachsamen Augen gleich zu Beginn ihrer Schürfarbeiten in ihren Plänen herumschnüffelten. Und erst nachdem er sich auf den Weg gemacht hatte, hatten Spitzhacke und Pfanne das goldene Geheimnis des alten Flussbettes enthüllt.

Harris beobachtete die beiden, wie sie sich näherten, und seine scharfen grauen Augen wanderten mit einer gewissen Zuneigung von einem zum anderen. Sie waren wie Schutzengel für ihn, und ihre gegenseitige Fürsorge für ihn hatte sie dort in der Wildnis einander nähergebracht, als sie es in der kleinen Siedlung weiter flussabwärts je gewesen waren.

„Squaw noch nicht da?“, fragte 'Tana und machte sich sofort an die Arbeit, die Dinge für das Abendessen vorzubereiten.

Harris schüttelte den Kopf, doch in diesem Moment kehrte ihre Zofe tatsächlich zurück, trug eine große Last Stöcke für das Feuer und brachte dem Mädchen dann eine Anzahl feiner Forellen, die sie fast direkt vor ihrer Haustür gefangen hatte. Sie baute das Feuer draußen auf, wo zwei gegabelte Stöcke in den Boden gerammt worden waren und eine Stange quer darüber lag, an die Kessel gehängt werden konnten. Als 'Tana die Kaffeekanne auf die heiße Glut stellte, sprach die Indianerin sie mit jener tiefen Stimme an, die für das rote Volk charakteristisch ist.

„Mehr weiße Männer kommen ins Lager?“, fragte sie.

„Weiße Männer? Nein. Warum fragst du?“

„Ich sehe Spuren – nicht Dans Spuren – nicht deine.“

„Wann gemacht?“

„Jetzt – vor kurzem erst – nur ein wenig.“

Overton hörte ihre Stimmen, wenn auch nicht ihre Worte; und als 'Tana wieder in das Wigwam trat, blickte er sie mit einem zweifelhaften Lächeln an.

„Das ist das erste Mal, dass ich dich wirklich Chinook sprechen höre“, bemerkte er; „obwohl ich schon seit dem Abend in Akkomis Dorf den Verdacht hatte, dass du es kannst. Es ist wie mit deinem Pokerspiel, obwohl du damit sehr bescheiden warst.“

„Das war ich nicht in der Nacht, als ich gegen den Kapitän spielte“, antwortete sie; „und ich finde, du könntest mich damit in Ruhe lassen, nachdem ich ihm sein Geld zurückgegeben habe.“

„Genau das ist der Teil, den ich dir nicht verzeihen kann“, sagte er. „Er wird jetzt nie mehr von der Vorstellung loskommen, dass du ihn betrogen hast und dass dein Gewissen dich so sehr überwältigt hat, dass du versucht hast, eine Sünde wiedergutzumachen, indem du das Geld zurückgegeben hast.“

„Vielleicht habe ich das ja auch“, antwortete sie ruhig. „Ich musste seine Einbildung irgendwie zurechtstutzen, denn er hat mich manchmal wirklich sehr bedrängt. Aber damit ist es vorbei.“

Sie wirkte recht nachdenklich, während sie den Fisch briet und den letzten Beitrag von Mrs. Huzzard in Scheiben schnitt – einen braunen Laib Brot.

Sie war beunruhigt über die Fußabdrücke, die die Indianerin gesehen hatte – die Spur eines weißen Mannes so nahe bei ihrem Lager an diesem Tag, der sich jedoch nicht gezeigt hatte! Solches Handeln hat in den wilden Ländern eine Bedeutung, und die Bedeutung beunruhigte sie. Obwohl es das Einfachste auf der Welt gewesen wäre, es Overton zu sagen und ihn suchen zu lassen, veranlasste sie etwas dazu, selbst nachzuforschen – aber wie?

„Ich hatte mit meiner Theorie über das alte Flussbett recht“, sagte er zu ihr, als sie ihm seinen Kaffee einschenkte. „Harris bestätigt mich darin, und es war Erz, das er fand, nicht der lose Schmutz im Boden. Also ist das Ziel, auf das ich zusteuern werde, der Hauptsitz, von wo dieser lose Staub herkommt.“

„Oh! Dann war es also Erz, das du gefunden hast?“, fragte sie.

Harris nickte mit dem Kopf.

„Erz an der Oberfläche – und hier in der Nähe.“

Diese Nachricht machte sie noch besorgter wegen des Fremden, der dort herumgeschlichen war. Vielleicht suchte auch er nach dem verborgenen Reichtum.

Als das Abendessen beendet war und die Sonne hinter den Berg geglitten war, winkte sie der Squaw, und mit dem Wassereimer als sichtbarem Vorwand machten sie sich auf den Weg zur Quelle.

Doch sie blieben dort nicht stehen. Sie wollte mit eigenen Augen diese Fußabdrücke sehen, und sie folgte der Indianerin hinunter in den Wald, der im sterbenden Licht des Tages bereits düster wurde.

Die Vögel sangen ihre Gute-Nacht-Lieder, und das ganze Land schien in Ruhe getaucht. Nur diese beiden Gestalten, die zwischen den Bäumen dahinglitten, trugen den Geist der Unruhe mit sich.

Sie erreichten eine offene Stelle, wo keine Bäume sehr dicht standen – ein Stück Marschland, wo der Boden schwarz war und hohe Farne wuchsen. Die Squaw führte sie direkt zu einer Stelle, wo zwei der Farnwedel gebogen und abgebrochen waren. Sie teilte die grünen Lanzen, und dort daneben war die Erde aufgewühlt, als ob jemand, der dort ging, ausgerutscht wäre, und im schwarzen sandigen Lehm war ein Schuh tief eingesunken. Die Indianerin hatte recht; es war der Abdruck eines weißen Mannes, denn die Roten dieses Landes hatten das Schuhwerk ihrer fortschrittlicheren Nachbarn noch nicht übernommen.

„Es führt zum Lager“, sagte die Squaw. „Vielleicht ein weißer Dieb, darum sage ich dir Bescheid. Soll ich Dan Bescheid sagen?“

„Warte“, antwortete das Mädchen; und sie kniete nieder und studierte aufmerksam den schlanken Umriss des Fußes. „Noch mehr Spuren?“

„Keine mehr – nur Blätter, die näher am Lager bewegt wurden; er ging in diese Richtung.“

Der Vollmond ging klar und warm im Osten auf, während noch das Licht der Sonne über der Wildnis verweilte. Wunderschöne Blumen leuchteten weiß und rosa und gelb im opalen Licht des Abends; und 'Tana pflückte mechanisch einige, die sie berührten, als sie vorbeiging, aber sie schenkte ihrer Schönheit kaum Beachtung. All ihre Gedanken waren bei dem schlanken Fußabdruck des Mannes im Wald, und ihr Gesicht sah bekümmert aus.

Sie gingen weiter, links und rechts in jeden Winkel blickend, wo tiefe Schatten lagen, aber sie konnten kein Anzeichen von irgendetwas Menschlichem außer ihnen selbst entdecken, bis sie sich wieder den Quellen näherten, als die Squaw ihre Hand auf den Arm des Mädchens legte.

„Dan“, sagte sie auf ihre tiefe, abrupte Art.

Das Mädchen sah auf und sah ihn ein Stück vor sich stehen, aufrecht, stark und zweifellos vertrauenswürdig; doch ihr erster Impuls war, ihm nichts zu sagen.

„Nimm das Wasser und geh“, sagte sie zur Indianerin, und die Frau verschwand wie ein bloßer Schatten eines Menschen in den blassen Schatten.

„Geh das nächste Mal nicht so weit weg, wenn du abends Blumen pflücken willst“, sagte Overton, als 'Tana näher an ihn herankam. „Du lässt mich erkennen, dass ich Nerven habe. Wenn du nicht in dem Augenblick, als du es tatest, in Sicht gekommen wärst, wäre ich hinter dir her gewesen.“

„Aber nichts wird uns schaden; ich habe keine Angst, und es ist schön im Wald jetzt“, antwortete sie matt und spielte mit den Blumen. Aber die Berührung ihrer Finger war nervös, und die gleiche Eigenschaft zitterte in ihrer Stimme. Er bemerkte es, streckte die Hand aus und nahm ihre Hand in seine, ganz sanft und doch mit einer Entschlossenheit, die sie zwang, zu ihm aufzublicken.

„Kleines Mädchen – was ist es? Bist du krank?“

Sie schüttelte den Kopf.

„Nein, ich bin nicht – ich bin nicht krank“, und sie versuchte ihre Hand zu befreien, konnte es aber nicht.

„'Tana“, und er biss sich einen Moment lang auf die Lippe, damit er nicht all die warmen Worte sagte, die bei dem Anblick ihres Gesichts aus seinem Herzen aufstiegen, das im Mondlicht erschrocken und blass aussah – „'Tana, du wirst mich nicht mehr lange brauchen; und wenn du fortgehst, werde ich nie versuchen, dich dazu zu bringen, dich an mich zu erinnern. Verstehst du, kleines Mädchen? Aber jetzt, wo wir so weit weg vom Rest der Welt sind, willst du mir nicht deine Sorgen anvertrauen – die Gedanken, die dich bedrücken? Ich würde mein halbes Leben geben, um dir zu helfen. Die Hälfte davon! Ach, guter Gott! Alles davon! 'Tana –“

In seiner Stimme lag all das Gefühl, das Sympathie erzwingt oder eine Mauer errichtet, die sie aussperrt. Aber in den Augen des Mädchens, so erschrocken sie auch war, konnte kein Widerstand gelesen werden. Ihre Hand lag in seiner, ihr Gesicht war zu ihm erhoben und leuchtete in plötzlicher Freude. In seinen Augen las sie die Kraft einer unwiderstehlichen Macht, die von der Seele eines Mannes Besitz ergriff und sie mit ihrem Glanz berührte.

„'Tana!“, sagte er ganz leise, in einem Tonfall, den sie Dan Overton noch nie hatte benutzen hören – ein Tonfall, gedämpft und ehrfürchtig und flehend. „'Tana!“

Erriet er all die stürmischen Gefühle, die allein im Herzen des Mädchens eingeschlossen waren und ihre Kraft aufzehrten? Erriet er all das kindliche Verlangen, starke, liebende Arme um sich zu spüren, die sie beschützten? Sein Aussprechen ihres Namens zog sie zu ihm. Sein Arm fiel um ihre Schultern, und ihr Kopf neigte sich an seine Brust. Der Hut, den sie trug, war zu Boden gefallen, und als er sich über sie beugte, streichelte seine Hand zärtlich ihr Haar, aber in seinem Gesicht lag mehr schwermütiges Bedauern als Freude.

„'Tana, mein Mädchen! armes kleines Mädchen!“, sagte er leise.

Doch sie schüttelte den Kopf.

„Nein – jetzt nicht mehr so arm“, flüsterte sie halb und sah zu ihm auf – „nicht mehr sehr arm.“

Dann stieß sie einen halb erstickten Schrei des Schreckens aus und riss sich von ihm los; denn über seiner Schulter sah sie ein Gesicht, das sie aus den Schatten der überhängenden Büsche über ihnen beobachtete, ein weißes, verzweifeltes Gesicht, bei dessen Anblick sie zurücktaumelte und gefallen wäre, hätte Overton sie nicht aufgefangen.

Er hatte den Grund ihres Schreckens nicht gesehen und dachte einen Augenblick lang, er selbst sei es gewesen, vor dem sie zurückwich.

„Sag mir – was ist es?“, forderte er. „'Tana, sprich mit mir!“

Sie sprach nicht, aber ein Rascheln in den Büschen über ihnen drang an sein Ohr; und als er aufblickte, sah er eine Gestalt leicht durch die Schatten und von ihnen weg huschen. Er konnte nicht sagen, ob es ein Indianer, ein weißer Mann oder gar ein Tier war, das dort durch das Gebüsch davonlief. Aber alles, was so spionierte und bei Entdeckung davonlief, war ein Ziel, auf das man schießen sollte. Er ließ seine Hand zu seinem Revolver sinken, aber sie ergriff seinen Arm.

„Nein, Dan! Oh, schieß nicht – schieß nicht auf ihn!“

Er starrte sie an, im Bewusstsein, dass es keine gewöhnliche Angst war, die ihr Gesicht erblassen ließ. Was bedeutete das? Sie selbst war gerade aus dem Wald gekommen – blass, aufgeregt und nur mit einem Anschein von Blumensammeln, um ihre Abwesenheit zu erklären. Hatte sie dort jemanden getroffen – jemanden, der –

Er ließ sie los und fing an, die Seite der steilen Böschung hinaufzurennen; aber so schnell er sich auch bewegte, sie ergriff ihn und klammerte sich an ihn, halb schluchzend.

„Geh nicht! Oh, Dan, lass ihn gehen!“, bettelte sie, und ihr Griff machte es ihm unmöglich zu gehen, es sei denn, er hätte sie hochgehoben und mitgenommen.

Er bückte sich, nahm ihren Kopf grob in seine Hände und drehte ihr Gesicht nach oben, damit das Licht darauf fallen konnte.

„Ihn! Dann weißt du also, wer es ist?“, sagte er grimmig. „Was ist das für eine Geschichte, 'Tana? Wirst du es mir sagen?“

Doch sie schmiegte sich nur enger an ihn und flehte ihn schluchzend an, nicht zu gehen. Einmal versuchte er, sich loszureißen, verlor aber den Halt, und Erde und Brocken von Felsblöcken polterten an ihr vorbei nach unten.

Mit einem gemurmelten Fluch der Ungeduld gab er die Verfolgung auf und starrte auf sie hinab, mit einem Ausdruck, der bitterer war als jeder, den sie je zuvor auf seinem Gesicht gesehen hatte.

„Du bist also entschlossen, ihn zu beschützen, nicht wahr?“, fragte er kalt. „Sehr wohl. Aber wenn du ihn so hoch einschätzt, solltest du ihn besser von diesem Lager fernhalten, sonst wird er feststellen, dass er reif für eine Kiste ist. Komm! Steh auf und geh zu den Zelten. Das ist ein besserer Ort für dich als hier. Dein Kommen heute Abend hierher war ein Fehler in jeder Hinsicht – oder meiner war es. Ich wünschte bei Gott, ich könnte das alles ungeschehen machen.“

Sie stand ein wenig abseits von ihm, aber ihre Hand war immer noch ausgestreckt und umklammerte seinen Arm.

„Alles, Dan?“, fragte sie, und ihr Mund bebte. Aber seine eigenen Lippen waren fest genug, als er mit dem Kopf nickte und sie ansah.

„Alles“, sagte er kurz. „Geh jetzt; und hier sind deine Blumen, nach denen du so lange im Wald gesucht hast.“

Er bückte sich, um sie für sie dort aufzuheben, wo sie hingefallen waren – die weißen, duftenden Dinge, die er für so wunderschön gehalten hatte, als sie mit ihnen im Mondlicht auf ihn zukam.

Doch als er sie von der Böschung aufhob, wo sie verstreut lagen, sah er dort noch etwas anderes, das weder schön noch duftend war, über das er sich aber mit ernster Prüfung beugte. Ein gewöhnlich aussehendes Stück Schiefer oder Stein wäre es für ein unerfahrenes Auge gewesen, ein Ding mit unregelmäßigen Adern von grünlichem Aussehen, und das Grün war deutlich mit Gelb gesprenkelt – so deutlich, dass selbst im Mondlicht die Art des Fundes erkennbar war.

Er wandte sich dem Mädchen zu und reichte es ihr zusammen mit den Blumen.

„Da! Als mein Fuß abrutschte, habe ich dieses Stück ‚Float‘ aus dem Felsvorsprung gebrochen“, sagte er kurz angebunden. „Zeig es Harris. Wir haben das Golderz gefunden, und ich werde die Claims heute Nacht abstecken. Du kannst es dir jetzt leisten, in die Zivilisation zurückzukehren, sobald es dir beliebt, schätze ich, denn deine Arbeit im Kootenai-Gebiet ist beendet. Dein Vermögen ist gemacht.“

KAPITEL XIV.

NEUKÖMMLINGE.

Viele Tage vergingen danach, bevor man wieder Zeit für die Goldsuche in diesem speziellen Tal des Kootenai-Landes fand; denn noch bevor ein neuer Tag graute, sprach die Squaw am Eingang von Overtons Zelt und sagte ihm, das Mädchen sei mit Fieber erkrankt, dass sie wie ein kleines Kind brabbelte und über nichts lachte.

Er ging mit ihr, und das Gesicht, das er so blass im Mondlicht gesehen hatte, war rosig gerötet, und ihre Arme warfen sich bedeutungslos hin und her, während sie murmelte – murmelte! Manchmal waren ihre Worte vom Gold und von Blumen. Er hörte sogar seinen Namen auf ihren Lippen, aber nur ein einziges Mal; und dann schrie sie auf, dass er ihr wehtue. Sie war krank – sehr krank; das konnte er sehen, und Hilfe musste her.

Er holte sie so schnell, wie ein Boot über das Wasser gespeedet werden konnte. Während der sehr kurzen Zeit des Wartens auf den Arzt und Mrs. Huzzard schrieb er an Lyster und besorgte einige Indianer für die nötige Arbeit. Wenn der Arzt sie für die Reise für fähig hielt, wollte er sie in einem Boot zurück zur Sinna Ferry bringen lassen, wo sie etwas Substanzielleres als Segeltuchwände um sich haben würde.

Doch der Arzt tat es nicht. Er war ziemlich verblüfft über ihre plötzliche Krankheit, da es keine Vorwarnungen gegeben hatte. Dass sie durch einen Schock verursacht wurde, war möglich; und dass sie ernst war, stand außer Zweifel.

Die gesamte Gruppe, und besonders Mrs. Huzzard, waren verblüfft, als sie einen neu angekommenen, selbsternannten Wächter am Eingang von Tanas Zelt fanden. Es war die deckengehüllte Gestalt des alten Akkomi, und sein bunt bemaltes Kanu war am Ufer des Baches hochgezogen.

„Ich hörte im Wind, dass das Kind krank sei“, sagte er kurz zu Overton. „Ich komme zu fragen, ob du Hilfe brauchst.“

Doch Overton betrachtete ihn misstrauisch. Es war unmöglich, dass er so schnell von ihrer Krankheit gehört haben konnte, obwohl er vielleicht von ihrer Anwesenheit dort erfahren hatte.

„War einer deiner Leute gestern bei Einbruch der Nacht hier?“, fragte er. Der alte Bursche schüttelte den Kopf.

„Nein, keiner von meinen Leuten“, sagte er kurz; dann paffte er an seiner Pfeife und blickte anerkennend auf Mrs. Huzzard, die versuchte, an ihm vorbeizugehen, ohne ihm dabei den Rücken zuzukehren, und schaffte es, eine Kurve zu machen, die in gewisser Weise Ähnlichkeit mit dem Fortschritt vor einem Thron hatte, obwohl die Beziehung etwas gezwungen war. Seine anerkennenden Augen erfüllten sie mit Schrecken; denn obwohl sie in ihrer Jugend (auf dem Papier) in Indianerromanen geschwelgt hatte, hatte sie keinerlei Verlangen, im mittleren Alter eine aktive Rolle darin zu spielen.

Und so begannen sie mit der Hilfe des Arztes und Mrs. Huzzard, Tana zurück ins Bewusstsein und zur Gesundheit zu pflegen. Nacht für Nacht ging Dan allein im schwindenden Mondlicht, sein Herz erfüllt von Reue und Schuld, für die er keine Linderung finden konnte. Das Sammeln von Gold hatte für ihn keinen Reiz mehr.

Doch er stellte Harrises Zelt auf einem der Claims auf, schlug kleines Bauholz und hatte in anderthalb Tagen ein kleines Blockhaus mit zwei Räumen errichtet, das mit trockenem Moos abgedichtet und mit Rinde gedeckt war, damit 'Tana ein eigenes Zuhause haben konnte, und zwar ganz in der Nähe der Stelle, an der das mit Gold durchzogene Erz gefunden worden war. Dann schickte er die Indianer wieder flussaufwärts und erledigte eigenhändig alle notwendigen Arbeiten im Lager.

"Sie werden selbst noch krank, Overton", brummte der Arzt, der mit ihm im Zelt schlief und wusste, dass kaum eine Stunde der Nacht verging, in der er nicht an der Tür von 'Tanas Hütte stand, um zu erfahren, ob Hilfe benötigt wurde, oder einfach nur draußen stand und ihrer Stimme lauschte, wenn sie sprach.

"Um Himmels willen, Mr. Dan, seien Sie doch ein wenig vorsichtig mit sich", flehte Mrs. Huzzard; "denn wenn Sie erst einmal zusammenbrechen, weiß ich nicht, was ich hier in dieser Wildnis tun soll, mit 'Tana und dem gelähmten Mann und Ihnen, um die ich mich kümmern muss – ganz zu schweigen von der Angst, die ich jede Stunde ausstehe wegen dieses widerwärtigen Indianers, von dem Sie sagen, er sei ein Häuptling. Er ist ständig hier!"

"Ein Beweis für Ihre Anziehungskraft", sagte Overton beruhigend. "Er kommt, um Sie zu bewundern, das ist alles."

"Und das ist auch schon genug! Und wenn Sie nicht hier wären, um mich zu beschützen, weiß nur der gute Gott, ob ich jemals wieder einen Putzladen oder ein Stück Kuchen sehen würde, solange ich lebe. Also bestehe ich darauf, dass Sie besser auf sich achtgeben – werden Sie das nun tun?"

"Warten Sie, bis Sie einen Grund dazu haben, bevor Sie sich sorgen", riet er ihr. "Ich sehe doch nicht aus wie ein kranker Mann, oder?"

"Sie sehen jedenfalls nicht wie ein gesunder aus", sagte sie und musterte ihn aufmerksam; "und Sie sehen nicht so aus, wie ich Sie jemals zuvor gesehen habe. Ihre Augen liegen so tief, als wären Sie selbst einen Monat lang krank gewesen. Alles in allem glaube ich, dass es ein großer Fehler war, hierher ins Lager in die wilden Wälder zu kommen."

"So sieht es gerade aus", stimmte er zu, und seine müden, gequälten Augen blickten an ihr vorbei in die Hütte, wo 'Tana lag. "Scheint sie besser zu sein?"

"Ungefähr gleich. Es sind jetzt acht Tage, seit sie niedergelegt wurde; und der Arzt sagte, morgen wäre der Tag, an dem man auf eine Veränderung hoffen könne, entweder zum Besseren oder –"

Doch die Alternative war für die gute Seele nicht leicht zu ertragen, und sie ließ den Satz unvollendet und verschwand wieder in der Hütte, während der Mann draußen den Kopf in die Hände sinken ließ und sich als das hilfloseste Geschöpf auf der ganzen Welt fühlte.

"Morgen besser, oder – schlechter"; das war es, was Mrs. Huzzard meinte, aber nicht aussprechen konnte. Besser oder schlechter! Und wenn Letzteres einträfe, könnte sie jetzt, in jeder Minute, sterben! Und er war machtlos, ihr zu helfen – machtlos, auch nur all das Bedauern, die Reue, den herzzerreißenden Kummer auszusprechen, der ihn begleitete, denn ihre Ohren waren für den Sinn der Worte verschlossen, und seine Lippen waren durch den Schlüssel einer Vergangenheit versiegelt.

Sein eigenes Urteil über sich selbst fiel nicht leicht aus, während er in Gedanken jeden Moment ihrer gemeinsamen Stunden durchging. Arme kleine 'Tana! Arme kleine Irrende!

"Ich habe versprochen, sie nicht auszufragen; ja, das habe ich versprochen, sonst hätte sie die Indianer niemals mit mir verlassen. Und ich – ich war grausam zu ihr, nur weil sie mir nicht sagen wollte, was sie mir gegenüber hätte verschweigen dürfen, wenn sie wollte. Selbst wenn es – ein Liebhaber war, welches Recht hatte ich, Einwände zu erheben? Welches Recht, ihre Hände zu halten – all die Dinge zu sagen, die ich sagte? Wenn sie eine erwachsene Frau wäre, könnte ich ihr alles sagen, was ich denke – alles, und sie urteilen lassen. Aber nicht so, wie es ist – nicht bei einem Mädchen, das so jung ist – so bekümmert – so sehr eine Irrende. Oh Gott! Sie soll nie wieder eine Irrende sein, wenn sie nur wieder gesund wird. Ich würde für immer hier bleiben und graben, wenn ich sie nur in die Welt hinaus zu Menschen schicken könnte, die sie glücklich machen. Und sie – das Kind, das Kind! sagte, sie würde lieber hier leben, wie wir es taten, als das Gold zu besitzen, das sie reich machen würde. Gott! Es ist schwer für einen Mann, das zu vergessen, egal, was die Pflicht gebietet."

So schweiften seine Gedanken jeden Tag, jede Nacht umher, und seine Unruhe wuchs, bis Harris begann, ihn mit großem Mitleid in den Augen zu beobachten, und bei jedem Eintreten stumm fragte, ob die Hoffnung gewachsen sei.

Auf Bitten von Mrs. Huzzard hatten sie Harris in das andere Zimmer der Hütte verlegt, wegen eines Regens, der eines Nachts niederging und sie daran erinnerte, dass sein Erdboden seiner Gesundheit schaden könnte. Mrs. Huzzard erklärte, sie habe Angst, wenn dieser Raum leer stünde; und Harris hatte, obwohl sein Körper teilweise gelähmt war, zumindest eine lebendige Seele, und sie zog seine Gegenwart der geistlosen Leere und der Angst vor einer Besetzung durch Indianer bei weitem vor.

So teilte sie das Zimmer mit 'Tana, während der Arzt und Overton ein Zelt benutzten und die Squaw das andere. Alle wechselten sich in der Nacht damit ab, am Bett des Mädchens zu wachen, das nie einen von ihnen erkannte, sondern von Gold sprach – Gold, das eine zu schwere Last für sie war, als dass sie es tragen könnte – Gold, das in Strömen floss, wo sie versuchte, Wasser zum Trinken zu finden, und es nicht konnte – Gold, das Dan für besser hielt als Freunde oder ihr hübsches Lager. Und über diese Leiden stöhnte sie, bis sie von ihnen durch Geister vertrieben wurde, die Geister, die sie hasste und von denen sie die anderen so jämmerlich anflehte, sie aus ihrem Blickfeld fernzuhalten.

So hatten sie tagelang über ihr gewacht, und gegen den Abend des achten Tages hielt Overton ein stets wachsames Ohr nach dem Indianer und dem Arzt offen, der persönlich in die Siedlung gegangen war, um notwendige Medikamente zu holen.

Akkomi war wie üblich dort. Jeden Tag kam er, saß stundenlang in der Tür von Harrises Hütte und betrachtete den hilflosen Mann darin. Wenn der Abend anbrach, stieg er in sein Kanu und fuhr zurück zu seinem eigenen Lager, das zu dieser Zeit nicht mehr als fünf Meilen entfernt war.

Overton, der befürchtete, Harris könne sich durch die Anwesenheit dieses ungebetenen Besuchers schmerzlich gestört fühlen, bot an, ihn in seinem eigenen Zelt zu empfangen, falls Harris dies bevorzugte. Doch obwohl Harris den alten Mann nicht gerade mit freundlichen Augen betrachtete, gab er zu verstehen, dass der Indianer bleiben solle, wenn er wolle. Dies war eine so unerwartete Entscheidung, dass Overton Harris fragte, ob er Akkomi schon einmal zuvor getroffen habe.

Er erhielt ein bejahendes Nicken, was seine Neugier so weit weckte, dass er den Indianer ausfragte.

Der alte Mann nickte und rauchte eine Weile schweigend, bevor er eine Antwort gab; dann sagte er:

"Ja, einen Sommer, einen Winter her, arbeitete der Mann in den Hügeln jenseits des Flusses. Unsere Jäger waren dort und sahen ihn. Seine Hütte steht noch immer dort."

"Wer war bei ihm?"

"Weißer Mann, Fremder", antwortete Akkomi kurz. "Dieser Mann auch Fremder im Land der Kootenai – Fremder von irgendwoher da drüben", und er deutete vage in Richtung Osten. "Name – Joe – so wurde er gerufen."

"Und der andere Mann?"

"Andere Mann auch Fremder – ging weg – kam nie zurück. Dieser hier ging auch weg; aber er kam zurück."

"Und das ist alles, was du von ihnen weißt?"

"Alles. Joe mochte keine indianischen Freunde", und die Augen des alten Mannes kräuselten sich, als ob er lachte; "zu sehr Tenderfoot, vielleicht."

"Aber Joes Partner", beharrte Overton, "er war kein Tenderfoot? Er hatte indianische Freunde am Columbia River."

"Vielleicht", stimmte der alte Mann zu, und seine listigen, perlenartigen Augen wandten sich scharf seinem Fragesteller zu und wurden ebenso schnell wieder abgewandt, "vielleicht so. Sie jagten Silber dort drüben. Nicht gut."

Direkt hinter der Tür saß Harris und spitzte die Ohren, um jedes Wort aufzufangen, und Akkomis Annahme von naiver Unwissenheit zauberte ein eher sardonisches Lächeln auf sein Gesicht, während seine Lippen sich zu lautlosen Wutausbrüchen bewegten. Ungeduld war deutlich in seinem Gesicht zu lesen, während er darauf wartete, dass Overton weiterfragte, und seine rechte Hand öffnete und schloss sich in seinem Eifer.

Doch weitere Fragen wurden in diesem Moment nicht gestellt; denn Overton ging plötzlich davon und ließ den listig blickenden Akkomi mit seiner gespielten Unschuld bezüglich Joes Vergangenheit oder Joes Partner allein.

Der alte Mann blickte ihm recht freundlich nach, schüttelte aber den Kopf und rauchte seine schmutzige schwarze Pfeife, während ein Ausdruck von unausgesprochenem Wissen sein welkes Antlitz schmückte.

"Nein, Dan, nein", murmelte er. "Akkomi guter Freund der kleinen kranken Squaw und dir; aber er nicht sagen – nicht alles sagen."

Dann hörten seine Ohren, nicht mehr so scharf wie in vergangenen Jahren, Geräusche auf dem Wasser, Geräusche, die näher und näher kamen. Doch Dans jüngere Ohren hatten sie zuerst vernommen, und um die Ursache zu erfahren, hatte er so abrupt den Platz verlassen und war zum Ufer des Stroms gegangen.

Es waren der Arzt und der indianische Bootsmann, die zuerst um die Biegung des Bachs in Sicht kamen. Hinter ihnen war ein weiteres Kanu, aber ein viel größeres, viel anspruchsvolleres. Darin saßen Lyster und ein Herr mittleren Alters von ziemlich beleibtem Körperbau, der sich für die Verhältnisse der Wildnis sehr fein kleidete.

Overton beobachtete mit einiger Überraschung die Annäherung des Mannes, der ihm ein völlig Fremder war und doch Ähnlichkeit mit jemandem hatte, den er schon einmal gesehen hatte. Etwas an der Form der Nase und den allgemeinen Gesichtszügen schien ihm leicht vertraut. Er hatte auch Zeit zu bemerken, dass das Haar kastanienbraun und leicht gelockt war und dass hinter ihm eine weibliche Gestalt saß. Als er diese Beobachtungen gemacht hatte, hatte ihr Boot das Ufer berührt, und Lyster schüttelte ihm kräftig die Hand.

"Ich habe Ihren Brief erhalten, in dem Sie mir von Ihrem großen Goldfund erzählten. Er erreichte mich, bevor ich gerade erst nach Helena aufbrechen konnte, also habe ich ein wenig für Sie die Werbetrommel gerührt, wo ich dachte, dass es am meisten nützen würde, alter Junge, und bin direkt umgekehrt und zurückgekommen. Ich war wahnsinnig darauf, von 'Tana zu hören. Wie geht es ihr? Das ist mein Freund, Mr. T. J. Haydon, der Partner meines Onkels, wissen Sie. Er hat diese Reise gemacht, um ein wenig geschäftlich mit Ihnen zu sprechen, und als ich erfuhr, dass Sie nicht in der Siedlung, sondern hier oben im Lager waren, dachte ich, es wäre in Ordnung, ihn mitzubringen."

"Natürlich ist es in Ordnung", antwortete Overton beruhigend. "Unser Lager hat ein Willkommen für Ihren Freund, auch wenn wir keine erstklassigen Unterkünfte für ihn haben. Und ist diese Dame auch eine Freundin?"

Denn Lyster hatte, vergesslich seiner üblichen Galanterie, den Arzt die andere Reisende aus dem Kanu helfen lassen – eine ziemlich große Dame im Alter, das man allgemein als "ungewiss" bezeichnet, obwohl dessen Gewissheit eine unbestreitbare Tatsache war.

Ein ziemlich kindischer Hut saß auf ihrem dünnen, aber sorgfältig frisierten Haar, und über ihr Gesicht schwebte ein weißer Schleier, der an einer Schnur um die Krone des Hutes befestigt war und nach der Mode von 1860 anmutig und keusch über die darunterliegenden Züge herabfiel. Eine Perlenkette schmückte den dünnen Hals, und der Rest ihrer Aufmachung entsprach derselben Eleganz.

Der Arzt und Lyster tauschten Blicke aus, und Lyster wurde stillschweigend zum Zeremonienmeister proklamiert.

"Oh ja", sagte er gelassen. "Verzeihen Sie, dass ich nachlässig bin, und lassen Sie mich Ihnen Miss Slocum vorstellen – Miss Lavina Slocum aus Cherry Run, Ohio. Sie ist die Cousine unserer Freundin Mrs. Huzzard und war verzweifelt, als sie feststellte, dass ihre Verwandte die Siedlung verlassen hatte; also hatten wir das Vergnügen ihrer Gesellschaft, als sie hörte, dass wir direkt zu dem Ort kommen würden, an dem sich Mrs. Huzzard aufhält."

"Sie wird sich freuen, Sie zu sehen, Miss", sagte Overton und reichte ihr zur sehr herzlichen Begrüßung die Hand. "Nichts könnte in diesem Lager gerade jetzt willkommener sein als die Ankunft einer Dame, denn die arme Mrs. Huzzard hatte in der letzten Woche eine traurige Zeit der Pflege hinter sich. Wenn Sie mitkommen, bringe ich Sie sofort zu ihr."

Er sammelte ihren Schal, Sonnenschirm, eine flauschige, blassrosa "Cloud" und eine selbstgemachte, bestickte Reisetasche ein und geleitete sie mit größter Ehrerbietung zur Tür der Blockhütte, ohne Lyster eines weiteren Wortes zu würdigen.

Dieser leicht amüsierte Herr starrte dem Paar mit wacher Anerkennung für das Bild hinterher, das sie boten. Miss Slocum hatte einen seltsamen, trippelnden Gang, dem ihre langen Gliedmaßen abgeneigt schienen, was zu einem etwas holprigen Ergebnis führte. Doch sie hielt mit Overton Schritt und betrachtete ihn mit schwachen blauen Augen voller Dankbarkeit. Er erschien ihr als eine sehr bewundernswerte Persönlichkeit – ein wahrhaftiger Ritter der Grenze, möglicherweise ein Grenzgänger-Held, wie ihn jede natürliche Frau als Ideal hat.

Doch für Lyster war Dan, dessen Arme voller weiblicher Utensilien waren und um dessen Gesicht eine Menge rosa Zephyr wehte und wie ein wahres Banner in Liebesfarben über seine Schulter strömte, ein Bild, das zu lächerlich war, um es nicht zu genießen. Er blickte ihnen in einem Anfall von Freude hinterher, der in einem Schlaganfall zu enden drohte, weil er seine Heiterkeit unterdrücken musste.

"Sehen Sie ihn sich nur an!" riet er in Tönen, die einem Flüstern auf der Bühne glichen. "Ist er nicht ein großartiger alter Dan? Und vielleicht glauben Sie, er würde nicht ebenso bereitwillig am Broadway in New York oder in der Chestnut Street in Philadelphia neben diesem Aufzug promenieren? Nun, mein Herr, das würde er! Wenn es notwendig wäre, dass ein Mann sie begleitet, wäre er der Mann, der es täte, und der Himmel stehe jedem bei, den er dabei lachen sähe! Wenn Sie Dan Overton zwanzig Jahre lang kennen würden, würden Sie nichts sehen, was Ihnen einen besseren Schlüssel zu seinem Wesen geben könnte, als gerade diese seine Art, als Kavalier für dieses – Wunder – zu agieren."

Doch Mr. Haydon schien die Szene nicht mit demselben Eifer zu würdigen.

"Ah!" sagte er und wandte seine Augen gleichgültig den beiden Figuren zu, während er den kleinen Lagerplatz und die primitiven Behausungen prüfend musterte. "Soll ich also verstehen, dass Ihr Freund, der Waldläufer, eine Art moderner Don Juan ist, für den jede Art von Weiblichkeit akzeptabel ist?"

"Nein", sagte Lyster und wandte sich plötzlich um. "Und wenn meine gedankenlose Sprechweise eine solche Vorstellung von Dan Overton vermitteln sollte, dann (um einen von Dans eigenen Ausdrücken zu borgen) verdiene ich es, eine Weile um Gottes Fußschemel getreten zu werden."

"Nun, wenn Sie von seiner Hingabe an irgendein Exemplar sprechen –"

"Natürlich", stimmte Lyster zu. "Ich sehe, meine Worte waren irreführend – besonders für jemanden, der das Leben und die Menschen hier draußen nicht gewohnt ist. Aber Dan als Don Juan ist eines der unvorstellbarsten Dinge! Warum, er scheint nicht zu wissen, dass Frauen als Individuen existieren. Das ist der einzige Fehler, den ich bei ihm finde; denn der Mann, der sich nicht für eine Frau interessiert oder sich nie für eine Frau interessiert hat, ist meiner Philosophie nach zu nichts auf der Welt zu gebrauchen. Aber Dan blickt einfach in die andere Richtung, wenn sie anfangen, ihm süße Blicke zuzuwerfen – und das tun sie auch! obwohl er glaubt, dass sie alle kollektiv Engel sind. Ja, mein Herr! Lassen Sie die schlimmste alte Hexe, die es je gab, mit einer Geschichte von Tugend und Unglück zu Overton kommen, und er wird den Hut ziehen und sein Geld teilen und ihr einen guten Teil geben, nur weil sie zufällig eine Frau ist. Das ist die Art von Hingabe an Frauen, die ich meinte, als ich zuerst sprach; das Wunder für mich ist, dass er nicht schon längst von irgendeiner sparsamen Maid oder Matrone in eine eheliche Schlinge gefangen wurde. Er scheint mir für sie eine arglose Beute, da sein Mitgefühl immer so leicht zu erwecken ist."

"Vielleicht hält er sich von Bindungen frei, damit er dieses Mündel von ihm heiraten kann, um das er so besorgt scheint", bemerkte Mr. Haydon.

Lyster sah alles andere als erfreut über die Anspielung aus.

"'Tana ist in seinen Augen nur ein kleines Mädchen – eines, das ihm beim Tod ihrer eigenen Angehörigen in seine Obhut übergeben wurde, und eines, das ihn gerade jetzt wegen ihrer Hilflosigkeit sehr stark anspricht", gab er zurück.

"Nun", sagte Mr. Haydon mit einem leichten Lächeln, "ich scheine bei all meinen Vermutungen über die Menschen in diesem neuen Land, besonders in diesem neuen Lager, eher vom Pech verfolgt zu sein. Ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass ich in einer dummen Stimmung bin, oder weil ich unter Menschen gekommen bin, die zu eigenartig sind, um nach gewöhnlichen Maßstäben beurteilt zu werden. Aber die Sache, an der ich über unseren Gastgeber und seine Schützling hinaus interessiert bin, ist die Goldmine, wegen der er Ihnen geschrieben hat, einen Käufer zu finden. Ich denke, das könnte ich zumindest voll und ganz schätzen, wenn mir ein Blick auf den Ertrag gestattet würde."

Der Arzt war noch vor Overton und Miss Slocum zur Hütte geeilt, sodass die beiden Herren sich selbst überlassen waren, um in ihrem eigenen Tempo zu folgen. Mr. Haydon schien ein wenig verärgert über diesen gleichgültigen Empfang.

"Man sollte meinen, dieser Mann hätte sein Leben lang große Geschäfte mit Golderz gemacht und wäre völlig gleichgültig, ob unser Kapital dazu verwendet werden soll, diesen Fund von ihm zu erschließen", bemerkte er, als sie sich der Hütte näherten. "Haben Sie mir nicht gesagt, er sei ein armer Mann?"

"Oh ja. Arm an Gold oder Silber der Münzprägeanstalt der Vereinigten Staaten", stimmte Lyster zu, während er sich sehr bemühte, seine Ungeduld gegenüber diesem Magnaten der spekulativen Welt, diesem Zauberer der Welt der Aktien und Anleihen, vor dem seine Partner zurückwichen, dessen Nicken und Winken in einem Kreis von Kapitalisten viel bedeutete, zu unterdrücken. "Ich selbst", dachte Lyster bei sich, "hielt Haydon im Osten für einen wundervollen Mann, aber er scheint in meinen Augen plötzlich geschrumpft und kleinlich geworden zu sein, und ich wundere mich, dass ich seinem Urteil jemals so viel Ehrfurcht entgegenbrachte."

Er lächelte zweifelnd vor sich hin, wohl wissend, dass der weite Geist des Westens seine eigene Sicht der Dinge bereits etwas verändert haben musste, da er diesen Minenvermarkter einst für überlegen gehalten hatte.

"Aber niemand hier draußen würde auf den Gedanken kommen, Dan Overton als arm zu bezeichnen", fuhr er fort, "nur weil er nicht zu der Klasse gehört, die den Wert eines Mannes nach den Dollars beurteilt, die er besitzt. Er gilt als einer der soliden Männer des Bezirks – einer der besten Männer, die man kennen kann. Aber niemand denkt daran, sein Recht auf Unabhängigkeit an der Höhe seines Bankkontos zu messen."

Mr. Haydon zuckte mit den Schultern und tippte mit dem goldköpfigen Regenschirm, den er trug, auf den Boden.

"Oh ja. Ich nehme an, es erscheint jungen Geistern und in einem jungen Land sehr fein, eine Gleichgültigkeit gegenüber Reichtum zu kultivieren; aber für ältere Geister und die Zivilisation wird es zu einer Notwendigkeit. Ist jenes Objekt dort drüben auch einer der soliden Männer der Gemeinde?"

Er bezog sich auf Akkomi, und die gelassene Art, mit der der alte Mann sie musterte und nonchalant seine Pfeife im Türrahmen rauchte, verlieh ihm in der Tat das Aussehen eines festen Bestandteils des Lagers und verwirrte Lyster etwas, denn er war dem alten Häuptling noch nie zuvor begegnet.

Er nickte jedoch mit dem Kopf und sagte zur freundlichen Begrüßung "How?", und der Indianer erwiderte die Höflichkeit auf die gleiche Weise, schenkte dem Sprecher jedoch kaum Beachtung. Seine ganze Aufmerksamkeit der kleinen schwarzen Augen galt dem Fremden, der ihn nicht ansprach und dessen Blick etwas Kritisch- und durchweg Verächtliches hatte.

Dann eilte Mrs. Huzzard, ohne darauf zu warten, dass sie die Tür erreichten, heraus, um Lyster zu begrüßen.

"Ich bin so froh, wie nur eine Frau sein kann, Sie wiederzusehen", sagte sie herzlich, "obwohl es mehr ist, als ich so bald gehofft hatte, und – ja, der Arzt sagt, sie ist ein wenig besser, Gott sei Dank! Und Ihr Name war mehr als einmal auf ihren Lippen – arme Liebe! – seit sie wirr im Kopf ist, und wie dankbar ich Ihnen bin, dass Sie Lavina direkt mitgebracht haben, kann ich Ihnen nie sagen; denn es scheint einen Monat her zu sein, seit ich das letzte Mal eine Frau gesehen habe. Ich kann die Squaw einfach nicht mitzählen! Und wollen Sie jetzt reinkommen und nach unserem armen kleinen Mädchen sehen? Sie wird Sie nicht erkennen; aber wenn Sie wünschen –"

"Darf ich?" fragte Lyster dankbar. Dann wandte er sich an den Fremden.

"Ihre Tochter daheim ist ungefähr im gleichen Alter", bemerkte er. "Wollen Sie mitkommen?"

"Oh, sicherlich", antwortete Mr. Haydon, der eher bereit war, irgendwohin zu gehen, weg von dem sehr lästigen alten Rothaut-Pfeifenraucher und den sehr – sehr prüfenden Augen.

Der Arzt und Overton waren in den Raum gegangen, in dem Harris lag, und Mrs. Huzzard blieb mit ihrer Cousine an der Tür stehen, sodass die beiden Männer sich dem Bett allein näherten. Die dunkle Gestalt von Akkomi war wie ein Schatten hinter ihnen hineingeschlüpft, doch ein sehr aufmerksamer Schatten, denn sein Kopf war vorgestreckt, damit seine Augen nicht einen einzigen Ausdruck im Gesicht des vornehmen Fremden verpassten.

’Tanas Augen waren geschlossen, aber ihre Lippen bewegten sich lautlos. Das Licht war in dem kleinen Raum schummrig, und Lyster beugte sich vor, um nach ihr zu sehen, und berührte zärtlich ihre heiße Stirn.

„Armes kleines Mädchen! Arme ’Tana!“, sagte er und schlug die Decke von ihrem Kinn zurück, wo sie sie hingezogen hatte. Er hatte sie zuletzt so keck und so trotzig gegenüber all seinen Wünschen gesehen, und der Wandel zu dieser vollkommenen Hilflosigkeit trieb ihm die Tränen in die Augen. Er drückte sanft ihre Hand und wandte sich ab.

„Es ist hier drinnen zu dunkel, um irgendetwas sehr deutlich zu sehen“, sagte der Fremde, der sich leicht zu ihr hinunterbeugte, den Hut in der Hand.

Da bewegte sich Akkomi, der das Licht ein wenig abgefangen hatte, vom Fußende des Bettes an die Seite des Fremden, und ein wenig Sonnenschein drang durch den kleinen Türrahmen und zeichnete das Gesicht des Mädchens auf dem Kissen deutlicher nach.

Der Fremde, der ganz nah bei ihr stand, stieß einen plötzlichen, keuchenden Schrei aus, als er ihr Gesicht klarer sah, und wich vom Bett zurück.

Die dunkle Hand des Indianers ergriff sein weißes Handgelenk und hielt ihn fest, während er mit der anderen Hand auf die rotbraunen Locken deutete, die sich um die blasse Stirn des Mädchens kräuselten, und von diesen auf die Locken an Mr. Haydons eigenem, entblößtem Haupt. Sie waren nicht so üppig wie die des Mädchens, aber sie waren von der gleichen Beschaffenheit, fast von der gleichen Farbe, und die vage Ähnlichkeit mit etwas Vertrautem, die Overton beeindruckt hatte, wurde in dem Moment, als der Fremde den Hut vom Kopf nahm, von dem alten Indianer sofort erkannt.

„Krank, vielleicht sterben“, sagte Akkomi mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war – „sterben weit weg von ihrem Volk, weg von dem Blut, das ihresgleichen ist“, und er zeigte auf die blauen Adern am Handgelenk des weißen Mannes.

Mit einem Ausruf der Angst und des Zorns schüttelte Mr. Haydon die Hand des Indianers ab.

Lyster, der die Worte kaum hörte, dachte einfach, der alte Kerl sei betrunken, und wollte gerade eingreifen, als das Mädchen, als wäre sie von dem Streit über ihr berührt worden, sich murmelnd auf dem Kissen wandte und ihre bewusstlosen Augen auf das Gesicht des Fremden richtete.

„Siehst du!“, sagte der Indianer. „Sie schaut dich an.“

„Ah! Großer Gott!“, murmelte der andere und taumelte aus dem Bereich der weit geöffneten Augen zurück.

Lyster, verwirrt und erstaunt, trat vor, um seinen östlichen Freund zu befragen, der ihn jedoch grob und blind beiseite stieß und sich seinen Weg hinaus in den Sonnenschein bahnte.

Akkomi blickte ihm mit einem zufriedenen Ausdruck auf seinem dunklen, faltigen alten Gesicht nach, und während er sich über das Mädchen beugte, murmelte er auf beruhigende Weise Worte in der indianischen Sprache, als wolle er ihre Unruhe mit indianischer Hexerei stillen.

KAPITEL XV.

ETWAS SCHLIMMERES ALS EINE GOLDKRISE.

„Was ist mit Ihrem Freund los?“, fragte Overton, als Lyster dastand und Mr. Haydon nachstarrte, der allein den Weg zurückging, den sie von den Booten her gekommen waren. „Reicht ein flüchtiger Blick auf unser Lagerleben aus, um ihn wieder zum Fluss zu treiben?“

„Nein, nein – das heißt – nun, ich weiß nicht genau, was ihm fehlt“, gestand Lyster etwas unbeholfen. „Er ist mit mir hineingegangen, um ’Tana zu sehen, und scheint beim Anblick ihres Zustands völlig aufgewühlt. Sie sieht wirklich sehr schwach aus, Dan. Zu Hause hat er eine Tochter in ihrem Alter, die ihr wirklich ein wenig ähnelt – so wie ihm selbst –, ein Mädchen, für das er die Welt hält. Vielleicht hatte das etwas mit seinen Gefühlen zu tun. Ich weiß es allerdings nicht; ich hätte mir nie träumen lassen, dass er so empfänglich für das Unglück anderer Leute ist. Und dieser satanisch aussehende alte Indianer hat dazu beigetragen, die Sache unangenehm für ihn zu machen.“

„Wer – Akkomi?“

„Oh, das ist also Akkomi? Der alte Häuptling, der zu unpässlich war, mich zu empfangen, als ich auf Einlass in seine königliche Gegenwart wartete! Hmpf! Nun, er wirkte vor einer Minute noch lebhaft genug – sagte etwas zu Haydon, das ihn fast um den Verstand brachte; und dann, als wäre er mit seiner Teufelei zufrieden, versank er wieder in den Falten seiner Decke und sieht jetzt so sanftmütig und unschuldig wie ein Frühlingslamm aus. Ist er der Oberkammerherr Ihrer Einrichtung hier? Oder ist er ein Medizinmann, auf den Sie sich verlassen, um ’Tana zu heilen?“

„Akkomi hat etwas zu Mr. Haydon gesagt?“, fragte Overton ungläubig. „Unsinn! Es kann ohnehin nichts gewesen sein, was Haydon verstehen konnte, denn Akkomi spricht kein Englisch.“

Lyster betrachtete ihn aus dem Augenwinkel und pfiff ziemlich unhöflich.

„Nun, es ist absolut nicht nötig, dass Sie die Errungenschaften Ihres edlen roten Freundes verheimlichen“, bemerkte er. „Entweder versuchen Sie, mich zum Narren zu halten, oder Akkomi versucht, Sie zum Narren zu halten – was ist es?“

„Was meinen Sie?“, forderte Overton ungeduldig. „Sie sehen aus, als ob ein Körnchen Wahrheit in dem riesigen Haufen Unsinn stecken könnte, den Sie da von sich geben. Akkomi versteht vielleicht ein wenig Englisch, wenn es gesprochen wird; aber wie viele andere Indianer, denen es genauso geht, spricht er es nicht. Ich kenne ihn seit zwei Jahren, in seinem eigenen Lager und auf dem Pfad, und ich habe ihn noch nie englische Worte benutzen hören.“

„Nun, ich hatte nicht das Vergnügen einer auch nur zweistündigen Bekanntschaft mit seiner königlichen Häuptlingschaft“, bemerkte Lyster, „aber während der begrenzten Zeit, in der ich ihn betrachten durfte, bin ich mir sicher, ihn fünf englische Wörter sagen gehört zu haben, und zwar ganz natürlich.“

„Können Sie mir sagen, welche das waren?“

„Gewiss; und ich sehe schon, dass ich es muss – und vielleicht Beweise vorbringen muss, um mich zu bestätigen, bevor Sie mir glauben, was ich Ihnen sage“, antwortete Lyster mit einem amüsierten Ausdruck. „Sie können kaum glauben, dass ein Neuling mehr über Ihre Vagabunden-Indianer gelernt hat als Sie selbst, nicht wahr? Nun, ich habe ihn deutlich zu Mr. Haydon sagen hören: ‚Siehst du! Sie schaut dich an.‘ Aber seine anderen Gemurmel erreichten meine Ohren nicht; die von Haydon hingegen schon, und sie haben ihn dort hinausgetrieben. Ich sage Ihnen, Dan, Sie sollten Ihre Medizinmänner anketten, wenn Kapitalisten der Wildnis von Kootenai trotzen, um Reichtum vor Ihre Tür zu legen, denn dieser Liebling von Ihnen ist nicht gerade einnehmend.“

Overton schenkte dem Spott seines Freundes wenig Beachtung. Sein Blick wanderte zu dem alten Indianer, der, wie Lyster sagte, in diesem Augenblick ein Bild sanftmütiger Gleichgültigkeit bot. Er sonnte sich wieder an der Tür von Harris’ Hütte, und seine Augen folgten schläfrig der Gestalt von Mr. Haydon, der am Bach stehen geblieben war und mit den Händen hinter dem Rücken in den schnell fließenden Gebirgsbach starrte.

„Oh, ich bezweifle Sie nicht, Max“, sagte Overton schließlich. „Sprechen Sie nicht so, als würde ich das tun. Aber die Vorstellung, dass der alte Akkomi sich tatsächlich auf Englisch ausgedrückt hat, würde mir eine lebenswichtige Notwendigkeit nahelegen, oder dass er in seinem hohen Alter schwach wird; denn sein Vorurteil dagegen, dass sein Volk Wörter der Weißen benutzt, war das hartnäckigste Ding in seinem ganzen Wesen. Und welche zwingende Notwendigkeit sollte es für ihn geben, Mr. Haydon, einen völlig Fremden, anzusprechen?“

„Weiß ich nicht, sicher nicht – es sei denn, sein Interesse an ’Tana ist sehr groß. Wissen Sie, sie hat das Leben seines kleinen Enkelkindes gerettet – des zukünftigen Häuptlings, wie Sie sagten. Und ich glaube, Sie betonen gerne, dass ein Indianer einen Gefallen nie vergisst; es könnte also sein, dass seine satanische Majestät da drüben nur einen scheinbar einflussreichen Fremden für ein armes kleines krankes Mädchen interessieren wollte und sich nicht bewusst war, dass er einen unheimlichen Weg dafür wählte. Sollen wir hinuntergehen und uns bei Haydon entschuldigen?“

„Sie können – gleich. Wer ist er?“

„Nun, er ist der große Geldmogul hinter der Firma, für die Sie hier draußen verantwortungsvolle Arbeit geleistet haben. Ich schätze, er ist das, was Sie einen stillen Teilhaber nennen; während Mr. Seldon – mein Verwandter, wissen Sie – der aktive Teilhaber bei den Minengeschäften war. Sie sind seit langer Zeit Freunde. Ich habe gehört, Seldon hätte vor Jahren Haydons Schwester heiraten sollen. Der Hochzeitstag war festgesetzt und alles, als die Reize eines hübschen Angestellten der beiden sich als stärker erwiesen als ihr Versprechen, und sie eines Morgens verschwunden war; ebenso der hübsche Angestellte sowie eine ziemlich hohe Summe Geldes, zu der der Angestellte Zugang hatte. Natürlich haben sie nie vermutet, dass das Mädchen wusste, dass sie mit einem Dieb durchbrannte. Aber ihr Bruder – dieser hier – hat ihr nie verziehen. Einmal kam ein Hilferuf von ihr an ihn – es gab damals ein Kind –, aber er wurde ignoriert, und sie hörten nie wieder von ihr. Haydon war sehr an ihr gehangen, glaube ich – er liebte und bewunderte sie und kam nie über die Schande hinweg. Seldon hat nie geheiratet, und er tat, was er konnte, um ihre Familie dazu zu bringen, ihr zu vergeben und sich um sie zu kümmern. Aber es half nichts, obwohl ihre Hochachtung für ihn nie nachließ. Sie sehen also, sie sind Partner von alters her; und während Haydon ein ziemlicher Experte in Mineralogie ist, ist dies der erste Besuch, den er jemals in ihren Werken hoch oben im Nordwesten gemacht hat. Tatsächlich hatte er nicht vor, gerade jetzt so weit nach Norden zu kommen; er wartete auf Seldon, der in Idaho war. Aber als ich Ihren Brief erhielt und ihm die geschäftliche Klugheit vor Augen führte, dass die Firma sofort Nachforschungen anstellen sollte, stimmte er der Idee zu, und – hier sind wir! Nun, das ist ungefähr alles, was ich Ihnen über Haydon sagen kann und wie er hierher kam.“

„Weniger wäre auch genug gewesen“, sagte Overton mit einem vorgetäuschten Seufzer der Erleichterung. „Ich habe nicht darum gebeten, mir von den Liebesgeschichten seiner Schwester oder den Fehlern seines Schwagers zu erzählen. Ich habe nach dem Mann selbst gefragt.“

„Nun, ich weiß nicht, was ich Ihnen über ihn sagen soll; es scheint nichts zu sagen zu geben. Er ist T. J. Haydon, ein Mann, der sowohl Geld als auch ein Genie für Spekulationen geerbt hat. Kein Glücksspieler, wissen Sie; aber einer dieser wohlhabenden, weitsichtigen Kerle, die ihr Geld immer auf die richtige Zahl setzen und geduldig warten, bis sie gewinnen. Ich könnte Ihnen erzählen, dass er einmal im Leben sentimental war und geheiratet hat; und ich könnte Ihnen von einer hübschen Tochter erzählen, die er hat (und von der er früher immer sehr befürchtete, ich würde mich in sie verlieben), aber ich nehme an, diese aufregenden Details würden Sie nicht interessieren, also werde ich mich zurückhalten. Aber was den Mann selbst und seine Reise hierher betrifft, kann ich nur sagen: Wenn Sie hier oben einen Fund gemacht haben, ist er der beste Mann, den ich kenne, um ihn dafür zu interessieren. Besser noch als Seldon, denn Seldon beugt sich immer Haydons Meinung, während Haydon immer nach seinem eigenen Urteil handelt. Und sagen Sie mal, alter Freund, so lange wir geredet haben, haben Sie mir noch kein Wort über die neue Goldmine gesagt. Ich vermutete, dass niemand von den Ferry-Leuten davon wusste, nach der allgemeinen Meinung, dass Ihre Reise hierher eine idiotische Angelegenheit sei. Sogar der Arzt sagte, es gäbe keinen vernünftigen Grund, warum Sie Harris und ’Tana so in die Wälder geschleppt haben sollten. Ich hielt mich zurück, erinnerte mich an die Nachricht in Ihrem Brief, denn ich war sicher, dass Sie sich nicht ohne einen guten Grund für diese Expedition entschieden haben. Dann der Inhalt dieses Briefes, den ich las, als Harris zusammenbrach – nun, er ging mir nicht aus dem Kopf, und ich fragte mich, ob Ihr Bonanza dasselbe war, das er zuvor gefunden hatte. Oh, ich habe mir so meine Gedanken darüber gemacht. Habe ich recht?“

„Ziemlich genau“, stimmte Overton zu. „Natürlich wusste ich, dass einige Leute ein Geheul anstimmen würden, weil ich ’Tana mitkommen ließ; aber es war notwendig, und ich dachte, es wäre letztendlich das Beste für sie, sonst können Sie sicher sein – seien Sie sich sehr sicher –, dass ich sie nicht hätte kommen lassen. Sie – sollte sofort zurückkehren – gleich am nächsten Tag; aber als der nächste Tag kam, war sie nicht dazu in der Lage. Ich habe getan, was ich konnte, aber nichts scheint zu zählen. Sie wird nicht gesund, und das Gold spielt in diesem Lager im Moment keine große Rolle. Ein Drittel des Fundes gehört ihr, und das gleiche für Harris und mich; aber ich würde meinen Anteil in diesem Augenblick freudig hergeben, wenn er ihr die Gesundheit zurückkaufen würde und ich sie wieder lachend und fröhlich sehen könnte.“

Lyster streckte seine Hand aus und drückte Overtons Arm liebevoll.

„Weiß ich das nicht, Dan?“, fragte er freundlich. „Kann ich nicht sehen, dass Sie sich wegen ihrer Krankheit nur abgearbeitet und gesorgt haben – und sich vielleicht selbst die Schuld geben –“

„Ja, das ist es – ich gebe mir selbst die Schuld für – viele Dinge“, stimmte er gebrochen zu, und dann hielt er inne, als Lysters neugieriger Blick auf ihn fiel. „Sie sehen also, ich bin in keiner Verfassung, um mit diesem Mr. Haydon über Werte zu sprechen. All meine Gedanken sind woanders. Der Arzt sagt, wenn sie heute Nacht nicht besser wird, wird sie nicht mehr gesund. Das bedeutet, sie wird nicht überleben. Sagen Sie Ihrem Freund, dass hier etwas Schlimmeres als eine Goldkrise im Gange ist und ich nicht mit ihm sprechen kann, bis es vorüber ist. Nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich Ihnen gegenüber sogar ein wenig unaufmerksam bin, Max. Sehen Sie so gut Sie können nach sich selbst. Sie sind willkommen – das wissen Sie; aber – was nützen Worte? Vielleicht liegt ’Tana im Sterben!“

Und er wandte seinem Freund abrupt den Rücken zu und ging davon, während Lyster ihm mit einiger Überraschung nachsah.

„Ich scheine von allen im Stich gelassen zu werden“, bemerkte er, „zuerst Haydon und jetzt Dan. Aber ich glaube nicht, dass Lebensgefahr besteht. Das werde ich nicht glauben! Dan hat sich während dieser schrecklichen Tage krank und bange gesorgt, aber ich werde jetzt meinen Teil dazu beitragen und ihn etwas Ruhe und Schlaf finden lassen. ’Tana soll sterben! Ich kann es nicht glauben. Aber Dan bedeutet mir zehnmal mehr, nur wegen seiner Hingabe an sie. Ich frage mich, was er denken würde, wenn er wüsste, warum ich wollte, dass sie zur Schule geht, oder wie oft ich jede Stunde, die ich weg war, an sie gedacht habe. Ich wollte es ihm gerade sagen, aber besser nicht – noch nicht. Er hält sie immer noch für ein kleines Kind. Lieber alter Dan!“

Er betrat die Hütte und sprach mit Harris, den er zuvor nicht gesehen hatte und der ihn erfreut ansah, obwohl er, wie immer, stumm und bewegungslos war, bis auf das Nicken seines Kopfes und den hellen, schnellen Blick seiner Augen.

Von ihm ging er wieder zu ’Tana; aber sie lag still und blass da, mit geschlossenen Augen und ohne weiter zu murmeln.

„Es gibt absolut nichts, was Sie tun können, Mr. Max“, sagte Mrs. Huzzard in einem pfeifenden Flüsterton; „aber wenn es etwas gibt, können Sie sicher sein, dass ich es Sie wissen lasse, und ich tue es gerne. Lavina sagt, sie wird mir helfen, mich auszuruhen; und Sie müssen Dan Overton helfen, denn er hat nicht geschlafen, und das weiß ich, diese acht Nächte, seit ich hier bin. Und wenn das nicht reicht, um einen Mann umzubringen!“

„Sicherlich. Aber jetzt, wo ich hier bin, werden wir von seiner Seite keine Nachtwachen mehr haben“, beschloss Lyster. „Zwischen Miss Slocum und mir denke ich, dass wir eine sehr beachtliche Krankenpflege leisten können.“

„Ich bin bereit, mein Bestes zu tun“, sagte Miss Lavina mit einem scheuen Blick in Richtung Flap-Jacks, der gerade mit einem Wassereimer vorbeischlurfte; „aber ich muss gestehen, dass ich eine gewisse Ängstlichkeit in der Gegenwart dieser verschlagen aussehenden Indianer empfinde. Und wenn ich nachts nur sicher sein kann, dass keiner von ihnen allzu nah ist, werde ich vielleicht in der Lage sein, dieses arme Mädchen zu bewachen, anstatt nach ihnen und ihren Tomahawks Ausschau zu halten.“

„Fürchten Sie sich nicht, solange ich als Wache eingeteilt bin“, antwortete Lyster beruhigend. „Sie werden Sie nur über meine Leiche erreichen.“

„Oh, aber –“ und die Ängstliche stand auf, als sei sie zur sofortigen Flucht bereit, wurde aber von Mrs. Huzzard festgehalten.

„Nun, nun!“, sagte sie vorwurfsvoll zu dem jungen Mann, „es ist keineswegs gutmütig von Ihnen, uns mehr Angst vor den schmutzigen Dingen zu machen, als wir von Natur aus haben. Aber, Lavina, ich wette darauf, dass er seit seiner Ankunft im Land noch nie eine Leiche gesehen hat, die von ihnen getötet wurde. Gott weiß, sie sehen nicht so aus, als würden sie ein Schaf töten, obwohl sie sie vielleicht schnell genug stehlen könnten. Von Dan Overton haben Sie jedenfalls nie gelernt, Frauen zu erschrecken, Mr. Max; bei solchen Späßen würden Sie ihn nicht ertappen.“

„Nun, ich bitte darum, dass Sie mich, was auch immer Sie tun, Mrs. Huzzard, nicht mit dieser Persönlichkeit vergleichen“, wandte Lyster ein; „denn ich bin überzeugt, dass alles Menschliche in Ihren Augen unter einem solchen Vergleich leiden würde. Groß ist Dan im Lager der Kootenais!“

Mrs. Huzzard lachte nur über seine Worte, aber Miss Lavina tat es nicht. Sie ließ ihre Augen sogar wieder zu Akkomi wandern, um ihre Missbilligung über leichtfertige Kommentare zu Mr. Overton zu zeigen; eine Tatsache, die Lyster bemerkte und die ihn ungemein amüsierte.

„Sie hat ihre begehrlichen, jungfräulichen Augen auf ihn geworfen, und wenn sie ihn nicht vor Jahresende heiratet, muss er schon sehr geschickt sein“, entschied er, als er sie verließ und loszog, um Haydon zu suchen. „Geschieht Dan recht, wenn sie es täte, denn er gibt keinem anderen Kerl eine faire Chance bei den alten Damen. Wir anderen müssen uns mit den jungen begnügen.“

KAPITEL XVI.

DURCH DIE NACHT.

Das sanfte Zwielicht der Nacht war über die nördlichen Lande gefallen, und die blassen Sterne hatten stundenlang auf den spiegelnden Wellen der Gebirgsbäche geglänzt. Es war spät – fast Mitternacht, denn die schwindende Sichel des Mondes glitt aus ihrer dunklen Hülle im Osten und hing wie ein goldenes Juwel direkt über der schwarzen Krone der Kiefern. Atemzüge von den Höhen sickerten durch die riesigen Wälder herab und trugen manchmal das trübe Zwitschern eines aufgeschreckten Vogels oder den sanften Ruf von Insekten herbei, die einander von der Sommernacht sangen. Alle Geräusche der Wildnis waren wie Echos von Ruhe und vollkommener Zufriedenheit.

Und im Lager von Twin Springs bewegten sich Schatten manchmal mit einer Stille, die kaum ein Missklang in den Waldgesängen der Ruhe war. Ein Lagerfeuer schimmerte schwach ein Stück den Bach hinauf, und um es herum schliefen der indianische Bootsmann, die Squaw und der alte Akkomi, der – sehr zum Erstaunen Overtons – seine Absicht bekundet hatte, bis zum Morgen zu bleiben, damit er wisse, wie die Krankheit bei dem kleinen „Mädchen-das-sich-nicht-fürchtet“ stehe.

Ein mattes Licht zeigte sich durch die Ritzen von ’Tanas Hütte, wo Miss Lavina, der Arzt und Lyster die Nachtwache hielten. Der Arzt war schläfrig geworden und in Harris’ Raum gezogen, wo er es sich auf Decken bequem machen konnte. Lyster, der über das Mädchen wachte, versuchte sich einzureden, dass ihr Wachen völlig umsonst sei; ihr Schlaf schien so tief, so gesund und natürlich, dass er sich nicht dazu durchringen konnte, wie Dan zu denken, dass die schlimmste Prophezeiung des Arztes wahr werden könnte – dass sie aus diesem Schlaf zum Bewusstsein erwachen oder andererseits aus dem Schlaf in die Lethargie und damit aus dem Leben gleiten könnte.

Draußen stand ein Mann und spähte durch eine Ritze, aus der er heimlich das Moos herausgezogen hatte. Er konnte das Gesicht des Mädchens nicht sehen, aber er konnte das von Lyster sehen, während dieser sich vorbeugte und ihrem Atem lauschte, und er beobachtete es, als wolle er irgendein reflektiertes Wissen aus den ernsten Blicken des jungen Mannes gewinnen.

Er war schon lange dort. Einmal schlich er sich für ein kurzes Stück davon und stand in den tieferen Schatten, aber er war zurückgekehrt und lauschte dem leisen, zusammenhanglosen Gespräch der Wachenden im Inneren, als plötzlich eine hohe Gestalt neben ihm auftauchte und eine schwere Hand auf seine Schulter gelegt wurde.

„Kein Wort!“, sagte eine Stimme dicht an seinem Ohr. „Wenn Sie Lärm machen, erwürge ich Sie! Kommen Sie mit!“

Etwas anderes zu tun war nicht einfach, denn die Hand auf seiner Schulter hatte einen hilfreichen Griff. Er wurde fast über den Boden gehoben, bis sie mehrere Meter von der Hütte entfernt waren und im klareren Licht der Sterne standen.

„Nun, ich protestiere, Mr. Overton, dass Ihre Art nicht sehr angenehm ist“, bemerkte der Gefangene, als er losgelassen wurde und sprechen durfte. „Ist – ist diese Art von Drohungen eine Gewohnheit von Ihnen bei Fremden in Ihrem Lager?“

Overton, der ihn nun fernab der dichten Schatten der Hütte sah, stieß einen leisen Ausruf des Erstaunens und der Irritation aus.

„Sie – Mr. Haydon! Nun, Sie müssen zugeben, wenn meine Drohungen nicht angenehm sind, so ist es auch nicht angenehm, jemanden wie einen Spion um die Hütte dieses kleinen Mädchens schleichen zu sehen. Wenn Sie nicht wie ein Spion behandelt werden wollen, dann benehmen Sie sich auch nicht wie einer.“

„Nun, es sieht vielleicht seltsam aus“, sagte der andere kleinlaut. „Ich – ich konnte nicht schlafen, und als ich umherging, erschien es mir natürlich, in die Hütte zu schauen, obwohl ich sie nicht durch mein Eintreten stören wollte. Ich glaube, ich habe sie sagen hören, dass sie sich erholt.“

„Haben sie das gesagt – kürzlich?“, fragte Overton ernst, wobei er in seinem starken Wunsch nach ihrer Genesung für einen Moment alles andere vergaß. „Wer hat das gesagt – Miss Slocum? Nun, sie scheint eine vernünftige Frau zu sein, und ich hoffe zu Gott, dass sie damit recht hat! Nehmen Sie meine Grobheit eben nicht übel. Ich war vielleicht zu voreilig; aber Spione in der Nähe einer neuen Goldmine oder eines neuen Feldes werden hier oben manchmal ziemlich hart angefasst; und Sie waren für jeden verdächtig.“

„Kein Zweifel – kein Zweifel“, stimmte der andere mit sichtbarer Erleichterung zu. „Aber eine verdächtige Person zu sein, ist eine neue Rolle für mich – ein wenig amüsant sogar. Wie dem auch sei, da Sie das Thema Ihres neuen Fundes angeschnitten haben, nehme ich an, Lyster hat Ihnen klargemacht, dass ich eigens hierhergekommen bin, um zu untersuchen, was Sie zu bieten haben, in der Absicht, mit Ihnen ins Geschäft zu kommen. Und da meine Zeit hier begrenzt sein wird –“

„Vielleicht können wir morgen darüber sprechen. Heute Abend kann ich das nicht“, antwortete Overton. „Diesem kleinen Mädchen da drin gehört ein Drittel des Bestands; ein weiteres Drittel gehört dem gelähmten Mann in der anderen Hütte. Ich muss die Interessen von beiden wahren und brauche einen klaren Kopf, um das zu tun. Aber da sie dort krank ist – vielleicht im Sterben liegt – kann ich nicht an Dollar und Cents denken.“

„Sie wollen mir doch nicht sagen, dass das junge Mädchen Miteigentümerin eines Goldfundes ist, der ein Vermögen verspricht? Ich hatte Max so verstanden, dass sie arm sei – tatsächlich sogar auf Ihre Fürsorge angewiesen.“

„Max geht zu leichtfertig mit seinen Worten um“, antwortete Overton kalt. „Sie ist in meiner Obhut – ja; aber ich glaube nicht, dass sie arm sein wird.“

„Sie hat jedenfalls einen sehr gewissenhaften Vormund“, bemerkte Mr. Haydon, „wenn es für einen Mann unmöglich ist, auch nur in ihre Hütte zu schauen, ohne dass Sie ihm auf den Fersen sind. Ich gestehe, dass ich an ihr interessiert bin. Können Sie mir sagen, wie sie in dieses wilde Land gekommen ist? Ich hatte nicht erwartet, hübsche, junge weiße Mädchen im Herzen dieser Wildnis zu finden.“

„Das nehme ich an“, stimmte der andere zu.

Sie hatten inzwischen das kleine Lagerfeuer erreicht, und er warf ein paar trockene Zweige auf die glühende Kohle. Als die Flamme aufsprang und den Kreis um sie herum erhellte, sah er den Fremden an und sagte unverblümt:

„Was hat Akkomi Ihnen von ihr erzählt?“

„Akkomi?“

„Ja; der alte Indianer, der mit Ihnen hineingegangen ist, um sie zu sehen.“

„Oh, dieser Kerl? Irgendwelches Kauderwelsch.“

„Ich vermute, er muss gesagt haben, dass sie Ihnen ähnlich sieht“, schlussfolgerte Overton. „Ich denke eher, das war es.“

„Mir ähnlich! Warum – wie –“ und Mr. Haydon versuchte, die Absurdität einer solchen Vorstellung wegzulächeln.

„Denn eine Ähnlichkeit ist vorhanden“, fuhr der jüngere Mann fort, völlig unbeeindruckt von der Verwirrung des Fremden. „Natürlich muss das nichts bedeuten – eine zufällige Ähnlichkeit. Aber sie ist sehr auffällig, wenn Sie den Hut abnehmen, und sie muss den alten Indianer beeindruckt haben, der sich für eine Art Paten von ihr zu halten scheint. Ja, ich vermute, das war der Grund, warum er Sie angesprochen hat.“

„Aber ihre – ihre Leute? Gibt es nur Sie und diese Indianer, die Anspruch auf sie erheben? Sie muss doch Familie haben –“

„Möglicherweise“, stimmte Overton kurz angebunden zu. „Wenn sie jemals in der Lage ist, zu antworten, können Sie sie selbst fragen. Wenn Sie es früher wissen wollen, da ist der alte Akkomi; er kann es Ihnen vielleicht sagen.“

Doch Mr. Haydon machte eine Geste der Abneigung gegen jedes Gespräch mit dieser Person.

„Man begegnet in diesem Land so vielen erstaunlichen Dingen“, bemerkte er, als wollte er etwas entschuldigen. „Die bloße Anwesenheit eines solchen Wilden im Krankenzimmer des Mädchens genügt, um jemanden, der dieses Grenzleben nicht gewohnt ist, aus der Fassung zu bringen – mich hat es völlig aus der Fassung gebracht. Wissen Sie, ich habe selbst eine Tochter im Osten.“

„Das sagt mir Max“, entgegnete Overton gleichgültig, völlig unbewusst der beabsichtigten Ehre, die ihm zuteilwurde, als Mr. Haydon gegenüber einem Ranger, den er erst seit wenigen Stunden kannte, seine eigene Familie erwähnte.

„Ja“, fuhr Haydon fort, „und das lässt einen natürlich ein Interesse an jedem jungen Mädchen ohne Zuhause oder – Verwandte haben, so wie diese Kranke; und ich würde mich über jede Information freuen, die sie betrifft – oder jeden Hinweis, wie ich ihr helfen könnte, teils um der Menschlichkeit willen und teils für Max.“

„Im Moment wüsste ich nicht, welchen Dienst Sie ihr erweisen könnten“, sagte Overton kalt, während er ein störendes, unangenehmes Gefühl verspürte, als der Mann mit ihm sprach. Er dachte müßig bei sich, wie seltsam es sei, dass er ein instinktives Gefühl der Abneigung gegen eine Person hegte, die 'Tana in geringstem Maße ähnelte; und dieser Fremde muss ihr sehr ähnlich gewesen sein, bevor er beleibt und breit im Gesicht wurde; das Haar, die Nase und andere Punkte der Gesichtszüge waren sich sehr ähnlich. Er wunderte sich nicht, dass Akkomi darüber erschrocken gewesen sein und Kommentare abgegeben haben könnte. Doch als er selbst Mr. Haydons Züge im flackernden Licht der brennenden Holzstücke betrachtete, erkannte er, wie wenig die Ähnlichkeit der Umrisse letztlich bedeutete, da kein Schatten eines Ausdrucks in dem Gesicht vor ihm dem des Mädchens glich, dessen Schlaf in der Hütte so sorgsam bewacht wurde.

Und dann, mit einem Gefühl der Dankbarkeit, dass es so war, blitzte ihm die Bedeutung der abschließenden Worte des Fremden durch den Kopf – „um Max willen“.

„Für Max, sagten Sie. Nun, vielleicht bin ich heute Abend ein wenig dümmer als sonst, aber ich muss zugeben, ich kann nicht sehen, wie ein Gefallen für 'Tana Max sonderlich beeinflussen könnte.“

„Wirklich nicht?“

„Das sage ich Ihnen“, sagte Overton kurz angebunden, da ihm das wissende Lächeln in den Augen des Sprechers nicht gefiel. Er wollte ohnehin nicht dort mit ihm stehen und reden. Allein unter den Sternen zu gehen, war besser als die Missstimmung einer unangenehmen Stimme. Unter den Sternen war sie ihm jenes eine Mal begegnet – einmal, als sie eng umschlungen waren – eng! Als sie Worte flüsterte, die seinem Herzen nahegingen, und ihre Hände sich im Magnetismus der bekümmerten Freude berührten. Ach! Es war am besten, sich daran zu erinnern, auch wenn der Tod selbst darauf folgen sollte! Ein kurzer, ungeduldiger Seufzer entfuhr seinen Lippen, während er versuchte, den Worten des Fremden zu lauschen, obwohl seine Gedanken ganz woanders waren.

„Und Seldon würde etwas sehr Großzügiges für Max tun, wenn er wunschgemäß heiraten würde“, sagte Haydon nachdenklich. „Seldon hat keine Kinder, wissen Sie, und wenn dieses Mädchen eine Zeit lang zur Schule geschickt würde, denke ich, dass es gut ausgehen würde – alles gut. Ich würde ein persönliches Interesse daran nehmen, soweit, mit Seldon darüber zu sprechen. Er wird es für einen seltsamen Ort halten, an den Max gekommen ist, um eine Frau zu suchen; aber wenn – wenn ich mit ihm rede, wird er zustimmen. Ja, ich kann versprechen, dass alles gut wird.“

„Wovon reden Sie?“, fragte Overton verständnislos. Er hatte nicht die Hälfte von Mr. Haydons sehr sorgfältig formulierter Idee gehört. „Max verheiratet! Mit wem?“

„Sie sind kein sehr schmeichelhafter Zuhörer“, bemerkte der andere trocken, „und zeigen nicht viel Interesse an den Liebesangelegenheiten Ihrer Schützlingin; aber von ihr sprach ich gerade.“

„Sie – Sie würden versuchen, sie mit Max Lyster zu verheiraten – sie zu verheiraten!“, und seine eigene Stimme klang in seinen Ohren fremd und weit weg.

„Nun, es ist keine ungewöhnliche Prophezeiung für ein junges Mädchen, nicht wahr?“, fragte Mr. Haydon mit einem Versuch, scherzhaft zu sein. „Und ich wüsste nicht, wo sie einen besseren jungen Mann finden könnte. Nach seinen Ausführungen über sie auf unserer Reise hierher und seiner offensichtlichen Hingabe seit unserer Ankunft, bilde ich mir ein, dass die Idee für ihn nicht so neu ist, wie sie Ihnen zu sein scheint, Mr. Overton.“

„Unsinn! Wenn sie gesund ist, streiten sie sich so oft, wie sie sich einig sind – öfter.“

„Das ist kein Beweis dafür, dass er nicht in sie verliebt ist – und warum auch nicht? Sie ist ein hübsches Mädchen, ein kluges Mädchen, sagt er, und aus guten Verhältnissen –“

„Er weiß nichts über ihre Verhältnisse“, unterbrach Overton.

„Aber Sie wissen es?“

„Ich weiß alles, was ich wissen musste“, und trotz seines Willens konnte er nicht ohne ein Gefühl der Wut über dessen Hartnäckigkeit mit diesem Mann über 'Tana sprechen. „Aber ich kann nicht umhin, ein wenig überrascht zu sein, Mr. Haydon, dass Sie so schnell zustimmen, dass es für den Neffen Ihres Partners klug wäre, sich von all den gebildeten, intelligenten Mädchen abzuwenden, die er kennen muss, und sich unter den Minencamps der Kootenai-Hügel nach einer Frau umzusehen. Und in Anbetracht der Tatsache, dass Sie dies gutheißen, ohne sie jemals sprechen gehört zu haben, ohne im Geringsten zu wissen, wer oder was ihre Familie war – muss ich sagen, dass es eine außerordentlich impulsive Sache für einen Mann Ihres Rufes ist – einen besonnenen, konservativen Geschäftsmann.“

Mr. Haydon fand sich von dem Ranger sehr genau, sehr kalt gemustert, der den ganzen Abend auf Abstand geblieben war und den er gedanklich als einen großen, nachlässigen, unverantwortlichen Prospektor abgestempelt hatte, ungebildet und ein wenig ungehobelt.

Doch seine Worte waren nicht ungehobelt, als er sie auf den älteren Mann abfeuerte, und er war nicht länger nachlässig, als er die Bestürzung beobachtete, mit der sie aufgenommen wurden. Aber Haydon zuckte mit den Schultern und versuchte, gleichgültig zu wirken.

„Ich bemerkte gerade erst, dass dies ein Land der erstaunlichen Dinge ist“, sagte er mit toleranter Miene, „und das ist es sicherlich, wenn der am verwahrlostesten aussehende Rothaut-Indianer Zutritt zur Kammer eines weißen Mädchens erhält, während der harmloseste der Kaukasier mit Verdacht betrachtet wird, wenn er nur ein wenig menschliches Interesse an ihrem Wohlergehen zeigt.“

„Akkomi ist ein Freund ihrer eigenen Wahl“, antwortete Overton, „und ein Freund, der als zuverlässig gelten würde, wenn er gebraucht würde. Was Sie betrifft – Sie haben meines Wissens kein Recht, die Leitung ihrer Angelegenheiten zu übernehmen. Sie wird ihre eigenen Freunde wählen – und ihren eigenen Ehemann – wenn sie sie will. Aber solange sie krank und hilflos ist, steht sie unter meiner Obhut, und selbst wenn Sie ihr Vater wären, sollten Ihre Ideen ihre Zukunft nicht beeinflussen, es sei denn, sie würde Ihnen zustimmen.“

Mit einem Gefühl der Erleichterung wandte er sich ab, froh, der durch den wohlhabenden Gentleman aus der Zivilisation in ihm geweckten Irritation auf irgendeine Weise Luft gemacht zu haben.

Der wohlhabende Gentleman sah, wie seine Gestalt im Sternenlicht verblasste, und obwohl sein Gesicht zunächst zornig rötete, wich der Ärger einer gewissen Befriedigung, als er sich auf einen Baumstamm am Feuer setzte und Overtons letzte Worte wiederholte:

„‚Selbst wenn Sie ihr Vater wären!‘ Nun, nun, Mr. Overton! Ihre unhöflichen Worte haben mir mehr verraten, als Sie beabsichtigten – nämlich, dass Ihr eigenes Wissen darüber, wer ihr Vater war oder ist, sehr gering zu sein scheint. Umso besser, denn jemand von Ihrer unkonventionellen Art ist nicht die Art von Person, von der ich möchte, dass sie es weiß. ‚Selbst wenn Sie ihr Vater wären.‘ Hmpf! Er tut mir also die zweifelhafte Ehre an, anzunehmen, ich könnte es sein? Es ist ein übles Durcheinander. Ich hätte mir nie träumen lassen, in ein solches Netz zu geraten. Aber es muss etwas getan werden, das ist klar; es nützt nichts, dem auszuweichen, denn Seldon wird ihnen hier oben früher oder später sicher über den Weg laufen – sicher. Und wenn er eingreifen würde – was er in der Minute täte, in der er sie sähe – nun, ich könnte mich nicht darauf verlassen, dass er darüber schweigt. Ich habe den ganzen Abend darüber nachgedacht. Ich muss sie selbst wegbringen – sie zur Schule bringen, sie dazu bringen, Max zu heiraten, und das alles so leise, dass es kein gesellschaftliches Aufsehen wegen ihres Auftauchens in der Familie gibt. Ich weiß kaum, ob dieser Reichtum, von dem sie sprechen, eine Hilfe oder ein Hindernis sein wird; eine Hilfe, vermute ich. Und es dürfte kein Problem im ganzen Ablauf geben, wenn das Mädchen nur vernünftig ist und dieser autokratische Ranger ignoriert oder zum Schweigen gebracht werden kann. Es wäre sehr ärgerlich, wenn solche Familienangelegenheiten besprochen würden – auch ärgerlich für das Mädchen, wenn sie unter Leuten lebt, die Anstoß an Skandalen nehmen. Bei Gott! Wie ihr Gesicht mich getroffen hat! Ich fühlte mich, als hätte ich einen Geist gesehen. Und dieser verdammte Indianer!“

Alles in allem hatte Mr. Haydon viel Stoff zum Nachdenken, und vieles davon war ausgesprochen ärgerlich; oder so schien es Akkomi, der im Schatten lag und wie ein schlafender Körper aussah, genau wie die anderen. Aber aus einer Falte seiner Decke konnte er das Gesicht des Fremden deutlich sehen und die Ratlosigkeit darin bemerken.

Der erste zarte Schimmer des frühen Tages ließ die Sterne verblassen, als der Arzt Overton zwischen den Zelten und den Hütten traf und ihn kritisch von seinem Schlapphut bis zu seinen Stiefeln musterte, an denen Spritzer von Wasser und frischem Lehm klebten.

„Was beim Teufel ist in Sie gefahren, Overton?“, fragte er mit gespielter Wut und echter Sorge. „Sie waren die ganze Nacht nicht im Bett. Ich weiß es, denn ich war in Ihrem Zelt. Sie schleichen irgendwo in den Wäldern herum, wenn Sie im Bett sein sollten, und Sie sehen aus wie Ihr eigener Geist.“

„Oh, ich denke, ich halte noch ein oder zwei Tage durch, also hören Sie mit dem Knurren auf; Sie denken, Sie können mich einschüchtern, dass ich nach Ihren Medikamenten frage; aber da werden Sie sich schön getäuscht haben. Ich ziehe einen natürlichen Tod vor.“

„Und den werden Sie auch finden, wenn Sie Ihre Lebensweise nicht ändern“, entgegnete der Mann der Medikamente. „Ich dachte anfangs, es sei die Sorge um 'Tana, die Sie jede Stunde jeder Nacht wachgehalten hat; aber ich sehe, es ist jetzt genauso, wo es genug Leute gibt, die Ihren Platz einnehmen könnten; noch schlimmer – denn jetzt gehen Sie auf Wanderschaft, Gott weiß wohin, und kommen müde zurück, als hätten Sie ein Wettrennen mit dem Teufel hinter sich.“

„Sie haben mir nicht gesagt, wie es ihr geht“, war alles, was er auf diese Tirade antwortete. „Sie sagten – dass bei Tageslicht –“

„Es eine Veränderung geben würde – ja, und die gibt es; bisher nur ein Schatten einer Veränderung, aber der Schatten neigt sich in die richtige Richtung.“

„Die richtige Richtung“, flüsterte er halblaut und ging weiter auf ihre Hütte zu. Ihm wurde schwindelig, und die Tränen stiegen ihm in die Augen, und er vergaß den Arzt, der ihm nachblickte und Aussagen murmelte, die Dans Verstand in Frage stellten.

Die ganze lange Nacht hatte er mit sich selbst gekämpft, um fernzubleiben, um die anderen für sie sorgen zu lassen – die anderen, die sich einbildeten, ihm eine erwünschte Ruhe zu gönnen. Und die ganze Zeit über war der Wunsch seines Herzens, sie auszusperren – allein mit ihr auf das Leben oder den Tod zu warten, der kommen würde. Er war in seiner Rastlosigkeit meilenweit gegangen, hätte aber die Pfade, auf denen er gegangen war, nicht wiedergefunden. Er hatte mit einigen der Leute gesprochen, die in der Nacht wach waren, hätte aber kaum sagen können, welche Worte er gesprochen hatte.

Er hatte sich benommen gefühlt von der Angst vor dem, was der neue Tag bringen würde, und nun blickte er mit einer großen Dankbarkeit in seinem Herzen zum Morgenstern auf. Der neue Tag war gekommen, und mit ihm ein Hauch von Hoffnung.

Miss Lavina traf ihn an der Tür und flüsterte, dass der Arzt glaube, das Fieber habe die erhoffte Besserung genommen. 'Tana hatte erst einen Moment zuvor die Augen geöffnet und Miss Slocum fragend angesehen, war aber wieder eingeschlafen; sie hatte vernünftig gewirkt, aber sehr schwach.

„Nun, alter Junge, ich bin stolz auf mich“, sagte Lyster, als Overton eintrat. „Miss Slocum und ich brauchten nur eine Nacht, um 'Tana um mehrere Grade näher an die Gesundheit zu bringen. Wir sind die Pfleger! Und wenn sie nur bewusst aufwacht –“

Seine Worte, oder aber der intensive, sehnsüchtige Blick des Mannes am Fußende des Bettes, müssen sie geweckt haben, denn sie bewegte sich, öffnete die Augen und sah sich ziellos um, wobei sie über die Gesichter von Miss Slocum, der Squaw und Overton hinwegging, bis Lyster, dicht neben ihr, ihren Namen flüsterte. Dann krümmten sich ihre Lippen ein wenig zu einem Lächeln, als ihre Augen die seinen trafen.

„Max!“, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen. Als seine Finger sie umschlossen, drehte sie ihr Gesicht ihm zu und schlief zufrieden wieder ein, die Wange gegen seine Hand gelehnt.

Und Mr. Haydon, der einen Moment später mit dem Arzt hereinkam, warf einen Blick auf das Bild, das sie abgaben, und lächelte vielsagend in Overtons Richtung.

„Sie sehen, ich hatte recht“, bemerkte er. „Und glauben Sie nicht, dass es ein sehr anspruchsvoller Vormund wäre, der etwas dagegen einwenden könnte?“

Overton sah nur Max an, dessen Gesicht ein wenig gerötet war, da er wusste, wie bedeutend seine Haltung auf andere wirken musste. Aber seine Hand blieb in ihrer, und seine Augen wandten sich mit einem halb verlegenen Geständnis zu Dan – einem Geständnis, das Dan las und verstand.

„Ja, du kannst zu Recht stolz sein, Max“, sagte er und antwortete auf Lysters Worte. „Du verdienst alle Dankbarkeit; und ich hoffe – ich hoffe, dass dir nichts als Glück widerfährt.“

Mr. Haydon, der ihn mit kritischen Augen beobachtete, konnte in seinen Worten nichts als freundlichste Sorge für einen Freund lesen.

Der Arzt, der plötzlich eine lächerliche Idee im Kopf hatte, dass Dan Overton sich wegen 'Tana aufrieb, änderte seine Meinung und nannte sich im Stillen einen Narren. Er hätte wissen können, dass Dan mehr Verstand hatte als das. Doch was war es, das ihn so verändert hatte?

Vierundzwanzig Stunden später glaubte er es zu wissen.

KAPITEL XVII.

MISS SLOCUMS IDEEN ÜBER DAS BETRAGEN.

„Es war also eine Goldmine, die Sie Leute in diese Wildnis gelockert hat? Nun, ich habe mir den Kopf zerbrochen, um Ihre Bewegungen in letzter Zeit zu verstehen; aber das Finden eines Ganges, der so reich ist, wie Ihr freies Gold verspricht, reicht aus, um jedem Mann für eine Weile den Kopf zu verdrehen. Nun, nun; Sie sind ein Glückspilz, Overton.“

„Ja, ich habe keinen Zweifel daran, dass ich zwischen Glück und Unglück so viel Glück habe wie jeder andere“, antwortete Overton mit einer Grimasse, „aber vor einer Woche oder so hielten Sie mich nicht für glücklich – Sie hielten mich für ‚verrückt‘.“

„Sie haben mehr als recht“, stimmte der Arzt zu; „der Anschein gab mir recht. Meine Frau und ich haben über Sie gewettert – hinter Ihrem Rücken –, weil Sie 'Tana auf Ihren Angelausflug mitgenommen haben; es war so eine unerhörte Sache für meine Leute, wissen Sie. Hmpf! Ich frage mich, was sie sagen werden, wenn bekannt wird, dass sie auf einem Prospektierausflug war und dass das Unternehmen ihr einen Gewinn einbringen wird, der in die Zehntausende geht. Beim Kuckuck! Es scheint unglaublich! Genau wie ein Kapitel aus den alten Märchen.“

„Ja. Ich ertappe mich manchmal dabei, so darüber nachzudenken“, sagte Overton; „ein wenig Angst, Pläne zu schmieden, aus Angst, dass es am Ende doch ein Traum sein könnte. Ich hatte nie viel Hoffnung darauf; ich kam unter Protest, und das Glück scheint mehr zu sein, als ich verdient habe.“

„Vielleicht ist das der Grund, warum Sie es so mürrisch hinnehmen“, bemerkte der Arzt, „denn bei meiner Seele, ich glaube, ich bin über Ihr Glück mehr erfreut als Sie. Sie scheinen nicht den geringsten Enthusiasmus deswegen aufzubringen.“

„Nun, ich hatte auch keine enthusiastischen Partner. Harris hier, unfähig sich zu bewegen; 'Tana, von der man nicht erwartete, dass sie lebt; und ich plötzlich von all dieser Verantwortung für sie konfrontiert. Das gab mir einiges zum Nachdenken.“

„Sie haben recht. Ich wundere mich nur, dass Sie nicht grauhaarig sind. Ein neues Goldfeld, das darauf wartet, dass Sie es bekannt machen, und Sie bewachen es gleichzeitig vielleicht vor roten Landstreichern, die herumschnüffeln. Aber Sie haben Glück, Dan; alles kommt auf Sie zu, sogar ein Kapitalist, der auf Ihr Wort hin bereit ist, Geld in das Erz zu stecken, das Sie vorzuweisen haben. Mensch, mancher arme Teufel von Prospektor hat eine lange Belagerung durch den Hunger durchgestanden, selbst wenn er Golderz in Sicht hatte, nur weil niemand mit Kapital ihn kaufen oder unterstützen wollte.“

„Ich weiß. Das ist mir klar; und um der beiden anderen willen bin ich sehr froh, dass es kein Warten auf Gewinne geben muss.“

„Wissen Sie, Dan, ich habe den Eindruck, dass für die kleine ‚Tana auch ohne dieses gute Geschick bestens gesorgt wäre“, bemerkte der Arzt und sah den anderen fragend an. „Mir ist gestern erst in den Sinn gekommen, dass dieser feine junge Bursche, Lyster, ungewöhnlich vernarrt in sie ist. Es mag einfach daran liegen, dass sie krank ist und er Mitleid mit ihr hat; aber seine Hingabe schien mir einen sentimentalen Beigeschmack zu haben, und ich dachte mir, was für eine feine Sache das doch wäre.“

„Sehr“, stimmte Overton zu; „und Sie sind selbst sentimental genug, um das alles für die beiden auszuhecken. Ich nehme an, Haydon hat Ihnen diesen Floh ins Ohr gesetzt, nicht wahr?“

Der Arzt lachte.

„Nun ja, er hat tatsächlich von Lysters Hingabe an Ihren Schützling gesprochen“, gab er zu; „und Sie halten uns beide für voreilige Heiratsvermittler, nicht wahr?“

„Ich denke, vielleicht sollten Sie es ‚Tana überlassen, das zu entscheiden“, antwortete Overton, „und ich denke auch, dass Schulen das Erste sind, was sie in Erwägung ziehen sollte. Sie ist noch sehr jung, wissen Sie.“

„Siebzehn, vielleicht“, wagte der Arzt zu schätzen; doch Overton antwortete nicht.

Er beobachtete das Kanu, das gerade von ihren indianischen Bootsleuten zu Wasser gelassen wurde. Sie sollten Mr. Haydon zurück zur Fähre bringen. Er würde Arbeiter heraufschicken, und Overton sollte die Arbeiten vorerst leiten – oder zumindest so lange, bis Mr. Seldon eintreffen und die Arbeit an der Erschließung des Ganges organisieren könnte, den Mr. Haydon als von solch außergewöhnlichem Reichtum befunden hatte, dass sein Angebot an die Besitzer entsprechend hoch ausgefallen war. Overton hatte die angebotenen Bedingungen prompt akzeptiert; Harris stimmte ihnen zu; und selbst wenn ‚Tana es nicht tun sollte, beschloss Dan, dass er aus seinem eigenen Anteil jede von ihr für ihren Anteil gewünschte Summe aufstocken konnte, wenngleich er kaum glaubte, dass sie an seinen Arrangements etwas auszusetzen hätte. Sie! Die an jenem Tag des Goldfundes gedacht hatte, es sei besser, ihr kleines Lager nicht mit den vielen zu teilen, die das Gold zu ihnen bringen würde – dass es fast besser sei, arm zu sein, als ihr glückliches Leben verändert zu sehen.

Und nun war alles vorbei. Andere Leute waren gekommen und waren ihr ganz nah, während er sie seit dem Morgen des Vortages nicht mehr gesehen hatte, als sie aufgewacht war und sich Max zugewandt hatte. Nun, er sollte zufrieden sein, sagte er sich. Sie würde wieder gesund werden. Sie würde glücklich sein. Mehr Reichtum, als sie erhofft hatten, war ihr zugefallen, und damit würde sie natürlich die Hügel verlassen, würde in das Leben der Städte eintauchen und mit der Zeit froh sein, das einfache, ursprüngliche Leben zu vergessen, das sie für die wenigen Tage eines Kootenai-Sommers geteilt hatten. Nun, sie würde glücklich sein.

Und hier, an der Stelle, wo ihr hübsches Lager gewesen war, würde er bleiben. Kein Gedanke an ein Fortgehen kam ihm. Natürlich würde sich alles ändern; Menschen und Maschinen würden die ganze Schönheit ihrer Wildnis verderben. Doch bis jetzt war ihm noch kein Plan für seine eigene Zukunft in den Sinn gekommen. Dass er selbst über genügend Reichtum verfügte, um sich vor aller Plackerei zu bewahren, und dass ihm eine Welt voller Vergnügungen offenstand, schien ihn nicht mit einem lockenden Gefühl zu berühren. Er würde bleiben, bis der Gang der Twin Springs ein großes Loch darin hätte; und den reichen Boden des alten Flusses, den er als Reserve für sich und seine Partner abgesteckt hatte, um ihn entweder zu bearbeiten oder zu verkaufen. Durch seine einseitigen Gespräche mit Harris erfuhr er, dass auch dieser in dem Lager bleiben wollte, wo ihr Gold gefunden worden war. Ärzte, Medikamente, Luxusgüter, all das konnte zu ihm gebracht werden, aber er würde bleiben.

Mrs. Huzzard war sofort eine Summe angeboten worden, die in ihren Augen freigebig war, und zwar zu dem ausdrücklichen Zweck, die Einrichtung der Partner zu verwalten – sobald sie gebaut war. Bis dahin sollte sie ihr Gehalt beziehen und in den groben Behausungen, die vorerst all ihre Träume von Luxus befriedigen mussten, entweder als Krankenschwester oder als Köchin fungieren.

Ein Exodus von Sinna Ferry wurde erwartet; viele Veränderungen sollten vorgenommen werden; und Overton und der Arzt gingen hinunter zum Kanu, um ihrem indianischen Boten letzte Anweisungen zu geben.

Lyster war auch dort, mit einer höchst erschöpfenden Liste von Artikeln, die Mr. Haydon aus Helena heraufschicken sollte.

„Dan, einige dieser Dinge habe ich für ‚Tana notiert, als ich zufällig daran dachte“, sagte er und entfaltete eine kleine Rolle aus Notizbuchblättern, die an den Enden mit Melasse zusammengeklebt waren. „Sieh sie dir durch und prüfe, ob das in Ordnung ist. Ich habe ein Blatt leer gelassen für alles, was du vielleicht noch hinzufügen möchtest.“

Dan nahm sie entgegen und betrachtete zweifelnd die Länge und die große Menge der aufgeführten Artikel.

„Ich glaube nicht, dass ich etwas hinzufügen sollte, bis schwerere Boote Fracht auf dem Kootenai befördern“, bemerkte er und begann dann, einige der Punkte laut vorzulesen:

Eiderdaunenkissen. Teppiche und Hängematten. Eine Gitarre. Wärmflasche. Etwas guter Whisky. Toilettenseife. Gedichte von Bret Harte.

Ein Reisekleid für ein Mädchen. (Hier folgten Maße und Anweisungen für die Schneiderin.) Dann war das Ganze durchgestrichen und durch Folgendes ersetzt worden: Brauner Flanell oder Serge – neun Yards.

„Ich musste Mrs. Huzzard bitten, mir einige der Dinge zu sagen“, sagte Lyster, der angesichts des ironischen Lächelns von Dan und dem Arzt etwas verärgert aussah.

„Das kann ich mir vorstellen“, bemerkte Overton. „Ich hätte die Hilfe des gesamten Lagers gebraucht, um diese Menge an Plunder zusammenzubekommen. Ein gutes Rasierset und ein Paar Korkeinlagen, Nummer 8, sind die auch für ‚Tana?“

Doch Lyster würdigte ihn keiner Antwort, und Overton faltete das Papier nach dem Lesen von „Alle aktuellen Zeitschriften“ und „Ein doppelter Kessel zum Haferbreikochen“ wieder zusammen und gab es zurück.

„Da ich nur einen sehr kleinen Teil der Liste gelesen habe, nehme ich nicht an, dass du etwas ausgelassen hast, das man irgendwie den Fluss hinaufschleppen könnte“, sagte er. „Aber es ist schon gut, mein Junge. Ich wäre nicht im Traum auf die Hälfte dieses Krams gekommen, aber ich zweifle nicht daran, dass alles nützlich sein wird, und ‚Tana wird dir danken.“

„Wie bald glauben Sie, dass sie in der Lage sein wird zu gehen oder verlegt zu werden?“, fragte Mr. Haydon den Arzt.

„Oh, in zwei oder drei Wochen, wenn nichts ihre versprochene Genesung behindert. Sie ist ein ziemlich krankes Mädchen; aber ich denke, ihre gute Konstitution wird ihr bis dahin wieder auf die Beine helfen.“

„Und bis dahin werde ich wieder hier sein“, sagte Haydon an Lyster gewandt.

Er nahm einen versiegelten Umschlag aus einer Innentasche und gab ihn dem jungen Mann.

„Wenn sie gesund genug ist, das zu lesen, gib es ihr, Max“, sagte er in leisem Ton. „Es ist etwas, das sie vielleicht ein wenig überraschen wird, also vertraue ich auf dein Fingerspitzengefühl, wann sie es sehen soll. Nach dem, was ich von ihr gehört habe, muss sie ein ziemlich besonnenes, unabhängiges kleines Mädchen sein. Und da ich ihr etwas zu sagen habe, das zu wissen es wert ist, habe ich beschlossen, den Brief hierzulassen. Nun, schau nicht so verwirrt. Wenn ich zurückkomme, wird sie dir wahrscheinlich sagen, was es bedeutet, aber du kannst sicher sein, dass es keine schlechte Nachricht ist, die ich ihr sende. Wirst du dich darum kümmern?“

„Sicher. Aber ich verstehe nicht –“

„Und es ist auch nicht nötig, dass du es verstehst – noch nicht. Kümmere dich gut um sie und hilf Overton auf jede erdenkliche Weise, unsere Interessen hier zu wahren. Es wird eine Menge zu tun geben, bis Seldon oder ich zurückkommen können.“

„Oh, Dan ist ein ganzer Kerl für sich“, sagte Lyster. „Er wird mich nicht im Weg haben wollen, wenn es darum geht, seine Leute zu leiten. Aber ich kann Flap-Jacks beim Wassertragen helfen oder dem alten Akkomi beim Rauchen, denn er kommt jeden Tag nur zu diesem Zweck hierher – dazu und für sein Abendessen –, also hab keine Sorge, ich werde mich schon nützlich machen.“

Miss Slocum beobachtete von der Hüttentür aus – die Tür war eine Decke –, wie das Kanu den kleinen Strom hinunterglitt, und seufzte kläglich, als es vollständig verschwand.

„Nun, Lavina“, wandte Mrs. Huzzard ein, „ich hoffe doch sehr, dass du nicht darauf rechnest, Teil der nächsten Ladung zu sein, die von hier abgeht; denn jetzt, wo du einmal hier bist, würde ich dich nur ungern verlieren. Goldminen sind sicher feine Dinge, um in ihrer Nähe zu leben, das will ich meinen; aber ich sehne mich nach ein paar Menschen in Rufweite – ja, wahrlich.“

„Ganz meine Gefühle, Cousine Lorena“, gab Miss Slocum zu, „und ich bedaure den Weggang eines jeden Mitglieds unseres Kreises – alle außer den Indianern. Ich glaube wirklich nicht, dass mich das Zusammenleben mit ihnen jemals lehren würde, ihr Fehlen zu beklagen. Und dieser schreckliche Akkomi!“

„Ja, ist er nicht eine Zumutung? Nicht, dass er je etwas Böses täte; aber er versetzt einen einfach in tödliche Angst, nur für den Fall, dass er auf dumme Gedanken kommt.“

„Doch Mr. Overton scheint ihn für vollkommen freundlich zu halten.“

„Hm! Ja. Aber wenn ‚Tana eine Klapperschlange streicheln würde, würde Mr. Overton ihr vertrauen. So beständig ist er gegenüber seinen Freunden.“

„Nun ja“, sagte Miss Lavina mit mildem Erstaunen im Ton, „ich habe in seinem Verhalten wirklich nichts gesehen, was auf eine extreme Zuneigung zu dem Mädchen hindeuten würde, obwohl sie sein Mündel ist. Nun, dieser aufgeweckte junge Herr, Mr. Lyster –“

„Pst, pst, Lavina! Max Lyster hat momentan nur Augen und Hände für sie. Er wird ihr Luft zufächeln und mit ihr lachen; aber Dan wird es sein, der für sie gräbt und die Last ihrer Sorge auf seine Schultern nimmt, selbst wenn er kein Wort darüber verliert. Das ist nun einmal Dan Overtons Art.“

„Und es ist eine sehr feine Art, Lorena“, sagte Miss Slocum, während ihre Augen dorthin schweiften, wo er stand und mit Lyster sprach. „Ich habe in meiner Zeit viele Männer von feinen Manieren getroffen, aber ich war bei der ersten Begegnung von niemandem so beeindruckt wie von ihm, als er mich bei meiner Ankunft persönlich zu dir führte. Der Mann hatte zuvor noch nie meinen Namen gehört, und doch empfing er mich, als wäre dieses Lager eigens für meinen Besuch hergerichtet worden und als hätte er selbst mich erwartet. Wenn das nicht das Wesen feinster Manieren war, dann habe ich nie welche gesehen, Lorena Jane.“

„Ich – ich nehme an, das ist es, Lavina“, stimmte Mrs. Huzzard zu; „obwohl ich noch nie jemanden so viel über seine Manieren habe reden hören. Und was mich betrifft – nun“, und sie sah ein wenig verlegen aus, „ich bin selbst nicht die beste Richterin. Ich habe so schrecklich hart ums Überleben kämpfen müssen, seit mein Mann starb, dass ich keine Zeit hatte, feine Manieren zu studieren. Ich werde bald genug Zeit dazu haben, nehme ich an, denn Dan Overton hat mir sicher einen großzügigen Lebensunterhalt angeboten. Aber, Lavina, selbst wenn ich jetzt lernen wollte, ich wüsste gar nicht, wo ich anfangen sollte.“

„Nun, Lorena, da du es erwähnst, bei deinen allgemeinen Manieren gibt es eine Menge Raum für Verbesserungen. Du warst wohl bei achtlosem Volk, nehme ich an, und so schleichen sich schlechte Gewohnheiten ein. Nun, ich war nie ein großes Genie – könnte beim besten Willen keinen Hut garnieren wie du; aber ich hatte eine überaus sorgfältige Mutter; und sie vertrat die Ansicht, dass gute Manieren in jedem Land eine Empfehlung seien. Also, auch wenn ihren Kindern kein Vermögen hinterlassen wurde, so lehrte man sie doch, eine sorgfältige Erziehung zu zeigen. Eine meiner Ideen bei der Reise hierher war, dass ich in einer Indianerschule Benehmen lehren könnte, aber von dieser Vorstellung ist nicht mehr viel übrig. Könnte ich jemals Flap-Jacks beibringen, das Kopfkratzen in Gegenwart von Damen und Herren zu unterlassen? Nein.“

„Ich glaube nicht“, sagte Mrs. Huzzard nachdenklich, „dass mich das Kratzen so sehr stört wie die verflixte Angewohnheit, die sie hat, das Spültuch unter dem Arm zu tragen, wenn sie es gerade nicht benutzt. Das zehrt an meinen Nerven, das tut es wirklich. Aber weißt du was, Lavina – wenn du ein wenig enttäuscht bist, weil du noch keine passenden indianischen Schüler bekommen hast, dann bin ich mehr als bereit, dass du mir das Benehmen beibringst, wenn du dich mit einer großen weißen Schülerin statt mit einer Menge kleiner roter zufrieden geben würdest.“

„Ja, in der Tat, und ich würde es gerne tun“, sagte Miss Slocum offen. „Dein Herz ist am rechten Fleck, Lorena Jane; aber ein warmes Herz lässt die Leute nicht vergessen, dass du den Ellbogen auf den Tisch stützt und dein Essen mit dem Messer in den Mund schiebst. Solche Dinge stoßen andere Leute ab, genau wie Flap-Jacks und das Spültuch dich abstoßen. Verstehst du nicht? Aber dein Wunsch, dich zu verbessern, zeigt, dass du eine sehr bemerkenswerte Frau bist, Lorena, denn nur wenige Menschen sind bereit, neue Gewohnheiten zu lernen, nachdem sie vierzig Jahre lang achtlose gepflegt haben.“

„Neununddreißig“, korrigierte Lorena Jane, was bewies, dass ihre Weisheit zwar in mancher Hinsicht eigentümlich und bemerkenswert sein mochte, sie aber dennoch nicht vor einem natürlichen, weiblichen Empfinden bezüglich der Anzahl ihrer Lebensjahre bewahrte.

„Du siehst“, fuhr sie nach einer Weile fort, als Miss Lavina ein diskretes Schweigen bewahrte, „dieses Goldfieber ist ansteckend; und wenn jemand erst einmal auf dem richtigen Weg ist, weiß man nie, an welchem Tag er über ein Vermögen stolpern könnte. Eines könnte meinen Weg kreuzen – oder deinen, Lavina. Und, wie du sagst, feine Manieren sind eine große Hilfe in der Gesellschaft. Und wenn ich es so betrachte, habe ich das Gefühl, dass ich bereit sein möchte, in erstklassigem Stil jeden Betrag zu genießen, an den ich hier oben vielleicht noch herankomme. Denn ich sage dir, Lavina, dieses Western-Land ist ein Land für Frauen. Ihre Chancen in den meisten Dingen sind immer so gut wie die eines Mannes, meist sogar besser.“

„Ja, wenn sie nicht vor Schreck über das gruselige Aussehen der freundlichen Indianer stirbt“, sagte Miss Slocum mit einem schaudernden Atemzug. „Ich habe keine einzige Minute mehr fest geschlafen, seit ich diesen alten, rauchenden Wicht gesehen habe, der scheinbar nie mehr als eine Rute von dieser Hütte entfernt ist. Nun, dort unten bei Sinna Ferry, dachte ich, könnte es ganz nett sein, obwohl wir nur eine kurze Weile blieben und ich nicht auf der Straße war. Gibt es da wirklich feine Leute?“

„Nun – ja, die gibt es“, antwortete Lorena Jane nach kurzem Zögern darüber, wie viel es wohl klug sei, über den feinen Gentleman zu sagen, der in Sinna Ferry wohnte und der in ihren Augen ein Modell an Kultiviertheit und distanzierter Überlegenheit war. Tatsächlich war diese seine Herablassung ein erster Grund für ihren Wunsch gewesen, den Schliff zu erreichen, dessen er sich selbst erfreute – sich über das vulgäre Niveau der Manieren zu erheben, das ihr früher gut genug erschienen war. „Ja, es gibt dort einige hochgestochene Leute; die Frau und Familie des Doktors zum Beispiel; und dann ist da noch ein sehr vornehmer Mann – Captain Leek. Er ist ein ehemaliger Offizier aus dem letzten Krieg, wissen Sie; ein wahrer militärischer Gentleman mit einer Wunde am Bein. Er hinkt etwas, aber nicht genug, um ihn unbeholfen wirken zu lassen. Er führt das Postamt. Aber wenn diese Regierung sich so um ihre Helden kümmern würde, wie sie sollte, bekäme er eine gute Rente – genau das würde er. Ich bin eine zu überzeugte Union-Anhängerin, um mich nicht manchmal aufzuregen, wenn ich sehe, wie die Verteidiger der Verfassung unbelohnt bleiben.“

„Sag nicht ‚aufregen‘, Lorena“, korrigierte Miss Slocum. „Du musst das und ‚verflixt‘ und ‚ich schwöre‘ ablegen; denn ich glaube nicht, dass du sagen könntest, was das alles bedeutet. Ich könnte es sicher nicht. Aber ich kannte früher eine Familie Leek in Ohio. Sie waren allerdings Demokraten, und ihre Söhne schlossen sich der Konföderierten-Armee an, obwohl ich hörte, dass sie für die Sache nicht viel taugten. Aber natürlich ist es unwahrscheinlich, dass es einer von ihnen ist.“

„Das denke ich auch nicht“, stimmte Mrs. Huzzard bestimmt zu. „Ich habe ihn nie viel über Politik reden hören; aber ich weiß, dass er bis heute nichts anderes als das Union-Blau trägt und immer diesen militärischen Hut mit der Kordel drumherum – so – so würdevoll eben.“

„Nein, ich nahm auch nicht an, dass es der sein könnte, den ich kannte“, sagte ihre Cousine; „die militärische Uniform entscheidet das.“

KAPITEL XVIII.

ERWACHEN.

„Flap-Jacks“, sagte ‚Tana leise, damit es kein anderes Ohr erreichte als das der Squaw, die aus Harris’ Hütte kam, um den Sonnenschirm von Miss Slocum zu finden, die im Sonnenschein spazieren gehen wollte. Für das rote Geschöpf des Waldes schien dieser Sonnenschirm das wunderbarste und schönste Ding von all den seltsamen Dingen zu sein, derer sich die weißen Squaws bedienten. „Flap-Jacks, sind sie fort?“

Drei Wochen waren vergangen, drei Wochen voller wundersamer Veränderungen in der Schönheit ihrer wilden Ecke entlang des Pfades am alten Fluss.

„Twin Springs“, nannte man den Ort nun – Twin-Spring-Minen. Männer arbeiteten bereits an dem neuen Gang und betrieben Seifenbergbau nach dem freien Gold im Boden. Hölzerne Schienen waren bis zum Rand des Stroms verlegt, und darüber wurde der kleine, grobe Wagen mit dem neuen Erz zu einem Floß geschoben, auf dem eine Testladung zum riesigen Brecher in den Werken am Lake Kootenai gedriftet worden war. Und der Test war so erfolgreich verlaufen, dass der neue Fund in Twin Springs als der mit Abstand reichste des Jahres galt.

Während all der Turbulenzen, die den kleinen Strom hinauf bis zu ihrem Lager fegten, waren zwei der Entdecker krank und still in der kleinen Doppelblockhütte untergebracht. Der Arzt konnte keinen Grund dafür sehen, warum ‚Tana so langsam genas; er hatte so viel mehr von ihr erwartet – dass sie allein durch die Kraft ihres Ehrgeizes und ihre eifrige Freude an den Aussichten, die ihr der neu erworbene Reichtum eröffnete, wieder gesund werden würde.

Doch erstaunlicherweise zeigte sie keinerlei Eifer dabei. Ihre Ambitionen, sofern sie welche hatte, schliefen, und sie stellte kaum eine Frage bezüglich all der Veränderungen im Leben und den Menschen um sie herum. Teilnahmslos lag sie von einem Tag zum nächsten und nahm die Aufmerksamkeit der Leute gleichgültig hin. Max las ihr viel vor, und mehrmals bat sie darum, in die Hütte von Harris getragen zu werden, wo sie stundenlang mit ihm saß, manchmal mit leiser Stimme und dann wieder eng neben ihm in langem Schweigen, das ihr seltsamerweise wie mehr Gemeinschaft erschien als die Anwesenheit von Leuten, die lachten und redeten. Sie ermüdeten sie manchmal. Wenn sie in der Lage war, hinauszugehen, ging sie lieber allein; selbst Max hatte sie zurückgeschickt, wenn er ihr folgte.

Doch sie ging nie weit. Manchmal saß sie eine Stunde am Bach, beobachtete, wie das Wasser an den Kieselsteinen und Gräsern vorbeiglitt und seine turbulente Reise in Richtung einer fernen Ruhe im Pazifik fortsetzte. Und dann wieder beobachtete sie einen fremden Bergarbeiter, wie er den Boden nach dem kostbaren „Gelben“ durchsuchte und wusch. Aber ihre Spaziergänge blieben stets innerhalb der Grenzen der geschäftigen Grabungsstätten; all ihre alte Vorliebe für die wilden Orte schien zu schlafen – genau wie ihre Ambitionen.

„Sie braucht jetzt eine Veränderung. Bringen Sie sie von hier weg“, riet der Arzt, der nicht mehr das Gefühl hatte, dass sie Medikamente brauchte, der aber trotz all seines Könnens sie nicht wieder zu der verwegene, frechen ‚Tana aufbauen konnte, die jene Nacht bei der exklusiven Gesellschaft in Sinna Ferry das Kartenspiel gegen den Captain gewonnen hatte.

Doch als Overton nach einigem Zögern das Thema ihres Fortgehens anschnitt, sah sie ihn mit einem Hauch der alten Herausforderung im Gesicht an und sagte nach einer Weile:

„Ich denke, das Lager wird noch ein paar Tage länger groß genug für dich und mich sein. Ich habe mich noch nicht entschieden, wann ich gehen will.“

„Aber der Sommer wird nicht mehr lange dauern. Du musst anfangen darüber nachzudenken, wohin du willst; denn wenn das kalte Wetter kommt, ‚Tana, kannst du hier nicht bleiben.“

„Das kann ich, wenn ich will“, antwortete sie.

Nach einem einzigen gequälten, hilflosen Blick auf ihr bleiches Gesicht ging er aus der Hütte; und Lyster, der nach dem Ergebnis des Gesprächs hatte fragen wollen, konnte ihn den ganzen Abend lang nicht finden. Er war irgendwohin allein auf den Berg gegangen.

Sie hatte ihm mit einer großen Portion kühler Gleichgültigkeit geantwortet; doch als die beiden Cousins ihr Zimmer betraten, lag sie auf dem Bett, das Gesicht in den Kissen vergraben, und weinte auf eine unkontrollierbare Weise, die sie mit Bestürzung erfüllte. Der Arzt entschied, dass Dan zwar in den meisten Dingen ein guter Kerl war, er jedoch offensichtlich keinen beruhigenden Einfluss auf 'Tana hatte, vielleicht weil er sich der veränderten geistigen Verfassung, die ihr durch ihre Krankheit auferlegt war, nicht bewusst war. Der Arzt beschloss zudem, dass er, ohne Dans Gefühle zu verletzen, einen anderen Mund für seine Ideen bezüglich ihrer Person finden oder selbst mit ihr vernünftig reden musste.

Aber bis jetzt wollte sie nur sagen, dass sie noch nicht bereit war zu gehen. Dan, der ihren Aufenthalt so angenehm wie möglich gestalten wollte, ging still zu allen erreichbaren Siedlungen, um Luxusgüter für die Wohnungseinrichtung zu besorgen, und ließ Mrs. Huzzard diese in 'Tanas Hütte verwenden. Doch als er all dies getan hatte, stellte sie nie eine Frage, woher die Annehmlichkeiten stammten – sie, die noch einen kurzen Monat zuvor jeden freundlichen Blick, den sie von ihm erhalten hatte, geschätzt hatte.

Mrs. Huzzard hatte große Angst, dass es Stolz war, der Stolz auf den neu erworbenen Reichtum, der sie von dem fröhlichen, frechen Mädchen in ein launisches, verträumtes Wesen verwandelt hatte, das stundenlang ganz allein liegen konnte und niemanden von ihnen beim Kommen und Gehen bemerkte. Die gute Seele hatte deswegen so manchen Herzschmerz, ohne zu ahnen, dass es ein Schmerz und eine Scham im Herzen des Mädchens war, die das neue Leben, das ihr geschenkt wurde, als etwas von geringem Wert erscheinen ließ.

'Tana hatte die Squaw zuweilen wehmütig beobachtet, als erwartete sie, dass diese etwas zu ihr sagen würde, wenn die anderen nicht in der Nähe waren, doch das tat sie nie. Als 'Tana hörte, wie die Damen Lyster baten, mit ihnen zu einem bestimmten Ort zu gehen, an dem wunderschöne Moose zu finden waren, wartete sie ungeduldig, bis ihre Stimmen die Tür verließen.

Die Squaw schüttelte den Kopf, als sie auf diese flüsternde Weise nach ihrem Aufbruch gefragt wurde; doch als sie den Sonnenschirm hinausgetragen hatte und beobachtete, wie die Gruppe hinter den zahlreichen Zelten verschwand, die nun die Flächen säumten, wo das Gras nur einen Monat zuvor noch üppig gewachsen war, schlich sie zurück und stand wachsam und still hinter der Tür.

„Komm näher“, sagte das Mädchen und bedeutete es ihr mit einer gewissen Nervosität. Sie war nicht mehr das tapfere, gleichgültige kleine Mädchen, das sie einst gewesen war. „Komm näher – irgendjemand könnte irgendwo zuhören. Ich war so krank – ich habe so viele Dinge geträumt, dass ich an manchen Tagen nicht mehr sagen kann, was Traum ist und was wahr. Ich liege hier und denke und denke, aber es wird nicht klar. Hör zu! Ich glaube manchmal, du und ich, wir haben nach Spuren gesucht – den Spuren eines weißen Mannes – dort drüben, wo die hohen Farne sind. Du hast sie mir gezeigt, und dann kamen wir zurück, als der Mond schien, und es war hell wie am Tag, und ich pflückte weiße Blumen. An manchen Tagen denke ich daran – an die Spuren, lange, schmale Spuren, mit dem Absatz eines Stiefels. Dann tut mein Kopf weh, und ich denke, vielleicht haben wir die Spuren nie gefunden, vielleicht ist es nur ein Traum, wie – wie andere Dinge auch!“

Sie fragte nicht, ob es so sei, aber sie beugte sich vor, mit all dem eifrigen Fragen in ihren Augen. Es war das erste Mal, dass sie starkes Interesse an irgendetwas gezeigt hatte. Doch nachdem sie aus ihrer Teilnahmslosigkeit erwacht war, um von den Geistern der Fantasie zu sprechen, die sie heimsuchten, schien sie durch das Bild, das ihre eigenen Worte heraufbeschworen, von Angst erfüllt.

„Ah! Diese Spuren im schwarzen Schlamm und jenes Gesicht über dem Felsvorsprung!“

„Es ist wahr“, sagte die Squaw, „und kein Traum. Die Spur des weißen Mannes war dort, und der Mond war am Himmel, wie du sagst.“

„Ah!“ und die offensichtlich unwillkommene Wahrheit ließ sie ihre Finger verzweifelt zusammenballen; sie hatte so sehr gehofft, es sei ein Traum. Die Wahrheit darüber vertrieb ihre Lethargie und brachte sie dazu, wie niemals zuvor nachzudenken. „Ah! Es war also so; und das Gesicht – das Gesicht war echt, war –“

„Ich sah kein Gesicht“, sagte die Squaw.

„Aber ich sah es – ja, das habe ich“, murmelte sie. „Ich sah es wie das Gesicht eines weißen Teufels!“

Dann hielt sie inne und warf einen Blick auf die Indianerin, deren dunkles, schweres Gesicht so dumm erschien. Dennoch konnte man bei einem Indianer nie am Aussehen erkennen, wie viel oder wie wenig er von der Sache weiß, die man erfahren möchte; und nach einem Moment des Prüfens fragte das Mädchen:

„Hast du mehr über die Spuren erfahren? – erfahren, wer der weiße Mann war, der sie hinterlassen hat?“

Die Frau schüttelte den Kopf.

„Du krank – sehr krank“, erklärte sie. „Die ganze Zeit Dan, er sagt: ‚Bleib hier beim Bett des weißen Mädchens. Geh niemals weg.‘ Also ich nicht wieder rausgehen, und der Regen kam, alle Spuren wegwaschen.“

„Weiß Dan davon? – hast du es ihm gesagt?“

„Nein, Dan fragt nie – redet nie mit mir, sagt nur: ‚Pass auf 'Tana auf‘, das ist alles.“

Das Mädchen fragte nicht weiter, sondern lag dort auf ihrer Liege, gefüllt mit trockenem Moos und bedeckt mit den Fellen des Bergwolfs. Ihre Augen schlossen sich, als würde sie schlafen; doch die Squaw wusste es besser, und nach einer Weile sagte sie zweifelnd:

„Vielleicht Akkomi weiß.“

„Akkomi!“ und die Augen öffneten sich weit und schräg. „Das stimmt. Ich hätte mich erinnern sollen. Aber oh, all die Gedanken in meinem Kopf sind so durcheinander gewesen. Du hast also etwas gehört? Sag es mir.“

„Nicht viel – nur ein wenig“, antwortete die Squaw. „Jene Nacht – spät in jener Nacht, ein weißer Fremder erreichte Akkomis Zelt, um zu schlafen. Niemand sonst vom Stamm bekam ihn zu sehen, so geht das Wort. Kawaka hörte es am Fluss, und es war in jener Nacht.“

„Und dann? Wohin ging der Fremde?“

Die Squaw schüttelte den Kopf.

„Ich nicht wissen. Kawaka nicht hören. Aber ich dachte an die Spur. Jetzt viele weiße Männer machen Spuren, und einer ist egal.“

„Akkomi“, und die Gedanken des Mädchens wanderten zurück zu dem ersten, an das sie sich seit ihrer Genesung erinnern konnte; und jeden Tag war das Gesicht von Akkomi in ihrer Nähe gewesen. Er hatte nicht gesprochen, sondern sie eine Weile mit seinen scharfen, perlenartigen Augen angesehen, um sich dann in den Sonnenschein vor ihrer Tür zu begeben, wo er stundenlang friedlich rauchte und den rastlosen Angelsachsen bei seinem Ringen zusah, der Erde ihre Reichtümer zu entreißen.

Jeden Tag war Akkomi da gewesen, und sie hatte sich nicht ein einziges Mal dazu aufgerafft zu fragen, warum; aber sie würde es tun.

Sie stand auf, trat hinaus und sah nach rechts und links; doch kein in Decken gehüllter Krieger traf ihren Blick. Nur Kawaka, der Ehemann von Flap-Jacks, arbeitete an den Kanus am Wasser. Dann betrat sie Harris' Hütte, wo der Anblick seiner hilflosen Gestalt und sein willkommen heißendes Lächeln sie innehalten ließen und sie auf den Teppich neben ihm niedersinken ließen. Sie hatte ihn in letzter Zeit so sehr vergessen, und sie berührte seine Hand voller Reue.

„Ich fühle mich, als wäre ich gerade erst aufgewacht, Joe“, sagte sie und streckte ihre Arme aus, als wolle sie den letzten Rest des Schlafes vertreiben. „Weißt du, wie sich das anfühlt? Tagelang dazuliegen, dumm wie eine erstarrte Schlange, und dann, ganz plötzlich, zu spüren, wie die Sonne dort, wo man ist, herumkriecht und einen wärmt, bis man sich zu fragen beginnt, wie man so viele Tage verschlafen konnte. Nun, gerade jetzt fühle ich mich fast wieder gesund. Ich dachte nicht, dass ich gesund werden würde; es war mir egal. All die Tage, die ich da drin lag, wünschte ich, sie würden mich einfach in Ruhe lassen und ihre Medikamente in den Bach werfen. Ich glaube, Joe, dass es Zeiten gibt, in denen Menschen sterben dürfen sollten, wenn sie müde werden – müde bis tief in ihre Herzen hinein; so müde, dass sie das alte Gerangel des Lebens nicht mehr aufnehmen wollen. Es ist so viel leichter zu sterben, wenn man so empfindet, als wenn man glücklich ist und – und jemanden hat, der einen mag, und –“

Sie ließ den Satz unvollendet, aber er nickte in vollem Verständnis ihrer Gedanken.

„Ja, du hast auch so gefühlt, nehme ich an“, fuhr sie nach einer Weile fort. „Aber jetzt, Joe, sagen sie mir, wir sind reich – du und Dan und ich – so reich, dass wir glücklich sein sollten, wir alle. Sind wir das?“

Er lächelte sie nur an und warf einen Blick auf die gemütliche Einrichtung seiner einfachen Hütte. Wie bei 'Tana war sie von Overton einer gründlichen Überarbeitung unterzogen worden, und Teppiche und Felle trugen viel dazu bei, das grobe Holzwerk abzumildern. Sie bot allen Luxus, der in diesem Distrikt zu bekommen war, auch wenn die Türen noch immer nur schwere Felle waren.

Sie bemerkte den Blick, schüttelte aber den Kopf.

„Dicke Teppiche und weiche Kissen machen Sorgen nicht leichter“, sagte sie überzeugt; und dann: „Vielleicht ist Dan glücklich. Er – er muss es sein. Alles, woran er jetzt denkt, ist das Golderz.“

Sie sprach so wehmütig, und ihre eigenen Augen sahen so weit, weit davon entfernt aus, glücklich zu sein, dass das Gesicht des Mannes von der Sehnsucht erfüllt war, sie zu trösten – das kleine Mädchen, das so lange auf einem einsamen Pfad gewandert war – wie einsam, wusste niemand so gut wie er. Seine Finger öffneten und schlossen sich, als ob er den Wunsch hätte, ihre Hand zu ergreifen – um irgendein sichtbares Zeichen der Freundschaft zu geben.

Sie sah die leichte Bewegung und blickte ihn mit neuem Interesse an.

„Oh, ich habe vergessen, Joe! Ich habe kein einziges Mal gefragt, wie du zurechtgekommen bist, während ich so krank war. Kannst du deine Hände überhaupt gebrauchen? Einmal konntest du es, ein kleines bisschen an jenem Tag – dem Tag, als wir das Gold fanden.“

Doch er schüttelte den Kopf, und in diesem Moment hörte man draußen einen Schritt, und Lyster schaute herein.

Ein Schatten von Überraschung huschte über sein Gesicht, als er 'Tana dort mit einem so hellen Ausdruck in ihren Augen sah.

„Was hat Harris dir erzählt, dass es dein Interesse geweckt hat, 'Tana?“, fragte er scherzhaft. „Er hat mehr Einfluss als ich, denn ich konnte dich kaum dazu bringen, überhaupt zu sprechen.“

„Du brauchst mich nicht; du hast Miss Slocum“, antwortete sie. „Hast du sie in den Bach geworfen und bist zurück ins Lager gelaufen? Und hast du in letzter Zeit Akkomi gesehen? Ich möchte ihn sprechen.“

„Natürlich willst du das. In dem Moment, in dem ich auftauche, willst du mich loswerden, indem du mich nach einem anderen Mann schickst. Nein, ich bin froh sagen zu können, dass ich diesen königlichen Faulenzer in der letzten Stunde nicht gesehen habe. Und ich bin noch glücklicher darüber, dass du tatsächlich wieder jemanden – irgendjemanden – bei dir haben möchtest. Ist dir bewusst, meine liebe junge Frau, wie viele Tage es her ist, seit du dich herabgelassen hast, irgendetwas auf dieser unserer Erde zu wollen? Willst du mich nicht als Ersatz für Akkomi akzeptieren?“

„Ich will dich nicht.“

Aber ihre Augen lächelten ihn freundlich an, und er glaubte ihr nicht.

„Vielleicht nicht; aber willst du nicht für eine kleine Weile so tun, als ob, lange genug, um mich auf einen kleinen Spaziergang zu begleiten – oder um mit mir in deiner Hütte zu sprechen?“

„Mit dir sprechen? Ich glaube nicht, dass ich schon viel mit jemandem sprechen kann. Ich habe gerade Joe gesagt, dass ich mich fühle, als würde ich gerade erst aufwachen.“

„Das sehe ich; das ist der Grund, warum ich um eine Audienz bitte. Ich werde das Reden übernehmen, und es muss kein langes Gespräch sein, wenn du zu müde bist.“

„Ich glaube, ich komme mit“, sagte sie schließlich. „Ich dachte, es wäre schön, wieder in einem Kanu zu treiben – einfach faul auf der Strömung zu treiben. Können wir das nicht?“

„Nichts leichter als das“, antwortete er, ganz entzückt, dass sie wieder mehr wie die 'Tana von vor zwei Monaten war. Sie erschien ihm ein wenig blasser und ein wenig größer, aber als sie gemeinsam zum Kanu gingen, spürte er, dass sie wieder zu den alten kameradschaftlichen Tagen von Sinna Ferry zurückfinden würden, als sie sich genauso regelmäßig stritten und wieder versöhnten, wie die Sonne auf- und unterging.

„Nun, warum redest du nicht?“, fragte sie, als ihr kleines Gefährt von den Zelten und dem Mann, der den Boden am Quellbach wusch, wegdriftete. „Was hast du mit den Frauen gemacht?“

„Habe sie Overton überlassen. Sie kamen zu dem Schluss, dass es besser sei, ihre kostbaren Personen nicht mit mir zu riskieren, als sie entdeckten, dass er, wie durch ein Wunder, ungebunden war. Wirklich wahr, diese kantige Schulmeisterin wird sich zur Mrs. Overton machen, wenn er nicht aufpasst. Sie schmeichelt ihm genug, um einen durchschnittlichen Mann zu verderben; sie schaut ihn mit so viel respektvoller Ehrfurcht an, weißt du, obwohl sie nie viel zu ihm sagt.“

„Spart sich den Atem auf, um Mrs. Huzzard zu drillen“, bemerkte das Mädchen trocken. „Diese arme, liebe Frau hat einen Vogel in ihrem verwirrten alten Kopf, und der Vogel ist Captain Leek und seine feinen Manieren. Ich kann es sehen, so klar wie am Tag. Gott segne ihr Herz! Ich höre, wie sie immer und immer wieder Wörter durchgeht, die sie früher immer falsch gesagt hat, und sie isst tatsächlich feiner als früher. Humph! Ich frage mich, ob Dan Overton sich ebenso bereitwillig unterrichten lassen wird, wenn die Lehrerin mit ihm anfängt.“

Es lag ein freudloses, unschönes Lächeln um ihre Lippen, und Lyster griff hinüber und ergriff ihre Hand auf eine schmeichelnde Weise.

„'Tana, was hat dich so verändert?“, fragte er. „Ist es deine Krankheit – ist es das Gold – oder was ist es, das dich dazu bringt, dich von deinen alten Freunden abzuwenden? Dan sagt kein Wort, aber ich bemerke es. Du redest nie mit ihm, und er hat fast ganz aufgehört, überhaupt zu deiner Hütte zu gehen, obwohl er alles für dich tun würde, das weiß ich. Meine Liebe, du wirst auf der Welt nur wenige Freunde wie ihn finden.“

„Oh, belästige mich nicht – belästige mich nicht mit ihm“, antwortete sie gereizt. „Er ist natürlich in Ordnung. Aber ich –“

Dann hielt sie inne und wechselte mit entschlossener Miene das Thema.

„Du sagtest, du hättest etwas, worüber du mit mir sprechen wolltest. Was war es?“

„Du weißt gar nicht, wie froh ich bin, dich wieder so sprechen zu hören wie früher“, sagte er und sah sie freundlich an. „Ich wäre heutzutage sogar über einen Tadel von dir froh. Aber das war auch nicht genau das, weswegen ich dich herausgebracht habe, um es dir zu sagen“, und er zog den Brief aus der Tasche, den er seit drei Wochen bei sich trug, in der Erwartung, dass sie stark genug sein würde, Überraschungen zu verkraften. „Ich nehme natürlich an, dass du uns viel über den östlichen Kapitalisten hast reden hören, der hier war, als du so krank warst, und der ohne Zögern die Twin Spring Mines kaufte, wie sie jetzt genannt werden.“

„Du meinst den sehr feinen Mr. Haydon, der lockiges Haar hatte und aussah wie ich?“, fragte sie ironisch. „Ja, ich habe die Frauen viel über ihn reden hören, als sie dachten, ich würde schlafen. Der alte Akkomi hat ihn auch ein wenig erschreckt, nicht wahr?“

„Du hast also davon gehört?“, fragte er überrascht. „Nun ja, er sieht dir ein wenig ähnlich; das liegt an den Haaren, denke ich. Aber ich verstehe nicht, warum du seinen Namen mit so viel Verachtung aussprichst, 'Tana.“

„Vielleicht nicht; aber ich habe den Namen Haydon schon vor heute gehört, und ich hege einen Groll dagegen.“

„Aber nicht gegen diesen Haydon.“

„Ich weiß nicht, gegen welchen Haydon. Ich habe nie einen von ihnen gesehen – weiß nicht, ob ich das will. Ich schätze, dieser hier ist ohnehin fast zu fein für die Leute aus dem Kootenai-Land.“

„Aber genau da irrst du dich, absolut irrst du dich, 'Tana“, beeilte er sich zu erklären. „Er war sehr an dir interessiert – sehr sogar; hat eine Menge Fragen über dich gestellt, und – und hier ist das, worüber ich sprechen wollte. Als er ging, gab er mir diesen Brief für dich. Ich stelle mir vor, er möchte helfen, Arrangements für dich zu treffen, wenn du in den Osten gehst, damit du nette Leute kennenlernst und all das. Du siehst, 'Tana, seine Tochter ist in deinem Alter und sieht dir manchmal ein wenig ähnlich; und ich denke, er möchte etwas für dich tun. Es ist eine seltsame Sache für ihn, so starkes Interesse an einer Fremden zu zeigen; aber sie sind die allerbesten Leute, die du überhaupt kennenlernen könntest, wenn du nach Philadelphia gehst.“

„Vielleicht könnte ich besser sagen, ob ich sie kennenlernen will oder nicht, wenn du mich den Brief selbst lesen lassen würdest“, sagte sie, und Lyster überreichte ihn ihr, ohne ein weiteres Wort zu sagen.

Es war ein ziemlich langer Brief, zwei eng beschriebene Seiten, und er konnte das kleine, verächtliche Lächeln nicht verstehen, mit dem sie ihn öffnete. Haydon, der große Finanzier, war ihm eine sehr wunderbare Persönlichkeit erschienen, als er 'Tanas Alter hatte.

Das Mädchen war nicht so gleichgültig, wie sie zu erscheinen versuchte. Ihre Finger zitterten ein wenig, obwohl ihr Mund fest und zornig wurde, als sie die sorgfältig freundlichen Worte von Mr. Haydon las.

„Es ist ziemlich spät am Tag, dass sie mit Angeboten kommen, mir zu helfen“, sagte sie bitter. „Ich kann mir jetzt selbst helfen; aber wenn sie vor einem Jahr nach mir gesucht hätten – vor zwei oder drei Jahren –“

„Nach dir gesucht!“, rief er mit einer Art ungeduldigem Staunen aus. „Warum, meine liebe junge Frau, wer würde auch nur daran denken, in diesen Wäldern nach kleinen weißen Mädchen zu jagen? Sei nicht törichterweise nachtragend, nur weil die Leute jetzt nett zu dir sein wollen. Du konntest keine Aufmerksamkeit von Leuten erwarten, bevor sie sich deiner Existenz bewusst waren.“

„Aber sie wussten von meiner Existenz!“, antwortete sie schroff. „Oh! Du brauchst mich nicht so anzustarren, Mr. Max Lyster! Ich weiß, wovon ich rede. Ich habe die überaus wackelige Ehre, eine Verwandte deines feinen Herrn aus dem Osten zu sein. Ich dachte es mir, als ich den Namen hörte, nahm aber nicht an, dass er es wissen würde. Und ich bin auch nicht allzu stolz darauf, wie du anscheinend denkst, dass ich es sein sollte.“

„Aber sie gehören zu unseren besten Familien –“

„Dann müssen eure schlechtesten ziemlich schlimm sein“, unterbrach sie ihn. „Ich weiß ziemlich genau, was sie für welche sind.“

„Aber 'Tana – wie kommt es –“

„Ich werde keine Fragen dazu beantworten, Max, also frag nicht“, und sie faltete den Brief zusammen und zerriss ihn in sehr kleine Stücke, die sie in das Wasser fallen ließ. „Ich werde weder die Verwandtschaft noch ihre Gastfreundschaft in Anspruch nehmen, und es wäre mir ganz recht, wenn du vergessen würdest, dass ich sie zugegeben habe. Ich wollte es nicht sagen, aber dieser Brief hat mich geärgert.“

„Hör mal, 'Tana“, und Lyster ergriff wieder ihre Hand. „Ich kann dich nicht so handeln lassen. Sie können dir gesellschaftlich viel mehr helfen als all dein Geld. Wenn die Familie mit dir verwandt ist und dir Aufmerksamkeit anbietet, kannst du es dir nicht leisten, sie zu ignorieren. Du begreifst jetzt noch nicht, wie viel ihre Aufmerksamkeit bedeuten wird; aber wenn du älter bist, wirst du es bereuen, sie verloren zu haben. Lass mich dir raten – lass mich –“

„Oh, schweig!“, sagte sie und schloss müde die Augen. „Ich bin müde – müde! Welchen Unterschied macht es für dich – warum musst du dich darum sorgen?“

„Darf ich es dir sagen?“, und er sah sie so seltsam, so ernst an, dass ihre Augen sich in Erwartung von – sie wusste nicht was – öffneten.

„Ich wollte dich nicht so bald wissen lassen, 'Tana“, und sein Griff um ihre Hand wurde fester; „aber es ist wahr – ich liebe dich. Alles, was dich betrifft, macht für mich einen Unterschied. Verstehst du jetzt?“

„Du! – Max –“

„Zieh deine Hand nicht weg. Hast du es sicherlich geahnt – ein wenig? Ich wusste selbst nicht, wie sehr mir an dir lag, bis du dem Sterben so nah warst. Dann wusste ich, dass ich es nicht ertragen konnte, dich gehen zu lassen. Und – und du magst mich auch ein wenig, nicht wahr? Sprich zu mir!“

„Lass uns nach Hause gehen“, antwortete sie mit leiser Stimme und versuchte, ihre Finger wegzuziehen. Sie mochte ihn – ja; aber –

„'Tana, willst du nicht sprechen? Oh, meine liebe, liebe Eine, als du so krank warst, so sehr krank, kanntest du niemanden sonst, aber du wandtest dich mir zu. Du schliefst mit deiner Wange an meiner Hand ein, und mehr als einmal, 'Tana, mit deiner Hand, die meine umklammerte. Sicherlich war das genug, um mich hoffen zu lassen – denn du mochtest mich ein wenig, damals.“

„Ja, ich – mochte dich“, aber sie wandte ihren Kopf ab, damit er ihr gerötetes Gesicht nicht sehen konnte. „Du warst gut zu mir, aber ich wusste es nicht – ich konnte es nicht ahnen –“ und sie brach zusammen, als ob sie weinen wollte, und seine eigenen Augen waren voller Zärtlichkeit. Sie appellierte jetzt an ihn, wie sie es in ihren Tagen der Heiterkeit und des Lachens niemals getan hatte.

„Hör mir zu“, sagte er flehend. „Ich werde dich nicht beunruhigen. Ich weiß, dass du noch zu schwach und krank bist, um jetzt über deine Zukunft zu entscheiden. Ich verlange nicht, dass du mir jetzt antwortest. Warte. Geh zur Schule, so wie ich weiß, dass du es vorhast; aber vergiss mich nicht. Wenn die Schule vorbei ist, kannst du dich entscheiden. Ich werde mit aller Geduld warten. Ich hätte es dir jetzt nicht gesagt, aber ich wollte, dass du weißt, dass mich die Antwort interessiert, die du Haydon geben würdest. Ich wollte, dass du weißt, dass ich dir um alles in der Welt nicht anders als zu deinem eigenen Besten raten würde. Willst du mir nicht glauben –“

„Ich glaube dir; aber ich weiß nicht, was ich dir sagen soll. Du bist anders als ich – deine Leute sind anders. Und von meinen Leuten weißt du nichts, absolut nichts, und –“

„Und das macht keinen Unterschied“, unterbrach er sie. „Ich weiß, dass du als kleines Mädchen viel Kummer hattest, oder dass deine Familie Sorgen hatte, wegen derer du empfindlich bist. Ich weiß nicht, was es ist, aber es spielt keine Rolle – nicht im Geringsten. Ich werde dich niemals danach fragen, es sei denn, du ziehst es vor, von dir aus darüber zu sprechen. Oh, meine Liebe! Wenn du eines Tages meine Frau sein könntest, würde ich dir helfen, all deine kindlichen Sorgen und dein unangenehmes Leben zu vergessen.“

„Lass uns nach Hause gehen“, sagte sie, „du bist gut zu mir, aber ich bin so müde.“

Er wendete gehorsam das Kanu, und in diesem Augenblick drangen Stimmen vom Fluss her zu ihnen herüber – die hallenden Stimmen von Männern.

„Das sind möglicherweise Mr. Haydon und andere“, rief er aus, nachdem er einen Moment lang zugehört hatte. „Wir erwarten sie schon seit Tagen. Deshalb konnte ich es nicht länger aufschieben, dir den Brief zu geben.“

„Ich weiß“, sagte sie, und ihr Gesicht rötete und erblasste ein wenig, als die Stimmen näher kamen. Er konnte sehen, wie sie das Treffen nervös fürchtete.

„Soll ich das Kanu zurück zum Lager bringen, bevor sie kommen?“, fragte er freundlich; aber sie schüttelte den Kopf.

„Das kannst du nicht, denn sie bewegen sich schnell“, antwortete sie, während sie lauschte. „Sie würden uns sehen; und wenn er bei ihnen ist, würde er – denken, ich hätte Angst.“

Er ließ das Kanu wieder treiben und beobachtete ihr schwermütiges Gesicht, das mit jedem Augenblick, in dem die Fremden näher kamen, kälter zu werden schien. Er war voller Überraschung über alles, was sie über Haydon und den Brief gesagt hatte. Wer hätte geahnt, dass sie – der kleine Gast in indianischer Kleidung in Akkomis Lager – mit der exklusivsten Familie verbunden sein würde, die er im Osten kannte? Die Familie Haydon war eine, für die er sich erst vor einem Jahr besonders interessiert hatte, wegen Mr. Haydons sehr reizender Tochter. Miss Haydon hatte jedoch eine kluge und ehrgeizige Mutter, die darauf beharrte, ihn auf sicherem Abstand zu halten.

Max Lyster, mit seinem gutaussehenden Gesicht und den ungewissen Aussichten, war nicht die glänzende Partie, auf die ihre Hoffnungen abzielten. Die hübsche Margaret Haydon hatte ihm in vollem Gehorsam Tänze verweigert und so getan, als sähe sie seine Bemühungen nicht, in ihrer Nähe zu sein. Aber er wusste, dass sie es sehr wohl sah; und ein kleiner Trost, den er mit in den Westen genommen hatte, war die Einbildung, dass ihre Ablehnungen niemals freiwillig geschahen und dass sie ihn so angesehen hatte, wie er es bei keinem anderen Mann je bei ihr erlebt hatte.

Nun, das war vor einem Jahr, und er hatte gerade ein anderes Mädchen gebeten, ihn zu heiraten – ein Mädchen, das ihn überhaupt nicht ansah, dessen Augen aber auf der schnell fließenden Strömung ruhten – bekümmerte Augen, die ihn den Wunsch verspüren ließen, für sie zu sorgen.

„Willst du gar nicht mit mir sprechen?“, fragte er. „Ich werde alles tun, um dir zu helfen, ‚Tana – einfach alles.“

Sie nickte langsam mit dem Kopf.

„Ja – jetzt“, antwortete sie. „Das würde Mr. Haydon auch tun, Max.“

„‚Tana! Meinst du etwa –“ Sein Gesicht rötete sich vor Hitze, und er sah sie zum ersten Mal mit Zorn im Gesicht an.

Sie streckte ihre Hand auf eine müde, flehende Weise aus.

„Ich meine nur, dass jetzt, wo ich das Glück hatte, mir selbst zu helfen, jeder zu denken scheint, ich bräuchte so viel mehr Fürsorge als früher. Vielleicht, weil ich noch nicht bei Kräften bin – vielleicht ist es das; ich weiß es nicht.“ Dann lächelte sie und sah ihn neugierig an.

„Aber ich habe mich geirrt, als ich ‚jeder‘ sagte, nicht wahr? Denn Dan kommt mir gar nicht mehr nahe.“

Dann kamen die fremden Kanus in Sicht und waren sehr nah bei ihnen, als sie eine Biegung im Bach passierten. Es gab drei große Boote – eines beförderte Fracht, eines war mit neuen Arbeitern für das Werk gefüllt, und im anderen – dem vordersten – saßen Mr. Haydon und ein großer, dünner, Fremder mittleren Alters.

„Onkel Seldon!“, rief Lyster lebhaft aus und hielt das Kanu im Wasser still, damit das andere näher kommen konnte, und flüsterte:

„Derjenige auf der rechten Seite ist Mr. Haydon.“

Er warf einen Blick auf sie und sah, dass sie eine schmerzhafte Anstrengung unternahm, um die Beherrschung zu bewahren.

„Mach dir keine Sorgen“, flüsterte er. „Wir werden nur kurz grüßen und an ihnen vorbeigleiten.“

Doch als sie sich gegenseitig grüßten und der indianische Bootsführer angewiesen wurde, ihr Gefährt nahe an das kleine Lagerkanu zu lenken, hob sie den Kopf und sah sehr direkt über den Fremden hinweg, der so ähnliches Haar hatte wie sie selbst, und sprach zu dem Indianer, der ihr Boot steuerte, als sei er der Einzige dort, der es bemerken würde.

„Mutig!“, entschied Mr. Haydon, „und eigensinnig“; aber er behielt diese Gedanken für sich und sagte laut: „Meine liebe junge Dame, ich freue mich in der Tat sehr, Sie seit meinem letzten Besuch so weit erholt zu sehen. Ich nehme an, Sie wissen, wer ich bin“, und er sah sie lächelnd und vertraulich an.

„Ja, ich weiß, wer Sie sind. Ihr Name ist Haydon, und – dort ist ein Stück Ihres Briefes.“

Sie hob ein Papierstück auf, das ihr zu Füßen gefallen war, und warf es vom Boot aus ins Wasser. Mr. Haydon tat so, als hätte er die trotzige Geste nicht gesehen, und wandte sich an seinen Begleiter.

„Gestatten Sie, Miss Rivers, ein weiteres Mitglied unserer Firma vorzustellen? Dies ist Mr. Seldon. Seldon, das ist das junge Mädchen, von dem ich dir erzählt habe.“

„Ich wusste es, bevor Sie sprachen“, sagte der andere Mann, der sie mit großem Interesse und sehr viel Güte betrachtete. „Mein Kind, ich war vor langer Zeit die Freundin deiner Mutter. Lässt du mich nicht deine sein?“

Sie streckte ihm ihre Hand entgegen, und die schnellen Tränen traten ihr in die Augen. Sie vertraute ohne Zögern den ernsten grauen Augen des Sprechers und wandte sich von ihrem eigenen Onkel ab, hin zu dem Onkel von Max.

KAPITEL XIX.

DER MANN IM MANTEL VON AKKOMI.

„Mein lieber Freund, es gibt natürlich keine Möglichkeit, Ihnen ausreichend für Ihre Fürsorge für sie zu danken; aber ich kann nur sagen, dass ich mächtig froh bin, einen Mann wie Sie zu kennen.“

Es war Mr. Seldon, der dies sagte, und Dan Overton wirkte verlegen und abwehrend angesichts des Lobes, das er entgegennehmen musste.

„Es ist ja schön, dass Sie so ein Aufhebens darum machen, Seldon“, erwiderte er; „aber Sie wissen genauso gut wie ich, dass es Essenszeit ist, dass Sie nicht weniger getan hätten, wenn Sie irgendwo ein junges Mädchen ohne Zuhause gefunden hätten – und ganz besonders, wenn Sie sie in einem Indianerlager gefunden hätten.“

„Hat sie Ihnen irgendeine Auskunft darüber gegeben, wie sie dorthin gekommen ist?“

Overton sah ihn gutmütig an, schüttelte aber den Kopf.

„Ich kann Ihnen darüber keine Auskunft geben“, antwortete er. „Wenn Sie etwas über sie erfahren wollen, bevor Sie sie hier trafen, muss sie es Ihnen selbst erzählen.“

„Aber das will sie nicht. Ich kann das nicht verstehen; denn ich sehe keinen Grund für ein Geheimnis. Ich kannte ihre Mutter, als sie ein Mädchen wie ‚Tana war, und –“

„Sie taten das?“

„Ja, das tat ich. Vielleicht verstehen Sie jetzt also, warum ich so ein Interesse an ihr habe – warum Mr. Haydon ein Interesse an ihr hat. Einfach, weil sie seine Nichte ist.“

„Oh, das ist sie – ist sie das? Und er kam hierher, fand sie sterbend oder fast so weit, und hat nie Anspruch auf sie erhoben.“

„Nein; das ist so eine Art von ihm“, gab sein Partner zu. „Wenn sie wirklich gestorben wäre, hätte er nie ein Wort darüber verloren, denn das hätte ihm zu Hause eine Menge lästiger Erklärungen eingebracht. Aber ich vermute, er wusste, dass ich wahrscheinlich auf sie stoßen würde. Sie ist das Ebenbild dessen, was ihre Mutter war. Er hat mir die ganze Geschichte erzählt, wie er sie hier fand und alles. Und jetzt möchte er das Richtige tun und sie mit nach Hause nehmen.“

„Zum Teufel, das will er!“, knurrte Overton. „Nun, warum kommen Sie wegen dieser Sache zu mir?“

„Ihr Einfluss auf sie war eine Sache“, antwortete Mr. Seldon mit einem zweifelnden Lächeln auf das dunkle Gesicht vor ihm. „Dieser Schützling von Ihnen hat ihren eigenen Willen, wie es scheint, und weigert sich absolut, ihre aristokratischen Verwandten anzuerkennen, weigert sich, ein Teil des Haushalts ihres Onkels zu sein; und wir wollen Ihren Einfluss, um sie umzustimmen.“

„Nun, den werden Sie niemals bekommen“, und der Ton war genauso entschieden wie die Worte. „Wenn sie sagt, sie ist mit niemandem verwandt, werde ich sie dabei unterstützen und sie auch nicht nach ihren Gründen fragen. Wenn sie nicht mit Mr. Haydon gehen will, ist sie die Einzige, der ich erlaube, das zu entscheiden, es sei denn, er bringt eine gerichtliche Anordnung von irgendeinem Gericht, und selbst dann würde ich vielleicht versuchen, ihn daran zu hindern. Sie kam freiwillig unter meine Vormundschaft, und wenn sie diese verlässt, muss es freiwillig geschehen.“

„Oh, natürlich wird es keinen Zwang in dieser Angelegenheit geben“, erklärte Mr. Seldon hastig. „Aber glauben Sie nicht selbst, dass es ein entscheidender Vorteil für sie wäre, eine Zeit lang bei ihren eigenen Verwandten zu leben?“

„Ich bin nicht in der Lage, das zu beurteilen. Ich kenne ihre Verwandten nicht. Ich weiß nicht, warum sie nicht schon vor langer Zeit von ihnen versorgt wurde; und ich stelle keine Fragen. Sie weiß es, und das ist genug; und ich bin sicher, ihre Gründe, warum sie nicht gehen will, würden mich zufriedenstellen.“

„Nun, Sie sind ein schönes Exemplar, an das man sich wegen eines Einflusses wenden kann“, bemerkte der andere. „Sie hegt einen Groll gegen Haydon, das ist das Hindernis – einen Groll, weil er sich vor langer Zeit mit ihrer Mutter gestritten hat. Ich dachte, da Sie so viel für sie getan haben, könnte Ihr Wort Gewicht haben, ihr die Torheit dessen aufzuzeigen.“

„Mein Wort hätte nicht mehr Gewicht als Ihres“, antwortete er kurz angebunden. „Alles, was ich für sie getan habe, bedeutet nichts; und ich habe die Vorstellung, dass sie es mir sagen würde, wenn sie wollte, dass ich ihre Familienangelegenheiten kenne.“

„Was, interpretiert, bedeutet, dass ich besser bei anderen Geschäften wäre als beim Tratschen“, sagte Mr. Seldon mit viel gutem Humor. „Nun, ihr seid ein schönes Paar und ein wenig ähnlich auch – ihr Goldfinder! Sie hat Max abgewiesen, weil er versucht hat, sie zu überreden, und Sie weisen mich ab. Als letzten Ausweg denke ich, werde ich versuchen, diesen alten Indianer für unsere Lobbyarbeit hier zu gewinnen. Er ist ihr nächster großer Freund, wie ich höre.“

„Ich habe ihn heute, wie durch ein Wunder, nicht im Lager gesehen; aber er wird sicher vor Einbruch der Nacht hier sein.“

„Aber sehen Sie, wir wollen heute noch zu den neuen Anlagen am See weiterfahren und übermorgen zurück sein. Ich wünschte, Sie könnten auch morgen mitkommen, denn ich hätte gerne Ihr Urteil über einige Änderungen, die wir vornehmen wollen. Könnten Sie für vierundzwanzig Stunden von hier weg?“

„Ich werde es versuchen“, versprach Overton. „Aber die neuen Männer von der Fähre werden heute oder morgen eintreffen, also komme ich vielleicht erst dort an, wenn Sie schon fast wieder bereit sind, zurückzukehren.“

„Kommen Sie trotzdem, wenn Sie können, ich scheine hier im Lager kaum Gelegenheit zu haben, mit Ihnen zu sprechen – vielleicht könnte ich das auf dem Fluss. Sie sind bis dahin vielleicht in einer vernünftigeren Stimmung, was ‚Tana angeht, und versuchen, sie zu beeinflussen, an der Zivilisation teilzuhaben.“

„‚Zivilisation!‘ Oh ja, natürlich, Sie bilden sich ein, sie läge ganz östlich des Appalachen-Gebirges“, bemerkte Overton abfällig. „Das erwarte ich von einem Mann von Haydons Schlag, aber nicht von Ihnen.“

Seldon lachte nur.

„Man sollte meinen, Sie wären hier draußen im Westen geboren und aufgewachsen“, bemerkte er, „während Sie in Wahrheit nur ein Import sind. Aber was ist das für ein Krach?“

Denn gellende Schreie drangen aus der Hütte – Rufe, weiblich und erschrocken.

Overton und Seldon machten sich dorthin auf den Weg, ebenso wie mehrere der Arbeiter, aber ihre Eile ließ nach, als sie ‚Tana an einem Türrahmen lehnen und lachen sahen, während die Squaw in ihrer Nähe stand und ein wenig kicherte, als Ersatz für Heiterkeit.

Doch es gab zwei andere in der Hütte, die keineswegs fröhlich waren – die beiden Cousinen, die zusammengekauert auf der Couch standen und bei jeder Bewegung einer kleinen grauen Schlange auf dem Boden hysterische Schreie ausstießen.

Sie war durch einen Spalt hineingekrochen und wusste nicht, wie sie aus dem lärmenden Unterschlupf, den sie gefunden hatte, entkommen sollte. Ihr Schrecken war genauso groß wie der der Frauen, denn sie schien ausgesprochen unruhig, und jede ihrer unruhigen Bewegungen war das Signal für neue Schreie.

„Oh, Mr. Overton! Ich flehe Sie an, töten Sie das schreckliche Reptil!“, wimmerte Miss Slocum, die in diesem Moment genauso gleichgültig gegenüber dem Anstand war wie Mrs. Huzzard und eine beträchtliche Menge weißer Strümpfe und schwarze Gamaschenränder zur Schau stellte.

„Oh, Herr im Himmel! Sie kommt schon wieder hierher. Ooh – ooh – h!“, und Mrs. Huzzard führte einen kleinen Tanz von einem Fuß auf den anderen auf, in höchster Angst. „Oh, Lavina, ich werde mir niemals verzeihen, dir geraten zu haben, in dieses Idaho-Land zu kommen! Oh, Herr! Will sie nicht jemand töten?“

„Warum, es gibt keinen Grund, sich vor diesem kleinen Ding zu fürchten“, sagte Overton. „Wirklich, es ist keine Schlange, die beißt – sie ist nicht schädlicher als eine Maus.“

„Eine Maus!“, kreischten beide. „Oh, bitte nehmen Sie sie weg.“

Gerade da kam Akkomi durch die andere Hütte herein, hörte die Schreie, bückte sich einfach und hob den kleinen Fremdling in die Hand, wobei er ihn so hielt, dass sie sehen konnten, wie harmlos er war.

Doch anstatt sie zu beruhigen, wie er es freundlich beabsichtigt hatte, kauerten sie sich nur gegen die Wand, zu entsetzt, um überhaupt zu schreien, während sie den alten Indianer anstarrten wie etwas, das gerade aus den Höllenreichen gekommen war.

„Herr, erbarme dich unserer Seelen“, murmelte Lavina in einem Grabeston und mit fahlen, fast unbeweglichen Lippen.

„Für immer und ewig, Amen“, fügte Lorena Jane hinzu und klammerte sich ein wenig fester und ein wenig höher an ihr Gewand.

Und erst als Overton Akkomi überredete, das erschrockene kleine Ding fortzuwerfen, erklärten sie sich bereit, sich von ihrem Podest zu bewegen. Selbst dann geschah es mit Furcht und Zittern und manchem schrecklichen Blick in Richtung des stoischen alten Indianers, der seine Pfeife rauchte und sie nicht eines Blickes würdigte.

„Nie wieder werde ich in diesem Zimmer schlafen – nicht, wenn ich dafür sterben müsste!“, verkündete Mrs. Huzzard, und Miss Slocum war derselben Meinung.

„Aber die Hütte ist so sicher wie ein Zelt“, sagte ‚Tana überzeugend, „und wirklich, es war keine gefährliche Schlange.“

„Ooh – h! Ich bitte Sie, davon nicht mehr zu sprechen“, schauderte Miss Slocum. „Was mich betrifft, erwarte ich nach dieser schrecklichen Erfahrung überhaupt nicht mehr zu schlafen. Aber ich werde überallhin gehen, wo Lorena Jane hingeht, und alles tun, um sie zu trösten und zu beschützen, während sie sich ausruht.“

Akkomi saß auf Harriss Türschwelle und rauchte, während sie über die Gefahren um sie herum stritten, und sie waren erst zufrieden, als Overton ihnen ein Zelt zur Verfügung stellte. Sie machten sich daran, darin Hängematten an Stangen aufzuhängen, die eigens zu diesem Zweck aufgestellt wurden, da sie sich auf keinem Bett sicher fühlen konnten, das auf dem Boden ruhte.

„Aber wirklich, mein Gewissen quält mich, weil ich dich hier allein lasse, ‚Tana“, sagte Mrs. Huzzard, und auch Overton sah sie an, als sei er an ihrem Komfort interessiert.

„Nun, dein Gewissen sollte sich eine Pause gönnen, wenn das alles ist, was es zu beunruhigen gibt“, antwortete sie. „Ich mache mir nicht das Geringste daraus, allein zu bleiben – ich mag es sogar; obwohl, wenn ich jemanden brauche, werde ich Flap-Jacks bleiben lassen.“

Also überließ Overton sie ihren Arrangements und sagte nichts zu ‚Tana; aber als Seldon und Haydon gerade an Bord gehen wollten, sprach er den Ersteren an.

„Ich werde es vielleicht doch nicht schaffen, da oben zu sein, da ich es für notwendig halte, nachts hier zu sein, also warten Sie nicht auf mich.“

„Schon gut, Overton; aber wir hätten Sie gerne dabei gehabt.“

Nachdem die anderen die Hütte verlassen hatten, blieb Akkomi immer noch, und das Mädchen beobachtete ihn unruhig, sprach aber nicht. Sie unterhielt sich mit Harris und erzählte ihm von den komischen Handlungen der beiden erschrockenen Frauen, aber während sie die ganze Zeit redete und versuchte, den hilflosen Mann zu unterhalten, war es mit einer offensichtlichen Anstrengung, denn das dunkle Gesicht des alten Indianers an der Tür zog ständig ihre Aufmerksamkeit auf sich.

Als sie schließlich ihr eigenes Zimmer betrat, erschien er am Eingang, und nachdem er einen sorgfältigen Blick darauf geworfen hatte, um sicherzugehen, dass niemand in der Nähe war, trat er ein und sprach:

„‚Tana, es sind jetzt zwei Sonnen her, seit wir sprachen. Willst du heute für ein kleines Stück in meinem Boot mitfahren?“

„Nein“, sagte sie wütend. „Geh nach Hause in dein Tipi, Akkomi, und sag dem Mann dort, dass es mir leid tut, dass er nicht tot ist. Ich werde ihn niemals wiedersehen. Ich gehe jetzt von diesem Ort weg – sehr bald – vielleicht diese Woche. Was aus ihm wird, kümmert mich nicht, und es wird lange dauern, bis ich wiederkomme.“

Er murmelte einige Worte des Bedauerns, und sie wandte sich ihm freundlicher zu.

„Ja, ich weiß, Akkomi, du bist mein guter Freund. Du denkst, es ist richtig, das zu tun, was du jetzt tust. Vielleicht ist es das; vielleicht irre ich mich. Aber ich werde mich in dieser Angelegenheit nicht anders entscheiden – niemals – niemals!“

„Wenn er hierher kommen sollte –“

„Er würde es nicht wagen. Hier gibt es Leute, die er besser fürchten sollte. Gib ihm die Namen von Seldon und von Haydon.“

„Er weiß es; aber es sind die neuen Bergleute, die er am meisten fürchtet; sie kommen aus allen Teilen. Er will Geld.“

„Lass ihn dafür arbeiten, wie ein ehrlicher Mann“, sagte sie kurz. „Sprich nicht wieder davon. Ich werde das Lager nicht allein verlassen, und ich werde mir keine weiteren Worte darüber anhören. Und nun merk dir das!“

In der anderen Hütte hörte Harris aufmerksam auf jedes Wort. Seine Augen leuchteten förmlich vor Eifer, ‚Tanas endgültige Entscheidung zu hören. Aber als Akkomi an seiner Tür vorbeischlurfte und mit seinen scharfen, schnellen Augen hineinblickte, war er wieder in den apathischen Zustand zurückgefallen, der für ihn so gewöhnlich war. Dem Anschein nach hatte er ihre Worte nicht gehört, und der alte Indianer ging nachdenklich an den Zelten vorbei hinaus in den Wald.

Lyster rief ihm einen leichten Gruß zu, aber er blickte kaum auf und gab keinerlei Antwort. Seine Gedanken waren offensichtlich bei anderen Dingen als bei der Geselligkeit im Lager.

Es war dunkel, als er zurückkehrte, und sein Anfall von Nachdenklichkeit hielt noch an, denn er sprach mit niemandem. Overton, der mit Harris gesprochen hatte, bemerkte ihn, als er herauskam, neben der Tür rauchend.

„Sie sollten Ihr Lager hierher verlegen“, bemerkte er ironisch. „Nun, für heute Nacht müssen Sie Ihre Decke in diesem Zimmer ausbreiten, wenn Harris nichts dagegen hat. Das ist es, was ich tun werde, denn ich habe mein Quartier den Damen überlassen, die Angst vor Schlangen haben.“

Akkomi nickte, und dann bewegte sich Overton wieder näher zur Tür.

„Jim, ich bin vielleicht erst in einer Stunde oder so zurück. Ich gehe für eine Weile entweder aufs Wasser oder auf den Berg. Bleib nicht wach für mich, und ich werde einen Kerl vorbeischicken, der nach dir sieht.“

Harris nickte, und ‚Tana in ihrem Zimmer hörte Overtons Schritte, die in der Nacht verhallten. Er ging aufs Wasser oder auf die Berge – die Orte, an die sie so gerne ging und an die sie sich nicht wagte.

Sie hatte Lust, ihm hinterherzurufen, er solle warten, um sie noch einmal mitzunehmen, und stand auch auf und ging zur Tür, aber nicht weiter.

Lichter schimmerten entlang des kleinen Baches; Lachen und Männerstimmen drangen über die Ebene zu ihr herüber. Ihre eigene Ecke des Lagers wirkte im Vergleich dazu sehr dunkel und schattenhaft. Doch sie wandte sich mit einem Seufzer dorthin zurück.

„Du kannst gehen, Flap-Jacks“, sagte sie zu der Squaw. „Es macht mir nichts aus, allein zu sein, aber richte zuerst das Bett für Harris her.“

Sie bemerkte Akkomi vor der Tür, sprach ihn aber nicht an. Sie hörte, wie der Bergmann die andere Hütte betrat und Harris auf seine Couch half und dann wieder ging. Sie wunderte sich ein wenig, dass der alte Indianer immer noch dort saß und rauchte, anstatt seine Decke auszubreiten, wie Overton ihn eingeladen hatte.

Ein Buch mit Gedichten, das ihr von Lyster überreicht wurde, fesselte sie jedoch so sehr, dass sie den alten Kerl vergaß, bis eine Bewegung an der Tür sie aufschreckte. Sie drehte sich um und fand den schweigsamen Raucher in ihrer Hütte vor.

Aber es war nicht Akkomi, obwohl es der Umhang von Akkomi war, der von seinen Schultern herabfiel.

Es war ein Mann, der wie ein Indianer gekleidet war, doch seine Sprache war die eines weißen Mannes, während er finster auf ihr bleiches, erschrockenes Gesicht herabblickte.

„Also, meine feine Dame, ich habe dich endlich gefunden, auch wenn du zu hochtrabend geworden bist, um zu kommen, als ich nach dir schickte“, sagte er knurrend. „Aber ich werde dir ganz schnell andere Töne beibringen.“

„Vergiss nicht, dass ich deine auch ändern kann“, erwiderte sie. „Ein Wort von mir, und du weißt, dass es hier im Lager keinen Mann gibt, der dir nicht dabei helfen würde, dich dorthin zu bringen, wo du hingehörst – in ein Gefängnis oder an das Ende eines Stricks.“

„Oh, nein“, und er verzog das Gesicht auf eine spöttische Weise. „Davor habe ich nicht das Geringste zu befürchten – nicht im Geringsten auf der Welt. Das kannst du dir gar nicht leisten. Diese hochgestochenen Freunde, die du dir gemacht hast, würden sich vielleicht ein wenig distanzieren, wenn sie von deiner alten Vergangenheit hörten.“

„Und wer hat sie mir eingebrockt?“, fragte sie. „Du! Du warst ein Fluch für jeden, der mit dir zu tun hatte. Im anderen Raum ist ein Mann, der heute stark und gesund sein könnte, wenn du nicht gewesen wärst. Und da ist das Mädchen, das dort bei den Bildfelsen des Arrow Lake begraben liegt. Denk an meine Mutter, die durch die Slums von ’Frisco zu Tode geschleift wurde! Und ich –“

„Und du mit einer Goldmine, oder dem Gegenwert einer solchen“, schloss er – „genug Geld und genug Freunde. Das sind so ungefähr die Fakten deines Falls – Freunde, von Millionären bis hin zu jenem Gräber, bei dem ich dich neulich Abend gesehen habe.“

„Wag es nicht, ein Wort gegen ihn zu sagen!“, rief sie drohend.

„Oh, so liegt der Fall also, ja?“, fragte er mit einem hässlichen Grinsen. „Und deshalb hast du ‚Triff mich allein im Mondschein‘ gespielt, als ich euch neulich Abend an der Quelle sah. Nun, ich denke, dein Geld könnte dir auch zu jemand anderem verhelfen als zu einem verheirateten Mann.“

„Ein verheirateter Mann?“, keuchte sie. „Dan!“

„Dan ist es“, antwortete er unverschämt. „Aber du brauchst deswegen nicht in Ohnmacht zu fallen. Ich habe eine andere Verwendung für dich – ich will etwas Geld.“

„Du erzählst diese Lüge über ihn, weil du glaubst, sie würde mich beunruhigen“, sagte sie, während sie sein bemaltes Gesicht aufmerksam betrachtete und seine Forderung ignorierte. „Du weißt, dass es nicht wahr ist.“

„Über die Ehe? Ich würde schwören –“

„Ich würde deinem Eid kein Wort glauben.“

„Oh, würdest du nicht? Nun, was, wenn ich dir hier im Lager beweise, dass ich seine Frau kenne?“

„Seine Frau?“ Sie setzte sich auf die Bettkante, und die ganze Hütte schien sich um sie zu drehen.

„Nun – ein Mädchen, das er geheiratet hat. Du kannst sie nennen, wie du willst. Sie wurde eine ganze Menge Dinge genannt, bevor er sie aufgabelte. Hmpf! Jetzt, wo er das große Glück gemacht hat, sollte ihr das jemand sagen. Sie würde die Dollars fliegen lassen.“

„Es ist nicht wahr! Es ist nicht wahr!“, murmelte sie vor sich hin, als könnte sie die Möglichkeit durch diese Worte vertreiben.

Er schien das Aufsehen, das er erregt hatte, zu genießen.

„Es ist wahr“, antwortete er – „jedes Wort davon, und er hat darüber geschwiegen, nicht wahr? Nun, sieh mal. Du glaubst mir nicht, oder? Während ich da an der Tür wartete, kam ein Mann herein, um deinen gelähmten Partner zu Bett zu bringen. Der Mann war Jake Emmons – hing früher in Spokane herum. Er kannte Lottie Snyder, bevor dieser Overton es tat – und nachdem Overton sie geheiratet hatte, glaube ich auch. Frag ihn alles, was du darüber wissen willst. Er kann es dir sagen – wenn er will.“

Sie antwortete nicht. Während er sprach, fürchtete sie, dass es wahr sei; und sie sehnte sich danach, dass er ginge, damit sie allein nachdenken konnte. Das heiße Blut brannte in ihren Wangen, als sie sich an jene Nacht bei den Twin Springs erinnerte. Die Demütigung, falls es sich als wahr erwiese!

„Aber sieh mal, ’Tana. Ich bin nicht hergekommen, um über deinen tugendhaften Ranger zu reden. Ich will etwas Geld – genug, um das Land zu verlassen. Es ist ohnehin nur fair, dass du mit mir teilst, denn wenn dieser schleichende Hund im anderen Raum nicht gewesen wäre, wäre die Hälfte dieses Fundes vor einem Jahr mein gewesen.“

„Es ist dort, wo es ist, besser aufgehoben“, antwortete sie. „Er hat richtig gehandelt, dir nicht zu vertrauen. Und wenn er gehen könnte, dürftest du keine Minute länger in seiner Reichweite leben.“

„Oh, ja; ich weiß, dass er hinter mir her war“, antwortete er gleichgültig, „aber es war kein schwieriges Kunststück, ihm aus dem Weg zu gehen. Ich nehme an, du hast ihn wissen lassen, dass du seine Gefühle mir gegenüber billigst.“

„Ja, ich würde eine Waffe für ihn laden, damit er sie gegen dich benutzen kann, wenn er sie halten könnte“, antwortete sie, und er schien ihre Worte amüsant zu finden.

„Du hast verdammt wenig Rücksicht auf deine Pflicht mir gegenüber“, bemerkte er.

„Pflicht? Ich kann dir keine Pflicht schulden, wenn ich nie etwas von dir erhalten habe. Ich bin fast siebzehn, und in all den Jahren, an die ich mich mit dir erinnere, fällt mir keine gute Tat ein, die du je für mich getan hast.“

„Fast siebzehn“, und er lächelte sie auf die Art an, die sie hasste. „Hat dein neuer Onkel Haydon dir nicht etwas anderes erzählt? Du bist fast achtzehn Jahre alt.“

„Achtzehn!“, und sie erhob sich erstaunt. „Ich?“

„Du – auch wenn du nicht so aussiehst. Du warst schon immer klein für dein Alter, also habe ich dir eine kleine Notlüge darüber erzählt, um dich besser kontrollieren zu können. Aber das ist vorbei; es ist mir egal, was du in Zukunft tust. Alles, was ich von dir will, ist Geld, um nach Südamerika zu kommen; also bring das für mich in Ordnung.“

„Ich sollte mich weigern und die anderen rufen, um dich verhaften zu lassen.“

„Aber das wirst du nicht“, entgegnete er. „Das kannst du dir nicht leisten.“

Er beobachtete sie jedoch mit einer gewissen Unsicherheit, während sie schweigend dasaß und nachdachte.

„Nein, das kann ich nicht“, sagte sie schließlich. „Ich würde Unrecht tun, wenn ich dir helfe, genauso, als würde ich eine Giftschlange dort freilassen, wo Leute unterwegs sind – denn das bist du. Aber ich bin nicht stark genug, um diese Freunde aufzugeben und ganz von vorn anzufangen; also werde ich dir dieses eine Mal zur Flucht verhelfen.“

Er atmete erleichtert auf und nahm seine Decke zusammen.

„So ist es recht. Du hast einen klaren Kopf –“

„Das reicht“, sagte sie kurz angebunden. „Ich will kein Lob von einem Feigling, einem Dieb oder einem Mörder. Du bist alles drei. Ich habe hier kein Geld. Du musst morgen Abend wiederkommen, um es zu holen.“

„Ein Trick – nicht wahr?“

„Es ist kein Trick. Ich habe es nicht, das ist alles. Vielleicht kann ich es nicht in Bargeld bekommen, aber ich werde es bis morgen in der Dämmerung in freiem Gold haben. Ich werde es hier unter das Kopfkissen legen und es einrichten, den Rest zu dieser Zeit fernzuhalten. Du kannst kommen, wie du heute Abend gekommen bist, und es holen; aber ich werde es weder annehmen noch dir schicken. Du wirst deine Freiheit und dein Leben riskieren müssen, um es zu holen. Aber während ich mich nicht ganz entscheiden kann, dich auszuliefern oder dich selbst zu töten, hoffe ich, dass es jemand anderes tun wird.“

„Hoffe, was du willst“, gab er gleichgültig zurück. „Solange du den Staub für mich besorgst, kann ich deine Meinung ertragen. Und du wirst es hier haben?“

„Ich werde es hier haben.“

„Ich vertraue dir nur, weil ich weiß, dass du es dir nicht leisten kannst, mich hängen zu lassen“, sagte er, als er die Decke um sich wickelte und seine größere Gestalt auf die Höhe von Akkomi absenkte. „Es ist also abgemacht, meine Liebe. Gute Nacht.“

„Ich wünsche dir keine gute Nacht“, antwortete sie. „Ich hoffe, dass ich dich niemals wieder lebend sehen werde.“

Und das tat sie auch nie.

KAPITEL XX.

’TANAS VERLOBUNG

„Und sie will tausend Dollar in Bargeld oder freiem Gold – tausend Dollar heute?“

„Es hat keinen Zweck, mich zu fragen, wofür, Dan, denn ich weiß es nicht“, gestand Lyster. „Ich kann nicht verstehen, warum sie es dir nicht selbst sagt; aber du weißt, sie ist seit dem Fieber ein wenig seltsam – kindlich, launisch und all das. Vielleicht, da sie noch kein Hartgeld aus deiner Bonanza in Händen gehalten hat, will sie etwas nur zum Spielen haben und sich vergewissern, dass es echt ist.“

„Weniger als tausend in Geld und Staub würden als Spielzeug ausreichen“, bemerkte Overton. „Natürlich hat sie das Recht, zu bekommen, was sie will; aber dieser Betrag wird ihr hier im Lager nichts nützen, wo es nicht das Geringste gibt, wofür man es ausgeben könnte.“

„Vielleicht will sie einige ihrer indianischen Freunde abfinden, bevor sie geht“, schlug Max vor – „vielleicht den alten Akkomi und Flap-Jacks. Ich bin ein wenig wie Miss Slocum in meiner Verwunderung darüber, wie sie es mit ihnen aushält, obwohl die Squaw natürlich eine Notwendigkeit ist.“

„Oh, nun, sie ist nicht in der Welt von Miss Slocum aufgewachsen – oder in deiner Welt“, antwortete Overton. „Du solltest dafür Verständnis haben.“

„Verständnis haben – ich?“, und Lyster sah ihn neugierig an. „Versuchst du, sie vor mir zu rechtfertigen? Mann, du solltest mittlerweile wissen, was mich hier als Stammgast im Lager hält, und es gibt keinen Grund, Entschuldigungen für sie bei mir zu machen. Ich dachte, du wüsstest das.“

„Du meinst, du – magst sie?“

„Schlimmer als das“, sagte Max mit seinem fröhlichen, zuversichtlichen Lächeln. „Ich versuche, sie dazu zu bringen, dass sie sagt, dass sie mich mag.“

„Und sie?“

„Nun, sie kommt mir nicht so weit entgegen, wie ich es gerne hätte“, gestand er; „redet viel Zeug darüber, nicht richtig erzogen zu sein und nicht zu unserem Lebensstil zu Hause zu passen und all das. Aber sie schien mir gegenüber eher zugeneigt zu sein, als sie krank war und die Fassung verlor. Findest du nicht auch? Das ist alles, worauf ich aufbauen kann; aber es ermutigt mich, daran zu denken.“

Overton sprach nicht, und Lyster fuhr fort, über seine Chancen zu spekulieren, als er das Schweigen seines Gefährten bemerkte.

„Warum sagst du nichts, Dan? Ich hatte gehofft, du würdest mir helfen, anstatt gleichgültig zu sein.“

„Dir helfen!“, und Lyster war überrascht von der wilden Verengung der Augenbrauen und dem seltsamen Ton, in dem die Worte ausgesprochen wurden. Der ältere Mann konnte seinen überraschten Blick nicht verbergen, denn er fing sich wieder und legte die Hand auf die alte vertraute Weise auf Lysters Schulter.

„Keine große Chance, dass ich dir helfe, wenn sie dich als Agenten einsetzt, wenn sie irgendeine Erledigung braucht, anstatt selbst Worte mit mir zu wechseln. Nun, so sieht es aus, Max.“

„Ich weiß“, stimmte Lyster zu. „Und um die Wahrheit zu sagen, Dan, das Einzige, was sie tut, was mich wirklich ärgert, ist ihre seltsame Haltung dir gegenüber in letzter Zeit. Ich kann nicht glauben, dass sie undankbar sein will, aber –“

„Mach dir deswegen keine Gedanken. In letzter Zeit hat sich alles für sie geändert, und sie hat ihre eigenen Sorgen, an die sie denken muss. Zweifle nicht an ihr meinetwegen. Denk nur daran. Und wenn – sie ‚Ja‘ zu dir sagt, Max, dann sei dir gewiss, dass ich sie lieber an dich gehen sehe als an jeden anderen Mann, den ich kenne.“

„Das ist schon gut“, bemerkte Lyster lachend; „aber wenn du nur selbst eine Liebesaffäre oder zwei hättest, könntest du vielleicht mehr Begeisterung für meine aufbringen.“

Dann schlenderte er davon, um ’Tana von dem finanziellen Gespräch zu berichten, und lachte im Gehen über den ungeduldigen Blick, den ihm Overton zuwarf.

Er fand ’Tana zu Besuch im Zelt der Cousinen, die alle Argumente nutzten, um sie zu überreden, ihre neue Bleibe zu teilen. Jede war entsetzt zu erfahren, dass sie die Squaw zur Schlafenszeit weggeschickt hatte und allein in der Hütte geblieben war.

„Nicht ganz allein“, korrigierte sie, „denn Harris war direkt auf der anderen Seite der Tür.“

„Viel Schutz wäre er gewesen.“

„Nun, dann war Dan Overton bei ihm. Wie ist er als Schutz?“

„Durchaus kompetent, zweifellos“, stimmte Miss Lavina mit einem ziemlich skandalisierten Blick zu. „Aber, meine Liebe, die Schicklichkeit?“

„Glaubst du, Flap-Jacks würde bei irgendjemandem die Schicklichkeit unterstützen?“, entgegnete ’Tana. „Aber wir werden uns nicht lange an dieser Frage aufhalten, denn ich will das Lager verlassen und zurück zur Fähre.“

„Und dann, ’Tana?“

„Und dann – ich weiß es nicht, Mrs. Huzzard, vielleicht zur Schule – obwohl ich mich zu alt dafür fühle, älter als ihr beide, da bin ich sicher – so alt, dass mir all die Dinge, die ich vor weniger als einem Jahr wollte, völlig egal sind. Sie sind jetzt in meiner Reichweite, doch ich will nur ausruhen –“

Sie beendete den Satz nicht.

Mrs. Huzzard, die den müden Blick in ihren Augen und die Wehmut in ihrer Stimme bemerkte, streckte die Hand aus und tätschelte ihr liebevoll den Kopf.

„Du willst vor allem erst einmal stark und kräftig werden, so wie du früher warst – das ist es, was du zuerst brauchst, dann wird sich der Rest mit der Zeit schon fügen. Du wirst die Theater und die Bilder sehen und die feine Musik hören wollen, von der du früher gesprochen hast. Und du wirst reisen und all die feinen Orte sehen, von denen du geträumt hast. Dann wirst du vielleicht ehrgeizig werden, so wie du es früher warst, mit dem Formen von Bildern aus Ton. Denn du kannst jetzt guten Unterricht bekommen, weißt du, und du wirst nach einer Weile feststellen, dass die Tage kaum lang genug erscheinen für all die Dinge, die du tun willst. So wird es sein, wenn du wieder stark bist.“

’Tana versuchte, bei dem fröhlichen Bild zu lächeln, aber das Lächeln war kein heiteres. Ihre Aufmerksamkeit galt Lyster und Overton, die sie von der Zelttür aus sehen konnte.

Wie groß und stark Dan aussah! Sollte sie jene Geschichte glauben, die sie letzte Nacht gehört hatte? Die bloße Möglichkeit ließ ihre Wangen brennen bei dem Gedanken daran, wie sie dort gestanden hatte, mit seinem Arm um sich. Und er hatte Mitleid mit ihr gehabt in jener Nacht. „Armes kleines Mädchen!“, hatte er gesagt. War sein Mitleid, weil er sah, wie viel er ihr bedeutete, während er selbst nur an jemand anderen dachte? Ein Gedanke nach dem anderen war ihr durch die schlaflose Nacht gekommen, und als der Tag anbrach, konnte sie ihm nicht mehr in die Augen sehen, um auch nur das Einfachste mit ihm zu besprechen. Und um das Geld, das sie haben musste, konnte sie ihn überhaupt nicht bitten. Sie wünschte, sie hätte den Mut, zu ihm zu gehen und ihm die Sache zu erzählen, die sie gehört hatte; aber Mut war in letzter Zeit nicht stark in ihr. Die Angst, dass er sie gleichgültig ansehen und sagen könnte: „Ja, es ist wahr – was dann?“ – die Angst davor war so groß, dass sie am Wasser entlanggegangen war, als die Sonne aufging, und sich verzweifelt genug fühlte, um an den Schlaf unter den Wellen zu denken, als eine Versuchung. Denn wenn es wahr war –

Die zwei älteren Frauen beobachteten sie und entschieden, dass sie noch nicht stark genug war, um an lange Reisen zu denken. Ihre Hände zitterten manchmal, und Tränen, wie aus Schwäche, traten in ihre Augen, und sie schien sie kaum zu hören, wenn sie sprachen.

Sie ging nie mehr durch den Wald wie früher, obwohl sie manchmal stehen blieb und mit einem vollkommenen Hunger in den Augen zu den dunklen Hügeln aufblickte. Und wenn die Nachtbrise von den Höhen herunterkroch und die süßen Walddüfte des Forstes zu ihr trug, schloss sie die Augen und sog lange Atemzüge vollkommener Zufriedenheit ein. Die starke Liebe zu den wilden Orten war ihr zur zweiten Natur geworden; doch wenn Max sie bat, mit ihm nach Blumen oder Moosen zu gehen, war ihre Antwort immer „nein“.

Aber sie ging manchmal zum Boot, obwohl sie nicht mehr die Kraft hatte, das Paddel zu benutzen. Es war ein guter Ort zum Nachdenken, wenn sie nur die anderen davon abhalten konnte, auch mitzukommen, also schlich sie sich von Max und den Frauen weg und ging hinunter. Ein stämmiger, gut aussehender Kerl flickte eines der Kanus und hob den Kopf bei ihrem Herannahen, nickte ihr zu und war sichtlich erfreut, als sie ihn ansprach.

„Ja, es ist eine wackelige alte Wanne“, stimmte er zu, „aber ich sagte Overton, dass ich glaube, sie könnte repariert werden, um für eine weitere Fahrt Fracht zu befördern; also hat er mich daran gesetzt.“

„Sie sind neu im Lager, nicht wahr?“, fragte sie, ohne sich im Geringsten darum zu scheren, ob er es war oder nicht. Sie war immer freundlich zu den Arbeitern, und dieser lächelte und verbeugte sich.

„Das sind wir alle, schätze ich“, sagte er. „Aber ich kam den Tag hoch, als Haydon und Seldon kamen. Ich habe mit Seldon unten im Land gelebt und war ein wenig schockiert, das muss ich sagen, als ich herausfand, dass Overton das Kommando hatte und das große Glück gemacht hatte. Aber kein Mann verdient mehr Glück.“

„Nein“, stimmte sie zu. „Dann kannten Sie ihn vorher?“

„Ja, in der Tat – drüben in Spokane. Er scheint aber nicht ganz derselbe Kerl zu sein. Wir dachten, er würde völlig vor die Hunde gehen, nachdem er dort weg war, denn er fing an, schwer zu trinken. Aber er muss in seinem eigenen Kopf beschlossen haben, dass es das nicht wert war; also ist er hier, kerzengerade, und zählt seine Dollar zu Tausenden, und ich freue mich, das zu sehen.“

„Trinken! Er trinkt nie exzessiv, soweit wir wissen“, antwortete sie. „Scheint sich nicht für so etwas zu interessieren.“

„Nein, das tat er damals auch nicht“, stimmte dieser geschwätzige Fremde zu, „aber eine Frau kann so gute Männer wie ihn zum Trinken treiben; und so ungefähr war es. Niemand dachte jedoch schlechter von Overton – denk das bloß nicht. Das Schlimmste, was jemand sagen konnte, war, dass er zu aufrichtig war – das ist alles.“

Zu aufrichtig! Sie ging ein Stück von ihm weg, ihr ganzer Geist entflammt von seinen Andeutungen. Er war wegen einer Frau zum Trinken und Ausschweifungen übergegangen. War es die Frau, deren Namen sie letzte Nacht gehört hatte? Der Schlüssel zu der Sache, die sie rätseln ließ, war ihr fast vor die Füße gefallen, doch sie fürchtete sich, ihn aufzuheben. Kein Unterricht, den sie je erhalten hatte, sagte ihr, dass es prinziplos sei, durch einen anderen das Vertrauen zu erschleichen, das er selbst ihr nicht zu geben gewählt hatte. Aber ein gewisser Instinkt der Gerechtigkeit hielt sie von weiterem Nachfragen ab.

Sie kannte den Typ des Kerls, der das Kanu aufrüstete, ein leichtfertiges, anmaßendes Exemplar, das noch nicht gelernt hatte, die Zunge im Zaum zu halten, aber er machte auf sie nicht den Eindruck eines bewussten Lügners. Dann, auf einmal, wurde ihr klar, wer er sein musste, und sie kehrte um. Es schadete zumindest nicht, danach zu fragen.

„Sie sind der Mann, den Overton letzte Nacht geschickt hat, um Harris zu Bett zu bringen, nicht wahr?“, fragte sie.

Er nickte fröhlich.

„Und Ihr Name ist Jake Emmons, aus der Gegend von Spokane?“

„Das bin ich“, bestätigte er; „da bin ich Lottie Snyder begegnet, Overtons Frau, wissen Sie. Ich betrieb dort eine kleine Postkutschenlinie für einen Manager, und sie –“

„Ich frage Sie nicht nach – nach Mr. Overtons Angelegenheiten“, sagte sie und setzte sich, weiß und schwindlig, auf das umgekippte Kanu. „Und ihm würde es vielleicht nicht gefallen, wenn er wüsste, dass Sie so frei reden. Tun Sie es nicht wieder.“

„Alles klar“, stimmte er zu. „Werde ich nicht. Niemand hier scheint von dem schlimmen Bruch zu wissen, den er dort erlitten hat; aber, Herrgott! Da gab es Entschuldigung genug. Sie ist eine jener Frauen, die wie ein kleines hilfloses Baby aussehen; und das hat Overton erwischt. Jung, wissen Sie. Aber ich werde ihren Namen hier im Lager nicht mehr flüstern, denn es ist hart für den alten Mann. Aber da Sie Partner sind, habe ich vermutet, Sie müssten es wissen.“

„Ja“, sagte sie schwach; „aber reden Sie nicht, reden Sie nicht –“

„Sagen Sie! Sie sind krank, nicht wahr?“, forderte er, als ihre Stimme zu einem Flüstern absank. „Sagen Sie! Schauen Sie mal, Miss Rivers! Um Himmels willen! Sie ist in Ohnmacht gefallen!“

Als sie die Augen wieder öffnete, befand sich das raue Dach ihrer Hütte über ihr, statt des blauen Himmels. Die Frauen im Lager benutzten das Lager-Stärkungsmittel – Whisky – so gründlich an ihr, dass ihre Hände, ihr Gesicht und ihr Haar davon dufteten, und die Menge, die sie zu schlucken gezwungen worden war, erstickte sie.

Das Gesicht, das sie zuerst sah, war das von Max – Max, bekümmert und besorgt, und sogar ein wenig blass beim Anblick ihres totenähnlichen Gesichts.

Sie wandte sich ihm zu wie einem Zufluchtsort vor dem Sturm der Gefühle, unter dem sie zusammengebrochen war.

Alles war nun geregelt – für immer geregelt. Sie hatte das Schlimmste gehört und wusste, dass sie fortgehen musste – fort von dem Ort, an dem sie diesen einen Mann sehen musste, und erfüllt sein würde von Demütigung, sollte sie jemals seinem Blick begegnen. Ein Mann, der irgendwo eine Frau hatte – ein Mann, in dessen Arme sie sich geschmiegt hatte!

„Hast du Schmerzen?“, fragte Miss Lavina, als ’Tana stöhnte und die Augen fest verschloss, als wollte sie die Erinnerung aussperren.

„Nein – mir fehlt nichts. Ich war ohne Hut, und die Sonne auf meinem Kopf hat mir wohl zugesetzt“, antwortete sie und stützte sich auf ihren Ellbogen. „Aber ich werde kein Baby mehr sein, das bewacht und herumgetragen wird. Ich werde aufstehen.“

Direkt vor ihrer Tür stand Overton; und als er ihre Stimme wieder hörte, mit ihren erzwungen unabhängigen Worten, ging er davon, zufrieden, dass sie wieder sie selbst war.

„Ich werde aufstehen“, fuhr sie fort. „Ich werde morgen oder übermorgen von hier fortgehen – und es gibt Dinge zu erledigen. Hilf mir, Max.“

„Das Beste, was du tun kannst, ist, ein oder zwei Stunden ruhig liegen zu bleiben“, riet Mrs. Huzzard, aber das Mädchen schüttelte den Kopf.

„Nein, ich werde aufstehen“, sagte sie mit grimmiger Entschlossenheit; und als Lyster ihr seine Hand anbot, um ihr aufzuhelfen, nahm sie diese, richtete sich auf und sah sich nach der Liege um.

„Das ist das letzte Mal, dass ich wegen solch einer albernen Sache auf euch angewiesen bin“, sagte sie wunderlich. „Wer hat mich hierher geschleppt – du?“

„Ich? Keineswegs“, gestand Lyster. „Dan erreichte dich, bevor einer der anderen wusste, dass du krank warst. Er hat dich hier heraufgetragen.“

„Er? Oh!“, und sie fröstelte ein wenig. „Ich möchte mit Harris sprechen. Max, komm mit mir.“

Er ging staunend mit, denn er konnte sehen, dass sie aufgeregt und nervös war. Ihre Hand zitterte, als sie seine berührte, aber ihr Mund war so fest über die kleinen weißen Zähne gepresst, dass er wusste, es sei besser, ihr nachzugeben, als sie durch Drängen auf Ruhe zu verärgern.

Doch sobald sie neben Harris war, saß sie lange schweigend da und schaute aus dem Türrahmen über die Ebene, auf der nun die Männer der Arbeitskolonne aktiv waren. Erst als die beiden Cousins zu ihrem anderen Unterstand hinübergegangen waren, sprach sie, und zwar zu Harris.

„Joe, ich bin krank“, gestand sie; „nicht krank am Fieber, sondern krank im Herzen und krank im Kopf. Du weißt wie, und vielleicht auch warum.“

Er nickte mit dem Kopf und sah Lyster fragend an.

„Und ich bin hierhergekommen, um dir etwas zu sagen. Max, es wird dir nichts ausmachen. Er kann nicht sprechen, aber er kennt mich besser als du, glaube ich; denn ich bin schon früher zu ihm gekommen, wenn ich bekümmert war, und ich möchte ihm sagen, was du mir im Boot gesagt hast.“

Max starrte sie an, stimmte aber schweigend zu, als er sah, dass es ihr ernst war. Er streckte sogar die Hand aus, um ihre zu nehmen, doch sie zog sie weg.

„Warte, bis ich es ihm gesagt habe“, sagte sie und wandte sich an den hilflosen Mann im Stuhl. „Er hat mich gebeten, ihn zu heiraten – eines Tages. Wäre es richtig von mir, Ja zu sagen?“

„’Tana!“, rief Lyster aus; doch sie hob beschwörend die Hand.

„Ich habe niemanden sonst auf der Welt, zu dem ich gehen und fragen könnte“, sagte sie. „Er kennt mich besser als du, Max, und ich – Oh! Ich glaube nicht, dass ich immer mit deiner Art zu leben zufrieden wäre. Ich bin anders geboren – ganz anders. Aber heute scheint es, als sei ich nicht stark genug, ohne jemanden auszukommen, der mich mag, und ich möchte wirklich ‚Ja‘ zu dir sagen, doch ich fürchte, es ist nur, weil ich krank im Herzen und einsam bin.“

Es war ein Bekenntnis, das geeignet war, den Eifer der meisten Liebhaber abzukühlen, doch Lyster streckte ihr die Hand entgegen und lachte.

„Oh, du liebes Mädchen“, sagte er zärtlich. „Musste dein Gewissen dich dazu bringen, auf diese Weise zu beichten? Nun hör zu. Du bist schwach und nervös; du brauchst jemanden, der sich um dich kümmert. Nicht wahr, Harris? Nun, nimm mich auf Probe. Ich werde mich sechs Monate lang deinen Interessen widmen, und wenn du am Ende dieser Zeit feststellst, dass es nur Krankheit und Einsamkeit waren, die dich plagten, und nicht das Mögen meiner Person, dann gebe ich dir mein Wort, dass ich dich niemals an ein Versprechen binden werde. Du wirst bis dahin gesund und stark sein, und ich werde zu der Entscheidung stehen, die du dann triffst. Willst du jetzt ‚Ja‘ sagen?“

Sie sah zu Harris, der mit dem Kopf nickte. Dann wandte sie sich um und gab Max ihre Hand.

„Ja“, sagte sie. „Aber falls du es bereuen solltest –“

„Kein Wort mehr“, befahl er; „das ‚Ja‘ ist alles, was ich jetzt hören will; wenn ich es bereue, werde ich es dich wissen lassen.“

Und so begann ihre Verlobung.

KAPITEL XXI.

LAVINA UND DER CAPTAIN.

Als der Tag voranschritt, wurde ’Tana nervöser und unruhiger. Mit der Dunkelheit sollte jener Mann für das Gold kommen, das sie versprochen hatte.

Lyster brachte es ihr, teils in Geld, teils in freiem Gold, und als er es auf die Liege legte, sah sie ihn seltsam an.

„Wie sehr du mir vertraust, wenn du nicht einmal fragst, was ich mit all dem anstellen soll!“, sagte sie. „Und doch ist es genug, um dich zu überraschen.“

„Ja, das ist es“, stimmte er zu. „Aber wenn du bereit bist, wirst du es mir sagen.“

„Nein, ich werde es dir nicht sagen“, antwortete sie, „aber es ist das Letzte – denke ich –, was ich vor dir geheim halten werde, Max. Es ist eine Schuld, die aus Tagen stammt, bevor ich dich kannte. Was hat Overton gesagt?“

„Nicht viel, vielleicht bricht er heute Abend oder morgen früh zu den oberen Arbeitsstätten auf.“

„Hast du – hast du ihm gesagt –“

„Dass du mir gehören wirst? Nun, nein, habe ich nicht. Du hast vergessen, mir die Erlaubnis zu geben.“

Ihr Gesicht rötete sich verlegen bei seinen Worten.

„Du musst mich für ein merkwürdiges Mädchen halten, Max“, sagte sie. „Und du bist so gut und geduldig mit mir, trotz meiner merkwürdigen Art. Aber macht nichts; sie werden hoffentlich nicht ewig anhalten.“

„Was? – meine Tugenden oder deine Merkwürdigkeit?“, fragte er.

Sie lächelte nur und schob das Gold unter das Kissen.

„Geh jetzt für eine Weile weg. Ich möchte mich ausruhen.“

„Nun, ruh dich aus, wenn du willst; aber denk nicht nach. Du hast dich über einige kleine persönliche Sorgen gegrämt, bis du dir einbildest, sie seien schwer genug, um die Welt aus dem Gleichgewicht zu bringen. Aber das werden sie nicht. Und ich werde auch nicht versuchen, dich in Haydons Haus zu überreden, jetzt, wo du so gut zu mir warst; es sei denn natürlich, du verliebst dich in Margaret und möchtest bei ihr sein, und das könnte leicht passieren. Aber Onkel Seldon und meine Tanten werden hocherfreut sein, dich bei sich zu haben, und du könntest dort so ruhig leben, wie es dir beliebt.“

„Ich werde mich also wahrscheinlich in Margaret verlieben, ja?“, fragte sie. „Warum? Tut das jeder? Hast du das – Max? Nun, erröte nicht so, sonst werde ich mir dessen sicher. Ich habe dich noch nie so hübsch erröten sehen. Das machte dich fast gut aussehend. Geh jetzt; ich möchte allein sein.“

„Soll ich eine der Damen heraufschicken?“

„Keine Seele! Geh, Max. Ich bin müde.“

Also ging er, in vollem Gehorsam, und er und die Cousins hatten ein langes Gespräch über das Mädchen und die Gefahr, sie eine weitere Nacht allein zu lassen. Ihre plötzliche Krankheit zeigte ihnen, dass sie noch nicht stark genug war, um sich selbst überlassen zu werden.

„Ich werde versuchen, sie dazu zu bewegen, morgen oder übermorgen abzureisen“, sagte Lyster. „Wo ist Dan? Ich würde gerne mit ihm darüber sprechen, aber er ist offensichtlich verschwunden.“

„Ich weiß nicht, was ich von Dan Overton halten soll“, gestand Mrs. Huzzard. „Er ist nie in der Nähe, gesprächig und gesellig, wie er früher war. Wenn wir ihn sehen, ist er fast immer beschäftigt; und wenn er nicht beschäftigt ist, haut er in die Wälder ab.“

„Vielleicht sucht er immer noch nach neuen Goldminen“, schlug Miss Lavina vor. „Ich bemerke, dass er sehr in Gedanken versunken zu sein scheint und ein eher einsames Wesen hat.“

„War er früher nie“, protestierte ihre Cousine. „Und wenn diese Goldfunde eine Person nur quer durch die Natur verzerren oder sie in ein Fieber stürzen, dann hoffe ich, der liebe Gott hält den Rest davon in Zukunft gut bedeckt.“

„Lorena Jane“, sagte Miss Lavina in vorwurfsvollem Ton, „es ist äußerst wichtig, dass du dich von diesen sehr nachdrücklichen Ausdrücken befreist. Sie sind kein bisschen vornehm.“

„Nein, ich glaube, das sind sie nicht, Lavina; und je mehr ich mich bemühe, desto mehr fürchte ich, dass ich es nie sein werde. Du meine Güte, wenn die Leute ihren Kleinen nur gute Manieren beibringen würden, wenn sie noch jung sind, welch ein Ausmaß an beschämten Gefühlen bliebe einem nach einer Weile erspart!“

Lyster ließ sie mitten in dem sehr ernsthaften Plädoyer für eine bessere Erziehung zurück, denn er erspähte ein neues Boot, das sich dem Lager näherte. Als es näher kam, stellte er fest, dass zu der anderen Fracht auch der Autokrat von Sinna Ferry gehörte – Captain Leek.

„Was für eine gottverlassene Wildnis!“, rief er aus und blickte mit einer herablassenden Miene um sich, was darauf hindeutete, dass er dem Schöpfer des Kootenai-Landes wertvolle Hinweise gegeben hätte, wenn man ihn konsultiert hätte. „Nun, mein lieber junger Freund, wie Sie es geschafft haben, hier drei Wochen lang zu existieren, weiß ich nicht.“

„Nun, wir hatten Mrs. Huzzard“, erklärte Max mit einem Funkeln in den Augen; „und sie ist ein Allheilmittel für viele Übel. Sie hat unsere Wildnis sehr erträglich gemacht.“

„Ja, ja; ausgezeichnete Frau“, stimmte der andere mit einem misstrauischen Blick zu. „Und ’Tana? Wie geht es ihr – dem lieben Mädchen! Ich war wirklich sehr betrübt, von ihrer Krankheit zu hören; und am frühesten Tag, an dem ich meine Geschäfte verlassen konnte, bin ich hier, um mich persönlich nach ihrer Gesundheit zu erkundigen.“

„Oh!“ und Max kämpfte mit dem Verlangen, über den Sinneswandel des Captains zu lachen, seit ’Tana eine wohlhabende Person statt einer kleinen Waise war. Arme ’Tana! Kein Wunder, dass sie den spät eintreffenden Freunden mit Misstrauen begegnete.

„Ja, es geht ihr besser – viel besser“, fuhr er fort, während sie vom Boot heraufgingen. „Ich nehme an, Sie wussten, dass eine Cousine von Mrs. Huzzard, eine Dame aus Ohio, bei uns war – tatsächlich mit unserer Gruppe heraufkam.“

„So hörte ich – so hörte ich. Schön für Mrs. Huzzard. Ich war nicht in der Stadt, wissen Sie, als Sie an der Fähre rasteten. Ich hörte jedoch, dass eine weiße Frau heraufgekommen sei. Wer ist sie?“

Sie hatten das Zelt erreicht, und Mrs. Huzzard erschien nach einem verzweifelten Hechtsprung in Richtung ihres sehr kleinen Spiegels an der Tür mit einem bezaubernden Lächeln und einem Knicks, der so gut gelungen war, dass es dem Captain fast den Atem raubte. Es war die allerneueste Lehre von Lavina.

„Nun, ich bin mächtig – hem! – ich bin außerordentlich erfreut, dass Sie vorbeigekommen sind. Hatten Sie eine gute Reise?“

Aber der gesellschaftliche Ton von Mrs. Huzzard war so anders als der, den er von ihr zu hören gewohnt war, dass der Captain nur starren konnte, und bevor er sich so weit erholt hatte, um zu antworten, wandte sie sich um und winkte Miss Slocum herbei, mit der Absicht, den Eindruck zu vervollständigen und zu zeigen, mit welcher Anmut sie ihn ihrer Cousine vorstellen konnte.

Doch der kürzlich erworbene Stil war bei ihm diesmal verloren, übertroffen durch die Anwesenheit von Miss Lavina, die ihn mit einem lang anhaltenden und festen Blick fixierte.

„Und das ist Ihr Freund, Captain Leek, von der Nordarmee, nicht wahr?“, fragte sie mit ihrer schärfsten Stimme – einer Stimme, die sie mit einem Lächeln um ihre Lippen zu mildern versuchte, obwohl keines in ihren Augen leuchtete. „Ich habe keinen Zweifel, dass Sie im Lager sehr willkommen sein werden, Captain Leek.“

Mrs. Huzzard hatte sicherlich von Lavina einen viel gnädigeren Empfang erwartet. Aber Mrs. Huzzard war ein wenig Philosophin, und wenn Lavina beschloss, gegenüber der Anwesenheit eines kultivierten Herrn etwas kühl und unzugänglich zu sein, nun, es gab Lorena Jane eine so viel bessere Chance, und sie wollte sie nicht ungenutzt lassen.

„Kommen Sie nur herein; Sie müssen todmüde sein“, sagte sie herzlich. „Mr. Max, Sie lassen Dan wissen, dass er hier ist, nicht wahr – das heißt, wenn er sich wieder zeigt, aber niemand weiß, wie lange das dauern wird.“

„Ja, ich bin müde“, stimmte der Captain sanft zu und fühlte sich mit den forschenden Augen von Miss Slocum auf ihm nicht ganz wohl. „Ich – ich habe ein paar Briefe mitgebracht, die an der Fähre ankamen. Ich kann mich nicht dazu durchringen, die Post diesen indianischen Bootsleuten anzuvertrauen, die Dan beschäftigt.“

„Sie sind eine Belastung“, stimmte Mrs. Huzzard zu, „obwohl sie nicht den schlechten Einfluss auf unsere Nerven haben wie ein oder zwei der Lagerindianer – eine schreckliche Squaw, die hier hilft, und ein hässlicher alter Mann, der nur raucht und schrecklich aussieht. Nun, Lavina – die ist solch jemanden nicht gewohnt, und sie schaudert einfach bei ihnen.“

„Ja – ach – ja“, murmelte der Captain.

„Lavina sagt, sie kannte Leute Ihres Namens früher in Ohio“, fuhr Mrs. Huzzard fröhlich fort, um die beiden Fremden besser miteinander bekannt zu machen. „Ich dachte zuerst, vielleicht würden Sie sich als Bekannte herausstellen; aber sie sagt, sie wären Demokraten gewesen“, und sie warf einen scharfen Blick auf ihn, als wolle sie seine politischen Tendenzen lesen.

„Nein, ich kannte nie einen Captain Leek“, sagte Miss Slocum, „und die, die ich kannte, hatten niemanden in der Unionsarmee. Ihre Prinzipien, wenn sie welche hatten, waren dagegen, und es gab keinen Republikaner in der Familie.“

„Dann würde das natürlich ausschließen, dass Captain Leek zu ihnen gehört“, entschied Mrs. Huzzard prompt. „Ich weiß nicht viel über Politik, aber da alle unsere Männer die blauen Kleider trugen und darin kämpften, war ich immer froh, dass ich aus einem republikanischen Staat komme. Und ich schätze, alle Republikaner, die Waffen gegen die Union trugen, könnte man ohne viel Rechnen zählen.“

„Ich – ich glaube, ich werde selbst gehen und nach Dan suchen“, bemerkte der Captain, stand auf und blickte ein wenig unsicher zu Miss Slocum hinüber. „Ich habe einige Briefe mitgebracht, die er vielleicht haben will.“

Er machte seine Verbeugung und setzte den malerischen Kordhut auf seinen Kopf, als er hinausging. Doch Mrs. Huzzard sah ihm etwas besorgt hinterher.

„Er ist krank“, entschied sie, als er aus ihrem Blickfeld verschwand; „ich habe ihn noch nie so schleppend gehen sehen. Und beurteilen Sie seine Manieren auch nicht, Lavina, nach diesem ersten Anblick, denn er ist heute nicht er selbst.“

„Er sah für mich nicht so aus, als wüsste er, wer er ist“, bemerkte Lavina; und nach einer Weile blickte sie von dem Deckchen auf, das sie strickte. „Also, Lorena Jane, das ist der Mann, für den du dich mehr als für jeden anderen versucht hast zu bilden – nun, sag die Wahrheit!“

„Nun, ich habe nichts dagegen zu sagen, dass es seine guten Manieren waren, die mich erkennen ließen, wie schlecht meine waren“, gestand sie; „aber was das Training für ihn betrifft –“

„Ich verstehe“, sagte Miss Lavina grimmig, „und es ist in Ordnung; aber ich dachte nur, ich frage mal.“

Dann verfiel sie in tiefes Nachdenken und ließ die Nadeln den ganzen Nachmittag ungeduldig klappern.

Der Captain kam einmal in die Nähe des Zeltes, zog sich aber bei dem Anblick der Strickerin zurück. Er sprach mit Mrs. Huzzard in Harris’ Hütte, besuchte sie aber nicht wieder in ihrem eigenen Zelt; und die arme Frau begann sich zu fragen, ob die Luft der Kootenai-Wälder einen unberechenbaren Einfluss auf die Menschen hatte. Dan war verändert, ’Tana war verändert, und nun schien der Captain seit dem Augenblick seiner Ankunft nicht mehr er selbst zu sein. Selbst Lavina war ein wenig kurz angebunden und gleichgültig, und Lorena Jane fragte sich, wo das enden würde.

Mitten in ihrer Ratlosigkeit trug ’Tana noch dazu bei, indem sie in der indianischen Kleidung vor ihr erschien, die Overton ihr geschenkt hatte. Seit ihrer Krankheit war sie ungenutzt in ihrer Hütte gehangen, und die beiden Frauen hatten Kleidungsstücke geschneidert, die ihrer Meinung nach besser für ein junges Mädchen geeignet waren, das jetzt echte Spitzen tragen konnte, wenn es wollte. Aber da war sie wieder, wie eine kleine Squaw gekleidet, und obwohl sie für das Outfit eher blass war, sagte sie, sie wolle noch ein paar „Indianerstunden“, bevor sie in die ferne östliche Stadt aufbreche, die für sie eine neue Welt war.

Sie empfing Captain Leek mit einer Unbekümmertheit, die entmutigend auf die schönen Reden wirkte, die er sich zurechtgelegt hatte.

Dan kehrte zurück und blickte sie scharf an, als sie dasaß und an einem Stock schnitzte, von dem sie sagte, sie wolle daraus einen Gehstock machen – einen Stab zum Bergsteigen.

„Wo gedenkst du zu klettern?“, fragte er.

Sie winkte mit dem Stock in Richtung des Hügels hinter ihnen, der ersten Stufe des Berges.

„Es sind erst ein paar Stunden her, seit ich dich da unten aufgelesen habe, als du aussahst, als wärst du tot“, sagte er ungeduldig; „und du weißt, dass du nicht fit bist zum Wandern.“

„Nun, ich bin jedenfalls noch nicht tot“, antwortete sie mit einem Achselzucken; „und da ich morgen von diesem Lager aufbrechen werde, dachte ich, ich möchte vorher noch ein bisschen die Wälder sehen.“

„Du – gehst – morgen?“

„Ich denke schon.“

„’Tana! Und du hast kein Wort davon zu mir gesagt? Das war nicht sehr freundlich, kleines Mädchen.“

Sie antwortete nicht, sondern beugte den Kopf tief über ihre Arbeit.

Nachdem er sie eine Weile schweigend beobachtet hatte, stand er auf und setzte seinen Hut auf.

„Hier ist mein Messer“, bemerkte er. „Du solltest es benutzen, wenn du fest entschlossen bist, an diesem Stock herumzuhacken. Dein eigenes Messer ist zu stumpf für irgendeinen Gebrauch. Du kannst es hier in der Hütte lassen, wenn du damit fertig bist.“

Sie nahm es wortlos entgegen, errötete aber tief, als er gegangen war und sie bemerkte, dass Harris sie traurig ansah.

„‚Nicht sehr freundlich‘“, sagte sie und wiederholte Overtons Worte – „das denkst du auch – nicht wahr? Du denkst, ich sei hässlich, frech und schrecklich, das weiß ich! Du siehst mich strafend an; aber wenn du alles wüsstest, würdest du es vielleicht nicht tun – wenn du wüsstest, dass mein Herz gerade fast bricht. Ich gehe jetzt dorthin, wo niemand ist, mit dem ich reden muss, sonst werde ich gleich weinen.“

Die beiden Cousins und der Captain waren in ’Tanas Hütte. Mrs. Huzzard war entschlossen, dass Miss Slocum und der Captain sich bekannt machen sollten, und als sie das Mädchen sah, das allein über die Ebene ging, folgte sie ihr sofort, in der Annahme, dass die beiden, die zurückblieben, vielleicht geselliger würden, wenn sie ganz unter sich wären. Und das wurden sie; das heißt, sie sprachen, und der Captain sprach zuerst.

„Du hegst also – du hegst einen Groll – nicht wahr, Lavina?“

„Nun, ich schätze, wenn ich einen sehr großen bei dir hätte, habe ich jetzt eine gute Gelegenheit, ihn zu begleichen“, bemerkte sie grimmig.

Er drehte seinen Hut deprimiert in den Händen und sprach nicht.

„Du ein Offizier in der Unionsarmee?“, fuhr sie spöttisch fort. „Du ein Muster dessen, was ein Gentleman sein sollte; du, der sich als überlegen gegenüber diesen rauhen Bergleuten aufspielt; du, der sich aufführt, als schulde dir diese Regierung eine Rente! Warum, wie wäre es um dich bestellt, Alf Leek, wenn ich diesem Lager die Wahrheit darüber erzählte, wie du vor fünfundzwanzig Jahren, verlobt mit mir, einfach verschwandest und mich seitdem nie wieder ansehen ließest – davon, wie ich Schwarz für dich trug, in dem Glauben, du seist im Krieg gefallen, bis ich hörte, dass du desertiert seist. Ich habe diese Trauerkleidung schnell abgelegt, das kannst du mir glauben! Ich dachte, du würdest auf der falschen Seite kämpfen; doch wenn du einen guten Grund hattest, dort zu sein, hättest du bleiben und kämpfen sollen, solange noch Leben in dir war. Und wenn ich ihnen hier erzählen würde, dass du nicht das geringste Recht hast, diesen blauen Anzug zu tragen, der wie eine Uniform aussieht, und dass du genauso wenig ‚Captain‘ von irgendetwas bist wie ich – nun, ich schätze, Lorena Jane hätte nicht mehr viel mit dir zu reden, obwohl Mr. Overton das vielleicht anders sehen würde.“

Er wurde bei ihren Worten tatsächlich bleich. Seine Angst, dass jemand sie belauschen könnte, war genauso groß wie seine eigene Demütigung.

„Aber du – du wirst es nicht erzählen – oder doch, Lavina?“, sagte er beschwörend. „Ich habe doch nichts Böses getan! Ich –“

„Böses! Alf Leek, du hattest nie genug Rückgrat, um in dieser Welt jemandem etwas zuleide zu tun oder zu helfen. Aber denkst du nicht, dass du mir Leid zugefügt hast, als du mich für immer verdorben hast, irgendeinem anderen Mann zu vertrauen?“

„Ich – ich wäre zurückgekommen, aber ich dachte, du wärst verheiratet“, sagte er auf eine schwache, hoffnungslose Art.

„Wahrscheinlich ist das jetzt so, nicht wahr?“, forderte sie ihn auf. Und wie das bei Frauen so ist, nun, da sie ihn zu Sanftmut und Demütigung gebracht hatte, wurde sie eine Nuance weniger streng, als sei sie recht zufrieden. „Ich hatte andere Dinge im Kopf als einen Ehemann.“

„Du wirst es nicht erzählen – oder, Lavina? Ich erzähle dir eines Tages, wie alles passiert ist. Dann verlasse ich dieses Land.“

„Das wirst du nicht“, widersprach sie. „Du bleibst genau hier, solange ich es tue, und ich werde nichts verraten, solange du es unterlässt, Lorena Jane weismachen zu wollen, wie großartig du bist. Aber beim ersten Wort über deine heldenhaften Taten oder die kultivierte Gesellschaft, an die du angeblich immer gewöhnt warst –“

„Du wirst nie davon hören“, sagte er eifrig, „niemals. Ich wusste, dass du keine Schwierigkeiten machen würdest, Lavina, denn du warst schon immer so ein gutes, warmherziges Mädchen.“

Er bot ihr schüchtern seine Hand an, und sie gab ihr einen giftigen Schlag.

„Versuch nicht, mir mit deinem Magermilch-Lob zu kommen“, sagte sie spitz. „Huh! Du, von dem Lorena dachte, er sei eine Säule der kultivierten Gesellschaft! Wenn doch der Herrgott weiß, dass du nicht gewusst hättest, wie man die Anschriften auf deinen eigenen Briefen liest, wenn ich es dir nicht beigebracht hätte!“

Er bewegte sich geknickt zur Tür und stand dort einen Moment, befeuchtete seine Lippen und schluckte anscheinend Worte hinunter, die nicht ausgesprochen werden konnten.

„Das stimmt, Lavina“, sagte er schließlich und ging hinaus.

„Da!“, murmelte sie gekränkt – „das ist Alf Leek, genau wie er schon immer war. Gib ihm eine Chance, und er würde über jeden hinwegreiten; aber erlange die Oberhand über ihn, und er ist demütiger als Moses. Wobei man auch nicht besonders demütig sein muss, um Moses das Wasser zu reichen.“ Dann, nach einem ungeduldigen Trommeln mit den Fingern, rief sie aus:

„Du meine Güte! Ich wünschte wirklich, er hätte nicht so niedergeschlagen ausgesehen und ein bisschen Widerworte gegeben.“

KAPITEL XXII.

DER MORD.

An jenem Abend, als die Dämmerung hereinbrach, schlich eine schlanke Gestalt in einem Indianergewand zum niedrigen Gebüsch hinter der Hütte und von dort zum Hochland.

Es war 'Tana, bereit, alle Wildnis des Waldes zu ertragen, anstatt dort zu bleiben und dem Mann, den sie in der Nacht zuvor getroffen hatte, wieder zu begegnen. Sie hatte die Squaw weggeschickt; sie hatte in Mrs. Huzzards Zelt eine kleine Partie Karten arrangiert, die die Aufmerksamkeit von Lyster und den anderen fesseln würde; und dann hatte sie sich davongeschlichen, damit sie noch ein einziges Mal die Freiheit auf dem Berg spüren konnte, so wie sie es getan hatte, als sie ihr Lager zum ersten Mal im süßen Gras der Twin Springs aufgeschlagen hatten.

Der Mond würde nach einer Weile aufgehen. Sie konnte nicht weit gehen, aber sie wollte irgendwo dort oben auf dem hohen Boden sitzen, bis der Mond über die fernen Berge heraufrollen würde.

Allein das Tragen des Indianerkleides gab ihr das Gefühl, wieder sie selbst zu sein, denn in dem hübschen, konventionellen Kleid, das Mrs. Huzzard für sie angefertigt hatte, fühlte sie sich wie ein anderes Mädchen – ein Mädchen, das sie nicht besonders gut kannte.

Im Südwesten lagen lange rote und gelbe Streifen am Himmel, und ein klarer Glanz erfüllte die Luft, so wie es geschieht, wenn ein Neumond nach der Dunkelheit geboren wird. Sie spürte die Schönheit des Ganzen und streckte ihre Arme aus, als wolle sie die Gipfel der Hügel zu sich heranziehen.

Doch als sie einen Schritt vorwärts tat, erhob sich eine Gestalt vor ihr – eine große, entschlossene Gestalt, und eine bestimmte Stimme sagte:

„Nein, 'Tana, du bist weit genug gegangen.“

„Dan!“

„Ja – es ist dieses Mal Dan und nicht der andere Kerl. Wenn er heute Nacht auf dich wartet, werde ich dafür sorgen, dass er lange wartet.“

„Du – du!“, murmelte sie und wich von ihm zurück. Dann, als ihr erster Schreck vorüber war, richtete sie sich trotzig auf.

„Warum glaubst du, dass jemand auf mich wartet?“, verlangte sie zu wissen. „Was weißt du? Ich bin herzenskrank von all diesem Versteckspiel und – und der Täuschung. Wenn du die Wahrheit weißt, sprich es aus und beende es!“

„Ich kann nicht mehr sagen, als du bereits weißt“, antwortete er – „nicht einmal so viel; aber letzte Nacht war ein Mann in deiner Hütte, ein Mann, den du kennst und mit dem du gestritten hast. Ich habe euch nicht belauscht; denk nicht, dass ich dich ausspioniert habe. Ein Bergarbeiter, der an der Hütte vorbeikam, hörte eure Stimmen und sagte mir, dass etwas nicht stimme. Du gibst mir kein Recht, dich zu beraten oder dir etwas vorzuschreiben, 'Tana, aber eines wirst du nicht tun, und das ist, dich in den Wald zu schleichen, um ihn zu treffen. Und wenn ich ihn in deiner Hütte finde, verspreche ich dir, er wird nicht an Altersschwäche sterben.“

„Du würdest ihn töten?“

„Wie eine Schlange!“, und seine Stimme war rauer und kälter, als sie sie je gehört hatte. „Ich stelle dir keine Fragen, 'Tana. Ich weiß, es war der Mann, den du – in jener Nacht an der Quelle gesehen hast und den du mich nicht verfolgen lassen wolltest. Ich weiß, dass da etwas nicht in Ordnung ist, sonst würde er dich wie ein Mann am helllichten Tag besuchen kommen. Wenn die anderen hier es wüssten, würden sie Dinge sagen, die nicht freundlich zu dir sind. Und deshalb darf das nicht so weitergehen.“

„Darf nicht? Welches Recht hast du – zu – zu –“

„Du wirst sagen: keines“, antwortete er kurz angebunden, „weil du es nicht weißt.“

„Nicht weißt, was?“, unterbrach sie ihn, doch er holte nur tief Atem und schüttelte den Kopf.

„'Tana, triff diesen Mann nicht noch einmal“, sagte er flehend. „Vertrau mir, dass ich für dich urteile. Ich will nicht hart zu dir sein. Ich will nicht, dass du mit harten Gedanken gegen mich fortgehst. Aber das muss aufhören – du musst es mir versprechen.“

„Und wenn ich mich weigere?“

„Dann würde ich nach dem Mann suchen, und er würde dich nie wieder treffen.“

Ein leichtes Schaudern überlief sie, als er das sagte. Sie wusste, was er meinte, und trotz ihrer bitteren Worte gegenüber ihrem Besucher am Vorabend war der Gedanke für sie schrecklich, dass Dan –

Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und wandte sich ab.

„Tu das nicht, kleines Mädchen“, sagte er und legte seine Hand auf ihren Arm. „'Tana!“

Sie schleuderte seine Hand von sich, als ob sie sie brennen würde, und in ihren Sinn blitzte die Erinnerung an Jake Emmons aus Spokane – an ihn und seine Worte.

„Fass mich nicht an!“, schluchzte sie halb. „Sag kein Wort mehr zu mir! Ich gehe morgen weg, und ich habe versprochen, Max Lyster zu heiraten.“

Seine Hand sank an seine Seite, und sein Gesicht leuchtete weiß im fahlen Schimmer der Sterne.

„Du hast das versprochen?“, sagte er schließlich und sog die Luft hart durch seine zusammengebissenen Zähne. „Nun – es ist richtig, nehme ich an – richtig. Komm! Ich bringe dich jetzt zurück zu ihm. Er ist der Beste, um dich zu bewachen. Komm!“

Sie zog sich zurück und blickte von ihm dorthin, wo der winzige Rand des aufgehenden Mondes über den Hügeln zu sehen war. Der Gedanke an jene andere Nacht kam ihr, die Nacht, als sie im Mondlicht nah beieinander gestanden hatten. Wie glücklich sie für diesen einen kleinen Zeitraum gewesen war! Und nun – Ach! Sie wagte es kaum, ihn freundlich zu ihr sprechen zu lassen, aus Furcht, sie könnte schwach genug werden, sich nach dieser blinden Zufriedenheit noch einmal zu sehnen.

„Komm, 'Tana.“

„Geh. Ich folge dir in ein wenig“, antwortete sie, ohne den Kopf zu drehen.

„Ich werde dich vielleicht nie wieder mit einem Spaziergang belästigen“, sagte er in einem leisen, gezwungenen Ton; „aber dieses Mal muss ich sehen, dass du sicher im Zelt bist, bevor ich gehe.“

„Gehen! Gehen! Wohin?“, fragte sie, und ihre Stimme zitterte trotz ihres Widerstrebens. Sie faltete ihre Hände fest ineinander, und er konnte das Blitzen des Rings sehen, den er ihr gegeben hatte. Sie hatte ihn zusammen mit dem Indianerkleid angezogen.

„Das spielt keine große Rolle, oder?“, erwiderte er; „aber irgendwohin, weit genug den See hinauf, um dich nicht mehr zu stören, während du bleibst. Komm.“

Sie ging neben ihm ohne ein weiteres Wort; Worte schienen so nutzlos. Sie hatte den ganzen Tag über immer wieder Worte zu sich selbst gesagt – Worte über sein Unrecht ihr gegenüber, weil er ihr nichts von jener anderen Frau erzählt hatte, Vorwürfe, bitter und scharf; doch keine ihrer Überlegungen hinderte sie daran, seine Hand berühren zu wollen, während er neben ihr ging.

Aber sie tat es nicht. Selbst als sie die Ebene bei den Quellen erreichten, sah sie ihn nur zum Abschied an, sprach aber kein Wort.

„Leb wohl“, sagte er mit einer Stimme, die nicht wie Dans Stimme klang.

Sie neigte lediglich den Kopf und ging auf das Zelt zu, wo sie Mrs. Huzzard lachen hörte.

Sie hielt in der Nähe der Hütte an und eilte dann weiter, da sie sich scheute, sie schon zu betreten, aus Furcht, dem Mann zu begegnen, dem sie auszuweichen versuchte.

Overton beobachtete sie, bis sie das Zelt erreichte. Der Mond war gerade über den Horizont gestiegen und warf sein sanftes, nebliges Licht über den ganzen Ort. Er zog seinen Hut tief in die Stirn und schlug die entgegengesetzte Richtung ein.

Nur wenige Minuten vergingen, da erinnerte sich Lyster daran, dass er Dan versprochen hatte, nach Harris zu sehen, und stand auf, um zur Hütte zu gehen.

„Ich gehe auch mit“, sagte 'Tana, erfüllt von nervöser Angst, dass er auf ihrer Schwelle jemandem begegnen könnte, obwohl sie allen Grund zu der Annahme hatte, dass ihr verkleideter Besucher schon längst gekommen und gegangen war.

„Na, na, 'Tana, du bist ein ruheloses Geschöpf“, sagte Mrs. Huzzard. „Du bist erst gerade gekommen, und jetzt musst du schon wieder los. Was hast du getan, dass du heute Abend ganz allein sein wolltest? Verse lesen, ich wette darauf.“

„Nein, ich habe keine Verse gelesen“, antwortete 'Tana. „Aber du brauchst nicht mit zur Hütte zu kommen.“

„Nun, ich werde es aber tun. Du bist nicht dazu geeignet, allein zu schlafen. Und wenn da nicht die abscheulichen Schlangen wären! –“

„Wir gehen und sehen nach Harris“, sagte das Mädchen, und so betraten sie seine Hütte, wo er allein bei hellem Licht saß.

Einige Zeitungen, die der Kapitän mitgebracht hatte, waren vor ihm auf einem groben Leseständer ausgebreitet, den einer der Bergleute zusammengezimmert hatte.

Er sah blass und müde aus, als ob die Anstrengung, sie zu lesen, etwas zu viel für ihn gewesen wäre.

So sehr sie auch lauschte, konnte das Mädchen keinen Mucks aus ihrer eigenen Hütte hören. Sie stand am Decken-Vorhang, der die beiden Räume verband, aber kein Atemzug drang zu ihr herüber. Sie seufzte erleichtert bei der Gewissheit, dass er gekommen und gegangen war. Sie würde ihn nie wiedersehen.

„Soll ich deine Lampe anzünden?“, fragte Lyster; und kaum eine Antwort abwartend, zog er die Decke beiseite und trat in die Dunkelheit der anderen Hütte.

Zwei der Bergleute kamen genau in diesem Moment zur Tür, eingeteilt, um für die Nacht nach Harris zu sehen. Einer war der gutmütige, geschwätzige Emmons.

„Freut mich zu sehen, dass es Ihnen so viel besser geht, Miss“, sagte er mit einem breiten Lächeln. „Aber Sie haben mir heute Morgen fast den Verstand geraubt.“

Dann hörten sie das Zischen eines Streichholzes im nächsten Raum und einen scharfen, erschrockenen Schrei von Lyster, als die Flamme ein schwaches Licht ins Innere warf.

Er schwankte mit dem sterbenden Streichholz in den Fingern zurück in die Menge, das Gesicht aschfahl.

„Schlangen!“, schrie Mrs. Huzzard halb. „Oh, mein! oh, mein!“

'Tana versuchte, nach einem Blick auf Lyster, den Raum zu betreten, aber er hielt sie fest.

„Nicht, Liebes! – geh nicht da rein! Es ist schrecklich – schrecklich!“

„Was ist los?“, verlangte einer der Bergleute zu wissen und hob eine Lampe von neben Harris auf.

„Schaut! Es ist Akkomi!“, antwortete Lyster.

Bei diesem Namen riss sich 'Tana von ihm los und rannte in den Raum, noch bevor das Licht ihn erreichte.

Aber sie machte nicht viele Schritte. Ihr Fuß stieß gegen etwas auf dem Boden, einen unbeweglichen und stillen Körper.

„Akkomi – ganz sicher“, sagte der Bergmann, als er die Decke des Indianers sah. „Betrunken, nehme ich an – auf Indianerart.“

Doch als er das Licht näher hielt, ergriff er den Arm des Mädchens und versuchte, sie vom Tatort wegzuführen.

„Sie sollten das besser uns überlassen, Miss“, fügte er in ernstem Ton hinzu. „Der Mann ist nicht betrunken. Er wurde ermordet!“

'Tana, weiß wie der Tod selbst, schüttelte seinen Griff ab und stand mit fest verschränkten Händen da, ungeachtet der Worte des Entsetzens um sie herum, kaum den Schrei von Mrs. Huzzard hörend, während diese Dame, die sogar die Schlangen vergaß, zu Boden sank, ein wahres Bild des Schreckens.

'Tana sah die Geldrolle, die über die Couch verstreut war; den kleinen Beutel mit freiem Gold, der unter dem Kissen hervorgezogen worden war. Er hatte sich offensichtlich gebückt, um es an sich zu nehmen, als der Mörder sich von hinten an ihn heranpirschte und ihn dort tot zurückließ, mit einem Messer, das zwischen seinen Schulterblättern steckte.

„Genau das Messer, das du heute hattest!“, sagte Lyster, entsetzt bei diesem Anblick.

Der Bergmann mit der Lampe drehte sich um und sah sie seltsam an, und seine Augen wanderten von ihrem Gesicht zu ihren verschränkten Händen, an denen der Schlangenring glitzerte.

„Ihr Messer?“, fragte er, und andere, die durch Mrs. Huzzards Schrei angelockt wurden, standen um die Türen herum und sahen sie ebenfalls an.

Sie nickte mit dem Kopf, kaum die Bedeutung dessen verstehend, und ließ ihre Augen nie von dem toten Mann, dessen Gesicht noch verborgen war.

„Er ist vielleicht nicht tot“, sagte sie schließlich. „Schaut!“

„Oh, er ist tot, ganz sicher“, und Emmons hob seine Hand. „Versuchte er, Sie auszurauben?“

„Ich – nein – ich weiß nicht“, antwortete sie vage.

Dann drehte ein anderer Mann den Körper um, und auf jedem Gesicht lag völlige Überraschung; denn obwohl es Akkomis Decke war, war es ein viel jüngerer Mann, der dort lag.

„Ein weißer Mann, bei Gott!“, sagte der Bergmann, der als Erster eingetreten war. „Ein weißer Mann, mit brauner Farbe auf Gesicht und Händen! Aber seht mal her!“, und er zog den Kragen des Hemdes des Toten herunter und zeigte eine Haut, so hell wie die eines Kindes.

„Hier läuft etwas schrecklich schief“, fuhr er fort. „Wo ist Overton?“

Overton! Bei dem Namen wurde ihr Herz eiskalt. Hatte er nicht gedroht, den Mann zu töten, der sie nachts besuchte? War er direkt zur Hütte gegangen, nachdem er sie verlassen hatte? Hatte er sein Wort gehalten? Hatte er –

„Ich glaube, Overton hat nach dem Abendessen das Lager verlassen – ist zum See aufgebrochen“, antwortete jemand.

„Nun, dann werden wir unser Bestes tun, um die Sache ohne ihn aufzuklären. Jemand von euch soll nachsehen, wie spät es ist. Dieser Mann ist seit etwa einer halben Stunde tot. Mr. Lyster, Sie schreiben am besten alles darüber auf; und wenn jemand hier Informationen geben kann, soll er es tun.“

Seine Augen ruhten auf dem Gesicht des Mädchens, aber sie sagte nichts, und er bückte sich, um den Fleck vom Gesicht des Toten zu wischen. Jemand brachte Wasser, und nach einer Weile wurde das ausgesprochen gutaussehende Gesicht eines etwa fünfundvierzigjährigen Mannes enthüllt.

„Kennt ihn jemand von euch?“, fragte der Bergmann, der den Umständen nach das Amt des Sprechers übernommen zu haben schien – „schaut – ihr alle.“

Einer nach dem anderen näherten sich die Männer, schüttelten aber die Köpfe; bis ein alter Bergmann, grauhaarig und wettergebrannt, beim Anblick des Toten einen halb unterdrückten Fluch ausstieß.

„Ob ich ihn kenne?“, rief er aus. „Nun, das tue ich, obwohl es fünf Jahre her ist, seit ich ihn gesehen habe. Himmel! Ich hätte ihn lieber lebendig als tot gefunden, denn es gibt eine ausgesetzte Belohnung für ihn in zwei Bundesstaaten. Warum, das ist der Kartenspieler, Pferdedieb und Abtrünnige – Lee Holly!“

„Aber wer könnte ihn getötet haben?“

„Das ist Overtons Messer“, sagte einer der Männer.

„Aber Overton hatte es seit dem Mittag nicht mehr“, sagte 'Tana und sprach zum ersten Mal zur Erklärung. „Ich habe es mir damals geliehen.“

„Sie haben es sich geliehen? Wofür?“

„Oh – ich vergesse es. Um einen Stock zu schneiden, glaube ich.“

„Sie glauben. Es tut mir leid, mit einer Dame so grob zu sprechen, Miss, aber das ist eine Zeit für Wissen – nicht für Glauben.“

„Was meinen Sie damit?“, verlangte Lyster zu wissen.

Der Mann sah ihn direkt an.

„Nichts, um unschuldige Leute zu beleidigen“, antwortete er. „Ein Mord wurde im Zimmer dieser Dame begangen, mit einem Messer, von dem sie zugibt, dass sie es in Besitz hatte. Es ist natürlich, sie zuerst zu befragen.“

Die Farbe war wieder in ihr Gesicht zurückgekehrt. Sie wusste, was der Mann meinte, und wusste, dass Overton umso mehr Zeit zur Flucht hätte, je länger sie sie mit Misstrauen betrachteten. Wenn sie dann erfuhren, dass sie auf einer falschen Fährte waren, wäre es zu spät – zu spät, um die Verfolgung aufzunehmen. Sie wünschte, er hätte das Geld und das Gold mitgenommen. Sie schauderte bei dem Gedanken, dass er ein Mörder war – der Mörder dieses Mannes; aber sie würde sie mit all ihrem Geschick von seiner Spur abbringen.

Ihre Gedanken überschlugen sich, und ein halbes Lächeln umspielte ihre Lippen. Selbst mit diesem toten Körper zu ihren Füßen war sie fast glücklich bei dem Gedanken, ihn retten zu können. Die anderen bemerkten es und sahen sie voller Verwunderung an. Lyster sagte:

„Sie haben recht. Aber Miss Rivers konnte von alledem nichts wissen. Sie ist seit Sonnenuntergang bei uns, und das ist mehr als eine halbe Stunde.“

„Nein, nur fünfzehn Minuten“, sagte einer der Männer.

„Nun, wo waren Sie die halbe Stunde vor Sonnenaufgang?“, fragte der Mann, der als Untersuchungsrichter fungierte. „Das ist wirklich die für diesen Fall interessanteste Zeit.“

„Warum, um Himmels willen, Mann!“, rief Lyster, doch 'Tana unterbrach ihn:

„Ich ging zu dieser Zeit auf dem Hügel spazieren.“

„Allein?“

„Allein.“

Mrs. Huzzard stöhnte kläglich, und Lyster ergriff 'Tana bei der Hand.

„'Tana! Denk nach, was du da sagst. Du begreifst nicht, wie ernst das ist.“

„Eine weitere Frage“, und der Mann sah sie sehr fest an. „Haben Sie diesen Mann heute Nacht nicht erwartet?“

„Ich werde keine Ihrer Fragen mehr beantworten“, antwortete sie kalt.

Lyster wandte sich mit geballten Fäusten und einem vor Wut weißen Gesicht an den Mann.

„Wie wagen Sie es, sie mit einer solchen Frage zu beleidigen?“, fragte er heiser. „Wie könnte es für Miss Rivers möglich sein, diesen abtrünnigen Pferdedieb zu kennen?“

„Nun, das werde ich Ihnen sagen“, sagte der Mann, holte tief Luft und sah das Mädchen an. „Es ist keine angenehme Sache, aber da wir hier oben keine Gerichte haben, müssen wir Verbrechen im Lager so gut wie möglich aufklären. Mein Name ist Saunders. Dieser Mann dort drüben hat recht – das ist Lee Holly; und ich bin mir jetzt sicher, dass ich ihn gestern Abend diese Hütte verlassen sah. Ich ging an der Hütte vorbei und hörte Stimmen – ihre und die eines Mannes. Ich hörte sie sagen: ‚Während ich mich nicht ganz entscheiden kann, dich selbst zu töten, hoffe ich, dass es jemand anderes tut.‘ Der Rest ihrer Worte war nicht so klar. Ich sagte es Overton, als er zurückkam, aber der Mann war dann schon weg. Sie fragen mich, wie ich es wagen kann zu glauben, dass sie etwas darüber sagen könnte, wenn sie wollte. Nun, ich kann nicht anders. Sie trägt einen Ring, von dem ich schwören würde, dass ich ihn vor drei Jahren an einem Kartentisch in Seattle an Lee Hollys Hand gesehen habe. Ich schwöre es! Und er liegt hier tot in ihrem Zimmer, mit einem Messer in sich, das sie heute in Besitz hatte. Nun, meine Herren, was denken Sie selbst darüber?“

KAPITEL XXIII.

LEB WOHL.

„Oh, 'Tana, es ist schrecklich – schrecklich!“, und die arme Mrs. Huzzard wiegte sich in einem Anfall von Wehklagen. „Und wenn man bedenkt, dass du kein Wort sagst – nicht ein einziges Wort! Das bricht mir einfach das Herz.“

„Nun, nun! Ich werde viele Dinge sagen, wenn du von etwas anderem als von Morden sprichst. Und ich werde dein gebrochenes Herz flicken, wenn dieser Ärger erst einmal vorbei ist, wirst schon sehen!“

„Vorbei! Ich fürchte sehr, er fängt erst an. Und du bist so kühl und gleichgültig, dass es einen verrückt machen könnte! Oh, wenn Dan Overton doch nur hier wäre.“

Das Mädchen lächelte. Die ganzen Stunden der Nacht waren vergangen. Er hatte mindestens zwölf Stunden Vorsprung, und die Männer des Lagers hatten ihn noch nicht einmal für einen Moment verdächtigt. Sie hatten Harris befragt, und der hatte ihnen durch Zeichen mitgeteilt, dass kein Mann durch seine Hütte gegangen sei, niemand sei seit Einbruch der Dunkelheit dort gewesen; aber er habe eine Bewegung im anderen Raum gehört. Das Messer hatte er schon lange vor Einbruch der Dunkelheit gesehen, wie 'Tana es in den anderen Raum brachte.

„Und jemand, der sich mit diesem Holly gestritten hat – oder ihm gefolgt ist – könnte zufällig darauf gestoßen sein und es benutzt haben“, wandte Lyster ein, der über 'Tana ebenso verärgert, bestürzt und verwirrt war wie über den Fund der Leiche. Ihre Antworten auf alle Fragen waren so hartnäckig nachteilig für ihre eigene Sache.

„Sei nicht unruhig – sie werden mich nicht hängen“, versicherte sie ihm. „Denk doch mal nach, sie hängen niemanden für die Tötung von Lee Holly! Der Mann, der es getan hat – wenn er weiß, wen er erledigt hat – war ein Narr, dass er sich nicht dem Lager gestellt hat, um die Anerkennung dafür zu bekommen. Jeder Mann hätte ihm die Hand geschüttelt. Aber nur weil es ein wenig mysteriös ist, versuchen sie es als Verbrechen darzustellen. Pah!“

„Oh, Kind!“, rief Mrs. Huzzard, zutiefst empört. „Ein Mord! Natürlich ist es ein Verbrechen – das größte.“

„Ich glaube das nicht. Es ist ein größeres Verbrechen, eine Seele in die Welt zu bringen und sie dann zu vernachlässigen – sie in irgendeine Hölle auf Erden abdriften zu lassen, die sie einfängt – als eine Seele aus der Welt zu schicken, damit sie den Himmel erreicht, wenn sie es verdient hat. Es gibt Zeiten, da ist Mord gerechtfertigt, aber es gibt gewisse andere Verbrechen, die durch nichts jemals gerechtfertigt werden könnten.“

„Nun, ’Tana!“, und Mrs. Huzzard sah sie hilflos an. Doch Miss Slocum schenkte dem Mädchen einen verständnisvolleren Blick.

„Du sprichst sehr verbittert für ein junges Mädchen; als hättest du viel über diese Frage nachgedacht.“

„Das habe ich“, gab sie prompt zu; „Sie glauben, es ist keine sehr angenehme Frage für Mädchen, darüber nachzudenken, nicht wahr? Nun, es ist nicht angenehm, aber es ist wahr. Ich gehöre zufällig zu den Seelen, die von Leuten ins Leben gezerrt wurden, die nicht glaubten, Verantwortung zu haben. Miss Slocum, vielleicht bin ich deshalb besonders verbittert bei diesem Thema.“

„Aber nicht – nicht gegen deine Eltern, ’Tana?“, sagte Mrs. Huzzard bestürzt.

Der Mund des Mädchens verzog sich bei der Frage hart und unschön.

„Ich weiß nicht viel über Religion“, sagte sie nach einer Weile, „und ich weiß nicht, ob es viel ausmacht – jetzt fallen Sie bloß nicht in Ohnmacht, Mrs. Huzzard! – aber ich bin mir ziemlich sicher, dass alte verheiratete Männer, die Familien hatten, diejenigen waren, die in der Bibel das Gesetz über Kinder aufstellten. Sie sagen: ‚Wer die Rute schont, verdirbt das Kind‘, und sagen dann: ‚Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren.‘ Sie scheinen es für eine ausgemachte Sache zu halten, dass alle Väter und Mütter ehrenwert sind – aber das sind sie nicht; und dass alle Kinder Schläge brauchen – aber das tun sie nicht.“

„Oh, ’Tana!“

„Und ich glaube, es ist dieses einseitige Gebot, das die Leute denken lässt, dass die gesamte Pflicht von den Kindern zu den Eltern gehen muss, und kein Wort wird über die Pflicht verloren, die die Menschen den Seelen schulden, die sie in die Welt bringen. Ich finde, das ist kein faires Spiel.“

„Ein faires Spiel! Warum, ’Tana!“

„Ist es etwa nicht so?“, fragte sie missmutig. „Sie halten ein Mädchen für einen ziemlich schwierigen Fall, wenn sie ihren Eltern nicht den gebührenden Respekt und die gebührende Pflicht erweist, nicht wahr? Aber nehmen Sie an, es sind die Art von Menschen, die niemand respektieren kann – was dann? Mir scheint, die erste Pflicht geht von den Eltern zu den Kindern – die Pflicht, für sie zu sorgen, sie zu lieben und sie das Richtige zu lehren. Ein Kind kann keine Schulden haben, wenn es nie die Pflichten erhalten hat, die es zuerst hätte erhalten sollen. Oh, vielleicht drücke ich das nicht so klar aus, wie ich es fühle.“

„Aber du weißt, ’Tana“, sagte Miss Slocum, „dass es, wenn es kein Gebot gibt, das die Eltern verpflichtet, für ihre Kinder zu sorgen, nur deshalb so ist, weil es so offensichtlich eine natürliche Sache ist, dass es unnötig war, sie zu befehlen.“

„Nicht natürlicher, als dass ein Kind eine Person ehrt, die ehrenwert ist, oder den Elternteil liebt, der es liebt und es richtig lehrt. Pah! Wenn ein Kind nicht fähig ist, einen Elternteil zu lieben und zu respektieren, ist es das Kind, das am meisten verliert.“

Miss Slocum sah sie traurig an.

„Ich kann dich nicht schelten, wie ich es bei vielen anderen an deiner Stelle versuchen würde“, sagte sie, „denn ich habe das Gefühl, dass du einen langen, harten Leidensweg hinter dir haben musst, bevor du zu diesem Gefühl kommen konntest, das du hast. Aber, ’Tana, denk an hellere Dinge; junge Mädchen sollten niemals in diese verwirrenden Fragen abdriften. Sie werden dich melancholisch machen, wenn du über solche Dinge grübelst.“

„Melancholisch? Nun, das glaube ich nicht“, und sie lächelte und zuckte mit den Schultern. „Mir scheint, ich bin heute Morgen die am wenigsten düstere Person im Lager. Ihr alle anderen seht so aus, als wäre Mr. Holly euer engster Freund gewesen.“

Sie sprach leichtfertig – sie hielten es für herzlos – über den Mord, und die beiden Frauen neigten stark zu der Annahme, der Schock über die Angelegenheit habe ihren Verstand berührt, denn sie zeigte keinerlei Besorgnis über ihre eigene Lage, sondern behandelte es als Witz. Und als sie erkannte, dass sie bis zu einem gewissen Grad unter Bewachung stand, schien sie auch daran Gefallen zu finden. Ihre Äußerungen, als die Cousinen mitleidig über das hübsche Gesicht von Holly sprachen, waren von Spott durchzogen.

„Ich frage mich, ob es jemals einen Mann gab, der zu niedrig und verkommen war, um das Mitleid einer Frau zu bekommen, wenn er nur ein hübsches Gesicht hatte“, sagte sie ätzend. „Wenn er ein hässlicher, alter, halbwegs anständiger Kerl wäre, würdet ihr keine weichherzigen Vermutungen darüber anstellen, was er unter anderen Umständen hätte sein können. Er hat das Leben mehrerer gutherziger Frauen wie euch ruiniert – und doch bemitleidet ihr ihn!“

„’Tana, ich habe dich noch nie so gegen jemanden eingestellt erlebt wie gegen diesen armen toten Mann“, erklärte Mrs. Huzzard. „Es wundert mich nicht so sehr, dass die Leute denken, du wüsstest, wie es passiert ist, denn du hattest immer ein hilfreiches Wort für den schlimmsten alten Landstreicher oder bettelarmen Indianer, der vorbeikam; aber für diesen Mann hast du nichts als Unfreundlichkeit übrig.“

„Nein“, stimmte das Mädchen zu, „und ihr möchtet ihn gerne für ein romantisches Opfer von irgendjemandem halten, nur weil er so gut aussieht. Ich werde mit Harris reden. Er wird sicher nicht die falsche Seite unterstützen.“

Er blickte erwartungsvoll auf, als sie eintrat, seine Augen voller ängstlicher Fragen. Sie berührte freundlich seine Hand und setzte sich eng zu ihm, während sie redete.

„Du willst alles darüber wissen, nicht wahr?“, fragte sie sanft. „Nun, es ist alles vorbei. Er war am Ende doch am Leben, und ich wollte es nicht glauben. Aber jetzt brauchst du ihn nie wieder zu verfolgen, du kannst dich jetzt ausruhen, denn er ist tot. Jemand anderes hat – hat auch einen Groll gegen ihn gehegt. Sie glauben, ich sei diese jemand, aber das glaubst du doch nicht?“

Er schüttelte entschieden den Kopf.

„Nein“, fuhr sie fort; „obwohl ich einen Moment lang, Joe, dachte, dass du es gewesen sein könntest. Ja, das dachte ich; denn natürlich wusste ich, dass es nur Schwäche wäre, die dich davon abhalten würde, wenn du ihn erreichen könntest. Aber ich erinnerte mich sofort daran, dass es nicht sein konnte, denn die Hand, die ihn traf, war stark.“

Er stimmte auf seine stille Art zu und beobachtete ihr Gesicht genau, als wolle er die Schatten der Gedanken lesen, die ihre Gefühle darauf warfen.

„Es ist schrecklich, nicht wahr?“, flüsterte sie. „Es ist das, worauf ich gehofft habe, und doch kann ich nicht traurig sein – ich kann es nicht! Aber wenn dieser Aufruhr erst einmal vorbei ist, weiß ich, dass es mich beunruhigen wird, mich traurig machen wird, weil ich jetzt nicht traurig bin. Ich kann nicht weinen, aber mir ist zum Schreien zumute. Und sieh! Hin und wieder zittern meine Hände; ich zittere am ganzen Körper. Oh, es ist schrecklich!“

Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen. Nur ihm gegenüber zeigte sie etwas von dem Gefühl, mit dem der Tod des Mannes sie berührte.

„Und du kannst mir nichts darüber sagen, wie es gemacht wurde?“, sagte sie schließlich. „Du warst so nah – hast du jemanden gesehen?“

Sie sehnte sich danach zu fragen, ob er Overton gesehen hatte, wagte es aber nicht, seinen Namen auszusprechen, aus Angst, er könnte Verdacht schöpfen, so wie sie es tat. Jede Stunde, die verging, war für sie ein Gewinn für ihn. Natürlich hatte er zugeschlagen, ohne zu wissen, wer der Mann war. Wenn er es gewusst hätte, wäre es so einfach gewesen zu sagen: „Ich fand ihn dabei, wie er die Hütte ausraubte. Ich habe ihn getötet“, und es hätte keine weiteren Fragen mehr dazu gegeben.

„Aber selbst wenn alle anderen Barrieren zwischen uns niedergerissen wären, diese hier würde mich davon abhalten, ihm jemals wieder die Hand zu schütteln. Warum musste er es von allen im Lager sein? Oh, es bricht mir das Herz!“

Während sie so mit ihren elenden Gedanken dasaß, kamen andere an die Tür, und als sie aufblickte, sah sie Akkomi, der sie mit scharfen, anklagenden Augen betrachtete.

„Nein – es ist nicht wahr, Akkomi“, sagte sie in seinem eigenen Jargon. „Schweig eine Weile von den Dingen, die diese Leute nicht wissen – noch eine Weile, und dann kann ich dir sagen, wen ich beschütze, aber noch nicht.“

„Er!“, und die Augen des Indianers wandten sich dem Gelähmten zu.

„Nein – nicht er; wirklich nicht“, sagte sie eindringlich. „Es ist jemand, dem du helfen wollen würdest, wenn du es wüsstest – jemand, der schnell den Weg von diesen Leuten weggeht. Sie werden bald erfahren, dass ich es nicht bin; aber bis dahin, schweige.“

„Dan – wo?“, fragte er lakonisch, und ihr Gesicht wurde bleich bei der Frage.

Hatte er irgendeinen Grund, die Furcht in ihrem eigenen Geist zu vermuten? Doch ein kurzer Gedanke beruhigte sie. Er hatte einfach gefragt, weil Overton ihm immer als der kontrollierende Geist des Lagers erschien, und Overton war derjenige, mit dem er sprechen würde, wenn überhaupt.

„Overton ist gestern Abend zum See aufgebrochen“, erklärte Lyster, der eingetreten war und den Namen Dan sowie den fragenden Tonfall gehört hatte. Dann wurde die Decke zu Akkomi gebracht – seine Decke, in der der Mann gestorben war.

„Ich habe sie an den weißen Mann verkauft – das ist alles“, antwortete er durch ’Tana; und mehr wollte er nicht sagen, außer sie wissen zu lassen, dass er auf Dan warten würde. Was tatsächlich der allgemeine Wunsch des zur Untersuchung organisierten Komitees war.

Sie schienen alle auf Dan zu warten. Lyster konnte seinen Platz keineswegs ausfüllen, einfach weil Lysters Interesse an ’Tana zu offensichtlich war und es in seiner Haltung zu dem mysteriösen Fall wenig von der kühlen Qualität der Vernunft gab. Er glaubte nicht, dass der Ring, den sie trug, Holly gehört hatte, obwohl sie sich weigerte, die Quelle zu nennen, aus der er zu ihr gelangt war. Er glaubte nicht dem Mann, der sagte, er habe diesen Wortstreit am Abend bei ihrer Hütte gehört – zumindest verhielt er sich, wenn andere in der Nähe waren, so, als ob er es nicht glaubte. Aber wenn er und ’Tana zufällig allein waren, spürte sie den Zweifel, der in seinem Geist sein musste, und ein Bedauern für ihn berührte sie. Um seinetwillen tat es ihr leid, aber nicht leid genug, um das Rätsel auf Kosten jenes anderen Mannes zu lösen, von dem sie dachte, sie beschütze ihn.

Captain Leek war in aller Eile zu den Seeanlagen geschickt worden, damit Seldon, Haydon und Overton über den Ärger im Lager informiert würden und sich beeilen könnten, ihn zu schlichten. Nach ihnen zu schicken, war das Einzige, was Lyster einfiel, denn er fühlte sich selbst machtlos gegenüber den vielen Männern, die zwar keineswegs barsch oder unhöflich waren, aber einfach wissen wollten, „warum“ – so viele „Warums“, dass er sie nicht beantworten konnte.

Nicht weniger anstrengend für ihn waren die einigen, die darauf beharrten, dass sie eine lobenswerte Tat begangen habe – dass das Land ihr dankbar sein sollte, denn der Mann habe jahrelang entlang des Columbia für Ärger gesorgt. Er und seine Verbündeten hätten entlang der Grenze schmutzige Arbeit geleistet, usw., usw.

„Tut es dir leid, dass du mich gefragt hast, Max?“, sagte sie, als sie sah, wie sein Gesicht unter ihren aufmunternden (?) Behauptungen düster wurde.

Er antwortete nicht sofort, aus Angst, seine Ungeduld mit ihr könnte in seiner Sprache deutlich werden.

„Nein, es tut mir nicht leid“, sagte er schließlich; „aber ich werde erleichtert sein, wenn die anderen vom See eintreffen. Da du dich weigerst, dich selbst mir anzuvertrauen, machst du mich nutzlos, was deinen Schutz angeht; und – nun – ich kann mich nicht geschmeichelt fühlen, dass du mir nicht mehr anvertraust als den Fremden hier.“

„Ich weiß“, stimmte sie mit einem kleinen Seufzer zu, „es ist hart für dich, und es wird noch härter sein, falls die Geschichte jemals aus der Wildnis in das Land dringen sollte, aus dem du kommst – nicht wahr?“, und sie sah ihn sehr scharf an und bemerkte, wie ihm schnell die Farbe ins Gesicht stieg, als hätte sie seine Gedanken gelesen. „Ja – also ist es ein Glück, Max, dass wir nicht mit anderen über dieses kleine bedingte Versprechen gesprochen haben, nicht wahr? So wird es leichter zu vergessen sein, und niemand muss es wissen.“

„Meinst du, du hältst mich für die Art von Kerl, die unser Verlöbnis bricht, nur weil diese Narren dich mit diesem Grauen vermengt haben?“, fragte er verärgert. „Du hast kein Recht, das von mir zu denken; ebenso wenig hast du das Recht – aus Gerechtigkeit mir gegenüber wie dir selbst gegenüber – diese sehr suggestive Art in Bezug auf alle Dinge zu pflegen, die mit dem Mord zusammenhängen. Warum kannst du nicht klarer sagen, wo du deine Zeit gestern Abend verbracht hast? Warum willst du nicht sagen, woher der Ring kam? Warum musst du mich halb wahnsinnig über die ganze elende Angelegenheit sehen, wenn du es, da bin ich sicher, leicht ändern könntest?“

„Oh, Max, ich will dich nicht beunruhigen – wirklich nicht! Aber –“ und sie lächelte freudlos. „Ich habe dir einmal gesagt, ich sei ein ‚Hoodoo‘. Die Leute, die mich mögen, bekommen sicher immer Ärger. Deshalb sage ich, du solltest mich besser aufgeben, Max; denn das ist erst der Anfang.“

„Rede nicht so; das ist Torheit“, sagte er in scharfem Ton. „‚Hoodoo!‘ Unsinn! Wenn Overton und die anderen eintreffen, werden sie ein Mittel finden, die Ideen dieser Leute zu ändern, trotz deiner Zurückhaltung; und dann findet vielleicht auch der alte Akkomi Worte. Er sitzt vor der Tür, so teilnahmslos wie das Tonbild, das du mir gegeben hast und mit dem du mich verhext hast.“

Sie lächelte schwach und dachte an jene Tage – wie sehr lange her sie schienen, und doch war es derselbe Sommer.

„Ich habe das Gefühl, als hätte ich eine lange Zeit gelebt, seit ich mit diesem Ton spielte“, sagte sie wehmütig; „so viele Dinge sind für mich anders geworden.“

Dann stand sie auf und ging rastlos im kleinen Raum auf und ab, während die Augen von Harris sie nicht verließen. Den anderen Raum hatte sie gar nicht betreten, denn darin lag der tote Fremde.

„Wann erwartest du deinen Onkel und Mr. Haydon?“, fragte sie schließlich, denn die Stille war am schwersten zu ertragen.

Sie würde lachen, oder argumentieren, oder verspotten – alles tun, nur nicht schweigend dasitzen, während fragende Augen auf ihr ruhten. Sie fing sogar an sich einzubilden, Harris müsse sie anklagen – so beobachtete er sie!

„Wann wir sie erwarten? Nun, ich wage es nicht, mich zu entscheiden. Ich hoffe nur, dass sie sich auf den Rückweg gemacht haben und den Captain auf seinem Weg treffen werden. Was Dan betrifft – er hatte nicht so einen großen Vorsprung, und sie sollten ihn einholen, denn da waren die zwei indianischen Kanufahrer – die zwei besten; und wenn sie über das Wasser rasen, mit einem Ziel, sollten sie sicher besser vorankommen als er. Ich kann nicht sehen, dass er überhaupt einen sehr dringenden Grund hatte zu gehen.“

„Er spricht nicht viel über seine Gründe“, antwortete sie.

„Nein; das ist eine Tatsache“, stimmte er zu, „und in letzter Zeit weniger als damals, als ich ihn zum ersten Mal kannte. Aber er wird Akkomi vielleicht zum Reden bringen, wenn er eintrifft – und ich hoffe, dich auch.“

„Wenn er eintrifft!“

Sie dachte die Worte, sprach sie aber nicht laut aus. Sie saß noch lange, nachdem Max sie verlassen hatte, und dachte darüber nach, wie viele Stunden vergehen mussten, bis sie entdeckten, dass Dan den anderen Männern nicht zu den Seeanlagen gefolgt war. Sie war sich sicher, dass er irgendwo in der Wildnis war, die bekannten Pfade mied, allein war und sie vielleicht als Ursache seiner Isolation hasste, weil sie nicht gestehen wollte, was der Mann für sie war, sondern ihn blind ließ, seine Drohung wahr zu machen und ihn zu töten, wenn er in ihrem Zimmer gefunden würde.

Ach! Warum hatte sie ihm nicht die ganze Wahrheit anvertraut? Sie stellte sich die Frage, während sie dort saß, aber der bloße Gedanke daran ließ ihr Gesicht heiß werden und ihre Kiefer sich trotzig festbeißen.

Sie wollte nicht – sie konnte nicht! So sagte sie es sich. Besser – weitaus besser, eines Mordes verdächtigt zu werden – ihr ganzes Leben lang die Schuld dafür für ihn zu tragen – als ihm von einer Vergangenheit zu erzählen, die für sie jetzt tot war, einer Vergangenheit, die sie hasste und von der sie beschlossen hatte, sich auszuschließen, soweit Schweigen die Mauer bauen konnte. Und es ihm – ihm – zu sagen, das konnte sie nicht.

Doch gerade als sie dort saß, mit ihrem brennenden Gesicht in den Händen, kamen schnelle, schwere Schritte zur Tür, hielten inne, und als sie aufblickte, fand sie Dan vor sich.

„Oh! Das hättest du nicht tun sollen“, flüsterte sie hastig. „Warum bist du zurückgekommen? Sie schöpfen keinen Verdacht; sie denken, ich habe es getan – und deshalb –“

„Was bedeutet das alles? – was meinst du?“, fragte er. „Kannst du nicht sprechen?“

Es schien, als könne sie keine Worte mehr finden, so hilflos starrte sie ihn an.

„Max, komm her!“, rief er, um die Schritte zu beschleunigen, die sich bereits näherten. „Kommt, ihr alle; ich hatte nur einen Moment Zeit, dem Captain zuzuhören, als er mich einholte. Aber er sagte mir, sie werde des Mordes verdächtigt – dass ein Ring, den sie gestern Abend trug, den Verdacht bestärkte. Ich habe nicht gewartet, um mehr zu hören, denn ich habe dem kleinen Mädchen diesen Schlangenring gegeben – habe ihn ihr vor Wochen gegeben. Ich habe ihn von einem Bergarbeiter gekauft, und er sagte mir, er hätte ihn von einem Indianer in der Nähe von Karlo bekommen. Seid ihr jetzt bereit, auch mich zu verdächtigen, weil ich ihn zuerst hatte?“

„Der Ring war nicht gerade das wichtigste Indiz, Mr. Overton“, antwortete der Mann namens Saunders; „und wir sind alle verdammt froh, dass Sie hier sind. Er wurde in ihrem Zimmer gefunden, und ein Messer, das sie sich von Ihnen geliehen hatte, war das, was ihn tötete; und darüber, wo sie gerade zu der Zeit war, als die Sache passierte, sagt sie nichts.“

Sein Gesicht wurde leicht bleich, als er sie ansah und die kurze Zusammenfassung des Falles hörte.

„Mein Messer?“, sagte er verständnislos.

„Ja, Sir. Als jemand sagte, es sei Ihr Messer, meldete sie sich zu Wort und sagte, es sei wahr, aber Sie hätten es seit Mittag nicht mehr gehabt, da sie es sich damals geliehen habe, um einen Stock zu schneiden; aber darüber hinaus sagt sie kein Wort.“

„Wer ist der Mann?“

„Der Abtrünnige – Lee Holly.“

„Lee Holly!“ Er richtete einen durchdringenden Blick auf Harris und erinnerte sich an das tiefe Interesse, das er für diesen Mann Lee Holly und seinen Partner „Monte“ gezeigt hatte.

Harris erwiderte seinen Blick, ohne zu zucken, und nickte mit dem Kopf, als wolle er zustimmen.

Und das war der Mann, der tot in ihrem Zimmer gefunden wurde!

Die Gesichter der Leute schienen für einen Moment ein undeutlicher Schleier vor seinen Augen zu sein; dann fasste er sich wieder und wandte sich ihr zu.

„’Tana, du hast es nicht getan“, sagte er beruhigend; „oder falls du es doch getan hast, war es gerechtfertigt, und ich weiß es. Wenn es notwendig war, es in irgendeiner Notwehr zu tun, hab keine Angst, es alles klar auszusprechen. Niemand würde dir Vorwürfe machen. Nur dieses Geheimnis lässt sie die Wahrheit hören wollen.“

Sie sah ihn nur an. Schauspielerte er? Wusste er selbst nichts? Die Hoffnung, dass es so war – dass sie sich selbst getäuscht hatte – ließ sie zittern, wie sie es bei Gefahr für sich selbst nicht getan hatte. Sie war aufgestanden, als er eintrat, aber sie schwankte, als wolle sie fallen, und er fing sie auf, ohne zu wissen, dass es Hoffnung statt Verzweiflung war, die die Farbe aus ihrem Gesicht nahm und sie hilflos machte.

„Mut, ’Tana! Sag uns, was du kannst. Ich habe dich verlassen, gerade als der Mond aufging. Ich sah dich zu Mrs. Huzzards Zelt gehen. Nun, wo bist du danach hingegangen?“

„Was?“, schrie Lyster fast. „Du warst bei ihr, als der Mond aufging. Bist du sicher?“

„Sicher? Natürlich bin ich das. Warum?“

„Und wie lange davor, Mr. Overton?“, fragte Saunders; „denn das ist ein sehr wichtiger Punkt.“

„Etwa eine halbe Stunde, würde ich sagen – vielleicht etwas mehr“, antwortete er und starrte sie an. „Nun, was beweist das Wichtiges?“

Einer der Männer gab einen Jubelschrei von sich; drei oder vier waren zur Tür gekommen, als sie Overton sahen, und sie stimmten mit Vergnügen in den Jubel ein. Mrs. Huzzard begann aus dem Zelt zu laufen, wurde aber so nervös, dass sie warten musste, bis Miss Slocum ihr zu Hilfe kam.

„Was in aller Welt bedeutet das?“, japste sie.

Saunders drehte sich mit einem aufrichtig erfreuten Ausdruck um.

„Es bedeutet, dass Mr. Overton hier Nachricht gebracht hat, die Miss Rivers davon entlastet, bei der Hütte gewesen zu sein, als der Mord geschah – das bedeutet es; und wir sind alle zu froh darüber, um still zu sein. Aber warum um Himmels willen haben Sie uns das nicht gesagt, Miss?“

Aber sie sagte kein Wort. Um Dan herum waren Ausrufe und abgehackte Sätze, aus denen er wenig tatsächliches Wissen gewinnen konnte, und er wandte sich ungeduldig an Lyster:

„Kannst du mir nicht sagen – könnt ihr mir nicht sagen, was ich für sie geklärt habe? Wann soll dieser Mord begangen worden sein?“

„Bei oder kurz vor Mondaufgang“, sagte Max, dessen Gesicht wieder strahlte. „’Tana – weißt du nicht, was er für dich getan hat? Den ganzen schrecklich irrtümlichen Verdacht ausgeräumt, den du auf dir hast ruhen lassen. Wo war sie, Dan?“

„Letzte Nacht? Oh, dort oben über dem Steilhang – ich ging hinauf, als die hübschen roten Lichter am Himmel standen, und blieb, bis der Mond aufging. Ich traf sie dort oben und riet ihr, sich nicht allein so weit weg zu wagen; als sie dann soweit war, ging sie wieder zurück und begab sich zu dem Zelt, in dem ihr Leute wart. Dann stieß ich auf den Bach, beschloss, dass ich einen Abstecher zum See machen wollte, und ging, ohne einen von euch noch einmal zu sehen. Und die ganze Zeit über hatte ’Tana eine Wache bei sich. Einige von euch müssen verrückt gewesen sein.“

„Nun, dann schätze ich, dass ich der größte Verrückte von allen war“, gestand Saunders. „Aber um die Wahrheit zu sagen, Mr. Overton, für mich sieht es jetzt so aus, als hätte sie den Verdacht geradezu herausgefordert – ja, das tut es. ‚Overtons Messer‘, sagte jemand; doch sie antwortete so schnell sie konnte, dass sie es sei, die es bei sich gehabt habe, und dass es ihr ganz egal sei, wo sie es habe liegen lassen. Und was ihren Aufenthaltsort zu jener Zeit anging, nun, sie wollte uns einfach keinerlei Befriedigung verschaffen. Ich will verdammt sein, wenn ich nicht glaube, dass sie wollte, dass wir sie verdächtigen.“

„Oh!“, hauchte er, als hätte er es verstanden, und ihre ersten Worte kamen ihm wieder in den Sinn, ihr nervöses: „Warum bist du zurückgekommen? Sie verdächtigen mich!“ Sicherlich war dieser Ausruf ein Flehen um seine eigene Sicherheit gewesen; er sprach sowohl durch ihre Augen und ihre Stimme als auch durch ihre Worte. Ein Schimmer der Wahrheit dämmerte ihm.

„Komm, ’Tana!“, sagte er und reichte ihr die Hand. „Wo ist der Mann – Holly? Ich würde gerne hineingehen. Kommst du auch mit?“

Sie erhob sich ohne ein Wort, und niemand versuchte, ihnen zu folgen.

Mrs. Huzzard stieß einen gewaltigen Seufzer der Zufriedenheit aus.

„Oh, dieses Mädchen Montana!“, rief sie aus. „Ich erkläre, sie ist wie kein Mädchen, das ich je gesehen habe! Heute Morgen, als sie eine verdächtige Verbrecherin war, war sie redselig und lachte sogar, und jetzt, wo sie entlastet ist, will sie nicht einmal den Kopf heben, um jemanden anzusehen. Ich frage mich wirklich, ob diese Art von Sonderbarkeit in diesen Wäldern ansteckend ist. Ich erkläre, ich fühle mich fast ängstlich genug, um zu gehen.“

Doch Lyster beruhigte sie.

„Denken Sie daran, wie krank sie gewesen ist; und bedenken Sie, was für einen Schock die ganze Angelegenheit für schwache Nerven bedeutet hat“, sagte er, denn durch Dans Enthüllungen war er wieder wunderbar zufrieden geworden, „und was diesen Kerl angeht, der Stimmen in ihrer Hütte gehört haben will – Unsinn! Sie hatte laut aus einem Gedicht oder einem Theaterstück vorgelesen. Sie liest für ihr Leben gern so vor und macht das bemerkenswert gut. Er hörte sie dort drinnen für Harris deklamieren und bildete sich ein, sie würde jemandem drohen. Armes kleines Mädchen! Ich bin entschlossen, dass sie nicht länger hier bleiben soll.“

„Sind Sie das?“, fragte Mrs. Huzzard trocken. „Nun, Mr. Max, so lange ich sie kenne, habe ich immer festgestellt, dass ’Tana ihre eigenen Entschlüsse fasst – und auch dabei bleibt.“

„Ich bin froh, daran erinnert zu werden“, erwiderte er, „denn sie hat mir gestern versprochen, mich irgendwann zu heiraten.“

„Du meine Güte!“

„Wenn sie es sich nicht anders überlegt“, fügte er lachend hinzu.

„Dich heiraten! Nun, nun, nun!“, und sie starrte ihn so seltsam an, dass ein Schatten von Gereiztheit über sein Gesicht huschte.

„Warum nicht?“, fragte er. „Glauben Sie nicht, dass ein schlichter, gewöhnlicher Mann gut genug für Ihre Wildblume aus den Kootenai Hills ist?“

„Oh, Sie sind ganz und gar nicht schlicht, Mr. Max Lyster“, erwiderte sie, „und ich wette, manche Frau, die klüger ist als ’Tana oder ich, hat Sie das wissen lassen! Es liegt nicht an der Schlichtheit – es ist der Unterschied. Und – nun, nun! Sie wissen, dass Sie sich gestritten haben, seit Sie sich kennen.“

„Aber das ist jetzt alles vorbei“, versprach er; „und haben Sie nicht einen guten Wunsch für uns?“

„In der Tat, das habe ich – eine ganze Menge sogar, aber Sie haben mich überrascht. Ich dachte früher, so würde es enden; und dann – nun, dann kam mir ein anderer Gedanke in den Kopf. Jetzt, wo es beschlossene Sache ist, hoffe ich wirklich, dass Sie glücklich werden. Gott segne das Kind! Ich werde sofort hingehen und es ihr sagen.“

„Nein“, sagte er schnell, „lassen Sie sie und Dan ihr Gespräch beenden – falls sie mit ihm sprechen will. Das Fieber hat sie in mancher Hinsicht seltsam gemacht, und eine davon ist, dass sie Dan aus dem Weg geht. Sie war nicht mehr so offen und freundlich zu ihm wie früher, und das ist zu schade; denn er ist so ein guter Kerl und würde alles für sie tun.“

„Ja, das würde er“, stimmte Mrs. Huzzard zu.

„Und sie wird in ein paar Wochen wieder ihr temperamentvolles Selbst sein – wenn sie von hier wegkommt – und kräftiger wird. Sie wird Dan nach einer Weile mehr zu schätzen wissen, denn es gibt nur wenige wie ihn. Und so – da sie so bald gehen soll, hoffe ich, dass etwas sie wieder auf ihren früheren vertrauten Fuß stellt. Vielleicht wird dieser Mord dieses Etwas sein.“

„Sie sind ein guter Freund, Mr. Max“, sagte die Frau langsam, „und Sie verdienen es, ein glücklicher Liebhaber zu sein. Ich bin sicher, ich hoffe es.“

In der Hütte standen die beiden, von denen sie sprachen, zusammen neben dem toten Gesetzlosen, und ihre Worte waren leise – so leise, dass der gelähmte Mann im Nebenraum vergeblich lauschte.

„Und du hast das von mir geglaubt – von mir?“, fragte er, und sie antwortete stockend:

„Woher sollte ich es wissen? Du sagtest – du drohtest – du würdest ihn töten – jeden Mann, den du hier finden würdest. Also, als er hier tot lag, wusste ich – ich wusste es nicht.“

„Und du dachtest, ich hätte ihm das Messer in den Rücken gestoßen und wäre gegangen?“

Sie nickte mit dem Kopf.

„Und du dachtest“, fuhr er mit leicht zittriger Stimme fort, „dass du mir eine Chance zur Flucht gabst, nur indem du sie – dich – verdächtigen ließest?“

Sie antwortete nicht, sondern wandte sich zur Tür. Er streckte den Arm aus und versperrte ihr den Weg.

„Nur einen Moment!“, sagte er flehend. „Es kann niemals sein, dass – dass ich irgendetwas für dich sein könnte, kleines Mädchen – niemals, niemals! Aber – nur ein einziges Mal – lass mich dir eine Wahrheit sagen, die dir niemals wehtun soll, ich schwöre es! Ich liebe dich! Kein anderes Wort kann ausdrücken, wie teuer du mir bist. Ich – ich hätte es niemals gesagt, aber – aber das, was du für mich riskiert hast, hat mich gebrochen. Es hat mir mehr gesagt, als deine Worte es könnten, und ich – Oh, Gott! Mein Gott!“

Sie wich vor der Leidenschaft in seinen Worten und seinem Ton zurück, doch die Bewegung führte nur dazu, dass er ihren Arm ergriff und sie festhielt. Tränen standen in seinen Augen, als er sie ansah, und sein Kiefer war fest zusammengepresst.

„Du hast Angst vor mir – vor mir?“, fragte er. „Sei es nicht. Das Leben wird jetzt hart genug sein, ohne dass ich mir das als Erinnerung bewahre. Ich verlange kein Wort von dir zurück; ich habe kein Recht dazu. Du wirst irgendwo anders glücklich sein – und mit jemand anderem – und das ist richtig.“

Er hielt immer noch ihr Handgelenk, und sie standen schweigend da. Sie konnte kein Wort herausbringen; doch ihr Mund bebte, und sie versuchte, ein Schluchzen zu unterdrücken, das ihr in der Kehle aufstieg.

Doch er hörte es.

„Nicht!“, sagte er fast flüsternd – „um Himmels willen, weine nicht. Ich kann das nicht ertragen – nicht deine Tränen. Hier! Sei tapfer! Sieh mich an, willst du nicht? Sieh! Ich verlange kein Wort, keinen Kuss, keinen Gedanken von dir, wenn du mich verlässt – lass mich nur deine Augen sehen! Sieh mich an!“

Was er von ihren bebenden Lippen und ihren zurückweichenden, beschämten Augen ablas, ließ ihn den Atem scharf durch seine geschlossenen Zähne ziehen.

„Mein tapferes kleines Mädchen!“, sagte er sanft. „Du wirst eines Tages hart über mich denken – wenn du jemals alles erfährst. Aber was du heute Morgen getan hast, hat mich zum Feigling gemacht – das und mein Verlangen nach dir. Versuche, mir zu vergeben. Oder nein – das solltest du lieber nicht. Und wenn du seine Frau bist – Oh, es hat keinen Zweck – ich kann noch nicht daran denken oder darüber sprechen. Leb wohl, kleines Mädchen – leb wohl!“

KAPITEL XXIV.

DAS LAGER VERLASSEN.

Danach konnte sich ’Tana nie mehr klar an die Ereignisse der folgenden Tage erinnern. Nur noch einmal betrat sie die Hütte des Todes, und zwar als Mr. Haydon und Mr. Seldon in aller Eile ins Lager zurückkehrten, nachdem sie Captain Leek und den indianischen Bootsmann getroffen hatten.

Als einige der Männer anboten, mit ihnen zu kommen, um die Überreste des Gesetzlosen zu sehen, trat sie vor.

„Nein. Ich werde sie hinbringen“, sagte sie.

Als Mr. Haydon einwandte, dass ein junges Mädchen so gut wie möglich von solchen Szenen ferngehalten werden sollte, hatte sie ihre Hand auf Seldons Arm gelegt.

„Komm!“, sagte sie, und sie gingen mit ihr.

Doch als sie in der Tür standen, näherte sie sich nicht der in eine Decke gehüllten Gestalt, die auf der Liege ausgestreckt war; sie deutete nur darauf und blieb selbst wie eine Wache am Eingang stehen.

Als Seldon die indianische Decke vom Gesicht hob, stieß er einen erschrockenen Ausruf aus und sah sie seltsam an. Sie drehte sich nicht um.

„Was ist das?“, fragte Mr. Haydon.

Niemand antwortete, und als er mit Besorgnis auf die Gestalt dort blickte, wurde sein Gesicht vor Entsetzen aschfahl.

„Herr im Himmel!“, keuchte er; „erst sie auf diesem Bett und jetzt er! Ich – ich habe das Gefühl, als ob ich in diesem Lager heimgesucht würde. Seldon, ist es – ist es –“

„Kein Irrtum möglich“, antwortete der andere Mann entschieden. „Ich könnte die Identität beschwören. Es ist George Rankin!“

„Und Holly, der Renegat!“, fügte Haydon bestürzt hinzu; „und Gott weiß, wie viele andere Decknamen er getragen hat. Oh, was für eine Sensation die Zeitungen daraus machen würden, wenn sie das alles herausfänden. Mein Gott! Mein Gott! Es wäre schrecklich! Und dieses Mädchen, Montana, wie sie sich nennt, sie war clever, es so geheim zu halten, wie sie es getan hat, denn – Oh, Herr!“

„Was ist jetzt schon wieder? Sie sehen regelrecht krank aus“, sagte der andere ungeduldig. „Ich hätte nicht gedacht, dass Sie über seinen Tod viel trauern würden.“

„Nein, das ist es nicht“, sagte Haydon heiser. „Aber dieses Mädchen – sehen Sie denn nicht, dass sie dessen beschuldigt wurde? Und – nun, wenn man sieht, wer er ist, woher wissen wir –“

Er hielt unbeholfen inne, unfähig weiterzusprechen, da das Mädchen selbst so nah war und Seldons warnender Blick auf ihn gerichtet war.

Sie lehnte an der Wand und hatte ihre Worte anscheinend nicht gehört. Seldons Gesicht wurde weicher, als er sie ansah; und er ging hinüber und legte seine Hand freundlich auf ihr Haar.

„Ich werde jetzt dein Onkel sein“, sagte er in einem schmeichelnden Ton. „Du hast dich hier bei einigen schrecklichen Dingen wie ein Soldat gehalten; aber wir werden versuchen, die Dinge jetzt heller für dich zu machen.“

Sie lächelte trübsinnig, ohne ihn anzusehen. Sein Wissen über die schrecklichen Dinge, die sie ertragen hatte, schien ihr sehr begrenzt.

„Und du wirst jetzt mit uns gehen – mit Mr. Haydon – zurück zum alten Zuhause deiner Mutter, nicht wahr?“, sagte er überzeugend. „Es ist nicht gut, weißt du, für ein kleines Mädchen, keine ihrer Verwandten zu kennen oder solche schockierenden Vorwürfe zu ertragen“, fügte er leiser hinzu.

Doch sie gab ihm kein erwiderndes Lächeln.

„Ich werde in Ihr Haus kommen, wenn Sie mich wollen“, sagte sie. „Sie und Max sind meine Freunde. Ich werde nur mit Leuten gehen, die ich mag.“

„Du weißt, meine Liebe“, sagte Mr. Haydon, der ihre letzten Worte gehört hatte. „Du weißt, ich habe dir ein Zuhause in meinem Haus angeboten, bis du zur Schule gehst, und – und natürlich bleibe ich dabei.“

„Obwohl Sie ein wenig Angst haben, das Risiko einzugehen, nicht wahr?“, fragte sie mit einem unangenehmen Lächeln. „Haben Sie nicht die Vorstellung, dass ich euch eines schönen Nachts alle in euren Betten ermorden könnte? Sie wissen, dass ich aus einem Land stamme, in dem man solche Dinge zum Zeitvertreib tut. Haben Sie keine Angst?“

„Das ist eine sehr schreckliche Art von Scherz“, antwortete er und entfernte sich von dem toten Gesicht, auf das er gestarrt hatte. „Ich bitte Sie, sich nicht darauf einzulassen, besonders wenn Sie sich in einer Gesellschaft bewegen, die kultivierter ist, als es diese Lager leisten können. Es wird ein Nachteil für Sie sein, wenn Sie Bräuche und Erinnerungen an diesen unfertigen Abschnitt mit sich tragen. Und schließlich gehören Sie nicht hierher, Ihre Familie stammte aus dem Osten. Wenn Sie dorthin zurückkehren, wäre es klug von Ihnen zu vergessen, dass Sie jemals woanders gelebt haben.“

Mr. Haydon hatte noch nie zuvor eine so lange Rede an sie gehalten, und sie wurde mit einer gewissen Beharrlichkeit vorgetragen, als ob es eine Gewissenssache wäre, von der er erleichtert wäre, sie loszuwerden.

„Ich glaube, Sie irren sich, wenn Sie sagen, dass ich nicht hierher gehöre“, antwortete sie kühl. „Einige meiner Familienangehörigen waren eine ganze Reihe von Dingen, die ich nicht zu sein gedenke. Ich wurde in Montana geboren; und ich hätte verhungern können, wenn es darum ginge, welche Hilfe meine ‚Familie‘ mir gegeben hätte, wenn ich nicht Glück gehabt und mir hier in Idaho selbst geholfen hätte. Also denke ich, dass ich hierher gehöre, und wenn ich lebe, werde ich wiederkommen – eines Tages.“

Sie wandte sich an Seldon und deutete auf die tote Gestalt.

„Sie werden ihn heute wegtragen – ich habe sie das sagen hören“, sagte sie leise. „Lass es irgendwo abseits des Lagers sein – nicht in der Nähe – nicht dort, wo ich es sehen kann.“

„Kannst du nicht vergessen – selbst jetzt nicht, ’Tana?“

„Vergisst denn irgendjemand jemals?“, fragte sie. „Wenn Leute sagen, sie könnten vergessen und vergeben, traue ich ihnen nicht, denn ich glaube ihnen nicht.“

„Hast du eine Ahnung, wer ihn getötet hat?“, fragte er. „Es ist sicherlich eine seltsame Angelegenheit. Ich dachte, du könntest jemanden verdächtigen, von dem diese Leute nichts wissen.“

Aber sie schüttelte den Kopf. „Nein“, sagte sie. „Es gab einige, die es gerne getan hätten, nehme ich an – Leute, denen er Unrecht getan oder die er ruiniert hatte; denn er hatte nur noch wenige Freunde übrig, sonst wäre er nicht zu diesen armen Roten herübergekommen, um sich zu verstecken. Gib dem alten Akkomi einen Teil des Goldes; er war mir gegenüber treu – und ihm gegenüber auch. Nein, ich weiß nicht, wer es getan hat. Es ist mir jetzt egal. Ich dachte einmal, ich wüsste es; aber ich habe mich geirrt. Diese Art zu sterben ist besser als der Strick; und das ist es, was das Gesetz ihm gegeben hätte. Er hätte dies gewählt – das weiß ich.“

„Hast du jemals in deinem Leben solch kaltblütige Worte von einem Mädchen gehört?“, verlangte Haydon zu wissen, als sie sie verließ und zu Harris ging. „Angst vor ihr? Humph! Nun, manche Leute hätten sie. Kein Wunder, dass sie sie verdächtigten, als sie eine solche Gleichgültigkeit zeigte. Jedes Wort, das sie sagt, lässt mich mehr und mehr bereuen, dass ich sie anerkannt habe. Aber woher sollte ich es wissen? Sie war krank und gab mir das Gefühl, als wäre ein Geist vor mir erschienen. Ich konnte nicht schlafen, bis ich mich entschlossen hatte, das Risiko mit ihr einzugehen. Max sang ihr Lob, als wäre sie ein seltenes, ungeschliffenes Genie. Nichts gab mir einen Hinweis darauf, dass sie so enden würde.“

„‚So enden‘ hat Ihnen bisher noch nicht viel geschadet“, bemerkte Mr. Seldon trocken. „Und da sie wahrscheinlich nicht viel zur Last fallen wird, sollten Sie sich in dieser Hinsicht besser keine Sorgen machen.“

„Alles schön und gut – alles schön und gut für Sie, gleichgültig zu sein“, erwiderte Mr. Haydon mit einiger Ungeduld. „Sie haben keine Familie, die Sie berücksichtigen müssen, ganz gleich, welche wilden Eskapaden sie begehen würde, Sie wären nicht von der Schande berührt, weil sie in keiner Weise zu Ihrer Familie gehört.“

„Vielleicht wird sie das aber noch“, deutete Seldon an.

Mr. Haydon zuckte bezeichnend mit den Schultern.

„Sie meinen durch Max, nicht wahr?“, fragte er. „Ja, ich war naiv genug, selbst darauf zu bauen – dachte, was für ein schöner, ruhiger Weg es wäre, die ganze Angelegenheit zu regeln; aber nach einem Gespräch mit diesem Ranger, Overton, den Sie und Max beide bewundern, kam ich zu dem Schluss, dass er im Weg sein könnte.“

„Overton? Unsinn!“

„Nun, vielleicht; aber er machte sich sehr autokratisch, als ich versuchte, ihre Zukunft zu diskutieren. Er schien eine ganze Menge Autorität in Bezug auf ihre Angelegenheiten zu zeigen.“

„Kein bisschen mehr als er es bei den Angelegenheiten ihres gelähmten Partners da drinnen tut“, antwortete Seldon. „Wenn sie immer so ehrliche Freunde wie Dan Overton findet, werde ich mich nicht über ihr Urteil beklagen.“

Als ’Tana sie verließ und in die andere Hütte ging, stand sie eine lange Zeit da und betrachtete Harris auf eine neugierige, prüfende Art, und sein Gesicht wandelte sich von Zweifel zu Angst, bevor sie sprach.

„Ich bin kaum noch in der Lage zu denken, Joe“, sagte sie schließlich, und ihre müden Augen unterstrichen die Wahrheit ihrer Worte; „aber etwas wie ein Gedanke hämmert ständig in meinem Kopf über dich – über dich und –“ Sie deutete auf den Nebenraum. „Wenn du gehen könntest, wüsste ich, dass du es getan hast. Wenn du sprechen könntest, wüsste ich, dass du es hast tun lassen. Ich würde dich nicht verraten; aber ich wäre froh, dass ich an einen Ort gehe, wo ich dich nicht sehen würde, denn ich könnte deine Hand nie wieder berühren. Ich gehe weg, Joe; willst du mir die Wahrheit sagen, ob du weißt, wer es getan hat? Weißt du es?“

Er schüttelte den Kopf, während er die Augen schloss. Auch er sah blass und erschöpft aus, und als sie das bemerkte, fragte sie, ob er nicht lieber in eine andere Wohnung ziehen wolle, da –

Er nickte eifrig mit dem Kopf. Die ganzen zwei Tage und die Nacht hatte er dort gesessen, nur getrennt durch die Falten einer Decke von dem Raum, in dem sein toter Feind lag.

„Ich werde sie sofort darauf ansprechen.“ Sie hob seine Hand und streichelte sie mit einer Art Sympathie. „Joe, kannst du ihm jetzt vergeben?“, flüsterte sie.

Er gab ihr keine Antwort; er schloss nur wie zuvor die Augen.

„Du kannst also nicht? Und ich kann dich nicht darum bitten, obwohl ich es wohl sollte. Margaret würde es tun“, und sie lächelte seltsam. „Du kennst Margaret nicht, oder? Nun, ich auch nicht. Aber ich schätze, sie ist die Art von Mädchen, die ich sein sollte. Joe, ich kann nicht länger im Lager bleiben. Vielleicht reise ich heute zur Fähre. Wirst du mich vermissen? Ja, ich weiß, das wirst du“, fügte sie hinzu, „und ich werde dich auch vermissen. Weißt du – kannst du sagen, wann Dan zurückkommt?“

Er schüttelte den Kopf, und eine Stunde später sagte sie zu Max:

„Bring mich von hier weg, zurück zur Fähre – an irgendeinen Ort. Mrs. Huzzard wird vielleicht für ein paar Tage mitkommen – oder Miss Slocum. Frag sie, und lass mich bald gehen.“

Und eine Stunde nachdem sie aufgebrochen waren, glitt ein weiteres Kanu langsam über das Wasser in Richtung Kootenai River, ein Kanu, gesteuert von Akkomi; und darin lag die in eine Decke gehüllte Gestalt des Mannes, dessen Tod für das Lager noch immer ein Rätsel war. Er wurde zumindest von einem Freund zu seiner letzten Ruhestätte gebracht, doch was der Grund für Akkomis Treue war, erfuhr niemand; wohl wegen irgendeines Gefallens in der Vergangenheit. Seldon wusste, dass es ’Tana lieber war, dass Akkomi derjenige war, der sein Grab bedeckte, doch wo es sich befand, erfuhr kein weißer Mann jemals.

KAPITEL XXV.

AUF MANHATTAN ISLAND.

„Was hast du vor aus deinem Leben zu machen, Montana, da du alle Fragen der Ehe vermeidest? Du willst nicht zur Schule gehen und machst dir nichts daraus, dich für die Gesellschaft vorzubereiten, in der du von Rechts wegen gehören solltest.“

Ein ganzer Winter war vergangen, und der Frühling war wieder gekommen; und über der gesamten Insel Manhattan und auf den Anhöhen hinter den Flüssen kroch das Grün der Blätter über die Zweige, von denen der Winter vor Monaten jedes Anzeichen von Leben gefegt hatte.

In einem sehr schönen kleinen Zimmer, das einem Park zugewandt war, in dem das Glitzern eines winzigen Sees zu sehen war, faulenzte ’Tana und starrte auf die sich wiegenden Zweige und das gefesselte Wasser.

Nicht ganz die gleiche ’Tana wie vor einem Jahr, als sie den kalten Wellen des Kootenai getrotzt hatte. Niemand, der sie jetzt betrachtete, würde die größere, stilvoll gekleidete Gestalt mit jenem kleinen halbwüchsigen Mädchen in Verbindung bringen, das Overton in der Hütte von Akkomi so grimmig angesehen hatte. Ihr Haar war nicht mehr kurz und jungenhaft frisiert. Ein silberner Kamm hielt es an seinem Platz, außer dort, wo die winzigen Locken hervorwuchsen und sich um ihren Nacken kräuselten. Ein Kleid aus weicher weißer Wolle wurde an ihrer Taille von einem flach gewebten Silbergürtel zusammengehalten, und ein bestickter Schuh mit silbernem Schimmer lugte unter den weißen Falten hervor.

Nein, es war nicht dieselbe ’Tana. Und die kleine grauhaarige Dame, die elfenbeinerne Stricknadeln in und aus seidigen Garnen gleiten ließ, beobachtete sie mit besorgter Anteilnahme, als sie fragte:

„Und was hast du vor aus deinem Leben zu machen, Montana?“

„Sie haben die Geduld mit mir verloren, nicht wahr, Miss Seldon?“, fragte das Mädchen. „Oh, ja, ich weiß, dass Sie das sind; und ich mache Ihnen keinen Vorwurf. Alles, was ich mir jemals in meinem Leben gewünscht habe, ist hier in meiner Reichweite – alles, was ein Mädchen haben sollte; doch es bedeutet mir nicht so viel, wie ich dachte, dass es würde.“

„Aber wenn du zur Schule gehen würdest, vielleicht –“

„Vielleicht würde ich lernen, all das zu schätzen“, und das Mädchen warf einen Blick auf die feine Ausstattung des Zimmers und dann zurück auf die Spitze ihres eigenen Pantoffels.

„Aber ich lerne zu Hause sehr fleißig. Erkennt Miss Ackerman meine Fortschritte nicht an? Und hüpft dieser Musiklehrer nicht herum und wedelt mit den Händen über meiner ausgezeichneten, klangvollen Stimme? Sie sagen, ich lerne gut.“

„Ja, ja, das tust du. Aber in einer Schule, meine Liebe, wo du Umgang mit anderen Mädchen hättest, würdest du natürlich – nun ja, mädchenhafter werden, wenn ich das so sagen darf; denn du bist für dein Alter in einer Weise gereift, die eigenartig ist. Deine Vorstellungen von den Dingen sind nicht die eines jungen Mädchens; und doch hast du Mädchen sehr gern.“

„Und woher wissen Sie das?“, fragte ’Tana.

„Nun, meine Liebe, du gehst niemals auf der Straße an einem Mädchen vorbei, ohne ihr mehr Beachtung zu schenken als dem hübschesten Mann, den du sehen könntest. Und bei den Matineen, wenn dich das Stück nicht gerade völlig in seinen Bann zieht, sind deine Augen immer auf die jungen Mädchen im Publikum gerichtet. Ja, du magst sie, und doch erlaubst du dir keine Vertraulichkeit mit irgendeiner von ihnen.“

Und die hübsche, vornehm wirkende Dame lächelte sie an und nickte wissend mit dem Kopf, als hätte sie eine bedeutende Entdeckung gemacht.

Das Mädchen auf dem Sofa lag eine Weile still, dann stand sie auf und ging zum Fenster, von wo aus sie über den Park blickte, in dem Menschen auf den grünen Hügeln und Ebenen spazieren gingen und ritten. Junge Mädchen waren auch dort, und sie beobachtete sie eine Weile mit dem alten, schwermütigen Ausdruck in ihren dunklen Augen.

„Vielleicht liegt es daran, dass ich keine Freundschaften unter falschem Vorwand schließen möchte“, sagte sie schließlich. „Eure Gesellschaft ist eine sehr feine und sehr merkwürdige Sache, und es steckt eine große Menge falscher Vorwand darin. Einzeln betrachtet würden sie die Tatsache übersehen, dass ich in Idaho des Mordes beschuldigt wurde – die Goldmine würde einigen von ihnen dabei helfen! Aber wenn es hier jemals in die Zeitungen käme, würden sie kollektiv denken, es sei ihre Pflicht den anderen gegenüber, mich nicht mehr anzuerkennen.“

„Oh, Montana, mein liebes Kind, warum vergisst du nicht dieses schreckliche Leben und lässt deinen Geist frei, um an den Vorteilen teilzuhaben, die dich jetzt umgeben?“, und Miss Seldon seufzte mit echter Betroffenheit und ließ ihre Elfenbeinnadeln verzweifelt sinken. „Es erscheint so seltsam, dass du dich an das erinnern willst, was sicherlich ein schreckliches Leben war.“

„Viel mehr, als du wissen kannst“, antwortete das Mädchen, ging zu ihr hinüber und zog einen Samthocker an ihre Seite. „Und meine liebe, gute, unschuldige kleine Dame, solange ihr alle versucht, mich zu überreden, dass ich unter junge Leute meines Alters gehen sollte, solange muss ich gezwungen sein, daran zu denken, wie anders mein Leben im Vergleich zu ihrem war. Eines Tages könnten auch sie erfahren, wie anders es war, und meine Anwesenheit unter ihnen übel nehmen. Ich ziehe es vor, dieses Risiko nicht einzugehen. Ich könnte anfangen, manche von ihnen zu mögen, und dann würde es wehtun. Außerdem, je mehr ich von den Leuten sehe, seit ich hier bin, desto mehr habe ich das Gefühl, dass jeder bei seiner eigenen Klasse im Leben bleiben sollte.“

„Aber, Montana, das ist überhaupt keine amerikanische Gesinnung!“, sagte Miss Seldon mit einiger Überraschung. „Doch selbst diese Idee sollte dich nicht aus vornehmen Kreisen ausschließen. Von Geburt an bist du eine Lady.“

Das Mädchen lächelte bitter. „Du meinst, meine Mutter war eine“, antwortete sie. „Aber sie gab mir keinen Gentleman als Vater; und ich glaube nicht, dass die Eltern irgendeines dieser reizenden Mädchen, die wir treffen, möchten, dass sie die Tochter eines solchen Mannes kennen, wenn sie es wüssten. Verstehst du jetzt, wie ich über mich selbst und diese soziale Frage denke?“

„Du bist töricht gewissenhaft und krankhaft“, rief die ältere Dame aus. „Ich erkläre dir, Montana, ich weiß nicht, was ich mit dir anfangen soll. Leute wie du – du bist sehr klug, du hast Jugend, Reichtum und Schönheit – ja, das Letztere auch! Und doch schließt du dich hier ein wie eine junge Nonne. Nur die Theater und die Kunstgalerien willst du besuchen – niemals eine Person – nicht einmal Margaret.“

„Nicht einmal Margaret“, wiederholte das Mädchen; „und das ist die größte Sünde in deinen Augen, nicht wahr? Nun, ich mache dir keinen Vorwurf, denn sie ist sehr reizend; und wie sehr sie an dich denkt!“

„Ja!“, seufzte die kleine Dame. „Mrs. Haydon ist eine Frau mit sehr ausgeprägtem Charakter, aber überhaupt nicht dazu neigend, Kindern ihre Liebe zu zeigen. Vor langer Zeit, als wir näher beieinander wohnten, kam die kleine Margie täglich zu mir, um geküsst und liebkost zu werden. Max war damals nur ein Junge, und sie waren große Gefährten.“

„Ja; und wenn er vernünftig gewesen wäre, hätte er sich in sie verliebt und sie zur Mrs. Lyster gemacht, anstatt in westlichen Bergbaustädten herumzuhängen und seltsame Freunde zu finden“, sagte das Mädchen und lächelte über das erstaunte Gesicht der alten Dame. „Sie ist genau die Art von Mädchen, die zu ihm passen würde.“

„Mein Kind“, sagte sie feierlich, „liegt dir wirklich auch nur ein bisschen etwas an ihm?“

„Wer – Max? Natürlich tut es das. Er ist der beste Kerl, den ich kenne, und war so gut zu mir da draußen in der Wildnis. Es gab dort niemanden, mit dem man mich vergleichen konnte, also nehme ich an, ich wirkte groß, wenn man mich mit der durchschnittlichen Squaw verglich. Aber hier ist alles anders. Ich wusste nicht, wie anders. Ich weiß es jetzt jedoch, und ich werde nicht zulassen, dass er weiterhin einen Fehler macht.“

„Oh, Montana!“, rief die kleine Dame flehend.

Gerade in diesem Moment trat ein Dienstmädchen mit zwei Visitenkarten ein, bei deren Anblick die Dame mit einer Bestürzung reagierte, die komisch war.

„Margaret und Max! Warum, ist es nicht seltsam, dass sie zur gleichen Zeit kommen, und zu einer Zeit, in der –“

„... in der ich sie so schön verkuppelt habe, ohne dass sie es wussten“, fügte das Mädchen hinzu. „Lass sie doch hier hochkommen, willst du nicht? Es ist so viel gemütlicher als in diesem sehr eleganten Salon. Und ich habe immer das Gefühl, als wäre der arme Max aus seinem Zuhause vertrieben worden, seit ich hier bin.“

So kamen sie in das kleine Wohnzimmer – die hübsche, dunkeläugige Margaret mit ihren tadellosen Manieren und ihrer echten Zuneigung zu Miss Seldon, die sie dreimal küsste.

„Denn ich habe dich seit drei Tagen nicht gesehen“, erklärte sie, „und diese beiden sind von gestern.“ Dann wandte sie sich an ’Tana und betrachtete sie bewundernd, als sie die Hände ineinanderlegten.

„Du siehst aus, als wärst du einem Gemälde aus der griechischen Klassik entsprungen“, erklärte sie. „Wo in diesem hübschen lockigen Kopf von dir findest du die Ideen für diese künstlerischen Anordnungen von Form und Farbe? Du bist eine Künstlerin, Montana, und weißt es nicht einmal.“

„Ich werde anfangen, es zu glauben, wenn die Leute es mir weiterhin sagen.“

„Wer hat es dir noch gesagt?“, fragte Lyster, und sie lachte ihn aus.

„Nicht du“, antwortete sie; „zumindest nicht, seit du mich wegen der Tonindianer aufgezogen hast, die ich an den Ufern des Kootenai gemacht habe. Aber jemand anderes hat es mir gesagt – Mr. Roden.“

„Roden, der Bildhauer! Aber woher weiß der das?“

Sie blickte von einem Gesicht zum anderen und seufzte mit einem seriokomischen Ausdruck. „Ich könnte es genauso gut gestehen“, sagte sie schließlich. „Ich bin so froh, dass Sie hier sind, Miss Margaret, denn ich brauche vielleicht eine Fürsprecherin. Ich arbeite seit über einem Monat zwei Stunden am Tag in Mr. Rodens Atelier.“

„Montana!“, keuchte Miss Seldon, „aber – wie – wann?“

„Bevor ihr morgens wach wart“, sagte sie und blickte von einem zum anderen ihrer ausdruckslosen Gesichter. „Ihr seht aus, als wäre es ein Schock statt einer Überraschung“, fügte sie hinzu. „Ich habe es euch anfangs nicht gesagt, weil es nur wie eine Laune hätte wirken können. Aber er hat mir gesagt, dass ich einen Grund für diese Laune habe und dass ich weitermachen sollte. Also – ich glaube, das werde ich.“

„Aber, mein Kind – denn du bist schließlich noch ein Kind –, weißt du nicht, dass es eine sehr seltsame Sache für ein Mädchen ist, so alleine dorthin zu gehen, und – und – Oh, Gott! Max, kannst du es ihr nicht sagen?“

Aber Max tat es nicht. Es gab eine leichte Falte zwischen seinen Brauen, aber sie sah sie und lächelte.

„Du kannst mich nicht ausschimpfen, nicht wahr?“, fragte sie. „Das ist richtig, denn es wäre zwecklos. Ich weiß, du würdest sagen, dass es in deinem Kreis nicht schicklich wäre für ein Mädchen, solch unabhängige Dinge zu tun. Aber siehst du, ich gehöre zu keinem Kreis. Ich habe dieser lieben kleinen Dame hier, die versucht, streng auszusehen, gerade einige der Gründe genannt, warum das gesellschaftliche Leben und ich niemals zusammenpassen werden. Aber ich habe mehrere Gründe gefunden, warum das Leben der Kunst und ich perfekt zusammenpassen sollten. Ich mag die Freiheit darin – das Studium darin. Und selbst wenn ich nie viel erreiche, werde ich zumindest mein Bestes versucht haben.“

„Aber, Montana, es ist doch nicht so, als müsstest du solche Dinge lernen“, flehte Miss Seldon. „Du hast jede Menge Geld.“

„Oh, Geld – Geld! Aber ich habe festgestellt, dass es ein paar Dinge auf dieser Welt gibt, die man mit Geld nicht kaufen kann. Das Kunststudium, so wenig ich auch versucht habe, hat mich das gelehrt.“

Lyster kam herüber und setzte sich neben sie an das Fenster.

„’Tana“, sagte er und sah sie mit freundlicher Direktheit an, „kann dir das Kunststudium das geben, wonach du dich sehnst und was Geld nicht kaufen kann?“

Ihre Augen senkten sich zum Boden. Sie konnte nicht anders, als es zu bedauern, gegen seine Wünsche zu handeln; und doch –

„Nein, das kann es nicht, vollständig“, sagte sie schließlich. „Aber es ist der einzige Ersatz, den ich kenne, und vielleicht wird es mich nach einer Weile zufriedenstellen.“

Miss Seldon nahm Margaret unter irgendeinem Vorwand aus dem Zimmer, und Lyster stand auf und ging zum anderen Fenster hinüber. Er war offensichtlich sehr beunruhigt oder verärgert.

„Dann bist du nicht zufrieden?“, fragte er. „Das Leben, das dir da draußen im Lager möglich erschien, ist dir jetzt unmöglich.“

„Oh, Max! Sei nicht böse – bitte nicht. Da draußen war alles ganz falsch. Du hattest Mitleid mit mir da draußen; du hieltst mich für anders, als ich bin. Ich könnte niemals die Art von Mädchen sein, die du heiraten solltest – nicht wie Margaret –“

„Margaret!“, und sein Gesicht erblasste ein wenig, „warum sprichst du von ihr?“

„Ich weiß es, wenn du es nicht weißt, Max“, antwortete sie und lächelte ihn an. „Ich habe seit meiner Ankunft hier einiges gelernt, und eines davon ist Mr. Haydons Grund, unsere Freundschaft so sehr zu fördern. Es war, um jede Bindung zwischen dir und Margaret zu beenden. Oh, ich weiß es, Max! Wenn ich nicht ein kleines bisschen wie sie ausgesehen hätte, hättest du dir nie eingebildet, mich zu lieben – denn es war nur eine Einbildung.“

„Es war keine Einbildung! Ich habe dich geliebt. Ich war ehrlich zu dir, und ich habe geduldig gewartet, während du dich mehr und mehr distanziert hast, bis jetzt –“

„Jetzt sollten wir das Ganze besser beenden, Max. Ich könnte dich nicht glücklich machen, denn ich bin selbst nicht glücklich.“

„Vielleicht kann ich –“

„Nein, du kannst mir nicht helfen; und es ist nicht deine Schuld. Du warst gut zu mir – sehr gut; aber ich kann niemanden heiraten.“

„Niemanden?“, fragte er und sah sie zweifelnd an. „’Tana, manchmal habe ich mir eingebildet, dass du dich für jemand anderen interessiert haben könntest – für jemanden, bevor du mich getroffen hast.“

„Nein, ich habe mich für niemanden interessiert, bevor ich dich traf“, antwortete sie langsam. „Aber ich könnte in dem gesellschaftlichen Leben eurer Leute hier nicht glücklich werden. Sie sind bezaubernd, aber ich bin für ihr Leben nicht geschaffen. Und – und ich kann nicht zurück in die Hügel. Also gehe ich in einem Monat nach Italien.“

„Du hast dich also schon entschieden?“

„Ganz – sei nicht böse, Max. Du wirst mir eines Tages dafür danken, obwohl ich weiß, dass unsere Freunde jetzt schlecht von mir denken werden.“

„Nein, das werden sie nicht; du brichst keine Versprechen. Du hast mich nur auf Probe genommen, und es scheint, ich passe nicht“, sagte er mit einer Grimasse. „Ich werde dafür sorgen, dass du nicht beschuldigt wirst. Und solange du Amerika nicht verlässt, möchte ich, dass du hierbleibst. Lass an unserer Freundschaft nichts ändern, ’Tana.“

Sie wandte sich ihm mit Tränen in den Augen zu und reichte ihm die Hand.

„Du bist zu gut zu mir, Max“, sagte sie gebrochen, „Gott weiß, was aus mir wird, wenn ich euch alle verlasse und unter fremde Gesichter gehe, unter denen ich keinen Freund haben werde. Ich hoffe zu arbeiten und – zufrieden zu sein; aber einen Freund wie dich werde ich nie wieder treffen.“

Er zog sie hastig an sich.

„Geh nicht!“, flüsterte er flehend. „Ich kann dich nicht so alleine in die Welt hinausgehen lassen! Ich werde dich lieben – für dich sorgen –“

„Pst!“, und sie legte ihre Hand auf sein Gesicht, um es wegzudrücken; „es ist zwecklos, und tu das nicht – versuche nicht, mich zu küssen; das darfst du nicht. Kein Mann hat mich jemals geküsst, und du –“

„Und ich werde nicht der Erste sein“, fügte er hinzu und zuckte mit den Schultern. „Nun, ich gestehe, ich hatte gehofft, es zu sein, und du bist eine größere Versuchung, als du ahnst, Miss Montana. Und du solltest mir den Versuch verzeihen.“

Ihr Gesicht war gerötet und beschämt. „Ich könnte dir vieles verzeihen, Max“, antwortete sie; „aber sprich nicht wieder davon. Sprich mit mir über andere Dinge.“

„Andere Dinge? Nun, ich habe im Moment nicht viele andere Dinge im Kopf. Dennoch habe ich heute Morgen in der Stadt jemanden gesehen, den du ziemlich mochtest und der nach dir gefragt hat. Es war Mr. Harvey, der Schriftsteller, den wir zuerst in Bonner’s Ferry oben im Land der Kootenai getroffen haben. Erinnerst du dich an ihn?“

„Natürlich. Wir haben ihn später in einer der Kunstgalerien getroffen, und ich habe ihn mehrmals in Rodens Atelier gesehen. Sie sind große Freunde. Er sah überrascht aus, mich dort zu finden, aber nachdem ich mit ihm gesprochen hatte, unterhielt er sich sehr viel mit mir. Weißt du, Max, ich bilde mir immer ein, dass er von diesem Verdacht gegen mich da oben im Lager gehört hat. Glaubst du das?“

„Er hat es mir gegenüber nie angedeutet“, antwortete Max; „obwohl Haydon fast in Angstkrämpfe verfiel, aus Sorge, er würde das alles in irgendeine Zeitung schreiben.“

„Ich erinnere mich. Er wollte mir kaum Luft zum Atmen lassen, aus Angst, der Fremde könnte nah genug herankommen, um wieder mit mir zu sprechen. Ich erinnere mich an diese ganze Reise, denn als ich das Ende erreichte, erschien mir die Vergangenheit wie ein unruhiger Traum, denn dieses Leben voller Feinheit und Schönheit und Muße war alles so anders.“

„Und doch bist du nicht zufrieden?“

„Oh, sprich nicht davon – von mir!“, bettelte sie. „Ich bin meiner selbst überdrüssig. Ich habe mich gerade an eine andere auf der Reise im Zug erinnert – die kleine Varieté-Schauspielerin, die ihre Kleider so niedlich und kindlich machen ließ – die mit dem gebleichten Haar, und sie nannten sie Goldie. Sie sah zu Tode erschrocken aus, als er – Overton – am Fenster anhielt, um sich zu verabschieden. Ich habe mich oft gefragt, warum.“

„Oh, du weißt, Dan war dort oben eine Art Sheriff oder Ordnungshüter. Er könnte sie in einem ungünstigen Licht gekannt haben, und sie hatte Angst, von ihm identifiziert zu werden, oder so etwas in der Art. Sie gehörte zweifellos zum raueren Element.“

„Max, es macht mich heimwehkrank, an dieses Land zu denken“, gestand sie. „Seit das Gras angefangen hat, grün zu werden, und die Knospen zu schwellen, scheint es mir, als würden mich alle Wälder rufen. All das träge Wasser, das ich hier in den Parks und Flüssen sehe, lässt mich vom Rauschen des klaren Kootenai träumen und mich nach einem Kanu und einem Paddel sehnen. Erfinde etwas, damit ich es vergesse, willst du nicht? Organisiere eine Gesellschaft, um irgendwohin zu fahren – irgendwohin. Ich werde der Kavalier für deine reizende kleine Tante sein und dich Margaret überlassen.“

„Ich habe dich vorhin schon gefragt, warum du in diesem Ton von Margaret und mir sprichst?“, sagte er. „Wirst du es mir sagen? Du hast keinen Grund außer deiner eigenen Einbildung.“

„Habe ich nicht? Nun, das hier ist keine Einbildung, Max – dass ich meine Cousine – du siehst, ich beanspruche sie für dies eine Mal als meine – gerne auf ihre eigene Art glücklich sehen würde, statt unglücklich in dem Leben, das ihre ehrgeizige Familie für sie zu arrangieren versucht. Und ich verspreche, einen Teil meines überschüssigen Staubs gegen ein Hochzeitsgeschenk einzutauschen, sobald du beschließt, ihre Pläne zu durchkreuzen und dich selbst und dieses kleine Mädchen und deine Tante mit ein paar leicht ausgesprochenen Worten glücklich zu machen.“

„Aber ich habe dir gerade gesagt, dass ich dich liebe.“

„Das wirst du eines Tages besser wissen“, sagte sie und wandte sich ab. „Geh jetzt und beruhige deine Tante, willst du? Sie schien wegen des Modellierens so beunruhigt – segne ihr liebes Herz! Ich wollte sie nicht beunruhigen, aber die Arbeit – eine gewisse Arbeit – war eine Notwendigkeit für mich. Ich bekam so großes Heimweh nach den Wäldern.“

Nachdem sie alleine gelassen wurde, zog sie einen Brief aus der Tasche, einen, den sie mit der Morgenpost erhalten hatte, und las noch einmal die unregelmäßigen Zeilen von Mrs. Huzzard.

„Ich habe Lavina dazu gebracht, dir zu Weihnachten den Brief zu schreiben, weil ich mich so über all die Dinge gefreut habe, die du mir geschickt hast, dass ich beim besten Willen keine gerade Zeile schreiben konnte; und du weißt, der Rheumatismus in meinem Finger macht es mir manchmal schwer. Aber vielleicht bin ich und die harte Arbeit bald fertig miteinander, ’Tana; obwohl ich dir beim nächsten Mal mehr davon erzählen werde.

Ich muss dir sagen, dass es Mr. Harris besser geht – er kann etwas sprechen und herumlaufen; seinen linken Arm kann er noch nicht bewegen. Aber Mr. Dan hat zwei gute Ärzte kommen lassen, und sie haben versucht, ihm mit Elektrizität zu helfen. Und ich hatte Angst, dass nachher der Blitz im Lager einschlagen könnte; aber das tat er nicht. Lavina ist immer noch hier und wird wahrscheinlich bleiben. Sie ist eine große Gesellschaft; und sie und Captain Leek sind bessere Freunde als sie es waren.

Es gibt jetzt einen neuen Mann im Lager; er hat eine Silbermine in der Nähe von Bonner’s Ferry gefunden und gut verkauft. Er war früher Farmer in Indiana und hat unser Lager schon zweimal besucht. Mr. Dan sagt, es ist mein Kochen, das ihn anlockt. Hier ist jetzt alles anders. Mr. Dan hat gesägtes Holz besorgt und mir ein schönes kleines Haus gebaut; und oben über der Klippe hat er einen Platz angelegt, wo er ein steinernes Haus bauen will, ganz so, als ob er beabsichtigt, hier zu leben und zu sterben. Er scheint nie zu denken, dass er jetzt genug verdient hat, um seine Tage in Ruhe zu verbringen. Manchmal denke ich, dass er nicht gesund ist. Manchmal, ’Tana, denke ich, es würde ihn aufheitern, wenn du ihm von Zeit zu Zeit ein paar Zeilen schreiben würdest. Er fragt immer: ‚Ist sie gesund?‘, wenn ich einen Brief von dir bekomme; und um die Zeit, in der ich auf deine Briefe warte, ist er sehr regelmäßig dabei, die Post hierher zu holen.

Dieser alte Akkomi ist in den Süden gezogen, als der Winter einsetzte, und wir rechnen damit, dass er zurückkommt, wenn die Blätter grün werden. Sein ganzes Dorf war tagelang betrunken von dem Geld, das du Mr. Seldon hast geben lassen, und er trug rosa Federn aus irgendeinem Hutgeschäft, als ich ihn das letzte Mal sah. Aber Mr. Dan ist immer geduldig mit ihm, ob er nun betrunken oder nüchtern ist.

Ich schätze, das sind alle Neuigkeiten. Lavina lässt grüßen. Und ich muss dir sagen, dass sie an Weihnachten etwas Whisky bekamen, und alle Jungs tranken auf deine Gesundheit – und tranken so oft, dass Mr. Dan ihnen eine Standpauke halten musste. Sie halten große Stücke auf dich. Deine in Zuneigung,

LORENA JANE HUZZARD.

P.S. – William McCoy ist der Name des Fremden, von dem ich sprach. Die Jungs nennen ihn Bill.“

KAPITEL XXVI.

OVERTONS FRAU.

Ein paar Stunden später saß ’Tana in einer Loge im Theater; denn die Gesellschaft, die sie vorgeschlagen hatte, war arrangiert worden, und die hübsche Miss Margaret war über den für sie geplanten Abend strahlend, und ’Tana begann, ihre Rolle als Heiratsvermittlerin zu genießen. Es war ihr sogar gelungen, Margaret beiläufig zu erzählen, dass Miss Seldons Vorstellung von einer festen Verlobung zwischen ihr und Max niemals ein sehr solides Fundament gehabt habe und jetzt überhaupt keines mehr habe. Er sei ihr guter Freund – das sei alles, und sie werde in einem Monat nach Italien abreisen.

Und Margaret ging zu ihr und küsste sie, während sie sie mit verwunderten, bewundernden Augen ansah.

„Sie haben zu Hause versucht, mich etwas ganz anderes glauben zu machen“, sagte sie. „Aber du bist ein seltsames Mädchen, Miss Montana. Du hast mir das absichtlich erzählt, und –“

„Und ich möchte in Italien hören, dass du einen Jungen, den ich mag, eines Tages sehr glücklich machen wirst. Denke daran, Margaret, du bist – oder wirst – eine Millionärin sein, während er nicht mehr als ein komfortables Einkommen hat; und Jungs – selbst wenn sie verliebt sind – können stolz sein. Wirst du daran denken?“

Margaret errötete nur und wandte sich ab, doch die Antwort war für ’Tana überaus zufriedenstellend, und sie fühlte sich freier, da ihre Entschlossenheit nun in Worte gefasst war und das letzte Band, das sie mit ihrem alten Leben verband, zerrissen werden sollte. Seit der Schnee geschmolzen war, hatte ein inneres Sehnen ihre Gedanken unablässig zu jenen nördlichen Hügeln gezogen, und sie spürte, dass ihre einzige Rettung darin bestand, den Ozean zwischen diese Hügel und sich zu bringen.

Das Zuhause, das Mr. Seldon ihr bei seiner Schwester angeboten hatte, war sehr reizvoll, doch jede Woche erreichten sie dort Briefe über die Minen und die Menschen, die dort lebten. Mr. Seldon war bereits abgereist und würde den ganzen Sommer fortbleiben. Da er von der Schönheit und dem Ertrag des Landes schwärmte, waren seine Briefe voller Stoff für die Gespräche, die sie jeden Tag mit anhören musste. Daher lag ihre einzige Rettung in der Flucht; und wenn sie nicht über den Ozean in den Osten ginge, würde sie sicherlich immer schwächer und heimwehkranker werden, bis sie zur völligen Feigheit gezwungen wäre und die Berge nach Westen überqueren müsste.

All das erkennend, saß sie in ihrer zierlichen Abendgarderobe da und beobachtete mit weit abgeschweiften Gedanken das nachgeahmte Schauspiel eines triumphalen Liebesglücks auf der Bühne vor ihr. Als auf der bemalten Leinwand ein ferner, schneebekrönter Berg in ihr Blickfeld rückte, schien ihr das Herz in die Kehle zu steigen und sie zu ersticken, und als das Orchester leise von Winden, Musik und Vogelgezwitscher hauchte, stiegen ihr die Tränen in die Augen, und eine große Sehnsucht erfüllte ihr Herz nach all der wilden Schönheit ihres Kootenai-Landes.

Dann, genau als sich der Vorhang nach dem zweiten Akt senkte, betrat jemand ihre Loge.

„Du, Harvey?“, sagte Max mit aufrichtiger Freude. „Schön, dass du mich aufsuchst. Lass mich dir meine Tante und Miss Haydon vorstellen. Du und Miss Rivers seid alte Bekannte.“

„Ja; und allein diese Tatsache hat mich gerade hierher geführt“, brachte er gegenüber Lyster hervor. „Um die Wahrheit zu sagen, ich habe Miss Rivers heute Abend zu Hause aufgesucht, nachdem ich ihre Adresse von Roden erhalten hatte, und dann die Kühnheit besessen, ihr hierher zu folgen. Du darfst sicher sein, dass ich euren Abend nicht wegen einer Kleinigkeit gestört hätte, aber ich komme wegen einer Frau, die im Sterben liegt.“

„Eine Frau, die im Sterben liegt?“, wiederholte ’Tana verwundert. „Und warum kommst du zu mir?“

„Sie möchte dich sehen. Ich glaube – um dir etwas mitzuteilen.“

„Aber wer ist es?“, fragte Lyster. „Eine Bettlerin?“

„Zumindest ist sie jetzt eine Bettlerin“, stimmte Mr. Harvey zu – „eine arme Frau, die stirbt. Sie sagte nur, ich solle es Miss Rivers ausrichten, und hier ist eine Zeile, die sie geschickt hat.“

Er gab ihr einen Zettel, auf dem geschrieben stand:

„Kommen Sie und nehmen Sie für mich eine Nachricht für Dan Overton entgegen. Ich sterbe.

OVERTONS FRAU.“

Sie stand auf, und Margaret rief erschrocken über die Blässe ihres Gesichts aus.

„Oh, meine Liebe“, seufzte Miss Seldon, „du weißt, wie ich dich davor gewarnt habe, deine Wohltätigkeit individuell unter den Bettlern der Stadt zu verteilen. Es ist wirklich ein Fehler. Sie haben keine Rücksicht und werden jederzeit nach dir schicken, wenn du dich darauf einlässt. Es ist so viel besser, Almosen über eine Organisation zu verteilen.“

Doch ’Tana band sich bereits ihren Opernmantel um und ging auf den Ausgang zu.

„Ich gehe“, sagte sie. „Macht euch keine Sorgen. Ist es weit, Mr. Harvey? Wenn nicht, kann ich vielleicht zurück sein, um mit euch nach Hause zu fahren, wenn sich der Vorhang senkt.“

„Es ist nicht weit“, antwortete er. „Willst du mitkommen, Lyster?“

„Nein!“, sagte ’Tana; „bleib du bei den anderen, Max. Schau nicht so verärgert. Vielleicht kann ich nützlich sein, und das ist es, was ich brauche.“

Viele Köpfe drehten sich nach dem Mädchen um, dessen Spitzen so elegant waren und deren schönes Gesicht einen so aufgeschreckten, fragenden Ausdruck trug. Doch sie eilte aus ihrem Blickfeld und schauderte leicht vor Nervosität, als sie ihren weißen Samtmantel eng um sich schlang und sich in eine Ecke der Kutsche sinken ließ.

„Ist dir kalt?“, fragte Harvey, doch sie schüttelte den Kopf.

„Nein. Aber erzähl mir alles.“

„Es gibt nicht viel zu sagen. Ich war bei einem Arzt – einem Freund von mir –, der zu ihr gerufen wurde. Sie erkannte mich. Es ist die kleine Varieté-Schauspielerin, die mit der Great Northern, in unserem Zug, gekommen ist.“

„Oh! Aber wie konnte sie mich kennen?“

„Sie kannte deinen Namen nicht; sie hat dich nur beschrieben und sich daran erinnert, dass ich mit dir und deinen Freunden gesprochen habe. Als ich ihr sagte, dass du in der Stadt seist, hat sie so sehr darum gebettelt, dass du kommst, dass ich nicht ablehnen konnte, es zu versuchen.“

„Du hast richtig gehandelt“, antwortete sie. „Aber es ist sehr seltsam – sehr seltsam.“

Dann hielt die Kutsche vor einem schäbigen Haus in einer Häuserzeile, die einst zu einem sehr modischen Viertel gehört hatte, doch das war lange her. Es waren nun Pensionen, und ihre Klasse war etwa Nummer drei.

„Es ist ein schrecklicher Ort, an den ich Sie bringen muss, Miss Rivers“, gestand ihr Begleiter; „und ich bin wirklich froh, dass Miss Seldon Sie nicht begleitet hat, denn sie hätte uns beide nie verziehen. Aber ich wusste, dass Sie keine Angst haben würden.“

„Nein, ich habe keine Angst. Aber oh, warum beeilen sie sich nicht?“

Er musste ein zweites Mal an der Glocke ziehen, ehe jemand an die Tür kam. Dann, als das raue Läuten verklang, hörte man Schritte die Treppe herabsteigen, und ein Mann ohne Jacke und mit einer Pfeife im Mund schob mit viel Murren den Riegel zurück.

„Ich schneide den verdammten Draht durch, wenn sich in dem Schuppen nicht mal jemand besser um diese Tür kümmert“, knurrte er eine Dame mit einem Bierkrug an, die gerade aus den unteren Regionen auftauchte. „Ich versuche, mir die Zeilen für das neue Nachspiel in den Kopf zu kriegen – vollgestopft mit Geschäftigkeit, obendrein! – und diese Glocke lärmt ewig direkt unter meinem Zimmer. Ich ziehe aus!“

„Ich wünschte, das würden Sie“, bemerkte Harvey, als sich die Tür endlich öffnete. „Bewegen Sie sich etwas schneller, wenn Sie sich schon herablassen, die Tür zu öffnen. Kommen Sie, Miss Rivers – hier entlang.“

Und die Dame mit dem Bierkrug und der Herr mit der Pfeife starrten einander an und blickten dann dem weißen Vision von einem Mädchen nach, das die dunkle, übelriechende Treppe hinaufging.

„Nun, das ist eine neue Sorte in diesem Schloss“, bemerkte der Mann. „Durchschaust du das Rätsel?“

Die Frau antwortete nicht, sondern lauschte den Schritten, wie sie den Flur entlanggingen. Dann öffnete und schloss sich eine Tür.

„Sie sind in Goldies Zimmer gegangen“, sagte sie. „Das ist komisch. Goldie ist nicht die Sorte, die sehr vornehme Freunde hat, also kann es keine lang verschollene Schwester sein“, und sie lächelte verächtlich.

„Sie ist jedenfalls eine Schönheit, und ich werde sie sehen, wenn sie ihren Abgang macht, auch wenn ich die ganze Nacht aufbleiben muss.“

„Oh! Und was ist mit dem Nachspiel?“

„Zum Teufel mit dem Nachspiel! Da kommen keine Engel drin vor.“

Im Zimmer von Goldie saß eine große holländische Blondine in einem schmutzigen blauen Morgenrock am Bett und starrte die Neuankömmlinge mit offenem Mund überrascht an.

„Ist sie es, nach der du gefragt hast?“, fragte sie unverblümt.

Doch ’Tana antwortete nicht, und Harvey brachte die Blondine zur Tür, und nachdem er ein paar geflüsterte Worte gewechselt hatte, bewegte er sie dazu, ganz hinauszugehen, und schloss die Tür hinter ihr.

„Ich dachte, du würdest kommen“, flüsterte die kleine Frau auf dem Bett. „Ich dachte, der Zettel würde dich bringen. Ich habe gesehen, wie du mit ihm gesprochen hast, und ich habe das Spiel durchschaut. Du bist auch aufrichtig, nicht wahr? Das ist die Art, die ich jetzt brauche. Dieser feine Herr, der dich geholt hat, ist auch ein Richtiger. Ich habe auf sein Gesicht und deines geachtet. Aber sag ihm, er soll für eine Minute rausgehen. Es wird nicht lange dauern – dir das zu sagen.“

Harvey ging auf ein Zeichen von ’Tana hin. Sie hatte noch kein Wort geäußert. Alles, was sie tun konnte, war, voller Staunen auf das Wrack einer Frau vor ihr zu starren – ein geschminktes Wrack; denn selbst auf dem Sterbebett war das gespenstische Gesicht mit Rouge getönt.

„Ich kann nicht gesund werden – sagt der Arzt“, fuhr sie fort. „Es gab ein Baby; es ist gestern gestorben – drei Stunden alt; und ich kann nicht gesund werden. Aber da ist noch ein anderes, von dem ich dir erzählen will. Du sagst es ihm. Es ist zwei Jahre alt. Hier ist die Adresse. Vielleicht kümmert er sich für mich darum. Er war gutmütig – deshalb hat er mich geheiratet; er dachte, ich sei nur ein kleines Mädchen ohne Zuhause. Jede Frau könnte ihn täuschen, denn er dachte, alle Frauen seien gut. Er dachte, ich sei nur ein kleines Mädchen; und ich war schon drei Jahre verheiratet gewesen.“

Sie lächelte bei dem Gedanken an diese frühere Täuschung, während ’Tanas Gesicht hart und weiß wurde.

„Wie du aussiehst!“, sagte die sterbende Frau. „Nun, es ist jetzt vorbei. Er hat sich allerdings nie viel aus mir gemacht – nicht so viel wie andere. Er war nie mein wirklicher Ehemann, weißt du, denn ich hatte nie eine Scheidung. Er dachte aber, er wäre es; und selbst nachdem er mich verlassen hatte, schickte er mir regelmäßig Geld, damit ich ruhig in ’Frisco leben konnte, aber das passte mir nicht. Dann wurde er regelrecht feindselig gegen mich, als ich versuchte, ihn glauben zu lassen, das Kind sei von ihm. Er wollte nach dem Tag nichts mehr für mich tun; ich hatte ihn einmal zu oft betrogen.“

„Und war es das?“, es war das erste Mal, dass ’Tana gesprochen hatte, und die Frau lächelte.

„Du interessierst dich auch dafür, nicht wahr? Nun, ja, war es. Du sagst es ihm so; sag ihm, ich hätte es gesagt, und ich läge im Sterben. Er wird sich um sie kümmern, glaube ich. Sie ist hübsch, aber nicht wie ich. Er hat sie nie gesehen. Sie ist bei einer Frau in Chicago, wo ich zur Miete wohnte. Ich habe ihr Kostgeld jetzt seit Monaten nicht bezahlt, aber es ist in Ordnung; die Frau ist eine gute Seele. Dan Overton wird bezahlen, wenn du es ihm sagst.“

„Schreiben Sie eine Anweisung für das Kind und sagen Sie der Frau, sie soll sie mir geben“, sagte ’Tana entschlossen und sah sich nach etwas um, womit sie schreiben konnte. Ein Blatt Papier wurde gefunden, und sie ging zu Harvey, um einen Bleistift zu holen.

„Fast bereit zu gehen?“, fragte er und sah sie besorgt an.

Sie nickte mit dem Kopf und schloss die Tür.

„Aber ich kann jetzt nicht schreiben; meine Hände sind zu schwach“, klagte die Frau. „Ich kann nicht.“

„Sie müssen!“, antwortete das Mädchen und nahm sie mit ihren starken jungen Händen und hob sie höher auf dem Kissen auf. „Da sind Papier und Bleistift – jetzt schreiben Sie.“

„Es wird mich umbringen, so zu liegen.“

„Egal, ob es das tut; Sie schreiben.“

„Du bist gar keine Frau; du bist wie Eisen – weißes Eisen“, wimmerte die andere. „Jede Frau mit einem Herzen...“ – und die schwachen Tränen traten ihr in die Augen.

„Nein, ich habe kein Herz, das von dir gerührt werden könnte“, antwortete das Mädchen. „Du hattest die Chance, ein anständiges Leben zu führen, und du wolltest sie nicht ergreifen. Du hattest einen ehrlichen Mann, der dir vertraute und für dich sorgte, und du hast ihn mit Betrug bezahlt. Erwarte kein Mitleid von mir; aber schreib diese Anweisung.“

Sie versuchte zu schreiben, konnte es aber nicht, und das Mädchen nahm den Bleistift.

„Ich werde es schreiben, und Sie können es unterschreiben“, sagte sie; „das wird genauso gut gehen.“

So wurde es vollbracht, und die Frau wurde wieder tiefer ins Bett gebettet.

„Du bist schrecklich hart zu – zu Leuten, die nicht ganz aufrichtig sind“, sagte sie. „Du musst nicht so stolz sein; du bist selbst noch nicht tot. Du weißt nicht, was mit dir passieren mag.“

„Ich weiß“, sagte das Mädchen kalt, „dass, wenn ich jemals Kinder in die Welt setzen würde, die man in die Hände von Fremden wirft und die auf der Straße aufwachsen, um deine Art von Leben zu führen, ich eine sehr praktische Art von Hölle für mich erwarten würde. Hast du mir noch etwas zu sagen? Ich gehe jetzt.“

„Oh – h! Ich wünschte, du hättest das mit der Hölle nicht gesagt. Ich habe schreckliche Angst vor der Hölle“, wimmerte die Frau.

„Ja“, sagte das Mädchen; „das solltest du auch.“

„Wie hart du bist! Und der Arzt sagte, ich würde heute Nacht sterben.“

Dann lag sie eine ganze Weile still, und als sie wieder sprach, schien ihre Stimme schwächer.

„Du hast diese Anweisung für Gracie, und du bist so hartherzig. Ich weiß nicht, was du tun wirst – und ich möchte nicht, dass sie wie ich aufwächst.“

„Das ist das erste frauliche, was ich dich sagen gehört habe“, erwiderte das Mädchen.

Sie ging zum Bett und nahm die Hände der Frau in ihre eigenen, indem sie sie ernst ansah.

„Dein Kind wird ein schönes und gutes Zuhause haben“, sagte sie beruhigend. „Ich werde morgen selbst für sie gehen, und sie wird nie wieder Mangel an Fürsorge leiden. Hast du noch ein anderes Wort für mich?“

Die Frau schüttelte den Kopf, und dann, als ’Tana sich abwandte, sagte sie:

„Nur, wenn du mich küssen würdest. Du bist nicht wie andere Frauen; aber – willst du mich küssen?“

Und mit dem Druck des sterbenden Kusses auf ihren Lippen ging ’Tana zur Tür hinaus.

„Bitte lassen Sie ihr jede Sorgfalt zukommen, die Geld sichern kann“, sagte sie zu der Frau an der Tür; während der Mann, ohne Pfeife, dort war, um sie zu öffnen.

„Mr. Harvey, darf ich Sie bitten, sich für mich darum zu kümmern? Sie kennen den Arzt und können alles Notwendige in Erfahrung bringen. Lassen Sie mir die Rechnungen schicken; und lassen Sie mich wissen, wenn alles – vorbei ist.“

Sie erreichten das Theater gerade, als sich der Vorhang nach dem letzten Akt senkte, und sie blieb in der Kutsche, bis ihre eigene Begleitung herauskam.

„Ich kann Ihnen kaum genug dafür danken, dass Sie heute Abend nach mir gesucht haben“, sagte sie, während sie Harvey sehr herzlich die Hand schüttelte. „Sie können für mich nie wieder nur ein flüchtiger Bekannter sein. Sie sind mein Freund.“

„Habe ich unwissentlich etwas Gutes getan?“, fragte er, und sie lächelte ihn an.

„Ja – mehr als du weißt – mehr, als ich dir sagen kann.“

„Dann darf ich hoffen, nicht vergessen zu werden, wenn Sie in Italien sind?“

„Oh!“, und die Farbe stieg über die ganze Blässe, die sie von jenem Sterbebett mitgebracht hatte. „Aber ich – ich glaube nicht, dass ich nach Italien gehe, Mr. Harvey. Ich habe meine Meinung darüber geändert und denke, ich werde stattdessen zu den Kootenai-Hügeln zurückkehren.“

KAPITEL XXVII.

DAS LEBEN IN TWIN SPRINGS.

Über dem ganzen Land der Kootenai schien die Sonne des frühen Juni. Wildobstbäume waren weiß von Blüten, als wäre weit oben von den Bergen der Schnee herabgeweht und hier und da auf die neuen grünen Zweige gefallen.

Und hoch oben über dem Lager der Twin Springs saßen Overton und Harris und blickten über die weiten Waldflächen, und der jüngere Mann sah bekümmert aus.

„Ich glaube, deine Angst ist eine ganz grundlose Sache“, sagte er in einem argumentativen Tonfall. „Du isst gut und schläfst gut. Was gibt dir die Idee, dass du bald abberufen wirst?“

„Mehrere Dinge“, sagte der andere langsam, und seine Sprache war immer noch undeutlich; „aber am meisten das Gefühl in meinen Füßen und Beinen. Vor einer Woche wurden meine Füße kalt; diese Woche ist die Kälte bis zu meinen Knien gestiegen, und sie will nicht mehr weichen. Ich weiß, was das bedeutet. Wenn sie bis zu meinem Herzen gestiegen ist, bin ich erledigt. Das wird nicht lange dauern, Dan; und ich möchte sie vorher sehen.“

„Sie kann dir nicht helfen.“

„Doch, das kann sie. Du weißt es nicht. Dan, schick nach ihr.“

„Die Dinge liegen jetzt alle anders bei ihr“, protestierte der andere. „Sie ist bei Freunden, die nicht von den Grabungsstätten oder den Bergketten stammen, Joe. Sie wird Max Lyster heiraten; und alles in allem ist sie nicht mehr das kleine Mädchen, das uns da unten in der Ebene unseren Kaffee gemacht hat. Du darfst nicht erwarten, dass sie ihr ganzes neues, glückliches Leben aufgibt, um hierher zurückzulaufen, nur weil du mit ihr sprechen willst.“

„Sie wird kommen, wenn du telegrafierst, dass ich sie brauche“, beharrte Harris. „Ich kenne sie besser als du, Dan. Das feine Leben wird sie nie verderben. Sie wäre heute hier in einem Kanu glücklicher als auf einem Thron. Ich kenne sie am besten.“

„Sie war nicht sehr glücklich, bevor sie von hier wegging.“

„Nein“, stimmte er zu; „aber es gab Gründe, Dan. Warum bist du so dagegen, dass sie zurückkommt?“

„Dagegen? Oh, nein.“

„Doch, das bist du. Mrs. Huzzard und das ganze Lager würden sich nur zu freuen, sie zu sehen; aber du – du sagst nein. Was ist dein Grund?“

„Joe, vor nicht vielen Monaten hast du versucht, mich misstrauisch gegen sie zu machen“, sagte Overton, ohne seine Augen von einem fernen blauen Gipfel der Hügel abzuwenden. „Du erinnerst dich an den Tag, als du in einem Haufen zusammengebrochen bist? Nun, ich habe dich nie nach deinen Gründen dafür gefragt; obwohl ich viel darüber nachgedacht habe. Du hast deine Meinung über sie danach geändert und ihr das Geheimnis dieses Goldfeldes hier unten anvertraut. Nun, du hattest auch dafür deine Gründe; aber ich habe dich nie gefragt, welche das sind. Tu dasselbe für mich, willst du?“

Der andere Mann antwortete eine Weile nicht, aber er beobachtete Dans mürrisches Gesicht mit einer großen Güte in seinem eigenen.

„Du willst es mir nicht sagen?“, sagte er schließlich. „Nun, das ist schon in Ordnung. Aber einer der Gründe, warum ich sie zurückhaben will, ist, um dir all die ungeklärten Dinge vom letzten Sommer klarzumachen. Es gab Dinge, die man dir hätte sagen sollen – die euch zwei zu besseren Freunden gemacht hätten, die die Mauer niedergerissen hätten, die anscheinend immer zwischen euch stand – oder fast immer. (Sie wollte es dir nicht sagen, und ich konnte nicht.) Es ließ sie in deinen Augen immer in einem trüben Licht erscheinen, und sie spürte das. Wie oft, Dan, hat sie neben mir gekniet und sich bei mir über ihre Sorgen ausgeheult – und es waren Sorgen, wahrlich! – und hat sie mir alle anvertraut, nur weil ich nicht sprechen konnte, um es weiterzuerzählen. Und ich werde es nicht tun, es sei denn, sie erlaubt es mir. Aber ich möchte nicht über das Gebirge gehen und wissen, dass ihr zwei euer Leben lang getrennt und kühl zueinander sein werdet, wegen Verdächtigungen, die ich ausräumen könnte.“

„Verdächtigungen? Nein, ich habe keine Verdächtigungen gegen sie.“

„Aber du hattest manche unruhige Stunde wegen dieses Mannes, der tot in ihrem Zimmer gefunden wurde, und seinem Besuch bei ihr am Abend zuvor, und diesem Geld, um das sie bat, hinter dem er her war. All diese Dinge, von denen du sie in deinem eigenen Kopf nicht freisprechen konntest, als du sie vom Mord freigesprochen hast – das sind Dinge, die ich bereinigt haben möchte, bevor ich gehe, Dan. Ihr seid beide gute Freunde für mich gewesen, und ich möchte keine Barriere zwischen euch.“

„Was spielt das alles jetzt noch für eine Rolle, Joe? Sie ist aus unserem Leben verschwunden und in einem glücklicheren Leben, das jemand anderes für sie aufbaut. Ich werde sie wahrscheinlich nie wiedersehen. Sie wird nicht hierher zurückkommen.“

„Ich kenne sie am besten; sie wird kommen, wenn sie gebraucht wird. Ich brauche sie diesmal; und wenn du nicht nach ihr schickst, werde ich es tun, Dan. Wirst du schicken?“

Doch Overton stand auf und ging weg, ohne zu antworten. Harris dachte, er würde nach einer Weile umkehren, aber das tat er nicht. Er beobachtete ihn, bis er außer Sicht war, und er ging immer noch höher in die Hügel hinein.

„Versucht, vor seinem Verlangen nach ihr wegzulaufen“, dachte Joe traurig. „Nun, das wird er nie. Er glaubt, ich wüsste nichts. Armer Dan!“

Dann pfiff er nach einem Mann unter sich, und der Mann kam und half ihm hinunter ins Lager, denn seine Füße waren in jener seltsamen Kälte, von der er gesprochen hatte, wieder hilflos geworden.

Mrs. Huzzard traf ihn an der Tür eines Wohnzimmers, das so prachtvoll war, wie ein Zimmer in der nördlichen Wildnis nur sein konnte. Alle erdenklichen Luxusgüter waren dort vorhanden; denn da Harris einen Großteil seiner Zeit im Haus verbringen musste, schien Overton entschlossen, dass er auf irgendeine Weise von seinem neuen Vermögen profitieren sollte. Die feinsten Pelze und Gewebe statteten das Zimmer aus, und ein zierliches kleines Gestell hielt ein Teeservice aus muschelfarbenem Porzellan, aus dem der Dampf fröhlich aufstieg.

Und Lorena Jane selbst nahm an der allgemeinen Atmosphäre des Wohlstands teil, als sie für den Invaliden einen großen Polstersessel heranzog und ihm eine Tasse duftenden Tees brachte.

„Ich wusste genau, dass du müde warst, in der Sekunde, als ich dich den Hügel herunterkommen sah“, sagte sie, füllte selbst eine Tasse und setzte sich, um sie zu genießen. „Ich wusste, eine Tasse Tee würde dir gut tun, denn du bist nicht mehr ganz so munter, wie du noch vor ein paar Wochen warst.“

„Nein“, stimmte er zu und schluckte das Getränk mit einem zweifelnden Ausdruck auf dem Gesicht hinunter. Er bevorzugte Whisky als Stärkungsmittel sehr; aber da Mrs. Huzzard entschlossen war, dieses neue Teeservice jeden Tag zu seinem Besten zu benutzen, fügte er sich ohne Protest und genoss am meisten die Anzahl der Tassen, die sie bereitstellte.

„Ich nehme an, Sie haben von dort oben auf dem Hügel aus gesehen, wie die beiden jungen Leute zum Bootfahren gegangen sind?“, bemerkte sie mit gespielter Gleichgültigkeit; und er sah sie fragend an.

„Oh, ich meine Lavina und den Captain! Ja, er hat tatsächlich genug Ehrgeiz aufgebracht, um ein Boot zu paddeln und sie zu einer Fahrt einzuladen; und davon sind sie gezogen, so ausgelassen, wie Sie es sich nur vorstellen können!“

„Ich dachte, Sie hätten eine hohe Meinung vom Captain?“, bemerkte Harris.

„Wer? Ich? Nun, als Verwandter von Mr. Overton zolle ich ihm natürlich Respekt“, und ihr Tonfall war beinahe so pomphaft, wie der des Captains früher zu sein pflegte. „Aber ich muss sagen, mein Herr, dass ein Mann, wenn ich ihn bewundern soll – damit ich einen Mann bewundern kann –, eine gewisse Portion Tatendrang und Ehrgeiz haben muss. Er muss ein echter Amerikaner sein, der sich nicht auf die Leistungen seiner toten Verwandten verlässt, um einem zu sagen, wie großartig er ist – ein Mann, der entweder Gold oder Kartoffeln gräbt, wenn er sie braucht, und keine Angst davor hat, sich die Hände schmutzig zu machen.“

„Jemand wie dieser neue Glückspilz, McCoy“, schlug Harris vor, und sie lächelte selbstgefällig, antwortete aber nicht.

Und draußen auf dem kleinen Bach glitten Lavina und der Captain tatsächlich mit der Strömung, und die Strömung hatte sie in gefährliche Gewässer getrieben.

„Und du willst nicht Ja sagen, Lavina?“, fragte er, und sie trommelte ungeduldig mit dem Fuß auf dem Boden des Bootes.

„Ich habe dir vor fünfundzwanzig Jahren Ja gesagt, Alf Leek“, antwortete sie.

Er seufzte hilflos. Seine alte aggressive Art war wie weggeblasen. Die Taktiken, die er bei jeder anderen Frau anwenden würde, waren bei dieser nutzlos. Sie kannte ihn wie ihre Westentasche. Sie hatte ihn völlig eingeschüchtert und unglücklich gemacht. Nicht länger unterhielt er bewundernde Freunde mit Geschichten aus dem letzten Krieg und ließ sich nebenbei für einen Helden halten. Ein einziger Blick von Lavina ließ die Geschichte der heißesten Schlacht, die je geschlagen wurde, gefrieren.

Zwar hatte sie sich bis jetzt noch zurückgehalten, Worte gegen ihn zu verwenden; aber wie lange würde sie sich noch beherrschen? Diese Frage hatte er sich gestellt, bis ihm in seiner Verzweiflung ein Schlupfloch aus ihrer stillen Rache in den Sinn gekommen war, und er hatte sie gebeten, ihn zu heiraten.

„Du könntest – würdest niemals jemanden anderen heiraten“, sagte er flehend.

„Oh, könnte ich das nicht?“

„Und ich auch nicht, Lavina“, fuhr er fort und sah sie sentimental an. Aber Lavina wusste es besser.

„Du würdest es tun, wenn dich jemand nehmen würde“, erwiderte sie. „Ich weiß, dass ich gerade noch rechtzeitig hier ankam, um die arme Lorena Jane davor zu bewahren, ein Opfer zu werden. Du wärst ein Tyrann ihr gegenüber gewesen, mit deinen großen Ansprüchen, wenn ich es nicht gestoppt hätte. Du warst schon immer tyrannisch, Alf Leek; und das einzige Mal, dass du so demütig bist, wie du sein solltest, ist, wenn du jemanden triffst, der über dich tyrannisieren kann. Du bist von der Sorte, die das braucht.“

„Deshalb habe ich dich gebeten, mich zu heiraten“, bemerkte er kleinlaut.

Und nach einem Moment sagte sie:

„Nun, wenn man es von diesem Standpunkt aus betrachtet, schätze ich, werde ich es tun.“

Weit oben auf den Höhen sah ein Mann, der dort allein lag, das Kanu mit dem Mann und der Frau darin, und es brachte ihm lebhafte Erinnerungen an die vergangene Sommerzeit zurück. Es war erst ein Jahr her, dass 'Tana in sein Kanu gestiegen war und mit ihm in das neue Leben der Siedlung gegangen war. Wie mutig sie gewesen war! Wie wagemutig! Er erinnerte sich am liebsten an sie, wie sie damals gewesen war, mit all den Stürmen und dem Sonnenschein in ihrem Gesicht. Er erinnerte sich gern daran, dass sie gesagt hatte, sie würde für ihn kochen, aber für keinen anderen Mann. Natürlich waren ihre Worte die eines Kindes gewesen, die sie bald vergessen hatte. Aber all ihre Worte und Blicke und ihre Reisen ließen ihn das Land lieben, in dem er sie gekannt hatte. Sie waren all die Schätze, die er hatte, um seine Einsamkeit zu lindern.

Und als er in der Dämmerung zum Lager hinunterstieg, hatte Joe – oder sein eigenes Sehnen – gesiegt.

„Ich werde das Telegramm für dich abschicken, alter Freund“, sagte er, und das war alles.

KAPITEL XXVIII.

WIEDER AUF DEM KOOTENAI.

Ein weiteres Kanu, mit einer Frau darin, glitt an jenem Abend in der Dämmerung über das Wasser – eine Frau mit all der Freude der Jugend in ihren strahlenden Augen und einer Sehnsucht nach dem Norden, die die Geschwindigkeit des Bootes weit übertraf.

Jeder dunkle Baumstamm, der aus den Ufern auftauchte, jeder Schimmer des Nachleuchtens, der die Kräuselungen erhellte, jedes Flüstern des frischen, weichen Windes der Berge war für sie wie ein besonderes Willkommen. All das berührte sie mit dem Gefühl einer Freundschaft, die treu geblieben war. Dass sie für sie nicht mehr war als all die Fremden, die auf der Strömung kamen und gingen, konnte sie nicht glauben; denn sie alle bedeuteten ihr so viel, so sehr viel.

Sie bat um ein Paddel, damit sie noch einmal gegen ihre Stärke den starken Ansturm des Gebirgsflusses spüren konnte. Sie liebkoste seine Wellen und streckte ihre Hände nach den sich neigenden Zweigen aus, und Lachen und Seufzer berührten ihre Lippen.

„Nie wieder!“, flüsterte sie, als ob ein Versprechen gegeben würde; „nie wieder! meine Wildnis!“

Der Mann, der das Kanu führte – ein stämmiger, rotbärtiger Mann von etwa fünfundvierzig Jahren – betrachtete sie ziemlich vorsichtig. Sie war so ganz anders als alle Mädchen, die er je gesehen hatte – so fröhlich, so frei im Gespräch mit jedem Fremden oder Indianer, der ihren Weg kreuzte; so zierlich gekleidet in einer sehr korrekten Kreation eines Stadtmaßschneiders; und vor allem so zärtlich umsorgend für ein Kind, das zwischen den Decken zu ihren Füßen schlief und wie ein Stück rosa Blüte gegen die dunklen Felle aussah.

„Sie sind eine Fremde hier, nicht wahr?“, fragte sie den Mann. „Ich habe niemanden wie Sie gesehen, der hier letzten Sommer ein Boot geführt hat.“

„Nein, nein“, sagte er langsam; „damals nicht. Mein Lager ist östlich von Bonner's Ferry, ein ganzes Stück entfernt; aber ich komme manchmal auch hier herum. Ich fahre nicht nur für mich selbst Boot; aber als man mir sagte, eine Dame wolle nach Twin Springs, da habe ich nicht zugelassen, dass irgendwelche unbedeutenden Indianer sie mitnehmen, wenn mein Boot gut genug war.“

„Es ist ein schönes Boot“, sagte sie bewundernd; „das hübscheste, das ich je auf diesem Fluss gesehen habe, und es ist sehr nett von Ihnen, mich selbst zu bringen. Das ist eines der Dinge, die mir klarmachen, dass ich wieder im Westen bin – Hilfe zu bekommen, nur weil ich ein alleinreisendes Mädchen bin. Und Sie wussten nicht einmal meinen Namen, als Sie anboten, mich zu bringen.“

„Nein, aber das wusste ich, bevor ich das Ufer verließ“, antwortete er; „und dann hielt ich mich für irgendwie vom Glück begünstigt. Ich – ich habe so viel von Ihnen gehört, Miss, von Leuten dort oben in Twin Springs; von einer Dame dort im Besonderen – Mrs. Huzzard.“

„Oh! Also kennen Sie sie, nicht wahr?“, fragte sie und wunderte sich über den befangenen Blick, mit dem er zugab, dass er sie kannte – ein wenig.

„Ein wenig? Oh, das ist bei weitem nicht genug“, sagte sie gutmütig. „Lorena Jane ist es wert, dass man einiges von ihr weiß.“

„Das ist auch meine Meinung“, stimmte er zu; „aber ein Kerl braucht manchmal etwas Hilfe, wenn er mit der Gabe des Redens nicht allzu geschickt ist.“

„Nun, ich sollte nicht meinen, dass Sie viel Hilfe bräuchten“, antwortete sie. „Sie sollten die Art von Mensch sein, mit der sie schnell Freundschaft schließen würde.“

„Oh, ja – Freunde“, sagte er und trieb das Kanu mit schnelleren, kräftigeren Schlägen voran. Das andere Boot, das von Indianern gepaddelt wurde und Gepäck trug, blieb weit zurück.

„Sie machen diese Fahrt oft?“, fragte sie, sich ein wenig wundernd, wer der Mann sei. Seine Kleidung war weit über dem Durchschnitt, sein Boot war ein schönes und kostspieliges Ding, und sie hatte in der Eile ihres Aufbruchs nicht erfahren, wer ihr Bootsmann war.

„Nicht sehr oft. War jetzt seit zwei Wochen nicht mehr hier oben.“

„Aber das ist oft“, sagte sie. „Sind Sie in dieser Gegend ansässig?“

„Nun – ja, das war ich. Ich bin in jener Richtung hinter den Hügeln auf eine Silberader gestoßen. Ich habe verkauft und bin gerade nur auf der Suche, noch nirgendwo fest niedergelassen. Mein Name ist McCoy.“

„McCoy!“ und wie ein Blitz erinnerte sie sich an das Postskriptum des Briefes von Mrs. Huzzard. „Oh, ja – von Ihnen habe ich gehört.“

„Haben Sie? Nun, das ist komisch. Ich wusste nicht, dass mein Name über die Bergketten hinausgekommen ist.“

„Wussten Sie das nicht? Nun, er kam bis über das Land zur Manhattan Island – da war ich, als er mich erreichte“, und sie lächelte rätselhaft. „Sie wissen, Mrs. Huzzard schreibt mir manchmal Briefe.“

„Und meinen Sie – hat sie –“

„Ja, das hat sie – und hat Ihren Namen auch sehr freundlich erwähnt“, sagte sie, als er zögernd und verwirrt schwieg. Dann, mit all der Freude der Heimkehr in ihrem Herzen und dem Wunsch, dass kein Herz schwer zurückbleiben möge, fügte sie hinzu: „Und wirklich, wie ich Ihnen schon sagte, ich glaube nicht, dass Sie viel Hilfe brauchen.“

Die freundlichen, lächelnden Augen des Mannes dankten ihr, während er das Kanu durch das klare Wasser lenkte. Über ihnen begannen die Sterne schwach zu schimmern, und alle süßen Düfte der Dämmerung zogen an ihnen vorbei, und die süßesten schienen ihr aus dem Norden zu kommen.

„Wir werden nicht anhalten – lassen Sie uns weiterfahren“, sagte sie, als er von Sinna Ferry sprach. „Ich kann paddeln, während Sie sich manchmal ausruhen, oder wir können auf der Strömung dorthin treiben, wenn wir beide müde werden; aber lassen Sie uns weiterfahren.“

Doch noch bevor sie die kleine Siedlung erreichten, kam ein Kanu vor ihnen in Sicht, und als es näher kam, fiel Captain Leek beinahe über den Rand, in seiner Ängstlichkeit, sich Miss Rivers kenntlich zu machen.

„Das Seltsamste auf der Welt!“, erklärte er. „Hier bin ich, losgeschickt, um Ihnen zu telegrafieren und eine Woche zu warten, falls nötig, bis eine Antwort kommt; und auf halbem Weg meiner Reise treffe ich Sie, gerade so, als hätte die Nachricht Sie irgendwie erreicht, bevor sie überhaupt zu Papier gebracht wurde. Außerordentliche Sache – wirklich!“

„Sie wollten mir telegrafieren? Wozu?“, und die Leichtigkeit ihres Herzens wurde von Angst vertrieben. „Ist – ist jemand verletzt?“

„Verletzt? Kein bisschen. Aber Harris denkt, es steht schlecht um ihn, und wollte Sie, bis Dan beschloss, Sie zu bitten zu kommen. Ich habe die Nachricht hier irgendwo“, und er zog ein Portemonnaie heraus.

„Dan hat mich gebeten zu kommen? Lassen Sie mich bitte sehen“, und sie entfaltete das Papier und las die Worte, die er geschrieben hatte – das einzige Mal, dass sie seine Handschrift in einer Nachricht an sie gesehen hatte.

Ein angezündetes Streichholz warf ein flackerndes Licht über die Seite, auf der er sagte:

„Joe geht es schlechter. Er will dich sehen. Willst du zurückkommen?

„DAN OVERTON.“

Sie faltete es zusammen und hielt es fest in ihrer Hand unter dem Umhang, den sie trug. Er hatte nach ihr geschickt! Ach! Wie lang die Nacht sein würde, denn erst im Morgengrauen könnte sie seine Nachricht beantworten.

„Wir werden weiterfahren“, sagte sie. „Können Sie uns einen Bootsmann entbehren? Mr. McCoy hat unsere indianischen Helfer, die unser Gepäck haben, weit hinter sich gelassen, und er braucht ein wenig Ruhe, auch wenn er es nicht zugeben will.“

„Warum, natürlich! Unsere Erledigung ist auch vorbei, also werden wir mit Ihnen umkehren. Ich bin gerade vor ein paar Meilen an Akkomi vorbeigekommen. Er kommt wie üblich mit der Jahreszeit nach Norden. Ich dachte, der alte Kerl würde im Winter erfrieren; aber da war er, auf dem Weg nach Norden zu einem Lagerplatz, den er erreichen wollte, bevor er anhielt. Ich nehme an, wir werden ihn den ganzen Sommer wieder als Nachbarn haben.“

Das Mädchen, das sich an seine Antipathie gegen die rote Rasse erinnerte, lachte und hob das Kind, das aufgewacht war, in ihre Arme.

„Alles, was ich brauchte, um meine Rückkehr in das Kootenai-Land zu vervollkommnen, war die Anwesenheit von Akkomi“, gestand sie. „Ich hätte ihn vermisst, denn er war mein erster Freund im Tal. Und es kann sein, Mr. McCoy, dass ich ihn, falls er heute Abend freundlich gesinnt ist, bitten werde, mich den Rest des Weges mitzunehmen. Ich möchte mit ihm reden. Er ist ein alter Freund.“

„Sicher“, stimmte McCoy zu; aber er hielt ihren Wunsch offensichtlich für eine sehr eigenartige Angelegenheit.

„Aber Sie werden trotzdem einen Freund bei Hofe haben – ob ich nun den ganzen Weg mit Ihnen gehe oder nicht“, sagte sie und lächelte ihn wissend an.

Captain Leek hörte die Worte ebenfalls und muss sie verstanden haben, denn er starrte steinern auf den großen, gut aussehenden Bergmann. Ihre Begrüßung war sehr kurz gewesen; offensichtlich waren sie keine verwandten Seelen.

„Ist das ein – ein Kind?“, fragte der Captain, als das kleine Geschöpf schläfrig mit dem Gesicht an 'Tanas Hals lehnte; „wirklich ein Kind?“

„Wirklich ein Kind“, erwiderte das Mädchen, „und das süßeste, hübscheste kleine Ding auf der Welt, wenn seine Augen offen sind.“ Als er sie weiterhin erstaunt anstarrte, während ihre Boote nebeneinander blieben, fügte sie hinzu: „Sie hätten eher erwartet, mich mit einem zahmen Bären oder Wolf zu sehen, nicht wahr?“

„Ja; das glaube ich wohl“, gestand er, und sie zog das Kind enger an sich, küsste es und lachte glücklich.

„Das liegt daran, dass Sie nur eine Seite von mir kennen“, sagte sie.

Die Sterne standen dicht über ihnen, und ihr klares Licht machte die Nacht wunderschön. Als sie die Boote von Akkomi erreichten, fand nur eine kurze Besprechung statt, und dann schoss ein indianisches Kanu vor den anderen hervor. Zwei dunkle Experten beugten sich über die Paddel und der alte Akkomi saß nahe bei dem Mädchen und dem Kind. Als 'Tana in ihre dunklen Gesichter blickte, erkannte sie noch deutlicher, dass sie wieder im Land der Kootenais war.

Es war genau so, wie sie es sich gewünscht hätte, zurückzukehren, und fest an ihr Herz gedrückt war die Nachricht, mit der er sie gerufen hatte.

Das Kind schlief, aber sie und der alte Indianer unterhielten sich die ganze Nacht hindurch ab und zu in leisen Tönen. Sie fühlte keine Müdigkeit. Die Luft, die sie atmete, wirkte wie ein Stärkungsmittel gegen die Erschöpfung, und als das Kanu nach links schwenkte und in den Bach einbog, der zum Lager führte, wusste sie, dass ihre Reise fast zu Ende war.

Die Dämmerung lag noch über dem Land, ein schwaches Weiß berührte den östlichen Rand der Nacht und kündigte die kommende Morgendämmerung an, aber sie war noch nicht angebrochen.

Das Lager war in Schweigen gehüllt. Nur der Wächter der Erzschuppen war wach und kam zum Ufer herunter gestampft, als ihre Paddel ins Wasser tauchten und ihm verrieten, dass ein Boot in der Nähe war. Es war der Mann Saunders.

„Miss Rivers!“, rief er ungläubig. „Nun, wenn das kein Glück ist! Harris wird vor Freude fast tot umfallen, wenn er Sie sieht. Sein Zustand hat sich gleich nach Einbruch der Dunkelheit gestern Abend verschlechtert. Er sagt, es geht ihm schlechter, obwohl er noch sprechen kann. Ich war eine Weile bei ihm, und wie sehr er sich Sorgen machte, weil Sie nicht hier sein würden, bevor er am Ende ist! Overton war die ganze Nacht bei ihm; ist erst vor einer Stunde ins Bett gegangen. Ich werde die Leute für Sie wecken.“

„Nein“, sagte das Mädchen hastig; „wecken Sie noch niemanden. Ich gehe zu Joe, wenn Sie mich bringen. Wenn es ihm so schlecht geht, ist das das Beste. Lassen Sie die anderen schlafen.“

„Kann ich das – das Baby tragen?“, fragte er zweifelnd und nahm das Kind mit einer Art Angst in die Arme, als könnte es zerbrechen. Er war nicht die Art von Mann, der unnötig neugierig war, also zeigte er keine Überraschung über den ziemlich seltsamen Zusatz zu ihrer Ausrüstung, sondern trug den kleinen Schläfer in das hübsche Wohnzimmer, wo er ihn auf eine Couch legte, und das Mädchen richtete es bequem her, damit es endlich ungestörte Ruhe finden konnte.

Ein Mann im angrenzenden Zimmer hörte ihre Stimmen und kam zur Tür.

„Du kannst für eine Weile rauskommen, Kelly“, sagte Saunders. „Das ist Miss Rivers. Sie wird ihn sehen wollen.“

Eine Minute später hatte der verantwortliche Mann 'Tana allein bei Harris gelassen.

Alles Leben in ihm schien sich in seinen Augen zu sammeln, als er sie ansah.

„Du bist gekommen! Ich habe es ihm gesagt, dass du es tun würdest – ich habe es Dan gesagt“, flüsterte er aufgeregt. „Komm näher; mach das Licht heller; ich will dich deutlich sehen. Immer noch dasselbe Mädchen; aber glücklicher – ein ganzes Stück glücklicher, nicht wahr?“

„Ein ganzes Stück glücklicher“, stimmte sie zu.

„Und ich habe dir dabei ein wenig geholfen – bei der Mine, meine ich. Ich denke gerne daran, daran zu denken, dass ich einen Ausgleich für den Schaden geleistet habe, den ich dir zugefügt habe.“

„Aber du hast mir nie einen Schaden zugefügt, Joe.“

„Doch, das habe ich – eine Menge. Du wusstest es nicht – aber ich schon. Deshalb wollte ich so sehr, dass du kommst. Ich wollte die Dinge ins Reine bringen – bevor ich gehen muss.“

„Aber dir geht es ganz gut, Joe. Du wirst nicht sterben. Du bist viel besser dran als beim letzten Mal, als ich dich sah.“

„Weil ich sprechen kann, denkst du das“, antwortete er. „Aber ich bin kalt bis zur Taille – ich weiß, was das bedeutet; und ich beschwere mich nicht. Es ist alles in Ordnung, jetzt, da du gekommen bist. Seltsam, dass wir die ganze Zeit, die wir uns kennen, zum ersten Mal miteinander geredet haben! 'Tana, du musst mich Dan Overton alles sagen lassen –“

„Alles! Alles was?“

„Wo ich dich zuerst gesehen habe, und –“

„Nein – nein, das kann ich nicht tun“, sagte sie und wich zurück. „Joe, ich habe oft versucht, daran zu denken – es ihm zu sagen, aber ich konnte es nie. Er wird mir vertrauen oder misstrauen müssen, aber ich kann es ihm nicht sagen.“

„Ich weiß, wie du dich fühlst; aber du tust dir selbst Unrecht. Jeder würde dir Glauben schenken, anstatt dich zu beschuldigen – denkst du nie daran? Und dann – dann, 'Tana, habe ich versucht, es ihm unten an der Fähre zu sagen, weil ich dachte, du würdest ein Spiel gegen ihn treiben. Ich habe es geschafft, ihm zu sagen, dass du Hollys Partnerin bist, aber war nicht weiter gekommen, als mich die Lähmung erwischte. Ich hatte keine Zeit, ihm zu sagen, dass Holly dein Vater war und dass er dich dazu brachte, dorthin zu gehen, wo er sagte; oder dass du dich wie ein Junge kleidetest und 'Monte' genannt wurdest, weil diese Verkleidung die einzige Sicherheit war, die für dich in den Spielhöllen möglich war, in die er dich mitnahm. Einen Teil davon habe ich damals nicht klar verstanden. Ich wusste nicht, dass du wirklich dachtest, er sei tot, und dass du allein in Jungenkleidern in diese Gegend gewandert bist, damit du einen Neuanfang machen konntest, wo keine Weißen dich kannten. Ich habe ihm gerade genug erzählt, um dich in seinen Augen ins Unrecht zu setzen, und konnte ihm dann nicht genug erzählen, um dich wieder ins Recht zu setzen. Weißt du jetzt, warum ich will, dass du mich alles sagen lässt – solange ich kann?“

Es hatte ihn lange Zeit gekostet, die Worte zu sagen; seine Artikulation war zeitweise undeutlich geworden, und die Aufregung zehrte an ihm.

Einmal schwang die Tür zu dem Zimmer, in dem das Kind lag, geräuschlos auf, und er hatte seine Augen in diese Richtung gedreht; aber der Kopf des Mädchens war auf den Arm seines Stuhls gesunken, und sie bemerkte es nicht.

„Und dann – da sind noch andere Dinge“, fuhr er fort. „Er weiß nicht, dass du der Junge warst, von dem Fannie in diesem Brief sprach; oder dass sie dir den Plan dieses Landes gegeben hat; oder, für mich viel mehr! – dass du dich um sie gekümmert hast, bis sie starb. All das muss ihm viele sorgenvolle Gedanken bereiten, 'Tana, mit denen du nie gerechnet hast, denn er mochte dich – und doch wurde er die ganze Zeit dazu gebracht, schlecht von dir zu denken.“

„Ich weiß“, stimmte sie zu. „Er beschuldigte mich – weil an jenem Abend ein Mann in meiner Hütte war, und ich – ich wollte, dass er – gut von mir denkt; aber ich konnte ihm nicht die Wahrheit sagen, ich habe mich mein ganzes Leben dafür geschämt. Und die Scham ist mir ins Blut übergegangen, bis ich sie nicht mehr ändern kann. Ich möchte, dass er es weiß, aber ich kann es ihm nicht sagen.“

„Das musst du auch nicht“, sagte eine Stimme hinter ihr, und sie erhob sich und sah Overton in der Tür stehen. „Ich wollte nicht lauschen; aber ich blieb stehen, um nach dem Kind zu sehen, und ich habe es gehört. Ich hoffe, es tut dir nicht leid“, und er kam mit ausgestreckter Hand auf sie zu.

Sie konnte anfangs nicht sprechen. Sie hatte von so vielen Wegen geträumt, wie sie ihn treffen würde – was sie ihm sagen würde; und nun stand sie wortlos vor ihm.

„Es soll dir nicht leid tun, 'Tana“, sagte er und drückte ihre Hand fester. „Ich achte dich für das, was ich gerade gehört habe. Du hattest Unrecht, es mir nicht zu sagen; ich hätte dir manche Schwierigkeiten ersparen können.“

„Ich habe mich geschämt – geschämt!“, sagte sie und wandte sich ab.

„Aber das alles sollte nicht mir gesagt werden“, sagte er, kälter. „Max ist derjenige, der es wissen sollte; oder vielleicht weiß er es schon.“

„Er weiß ein wenig – nicht viel. Seldon und Haydon erkannten – Holly. Also wusste die Familie das, aber nicht mehr.“

Es fiel ihr so schwer, dort mit ihm zu sprechen, wo Harris erwartungsvoll von einem zum anderen blickte.

Und dann glitt das Kind vom Sofa, watschelte ins Licht und auf das Mädchen zu.

„Tana – bek-fas!“, lispelte es gebieterisch. „Bek-fas.“

„Ja, du sollst sehr bald dein Frühstück bekommen“, versprach das Mädchen. „Aber komm erst einmal und schüttle diesen Herren die Hand.“

Sie musterte jeden der beiden mit kindlicher Prüfung und verweigerte es. „Bek-fas“ war alles, was die Welt für sie enthielt und worauf sie in diesem Augenblick ihre Aufmerksamkeit richten wollte.

„Du mit einem Baby, 'Tana?“, sagte Harris. „Hast du eines adoptiert?“

„Nicht ganz“, und sie wünschte – wie sie sich wünschte, dass es schon vorbei wäre! „Ihre Mutter, die gestorben ist, hat sie mir gegeben. Aber sie hat einen Vater. Ich bin hierhergekommen, um zu sehen, was er dazu sagt.“

„Hier herauf!“

„Ja. Aber ich muss jemanden finden, der ihr Frühstück macht. Dann – Dan – würde ich gerne mit dir sprechen.“

Er verneigte sich und wollte ihr folgen, doch Harris rief ihn zurück.

„Dieser Kraftschub hat mir den Rest gegeben“, sagte er. „Die Kälte kriecht schnell herauf. Ich möchte dir noch etwas anderes sagen. Sag es ihr erst, wenn ich fort bin, denn sie würde meine Hand nicht berühren, wenn sie es wüsste. Ich habe Lee Holly getötet!“

„Das hast du nicht – das konntest du nicht!“

„Ich tat es. Ich konnte schon lange laufen, bevor du es wusstest, aber ich hielt mich versteckt. Ich wusste, wenn er noch am Leben wäre, würde er früher oder später dorthin kommen, wo sie ist, und ich wusste, das Gold würde ihn anlocken, also wartete ich. Ich konnte mich kaum davon abhalten, ihn zu töten, als er in jener ersten Nacht ihre Hütte verließ, aber sie hatte ihm gesagt, er solle wiederkommen, und ich wusste, das würde meine Zeit sein. Sie dachte einmal, ich könnte es sein, aber sie änderte ihre Meinung. Sag es ihr erst, wenn ich fort bin, Dan. Und – hör zu! Du bist alles für sie, und du weißt es nicht. Ich wusste es, bevor sie ging, aber – oh nun, jetzt ist alles beglichen, schätze ich. Sie wird mir keine Vorwürfe machen – wenn ich tot bin. Sie weiß, dass er es verdient hat. Sie wusste, dass ich vorhatte, ihn zu töten, falls ich jemals dazu imstande wäre.“

„Aber warum?“

„Weißt du es nicht? Er war der Mann – mein Partner –, der Fannie weggenommen hat. Verstehst du nicht?“

„Ja“, und Overton schüttelte ihm nach einem Moment die Hand.

„Ich wollte nicht, dass 'Tana sich von mir abwendet – solange ich lebte“, flüsterte er. Es war sein einziger Grund zu schweigen – die Angst, dass sie niemals frei mit ihm würde sprechen oder seine Hand jemals wieder würde ergreifen können; und Overton versprach, dass sein Wunsch respektiert werden würde.

Als er ging, um 'Tana zu finden, hatte Mrs. Huzzard sie bereits in Beschlag genommen, und die beiden Frauen sahen zu, dass das Baby sein „Bek-fas“ bekam, während sie sich gleichzeitig unterhielten.

„Und er hat sein neues Boot, nicht wahr?“, sagte sie gerade. „Na so was! Und als Nächstes soll es ein neues Haus sein, ein feines noch dazu, sagt er, wenn er nur die richtige Frau findet, die darin leben will“, und sie strich sich geschmeichelt das Haar. „Er hält auch viel auf gute Manieren bei einer Frau; und das zu Recht, denn er wird ein elegantes Heim haben, um eine darin unterzubringen, und sie wird nie ihre Hände im Spülwasser nass machen müssen! Aber er ist so schüchtern; doch vielleicht klappt es diesmal –“

„Oh, das musst du ihm austreiben“, lachte das Mädchen. „Er ist ein prächtiger Kerl, und ich werde dir nicht verzeihen, wenn du ihn nicht vor Ende des Sommers heiratest.“

In diesem Augenblick öffnete Overton die Tür.

„Wenn du jetzt bereit bist, mich zu sehen –“, begann er, und sie nickte mit dem Kopf und ging auf ihn zu, das Gesicht ein wenig blass und sichtlich verlegen.

Dann drehte sie sich um und ging zurück.

„Komm, Toddles“, sagte sie; „du kommst mit 'Tana.“

Ein schwacher Schein färbte den Osten, und über den Wasserläufen lag ein silbriger Nebel. Sie blickte aus dem Fenster und dann den Berg hinauf.

„Lass uns hinausgehen – hinauf auf die Anhöhe“, schlug sie vor. „Ich war so lange in Häusern eingesperrt! Ich möchte wieder spüren, dass die Bäume ganz nah bei mir sind.“

Er stimmte schweigend zu, und das Kind, das seinen Hunger gestillt hatte, war nun geneigter, freundlich zu sein, und die kleinen Hände streckten sich ihm entgegen, während sie sagte:

„Hoch.“

Er hob sie auf seine Schulter, von wo aus sie laut über das Mädchen lachte, das schweigend neben ihm herging. Es war so viel einfacher, in der Ferne von ihm zu planen, was sie sagen würde, als es dann tatsächlich auszusprechen.

Doch er selbst brach das Schweigen.

„Du nennst sie Toddles“, bemerkte er. „Es ist kein schöner Name für ein so hübsches Kind. Hat sie keinen anderen?“

Sie hatten die Anhöhe über dem Lager erreicht, das nun fast eine Stadt war. Sie setzte sich auf einen Baumstamm und wünschte, sie könnte aufhören, so zu zittern.

„Ja – sie hat einen anderen – einen hübschen, wie ich finde“, sagte sie schließlich. „Es ist Gracie – Grace –“

Sie blickte ihn flehend an.

Doch die Ergriffenheit in ihrem Gesicht ließ seine Lippen fest zusammenpressen. Er hatte an diesem Morgen so viele Enthüllungen über sie gehört. Was sollte dies nun wieder sein?

„Nun“, sagte er kalt, „das ist ein schöner Name, soweit er reicht; aber wie lautet der Rest?“

„Overton“, sagte sie mit leiser Stimme, und sein Gesicht färbte sich scharlachrot.

„Was meinst du damit?“, fragte er schroff, und die Kleine, der sein Tonfall missfiel, streckte ihre Arme nach 'Tana aus. „Wessen Kind ist das?“

„Dein Kind.“

„Das stimmt nicht.“

„Es ist wahr“, antwortete sie ebenso bestimmt wie er. „Ihre Mutter – die Frau, die du geheiratet hast – hat es mir gesagt, als sie im Sterben lag.“

Er starrte sie ungläubig an.

„Ich hätte ihr selbst dann nicht geglaubt“, antwortete er. „Aber wie kommt es, dass du –“

„Du musst sie nicht anerkennen, wenn du nicht willst“, sagte sie und ignorierte all sein Erstaunen. „Ihre Mutter hat sie mir gegeben. Sie gehört mir, es sei denn, du erhebst Anspruch auf sie. Es ist mir egal, wer ihr Vater war – oder ihre Mutter. Sie ist ein hilfloses, unschuldiges kleines Kind, das in die Welt geworfen wurde – das ist der einzige Herkunftsnachweis, den ich verlange. Sie soll bekommen, was ich nie hatte – eine Kindheit.“

Er schritt mehrmals auf und ab und drehte sich manchmal um, um das Mädchen anzusehen, das das Kind auf die Wange tätschelte, während es immer wieder sein kleines rotes Mündchen für Küsse entgegenstreckte.

„Ihre Mutter ist tot?“, fragte er schließlich, blieb stehen und blickte auf sie herab.

Sie fand, dass sein Gesicht sehr hart und streng wirkte, und wusste nicht, dass es daran lag, weil auch er sich danach sehnte, sie in die Arme zu nehmen und um Küsse zu bitten.

„Ihre Mutter ist tot.“

„Dann – werde ich das Kind zu mir nehmen, wenn du mich lässt.“

„Ich weiß nicht“, sagte sie und versuchte, ihn lächelnd anzusehen. „Du scheinst nicht sehr begierig darauf zu sein.“

„Und deshalb bist du hierher zurückgekommen?“, sagte er langsam und betrachtete sie. „'Tana, was ist mit Max? Was ist mit deiner Schule?“

„Nun, ich schätze, ich habe genug Geld, um mir hier draußen Privatlehrer für die Dinge zu nehmen, die ich nicht weiß – und da gibt es einige! Und was Max betrifft – er hat nicht viel gesagt. Ich habe Mr. Seldon in Chicago getroffen, und er hat mit mir geschimpft, als ich ihm sagte, dass ich zurück in die Wälder komme, um zu bleiben –“

„Um zu bleiben?“, und er machte einen Schritt auf sie zu. „'Tana!“

„Willst du nicht, dass ich bleibe?“, fragte sie. „Ich dachte vielleicht – nach dem, was du in der Hütte zu mir gesagt hast – an jenem Tag –“

„Du solltest vorsichtig sein!“, sagte er. „Lass mich nicht daran erinnern, es sei denn – es sei denn, du bist bereit, mir das zu sagen, was ich dir an jenem Tag sagte – es sei denn, du bist bereit zu sagen, dass du – mich magst – dass du meine Frau wirst. Gott weiß, ich hatte nie gehofft, das zu dir sagen zu können. Ich habe mich in die Vorstellung hineingekämpft, dass du Max gehörst. Aber jetzt, wo es ausgesprochen ist – antworte mir!“

Sie lächelte ihn an und küsste das Kind glücklich.

„Was soll ich sagen?“, fragte sie. „Das solltest du ohne Worte wissen. Ich habe dir einmal gesagt, dass ich für keinen Mann außer dir Kaffee kochen würde. Erinnerst du dich? Nun, dafür bin ich zu dir zurückgekommen. Und sieh nur! Ich trage Max' Ring nicht mehr. Verstehst du nicht?“

„Dass du zu mir zurückgekommen bist – 'Tana!“

„Nun iss mich nur nicht gleich auf! Ich bin vielleicht nicht immer ein Segen, also sei nicht zu ausgelassen. Ich habe schlechtes Blut in meinen Adern, aber du bist gewarnt worden.“

Er lachte nur und zog sie zu sich, und sie würde nie wieder sagen können, dass kein Mann sie geküsst hätte.

„'Tana!“, sagte das Kind, „guck.“

Sie blickte dorthin, wo die kleine Hand hinwies, und sah, wie alle Wolken im Osten von Gold überflutet waren, und weiter oben lagen sie errötend über den fernen Hügeln.

Ein neuer Tag schlich über die Berge, um die Schatten aus dem Land der Kootenai zu vertreiben.

ENDE