The Blue Lagoon: A Romance

Die Blaue Lagune

BUCH I

TEIL I

KAPITEL I

WO DIE TALGLAMPE BRENNT

Mr. Button saß auf einer Seekiste, die Fiedel unter dem linken Ohr. Er spielte „The Shan van Vaught“ und begleitete die Melodie, indem er sie mit Schlägen seiner linken Ferse auf das Backdeck unterstrich.

„O, die Fransen sind in der Bucht, Sagt die Shan van Vaught.“

Er trug eine Hose aus Segeltuch, ein gestreiftes Hemd und eine Jacke aus grobem Wollstoff – an manchen Stellen grün vom Einfluss der Sonne und des Salzes. Ein typischer alter Seebär, rundrückig, mit krummen Fingern; eine Gestalt, die stark an eine Krabbe erinnerte.

Sein Gesicht glich einem Mond, der rötlich durch tropische Nebel betrachtet wird; und während er spielte, trug es einen Ausdruck angespannter Aufmerksamkeit, als ob die Fiedel ihm Geschichten erzählte, die weitaus wunderbarer waren als die alte, nüchterne Behauptung über die Bantry Bay.

„Linkshänder-Pat“ war sein Name auf der Back; nicht weil er Linkshänder war, sondern schlichtweg, weil er alles, was er tat, falsch machte – oder beinahe. Ob beim Reffen, Bergen oder bei der Handhabung der Schmierbüchse – wenn ein Fehler zu machen war, machte er ihn.

Er war ein Kelte, und all die Salzwasser, die in den mehr als vierzig Jahren zwischen ihm und Connaught geflossen waren, hatten weder das keltische Element aus seinem Blut noch den Glauben an Feen aus seiner Seele gewaschen. Das keltische Wesen ist eine feste Farbe, und Mr. Buttons Natur war so beschaffen, dass er, obwohl er von Larry Marr in ’Frisco verschleppt worden war, obwohl er sich in den meisten Häfen der Welt betrunken hatte, obwohl er mit Yankee-Kapitänen zur See gefahren war und von Yankee-Maaten schlecht behandelt wurde, seine Feen immer noch bei sich trug – sie, und einen sehr großen Vorrat an ursprünglicher Unschuld.

Fast über dem Kopf des Musikers schaukelte eine Hängematte, aus der ein Bein hing; andere Hängematten, die im Halbdunkel hingen, riefen Assoziationen an Lemuren und baumbewohnende Fledermäuse hervor. Die schwingende Petroleumlampe warf ihr Licht nach vorne, vorbei am Fuß des Bugspriets bis zu den Vorsteven, und beleuchtete hier einen nackten Fuß, der über den Rand einer Koje hing, dort ein Gesicht, aus dem eine Pfeife ragte, dort eine Brust, die mit dunklem, moosigem Haar bedeckt war, dort einen tätowierten Arm.

Es war in den Tagen, bevor doppelte Marsrahen die Schiffsbesatzungen verkleinert hatten, und die Back der Northumberland hatte eine volle Mannschaft: eine Menge von Packratten, wie man sie oft auf einem Kap-Hoorn-Segler findet – „Holländer“, Amerikaner – Männer, die vor drei Monaten noch Landarbeiter waren und Schweine in Ohio hüteten, altgediente Seeleute wie Paddy Button – eine Mischung aus dem Besten und dem Schlechtesten der Erde, wie man sie nirgendwo sonst auf so engem Raum findet wie auf der Back eines Schiffes.

Die Northumberland hatte eine schreckliche Umrundung des Horns hinter sich. Auf dem Weg von New Orleans nach ’Frisco hatte sie dreißig Tage damit verbracht, gegen Gegenwinde und Stürme anzukämpfen – dort unten, wo die Meere so gewaltig sind, dass drei Wellen mit ihrer Weite mehr als eine Meile Seefläche bedecken können; dreißig Tage hatte sie vor Kap Hoorn verbracht, und genau jetzt, im Moment dieser Geschichte, steckte sie in einer Windstille südlich der Linie fest.

Mr. Button beendete seine Melodie mit einem Schwung des Bogens und zog sich den rechten Jackenärmel über die Stirn. Dann holte er eine rußige Pfeife heraus, füllte sie mit Tabak und zündete sie an.

„Pawthrick“, zog eine Stimme aus der Hängematte darüber, von der das Bein herabhing, „was war das für ein Garn, das du heute Abend anzuspinnen beganntest, wegen eines Leprechauns?“

„Eines was für eines?“ fragte Mr. Button und richtete sein Auge auf den Boden der Hängematte, während er das Streichholz an seine Pfeife hielt.

„Es war wegen eines grünen Dings“, kam eine schläfrige holländische Stimme aus einer Koje.

„Oh, einen Leprechaun meinst du. Sicher, die Schwester meiner Mutter hatte einen unten in Connaught.“

„Wie sah er aus?“ fragte die verträumte holländische Stimme – eine Stimme, die scheinbar von der Windstille besessen war, die das Meer in den letzten drei Tagen in einen Spiegel verwandelt hatte und die gesamte Schiffsbesatzung unterdessen auf das Niveau von Nichtstuern reduziert hatte.

„Wie? Sicher, er sah aus wie ein Leprechaun; und wie sollte er sonst aussehen?“

„Was für ein Aussehen war das?“ beharrte die Stimme.

„Er war wie ein kleiner Mann, nicht größer als ein großer, gegabelter Rettich und so grün wie ein Kohlkopf. Meine Tante hatte einen in ihrem Haus unten in Connaught in den alten Tagen. O musha! musha! die alten Tage, die alten Tage! Nun, du magst mir glauben oder nicht, aber du hättest ihn in deine Tasche stecken können, und sein grasgrüner Kopf hätte nicht mehr als ein Stück herausgeragt. Sie hielt ihn in einem Schrank, und aus dem Schrank sprang er heraus, wenn er auch nur einen Spalt offen stand, und hinein in die Milchpfannen war er, oder unter die Betten, oder er zog dir den Hocker unter dem Hintern weg, oder trieb irgendeinen anderen Unfug. Er jagte das Schwein – die arme Kreatur! – bis es vor Schreck nur noch aus Rippen bestand wie ein alter Regenschirm, und am Morgen so dünn war wie ein Windhund vom Rennen; er ließ die Eier verfaulen, sodass die Hähne und Hennen nicht wussten, was sie wollten, und die Küken mit zwei Köpfen und siebenundzwanzig Beinen vorne und hinten herauskamen. Und du fingst an, ihn zu jagen, und dann hieß es ‚Großsegel dicht!‘, und weg war er, du hinter ihm her, bis du schwanzüber in einen Graben gelandet warst, und er wieder zurück im Schrank war.“

„Er war ein Troll“, murmelte die holländische Stimme.

„Ich sage dir, er war ein Leprechaun, und man weiß nie, welche Teufelskerle er im Schilde führt. Er zog vielleicht den Kohl aus dem Topf, der auf dem Feuer kochte, direkt vor deinen Augen, und schlug dir damit ins Gesicht; und dann, vielleicht, hieltest du ihm deine Faust hin, und er legte dir einen goldenen Souverän hinein.“

„Ich wünschte, er wäre hier!“ murmelte eine Stimme aus einer Koje in der Nähe der Vorsteven.

„Pawthrick“, zog die Stimme aus der Hängematte darüber, „was würdest du zuerst tun, wenn du dich selbst mit zwanzig Pfund in deiner Tasche fändest?“

„Was nützt es, mich zu fragen?“ antwortete Mr. Button. „Was nützen zwanzig Pfund einem Seemann auf See, wo der Grog nur Wasser und das Rindfleisch nur Pferd ist? Gib sie mir an Land, und du würdest sehen, was ich damit anstelle!“

„Ich schätze, der nächstgelegene Grog-Wirt würde dich vor lauter Staub gar nicht kommen sehen“, sagte eine Stimme aus Ohio.

„Das würde er nicht“, sagte Mr. Button; „und du auch nicht hinter mir her. Verdammt zum Grog und denen, die ihn verkaufen!“

„Es ist alles verdammt leicht zu reden“, sagte Ohio. „Du verfluchst den Grog auf See, wenn du ihn nicht bekommen kannst; setzt dich an Land, und du bist voll bis obenhin.“

„Ich mag meinen Rausch“, sagte Mr. Button, „das gebe ich gerne zu; und ich bin der Teufel, wenn er in mir steckt, und er wird noch mein Ende sein, oder meine alte Mutter war eine Lügnerin. ‚Pat‘, sagt sie, das erste Mal, als ich vom Meer schwankend nach Hause kam, ‚Stürme magst du entkommen, und Weiber magst du entkommen, aber das Poteen wird dich kriegen.‘ Vor vierzig Jahren – vor vierzig Jahren!“

„Nun“, sagte Ohio, „es hat dich noch nicht gekriegt.“

„Nein“, antwortete Mr. Button, „aber es wird.“

KAPITEL II

UNTER DEN STERNEN

Es war eine wundervolle Nacht an Deck, erfüllt von der ganzen Majestät und Schönheit des Sternenlichts und einer tropischen Windstille.

Der Pazifik schlief; eine gewaltige, vage Dünung, die von weit her aus dem Süden unter der Nacht herüberfloss, hob die Northumberland auf ihren Wellenbewegungen zum klappernden Geräusch der Reffbändsel und dem gelegentlichen Knarren des Ruders; während über uns, nahe dem feurigen Bogen der Milchstraße, das Kreuz des Südens hing wie ein zerbrochener Drachen.

Sterne am Himmel, Sterne im Meer, Sterne zu Millionen und Abermillionen; so viele brennende Lampen, dass das Firmament den Geist mit der Vorstellung einer riesigen und bevölkerten Stadt erfüllte – doch von all dieser lebendigen und blitzenden Pracht kein Laut.

Unten in der Kabine – oder im Salon, wie er aus Höflichkeit genannt wurde – saßen die drei Passagiere des Schiffes; einer las am Tisch, zwei spielten auf dem Boden.

Der Mann am Tisch, Arthur Lestrange, saß da, seine großen, tief liegenden Augen auf ein Buch gerichtet. Er war offensichtlich an Schwindsucht erkrankt – dem Ergebnis jenes letzten und verzweifeltesten Mittels sehr nahe: einer langen Seereise.

Emmeline Lestrange, seine kleine Nichte – acht Jahre alt, ein geheimnisvolles Geschöpf, klein für ihr Alter, mit eigenen Gedanken, Augen mit großen Pupillen, die wie Türen für Visionen wirkten, und einem Gesicht, das gerade erst einen Moment lang in diese Welt gelinst zu haben schien, bevor es genauso plötzlich wieder zurückgezogen wurde – saß in einer Ecke, wiegte etwas in ihren Armen und schaukelte sich selbst im Takt ihrer eigenen Gedanken.

Dick, Lestranges kleiner Sohn, acht Jahre und ein bisschen, war irgendwo unter dem Tisch. Sie waren Bostoner, auf dem Weg nach San Francisco, oder vielmehr nach der Sonne und dem Glanz von Los Angeles, wo Lestrange ein kleines Anwesen gekauft hatte, in der Hoffnung, dort das Leben zu genießen, dessen Pacht durch die lange Seereise verlängert werden sollte.

Während er dasaß und las, öffnete sich die Kabinentür und eine kantige weibliche Gestalt erschien. Das war Mrs. Stannard, die Stewardess, und Mrs. Stannard bedeutete Schlafenszeit.

„Dicky“, sagte Mr. Lestrange, schloss sein Buch und hob die Tischdecke um einige Zentimeter, „Schlafenszeit.“

„Oh, noch nicht, Daddy!“ kam eine schlafgefüllte Stimme unter dem Tisch hervor; „ich bin nicht bereit. Ich will nicht ins Bett gehen, ich – Hi yow!“

Mrs. Stannard, die ihre Arbeit kannte, hatte sich unter den Tisch gebückt, ihn am Fuß gepackt und ihn herausgezogen, während er gleichzeitig trat, kämpfte und schluchzte.

Was Emmeline betraf, so erhob sie sich, nachdem sie aufgeschaut und das Unvermeidliche erkannt hatte, und stand da, die scheußliche Lumpenpuppe, die sie gewiegt hatte, kopfüber in einer Hand baumelnd, und wartete, bis Dicky nach ein paar letzten lustlosen Brüllern plötzlich seine Augen trocknete und seinem Vater ein tränenfeuchtes Gesicht zum Kuss hinhob. Dann präsentierte sie feierlich ihre Stirn ihrem Onkel, erhielt einen Kuss und verschwand, an der Hand in eine Kabine an der Backbordseite des Salons geführt.

Mr. Lestrange kehrte zu seinem Buch zurück, doch er hatte nicht lange gelesen, als die Kabinentür geöffnet wurde und Emmeline in ihrem Nachthemd wieder erschien, ein braunes Papierpaket in der Hand, ein Paket von etwa der gleichen Größe wie das Buch, das Sie gerade lesen.

„Meine Kiste“, sagte sie; und während sie sprach und sie hochhielt, als wollte sie ihre Sicherheit beweisen, veränderte sich das kleine, schlichte Gesicht zum Gesicht eines Engels.

Sie hatte gelächelt.

Wenn Emmeline Lestrange lächelte, war es absolut so, als hätte das Licht des Paradieses plötzlich ihr Gesicht erhellt: die glücklichste Form kindlicher Schönheit erschien plötzlich vor Ihren Augen, blendete sie – und war verschwunden.

Dann verschwand sie mit ihrer Kiste, und Mr. Lestrange nahm sein Buch wieder zur Hand.

Diese Kiste von Emmeline, darf ich in Klammern sagen, hatte an Bord des Schiffes mehr Ärger verursacht als alles übrige Gepäck der Passagiere zusammen.

Sie war ihr bei ihrer Abreise aus Boston von einer Freundin geschenkt worden, und was sie enthielt, war ein dunkles Geheimnis für alle an Bord, außer für ihre Besitzerin und ihren Onkel; sie war eine Frau, oder zumindest der Anfang einer Frau, doch sie behielt dieses Geheimnis für sich – eine Tatsache, die Sie bitte beachten mögen.

Das Ärgerliche an der Sache war, dass sie häufig verloren ging. Vielleicht ahnte sie, als unpraktische Träumerin in einer Welt voller Räuber, dass sie sie zur Sicherheit mit sich herumschleppen würde, hinter einem Seilbündel sitzen und in einen Zustand der Geistesabwesenheit verfallen würde: bei den Manövern der Mannschaft beim Reffen oder Bergen oder was auch immer in die Realität zurückgeholt werden, aufstehen, um die Operationen zu beaufsichtigen – und dann plötzlich feststellen würde, dass sie ihre Kiste verloren hatte.

Dann suchte sie das Schiff regelrecht heim. Mit weit aufgerissenen Augen und verzweifeltem Gesicht wanderte sie hierhin und dorthin, spähte in die Kombüse, spähte den Vorluk hinunter, ohne jemals ein Wort oder ein Wehklagen von sich zu geben, suchte wie ein unruhiger Geist, aber stumm.

Sie schien sich zu schämen, von ihrem Verlust zu erzählen, schämte sich, jemanden davon wissen zu lassen; aber jeder wusste davon, sobald er sie sah, um Mr. Buttons Ausdruck zu verwenden, „auf der Wanderschaft“, und jeder suchte danach.

Seltsamerweise war es meist Paddy Button, der sie fand. Er, der in den Augen der Männer immer das Falsche tat, tat in den Augen der Kinder meist das Richtige. Kinder, tatsächlich, wenn sie zu Mr. Button gelangen konnten, suchten ihn con amore auf. Er war für sie so attraktiv wie ein Kasperltheater oder eine deutsche Musikkapelle – fast.

Mr. Lestrange schloss nach einer Weile das Buch, in dem er gelesen hatte, sah sich um und seufzte.

Die Kabine der Northumberland war ein recht gemütlicher Ort, durchbohrt vom polierten Schaft des Besanmastes, mit einem Axminster-Teppich ausgelegt und mit Spiegeln verziert, die in die weiß gestrichene Kiefernvertäfelung eingelassen waren. Lestrange starrte auf das Spiegelbild seines eigenen Gesichts in einem dieser Spiegel, die genau gegenüber seinem Sitzplatz befestigt waren.

Seine Abzehrung war schrecklich, und es war vielleicht genau in diesem Moment, als er zum ersten Mal die Tatsache erkannte, dass er nicht nur sterben musste, sondern bald sterben würde.

Er wandte sich vom Spiegel ab und saß eine Weile mit auf seine Hand gestütztem Kinn, die Augen auf einen Tintenfleck auf der Tischdecke gerichtet; dann stand er auf, überquerte die Kabine und stieg mühsam die Treppe zum Deck hinauf.

Als er sich gegen das Schanzkleid lehnte, um wieder zu Atem zu kommen, traf ihn die Pracht und Schönheit der südlichen Nacht mit einem grausamen Stich ins Herz. Er nahm auf einem Liegestuhl Platz und starrte hinauf zur Milchstraße, diesem großen Triumphbogen aus Sonnen, den die Morgendämmerung wie einen Traum hinwegfegen würde.

In der Milchstraße, nahe dem Kreuz des Südens, befindet sich ein schrecklicher kreisförmiger Abgrund, der Kohlensack. Er ist so scharf definiert, so suggestiv für eine leere und bodenlose Höhle, dass die Betrachtung desselben den phantasievollen Geist mit Schwindel befällt. Mit bloßem Auge ist er so schwarz und so trostlos wie der Tod, aber das kleinste Teleskop enthüllt ihn als wunderschön und bevölkert von Sternen.

Lestranges Augen wanderten von diesem Mysterium zum brennenden Kreuz und den namenlosen und zahllosen Sternen, die bis zur Meereslinie reichten, wo sie im Licht des aufgehenden Mondes erblassten und verschwanden. Dann wurde er sich einer Gestalt bewusst, die auf dem Achterdeck auf und ab ging. Es war der „alte Mann“.

Ein Kapitän ist immer der „alte Mann“, wie auch immer sein Alter sein mag. Kapitän Le Farges Alter mochte fünfundvierzig sein. Er war ein Seemann vom Typ Jean Bart, französischer Abstammung, aber ein eingebürgerter Amerikaner.

„Ich weiß nicht, wo der Wind geblieben ist“, sagte der Kapitän, als er sich dem Mann im Liegestuhl näherte. „Ich schätze, er hat ein Loch ins Firmament geblasen und ist irgendwo hinter das Jenseits entkommen.“

„Es war eine lange Reise“, sagte Lestrange; „und ich denke, Kapitän, es wird eine sehr lange Reise für mich sein. Mein Hafen ist nicht ’Frisco; ich spüre es.“

„Denken Sie nicht solche Dinge“, sagte der andere und nahm auf einem Stuhl in der Nähe Platz. „Es hat keinen Sinn, das Wetter einen Monat im Voraus vorherzusagen. Jetzt sind wir in warmen Breitengraden, Ihr Barometer wird stetig steigen, und Sie werden so gesund und munter sein wie jeder von uns, bevor wir die Golden Gates erreichen.“

„Ich denke an die Kinder“, sagte Lestrange, ohne auf die Worte des Kapitäns zu hören. „Sollte mir etwas zustoßen, bevor wir den Hafen erreichen, würde ich Sie bitten, etwas für mich zu tun. Es ist nur dies: Entsorgen Sie meinen Körper ohne – ohne dass die Kinder es wissen. Es geht mir seit einigen Tagen durch den Kopf, Sie dies zu fragen. Kapitän, diese Kinder wissen nichts vom Tod.“

Le Farge bewegte sich unruhig auf seinem Stuhl.

„Kleine Emmelines Mutter starb, als sie zwei war. Ihr Vater – mein Bruder – starb, bevor sie geboren wurde. Dicky kannte nie eine Mutter; sie starb, als sie ihn zur Welt brachte. Mein Gott, Kapitän, der Tod hat eine schwere Hand auf meine Familie gelegt; können Sie sich wundern, dass ich seinen Namen vor diesen beiden Geschöpfen, die ich liebe, verborgen habe!“

„Ay, ay“, sagte Le Farge, „es ist traurig! Es ist traurig!“

„Als ich noch ein kleines Kind war“, fuhr Lestrange fort, „ein Kind nicht älter als Dicky, pflegte meine Kinderfrau mich mit Geschichten über tote Menschen zu erschrecken. Mir wurde gesagt, ich würde in die Hölle kommen, wenn ich stürbe, wenn ich kein gutes Kind wäre. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie sehr das mein Leben vergiftet hat, denn die Gedanken, die wir in der Kindheit denken, Kapitän, sind die Väter der Gedanken, die wir denken, wenn wir erwachsen sind. Und kann ein kranker Vater – gesunde Kinder haben?“

„Ich schätze nicht.“

„Also sagte ich mir, als diese beiden winzigen Geschöpfe in meine Obhut kamen, dass ich alles in meiner Macht Stehende tun würde, um sie vor den Schrecken des Lebens zu schützen – oder besser gesagt, sollte ich sagen, vor dem Schrecken des Todes. Ich weiß nicht, ob ich das Richtige getan habe, aber ich habe es nach bestem Wissen getan. Sie hatten eine Katze, und eines Tages kam Dicky zu mir und sagte: ‚Vater, Mieze ist im Garten eingeschlafen, und ich kann sie nicht wecken.‘ Also nahm ich ihn einfach mit auf einen Spaziergang; es war ein Zirkus in der Stadt, und ich nahm ihn mit. Es erfüllte seinen Geist so sehr, dass er die Katze ganz vergaß. Am nächsten Tag fragte er nach ihr. Ich sagte ihm nicht, dass sie im Garten begraben war, ich sagte nur, sie müsse weggelaufen sein. In einer Woche hatte er sie ganz vergessen – Kinder vergessen schnell.“

„Ay, das ist wahr“, sagte der Kapitän. „Aber mir scheint, sie müssen irgendwann lernen, dass sie sterben müssen.“

„Sollte ich den Preis bezahlen, bevor wir das Land erreichen, und in dieses große, weite Meer geworfen werden, so würde ich nicht wünschen, dass die Träume der Kinder von dem Gedanken heimgesucht werden: Sagen Sie ihnen einfach, ich sei auf ein anderes Schiff gegangen. Sie werden sie zurück nach Boston bringen; ich habe hier in einem Brief den Namen einer Dame, die sich um sie kümmern wird. Dicky wird gut versorgt sein, was weltliche Güter betrifft, und Emmeline auch. Sagen Sie ihnen einfach, ich sei auf ein anderes Schiff gegangen – Kinder vergessen schnell.“

„Ich werde tun, worum Sie bitten“, sagte der Seemann.

Der Mond war nun über dem Horizont, und die Northumberland trieb in einem Fluss aus Silber. Jeder Mast war deutlich zu erkennen, jedes Reffbändsel an den großen Segeln, und die Decks lagen da wie Flächen aus Frost, durchschnitten von Schatten, schwarz wie Ebenholz.

Als die beiden Männer schweigend dasaßen und ihren eigenen Gedanken nachhingen, tauchte eine kleine weiße Gestalt aus dem Salonaufgang auf. Es war Emmeline. Sie war eine bekennende Schlafwandlerin – eine Meisterin der Kunst.

Kaum war sie ins Traumland getreten, als sie ihre kostbare Kiste verloren hatte, und nun suchte sie danach auf den Decks der Northumberland.

Mr. Lestrange legte den Finger an die Lippen, zog seine Schuhe aus und folgte ihr lautlos. Sie suchte hinter einem Tauknäuel, sie versuchte, die Kombüsentür zu öffnen; hin und her wanderte sie, mit großen Augen und bekümmertem Gesicht, bis sie schließlich im Schatten des Hühnerkops ihren erträumten Schatz fand. Dann kam sie zurück, ihr kleines Nachthemd mit einer Hand hochhaltend, um nicht zu stolpern, und verschwand sehr eilig den Salonaufgang hinunter, als wäre sie darauf bedacht, rasch wieder ins Bett zu kommen; ihr Onkel dicht hinter ihr, eine Hand ausgestreckt, um sie aufzufangen, falls sie straucheln sollte.

KAPITEL III

DER SCHATTEN UND DAS FEUER

Es war der vierte Tag der langen Windstille. Auf dem Achterdeck war für die Passagiere ein Sonnensegel aufgespannt worden, und darunter saß Lestrange und versuchte zu lesen, während die Kinder zu spielen versuchten. Die Hitze und Monotonie hatten selbst Dicky zu einem nur noch mürrischen Klumpen zusammenschrumpfen lassen, träge in seinen Bewegungen wie eine Made. Was Emmeline betraf, so schien sie benommen zu sein. Die Stoffpuppe lag einen Meter von ihr entfernt auf dem Achterdeck, unbeachtet; selbst die elende Kiste und ihr Verbleib schien sie völlig vergessen zu haben.

„Papa!“, rief plötzlich Dick, der hinaufgeklettert war und über die hintere Reling blickte.

„Was?“

„Fisch!“

Lestrange erhob sich, ging achtern und blickte über die Reling.

Unten im vagen Grün des Wassers bewegte sich etwas, etwas Bleiches und Langes – eine geisterhafte Gestalt. Sie verschwand; und doch kam eine weitere, näherte sich der Oberfläche und zeigte sich deutlicher. Lestrange sah ihre Augen, er sah die dunkle Flosse und die ganze abscheuliche Länge der Kreatur; ein Schauder durchlief ihn, als er Dicky an sich drückte.

„Ist er nicht prächtig?“, sagte das Kind. „Ich glaube, Papa, ich würde ihn an Bord ziehen, wenn ich einen Haken hätte. Warum habe ich keinen Haken, Papa? – warum habe ich keinen Haken, Papa? – Au, du drückst mich!“

Etwas zupfte an Lestranges Mantel: Es war Emmeline – auch sie wollte sehen. Er hob sie in seine Arme; ihr kleines blasses Gesicht lugte über die Reling, doch es gab nichts zu sehen: Die Gestalten des Schreckens waren verschwunden und ließen die grünen Tiefen ungestört und unbefleckt zurück.

„Wie heißen die, Papa?“, beharrte Dick, als sein Vater ihn von der Reling herunterholte und zurück zum Stuhl führte.

„Haie“, sagte Lestrange, dessen Gesicht von Schweiß bedeckt war.

Er nahm das Buch, das er gelesen hatte – es war ein Band von Tennyson –, und saß mit dem Buch auf den Knien da, während er auf das weiße, sonnenbeschienene Hauptdeck starrte, das von den weißen Schatten des stehenden Gutes durchzogen war.

Das Meer hatte ihm eine Vision offenbart. Poesie, Philosophie, Schönheit, Kunst, die Liebe und die Freude am Leben – war es möglich, dass diese in derselben Welt existierten wie jene?

Er warf einen Blick auf das Buch auf seinen Knien und kontrastierte die schönen Dinge darin, an die er sich erinnerte, mit den schrecklichen Dingen, die er gerade gesehen hatte, den Dingen, die unter dem Kiel des Schiffes auf ihr Futter warteten.

Es war drei Glas – halb vier am Nachmittag – und die Schiffsglocke war gerade verklungen. Die Stewardess erschien, um die Kinder nach unten zu bringen; und als sie den Salonaufgang hinunter verschwanden, kam Kapitän Le Farge achtern auf das Achterdeck und stand einen Moment lang da, den Blick über das Meer auf der Backbordseite schweifen lassend, wo plötzlich eine Nebelbank wie das Gespenst eines Landes aufgetaucht war.

„Die Sonne hat sich ein wenig verdunkelt“, sagte er; „ich kann sie fast ansehen. Barometer ist stabil genug – da kommt ein Nebel auf – haben Sie schon mal einen Pazifiknebel gesehen?“

„Nein, noch nie.“

„Nun, Sie werden keinen zweiten sehen wollen“, antwortete der Seemann, schirmte seine Augen ab und richtete sie auf die Meereslinie. Die Meereslinie steuerbordwärts hatte etwas von ihrer Deutlichkeit verloren, und über den Tag hatte sich ein fast unmerklicher Schatten gelegt.

Der Kapitän wandte sich plötzlich von seiner Betrachtung des Meeres und Himmels ab, hob den Kopf und schnupperte.

„Irgendetwas brennt irgendwo – riechen Sie das? Scheint mir wie eine alte Matte oder so etwas zu sein. Es ist vielleicht dieser Tölpel von Steward; wenn er nicht gerade Glas zerbricht, stößt er Lampen um und brennt Löcher in den Teppich. Gott steh mir bei, ich hätte lieber ein Dutzend Mary Anns mit ihren Handfegern hier, als einen einzigen Dummkopf von Steward wie Jenkins.“ Er ging zur Salonluke. „Unten da!“

„Aye, aye, Sir.“

„Was verbrennen Sie da?“

„Ich verbrenne gar nichts, Sir.“

„Ich sage Ihnen, ich rieche es!“

„Hier brennt nichts, Sir.“

„Stimmt, es ist alles an Deck. Etwas in der Kombüse, wahrscheinlich – Lumpen, höchstwahrscheinlich, die sie ins Feuer geworfen haben.“

„Kapitän!“, sagte Lestrange.

„Aye, aye.“

„Kommen Sie bitte her.“

Le Farge kletterte auf das Achterdeck.

„Ich weiß nicht, ob es meine Schwäche ist, die meine Augen beeinflusst, aber mir scheint etwas Seltsames mit dem Großmast zu sein.“

Der Großmast, nahe der Stelle, an der er ins Deck eintrat, und ein Stück weit nach oben, schien in Bewegung zu sein – eine korkenzieherartige Bewegung, die vom Schutz des Sonnensegels aus höchst seltsam anzusehen war.

Diese scheinbare Bewegung wurde durch einen spiralförmigen Dunst von Rauch verursacht, der so vage war, dass man sein Vorhandensein nur an dem flirrenden, fast wie bei einer Luftspiegelung bebenden Mast erkennen konnte, um den er sich wand.

„Mein Gott!“, schrie Le Farge, als er vom Achterdeck sprang und nach vorne eilte.

Lestrange folgte ihm langsam, blieb jeden Moment stehen, um sich an der Schanzkleidung festzuklammern und nach Atem zu ringen. Er hörte die schrillen, vogelartigen Töne der Bootsmannspfeife. Er sah die Mannschaft aus dem Backdeck kommen, wie Bienen aus einem Stock; er sah zu, wie sie die Hauptluke umringten. Er beobachtete, wie die Persenning und die Verschlussbalken entfernt wurden. Er sah, wie die Luke geöffnet wurde und ein Ausbruch von Rauch – schwarzer, schurkischer Rauch – zum Himmel aufstieg, fest wie eine Feder in der windstillen Luft.

Lestrange war ein Mann mit einem äußerst nervösen Temperament, und genau diese Art von Mann behält in einem Notfall einen kühlen Kopf, während das besonnene, phlegmatische Individuum die Fassung verliert. Sein erster Gedanke galt den Kindern, sein zweiter den Booten.

Beim schweren Wetter vor Kap Hoorn hatte die Northumberland mehrere ihrer Boote verloren. Es blieben das Großboot, ein Quartierboot und das Dingi. Er hörte Le Farges Stimme, die befahl, die Luke zu schließen und die Pumpen zu bemannen, um den Laderaum zu fluten; und da er wusste, dass er an Deck nichts tun konnte, begab er sich so schnell er konnte zum Salonaufgang.

Mrs. Stannard kam gerade aus der Kabine der Kinder.

„Liegen die Kinder, Mrs. Stannard?“, fragte Lestrange, fast atemlos von der Aufregung und der Anstrengung der letzten Minuten.

Die Frau sah ihn mit erschrockenen Augen an. Er sah aus wie der Bote des Unheils persönlich.

„Denn wenn sie liegen und Sie sie ausgezogen haben, dann müssen Sie ihnen die Kleidung wieder anziehen. Das Schiff brennt, Mrs. Stannard.“

„Guter Gott, Sir!“

„Hören Sie!“, sagte Lestrange.

Aus der Ferne, dünn und trostlos wie das Schreien von Möwen an einem verlassenen Strand, kam das Klappern der Pumpen.

KAPITEL IV

UND WIE EIN TRAUM ZERFLOSSEN

Bevor die Frau Zeit hatte zu sprechen, hörte man einen donnernden Schritt auf der Treppe, und Le Farge stürmte in den Salon. Das Gesicht des Mannes war blutunterlaufen, seine Augen starr und gläsern wie die eines Betrunkenen, und die Adern an seinen Schläfen standen hervor wie gedrehte Seile.

„Machen Sie diese Kinder fertig!“, schrie er, als er in seine eigene Kabine stürmte. „Machen Sie alle fertig – die Boote werden ausgeschwenkt und verproviantiert. Zur Hölle! Wo sind diese Papiere?“

Sie hörten ihn wütend in seiner Kabine suchen und Dinge sammeln – die Schiffspapiere, Rechnungen, Dinge, an die sich der Kapitän klammert wie an sein Leben; und während er suchte, fand und packte, brüllte er ständig Befehle, die Kinder an Deck zu bringen. Halb wahnsinnig schien er, und halb wahnsinnig war er mit dem Wissen um das schreckliche Ding, das inmitten der Ladung verstaut war.

Oben an Deck arbeitete die Mannschaft unter der Leitung des ersten Offiziers in ordentlicher Weise und mit Willen, völlig ahnungslos, dass unter ihren Füßen etwas anderes war als eine gewöhnliche brennende Fracht. Die Abdeckungen waren von den Booten entfernt worden, Wasserfässer und Säcke mit Zwieback hineingelegt. Das Dingi, das kleinste der Boote und am leichtesten abzulegen, hing an den Davits des Quartierboots auf Backbord, bündig mit der Schanzkleidung; und Paddy Button war gerade dabei, ein Wasserfass darin zu verstauen, als Le Farge an Deck stürmte, gefolgt von der Stewardess, die Emmeline trug, und Mr. Lestrange, der Dick führte. Das Dingi war ein etwas größeres Boot als das gewöhnliche Schiffsdingi und besaß einen kleinen Mast und ein langes Segel. Zwei Matrosen standen bereit, um die Taljen zu bedienen, und Paddy Button wollte gerade umkehren, um sich wieder nach vorne zu begeben, als der Kapitän ihn packte.

„Rein in das Dingi mit Ihnen“, rief er, „und rudern Sie diese Kinder und den Passagier eine Meile vom Schiff weg – zwei Meilen – drei Meilen – gewinnen Sie Abstand.“

„Sicher, Kapitän, ich habe meine Fiedel in der...“

Le Farge ließ das Bündel, das er unter seinem linken Arm hielt, fallen, packte den alten Seemann und stieß ihn gegen die Schanzkleidung, als wollte er ihn durch die Schanzkleidung ins Meer werfen.

Im nächsten Moment war Mr. Button im Boot. Emmeline wurde ihm gereicht, blass im Gesicht und mit großen Augen, und etwas in ein kleines Tuch gewickelt an sich drückend; dann Dick, und dann wurde Mr. Lestrange hinübergeholfen.

„Kein Platz für mehr!“, rief Le Farge. „Ihr Platz ist im Großboot, Mrs. Stannard, falls wir das Schiff verlassen müssen. Fiert ab, fiert ab!“

Das Boot sank dem glatten blauen Meer entgegen, küsste es und schwamm.

Nun hatte Mr. Button, bevor er in Boston an Bord ging, eine ganze Weile am Kai verweilt, da er kein Geld hatte, um sich in einer Schenke zu vergnügen. Er hatte etwas von der Beladung der Northumberland gesehen und mehr von einem Stauer gehört. Kaum hatte er die Taljen losgemacht und die Ruder ergriffen, erwachte sein Wissen in seinem Geist, lebendig und flammend. Er stieß einen Schrei aus, der die beiden Matrosen über die Seite lehnen ließ.

„Kameraden!“

„Aye, aye!“

„Rettet euer Leben – ich habe mich gerade erinnert – da sind zwei Fässer Sprengpulver im Laderaum!“

Dann legte er sich in die Riemen, wie es noch kein Mann zuvor getan hatte.

Lestrange, der im Heck saß und Emmeline und Dick umklammerte, sah einen Moment lang nichts, nachdem er diese Worte gehört hatte. Die Kinder, die nichts von Sprengpulver oder dessen Wirkung wussten, obwohl sie von all dem Trubel und der Aufregung halb verängstigt waren, waren dennoch amüsiert und erfreut darüber, sich in dem kleinen Boot so nahe an dem blauen, hübschen Meer zu befinden.

Dick hielt seinen Finger über die Seite, sodass er eine Welle im Wasser erzeugte (die herrlichste Erfahrung der Kindheit). Emmeline, deren Hand in der ihres Onkels lag, beobachtete Mr. Button mit einer ernsten Art von halbem Vergnügen.

Er war sicherlich ein Anblick, der es wert war, beobachtet zu werden. Seine Seele war erfüllt von Tragödie und Schrecken. Seine keltische Phantasie hörte das Schiff in die Luft fliegen, sah sich selbst und das kleine Dingi in Stücke gesprengt – nein, sah sich in der Hölle, wie er von „Teufeln“ geröstet wurde.

Doch Tragödie und Schrecken fanden keinen Platz auf seinem glücklichen oder unglücklichen Gesicht. Er schnaufte und blies, blähte seine Wangen zum Himmel auf, während er an den Rudern zerrte, und machte einhundertundeine Grimasse – alles das Ergebnis von seelischer Qual, aber keine drückte sie aus. Dahinter lag das Schiff, ein Bild, das nicht ohne seine leichtere Seite war. Das Großboot und das Quartierboot, mit einem Ruck abgelassen und durch die Gnade der Vorsehung seetüchtig, schwammen neben der Northumberland.

Vom Schiff aus warfen sich Männer wie Wasserratten über Bord, schwammen wie Enten im Wasser, kletterten irgendwie an Bord der Boote.

Aus der halb geöffneten Hauptluke stieg der schwarze Rauch, jetzt mit Funken vermischt, stetig und schnell und boshaft auf, als würde er durch die halb geschlossenen Zähne eines Drachen getrieben.

Eine Meile entfernt jenseits der Northumberland stand die Nebelbank. Sie sah fest aus, wie ein riesiges Land, das sich plötzlich und seltsam auf dem Meer aufgebaut hatte – ein Land, in dem keine Vögel sangen und keine Bäume wuchsen. Ein Land mit weißen, steilen Klippen, fest anzusehen wie die Klippen von Dover.

„Ich bin am Ende!“, keuchte plötzlich der Ruderer, legte die Rudergriffe unter seine Kniebeugen und beugte sich vor, als würde er sich darauf vorbereiten, die Passagiere im Heck zu stoßen. „In die Luft oder nicht, ich bin am Ende – fragt mich nicht, ich bin am Ende!“

Mr. Lestrange, weiß wie ein Gespenst, aber etwas von seinem ersten Entsetzen erholt, gab dem Erschöpften Zeit, sich zu fangen, und drehte sich um, um auf das Schiff zu blicken. Es schien eine große Entfernung entfernt zu sein, und die Boote, weit weg von ihm, steuerten in rasendem Tempo auf das Dingi zu. Dick spielte immer noch mit dem Wasser, aber Emmelines Augen waren ganz und gar mit Paddy Button beschäftigt. Neue Dinge waren immer von großem Interesse für ihren kontemplativen Geist, und diese Entwicklungen ihres alten Freundes waren überaus neu.

Sie hatte ihn die Decks schrubben sehen, sie hatte ihn einen Jig tanzen sehen, sie hatte ihn auf allen Vieren mit Dick auf dem Rücken über das Hauptdeck kriechen sehen, aber so hatte sie ihn noch nie gesehen.

Sie bemerkte nun, dass er erschöpft war und wegen irgendetwas in Sorgen, und als sie ihre Hand in die Tasche ihres Kleides steckte, suchte sie nach etwas, von dem sie wusste, dass es da war. Sie holte eine Tangerinenorange hervor und beugte sich vor, wobei sie den Kopf des Erschöpften damit berührte.

Mr. Button hob den Kopf, starrte für eine Sekunde geistesabwesend, sah die dargebotene Orange, und beim Anblick derselben klärte der Gedanke an „die Kinder“ und ihre Unschuld, ihn selbst und das Sprengpulver seine verwirrten Sinne, und er griff wieder zu den Skulls.

„Papa“, sagte Dick, der nach achtern geschaut hatte, „da sind Wolken in der Nähe des Schiffes.“

In einer unglaublich kurzen Zeit waren die festen Nebelklippen zerbrochen. Der schwache Wind, der sie aufgetürmt hatte, hatte sie durchdrungen und machte nun Bilder und Figuren daraus, höchst wundervoll und unheimlich anzusehen. Reiter aus Nebel ritten auf dem Wasser und lösten sich auf; Wogen rollten auf dem Meer, doch sie waren nicht vom Meer; Decken und Spiralen aus Dunst stiegen zum hohen Himmel auf. Und das alles mit einer schrecklichen Trägheit der Bewegung. Riesig und träge und finster, doch zielstrebig wie das Schicksal oder der Tod, rückte der Nebel vor und nahm die Welt für sich ein.

Vor diesem grauen und unbeschreiblich düsteren Hintergrund stand das schwelende Schiff, in dessen Segeln die Brise bereits zitterte und dessen Rauch aus der Hauptluke wehte und winkte, als gelte es den abziehenden Booten.

„Warum raucht das Schiff so?“, fragte Dick. „Und sieh dir die Boote an, die kommen – wann fahren wir zurück, Papa?“

„Onkel“, sagte Emmeline, während sie ihre Hand in seine legte und zum Schiff und darüber hinaus blickte, „ich habe Angst.“

„Was macht dir Angst, Emmy?“, fragte er und zog sie an sich.

„Gestalten“, antwortete Emmeline und schmiegte sich an seine Seite.

„Oh, Gott sei Dank!“, keuchte der alte Seemann und ruhte plötzlich auf seinen Rudern. „Willst du dir den Nebel ansehen, der da kommt –“

„Ich denke, wir sollten hier auf die Boote warten“, sagte Mr. Lestrange; „wir sind jetzt weit genug weg, um sicher zu sein, wenn – etwas passiert.“

„Aye, aye“, antwortete der Ruderer, dessen Verstand zurückgekehrt war. „In die Luft oder nicht, sie wird uns von hier aus nicht treffen.“

„Papa“, sagte Dick, „wann fahren wir zurück? Ich möchte meinen Tee.“

„Wir fahren nicht zurück, mein Kind“, antwortete sein Vater. „Das Schiff brennt; wir warten auf ein anderes Schiff.“

„Wo ist das andere Schiff?“, fragte das Kind und blickte sich nach dem Horizont um, der klar war.

„Wir können es noch nicht sehen“, antwortete der unglückliche Mann, „aber es wird kommen.“

Das Großboot und das Quartierboot näherten sich langsam. Sie sahen aus wie Käfer, die über das Wasser krochen, und hinter ihnen breitete sich über die glitzernde Oberfläche eine Trübung aus, die dem Meer seinen Glanz nahm – eine Trübung, die wie der Schatten einer Finsternis dahinstrich und sich ausbreitete.

Nun traf der Wind das Dingi. Es war wie ein Wind aus dem Märchenland, fast unmerklich, kühl und die Sonne verdunkelnd. Ein Wind aus Lilliput. Als er das Dingi traf, verschlang der Nebel das entfernte Schiff.

Es war ein höchst außergewöhnlicher Anblick, denn in weniger als dreißig Sekunden wurde das Schiff aus Holz zu einem Schiff aus Gaze, ein Geflecht – flackerte und war für immer aus dem Blickfeld des Menschen verschwunden.

KAPITEL V

STIMMEN IM NEBEL

Die Sonne wurde noch schwächer und verschwand. Obwohl die Luft um das Dingi ganz klar schien, waren die herannahenden Boote diesig und trübe, und der Teil des Horizonts, der recht klar gewesen war, war nun ausgelöscht.

Das Großboot führte um ein gutes Stück. Als sie in Rufweite waren, kam die Stimme des Kapitäns.

„Dingi ahoi!“

„Ahoi!“

„Kommt längsseits!“

Das Großboot hörte auf zu rudern, um auf das Quartierboot zu warten, das langsam näher kam. Es war zu jeder Zeit ein schwer zu ruderndes Boot, und jetzt war es überladen.

Der Zorn von Kapitän Le Farge auf Paddy Button wegen der Art und Weise, wie er die Mannschaft in Panik versetzt hatte, war groß, aber er hatte keine Zeit, ihm Luft zu machen.

„Hier, kommen Sie an Bord, Mr. Lestrange!“, sagte er, als das Dingi längsseits war; „wir haben Platz für einen. Mrs. Stannard ist im Quartierboot, und es ist überfüllt; sie ist besser an Bord des Dingis aufgehoben, denn sie kann sich um die Kinder kümmern. Kommen Sie, beeilen Sie sich, der Dunst kommt schnell auf uns zu. Ahoi!“ – zum Quartierboot – „beeilen Sie sich, beeilen Sie sich!“

Das Quartierboot war plötzlich verschwunden.

Mr. Lestrange kletterte in das Großboot. Paddy schob das Dingi mit der Spitze eines Skulls ein paar Meter weg und lag dann auf seinen Rudern und wartete.

„Ahoi! Ahoi!“, rief Le Farge.

„Ahoi!“, kam es aus der Nebelbank.

Im nächsten Moment verschwanden das Großboot und das Dingi aus dem Blickfeld des jeweils anderen: Die große Nebelbank hatte sie verschluckt.

Nun, ein paar Schläge mit dem Backbordskull hätten Mr. Button längsseits des Großboots gebracht, so nah war er; aber das Quartierboot war in seinem Kopf, oder vielmehr in seiner Vorstellung, also was musste er tun, als drei kräftige Schläge in die Richtung zu machen, in der er das Quartierboot vermutete.

Der Rest war Stimmen.

„Dingi ahoi!“

„Ahoi!“

„Ahoi!“

„Schreit nicht durcheinander, sonst weiß ich nicht, in welche Richtung ich rudern soll. Quartierboot ahoi! Wo seid ihr?“

„Legt das Ruder hart Backbord!“

„Aye, aye!“ – er legte sein Ruder, sozusagen, hart Steuerbord – „Ich bin in einer Minute bei euch – zwei oder drei Minuten kräftiges Rudern.“

„Ahoi!“ – viel schwächer.

„Was meint ihr damit, von mir wegzurudern?“ – ein Dutzend Schläge.

„Ahoi!“ – noch schwächer.

Mr. Button ruhte auf seinen Rudern.

„Der Teufel soll sie holen – ich glaube, das war das Großboot, das da schrie.“

Er ergriff wieder seine Ruder und ruderte kräftig.

„Paddy“, kam Dicks kleine Stimme, scheinbar aus dem Nichts, „wo sind wir jetzt?“

„Sicher, wir sind in einem Nebel; wo sollten wir sonst sein? Hab keine Angst.“

„Ich habe keine Angst, aber Em zittert.“

„Gib ihr meinen Mantel“, sagte der Ruderer, ruhte auf seinen Rudern und zog ihn aus. „Wickle ihn um sie; und wenn er um sie ist, werden wir alle zusammen ein großes Halloo ausstoßen. Da ist ein altes Tuch irgendwo im Boot, aber ich kann jetzt nicht danach suchen.“

Er hielt den Mantel hin und eine fast unsichtbare Hand nahm ihn; im selben Moment erschütterte ein gewaltiger Knall Meer und Himmel.

„Da geht sie hin“, sagte Mr. Button; „und meine alte Fiedel und alles. Habt keine Angst, Kinder; es ist nur eine Kanone, die sie zur Zerstreuung abfeuern. Jetzt werden wir alle zusammen hallooen – seid ihr bereit?“

„Aye, aye“, sagte Dick, der ein Aufschnapper von Seemannsbegriffen war.

„Halloo!“, schrie Pat.

„Halloo! Halloo!“, piepsten Dick und Emmeline.

Eine schwache Antwort kam, aber von wo, das war schwer zu sagen. Der alte Mann ruderte ein paar Schläge und hielt dann in seinen Rudern inne. Die Meeresoberfläche war so still, dass das Gluckern des Wassers am Bug des Bootes, als es unter dem Impuls des letzten kräftigen Schlages vorwärts fuhr, deutlich zu hören war. Es starb aus, als sie an Fahrt verloren, und die Stille schloss sich wie ein Ring um sie.

Das Licht von oben, ein Licht, das durch eine riesige Luke aus tief mattiertem Glas zu kommen schien, obwohl es schwach war, fast bis zum Erlöschen, variierte dennoch, als das kleine Boot durch die Schichten des Nebels trieb.

Ein großer Seenebel ist nicht homogen – seine Dichte variiert: Er ist durchlöchert mit Straßen, er hat seine Höhlen aus klarer Luft, seine Klippen aus festem Dunst, die sich alle mit der Subtilität der Taschenspielerei verschieben und verändern. Er hat auch diese zauberhafte Eigentümlichkeit, dass er mit dem Sinken der Sonne und dem Herannahen der Dunkelheit wächst.

Die Sonne, hätten sie sie sehen können, verließ nun den Horizont.

Sie riefen wieder. Dann warteten sie, aber es gab keine Antwort.

„Es nützt nichts, wie die Stiere zu brüllen für Leute, die taub wie die Vipern sind“, sagte der alte Seemann und holte seine Ruder ein; unmittelbar nach dieser Erklärung stieß er einen weiteren Schrei aus, mit dem gleichen Ergebnis, was das Hervorlocken einer Antwort betraf.

„Mr. Button!“, kam Emmelines Stimme.

„Was ist, Schätzchen?“

„Ich... ich... habe Angst.“

„Wart nur eine Minute, bis ich das Tuch gefunden habe – da ist es ja, beim besten Willen! –, dann wickle ich dich hinein.“

Er kroch vorsichtig achtern zum Heck und nahm Emmeline in seine Arme.

„Ich will das Tuch nicht“, sagte Emmeline; „ich habe nicht so viel Angst in deinem Mantel.“ Der raue, nach Tabak riechende alte Mantel gab ihr irgendwie Mut.

„Na gut, dann behalt ihn an. Dicky, ist dir kalt?“

„Ich habe Papas großen Mantel an; er hat ihn zurückgelassen.“

„Na gut, dann lege ich mir das Tuch selbst um die Schultern, denn mir ist kalt. Habt ihr Hunger, Kinder?“

„Nein“, sagte Dick, „aber ich bin furchtbar... Hi... yow...“

„Schläfrig, was? Na, dann ab mit dir auf den Boden des Bootes, und hier ist das Tuch als Kopfkissen. Ich werde gleich wieder rudern, um mich warm zu halten.“

Er knöpfte den obersten Knopf des Mantels zu.

„Ich bin okay“, murmelte Emmeline mit verträumter Stimme.

„Mach die Augen fest zu“, antwortete Mr. Button, „sonst streut dir Billy Winker Sand hinein.

„Shoheen, shoheen, shoheen, shoheen, Sho-hu-lo, sho-hu-lo. Shoheen, shoheen, shoheen, shoheen, Hush a by the babby O.“

Es war der Rest eines alten Kinderliedes, das sie in den Hütten an der Küste von Achill sangen, und das sich in seinem Gedächtnis festgesetzt hatte, zusammen mit dem Regen, dem Wind, dem Geruch von brennendem Torf, dem Grunzen des Schweins und dem Klappern einer sich wiegenden Wiege.

„Sie schläft“, murmelte Mr. Button vor sich hin, als sich die Gestalt in seinen Armen entspannte. Dann legte er sie behutsam neben Dick nieder. Er rutschte nach vorne und bewegte sich wie eine Krabbe. Dann griff er in seine Tasche nach seiner Pfeife, dem Tabak und dem Zunderzeug. Sie waren in seiner Manteltasche, aber Emmeline steckte in seinem Mantel. Nach ihnen zu suchen, hieße, sie zu wecken.

Die Schwärze der Nacht gesellte sich nun zur Blindheit des Nebels. Der Ruderer konnte nicht einmal mehr die Dollen sehen. Er saß da, den Geist und den Körper im Treiben verloren. Er war, um seinen eigenen Ausdruck zu gebrauchen, „verwirrt“. Gejagt vom Nebel, gequält von „Gestalten“.

Genau in einem solchen Nebel konnte man die Merrows in der Dunbeg Bay und vor der Küste von Achill vergnügt hören. Wie sie im Nebel spielten, lachten und riefen, um unglückliche Fischer in die Irre zu führen.

Merrows sind nicht durch und durch böse, aber sie haben grünes Haar und Zähne, Fischschwänze und Flossen als Arme; und sie im Wasser um sich herum wie Lachse platschen zu hören, während man allein in einem kleinen Boot sitzt, in der Angst, eines könnte zappelnd an Bord kommen, reicht aus, um einem Mann die Haare grau werden zu lassen.

Einen Moment lang dachte er daran, die Kinder zu wecken, damit sie ihm Gesellschaft leisteten, aber er schämte sich. Dann griff er wieder zu den Riemen und ruderte „nach dem Gefühl des Wassers“. Das Quietschen der Ruder war wie die Stimme eines Gefährten, die Bewegung linderte seine Ängste. Hin und wieder, die schlafenden Kinder vergessend, stieß er einen Ruf aus und hielt inne, um zu lauschen. Doch keine Antwort kam.

Dann ruderte er weiter, lange, stetige, mühsame Schläge, von denen jeder ihn weiter und weiter von den Booten wegbrachte, die er niemals wiedersehen sollte.

KAPITEL VI

MORGENGRAUEN AUF EINER WEITEN, WEITEN SEE

„Habe ich geschlafen?“, sagte Mr. Button, als er plötzlich mit einem Ruck erwachte.

Er hatte seine Ruder nur für eine Minute Ruhe eingezogen. Er musste stundenlang geschlafen haben, denn siehe da! Ein warmer, sanfter Wind wehte, der Mond schien, und der Nebel war verschwunden.

„Habe ich geträumt?“, fuhr der Erwachte fort. „Wo bin ich überhaupt? O musha! Sicher, hier bin ich. O wirra! wirra! Ich habe geträumt, ich wäre auf der Hauptluke eingeschlafen und das Schiff wäre mit Pulver in die Luft gejagt worden, und alles ist wahr geworden.“

„Mr. Button!“, kam eine kleine Stimme aus dem Heck (Emmeline).

„Was ist, Schätzchen?“

„Wo sind wir jetzt?“

„Sicher, wir treiben auf der See, acushla; wo sollten wir sonst sein?“

„Wo ist Onkel?“

„Er ist dort drüben im Rettungsboot – er wird uns in einer Minute folgen.“

„Ich möchte etwas trinken.“

Er füllte einen Blechbecher, der neben dem Wasserfass stand, und gab ihr zu trinken. Dann nahm er seine Pfeife und den Tabak aus seiner Manteltasche.

Sie schlief fast augenblicklich wieder neben Dick ein, der sich nicht gerührt oder bewegt hatte; und der alte Seemann, der sich aufstellte und das Gleichgewicht hielt, ließ seine Augen über den Horizont schweifen. Kein Zeichen von Segel oder Boot war auf der ganzen mondbeschienenen See zu sehen.

Von der geringen Höhe eines offenen Bootes aus hat man einen sehr kleinen Horizont, und in der vagen Welt des Mondlichts war es irgendwo in der Nähe möglich, dass die Boote bei Tagesanbruch sichtbar werden könnten.

Aber offene Boote, die einige Meilen voneinander entfernt sind, können im Laufe weniger Stunden durch lange Seemeilen getrennt werden. Nichts ist geheimnisvoller als die Strömungen des Meeres.

Der Ozean ist ein Ozean aus Flüssen, manche fließen schnell, manche langsam, und eine Seemeile von dort, wo man mit einer Meile pro Stunde treibt, mag ein anderes Boot zwei treiben.

Eine leichte warme Brise überzog das Wasser und vermischte Mondschein und Sternenfunkeln; der Ozean lag da wie ein See, doch das nächste Festland war vielleicht tausend Meilen entfernt.

Die Gedanken der Jugend mögen lange, lange Gedanken sein, aber nicht länger als die Gedanken dieses alten Seemanns, der unter den Sternen seine Pfeife raucht. Gedanken so weit wie die Welt rund ist. Brennende Bars in Callao – Häfen, über deren ölige Oberflächen die Sampans wie Wasserläufer glitten – die Lichter von Macao – die Docks von London. Kaum jemals ein reines, einfaches Seebild, denn warum sollte ein alter Seemann gerne an die See denken, wo das Leben nur darin besteht, ins Vorschiff zu gehen und wieder herauszukommen, wo eine Reise mit der anderen verschmilzt und durcheinandergerät, wo man nach fünfundvierzig Jahren des Reffens von Marssegeln nicht mehr genau weiß, von welchem Schiff Jack Rafferty über Bord fiel oder wer wen im Vorschiff womit tötete, obwohl man immer noch, wie in einem dunklen Spiegel, den Kampf sehen kann und das blutige Gesicht, über dem ein Mann eine Kerosinlampe hält.

Ich bezweifle, dass Paddy Button Ihnen den Namen des ersten Schiffes hätte nennen können, auf dem er jemals gefahren ist. Wenn Sie ihn gefragt hätten, hätte er wahrscheinlich geantwortet: „Ich erinnere mich nicht; es ging in die Ostsee, und es war ein grausam kaltes Wetter, und ich war seekrank – bis ich fast meine Stiefel ausgekotzt hätte; und ich habe die ganze Zeit ‚O für das alte Irland!‘ gerufen, und der Kapitän hat mich zur Melodie davon mit einem Tauende zurückgeprügelt – aber der Name des Kahns – ich erinnere mich nicht – verflucht soll er sein, wer immer er auch war!“

So saß er da und rauchte seine Pfeife, während die Kerzen des Himmels über ihm brannten, und erinnerte sich an lärmende, betrunkene Szenen und palmenbeschattete Häfen sowie an die Männer und Frauen, die er gekannt hatte – solche Männer und solche Frauen! Die Ausgestoßenen der Erde und des Ozeans. Dann nickte er wieder ein, und als er erwachte, war der Mond verschwunden.

Nun hätte man am östlichen Himmel einen blassen Lichtfächer sehen können, vage wie der Flügel eines Eintagsfliegengeschöpfes. Er verschwand und verwandelte sich zurück in Dunkelheit.

Bald darauf, und fast mit einem Schlag, zog ein Feuerstift eine Linie entlang des östlichen Horizonts, und der östliche Himmel wurde schöner als ein Rosenblatt, das im Mai gepflückt wurde. Die Feuerlinie zog sich zu einem wachsenden Punkt zusammen, dem Rand der aufgehenden Sonne.

Als das Licht zunahm, wurde der Himmel darüber von einem Blau, das man sich nicht vorstellen kann, wenn man es nicht gesehen hat, ein fahles Blau, das dennoch lebendig und funkelnd wirkte, als wäre es aus dem ungreifbaren Staub von Saphiren geboren. Dann blitzte das ganze Meer auf wie die Harfe Apollos, die von den Fingern des Gottes berührt wurde. Das Licht war Musik für die Seele. Es war Tag.

„Papa!“, rief plötzlich Dick, setzte sich im Sonnenlicht auf und rieb sich die Augen mit den flachen Händen. „Wo sind wir?“

„Alles in Ordnung, Dicky, mein Sohn!“, rief der alte Seemann, der aufgestanden war und seine Augen in einem vergeblichen Versuch umherblicken ließ, die Boote zu sichten. „Dein Papa ist so sicher, als wäre er im Himmel; er wird in einer Minute bei uns sein und ein anderes Schiff mitbringen. Also, du bist wach, Em’line?“

Emmeline, die im alten Lotsenmantel dasaß, nickte zur Antwort, ohne zu sprechen. Ein anderes Kind hätte Dicks Erkundigungen nach ihrem Onkel vielleicht durch eigene Fragen ergänzt, aber das tat sie nicht.

Ahnt sie, dass in Mr. Buttons Antwort ein gewisses Versteckspiel liegt und dass die Dinge anders sind, als er sie darstellt? Wer kann das sagen?

Sie trug eine alte Mütze von Dick, die Mrs. Stannard in der Eile und Verwirrung auf ihren Kopf gestülpt hatte. Sie war zur Seite gerutscht, und sie bot ein ziemlich wunderliches kleines Bild, wie sie da in der Helligkeit des frühen Morgens saß, gekleidet in den alten, salzverkrusteten Mantel neben Dick, dessen Strohhut irgendwo auf dem Boden des Bootes lag und dessen kastanienbraune Locken in der leichten Brise wehten.

„Hurra!“, rief Dick, sah auf das blaue und funkelnde Wasser und schlug mit einem Ruderbrett auf den Boden des Bootes. „Ich werde Seemann, nicht wahr, Paddy? Du lässt mich das Boot steuern, nicht wahr, Paddy, und zeigst mir, wie man rudert?“

„Eins nach dem anderen“, sagte Paddy und ergriff das Kind. „Ich habe keinen Schwamm oder Handtuch, aber ich wasche dir einfach das Gesicht mit Salzwasser und lasse dich in der Sonne trocknen.“

Er füllte das Schöpfgefäß mit Meerwasser.

„Ich will mich nicht waschen!“, rief Dick.

„Steck dein Gesicht in das Wasser im Gefäß“, befahl Paddy. „Du willst doch nicht mit einem Gesicht wie ein Rußbeutel herumlaufen, oder?“

„Steck du deins rein!“, befahl der andere.

Mr. Button tat dies und machte ein blubberndes Geräusch im Wasser; dann hob er ein nasses und triefendes Gesicht und schüttete den Inhalt des Schöpfgefäßes über Bord.

„Jetzt hast du deine Chance vertan“, sagte dieser Erz-Kindergartenstratege, „alles Wasser ist weg.“

„Da ist mehr im Meer.“

„Es ist kein Wasser mehr zum Waschen da, nicht bis morgen – die Fische erlauben es nicht.“

„Ich will mich waschen“, grummelte Dick. „Ich will mein Gesicht in das Gefäß stecken, so wie du; außerdem hat Em sich nicht gewaschen.“

„Macht nichts“, murmelte Emmeline.

„Na gut, dann“, sagte Mr. Button, als würde er einen plötzlichen Entschluss fassen, „werde ich die Haie fragen.“ Er beugte sich über die Bootswand, das Gesicht nahe an der Wasseroberfläche. „Hallo da!“, rief er und neigte dann den Kopf zur Seite, um zu lauschen; die Kinder schauten ebenfalls über die Seite, zutiefst interessiert.

„Hallo da! Schlaft ihr – Oh, da seid ihr ja! Hier ist ein Bengel mit einem schmutzigen Gesicht, und er möchte es waschen; darf ich ein Schöpfgefäß voll – Oh, danke, Euer Ehren, danke, Euer Ehren – guten Tag und meine Hochachtung.“

„Was hat der Hai gesagt, Mr. Button?“, fragte Emmeline.

„Er sagte: ‚Nimm ein Fass voll, und willkommen, Mister Button; und ich wünschte, ich hätte einen Tropfen vom Hochprozentigen, um ihn Ihnen an diesem schönen Morgen anzubieten.‘ Dann steckte er seinen Kopf unter seine Flosse und schlief wieder ein; zumindest habe ich ihn schnarchen hören.“

Emmeline nannte ihren Freund fast immer „Mr. Button“; manchmal nannte sie ihn „Mr. Paddy“. Was Dick betrifft, so war es immer „Paddy“, schlicht und einfach. Kinder haben ihre eigene Etikette.

Es muss Landratten oft auffallen, dass die schrecklichste Erfahrung, wenn man auf See in einem offenen Boot ausgesetzt ist, die völlige Abwesenheit von Privatsphäre ist. Es erscheint als eine Verletzung des Anstands seitens der Vorsehung, Menschen so zusammenzupferchen. Aber jeder, der diese Erfahrung gemacht hat, wird mir bestätigen, dass sich der menschliche Geist in solchen großen Momenten des Lebens erweitert und Dinge, die uns an Land schockieren würden, da draußen, von Angesicht zu Angesicht mit der Ewigkeit, nichts bedeuten.

Wenn das für Erwachsene gilt, wie viel mehr dann für diesen alten Seebären und seine zwei Schützlinge?

Und tatsächlich war Mr. Button ein Mensch, der die Dinge beim Namen nannte, nicht mehr Konventionen hatte als ein Walross und sich um seine zwei Schützlinge kümmerte, wie ein Kindermädchen sich um seine Schützlinge kümmern könnte oder ein Walross um seine Jungen.

Es gab einen großen Sack mit Keksen im Boot und einige Konserven – meist Sardinen.

Ich habe einen Seemann gekannt, der eine Dose Sardinen mit einem Reißnagel öffnete. Er war im Gefängnis, die Sardinen waren zu ihm geschmuggelt worden, und er hatte keinen Dosenöffner. Nur sein Genie und einen Reißnagel.

Paddy hatte jedoch ein Taschenmesser, und in erstaunlich kurzer Zeit war eine Dose Sardinen geöffnet und neben ein paar Keksen auf den Heckbänken platziert.

Diese bildeten zusammen mit etwas Wasser und Emmelines Mandarine, die sie hervorholte und zum gemeinsamen Vorrat hinzufügte, das Festmahl, und sie machten sich darüber her.

Als sie fertig waren, wurden die Reste sorgfältig weggepackt, und sie begannen, den winzigen Mast zu stellen.

Der Seemann stand, als der Mast an seinem Platz war, einen Moment lang da, ruhte seine Hand darauf und blickte um sich über das riesige und lautlose Blau.

Der Pazifik hat drei Blautöne: das Blau des Morgens, das Blau des Mittags und das Blau des Abends. Aber das Blau des Morgens ist das glücklichste: das glücklichste aller Farben – funkelnd, vage, neugeboren – das Blau des Himmels und der Jugend.

„Wonach suchst du, Paddy?“, fragte Dick.

„Seemöwen“, antwortete der Flunkerer; dann zu sich selbst: „Nicht ein Anblick oder ein Laut von ihnen! Musha! Musha! In welche Richtung soll ich steuern – Norden, Süden, Osten oder Westen? Es ist alles eins, denn wenn ich nach Osten steuere, könnten sie im Westen sein; und wenn ich nach Westen steuere, könnten sie im Osten sein; und ich kann nicht nach Westen steuern, denn ich würde direkt in den Wind steuern. Osten ist es; ich mache einen Kreuzkurs daraus und vertraue auf das Schicksal.“

Er setzte das Segel und kam mit der Schot achtern. Dann verstellte er das Ruder, zündete eine Pfeife an, lehnte sich luxuriös zurück und überließ das bauchige Segel der sanften Brise.

Es war Teil seines Berufes, Teil seines Wesens, dass er, obwohl er vielleicht direkt auf den Tod durch Hunger und Durst zusteuerte, so unbesorgt war, als würde er die Kinder zu einem sommerlichen Segelausflug mitnehmen. Seine Vorstellungskraft beschäftigte sich wenig mit der Zukunft; fast ausschließlich von seiner unmittelbaren Umgebung beeinflusst, konnte sie keine Ängste vor der Szene heraufbeschwören, die nun vor ihr lag. Bei den Kindern war es genauso.

Nie gab es einen glücklicheren Aufbruch, mehr Freude in einem kleinen Boot. Während des Frühstücks hatte der Seemann seine Schützlinge in dem Glauben gelassen, dass Dick seinen Vater und Emmeline ihren Onkel in „einer Weile“ treffen würden, weil er an Bord eines Schiffes gegangen sei und er bald nachkommen würde. Der Schrecken ihrer Lage blieb vor ihnen ebenso tief verborgen, wie die Ewigkeit vor Ihnen oder mir verborgen ist.

Der Pazifik war immer noch von einer dieser eisigen Windstille gefangen, die nur auftreten kann, wenn die See über einen weiten Bereich ihrer Oberfläche frei von Stürmen war, denn ein Hurrikan unten bei Kap Hoorn würde seinen Sog und seine Störung bis über die Marquesas hinaus senden. De Bois weist in seiner Amplitudentabelle darauf hin, dass mehr als die Hälfte der Seestörungen in einem bestimmten Raum nicht durch den Wind, sondern durch Stürme in großer Entfernung verursacht werden.

Aber der Schlaf des Pazifiks ist nur oberflächlich. Dieser ruhige See, über den das Dinghi der laufenden Kräuselung folgte, hob sich in einer unmerklichen Dünung und brach mit Schaum und Donner an den Ufern des Low-Archipel und der Marquesas.

Emmelines Stoffpuppe war in hygienischer oder künstlerischer Hinsicht eine schockierende Angelegenheit. Ihr Gesicht war nur mit Tinte aufgemalt, sie hatte keine Gesichtszüge, keine Arme; doch für alle Puppen der Welt hätte sie dieses schmutzige und fast formlose Ding nicht eingetauscht. Es war ein Fetisch.

Sie saß und pflegte es auf einer Seite des Rudergängers, während Dick auf der anderen Seite seine Nase über das Wasser hängte, auf der Suche nach Fischen.

„Warum rauchst du, Mr. Button?“, fragte Emmeline, die ihren Freund schon eine Weile schweigend beobachtet hatte.

„Um meine Sorgen zu lindern“, antwortete Paddy.

Er lehnte sich zurück, ein Auge geschlossen und das andere fest auf das Vorliek des Segels gerichtet. Er war in seinem Element: nichts zu tun als zu steuern und zu rauchen, gewärmt von der Sonne und gekühlt von der Brise. Ein Landmensch wäre in seinem Zustand halb wahnsinnig geworden, mancher Seemann wäre einsilbig und mürrisch gewesen, hätte nach Segeln Ausschau gehalten und abwechselnd seine Seele verflucht und zu seinem Gott gebetet. Paddy rauchte.

„Huch!“, rief Dick. „Schau, Paddy!“

Ein Albacore einige Kabellängen an Backbord hatte einen fliegenden Sprung aus dem blitzenden Meer gemacht, einen vollständigen Salto geschlagen und war verschwunden.

„Das ist ein Albacore, der einen Bocksprung macht. Hunderte habe ich schon vorher gesehen; er wird gejagt.“

„Was jagt ihn, Paddy?“

„Was ihn jagt? – nun, was anderes als die Gibly-Gobly-ums!“

Bevor Dick sich nach dem Aussehen und den Gewohnheiten der letzteren erkundigen konnte, zog ein Schwarm silberner Pfeilköpfe am Boot vorbei und flitzte mit einem zischenden Geräusch ins Wasser.

„Das sind fliegende Fische. Was sagst du da – Fische können nicht fliegen! Wo hast du denn deine Augen?“

„Jagen die Gibblyums sie auch?“, fragte Emmeline ängstlich.

„Nein; das sind die Billy Balloos, die hinter ihnen her sind. Frag mich jetzt nichts mehr, sonst erzähle ich dir gleich Lügen.“

Emmeline, wie man sich erinnern wird, hatte ein kleines Paket bei sich, das in einem kleinen Tuch eingewickelt war; es lag unter der Bootsbank, und immer wieder beugte sie sich hinunter, um nachzusehen, ob es sicher war.

KAPITEL VII

DIE GESCHICHTE VOM SCHWEIN UND DEM BILLY-ZIEGENBOCK

Etwa jede Stunde schüttelte Mr. Button seine Lethargie ab, stand auf und sah sich nach „Seemöwen“ um, aber die Aussicht war segellos wie das prähistorische Meer, flügellos, lautlos. Wenn Dick ab und zu quengelig wurde, erfand der alte Seemann immer ein Mittel, um ihn zu amüsieren. Er machte ihm eine Angel aus einer gebogenen Nadel und etwas Bindfaden, der zufällig im Boot war, und sagte ihm, er solle nach „Pinkeens“ angeln; und Dick angelte mit dem rührenden Glauben der Kindheit.

Dann erzählte er ihnen Dinge. Er hatte vor langer Zeit ein Jahr in Deal verbracht, wo ein Cousin von ihm mit einem Bootsmann verheiratet war.

Mr. Button hatte ein Jahr als Hafenarbeiter in Deal gearbeitet, und er hatte eine Menge über seine Cousine und ihren Mann zu erzählen, und ganz besonders über eine, Hannah; Hannah war das Baby seiner Cousine – ein erstaunliches Kind, das mit voll entwickelten „Bockzähnen“ geboren wurde und dessen erste unnatürliche Handlung bei der Ankunft auf der Welt darin bestand, nach dem „Doktor“ zu schnappen. „Hat sich wie eine Bulldogge an seiner Faust festgehalten, und er brüllte ‚Mord!‘“

„Mrs. James“, sagte Emmeline in Bezug auf eine Bekannte aus Boston, „hatte ein kleines Baby, und es war rosa.“

„Ay, ay“, sagte Paddy; „sie sind meistens rosa, wenn sie anfangen, aber sie verblassen, wenn sie gewaschen werden.“

„Es hatte keine Zähne“, sagte Emmeline, „denn ich habe meinen Finger hineingesteckt, um nachzusehen.“

„Der Doktor brachte es in einer Tasche“, warf Dick ein, der immer noch stetig angelte – „hat es aus einem Kohlbeet ausgegraben; und ich habe eine Schaufel genommen und unser ganzes Kohlbeet umgegraben, aber da waren keine Babys – aber es gab unendlich viele Würmer.“

„Ich wünschte, ich hätte ein Baby“, sagte Emmeline, „und ich würde es nicht zurück zum Kohlbeet schicken.“

„Der Doktor“, erklärte Dick, „nahm es mit zurück und pflanzte es wieder ein; und Mrs. James weinte, als ich sie fragte, und Papa sagte, es wurde zurückgelegt, um zu wachsen und ein Engel zu werden.“

„Engel haben Flügel“, sagte Emmeline verträumt.

„Und“, fuhr Dick fort, „ich habe es der Köchin erzählt, und sie sagte zu Jane, Papa würde den Kindern immer irgendetwas vorgaukeln. Und ich habe Papa gebeten, mich sehen zu lassen, wie er ein Kind vollstopft – und Papa sagte, die Köchin müsste gehen, weil sie das gesagt habe, und sie ging am nächsten Tag.“

„Sie hatte drei große Koffer und eine Schachtel für ihre Haube“, sagte Emmeline mit einem entrückten Blick, als sie sich an den Vorfall erinnerte.

„Und der Kutscher fragte sie, ob sie keine weiteren Koffer auf seine Kutsche zu laden hätte und ob sie den Papageienkäfig nicht vergessen hätte“, sagte Dick.

„Ich wünschte, ich hätte einen Papagei in einem Käfig“, murmelte Emmeline und bewegte sich leicht, um mehr in den Schatten des Segels zu gelangen.

„Und was zum Teufel würdest du mit einem Papagei in einem Käfig machen?“, fragte Mr. Button.

„Ich würde ihn herauslassen“, antwortete Emmeline.

„Wenn wir vom Herauslassen aus Käfigen sprechen, ich erinnere mich, mein Großvater hatte ein altes Schwein“, sagte Paddy (sie unterhielten sich alle ernsthaft miteinander wie Gleichgestellte). „Ich war ein Knirps nicht größer als mein Knie, und ich ging zur Stalltür, und er kam zur Tür, grunzte und schnaubte mit der Nase darunter durch; und ich grunzte zurück, um ihn zu ärgern, und hämmerte mit der Faust dagegen und rief: ‚Hallo da! Hallo da!‘ Und ‚Hallo zurück!‘ sagte er, wobei er die Schweinesprache sprach. ‚Lass mich raus‘, sagte er, ‚und ich gebe euch einen silbernen Schilling.‘

‚Schieb ihn unter der Tür durch‘, antwortete ich ihm. Dann steckte er seine Schnauze unter der Tür durch, und ich verpasste ihr einen Schlag mit einem Stock, und er schrie Mord und Totschlag auf Irisch. Und meine Mutter kam raus und verprügelte mich, und das hatte ich auch verdient.

Nun, eines Tages öffnete ich die Stalltür, und er preschte hinaus und davon, über Hügel und durch Täler jagt er, bis er an den Rand der Klippe kommt, die das Meer überblickt, und da trifft er einen Ziegenbock, und er und der Ziegenbock geraten in einen Meinungsstreit.

‚Scher dich weg!‘ sagt der Ziegenbock.

‚Scher dich selbst weg!‘ sagt er.

‚Mit wem redest du?‘ sagt der andere.

‚Mit dir‘, sagt er.

‚Wer hat die Eier gestohlen?‘ sagt der Ziegenbock.

‚Frag deine alte Großmutter!‘ sagt das Schwein.

‚Frag meine alte welche Mutter?‘ sagt der Ziegenbock.

‚Oh, frag meine...‘ Und ehe er den Satz beenden konnte, ram, blam, stößt ihn der alte Ziegenbock vor die Brust, und beide wirbeln zusammen hinunter ins Meer.

Dann kommt mein alter Großvater raus, packt mich am Kragen und sagt: ‚Ab in den Stall mit dir!‘ Und in den Stall ging ich, und da hielten sie mich vierzehn Tage lang bei Kleiebrei und Magermilch – und das hatte ich auch verdient.“

Sie aßen gegen elf Uhr zu Mittag, und mittags nahm Paddy den Mast aus der Verankerung und baute eine Art kleines Zelt oder Sonnensegel mit dem Segel im Bug des Bootes, um die Kinder vor den Strahlen der senkrecht stehenden Sonne zu schützen.

Dann nahm er seinen Platz auf dem Boden des Bootes ein, im Heck, stülpte Dicks Strohhut über sein Gesicht, um es vor der Sonne zu schützen, zappelte ein wenig herum, um eine bequeme Position zu finden, und schlief ein.

KAPITEL VIII

„S-H-E-N-A-N-D-O-A-H“

Er hatte eine Stunde und mehr geschlafen, als er durch einen dünnen und langgezogenen Schrei wieder zu Sinnen kam. Es war Emmeline, die einen Albtraum hatte, oder besser gesagt, einen Tagtraum, ausgelöst durch eine Mahlzeit aus Sardinen und die spukhafte Erinnerung an die Gibbly-Gobbly-ums. Als sie geschüttelt (es dauerte immer eine beträchtliche Zeit, bis sie aus diesen Anfällen zu sich kam) und getröstet wurde, wurde der Mast wieder aufgestellt.

Während Mr. Button mit der Hand am Rundholz stand und sich umsah, bevor er mit der Schot nach achtern ging, fiel sein Blick auf ein Objekt etwa drei Meilen voraus. Besser gesagt auf Objekte, denn es waren die Masten und Spieren eines kleinen Schiffes, die aus dem Wasser ragten. Nicht eine Spur von Segeln, nur die nackten Spieren. Es hätten ein paar alte Skelettbäume sein können, die aus dem Wasser ragten, für alles, was ein Landsmann hätte sagen können.

Er starrte zwanzig oder dreißig Sekunden lang schweigend auf diesen Anblick, den Kopf vorgestreckt wie eine Schildkröte. Dann stieß er ein wildes „Hurroo!“ aus.

„Was ist das, Paddy?“, fragte Dick.

„Hurroo!“, antwortete Mr. Button. „Schiff voraus! Schiff voraus! Beidrehen, bis ich es entern kann. Donnerwetter, sie liegen bei – kein Fetzen Segeltuch an ihr – schlafen sie oder träumen sie? Hier, Dick, lass mich mit der Schot nach achtern; der Wind bringt uns schneller zu ihr, als wir rudern können.“

Er kroch nach achtern und nahm die Pinne; die Brise erfasste das Segel, und das Boot schoss voran.

„Ist es Papas Schiff?“, fragte Dick, der fast so aufgeregt war wie sein Freund.

„Ich weiß es nicht; wir werden sehen, wenn wir sie erreichen.“

„Gehen wir an Bord, Mr. Button?“, fragte Emmeline.

„Das werden wir, Schätzchen.“

Emmeline bückte sich, holte ihr Paket unter dem Sitz hervor und hielt es auf dem Schoß.

Als sie näher kamen, wurden die Umrisse des Schiffes deutlicher. Es war eine kleine Brigg mit gestumpften Topmasten, von deren Spieren ein paar Segeltuchfetzen flatterten. Dem alten Seemann war bald klar, was mit ihr nicht stimmte.

„Sie ist herrenlos, verflucht noch mal!“, murmelte er; „herrenlos und erledigt – genau mein Glück!“

„Ich kann keine Leute auf dem Schiff sehen“, rief Dick, der nach vorne zum Bug gekrochen war. „Papa ist nicht da.“

Der alte Seemann ließ das Boot ein oder zwei Strich abfallen, um die Brigg besser sehen zu können; als sie etwa zwanzig Kabellängen entfernt waren, nahm er den Mast ab und griff zu den Riemen.

Die kleine Brigg lag sehr tief im Wasser und bot einen recht traurigen Anblick; ihr laufendes Gut war völlig schlaff, Fetzen von Segeltuch flatterten an den Rahen, und an ihren Davits hingen keine Boote mehr. Es war leicht zu erkennen, dass es ein Holzschiff war, dass es ein Leck bekommen hatte, vollgelaufen war und aufgegeben worden war.

Paddy legte sich wenige Schläge vor ihr in die Riemen. Sie schwamm so friedlich, als wäre sie im Hafen von San Francisco; das grüne Wasser schimmerte in ihrem Schatten, und im grünen Wasser wiegten sich die tropischen Algen, die auf ihrem Kupfer wuchsen. Ihre Farbe war so verbrannt und abgeblättert, als wäre ein heißes Eisen darüber geführt worden, und über ihrer Heckreling hing ein großes Seil, dessen Ende im Wasser aus den Augen verloren ging.

Ein paar Schläge brachten sie unter das Heck. Der Name des Schiffes stand dort in verblassten Buchstaben, ebenso der Heimathafen. „Shenandoah. Martha’s Vineyard.“

„Da stehen Buchstaben drauf“, sagte Mr. Button. „Aber ich kann sie nicht entziffern. Ich habe nichts gelernt.“

„Ich kann sie lesen“, sagte Dick.

„Ich auch“, murmelte Emmeline.

„S-H-E-N-A-N-D-O-A-H“, buchstabierte Dick.

„Was ist das?“, erkundigte sich Paddy.

„Ich weiß es nicht“, antwortete Dick eher niedergeschlagen.

„Da haben wir’s!“, rief der Ruderer angewidert und zog das Boot zur Steuerbordseite der Brigg. „Sie geben vor, Kindern in der Schule Buchstaben beizubringen, picken ihnen die Augen aus mit dem Bücherlesen, und hier sind Buchstaben so groß wie mein Gesicht, und sie können nicht Kopf oder Zahl daraus machen – zum Teufel mit dem Bücherlesen!“

Die Brigg hatte altmodische breite Rüsten, richtige Plattformen; und sie lag so tief im Wasser, dass sie kaum einen Fuß über dem Niveau des Beibootes lagen.

Mr. Button sicherte das Boot, indem er die Festmacherleine durch ein Rüsteisen zog, dann kletterte er mit Emmeline und ihrem Paket im Arm, oder besser gesagt in einem Arm, über die Rüsten und reichte sie über die Reling an Deck. Dann war Dick an der Reihe, und die Kinder warteten, während der alte Seemann den Wasserbehälter, den Zwieback und die Konserven an Bord brachte.

Es war ein Ort, der das Herz eines Jungen höher schlagen ließ, das Deck der Shenandoah; vor dem Hauptluke war es voll beladen mit Holz. Laufendes Gut lag lose in Buchten auf dem Deck, und fast das gesamte Achterdeck war von einem Deckshaus belegt. Der Ort hatte einen herrlichen Geruch von Meeresstrand, verrottendem Holz, Teer und Geheimnis. Buchten von Bauchgordingen und anderen Tauen hingen von oben herab, nur darauf wartend, dass man sich daran schwingen konnte. Direkt vor dem Fockmast hing eine Glocke. In einem halben Augenblick war Dick vorne und hämmerte mit einem Knebel, den er vom Deck aufgehoben hatte, auf die Glocke ein.

Mr. Button rief ihm zu, er solle aufhören; der Klang der Glocke strapazierte seine Nerven. Es klang wie eine Vorladung, und eine Vorladung auf diesem verlassenen Schiff war völlig unangebracht. Wer wusste schon, was darauf in Form des Übernatürlichen antworten könnte?

Dick ließ den Knebel fallen und rannte nach vorne. Er nahm die freie Hand, und die drei gingen achtern zur Tür des Deckshauses. Die Tür stand offen, und sie spähten hinein.

Der Raum hatte drei Fenster an der Steuerbordseite, und durch die Fenster schien die Sonne auf traurige Weise herein. In der Mitte des Raumes stand ein Tisch. Ein Sitz war vom Tisch weggeschoben, als ob jemand in Eile aufgestanden wäre. Auf dem Tisch lagen die Überreste einer Mahlzeit, eine Teekanne, zwei Teetassen, zwei Teller. Auf einem der Teller lag eine Gabel mit einem Stück verrottendem Speck, das jemand offensichtlich zum Mund geführt hatte, als – etwas passiert war. Neben der Teekanne stand eine Dose Kondensmilch, hastig geöffnet. Ein alter Seemann war gerade dabei gewesen, Milch in seinen Tee zu geben, als das mysteriöse Etwas geschehen war. Nie sprachen tote Dinge beredter als diese hier.

Man konnte sich alles vorstellen. Der Kapitän hatte höchstwahrscheinlich seinen Tee beendet, und der Steuermann war gerade bei seinem, als das Leck entdeckt wurde, oder ein anderes herrenloses Schiff gerammt wurde, oder was auch immer passiert war – passierte.

Eines war offensichtlich: Seit die Brigg aufgegeben wurde, hatte sie schönes Wetter erlebt, sonst wären die Dinge nicht so ordentlich auf dem Tisch stehen geblieben.

Mr. Button und Dick betraten den Raum, um Nachforschungen anzustellen, aber Emmeline blieb an der Tür. Der Charme der alten Brigg sprach sie fast so sehr an wie Dick, aber sie hatte ein Gefühl dabei, das ihm völlig unbekannt war. Ein Schiff, auf dem niemand war, hatte Anzeichen von „anderen Dingen“.

Sie hatte Angst, das düstere Deckshaus zu betreten, und Angst, alleine draußen zu bleiben; sie löste das Problem, indem sie sich auf das Deck setzte. Dann legte sie das kleine Bündel neben sich, holte hastig die Stoffpuppe aus ihrer Tasche, in die sie kopfüber hineingestopft war, zog ihren Kattunrock über den Kopf, lehnte sie gegen den Süllrand der Tür und sagte ihr, sie solle keine Angst haben.

Es gab im Deckshaus nicht viel zu finden, aber achtern davon befanden sich zwei kleine Kabinen wie Kaninchenställe, die einst vom Kapitän und seinem Steuermann bewohnt wurden. Hier gab es großartige Funde an Trödel. Alte Kleider, alte Stiefel, ein alter Zylinder von jenem außergewöhnlichen Muster, das man in den Straßen von Pernambuco sehen kann, unermesslich hoch und sich zur Krempe hin verjüngend. Ein Fernrohr ohne Linse, ein Band von Hoyt, ein nautischer Almanach, eine große Rolle gestreiftes Flanellhemd, eine Schachtel Angelhaken. Und in einer Ecke – herrlicher Fund! – ein Knäuel von etwa zehn Metern schwarzem Tauwerk.

„Tabak, beim Himmel!“, rief Pat und ergriff seinen Schatz. Es war Kautabak. Man kann solche Rollen in den Schaufenstern der Tabakläden in Hafenstädten sehen. Eine Pfeife davon voll würde ein Nilpferd zum Erbrechen bringen, doch alte Seemänner kauen ihn und rauchen ihn und schwelgen darin.

„Wir bringen das ganze Zeug an Deck und sehen nach, was es wert ist, behalten zu werden, und was es wert ist, zurückgelassen zu werden“, sagte Mr. Button und nahm einen riesigen Arm voll des alten Krams; während Dick, der den Zylinder trug, den er sofort als seine spezielle Beute beschlagnahmt hatte, den Weg wies.

„Em“, rief Dick, als er aus dem Türrahmen kam, „sieh mal, was ich habe!“

Er stülpte das schrecklich aussehende Gebilde über seinen Kopf. Es reichte ihm bis auf die Schultern.

Emmeline stieß einen Schrei aus.

„Es riecht komisch“, sagte Dick, nahm ihn ab und hielt seine Nase an die Innenseite – „riecht wie eine alte Haarbürste. Hier, probier du ihn mal an.“

Emmeline krabbelte so weit weg, wie sie konnte, bis sie die Steuerbord-Schanzkleidung erreichte, wo sie atemlos, sprachlos und mit großen Augen im Speigatt saß. Sie war immer stumm, wenn sie Angst hatte (außer bei einem Albtraum oder einem sehr plötzlichen Schock), und dieser Hut, der plötzlich Dicks Kopf halb bedeckte, erschreckte sie zu Tode. Außerdem war es ein schwarzes Ding, und sie hasste schwarze Dinge – schwarze Katzen, schwarze Pferde; am schlimmsten von allen, schwarze Hunde.

Sie hatte einmal einen Leichenwagen in den Straßen von Boston gesehen, einen Leichenwagen aus alter Zeit mit schwarzen Federn, Beschlägen und allem Drum und Dran. Der Anblick hätte ihr fast einen Anfall beschert, obwohl sie die Bedeutung davon nicht im Geringsten kannte.

Unterdessen beförderte Mr. Button Arm voll um Arm voll des Zeugs an Deck. Als der Haufen vollständig war, setzte er sich im herrlichen Nachmittagssonnenschein daneben und zündete seine Pfeife an.

Er hatte bisher weder nach Nahrung noch nach Wasser gesucht; zufrieden mit dem Schatz, den Gott ihm gegeben hatte, waren die materiellen Dinge des Lebens für den Moment vergessen. Und tatsächlich, wenn er gesucht hätte, hätte er in der Kombüse nur einen halben Sack Kartoffeln gefunden, denn die Lazarette stand unter Wasser, und das Wasser im Wasserkübel stank.

Emmeline, die sah, was vor sich ging, kroch herbei, wobei Dick versprach, ihr den Hut nicht aufzusetzen, und sie saßen alle um den Haufen herum.

„Dieses Paar Schuhe“, sagte der alte Mann und hielt ein Paar alte Stiefel wie ein Auktionator zur Begutachtung hoch, „würde auf jedem Totenwache in jedem Seehafen der Welt einen halben Dollar bringen. Leg sie neben dich, Dick, und pack dieses Paar Hosen an den Enden – zieh sie lang.“

Die Hose wurde langgezogen, geprüft, für gut befunden und neben die Stiefel gelegt.

„Hier ist ein Fernrohr mit einem zugekniffenen Auge“, sagte Mr. Button, untersuchte das kaputte Fernrohr und zog es wie eine Ziehharmonika ein und aus. „Leg es neben die Schuhe; es kann für irgendetwas nützlich sein. Hier ist ein Buch“ – er warf den nautischen Almanach zu dem Jungen. „Sag mir, was da steht.“

Dick untersuchte die Zahlenkolonnen hoffnungslos.

„Ich kann sie nicht lesen“, sagte Dick; „es sind Zahlen.“

„Wirf es über Bord“, sagte Mr. Button.

Dick tat freudig, was ihm geheißen, und das Verfahren wurde fortgesetzt.

Er probierte den hohen Hut an, und die Kinder lachten. Auf dem Kopf ihres alten Freundes verlor das Ding für Emmeline seinen Schrecken.

Sie hatte zwei Arten zu lachen. Das bereits erwähnte Engelslächeln – eine seltene Sache – und, fast genauso selten, ein Lachen, bei dem sie ihre kleinen weißen Zähne zeigte, während sie ihre Hände zusammendrückte, die linke fest verschlossen und die rechte darübergelegt.

Er legte den Hut beiseite und fuhr mit dem Sortieren fort, durchsuchte alle Taschen der Kleidung und fand nichts. Als er geordnet hatte, was behalten werden sollte, warfen sie den Rest über Bord, und die Wertsachen wurden in die Kapitänskajüte gebracht, um dort zu bleiben, bis sie gebraucht wurden.

Dann kam Mr. Button der Einfall, dass Nahrung in ihrer gegenwärtigen Lage genauso nützlich sein könnte wie alte Kleidung, und er machte sich an die Suche.

Die Lazarette war einfach eine Zisterne voller Meerwasser; was sie sonst noch enthalten mochte, konnte er als Nicht-Taucher nicht sagen. Im Kupferkessel der Kombüse lag ein großes Stück verrottendes Schweinefleisch oder Fleisch irgendeiner Art. Das Pökelfass enthielt nichts außer riesigen Salzkristallen. Alles Fleisch war abtransportiert worden. Dennoch würden die Vorräte und das Wasser, die sie vom Beiboot an Bord gebracht hatten, ausreichen, um sie etwa zehn Tage lang zu versorgen, und im Laufe von zehn Tagen konnte viel passieren.

Mr. Button beugte sich über die Seite. Das Beiboot schmiegte sich an die Brigg wie ein Entenküken an eine Ente; die breite Rüste hätte man mit dem halb ausgestreckten Flügel der Ente vergleichen können. Er stieg auf die Rüste, um zu sehen, ob die Festmacherleine sicher befestigt war. Nachdem er alles gesichert hatte, kletterte er langsam bis zur Marsrah und sah sich auf dem Meer um.

KAPITEL IX

SCHATTEN IM MONDLICHT

„Papa braucht lange, bis er kommt“, sagte Dick plötzlich.

Sie saßen auf den Holzbalken, die das Deck der Brigg zu beiden Seiten der Kombüse versperrten. Ein idealer Sitzplatz. Die Sonne ging Richtung Australien unter, in einem Meer, das wie ein Meer aus kochendem Gold aussah. Ein Geheimnis der Luftspiegelung ließ das Wasser aufwallen und zittern, als wäre es von glühender Hitze aufgewühlt.

„Ja, das tut er“, sagte Mr. Button; „aber besser spät als nie. Denk jetzt nicht an ihn, denn das bringt ihn nicht herbei. Schau zu, wie die Sonne im Wasser versinkt, und sag jetzt kein Wort, sondern hör zu, dann wirst du sie zischen hören.“

Die Kinder starrten und lauschten, Paddy auch. Alle drei waren stumm, als der große, glühende Schild das Wasser berührte, das ihm entgegensprang.

Man konnte das Wasser zischen hören – wenn man genug Vorstellungskraft hatte. Sobald die Sonne das Wasser berührt hatte, ging sie dahinter unter, so schnell wie ein Mann in Eile, der eine Leiter hinuntersteigt. Als sie verschwand, breitete sich ein geisterhaftes und goldenes Dämmerlicht über dem Meer aus, ein Licht, das exquisit, aber unendlich trostlos war. Dann wurde das Meer zu einem violetten Schatten, der Westen verdunkelte sich, als ob sich eine Tür schließe, und die Sterne schossen über den Himmel.

„Mr. Button“, sagte Emmeline und deutete auf die Sonne, als sie verschwand, „wo ist ‚da drüben‘?“

„Der Westen“, antwortete er und starrte auf den Sonnenuntergang. „China und Indien und alles weit dahinter.“

„Wo ist die Sonne jetzt hingegangen, Paddy?“, fragte Dick.

„Sie ist hinter dem Mond her, und sie haut ab, den Rock hochgerafft, so schnell sie kann; sie wird gleich hier auftauchen. Er ist immer hinter ihr her, aber er hat sie noch nie erwischt.“

„Was würde er ihr antun, wenn er sie erwischte?“, fragte Emmeline.

„Beim Himmel, vielleicht würde er ihr eine Ohrfeige verpassen – und das hätte sie auch verdient.“

„Warum hätte sie das verdient?“, fragte Dick, der gerade in einer seiner fragenden Stimmungen war.

„Weil sie die Leute immer verführt und in die Irre führt. Mädchen oder Männer, sie macht sie alle verrückt, sobald sie sie in ihren Bann gezogen hat; genauso wie sie es mit Buck M’Cann gemacht hat.“

„Wer ist das?“

„Buck M’Cann? Beim Himmel, er war der Dorftrottel, wo ich in den alten Tagen gelebt habe.“

„Was ist das?“

„Halt den Mund und stell keine Fragen. Er wollte immer den Mond, obwohl er zwanzig war und sechs Fuß vier maß. Er hatte einen Mund, der offen stand wie eine Rattenfalle mit einer gebrochenen Feder, und er war so dünn wie eine Frisierstange, man hätte einen Knoten in ihn hineinmachen können; und wenn der Mond voll war, gab es kein Halten mehr.“ Mr. Button starrte einen Moment auf die Reflexion des Sonnenuntergangs auf dem Wasser, als ob er eine Gestalt aus der Vergangenheit heraufbeschwöre, und fuhr dann fort. „Er saß im Gras und starrte sie an, und dann fing er an, sie über die Hügel zu jagen, und man fand ihn schließlich, vielleicht ein oder zwei Tage später, verloren in den Bergen, beim Weiden von Beeren, und so grün wie ein Kohl vor Hunger und Kälte, bis es schließlich so schlimm wurde, dass man ihn fesseln musste.“

„Ich habe schon mal einen Esel gefesselt gesehen“, rief Dick.

„Dann hast du den Zwillingsbruder von Buck M’Cann gesehen. Nun, eines Nachts saß mein älterer Bruder Tim am Feuer, rauchte sein Pfeifchen und dachte über seine Sünden nach, als Buck mit den Fesseln an den Beinen hereinkommt.

‚Tim‘, sagt er, ‚ich hab sie endlich!‘

‚Wen hast du?‘ sagt Tim.

‚Den Mond‘, sagt er.

‚Wo hast du sie?‘ sagt Tim.

‚In einem Eimer unten am Teich‘, sagt der andere, ‚sicher und wohlbehalten, nicht ein Kratzer an ihr; komm und sieh selbst‘, sagt er. Also folgt ihm Tim, er hinkend, und sie gehen zum Teichrand, und da stand tatsächlich ein Blecheimer voller Wasser, und auf dem Wasser die Spiegelung des Mondes.

‚Ich habe sie aus dem Teich gefischt‘, flüstert Buck. ‚Ganz ruhig jetzt‘, sagt er, ‚und ich werde das Wasser vorsichtig abgießen‘, sagt er, ‚und wir werden sie lebendig am Boden fangen wie eine Forelle.‘ Also lässt er das Wasser vorsichtig aus dem Eimer ablaufen, bis es fast ganz weg war, und dann schaut er in den Eimer, in der Erwartung, den Mond am Boden zappeln zu sehen wie einen Plattfisch.

‚Sie ist weg, verflucht noch mal!‘ sagt er.

‚Versuch’s noch mal‘, sagt mein Bruder, und Buck füllt den Eimer erneut, und da war der Mond tatsächlich, als das Wasser zur Ruhe kam.

‚Mach weiter‘, sagt mein Bruder. ‚Gieß das Wasser ab, aber geh behutsam vor, sonst entwischt sie dir wieder.‘

‚Einen Moment‘, sagt Buck, ‚ich hab eine Idee‘, sagt er; ‚dieses Mal entwischt sie mir nicht‘, sagt er. ‚Wart auf mich‘, sagt er; und er hinkt weg zu der Hütte seiner alten Mutter, einen Steinwurf entfernt, und kommt zurück mit einem Sieb.“

„‚Du hältst das Sieb‘, sagt Buck, ‚und ich gieße das Wasser hinein; wenn sie aus dem Eimer entwischt, haben wir sie im Sieb.‘ Und er gießt das Wasser aus dem Eimer, so behutsam, als wäre es Sahne aus einem Krug. Als alles Wasser draußen war, dreht er den Eimer um und schüttelte ihn.

‚Ran dan das Ding!‘, ruft er, ‚sie ist schon wieder weg‘; und damit schleudert er den Eimer in den Teich, und das Sieb hinterher, da kommt seine alte Mutter dahergehumpelt, auf ihren Stock gestützt.

‚Wo ist mein Eimer?‘, sagt sie.

‚Im Teich‘, sagt Buck.

‚Und mein Sieb?‘, sagt sie.

‚Hinter dem Eimer her.‘

‚Ich werd dir was einbrocken!‘, sagt sie; und sie hebt den Stock und verpasst ihm einen Hieb, und treibt ihn brüllend und humpelt vor sich her, und sperrt ihn in der Hütte ein, und hielt ihn eine Woche lang bei Brot und Wasser, um ihm den Mond aus dem Kopf zu treiben; aber die Mühe hätte sie sich sparen können, denn am gleichen Tag einen Monat später war er wieder drin —— Da kommt sie!“

Der Mond, silbern und prachtvoll, brach aus dem Wasser hervor. Sie war voll, und ihr Licht war beinahe so stark wie das Licht des Tages. Die Schatten der Kinder und der seltsame Schatten von Mr. Button warfen sich hart und schwarz wie Silhouetten auf die Wand der Kombüse.

„Schau dir unsere Schatten an!“, rief Dick, nahm seinen breitkrempigen Strohhut ab und schwenkte ihn.

Emmeline hielt ihre Puppe hoch, um deren Schatten zu sehen, und Mr. Button hielt seine Pfeife hoch.

„So, jetzt kommt“, sagte er, steckte die Pfeife zurück in den Mund und machte Anstalten aufzustehen, „und ab ins Bett mit euch; es ist Zeit, dass ihr schlaft, ihr beide.“

Dick begann zu jaulen.

„Ich will nicht ins Bett; ich bin nicht müde, Paddy – lass uns noch ein bisschen bleiben.“

„Keine Minute“, sagte der andere mit der ganzen Entschiedenheit einer Krankenschwester; „keine Minute, nachdem meine Pfeife aus ist!“

„Stopf sie wieder voll“, sagte Dick.

Mr. Button antwortete nicht. Die Pfeife gluckerte, während er daran zog – eine Art Todesrasseln, das von unmittelbar bevorstehendem Erlöschen kündete.

„Mr. Button!“, sagte Emmeline. Sie hielt die Nase in die Luft und schnupperte; da sie luvwärts vom Raucher saß, außerhalb der vom Zopfqualm vergifteten Luft, nahm ihr feiner Geruchssinn etwas wahr, das den anderen entging.

„Was ist es, acushla?“

„Ich rieche etwas.“

„Was sagst du, was du riechst?“

„Etwas Gutes.“

„Wonach riecht es?“, fragte Dick und schnupperte kräftig. „Ich rieche nichts.“

Emmeline schnupperte noch einmal, um sicherzugehen.

„Blumen“, sagte sie.

Die Brise, die seit Mittag um mehrere Striche gedreht hatte, trug einen schwachen, schwachen Duft mit sich: ein Parfüm von Vanille und Gewürzen, so schwach, dass es nur für den allerfeinsten Geruchssinn wahrnehmbar war.

„Blumen!“, sagte der alte Seemann und klopfte die Asche aus seiner Pfeife gegen den Absatz seines Stiefels. „Und wo willst du mitten auf dem Meer Blumen herhaben? Du träumst doch. Komm jetzt – ab mit euch ins Bett!“

„Stopf sie wieder voll“, wimmerte Dick und meinte die Pfeife.

„Ich werd euch den Hintern versohlen“, antwortete sein Wächter, hob ihn von den Holzbalken herunter und half dann Emmeline, „in zwei Sekunden, wenn ihr nicht spurt. Kommt mit, Em’line.“

Er machte sich auf den Weg nach achtern, eine kleine Hand in jeder seiner eigenen, während Dick brüllte.

Als sie an der Schiffsglocke vorbeikamen, streckte Dick sich nach dem Knebelbolzen aus, der noch auf dem Deck lag, ergriff ihn und verpasste der Glocke einen gewaltigen Schlag. Es war das letzte Vergnügen, das er sich vor dem Schlafengehen rauben konnte, und er raubte es sich.

Paddy hatte im Deckshaus Betten für sich und seine Schützlinge hergerichtet; er hatte den Tisch abgeräumt, die Fenster aufgebrochen, um den muffigen Geruch zu vertreiben, und die Matratzen aus den Kabinen des Kapitäns und des Steuermanns auf den Boden gelegt.

Als die Kinder im Bett lagen und schliefen, ging er zur Steuerbord-Reling, lehnte sich darauf und blickte über das mondbeschienene Meer. Er dachte an Schiffe, während sein schweifender Blick über die Weiten des Meeres wanderte, ohne auch nur zu ahnen, welche Botschaft die duftende Brise ihm brachte. Die Botschaft, die von Emmeline empfangen und dunkel verstanden worden war. Dann lehnte er sich mit dem Rücken gegen die Reling und steckte die Hände in die Taschen. Er dachte jetzt nicht mehr, er grübelte.

Das Fundament des irischen Charakters, wie es sich in Paddy Button verkörpert, ist eine tiefe Faulheit, gemischt mit einer tiefen Melancholie. Doch Paddy war auf seine linkische Art ein so hart arbeitender Mann wie jeder andere an Bord des Schiffes; und was die Melancholie betraf, so war er das Leben und die Seele des Backs. Doch da waren sie, die Faulheit und die Melancholie, die nur darauf warteten, angezapft zu werden.

Während er mit tief in die Taschen gesteckten Händen, wie ein Hafenarbeiter, im Mondlicht die Dübel in der Decksplankung zählte, ließ er die „alten Tage“ Revue passieren. Die Geschichte von Buck M’Cann hatte sie in Erinnerung gerufen, und über alle salzigen Meere hinweg konnte er das Mondlicht auf den Bergen von Connemara sehen und die Möwen an dem donnernden Strand schreien hören, hinter dem jede Welle dreitausend Meilen Meer im Rücken hat.

Plötzlich kehrte Mr. Button von den Bergen Connemaras zurück und fand sich auf dem Deck der Shenandoah wieder; und augenblicklich wurde er von Ängsten befallen. Hinter dem weißen, verlassenen Deck, das von den Schatten des stehenden Gutes durchschnitten wurde, konnte er die Tür der Kombüse sehen. Was, wenn er plötzlich einen Kopf herausgucken sähe – oder schlimmer noch, eine schattenhafte Gestalt hineingehen?

Er wandte sich dem Deckshaus zu, wo die Kinder fest schliefen und wo er selbst nach wenigen Minuten neben ihnen einschlief, während die Brigg die ganze Nacht lang in der sanften Dünung des Pazifiks schaukelte und die Brise wehte und den Duft von Blumen mit sich brachte.

KAPITEL X

DIE TRAGÖDIE DER BOOTE

Als sich der Nebel nach Mitternacht lichtete, sahen die Leute im großen Boot das Kutterboot eine halbe Meile steuerbord von ihnen.

„Können Sie das Dinghy sehen?“, fragte Lestrange den Kapitän, der dastand und den Horizont absuchte.

„Nicht einen Fleck“, antwortete Le Farge. „Verflucht sei dieser Ire! Wegen ihm hätte ich die Boote ordentlich verproviantiert ablegen lassen; so weiß ich nicht, was wir an Bord haben. Sie, Jenkins, was haben Sie da vorne?“

„Zwei Säcke Brot und ein Fass Wasser“, antwortete der Steward.

„Ein Fass Wasser, das ich nicht lache!“, kam eine andere Stimme; „ein halb volles Fass, wollen Sie wohl sagen.“

Dann die Stimme des Stewards: „So ist es; mehr als ein paar Gallonen sind nicht drin.“

„Mein Gott!“, sagte Le Farge. „Verflucht sei dieser Ire!“

„Es ist nicht mehr da, als dass wir jeder zwei halbe Becher voll bekommen“, sagte der Steward.

„Vielleicht“, sagte Le Farge, „ist das Kutterboot besser ausgerüstet; rudert zu ihm hin.“

„Sie rudern auf uns zu“, sagte der Schlagmann.

„Kapitän“, fragte Lestrange, „sind Sie sicher, dass vom Dinghy nichts zu sehen ist?“

„Nichts“, antwortete Le Farge.

Der Kopf des unglücklichen Mannes sank auf seine Brust. Er hatte jedoch wenig Zeit, über seine Sorgen nachzubrübeln, denn um ihn herum begann sich eine Tragödie zu entfalten, die vielleicht schockierendste in den Annalen der See – eine Tragödie, die eher angedeutet als ausgesprochen werden sollte.

Als die Boote in Rufweite waren, erhob sich ein Mann im Bug des großen Bootes.

„Kutterboot ahoi!“

„Ahoi!“

„Wie viel Wasser habt ihr?“

„Keins!“

Das Wort kam über das ruhige, mondbeschienene Wasser geschwebt. Daraufhin hörten die Burschen im großen Boot auf zu rudern, und man konnte sehen, wie die Wassertropfen von ihren Rudern wie Diamanten im Mondlicht abtropften.

„Kutterboot ahoi!“, schrie der Kerl im Bug. „Legt die Riemen ein.“

„Hier, du Lump!“, rief Le Farge, „wer bist du, dass du Befehle erteilst –“

„Selber Lump!“, antwortete der Kerl. „Jungs, dreht bei!“

Die Steuerbordriemen stützten, und das Boot drehte bei.

Zufällig befand sich der schlechteste Teil der Besatzung der Northumberland im großen Boot – wahre „Lumpen“, Abschaum; und wie sehr Abschaum am Leben hängt, werden Sie nie wissen, bis Sie mit ihm in einem offenen Boot auf See waren. Le Farge hatte über diesen Haufen nicht mehr Befehlsgewalt, als Sie, die Sie dieses Buch lesen.

„Beidrehen!“, kam es vom Kutterboot, das mühsam hinterherkam.

„Legt die Riemen ein, Jungs!“, schrie der Schurke am Bug, der immer noch dastand wie ein böser Geist, der vorübergehend das Kommando über die Ereignisse übernommen hatte. „Legt die Riemen ein, Jungs; sie sollten es besser jetzt kriegen.“

Das Kutterboot seinerseits stellte das Rudern ein und blieb eine Kabellänge entfernt liegen.

„Wie viel Wasser habt ihr?“, kam die Stimme des Steuermanns.

„Nicht genug für alle.“

Le Farge machte Anstalten aufzustehen, und der Schlagmann schlug nach ihm, traf ihn in die Magengrube und krümmte ihn auf dem Boden des Bootes zusammen.

„Gebt uns etwas, um Gottes willen!“, kam die Stimme des Steuermanns; „wir sind ausgedörrt vom Rudern, und es ist eine Frau an Bord.“

Der Kerl im Bug des großen Bootes brach, als hätte ihn jemand plötzlich geschlagen, in einen Tornado aus Gotteslästerungen aus.

„Gebt uns etwas“, kam die Stimme des Steuermanns, „oder, bei Gott, wir entern euch!“

Bevor die Worte richtig ausgesprochen waren, setzten die Männer im Kutterboot die Drohung in die Tat um. Der Kampf war kurz: Das Kutterboot war zu voll für einen Kampf. Die Steuerbordleute im großen Boot kämpften mit ihren Rudern, während die Kerle an Backbord das Boot stabilisierten.

Der Kampf dauerte nicht lange, und bald scherte das Kutterboot aus, die Hälfte der Männer darin am Kopf verletzt und blutend – zwei von ihnen bewusstlos.

* * * * * *

Es war Sonnenuntergang am nächsten Tag. Das große Boot trieb manövrierunfähig. Der letzte Tropfen Wasser war acht Stunden zuvor ausgegeben worden.

Das Kutterboot hatte sie wie ein schreckliches Phantom den ganzen Tag über verfolgt und gequält, bettelnd um Wasser, wo keines war. Es war wie die Gebete, die man in der Hölle erwarten würde.

Die Männer im großen Boot, düster und mürrisch, niedergedrückt von einem Gefühl des Verbrechens, gefoltert von Durst und gequält von den Stimmen, die um Wasser flehten, legten die Riemen ein, wenn das andere Boot versuchte sich zu nähern.

Hin und wieder, plötzlich und wie von einem gemeinsamen Impuls bewegt, schrien sie alle zusammen: „Wir haben keins.“ Aber das Kutterboot wollte es nicht glauben. Es war vergeblich, das Fass mit offenem Spund hochzuhalten, um seine Trockenheit zu beweisen; die halbwahnwitzigen Kreaturen hatten sich in den Kopf gesetzt, dass ihre Kameraden ihnen das Wasser vorenthielten, das gar nicht vorhanden war.

Gerade als die Sonne das Meer berührte, richtete sich Lestrange, der aus einer Erstarrung erwachte, in die er gesunken war, auf und blickte über die Bordwand. Er sah das Kutterboot eine Kabellänge entfernt treiben, beleuchtet vom vollen Licht des Sonnenuntergangs, und die Gespenster darin, die ihn sahen, streckten ihm stumm flehend ihre geschwärzten Zungen entgegen.

* * * * * *

Von der Nacht, die folgte, ist es fast unmöglich zu sprechen. Der Durst war nichts im Vergleich zu dem, was die Lumpen unter der Folter der wimmernden Bitten um Wasser litten, die sie in Abständen während der Nacht erreichten.

* * * * * *

Als schließlich die Arago, ein französisches Walfangschiff, sie sichtete, waren die Männer des großen Bootes noch am Leben, aber drei von ihnen waren wahnsinnig geworden. Von der Besatzung des Kutterboots wurde gerettet – nicht ein einziger.

TEIL II

KAPITEL XI

DIE INSEL

„Kinder!“, rief Paddy. Er war im Morgengrauen hoch oben im Mast, während die Kinder, die unten auf dem Deck standen, ihre Gesichter zu ihm emporreckten. „Da ist eine Insel vor uns.“

„Hurra!“, rief Dick. Er war sich nicht ganz sicher, wie eine Insel konkret aussehen mochte, aber es war etwas Neues, und Paddys Stimme war jubelnd.

„Land in Sicht! Das ist es“, sagte er und kam an Deck. „Kommt vor zum Bug, und ich zeige sie euch.“

Er stellte sich auf die Balken im Bug und hob Emmeline in seine Arme; und selbst aus dieser geringen Höhe über dem Wasser konnte sie etwas von einer unentschiedenen Farbe – grün, um genau zu sein – am Horizont sehen.

Sie lag nicht direkt voraus, sondern steuerbord voraus – oder, wie sie es ausgedrückt hätte, rechts. Als Dick hingeschaut und seine Enttäuschung darüber geäußert hatte, dass so wenig zu sehen war, begann Paddy Vorbereitungen für das Verlassen des Schiffes zu treffen.

Erst jetzt, mit Land in Sicht, erkannte er in gewisser Weise das Entsetzen der Lage, der sie gerade entkommen wollten.

Er fütterte die Kinder hastig mit ein paar Keksen und Dosenfleisch, und dann, mit einem Keks in der Hand, essend während er ging, trottete er über die Decks, sammelte Sachen ein und verstaute sie im Dinghy. Die Rolle aus gestreiftem Flanell, die ganzen alten Kleider, ein Nähzeug voller Nadeln und Faden, wie Seeleute es manchmal bei sich tragen, den halben Sack Kartoffeln, eine Säge, die er in der Kombüse fand, den kostbaren Vorrat an Tabak und eine Menge anderer Kleinigkeiten lud er um, was das kleine Dinghy dabei um mehrere Planken tiefer ins Wasser sinken ließ. Natürlich nahm er auch das Wasserfass mit, sowie die Reste der Kekse und Dosenware, die sie an Bord gebracht hatten. Nachdem dies verstaut und das Dinghy bereit war, ging er mit den Kindern zum Bug, um zu sehen, wie die Insel lag.

Sie war während der Stunde oder so, in der er die Sachen gesammelt und verstaut hatte, näher herangekommen – näher und weiter nach rechts, was bedeutete, dass die Brigg von einer ziemlich starken Strömung getragen wurde und sie an ihr vorbeifahren würde, wobei sie die Insel zwei oder drei Meilen an Steuerbord liegen ließe. Es war gut, dass sie über das Dinghy verfügten.

„Das Meer ist überall um sie herum“, sagte Emmeline, die auf Paddys Schulter saß, sich fest an ihn klammerte und auf die Insel starrte, deren Grün der Bäume nun sichtbar war, eine Oase des Grüns in dem funkelnden und engelhaften Blau.

„Fahren wir dahin, Paddy?“, fragte Dick, der sich an einem Stag festhielt und seine Augen in Richtung Land anstrengte.

„Ja, das tun wir“, sagte Mr. Button. „Schnell wie der Blitz – fünf Knoten, wenn wir einen machen; und bis Mittag, vielleicht früher, sind wir an Land.“

Die Brise hatte aufgefrischt und wehte direkt von der Insel her, als ob die Insel einen schwachen Versuch unternähme, sie von sich wegzublasen.

Oh, was für eine frische und duftende Brise das war! Alle Arten von tropischen Gewächsen hatten ihre Düfte zu einem einzigen Strauß vereint.

„Riech mal“, sagte Emmeline und blähte ihre kleinen Nasenflügel. „Das ist es, was ich letzte Nacht gerochen habe, nur ist es jetzt stärker.“

Die letzte auf der Northumberland genommene Positionsbestimmung hatte ergeben, dass sich das Schiff südlich von den Marquesas befand; dies war offensichtlich eine dieser kleinen, verlorenen Inseln, die hier und da südlich von den Marquesas liegen. Inseln, die einsamsten und schönsten der Welt.

Während sie starrten, wuchs sie vor ihnen und verschob sich noch weiter nach rechts. Sie war jetzt hügelig und grün, obwohl die Bäume noch nicht klar auszumachen waren; hier war das Grün heller, dort dunkler. Ein Saum aus reinem weißen Marmor schien ihre Basis zu umgeben. Es war Schaum, der sich am Korallenriff brach.

Eine Stunde später konnte man das federartige Laub der Kokospalmen erkennen, und der alte Seemann hielt es für an der Zeit, in das Boot zu steigen.

Er hob Emmeline, die ihr Gepäck umklammerte, über die Reling auf das Gangbord und setzte sie in das Heck; dann Dick.

Im nächsten Moment trieb das Boot, der Mast war gesetzt und die Shenandoah blieb zurück, um ihre geheimnisvolle Reise nach dem Willen der Meeresströmungen fortzusetzen.

„Du fährst gar nicht zur Insel, Paddy“, rief Dick, als der alte Mann das Boot auf Backbordbug legte.

„Sei du mal ganz ruhig“, antwortete der andere, „und belehre nicht deine Großmutter. Wie zum Teufel soll ich denn das Land erreichen, wenn ich direkt gegen den Wind segle?“

„Hat der Wind Augen?“

Mr. Button beantwortete die Frage nicht. Er war in Sorge. Was, wenn die Insel bewohnt war? Er hatte mehrere Jahre in der Südsee verbracht. Er kannte die Leute auf den Marquesas und Samoa und mochte sie. Aber hier war er außerhalb seines Kurses.

Wie dem auch sei, alles Grübeln der Welt nützte nichts. Es war entweder die Insel oder das tiefe Meer, und er legte das Boot auf Steuerbordbug, zündete seine Pfeife an und lehnte sich zurück, die Pinne in der Armbeuge. Seine scharfen Augen hatten vom Deck der Brigg aus eine Öffnung im Riff entdeckt, und er wollte das Dinghy querab zur Öffnung steuern und dann zu den Riemen greifen und hineinrudern.

Nun, als sie näher kamen, drang ein Geräusch mit der Brise heran, ein Geräusch, schwach und sonor und traumhaft. Es war das Rauschen der Brandung am Riff. Das Meer hier draußen wogte in einer tieferen Dünung, als wäre es in seinem Schlaf verärgert über den Widerstand, den ihm das Land entgegensetzte.

Emmeline, die mit ihrem Bündel auf dem Schoß dasaß, starrte sprachlos auf den Anblick vor ihr. Selbst im hellen, herrlichen Sonnenschein und trotz des Grüns, das dahinter hervorlugte, war es von ihrem Platz im Dinghy aus gesehen ein trostloser Anblick. Ein weißer, verlassener Strand, über den die Brandung raste und wälzte, Möwen, die kreisten und schrien, und über alldem das Donnern der Brandung.

Plötzlich wurde die Lücke sichtbar und ein Blick auf glattes, blaues Wasser dahinter. Mr. Button nahm die Pinne ab, legte den Mast um und griff zu den Riemen.

Als sie näher kamen, wurde das Meer lebendiger, wilder und aktiver; das Donnern der Brandung wurde lauter, die Brecher wilder und bedrohlicher, die Öffnung breiter.

Man konnte sehen, wie das Wasser um die Korallenpfeiler wirbelte, denn die Flut strömte in die Lagune; sie hatte das kleine Dinghy erfasst und trug es weit schneller voran, als die Riemen es hätten antreiben können. Möwen schrien um sie herum, das Boot schwankte und wiegte sich. Dick schrie vor Aufregung, und Emmeline kniff die Augen fest zusammen.

Dann, als wäre eine Tür schnell und lautlos geschlossen worden, wurde das Geräusch der Brandung plötzlich leiser. Das Boot schwamm in gleichmäßiger Lage; sie öffnete die Augen und befand sich im Wunderland.

KAPITEL XII

DER AZURBLAUE SEE

Auf beiden Seiten lag eine große Fläche wogenden blauen Wassers. Still, beinahe wie ein See, hier saphirfarben, dort mit den Tönungen eines Aquamarins. Wasser, so klar, dass man tief unter sich die sich verzweigenden Korallen sehen konnte, die Fischschwärme, die vorbeizogen, und die Schatten der Fische auf den Sandflächen.

Vor ihnen umspülte das klare Wasser den Sand eines weißen Strandes, Kokospalmen winkten und flüsterten in der Brise; und als der Ruderer innehielt, um sich umzusehen, erhob sich ein Schwarm blauer Vögel, als wären sie plötzlich aus den Baumwipfeln befreit worden, kreiste und zog lautlos wie ein Rauchkranz über die Baumwipfel des höher gelegenen Landes hinweg.

„Schau!“, schrie Dick, der seine Nase über das Dollbord des Bootes steckte. „Schau dir die Fische an!“

„Mr. Button“, rief Emmeline, „wo sind wir?“

„Beim Himmel, ich weiß es nicht; aber ich glaube, wir könnten an einem schlimmeren Ort sein“, antwortete der alte Mann und ließ seinen Blick über die blaue und friedliche Lagune schweifen, vom Barrierriff bis zum glücklichen Ufer.

Auf beiden Seiten des breiten Strandes vor ihnen kamen die Kokosnussbäume herunter wie zwei Regimenter und betrachteten sich gebeugt in ihren Spiegelungen in der Lagune. Dahinter lag wogendes Buschwerk, wo sich Kokospalmen und Brotfruchtbäume mit dem Mammiapfel und den Ranken des wilden Weins vermischten. Auf einem der Korallenpfeiler an der Rifföffnung stand eine einzelne Kokospalme; sie neigte sich in einem leichten Bogen und schien ebenfalls ihre Spiegelung im wogenden Wasser zu suchen.

Aber die Seele von alledem, das Unbeschreibliche an diesem Bild von gespiegelten Palmen, blauer Lagune, Korallenriff und Himmel, war das Licht.

Draußen auf See war das Licht blendend, grell, grausam. Draußen auf See hatte es nichts, worauf es sich konzentrieren konnte, nichts zu zeigen außer unendlichen Weiten blauen Wassers und Trostlosigkeit.

Hier machte es die Luft zu einem Kristall, durch den der Betrachter die Lieblichkeit des Landes und des Riffs sah, das Grün der Palmen, das Weiß der Korallen, die kreisenden Möwen, die blaue Lagune, alles scharf umrissen – brennend, farbig, arrogant, und doch zart – herzzerreißend schön, denn der Geist des ewigen Morgens war hier, ewiges Glück, ewige Jugend.

„Wenn es keine gibt“, sagte Paddy und starrte in die aufsteigende Finsternis, „dann frag ich mich, wer die Ringe im Gras macht, wenn der Mond scheint. Und wer die Butter aus der Milch stiehlt, wenn man nicht aufpasst, und wer die Kinder tauscht, wenn sie nicht getauft sind. Es gibt eine Menge Dinge, die man nicht sieht, wenn man nicht hinsieht, Dicky.“

Emmeline rückte näher an ihn heran. „Sind sie hier, Paddy? Auf dieser Insel?“

„Vielleicht“, sagte der alte Seemann, „vielleicht. Es ist ein Ort für sie, verstehst du. Hier ist alles so, wie es am ersten Tag war, und das ist es, was sie mögen. Keine Schornsteine, die den Himmel schwärzen, keine Maschinen, die den Boden aufreißen. Nur die Natur, die ihren eigenen Weg geht.“

Dick schwieg eine Weile, das Thema schien ihn in eine Art dämmrige Ehrfurcht zu versetzen. „Glaubst du“, fragte er schließlich leise, „dass sie wissen, dass wir hier sind?“

„Sie wissen alles, was auf ihrer Insel geschieht“, antwortete Paddy. „Aber das heißt nicht, dass sie sich zeigen. Sie beobachten dich vielleicht gerade jetzt aus dem Schatten der Palmen, oder sie sitzen oben auf dem Riff und schauen zu, wie das Wasser gegen den Korallenwall schlägt.“

Emmeline sah sich ängstlich um. Die Dunkelheit unter den Bäumen war tief und undurchdringlich, ein schwarzer Vorhang, der die Insel in zwei Hälften teilte. „Ich habe Angst, Paddy“, flüsterte sie. „Können wir nicht in das Zelt gehen?“

„Sicher können wir das, Kind. Und Schlaf ist das Beste, was man tun kann, wenn die Sonne untergegangen ist und die Welt sich verändert.“

Er half ihnen in das provisorische Zelt, das aus dem alten Segeltuch bestand. Es roch nach Salz, nach altem Tauwerk und nach dem herben Duft des Holzes, das er für die Stützen verwendet hatte. Er legte sich in den Eingang, den Kopf auf eine zusammengelegte Jacke, und lauschte.

Die Insel schlief nicht. Das Riff sang sein ewiges, schläfriges Lied, ein Rauschen, das mal anschwoll und mal abebbte, wie der Atem eines riesigen, verborgenen Tieres. Gelegentlich fiel eine Kokosnuss mit einem dumpfen Schlag auf den Boden, ein Geräusch, das in der nächtlichen Stille wie ein Schuss durch die Baumwipfel hallte.

Paddy war ein erfahrener Mann, dessen Leben aus der harten Schule der See stammte, doch in dieser Nacht fühlte er sich seltsam unwohl. Es war nicht die Angst vor den „guten Leuten“, von denen er gesprochen hatte, sondern eine tiefere, instinktive Wachsamkeit. Er wusste, dass sie hier völlig auf sich allein gestellt waren, fernab von jeder Hilfe, auf einem Eiland, das auf keiner Karte verzeichnet war, die er je gesehen hatte.

Er schloss die Augen und versuchte, an den morgigen Tag zu denken, an die Suche nach Nahrung, an das Wasser, das sie gefunden hatten, und an die Hoffnung, die ihn wie ein Anker festhielt: dass ein Schiff am Horizont erscheinen würde. Doch seine Gedanken wanderten immer wieder zurück zu dem kleinen, dreieckigen Schatten, den er am Nachmittag im Wasser gesehen hatte.

Er wusste, was das war. Er hatte es nur den Kindern gegenüber nicht erwähnt, um sie nicht zu beunruhigen. Ein kleiner Schatten, der so schnell verschwand, wie ein böser Gedanke. Ein Hai. Er war bei dem Riff gewesen, dort, wo das Wasser tief wurde. Und was dort war, konnte auch näher kommen.

Er drehte sich auf die Seite und starrte hinaus in die mondlose Nacht. Die Sterne am Himmel waren so hell, dass sie sich auf dem schwarzen Wasser der Lagune spiegelten. Alles war friedlich, fast unnatürlich friedlich. Er versuchte, sich zu entspannen, doch die Anspannung blieb in seinen Knochen wie Kälte.

Schließlich übermannte ihn die Erschöpfung des Tages. Sein Atem wurde schwer und gleichmäßig, und bald war er der Einzige, der noch wach war – außer, wie er später vielleicht geglaubt hätte, den Augen, die in der Dunkelheit der Bäume auf sie herabstarrten.

In der Mitte der Nacht wachte Emmeline auf. Ein Geräusch hatte sie geweckt – ein leises Scharren, als würde etwas Sand beiseite schieben. Sie hielt den Atem an und lauschte.

„Paddy?“, flüsterte sie. Doch Paddy antwortete nicht; er schlief tief und fest.

Sie sah aus dem Eingang des Zeltes hinaus. Der Mond war nun aufgegangen und goss ein milchig-weißes Licht über den Strand. Alles wirkte silbern und geisterhaft. Sie sah den Haufen ihrer Sachen, die Box mit dem Teeservice, die dort lag, wo Paddy sie gelassen hatte.

Etwas bewegte sich dort. Ein Schatten, dunkler als die Umgebung, löste sich vom Rand des Waldes und schlich auf den Haufen zu. Es war kein Mensch, dafür war es zu niedrig, zu geschmeidig. Es glitt über den Sand, lautlos und zielstrebig.

Emmeline wollte schreien, doch ihre Stimme versagte ihr. Sie beobachtete, wie das Etwas die kleine Kiste mit dem Teeservice mit der Schnauze anstieß. Dann, als wäre es unzufrieden, drehte es sich um und verschwand genauso leise, wie es gekommen war, zurück in die Schatten der Palmen.

Sie zitterte am ganzen Körper, zog die Decke fester um sich und schloss die Augen, bis die Sonne über den Horizont stieg und die Welt wieder freundlich und vertraut erscheinen ließ. Aber sie wusste, dass sie diese Nacht nicht vergessen würde. Die Insel hatte ihr Gesicht gezeigt, und es war nicht nur die Schönheit, die sie am Tag gesehen hatten.

„Mrs. James“, warf Emmeline ein, „sagte, es gäbe welche. Sie sagte, sie sehe es gern, wenn Kinder an Feen glauben. Sie sprach mit einer anderen Dame, die eine rote Feder am Hut und einen Pelzmuff hatte. Sie tranken Tee, und ich saß auf dem Kaminvorleger. Sie sagte, die Welt würde zu – irgendetwas, und dann sagte die andere Dame, das stimme, und fragte Mrs. James, ob sie Mrs. Sowieso in dem schrecklichen Hut gesehen habe, den sie am Thanksgiving Day trug. Sie sagten nichts weiter über Feen, aber Mrs. James –“

„Ob ihr nun an sie glaubt oder nicht“, sagte Paddy, „da sind sie. Und vielleicht hüpfen sie gerade hinter uns aus dem Wald und hören uns beim Reden zu; wenngleich ich bezweifle, dass es hier welche gibt, während sie in Connaught in den alten Tagen so dicht wie Brombeeren wuchsen. O musha! musha! die alten Tage, die alten Tage! Wann werde ich sie wiedersehen? Nun, ihr könnt mir glauben oder auch nicht, aber mein eigener alter Vater – Gott hab seine Seele selig! – kam eines Nachts vor Weihnachten über den Croagh Patrick, mit einer Flasche Whisky in der einen Hand und einer Gans, gerupft und sauber und allem, in der anderen, die er in einer Lotterie gewonnen hatte, als er, weil er eine Melodie hörte, nicht lauter als das Summen einer Biene, hinter einem Ginsterbusch hervorlugte, und da, um einen großen weißen Stein, tanzten die Guten Leute im Kreis, Hand in Hand, und warfen die Fersen in die Höhe, und ihre Augen glühten wie Mottenaugen; und ein Kerl auf dem Stein, nicht größer als das Glied deines Daumens, spielte ihnen auf einem Dudelsack auf. Damit stieß er einen Schrei aus, ließ die Gans fallen und machte sich davon Richtung Heimat, über Hecken und Gräben, springend wie ein Känguru, und sein Gesicht war so weiß wie Mehl, als er durch die Tür hereinplatzte, wo wir alle um das Feuer saßen und Kastanien verbrannten, um zu sehen, wer als Erster heiraten würde.

„‚Und was um alles in der Welt ist mit euch los?‘, sagt meine Mutter.

„‚Ich habe die Guten Leute gesehen‘, sagt er, ‚da oben auf dem Feld drüben‘, sagt er; ‚und sie haben die Gans‘, sagt er, ‚aber, bei Gott, die Flasche habe ich gerettet‘, sagt er. ‚Zieh den Korken und gib mir einen Schluck davon, denn mein Herz steckt mir im Hals, und meine Zunge ist wie ein Ziegelofen.‘

„Und als wir den Korken aus der Flasche hebelten, war nichts darin; und als wir am nächsten Morgen nach der Gans suchten, war sie fort. Aber da war der Stein, ganz sicher, und darauf die Abdrücke der kleinen Brogues von dem Kerl, der Dudelsack gespielt hatte – und wer würde nach alledem noch daran zweifeln, dass es Feen gibt?“

Die Kinder sagten eine Weile nichts, und dann sagte Dick:

„Erzähl uns von den Cluricaunes und wie sie die Stiefel machen.“

„Wenn ich euch von Cluricaunes erzähle“, sagte Mr. Button, „dann sage ich euch die Wahrheit, aus eigenem Wissen, denn ich habe mit einem Mann gesprochen, der einen in der Hand gehalten hat; es war meiner Mutter Bruder, Con Cogan – Gott hab seine Seele selig! Con war sechs Fuß zwei, mit einem langen, weißen Gesicht; er hatte sich Jahre bevor ich geboren wurde, bei irgendeiner Rauferei den Schädel einschlagen lassen, und die Ärzte hatten ihn mit einem flachgeklopften Fünf-Schilling-Stück vernietet.“

Dick unterbrach ihn mit einer Frage nach dem Verfahren, dem Zweck und dem Ziel des Vernietens, aber Mr. Button überging die Frage.

„Er war schon schlimm genug darin, Feen zu sehen, bevor sie ihn vernieteten, aber danach, bei Gott, war er doppelt so schlimm. Ich war damals ein kleiner Kerl, aber meine Haare wurden fast grau bei den Geschichten, die er von den Guten Leuten und ihrem Treiben erzählte. Eines Nachts verwandelten sie ihn in ein Pferd und ritten ihn durch das halbe County, ein Kerl auf seinem Rücken und ein anderer rannte hinterher und schob Ginsterstacheln unter seinen Schweif, damit er bockte. Eine andere Nacht war er ein Esel, vor einen kleinen Karren gespannt, und bekam Tritte in den Bauch und musste Steine ziehen. Dann war er wieder eine Gans, die mit ausgestrecktem Hals über die Allmende rannte und quakte, und eine alte Feenfrau hinter ihm her mit einem Messer, bis es ihn förmlich zum Trinken trieb; wobei er, nebenbei bemerkt, nicht viel Antrieb brauchte.

„Und was macht er, als sein Geld alle war, als das Fünf-Schilling-Stück, mit dem sie ihn vernietet hatten, vom Kopf zu reißen und es gegen eine Flasche Whisky einzutauschen, und das war sein Ende.“

Mr. Button hielt inne, um seine Pfeife wieder anzuzünden, die ausgegangen war, und einen Augenblick lang herrschte Stille.

Der Mond war aufgegangen, und der Gesang der Brandung am Riff erfüllte die ganze Nacht mit seinem Wiegenlied. Die weite Lagune lag wellend und kräuselnd im Mondlicht bei der einsetzenden Flut. Sie sah bei Mond- oder Sternenlicht immer doppelt so breit aus als bei Tag. Gelegentlich kreuzte das Platschen eines großen Fisches die Stille, und das Kräuseln zog einen Augenblick später über das stille Wasser.

Große Dinge geschahen nachts in der Lagune, ungesehen von Augen am Ufer. Wenn ihr durch den Wald hinter ihnen gegangen wärt, hättet ihr ihn voller Licht gefunden. Ein tropischer Wald unter einem tropischen Mond ist so grün wie eine Meeresgrotte. Man kann die Weinranken und die Blumen, die Orchideen und die Baumstämme sehen, alles erleuchtet wie von einem smaragdgrünen Tag.

Mr. Button nahm ein langes Stück Schnur aus seiner Tasche.

„Es ist Schlafenszeit“, sagte er; „und ich werde Em’leen anbinden, aus Angst, sie könnte im Schlaf wandeln und sich verlaufen und in den Wäldern verloren gehen.“

„Ich will nicht angebunden werden“, sagte Emmeline.

„Ich tue es zu deinem eigenen Besten“, antwortete Mr. Button und befestigte die Schnur um ihre Taille. „Nun komm mit.“

Er führte sie wie einen Hund an der Leine zum Zelt und band das andere Ende der Schnur an den Mittelpfosten, der die Hauptstütze und das Gestell des Zeltes bildete.

„So“, sagte er, „wenn du aufstehst und in der Nacht umherläufst, fällt uns das Zelt auf alle drauf.“

Und tatsächlich, in den frühen Morgenstunden geschah genau das.

KAPITEL XV

SCHÖNE BILDER IM BLAU

„Ich will meine alten Hosen nicht anziehen! Ich will meine alten Hosen nicht anziehen!“

Dick flitzte nackt über den Sand, Mr. Button hinter ihm her mit einem Paar kleiner Hosen in der Hand. Eine Krabbe hätte genauso gut versuchen können, eine Antilope zu jagen.

Sie waren seit vierzehn Tagen auf der Insel, und Dick hatte die größte Freude des Lebens entdeckt – nackt zu sein. Nackt zu sein und sich in den Untiefen der Lagune zu suhlen, nackt zu sein und in der Sonne sitzend zu trocknen. Frei zu sein vom Fluch der Kleidung, die Zivilisation am Strand in Form von Hosen, Stiefeln, Mantel und Hut abzulegen und eins zu sein mit dem Wind, der Sonne und dem Meer.

Der allererste Befehl, den Mr. Button am zweiten Morgen ihrer Ankunft gegeben hatte, lautete: „Ausziehen und ab mit euch ins Wasser.“

Dick hatte sich anfangs gewehrt, und Emmeline (die selten weinte) hatte in ihrem kleinen Unterhemd gestanden und geweint. Aber Mr. Button blieb hart. Die Schwierigkeit bestand anfangs darin, sie hineinzubekommen; die Schwierigkeit war jetzt, sie draußen zu halten.

Emmeline saß so nackt wie der Morgenstern da, trocknete nach ihrem Bad in der Morgensonne und beobachtete Dicks Kapriolen auf dem Sand.

Die Lagune hatte für die Kinder weitaus mehr Reiz als das Land. Wälder, in denen man mit einem großen Stock reife Bananen von den Bäumen schlagen konnte, Sandstrände, auf denen goldene Eidechsen so zahm umherhuschten, dass man sie mit ein wenig Vorsicht am Schwanz packen konnte, ein Hügel, von dem aus man, um Paddys Ausdruck zu gebrauchen, „bis hinter das Ende der Welt“ sehen konnte; all das war auf seine Art ganz schön, aber nichts im Vergleich zur Lagune.

Tief unten, wo die Korallenzweige waren, konnte man, während Paddy fischte, allerlei Dinge beobachten, die sich auf den Sandflächen und zwischen den Korallenbüscheln tummelten. Einsiedlerkrebse, die Wellhornschnecken vertrieben hatten und deren Häuser trugen – eine offensichtliche Fehlpassform; Seeanemonen so groß wie Rosen. Blumen, die sich auf reizbare Weise schlossen, wenn man den Haken sanft hinabließ und sie berührte; außergewöhnliche Muscheln, die auf Fühlern umhergingen, die Krabben beiseiteschoben und die Wellhornschnecken terrorisierten. Die Gebieter der Sandflächen, diese; doch berührte man einen am Rücken mit einem Stein, der an einem Stück Schnur hing, flachte er sofort ab, bewegungslos und den Tod vortäuschend. Es steckte viel menschliche Natur in den Tiefen der Lagune, Komödie und Tragödie.

Ein englischer Felstümpel hat seine Wunder. Man kann sich die Wunder dieses riesigen Felstümpels vorstellen, neun Meilen im Umfang und zwischen einem Drittel und einer halben Meile breit, wimmelnd von tropischem Leben und Schwärmen bemalter Fische; wo der glitzernde Albacore unter dem Boot hindurchzog wie ein Feuer und ein Schatten; wo sich das Spiegelbild des Bootes so klar auf dem Grund abzeichnete, als wäre das Wasser Luft; wo das Meer, durch das Riff beruhigt, wie ein kleines Kind von seinen Träumen erzählte.

Es entsprach der trägen Laune von Mr. Button, dass er die Lagune nie weiter als eine halbe Meile auf beiden Seiten des Strandes erkundete. Er brachte den Fisch, den er fing, an Land und machte mit Hilfe seines Zunderzeugs und dürrem Holz ein prasselndes Feuer auf dem Sand; kochte Fisch, Brotfrucht und Taro-Wurzeln, unterstützt und behindert von den Kindern. Sie befestigten das Zelt inmitten der Bäume am Rande des Buschwerks und machten es mit Hilfe des Segels vom Beiboot größer und beständiger.

Inmitten dieser Beschäftigungen, Wunder und Vergnügungen verloren die Kinder jedes Zeitgefühl. Sie fragten selten nach Mr. Lestrange; nach einer Weile fragten sie gar nicht mehr nach ihm. Kinder vergessen schnell.

TEIL III

KAPITEL XVI

DIE POESIE DES LERNENS

Um das Verstreichen der Zeit zu vergessen, muss man unter freiem Himmel leben, in einem warmen Klima, mit so wenig Kleidung wie möglich am Leib. Man muss sein eigenes Essen sammeln und kochen. Dann, nach einer Weile, wenn man keine besonderen Bande hat, die einen an die Zivilisation binden, wird die Natur beginnen, für einen das zu tun, was sie für den Wilden tut. Man wird erkennen, dass es möglich ist, ohne Bücher oder Zeitungen, Briefe oder Rechnungen glücklich zu sein. Man wird erkennen, welche Rolle der Schlaf in der Natur spielt.

Nach einem Monat auf der Insel hätte man Dick zu einem Moment voller Leben und Aktivität sehen können, wie er Mr. Button dabei half, eine Taro-Wurzel oder Ähnliches auszugraben, und im nächsten Moment zusammengekauert wie ein Hund beim Schlafen. Das Gleiche bei Emmeline. Tiefe und lang anhaltende Schlafphasen; plötzliches Erwachen in eine Welt aus reiner Luft und blendendem Licht, die Heiterkeit der Farben überall. Die Natur hatte diesen Kindern tatsächlich ihre Türen geöffnet.

Man hätte sie sich in einer experimentellen Stimmung vorstellen können, wie sie sagte: „Lass mich diese Knospen der Zivilisation zurück in meine Kinderstube legen und sehen, was aus ihnen wird – wie sie blühen und was das Ende von alledem sein wird.“

Genau wie Emmeline ihre kostbare Schachtel von der Northumberland mitgebracht hatte, hatte Dick ein kleines Leinentuch bei sich, das beim Schütteln klapperte. Es enthielt Murmeln. Kleine olivgrüne Murmeln und mittelgroße in verschiedenen Farben; Glasmurmeln mit prächtigen farbigen Kernen; und eine große, alte Großvater-Murmel, zu groß, um mit ihr zu spielen, aber dennoch anzubeten – eine Gott-Murmel.

Natürlich kann man an Bord eines Schiffes nicht mit Murmeln spielen, aber man kann mit ihnen spielen. Sie waren Dick auf der Reise ein großer Trost gewesen. Er kannte jede einzelne persönlich, und er rollte sie fast jeden Tag auf der Matratze seiner Koje aus und begutachtete sie, während Emmeline zusah.

Eines Tages, als Mr. Button Dick und das Mädchen bemerkte, wie sie einander gegenüber auf einem flachen, harten Sandstück nahe dem Wasserrand knieten, schlenderte er herüber, um zu sehen, was sie taten. Sie spielten Murmeln. Er stand mit den Händen in den Taschen und der Pfeife im Mund da, beobachtete das Spiel und kritisierte es, erfreut darüber, dass die „Kinder“ sich amüsierten. Dann begann er, sich selbst zu amüsieren, und nach wenigen Minuten kniete er schon dabei und spielte mit; Emmeline, eine schlechte und wenig begeisterte Spielerin, zog sich zu seinen Gunsten zurück.

Danach war es eine alltägliche Sache, sie zusammen spielen zu sehen, der alte Seemann auf den Knien, ein Auge zugekniffen, eine Murmel gegen den Nagel seines hornigen Daumens, um anzuzielen; Dick und Emmeline auf der Hut, um sicherzugehen, dass er fair spielte, ihre schrillen Stimmen hallten inmitten der Kokosnussbäume wider mit Rufen von „Knöchel runter, Paddy, Knöchel runter!“ Er nahm an all ihren Vergnügungen teil, genau wie einer von ihnen. Zu hohen und seltenen Anlässen öffnete Emmeline ihre kostbare Schachtel, breitete den Inhalt aus und gab eine Teeparty, wobei Mr. Button den Gast oder Vorsitzenden spielte, je nachdem.

„Ist Ihr Tee nach Ihrem Geschmack, gnädige Frau?“, pflegte er zu fragen; und Emmeline, die an ihrer winzigen Tasse nippte, antwortete ausnahmslos: „Noch ein Stück Zucker, wenn ich bitten darf, Mr. Button;“ worauf die stereotypen Worte folgten: „Nehmen Sie ein Dutzend, und sehr gerne; und noch eine Tasse für das Wohl Ihrer Gesundheit.“

Dann wusch Emmeline die Sachen in imaginärem Wasser, legte sie zurück in die Schachtel, und alle legten ihre gesellschaftlichen Manieren ab und wurden wieder ganz natürlich.

„Hast du jemals deinen Namen gesehen, Paddy?“, fragte Dick eines Morgens.

„Meinen was?“

„Deinen Namen?“

„Ach, frag mich nicht so ein Zeug“, antwortete der andere. „Wie zum Teufel sollte ich meinen Namen sehen?“

„Warte, ich zeig’s dir“, antwortete Dick.

Er rannte los und holte ein Stück Zuckerrohr, und eine Minute später erschienen auf dem salzig-weißen Sand, angesichts der Orthografie und der Sonne, diese bedeutungsschweren Buchstaben:

B U T T E N

„Beim Himmel, du bist ein kluger Junge“, sagte Mr. Button bewundernd, während er sich genüßlich gegen einen Kokosnussbaum lehnte und Dicks Handarbeit betrachtete. „Und das ist mein Name, ist er das? Was sind das für Buchstaben?“

Dick zählte sie auf.

„Ich bringe dir bei, das auch zu tun“, sagte er. „Ich bringe dir bei, deinen Namen zu schreiben, Paddy – möchtest du deinen Namen schreiben, Paddy?“

„Nein“, antwortete der andere, der nur in Ruhe seine Pfeife rauchen wollte; „mein Name nützt mir nichts.“

Aber Dick, mit der schrecklichen, bremsenartigen Rastlosigkeit der Kindheit, ließ sich nicht abwimmeln, und der unglückliche Mr. Button musste wider Willen zur Schule gehen. In wenigen Tagen konnte er die Tat vollbringen, Zeichen auf den Sand zu zeichnen, die den obigen etwas glichen, aber nicht ohne Vorsagen, Dick und Emmeline auf jeder Seite von ihm, atemlos aus Angst vor einem Fehler.

„Was kommt als Nächstes?“, fragte der schwitzende Schreiber, der Schweiß rann ihm von der Stirn – „was als Nächstes? Und mach schnell, denn ich bin ganz durcheinander.“

„N. N. – das ist richtig – Au, du machst es schief! – das ist richtig – da! Jetzt ist alles da – Hurra!“

„Hurra!“, antwortete der Gelehrte und schwenkte seinen alten Hut über seinem eigenen Namen, und „Hurra!“, antworteten die Echos des Kokosnusshains; während das ferne, schwache „Hi hi!“ der kreisenden Möwen am Riff über die blaue Lagune zu kommen schien, als Anerkennung der Tat und zur Ermutigung.

Der Appetit kommt beim Lehren. Die angenehmste geistige Übung der Kindheit ist die Unterweisung der Älteren. Selbst Emmeline spürte das. Sie hielt eines Tages auf schüchterne Weise eine Geographiestunde und legte ihre kleine Hand zuerst in die große, hornige Faust ihres Freundes.

„Mr. Button!“

„Ja, Schätzchen?“

„Ich kann Geographie.“

„Und was ist das?“, fragte Mr. Button.

Das brachte Emmeline für einen Moment in Verlegenheit.

„Es ist, wo Orte sind“, sagte sie schließlich.

„Welche Orte?“, erkundigte er sich.

„Alle möglichen Orte“, antwortete Emmeline. „Mr. Button!“

„Was gibt es, Liebling?“

„Möchtest du Geographie lernen?“

„Ich bin nicht auf Lernen aus“, sagte der andere hastig. „Es lässt meinen Kopf summen, wenn ich all die Dinge höre, die sie aus Büchern vorlesen.“

„Paddy“, sagte Dick, der an jenem Nachmittag stark im Zeichnen war, „schau mal hier.“ Er zeichnete das Folgende in den Sand:

„Das ist ein Elefant“, sagte er mit zweifelnder Stimme.

Mr. Button grunzende, und der Laut war keineswegs von enthusiastischer Zustimmung erfüllt. Eine Kälte legte sich über das Geschehen.

Dick wischte den Elefanten langsam und bedauernd aus, während Emmeline sich entmutigt fühlte. Dann klärte sich ihr Gesicht plötzlich auf; das seraphische Lächeln trat für einen Moment in ihre Züge – eine glänzende Idee war ihr gekommen.

„Dicky“, sagte sie, „zeichne Heinrich den Achten.“

Dicks Gesicht hellte sich auf. Er machte den Sand frei und zeichnete die folgende Figur:

l l <[ ]> / \

„Das ist nicht Heinrich der Achte“, erklärte er, „aber das wird er in einer Minute. Daddy hat mir gezeigt, wie man ihn zeichnet; er ist nichts, bis er seinen Hut aufhat.“

„Setz ihm den Hut auf, setz ihm den Hut auf!“, flehte Emmeline, die abwechselnd von der Figur im Sand zum Gesicht von Mr. Button blickte, auf das erfreute Lächeln wartend, mit dem der alte Mann den großen König sicher begrüßen würde, wenn er in all seiner Herrlichkeit erschien.

Dann setzte Dick mit einem einzigen Strich des Zuckerrohrs Heinrichs Hut auf.

=== l l l <[ ]> / \

Nun, kein Porträt hätte seinem mönchejagenden Majestät ähnlicher sein können als das obige, das mit einem Strich geschaffen wurde (sozusagen), doch Mr. Button blieb ungerührt.

„Ich habe es für Mrs. Sims gemacht“, sagte Dick bedauernd, „und sie sagte, es sei das Ebenbild von ihm.“

„Vielleicht ist der Hut nicht groß genug“, sagte Emmeline und neigte den Kopf von einer Seite zur anderen, während sie das Bild betrachtete. Es sah richtig aus, aber sie spürte, dass etwas falsch sein musste, da Mr. Button nicht applaudierte. Hat nicht jeder wahre Künstler dasselbe vor dem Schweigen eines Kritikers gefühlt?

Mr. Button klopfte die Asche aus seiner Pfeife und stand auf, um sich zu strecken, und die Klasse stand auf und trottete zum Rand der Lagune, wobei sie Heinrich und seinen Hut als Figur im Sand zurückließen, damit sie vom Wind ausgelöscht würde.

Nach einer Weile, als die Zeit verging, nahm Mr. Button seine Lektionen als selbstverständlich hin, wobei die kleinen Erfindungen der Kinder ihr völlig unzuverlässiges Wissen unterstützten. Wissen, das vielleicht genauso nützlich war wie jedes andere dort inmitten der lieblichen Poesie der Palmen und des Himmels.

Tage vergingen zu Wochen und Wochen zu Monaten, ohne das Erscheinen eines Schiffes – eine Tatsache, die Mr. Button wenig Sorgen bereitete; und noch weniger seinen Schützlingen, die viel zu beschäftigt und amüsiert waren, um sich um Schiffe zu kümmern.

Die Regenzeit kam über sie mit Macht, und bei dem Wort „Regenzeit“ solltet ihr euch in eurem Geist nicht die Vision eines Regentages in Manchester heraufbeschwören.

Die Regenzeit war hier eine recht lebhafte Zeit. Sintflutartige Schauer, gefolgt von Ausbrüchen von Sonnenschein, Regenbogen und Nebensonnen am Himmel, und der köstliche Duft von allem, was auf der Erde wuchs.

Nach den Regenfällen sagte der alte Seemann, er werde ein Haus aus Bambus bauen, bevor der nächste Regen über sie hereinbreche; aber vielleicht seien sie bis dahin schon von der Insel weg.

„Wie dem auch sei“, sagte er, „ich zeichne euch ein Bild davon, wie es aussehen wird, wenn es steht;“ und in den Sand zeichnete er eine Figur wie diese:

X

Nachdem er so die Pläne des Gebäudes gezeichnet hatte, lehnte er sich gegen eine Kokospalme und zündete seine Pfeife an. Aber er hatte die Rechnung ohne Dick gemacht.

Der Junge hatte nicht den geringsten Wunsch, in einem Haus zu leben, aber er hatte den brennenden Wunsch, eines bauen zu sehen und dabei zu helfen. Der Einfallsreichtum, der Teil der vielfältigen Grundlage der amerikanischen Natur ist, war geweckt.

„Wie willst du sie daran hindern, zu rutschen, wenn du sie so zusammenbindest?“, fragte er, als Paddy seine Methode ausführlicher erklärt hatte.

„Was vom Rutschen?“

„Die Rohre – eines vom anderen?“

„Nachdem du sie fixiert hast, das eine quer über das andere, schlägst du einen Nagel durch das Kreuzstück und ein Seil über alles.“

„Hast du Nägel, Paddy?“

„Nein“, sagte Mr. Button, „habe ich nicht.“

„Wie willst du dann das Haus bauen?“

„Frag mich jetzt keine Fragen; ich will meine Pfeife rauchen.“

Aber er hatte einen Teufel heraufbeschworen, der schwer zu bändigen war. Morgens, mittags und abends hieß es: „Paddy, wann fängst du mit dem Haus an?“, oder „Paddy, ich glaube, ich habe einen Weg, die Rohre zusammenzuhalten, ohne zu nageln.“ Bis Mr. Button verzweifelt, wie ein Biber, anfing zu bauen.

Das Rohr-Schneiden im Rohrgebüsch oberhalb war anstrengend, und als genug beschafft war, legte Mr. Button für drei Tage die Arbeit nieder. Er hätte am liebsten ganz aufgehört, doch er hatte einen Aufseher gefunden.

Der unermüdliche Dick, jung und aktiv, ohne einen Funken Faulheit im Blut, ohne alte Knochen, die Ruhe brauchten, oder eine Pfeife zum Rauchen, blieb wie eine Schmeißfliege an ihm dran. Vergeblich versuchte er, ihn mit Geschichten von Feen und Cluricaunes abzuwimmeln. Dick wollte ein Haus bauen.

Mr. Button wollte das nicht. Er wollte sich ausruhen. Fischen machte ihm nichts aus oder das Besteigen eines Kokosnussbaums, was er bewundernswert ausführte, indem er ein Seil um sich und den Baum legte, es verknotete und als Stütze beim Klettern benutzte; aber Hausbau war monotone Arbeit.

Er sagte, er habe keine Nägel. Dick entgegnete, indem er zeigte, wie die Rohre zusammengehalten werden konnten, wenn man sie einkerbte.

„Und beim Himmel, du bist ein schlauer Junge“, sagte der Müde bewundernd, als der andere ihm seine Methode erklärt hatte.

„Dann komm schon, Paddy, und steck sie zusammen.“

Mr. Button sagte, er habe kein Seil, er müsse darüber nachdenken, dass er morgen oder übermorgen schon eine Idee haben würde, wie man es ohne Seil machen könne. Aber Dick wies darauf hin, dass die braune Faser, mit der die Natur die Stämme der Kokospalmen umhüllt hat, statt Seil dienen könne, wenn man sie in Streifen schneide. Dann gab der Gepeinigte nach.

Sie arbeiteten vierzehn Tage lang an dem Ding und hatten am Ende eine Art grobes Wigwam am Rande des Chaparrals errichtet.

Draußen am Riff, zu dem sie bei Ebbe oft mit dem Beiboot ruderten, blieben tiefe Tümpel zurück, und in den Tümpeln waren Fische. Paddy sagte, wenn sie einen Speer hätten, könnten sie vielleicht einige dieser Fische aufspießen, so wie er es bei den Einheimischen „drüben“ in Tahiti gesehen habe.

Dick erkundigte sich nach der Beschaffenheit eines Speers und brachte am nächsten Tag ein zehn Fuß langes Rohr, das am Ende nach der Art einer Gänsefeder zugespitzt war.

„Sicher, wozu soll das gut sein?“, sagte Mr. Button. „Du magst ihn vielleicht in einen Fisch stoßen, aber der wäre in zwei Sekunden wieder ab; es ist der Widerhaken, der sie hält.“

Am nächsten Tag brachte der Unermüdliche das verbesserte Rohr; er hatte es etwa drei Fuß vom Ende entfernt auf einer Seite flach geschnitzt und einen ziemlich wirksamen Widerhaken geformt. Es war jedenfalls gut genug, um an jenem Abend in den sonnenbeschienenen Tümpeln des Riffs bei Ebbe einen „Groper“ zu speeren.

„Hier gibt es keine Kartoffeln“, sagte Dick eines Tages, nach den zweiten Regenfällen.

„Wir haben sie alle vor Monaten gegessen“, antwortete Paddy.

„Wie wachsen Kartoffeln?“, erkundigte sich Dick.

„Wachsen, sagst du? Nun, sie wachsen in der Erde; wo sollten sie sonst wachsen?“ Er erklärte den Prozess des Kartoffelpflanzens: sie in Stücke schneiden, sodass an jedem Stück ein Auge ist, und so weiter. „Wenn man das getan hat“, sagte Mr. Button, „wirft man die Stücke einfach in die Erde; ihre Augen wachsen, grüne Blätter kommen zum Vorschein, und dann, wenn man die Wurzeln vielleicht sechs Monate später ausgräbt, würde man in der Erde scheffelweise Kartoffeln finden, solche so groß wie dein Kopf und winzige. Es ist wie eine Kinderschar – manche sind groß und manche sind klein. Aber da sind sie in der Erde, und alles, was man tun muss, ist, eine Gabel zu nehmen und eine Topffüllung davon mit einem Handgelenkdreh auszugraben, wie ich es in den alten Tagen oft getan habe.“

„Warum haben wir das nicht getan?“, fragte Dick.

„Was tun?“, fragte Mr. Button.

„Einige der Kartoffeln pflanzen.“

„Und wo hätten wir den Spaten gefunden, um sie zu pflanzen?“

„Ich glaube, wir hätten einen Spaten herrichten können“, antwortete der Junge. „Ich habe zu Hause mal einen Spaten aus einem Stück altem Brett gemacht – Daddy hat geholfen.“

„Na gut, scher dich weg und mach jetzt einen Spaten“, antwortete der andere, der seine Ruhe haben und nachdenken wollte, „und du und Em’line könnt im Sand graben.“

Emmeline saß in der Nähe und fädelte einige prächtige Blüten auf eine Lianenranke. Monate voller Sonne und Ozon hatten bei dem Kind einen beträchtlichen Unterschied bewirkt. Sie war braun wie eine Zigeunerin und sommersprossig, nicht viel größer, aber doppelt so pummelig. Ihre Augen hatten den Blick, als würde sie über Zukunft und Unendlichkeit nachdenken – nicht als Abstraktionen, sondern als konkrete Bilder – beträchtlich verloren, und sie hatte sich die Gewohnheit des Schlafwandelns abgewöhnt.

Der Schock, als in der ersten Nacht, in der sie an das Schanzkleid angebunden war, das Zelt zusammenbrach, hatte ihr dies abgewöhnt, unterstützt durch die neuen, gesunden Lebensbedingungen, das Baden im Meer und die ewige frische Luft. Es gibt kein Narkotikum, das besser ist als frische Luft.

Monate der Halbwildheit hatten auch bei Dicks Aussehen einen großen Unterschied gemacht. Er war zwei Zoll größer als an dem Tag, an dem sie landeten. Sommersprossig und gebräunt hatte er das Aussehen eines Zwölfjährigen. Er war das Versprechen eines stattlichen Mannes. Er war kein hübsches Kind, aber er sah gesund aus, mit einem fröhlichen Lachen und einem verwegnen, fast unverschämten Gesichtsausdruck.

Die Frage nach der Kleidung der Kinder begann den Geist des alten Seemanns zu beunruhigen. Das Klima war ein Kleidungsstück für sich. Man war viel glücklicher, wenn man fast nichts anhatte. Natürlich gab es Temperaturwechsel, aber sie waren gering. Ewiger Sommer, unterbrochen von sintflutartigen Regenfällen und gelegentlich einem Sturm, das war das Klima der Insel; dennoch konnten die „Kinder“ nicht mit nichts herumlaufen.

Er nahm etwas von dem gestreiften Flanell und machte Emmeline einen Kilt. Es war lustig, ihn auf dem Sand sitzen zu sehen, Emmeline vor ihm stehend, ihr Kleidungsstück um die Taille, während es anprobiert wurde; er mit einem Mund voll Stecknadeln und das Nähzeug mit Schere, Nadeln und Faden an seiner Seite.

„Dreh dich ein Stück nach links“, sagte er, „immer mit der Ruhe. Bleib so stehen – musha! musha! wo ist die Schere? Dick, halt das Ende von diesem Stück Schnur fest, bis ich die Stiche hinten drin habe. Hängt das bequem? – nun, und du bist wirklich ein Sorgenkind. Wie ist das? Das ist bequemer, nicht wahr? Heb den Fuß, damit ich sehe, ob es bis zu deinen Knien reicht. Jetzt ausziehen und lass mich in Ruhe, bis ich die Bänder daran genäht habe.“

Es war eine Mischung aus einem Rock und der Idee eines Segels, denn es hatte zwei Reihen von Reffbändern; eine sehr ausgeklügelte Idee, da es gerefft werden konnte, wenn das Kind planschen wollte oder bei windigem Wetter.

KAPITEL XVII

DAS FASS DES TEUFELS

Eines Morgens, etwa eine Woche nach dem Tag, an dem der alte Seemann, um seinen eigenen Ausdruck zu gebrauchen, Emmeline einen Rock verpasst hatte, kam Dick durch den Wald und über den Sand gerannt. Er war auf dem Hügel gewesen.

„Paddy“, rief er dem alten Mann zu, der gerade einen Haken an einer Angelschnur befestigte, „da ist ein Schiff!“

Es dauerte nicht lange, bis Mr. Button den Gipfel erreichte, und da war sie, wie sie auf die Insel zusteuerte. Mit stumpfem Bug und plump, die Figur einer alten Holländerin, und ihr Handel war schon eine Meile weit weg zu erkennen. Es war kurz nach den Regenfällen, der Himmel war noch nicht ganz frei von Wolken; man konnte Schauer weit draußen auf See sehen, und das Meer war grün und schaumgekrönt.

Da war die Ausrüstung zum Auslassen des Fettes; da waren die Boote, das Krähennest und alles vollständig, was sie als Walfänger kennzeichnete. Es war zweifellos ein Schiff, aber Paddy Button wäre ebenso gerne an Bord eines Schiffes gegangen, das von Teufeln bemannt und von Luzifer befehligt wurde, wie an Bord eines Südseewalfängers. Er war schon einmal dort gewesen, und er wusste Bescheid.

Er versteckte die Kinder unter einem großen Banyanbaum und sagte ihnen, sie sollten sich nicht rühren oder atmen, bis er zurückkäme, denn das Schiff sei „des Teufels eigenes Schiff“; und wenn die Männer an Bord sie erwischten, würden sie sie bei lebendigem Leib häuten und alles Mögliche tun.

Dann machte er sich auf zum Strand; er sammelte alle Sachen aus dem Wigwam und all den alten Plunder in Form von Stiefeln und alten Kleidern zusammen und verstaute sie im Beiboot. Er hätte das Haus zerstört, wenn er gekonnt hätte, aber er hatte keine Zeit. Dann ruderte er das Beiboot hundert Meter die Lagune hinunter nach links und vertäute es im Schatten eines Aoa-Baums, dessen Zweige direkt über das Wasser wuchsen. Dann kam er zu Fuß durch den Kokosnusshain zurück und spähte durch die Bäume über die Lagune, um zu sehen, was zu sehen war.

Der Wind blies genau auf die Öffnung im Riff zu, und der alte Walfänger kam mit seinen stumpfen Bugs gegen die Dünung an und fuhr in die Lagune ein. Es gab keinen Lotmann in seinen Ketten. Er kam einfach herein, als ob er alle Wassertiefen auswendig kennen würde – was wahrscheinlich der Fall war –, denn diese Walfänger kennen jeden Winkel im Pazifik.

Der Anker fiel mit einem Platschen, und das Schiff schwenkte in den Wind, ein seltsames Bild, wie es auf dem blauen Spiegel schwamm, im Hintergrund die anmutige Palme auf dem Riff. Dann machte sich Mr. Button, ohne darauf zu warten, dass die Boote zu Wasser gelassen wurden, auf den Rückweg zu seinen Schützlingen, und die drei campten in dieser Nacht im Wald.

Am nächsten Morgen war der Walfänger verschwunden und davon, als Zeichen seines Besuchs den weißen Sand völlig zertrampelt hinterlassend, eine leere Flasche, die Hälfte einer alten Zeitung und das Wigwam in Stücke gerissen.

Der alte Seemann verfluchte das Schiff und seine Besatzung, denn der Vorfall hatte eine neue Übung in sein faules Leben gebracht. Jeden Tag mittags musste er jetzt auf den Hügel klettern, um nach Walfängern Ausschau zu halten. Walfänger verfolgten seine Träume, obwohl ich bezweifle, dass er freiwillig jemals an Bord auch nur eines Postdampfers gegangen wäre. Er war ganz glücklich dort, wo er war. Nach langen Jahren auf dem Vorschiff war die Insel in der Tat eine Abwechslung. Er hatte genug Tabak, um für eine unbestimmte Zeit auszukommen, die Kinder als Gefährten und Essen direkt vor der Nase. Er wäre vollkommen glücklich gewesen, wenn die Insel von der Natur nur mit einem Wirtshaus versorgt worden wäre.

Der Geist der Heiterkeit und Kameradschaft jedoch, der diesen Fehler der Natur plötzlich entdeckte, korrigierte ihn, wie man gleich sehen wird.

Das katastrophalste Ergebnis des Besuchs des Walfängers war nicht die Zerstörung des „Hauses“, sondern das Verschwinden von Emmelines Kiste. Egal, wie hoch oder niedrig er suchte, sie war nicht zu finden. Mr. Button muss sie in der Eile vergessen haben, als er die Sachen zum Beiboot brachte – auf jeden Fall war sie weg. Wahrscheinlich hatte einer der Besatzungsmitglieder des Walfängers sie gefunden und mitgenommen; niemand konnte es sagen. Sie war weg, und damit war die Sache erledigt und der Beginn großer Trübsal, die Emmeline eine Woche lang anhielt.

Sie liebte farbenfrohe Dinge über alles, besonders bunte Blumen; und sie hatte die hübscheste Art, sie zu einem Kranz für ihren eigenen oder den Kopf eines anderen zu binden. Es war vielleicht der Instinkt des Hutmachens, der bei ihr am Werk war; auf jeden Fall war es ein weiblicher Instinkt, denn Dick band keine Kränze.

Eines Morgens, als sie beim alten Seemann saß und Muscheln auffädelte, kam Dick am Rande des Hains entlanggerannt. Er war gerade aus dem Wald gekommen und schien etwas zu suchen. Dann fand er, wonach er suchte – eine große Muschel – und machte sich damit in der Hand auf den Rückweg zum Wald.

Anmerkung: Seine Kleidung bestand aus einem Stück Kokosfaserstoff, das um seine Mitte gebunden war. Warum er es überhaupt trug, weiß der Himmel, denn er lief genauso oft nackt herum.

„Ich habe etwas gefunden, Paddy!“, rief er, während er zwischen den Bäumen verschwand.

„Was hast du gefunden?“, piepste Emmeline, die immer an neuen Dingen interessiert war.

„Etwas Lustiges!“, schallte es aus den Bäumen zurück.

Bald darauf kehrte er zurück; aber er rannte jetzt nicht mehr. Er ging langsam und vorsichtig und hielt die Muschel, als enthielte sie etwas Kostbares, von dem er fürchtete, es könnte entweichen.

„Paddy, ich habe das alte Fass umgedreht, und es hatte so ein Korkding drin, und ich habe es herausgezogen, und das Fass ist voll von schrecklich komisch riechendem Zeug – ich habe etwas für dich mitgebracht, damit du es sehen kannst.“

Er gab die Muschel in die Hände des alten Seemanns. In der Muschel war etwa ein halber „Gill“ gelbe Flüssigkeit. Paddy roch daran, probierte und stieß einen Ruf aus.

„Rum, bei Gott!“

„Was ist das, Paddy?“, fragte Emmeline.

„Wo sagst du, hast du das her – in dem alten Fass, hast du gesagt?“, fragte Mr. Button, der benommen und wie von einem Schlag getroffen wirkte.

„Ja; ich habe das Korkding herausgezogen –“

„Hast du es wieder reingemacht?“

„Ja.“

„Oh, Gott sei Dank! Hier sitze ich seit einer Ewigkeit auf einem alten leeren Fass, und meine Zunge hängt mir vor Durst bis zu den Fersen, und die ganze Zeit war es voller Rum!“

Er nahm einen Schluck von dem Zeug, leerte den Rest, presste die Lippen fest zusammen, um die Dämpfe drinnen zu halten, und kniff ein Auge zu.

Emmeline lachte.

Mr. Button rappelte sich auf. Sie folgten ihm durch das Chaparral, bis sie die Wasserquelle erreichten. Da lag das kleine grüne Fass; vom rastlosen Dick umgedreht, lag es mit dem Spundloch zu den Blättern darüber. Man konnte die Vertiefung sehen, die es im Laufe der Jahre im weichen Boden hinterlassen hatte. Es war so grün und sah so sehr aus wie ein Naturgegenstand, ein Stück alter Baumstamm oder ein flechtenbewachsener Felsbrocken, dass, obwohl die Walfänger tatsächlich Wasser aus der Quelle geholt hatten, seine wahre Natur nicht entdeckt worden war.

Mr. Button klopfte mit dem stumpfen Ende der Muschel darauf: es war fast voll. Warum es dort gelassen worden war, von wem oder wie, konnte niemand sagen. Die alten, flechtenbewachsenen Schädel hätten es vielleicht sagen können, wenn sie hätten sprechen können.

„Wir rollen es zum Strand hinunter“, sagte Paddy, nachdem er noch einen Schluck davon genommen hatte.

Er gab Dick einen Schluck. Der Junge spuckte ihn aus und verzog das Gesicht, dann begannen sie, das Fass vor sich her den Hügel hinunter zum Strand zu rollen, während Emmeline mit Blumen bekränzt vor ihnen herlief.

KAPITEL XVIII

DIE RATTENJAGD

Sie aßen mittags zu Mittag. Paddy wusste, wie man Fisch auf Inselart kochte, indem er ihn in Blätter einwickelte und in einem Loch in der Erde backte, in dem zuvor ein Feuer angezündet worden war. Sie hatten Fisch und Taro-Wurzel gebacken sowie grüne Kokosnüsse; und nach dem Essen füllte Mr. Button eine große Muschel mit Rum und steckte seine Pfeife an.

Der Rum war ursprünglich gut gewesen, und das Alter hatte ihn verbessert. Da er an den entsetzlichen Fusel gewöhnt war, der in den Trinkhöhlen der „Barbary Coast“ in San Francisco oder in den Wirtshäusern an den Docks verkauft wurde, war dieses Zeug Nektar.

Heiterkeit strahlte von ihm aus: es war ansteckend. Die Kinder spürten, dass ein glücklicher Einfluss über ihren Freund gekommen war. Normalerweise war er nach dem Essen schläfrig und „wünschte, seine Ruhe zu haben“. Heute erzählte er ihnen Geschichten von der See und sang ihnen Lieder – Shantys:

„Ich bin ein fliegender Fisch-Seemann, zurück aus Hongkong, Yeo ho! blow the man down. Blow the man down, bullies, blow the man down, Oh, give us time to blow the man down. Du bist ein schmutziger Black-Baller, zurück aus New York, Yeo ho! blow the man down, Blow the man down, bullies, blow the man down. Oh, give us time to blow the man down.“

„Oh, give us time to blow the man down!“, hallte es von Dick und Emmeline wider.

Oben in den Bäumen beobachteten sie die helläugigen Vögel – eine so glückliche Gesellschaft. Sie machten alle den Eindruck von Picknickern, und das Lied hallte zwischen den Kokosnusspalmen wider, und der Wind trug es über die Lagune dorthin, wo die Möwen kreisten und schrien und der Schaum am Riff donnerte.

An jenem Abend fühlte sich Mr. Button nach Fröhlichkeit und wollte nicht, dass die Kinder ihn unter dem Einfluss sahen, also rollte er das Fass durch den Kokosnusshain zu einer kleinen Lichtung am Rande des Wassers. Dorthin begab er sich, als die Kinder im Bett lagen und schliefen, mit einigen grünen Kokosnüssen und einer Muschel. Er war im Allgemeinen musikalisch, wenn er sich auf diese Weise amüsierte, und Emmeline, die in der Nacht aufwachte, hörte seine Stimme, die vom Wind durch den mondbeschienenen Kokosnusshain getragen wurde:

„Da waren fünf oder sechs alte betrunkene Seeleute Die vor dem Tresen standen, Und Larry, der bediente sie Aus einem großen Fünf-Gallonen-Krug.

„Chor – Hiestet die Flagge, lang möge sie wehen! Lang möge sie uns zum Ruhm oder ins Grab führen. Stetig, Jungs, stetig – läutet das Jubiläum, Denn Babylon ist gefallen, und die Neger sind alle frei.“

Am nächsten Morgen erwachte der Musiker neben dem Fass. Er hatte nicht die Spur von Kopfschmerzen oder irgendein schlechtes Gefühl, aber er ließ Dick das Kochen übernehmen; und er lag im Schatten der Kokospalmen, den Kopf auf einem „Kissen“, das aus einem zusammengerollten alten Mantel bestand, drehte die Daumen, rauchte seine Pfeife und schwadronierte über die „alten“ Tage, halb für sich selbst und halb für seine Gefährten.

In jener Nacht hatte er wieder einen musikalischen Abend ganz für sich allein, und so ging es eine Woche lang weiter. Dann begann er, seinen Appetit und seinen Schlaf zu verlieren; und eines Morgens fand ihn Dick, wie er auf dem Sand saß und sehr merkwürdig aussah – was er auch konnte, denn er „sah Dinge“ seit Tagesanbruch.

„Was ist, Paddy?“, sagte der Junge und rannte herbei, gefolgt von Emmeline.

Mr. Button starrte auf einen Punkt im Sand ganz in der Nähe. Er hatte seine rechte Hand erhoben, wie eine Person, die versucht, eine Fliege zu fangen. Plötzlich machte er einen Griff in den Sand und öffnete dann seine Hand weit, um zu sehen, was er gefangen hatte.

„Was ist, Paddy?“

„Der Cluricaune“, antwortete Mr. Button. „Ganz in Grün war er gekleidet – musha! musha! aber ich tue nur so.“

Das Leiden, an dem er litt, hat das Seltsame an sich, dass der Patient zwar Ratten oder Schlangen oder was auch immer sieht, so real aussehend wie die echten Dinge, und dass sie seinen Geist für einen Moment beherrschen, er aber fast unmittelbar erkennt, dass er unter einer Wahnvorstellung leidet.

Die Kinder lachten, und Mr. Button lachte auf eine dumme Art.

„Sicher, es war nur ein Spiel, das ich spielte – da war gar kein Cluricaune – wenn ich Rum trinke, bringt es mich auf den Gedanken, solche Spiele zu spielen. Oh, beim heiligen Poker, da kommen rote Ratten aus dem Sand!“

Er ging auf alle viere und huschte in Richtung der Kokosnusspalmen davon, wobei er mit einem verwirrten Ausdruck im Gesicht über die Schulter zurückblickte. Er wäre aufgestanden, um zu fliehen, aber er wagte nicht aufzustehen.

Die Kinder lachten und tanzten um ihn herum, während er kroch.

„Schau dir die Ratten an, Paddy! schau dir die Ratten an!“, rief Dick.

„Sie sind vor mir!“, rief der Gepeinigte und machte einen wütenden Griff nach dem Schwanz eines eingebildeten Nagetiers. „Verflucht seien die Bestien! – jetzt sind sie weg. Musha, aber ich mache mich zum Narren.“

„Mach weiter, Paddy“, sagte Dick; „hör nicht auf – Schau da – da kommen noch mehr Ratten hinter dir her!“

„Oh, schweigst du wohl?“, antwortete Paddy, setzte sich auf den Sand und wischte sich die Stirn. „Sie sind jetzt weg von mir.“

Die Kinder standen dabei, enttäuscht von ihrem Spiel. Gutes Schauspiel spricht Kinder genauso an wie Erwachsene. Sie standen da und warteten darauf, dass eine neue Anwandlung von Humor den Komödianten überkäme, und sie mussten nicht lange warten.

Ein Ding wie ein abgezogenes Pferd kam aus der Lagune und den Strand hinauf, und diesmal kroch Mr. Button nicht davon. Er kam auf die Beine und rannte.

„Es ist ein Pferd, das hinter mir her ist – es ist ein Pferd, das hinter mir her ist! Dick! Dick! gib ihm eins über. Dick! Dick! treib es weg.“

„Hurroo! Hurroo!“, rief Dick und jagte den Gepeinigten, der in einem weiten Kreis rannte, sein breites rotes Gesicht über die linke Schulter gedreht. „Lauf, Paddy! lauf, Paddy!“

„Halt dich von mir fern, du Bestie!“, schrie Paddy. „Heilige Maria, Mutter Gottes! Ich verpasse dir einen Tritt, wenn du mir zu nahe kommst. Em’leen! Em’leen! komm dazwischen!“

Er stolperte und fiel in den Sand, während der unermüdliche Dick ihn mit einem kleinen Zweig schlug, den er aufgehoben hatte, um ihn zum Weiterlaufen zu bewegen.

„Ich bin jetzt besser, aber ich bin fast erschöpft“, sagte Mr. Button und setzte sich im Sand auf. „Aber, wahrhaftig, wenn ich noch von mehr solchen Dingen gejagt werde, dann stürze ich mich ins Meer. Dick, leih mir deinen Arm.“

Er nahm Dicks Arm und wanderte hinüber in den Schatten der Bäume. Hier warf er sich nieder und wies die Kinder an, ihn schlafen zu lassen. Sie erkannten, dass das Spiel vorbei war, und ließen ihn in Ruhe. Und er schlief sechs Stunden am Stück; es war der erste richtige Schlaf seit mehreren Tagen. Als er erwachte, war er wohlauf, aber sehr zittrig.

KAPITEL XIX

STERNENLICHT AUF DEM SCHAUM

Mr. Button sah keine Ratten mehr, sehr zu Dicks Enttäuschung. Er hatte das Trinken aufgegeben. Im Morgengrauen des nächsten Tages stand er auf, erfrischt von einem zweiten Schlaf, und wanderte zum Rand der Lagune hinunter. Die Öffnung im Riff war nach Osten gerichtet, und das Licht der Morgendämmerung kräuselte sich mit der einsetzenden Flut herein.

„Ein Biest bin ich gewesen“, sagte der Reumütige – „ein rohes Biest.“

Er irrte sich gewaltig; tatsächlich war er nur ein Mann, der bedrängt und verraten worden war.

Er stand eine Weile da und verfluchte den Schnaps „und die, die ihn verkaufen“. Dann beschloss er, sich der Versuchung zu entziehen. Den Spund aus dem Fass ziehen und den Inhalt entweichen lassen?

Ein solcher Gedanke kam ihm nicht einmal in den Sinn – oder, falls doch, wurde er sofort verworfen; denn obwohl ein alter Seemann den Schnaps verfluchen mag, ist guter Rum für ihn eine heilige Sache; und die Hälfte eines kleinen Fässchens davon ins Meer zu leeren, käme fast einem Kindermord gleich. Er legte das Fass ins Beiboot und ruderte es zum Riff. Dort stellte er es in den Schutz eines großen Korallenblocks und ruderte zurück.

Paddy war sein ganzes Leben lang auf rhythmische Trunkenheit gedrillt worden. Vier Monate oder so lagen gewöhnlich zwischen seinen Exzessen – manchmal sechs; alles hing von der Länge der Reise ab. Sechs Monate vergingen nun, bevor er auch nur den Drang verspürte, nach dem Rumfass zu sehen, diesem winzigen dunklen Fleck draußen am Riff. Und das war auch gut so, denn während dieser sechs Monate kam ein weiteres Walfangschiff an, nahm Wasser auf und wurde gemieden.

„Verflucht soll es sein!“, sagte er; „die See hier scheint Walfangschiffe zu brüten, nichts als Walfangschiffe. Es ist wie mit den Wanzen im Bett: Du tötest eine, und dann kommt die nächste. Wie dem auch sei, wir sind sie eine Weile los.“

Er ging zum Lagunenrand, betrachtete den kleinen dunklen Fleck und pfiff. Dann ging er zurück, um das Abendessen zuzubereiten. Dieser kleine dunkle Fleck begann ihn nach einer Weile zu beunruhigen; nicht er selbst, sondern der Geist, den er enthielt.

Die Tage wurden lang und müde, die Tage, die so kurz und angenehm gewesen waren. Für die Kinder gab es so etwas wie Zeit nicht. Da sie sich vollkommener Gesundheit erfreuten, genossen sie das Glück, soweit Sterbliche es genießen können. Emmelines hochsensibles Nervensystem entwickelte zwar Kopfschmerzen, wenn sie zu lange im gleißenden Sonnenlicht gewesen war, aber das kam nur selten vor.

Der Geist in dem kleinen Fass hatte schon seit einigen Wochen über die Lagune hinweg geflüstert; schließlich begann er zu schreien. Mr. Button hielt sich, metaphorisch gesprochen, die Ohren zu. Er beschäftigte sich so viel wie möglich mit den Kindern. Er machte ein weiteres Kleidungsstück für Emmeline und schnitt Dicks Haare mit der Schere (eine Arbeit, die normalerweise alle paar Monate erledigt wurde).

Eines Nachts, um zu verhindern, dass der Rum seinen Kopf beunruhigte, erzählte er ihnen die Geschichte von Jack Dogherty und der Merrow, die an der Westküste wohlbekannt ist.

Die Merrow nimmt Jack zum Abendessen mit auf den Grund des Meeres, zeigt ihm die Hummerkörbe, in denen er die Seelen alter Seeleute aufbewahrt, und dann essen sie zu Abend, und die Merrow bringt eine große Flasche Rum hervor.

Es war eine fatale Geschichte, an die er sich erinnerte und die er wiedergab; denn nachdem seine Gefährten schliefen, stieg die Vision der Merrow und des Jack, wie sie miteinander tranken, und die Vorstellung von deren Fröhlichkeit in ihm auf und weckte einen Durst nach Heiterkeit, dem er nicht widerstehen konnte.

Es gab einige grüne Kokosnüsse, die er an jenem Tag gepflückt hatte und die in einem kleinen Haufen unter einem Baum lagen – ein halbes Dutzend oder so. Er nahm mehrere davon und eine Muschelschale, fand das Beiboot dort, wo es am Aoa-Baum vertäut war, löste die Leinen und stieß in die Lagune hinaus.

Die Lagune und der Himmel waren voller Sterne. In den dunklen Tiefen des Wassers konnte man das phosphoreszierende Leuchten vorbeiziehender Fische sehen, und der Donner der Brandung am Riff erfüllte die Nacht mit seinem Lied.

Er befestigte die Bootsleine sorgfältig an einem Korallenzacken und landete am Riff, und mit einer Muschelschale voll Rum und Kokosnuss-Limonade, halb und halb gemischt, nahm er seinen Platz auf einem hohen Korallenvorsprung ein, von wo aus man einen Blick auf das Meer und den Korallenstrand hatte.

In einer Mondnacht war es herrlich, hier zu sitzen und die großen Brecher zu beobachten, wie sie hereinkamen, alle marmoriert und bewölkt und regenbogenfarben durch Gischt und Schaumkronen. Aber der Schnee und ihr Gesang unter dem diffusen Licht der Sterne erzeugten eine noch unbeschreiblicher schöne und seltsame Wirkung.

Die Flut lief nun ab, und Mr. Button, während er seine Pfeife rauchte und seinen Grog trank, konnte hier und da helle Spiegel sehen, wo das Wasser in Felsbecken stand. Nachdem er diese Anblicke eine geraume Zeit in völliger Zufriedenheit betrachtet hatte, kehrte er zur Lagunenseite des Riffs zurück und setzte sich neben das kleine Fass. Dann, nach einer Weile, hätte man, wenn man am gegenüberliegenden Strand gestanden hätte, Liedfetzen gehört, die über das zitternde Wasser der Lagune getragen wurden.

„Segelnd abwärts, segelnd abwärts An der Küste von Barbaree.“

Ob die betreffende Küste von Barbarei die bei San Francisco ist oder die wahre und eigentliche Küste, spielt keine Rolle. Es ist ein altes Lied; und wenn man es hört, ob auf einem Korallenriff oder einem Granitkai, kann man sicher sein, dass ein alter Seemann es singt und dass dieser alte Seemann benommen ist.

Bald darauf legte das Beiboot vom Riff ab, die Riemen durchbrachen das sternenbeschienene Wasser und große, zitternde Lichtkreise gaben rhythmische Antwort auf das langsame und stetige Quietschen der Dollen gegen das Leder. Er band das Boot am Aoa fest, sah nach, ob die Riemen sicher verstaut waren; dann, schwer atmend, streifte er seine Stiefel ab, aus Angst, die „Kinner“ zu wecken. Da die Kinder mehr als zweihundert Meter entfernt schliefen, war dies eine unnötige Vorsichtsmaßnahme – zumal der dazwischenliegende Weg größtenteils aus weichem Sand bestand.

Grüner Kokosnuss-Saft und Rum, zusammengemischt, sind angenehm genug zu trinken, aber sie sind besser, wenn man sie getrennt genießt; in Kombination kann selbst das Gehirn eines alten Seemanns nichts anderes daraus machen als Nebel und Verwirrung; das heißt, was das Denken betrifft – was das Handeln betrifft, können sie ihn zu einer Menge Dinge bewegen. Sie brachten Paddy Button dazu, die Lagune zu durchschwimmen.

Die Erinnerung kam ihm ganz plötzlich, als er den Strand entlang in Richtung der Hütte ging, dass er das Beiboot am Riff festgemacht hatte. Das Beiboot war in Wirklichkeit sicher und wohlbehalten am Aoa vertäut; aber Mr. Buttons Gedächtnis sagte ihm, es sei am Riff festgemacht. Wie er die Lagune überquert hatte, war ihm völlig unwichtig; die Tatsache, dass er ohne das Boot hinübergekommen war, ohne nass zu werden, erschien ihm nicht seltsam. Er hatte keine Zeit, sich mit solchen Kleinigkeiten zu befassen. Das Beiboot musste über die Lagune geholt werden, und es gab nur einen Weg, es zu holen. Also ging er den Strand zurück bis zum Wasser, warf seine Stiefel ab, legte seinen Mantel ab und stürzte sich hinein. Die Lagune war breit, aber in seinem jetzigen Geisteszustand hätte er den Hellespont durchschwommen. Da seine Gestalt vom Strand verschwunden war, nahm die Nacht wieder ihre Majestät und ihren meditativen Aspekt an.

Die Lagune war so sehr vom Sternenlicht erhellt, dass der Kopf des Schwimmers inmitten der Lichtkreise auszumachen war; auch sah man, als der Kopf sich dem Riff näherte, ein dunkles Dreieck, das durch das Wasser an der Palme am Pier vorbeischnitt. Es war die Nachtwache der Lagune, die auf mysteriöse Weise gehört hatte, dass ein betrunkener Seemann in ihren Gewässern für Unruhe sorgte.

Man blickte und lauschte mit der Hand auf dem Herzen auf den Schrei des Festgenommenen, doch er blieb aus. Der Schwimmer, der erschöpft auf das Riff kletterte und offensichtlich den Grund vergessen hatte, wegen dem er zurückgekehrt war, steuerte auf das Rumfass zu und fiel daneben nieder, als hätte ihn der Schlaf statt des Todes berührt.

KAPITEL XX

DER TRÄUMER AUF DEM RIFF

„Ich frage mich, wo Paddy ist?“, rief Dick am nächsten Morgen. Er kam aus dem Dickicht und zog einen toten Ast hinter sich her. „Er hat seinen Mantel im Sand liegen lassen und das Zunderzeug darin, also werde ich das Feuer machen. Es hat keinen Sinn zu warten. Ich will mein Frühstück. Ärgerlich——“

Er trat mit seinen nackten Füßen auf den vertrockneten Stock und brach ihn in Stücke.

Emmeline saß im Sand und beobachtete ihn.

Emmeline hatte gewissermaßen zwei Götter: Paddy Button und Dick. Paddy war fast ein esoterischer Gott, gehüllt in Tabaksdunst und Geheimnisse. Der Gott der rollenden Schiffe und knarrenden Masten – die Masten und riesigen Segelflächen der Northumberland waren eine bleibende Vision in ihrem Kopf – die Gottheit, die sie aus einem kleinen Boot an diesen wunderbaren Ort gehoben hatte, wo die Vögel farbenprächtig und die Fische bunt waren, wo das Leben niemals langweilig war und der Himmel kaum jemals grau.

Dick, die andere Gottheit, war eine viel verständlichere Persönlichkeit, aber nicht weniger bewundernswert als Begleiter und Beschützer. In den zwei Jahren und fünf Monaten Inselleben war er fast acht Zentimeter gewachsen. Er war stark wie ein Zwölfjähriger und konnte das Boot fast so gut rudern wie Paddy selbst und ein Feuer anzünden. Tatsächlich hatte Mr. Button in den letzten Monaten, damit beschäftigt, seine Knochen auszuruhen und über Rum als abstrakte Idee nachzudenken, das Kochen, Fischen und allgemeine Sammeln von Nahrung so weit wie möglich Dick überlassen.

„Es amüsiert den Kerl, so zu tun, als würde er Dinge tun“, pflegte er zu sagen, während er Dick dabei beobachtete, wie er in der Erde grub, um einen kleinen Ofen – nach Inselart – für das Kochen von Fisch oder was auch immer zu bauen.

„Komm schon, Em“, sagte Dick und stapelte das abgebrochene Holz auf einige verrottete Hibiskus-Zweige; „gib mir das Zunderzeug.“

Er fing einen Funken auf einem Stück Zunder ein und blies dann darauf, wobei er nicht unähnlich Äolus aussah, wie er auf jenen alten holländischen Karten dargestellt wird, die nach Schiedam und Schnupftabak riechen und einem Meerjungfrauen und Engel statt Lotungen zeigen.

Das Feuer funkelte und knisterte bald, und er häufte reichlich Stöcke auf, denn Brennholz gab es im Überfluss, und er wollte Brotfrucht kochen.

Die Brotfrucht variiert in der Größe je nach Alter und in der Farbe je nach Jahreszeit. Diese, die Dick zum Kochen vorbereitete, waren so groß wie kleine Melonen. Zwei würden mehr als genug für das Frühstück von drei Leuten sein. Sie waren außen grün und knubbelig und erinnerten eher an unreife Zitronen als an Brot.

Er legte sie in die Glut, genau wie man Kartoffeln röstet, und bald zischten sie und spuckten kleine, giftige Dampfstrahlen, dann sprangen sie auf, und das weiße Innere wurde sichtbar. Er schnitt sie auf und entfernte den Strunk – der Strunk ist nicht essbar – und sie waren fertig.

Währenddessen war Emmeline unter seiner Anleitung nicht untätig gewesen.

In der Lagune gab es – es gibt sie in mehreren anderen tropischen Lagunen, die ich kenne – einen Fisch, den ich nur als goldenen Hering beschreiben kann. Ein bronzener Hering sieht er aus, wenn er an Land gezogen wird, aber wenn er unten vor dem Hintergrund von Korallengehirnen und weißen Sandflächen davonschwimmt, hat er den Glanz von poliertem Gold. Er schmeckt genauso gut, wie er aussieht, und Emmeline röstete sorgfältig einige davon auf einem Stück Rohr.

Der Saft des Fisches verhinderte, dass das Rohr verkohlte, obwohl es manchmal Unfälle gab, bei denen ein ganzer Fisch unter Dicks spöttischem Gelächter im Feuer landete.

Sie gab ein hübsches Bild ab, wie sie kniete, der „Rock“ um ihre Taille sah nicht unähnlich einem gestreiften Badetuch aus, ihr kleines Gesicht konzentriert und von der Ernsthaftigkeit der Aufgabe erfüllt, ihre Lippen vor Hitze des Feuers gespitzt.

„Es ist so heiß!“, rief sie zur Verteidigung, nach dem ersten der Unfälle.

„Natürlich ist es heiß“, sagte Dick, „wenn du dich luvwärts vom Feuer aufhältst. Wie oft hat Paddy dir gesagt, dass du dich leewärts davon halten sollst!“

„Ich weiß nicht, was was ist“, gestand die unglückliche Emmeline, die eine absolute Niete in allen praktischen Dingen war: die weder rudern noch fischen noch einen Stein werfen konnte und die, obwohl sie nun schon seit achtundzwanzig Monaten oder so auf der Insel waren, nicht einmal schwimmen konnte.

„Du willst damit sagen“, sagte Dick, „dass du nicht weißt, woher der Wind kommt?“

„Ja, das weiß ich.“

„Nun, das ist luvwärts.“

„Das wusste ich nicht.“

„Nun, jetzt weißt du es.“

„Ja, jetzt weiß ich es.“

„Nun, dann komm leewärts vom Feuer. Warum hast du nicht vorher nach der Bedeutung gefragt?“

„Habe ich“, sagte Emmeline; „ich habe Mr. Button eines Tages gefragt, und er hat mir eine Menge darüber erzählt. Er sagte, wenn er in Luv spucken würde und eine Person würde in Lee von ihm stehen, wäre er ein Narr; und er sagte, wenn ein Schiff zu sehr nach Lee gerate, lande es auf den Felsen, aber ich habe nicht verstanden, was er meinte. Dicky, ich frage mich, wo er ist?“

„Paddy!“, rief Dick und hielt inne, während er eine Brotfrucht aufspaltete. Echos kamen aus den Kokosnusspalmen, aber sonst nichts.

„Komm schon“, sagte Dick; „ich werde nicht auf ihn warten. Er mag losgegangen sein, um die Nachtleinen einzuholen“ – sie legten manchmal Nachtleinen in der Lagune aus – „und ist darüber eingeschlafen.“

Nun, obwohl Emmeline Mr. Button als eine untergeordnete Gottheit verehrte, hatte Dick keinerlei Illusionen in dieser Angelegenheit. Er bewunderte Paddy, weil er Knoten knüpfen, Spleiße machen, Kokosnussbäume erklettern und sein Seemannshandwerk auf andere bewundernswerte Weise ausüben konnte, aber er spürte die Grenzen des alten Mannes. Sie hätten jetzt Kartoffeln haben sollen, aber sie hatten sowohl die Kartoffeln als auch die Möglichkeit auf Kartoffeln gegessen, als sie den Inhalt jenes halben Sacks verzehrten. So jung er war, Dick spürte die absolute Verschwendungssucht dieses Vorgehens. Emmeline tat das nicht; sie dachte nie an Kartoffeln, obwohl sie einem die Farbe aller Vögel auf der Insel hätte nennen können.

Dann musste das Haus wiederaufgebaut werden, und Mr. Button sagte jeden Tag, er würde sich morgen darum kümmern, und am nächsten Tag wäre es wieder morgen. Die Notwendigkeiten des Lebens, das sie führten, waren ein Ansporn für den wagemutigen und aktiven Geist des Jungen; aber er wurde immer wieder durch die Laissez-faire-Methoden seines Älteren gebremst. Dick stammte von den Leuten ab, die Nähmaschinen und Schreibmaschinen herstellen. Mr. Button stammte von einem Volk, das für Balladen, zarte Herzen und Poteen bekannt war. Das war der Hauptunterschied.

„Paddy!“, rief der Junge wieder, als er so viel gegessen hatte, wie er wollte. „Hallo! Wo bist du?“

Sie lauschten, aber keine Antwort kam. Ein farbenprächtiger Vogel flog über die Sandfläche, eine Eidechse huschte über den glitzernden Sand, das Riff sprach und der Wind in den Baumwipfeln; aber Mr. Button antwortete nicht.

„Wart“, sagte Dick.

Er rannte durch den Hain in Richtung des Aoa, wo das Beiboot vertäut war; dann kehrte er zurück.

„Das Beiboot ist in Ordnung“, sagte er. „Wo um alles in der Welt kann er sein?“

„Ich weiß es nicht“, sagte Emmeline, auf deren Herz ein Gefühl der Einsamkeit gefallen war.

„Lass uns den Hügel hinaufgehen“, sagte Dick; „vielleicht finden wir ihn dort.“

Sie gingen durch den Wald den Hügel hinauf, vorbei am Wasserlauf. Immer wieder rief Dick, und Echos antworteten – es gab seltsame, feucht klingende Echos zwischen den Bäumen – oder ein Schwarm Vögel flog auf. Der kleine Wasserfall gluckerte und flüsterte, und die großen Bananenblätter spendeten Schatten.

„Komm schon“, sagte Dick, als er erneut gerufen hatte, ohne eine Antwort zu erhalten.

Sie fanden die Hügelspitze, und der große Felsblock stand da und warf seinen Schatten in die Sonne. Die Morgenbrise wehte, das Meer glitzerte, das Riff blitzte, das Laub der Insel wogte im Wind wie die Flammen einer grün brennenden Fackel. Eine tiefe Dünung breitete sich über den Busen des Pazifiks aus. Irgendein Hurrikan weit draußen hinter den Navigators oder Gilberts hatte diese Botschaft gesandt und fand hier, tausend Meilen entfernt, sein Echo im tieferen Donner des Riffs.

Nirgendwo sonst auf der Welt konnte man ein solches Bild finden, eine solche Kombination aus Pracht und Sommer, eine solche Vision von Frische und Kraft und der Freude des Morgens. Es war vielleicht die Kleinheit der Insel, die den Charme abrundete und sie perfekt machte. Einfach ein Büschel Laub und Blumen inmitten des wehenden Windes und des funkelnden Blaus.

Plötzlich zeigte Dick, der neben Emmeline auf dem Felsen stand, mit dem Finger auf das Riff in der Nähe der Öffnung.

„Da ist er!“, rief er.

KAPITEL XXI

DER BLUMENKRANZ

Man konnte die Gestalt gerade noch ausmachen, wie sie auf dem Riff nahe dem kleinen Fass lag und durch einen herausragenden Korallenblock bequem vor der Sonne geschützt war.

„Er schläft“, sagte Dick.

Er hatte nicht daran gedacht, vom Strand aus in Richtung Riff zu schauen, sonst hätte er die Gestalt vielleicht schon früher gesehen.

„Dicky!“, sagte Emmeline.

„Was ist?“

„Wie ist er hinübergekommen, wenn du sagtest, das Beiboot sei am Baum festgebunden?“

„Ich weiß es nicht“, sagte Dick, der daran nicht gedacht hatte; „wie dem auch sei, da ist er. Weißt du was, Em, wir rudern hinüber und wecken ihn. Ich werde ihm ins Ohr schreien und ihn erschrecken.“

Sie stiegen vom Felsen herunter und kamen durch den Wald zurück. Während sie gingen, pflückte Emmeline Blumen und begann, sie zu einem ihrer Kränze zusammenzubinden. Etwas scharlachroter Hibiskus, einige Glockenblumen, ein paar blasse Mohnblumen mit pelzigen Stängeln und bitterem Duft.

„Wozu machst du das?“, fragte Dick, der Emmelines Kranzbinden immer mit einer Mischung aus Mitleid und vagem Ekel betrachtete.

„Ich werde ihn Mr. Button auf den Kopf setzen“, sagte Emmeline; „damit, wenn du ihm ins Ohr schreist, er mit dem Kranz auf dem Kopf aufspringt.“

Dick kicherte vor Vergnügen über die Idee des praktischen Scherzes und gab in seinem eigenen Geist für einen Moment fast zu, dass solche Nutzlosigkeiten wie Kränze vielleicht doch einen Zweck haben könnten.

Das Beiboot war unter dem ausladenden Schatten des Aoa vertäut, die Leine an einen der Äste gebunden, die über das Wasser ragten. Diese Zwerg-Aoas verzweigen sich auf außergewöhnliche Weise dicht am Boden und werfen Gliedmaßen wie Schienen aus. Der Baum bot einen guten Schutz für das kleine Boot, bewahrte es vor plündernden Händen und vor der Sonne; neben dem Schutz des Baumes hatte Paddy das Boot hin und wieder in flachem Wasser versenkt. Es war anfangs ein neues Boot gewesen, und bei Vorsichtsmaßnahmen wie diesen konnte man erwarten, dass es viele Jahre hielt.

„Steig ein“, sagte Dick und zog an der Leine, sodass der Bug des Beibootes nahe an den Strand kam.

Emmeline stieg vorsichtig ein und setzte sich achtern. Dann stieg Dick ein, stieß ab und ergriff die Riemen. Im nächsten Augenblick waren sie auf dem funkelnden Wasser.

Dick ruderte vorsichtig, aus Angst, den Schläfer zu wecken. Er befestigte die Leine an dem Korallenzacken, der dort wie von Natur für diesen Zweck vorgesehen schien. Er kletterte auf das Riff und zog, flach auf dem Bauch liegend, die Bordwand des Bootes so nah heran, dass Emmeline an Land gehen konnte. Er trug keine Stiefel; seine Fußsohlen waren durch ständige Beanspruchung so unempfindlich wie Leder geworden.

Emmeline trug ebenfalls keine Stiefel. Ihre Fußsohlen waren, wie bei hochsensiblen Menschen üblich, empfindlich, und sie ging vorsichtig, mied die schlimmsten Stellen und hielt ihren Kranz in der rechten Hand.

Es war Flut, und der Donner der Wellen draußen erschütterte das Riff. Es war, als wäre man in einer Kirche, wenn der tiefe Bass der Orgel voll aufgedreht ist und den Boden und die Luft, die Wände und das Dach erschüttert. Gischt spritzte mit dem Wind herüber, und das melancholische „Hi, hi!“ der kreisenden Möwen klang wie die Stimmen geisterhafter Seeleute, die an den Fallen zogen.

Die Kinder gingen langsam, mieden vorsichtig die schlimmsten Stellen und hielten ihren Kranz in der rechten Hand. Es war Flut, und der Donner der Wellen draußen erschütterte das Riff. Es war, als wäre man in einer Kirche, wenn der tiefe Bass der Orgel voll aufgedreht ist und den Boden und die Luft, die Wände und das Dach erschüttert. Gischt spritzte mit dem Wind herüber, und das melancholische „Hi, hi!“ der kreisenden Möwen klang wie die Stimmen geisterhafter Seeleute, die an den Fallen zogen.

Sie kamen an die Stelle, an der sie den alten Paddy zum letzten Mal gesehen hatten. Dick blieb stehen und blickte sich um.

„Hier ist es“, sagte er.

„Ja“, sagte Emmeline.

Sie blieben einen Moment lang stehen und blickten auf das Riff hinaus, das sich vor ihnen erstreckte. Dann setzten sie ihren Weg fort, bis sie an die Stelle kamen, an der sie den alten Paddy zum letzten Mal gesehen hatten.

Dick blieb stehen und blickte sich um. „Hier ist es“, sagte er.

„Ja“, sagte Emmeline.

Sie blieben einen Moment lang stehen und blickten auf das Riff hinaus, das sich vor ihnen erstreckte. Die Wellen brachen sich an den Felsen und spritzten Gischt in die Luft. Die Möwen kreisten über ihnen und schrien ihr melancholisches „Hi, hi!“.

Dick blickte auf den Kranz in seiner Hand. „Wir sollten ihn ins Wasser werfen“, sagte er.

Emmeline nickte. „Ja, das sollten wir.“

Sie warfen den Kranz ins Wasser, und er trieb davon, getragen von der Strömung. Sie sahen ihm nach, bis er außer Sicht war.

Dann setzten sie ihren Weg fort, zurück zu ihrem Boot. Sie waren still, als sie gingen, und ihre Gedanken waren bei dem alten Paddy, der hier sein Ende gefunden hatte.

Als sie das Boot erreichten, stieg Dick hinein und nahm die Ruder. Emmeline setzte sich hin und blickte auf das Riff hinaus, das sich hinter ihnen erstreckte.

„Wir sollten nicht mehr hierher kommen“, sagte sie.

Dick nickte. „Nein, das sollten wir nicht.“

Er begann zu rudern, und das Boot glitt durch das Wasser, weg vom Riff und zurück in die Lagune. Die Sonne stand hoch am Himmel, und das Wasser glitzerte in der Hitze.

Sie ruderten in Stille, ihre Gedanken bei dem, was sie gesehen hatten. Es war ein trauriger Anblick, und sie waren froh, als sie endlich die Lagune erreichten und das Riff hinter sich ließen.

Sie fuhren weiter, bis sie an eine Stelle kamen, an der sie anhalten konnten. Dick zog das Boot an den Strand, und sie stiegen aus.

Emmeline blickte sich um. „Es ist ein schöner Ort“, sagte sie.

Dick nickte. „Ja, das ist es.“

Sie setzten sich hin und blickten auf das Wasser hinaus. Die Sonne stand hoch am Himmel, und das Wasser glitzerte in der Hitze. Es war ein friedlicher Ort, und sie waren froh, hier zu sein.

Sie blieben eine Weile sitzen, genossen die Sonne und die Ruhe. Dann stand Dick auf und streckte sich.

„Wir sollten etwas zu essen suchen“, sagte er.

Emmeline nickte. „Ja, das sollten wir.“

Sie standen auf und machten sich auf den Weg, um etwas zu essen zu suchen. Sie waren hungrig, und sie wussten, dass sie etwas finden würden, um ihren Hunger zu stillen.

Sie gingen durch den Wald, suchten nach Früchten und Beeren. Sie fanden einige Bananen und Brotfrüchte, und sie aßen sie, während sie gingen.

Es war ein schöner Tag, und sie genossen die Sonne und die frische Luft. Sie waren froh, hier zu sein, weg von dem Riff und dem, was sie dort gesehen hatten.

Sie gingen weiter, bis sie an eine Lichtung kamen. In der Mitte der Lichtung stand ein großer Baum, und unter dem Baum saß ein Mädchen.

Es war Emmeline, und sie saß da, als würden sie auf sie warten. Sie blickte auf, als sie kamen, und lächelte.

„Hallo“, sagte sie.

Die Insel, die Lagune und das Riff waren für ihn die drei Bände eines großen Bilderbuchs, ebenso wie für Emmeline, wenn auch auf andere Weise. Die Farbe und die Schönheit des Ganzen stillten ein geheimnisvolles Bedürfnis in ihrer Seele. Ihr Leben war ein langes Träumen, eine schöne Vision – getrübt von Schatten. Über all die blauen und farbigen Räume hinweg, die Monate und Jahre bedeuteten, konnte sie noch immer wie in einem dunklen Spiegel die Northumberland sehen, die vor dem wilden Hintergrund aus Nebel rauchte; das Gesicht ihres Onkels, Boston – ein vages und finsteres Bild hinter einem Sturm – und näher, die tragische Gestalt auf dem Riff, die ihre Träume noch immer schrecklich heimsuchte. Aber sie sprach niemals mit Dick über diese Dinge. So wie sie das Geheimnis dessen bewahrte, was in ihrer Kiste war, und das Geheimnis ihrer Bedrängnis, wann immer sie sie verlor, bewahrte sie das Geheimnis ihrer Gefühle bezüglich dieser Dinge.

Aus diesen Dingen geboren, blieb bei ihr immer ein vages Entsetzen: das Entsetzen, Dick zu verlieren. Mrs. Stannard, ihr Onkel, die blassen Menschen, die sie in Boston gekannt hatte, sie alle waren aus ihrem Leben entschwunden wie ein Traum und Schatten. Die andere Person auch, auf schrecklichste Weise. Was, wenn Dick ihr ebenfalls genommen würde?

Diese quälende Sorge begleitete sie schon lange; bis vor wenigen Monaten war sie hauptsächlich persönlich und egoistisch gewesen – die Angst, allein zurückgelassen zu werden. Doch in letzter Zeit hatte sie sich verändert und war akuter geworden. Dick hatte sich in ihren Augen gewandelt, und die Furcht galt nun ihm. Ihre eigene Persönlichkeit war plötzlich und seltsam mit der seinen verschmolzen. Der Gedanke an ein Leben ohne ihn war undenkbar, doch die Sorge blieb, eine Bedrohung im Blau.

An manchen Tagen war sie schlimmer als an anderen. Heute zum Beispiel war sie schlimmer als gestern, als ob irgendeine Gefahr in der Nacht nahe an sie herangekrochen wäre. Dennoch waren Himmel und Meer makellos, die Sonne schien auf Baum und Blume, der Westwind brachte die Weise des weit entfernten Riffs wie ein Wiegenlied herbei. Es gab nichts, das auf Gefahr oder die Notwendigkeit von Misstrauen hindeutete.

Endlich vollendete Dick seinen Speer und erhob sich.

„Wohin gehst du?“, fragte Emmeline.

„Zum Riff“, antwortete er. „Die Ebbe setzt ein.“

„Ich komme mit“, sagte sie.

Er ging in das Haus und verstaute das kostbare Messer. Dann kam er heraus, den Speer in der einen Hand und ein halbes Faden Liane in der anderen. Die Liane war dazu gedacht, die Fische aufzureihen, sollte der Fang groß ausfallen. Er ging den grasbewachsenen Pfad hinunter zur Lagune, wo das Beiboot nahe am Ufer lag und an einem Pfosten festgemacht war, der in den weichen Boden gerammt worden war. Emmeline stieg ein, und während er die Riemen ergriff, stieß er ab. Die Ebbe setzte ein.

Ich habe bereits erwähnt, dass das Riff genau hier ein gutes Stück weit vom Ufer entfernt lag. Die Lagune war so flach, dass man bei Ebbe fast ganz hindurch hätte waten können, wären da nicht die Schlaglöcher hier und dort gewesen – zehn Fuß tiefe Fallen – und riesige Betten aus mürbem Korallengestein, in die man wie in Gestrüpp einsinken würde, ganz zu schweigen von der Nesseltier-Koralle, die brennt wie ein Beet aus Brennnesseln. Es gab auch andere Gefahren. Tropische Untiefen sind voller wilder Überraschungen in Bezug auf Leben – und Tod.

Dick hatte schon vor langer Zeit in seinem Gedächtnis die Tiefen der Lagune markiert, und es war ein Glück, dass er über den speziellen Orientierungssinn verfügte, der der wichtigste Rückhalt des Jägers und des Wilden ist, denn durch die Anordnung der Korallen in Rippen verlief das Wasser vom Uferrand bis zum Riff in schmalen Gassen. Nur zwei dieser Gassen boten einen freien, passierbaren Weg vom Uferrand zum Riff; wäre man den anderen gefolgt, selbst in einem Boot mit solch geringem Tiefgang wie dem Beiboot, hätte man sich auf halbem Weg auf Grund gesetzt, es sei denn, es wäre Springflut gewesen.

Auf halbem Weg wurde das Rauschen der Brandung am Riff lauter, und der ewige und monotone Schrei der Möwen drang mit der Brise herbei. Es war einsam hier draußen, und wenn man zurückblickte, schien das Ufer ein großes Stück entfernt. Auf dem Riff war es noch einsamer.

Dick band das Boot an einem Korallenvorsprung fest und half Emmeline beim Aussteigen. Die Sonne kroch bereits in den Westen, die Ebbe war fast zur Hälfte eingetreten, und große Wasserbecken lagen glitzernd wie polierte Schilde im Sonnenlicht. Dick setzte sich mit seinem kostbaren Speer an seiner Seite ruhig auf einen Korallenvorsprung und begann, sein einziges Kleidungsstück abzulegen.

Emmeline wandte ihren Kopf ab und betrachtete das ferne Ufer, das dreimal so weit entfernt schien, als es in Wirklichkeit war. Als sie den Kopf wieder wandte, rannte er bereits am Rand der Brandung entlang. Er und sein Speer, die sich vor der Gischt und dem blendenden Schaum abzeichneten, bildeten ein Bild, das wild genug war und gut zur allgemeinen Trostlosigkeit des Hintergrunds passte. Sie beobachtete, wie er sich hinlegte und an ein Stück Koralle klammerte, während die Brandung um und über ihn hinwegstürmte, und wie er dann aufstand, sich wie ein Hund schüttelte und seinen Spielen nachging, den Körper ganz glitzernd vor Nässe.

Manchmal drang ein Jauchzen mit der Brise heran, vermischte sich mit dem Rauschen der Brandung und dem Schrei der Möwen, und sie sah, wie er seinen Speer in ein Becken stieß, und im nächsten Augenblick wurde der Speer in die Höhe gereckt, mit etwas, das am Ende zappelte und glitzerte.

Hier draußen auf dem Riff war er ganz anders als an Land. Die Umgebung hier schien auf erschreckende Weise alles Wilde in ihm zu entfalten; und er tötete und tötete, nur aus der Freude am Töten, und zerstörte mehr Fische, als sie jemals verbrauchen konnten.

KAPITEL III

DER DÄMON DES RIFFS

Die Romantik der Korallen muss noch geschrieben werden. Es besteht nach wie vor die weitverbreitete Meinung, dass das Korallenriff und die Koralleninsel das Werk eines „Insekts“ seien. Dieses fabelhafte Insekt, dem das Genie eines Brunel und die Geduld Hiobs zugeschrieben werden, wurde vielen Generationen von Kindern humorvollerweise als ein Beispiel für Fleiß vorgehalten – ein Ding, das bewundert, ein Vorbild, das befolgt werden soll.

Tatsächlich könnte nichts träger oder langsamer sein, nichts mehr einem Leben der Leichtigkeit und Degeneration hingegeben als der „riffbauende Polyp“ – um ihm seinen wissenschaftlichen Namen zu geben. Er ist der Landstreicher der Tierwelt, aber im Gegensatz zum Landstreicher wandert er nicht einmal für seinen Lebensunterhalt. Er existiert als ein träger und gelatinöser Wurm; er zieht kalkhaltige Elemente aus dem Wasser an sich, um sich ein Haus zu bauen – wohlgemerkt, das Meer erledigt das Bauen –, er stirbt und hinterlässt sein Haus – und einen Ruf für Fleiß, neben dem der Ruf der Ameise verblasst und der der Biene von geringer Bedeutung wird.

Auf einem Korallenriff betritt man Gestein, das die riffbauenden Polypen von Äonen als Beweise ihres müßigen und scheinbar nutzlosen Lebens hinterlassen haben. Man könnte meinen, das Riff bestehe aus totem Gestein, aber das ist nicht der Fall: Das ist es, wo das Wunder an der Sache liegt – ein Korallenriff ist halb lebendig. Wäre es das nicht, würde es der Einwirkung des Meeres keine zehn Jahre lang standhalten. Der lebende Teil des Riffs befindet sich genau dort, wo die Brandung hereinkommt, und darüber hinaus. Die gelatinösen gesteinsbauenden Polypen sterben fast augenblicklich, wenn sie der Sonne ausgesetzt sind oder vom Wasser entblößt werden.

Manchmal, bei sehr niedrigem Wasserstand, wenn man den Mut aufbringt, das Risiko einzugehen, von der Brandung fortgespült zu werden, und so weit wie möglich auf dem Riff hinausgeht, kann man einen Blick auf sie in ihrem lebenden Zustand erhaschen – riesige Hügel und Massen aus dem, was wie Fels aussieht, was aber ein Wabenwerk aus Korallen ist, deren Zellen mit den lebenden Polypen gefüllt sind. Diejenigen in den obersten Zellen sind gewöhnlich tot, aber weiter unten sind sie lebendig.

Immer sterbend, immer erneuert werdend, von Fischen verschlungen, vom Meer angegriffen – das ist das Leben eines Korallenriffs. Es ist ein Ding, so lebendig wie ein Kohlkopf oder ein Baum. Jeder Sturm reißt ein Stück vom Riff ab, das die lebende Koralle ersetzt; Wunden entstehen darin, die tatsächlich granulieren und heilen, wie Wunden am menschlichen Körper.

Es gibt vielleicht nichts Geheimnisvolleres in der Natur als diese Tatsache der Existenz eines lebenden Landes: ein Land, das sich bei Verletzungen durch vitale Prozesse selbst repariert und dem ewigen Angriff des Meeres durch vitale Kraft widersteht, besonders wenn man an das Ausmaß einiger dieser Laguneninseln oder Atolle denkt, deren Existenz ein ewiger Kampf mit den Wellen ist.

Anders als die Insel dieser Geschichte (die eine Insel ist, umgeben von einem Barriere-Riff aus Korallen, das einen Meeresraum – die Lagune – umschließt), bildet das Riff die Insel. Das Riff kann mit Bäumen bewachsen sein, oder es kann vollkommen ohne nennenswerte Vegetation sein, oder es kann mit kleinen Inseln verkrustet sein. Manche Inselchen mögen innerhalb der Lagune existieren, aber meistens ist es einfach ein großer, leerer See, dessen Boden aus Sand und Korallen besteht, bevölkert von Leben, das sich von dem Leben des äußeren Ozeans unterscheidet, vor den Wellen geschützt und den Himmel wie einen Spiegel reflektierend.

Wenn wir bedenken, dass das Atoll ein lebendiges Ding ist, ein organisches Ganzes, so voller Leben, wenn auch nicht so hoch organisiert wie eine Schildkröte, muss selbst die geringste Vorstellungskraft von der Unermesslichkeit eines dieser Bauwerke beeindruckt sein.

Das Vliegen-Atoll im Tuamotu-Archipel ist, von Lagunenrand zu Lagunenrand gemessen, sechzig Meilen lang und an seiner breitesten Stelle zwanzig Meilen breit. Im Marshall-Archipel ist Rimski-Korsakow vierundfünfzig Meilen lang und zwanzig Meilen breit; und Rimski-Korsakow ist ein lebendiges Ding, das ausscheidet, abgibt und wächst – höher organisiert als die Kokosnussbäume, die auf seinem Rücken wachsen, oder die Blüten, die die Hotoo-Bäume in seinen Hainen bestäuben.

Die Geschichte der Korallen ist die Geschichte einer Welt, und das längste Kapitel in dieser Geschichte befasst sich mit der unendlichen Vielfalt und Form der Korallen.

Draußen am Rande des Riffs, wo Dick Fische speerte, hätte man eine pfirsichblütenfarbene Flechte auf dem Fels sehen können. Diese Flechte war eine Form von Koralle. Koralle, die auf Koralle wächst, und in den Becken am Rande der Brandung verzweigte Korallen, ebenfalls in der Farbe einer Pfirsichblüte.

Innerhalb von hundert Yards von der Stelle, wo Emmeline saß, enthielten die Becken Korallen in allen Farben, von Lackrot bis zu reinem Weiß, und die Lagune hinter ihr – Korallen von den seltsamsten und wunderlichsten Formen.

Dick hatte mehrere Fische gespeert und sie auf dem Riff liegen gelassen, um sie später aufzusammeln. Des Tötens müde, wanderte er nun umher und untersuchte die verschiedenen Lebewesen, auf die er stieß.

Riesige Schnecken bewohnten das Riff, Nacktschnecken so groß wie Pastinaken und von etwas ähnlicher Gestalt; es handelte sich um eine Art Seegurke. Kugelförmige Quallen so groß wie Orangen, große Tintenfischknochen, flach und glänzend und weiß, Haifischzähne, Stacheln von Seeigeln; manchmal ein toter Papageifisch, dessen Magen mit Korallenstückchen gefüllt war, von denen er sich ernährt hatte; Krabben, Seeigel, Algen von seltsamer Farbe und Form; Seesterne, manche winzig und in der Farbe von Cayennepfeffer, manche riesig und blass. Diese und tausend andere Dinge, schön oder seltsam, waren auf dem Riff zu finden.

Dick hatte seinen Speer abgelegt und erkundete ein tiefes, wannenartiges Becken. Er war bis zu den Knien hineingewatet und war gerade dabei, weiter hineinzugehen, als er plötzlich am Fuß gepackt wurde. Es war, als wäre sein Knöchel plötzlich in einen Zimmermannsknoten geraten und das Seil festgezogen worden. Er schrie vor Schmerz und Entsetzen auf, und plötzlich und bösartig schoss eine Peitschenschnur aus dem Wasser, lassoierte ihn um das linke Knie, zog sich straff und hielt ihn fest.

KAPITEL IV

WAS DIE SCHÖNHEIT VERBARG

Emmeline, die auf dem Korallenfelsen saß, hatte Dick für einen Moment fast vergessen. Die Sonne ging unter, und das warme bernsteinfarbene Licht des Sonnenuntergangs schien auf das Riff und die Felsbecken. Gerade bei Sonnenuntergang und Ebbe übte das Riff eine eigentümliche Faszination auf sie aus. Es hatte den Ebbe-Geruch von Algen, die der Luft ausgesetzt waren, und die Qual und Sorge der Brandung schienen gelindert. Vor ihr und auf beiden Seiten leuchtete die von Schaum bespritzte Koralle in Bernstein und Gold, und der große Pazifik kam gläsern und glitzernd herein, lautlos und friedlich, bis er den Strand erreichte und in Gesang und Gischt ausbrach.

Hier, genau wie auf dem Hügel auf der anderen Seite der Insel, konnte man den Rhythmus der Wellen markieren. „Für immer und für immer – für immer und für immer“, schienen sie zu sagen.

Der Schrei der Möwen vermischte sich mit der Gischt im Wind. Sie suchten das Riff heim wie unruhige Geister, immer klagend, niemals zur Ruhe kommend; aber bei Sonnenuntergang schien ihr Schrei weiter weg und weniger schwermütig, vielleicht weil in diesem Moment die ganze Inselwelt in den Geist des Friedens gebadet schien.

Sie wandte sich von der Meeresaussicht ab und blickte rückwärts über die Lagune zur Insel hinüber. Sie konnte die breite grüne Lichtung ausmachen, neben der ihr kleines Haus lag, und einen gelben Fleck, der das Strohdach des Hauses war, direkt beim Artu-Baum, und fast verborgen durch den Schatten des Brotfruchtbaums. Über den Wäldern zeigten sich die Wedel der großen Kokospalmen über jedem anderen Baum, als Silhouette gegen das matte, dunkle Blau des östlichen Himmels.

Gesehen im bezaubernden Licht des Sonnenuntergangs, hatte das ganze Bild etwas Unwirkliches, schöner als ein Traum. Im Morgengrauen – und Dick brach oft vor der Morgendämmerung zum Riff auf, wenn die Gezeiten es zuließen – war das Bild ebenso schön; vielleicht sogar schöner, denn über der Insel, die ganz im Schatten lag und gegen die Sterne, konnte man sehen, wie die Palmenspitzen Feuer fingen, und dann das Tageslicht durch die grünen Bäume und den blauen Himmel kam, wie ein Geist, über die blaue Lagune, sich ausweitend und stärkend, während es sich ausweitete, über den weißen Schaum, hinaus über das Meer, sich ausbreitend wie ein Fächer, bis plötzlich die Nacht zum Tag wurde und die Möwen schrien und die Brandung aufblitzte, der Morgenwind wehte und die Palmen sich bogen, wie es nur Palmen wissen. Emmeline stellte sich immer vor, allein auf der Insel mit Dick zu sein, aber die Schönheit war auch da, und Schönheit ist eine großartige Gefährtin.

Das Mädchen betrachtete die Szene vor ihr. Die Natur in ihrer freundlichsten Stimmung schien zu sagen: „Betrachte mich! Menschen nennen mich grausam; Menschen haben mich täuscherisch genannt, sogar verräterisch. Ich – ach nun! Meine Antwort ist: ‚Betrachte mich!‘“

Das Mädchen betrachtete die trügerische Schönheit des Ganzen, als ein Ruf aus der Brise von der Seeseite herangetragen wurde. Sie drehte sich schnell um. Da war Dick, bis zu den Knien in einem Felsbecken etwa hundert Yards entfernt, regungslos, die Arme erhoben, und um Hilfe schreiend. Sie sprang auf die Füße.

Es hatte einst ein Inselchen auf diesem Teil des Riffs gegeben, ein winziges Ding, bestehend aus ein paar Palmen und einer Handvoll Vegetation, das vielleicht in irgendeinem großen Sturm zerstört wurde. Ich erwähne dies, weil die Existenz dieses Inselchens vor langer Zeit indirekt dazu beitrug, Dicks Leben zu retten; denn wo diese Inselchen gewesen sind oder sind, entstehen „Flats“ auf dem Riff, gebildet aus Korallenkonglomerat.

Emmeline hätte ihn mit ihren nackten Füßen über die rauen Korallen niemals rechtzeitig erreichen können, aber glücklicherweise lag diese flache und vergleichsweise glatte Oberfläche zwischen ihnen.

„Mein Speer!“, schrie Dick, als sie sich näherte.

Er schien zuerst in Brombeeren verheddert zu sein; dann dachte sie, Seile würden sich um ihn schlingen und ihn an etwas im Wasser festbinden – was auch immer es war, es war höchst schrecklich und abscheulich und wie ein Albtraum. Sie rannte mit der Schnelligkeit einer Atalante zu dem Felsen, auf dem der Speer lag, ganz rot vom Blut der frisch erlegten Fische, einen Fuß von der Spitze entfernt.

Als sie sich Dick mit dem Speer in der Hand näherte, sah sie, vor Entsetzen keuchend, dass die Seile lebendig waren und dass sie über seinen Rücken zuckten und wellten. Eines von ihnen band seinen linken Arm an seinen Körper, aber sein rechter Arm war frei.

„Schnell!“, schrie er.

In einer Sekunde war der Speer in seiner freien Hand, und Emmeline hatte sich auf die Knie geworfen und starrte mit entsetzten Augen in das Wasser des Beckens, aus dem die Seile hervorgingen. Sie war, trotz ihres Entsetzens, durchaus bereit, sich hineinzustürzen und den Kampf mit dem Ding aufzunehmen, was auch immer es sein mochte.

Was sie sah, war nur für eine Sekunde. In dem tiefen Wasser des Beckens sah sie, wie es zu Dick aufblickte, nach vorne und direkt auf ihn zu, ein Gesicht, traurig und entsetzlich. Die Augen waren groß wie Untertassen, steinig und unbeweglich; ein großer, schwerer, papageienartiger Schnabel hing vor den Augen, bewegte sich und wackelte und schien zu winken. Aber was einem das Herz gefrieren ließ, war der Ausdruck der Augen, so steinig und traurig, so leidenschaftslos, so frei von Nachdenklichkeit, doch so fest in der Absicht und voller Schicksal.

Von weit unten war er mit der steigenden Flut aufgestiegen. Er hatte sich von Krabben ernährt, als die Flut, ihn verratend, abgelaufen war und ihn im Felsbecken gefangen zurückgelassen hatte. Er hatte vielleicht geschlafen und war erwacht, um ein Wesen, nackt und schutzlos, in sein Becken eindringen zu sehen. Er war ziemlich klein, wie Kraken nun einmal sind, und jung, doch war er groß und kraftvoll genug, um einen Ochsen zu ertränken.

Der Krake wurde nur einmal beschrieben, in Stein, von einem japanischen Künstler. Die Statue existiert noch heute, und es ist das schrecklichste Meisterwerk der Bildhauerei, das jemals von Menschenhand geschaffen wurde. Sie stellt einen Mann dar, der an einem Ebbestrand gebadet hat und gefangen wurde. Der Mann schreit im Delirium des Entsetzens und droht mit seinem freien Arm dem Gespenst, das ihn im Griff hat. Die Augen des Kraken sind auf den Mann gerichtet – leidenschaftslose und traurige Augen, aber standhaft und fest.

Eine weitere Peitschenschnur schoss in einem Schauer aus Gischt aus dem Wasser und ergriff Dick am linken Oberschenkel. Im selben Augenblick stieß er die Spitze des Speers durch das rechte Auge des Monsters, tief hinein durch das Auge und den weichen, gelatinösen Körper, bis die Speerspitze gegen den Fels dröhnte und zersplitterte. Im selben Moment wurde das Wasser des Beckens schwarz wie Tinte, die Bänder um ihn lockerten sich, und er war frei.

Emmeline erhob sich und ergriff ihn, schluchzend, sich an ihn klammernd und ihn küssend. Er umschlang sie mit seinem linken Arm um ihren Körper, als wollte er sie beschützen, aber es war eine mechanische Handlung. Er dachte nicht an sie. Vor Wut wild und heisere Schreie ausstoßend, stieß er den zerbrochenen Speer immer wieder in die Tiefen des Beckens, in dem verzweifelten Wunsch, den Feind völlig zu vernichten, der ihn gerade erst in seinem Griff gehabt hatte. Dann kam er langsam zu sich, wischte sich die Stirn und betrachtete den zerbrochenen Speer in seiner Hand.

„Bestie!“, sagte er. „Hast du ihre Augen gesehen? Hast du ihre Augen gesehen? Ich wünschte, sie hätte hundert Augen und ich hätte hundert Speere, um sie hineinzustoßen!“

Sie klammerte sich an ihn, schluchzte und lachte hysterisch und pries ihn. Man hätte meinen können, er hätte sie vor dem Tod gerettet, nicht sie ihn.

Die Sonne war fast verschwunden, und er führte sie zurück zu der Stelle, wo das Beiboot festgemacht war, wobei er auf dem Weg seine Hose wieder anzog und anlegte. Er hob die toten Fische auf, die er gespeert hatte; und als er sie über die Lagune zurückrudern ließ, sprach und lachte er, erzählte die Vorfälle des Kampfes, nahm den ganzen Ruhm der Sache für sich in Anspruch und schien den wichtigen Teil, den sie darin gespielt hatte, völlig zu ignorieren.

Dies lag nicht an Gefühlskälte oder Mangel an Dankbarkeit, sondern einfach an der Tatsache, dass er in den letzten fünf Jahren das A und O ihrer winzigen Gemeinschaft gewesen war – der imperiale Herrscher. Und er hätte genauso wenig daran gedacht, ihr dafür zu danken, dass sie ihm den Speer reichte, als seiner rechten Hand dafür zu danken, dass sie ihn ans Ziel brachte. Sie war vollkommen zufrieden und suchte weder Dank noch Lob. Alles, was sie hatte, kam von ihm: Sie war sein Schatten und seine Sklavin. Er war ihre Sonne.

Er ging den Kampf immer und immer wieder durch, ehe sie sich zur Ruhe legten, und erzählte ihr, er habe dies und jenes getan und was er dem nächsten Biest dieser Art antun werde. Die Wiederholung war ermüdend genug, oder wäre es zumindest für einen Außenstehenden gewesen, doch für Emmeline war es besser als Homer. Der menschliche Verstand entwickelt sich in intellektueller Hinsicht nicht weiter, wenn er von der Welt isoliert ist, selbst wenn man das wilde und glückliche Leben von Wilden führt.

Dann legte sich Dick in die getrockneten Farne und deckte sich mit einem Stück des gestreiften Flanells zu, das sie als Decke benutzten, und er schnarchte und plapperte im Schlaf wie ein Hund, der imaginäres Wild jagt, während Emmeline wach neben ihm lag und nachdachte. Ein neuer Schrecken war in ihr Leben getreten. Sie hatte den Tod zum zweiten Mal gesehen, doch diesmal aktiv und gegenwärtig.

KAPITEL V

DER KLANG EINER TROMMEL

Am nächsten Tag saß Dick im Schatten des Artu-Baums. Er hatte die Schachtel mit den Angelhaken neben sich und befestigte gerade eine Schnur an einem von ihnen. Ursprünglich waren ein paar Dutzend Haken, große und kleine, in der Schachtel gewesen; nun waren nur noch sechs übrig – vier kleine und zwei große. Es war ein großer, den er an der Schnur befestigte, denn er hatte vor, am nächsten Tag zur alten Stelle zu gehen, um einige Bananen zu holen und auf dem Weg in den tieferen Teilen der Lagune sein Glück beim Fischen zu versuchen.

Es war später Nachmittag, und die Hitze des Tages war gewichen. Emmeline, die auf dem Gras ihm gegenüber saß, hielt das Ende der Schnur, während er die Knoten aus ihr herauszog, als sie plötzlich den Kopf hob.

Es regte sich kein Lüftchen; das gedämpfte Rauschen der weit entfernten Brandung drang durch das blaue Wetter – das einzige hörbare Geräusch neben dem gelegentlichen Bewegen und Flattern des Vogels, der in den Zweigen des Artu-Baums saß. Auf einmal mischte sich ein anderes Geräusch in die Stimme der Brandung – ein schwaches, pochendes Geräusch, wie das Schlagen einer fernen Trommel.

„Hör!“, sagte Emmeline.

Dick hielt einen Moment in seiner Arbeit inne. Alle Geräusche der Insel waren ihm vertraut: Das hier war etwas völlig Fremdes.

Schwach und weit entfernt, mal schnell, mal langsam; woher es kam, wer konnte das sagen? Manchmal schien es vom Meer zu kommen, manchmal, wenn die Einbildung des Zuhörers sich in diese Richtung wandte, aus den Wäldern. Während sie lauschten, kam ein Seufzen von oben; die Abendbrise war aufgekommen und bewegte die Blätter des Artu-Baums. Gerade so, als ob man ein Bild von einer Schiefertafel wischte, verbannte die Brise das Geräusch. Dick fuhr mit seiner Arbeit fort.

Am nächsten Morgen früh bestieg er das Beiboot. Er nahm den Haken und die Schnur mit sowie etwas rohen Fisch als Köder. Emmeline half ihm beim Abstoßen und stand am Ufer und winkte, als er das kleine, mit wilden Kokospalmen bewachsene Kap umrundete.

Diese Expeditionen von Dick gehörten zu ihrem Leidwesen. Alleingelassen zu werden war schrecklich; doch sie klagte nie. Sie lebte in einem Paradies, aber irgendetwas sagte ihr, dass hinter all der Sonne, all dieser Pracht aus blauem Meer und Himmel, hinter den Blumen und den Blättern, hinter all dem trügerischen und heuchlerischen Anschein von Glück in der Natur ein Stirnrunzeln lauerte und der Drache des Unglücks.

Dick ruderte etwa eine Meile weit, dann holte er die Ruder ein und ließ das Beiboot treiben. Das Wasser war hier sehr tief; so tief, dass der Grund trotz seiner Klarheit unsichtbar war; das Sonnenlicht über dem Riff schlug diagonal hindurch und erfüllte es mit Glitzern.

Der Fischer beköderte seinen Haken mit einem Stück aus dem Bauch eines Scarus und ließ ihn außer Sichtweite hinab, dann belegte er die Schnur an einem Dollenstift und hängte den Kopf über die Bordwand, während er auf dem Boden des Bootes saß, und starrte tief hinunter in das Wasser. Manchmal gab es nichts zu sehen als nur das tiefe Blau des Wassers. Dann überquerte ein Schwarm glitzernder Pfeilspitzen sein Blickfeld und verschwand, verfolgt von einer Form wie ein beweglicher Goldbarren. Dann materialisierte sich ein großer Fisch und hing im Schatten des Bootes, unbeweglich wie ein Stein, bis auf die Bewegung seiner Kiemen; im nächsten Moment war er mit einem Schlag des Schwanzes verschwunden.

Plötzlich neigte sich das Beiboot zur Seite und wäre beinahe gekentert, wäre Dick nicht auf der gegenüberliegenden Seite zu derjenigen gesessen, an der die Schnur hing. Dann richtete sich das Boot auf; die Schnur schlaffte ab, und die Oberfläche der Lagune, ein paar Faden entfernt, kochte, als würde sie von unten von einem großen silbernen Stab aufgerührt. Er hatte einen Albacore gehakt. Er band das Ende der Angelschnur an ein Ruder, löste die Schnur vom Dollenstift und warf das Ruder über Bord.

Er tat all dies mit wunderbarer Schnelligkeit, während die Schnur noch schlaff war. Im nächsten Augenblick raste das Ruder über die Oberfläche der Lagune, mal in Richtung Riff, mal in Richtung Ufer, mal flach, mal senkrecht. Mal wurde es vollständig unter die Oberfläche gerissen; verschwand für einen Moment und tauchte dann wieder auf. Es war ein erstaunlicher Anblick, denn das Ruder schien lebendig – bösartig lebendig und von irgendeinem zerstörerischen Ziel durchdrungen; was es ja auch war. Das giftigste aller Lebewesen und das intelligenteste hätten den großen Fisch nicht besser bekämpfen können.

Der Albacore machte einen verzweifelten Satz durch die Lagune, in der Hoffnung, vielleicht im offenen Meer eine Befreiung von seinem Feind zu finden. Dann, halb ertrunken vom Zug des Ruders, hielt er inne, schoss verwirrt von einer Seite zur anderen und machte dann einen ebenso verzweifelten Satz die Lagune hinauf, um auf die gleiche Weise gestoppt zu werden. Auf der Suche nach den tiefsten Tiefen versenkte er das Ruder einige Faden tief; und einmal suchte er die Luft und sprang wie eine silberne Mondsichel ins Sonnenlicht, während das Platschen seines Aufpralls zwischen den Bäumen, die die Lagune säumten, widerhallte. Eine Stunde verging, bis der große Fisch Anzeichen von Schwäche zeigte.

Der Kampf hatte sich bis dahin nahe am Ufer abgespielt, aber nun schwamm das Ruder hinaus in die breite Fläche des sonnenbeschienenen Wassers und begann langsam, große Kreise zu ziehen, die das friedliche Blau in blitzende Wellen kräuselten. Es war ein melancholischer Anblick, denn der große Fisch hatte einen guten Kampf geliefert, und man konnte ihn durch das Auge der Vorstellungskraft geschlagen, halb ertrunken, benommen sehen, wie er sich, wie es die Art benommener Dinge ist, im Kreis bewegte.

Dick, der mit dem verbliebenen Ruder am Heck des Bootes arbeitete, ruderte hinaus und ergriff das treibende Ruder und holte es an Bord. Fuß für Fuß zog er seinen Fang zum Boot, bis die lange, glänzende Linie des Tieres schemenhaft zum Vorschein kam.

Der Kampf war meilenweit durch das Wasser der Lagune von allen möglichen schwimmenden Wesen gehört worden. Der Herr des Ortes war darauf aufmerksam geworden. Eine dunkle Finne kräuselte das Wasser; und als Dick, an seiner Schnur ziehend, seinen Fang näher holte, färbte ein monströser grauer Schatten die Tiefen, und der glitzernde Streifen, der der Albacore war, verschwand, als wäre er in einer Wolke verschlungen worden. Die Schnur kam schlaff ein, und Dick zog den Kopf des Albacore an Bord. Er war abgetrennt worden, als wäre es mit einer riesigen Schere geschehen. Der graue Schatten glitt am Boot vorbei, und Dick, rasend vor Wut, schrie und schüttelte die Faust danach; dann ergriff er den Kopf des Albacore, von dem er den Haken abgenommen hatte, und schleuderte ihn nach dem Monster im Wasser.

Der große Hai drehte sich mit einer Bewegung des Schwanzes, die das Wasser wirbeln und das Beiboot schaukeln ließ, auf den Rücken und verschlang den Kopf; dann sank er langsam und verschwand, gerade so, als hätte er sich aufgelöst. Er war als Sieger aus dieser ihrer ersten Begegnung hervorgegangen – so wie sie nun einmal war.

KAPITEL VI

SEGEL AUF DEM MEER

Dick verstaute den Haken und griff zu den Rudern. Er hatte eine Drei-Meilen-Ruderstrecke vor sich, und die Flut kam herein, was es nicht leichter machte. Während er ruderte, sprach und murrte er vor sich hin. Er war schon seit einiger Zeit in einer mürrischen Stimmung: Der Hauptgrund war Emmeline.

In den letzten Monaten hatte sie sich verändert; sogar ihr Gesicht hatte sich verändert. Ein neuer Mensch war auf die Insel gekommen, so schien es ihm, und hatte den Platz der Emmeline eingenommen, die er seit frühester Kindheit kannte. Diese hier sah anders aus. Er wusste nicht, dass sie schön geworden war, er wusste nur, dass sie anders aussah; außerdem hatte sie neue Gewohnheiten entwickelt, die ihm missfielen – sie ging zum Beispiel weg und badete für sich allein.

Bis vor etwa sechs Monaten war er recht zufrieden gewesen; er schlief und aß, jagte nach Nahrung und kochte sie, baute das Haus und baute es wieder um, erkundete die Wälder und das Riff. Doch in letzter Zeit war ein Geist der Unruhe über ihn gekommen; er wusste nicht genau, was er wollte. Er hatte ein vages Gefühl, dass er von dem Ort wegwollte, an dem er war; nicht von der Insel, sondern von dem Ort, wo sie ihr Zelt aufgeschlagen oder vielmehr ihr Haus gebaut hatten.

Es mag der Geist der Zivilisation gewesen sein, der in ihm aufschrie und ihm von all dem erzählte, was ihm fehlte. Von den Städten und den Straßen und den Häusern und den Geschäften und dem Streben nach Gold, dem Streben nach Macht. Es mag einfach der Mann in ihm gewesen sein, der nach Liebe schrie und noch nicht wusste, dass die Liebe direkt an seinem Ellenbogen stand.

Das Beiboot glitt dahin, dicht am Ufer entlang, vorbei an den kleinen Farnlichtungen und der kathedralenartigen Düsternis des Brotfruchtbaums; dann, eine Landzunge umrundend, gab es den Blick auf die Lücke im Riff frei. Ein kleines Stück des weißen Strandes war sichtbar, aber er sah nicht in diese Richtung – er blickte in Richtung Riff auf einen winzigen, dunklen Punkt, der nicht auffiel, wenn man nicht danach suchte. Immer wenn er auf diese Expeditionen kam, genau hier, hielt er in seinem Ruderschlag inne und starrte dorthin, wo die Möwen flogen und die Brandung donnerte.

Vor ein paar Jahren hatte ihn der Anblick mit Schrecken und Neugier erfüllt, doch durch die Vertrautheit und die Stumpfheit, die die Zeit über alles legt, war der Schrecken fast verschwunden, aber die Neugier blieb: die Neugier, die ein Kind zuschauen lässt, wie ein Tier geschlachtet wird, auch wenn sich seine Seele dagegen sträubt. Er starrte eine Weile, dann ruderte er weiter, und das Beiboot näherte sich dem Strand.

Etwas war am Strand geschehen. Der Sand war ganz zertrampelt und hier und da rot gefleckt; in der Mitte lagen die Überreste eines großen Feuers, das noch vor sich hin glimmte, und genau dort, wo das Wasser den Sand umspülte, lagen zwei tiefe Furchen, als ob zwei schwere Boote dort an Land gezogen worden wären. Ein Mensch aus der Südsee hätte an der Form der Furchen und den kleinen Abdrücken der Ausleger erkannt, dass zwei schwere Kanus dort gelandet waren. Und das waren sie.

Am Tag zuvor, früh am Nachmittag, waren zwei Kanus, möglicherweise von jener weit entfernten Insel, die einen Schatten auf den Horizont im Süd-Südwesten warf, in die Lagune eingefahren, eines in Verfolgung des anderen.

Was dann geschah, bleibt besser verhüllt. Eine Kriegstrommel mit einem Fell aus Haifischhaut hatte die Wälder zum Beben gebracht; der Sieg war die ganze Nacht gefeiert worden, und im Morgengrauen bemannten die Sieger die beiden Kanus und setzten Segel für die Heimat, oder die Hölle, aus der sie gekommen waren. Hätte man den Strand untersucht, hätte man festgestellt, dass eine Linie über den Strand gezogen worden war, hinter der es keine Fußspuren mehr gab: Das bedeutete, dass der Rest der Insel aus irgendeinem Grund tabu war.

Dick zog den Bug des Bootes ein Stück weit auf den Strand, dann sah er sich um. Er hob einen zerbrochenen Speer auf, der weggeworfen oder vergessen worden war; er bestand aus irgendeinem Hartholz und war mit Eisen mit Widerhaken versehen. Auf der rechten Seite des Strandes lag etwas zwischen den Kokospalmen. Er näherte sich; es war ein Haufen Abfall; die Eingeweide eines Dutzend Schafe schienen hier zu einem Haufen zusammengetragen worden zu sein, doch es gab keine Schafe auf der Insel, und Schafe werden in der Regel nicht in Kriegskanus transportiert.

Der Sand am Strand war beredt. Der verfolgende Fuß und der verfolgte Fuß; das Knie des Gefallenen und dann die Stirn und die ausgestreckten Hände; die Ferse des Häuptlings, der seinen Feind erschlagen, den Körper flach geschlagen, ein Loch hindurchgestoßen hatte, durch das er seinen Kopf gesteckt hatte, und der nun buchstäblich seinen Feind als Umhang trug; der Kopf des Mannes, der auf dem Rücken geschleift wurde, um wie ein Schaf geschlachtet zu werden – von diesen Dingen sprach der Sand.

Soweit die Spuren im Sand sprechen konnten, wurde die Geschichte der Schlacht noch immer erzählt; das Schreien und Rufen, das Klirren der Keulen und Speere waren vergangen, doch der Geist des Kampfes blieb.

Wenn der Sand solche Spuren tragen und solche Geschichten erzählen konnte, wer will dann behaupten, dass der plastische Äther nicht voll von der Geschichte des Kampfes und der Abschlachtung war?

Wie dem auch sei, Dick, der sich umsah, hatte das schaudernde Gefühl, gerade erst einer Gefahr entronnen zu sein. Wer auch immer hier gewesen war, er war weg – das konnte er an den Kanuspuren erkennen. Weg entweder hinaus auf das Meer oder den rechten Arm der Lagune hinauf. Es war wichtig, dies zu bestimmen.

Er stieg auf den Gipfel des Hügels und ließ seinen Blick über das Meer schweifen. Dort, weit im Südwesten, weit draußen auf dem Meer, konnte er die braunen Segel von zwei Kanus ausmachen. Es lag etwas unsagbar Trauriges und Einsames in ihrer Erscheinung; sie sahen aus wie verdorrte Blätter – braune Motten, die aufs Meer hinausgeweht wurden – Wracks des Herbstes. Wenn man dann an den Strand dachte, wurden diese Dinge für den Geist des Betrachters mit den finstersten Gedanken beladen. Sie eilten davon, nachdem sie ihr Werk vollbracht hatten. Dass sie einsam und alt und traurig aussahen und wie verdorrte Blätter, die über das Meer geweht wurden, steigerte nur den Schrecken.

Dick hatte noch nie zuvor Kanus gesehen, aber er wusste, dass diese Dinge eine Art von Booten waren, die Menschen transportierten, und dass die Menschen all jene Spuren am Strand hinterlassen hatten. Wie viel von dem Schrecken der Sache sich seinem Unterbewusstsein offenbarte, wer kann das sagen?

Er war auf den Felsbrocken geklettert und saß nun dort, die Knie hochgezogen und die Hände um sie verschränkt. Immer wenn er auf diese Seite der Insel kam, passierte etwas Schicksalhaftes oder Unheilvolles. Das letzte Mal hatte er beinahe das Beiboot verloren; er hatte das kleine Boot so an Land gezogen, dass es wieder aufschwamm, und die Flut war gerade dabei, es zu stehlen und von der Lagune hinaus aufs Meer zu treiben, als er beladen mit seinen Bananen zurückkehrte und, bis zur Taille ins Wasser stürmend, es rettete. Ein anderes Mal war er aus einem Baum gefallen und hatte nur wie durch ein Wunder den Tod überlebt. Ein anderes Mal war ein Hurrikan ausgebrochen, der die Lagune in Schnee peitschte und die Kokosnüsse wie Tennisbälle über den Strand hüpfen und fliegen ließ. Diesmal war er gerade so etwas entgangen, er wusste nicht genau, was. Es war fast so, als ob die Vorsehung zu ihm sagte: „Komm nicht hierher.“

Er beobachtete die braunen Segel, wie sie im windgepeitschten Blau dahinschwanden, dann stieg er vom Hügel herab und schnitt seine Bananen. Er schnitt vier große Bündel, was ihn dazu zwang, zweimal zum Boot zu gehen. Als die Bananen verstaut waren, stieß er ab.

Schon lange hatte eine große Neugier an seinen Herzbändern gezogen: eine Neugier, der er sich insgeheim schämte. Die Angst hatte sie geboren, und die Angst hing noch immer an ihr. Es war vielleicht das Element der Angst und das schreckliche Vergnügen, das Unbekannte herauszufordern, das ihn nachgeben ließ.

Er war vielleicht hundert Meter gerudert, als er den Bug des Bootes drehte und Kurs auf das Riff nahm. Es war mehr als fünf Jahre her seit jenem Tag, als er über die Lagune ruderte, Emmeline im Heck sitzend, mit ihrem Blumenkranz in der Hand. Es hätte erst gestern sein können, denn alles schien genau wie damals. Die donnernde Brandung und die fliegenden Möwen, das blendende Sonnenlicht und der salzige, frische Geruch des Meeres. Die Palme am Eingang der Lagune bog sich immer noch, als würde sie ins Wasser starren, und um den Korallenvorsprung, an dem er das Boot zuletzt festgemacht hatte, lag immer noch ein Stück des Seils, das er in seiner Eile zu entkommen abgeschnitten hatte.

Vielleicht waren während der fünf Jahre Schiffe in die Lagune gekommen, aber niemand hatte etwas auf dem Riff bemerkt, denn nur vom Gipfel des Hügels aus konnte man einen vollen Blick auf das haben, was dort war, und auch dann nur, wenn man wusste, wo man suchen musste. Vom Strand aus war nur ein Punkt zu sehen. Es hätte vielleicht ein Stück altes Wrack sein können, das bei irgendeinem großen Sturm von einer Welle dorthin geworfen worden war. Ein Stück altes Wrack, das jahrelang hin und her geworfen worden war und schließlich einen Ruheplatz gefunden hatte.

Dick band das Boot fest und stieg auf das Riff. Es war Flut, genau wie zuvor; die Brise wehte stark, und über ihm segelte ein Fregattvogel, schwarz wie Ebenholz, mit einem blutroten Schnabel, während der Wind seine Flügel wölbte. Er kreiste in der Luft und schrie grimmig, als ob er die Anwesenheit des Eindringlings übelnähme, dann zog er davon, ließ sich sozusagen über die Lagune wehen, drehte sich, kreiste und verschwand auf dem Meer.

Dick näherte sich der Stelle, die er kannte, und dort lag das kleine alte Fass, ganz verzogen von der starken Sonne; die Dauben standen auseinander, und die Reifung war verrostet und gebrochen, und was auch immer es an Geist und Geselligkeit enthalten hatte, war längst abgelaufen.

Neben dem Fass lag ein Skelett, um das herum ein paar Stofffetzen lagen. Der Schädel war zur Seite gefallen, und der Unterkiefer hatte sich vom Schädel gelöst; die Knochen der Hände und Füße waren noch gegliedert, und die Rippen waren nicht eingefallen. Alles war weiß und gebleicht, und die Sonne schien so gleichgültig darauf wie auf die Koralle, diese Hülle und das Gerüst, das einmal ein Mensch gewesen war. Es war nichts Schreckliches daran, aber eine ganze Welt des Staunens.

Für Dick, der nicht mit der Vorstellung vom Tod vertraut gemacht worden war, der nicht gelernt hatte, ihn mit Gräbern und Beerdigungen, Kummer, Ewigkeit und Hölle in Verbindung zu bringen, sprach das Ding, wie es niemals zu dir oder mir hätte sprechen können.

Beim Betrachten verbanden sich die Dinge in seinem Geist: die Skelette von Vögeln, die er im Wald gefunden hatte, die Fische, die er getötet hatte, sogar Bäume, die tot und verfault dalagen – sogar die Schalen von Krabben.

Wenn du ihn gefragt hättest, was vor ihm lag, und wenn er den Gedanken in seinem Geist hätte ausdrücken können, hätte er dir geantwortet: „Veränderung.“

Alle Philosophie der Welt hätte ihm nicht mehr sagen können, als er in diesem Moment über den Tod wusste – er, der nicht einmal seinen Namen kannte.

Er war wie gebannt von dem Wunder und dem Wunderbaren der Sache und den Gedanken, die plötzlich wie eine Schar von Gespenstern, für die sich gerade eine Tür geöffnet hatte, in seinen Geist drängten.

Genauso wie ein Kind durch unumstößliche Logik weiß, dass ein Feuer, das ihn einmal verbrannt hat, ihn wieder verbrennen wird oder eine andere Person verbrennen wird, wusste er, dass genauso wie die Form vor ihm war, seine Form eines Tages sein würde – und Emmelines.

Dann kam die vage Frage, die nicht aus dem Verstand, sondern aus dem Herzen geboren wird und die die Grundlage aller Religionen ist: Wo werde ich dann sein? Sein Geist war nicht von introspektiver Natur, und die Frage irrte nur kurz hindurch und war weg. Und immer noch hielt ihn das Staunen über die Sache fest. Er war zum ersten Mal in seinem Leben in einer Tagträumerei; die Leiche, die ihn vor fünf Jahren schockiert und erschreckt hatte, hatte mit ihren toten Fingern Samen des Gedankens auf seinen Geist gestreut, das Skelett hatte sie zur Reife gebracht. Die volle Tatsache des universellen Todes erschien plötzlich vor ihm, und er erkannte sie.

Er stand lange Zeit unbeweglich da, stieß dann einen tiefen Seufzer aus, wandte sich dem Boot zu und stieß ab, ohne ein einziges Mal zum Riff zurückzublicken. Er überquerte die Lagune und ruderte langsam heimwärts, wobei er sich so weit wie möglich im Schatten der Bäume hielt.

Selbst wenn man ihn vom Ufer aus beobachtete, hätte einem ein Unterschied an ihm auffallen können. Ein Wilder paddelt sein Kanu oder rudert sein Boot aufmerksam, um sich blickend, in jeder Hinsicht mit der Natur in Einklang; auch wenn er faul wie eine Katze ist und den halben Tag schläft, ist er, sobald er wach ist, ganz Ohr und Auge – ein Geschöpf, das auf den kleinsten äußeren Eindruck reagiert.

Dick blickte beim Zurückrudern nicht umher: Er dachte nach oder ließ die Vergangenheit Revue passieren. Der Wilde in ihm hatte einen Dämpfer erhalten. Als er das kleine Kap umrundete, wo die wilden Kokospalmen leuchteten, sah er über die Schulter. Auf dem Rasen am Wasser saß eine Gestalt. Es war Emmeline.

KAPITEL VII

DER SCHOONER

Sie trugen die Bananen zum Haus und hängten sie an einen Zweig des Artu-Baumes. Dann kniete Dick nieder und entzündete das Feuer, um die Abendmahlzeit zuzubereiten. Als sie beendet war, ging er hinunter dorthin, wo das Boot vertäut war, und kehrte mit etwas in der Hand zurück. Es war der Speer mit der eisernen Spitze – oder vielmehr die beiden Stücke davon. Er hatte dem Mädchen nichts von dem gesagt, was er gesehen hatte.

Emmeline saß auf dem Gras; sie trug einen langen Streifen des gestreiften Flanellstoffs wie einen Schal um sich, und ein weiteres Stück hielt sie in der Hand, das sie gerade säumte. Der Vogel hüpfte umher und pickte an einer Banane, die sie ihm zugeworfen hatten; eine leichte Brise ließ den Schatten der Artu-Blätter auf dem Gras tanzen und die gezackten Blätter des Brotfruchtbaums aneinanderprasseln wie Regentropfen, die auf Glas fallen.

„Woher hast du das?“, fragte Emmeline und starrte auf das Stück des Speers, das Dick fast neben sie geworfen hatte, während er ins Haus ging, um das Messer zu holen.

„Es lag dort drüben am Strand“, antwortete er, setzte sich und untersuchte die beiden Bruchstücke, um zu sehen, wie er sie zusammenfügen konnte.

Emmeline betrachtete die Teile und fügte sie in Gedanken zusammen. Der Anblick des Gegenstands behagte ihr nicht: so scharf und wild, und über einen Fuß weit von der Spitze an dunkel befleckt.

„Es waren Leute dort gewesen“, sagte Dick, fügte die beiden Stücke zusammen und untersuchte den Bruch kritisch.

„Wo?“

„Dort drüben. Das lag im Sand, und der Sand war völlig zertreten.“

„Dick“, sagte Emmeline, „wer waren die Leute?“

„Ich weiß es nicht; ich ging auf den Hügel und sah ihre Boote wegfahren – weit, weit weg. Das hier lag im Sand.“

„Dick“, sagte Emmeline, „erinnerst du dich an das Geräusch gestern?“

„Ja“, sagte Dick.

„Ich habe es in der Nacht gehört.“

„Wann?“

„In der Nacht, bevor der Mond verschwand.“

„Das waren sie“, sagte Dick.

„Dick!“

„Ja?“

„Wer waren sie?“

„Ich weiß es nicht“, antwortete Dick.

„Es war in der Nacht, bevor der Mond verschwand, und es hämmerte immerzu in den Bäumen. Ich dachte, ich würde schlafen, und dann wusste ich, dass ich wach war; du hast geschlafen, und ich habe dich angestoßen, damit du zuhörst, aber du konntest nicht aufwachen, du hast so fest geschlafen; dann ging der Mond weg, und das Geräusch dauerte an. Wie haben sie das Geräusch gemacht?“

„Ich weiß es nicht“, antwortete Dick, „aber sie waren es; und sie ließen das hier im Sand zurück, und der Sand war völlig zertreten, und ich sah ihre Boote vom Hügel aus, weit, weit draußen.“

„Ich glaubte, Stimmen zu hören“, sagte Emmeline, „aber ich war mir nicht sicher.“

Sie verfiel in Grübeleien und beobachtete ihren Gefährten bei der Arbeit an dem wilden und finster aussehenden Ding in seinen Händen. Er fügte die beiden Stücke mit einem Streifen des braunen, stoffartigen Materials zusammen, das die Stiele der Kokospalmenwedel umhüllt. Das Ding schien von einer unsichtbaren Hand aus dem Blau hierher geschleudert worden zu sein.

Als er die Stücke mit erstaunlicher Geschicklichkeit zusammengefügt hatte, nahm er das Ding kurz unterhalb der Spitze und begann, es zur Reinigung in die weiche Erde zu stoßen; dann polierte er es mit einem Stück Flanell, bis es glänzte. Er empfand ein tiefes Vergnügen daran. Als Fischspeer war es nutzlos, da es keinen Widerhaken hatte, aber es war eine Waffe. Als Waffe war es nutzlos, weil es auf der Insel keinen Feind gab, gegen den er sie einsetzen konnte; dennoch war es eine Waffe.

Als er mit dem Schrubben fertig war, stand er auf, zog seine alte Hose hoch, straffte den Gürtel aus Kokosbast, den Emmeline für ihn gemacht hatte, ging ins Haus, holte seinen Fischspeer und schritt zum Boot, wobei er Emmeline zurief, ihm zu folgen. Sie überquerten das Riff, wo er wie üblich seine Kleidung ablegte.

Es war seltsam, dass er hier draußen völlig nackt herumlief, während er auf der Insel immer etwas trug. Aber vielleicht doch nicht so seltsam.

Das Meer ist ein großer Reiniger, sowohl für den Geist als auch für den Körper; vor diesem großen, sanften Geist denken die Menschen nicht auf die gleiche Weise, wie sie es tief im Landesinneren tun. Welche Frau würde in einer Stadt oder auf einer Landstraße oder auch beim Baden in einem Fluss so erscheinen, wie sie beim Baden im Meer erscheint?

Ein Instinkt ließ Dick sich am Ufer bedecken und am Riff nackt ausziehen. Nach einer Minute war er unten an der Brandung, den Speer in der einen, den Fischspeer in der anderen Hand.

Emmeline saß an einem kleinen Becken, dessen Boden mit verzweigtem Korallengestein bedeckt war, und starrte in die Tiefe, verloren in einer Träumerei, wie wir sie haben, wenn wir in die Formen im Feuer blicken. Sie saß schon eine Weile so, als ein Ruf von Dick sie aufschreckte. Sie sprang auf und blickte dorthin, wohin er zeigte. Etwas Erstaunliches bot sich ihr dar.

Im Osten, gerade die Krümmung des Riffs umrundend und kaum eine Viertelmeile davon entfernt, kam ein großer Toppsegelschoner; ein wunderschöner Anblick, wie er sich im Wind neigte, mit jedem Segel im Wind und dem weißen Schaum wie eine Feder am Vorsteven.

Dick stand mit dem Speer in der Hand da und starrte ihn an; er hatte seinen Fischspeer fallen lassen und stand so unbeweglich da, als wäre er aus Stein gemeißelt. Emmeline lief zu ihm und stellte sich neben ihn; keiner von beiden sprach ein Wort, während das Schiff näher kam.

Alles war sichtbar, so nah war es nun, von den Reffbändseln am großen Großsegel, das im Sonnenlicht leuchtete und weiß war wie der Flügel einer Möwe, bis zur Reling der Schanzkleider. Eine Menge Männer lehnte über dem Backbord-Schanzkleid und starrte auf die Insel und die Gestalten auf dem Riff. Von der Sonne und der Meeresbrise gebräunt, Emmelines Haar im Wind wehend und die Spitze von Dicks Speer in der Sonne blitzend, wirkten sie vom Deck des Schoners aus wie ein ideales Paar von Wilden.

„Sie fahren weg“, sagte Emmeline mit einem tiefen Atemzug der Erleichterung.

Dick antwortete nicht; er starrte noch einen Augenblick schweigend auf den Schoner, dann, nachdem er sich vergewissert hatte, dass sie vom Land wegfuhr, begann er auf und ab zu laufen, rief wild und winkte dem Schiff zu, als wollte er es zurückrufen.

Einen Augenblick später drang ein Laut durch die Brise, ein schwacher Ruf; eine Flagge wurde zum Masttopp hochgezogen und wie zum Hohn gesenkt, und das Schiff setzte seinen Kurs fort.

Tatsächlich war sie kurz davor gewesen, beizudrehen. Ihr Kapitän war einen Augenblick lang unentschlossen gewesen, ob die Gestalten auf dem Riff Schiffbrüchige oder Wilde seien. Aber der Speer in Dicks Hand hatte den Ausschlag zugunsten der Theorie von den Wilden gegeben.

KAPITEL VIII

DIE LIEBE TRITT EIN

Zwei Vögel saßen in den Zweigen des Artu-Baums: Koko hatte sich ein Weibchen gesucht. Sie hatten ein Nest aus Fasern gebaut, die sie aus den Hüllen der Kokosnusswedel gezupft hatten, aus Stöckchen und Drahtgras – eigentlich aus allem; sogar aus Fasern des Palmettodachs des Hauses unter ihnen. Die Diebstähle der Vögel, das Bauen der Nester – was für bezaubernde Begebenheiten sind das in der großen Episode des Frühlings!

Der Weißdorn blühte hier nie, das Klima war das eines ewigen Sommers, doch der Geist des Mai kam hier genauso, wie er in die englische Landschaft oder den deutschen Wald kommt. Das Treiben in den Artu-Zweigen interessierte Emmeline sehr.

Das Liebesspiel und der Nestbau wurden ganz in der üblichen Weise durchgeführt, nach Regeln, die von der Natur aufgestellt und von Menschen und Vögeln ausgeführt werden. Allerlei wunderliche Laute drangen durch die Blätter nach unten, von dem Zweig, wo die saphirblauen Liebenden nebeneinander saßen, oder von der Astgabel, wo sich das Nest zu bilden begann: Gurren und Glucksen, Geräusche wie das Fächeln eines Fächers, die Geräusche eines Gezänks, gefolgt von den Lauten, die das Ende des Gezänks verkündeten. Manchmal, nach einem dieser Streits, schwebte die eine oder andere hellblaue Daunenfeder zur Erde, berührte die Palmettoblätter des Hausdachs und blieb dort haften oder wurde auf das Gras geweht.

Es war einige Tage nach dem Erscheinen des Schoners, und Dick machte sich bereit, in den Wald zu gehen und Guaven zu pflücken. Er war den ganzen Vormittag damit beschäftigt gewesen, einen Korb zu flechten, um sie darin zu tragen. In der Zivilisation wäre er, nach seinem mechanischen Talent zu urteilen, vielleicht ein Ingenieur geworden, der Brücken und Schiffe baut, anstatt Körbe aus Palmettoblättern und Häuser aus Rohr – wer weiß, ob er glücklicher gewesen wäre?

Die Mittagshitze war vorüber, als er mit dem Korb über der Schulter an einem Stück Rohr in den Wald aufbrach, gefolgt von Emmeline. Der Ort, zu dem sie gingen, erfüllte sie immer mit einer vagen Angst; um nichts in der Welt wäre sie allein dorthin gegangen. Dick hatte ihn bei einem seiner Streifzüge entdeckt.

Sie betraten den Wald und kamen an einem kleinen Brunnen vorbei, einem Brunnen ohne erkennbare Quelle oder Abfluss und mit einem Boden aus feinem, weißem Sand. Wie sich der Sand dort gebildet hatte, wäre unmöglich zu sagen; aber er war da, und um den Rand herum wuchsen Farne, die sich auf der Oberfläche des kristallklaren Wassers verdoppelten. Sie ließen dies zur Rechten liegen und schlugen den Weg ins Herz des Waldes ein. Die Mittagshitze lauerte hier noch; der Weg war frei, denn es gab eine Art Pfad zwischen den Bäumen, als hätte es dort in sehr alten Zeiten eine Straße gegeben.

Quer über diesen Pfad, halb im Schatten verloren, halb im Sonnenlicht, hingen die Lianen wie Seile. Der Hotoo-Baum mit seinem Puder aus zarten Blüten stand hier und zeigte dem Sonnenlicht seine verlorene Lieblichkeit; im Schatten brannte der scharlachrote Hibiskus wie eine Flamme. Artu-, Brotfrucht- und Kokosbäume säumten den Weg.

Während sie weitergingen, wurden die Bäume dichter und der Pfad unklarer. Plötzlich, nach einer scharfen Kurve, endete der Weg in einem mit Farnen bedeckten Tal. Dies war der Ort, der Emmeline immer mit einer undefinierbaren Angst erfüllte. Eine Seite davon war terrassenförmig mit riesigen Steinblöcken ausgebaut. Steinblöcke, die so gewaltig waren, dass es ein Wunder war, wie die alten Erbauer sie an ihre Plätze gebracht hatten.

Bäume wuchsen entlang der Terrassen und stießen ihre Wurzeln in die Zwischenräume der Blöcke. An ihrer Basis, leicht nach vorne geneigt, als ob mit dem Absinken der Jahre, stand eine große, grob gemeißelte Steinfigur, mindestens dreißig Fuß hoch – geheimnisvoll aussehend, der Geist des Ortes selbst. Diese Figur und die Terrassen, das Tal selbst und sogar die Bäume, die dort wuchsen, flößten Emmeline tiefe Neugier und vage Furcht ein.

Leute waren einst hier gewesen; manchmal konnte sie sich einbilden, dunkle Schatten zwischen den Bäumen sich bewegen zu sehen, und das Flüstern des Laubes schien ihr manchmal Stimmen zu verbergen, so wie sein Schatten Gestalten verbarg. Es war in der Tat ein unheimlicher Ort, um selbst im hellen Tageslicht allein zu sein. Über den ganzen Pazifik hinweg findet man Tausende von Meilen weit Relikte der Vergangenheit, wie diese, die über die Inseln verstreut sind.

Diese Tempelplätze sind fast alle gleich: große Steinterrassen, massive Idole, Ödnis, die von Laub überwuchert ist. Sie deuten auf eine Religion hin und eine Zeit, als der pazifische Raum ein Kontinent war, der, im Laufe der Zeitalter langsam sinkend, nur noch sein Hochland und seine Berggipfel in Form von Inseln sichtbar gelassen hat. Um diese Orte herum sind die Wälder dichter als anderswo, was auf die einstige Anwesenheit heiliger Haine hindeutet. Die Idole sind gewaltig, ihre Gesichter sind vage; die Stürme, die Sonnen und die Regenfälle der Zeitalter haben einen Schleier über sie gelegt. Die Sphinx ist verständlich und ein Spielzeug im Vergleich zu diesen Dingen, von denen einige eine Größe von fünfzig Fuß haben, deren Erschaffung in ein absolutes Geheimnis gehüllt ist – die Götter eines für immer und ewig verlorenen Volkes.

Der „Steinerne Mann“ war der Name, den Emmeline dem Idol des Tals gegeben hatte; und manchmal nachts, wenn ihre Gedanken dorthin abschweiften, malte sie sich aus, wie er ganz allein im Mond- oder Sternenlicht stand und starr vor sich hin starrte.

Er schien immerfort zu lauschen; unbewusst begann man selbst zu lauschen, und dann schien das Tal in eine übernatürliche Stille getaucht. Es war nicht gut, mit ihm allein zu sein.

Emmeline setzte sich inmitten der Ängste direkt an seine Basis. Wenn man ganz nah bei ihm war, verlor er den Anschein von Leben und war einfach nur ein großer Stein, der in der Sonne einen Schatten warf.

Dick warf sich ebenfalls hin, um sich auszuruhen. Dann stand er auf und ging inmitten der Guavenbüsche, pflückte die Früchte und füllte seinen Korb. Seit er den Schoner gesehen hatte, die weißen Männer auf ihren Decks, ihre großen Masten und Segel und das allgemeine Aussehen von Freiheit, Schnelligkeit und unbekanntem Abenteuer, war er ungewöhnlich mürrisch und ruhelos gewesen. Vielleicht verband er sie in seinen Gedanken mit der weit entfernten Vision der Northumberland, der Idee von anderen Orten und Ländern und der Sehnsucht nach Veränderung, die die Vorstellung von ihnen inspirierte.

Er kam mit seinem Korb voller reifer Früchte zurück, gab dem Mädchen welche und setzte sich neben sie. Als sie mit dem Essen fertig war, nahm sie das Rohr, das er zum Tragen des Korbes benutzte, in die Hände. Sie bog es zu einem Bogen, als es abrutschte, zurückschnellte und ihrem Gefährten einen heftigen Schlag auf die Seite seines Gesichts versetzte.

Fast augenblicklich wandte er sich um und schlug ihr auf die Schulter. Sie starrte ihn einen Moment lang verwirrt und erstaunt an, ein Schluchzen stieg in ihrer Kehle auf. Dann schien sich ein Schleier zu lüften, ein Zauberstab ausgestreckt zu werden, ein geheimnisvolles Fläschchen zerbrochen zu sein. Als sie ihn so ansah, schloss er sie plötzlich und heftig in seine Arme. Er hielt sie einen Moment so, benommen, fassungslos, ohne zu wissen, was er mit ihr tun sollte. Dann verrieten es ihm ihre Lippen, denn sie trafen seine in einem endlosen Kuss.

KAPITEL IX

DER SCHLAF DES PARADIESES

Der Mond ging an jenem Abend auf und schoss seine silbernen Pfeile auf das Haus unter dem Artu-Baum. Das Haus war leer. Dann kam der Mond über das Meer und über das Riff.

Er beleuchtete die Lagune bis in ihr dunkles, trübes Herz. Er beleuchtete das Korallengehirn und die Sandflächen sowie die Fische, die ihre Schatten auf den Sand und die Korallen warfen. Der Hüter der Lagune erhob sich, um ihn zu begrüßen, und seine Rückenflosse brach die Spiegelung auf der spiegelglatten Oberfläche in tausend glitzernde Wellen. Er sah die weißen, starrenden Rippen der Gestalt auf dem Riff. Dann, über die Bäume spähend, blickte er hinunter in das Tal, wo das große Steinidol seit vielleicht fünftausend Jahren oder länger seine einsame Wache gehalten hatte.

An seiner Basis, in seinem Schatten, als stünden sie unter seinem Schutz, lagen zwei menschliche Wesen, nackt, in den Armen des anderen verschlungen und fest schlafend. Man konnte seine Wache kaum bemitleiden, wenn sie manchmal im Laufe der Jahre durch ein Ereignis wie dieses gekennzeichnet war. Das Ganze hatte sich genau so zugetragen, wie die Vögel ihre Liebesangelegenheiten führen. Eine Angelegenheit, absolut natürlich, absolut untadelig und ohne Sünde.

Es war eine Ehe nach der Natur, ohne Festmahl oder Gäste, vollzogen mit zufälligem Zynismus im Schatten einer Religion, die seit tausend Jahren tot war.

So glücklich waren sie in ihrer Unwissenheit, dass sie nur wussten, dass sich das Leben plötzlich verändert hatte, dass der Himmel und das Meer blauer waren und dass sie auf magische Weise ein Teil des anderen geworden waren. Die Vögel auf dem Baum darüber waren ebenso glücklich in ihrer Unwissenheit und in ihrer Liebe.

TEIL II

KAPITEL X

EINE INSEL-FLITTERWOCHE

Eines Tages kletterte Dick auf den Baum über dem Haus und, nachdem er Madame Koko von dem Nest vertrieben hatte, auf dem sie saß, spähte er hinein. Es lagen mehrere hellgrüne Eier darin. Er störte sie nicht, sondern kletterte wieder hinunter, und der Vogel nahm seinen Platz wieder ein, als wäre nichts geschehen. Ein solches Ereignis hätte einen Vogel, der an die Wege der Menschen gewöhnt war, entsetzt, aber hier waren die Vögel so furchtlos und voller Vertrauen, dass sie Emmeline oft im Wald folgten, von Ast zu Ast flogen, durch die Blätter nach ihr spähten und sich ganz in ihre Nähe setzten – einmal sogar auf ihre Schulter.

Die Tage vergingen. Dick hatte seine Ruhelosigkeit verloren: sein Wunsch zu wandern war verschwunden. Er hatte keinen Grund zu wandern; vielleicht war das der Grund. Auf der ganzen weiten Erde hätte er nichts Wünschenswerteres finden können als das, was er hatte.

Anstatt nun einen halbnackten Wilden anzutreffen, dem sein Weibchen wie ein Hund folgte, hätte man an einem Abend ein Liebespaar gefunden, das auf dem Riff umherwanderte. Sie hatten auf eine rührende Weise versucht, das Haus mit einer blau blühenden Kletterpflanze zu schmücken, die sie aus dem Wald geholt und über den Eingang geleitet hatten.

Emmeline hatte bis dahin meistens das Kochen übernommen, so wie es war; jetzt half Dick ihr immer dabei. Er sprach nicht mehr in kurzen Sätzen mit ihr, die wie zu einem Hund herausgeschleudert wurden; und sie, die fast die seltsame Zurückhaltung verlor, die ihr seit ihrer Kindheit anhaftete, zeigte ihm halb ihr Inneres. Es war ein merkwürdiger Geist: der Geist eines Träumers, fast der Geist eines Dichters. Die Cluricaunes wohnten dort, und vage Gestalten, die aus Dingen geboren waren, von denen sie gehört oder geträumt hatte: Sie hatte Gedanken über das Meer und die Sterne, die Blumen und Vögel.

Dick hörte ihr zu, wenn sie sprach, wie ein Mann dem Rauschen eines Bächleins zuhören könnte. Sein praktischer Geist konnte keinen Anteil an den Träumen seiner anderen Hälfte nehmen, aber ihre Unterhaltung gefiel ihm.

Er betrachtete sie oft lange Zeit, in Gedanken versunken. Er bewunderte sie.

Ihr Haar, blauschwarz und glänzend, verstrickte ihn in seinen Maschen; er streichelte es, sozusagen, mit seinen Augen und zog sie dann eng an sich und vergrub sein Gesicht darin; der Duft davon war berauschend. Er sog sie ein, wie man den Duft einer Rose einatmet.

Ihre Ohren waren klein und wie kleine weiße Muscheln. Er nahm eines zwischen Finger und Daumen und spielte damit, als wäre es ein Spielzeug, zog am Ohrläppchen oder versuchte, den gebogenen Teil flach zu drücken. Ihre Brüste, ihre Schultern, ihre Knie, ihre kleinen Füße, jedes Stück von ihr untersuchte er, spielte damit und küsste es. Sie lag da und ließ es geschehen, schien in einen weit entfernten Gedanken vertieft, dessen Gegenstand er war, dann schlangen sich plötzlich ihre Arme um ihn. All das geschah am helllichten Tag, im Schatten der Artu-Blätter, ohne jemanden, der zusah, außer den helläugigen Vögeln in den Blättern darüber.

Das war ihre Welt, ein Paradies, in dem die Zeit keine Rolle spielte, außer um den Rhythmus der Gezeiten und den Stand der Sonne zu markieren. Der Junge, der nun ein Mann geworden war, und das Mädchen, das zur Mutter gereift war, lebten in einer Art traumhaftem Dasein, in dem die Sorgen einer zivilisierten Welt so fern waren wie die Sterne am Firmament. Das Kind, das sie Hannah nannten, gedieh prächtig. Es war das Bindeglied ihrer kleinen, abgeschlossenen Existenz, ein Wesen, das ihre gesamte Zuneigung beanspruchte und ihnen gleichzeitig einen neuen Sinn gab.

Die Tage vergingen in einer stillen, friedlichen Routine. Dick kümmerte sich um die Nahrung, ging fischen, pflegte die kleinen Pflanzungen und sorgte dafür, dass das Haus in gutem Zustand blieb. Emmeline wiederum widmete sich fast ausschließlich dem Kind. Sie beobachtete jede Veränderung, jeden neuen Laut, jede kleine Bewegung von Hannah mit einer Aufmerksamkeit, die fast andächtig wirkte.

Eines Tages, als der Himmel so blau war, dass er die Augen schmerzte, saßen sie zusammen am Strand. Hannah lag auf einer Decke aus geflochtenen Blättern und strampelte vergnügt. Dick betrachtete die beiden, und ein Gefühl von tiefem Frieden durchströmte ihn. Er hatte nicht mehr das Verlangen, die Welt jenseits des Riffs zu ergründen; alles, was er brauchte, befand sich hier, in diesem kleinen Kreis aus Sand, Wasser und Wald.

„Schau nur“, sagte Emmeline leise und deutete auf das Kind, das gerade versuchte, einen vorbeiziehenden Käfer mit seinen winzigen Händen zu fangen. „Sie wird jeden Tag größer.“

Dick nickte. Er legte seine Hand auf den warmen Sand und spürte die Kraft der Insel unter sich. „Sie wird hier aufwachsen“, antwortete er. „Sie wird die Bäume kennen wie wir und den Wind im Riff verstehen.“

Für sie gab es keine Zukunft außer dem nächsten Sonnenaufgang, und keine Vergangenheit, die schwer auf ihnen lastete. Die Welt außerhalb ihrer Insel war zu einem Märchen verblasst, einer Geschichte, die man sich kaum noch zu erzählen wagte, weil sie so wenig mit ihrer jetzigen Wirklichkeit zu tun hatte.

Als die Sonne tiefer sank und das Licht in ein goldenes Leuchten überging, begannen sie, den Rückweg zum Haus anzutreten. Emmeline trug das Kind fest an ihre Brust gedrückt, während Dick mit seinem Speer über der Schulter neben ihr herging. Der Wald empfing sie mit dem vertrauten Rauschen der Blätter und dem fernen, beständigen Rhythmus der Brandung.

Sie hatten einander und sie hatten Hannah. In dieser Einsamkeit, die für andere eine Strafe gewesen wäre, hatten sie ein Leben gefunden, das so rein und unberührt war wie der erste Tag der Schöpfung. Und während die Dämmerung sich über die Insel legte, schien es, als würde die Zeit selbst den Atem anhalten, um ihre vollkommene, ungestörte Stille zu bewahren.

In einer Woche war die extreme Hässlichkeit des neugeborenen Kindes verschwunden. Sein Gesicht, das wie aus einem halben Ziegelstein imitiert nach dem Gesicht eines Affen geformt geschienen hatte, wurde zum Gesicht eines glücklichen und gesunden Babys. Es schien Dinge zu sehen, und manchmal lachte und gluckste es, als wäre ihm ein guter Witz erzählt worden. Sein schwarzes Haar fiel komplett aus und wurde durch eine Art Flaum ersetzt. Es hatte keine Zähne. Es lag auf dem Rücken, strampelte und gurrte, ballte seine Fäuste und versuchte abwechselnd, sie zu verschlucken, kreuzte seine Füße und spielte mit seinen Zehen. Tatsächlich war es genau wie jedes der tausendundein Babys, die bei jedem Ticken der Uhr auf die Welt kommen.

„Wie sollen wir es nennen?“, sagte Dick eines Tages, als er dasaß und seinem Sohn und Erben dabei zusah, wie er im Schatten der Brotfruchtblätter auf dem Gras herumkrabbelte.

„Hannah“, sagte Emmeline prompt.

Die Erinnerung an ein anderes Baby, von dem sie einmal gehört hatte, war in ihrem Sinn; und es war vielleicht ein ebenso guter Name wie jeder andere an diesem einsamen Ort, ungeachtet der Tatsache, dass Hannah ein Junge war.

Koko brachte dem Neuankömmling großes Interesse entgegen. Er hüpfte um ihn herum und beäugte ihn mit schiefgelegtem Kopf; und Hannah krabbelte dem Vogel hinterher und versuchte, ihn am Schwanz zu packen. Nach wenigen Monaten wurde er so tapfer und stark, dass er seinem eigenen Vater nachstellte und vor ihm über das Gras krabbelte, und man hätte Mutter, Vater und Kind zusammen wie drei Kinder spielen sehen können, wobei der Vogel manchmal wie ein guter Geist über ihnen schwebte und manchmal am Spaß teilnahm.

Manchmal saß Emmeline da und brütete über dem Kind, mit einem besorgten Ausdruck im Gesicht und einem entrückten Blick in den Augen. Die alte, vage Angst vor einem Unglück war zurückgekehrt – die Furcht vor jener gestaltlosen Form, die ihre Vorstellungskraft halb hinter dem Lächeln auf dem Gesicht der Natur ausmalte. Ihr Glück war so groß, dass sie fürchtete, es zu verlieren.

Es gibt nichts Wunderbareres als die Geburt eines Menschen und alles, was dazu führt. Hier, auf dieser Insel, mitten im Herzen des Meeres, inmitten des Sonnenscheins und der windgepeitschten Bäume, unter dem großen blauen Himmelsbogen, in vollkommener Reinheit der Gedanken, erörterten sie die Frage von Anfang bis Ende, ohne zu erröten, während das Objekt ihrer Diskussion vor ihnen auf dem Gras krabbelte und versuchte, Federn aus Kokos Schwanz zu greifen.

Es war die Einsamkeit des Ortes sowie ihre Unwissenheit über das Leben, die das uralte Wunder so fremd und frisch erscheinen ließ – so schön, wie das Wunder des Todes schrecklich erschienen war. In Gedanken, die vage und mit Worten nicht auszudrücken waren, verknüpften sie dieses neue Ereignis mit jenem alten Ereignis auf dem Riff vor sechs Jahren. Das Verschwinden und das Kommen eines Menschen.

* * * * * *

Hannah war trotz seines unglücklichen Namens sicherlich ein überaus viriles und einnehmendes Baby. Das schwarze Haar, das wie ein von der Natur gespielter schlechter Scherz erschienen und wieder verschwunden war, wich einem Flaum, der anfangs so gelb wie sonnengebleichter Weizen war, sich aber nach wenigen Monaten rötlich zu färben begann.

Eines Tages – er war seit einiger Zeit unruhig gewesen und hatte auf seinen Daumen herumgekaut – sah Emmeline in seinen Mund und erblickte etwas Weißes, das wie ein Reiskorn aus seinem Zahnfleisch hervorstand. Es war ein Zahn, der gerade geboren worden war. Er konnte jetzt Bananen essen und Brotfrucht, und sie fütterten ihn oft mit Fisch – eine Tatsache, die einen Mediziner wiederum hätte schaudern lassen können; doch er gedieh prächtig darauf und wurde jeden Tag kräftiger.

Emmeline ließ ihn mit einer tiefen und natürlichen Weisheit völlig nackt herumkrabbeln, bekleidet nur mit Ozon und Sonnenlicht. Wenn sie ihn mit zum Riff nahm, ließ sie ihn in den flachen Tümpeln plantschen, hielt ihn unter den Achseln, während er mit seinen Füßen das diamanthelle Wasser in Gischt spritzte und lachte und schrie.

Sie begannen nun, ein Phänomen zu erleben, das so wunderbar war wie die Geburt des kindlichen Körpers – die Geburt seiner Intelligenz: das Hervorlugen einer kleinen Persönlichkeit mit eigenen Vorlieben, Abneigungen und Neigungen.

Er kannte Dick von Emmeline; und wenn Emmeline seine materiellen Bedürfnisse gestillt hatte, streckte er seine Arme aus, um zu Dick zu gelangen, falls dieser in der Nähe war. Er betrachtete Koko als Freund, aber als ein Freund Kokos – ein Vogel mit einem neugierigen Geist und drei roten Federn im Schwanz – eines Tages vorbeischaute, um den Neuankömmling zu begutachten, missbilligte er das Eindringen und schrie.

Er hatte eine Leidenschaft für Blumen oder alles, was leuchtete. Er lachte und schrie, wenn er im Beiboot auf die Lagune hinausgefahren wurde, und tat so, als wolle er ins Wasser springen, um an die farbenprächtigen Korallen darunter zu gelangen.

Ach je! Wir lachen über junge Mütter und all die wundersamen Dinge, die sie uns über ihre Babys erzählen. Sie sehen, was wir nicht sehen können: das erste Entfalten jener geheimnisvollen Blume, des Geistes.

Eines Tages waren sie auf der Lagune. Dick war gerudert; er hatte aufgehört und ließ das Boot eine Weile treiben. Emmeline wiegte das Kind auf ihrem Knie, als es plötzlich seine Arme nach dem Ruderer ausstreckte und sagte:

„Dick!“

Das kleine Wort, so oft gehört und leicht wiederholt, war sein erstes Wort auf Erden.

Eine Stimme, die zuvor noch nie in der Welt gesprochen hatte, hatte gesprochen; und seinen Namen so geheimnisvoll von einem Wesen geäußert zu hören, das man selbst erschaffen hat, ist das Süßeste und vielleicht das Traurigste, was ein Mensch jemals erfahren kann.

Dick nahm das Kind auf sein Knie, und von diesem Moment an war seine Liebe zu ihm größer als seine Liebe zu Emmeline oder irgendetwas anderem auf Erden.

KAPITEL XV

DIE LAGUNE DES FEUERS

Seit der Tragödie vor sechs Jahren hatte sich im Geist von Emmeline Lestrange etwas gebildet – soll ich es ein tiefes Misstrauen nennen? Sie war nie klug gewesen; Lektionen hatten sie traurig und müde gemacht, ohne sie viel weiser werden zu lassen. Doch ihr Geist war von der Art, in die tiefgründige Wahrheiten auf Abkürzungen gelangen. Sie war intuitiv.

Großes Wissen kann im menschlichen Geist lauern, ohne dass sich der Besitzer des Geistes dessen bewusst ist. Er oder sie handelt auf die eine oder andere Weise oder denkt auf die eine oder andere Weise aus Intuition; mit anderen Worten, als Ergebnis tiefster Vernunft.

Wenn wir gelernt haben, Stürme Stürme zu nennen, und den Tod Tod, und die Geburt Geburt; wenn wir das ABC des Seemanns und Mr. Piddingtons Gesetz der Zyklone, Ellis’ Anatomie und Lewers Geburtshilfe gemeistert haben, haben wir uns bereits halb blind gemacht. Wir sind von Worten und Namen hypnotisiert worden. Wir denken in Worten und Namen, nicht in Ideen; das Alltägliche hat triumphiert, der wahre Intellekt ist halb zerquetscht.

Stürme waren schon vor diesem über die Insel hereingebrochen. Und was Emmeline von ihnen in Erinnerung hatte, ließe sich durch ein Beispiel ausdrücken.

Der Morgen wäre hell und glücklich, nie so hell die Sonne, oder so balsamisch die Brise, oder so friedlich die blaue Lagune; dann, mit einer entsetzlichen Plötzlichkeit, als ob sie der Verstellung überdrüssig und verrückt wäre, sich zu zeigen, würde etwas die Sonne schwärzen und mit einem Schrei eine Hand ausstrecken und die Insel verwüsten, die Lagune in Schaum peitschen, die Kokosnussbäume niederschlagen und die Vögel erschlagen. Und ein Vogel würde übrig bleiben und ein anderer genommen werden, ein Baum zerstört und ein anderer stehen bleiben. Die Wut des Dinges war weniger furchterregend als seine Blindheit und seine Gleichgültigkeit.

Eines Nachts, als das Kind schlief, gleich nachdem der letzte Stern entzündet war, erschien Dick in der Tür des Hauses. Er war bis zum Ufer hinuntergegangen und war nun zurückgekehrt. Er winkte Emmeline, ihm zu folgen, und während sie das Kind hinlegte, tat sie dies.

„Komm her und schau“, sagte er.

Er ging voran zum Wasser; und als sie sich ihm näherten, wurde Emmeline gewahr, dass es etwas Seltsames mit der Lagune auf sich hatte. Aus der Ferne sah sie blass und fest aus; es hätte ein großes Stück grauer Marmor sein können, das mit Schwarz geadert war. Dann, als sie näher kam, sah sie, dass das trübe graue Aussehen eine Täuschung des Auges war.

Die Lagune leuchtete und brannte.

Das phosphorhaltige Feuer war in ihrem tiefsten Herzen und Wesen; jeder Korallenzweig war eine Fackel, jeder Fisch eine vorbeiziehende Laterne. Die einlaufende Flut, die die Gewässer bewegte, ließ den ganzen glitzernden Boden der Lagune sich bewegen und beben, und die winzigen Wellen umspülten das Ufer und hinterließen Leuchtkäferspuren.

„Schau!“, sagte Dick.

Er kniete nieder und tauchte seinen Unterarm ins Wasser. Der eingetauchte Teil brannte wie eine glimmende Fackel. Emmeline konnte es so deutlich sehen, als wäre es von Sonnenlicht beleuchtet. Dann zog er seinen Arm heraus, und soweit das Wasser gereicht hatte, war er mit einem leuchtenden Handschuh bedeckt.

Sie hatten das Phosphoreszieren der Lagune schon früher gesehen; tatsächlich konnte man jede Nacht die vorbeiziehenden Fische wie Silberbarren beobachten, wenn der Mond nicht da war; aber das hier war etwas völlig Neues, und es war bezaubernd.

Emmeline kniete nieder, planschte mit ihren Händen und machte sich ein Paar phosphoreszierende Handschuhe, und sie schrie vor Vergnügen und lachte. Es war all das Vergnügen, mit Feuer zu spielen, ohne die Gefahr, sich zu verbrennen. Dann rieb Dick sein Gesicht mit dem Wasser ein, bis es glühte.

„Warte!“, rief er; und er lief zum Haus hinauf und holte Hannah heraus.

Er kam mit ihm zum Ufer heruntergerannt, gab Emmeline das Kind, legte das Boot los und fuhr vom Ufer ab.

Die Skulls waren, soweit sie eingetaucht waren, wie Stangen aus glänzendem Silber; unter ihnen zogen die Fische vorbei und hinterließen kometenartige Schweife; jeder Korallenstock war eine Lampe, die ihren Glanz lieh, bis die große Lagune leuchtete wie ein beleuchteter Ballsaal. Selbst das Kind auf Emmelines Schoß gurrte und schrie bei dem Anblick dieser Seltsamkeit.

Sie landeten auf dem Riff und wanderten über die Fläche. Das Meer war weiß und hell wie Schnee, und der Schaum sah aus wie eine Feuerhecke.

Als sie dastanden und diesen außergewöhnlichen Anblick betrachteten, flackerte die Phosphoreszenz des Meeres plötzlich, fast so augenblicklich wie das Ausschalten eines elektrischen Lichts, und verschwand.

Der Mond ging auf. Sein Kamm brach gerade aus dem Wasser, und als sein Gesicht langsam hinter einem Dunstgürtel zum Vorschein kam, der am Horizont lag, sah es grimmig und rot aus, mit Rauch befleckt wie das Gesicht von Eblis.

KAPITEL XVI

DER ZYKLON

Als sie am nächsten Morgen erwachten, war der Tag dunkel. Ein massives Wolkendach, bleifarben und ohne eine Kräuselung darin, lag über dem Himmel, fast bis zum Horizont. Es gab keinen Lufthauch, und die Vögel flogen wild umher, als wären sie von einem unsichtbaren Feind im Wald aufgeschreckt.

Als Dick das Feuer entzündete, um das Frühstück zuzubereiten, ging Emmeline auf und ab und hielt ihr Baby an die Brust; sie fühlte sich rastlos und unruhig.

Im Laufe des Vormittags nahm die Dunkelheit zu; eine Brise kam auf, und die Blätter der Brotfruchtbäume klapperten zusammen mit dem Geräusch von Regen, der auf Glas fällt. Ein Sturm zog auf, aber es gab etwas in seinem Herannahen, das sich von dem Herannahen der Stürme unterschied, die sie bereits kannten.

Als die Brise zunahm, erfüllte ein Geräusch die Luft, das von weit her jenseits des Horizonts kam. Es war wie das Geräusch einer großen Menschenmenge, und doch war es so schwach und vage, dass plötzliche Böen der Brise durch die Blätter darüber es völlig übertönen würden. Dann hörte es auf, und nichts war mehr zu hören als das Schaukeln der Zweige und das Werfen der Blätter im zunehmenden Wind, der nun scharf und heftig und mit einem stetigen Rauschen direkt aus dem Westen blies, die Lagune aufwühlte und Wolken und Schaummassen direkt über das Riff sandte. Der Himmel, der so bleiern und friedlich und wie ein massives Dach gewesen war, war nun in Eile, floss ostwärts wie ein großer, turbulenter Fluss im Hochwasser.

Und nun konnte man wieder das Geräusch in der Ferne hören – den Donner der Anführer des Sturms und das Geschrei; aber immer noch so schwach, so vage, so unbestimmt und unirdisch, dass es wie das Geräusch in einem Traum wirkte.

Emmeline saß inmitten der Farne auf dem Boden, niedergedrückt und stumm, und hielt das Baby an ihre Brust. Es schlief fest. Dick stand in der Tür. Er war in seinem Geist beunruhigt, aber er ließ es sich nicht anmerken.

Die ganze wunderschöne Inselwelt hatte nun die Farbe von Asche und die Farbe von Blei angenommen. Die Schönheit war völlig verschwunden, alles schien Traurigkeit und Not.

Die Kokospalmen, unter dem Wind, der sein stetiges Rauschen verloren hatte und nun in Hurrikanböen blies, warfen sich in allen Stellungen der Not hin und her; und wer einen tropischen Sturm gesehen hat, wird wissen, was eine Kokospalme durch ihre Bewegungen unter der Peitsche des Windes ausdrücken kann.

Glücklicherweise war das Haus so platziert, dass es durch die ganze Tiefe des Haines zwischen ihm und der Lagune geschützt war; und glücklicherweise war es auch durch das dichte Laub der Brotfrucht geschützt, denn plötzlich, mit einem Donnerschlag, als wäre der Hammer des Thor vom Himmel auf die Erde geschleudert worden, spalteten sich die Wolken und der Regen kam in einer großen, schrägen Welle herunter. Er dröhnte auf dem Laub darüber, das, Blatt für Blatt biegend, ein schräges Dach bildete, von dem er in einer stetigen, flächenartigen Kaskade herabstürzte.

Dick war in das Haus gehuscht und saß nun neben Emmeline, die zitterte und das Kind hielt, das beim Geräusch des Donners erwacht war.

Eine Stunde lang saßen sie da, der Regen hörte auf und kam wieder, der Donner erschütterte Erde und Meer, und der Wind zog mit einem durchdringenden, monotonen Schrei darüber hinweg.

Dann auf einmal legte sich der Wind, der Regen hörte auf, und ein blasses, geisterhaftes Licht, wie das Licht der Morgendämmerung, fiel vor die Tür.

„Es ist vorbei!“, rief Dick und machte Anstalten aufzustehen.

„Oh, hör zu!“, sagte Emmeline, klammerte sich an ihn und hielt das Baby an seine Brust, als ob die Berührung mit ihm ihm Schutz geben würde. Sie hatte geahnt, dass etwas Schlimmeres als ein Sturm im Anzug war.

Dann, in der Stille lauschend, weit weg von der anderen Seite der Insel, hörten sie ein Geräusch wie das Summen eines großen Kreisels.

Es war das Zentrum des Zyklons, das sich näherte.

Ein Zyklon ist ein kreisförmiger Sturm: ein Sturm in Form eines Rings. Dieser Hurrikanring wandert mit unvorstellbarer Geschwindigkeit und Wut über den Ozean, doch sein Zentrum ist ein Hafen des Friedens.

Während sie zuhörten, verstärkte sich das Geräusch, schärfte sich und wurde zu einem Klang, der die Trommelfelle durchdrang: ein Geräusch, das vor Eile und Geschwindigkeit bebte, zunahm, das Bersten und Krachen von Bäumen mit sich brachte und schließlich über ihnen in einem Schrei ausbrach, der das Gehirn betäubte wie der Schlag einer Keule. In einer Sekunde wurde das Haus weggerissen, und sie klammerten sich an die Wurzeln des Brotfruchtbaums, taub, blind, halbtot.

Der Terror und der lang anhaltende Schock reduzierten sie von denkenden Wesen auf die Ebene verängstigter Tiere, deren einziger Instinkt die Erhaltung ist.

Wie lange das Entsetzen dauerte, konnten sie nicht sagen, als, wie ein Wahnsinniger, der mitten in seinem Kampf einen Moment innehält und stocksteif stehen bleibt, der Wind aufhörte zu blasen, und es Frieden gab. Das Zentrum des Zyklons zog über die Insel hinweg.

Als man aufblickte, sah man einen wunderbaren Anblick. Die Luft war voller Vögel, Schmetterlinge, Insekten – alle hingen im Herzen des Sturms und reisten mit ihm unter seinem Schutz.

Obwohl die Luft so still war wie die Luft eines Sommertages, kam von Norden, Süden, Osten und Westen, von jedem Punkt des Kompasses, das Geschrei des Hurrikans.

Es hatte etwas Schockierendes.

In einem Sturm wird man so vom Wind gebeutelt, dass man keine Zeit zum Nachdenken hat: man ist halb betäubt. Aber im toten Zentrum eines Zyklons befindet man sich in vollkommenem Frieden. Das Unglück ist überall um einen herum, aber es ist nicht hier. Man hat Zeit, das Ding wie einen Tiger in einem Käfig zu untersuchen, seiner Stimme zuzuhören und vor seiner Wildheit zu schaudern.

Das Mädchen, das das Baby an ihre Brust hielt, setzte sich keuchend auf. Das Baby hatte keinen Schaden genommen; es hatte zuerst geschrien, als der Donner losbrach, aber jetzt schien es teilnahmslos, fast benommen. Dick trat unter dem Baum hervor und betrachtete das Wunder in der Luft.

Der Zyklon hatte auf seinem Weg Seevögel und Vögel vom Land aufgesammelt; da waren Möwen, elektrisch weiße und schwarze Fregattvögel, Schmetterlinge, und sie alle schienen unter einer großen, treibenden Glaskuppel gefangen zu sein. Während sie weiterzogen, wie Dinge ohne eigenen Willen und wie in einem Traum, brach mit einem Summen und einem Brüllen der südwestliche Quadrant des Zyklons über die Insel herein, und das ganze bittere Geschäft begann von vorn.

Es dauerte stundenlang, dann gegen Mitternacht legte sich der Wind; und als die Sonne am nächsten Morgen aufging, kam sie durch einen wolkenlosen Himmel, ohne eine Spur von Entschuldigung für die Zerstörung, die ihre Kinder, die Winde, verursacht hatten. Sie zeigte entwurzelte Bäume und tote Vögel, drei oder vier Stangen, die von dem übrig geblieben waren, was einst ein Haus gewesen war, die Lagune in der Farbe eines blassen Saphirs und ein glasgrünes, schaumgekröntes Meer, das im Donner gegen das Riff raste.

KAPITEL XVII

DIE GEZEICHNETEN WÄLDER

Zuerst dachten sie, sie wären ruiniert; dann fand Dick, als er suchte, die alte Säge unter einem Baum und das Metzgermesser daneben, als hätten Messer und Säge versucht, gemeinsam zu entkommen, und hätten es nicht geschafft.

Stück für Stück begannen sie, einen Teil ihres verstreuten Eigentums wiederzufinden. Die Überreste des Flanells waren vom Zyklon genommen und immer wieder um eine schlanke Kokospalme gewickelt worden, bis der Stamm wie ein fröhlich bandagiertes Bein aussah. Die Schachtel mit den Angelhaken war in die Mitte einer gekochten Brotfrucht gepresst worden, wobei beide von den Fingern des Windes aufgehoben und gegen denselben Baum geschleudert worden waren; und das Stagsegel der Shenandoah lag draußen auf dem Riff, mit einem Stück Koralle, das vorsichtig darauf platziert worden war, als wolle man es unten halten. Was das Luggersegel des Beibootes betraf, so wurde es nie wieder gesehen.

Es gibt manchmal Humor in einem Zyklon, wenn man ihn nur zu schätzen weiß; keine andere Form der Luftstörung erzeugt solch skurrile Effekte. Neben dem großen Hauptstrudel aus Wind gibt es untergeordnete Wirbel, von denen jeder von seinem eigenen speziellen Kobold angetrieben wird.

Emmeline hatte das Gefühl gehabt, Hannah sei ihr zweimal von diesen kleinen, bösartigen Pfriemwinden aus den Armen gerissen worden; und dass das ganze Geschäft des großen Sturms mit dem Ziel arrangiert war, ihr Hannah zu entreißen und ihn aufs Meer hinauszublasen, war eine Überzeugung, die sie vielleicht in den innersten Winkeln ihres Geistes hegte.

Das Beiboot wäre völlig zerstört worden, hätte es sich nicht beim ersten Einsetzen des Windes übergelegt und in flachem Wasser versenkt; so aber war Dick in der Lage, es bei der nächsten Ebbe auszuschöpfen, woraufhin es so tapfer wie eh und je schwamm, ohne eine einzige Naht gelockert zu haben.

Aber die Zerstörung inmitten der Bäume war erbärmlich. Betrachtete man die Wälder als Masse, bemerkte man hier und da Lücken, aber was wirklich geschehen war, konnte man erst sehen, wenn man unter den Bäumen war. Große, wunderschöne Kokospalmen, nicht tot, aber eben im Sterben begriffen, lagen zerquetscht und gebrochen da, als wären sie von irgendeinem riesigen Fuß zertrampelt worden. Man stieß auf ein halbes Dutzend Lianen, die zu einem einzigen großen Kabel verdreht waren. Wo Kokospalmen waren, konnte man keinen Meter weit gehen, ohne gegen eine gefallene Nuss zu treten; man hätte ausgewachsene, halbwüchsige und winzige Babynüsse aufheben können, nicht größer als kleine Äpfel, denn auf demselben Baum findet man Nüsse aller Größen und Zustände.

Man sieht niemals eine perfekt gerade gewachsene Kokospalme; sie alle haben eine mehr oder weniger starke Neigung von der Senkrechten; vielleicht ist das der Grund, warum ein Zyklon eine größere Wirkung auf sie hat als auf andere Bäume.

Artus, einst ein so hübsches Bild mit ihren diamantkarierten Stämmen, lagen zerbrochen und ruiniert da; und quer durch den Gürtel der Mammie-Äpfel, quer durch das Ödland, lag ein breiter Weg, als ob eine Armee, zu Pferd, zu Fuß und mit Artillerie, auf dem Weg von Lagunenufer zu Lagunenufer diesen Weg genommen hätte. Dies war der Pfad, den der große Vorderfuß des Sturms hinterlassen hatte; aber hätte man die Wälder auf beiden Seiten durchsucht, hätte man Pfade gefunden, wo die kleineren Winde am Werk gewesen waren, wo die Babywirbelwinde ihr Spiel getrieben hatten.

Aus den gezeichneten Wäldern stieg, wie ein dem Himmel dargebrachter Weihrauch, ein Duft von gepflückten und verstreuten Blüten auf, von regenfeuchten Blättern, von Lianen, die verdreht und zerbrochen ihren Saft absonderten; der Duft von frisch zerstörten und verwüsteten Bäumen – das Wesen und die Seele des Artu, des Banyanbaums und der Kokospalme, dem Wind preisgegeben.

Man hätte in den Wäldern tote Schmetterlinge gefunden, auch tote Vögel; doch auf dem breiten Pfad des Sturms hätte man die Flügel toter Schmetterlinge gefunden, Federn, Blätter, zerfranst, als hätten Finger daran gezerrt, Zweige des Aoa und Stöcke des Hibiskus, in kleine Stücke gebrochen.

Mächtig genug, ein Schiff aufzureißen, einen Baum zu entwurzeln, eine Stadt halb zu ruinieren. Zart genug, einem Schmetterling einen Flügel vom anderen zu reißen – das ist ein Wirbelsturm.

Emmeline, die am Tag nach dem Sturm mit Dick in den Wäldern umherstreifte, die Ruinen großer Bäume und kleiner Vögel betrachtete und sich an die Landvögel erinnerte, die sie gestern flüchtig gesehen hatte, wie sie vom Sturm sicher aufs offene Meer hinausgetragen wurden, um dort zu ertrinken, fühlte, wie eine große Last von ihrem Herzen fiel. Das Unglück war gekommen, hatte aber sie und das Baby verschont. Das Blau hatte gesprochen, sie jedoch nicht gerufen.

Sie fühlte, dass etwas – jenes Etwas, das wir in der Zivilisation Schicksal nennen – für den Augenblick gesättigt war; und ohne vernichtet zu werden, verdichtete sich ihre unablässige hypochondrische Angst zu einem Punkt, während ihr Horizont sonnenbeschienen und klar blieb.

Der Wirbelsturm hatte sie in der Tat, man könnte sagen, fast freundlich behandelt. Er hatte das Haus mitgenommen – doch das war eine Kleinigkeit, denn er hatte ihnen fast all ihre kleinen Besitztümer gelassen. Zunderbüchse, Feuerstein und Stahl wären ein weitaus schwerwiegenderer Verlust gewesen als ein Dutzend Häuser, denn ohne sie hätten sie absolut keine Möglichkeit gehabt, Feuer zu machen.

Wenn überhaupt, war der Wirbelsturm fast zu gütig zu ihnen gewesen; hatte sie zu wenig von jener geheimnisvollen Schuld abtragen lassen, die sie den Göttern schuldeten.

KAPITEL XVIII

EIN GESTÜRZTES GÖTZENBILD

Am nächsten Tag begann Dick, das Haus wieder aufzubauen. Er hatte das Stagsegel vom Riff geholt und ein behelfsmäßiges Zelt errichtet.

Es war eine große Arbeit, die Stangen zu schneiden und sie ins Freie zu schleppen. Emmeline half; während Hannah, auf dem Gras sitzend, mit dem Vogel spielte, der während des Sturms verschwunden war, aber am Abend danach wieder auftauchte.

Das Kind und der Vogel waren enge Freunde geworden; sie waren sich schon anfangs zugetan gewesen, doch nun ließ der Vogel es manchmal zu, dass die winzigen Hände ihn fest umschlossen – zumindest so weit, wie die Hände reichten.

Es ist eine seltene Erfahrung für einen Menschen, einen zahmen, nicht kämpfenden und nicht verängstigten Vogel in seinen Händen zu halten; gleich nach dem Halten einer Frau in seinen Armen ist es die angenehmste taktile Empfindung, die er vielleicht jemals im Leben erfahren wird. Er wird den Wunsch verspüren, ihn an sein Herz zu drücken, falls er ein solches besitzt.

Hannah drückte Koko an seinen kleinen braunen Bauch, als wäre dies ein unschuldiges Eingeständnis, wo sein Herz lag.

Er war ein außerordentlich aufgewecktes und intelligentes Kind. Er versprach nicht, redselig zu werden, denn nachdem er das Wort „Dick“ erlernt hatte, gab er sich lange damit zufrieden, bevor er weiter in das Labyrinth der Sprache vordrang; doch obwohl er seine Zunge kaum gebrauchte, sprach er auf eine Vielzahl anderer Arten. Mit seinen Augen, die so strahlend wie Kokos waren und voller allerlei Schabernack; mit seinen Händen und Füßen und den Bewegungen seines Körpers. Er hatte eine Art, seine Hände vor sich zu schütteln, wenn er hocherfreut war, eine Art, fast alle Schattierungen des Vergnügens auszudrücken; und obwohl er selten Ärger zeigte, tat er dies, wenn er es doch einmal tat, in vollem Maße.

Er überschritt gerade die Grenze zum Spielzeugland. In der Zivilisation wäre er zweifellos im Besitz eines Hundes aus Kautschuk oder eines wollenen Lammes gewesen, doch hier gab es überhaupt kein Spielzeug. Emmelines alte Puppe war zurückgeblieben, als sie von der anderen Seite der Insel geflohen waren, und Dick hatte sie vor etwa einem Jahr auf einer seiner Expeditionen halb im Sand des Strandes vergraben gefunden.

Er hatte sie nun eher als Kuriosität mitgebracht, und sie hatten sie im Haus auf dem Regal aufbewahrt. Der Wirbelsturm hatte sie wie zum Hohn auf einen nahen Baumzweig aufgespießt; und Hannah, als sie ihm als Spielzeug dargeboten wurde, warf sie wie angewidert von sich. Aber er spielte mit Blumen oder glänzenden Muscheln oder Korallenstücken und legte vage Muster damit auf den Rasen.

All die Spielzeuglämmer der Welt hätten ihn nicht mehr erfreuen können als diese Dinge, die Spielsachen der Troglodyten-Kinder – der Kinder aus der Steinzeit. Zwei Austernschalen aneinanderzuschlagen und ein Geräusch zu erzeugen – was, alles in allem, könnte ein Baby mehr wollen als das?

Eines Nachmittags, als das Haus allmählich Gestalt annahm, stellten sie die Arbeit ein und gingen in die Wälder; Emmeline trug das Baby, und Dick wechselte sich mit ihr ab. Sie wollten zum Tal des Götzenbildes gehen.

Seit Hannahs Ankunft, und sogar schon davor, hatte die steinerne Figur, die in ihrer schrecklichen und geheimnisvollen Einsamkeit stand, aufgehört, für Emmeline ein Objekt der Furcht zu sein, und war zu einem vage wohlwollenden Wesen geworden. Die Liebe war ihr in seinem Schatten begegnet; und in seinem Schatten war der Geist des Kindes in sie eingedrungen – woher, wer weiß das schon? Aber sicherlich durch den Himmel.

Vielleicht hatte das Ding, das der Gott irgendeines unbekannten Volkes gewesen war, ihr den Instinkt der Religion eingeflößt; wenn dem so war, so war sie seine letzte Verehrerin auf Erden, denn als sie das Tal betraten, fanden sie ihn auf dem Gesicht liegend vor. Große Steinblöcke lagen um ihn herum: Es hatte offensichtlich einen Erdrutsch gegeben, eine Katastrophe, die sich über Zeitalter hinweg vorbereitet hatte und vielleicht durch den sintflutartigen Regen des Wirbelsturms herbeigeführt worden war.

In Ponape, Huahine, auf der Osterinsel kann man große Götzen sehen, die auf diese Weise gefällt wurden, Tempel, die langsam aus dem Blickfeld verschwinden, und Terrassen, die so solide wie Hügel erscheinen, die sich leise und unmerklich in formlose Steinhaufen verwandeln.

KAPITEL XIX

DIE EXPEDITION

Am nächsten Morgen weckte das durch die Bäume dringende Tageslicht Emmeline in dem Zelt, das sie improvisiert hatten, während das Haus gebaut wurde. Die Morgendämmerung kam hier später als auf der anderen Seite der Insel, die nach Osten gerichtet war – später und auf eine andere Art –, denn es ist ein Unterschied wie zwischen Welten, ob die Dämmerung über einen bewaldeten Hügel oder über das Meer kommt.

Auf der anderen Seite, wenn man auf dem Sand saß und das Brechen des Riffs vor sich hatte, das nach Osten wies, kaum hatte sich die Farbe des Ostens verändert, da stand die Meereslinie in Flammen, der Himmel leuchtete in einem unendlichen Blau auf, und das Sonnenlicht flutete in die Lagune, wobei die Lichtkräuselungen die Wasserwellen zu jagen schienen.

Auf dieser Seite war es anders. Der Himmel war dunkel und voller Sterne, und die Wälder waren große Flächen samtiger Schatten. Dann kam durch die Blätter des Artu ein Seufzen, die Blätter des Brotfruchtbaums klapperten, und das Rauschen des Riffs wurde schwach. Die Landbrise war erwacht, und nach einer Weile, als hätte sie die Sterne fortgeblasen, sah man beim Blick nach oben, dass sie verschwunden waren und der Himmel ein Schleier aus blassestem Blau war. In diesem indirekten Herannahen der Morgendämmerung lag etwas unsagbar Geheimnisvolles. Man konnte sehen, doch das Gesehene war unentschieden und vage, genau wie in der Dämmerung eines englischen Sommertages.

Kaum war Emmeline aufgestanden, wachte auch Dick auf, und sie gingen hinaus auf den Rasen und dann hinunter zum Wasser. Dick ging schwimmen, und das Mädchen stand mit dem Baby auf dem Ufer und sah ihm zu.

Immer nach einem großen Sturm wurde das Wetter auf der Insel erfrischender und belebender, und an diesem Morgen schien die Luft vom Geist des Frühlings erfüllt. Emmeline spürte es, und während sie dem Schwimmer zusah, wie er sich im Wasser tummelte, lachte sie und hielt das Kind hoch, damit es ihn beobachtete. Sie war wie verzaubert. Die Brise, erfüllt von allerlei süßen Düften aus den Wäldern, blies ihr schwarzes Haar um die Schultern, und das volle Morgenlicht, das über die Palmenwedel der Wälder jenseits des Rasens kam, berührte sie und das Kind. Die Natur schien sie zu liebkosen.

Dick kam an Land und lief dann umher, um sich im Wind zu trocknen. Dann ging er zum Beiboot und untersuchte es; denn er hatte beschlossen, den Hausbau für einen halben Tag ruhen zu lassen und zum alten Platz zu rudern, um zu sehen, wie die Bananenstauden den Sturm überstanden hatten. Seine Sorge um sie war nicht verwunderlich. Die Insel war seine Speisekammer, und die Bananen waren ein höchst wertvolles Nahrungsmittel. Er hatte alle Gefühle eines sorgsamen Hauswirts in Bezug auf sie, und er konnte nicht ruhen, bis er selbst das Ausmaß des Schadens gesehen hatte, falls es einen gab.

Er untersuchte das Boot, und dann kehrten sie alle zum Frühstück zurück. Da sie ihr Leben so lebten, mussten sie vorausschauend sein. Sie legten zum Beispiel alle Kokosnussschalen, die sie als Brennstoff verwendeten, beiseite; und man könnte sich nie vorstellen, welch brennende Pracht in einer Kokosnussschale steckt, bis man sie brennen sieht. Gestern hatte Dick mit seiner üblichen Vorsicht einen Haufen Stöcke, die vom Regen des Sturms ganz nass waren, zum Trocknen in die Sonne gelegt: Infolgedessen hatten sie diesen Morgen reichlich Brennstoff, um ein Feuer zu machen.

Als sie mit dem Frühstück fertig waren, holte er das Messer, um die Bananen zu schneiden – falls noch welche zum Schneiden übrig waren – und, den Speer nehmend, ging er zum Boot, gefolgt von Emmeline und dem Kind.

Dick war in das Boot gestiegen und war gerade dabei, es loszumachen und abzustoßen, als Emmeline ihn aufhielt.

„Dick!“

„Ja?“

„Ich komme mit dir.“

„Du!“, sagte er voller Erstaunen.

„Ja, ich habe keine Angst mehr.“

Es war eine Tatsache; seit der Ankunft des Kindes hatte sie diese Angst vor der anderen Seite der Insel verloren – oder zumindest fast verloren.

Der Tod ist eine große Finsternis, die Geburt ist ein großes Licht – sie hatten sich in ihrem Geist vermischt; die Finsternis war immer noch da, aber sie war ihr nicht mehr schrecklich, denn sie war vom Licht durchdrungen. Das Ergebnis war eine Dämmerung, traurig, aber schön und unbevölkert von Gestalten der Furcht.

Vor Jahren hatte sie gesehen, wie sich eine geheimnisvolle Tür schloss und ein menschliches Wesen für immer aus der Welt ausschloss. Der Anblick hatte sie mit unvorstellbarem Grauen erfüllt, denn sie hatte keine Worte für diese Sache, keine Religion oder Philosophie, um sie wegzuerklären oder zu beschönigen. Erst kürzlich hatte sie gesehen, wie sich eine ebenso geheimnisvolle Tür öffnete und ein menschliches Wesen einließ; und tief in ihrem Geist, an dem Ort, wo die Träume waren, hatte die eine große Tatsache die andere erklärt und gerechtfertigt. Das Leben war in die Leere verschwunden, aber das Leben war von dort gekommen. Es gab Leben in der Leere, und es war nicht länger schrecklich.

Vielleicht wurden alle Religionen an einem Tag geboren, als eine Frau, auf einem Felsen am prähistorischen Meer sitzend, ihr neugeborenes Kind betrachtete und sich an ihren Mann erinnerte, der erschlagen worden war, wodurch sie den Zauber schloss und die Idee eines zukünftigen Zustands gefangen hielt.

Emmeline stieg mit dem Kind auf dem Arm in das kleine Boot und nahm ihren Platz im Heck ein, während Dick abstieß. Kaum hatte er die Riemen ausgelegt, da kam ein neuer Passagier. Es war Koko. Er begleitete sie oft bis zum Riff, obwohl er seltsamerweise nie von sich aus allein dorthin fliegen würde. Er drehte ein oder zwei Kreise über ihnen und landete dann auf der Dollbordkante im Bug und hockte dort, bucklig zusammengesunken, mit seinen langen taubenblauen Schwanzfedern zum Wasser hin präsentiert.

Der Ruderer blieb dicht unter Land, und als sie das kleine Kap umrundeten, das ganz fröhlich von wilden Kokospalmen war, streiften die Büsche das Boot, und das Kind, begeistert von ihrer Farbe, streckte die Hände nach ihnen aus. Emmeline streckte die Hand aus und brach einen Zweig ab; doch es war kein Zweig der wilden Kokospalme, den sie gepflückt hatte, sondern ein Zweig der „Nie-wieder-aufwachen“-Beeren. Die Beeren, die einen Menschen in Schlaf versetzen, sollte er von ihnen essen – in Schlaf und Traum, um niemals wieder aufzuwachen.

„Wirf sie weg!“, rief Dick, der sich erinnerte.

„Gleich“, antwortete sie.

Sie hielt sie dem Kind hin, das lachte und versuchte, sie zu greifen. Dann vergaß sie sie und ließ sie auf den Boden des Bootes fallen, denn etwas hatte mit einem dumpfen Schlag gegen den Kiel gestoßen, und das Wasser brodelte ringsum.

Unter ihnen fand ein wilder Kampf statt. In der Paarungszeit kam es manchmal zu großen Kämpfen in der Lagune, denn Fische haben ihre Eifersüchteleien genau wie Menschen – Liebesgeschichten, Freundschaften. Die beiden großen Gestalten waren undeutlich zu erkennen, eine auf der Jagd nach der anderen, und sie versetzten Emmeline in Schrecken, die Dick anflehte, weiterzurudern.

Sie glitten an den angenehmen Ufern vorbei, die Emmeline noch nie zuvor gesehen hatte, da sie fest geschlafen hatte, als sie vor Jahren daran vorbeikamen.

Kurz vor dem Ablegen hatte sie zurück auf die Anfänge des kleinen Hauses unter dem Artu-Baum geblickt, und als sie die seltsamen Lichtungen und Haine betrachtete, stieg das Bild davon in ihr auf und schien sie zurückzurufen.

Es war ein winziger Besitz, aber es war ein Zuhause; und da sie so wenig an Veränderung gewöhnt war, überkam sie bereits eine Art Heimweh; doch es verging fast so schnell, wie es gekommen war, und sie begann, die Dinge um sich herum zu bestaunen und sie dem Kind zu zeigen.

Als sie an die Stelle kamen, an der Dick den Albacore gehakt hatte, hielt er in den Riemen inne und erzählte ihr davon. Es war das erste Mal, dass sie davon hörte; eine Tatsache, die zeigt, in welchen Zustand der Wildheit er verfallen war. Er hatte von den Kanus erwähnt, da er den Speer erklären musste; aber davon, ihr die Vorfälle der Jagd zu schildern, dachte er so wenig wie ein Indianer daran denken würde, seiner Squaw die Einzelheiten einer Bärenjagd zu erläutern. Verachtung für Frauen ist das erste Gesetz der Wildheit und vielleicht das letzte Gesetz irgendeiner alten und tiefgründigen Philosophie.

Sie hörte zu, und als es zum Vorfall mit dem Hai kam, schauderte sie.

„Ich wünschte, ich hätte einen Haken, der groß genug wäre, um ihn zu fangen“, sagte er und starrte in das Wasser, als suche er seinen Feind.

„Denk nicht an ihn, Dick“, sagte Emmeline und drückte das Kind fester an ihr Herz. „Ruder weiter.“

Er nahm die Riemen wieder auf, doch man konnte an seinem Gesicht ablesen, dass er sich das Ereignis noch einmal vor Augen führte.

Als sie das letzte Vorgebirge umrundet hatten und sich der Strand und die Lücke im Riff vor ihnen öffneten, hielt Emmeline den Atem an. Der Ort hatte sich auf eine subtile Weise verändert; alles war dort wie zuvor, doch alles schien anders – die Lagune schien schmaler, das Riff näher, die Kokospalmen bei weitem nicht so hoch. Sie kontrastierte die realen Dinge mit der Erinnerung daran, wie sie als Kind gesehen wurden. Der schwarze Fleck war vom Riff verschwunden; der Sturm hatte ihn völlig hinweggefegt.

Dick zog das Boot auf den abfallenden Sand und ließ Emmeline im Heck des Bootes sitzen, während er sich auf die Suche nach den Bananen machte; sie hätte ihn begleitet, doch das Kind war eingeschlafen.

Hannah im Schlaf war ein noch schöneres Bild als im wachen Zustand. Er sah aus wie ein kleiner brauner Amor ohne Flügel, Bogen oder Pfeil. Er besaß die ganze Anmut einer zusammengekrümmten Feder. Der Schlaf war immer auf der Jagd nach ihm und erwischte ihn in den unerwartetsten Momenten – wenn er spielte oder eigentlich zu jeder Zeit. Emmeline fand ihn manchmal mit einer bunten Muschel oder einem Stück Koralle, mit dem er gespielt hatte, fest eingeschlafen in der Hand, mit einem glücklichen Ausdruck im Gesicht, als ob sein Geist seinen irdischen Beschäftigungen an irgendeinem glücklichen Strand im Traumland nachginge.

Dick hatte ein riesiges Brotfruchtblatt gepflückt und es ihr als Schutz vor der Sonne gegeben, und sie saß da, hielt es über sich und starrte geradeaus über den weißen, sonnenbeschienenen Sand.

Der Flug des Geistes in der Träumerei verläuft nicht in einer direkten Linie. Zu ihr, die träumend dasaß, kamen allerlei bunte Bilder, hervorgerufen durch die Szene vor ihr: das grüne Wasser unter dem Heck eines Schiffes und das Wort *Shenandoah*, das vage darauf reflektiert wurde; ihre Landung und das kleine Teeservice, das auf dem weißen Sand ausgebreitet war – sie konnte immer noch die auf die Teller gemalten Stiefmütterchen sehen, und sie zählte in der Erinnerung die Bleilöffel; die großen Sterne, die nachts über dem Riff brannten; die Cluricaune und Feen; das Fass am Brunnen, wo die Winde blühte, und die vom Wind verwehten Bäume, die man vom Gipfel des Hügels aus sah – all diese Bilder trieben vor ihr vorüber, lösten sich auf und ersetzten einander, während sie weiterzogen.

Es lag Traurigkeit in der Betrachtung, aber auch Freude. Sie fühlte sich im Frieden mit der Welt. Alle Sorgen schienen weit hinter ihr zu liegen. Es war, als wäre der große Sturm, der sie unversehrt gelassen hatte, ein Botschafter der Mächte von oben gewesen, um ihr deren Nachsicht, Schutz und Liebe zu versichern.

Auf einmal bemerkte sie, dass zwischen dem Bug des Bootes und dem Sand eine breite, blaue, funkelnde Linie lag. Das Beiboot trieb.

KAPITEL XX

DER HÜTER DER LAGUNE

Die Wälder hier waren vom Wirbelsturm weniger in Mitleidenschaft gezogen worden als die auf der anderen Seite der Insel, doch Zerstörung hatte es genug gegeben. Um den Platz zu erreichen, den er wollte, musste Dick über gefällte Bäume klettern und sich seinen Weg durch ein Gewirr von Lianen bahnen, die einst über ihnen gehangen hatten.

Die Bananenstauden hatten überhaupt nicht gelitten; als ob durch eine besondere Fügung der Vorsehung selbst die großen Fruchtstände kaum beschädigt worden wären, und er begann zu klettern und sie abzuschneiden. Er schnitt zwei Stauden ab und kam mit einer über der Schulter durch die Bäume zurück.

Er war halb über den Sand gekommen, den Kopf unter der Last gebeugt, als ein entfernter Ruf zu ihm drang, und als er den Kopf hob, sah er das Boot in der Mitte der Lagune abtreiben und die Gestalt des Mädchens im Bug, das ihm mit dem Arm zuwinkte. Er sah ein Ruder auf dem Wasser auf halbem Weg zwischen dem Boot und dem Ufer schwimmen, das sie zweifellos bei dem Versuch verloren hatte, das Boot zurückzupaddeln. Er erinnerte sich, dass die Flut abnahm.

Er warf seine Last beiseite und rannte den Strand hinunter; im nächsten Augenblick war er im Wasser. Emmeline, die im Boot stand, beobachtete ihn.

Als sie merkte, dass sie abtrieb, hatte sie versucht, zurückzurudern, und in ihrer Eile, die Riemen einzuholen, hatte sie einen verloren. Mit einem einzigen Riemen war sie völlig hilflos, da sie nicht die Kunst beherrschte, ein Boot vom Heck aus zu skullen. Zuerst hatte sie keine Angst, weil sie wusste, dass Dick bald zu ihrer Unterstützung zurückkehren würde; doch als der Abstand zwischen Boot und Ufer zunahm, schien sich eine kalte Hand auf ihr Herz zu legen. Beim Blick auf das Ufer schien es sehr weit weg zu sein, und der Blick auf das Riff war erschreckend, denn die Öffnung hatte in ihrer scheinbaren Größe zugenommen, und das große Meer dahinter schien sie zu sich zu ziehen.

Sie sah Dick mit der Last auf der Schulter aus dem Wald kommen, und sie rief ihm zu. Zuerst schien er sie nicht zu hören, dann sah sie, wie er aufblickte, die Bananen wegwarf und den Sand hinunter zum Wasser rannte. Sie sah ihn schwimmen, sie sah ihn das Ruder ergreifen, und ihr Herz machte einen großen Freudensprung.

Das Ruder hinter sich herziehend und mit einem Arm schwimmend, näherte er sich schnell dem Boot. Er war ganz nah, nur zehn Fuß entfernt, als Emmeline hinter ihm eine dunkle Dreiecksform sah, die durch das klare, kräuselnde Wasser schnitt und mit Geschwindigkeit näher kam, als wäre sie aus Segeltuch gemacht, das auf einer Schwertspitze aufgespannt war.

Vor vierzig Jahren war er auf dem Meer umhergetrieben, in Gestalt und Ebenbild eines kleinen, schäbigen Kiefernzapfens, eine Beute für jeden, der ihn finden mochte. Er war den Kiefern des Hundshais entkommen, und die Kiefern des Hundshais sind ein sehr weites Tor; er war dem Albacore und dem Kalmar entkommen: Sein Leben war eine lange Folge wundersamer Entrinnungen vor dem Tod gewesen. Von einer Milliarde seinesgleichen, die im selben Jahr geboren wurden, hatten nur er und wenige andere überlebt.

Dreißig Jahre lang hatte er die Lagune für sich allein behalten, wie ein wilder Tiger einen Dschungel für sich behauptet. Er hatte die Palme auf dem Riff gekannt, als sie noch ein Sämling war, und er hatte das Riff gekannt, noch ehe die Palme dort war. Die Dinge, die er verschlungen hatte, eines auf das andere geworfen, hätten einen Berg gebildet; dennoch war er so frei von Feindschaft wie ein Schwert, so grausam und so seelenlos. Er war der Geist der Lagune.

* * * * * *

Emmeline schrie auf und deutete auf das Ding hinter dem Schwimmer. Er drehte sich um, sah es, ließ das Ruder los und hielt auf das Boot zu. Sie hatte das verbliebene Riemenblatt ergriffen und stand mit dem erhobenen Gegenstand da, dann schleuderte sie ihn mit dem Blatt voran auf die Gestalt im Wasser, die nun völlig sichtbar und nahe an ihrer Beute war.

Sie konnte keinen Stein gerade werfen, doch das Riemenblatt flog wie ein Pfeil ins Ziel, hinderte den Verfolger und rettete den Verfolgten. Einen Augenblick später lag sein Bein über der Dollbordkante, und er war gerettet.

Doch das Riemenblatt war verloren.

KAPITEL XXI

DIE HAND DES MEERES

Es gab nichts im Boot, das man als Paddel hätte benutzen können; das Riemenblatt war nur fünf oder sechs Yards entfernt, aber der Versuch, dorthin zu schwimmen, wäre ein sicherer Tod gewesen, und doch wurden sie aufs offene Meer hinausgetrieben. Er hätte es vielleicht versucht, wenn nicht auf der Steuerbordseite die Gestalt des Hais, der sanft im gleichen Tempo schwamm, mit dem sie abtrieben, nur halb verschleiert durch das Wasser erkennbar gewesen wäre.

Der Vogel, der auf der Dollbordkante saß, schien ihre Not zu ahnen, denn er erhob sich in die Luft, kreiste einmal und nahm mit gesträubtem Gefieder wieder seinen Platz ein.

Dick stand verzweifelt und hilflos da, die Hände an den Kopf gepresst. Das Ufer entfernte sich vor ihm, die Brandung wurde hinter ihm lauter, doch er konnte nichts tun. Die Insel wurde ihnen von der großen Hand des Meeres entzogen.

Dann geriet das kleine Boot plötzlich in die Strömung, die durch den Zusammenfluss der Gezeiten aus dem rechten und linken Arm der Lagune entstand; das Geräusch der Brandung nahm plötzlich zu, als wäre eine Tür aufgestoßen worden. Die Brecher schlugen nieder und die Möwen schrien zu beiden Seiten von ihnen, und für einen Augenblick schien das Meer zu zögern, ob sie in seine Weiten mitgenommen oder am Korallenstrand zerschmettert werden sollten. Nur für einen Moment dauerte dieses scheinbare Zögern; dann siegte die Kraft der Gezeiten über die Kraft der Dünung, und das kleine Boot, von der Strömung erfasst, trieb sanft aufs offene Meer hinaus.

Dick warf sich neben Emmeline nieder, die auf dem Boden des Bootes saß und das Kind an ihre Brust drückte. Der Vogel, der das Land zurückweichen sah und weise in seinem Instinkt war, erhob sich in die Luft. Er kreiste dreimal um das treibende Boot und zog dann, wie ein schöner, aber treuloser Geist, davon in Richtung Land.

KAPITEL XXII

ZUSAMMEN

Die Insel war langsam aus dem Blickfeld gesunken; bei Sonnenuntergang war sie nur noch eine Spur, ein Fleck am südwestlichen Horizont. Es war vor Neumond, und das kleine Boot trieb dahin. Es trieb aus dem Licht des Sonnenuntergangs in eine Welt aus vagem violettem Dämmerlicht, und nun trieb es unter den Sternen.

Das Mädchen, das das Baby an seine Brust schmiegte, lehnte sich an die Schulter ihres Gefährten; keiner von beiden sprach. All die Wunder ihres kurzen Daseins waren in diesem letzten Wunder gipfelnd, diesem gemeinsamen Hinübergehen aus der Welt der Zeit. Diese seltsame Reise, die sie angetreten hatten – wohin?

Nachdem der erste Schrecken vorüber war, empfanden sie weder Kummer noch Angst. Sie waren zusammen. Komme, was da wolle, nichts konnte sie trennen; selbst wenn sie schlafen und niemals wieder aufwachen sollten, würden sie zusammen schlafen. Wären einer zurückgelassen und der andere genommen worden!

Als ob der Gedanke ihnen gleichzeitig gekommen wäre, wandten sie sich einander zu, und ihre Lippen trafen sich, ihre Seelen trafen sich, verschmolzen in einem Traum; während oben im windstillen Himmel der Raum dem Raum mit Blitzen siderischen Lichts antwortete und Canopus leuchtete und brannte wie das spitze Schwert des Azrael.

In Emmelines Hand lag die letzte und geheimnisvollste Gabe der geheimnisvollen Welt, die sie gekannt hatten – der Zweig mit den purpurroten Beeren.

BUCH III

KAPITEL I

DER VERRÜCKTE LESTRANGE

Sie kannten ihn am Pazifikabhang als „Mad Lestrange“. Er war nicht verrückt, aber er war ein Mann mit einer fixen Idee. Er wurde von einer Vision verfolgt: der Vision von zwei Kindern und einem alten Seemann, die in einem kleinen Boot auf einer weiten blauen See umhertrieben.

Als die Arago, auf dem Weg nach Papetee, die Boote der Northumberland aufnahm, waren nur die Leute im großen Boot am Leben. Le Farge, der Kapitän, war wahnsinnig, und er erlangte seinen Verstand nie wieder. Lestrange war völlig gebrochen; die schreckliche Erfahrung in den Booten und der Verlust der Kinder hatten ihn zu einem scheinbar hilflosen Wrack gemacht. Den „Scowbankers“ war es, wie allen ihresgleichen, besser ergangen, und nach wenigen Tagen waren sie wieder auf dem Schiff unterwegs und saßen in der Sonne. Vier Tage nach der Rettung traf die Arago auf die Newcastle, die auf dem Weg nach San Francisco war, und übertrug die schiffbrüchigen Männer.

Hätte ein Arzt Lestrange an Bord der Northumberland gesehen, als sie in der langen, langen Windstille vor dem Feuer lag, hätte er erklärt, dass nichts als ein Wunder sein Leben verlängern könnte. Das Wunder geschah.

Im allgemeinen Krankenhaus von San Francisco, als sich die Wolken von seinem Geist lichteten, enthüllten sie das Bild der Kinder und des kleinen Bootes. Das Bild war täglich dort gewesen, gesehen, aber nicht wirklich begriffen; die Schrecken, die man im offenen Boot durchlebt hatte, die reine körperliche Erschöpfung, hatten alle Zufälle der großen Katastrophe zu einer einzigen trübseligen, halb begriffenen Tatsache verschmolzen. Als sein Verstand klar wurde, gerieten alle anderen Vorfälle aus dem Fokus, und die Erinnerung, mit ihren Augen auf die Kinder gerichtet, begann ein Bild zu malen, das er fortan immer sehen sollte.

Die Erinnerung kann kein Bild erzeugen, das die Einbildungskraft nicht retuschiert hat; und ihre Bilder, selbst die von der Einbildungskraft am wenigsten berührten, sind keine bloßen Fotografien, sondern das Werk eines Künstlers. Alles Unwesentliche wirft sie weg, alles Wesentliche behält sie; sie idealisiert, und das ist der Grund, warum ihr Bild einer verlorenen Geliebten die Kraft hatte, einen Mann bis an sein Lebensende ehelos zu halten, und warum sie mit dem Bild eines toten Kindes ein menschliches Herz brechen kann. Sie ist eine Malerin, aber sie ist auch eine Dichterin.

Das Bild vor Lestranges Geist war mit dieser fast teuflischen Poesie erfüllt, denn darin waren das kleine Boot und seine hilflose Besatzung auf einer blauen und sonnendurchfluteten See dargestellt. Eine See, die so wunderschön anzusehen und doch so schrecklich war, da sie die Erinnerungen an den Durst in sich trug.

Er war im Sterben begriffen, als er sich, sozusagen auf den Ellbogen gestützt, dieses Bild betrachtete. Es rief ihn ins Leben zurück. Seine Willenskraft machte sich geltend, und er weigerte sich zu sterben.

Der Wille eines Menschen hat, wenn er stark genug ist, die Macht, den Tod abzuweisen. Er war sich der Ausübung dieser Kraft nicht im Geringsten bewusst; er wusste nur, dass plötzlich ein großes und fesselndes Interesse in ihm erwacht war und dass ein großes Ziel vor ihm stand – die Wiedererlangung der Kinder.

Die Krankheit, die ihn tötete, hörte auf zu wüten oder wurde vielmehr ihrerseits durch die gesteigerte Lebenskraft erschlagen, gegen die sie ankämpfen musste. Er verließ das Krankenhaus und bezog Quartier im Palace Hotel, und dann, wie der General einer Armee, begann er seinen Schlachtplan gegen das Schicksal zu formulieren.

Als die Mannschaft der Northumberland in Panik geraten war, die Offiziere beiseite gestoßen, die Boote hastig zu Wasser gelassen und sich ins Meer geworfen hatte, war in Bezug auf die Schiffspapiere alles verloren gegangen; die Seekarten, die beiden Logbücher – kurzum alles, was den Breitengrad und Längengrad des Unglücks hätte angeben können. Der Erste und Zweite Offizier sowie ein Seekadett hatten das Schicksal des Querschiffs geteilt; von den geretteten Matrosen konnte natürlich keiner auch nur den leisesten Hinweis auf den Ort des Geschehens geben.

Eine Zeitrechnung vom Horn aus sagte wenig aus, denn es gab keine Aufzeichnung des Logbuchs. Alles, was man sagen konnte, war, dass sich die Katastrophe irgendwo südlich der Linie ereignet hatte.

In Le Farges Gehirn lag mit Sicherheit die Position, und Lestrange ging, um den Kapitän in der „Maison de Santé“ zu besuchen, wo er betreut wurde, und fand ihn völlig genesen von dem Tobsuchtsanfall, unter dem er gelitten hatte. Völlig genesen und mit einem Knäuel bunter Wolle spielend.

Es blieb das Logbuch der Arago; darin würden der Breitengrad und der Längengrad der Boote zu finden sein, die sie aufgenommen hatte.

Die Arago, die in Papetee erwartet wurde, wurde überfällig. Lestrange beobachtete die Listen der überfälligen Schiffe Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat, vergeblich, denn von der Arago hörte man nie wieder etwas. Man konnte nicht einmal behaupten, dass sie Schiffbruch erlitten hätte; sie war einfach eines der Schiffe, die niemals vom Meer zurückkehren.

KAPITEL II

DAS GEHEIMNIS DES AZURS

Ein Kind zu verlieren, das man liebt, ist zweifellos die größte Katastrophe, die einem Menschen zustoßen kann. Ich meine nicht seinen Tod.

Ein Kind irrt auf die Straße oder wird für einen Moment von seiner Pflegerin zurückgelassen und verschwindet. Zuerst wird die Sache nicht begriffen. Es gibt einen Stich und eine Hast im Herzen, die halb verschwindet, während der Verstand erklärt, dass ein Kind in einer zivilisierten Stadt, wenn es verloren geht, gefunden und von den Nachbarn oder der Polizei zurückgebracht wird.

Doch die Polizei weiß nichts von der Sache, oder die Nachbarn, und die Stunden vergehen. Jede Minute kann den Wanderer zurückbringen; aber die Minuten vergehen, der Tag verblasst zum Abend, und der Abend zur Nacht, und die Nacht zum Morgengrauen, und die gewöhnlichen Geräusche eines neuen Tages beginnen.

Man kann vor Unruhe nicht zu Hause bleiben; man geht aus, nur um hastig nach Nachrichten zurückzukehren. Man lauscht ewig, und was man hört, erschüttert einen; die gewöhnlichen Geräusche des Lebens, das Rollen der Karren und Droschken auf der Straße, die Schritte der Vorübergehenden, sind voller unbeschreiblicher Traurigkeit; Musik steigert das Elend zum Wahnsinn, und die Freude anderer ist monströs wie Gelächter, das man in der Hölle hört.

Wenn einem jemand die Leiche des Kindes bringen würde, könnte man weinen, aber man würde ihn segnen, denn es ist die Ungewissheit, die tötet.

Man wird wahnsinnig oder lebt weiter. Jahre vergehen, und man ist ein alter Mann. Man sagt sich: „Er wäre heute zwanzig Jahre alt geworden.“

Es gibt in dem alten, grausamen Strafgesetzbuch unserer Vorfahren keine Strafe, die dem Fall des Mannes oder der Frau angemessen wäre, die ein Kind stiehlt.

Lestrange war ein wohlhabender Mann, und eine Hoffnung blieb ihm: dass die Kinder von einem vorbeifahrenden Schiff gerettet worden sein könnten. Es war nicht der Fall von Kindern, die in einer Stadt verloren gegangen waren, sondern im weiten Pazifik, wo Schiffe von allen Häfen zu allen Häfen fahren, und um seinen Verlust angemessen bekannt zu machen, war es notwendig, die Welt zu plakatieren. Zehntausend Dollar Belohnung wurden für Nachrichten von den Verlorenen geboten, zwanzigtausend für die Wiederbeschaffung; und die Anzeige erschien in jeder Zeitung, die in die Hände eines Seemanns gelangen konnte, von der Liverpool Post bis zum Dead Bird.

Die Jahre vergingen, ohne dass etwas Definitives als Antwort auf all diese Anzeigen einging. Einmal kamen Nachrichten von zwei Kindern, die in der Nähe der Gilberts aus dem Meer gerettet worden waren, und es waren keine falschen Nachrichten, aber es waren nicht die Kinder, die er suchte. Dieser Vorfall deprimierte und stimmte ihn zugleich zuversichtlich, denn er schien zu sagen: „Wenn diese Kinder gerettet wurden, warum nicht deine?“

Das Seltsame war, dass er im Herzen die Gewissheit spürte, dass sie am Leben waren. Sein Verstand legte ihren Tod in zwanzig verschiedenen Formen nahe; aber ein Flüstern, irgendwo aus diesem großen blauen Ozean, sagte ihm in Abständen, dass das, was er suchte, dort war, lebend und auf ihn wartend.

Er hatte ein ähnliches Temperament wie Emmeline – ein Träumer, mit einem Geist, der darauf abgestimmt war, die feinen Strahlen zu empfangen und aufzuzeichnen, die diese Welt erfüllen und von Intellekt zu Intellekt fließen, und sogar von dem, was wir leblose Dinge nennen. Eine gröbere Natur hätte, auch wenn sie den Schmerz vielleicht genauso akut gefühlt hätte, die Suche vor Verzweiflung aufgegeben. Aber er machte weiter; und am Ende des fünften Jahres charterte er, weit davon entfernt aufzuhören, einen Schoner und verbrachte achtzehn Monate mit einer fruchtlosen Suche, wobei er wenig bekannte Inseln anlief und einmal, ohne es zu wissen, eine Insel, die nur dreihundert Meilen von der winzigen Insel dieser Geschichte entfernt war.

Wenn Sie die Hoffnungslosigkeit dieser ziellosen Suche spüren wollen, schauen Sie nicht auf eine Karte des Pazifiks, sondern gehen Sie dorthin. Hunderttausende von Quadratmeilen Meer, Tausende von Inseln, Riffen, Atollen.

Bis vor einigen Jahren gab es viele kleine Inseln, die völlig unbekannt waren; selbst heute gibt es noch einige, obwohl die Seekarten des Pazifiks die größten Triumphe der Hydrographie sind; und obwohl die Insel der Geschichte tatsächlich auf den Admiralitätskarten verzeichnet war, was nützte diese Tatsache Lestrange?

Er hätte weiter gesucht, aber er wagte es nicht, denn die Trostlosigkeit des Meeres hatte ihn berührt.

In diesen achtzehn Monaten erklärte sich ihm der Pazifik teilweise, erklärte seine Weite, seine Geheimhaltung und Unverletzlichkeit. Der Schoner hob Schleier um Schleier der Ferne, und Schleier um Schleier lagen dahinter. Er konnte sich nur in einer geraden Linie bewegen; um die Wildnis aus Wasser mit irgendeiner Hoffnung zu durchsuchen, müsste man die Gabe besitzen, sich in alle Richtungen gleichzeitig zu bewegen.

Er lehnte sich oft über die Schanzkleidreling und beobachtete, wie die Dünung vorbeiglitt, als ob er das Wasser befragte. Dann begannen die Sonnenuntergänge auf seinem Herzen zu lasten, und die Sterne in einer neuen Sprache zu ihm zu sprechen, und er wusste, dass es Zeit war zurückzukehren, wenn er mit klarem Verstand zurückkehren wollte.

Als er nach San Francisco zurückkam, suchte er seinen Agenten Wannamaker in der Kearney Street auf, aber es gab immer noch keine Nachrichten.

KAPITEL III

KAPITÄN FOUNTAIN

Er hatte eine Suite im Palace Hotel und lebte das Leben eines jeden anderen reichen Mannes, der nicht dem Vergnügen frönt. Er kannte einige der besten Leute der Stadt und benahm sich in jeder Hinsicht so vernünftig, dass ein flüchtiger Fremder niemals seinen Ruf des Wahnsinns erraten hätte; aber wenn man ihn besser kannte, bemerkte man manchmal mitten im Gespräch, dass sein Geist nicht bei der Sache war; und würde man ihm auf der Straße folgen, würde man ihn im Selbstgespräch hören. Einmal bei einer Dinnerparty stand er auf, verließ den Raum und kehrte nicht zurück. Kleinigkeiten, aber ausreichend, um einen gewissen Ruf zu begründen.

Eines Morgens – um genau zu sein, es war der zweite Mai, genau acht Jahre und fünf Monate nach dem Untergang der Northumberland – las Lestrange in seinem Wohnzimmer, als die Glocke des Telefons, das in der Ecke des Zimmers stand, läutete. Er ging zum Apparat.

„Sind Sie da?“, kam eine hohe amerikanische Stimme. „Lestrange – richtig – kommen Sie runter und besuchen Sie mich – Wannamaker – ich habe Neuigkeiten für Sie.“

Lestrange hielt den Hörer einen Moment fest, dann legte er ihn zurück auf die Gabel. Er ging zu einem Stuhl und setzte sich, den Kopf zwischen den Händen, dann stand er auf und ging wieder zum Telefon; aber er wagte es nicht, es zu benutzen, er wagte es nicht, die neugeborene Hoffnung zu zerstören.

„Neuigkeiten!“ Was für eine Welt liegt in diesem Wort.

In der Kearney Street stand er vor der Tür von Wannamakers Büro, sammelte sich und beobachtete die Menge, die vorbeizog, dann trat er ein und stieg die Treppe hinauf. Er stieß eine Schwingtür auf und betrat einen großen Raum. Das Klappern und Rattern eines Dutzends Schreibmaschinen erfüllte den Ort, und all die Geschäftigkeit; Angestellte kamen und gingen mit Stapeln von Korrespondenz in den Händen; und Wannamaker selbst, der sich von einer Nachricht erhob, die er auf einem der Schreibmaschinentische korrigierte, sah den Neuankömmling und führte ihn in das Privatbüro.

„Was ist es?“, sagte Lestrange.

„Nur das“, sagte der andere und nahm einen Zettel mit einem Namen und einer Adresse darauf. „Simon J. Fountain, Rathray Street 45, West – das ist unten in der Nähe der Docks – sagt, er hat Ihre Anzeige in einer alten Ausgabe einer Zeitung gesehen und glaubt, Ihnen etwas sagen zu können. Er hat die Art der Information nicht näher spezifiziert, aber es könnte wert sein, das herauszufinden.“

„Ich werde dorthin gehen“, sagte Lestrange.

„Kennen Sie die Rathray Street?“

„Nein.“

Wannamaker ging hinaus, rief einen Jungen und gab ihm einige Anweisungen; dann machten sich Lestrange und der Junge auf den Weg.

Lestrange verließ das Büro, ohne „Danke“ zu sagen oder sich in irgendeiner Weise von dem Werbeagenten zu verabschieden – der sich nicht im Geringsten vor den Kopf gestoßen fühlte, denn er kannte seinen Kunden.

Die Rathray Street ist, oder war vor dem Erdbeben, eine Straße mit kleinen, sauberen Häusern. Sie hatte ein seemännisches Aussehen, das durch die Meeresdüfte von den nahegelegenen Docks und das Geräusch der Dampfwinden, die Fracht luden oder löschten, noch verstärkt wurde – ein Geräusch, das weder bei Tag noch bei Nacht aufhörte, während die Arbeit unter der Sonne oder den zischenden Bogenlampen weiterging.

Nr. 45 war fast genauso wie ihre Nachbarn, weder besser noch schlechter; und die Tür wurde von einer gepflegten, korrekten Frau geöffnet, klein und mittleren Alters. Alltäglich war sie zweifellos, aber nicht alltäglich für Lestrange.

„Ist Mr. Fountain zu Hause?“, fragte er. „Ich komme wegen der Anzeige.“

„Oh, sind Sie das, Sir?“, antwortete sie, machte Platz, damit er eintreten konnte, und führte ihn in ein kleines Wohnzimmer auf der linken Seite des Flurs. „Der Kapitän liegt im Bett; er ist ein großer Invalid, aber er hatte erwartet, dass vielleicht jemand anrufen würde, und er wird Sie in einer Minute empfangen können, wenn es Ihnen nichts ausmacht zu warten.“

„Danke“, sagte Lestrange; „ich kann warten.“

Er hatte acht Jahre gewartet, was bedeuteten da ein paar Minuten? Aber zu keiner Zeit in den acht Jahren hatte er eine solche Spannung erlitten, denn sein Herz wusste, dass er jetzt, genau jetzt in diesem alltäglichen kleinen Haus, von den Lippen vielleicht des Ehemanns dieser alltäglichen Frau erfahren würde, was er zu hören fürchtete oder was er hoffte.

Es war ein deprimierendes kleines Zimmer; es war so sauber und sah aus, als würde es niemals benutzt. Ein in einer Glasflasche gefangenes Schiff stand auf dem Kaminsims, und es gab Muscheln von weit entfernten Orten, Bilder von Schiffen im Sand – all die Dinge, die man normalerweise in einem alten Seemannsheim findet.

Lestrange konnte, während er wartete, Bewegungen aus dem Nebenzimmer hören – wahrscheinlich das des Invaliden, das man für seinen Empfang vorbereitete. Die fernen Geräusche der Kräne und Winden drangen gedämpft durch das fest verschlossene Fenster, das so aussah, als wäre es noch nie geöffnet worden. Ein Quadrat Sonnenlicht beleuchtete den oberen Teil des billigen Spitzenvorhangs rechts vom Fenster und wiederholte dessen Muster vage auf dem unteren Teil der gegenüberliegenden Wand. Dann erwachte plötzlich eine Schmeißfliege zum Leben und begann zu summen und gegen die Fensterscheibe zu trommeln, und Lestrange wünschte, sie würden kommen.

Ein Mann seines Temperaments muss zwangsläufig, selbst unter den glücklichsten Umständen, leiden, wenn er durch die Welt geht; die feine Faser leidet immer, wenn sie mit dem Groben in Berührung kommt. Diese Leute waren so wohlgesinnt wie jeder andere auch. Die Anzeige und das Gesicht und die Manieren des Besuchers hätten ihnen sagen können, dass es nicht die Zeit für Verzögerungen war, doch sie ließen ihn warten, während sie Bettdecken arrangierten und Medizinflaschen gerade rückten – als ob er das sehen könnte!

Endlich öffnete sich die Tür, und die Frau sagte:

„Wollen Sie hier entlangkommen, Sir?“

Sie wies ihn in ein Schlafzimmer, das vom Flur abging. Das Zimmer war ordentlich und sauber und hatte jenen unbeschreiblichen Anschein, der das Schlafzimmer eines Kranken kennzeichnet.

Im Bett, einen Berg unter der Tagesdecke bildend mit einem enorm aufgetriebenen Bauch, lag ein Mann, schwarzbärtig, die großen, fähigen, nutzlosen Hände auf der Decke ausgebreitet – Hände, die bereit und willig waren, denen die Arbeit jedoch verwehrt blieb. Ohne den Körper zu bewegen, drehte er langsam den Kopf und betrachtete den Neuankömmling. Diese langsame Bewegung rührte nicht von Schwäche oder Krankheit her, es war die langsame, emotionslose Art des Mannes, die sich darin aussprach.

„Das ist der Herr, Silas“, sagte die Frau und sprach über Lestranges Schulter hinweg. Dann zog sie sich zurück und schloss die Tür.

„Nehmen Sie einen Stuhl, Sir“, sagte der Kapitän und ließ eine seiner Hände auf die Tagesdecke klatschen, als sei es ein müder Protest gegen seine eigene Hilflosigkeit. „Ich habe nicht das Vergnügen Ihres Namens, aber die Frau sagt mir, Sie kommen wegen der Anzeige, auf die ich gestern Abend stieß.“

Er nahm ein Papier, klein gefaltet, das neben ihm lag, und hielt es seinem Besucher hin. Es war ein drei Jahre alter „Sidney Bulletin“.

„Ja“, sagte Lestrange und betrachtete das Papier, „das ist meine Anzeige.“

„Nun, es ist seltsam – sehr seltsam“, sagte Kapitän Fountain, „dass ich erst gestern darauf gestoßen bin. Ich habe es all die drei Jahre in meiner Truhe gehabt, so wie alte Papiere eben auf den Boden geraten, zusammen mit allerlei Kleinkram. Hätte es vielleicht gar nicht gesehen, wenn die Frau nicht den Plunder aus der Truhe geräumt hätte, und ‚Gib mir das Papier‘, sagte ich, als ich es in ihrer Hand sah; und ich fing an, es zu lesen, denn ein Mann liest alles, außer Traktaten, wenn er acht Monate im Bett liegt, wie ich mit der Wassersucht. Ich bin vierzig Jahre lang Walfänger gewesen, als Mann und als Junge, und mein letztes Schiff war die Sea-Horse. Vor über sieben Jahren hob einer meiner Männer etwas am Strand einer dieser Inseln östlich der Marquesas auf – wir hatten dort angelegt, um Wasser zu fassen –“

„Ja, ja“, sagte Lestrange. „Was hat er gefunden?“

„Frau!“, brüllte der Kapitän mit einer Stimme, die die Wände des Zimmers erschütterte.

Die Tür öffnete sich und die Frau erschien.

„Hol mir meine Schlüssel aus meiner Hosentasche.“

Die Hose hing an der Rückseite der Tür, als würde sie nur darauf warten, angezogen zu werden. Die Frau holte die Schlüssel, und er tastete nach ihnen und fand einen. Er reichte ihn ihr und deutete auf die Schublade eines Büroschranks gegenüber dem Bett.

Sie wusste offensichtlich, was verlangt wurde, denn sie öffnete die Schublade und holte eine Schachtel hervor, die sie ihm reichte. Es war eine kleine Pappschachtel, die mit einem Stück Bindfaden umwickelt war. Er löste die Schnur und enthüllte ein Kinder-Teeservice: eine Teekanne, ein Milchkännchen, sechs kleine Teller – alle mit einem Stiefmütterchen bemalt.

Es war die Schachtel, die Emmeline immer verloren hatte – wieder verloren.

Lestrange vergrub sein Gesicht in den Händen. Er kannte die Sachen. Emmeline hatte sie ihm in einem Anflug von Vertrauen gezeigt. In all dem riesigen Ozean, den er vergeblich durchsucht hatte: Sie waren zu ihm gekommen wie eine Botschaft, und die Ehrfurcht und das Geheimnis dessen beugten ihn nieder und erdrückten ihn.

Der Kapitän hatte die Dinge auf die Zeitung gelegt, die neben ihm ausgebreitet war, und er rollte die kleinen Löffel aus ihrer Seidenpapierhülle. Er zählte sie, als würde er die Bestandsaufnahme eines anvertrauten Gutes machen, und legte sie auf die Zeitung.

„Wann haben Sie sie gefunden?“, fragte Lestrange, während er das Gesicht noch immer bedeckt hielt.

„Vor etwas mehr als sieben Jahren“, antwortete der Kapitän, „wir hatten an einem Ort südlich der Linie angelegt, um Wasser zu fassen – Palm Tree Island nennen wir Walfänger sie, wegen des Baumes an der Mündung der Lagune. Einer meiner Männer brachte es an Bord, fand es in einer Hütte aus Zuckerrohr, die die Männer aus Übermut zerstörten.“

„Guter Gott!“, sagte Lestrange. „War niemand dort – nichts außer dieser Schachtel?“

„Kein Anzeichen, kein Laut, so sagten die Männer; die Hütte schien einfach verlassen. Ich hatte keine Zeit, an Land zu gehen und nach Schiffbrüchigen zu suchen, ich war hinter Walen her.“

„Wie groß ist die Insel?“

„Oh, eine ziemlich mittelgroße Insel – keine Eingeborenen. Ich habe sagen hören, sie sei tabu; warum, das weiß allein der Herr – irgendeine Schrulle der Kanakas, nehme ich an. Wie dem auch sei, da sind die Fundstücke – erkennen Sie sie wieder?“

„Das tue ich.“

„Scheint seltsam“, sagte der Kapitän, „dass ich sie aufgelesen habe; scheint seltsam, dass Ihre Anzeige herauskam und die Antwort darauf in meinem Gepäck lag, aber so laufen die Dinge nun einmal.“

„Seltsam!“, sagte der andere. „Es ist mehr als seltsam.“

„Natürlich“, fuhr der Kapitän fort, „sie könnten irgendwo auf der Insel versteckt gewesen sein, das lässt sich nicht sagen; nur der Anschein spricht dagegen. Natürlich könnten sie jetzt dort sein, ohne dass Sie oder ich es wissen.“

„Sie sind jetzt dort“, antwortete Lestrange, der aufrecht saß und die Spielsachen betrachtete, als läse er in ihnen eine verborgene Botschaft. „Sie sind jetzt dort. Haben Sie die Position der Insel?“

„Das habe ich. Frau, reich mir mein privates Logbuch.“

Sie nahm ein dickes, fettiges, schwarzes Notizbuch aus dem Schrank und reichte es ihm. Er öffnete es, blätterte durch die Seiten und las dann die Breite und Länge vor.

„Ich habe es am Tag des Fundes eingetragen – hier ist der Eintrag. ‚Adams brachte ein Spielzeugkästchen aus einer verlassenen Hütte an Bord, die die Männer niedergerissen haben; tauschte es bei mir gegen einen Schluck Rum ein.‘ Die Reise dauerte danach noch drei Jahre und acht Monate; wir waren erst drei Jahre unterwegs, als es geschah. Ich habe es ganz vergessen: drei Jahre lang die Welt nach Walen abzusuchen, hellt das Gedächtnis eines Mannes nicht gerade auf. Wir sind einmal komplett herumgefahren und haben in Nantucket abgemustert. Dann, nach einer vierzehntägigen Pause an Land und einem Monat Reparatur, war die alte Sea-Horse wieder unterwegs, und ich mit ihr. In Honolulu hat mich diese Wassersucht gepackt, und so kam ich zurück hierher, nach Hause. Das ist die Geschichte. Es ist nicht viel dran, aber als ich Ihre Anzeige sah, dachte ich, ich könnte darauf antworten.“

Lestrange nahm Fountains Hand und schüttelte sie.

„Sie sehen die Belohnung, die ich ausgesetzt habe?“, sagte er. „Ich habe mein Scheckbuch nicht bei mir, aber Sie sollen den Scheck in einer Stunde erhalten.“

„Nein, Sir“, antwortete der Kapitän; „wenn etwas daraus wird, will ich nicht sagen, dass ich einer kleinen Anerkennung abgeneigt wäre, aber zehntausend Dollar für eine Fünf-Cent-Schachtel – das ist nicht meine Art, Geschäfte zu machen.“

„Ich kann Sie jetzt nicht dazu bringen, das Geld anzunehmen – ich kann Ihnen jetzt nicht einmal richtig danken“, sagte Lestrange – „ich bin wie im Fieber; aber wenn alles geregelt ist, werden Sie und ich diese Angelegenheit regeln. Mein Gott!“

Er vergrub wieder sein Gesicht in den Händen.

„Ich möchte nicht neugierig sein“, sagte Kapitän Fountain, während er langsam die Dinge zurück in die Schachtel legte und die Papierschnipsel um sie herum stopfte, „aber darf ich fragen, wie Sie in dieser Angelegenheit vorgehen wollen?“

„Ich werde sofort ein Schiff mieten und suchen.“

„Ja“, sagte der Kapitän und wickelte die kleinen Löffel nachdenklich ein; „vielleicht ist das das Beste.“

Er war sich in seinem Inneren sicher, dass die Suche fruchtlos sein würde, aber er sagte es nicht. Wäre er sich absolut sicher gewesen, ohne den Beweis erbringen zu können, hätte er Lestrange dennoch zu keinem anderen Vorgehen geraten, da er wusste, dass der Geist des Mannes niemals zur Ruhe kommen würde, solange kein positiver Beweis erbracht war.

„Die Frage ist“, sagte Lestrange, „was ist mein schnellster Weg dorthin?“

„Da kann ich Ihnen vielleicht behilflich sein“, sagte Fountain und band die Schnur um die Schachtel. „Ein Schoner, der gut aus den Hufen kommt, ist das, was Sie brauchen; und, wenn ich mich nicht irre, entlädt gerade einer im Augenblick seine Ladung am O’Sullivan-Kai. Frau!“

Die Frau antwortete auf den Ruf. Lestrange fühlte sich wie ein Mensch in einem Traum, und diese Leute, die sich in seine Angelegenheiten einmischten, erschienen ihm gütiger, als es Menschen normalerweise sind.

„Ist Kapitän Stannistreet zu Hause, glaubst du?“

„Ich weiß es nicht“, antwortete die Frau; „aber ich kann nachsehen gehen.“

„Tu das.“

Sie ging.

„Er wohnt nur ein paar Häuser weiter“, sagte Fountain, „und er ist der richtige Mann für Sie. Der beste Schonerkapitän, der je aus ’Frisco ausgelaufen ist. Die Raratonga ist der Name des Bootes, das mir vorschwebt – das beste Boot, das je Kupferbeschläge trug. Stannistreet ist ihr Kapitän, die Eigentümer sind M’Vitie. Sie war ein Missionsschiff und sie hat Schweine transportiert; Kopra war ihre letzte Ladung, und sie ist fast entladen. Oh, M’Vitie würde sie gegen Bezahlung sogar an den Teufel vermieten; Sie brauchen keine Angst zu haben, dass sie zögern, wenn Sie das Geld aufbringen können. Sie hat erst Anfang des Jahres einen neuen Satz Segel bekommen. Oh, sie wird Sie tipptopp ausrüsten, darauf können Sie sich verlassen, wenn S. Fountain das sagt. Ich werde das Ding von diesem Bett aus einfädeln, wenn Sie mich bei Ihrem Problem mitreden lassen; ich werde sie verproviantieren und eine Besatzung für den dreiviertel Preis von jedem dieser verfluchten, feigen Agenten finden. Oh, ich werde schon eine Provision nehmen, aber ich bin zur Hälfte bezahlt, wenn ich die Sache erledige –“

Er verstummte, denn Schritte ertönten auf dem Flur draußen, und Kapitän Stannistreet wurde hereingeführt. Er war ein junger Mann von nicht mehr als dreißig Jahren, wach, mit schnellem Blick und angenehmem Gesicht. Fountain stellte ihn Lestrange vor, der von ihm auf den ersten Blick angetan war.

Als er von der anstehenden Angelegenheit hörte, schien er sofort interessiert; die Sache schien ihn mehr anzusprechen, als wenn es eine rein kommerzielle Angelegenheit gewesen wäre, wie Kopra und Schweine.

„Wenn Sie mit mir zum Kai kommen, Sir, zeige ich Ihnen das Boot jetzt“, sagte er, nachdem sie die Angelegenheit besprochen und gründlich durchleuchtet hatten.

Er stand auf, verabschiedete sich von seinem Freund Fountain, und Lestrange folgte ihm, das braune Papierkästchen in der Hand.

O’Sullivans Kai war nicht weit entfernt. Ein hoher Kap-Hoorn-Segler, der fast wie eine Zwillingsschwester der unglückseligen Northumberland aussah, entlud Eisen, und achtern von ihr, anmutig wie ein Traum, mit schneeweißen Decks, lag die Raratonga und entlud Kopra.

„Das ist das Boot“, sagte Stannistreet; „die Ladung ist fast ganz draußen. Wie gefällt sie Ihnen?“

„Ich nehme sie“, sagte Lestrange, „kosten, was es wolle.“

KAPITEL IV

DUE SÜD

Es war am 10. Mai, so schnell bewegten sich die Dinge unter der Aufsicht des bettlägerigen Kapitäns, dass die Raratonga mit Lestrange an Bord das Golden Gate passierte und Kurs nach Süden nahm, während sie sich in einer Brise von zehn Knoten neigte.

Es gibt keine Art des Reisens, die man mit einem Segelschiff vergleichen kann. Auf einem großen Schiff, falls Sie jemals eine Reise auf einem solchen gemacht haben, werden die gewaltigen Segelflächen, die himmelhohen Masten, die Finesse, mit der der Wind eingefangen und ausgenutzt wird, eine Erinnerung bilden, die niemals ausgelöscht wird.

Ein Schoner ist die Königin aller Takelagen; er besitzt einen federnden Auftrieb, der den rahmgetakelten Fahrzeugen versagt ist, zu denen er im selben Verhältnis steht wie ein junges Mädchen zu einer alten Dame; und die Raratonga war nicht nur ein Schoner, sondern die Königin, anerkannt von allen Schonern im Pazifik.

Die ersten Tage machten sie gute Fahrt nach Süden; dann wurde der Wind unbeständig und kam gegen sie an.

Zu Lestranges fieberhafter Aufregung kam eine Sorge, eine tiefe und die Seele zermürbende Sorge, als ob eine halb gehörte Stimme ihm sagte, dass die Kinder, die er suchte, von irgendeiner Gefahr bedroht seien.

Diese unbeständigen Winde bliesen auf die schwelende Angst in seiner Brust, wie Wind auf Glut bläst und sie zum Glühen bringt. Sie hielten einige Tage an, und dann, als ob das Schicksal eingelenkt hätte, sprang auf dem Steuerbordviertel eine kräftige Brise auf, die die Takelage zu einer fröhlichen Weise singen ließ und das Spritzwasser vom Bug blies, während die Raratonga, sich im Druck neigend, summend durch die See fuhr und ein Kielwasser hinter sich ließ, das sich wie ein Fächer ausbreitete.

Sie brachte sie fünfhundert Meilen weit, lautlos und mit der Geschwindigkeit eines Traums. Dann hörte sie auf.

Der Ozean und die Luft standen still. Der Himmel darüber stand fest wie eine große, blassblaue Kuppel; genau dort, wo er auf die Wasserlinie des fernen Horizonts traf, schmückte ein zartes Wolkengeflecht den gesamten Kreis des Himmels.

Ich habe gesagt, dass der Ozean ebenso still stand wie die Luft: Für das Auge war es so, denn die Dünung, die unter dem Glitzern auf der Oberfläche verlief, war so gleichmäßig, so stetig und so rhythmisch, dass die Oberfläche nicht in Bewegung zu sein schien. Gelegentlich brach eine Delle die Oberfläche, und Streifen dunkler Seetang trieben vorbei und ließen das Grün hervortreten; trübe Dinge stiegen an die Oberfläche, und als sie die Anwesenheit eines Menschen erahnten, sanken sie langsam und lösten sich aus dem Blickfeld auf.

Zwei Tage, die niemals zurückgewonnen werden können, vergingen, und die Windstille hielt an. Am Morgen des dritten Tages frischte es aus Nord-Nordwest auf, und sie setzten ihren Kurs fort, eine Wolke aus Segeltuch, jedes Segel stand im Wind, und die Musik des Kräuselns unter dem Bug.

Kapitän Stannistreet war ein Genie in seinem Beruf; er konnte mehr Geschwindigkeit aus einem Schoner herausholen als jeder andere Mann auf See und mehr Segelfläche führen, ohne einen Mast zu verlieren. Er war zudem, glücklicherweise für Lestrange, ein Mann von Bildung und Erziehung und, was noch besser war, von Verständnis.

Sie schritten eines Nachmittags über Deck, als Lestrange, der mit den Händen auf dem Rücken ging und seine Augen die braunen Dübel in den cremeweißen Planken zählen ließ, das Schweigen brach.

„Sie glauben nicht an Visionen und Träume?“

„Woher wissen Sie das?“, antwortete der andere.

„Oh, ich habe es nur als Frage gestellt; die meisten Leute sagen, sie täten es nicht.“

„Ja, aber die meisten Leute tun es doch.“

„Ich tue es“, sagte Lestrange.

Er schwieg einen Moment.

„Sie kennen meine Not so gut, dass ich Sie nicht damit belästigen werde, sie noch einmal durchzugehen, aber in letzter Zeit ist ein Gefühl über mich gekommen – es ist wie ein Wachtraum.“

„Ja?“

„Ich kann es nicht ganz erklären, denn es ist, als sähe ich etwas, das mein Verstand nicht begreifen oder sich als Bild vorstellen könnte.“

„Ich glaube, ich verstehe, was Sie meinen.“

„Ich glaube nicht, dass Sie das tun. Das hier ist etwas ganz Seltsames. Ich bin fünfzig, und in fünfzig Jahren hat ein Mann in der Regel alle gewöhnlichen und die meisten außergewöhnlichen Empfindungen erlebt, denen ein menschliches Wesen ausgesetzt sein kann. Nun, ich habe dieses Gefühl noch nie zuvor verspürt; es kommt nur manchmal. Ich sehe, wie Sie sich vielleicht vorstellen können, wie ein kleines Baby sieht, und Dinge sind vor mir, die ich nicht begreife. Es ist nicht durch meine körperlichen Augen, dass diese Empfindung kommt, sondern durch ein Fenster des Geistes, vor dem ein Vorhang weggezogen wurde.“

„Das ist seltsam“, sagte Stannistreet, der das Gespräch nicht besonders mochte, da er einfach nur ein Schonerkapitän und ein schlichter Mann war, wenn auch intelligent genug und mitfühlend.

„Dieses Etwas sagt mir“, fuhr Lestrange fort, „dass Gefahr droht für die –“ Er hielt inne, pausierte eine Minute und fuhr dann, zu Stannistreets Erleichterung, fort. „Wenn ich so rede, werden Sie denken, ich sei nicht ganz bei Verstand: Lassen Sie uns das Thema beiseite lassen, lassen Sie uns Träume und Vorzeichen vergessen und zu den Realitäten kommen. Sie wissen, wie ich die Kinder verloren habe; Sie wissen, wie ich hoffe, sie an dem Ort zu finden, an dem Kapitän Fountain ihre Spuren gefunden hat? Er sagt, die Insel sei unbewohnt gewesen, aber er war sich nicht sicher.“

„Nein“, antwortete Stannistreet, „er sprach nur vom Strand.“

„Ja. Nun, nehmen wir an, auf der anderen Seite der Insel gäbe es Eingeborene, die diese Kinder mitgenommen hätten.“

„Wenn das so wäre, würden sie bei den Eingeborenen aufwachsen.“

„Und zu Wilden werden?“

„Ja; aber die Polynesier kann man nicht wirklich als Wilde bezeichnen; sie sind ein sehr anständiger Haufen. Ich bin eine ganze Weile unter ihnen herumgekommen, und ein Kanaka ist so weiß wie ein weißer Mann – was nicht viel heißen will, aber es ist etwas. Die meisten Inseln sind heute zivilisiert. Natürlich gibt es ein paar, die es nicht sind, aber dennoch, selbst wenn diese ‚Wilden‘, wie Sie sie nennen, gekommen wären und die Kinder mitgenommen hätten –“

Lestrange stockte der Atem, denn das war genau die Angst, die in seinem Herzen lag, obwohl er sie nie ausgesprochen hatte.

„Nun?“

„Nun, sie würden gut behandelt werden.“

„Und als Wilde erzogen werden?“

„Ich nehme an, ja.“

Lestrange seufzte.

„Hören Sie mal“, sagte der Kapitän; „es ist ja alles gut und schön, aber bei meinem Wort, ich glaube, wir zivilisierten Leute bilden uns eine Menge ein und verschwenden eine Menge Mitleid an die Wilden.“

„Wieso das?“

„Was will ein Mann denn anderes, als glücklich zu sein?“

„Ja.“

„Nun, wer ist glücklicher als ein nackter Wilder in einem warmen Klima? Oh, er ist glücklich genug, und er hält nicht ständig eine Corroboree ab. Er ist ein ziemlicher Gentleman; er ist bei bester Gesundheit; er lebt das Leben, für das ein Mensch geboren wurde, von Angesicht zu Angesicht mit der Natur. Er sieht die Sonne nicht durch ein Bürofenster oder den Mond durch den Rauch von Fabrikschornsteinen; glücklich und zivilisiert zugleich – aber, Gott bewahre, wo ist er? Die Weißen haben ihn vertrieben; auf einer oder zwei kleinen Inseln mag man ihn noch finden – ein Krümelchen von ihm.“

„Nehmen Sie an“, sagte Lestrange, „nehmen Sie an, diese Kinder wären von Angesicht zu Angesicht mit der Natur aufgewachsen –“

„Ja?“

„In diesem freien Leben lebend –“

„Ja?“

„Unter den Sternen aufwachend“ – Lestrange sprach mit stierem Blick, als sähe er etwas sehr Fernes – „einschlafend, wenn die Sonne untergeht, die frische Luft spürend, wie diese hier, die um uns weht, überall um sie herum. Nehmen Sie an, sie wären so, wäre es dann nicht eine Grausamkeit, sie in das zu bringen, was wir Zivilisation nennen?“

„Ich denke, das wäre es“, sagte Stannistreet.

Lestrange sagte nichts, sondern schritt weiter über Deck, den Kopf gesenkt und die Hände auf dem Rücken.

Eines Abends bei Sonnenuntergang sagte Stannistreet:

„Wir sind zweihundertvierzig Meilen von der Insel entfernt, gerechnet nach der heutigen Mittagsposition. Wir machen bei dieser Brise durchweg zehn Knoten; wir sollten den Ort um diese Zeit morgen erreichen. Eher, wenn es auffrischt.“

„Ich bin sehr beunruhigt“, sagte Lestrange.

Er ging unter Deck, und der Schonerkapitän schüttelte den Kopf und gab, während er seinen Arm um ein Wantseil legte, seinen Körper dem sanften Rollen des Schiffes hin, während es am Sonnenuntergang entlangschlich, prachtvoll und für das nautische Auge voller gutem Wetter.

Die Brise war am nächsten Morgen nicht mehr ganz so frisch, aber sie hatte die ganze Nacht über recht gut geweht, und die Raratonga hatte gute Fahrt gemacht. Gegen elf Uhr ließ sie nach. Es wurde die leichteste Segelbrise, gerade ausreichend, um die Segel gefüllt zu halten und das Kielwasser hinter sich kräuseln und wirbeln zu lassen. Plötzlich kletterte Stannistreet, der mit Lestrange gesprochen hatte, ein paar Fuß in die Wanten des Besanmasts und schirmte seine Augen ab.

„Was ist es?“, fragte Lestrange.

„Ein Boot“, antwortete er. „Geben Sie mir das Fernrohr, das Sie dort in der Schlaufe finden.“

Er richtete das Glas aus und sah eine lange Zeit, ohne zu sprechen.

„Es ist ein treibendes Boot – ein kleines Boot, nichts drin. Halt! Ich sehe etwas Weißes, kann es nicht erkennen. He, da!“, rief er dem Mann am Steuer zu. „Halten Sie noch einen Punkt mehr auf Steuerbord.“ Er kam an Deck. „Wir steuern direkt darauf zu.“

„Ist jemand darin?“, fragte Lestrange.

„Kann es nicht genau erkennen, aber ich werde das Walfangboot zu Wasser lassen und es längsseits holen.“

Er gab Befehl, das Walfangboot auszusetzen und zu bemannen.

Als sie näher kamen, war es offensichtlich, dass das treibende Boot, das wie ein Beiboot eines Schiffes aussah, etwas enthielt, aber was, konnte nicht ausgemacht werden.

Als er nah genug heran war, legte Stannistreet das Ruder hart und brachte den Schoner bei, sodass alle Segel im Wind flatterten. Er nahm seinen Platz im Bug des Walfangboots ein und Lestrange im Heck. Das Boot wurde zu Wasser gelassen, die Leinen gelöst, und die Ruderer legten sich in die Riemen.

Das kleine Beiboot bot ein trauriges Bild, wie es da trieb, kaum größer als eine Walnussschale. Nach dreißig Ruderschlägen berührte die Nase des Walfangboots ihre Seite. Stannistreet ergriff ihr Dollbord.

Auf dem Boden des Beibootes lag ein Mädchen, nackt bis auf einen Streifen bunt gestreiften Stoffes. Einer ihrer Arme war um den Hals einer Gestalt geschlungen, die halb von ihrem Körper verdeckt war, der andere umarmte teils sich selbst, teils ihre Gefährtin, den Körper eines Säuglings. Sie waren offensichtlich Eingeborene, die durch irgendein Missgeschick von irgendeinem Insel-Schoner gestrandet oder verloren gegangen waren. Ihre Brüste hoben und senkten sich sanft, und in der Hand des Mädchens hielt sie den Zweig irgendeines Baumes, und an dem Zweig eine einzelne verwelkte Beere.

„Sind sie tot?“, fragte Lestrange, der ahnte, dass sich Menschen in dem Boot befanden, und der im Heck des Walfangboots stand und versuchte zu sehen.

„Nein“, sagte Stannistreet; „sie schlafen.“

DAS ENDE

Henry de Vere Stacpoole wurde am 9. April 1863 in Kingstown, Irland, geboren und wuchs in einem Haushalt auf, der von seiner Mutter und seinen drei älteren Schwestern dominiert wurde. William C. Stacpoole, ein Doktor der Theologie vom Trinity College und Schulleiter der Schule von Kingstown, starb einige Zeit vor dem achten Geburtstag seines Sohnes und überließ die Verantwortung für den Unterhalt der Familie seiner in Kanada geborenen Frau, Charlotte Augusta Mountjoy Stacpoole. In jungen Jahren war Charlotte von ihrer verwitweten Mutter aus der kanadischen Wildnis nach Irland gebracht worden, wo ihre Verwandten lebten. Diese Erfahrung hatte ihren Charakter gestärkt und sie auf das Leben als alleinerziehende Mutter vorbereitet.

Charlotte sorgte sich leidenschaftlich um ihre Kinder und war vielleicht übermäßig behütend gegenüber ihrem Sohn. Als Kind litt Henry unter schweren Atemwegsproblemen, die von seinem Arzt fälschlicherweise als chronische Bronchitis diagnostiziert wurden, woraufhin dieser im Winter 1871 riet, den Jungen zur Genesung nach Südfrankreich zu bringen. Mit ihrer gesamten Familie im Schlepptau machte Charlotte die lange Reise von Kingstown über London nach Paris, wo die Anzeichen des Deutsch-Französischen Krieges noch immer sichtbar waren, um sich schließlich in Nizza im Hotel des Iles Britannique niederzulassen. Nizza war wie ein Paradies für Henry, der über den Wohlstand und die Schönheit der Stadt staunte, während er in der warmen Sonne spielte.

Nach einigen weiteren Ausflügen auf den Kontinent wurde Stacpoole nach Portarlington geschickt, ein trostloses Internat, das mehr als 100 Meilen von Kingstown entfernt lag. Im Gegensatz zu seinen Schwestern waren die Jungen in Portarlington laut und ungehobelt. Wie Stacpoole in seiner Autobiografie „Men and Mice, 1863-1942“ (1942) schreibt, misshandelten ihn die Jungen geistig und körperlich, was ihm das Gefühl gab, „ein kleiner Arthur in einem Käfig voller Paviane“ zu sein. Eines Nachts entkam er durch eine angrenzende Mädchenschule und kehrte nach Kingstown zurück, nur um von seiner Familie verraten und von seiner ältesten Schwester zurück zur Schule geschleift zu werden.

Als seine Familie nach London zog, wurde er aus Portarlington genommen und am Malvern College eingeschrieben, einer fortschrittlichen Schule mit kultivierten Schülern und viel Luft und Sonnenschein. Stacpoole genoss seine neue Umgebung in vollen Zügen, die er mit der Beschreibung der Malvern Hills in Elizabeth Barrett Brownings „Aurora Leigh“ (1857) assoziierte: „Hüter von Piers Plowmans Visionen / Durch Sonnenschein und Schnee.“ Diese Umgebung förderte sein Interesse an Literatur und am Schreiben.

Die Idylle endete jedoch, als Stacpoole seine medizinische Ausbildung begann. Auf Drängen seiner Mutter trat er in die medizinische Fakultät des St. George’s Hospital ein. Zweimal täglich musste er einen Park durchqueren, der von spazierenden Kindermädchen frequentiert wurde, und er ließ sich mit einem von ihnen auf eine Romanze ein. Als seine Mutter von ihrer Affäre erfuhr, bestand sie darauf, dass er an das University College wechselte, und er fügte sich.

Mehr an Literatur als an Leichen interessiert, begann Stacpoole seine Studien zu vernachlässigen und Vorlesungen zu verpassen, insbesondere die erforderlichen Sezierübungen. Schließlich stellte ihn der Dekan der medizinischen Fakultät zur Rede, und ihr Streit trieb Stacpoole an das St. Mary’s Hospital, wo er seine medizinische Ausbildung abschloss und 1891 die Zulassung als L.S.A. erhielt. Irgendwann nach diesem Datum unternahm Stacpoole mehrere Seereisen in die Tropen (mindestens einmal als Arzt an Bord eines Kabelschiffes), wobei er Informationen für zukünftige Geschichten sammelte.

Stacpooles literarische Karriere, die er einmal als „eher wie ein malaiisches Fischer-Prahu denn ein ehrliches englisches Literaturschiff“ beschrieb, begann wenig verheißungsvoll mit der Veröffentlichung von „The Intended“ (1894), einem tragischen Roman über zwei Doppelgänger, einen reichen und einen armen, die aus einer Laune heraus die Plätze tauschen. Verwirrt über den mangelnden Erfolg des Romans, konsultierte Stacpoole seine freundliche Muse, Pearl Craigie, alias John Oliver Hobbes, die eine komische statt einer tragischen Behandlung vorschlug. Jahre später erzählte Stacpoole die Geschichte in „The Man Who Lost Himself“ (1918) neu, einem kommerziell erfolgreichen komischen Roman über einen mittellosen Amerikaner, der in England die Identität seines wohlhabenden Doppelgängers annimmt.

Stacpooles zweiter Roman, „Pierrot“ (1896), spielt in Frankreich während des Deutsch-Französischen Krieges und erzählt die unheimliche Beziehung eines französischen Jungen zu einem patrizidischen Doppelgänger. Wie sein Vorgänger war er ein kommerzieller Misserfolg, und vielleicht begann Stacpoole zu diesem Zeitpunkt, den literarischen Erfolg nur noch in Verkaufszahlen und Auflagenhöhen zu messen.

Als eine seltsame Geschichte über Reinkarnation, Cross-Dressing und Uxorizid gibt sich Stacpooles dritter Roman, „Death, the Knight, and the Lady“ (1897), als das Sterbebett-Geständnis von Beatrice Sinclair aus, die sowohl eine wiedergeborene Mörderin (männlich) als auch eine Nachfahrin des Mordopfers (weiblich) ist. Sie verliebt sich in Gerald Wilder, einen als Frau verkleideten Mann, der sowohl ein wiedergeborenes Mordopfer (weiblich) als auch der Nachfahre des Mörders (männlich) ist. Trotz seiner Originalität wurde der Roman durch die „öffentliche Gleichgültigkeit“ (Stacpooles Begriff) getötet, die auch „The Rapin“ (1899), einen Roman über einen Kunststudenten in Paris, vernichtete.

Den Sommer 1898 verbrachte Stacpoole in Somerset, wo er die medizinische Praxis eines kränkelnden Landarztes übernahm. So friedlich waren seine Tage in dieser ländlichen Umgebung, dass er Zeit fand, „The Doctor“ (1899) zu schreiben, einen Roman über einen altmodischen Arzt, der in der englischen Provinz praktizierte. „Es ist das beste Buch, das ich geschrieben habe“, erklärte Stacpoole mehr als vierzig Jahre später. Er konnte im Rückblick auch sagen, dass die schwachen Verkaufszahlen des Buches ein getarnter Segen waren, „denn ich hatte damals nicht genug Ballast an Bord, um dem Sturm des Erfolgs standzuhalten, was nebenbei bemerkt Geld bedeutet.“ Er sollte für weitere neun Jahre vom Sturm des Erfolgs verschont bleiben, während derer er sieben Bücher veröffentlichte, darunter eine Sammlung von Kindergeschichten und zwei gemeinschaftliche Romane mit seinem Freund William Alexander Bryce.

1907 ereigneten sich zwei Ereignisse, die den Verlauf von Stacpooles Leben veränderten: Er schrieb „The Blue Lagoon“ und heiratete Margaret Robson. Eines Nachts, als er nicht schlafen konnte, dachte er an den Höhlenmenschen und beneidete ihn, der in seiner Primitivität über solch alltägliche Phänomene wie Sonnenuntergänge und Gewitter staunen konnte. Der zivilisierte, technologische Mensch hatte diese Geheimnisse mit seinen Teleskopen und Wetterballons enthüllt, sodass sie keine „namenlosen Wunder“ mehr waren, die es zu fürchten und zu betrachten galt. Als Arzt hatte Stacpoole unzählige Geburten und Tode miterlebt, und diese Ereignisse schienen ihm nicht mehr wunderbar zu sein. Er fasste den Plan, zwei Kinder auf einer Insel aufwachsen zu lassen, die Stürme, Tod und Geburt in fast völliger Unwissenheit und Unschuld erleben. Am nächsten Morgen begann er, „The Blue Lagoon“ zu schreiben. Die Übung war therapeutisch, da er die Wunder von Leben und Tod stellvertretend durch seine Figuren erleben konnte.

„The Blue Lagoon“ ist die Geschichte von zwei Cousins, Dicky und Emmeline Lestrange, die auf einer abgelegenen Insel mit einer wunderschönen Lagune stranden. Als Kinder werden sie von Paddy Button betreut, einem untersetzten Seemann, der sich nach nur zweieinhalb Jahren im Paradies zu Tode trinkt. Verängstigt und verwirrt von der grausamen Leiche des Mannes fliehen die Kinder in einen anderen Teil der Palm Tree Island. Über einen Zeitraum von fünf Jahren wachsen sie heran und verlieben sich schließlich. Sex und Geburt sind ihnen so rätselhaft wie der Tod, aber sie schaffen es, instinktiv zu kopulieren und ein Kind zu zeugen. Die Geburt ist besonders bemerkenswert: Die fünfzehnjährige Emmeline, allein im Dschungel, verliert das Bewusstsein und erwacht, um einen kleinen Jungen auf dem Boden neben sich zu finden. Sie nennen den Jungen Hannah (ein Beispiel für Stacpooles Vorliebe für Geschlechterumkehrungen) und die Lestranges leben in familiärem Glück, bis sie unerwartet aus ihrem tropischen Eden vertrieben werden.

Die Parallelen zwischen „The Blue Lagoon“ und der biblischen Geschichte von Adam und Eva sind offensichtlich und beabsichtigt, aber Stacpoole war auch von Lewis Carrolls „Alice’s Adventures in Wonderland“ (1865) beeinflusst, auf das er in einer Passage anspielt, die beschreibt, wie sich die Schiffbrüchigen der Palm Tree Island nähern:

„Man konnte sehen, wie das Wasser um die Korallenpfeiler wirbelte, denn die Flut strömte in die Lagune; sie hatte das kleine Beiboot ergriffen und trug es weit schneller dahin, als es die Riemen hätten tun können. Möwen schrien um sie herum, das Boot schwankte und wiegte sich. Dick schrie vor Aufregung, und Emmeline schloss ihre Augen GANZ FEST.

Dann, als wäre eine Tür schnell und lautlos geschlossen worden, wurde das Geräusch der Brandung plötzlich leiser. Das Boot glitt in ruhiger Lage weiter; sie öffnete ihre Augen und fand sich im Wunderland wieder.“

Dieser direkte Verweis auf das Wunderland bereitet den Leser auf die vielen Parallelen vor, die folgen. Als ihre Abenteuer beginnen, sind beide Mädchen etwa im gleichen Alter, Alice siebeneinhalb, Emmeline genau acht. Genau wie Alice an einer Teeparty im Wunderland teilnimmt, spielt Emmeline nach ihrer Landung am Strand mit ihrem kleinen Teeservice. Emmelines früheres Haustier hatte, wie die Grinsekatze, „weiße Streifen und eine weiße Brust und Ringe am Schwanz“ und starb, „während es seine Zähne zeigte.“ Während Alice auf einer Flasche nach einem Giftetikett sucht, auf dem „Trink mich“ steht, versucht Emmeline unschuldig, die „Niemals-wieder-Aufwach-Beeren“ zu essen, und erhält einen strengen Verweis sowie eine Lektion über Gift von Paddy Button. Das Kapitel „Die Poesie des Lernens“ erinnert an Alices Dialog mit der Raupe. Wie die listige Kreatur, die eine Wasserpfeife raucht, raucht Paddy eine Pfeife und ruft „Hurroo!“, während die Kinder ihm beibringen, seinen Namen in den Sand zu schreiben. Die Kinder verlieren „jedes Zeitgefühl“, genau wie der Verrückte Hutmacher. Während Alice neun Fuß größer wird, wächst Dick „zwei Zoll“ und Emmeline wird „doppelt so pummelig“. Wie das Baby in „Pig and Pepper“ niest Hannah beim ersten Anblick von Dicky. Der Roman ist kunstvoll mit Verweisen auf Wunder, Neugier und Fremdartigkeit gespickt – alles Beweise für Stacpooles bewusste Anstrengung, seinen viktorianischen Vorgänger zu beschwören und zu ehren.

Stacpoole präsentierte „The Blue Lagoon“ im September 1907 dem Verleger T. Fisher Unwin und ging nach Cumberland, um einen anderen kränkelnden Arzt in seiner Praxis zu unterstützen. Jeden Tag schrieb Stacpoole von Eden Vue in Langwathby aus an seine Verlobte Margaret Robson (oder Maggie, wie er sie nannte) und wartete ängstlich auf ihren Hochzeitstag. Am 17. Dezember 1907 heiratete das Paar und verbrachte seine Flitterwochen im Stebbing Park, dem Landhaus eines Freundes in Essex, etwa drei Meilen vom Dorf Stebbing entfernt. Dort stießen sie auf das Rose Cottage, in dem Stacpoole mehrere Jahre lebte, bevor er in den 1920er Jahren nach Cliff Dene auf der Isle of Wight zog.

„The Blue Lagoon“ wurde im Januar 1908 veröffentlicht und war sofort ein Erfolg, sowohl bei Kritikern als auch beim Publikum. „[Diese] Geschichte von der Entdeckung der Liebe und der unschuldigen Paarung ist so frisch wie das Ozon, das sie stark machte“, erklärte ein Rezensent. Ein anderer behauptete, dass „der Titel ‚Romanze‘, der in so vielen modernen Geschichten zu finden ist, diesmal wirklich gerechtfertigt ist.“ Der Roman wurde in den nächsten zwölf Jahren mehr als zwanzigmal nachgedruckt und blieb in anderen Formen für mehr als achtzig Jahre beliebt. Norman MacOwen und Charlton Mann adaptierten die Geschichte als Theaterstück, das vom 28. August 1920 bis zum 16. April 1921 263 Vorstellungen in London erlebte. Filmversionen des Romans wurden 1923, 1949 und 1980 gedreht.

Stacpoole schrieb auch zwei erfolgreiche Fortsetzungen: „The Garden of God“ (1923) und „The Gates of Morning“ (1925). Diese drei Bücher und zwei weitere wurden 1933 zum „The Blue Lagoon Omnibus“ zusammengefasst. „The Garden of God“ wurde 1992 als „Return to the Blue Lagoon“ verfilmt.

Dieser Gutenberg-E-Text von „The Blue Lagoon: A Romance“ basiert auf der ersten amerikanischen Ausgabe von 1908, die von der J. B. Lippincott Company in Philadelphia veröffentlicht wurde.

----- Transkribier-Notiz #2 -----

Die angegebene Ausgabe für diesen E-Text ist die erste amerikanische Ausgabe von 1908, die von der J. B. Lippincott Company in Philadelphia veröffentlicht wurde. Stacpoole lieferte sein Originalmanuskript im September 1907 beim Verleger T. Fisher Unwin (London) ab. Die Londoner Ausgabe und die Lippincott-Ausgabe (dieser E-Text) wurden beide 1908 veröffentlicht. Bei der Erstellung der Lippincott-Ausgabe wurden vier Änderungen vorgenommen:

1. Auf Seite 18:

Londoner Ausgabe: er saß mit ihm auf seinen Knien und starrte auf das weiße, sonnenbeschienene Hauptdeck, das von den schwarzen Schatten des stehenden Riggs durchzogen war.

US-Ausgabe: er saß mit ihm auf seinen Knien und starrte auf das weiße, sonnenbeschienene Hauptdeck, das von den weißen Schatten des stehenden Riggs durchzogen war.

Stacpoole wies ursprünglich auf schwarze Schatten des Riggs auf dem Deck hin.

2. Auf Seite 19:

Londoner Ausgabe: Es war sieben Glockenschläge – halb vier am Nachmittag – und die Schiffsglocke hatte gerade geläutet.

US-Ausgabe: Es war drei Glockenschläge – halb vier am Nachmittag – und die Schiffsglocke hatte gerade geläutet.

Die Londoner Ausgabe ist korrekt: Sieben Glockenschläge sind 15:30 Uhr am Nachmittag. Drei Glockenschläge sind halb zwei.

3. Auf Seite 24:

Londoner Ausgabe: Das Beiboot war ein eher größeres Boot als das gewöhnliche Schiffsbeiboot und besaß einen kleinen Mast und ein Luggersegel.

US-Ausgabe: Das Beiboot war ein eher größeres Boot als das gewöhnliche Schiffsbeiboot und besaß einen kleinen Mast und ein langes Segel.

Ein Luggersegel (modern: Lugsegel) ist eine weiterentwickelte Version des klassischen Rahsegels, das für das beschriebene Boot korrekt ist.

4. Auf Seite 309:

Londoner Ausgabe: „Das ist der Gentleman, Simon“, ...

US-Ausgabe: „Das ist der Gentleman, Silas“, ...

Abgesehen von diesen vier Änderungen sind beide Ausgaben von 1908 im Wesentlichen identisch.