DER ZEPPELIN-PASSAGIER
Von E. Phillips Oppenheim
KAPITEL I
„Ich habe absolut nichts gehört“, gab der jüngere der Nachmittagsbesucher zu, während er seine leere Tasse abstellte und sich in seinem niedrigen Sessel nach vorne beugte. „Keinen Tee mehr, danke, Miss Fairclough. Es war wunderbar, danke. Nein, ich bin gestern Abend kurz nach elf ins Bett gegangen – der Colonel hatte uns den ganzen Tag auf Gewaltmärschen die Beine wund gelaufen – und ich bin erst heute Morgen beim Weckruf wieder aufgewacht. Der Schlaf der Gerechten und all das, aber trotzdem ein riesiger Reinfall! Haben Sie etwas davon mitbekommen, Sir?“, fragte er und wandte sich an seinen Begleiter, der ein paar Meter entfernt saß.
Captain Griffiths schüttelte den Kopf. Er war ein Mann, der deutlich älter war als der Fragesteller, mit einem langen, nervösen Gesicht und dichtem, schwarzgrau meliertem Haar. Seine Finger waren knochig, sein Teint, für einen Soldaten, seltsam fahl, und trotz seiner stattlichen Körpergröße wirkte er ungelenk, bisweilen sogar grob. Seine Stimme war hart und teilnahmslos, und seine Beiträge zur Unterhaltung bei Tisch waren so gut wie vernachlässigbar gewesen.
„Ich war zufällig bis zwei Uhr auf“, erwiderte er, „aber ich wusste nichts von der Angelegenheit, bis man mich offiziell darauf aufmerksam machte.“
Helen Fairclough, die für Lady Cranston, ihre abwesende Gastgeberin, die Honneurs machte, legte die leichte Überlegenheit an den Tag, die ihr die Umstände verliehen.
„Ich habe es deutlich gehört“, erklärte sie; „tatsächlich hat es mich geweckt. Ich habe mich aus dem Fenster gelehnt und konnte den Motor genauso klar hören, als wäre er direkt über dem Golfplatz gewesen.“
Der junge Unterleutnant seufzte.
„Ich habe ein verdammtes Pech mit diesen Dingen“, vertraute er ihr an. „Das ist das dritte Mal, dass sie hier sind, und ich habe weder einen gesehen noch gehört. Diesmal heißt es, sie wären um ein Haar abgestürzt. Natürlich haben Sie von der Beobachtungsgondel gehört, die heute Morgen auf Dutchman’s Common gefunden wurde?“
Das Mädchen bestätigte.
„Haben Sie sie gesehen?“, fragte sie.
„Keine Chance“, lautete die düstere Antwort. „Sie wurde auf zwei Pritschenwagen geladen und mit dem ersten Zug nach London geschickt. Captain Griffiths kann Ihnen sicher sagen, wie sie aussah. Sie waren doch dort unten, nicht wahr, Sir?“
„Ich habe die Bergung beaufsichtigt“, informierte sie der Genannte. „Es war eine sehr uninteressante Angelegenheit.“
„Waren Bomben darin?“, fragte Helen.
„Nicht die Spur. Nur ein harter Sitz, zwei Feldstecher und ein Telefon. Sie scheint sich in Bäumen verfangen zu haben und wurde dann abgerissen.“
„Wie aufregend!“, murmelte das Mädchen. „Es war doch wohl niemand darin?“
Griffiths schüttelte den Kopf.
„Ich glaube“, erklärte er, „dass diese Beobachtungsgondeln, obwohl sie an den meisten Zeppelinen befestigt sind, bei Nachtangriffen selten benutzt werden.“
„Ich hätte sie trotzdem gerne gesehen“, gestand Helen.
„Sie wären enttäuscht gewesen“, versicherte ihr der Informant. „Übrigens“, fügte er etwas unbeholfen hinzu, „erwarten Sie nicht Lady Cranston heute Abend zurück?“
„Ich erwarte sie jeden Augenblick. Das Auto ist zum Bahnhof gefahren, um sie abzuholen.“
Captain Griffiths schien die Nachricht mit einer gewissen emotionslosen Zufriedenheit aufzunehmen. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, mit der Miene eines Mannes, der geduldig warten kann.
„Haben Sie gehört, Miss Fairclough“, erkundigte sich sein jüngerer Begleiter etwas zaghaft, „ob Lady Cranston in der Stadt Glück hatte?“
Helen Fairclough blickte weg. Ein leichter Schleier lag vor ihren Augen.
„Ich habe heute Morgen einen Brief erhalten“, antwortete sie. „Sie scheint bisher nichts Ermutigendes erfahren zu haben.“
„Und Sie haben vermutlich auch nichts von Major Felstead selbst gehört?“
Das Mädchen schüttelte den Kopf.
„Keine Zeile“, seufzte sie. „Es sind jetzt zwei Monate, seit wir das letzte Mal einen Brief hatten.“
„Ein riesiges Pech, dass er gerade dann erwischt wurde, als es so gut lief“, bemerkte der junge Mann mitfühlend.
„Es scheint alles so grausam“, stimmte Helen zu. „Er war eigentlich nicht fit genug, um zurückzugehen, aber der Ausschuss ließ ihn zu, weil sie so einen Mangel an Offizieren hatten und er ihnen keine Ruhe ließ. Er hatte solche Angst, in ein anderes Bataillon versetzt zu werden. Dann geriet er in dieser schrecklichen Sache bei Pervais in Gefangenschaft und wurde in das schlimmste Lager Deutschlands geschickt. Seitdem haben Philippa und ich natürlich eine elende Zeit voller Sorgen hinter uns.“
„Major Felstead ist der einzige Bruder von Lady Cranston, nicht wahr?“, fragte Griffiths.
„Und mein einziger Verlobter“, antwortete sie mit einem kleinen, gequälten Lächeln. „Aber lassen Sie uns nicht mehr über unsere Sorgen sprechen“, fuhr sie fort, mit dem Versuch, einen leichteren Ton anzuschlagen. „Sie finden Zigaretten auf dem Tisch, Mr. Harrison. Ich frage mich, wo Nora bleibt. Ich vermute, sie hat jemanden überredet, mit ihr auf Trophäenjagd nach Dutchman’s Common zu fahren.“
„Die Straße dorthin ist wie ein Jahrmarkt“, bemerkte der junge Soldat, „und wenn man dort ankommt, gibt es nichts zu sehen. Die Marineflieger waren bei Tagesanbruch schon überall, und Captain Griffiths war nicht weit hinter ihnen. Sie haben den Schaulustigen nicht viel übrig gelassen, Sir“, schloss er und wandte sich an seinen Nachbarn.
„Als Kommandant des Ortes“, antwortete Captain Griffiths, „musste ich das Common natürlich durchsuchen lassen. Mit Ausnahme der Beobachtungsgondel denke ich jedoch, Ihnen keine Geheimnisse zu verraten, wenn ich sage, dass wir nichts von Interesse entdeckt haben.“
„Glauben Sie, dass der Zeppelin in Schwierigkeiten war, weil er so tief flog?“, fragte Helen.
„Das ist eine vollkommen vernünftige Hypothese“, stimmte der Kommandant zu. „Zwei Patrouillenboote wurden heute Morgen früh losgeschickt, um nach ihm zu suchen. Ein alter Mann, den ich in Waburne traf, behauptet, er sei wie eine lange, schwarze Wolke direkt über seinen Kopf hinweggezogen, und er sei vom Lärm der Motoren fast taub geworden. Ich persönlich kann nicht glauben, dass sie so tief geflogen wären, wenn sie nicht in Schwierigkeiten gewesen wären.“
Die Tür der gemütlichen Bibliothek, in der sie saßen, wurde plötzlich aufgestoßen. Eine überaus aufgeweckte junge Dame, sehr sommersprossig und noch nicht den langen Zöpfen des Schulmädchens entwachsen, kam wie ein Wirbelwind herein. In der Hand hielt sie einen Homburger Herrenhut, den sie triumphierend in die Höhe schwenkte.
„Komm rein, Arthur“, rief sie einem jungen Unterleutnant zu, der im Hintergrund wartete. „Schau, was ich habe, Helen! Eine Trophäe! Schaut nur, Mr. Harrison und Captain Griffiths! Ich habe ihn in einem Gebüsch gefunden, keine zwanzig Meter von der Stelle entfernt, wo die Beobachtungsgondel abgestürzt ist.“
Helen drehte den Hut amüsiert und verwirrt in den Händen.
„Aber mein liebes Kind“, rief sie aus, „das ist doch nur ein gewöhnlicher Hut! Leute, die in Zeppelinen reisen, tragen so etwas nicht. Guten Tag, Mr. Somerfield“, fügte sie hinzu und lächelte den jungen Mann an, der Nora in den Raum gefolgt war.
„Tun sie nicht!“, erwiderte Letztere mit der Miene besserer Wissenden. „Schaut nur her!“
Sie schlug das Futter um und zeigte es ihnen. „Was sagt ihr dazu?“, fragte sie triumphierend.
Helen betrachtete die in Gold geprägten Buchstaben etwas ungläubig.
„Lies es vor“, bestand Nora darauf.
Helen gehorchte:
„Schmidt, Berlin, Unter den Linden, 127.“
„Das klingt deutsch“, gab sie zu.
„Es ist eine Trophäe, ganz sicher“, erklärte Nora. „Einer der Besatzungsmitglieder – wahrscheinlich der Kommandant – muss in Eile an Bord gekommen sein und sich erst nach dem Start umgezogen haben.“
„Es ist meine schmerzliche Pflicht, Miss Nora“, verkündete Harrison feierlich, „Sie im Namen von Captain Griffiths darüber zu informieren, dass alle Gegenstände, gleich welcher Art, die in der Nähe von Dutchman’s Common gefunden wurden und möglicherweise jemandem aus dem Zeppelin gehört haben könnten, unverzüglich an das Kriegsministerium geschickt werden müssen.“
„Unsinn!“, spottete Nora. „Das Kriegsministerium bekommt meinen Hut nicht.“
„Pflicht“, begann der junge Mann –
„Dann können Sie zurück zum Depot gehen und Ihre Pflicht tun, Mr. Harrison“, unterbrach ihn Nora, „aber meinen Hut bekommen Sie nicht. Ich würde ihn eher ins Feuer werfen, als ihn herzugeben.“
„Militärische Vorschriften müssen befolgt werden, Miss Nora“, wagte Captain Griffiths nachdenklich einzuwerfen.
„Nichts ist so wichtig wie Hüte“, warf Harrison ein. „Sie sehen ja, dass sie passen – irgendjemandem.“
Die Geste des Mädchens war respektlos, aber überzeugend. „Ich würde mir alles anhören, was Captain Griffiths zu sagen hat“, erklärte sie, „aber ihr Jungs, die ihr gerade erst lernt, Soldaten zu sein, seid einfach von Einbildung zerfressen. In eurem Lehrbuch steht nichts über Hüte. Wenn ihr euch deswegen unangenehm benehmen wollt, werde ich das Regiment einfach ignorieren.“
Die beiden jungen Männer nahmen eine Haltung gespielter Bestürzung ein. Nora nahm sich ein Schokoladenstück aus einer Schachtel.
„Seien Sie gnädig, Miss Nora!“, flehte Harrison tränenreich.
„Zerschlagen Sie nicht gleich das ganze Regiment“, bat Somerfield mit einem kleinen Schluchzer in der Stimme.
„Es ist ja schön und gut, dass ihr zwei komisch seid“, fuhr Nora fort, während sie die Schokoladenschachtel erneut inspizierte, „aber ihr habt doch gehört, dass die Seaforths kommen, oder? Ich liebe Kilts, und Helen auch; nicht wahr, Helen?“
„Jede Frau tut das“, gab Helen lächelnd zu. „Ich nehme an, das Kind darf den Hut wirklich behalten, oder?“, fügte sie hinzu und wandte sich an den Kommandanten.
„Offiziell liegt die Angelegenheit außerhalb meiner Zuständigkeit“, erklärte er. „Ich werde dazu nichts sagen.“
Die beiden jungen Männer tauschten Blicke aus.
„Ein Hut“, sinnierte Somerfield, „besonders ein Homburger, ist kaum ein Ausrüstungsgegenstand für den Krieg.“
Sein Kamerad stand einen Moment da und betrachtete ernst den fraglichen Gegenstand. Dann zwinkerte er Somerfield zu und seufzte.
„Ich übernehme die volle Verantwortung dafür“, entschied er großmütig, „nichts über die Angelegenheit zu sagen. Wir können es uns nicht leisten, uns mit Miss Nora zu streiten, oder, Somerfield?“
„Auf keinen Fall“, stimmte der junge Mann zu.
„Vernünftige Jungs!“, urteilte Nora gnädig.
„Vielen Dank, Captain Griffiths, dass Sie sie nicht in ihrem Unsinn bestärkt haben. Sie können mich bis zum Postamt mitnehmen, wenn Sie gehen, Arthur“, fuhr sie fort und wandte sich an den glücklichen Besitzer des Beiwagens, „und wir können morgen Nachmittag etwas golfen, wenn Sie mögen.“
„Möchte Mr. Somerfield nicht noch etwas Tee?“, lud Helen ein.
„Vielen Dank, Miss Fairclough“, antwortete der Mann; „wir haben vorhin schon Tee bei Watson’s getrunken, wo ich Miss Nora gefunden habe.“
Nora hob plötzlich den Finger. „Ist das nicht das Auto?“, fragte sie. „Warum, das muss Mami sein, schon hier. Ja, ich kann ihre Stimme hören!“
Griffiths, der sich eifrig zum Fenster bewegt hatte, blickte zurück.
„Es ist Lady Cranston“, verkündete er feierlich.
KAPITEL II
Die Frau, die einen Moment an der Schwelle zur Bibliothek innehielt und in die kleine Gesellschaft hineinblickte, war zweifellos schön. Sie hatte massenhaft rotgoldenes Haar, das von der langen Zugreise etwas zerzaust war, tiefliegende haselnussbraune Augen, einen zarten, fast porzellanartigen Teint und einen empfindsamen, wunderbar geformten Mund. Ihre Figur war klein und zierlich, und gerade in diesem Moment wirkte sie hilflos, fast kindlich. Nora führte ihre Stiefmutter nach einer stürmischen Begrüßung zu einem Sessel.
„Komm und setz dich ans Feuer, Mami“, bat sie. „Du siehst müde und durchgefroren aus.“
Philippa tauschte mit ihren Gästen allgemeine Begrüßungsworte aus. Sie trug noch ihren Reisemantel, und ihre Erschöpfung war unverkennbar. Griffiths, der sie seit ihrem Eintritt nicht aus den Augen gelassen hatte, schob einen bequemen Sessel zum Kaminvorleger, in den sie mit einem gemurmelten Wort des Dankes sank.
„Du möchtest sicher etwas Tee, nicht wahr, Liebes?“, fragte Helen.
Philippa schüttelte den Kopf. Ihre Augen trafen für einen Moment die ihrer Freundin – es war nur ein sehr kurzer Blick, aber die Tragik eines gemeinsamen Leids schien auf seltsame Weise in dieser stummen Frage und Antwort aufzuleuchten. Die beiden jungen Unterleutnants schickten sich an zu gehen. Nora kniete sich nieder und streichelte die Hand ihrer Stiefmutter.
„Also gar keine Neuigkeiten?“, fragte Helen stockend.
„Keine“, lautete die müde Antwort.
„Hier gibt es jede Menge Neuigkeiten, Mami“, warf Nora fröhlich ein, „und einen Haufen Aufregung. Wir hatten letzte Nacht einen Zeppelin über Dutchman’s Common, und er hat seine Beobachtungsgondel verloren. Mr. Somerfield hat mich heute Nachmittag dorthin mitgenommen, und ich habe einen deutschen Hut gefunden. Niemand sonst hat etwas bekommen, und man glaubt es kaum, diese Kinder dort drüben haben versucht, ihn mir wegzunehmen.“
Ihre Stiefmutter lächelte schwach.
„Ich nehme an, du behältst den Hut, Liebes“, bemerkte sie.
„Und ob!“, bestätigte Nora.
Philippa reichte den beiden jungen Männern die Hand, die auf ihren Abschied gewartet hatten.
„Sie müssen beide eines Abends diese Woche zum Essen kommen“, sagte sie. „Mein Mann wird heute Abend mit dem späteren Zug zurück sein, und ich bin sicher, er wird sich freuen, Sie zu sehen.“
„Sehr freundlich von Ihnen, Lady Cranston, wir werden mit Vergnügen kommen“, erklärte Harrison.
„Ganz genau!“, pflichtete sein Begleiter bei.
Nora führte sie hinaus, und Helen folgte ihnen mit einer Entschuldigung. Griffiths, der sich ebenfalls erhoben hatte, trat ein wenig näher an Philippas Sessel heran.
„Und Sie natürlich auch, Captain Griffiths“, sagte sie und lächelte ihn freundlich an. „Müssen Sie sich so beeilen?“
„Ich bleibe, wenn ich darf, bis Miss Fairclough zurückkehrt“, antwortete er und nahm wieder Platz.
„Tun Sie das!“, bat Philippa ihn. „Ich hatte so eine elende Zeit in der Stadt. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie erholsam es ist, wieder hier zu sein.“
„Ich fürchte“, bemerkte er, „dass Ihre Reise nicht erfolgreich war.“
Philippa schüttelte den Kopf.
„Sie war vollkommen erfolglos“, seufzte sie. „Ich konnte kein Wort über meinen Bruder in Erfahrung bringen. Es tut mir auch so leid für die arme Helen. Sie waren, wissen Sie, nur ein paar Tage verlobt, bevor er das letzte Mal an die Front ging.“
Captain Griffiths nickte verständnisvoll.
„Ich habe Major Felstead nie getroffen“, bemerkte er, „aber jeder, der ihn kennt, scheint ihn sehr zu mögen. Er hat sich doch auch so gut geschlagen, bis zu dieser letzten unglücklichen Angelegenheit, nicht wahr?“
„Dick ist ein Schatz“, erklärte Philippa. „Ich habe noch nie jemanden mit so vielen Freunden gekannt. Er würde jetzt sein Bataillon befehligen, wenn er nur frei wäre. Sein Colonel hat mir das persönlich in einem Brief geschrieben.“
„Ich wünschte, ich könnte etwas tun“, murmelte Griffiths etwas unbeholfen. „Es schmerzt mich, Lady Cranston, Sie so aufgelöst zu sehen.“
Sie sah ihn einen Moment lang überrascht an.
„Niemand kann etwas tun“, klagte sie. „Das ist der unglückliche Teil der ganzen Sache.“
Er stand auf und war sich, wie immer beim Aufstehen, sofort bewusst, dass er ein oder zwei Fuß zu viel Körper hatte, von denen er nicht wusste, wohin damit.
„Hätten Sie Lust auf einen Ausritt morgen Vormittag, Lady Cranston?“, fragte er mit einer Sehnsucht, die in seiner eher unangenehmen Stimme irgendwie erstickt wirkte. Sie schüttelte den Kopf.
„Vielleicht an einem anderen Morgen“, antwortete sie etwas vage. „Ich habe im Moment für gar nichts den Kopf.“
Er verabschiedete sich auf düstere, aber aufgewühlte Weise von seiner Gastgeberin und trat in die Dämmerung hinaus, während er seine mangelnde Gewandtheit verfluchte, sich an die Dinge erinnerte, die er sagen wollte, und sich dafür hasste, sie vergessen zu haben. Philippa, für die sein Aufbruch, wie immer, eine Erleichterung war, lehnte sich bereits in ihrem Sessel vor und legte den Arm um Helens Nacken.
„Ich dachte, dieser außergewöhnliche Mann würde nie gehen“, rief sie aus, „und ich habe mich so danach gesehnt, nach dir zu schicken, Helen. London war ein solch trübes Kapitel voller Enttäuschungen.“
„Was für eine niederschmetternde Zeit du gehabt haben musst, Liebes!“
„Es war schrecklich“, stimmte Philippa traurig zu, „aber du weißt, Henry ist zu gar nichts nütze, und ich hätte mich elend gefühlt, wenn ich nicht gegangen wäre. Ich war bei jedem Freund im Kriegsministerium und bei jedem Freund, der dort Freunde hat. Ich habe jede Art von Erkundigung eingezogen und weiß jetzt genau so viel wie bei meiner Abreise – dass Richard das letzte Mal, als man etwas hörte, als Gefangener in Wittenberg war und dass sie seit zwei Monaten keinerlei Nachricht mehr über ihn erhalten haben.“
Helen warf einen Blick auf den Kalender.
„Es sind heute genau zwei Monate“, sagte sie wehmütig, „seit wir das letzte Mal etwas gehört haben.“
„Und dann“, seufzte Philippa, „hat er nicht ein einziges unserer Pakete erhalten.“
Helen sprang plötzlich auf. Sie war ein großes, blondes Mädchen vom besten sächsischen Typ, schlank, aber keineswegs kantig, mit jeder Aussicht, in den kommenden Jahren noch schöner und anmutiger zu werden. Sie war kaum zweiundzwanzig Jahre alt und wirkte, wie es bei Mädchen ihres Typs häufig der Fall ist, jünger. Ihr helles, intelligentes Gesicht war vor allem gutmütig. In diesem Augenblick jedoch stieg eine leidenschaftliche Röte in ihre Wangen.
„Ich komme mir fast von Sinnen vor“, rief sie aus, „bei dieser scheußlichen Unfähigkeit, etwas zu tun! Wir leben hier im Luxus, ohne den geringsten Mangel, während Dick, das Liebste auf Erden für uns beide, in einem schmutzigen deutschen Gefängnis verhungert und zu Tode gequält wird!“
„Wir dürfen nicht glauben, dass es ganz so schlimm ist, Liebes“, widersprach Philippa. „Was gibt es, Mills?“
Der ältere Diener, der mit einem Tablett in der Hand eingetreten war, verbeugte sich, während er es auf einem Beistelltisch abstellte.
„Ich habe mir erlaubt, etwas frischen Tee zu bringen, Euer Gnaden“, kündigte er an, „und etwas heißes Butterbrot. Die Köchin hat auch einige der Sandwiches geschickt, die Sie normalerweise gern mögen.“
„Das ist sehr freundlich von Ihnen, Mills“, sagte Philippa mit einem eher fahlen Lächeln. „Ich hatte zwar bei South Lynn Tee, aber er war sehr schlecht. Sie können meinen Mantel nehmen, bitte.“
Sie stand auf, und der schwere Pelzmantel glitt leicht von ihrem schlanken, eleganten Körper.
„Soll ich das Licht anmachen, Euer Gnaden?“, fragte Mills.
„Sie können eine Lampe anzünden“, wies ihn Philippa an, „aber ziehen Sie die Vorhänge erst bei Einbruch der Dunkelheit zu. Nach dem Lärm von London“, fuhr sie fort und wandte sich an Helen, „finde ich das leise Rauschen des Meeres immer so erholsam.“
Der Mann bewegte sich lautlos durch den Raum und kehrte noch einmal zu seiner Herrin zurück.
„Wir würden uns freuen zu hören, Euer Gnaden“, sagte er, „ob es Neuigkeiten von Major Felstead gibt?“ Philippa schüttelte den Kopf.
„Leider gar keine, Mills! Dennoch müssen wir auf das Beste hoffen. Ich nehme an, dass einige dieser Lager nicht so schlimm sind, wie wir es uns vorstellen.“
„Hoffen wir es, Euer Gnaden“, lautete die etwas trostlose Antwort. „Soll ich die Fenster schließen?“
„Sie können sie lassen, bis Sie die Vorhänge zuziehen, Mills“, wies ihn Philippa an. „Ich bin nicht zu Hause, falls jemand anrufen sollte. Sehen Sie zu, dass wir eine Weile ungestört bleiben.“
„Sehr wohl, Euer Gnaden.“
Die Tür schloss sich, und die beiden Frauen waren wieder allein. Philippa breitete die Arme aus.
„Helen, mein Schatz, komm und sei lieb zu mir“, bat sie. „Lass uns beide so tun, als ob keine Nachrichten gute Nachrichten sind. Oh, ich weiß, was du leidest, aber bedenke, selbst wenn Dick dein Geliebter ist, ist er mein lieber, einziger Bruder – mein Zwillingsbruder obendrein. Wir haben uns unser ganzes Leben lang so viel bedeutet. Er wird durchhalten, Liebes, wenn es ein Mensch nur kann. Wir werden ihn eines Tages wieder bei uns haben.“
„Aber er ist hungrig“, schluchzte Helen. „Ich halte den Gedanken nicht aus, dass er hungrig ist. Jedes Mal, wenn ich mich zum Essen setze, schnürt es mir die Kehle zu.“
„Ich nehme an, er hat vergessen, wie ein Whisky mit Soda schmeckt“, murmelte Philippa mit einem kleinen Schluchzer in ihrer eigenen Kehle.
„Er liebte ihn immer um diese Zeit“, sagte Helen stockend und blickte auf die Uhr.
„Und Zigaretten!“, rief Philippa aus. „Ich frage mich, ob sie ihm überhaupt etwas zum Rauchen geben.“
„Ekligen deutschen Tabak, wenn überhaupt“, entgegnete Helen entrüstet. „Und wenn ich daran denke, dass ich ihm mindestens sechshundert seiner geliebten Ägypter geschickt habe!“
Sie sank erneut auf die Knie an der Seite ihrer Freundin. Ihre Arme waren ineinander verschlungen, ihre Wangen berührten sich. Eine jener seltsamen, weiblichen Stille voll tiefen Mitgefühls schien sie für eine Weile in ihren Bann zu ziehen. Dann, fast im selben Augenblick, kam ein seltsames Erwachen für beide. Helens Arm versteifte sich. Philippa drehte den Kopf, aber ihre Augen waren voll ungläubiger Angst. Ein kleiner Strom kühler Luft wehte durch den Raum. Die Fenstertüren standen halb offen, und mit dem Rücken zu ihnen stand ein Mann, der anscheinend aus dem Garten eingedrungen war und lautlos über den weichen Teppich gegangen war, an der Tür und lauschte. Sie hörten, wie er den Schlüssel umdrehte. Dann kehrte er geschäftsmäßig zu den Fenstern zurück und schloss sie, während die Augen der beiden Frauen ihn die ganze Zeit verfolgten. Offenbar mit seinen Vorkehrungen zufrieden, wandte er sich ihnen zu, gerade als ein Ausdruck empörter Nachfrage von Philippas Lippen kam. Helen sprang auf, und Philippa umklammerte die Seiten ihres Sessels. Der Neuankömmling trat ein paar Schritte näher auf sie zu.
KAPITEL III
Es schien den beiden Frauen, so kurz die tatsächliche Stille auch währte, dass sie in jenen wenigen Sekunden gemeinsam feste und bleibende Eindrücke von dem Mann gewannen, der in den nächsten Wochen zu einem Gegenstand tiefster Sorge für sie beide werden sollte. Der Eindringling war von zierlicher Statur, kaum mehr als von mittlerer Größe, von dunklem Teint, mit einem fast unmerklichen Schnurrbart militärischen Stils, schwarzem, vom Wind zerzaustem Haar und Augen von fast eigentümlicher Helligkeit. Er bewegte sich mit einer Sicherheit, die angesichts des Zustands seiner zerrissenen und schlammbefleckten Kleidung, deren Beschaffenheit kaum noch zu erkennen war, einigermaßen bemerkenswert war. Beide hegten, seltsamerweise, dieselbe instinktive Überzeugung, dass dieser Mann trotz seines Landstreicheraussehens und seines Einbruchs niemand war, den man sehr fürchten müsste.
Der Fremde tat Philippas zusammenhangloses Ausrufen mit einer Handbewegung ab und eröffnete das Gespräch mit einer gewissen Förmlichkeit.
„Meine Damen“, begann er mit einer tiefen Verbeugung, „lassen Sie mich zuallererst mein tiefstes Bedauern für diese ungewöhnliche Art des Zutritts zu Ihrem Haus ausdrücken.“
Philippa erhob sich aus ihrem Lehnstuhl und trat ihm gegenüber. Der Schein des Feuers spielte auf ihrem rotgoldenen Haar, und die Überraschung hatte die Müdigkeit aus ihrem Gesicht vertrieben. Vor dem schwarzen Eichenholz des Kaminmantels wirkte sie fast wie eine gerahmte Kamee. Ihre Stimme war vollkommen ruhig, obwohl ihr Tonfall eine gewisse Empörung verriet.
„Würden Sie freundlicherweise erklären, wer Sie sind und was Sie mit diesem außergewöhnlichen Benehmen bezwecken?“, verlangte sie.
„Es ist meine ernsthafte Absicht, dies unverzüglich zu tun“, versicherte er ihr, während seine Augen offenbar wie gebannt auf Philippa ruhten. „Bitte entschuldigen Sie mich.“
Er streckte seinen Arm aus, um Helen aufzuhalten, die mit dem Blick auf der Klingel einen verstohlenen Versuch unternommen hatte, an ihm vorbeizuschlüpfen. Ihre Augen blitzten auf, als sie seine Finger auf ihrem Arm spürte.
„Wie wagen Sie es, mich aufhalten zu wollen!“, rief sie aus.
„Meine liebe Miss Fairclough“, wandte er ein, „im Interesse von uns allen ist es besser, wenn wir ein paar Momente ungestört miteinander sprechen können. Ich gehe davon aus, dass ich das Vergnügen habe, mich an Miss Fairclough zu wenden?“
Es lag etwas in der leichten Selbstsicherheit des Mannes, das auf seine Art beeindruckend und doch irritierend wirkte. Helen schien der Worte beraubt und zog sich fast sanft an ihren Platz zurück. Philippas sehr feine Augenbrauen zogen sich zu einem leichten Stirnrunzeln zusammen.
„Sie sind also mit unseren Namen vertraut?“
„Vollkommen“, lautete die geschmeidige Antwort. „Sie, so nehme ich an, sind Lady Cranston? Ich darf hinzufügen“, fuhr er fort, während er sie fest ansah, „dass die Beschreibung, anhand derer ich Sie erkenne, Ihnen keineswegs gerecht wird.“
„Ich empfinde diese Bemerkung unter den gegebenen Umständen als unverschämt“, sagte Philippa kühl zu ihm.
Er zuckte mit den Schultern. Ein leichtes Lächeln lag auf seinen Lippen und seine Augen funkelten.
„Ach!“, murmelte er, „für einen Moment vergaß ich die etwas ungewöhnlichen Umstände unseres Zusammentreffens. Erlauben Sie mir, Ihnen etwas anzubieten, von dem ich hoffe, dass Sie es als Äquivalent zu einem Empfehlungsschreiben akzeptieren werden.“
„Ein Empfehlungsschreiben“, wiederholte Philippa und warf einen Blick auf seine verwahrloste Kleidung, „und Sie kommen durch das Fenster!“
„Glauben Sie mir“, versicherte ihr der Eindringling, „es war der einzige Weg.“
„Vielleicht sagen Sie mir dann“, verlangte Philippa, deren Zorn allmählich der Fassungslosigkeit wich, „was mit meiner Eingangstür nicht stimmt?“
„Soweit ich weiß, liebe Dame“, gestand der Neuankömmling, „ist Ihre Eingangstür vielleicht eine ausgezeichnete Tür. Ich möchte Sie jedoch bitten, mein Erscheinungsbild zu bedenken. Ich war gezwungen, die letzten paar Meilen meiner Reise auf etwas schmähliche Weise zurückzulegen. Meine Kleidung – es war sogar recht gute Kleidung, als ich aufbrach“, fügte er hinzu und sah an sich herab, „hat gelitten. Und, wie Sie sehen, habe ich meinen Hut verloren.“
„Ihren Hut?“, rief Helen mit einem plötzlichen Blick auf Noras Trophäe.
„Genau! Ich hätte vielleicht vor Ihrem Butler so tun können, als gehörte ich zu dem, was Sie die hutlose Brigade nennen, aber der Schlamm auf meiner Kleidung und diese unglücklichen Risse in meinem Gewand hätten eine Erklärung erfordert, die ich besser zu vermeiden dachte. Ich drücke mich hoffentlich klar aus, nicht wahr?“
„Klar?“, murmelte Philippa hilflos.
„Klar?“, wiederholte Helen mit einem verwirrten Stirnrunzeln.
„Ich meine natürlich“, erklärte ihr Besucher, „was meine Wahl betrifft, auf diese etwas heimliche Weise in Ihr Haus einzudringen.“
Philippa zuckte mit den Schultern und machte eine entschlossene Bewegung in Richtung der Klingel. Der Eindringling versperrte ihr jedoch den Weg. Sie sah in sein Gesicht und fand es schwierig, ihre Empörung aufrechtzuerhalten. Sein Ausdruck war nicht nur ausgesprochen angenehm, sondern auch voller respektvoller Bewunderung.
„Würden Sie mich bitte vorbeilassen?“, beharrte sie.
„Gnädige Frau“, antwortete er, „ich fürchte, es ist Ihre Absicht, die Klingel zu betätigen.“
„Natürlich ist sie das“, gab sie zu. „Wagen Sie es nicht, mich daran zu hindern.“
„Gnädige Frau, ich möchte Sie nicht hindern“, versicherte er ihr. „Ein paar Augenblicke Zeitaufschub – das ist alles, worum ich bitte.“
„Erklären Sie mir sofort, mein Herr“, forderte Philippa, „was es damit auf sich hat, dass Sie sich auf diese außergewöhnliche Weise Zutritt zu meinem Haus verschaffen und diese Tür abschließen?“
„Ich bin sehr darauf bedacht, dies zu tun“, lautete die prompte Antwort. „Ich liege mit meiner ersten Vermutung richtig, dass Sie Lady Cranston sind – und Sie Miss Fairclough?“, fügte er hinzu und verbeugte sich förmlich vor beiden. „Ein sehr großes Vergnügen! Sie sehen, ich habe Sie beide anhand Ihrer Beschreibungen ganz leicht erkannt.“
„Anhand unserer Beschreibungen?“, wiederholte Philippa.
Der Neuankömmling verbeugte sich.
„Die Beschreibungen, glühend zwar, aber keineswegs übertrieben, von Ihrem Bruder Richard, Lady Cranston, und Ihrem Verlobten, Miss Fairclough.“
„Richard?“, stieß Philippa fast schreiend hervor.
„Sie haben Dick gesehen?“, keuchte Helen.
Der Eindringling tauchte in seine Taschen und holte zwei versiegelte Umschläge hervor. Er überreichte Helen und Philippa gleichzeitig jeweils einen.
„Meine Empfehlungsschreiben“, erklärte er mit einem kleinen Seufzer der Erleichterung. „Ich hoffe, Sie laden mich während des Lesens dazu ein, etwas Tee zu trinken. Ich bin fast am Verhungern.“
Die beiden Frauen eilten zur Lampe.
„Einen Augenblick, ich bitte darum“, warf ihr Besucher ein. „Ich habe, wie ich hoffe, meine Referenzen dargelegt. Darf ich Sie daran erinnern, dass ich gezwungen war, die Sicherheit dieses kurzen Gesprächs mit Ihnen durch das Abschließen jener Tür zu gewährleisten. Ist damit zu rechnen, dass Sie gestört werden?“
„Nein, nein! Überhaupt nicht“, versicherte ihm Philippa.
„Falls doch, werden wir es erklären“, versprach Helen.
„In diesem Fall“, bat der Eindringling, „entschuldigen Sie mich bitte.“
Er ging zur Tür und drehte leise den Schlüssel um, dann zog er die Vorhänge vorsichtig vor den Fenstertüren zu. Danach ging er zum Teetisch. Ein kleiner, bebender Schrei war von Helens Lippen gekommen.
„Philippa“, rief sie, „er ist von Dick! Es ist Dicks Handschrift!“
Philippas Antwort war zusammenhanglos. Sie riss ihren eigenen Umschlag auf. Mit einem zufriedenen Lächeln griff der Überbringer dieser Nachrichten mit der einen Hand nach einem Sandwich und goss sich mit der anderen etwas Tee ein. Er aß und trank mit der Zurückhaltung guter Erziehung, aber mit einer Gier, die seiner Bitte um Nahrung Nachdruck verlieh. Ein paar Meter entfernt war die atemlose Stille zwischen den beiden Frauen einer fast hysterischen Reihe zusammenhangloser Ausrufe gewichen.
„Er ist von Dick!“, wiederholte Helen. „Es ist seine eigene liebe Handschrift. Wie zittrig sie ist! Er lebt und es geht ihm gut, Philippa, und er hat einen Freund gefunden.“
„Ich weiß – ich weiß“, murmelte Philippa zitternd. „Unsere Pakete wurden entdeckt, und er hat sie alle auf einmal bekommen. Stell dir vor, Helen, er ist doch nicht so krank, nach allem!“
Sie rückten ein wenig näher zusammen.
„Lies du zuerst deinen vor“, schlug Helen vor, „und dann lese ich meinen.“
Philippa nickte. Ihre Stimme war hier und da ein wenig unsicher.
MEINE LIEBSTE SCHWESTER,
ich habe schon so lange nichts mehr von dir oder Helen gehört, dass ich wirklich verzweifelt war. Ich habe hier eine sehr schwere Zeit hinter mir, aber durch die Gnade der Vorsehung bin ich neulich über einen alten Freund gestolpert, Bertram Maderstrom, von dem du mich in meiner Studienzeit hast sprechen hören müssen. Es ist nicht übertrieben zu sagen, dass er mir das Leben gerettet hat. Er hat eure Pakete ausgegraben, mir eine anständige Unterkunft besorgt, und ich bekomme doppelte Rationen. Er hat auch versprochen, diesen Brief an dich weiterzuleiten.
Du musst dir jetzt keine Sorgen mehr um mich machen, meine Liebe. Ich fühle mich doppelt so stark wie vor einem Monat, und ich werde es jetzt ganz leicht durchstehen.
Schreib mir so oft du nur kannst. Deine Briefe und Helens bedeuten alles.
Meine Liebe an dich und an Henry. Dein dich liebender Bruder, RICHARD.
P.S. Ist Henry schon Admiral? Ich nehme an, er war bei der Skagerrakschlacht dabei, die, wie man uns hier allen erzählt, ein großer deutscher Sieg war. Ich hoffe, er ist heil herausgekommen.
Philippa las das Postskriptum mit einem kleinen Schaudern. Dann biss sie die Zähne zusammen, als wäre sie entschlossen, es zu ignorieren.
„Ist das nicht wunderbar!“, rief sie und wandte sich mit leuchtenden Augen an Helen. „Jetzt deiner, Liebes?“
Helens Stimme bebte, als sie las. Auch ihre Augen waren manchmal feucht:
LIEBSTER,
ich schreibe dir so anders, weil ich das Gefühl habe, dass du diesen Brief wirklich bekommen wirst. Ich habe ein erstaunliches Glück gehabt, wie du aus Philippas Notiz entnehmen wirst. Du kannst dir den Unterschied nicht vorstellen. Vor einem Monat dachte ich wirklich, ich müsste alles hinschmeißen. Jetzt nehme ich jeden Tag an Gewicht zu und beginne, mich wieder wie ich selbst zu fühlen. Ich verdanke mein Leben einem Kumpel, mit dem ich zusammen studiert habe und an den wir, mein Liebster, unser ganzes Leben lang denken müssen.
Ich denke immer an dich, und meine Gedanken sind wie die Blumen, von denen wir in diesen scheußlichen Baracken nichts sehen. Meine größte Freude ist es, von dem Tag zu träumen, an dem wir uns wiedersehen werden.
Schreib mir oft, mein Schatz. Deine Briefe und meine Gedanken an dich sind die einzige Freude meines Lebens.
Für immer dein Liebster, DICK.
Es herrschten ein paar Momente bedeutungsvoller Stille. Die Mädchen lehnten aneinander, ihre Arme um den Hals der anderen, ihre Köpfe fast aneinandergelegt. Hinter ihnen aß und trank ihr Besucher weiter. Er erhob sich schließlich widerwillig und hustete. Sie schreckten zusammen und erinnerten sich plötzlich seiner Anwesenheit. Philippa wandte sich impulsiv mit ausgestreckten Händen an ihn.
„Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar wir Ihnen sind“, erklärte sie.
„Wir beide“, wiederholte Helen.
Er berührte mit seinen Fingern eine Zigarettenschachtel, die auf dem Teetisch stand.
„Erlauben Sie?“, fragte er.
„Natürlich“, stimmte Philippa eifrig zu. „Sie finden Streichhölzer auf dem Tablett dort. Bitte bedienen Sie sich. Ich fürchte, ich muss sehr unhöflich gewirkt haben, aber das alles war so unglaublich. Möchten Sie nicht frischen Tee und etwas Toast, oder hätten Sie gerne noch ein paar Sandwiches?“
„Im Moment nichts mehr, danke“, antwortete er. „Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich lieber unser Gespräch fortsetzen.“
„Diese Briefe sind wunderbar“, sagte Philippa dankbar zu ihm. „Sie wissen natürlich, von wem sie kommen. Dick ist mein Zwillingsbruder, und bis zum Krieg waren wir kaum jemals getrennt. Miss Fairclough hier ist mit ihm verlobt. Es sind gut zwei Monate her, seit wir eine Zeile bekommen haben, und ich selbst war die letzten drei Tage in London, drei sehr mühsame Tage, um mich überall zu erkundigen.“
„Ich bin sehr glücklich“, sagte er, „Ihnen so gute Nachrichten gebracht zu haben.“
Wieder begann sich der normale Aspekt der Situation den beiden Frauen aufzudrängen. Sie erinnerten sich an die abgeschlossene Tür, die Heimlichkeit des Eintritts ihres Besuchers und seinen verwahrlosten Zustand.
„Darf ich fragen, wem wir diesen großen Dienst verdanken?“, erkundigte sich Philippa.
„Mein Name für den Augenblick ist Hamar Lessingham“, lautete die geschmeidige Antwort.
„Für den Augenblick?“, wiederholte Philippa. „Sie haben vielleicht einige Erklärungen abzugeben“, fuhr sie zögernd fort; „den Zustand Ihrer Kleidung, Ihre etwas seltsame Art des Eintretens?“
„Mit Ihrer Erlaubnis.“
„Einen Augenblick“, intervenierte Helen eifrig. „Ist es möglich, Mr. Lessingham, dass Sie in letzter Zeit Major Felstead gesehen haben?“
„Vor etwa sechsundfünfzig Stunden, Miss Fairclough. Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, dass er unter den gegebenen Umständen ganz passabel aussah.“
Helen nahm ein Foto vom Tisch neben sich und trat an die Seite ihres Besuchers.
„Dieses wurde kurz vor seinem ersten Aufbruch gemacht“, fuhr sie fort. „Sieht er jetzt noch irgendwie so aus?“
Mr. Hamar Lessingham seufzte und schüttelte den Kopf.
„Sie müssen damit rechnen“, warnte er sie, „dass Gefängnis und Krankenhaus ihre Wirkung auf ihn hatten. Er gewann jedoch jeden Tag an Kraft, als ich abreiste.“
Philippa streckte ihre Hand aus. Sie hatte ihren Besucher neugierig betrachtet.
„Helen, Liebes, später werden wir Mr. Lessingham dazu bringen, uns von Dick zu erzählen“, beharrte sie. „Zuerst gibt es einige Fragen, die ich stellen muss.“
Er verbeugte sich leicht und richtete sich auf. Für einen Moment schien es, als stünden sie vor einem Duell – die zierliche, schöne Frau und der Mann in Lumpen.
„Gerade eben“, begann sie, „sagten Sie uns, dass Sie Major Felstead, meinen Bruder, vor sechsundfünfzig Stunden gesehen hätten.“
„Das ist richtig“, stimmte er zu.
„Aber das ist unmöglich!“, wies sie ihn darauf hin. „Mein Bruder ist Kriegsgefangener in Deutschland.“
„Genau“, antwortete er, „und leider nicht unter den glücklichsten Bedingungen; er hatte Pech in seinem Lager. Lassen Sie uns über ihn sprechen, wollen wir?“
„Sind Sie wahnsinnig“, verlangte Helen, „oder versuchen Sie, uns zu verwirren?“
„Meine liebe junge Dame!“, protestierte er. „Warum so etwas annehmen? Ich bildete mir ein, dass mein Gespräch und mein Benehmen unter den Umständen vollkommen rational seien.“
„Aber Sie reden Unsinn“, beharrte Philippa. „Sie sagen, dass Sie Major Felstead vor sechsundfünfzig Stunden gesehen haben. Sie können nicht von uns erwarten, dass wir glauben, dass Sie vor sechsundfünfzig Stunden in Wittenberg waren.“
„Das ist genau das, was ich Ihnen zu sagen versucht habe“, stimmte er zu.
„Aber das ist nicht möglich!“, keuchte Helen.
„Durchaus, versichere ich Ihnen“, fuhr er fort; „tatsächlich wären wir schon früher hier gewesen, wenn nicht eine gewisse Ungewissheit bezüglich Ihrer Bewaffnung entlang der Küste geherrscht hätte. Es gab ein Geschütz, wie uns gesagt wurde, irgendwo hier in der Nähe, von dem wir glaubwürdig informiert wurden, dass es einst ohne den geringsten Zwischenfall abgefeuert worden war.“
Philippas Augen schienen größer und runder zu werden.
„Er phantasiert!“, entschied sie.
„Das tut er nicht!“, rief Helen mit plötzlicher Eingebung. „Ist das Ihr Hut?“, fragte sie und deutete auf den Tisch, wo Nora ihre Trophäe hinterlassen hatte.
„Ist er“, gab er mit einem Lächeln zu, „aber ich glaube nicht, dass ich ihn beanspruchen werde.“
„Sie waren im Beobachtungswagen dieses Zeppelins!“
Lessingham streckte seine Hand aus.
„Leise bitte“, bat er. „Sie sind, wie ich vermute, der Wahrheit auf die Spur gekommen, aber soll es für den Moment unser Geheimnis bleiben? Ich habe einen überaus unbequemen, um nicht zu sagen würdelosen Abstieg von dem Zeppelin vollzogen, der letzte Nacht über Dutchman's Common fuhr.“
„Dann“, rief Philippa, „sind Sie ein Deutscher!“
„Meine gnädige Frau, dieses Unglück ist mir erspart geblieben“, gestand Lessingham. „Glauben Sie, dass niemand außer Deutschen in Zeppelinen fährt?“
KAPITEL IV
Eine neue Anspannung schien sich in die Situation eingeschlichen zu haben. Das Gespräch, das nie ohne emotionale Tendenzen war, änderte sofort seinen Charakter. Philippa, kalt und zurückhaltend, mit einer Drohung, die die ganze Zeit über in ihrem Ton und ihrer Art lauerte, wurde zu seiner treibenden Kraft.
„Dürfen wir nach Ihrem Namen fragen?“, fragte sie.
„Ich bin Baron Maderstrom“, lautete die prompte Antwort. „Für den Zweck meines kurzen Aufenthalts in diesem Land glaube ich jedoch, dass der Name Mr. Hamar Lessingham weniger Anlass zu Kommentaren geben könnte.“
„Maderstrom“, wiederholte Philippa. „Sie waren mit meinem Bruder in Magdalen.“
„Drei Semester lang“, stimmte er zu. „Sie haben in Wood Norton zu Besuch geweilt. Es war also nur ein Zufall, dass ich Sie nicht getroffen habe.“
„Es ist wahr“, antwortete er mit einer Verbeugung. „Ich habe dort die charmanteste Gastfreundschaft von Ihrem Vater und Ihrer Mutter erfahren.“
„Warum, Sie sind der Freund“, rief Helen und ergriff plötzlich seine Hände, „von dem Dick in seinem Brief spricht!“
„Es war mein großes Privileg, Major Felstead behilflich gewesen zu sein“, lautete das ernste Geständnis. „Er und ich waren während unserer Studienzeit mehr als gewöhnlich eng befreundet. Ich sah seinen Namen auf einer der Gefangenenlisten und ging sofort nach Wittenberg.“
Eine neue Flut von Fragen lag auf Helens Lippen, aber Philippa wies sie zurück.
„Bitte lassen Sie mich sprechen“, sagte sie. „Sie haben uns diese Briefe von Richard gebracht, wofür wir Ihnen unseren herzlichen Dank aussprechen, aber Sie haben nicht Ihre Freiheit, vielleicht Ihr Leben, riskiert, um einfach als sein Botschafter hierher zu kommen. Es steckt mehr hinter diesem Besuch in diesem Land. Sie mögen ein Schwede sein, aber ist es nicht wahr, dass Sie im gegenwärtigen Moment im Dienst eines Feindes stehen?“
Lessingham verneigte sich zustimmend.
„Sie haben vollkommen recht“, murmelte er.
„Liege ich auch richtig in der Annahme, dass Sie einen Dienst von uns erbitten möchten?“
„Ihre Direktheit, gnädige Frau, bewegt mich zu Bewunderung“, versicherte ihr Lessingham. „Ich bin hier, um einen kleinen Gefallen als Gegenleistung für jene zu erbitten, die ich erwiesen habe und die ich vielleicht noch für Ihren Bruder erweisen werde.“
„Und dieser Gefallen?“
Ihr Besucher sah an seiner zerrissenen Kleidung herab.
„Ein Anzug Ihres Bruders“, antwortete er, „und ein Raum, in dem ich mich umziehen kann. Die Entsorgung dieser Lumpen kann ich, nehme ich an, Ihrem Einfallsreichtum überlassen.“
„Sonst noch etwas?“
„Es ist mein Wunsch“, fuhr er fort, „für kurze Zeit in dieser Nachbarschaft zu bleiben – vielleicht vierzehn Tage und vielleicht einen Monat. Ich würde Ihre Empfehlung für das hoteleigene Gasthaus hier schätzen und die Gewährung der Gastfreundschaft, wie sie Ihnen unter den gegebenen Umständen angemessen erscheint.“
„Als Mr. Hamar Lessingham?“
„Ohne Zweifel.“
Es herrschte einen Moment lang Stille. Philippas Gesicht war fast steinern geworden. Sie machte einen Schritt auf das Telefon zu. Lessingham hielt jedoch seine Hand hin.
„Ihre Absicht?“, erkundigte er sich.
„Ich werde den Kommandanten hier anrufen“, sagte sie ihm, „und Ihre Anwesenheit in diesem Haus erklären.“
„Ein heroischer Impuls“, bemerkte er, „aber zu impulsiv.“
„Wir werden sehen“, entgegnete sie. „Lassen Sie mich vorbe?“
Seine Finger hielten sie so sanft wie möglich zurück.
„Lassen Sie mich an Sie beide einen vernünftigen Appell richten“, schlug er vor. „Ich bin hier auf Gedeih und Verderb in Ihrer Hand. Ich verspreche Ihnen, dass ich unter keinen Umständen irgendeine Form von Gewalt anwenden werde. Für jede Befürchtung diesbezüglich wird, so hoffe ich, mein Name und meine Freundschaft mit Ihrem Bruder eine ausreichende Garantie sein.“
„Fahren Sie fort“, stimmte Philippa zu.
„Sie geben mir zehn Minuten, um meinen Standpunkt darzulegen“, bat er.
„Wir müssen!“, rief Helen. „Wir müssen, Philippa! Bitte!“
„Sie sollen Ihre zehn Minuten haben“, gab Philippa nach.
Er gab seine wachsame Haltung auf und trat zurück auf den Kaminvorleger, die Hände hinter dem Rücken. Er wandte sich an Philippa. Es war Philippa, die seine Richterin geworden war.
„Ich werde nichts von Ihnen fordern“, begann er, „für die Dienste, die ich Richard erwiesen habe. Unsere Freundschaft war eine echte Sache, und da ich ihn in einer solchen Notlage vorfand, hätte ich gerne unter allen Umständen alles getan, was ich getan habe. Ich bin dafür durch den Dank, den Sie mir bereits ausgesprochen haben, reichlich entlohnt.“
„Kein Dank – nichts, was wir für Sie tun könnten, wäre eine ausreichende Vergeltung“, erklärte Helen energisch.
„Lassen Sie mich einen Moment von der Zukunft sprechen“, fuhr er fort. „Angenommen, Sie rufen dort an und liefern mich den hiesigen Behörden aus? Nun, das wird zweifellos mein Ende sein. Sie werden das getan haben, was Ihnen als das Richtige erschien, und ich hoffe, dass dieses Bewusstsein Sie stützen wird, denn, glauben Sie mir, auch wenn es nicht mein Wille sein mag, wird das Leben Ihres Bruders mit Sicherheit für meines einstehen müssen.“
Es entstand eine kurze Pause. Ein Schluchzen brach aus Helens Kehle. Sogar Philippas Lippe bebte.
„Verzeihen Sie mir“, fuhr er fort, „wenn das wie eine Drohung klingt. So war es nicht gemeint. Es ist die einfache Wahrheit. Lassen Sie mich zur Zukunft kommen. Ich bitte um so wenig von Ihnen. Es ist meine Pflicht, einen Monat lang an diesem Ort zu leben. Welchen Schaden kann ich anrichten? Sie haben hier keine große Konzentration von Soldaten, keine Docks, keine Befestigungen, keine Industrie. Und als Gegenleistung für den kleinen Dienst, mich hier unbehelligt zu lassen, gebe ich mein Wort, dass Richard innerhalb von zwei Monaten in Freiheit gesetzt wird und hier bei Ihnen sein wird.“
Helens Gesicht war verwandelt, ihre Augen leuchteten, ihre Lippen waren vor Eifer leicht geöffnet. Sie wandte sich an Philippa, ihr Ausdruck, ihre ganze Haltung war der Inbegriff beredter Bitte.
„Philippa, du wirst nicht zögern? Du kannst nicht?“
„Ich muss“, antwortete Philippa, während sie mit ihrer Erregung kämpfte. „Ich liebe Dick mehr als alles andere auf der Welt, aber gerade jetzt, Helen, müssen wir vor allem daran denken, dass wir englische Frauen sind. Wir müssen unsere menschlichen Gefühle zurückstellen. Wir lernen jeden Tag, Opfer zu bringen. Auch du musst lernen, Liebes. Meine Antwort an Sie, Baron Maderstrom – oder Mr. Lessingham, wie Sie sich auch nennen mögen – lautet nein.“
„Philippa, du bist von Sinnen!“, rief Helen leidenschaftlich aus. „Musste mir nicht all das, was du sagst, klar werden, als ich Dick an dem Tag, nachdem wir uns verlobt hatten, fröhlich gehen ließ? Habe ich nicht während all dieser zermürbenden Monate die Pflicht zur Fröhlichkeit und zum Opfer erkannt? Aber für diese Dinge gibt es eine Grenze, ein Augenmaß, das berücksichtigt werden muss. Es ist Dicks Leben, das gegen etwas Immaterielles in der Waagschale liegt, gegen nichts, was wir uns jemals vorwerfen könnten, nichts, was irgendjemandem wirklichen Schaden zufügen könnte. Oh, ich liebe mein Land auch, aber ich will Dick! Ich würde mich mein Leben lang wie seine Mörderin fühlen, wenn ich nicht einwilligte!“
„Es kommt mir so vor“, bemerkte Lessingham und wandte sich Philippa zu, „dass der Standpunkt von Miss Fairclough einer ist, den man in Betracht ziehen sollte.“
„Gilt nicht all das, was Miss Fairclough gesagt hat, auch für mich?“, fragte Philippa mit einem kleinen Beben in der Stimme. „Richard ist mein Zwillingsbruder, er ist das Liebste, was ich im Leben habe. Können Sie nicht begreifen, dass das, was Sie von uns verlangen, Verrat ist?“
„So weit geht es nun wirklich nicht“, versicherte ihr Lessingham. „In meinem eigenen Herzen bin ich davon überzeugt, dass ich hierher gekommen bin, um eine Dummheit zu begehen. Kein Ziel, das ich in dieser Gegend jemals erreichen könnte, ist das Leben eines Mannes wie Richard Felstead wert.“
„Oh, er hat recht!“, rief Helen. „Denk nach, Philippa! Was gibt es hier, das nicht die ganze Welt wissen dürfte? Es gibt keine Geheimnisse in Dreymarsh. Wir sind meilenweit von überall entfernt. Um meinetwillen, Philippa, beschwöre ich dich, nicht unvernünftig zu sein.“
„Um es offen zu sagen“, warf Lessingham ein, „seien Sie nicht quixotisch, Lady Cranston. Auf der einen Seite steht nur eine Idee, auf der anderen das Leben Ihres Bruders. Sie sehen, die Waagschalen halten sich nicht die Waage.“
„Können Sie denn nicht begreifen“, antwortete Philippa, „was diese Idee bedeutet? Es ist ein Teil der eigenen Seele, den man aufgibt, wenn man von einem Prinzip abweicht.“
„Was bedeuten Prinzipien gegen die Liebe?“, forderte Helen fast heftig. „Eine Schwester mag darüber schwadronieren, Philippa. Eine Ehefrau könnte das nicht. Ich würde jedes Prinzip, das ich je hatte, jedes bisschen Selbstachtung, mich selbst und alles, was mir gehört, opfern, um Dicks Leben zu retten!“
Es folgte ein kurzes, pulsierendes Schweigen. Helen umklammerte fieberhaft Philippas Hand. Lessinghams Augen waren auf das gequälte Gesicht gerichtet, in das er blickte. In seinem eigenen Land gab es keine Frauen wie diese.
„Liebe gnädige Frau“, sagte er, und zum ersten Mal zitterte seine eigene Stimme, „ich lasse meine Argumente fallen. Ich bitte Sie, so zu handeln, wie Sie es für Ihr eigenes zukünftiges Glück für richtig halten. Die Möglichkeiten von Leben oder Tod sind keine großen Dinge, weder für Männer wie Ihren Bruder noch für mich. Ich würde mein Ende, noch er sein Leben, auf Kosten Ihres Leidens erkaufen wollen. Sie sehen, ich stehe auf der einen Seite. Das Telefon steht dort zu Ihrer Verfügung.“
„Du darfst es nicht benutzen!“, rief Helen leidenschaftlich. „Philippa, du darfst nicht!“
Philippa wandte sich ihr zu, und der ganze sture Stolz war aus ihrem Gesicht gewichen. Ihre großen Augen waren tränennass, ihr Mund zuckte vor Erregung. Sie schlang die Arme um Helens Hals.
„Meine Liebe, ich kann nicht! Ich kann nicht!“, schluchzte sie.
KAPITEL V
Philippas Zusammenbruch war nur von kurzer Dauer. Mit ein paar schroffen Worten brachte sie die anderen beiden auf das Niveau ihrer gerade wiedergefundenen Gelassenheit zurück.
„Um praktisch zu sein“, begann sie, „wir haben keine Zeit zu verlieren. Ich werde einen Anzug von Dick holen, und Helen, du solltest Mr. Lessingham besser in das Waffenkammer-Zimmer bringen. Danach hast du vielleicht Zeit, das Hotel anzurufen.“
Lessingham machte einen schnellen Schritt auf sie zu – fast so, als wollte er einen ungestümen Rückzug antreten. Philippa drehte sich um und begegnete seinem fast flehenden Blick. Vielleicht las sie darin seinen Instinkt zur Selbstaufgabe.
„Ich habe die Situation unter Kontrolle“, fuhr sie etwas leichter fort. „Jeder muss mir bitte gehorchen. Ich werde nicht länger als fünf Minuten brauchen.“
Sie verließ den Raum und winkte Lessinghams Versuch ab, ihr die Tür zu öffnen. Er stand einen Moment da und blickte auf die Stelle, an der sie verschwunden war. Dann drehte er sich um.
„Major Felsteads Beschreibung“, sagte er leise, „wurde seiner Schwester nicht gerecht.“
„Philippa ist eine Liebe“, erklärte Helen enthusiastisch. „Nur für einen Moment hatte ich Angst. Sie hat einen wunderbaren Willen.“
„Wie lange ist sie schon verheiratet?“
„Etwa sechs Jahre.“
„Gibt es – irgendwelche Kinder?“
Helen schüttelte den Kopf.
„Sir Henry hatte eine Tochter aus erster Ehe, die bei uns lebt.“
„Sechs Jahre!“, wiederholte Lessingham. „Sie wirkt wie ein Kind. Sir Henry muss wesentlich älter sein als sie.“
„Sechzehn Jahre“, sagte Helen zu ihm. „Philippa ist neunundzwanzig. Und jetzt seien Sie bitte nicht mehr neugierig und kommen Sie mit mir. Ich möchte Ihnen zeigen, wo Sie Ihre Kleidung wechseln können.“
Sie öffnete eine Tür auf der anderen Seite des Raumes und deutete auf ein kleines Zimmer auf der anderen Seite des Flurs.
„Wenn Sie dort warten wollen“, bat sie, „bringe ich Ihnen die Kleidung, sobald sie da ist. Ich gehe jetzt telefonieren.“
„Vielen Dank“, antwortete er. „Ich hätte gerne ein angenehmes Schlaf- und Wohnzimmer sowie ein Badezimmer, wenn möglich. Mein Gepäck finden Sie bereits dort. Ein Freund in London hat sich darum gekümmert.“
Sie sah ihn neugierig an.
„Sie sind sehr gründlich, nicht wahr?“, bemerkte sie.
„Die Menschen des Landes, dem zu dienen meine Bestimmung ist, sind es alle“, erwiderte er. „Ein schwaches Glied, wissen Sie, kann manchmal die stärkste Kette verderben.“
Sie schloss die Tür und nahm das Telefon ab.
„Nummer drei, bitte“, begann sie. „Sind Sie das Hotel? Der Manager? Gut! Ich spreche für Lady Cranston. Sie möchte ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und ein Badezimmer für einen Freund von uns reservieren, der heute ankommt – einen Mr. Hamar Lessingham. Sie haben sein Gepäck bereits, glaube ich. Bitte tun Sie Ihr Bestes für ihn. – Sicher. – Vielen Dank.“
Sie legte den Hörer auf. Die Tür wurde schnell geöffnet und wieder geschlossen. Philippa erschien wieder und trug einen Armvoll Kleidung.
„Warum hast du seinen grauen Anzug gebracht?“, rief Helen bestürzt, „den, in dem er so gut aussieht!“
„Sei kein Idiot“, spottete Philippa. „Ich musste den ersten nehmen, den ich finden konnte. Bring sie zu Mr. Lessingham, und um Himmels willen schau, dass er sich beeilt! Henrys Zug kommt an, und er könnte jeden Moment hier sein.“
„Ich werde es ihm sagen“, versprach Helen. „Ich werde ihn durch den Hinterausgang hinausschmuggeln, wenn du willst.“
Philippa lachte ein wenig freudlos.
„Ein netter Anfang wäre das, wenn irgendjemand seine Ankunft zurückverfolgen würde!“, bemerkte sie. „Nein, wir müssen versuchen, ihn wegzubringen, bevor Henry kommt, aber wenn es hart auf hart kommt, lassen wir ihn herein und stellen ihn vor. Henry wird wahrscheinlich nichts bemerken“, fügte sie ein wenig bitter hinzu.
Helen verschwand mit der Kleidung und kehrte fast sofort zurück. Philippa saß in ihrer alten Position am Kamin.
„Du machst dir doch keine Sorgen deswegen, oder?“, fragte die erstere besorgt.
„Ich weiß es nicht“, antwortete Philippa, ohne den Kopf zu drehen. „Ich weiß nicht, was daraus werden kann, Helen. Ich habe ein seltsames Gefühl bei diesem Mann.“
Helen seufzte. „Ich glaube“, gestand sie, „ich bin der engstirnigste Mensch auf Erden. Ich kann an eine Sache denken, und nur an eine. Wenn Mr. Lessingham sein Wort hält, wird Dick vielleicht in einem Monat hier sein, vielleicht in sechs Wochen – sicherlich bald!“
„Er wird sein Wort halten“, sagte Philippa leise. „Er ist diese Art von Mann.“
Die Tür auf der anderen Seite des Raumes wurde leise geöffnet. Lessinghams Kopf erschien.
„Könnte ich eine Krawatte haben?“, fragte er verlegen. Philippa streckte die Hand aus und nahm eine aus dem Korb an ihrer Seite.
„Gib ihm lieber diese“, sagte sie und reichte sie an Helen weiter. „Es ist eine von Henrys, die ich gerade reparierte. – Halt!“
Sie hob den Finger. Sie alle lauschten.
„Das Auto!“, rief Philippa und erhob sich hastig. „Das ist Henry! Geh mit Mr. Lessingham hinaus, Helen“, fuhr sie fort, „und warte, bis er fertig ist. Vergiss nicht, dass er ein gewöhnlicher Besucher ist, und bring ihn gleich herein.“
Helen nickte verständnisvoll und eilte hinaus.
Philippa ging ein paar Schritte auf die andere Tür zu. Im nächsten Moment wurde sie aufgestoßen. Nora erschien, den Arm durch den ihres Vaters eingehakt.
„Ich bin ihm entgegengegangen, Mummy“, erklärte sie. „Keine Uniform – ist das nicht eine Schande!“
Sir Henry tätschelte ihre Wange und wandte sich an seine Frau. Ein Schatten lag auf seinem gebräunten, gut aussehenden Gesicht, als er ihre eher zögerliche Annäherung beobachtete.
„Tut mir leid, dass ich deinen Zug nicht bekommen habe, Phil“, sagte er zu ihr. „Ich musste in der Stadt noch etwas erledigen, also bin ich ab Liverpool Street gekommen. Irgendein Glück?“
Sie hielt seine Hände und widerstand einen Moment seiner angebotenen Umarmung.
„Henry“, sagte sie ernst, „weißt du, ich bin viel mehr darauf erpicht, deine Nachrichten zu hören.“
„Meine können warten“, antwortete er. „Was ist mit Richard?“
Sie schüttelte den Kopf.
„Ich habe meine ganze Zeit damit verbracht, Nachforschungen anzustellen“, seufzte sie, „und alles war ergebnislos. Es gelang mir nicht, von irgendjemandem im Kriegsministerium die geringste Befriedigung zu erhalten. Sie wissen nichts, haben nichts gehört.“
„Das tut mir sehr leid zu hören“, erklärte Sir Henry teilnahmsvoll. „Du darfst dir aber nicht zu viele Sorgen machen, Liebes. Wo ist Helen?“
„Sie ist mit einem Besucher in der Waffenkammer.“
„Mit einem Besucher?“, rief Nora aus. „Ist es jemand aus dem Depot? Das muss ich sehen.“
„Du brauchst dir keine Mühe zu machen“, antwortete ihre Stiefmutter. „Da kommen sie gerade herein.“
Die Tür auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes wurde plötzlich geöffnet, und Hamar Lessingham und Helen traten gemeinsam ein. Lessingham war völlig entspannt – ihr Gespräch schien sogar fast fesselnd zu sein. Er kam sofort auf den Raum zu, als er Sir Henrys Anwesenheit bemerkte.
„Das ist Mr. Hamar Lessingham – mein Mann“, sagte Philippa. „Mr. Lessingham war mit Dick auf dem College, Henry, also haben Helen und er natürlich in alten Erinnerungen geschwelgt.“
Die beiden Männer schüttelten sich die Hände.
„Ich fand auch Zeit, Ihre Leech-Drucke zu begutachten“, bemerkte Lessingham. „Sie besitzen einige sehr bewundernswerte Exemplare.“
„Ein Steckenpferd von mir in meinen jüngeren Jahren“, gab Sir Henry zu. „Ein oder zwei davon sind sehr gut, glaube ich. Bleiben Sie lange in diesen Gegenden, Mr. Lessingham?“
„Vielleicht ein oder zwei Wochen“, war die etwas gleichgültige Antwort. „Mir wurde gesagt, dass dies die wunderbarste Luft der Welt sei, also bin ich hierhergekommen, um mich nach einer leichten Krankheit wieder zu erholen.“
„Ein trostloser Ort im Moment“, bemerkte Sir Henry, „aber die Luft ist in Ordnung. Sind Sie zufällig ein Meeresangler, Mr. Lessingham?“
„Ich habe ein wenig davon gemacht“, gestand der Besucher. Sir Henrys Gesicht leuchtete auf. Er zog ein kleines braunes Papierpäckchen aus seiner Tasche.
„Ich sage Ihnen ganz offen“, vertraute er ihm an, während er die Schnur durchschnitt, „dass es meiner Meinung nach keinen anderen Sport auf der Welt gibt, der dem gleichkommt. Ich habe auch die meisten anderen ausprobiert. Als Junge war ich ganz auf die Jagd aus, vielleicht weil ich nie genug bekommen konnte. Dann hatte ich eine oder zwei Saisons in Melton, obwohl ich nie ein großer Reiter war. Aber für echte, unverfälschte Aufregung, für einen Sport, der alles andere in den Schatten stellt, geben Sie mir eine starke Meeresrute, ein paar Vorfächer, gerade genug Seegang, um die ganze Zeit am Boden zu bleiben, und beißende Kabeljaue. Sehen Sie mal, haben Sie jemals so einen Makrelen-Spinner gesehen?“, fügte er hinzu und zog einen aus dem Päckchen, das er aufgeschnürt hatte. „Sehen Sie ihn euch alle an.“
Lessingham nahm ihn vorsichtig in die Finger. Philippa drehte den beiden Männern ein wenig demonstrativ den Rücken zu und nahm eine Zeitung zur Hand.
„Lady Cranston hat im Moment kein Verständnis für mein Interesse an irgendeiner Art von Sport“, erklärte Sir Henry gut gelaunt. „Trotzdem behaupte ich, dass man seinen Geist irgendwie beschäftigen muss.“
„Ganz recht, Dad!“, stimmte Nora zu. „Wir müssen weitermachen, wie der Oberst sagt. Trotzdem hatte ich gehofft, du würdest in einer neuen Marineuniform kommen, mit viel Goldborte an den Ärmeln. Ich finde, sie hätten dich zum Admiral machen sollen, Daddy, du würdest so gut auf der Brücke aussehen.“
„Ich fürchte“, antwortete ihr Vater, während seine Augen auf den Spinner geklebt waren, den Lessingham hielt, „dass dies eine Überlegung ist, die bei ihnen nicht viel Gewicht zu haben schien. Sehen Sie sich das Glitzern an“, fuhr er fort und nahm einen weiteren Spinner auf. „Sehen Sie, er hat einen Doppelwirbel, und sie garantieren sechshundert Umdrehungen pro Minute.“
„Ich muss meine Unkenntnis bekennen“, bedauerte Lessingham, „in allem, was mit dem Makrelenfischen zu tun hat.“
„Es ist ein feiner Sport für die Abwechslung“, erklärte Sir Henry. „Das Einzige ist, dass man, wenn man auf einen Schwarm stößt, des Herausholens der Biester überdrüssig wird. Übrigens, war Jimmy für mich hier, Philippa? Hast du gehört, ob Makrelen da sind?“
Philippa hob die Augenbrauen.
„Makrelen!“, wiederholte sie sarkastisch.
„Hast du etwas gegen den Fisch, Liebes?“, fragte Sir Henry sanft.
Philippa antwortete nicht. Ihr Mann runzelte die Stirn und wandte sich an Lessingham.
„Sehen Sie“, beschwerte er sich ein wenig gereizt, „meine Frau billigt es nicht, dass ich mich für das Fischen interessiere, während Krieg ist, aber verdammt noch mal, was soll man tun, wenn man mein Alter erreicht? Sie meint, ich sollte Hilfspolizist sein, nicht wahr, Philippa?“
„Müssen wir das vor Mr. Lessingham besprechen?“, fragte sie, ohne von ihrer Zeitung aufzusehen.
Lessingham bereitete sich sofort auf den Aufbruch vor.
„Ich hoffe, Sie wiederzusehen“, bemerkte Sir Henry gastfreundlich, als er seinen Gast zur Tür begleitete. „Wo wohnen Sie hier?“
„Im Hotel.“
„Welchem?“
„Ich wusste nicht, dass es mehr als eines gibt“, antwortete Lessingham. „Ich habe einfach an ‚The Hotel, Dreymarsh‘ geschrieben.“
„Es ist natürlich nur ein Hotel geöffnet, Mr. Lessingham“, bemerkte Philippa und wandte sich ihm zu. „Warum stellst du so eine absurde Frage, Henry? Das ‚Grand‘ ist voller Soldaten. Kommen Sie uns besuchen, wann immer Sie Lust haben, Mr. Lessingham.“
„Ich werde Ihre Erlaubnis sicherlich nutzen, Lady Cranston“, waren die Abschiedsworte dieses ungewöhnlichen Besuchers, als er sich verbeugte und hinausging.
Sir Henry ging zum Anrichtetisch und nahm sich einen Whisky mit Soda. Philippa legte ihre Zeitung weg und beobachtete ihn, als würde sie geduldig auf seine Rückkehr warten. Helen und Nora waren bereits dem Ruf der Umkleideglocke gefolgt.
„Henry, ich möchte deine Nachrichten hören“, bestand sie darauf. Er ließ sich in einen bequemen Sessel fallen und durchsuchte den Inhalt von Philippas Arbeitskorb.
„Wo ist die Krawatte von mir, die du repariert hast?“, fragte er. „Ist sie schon fertig?“
„Sie ist irgendwo oben“, antwortete sie. „Nein, ich bin nicht fertig geworden. Warum fragst du? Du hast doch genug, oder nicht?“
„Schubladen voll“, gab er fröhlich zu. „Die Hälfte davon kann ich aber nie tragen. Ich mag diesen schwarz-weißen Kerl. Ihr Freund Lessingham trug einen, der genau so aussah.“
„Es ist nicht gerade ein ungewöhnliches Muster“, erinnerte ihn Philippa.
„Er scheint den Familiengeschmack bei der Kleidung zu haben“, fuhr Sir Henry fort und strich sich über das Kinn. „Dieser graue Tweedanzug von ihm hatte exakt das gleiche Muster wie der Anzug, den Richard trug, als ich ihn das letzte Mal in Zivil sah.“
„Sie gehen wahrscheinlich zum selben Schneider“, bemerkte Philippa gelassen.
Sir Henry ließ das Thema fallen. Er war wieder einmal in eine Prüfung der Makrelen-Spinner vertieft.
„Du hast meine Frage wegen Jimmy Dumble nicht beantwortet“, wagte er es schließlich.
Philippa drehte sich um und sah ihn an. Ihre Augen waren normalerweise sehr süß und weich und ihr Mund entzückend. Genau in diesem Moment jedoch gab es neue und sehr feste Linien in ihrem Gesicht.
„Henry“, sagte sie streng, „du weichst mir absichtlich aus. Mr. Lessinghams Geschmack bei der Kleidung oder Jimmy Dumbles Kommen und Gehen sind nicht das, was ich hören oder worüber ich sprechen will. Du bist nach London gegangen, wenn auch widerwillig genug, um dein Versprechen mir gegenüber zu halten. Ich möchte wissen, ob es dir gelungen ist, etwas von der Admiralität zu bekommen?“
„Nichts als die kalte Schulter, meine Liebe“, antwortete er mit einem kleinen Kichern.
„Willst du damit sagen, dass sie dir absolut nichts angeboten haben?“, beharrte sie. „Du magst zu lange aus dem Dienst sein, als dass sie dich mit einem modernen Schiff betrauen würden, aber sicherlich hätten sie dir einen Hilfskreuzer oder ein zweitrangiges Kommando irgendeiner Art geben können?“
„Sie haben mir nicht einmal eine Waschschüssel angeboten, Liebes“, gestand er. „Mein Name steht auf einer Liste, sagten sie –“
„Oh, diese Liste!“, unterbrach Philippa wütend. „Henry, ich ertrage es wirklich nicht. Konnten sie nichts an Land für dich finden?“
„Mein liebes Mädchen“, antwortete er etwas gereizt, „was für eine Figur würde ich in einem Büro abgeben! Niemand kann meine Schrift lesen, und ich könnte nicht eine Spalte Zahlen zusammenzählen, um mein Leben zu retten. Was ist denn?“, fügte er hinzu, als sich die Tür öffnete und Mills erschien.
„Dumble ist hier, um Sie zu sehen, Sir.“
„Lass ihn sofort herein“, wies sein Herr mit Eifer an. „Komm rein, Jimmy“, fuhr er fort und hob die Stimme. „Ich habe hier etwas, das ich dir zeigen muss.“
Philippas Lippen waren ein wenig fester zusammengepresst. Sie ging an ihrem Mann vorbei auf dem Weg zur Tür.
„Ich hoffe, du bist so gut“, sagte sie und blickte zurück, „mir heute Abend eine halbe Stunde deiner wertvollen Zeit zu widmen. Das ist ein Thema, das ich sofort weiter mit dir besprechen muss.“
„So dringend, wie das?“, antwortete Sir Henry und hielt an, um sich eine Zigarette anzuzünden. „Recht so! Du kannst den ganzen Abend haben, Liebes, mit dem größten Vergnügen. – Nun denn, Jimmy!“
KAPITEL VI
Jimmy Dumble besaß ein sehr rotes Gesicht und eine außergewöhnliche Fähigkeit zum Schweigen. Er stand ein oder zwei Meter im Raum und drehte seinen Hut in den Händen. Sir Henry sprach seinen Besucher nach dem Schließen der Tür einen Moment lang nicht an. Es gab eine subtile, aber unverkennbare Veränderung in seiner Erscheinung, als er mit den Händen in den Taschen und einer Stirnrunzeln auf der Stirn dastand, leise vor sich hin pfiff und seine Augen auf die Tür gerichtet hielt, durch die seine Frau verschwunden war. Schließlich wandte er sich zum Telefon.
„Bleib einen Moment bereit, Jimmy, willst du?“, wies er an.
„Jawohl, Sir!“
Sir Henry nahm den Hörer ab. Er senkte seine Stimme ein wenig, obwohl sie nicht weniger deutlich war.
„Nummer eins – Polizeistation, bitte. – Hallo da! Ist der Inspektor da? – Hier spricht Sir Henry Cranston. Könnten Sie kurz vorbeikommen? – Gut! Sagen Sie ihnen, sie sollen Sie direkt in die Bibliothek führen. Sie könnten Mills einen kleinen Hinweis wegen des Lichts geben, eh? Danke.“
Er legte den Hörer ab und wandte sich dem Fischer zu.
„Nun, Jimmy“, fragte er, „alles friedlich unten im Dorf, eh?“
„Soweit ich gesehen oder gehört habe, Sir, ist kein Wort gefallen, das nicht hätte fallen dürfen.“
„Ein fauler Haufen ist das“, bemerkte Sir Henry.
„Sie sehen nicht weit über ihre Nasenspitze hinaus.“
„Vielleicht ist es ganz gut für uns, Sir, dass sie das nicht tun“, war die vorsichtige Antwort.
Sir Henry schlenderte zum anderen Ende des Raumes.
„Vielleicht hast du recht, Jimmy“, gab er zu.
„Dieser Kerl Ben Oates scheint der Einzige mit Ideen zu sein.“
„Er bleibt nicht lange genug nüchtern, um uns Ärger zu bereiten“, erklärte Dumble. „Er fing vor ein paar Tagen an, mir Fragen zu stellen, und ich weiß, dass er Grice' Jungen darauf angesetzt hat, herauszufinden, welchen Weg wir am Samstag vor einer Woche genommen haben, aber das hat nichts zu bedeuten. Er war danach drei Tage lang sturzbetrunken.“
Sir Henry nickte.
„Ich habe keine große Angst vor Ben Oates, Jimmy“, vertraute er ihm an, während er die Tür eines großen Schranks öffnete, der an der gegenüberliegenden Wand stand. „Keine Fremden in der Nähe, eh?“
„Kein Anzeichen von einem, Sir.“
Sir Henry warf einen Blick in Richtung Tür und lauschte.
„Soll ich den Schlüssel kurz umdrehen, Sir?“, fragte sein Besucher.
„Ich glaube nicht, dass das nötig ist“, antwortete Sir Henry. „Sie sind alle nach oben gegangen, um sich umzuziehen. Nun hör mir zu, Jimmy.“
Er lehnte sich vor und berührte eine Feder. Die falsche Rückwand des Schranks mit ihrer kleinen Ansammlung von Fliegen, Spinnern, Angelhaken und Ausrüstung rollte langsam zurück. Vor ihnen stand eine riesige Karte, wunderbar ausgeführt in Rot, Weiß und Gelb.
„Das ist ein wunderbares Stück Arbeit, Sir“, bemerkte der Fischer bewundernd.
„Das Beste, was ich je in meinem Leben gemacht habe“, stimmte Sir Henry zu. „Nun sieh her, Jimmy. Wir werden morgen auslaufen oder das Motorboot nehmen, je nach Wind. Wir fahren in die Langley Shallows dort ein und passieren Dead Man's Rock auf der linken Seite des Wasserwegs, und fahren geradeaus weiter, bis wir Budden Wood am Kirchturm haben. Folgst du mir?“
„Jawohl, Sir!“
„Ich verstehe“, antwortete Jimmy mit einem tiefen, nachdenklichen Nicken. „Und dann, Sir?“
„Dann ist es Zeit, die Netze einzuholen“, fuhr Sir Henry fort und warf einen prüfenden Blick auf die Seekarte, die auf dem Tisch ausgebreitet lag. „Wir werden die Strömung gegen uns haben, aber bei dem Tiefgang, den wir dann haben werden, wird uns das nicht weiter stören. Du wirst den Motor drosseln, sobald wir die Boje am Black Patch erreicht haben. Erinnerst du dich an den letzten Sommer?“
„Wie könnte ich das vergessen, Sir?“, antwortete Jimmy und ein grimmiges Lächeln huschte über sein verwittertes Gesicht. „Wir haben damals einen Fang gemacht, den die Leute im Dorf nicht für möglich gehalten hätten. Wenn es wieder so läuft, werden wir ordentlich zu tun haben.“
Sir Henry klopfte kurz auf den Rand des Tisches. „Das ist die richtige Einstellung. Aber denk daran, Jimmy: Diskretion ist alles. Niemand im Hafen darf wissen, was wir genau vorhaben. Für die anderen sind wir nur zwei Männer, die ein wenig angeln wollen, um sich die Zeit zu vertreiben. Verstehst du?“
„Keine Sorge, Sir. Ich halte den Mund. Das habe ich immer getan, und das werde ich auch weiterhin tun.“
„Gut. Dann ist für heute alles geregelt. Geh jetzt, Mills wartet sicher schon, um dich hinauszubegleiten.“
Jimmy Dumble machte eine knappe Verbeugung und verließ das Zimmer mit jenem leicht gebeugten, aber sicheren Gang, der Männer auszeichnet, die ihr ganzes Leben auf dem Wasser verbracht haben. Sir Henry blieb noch einen Augenblick allein. Er betrachtete das Fenster, hinter dem die Dunkelheit der Nacht bereits die Küste verschlungen hatte. Sein Blick war kühl und berechnend.
Er griff nach einer kleinen Metallschachtel, die neben der Karte lag, öffnete sie und holte einen Kompass hervor, den er kurz gegen das Licht hielt. Dann verstaute er die Karte in einer Schublade, schloss sie ab und ging langsam zum Kamin, wo er die Asche seines letzten Feuers beiseite schob.
Das Telefon im Flur schrillte scharf durch die Stille. Sir Henry hielt inne, horchte einen Moment und trat dann hinaus. Er nahm den Hörer ab, ohne ein Wort zu sagen.
„Sir Henry?“, kam eine gedämpfte, fast flüsternde Stimme am anderen Ende. „Das Paket ist am Bahnhof angekommen. Es wurde an den falschen Empfänger adressiert, genau wie wir es befürchtet hatten.“
Sir Henrys Gesicht versteinerte sich. „Verstehe. Und wer hat es in Empfang genommen?“
„Der Mann vom Hotel. Lessingham war persönlich dort, um es abzuholen.“
„Lassen Sie ihn nicht aus den Augen“, befahl Sir Henry kurz und trocken. „Und sorgen Sie dafür, dass das Original heute Nacht noch sichergestellt wird. Wenn er es öffnet, bevor wir eingreifen können, ist alles verloren.“
„Ich werde mein Bestes tun, Sir.“
„Ihr Bestes reicht nicht aus“, erwiderte Sir Henry kalt. „Es muss erledigt werden.“
Er legte auf und stand einen Moment lang völlig regungslos da. Sein Atem ging ruhig und gleichmäßig. Dann wandte er sich um, ging zurück in das Arbeitszimmer und löschte das Licht. Das Haus lag nun in vollkommener Dunkelheit, als wäre es unbewohnt, während draußen der Wind stärker wurde und das Tosen der Brandung gegen die Klippen den Rhythmus der kommenden Stunden vorgab.
Am nächsten Morgen war das Wetter umgeschlagen. Ein grauer, feuchter Nebel war vom Meer heraufgezogen und hatte die Küste in ein undurchdringliches, weißes Tuch gehüllt. Lessingham, der früh aufgebrochen war, um sich die Beine zu vertreten, verirrte sich in der Nähe der Klippen, bis er schließlich die Umrisse des Mainsail Haul vor sich auftauchen sah. Er zögerte einen Moment, doch das Geräusch von Schritten auf dem Kiespfad ließ ihn herumfahren. Es war Philippa, die mit einem schweren Mantel bekleidet den Weg entlangkam.
„Sie sind ein früher Besucher“, bemerkte sie, während sie stehen blieb.
„Ich habe mich im Nebel verlaufen“, gestand er. „Ich hatte eigentlich vor, den Strand entlangzugehen, aber man sieht ja kaum die eigene Hand vor Augen.“
„Es ist ein gefährlicher Ort, wenn man sich nicht auskennt“, sagte sie und deutete in Richtung der Klippen. „Die Kante ist tückisch, und bei diesem Wetter ist der Abgrund nicht zu sehen.“
„Ich bin froh, dass ich Sie getroffen habe“, erwiderte er. „Ich hatte befürchtet, ich müsste den ganzen Vormittag damit verbringen, in diesem Dunst nach meinem Hotel zu suchen.“
„Kommen Sie herein“, lud sie ihn ein, ohne zu zögern. „Helen ist im Frühstückszimmer. Wir haben gerade erst angefangen.“
Als sie das Haus betraten, wirkte alles friedlich und einladend. Die Kühle des Morgens wich der Wärme des Kaminfeuers. Doch kaum hatten sie den Raum betreten, als Philippa innehielt. Ein Telegramm lag auf dem kleinen Tisch im Flur, das dort offensichtlich gerade erst abgelegt worden war. Sie nahm es auf, betrachtete die Adresse und ihre Miene veränderte sich merklich.
„Von Henry“, murmelte sie, mehr zu sich selbst als zu Lessingham. „Das ist seltsam. Er sollte erst in einigen Tagen zurückkehren.“
Sie öffnete den Umschlag und las den Inhalt. Während ihre Augen die Zeilen überflogen, wurde ihr Gesicht blass. Sie faltete das Papier zusammen und steckte es in ihre Tasche, doch ihr Blick blieb einen Augenblick zu lange auf Lessingham haften.
„Gibt es Probleme?“, fragte er mit einer leichten Nuance von Besorgnis in der Stimme.
„Nur eine Änderung der Pläne“, entgegnete sie geistesgegenwärtig, obwohl ihre Hand ein wenig zitterte. „Er ist auf dem Heimweg. Er wird wohl heute Abend hier sein.“
Lessingham nickte, doch in seinen Augen lag ein Ausdruck, den sie nicht deuten konnte. „Dann werde ich wohl besser gehen“, sagte er. „Ein Ehemann, der unerwartet nach Hause kommt, ist für einen Gast wie mich vielleicht ein wenig... unpassend.“
„Bleiben Sie“, sagte sie schnell, fast zu schnell. „Es besteht kein Grund zur Eile. Wir haben noch Zeit für eine Tasse Kaffee.“
Er sah sie aufmerksam an, als wollte er hinter die Maske ihrer Gelassenheit blicken. „Wenn Sie sicher sind, dass es Ihnen recht ist“, sagte er schließlich.
„Ich bin es“, versicherte sie ihm. „Aber entschuldigen Sie mich einen Moment, ich muss Helen informieren.“
Sie ließ ihn allein und eilte das Treppenhaus hinauf. Lessingham blieb im Flur stehen. Er betrachtete das Telegramm, das sie auf dem Tisch liegen gelassen hatte, als sie das Zimmer verließ. Er hätte es lesen können, mit einer einzigen Handbewegung, doch er rührte es nicht an. Stattdessen wandte er sich dem Fenster zu und starrte hinaus in den dichten, grauen Nebel, der das Haus wie ein Leichentuch umschloss.
Oben im Zimmer lehnte Philippa an der Tür und atmete schwer. Das Telegramm in ihrer Tasche brannte wie Feuer. Es war kein gewöhnliches Telegramm. Es war eine Warnung, eine, die ihr Herz in helle Aufregung versetzte. Henry wusste etwas. Oder er ahnte etwas, das sie niemals für möglich gehalten hätte. Sie musste nachdenken, musste einen Plan fassen, bevor er eintraf. Doch wie konnte sie das, während Lessingham unten auf sie wartete, mit seinen dunklen, rätselhaften Augen, die scheinbar alles durchschauten?
Sie strich sich das Haar aus der Stirn und zwang sich zu einem Lächeln, bevor sie wieder hinunterging. Das Spiel hatte eine neue, gefährliche Wendung genommen.
„Ich bin nicht hart“, antwortete sie und blickte in die Flammen, „ich bin nur müde. Du weißt, wie das ist, wenn man hier draußen allein ist, mit nichts als dem Wind und den Gerüchten über den Krieg.“
Sir Henry betrachtete sie aufmerksam, seine Augen waren unter den schweren Brauen verengt. „Gerüchte sind eine gefährliche Währung, Philippa. Ich hoffe, du hast dich nicht zu sehr von ihnen beeinflussen lassen.“
„Wer sollte mich beeinflussen? Wir leben hier wie auf einer einsamen Insel“, sagte sie und strickte weiter, die Nadeln klickten in einem gleichmäßigen, nervösen Rhythmus. „Außer vielleicht Mr. Lessingham, der uns mit seinen Ansichten über Literatur und Geografie unterhält.“
Ein kurzes, fast unmerkliches Zucken ging über Sir Henrys Mundwinkel. „Ah, Lessingham. Der Mann scheint ein gern gesehener Gast zu sein. Erzähl mir mehr von ihm. Was genau hat er dir über seine Pläne erzählt?“
Philippa hielt in ihrer Bewegung inne. Sie spürte den scharfen, prüfenden Blick ihres Mannes, der sie wie ein Mikroskop zu durchleuchten schien. „Nichts, was dich interessieren würde. Er ist ein Mann von Welt, der den Krieg hasst und sich hierher geflüchtet hat, um Ruhe zu finden. Genau wie wir, Henry.“
„Ruhe“, wiederholte er und stand langsam auf. „Ja, jeder sucht auf seine Weise nach Ruhe. Manche suchen sie im Verborgenen, andere in der offenen Konfrontation.“ Er trat einen Schritt näher an sie heran. „Ich bin müde, Philippa, das stimmt. Aber ich bin nicht blind. Geh jetzt und sorg dafür, dass unsere Gäste sich wohlfühlen. Wir unterhalten uns später.“
Philippa sah zu ihm auf. Sein Gesicht wirkte im Dämmerlicht des Kamins fremd, gezeichnet von einer Erschöpfung, die mehr als nur körperlicher Natur zu sein schien. Sie nickte stumm, legte ihr Strickzeug beiseite und stand auf. Als sie an ihm vorbeiging, striff ihr Rock kurz seine Hose, doch sie hielt nicht inne.
Draußen im Flur blieb sie einen Moment stehen, um tief durchzuatmen. Das Haus wirkte plötzlich wie eine Falle, jeder Schatten in den Ecken schien ein Geheimnis zu bergen. Sie hörte das gedämpfte Lachen aus dem Billardzimmer und das Klackern der Kugeln. Sie wollte nicht zurück zu den anderen, nicht zu Lessingham, dessen bloße Anwesenheit ihr nun wie eine Bedrohung vorkam.
Doch sie wusste, dass sie keine Wahl hatte. Sie musste die Rolle der ahnungslosen Ehefrau weiterspielen, bis das Netz, das sich um sie alle zusammenzog, entweder zerriss oder sie vollständig einhüllte. Mit einem festen Griff an die Türklinke des Billardzimmers trat sie wieder in das Licht und das gesellschaftliche Leben, ihre Fassade so unberührt wie das glatte Meer, das sie zuvor bewundert hatte.
„Ich bin manchmal hart“, gestand Philippa. „Das wissen Sie ganz genau. Es gibt Zeiten, da fühle ich mich einfach so, als hätte ich gar kein Herz und kein Mitgefühl; als ob jede Empfindung, die ich hätte haben können, in mir vertrocknet wäre.“
„Ist das die Art und Weise, wie Sie im Augenblick für mich empfinden, Philippa?“, fragte er.
Ihre Nadeln huschten für einen Moment schweigend durch die Wolle.
„Sie wurden oft genug gewarnt“, sagte sie zu ihm. „Ich habe versucht, Ihnen verständlich zu machen, wie sehr mich Ihr Verhalten abstieß, bevor Sie fortgingen.“
„Ja, ich erinnere mich“, gab er zu. „Ich fürchte, meine Liebe, Sie halten mich für einen wertlosen Kerl.“
Philippa hatte anscheinend eine Masche fallen lassen. Sie beugte sich noch tiefer über ihr Strickzeug. Ein deutliches Stirnrunzeln lag auf ihrer Stirn, ihr Mund war nicht wiederzuerkennen.
„Ihr Freund Lessingham ist immer noch hier, wenn ich recht informiert bin?“, bemerkte ihr Ehemann nach einer Weile.
„Ja“, bestätigte Philippa, „er ist heute Abend zum Essen hier. Sie werden ihn wahrscheinlich in wenigen Minuten sehen.“
Sir Henry sah nachdenklich aus und studierte für einen Moment die Spitze eines bemerkenswert unattraktiv aussehenden Schuhs.
„Sie sind ja so begeistert von dieser Art von Dingen“, sagte er, „was ist mit Lessingham? Er ist doch kein Soldat oder so etwas, oder?“
„Ich habe keine Ahnung“, antwortete Philippa. „Er geht leicht hinkend und gibt zu, dass er als Genesender hier ist, aber er hat uns nicht sehr viel über sich erzählt.“
„Ich wundere mich, dass Sie ihn noch nicht in die Mangel genommen haben“, fuhr Sir Henry fort. „Sie sind doch so eine eifrige Anwerberin, Sie sollten sicherstellen, dass er seinen Teil zur Metzelei beiträgt.“
Philippa blickte für einen Moment zu ihrem Ehemann auf und dann zurück auf ihre Arbeit.
„Mr. Lessingham“, sagte sie, „ist ein sehr reizender Freund, dessen Aufenthalt hier jeder sehr genießt, aber er ist ein vergleichsweise Fremder. Ich fühle mich für seine Handlungen nicht verantwortlich.“
„Und für meine schon?“
„Natürlich.“
Sir Henrys Kopf ruhte auf seiner Hand, sein Ellbogen auf der Lehne des Sofas. Er schien auf die Stimmen im angrenzenden Esszimmer zu lauschen.
„Hm!“, bemerkte er. „War er oft hier, während ich fort war?“
„So oft er wollte“, antwortete Philippa. „Er ist in der Nachbarschaft bereits sehr beliebt geworden, und er ist hier jederzeit ein überaus willkommener Gast.“
„Nutzt Ihre Gastfreundschaft ziemlich oft aus, nicht wahr?“
„Er ist an den meisten Tagen hier. Wir sind immer etwas enttäuscht, wenn er nicht kommt.“
Sir Henrys Stirnrunzeln wurde ein wenig tiefer.
„Was ist die Attraktion?“, verlangte er zu wissen.
Philippa lächelte. Es war das Lächeln, das diejenigen, die sie am besten kannten, fürchteten.
„Nun“, vertraute sie ihm an, „ich bildete mir früher ein, es sei Helen, aber ich glaube, er hat sich ein wenig gelangweilt, wenn es nur um nichts anderes ging als um Dick und ihre College-Zeit. Ich neige eher dazu zu vermuten, dass ich es sein muss.“
„Sie, tatsächlich!“, brummte er. „Sind Sie sich bewusst, dass Sie eine verheiratete Frau sind?“
Philippa blickte von ihrer Arbeit auf. Ihre Augenbrauen waren hochgezogen, und ihr Ausdruck war einer von mildem Erstaunen.
„Wie merkwürdig, dass Sie mich daran erinnern müssen!“, murmelte sie. „Ich fürchte, die Seeluft verwirrt Ihr Gedächtnis.“
Sir Henry erhob sich abrupt.
„Oh, verdammt!“, rief er aus.
Er ging zur Tür. Seine Gäste verweilten noch beim Wein. Er konnte ihre Stimmen deutlicher hören als je zuvor. Dann kam er zum Sofa zurück und blieb an Philippas Seite stehen.
„Philippa, altes Mädchen“, flehte er, „lass uns nicht streiten. Ich hatte zwei so harte Wochen, ein Nordostwind wehte die ganze Zeit, und die dreckigste See, die ich zu dieser Jahreszeit je erlebt habe. Fünf Tage lang hatte ich kein trockenes Stück am Leib, und es stand mehr als einmal Spitz auf Knopf. Wir waren alle zusammen im Wasser, und da war eine abscheuliche grüne Welle, die wie ein Berg über uns aussah, und die Seite unseres eigenen Bootes bog sich über uns, als wollte sie uns die Rippen zerquetschen. Es sah zehn zu eins gegen uns aus, Phil, und ich bekam einen schlimmeren Schauer, als die See mir je verpasst hat, als ich daran dachte, dass ich dich vielleicht nie wiedersehen würde.“
Philippa legte ihr Strickzeug beiseite. Sie blickte forschend in das Gesicht ihres Ehemannes. Sie war keineswegs gleichgültig gegenüber seinem veränderten Tonfall.
„Henry“, sagte sie, „das klingt sehr schrecklich, aber warum gehst du solche Risiken ein – auf unwürdige Weise? Glaubst du, ich könnte dir nicht alles geben, was du willst, alles, was ich zu geben habe, wenn du mit einer solchen Geschichte nach Hause kämst und ich wüsste, dass du dich dem Tod gegenüber auf rechtschaffene und ehrenvolle Weise für dein Land gestellt hättest? Henry, es gibt keinen Mann auf der Welt, der einen solchen Empfang bekommen könnte, wie ich ihn dir bereiten könnte. Denkst du, ich bin kalt? Natürlich tust du das nicht! Denkst du, ich möchte mich die letzten zwei Wochen so gegenüber dir gefühlt haben? Warum, es ist ein Elend! Es bringt mich dazu, jede Torheit, jeden Wahnsinn begehen zu wollen, um das alles loszuwerden.“
Ihr Ehemann zögerte. Ein Stirnrunzeln hatte sich auf sein Gesicht gelegt. Er wirkte wie jemand, der kurz vor einem Geständnis stand.
„Philippa“, begann er, „du weißt, dass ich, wenn ich auf diese Fischereiexpeditionen fahre, auch an der neuen Seekarte arbeite, die ich so sehr für die Fischer vorbereiten möchte.“
Philippa schüttelte ungeduldig den Kopf.
„Sprich mir nicht von deinen Fischern, Henry! Ich habe sie genauso satt wie dich. Jeden Morgen kannst du zwanzig oder dreißig von ihnen sehen, wie sie am Kai herumlungern, stramme junge Kerle, die sich hinter dem Vorwand einer privilegierten Beschäftigung verstecken. Wir sind hier unten berüchtigt für unsere Drückeberger, und du – du, der der eine Mann sein sollte, der ihnen ein Beispiel gibt, bist genauso schlimm wie sie. Du ermutigst sie absichtlich.“
Sir Henry verließ seinen Platz an der Seite seiner Frau. Sein Gesicht verdüsterte sich und seine Augen blitzten.
„Drückeberger?“, wiederholte er wütend.
Philippa sah ihn an, ohne mit der Wimper zu zucken.
„Ja! Gefällt dir das Wort nicht?“
Das zornige Rot verblasste so schnell von seinen Wangen, wie es gekommen war. Er lachte ein wenig unnatürlich, nahm eine Zigarette aus einer offenen Schachtel und zündete sie an.
„Es ist kein angenehmes Wort, nicht wahr, Philippa?“, bemerkte er, steckte seine Hände in die Taschen seiner Jacke und schlenderte davon. „Wenn man den Ruf nicht verspürt – nun, da hast du es, siehst du. Jove, das ist ein prächtiger Fisch.“
Er stand da und bewunderte den Kabeljau auf der Waage. Philippa setzte ihre Arbeit fort.
„Wenn Sie beabsichtigen, den Rest des Abends mit uns zu verbringen“, sagte sie ruhig zu ihm, „erlaube ich mir, Sie noch einmal daran zu erinnern, dass wir Gäste zum Abendessen haben. Ihre jetzige Kleidung mag bequem sein, aber sie ist kaum angemessen.“
Er wandte sich ab und kam auf sie zu. Als er an der Lampe vorbeiging, schreckte sie auf.
„Aber du bist ja nass“, rief sie aus, „nass bis auf die Haut!“
„Natürlich bin ich das“, gab er zu und fühlte an seinem Ärmel, „aber um die Wahrheit zu sagen, im Eifer unseres Gesprächs hatte ich es ganz vergessen. Da kommen unsere Gäste, bevor ich Zeit hatte zu entkommen. Ich kann die Stimme deines Freundes Lessingham hören.“
KAPITEL XII
Die drei Abendgäste traten zusammen ein, Lessingham in der Mitte. Sir Henrys Anwesenheit war offensichtlich eine Überraschung für sie alle.
„Hatte keine Ahnung, dass Sie zurück sind, Sir“, bemerkte Harrison und schüttelte ihm die Hand.
Sir Henry begrüßte sie alle gut gelaunt. „Ich bin vor etwa drei Vierteln einer Stunde aufgetaucht“, erklärte er, „gerade zu spät, um Sie beim Abendessen zu begleiten.“
„Pech, Sir“, bemerkte Sinclair. „Ich hoffe, Sie hatten guten Fang?“
„Nicht so schlecht“, gab Sir Henry zu. „Wir mussten allerdings weit genug dafür hinausfahren. Was halten Sie von dem Oktober-Kabeljau da?“
Sie traten alle an die Waage und bewunderten den Fisch. Sir Henry stand mit den Händen in den Taschen da und hörte sich ihre Kommentare an.
„Sie genießen Ihren Aufenthalt hier, hoffe ich, Mr. Lessingham?“, erkundigte er sich.
„Man könnte kaum umhin, selbst den kürzesten Urlaub an einem so herrlich gastfreundlichen Ort zu genießen“, lautete die etwas abgemessene Antwort.
„Sie sind selbst so etwas wie ein Fischer, habe ich gehört?“, fuhr Sir Henry fort.
„In sehr bescheidenem Umfang“, räumte Lessingham ein. „Ich bin ein- oder zweimal draußen gewesen.“
„Mit Ben Oates, was?“
„Ich glaube, das war der Name des Mannes.“
Philippa blickte mit einem kleinen Ausruf der Überraschung von ihrer Arbeit auf.
„Ich hatte keine Ahnung davon, Mr. Lessingham. Was hat Sie dazu bewogen, Ben Oates zu wählen? Er ist eine höchst skandalöse Person.“
„Das geschah rein zufällig“, erklärte Lessingham. „Ich traf ihn an der Promenade. Es war ein schöner Morgen, und er war ziemlich eindringlich in seiner Einladung.“
„Ich fürchte, er hat Ihnen nicht viel Fang gezeigt“, bemerkte Sir Henry. „Nach dem, was Jimmy Dumbles Bruder ihm erzählt hat, scheint er Sie in die völlig falsche Richtung und zur falschen Gezeit mitgenommen zu haben.“
„Wir hatten einen kleinen Fang“, antwortete Lessingham. „Ich bin wirklich mehr wegen des Segelns als wegen des Fangs mitgefahren, also war ich nicht enttäuscht.“
„Die Küste selbst“, bemerkte Sir Henry, „ist ziemlich interessant.“
„Das kann ich mir vorstellen“, stimmte Lessingham zu. „Mr. Ben Oates hat mir tatsächlich einige wunderbare Geschichten darüber erzählt. Er sprach von breiten Kanälen, durch die ein Schlachtschiff bis auf hundert Yards an das Land herankommen könnte.“
„Da hat er vollkommen recht“, stimmte sein Gastgeber zu.
„Es gibt eine Menge tiefes Wasser hier in der Gegend. Die ganze Küste ist in dieser Hinsicht sehr merkwürdig. Was zum – was zum Teufel ist das?“
Sir Henry, der im Zimmer umhergeschlendert war, nahm einen Homburger Hut von der anderen Seite eines Tisches mit Kuriositäten. Philippa blickte bei seinem Ausruf auf.
„Das ist Noras Trophäe“, erklärte sie. „Ich habe ihr gesagt, sie solle ihn in ihr eigenes Zimmer bringen, aber sie will ihn immer ihren Freunden zeigen.“
„Noras Trophäe?“, wiederholte Sir Henry. „Warum, das ist doch nichts weiter als ein gewöhnlicher Männerhut.“
„Nichtsdestotrotz ist er ein weit gereister, Sir“, wies Harrison darauf hin. „Miss Nora hat ihn auf Dutchman’s Common aufgelesen, am Morgen, nachdem der Beobachtungswagen dort gefunden wurde.“
Sir Henry hielt den Hut hin.
„Aber Nora nimmt doch nicht ernsthaft an, dass die Deutschen in dieser Art von Kopfbedeckung herüberkommen, oder?“, fragte er.
„Wenn Sie sich nur mal das Innenfutter ansehen würden, Sir“, schlug Sinclair vor.
Sir Henry drehte ihn um und pfiff leise. „Beim Jove, das ist ein deutscher Hut, in der Tat!“, rief er aus. „Sieht auch nicht schlecht aus, von der Form her.“
Er probierte ihn auf. Ein kleines Kichern kam von den Männern. Philippa hatte ihr Stricken unterbrochen und beobachtete die Szene vom Sofa aus. Sir Henry betrachtete sich im Spiegel.
„Nun, das ist komisch“, bemerkte er. „Ich hätte nicht gedacht, dass er mir so viel zu klein sein würde. Hier, versuchen Sie doch mal, wie Sie darin aussehen, Mr. Lessingham“, fügte er hinzu und reichte ihn ihm.
Lessingham nahm die Situation ganz cool hin und setzte den Hut vorsichtig auf seinen Kopf.
„Er fühlt sich nicht besonders bequem an“, bemerkte er.
„Das mag sein“, schlug Sir Henry vor, „weil Sie ihn verkehrt herum aufhaben. Wenn Sie ihn nur umdrehen würden, glaube ich, würden Sie feststellen, dass er sehr gut passt.“
Lessingham gehorchte sofort. Sir Henry betrachtete ihn mit Bewunderung.
„Ausgezeichnet!“, rief er aus. „Schauen Sie sich das an, Philippa. Könnte für ihn gemacht worden sein, was?“
Lessingham betrachtete sich im Spiegel und nahm den Hut mit einer beiläufigen Bemerkung vom Kopf. Er war völlig entspannt. Sein Gastgeber wandte sich der Tür zu, die Mills aufhielt.
„Captain Griffiths, Sir“, kündigte dieser an.
Sir Henry begrüßte seinen Besucher kurz. „Wie geht es Ihnen, Griffiths?“, sagte er. „Freut mich, Sie zu sehen. Entschuldigen Sie mein Kostüm, aber ich komme gerade von einer Fischereiexpedition zurück. Wir bewundern alle Mr. Lessingham in seinem Zauberhut.“
Captain Griffiths schüttelte Philippa die Hand, nickte den anderen zu und wandte sich an Lessingham.
„Setzen Sie ihn noch einmal auf, seien Sie so gut, Lessingham“, bat Sir Henry. „Sehen Sie, wir haben eine moderne Version von Aschenputtels Schuh gefunden. Der Hut, der vom Zeppelin auf Dutchman’s Common fiel, passt unserem Freund wie angegossen. Ich hätte nie gedacht, dass die Deutschen so gute Hüte machen, oder, Griffiths?“
„Ich dachte immer, sie importierten ihre Filzhüte“, gab Captain Griffiths zu. „Ist das wirklich der mit dem deutschen Namen innen, den Miss Nora mitgebracht hat?“
„Das ist das Originalstück“, bestätigte Lessingham, nahm ihn vom Kopf und reichte ihn an den Neuankömmling weiter. „Ungeachtet des Namens im Inneren würde ich dennoch glauben, dass es ein englischer Hut war. Er fühlt sich zu bequem an für alles andere.“
Der Kommandant nahm den Hut zu einer Lampe und untersuchte ihn sorgfältig. Er zog das Futter heraus und sah sich rundherum um. Plötzlich stieß er einen kleinen Ausruf aus.
„Hier sind die Initialen des Besitzers“, erklärte er, „ziemlich schwach, aber immer noch erkennbar – B. M. Hm! Es gibt keinen Zweifel daran, dass es ein deutscher Hut ist.“
„B. M.“, murmelte Sir Henry und sah über seine Schulter. „Wie höchst interessant! B. M.“, wiederholte er und wandte sich an Philippa, die wieder mit dem Stricken begonnen hatte. „Täusche ich mich, oder kommt mir das irgendwie bekannt vor?“
„Ich bin sicher, dass ich keine Ahnung habe“, antwortete Philippa. „Es sagt mir nichts.“
Es herrschte ein kurzes, aber anscheinend sinnloses Schweigen. Philippas Nadeln huschten in gleichmäßiger Regelmäßigkeit durch ihre Wolle. Lessingham schien die milde Neugier zu teilen, die die anderen bezüglich des Hutes zeigten. Sir Henry stand mit gerunzelter Stirn da, in der offensichtlichen Haltung eines Mannes, der versucht, sich an etwas zu erinnern.
„B. M.“, murmelte er leise vor sich hin. „Da war jemand, den ich in England gekannt oder von dem ich gehört habe – Was ist das, Mills?“
„Das Abendessen ist serviert, Sir“, kündigte Mills an, der einen lautlosen Auftritt gehabt hatte.
Sir Henry dachte anscheinend nicht weiter über den Hut oder seinen möglichen Besitzer nach. Er warf ihn auf einen benachbarten Tisch, und sein Gesicht drückte ein neues Interesse am Leben aus.
„Jove, ich bin ausgehungert!“, gestand er. „Sie werden mich entschuldigen, nicht wahr? Mills, sorgen Sie dafür, dass diese Herren Zigarren und Zigaretten bekommen – im Billardzimmer, schätze ich. Sie werden die jungen Leute dort finden. Ich komme später dazu und spiele eine Partie.“
Die beiden jungen Soldaten folgten zusammen mit Captain Griffiths sofort Sir Henry aus dem Zimmer. Lessingham jedoch zögerte. Er stand mit den Händen hinter dem Rücken da und blickte auf die geschlossene Tür.
„Werden Sie hierbleiben und Unsinn mit mir reden, Mr. Lessingham?“, fragte Philippa.
„Wenn ich darf“, antwortete er, ohne seine Haltung zu ändern.
Philippa sah ihn neugierig an.
„Sehen Sie Geister durch diese Tür?“
Er schüttelte den Kopf.
„Wissen Sie“, sagte er, als er sich an ihre Seite setzte, „es gibt Zeiten, da finde ich Ihren Ehemann recht interessant.“
KAPITEL XIII
Philippa lehnte sich an ihrem Platz zurück.
„Was genau meinen Sie damit, Mr. Lessingham?“, verlangte sie zu wissen.
Er schüttelte ein seltsames Gefühl der Unwirklichkeit ab und wandte sich ihr zu.
„Ich muss gestehen“, sagte er, „dass Ihr Ehemann mich manchmal rätseln lässt.“
„Nicht annähernd so sehr, wie er mich rätseln lässt“, erwiderte Philippa ein wenig bitter.
„War er schon immer so verzweifelt an Hochseefischerei interessiert?“
Philippa zuckte mit den Schultern.
„Mehr oder weniger, aber nie in diesem Ausmaß. Die Sache ist in letzter Zeit zu einer Besessenheit bei ihm geworden. Wenn Sie wirklich hierbleiben und mit mir reden wollen, macht es Ihnen etwas aus, wenn wir nicht über meinen Ehemann diskutieren? Gerade jetzt ist das Thema für mich eher schmerzhaft.“
„Das kann ich sehr gut verstehen“, murmelte Lessingham verständnisvoll.
„Was halten Sie von Captain Griffiths?“, fragte sie ein wenig abrupt.
„Ich habe noch nicht weiter über ihn nachgedacht. Sollte ich? Ist er von wirklicher Bedeutung?“
„Er ist hier der militärische Kommandant.“
Lessingham nickte nachdenklich.
„Ich nehme an, das bedeutet, dass er der Mann ist, der mir auf der Spur sein sollte“, bemerkte er.
„Ich wäre nicht im Geringsten überrascht zu hören, dass er es ist“, sagte Philippa trocken. „Ich habe Ihnen gesagt, dass er neulich vorbeikam und sich nach Ihnen erkundigte, als er hier zu Abend aß. Er schien damals vollkommen zufrieden, aber er ist heute Abend wieder hier, um Henry zu sehen, und er besucht nirgendwo jemanden auf gewöhnliche Weise.“
„Sind Sie besorgt um mich?“, erkundigte sich Lessingham.
„Ich bin mir nicht sicher“, antwortete sie offen. „Manchmal bin ich fast verängstigt und würde alles dafür geben, zu hören, dass Sie auf dem Heimweg sind. Und zu anderen Zeiten wird mir klar, dass Sie wirklich sehr clever sind, dass Ihnen wahrscheinlich nichts passieren wird und dass der Ort noch öder erscheinen wird, wenn Sie tatsächlich gehen.“
„Das ist sehr freundlich von Ihnen“, sagte er. „Auf jeden Fall fürchte ich, dass mein Urlaub bald zu Ende gehen wird.“
„Ihr Urlaub?“, wiederholte sie. „Ist es das, was Sie so nennen?“
„Es war kaum etwas anderes“, antwortete er gleichgültig. „Es gibt hier nichts von der geringsten militärischen Bedeutung zu lernen.“
„Das haben wir Ihnen gesagt, als Sie ankamen“, erinnerte ihn Philippa.
„Ich war vielleicht töricht, Ihnen nicht zu glauben“, räumte er ein.
„Also ist Ihre sehr aufregende Reise durch die Wolken doch in einem Misserfolg geendet!“, fuhr sie ein oder zwei Augenblicke später fort.
„Misserfolg? Nein, ich würde es nicht Misserfolg nennen.“
„Sie haben also wirklich einige Entdeckungen gemacht?“, erkundigte sie sich zweifelnd.
„Ich habe die größte Entdeckung der Welt gemacht.“
Ihre Augenbrauen hoben sich sanft, die Mundwinkel zuckten, ihre Augen senkten sich.
„Ach was! An diesem ruhigen Ort?“, seufzte sie.
„Ja!“
„Ist es Helen oder ich?“
„Philippa!“, protestierte er.
Ihre Augenbrauen waren höher gezogen als je zuvor. Ihr Mund hatte seine verführerische Kurve verloren.
„Wirklich, Mr. Lessingham!“, rief sie aus. „Habe ich Ihnen jemals das Recht gegeben, mich bei meinem Vornamen zu nennen?“
„In meinem Land“, antwortete er, „warten wir nicht mit dem Fragen. Wir nehmen.“
„Reiner preußischer Geist“, murmelte sie. „Ich glaube wirklich, Sie sollten dorthin zurückkehren. Sie übernehmen deren Methoden.“
„Das muss ich vielleicht jeden Augenblick“, gab er zu, „oder in ein noch ferneres Land. Ich möchte etwas mit zurücknehmen.“
„Sie wollen natürlich ein Andenken“, erklärte Philippa und sah sich im Zimmer um. „Sie können mein Foto haben – das dort drüben. Helen wird Ihnen sicher auch eines von sich geben, wenn Sie sie darum bitten. Sie ist Ihnen wegen Richard genauso dankbar wie ich.“
„Aber von Ihnen“, sagte er ernst, „möchte ich mehr als Dankbarkeit.“
„Ach was, wie beharrlich Sie sind!“, murmelte Philippa. „Sind Sie wirklich entschlossen, mir den Hof zu machen?“
„Ach, verspotten Sie mich nicht!“, flehte er. „Was ich Ihnen sage, kommt aus meinem Herzen.“
Philippa lachte ihn leise aus. Es gab jedoch ein kleines Zittern in ihrer Stimme.
„Seien Sie nicht albern!“
„Es ist nichts Albernes daran“, antwortete er mit einem traurigen Unterton in seiner Stimme. „Ich habe es vom ersten Moment an gespürt, als wir uns trafen. Ich habe dagegen angekämpft, aber ich habe gespürt, wie es von Tag zu Tag wuchs. Ich kam hierher mit einem Geist, der mit anderen Absichten gefüllt war. Ich hatte keinen Gedanken daran, mich zu amüsieren, keinen Gedanken daran, hier das Glück zu suchen, das ich bis jetzt anscheinend vermisst habe. Ich kam als Diener, weil ich geschickt wurde, ein mechanisches Wesen. Sie haben alles verändert. Für Sie empfinde ich, was ich noch nie zuvor für eine Frau empfunden habe. Ich lege Ihnen meine Karriere, meine Freiheit, meine Ehre zu Füßen.“
Philippa seufzte sehr leise.
„Macht es Ihnen etwas aus, zu läuten?“, bat sie.
„Die Glocke?“, wiederholte er. „Wozu?“
„Ich möchte, dass Helen Sie hört“, vertraute sie ihm mit einem wunderbaren kleinen Lächeln an.
„Philippa, verspotte mich nicht“, flehte er. „Wenn das für dich nur ein Zeitvertreib ist, sag es mir und lass mich weggehen. Es ist das erste Mal in meinem Leben, dass eine Frau zwischen mich und meine Arbeit getreten ist. Ich bin nicht mehr Herr meiner selbst. Ich bin besessen von dir. Ich will nichts anderes im Leben als deine Liebe.“
Es gab eine fast erschreckende Veränderung in Philippas Gesicht. Der Spott, der ihr so gute Dienste geleistet hatte, auf den sie sich als ihre Verteidigungswaffe verlassen hatte, war plötzlich nutzlos. Lessingham hatte eine Atmosphäre um sich geschaffen, eine Atmosphäre der Aufrichtigkeit.
„Meinen Sie es ernst?“, stammelte sie.
„Gott weiß, dass ich es tue!“, beharrte er.
„Sie – Sie haben mich gern?“
„So sehr“, antwortete er leidenschaftlich, „dass ich um deinetwillen meine Ehre, mein Land, mein Leben opfern würde.“
„Aber ich kenne Sie erst seit so kurzer Zeit“, protestierte Philippa, „und Sie sind ein Feind.“
„Ich lege meine Herkunft ab. Ich entsage meinem Wahlheimatland“, erklärte er heftig. „Du hast mein Leben von jedem Rest an Ehrgeiz und Patriotismus befreit. Du hast es mit einer einzigen Sache gefüllt – einer großen, verzehrenden Liebe.“
„Haben Sie meinen Ehemann vergessen?“
„Glaubst du, wenn er ein anderer Mann wäre, hätte ich es gewagt, zu sprechen? Frage dich selbst, wie du weiterhin mit ihm leben kannst? Du kannst ihn nennen, wie du willst. Beide sind gleichermaßen schändlich. Dein Herz kennt die Wahrheit. Er ist entweder ein Feigling oder ein Schürzenjäger.“
Philippas Wangen waren plötzlich weiß. Ihre Augen blitzten. Seine Worte hatten sie bis ins Mark getroffen.
„Ein Feigling?“, wiederholte sie wütend. „Sie wagen es, Henry so zu nennen?“
„Er ist nichts weiter als ein Feigling“, beharrte Lessingham. „Ein Mann, der sich hinter den Schürzen seiner Frau versteckt, während die ganze Welt in Flammen steht. Und wenn er nicht feige ist, Philippa, dann ist er etwas noch Schlimmeres. Er ist ein Mann, der sein Leben nicht nur dem Fischfang widmet, um sich vor seinen Pflichten zu drücken, sondern der seine Frau in einer Weise vernachlässigt, die ihn in den Augen eines jeden ehrenhaften Mannes zum Aussätzigen macht. Er ist unwürdig.“
Philippa stand langsam auf. Ihr ganzer Körper bebte vor unterdrücktem Zorn.
„Sie gehen zu weit“, sagte sie mit heiserer Stimme. „Sie kennen Henry nicht. Sie verstehen nicht, welche Bürde er trägt.“
„Ich kenne die Bürde eines Mannes, der seine Ehre verloren hat“, antwortete Lessingham kalt. Er trat einen Schritt auf sie zu, seine Augen brannten vor einer Intensität, die sie fast zurückweichen ließ. „Wie lange wollen Sie sich noch belügen? Wie lange wollen Sie sich noch einreden, dass das, was er tut, einen Sinn hat? Er spielt mit der Zeit, während Sie an seiner Seite verkümmern.“
„Hören Sie auf“, flehte sie, doch ihre Stimme klang schwach.
„Nein“, sagte er und legte seine Hand sanft auf ihre Schulter. „Ich werde nicht aufhören. Ich habe zu lange geschwiegen. Ich habe mit angesehen, wie Sie Tag für Tag blasser wurden, wie Sie versucht haben, den Schein zu wahren, während er mit seinen verdammten Netzen und Booten spielte. Sie verdienen mehr als das, Philippa. Sie verdienen einen Mann, der Sie nicht als selbstverständlich betrachtet.“
Philippa löste sich aus seinem Griff. Sie atmete schwer, ihre Finger umklammerten den Rand eines Sessels.
„Sie haben kein Recht, so mit mir zu sprechen“, sagte sie, doch in ihrem Blick lag ein Ausdruck, den sie selbst nicht deuten konnte – eine Mischung aus Trotz und einer schrecklichen, wachsenden Einsicht.
„Ich habe das Recht, das mir meine Liebe verleiht“, antwortete er leise. „Ein Recht, das stärker ist als jedes Versprechen, das Sie ihm gegeben haben. Ein Recht, das in der Wahrheit begründet liegt, die Sie sich selbst nicht eingestehen wollen.“
Sie sah ihn an, und für einen Moment war es in dem Raum so still, dass man das Ticken der Uhr an der Wand hören konnte. Die Vorwürfe, die sie gegen Henry hegte, schienen plötzlich in einem neuen, grellen Licht zu stehen. Lessinghams Worte waren wie ein Messer, das die Fassade ihrer Ehe aufschnitt.
„Wenn er zurückkehrt“, begann sie, und ihre Stimme zitterte, „wird alles anders sein. Ich werde ihn zur Rede stellen. Ich werde nicht länger schweigen.“
„Er wird nicht zurückkehren“, sagte Lessingham mit einer eigentümlichen Sicherheit in der Stimme. „Nicht so, wie Sie es erwarten.“
Philippa blickte ihn erschrocken an. „Was meinen Sie damit?“
„Ich meine nur“, entgegnete er und wandte sich ab, als wolle er die Wirkung seiner Worte verbergen, „dass Männer wie er selten den Mut finden, sich zu ändern. Er wird wieder zu seinen Booten gehen, er wird wieder die Welt ignorieren, und Sie werden wieder hier sitzen und darauf warten, dass er erkennt, was er verliert. Aber ich werde nicht warten, Philippa.“
Er trat auf sie zu und nahm ihre Hand. Sie ließ es zu, ihre Kraft schien sie in diesem Augenblick vollkommen verlassen zu haben.
„Ich habe mein Leben in Ihre Hände gelegt“, flüsterte er. „Es liegt an Ihnen, was daraus wird.“
Philippa sah auf ihre Hand, die in der seinen lag. Sie fühlte sich wie in einem Traum, in dem die Grenzen zwischen Richtig und Falsch verschwammen. Draußen heulte der Wind, und das Klopfen des Regens gegen die Scheiben klang wie eine ferne, warnende Trommel.
„Sie machen mir Angst“, gestand sie.
„Das sollten Sie nicht“, erwiderte er. „Ich bin der Einzige, der Sie wirklich sieht, Philippa. Der Einzige, der versteht, was Sie durchmachen.“
In diesem Moment drang das Geräusch schwerer Schritte auf den Flur zu ihren Ohren. Philippa riss sich los, ihre Wangen glühten. Sie strich ihr Haar zurecht und versuchte, ihre Fassung wiederzuerlangen, während die Tür sich öffnete und ein Dienstbote eintrat, der eine Nachricht auf einem silbernen Tablett hielt.
„Eine Depesche für Sie, gnädige Frau“, sagte der Mann.
Philippa nahm den Umschlag entgegen. Ihre Hände zitterten so sehr, dass sie ihn kaum öffnen konnte. Lessingham trat einen Schritt zurück und beobachtete sie, sein Gesicht war eine undurchdringliche Maske. Philippa las die wenigen Zeilen, und als sie aufblickte, war ihr Gesicht totenbleich.
„Was ist es?“, fragte Lessingham, doch sie antwortete nicht. Sie starrte nur auf das Papier, als stünde dort ihr Schicksal geschrieben.
„Henry“, hauchte sie. „Er kommt nicht zurück.“
„Was meint er damit?“, fragte Lessingham mit belegter Stimme.
„Er sagt“, antwortete Philippa, und ihre Stimme klang nun fremd und weit weg, „dass er aus dienstlichen Gründen für unbestimmte Zeit verreist sei. Er bittet mich, mich um das Haus zu kümmern und... und er wünscht mir ein gutes Leben.“
Sie reichte ihm das Telegramm. Lessingham las es, doch sein Blick verharrte länger auf dem Papier, als der knappe Inhalt es rechtfertigte. Er sah darin die Bestätigung einer neuen Phase, einer, die seine Nerven aufs Äußerste anspannen würde.
„Das ist ein rätselhafter Abschied“, bemerkte er leise.
„Er ist ein rätselhafter Mann“, gab sie zurück, nun wieder mit einem Anflug jener Bitterkeit, die sie oft an den Tag legte. Sie wandte sich ab und sah hinaus in die hereinbrechende Dunkelheit. Der Zug ratterte durch die Nacht, ein unerbittlicher Rhythmus, der die Distanz zwischen ihnen und dem, was hinter ihnen lag, immer weiter vergrößerte.
Helen, die das Gespräch bisher nur fragmentarisch verfolgt hatte, trat näher. „Philippa, Liebes, was ist geschehen? Ist etwas mit Henry?“
„Er ist fort, Helen“, sagte Philippa und zwang sich zu einem Lächeln, das eher wie eine Grimasse wirkte. „Er hat sich in den Dienst seines Landes gestellt, scheint es. Ein wahrer Patriot, wie es scheint, wenn auch einer, der seine Frau vor vollendete Tatsachen stellt.“
Lessingham trat ans Fenster. Er wusste nun, dass Cranston das Haus nicht mehr aufsuchen würde, um die Pläne zu holen – oder vielmehr, dass das Szenario, das Hayter entworfen hatte, in sich zusammengefallen war. Die Gefahr, die von dem Ehemann ausging, war vielleicht gebannt, doch die Pflicht, die ihn an Hayter band, wog nun schwerer denn je. Er musste die Pläne finden, egal wo Cranston sie hinterlassen hatte.
„Wir sind fast da“, sagte er, und seine Stimme klang sachlich, fast unbeteiligt.
Als der Zug schließlich in den kleinen Bahnhof von Dreymarsh einlief, lag das Dorf unter einer Decke aus dichtem, eisigem Nebel. Die Laternen auf dem Bahnsteig flackerten im feuchten Wind. Philippa stieg aus, und für einen Moment sah sie so einsam aus, dass Lessingham einen Schritt auf sie zugehen wollte. Doch er hielt inne. Er spürte die Last der Verantwortung, die er trug, wie ein eisernes Gewicht in seiner Brust.
„Soll ich Sie nach Hause begleiten?“, fragte er.
„Nein“, antwortete sie und sah ihn direkt an. In ihren Augen lag eine seltsame Entschlossenheit. „Ich möchte allein sein. Zumindest für heute Nacht. Gehen Sie in Ihr Haus, Mr. Lessingham. Wir sehen uns morgen.“
Er verbeugte sich stumm. Er beobachtete, wie sie und Helen in die wartende Kutsche stiegen und in der Dunkelheit verschwanden. Er blieb eine Weile auf dem Bahnsteig stehen, die kalte Nachtluft brannte in seinen Lungen. Dann machte er sich auf den Weg zu seinem Quartier. Sein Kopf war voller Bilder von Karten, Minenfeldern und dem geheimen Leben, das Sir Henry Cranston so meisterhaft vor allen verborgen hatte.
In seinem Arbeitszimmer angekommen, entzündete er kein Licht. Er setzte sich in den Sessel am Kamin, das Telegramm noch immer in Gedanken vor sich. Wenn Cranston nicht zurückkehrte, wer dann? Der Kommissar, von dem Hayter gesprochen hatte? Er wusste, dass er keine Zeit mehr hatte, sich in Zweifeln zu verlieren. Er musste handeln, und zwar schnell. Das Schicksal hatte die Fäden neu verknüpft, und er war nun gezwungen, in einer Rolle zu spielen, die ihn jeden Tag mehr von dem Leben entfernte, nach dem er sich in den letzten Stunden so verzweifelt gesehnt hatte. Er schloss die Augen, und vor seinem geistigen Auge erschien Philippas Gesicht, so zerbrechlich und doch so stolz, im flackernden Licht des Kamins. Es war ein Bild, das er um jeden Preis bewahren wollte, auch wenn er wusste, dass jeder Schritt, den er nun tat, es für immer zerstören konnte.
„Das tue ich in der Tat“, antwortete er ernst. „Ich habe die Erde aufgerissen und zerstückelt gesehen, als hätte sie der Pflug eines zerstörerischen Engels bearbeitet. Ein paar geschwärzte Ruinen, wo noch eine Stunde zuvor ein friedliches Dorf stand; Männer und Frauen, die wie Wahnsinnige umherrannten, geschlagen von einer tödlichen Angst. Und die ganze Zeit über ein rotes Leuchten am Horizont, ein blutrotes Leuchten, und kleine graue oder braune Flecken, die überall auf den Feldern lagen; sogar das Vieh raste in Panik umher. Und immer wieder der Schrei nach dem Tod! Sie können sich glücklich schätzen in England.“
Philippa beugte sich vor.
„Glauben Sie, dass wir an der Reihe sind?“, fragte sie. „Glauben Sie, dass die Welle über unser Land hereinbrechen wird?“
„Wer kann das sagen?“
„Ach nein, aber antworten Sie mir“, flehte sie. „Ist es für Sie möglich, hier eine Armee zu landen?“
„Ich glaube“, erwiderte er, „dass dem militärischen Genie Deutschlands alles möglich ist. Die einzige Frage ist, ob es die Mühe wert ist. Man hält die Deutschen bekanntlich für Sentimentalisten. Ich bezweifle das eher. Es gibt nichts, was die Freudenläuten von Berlin mehr zum Klingen bringen würde als die Nachricht einer deutschen Invasion in Großbritannien. Auf der anderen Seite gibt es in Deutschland eine große Partei, und zwar eine sehr weitsichtige, die die Regierung ständig daran erinnert, dass Deutschland ohne Großbritannien als Absatzmarkt niemals die finanzielle Belastung des Krieges überstehen würde.“
„Das ist alles zu unpersönlich“, wandte Philippa ein. „Glauben Sie in Ihrem Herzen, dass die Zeit kommen könnte, in der wir in der Nacht die Geschütze in der Dreymarsh Bay donnern hören und sehen, wie sich Ihre grau gekleideten Soldaten am Strand aufstellen und unsere Klippen erklimmen?“
„Das wird noch nicht geschehen“, erklärte er. „Es ist daran gedacht worden. Einmal wurde es beinahe versucht. Im Moment nicht.“
Philippa atmete erleichtert auf.
„Dann hat Ihre Mission in Dreymarsh nichts mit einer versuchten Landung zu tun?“
„Nichts“, versicherte er ihr. „Ich kann sogar noch etwas weiter gehen. Ich kann Ihnen sagen, dass, wenn wir jemals versuchen sollten zu landen, dies an einem ungeahnten Ort und auf unerwartete Weise geschehen wird.“
„Nun, es ist wirklich sehr tröstlich, diese Dinge aus erster Hand zu hören“, erklärte Philippa, wobei sie zu ihrer üblichen Art zurückkehrte. „Ich nehme an, wir sind wirklich zwei schändliche Frauen, Helen und ich – Verräterinnen und der ganze Rest. Hier sitzen wir und sprechen mit einem Feind, als wäre er einer unserer besten Freunde.“
„Ich weigere mich, als Feind bezeichnet zu werden“, protestierte Lessingham. „Es gibt Zeiten, in denen Individualität eine weitaus größere Sache ist als Nationalität. Ich bin nur ein Mensch, in dieselbe Welt geboren und von derselben Sonne gewärmt wie Sie. Nichts kann die Tatsache ändern, dass wir Mitgeschöpfe sind.“
„Wieder Dreymarsh“, kündigte Philippa an, während sie aus dem Fenster blickte. „Und Sie sind ein schrecklich glaubwürdiger Mensch, Mr. Lessingham. Kommen Sie nach dem Abendessen bei uns vorbei – falls es Ihre Arbeit nicht behindert.“
„Im Gegenteil“, murmelte er leise. „Vielen Dank.“
KAPITEL XVIII
Sir Henry stand mit den Händen in den Taschen und einem sehr ausdruckslosen Gesichtsausdruck da und blickte auf den Admiralty Square. Er war allein in einem großen, karg möblierten Raum, dessen Wände so mit Karten behängt waren, dass er fast wie ein Klassenzimmer aussah, das für einen Fortgeschrittenenkurs in Geografie vorbereitet war. Der Tisch, von dem er aufgestanden war, war mit einer erstaunlichen Anzahl wissenschaftlicher Apparaturen, einigen Gesteins- und Sandproben, zwei Mikroskopen und mehreren Telefonen bedeckt.
Sir Henry, der anscheinend die Möglichkeiten der Aussicht erschöpft hatte, wandte sich etwas widerwillig ab und sah sich einem älteren Herrn mit fröhlichem Aussehen gegenüber, der in diesem Moment den Raum betreten hatte. Da er dies ohne anzuklopfen getan hatte, war es offensichtlich, dass er ein Vertrauter war.
„Nun, mein düsterer Freund“, verlangte der Neuankömmling zu wissen, „was ist los mit dir?“
Sir Henry war sichtlich erleichtert, seinen Besucher zu sehen. Er schob ihm einen Stuhl hin und deutete mit einer einladenden Geste auf eine Zigarrenkiste auf seinem Schreibtisch.
„Deine kleinen Laranagas“, bemerkte er. „Probier eine.“
Der Besucher öffnete die Kiste, schnupperte am Inhalt und bediente sich.
„Also gut, komm zur Sache, Henry“, ermahnte er. „Ich habe in einer halben Stunde eine Sitzung und drei Depeschen zu lesen, bevor ich hineingehe. Was bedrückt dich?“
„Hör mal, Rayton“, lautete die feste Antwort, „ich will diese verfluchte Geheimniskrämerei beenden. Ich sage dir, ich habe das in Dreymarsh bis zum Überdruss ausgereizt, und es wird verdammt unangenehm.“
Der Neuankömmling grinste.
„Armer Kerl!“, bemerkte er und beobachtete, wie sein Zigarrenrauch aufstieg. „Du steckst in einer üblen Klemme, weißt du, Henry. Habe ich dir erzählt, dass ich neulich einen Brief von deiner Frau bekommen habe, in dem sie mich fragte, ob ich dir nicht eine Arbeit finden könnte?“
Sir Henry wartete etwas grimmig, während sein Freund den Witz genoss.
„Das ist alles schön und gut“, sagte er, „aber wir stehen kurz vor einer Trennung oder so etwas Ähnlichem. Ich gebe zu, es war anfangs in Ordnung, die Sache im Stillen zu betreiben, aber das ist inzwischen ziemlich aufgeflogen. Laut deinen eigenen Berichten wissen sie auf der anderen Seite doch alles über mich.“
„Kein Zweifel daran“, stimmte der andere zu. „Ich bin mir nicht sicher, ob du nicht sogar gerade einen Spion in Dreymarsh hast.“
„Ich bin mir ganz sicher“, antwortete Sir Henry grimmig. „Der Kerl hat heute mit meiner Frau im Carlton zu Mittag gegessen, und wie es der Zufall wollte, saß ich mit der Frau und der Schwägerin dieses russischen Admirals fest. Du zerstörst das glückliche Heim, das ist es, was du tust, Rayton!“
Seine Lordschaft schien den Prozess jedenfalls amüsant zu finden. Er lachte, bis ihm die Tränen in die Augen traten.
„Ich hätte zu gerne Philippas Gesicht gesehen“, kicherte er, „als sie in das Restaurant kam und dich dort sah! Du solltest doch eigentlich auf einem Angelausflug sein, nicht wahr?“
„Ich war draußen, um Wittlinge zu fangen“, stöhnte Sir Henry, „und ich hatte gerade versprochen, damit für eine Weile aufzuhören, als ich die Nachricht des Admirals bekam.“
„Nun, wir werden uns jedenfalls um deinen deutschen Spion kümmern“, versprach sein Besucher.
„Sei kein Esel!“, rief Sir Henry gereizt. „Ich will nicht, dass der Kerl im Moment angerührt wird. Er ist sozusagen ein persona grata in meinem Haus. Er hängt die ganze Zeit dort herum, wenn ich weg bin.“
„Umso mehr ein Grund, seinem kleinen Spiel ein Ende zu setzen, würde ich sagen“, lautete die fröhliche Antwort.
„Und die ganze Nachbarschaft entweder über meine Frau und Miss Fairclough lachen lassen oder Klatsch über sie verbreiten!“, entgegnete Sir Henry.
„Das habe ich vergessen“, gestand sein Freund nachdenklich. „Er ist ein anständiger Kerl, was ich so höre, aber ein miserabler Spion. Was willst du, dass mit ihm geschieht?“
„Überlass es mir, mich um ihn zu kümmern“, beharrte Sir Henry. „Ich habe einen kleinen Plan, in den er verwickelt ist.“
Rayton kratzte sich zweifelnd am Kinn.
„Der Kerl ist vielleicht nicht so dumm, wie er aussieht“, erinnerte er seinen Freund.
„Ich werde kein Risiko eingehen“, versprach Sir Henry. „Ich will nur, dass er dort gelassen wird, das ist alles. Und hör zu, Rayton, du weißt, was ich von dir will. Ich habe deinen Vorschlägen bezüglich meiner Anonymität damals zugestimmt, als ich in Schottland war, aber die Sache ist für die maßgeblichen Leute kein Geheimnis mehr. Jeder in Deutschland weiß, dass ich ein Spezialist für Minenfelder bin, also sehe ich nicht ein, warum ich verdammt noch mal länger als ein halbgarer Idiot posieren sollte.“
Raytons Augen funkelten.
„Du willst den Wilson-Barrett-Helden spielen und eine theatralische Enthüllung deiner Größe machen“, lachte er. „Die arme Philippa wird auf die Knie fallen. Du wirst der Held des Dorfes sein, das dir wahrscheinlich einen kleinen Silbergegenstand überreichen wird. Du hast eine gute Zeit vor dir, Henry.“
„Sprich vernünftig, sei ein guter Kerl“, bat der andere. „Geh und sieh den Chef und trag es ihm vor. Es gibt keinen einzigen Grund, warum ich mich jetzt nicht zu erkennen geben sollte.“
„Ich werde sehen, was ich tun kann“, versprach Rayton, „aber was ist mit diesem Kerl Lessingham oder wie auch immer er sich nennt, da unten? Da ist ein Kerl namens Griffiths – Kommandant, nicht wahr? – der uns über ihn schreibt.“
„Ich will nicht, dass Lessingham angerührt wird“, beharrte Sir Henry. „Er kann da unten keinen besonderen Schaden anrichten, und es gibt keine Skizze oder Zeichnung von mir in Dreymarsh, über die er sich nicht freuen dürfte.“
Lord Rayton erhob sich.
„Hör mal, Henry, alter Freund“, sagte er, „ich sympathisiere bis zu einem gewissen Punkt mit dir. Ich sage dir, was ich tun werde. Ich muss Philippas Brief beantworten, und ich werde ihn so beantworten, dass sie, wenn sie so eine kluge kleine Frau ist, wie ich glaube, einen Hinweis bekommt. Natürlich“, fuhr er nachdenklich fort, „ist es ein ziemliches Unglück, dass die Prinzessin Ollaneff und ihre Schwester so unglaublich gut aussehende Frauen sind. Das macht die Sache ein wenig verdächtig, nicht wahr? Ich meine, es ist ein weiter Weg vom Wittlingsangeln in der Nordsee bis zum Mittagessen mit einer schönen Prinzessin im Carlton – wenn du denkst, deine Frau ist unten in Norfolk.“
Sir Henry stieß die Tür auf.
„Hör zu, ich habe genug von dir, Rayton“, erklärte er. „Geh zurück und leiste eine Stunde Arbeit, wenn du deinen Geist dazu bringen kannst.“
Letzterer nahm eine plötzliche Würde an, die durch das Geräusch von Stimmen auf dem Korridor erzwungen wurde, und ging. Die Tür war kaum geschlossen, als sich zwei jüngere Männer vorstellten – Miles Ensol, Sir Henrys Sekretär, ein typisch aussehender junger Seemann ohne seinen linken Arm; und ein blasser, glattrasierter Mann unbestimmten Alters in Zivilkleidung. Sir Henry schüttelte Letzterem die Hand und deutete auf den bequemen Sessel, den sein vorheriger Besucher gerade verlassen hatte.
„Willkommen zurück, Horridge“, sagte er herzlich. „Miles, ich werde läuten, wenn ich dich brauche.“
„Sehr wohl, Sir“, antwortete der Sekretär. „Es ist ein Fischer aus Norfolk unten, wenn Sie Zeit haben.“
Sir Henry nickte.
„Ich werde ihn gleich sehen. Sperr ihn irgendwo ein, wo er rauchen kann.“
Der junge Mann zog sich zurück und schloss vorsichtig die Tür, um die herum Sir Henry mit einem entschuldigenden Wort einen Wandschirm arrangierte.
„Ich glaube nicht“, erklärte er, „dass sich das Abhören auf diese Räumlichkeiten erstreckt oder dass unsere Stimmen nach draußen dringen könnten. Trotzdem, ein Quäntchen Vorsorge, nicht wahr? Nimm dir eine Zigarre, Horridge.“
„Ich rauche seit ein oder zwei Tagen nicht, danke, Sir.“
„Du siehst aus, als hätten sie dich ordentlich rangenommen“, bemerkte Sir Henry.
Sein Besucher lächelte.
„Ich bin vierzehn Meilen in einem Fass gereist“, sagte er, „und wir waren vierundzwanzig Stunden lang in einem dänischen Segelkahn unterwegs. Sie wissen, wie das Wetter in der Nordsee gewesen ist. Davor war das letzte geschriebene Wort, das ich auf deutschem Boden sah, ein Plakat, das eine Belohnung von fünftausend Mark für meine Festnahme auslobte, mit einem ekelhaft lebensnahen Foto oben drauf. Ich hatte etwa fünfzig Meter Kai bei hellem Tageslicht zu gehen, und jeder zweite Mann, an dem ich vorbeiging, drehte sich um, um mir nachzustarren. Das gibt einem einen kalten Schauer über den Rücken, wenn man es nicht wagt, sich umzusehen, ob man verfolgt wird.“
Sir Henry kramte im Schrank seines Schreibtisches und holte eine Flasche Whisky und einen Siphon Sodawasser hervor. Sein Besucher nickte anerkennend.
„Ich habe nichts angerührt, bis ich das erreicht hatte, was ich für ein Refugium halte“, bemerkte er. „Meine Nerven sind zum ersten Mal in meinem Leben ruiniert. Macht es Ihnen etwas aus, Sir, wenn ich die Tür abschließe?“
„Nur zu“, stimmte Sir Henry zu.
Er brachte den Whisky und das Soda selbst über den Raum. Horridge nahm wieder Platz und streckte fast gierig die Hand aus. Für einen Moment oder zwei zitterte er, als hätte er Schüttelfrost. Dann, so plötzlich wie es über ihn gekommen war, verging der Anfall. Er leerte den Inhalt des Glases in einem Zug, stellte es leer neben sich ab und streckte die Hand nach einer Zigarre aus.
„Das Ende meiner Reise hat die Sache nicht besser gemacht“, fuhr er fort. „Ich wagte es nicht einmal, einen niederländischen Hafen anzusteuern, und wir wurden schließlich von einem Trampdampfer von Newcastle nach London mit Kohle aufgegriffen. Ich war nicht länger als eine Stunde an Bord, bevor uns ein U-Boot, das uns gefolgt war, einholte. Ich dachte, das wäre es gewesen, aber der Nebel lichtete sich, und wir fanden uns fast inmitten eines Zerstörergeschwaders aus Harwich wieder. Ich stieg noch einmal um, und sie setzten mich rechtzeitig ab, um den frühen Morgenzug von Felixstowe zu erwischen.“
„Haben sie das U-Boot erwischt?“, fragte sein Zuhörer eifrig.
„Erwischt!“, wiederholte der andere mit einem Lächeln. „Sie haben es zu Altmetall gesprengt.“
„Viel Bewegung in deinem Leben!“
„Ich habe das Wagnis da drüben einmal zu oft auf mich genommen“, sagte Horridge grimmig. „Sehen Sie mich jetzt an, Sir Henry. Ich bin neunundzwanzig Jahre alt, und es ist erst zweieinhalb Jahre her, seit ich aus der Marine entlassen wurde und diesen Job annahm. Die letzte Person, die ich bat, mein Alter zu schätzen, tippte auf fünfzig. Was hätten Sie gesagt?“
„Etwa in der Gegend“, lautete das freimütige Geständnis. „Mach dir nichts daraus, Horridge, du hast deinen Teil getan. Du wirst deine Erfahrung an einen neuen Mann weitergeben, deine Pension nehmen und ein paar Monate lang die Südküste Englands ausprobieren. Nun lass uns weitermachen. Du weißt, was ich hören will.“
Horridge zog einen langen Papierstreifen aus der Tasche.
„Sie sind dort, Sir“, verkündete er, „bis an die Schanzkleider bekohlt, jeder Mann auf seinem Posten und unter Dampf. Hier ist die Liste.“
Er reichte das Papier an Sir Henry, der es überflog.
„Das schnelle Kreuzergeschwader“, bemerkte er. „Hm! Drei neue Schiffe, von denen wir keine Notiz haben. Also keine Truppentransporter, Horridge?“
„Keine Spur von einem, Sir“, lautete die Antwort. „Sie sind auf ein Bombardement aus.“
Er erhob sich, ging zu einer riesigen Karte von England und berührte einen bestimmten Hafen an der Ostküste. Sir Henrys Augen glänzten.
„Sie sind sicher?“
„Es ist eine Gewissheit“, antwortete Horridge. „Ich war auf drei dieser Schiffe. Ich habe mit vier der Offiziere zu Abend gegessen. Sie haben versiegelte Befehle, und die Besatzung glaubt, dass sie ein halbes Dutzend Handelskriegsschiffe eskortieren sollen. Aber ich kenne die Wahrheit. Das ist ihr Ziel“, wiederholte Horridge und berührte noch einmal den Punkt auf der Karte, „und sie warten nur auf eine Sache.“
Sir Henry lächelte nachdenklich.
„Ich weiß, worauf sie warten“, sagte er. „Vielleicht hätten sie es schon längst, wenn sie einen Herrn Horridge hätten, den sie hierher schicken könnten. So wie es ist – nun, ich bin mir nicht sicher“, fuhr er fort. „Es scheint eine Schande, sie zu enttäuschen, nicht wahr? Ich würde sie liebend gerne ihr Geld wert sein lassen.“
Horridge lächelte schwach. Er wusste eine ganze Menge über seinen Begleiter.
„Sie lechzen danach, Sir“, gab er zu. Sir Henry sprach in ein Telefon und wenige Minuten später erschien Ensol wieder.
„Finden Sie Mr. Horridge ein bequemes Zimmer“, wies sein Chef an, „und einen unserer vertraulichen Schreibkräfte. Sie können Ihren Bericht in aller Ruhe ausarbeiten“, fuhr er fort. „Kommen Sie herein und sehen Sie mich, wenn alles fertig ist.“
„Sehr wohl, Sir“, antwortete Horridge und erhob sich.
Sir Henry reichte ihm die Hand. Er betrachtete mit einer Art Staunen den nervlich zerrütteten Mann, der sich mit einer gewissen Lebhaftigkeit erhoben hatte.
„Horridge“, sagte er, „ich wünschte, ich hätte deinen Mut.“
„Ich kenne niemanden im Dienst, von dem Sie sich etwas leihen müssten, Sir“, lautete die leise Antwort.
KAPITEL XIX
Lessingham saß auf einem umgestürzten Baum im Dutchman's Common in der Nähe des Schauplatzes seiner romantischen Landung und blickte ziemlich wehmütig über das Moorland in Richtung Meer. Über ihm war der Himmel von kleinen Massen schnell ziehender Wolken bedeckt. Ein flüchtiger und wässriger Sonnenschein schien schwach auf ein windgepeitschtes Meer und eine regenüberflutete Landschaft. Er empfand eine gewisse grimmige Befriedigung darin, die Unordnung des Tages mit dem Aufruhr in seinem eigenen Leben zu vergleichen. Er hatte das Gefühl, ein Unterfangen begonnen zu haben, das seine Fähigkeiten überstieg und für das er in vielerlei Hinsicht völlig ungeeignet war. Und hinter ihm lag die Geißel des Telegramms, das er vor wenigen Stunden erhalten hatte, eines Telegramms, das nach außen hin harmlos genug aussah, aber, entschlüsselt, wie eine Geißel auf seinem Rücken wirkte.
Ihre Arbeit ist unbefriedigend und Ihre Nachlässigkeit verdient Tadel. Große Ereignisse warten auf Sie. Das Objekt Ihrer Suche ist für unsere bevorstehenden Operationen notwendig.
Das Geräusch von Pferdehufen störte ihn. Captain Griffiths, auf einer großen braunen Stute, warf einen neugierigen Blick auf die einsame Gestalt am Straßenrand und hielt dann an.
„Wieder zurück, Mr. Lessingham?“, bemerkte er.
„Wie Sie sehen.“
Der Kommandant fuchtelte einen Moment mit seinem Pferd herum. Dann näherte er sich ein wenig mehr der Seite von Lessingham.
„Sie sind ein guter Wanderer, wie ich bemerke, Mr. Lessingham“, bemerkte er.
„Wenn mir danach ist“, lautete die gelassene Antwort.
„Sind Sie herausgekommen, um unsere neuen Geschütze zu sehen?“
„Ich hatte keine Ahnung“, antwortete Lessingham gleichgültig, „dass Sie welche haben.“
Griffiths lächelte.
„Wir haben eine kleine Batterie von Flugabwehrgeschützen, die gerade aus dem Süden Englands eingetroffen sind“, sagte er. „Das Geheimnis ihrer Ankunft und ihres Standorts hat die Nachbarschaft in der letzten Woche in einen Zustand der Gärung versetzt.“
Lessingham blieb zutiefst uninteressiert.
„Die meisten von ihnen haben die Geschütze entdeckt“, fuhr sein Begleiter fort, „aber nicht viele haben bisher die Suchscheinwerfer gefunden.“
„Es scheint etwas spät im Jahr zu sein“, bemerkte Lessingham, „um Vorbereitungen gegen Zeppeline zu treffen.“
„Nun, sie fliegen hier ziemlich oft über uns hinweg, wissen Sie“, erinnerte ihn Griffiths. „Es ist erst ein paar Wochen her, dass einer auf diesem Common beinahe zu Schaden kam. Wir haben ihren Beobachtungswagen keine fünfzig Meter von dort gefunden, wo Sie sitzen.“
„Ich erinnere mich, davon gehört zu haben“, bestätigte Lessingham.
„Übrigens“, fuhr der Kommandant fort, während er den Hals seines Pferdes strich, „sind Sie nicht an jenem Abend oder am Abend danach angekommen?“
„Ich glaube, das tat ich.“
„Liverpool Street oder King's Cross? Der Zug nach King's Cross wurde fast aufgehalten.“
„Ich bin gar nicht mit dem Zug gekommen“, antwortete Lessingham und warf einen kurzen Blick in die Wolken. „Und wenn ich jetzt darüber nachdenke, muss es der Abend danach gewesen sein.“
„Ein schönes Land zum Autofahren“, fuhr Griffiths fort und streichelte den Kopf seines Pferdes.
„Die Straßen, auf denen ich war, scheinen sehr gut zu sein“, lautete das etwas gelangweilte Eingeständnis.
„Sie haben hier kein eigenes Auto, oder?“
„Im Moment nicht.“
Captain Griffiths blickte einige Augenblicke zwischen den Ohren seines Pferdes hindurch. Dann wandte er sich wieder seinem Begleiter zu.
„Mr. Lessingham“, sagte er, „Sie wissen, dass ich hier Kommandant bin?“
„Ich glaube“, antwortete Lessingham, „dass Lady Cranston mir das gesagt hat.“
„Es ist daher meine Pflicht“, fuhr Griffiths fort, „ein wenig mehr als gewöhnliches Interesse an gelegentlichen Besuchern zu zeigen, besonders zu dieser Jahreszeit. Die Tatsache, dass Sie Lady Cranston wohlbekannt sind, ist natürlich eine völlig zufriedenstellende Erklärung für Ihre Anwesenheit hier. Gleichzeitig gibt es bestimmte Informationen über Fremde, über die wir Aufzeichnungen führen, und in Ihrem Fall gibt es eine oder zwei Zeilen, die wir nicht ausfüllen konnten.“
„Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann“, murmelte Lessingham.
„Genau“, unterbrach ihn der andere. „Ich wusste, dass Sie so denken würden. Nun, Ihre Ankunft hier – wir haben das Datum, glaube ich – 6. Oktober. Wie Sie gerade bemerkt haben, sind Sie nicht mit dem Zug gekommen. Wie sind Sie gekommen?“
Lessinghams Überraschung war anscheinend völlig echt.
„Ist das eine Frage, auf die ich – offiziell – antworten soll?“, fragte er.
Sein Gesprächspartner zuckte mit den Schultern.
„Ich stelle Ihnen überhaupt keine offiziellen Fragen“, antwortete er, „und ich verhöre Sie auch nicht, wie es meine Pflicht sein könnte, unter den gegebenen Umständen, einfach weil Ihre Freundschaft mit den Cranstons natürlich eine Garantie für Ihre Position ist. Aber andererseits denke ich, es wäre vernünftig, wenn Sie meine Frage beantworten würden.“
Lessingham nickte.
„Vielleicht haben Sie recht“, gab er zu. „Wie Sie daran sehen können, dass Sie mich heute Nachmittag hier finden, bin ich ein großer Wanderer. Ich bin angekommen – zu Fuß.“
„Ich verstehe“, überlegte Griffiths. „Die andere Frage, die wir normalerweise stellen, ist, wo war Ihr letzter Aufenthaltsort?“
„Aufenthaltsort?“, murmelte Lessingham.
„Ja, wo haben Sie die Nacht geschlafen, bevor Sie hierher kamen?“, beharrte Griffiths.
Lessingham schüttelte den Kopf, als wäre er von einer unangenehmen Erinnerung bedrückt.
„Aber ich habe überhaupt nicht geschlafen“, beklagte er sich. „Es war eine der schlimmsten Nächte, die ich jemals in meinem Leben verbracht habe.“
Captain Griffiths nahm die Zügel auf.
„Nun“, sagte er mit unbeholfenem Sarkasmus, „ich bin Ihnen sehr dankbar, Mr. Lessingham, für die direkte Art, wie Sie meine Fragen beantwortet haben. Ich werde Sie im Moment nicht weiter belästigen. Sehe ich Sie morgen Abend in Mainsail Haul?“
„Lady Cranston hat mich zum Abendessen eingeladen“, lautete die etwas zurückhaltende Antwort.
Sein Inquisitor nickte und galoppierte davon. Lessingham sah ihm nach, bis er verschwunden war, dann wandte er sein Gesicht in Richtung Dreymarsh und schritt stetig in den tiefer werdenden Nachmittag hinein. Die Dämmerung brach herein, als er Mainsail Haul erreichte, wo er Philippa in Gesellschaft einiger Besucher antraf, denen sie ihn umgehend vorstellte. Lessingham begriff bereits in den ersten Minuten, dass seine Anwesenheit in Dreymarsh zum Gegenstand von Gesprächen wurde.
„Mein Mann hat, glaube ich, im Club Bridge mit Ihnen gespielt“, bemerkte eine Dame, an deren Seite er sich wiederfand. „Sie haben vielleicht meinen Namen nicht gehört – Mrs. Johnson?“
„Ich gratuliere Ihnen zu Ihrem Mann“, erwiderte Lessingham. „Ich erinnere mich sehr gut an ihn, weil er die Fassung bewahrte, als ich einen Fehler beim Bedienen machte.“
„Ach was!“, rief sie aus. „Dann muss er wohl Gefallen an Ihnen gefunden haben. In der Regel beschweren sie sich beim Bridge eher über ihn.“
„Ich hatte den Eindruck“, fuhr Lessingham fort, „dass er ein etwas besserer Spieler war als die Mehrheit der dortigen Teilnehmer.“
Mrs. Johnson, eine dunkelhaarige und etwas abweisend wirkende Dame, lächelte.
„Das denkt er zumindest von sich“, räumte sie ein. „Hat er mir nicht erzählt, Sie seien verwundet von der Front nach Hause geschickt worden?“
Lessingham schüttelte den Kopf.
„Ich bin mir ziemlich sicher, dass das nicht erwähnt wurde“, sagte er. „Wir sind eines Abends zusammen bis zum Hotel nach Hause gegangen, aber wir sprachen nur über Golf und die Jagd in der Umgebung.“
Philippa, die darauf aus gewesen war, Lessinghams Aufmerksamkeit zu gewinnen, ließ plötzlich den Gebäckkorb fallen, den sie gerade herumreichte. Es gab ein kleines Durcheinander. Lessingham ging auf die Knie, um beim Aufsammeln der Fragmente zu helfen, und sie fand eine Gelegenheit, ihm ins Ohr zu flüstern.
„Seien Sie vorsichtig. Diese Frau ist eine Schlange. Bleiben Sie hier und unterhalten Sie sich mit mir. Bitte machen Sie sich nicht die Mühe, Mr. Lessingham. Wollen Sie nicht lieber klingeln?“, fuhr sie fort und hob ihre Stimme.
Lessingham tat, wie ihm geheißen, und stellte sich so, als bemerke er das einladende Lächeln von Mrs. Johnson nicht, als er zurückkehrte. Philippa machte an ihrer Seite Platz für ihn.
„Helen und ich sprachen heute Nachmittag, Mr. Lessingham“, sagte sie, „von den Tagen, als Sie und Dick beide in der Magdalen-Elf waren und beide gerade eine Chance hatten, für die Universitätsmannschaft ausgewählt zu werden. Sie haben nie gespielt, oder?“
Er schüttelte den Kopf.
„Nicht das Glück. Richard wäre ohnehin weit vor mir dabei gewesen. Ich habe immer behauptet, er sei der erste unserer Googly-Bowler gewesen.“
„Sie waren also mit Major Felstead in Magdalen?“, bemerkte eine andere Besucherin mit milder Verwunderung.
„Mr. Lessingham und mein Bruder waren sehr eng befreundet“, erklärte Philippa. „Mr. Lessingham pflegte früher in Cheshire zur Jagd zu kommen.“
Lady Cranstons Gäste verspürten allesamt eine kleine, undefinierbare Enttäuschung. Das Getratsche über das Auftauchen dieses Fremden in Dreymarsh wurde praktisch erstickt. Mrs. Johnson jedoch feuerte einen letzten Schuss ab, als sie aufstand, um zu gehen.
„Sie waren nicht im selben Regiment wie Major Felstead, oder, Mr. Lessingham?“, fragte sie. „Nein“, antwortete er gelassen.
Philippa war mit ihren Abschieden beschäftigt. Mrs. Johnson blieb unnachgiebig.
„Welches war Ihr Regiment, Mr. Lessingham?“, beharrte sie. „Sie müssen mir meine Neugier verzeihen, aber ich interessiere mich so sehr für militärische Angelegenheiten.“
Lessingham verneigte sich höflich.
„Ich erinnere mich nicht, meinen Militärdienst überhaupt erwähnt zu haben“, sagte er kühl, „aber tatsächlich bin ich bei den Guards.“
Mrs. Johnson akzeptierte Philippas Hand und das Unvermeidliche. Ihr Abschied von Lessingham war überaus verbindlich. Sie ging mit dem Vikar die Straße hinauf.
„Ich finde, Vikar“, sagte sie streng, „dass sich Dreymarsh für einen so kleinen Ort zu einem der schlimmsten Zentren für Tratsch entwickelt, die ich je kannte. Jeder hat alle möglichen unschönen Dinge über diesen charmanten Mr. Lessingham gesagt, und nun sehen Sie nur – Major Felsteads Freund und ein Gardeoffizier! Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass er zu einem der Elite-Regimenter gehört. Ich werde ihn sicherlich eines Abends nächste Woche zum Abendessen einladen.“
Der Vikar nickte wohlwollend. Er hatte den größten Respekt vor Mrs. Johnsons Köchin und seinem eigenen Maßstab für soziale Erwünschtheit, den der Gegenstand ihrer Diskussion erreicht hatte.
„Ich würde mich freuen, Mr. Lessingham jederzeit zu treffen“, erklärte er mit großzügiger Herablassung. „Ich habe ihn letzten Sonntagmorgen in der Kirche bemerkt.“
KAPITEL XX
„Mein lieber Mann, was soll ich nur mit Ihnen anfangen!“, rief Philippa pathetisch aus, als die Tür hinter dem letzten ihrer Besucher ins Schloss fiel. „Die Guards, tatsächlich!“
Lessingham lächelte, als er seinen Platz an ihrer Seite wieder einnahm.
„Nun“, sagte er, „ich habe der guten Dame die Wahrheit gesagt. Sie werden meinen Namen weit oben auf der Liste des einunddreißigsten Bataillons der Preußischen Garde finden.“
Sie warf sich in ihrem Sessel zurück und lachte. „Wie amüsant das wäre, wenn es nicht alles so schrecklich wäre! Sie sind wirklich ein vollkommener politischer Raffles. Wissen Sie, dass Sie sich heute Nachmittag absolut rehabilitiert haben? Mr. Johnson wird Sie wahrscheinlich morgen besuchen – vielleicht laden sie Sie sogar zum Abendessen ein –, der Vikar wird schreiben und um eine Spende bitten, und Dolly Fenwick wird Sie einladen, mit ihr Golf zu spielen.“
„Verdrehen Sie mir nicht den Kopf“, bat er.
„Trotzdem“, fuhr Philippa ernster fort, „werde ich keine ruhige Minute haben, solange Sie hier sind. Ich habe letzte Nacht über Sie nachgedacht. Ich glaube nicht, dass mir jemals zuvor klar war, wie schrecklich es wäre, wenn Sie wirklich enttarnt würden. Was würden sie mit Ihnen tun?“
„Was auch immer sie tun mögen“, antwortete er etwas müde, „ich muss Befehle befolgen. Meine Befehle lauten, hier zu bleiben, aber selbst wenn man mir sagen würde, dass ich gehen dürfte, fiele es mir schwer.“
„Meinen Sie das ernst?“, fragte sie.
„Ich glaube, Sie wissen es“, antwortete er.
„Ihr Männer seid so seltsam“, fuhr sie nach einer kurzen Pause fort. „Ihr gebt uns so wenig Zeit, euch kennenzulernen, ihr zeigt uns so wenig von euch selbst und erwartet so viel.“
„Wir bieten alles“, erinnerte er sie.
„Ich möchte Plattitüden vermeiden“, sagte sie nachdenklich, „aber ist Liebe für einen Mann ganz dasselbe wie für eine Frau?“
„Manchmal ist sie mehr“, lautete die prompte Antwort. „Manchmal bedeutet Liebe für eine Frau nur Schutz; oft bedeutet Liebe für einen Mann die Verschmelzung allen Wissens, aller Schönheit, allen Ehrgeizes, all dessen, was er aus Büchern und aus dem Leben gelernt hat. Manchmal kann ein Mann nicht weiter sehen und braucht auch nicht weiter zu sehen.“
Philippa spürte plötzlich, dass sie in Gefahr war. Es gab etwas in ihrem Herzen, dessen sie sich zuvor nie bewusst gewesen war, eine Musik, eine seltsame Wendung des Gefühls in Lessinghams Stimme oder den Worten selbst. Es war Wahnsinn, sagte sie sich atemlos. Sie war in ihren Ehemann verliebt, wenn überhaupt. Sie konnte nicht so schnell alles Gefühl für ihn verloren haben. Sie faltete ihre Hände fest ineinander. Lessingham schien sich seines Vorteils bewusst zu sein und lehnte sich zu ihr hinüber.
„Wenn ich Ihnen nicht mein ganzes Leben anbieten würde“, flehte er, „glauben Sie mir, ich würde meine Lippen nicht öffnen. Wenn ich nur an Episoden dächte, würde ich mich ins Meer stürzen, bevor ich Sie bat, mir auch nur Ihre Fingerspitzen zu reichen. Aber Sie, und nur Sie allein, könnten den Platz in meinem Leben füllen, von dem ich immer gebetet habe, dass er gefüllt werden möge, nicht für ein Jahr oder ein Jahrzehnt, sondern für die Ewigkeit.“
„Oh, aber das vergessen Sie!“, stammelte sie.
„Ich erinnere mich an so viel“, entgegnete er, „dass ich weiß, wie schwer es für Sie ist, zu sprechen. Es gibt Bande, die Sie heiliggesprochen haben, und Ihre Finger schrecken davor zurück, sie zu zerreißen. Wäre dies nicht, Philippa – hören Sie die Rede eines Abtrünnigen –, mein Mandat sollte in Stücke gerissen werden. Meine Anweisungen sollten in den Papierkorb flattern. Morgen sähen uns auf dem Weg in ein neues Land und ein neues Leben. Aber Sie müssen sich sehr sicher sein.“
„Sind Sie wegen meiner hier?“, fragte sie.
„Auf meine Ehre, nein“, versicherte er ihr. „Ich muss noch ein wenig länger hier bleiben, was auch immer es für mich bedeuten mag. Und so bin ich zufrieden damit, in diesem Augenblick das für Sie zu sein, was ich bin. Ich bitte Sie nur darum, genau das zu bleiben, was Sie sind. Aber wenn der Augenblick meiner Freiheit kommt, wenn meine Aufgabe hier beendet ist und ich mich aufmache zu gehen, dann muss ich zu Ihnen kommen.“
Sie sprang plötzlich auf, durchquerte den Raum und riss das Fenster auf. Die Brise fegte durch das Zimmer, ließ die Vorhänge flattern und wirbelte lose Gegenstände in ein seltsames Durcheinander. Sie stand dort für mehrere Augenblicke, als suche sie nach einer Erholung von der emotionalen Atmosphäre, der sie den Rücken zugekehrt hatte. Als sie schließlich das Fenster schloss, hingen ihr kleine Haarsträhnen im Gesicht. Ihre Augen waren sanft und ihre Lippen bebten.
„Sie geben mir das Gefühl“, sagte sie, während sie einen Moment lang seine Hand nahm und ihn fast mitleidig ansah, „Sie geben mir das Gefühl für alles, außer für eine Sache.“
„Außer für eine Sache?“, wiederholte er.
„Können Sie das nicht verstehen?“, fuhr sie fort und streckte ihre Hand mit einer schnellen, impulsiven kleinen Bewegung aus. „Ich bin hier in Henrys Haus, seine Ehefrau, die Herrin seines Haushalts. All die Jahre, in denen wir verheiratet sind, habe ich nie an einen anderen Mann gedacht. Ich habe mich nie auch nur auf den müßigsten Flirt eingelassen. Und jetzt steht plötzlich mein Leben Kopf. Ich habe das Gefühl, als würde ich Henry auf die Wange schlagen, wenn er jetzt vor mir stünde. Ich fühle mich wie wund und beschämt, aber ich weiß nicht, ob ich aufgehört habe, ihn zu lieben. Ich kann es nicht sagen. Nichts scheint mir zu helfen. Ich schließe meine Augen und versuche, an diese neue Welt und dieses neue Leben zu denken, und ich weiß, dass nichts Abstoßendes daran ist. Ich spüre all die Freude und die Kraft, mit Ihnen zusammen zu sein. Und dann ist da Henry im Hintergrund. Er scheint so viel von meiner Liebe besessen zu haben.“
Er sah, wie sich die Tränen in ihren Augen sammelten, und er lächelte sie ermutigend an.
„Denken Sie daran, dass ich in diesem Moment nichts von Ihnen verlange“, sagte er. „Denken Sie diese Dinge einfach durch. Es ist wirklich kein Grund für Kummer“, fuhr er fort. „Liebe muss immer Glück bedeuten – für denjenigen, der geliebt wird.“
Sie lehnte sich in die Ecke des Sofas zurück, zu dem er sie geführt hatte; ihre Augen waren jetzt trocken, aber immer noch sehr sanft und süß. Er saß an ihrer Seite und spielte mit einigen Dingen in ihrem Arbeitskorb. Einmal streckte sie ihre Hand aus und schien Trost in seinem Griff zu finden. Er hob ihre Finger an seine Lippen, ohne dass sie protestierte. Sie sah ihn mit einem kleinen Lächeln an.
„Wissen Sie, ich bin überhaupt keine Ibsen-Heldin“, erklärte sie. „Ich kann meinen Weg nicht so sehen wie diese wunderbaren emanzipierten Frauen.“
„Dennoch“, sagte er nachdenklich, „ist der Weg zu den einfachen Dingen so klar.“
Die Vertraulichkeiten waren für eine Weile beendet, unterbrochen durch das Eintreten von Nora und Helen sowie einiger junger Männer aus dem Depot, die auf eine Partie Billard vorbeigeschaut hatten. Lessingham stand auf, um zu gehen, sobald letztere zu ihrem Spiel zurückgekehrt waren. Sein Ton und seine Art hatten sich nun völlig verändert. Er wirkte unwohl und unglücklich.
„Ich werde morgen einen Tag zum Fischen gehen“, sagte er zu Philippa, „aber ich muss zugeben, dass ich sehr wenig Vertrauen in diesen Oates habe. Alle sagen mir, dass Ihr Mann eine ganze Menge Seekarten der Küste besitzt. Glauben Sie, ich könnte mir eine ausleihen?“
„Warum natürlich“, antwortete sie, „wenn wir sie finden können.“
Sie nahm ihn mit zu ihrem Schreibtisch ihres Mannes, öffnete die Schubladen, die nicht verschlossen waren, und durchsuchte deren Inhalt rücksichtslos. Als sie mit der letzten Schublade fertig waren, hatte Lessingham eine ganze kleine Sammlung von mehr oder weniger fertigen Karten in der Hand.
„Ich weiß nicht, wo ich sonst noch suchen soll“, sagte sie. „Sie können sie ja durchsehen und schauen, ob sie von Nutzen sind. Was gibt es, Mills?“, fügte sie hinzu und wandte sich zur Tür.
Mills war lautlos eingetreten und beobachtete das Treiben an Sir Henrys Schreibtisch mit deutlichem Missfallen. Er blickte jedoch zu seiner Herrin, als er antwortete.
„Die junge Frau ist wegen der Stelle als Stubenmädchen erschienen, Euer Gnaden“, kündigte er an. „Ich habe sie in das Nähzimmer geführt.“ Lady Cranston warf einen Blick auf die Uhr.
„Ich werde nicht länger als fünf oder zehn Minuten brauchen“, versprach sie Lessingham. „Schauen Sie sich die einfach durch, bis ich zurück bin.“
Sie eilte davon und ließ Lessingham allein im Zimmer zurück. Er stand einen Moment lang da und lauschte. Auf der linken Seite, durch die Tür, die einen Spalt offen gelassen worden war, konnte er das Klacken der Billardkugeln und gelegentliche Gelächter hören. Auf der rechten Seite herrschte Stille. Er bewegte sich schnell durch den Raum und schloss die Tür zum Billardzimmer, legte die Karten, die er getragen hatte, auf das Sofa und eilte zurück zum Sekretär. Mit einem widerlichen Gefühl überwältigender Schuld zog er einen Schlüssel aus seiner Tasche und öffnete eine nach der anderen die Schubladen, die sie nicht durchsucht hatten. Es dauerte kaum fünf Minuten, bis er entdeckte – nichts. Mit einer Miene der Erleichterung ordnete er alles wieder an. Als Philippa zurückkehrte, saß er auf dem Sofa und ging die Karten durch, die sie gemeinsam herausgesucht hatten.
„Und?“, fragte sie.
„Es ist nichts hier“, stellte er fest, „was mir sehr helfen wird. Mit Ihrer Erlaubnis nehme ich diese“, fügte er hinzu und wählte eine aufs Geratewohl aus.
Sie nickte und sie räumten die anderen wieder weg. Dann berührte sie ihn am Arm.
„Hören Sie“, sagte sie, „sind Sie vollkommen sicher, dass niemand kommt?“
Er lauschte einen Augenblick.
„Ich kann niemanden hören“, antwortete er. „Sie haben im Billardzimmer eine Viererpartie Pool angefangen.“
Sie lächelte.
„Dann werde ich Ihnen Henrys dramatisches Geheimnis offenbaren. Sehen Sie!“
Sie betätigte die Feder an der Seite des Sekretärs. Die falsche Rückwand mit ihrer kleinen Sammlung von Fliegen zum Angeln rollte sich langsam nach oben. Die große und überaus wunderbare Karte, auf die Sir Henry so viel Zeit verwendet hatte, wurde enthüllt. Lessingham starrte sie begierig an.
„Da!“, sagte sie. „Das war für Henry eine große Herzensangelegenheit. Es ist die Karte im großen Maßstab, nach der er arbeitet. Ich verstehe absolut nichts davon, und um Himmels willen, sagen Sie Henry niemals, dass Sie sie gesehen haben.“
Er fuhr fort, die Karte eifrig zu untersuchen. Kein Teil davon entging ihm. Dann wandte er sich wieder an Philippa.
„Soll das die Küste auf der anderen Seite der Landzunge darstellen?“, fragte er.
„Ich weiß nicht genau, wo es ist“, antwortete sie. „Jedes Mal, wenn Henry etwas Neues herausfindet, kommt er und arbeitet daran. Ich glaube, dass sie sehr bald perfekt sein wird. Dann wird er mit einem anderen Teil der Küste beginnen.“
„Das ist also nicht die einzige, die er angefertigt hat?“, erkundigte sich Lessingham.
Sie schüttelte den Kopf.
„Ich glaube, es ist die fünfte“, antwortete sie. „Sie verschwinden alle, wenn sie fertig sind, aber ich habe keine Ahnung, wohin. Mir scheinen sie eine schockierende Zeitverschwendung zu sein.“
Lessingham war plötzlich wortkarg. Er streckte die Hand aus. „Sie speisen morgen Abend bei uns, denken Sie daran“, sagte sie.
„Ich werde es wohl kaum vergessen“, versicherte er ihr.
„Und lassen Sie sich nicht ertränken“, schloss sie. „Ich kenne keinen dieser Fischer – ich hasse sie alle –, aber mir wurde gesagt, dass Oates der schlimmste ist.“
„Ich glaube, dass wir ganz gut zurechtkommen werden“, versicherte er ihr. „Vielen Dank für die Karten. Was ich gesehen habe, wird mir helfen.“
Helen kam für einen Moment herein und ihr Abschied war mehr oder weniger oberflächlich. Lessingham war fast dankbar, entkommen zu können. Er hatte eine ungewöhnliche Röte auf den Wangen, ein Gefühl bitterer Demütigung in seinem Herzen. All der Eifer, mit dem er seine gefahrvolle Suche begonnen hatte, war verflogen. Kein Pflichtgefühl oder Patriotismus konnte seine niedergeschlagene Stimmung wiederbeleben. Er fühlte sich plötzlich als ein unsauberes und entehrtes Wesen.
KAPITEL XXI
Gegen drei Uhr am folgenden Nachmittag verschlimmerte sich der stürmische Wind eines unbeständigen Vormittags noch weiter. Er riss die Gischt von den Kämmen der sich auftürmenden Wellen, schleuderte sie sogar gegen die Fenstertüren von Mainsail Haul und dröhnte die offenen Flächen hinunter in Richtung der Klippen wie das Grollen unterirdischer Artillerie. Eine kleine Gruppe von Fischern in Ölzeug lehnte über dem Geländer und diskutierte die Chancen von Ben Oates, sein Boot sicher in den Hafen zu bringen. Auch Philippa stand, abgelenkt von einer merkwürdigen Unruhe, vor dem verschwommenen Fenster und starrte in das, was fast wie ein graues Chaos wirkte. „Captain Griffiths, Euer Gnaden.“
Bei der Ankündigung drehte sie sich hastig um. Selbst ein ungebetener Besucher war in diesem Moment fast eine Erleichterung für sie.
„Wie nett von Ihnen, mich an einem solchen Nachmittag zu besuchen, Captain Griffiths“, rief sie aus, während sie sich die Hände schüttelten. „Helen ist drüben in der Kantine, Nora ist ausnahmsweise einmal in ihrem Leben hart am Arbeiten, und ich fühle mich höchst kläglich allein.“
Der Empfang, den ihr Besucher Philippas Begrüßung zuteilwerden ließ, versprach wenig an Aufheiterung. Er wirkte unbeholfener und unwohler als je zuvor, und sein Tonfall war fast drohend.
„Ich bin sehr froh, Sie allein anzutreffen, Lady Cranston“, sagte er. „Ich bin eigens gekommen, um mit Ihnen ein paar Worte über eine bestimmte Angelegenheit zu wechseln.“
Ihr kurzzeitiger Impuls der Erleichterung über seinen Besuch verflog. Es schien ihr etwas Unheilvolles in seiner Art zu liegen. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass eine neue Gefahr vor ihr lag und dass die Haltung dieses Mannes ihr gegenüber aus irgendeinem Grund feindselig war. Nach dem ersten Schreck bereitete sie sich jedoch darauf vor, den Kampf aufzunehmen.
„Nun, Sie wirken sehr geheimnisvoll“, bemerkte sie. „Ich habe doch keine Gesetze gebrochen, oder? Etwa Lichter, die aus irgendeinem meiner Fenster blinken?“
„Soweit mir bekannt ist, gibt es keinerlei derartige Beschwerden“, räumte der Kommandant ein, wobei er weiterhin mit unnatürlicher Zurückhaltung sprach. „Mein Besuch, so hoffe ich, kann zumindest bis zu einem gewissen Grad als freundschaftlich bezeichnet werden.“
„Wie nett!“, seufzte sie. „Dann trinken Sie doch einen Tee, nicht wahr?“
„Nicht im Augenblick, wenn ich bitten darf“, bat er. „Ich bin gekommen, um mit Ihnen über Mr. Hamar Lessingham zu sprechen.“
„Tatsächlich?“, rief Philippa aus. „Was hat dieser arme Mann denn nun schon wieder angestellt?“
„Dreymarsh“, fuhr ihr Besucher fort, „wurde während der letzten Monate zu einem geschützten Gebiet erklärt, und es ist meine Pflicht, die Angelegenheiten jedes Fremden zu untersuchen, der hier auftaucht. Mr. Hamar Lessingham wurde weitgehend ohne Kommentar akzeptiert, was seiner Freundschaft mit Ihnen zu verdanken ist. Ich muss jedoch mit Bedauern feststellen, dass mir bestimmte Tatsachen zur Kenntnis gelangt sind, die mich fragen lassen, ob Sie selbst vielleicht in gewissem Maße getäuscht worden sind.“
„Das klingt sehr lächerlich“, warf Philippa ruhig ein.
„Vor einigen Wochen“, fuhr Captain Griffiths fort, „erhielten wir die Information, dass diese Gegend wahrscheinlich von einer Person besucht werden würde, die mit dem deutschen Geheimdienst in Verbindung steht. Es gibt starke Anzeichen dafür, dass es sich bei der besagten Person um Mr. Hamar Lessingham handelt.“
„Ein Absolvent von Magdalen, der enge Freund meines Bruders und ein häufiger Gast im Haus meines Vaters in Cheshire“, bemerkte Philippa mit leichtem Sarkasmus.
„Die Möglichkeit, dass Sie sich geirrt haben könnten, Lady Cranston“, erwiderte Captain Griffiths, „ist mir, das muss ich gestehen, erst gerade in den Sinn gekommen. Bei den Behörden des Magdalen College wurde angefragt, und niemand mit dem Namen Lessingham war dort während eines der Semester Ihres Bruders eingeschrieben.“
Philippa nahm den Schlag gut hin. Sie starrte ihren Besucher lediglich verständnislos an.
„Wir haben auch Informationen“, fuhr er ernst fort, „aus Wood Norton Hall – von Ihrer Mutter, um genau zu sein, Lady Cranston –, dass niemals ein College-Freund Ihres Bruders dieses Namens Wood Norton besucht hat.“
„Fahren Sie fort“, bat Philippa leise. „Habe ich jemals selbst dort gelebt? War Richard jemals in Magdalen?“
Captain Griffiths fuhr fort mit der Miene eines Mannes, der eine Aufgabe zu erledigen hat und dies ungeachtet von Unterbrechungen auch tun will.
„Ich hatte einige Unterhaltungen mit Mr. Lessingham, in deren Verlauf ich ihn bat, seine Methode zu erklären, wie er hierher gelangt sei, und seinen letzten Wohnort. Er hat mich nur auf die unverfrorenste Weise hingehalten. Er hat es praktisch abgelehnt, mir irgendeine Rechenschaft über sich selbst abzulegen.“
Philippa stand auf und läutete.
„Ich nehme an, ich muss Ihnen einen Tee anbieten“, sagte sie, „obwohl Sie eigens hierhergekommen zu sein scheinen, um mir Kopfschmerzen zu bereiten.“
„Mein Ziel, hierherzukommen“, erwiderte Captain Griffiths etwas steif, „ist es, Ihnen ein gewisses Maß an persönlichem Ärger zu ersparen.“
„Oh, denken Sie bitte nicht, dass ich undankbar bin“, bat Philippa. „Natürlich ist das alles ein absurdes Missverständnis, und ich bin sicher, dass wir der Sache bald auf den Grund gehen werden – Sagen Sie mir, was halten Sie von dem Sturm?“, fügte sie hinzu, als Mills mit dem Teetablett eintrat. „Glauben Sie, er wird noch schlimmer, denn ich bin jetzt schon zu Tode erschrocken?“
„Ich bin kein Richter über das Wetter hier“, gestand er. „Ich glaube, die Fischer bereiten sich auf etwas Ungewöhnliches vor.“
Sie setzte sich vor das Teetablett und bestand darauf, ihre Pflichten als Gastgeberin zu erfüllen. Danach legte sie ihre Hand auf seinen Arm und sprach ihn mit einer Miene vollkommener Offenheit an.
„Nun, Captain Griffiths“, begann sie, „hören Sie mir bitte zu. Nur einen Moment gesunden Menschenverstand, wenn ich bitten darf. Was, glauben Sie, könnte in unserem harmlosen Küstendorf irgendjemanden dazu bewegen, sein Leben zu riskieren, indem er hierher kommt, um für den Geheimdienst Deutschlands zu arbeiten?“
„Dreymarsh“, antwortete Captain Griffiths, „wurde nicht ohne Grund zum Sperrgebiet erklärt.“
„Aber mein lieber Mann, seien Sie vernünftig“, beharrte Philippa. „Es gibt vielleicht tausend Soldaten im Ort, die üblichen Vorbereitungen entlang der Klippen zur Küstenverteidigung, eine kleine Batterie Flugabwehrgeschütze und ein paar Scheinwerfer. Es gibt keinen Lehrling beim Lebensmittelhändler im Ort, der das nicht weiß. Das ist alles kein Geheimnis. Sie müssen zugeben, dass Deutschland keinen Geheimdienstagenten schicken muss, um sich über diese unbedeutenden Tatsachen zu informieren.“
Ihr Besucher lächelte nur sehr schwach. Es war das erste Mal, dass er sich auch nur so weit entspannt hatte.
„Ich bin nicht im Besitz von Informationen, die ich Ihnen mitteilen könnte, Lady Cranston“, sagte er, „aber ich bin nicht bereit, Ihre Behauptung zu akzeptieren, dass Dreymarsh nichts von größerem Interesse enthält als die Dinge, die Sie erwähnt haben.“
Es bestand für Philippa nun kein Grund mehr, eine Rolle zu spielen. Die Andeutung in den Worten ihres Besuchers hatte sie tatsächlich in einen Zustand des Staunens versetzt.
„Sie lassen mir eine Gänsehaut über den Rücken laufen!“, rief sie aus. „Sie wollen doch nicht etwa sagen, dass wir hier Geheimnisse haben?“
„Ich habe das letzte Wort gesagt, das ich zu diesem Thema sagen kann“, erklärte er. „Sie werden sicher verstehen, dass ich hier nicht als Inquisitor auftrete. Ich hielt es einfach für meine Pflicht, in Anbetracht der Tatsache, dass Sie sich als soziale Bürgin für Herrn Lessingham zur Verfügung gestellt haben, Ihnen bestimmte Informationen vorzulegen und – natürlich inoffiziell – zu fragen, ob Sie irgendeine Erklärung abgeben können. Vielleicht“, fuhr er zögernd fort, „erkennen Sie sogar die Motive, die mich dazu bewogen haben.“
„Mein lieber Mann, welche Erklärung sollte ich haben?“, protestierte Philippa. „Es ist eine absolute und unbestreitbare Tatsache, dass Herr Lessingham mit meinem Bruder in Magdalen war und uns auch in Wood Norton besucht hat. Ich weiß beides aus eigener Kenntnis. Die einzig mögliche Erklärung ist daher, dass Sie falsch informiert wurden.“
„Oder“, wagte Captain Griffiths einzuwenden, „dass Herr Hamar Lessingham damals unter einem anderen Namen lebte.“
„Einem anderen Namen?“, stammelte Philippa.
„Vielleicht ein Name wie“, fuhr er fort, „Bertram Maderstrom.“
Es herrschte kurzes Schweigen. Captain Griffiths hatte sich in seinem Stuhl zurückgelehnt und streichelte seine Oberlippe. Seine Augen waren auf Philippa gerichtet, und Philippa sah nichts. Ihre kleine Ferse bohrte sich tief in den Teppich. Nach wenigen Sekunden hörte der Raum auf, sich zu drehen. Dennoch klang ihre Stimme für sie selbst kläglich unzureichend.
„Was für eine Absurdität das alles ist!“, rief sie aus.
„Maderstrom“, sagte Captain Griffiths nachdenklich, „war kurioserweise ein enger Studienfreund Ihres Bruders. Er war auch ein Besucher in Wood Norton Hall. An keinem dieser Orte gibt es eine Spur von Herrn Hamar Lessingham. Vielleicht haben Sie einen Fehler gemacht, Lady Cranston. Vielleicht haben Sie den Mann wiedererkannt und den Namen vergessen. Wenn dem so ist, dann ist jetzt der Moment, es zu erklären.“
„Ich bin Ihnen sehr verbunden“, erwiderte Philippa, „aber ich habe diesen Herrn Maderstrom noch nie getroffen oder von ihm gehört –“
„Baron Maderstrom“, unterbrach er sie.
„Baron Maderstrom also, noch nie in meinem Leben; während ich mich an Herrn Lessingham vollkommen erinnere.“
„Es tut mir leid“, sagte Captain Griffiths, stellte seine leere Teetasse ab und stand langsam auf. „Dann können wir uns gegenseitig nicht helfen.“
„Wenn Sie möchten, dass ich Herrn Lessingham, an den ich mich vollkommen erinnere, in einen deutschen Baron verwandle, von dem ich noch nie gehört habe“, erklärte Philippa kühn, „dann fürchte ich, dass wir das nicht können.“
„Baron Maderstrom war ein schwedischer Adliger“, bemerkte Captain Griffiths.
„Schwedisch oder deutsch, ich weiß nichts über ihn“, beharrte Philippa.
„Dann bleibt nichts mehr zu sagen.“
„Ich fürchte nicht“, stimmte Philippa sanft zu.
„Unter den Umständen“, fragte Captain Griffiths, „erwarten Sie sicher nicht, dass ich heute Abend zum Abendessen komme.“
„Nicht, wenn Sie etwas dagegen haben, Herrn Hamar Lessingham zu treffen“, antwortete Philippa.
Das Gesicht ihres Besuchers verfinsterte sich plötzlich, und Philippa fragte sich vage, ob mehr als nur professionelles Misstrauen für diesen kleinen Sturm der Leidenschaft verantwortlich war, der sein Erscheinungsbild für einen Moment veränderte. Er erholte sich jedoch schnell.
„Ich könnte gezwungen sein“, schloss er, während er auf die Tür zuging, „mich hier in einer anderen Funktion vorzustellen.“
KAPITEL XXII
Die Enge des Hauses nach dem Abschied ihres ungebetenen Besuchers erstickte Philippa. In einen Regenmantel gehüllt und mit einem Schal um den Kopf machte sie sich auf den Weg zum Kai und schleppte sich am Geländer festhaltend dorthin, wo die Fischer in einer kleinen Gruppe versammelt waren. Der Sturm zeigte noch keine Anzeichen des Abflauens.
„Hat man etwas von Ben Oates' Boot gehört?“, erkundigte sie sich.
Ein alter Fischer deutete seewärts.
„Da kommt sie, gnädige Frau, auf dem Kamm jener Welle; schauen Sie!“
„Wird sie es hineinschaffen?“, fragte Philippa eifrig.
Es gab geteilte Meinungen, die in undeutlichem Gemurmel geäußert wurden.
„Sie übersteht es großartig“, erklärte der Fischer, den sie zuerst angesprochen hatte. „Wir haben dort drüben ein Tau bereit, und wir rechnen damit, sie heil an Land zu bekommen. Ein Glück für Ben, dass der Herr bei ihm ein guter Seemann ist. Sehen Sie sich das an, Mum!“, fügte er aufgeregt hinzu. „Sehen Sie, wie er den Bug gerade noch rechtzeitig in den Wind gedreht hat. Männer, mit der nächsten Welle kommen sie rein!“
Einer nach dem anderen machten sich die Seeleute auf den Weg bis ganz an den Rand des vom Wellengang bespritzten Strandes. Es folgten ein paar weitere Minuten atemloser Angst. Dann, nachdem das Boot völlig aus dem Blickfeld verschwunden war, verdeckt von einer riesigen grauen Wasserwand, schien es plötzlich auf deren Gipfel zu klettern, dort zu schweben, sich mit der Gischt und der Brandung und einer riesigen grünen Wassermasse zu vermischen, um dann schließlich, mit einem harten Krachen von Holz und einem Ruf der Fischer, hoch und trocken auf die Steine geschleudert zu werden. Philippa, die sich am Eisengeländer festkrallte, sah für einen Moment nichts als Chaos. Ihre Knie wurden weich. Sie konnte sich nicht bewegen. In ihren Ohren dröhnte ein seltsamer Schwindel. Der Klang der Stimmen klang wie Teil eines unwirklichen Albtraums. Dann wurde sie einer einzelnen Gestalt gewahr, die die Stufen zu ihr heraufstieg. Blut sickerte ihr von einer Wunde an der Stirn über das Gesicht, und sie humpelte leicht.
„Herr Lessingham!“, rief sie, als er die oberste Stufe erreichte.
Er machte einen eifrigen Schritt auf sie zu.
„Philippa!“, rief er. „Warum, was machen Sie denn hier?“
„Ich hatte Angst“, stammelte sie. „Sind Sie verletzt?“
„Nicht im Geringsten“, versicherte er ihr. „Wir hatten nur eine stürmische Heimfahrt, das ist alles, und dieser Kerl Oates hat sich halb bewusstlos getrunken. Kommen Sie, lassen Sie mich Ihnen die Stufen hinaufhelfen und hier raus.“
Sie klammerte sich an seinen Arm, und sie kämpften sich den Privatweg zum Haus hinauf. Mills ließ sie mit vielen besorgten Ausrufen ein, und Helen kam aus dem Hintergrund herbeigeeilt.
„Ich bin rausgegangen, um den Sturm zu sehen“, erklärte Philippa schwach, „und ich habe Herrn Lessinghams Boot ankommen sehen.“
„Und Herr Lessingham wird sofort hierherkommen“, bestand Helen darauf. „Ich hatte keinen echten Fall mehr, seit ich mein Zertifikat habe, und ich werde seinen Kopf verbinden.“
Philippa spürte, wie ihre Kraft zurückkehrte. Das Entsetzen, das hinter jenen wenigen Minuten des Albtraums lag, stieg wieder in ihr auf. Mills war bereits zum Badezimmer geeilt, und die beiden anderen schickten sich an, zu folgen. Sie hielt sie auf.
„Herr Lessingham“, sagte sie, „hören Sie. Captain Griffiths war hier. Er weiß oder ahnt alles.“
„Alles?“
Philippa nickte.
„Helen muss natürlich Ihren Kopf verbinden“, fuhr sie fort. „Denken Sie danach nach! Was können wir tun? Captain Griffiths weiß, dass es keinen Hamar Lessingham gab, der mit Dick im College war, dass er nie Wood Norton besucht hat, dass es ein Geheimnis um Ihre Ankunft hier gibt, und er sagte mir ins Gesicht, dass er glaubt, Sie seien Bertram Maderstrom.“
„Was für ein vorlauter Kerl!“, brummte Lessingham und hielt sich das Taschentuch an die Stirn.
„Oh, bitte seien Sie ernst!“, bat Helen und sah von dem Verband auf, den sie gerade vorbereitete. „Das ist schrecklich!“
„Ob ich das nicht weiß!“, stöhnte Philippa. „Herr Lessingham, Sie müssen bitte versuchen, von hier zu entkommen. Sie können das Auto haben, wenn Sie wollen. Es muss einen Ort geben, an den Sie gehen und sich verstecken können, bis Sie aus dem Land kommen.“
„Aber ich bin heute Abend hier zum Essen eingeladen“, protestierte Lessingham. „Ich werde mich nirgendwo verstecken.“
Die beiden Frauen tauschten verzweifelte Blicke.
„Kann ich Ihnen denn nicht begreiflich machen!“, rief Philippa kläglich. „Sie sind hier in Gefahr – wirklich in Gefahr!“
Lessinghams Gebaren zeigte kein Verständnis für die Situation.
„Natürlich kann ich sehr wohl verstehen“, sagte er, „dass Griffiths mir gegenüber misstrauisch ist, aber schließlich kann niemand beweisen, dass ich hier das Gesetz gebrochen habe, und ich werde die Dinge nicht besser machen, indem ich eine Flucht wie in einer Operette versuche. Kann ich meinen Kopf verbinden lassen und später mit Ihnen darüber sprechen?“
„Oh, wie Sie wollen“, stimmte Philippa schwach zu. „Ich kann nicht streiten.“
Sie ging hinauf in ihr Zimmer und zog ihre nassen Kleider aus. Als sie herunterkam, stand Lessingham auf dem Kaminvorleger in der Bibliothek, ein Stück gebutterten Toast in der einen und eine Tasse Tee in der anderen Hand. Sein Kopf war sehr ordentlich verbunden, und er schien völlig entspannt zu sein.
„Wissen Sie“, begann er, als er einen Stuhl für sie ans Feuer rückte, „dieser Mann Griffiths mag mich nicht. Er mochte mich von Anfang an nicht, das konnte ich sehen. Wenn es danach geht, mag ich Griffiths nicht. Er ist eine dieser gemeinen, misstrauischen Naturen, auf die wir sehr gut verzichten könnten.“
Philippa, die im Schlafzimmer mehrmals eine kleine Rede einstudiert hatte, versuchte fest zu sein.
„Herr Lessingham“, sagte sie, „Sie wissen, dass wir beide Ihre Freunde sind. Hören Sie bitte zu. Captain Griffiths ist hier Kommandant und in einer Position der Autorität. Er hat sehr große Macht. Ich glaube aufrichtig, dass es seine Absicht ist, Sie verhaften zu lassen – wenn nicht heute Abend, dann innerhalb weniger Tage.“
„Ich sehe nicht, wie er das kann“, wandte Lessingham ein und nahm sich noch ein Stück Toast. „Ich habe hier kein Verbrechen begangen. Ich habe mit all den respektablen alten Herren im Ort Golf gespielt, und ich habe dem Komitee einige exzellente Ratschläge zu den zwei neuen Löchern gegeben. Ich habe im Club Bridge gespielt – nennen wir es Bridge! – und ich habe meine Laune wie ein Engel bewahrt. Ich habe beim Abendessen in der Messe gespeist und ihnen mindestens ein Dutzend neuer Geschichten erzählt. Ich habe nachts meine Jalousien zugezogen, und ich habe kein Funkgerät im Schornstein versteckt. Ich kann wirklich nicht sehen, was sie mir antun könnten.“
Philippa versuchte es mit Offenheit.
„Sie haben in der deutschen Armee gedient, und Sie leben unter einem falschen Namen in einem Sperrgebiet“, erklärte sie.
„Nun, natürlich ist da etwas Wahres an dem, was Sie sagen“, gab er zu, „aber selbst wenn sie darauf gekommen sind und es beweisen können, würde mir eine Flucht nichts nützen. Um ganz ernst zu sein“, fügte er hinzu und stellte seine Tasse ab, „gibt es im Moment nur eine Sache, die mich aus Dreymarsh wegbringen würde, und das ist, wenn Sie glauben, dass meine Anwesenheit hier Sie und Miss Fairclough weiter kompromittieren würde.“
Philippa begann ihren Mut wiederzufinden. „Wir stecken schon bis zum Hals darin“, bemerkte sie. „Ich sehe wirklich nicht, dass irgendetwas wichtig ist, solange wir betroffen sind.“
„In diesem Fall“, entschied er, „werde ich die Ehre haben, mich zur üblichen Zeit einzufinden.“
KAPITEL XXIII
Philippa und Helen trafen sich wenige Minuten vor acht Uhr an jenem Abend im Wohnzimmer. Philippa trug ein neues schwarzes Kleid, ein Modell der Schlichtheit für das ungeschulte Auge, aber voll jener undefinierbaren Anziehungskraft des Geheimnisvollen, die selbst der größte Künstler selten aus einer Farbe zu erschaffen vermag. Eine Laune hatte sie dazu gebracht, im letzten Moment ihren Schmuck abzulegen, und sie trug keinen Schmuck außer einem schwarzen Samtband um ihren Hals. Helen betrachtete sie neugierig.
„Ist das ein neuer Plan zur Eroberung, Philippa?“, fragte sie, als sie zusammen am Kaminfeuer standen.
Philippa errötete unerwartet.
„Ich weiß wirklich nicht, woran ich gedacht habe“, gestand sie. „Ob das wohl die genaue Zeit ist?“
„Zwei Minuten vor acht“, antwortete Helen.
„Herr Lessingham ist immer so pünktlich“, murmelte Philippa. „Ich frage mich, ob Captain Griffiths es wagen würde!“
„Wir haben unser Bestes getan, um ihn zu warnen“, erinnerte Helen ihre Freundin. „Der Mann ist einfach stur wie ein Esel.“
„Ich kann nicht umhin zu fühlen, dass er recht hat“, erklärte Philippa, „wenn er argumentiert, dass sie ihm wirklich nichts beweisen könnten.“
„Spielt das eine Rolle“, fragte Helen besorgt, „solange er ein Feind ist, der unter falschem Namen hier lebt?“
„Sie glauben doch nicht, dass sie ihn – – –“
„Erschießen?“, flüsterte Helen und senkte die Stimme. „Das könnten sie nicht! Das könnten sie nicht!“
Die Uhr begann zu schlagen. Plötzlich stieß Philippa, die zugehört hatte, einen kleinen Ausruf der Erleichterung aus.
„Ich höre seine Stimme!“, rief sie. „Gott sei Dank!“
Helens Erleichterung war fast so groß wie die ihrer Begleiterin. Einen Moment später führte Mills ihren Gast herein. Er trug immer noch seinen Verband, aber seine Farbe war zurückgekehrt. Er wirkte tatsächlich fast fröhlich.
„Es ist also nichts passiert?“, verlangte Philippa besorgt zu wissen, sobald die Tür geschlossen war.
„Gar nichts“, versicherte er ihnen. „Unser Freund Griffiths hat schreckliche Angst, einen Fehler zu machen.“
„So viel Angst, dass er nicht zum Essen kommen wollte. Macht nichts, Sie müssen sich um uns beide kümmern“, fügte sie hinzu, als Mills das Abendessen ankündigte.
„Ich werde mein Bestes tun“, versprach er und bot seinen Arm an.
Wenn das Schwert des Damokles tatsächlich über ihren Köpfen hing, schien es die Heiterkeit ihrer kleinen Mahlzeit nur noch zu steigern. Philippa hatte Champagner bestellt, und die Wärme des angenehmen Speisezimmers, die vielen Annehmlichkeiten des Luxus, von denen sie umgeben waren, der Glanz des Weines und der Duft der Treibhausblumen auf dem Tisch bildeten einen köstlichen Kontrast zur Wut des Sturms draußen. Sie alle drei schienen bei einem angestrengten Versuch, alle beunruhigenden Themen aus ihren Gedanken zu verbannen, völlig erfolgreich zu sein. Lessingham sprach hauptsächlich vom Osten. Er war in Russland, Persien, Afghanistan und Indien gereist, und er besaß die ungewöhnliche, aber beeindruckende Gabe, kleine Wortbilder von einigen Szenen seiner Wanderungen zu malen. Es war halb zehn, bevor sie sich vom Tisch erhoben, und Lessingham begleitete sie in die Bibliothek. Mit dem Kommen des Kaffees waren sie zum ersten Mal wirklich allein. Lessingham saß an Philippas Seite, und Helen ruhte in einem niedrigen Stuhl ganz in der Nähe.
„Ich glaube“, sagte er, „dass ich es jetzt wagen kann, Ihnen einige Neuigkeiten mitzuteilen.“
Helen legte ihre Arbeit beiseite. Philippa sah ihn schweigend an, und ihre Augen schienen sich zu weiten.
„Ich habe gezögert, irgendetwas darüber zu sagen“, fuhr Lessingham fort, „weil es so viel Ungewissheit bei diesen Dingen gibt, aber ich glaube, dass es jetzt endgültig geregelt ist. Ich denke, dass innerhalb der nächsten Woche oder zehn Tage – vielleicht etwas früher, vielleicht etwas später – Ihr Bruder Richard in die Freiheit entlassen wird.“
„Dick? Dick kommt nach Hause?“, rief Philippa und sprang aus ihrer ruhenden Haltung auf.
„Dick?“, stammelte Helen, ihre Arbeit lag unbeachtet auf ihrem Schoß. „Herr Lessingham, meinen Sie das ernst? Ist es möglich?“
„Es ist nicht nur möglich“, versicherte Lessingham ihnen, „sondern ich glaube, dass es geschehen wird. Ich musste ein wenig Doppelspiel treiben, aber ich glaube, dass es erfolgreich war. Ich habe darauf bestanden, dass ich ohne die Hilfe einer einflussreichen Person in Dreymarsh meine Arbeiten hier nicht zu einem zufriedenstellenden Abschluss bringen kann, und ich habe als Preis für diese Hilfe Richards absolute und sofortige Freiheit genannt. Ich habe erst heute Morgen gehört, dass es keine Schwierigkeiten geben würde.“
Helen schnappte sich ihre Arbeit und tastete sich den Weg zur Tür.
„Ich komme in ein paar Minuten zurück“, versprach sie, ihre Stimme ein wenig gebrochen.
Lessingham, der ihr die Tür geöffnet hatte, kehrte an seinen Platz zurück. In Philippas brillanten Augen waren keine Tränen, aber es war ein blasser Fleck von Farbe auf ihren Wangen, und ihre Lippen waren nicht ganz ruhig. Sie ergriff seine Hände.
„Oh, mein lieber, lieber Freund!“, sagte sie. „Wenn doch nur dieser kleine Albtraum-Teil von Ihnen nicht existieren würde. Wenn Sie doch nur das sein könnten, was Sie zu sein scheinen, und man das Gefühl haben könnte, dass Sie für immer in unserem Leben sind! Ich habe das Gefühl, dass ich so viel mit Ihnen reden möchte, mit Ihnen und nicht mit dem falschen Ich. Wie soll ich Sie nennen?“
„Bertram, bitte“, flüsterte er.
„Dann, lieber Bertram“, fuhr sie fort, „tun Sie es um meinetwillen, weil Sie mir wirklich teuer geworden sind, weil mein Herz beim Gedanken an Ihre Gefahr schmerzt, und weil – sehen Sie, wie ehrlich ich bin – ich ein wenig Angst vor mir selbst habe – werden Sie weggehen? Der Gedanke an Ihre Gefahr ist wie ein Albtraum für mich. Es erscheint alles so absurd und unvernünftig – ich meine, dass die Gefahr, die ich fürchte, über Ihnen schweben sollte. Aber ich denke, dass es gerade etwas hinter Ihrem Verstand gibt, von dem Sie nie gesprochen haben, das zu verschweigen Ihre Pflicht war, und genau dieses Etwas bringt die Gefahr.“
„Ich habe keine Angst um mich selbst, Philippa“, sagte er ihr. „Ich habe einen falschen Schritt im Leben getan, als ich hierher kam. Was mich angezogen hat, weiß ich nicht. Ich glaube, es war der Gedanke an diesen wilden Ritt durch die Wolken und das Sternenlicht. Es schien ein so wunderbarer Anfang für jedes Unternehmen zu sein. Und, Philippa, für einen Teil meines Abenteuers, den Teil, der Sie betrifft, war es ein großartiges Vorspiel, und für den anderen – nun, er zählt einfach nicht, weil ich keine Angst habe. Ich habe Vertrauen in mein Glück, wissen Sie das? Ich glaube, dass ich diesen Ort unversehrt verlassen werde, aber ich glaube, dass wenn ich ihn ohne Sie verlasse, ich in die schlimmste Hölle zurückkehren werde, in der ein Mensch jemals...“
„Bertram“, flehte sie, „denken Sie doch nach. Selbst wenn ich mich genug kümmern würde – und das tue ich nicht – ist etwas Unnatürliches daran. Kommt es Ihnen nicht schrecklich vor? Mein Bruder, meine Cousins, mein Vater kämpfen alle gegen die Männer der Nation, deren Sache Sie sich verschrieben haben! Es gibt eine schreckliche, ewige Wolke des Hasses, die Generationen brauchen wird, um sie loszuwerden, falls sie jemals verschwindet. Wie können wir zwei von Liebe sprechen! In welchen Teil der Welt könnten wir uns verkriechen, wo die Leute nicht vor uns zurückschrecken würden? Ich mag ein wenig von meinem Herzen an Sie verloren haben, Bertram, ich mag Sie vermissen, wenn Sie weggehen, ich mag müde Stunden mit Nachdenken verschwenden, aber das ist alles. Oh, Sie wissen, dass das alles sein muss!“
„Das tue ich nicht“, antwortete er hartnäckig.
„Oh, seien Sie doch vernünftig“, bat sie mit einem kleinen Brechen in der Stimme. „Sie wissen sehr wohl, dass ich Ihnen nicht zuhören sollte. Ich sollte Sie hier nicht willkommen heißen. Ich sollte stark sein und meine Ohren verschließen.“
„Aber das werden Sie nicht tun!“
„Nein!“, stammelte sie. „Bitte kommen Sie nicht näher. Ich –“
Sie brach plötzlich ab. Der Kampf in ihrem Gesicht war beendet, ihr Ausdruck verwandelt. Ihr Finger war erhoben, als wolle sie ihn zum Zuhören auffordern. Mit der anderen Hand klammerte sie sich an die Lehne des Sofas. Ihre Augen waren auf die Tür gerichtet. Der kleine Fleck von wunderbarer Farbe verblasste auf ihren Wangen.
„Hören Sie!“, rief sie mit einem Ton von Terror in der Stimme. „Das war die Vordertür! Jemand ist gekommen! Können Sie sie nicht hören?“
Lessinghams Hand glitt plötzlich in seine Tasche. Sie erhaschte das Glitzern von etwas, das halb herausgezogen wurde, und wich mit einem halb erstickten Stöhnen zurück.
„Nicht vor Ihnen, meine Liebe“, versprach er. „Bitte haben Sie keine Angst. Wenn dies das Ende ist, lassen Sie mich mit Griffiths allein. Ich werde ihm nicht wehtun. Ich werde es nicht vergessen. Und falls es durch irgendeinen Zufall“, fügte er hinzu, „unser Abschied sein sollte, Philippa, werden Sie sich daran erinnern, dass ich Sie so liebe, wie die Blumen der Welt ihre Sonne lieben. Mut!“
Die Tür vor ihnen wurde geöffnet.
„Captain Griffiths“, kündigte Mills an.
Durch die offene Tür erblickten sie zwei weitere Soldaten und Inspektor Fisher. Griffiths kam jedoch allein in den Raum und wartete, bis die Tür geschlossen war, bevor er sprach. Er bewegte sich so unbeholfen wie immer, aber sein langes, schmales Gesicht schien einen neuen Ausdruck angenommen zu haben. Er wirkte wie ein Mann, der sich einem seltsamen Vergnügen hingab.
„Lady Cranston“, sagte er, „es tut mir sehr leid, Sie zu stören, aber mein Besuch hier ist offiziell.“
„Was ist es?“, fragte sie heiser.
„Ich habe bestätigende Beweise in der Angelegenheit erhalten, von der ich heute Nachmittag zu Ihnen sprach“, fuhr er fort. „Es tut mir leid, Sie zu einer solchen Stunde zu stören, aber es ist meine Pflicht, diesen Mann wegen Spionage zu verhaften.“
Lessingham blieb dem Anschein nach ungerührt.
„Ein höchst zu beanstandendes Wort“, bemerkte er.
„Ein höchst niederträchtiger Beruf“, entgegnete Captain Griffiths. „Gott sei Dank lernen wir in diesem Land die Kunst, mit seinen Jüngern umzugehen.“
„Das ist alles ein schrecklicher Irrtum“, erklärte Philippa fieberhaft. „Ich versichere Ihnen, dass Mr. Lessingham das Haus meines Vaters besucht hat, dass er mir vor Jahren wohlbekannt war.“
„Als Baron Maderstrom! Welche Argumente er auch immer benutzt hat, Lady Cranston, um Sie dazu zu bringen, ihn hier unter seiner neuen Identität aufzunehmen, ich weiß es nicht, aber die Fakten sind sehr klar.“
„Er scheint völlig überzeugt zu sein, nicht wahr?“, bemerkte Lessingham und wandte sich an Philippa. „Und da ich annehme, dass ein Teil der britischen Armee, unterstützt von der örtlichen Polizei, draußen auf mich wartet, sollte ich ihm vielleicht den Gefallen tun.“
„Das wäre das Beste, Sir“, stimmte Captain Griffiths grimmig zu. „Ich bin froh, Sie in Scherzlaune vorzufinden.“
Lessingham wandte sich noch einmal an Philippa. Diesmal war sein Ton ernster.
„Lady Cranston“, bat er, „wollen Sie uns nicht bitte verlassen?“
„Nein!“, antwortete sie hysterisch. „Ich weiß, warum Sie das wollen, und ich werde nicht gehen! Sie haben nichts Böses getan, und es wird Ihnen nichts geschehen. Ich werde den Raum nicht verlassen, und Sie sollen nicht –“
Seine flehende Geste fiel mit dem Schluchzen in ihrer Kehle zusammen. Sie brach mitten im Satz ab, und Captain Griffiths machte einen Schritt näher.
„Wenn Sie eine Waffe bei sich tragen, Sir“, sagte er, „dann übergeben Sie sie mir besser.“
„Wissen Sie“, antwortete Lessingham, „ich sehe kaum die Notwendigkeit. Eines verspreche ich Ihnen“, fügte er mit einem plötzlichen Aufflackern in seinen Augen hinzu, „noch ein einziger Schritt näher – nur ein einziger Schritt, wohlgemerkt – und Sie werden so viel von meiner Waffe zu spüren bekommen, dass Sie für den Rest Ihres Lebens Ruhe geben. Denken Sie daran, solange Sie vernünftig sind, bedrohe ich Sie nicht. Helfen Sie mir, Lady Cranston zu überreden, uns zu verlassen.“
Captain Griffiths war mit der Situation überfordert. Er war kein Feigling, aber er verspürte kein Verlangen nach dem Tod, und in Lessinghams Drohung und dem Funkeln seiner Augen lag der Tod. Während er zögerte, klopfte es an der Tür. Mills trat lautlos ein. Er trug ein Telegramm auf einem silbernen Tablett.
„Für Sie, Sir“, kündigte er an und wandte sich an Captain Griffiths. „Ein Ordonnanzsoldat hat es gerade heruntergebracht.“
Griffiths sah auf den rosa Umschlag und runzelte die Stirn. Er riss ihn jedoch wortlos auf. Als er las, drückten sich seine langen oberen Zähne in seine Lippe. So stand er da, bis zwei kleine Blutstropfen erschienen.
Dann wandte er sich an Mills.
„Es gibt keine Antwort“, sagte er.
Der Mann verneigte sich und verließ den Raum. Er ging langsam und blickte von der Türschwelle aus zurück. Es war selbst für einen so perfekt geschulten Diener kaum möglich, sich der Atmosphäre der Tragödie zu entziehen.
„Etwas sagt mir“, bemerkte Lessingham kühl, sobald die Tür geschlossen war, „dass diese Nachricht mich betrifft.“
Der Kommandant antwortete nicht sofort. Er glättete das Telegramm und las es noch einmal im Lampenlicht, als wolle er sichergehen, dass kein Irrtum möglich war. Dann faltete er es zusammen und steckte es in seine Westentasche.
„Die Vorstellung Ihrer Verhaftung, Sir“, sagte er schroff zu Lessingham, „ist anscheinend jemandem im Hauptquartier zuwider, der meine Informationen nicht verdaut hat. Ich ziehe meine Männer vorerst ab.“
„Sie werden ihn nicht verhaften?“, rief Philippa.
„Nein“, antwortete Captain Griffiths. „Aber“, fügte er hinzu und wandte sich an Lessingham, „das ist nur ein Aufschub. Ich habe mehr Beweise hinter all dem, was ich bereits vorgelegt habe. Sie sind Baron Bertram Maderstrom, ein deutscher Spion, der hier in einem Sperrgebiet unter falschem Namen lebt. Das weiß ich, und das werde ich denen beweisen, die mich bei der Ausübung meiner Pflicht behindert haben. Das ist nicht das Ende.“
Er verließ den Raum, ohne Philippa auch nur ein Wort oder einen Gruß zu schenken. Lessingham sah ihm einen Moment lang nachdenklich nach. Dann zuckte er mit den Schultern.
„Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich Captain Griffiths nicht mag“, erklärte er. „Der Kerl hat keinen Anstand.“
KAPITEL XXIV
Philippa blieb selbst einige Augenblicke nach dem Abzug von Captain Griffiths und seinen Schergen in einer Art regloser Trance. Die Krise mit ihrem verwirrenden Ausgang hatte sie seltsam berührt. Lessingham stand nach einer Weile auf.
„Ich frage mich“, fragte er, „ob ich einen Whisky mit Soda haben könnte?“
Sie stampfte in einem kleinen Anfall von hysterischer Leidenschaft mit dem Fuß auf.
„Sie sind nicht natürlich!“, rief sie. „Whisky mit Soda!“
„Nun, ich weiß nicht“, protestierte er sanft und bediente sich am Tisch im Hintergrund. „Ich dachte eigentlich, ich verhielte mich besonders britisch. Wenn man im Zweifel ist, nimmt man einen Drink. So ist Richard auf der ganzen Welt, wissen Sie.“
Sie brach in ein kleines, freudloses Lachen aus.
„Ich fange an zu glauben, dass Sie ein Prahler sind!“, rief sie.
Er ging durch den Raum auf sie zu.
„Vielleicht bin ich das, meine Liebe“, gestand er. „Ich möchte nur, dass Sie sich aufsetzen und diesen unnatürlichen Blick ablegen. Ich bin nicht wirklich voller billiger Prahlerei, sondern ein Philosoph. Etwas ist geschehen, um das Ende – aufzuschieben. Viel Glück damit, sage ich!“
Er hob sein Glas an die Lippen und stellte es leer wieder ab. Philippa stand auf und ging rastlos zum Fenster und zurück.
„Ich werde versuchen, auch vernünftig zu sein“, versprach sie und nahm wieder Platz. „Ich hatte recht, sehen Sie. Captain Griffiths hat alles herausgefunden. Können Sie mir sagen, welchen Grund irgendjemand in London hätte haben können, einzugreifen?“
„Ich scheine dort oben einen Freund gewonnen zu haben, ohne es zu wissen, nicht wahr?“, bemerkte er.
„Das lässt mich furchtbar altern“, erklärte Philippa und ließ sich in ihren Sessel zurückfallen. „Mein ganzes Leben lang habe ich Geheimnisse gehasst. Hier stehe ich zwei absolut unlösbaren gegenüber. Captain Griffiths hat mir versichert, dass es hier in Dreymarsh etwas von ausreichender Bedeutung gibt, um die Anwesenheit eines ausländischen Spions zu erklären. Sie haben es bestätigt. Ich habe mir darüber die letzten vierundzwanzig Stunden lang den Kopf zerbrochen. Nun geschieht etwas noch Unerklärlicheres. Sie werden verhaftet und Sie werden nicht verhaftet. Ihre Identität ist bekannt, und Captain Griffiths wird daran gehindert, seine Pflicht zu tun.“
„Das scheint rätselhaft, nicht wahr?“, stimmte Lessingham zu. „Ich würde mir wegen des Ersten keine Sorgen machen, aber diese letzte kleine Episode bedarf einiger Erklärung.“
„Wenn heute Abend noch etwas geschieht, glaube ich, werde ich wahnsinnig“, seufzte Philippa.
„Und es wird etwas geschehen“, erklärte Lessingham und stand auf. „Haben Sie das gehört?“
Über das Tosen des Windes hinweg hörten sie den ehernen Knall eines Geschützes, fast unterhalb des Fensters. Der Raum wurde plötzlich von einem einzigen, lebhaften Blitz erhellt.
„Ein Mörser!“, rief Lessingham. „Und das war eine Rakete, wenn ich mich nicht irre.“
„Das Signal für das Rettungsboot!“, verkündete Philippa. „Ich frage mich, ob wir etwas sehen können.“
Sie eilte zum Fenster, hielt aber beim plötzlichen Öffnen der Tür inne. Nora stürmte herein, gefolgt von der etwas bedächtigeren Helen.
„Mami, da ist ein Schiffbruch!“, rief die erstere aufgeregt. „Ich habe vor einer Stunde etwas gehört und bin aufgestanden und saß am Fenster und habe zugeschaut. Ich habe das Rettungsboot rausfahren sehen, und sie signalisieren jetzt für das andere.“
„Es stimmt tatsächlich, Philippa“, erklärte Helen. „Wir wollen versuchen, uns zum Strand durchzukämpfen.“
„Ich komme auch mit“, entschied Lessingham. „Vielleicht kann ich nützlich sein.“
„Wir gehen alle“, stimmte Philippa zu. „Warten Sie, bis ich meine Sachen angezogen habe. Was ist, Mills?“, fügte sie hinzu, als sich die Tür öffnete und dieser erschien.
„Ein Trawler liegt auf den Felsen direkt vor der Mole, Euer Gnaden“, kündigte er an. „Sie haben gerade vom Strand aus angefragt, ob wir einen Teil der Besatzung aufnehmen können. Sie bringen sie so gut wie möglich an der Leine an Land.“
„Natürlich können wir das“, war die sofortige Antwort. „Sagen Sie ihnen, sie sollen so viele schicken, wie sie wollen. Wir werden irgendwie Platz für sie finden. Ich gehe nach oben und kümmere mich um die Feuer. Kommt ihr alle zurück?“, fügte sie hinzu und drehte sich um.
„Wir kommen alle zurück“, versprach Lessingham.
Sie kämpften sich den Weg zum Strand hinunter. Zuerst übertönte der Sturm jedes andere Geräusch. Die Laternen, die hier und dort von unsichtbaren Händen geschwenkt wurden, schienen Teil eines geisterhaften Tableaus, dessen einziger Hintergrund das Wüten des Sturms war. Dann plötzlich, mit einem erschreckenden Zischen, durchschnitt eine weitere Rakete die Dunkelheit. Sie hatten einen augenblicklichen, aber brillanten Blick auf alles, was geschah – sahen den Trawler auf der Seite liegen, anscheinend nur wenige Meter vom Ufer entfernt, sahen die Leine, die zum Strand gespannt war, an der in diesem Moment ein Mann an Land gezogen wurde, bespuckt von der Gischt, sein angestrengtes Gesicht und das windzerzauste Haar deutlich sichtbar. Dann war alles wieder vollkommener Dunkelheit preisgegeben. Sie kämpften sich hinunter auf den Kies, wo die kleine Gruppe von Fischern eifrig mit der Leine arbeitete. Fast die erste Person, der sie begegneten, war Jimmy Dumble. Er stand am Rand der Mole mit einer großen Laterne in der Hand und beaufsichtigte die Leine, und als sie näher kamen, konnte Lessingham, der ein wenig voraus war, seine Stimme über dem Sturm hören. Er schrie in Richtung des Wracks, die Hand vor dem Mund.
„Schickt den Kapitän als Nächsten rüber, ihr Landratten, sonst kappen wir die Leine. Hört ihr?“
Es gab keine Antwort, oder falls doch, wurde sie vom Wind verschlungen. Lessingham packte den Fischer am Arm.
„Wen meinen Sie mit 'Kapitän'?“, verlangte er zu wissen. Dumble sah seinen Gesprächspartner kaum an.
„Na, Sir Henry Cranston natürlich“, war die aufgeregte Antwort. „Diese Landratten von Seeleuten kommen alle zuerst runter, und die Leine hält nicht mehr für mehr als ein oder zwei“, fügte er hinzu und senkte die Stimme.
Dann entfaltete sich der Nervenkitzel dieser wenigen Minuten Aufregung wie ein großes Drama vor Lessinghams Augen. Sir Henry war auf jenem Schiff, so nah am Tod, wie ein Mensch es nur sein konnte.
„Hier kommt der Nächste“, murmelte Jimmy, während sie kräftig die Winde drehten. „Gott, der ist auch ein Schwerer!“
Dann kam ein Schrei, der wie ein Stöhnen klang, und darüber das schrille, angstvolle Brüllen eines Mannes, der sich aus dem Gehör der Welt fallen fühlte. Lessingham hob die Laterne, die am Strand neben Jimmys Seite stand. Die Leine war gerissen. Der Körper des daran hängenden Reisenden war verschwunden! Und gerade in diesem Moment, seltsamerweise zum ersten Mal seit über einer Stunde, öffnete sich der Himmel in einem einzigen großen Blitz, und sie konnten die Gestalt eines Mannes auf dem Schiff sehen, der sich verzweifelt an der Takelage festklammerte.
„Bindet die Leine um mich“, schrie Jimmy. „Lasst sie los. Bringt das andere Ende an die Winde.“
Sie ließen das Seil durch ihre Hände gleiten. Jimmy stieß seine Stiefel ab und stürzte sich in den Kessel. Er schwamm kaum ein Dutzend Züge, bevor er auf der Spitze einer heranrollenden Welle erfasst, wie ein Korken umhergewirbelt und zurück auf den Strand geschleudert wurde, wo er stöhnend liegen blieb. Unter den Fischern, die herbeieilten, um sich über ihn zu beugen, ging ein kleines Raunen um.
„Schwimmen ist nicht mehr nützlich, als versuchen zu wollen, auf dem Wasser zu gehen“, erklärte einer von ihnen.
Lessingham hob die Laterne, die er bei sich trug, und ließ sie umherleuchten.
„Wo sind die jungen Damen?“, fragte er.
„Sind mit zweien, die wir gerade vom Wrack geholt haben, zum Haus gegangen“, informierte ihn jemand.
Lessingham beugte sich hinunter. Bereitwillige Hände halfen ihm, das Seil von Jimmys Taille zu lösen. Er riss sich den eigenen Mantel, die Weste und die Stiefel vom Leib. Einige halfen, andere versuchten ihn abzubringen, während er das Seil um seine eigene Taille festmachte.
„Wir haben nach weiteren Raketen geschickt“, schrie ihm ein Mann ins Ohr. „Der Mann kommt in einer halben Stunde zurück.“
Lessingham schob sie beiseite. Er stand am Rand des Strandes und, eine Laterne ausleihend, wartete er auf seine Gelegenheit. Dann verschwand er plötzlich. Sie blickten ihm nach. Sie konnten nichts sehen außer dem Seil, das Zentimeter um Zentimeter an ihren Füßen vorbeiglitt. Manchmal war es unbeweglich, manchmal war es straff gespannt. Die erste große Welle, die kam, schleuderte ein oder zwei Meter Schlaffheit unter sie. Dann, nachdem das Tosen ihres Brechens verklungen war, sahen sie, wie sich das Seil plötzlich straffte und rasch hinauslief, und die Aufregung begann zu steigen.
„Der hat ihn jedenfalls nicht erwischt“, murmelte einer von ihnen.
„Er wird den nächsten mit etwas Glück durchstehen“, erklärte ein anderer hoffnungsvoll.
Lessingham, um sein Bewusstsein kämpfend, betäubt und halb benommen vom Tosen der Wasser um ihn herum, spürte dennoch die Erheiterung dieses großen Kampfes. Er blickte einmal in Seen, die die Wolken zu berühren schienen, machte sich steif und stürzte sich in die Tiefen eines Berges schäumender Wasser, dessen Gipfel ihm wie eine jener grotesken und albtraumhaft verzerrten Leistungen eines Opium essenden Gehirns erschien. Dann erklang das Tosen hinter ihm, und er wusste, dass er die Brecher hinter sich hatte. Er schwamm zur Seite des Schiffes und klammerte sich an eine Kette. Es war Sir Henrys ausgestreckte Hand, die ihn an Deck zog.
„Mein Gott, das war ein Schwumm!“, erklärte dieser, als er seinen Retter hochzog, ohne ihn im Geringsten zu erkennen. „Gib schnell das Ende dieses Seils! So!“, fuhr er fort und ließ es durch seine Finger gleiten, bis das Ende des Seils erschien. „Du solltest besser zu Atem kommen, junger Mann, und dann ab mit dir. Ich folge.“
„Ich bin verdammt, wenn ich das tue!“, war die energische Antwort. „Fang du an, während ich zu Atem komme.“
Sie wurden plötzlich von einem Schauer Gischt halb ertränkt. Sir Henry hielt Lessingham in einem eisernen Griff, sonst wäre er über Bord gespült worden.
„Steck einen Arm durch die Ketten, Mann“, schrie er. „Mein Gott!“, fügte er hinzu und spähte durch das Dunkel. „Lessingham!“
„Nun, halte dich nicht damit auf, dir darüber Sorgen zu machen“, war die grimmige Antwort. „Lass uns mit unserer Arbeit weitermachen.“
Sir Henry warf sein Ölzeug und seinen darunterliegenden Mantel ab.
„Folge mir, wenn sie die Laterne zweimal schwenken“, wies er an. „Falls einer von uns den Abgang macht – nun, danke!“
Lessingham spürte den Griff von Sir Henrys Hand, als er ihn passierte und über Bord in die Dunkelheit ging. Dann, mit einem Arm durch die Ketten, zog er mit seiner Ferse den Mantel, den Sir Henry an Deck geworfen hatte, zu sich heran. Allmählich kam er in die Reichweite seiner freien Hand. Er ergriff ihn, schüttelte ihn aus und tauchte eifrig in die Brusttasche. Es gab mehrere kleine Gegenstände, die er rücksichtslos wegwarf, und dann ein quadratisches Paket, in Wachstuch gewickelt, das unter seinen Fingern nachgab. Eine weitere brechende Welle warf ihn auf den Rücken. Ein Arm war immer noch durch die Kette gesteckt, der andere umklammerte, was ihm ein erleuchtender Instinkt bereits als die Karte bestätigt hatte! Sobald er wieder zu Atem gekommen war, verzogen sich seine Lippen zu einem grimmigen Anflug von Humor. Er lag einen Moment da und lachte, bis die Gischt, diesmal mit einem Ansturm von grünem Wasser darunter, ihn fast von seinem Platz gefegt hätte.
Sie schwenkten eine Laterne am Strand, als er sich wieder auf die Beine kämpfte.
Er schob das kleine Paket unter seiner Kleidung direkt auf seine Haut und tastete umher, um das Ende der Leine zu finden, die Sir Henry und er an einem Bolzen unter den Ketten befestigt hatten. Dann holte er tief Luft, ergriff das Seil und schrie. Ein oder zwei Sekunden später war er zurück im Kessel.
Als sie ihn an den Strand zogen, hatte er nur einen Gedanken. Was auch immer passierte, er durfte das Bewusstsein nicht verlieren. Das Paket war immer noch da, gegen die Wade seines Beins. Es mussten seine eigenen Hände sein, die seine Kleidung entfernten. Es schien ihm, dass diese wenigen gebräunten Gesichter, diese halbes Dutzend rauen Laternen, hundertfach vergrößert und vervielfacht waren. Es war eine Armee von blau gewandeten Fischern, die ihm auf den Rücken klopften und ihn willkommen hießen, Laternen wie Sterne blitzten überall um ihn herum auf. Er biss die Zähne zusammen und kämpfte gegen das Summen in seinen Ohren. Er versuchte zu sprechen, und seine Stimme klang wie ein schwaches, fernes Flüstern.
„Mir geht es gut“, sagte er immer wieder.
Dann spürte er, wie er sich auf zwei stämmige Arme stützte. Seine Füße folgten dem hypnotischen Einfluss ihrer Bewegung. Ging er in die Wolken, fragte er sich? Sie blieben stehen, um ein Tor zu öffnen, das Tor, das zu den Gärten von Mainsail Haul führte. Wie kam er hierher? Er hatte keine Ahnung. Weitere Bewegungen seiner Füße, und dann unerwartete Wärme. Er sah sich um. Es gab Stimmen. Er horchte. Die eine Stimme? Das eine Gesicht, das sich über sein beugte, ihre Augen feucht von Tränen, ihr Flüstern ein zusammenhangloser Strom aus abgebrochenen Worten. Dann schien die Wärme in seine Adern zurückzukehren. Er setzte sich auf und fand sich auf der Couch in der Bibliothek wieder, der Regen tropfte in kleinen Pfützen von ihm herab, und er wusste, dass er Erfolg gehabt hatte. Er war nicht in Ohnmacht gefallen.
„Mir geht es gut“, wiederholte er. „Was für eine Sauerei ich mache!“
Die Stimmen um ihn herum waren immer noch ein wenig verwirrt, aber die Hand, die ein dampfendes Glas an seine Lippen hielt, war Philippas.
„Trink es aus“, bat sie.
Er spürte, wie ihm Tränen in die Augen traten, spürte das warme Blut durch seinen Körper strömen, spürte einen kleinen nassen Fleck an der Rückseite seiner Wade, und die Hand, die das leere Glas abstellte, war fast ruhig.
„Ein heißes Bad steht bereit“, sagte Philippa ihm; „einige trockene Kleider und ein Schlafzimmer mit einem Feuer drin. Lassen Sie sich von Mills den Weg zeigen.“
Er stand sofort auf, bereit ihr zu folgen. Seine Füße waren nicht ganz so sicher, wie er es sich gewünscht hätte, aber er machte einen recht präsentablen Eindruck. Mills hielt ihm mit einer kleinen Entschuldigung seinen Arm hin. Philippa ging an seiner anderen Seite.
„Sobald Sie Ihr Bad beendet und trockene Kleider angezogen haben“, flüsterte Philippa, „klingeln Sie bitte oder schicken Sie Mills, um uns Bescheid zu geben.“
Er konnte sie sogar anlächeln.
„Mir geht es vollkommen gut“, versicherte er ihr noch einmal.
KAPITEL XXV
Philippa warf am nächsten Morgen ungewöhnlich früh einen Blick auf den leeren Frühstückstisch mit einem kleinen Ausdruck der Enttäuschung und läutete die Glocke.
„Mills“, erkundigte sie sich, „ist niemand unten?“
„Sir Henry ist, glaube ich, am Strand, Euer Gnaden“, antwortete der Mann, „und Miss Helen und Miss Nora sind bei ihm.“
„Und Mr. Lessingham?“
„Mr. Lessingham, Euer Gnaden“, fuhr Mills fort und sah vorsichtig hinter sich, als wollte er sichergehen, dass die Tür geschlossen war, „ist verschwunden.“
„Verschwunden?“, wiederholte Philippa. „Was meinen Sie damit, Mills?“
„Ich habe Mr. Lessingham gestern Abend verlassen, Euer Gnaden“, erklärte Mills, „in einem Anzug der Kleider des Herrn und anscheinend bereit fürs Bett – ich sollte sagen heute Morgen, da es wahrscheinlich etwa zwei Uhr war. Ich weckte ihn wie gewünscht um halb neun und fand das Zimmer leer vor. Das Bett war nicht benutzt worden.“
„Gab es keine Notiz oder Nachricht?“, fragte Philippa ungläubig.
„Nichts, Euer Gnaden. Eines der Dienstmädchen glaubt, gehört zu haben, wie sich die Vordertür heute Morgen um fünf Uhr öffnete.“
„Rufen Sie das Hotel an“, wies Philippa an, „und sehen Sie nach, ob er dort ist.“
Mills machte sich auf, um seinen Auftrag auszuführen. Philippa stand da und blickte aus dem Fenster, über den Rasen und das Gebüsch hinunter auf den Strand. Es herrschte immer noch eine schwere See, aber es war lediglich die Dünung vom Tag zuvor. Der Wind hatte nachgelassen und die Sonne schien strahlend. Sir Henry, Helen und Nora schlenderten am Strand umher, als würden sie nach etwas suchen. Etwa fünfzig Meter draußen lag der Wrack-Trawler komplett auf der Seite, wobei das Ende eines Schornsteins sichtbar war. Verstreute Gruppen der Dorfbewohner untersuchten ihn vom Sand aus. Zu gegebener Zeit kehrte Mills zurück.
„Die Leute vom Hotel wissen nichts über Mr. Lessingham, Mylady, außer der Tatsache, dass er letzte Nacht nicht zurückgekehrt ist. Sie haben jedoch vor etwa einer halben Stunde eine Nachricht von Hill's Garage erhalten, dass ihr Mechaniker Mr. Lessingham heute Morgen früh nach Norwich gefahren habe, wo er den Postzug nach London genommen habe. Der Junge sollte ausrichten, dass Mr. Lessingham in ein oder zwei Tagen zurück sein würde.“
Philippa stieß die Fenster auf und machte sich auf den Weg hinunter zum Strand. Sie lehnte sich über das Geländer der Promenade und winkte den anderen zu, die den Kies hinaufkletterten, um sie zu treffen.
„Ich habe dich kaum gesehen, meine Liebe, nicht wahr?“, bemerkte Sir Henry.
Er bückte sich und küsste ihre Stirn, ein Gruß, den sie ohne Erwiderung über sich ergehen ließ. Helen zeigte auf das Wrack.
„Es scheint nicht möglich, nicht wahr“, sagte sie, „dass in diesem kleinen Raum Menschenleben verloren gehen konnten. Zwei Männer seien ertrunken, heißt es, weil das Seil riss. Sie haben die Leichen heute Morgen geborgen.“
„Alles andere scheint an Land gespült worden zu sein, außer meinem Mantel“, brummte Sir Henry. „Ich war bei Tagesanbruch hier unten und habe danach gesucht.“
„Dein Mantel!“, wiederholte Philippa verächtlich. „Stell dir vor, daran zu denken, wenn du gerade noch mit dem Leben davongekommen bist!“
„Aber um die Wahrheit zu sagen, meine Liebe“, erklärte Sir Henry, „meine Brieftasche und Papiere von einigem Wert befanden sich in der Tasche dieses Mantels. Ich kann mir nicht erklären, wie ich sie vergessen konnte. Ich glaube, es war die Überraschung, diesen Kerl Lessingham auf das Wrack kriechen zu sehen, der aussah wie eine ertrunkene Ratte. Himmel, was für einen Mut er haben muss!“
„Die Fischer können von nichts anderem sprechen“, warf Nora aufgeregt ein. „Mami, es war einfach großartig! Helen und ich waren mit zweien der Geretteten nach oben gegangen, aber ich kam gerade rechtzeitig zurück, um zu sehen, wie sie ihm das Seil um die Taille banden, und ihn springen zu sehen.“
„Wie geht es ihm heute Morgen?“, fragte Helen.
„Fort“, antwortete Philippa.
Sie sahen sie alle überrascht an.
„Fort?“, wiederholte Sir Henry. „Wie, zurück ins Hotel, meinst du?“
„Sein Bett wurde nicht benutzt“, sagte Philippa ihnen. „Er muss sich heute Morgen früh davongeschlichen haben, zu Hill's Garage gegangen sein, ein Auto gemietet und nach Norwich gefahren sein. Von dort aus ist er weiter nach London gereist. Er hat ausrichten lassen, dass er in ein paar Tagen zurück sein wird.“
„Ich hoffe bei Gott, das wird er nicht!“, murmelte Sir Henry.
Philippa wirbelte zu ihm herum.
„Was meinst du damit?“, verlangte sie zu wissen. „Willst du ihm nicht dafür danken, dass er dir das Leben gerettet hat?“
„Meine Liebe, das will ich sicherlich“, antwortete Sir Henry, „aber im Augenblick – nun, ich bin ein wenig verblüfft. Nach London gefahren, was? Mitten in der Nacht ohne Vorwarnung nach London aufgebrochen! Und er kommt auch noch zurück – das ist der seltsame Teil daran!“
Man sollte meinen, nach Sir Henrys Ausdruck zu urteilen, dass er in dieser Erzählung von Lessinghams plötzlichem Verschwinden Grund zu großer Zufriedenheit fand.
„Er ist ein wunderbarer Kerl, dieser Lessingham“, fügte er nachdenklich hinzu. „Er muss – ja, bei Gott, er muss – und das auch noch in diesem Sturm!“
„Wenn du zusammenhängend sprechen könntest, Henry“, bemerkte Philippa, „dann würde ich sagen, dass mir sehr daran liegt zu erfahren, warum Mr. Lessingham uns so überstürzt verlassen hat.“
Sir Henry wollte den Arm seiner Frau nehmen, doch sie wich ihm aus. Er zuckte mit den Schultern und stapfte den steilen Pfad an ihrer Seite hinauf.
„Die ganze Frage Lessingham ist ziemlich problematisch“, sagte er. „Natürlich habt ihr, du und Helen, viel mehr von ihm gesehen als ich. Stimmt es nicht, dass die Leute angefangen haben, sich merkwürdige Bemerkungen über ihn zu machen?“
„Woher wusstest du das, Henry?“, verlangte Philippa zu wissen.
„Nun, man hört so einiges“, erwiderte er. „Ich würde aus dem, was ich gehört habe, schließen, dass seine Stellung hier etwas prekär geworden war. Daher sein plötzliches Verschwinden.“
„Aber er kommt wieder zurück“, erinnerte Philippa ihren Ehemann.
„Vielleicht!“
Philippa signalisierte ihren Wunsch, dass ihr Mann ein wenig hinter ihr zurückbleiben solle. Sie gingen Seite an Seite den Kiesweg hinauf. Philippa hielt ihre Hände hinter dem Rücken verschränkt.
„Um das Thema Mr. Lessingham für eine Weile zu verlassen“, begann sie, „bin ich sehr zurückhaltend, Erklärungen für irgendetwas zu verlangen, das du tust, aber ich muss eine gewisse Neugier gestehen, warum ich dich vor ein paar Tagen im Canton mit zwei sehr schönen Damen zu Mittag essen sah, als du von hier mit Jimmy Dumble weggefahren bist, um Wittlinge zu fischen; und auch, warum du auf einem Trawler hierher zurückkehrst, der zu einem anderen Teil der Küste gehört?“
Sir Henry verzog das Gesicht.
„Ich hatte mich schon gefragt, ob die Neugier tot sei“, bemerkte er gutmütig. „Wenn es dir nichts ausmacht, mir noch einmal – nun, um auf der sicheren Seite zu sein, sagen wir acht Tage – Zeit zu geben, glaube ich, dass ich dir eine Erklärung anbieten kann, die du als zufriedenstellend erachten wirst.“
„Danke“, entgegnete Philippa mit kalter Überraschung; „ich sehe keinen Grund, warum du solch einfache Fragen nicht sofort beantworten solltest.“
Sir Henry seufzte missbilligend und unternahm einen weiteren vergeblichen Versuch, den Arm seiner Frau zu nehmen.
„Philippa, sei ein Schatz“, bettelte er. „Ich weiß, ich scheine mich in letzter Zeit wie ein Narr aufgeführt zu haben, aber es gab eine Art Grund dafür.“
„Welchen Grund könnte es wohl geben“, verlangte sie zu wissen, „den du mir nicht anvertrauen könntest?“
Er schwieg einen Moment. Als er wieder sprach, lag eine neue Ernsthaftigkeit in seinem Ton.
„Philippa“, sagte er, „ich arbeite seit einiger Zeit an einem kleinen Plan, der noch nicht reif ist, um darüber zu sprechen, nicht einmal mit dir, der aber zu etwas führen könnte, von dem ich hoffe, dass es deine Meinung ändern wird. Du könntest dich nicht dazu durchringen, mir noch ein wenig länger zu vertrauen, oder?“, bettelte er mit einem eher klagenden Glanz in seinen blauen Augen. „Es würde es mir so viel leichter machen, nichts weiter zu sagen, sondern dich nur bitten, stillzuhalten.“
„Ich frage mich“, antwortete sie kalt, „ob du realisierst, wie sehr ich gelitten habe, während ich stillgehalten habe, wie du es nennst, und darauf gewartet habe, dass du irgendetwas tust!“
„Meine Angelausflüge“, fuhr er verzweifelt fort, „waren nicht ausschließlich eine Angelegenheit des Sports.“
„Das weiß ich nur allzu gut“, antwortete sie. „Du hast diese Karte erstellt, die du deinen armseligen Fischern versprochen hast. All diese Dinge interessieren mich nicht, Henry. Ich fürchte – ich bin sehr geneigt zu sagen, dass mich keines deiner Tun und Lassen interessiert. Am allerwenigsten“, fuhr sie fort, ihre Stimme zitterte vor Leidenschaft, „schätze ich diese geheimnisvollen Appelle an meine Geduld. Ich habe einen gesunden Menschenverstand, Henry.“
„Du bist ein misstrauisches kleines Biest“, sagte er zu ihr.
„Misstrauisch!“, spottete sie. „Was für ein Wort von einem Mann, der zum Wittlingsfischen fährt und ein paar Tage später im Carlton mit zwei Damen von außerordentlicher Attraktivität zu Mittag isst!“
„Das war ein wenig peinlich“, gab Sir Henry mit einem kleinen Anflug von Offenheit zu, „aber es gehört zum Rest dazu, Philippa.“
„Dann kann es beim Rest bleiben“, erwiderte sie, „genau dort, wo ich es in meinem Kopf abgelegt habe. Bitte versteh mich richtig. Dein Verhalten in den letzten zwölf Monaten entbindet mich von jeder Bindung, die zwischen uns bestehen mag. Wenn diese Erklärung, die du versprichst, kommt – rechtzeitig, und mir danach ist, nun gut. Bis dahin bin ich vollkommen frei, und du als mein Ehemann bist nicht existent. Das ist meine Antwort, Henry, auf deine Bitte um weitere Nachsicht.“
„Eine ziemlich törichte Antwort, meine Liebe“, antwortete er und tätschelte ihre Schulter, „aber du bist eben ein wenig kindisch, nicht wahr?“
Sie wandte sich wütend von ihm ab.
„Fass mich nicht an!“, rief sie aus. „Ich meine jedes Wort von dem, was ich gesagt habe. Was mein Kindischsein angeht – nun, vielleicht wirst du eines Tages bereuen, dass du darauf bestanden hast, mich wie ein Kind zu behandeln.“
Sir Henry hielt einen Moment inne und beobachtete ihre verschwindende Gestalt. Ein ungewöhnlicher Schatten von Sorge lag auf seinem Gesicht. Seine Liebe zu seiner Frau und sein Vertrauen in sie waren so absolut gewesen, dass selbst ihre Drohungen ihm wie kleine Häppchen verletzter Eitelkeit erschienen waren, die ihm aus dem Schaum ihres Temperaments zugeworfen wurden. Doch in diesem Moment kam ihm ein dunklerer Gedanke. Lessingham, so wurde ihm klar, war letztendlich kein Rivale, den man verachten konnte. Er war ein Mann von Mut und Taktgefühl, auch wenn Sir Henry ihn in seinen eigenen Gedanken als Narren abgestempelt hatte. Wenn er tatsächlich nach Dreymarsh zurückkehrte, wozu könnte das sein? Wie viel hatte Philippa von ihm gewusst? Er stand einen Moment unschlüssig da. Ein großer Impuls war in ihm aufgestiegen, sein Versprechen zu brechen, ihr die Wahrheit zu sagen. Dann machte er sich auf den Weg in das Frühstückszimmer.
„Wo ist deine Mutter, Nora?“, fragte er, als Helen Philippas Platz am Kopf des Tisches einnahm.
„Sie möchte, dass ihr Kaffee und Toast auf ihr Zimmer gebracht werden“, erklärte Nora. „Der Wind hat sie schwindelig gemacht.“
Sir Henry frühstückte schweigend, läutete die Glocke und bestellte sein Auto.
„Fährst du schon wieder weg, Papa?“, fragte Nora.
„Ich fahre heute Morgen nach London“, antwortete er etwas geistesabwesend.
„Nach London?“, wiederholte Helen. „Weiß Philippa das?“
„Ich habe es ihr noch nicht gesagt.“
Helen wandte sich Nora zu.
„Ich wünschte, du würdest kurz hinaufgehen und nachsehen, ob deine Mutter noch Kaffee möchte, sei doch so lieb“, schlug sie vor.
Nora stimmte sofort zu. Sobald sie den Raum verlassen hatte, lehnte sich Helen vor und legte ihre Hand auf Sir Henrys Arm.
„Fahr nicht nach London, Henry“, bettelte sie.
„Aber meine liebe Helen, ich muss“, antwortete er etwas barsch.
„Ich würde es an deiner Stelle nicht tun“, beharrte sie. „Du weißt, du hast Philippa in letzter Zeit sehr strapaziert, und sie ist in einer extrem emotionalen Verfassung. Sie ist ganz aufgewühlt wegen letzter Nacht, und ich würde sie an deiner Stelle nicht allein lassen.“
Sir Henrys blaue Augen wirkten plötzlich wie Stahlspitzen, als er sich zu ihr hinüberbeugte.
„Du glaubst, sie ist in diesen Kerl Lessingham verliebt?“, fragte er unverblümt.
„Nein, das glaube ich nicht“, antwortete Helen, „aber ich glaube, sie ist wütender auf dich, als du glaubst. Seit Monaten hast du dich – nun, wie soll ich sagen?“
„Oh, wie ein Feigling, wenn du willst, oder ein Narr. Nur weiter.“
„Sie hat um Erklärungen gebeten, auf die sie ein vollkommenes Anrecht hat“, fuhr Helen fort, „und du hast ihr keine gegeben. Du hast sie wie etwas zwischen einer Puppe und einem Kind behandelt. Philippa ist so gut und süß wie jede Frau, die je gelebt hat, aber ist dir nie in den Sinn gekommen, dass Frauen ziemlich geheimnisvolle Wesen sind? Sie mögen manchmal, aus einem wütenden Gefühl heraus, falsch behandelt zu werden, aus einer Art verschärftem Gekränktsein, das tun, was sie aus keinem anderen Grund jemals tun würden. Wenn du unbedingt fahren musst, komm heute Abend zurück, Henry. Komm zurück, und wenn du stur bist und Philippa nicht alles sagen willst, was sie wissen darf, dann erzähl ihr von diesem Mittagessen in der Stadt.“
Sir Henry runzelte die Stirn.
„Das ist alles schön und gut, weißt du, Helen“, sagte er, „aber eine Frau sollte ihrem Mann vertrauen.“
„Ich bin deine Freundin, denk daran“, antwortete Helen, „und bei meinem Wort, ich könnte nicht einmal Dick vertrauen und an ihn glauben, wenn er sich so verhalten würde, wie du es die letzten zwölf Monate getan hast.“
Sir Henry verzog das Gesicht.
„Nun, das klärt die Sache wohl, schätze ich“, bemerkte er. „Ich werde es noch einmal versuchen und sehen, was ich bei Philippa ausrichten kann. Vielleicht kann ein Hinweis auf das, was vor sich geht, sie zufriedenstellen.“
Er stieg die Treppe hinauf, traf Nora auf ihrem Weg nach unten und klopfte an die Tür seiner Frau. Es gab keine Antwort. Er probierte die Klinke und fand die Tür verschlossen.
„Bist du da, Philippa?“, fragte er.
„Ja!“, antwortete sie kalt.
„Ich fahre heute Morgen nach London. Kann ich vorher ein paar Worte mit dir wechseln?“
„Nein!“
Sir Henry war etwas verblüfft.
„Sei nicht albern, Philippa“, beharrte er. „Ich könnte vier oder fünf Tage wegbleiben.“
Es gab keine Antwort. Sir Henry erinnerte sich plötzlich an einen anderen Zugang von einem neu angebauten Badezimmer aus. Er nutzte ihn und fand Philippa in einem Sessel sitzend, wie sie ruhig mit ihrem Frühstück fortfuhr. Sie hob bei seinem Eintreten die Augenbrauen.
„Dies sind meine Räumlichkeiten“, erinnerte sie ihn.
„Sei kein kleines dummes Kind“, rief er ungeduldig aus.
Philippa schmierte sich seelenruhig ein Stück Toast, nahm ihr Buch und vertiefte sich sofort wieder darin.
„Du möchtest also nicht mit mir sprechen?“, verlangte er zu wissen.
„Nein“, stimmte sie zu. „Du hattest alle Gelegenheiten, die ein Mann brauchen sollte, um mir gewisse Dinge zu erklären. Meine Neugier darauf ist beendet; ebenso mein Interesse – an dir. Du sagst, du fährst nach London. Sehr gut. Bitte beeile dich meinetwegen nicht mit der Heimkehr.“
Sir Henry beging, als er sich umdrehte, um den Raum zu verlassen, den häufigen Fehler eines Mannes, der mit einer Frau streitet – er versuchte, das letzte Wort zu haben.
„Vielleicht bin ich besser weg, was?“
„Vielleicht ist das so“, stimmte Philippa süßlich zu.
KAPITEL XXVI
Philippa fand spät am Nachmittag, wonach sie suchte – Einsamkeit. Sie war den Strand entlanggegangen, bis Dreymarsh auf der anderen Seite eines Felsvorsprungs außer Sicht geraten war. Vor ihr erstreckte sich eine lange und flache Ebene, ein Sandsaum und ein Gürtel aus Kiesstrand. Es gab kein Anzeichen eines Menschen weit und breit, und von Gebäuden nur einen malerischen Turm am fernen Horizont.
Sie fand einen trockenen Platz auf den Kieselsteinen, nahm ihren Hut ab und setzte sich, die Hände um ihre Knie verschlungen, die Augen aufs Meer gerichtet. Sie war hierhergekommen, um nachzudenken, aber es war merkwürdig, wie flüchtig und vergänglich ihre Gedanken wurden. Ihr Mann war immer im Hintergrund präsent, aber in jenen Momenten war Lessingham die vorherrschende Figur. Sie erinnerte sich an seine Ernsthaftigkeit, seine zärtliche Fürsorge für sie, den Mut, der, wenn die Notwendigkeit es erforderte, in ihm aufgeflammt war, eine angeborene und natürliche Eigenschaft. Sie erinnerte sich an die Qual jener paar Minuten am Vortag, als ihn nichts als das, was ihr immer noch wie ein Wunder erschien, gerettet hatte. In einem Moment fühlte sie sich geneigt zu beten, dass er niemals zurückkehren möge. Im nächsten schmerzte ihr Herz bei dem Gedanken, ihn ein weiteres Mal zu sehen. Sie wusste nur allzu gut, dass er, wenn er käme, um ihrer selbst willen käme, dass er kommen würde, um ihr schließlich die Frage zu stellen, der sie ausgewichen war. Sie wusste auch, dass sein Erscheinen der Moment ihres Lebens sein würde. Sie war so sehr eine Frau, und das leidenschaftliche Verlangen ihres Geschlechts, Liebe für Liebe zu geben, war in ihrem Herzen, fast allmächtig. Und im Hintergrund gab es diesen bitteren Wunsch, dem Mann Leid zuzufügen, der sie wie ein Kind behandelt hatte, der sie bei allen anderen Frauen in eine falsche Position gebracht hatte, der seine Tage vertrödelt und verbummelt hatte, ohne Rücksicht auf seine Pflicht, ohne Rücksicht auf jede ernsthafte Verpflichtung. Wenn sie versuchte zu vernünfteln, schien ihr Weg so klar, und doch steckte hinter all dem dieser kalte Impuls von fast viktorianischer Prüderie, das Erbe einer langen Reihe tugendhafter Frauen, eine Prüderie, die sie einst, als sie glaubte, sie sei Teil ihrer zweiten Natur, als das Ergebnis einer der feineren Formen von Egoismus verspottet hatte.
Sie sagte sich, dass sie hierhergekommen sei, um eine Entscheidung zu treffen, und die Entscheidung kam ihr nicht näher. Ein später Nachmittagsstern leuchtete schwach am Himmel. Ein leichter, dampfender Nebel verdeckte den Horizont und schwebte in verworrenen Kränzen auf der Meeresoberfläche. Nur jene Sandlinie schien noch klar und deutlich, und als sie daran entlangblickte, blieben ihre Augen an etwas hängen, das sich näherte, etwas, das zunächst nichts als ein schwarzer, sich bewegender Fleck zu sein schien, sich dann allmählich in die Gestalt eines Mannes zu Pferd auflöste, der wild galoppierte. Sie beobachtete ihn, wie er näher und näher kam, der Sand flog von den Hufen seines Pferdes, seine Figur bewegungslos, seine Augen anscheinend auf einen entfernten Punkt gerichtet. Erst als er bis auf fünfzig Meter an sie herangekommen war, erkannte sie ihn. Sein Pferd scheute bei ihrem Anblick und wurde plötzlich mit einem kräftigen Ruck am Zügel herumgerissen. Kleine Sandkörnchen, die bei dem plötzlichen Aufschrei der Hufe aufgewirbelt wurden, fielen auf ihren Rock. Im Übrigen beobachtete sie den Kampf gelassen, einen Kampf, der fast so schnell vorbei war, wie er begonnen hatte. Captain Griffiths beugte sich von seinem zitternden, aber gebändigten Pferd herab.
„Lady Cranston!“, rief er erstaunt.
„Das bin ich“, antwortete sie und lächelte zu ihm hinauf. „Sind Sie ausgeritten, um Ihre schlechte Laune loszuwerden?“
Er blickte auf die zitternden Flanken seines Pferdes hinunter. So weit man zurückblicken konnte, war diese regelmäßige Reihe von Hufabdrücken zu sehen.
„Bin ich schlecht gelaunt?“, fragte er.
„Nun“, bemerkte sie, „ich kenne Sie nicht gut genug, um diese Frage zu beantworten. Ich dachte nur an den gestrigen Abend.“
Er glitt von seinem Pferd und stand vor ihr. Sein langes, strenges Gesicht hatte selten boshafter gewirkt.
„Ich hatte genug Grund, schlecht gelaunt zu sein“, erklärte er. „Ich hatte einen deutschen Spion Schritt für Schritt aufgespürt, bis ich ihn dort hatte, bereit zur Verhaftung – er erwartete sie sogar –, und dann erhielt ich diese niederträchtige Nachricht.“
„Was war das überhaupt für eine niederträchtige Nachricht?“, erkundigte sie sich.
„Das spielt keine Rolle“, antwortete er. „Sie kam aus einem Bereich, wo man es besser wissen sollte, und sie befahl mir, keine Verhaftung vorzunehmen. Ich habe heute einen vollständigen Bericht an das Kriegsministerium geschickt und bete, dass sie ihre Meinung ändern.“
Philippa seufzte.
„Wenn Sie dieses Telegramm letzte Nacht nicht erhalten hätten“, bemerkte sie, „scheint es mir, als wäre ich heute eine Witwe.“
Er runzelte die Stirn und schlug sich schwer mit der Reitpeitsche auf den Stiefel.
„Ja, davon habe ich gehört“, gab er zu. „Ich wage jedoch zu bezweifeln, dass, wenn er nicht gegangen wäre, es nicht jemand anderes getan hätte.“
„Wären Sie gegangen, wenn Sie dort gewesen wären?“, fragte sie.
„Wenn Sie es mir gesagt hätten“, antwortete er und sah sie fest an.
Philippa spürte ein leichtes Schaudern. Es lag etwas Unheilvolles in der Intensität seines Blickes und der Bedeutung, die er seinem Tonfall zu verleihen verstand. Sie stand auf.
„Nun“, sagte sie, „halten Sie sich nicht meinetwegen hier auf. Mir wird kalt.“
Er legte seinen Arm durch den Zügel seines Pferdes. „Ich werde mit Ihnen gehen, wenn ich darf“, schlug er vor. Sie antwortete nicht, und sie machten sich auf den Heimweg.
„Ich höre, Lessingham hat den Ort verlassen“, bemerkte er etwas abrupt.
„Oh, ich erwarte, dass er zurückkommt“, antwortete Philippa.
„Wie lange ist es her, Lady Cranston, seit Sie angefangen haben, sich mit deutschen Spionen abzugeben?“, fragte er.
„Seien Sie nicht albern – oder unverschämt“, wies sie ihn zurecht. „Sie machen einen lächerlichen Fehler bezüglich Mr. Lessingham.“
Er lachte unangenehm.
„Wir müssen uns nicht länger ausweichen“, sagte er. „Sie und ich wissen, wer er ist. Was ich wissen will, was ich mich den ganzen Weg von dort vorne gefragt habe – vier Meilen harter Galopp und eine Frage – warum sind Sie seine Freundin? Was ist er für Sie?“
„Wirklich, Captain Griffiths“, protestierte sie und sah zu ihm hinauf, „von welchem möglichen Interesse kann das für Sie sein?“
„Nun, das ist es jedenfalls“, antwortete er barsch. „Alles, was Sie betrifft, ist für mich von Interesse.“
Philippa erkannte in diesem Moment, vielleicht zum ersten Mal, was das alles bedeutete. Sie erkannte die Bedeutung jener scheinbar zwecklosen Nachmittagsbesuche, bei denen sie aus purer Langeweile Helen hatte kommen lassen müssen, um ihr zu helfen; die Bedeutung jenes langen Schweigens, der melancholischen Augen, die ihren Bewegungen zu folgen schienen. Sie verspürte ein unerklärliches Bedürfnis zu lachen, und dann, bei den ersten Zuckungen ihrer Lippen, hielt sie inne. Sie wusste, dass das Tragische an ihrer Seite einherging.
„Ich glaube, Captain Griffiths“, sagte sie ernst, „dass Sie Unsinn reden, und Sie sind nicht sehr geschickt darin. Wollen Sie bitte weiterreiten?“
Er machte keine Anstalten, auf sein Pferd zu steigen. Er stapfte im weichen Sand neben ihr her – eine sonderbare, langgestreckte Gestalt, seine düsteren Augen auf den Boden gerichtet.
„Bis dieser Kerl Lessingham kam, waren Sie niemals so hart“, beharrte er.
Sie sah ihn mit echter Neugier an.
„Ich war niemals so hart?“, wiederholte sie. „Glauben Sie, dass ich auch nur einen einzigen Moment mein Verhalten Ihnen gegenüber in Betracht gezogen habe – Ihnen von allen Menschen auf der Welt? Ich erinnere mich einfach nicht daran, wann Sie da waren und wann nicht. Ich erinnere mich nicht an die Launen, in denen ich war, wenn wir uns unterhalten haben. Alles, was Sie gesagt haben, erscheint mir als der größte ausgemachte Unsinn.“
Er schwang sich in den Sattel und nahm die Zügel auf.
„Danke“, sagte er bitter, „ich verstehe. Lassen Sie sich nur eines sagen“, fuhr er fort, die Peitsche in der Hand. „Sie mögen mächtige Freunde haben, die Ihre...“
Er zögerte so lange, dass sie zu ihm aufblickte und alles, was er hatte sagen wollen, in seinem Gesicht las.
„Mein was?“, fragte sie.
Sein Mut verließ ihn.
„Mr. Lessingham“, fuhr er fort, „vor einer Verhaftung. Aber sollte er sich hier in Dreymarsh noch einmal blicken lassen, werde ich nicht davor zurückschrecken, ihn zu verhaften. Ich werde ihn auf der Stelle erschießen und die Konsequenzen in Kauf nehmen.“
„Sie werden Sie aufhängen!“, erklärte sie wild.
Er lachte sie aus.
„Mich aufhängen, weil ich einen Mann erschossen habe, von dem ich beweisen kann, dass er ein deutscher Spion ist? Das werden sie nicht wagen! Sie werden nicht einmal wagen, mich für eine Stunde unter Arrest zu stellen. Warum, wenn die Wahrheit erst einmal bekannt wird“, fuhr er fort, wobei seine Stimme an Mut gewann, als ihm die Gerechtigkeit seiner Sache bewusst wurde, „was glauben Sie wohl, was mit zwei Frauen geschehen wird, die diesen Kerl aufgenommen und unterstützt haben, ihn unter falschem Namen bei ihren Freunden einführten, ihm freien Zugang zu ihrem Haus gewährten – diesen Mann, von dem sie die ganze Zeit wussten, dass er ein Deutscher ist? Sie, Lady Cranston, die Sie Ihren Ehemann bei Tag und bei Nacht schikanieren und ausschimpfen, weil er nicht dort ist, wo Sie ihn haben wollen; Sie, so patriotisch, dass Sie es nicht ertragen können, ihn ohne Uniform zu sehen; Sie – die Gastgeberin, die Gönnerin, Gott weiß was von Bertram Maderstrom! Das wird eine schöne Geschichte werden, wenn sie erst einmal ans Licht kommt!“
„Ich glaube wirklich“, stellte Philippa gelassen fest, „dass Sie das absolut unmöglichste und widerwärtigste Geschöpf sind, das mir je begegnet ist.“
Sein Gesicht wirkte für einen Moment gefährlich. Sie hatten noch nicht das Vorgebirge erreicht, das sie vor Dreymarsh verbarg.
„Vielleicht“, murmelte er und beugte sich bösartig zu ihr hinüber, „könnte ich mich noch widerwärtiger machen.“
„Durchaus möglich“, antwortete sie, „nur möchte ich Ihnen eines sagen. Wenn Sie mir auch nur einen Zentimeter näher kommen, wird einer von ihnen auf Sie schießen.“
„Ihr Freund oder Ihr Ehemann, was?“, höhnte er.
Sie winkte ihn weiter.
„Ich glaube“, sagte sie ihm, „dass jeder von ihnen durchaus fähig wäre, die Welt von einem Feigling wie Ihnen zu befreien.“
„Ein Feigling?“, wiederholte er.
„Genau! Ist es nicht die Rolle eines Feiglings, eine Frau zu terrorisieren?“
„Ich will Sie nicht terrorisieren“, sagte er schmollend.
„Nun, Sie müssen zugeben, dass Sie bisher keinen besonderen Wunsch gezeigt haben, sich liebenswürdig zu machen“, gab sie zu bedenken.
Er wandte sich plötzlich an sie.
„Ich weiß, dass ich ein Narr bin“, erklärte er bitter. „Ich bin ein unbeholfener, nervöser, armseliger Narr, mein eigener schlimmster Feind, wie sie beim Essen über mich sagen; ich bringe die Leute, die ich mag, gegen mich auf und stolpere in jeden Fehler, den ein Narr nur begehen kann. Ich bin die Art von Mann, über den Frauen sich lustig machen, und Sie haben es für sie grausam und perfekt getan.“
„Captain Griffiths!“, protestierte sie. „Wann war ich jemals anders als freundlich und höflich zu Ihnen?“
„Es ist nicht Ihre Freundlichkeit, die ich will, noch Ihre Höflichkeit! Ein Fluch liegt auf meiner Zunge“, fuhr er verzweifelt fort. „Ich bin nicht wie andere Männer. Ich weiß nicht, wie ich sagen soll, was ich fühle. Ich kann es nicht in Worte fassen. Jeder missversteht mich. Sie auch! Hier bin ich heute Nachmittag zu Ihnen geritten, mein Herz schlug vor Freude, und in fünf Minuten hatte ich Sie zu meiner Feindin gemacht. Verdammt sei dieser Kerl Lessingham! Das ist alles seine Schuld!“
Ohne jede Vorwarnung ließ er seine Reitpeitsche auf die Flanken seines Pferdes niedersausen. Die Stute vollführte einen großen Satz, und er ritt in vollem Galopp davon. Philippa beobachtete ihn mit großer Erleichterung. In weiter Ferne konnte sie zwei kleine Punkte sehen, die immer größer wurden. Sie eilte ihnen entgegen.
„Was hast du nur mit Captain Griffiths gemacht, Mami?“, fragte Nora. „Warum ist er an uns vorbeigeritten, ohne herunterzuschauen, im Galopp wie ein Wahnsinniger, und sein Gesicht sah aus – nun, wie sah es aus, Helen?“
Helen starrte unruhig über den Sand.
„Wie ein Mann, der seinem Feind entgegenreitet“, erklärte sie.
KAPITEL XXVII
Philippa und Helen sahen sich über den Mittagstisch hinweg ein wenig wehmütig an.
„Ich nehme an, man vermisst das Kind“, sagte Helen.
„Ich fühle mich zu deprimiert für Worte“, gab Philippa zu.
„Vor ein paar Tagen“, erinnerte Helen ihre Begleiterin, „hatten wir all die Aufregung, die für jeden von uns gut war.“
„Und noch ein bisschen mehr“, stimmte Philippa zu. „Ich weiß nicht, warum sich die Dinge jetzt so flach anfühlen. Wir sollten eigentlich froh sein, dass nichts Schreckliches passiert ist.“
„Da Henry und Mr. Lessingham beide weg sind“, fuhr Helen fort, „und Captain Griffiths sich nicht in der Nähe blicken lässt, sind wir wirklich zur Normalität zurückgekehrt, nicht wahr? Ich frage mich – ob Mr. Lessingham zurückgegangen ist.“
„Das glaube ich nicht“, murmelte Philippa.
Helen runzelte leicht die Stirn.
„Ich persönlich“, sagte sie mit etwas Nachdruck, „hoffe, dass er es ist.“
„Wenn wir nur den persönlichen Standpunkt betrachten“, entgegnete Philippa, „hoffe ich, dass er es nicht ist.“
Helen blickte missbilligend.
„Ich hätte gedacht, du hättest genug davon, mit dem Feuer zu spielen“, bemerkte sie.
„Das hat man nie, bis man sich die Finger verbrannt hat“, seufzte Philippa. „Ich weiß ganz genau, was mit dir los ist“, fuhr sie streng fort. „Du bist nervös, weil Curry-Hähnchen Dicks Lieblingsgericht ist.“
„So ein Kind bin ich nicht“, protestierte Helen. „Trotzdem gibt es einem zu denken. Ich frage mich –“
„Ich weiß genau, was du sagen wolltest“, unterbrach Philippa sie. „Du wolltest sagen, dass du dich fragst, ob Mr. Lessingham sein Versprechen halten würde.“
„Ob er dazu in der Lage wäre“, korrigierte Helen. „Es erscheint so unmöglich, nicht wahr?“
„Das gilt auch für Mr. Lessingham selbst“, erinnerte Philippa sie. „Es ist nicht gerade alltäglich, dass ein vollkommen charmanter und gut erzogener junger Mann aus einem Zeppelin direkt in dein Wohnzimmer spaziert, oder?“
„Glaubst du also wirklich“, fragte Helen eifrig, „dass er sein Versprechen halten kann?“
Philippa nickte zuversichtlich.
„Weißt du“, sagte sie, „ich glaube, dass Mr. Lessingham auf die eine oder andere Weise jedes Versprechen halten würde, das er je gegeben hat. Ich erwarte Dick jeden Moment, also kannst du mit deinem Mittagessen fortfahren, Liebes, und nicht mit Tränen in den Augen auf das Curry starren.“
„Es ist nicht so sehr das Curry, sondern das Chutney“, protestierte Helen schwach. „Er wollte nie eine andere Sorte anrühren.“
„Nun, ich wäre nicht überrascht, wenn er hier wäre, um die Flasche zu leeren“, erklärte Philippa. „Ich habe heute Morgen das Gefühl, dass etwas passieren wird.“
„Wie lange ist Nora weg?“, erkundigte sich Helen nach einer kurzen Pause.
„Vierzehn Tage oder drei Wochen“, antwortete Philippa. „Ihre Großmutter hat telegraphiert, dass sie froh wäre, sie bis Weihnachten bei sich zu haben.“
„Warum genau“, fragte Helen ernst, „hast du sie weggeschickt?“
Philippa spielte mit ihrem Curry und blickte sich um, als bedauere sie Mills’ Abwesenheit aus dem Raum.
„Ich hielt es für das Beste“, sagte sie leise. „Du verstehst, ich bin mir nicht ganz sicher, wie die unmittelbare Zukunft dieses Haushalts aussehen wird.“
Helen beugte sich über den Tisch und legte ihre Hand auf die ihrer Freundin.
„Liebes“, seufzte sie, „es beunruhigt mich so, dich so reden zu hören.“
„Warum?“
„Weil du ganz genau weißt, auch wenn du so tust, als würdest du es ignorieren, dass in deinem Herzen niemand anderes als Henry ist. Das ist nicht fair, weißt du.“
„Wem gegenüber ist es nicht fair?“, forderte Philippa.
„Mr. Lessingham gegenüber.“
Philippa war einige Augenblicke nachdenklich.
„Vielleicht“, gab sie zu, „ist das ein Standpunkt, den ich nicht ausreichend in Betracht gezogen habe.“
Helen drängte ihren Vorteil weiter.
„Ich glaube nicht, dass du dir bewusst bist, Philippa“, sagte sie, „wie wahnsinnig verliebt der Mann in dich ist. Und zwar auf eine vollkommen unverstellte Weise. Niemand könnte umhin, es zu sehen.“
„Wo liegt dann die Ungerechtigkeit?“, fragte Philippa. „Es liegt in meiner Macht, ihm alles zu geben, was er will.“
„Aber du würdest es nicht tun, Philippa. Du weißt, dass du es nicht tun würdest!“, wandte Helen ein. „Du magst mit dem Gedanken spielen, aber weiter würdest du nie kommen.“
Philippa sah ihrer Freundin fest ins Gesicht. „Ich widerspreche dir, Helen“, sagte sie. Helen stellte das Glas ab, das sie gerade an ihre Lippen führen wollte. Es war ihre erste wirklich ernste Vorahnung von der Tragödie, die über dem Leben ihrer zukünftigen Schwägerin schwebte. Irgendwie war Philippa ihr immer so weit entfernt erschienen von jener rastlosen Welt der überreizten, überdrehten weiblichen Dekadenz, für die der Wechsel eines Ehemanns oder Liebhabers nur ein Ereignis in der täglichen Aufregung ist. Philippa, mit ihrer zerbrechlichen und fast blütenartigen Schönheit, ihrer Liebe zu den heilsamen Wegen des Lebens und ihren starken Zuneigungen, repräsentierte andere Dinge. Nun hatte Helen zum ersten Mal wirklich Angst, Angst um ihre Freundin.
„Aber du könntest niemals – du würdest Henry nicht verlassen!“
Philippa schien nichts Monströses in der Idee zu finden.
„Genau das habe ich ernsthaft vor“, vertraute sie ihr an.
Helen tat so, als müsse sie lachen, aber ihre Fröhlichkeit war offensichtlich erzwungen. Ihr Gespräch endete zwangsläufig mit Mills’ Rückkehr in den Raum.
Dann geschah das Wunderbare. Die Fenster des Esszimmers gingen zur Zufahrt des Hauses hinaus, und beide Frauen konnten deutlich sehen, wie ein Auto durch das Tor fuhr und vor der Eingangstür anhielt. Es war offensichtlich ein Mietwagen, da der Fahrer nicht livriert war, aber die große, in ungewöhnliche Kleidung gehüllte Gestalt auf dem Vordersitz war ihnen für den Moment ein Rätsel. Nur Helen schien eine wunderbare Vorahnung der Wahrheit zu haben, eine Vorahnung, die sie nicht einmal vor sich selbst zuzugeben wagte. Ihre Hand begann zu zittern. Philippa sah sie erstaunt an.
„Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen, Helen!“, rief sie aus. „Wer um alles in der Welt kann das sein, der zu dieser Tageszeit kommt?“
Helen war sprachlos, und Philippa erkannte sofort den Grund für ihre Aufregung. Sie sprang auf.
„Helen, du bildest dir doch nicht etwa ein –“, japste sie. „Hör!“
Eine Stimme war in der Halle zu hören – eine vertraute Stimme, wenn auch ein wenig angestrengt und rau; Mills’ formvollendete Begrüßung, aufgeregt, aber inbrünstig. Und dann – Major Richard Felstead!
„Dick!“, schrie Helen und warf sich in seine Arme. „Oh, Dick! Dick!“
Es war ein zusammenhangloser, atemloser Moment. Irgendwie fand Philippa sich darin wieder, dass sie die Umarmung ihres Bruders teilte. Dann wurde das Feuer der Fragen und Antworten bald von Mills unterbrochen, der triumphierend eine frische Schüssel Curry hereinbrachte.
„Was möchte der Major trinken, Euer Gnaden?“, fragte er.
Felstead lachte ein wenig erstickt.
„Bei meinem Wort, es hat etwas wunderbar Solides an Mills!“, sagte er. „Es ist eine grausame Sache, mitten am Tag danach zu fragen, nicht wahr, Philippa, aber kann ich etwas Champagner haben?“
„Du kannst den ganzen Keller voll haben“, versicherte ihm Philippa freudestrahlend. „Sieh zu, dass du den Besten bringst, Mills.“
„Den Perrier Jouët 1904, Euer Gnaden“, war die gemurmelte Antwort.
Mills’ Verschwinden dauerte nur sehr kurz, und nach wenigen Augenblicken saßen sie wieder am Tisch. Sie saßen zu beiden Seiten von ihm und beobachteten sein Glas und seinen Teller. Nach und nach wurden ihre Fragen und seine Antworten verständlicher.
„Wann bist du hier angekommen?“, wollten sie wissen.
„Ich bin heute Morgen bei Tagesanbruch in Harwich angekommen“, erzählte er ihnen; „kam aus Holland herüber. Ich habe ein Auto gemietet und bin direkt hierher gefahren.“
„Wann wusstest du, dass du nach Hause kommst?“, fragte Helen.
„Erst vor zwei Tagen“, antwortete er. „Ich war noch nie in meinem Leben so überrascht. Selbst jetzt kann ich mein Glück noch nicht fassen. Ich kann nicht sehen, was ich getan habe. Die letzten zwei Monate kommen mir wie ein Traum vor. Jove!“, fuhr er fort, als er seinen Wein trank, „ich hätte nie gedacht, dass ich so ein Schwein sein würde, mir so viel aus Essen und Trinken zu machen!“
„Und denk nur, was für Wochen du noch vor dir hast!“, rief Helen und klatschte in die Hände. „Philippa und ich werden ein neues Interesse im Leben haben – dich dick zu machen.“
Er lachte.
„Das wird nicht sehr schwer sein“, versprach er ihnen. „Ich hatte mehrere Monate Halbhunger, bevor das Wunder geschah. Es war alles nur der Zufall, dass ich in Magdalen einen Kumpel hatte, der in der deutschen Armee gedient hat – Bertram Maderstrom war sein Name. Erinnerst du dich an ihn, Philippa? Er war damals ein Schwede.“
„Was für ein lieber Kerl er gewesen sein muss, dass er sich erinnert und so treu geblieben ist!“, bemerkte Philippa und blickte für einen Moment weg.
„Er ist ein wirklich guter Kerl“, erklärte Felstead enthusiastisch, „obwohl der Himmel weiß, warum er zum Deutschen geworden ist! Er hat wie ein Sklave für mich gearbeitet. Ich wage zu sagen, dass er es nicht so schwer fand, mir bessere Quartiere und einen Diener und anständiges Essen zu besorgen, aber als sie mir sagten, dass ich frei sei – nun, das hat mich fast umgehauen.“
„Der liebe Kerl!“, murmelte Philippa nachdenklich.
„Erinnert ihr euch an ihn, ihr beiden?“, fuhr Felstead fort. „Er sah ziemlich gut aus und war ein wenig schüchtern, aber durchaus ein Sportsmann.“
„Ich – scheine mich zu erinnern“, gab Philippa zu.
„Der Name klingt vertraut“, echote Helen. „Nimm doch noch etwas Chutney, Dick.“
„Danke! Was für ein Schwein ich aus mir mache!“, bemerkte er fröhlich. „Ihr Mädchen werdet denken, ich kann über niemanden außer Maderstrom reden, aber die ganze Sache überfordert mich völlig. Natürlich waren wir irgendwie große Kumpels, aber ich hätte nie gedacht, dass ich sein Augapfel oder so etwas in der Art sei. Wie er den Einfluss bekommen hat, kann ich mir auch nicht vorstellen. Und oh! Ich wusste, dass es noch etwas anderes gab, das ich euch Mädchen fragen wollte“, fuhr Felstead fort. „Habt ihr jemals einen Brief erhalten, oder besser gesagt, jeder einen Brief, unzensiert? Nur eine Zeile oder zwei? Ich glaube, ich habe Maderstrom erwähnt, was mir in den normalen Gefängnisbriefen nicht erlaubt worden wäre.“
Felstead nahm sich Käse, und er sah nichts von dem schnellen Blick, der zwischen den beiden Frauen gewechselt wurde.
„Ja, wir haben sie bekommen, Dick“, sagte Philippa zu ihm. „Es war eines Nachmittags – es scheint noch gar nicht so lange her zu sein. Und oh, wie dankbar wir waren!“
Felstead nickte.
„Er hat sie also gut herübergebracht. Sag mir, kamen sie über Holland? Welchen Poststempel hatten sie?“
„Den Poststempel“, wiederholte Philippa ein wenig zweifelnd. „Hast du gehört, was Dick gefragt hat, Helen? Den Poststempel?“
„Ich glaube nicht, dass es einen gab“, antwortete Helen und blickte Philippa besorgt an.
Felstead stellte sein Glas ab.
„Kein Poststempel? Du meinst keinen ausländischen Poststempel, nehme ich an? Sie wurden in England aufgegeben, eh?“
Philippa schüttelte den Kopf.
„Sie kamen zu uns, Dick“, sagte sie, „durch Boten.“
Felstead war zweifellos erstaunt. Er drehte sich auf seinem Stuhl zu Philippa um.
„Durch Boten?“, wiederholte er. „Willst du damit sagen, dass sie tatsächlich von Hand hierher gebracht wurden?“
Vielleicht warnte sie etwas in seiner Art. Philippa lachte, als sie sich über seinen Stuhl beugte.
„Wir werden dir später erzählen, wie sie kamen“, erklärte sie, „aber nicht, bevor du dein Mittagessen beendet, den letzten Tropfen dieses Champagners getrunken und mindestens zwei Gläser des Portweins hattest, den Mills so sorgfältig dekantiert hat. Danach werden wir sehen. Im Moment habe ich nur ein Gefühl, und ich weiß, dass Helen es auch hat. Nichts anderes zählt, außer dass wir dich wieder zu Hause haben.“
Felstead klopfte seiner Schwester auf die Wange, zog ihr Gesicht zu seinem herunter und küsste sie.
„Es ist so wunderbar, zu Hause zu sein!“, rief er entschuldigend. „Aber ich muss dich warnen, dass ich der radikalste Mensch auf Erden bin. Ich bin in den Krieg gezogen mit einem gewissen Respekt vor den Deutschen. Ich bin zurückgekehrt und verabscheue sie wie Ungeziefer. Ich verbrachte – aber ich werde nicht weiterreden.“
Mills erschien mit der Portweinkaraffe.
„Ich bitte um Verzeihung, Euer Gnaden“, sagte er, als er Felsteads Glas füllte, „aber Mr. Lessingham ist angekommen und wartet in der Bibliothek darauf, Sie zu sehen.“
KAPITEL XXVIII
Für Major Richard Felstead war Mills’ Ankündigung ohne Bedeutung. Zum ersten Mal jedoch wurde er sich etwas bewusst, das fast wie ein heimliches Einvernehmen zwischen seiner Schwester und seiner Verlobten schien.
„Sagen Sie Mr. Lessingham, ich werde in ein oder zwei Minuten bei ihm sein, wenn er bitte warten möchte“, wies Philippa an.
„Wer ist Mr. Lessingham?“, erkundigte sich Richard, sobald sich die Tür hinter Mills geschlossen hatte. „Scheint eine merkwürdige Zeit für einen Besuch zu sein.“
Helen warf einen Blick auf Philippa, deren Lippen ein entschiedenes Nein formten.
„Mr. Lessingham ist ein Gentleman, der sich in der Nachbarschaft aufhält“, antwortete diese. „Du wirst wahrscheinlich bald seine Bekanntschaft machen. Übrigens hat er Henry neulich das Leben gerettet.“
„Klingt aufregend“, bemerkte Richard. „Welche Art von Zerstörung hat Henry herausgefordert?“
„Ein Trawler ist im Sturm Schiffbruch erlitten“, erklärte Philippa. „Man kann es von allen Vorderfenstern aus sehen. Henry war an Bord und kehrte von einem seiner Angelausflüge zurück. Sie versuchten, Dumbles Ankerplatz zu finden und wurden auf dieses niedrige Felsriff getrieben. Ein Seil riss oder so etwas, sie hatten keine Raketen mehr, und Mr. Lessingham schwamm mit der Leine hinaus.“
„Klingt nach einem mutigen Kerl“, gab Richard zu.
Philippa erhob sich bedauernd.
„Ich vermute, er ist gekommen, um sich zu verabschieden“, sagte sie. „Ich lasse dich mit Helen allein, Dick. Lass nicht zu, dass sie dich überfüttert. Und du weißt, wo die Zigarren sind, Helen. Nimm Dick danach mit in das Waffenzimmer. Ihr werdet ganz für euch sein und dort ist ein Kaminfeuer.“
Philippa betrat die Bibliothek in einem Zustand der Erregung, für den sie froh war, eine vernünftige Entschuldigung zu haben. Sie hielt Lessingham beide Hände entgegen.
„Dick ist zurück – gerade angekommen!“, rief sie aus. „Ich kann dir gar nicht sagen, wie glücklich wir sind und wie dankbar!“
Lessingham führte ihre Finger an seine Lippen.
„Ich bin froh“, sagte er einfach. „Meinst du, dass er jetzt im Haus ist?“
„Er ist mit Helen im Esszimmer.“
Lessingham war für einen Moment nachdenklich.
„Glaubst du nicht“, schlug er vor, „dass es besser wäre, uns voneinander fernzuhalten?“
„Das habe ich mich auch gefragt“, gestand sie.
„Hast du ihm von den Briefen erzählt, die ich gebracht habe?“
Sie schüttelte den Kopf.
„Wir hätten es fast getan. Dann hielt ich inne – ich war mir nicht sicher.“
„Du warst klug“, sagte er.
„Bist du klug?“, fragte sie ihn schnell.
„Hierher zurückzukommen?“
Sie nickte.
„Captain Griffiths weiß alles“, erinnerte sie ihn. „Er ist einfach wütend, weil man seine Verhaftung verhindert hat. Ich glaube wirklich, dass er gefährlich ist.“
Lessingham war ungerührt.
„Ich musste zurückkommen“, sagte er einfach.
„Warum bist du so plötzlich weggegangen?“
„Nun, das musste ich auch“, antwortete er, „nur die treibenden Gründe waren sehr verschieden. Wir werden, wenn es dir recht ist, nur über den Grund sprechen, der mich zurückgebracht hat. Von dem glaube ich, dass du ihn bereits kennst.“
Philippa war seltsamerweise ängstlich. Sie sah zur Tür, als hätte sie eine vage Hoffnung auf Entkommen. Ihr wurde klar, dass die Notwendigkeit einer Entscheidung gekommen war.
„Philippa“, fuhr er fort, „siehst du, was das ist?“
Er reichte ihr zwei gefaltete Zettel. Sie schreckte zusammen. Oben auf einem erkannte sie ein kleines Foto von sich selbst.
„Was ist das?“, fragte sie. „Was bedeutet das?“
„Das sind Pässe für Amerika“, sagte er ihr.
„Für – für mich?“, stammelte sie.
„Für dich und mich.“
Sie entglitten ihren Fingern. Er hob sie vom Teppich auf. Ihr Gesicht war für einen Moment in ihren Händen verborgen.
„Ich weiß so gut, wie du dich fühlst“, sagte er demütig. „Ich weiß, was für einen schrecklichen Schock das für dich bedeuten muss, wenn es so nah rückt. Du bist so anders als die anderen Frauen, die so etwas tun könnten. Es ist so viel schwerer für dich als für sie.“
Sie hob den Kopf. Es lag immer noch etwas von dem Blick eines verängstigten Kindes in ihrem Gesicht.
„Stell dir nicht vor, ich sei besser, als ich bin“, bat sie. „Ich bin nicht wirklich anders als jede andere Frau, nur ist es das erste Mal, dass so etwas in mein Leben getreten ist.“
„Ich weiß. Weißt du“, fuhr er ein wenig wehmütig fort, „du hast mich bisher nicht sehr weit in dein Vertrauen gezogen, Philippa. Du weißt, dass ich dich liebe, wie ein Mann nur einmal liebt. Es klingt wie eine leere Phrase, das zu sagen, aber wenn du mir dein Leben anvertraust, damit ich mich darum kümmere, werde ich nur einen Gedanken haben – dich glücklich zu machen. Könnte mir das gelingen? Das ist es, was du dich fragen musst. Du bist jetzt nicht glücklich. Glaubst du, dass die Zukunft für dich besser aussehen wird, wenn du hier bleibst?“
Sie schüttelte trostlos den Kopf.
„Ich glaube“, gestand sie, „dass ich die äußerste Grenze meiner Ausdauer erreicht habe.“
Er kam ein wenig näher. Seine Hände ruhten ganz leicht auf ihren Schultern, doch sie schienen wie eine umschließende Kette. Mehr als je zuvor in diesen wenigen Augenblicken erkannte sie die geistigen Qualitäten seines Gesichts. Seine Augen leuchteten. Seine Stimme, ein wenig gebrochen vor Rührung, war wunderbar zärtlich. Er sah sie an, als wäre sie etwas Kostbares und Heiliges.
„Ich bin reich“, sagte er, „und es gibt nur wenige Teile der Welt, in denen wir nicht leben könnten. Wir könnten den Weg zu den Inseln finden, wie Ihr großer Schriftsteller Stevenson, den Sie so sehr bewundern; Inseln voller Farben, wundervoller Vögel und seltsam blauer Himmel; Inseln, wo der Friede der Tropen das Gedächtnis abstumpft und die Zeit nur noch im Herzen schlägt. Die Welt ist ein großer Ort, Philippa, und es gibt Winkel, in denen das schmutzige Verbrechen dieser grässlichen Metzelei kaum je erwähnt wurde, wo der Schrecken und der Makel davon sind, als hätten sie niemals existiert, wo Sonne und Mond noch unbeschämt sind und die grauen Ungeheuer nirgendwo auf den saphirblauen Meeren reiten.“
„Es klingt wie ein Märchen“, murmelte sie mit einem halb mitleiderregenden Lächeln.
„Die Liebe gestaltet das Leben immer wie ein Märchen“, erwiderte er.
Sie stand vollkommen still.
„Sie müssen meine Antwort jetzt haben, in diesem Augenblick?“, fragte sie schließlich.
„Es sind noch einige Stunden“, sagte er ihr. „Ich habe hier ein sehr leistungsstarkes Automobil, und heute Nacht ist Vollmond. Wenn wir um zehn Uhr aufbrechen, können wir morgen Nachmittag den Dampfer erreichen. Alles wurde mir sehr leicht gemacht. Und das Glück ist ebenfalls auf unserer Seite – Ihr rachgieriger Kommandant, Captain Griffiths, ist in London. Sie sehen, Sie haben den ganzen Nachmittag zum Nachdenken. Ich will Sie nur für Ihr eigenes Glück. Um zehn Uhr werde ich hierherkommen. Wenn Sie mit mir kommen, müssen Sie dann bereit sein. Verstehen Sie?“
„Ich verstehe“, stimmte sie leise zu. „Und jetzt“, fuhr sie fort und hob ihre Augen, „irgendwie glaube ich, dass Sie recht haben. Es wäre besser für Sie und Dick, wenn ihr euch nicht begegnet.“
„Da bin ich mir sicher“, stimmte er zu. „Ich werde um zehn Uhr wegen meiner Antwort kommen. Ich frage mich –“
Er stand da und betrachtete sie, seine Augen hungrig danach, irgendein Zeichen in ihrem Gesicht zu finden. Es lag so viel Güte darin, so viel, das sogar als Zuneigung durchgehen könnte, und doch etwas, das dahinter all sein Vertrauen erkalten ließ. Er ließ seinen Satz unvollendet und wandte sich zur Tür. Plötzlich rief sie ihn zurück. Sie hob den Finger. Ihr ganzer Ausdruck hatte sich verändert. Sie war alarmiert.
„Warten Sie!“, flehte sie. „Ich kann Dicks Stimme hören. Warten Sie, bis er die Halle durchquert hat.“
Beide standen für einen Augenblick ganz still. Dann hörten sie einen kleinen, protestierenden Schrei von Helen und ein gutmütiges Lachen von Richard. Die Tür wurde aufgestoßen.
„Du hast doch nichts dagegen, dass wir durch das Waffenkammer-Zimmer kommen, Phil?“, fragte ihr Bruder. „Wir sind nicht – Mein Gott!“
Es herrschte ein seltsames Schweigen, unterbrochen von Helen, die auf der Schwelle stand, das Bild der Bestürzung.
„Ich habe versucht, ihn dazu zu bewegen, den anderen Weg zu gehen, Philippa.“
Richard machte einen schnellen Schritt vorwärts. Seine Hände waren ausgestreckt.
„Bertram!“, rief er aus. „Ist das ein Wunder? Du hier mit meiner Schwester?“
Lessingham hielt ihm die Hand hin. Plötzlich ließ Richard seine sinken. Sein Ausdruck war strenger geworden.
„Ich verstehe nicht“, sagte er einfach. „Jemand möge das bitte erklären.“
KAPITEL XXIX
Für ein paar kurze Sekunden schien niemand geneigt, die Last des Sprechens auf sich zu nehmen. Richards Staunen schien beim Nachdenken noch zuzunehmen.
„Maderstrom!“, rief er aus. „Bertram! Was um alles in der Welt tust du hier?“
„Ich bin nur ein Schiffbrüchiger“, erklärte Lessingham mit einem schwachen Lächeln. „Freut mich, dich zu sehen, Richard. Du bist einen Tag früher da, als ich erwartet hatte.“
„Du wusstest also, dass ich komme?“, verlangte Richard zu wissen.
„Natürlich“, antwortete Lessingham. „Ich hatte das große Vergnügen, deine Freilassung in die Wege zu leiten.“
„Hör mal“, fuhr Richard fort, „ich tappe ein wenig im Dunkeln. Ich verstehe das nicht. Verzeih mir, wenn ich vom Thema abkomme. Ich vergesse unsere Freundschaft nicht, Maderstrom, oder was ich dir schulde, seit du gekommen bist und mich in Wittenburg gefunden hast. Aber trotz alledem hast du in der deutschen Armee gedient und bist ein Feind, und ich möchte wissen, was du hier tust, in England, im Haus meines Schwagers.“
„Kein besonderer Schaden, Richard, das verspreche ich dir“, antwortete Lessingham sanft.
„Du bist hier unter einem falschen Namen!“
„Hamar Lessingham, wenn du erlaubst“, stimmte der andere zu. „Ich ziehe meinen eigenen Namen vor, aber ich vermute, dass dessen Verwendung mir hier zurzeit keinen sehr warmen Empfang bereiten würde. Außerdem“, fügte er mit einem Blick auf Philippa hinzu, „muss ich an die Freunde denken, deren Gastfreundschaft ich genossen habe.“
Auf eine schattenhafte Art begann Richard die Wahrheit zu dämmern. Sein Ton wurde grimmiger und seine Art bedrohlicher.
„Maderstrom“, sagte er, „wir trafen uns zuletzt unter anderen Umständen. Ich gebe zu, dass ich keine gute Figur machte, aber meine Gefangenschaft war zumindest ehrenhaft. Ich bin mir nicht so sicher, dass deine Freiheit eine ehrenhafte ist.“
Philippa legte ihre Hand auf den Arm ihres Bruders.
„Dick, mein Lieber, denk doch daran, dass sie dich zu Tode hungern ließen!“, flehte sie.
„Du hättest das niemals überlebt“, stimmte Helen ihr zu.
„Du sprichst mit Mr. Lessingham“, protestierte Philippa, „als wäre er ein Feind, anstatt der beste Freund, den du jemals in deinem Leben hattest.“
Richard winkte sie beiseite.
„Das müsst ihr uns überlassen“, beharrte er. „Maderstrom und ich werden uns zumindest verstehen können. Was tust du in diesem Haus – in England? Was ist deine Mission hier?“
„Was auch immer sie gewesen sein mag, sie ist erfüllt“, sagte Lessingham ernst. „Im gegenwärtigen Moment plane ich, euer Land heute Nacht zu verlassen.“
„Erfüllt?“, wiederholte Richard. „Was zum Teufel meinst du damit? Erfüllt? Spielst du etwa den Spion in diesem Land?“
„Du würdest meine Mission wahrscheinlich als Spionage betrachten“, gab Lessingham zu.
„Und du hast sie zu einem erfolgreichen Abschluss gebracht?“
„Das habe ich.“
Philippa schlang ihre Arme um den Hals ihres Bruders. „Dick“, flehte sie, „bitte hör zu. Mr. Lessingham ist hier, in dieser Gegend, seit er in England gelandet ist. Welchen möglichen Schaden könnte er anrichten? Wir haben nicht ein einziges Geheimnis, das man erfahren könnte. Jeder weiß, wo unsere wenigen Geschütze sind. Jeder weiß, wo unsere Soldaten untergebracht sind. Wir haben keinen Hafen und keine geheimen Befestigungen. Wir haben keinerlei Informationen über die Schifffahrt, deren Signalisierung irgendwo von Nutzen wäre. Mr. Lessingham hat seine Zeit hier mit Kleinigkeiten verbracht. Nimm Helen irgendwohin mit und vergiss, dass du ihn im Haus gesehen hast. Denk daran, dass er Henrys Leben genauso gerettet hat wie deines.“
„Ich erbitte keinerlei Rücksichtnahme aus diesem Grund“, erklärte Lessingham. „Alles, was ich in Deutschland für dich getan habe, habe ich für meinen alten Freund getan oder hätte es zu tun versucht. Deine Freilassung war etwas anderes. Ich bin gezwungen zuzugeben, dass sie der Preis war, der für meinen Aufenthalt hier gezahlt wurde. Ich bitte dich nur, daran zu denken, dass der Handel ohne dein Wissen abgeschlossen wurde und du in keiner Weise dafür verantwortlich bist.“
„Ein Preis“, erklärte Richard erbittert, „den ich mich weigere zu zahlen!“
Lessingham zuckte mit den Schultern.
„Die Alternative“, gestand er, „liegt in deiner Hand.“
Richard bewegte sich auf das Telefon zu.
„Es tut mir leid, Maderstrom“, sagte er, „aber meine Pflicht ist klar. Wer ist hier Kommandant, Philippa?“
Philippa stand zwischen ihrem Bruder und dem Telefon. Ein seltsamer, zorniger Fleck Farbe war auf ihren Wangen. Ihre Augen brannten vor Zorn.
„Richard“, rief sie aus, „du wirst das nicht von meinem Haus aus tun! Ich verbiete es dir!“
„Was tun?“
„Informationen weitergeben. Weißt du, was es bedeuten würde, wenn sie dir glaubten?“
„Tod“, antwortete er. „Maderstrom kannte das Risiko, das er einging, als er unter falschem Namen in dieses Land kam.“
„Vollkommen“, gab Lessingham zu.
„Aber ich will das nicht!“, protestierte Philippa. „Er ist unser Freund geworden. Tag für Tag haben wir ihn mehr und mehr schätzen gelernt. Er hat dein Leben gerettet, Dick. Er hat dich zu uns zurückgebracht. Denke daran, was du planst!“
„Es ist das, womit sich jeder Soldat auseinandersetzen muss“, erklärte Richard.
„Ihr Männer macht mich verrückt mit euren törichten Ideen!“, rief Philippa verzweifelt. „Der Krieg ist in euren Gehirnen, glaube ich. Ihr würdet ihn von den Schlachtfeldern in euer tägliches Leben tragen. Nur weil zwei große Länder im Krieg sind, muss alles andere zugrunde gehen – die Ritterlichkeit? – all die feineren, süßeren Gefühle des Lebens? Wenn ihr euch zwei auf dem Schlachtfeld begegnet wärt, wäre das etwas anderes. Hier in meinem Salon lasse ich diesen schwarzen Dämon des Krieges nicht als Entschuldigung für Mord hineinziehen! Nimm Dick mit, Helen!“, flehte sie. „Mr. Lessingham reist heute Nacht ab. Ich gebe mein Wort, dass er bis dahin ein harmloser Bürger bleibt.“
„Frauen verstehen diese Dinge nicht, Philippa –“, begann Richard.
„Gott sei Dank verstehen wir sie besser als ihr Männer!“, unterbrach ihn Philippa heftig. „Ihr habt nur eine Idee – zuzuschlagen –, die engstirnige Idee der Männer, die Kriege hervorbringt. Ich sage dir: Wenn jemals ein universeller Friede kommt, wenn die Nationen jemals den Schrecken dieser Blutgier, dieses kriminellen Angriffs auf die Zivilisation begreifen, dann werden es die Frauen sein, die zu Lehrern werden, denn unter euren Instinkten sind die brutalen der Gewalt die ersten, die beim kleinsten Anlass an die Oberfläche springen. Wir Frauen sehen weiter, wir wissen mehr. Ich schwöre dir, Richard, wenn du dich einmischst, werde ich dir das niemals verzeihen, solange ich lebe!“
Richard starrte seine Schwester voller Staunen an. Es schien, als sei ein neuer Geist in ihr erwacht. In all den Jahren hatte er sie noch nie so ernst, so leidenschaftlich beharrlich erlebt. Er sah von ihr zu dem Mann, den sie zu schützen versuchte und der ungefragt auf die Gedanken antwortete, die ihm durch den Kopf gingen.
„Welchen Schaden ich auch immer hätte anrichten können“, verkündete Lessingham, „ist beendet. Ich verlasse diesen Ort heute Nacht, wahrscheinlich für immer. Was den Kommandanten betrifft“, fuhr er mit einem schwachen Lächeln fort, „so ist er bereits auf meiner Spur. Es gibt nichts, was du ihm über mich sagen könntest, das er nicht schon wüsste. Es ist nur eine Frage von Stunden, ein Münzwurf, ob ich entkomme oder nicht.“
„Sie haben dich also enttarnt?“, rief Richard aus.
„Nur ein Wunder bewahrte mich vor einer Woche vor der Verhaftung“, räumte Lessingham ein. „Euer Kommandant hier ist im gegenwärtigen Moment in London, nur zu dem Zweck, mich anzuzeigen.“
„Und dennoch bleibst du hier und machst Nachmittagsbesuche?“, bemerkte Richard ungläubig. „Mich soll der Kuckuck holen, wenn ich das durchschaue!“
„Weißt du“, erklärte Lessingham sanft. „Ich bin ein Fatalist!“
Es war Helen, die schließlich ihren Geliebten aus dem Zimmer führte. Er blickte von der Tür aus zurück.
„Maderstrom“, sagte er, „du weißt sehr genau, wie persönlich ich dir gegenüber eingestellt bin. Ich bin dankbar für das, was du für mich getan hast, auch wenn ich beginne, deine Motive zu verstehen. Aber was die anderen Dinge betrifft, sind wir beide Soldaten. Ich werde eine Weile mit Helen sprechen. Ich möchte ein wenig mehr verstehen, als ich es im Moment tue.“
Lessingham nickte.
„Lass mich dir helfen“, flehte er. „Hier ist der Sachverhalt in einfachen Worten. Alles, was ich in Wittenberg für dich getan habe, hätte ich ohnehin aus Freundschaft getan. Deine Freiheit wäre mir wahrscheinlich nie gewährt worden, wenn nicht meine Mission gewesen wäre, obwohl ich selbst das hätte zu erreichen versucht. Ich habe deine Briefe hierher gebracht und sie mit deiner Schwester und Miss Fairclough gegen die Zuflucht ihrer Gastfreundschaft und ihre Garantien eingetauscht. Jetzt weißt du genau, wo die Freundschaft endete und die anderen Dinge begannen. Tu, was du für deine Pflicht hältst.“
Richard folgte Helen nach draußen und schloss die Tür hinter sich. Lessingham sah in Philippas Gesicht hinab.
„Du bist noch wunderbarer, als ich dachte“, fuhr er leise fort. „Du sagst so wenig und lebst so nah an der Wahrheit. Für diejenigen von uns, die so fühlen wie du – die es verstehen –, für die ist dieser Krieg so schrecklich.“
„Ich möchte Ihnen eine Frage stellen, bevor ich Sie wegschicke“, sagte sie zu ihm. „Diese Reise nach Amerika?“
„Es ist eine Mission im Auftrag Deutschlands“, erklärte er, „aber letztlich ist sie eine offene. Ich habe Freunde – hochgestellte Freunde – in meinem eigenen Land, die im Herzen genauso über den Krieg denken wie ich. Durch sie ist es mir möglich, Europa den Rücken zu kehren. Ich habe meinen Teil am Kampf getan“, fuhr er traurig fort, „und der Schrecken davon wird mich nie ganz verlassen. Ich glaube, niemand hat mich jemals beschuldigt, mich vor meiner Pflicht gedrückt zu haben, und doch sind mir die bloße, schwarze Hässlichkeit dieses grässlichen Kampfes, seine kriminelle Nutzlosigkeit so in Fleisch und Blut übergegangen, dass ich glaube, ich würde lieber auf einfache Weise aus der Welt scheiden, als mich wieder in diesem Blutrausch wiederzufinden. Ist das Feigheit, Philippa?“
Sie sah ihn mit leuchtenden Augen an.
„Es gibt niemanden auf der Welt“, sagte sie, „der Sie einen Feigling nennen könnte. Was auch immer ich entscheiden mag, was auch immer ich für Sie empfinden mag, das zumindest weiß ich.“
Er küsste ihre Finger.
„Um zehn Uhr“, begann er –
„Aber hören Sie“, unterbrach sie ihn. „Abgesehen von allem, was Dick tun könnte, sind Sie hier in schrecklicher Gefahr, umso mehr, wenn Sie wirklich etwas erreicht haben. Warum gehen Sie nicht jetzt, in diesem Moment? Warum warten? Diese wenigen Stunden könnten den ganzen Unterschied ausmachen.“
Er lächelte.
„Sie könnten in der Tat einen gewaltigen Unterschied für mein Leben bedeuten“, antwortete er. „Das liegt bei Ihnen.“
Er folgte Mills, der ihrer Aufforderung Folge geleistet hatte, aus dem Zimmer. Philippa ging zum Fenster und beobachtete ihn, bis er verschwunden war. Dann verließ sie sehr langsam das Zimmer, ging die Treppe hinauf, machte sich auf den Weg zu ihrem eigenen kleinen Apartment und schloss die Tür ab.
KAPITEL XXX
Es war eine fröhliche, wenn auch ein wenig hysterische kleine Dinnerparty an jenem Abend in Mainsail Haul. Philippa war zeitweise ungewöhnlich schweigsam, aber Helen war in der Freude ihres großen Glücks aufgeblüht. Richard, rasiert und mit geschnittenem Haar, wieder in der Kleidung der Zivilisation, schien ein anderer Mensch zu sein. Selbst in diesen wenigen Stunden schienen die Falten um seinen Mund weniger ausgeprägt. Sie sprachen frei über Maderstrom.
„Ein regelrechtes 'Vanity Fair'-Problem“, erklärte Richard und balancierte sein Weinglas zwischen den Fingern, „ein Problem auch, von dem ich nicht behaupten kann, dass ich es schon ganz gelöst habe. Die einzige Sache ist die: Wenn er wirklich heute Nacht geht, sehe ich keinen Grund, warum ich die Angelegenheit nicht aus meinem Kopf verdrängen sollte.“
„Das ist so viel besser“, stimmte Helen zu. „So sehr ich mich auch bemühe, ich kann mir nicht vorstellen, dass er irgendjemandem Schaden zufügen könnte. Und was irgendwelche Informationen betrifft, die er hier gewonnen haben mag, nun, ich denke, wir können ihn getrost damit nach Deutschland zurückkehren lassen.“
„Er war schon immer“, fuhr Richard in Erinnerungen schwelgend fort, „eine Art Mischung aus Träumer, Idealist und Sportsmann. Es steckte nie etwas von einem praktischen Geschäftsmann in ihm. Er war peinlich genau ehrenhaft und fast ein Purist in seiner Lebenseinstellung. Ich habe eine ganze Menge Deutsche getroffen“, fuhr Richard fort, „und ich habe ein paar getötet, Gott sei Dank! – aber er ist so ziemlich das Gegenteil des gewöhnlichen Typs, wie ich es je erlebt habe. Der einzige Jammer ist, dass er jemals seine Zeit bei ihnen gedient hat.“
Philippa hatte aufmerksam zugehört. Sie war nach der kleinen Würdigung ihres Freundes durch ihren Bruder noch schweigsamer als zuvor. Richard sah sie gutmütig an.
„Du hast für mich nicht das gemästete Kalb in Form von Kleidung geschlachtet, Philippa“, bemerkte er. „Man könnte meinen, du würdest eine Reise antreten.“
Sie blickte auf ihr hochgeschlossenes Kleid hinab und wich Helens besorgten Augen aus.
„Ich gehe vielleicht spazieren“, sagte sie, „und überlasse euch beide jungen Leute euren Geheimnissen. Ich mag den Garten an diesen mondhellen Nächten sehr.“
„Wann kommt Henry zurück?“, erkundigte sich ihr Bruder.
Philippas Art war ruhig, aber unheilvoll.
„Ich habe keine Ahnung“, gestand sie. „Er kommt und geht, wie es ihm in den Sinn kommt, und ich weiß nur sehr selten, wo er ist. Eine Woche sind es Wittlinge und eine andere Dorsche. In letzter Zeit scheint er eine Vorliebe für das Londoner Leben entwickelt zu haben.“
Richards Augen waren jetzt weit offen.
„Du willst damit sagen, dass er immer noch nichts tut?“
„Nichts, absolut nichts.“
„Aber welche Ausrede gibt er – oder sollte ich besser sagen, welchen Grund?“, beharrte Richard.
„Er sagt, er sei zu alt für ein Schiff, und im Büro arbeiten wolle er nicht“, antwortete Philippa. „Das ist es, was er sagt. Sein Standpunkt ist so unmöglich, dass ich nicht einmal mit ihm darüber diskutieren kann.“
„Das ist das Seltsamste, was mir je untergekommen ist“, bemerkte Richard rückblickend. „Ich hätte gesagt, dass der alte Henry schon vor dem ersten Schuss bei der Admiralität auf den Beinen gewesen wäre.“
„Im Gegenteil“, entgegnete Philippa, „er nutzte den Krieg, um ein schottisches Hochmoor zum halben Preis zu pachten, etwa eine Woche nach Beginn der Feindseligkeiten.“
„Es ist eine seltsame Geschichte“, wiederholte Richard. „Ich kann mir Henry nicht als Drückeberger vorstellen. Verzeih mir, Philippa“, fügte er hinzu.
„Dir ist vollkommen verziehen“, versicherte sie ihm trocken.
„Er stammt aus so einem guten Kämpfergeschlecht“, sinnierte Richard. „Ich nehme an, seine Gesundheit ist in Ordnung?“
„Seine Gesundheit“, erklärte Philippa, „ist wunderbar. Ich würde sagen, er ist einer der stärksten Männer, die ich kenne.“
Ihr Bruder klopfte auf ihre Hand.
„Du hast dir deswegen ziemliche Sorgen gemacht, alte Freundin“, sagte er liebevoll. „Das bringt nichts, weißt du. Warte ab und lass mich ein Gespräch mit Henry führen.“
„Ich glaube“, antwortete sie, „dass fast alles Mögliche bereits zu ihm gesagt wurde.“
„Vielleicht hast du ihn ein wenig gegen dich aufgebracht“, schlug Richard vor, „und er hält die ganze Zeit wirklich nach etwas Ausschau.“
„Es war eine lange Suche!“, entgegnete Philippa mit leisem Sarkasmus. „Lasst uns über etwas anderes sprechen.“
Sie tratschten eine Weile über Bekannte und Verwandte, machten ihre Pläne für die Woche – Richard musste sich sofort beim Kriegsministerium melden.
Philippa wurde immer schweigsamer, als das Essen sich dem Ende zuneigte. Auf Helens Initiative hin ließen sie Richard einen Moment lang allein bei seinem Portwein. Sie hakte sich bei ihrer Freundin unter, als sie die Halle in den Salon durchquerten, und schloss die Tür hinter sich. Philippa stand auf dem Kaminsims. Ihr Mund hatte sich bereits zu einer geraden Linie zusammengezogen. Ihre Augen trafen Helens herausfordernd.
„Ich weiß genau, was du sagen willst, Helen“, begann sie, „und ich warne dich, dass es keinen Zweck haben wird.“
Helen zog einen kleinen Stuhl heran und setzte sich vor das Feuer.
„Gehst du mit Mr. Lessingham fort, Philippa?“, fragte sie.
„Ja“, war die ruhige Antwort. „Ich habe mich heute Nachmittag dazu entschlossen. Wir reisen heute Nacht ab.“
Helen streckte einen Fuß in Richtung der Flammen.
„Mit dem Auto?“, erkundigte sie sich.
„Natürlich“, antwortete Philippa. „Du weißt, dass heute Nacht keine Züge von hier abfahren.“
„Du wirst eine kalte Fahrt haben“, bemerkte Helen. „Ich würde deinen schweren Pelzmantel mitnehmen.“
Philippa starrte ihre Begleiterin an.
„Du scheinst nicht sehr aufgebracht zu sein, Helen!“
„Ich glaube“, erklärte Helen und blickte auf, „dass mich in meinem Leben noch nie etwas unglücklicher gemacht hat, aber ich kann sehen, dass du alles durchdacht hast, und es gibt kein einziges Argument, das ich vorbringen könnte, das du nicht schon selbst entkräftet hast. Es ist dein Leben, Philippa, nicht meines.“
„Da du so philosophisch bist“, bemerkte Philippa, „lass mich dich fragen – würdest du das tun, was ich tun werde, wenn du an meiner Stelle wärst?“
„Ich würde es nicht tun“, war die feste Antwort.
Philippa lachte herzlich.
„Oh, ich weiß, was du sagen willst!“, fuhr Helen schnell fort. „Du wirst mir sagen, nicht wahr, dass ich nicht temperamentvoll bin. Ich glaube, im Grunde deines Herzens verachtest du meine absolute Treue zu Richard eher. Du würdest sie kuhartig nennen oder etwas in der Art. Es gibt einen Unterschied zwischen uns, Philippa, und deshalb habe ich Angst, mit dir zu streiten.“
„Was würdest du tun“, verlangte Philippa zu wissen, „wenn Richard dich in einer großen Sache enttäuschen würde?“
„Ich würde vielleicht leiden“, gestand Helen, „aber meine Liebe wäre trotzdem noch da. Vielleicht würde ich aus diesem Grund noch mehr leiden, aber ich wäre niemals in der Lage, die Sichtweise derer zu teilen, die ihn hart verurteilen.“
„Du glaubst also“, beharrte Philippa, „dass ich immer noch Henrys liebende und anhängliche Ehefrau bleiben sollte, bereit, meinen Platz unter den Zeitvertreiben seines Lebens einzunehmen – wenn es ihm zum Beispiel beliebt, von seiner dunklen Geliebten zu etwas Petite und meinem Schlag zu wandern, oder wenn er sich für ein paar Tage zu Hause niederlässt, nach vierzehn Tagen Sport auf See, und von mir erwartet, dass ich ihm die Kriegsnachrichten erzähle?“
„Ich glaube nicht, dass ich das tun würde“, gab Helen ruhig zu, „aber ich bin mir ganz sicher, dass ich nicht mit einem anderen Mann davonlaufen würde.“
„Warum nicht?“
„Weil ich mich selbst zu sehr bestrafen würde.“
Philippas Augen blitzten plötzlich auf.
„Helen“, sagte sie, „du bist nicht so dumm, wie du mich glauben machen willst. Kannst du denn nicht sehen, was in meinem Geist wirklich hinter alledem steckt? Kannst du nicht begreifen, dass es, welche Strafe es auch nach sich ziehen mag, Henry noch viel härter bestrafen wird?“
„Ich verstehe“, bemerkte Helen. „Du brennst also mit Mr. Lessingham durch, um Henry zu ärgern?“
„Oh, er wird mehr als nur geärgert sein!“ Philippa lachte hämisch. „Er hat schreckliche Vorstellungen von der Heiligkeit der Dinge, die ihm gehören. Er wird noch eine ganze Weile lang bemerkenswert verlegen sein. Vielleicht wird er sogar ein paar kleine Stiche verspüren. Wenn ich Zeit habe, werde ich ihm einen Brief schreiben, den er für den Rest seines Lebens aufbewahren kann. Der wird ihm nicht gefallen!“
„Wo werdet ihr – und Mr. Lessingham – leben?“, erkundigte sich Helen.
„In Amerika, für den Anfang. Ich habe mich schon immer danach gesehnt, in die Staaten zu gehen.“
„Was wirst du tun“, fuhr Helen fort, „wenn ihr nicht sicher aus dem Land herauskommt?“
„Mr. Lessingham scheint sich sehr sicher zu sein, dass wir das werden“, antwortete Philippa, „und er scheint ein Mensch mit vielen Auswegen zu sein. Sollte das natürlich nicht klappen, würde ich nach Cheshire zurückkehren. Ich wäre ohnehin schon längst wieder dort gewesen, wenn Mr. Lessingham nicht gekommen wäre.“
„Nun, das alles scheint sehr einfach zu sein“, gab Helen zu. „Ich halte Mr. Lessingham für einen absolut reizenden Menschen, und es würde mich nicht wundern, wenn du dir nicht hin und wieder fast einbilden würdest, dass du glücklich bist.“
„Du scheinst mein Weggehen ziemlich gelassen hinzunehmen“, bemerkte Philippa.
„Ich habe dir gerade erst gesagt, wie ich darüber denke“, erinnerte sie Helen. „Dein Weggang ist wie eine große, schwarze Wolke, die ich Tag für Tag habe größer werden sehen. Ich glaube, dass Dick auf seine Weise genauso leiden wird wie Henry. Wir werden alle todunglücklich sein.“
„Warum versuchst du dann nicht, mich davon abzubringen?“, verlangte Philippa zu wissen. „Du sitzt da und redest darüber, als würde ich nur einen gewöhnlichen Besuch auf einem Landsitz abstatten.“
Helen hob den Kopf, und Philippa sah, dass ihre Augen mit Tränen gefüllt waren.
„Philippa, Liebes“, sagte sie, „wenn ich glauben würde, dass all die Tränen, die jemals vergossen wurden, all die Worte, die man einem Herzen entreißt, irgendeine wirkliche Wirkung haben könnten, würde ich jetzt vor dir auf die Knie fallen und dich anflehen, diesen Gedanken aufzugeben. Aber ich glaube – du wirst mir nicht böse sein, Liebes? – ich glaube, du würdest trotzdem gehen.“
„Du scheinst zu denken, dass ich starrköpfig bin“, beklagte sich Philippa.
„Weißt du, du bist temperamentvoll, Liebes“, erinnerte sie Helen. „Du hast ein komplexes Wesen. Ich weiß sehr wohl, dass du die tägliche Liebe brauchst, die Henry dir in letzter Zeit nicht geben wollte, und ich könnte dich nicht davon abhalten, dich der Sonne zuzuwenden, weißt du. Nur – die ganze Zeit ist da diese schreckliche Angst – bist du dir ganz sicher, dass es die Sonne ist?“
„Du glaubst an Mr. Lessingham, nicht wahr?“, fragte Philippa.
„Das tue ich in der Tat“, antwortete Helen. „Ich bin mir allerdings nicht ganz sicher, ob ich an dich glaube.“
Philippa war ein wenig erschrocken.
„Na so was!“, rief sie aus. „Was genau meinst du damit, Helen?“
„Ich bin mir nicht ganz sicher“, fuhr Helen fort, „dass du, wenn der Moment erst einmal gekommen ist, wenn dein Kopf erhoben und deine Arme ausgestreckt sind und deine Füße diese Welt verlassen haben, in der du jetzt bist – ich bin mir nicht ganz sicher, dass du alles findest, was du suchst.“
„Du glaubst, er liebt mich nicht?“
„Ich bin nicht überzeugt“, antwortete Helen ruhig, „dass du ihn liebst.“
„Du Dummkopf“, erklärte Philippa fieberhaft, „natürlich liebe ich ihn! Ich halte ihn für einen der süßesten, liebenswertesten Menschen, die ich je kannte, und was die Tatsache betrifft, dass er Schwede ist, so wäre es mir egal, ob er ein Fidschi-Insulaner oder ein Chinese wäre.“
Helen nickte verständnisvoll.
„Da stimme ich dir zu“, sagte sie, „aber hör zu. Du weißt, dass ich kein einziges Wort gesagt habe, um dich abzubringen. Nun, dann gewähre mir nur eines. Bevor du heute Abend aufbrichst, sag Mr. Lessingham die Wahrheit, was auch immer es sein mag, die Wahrheit, die du mir nicht gesagt hast. Es wird höchstwahrscheinlich keinen Unterschied machen. Zwei so nette Menschen wie du und er, die ihr Leben verbinden wollen, finden meistens, so glaube ich, das, was sie suchen. Trotzdem, sag es ihm.“
Philippa antwortete nicht. Richard öffnete die Tür und verweilte auf der Schwelle. Helen erhob sich.
„Ich komme, Dick“, rief sie fröhlich. „Es brennt ein herrliches Feuer im Waffenraum und es stehen zwei große Lehnstühle da, und wir werden genau die Zeit haben, auf die ich mich den ganzen Tag gefreut habe. Du wirst mir Dinge erzählen, nicht wahr?“
Sie sah sehr süß aus, als sie auf ihn zuging, die Augen zu ihm erhoben, ihr Gesicht voller Glück. Er legte seinen Arm um ihre Taille.
„Ich werde es versuchen, Liebes“, sagte er. „Du wirst dich nicht einsam fühlen, Philippa?“
„Ich komme und störe euch, wenn ich es tue“, versprach sie.
Die Tür schloss sich. Sie stand da, starrte ins Feuer und lauschte ihren Schritten, als sie die Halle überquerten.
KAPITEL XXXI
Lessingham stand einen Moment neben dem Auto, aus dem er gerade gestiegen war, und betrachtete die riesigen Reifen und die Benzinkanister, die hinten festgebunden waren.
„Brauchen Sie noch etwas, Chauffeur?“, fragte er.
„Nichts, Sir“, lautete die kaum hörbare Antwort.
„Sie haben die Routenkarte?“
„Ja, Sir, und genug Benzin für dreihundert Meilen.“
Lessingham wandte sich ab, drückte das Tor auf und ging den Zufahrtsweg von Mainsail Haul hinauf. Es war definitiv der Moment seines Lebens. Er war, wie er wusste, nicht nur von Griffiths bedrängt. Ein paar Stunden Vorsprung war alles, was er vernünftigerweise erwarten konnte. Er stand einer sehr realen und ernsten Gefahr gegenüber, die er nicht länger ignorieren konnte und deren Entkommen immer schwieriger wurde. Und doch konzentrierte sich der ganze Emotionalismus dieses Höhepunkts woanders. Es war Philippas Lippen, von denen er sein wirkliches Urteil hören würde; es war ihre Antwort, die ihn wieder mit dem Lebenshunger erfüllen oder ihn auf seine nächtliche Flucht in Sicherheit schicken würde, gefühllos, fast gleichgültig gegenüber dem Ergebnis.
Er ging den Zufahrtsweg hinauf, seltsam gelassen, in einem Zustand der Schwebe, der weder Hoffnung kannte noch Enttäuschung fürchtete. Kurz bevor er die Vordertür erreichte, öffnete sich das Pförtchen in der Mauer zu seiner Linken, und Philippa stand dort, eingehüllt in ihren Pelzmantel, eingerahmt vom schwachen und schattenhaften Mondlicht vor dem Hintergrund des meerumschlungenen Raums. Er bewegte sich eifrig auf sie zu.
„Ich habe das Auto gehört“, flüsterte sie. „Komm und setz dich einen Moment. Es ist überhaupt nicht kalt, und der Mond kommt gerade über dem Meer herauf. Ich bin herausgekommen“, fuhr sie fort, als er gehorsam an ihrer Seite ging, „weil mich das Haus irgendwie erstickte.“
Sie führte ihn zu einer Bank. Unter ihnen brachen die langen Wellen auf den Felsen und warfen kleine Fontänen aus Gischt in die Luft. Das Dorf, das ihnen zu Füßen lag, war still und leblos – es herrschte tatsächlich eine seltsame Abwesenheit von Geräuschen, außer wenn die heranrollenden Wellen auf die Felsen prallten und die Kiesel bei ihrem langen Zurückweichen aneinanderrieben. Sehr bald würde das schlafende Land, jetzt in Schatten gehüllt, im Licht des aufgehenden Mondes Form und Kontur annehmen; Hecken würden die quadratischen Felder unterteilen, die dunklen Wälder würden Gestalt annehmen und die Hügel ihre mystische Feierlichkeit. Aber diese wenigen Minuten waren Minuten der Ungewissheit. Lessingham war sich bis zu einem gewissen Grad ihrer seltsamen, allegorischen Bedeutung bewusst.
„Ich bin gekommen“, erinnerte er sie ganz ruhig, „für meine Antwort.“
Sie zeigte ihm die kleine Tasche an ihrer Seite auf der Bank und berührte ihren Umhang. Sie war tatsächlich für eine Reise bereit.
„Du siehst“, sagte sie ihm, „hier bin ich.“
Sein Gesicht verwandelte sich plötzlich. Sie hatte fast Angst vor der Wirkung ihrer Worte. Sie fand sich in seinen Armen wieder, wie sie sich wand.
„Noch nicht“, bat sie. „Bitte bedenke, wo wir sind.“
Er ließ sie widerwillig los. Ein paar Meter entfernt konnten sie das sanfte Schnurren des Sechszylindermotors hören, eine unerbittliche Erinnerung an die verstreichenden Momente. Er ergriff ihre Hand.
„Komm“, flüsterte er leidenschaftlich. „Jeder Augenblick ist kostbar.“
Sie zögerte nicht länger. Das offene Pförtchen schien ihm plötzlich auf die große Hauptstraße eines neuen und prächtigen Lebens zu führen. Er sollte einer dieser wenigen Auserwählten sein, denen der göttliche Preis zuteilwurde. Und dann blieb er stehen, obwohl sie willig an seiner Seite ging. Er wusste nur zu gut, dass Eile geboten war. Das sanfte Murmeln des Motors lud ihn die ganze Zeit ein. Dennoch wusste er, dass es noch eine Sache gab, die gesagt werden musste.
„Philippa“, begann er, „weißt du, was wir tun? Ich glaube, wir können entkommen. Meine Flucht ist wunderbar arrangiert. Aber es wird kein Zurück geben. Es wird alles vorbei sein, wenn unser Auto die Hügel dort überquert. Wirst du es nicht bereuen? Ist dir selbst dieses höchste Opfer genug wert?“
„Ich werde dir niemals Vorwürfe machen, solange ich lebe“, versprach sie. „Ich habe mich entschlossen zu kommen, und ich bin bereit.“
„Aber es ist, weil es dir wichtig ist?“, fragte er besorgt.
„Es ist, weil es mir wichtig ist, aus einem Grund.“
„Auf die große Weise?“, beharrte er. „Auf die einzige Weise?“
Sie zögerte. Er spürte plötzlich, wie ihre Hand in seiner kälter wurde. Er sah ihren Körper unter der Last der Pelze zittern.
„Frag mich nicht ganz das“, bat sie atemlos. „Sei zufrieden damit zu wissen, dass ich die Kosten kalkuliert habe und dass ich bereit bin zu kommen.“
Er spürte die Kälte des drohenden Unheils. Er schloss das kleine Tor, durch das sie gerade gehen wollten, und stellte sich mit dem Rücken dazu. In diesem schwachen Licht, das über die Welt zu kriechen schien, noch bevor der Mond selbst enthüllt wurde, schien sie ihm in diesem Moment das Schönste, das Begehrenswerteste auf Erden zu sein. Ihr Gesicht war ihm zugewandt, halb pathetisch, halb protestierend gegen die Enthüllung, die er ihr abzwang.
„Hör zu, Philippa“, sagte er, „Miss Fairclough hat mich vor einer Sache gewarnt. Ich habe sie beiseite geschoben. Es schien nicht möglich zu sein. Jetzt muss ich dir eine Frage stellen. Du hast noch ein anderes Motiv, nicht wahr, warum du dich entschieden hast, mit mir wegzugehen? Es ist nicht nur, weil du mich mehr liebst als jeden anderen auf der Welt, so wie ich dich, und wir deshalb einander gehören und es richtig und gut ist, dass wir unser Leben in der Gesellschaft des anderen verbringen sollten? Da ist noch etwas anderes, nicht wahr, an der Wurzel deiner Entschlossenheit? Ein Verbündeter?“
Es war ein seltsamer Moment für Philippa. Nichts hatte sich in ihr verändert, und doch glühte ein wunderbares Mitleid in ihrem Herzen, zerriss ihre Gefühle und brachte ein Schluchzen in ihre Kehle.
„Du meinst – Henry?“, stammelte sie.
„Ich meine deinen Ehemann“, bestätigte er.
Sie war plötzlich leidenschaftlich wütend auf sich selbst. Ihr kam es vor, als seien die Tage der Kindlichkeit zurückgekehrt. Sie verhielt sich wie eine Schwachsinnige, während er das große Spiel spielte.
„Du siehst“, fuhr er fort, seine eigene Stimme ein wenig unsicher, „dies ist einer jener Momente in unserem beider Leben, in denen alles außer der genauen Wahrheit Schiffbruch bedeuten würde. Du liebst deinen Mann immer noch?“
„Ich bin so eine Närrin!“, schluchzte sie und klammerte sich an seinen Arm.
„Du warst bereit, mit mir wegzugehen“, fuhr er gnadenlos fort, „teilweise wegen der Wut, die du auf ihn empfandest, teilweise aus Rache und nur ein klein wenig, weil du mich mochtest. Ist das nicht so?“
Ihr Kopf drückte auf seinen Arm. Sie nickte. Es war gerade diese krampfhafte Bewegung ihres Kopfes mit seiner Fülle an wunderbarem Haar und ihrem schlichten schwarzen Motorhut, die seinen Hoffnungen den Todesstoß versetzte. Sie war wieder nur ein Kind – und sie vertraute ihm.
„Sehr wohl dann“, sagte er, „lass mich nur kurz – einen Moment nachdenken.“
Sie verstand genug, um ihren Kopf nicht zu heben. Lessingham starrte durch die chaotischen Schatten der fernen Wolkenbänke, aus denen der Mond aufstieg. Der Schmerz hatte bereits begonnen, und doch lag darin dieses seltsame Gefühl der Erhöhung, das mit dem Opfer einhergeht.
„Wir waren sehr nahe daran, töricht zu sein“, sagte er ihr mit ernster Freundlichkeit. „Es ist vielleicht gut, dass wir rechtzeitig waren. Diese Fenster, die in deine Bibliothek führen – durch die ich übrigens zuerst zu dir kam“, fügte er mit einem seltsamen, wehmütigen kleinen Seufzer hinzu, „sind die offen?“
„Ja!“, flüsterte sie.
„Komm dann“, lud er ein. „Bevor ich gehe, gibt es etwas, das ich dir klarmachen möchte.“
Sie machten sich wie zwei Verschwörer auf den Weg entlang des kleinen Terrassenwegs. Philippa öffnete das Fenster und schloss es hinter ihnen wieder. Der Raum war leer. Lessingham, der sie genau beobachtete, stöhnte fast, als er die wunderbare Erleichterung in ihrem Gesicht sah. Sie warf den Umhang ab, und er stöhnte wieder, als er sich erinnerte, wie nahe er daran gewesen war, ihn ihr abzunehmen. In ihrem schlichten Reisekleid drehte sie sich um und sah ihn sehr pathetisch an.
„Du hast hier vielleicht eine Morgenzeitung?“, erkundigte er sich.
„Eine Zeitung? Warum ja, die Times“, antwortete sie ein wenig überrascht.
Er nahm sie vom Tisch, auf den sie zeigte, und hielt sie unter das Lampenlicht. Nach einer Weile rief er sie zu sich. Sein Zeigefinger ruhte auf einer bestimmten Spalte.
„Lies das“, wies er an.
Sie las es mit einem Tonfall, der von Überraschung in blankes Staunen überging:
Commander Sir Henry Cranston, Baronet, erhält das D.S.O. für besondere Verdienste und wird in den Rang eines amtierenden Konteradmirals befördert.
„Was bedeutet das?“, fragte sie fieberhaft. „Henry? Ein D.S.O. für Henry für besondere Verdienste?“
„Es bedeutet“, sagte er ihr mit einem erzwungenen Lächeln, „dass dein Mann, wie du es in deiner ausdrucksstarken Sprache ausdrückst, ein Betrüger ist.“
KAPITEL XXXII
Für einen Moment war Philippa unsicher auf den Beinen. Lessingham führte sie zu einem Stuhl. Von draußen kam das leise, vorsichtige Hupen der Autohupe, das nach seinem säumigen Passagier rief.
„Ich kann dir natürlich nicht alles erklären“, begann er in einem Ton ungewöhnlicher Zurückhaltung, „aber ich weiß, dass dein Mann in den letzten zwei Jahren für die Admiralität für die meisten Minenfelder an eurer Ostküste verantwortlich war. Erstens war sein Aufenthalt in Schottland eine Farce. Er war die meiste Zeit bei der Flotte und an den Küsten. Seine Angelausflüge von hier aus waren von der gleichen Art, nur noch mehr. Alle wichtigen Orte, von hier bis zur Mündung der Themse, wurden vermint, oder besser gesagt, die Zugänge zu ihnen wurden auf seine Anweisung hin vermint. Meine Mission in diesem Land, hier in Dreymarsh – schreck nicht vor mir zurück, wenn du es vermeiden kannst – bestand darin, eine Kopie seines Minenschutzplans für eine bestimmte Stadt an der Ostküste zu erhalten.“
„Warum sollte ich vor dir zurückschrecken?“, murmelte sie. „Das ist alles zu wunderbar! Für was für ein kleines Biest Henry mich halten muss!“, fügte sie mit wahrhaft weiblicher und wunderbar egoistischer Irrelevanz hinzu.
„Du und Miss Fairclough“, fuhr Lessingham fort, „habt euch ziemlich über meine Anwesenheit hier im Auftrag unseres Geheimdienstes lustig gemacht. Es erschien euch beiden sehr lächerlich. Jetzt versteht ihr.“
„Es macht keinen Unterschied“, protestierte Philippa unter Tränen. „Du hast uns immer die Wahrheit gesagt.“
„Und das werde ich auch weiterhin tun“, versicherte ihr Lessingham. „Ich bin keine kluge Person in meiner Arbeit, die für mich alles neu ist, aber das Glück war mir in der Nacht hold, als dein Mann Schiffbruch erlitt. Es gelang mir, ihm an Bord dieses havarierten Trawlers den Plan des Minenfeldes zu stehlen, den zu beschaffen ich herübergeschickt wurde.“
„Natürlich musstest du es tun, wenn du konntest“, schluchzte Philippa. „Ich finde, das war sehr schlau von dir.“
Er lächelte.
„Es gibt andere, die die Sache vielleicht anders sehen würden“, sagte er. „Ich werde dir eine Frage stellen, von der ich weiß, dass sie unnötig ist, aber ich muss deine Antwort haben, um sie mitzunehmen. Wenn du die ganze Zeit gewusst hättest, dass dein Mann, anstatt ein Drückeberger zu sein, wie du ihn hieltest, wirklich großartige Arbeit für sein Land leistete, hättest du mir keinen Moment zugehört, oder? Du hättest nicht zugelassen, dass ich anfing, dich zu lieben?“
Sie klammerte sich an seine Hände.
„Du bist der liebste Mann der Welt“, rief sie aus, ihre Lippen bebten noch, „aber, wie du sagst, du kennst die Antwort. Ich war immer in Henry verliebt. Weil ich ihn liebte, war ich so wütend. Ich mochte dich so sehr, dass es gemein von mir war, jemals an das zu denken – an das, was fast passiert wäre.“
„Fast passiert wäre!“, wiederholte er mit einem plötzlichen Anflug von bitterstem Selbstmitleid.
Wieder unterbrach das leise, warnende Hupen der Autohupe, diesmal ein wenig ungeduldiger, die Stille. Philippa wurde von einer grundlosen Angst erfüllt.
„Du musst gehen!“, flehte sie. „Du musst auf der Stelle gehen! Wenn sie dich fassen würden, könnte ich es nicht ertragen. Und dieser Mann Griffiths – er hat geschworen, dass er dich erschießen wird, wenn er die behördliche Genehmigung nicht bekommt!“
„Griffiths ist nach London gefahren“, erinnerte er sie.
„Ja, aber er könnte mit diesem Zug zurück sein“, rief sie und warf einen Blick auf die Uhr, „und ich habe eine seltsame Vorstellung – ich hatte sie den ganzen Tag – dass Henry auch kommen könnte. Er ist jetzt überfällig. Jeder könnte hier ankommen. Oh, bitte, um meinetwillen, beeil dich!“, flehte sie, während die Tränen ihr aus den Augen strömten. „Wenn etwas passieren sollte, könnte ich mir das niemals verzeihen. Weil du so lieb, so aufrichtig und ehrenhaft warst, ist all diese Zeit verschwendet worden. Wenn es dich dein Leben kosten sollte!“
Sie wurde von einem Anfall nervöser Angst gepackt, der fast zum Paroxysmus wurde. Sie knöpfte ihm den Mantel zu und zerrte ihn fast zur Tür. Und dann hielt sie einen Moment inne, um zu lauschen. Ihre Augen weiteten sich. Ihre Lippen waren leicht geöffnet. Sie zitterte wie bei einem Schüttelfrost.
„Es ist zu spät!“, stammelte sie hysterisch. „Ich kann Henrys Stimme hören! Schnell! Komm zum Fenster. Du musst dort hinaus und durch das Pförtchen entkommen.“
„Dein Mann wird das Auto gesehen haben“, protestierte er. „Und außerdem ist da noch deine Reisetasche und dein Reisemantel.“
„Ich werde ihm alles sagen“, erklärte sie wild. „Nichts ist wichtig, außer dass du entkommst. Oh, beeil dich! Ich kann Henry hören, wie er mit Jimmy Dumble spricht – um Gottes willen –“
Die Worte erstarben auf ihren Lippen. Die Tür war geöffnet und sofort wieder geschlossen worden. Es gab das schnelle Drehen des Schlüssels, das wie das Klicken des Schicksals klang. Sir Henry, tief im Raum, nickte den beiden freundlich zu.
„Nun, Philippa? Du hast mich nicht erwartet, was? Hallo, Lessingham! Noch nicht weg? Du lässt es ein wenig knapp werden, nicht wahr?“
Lessingham blickte zur verschlossenen Tür.
„Vielleicht“, gab er zu, „ein wenig zu knapp.“
Sir Henry wurde plötzlich überrumpelt. Philippa hatte sich in seine Arme geworfen. Ihre Finger waren um seinen Hals verschlungen. Ihre Lippen, ihre Augen flehten ihn an.
„Henry! Henry, du musst mir verzeihen! Ich wusste nie – ich habe mir nie träumen lassen, was du wirklich getan hast. Ich werde mir das niemals verzeihen, aber du – du wirst großzügig sein.“
„Das ist schon in Ordnung, Liebes“, versprach er und beugte sich hinunter, um sie zu küssen. „Teilweise meine Schuld, natürlich. Ich musste diese alten Damen in Whitehall bei Laune halten, die wollten, dass ich mich als besonders harmloser Idiot ausgebe. Weißt du“, fuhr er fort und blickte in Richtung Lessingham, „sie hatten immer Angst, dass meine Schritte von Spionen verfolgt werden könnten, wenn meine Position allgemein bekannt würde.“
Philippa gab ihre Haltung nicht auf. Sie klammerte sich immer noch an ihren Mann. Sie weigerte sich, ihn loszulassen.
„Henry“, flehte sie, „oh, hör mir zu! Ich habe so viel zu beichten, so viel, dessen ich mich schäme! Und doch möchte ich bei alledem um einen großen Gefallen bitten – dich anflehen.“
Sir Henry sah in das Gesicht seiner Frau hinunter.
„Ist es einer, den ich gewähren kann?“, fragte er ernst.
„Wenn du willst, dass ich jemals wieder glücklich bin, wirst du es tun“, schluchzte sie. „Helens zuliebe wie auch meiner, hilf Mr. Lessingham bei der Flucht.“
Lessingham machte einen schnellen Schritt vorwärts. Er hatte das Aussehen eines Menschen, der die Grenzen seiner Ausdauer erreicht hatte.
„Ich weiß, dass Sie das freundlich meinen, Lady Cranston“, sagte er, „aber ich wünsche kein Eingreifen.“
Sir Henry tätschelte die Hand seiner Frau und hielt sie ein wenig von sich weg. Es gab eine merkwürdige, aber unverkennbare Veränderung in seinem Auftreten. Sein Mund hatte seinen humorvollen Zug nicht ganz verloren, aber sein Kiefer schien ausgeprägter, das Licht in seinen Augen war schärfer, und in seinem Tonfall lag ein Anklang von Autorität.
„Kommen Sie“, sagte er, „lassen Sie uns einander verstehen, Philippa, und Sie sollten besser auch zuhören, Mr. Lessingham. Ich kann Ihnen versprechen, dass Ihre Fluchtchancen nicht geschmälert werden, wenn ich diese paar Minuten Ihrer Zeit in Anspruch nehme. Philippa“, fuhr er fort und wandte sich wieder ihr zu, „Sie haben sich immer als eine überaus patriotische Engländerin ausgegeben, doch es scheint mir, dass Sie mit diesem Mann einen Handel abgeschlossen haben, wohl wissend, dass er im Dienste Deutschlands stand, um ihm hier Unterschlupf und Gastfreundschaft zu gewähren, Zugang zu meinem Haus und Schutz unter Ihren Freunden, als Gegenleistung für gewisse Gefälligkeiten gegenüber Ihrem Bruder.“
Philippa war sprachlos. Es war eine Sichtweise der Dinge, die sie und Helen so eifrig zu vermeiden versucht hatten.
„Aber, Henry“, protestierte sie, „sein Aufenthalt hier schien so harmlos. Du selbst hast über die Vorstellung von Spionage in Dreymarsh gelacht. Es gibt nichts zu entdecken. Es geht hier nichts vor sich, was die ganze Welt nicht wissen dürfte.“
„Das war nie mein Vorwand“, warf Lessingham ein.
„Und es ist auch nicht die Wahrheit“, fügte Sir Henry streng hinzu.
„Der Baron Maderstrom wurde hierher geschickt, Philippa, um mich auszuspionieren, sich mit allen Mitteln Zugang zu diesem Haus zu verschaffen, um, wenn er könnte, gewisse Pläne und Karten zu stehlen, die ich angefertigt habe.“
Philippa begann zu zittern. Sie schien der Worte beraubt.
„Er hat mir das gesagt“, stammelte sie. „Er hat es mir vor nicht einmal einer halben Stunde gesagt.“
Es klopfte an der Tür. Sir Henry ging darauf zu, drehte den Schlüssel aber nicht um.
„Wer ist da?“, fragte er.
„Captain Griffiths ist mit einer Eskorte hier, Sir“, kündigte Mills an. „Er hat das Kraftfahrzeug draußen beschlagnahmt und bittet darum, eintreten zu dürfen.“
KAPITEL XXXIII
Mills' Worte waren im ganzen Raum deutlich zu verstehen. Philippa gab Lessingham eifrige Zeichen und deutete auf die Fenstertüren. Lessingham schüttelte jedoch den Kopf.
„Ich ziehe es vor“, sagte er sanft, „mein Gespräch mit Ihrem Ehemann zu beenden.“
Es gab eine weitere und dringlichere Aufforderung von draußen. Diesmal war es die raue Stimme von Captain Griffiths.
„Sir Henry Cranston“, rief er, „ich bin hier mit Vollmacht. Ich bitte darum, eingelassen zu werden.“
„Wo ist Ihre Eskorte?“
„Im Flur.“
„Wenn ich Sie hereinlasse“, fuhr Sir Henry fort, „kommen Sie dann allein?“
„Das wäre mir lieber“, lautete die eifrige Antwort. „Ich möchte diese Angelegenheit für – für alle Beteiligten so wenig unangenehm wie möglich machen.“
Sir Henry drehte leise den Schlüssel um, öffnete die Tür und ließ Griffiths ein. Der Mann schien niemanden außer Lessingham zu sehen. Er wäre sofort auf ihn zugestürmt, aber Sir Henry legte ihm die Hand auf den Arm.
„Sie müssen freundlicherweise Ihre Ungeduld für ein paar Augenblicke zügeln“, bestand er darauf. „Dies ist eine private Konferenz. Ihre Angelegenheit mit dem Baron Maderstrom kann später geklärt werden.“
„Es ist meine Pflicht“, verkündete Griffiths ungeduldig, „diesen Mann als Spion zu verhaften. Ich habe eine Vollmacht, die mir heute Morgen in London erteilt wurde.“
„Ganz recht“, bemerkte Sir Henry, „aber wir befinden uns mitten in einer sehr interessanten kleinen Diskussion, die ich zu Ende führen möchte. Sie sind später an der Reihe, Captain Griffiths.“
„Ich kann keine Diskussion mit solchen Männern gutheißen“, erklärte Griffiths spöttisch. „Ich bin hier in Ausübung meiner Pflicht und verwahre mich gegen jede Einmischung.“
„Niemand möchte Sie behindern“, versicherte ihm Sir Henry, „aber bis ich das Wort erteile, werden Sie meinen Befehlen gehorchen.“
„Was mich betrifft“, warf Lessingham ein, „so möchte ich verstanden wissen, dass ich keine Verteidigung vorbringe.“
„Sie haben auch keine Verteidigung“, erinnerte ihn Sir Henry sanft. „Ich nehme an, dass Sie nicht nur die Dreistigkeit besaßen, mir mitten in einem Überlebenskampf auf dem Trawler eine Karte aus der Tasche zu stehlen, sondern dass Sie dieses Kunststück noch mit einem bewussten Versuch gekrönt haben, meine Frau zu entführen.“
Griffiths schien für einen Moment fast außer sich. Seine Augen glühten. Seine langen Finger zuckten. Er rückte immer näher an Lessingham heran.
„Beide Anklagen“, gestand Letzterer, während er Sir Henry in die Augen sah, „sind wahr.“
Dann fand Philippa ihre Fassung wieder. Sie sah das plötzliche Aufblitzen in den Augen ihres Mannes, die grimmige Wut im Gesicht von Griffiths. Sie trat noch einmal vor.
„Henry“, beharrte sie, „du musst dir anhören, was ich zu sagen habe.“
„Wir haben genug Worte gewechselt“, warf Griffiths wild ein.
Sir Henry ignorierte die Unterbrechung.
„Ich höre zu, Philippa“, sagte er ruhig.
„Es war meine Absicht, diesen Ort heute Abend mit Mr. Lessingham zu verlassen“, sagte sie ihm bedacht.
„Zum Teufel, war das so!“, murmelte Sir Henry.
„Was den Grund betrifft, so kennst du ihn“, fuhr sie fort, ihr Tonfall voller Mut. „Ich bin bereit, mich jetzt zu deinen Füßen zu werfen, aber dennoch wurde ich schlecht behandelt. Ich wurde zum Sündenbock für dein dummes Versprechen gemacht. Du hast mich in Unkenntnis über Dinge gelassen, die eine Ehefrau wissen sollte. Du hast mich sogar dazu ermutigt, dich für einen Feigling zu halten, obwohl ein einziges Wort von dir alles geändert hätte. Deshalb sage ich, dass du für das verantwortlich bist, was ich beinahe getan hätte, und was ich getan hätte, wenn er nicht gewesen wäre – hör zu, Henry – wenn er nicht gewesen wäre!“
„Wenn er nicht gewesen wäre“, wiederholte ihr Ehemann neugierig.
„Es war Mr. Lessingham“, erklärte sie, „der mir die Augen über dich geöffnet hat. Er war es, der sich weigerte, mich diesem Impuls des Zorns nachgeben zu lassen. Sieh dir meinen Mantel dort an. Meine Tasche liegt auf dem Tisch. Ich war bereit, heute Abend mit ihm zu gehen. Bevor wir gingen, bestand er darauf, mir alles über dich zu erzählen. Er hätte entkommen können, und ich war bereit, mit ihm zu gehen. Stattdessen verbrachte er diese kostbaren Minuten damit, mir die Wahrheit über dich zu sagen. Das war das Ende.“
„Lady Cranston vergisst hinzuzufügen“, warf Lessingham ein, „dass sie mir, bevor ich das tat, offen sagte, dass ihre Gefühle für mich von herzlicher Freundschaft seien – dass ihre Liebe ihrem Ehemann gehörte, und nur ihrem Ehemann.“
„Wie lange soll das noch so weitergehen?“, fragte Griffiths barsch. „Ich habe hier die Vollmacht und die Macht, diesen Mann mitzunehmen. Diese familiären Erklärungen haben nichts mit dem Fall zu tun.“
„Verzeihen Sie“, entgegnete Sir Henry mit ruhigem Nachdruck, „sie haben eine ganze Menge damit zu tun.“
„Ich bin Kommandant dieses Ortes –“, begann Griffiths.
„Und ich besitze hier eine Autorität, die Sie besser nicht infrage stellen sollten“, erinnerte ihn Sir Henry streng.
Es herrschte ein Moment angespannter Stille. Griffiths biss die Zähne zusammen, doch seine Hand wanderte zum hinteren Teil seines Gürtels.
„Ich werde Ihnen jetzt“, fuhr Sir Henry fort, „eine Nachricht verkünden, über die wir uns alle freuen werden, wenn die Zeitungen von morgen früh erscheinen, die aber noch nicht allgemein bekannt ist. In der vergangenen Nacht ist es einem beträchtlichen Geschwader deutscher Kreuzer gelungen, die Nordsee zu überqueren, und sie haben ihren Weg zu einem gewissen Hafen gefunden, der für uns von erheblicher Bedeutung ist.“
Lessingham zuckte zusammen. Sein Gesicht war gezeichnet, als ob er Schmerz empfände. Er wirkte wie jemand, der vor der Nachricht, die er gleich hören würde, zurückschreckt.
„Übrigens“, fuhr Sir Henry fort, „drei Viertel des Geschwaders fanden ebenfalls den Weg auf den Grund des Meeres, und das andere Viertel traf auf unser eigenes Geschwader, das auf ihren Rückzug lauerte, und wird nicht zurückkehren.“
Lessingham schwankte einen Moment lang auf den Beinen. Man hätte fast meinen können, dass Sir Henrys Tonfall von Mitleid gefärbt war, als er sich ihm zuwandte.
„Die Karte des Minenfeldes, derer Sie sich bemächtigt haben“, sagte er, „und deren Sicherung das Ziel Ihres Besuchs hier war, war eine eigens für Sie angefertigte Karte. Sehen Sie, unser eigener Geheimdienst schläft nicht völlig. Diese sehr sicheren und einladend aussehenden Kanäle für britischen und alliierten Verkehr – ich habe sie sehr deutlich markiert, nicht wahr? – waren dort, wo ich meine Minen gelegt hatte. Die Kanäle, die Ihre Kreuzer so sorgfältig mieden, waren die einzigen sicheren Wege. Sie sehen also, Maderstrom, warum ich keinen Groll gegen Sie hege.“
Lessinghams Gesicht war für einen Moment das Gesicht eines geschlagenen Mannes. Ein Ausdruck dumpfen Entsetzens lag in seinen Augen.
„Ist das die Wahrheit?“, keuchte er.
„Es ist die Wahrheit“, versicherte ihm Sir Henry ernst.
„Sind die Erklärungen damit abgeschlossen?“, fragte Captain Griffiths ungeduldig. „Ihre Nachricht ist großartig, Sir Henry. Was diesen Verbrecher betrifft –“
Sir Henry hob die Hand.
„Maderstroms Schicksal“, sagte er, „liegt in meiner Hand und nicht in Ihrer, Captain Griffiths.“
Philippa erfasste als Erste die Absichten des Mannes, der nur wenige Schritte von ihr entfernt stand. Sie warf sich auf seinen Arm und zog den Revolver herunter, den er erhoben hatte. Sir Henry war mit einem Schrei der Wut sofort bei ihnen. Er packte Griffiths an der Kehle und warf ihn auf das Sofa. Der Revolver klapperte harmlos auf den Teppich.
„Der Dienst Seiner Majestät hat keine Verwendung für Verrückte“, donnerte er. „Sie wissen, dass ich hier die höhere Autorität besitze.“
„Dieser Mann darf nicht entkommen!“, schrie Griffiths.
Er kämpfte nach seiner Pfeife. Sir Henry entriss sie ihm und hob den Revolver vom Teppich auf.
„Hören Sie, Griffiths“, mahnte er streng, „eine einzige Bewegung gegen meinen Willen wird Sie Ihre Karriere kosten. Lassen Sie uns da keine Missverständnisse aufkommen lassen. Dieser Mann wird heute Nacht nicht von Ihnen verhaftet werden.“
Griffiths taumelte auf die Beine. Er war halb eingeschüchtert, halb wütend.
„Sie übernehmen die Verantwortung dafür, Sir Henry?“, fragte er mit dicker Stimme. „Der Mann ist ein erwiesener Verräter. Wenn Sie ihm bei der Flucht helfen, machen Sie sich strafbar –“
Sir Henry riss die Tür auf.
„Captain Griffiths“, unterbrach er ihn, „ich bin mir meiner Position in dieser Angelegenheit durchaus bewusst. Glauben Sie mir, Ihre letzte Chance, Ihre Position hier zu behalten, ist, sich daran zu erinnern, dass Sie ausdrückliche Befehle erhalten haben, sich in allen Angelegenheiten meiner Autorität zu beugen. Bitte verlassen Sie diesen Raum und bringen Sie Ihre Soldaten zurück in ihre Quartiere.“
Griffiths zögerte einen einzigen Moment. Er sah aus wie ein Mann, der halb von einer Leidenschaft geisteskrank war, die kein Ventil finden konnte. Dann verließ er den Raum, ohne Gruß, ohne einen Blick nach rechts oder links. Im Flur hörten sie einen Moment später eine raue Befehlsstimme. Die Haustür wurde geöffnet und hinter dem Geräusch der weichenden Schritte geschlossen.
„Sir Henry“, erinnerte ihn Lessingham, „ich habe nicht um Ihr Eingreifen gebeten.“
„Mein lieber Freund, das würden Sie auch nicht tun“, lautete die prompte Antwort. „Was den kleinen Ärger angeht, der sich in der Nordsee ereignet hat, nehmen Sie sich das nicht zu sehr zu Herzen, es war einzig und allein die Schuld der Leute, die Sie hierher geschickt haben.“
„Die Schuld der Leute, die mich hierher geschickt haben“, wiederholte Lessingham. „Ich verstehe das kaum.“
„Es ist ganz einfach“, fuhr Sir Henry fort. „Sehen Sie, Sie sind ungefähr so geeignet, ein Spion zu sein, wie Philippa, meine Frau hier, geeignet ist, eine Detektivin zu sein. Sie besitzen das eine unüberwindliche Hindernis, die Instinkte eines Gentlemans zu haben. – Kommen Sie, kommen Sie“, fuhr er fort, „wir haben einander nichts mehr zu sagen. Öffnen Sie das Fenster und nehmen Sie den schmalen Pfad hinunter zum Strand. Jimmy Dumble wartet am Tor auf Sie. Er wird Sie zu einem holländischen Trawler rudern, der schon jetzt vor der Landspitze liegt.“
„Sie wollen, dass ich entkomme?“, rief Lessingham verblüfft.
„Glauben Sie mir, es kostet nichts“, versicherte ihm Sir Henry. „Ich habe nicht geblufft, als ich Captain Griffiths sagte, dass ich hier die höchste Befehlsgewalt habe. Er weiß ganz genau, dass ich in meinem Recht bin, Ihre Flucht zu unterstützen.“
Philippa bewegte sich schnell dorthin, wo Lessingham stand. Sie gab ihm ihre Hände.
„Teurer Freund“, bat sie, „so wunderbarer Freund, wie Sie gewesen sind, lehnen Sie diese letzte Bitte nicht ab.“
„Seien Sie ein vernünftiger Kerl, Maderstrom“, sagte Sir Henry. „Denken Sie daran, dass Sie sich selbst oder Ihrem Wahlheimatland nicht das Geringste Gutes tun, wenn Sie den Don Quijote spielen.“
„Außerdem“, fuhr Philippa fort, während sie seine Hände fest hielt, „ist es schließlich nur ein Austausch. Sie haben Henrys Leben gerettet, Richard befreit und uns Glück gebracht. Warum sollten Sie zögern, Ihre eigene Freiheit anzunehmen?“
Sir Henry riss das Fenster auf und blickte in Richtung eines grünen Lichts auf dem Meer.
„Da ist Ihr Trawler“, wies er darauf hin, „und denken Sie daran, die Flut wird in einer halben Stunde umschlagen. Ich möchte Sie nicht drängen.“
Lessingham hob Philippas Finger an seine Lippen.
„Ich werde immer an Sie beide denken“, sagte er einfach. „Sie sind sehr wunderbare Menschen.“
Er wandte sich zum Fenster. Sir Henry nahm den Homburger Hut vom Tisch an seiner Seite.
„Nehmen Sie besser Ihren Hut“, schlug er vor.
Lessingham hielt inne, nahm ihn an und sah den Spender fest an.
„Sie wussten es von Anfang an?“, fragte er.
„Vom allerersten Moment an“, versicherte ihm Sir Henry. „Schauen Sie nicht so verdutzt“, fuhr er tröstend fort. „Denken Sie daran, dass Spionage der einzige Beruf ist, in dem es eine Ehre ist, zu scheitern.“
Philippa kam ein wenig schüchtern in die Arme ihres Mannes, als er sich wieder in den Raum drehte. Die Zärtlichkeit in seinem eigenen Gesicht und ein kleines Stocken in seiner Stimme brachen jedoch sofort die Mauer der Zurückhaltung, die zwischen ihnen gewachsen war.
„Meine liebe kleine Frau!“, murmelte er. „Mein kleiner Schatz! Du weißt nicht, wie sehr ich mich danach gesehnt habe, dir alles zu erklären – einschließlich der russischen Damen.“
„Erkläre sie mir sofort, mein Herr!“, bestand Philippa darauf und tat so, als wolle sie ihr Gesicht einen Moment lang wegziehen.
„Sie waren die Frau und die Schwägerin des russischen Admirals Draskieff, der herübergeschickt wurde, um über unsere Methode des Minenlegens zu berichten“, sagte er ihr.
„Du und ich müssen zu einem kleinen Abendessen gehen, das sie morgen oder übermorgen geben.“
„Oh Gott, was war ich für ein Idiot!“, rief Philippa reumütig aus. „Ich habe mir – alle möglichen Dinge eingebildet. Aber, Henry Liebling“, fuhr sie fort, „weißt du, dass wir eine große Überraschung für dich haben – hier im Haus?“
„Keine Überraschung, Liebling“, versicherte er ihr und schüttelte den Kopf. „Ich wusste die Stunde genau, in der Richard Wittenberg verließ. Und hier ist er, beim Jupiter!“
Richard und Helen traten gemeinsam ein. Philippa konnte nicht einmal das Ende der herzlichen, aber überaus britischen Begrüßung abwarten, die zwischen den beiden Männern stattfand.
„Hört mir beide zu!“, rief sie zusammenhangslos. „Helen, du besonders! Ihr habt noch nie etwas so Wunderbares in eurem Leben gehört! Es waren überhaupt keine Angelausflüge. Es gab keine Wittlinge. Henry hat die ganze Zeit Minen gelegt, und er hat die halbe deutsche Flotte in die Luft gesprengt! Es steht alles heute Morgen in der Times. Er hat ein D.S.O. bekommen – Henry hat es – und er ist Konteradmiral! Oh, Helen, ich möchte weinen!“
Die beiden Frauen schlenderten in eine ferne Ecke des Raumes. Richard drückte die Hand seines Schwagers.
„Philippa ist nicht gerade kohärent“, bemerkte er, „aber es klingt alles in Ordnung.“
„Siehst du“, erklärte Sir Henry, „ich lege Minen, seit der Krieg begonnen hat. Ich hatte schon immer meine eigenen Ideen über Minenfelder, wie du dich vielleicht erinnerst. Ich fing in Schottland an, und dann haben sie mich hierher versetzt. Die Admiralität dachte, sie wären mächtig schlau, und sie bestanden darauf, dass ich meinen Job geheim halte. Das führte zu ein wenig Ärger mit Philippa, aber ich glaube, damit sind wir durch. – Ich nehme an, du weißt, dass diese beiden jungen Frauen in eine regelrechte Verschwörung verwickelt waren, Dick?“
„Ich weiß ein wenig“, antwortete Richard ernst, „und ich bin sicher, du glaubst mir, dass ich das keinen Moment lang gutgeheißen hätte, wenn ich eine Ahnung gehabt hätte, was sie vorhatten.“
„Ich bin sicher, das hättest du nicht“, stimmte Sir Henry zu. „Wie dem auch sei, es hat zu keinem Schaden geführt.“
„Maderstrom also“, fragte Richard mit einem plötzlichen, umfassenderen Verständnis der Angelegenheit, „war hier, um dich auszuspionieren?“
„Genau das“, stimmte Sir Henry zu.
Richard runzelte die Stirn.
„Und er hat Philippa und Helen mit meiner Freiheit bestochen!“
„Mach dir darüber keine Sorgen“, bat ihn sein Schwager. „Sie müssen instinktiv gewusst haben, dass ein Kerl wie Maderstrom keinen Schaden anrichten konnte.“
„Wo ist er jetzt?“, fragte Richard eifrig. „Helen bestand darauf, mich aus dem Weg zu halten, aber wir haben alle möglichen Gerüchte gehört. Der Kommandant war doch hier oben, um ihn zu suchen, nicht wahr?“
„Ja, und ich habe ihn mit einem Schlag vor den Kopf wieder weggeschickt! Ich mag den Kerl nicht.“
„Und Maderstrom?“
„Der Pseudo-Mr. Lessingham, was?“, bemerkte Sir Henry. „Nun, um ehrlich zu sein, Dick, wenn es eine Person gibt, die mir in der Geschichte der letzten Wochen ein wenig leid tut, dann ist es Maderstrom.“
„Du auch?“, rief Richard aus. „Warum, jeder scheint verrückt nach dem Kerl zu sein.“
Sir Henry nickte.
„Ich erinnere mich an ihn aus deiner Studienzeit, Dick. Er war ein Gentleman und ein guter Kerl, nur leider war seine Mutter Deutsche. Er hat zu Beginn des Krieges ein bisschen Soldatendienst bei der Preußischen Garde geleistet, einen Schlag abbekommen und sich freiwillig für den Geheimdienst gemeldet. Sie haben ihn hierher geschickt. Der Kerl muss ein Ende an Mut haben, denn, wie ich vermute, weißt du, sie haben ihn aus der Beobachtungsgondel eines Zeppelins abgesetzt. Er findet seinen Weg hierher, schließt seinen albernen kleinen Pakt mit unseren lieben, aber leichtgläubigen Frauen, und macht sich daran, zu beobachten – mich zu beobachten, wohlbemerkt. Die ganze Angelegenheit ist viel zu lächerlich durchsichtig. Eine Zeit lang bringt er es nicht einmal fertig, meine Papiere hier zu berühren, obwohl sie ihm, wie es der Zufall will, nicht das Geringste genützt hätten. Erst durch den Stress und die Aufregung des Schiffbruchs letzte Woche hat er es gewagt, die Karte zu stehlen, die ich so sorgfältig für ihn vorbereitet hatte. Ich glaube wirklich, wenn er das nicht getan hätte, hätte ich sie ihm in die Tasche stecken oder sie ihm irgendwie aufzwingen müssen. Er schickt sie wie ein Lamm ab, und siehe da, das Ergebnis! Wir haben die deutsche Marine für den Rest des Krieges lahmgelegt.“
„Es war also natürlich eine gefälschte Karte?“, fragte Richard atemlos.
„Und zwar die cleverste, die ich je angefertigt habe“, bestätigte Sir Henry. „Ich kann dir versichern, dass sie selbst Von Tirpitz drangekriegt hätte, wenn er sie in die Finger bekommen hätte.“
„Aber wo ist Maderstrom jetzt, Sir?“, fragte Richard.
Sir Henry bewegte seinen Kopf zum Fenster, an dessen Platz Philippa seit den letzten Augenblicken leise getreten war. Ihre Augen beobachteten ein grünes Licht, das in der Ferne auf und ab wippte. Plötzlich stieß sie einen kleinen Ausruf aus.
„Es bewegt sich!“, rief sie. „Er ist weg!“
„Er ist sicher auf einem holländischen Trawler“, erklärte Sir Henry. „Und ich glaube“, fügte er hinzu, während er sich zum Anrichte wandte, „es ist Zeit, dass du und ich zusammen einen Drink nehmen, Dick.“
Sie bedienten sich mit Whisky und Soda. Es gab noch viele Erklärungen abzugeben. Halb vom Vorhang verdeckt, stand Philippa mit den Augen zum Meer gewandt. Das grüne Licht war jetzt schwächer, und der niedrige, schwarze Umriss des Trawlers kroch langsam über die glitzernde Spur des Mondlichts. Sie zuckte leicht zusammen, als er in Sicht kam. Ein Schluchzen lag ihr in der Kehle, Tränen brannten in ihren Augen. Ihre Finger umklammerten die Vorhänge fast leidenschaftlich. Sie stand dort und sah zu, bis ihre Augen schmerzten. Dann spürte sie einen Arm um ihre Taille und das Flüstern ihres Mannes in ihrem Ohr.
„Ich habe dich nicht zu weit wandern lassen, habe ich, Phil?“
Sie drehte sich schnell zu ihm um, begierig auf den Trost seiner ausgestreckten Arme. Ihr Gesicht war an seiner Schulter vergraben.
„Du weißt es“, murmelte sie.