Pride and Prejudice

ORGULLO

y

PREJUICIO

por

Jane Austen,

con un Prólogo de

George Saintsbury

e

Ilustraciones de

Hugh Thomson

Ruskin 156. Charing

House. Cross Road.

Londres

George Allen.

CHISWICK PRESS:--CHARLES WHITTINGHAM AND CO. TOOKS COURT, CHANCERY LANE, LONDRES.

PRÓLOGO.

_Walt Whitman establece en alguna parte una distinción fina y justa entre «amar por condescendencia» y «amar con amor personal». Esta distinción se aplica tanto a los libros como a los hombres y a las mujeres; y en el caso de los no muy numerosos autores que son objeto de ese afecto personal, trae consigo una curiosa consecuencia. Existe mucha más diferencia en cuanto a su mejor obra que en el caso de esos otros a quienes se ama «por condescendencia», por convención y porque se estima que es lo correcto y apropiado amarlos. Y en la secta —bastante nutrida y, sin embargo, singularmente selecta— de los austenianos o janitas, se encontrarían probablemente panegiristas de la primacía de casi cada una de las novelas. Para algunos, la deliciosa frescura y el humor de_ La abadía de Northanger, _su compleción, su acabado y su arrebato, oscurecen los indudables hechos críticos de que su escala es pequeña y su esquema, después de todo, el de una parodia o sátira, un género en el que se alcanza el primer rango con dificultad. Persuasión, relativamente tenue de tono y no cautivante de interés, tiene devotos que exaltan por encima de todas las demás su exquisita delicadeza y justeza. La catástrofe de Mansfield Park es manifiestamente teatral, el héroe y la heroína son insípidos, y la autora ha destruido casi perversamente todo interés romántico al admitir expresamente que Edmund sólo se casó con Fanny porque Mary le escandalizó, y que Fanny muy probablemente habría aceptado a Crawford si él hubiera sido algo más asiduo; y, con todo, las incomparables escenas del ensayo y los personajes de la señora Norris y otros han granjeado, creo, un partido considerable para la novela._ Sentido y sensibilidad _es, quizá, la que cuenta con menos admiradores sin reservas; pero no carece de ellos._

_Supongo, sin embargo, que la mayoría de los votos al menos competentes, bien consideradas todas las cosas, se dividiría entre Emma y el presente libro; y acaso el veredicto vulgar (si es que la afición a la señorita Austen no constituye de por sí una patente de exención de toda posible tachadura de vulgaridad) se inclinaría por Emma. Es la mayor, la más variada, la más popular; la autora había visto, al tiempo de su composición, algo más del mundo y había mejorado su diálogo general, aunque no el más peculiar y característico suyo; figuras como la señorita Bates, como los Elton, no pueden sino aunar los sufragios de todos. Por otra parte, yo, por mi parte, declaro sin vacilar por Orgullo y Prejuicio. Me parece la más perfecta, la más característica, la más eminentemente quintaesencial de las obras de su autora; y en defensa de esta tesis, dentro del estrecho espacio que se me permite, propongo aquí alegar razones._

_En primer lugar, el libro (apenas será necesario recordarlo al lector) fue en su primera forma escrito muy tempranamente, hacia 1796, cuando la señorita Austen apenas contaba veintiún años; aunque fue revisado y ultimado en Chawton unos quince años más tarde, y no se publicó hasta 1813, sólo cuatro años antes de su muerte. No sé si en esta combinación del fresco y vigoroso impulso de la juventud y de la crítica revisión de la edad madura pueda rastrearse la marcada superioridad en punto a construcción que, a lo que me parece, posee sobre todas las demás. El argumento, aunque no elaborado, es casi lo bastante regular para Fielding; apenas hay un personaje, apenas un incidente, que pudiera suprimirse sin mengua de la historia. La fuga de Lydia y Wickham no es, como la de Crawford y la señora Rushworth, un_ coup de théâtre; _se enlaza de la manera más estricta con el curso anterior de la historia y conduce al desenlace con entera propiedad. Todos los episodios menores —los amores de Jane y Bingley, la aparición del señor Collins, la visita a Hunsford, la excursión por Derbyshire— encajan con el mismo modo nada ostensible, pero magistral. No hay aquí nada del juego del escondite, del dentro y fuera, que en las idas y venidas entre Frank Churchill y Jane Fairfax contribuye sin duda mucho a la intriga de Emma, pero la contribuye en un modo que no creo sea el mejor rasgo de ese libro por lo demás admirable. Aunque la señorita Austen gustó siempre de algo del género del equívoco, que le brindaba oportunidades para desplegar el talento peculiar e incomparable que habrá de notarse en seguida, se ha contentado aquí con las ocasiones perfectamente naturales que ofrece la falsa relación de la conducta de Darcy dada por Wickham, y la torpeza (que nace con igual naturalidad) de la gradual transformación de los propios sentimientos de Elizabeth desde la aversión declarada hasta el amor efectivo. No sé si la mano omnímoda del dramaturgo se ha posado alguna vez sobre Orgullo y Prejuicio; y me aventuraría a decir que, de hacerlo, las situaciones resultarían poco llamativas o destellantes para las candilejas, el esquema de caracteres demasiado sutil y delicado para la platea y el gallinero. Pero, de intentarse, no se vería entorpecido en modo alguno por esas laxitudes de construcción que, disimuladas a veces por las conveniencias de que puede valerse el novelista, saltan a la vista en cuanto se llevan a las tablas._

_Creo, con todo, aunque la idea parecerá sin duda herética a más de una escuela de críticos, que la construcción no es la más excelsa prerrogativa, el don más selecto, del novelista. Realza sus demás dones y gracias de la manera más favorable ante el ojo crítico; y su defecto a veces los malogrará —de manera apreciable, aunque no del todo consciente— ante ojos en modo alguno ultracríticos. Pero una novela muy mal construida que descollara en carácter patético o humorístico, o que mostrara un dominio consumado del diálogo —tal vez la más rara de cuantas facultades— sería infinitamente mejor que un argumento impecable, representado y relatado por muñecos con guijarros en la boca. Y pese a la habilidad que la señorita Austen ha mostrado en el desarrollo de la historia, yo, por mi parte, situaría a Orgullo y Prejuicio mucho más abajo si no contuviera lo que a mí me parecen las obras maestras insignes del humor de la señorita Austen y de su facultad de crear caracteres —obras maestras a cuya compañía pueden admitirse sin duda John Thorpe, los Elton, la señora Norris y uno o dos más, pero a las que, en un caso con certeza, y acaso en otros, aún superan._

_Los caracteres del humor de la señorita Austen son tan sutiles y delicados que, acaso, son siempre más fáciles de aprehender que de expresar, y en cualquier momento dado es probable que los distintos los aprehendan de diversa manera. A mí, este humor me parece poseer, en conjunto, mayor afinidad con el de Addison que con cualquier otro de los numerosos tipos de este gran género británico. Las diferencias de plan, de tiempo, de asunto, de convención literaria son, claro está, harto manifiestas; la diferencia de sexo no cuenta, quizá, gran cosa, pues había un elemento distintivamente femenino en «Mr. Spectator», y en el genio de Jane Austen había, sin nada hombruno, mucho que era viril. Pero el parecido de calidad estriba en un gran número de subdivisiones comunes de la cualidad —comedimiento, extremada minucia del toque, evitación de tonos fuertes y efectos chillones. También hay en ambos un cierto crueldad no inhumana ni desapacible. Es costumbre de los que juzgan toscamente contrastar la bonhomía de Addison con la ferocidad de Swift, la mansedumbre de la señorita Austen con la bullanga de Fielding y Smollett, y aun con las feroces bromas prácticas que su inmediata predecesora, la señorita Burney, consintió sin excesiva protesta. Y, sin embargo, tanto en Mr. Addison como en la señorita Austen hay, aunque comedido y bien educado, un deleite insaciable y sin escrúpulos en poner en la hoguera y descuartizar a un necio. Un hombre de principios del siglo XVIII, claro está, podía llevar este gusto más lejos que una dama de principios del XIX; y sin duda los principios de la señorita Austen, tanto como su corazón, se habrían arredrado ante cosas como la carta del desafortunado marido del Spectator, que describe, con todo el gusto y toda la inocencia del mundo, cómo su esposa y su amigo le inducen a jugar a la gallina ciega. Pero otra carta del Spectator —la de la doncella de catorce años que desea casarse con Mr. Shapely, y asegura al Mentor que ha elegido que «admira tus Spectators sobremanera»— podría haber sido escrita por una Lydia Bennet algo más señorita e inteligente en los días de la bisabuela de Lydia; mientras que, por otra parte, algunos ( pienso que sin razón) han hallado «cinismo» en toques de la propia señorita Austen, como su sátira de los engañosos pesares de la señora Musgrove por su hijo. Pero esta palabra «cínico» es una de las más mal usadas de la lengua inglesa, sobre todo cuando, por una desfiguración grosera y gratuita de su sentido primitivo, se aplica, no al dicterio áspero y gruñón, sino a la sátira suave y oblicua. Si cinismo significa la percepción de «la otra cara», el sentido de «los infiernos aceptados de abajo», la conciencia de que los motivos casi siempre son mixtos y de que parecer no es idéntico a ser —si esto es cinismo, entonces todo hombre y toda mujer que no sea necio, que no guste de vivir en un paraíso de necios, que tenga conocimiento de la naturaleza, del mundo y de la vida, es un cínico. Y en ese sentido, la señorita Austen lo era sin duda. Hasta pudo serlo en el sentido más amplio de que, como su propio señor Bennet, hallaba un deleite epicúreo en diseccionar, en exhibir, en poner en acción a sus necios y a sus ruines. Creo que sí gozó con ese deleite, y no la tengo por peor como mujer, mientras que fue incomparablemente mejor como artista._

_En punto a su arte en general, Mr. Goldwin Smith ha observado con verdad que «se ha agotado la metáfora para retratar la perfección del mismo, aunada a la estrechez de su campo»; y ha añadido con justicia que no precisamos ir más allá de su propia comparación con el arte de un miniaturista. Para hacer esta última observación del todo exacta no debemos usar el término miniatura en su sentido restringido, y hemos de pensar más bien en Memling, en un extremo de la historia de la pintura, y en Meissonier, en el otro, que en Cosway o cualquiera de los suyos. Y no estoy tan cierto de que yo mismo emplearía la palabra «estrechez» al referirme a ella. Si su mundo es un microcosmos, la cualidad cósmica del mismo es, cuando menos, tan eminente como la pequeñez. No toca aquello que no se sintió llamada a pintar; no estoy tan seguro de que no hubiera podido pintar aquello que no se sintió llamada a tocar. Es, cuando menos, notable que, en dos períodos muy breves de escritura —uno de unos tres años, y otro de poco más de cinco— ejecutase seis obras capitales, sin haber dejado un solo fracaso. Cabe que la pasta romántica en su composición fuese deficiente: hemos de recordar siempre que casi nadie nacido en su década —la de los setenta del siglo XVIII— exhibió de forma independiente la plena cualidad romántica. Hasta Scott necesitó colinas y montañas y romances, hasta Coleridge la metafísica y lo alemán para poder desprender la cáscara clásica. La señorita Austen era una muchacha inglesa, criada en un retiro campestre, en una época en que las damas volvían a la casa si había una helada que pudiese calarles los botines de cabritilla, en que un resfriado repentino era asunto de los más graves recelos, en que sus estudios, sus modales, su conducta estaban sujetos a todas esas limitaciones y restricciones fantásticas contra las que protestó Mary Wollstonecraft con mejor sentido general que particular gusto o juicio. La señorita Austen, también, se retiró cuando la helada le tocó los botines; pero pienso que habría hecho un buen trecho incluso con un negro._

_Porque, aunque su conocimiento no fue muy extenso, sabía dos cosas que sólo el genio conoce. La una era la humanidad, y la otra, el arte. Sobre lo primero, no podía errar; sus hombres, aunque limitados, son verdaderos, y sus mujeres son, en el antiguo sentido, «absolutas». En cuanto al arte, si nunca ha intentado el idealismo, su realismo es real en grado tal que hace que el falso realismo de nuestros días parezca meramente aletargado. Tómese casi cualquier francés, salvo el reciente M. de Maupassant, y véasele acumular toques con esfuerzo hoping de dar una impresión completa. No se obtiene ninguna; se es dichoso si, descartando dos tercios de lo que ofrece, puede uno forjar con el resto una impresión real. Pero con la señorita Austen, los miríadas de trazos triviales y espontáneos construyen el cuadro como por magia. Nada es falso; nada es superfluo. Cuando (por limitarnos al presente libro) el señor Collins muda de opinión de Jane a Elizabeth «mientras la señora Bennet atizaba el fuego» (y sabemos cómo habría atizado el fuego la señora Bennet), cuando el señor Darcy «devuelve su taza de café por sí mismo», el toque en cada caso es como el de Swift —«más alta por el ancho de mi uña»— que impressionó al medio renuente Thackeray con justa y declarada admiración. En verdad, por fantástico que parezca, yo situaría a la señorita Austen tan cerca de Swift en ciertos respectos, cuanto la he situado cerca de Addison en otros._

_Esta cualidad swiftiana aparece en la presente novela como no aparece en ninguna otra en el personaje del inmortal, del inefable señor Collins. El señor Collins es verdaderamente grande; mucho mayor que nada de lo que Addison hizo jamás, casi lo bastante grande para Fielding o para el propio Swift. Se ha dicho que nadie se le ha parecido jamás. Pero, en primer lugar,_ él _se le parecía; ahí está —vivo, imperecedero, más real que cientos de primeros ministros y arzobispos, de «metales, semimetales y distinguidos filósofos». En segundo lugar, es osado, a mi juicio, concluir que un señor Collins real fuese imposible o inexistente a fines del siglo XVIII. Es muy interesante que poseamos, en esta misma galería, lo que cabe llamar un primer borrador frustrado, o un estudio fallido de él, en John Dashwood. La formalidad, la falta de crianza, la mezquindad, están ahí; pero el retrato sólo está medio vivo, y se siente que es incluso un poco inverosímil. El señor Collins es perfectamente natural, y perfectamente vivo. De hecho, pese a toda la «miniatura», hay algo gigantesco en la manera en que un cierto aspecto, y más de uno, de la humanidad, y especialmente de la humanidad dieciochesca, su filisteísmo, su moralidad bienintencionada pero encorsetada, su mezquindad formal, su rastrera veneración del rango, su materialismo, su egoísmo, reciben exposición. No he de admitir que un solo discurso o una sola acción de este hombre inestimable sea incapaz de conciliarse con la realidad, y no me extrañaría que muchas de esas palabras y acciones sean históricamente ciertas._

_Pero la grandeza del señor Collins no habría podido mostrarse de modo tan satisfactorio si su creadora no hubiera ajustado con tanto arte a él las figuras del señor Bennet y de lady Catherine de Bourgh. A esta última, como al propio señor Collins, se le ha reprochado la exageración. Hay, quizá, una sombra muy tenue de fundamento para el cargo; pero me parece en verdad muy tenue. Aun hoy no creo que fuese imposible encontrar personas, en especial personas femeninas, no necesariamente de noble cuna, tan imperiosas, tan egocéntricas, tan desatentas a la buena crianza, como lady Catherine. Hace cien años, una hija de conde, la señora Poderosa (si no exactamente Generosa) de una parroquia apartada, rica, sin autoridad marital desde hacía tiempo, y demás, tenía oportunidades de desarrollar estas amables características que rara vez se presentan hoy. En cuanto al señor Bennet, la señorita Austen, y el señor Darcy, y aun la propia señorita Elizabeth, fueron, me inclino a creerlo, bastante duros con él por la «impropiedad» de su conducta. Su esposa era evidentemente, y debió de serlo siempre, una necia del todo incorregible; y a menos que la hubiera matado o se hubiera matado él, no había salida para un hombre de juicio y espíritu sino la ironía. Desde ningún otro punto de vista es él susceptible de reproche, salvo por una impotencia excusable y nada inverosímil en la crisis de la fuga, y sus dichos son los más agudamente deleitables del humor consciente —del humor con el que se ríe uno, no del que se ríe uno de otro— que la propia señorita Austen ha puesto en boca de ninguno de sus personajes. Es difícil saber si se muestra más ameno cuando habla con su esposa, o cuando hace pasar revista al señor Collins; pero el sentir general del mundo ha acertado, probablemente, al preferir a las de primera fila su consuelo a la primera cuando ella se lamenta de la vinculación: «Querida mía, no te abandones a pensamientos tan sombríos. Esperemos cosas mejores. Halagémonos con la idea de que yo pueda ser el superviviente»; y su pregunta a su colosal prima sobre las finezas que el señor Collins acaba de relatar como hechas por él mismo a lady Catherine: «¿Puedo preguntar si estas atenciones agradables proceden del impulso del momento, o son resultado de estudio previo?» Estas son las cosas que procuran a los lectores de la señorita Austen los placenteros choques, los deliciosos estremecimientos, que sienten los lectores de Swift, de Fielding, y cabe añadir aquí, de Thackeray, y que no sienten los lectores de ningún otro autor inglés de ficción fuera de estos cuatro._

La bondad de los personajes secundarios de Orgullo y Prejuicio _ya ha sido mencionada, y hace difícil, en cualquier espacio, y aquí imposible, detenerse con detalle en sus bellezas. La señora Bennet la hemos visto de pasada, y no es fácil decir si es más exquisitamente divertida o más horriblemente verdadera. Poco menos puede decirse de Kitty y Lydia; pero no todo autor, ni siquiera de genio, habría diferenciado con tan infalible destreza los efectos de la necedad y la vulgaridad de intelecto y disposición al operar sobre las debilidades comunes de la mujer en edades tan distintas. Con Mary, la señorita Austen se ha tomado menos trabajo, aunque ha sido aún más dura con ella; no sólo en el texto, sino, según sabemos por esos interesantes apéndices tradicionales que Mr. Austen Leigh nos ha dado, al condenarla en privado a casarse con «uno de los pasantes del señor Philips». Los hábitos de copiar primero y luego repetir sentencias morales, de tocar y cantar demasiado en público son, sin duda, penosos y criminales; pero quizá la pobre Mary fue más bien el chivo expiatorio de los pecados de las mujeres de letras en aquella generación sermonada por Fordyce. Es, en cualquier caso, difícil no extender a ella una parte del respeto y del cariño (cariño y respeto de un género peculiar; sin duda), con que se mira al señor Collins, cuando ella extrae la moraleña de la caída de Lydia. A veces deseo que las exigencias de la historia hubiesen permitido a la señorita Austen unir a estos personajes, y lograr así a la vez un enlace notable y suavizar la angustia de la pobre señora Bennet por la vinculación._

_Los Bingley, los Gardiner y los Lucas, la señorita Darcy y la señorita de Bourgh, Jane, Wickham y los demás, han de pasar sin comentario especial, fuera de la observación de que Charlotte Lucas (su egregio papá, aunque delicioso, se queda un poco del lado de allá de la línea entre la comedia y la farsa) es un estudio asombrosamente ingenioso en gris de un tipo, y de que Wickham (aunque asoma algo de la hesitación de la señorita Austen al tratar con hombres jóvenes) es un bosquejo no menos notable en gris de otro. Sólo el genio habría podido hacer a Charlotte lo que es, sin hacerla antipática; a Wickham lo que es, sin investirle de un atractivo barato de Don Juan ni de una ruindad repulsiva. Pero el héroe y la heroína no son matices que puedan despacharse._

Elizabeth Bennet, Diana Vernon, Argemone Lavington, Beatrix Esmond y Barbara Grant. Habría estado más enamorado de Beatrix y Argemone; creo que, para mera compañía ocasional, habría preferido a Diana y Barbara. Pero para vivir con ella y casarme, no sé que ninguna de las cuatro pueda competir con Elizabeth.

GEORGE SAINTSBURY.

PÁGINA

Frontispicio iv

Portada v

Dedicatoria vii

Encabezamiento del Prefacio ix

Encabezamiento de la Lista de Ilustraciones xxv

Encabezamiento del Capítulo I. 1

«Vino a ver la casa» 2

El señor y la señora Bennet 5

«Espero que el señor Bingley le guste» 6

«Soy la más alta» 9

«Montaba un caballo negro» 10

«Cuando el grupo entró» 12

«Es tolerable» 15

Encabezamiento del Capítulo IV. 18

Encabezamiento del Capítulo V. 22

«Sin abrir una sola vez los labios» 24

Colofón del Capítulo V. 26

Encabezamiento del Capítulo VI. 27

«Las súplicas de varios» 31

«Una nota para la señorita Bennet» 36

«Auspicios alegres» 40

«Vino el boticario» 43

«Tapando un biombo» 45

«La señora Bennet y sus dos hijas menores» 53

Encabezamiento del Capítulo X. 60

«No, no; quédese donde está» 67

«Atizando el fuego» 69

Encabezamiento del Capítulo XII. 75

Encabezamiento del Capítulo XIII. 78

Encabezamiento del Capítulo XIV. 84

«Protestó que nunca leía novelas» 87

Encabezamiento del Capítulo XV. 89

Encabezamiento del Capítulo XVI. 95

«Los oficiales del ----shire» 97

«Encantadas de volver a ver a su querida amiga» 108

Encabezamiento del Capítulo XVIII. 113

«No se ven a menudo unos bailes tan superiores» 118

«Para asegurárselo en el lenguaje más animado» 132

Encabezamiento del Capítulo XX. 139

«Entraron en el comedor» 143

Encabezamiento del Capítulo XXI. 146

«Las acompañó de vuelta» 148

Encabezamiento del Capítulo XXII. 154

«Tanta ternura y elocuencia» 156

«Protestó que debía estar completamente equivocado» 161

«Cuando ella hablaba en voz baja» 166

Encabezamiento del Capítulo XXIV. 168

Encabezamiento del Capítulo XXV. 175

«Ofendió a dos o tres jóvenes» 177

«¿Quiere venir a visitarme?» 181

«En la escalera» 189

«En la puerta» 194

«En conversación con las señoras» 198

«—Señora de Catherine —dijo—, me ha dado usted un tesoro» 200

Encabezamiento del Capítulo XXX. 209

«No dejaba nunca de informarles» 211

«Los caballeros le acompañaron» 213

Encabezamiento del Capítulo XXXI. 215

Encabezamiento del Capítulo XXXII. 221

«Acompañadas de su tía» 225

«Al levantar la vista» 228

Encabezamiento del Capítulo XXXIV. 235

«Oyendo que la llamaban» 243

Encabezamiento del Capítulo XXXVI. 253

«Encontrarse por casualidad en la ciudad» 256

«Su reverencia de despedida» 261

«Dawson» 263

«La elevación de sus sentimientos» 267

«Habían olvidado dejar recado alguno» 270

«¡Qué apretados vamos!» 272

Encabezamiento del Capítulo XL. 278

«Estoy decidida a no volver a hablar de ello» 283

«Cuando se marchó el regimiento del coronel Miller» 285

«Tiernamente coqueteando» 290

La llegada de los Gardiner 294

«Conjeturando acerca de la fecha» 301

Encabezamiento del Capítulo XLIV. 318

«Para caer en gracia a todos» 321

«Ocupadas junto al río» 327

Encabezamiento del Capítulo XLVI. 334

«No tengo un instante que perder» 339

«La primera prueba agradable de su bienvenida» 345

El Correo 359

«A quien he contado el asunto» 363

Encabezamiento del Capítulo XLIX. 368

«Pero quizá le gustaría leerla» 370

«Las ancianas malévolas» 377

«Con una sonrisa afectuosa» 385

«Estoy segura de que no escuchó» 393

«El señor Darcy con él» 404

«Jane miró por casualidad a su alrededor» 415

«La señora Long y sus sobrinas» 420

«Lizzy, querida, quiero hablar contigo» 422

Encabezamiento del Capítulo LVI. 431

«Tras un breve examen» 434

«Pero ahora se descubre» 442

«Las gestiones de su tía» 448

«Sin poder pronunciar una sílaba» 457

«La obsequiosa cortesía» 466

Encabezamiento del Capítulo LXI. 472

Fin 476

Es una verdad universalmente reconocida que un hombre soltero, poseedor de una buena fortuna, debe estar en busca de esposa.

Por muy poco que se conozcan los sentimientos o las opiniones de tal hombre al llegar por primera vez a un vecindario, esta verdad está tan arraigada en las mentes de las familias circundantes, que es considerado como legítima propiedad de una u otra de sus hijas.

—Querido señor Bennet —le dijo su señora un día—, ¿se ha enterado de que Netherfield Park está alquilada por fin?

El señor Bennet respondió que no.

—Pero lo está —replicó ella—; pues la señora Long acaba de estar aquí y me lo ha contado todo.

El señor Bennet no contestó.

—¿No quieres saber quién la ha tomado? —exclamó su esposa, impaciente.

—Tú quieres contármelo, y yo no tengo inconveniente en oírlo.

Era invitación suficiente.

—Pues, querido, has de saber que la señora Long dice que Netherfield la ha tomado un joven de gran fortuna, del norte de Inglaterra; que vino el lunes en un carruaje tirado por cuatro caballos a ver la casa, y quedó tan encantado con ella que se arregló con el señor Morris en el acto; que tomará posesión antes de San Miguel, y que algunos de sus criados estarán ya en la casa para el final de la semana próxima.

—¿Cómo se llama?

—Bingley.

—¿Está casado o soltero?

—¡Oh, soltero, querido, por supuesto! Un soltero con una gran fortuna; cuatro o cinco mil libras al año. ¡Qué cosa tan estupenda para nuestras hijas!

—¿Cómo es eso? ¿Cómo puede afectarles a ellas?

—Querido señor Bennet —respondió su esposa—, ¿cómo puedes ser tan pesado? Debes saber que estoy pensando en que se case con una de ellas.

—¿Es ese su propósito al instalarse aquí?

—¿Propósito? Tonterías, ¡qué cosas dices! Pero es muy posible que se enamore de una de ellas, y por tanto debes visitarlo en cuanto llegue.

—No veo la necesidad. Tú y las muchachas podéis ir..., o podéis enviarlas solas, lo que quizá será aún mejor; pues ya que eres tan guapa como cualquiera de ellas, el señor Bingley podría preferirla a usted del grupo.

—Querido, me adulas. Ciertamente he tenido mi porción de belleza, pero no pretendo ser nada extraordinaria ahora. Cuando una mujer tiene cinco hijas mayores, debería dejar de pensar en su propia belleza.

—En tales casos, a una mujer no le queda a menudo mucha belleza en que pensar.

—Pero, querido, debes ir a ver al señor Bingley cuando llegue al vecindario.

—Es más de lo que te prometo, te lo aseguro.

—Pero piensa en tus hijas. Imagina qué establecimiento sería para una de ellas. Sir William y lady Lucas están decididos a ir, sólo por eso; pues, por lo general, ya sabes, no visitan a ningún recién llegado. De veras tienes que ir, porque nos será imposible visitarle si tú no lo haces.

—Eres demasiado escrupulosa, sin duda. Me atrevo a decir que el señor Bingley estará muy contento de veros; y te enviaré con él unas líneas para asegurarle mi consentimiento más cordial a que se case con la que quiera de las muchachas..., aunque deberé deslizar una buena palabra en favor de mi pequeña Lizzy.

—Deseo que no hagas tal cosa. Lizzy no es ni pizca mejor que las demás: y estoy segura de que no es ni la mitad de guapa que Jane, ni la mitad de buen carácter que Lydia. Pero tú siempre la prefieres a ella.

—Ninguna de ellas tiene mucho que recomendarlas —respondió él—: son todas tontas e ignorantes como las demás muchachas; pero Lizzy tiene algo más de ingenio que sus hermanas.

—¡Señor Bennet, cómo puede hablar así de sus propias hijas! Te deleitas en mortificarme. No tienes compasión de mis pobres nervios.

—Me juzgas mal, querida. Tengo un gran respeto por tus nervios; son mis viejos amigos. Te he oído mencionarlos con consideración durante veinte años, cuando menos.

—Ah, tú no sabes lo que sufro.

—Pero espero que te repondás, y que vivas para ver a muchos jóvenes de cuatro mil libras al año instalarse en el vecindario.

—No nos servirá de nada que vengan veinte así, ya que no quieres visitarlos.

—Cuenta con ello, querida: cuando haya veinte, los visitaré a todos.

El señor Bennet era una mezcla tan extraña de viveza, humor sarcástico, reserva y capricho, que la experiencia de veintitrés años había sido insuficiente para que su esposa comprendiera su carácter. El de ella era menos difícil de desentrañar. Era una mujer de entendimiento mediocre, poca instrucción y temperamento desigual. Cuando estaba descontenta, se figuraba estar nerviosa. El negocio de su vida era casar a sus hijas; su solaz, las visitas y las noticias.

]

]

CAPÍTULO II.

El señor Bennet fue de los primeros en acudir a visitar al señor Bingley. Siempre había tenido intención de visitarle, aunque hasta el último momento asegurase a su esposa que no iría; y hasta la tarde siguiente a la visita ella no tuvo noticia de ello. Se le reveló entonces del modo siguiente. Observando a su segunda hija ocupada en adornar un sombrero, le dijo de improviso:

—Espero que el sombrero le guste al señor Bingley, Lizzy.

—No estamos en disposición de saber lo que le gusta al señor Bingley —dijo su madre, resentida—, ya que no vamos a visitarle.

—Pero olvidas, mamá —dijo Elizabeth—, que nos encontraremos con él en los bailes, y que la señora Long ha prometido presentárnoslo.

—No creo que la señora Long haga tal cosa. Tiene dos sobrinas propias. Es una mujer egoísta e hipócrita, y no tengo buena opinión de ella.

—Tampoco yo —dijo el señor Bennet—; y me alegra ver que no cuentas con su ayuda.

La señora Bennet no se dignó contestar; pero, incapaz de contenerse, empezó a regañar a una de sus hijas.

—No sigas tosiendo así, Kitty, ¡por Dios! Ten algo de compasión de mis nervios. Los haces trizas.

—Kitty no tiene discreción en sus toses —dijo su padre—; las dosifica mal.

—No toso para divertirme —replicó Kitty, malhumorada—. ¿Cuándo es tu próximo baile, Lizzy?

—De aquí a quince días.

—Sí, eso es —exclamó su madre—, y la señora Long no vuelve hasta el día anterior; así que le será imposible presentárnoslo, pues ni siquiera ella lo conocerá.

—Entonces, querida, puedes tener la ventaja sobre tu amiga, y presentarle tú al señor Bingley.

—Imposible, señor Bennet, imposible, cuando yo no le conozco de nada; ¿cómo puedes ser tan fastidioso?

—Rindo homenaje a tu circunspección. Un conocimiento de quince días es, desde luego, muy poco. No se puede saber cómo es un hombre de verdad al cabo de quince días. Pero si no nos aventuramos, lo hará otro; y, después de todo, la señora Long y sus sobrinas tendrán que correr su suerte; y, por tanto, como ella lo considerará un favor si tú rechazas el encargo, yo me lo tomaré por mi cuenta.

Las muchachas se quedaron mirando a su padre. La señora Bennet se limitó a decir: «¡Tonterías, tonterías!».

—¿Qué puede significar esa exclamación enfática? —exclamó él—. ¿Consideras las formas de presentación, y la importancia que se les da, como tonterías? No puedo estar del todo de acuerdo contigo en eso. ¿Qué dices tú, Mary? Porque eres una joven de profundas reflexiones, lo sé, y lees grandes libros y haces extractos.

Mary hubiera querido decir algo muy sensato, pero no sabía cómo.

—Mientras Mary ordena sus ideas —continuó él—, volvamos al señor Bingley.

—¡Estoy harta del señor Bingley! —exclamó su esposa.

—Siento oír eso; pero ¿por qué no me lo has dicho antes? Si lo hubiera sabido esta mañana, sin duda no habría ido a visitarle. Es muy desafortunado; pero, puesto que ya le he hecho la visita, no podemos evitar el conocimiento ahora.

El asombro de las señoras fue justo lo que él deseaba: el de la señora Bennet superó quizá al de las demás; aunque, pasada la primera explosión de alegría, empezó a declarar que era lo que había esperado todo el tiempo.

—¡Qué bueno has sido, querido señor Bennet! Pero sabía que al final te convencería. Estaba segura de que querías demasiado a tus hijas para descuidar un conocimiento así. ¡Pues cuánto me alegro! Y además es tan gracioso, que hayas ido esta mañana y no hayas dicho una palabra hasta ahora.

—Ahora, Kitty, puedes toser todo lo que quieras —dijo el señor Bennet; y, al decir esto, salió de la habitación, fatigado de los éxtasis de su esposa.

—Qué padre tan excelente tenéis, muchachas —dijo ella, cuando la puerta se hubo cerrado—. No sé cómo podréis compensarle de su bondad; ni a mí tampoco, hablando claro. A nuestra edad, no es tan agradable, os lo aseguro, estar haciendo nuevas relaciones cada día; pero por vosotras haríamos cualquier cosa. Lydia, amor mío, aunque eres la menor, me atrevo a decir que el señor Bingley bailará contigo en el próximo baile.

—¡Oh! —dijo Lydia, con resolución—, no tengo miedo; porque, aunque soy la menor, soy la más alta.

El resto de la velada lo pasaron conjeturando cuánto tardaría en devolver la visita al señor Bennet, y cuándo debían invitarle a cenar.

CAPÍTULO III.

Todo lo que la señora Bennet, sin embargo, con la ayuda de sus cinco hijas, pudo preguntar sobre el asunto, no bastó para arrancar de su marido descripción alguna satisfactoria del señor Bingley. Le atacaron de diversos modos: con preguntas descaradas, suposiciones ingeniosas y remotas conjeturas; pero él eludió la habilidad de todas ellas; y al final se vieron obligadas a aceptar la información de segunda mano de su vecina, lady Lucas. Su informe fue muy favorable. Sir William había quedado encantado de él. Era bastante joven, extraordinariamente apuesto, extremadamente agradable, y, para colmo, pensaba asistir al próximo baile con una numerosa partida. ¡Nada podía ser más delicioso! Ser aficionado al baile era un paso seguro hacia el enamoramiento; y se abrigaron grandes esperanzas respecto al corazón del señor Bingley.

—Si puedo ver a una de mis hijas felizmente instalada en Netherfield —dijo la señora Bennet a su marido—, y a todas las demás igualmente bien casadas, no tendré nada más que desear.

A los pocos días, el señor Bingley devolvió la visita al señor Bennet y permaneció unos diez minutos con él en la biblioteca. Había abrigado la esperanza de que le permitieran ver a las jóvenes, de cuya belleza había oído mucho; pero no vio más que al padre. Las señoras fueron algo más afortunadas, pues tuvieron la ventaja de comprobar, desde una ventana alta, que llevaba un abrigo azul y montaba un caballo negro.

CHAPTER IV.

Cuando Jane y Elizabeth se quedaron a solas, la primera, que había sido cautelosa en alabar al señor Bingley, expresó a su hermana lo mucho que le agradaba.

«Es exactamente lo que un joven debe ser», dijo ella, «sensato, buen humor, vivaz; ¡y jamás vi modales tan afortunados! ¡Tanta naturalidad, con tan perfecta educación!».

«También es apuesto», repuso Elizabeth, «lo que un joven debe ser igualmente si le es posible. Su carácter queda así completo».

«Me halagó mucho que me sacara a bailar por segunda vez. No esperaba tal cumplido».

«¿No lo esperabas? Yo sí, por ti. Pero esa es una gran diferencia entre nosotras. Los cumplidos siempre te sorprenden, a mí nunca. ¿Qué podía haber más natural que volviera a sacarte a bailar? No podía dejar de ver que eras unas cinco veces más bonita que cualquier otra mujer del salón. No hay que agradecérselo a su galantería. Bien, desde luego es muy agradable, y te doy permiso para que te guste. Te han gustado muchas personas más necias».

«¡Querida Lizzy!».

«Oh, sabes que tienes demasiada tendencia a agradarte de la gente en general. Jamás ves un defecto en nadie. Todo el mundo es bueno y agradable a tus ojos. No te he oído hablar mal de ningún ser humano en mi vida».

«No quisiera ser precipitada censurando a nadie; pero siempre digo lo que pienso».

«Ya sé que sí: y es lo que causa la admiración. ¡Con tu buen juicio, ser tan honrosamente ciega a las locuras y disparates de los demás! La afectación de sinceridad es harto común; se la encuentra por todas partes. Pero ser franca sin ostentación ni designio —tomar lo bueno del carácter de cada uno y mejorarlo aún más, y no decir nada de lo malo— solo a ti te corresponde. Y así, también te agradan las hermanas de este hombre, ¿verdad? Sus modales no están a la altura de los suyos».

«Ciertamente no, al principio; pero son mujeres muy agradables cuando se conversa con ellas. La señorita Bingley va a vivir con su hermano y a dirigir su casa; y mucho me equivocaría si no halláramos en ella una vecina muy encantadora».

Elizabeth escuchó en silencio, pero no quedó convencida: su comportamiento en la asamblea no había sido calculado para agradar en general; y con mayor agudeza de observación y menos docilidad de genio que su hermana, y con un juicio además libre de toda atención hacia sí misma, estaba muy poco dispuesta a aprobarlas. Eran, en efecto, damas muy distinguidas; no faltas de buen humor cuando estaban contentas, ni incapaces de resultar agradables cuando lo deseaban; pero orgullosas y presumidas. Eran bastante agraciadas; habían sido educadas en uno de los primeros colegios privados de la capital; poseían una fortuna de veinte mil libras; tenían costumbre de gastar más de lo debido y de alternar con gente de rango; y estaban, por tanto, en todo sentido autorizadas a tener buena opinión de sí mismas y pobre opinión de los demás. Procedían de una familia respetable del norte de Inglaterra; circunstancia grabada más hondo en su memoria que el hecho de que la fortuna de su hermano y la suya propia hubiesen sido adquiridas por el comercio.

El señor Bingley había heredado de su padre una propiedad cercana a las cien mil libras, con la que su padre había tenido intención de comprar una hacienda, pero no vivió para hacerlo. El señor Bingley pensaba hacer lo mismo, y a veces elegía condado; pero, como ya contaba con una buena casa y la libertad de un señorío, muchos de los que mejor conocían lo apacible de su genio dudaban de que no fuese a pasar el resto de sus días en Netherfield y dejar a la próxima generación la tarea de comprar.

Sus hermanas deseaban mucho que tuviese una hacienda propia; pero aunque por entonces estaba establecido solo como arrendatario, la señorita Bingley no estaba en absoluto maldispuesta a presidir su mesa; como tampoco la señora Hurst, que había casado con un hombre de más apariencia que fortuna, era menos dada a considerar su casa como la suya cuando le convenía. No llevaba el señor Bingley dos años de ser mayor de edad cuando, tentado por una recomendación casual, fue a ver Netherfield House. La vio, por dentro y por fuera, durante media hora; le gustó la situación y las habitaciones principales, quedó satisfecho de lo que el propietario dijo en su alabanza, y la tomó de inmediato.

Entre él y Darcy existía una amistad muy firme, a pesar de la gran oposición de caracteres. Bingley era caro a Darcy por la suavidad, franqueza y ductilidad de su temperamento, aunque ninguna disposición podía ofrecer mayor contraste con la suya propia, y aunque con la suya nunca parecía descontento. Sobre la fuerza del aprecio de Darcy, Bingley tenía la más firme confianza, y de su juicio la más alta opinión. En entendimiento, Darcy era superior. Bingley no era en absoluto corto; pero Darcy era inteligente. Era al mismo tiempo altivo, reservado y difícil de contentar; y sus modales, aunque bien educados, no eran atrayentes. En ese aspecto su amigo llevaba gran ventaja. Bingley tenía la seguridad de caer bien dondequiera que apareciese; Darcy andaba continuamente ofendiendo.

El modo en que hablaron de la asamblea de Meryton fue suficientemente característico. Bingley no había encontrado en su vida gente más agradable ni muchachas más bonitas; todos habían sido amabilísimos y atentos con él; no había habido ceremonia, ni rigidez; pronto se sintió conocido de todo el salón; y en cuanto a la señorita Bennet, no podía imaginarse un ángel más hermoso. Darcy, por el contrario, había visto una colección de gente en la que había poca belleza y ninguna elegancia, por ninguno de los cuales había sentido el menor interés, y de ninguno había recibido ni atención ni placer. Reconocía que la señorita Bennet era bonita; pero sonreía demasiado.

La señora Hurst y su hermana lo concedían así; pero, con todo, la admiraban y la querían, y la declaraban una muchacha dulce, y de la que no les disgustaría saber más. Quedó, pues, la señorita Bennet establecida como una muchacha dulce; y su hermano se sintió autorizado por tal recomendación a pensar de ella lo que quisiese.

CHAPTER V.

A poca distancia de Longbourn, a pie, vivía una familia con la que los Bennet tenían particular intimidad. Sir William Lucas había sido antes comerciante en Meryton, donde había hecho una fortuna pasable y ascendido al honor de la caballería merced a un discurso dirigido al rey durante su alcaldía. La distinción, quizá, se había sentido demasiado. Le había inspirado aversión a su negocio y a su residencia en una pequeña villa de mercado; y, abandonando ambos, se había trasladado con su familia a una casa a una milla de Meryton, llamada desde entonces Lucas Lodge; donde podía pensar con placer en su propia importancia y, libre de negocios, ocuparse únicamente en ser cortés con todo el mundo. Pues, aunque elevado por su rango, no por eso se volvía altanero; antes al contrario, era todo atención para con todos. De natural inofensivo, afable y servicial, su presentación en San Jaime le había tornado cortesano.

Lady Lucas era una mujer muy buena y amable, no demasiado inteligente para no ser una vecina valiosa para la señora Bennet. Tenían varios hijos. La mayor de ellos, una joven sensata e inteligente, de unos veintisiete años, era amiga íntima de Elizabeth.

Que las señoritas Lucas y las señoritas Bennet se reuniesen a hablar de un baile era absolutamente necesario; y la mañana siguiente a la asamblea trajo a las primeras a Longbourn para oír y para contar.

«Empezasteis bien la velada, Charlotte», dijo la señora Bennet, con civil dominio de sí misma, a la señorita Lucas. «Fuisteis la primera elección del señor Bingley».

«Sí; pero pareció gustarle más la segunda».

«Oh, os referís a Jane, supongo, porque bailó con ella dos veces. Ciertamente eso parecía como si la admirase —en verdad, más bien creo que sí— oí algo sobre ello —pero apenas sé qué— algo sobre el señor Robinson».

«Quizá os referís a lo que yo oí entre él y el señor Robinson: ¿no os lo mencioné? El señor Robinson le preguntó cómo le gustaban nuestras asambleas de Meryton, y si no le parecía que había en el salón muchas mujeres bonitas, y cuál le parecía la más bonita; y él contestó inmediatamente a la última pregunta: "Oh, la mayor de las señoritas Bennet, sin duda: no cabe tener dos opiniones sobre eso"».

«¡Válgame Dios! Bueno, eso sí que fue muy decidido —eso parece como si—, pero, sin embargo, todo puede quedar en nada, ya sabéis».

«Mis oídos dieron mejores frutos que los tuyos, Eliza», dijo Charlotte. «El señor Darcy no es tan digno de ser escuchado como su amigo, ¿verdad? ¡Pobre Eliza! ser solo pasadera».

«Os ruego que no metáis en la cabeza de Lizzy el disgusto por su mal trato, pues es un hombre tan desagradable que sería toda una desgracia que le agradase. La señora Long me dijo anoche que estuvo sentado junto a ella durante media hora sin abrir los labios ni una sola vez».

«¿Estáis segura, señora? ¿No habrá un pequeño error?», dijo Jane. «Yo vi con certeza al señor Darcy hablando con ella».

«Sí, porque ella le preguntó al fin cómo le gustaba Netherfield, y él no pudo dejar de responderle; pero ella dijo que pareció muy enfadado de que le hablasen».

«La señorita Bingley me dijo», dijo Jane, «que nunca habla mucho, a no ser entre sus conocidos íntimos. Con ellos es notablemente agradable».

«Yo no creo una palabra de eso, querida mía. Si hubiese sido tan agradable, habría hablado con la señora Long. Pero yo adivino cómo fue; todo el mundo dice que está consumido por el orgullo, y yo me atrevo a suponer que había sabido de algún modo que la señora Long no tiene coche, y que tuvo que venir al baile en un coche de alquiler».

«No me importa que no hablase con la señora Long», dijo la señorita Lucas, «pero me habría gustado que bailase con Eliza».

«Otra vez, Lizzy», dijo su madre, «yo no bailaría con él, si fuese vos».

«Creo, señora, que puedo prometeros sin temor que nunca bailaré con él».

«Su orgullo», dijo la señorita Lucas, «no me ofende tanto como el orgullo ofende a menudo, porque tiene disculpa. No puede extrañar que un joven tan apuesto, con familia, fortuna, todo a su favor, piense muy bien de sí mismo. Si me es dado expresarlo así, tiene derecho a ser orgulloso».

«Eso es muy cierto», repuso Elizabeth, «y fácilmente perdonaría su orgullo, si no hubiese mortificado el mío».

«El orgullo», observó Mary, que se preciaba de la solidez de sus reflexiones, «es un defecto muy común, creo. Por todo lo que he leído, estoy convencida de que es, en efecto, muy común; de que la naturaleza humana es particularmente propensa a él, y de que somos muy pocos los que no abrigamos un sentimiento de satisfacción de nosotros mismos por alguna cualidad u otra, real o imaginaria. La vanidad y el orgullo son cosas distintas, aunque las palabras se usan a menudo como sinónimos. Una persona puede ser orgullosa sin ser vanidosa. El orgullo se refiere más a nuestra opinión de nosotros mismos; la vanidad, a lo que quisiéramos que los demás pensasen de nosotros».

«Si yo fuese tan rico como el señor Darcy», exclamó un joven Lucas, que vino con sus hermanas, «no me importaría lo orgulloso que fuese. Tendría una jauría de zorros y bebería una botella de vino cada día».

«Entonces beberíais mucho más de lo que debéis», dijo la señora Bennet; «y si os viera hacerlo, os quitaría la botella al instante».

El chico protestó de que no lo haría; ella continuó declarando que sí; y la discusión no terminó sino con la visita.

Las señoras de Longbourn fueron pronto a visitar a las de Netherfield. La visita fue devuelta como es debido. Los modales agradables de Miss Bennet fueron ganando la buena voluntad de Mrs. Hurst y Miss Bingley; y aunque se halló que la madre era intolerable, y las hermanas menores no merecían que se les dirigiera la palabra, se manifestó el deseo de trabar mayor conocimiento con las dos mayores. Por parte de Jane esta atención fue recibida con el mayor placer; pero Elizabeth seguía viendo altivez en su trato con todos, sin apenas exceptuar a su hermana, y no podía caerles en gracia; aunque su amabilidad hacia Jane, tal como era, tenía valor, ناشئة, con toda probabilidad, de la influencia de la admiración de su hermano. Era generalmente evidente, cuando se encontraban, que él la admiraba; y para ella era igualmente evidente que Jane estaba cediendo a la preferencia que había comenzado a sentir por él desde el primer momento, y estaba camino de enamorarse de veras; pero consideraba con placer que no era probable que el mundo en general lo advirtiese, ya que Jane unía a una gran fortaleza de sentimientos una mesura de carácter y una constante alegría de talante que la guardarían de las sospechas de los impertinentes. Lo comentó con su amiga, Miss Lucas.

—Puede ser agradable, sin duda —respondió Charlotte—, poder engañar al público en tal caso; pero a veces es una desventura ser tan reservada. Si una mujer oculta su afecto con la misma habilidad al objeto de él, puede perder la oportunidad de fijarlo; y entonces no será sino pobre consuelo creer que el mundo está igual de a oscuras. Hay tanta gratitud o vanidad en casi todo apego, que no es seguro dejarlo librado a sí mismo. Todos podemos empezar libremente: una leve preferencia es harto natural; pero somos muy pocos los que tenemos corazón suficiente para estar realmente enamorados sin aliento. En nueve de cada diez casos, más vale que la mujer muestre más afecto del que siente. Bingley quiere a tu hermana sin duda; pero acaso no llegue a hacer más que quererla, si ella no le ayuda.

—Pero ella le ayuda cuanto su naturaleza se lo permite. Si yo puedo percibir su inclinación hacia él, ha de ser un necio de remate para no descubrirla también.

—Recuerda, Eliza, que él no conoce el carácter de Jane como tú.

—Pero si una mujer siente inclinación por un hombre, y no procura disimularlo, él tiene que darse cuenta.

—Tal vez sí, si la ve lo bastante. Pero aunque Bingley y Jane se ven con bastante frecuencia, nunca es por muchas horas seguidas; y como siempre se ven en reuniones grandes y mezcladas, es imposible que cada momento se emplee en conversar juntos. Jane, pues, debería aprovechar cada media hora en que pueda acaparar su atención. Cuando lo tenga seguro, habrá tiempo para enamorarse cuanto quiera.

—Vuestro plan es bueno —replied Elizabeth— cuando lo único que se busca es un buen matrimonio; y si yo estuviera resuelta a pescar un marido rico, o cualquier marido, me imagino que lo adoptaría. Pero esos no son los sentimientos de Jane; no obra por cálculo. Aún no puede ni estar segura del grado de su propia inclinación, ni de su cordura. Lo conoce desde hace sólo una quincena. Bailó cuatro bailes con él en Meryton; lo vio una mañana en su propia casa, y desde entonces ha comido en su compañía cuatro veces. No es bastante para que entienda su carácter.

—No como tú lo planteas. Si sólo hubiera comido con él, acaso sólo habría descubierto si tiene buen apetito; pero has de recordar que también se han pasado cuatro veladas juntos, y cuatro veladas pueden lograr mucho.

—Sí: esas cuatro veladas les han servido para averiguar que ambos prefieren el Vingt-un al Commerce; pero por lo que toca a cualquier otro rasgo principal, no creo que se haya revelado mucho.

—En fin —dijo Charlotte—, deseo a Jane todo género de venturas; y si se casara mañana con él, pensaría que tiene tantas probabilidades de ser feliz como si estudiara su carácter durante un año entero. La felicidad en el matrimonio es enteramente cuestión de azar. Por mucho que los temperamentos de los contrayentes se conozcan de antemano, o por muy semejantes que sean, no adelantan un ápice su dicha. Siempre acaban volviéndose lo bastante distintos para tener su buena cuota de sinsabores; y vale más saber lo menos posible de los defectos de la persona con quien uno ha de pasar la vida.

—Me haces reír, Charlotte; pero no es razonable. Sabes que no es razonable, y que jamás obrarías así tú.

Absorta en observar la atención que Mr. Bingley dedicaba a su hermana, Elizabeth estaba lejos de sospechar que ella misma se estaba convirtiendo en objeto de cierto interés a los ojos de su amigo. Mr. Darcy al principio apenas había permitido que fuese bonita: la había mirado sin admiración en el baile; y cuando se volvieron a ver, la miraba sólo para criticarla. Pero no bien hubo dejado sentado ante sí mismo y sus amigos que ella no tenía apenas un rasgo bonito en el rostro, cuando empezó a descubrir que sus ojos oscuros le daban una expresión singularmente inteligente. A este descubrimiento sucedieron otros igualmente mortificantes. Aunque había reparado, con ojo crítico, en más de un fallo de perfecta simetría en su figura, hubo de reconocer que su talle era ligero y agraciado; y a pesar de sostener que sus modales no eran los del gran mundo, quedó prendado de su desenvuelta gracia. De todo ello ella no se daba cuenta en absoluto: para ella no era más que el hombre que no se mostraba amable en ninguna parte, y que no la había tenido por bastante hermosa para sacarla a bailar.

Empezó a desear conocerla mejor; y, como paso para conversar él mismo con ella, prestaba atención a sus conversaciones con otros. Su proceder así llamó la atención de ella. Fue en casa de Sir William Lucas, donde se había reunido una numerosa tertulia.

—¿Qué quiere decir Mr. Darcy —le dijo a Charlotte— con escuchar mi conversación con el coronel Forster?

—Es una pregunta a la que sólo Mr. Darcy puede responder.

—Pero si vuelve a hacerlo, le haré saber sin falta que veo lo que se propone. Tiene un ojo muy sarcástico, y si yo no empiezo poniéndome impertinente, muy pronto voy a tenerle miedo.

Al aproximarse él a ellas poco después, aunque sin parecer tener intención alguna de hablar, Miss Lucas retó a su amiga a mentarle un asunto tal, lo que provocó al instante a Elizabeth a hacerlo, y volviéndose hacia él, dijo—:

—¿No le pareció, Mr. Darcy, que me he expresado de manera extraordinaria hace un instante, cuando estaba tentando al coronel Forster para que nos diera un baile en Meryton?

—Con gran energía; pero es un tema que siempre vuelve enérgica a una dama.

—Es usted severo con nosotras.

—Pronto le tocará a ella ser objeto de chanza —dijo Miss Lucas—. Voy a abrir el instrumento, Eliza, y ya sabéis lo que sigue.

—¡Sois una criatura muy extraña como amiga! ¡Siempre queriendo que toque y cante ante cualquiera y todo el mundo! Si mi vanidad hubiera tomado un giro musical, seríais inapreciable; pero tal como están las cosas, prefiero de verdad no sentarme ante quienes han de estar acostumbrados a oír a los más consumados intérpretes. Ante la insistencia de Miss Lucas, sin embargo, añadió—: Muy bien; si ha de ser así, así sea. Y mirando gravemente a Mr. Darcy: Hay un refrán muy antiguo que todo el mundo aquí conoce sin duda —«Ahorra el aliento para enfriar tu porridge»—, y yo reservaré el mío para dar más brío a mi canción.

Su ejecución fue agradable, aunque en modo alguno sobresaliente. Tras una canción o dos, y antes de que pudiese responder a los ruegos de varios para que volviera a cantar, fue sustituida con ganas al instrumento por su hermana Mary, quien, por ser la única sin atractivo de la familia, había trabajado con ahínco en adquirir conocimientos y habilidades, y estaba siempre deseosa de lucirse.

Mary no tenía ni genio ni gusto; y aunque la vanidad le había dado aplicación, le había dado también un aire pedante y unas maneras presuntuosas, que habrían echado a perder un grado de excelencia mayor del que alcanzó. Elizabeth, desenvuelta y sin afectación, había sido escuchada con mucho más gusto, aunque no tocaba ni la mitad de bien; y Mary, al cabo de un largo concierto, se avino a comprar alabanzas y gratitud tocando aires escoceses e irlandeses, a instancias de sus hermanas menores, que, junto con algunos de los Lucas y dos o tres oficiales, se unieron con ganas a bailar en un extremo de la sala.

Mr. Darcy estaba cerca de ellas en muda indignación ante tan modo de pasar la velada, con exclusión de toda conversación, y estaba demasiado absorto en sus propios pensamientos para advertir que Sir William Lucas era su vecino, hasta que Sir William comenzó así—:

—¡Qué diversión más encantadora para los jóvenes, Mr. Darcy! No hay nada como el baile, después de todo. Lo considero uno de los primeros refinamientos de las sociedades cultas.

—Ciertamente, señor; y tiene además la ventaja de estar en boga entre las sociedades menos cultas del mundo: todo salvaje sabe bailar.

Sir William se limitó a sonreír. —Su amigo toca de maravillas —continuó, tras una pausa, al ver a Bingley unirse al grupo—; y no dudo de que usted también sea un consumado en la ciencia, Mr. Darcy.

—Me vio bailar en Meryton, creo, señor.

—Sí, por cierto, y no me proporcionó un placer desdeñable. ¿Baila usted a menudo en St. James's?

—Nunca, señor.

—¿No cree que sería un cumplido apropiado para el lugar?

—Es un cumplido que yo nunca le hago a ningún sitio, si puedo evitarlo.

—Tiene usted casa en la ciudad, supongo.

Mr. Darcy hizo una reverencia.

—Yo tuve una vez la idea de establecerme en la ciudad, porque me gusta la sociedad distinguida; mas no me sentía del todo seguro de que el aire de Londres conviniese a Lady Lucas.

Hizo una pausa esperando respuesta: pero su acompañante no estaba dispuesto a dar ninguna; y Elizabeth, que en ese instante se movía hacia ellos, le sugirió la idea de hacer algo muy galante, y la llamó—:

—Mi querida Miss Eliza, ¿por qué no está usted bailando? Mr. Darcy, ha de permitirme presentarle a esta señorita como una pareja muy deseable. No puede usted negarse a bailar, estoy seguro, cuando tiene tanta belleza delante. Y, tomándole la mano, iba a ponérsela a Mr. Darcy, quien, aunque extremamente sorprendido, no tenía inconveniente en recibirla, cuando ella la retiró al instante, y dijo con algo de turbación a Sir William—:

—De veras, señor, no tengo la menor intención de bailar. Le ruego que no suponga que me he movido hacia acá para pedir una pareja.

Mr. Darcy, con grave cortesía, solicitó se le concediera el honor de su mano, pero en vano. Elizabeth estaba decidida; ni Sir William logró conmover su propósito con sus intentos de persuasión.

—Baila usted tan bien, Miss Eliza, que es cruel negarme el gusto de verla; y aunque a este caballero le desagrada en general la diversión, no puede tener, seguro, objeción en complacernos por media hora.

—Mr. Darcy es pura cortesía —dijo Elizabeth.

—Lo es, en verdad; pero, considerando el incentivo, mi querida Miss Eliza, no podemos asombrarnos de su condescendencia; pues ¿quién pondría reparos a una pareja así?

Elizabeth lanzó una mirada maliciosa y se volvió. Su resistencia no le había caído mal al caballero, y estaba pensando en ella con cierto agrado, cuando Miss Bingley le abordó así—:

—Puedo adivinar el objeto de su ensueño.

—Me imagino que no.

—Está usted pensando lo insoportable que sería pasar muchas veladas de esta manera, en tal compañía; y, por cierto, soy enteramente de su opinión. ¡Jamás me he aburrido tanto! ¡La insipidez, y sin embargo el ruido; la vacuidad, y sin embargo la presunción, de toda esta gente! ¡Qué no daría yo por oír sus censuras sobre ellos!

—Su conjetura es del todo errada, se lo aseguro. Mi mente estaba ocupada más agradablemente. He estado meditando sobre el placer grandísimo que unos ojos hermosos en el rostro de una bella mujer pueden deparar.

Miss Bingley clavó al instante los ojos en su rostro, y le rogó que le dijera qué señora tenía el honor de inspirar tales reflexiones. Mr. Darcy respondió con gran intrepidez—:

—Miss Elizabeth Bennet.

—¡Miss Elizabeth Bennet! —repitió Miss Bingley—. Estoy pasmada. ¿Desde cuándo es tan favorita? Y dígame, ¿cuándo he de darle la enhorabuena?

—Esa es exactamente la pregunta que esperaba que me hiciese. La imaginación de una dama es muy veloz; salta de la admiración al amor, del amor al matrimonio, en un instante. Sabía que iba usted a desearme la enhorabuena.

—Vaya, si se lo toma usted tan en serio, voy a considerar el asunto como definitivamente arreglado. Tendrá usted una suegra encantadora, por cierto, y, claro está, estará siempre en Pemberley con usted.

Él la escuchó con perfecta indiferencia, mientras ella elegía entretenerse de aquel modo; y como su calma le convenció de que todo estaba seguro, su ingenio siguió fluyendo.

CAPÍTULO VII.

La fortuna de Mr. Bennet consistía casi por entero en una hacienda de dos mil libras al año, que, por desdicha para sus hijas, estaba vinculada, a falta de herederos varones, a un pariente lejano; y la fortuna de su madre, aunque suficiente para su posición, apenas alcanzaba a suplir tal نقص. Su padre había sido procurador en Meryton, y le había dejado cuatro mil libras.

Tenía una hermana casada con un Mr. Philips, que había sido pasante de su padre y le había sucedido en el negocio, y un hermano establecido en Londres en un ramo respetable de comercio.

La aldea de Longbourn estaba a sólo una milla de Meryton; distancia harto conveniente para las señoritas, que solían verse tentadas a ir tres o cuatro veces por semana a cumplir con su tía y con una sombrerería que estaba justo enfrente. Las dos menores de la familia, Catherine y Lydia, eran particularmente asiduas a estas atenciones: sus cabezas andaban más vacías que las de sus hermanas, y cuando nada mejor se ofrecía, una caminata a Meryton era menester para distraer sus mañanas y dar materia de conversación para la noche; y, por muy falta de noticias que anduviese el campo en general, siempre lograban sacar alguna de su tía. En aquel momento, a la verdad, andaban bien provistas de noticias y de alegría merced a la reciente llegada de un regimiento de milicias al contorno; iba a quedarse todo el invierno, y Meryton era el cuartel general.

Sus visitas a Mrs. Philips eran ya fecundas en las más interesantes novedades. Cada día añadía algo a su conocimiento de los nombres y conexiones de los oficiales. Sus alojamientos no fueron largo tiempo un secreto, y al cabo empezaron a conocer a los oficiales mismos. Mr. Philips los visitaba a todos, y esto abrió a sus sobrinas una fuente de felicidad desconocida hasta entonces. No hablaban de otra cosa que de oficiales; y la cuantiosa fortuna de Mr. Bingley, cuya mención daba ánimos a su madre, no valía nada a sus ojos comparada con los uniformes de un alférez.

Tras escuchar una mañana sus efusiones sobre el tema, Mr. Bennet observó con calma—:

—Por todo lo que puedo colegir de vuestro modo de hablar, debéis de ser dos de las muchachas más tontas del condado. Lo sospechaba hace tiempo, pero ya estoy convencido.

Catherine se turbó y no respondió; pero Lydia, con perfecta indiferencia, siguió expresando su admiración por el capitán Carter y su esperanza de verle en el curso del día, ya que marchaba a la mañana siguiente a Londres.

—Me asombra, querida mía —dijo Mrs. Bennet— que estés tan dispuesta a tener por tontas a tus propias hijas. Si yo quisiera pensar mal de los hijos de cualquiera, no serían de los míos, por más que digas.

—Si mis hijas son tontas, habré de procurar no perderlo nunca de vista.

—Sí; pero, por fortuna, todas son muy listas.

—Sólo en eso, me digo, no concordamos, si no me engaño. Yo había esperado que coincidiéramos en todo; pero he de diferir de ti hasta el punto de creer que nuestras dos hijas menores son tontas de remate.

—Querido Mr. Bennet, no has de esperar que esas chicas tengan el talento de su padre y de su madre. Cuando lleguen a nuestra edad, apuesto a que no pensarán más en los oficiales que nosotros. Bien recuerdo el tiempo en que yo misma sentía gran inclinación por una casaca roja —y, a decir verdad, todavía me late algo el corazón por ellas; y si un coronel apuesto, con cinco o seis mil libras al año, quisiera a una de mis hijas, no le diría que no; y me pareció que el coronel Forster estaba muy elegante el otro noche en casa de Sir William con su uniforme.

—Mamá —exclamó Lydia—, mi tía dice que el coronel Forster y el capitán Carter ya no van tan a menudo a casa de Miss Watson como al principio; ahora los ve muy a menudo parados en la librería de Clarke.

Mrs. Bennet fue interrumpida al intentar responder por la entrada del lacayo con una nota para Miss Bennet; venía de Netherfield, y el criado aguardaba respuesta. Los ojos de Mrs. Bennet centellearon de placer, y gritaba con vehemencia mientras su hija leía—:

—Bueno, Jane, ¿de quién es? ¿Qué dice? ¿Qué dice él? Vamos, Jane, date prisa y cuéntanoslo; date prisa, vida mía.

—Es de Miss Bingley —dijo Jane, y la leyó en voz alta.

—*Mi querida amiga:*

«Si no tienes tan buen corazón como para venir hoy a comer conmigo y con Louisa, correremos el peligro de odiarnos el resto de nuestras vidas; pues una entera tête-à-tête entre dos mujeres no puede acabar sin disputa. Ven en cuanto recibas esta. Mi hermano y los caballeros comen con los oficiales.

Tuya siempre,

*Caroline Bingley*.»

—¡Con los oficiales! —exclamó Lydia—. Me extraña que mi tía no nos lo haya dicho.

—Comer fuera —dijo Mrs. Bennet—: muy mala suerte.

—¿Puedo llevarme el coche? —dijo Jane.

—No, querida; más te vale ir a caballo, porque parece que va a llover; y entonces tendrás que quedarte a pasar la noche.

—Sería buen plan —dijo Elizabeth— si tuvieras la seguridad de que no van a ofrecerte escolta para volver a casa.

—Oh, pero los caballeros tendrán el coche de Mr. Bingley para ir a Meryton; y los Hurst no tienen caballos propios.

—Prefiero con mucho ir en el coche.

—Pero, querida, tu padre no puede prescindir de los caballos, estoy segura. Los necesitan en la granja, ¿no es así, Mr. Bennet?

—Los necesitan en la granja mucho más a menudo de lo que yo puedo disponer de ellos.

—Pero si los tienes hoy —dijo Elizabeth— se cumple el deseo de mamá.

Al fin le arrancó a su padre la confesión de que los caballos estaban ocupados; Jane hubo, pues, de ir a caballo, y su madre la acompañó hasta la puerta con muchos y alegres pronósticos de mal tiempo. Sus esperanzas se vieron cumplidas: Jane no había hecho mucho camino cuando comenzó a llover a cántaros. Sus hermanas se inquietaron por ella, pero su madre estaba encantada. La lluvia continuó toda la noche sin cesar; Jane, desde luego, no podía regresar.

—¡Qué idea tan feliz la mía! —dijo Mrs. Bennet más de una vez, como si el mérito de haber hecho llover fuese todo suyo. Hasta la mañana siguiente, no obstante, no se hizo cargo de toda la felicidad de su invención. Apenas acabado el desayuno, cuando un criado de Netherfield trajo la siguiente nota para Elizabeth—:

—*Mi querida Lizzie:*

—*Me encuentro muy indispuesta esta mañana, lo cual, supongo, ha de achacarse a que ayer me empapé por completo. Mis amables amigos no quieren ni oír hablar de que vuelva a casa hasta que me encuentre mejor. Insisten además en que vea al señor Jones; por tanto, no te alarmes si te enteras de que ha venido a verme. Y, exceptuando un dolor de garganta y una jaqueca, no hay gran cosa que me aqueje.*

*Tuya, etc.*

—Pues bien, querida —dijo el señor Bennet cuando Elizabeth hubo leído la nota en voz alta—, si tu hija llega a tener un acceso peligroso de enfermedad, si llegase a morir, sería un consuelo saber que todo fue en persecución del señor Bingley, y por orden tuya.

—¡Oh, no temo en absoluto que se muera! La gente no muere de unos resfriados insignificantes. La cuidarán bien. Mientras se quede allí, todo va perfectamente. Iría a verla si pudiera disponer del coche.

Elizabeth, verdaderamente ansiosa, determinó ir a visitarla, aun cuando no pudiese disponer del coche; y como no era buena amazona, caminar era su única alternativa. Manifestó su resolución.

—¡Cómo puedes ser tan necia —exclamó su madre— de pensar en tal cosa, con toda esta porquería! No estarás presentable cuando llegues allí.

—Estaré perfectamente para ver a Jane, que es lo único que me importa.

—¿Es eso una indirecta, Lizzy, para que mande enganchar los caballos? —dijo su padre.

—No, por cierto. No quiero evitar el paseo. La distancia no es nada cuando se tiene un motivo; sólo tres millas. Estaré de vuelta a la hora de comer.

—Admiro la viveza de tu benevolencia —observó Mary—, pero todo impulso del sentimiento debe ser guiado por la razón; y, en mi opinión, el esfuerzo debe estar siempre en proporción a lo que se requiere.

—Te acompañaremos hasta Meryton —dijeron Catherine y Lydia.

Elizabeth aceptó su compañía, y las tres jóvenes partieron juntas.

—Si nos damos prisa —dijo Lydia mientras caminaban—, tal vez podamos ver algo del capitán Carter antes de que se vaya.

En Meryton se separaron: las dos más jóvenes se encaminaron a la casa de una de las esposas de los oficiales, y Elizabeth prosiguió su paseo a solas, cruzando campo tras campo a paso ligero, saltando los vallados y brincando sobre los charcos, con actividad impaciente, hasta hallarse por fin a la vista de la casa, con los tobillos cansados, las medias sucias y el rostro encendido por el calor del ejercicio.

La hicieron pasar al salón del desayuno, donde estaban reunidos todos menos Jane, y donde su aparición causó no poca sorpresa. Que hubiera caminado tres millas tan temprano y con tan mal tiempo, y sola, parecía casi increíble a la señora Hurst y a la señorita Bingley; y Elizabeth tuvo la certeza de que la despreciaban por ello. Fue recibida, sin embargo, con muchas atenciones por ambas; y en los modales de su hermano había algo mejor que cortesía: había buen humor y bondad. El señor Darcy dijo muy poco, y el señor Hurst nada en absoluto. El primero estaba dividido entre la admiración del brillo que el ejercicio había dado a su tez y la duda de si la ocasión justificaba que hubiera venido tan lejos sola. El segundo pensaba sólo en su desayuno.

Sus preguntas acerca de su hermana no obtuvieron una respuesta muy favorable. La señorita Bennet había pasado mal la noche, y aunque levantada, tenía mucha fiebre y no estaba lo bastante bien para abandonar su habitación. Elizabeth se alegró de ser conducida a su presencia inmediatamente; y Jane, que sólo se había abstenido de manifestar en su nota cuánto ansiaba tal visita por miedo a causar alarma o molestias, se regocijó al verla entrar. No estaba, sin embargo, para mucha conversación; y cuando la señorita Bingley las dejó a solas, apenas pudo hacer otra cosa que expresar su gratitud por la extraordinaria bondad con que la trataban. Elizabeth la atendió en silencio.

Cuando el desayuno hubo terminado, se les unieron las hermanas; y Elizabeth misma comenzó a cobrarles afecto al ver cuánto cariño y solicitud mostraban por Jane. Llegó el boticario; y tras examinar a su paciente, dijo, como era de suponer, que había cogido un violento resfriado, y que debían procurar vencerlo; le aconsejó que volviera a la cama y le prometió unas pociones. El consejo se siguió sin demora, pues los síntomas de fiebre iban en aumento y le dolía mucho la cabeza. Elizabeth no abandonó su habitación un instante, ni las otras damas se ausentaron a menudo; habiéndose marchado los caballeros, no tenían en realidad otra cosa que hacer.

Cuando el reloj dio las tres, Elizabeth comprendió que debía partir, y lo manifestó con suma desgana. La señorita Bingley le ofreció el coche, y sólo necesitaba un poco de insistencia para aceptarlo, cuando Jane dio tales muestras de pena ante la separación que la señorita Bingley hubo de transformar la oferta del coche en una invitación a quedarse en Netherfield por el momento. Elizabeth consintió con la mayor gratitud, y se despachó a un criado a Longbourn para informar a la familia de su permanencia y traer ropa.

## Capítulo VIII

A las cinco las dos damas se retiraron a vestirse, y a las seis y media Elizabeth fue convocada a cenar. A las corteses preguntas que entonces llovieron sobre ella, y entre las cuales tuvo el gusto de distinguir la solicitud muy superior del señor Bingley, no pudo dar una respuesta muy favorable. Jane distaba mucho de estar mejor. Las hermanas, al oírlo, repitieron tres o cuatro veces cuánto lo sentían, lo terrible que era un mal resfriado, y cuánto les disgustaba estar ellas mismas enfermas; y luego no volvieron a pensar en el asunto: y su indiferencia hacia Jane, cuando no la tenían delante, devolvió a Elizabeth todo su primitivo desafecto.

Su hermano, en verdad, era el único de la reunión ante quien podía experimentar alguna complacencia. Su ansiedad por Jane era evidente, y sus atenciones hacia ella misma muy gratas; y le evitaban sentirse tan intrusa como creía ser considerada por los demás. Recibía muy pocas atenciones de nadie que no fuese él. La señorita Bingley estaba absorta en el señor Darcy, su hermana casi tanto; y en cuanto al señor Hurst, junto a quien estaba sentada Elizabeth, era un hombre indolente, que sólo vivía para comer, beber y jugar a las cartas, el cual, cuando la descubrió prefiriendo un plato sencillo a un ragú, no tuvo nada que decirle.

Terminada la cena, volvió directamente junto a Jane, y la señorita Bingley comenzó a denigrarla en cuanto hubo salido de la habitación. Sus modales fueron declarados verdaderamente malos, una mezcla de orgullo e impertinencia: carecía de conversación, de estilo, de gusto, de belleza. La señora Hurst opinaba lo mismo, y añadió:

—No tiene nada, en suma, que la recomiende, salvo ser una excelente andarina. No olvidaré jamás su aspecto esta mañana. Parecía casi enloquecida.

—Y que lo parecía, Louisa. A duras penas pude contener la risa. ¡Qué disparate haber venido! ¿Por qué había de ir correteando por el campo porque su hermana tuviese un resfriado? ¡Su pelo tan desordenado, tan revuelto!

—Sí, y su enagua; espero que visteis su enagua, con seis pulgadas de barro, estoy absolutamente segura, y el vestido que habían dejado crecer para disimularlo sin cumplir su cometido.

—Tu retrato puede ser muy fiel, Louisa —dijo Bingley—, pero a mí todo esto se me pasó por alto. Me pareció que la señorita Elizabeth Bennet estaba notablemente bien cuando entró en la habitación esta mañana. Su enagua sucia se me escapó por completo.

—Vos lo observasteis, señor Darcy, de eso estoy segura —dijo la señorita Bingley—, y me inclino a pensar que no querríais ver a vuestra hermana hacer tal exhibición.

—Ciertamente, no.

—¡Caminar tres millas, o cuatro, o cinco, o las que sean, con el barro por encima de los tobillos, y sola, completamente sola! ¿Qué puede haber querido decir con eso? Me parece que denota una abominable especie de independencia presuntuosa, una indiferencia muy pueblerina al decoro.

—Denota un cariño hacia su hermana que resulta muy agradable —dijo Bingley.

—Me temo, señor Darcy —observó la señorita Bingley en un susurro—, que esta aventura ha afectado más bien vuestra admiración por sus bellos ojos.

—En absoluto —replicó él—: los avivó el ejercicio.

Una breve pausa siguió a estas palabras, y la señora Hurst comenzó de nuevo:

—Siento una estimación excesiva por Jane Bennet; es, en verdad, una muchacha muy dulce, y deseo con toda mi alma que se establezca bien. Pero con un padre y una madre así, y parentelas tan bajas, me temo que no haya posibilidad de ello.

—Creo haberos oído decir que su tío es un procurador en Meryton.

—Sí; y tienen otro, que vive en alguna parte cerca de Cheapside.

—Eso es espléndido —añadió su hermana—; y ambas rieron con ganas.

—Aunque tuviesen tíos suficientes para llenar todo Cheapside —exclamó Bingley—, no por eso dejarían de ser un ápice menos amables.

—Pero debe aminorar muy materialmente sus probabilidades de casarse con hombres de alguna consideración en el mundo —replicó Darcy.

A esta observación Bingley no respondió; pero sus hermanas le dieron su cordial asentimiento, y se solazaron un buen rato a costa de las parentelas vulgares de su querida amiga.

Con un renovado despliegue de ternura, no obstante, se encaminaron a su habitación al salir del comedor, y permanecieron con ella hasta que fueron llamadas a tomar el café. Se encontraba aún muy mal, y Elizabeth no quiso abandonarla en absoluto hasta muy entrada la noche, cuando tuvo el consuelo de verla dormida, y cuando le pareció más propio que agradable bajar ella misma al piso inferior. Al entrar en la sala de estar, encontró a toda la compañía jugando al *loo*, y fue invitada inmediatamente a unirse a ellos; pero sospechando que se jugaba fuerte, rehusó, y excusándose con su hermana, dijo que se entretendría, durante el poco tiempo que pudiera permanecer abajo, con un libro. El señor Hurst la miró con asombro.

—¿Preferís leer a las cartas? —dijo—. Eso es harto singular.

—La señorita Eliza Bennet —dijo la señorita Bingley— desdeña las cartas. Es una gran lectora, y no tiene placer en nada más.

—No merezco ni tal elogio ni tal censura —exclamó Elizabeth—; no soy una gran lectora, y tengo placer en muchas cosas.

—En cuidar a vuestra hermana, de seguro tenéis placer —dijo Bingley—; y espero que pronto se acreciente viendo a vuestra hermana del todo restablecida.

Elizabeth le dio las gracias de todo corazón, y se encaminó luego hacia una mesa donde había algunos libros. Él se ofreció inmediatamente a buscarle otros; todos los que su biblioteca podía ofrecer.

—Y yo quisiera que mi colección fuese mayor en beneficio vuestro y en crédito mío; pero soy un holgazán, y aunque no son muchos, tengo más de los que he hojeado jamás.

Elizabeth le aseguró que podía arreglársele perfectamente con los que había en la habitación.

—Me asombra —dijo la señorita Bingley— que mi padre haya dejado una colección de libros tan pequeña. ¡Qué biblioteca tan deliciosa tenéis en Pemberley, señor Darcy!

—Debería ser buena —replicó él—: ha sido la obra de muchas generaciones.

—Y además habéis añadido tanto por vuestra cuenta; siempre estáis comprando libros.

—No acierto a comprender la negligencia de una biblioteca familiar en tiempos como los actuales.

—¡Negligencia! Estoy segura de que no descuidáis nada que pueda añadir a las bellezas de ese noble lugar. Charles, cuando construyas tu casa, deseo que sea la mitad de deliciosa que Pemberley.

—Ojalá lo sea.

—Pero yo os aconsejaría de veras que hicierais vuestra compra por تلك vecindad, y tomarais a Pemberley como una especie de modelo. No hay condado mejor en Inglaterra que Derbyshire.

—Con todo mi corazón: compraré Pemberley mismo, si Darcy quiere vendérmelo.

—Hablo de posibilidades, Charles.

—A fe mía, Caroline, que creo más posible obtener Pemberley por compra que por imitación.

Elizabeth estaba tan embebida por lo que se decía, que prestaba muy poca atención a su libro; y dejándolo pronto enteramente a un lado, se acercó a la mesa de juego, y se colocó entre el señor Bingley y su hermana mayor, para observar la partida.

—¿Ha crecido mucho la señorita Darcy desde la primavera? —dijo la señorita Bingley—. ¿Será tan alta como yo?

—Creo que sí. Tiene ahora aproximadamente la estatura de la señorita Elizabeth Bennet, o algo más.

—¡Cuánto deseo volver a verla! Nunca encontré a nadie que me agradase tanto. ¡Tal semblante, tales modales, y tan extremadamente accomplished para su edad! Su ejecución al piano es exquisita.

—Me maravilla —dijo Bingley— cómo las jóvenes pueden tener paciencia para ser tan accomplished como lo son todas.

—¡Todas las jóvenes accomplished! ¡Mi querido Charles, qué queréis decir?

—Sí, todas ellas, creo. Todas pintan mesas, tapizan biombos y hacen bolsos de malla. Apenas conozco a nadie que no sepa hacer todo esto; y estoy seguro de no haber oído jamás hablar de una joven por primera vez, sin que se me informase de que era muy accomplished.

—Vuestra enumeración de la medida común de los accomplishments —dijo Darcy— tiene demasiada verdad. La palabra se aplica a muchas mujeres que no la merecen de otro modo que por tejer una bolsa o tapizar un biombo; pero disto mucho de estar de acuerdo con vos en vuestra estimación de las damas en general. No puedo vanagloriarme de conocer más de media docena en todo el ámbito de mis relaciones que sean realmente accomplished.

—Ni yo tampoco, estoy segura —dijo la señorita Bingley.

—Entonces —observó Elizabeth— debéis comprender mucho en vuestra idea de una mujer accomplished.

—Sí; comprendo mucho en ella.

—¡Oh, sin duda! —exclamó su fiel asistente—, nadie puede ser estimado verdaderamente accomplished si no supera con mucho lo que suele encontrarse. Una mujer debe poseer un conocimiento profundo de la música, el canto, el dibujo, la danza y las lenguas modernas, para merecer la palabra; y, además de todo esto, debe poseer cierto algo en su aire y modo de andar, el tono de su voz, su trato y expresiones, o la palabra no estará sino medio merecida.

—Todo esto debe poseer —añadió Darcy—; y a todo ello debe aún añadir algo más sustancial en la mejora de su entendimiento por medio de la lectura extensa.

—Ya no me sorprende que sólo conozcáis seis mujeres accomplished. Más bien me maravillo ahora de que conozcáis alguna.

—¿Os mostráis tan severa con vuestro propio sexo como para dudar de la posibilidad de todo esto?

—Nunca vi tal mujer. Nunca vi tales facultades, y gusto, y aplicación, y elegancia, como vos describís, reunidas.

La señora Hurst y la señorita Bingley clamaron ambas contra la injusticia de su duda implícita, y ambas protestaban conocer a muchas mujeres que respondían a tal descripción, cuando el señor Hurst las llamó al orden con amargas quejas por su falta de atención a lo que se estaba haciendo. Puesto que toda conversación quedaba así cortada, Elizabeth abandonó poco después la habitación.

—Eliza Bennet —dijo la señorita Bingley, cuando la puerta se hubo cerrado tras ella— es una de esas jóvenes que procuran recomendarse ante el otro sexo menospreciando el propio; y con muchos hombres, me imagino, lo consigue; pero, en mi opinión, es un ardid miserable, un arte muy vil.

—Indudablemente —replicó Darcy, a quien iba dirigida sobre todo la observación— hay bajeza en todas las artes a las que las damas a veces se dignan recurrir para cautivar. Todo lo que guarde afinidad con la astucia es despreciable.

La señorita Bingley no quedó tan enteramente satisfecha con esta respuesta como para continuar el tema.

Elizabeth se les reunió de nuevo sólo para decir que su hermana estaba peor, y que no podía dejarla. Bingley insistió en que se enviase a buscar al señor Jones inmediatamente; mientras sus hermanas, convencidas de que ningún consejo rural podía servir de nada, recomendaban un expreso a la ciudad en busca de uno de los médicos más eminentes. Ella no quiso oír hablar de ello; pero no estaba tan poco dispuesta a acceder a la propuesta de su hermano; y se acordó que se enviaría a buscar al señor Jones a primera hora de la mañana, si la señorita Bennet no se hallase decididamente mejor. Bingley estaba profundamente intranquilo; sus hermanas declaraban que eran desgraciadísimas. Aliviaron, no obstante, su desventura con dúos después de la cena; mientras que él no halló mejor lenitivo a sus sentimientos que dar instrucciones a su ama de llaves para que se prestase toda atención posible a la dama enferma y a su hermana.

## Capítulo IX

Elizabeth pasó la mayor parte de la noche en la habitación de su hermana, y por la mañana tuvo la satisfacción de poder enviar una respuesta tolerable a las preguntas que recibió muy temprano del señor Bingley por mediación de una doncella, y algún tiempo después de las dos elegantes damas que atendían a sus hermanas. A pesar de esta mejoría, sin embargo, rogó que se enviase una nota a Longbourn, pidiendo a su madre que fuese a ver a Jane y que formase su propio juicio de su estado. La nota fue despachada al instante, y su contenido cumplido con igual prontitud. La señora Bennet, acompañada de sus dos hijas menores, llegó a Netherfield poco después del desayuno de la familia.

Si hubiese encontrado a Jane en peligro manifiesto, la señora Bennet se habría mostrado muy desgraciada; pero, satisfecha al verla de que su enfermedad no era alarmante, no abrigaba deseo de que recobrase la salud inmediatamente, pues su restablecimiento la apartaría probablemente de Netherfield. No quiso escuchar, pues, la propuesta de su hija de ser llevada a casa; ni el boticario, que llegó casi al mismo tiempo, lo juzgó en absoluto conveniente. Tras permanecer un rato con Jane, a la vista e invitación de la señorita Bingley, la madre y las tres hijas pasaron todas al salón del desayuno. Bingley salió a su encuentro con la esperanza de que la señora Bennet no hubiese encontrado a la señorita Bennet peor de lo que esperaba.

—En verdad que sí, señor —fue su respuesta—. Está muchísimo peor para ser trasladada. El señor Jones dice que no debemos pensar en moverla. Hemos de abusar un poco más de su amabilidad.

—¡Trasladarla! —exclamó Bingley—. No hay ni que pensarlo. Mi hermana, estoy seguro, no querrá ni oír hablar de su traslado.

—Podéis confiar, señora —dijo la señorita Bingley, con fría cortesía— en que la señorita Bennet recibirá toda atención posible mientras permanezca con nosotros.

La señora Bennet fue pródiga en agradecimientos.

—Estoy segura —añadió— de que si no fuese por tan buenos amigos, no sé qué sería de ella, pues está muy enferma en verdad, y sufre muchísimo, aunque con la mayor paciencia del mundo, que es siempre lo propio de ella, porque tiene, sin excepción, el carácter más dulce que he conocido. Digo a menudo a mis otras hijas que no son nada en comparación. Tiene usted una habitación muy agradable aquí, señor Bingley, y una vista encantadora sobre ese paseo de grava. No conozco un lugar en el campo igual a Netherfield. No pensará abandonarlo con prisas, espero, aunque tenga un arriendo tan corto.

—Todo cuanto hago lo hago con prisas —replicó él—; y, por tanto, si resolviera dejar Netherfield, es probable que me marchase en cinco minutos. Por ahora, sin embargo, me considero firmemente instalado aquí.

—Eso es exactamente lo que habría supuesto de usted —dijo Elizabeth.

—¿Comenzáis a comprenderme, eh? —exclamó él, volviéndose hacia ella.

—¡Oh, sí! Os entiendo perfectamente.

—Quisiera poder tomar esto como un cumplido; pero ser tan fácilmente descubierto, me temo, es lastimoso.

—Eso es según y como. No se sigue necesariamente que un carácter profundo e intrincado sea más o menos estimable que uno como el vuestro.

—Lizzy —exclamó su madre—, recuerda dónde estás, y no sigas con ese desatino que te consienten en casa.

—No sabía antes —continuó Bingley al punto— que fueseis estudiosa del carácter. Ha de ser un estudio entretenido.

—Sí; pero los caracteres intrincados son los más entretenidos. Tienen al menos esa ventaja.

—El campo —dijo Darcy— por lo general puede ofrecer pocos asuntos para tal estudio. En una vecindad rural os movéis dentro de una sociedad muy limitada y uniforme.

—Pero las personas mismas cambian tanto, que siempre hay algo nuevo que observar en ellas.

—Sí, en verdad —exclamó la señora Bennet, ofendida por su modo de mencionar una vecindad rural—; os aseguro que allí ocurre tanto de eso como en la ciudad.

Todo el mundo se sorprendió; y Darcy, tras mirarla un instante, se volvió en silencio. La señora Bennet, que imaginaba haber obtenido sobre él una completa victoria, continuó su triunfo,--

—Yo no le veo al campo, por mi parte, ninguna ventaja notable sobre la ciudad, fuera de las tiendas y los lugares públicos. El campo es mucho más agradable, ¿no es así, señor Bingley?

—Cuando estoy en el campo —respondió él— nunca deseo marcharme; y cuando estoy en la ciudad, viene a ser poco más o menos lo mismo. Cada uno tiene sus ventajas, y yo puedo ser igualmente feliz en cualquiera de los dos.

—Ah, eso es porque tenéis un carácter como es debido. Pero aquel caballero —mirando a Darcy— pareció pensar que el campo no valía absolutamente nada.

—De veras, mamá, andáis equivocada —dijo Elizabeth, ruborizándose por su madre—. Habéis interpretado muy mal al señor Darcy. Sólo quiso decir que en el campo no se encuentra tanta variedad de gente como en la ciudad, lo cual habréis de reconocer que es cierto.

—Ciertamente, querida mía, nadie ha dicho que no; pero en cuanto a no encontrar mucha gente en esta vecindad, creo que hay pocas vecindades más grandes. Yo sé que cenamos en casa de veinticuatro familias.

Sólo el miramiento por Elizabeth pudo contener a Bingley la risa. Su hermana era menos discreta, y dirigió hacia el señor Darcy una mirada con una sonrisa muy expresiva. Elizabeth, por decir algo que distrajera los pensamientos de su madre, le preguntó entonces si Charlotte Lucas había estado en Longbourn desde su llegada.

—Sí, vino ayer con su padre. ¡Qué hombre tan agradable es Sir William, señor Bingley! ¿No es verdad? ¡Tan hombre de mundo! ¡Tan绅士 y tan afable! Siempre tiene algo que decir a todo el mundo. Esa es mi idea de la buena educación; y las personas que se creen muy importantes y nunca abren la boca se equivocan de medio a medio.

—¿Comió Charlotte con vosotras?

—No, se quiso volver a su casa. Me imagino que la necesitarían para las empanadas de carne. Por mi parte, señor Bingley, yo siempre tengo criados que saben hacer su propio trabajo; mis hijas han sido educadas de otra manera. Pero cada uno ha de juzgar por sí mismo, y las Lucas son chicas muy buenas, os lo aseguro. ¡Es una pena que no sean hermosas! No digo yo que Charlotte sea tan fea; pero, después de todo, es nuestra amiga particular.

—Parece una joven muy agradable —dijo Bingley.

—¡Ay, Dios mío, sí!; pero habréis de reconocer que es muy fea. La propia Lady Lucas lo ha dicho muchas veces, y me ha envidiado la belleza de Jane. No me gusta alabar a mi propia hija; pero, la verdad, Jane..., no se ve a menudo a nadie tan bien parecida. Es lo que dice todo el mundo. No me fío de mi propia parcialidad. Cuando no tenía más que quince años, había un caballero en casa de mi hermano Gardiner, en la ciudad, tan enamorado de ella, que mi cuñada estaba segura de que le haría una declaración antes de que partiéramos. Pero, con todo, no lo hizo. Tal vez la encontró demasiado joven. Sin embargo, le escribió unos versos, y muy bonitos que eran.

—Y así acabó su cariño —dijo Elizabeth, con impaciencia—. Más de uno, me figuro, ha sido vencido del mismo modo. ¡Quién fue el primero que descubrió la eficacia de la poesía para ahuyentar el amor!

—Yo he solido considerar la poesía como el alimento del amor —dijo Darcy.

—De un amor fino, robusto y sano, tal vez. Todo nutre lo que ya es fuerte. Pero si no es más que una inclinación leve y delgada, estoy convencida de que un buen soneto la mata de inanición por completo.

Darcy se limitó a sonreír; y la pausa general que sobrevino hizo temblar a Elizabeth, temerosa de que su madre volviera a ponerse en evidencia. Deseaba hablar, pero no se le ocurría nada que decir; y tras un breve silencio la señora Bennet comenzó a reiterar sus agradecimientos al señor Bingley por sus atenciones para con Jane, con una disculpa por molestarle también con Lizzy. Bingley respondió con una cortesía nada afectada, y obligó a su hermana menor a mostrarse cortés igualmente y a decir lo que la ocasión requería. Ella desempeñó su papel, en verdad, sin mucha gracia, pero la señora Bennet quedó satisfecha, y poco después mandó preparar el coche. A esta señal, la menor de sus hijas se adelantó. Las dos muchachas habían estado cuchicheando entre sí durante toda la visita; y el resultado fue que la menor requiriera al señor Bingley por haber prometido, al llegar al campo, dar un baile en Netherfield.

Lydia era una muchacha robusta, bien crecida, de quince años, de tez hermosa y semblante alegre; favorita de su madre, cuyo cariño la había sacado a escena en edad temprana. Tenía un humor muy vivo y cierta presunción natural, que las atenciones de los oficiales, a quienes el buen comer de su tío y sus modales desenvueltos la habían recomendado, habían convertido en descaro. Estaba, pues, perfectamente en situación de abordar al señor Bingley sobre el asunto del baile, y le recordó bruscamente su promesa; añadiendo que sería la cosa más vergonzosa del mundo si no la cumplía. La respuesta a este ataque repentino fue deliciosa para el oído de su madre.

—Estoy del todo dispuesto, os lo aseguro, a cumplir mi palabra; y, cuando vuestra hermana se haya repuesto, podréis, si os place, señalar el día mismo del baile. Pero ¿no querríais estar bailando mientras ella está enferma?

Lydia se declaró satisfecha. —¡Oh, sí..., será mucho mejor esperar a que Jane esté bien!; y para entonces, con toda probabilidad, el capitán Carter estará otra vez en Meryton. Y cuando hayáis dado vuestro baile —añadió—, insistiré en que ellos den otro también. Le diré al coronel Forster que sería una vergüenza que no lo hicieran.

La señora Bennet y sus hijas se marcharon entonces, y Elizabeth volvió al instante junto a Jane, dejando el proceder propio y el de sus parientes a la consideración de las dos damas y del señor Darcy; este último, sin embargo, no se dejó arrastrar a condenarla, a pesar de todas las burlas de Miss Bingley sobre los ojos bonitos.

---

## Capítulo X

El día transcurrió poco más o menos como el anterior. La señora Hurst y Miss Bingley habían pasado algunas horas de la mañana con la enferma, que seguía, aunque lentamente, mejorando; y, por la noche, Elizabeth se reunió con ellas en la sala de estar. La mesa de juego, sin embargo, no hizo acto de presencia. El señor Darcy escribía, y Miss Bingley, sentada junto a él, observaba el progreso de su carta, y le distraía una y otra vez con recados para su hermana. El señor Hurst y el señor Bingley estaban al piquete, y la señora Hurst observaba su partida.

Elizabeth tomó algo de costura, y se divirtió bastante atendiendo a lo que pasaba entre Darcy y su compañera. Las incesantes alabanzas de la dama, ya a su letra, ya a la igualdad de sus renglones, ya a la extensión de su carta, con la perfecta indiferencia con que eran recibidos sus elogios, formaban un diálogo curioso, y estaba por completo en consonancia con la opinión que ella tenía de cada uno.

—¡Cuánto se alegrará Miss Darcy de recibir una carta como esta!

Él no respondió nada.

—Escribís con una rapidez extraordinaria.

—Os equivocáis. Escribo más bien despacio.

—¡Cuántas cartas habréis de tener ocasión de escribir en el curso de un año! ¡Cartas de negocios, además! ¡Lo odiosas que las encontraría yo!

—Es una suerte, entonces, que me toquen a mí y no a vosotras.

—Tened la bondad de decirle a vuestra hermana que anhelo verla.

—Ya se lo he dicho una vez, a instancias vuestras.

—Me temo que no os gusta vuestra pluma. Dejad que la arregle yo. Arreglo plumas extraordinariamente bien.

—Gracias..., pero siempre arreglo las mías yo mismo.

—¿Cómo os las arregláis para escribir tan igualado?

Él se quedó callado.

—Decidle a vuestra hermana que me alegra mucho saber de sus adelantos con el arpa, y rogadle que sepa que estoy extasiada con su hermoso diseño para una mesa, y lo juzgo infinitamente superior al de Miss Grantley.

—¿Me permitís diferir vuestro éxtasis hasta que escriba de nuevo? Por el momento no tengo espacio para hacerle justicia.

—¡Oh, no importa! La veré en enero. Pero ¿escribís siempre a vuestra hermana cartas tan largas y tan encantadoras, señor Darcy?

—Por lo general son largas; pero si son siempre encantadoras, no me corresponde a mí decidirlo.

—Tengo por regla que una persona que puede escribir una carta larga con facilidad no puede escribir mal.

—Eso no valdrá como cumplido para Darcy, Caroline —exclamó su hermano—, porque no escribe con facilidad. Busca demasiado las palabras de cuatro sílabas. ¿No es así, Darcy?

—Mi estilo de escribir es muy distinto del vuestro.

—¡Oh! —exclamó Miss Bingley—. Charles escribe del modo más descuidado imaginable. Se omite la mitad de las palabras y emborrona lo demás.

—Mis ideas fluyen con tal rapidez que no tengo tiempo de expresarlas; por lo cual mis cartas a veces no transmiten idea alguna a mis corresponsales.

—Vuestra humildad, señor Bingley —dijo Elizabeth—, debe desarmar toda reprensión.

—Nada hay más engañoso —dijo Darcy— que la apariencia de humildad. No es, a menudo, sino despreocupación de la opinión ajena, y otras veces una jactancia indirecta.

—¿Y cuál de las dos llamáis a mi reciente piececito de modestia?

—La jactancia indirecta; porque en realidad estáis orgulloso de vuestros defectos al escribir, porque los consideráis nacidos de la rapidez del pensamiento y del descuido de la ejecución, lo cual, si no estimable, lo juzgáis al menos muy interesante. El poder de hacer cualquier cosa con presteza es siempre muy preciado por quien lo posee, y a menudo sin reparar en lo imperfecto de la ejecución. Cuando le dijisteis esta mañana a la señora Bennet, que si un día os resolvieseis a dejar Netherfield os iríais en cinco minutos, vuestra intención era que sirviera de panegírico, de cumplido a vos mismo; y, sin embargo, ¿qué hay tan loable en una precipitación que ha de dejar sin hacer asuntos muy necesarios y no puede reportar ventaja alguna ni a vos ni a nadie?

—¡Vamos! —exclamó Bingley—. Eso es demasiado: acordarse por la noche de todas las tonterías que se dijeron por la mañana. Y, sin embargo, a fe mía, creía que lo que dije de mí mismo era verdad, y lo sigo creyendo en este momento. Al menos, por tanto, no me arrogué el papel de una precipitación innecesaria para lucirme ante las damas.

—Me atrevo a creer que lo creíais; mas no estoy ni con mucho convencido de que os iríais con tanta celeridad. Vuestra conducta sería tan contingente como la de cualquier hombre que yo conozco; y si, en el momento en que montabais a caballo, un amigo os dijera: «Bingley, será mejor que os quedéis hasta la semana próxima», probablemente lo haríais..., probablemente no os iríais..., y con otra palabra, podríais quedaros un mes.

—No habéis hecho sino probar con esto —exclamó Elizabeth— que el señor Bingley no hizo justicia a su propio carácter. Le habéis lucido ahora mucho más de lo que él se lució.

—Me siento sobremanera halagado —dijo Bingley— de que convirtáis en un cumplido a la dulzura de mi genio lo que dice mi amigo. Pero temo que le deis un sesgo que ese caballero no tuvo jamás intención de darle; porque sin duda pensaría mejor de mí si, en tales circunstancias, le diese una rotunda negativa y partiese al galope.

—¿Consideraría entonces el señor Darcy que la temeridad de vuestro primer propósito quedaba expiada por vuestra obstinación en mantenerlo?

—A fe mía que no puedo explicar exactamente la cosa...; Darcy debe hablar por sí mismo.

—Esperáis que yo dé cuenta de opiniones que os complace llamar mías, pero que yo nunca he reconocido. Supuesto, sin embargo, que el caso se atenga a vuestra representación, debéis recordar, Miss Bennet, que el amigo a quien se supone deseoso de su regreso a la casa, y del retraso de su plan, no ha hecho más que desearlo, pedirlo sin ofrecer un solo argumento en favor de su conveniencia.

—Ceder de buena gana..., fácilmente..., a la persuasión de un amigo, no es mérito para vos.

—Ceder sin convencimiento no es halago para el entendimiento de ninguno de los dos.

—Me parece, señor Darcy, que no concedéis nada a la influencia de la amistad y el cariño. El miramiento por quien pide haría ceder a menudo de buen grado ante un ruego, sin aguardar los argumentos que lo persuadan. No hablo particularmente de un caso como el que habéis supuesto respecto del señor Bingley. Quizá sea mejor aguardar, hasta que se dé la ocasión, antes de discutir la cordura de su proceder en tal trance. Pero, en general y en los casos ordinarios, entre amigo y amigo, cuando uno de ellos es requerido por el otro para mudar una resolución de no mucha monta, ¿pensaríais mal de quien cumpliese el deseo sin aguardar a ser persuadido?

—¿No será prudente, antes de seguir adelante en este asunto, fijar con algo más de precisión la importancia que haya de atribuirse a este ruego, así como el grado de intimidad que media entre las partes?

—En un todo conformes —exclamó Bingley—; oigamos todos los particulares, sin olvidar su estatura y su tamaño comparativos, pues eso tendrá más peso en la argumentación, Miss Bennet, de lo que quizá os figuráis. Os aseguro que si Darcy no fuese un mozo tan espantosamente alto en comparación conmigo, no le mostraría yo ni la mitad del miramiento que le muestro. Declaro que no conozco objeto más imponente que Darcy en ciertas ocasiones, y en ciertos lugares: en su propia casa sobre todo, y en un domingo por la noche, cuando no tiene nada que hacer.

El señor Darcy sonrió; pero Elizabeth creyó notar que estaba algo ofendido, y reprimió su risa. Miss Bingley se resintió vivamente de la indignidad que él había sufrido, y amonestó a su hermano por decir tales necedades.

—Veo tu intención, Bingley —dijo su amigo—. Te disgusta la discusión y quieres hacerme callar.

—Tal vez sí. Las discusiones se parecen demasiado a las disputas. Si tú y Miss Bennet queréis aplazar la vuestra hasta que yo salga de la habitación, os quedaré muy agradecido; y entonces podréis decir de mí lo que os plazca.

—Lo que pedís —dijo Elizabeth— no es sacrificio alguno por mi parte; y al señor Darcy le convendrá mucho más acabar su carta.

El señor Darcy siguió su consejo, y acabó su carta.

Terminado aquel quehacer, pidió a Miss Bingley y a Elizabeth que le hicieran el favor de algo de música. Miss Bingley se apresuró a dirigirse al piano, y tras una atenta súplica de que Elizabeth encabezase la ejecución, que la otra negativa cortés y más encarecidamente, se sentó ella.

La señora Hurst cantó con su hermana; y, mientras estaban así ocupadas, Elizabeth no pudo menos de observar, al hojear unos cuadernos de música que había sobre el instrumento, con cuánta frecuencia los ojos del señor Darcy se fijaban en ella. Apenas acertaba a suponer que pudiese ser objeto de admiración para un hombre tan importante, y, sin embargo, que la mirase porque le desagradaba era aún más extraño. No acertaba a figurarse sino que llamaba su atención por haber en ella algo más erróneo y reprensible, según sus ideas de lo justo, que en ninguna otra persona presente. La suposición no la apenaba. Le gustaba demasiado poco para que le importara su aprobación.

Después de tocar algunas canciones italianas, Miss Bingley varió el encanto con un animado aire escocés; y poco después el señor Darcy, acercándose a Elizabeth, le dijo,--

—¿No sentís una gran inclinación, Miss Bennet, a aprovechar esta ocasión para bailar una reel?

Ella sonrió, mas no respondió. Él repitió la pregunta, algo sorprendido de su silencio.

—¡Ah! —dijo ella—; os oí antes; pero no pude determinar inmediatamente qué responder. Queríais, lo sé, que dijera «sí», para tener el gusto de desdeñar mi gusto; pero yo gozo siempre en trastornar tales planes y en defraudar a una persona de su desprecio premeditado. Así que me he resuelto a deciros que no quiero bailar una reel en absoluto; y ahora despreciadme si os atrevéis.

—En verdad no me atrevo.

Elizabeth, que más bien esperaba haberle ofendido, quedó maravillada de su galantería; pero había en su manera una mezcla de dulzura y de travesura que la hacía difícil de ofender a nadie, y Darcy no se había visto jamás tan hechizado por ninguna mujer como por ella. Realmente creía que, de no ser por la inferioridad de sus conexiones, estaría en algún peligro.

Miss Bingley vio, o sospechó, lo bastante para sentir celos; y su viva inquietud por la recuperación de su querida amiga Jane se vio favorecida por su deseo de desembarazarse de Elizabeth.

A menudo intentaba provocar a Darcy para que cobrara antipatía a su huespeda, hablando del supuesto matrimonio y haciendo planes de su felicidad en tal alianza.

—Espero —dijo, mientras paseaban juntas por la arboleda al día siguiente— que daréis a vuestra suegra algunas indicaciones, cuando tenga lugar ese dichoso suceso, acerca de la ventaja de cerrar la boca; y si podéis lograrlo, que curéis a las más pequeñas de ir detrás de los oficiales. Y, si me es permitido mentar un asunto tan delicado, procurad refrenar ese algo, rayano en presunción e impertinencia, que posee vuestra señora.

—¿Tenéis algo más que proponer para mi felicidad conyugal?

—¡Oh, sí! Permitid que los retratos de vuestro tío y de vuestra tía Philips sean colocados en la galería de Pemberley. Ponedlos junto a los de vuestro tío abuelo el juez. Están en la misma profesión, ya sabéis, solo que en distinto ramo. En cuanto al retrato de vuestra Elizabeth, no debéis intentar que se lo haga, pues ¿qué pintor podría hacer justicia a esos hermosos ojos?

—Ciertamente, no sería fácil captar su expresión; pero el color, la forma y las pestañas, tan notablemente finas, podrían copiarse.

En aquel momento fueron alcanzadas, desde otro paseo, por la señora Hurst y la propia Elizabeth.

—No sabía que pensabais salir —dijo Miss Bingley, con alguna confusión, por si las habían oído.

—Os portasteis con nosotras de un modo abominable —respondió la señora Hurst—, marchándoos sin decirnos que salíais.

Tomando entonces el brazo libre del señor Darcy, dejó a Elizabeth para que caminase sola. El camino apenas daba para tres. El señor Darcy sintió su grosería, y dijo al punto,--

—Este paseo no es bastante ancho para los cuatro. Será mejor que entremos en la avenida.

Pero Elizabeth, que no tenía la menor gana de quedarse con ellos, respondió riendo,--

—No, no; quedaos donde estáis. Estáis admirablemente agrupados, y lucís de un modo extraordinario. Lo pintoresco se echaría a perder admitiendo a un cuarto. Adiós.

Y entonces se alejó alegremente, regocijándose, mientras vagaba por el campo, con la esperanza de estar en casa otra vez dentro de un día o dos. Jane estaba ya tan repuesta que pensaba dejar su espacio durante un par de horas aquella noche.

---

## Capítulo XI

Cuando las señoras se retiraron después de comer, Elizabeth subió corriendo junto a su hermana, y viéndola bien resguardada del frío, la acompañó a la sala de estar, donde fue recibida por sus dos amigas con muchas muestras de contento; y Elizabeth no las había visto nunca tan agradables como durante la hora que precedió a la aparición de los caballeros. Sus facultades de conversación eran considerables. Sabían describir una fiesta con exactitud, contar una anécdota con gracejo y reírse de sus conocidos con viveza.

Mas cuando los caballeros entraron, Jane dejó de ser el primer objeto; los ojos de Miss Bingley se volvieron al instante hacia Darcy, y tuvo algo que decirle antes de que él hubiese avanzado muchos pasos. Él se dirigió directamente a Miss Bennet con una cortés enhorabuena; el señor Hurst le hizo también una ligera inclinación, y dijo que se «alegraba mucho»; pero la efusión y la cordialidad quedaron reservadas para el saludo de Bingley. Estaba él rebosante de gozo y de atenciones. La primera media hora se pasó en alimentar el fuego, no fuera a sufrir con el cambio de habitación; y ella, a ruego suyo, se cambió al otro lado de la chimenea, para estar más lejos de la puerta. Él se sentó entonces junto a ella, y apenas habló con nadie más. Elizabeth, que cosía en el rincón opuesto, lo veía todo con gran deleite.

Cuando el té hubo terminado, el señor Hurst le recordó a su cuñada la mesa de juego, pero en vano. Había obtenido ella noticias reservadas de que el señor Darcy no deseaba jugar, y el señor Hurst vio rechazada aun su explícita petición. Le aseguró ella que nadie pensaba jugar, y el silencio de toda la compañía sobre el asunto pareció justificarla. El señor Hurst no tuvo, pues, más remedio que tenderse en uno de los sofás y dormirse. Darcy tomó un libro. La señorita Bingley hizo otro tanto; y la señora Hurst, ocupada principalmente en jugar con sus brazaletes y sortijas, terciaba de vez en cuando en la conversación de su hermano con la señorita Bennet.

La atención de la señorita Bingley estaba tanto en observar el progreso del señor Darcy por su libro como en leer el suyo propio, y de continuo le hacía alguna pregunta o miraba su página. Mas no logró arrastrarlo a conversación alguna; él se limitaba a responder a su pregunta y a seguir leyendo. Por último, agotada por el intento de distraerse con su propio libro, que sólo había elegido porque era el segundo tomo del de él, dio un gran bostezo y dijo: —¡Qué agradable es pasar la velada de esta manera! Declaro que, después de todo, no hay deleite como la lectura. ¡De cualquier otra cosa uno se cansa mucho antes que de un libro! Cuando tenga casa propia, seré desdichada si no tengo una excelente biblioteca.

Nadie contestó nada. Bostezó ella de nuevo, apartó su libro y paseó la vista por la estancia en busca de algún pasatiempo; cuando, oyendo a su hermano mencionar un baile a la señorita Bennet, se volvió de improviso hacia él y dijo:

—A propósito, Charles, ¿vas en serio con lo de meditar un baile en Netherfield? Te aconsejaría, antes de decidirte, que consultes los deseos de la actual reunión; mucho me equivoco si no hay entre nosotros alguien para quien un baile sería más bien un castigo que un placer.

—Si te refieres a Darcy —exclamó su hermano—, puede irse a la cama, si quiere, antes de que empiece; pero en cuanto al baile, es cosa del todo decidida, y en cuanto Nicholls haya hecho suficiente sopa blanca enviaré mis invitaciones.

—A mí me gustarían los bailes infinitamente más —replicó ella— si se celebraran de distinta manera; pero hay algo insufriblemente tedioso en el curso habitual de tales reuniones. Sin duda sería mucho más razonable que la conversación, en lugar del baile, ocupase la jornada.

—Mucho más razonable, querida Caroline, me imagino; pero no se parecería tanto a un baile.

La señorita Bingley no respondió, y poco después se levantó y se puso a caminar por la habitación. Su figura era elegante y andaba con garbo; pero Darcy, a quien todo aquello iba dirigido, permanecía inflexiblemente estudioso. En la desesperación de sus sentimientos, resolvió hacer un esfuerzo más; y, volviéndose hacia Elizabeth, dijo:

—Señorita Eliza Bennet, permítame persuadirla de que siga mi ejemplo y dé una vuelta por la habitación. Le aseguro que es muy refrescante después de estar sentada tanto tiempo en la misma postura.

Elizabeth se sorprendió, pero accedió al punto. No menos acertó la señorita Bingley en el verdadero objeto de su cortesía: el señor Darcy levantó la vista. Estaba tan despierto ante la novedad de aquella atención por aquel lado como la propia Elizabeth pudiera estarlo, y cerró inconscientemente su libro. Fue invitado directamente a unirse a su grupo, pero él lo rehusó, observando que no podía imaginar más que dos motivos para que ellas eligieran pasearse arriba y abajo por la habitación juntas, con cualquiera de los cuales motivos su incorporación sería un estorbo. ¿Qué querría decir? Se moría por saber cuál era su intención y preguntó a Elizabeth si podía entenderlo en absoluto.

—En absoluto —fue su respuesta—; pero ten por seguro que se propone ser severo con nosotras, y la mejor manera de desairarlo será no preguntar nada al respecto.

La señorita Bingley, sin embargo, era incapaz de defraudar al señor Darcy en cosa alguna, y perseveró, por tanto, en exigir una explicación de sus dos motivos.

—No tengo la menor objeción a explicarlos —dijo él, tan pronto como ella le permitió hablar—. O elegís este método de pasar la velada porque tenéis mutua confianza y asuntos secretos que discutir, o porque sois conscientes de que vuestras figuras lucen mucho más ventaja caminando: si es lo primero, yo estorbaría por completo; y si es lo segundo, puedo admiraros mucho mejor sentado junto al fuego.

—¡Oh, qué horror! —exclamó la señorita Bingley—. Jamás oí nada tan abominable. ¿Cómo le vamos a castigar por tal discurso?

—Nada más fácil, si tenéis la inclination —dijo Elizabeth—. Todos podemos molestar y castigar a otro. Irritadle; reíd de él. Tan íntimas como sois, debéis saber cómo se hace.

—Pero, por mi honor, no lo sé. Os aseguro que mi intimidad no me lo ha enseñado aún. ¡Irritar la calma de ánimo y la presencia de espíritu! No, no; siento que puede desafiarnos ahí. Y en cuanto a risa, no nos pondremos en ridículo, si os parece, intentando reír sin motivo. Que el señor Darcy se regodee consigo mismo.

—¡El señor Darcy no es de los que se ríen de uno! —exclamó Elizabeth—. Es una ventaja poco común, y espero que así siga, porque sería una gran pérdida para mí tener muchas de esas amistades. Me encanta una buena carcajada.

—La señorita Bingley me ha atribuido más de lo que puedo. Los más sabios y mejores de los hombres —más aún, los más sabios y mejores de sus actos— pueden ser vueltos ridículos por una persona cuyo primer objeto en la vida es la broma.

—Ciertamente —replicó Elizabeth—, existen tales personas, pero espero no ser una de ellas. Espero no ridiculizar nunca lo que es sabio o bueno. Las locuras y caprichos, los devaneos e incongruencias me divierten, lo confieso, y me río de ellos siempre que puedo. Pero ésas son, supongo, precisamente de las que vos carecéis.

—Quizá no sea posible para nadie. Pero ha sido el estudio de mi vida evitar esas flaquezas que con tanta frecuencia exponen al ridículo a un entendimiento vigoroso.

—Como la vanidad y el orgullo.

—Sí, la vanidad es realmente una flaqueza. Pero el orgullo —allá donde hay una real superioridad de entendimiento— estará siempre bien regulado.

Elizabeth volvió el rostro para ocultar una sonrisa.

—Supongo que vuestro examen del señor Darcy ha terminado —dijo la señorita Bingley—; y decidme, ¿cuál es el resultado?

—Estoy perfectamente convencida por él de que el señor Darcy carece de defectos. Lo confiesa él mismo sin disimulo.

—No —dijo Darcy—, no he hecho tal presunción. Bastantes defectos tengo yo, pero no son, espero, de entendimiento. De mi temperamento no me atrevo a responder. Es, creo, poco dúctil; sin duda, poco conveniente para la comodidad del mundo. No puedo olvidar las locuras y vicios de los demás tan pronto como debiera, ni sus ofensas contra mí. Mis sentimientos no se dejan llevar por cualquier intento de conmoverlos. Mi temperamento quizá sea llamado resentido. Mi buena opinión, una vez perdida, se pierde para siempre.

—¡Eso es, en verdad, un defecto! —exclamó Elizabeth—. El resentimiento implacable es una sombra en un carácter. Pero habéis elegido bien vuestro defecto. Realmente no puedo reírme de él. Estáis a salvo de mí.

—Hay, creo, en toda disposición una tendencia hacia algún mal particular, un defecto natural, que ni aun la mejor educación puede vencer.

—Y vuestro defecto es una propensión a odiar a todo el mundo.

—Y el vuestro —replicó él, con una sonrisa— es malentenderlos a propósito.

—¡Vamos a tener un poco de música! —exclamó la señorita Bingley, cansada de una conversación en la que no tenía parte—. Louisa, no te importará que despierte al señor Hurst.

Su hermana no puso la menor objeción, y se abrió el pianoforte; y Darcy, tras unos momentos de reflexión, no lo sintió. Comenzaba a sentir el peligro de dedicarle a Elizabeth demasiada atención.

CAPÍTULO XII.

Consecuencia de un acuerdo entre las hermanas fue que Elizabeth escribiera a la mañana siguiente a su madre para suplicar que el carruaje fuese enviado a buscarlas en el curso del día. Pero la señora Bennet, que había contado con que sus hijas permanecieran en Netherfield hasta el martes siguiente, con lo que se cumpliría exactamente la semana de Jane, no podía recibir con agrado que volviesen antes. Su respuesta, por tanto, no fue propicia, al menos para los deseos de Elizabeth, pues estaba impaciente por volver a casa. La señora Bennet les hizo saber que no podían tener el carruaje de ninguna manera antes del martes; y en su posdata añadía que, si el señor Bingley y su hermana las apremiaban a quedarse más tiempo, podía muy bien prescindir de ellas. En cuanto a quedarse más tiempo, empero, Elizabeth estaba absolutamente resuelta en contra —ni siquiera esperaba que se lo pidieran—; y temiendo, antes bien, que se las considerase entrometidas por quedarse innecesariamente largo tiempo, instó a Jane a que tomase prestado inmediatamente el carruaje del señor Bingley, y al fin se resolvió que se mencionase su primitivo proyecto de dejar Netherfield aquella mañana y se hiciese la petición.

La comunicación excitó muchas muestras de sentimiento, y se dijo lo bastante sobre el deseo de que se quedasen al menos hasta el día siguiente para hacer mella en Jane; y hasta la mañana siguiente se aplazó su partida. Entonces la señorita Bingley sintió haber propuesto el retraso, pues sus celos y aversión a una hermana excedían con mucho a su cariño por la otra.

El señor de la casa oyó con verdadera pena que iban a irse tan pronto, y trató repetidamente de persuadir a la señorita Bennet de que no sería prudente —que no estaba lo bastante repuesta—; pero Jane era firme cuando se sentía en lo justo.

Para el señor Darcy fue noticia bienvenida: Elizabeth había estado en Netherfield ya bastante tiempo. Le atraía más de lo que le gustaba; y la señorita Bingley estaba descortés con ella y más fastidiosa que de ordinario con él. Resolvió prudentemente poner especial cuidado en que no se le escapase ahora ningún indicio de admiración, nada que pudiera enaltecerla con la esperanza de influir en su felicidad; consciente de que, si tal idea hubiera sido sugerida, su comportamiento durante el último día tendría peso decisivo en confirmarla o desbaratarla. Firme en su propósito, apenas le dirigió diez palabras en todo el sábado; y aunque en una ocasión se quedaron solos durante media hora, se atuvo con gran escrupulosidad a su libro y ni siquiera quiso mirarla.

El domingo, después del oficio de la mañana, tuvo lugar la separación, tan grata para casi todos. La cortesía de la señorita Bingley con Elizabeth creció al fin muy deprisa, lo mismo que su afecto por Jane; y al despedirse, después de asegurar a esta última el placer que siempre le reportaría verla, tanto en Longbourn como en Netherfield, y abrazarla con gran ternura, hasta dio la mano a la primera. Elizabeth se despidió de toda la reunión con el más vivo talante.

No fueron recibidas en casa con mucha cordialidad por su madre. La señora Bennet se extrañó de su vuelta, y las encontró muy equivocadas por dar tanta molestia, y estaba segura de que Jane volvería a resfriarse. Pero su padre, aunque muy lacónico en sus expresiones de placer, estaba realmente contento de verlas; había sentido su falta en el círculo familiar. La conversación de la noche, cuando todas estuvieron reunidas, había perdido mucha de su animación, y casi todo su sentido, por la ausencia de Jane y Elizabeth.

Hallaron a Mary, como de costumbre, absorta en el estudio del bajo cifrado y de la naturaleza humana; y tuvieron nuevas citas que admirar y nuevas observaciones de moral trillada que escuchar. Catherine y Lydia tenían para ellas noticias de otro género. Mucho se había hecho y mucho se había dicho en el regimiento desde el miércoles anterior; varios de los oficiales habían comido últimamente con su tío; se había azotado a un soldado raso; y se había llegado a insinuar que el coronel Forster iba a casarse.

CAPÍTULO XIII.

—Espero, querida —dijo el señor Bennet a su mujer, mientras desayunaban a la mañana siguiente—, que hayáis encargado una buena comida hoy, porque tengo motivos para esperar una ampliación de nuestra partida familiar.

—¿A quién te refieres, querido? No sé de nadie que venga, a menos que sea Charlotte Lucas la que se deje caer, y espero que mis comidas sean bastante buenas para ella. No creo que ella vea a menudo tales en su casa.

—La persona de quien hablo es un caballero y un desconocido.

Los ojos de la señora Bennet centellearon. —¡Un caballero y un desconocido! Es el señor Bingley, estoy segura. ¡Vaya, Jane —no has dicho ni una palabra de esto—, pícara! Pues bien, estoy segura de que me encantará ver al señor Bingley. Pero ¡Dios mío!, ¡qué mala suerte! Hoy no se puede conseguir ni un poco de pescado. Lydia, hija mía, toca la campana. Tengo que hablar con Hill en este instante.

—No es el señor Bingley —dijo su marido—; es una persona a quien no he visto en el curso de mi vida.

Con esto se provocó una general sorpresa; y él tuvo el gusto de ser acuciantemente interrogado por su mujer y sus cinco hijas a la vez.

Después de divertirse un rato con su curiosidad, explicó así: —Hará cosa de un mes recibí esta carta, y hará cosa de quince días contesté a ella; pues pensé que era un caso de alguna delicadeza, y que requería pronta atención. Viene de mi primo, el señor Collins, que, cuando yo muera, puede echaros a todas de esta casa tan pronto como le plazca.

—¡Oh, querido mío! —exclamó su mujer—, no puedo soportar que se mencione eso. Por favor, no hablemos de ese hombre odioso. Creo que es la cosa más dura del mundo que tu hacienda quede vinculada y no pueda pasar a tus propios hijos; y estoy segura de que, si yo hubiera sido tú, habría intentado hace tiempo hacer algo para remediarlo.

Jane y Elizabeth intentaron explicarle la naturaleza de un vínculo testamentario. Lo habían intentado otras veces: pero era un tema sobre el cual la señora Bennet estaba fuera del alcance de la razón; y continuó despotricando amargamente contra la crueldad de vincular una hacienda en favor de un hombre por el que nadie sentía nada, privando de ella a una familia de cinco hijas.

—Ciertamente es un asunto inicuo —dijo el señor Bennet—; y nada puede absolver al señor Collins de la culpa de heredar Longbourn. Pero si queréis escuchar su carta, quizá os ablande un poco su manera de expresarse.

—No, estoy segura de que no; y creo que fue muy impertinente por su parte escribirte, y muy hipócrita. Detesto a esos falsos amigos. ¿Por qué no podía seguir disgustado contigo, como lo estuvo su padre antes que él?

—Pues, en verdad, parece haber tenido algunos escrúpulos filiales a ese respecto, como oiréis.

*/ «Hunsford, cerca de Westerham, Kent, 15 de octubre.

«Estimado señor:

»El desacuerdo subsistente entre usted y mi difunto y honrado padre siempre me produjo mucha inquietud; y, desde que tuve la desgracia de perderlo, he deseado con frecuencia curar la desavenencia: pero, durante algún tiempo, me contuvieron mis propias dudas, temiendo que pareciese una falta de respeto a su memoria el estar en buenos términos con alguien con quien siempre le había placido estar en desacuerdo.» —Ahí lo tienes, señora Bennet.— «Mi determinación está ahora tomada al respecto; pues, habiendo recibido las órdenes sagradas en Pascua, he tenido la fortuna de ser distinguido con el patrocinio de la Muy Honorable Lady Catherine de Bourgh, viuda de Sir Lewis de Bourgh, cuya generosidad y beneficencia me ha preferido para la valiosa rectoría de esta parroquia, donde será mi constante empeño portarme con respetuoso agradecimiento hacia Su Señoría, y estar siempre dispuesto a desempeñar los ritos y ceremonias instituidos por la Iglesia de Inglaterra. Como clérigo, además, considero deber mío promover y establecer la bendición de la paz en todas las familias al alcance de mi influencia; y sobre estos motivos me lisonjeo de que mis actuales muestras de buena voluntad son altamente loables, y de que la circunstancia de ser yo el siguiente en la sucesión de la hacienda de Longbourn será amablemente pasada por alto por vuestra parte, y no os inducirá a rechazar la rama de olivo que os ofrezco. No puedo menos de sentir pesar por ser causa de perjuicio para vuestras amables hijas, y os pido permiso para disculparme por ello, así como para aseguraros de mi disposición a hacerles toda satisfacción posible; pero de esto más adelante. Si no tenéis objeción en recibirme en vuestra casa, me propongo el gusto de presentarme ante vos y vuestra familia el lunes, 18 de noviembre, a las cuatro, y acaso abuse de vuestra hospitalidad hasta el sábado de la octava siguiente, lo cual puedo hacer sin inconveniente alguno, pues Lady Catherine está lejos de objetar mis ausencias ocasionales en domingo, con tal de que algún otro clérigo se encargue del servicio del día. Quedo, estimado señor, con atentos saludos a vuestra señora e hijas, vuestro servidor y amigo,

»WILLIAM COLLINS.»

—A las cuatro, pues, podemos esperar a este pacificador —dijo el señor Bennet, plegando la carta—. Por mi palabra, parece un joven muy cumplido y consciente; y, sin duda, resultará un conocido valioso, sobre todo si Lady Catherine tiene la bondad de dejarlo venir a vernos otra vez.

—Hay algo de sensato en lo que dice acerca de las muchachas, sin embargo; y, si está dispuesto a darles alguna satisfacción, no seré yo quien le desanime.

—Aunque resulta difícil —dijo Jane— adivinar de qué manera piensa darnos la reparación que juzga debida, el deseo, sin duda, le honra.

A Elizabeth lo que más le sorprendió fue su extraordinaria deferencia hacia Lady Catherine, y su amable propósito de bautizar, casar y enterrar a sus feligreses siempre que fuese menester.

—Debe de ser un tipo raro, creo —dijo ella—. No le saco el sentido. Hay algo muy pomposo en su estilo. ¿Y qué puede querer decir disculpándose por ser el siguiente en la sucesión? No podemos suponer que lo haría aunque pudiese. ¿Puede ser un hombre juicioso, señor?

—No, querida; creo que no. Tengo grandes esperanzas de hallarlo exactamente lo contrario. Hay en su carta una mezcla de servilismo y propia importancia que promete mucho. Estoy impaciente por verle.

—En cuanto a la composición —dijo Mary—, su carta no parece defectuosa. La idea de la rama de olivo acaso no es enteramente nueva, mas creo que está bien expresada.

Para Catherine y Lydia ni la carta ni su autor eran lo más mínimo interesantes. Era casi imposible que su primo viniese con casaca escarlata, y ya hacía algunas semanas que no recibían placer de la compañía de un hombre de otro color. En cuanto a su madre, la carta del señor Collins había disipado buena parte de su resentimiento, y se estaba preparando para verle con una serenidad que asombró a su marido y a sus hijas.

El señor Collins fue puntual a su hora, y fue recibido con gran cortesía por toda la familia. El señor Bennet, en verdad, dijo poco; pero las damas estaban más que dispuestas a hablar, y el señor Collins no parecía necesitar ánimos ni inclinado a quedarse callado. Era un joven alto, corpulento, de veinticinco años. Su porte era grave y solemne, y sus modales muy formales. No llevaba mucho tiempo sentado cuando le hizo a la señora Bennet el cumplido de tener una familia de hijas tan bonita, dijo haber oído mucho de su belleza, pero que, en esta ocasión, la fama se había quedado corta respecto a la verdad; y añadió que no dudaba de que las vería a todas, a su tiempo, convenientemente colocadas en matrimonio. Esta galantería no fue del gusto de algunos de los oyentes; pero la señora Bennet, que no reñía con los cumplidos, respondió con presteza:

—Es usted muy amable, señor, se lo aseguro; y deseo con todo mi corazón que así sea; pues de lo contrario quedarán bastante desamparadas. Las cosas están arregladas de un modo tan extraño.

—Aludís, quizá, al vínculo de esta hacienda.

—¡Ay, señor, sí, sin duda! Es un asunto penoso para mis pobres hijas, hay que reconocerlo. No digo que culpe a usted por ello, pues tales cosas, ya sé, son puro azar en este mundo. Nunca se sabe cómo irán las haciendas una vez que están vinculadas.

—Soy muy consciente, señora, de la dureza que esto significa para mis hermosas primas, y podría extenderme sobre el particular, si no temiera parecer presuntuoso y precipitado. Pero puedo asegurar a las señoritas que vengo dispuesto a admirarlas. Por ahora no diré más, pero tal vez, cuando nos conozcamos mejor...

Le interrumpió la llamada a la cena; y las jóvenes se sonrieron mutuamente. No eran ellas los únicos objetos de la admiración del señor Collins. El vestíbulo, el comedor y todos sus muebles fueron examinados y elogiados; y sus alabanzas de todo habrían llegado al corazón de la señora Bennet, a no ser por la mortificante suposición de que él lo consideraba todo como futura propiedad suya. La cena, a su vez, fue muy ponderada; y rogó que se le dijera a cuál de sus hermosas primas se debía la excelencia de la cocina. Pero aquí le corrigió la señora Bennet, quien le aseguró, con cierta aspereza, que eran muy capaces de mantener una buena cocinera, y que sus hijas nada tenían que ver en la cocina. Él pidió perdón por haberla disgustado. Con tono suavizado, ella declaró que no se había ofendido lo más mínimo; pero él continuó disculpándose durante un cuarto de hora largo.

## Capítulo XIV

Durante la cena, el señor Bennet apenas habló; mas cuando se retiraron los criados, creyó que era hora de cambiar unas palabras con su huésped, y así inició un tema en el cual esperaba que brillase, observando que parecía muy afortunado con su patrona. La atención de lady Catherine de Bourgh a sus deseos y su consideración por su comodidad parecían muy notables. El señor Bennet no habría podido elegir mejor. El señor Collins fue elocuente en su alabanza. El asunto le elevó a más solemnidad de la acostumbrada; y con un ademán importantísimo, protestó que jamás en su vida había visto en una persona de rango un comportamiento igual —tanta afabilidad y condescendencia— como el que él mismo había experimentado de lady Catherine. Ella se había dignado aprobar los dos sermones que ya había tenido el honor de predicar ante ella. Le había invitado también dos veces a cenar en Rosings, y le había mandado llamar el sábado anterior tan sólo para completar su mesa de cuadrille por la noche. Sabía que muchos consideraban a lady Catherine orgullosa, pero él jamás había visto en ella otra cosa que afabilidad. Siempre le había hablado como habría hablado a cualquier otro caballero; no había puesto el menor reparo a que él se mezclase en la sociedad del vecindario, ni a que abandonase su parroquia de vez en cuando durante una o dos semanas para visitar a sus parientes. Hasta se había dignado aconsejarle que se casase cuanto antes, con tal de que eligiese con discreción; y en una ocasión le había honrado con una visita en su humilde rectoría, donde había aprobado cumplidamente todas las reformas que él estaba llevando a cabo, y se había dignado incluso a sugerir algunas por su cuenta —unas estanterías en los armarios de arriba.

—Todo eso es muy correcto y atento, no me cabe duda —dijo la señora Bennet—. Y me atrevo a asegurar que es una mujer muy agradable. Lástima que las grandes damas en general no se le parezcan más. ¿Vive cerca de usted, señor?

—El jardín en que se alza mi humilde morada está separado del parque de Rosings, residencia de su Señoría, sólo por un camino.

—Creo haber dicho que es viuda, ¿no es así, señor? ¿Tiene familia?

—Tiene una hija única, la heredera de Rosings y de una hacienda muy considerable.

—¡Ah! —exclamó la señora Bennet, moviendo la cabeza—. Entonces es más afortunada que muchas jóvenes. ¿Y qué clase de joven es? ¿Es guapa?

—Es una joven encantadora, en verdad. La propia lady Catherine dice que, en punto a verdadera belleza, la señorita de Bourgh es muy superior a la más hermosa de su sexo; porque hay en sus facciones algo que denota a la joven de nacimiento distinguido. Por desgracia es de complexión delicada, lo cual le ha impedido hacer en muchos conocimientos aquel progreso que de otro modo no habría dejado de alcanzar, según me ha informado la señora que dirigió su educación y que aún vive con ellas. Pero es perfectamente amable, y con frecuencia se digna pasar con su faetón y sus ponis ante mi humilde morada.

—¿Ha sido presentada en sociedad? No recuerdo su nombre entre las damas de la corte.

—Su estado de salud, tan poco satisfactorio, le impide por desdicha ir a Londres; y con ello, como le dije a lady Catherine en cierta ocasión, se ha privado a la corte británica de su más brillante ornamento. A su Señoría le halagó la idea; y bien puede imaginarse que yo estoy encantado de aprovechar toda ocasión para ofrecer esos pequeños delicados cumplidos que siempre son gratos a las damas. He dicho más de una vez a lady Catherine que su encantadora hija parecía nacida para ser duquesa; y que el rango más elevado, en lugar de darle más importancia, quedaría adornado por ella. Ésas son las menudencias que agradan a su Señoría, y es una clase de atención que me considero singularmente obligado a prodigar.

—Juzga usted muy acertadamente —dijo el señor Bennet—; y es dichoso para usted que posea el talento de adular con delicadeza. ¿Puedo preguntar si estas atenciones tan halagüeñas nacen del impulso del momento o son resultado de un estudio previo?

—Brota sobre todo de lo que va ocurriendo en cada instante; y aunque a veces me entretengo ideando y ordenando esos pequeños cumplidos elegantes que pueden adaptarse a las ocasiones ordinarias, siempre procuro darles un aire lo más espontáneo posible.

Las expectativas del señor Bennet quedaron colmadas. Su primo era tan absurdo como había esperado; y le escuchaba con el más vivo goce, manteniendo al mismo tiempo la más resuelta compostura en el semblante, y, salvo alguna mirada furtiva a Elizabeth, sin necesitar compañero en su placer.

Para la hora del té, sin embargo, ya había sido suficiente la dosis, y el señor Bennet se alegró de llevar a su huésped otra vez al salón, y, acabado el té, se alegró de invitarle a leer en voz alta para las señoras. El señor Collins asintió de buena gana, y se sacó un libro; pero al verlo (pues todo anunciaba que provenía de una biblioteca circulante) se echó hacia atrás, y, pidiendo perdón, protestó que él no leía jamás novelas. Kitty se le quedó mirando, y Lydia exclamó. Se sacaron otros libros, y tras alguna deliberación eligió los «Sermones de Fordyce». Lydia bostezó cuando él abrió el volumen; y antes de que hubiera leído, con gran monotonía y solemnidad, tres páginas, le interrumpió con estas palabras:

—¿Sabes, mamá, que mi tío Philips piensa despedir a Richard? Y si lo despide, el coronel Forster le contratará. Me lo dijo mi tía el sábado mismo. Mañana iré andando a Meryton para saber más del asunto y para preguntar cuándo vuelve de Londres el señor Denny.

Sus dos hermanas mayores mandaron callar a Lydia; pero el señor Collins, muy ofendido, dejó a un lado su libro y dijo:

—He observado muchas veces cuán poco interesan a las jóvenes los libros de carácter serio, aunque se escriban únicamente en su beneficio. Me asombra, lo confieso; porque, sin duda, nada hay tan provechoso para ellas como la instrucción. Pero no importunaré más a mi joven prima.

Luego, dirigiéndose al señor Bennet, se ofreció a contender con él en el chaquete. El señor Bennet aceptó el desafío, observando que obraba muy juiciosamente al dejar a las jóvenes entregadas a sus frívolas distracciones. La señora Bennet y sus hijas se disculparon con suma cortesía por la interrupción de Lydia, y prometieron que no volvería a ocurrir, si él quería reanudar su libro; pero el señor Collins, tras asegurarles que no guardaba resentimiento alguno a su joven prima, ni tomaría su conducta como afrenta, se sentó a otra mesa con el señor Bennet, y se dispuso a jugar al chaquete.

## Capítulo XV

El señor Collins no era hombre sensato, y la deficiencia de la naturaleza había sido poco remediada por la educación o la compañía; habiendo transcurrido la mayor parte de su vida bajo la guía de un padre inculto y miserable; y aunque pertenecía a una de las universidades, no había hecho allí sino cursar los términos preceptivos, sin trabar en ella conocimiento útil alguno. La sujeción en que le había tenido su padre le había dado en un principio una gran humildad de modales; pero se hallaba ahora bastante contrarrestada por la presunción de un entendimiento débil, viviendo en el retiro, y por los sentimientos de propia importancia de una prosperidad temprana e inesperada. Un azar feliz le había recomendado a lady Catherine de Bourgh cuando quedó vacante la rectoría de Hunsford; y el respeto que sentía por su elevado rango, y su veneración hacia ella como patrona suya, mezclados con una muy buena opinión de sí mismo, de su autoridad como clérigo, y de su derecho como rector, le hacían en conjunto una mezcla de orgullo y servilismo, de presunción y humildad.

Teniendo ya una buena casa y una renta muy suficiente, pensaba casarse; y al buscar la reconciliación con la familia de Longbourn tenía ya una esposa en perspectiva, pues pensaba elegir a una de las hijas, si las encontraba tan hermosas y amables como las pintaba la voz común. Tal era su plan de enmienda —de expiación— por heredar la hacienda de su padre; y le parecía un plan excelente, lleno de conveniencia y oportunidad, y en extremo generoso y desinteresado por su parte.

Su plan no varió al verlas. El hermoso rostro de la señorita Bennet confirmó sus miras y afianzó sus más rigurosas nociones de lo que se debía a la primogenitura; y, para la primera noche, fue su elección decidida. A la mañana siguiente, sin embargo, se produjo un cambio; pues en un cuarto de hora de conversación a solas con la señora Bennet antes del desayuno, una charla que comenzó por la casa rectoral y llevó naturalmente a la declaración de sus esperanzas de que una dueña para ella pudiera hallarse en Longbourn, arrancó de ella, entre sonrisas complacientes y estímulos generales, una advertencia precisamente contra la Jane que él había elegido. «En cuanto a sus hijas menores, no podía comprometerse a decir nada —no podía responder de modo afirmativo—; pero no sabía de ninguna prevención; —de su hija mayor debía mencionar tan sólo —se sentía en el deber de insinuarlo— que era probable que se comprometiera muy pronto.»

El señor Collins no tuvo más que pasar de Jane a Elizabeth —y se hizo pronto—; hecho mientras la señora Bennet atizaba el fuego. Elizabeth, igualmente inmediata a Jane en nacimiento y belleza, le sucedió por supuesto.

La señora Bennet atesoró la insinuación y confió en que pronto tendría a dos hijas casadas; y el hombre a quien el día antes no podía soportar ni mencionar era ahora su predilecto.

La intención de Lydia de ir andando a Meryton no se olvidó: todas las hermanas, menos Mary, convinieron en acompañarla; y el señor Collins debía ir con ellas, a instancias del señor Bennet, que estaba deseoso de quitárselo de encima y tener su biblioteca para sí solo; pues allí le había seguido el señor Collins después del desayuno, y allí continuaba, nominalmente ocupado con uno de los mayores infolios de la colección, pero en realidad hablando al señor Bennet, sin cesar apenas, de su casa y jardín de Hunsford. Tal proceder incomodaba muchísimo al señor Bennet. En su biblioteca había estado siempre seguro de tener ocio y tranquilidad; y aunque preparado, como le dijo a Elizabeth, para encontrar necedad y presunción en cualquier otra habitación de la casa, estaba acostumbrado a verse libre de ellas allí: su cortesía, pues, fue pronta en invitar al señor Collins a unirse a sus hijas en su paseo; y el señor Collins, que en realidad estaba mucho más hecho para andar que para leer, se mostró muy contento de cerrar su gran libro y marchar.

En pomposas bagatelas por su parte, y en atentos asentimientos por parte de sus primas, fue pasando el tiempo hasta que entraron en Meryton. La atención de las menores ya no pudo ganarse entonces para él. Sus ojos vagaban al instante calle arriba en busca de los oficiales, y nada menor que un sombrero muy elegante, en verdad, o una muselina realmente nueva en el escaparate de una tienda, podía reclamarlos.

Pero la atención de todas las damas fue pronto cautivada por un joven a quien no habían visto nunca, de apariencia muy caballerosa, que paseaba con un oficial por el otro lado de la calle. El oficial era el mismo señor Denny, acerca de cuya vuelta de Londres había ido Lydia a informarse, e hizo una reverencia al pasar. Todas quedaron impresionadas por el aire del desconocido, todas se preguntaron quién podría ser; y Kitty y Lydia, decididas a averiguarlo si era posible, tomaron la delantera cruzando la calle, con pretexto de que querían algo en una tienda de enfrente, y tuvieron la fortuna de alcanzar la acera en el momento mismo en que los dos caballeros, dando media vuelta, llegaban al mismo punto. El señor Denny se dirigió directamente a ellas y solicitó permiso para presentar a su amigo, el señor Wickham, que había regresado con él el día anterior de Londres, y, se complacía en decirlo, había aceptado un nombramiento en su cuerpo. Esto era exactamente lo que convenía; pues al joven sólo le faltaba el uniforme para resultar completamente encantador. Su apariencia le favorecía mucho: poseía todo lo mejor de la hermosura, un semblante atractivo, buena figura y modales muy agradables. La introducción fue proseguida, por su parte, con una feliz facilidad de conversación —facultad al mismo tiempo perfecta y sin presunción—; y todo el grupo aún seguía de pie conversando muy a gusto, cuando el ruido de caballos atrajo su atención, y se vio a Darcy y Bingley bajando la calle a caballo. Al distinguir a las señoras del grupo, los dos caballeros se dirigieron directamente hacia ellas y empezaron los cumplidos de rigor. Bingley fue el principal interlocutor, y la señorita Bennet, el principal objeto. Dijo él que iba precisamente a Longbourn con el propósito de preguntar por ella. El señor Darcy lo confirmó con una reverencia, y empezaba a determinar no fijar los ojos en Elizabeth, cuando los detuvo de pronto la vista del desconocido; y, dando Elizabeth en ver el semblante de ambos mientras se miraban, quedó toda pasmada del efecto del encuentro. Los dos mudaron de color: uno palideció, el otro se puso rojo. El señor Wickham, pasados unos instantes, se tocó el sombrero —saludo que el señor Darcy apenas se dignó devolver—. ¿Qué significaría aquello? Era imposible imaginarlo; era imposible no sentir vivos deseos de saberlo.

Un minuto después, el señor Bingley, pero sin dar a entender haberse dado cuenta de lo ocurrido, se despidió y siguió a caballo con su amigo.

El señor Denny y el señor Wickham acompañaron a las jóvenes hasta la puerta de la casa del señor Philips, y entonces hicieron sus reverencias, a pesar de las insistentes instancias de la señorita Lydia para que entrasen, y aun a pesar de que la señora Philips asomó la ventana del salón y secundó en voz alta la invitación.

Siempre se alegraba la señora Philips de ver a sus sobrinas; y las dos mayores, por su reciente ausencia, fueron particularmente bienvenidas; ya estaba expresando con viveza su sorpresa ante su inesperada vuelta, de la cual, como su propio carruaje no las había traído, nada habría sabido, de no haber visto por casualidad al chico de la tienda del señor Jones en la calle, que le dijo que no enviaran más pócimas a Netherfield, porque las señoritas Bennet se habían marchado, cuando la cortesía le fue reclamada hacia el señor Collins mediante la presentación que de él hizo Jane. Le recibió con la mejor de sus educaciones, que él devolvió con tanta más, disculpándose por su intrusión, sin tener conocimiento previo de ella, lo cual no podía por menos, se lisonjeaba, de estar justificado por su parentesco con las jóvenes que se lo presentaban. Quedó la señora Philips bastante intimidada por tal exceso de buena crianza; pero su contemplación de un desconocido se vio bien pronto interrumpida por exclamaciones e interrogaciones sobre el otro, de quien, sin embargo, nada podía decir a sus sobrinas que ellas ya no supieran: que el señor Denny le había traído de Londres, y que iba a obtener el empleo de teniente en el regimiento de ----shire. Había estado observándole durante la última hora, dijo, mientras él subía y bajaba la calle, —y, de haber aparecido el señor Wickham, Kitty y Lydia habrían proseguido sin duda la ocupación; pero por desgracia no pasaba ya por las ventanas nadie más que algunos oficiales, que en comparación con el desconocido resultaban «sujetos estúpidos y antipáticos». Algunos de ellos iban a comer al día siguiente en casa de los Philips, y su tía les prometió que haría que su marido fuese a ver al señor Wickham y le invitase también, si la familia de Longbourn quería venir por la noche. Convinieron en ello; y la señora Philips protestó que tendrían una partida de cartones de lotería, alegre y animada, y luego un poco de cena caliente. La perspectiva de tales delicias era muy halagüeña, y se despidieron con mutuos buenos ánimos. El señor Collins repitió sus excusas al abandonar la sala, y se le aseguró, con una cortesía incansable, que eran del todo innecesarias.

De vuelta a casa, refirió Elizabeth a Jane lo que había visto pasar entre los dos caballeros; pero aunque Jane habría defendido a uno o a ambos, si hubiesen parecido obrar mal, no acertaba a explicar aquel proceder más que su hermana.

A su regreso, el señor Collins colmó de satisfacción a la señora Bennet elogiando los modales y la cortesía de la señora Philips. Protestó que, exceptuando a lady Catherine y a su hija, nunca había visto una mujer más elegante; pues no sólo le había recibido con la mayor urbanidad, sino que incluso le había incluido de propósito en su invitación para la noche siguiente, aun siendo él por completo desconocido para ella hasta entonces. Algo, supuso él, podría atribuirse a su parentesco con ellas, pero, con todo, en todo el curso de su vida no había sido objeto de tanta atención.

## Capítulo XVI

Como no se puso objeción alguna al compromiso de los jóvenes con su tía, y todos los escrúpulos del señor Collins por dejar solos a los señores Bennet una sola noche durante su visita fueron resistidos con la mayor firmeza, el coche les llevó a él y a sus cinco primas, a la hora oportuna, a Meryton; y las jóvenes tuvieron el gusto de oír, al entrar en el salón, que el señor Wickham había aceptado la invitación de su tío y se hallaba ya en la casa.

Recibida esta noticia, y una vez todos sentados, quedó el señor Collins en libertad de mirar en torno suyo y admirar, y quedó tan impresionado por el tamaño y el mobiliario de la estancia, que declaró que casi habría podido creerse en el pequeño salón de verano de Rosings; comparación que al principio no fue muy halagüeña; pero cuando la señora Philips supo por él qué era Rosings y quién era su propietaria, y hubo escuchado la descripción de uno solo de los salones de lady Catherine, y supo que la chimenea sola había costado ochocientas libras, sintió todo el peso del cumplido, y apenas habría resentido una comparación con la habitación del ama de llaves.

Describiendo a ésta toda la grandeza de lady Catherine y de su mansión, con digresiones de cuando en cuando en alabanza de su propia humilde morada y de las reformas que estaba recibiendo, estaba felizmente ocupado hasta que los caballeros se les unieron; y halló en la señora Philips una oyente muy atenta, cuya opinión sobre su importancia iba creciendo con lo que oía, y que estaba ya pensando en irlo contando entre sus vecinos en cuanto pudiera. Para las jóvenes, que no podían escuchar a su primo, y que nada tenían que hacer sino desear un instrumento y examinar sus propias mediocres imitaciones de porcelana sobre la repisa, el intervalo de espera se les hizo larguísimo. Terminó al fin, sin embargo. Los caballeros se acercaron: y cuando el señor Wickham entró en la habitación, Elizabeth sintió que ni le había visto antes, ni había pensado en él desde entonces, con la menor sombra de admiración desmedida. Los oficiales del regimiento de ----shire eran, en general, un grupo muy estimable y caballeroso, y los mejores de ellos estaban presentes; pero el señor Wickham les aventajaba a todos en presencia, rostro, aire y andares, tanto como ellos eran superiores al rollizo y cargante tío Philips, que exhalaba vapores de oporto y les siguió hasta la habitación.

El señor Wickham fue el hombre feliz hacia el que casi todos los ojos femeninos se volvieron, y Elizabeth fue la feliz mujer junto a la que finalmente se sentó; y el modo agradable con que entabló conversación de inmediato, aunque solo fuese porque era una noche lluviosa y existía la probabilidad de una temporada de lluvias, le hizo sentir que el tema más común, más insulso y más trillado podía volverse interesante gracias a la habilidad del que lo trataba.

Con tales rivales para captar la atención de las damas como el señor Wickham y los oficiales, el señor Collins parecía hundirse en la insignificancia; para las señoritas, desde luego, no era nada; pero seguía teniendo, a intervalos, una especie de escuchadora en la señora Philips, y era por su vigilancia abundantemente provisto de café y bollos.

Cuando se colocaron las mesas de naipes, tuvo la oportunidad de devolverle el favor sentándose a jugar al whist.

«Poco sé del juego por ahora», dijo, «pero tendré mucho gusto en mejorar, pues en mi situación de vida...». La señora Philips le agradeció muchísimo su condescendencia, pero no pudo aguardar su razonamiento.

El señor Wickham no jugaba al whist, y con pronta satisfacción fue recibido en la otra mesa, entre Elizabeth y Lydia. Al principio pareció haber peligro de que Lydia lo acaparara por completo, pues era una habladora decidida; pero siendo, del mismo modo, extremadamente aficionado a los billetes de lotería, pronto se interesó demasiado en el juego, demasiado ansiosa al hacer apuestas y al exclamar ante los premios, como para atender a nadie en particular. Deducidas las exigencias comunes del juego, el señor Wickham quedaba, pues, libre para hablar con Elizabeth, y ella estaba muy dispuesta a escucharlo, aunque lo que más deseaba oír no podía esperar que se lo contasen: la historia de su trato con el señor Darcy. No se atrevía ni siquiera a mencionar a ese caballero. Su curiosidad, sin embargo, quedó inesperadamente satisfecha. El propio señor Wickham sacó el tema. Preguntó a qué distancia estaba Netherfield de Meryton; y, tras recibir su respuesta, preguntó con aire dubitativo cuánto tiempo llevaba el señor Darcy hospedado allí.

«Un mes, poco más o menos», dijo Elizabeth; y luego, sin querer dejar el asunto, añadió: «tiene una hacienda muy grande en Derbyshire, según tengo entendido».

«Sí», repuso Wickham, «su hacienda allí es noble. Diez mil libras anuales limpias. No podríais haber dado con una persona más capaz de daros cierta información sobre ese particular que yo mismo, pues he estado ligado a su familia, de un modo particular, desde mi infancia».

Elizabeth no pudo por menos que parecer sorprendida.

«Bien podéis sorprenderos, señorita Bennet, ante tal afirmación, después de haber visto, como probablemente habréis visto, el frío tan grande de nuestro encuentro de ayer. ¿Conocéis mucho al señor Darcy?»

«¡Tanto como deseo conocerlo!», exclamó Elizabeth con vehemencia. «He pasado cuatro días en la misma casa que él, y lo encuentro muy antipático».

«No tengo derecho a dar mi opinión», dijo Wickham, «sobre si es agradable o no. No estoy capacitado para formarla. Lo conozco desde hace demasiado tiempo y demasiado bien para ser un juez imparcial. Me es imposible serlo. Pero creo que vuestra opinión sobre él asombraría en general... y, tal vez, no la expresaríais con tanta fuerza en cualquier otra parte. Aquí os halláis en vuestra propia familia».

«Por mi honor que no digo aquí más de lo que podría decir en cualquier casa de la vecindad, excepto Netherfield. No es nada estimado en Hertfordshire. Todo el mundo está disgustado con su orgullo. No lo hallaréis mejor hablado por nadie».

«No puedo fingir que me pese», dijo Wickham, tras una breve interrupción, «que él, ni que ningún hombre, no sea estimado por encima de lo que merece; pero con él creo que no sucede a menudo. El mundo está cegado por su fortuna y su posición, o intimidado por sus modales altos e imponentes, y solo lo ve como él elige que se le vea».

«Yo, incluso por mi leve trato, lo tomaría por un hombre de mal genio».

Wickham se limitó a menear la cabeza.

«Me pregunto», dijo, en la primera oportunidad de hablar que tuvo, «si es probable que permanezca mucho tiempo en este condado».

«No lo sé en absoluto; pero no oí nada de que se marchara cuando estaba en Netherfield. Espero que vuestros planes en favor del ----shire no se vean afectados por su presencia en la vecindad».

«Oh, no... no me corresponde a mí ser ahuyentado por el señor Darcy. Si él desea evitar verme, debe irse él. No estamos en términos de amistad, y siempre me duele encontrarme con él; pero no tengo motivo para evitarlo que no pueda proclamar ante todo el mundo: la conciencia de un trato muy injusto, y los más dolorosos pesares por ser él lo que es. Su padre, señorita Bennet, el difunto señor Darcy, fue uno de los mejores hombres que jamás han existido, y el más leal amigo que yo haya tenido jamás; y nunca puedo hallarme en compañía de este señor Darcy sin que mi alma sea apenada por mil tiernos recuerdos. Su comportamiento conmigo ha sido escandaloso; pero verdaderamente creo que podría perdonarle cualquier cosa y todo, antes que el haber defraudado las esperanzas y deshonrado la memoria de su padre».

Elizabeth sintió aumentar el interés del asunto y escuchó con toda su alma; mas la delicadeza de este le impidió preguntar más.

El señor Wickham comenzó a hablar de temas más generales: Meryton, la vecindad, la sociedad, mostrándose muy complacido con todo lo que había visto hasta entonces, y hablando de esta última, sobre todo, con galantería discreta pero muy inteligible.

«Fue la perspectiva de una sociedad constante, y de buena sociedad», añadió, «lo que me indujo principalmente a ingresar en el ----shire. Sé que es un cuerpo muy respetable y agradable; y mi amigo Denny me tentó aún más con su relación de los actuales cuarteles, y de las grandes atenciones y excelentes relaciones que Meryton les había procurado. La sociedad, lo confieso, me es necesaria. He sido un hombre desengañado, y mi ánimo no soporta la soledad. Necesito ocupación y sociedad. La vida militar no era lo que estaba destinado a seguir, pero las circunstancias ahora la han hecho conveniente. La iglesia debía haber sido mi profesión; me educaron para la iglesia; y a estas horas estaría yo en posesión de un beneficio muy valioso, si le hubiera placido al caballero de quien hablábamos hace un momento».

«¡Válgame Dios!»

«Sí: el difunto señor Darcy me legó la próxima presentación del mejor beneficio de su patronato. Fue mi padrino, y me tenía un cariño excesivo. No puedo hacer justicia a su bondad. Intentaba proveer a mi futuro con holgura, y creía haberlo hecho; mas cuando el beneficio quedó vacante, se otorgó a otro».

«¡Dios santo!», exclamó Elizabeth; «pero ¿cómo pudo ser? ¿Cómo pudo desdeñarse su testamento? ¿Por qué no recurristeis a los tribunales?»

«Había en los términos del legado una informalidad tal que no me dejaba esperanza alguna por la vía legal. Un hombre de honor no habría dudado de la intención; pero el señor Darcy escogió dudar, o tratarla como una mera recomendación condicional, y sostener que yo había perdido todo derecho a él por extravagancia, imprudencia, en suma, por cualquier cosa o por nada. Es seguro que el beneficio quedó vacante hace dos años, precisamente cuando yo tenía edad para obtenerlo, y que se le dio a otro; y no menos cierto es que no puedo acusarme de haber hecho realmente nada que mereciese perderlo. Tengo un temperamento cálido y poco reservado, y quizás haya dicho alguna vez, demasiado libremente, lo que pensaba de él, y aun a él mismo. No puedo recordar nada peor. Pero el hecho es que somos hombres de muy distinta clase, y que él me aborrece».

«¡Esto es de lo más chocante! Merece ser públicamente deshonrado».

«Tarde o temprano lo será... pero no por mí. Hasta que pueda olvidar a su padre, jamás podré desafiarlo ni ponerlo en evidencia».

Elizabeth lo honró por tales sentimientos, y le pareció más apuesto que nunca al expresarlos.

«Pero ¿cuál», dijo, tras una pausa, «puede haber sido su motivo? ¿Qué puede haberlo inducido a portarse tan cruelmente?»

«Un aversión profunda y resuelta hacia mí, una aversión que no puedo por menos que atribuir en parte a los celos. Si el difunto señor Darcy me hubiera tenido en menor estima, su hijo me habría soportado mejor; pero el cariño poco común que su padre me profesaba lo irritó, creo yo, desde muy temprano. No tenía un temperamento para tolerar la especie de competencia en que nos hallábamos, ni la especie de preferencia que con frecuencia se me otorgaba».

«No había pensado que el señor Darcy fuera tan malo como todo esto... aunque nunca me ha caído bien, no lo había juzgado tan desfavorablemente... había supuesto que despreciaba a sus semejantes en general, pero no sospechaba que descendiese a una venganza tan maliciosa, a una injusticia, a una inhumanidad como esta».

Tras unos minutos de reflexión, no obstante, continuó: «Recuerdo que un día, en Netherfield, se jactaba de lo implacable de sus resentimientos, de tener un genio que no perdona. Su disposición debe de ser espantosa».

«No me fiaré de mí mismo en este punto», repuso Wickham; «apenas puedo ser justo con él».

Elizabeth quedó de nuevo abismada en sus pensamientos, y al cabo exclamó: «¡Tratar de ese modo al ahijado, al amigo, al favorito de su padre!». Bien habría podido añadir: «¡Un joven, además, como vos, cuyo semblante mismo abona que sois amable». Pero se contentó con: «Y uno también, que probablemente había sido su propio compañero desde niño, ligados, según creo que dijisteis, de la manera más estrecha».

«Nacimos en la misma parroquia, dentro del mismo parque; la mayor parte de nuestra juventud la pasamos juntos: moradores de la misma casa, partícipes de las mismas diversiones, objetos del mismo cuidado paternal. Mi padre comenzó la vida en la profesión que vuestro tío, el señor Philips, parece honrar tanto; pero lo dejó todo para ser útil al difunto señor Darcy, y consagró todo su tiempo al cuidado de la propiedad de Pemberley. Era muy estimado por el señor Darcy, amigo íntimo y de su mayor confianza. El señor Darcy reconocía con frecuencia que estaba en deuda con la activa superintendencia de mi padre; y cuando, inmediatamente antes de la muerte de mi padre, el señor Darcy le hizo una promesa espontánea de proveer a mi porvenir, estoy convencido de que lo sintió como una deuda de gratitud hacia él tanto como de afecto hacia mí».

«¡Qué extraño!», exclamó Elizabeth. «¡Qué abominable! Me asombro de que el orgullo mismo de este señor Darcy no lo haya hecho ser justo con vos. Si no por mejor motivo, porque no fuera demasiado orgulloso para ser deshonesto, pues deshonesto he de llamarlo».

«Es asombroso», repuso Wickham, «pues casi todas sus acciones pueden atribuirse al orgullo; y el orgullo ha sido muchas veces su mejor amigo. Lo ha aproximado más a la virtud que cualquier otro sentimiento. Pero ninguno de nosotros es consecuente; y en su comportamiento conmigo hubo impulsos aún más fuertes que el orgullo».

«¿Una abominación como su orgullo ha podido hacerle alguna vez bien?»

«Sí: lo ha llevado con frecuencia a ser liberal y generoso; a dar su dinero con largueza, a mostrar hospitalidad, a ayudar a sus arrendatarios y a socorrer a los pobres. El orgullo de familia y el orgullo filial, pues está muy orgulloso de lo que fue su padre, han hecho esto. No parecer deshonrar a su familia, degenerar de las cualidades populares, ni perder la influencia de la Casa de Pemberley, es un poderoso móvil. Tiene también orgullo fraternal, el cual, con algo de afecto fraternal, lo hace un guardián muy bueno y solícito de su hermana; y lo oiréis generalmente ensalzar como el más atento y mejor de los hermanos».

«¿Qué clase de joven es la señorita Darcy?»

Él meneó la cabeza. «Quisiera poder llamarla amable. Me duele hablar mal de un Darcy; pero es demasiado parecida a su hermano... muy, muy orgullosa. De niña era cariñosa y agradable, y sentía por mí una afición extremada; y yo he dedicado horas y horas a su recreo. Pero ya nada es para mí. Es una muchacha hermosa, de unos quince o dieciséis años, y tengo entendido que muy culta. Desde la muerte de su padre, su hogar ha sido Londres, donde vive con ella una señora que dirige su educación».

Tras muchas pausas y muchos intentos con otros temas, Elizabeth no pudo menos que volver una vez más al primero y decir:

«Me asombra su intimidad con el señor Bingley. ¿Cómo puede el señor Bingley, que parece la bondad personificada y que, de veras lo creo, es verdaderamente amable, ser amigo de un hombre como ese? ¿Cómo pueden avenirse? ¿Conocéis al señor Bingley?»

«En absoluto».

«Es un hombre de genio dulce, amable, encantador. No puede conocer al señor Darcy como es».

«Probablemente no; pero el señor Darcy sabe agradar cuando quiere. No le faltan facultades. Puede ser un compañero agradable si lo considera conveniente. Entre quienes son sus iguales en posición, es un hombre muy distinto del que es con los menos favorecidos. El orgullo nunca lo abandona; pero con los ricos es de criterio amplio, justo, sincero, razonable, pundonoroso, y, tal vez, agradable... descontando algo por la fortuna y la figura».

No tardó la partida de whist en levantarse, y los jugadores se reunieron en torno a la otra mesa, y el señor Collins tomó su puesto entre su prima Elizabeth y la señora Philips. Esta le hizo las acostumbradas preguntas sobre su suerte. No había sido muy grande: había perdido todos tantos; pero cuando la señora Philips empezó a expresar su preocupación por ello, él le aseguró, con mucha seria gravedad, que no tenía la menor importancia; que consideraba el dinero como una mera bagatela, y le suplicó que no se inquietase.

«Sé muy bien, señora», dijo, «que cuando las personas se sientan a una mesa de juego deben atenerse a la suerte de esas cosas... y felizmente no me hallo en circunstancias tales que cinco chelines tengan la menor importancia para mí. Hay, sin duda, muchos que no podrían decir lo mismo; pero, gracias a lady Catherine de Bourgh, me hallo muy lejos de la necesidad de reparar en pequeñeces».

La atención del señor Wickham quedó prendida; y tras observar al señor Collins durante unos instantes, preguntó a Elizabeth en voz baja si sus parientes eran muy íntimamente conocidos de la familia De Bourgh.

«Lady Catherine de Bourgh», repuso ella, «le ha dado un beneficio muy recientemente. Apenas sé cómo el señor Collins fue presentado a ella por vez primera, pero desde luego no la conoce desde hace mucho».

«Sabéis, por supuesto, que lady Catherine de Bourgh y lady Anne Darcy eran hermanas; por tanto, que es tía del actual señor Darcy».

«No, de verdad; no lo sabía. No sabía absolutamente nada de las relaciones de lady Catherine. Jamás había oído hablar de su existencia hasta anteayer».

«Su hija, la señorita de Bourgh, tendrá una fortuna muy grande, y se cree que ella y su primo unirán las dos haciendas».

Esa información hizo sonreír a Elizabeth, al pensar en la pobre señorita Bingley. Vanas debían de ser, en efecto, todas sus atenciones, vano e inútil su cariño por su hermana y su elogio hacia él mismo, si ya estaba predestinado a otra.

«El señor Collins», dijo, «habla muy bien tanto de lady Catherine como de su hija; pero, por algunos pormenores que nos ha referido de su señoría, sospecho que su agradecimiento lo extravía, y que, a pesar de ser su patrona, es una mujer arrogante y engreída».

«Creo que lo es en alto grado», repuso Wickham; «no la he visto desde hace muchos años; pero recuerdo muy bien que jamás me cayó en gracia, y que sus modales eran dictatoriales e insolentes. Goza de fama de ser notablemente sensata y capaz; pero yo más bien creo que parte de sus facultades le vienen de su rango y fortuna, parte de su manera autoritaria, y el resto del orgullo de su sobrino, que elige que todos los ligados a él tengan un entendimiento de primer orden».

Elizabeth convino en que había dado de ello una explicación muy razonable, y siguieron hablando juntos con mutua satisfacción hasta que la cena puso fin a los naipes y dio al resto de las damas su parte de las atenciones del señor Wickham. Conversar propiamente no cabía en el ruido de la cena de la señora Philips; pero sus modales lo recomendaron a todos. Cuanto decía, lo decía bien; y cuanto hacía, lo hacía con donaire. Elizabeth se fue con la cabeza llena de él. No podía pensar en otra cosa más que en el señor Wickham, y en lo que le había contado, durante todo el camino a casa; pero no hubo tiempo ni para que mencionara su nombre por el camino, pues ni Lydia ni el señor Collins callaron un instante. Habló Lydia sin cesar de los billetes de lotería, del pez que había perdido y del pez que había ganado; y el señor Collins, al describir la cortesía del señor y la señora Philips, protestar que no daba la menor importancia a sus pérdidas en el whist, enumerar todos los platos de la cena, y temer repetidamente que estaba apretujando a sus primas, tuvo más que decir de lo que acertaba a manejar antes de que el coche se detuviera en Longbourn.

CAPÍTULO XVII.

Relacionó Elizabeth a Jane, al día siguiente, lo que había pasado entre el señor Wickham y ella. Escuchó Jane con asombro y preocupación: no sabía cómo creer que el señor Darcy pudiese ser tan indigno del aprecio del señor Bingley; y, sin embargo, no cabía en su naturaleza poner en duda la veracidad de un joven de aspecto tan amable como Wickham. La posibilidad de que hubiera realmente soportado tanta dureza bastaba para despertar toda su tierna sensibilidad; y nada quedaba, pues, por hacer sino pensar bien de ambos, defender la conducta de cada uno y echar a la cuenta de accidente o equivocación cuanto no pudiese explicarse de otro modo.

«Ambos han sido engañados», dijo, «me atrevo a suponerlo, de alguna u otra manera, de la que no podemos formarnos idea. Las personas interesadas quizá los hayan falseado el uno al otro. En suma, imposible es para nosotros conjeturar las causas o circunstancias que hayan podido alejarlos, sin culpa efectiva por ninguna de las partes».

«Muy cierto, en efecto; y ahora, querida Jane, ¿qué tienes que decir en defensa de las personas interesadas que probablemente han tenido parte en el asunto? Justifícalas tú también, o nos veremos obligados a pensar mal de alguien».

«Ríete cuanto quieras, pero no me reirás de mi opinión. Mi querida Lizzy, considera tan solo en cuán vergonzosa luz coloca al señor Darcy el haber tratado así al favorito de su padre, a quien su padre había prometido amparar. Es imposible. Ningún hombre de humanidad común, ningún hombre que tuviese algún valor por su carácter, sería capaz de ello. ¿Pueden sus amigos más íntimos estar tan excesivamente engañados respecto a él? Oh, no».

«Mucho más fácilmente puedo creer que el señor Bingley haya sido engañado, a que el señor Wickham haya inventado de sí mismo una historia como la que me contó anoche: nombres, hechos, todo mencionado sin rebozo. Si no es así, que el señor Darcy lo desmienta. Además, había verdad en su semblante».

«Es difícil, en verdad... es penoso. Una no sabe qué pensar».

«Perdona; se sabe exactamente qué pensar».

Mas Jane solo podía pensar con certeza en un punto: que el señor Bingley, si había sido engañado, tendría mucho que sufrir cuando el asunto se hiciese público.

Las dos señoritas fueron llamadas del soto, donde había tenido lugar esta conversación, por la llegada de algunas de las mismísimas personas de las que estaban hablando; el señor Bingley y sus hermanas venían a hacer personalmente la invitación para el tan esperado baile de Netherfield, fijado para el martes siguiente. Las dos señoras se deleitaron al ver de nuevo a su querida amiga, dijeron que había pasado un siglo desde la última vez que se habían visto, y le preguntaron repetidamente qué había estado haciendo desde su separación. Al resto de la familia prestaron poca atención; esquivando a la señora Bennet cuanto les fue posible, diciendo poco a Elizabeth, y nada en absoluto a los demás. Pronto se marcharon otra vez, levantándose de sus asientos con una actividad que sorprendió a su hermano, y saliendo presurosas como si ansiaran escapar de las atenciones de la señora Bennet.

La perspectiva del baile de Netherfield fue extraordinariamente grata para todas las mujeres de la familia. La señora Bennet optó por considerarlo como un homenaje a su hija mayor, y se sintió particularmente halagada por haber recibido la invitación del propio señor Bingley, en lugar de una ceremoniosa tarjeta. Jane se imaginó una velada feliz en compañía de sus dos amigas, y con las atenciones de su hermano; y Elizabeth pensó con placer en bailar mucho con el señor Wickham, y en ver una confirmación de todo en el aspecto y comportamiento del señor Darcy. La felicidad anticipada por Catherine y Lydia dependía menos de un solo acontecimiento o de alguna persona en particular; pues aunque cada una de ellas, como Elizabeth, pensaba bailar media velada con el señor Wickham, no era ni mucho menos el único caballero que pudiera satisfacerlas, y un baile era, al fin y al cabo, un baile. E incluso Mary pudo asegurar a su familia que no sentía ninguna aversión hacia él.

«Mientras pueda tener las mañanas para mí —dijo—, es suficiente. Creo que no es ningún sacrificio sumarse de vez en cuando a los compromisos vespertinos. La sociedad tiene exigencias sobre todos nosotros; y yo me declaro una de quienes consideran los intervalos de recreación y diversión como deseables para cualquiera.»

El ánimo de Elizabeth estaba tan elevado en aquella ocasión que, aunque no solía hablar innecesariamente con el señor Collins, no pudo evitar preguntarle si pensaba aceptar la invitación del señor Bingley, y, de ser así, si juzgaría apropiado sumarse a la diversión de la velada; y le sorprendió bastante descubrir que él no abrigaba ningún escrúpulo al respecto, y que estaba muy lejos de temer una reprimenda, ya fuera del Arzobispo o de lady Catherine de Bourgh, por aventurarse a bailar.

«Le aseguro que no soy en absoluto de la opinión —dijo él— de que un baile de esta clase, ofrecido por un joven de buen carácter a personas respetables, pueda tener ninguna mala influencia; y estoy tan lejos de objetar el bailar, que esperaré honrarme con las manos de todas mis bellas primas en el curso de la velada; y aprovecho esta oportunidad para solicitar la de usted, señorita Elizabeth, para los dos primeros bailes especialmente; una preferencia que confío en que mi prima Jane atribuirá a la causa justa, y no a falta de respeto hacia ella.»

Elizabeth se sintió completamente burlada. Había hecho planes de estar comprometida con Wickham para esos mismos bailes; ¡y tener en su lugar al señor Collins! —su buen humor nunca había sido más inoportuno. Sin embargo, no había remedio. La felicidad del señor Wickham y la suya quedaban forzosamente aplazadas un poco más, y la propuesta del señor Collins fue aceptada con la mejor gracia que le fue posible. No la hizo sentirse más favorable hacia su galantería, por la idea que esta sugería de algo más. Solo entonces se le ocurrió por primera vez que había sido elegida entre sus hermanas como digna de ser la dueña de la rectoría de Hunsford, y de ayudar a formar una mesa de cuadrillas en Rosings, en ausencia de visitantes más convenientes. La idea pronto llegó a convencimiento, al observar ella sus crecientes cortesías hacia ella misma, y al oír su frecuente intento de halago a su ingenio y vivacidad; y aunque se sentía más asombrada que halagada por este efecto de sus encantos, no pasó mucho tiempo antes de que su madre le diera a entender que la probabilidad de su matrimonio le resultaba extremadamente grata. Elizabeth, sin embargo, no quiso captar la indirecta, sabiendo bien que una disputa grave sería la consecuencia de cualquier respuesta. Cabía la posibilidad de que el señor Collins nunca hiciera la oferta, y, hasta que lo hiciera, era inútil pelear por él.

Si no hubiera habido un baile en Netherfield que preparar y comentar, las más jóvenes de las señoritas Bennet habrían estado en un estado lastimoso por entonces; pues, desde el día de la invitación hasta el día del baile, hubo tal sucesión de lluvias que les impidió ir andando a Meryton ni una sola vez. Ninguna tía, ningún oficial, ninguna noticia que buscar; incluso los escarpines de rosas para Netherfield fueron conseguidos por poderes. Hasta Elizabeth habría podido encontrar alguna prueba para su paciencia en un tiempo que suspendía por completo el progreso de su trato con el señor Wickham; y nada menos que un baile el martes habría podido hacer tolerables aquel viernes, sábado, domingo y lunes para Kitty y Lydia.

CAPÍTULO XVIII.

Hasta que Elizabeth entró en el salón de Netherfield y buscó en vano al señor Wickham entre el grupo de casacas rojas allí reunido, no se le había ocurrido la duda de que él estuviera presente. La certeza de encontrarlo no se había visto frenada por ninguno de esos recuerdos que no sin razón podrían haberla alarmado. Se había vestido con más esmero que de costumbre, y se había preparado con el mejor ánimo para la conquista de todo lo que quedara por rendir de su corazón, confiando en que no fuera más de lo que pudiera ganarse en el curso de la velada. Pero en un instante surgió la terrible sospecha de que había sido omitido a propósito, por gusto del señor Darcy, en la invitación de los Bingley a los oficiales; y aunque no era exactamente ese el caso, el hecho absoluto de su ausencia fue pronunciado por su amigo el señor Denny, a quien Lydia preguntó con insistencia, y que les dijo que Wickham había tenido que ir a la ciudad por negocios el día anterior, y que aún no había regresado; añadiendo, con una sonrisa significativa:

«No creo que sus negocios le hubieran llamado fuera justamente ahora, si no hubiera deseado evitar a cierto caballero aquí presente.»

Esta parte de su información, aunque no oída por Lydia, fue captada por Elizabeth; y, como le aseguraba que Darcy no era menos responsable de la ausencia de Wickham que si su primera conjetura hubiera sido acertada, todo sentimiento de desagrado contra el primero se vio tan agudizado por la inmediata decepción, que apenas pudo responder con una civilidad tolerable a las corteses preguntas que él se acercó a hacerle poco después. Atención, indulgencia, paciencia con Darcy, era un perjuicio para Wickham. Estaba resuelta a no mantener ningún tipo de conversación con él, y se volvió con un grado de mal humor que no pudo superar del todo ni siquiera al hablar con el señor Bingley, cuya ciega parcialidad la provocaba.

Pero Elizabeth no estaba hecha para el mal humor; y aunque toda perspectiva suya quedó destruida para la velada, no pudo habitar largo tiempo en su ánimo; y, tras haber contado todas sus penas a Charlotte Lucas, a quien no había visto en una semana, pronto fue capaz de hacer una transición voluntaria hacia las rarezas de su primo, y de señalárselo a su particular atención. Los dos primeros bailes, no obstante, le trajeron un regreso de la aflicción: fueron bailes de mortificación. El señor Collins, torpe y solemne, disculpándose en lugar de atender, y moviéndose a menudo mal sin ser consciente de ello, le causó toda la vergüenza y la miseria que una pareja desagradable para un par de bailes puede causar. El momento de su liberación de él fue éxtasis.

Bailó a continuación con un oficial, y tuvo el refrigerio de hablar de Wickham, y de oír que era universalmente estimado. Cuando aquellos bailes terminaron, volvió con Charlotte Lucas, y estaba conversando con ella, cuando se vio súbitamente interpelada por el señor Darcy, quien la tomó tan desprevenida con su solicitud de su mano, que, sin saber lo que hacía, lo aceptó. Él se alejó de nuevo inmediatamente, y ella se quedó mortificándose por su propia falta de presencia de ánimo: Charlotte intentó consolarla.

«Me atrevo a decir que lo hallará muy agradable.»

«¡Dios no lo quiera! ¡Esa sería la mayor desventura de todas! ¡Hallar agradable a un hombre que una está decidida a odiar! No me desees ese mal.»

Cuando el baile recomenzó, sin embargo, y Darcy se acercó a reclamar su mano, Charlotte no pudo evitar advertirle, en un susurro, que no fuese tonta, y que permitiera que su capricho por Wickham la hiciera parecer desagradable a los ojos de un hombre muchas veces más importante. Elizabeth no contestó nada, y tomó su puesto en la fila, asombrada de la dignidad a la que había llegado al permitírsele estar frente al señor Darcy, y leyendo en las miradas de sus vecinos su igual asombro al presenciarlo. Estuvieron de pie un rato sin decir una palabra; y ella empezó a imaginar que su silencio iba a durar los dos bailes, y, al principio, se propuso no romperlo; hasta que de repente imaginando que el mayor castigo para su pareja sería obligarlo a hablar, hizo alguna ligera observación sobre el baile. Él respondió, y volvió a quedarse callado. Tras una pausa de algunos minutos, se dirigió a él por segunda vez, con:

«Ahora es su turno de decir algo, señor Darcy. Yo he hablado del baile, y usted debería hacer algún tipo de observación sobre el tamaño de la sala, o el número de parejas.»

Él sonrió, y le aseguró que cualquier cosa que ella deseara que dijese sería dicha.

«Muy bien; esa respuesta vale por ahora. Quizá, más adelante, pueda observar que los bailes privados son mucho más agradables que los públicos; pero ahora podemos estar en silencio.»

«¿Habla usted por reglas, entonces, mientras baila?»

«A veces. Hay que hablar un poco, ya sabe. Parecería extraño estar enteramente en silencio durante media hora seguida; y, sin embargo, en beneficio de algunos, la conversación debería disponerse de modo que ellos tengan el trabajo de decir lo menos posible.»

«¿Está consultando sus propios sentimientos en el caso presente, o imagina que está satisfaciendo los míos?»

«Ambas cosas —replicó Elizabeth con malicia—; pues siempre he visto una gran similitud en el giro de nuestras mentes. Somos ambos de disposición insociable y taciturna, poco dispuestos a hablar, a menos que esperemos decir algo que asombre a toda la sala, y se transmita a la posteridad con todo el éclat de un proverbio.»

«No es un retrato muy fiel de su propio carácter, se lo aseguro —dijo él—. Hasta qué punto pueda parecerse al mío, no pretendo decirlo. Usted lo considera sin duda un retrato fiel.»

«No debo juzgar mi propia obra.»

Él no contestó nada; y volvieron a guardar silencio hasta que hubieron bajado el baile, cuando le preguntó si ella y sus hermanas no iban muy a menudo andando a Meryton. Ella contestó afirmativamente; y, incapaz de resistir la tentación, añadió: «Cuando nos encontró usted allí el otro día, acabábamos de trabar una nueva amistad.»

El efecto fue inmediato. Un tono más profundo de altivez se extendió por sus facciones, pero no dijo una palabra; y Elizabeth, aunque culpándose a sí misma por su propia debilidad, no pudo continuar. Por fin Darcy habló, y dijo con voz forzada:

«El señor Wickham está dotado de unas maneras tan afables que pueden asegurar que haga amistades; si será igualmente capaz de conservarlas, es menos cierto.»

«Ha tenido la desgracia de perder su amistad de usted —replicó Elizabeth con énfasis—, y de un modo del que es probable que sufra toda su vida.»

Darcy no contestó, y pareció deseoso de cambiar de tema. En aquel momento apareció sir William Lucas junto a ellos, con intención de cruzar la fila hacia el otro lado de la sala; pero, al ver al señor Darcy, se detuvo, con una reverencia de cortesía superior, para felicitarle por su baile y por su pareja.

«He sido verdaderamente gratificadísimo, mi querido señor; un baile tan superior no se ve a menudo. Es evidente que usted pertenece a los primeros círculos. Permítame decir, sin embargo, que su bella pareja no lo deshonra: y que debo esperar que se repita este placer a menudo, especialmente cuando tenga lugar un cierto acontecimiento deseable, mi querida señorita Eliza (mirando a su hermana y a Bingley). ¡Qué祝贺 fluirán entonces! Apelo al señor Darcy; —pero no permita que lo interrumpa, señor. No me agradecerá que lo detenga de la hechicera conversación de esa joven, cuyos brillantes ojos me reprenden también.»

La última parte de este discurso apenas fue oída por Darcy; pero la alusión de sir William a su amigo pareció herirlo con fuerza, y sus ojos se dirigieron, con una expresión muy seria, hacia Bingley y Jane, que estaban bailando juntos. Recobrándose, no obstante, al poco, se volvió hacia su pareja, y dijo:

«La interrupción de sir William me ha hecho olvidar de qué hablábamos.»

«Creo que no hablábamos en absoluto. Sir William no habría podido interrumpir a dos personas en la sala que tuvieran menos que decirse. Ya hemos probado dos o tres temas sin éxito, y de qué hemos de hablar a continuación no puedo imaginarlo.»

«¿Qué le parecen los libros?» —dijo él, sonriendo.

«¿Libros? —¡oh, no! —estoy segura de que nunca leemos los mismos, o no con los mismos sentimientos.»

«Lamento que piense así; pero si ese es el caso, al menos no faltará materia. Podemos comparar nuestras diferentes opiniones.»

«No —no puedo hablar de libros en un salón de baile; tengo la cabeza siempre llena de otra cosa.»

«El presente lo ocupa a usted en tales escenas, ¿no es así?» —dijo él, con mirada de duda.

«Sí, siempre» —replicó ella, sin saber lo que decía; pues sus pensamientos habían vagado lejos del tema, como poco después se evidenció al exclamar de repente: «Recuerdo haberle oído decir una vez, señor Darcy, que usted casi nunca perdonaba; —que su resentimiento, una vez creado, era inapaciguable. Supongo que es usted muy cauteloso con que _se cree_, ¿no es así?»

«Lo soy» —dijo él, con voz firme.

«¿Y nunca se permite usted ser cegado por el prejuicio?»

«Espero que no.»

«Incumbe en particular a quienes nunca cambian de opinión, estar seguros de juzgar rectamente al principio.»

«¿Puedo preguntar a qué tienden estas preguntas?»

«Tan solo a ilustrar su carácter» —dijo ella, procurando sacudirse su gravedad—. «Estoy tratando de descifrarlo.»

«¿Y cuál es su éxito?»

Ella negó con la cabeza. «No avanzo nada. Oigo tales versiones tan distintas sobre usted que me confunden sobremanera.»

«Puedo creer fácilmente» —respondió él, gravemente—, «que los informes varíen mucho en lo que a mí respecta; y querría, señorita Bennet, que no estuviese usted trazando mi carácter en este momento, pues hay razón para temer que la obra no redundaría en crédito de ninguno.»

«Pero si no tomo su parecido ahora, puede que no tenga otra oportunidad.»

«No me interpondría en modo alguno en un placer suyo» —replicó él con frialdad. Ella no dijo nada más, y bajaron el otro baile y se separaron en silencio; disgustados ambos, aunque no en igual grado; pues en el pecho de Darcy había un sentimiento bastante poderoso hacia ella, que pronto le procuró el perdón, y dirigió toda su ira contra otro.

No llevaban mucho tiempo separados cuando la señorita Bingley se acercó a ella, y, con una expresión de civil desdén, la abordó así:

«Vaya, señorita Eliza, ¿oigo que está usted encantada con George Wickham? Su hermana ha estado hablándome de él, y me ha hecho mil preguntas; y descubro que el joven olvidó decirle, entre sus otras comunicaciones, que era hijo del viejo Wickham, el difunto administrador del señor Darcy. Permítame no obstante recomendarle, como amiga, que no dé confianza implícita a todas sus afirmaciones; pues, en cuanto a que el señor Darcy lo haya tratado mal, es perfectamente falso: por el contrario, siempre ha sido notablemente amable con él, aunque George Wickham ha tratado al señor Darcy del modo más infame. No conozco los detalles, pero sé muy bien que el señor Darcy no tiene culpa alguna; que no puede soportar que se mencione a George Wickham; y que, aunque mi hermano creyó que no podía evitar incluirlo en su invitación a los oficiales, le excessively glad de encontrar que se había quitado de en medio. ¡Que viniera al campo en absoluto es algo de lo más insolente, la verdad, y me maravillo de cómo pudo presumir de hacerlo! La compadezco, señorita Eliza, por este descubrimiento de la culpa de su favorito; pero, la verdad, considerando su origen, no cabía esperar mucho mejor.»

«La culpa y el origen, por su relato, parecen ser lo mismo» —dijo Elizabeth, airada—; «pues no le he oído acusarlo de nada peor que de ser hijo del administrador del señor Darcy, y de eso, se lo aseguro, me informó él mismo.»

«Le pido perdón» —replicó la señorita Bingley, volviéndose con una mueca—. «Perdone mi intromisión; fue con buena intención.»

«¡Insolente!» —se dijo Elizabeth a sí misma—. «Está usted muy equivocada si espera influirme con un ataque tan mezquino como este. No veo en ello más que su ignorancia voluntaria y la mala fe del señor Darcy.» Buscó entonces a su hermana mayor, que se había encargado de hacer averiguaciones sobre el mismo asunto a Bingley. Jane salió a su encuentro con una sonrisa de tan dulce complacencia, un resplandor de tan feliz expresión, que indicaban suficientemente lo satisfecha que estaba con los acontecimientos de la velada. Elizabeth leyó al instante sus sentimientos; y, en aquel momento, la solicitud por Wickham, el resentimiento contra sus enemigos, y todo lo demás, cedieron ante la esperanza de que Jane estuviese en el mejor camino hacia la felicidad.

«Quiero saber» —dijo, con un semblante no menos sonriente que el de su hermana—, «qué ha averiguado usted sobre el señor Wickham. Pero quizá ha estado usted demasiado agradablemente ocupada para pensar en una tercera persona, en cuyo caso puede estar segura de mi perdón.»

«No» —replicó Jane—, «no lo he olvidado; pero no tengo nada satisfactorio que contarte. El señor Bingley no conoce toda su historia, e ignora absolutamente las circunstancias que han ofendido principalmente al señor Darcy; pero responderá de la buena conducta, la probidad y el honor de su amigo, y está perfectamente convencido de que el señor Wickham ha merecido mucha menos atención por parte del señor Darcy que la que ha recibido; y lamento decir que, por su relato, así como por el de su hermana, el señor Wickham no es en absoluto un joven respetable. Temo que ha sido muy imprudente, y que ha merecido perder el aprecio del señor Darcy.»

«El señor Bingley no conoce al señor Wickham en persona.»

«No; no lo había visto hasta la otra mañana en Meryton.»

«Esa es entonces la versión que ha recibido del señor Darcy. Estoy perfectamente satisfecha. Pero ¿qué dice del beneficio eclesiástico?»

«No recuerda exactamente las circunstancias, aunque las ha oído del señor Darcy más de una vez, pero cree que le fue dejado condicionalmente.»

«No tengo la menor duda de la sinceridad del señor Bingley» —dijo Elizabeth con viveza—, «pero debe excusarme por no quedar convencida solo con seguridades. La defensa que el señor Bingley ha hecho de su amigo ha sido muy capaz, me imagino; pero, dado que ignora varias partes de la historia, y ha conocido el resto de ese amigo mismo, me aventuraré a seguir pensando de ambos caballeros como pensaba antes.»

Cambió entonces el discurso a uno más grato para ambas, y sobre el que no podía haber diferencia de sentimiento. Elizabeth escuchó con deleite las felices aunque modestas esperanzas que Jane abrigaba sobre el afecto de Bingley, e hizo todo lo que pudo por acrecentar su confianza en ello. Cuando se les unió el propio señor Bingley, Elizabeth se retiró con la señorita Lucas; a cuya pregunta sobre lo agradable que había resultado su última pareja apenas había contestado, cuando se les acercó el señor Collins, y le dijo con gran exultación que acababa de tener la fortuna de hacer un descubrimiento importantísimo.

«He descubierto» —dijo— «por un singular accidente, que hay ahora en la sala un pariente cercano de mi patrona. Me ocurrió oír al propio caballero mencionar a la joven que hace los honores de esta casa los nombres de su prima la señorita De Bourgh, y de su madre, lady Catherine. ¡Cómo ocurren prodigiosamente estas cosas! ¿Quién habría pensado encontrarme con —quizá— un sobrino de lady Catherine de Bourgh en esta asamblea? Doy infinitas gracias de que el descubrimiento se haya hecho a tiempo para que pueda presentarle mis respetos, lo que ahora voy a hacer, y confío en que excusará que no lo haya hecho antes. Mi total ignorancia de la relación debe servir como disculpa.»

«¿No va usted a presentarse al señor Darcy?

«Ciertamente. Le rogaré que me perdone por no haberlo hecho antes. Creo que es sobrino de lady Catherine. Tendré la satisfacción de asegurarle que su señoría se hallaba perfectamente bien hace ocho días.»

Elizabeth intentó por todos los medios disuadirlo de aquel proyecto; le aseguró que el señor Darcy consideraría el dirigirse a él sin haberse presentado como una impertinente libertad, más que como un cumplido hacia su tía; que no era en absoluto necesario que mediase atención alguna por ninguna de las dos partes, y que, de serlo, correspondía al señor Darcy, por ser el superior en categoría, iniciar el conocimiento. El señor Collins la escuchó con el aire resuelto de quien se propone seguir su propia inclinación, y cuando ella dejó de hablar, respondió así:

«Mi querida señorita Elizabeth, tengo la más alta opinión del mundo de su excelente juicio en todas las materias propias del alcance de su entendimiento; pero permítame decir que ha de haber una gran diferencia entre las formas establecidas de cortesía entre los laicos y las que rigen al clero; pues dígame usted, que considero el oficio clerical como igual en punto a dignidad al más alto rango del reino —con tal de que al mismo tiempo se guarde una humildad de comportamiento apropiada. Ha de permitirme, pues, seguir los dictados de mi conciencia en esta ocasión, que me inducen a cumplir lo que considero un deber. Perdone que haya dejado de aprovechar su consejo, que en cualquier otro asunto será mi guía constante, si bien en el caso presente me considero más capacitado por la educación y el estudio habitual para decidir lo que es justo que una joven como usted.» Y con una profunda reverencia, la dejó para atacar al señor Darcy, cuya acogida a sus avances ella observó con avidez, y cuyo asombro al verse abordado de aquel modo fue muy evidente. Su primo introdujo su discurso con una reverencia solemne, y aunque ella no pudo oír una sola palabra, le parecía estarlo oyendo todo, y vio en el movimiento de sus labios las palabras «disculpa», «Hunsford» y «lady Catherine de Bourgh». La mortificaba verlo exponerse así ante un hombre como aquel. El señor Darcy lo miraba con un asombro sin disimulo; y cuando por fin el señor Collins le permitió hablar, respondió con un aire de fría cortesía. El señor Collins, sin embargo, no se desanimó y volvió a hablar; y el desprecio del señor Darcy parecía aumentar a medida que se prolongaba su segundo discurso; y al final de este solo le hizo una ligera reverencia y se alejó en otra dirección: el señor Collins volvió entonces junto a Elizabeth.

«No tengo motivo, se lo aseguro —dijo—, para estar descontento de mi recibimiento. El señor Darcy pareció muy complacido con la atención. Me contestó con la mayor cortesía, e incluso me hizo el cumplido de decir que estaba tan persuadido del discernimiento de lady Catherine, que tenía la certeza de que nunca conferiría un favor de modo indigno. Fue en verdad un pensamiento muy generoso. En conjunto, estoy muy satisfecho de él.»

Como Elizabeth ya no tenía ningún interés particular que perseguir, volvió casi toda su atención hacia su hermana y el señor Bingley; y la cadena de gratas reflexiones que sus observaciones hicieron nacer la dejaron tal vez casi tan feliz como a Jane. La veía en su imaginación instalada en aquella misma casa, en toda la dicha que un matrimonio de verdadero afecto puede otorgar; y se sintió capaz, en tales circunstancias, de procurar incluso tomar afecto a las dos hermanas de Bingley. Los pensamientos de su madre vio claramente que se encaminaban en el mismo sentido, y resolvió no aventurarse cerca de ella, no fuera a ser que oyese demasiado. Así que, cuando se sentaron a cenar, consideró una contrariedad muy desafortunada que las hubiera colocado a una de distancia la una de la otra; y mucho le disgustó descubrir que su madre hablaba con aquella persona (lady Lucas) con entera libertad, sin recato, y de nada menos que de su esperanza de que Jane se casara pronto con el señor Bingley. Era un tema animador, y la señora Bennet parecía incapaz de sentir fatiga mientras enumeraba las ventajas de aquella boda. El que fuera un joven tan encantador, y tan rico, y que viviera a solo tres millas de ellas, fueron los primeros puntos de su satisfacción; y luego era tan consolador pensar cuánto querían las dos hermanas a Jane, y estar cierta de que habían de apetecer la unión tanto como podía apetecerla ella. Era, además, una circunstancia tan halagüeña para sus hijas menores, ya que el casamiento de Jane las pondría en el camino de otros hombres acaudalados; y, por último, era tan grato a su edad poder confiar sus hijas solteras al cuidado de su hermana, para no verse obligada a salir más de lo que le gustaba. Era necesario convertir esta circunstancia en un motivo de placer, porque en tales ocasiones así lo exige la etiqueta; pero nadie había menos probable que la señora Bennet de hallar consuelo en quedarse en casa en cualquier etapa de su vida. Concluyó con muchos buenos deseos de que lady Lucas pudiera pronto ser igual de afortunada, aunque creyendo evidente y triunfalmente que no había tal posibilidad.

En vano procuró Elizabeth refrenar la rapidez de las palabras de su madre, o persuadirla de que expusiera su felicidad en un susurro menos audible; pues para su indecible mortificación pudo percibir que lo principal fue oído por el señor Darcy, que estaba sentado frente a ellas. Su madre se limitó a reñirla por necia.

«¿Qué tiene que ver el señor Darcy conmigo, vamos, para que yo deba tenerle miedo? Estoy segura de que no le debemos una cortesía tan particular como para estar obligados a no decir nada que pueda no gustarle.»

«Por Dios, señora, hable usted más bajo. ¿Qué ventaja puede sacarse de ofender al señor Darcy? Jamás se granjeará usted su amistad obrando así.»

Nada de lo que ella pudo decir, sin embargo, tuvo influencia alguna. Su madre habló de sus perspectivas en el mismo tono inteligible. Elizabeth se ruborizó una y otra vez de vergüenza y mortificación. No pudo menos de dirigir frecuentes miradas al señor Darcy, aunque cada mirada la convenció de lo que temía; pues aunque no miraba continuamente a su madre, estaba convencida de que su atención estaba invariablemente fija por ella. La expresión de su rostro cambió gradualmente desde un desdeñoso desprecio a una gravedad serena y firme.

Por fin, sin embargo, la señora Bennet no tuvo nada más que decir; y lady Lucas, que hacía rato bostezaba ante la repetición de dichas que no veía probabilidad alguna de compartir, quedó a los consuelos del jamón y el pollo fríos. Elizabeth comenzó entonces a reanimarse. Pero no fue largo el intervalo de tranquilidad; pues una vez terminada la cena, se habló de cantar, y tuvo la mortificación de ver a Mary, tras muy pocas instancias, disponiéndose a obsequiar a la concurrencia. Con muchas miradas significativas y mudas súplicas intentó impedir una prueba tan extremada de cortesanía, pero en vano; Mary no quiso entenderlas; una oportunidad de lucirse tal era para ella deliciosa, y empezó su canción. Los ojos de Elizabeth estaban fijos en ella, con las más penosas sensaciones; y siguió su progreso por las varias estrofas con una impaciencia que fue muy mal recompensada al final; pues Mary, al recibir entre los agradecimientos de la mesa la insinuación de una esperanza de que pudiera ser inducida a favorecerlos de nuevo, tras una pausa de medio minuto comenzó otra. Las facultades de Mary no eran en modo alguno apropiadas para tal exhibición; su voz era débil y su manera afectada. Elizabeth estaba en agonías. Miró a Jane para ver cómo lo soportaba; pero Jane hablaba con suma serenidad con Bingley. Miró a sus dos hermanas, y las vio hacerse señas de burla entre sí, y a Darcy, que continuó, no obstante, impenetrable y grave. Miró a su padre para suplicar su intervención, no fuera a ser que Mary cantara toda la noche. Él captó la indirecta, y cuando Mary hubo terminado su segunda canción, dijo en voz alta:

«Basta por ahora, hija. Nos has deleitado lo suficiente. Deja que las otras jóvenes tengan tiempo de lucirse.»

Mary, aunque fingiendo no oír, quedó algo desconcertada; y Elizabeth, apesadumbrada por ella, y apesadumbrada por las palabras de su padre, temió que su ansiedad no hubiera servido de nada. Otros de la partida fueron ahora requeridos.

«Si yo —dijo el señor Collins— tuviera la fortuna de saber cantar, tendría sin duda gran placer en obsequiar a la compañía con un aire; pues considero la música como un divertimiento muy inocente, y perfectamente compatible con la profesión de un clérigo. No pretendo, sin embargo, afirmar que podamos justificarnos dedicando demasiado tiempo a la música, pues hay sin duda otras cosas a las que atender. El rector de una parroquia tiene mucho que hacer. En primer lugar, debe hacer un arreglo beneficial de los diezmos que le resulte provechoso a él y no ofensivo a su patrono. Debe escribir sus propios sermones; y el tiempo que quede no será excesivo para los deberes de su parroquia, y el cuidado y mejora de su morada, que no puede excusarse de procurar hacer lo más cómoda posible. Y no considero de poca importancia que guarde maneras atentas y conciliadoras con todo el mundo, especialmente con aquellos a quienes debe su prebenda. No puedo eximirle de ese deber; ni podría estimar al hombre que omitiera una ocasión de testimoniar su respeto hacia cualquiera que estuviese emparentado con la familia.» Y con una reverencia al señor Darcy, concluyó su discurso, que había sido hablado tan alto que fue oído por media sala. Muchos se quedaron mirando; muchos sonrieron; pero nadie parecía más divertido que el propio señor Bennet, mientras su esposa elogiaba seriamente al señor Collins por haber hablado con tanto juicio, y observaba, en un susurro a lady Lucas, que era un joven notablemente inteligente y de buena clase.

A Elizabeth le pareció que, si su familia hubiera hecho un acuerdo para exponerse tanto como pudieran durante la velada, les habría sido imposible representar sus papeles con más brío, o con más fino éxito; y feliz pensó que fuese para Bingley y para su hermana el que parte de la exhibición hubiera escapado a su observación, y que sus sentimientos no fueran de aquellos que pudieran quedar muy afligidos por las locuras que había debido presenciar. Que sus dos hermanas y el señor Darcy, no obstante, tuvieran tal oportunidad de ridiculizar a sus parientes, era ya bastante malo; y no podía decidir si era más intolerable el desprecio silencioso del caballero o las sonrisas insolentes de las damas.

El resto de la velada le proporcionó poco esparcimiento. Fue importunada por el señor Collins, que continuó con la mayor perseverancia junto a ella; y aunque no pudo conseguir que bailara con él otra vez, le hizo imposible bailar con otros. En vano le suplicó que sacara a bailar a alguna otra persona, y se ofreció a presentarle a cualquier joven de la sala. Él le aseguró que, en cuanto a bailar, le era perfectamente indiferente; que su principal objeto era, mediante delicadas atenciones, recomendarse a ella; y que, por tanto, se proponía permanecer cerca de ella toda la velada. No cabía argumentar contra tal propósito. Debió su mayor alivio a su amiga la señorita Lucas, que a menudo se les unía, y se hacía cargo bondadosamente de la conversación del señor Collins para sí.

Estuvo por lo menos libre de la ofensa de nuevas atenciones del señor Darcy: aunque con frecuencia se hallaba a muy poca distancia de ella, enteramente libre, nunca se acercó lo bastante para hablar. Lo consideró consecuencia probable de sus alusiones al señor Wickham, y se congratuló de ello.

La familia de Longbourn fue la última de toda la concurrencia en marcharse; y, gracias a una maniobra de la señora Bennet, tuvo que esperar el coche un cuarto de hora después de que todos los demás se hubiesen ido, lo cual les dio tiempo para ver cuánto deseaban algunos de la familia que se fuesen. La señora Hurst y su hermana apenas abrían la boca sino para quejarse del cansancio, y era evidente que estaban impacientes por quedarse con la casa para ellas solas. Rechazaron todo intento de conversación de la señora Bennet, y con ello arrojaron un languor sobre toda la reunión, que fue muy poco aliviado por los largos discursos del señor Collins, que estaba cumplimentando al señor Bingley y a sus hermanas por la elegancia de su convite, y por la hospitalidad y cortesía que habían señalado su comportamiento con sus invitados. Darcy no dijo absolutamente nada. El señor Bennet, en igual silencio, estaba gozando la escena. El señor Bingley y Jane estaban de pie juntos un poco apartados del resto, y hablaban solo entre sí. Elizabeth guardó un silencio tan constante como la señora Hurst o la señorita Bingley; e incluso Lydia estaba demasiado cansada para proferir más que la exclamación ocasional de «¡Dios mío, qué cansada estoy!», acompañada de un bostezo violento.

Cuando por fin se levantaron para despedirse, la señora Bennet fue extremadamente cortés en su deseo de ver pronto a toda la familia en Longbourn; y se dirigió particularmente al señor Bingley, para asegurarle cuán feliz la haría comiendo en casa con ellas, en cualquier ocasión, sin la ceremonia de una invitación formal. Bingley estaba todo gratitud y placer; y se comprometió de buen grado a aprovechar la primera oportunidad de visitarla a su regreso de Londres, adonde se veía obligado a ir al día siguiente por breve tiempo.

La señora Bennet quedó perfectamente satisfecha; y partió de la casa bajo la deliciosa persuasión de que, descontando los preparativos indispensables de capitulaciones, coches nuevos y trajes de boda, sin duda vería a su hija instalada en Netherfield en el espacio de tres o cuatro meses. De tener a otra hija casada con el señor Collins pensaba con igual certeza, y con considerable, aunque no igual, placer. Elizabeth era la menos querida de todos sus hijos; y aunque el hombre y el partido eran bastante buenos para ella, el valor de cada cual quedaba eclipsado por el señor Bingley y Netherfield.

---

CAPÍTULO XIX.

El día siguiente abrió una nueva escena en Longbourn. El señor Collins hizo su declaración en regla. Habiendo resuelto hacerla sin pérdida de tiempo, pues su permiso de ausencia se extendía tan solo hasta el sábado siguiente, y no teniendo sentimientos de cortedad que se la hiciesen penosa aun en el momento, se puso a ello de un modo muy ordenado, con todas las formalidades que suponía parte regular del negocio. Al encontrar a la señora Bennet, a Elizabeth y a una de las hermanas menores juntas, poco después del desayuno, se dirigió a la madre en estos términos:

«¿Puedo esperar, señora, su favor con su bella hija Elizabeth, cuando solicito el honor de una audiencia privada con ella en el curso de esta mañana?»

Antes de que Elizabeth tuviese tiempo para nada más que un rubor de sorpresa, la señora Bennet respondió al instante:

«¡Oh, querida! Sí, sin duda. Estoy segura de que Lizzy estará encantada —estoy segura de que no puede tener objeción. Ven, Kitty, te necesito arriba.» Y reuniendo su labor, se apresuraba a salir, cuando Elizabeth exclamó:

«Querida mamá, no se vaya. Le ruego que no se vaya. El señor Collins ha de dispensarme. No puede tener nada que decirme que todos no puedan oír. Me voy yo misma.»

«No, no, tonterías, Lizzy. Deseo que te quedes donde estás.» Y al ver que Elizabeth, con airados y turbados semblantes, parecía realmente dispuesta a escapar, añadió: «Lizzy, insisto en que te quedes y escuches al señor Collins.»

Elizabeth no quiso oponerse a tal mandato; y un momento de consideración, haciéndola sentir también que lo más prudente era acabar con ello cuanto antes y con la mayor quietud, volvió a sentarse, y procuró ocultar, mediante incesante labor, los sentimientos que se dividían entre disgusto y diversión. La señora Bennet y Kitty se alejaron, y así que se hubieron ido, el señor Collins comenzó:

«Créame, mi querida señorita Elizabeth, que su modestia, lejos de perjudicarla, añade más bien a sus otras perfecciones. Habría sido usted menos amable a mis ojos si no hubiera existido esta pequeña repugnancia; pero permita que le asegure que cuento con el permiso de su respetada madre para esta declaración. Difícilmente puede usted dudar del propósito de mi discurso, por mucho que su natural delicadeza la lleve a disimular; mis atenciones han sido demasiado manifiestas para ser malinterpretadas. Casi en cuanto entré en la casa la elegí a usted como compañera de mi futura vida. Pero antes de que me arrastren mis sentimientos sobre este asunto, quizá sea conveniente que exponga mis razones para casarme —y, además, para venir a Hertfordshire con el designio de elegir esposa, como sin duda hice.»

La idea del señor Collins, con toda su solemne compostura, arrastrado por sus sentimientos, puso a Elizabeth tan cerca de la risa, que no pudo aprovechar la breve pausa que él le permitió para intentar detenerle más, y él continuó:

«Mis razones para casarme son, primero, que considero una cosa conveniente que todo clérigo en circunstancias holgadas (como yo) dé el ejemplo del matrimonio en su parroquia; segundo, que estoy persuadido de que añadirá grandemente a mi felicidad; y tercero, que quizá habría debido mencionar antes, es el consejo particular y la recomendación de la muy noble dama a quien tengo el honor de llamar patrona. ¡Dos veces se ha dignado darme su opinión (sin pedírsela yo además) sobre este asunto; y fue el sábado por la noche precisamente antes de que yo saliera de Hunsford, entre nuestras partidas de cuadrille, mientras la señora Jenkinson arreglaba el escabel de la señorita de Bourgh, cuando dijo: "Señor Collins, debe usted casarse. Un clérigo como usted debe casarse. Elija como es debido, elija a una dama por mí y por usted; que sea una persona activa y útil, no educada con grandezas, pero capaz de hacer que un ingreso pequeño cunda mucho. Este es mi consejo. Busque cuanto antes a tal mujer, tráigala a Hunsford, y yo la visitaré." Permítame, de paso, observar, mi bella prima, que no cuento el favor y la bondad de lady Catherine de Bourgh entre las menores ventajas que está en mi poder ofrecer. Hallará usted sus modales por encima de cuanto yo pueda describir; y su ingenio y vivacidad, creo, han de serle aceptables, especialmente templados con el silencio y el respeto que inevitablemente ha de inspirar su jerarquía. Hasta aquí mi intención general en favor del matrimonio; queda por decir por qué encaminé mis miras a Longbourn en lugar de a mi propia vecindad, donde le aseguro que hay muchas jóvenes amables. Pero el caso es que, siendo, como soy, quien ha de heredar esta hacienda tras la muerte de su尊敬ísimo padre (quien, no obstante, puede vivir muchos años más), no podía satisfacerme sin resolver elegir esposa entre sus hijas, para que la pérdida para ellas fuese lo menor posible cuando llegue el melancólico suceso —el cual, sin embargo, como ya he dicho, puede no ocurrir por varios años. Este ha sido mi motivo, mi bella prima, y me lisonjeo de que no me hará bajar en su estima. Y ahora no me queda sino asegurarla en el lenguaje más animado de la violencia de mi afecto. En cuanto a la fortuna, me es perfectamente indiferente, y no haré demanda alguna de esa naturaleza a su padre, pues bien sé que no podría ser atendida; y esas mil libras en títulos al cuatro por ciento, que no serán suyas hasta después del fallecimiento de su madre, es todo cuanto pueda usted tener derecho a esperar. Sobre ese punto, pues, guardaré un silencio uniforme; y puede usted estar segura de que jamás pasarán por mis labios reproches ruines cuando estemos casados.»

Era absolutamente necesario interrumpirle ya.

«Es usted demasiado precipitado, señor —exclamó—. Olvida que yo no he dado aún respuesta. Permítame hacerlo sin más pérdida de tiempo. Acepte mi agradecimiento por el cumplido que me hace. Soy muy sensible del honor de sus propuestas, pero me es imposible hacer otra cosa sino rechazarlas.

—No voy a aprender ahora —replicó el señor Collins con un ademán formal— que es costumbre de las jóvenes rechazar las atenciones del hombre que secretamente piensan aceptar, cuando él solicita por primera vez su favor; y que a veces la negativa se repite una segunda e incluso una tercera vez. No me desalienta, pues, en absoluto lo que acaba usted de decir, y abrigo la esperanza de guiarla al altar antes de mucho tiempo.

—A fe mía, señor —exclamó Elizabeth—, su esperanza es más bien extraordinaria después de mi declaración. Le aseguro que no soy una de esas jóvenes (si las hay) tan audaces que arriesguen su felicidad a la ventura de que se las pida por segunda vez. Soy absolutamente seria en mi negativa. Usted no podría hacerme feliz, y estoy persuadida de que soy la última mujer del mundo capaz de hacerlo a usted dichoso. Más aún: si su amiga lady Catherine llegara a conocerme, estoy convencida de que me juzgaría en todo mal dispuesta para tal situación.

—Aunque fuese cierto que lady Catherine así lo pensase —dijo el señor Collins muy gravemente—, no puedo imaginar que su señoría fuera a desaprobarle en modo alguno. Y puede usted estar cierta de que, cuando tenga el honor de verla de nuevo, hablaré en los más elevados términos de su modestia, su economía y demás amables prendas.

—En verdad, señor Collins, será innecesaria toda alabanza hacia mí. Ha de permitirme que juzgue por mí misma y me dispense la fineza de creer lo que digo. Le deseo muy feliz y muy rico, y al rechazar su mano hago cuanto está en mi poder para evitar que usted sea otra cosa. Al hacerme la oferta, usted habrá satisfecho la delicadeza de sus sentimientos para con mi familia, y podrá tomar posesión de la hacienda de Longbourn cuando caiga, sin remordimiento alguno. Puede considerarse, pues, este asunto como definitivamente zanjado. Y levantándose al decir esto, habría abandonado la sala, a no ser porque el señor Collins se dirigió a ella en estos términos:

—Cuando me tome el honor de hablarle de nuevo sobre este asunto, esperaré recibir una respuesta más favorable que la que acaba de darme; aunque de ningún modo la acuso de crueldad por el momento, pues sé que es costumbre establecida de su sexo rechazar a un hombre en su primera declaración, y quizá ha dicho usted ahora justamente lo bastante para alentar mi pretensión sin dejar de ser coherente con la verdadera delicadeza del carácter femenino.

—De veras, señor Collins —exclamó Elizabeth con cierto calor—, me deja usted perpleja. Si lo que he dicho hasta ahora puede parecerle una forma de aliento, no sé cómo expresar mi negativa de manera que le convenza de que lo es.

—Ha de permitirme que me lisonjee, querida prima, de que su rechazo de mis atenciones son meras fórmulas de cortesía. Mis razones para creerlo son brevemente estas: no me parece que mi mano sea indigna de ser aceptada por usted, ni que el establecimiento que puedo ofrecerle deje de ser en todo sentido altamente deseable. Mi posición en la vida, mis conexiones con la familia De Bourgh y mi parentesco con la suya son circunstancias muy a mi favor; y ha de tomar usted en consideración que, a pesar de sus múltiples atractivos, no es en modo alguno cierto que llegue a recibir usted otra propuesta de matrimonio. Su dote es, por desdicha, tan pequeña que con toda probabilidad malogrará los efectos de su hermosura y amables prendas. Así pues, como debo concluir que usted no habla en serio al rechazarme, optaré por atribuirlo al deseo de avivar mi amor con la incertidumbre, según la práctica habitual de las damas elegantes.

—Le aseguro, señor, que no aspiro en absoluto a esa clase de elegancia que consiste en atormentar a un hombre respetable. Preferiría que se me hiciera el cumplido de creerme sincera. Le doy las gracias una y otra vez por el honor que me ha dispensado con sus propuestas, pero aceptarlas es absolutamente imposible. Mis sentimientos, en todos los aspectos, lo prohíben. ¿Puedo hablar con mayor claridad? No me considere ahora una dama elegante decidida a mortificarle, sino una criatura racional que dice la verdad desde su corazón.

—¡Es usted uniformemente encantadora! —exclamó él con un aire de torpe galantería—. Y estoy persuadido de que, cuando vayan sancionadas por la autoridad expresa de sus excelentes padres, mis propuestas no dejarán de ser aceptables.

A tan pertinaz voluntaria ceguedad Elizabeth no quiso responder, y en el acto, en silencio, se retiró; resuelta a que, si él persistía en tomar sus repetidas negativas como un halagador aliento, recurriría a su padre, cuya negativa podría ser formulada de un modo que resultara decisivo, y cuya conducta, al menos, no podría confundirse con la afectación y coquetería de una dama elegante.

CAPÍTULO XX

No quedó el señor Collins entregado largo tiempo a la silenciosa contemplación de su feliz amor; pues la señora Bennet, que había estado merodeando por el vestíbulo para aguardar el final de la conferencia, no bien vio a Elizabeth abrir la puerta y pasar con paso presuroso hacia la escalera, entró en la sala del desayuno y felicitó tanto a él como a sí misma con calurosas palabras por la halagüeña perspectiva de su próxima unión. El señor Collins recibió y devolvió estas congratulaciones con igual satisfacción, y procedió luego a relatar las particularidades de su entrevista, cuyo resultado, según confiaba, le daba sobrados motivos para estar satisfecho, ya que la negativa que su prima le había dado de manera tan firme no podía menos de brotar naturalmente de su tímida modestia y de la genuina delicadeza de su carácter.

Esta información, sin embargo, sobresaltó a la señora Bennet: habría querido estar igualmente persuadida de que su hija había intentado animarle con su protesta contra sus propuestas, pero no se atrevía a creerlo y no pudo menos de decirlo así.

—Pero cuente con ello, señor Collins —añadió—, que Lizzy será reducida a razón. Le hablaré yo misma de ello ahora mismo. Es una chica muy terca y tonta, y no conoce su propio interés; pero yo le haré que lo conozca.

—Perdone que la interrumpa, señora —exclamó el señor Collins—. Pero si es realmente terca y necia, no sé si llegaría a ser una esposa muy deseable para un hombre en mi situación, que naturalmente busca la felicidad en el matrimonio. Si, por tanto, persiste ella en rechazar mi pretensión, quizá sea mejor no forzarla a aceptarme, porque, si está sujeta a tales defectos de genio, no podría contribuir mucho a mi felicidad.

—Señor, me entiende usted muy mal —dijo alarmada la señora Bennet—. Lizzy sólo es obstinada en estas cosas. En todo lo demás es la muchacha de mejor natural que haya existido. Iré ahora mismo adonde el señor Bennet, y muy pronto lo arreglaremos con ella, de seguro.

No le dio tiempo a contestar, y precipitándose al instante junto a su marido, gritó al entrar en la biblioteca:

—¡Oh, señor Bennet, se le requiere inmediatamente; estamos todos en un alboroto. Tiene usted que venir y obligar a Lizzy a casarse con el señor Collins, porque jura que no lo querrá; y si no se da prisa, cambiará de opinión y no la querrá a ella.

El señor Bennet levantó los ojos de su libro al entrar ella, y los fijó en su rostro con una calma indiferencia, que no se alteró lo más mínimo con la comunicación.

—No tengo el gusto de comprenderla —dijo cuando ella hubo concluido su discurso—. ¿De qué está usted hablando?

—Del señor Collins y de Lizzy. Lizzy declara que no querrá al señor Collins, y el señor Collins empieza a decir que no querrá a Lizzy.

—¿Y qué se supone que he de hacer yo en tal caso? Parece un asunto sin remedio.

—Hable usted mismo a Lizzy sobre ello. Dígale que insiste usted en que se case con él.

—Que la hagan bajar. Oirá mi opinión.

La señora Bennet tocó la campana, y Miss Elizabeth fue llamada a la biblioteca.

—Ven aquí, criatura —gritó su padre al aparecer ella—. Te he mandado llamar por un asunto de importancia. Tengo entendido que el señor Collins te ha hecho una propuesta de matrimonio. ¿Es verdad?

Elizabeth respondió que sí.

—Muy bien. ¿Y esta propuesta de matrimonio la has rechazado?

—Sí, señor.

—Muy bien. Llegamos ahora al punto. Tu madre insiste en que la aceptes. ¿No es así, señora Bennet?

—Sí, o no volveré a verla jamás.

—Una triste alternativa se te presenta, Elizabeth. Desde hoy debes ser una extraña para uno de tus padres. Tu madre no volverá a verte si no te casas con el señor Collins, y yo no volveré a verte si te casas con él.

Elizabeth no pudo por menos de sonreír ante tal conclusión de tan singular comienzo; pero la señora Bennet, que se había persuadido de que su marido veía el asunto como ella deseaba, quedó profundamente defraudada.

—¿Qué quiere usted decir, señor Bennet, hablando de ese modo? Me prometió que insistiría en que se casara con él.

—Querida mía —respondió su marido—, tengo dos pequeños favores que pedirte. Primero, que me permitas el libre uso de mi entendimiento en esta ocasión; y segundo, el libre uso de mi habitación. Tendré mucho gusto en quedarme a solas en la biblioteca cuanto antes.

Pero la señora Bennet, aun a pesar de su decepción en su marido, no abandonó aún el punto. Habló a Elizabeth una y otra vez; la halagó y la amenazó por turnos. Procuró asegurarse la alianza de Jane, pero Jane, con toda la dulzura posible, rehusó mezclarse; y Elizabeth, ya con verdadero ahínco, ya con juguetón buen humor, respondía a sus ataques. Aunque su tono variaba, su determinación nunca lo hizo.

Entre tanto, el señor Collins meditaba en soledad sobre lo ocurrido. Se tenía en demasiado buena opinión para comprender con qué motivo su prima podía rechazarlo; y aunque su amor propio quedó herido, no sufrió de otro modo. Su estimación hacia ella era enteramente imaginaria; y la posibilidad de que ella mereciese el reproche de su madre le impidió sentir pesar alguno.

Mientras la familia estaba sumida en esta confusión, Charlotte Lucas vino a pasar el día con ellas. Fue recibida en el vestíbulo por Lydia, que, volando hacia ella, gritó en un medio susurro: «¡Me alegro de que hayas venido, porque aquí hay una gracia enorme! ¿Qué te parece que ha pasado esta mañana? El señor Collins le ha hecho una propuesta a Lizzy, y ella no lo quiere.»

Charlotte apenas tuvo tiempo de contestar antes de que se les uniera Kitty, que vino a contar la misma novedad; y no bien hubieron entrado en la sala del desayuno, donde la señora Bennet estaba sola, cuando ésta también comenzó sobre el asunto, apelando a la compasión de Miss Lucas y suplicándole que persuadiera a su amiga Lizzy a acceder a los deseos de su familia. «Por favor, hazlo, querida Miss Lucas —añadió en tono melancólico—; porque nadie está de mi parte, nadie toma partido por mí; se me trata cruelmente, nadie compadece mis pobres nervios.»

La respuesta de Charlotte fue ahorrada por la entrada de Jane y Elizabeth.

—¡Ah, ahí viene! —continuó la señora Bennet—, tan despreocupada como puede estar, y sin importarle más por nosotras que si estuviésemos en York, con tal de salirse con la suya. Pero te digo una cosa, Miss Lizzy: si se te mete en la cabeza seguir rechazando de esta manera toda oferta de matrimonio, nunca encontrarás marido; y de veras no sé quién te va a mantener cuando tu padre haya muerto. Yo no podré hacerlo, y así te lo advierto. He terminado contigo desde este mismo día. Te lo dije en la biblioteca, ya sabes, que no volvería a hablarte, y me encontrarás tan buena como mi palabra. No tengo placer en hablar con hijas desobedientes. No es que tenga mucho placer, en verdad, en hablar con nadie. Las personas que sufrimos como yo padezco de males nerviosos no podemos sentir gran inclinación a hablar. ¡Nadie puede figurarse lo que sufro! Pero siempre es así. A quienes no se quejan nunca se les compadece.

Sus hijas escucharon en silencio este desahogo, pues sabían que todo intento de razonar o de calmarla no haría sino aumentar la irritación. Siguió, pues, hablando sin interrupción de ninguna hasta que se les unió el señor Collins, que entró con un aire más solemne que de costumbre, y al advertirlo ella, dijo a las jóvenes:

—Ahora, insisto en que todas vosotras os calléis y dejéis al señor Collins y a mí tener un breve cambio de impresiones.

Elizabeth salió tranquilamente de la sala; Jane y Kitty la siguieron, pero Lydia mantuvo su terreno, resuelta a oír todo lo que pudiese; y Charlotte, detenida primero por la cortesía del señor Collins, cuyas preguntas acerca de ella y de toda su familia eran muy minuciosas, y luego por un poco de curiosidad, se conformó con irse a la ventana y fingir no oír. Con voz lastimera comenzó la señora Bennet así la proyectada conversación:

—¡Oh, señor Collins!

—Querida señora —replicó él—, guardemos para siempre silencio sobre este punto. Lejos de mí —continuó al punto, con un tono que indicaba su disgusto— resentirme de la conducta de su hija. La resignación ante los males inevitables es deber de todos nosotros: deber peculiar de un joven que ha sido tan afortunado como yo en un temprano ascenso; y confío en que estoy resignado. Quizá no lo estoy menos por abrigar la duda de que mi felicidad habría sido positiva si mi bella prima me hubiera honrado con su mano; pues he observado a menudo que la resignación nunca es tan perfecta como cuando la bendición negada empieza a perder algo de su valor en nuestra estimación. Espero que no me considere usted, querida señora, como falto de respeto a su familia por retirar así mis pretensiones al favor de su hija, sin haberme hecho a usted y al señor Bennet la fineza de solicitar que interpusieran su autoridad en mi favor. Temo que mi conducta sea reprensible por haber aceptado mi destitución de los labios de su hija en lugar de los suyos; pero todos somos susceptibles de error. Ciertamente he obrado con buena intención a lo largo de todo el asunto. Mi objeto ha sido procurarme una compañera amable para mí, con la debida consideración por el provecho de toda su familia; y si mi proceder ha sido en algo reprensible, pido permiso para disculparme aquí por ello.

CAPÍTULO XXI

La discusión sobre la propuesta del señor Collins tocaba ya a su fin, y a Elizabeth sólo le quedaba sufrir las molestias que necesariamente la acompañaban, y de cuando en cuando alguna alusioncilla malhumorada de su madre. En cuanto al caballero, sus sentimientos se manifestaban principalmente, no con embarazo o abatimiento, ni procurando evitarla, sino con rigidez de modales y un silencio resentido. Apenas le dirigía la palabra; y las asiduas atenciones de que él mismo había sido tan consciente se transfirieron por el resto del día a Miss Lucas, cuya cortesía al escucharle fue un alivio oportuno para todos ellos, y especialmente para su amiga.

El día siguiente no trajo aminoramiento del mal humor ni del mal estado de salud de la señora Bennet. El señor Collins se hallaba también en el mismo estado de orgulloso enojo. Elizabeth había abrigado la esperanza de que su resentimiento acortara su visita, pero su plan no parecía en modo alguno afectado por ello. Había de partir siempre el sábado, y para el sábado seguía contando con quedarse.

Después del desayuno, las jóvenes fueron a Meryton a informarse de si el señor Wickham había regresado y a lamentar su ausencia del baile de Netherfield. Se les unió al entrar en la población, y las acompañó a casa de su tía, donde su pesar y disgusto y la preocupación de todos fueron largamente comentados. Sin embargo, con Elizabeth reconoció él voluntariamente que la necesidad de su ausencia había sido impuesta por sí mismo.

—Hallé —dijo— que, al acercarse el momento, más me valía no encontrarme con el señor Darcy; que estar en la misma habitación, en la misma tertulia con él tantas horas seguidas, podía ser más de lo que yo podría soportar, y que podían surgir escenas desagradables para más de uno.

Ella aprobó altamente su continencia; y tuvieron tiempo para discutirlo a fondo, y para todas las alabanzas que mutuamente se prodigaron con urbanidad, mientras Wickham y otro oficial regresaban con ellas a Longbourn, durante cuya caminata le dedicó él particularmente su atención. El que las acompañase reportaba una doble ventaja: ella sintió todo el cumplido que le hacía; y fue de lo más aceptable como ocasión de presentarle a su padre y a su madre.

Poco después de su regreso, fue entregada una carta a Miss Bennet; venía de Netherfield y fue abierta en el acto. El sobre contenía una hoja de papel elegante, pequeño, satinado, bien cubierta con la clara y fluida letra de una dama; y Elizabeth vio mudar el semblante de su hermana al leerla, y la vio detenerse atentamente en algunos pasajes particulares. Jane volvió en sí al instante; y, guardándose la carta, procuró tomar parte, con su acostumbrada animación, en la conversación general: pero Elizabeth sintió una inquietud sobre el particular que llegó a distraer su atención incluso de Wickham; y no bien él y su compañero se hubieron despedido, una mirada de Jane la invitó a seguirla arriba. Cuando hubieron llegado a su propio cuarto, Jane, sacando su carta, dijo: «Esto es de Caroline Bingley: lo que contiene me ha sorprendido mucho. Toda la compañía ha dejado Netherfield a estas horas y se halla ya de camino a la ciudad; y sin intención de volver. Vas a oír lo que dice.»

Leyó entonces en voz alta la primera frase, que comprendía la información de que acababan de resolver seguir a su hermano a la ciudad directamente, y de que pensaban comer aquel día en Grosvenor Street, donde el señor Hurst tenía casa. La siguiente decía en estos términos: «No pretendo sentir pena por nada de lo que dejaré en Hertfordshire, salvo por tu sociedad, mi querida amiga; pero esperaremos que, en algún período futuro, gocemos de muchos retornos de esa deliciosa intimidad que hemos conocido, y entretanto aliviar el dolor de la separación mediante una correspondencia muy frecuente y sin reservas. Cuento contigo para ello.» A estas ampulosas expresiones escuchó Elizabeth con toda la insensibilidad de la desconfianza; y aunque la inesperada precipitación de su marcha la sorprendió, nada vio en ella realmente lamentable: no cabía suponer que su ausencia de Netherfield impidiera al señor Bingley estar allí; y en cuanto a la pérdida de su compañía, estaba persuadida de que Jane no tardaría en dejar de estimarla en el goce de la de él.

—Es desafortunado —dijo, tras una breve pausa—, que no puedas ver a tus amigos antes de que abandonen el país. Pero ¿no podemos esperar que el período de felicidad futura, al que Miss Bingley mira con esperanza, llegue antes de lo que ella piensa, y que la deliciosa intimidad que habéis conocido como amigas se reanude con aún mayor satisfacción como hermanas? El señor Bingley no será detenido en Londres por ellas.

—Caroline dice decididamente que ninguno de la partida volverá a Hertfordshire este invierno. Te lo leeré.

«Cuando mi hermano nos dejó ayer, imaginaba que el asunto que le llevaba a Londres podría concluirse en tres o cuatro días; pero como estamos seguras de que no puede ser así, y al mismo tiempo convencidas de que, una vez que Charles llegue a la ciudad, no tendrá prisa alguna por dejarla de nuevo, hemos determinado seguirle allí, para que no se vea obligado a pasar sus horas de ocio en un hotel sin conforto. Muchos de mis conocidos están ya allí para el invierno: ojalá pudiera saber que tú, mi querida amiga, tenías intención de hacerte uno entre la multitud, pero desespero de ello. Sinceramente espero que tu Navidad en Hertfordshire abunde en las alegrías que generalmente trae consigo esa estación, y que tus pretendientes sean tan numerousas que te impidan sentir la pérdida de las tres de quienes te privaremos.»

—Por lo visto —añadió Jane— no vuelve él este invierno.

—Sólo es evidente que Miss Bingley no se propone que vuelva.

«¿Por qué vais a pensarlo así? Tiene que ser obra suya; él es dueño de sus actos. Pero no sabéis todo. Os leeré el pasaje que particularmente me hiere. No tendré reservas con vos. «El señor Darcy está impaciente por ver a su hermana, y a decir verdad, apenas somos menos ansiosos de volver a verla. En verdad no creo que Georgiana Darcy tenga igual en belleza, elegancia y dotes; y el afecto que inspira en Louisa y en mí se ve realzado hasta algo aún más interesante por la esperanza que nos atrevemos a abrigar de que sea en adelante nuestra hermana. No sé si os he mencionado antes mis sentimientos sobre este asunto, pero no abandonaré el país sin confiároslos, y confío en que no los estimaréis irrazonables. Mi hermano ya la admira mucho; tendrá frecuentes ocasiones ahora de verla en la más íntima confianza; todos sus parientes desean la unión tanto como él; y la parcialidad de una hermana no me engaña, creo yo, al llamar a Charles muy capaz de ganar el corazón de cualquier mujer. Con todas estas circunstancias favorables a una inclinación, y nada que la impida, ¿acaso me equivoco, mi querida Jane, al alimentar la esperanza de un suceso que asegurará la dicha de tantos?» ¿Qué os parece esta frase, mi querida Lizzy? —dijo Jane al terminar—. ¿No está bastante claro? ¿No declara expresamente que Caroline ni espera ni desea que yo sea su hermana; que está perfectamente convencida de la indiferencia de su hermano; y que si sospecha la naturaleza de mis sentimientos hacia él se propone (¡con la mayor bondad!) ponerme sobre aviso. ¿Puede haber otra opinión sobre el asunto?»

«Sí puede haberla; pues la mía es totalmente distinta. ¿Queréis escucharla?»

«Con mucho gusto.»

«La oiréis en pocas palabras. Miss Bingley ve que su hermano está enamorado de vos y quiere que se case con Miss Darcy. Le sigue a la ciudad con la esperanza de retenerle allí, e intenta persuadiros de que él no se interesa por vos.»

Jane negó con la cabeza.

«En verdad, Jane, debéis creerme. Nadie que os haya visto juntos puede dudar de su afecto; Miss Bingley, estoy segura, no puede: no es tan necia. Si ella hubiera visto en el señor Darcy ni la mitad de ese amor hacia sí misma, ya habría encargado su traje de novia. Pero el caso es éste: no somos bastante ricos ni bastante encumbrados para ellos; y tanto más ansía ella conseguir a Miss Darcy para su hermano, por la idea de que, una vez habido un matrimonio entre las familias, le será más fácil lograr un segundo; en lo cual hay sin duda cierto ingenio, y me atrevo a decir que lo lograría si Miss de Bourgh no se atravesara. Pero, mi queridísima Jane, no podéis imaginar seriamente que, porque Miss Bingley os diga que su hermano admira mucho a Miss Darcy, él sea ni en el más mínimo grado menos sensible de vuestro mérito que cuando se despidió de vos el martes; ni que esté en su poder persuadido de que, en vez de estar enamorado de vos, lo está muy de su amiga.»

«Si pensásemos lo mismo de Miss Bingley —replicó Jane—, vuestras consideraciones podrían tranquilizarme del todo. Pero sé que el fundamento es injusto. Caroline es incapaz de engañar a propósito a nadie; y todo lo que puedo esperar en este caso es que esté ella misma engañada.»

«Eso está bien. No podíais haber tenido una idea más feliz, ya que no queréis consolaros con la mía: creedla engañada, por todos los medios. Ya habéis cumplido con vuestro deber para con ella, y no debéis atormentaros más.»

«Pero, mi querida hermana, ¿puedo ser feliz, aun suponiendo lo mejor, aceptando a un hombre cuyas hermanas y amigos todos desean que se case con otra?»

«Debéis decidir por vos misma —dijo Elizabeth—; y si, tras madura reflexión, halláis que la desdicha de disgustar a sus dos hermanas equivale a más que la dicha de ser su esposa, os aconsejo, sin duda, que le rechacéis.»

«¿Cómo podéis hablar así? —dijo Jane, sonriendo débilmente—. Debéis saber que, aunque me afligiría muchísimo su desaprobación, yo no podría vacilar.»

«No pensé que vacilarais; y siendo así, no puedo considerar vuestra situación con mucha compasión.»

«Pero si él no vuelve este invierno, nunca tendré que decidirme. Mil cosas pueden ocurrir en seis meses.»

La idea de que no volviera más, Elizabeth la trató con el más absoluto desprecio. Le pareció mera sugestión de los interesados deseos de Caroline; y no pudo suponer por un momento que tales deseos, por muy abiertamente o arteramente que se expresaran, pudiesen influir en un joven tan totalmente independiente de todos.

Representó a su hermana, tan vigorosamente como pudo, lo que sentía sobre el asunto, y tuvo pronto la satisfacción de ver su feliz efecto. El temple de Jane no era abatido; y fue gradualmente llevada a esperar, aunque la timidez del cariño a veces venciese a la esperanza, que Bingley volvería a Netherfield y colmaría todos los deseos de su corazón.

Convienen en que la señora Bennet sólo se enterase de la marcha de la familia, sin alarmarse por la conducta del caballero; pero aun esta comunicación parcial la inquietó mucho, y lo lamentó como gran fortuna adversa que las damas se fuesen precisamente cuando se estaban haciendo tan íntimas. Después de lamentarlo, no obstante, con alguna extensión, tuvo el consuelo de pensar que el señor Bingley volvería pronto, y pronto comería en Longbourn; y la conclusión de todo fue la consoladora declaración de que, aunque sólo había sido convidado a una cena de familia, ella tendría cuidado de que hubiese dos platos completos.

CAPÍTULO XXII.

Los Bennet estaban convidados a comer en casa de los Lucas; y de nuevo, durante la mayor parte del día, tuvo la bondad Miss Lucas de escuchar al señor Collins. Elizabeth aprovechó la ocasión para darle las gracias. —Le mantiene de buen humor —dijo—, y os estoy más obligada de lo que puedo expresar.

Charlotte aseguró a su amiga la satisfacción que le causaba ser útil, y que la recompensaba con creces del pequeño sacrificio de su tiempo. Esto era muy amable; pero la bondad de Charlotte iba más lejos de lo que Elizabeth tenía la menor sospecha: su objeto no era otro que librarla de todo regreso de las declaraciones del señor Collins, atrayéndolas hacia sí misma. Tal era el plan de Miss Lucas; y las apariencias eran tan favorables, que al separarse por la noche, se habría tenido por casi segura del éxito si él no hubiera tenido que dejar Hertfordshire tan pronto. Pero aquí le hacía ella injusticia al fuego e independencia de su carácter; pues ello le llevó a escapar de Longbourn a la mañana siguiente con admirable astucia, y a apresurarse a Lucas Lodge para echarse a sus pies. Estaba ansioso de evitar la atención de sus primas, por la convicción de que, si le veían partir, no dejarían de conjeturar su designio, y no quería que la tentativa se supiese hasta que se supiese también el éxito; pues, aunque sintiéndose casi seguro, y con razón, pues Charlotte había sido tolerablemente alentadora, estaba comparativamente tímido desde la aventura del miércoles. Su recibimiento, sin embargo, fue del más lisonjero género. Miss Lucas le vio desde una ventana alta mientras se acercaba a la casa, e inmediatamente salió a su encuentro casualmente en el camino. Pero poco había ella osado esperar que tanta pasión y elocuencia la aguardasen allí.

En tan breve tiempo como los largos discursos del señor Collins lo consentían, todo quedó arreglado entre ellos a satisfacción de ambos; y al entrar en la casa, él le rogó encarecidamente que señalase el día que había de hacerle el más feliz de los hombres; y aunque tal solicitud debía por el momento ser aplazada, la dama no tuvo la menor inclinación de burlarse de su felicidad. La estupidez con que le había favorecido la naturaleza debía guardar su galanteo de todo encanto que pudiese hacer a una mujer desear su continuación; y Miss Lucas, que le aceptaba sólo por el puro y desinteresado deseo de un establecimiento, no se cuidó de cuán pronto se ganase tal establecimiento.

Se recurrió prontamente a Sir William y Lady Lucas para obtener su consentimiento; y fue otorgado con la más alegre prontitud. Las circunstancias presentes del señor Collins hacían de él un partido muy conveniente para su hija, a quien poco podían dar; y sus perspectivas de futura riqueza eran muy halagüeñas. Lady Lucas comenzó inmediatamente a calcular, con más interés del que el asunto le había

]

suscitado jamás, cuántos años más viviría probablemente el señor Bennet; y Sir William dio por decidida opinión que, cuando el señor Collins estuviese en posesión de la hacienda de Longbourn, sería muy conveniente que él y su esposa se presentasen en San Jaime. Toda la familia, en suma, estaba en debida forma regocijada con el motivo. Las más jóvenes formaron esperanzas de salir a sociedad un año o dos antes de lo que de otro modo habrían hecho; y los muchachos quedaron libres de la aprensión de que Charlotte muriese solterona. La propia Charlotte estaba tolerablemente serena. Había alcanzado su propósito, y tenía tiempo para meditar sobre ello. Sus reflexiones eran en general satisfactorias. El señor Collins, desde luego, no era ni sensato ni agradable: su compañía era pesada, y su apego hacia ella había de ser imaginario. Pero, con todo, sería su marido. Sin pensar muy altamente ni de los hombres ni del matrimonio, éste había sido siempre su objeto: era la única provisión honorable para mujeres bien educadas de corta fortuna, y por muy inseguro que fuese de dar felicidad, debía ser su más grato preservativo contra la necesidad. Este preservativo lo había ya obtenido; y a la edad de veintisiete años, sin haber sido nunca hermosa, sentía toda la buena suerte de ello. La circunstancia menos agradable del asunto era la sorpresa que había de causar a Elizabeth Bennet, cuya amistad valoraba más que la de cualquier otra persona. Elizabeth se asombraría, y probablemente la culparía; y aunque su resolución no iba a quebrantarse, sus sentimientos habían de ser heridos por tal desaprobación. Resolvió darle ella misma la noticia; y por tanto encargó al señor Collins que, cuando volviese a comer a Longbourn, no dejase traslucir nada de lo ocurrido ante ninguno de la familia. Una promesa de secreto fue, como es natural, dada muy dócilmente, pero no pudo guardarse sin dificultad; pues la curiosidad excitada por su larga ausencia estalló en tan directas preguntas a su regreso, que requirieron cierto ingenio para evadirlas, y al mismo tiempo ejercitaba él gran abnegación, porque estaba deseando publicar su prosperidad amorosa.

Como había de emprender su viaje demasiado temprano a la mañana siguiente para ver a ninguno de la familia, la ceremonia de la despedida se verificó cuando las damas se retiraron por la noche; y la señora Bennet, con gran cortesía y cordialidad, dijo cuán felices serían de verle en Longbourn de nuevo, siempre que sus otros compromisos le permitiesen visitarles.

—Mi querida señora —replicó él—, esta invitación es particularmente grata, porque es lo que yo venía esperando recibir; y podéis tener la certeza de que me aprovecharé de ella lo antes posible.

Todos se asombraron; y el señor Bennet, que de ningún modo deseaba una vuelta tan pronta, dijo inmediatamente:

—Pero ¿no hay riesgo aquí de la desaprobación de Lady Catherine, mi buen señor? Más os vale descuidar a vuestros parientes que correr el riesgo de ofender a vuestra patrona.

—Mi querido señor —replicó el señor Collins—, os estoy particularmente obligado por esta amistosa advertencia, y podéis confiar en que no daré un paso tan importante sin la concurrencia de su Señoría.

—No podéis estar demasiado en guardia. Arriesgadlo todo antes que su desagrado; y si halláis probable que lo provoque vuestra venida a nosotros, lo que creo muy probable, quedaos tranquilamente en casa, y tened por seguro que no nos ofenderemos.

— Creedme, mi querido señor, mi gratitud vivamente excitan tan cariñosas atenciones; y, descansad en ello, recibiréis pronto de mí una carta de gracias por esto, así como por toda otra muestra de vuestra consideración durante mi estancia en Hertfordshire. En cuanto a mis bellas primas, aunque mi ausencia acaso no sea bastante larga para hacer esto necesario, me tomaré ahora la libertad de desearles salud y felicidad, sin exceptuar a mi prima Elizabeth.

Con las cortesías debidas, las damas se retiraron entonces; todas ellas igualmente sorprendidas de que él meditase una pronta vuelta. La señora Bennet quiso entender por ello que pensaba hacer la corte a una de sus hijas menores, y a Mary se la habría podido inducir a aceptarle. Estimaba sus facultades muy por encima de las de los demás: había en sus reflexiones una solidez que a menudo la impresionaba; y, aunque ni con mucho tan listo como ella, pensaba que, si se le animaba a leer y a mejorarse con un ejemplo como el suyo, podría llegar a ser un compañero muy agradable. Pero a la mañana siguiente toda esperanza de este género quedó desvanecida. Miss Lucas llamó poco después del desayuno, y en una conferencia a solas con Elizabeth le refirió lo ocurrido el día antes.

La posibilidad de que el señor Collins se figurase estar enamorado de su amiga se le había ocurrido a Elizabeth uno o dos días antes: pero que Charlotte le alentase parecía casi tan lejos de la posibilidad como que se alentase a sí misma; y su asombro fue por tanto tan grande que venció al principio los límites del decoro, y no pudo por menos de exclamar:

—¡Prometida al señor Collins! ¡Mi querida Charlotte, imposible!

El semblante sereno que Miss Lucas había logrado mantener al contarle la historia cedió a un momentáneo embarazo al recibir tan directo reproche; aunque, como no era más de lo que esperaba, recobró muy pronto su compostura, y repuso tranquilamente:

—¿Por qué os asombra, mi querida Eliza? ¿Creéis increíble que el señor Collins sea capaz de granjearse la buena opinión de cualquier mujer, porque no tuvo la dicha de lograrlo con vos?

Pero Elizabeth se había ya recobrado; y, haciendo un gran esfuerzo, pudo asegurarle, con bastante firmeza, que la perspectiva de su parentesco le era muy grata, y que le deseaba toda felicidad imaginable.

—Veo lo que estáis sintiendo —replicó Charlotte—; debéis estar asombrada, muy asombrada, tan recientemente como el señor Collins deseaba casarse con vos. Pero cuando hayáis tenido tiempo de pensarlo todo, espero que estaréis satisfecha con lo que he hecho. No soy romántica, ya lo sabéis. Nunca lo he sido. Sólo pido un hogar cómodo; y, considerando el carácter, las conexiones y la posición del señor Collins, estoy convencida de que mi probabilidad de felicidad con él es tan buena como la que puede ufanarse de tener la mayoría al entrar en el estado matrimonial.

Elizabeth respondió tranquilamente: «Sin duda»; y, tras una penosa pausa, volvieron con el resto de la familia. Charlotte no se quedó mucho más; y Elizabeth quedó entonces para reflexionar sobre lo que había oído. Pasó largo tiempo antes de que se reconciliase en modo alguno con la idea de un enlace tan improcedente. Lo extraño de que el señor Collins hubiese hecho dos ofertas de matrimonio en tres días no era nada comparado con que ahora fuese aceptado. Siempre había sentido que la opinión de Charlotte sobre el matrimonio no era exactamente igual a la suya; pero no habría podido suponer posible que, llegada la ocasión, sacrificase todo sentimiento más noble a la ventaja mundana. ¡Charlotte, la esposa del señor Collins, era un cuadro en extremo humillante! Y al dolor de una amiga que se deshonraba a sí misma y caía en su estima, se añadía la afligente convicción de que era imposible que tal amiga fuese medianamente feliz en la suerte que había elegido.

]

CAPÍTULO XXIII.

Estaba Elizabeth sentada con su madre y hermanas, reflexionando sobre lo que había oído y dudando si estaba autorizada a mencionarlo, cuando el propio Sir William Lucas se presentó, enviado por su hija a anunciar su compromiso a la familia. Con muchos cumplidos para ellas, y no poca satisfacción propia ante la perspectiva de una conexión entre las casas, desenvolvió el asunto —ante un auditorio no sólo asombrado, sino incrédulo; pues la señora Bennet, con más perseverancia que cortesía, protestó que él estaba por fuerza equivocado del todo; y Lydia, siempre desadvertida y a menudo descortés, exclamó ruidosamente:

—¡Dios santo! Sir William, ¿cómo podéis contar tal historia? ¿No sabéis que el señor Collins quiere casarse con Lizzy?

Nada menos que la complacencia de un cortesano habría podido soportar sin enojo tal trato: pero la buena crianza de Sir William le sostuvo a través de todo; y aunque rogó permiso para ser positivo en cuanto a la verdad de su información, escuchó todas sus impertinencias con la más sufrida cortesía.

Elizabeth, juzgando que era su deber sacarle de situación tan desagradable, se adelantó entonces a confirmar su relato, mencionando su conocimiento previo del asunto por la misma Charlotte; y procuró poner término a las exclamaciones de su madre y hermanas, con la viveza de sus felicitaciones a Sir William, en las que fue secundada de buena gana por Jane, y haciendo varias observaciones sobre la dicha que podía esperarse de aquel enlace, el excelente carácter del señor Collins, y la conveniente distancia de Hunsford a Londres.

La señora Bennet estaba, en realidad, demasiado abrumada para decir gran cosa mientras Sir William permaneció allí; pero no bien hubo él partido, sus sentimientos hallaron un rápido desahogo. Primero, persistía en no creer nada de todo el asunto; segundo, estaba muy segura de que el señor Collins había sido engañado; tercero, confiaba en que nunca serían felices juntos; y cuarto, que el enlace podría romperse. Dos consecuencias, sin embargo, se deducían claramente del todo: una, que Elizabeth era la verdadera causa de todo el mal; y la otra, que ella misma había sido bárbaramente tratada por todos; y en estos dos puntos insistió principalmente durante el resto del día. Nada pudo consolarla ni apaciguarla. Ni aquel día agotó su resentimiento. Transcurrió una semana antes de que pudiese ver a Elizabeth sin reprenderla: pasó un mes antes de que pudiese hablar a Sir William o Lady Lucas sin ser grosera; y muchos meses pasaron antes de que pudiese en modo alguno perdonar a su hija.

Las emociones del señor Bennet fueron mucho más tranquilas en la ocasión, y las que experimentó las declaró de especie muy agradable; pues le satisfacía, dijo, descubrir que Charlotte Lucas, a quien había estado acostumbrado a considerar medianamente sensata, era tan necia como su mujer, ¡y más necia aún que su hija!

Jane confesó estar algo sorprendida del enlace: pero dijo menos de su asombro que de su vivo deseo de su felicidad; ni pudo Elizabeth persuadirla de que lo considerase improbable. Kitty y Lydia estaban lejos de envidiar a Miss Lucas, pues el señor Collins no era más que un clérigo; y no les afectó de otro modo que como una novedad que divulgar en Meryton.

Lady Lucas no podía menos de sentir triunfo al poder devolver a la señora Bennet el consuelo de tener una hija bien casada; y pasaba por Longbourn más a menudo de lo habitual para decir cuán feliz era, aunque las caras agrias y observaciones malévolas de la señora Bennet bien habrían podido ahuyentar la felicidad.

Entre Elizabeth y Charlotte había una reserva que las mantenía mutuamente calladas sobre el asunto; y Elizabeth quedó persuadida de que nunca más podía existir entre ellas verdadera confianza. Su desengaño respecto a Charlotte la hizo volverse con más cariño hacia su hermana, de cuya rectitud y delicadeza estaba segura de que su opinión no podría nunca ser quebrantada, y por cuya felicidad se sentía cada día más ansiosa, pues Bingley llevaba ya una semana fuera, y nada se sabía de su vuelta.

Jane había dado a Caroline pronta respuesta a su carta, y contaba los días hasta que podía razonablemente esperar otra. La prometida carta de agradecimiento del señor Collins llegó el martes, dirigida a su padre, y escrita con toda la solemnidad de gratitud que una residencia de doce meses en la familia habría podido inspirar. Después de descargar su conciencia sobre ese punto, pasó a informarles, con muchas expresiones de arrobamiento, de su felicidad por haber obtenido el afecto de su amable vecina, la señorita Lucas, y explicó luego que era únicamente con el deseo de disfrutar de su sociedad por lo que había estado tan dispuesto a acceder a su amable deseo de volver a verle en Longbourn, adonde esperaba poder regresar de aquí a un lunes de quince días; pues lady Catherine, añadía, aprobaba su matrimonio de tan buen corazón, que deseaba que se celebrase lo antes posible, lo cual, según él confiaba, sería un argumento irrebatible para su amable Charlotte a fin de fijar un día próximo para hacerle el más feliz de los hombres.

El regreso del señor Collins a Hertfordshire ya no era motivo de placer para la señora Bennet. Por el contrario, estaba tan dispuesta a quejarse de ello como su marido. Era muy extraño que viniese a Longbourn en lugar de a Lucas Lodge; era también muy inconveniente y excesivamente molesto. Odiaba tener visitas en la casa mientras su salud estaba tan delicada, y los enamorados eran, de todas las gentes, los más insoportables. Tales eran los suaves murmullos de la señora Bennet, y sólo cedían ante la aflicción mayor de la continuada ausencia del señor Bingley.

Ni Jane ni Elizabeth estaban tranquilas sobre este asunto. Día tras día pasaba sin traer otras noticias de él que el rumor que pronto cundió en Meryton de que no volvería a Netherfield en todo el invierno; rumor que enfureció sobremanera a la señora Bennet, y que nunca dejaba de desmentir como la más escandalosa falsedad.

Hasta Elizabeth comenzó a temer —no que Bingley fuese indiferente— sino que sus hermanas tuviesen éxito en mantenerle lejos. Por poco dispuesta que estuviese a admitir una idea tan destructiva para la felicidad de Jane, y tan deshonrosa para la firmeza de su amante, no podía evitar que se le presentase con frecuencia. Los esfuerzos combinados de sus dos insensibles hermanas y de su arrollador amigo, ayudados por los atractivos de la señorita Darcy y las distracciones de Londres, podían ser demasiado, temía ella, para la fuerza de su afecto.

En cuanto a Jane, su ansiedad en esta incertidumbre era, por supuesto, más penosa que la de Elizabeth: pero fuese lo que fuese lo que sentía, estaba deseosa de ocultarlo; y entre ella y Elizabeth, por tanto, nunca se aludía al asunto. Pero como ninguna delicadeza semejante contenía a su madre, rara vez pasaba una sin que hablase de Bingley, expresase su impaciencia por su llegada, o incluso requiriese a Jane para que confesase que, si no volvía, se consideraría muy mal tratada. Hacía falta toda la serena dulzura de Jane para soportar estos ataques con tolerable tranquilidad.

El señor Collins volvió con gran puntualidad el lunes de quince días, pero su recibimiento en Longbourn no fue tan amable como lo había sido en su primera presentación. Era, sin embargo, demasiado feliz para necesitar mucha atención; y, por fortuna para los demás, el negocio del galanteo les libraba de gran parte de su compañía. La mayor parte de cada día la pasaba él en Lucas Lodge, y a veces regresaba a Longbourn sólo a tiempo de pedir disculpas por su ausencia antes de que la familia se fuese a dormir.

La señora Bennet estaba realmente en un estado lastimoso. La sola mención de cualquier cosa concerniente al casamiento la arrojaba en una agonía de mal humor, y dondequiera que fuese estaba segura de oír hablar de ello. La vista de la señorita Lucas le era odiosa. Como su sucesora en aquella casa, la miraba con aborrecimiento celoso. Siempre que Charlotte venía a verlas, daba por sentado que estaba anticipando la hora de la posesión; y siempre que hablaba en voz baja con el señor Collins, estaba convencida de que hablaban de la hacienda de Longbourn, y de cómo echarla a ella y a sus hijas de la casa en cuanto muriese el señor Bennet. Se quejaba amargamente de todo esto a su marido.

—Ciertamente, señor Bennet —dijo—, es muy duro pensar que Charlotte Lucas vaya a ser alguna vez señora de esta casa, que yo haya de verme forzada a cederle el paso, y vivir para verla ocupar mi lugar en ella.

—Querida mía, no te abandones a tan sombríos pensamientos. Esperemos cosas mejores. Lisonjeémonos con la idea de que quizá yo sea el superviviente.

Esto no fue muy consolador para la señora Bennet; y, por tanto, en vez de responder, continuó como antes.

—No puedo soportar pensar que hayan de tener toda esta hacienda. Si no fuese por el vínculo, no me importaría.

—¿Qué es lo que no te importaría?

—No me importaría nada en absoluto.

—Demos gracias de que te halles preservada de un estado de tal insensibilidad.

—Nunca podré estar agradecida, señor Bennet, por nada relativo al vínculo. Cómo alguien ha podido tener la conciencia de vincular una hacienda lejos de sus propias hijas, no lo puedo entender; ¡y todo por causa del señor Collins, además! ¿Por qué ha de tenerla él más que nadie?

—Lo dejo a tu criterio —dijo el señor Bennet.

CAPÍTULO XXIV.

La carta de la señorita Bingley llegó y puso fin a la duda. La primera frase transmitía la seguridad de que estaban todos instalados en Londres para el invierno, y concluía con el sentimiento de su hermano por no haber tenido tiempo de presentar sus respetos a sus amigos de Hertfordshire antes de abandonar el país.

La esperanza se acabó, enteramente se acabó; y cuando Jane pudo atender al resto de la carta, encontró poco, aparte de la profesada afecto de quien la escribía, que pudiese darle consuelo alguno. Las alabanzas a la señorita Darcy ocupaban la mayor parte de ella. Sus muchos encantos eran una vez más encarecidos; y Caroline se jactaba gozosamente de su creciente intimidad, y se aventuraba a predecir la realización de los deseos que se habían expuesto en su carta anterior. Escribía también con gran placer del hecho de que su hermano fuese huésped de la casa del señor Darcy, y mencionaba con arrobamiento algunos planes de este último acerca de muebles nuevos.

Elizabeth, a quien Jane comunicó muy pronto lo esencial de todo esto, lo oyó en silenciosa indignación. Su corazón estaba dividido entre la preocupación por su hermana y el resentimiento contra todos los demás. A la afirmación de Caroline de que su hermano sentía inclinación por la señorita Darcy, no prestó crédito. Que él estuviese realmente enamorado de Jane, no lo dudó más de lo que lo había dudado nunca; y por mucho que siempre hubiese estado dispuesta a estimarle, no podía pensar sin ira, casi sin desprecio, en aquella facilidad de temperamento, en aquella falta de debida resolución, que ahora le hacían esclavo de sus amigas intrigantes, y le llevaban a sacrificar su propia felicidad al capricho de sus inclinaciones. Si su propia felicidad, empero, hubiese sido la única sacrificada, se le habría podido permitir que juguetease con ella de cualquier modo que juzgase mejor; pero la de su hermana estaba envuelta en ella, según ella pensaba que él mismo debía sentir. Era un asunto, en suma, sobre el cual la reflexión se demoraría largo tiempo, y había de ser infructuosa. No podía pensar en otra cosa; y, sin embargo, tanto si el afecto de Bingley se había muerto realmente, como si estaba reprimido por la interferencia de sus amigos; tanto si él había tenido conciencia de la inclinación de Jane, como si se le había escapado su observación; cualquiera que fuese el caso, aunque su opinión de él había de verse materialmente afectada por la diferencia, la situación de su hermana seguía siendo la misma, su paz igualmente herida.

Pasó un día o dos antes de que Jane tuviese el valor de hablar de sus sentimientos a Elizabeth; pero al fin, al quedarse solas después de que la señora Bennet las dejase, tras una irritación más larga de lo usual sobre Netherfield y su dueño, no pudo por menos de decir:

—¡Oh, si mi querida madre tuviese más dominio sobre sí misma! No puede tener idea del dolor que me causa con sus continuas reflexiones sobre él. Pero no me lamentaré. No puede durar mucho. Será olvidado, y todos seremos como antes.

Elizabeth miró a su hermana con solicitud incrédula, pero no dijo nada.

—Dudas de mí —exclamó Jane, coloreándose ligeramente—. Verdaderamente, no tienes motivo. Puede vivir en mi memoria como el hombre más amable de cuantos he conocido, pero eso es todo. No tengo nada que esperar ni que temer, y nada de que reprocharle. Gracias a Dios no tengo ese dolor. Un poco de tiempo, por tanto... procuraré con seguridad sobreponerme...

Con voz más firme añadió en seguida:

—Tengo este consuelo inmediato: que no ha sido más que un error de fantasía por mi parte, y que no ha hecho daño a nadie sino a mí.

—¡Mi querida Jane! —exclamó Elizabeth—. Eres demasiado buena. Tu dulzura y desinterés son realmente angélicos; no sé qué decirte. Siento como si nunca te hubiese hecho justicia, o amado como mereces.

La señorita Bennet rechazó con viveza todo mérito extraordinario, y devolvió el elogio al cálido afecto de su hermana.

—No —dijo Elizabeth—, esto no es justo. Deseas pensar que todo el mundo es respetable, y te hieres si hablo mal de alguien. Sólo quiero pensar que eres perfecta, y te pones contra ello. No temas que yo caiga en exceso alguno, que invada tu privilegio de benevolencia universal. No temas. Hay pocas personas a quienes yo realmente ame, y aún menos de las que pienso bien. Cuanto más veo del mundo, más descontenta me siento con él; y cada día confirma mi creencia en la inconsistencia de todos los caracteres humanos, y en la poca dependencia que puede tenerse de la apariencia de mérito o de juicio. He encontrado dos ejemplos últimamente: uno no lo mencionaré, el otro es el matrimonio de Charlotte. ¡Es inexplicable! ¡desde todo punto de vista es inexplicable!

—Mi querida Lizzy, no te abandones a sentimientos como éstos. Arruinarán tu felicidad. No concedes bastante a la diferencia de situación y de temperamento. Considera la respetabilidad del señor Collins, y el carácter prudente y firme de Charlotte. Recuerda que es uno de una familia numerosa; que en cuanto a fortuna es una boda muy conveniente; y dispónte a creer, por el bien de todos, que puede sentir algo parecido al cariño y al aprecio por nuestro primo.

—Para complacerte, trataría de creer casi cualquier cosa; pero nadie más podría beneficiarse de tal creencia; pues si yo llegase a persuadirme de que Charlotte sentía algún afecto por él, no pensaría sino peor de su entendimiento de lo que ahora pienso de su corazón. Mi querida Jane, el señor Collins es un hombre presumido, pomposo, mezquino y tonto: bien sabes que lo es, tan bien como yo; y debes sentir, tan bien como yo, que la mujer que se casa con él no puede tener un modo propio de pensar. No has de defenderla, aunque sea Charlotte Lucas. No has de cambiar, por el bien de un solo individuo, el significado del principio y la integridad, ni intentar persuadirte a ti misma o a mí de que el egoísmo es prudencia, y la insensibilidad del peligro, seguridad de felicidad.

—Creo que tu lenguaje es demasiado fuerte al hablar de ambos —replicó Jane—; y espero que te convenzas de ello al verles felices juntos. Pero basta de esto. Aludiste a otra cosa. Mencionaste dos ejemplos. No puedo malentenderte, pero te suplico, querida Lizzy, que no me aflijas pensando que esa persona tiene la culpa, y diciendo que tu opinión de él ha decaído. No hemos de estar tan dispuestas a figurarnos intencionalmente agraviadas. No hemos de esperar que un joven animoso sea siempre tan cauto y circunspecto. Muchas veces no es sino nuestra propia vanidad lo que nos engaña. Las mujeres imaginan que la admiración significa más de lo que significa.

—Y los hombres cuidan de que así sea.

—Si se hace deliberadamente, no pueden justificarse; pero no concibo que haya en el mundo tanto designio como algunas personas imaginan.

—Estoy lejos de atribuir a designio ninguna parte de la conducta del señor Bingley —dijo Elizabeth—; pero, sin tramar hacer mal, o hacer desgraciados a otros, puede haber error y puede haber desdicha. La irreflexión, la falta de atención a los sentimientos de los demás, y la falta de resolución, hacen la obra.

—¿Y se lo imputas a alguna de ésas?

—Sí, a la última. Pero si sigo, voy a disgustarte diciendo lo que pienso de personas que tú estimas. Detenme mientras puedas.

—Persistes, entonces, en suponer que sus hermanas le influyen.

—Sí, en unión con su amigo.

—No puedo creerlo. ¿Por qué iban a intentar influenciarle? Sólo pueden desear su felicidad; y si está enamorado de mí, ninguna otra mujer puede asegurarla.

—Tu primera aserción es falsa. Pueden desear muchas cosas además de su felicidad: pueden desear el aumento de su fortuna y de su importancia; pueden desear que se case con una muchacha que tenga toda la importancia del dinero, grandes relaciones y orgullo.

—Sin duda alguna desean que elija a la señorita Darcy —replicó Jane—; pero esto puede nacer de sentimientos mejores de los que tú supones. La conocen desde hace mucho más tiempo del que me conocen a mí; no es de extrañar que la quieran más. Pero, cualesquiera que sean sus propios deseos, es muy improbable que se hayan opuesto a su hermano. ¿Qué hermana se creería con libertad para hacerlo, a menos que hubiese algo muy objetable? Si le creyesen enamorado de mí, no intentarían separarnos; si lo estuviese, no podrían conseguirlo. Al suponer tal afecto, haces que todos actúen de manera innatural y equivocada, y a mí me haces muy desgraciada. No me angusties con esa idea. No me avergüenza haber sido engañada... o, al menos, es leve, no es nada comparado con lo que sentiría pensando mal de él o de sus hermanas. Déjame tomarlo bajo el mejor aspecto, bajo el aspecto en que puede ser entendido.

Elizabeth no pudo oponerse a tal deseo; y desde entonces el nombre del señor Bingley apenas fue mencionado entre ellas.

La señora Bennet continuaba aún asombrándose y lamentando que no volviese; y aunque rara vez pasaba un día sin que Elizabeth diese cuenta de ello claramente, parecía haber pocas probabilidades de que llegase a considerarlo alguna vez con menor perplejidad. Su hija procuraba convencerla de lo que ella misma no creía: que las atenciones de él hacia Jane habían sido meramente efecto de un capricho común y pasajero, que cesó cuando dejó de verla; pero aunque la probabilidad de la afirmación fue admitida en el momento, tenía la misma historia que repetir cada día. El mejor consuelo de la señora Bennet era que el señor Bingley tenía que volver de nuevo en el verano.

El señor Bennet trataba el asunto de distinta manera.

—Así, Lizzy —dijo un día—, tu hermana está contrariada en amores, según veo. La felicito. Después de casarse, a una chica le gusta verse contrariada en amores de vez en cuando. Es algo en qué pensar, y le da cierta distinción entre sus compañeras. ¿Cuándo ha de llegarte el turno a ti? Difícilmente soportarás quedar a la zaga de Jane mucho tiempo. Ahora es tu oportunidad. Tienes aquí oficiales suficientes en Meryton para defraudar a todas las señoritas del contorno. Que Wickham sea tu hombre. Es un sujeto agradable, y te daría un plantón con todos los honores.

—Gracias, señor, pero un hombre menos agradable me bastaría. No hemos de esperar todos la buena fortuna de Jane.

—Cierto —dijo el señor Bennet—; pero es un consuelo pensar que, cualquiera que sea la contrariedad de esa clase que te ocurra, tienes una madre cariñosa que sabrá siempre sacarle el mayor partido posible.

La sociedad del señor Wickham fue de material servicio para disipar la melancolía que los recientes y perversos acontecimientos habían arrojado sobre muchos de la familia de Longbourn. Le veían a menudo, y a sus otras recomendaciones se añadió ahora la de una franqueza general. Todo lo que Elizabeth había ya oído, sus reclamaciones contra el señor Darcy, y todo lo que había padecido por su causa, era ahora abiertamente reconocido y públicamente discutido; y todos se complacían en pensar cuánto habían siempre desagradado al señor Darcy antes de haber sabido nada del asunto.

La señorita Bennet era la única criatura que podía suponer que pudiese haber circunstancias atenuantes en el caso desconocidas para la sociedad de Hertfordshire: su candor apacible y firme abogaba siempre por concesiones, y alegaba la posibilidad de errores; pero por todo el mundo el señor Darcy era condenado como el peor de los hombres.

CAPÍTULO XXV.

Después de una semana consagrada a profesiones de amor y proyectos de felicidad, el señor Collins fue llamado desde su amable Charlotte por la llegada del sábado. El dolor de la separación, sin embargo, podía ser aliviado de su parte con preparativos para la recepción de su novia, pues tenía motivos para esperar que, poco después de su próximo regreso a Hertfordshire, se fijase el día que había de hacerle el más feliz de los hombres. Se despidió de sus parientes de Longbourn con tanta solemnidad como antes; deseó otra vez salud y felicidad a sus bellas primas, y prometió a su padre otra carta de gracias.

El lunes siguiente, la señora Bennet tuvo el gusto de recibir a su hermano y a su mujer, que venían, como de costumbre, a pasar la Navidad en Longbourn. El señor Gardiner era un hombre sensato y caballeroso, muy superior a su hermana, tanto por naturaleza como por educación. Las damas de Netherfield habrían tenido dificultad en creer que un hombre que vivía del comercio, y a la vista de sus propios almacenes, pudiese ser tan bien educado y agradable. La señora Gardiner, que era varios años más joven que la señora Bennet y la señora Philips, era una mujer amable, inteligente, elegante, y gran favorita de sus sobrinas de Longbourn. Entre las dos mayores y ella, en especial, existía un afecto muy particular. Con frecuencia habían estado en su casa de la ciudad.

La primera parte de la ocupación de la señora Gardiner, a su llegada, fue distribuir sus regalos y describir las modas más nuevas. Hecho esto, le tocó un papel menos activo. Le llegó su turno de escuchar. La señora Bennet tenía muchas quejas que relatar y mucho de que dolerse. Todos habían sido muy mal tratados desde la última vez que ella vio a su hermana. Dos de sus hijas habían estado a punto de casarse, y después de todo no había nada de eso.

—No culpo a Jane —continuó—, porque Jane habría atrapado al señor Bingley si hubiese podido. ¡Pero Lizzy! ¡Oh, hermana! es muy duro pensar que ya podía ser a estas horas la esposa del señor Collins, si no hubiese sido por su propia obstinación. Le hizo una oferta en esta misma habitación, y ella le rechazó. La consecuencia de ello es que lady Lucas tendrá una hija casada antes que yo, y que la hacienda de Longbourn sigue tan vinculada como siempre. Los Lucas son gente muy astuta, hermana. Todo lo quieren para sí. Siento decirlo de ellos, pero así es. Me pone muy nerviosa y malucha verme contrariada así en mi propia familia, y tener vecinos que piensan en sí mismos antes que en nadie. Sin embargo, que vengáis precisamente en este momento es el mayor de los consuelos, y me alegra mucho oír lo que nos contáis de las mangas largas.

La señora Gardiner, a quien la mayor parte de estas noticias habían sido ya comunicadas en el curso de la correspondencia de Jane y Elizabeth con ella, dio a su hermana una respuesta ligera y, por compasión de sus sobrinas, torció la conversación.

Cuando se quedó a solas después con Elizabeth, habló más largamente sobre el asunto.

—Parece que habría sido un matrimonio muy conveniente —dijo—. Siento que se malograse. ¡Pero estas cosas ocurren tan a menudo! Un joven, como el que tú describes al señor Bingley, se enamora con tanta facilidad de una muchacha bonita por unas cuantas semanas, y, cuando el azar les separa, la olvida con tanta facilidad, que estas inconstancias son muy frecuentes.

—Un excelente consuelo a su modo —dijo Elizabeth—; pero no nos sirve a nosotras. No padecemos por azar. No ocurre a menudo que la interferencia de amigos persuada a un joven de fortuna independiente a no pensar más en una muchacha de la que estaba violentamente enamorado pocos días antes.

—Pero esa expresión de «violentamente enamorado» es tan trillada, tan dudosa, tan vaga, que me da muy poca idea. Se aplica tan a menudo a sentimientos que nacen sólo de una半小时相识, como a un apego real y fuerte. ¿Con qué violencia, dime, amaba el señor Bingley?

—Nunca vi inclinación más prometedora; se iba haciendo desatento con los demás y por entero absorto en ella. Cada vez que se veían, era más decidida y notable. En su propio baile ofendió a dos o tres señoritas por no sacarlas a bailar; y yo misma le hablé dos veces sin obtener respuesta. ¿Cabe síntoma mejor? ¿No es la grosería general la mismísima esencia del amor?

—¡Oh, sí! de esa clase de amor que yo supongo que él sentía. ¡Pobre Jane! Lo siento por ella, porque, con su carácter, tal vez no lo supere enseguida. Más le habría valido que te ocurriese a ti, Lizzy; tú te habrías reído hasta olvidarlo. Pero ¿crees que se la podrá convencer de que vuelva con nosotras? Un cambio de escenario podría serle útil, y quizá un poco de alivio del hogar le venga tan bien como cualquier otra cosa.

Elizabeth se congratuló sobremanera de la propuesta y se sintió persuadida de la pronta aquiescencia de su hermana.

—Espero —añadió la señora Gardiner— que ninguna consideración con respecto a ese joven la influya. Vivimos en una parte de la ciudad tan distinta, todas nuestras relaciones son tan diferentes, y, como bien sabes, salimos tan poco, que es muy improbable que se encuentren, a menos que él venga realmente a verla.

—Y eso es del todo imposible; pues él está ahora bajo la custodia de su amigo, ¡y el señor Darcy no consentiría jamás que fuese a visitar a Jane en esa parte de Londres! ¡Mi querida tía, cómo se te ha ocurrido! El señor Darcy acaso haya oído hablar de un sitio llamado Gracechurch Street, mas apenas creería que un mes de abluciones bastara para limpiarlo de sus impurezas, si llegara a entrar en él; y ten por seguro que el señor Bingley no se mueve sin él.

—Tanto mejor. Espero que no se vean en absoluto. Pero ¿no se cartea Jane con su hermana? Ésta no podrá por menos de visitarla.

—Dará por terminada del todo la amistad.

Pero, a pesar de la certeza con que Elizabeth afectaba situar este punto, así como el más interesante aún de que a Bingley se le impidiera ver a Jane, sentía un solícito interés en el asunto que la convenció, tras examinarlo, de que no lo consideraba enteramente desesperado. Era posible, y a veces pensaba que probable, que su afecto se reanimase, y que la influencia de sus amigos fuese eficazmente combatida por la influencia más natural de los atractivos de Jane.

La señorita Bennet aceptó con gusto la invitación de su tía; y los Bingley no ocupaban por entonces sus pensamientos más que en cuanto ella esperaba que, no viviendo Caroline en la misma casa que su hermano, pudiese pasar alguna mañana con ella, sin riesgo alguno de verle.

Los Gardiner pasaron una semana en Longbourn; y entre los Philips, los Lucas y los oficiales, no hubo día sin un compromiso. La señora Bennet había dispuesto con tanto esmero el entretenimiento de su hermano y hermana, que ni una sola vez se sentaron a comer en familia. Cuando la reunión era en casa, parte de ella la componían siempre algunos oficiales, y entre esos oficiales el señor Wickham era fijo; y en tales ocasiones la señora Gardiner, recelosa por las calurosas alabanzas que Elizabeth hacía de él, los observaba atentamente a los dos. Sin suponer, por lo que veía, que estuviesen muy seriamente enamorados, su preferencia mutua era bastante clara para dejarla algo inquieta; y resolvió hablar a Elizabeth sobre el asunto antes de abandonar Hertfordshire, y representarle lo imprudente de alentar semejante attachment.

Para la señora Gardiner, Wickham tenía un medio de procurarle placer, ajeno a sus cualidades generales. Unos diez o doce años antes, antes de casarse, había pasado considerable tiempo en aquella misma parte de Derbyshire a la que él pertenecía. Tenían, por tanto, muchas amistades comunes; y, aunque Wickham había estado poco allí desde la muerte del padre de Darcy, acaecida cinco años antes, estaba aún en su poder darle noticias más frescas de sus antiguos amigos de las que ella había tenido modo de procurar.

La señora Gardiner había visto Pemberley y conocía perfectamente, por referencias, al difunto señor Darcy. He aquí, pues, un tema inagotable de conversación. Al comparar su recuerdo de Pemberley con la minuciosa descripción que Wickham podía darle, y al tributar su elogio al carácter del que fuera su dueño, los deleitaba a la par a él y a ella misma. Informada del trato que el actual señor Darcy le dispensaba, intentó recordar algo de la reputada disposición de aquel caballero, cuando era todavía un muchacho, que cuadrase con ello; y al cabo se sintió segura de recordar haber oído decir que el señor Fitzwilliam Darcy fue en otro tiempo un muchacho muy orgulloso y malhumorado.

CAPÍTULO XXVI.

La advertencia de la señora Gardiner a Elizabeth fue dada puntual y cordialmente en la primera oportunidad favorable de hablarle a solas: tras decirle honradamente lo que pensaba, prosiguió así:

—Eres demasiado juiciosa, Lizzy, para enamorarte sólo porque te prevengan contra ello; y, por tanto, no temo hablarte con franqueza. Seriamente, quisiera que anduvieras con ojo. No te enredes, ni trates de enredar a él, en un afecto que la falta de fortuna haría tan imprudente. Nada tengo que decir en contra suya: es un joven muy interesante; y si tuviese la fortuna que debiera, creo que no podrías hacer nada mejor. Pero tal como están las cosas, no debes dejar que la fantasía se te lleve. Tienes juicio, y todos esperamos que lo uses. Tu padre confía en tu resolución y buena conducta, estoy segura. No debes defraudar a tu padre.

—Mi querida tía, esto sí que es hablar seriamente.

—Sí, y espero moverte a que hables tú también seriamente.

—Bien, pues, no tienes por qué asustarte. Cuidaré de mí misma, y del señor Wickham también. No estará enamorado de mí, si puedo evitarlo.

—Elizabeth, ahora no estás hablando en serio.

—Perdona. Lo intentaré de nuevo. Al presente no estoy enamorada del señor Wickham; no, cierto que no lo estoy. Pero es, sin comparación, el hombre más agradable que he visto en mi vida; y si llegase a prendarse realmente de mí, creo que sería mejor que no lo hiciese. Veo lo imprudente que es. ¡Oh, ese abominable señor Darcy! La opinión de mi padre sobre mí me honra muchísimo, y sería desgraciada si la perdiese. Mi padre, sin embargo, es parcial con el señor Wickham. En resumen, querida tía, sentiría mucho ser causa de haceros desgraciados a cualquiera de vosotros; mas, ya que vemos cada día que, cuando hay afecto, los jóvenes rara vez se abstienen, por falta inmediata de fortuna, de comprometerse unos con otros, ¿cómo puedo prometer ser más sabia que tantos de mis semejantes, si me siento tentada, o cómo he de saber siquiera que sería más sabio resistir? Todo lo que puedo prometerte, pues, es no precipitarme. No me apresuraré a creer que soy su primer objeto. Cuando esté en su compañía, no estaré deseándolo. En una palabra, haré lo mejor que pueda.

—Quizá sea prudente que disuadas de venir aquí tan a menudo. Al menos no deberías recordar a la tuya que lo invite.

—Como hice el otro día —dijo Elizabeth con sonrisa consciente—; es muy cierto; será prudente por mi parte no repetirlo. Pero no creas que está aquí siempre tan a menudo. Es por ti por quien ha sido invitado con tanta frecuencia esta semana. Conoces las ideas de mi madre sobre la necesidad de tener constante compañía para sus amigos. Pero, en verdad y por mi honor, procuraré hacer lo que juzgue más prudente; y ahora espero que estés satisfecha.

Su tía le aseguró que lo estaba; y Elizabeth, tras darle las gracias por la bondad de sus avisos, se separaron: notable ejemplo de consejo dado sobre tal materia sin ser resentido.

El señor Collins volvió a Hertfordshire poco después de que los Gardiner y Jane lo hubiesen abandonado; pero, como fijó su residencia en casa de los Lucas, su llegada no fue gran molestia para la señora Bennet. Su matrimonio se acercaba ya, y ella estaba a la postre tan resignada como para juzgarlo inevitable, e incluso repetir varias veces, en tono malhumorado, que «deseaba que fuesen felices». El jueves estaba señalado para la boda, y el miércoles la señorita Lucas hizo su visita de despedida; y al levantarse para marcharse, Elizabeth, avergonzada de los desabridos y de mala gana votos de su madre y sinceramente afectada ella misma, la acompañó fuera de la estancia. Mientras bajaban juntas la escalera, Charlotte dijo:

—Cuento con tener noticias tuyas muy a menudo, Eliza.

—Ciertamente, las tendrás.

—Y tengo otro favor que pedirte. ¿Vendrás a verme?

—Nos veremos a menudo, espero, en Hertfordshire.

—No es probable que abandone Kent en algún tiempo. Prométeme, pues, que irás a Hunsford.

Elizabeth no pudo negarse, aunque preveía poco placer en la visita.

—Mi padre y Maria vendrán a verme en marzo —añadió Charlotte—, y espero que consientas en ser de la partida. En verdad, Eliza, me serás tan bienvenida como cualquiera de ellos.

La boda se celebró: la novia y el novio partieron hacia Kent desde la puerta de la iglesia, y todos tuvieron tanto que decir o que oír sobre el asunto como de costumbre. Elizabeth tuvo pronto noticias de su amiga, y la correspondencia fue tan regular y frecuente como siempre: que fuese igualmente sin reservas era imposible. Elizabeth nunca podía escribirle sin sentir que todo el conforto de la intimidad había pasado; y aunque decidida a no松懈ar como corresponsal, era en aras de lo que había sido más que de lo que era. Las primeras cartas de Charlotte se recibieron con bastante avidez: no cabía sino curiosidad por saber cómo hablaría de su nuevo hogar, cómo le caería Lady Catherine, y cuán feliz se atrevería a declararse; aunque, leídas las cartas, Elizabeth sintió que Charlotte se expresaba en todo punto tal y como habría podido prever. Escribía alegremente, parecía rodeada de comodidades, y no mencionaba nada que no pudiese alabar. La casa, el mobiliario, el vecindario y los caminos eran de su gusto, y el proceder de Lady Catherine era amabilísimo y atento. Era el cuadro que el señor Collins había trazado de Hunsford y Rosings suavizado razonablemente; y Elizabeth percibió que debía esperar a su propia visita allí para conocer el resto.

Jane había escrito ya unas líneas a su hermana para anunciarles su feliz llegada a Londres; y cuando escribió de nuevo, Elizabeth abrigó la esperanza de que estuviese en su poder decir algo de los Bingley.

La impaciencia por esta segunda carta fue tan bien recompensada como suele serlo la impaciencia. Jane llevaba una semana en la ciudad, sin haber visto ni sabido de Caroline. Lo explicó, sin embargo, suponiendo que su última carta a su amiga desde Longbourn se había extraviado por algún accidente.

—Mi tía —continuaba— va mañana a esa parte de la ciudad, y aprovecharé la ocasión para pasar por Grosvenor Street.

Escribió de nuevo cuando la visita hubo tenido lugar, y había visto a la señorita Bingley. «No la encontré animada —eran sus palabras—, pero se alegró mucho de verme y me echó en cara no haberle avisado de mi ida a Londres. Acerté, pues; mi última carta no le había llegado. Inquirí por su hermano, como es natural. Estaba bien, pero tan ocupado con el señor Darcy que apenas si le veían. Me enteré de que la señorita Darcy estaba invitada a comer; ojalá pudiera verla. Mi visita no fue larga, pues Caroline y la señora Hurst iban a salir. Me atrevo a esperar que las veré pronto aquí.»

Elizabeth meneó la cabeza ante esta carta. La convenció de que sólo el azar podía revelar al señor Bingley que su hermana estaba en la ciudad.

Pasaron cuatro semanas, y Jane no tuvo noticia alguna de él. Procuró persuadirse de que no lo sentía; pero ya no podía cegarse ante la desatención de la señorita Bingley. Tras esperar en casa cada mañana durante una quincena, y cada noche inventar un pretexto nuevo para ella, la visita apareció por fin; pero la brevedad de su estancia, y aún más, la mudanza de su trato, no permitió a Jane seguir engañándose. La carta que con este motivo escribió a su hermana mostrará lo que sentía:

«Mi querida Lizzy estoy segura de que será incapaz de triunfar de su mejor juicio a costa mía, cuando me confiese que me engañé por completo respecto al afecto de la señorita Bingley. Pero, hermana mía, aunque el resultado haya probado que tenías razón, no me juzgues obstinada si todavía sostengo que, atendiendo a su proceder, mi confianza era tan natural como tu suspicacia. No comprendo en absoluto su razón para querer intimar conmigo; pero, si las mismas circunstancias volvieran a darse, estoy segura de que volvería a ser engañada. Caroline no me devolvió la visita hasta ayer; y ni una nota, ni una sola línea, recibí entretanto. Cuando vino, era evidentísimo que no tenía gusto en hacerlo; hizo una ligera y formal excusa por no haber venido antes, no dijo una palabra de que quisiera verme otra vez, y era, en todo, una criatura tan distinta, que cuando se marchó quedé perfectamente resuelta a no continuar más la amistad. La compadezco, aunque no puedo por menos de culparla. Obró muy mal en señalarme a mí como lo hizo; puedo asegurar con seguridad que todo avance hacia la intimidad partió de ella. Pero la compadezco, porque ha de sentir que ha obrado mal, y porque estoy bien segura de que la ansiedad por su hermano es la causa. No necesito explicarme más; y aunque sabemos que esa ansiedad es de todo punto innecesaria, si ella la siente, ello dará fácilmente cuenta de su comportamiento conmigo; y tan merecidamente querido como es por su hermana, cualquier ansiedad que sienta por él es natural y amable. No puedo por menos de asombrarme, sin embargo, de que tenga tales recelos ahora, porque si él hubiera llegado a interesarse algo por mí, habríamos tenido que habernos encontrado hace ya mucho, muchísimo tiempo. Él sabe que estoy en la ciudad, de ello estoy cierta, por algo que ella misma dijo; y, sin embargo, por su manera de hablar, parecería como si quisiera persuadirse de que él es realmente parcial con la señorita Darcy. No lo entiendo. Si no temiera juzgar con demasiada dureza, me sentiría casi tentada a decir que hay en todo esto una fuerte apariencia de duplicidad. Procuraré desterrar todo pensamiento penoso, y pensar sólo en lo que me hará dichosa, tu cariño y la invariable bondad de mi querido tío y tía. Dime pronto. La señorita Bingley dijo algo de que él no volvería ya nunca a Netherfield, de que iba a renunciar a la casa, pero sin ninguna certeza. Mejor será no hablar de ello. Me alegra muchísimo que tengas tan gratas noticias de nuestros amigos de Hunsford. Ve a verlos, te lo ruego, con Sir William y Maria. Estoy segura de que estarás muy a gusto allí.

»Tuyo, etc.»

Esta carta dio algún dolor a Elizabeth; pero sus ánimos volvieron, al considerar que Jane no sería ya más burlada, al menos por la hermana. Toda expectativa del hermano quedaba ahora absolutamente desvanecida. Ni siquiera desearía ella una renovación de sus atenciones. Su carácter decaía en cada nueva revisión que hacía de él; y, como castigo para él, así como posible ventaja para Jane, seriamente esperaba que llegase a casarse pronto con la hermana del señor Darcy, pues, según el relato de Wickham, ella le haría arrepentirse sobradamente de lo que había desechado.

La señora Gardiner, por este tiempo, recordó a Elizabeth su promesa relativa a aquel caballero y pidió informes; y Elizabeth tuvo tales que dar que más bien pudieran dar contento a su tía que a sí misma. Su aparente parcialidad se había desvanecido, sus atenciones habían concluido, era el admirador de otra. Elizabeth tuvo ojo bastante para verlo todo, mas pudo verlo y escribir de ello sin dolor considerable. Su corazón había sido apenas tocado levemente, y su vanidad quedaba satisfecha con creer que habría sido su única elección, si la fortuna lo hubiera permitido. La súbita adquisición de diez mil libras era el encanto más notable de la joven a quien ahora procuraba hacerse agradable; pero Elizabeth, menos clarividente acaso en este caso que en el de Charlotte, no se enemistó con él por su deseo de independencia. Nada, al contrario, podía ser más natural; y, aun cuando capaz de suponer que le costó algunas luchas renunciar a ella, estaba pronta a reconocerlo como medida prudente y deseable para ambos, y podía muy sinceramente desearle felicidad.

Todo esto fue confesado a la señora Gardiner; y, tras relatar las circunstancias, prosiguió así: «Estoy ahora convencida, querida tía, de que nunca he estado muy enamorada; porque, si realmente hubiera experimentado esa pasión pura y elevada, detestaría ahora hasta su mismo nombre, y le desearía toda clase de males. Pero mis sentimientos no son sólo cordiales hacia él, son incluso imparciales hacia la señorita King. No acierto a descubrir que la aborrezca en absoluto, ni que me sea en lo más mínimo penoso juzgarla una muchacha muy buena. No puede haber amor en todo esto. Mi vigilancia ha sido eficaz; y, aunque con certeza sería un objeto más interesante para todos mis conocidos, si estuviese locamente enamorada de él, no puedo decir que lamente mi relativa insignificancia. A veces la importancia se paga demasiado cara. Kitty y Lydia se toman mucho más a pecho su defección que yo. Son jóvenes en los caminos del mundo, y no abiertas aún a la humillante convicción de que los apuestos jóvenes deben tener también con qué vivir, lo mismo que los feos.»

CAPÍTULO XXVII.

Sin otros acontecimientos mayores que éstos en la familia de Longbourn, y diversificada por otra parte con poco más que los paseos a Meryton, ya sucios ya fríos, pasaron enero y febrero. Marzo debía llevar a Elizabeth a Hunsford. Al principio no había pensado muy seriamente en ir allá; pero Charlotte, halló pronto, contaba con el plan, y ella fue aprendiendo gradualmente a considerarlo con mayor placer así como con mayor certidumbre. La ausencia había aumentado sus deseos de volver a ver a Charlotte, y debilitado su aversión hacia el señor Collins. Había novedad en el proyecto; y como, con tal madre y tales hermanas poco sociables, el hogar no podía ser perfecto, un pequeño cambio no era de desdeñar por sí mismo. El viaje le daría, además, un vistazo a Jane; y, en suma, a medida que el tiempo se acercaba, habría sentido mucho cualquier retraso. Todo, sin embargo, marchó sobre ruedas, y quedó por fin arreglado conforme al primer esbozo de Charlotte. Iba a acompañar a Sir William y a su segunda hija. La mejora de pasar una noche en Londres se añadió a tiempo, y el plan vino a ser tan perfecto como plan podía ser.

El único dolor estaba en dejar a su padre, que sin duda la extrañaría, y que, llegado el momento, tan poco gustó de que partiese, que le dijo que le escribiese, y casi prometió contestar a su carta.

La despedida entre ella y el señor Wickham fue de lo más amable; de su parte incluso más. Su actual ocupación no podía hacerle olvidar que Elizabeth había sido la primera en despertar y merecer su atención, la primera en escucharle y compadecerle, la primera en ser admirada; y en su manera de despedirse, deseándole toda clase de dicha, recordándole lo que debía esperar de Lady Catherine de Bourgh, y fiando de que su opinión de ella —su opinión de todos— coincidiría siempre con la suya, había una solicitud, un interés, que ella sintió que debían unírsele para siempre con un aprecio sincerísimo; y se separó de él convencida de que, casara o no casara, había de ser siempre su modelo de lo amable y agradable.

Sus compañeros de viaje al día siguiente no fueron de los que pudieran hacerla pensar que él fuese menos agradable. Sir William Lucas, y su hija María, muchacha de buen humor, pero tan vacía de seso como él, nada decían que valiese la pena oír, y se las escuchaba con tanto deleite como el traqueteo de la silla de posta. Elizabeth gustaba de los absurdos, pero conocía ya los de Sir William desde hacía demasiado tiempo. No tenía nada nuevo que contarle de las maravillas de su presentación y su título de caballero; y sus atenciones estaban gastadas, como sus noticias.

Era un viaje de sólo veinticuatro millas, y lo emprendieron tan temprano que a mediodía se hallaban ya en Gracechurch Street. Mientras el coche se acercaba a la puerta del señor Gardiner, Jane estaba en la ventana de un saloncillo aguardando su llegada: cuando entraron en el pasillo, ya estaba allí para darles la bienvenida, y Elizabeth, mirándola atentamente al rostro, tuvo la satisfacción de verlo tan sano y hermoso como siempre. En la escalera había una tropa de niños y niñas, cuya impaciencia por ver a su prima no les permitía esperarla en el salón, y cuyo encogimiento, como no la habían visto en un año entero, les impedía bajar más abajo. Todo era alegría y bondad. El día se pasó de la manera más placentera; la mañana en trajines y compras, y la noche en uno de los teatros.

Elizabeth entonces buscó el modo de sentarse junto a su tía. Su primer asunto fue su hermana; y sintió más pena que asombro al saber, en respuesta a sus minuciosas preguntas, que aunque Jane luchaba siempre por mantener el ánimo, tenía temporadas de abatimiento. Era de esperar, sin embargo, que no durasen mucho. La señora Gardiner le dio también los pormenores de la visita de Miss Bingley en Gracechurch Street, y repitió conversaciones habidas en diferentes ocasiones entre Jane y ella, que probaban que la primera había renunciado de corazón a aquel trato.

La señora Gardiner entonces tomó el pelo a su sobrina acerca del abandono de Wickham, y la felicitó por llevarlo tan bien.

—Pero, querida Elizabeth —añadió—, ¿qué clase de muchacha es Miss King? Me pesaría pensar que nuestro amigo es un mercenario.

—Por favor, querida tía, ¿qué diferencia hay, en asuntos matrimoniales, entre el motivo mercenario y el prudente? ¿Dónde acaba la discreción y empieza la avaricia? La Navidad pasada temíais que me pidiese a mí, porque sería imprudente; y ahora, porque procura conquistarse a una muchacha que sólo tiene diez mil libras, queréis descubrir que es mercenario.

—Si me decís qué clase de muchacha es Miss King, sabré qué pensar.

—Es una muchacha muy buena, creo. No sé nada malo de ella.

—Pero él no le hizo el menor caso hasta que la muerte de su abuelo la hizo dueña de esa fortuna, ¿no es así?

—No, ¿por qué habría de hacerlo? Si no le estaba permitido ganar mi afecto porque yo no tenía dinero, ¿qué razón habría para enamorar a una muchacha que no le importaba y que era igualmente pobre?

—Pero parece haber falta de delicadeza en dirigir sus atenciones hacia ella tan pronto después de aquel suceso.

—Un hombre en circunstancias apuradas no tiene tiempo para todas esas delicadas formas que los otros pueden permitirse observar. Si ella no lo encuentra mal, ¿por qué hemos de encontrarlo nosotros?

—El que ella no lo encuentre mal no le justifica a él. Sólo demuestra que ella misma carece de algo —de juicio o de sentimiento.

—Bien —exclamó Elizabeth—, decid como queráis. Que él sea mercenario, y ella, insensata.

—No, Lizzy, eso es lo que yo no quiero. Me pesaría, ya sabéis, pensar mal de un joven que ha vivido tanto tiempo en Derbyshire.

—¡Oh, si eso es todo, yo tengo muy pobre opinión de los jóvenes que viven en Derbyshire; y sus íntimos amigos que viven en Hertfordshire no son mucho mejores! Estoy harta de todos ellos. ¡Gracias al cielo! Mañana voy a un sitio donde hallaré a un hombre que no tiene una sola cualidad agradable, que no tiene ni modales ni talento que le recomienden. Los hombres necios son los únicos que vale la pena conocer, después de todo.

—Cuidado, Lizzy; ese discurso sabe mucho a desengaño.

Antes de que las separase el fin de la función, tuvo la inesperada dicha de una invitación para acompañar a su tío y a su tía en una gira de recreo que pensaban hacer en verano.

—No hemos decidido del todo hasta dónde nos llevará —dijo la señora Gardiner—, pero quizás, hasta los Lagos.

Ningún plan habría podido ser más grato para Elizabeth, y la aceptación de la invitación fue pronta y agradecidísima. —¡Querida, queridísima tía! —exclamó con arrebato—, ¡qué gozo! ¡qué felicidad! Me dais nueva vida y nuevo brío. Adiós al desengaño y al mal humor. ¿Qué son los hombres comparados con las rocas y las montañas? ¡Oh, qué horas de arrobamiento pasaremos! Y cuando volvamos, no será como otros viajeros, sin poder dar una idea exacta de nada. Sabremos dónde hemos estado —recordaremos lo que hemos visto. Lagos, montañas y ríos, no se nos agolparán confusos en la imaginación; ni, cuando tratemos de describir una escena en particular, nos pondremos a disputar sobre su situación relativa. Que nuestras primeras efusiones sean menos insufribles que las de la generalidad de los viajeros.

CAPÍTULO XXVIII.

Todo objeto en el viaje del día siguiente era nuevo e interesante para Elizabeth; y su ánimo estaba en estado de disfrute; pues había visto a su hermana tan bien de aspecto que desterraba todo temor por su salud, y la perspectiva de su gira al norte era fuente inagotable de placer.

Cuando dejaron el camino real para tomar el camino vecinal hacia Hunsford, todos los ojos buscaban la rectoría, y en cada recodo esperaban descubrirla. La empalizada del parque de Rosings les servía de límite por un lado. Elizabeth sonrió al recordar cuanto había oído de sus moradores.

Por fin se dejó ver la rectoría. El jardín, en declive hacia el camino, la casa enclavada en él, las verdes estacas y el seto de laurel, todo declaraba que ya llegaban. El señor Collins y Charlotte aparecieron en la puerta, y el carruaje se detuvo en la puertecilla que por un corto paseo de grava conducía a la casa, entre los gestos y sonrisas de toda la partida. Al instante bajaron todos de la silla de posta, regocijados al verse. La señora Collins acogió a su amiga con el más vivo placer, y Elizabeth quedó cada vez más satisfecha de haber venido, al verse recibida con tanto cariño. Enseguida vio que el porte de su primo no había cambiado con su matrimonio: su tiesa cortesía era exactamente la misma de antes; y la detuvo unos minutos en la puerta para oír y satisfacer sus preguntas por toda su familia. Luego, sin más demora que la de señalarles él lo aseado de la entrada, fueron llevados dentro; y así que estuvieron en la sala, les dio la bienvenida por segunda vez, con ostentosa formalidad, en su humilde morada, y repitió con puntualidad todas las ofertas de refrigerio de su esposa.

Elizabeth estaba dispuesta a verlo en su apogeo; y no pudo por menos de figurarse que, al hacer alarde de las buenas proporciones de la estancia, su orientación y sus muebles, se dirigía particularmente a ella, como deseando hacerle sentir lo que había perdido al rechazarlo. Pero aunque todo parecía aseado y confortable, no pudo gratificarle con ningún suspiro de arrepentimiento; antes bien, miraba con asombro a su amiga, por poder tener un aire tan alegre con un compañero como aquél. Cuando el señor Collins decía algo de lo que su esposa pudiera razonablemente avergonzarse —lo que por cierto no era raro—, ella volvía involuntariamente los ojos hacia Charlotte. Una o dos veces pudo discernirse en ella un leve rubor; pero por lo general Charlotte, juiciosamente, no oía. Tras sentarse el tiempo suficiente para admirar cada artículo de mobiliario de la habitación, desde el aparador hasta la guardilla de la chimenea, para dar cuenta de su viaje y de cuanto había acontecido en Londres, el señor Collins los invitó a dar un paseo por el jardín, que era grande y bien dispuesto, y al que él atendía por sí mismo. Trabajar en su jardín era uno de sus placeres más respetables; y Elizabeth admiró el dominio de semblante con que Charlotte hablaba de lo saludable del ejercicio, y confesaba que lo fomentaba cuanto podía. Allí, guiándolos por cada paseo y cada cruce, sin concederles apenas un instante para articular las alabanzas que pedía, iba señalando cada vista con una minuciosidad que dejaba la belleza muy atrás. Sabía contar los campos en todas direcciones, y podía decir cuántos árboles había en el grupo más lejano. Pero de todas las vistas que su jardín, o que la comarca o el reino pudieran ostentar, ninguna era comparable con la perspectiva de Rosings, ofrecida por una abertura entre los árboles que bordeaban el parque casi frente a la fachada de su casa. Era una hermosa construcción moderna, bien situada en una altura.

Desde su jardín, el señor Collins habría querido llevarlos alrededor de sus dos praderas; pero las señoras, por no tener zapatos para enfrentarse a los restos de una helada blanca, dieron media vuelta; y mientras Sir William le acompañaba, Charlotte llevó a su hermana y a su amiga por la casa, extremadamente satisfecha, sin duda, de tener la ocasión de mostrarla sin la ayuda de su marido. Era más bien pequeña, pero bien construida y cómoda; y todo estaba arreglado y dispuesto con una limpieza y un orden de los que Elizabeth daba a Charlotte todo el mérito. Cuando al señor Collins se le podía olvidar, reinaba realmente un gran aire de bienestar, y por el evidente disfrute de Charlotte, Elizabeth supuso que debía de ser olvidado a menudo.

Ya sabía que Lady Catherine seguía en el campo. Se volvió a hablar de ello mientras estaban cenando, cuando el señor Collins, mezclándose en la conversación, observó:

—Sí, Miss Elizabeth, tendréis el honor de ver a Lady Catherine de Bourgh el próximo domingo en la iglesia, y no hace falta que os diga que quedaréis encantada de ella. Es toda afabilidad y condescendencia, y no dudo de que os distinguiréis con alguna muestra de su atención cuando termine el servicio. No vacilo en decir que os incluirá, a vos y a mi hermana María, en todas las invitaciones con que nos honre durante vuestra estancia aquí. Su comportamiento con mi querida Charlotte es encantador. Cenamos en Rosings dos veces por semana, y nunca se nos permite volver andando. El carruaje de Su Señoría está puntualmente dispuesto para nosotros. Debo decir, uno de los carruajes de Su Señoría, pues tiene varios.

—Lady Catherine es una mujer muy respetable y sensata, en verdad —añadió Charlotte—, y una vecina muy atenta.

—Muy cierto, querida, eso mismo digo yo. Es la clase de mujer a quien no se puede mirar con demasiado respeto.

La velada se pasó principalmente en hablar de las novedades de Hertfordshire, y en repetir lo que ya había sido escrito; y cuando se terminó, Elizabeth, en la soledad de su aposento, hubo de meditar sobre el grado de contentamiento de Charlotte, de entender su destreza en guiar, y su calma en tolerar a su marido, y de reconocer que todo estaba hecho muy bien. Tenía también que anticipar cómo transcurriría su visita, la calma del tenor de sus ocupaciones habituales, las enojosas interrupciones del señor Collins, y los ratos de esparcimiento de su trato con Rosings. Una imaginación viva lo resolvió todo en seguida.

Hacia la mitad del día siguiente, mientras estaba en su habitación arreglándose para salir a pasear, un ruido repentino abajo pareció poner toda la casa en confusión; y, tras escuchar un momento, oyó a alguien subiendo las escaleras a toda prisa, y llamándola a voces. Abrió la puerta, y se encontró con María en el rellano, que, sin aliento por la agitación, exclamó:

—¡Oh, querida Eliza! date prisa y ven al comedor, ¡que hay un espectáculo que ver! No te diré de qué se trata. Date prisa y baja ahora mismo.

Elizabeth preguntó en vano; María no le diría nada más; y bajaron corriendo al comedor, que daba al camino, en busca de aquella maravilla; eran dos damas, detenidas en una pequeña faetón ante la puerta del jardín.

—¿Y eso es todo? —exclamó Elizabeth—. ¡Yo esperaba, al menos, que se hubiesen metido los cerdos en el jardín, y no hay aquí más que Lady Catherine y su hija!

—¡Anda, querida! —dijo María, muy disgustada por la equivocación—, no es Lady Catherine. La señora mayor es Mrs. Jenkinson, que vive con ellas. La otra es Miss De Bourgh. Fíjate en ella. Es una verdadera criatura. ¿Quién hubiera pensado que podía ser tan flaca y tan pequeña?

—Es detestable la falta de cortesía al dejar a Charlotte al aire libre, con este viento. ¿Por qué no entra?

—Oh, Charlotte dice que casi nunca lo hace. Es la mayor de las mercedes cuando Miss De Bourgh entra.

—Me agrada su aspecto —dijo Elizabeth, impresionada por otras ideas—. Tiene cara de enfermiza y de mal humor. Sí, le vendrá muy bien a él. Será para él una esposa muy adecuada.

El señor Collins y Charlotte estaban los dos junto a la puerta conversando con las señoras; y Sir William, para gran diversión de Elizabeth, estaba plantado en el umbral, contemplando con ahínco la grandeza que tenía delante, e inclinándose continuamente cada vez que Miss De Bourgh miraba hacia allí.

Por fin no hubo nada más que decir; las señoras siguieron su camino, y los demás volvieron a entrar en la casa. El señor Collins, no bien vio a las dos jóvenes, empezó a felicitarlas por su buena suerte, que Charlotte explicó haciéndoles saber que la partida entera estaba convidada a cenar en Rosings al día siguiente.

CAPÍTULO XXIX.

El triunfo del señor Collins, a consecuencia de esta invitación, fue completo. El poder de ostentar la grandeza de su protectora ante sus maravillados visitantes, y de mostrarles su cortesía hacia él y hacia su esposa, era exactamente lo que había deseado; y que una oportunidad de hacerlo se presentase tan pronto era tal muestra de la condescendencia de Lady Catherine, que no sabía cómo admirarla lo bastante.

—Confieso —dijo— que no me habría sorprendido en absoluto que Su Señoría nos hubiera invitado el domingo a tomar el té y pasar la velada en Rosings. Más bien lo esperaba, por mi conocimiento de su afabilidad. Pero ¿quién hubiera podido prever tal muestra de atención? ¿Quién hubiera imaginado que recibiríamos una invitación para cenar allí (una invitación, además, que comprende a toda la partida) tan inmediatamente después de vuestra llegada?

—No me sorprende tanto lo ocurrido —respondió Sir William—, por aquel conocimiento de cuáles son las verdaderas maneras de los grandes, que mi posición en la vida me ha permitido adquirir. En la corte, tales ejemplos de finos modales no son raros.

Casi no se habló de otra cosa en todo el día y a la mañana siguiente sino de su visita a Rosings. El señor Collins les iba aleccionando con cuidado sobre lo que debían esperar, a fin de que la vista de tales salas, tantos criados y una cena tan espléndida, no los dejase enteramente abrumados.

Cuando las señoras se separaban para vestirse, le dijo a Elizabeth:

—No os inquietéis, querida prima, por el atavío. Lady Catherine está lejos de exigir en nosotras esa elegancia de vestido que sienta a ella y a su hija. Os aconsejo que os pongáis simplemente lo mejor que tengáis de ropa —no hay necesidad de más. Lady Catherine no os mirará peor por ir sencillamente vestida. Le gusta que se guarde la distinción de jerarquía.

Mientras se estaban vistiendo, vino dos o tres veces a sus diferentes puertas, para recomendarles que se diesen prisa, pues a Lady Catherine le disgustaba mucho que la hiciesen esperar para la cena. Las relaciones tan formidables sobre Su Señoría y su manera de vivir asustaron a María Lucas, que estaba poco hecha a tales compañías; y aguardaba su presentación en Rosings con tanto temor como su padre había aguardado la suya en San Jaime.

Como hacía buen tiempo, dieron un agradable paseo de media milla a través del parque. Cada parque tiene su belleza y sus perspectivas; y Elizabeth vio mucho que la complacía, aunque no pudo estar en los arrobamientos que el señor Collins esperaba que inspirase el lugar, y quedó apenas afectada por su enumeración de las ventanas de la fachada, y su relación de lo que el acristalamiento en conjunto había costado originariamente a Sir Lewis de Bourgh.

Cuando subieron los escalones del vestíbulo, el sobresalto de María iba creciendo por momentos, y aun Sir William no estaba del todo sereno. El valor de Elizabeth no la abandonó. No había oído nada de Lady Catherine que la hiciese temible por talentos extraordinarios o virtud milagrosa, y la mera majestad del dinero y del rango creía poder presenciarla sin sobresalto.

Desde el vestíbulo de entrada, del cual el señor Collins señaló, con aire arrobado, las finas proporciones y los ornamentos terminados, los siguieron los criados a través de una antecámara hasta la sala donde estaban sentadas Lady Catherine, su hija y Mrs. Jenkinson. Su Señoría, con gran condescendencia, se levantó para recibirlas; y como Mrs. Collins había arreglado con su marido que el oficio de la presentación corriese de su cuenta, se cumplió de manera correcta, sin ninguna de esas disculpas y agradecimientos que él habría creído necesarios.

A pesar de haber estado en San Jaime, Sir Williams estaba tan completamente intimidado por la grandeza que le rodeaba, que apenas tuvo el ánimo suficiente para hacer una reverencia muy profunda y sentarse sin decir palabra; y su hija, casi fuera de sí de miedo, se quedó en el borde de la silla, sin saber hacia dónde mirar. Elizabeth se encontró perfectamente dueña de sí, y pudo observar a las tres señoras que tenía delante con serenidad. Lady Catherine era una mujer alta y corpulenta, de facciones muy marcadas, que quizá habían sido hermosas en otro tiempo. Su aire no era conciliador, ni era su manera de recibirlos de las que hacían olvidar a sus visitantes su categoría inferior. No la hacía formidable el silencio; pero cuanto decía era dicho en un tono tan autoritario que revelaba su alta idea de sí misma, y trajo al punto a la memoria de Elizabeth al señor Wickham; y, por la observación de la velada en conjunto, creyó que Lady Catherine era exactamente lo que él la había representado.

Cuando, tras examinar a la madre, en cuyo semblante y porte halló pronto cierto parecido con el señor Darcy, volvió los ojos hacia la hija, casi habría podido sumarse al asombro de María al verla tan flaca y tan pequeña. No había, ni en la figura ni en el rostro, parecido alguno entre las damas. Miss de Bourgh estaba pálida y enfermiza: sus facciones, aunque no feas, eran insignificantes; y hablaba muy poco, sino en voz baja, con Mrs. Jenkinson, en cuyo aspecto no había nada notable, y que estaba enteramente ocupada en escuchar lo que le decía y en colocar una pantalla en la dirección conveniente ante sus ojos.

Tras estar sentados algunos minutos, los enviaron a todos a una de las ventanas a admirar la vista, yendo el señor Collins con ellos para señalarles sus bellezas, e informándoles amablemente Lady Catherine que valía mucho más mirarla en verano.

La cena fue espléndida en extremo, y allí estaban todos los criados y toda la vajilla de plata que el señor Collins había prometido; y, como él también había pronosticado, tomó asiento a la cabecera de la mesa, por deseo de su Señoría, y parecía sentir que la vida nada mayor podía ofrecerle. Trinchar, comer y alabar con deleitosa diligencia; y cada plato era encarecido primero por él, y luego por Sir William, que ya se hallaba lo bastante repuesto para repetir cuanto decía su yerno, en una forma que Elizabeth se maravillaba de que Lady Catherine pudiese soportar. Pero Lady Catherine parecía gratificada por su excesiva admiración, y sonreía con suma gracia, sobre todo cuando algún plato de la mesa resultaba ser una novedad para ellos. La reunión no dio lugar a mucha conversación. Elizabeth estaba dispuesta a hablar siempre que hubiera oportunidad, pero estaba sentada entre Charlotte y Miss de Bourgh: la primera de las cuales estaba ocupada en escuchar a Lady Catherine, y la segunda no le dijo una sola palabra durante toda la comida. Mrs. Jenkinson estaba principalmente dedicada a observar lo poco que comía Miss de Bourgh, instándola a probar otro plato y temiendo que estuviese indispuesta. María pensaba que hablar estaba fuera de cuestión, y los caballeros no hacían otra cosa que comer y admirar.

Cuando las señoras volvieron al salón, había poco que hacer sino escuchar a Lady Catherine hablar, lo cual hizo sin interrupción alguna hasta que trajeron el café, emitiendo su opinión sobre cada asunto de un modo tan decisivo que probaba que no estaba acostumbrada a que se le contradijese el juicio. Indagó los asuntos domésticos de Charlotte de manera familiar y minuciosa, y le dio una gran cantidad de consejos acerca del manejo de todos ellos; le dijo cómo debía reglamentarse todo en una familia tan pequeña como la suya, y la instruyó sobre el cuidado de sus vacas y sus aves de corral. Elizabeth comprobó que nada quedaba por debajo de la atención de esta gran dama que pudiese suministrarle ocasión de dictar a los demás. En los intervalos de su discurso con Mrs. Collins, dirigió una variedad de preguntas a María y a Elizabeth, pero especialmente a esta última, de cuyas conexiones sabía menos, y quien, observó a Mrs. Collins, era una muchacha muy gentil y bonita. Le preguntó en diferentes momentos cuántas hermanas tenía, si eran mayores o menores que ella, si era probable que alguna se casara, si eran guapas, dónde habían sido educadas, qué carruaje mantenía su padre, y cuál había sido el nombre de soltera de su madre. Elizabeth sentía toda la impertinencia de sus preguntas, pero las respondió con gran serenidad. Lady Catherine observó entonces:

—La finca de su padre está vinculada al señor Collins, ¿no es así? Por ti —dirigiéndose a Charlotte—, me congratulo de ello; pero por lo demás no veo ocasión para vincular fincas por línea femenina. No se juzgó necesario en la familia de Sir Lewis de Bourgh. ¿Toca y canta usted, Miss Bennet?

—Un poco.

—¡Oh!, pues... tarde o temprano tendremos el gusto de oírla. Nuestro instrumento es excelente, probablemente superior a...: usted deberá probarlo algún día. ¿Tocan y cantan sus hermanas?

—Una de ellas sí.

—¿Por qué no aprendieron todas? Debieran haber aprendido todas. Las Miss Webb tocan todas, y su padre no tiene tan buena renta como el suyo. ¿Dibuja usted?

—No, en absoluto.

—¿Qué?, ¿ninguna de ustedes?

—Ninguna.

—Eso es muy extraño. Pero supongo que no tuvieron oportunidad. Su madre debería haberlas llevado a la ciudad cada primavera para tomar maestros.

—Mi madre no tendría objeción, pero mi padre detesta Londres.

—¿Las ha dejado ya su institutriz?

—Nunca tuvimos institutriz.

—¡Sin institutriz! ¿Cómo es posible? ¡Cinco hijas criadas en casa sin institutriz! Jamás oí cosa semejante. Su madre debe de haber sido una verdadera esclava de su educación.

Elizabeth apenas pudo evitar sonreír, mientras le aseguraba que no había sido ese el caso.

—Entonces, ¿quién las enseñó? ¿quién se ocupó de ustedes? Sin institutriz, debieron de haber sido desatendidas.

—Comparadas con algunas familias, creo que lo fuimos; pero las que de nosotras deseábamos aprender nunca nos vimos faltas de medios. Siempre se nos alentó a leer, y tuvimos todos los maestros necesarios. Las que escogieron ser ociosas, sin duda pudieron serlo.

—Sí, no hay duda; pero eso es lo que una institutriz prevendría; y si yo hubiera conocido a su madre, le habría aconsejado con el mayor empeño que tomase una. Siempre digo que nada puede hacerse en la educación sin instrucción constante y regular, y nadie sino una institutriz puede impartirla. Es asombroso cuántas familias he tenido la dicha de proveer de ese modo. Siempre me alegro de colocar bien a una joven. Cuatro sobrinas de Mrs. Jenkinson están situadas de modo delicioso por mi intervención; y fue apenas el otro día que recomendé a otra joven, de quien simplemente se me habló por casualidad, y la familia está encantada con ella. Mrs. Collins, ¿le conté ayer que Lady Metcalfe vino a darme las gracias? Considera a Miss Pope como un tesoro. «Lady Catherine —me dijo—, usted me ha dado un tesoro.» ¿Están ya en sociedad sus hermanas menores, Miss Bennet?

—Sí, señora, todas.

—¡Todas! ¿Qué?, ¿las cinco a la vez? ¡Muy raro! ¡Y usted solo la segunda! ¡Las menores en sociedad antes de que se haya casado la mayor! Sus hermanas menores deben de ser muy jóvenes.

—Sí, mi menor no ha cumplido dieciséis. Quizá sea demasiado joven para andar mucho en sociedad. Pero realmente, señora, creo que sería muy duro para las hermanas menores verse privadas de su parte de sociedad y diversión, porque la mayor no tenga medios o inclinación para casarse temprano. La última nacida tiene tan buen derecho a los placeres de la juventud como la primera. ¡Y verse retenida por tal motivo! Creo que no sería muy a propósito para fomentar el cariño hermanos ni la delicadeza de espíritu.

—A fe mía —dijo su Señoría—, que usted da su opinión de modo muy decidido para ser tan joven. Dígame, ¿cuántos años tiene?

—Con tres hermanas menores ya crecidas —replicó Elizabeth, sonriendo—, su Señoría no puede esperar que yo lo confiese.

Lady Catherine pareció muy asombrada de no recibir una respuesta directa; y Elizabeth sospechó ser la primera criatura que se había atrevido a chancearse con tan digna impertinencia.

—No puede usted tener más de veinte, estoy segura; así pues, no necesita ocultar su edad.

—No tengo los veintiuno.

Cuando los caballeros se les unieron, y una vez tomado el té, se dispusieron las mesas de juego. Lady Catherine, Sir William y el señor y la señora Collins se sentaron al cuadrille; y como Miss De Bourgh eligió jugar al casinó, las dos muchachas tuvieron el honor de ayudar a Mrs. Jenkinson a completar su mesa. Su partida fue sobremanera aburrida. Apenas se pronunció una sílaba que no se relacionara con el juego, excepto cuando Mrs. Jenkinson manifestaba sus temores de que Miss De Bourgh tuviese demasiado calor o demasiado frío, o demasiada o demasiada poca luz. En la otra mesa se habló mucho más. Lady Catherine hablaba por lo general, señalando los errores de los otros tres, o relatando alguna anécdota propia. El señor Collins se ocupaba en asentir a cuanto decía su Señoría, dándole las gracias por cada baza que ganaba, y disculpándose si creía haber ganado demasiadas. Sir William no decía gran cosa. Estaba almacenando su memoria de anécdotas y nombres ilustres.

Cuando Lady Catherine y su hija hubieron jugado cuanto quisieron, se levantaron las mesas, se ofreció el carruaje a Mrs. Collins, fue agradecido y dispuesto inmediatamente. La reunión se congregó entonces junto al fuego para oír a Lady Catherine determinar qué tiempo haría al día siguiente. De estas instrucciones los sacó la llegada del coche; y con muchos discursos de agradecimiento por parte del señor Collins, y otras tantas reverencias por parte de Sir William, partieron. Apenas se hubieron alejado del umbral, Elizabeth fue requerida por su primo para dar su opinión sobre todo lo que había visto en Rosings, la cual, por consideración a Charlotte, formuló más favorable de lo que en realidad era. Pero su elogio, aunque le costó algo de esfuerzo, no pudo satisfacer en modo alguno al señor Collins, y muy pronto se vio este obligado a tomar en sus manos la alabanza de su Señoría.

CAPÍTULO XXX

Sir William permaneció tan solo una semana en Hunsford; pero su visita bastó para convencerle de que su hija estaba cómodísimamente establecida, y de que contaba con un marido y un vecino tales como no se encuentran a menudo. Mientras Sir William estaba con ellos, el señor Collins consagraba las mañanas a llevarlo de paseo en su calesa, mostrándole el campo; pero cuando partió, toda la familia volvió a sus ocupaciones habituales, y Elizabeth dio gracias al cielo al ver que por tal cambio no veían más a su primo; pues la mayor parte del tiempo entre el desayuno y la cena la pasaba ahora él ya fuese trabajando en el jardín, ya leyendo y escribiendo, o mirando por la ventana en su propia biblioteca, que daba a la carretera. La habitación en que estaban las señoras daba al otro lado. Al principio Elizabeth se extrañó bastante de que Charlotte no prefiriese el comedor para uso corriente; era una habitación de mayor tamaño, y con vistas más agradables: pero pronto vio que su amiga tenía excelente razón para lo que hacía, pues sin duda el señor Collins habría estado mucho menos en su propia estancia si se hubiesen sentado ellas en una parte igualmente animada; y le tributó a Charlotte el mérito de la disposición.

Desde el salón no podían distinguir nada del camino, y estaban en deuda con el señor Collins por la noticia de qué carruajes pasaban, y cuántas veces sobre todo Miss De Bourgh circulaba en su faetón, de lo cual no dejaba nunca de venir a informarles, aunque ocurría casi todos los días. Con frecuencia se detenía en la Rectoría, y sostenía algunos minutos de conversación con Charlotte, pero rara vez se dejaba persuadir de apearse.

Muy pocos días pasaban en que el señor Collins no fuese a pie a Rosings, y no muchos en que su mujer no juzgase necesario ir también; y hasta que Elizabeth recordó que podía haber otros beneficios eclesiásticos que proveer, no pudo comprender el sacrificio de tantas horas. De cuando en cuando se veían honrados con una visita de su Señoría, y nada escapaba a su observación de cuanto ocurría en la habitación durante tales visitas. Examinaba sus ocupaciones, miraba sus labores, y les aconsejaba hacerlas de otra manera; hallaba faltas en la disposición de los muebles, o descubría negligencia en la criada; y si aceptaba algún refrigerio, parecía hacerlo solo con el fin de averiguar que las piezas de carne de Mrs. Collins eran demasiado grandes para su familia.

Elizabeth percibió pronto que, aunque esta gran dama no estaba en la comisión de justicia del condado, era la más activa magistrada en su propia parroquia, cuyas mínimas concerns eran llevadas a ella por el señor Collins; y siempre que algunos de los lugareños estaban dispuestos a pelearse, a mostrarse descontentos, o a ser demasiado pobres, salía ella hacia la aldea a dirimir sus diferencias, acallar sus quejas y reñirlos hasta imponerles concordia y prosperidad.

El agasajo de comer en Rosings se repetía unas dos veces por semana; y, salvando la ausencia de Sir William, y por haber una sola mesa de juego por la noche, cada uno de tales agasajos era la exacta reproducción del primero. Sus otros compromisos eran pocos, pues el tenor de vida de la comarca en general estaba fuera del alcance de los Collins. Esto, sin embargo, no era un mal para Elizabeth, y en conjunto pasaba su tiempo con bastante comodidad: había ratos de placenteras conversación con Charlotte, y el tiempo estaba tan bueno para la estación, que a menudo gozaba mucho al aire libre. Su paseo favorito, y donde iba con frecuencia mientras los demás hacían visita a Lady Catherine, era a lo largo del arbolado abierto que bordeaba aquel lado del parque, donde había un sendero abrigado y apacible, que nadie parecía apreciar sino ella, y donde se sentía fuera del alcance de la curiosidad de Lady Catherine.

De este modo tranquilo pasó pronto la primera quincena de su visita. La Pascua se acercaba, y la semana precedente debía traer un refuerzo a la familia de Rosings, que en círculo tan pequeño había de ser importante. Elizabeth había oído, poco después de su llegada, que se esperaba allí al señor Darcy en el curso de pocas semanas; y aunque no eran muchos los de su conocimiento a quienes no prefiriese, su venida había de procurar un rostro relativamente nuevo que contemplar en las reuniones de Rosings, y podría divertirse viendo cuán desesperadas eran las pretensiones de Miss Bingley sobre él, a juzgar por su comportamiento con su prima, para quien evidentlyemente le destinaba Lady Catherine, que hablaba de su venida con la mayor satisfacción, se refería a él en términos de la más alta admiración, y parecía casi enfadada de que ya hubiese sido visto con frecuencia por Miss Lucas y por ella.

Su llegada fue pronto sabida en la Rectoría; pues el señor Collins anduvo toda la mañana a la vista de las garitas que abrían a Hunsford Lane, con el fin de tener la más pronta noticia de ella; y, tras hacer una reverencia al torcer el carruaje hacia el parque, se apresuró a volver a casa con la gran nueva. A la mañana siguiente corrió a Rosings a presentar sus respetos. Había dos sobrinos de Lady Catherine a quienes cumplía homenaje, pues el señor Darcy había traído consigo a un Coronel Fitzwilliam, el hijo menor de su tío, Lord ----; y, para gran sorpresa de todos los concurrentes, cuando el señor Collins volvió, los caballeros lo acompañaban. Charlotte los había visto desde la habitación de su marido, cruzar la carretera, e inmediatamente corriendo a la otra, dijo a las muchachas qué honor podían esperar, añadiendo:

—Puedo agradecerte a ti, Eliza, este rasgo de cortesía. El señor Darcy jamás habría venido tan pronto a presentarse ante mí.

Elizabeth apenas tuvo tiempo de declinar todo derecho al cumplido antes de que su llegada fuese anunciada por la campanilla de la puerta, y poco después los tres caballeros entraron en la habitación. El Coronel Fitzwilliam, que iba delante, frisaba en los treinta, no era guapo, pero en persona y trato era en verdad todo un caballero. El señor Darcy estaba exactamente como acostumbraba estar en Hertfordshire, presentó sus cumplimientos, con su reserva habitual, a Mrs. Collins; y cualesquiera que fuesen sus sentimientos hacia la amiga de esta, la encontró con toda apariencia de serenidad. Elizabeth se limitó a hacerle una cortesía, sin decir palabra.

El Coronel Fitzwilliam entró en conversación directamente, con la prontitud y soltura de un hombre bien criado, y habló muy agradablemente; pero su primo, tras dirigir una ligera observación sobre la casa y el jardín a Mrs. Collins, permaneció algún tiempo sin hablar con nadie. Al fin, sin embargo, su cortesía despertó lo bastante para preguntar a Elizabeth por la salud de su familia. Ella le contestó de la manera usual; y, tras una pausa momentánea, añadió:

—Mi hermana mayor ha estado en la ciudad estos tres meses. ¿No le ha ocurrido nunca verla allí?

Era ella perfectamente consciente de que jamás había ocurrido; pero deseaba ver si delataba alguna conciencia de lo ocurrido entre los Bingley y Jane; y le pareció que se mostró un poco confuso al contestar que nunca había tenido la fortuna de tropezarse con Miss Bennet. No se prosiguió más el asunto, y los caballeros poco después se marcharon.

CAPÍTULO XXXI

Los modales del Coronel Fitzwilliam eran muy admirados en la Rectoría, y todas las damas sintieron que debía de añadir considerablemente al placer de sus compromisos en Rosings. Pasaron, con todo, algunos días antes de recibir invitación alguna, pues habiendo visitantes en la casa no podían ser necesarios; y no fue hasta el día de Pascua, casi una semana después de la llegada de los caballeros, cuando fueron honradas con tal atención, y entonces solo se las rogó, al salir de la iglesia, a que pasasen allí por la noche. Durante la semana anterior habían visto muy poco, tanto a Lady Catherine como a su hija. El Coronel Fitzwilliam se había presentado en la Rectoría más de una vez durante ese tiempo, pero al señor Darcy solo lo habían visto en la iglesia.

La invitación fue aceptada, por supuesto, y a la hora oportuna se unieron a la concurrencia en el salón de Lady Catherine. Su Señoría las recibió con cortesía, pero era patente que su compañía no les era tan aceptable como cuando no podía conseguir a nadie más; y estaba, en efecto, casi por completo absorbida por sus sobrinos, hablándoles, sobre todo a Darcy, mucho más que a cualquier otra persona de la habitación.

El Coronel Fitzwilliam parecía muy contento de verlas: cualquier cosa era en Rosings un alivio bienvenido para él; y además la linda amiga de Mrs. Collins había cautivado mucho su gusto. Se sentó entonces a su lado, y habló tan agradablemente de Kent y Hertfordshire, de viajes y de la vida sedentaria, de libros nuevos y de música, que Elizabeth no había estado jamás tan bien entretenida en aquel salón; y conversaron con tanto brío y fluidez que atrajeron la de Lady Catherine, así como la del señor Darcy. Los ojos de este se habían vuelto pronto y repetidamente hacia ellos con mirada de curiosidad; y que su Señoría, tras un rato, participaba del mismo sentimiento, quedó más abiertamente reconocido, pues no tuvo reparo en exclamar:

—¿Qué es eso que decís, Fitzwilliam? ¿De qué estáis hablando? ¿Qué le estáis contando a Miss Bennet? Déjame oír de qué se trata.

—Hablábamos de música, señora —dijo él, cuando ya no pudo evitar responder.

—¡De música! Entonces hablad en voz alta, por favor. Es, entre todos los temas, mi deleite. He de tener mi parte en la conversación, si habláis de música. Hay pocas personas en Inglaterra, supongo, que gocen de la música con más verdad que yo, o tengan mejor gusto natural. Si hubiera aprendido, habría sido una gran proficient. Y Anne lo habría sido también, si su salud le hubiera permitido aplicarse. Tengo la certeza de que habría tocado de modo delicioso. ¿Cómo va Georgiana, Darcy?

El señor Darcy habló con elogio afectuoso de la proficiency de su hermana.

—Me alegra mucho oír tan buenas noticias de ella —dijo Lady Catherine—; y díganle de mi parte, se lo ruego, que no puede esperar sobresalir si no practica mucho.

—Le aseguro, señora —replicó él—, que no necesita tales consejos. Practica con mucha constancia.

—Tanto mejor. No puede hacerse demasiado; y cuando le escriba de nuevo, le encargaré que no lo descuide por ningún motivo. Digo a menudo a las jóvenes que ninguna excelencia en música se adquiere sin práctica constante. He dicho a Miss Bennet varias veces que nunca tocará verdaderamente bien a menos que practique más; y aunque Mrs. Collins no tiene instrumento, tiene, como le he dicho a menudo, entera bienvenida para venir a Rosings cada día y tocar el pianoforte de la habitación de Mrs. Jenkinson. No estorbaría a nadie, ya sabéis, en esa parte de la casa.

El señor Darcy pareció algo avergonzado de la mala crianza de su tía, y no contestó.

Cuando se terminó el café, el Coronel Fitzwilliam recordó a Elizabeth que le había prometido tocar para él; y se sentó ella directamente al instrumento. Él acercó una silla. Lady Catherine escuchó media canción, y luego habló, como antes, con su otro sobrino; hasta que este se alejó de ella, y moviéndose con su habitual deliberación hacia el pianoforte, se colocó de manera que dominaba la plena vista del rostro de la hermosa intérprete. Elizabeth vio lo que se proponía, y en la primera pausa conveniente se volvió hacia él con sonrisa maliciosa y dijo:

—Pretende usted asustarme, señor Darcy, viniendo con toda esta pompa a escucharme. Pero no me amedrentaré, aunque su hermana toque tan bien. Hay en mí una obstinación que nunca puede soportar que se le intimide a voluntad de otros. Mi valor siempre sube con cada intento de intimidarme.

—No diré que esté usted en un error —replicó él—, porque en realidad no podría creerme capaz de abrigar el designio de asustarla; y hace ya demasiado tiempo que tengo el placer de conocerla para saber que usted encuentra gran deleite en profesar de cuando en cuando opiniones que, de hecho, no son las suyas.

Elizabeth se rio de buena gana ante aquel retrato de sí misma, y dijo al coronel Fitzwilliam:

—Su primo le dará a usted una idea muy bonita de mí, y le enseñará a no creer ni una palabra de lo que diga. Tengo la particular desgracia de tropezar con una persona tan capaz de poner al descubierto mi verdadero carácter, en una parte del mundo donde yo había esperado hacerme pasar con algún crédito. De veras, señor Darcy, es muy poco generoso por su parte mencionar todo lo que sabía en mi perjuicio en Hertfordshire... y, permítame decirlo, también muy poco político, pues me está provocando a vengarme, y pueden salir a relucir cosas que harían estremecerse a sus parientes al oírlas.

—No le tengo miedo —dijo él, sonriendo.

—Dígame, se lo ruego, de qué tiene usted que acusarle —exclamó el coronel Fitzwilliam—. Quisiera saber cómo se comporta entre los desconocidos.

—Va a oírlo, pues, pero prepárese para algo verdaderamente espantoso. La primera vez que le vi en Hertfordshire, ha de saber usted, fue en un baile... y en aquel baile, ¿qué cree usted que hizo? ¡No bailó más que cuatro piezas! Siento causarle dolor, pero así fue. No bailó más que cuatro piezas, aunque escaseaban los caballeros; y, a lo que bien sé, había más de una joven sentada sin pareja. Señor Darcy, no puede usted de haber negar el hecho.

—Yo no tenía entonces el honor de conocer a ninguna dama de la reunión fuera de mi propio grupo.

—Es verdad; y nunca puede uno ser presentado en un salón de baile. Bien, coronel Fitzwilliam, ¿qué toco ahora? Mis dedos aguardan sus órdenes.

—Quizá —dijo Darcy— habría juzgado mejor si hubiera buscado una presentación, pero carezco de habilidad para recomendármelo a los desconocidos.

—¿Le preguntamos a su primo el porqué de esto? —dijo Elizabeth, dirigiéndose todavía al coronel Fitzwilliam—. ¿Le preguntamos por qué un hombre de talento y educación, y que ha vivido en el mundo, carece de habilidad para recomendárselo a los desconocidos?

—Puedo responder a su pregunta —dijo Fitzwilliam— sin recurrir a él. Es porque no se toma el trabajo.

—Ciertamente no poseo el talento que tienen algunas personas —dijo Darcy— de conversar sin esfuerzo con quienes no he visto jamás. No logro captar su tono de conversación, ni mostrar interés por sus asuntos, como tantas veces veo hacer.

—Mis dedos —dijo Elizabeth— no se mueven sobre este instrumento con la maestría que veo en los de tantas mujeres. No tienen la misma fuerza ni la misma rapidez, ni producen la misma expresión. Pero siempre he supuesto que la culpa era mía, por no tomarme la molestia de practicar. No es que crea que mis dedos sean menos capaces que los de cualquier otra mujer de alcanzar una ejecución superior.

Darcy sonrió y dijo:

—Está usted en lo justo. Ha empleado usted mucho mejor su tiempo. Nadie que goce del privilegio de oírla puede echar nada en falta. Ninguno de los dos tocamos bien ante desconocidos.

En esto fueron interrumpidos por lady Catherine, que llamó para saber de qué hablaban. Elizabeth empezó a tocar otra vez al instante. Lady Catherine se acercó, y tras escuchar unos minutos, dijo a Darcy:

—Miss Bennet no tocaría del todo mal si practicase más, y tuviese la ventaja de un maestro de Londres. Tiene muy buena idea de la digitación, aunque su gusto no es igual al de Anne. Anne habría sido una intérprete deliciosa, si su salud le hubiera permitido aprender.

Elizabeth miró a Darcy para ver cuánto asentía él con cordialidad a los elogios de su prima; pero ni en aquel momento ni en ningún otro pudo descubrir en él síntoma alguno de amor; y del conjunto de su comportamiento con Miss De Bourgh sacó este consuelo para Miss Bingley: que con la misma facilidad habría podido casarse con ella, de haber sido parienta suya.

Lady Catherine prosiguió sus observaciones sobre la ejecución de Elizabeth, mezclando con ellas muchas instrucciones sobre el toque y el gusto. Elizabeth las recibió con toda la paciencia de la cortesía; y a ruegos de los caballeros permaneció al instrumento hasta que el coche de su Señoría estuvo dispuesto para llevarlos a todos a casa.

CAPÍTULO XXXII.

Elizabeth estaba sentada a solas a la mañana siguiente, escribiendo a Jane, mientras la señora Collins y María habían salido a negocios al pueblo, cuando la sobresaltó un campanillazo en la puerta, señal cierta de visita. Como no había oído coche, pensó que bien pudiera ser lady Catherine; y bajo esa aprensión estaba guardando su carta a medio terminar, para escapar a toda pregunta impertinente, cuando la puerta se abrió y, para su grandísima sorpresa, el señor Darcy, y solo el señor Darcy, entró en la habitación.

Él también pareció sorprendido al encontrarla a solas, y se disculpó de su intrusión manifestándole que había creído que todas las señoras estaban dentro.

Se sentaron entonces, y hechas las preguntas de rigor sobre Rosings, pareció peligrar de hundirse en un silencio total. Era, pues, de todo punto necesario discurrir algo; y recordando en aquel apuro cuándo le había visto por última vez en Hertfordshire, y con curiosidad por saber qué diría sobre el asunto de su precipitada partida, observó:

—¡Qué de repente abandonaron todos ustedes Netherfield el pasado noviembre, señor Darcy! Sin duda fue una sorpresa muy agradable para el señor Bingley verlos a todos tan pronto detrás de él; pues, si mal no recuerdo, él se fue apenas el día antes. Él y sus hermanas gozaban de buena salud, lo espero, cuando ustedes salieron de Londres.

—Perfectamente, gracias.

Comprendió que no iba a recibir otra respuesta; y tras una breve pausa, añadió:

—Tengo entendido que el señor Bingley no tiene muchas intenciones de volver jamás a Netherfield.

—Jamás le he oído decir tal cosa; pero es probable que en adelante pase allí muy poco tiempo. Tiene muchos amigos, y está en una edad en que los amigos y los compromisos no cesan de aumentar.

—Si piensa estar poco en Netherfield, sería más conveniente para la vecindad que renunciase del todo al lugar, porque entonces quizá lográsemos allí una familia fija. Pero tal vez el señor Bingley no tomó la casa tanto por la comodidad de la vecindad como por la suya propia, y debemos esperar que la conserve o la deje por el mismo principio.

—No me extrañaría —dijo Darcy— que la cediera en cuanto se presentase una compra ventajosa.

Elizabeth no respondió. Temía hablar más largamente de su amigo; y, como no tenía otra cosa que decir, resolvió ahora dejar a él el trabajo de buscar un tema.

Él comprendió la indirecta y comenzó pronto diciendo:

—Esta parece una casa muy cómoda. Lady Catherine, tengo entendido, hizo mucho en ella cuando el señor Collins vino por primera vez a Hunsford.

—Creo que sí, y estoy segura de que no podría haber derramado su bondad sobre un objeto más agradecido.

—El señor Collins parece muy afortunado en la elección de esposa.

—Sí, en verdad; bien pueden sus amigos congratularse de que haya encontrado a una de las poquísimas mujeres sensatas que le habrían aceptado, o que le habrían hecho feliz si lo hubiesen hecho. Mi amiga tiene un entendimiento excelente, aunque no estoy segura de considerar su boda con el señor Collins como lo más prudente que ha hecho en su vida. Sin embargo, parece perfectamente feliz; y, bajo un aspecto de prudencia, es sin duda un casamiento muy conveniente para ella.

—Ha de serle muy agradable estar establecida a una distancia tan fácil de su propia familia y amistades.

—¿Llaman ustedes a eso distancia fácil? Son casi cincuenta millas.

—¿Y qué son cincuenta millas de buen camino? Poco más de medio día de viaje. Sí, yo lo llamo distancia muy fácil.

—Yo nunca habría considerado la distancia como una de las ventajas del matrimonio —exclamó—. Jamás habría dicho que la señora Collins estaba establecida cerca de su familia.

—Es una prueba de su apego a Hertfordshire. Cualquier cosa más allá de la misma vecindad de Longbourn, supongo, le parecería lejos.

Mientras hablaba había en su rostro como una sonrisa, que Elizabeth creyó entender; debía de estar pensando que ella pensaba en Jane y en Netherfield, y se ruborizó al responder:

—No pretendo decir que una mujer no pueda estar establecida demasiado cerca de su familia. Lo lejos y lo cerca han de ser relativos, y dependen de muchas circunstancias variables. Donde hay fortuna para hacer insignificante el gasto del viaje, la distancia deja de ser un mal. Pero ese no es el caso aquí. El señor y la señora Collins tienen una renta desahogada, pero no tanta que permita viajes frecuentes; y estoy persuadida de que mi amiga no se consideraría cerca de su familia con menos de la mitad de la distancia actual.

El señor Darcy acercó un poco su silla hacia ella, y dijo:

—No puede usted tener derecho a un apego local tan fuerte. No puede haber estado siempre en Longbourn.

Elizabeth se quedó sorprendida. El caballero experimentó cierto cambio de sentimiento; retiró su silla, tomó un periódico de la mesa, y, echándole una ojeada, dijo con voz más fría:

—¿Le agrada Kent?

Siguió un breve diálogo sobre el campo, tranquilo y conciso por ambas partes, y pronto terminado por la entrada de Charlotte y su hermana, recién vueltas de su paseo. El tête-à-tête las sorprendió. El señor Darcy contó el error que había motivado su intrusión ante Miss Bennet, y tras sentarse unos minutos más, sin decir gran cosa a nadie, se marchó.

—¿Qué querrá decir esto? —dijo Charlotte, en cuanto él hubo salido—. Mi querida Eliza, debe de estar enamorado de ti, o nunca habría venido a viste de esta manera tan familiar.

Mas cuando Elizabeth le contó su silencio, no pareció muy probable, ni aun para los deseos de Charlotte, que tal fuese el caso; y tras varias conjeturas, al cabo pudieron solo suponer que su visita procedía de la dificultad de encontrar algo que hacer, lo cual era tanto más verosímil por la época del año. Toda diversión de caza había terminado. Dentro de casa estaban lady Catherine, libros y una mesa de billar; pero los caballeros no pueden estar siempre entre cuatro paredes; y en la cercanía de la rectoría, o lo agradable del paseo hasta ella, o las personas que en ella vivían, los dos primos hallaron desde entonces una tentación para ir casi todos los días a pie hasta allí. Llamaban a distintas horas de la mañana, a veces por separado, a veces juntos, y de cuando en cuando acompañados de su tía. A todos les era evidente que el coronel Fitzwilliam iba porque hallaba gusto en su compañía, persuasión que, claro está, le recomendaba todavía más; y Elizabeth, por su propia satisfacción de estar con él, así como por la evidente admiración de este, se vio reminded de su antiguo favorito, George Wickham; y aunque al confrontarlos notó en los manners del coronel Fitzwilliam menos cautivadora dulzura, creyó que podía tener el entendimiento mejor informado.

Mas por qué el señor Darcy iba tan a menudo a la rectoría era más difícil de entender. No podía ser por la sociedad, pues con frecuencia permanecía allí sentado diez minutos seguidos sin abrir los labios; y cuando hablaba, parecía efecto de la necesidad más que de la elección, un sacrificio a la conveniencia, no un placer para él. Rara vez parecía de veras animado. La señora Collins no sabía qué pensar de él. Que el coronel Fitzwilliam se riese de vez en cuando de su estupidez probaba que era por lo general diferente, lo que su propio conocimiento de él no habría podido告诉她; y como habría querido creer que aquel cambio era efecto del amor, y el objeto de aquel amor su amiga Eliza, se puso resueltamente a la tarea de averiguarlo: le vigilaba siempre que estaban en Rosings, y siempre que venía a Hunsford; pero sin mucho fruto. Ciertamente miraba mucho a su amiga, pero la expresión de aquella mirada era discutible. Era una mirada atenta y firme, mas ella dudaba a menudo de que hubiese en ella mucha admiración, y a veces no parecía sino ausencia de ánimo.

Una o dos veces sugirió a Elizabeth la posibilidad de que la偏爱iese; pero Elizabeth siempre se rió de la idea; y la señora Collins no creyó prudente insistir, por el peligro de suscitar unas esperanzas que podían acabar solo en decepción; pues en su opinión no cabía duda de que todo el disgusto de su amiga se desvanecería, si pudiera suponer que estaba en su poder.

En sus bondadosos planes para Elizabeth, a veces proyectaba su casamiento con el coronel Fitzwilliam. Era, sin comparación, el hombre más agradable: sin duda la admiraba, y su situación en la vida era de las más convenientes; pero, para contrapesar estas ventajas, el señor Darcy tenía un patronato considerable en la iglesia, del cual su primo carecía por completo.

CAPÍTULO XXXIII.

Más de una vez, en sus paseos por el parque, Elizabeth se encontró inesperadamente con el señor Darcy. Sintió toda la perversidad del azar que lo traía donde nadie más era traído; y, para impedir que volviese a ocurrir, cuidó de informarle desde el principio que aquel era su retiro favorito. ¿Cómo, pues, podía ocurrir una segunda vez? ¡Y ocurrió! Y aun una tercera. Parecía malicia deliberada, o penitencia voluntaria; pues en tales ocasiones no eran meras preguntas de fórmula, una pausa embarazosa y luego cada uno por su lado, sino que él creía necesario volverse y andar con ella. Nunca decía gran cosa, ni ella se tomaba el trabajo de hablar o de escuchar mucho; mas le llamó la atención, en el curso de su tercer encuentro, que le hacía algunas preguntas extrañas y sin ilación, sobre su gusto de estar en Hunsford, su amor a los paseos solitarios y su opinión de la felicidad de los señores Collins; y al hablar de Rosings y de que ella no entendía del todo la casa, parecía dar a entender que, cada vez que ella viniese a Kent, estaría también allí alojada. Sus palabras parecían insinuarlo. ¿Pensaría acaso en el coronel Fitzwilliam? Supuso que, si quería decir algo, debía de ser una allusion a lo que pudiera surgir por aquel lado. Algo la afligió, y se alegró mucho de hallarse junto a la puerta de la verja frente a la rectoría.

Caminaba un día, ocupada en releer la última carta de Jane y deteniéndose en algunos pasajes que probaban que Jane no había escrito con ánimo, cuando, en lugar de verse sorprendida de nuevo por el señor Darcy, vio, al levantar los ojos, que el coronel Fitzwilliam venía a su encuentro. Guardándose al punto la carta y forzando una sonrisa, dijo:

—No sabía yo que usted paseara también por aquí.

—He estado dando la vuelta al parque —replicó él—, como suelo hacer todos los años, y pensaba cerrarla con una visita a la rectoría. ¿Va usted mucho más lejos?

—No; ya iba a volverme dentro de un momento.

Y, en efecto, se volvió, y caminaron juntos hacia la rectoría.

—¿Se marcha usted de Kent el sábado sin falta? —dijo ella.

—Sí, si Darcy no lo aplaza otra vez. Pero estoy a su disposición. Él arregla los asuntos como le place.

—Y si no puede darse gusto a sí mismo en el arreglo, tiene al menos gran placer en el poder de elegir. No conozco a nadie que parezca gozar más del poder de hacer lo que le viene en gana que el señor Darcy.

—Le gusta mucho salirse con la suya —respondió el coronel Fitzwilliam—. Pero así somos todos. Lo que pasa es que él tiene mejores medios de conseguirlo que muchos otros, porque es rico, y muchos otros son pobres. Hablo con sentimiento. Un hijo menor, ya sabe usted, tiene que acostumbrarse a la abnegación y la dependencia.

—En mi opinión, el hijo menor de un conde puede saber muy poco de ninguna de las dos cosas. Ahora, en serio, ¿cuándo ha conocido usted la abnegación y la dependencia? ¿Cuándo le ha impedido a usted la falta de dinero ir a donde quisiese o procurarse cualquier cosa que se le antojase?

—Estas son preguntas de casa... y quizá no pueda decir que haya pasado muchas penalidades de esa clase. Pero en asuntos de mayor peso, puedo sufrir por la falta de dinero. Los hijos menores no pueden casarse con quien les place.

—A no ser que les place mujeres de fortuna, lo cual creo que hacen muy a menudo.

—Nuestros hábitos de gasto nos hacen demasiado dependientes, y no son muchos los de mi rango que puedan permitirse casarse sin miramiento al dinero.

—¿Esto —pensó Elizabeth— va por mí? —y enrojeció con la idea; pero, recobrándose, dijo con tono animado—: Y dígame, se lo ruego, ¿cuál es el precio ordinario del hijo menor de un conde? A menos que el hermano mayor esté muy enfermo, supongo que no pediría usted más de cincuenta mil libras.

Él le respondió en el mismo tono, y el asunto se dio por terminado. Para romper un silencio que pudiera hacerle pensar que estaba afectada por lo ocurrido, dijo poco después:

—Imagino que su primo le trajo con él principalmente por tener a alguien a su disposición. Me extraña que no se case, para asegurarse una comodidad duradera de esa especie. Pero, por ahora, quizá le baste su hermana; y, como está bajo su sola tutela, puede hacer de ella lo que quiera.

—No —dijo el coronel Fitzwilliam—, esa es una ventaja que ha de compartir conmigo. Estoy asociado con él en la tutela de Miss Darcy.

—¿De veras? Y dígame, ¿qué clase de tutor es usted? ¿Le da mucho quehacer su protegida? Las jóvenes de su edad son a veces algo difíciles de manejar; y si tiene el verdadero espíritu de los Darcy, puede que guste de salirse con la suya.

Mientras hablaba, le observó que la miraba con atención; y el modo en que al punto le preguntó por qué suponía que Miss Darcy había de darles ninguna inquietud, la convenció de que, de un modo u otro, había acertado bastante cerca de la verdad. Respondió directamente:

—No hay por qué asustarse. Jamás he oído nada malo de ella, y me atrevo a decir que es uno de los seres más dóciles del mundo. Es muy querida de algunas damas de mi conocimiento, la señora Hurst y Miss Bingley. Creo haberle oído decir que las conoce usted.

—Las conozco algo. Su hermano es un hombre agradable y gentlemanlike; es gran amigo de Darcy.

—¡Oh, sí! —dijo Elizabeth con sequedad—. El señor Darcy es extraordinariamente amable con el señor Bingley, y toma un cuidado prodigioso de él.

—¡Cuidado de él! Sí, en verdad creo que Darcy cuida de él en aquellos puntos en que más lo necesita. Por algo que me contó en nuestro viaje hacia acá, tengo motivos para pensar que Bingley le está muy reconocido. Pero debo pedirle perdón, porque no tengo derecho a suponer que Bingley fuese la persona de que se trataba. Todo fue conjetura.

—¿Qué quiere usted decir?

—Es una circunstancia que Darcy, claro está, no querría que se supiera en general, porque si llegase a la familia de la dama sería muy desagradable.

—Puede usted confiar en que no lo mencionaré.

—Y recuerde que no tengo grandes motivos para suponer que sea Bingley. Lo que me contó fue solo esto: que se congratulaba de haber librado hacía poco a un amigo de las inconveniencias de un matrimonio muy imprudente, pero sin mencionar nombres ni otros pormenores; y yo solo sospeché que era Bingley por creerle el tipo de joven capaz de meterse en un enredo de esa clase, y por saber que habían estado juntos todo el verano pasado.

—¿Le dio el señor Darcy sus razones para esa interferencia?

—Entendí que había algunos obstáculos muy fuertes contra la dama.

—¿Y qué artes usó para separarlos?

—No me habló de sus propias artes —dijo Fitzwilliam, sonriendo—. Solo me contó lo que ahora le he contado a usted.

—¿Le dio el señor Darcy sus razones para esa interferencia?

—Entendí que había algunos obstáculos muy fuertes contra la dama.

—¿Y qué artes usó para separarlos?

—No me habló de sus propias artes —dijo Fitzwilliam, sonriendo—. Solo me contó lo que ahora le he contado a usted.

Elizabeth no contestó y siguió caminando, con el corazón henchido de indignación. Después de observarla un rato, Fitzwilliam le preguntó por qué estaba tan pensativa.

—Estoy pensando en lo que me ha contado usted —dijo ella—. La conducta de su primo no concuerda con mis sentimientos. ¿Por qué había de ser él el juez?

—¿Está usted más bien dispuesta a tachar su intromisión de impertinente?

—No veo qué derecho tenía el señor Darcy para decidir sobre la conveniencia de las inclinaciones de su amigo; ni por qué, con su solo juicio, había de determinar y dirigir la manera en que ese amigo había de ser feliz. Pero —continuó, recapacitando— como no sabemos los detalles, no es justo condenarlo. No hay que suponer que hubiera mucho afecto en el caso.

—Esa no es una conjetura desnaturalizada —dijo Fitzwilliam—, pero rebaja mucho el honor del triunfo de mi primo.

Lo dijo en tono de broma, pero a ella le pareció un retrato tan exacto del señor Darcy que no se atrevió a responder; y, por tanto, cambiando bruscamente de conversación, habló de cosas indiferentes hasta llegar a la rectoría. Allí, encerrada en su cuarto, en cuanto su visitante se marchó, pudo pensar sin interrupción en todo lo que había oído. No cabía suponer que se aludiera a otras personas distintas de las emparentadas con ella. No podían existir en el mundo dos hombres sobre los que el señor Darcy tuviese tan ilimitada influencia. Que él hubiese tomado parte en las medidas adoptadas para separar al señor Bingley y a Jane, nunca lo había dudado; pero siempre había atribuido a la señorita Bingley el principal designio y la disposición de las mismas. Si, empero, su propia vanidad no le engañaba, él había sido la causa —su orgullo y su capricho habían sido la causa— de todo cuanto Jane había padecido y seguía padeciendo. Había arruinado por un tiempo toda esperanza de felicidad para el corazón más cariñoso y generoso del mundo; y nadie podía decir cuán duradero fuera el mal que habría podido causarle.

—Había algunas objeciones muy poderosas contra la dama —fueron las palabras del coronel Fitzwilliam—; y esas poderosas objeciones eran, probablemente, que ella tenía un tío que era procurador de pueblo y otro que negociaba en Londres.

—Para Jane misma —exclamó— no cabía la menor posibilidad de objeción: ¡tan adorable y tan buena como es! Su entendimiento, excelente; su espíritu, cultivado; y sus modales, cautivadores. Tampoco podría alegarse nada contra mi padre, que, aunque con algunas peculiaridades, tiene unas aptitudes que el propio señor Darcy no desdeñaría, y una respetabilidad a la que probablemente él jamás alcanzará. Cuando pensó en su madre, es cierto, su confianza flaqueó un poco; pero no quiso admitir que las objeciones de aquel lado tuviesen peso material para el señor Darcy, cuyo orgullo, estaba convencida, recibiría una herida más honda de la falta de importancia de las conexiones de su amigo que de su falta de talento; y quedó del todo resuelta, por fin, a que él había sido gobernado en parte por esa peor clase de orgullo y en parte por el deseo de retener al señor Bingley para su hermana.

La agitación y las lágrimas que el asunto le provocó le causaron un dolor de cabeza; y fue éste tan a más hacia la tarde que, unido a su poca gana de ver al señor Darcy, la decidió a no acompañar a sus primos a Rosings, donde habían quedado en ir a tomar el té. La señora Collins, viendo que estaba realmente indispuesta, no insistió en que fuera, e hizo en lo posible por impedir que su marido la presionase; pero el señor Collins no pudo disimular su aprensión de que lady Catherine se sintiese algo disgustada por su quedarse en casa.

CAPÍTULO XXXIV

Cuando se hubieron marchado, Elizabeth, como si intentase exasperarse cuanto pudiese contra el señor Darcy, eligió por ocupación el examen de todas las cartas que Jane le había escrito desde su llegada a Kent. No contenían queja efectiva, ni había en ellas resurrección de hechos pasados, ni comunicación de padecimiento presente. Pero en todas, y casi en cada línea de cada una, se echaba de menos aquella alegría que solía caracterizar su estilo y que, procediendo de la serenidad de un espíritu en paz consigo mismo y benévolamente dispuesto hacia todos, apenas se había ensombrecido jamás. Elizabeth notó cada frase que traslucía idea de inquietud, con una atención que apenas le había dedicado en la primera lectura. La vergonzosa jactancia del señor Darcy de la miseria que había sido capaz de infligir le daba una conciencia más viva de los padecimientos de su hermana. Era algún consuelo pensar que su visita a Rosings terminase al día siguiente del otro, y otro mayor el que en menos de una quincena estaría ella otra vez con Jane y podría contribuir a la recuperación de su ánimo, con cuanto el cariño pudiese hacer.

No podía pensar en la marcha de Darcy de Kent sin recordar que su primo había de irse con él; pero el coronel Fitzwilliam había dado a entender claramente que no abrigaba intención alguna, y, por agradable que fuese, no pensaba ponerse triste por él.

Mientras fijaba este punto, la sobresaltó de pronto el sonido de la campanilla de la puerta; y sus ánimos se alborotaron un poco con la idea de que fuese el propio coronel Fitzwilliam, que ya en otra ocasión había venido a última hora de la tarde y bien podía ahora venir a informarse particularmente de su salud. Mas la idea se desvaneció en breve, y sus ánimos quedaron afectados de muy distinto modo cuando, para su absoluto asombro, vio entrar al señor Darcy en la habitación. Con apresuramiento comenzó acto seguido a preguntar por su salud, atribuyendo su visita al deseo de saber que se hallaba mejor. Ella le contestó con fría cortesía. Él se sentó unos instantes, y luego, levantándose, se puso a pasear por la estancia. Elizabeth, sorprendida, no dijo palabra. Tras un silencio de varios minutos, se acercó a ella con aire agitado, y comenzó así:

—En balde he luchado. No será. Mis sentimientos no se dejarán reprimir. Ha de permitirme que le diga con cuánto ardor la admiro y la amo.

El asombro de Elizabeth excedió toda expresión. Se quedó mirándolo fijamente, se sonrojó, dudó y se quedó callada. Él lo tuvo por aliento suficiente, y la declaración de cuanto sentía y sentía hacía tiempo por ella siguió inmediatamente. Habló bien; pero había, además de los sentimientos del corazón, otros que detallar, y no era más elocuente en lo tocante a la ternura que en lo tocante al orgullo. Su concepto de la inferioridad de ella, de que fuese una degradación, de los obstáculos de familia que el juicio había opuesto siempre a la inclinación, fueron encarecidos con un calor que parecía debido a la importancia que él estaba hiriendo, pero que muy improbablemente había de recomendar su petición.

A pesar de su aversion profundamente arraigada, no podía ser insensible al cumplido de la afección de un hombre como aquél, y aunque sus intenciones no variaron un instante, sintió al principio pena por el dolor que él iba a recibir; hasta que, excitada a resentimiento por sus palabras ulteriores, perdió en la cólera toda compasión. Procuró, con todo, serenarse para responderle con paciencia, cuando él hubiese concluido. Concluyó representándole la fuerza de aquel apego que, a pesar de todos sus esfuerzos, había hallado imposible de vencer; y manifestando la esperanza de que ahora fuese recompensado con la aceptación de su mano. Mientras lo decía, ella veía sin esfuerzo que no dudaba de una respuesta favorable. Hablaba de recelo y de ansia, pero su semblante expresaba verdadera seguridad. Semejante proceder no podía sino exasperarla más; y cuando él calló, el color subió a sus mejillas y dijo:

—En casos como éste, creo que es la forma establecida expresar un sentimiento de obligación por los sentimientos manifestados, por desigualmente que sean correspondidos. Es natural que se sienta obligación, y si yo pudiese sentir gratitud, ahora se lo agradecería. Pero no puedo: jamás he deseado su buena opinión, y usted, sin duda, me la ha otorgado de muy mala gana. Siento haber ocasionado dolor a alguien. Ha sido del todo sin intención, sin embargo, y espero que sea de corta duración. Los sentimientos que usted me dice haberle impedido largo tiempo el reconocimiento de su estima pueden, tras esta explicación, vencerla sin gran dificultad.

El señor Darcy, que estaba apoyado en la repisa de la chimenea con los ojos clavados en el rostro de ella, pareció recoger sus palabras con no menor resentimiento que sorpresa. Su tez se tornó pálida de cólera, y la alteración de su ánimo se revelaba en cada rasgo. Luchaba por parecer sereno, y no abrió los labios hasta que creyó haberlo logrado. La pausa fue, para los sentimientos de Elizabeth, espantosa. Al cabo, con voz de serenidad forzada, dijo:

—¿Y es ésta toda la respuesta que he de tener el honor de esperar? Quizá pudiera yo querer que se me informase por qué, con tan poco esfuerzo de cortesía, soy así rechazado. Pero poco importa.

—Igual podría yo preguntar —replicó ella— por qué, con tan evidente designio de ofenderme e insultarme, ha elegido usted decirme que le gusto contra su voluntad, contra su razón y aun contra su carácter. ¿No era esto una excusa para la descortesía, si yo he sido descortés? Pero tengo otras provocaciones. Usted sabe que las tengo. Si mis propios sentimientos no hubiesen decidido contra usted, si hubiesen sido indiferentes, o aun favorables, ¿cree usted que consideración alguna me tentaría a aceptar al hombre que ha sido el instrumento de arruinar, quizá para siempre, la felicidad de una hermana queridísima?

Al pronunciar estas palabras, el señor Darcy cambió de color; pero la emoción fue breve, y la escuchó sin intentar interrumpirla mientras continuó:

—Tengo en el mundo todas las razones para pensar mal de usted. Ningún motivo puede excusar la parte injusta y desgenerada que usted representó allí. No se atreve usted, no puede negar que ha sido el principal, si no el único medio de separarlos el uno del otro, de exponer a uno a la censura del mundo por capricho e inestabilidad, al otro a su irrisión por esperanzas defraudadas, y de sumir a ambos en la miseria más aguda.

Hizo una pausa, y vio con no leve indignación que él escuchaba con un aire que mostraba que ningún sentimiento de remordimiento le movía. Hasta la miraba con una sonrisa de incredulidad afectada.

—¿Puede usted negar que lo ha hecho? —repitió.

Con serenidad fingida, repuso entonces:—No tengo deseo de negar que hice cuanto estuvo en mi mano para separar a mi amigo de su hermana, ni de que me regocijo de mi éxito. Con él he sido más generoso que conmigo mismo.

Elizabeth desdeñó aparentar que notaba esta cortés reflexión; pero su sentido no se le escapó, ni era probable que la conciliase.

—Pero no es sólo este asunto —continuó— el fundamento de mi aversion. Mucho antes de que ocurriera, mi opinión de usted estaba formada. Su carácter se me descubrió en la relación que recibí de hacía muchos meses del señor Wickham. Sobre este punto, ¿qué puede usted decir? ¿En qué acto imaginario de amistad puede usted aquí defenderse? ¿O con qué falseamiento puede aquí engañar a otros?

—Toma usted un interés vehemente por las cosas de ese caballero —dijo Darcy, en tono menos sereno, y con el color más encendido.

—¿Quién, sabiendo cuáles han sido sus desventuras, puede dejar de interesarse por él?

—¡Sus desventuras! —repitió Darcy, con desprecio—. Sí, sus desventuras han sido grandes en verdad.

—¡Y por obra de usted! —exclamó Elizabeth, con brío—. Usted lo ha reducido a su estado presente de pobreza, de pobreza comparativa. Usted le ha privado de las ventajas que debe saber le fueron destinadas. Usted ha privado los mejores años de su vida de aquella independencia que era tanto su derecho como su mérito. ¡Y con todo eso puede usted tratar la mención de sus desventuras con desprecio y burla!

—¡Y esto —exclamó Darcy, paseando a paso ligero por la estancia— es la opinión que usted tiene de mí! ¡Ésta es la estimación en que me tiene! Le agradezco que me lo explique tan por entero. ¡Mis faltas, según ese cálculo, son graves en verdad! Pero, quizá —añadió, deteniéndose en su paseo y volviéndose hacia ella—, estas ofensas habrían podido pasarse por alto, si su orgullo no hubiese sido herido por mi franca confesión de los escrúpulos que largo tiempo me habían impedido formar designio serio alguno. Estas amargas reconvenciones habrían podido suprimirse, si yo, con mayor astucia, hubiera disimulado mis luchas y la hubiera adulado hasta hacerle creer que me impulsaba una inclinación entera, sin mezcla; la razón, la reflexión, todo. Pero todo disfraz es mi aborrecimiento. Ni me avergüenzo de los sentimientos que relaté. Eran naturales y justos. ¿Podía usted esperarme a que me regocijase en la inferioridad de sus conexiones, a congratularme por la esperanza de parientes cuya condición en la vida está tan decididamente por debajo de la mía?

Elizabeth se notaba más airada a cada instante; con todo, procuró por todos los medios hablar con serenidad cuando dijo:

—Se equivoca usted, señor Darcy, si supone que el modo de su declaración me ha afectado de otro modo que como me ha ahorrado la pena que habría podido sentir al rechazarlo, si se hubiese usted portado con mayor caballerosidad.

Lo vio estremecerse ante esto; pero no dijo nada, y ella prosiguió:

—No me habría podido usted hacer la oferta de su mano de manera posible alguna que me tentara a aceptarla.

De nuevo fue obvio su asombro; y la miró con expresión de incredulidad y mortificación mezcladas. Ella prosiguió:

—Desde el principio mismo, desde el primer instante, casi podría decir, de mi trato con usted, sus modales, imprimiéndome la más firme creencia de su arrogancia, de su presunción y de su desdeñoso egoísmo por los sentimientos ajenos, fueron tales que formaron ese fundamento de desaprobación sobre el que los acontecimientos posteriores han edificado un disgusto tan inamovible; y no hacía un mes que lo conocía cuando ya sentí que era usted el último hombre del mundo a quien yo podría ser inducida a aceptar por marido.

—Ha dicho usted lo bastante, señora. Comprendo perfectamente sus sentimientos, y solo me queda avergonzarme de los míos. Perdone que le haya robado tanto tiempo, y acepte mis mejores votos por su salud y su felicidad.

Y con estas palabras salió precipitadamente de la habitación, y oyó Elizabeth al instante siguiente que abría la puerta de la calle y abandonaba la casa. El tumulto de su ánimo era ahora dolorosamente grande. No sabía cómo sostenerse, y, de pura debilidad, se sentó y lloró durante media hora. Su asombro, conforme repasaba lo ocurrido, iba creciendo con cada nueva revisión. ¡Que ella hubiese de recibir una oferta de matrimonio del señor Darcy! ¡Que él hubiese estado enamorado de ella tantos meses! ¡Tan enamorado que desease casarse con ella a despecho de todas las objeciones que le habían inducido a impedir que su amigo se casase con su hermana, y que habían de aparecer al menos con igual fuerza en su propio caso, era casi increíble! Era lisonjero haber inspirado sin saberlo tan fuerte afición. Pero su orgullo, su abominable orgullo, su desvergonzada confesión de lo que había hecho con respecto a Jane, su imperdonable desfachatez al reconocerlo, aunque no pudiera justificarlo, y la insensible manera con que había mencionado al señor Wickham, cuya crueldad para con él ni siquiera había intentado negar, vencieron pronto la compasión que la consideración de su afición había excitado por un instante.

Continuó entregada a reflexiones muy agitadoras hasta el ruido del coche de lady Catherine, que le hizo sentir cuán poco apta estaba para arrostrar la observación de Charlotte, y la empujó a retirarse a su cuarto.

CAPÍTULO XXXV

A la mañana siguiente se despertó Elizabeth con los mismos pensamientos y meditaciones que al fin le habían cerrado los ojos. No acertaba aún a recobrarse de la sorpresa de lo ocurrido: era imposible pensar en otra cosa; y, del todo indispuesta para ocuparse, resolvió, poco después del desayuno, permitirse el regalo de aire y ejercicio. Se encaminaba directamente a su paseo favorito, cuando el recuerdo de que el señor Darcy solía ir allí la detuvo, y, en vez de entrar en el parque, subió por el camino que la alejaba más de la carretera general. La empalizada del parque seguía siendo el límite por un lado, y pasó pronto una de las puertas que daban al terreno.

Tras recorrer dos o tres veces aquella parte del camino, la tentaron, por la amenidad de la mañana, a detenerse en las puertas y mirar al parque. Las cinco semanas que llevaba ya pasadas en Kent habían producido gran mudanza en el campo, y cada día acrecentaba el verdor de los tempranos árboles. Estaba en punto de proseguir su paseo, cuando vislumbró a un caballero dentro de la alameda que bordeaba el parque: se movía en aquella dirección; y temiendo que fuese el señor Darcy, retrocedió de inmediato. Pero la persona que avanzaba estaba ya bastante cerca para verla, y, dando un paso adelante con presteza, pronunció su nombre. Ella se había vuelto; mas, al oírse llamar, aunque con voz que resultó ser del señor Darcy, volvió a moverse hacia la puerta. Él había llegado ya a la misma; y, extendiendo una carta, que ella tomó por instinto, dijo, con un aire de altiva serenidad:—Llevo ya algún tiempo paseando por la alameda, con la esperanza de encontrarla. ¿Quiere hacerme el honor de leer esa carta? Y entonces, con una leve reverencia, volvió a entrar en la arboleda, y en breve quedó fuera de vista.

Sin esperar placer alguno, pero con la curiosidad más viva, abrió Elizabeth la carta, y, para su creciente asombro, percibió que el sobre contenía dos pliegos de papel de escribir, escritos por completo, en letra muy apretada. El sobre mismo estaba también lleno. Prosiguiendo su camino por la vereda, comenzó entonces su lectura. Estaba fechada en Rosings, a las ocho de la mañana, y decía así:

—No se alarme, señora, al recibir esta carta, con la aprensión de que contenga repetición de aquellos sentimientos o renovación de aquellas ofertas que anoche le fueron tan disgustantes. Escribo sin intención alguna de causarle dolor, ni de humillarme, deteniéndome en deseos que, para felicidad de ambos, no pueden olvidarse demasiado pronto; y el esfuerzo que la formación y la lectura de esta carta han de ocasión habríame ahorrado, si mi carácter no exigiese que fuese escrita y leída. Debe, pues, perdonar la libertad con que reclamo su atención; sus sentimientos, lo sé, me la concederán de mala gana, pero se la reclamo en nombre de su justicia.

—Dos ofensas de naturaleza muy distinta, y ni con mucho de igual magnitud, me imputó usted anoche. La primera fue que, sin hacer caso de los sentimientos de ninguno, había separado al señor Bingley de su hermana; y la otra, que, haciendo caso omiso de toda clase de derechos, en desafió del honor y de la humanidad, había arruinado la prosperidad inmediata y destrozado las perspectivas del señor Wickham. El haber arrojado voluntaria y deliberadamente al compañero de mi juventud, al favorito reconocido de mi padre, a un joven que apenas tenía otra dependencia que nuestro patrocinio y que había sido educado esperando que este se ejerciese, sería una depravación a la cual no podría compararse la separación de dos personas jóvenes cuyo cariño podía ser producto de unas pocas semanas. Pero, ante la severidad de aquella censura que anoche se prodigó tan generosamente, con respecto a cada circunstancia, espero quedar en adelante seguro cuando se haya leído la siguiente relación de mis acciones y de sus motivos. Si, en la explicación de ellos, que me debo a mí mismo, me veo en la necesidad de relatar sentimientos que puedan ser ofensivos para los suyos, solo puedo decir que lo siento. La necesidad debe ser obedecida, y cualquier otra disculpa sería absurda. No llevaba yo mucho tiempo en Hertfordshire cuando vi, como los demás, que Bingley prefería a su hermana mayor sobre cualquier otra joven del país. Pero no fue hasta la noche del baile en Netherfield cuando tuve alguna aprensión de que sintiese una inclinación seria. Muchas veces le había visto enamorado antes. En aquel baile, mientras tenía yo el honor de bailar con usted, supe por primera vez, gracias a una información casual de Sir William Lucas, que las atenciones de Bingley hacia su hermana habían dado lugar a una expectativa general de su matrimonio. Habló de ello como de un hecho cierto, del que solo el tiempo podía quedar indeciso. Desde aquel momento observé atentamente la conducta de mi amigo; y pude entonces percibir que su parcialidad por Miss Bennet era superior a cuanto yo hubiera presenciado jamás en él. A su hermana la observé también. Su mirada y sus modales eran abiertos, alegres y atractivos como siempre, pero sin síntoma alguno de especial estimación; y quedé convencido, tras el escrutinio de aquella noche, de que, aunque recibía sus atenciones con agrado, no las invitaba mediante participación alguna de sentimiento. Si no se ha engañado usted aquí, habré de haber estado en un error. Su conocimiento superior de su hermana debe hacer probable esto último. Si es así, si me he dejado llevar por tal error hasta infligirle dolor, su resentimiento no ha sido irrazonable. Pero no vacilaré en afirmar que la serenidad del semblante y del aire de su hermana era tal que habría podido dar al observador más agudo la convicción de que, por amable que fuese su temperamento, su corazón no era fácil de conmover. Que yo desease creerla indiferente es cierto; pero me atreveré a decir que mis investigaciones y decisiones no suelen estar influidas por mis esperanzas o mis miedos. No la creí indiferente porque lo desease; lo creí por convicción imparcial, tan verdaderamente como lo deseaba en razón. Mis objeciones al matrimonio no eran meramente las que anoche reconocí haber necesitado la mayor fuerza de la pasión para apartar en mi propio caso; la falta de relaciones no podía ser un mal tan grande para mi amigo como para mí. Pero había otras causas de repugnancia; causas que, aunque aún existentes, y existentes en igual grado en ambos casos, yo mismo había procurado olvidar, porque no se hallaban inmediatamente ante mí. Estas causas deben ser expuestas, aunque brevemente. La situación de la familia de su madre, aunque objetable, no era nada en comparación de aquella total falta de propiedad tan frecuente, tan casi uniforme, revelada por ella misma, por sus tres hermanas menores y a veces hasta por su padre—perdone usted,—me duele ofenderla. Pero, en medio de su preocupación por los defectos de sus parientes más cercanos y de su disgusto ante esta representación de ellos, consuélese pensando que el haberse conducido ustedes de manera de evitar toda participación en igual censura es una alabanza no menos generalmente otorgada a usted y a su hermana mayor, y tan honrosa para el sentido y la disposición de ambas. Solo añadiré, además, que cuanto pasó aquella noche confirmó mi opinión de todas las partes y realzó todo motivo que antes pudiera haberme inducido a preservar a mi amigo de lo que estimé una conexión desdichadísima. Dejó Netherfield para Londres al día siguiente, como usted, estoy seguro, recuerda, con el designio de volver pronto. La parte que yo representé es lo que ahora hay que explicar. La inquietud de sus hermanas se había excitado tanto como la mía; bien pronto se descubrió nuestra coincidencia de sentimientos; e igualmente sensibles a que no había tiempo que perder en separar a su hermano, resolvimos en breve reunirnos con él directamente en Londres. Fuimos, pues,—y allí me presté gustoso al oficio de señalar a mi amigo los males ciertos de tal elección. Los describí y los inculqué con fervor. Pero, por mucho que esta advertencia pudiese haber vacilado o retrasado su determinación, no creo que al fin hubiese impedido el matrimonio, si no hubiera sido secundada por la seguridad, que no vacilé en darle, de la indiferencia de su hermana. Él había creído antes que ella correspondía a su cariño con un afecto sincero, si no igual. Pero Bingley posee una gran modestia natural, con una dependencia mayor de mi juicio que del propio. Convencerle, pues, de que se había engañado a sí mismo, no era punto muy difícil. Persuadirle de que no volviera a Hertfordshire, una vez dada esa convicción, era apenas obra de un momento. No puedo culparme por haber hecho hasta aquí. No hay más que una parte de mi conducta, en todo el asunto, sobre la que no reflexiono con satisfacción; es que me rebajase a adoptar medidas de artificio hasta el punto de ocultarle que su hermana se hallaba en la ciudad. Yo lo sabía, como lo sabía Miss Bingley; pero su hermano lo ignora aún hoy. Que pudieran haberse encontrado sin mala consecuencia es, quizá, probable; pero su estimación no me pareció lo bastante extinguida para que pudiera verla sin algún peligro. Quizá este disimulo, este disfraz, fue indigno de mí. Está hecho, sin embargo, y se hizo para bien. Sobre este asunto no tengo nada más que decir, ninguna otra disculpa que ofrecer. Si he herido los sentimientos de su hermana, fue sin saberlo; y aunque los motivos que me guiaron puedan parecerle a usted naturalmente insuficientes, aún no he aprendido a condenarlos.—Con respecto a aquella otra acusación, más grave, de haber dañado al señor Wickham, solo puedo refutarla exponiendo ante usted la totalidad de su relación con mi familia. De qué me ha acusado particularmente lo ignoro; pero de la verdad de lo que voy a relatar puedo convocar a más de un testigo de reconocida veracidad. El señor Wickham es hijo de un hombre muy respetable, que tuvo durante muchos años la administración de todas las propiedades de Pemberley, y cuya buena conducta en el desempeño de su confianza inclinó naturalmente a mi padre a serle útil; y sobre George Wickham, que era su ahijado, se derramó por tanto su generosidad con largueza. Mi padre lo mantuvo en la escuela, y luego en Cambridge; ayuda muy importante, ya que su propio padre, siempre pobre por la extravagancia de su mujer, habría sido incapaz de darle una educación de caballero. Mi padre no solo era aficionado a la sociedad de este joven, cuyas maneras eran siempre atractivas, sino que tenía además la más alta opinión de él, y esperando que la iglesia fuese su profesión, se proponía proveerle en ella. Por lo que a mí respecta, hace muchos, muchos años que comencé a pensar de él de un modo muy distinto. Las propensiones viciosas, la falta de principios, que él cuidaba de esconder del conocimiento de su mejor amigo, no podían escapar a la observación de un joven de casi la misma edad que él, y que tenía oportunidades de verlo en momentos desprevenidos, que el señor Darcy no podía tener. Aquí también le daré a usted un dolor—de qué grado, solo usted puede decirlo. Pero, sean cuales fueren los sentimientos que el señor Wickham haya creado, una sospecha de su naturaleza no me impedirá desplegar su verdadero carácter. Añade incluso otro motivo. Mi excelente padre murió hace unos cinco años; y su afecto por el señor Wickham fue hasta el último tan firme, que en su testamento me recomendó especialmente promover su adelanto del mejor modo que su profesión admitiese, y si tomaba órdenes, deseó que un valioso beneficio eclesiástico de la familia fuese suyo tan pronto como quedase vacante. Había también un legado de mil libras. Su propio padre no sobrevivió mucho al mío; y al cabo de medio año de estos acontecimientos, el señor Wickham me escribió para informarme de que, habiendo resuelto por fin no tomar órdenes, esperaba que yo no considerase irrazonable que esperase alguna ventaja pecuniaria más inmediata, en lugar del beneficio preferente, del cual no podría beneficiarse. Tenía, añadía, alguna intención de estudiar leyes, y yo debía ser consciente de que el interés de mil libras sería un sustento muy insuficiente en ello. Más bien deseaba que creía en su sinceridad; pero, en cualquier caso, estaba perfectamente dispuesto a acceder a su propuesta. Sabía que el señor Wickham no debía ser clérigo. El asunto quedó, pues, arreglado pronto. Él renunció a todo derecho a asistencia en la iglesia, en el caso de que pudiera llegar alguna vez a hallarse en situación de recibirla, y aceptó en cambio tres mil libras. Toda relación entre nosotros parecía ahora disuelta. Pensaba yo demasiado mal de él para invitarlo a Pemberley, o para admitir su sociedad en la ciudad. En la ciudad, creo, vivía principalmente, pero su estudio de las leyes era un mero pretexto; y, libre ya de toda sujeción, su vida fue una vida de ociosidad y disipación. Durante unos tres años oí poco de él; pero, al fallecer el titular del beneficio que se le había destinado, volvió a dirigirse a mí por carta para solicitar la colación. Sus circunstancias, me aseguraba, y no me costó creerlo, eran malísimas. Había hallado el derecho un estudio poco provechoso, y estaba ya absolutamente resuelto a ordenarse, si yo le presentaba al beneficio en cuestión—del cual confiaba en que no podía caber duda, pues estaba bien seguro de que yo no tenía a otra persona que proveer, y yo no habría podido olvidar las intenciones de mi reverenciado padre. Apenas me culpará usted por negarme a complacer esta súplica, o por resistirme a toda repetición de ella. Su resentimiento estuvo en proporción a la estrechez de sus circunstancias—y fue sin duda tan violento en su abuso de mí ante los demás como en sus reproches hacia mí. Después de este periodo, toda apariencia de trato se cortó. Cómo vivía, no lo sé. Pero el verano pasado volvió a imponérseme de manera dolorosísima. Debo ahora mencionar una circunstancia que yo querría olvidar, y que ninguna obligación menor que la presente me induciría a revelar a ser humano alguno. Dicho esto, no dudo de su discreción. Mi hermana, que es más de diez años menor que yo, quedó bajo la guarda de mi primo el coronel Fitzwilliam y de mí. Hace cosa de un año, se la sacó de la escuela y se le estableció una casa en Londres; y el verano último marchó con la señora que la dirigía a Ramsgate; y allí fue también el señor Wickham, sin duda de propósito; pues resultó que había un trato previo entre él y la señora Younge, en cuyo carácter nos habíamos infelizmente engañado; y con su connivencia y ayuda él se granjeó tanto la confianza de Georgiana, cuyo afectuoso corazón conservaba una fuerte impresión de su amabilidad hacia ella cuando niña, que la persuadió de creerse enamorada y de consentir en una fuga. Tenía ella entonces solo quince años, lo cual ha de servirle de disculpa; y, tras señalar su imprudencia, me complace añadir que el conocimiento de ello se lo debí a ella misma. Me reuní con ellos de improviso uno o dos días antes de la fuga prevista; y entonces Georgiana, incapaz de soportar la idea de apesadumbrar y ofender a un hermano a quien casi miraba como un padre, me lo confesó todo. Imagínese usted lo que sentí y cómo obré. La consideración por el crédito y los sentimientos de mi hermana impidió toda exposición pública; pero escribí al señor Wickham, que partió inmediatamente del lugar, y la señora Younge fue, por supuesto, separada de su cargo. El objeto principal del señor Wickham era, sin duda, la fortuna de mi hermana, que es de treinta mil libras; pero no puedo menos de suponer que la esperanza de vengarse de mí era un fuerte incentivo. Su venganza habría sido completa de veras. Esto, señora, es una fiel relación de todo suceso en que hemos estado concernidos juntos; y si no rechaza usted absolutamente la carta como falsa, espero que me absolverá en adelante de crueldad hacia el señor Wickham. No sé de qué manera, bajo qué forma de falsedad, la ha engañado a usted; pero su éxito no es quizá de extrañar, ignorante como estaba usted antes de todo cuanto concernía a entrambos. El descubrimiento no estaba en su poder, y la sospecha, seguramente, tampoco en su inclinación. Quizá se pregunte usted por qué no se le contó todo esto anoche. Pero yo no era entonces dueño de mí mismo para saber qué podía o debía revelarse. De la verdad de cuanto aquí se relata puedo apelar más particularmente al testimonio del coronel Fitzwilliam, quien, por nuestra estrecha parentela e intimidad constante, y aún más por ser uno de los albaceas testamentarios de mi padre, ha tenido forzosamente conocimiento de todos los pormetios de estas transacciones. Si su aversión hacia mí invalida mis afirmaciones, no puede impediros la misma causa confiar en mi primo; y para que haya posibilidad de consultarle, procuraré buscar alguna oportunidad de poner esta carta en sus manos en el curso de la mañana. Solo añadiré: Dios la bendiga.

«FITZWILLIAM DARCY.»

CAPÍTULO XXXVI.

Cuando el señor Darcy le entregó la carta, no esperaba Elizabeth que contuviese una renovación de sus ofertas; no había formado expectativa alguna acerca de su contenido. Pero, tales como eran, bien puede suponerse con qué avidez los recorrió y qué contrariedad de emociones despertaron en ella. Sus sentimientos, al leer, eran difíciles de definir. Con asombro comprendió primero que él creía tener alguna disculpa en su poder; y estaba firmemente persuadida de que no podía dar explicación que un justo sentido de la vergüenza no debiera ocultar. Con un fuerte prejuicio contra cuanto él pudiera decir, comenzó el relato de lo acontecido en Netherfield. Leyó con una avidez que apenas le dejó poder de comprensión; y por la impaciencia de saber lo que la frase siguiente traería, era incapaz de atender al sentido de la que tenían ante los ojos. Su creencia de la insensibilidad de su hermana resolvió al instante que era falsa; y su relación de las verdaderas, de las peores objeciones al enlace, la irritaron demasiado para que sintiese deseo alguno de hacerle justicia. No expresó un arrepentimiento de lo hecho que la satisficiese; su estilo no era penitente, sino altivo. Todo era orgullo e insolencia.

Mas cuando a este asunto sucedió el relato del señor Wickham—cuando leyó, con algo más clara atención, una relación de hechos que, de ser verdadera, debía trastornar toda opinión acariciada de su mérito, y que guardaba tan alarmante afinidad con la propia historia de él—, sus sentimientos fueron aún más agudamente penosos y difíciles de definir. El asombro, la aprensión y hasta el horror la oprimieron. Quería desmentirlo por completo, exclamando repetidamente: «¡Esto ha de ser falso! ¡Esto no puede ser! ¡Ha de ser la más burda de las falsedades!»—y, cuando hubo recorrido toda la carta, apenas enterada de las últimas páginas, la apartó apresuradamente, protestando que no la tendría en cuenta, que jamás volvería a mirarla.

En este estado perturbado de ánimo, con pensamientos que no podían descansar en nada, siguió andando; pero no le valió: medio minuto después la carta estaba de nuevo desplegada; y reuniendo sus ánimos como pudo, comenzó otra vez la mortificante lectura de todo cuanto se refería a Wickham, y se impuso tanto que examinó el sentido de cada frase. La relación de su conexión con la familia de Pemberley era exactamente lo que él había relatado de sí mismo; y la bondad del difunto señor Darcy, aunque antes no había conocido su alcance, concordaba igualmente con sus propias palabras. Hasta aquí cada relato confirmaba al otro; pero cuando llegó al testamento, la diferencia era grande. Lo que Wickham había dicho del beneficio estaba fresco en su memoria; y al recordar sus mismas palabras, era imposible no sentir que había grosera duplicidad por una parte o por la otra, y, por algunos momentos, se lisonjeó de que sus deseos no erraban. Pero cuando leyó y releyó, con la más suma atención, los pormetios inmediatamente siguientes: que Wickham renunciaba a toda pretensión al beneficio, que recibía en su lugar una suma tan considerable como tres mil libras, de nuevo se vio forzada a vacilar. Puso la carta, pesó cada circunstancia con lo que ella se proponía fuese imparcialidad—deliberó sobre la probabilidad de cada aserto—pero con poco éxito. Por ambas partes no había sino aserto. Leyó de nuevo. Pero cada línea probaba más claramente que el asunto, que ella había creído imposible que artificio alguno pudiese representar de modo que la conducta del señor Darcy en él fuese menos que infame, era susceptible de un giro que debía hacerle por entero inculpable a lo largo de todo.

La extravagancia y la general disipación que no había vacilado en imputar al señor Wickham la shocking exceedingly; tanto más cuanto que no podía aportar prueba alguna de su injusticia. Nunca había oído hablar de él antes de su entrada en la milicia de ----shire, en la que se había alistado a instancias del joven que, al encontrarlo casualmente en la ciudad, había renovado allí un trato superficial. De su anterior modo de vida, nada se había sabido en Hertfordshire sino lo que él mismo contó. En cuanto a su verdadero carácter, de haber tenido ella la información a su alcance, nunca había sentido deseo de indagar. Su semblante, su voz y sus modales le habían granjeado de golpe la posesión de toda virtud. Procuró recordar algún ejemplo de bondad, algún rasgo distinguido de integridad o benevolencia, que pudiese rescatarlo de los ataques del señor Darcy; o al menos, por el predominio de la virtud, expiar aquellos errores casuales, bajo los cuales querría explorar como la ociosidad y el vicio de muchos años continuados. Pero ninguna memoria tal vino en su ayuda. Veíale al instante ante sí, en todo encanto de aire y de trato, pero no podía recordar bien alguno más sólido que la aprobación general del vecindario y la estimación que sus dotes sociales le habían granjeado en el regimiento. Tras detenerse en este punto un tiempo considerable, prosiguió una vez más la lectura. Pero, ¡ay!, la historia que seguía, de sus designios sobre Miss Darcy, recibía alguna confirmación de lo que entre el coronel Fitzwilliam y ella había pasado solo la mañana anterior; y al fin se la remitía, para la verdad de cada detalle, al propio coronel Fitzwilliam—de quien había recibido antes la información de su cercana participación en todos los asuntos de su primo, y cuyo carácter no tenía razón para poner en duda. En un momento casi había resuelto recurrir a él, pero la idea fue refrenada por lo violento de la aplicación, y al fin desterrada del todo por la convicción de que el señor Darcy no habría arriesgado tal propuesta si no estuviese bien seguro de la corroboración de su primo.

She perfectly remembered everything that had passed in conversation between Wickham and herself in their first evening at Mr. Philips’s. Many of his expressions were still fresh in her memory. She was now struck with the impropriety of such communications to a stranger, and wondered it had escaped her before. She saw the indelicacy of putting himself forward as he had done, and the inconsistency of his professions with his conduct. She remembered that he had boasted of having no fear of seeing Mr. Darcy--that Mr. Darcy might leave the country, but that he should stand his ground; yet he had avoided the Netherfield ball the very next week. She remembered, also, that till the Netherfield family had quitted the country, he had told his story to no one but herself; but that after their removal, it had been everywhere discussed; that he had then no reserves, no scruples in sinking Mr. Darcy’s character, though he had assured her that respect for the father would always prevent his exposing the son.

How differently did everything now appear in which he was concerned! His attentions to Miss King were now the consequence of views solely and hatefully mercenary; and the mediocrity of her fortune proved no longer the moderation of his wishes, but his eagerness to grasp at anything. His behaviour to herself could now have had no tolerable motive: he had either been deceived with regard to her fortune, or had been gratifying his vanity by encouraging the preference which she believed she had most incautiously shown. Every lingering struggle in his favour grew fainter and fainter; and in further justification of Mr. Darcy, she could not but allow that Mr. Bingley, when questioned by Jane, had long ago asserted his blamelessness in the affair;--that, proud and repulsive as were his manners, she had never, in the whole course of their acquaintance--an acquaintance which had latterly brought them much together, and given her a sort of intimacy with his ways--seen anything that betrayed him to be unprincipled or unjust--anything that spoke him of irreligious or immoral habits;--that among his own connections he was esteemed and valued;--that even Wickham had allowed him merit as a brother, and that she had often heard him speak so affectionately of his sister as to prove him capable of some amiable feeling;--that had his actions been what Wickham represented them, so gross a violation of everything right could hardly have been concealed from the world; and that friendship between a person capable of it and such an amiable man as Mr. Bingley was incomprehensible.

She grew absolutely ashamed of herself. Of neither Darcy nor Wickham could she think, without feeling that she had been blind, partial, prejudiced, absurd.

“How despicably have I acted!” she cried. “I, who have prided myself on my discernment! I, who have valued myself on my abilities! who have often disdained the generous candour of my sister, and gratified my vanity in useless or blameless distrust. How humiliating is this discovery! Yet, how just a humiliation! Had I been in love, I could not have been more wretchedly blind. But vanity, not love, has been my folly. Pleased with the preference of one, and offended by the neglect of the other, on the very beginning of our acquaintance, I have courted prepossession and ignorance, and driven reason away where either were concerned. Till this moment, I never knew myself.”

From herself to Jane, from Jane to Bingley, her thoughts were in a line which soon brought to her recollection that Mr. Darcy’s explanation there had appeared very insufficient; and she read it again. Widely different was the effect of a second perusal. How could she deny that credit to his assertions, in one instance, which she had been obliged to give in the other? He declared himself to have been totally unsuspicious of her sister’s attachment; and she could not help remembering what Charlotte’s opinion had always been. Neither could she deny the justice of his description of Jane. She felt that Jane’s feelings, though fervent, were little displayed, and that there was a constant complacency in her air and manner, not often united with great sensibility.

When she came to that part of the letter in which her family were mentioned, in tones of such mortifying, yet merited, reproach, her sense of shame was severe. The justice of the charge struck her too forcibly for denial; and the circumstances to which he particularly alluded, as having passed at the Netherfield ball, and as confirming all his first disapprobation, could not have made a stronger impression on his mind than on hers.

The compliment to herself and her sister was not unfelt. It soothed, but it could not console her for the contempt which had been thus self-attracted by the rest of her family; and as she considered that Jane’s disappointment had, in fact, been the work of her nearest relations, and reflected how materially the credit of both must be hurt by such impropriety of conduct, she felt depressed beyond anything she had ever known before.

After wandering along the lane for two hours, giving way to every variety of thought, reconsidering events, determining probabilities, and reconciling herself, as well as she could, to a change so sudden and so important, fatigue, and a recollection of her long absence, made her at length return home; and she entered the house with the wish of appearing cheerful as usual, and the resolution of repressing such reflections as must make her unfit for conversation.

She was immediately told, that the two gentlemen from Rosings had each called during her absence; Mr. Darcy, only for a few minutes, to take leave, but that Colonel Fitzwilliam had been sitting with them at least an hour, hoping for her return, and almost resolving to walk after her till she could be found. Elizabeth could but just affect concern in missing him; she really rejoiced at it. Colonel Fitzwilliam was no longer an object. She could think only of her letter.

CHAPTER XXXVII.

The two gentlemen left Rosings the next morning; and Mr. Collins having been in waiting near the lodges, to make them his parting obeisance, was able to bring home the pleasing intelligence of their appearing in very good health, and in as tolerable spirits as could be expected, after the melancholy scene so lately gone through at Rosings. To Rosings he then hastened to console Lady Catherine and her daughter; and on his return brought back, with great satisfaction, a message from her Ladyship, importing that she felt herself so dull as to make her very desirous of having them all to dine with her.

Elizabeth could not see Lady Catherine without recollecting that, had she chosen it, she might by this time have been presented to her as her future niece; nor could she think, without a smile, of what her Ladyship’s indignation would have been. “What would she have said? how would she have behaved?” were the questions with which she amused herself.

Their first subject was the diminution of the Rosings’ party. “I assure you, I feel it exceedingly,” said Lady Catherine; “I believe nobody feels the loss of friends so much as I do. But I am particularly attached to these young men; and know them to be so much attached to me! They were excessively sorry to go! But so they always are. The dear Colonel rallied his spirits tolerably till just at last; but Darcy seemed to feel it most acutely--more, I think, than last year. His attachment to Rosings certainly increases.”

Mr. Collins had a compliment and an allusion to throw in here, which were kindly smiled on by the mother and daughter.

Lady Catherine observed, after dinner, that Miss Bennet seemed out of spirits; and immediately accounting for it herself, by supposing that she did not like to go home again so soon, she added,--

“But if that is the case, you must write to your mother to beg that you may stay a little longer. Mrs. Collins will be very glad of your company, I am sure.”

“I am much obliged to your Ladyship for your kind invitation,” replied Elizabeth; “but it is not in my power to accept it. I must be in town next Saturday.”

“Why, at that rate, you will have been here only six weeks. I expected you to stay two months. I told Mrs. Collins so before you came. There can be no occasion for your going so soon. Mrs. Bennet could certainly spare you for another fortnight.”

“But my father cannot. He wrote last week to hurry my return.”

]

“Oh, your father, of course, may spare you, if your mother can. Daughters are never of so much consequence to a father. And if you will stay another month complete, it will be in my power to take one of you as far as London, for I am going there early in June, for a week; and as Dawson does not object to the barouche-box, there will be very good room for one of you--and, indeed, if the weather should happen to be cool, I should not object to taking you both, as you are neither of you large.”

“You are all kindness, madam; but I believe we must abide by our original plan.”

Lady Catherine seemed resigned. “Mrs. Collins, you must send a servant with them. You know I always speak my mind, and I cannot bear the idea of two young women travelling post by themselves. It is highly improper. You must contrive to send somebody. I have the greatest dislike in the world to that sort of thing. Young women should always be properly guarded and attended, according to their situation in life. When my niece Georgiana went to Ramsgate last summer, I made a point of her having two men-servants go with her. Miss Darcy, the daughter of Mr. Darcy of Pemberley, and Lady Anne, could not have appeared with propriety in a different manner. I am excessively attentive to all those things. You must send John with the young ladies, Mrs. Collins. I am glad it occurred to me to mention it; for it would really be discreditable to you to let them go alone.”

“My uncle is to send a servant for us.”

“Oh! Your uncle! He keeps a man-servant, does he? I am very glad you have somebody who thinks of those things. Where shall you change horses? Oh, Bromley, of course. If you mention my name at the Bell, you will be attended to.”

Lady Catherine had many other questions to ask respecting their journey; and as she did not answer them all herself attention was necessary--which Elizabeth believed to be lucky for her; or, with a mind so occupied, she might have forgotten where she was. Reflection must be reserved for solitary hours: whenever she was alone, she gave way to it as the greatest relief; and not a day went by without a solitary walk, in which she might indulge in all the delight of unpleasant recollections.

Mr. Darcy’s letter she was in a fair way of soon knowing by heart. She studied every sentence; and her feelings towards its writer were at times widely different. When she remembered the style of his address, she was still full of indignation: but when she considered how unjustly she had condemned and upbraided him, her anger was turned against herself; and his disappointed feelings became the object of compassion. His attachment excited gratitude, his general character respect: but she could not approve him; nor could she for a moment repent her refusal, or feel the slightest inclination ever to see him again. In her own past behaviour, there was a constant source of vexation and regret: and in the unhappy defects of her family, a subject of yet heavier chagrin. They were hopeless of remedy. Her father, contented with laughing at them, would never exert himself to restrain the wild giddiness of his youngest daughters; and her mother, with manners so far from right herself, was entirely insensible of the evil. Elizabeth had frequently united with Jane in an endeavour to check the imprudence of Catherine and Lydia; but while they were supported by their mother’s indulgence, what chance could there be of improvement? Catherine, weak-spirited, irritable, and completely under Lydia’s guidance, had been always affronted by their advice; and Lydia, self-willed and careless, would scarcely give them a hearing. They were ignorant, idle, and vain. While there was an officer in Meryton, they would flirt with him; and while Meryton was within a walk of Longbourn, they would be going there for ever.

Anxiety on Jane’s behalf was another prevailing concern; and Mr. Darcy’s explanation, by restoring Bingley to all her former good opinion, heightened the sense of what Jane had lost. His affection was proved to have been sincere, and his conduct cleared of all blame, unless any could attach to the implicitness of his confidence in his friend. How grievous then was the thought that, of a situation so desirable in every respect, so replete with advantage, so promising for happiness, Jane had been deprived, by the folly and indecorum of her own family!

When to these recollections was added the development of Wickham’s character, it may be easily believed that the happy spirits which had seldom been depressed before were now so much affected as to make it almost impossible for her to appear tolerably cheerful.

Their engagements at Rosings were as frequent during the last week of her stay as they had been at first. The very last evening was spent there; and her Ladyship again inquired minutely into the particulars of their journey, gave them directions as to the best method of packing, and was so urgent on the necessity of placing gowns in the only right way, that Maria thought herself obliged, on her return, to undo all the work of the morning, and pack her trunk afresh.

When they parted, Lady Catherine, with great condescension, wished them a good journey, and invited them to come to Hunsford again next year; and Miss de Bourgh exerted herself so far as to courtesy and hold out her hand to both.

CHAPTER XXXVIII.

On Saturday morning Elizabeth and Mr. Collins met for breakfast a few minutes before the others appeared; and he took the opportunity of paying the parting civilities which he deemed indispensably necessary.

“I know not, Miss Elizabeth,” said he, “whether Mrs. Collins has yet expressed her sense of your kindness in coming to us; but I am very certain you will not leave the house without receiving her thanks for it. The favour of your company has been much felt, I assure you. We know how little there is to tempt anyone to our humble abode. Our plain manner of living, our small rooms, and few domestics, and the little we see of the world, must make Hunsford extremely dull to a young lady like yourself; but I hope you will believe us grateful for the condescension, and that we have done everything in our power to prevent you spending your time unpleasantly.”

Elizabeth was eager with her thanks and assurances of happiness. She had spent six weeks with great enjoyment; and the pleasure of being with Charlotte, and the kind attention she had received, must make her feel the obliged. Mr. Collins was gratified; and with a more smiling solemnity replied,--

“It gives me the greatest pleasure to hear that you have passed your time not disagreeably. We have certainly done our best; and most fortunately having it in our power to introduce you to very superior society, and from our connection with Rosings, the frequent means of varying the humble home scene, I think we may flatter ourselves that your Hunsford visit cannot have been entirely irksome. Our situation with regard to Lady Catherine’s family is, indeed, the sort of extraordinary advantage and blessing which few can boast. You see on what a footing we are. You see how continually we are engaged there. In truth, I must acknowledge, that, with all the disadvantages of this humble parsonage, I should not think anyone abiding in it an object of compassion, while they are sharers of our intimacy at Rosings.”

Words were insufficient for the elevation of his feelings; and he was obliged to walk about the room, while Elizabeth tried to unite civility and truth in a few short sentences.

“You may, in fact, carry a very favourable report of us into Hertfordshire, my dear cousin. I flatter myself, at least, that you will be able to do so. Lady Catherine’s great attentions to Mrs. Collins you have been a daily witness of; and altogether I trust it does not appear that your friend has drawn an unfortunate--but on this point it will be as well to be silent. Only let me assure you, my dear Miss Elizabeth, that I can from my heart most cordially wish you equal felicity in marriage. My dear Charlotte and I have but one mind and one way of thinking. There is in everything a most remarkable resemblance of character and ideas between us. We seem to have been designed for each other.”

Elizabeth could safely say that it was a great happiness where that was the case, and with equal sincerity could add, that she firmly believed and rejoiced in his domestic comforts. She was not sorry, however, to have the recital of them interrupted by the entrance of the lady from whom they sprang. Poor Charlotte! it was melancholy to leave her to such society! But she had chosen it with her eyes open; and though evidently regretting that her visitors were to go, she did not seem to ask for compassion. Her home and her housekeeping, her parish and her poultry, and all their dependent concerns, had not yet lost their charms.

At length the chaise arrived, the trunks were fastened on, the parcels placed within, and it was pronounced to be ready. After an affectionate parting between the friends, Elizabeth was attended to the carriage by Mr. Collins; and as they walked down the garden, he was commissioning her with his best respects to all her family, not forgetting his thanks for the kindness he had received at Longbourn in the winter, and his compliments to Mr. and Mrs. Gardiner, though unknown. He then handed her in, Maria followed, and the door was on the point of being closed, when he suddenly reminded them, with some consternation, that they had hitherto forgotten to leave any message for the ladies of Rosings.

“But,” he added, “you will of course wish to have your humble respects delivered to them, with your grateful thanks for their kindness to you while you have been here.”

Elizabeth made no objection: the door was then allowed to be shut, and the carriage drove off.

“Good gracious!” cried Maria, after a few minutes’ silence, “it seems but a day or two since we first came! and yet how many things have happened!”

“A great many indeed,” said her companion, with a sigh.

“We have dined nine times at Rosings, besides drinking tea there twice! How much I shall have to tell!”

Elizabeth privately added, “And how much I shall have to conceal!”

Their journey was performed without much conversation, or any alarm; and within four hours of their leaving Hunsford they reached Mr. Gardiner’s house, where they were to remain a few days.

Jane looked well, and Elizabeth had little opportunity of studying her spirits, amidst the various engagements which the kindness of her aunt had reserved for them. But Jane was to go home with her, and at Longbourn there would be leisure enough for observation.

It was not without an effort, meanwhile, that she could wait even for Longbourn, before she told her sister of Mr. Darcy’s proposals. To know that she had the power of revealing what would so exceedingly astonish Jane, and must, at the same time, so highly gratify whatever of her own vanity she had not yet been able to reason away, was such a temptation to openness as nothing could have conquered, but the state of indecision in which she remained as to the extent of what she should communicate, and her fear, if she once entered on the subject, of being hurried into repeating something of Bingley, which might only grieve her sister further.

CHAPTER XXXIX.

For continuity only — this is the END of the previous section, already translated. Do NOT translate it again and do NOT repeat it in your output. Match its names, terminology and register: --- propio coronel Fitzwilliam—de quien había recibido antes la información de su cercana participación en todos los asuntos de su primo, y cuyo carácter no tenía razón para poner en duda. En un momento casi había resuelto recurrir a él, pero la idea fue refrenada por lo violento de la aplicación, y al fin desterrada del todo por la convicción de que el señor Darcy no habría arriesgado tal propuesta si no estuviese bien seguro de la corroboración de su primo.

Era la segunda semana de mayo, en la que las tres jóvenes partieron juntas desde Gracechurch Street hacia la ciudad de ----, en Hertfordshire; y, al acercarse a la posada convenida donde el carruaje del señor Bennet había de esperarlas, pronto percibieron, en señal de la puntualidad del cochero, a Kitty y a Lydia asomadas a un comedor del piso superior. Hacía más de una hora que estas dos muchachas estaban allí, felizmente ocupadas en visitar una sombrerería de enfrente, observar al centinela de guardia, y aliñar una ensalada y un pepino.

Tras dar la bienvenida a sus hermanas, exhibieron triunfantes una mesa dispuesta con las carnes frías que suele proveer la despensa de una posada, exclamando: «¿No es esto agradable? ¿No es ésta una sorpresa deliciosa?»

«Y pensamos agasajaros a todas», añadió Lydia; «pero tenéis que prestarnos dinero, pues acabamos de gastar el nuestro en la tienda de ahí enfrente.» Y mostrando luego sus compras: «Mirad, me he comprado este sombrero. No creo que sea muy bonito; pero pensé que más valía comprarlo que no comprarlo. Lo descoseré en cuanto llegue a casa, y veré si puedo arreglarlo para que quede mejor.»

Y cuando sus hermanas lo criticaron por feo, añadió ella, con perfecta indiferencia: «Oh, pero había dos o tres mucho más feos en la tienda; y cuando compre un satén de color más bonito para adornarlo de nuevo, creo que resultará muy llevadero. Además, poco importará lo que una lleve este verano, después de que el regimiento de ----shire haya dejado Meryton, pues se marchan dentro de dos semanas.»

«¿Es cierto eso?», exclamó Elizabeth, con grandísima satisfacción.

«Van a acampar cerca de Brighton; ¡y yo deseo tanto que papá nos lleve a todas allí para el verano! Sería un plan delicioso, y me atrevo a decir que no costaría casi nada. ¡A mamá también le encantaría ir, más que nada! ¡Imaginaos qué verano tan miserable nos aguardaría de lo contrario!»

«Sí», pensó Elizabeth; «plan delicioso, en verdad, y que nos arruinaría del todo. ¡Dios santo! ¡Brighton y todo un campamento de soldados, para nosotras, que ya hemos sido trastornadas por un pobre regimiento de milicias y por los bailes mensuales de Meryton!»

«Ahora tengo una noticia que daros», dijo Lydia, mientras se sentaban a la mesa. «¿Qué os parece? Es una noticia excelente, una noticia formidable, y acerca de cierta persona a quien todas queremos.»

Jane y Elizabeth se miraron, y se le dijo al criado que no necesitaba quedarse. Lydia rió y dijo:

«Sí, así sois siempre de formales y discretas. Pensasteis que el criado no debía oír, ¡como si a él le importara! Me atrevo a decir que a menudo oye cosas peores de las que voy a decir yo. ¡Pero qué hombre tan feo! Me alegro de que se haya ido. Jamás vi una barbilla tan larga en mi vida. Bueno, pero ahora va mi noticia: se trata del querido Wickham; demasiado buena para el criado, ¿no es cierto? No hay peligro de que Wickham se case con Mary King—¡ahí tenéis! Se ha ido a casa de su tío en Liverpool; se ha ido para quedarse. Wickham está a salvo.»

«¡Y Mary King está a salvo!», añadió Elizabeth; «a salvo de una unión imprudente en lo que atañe a la fortuna.»

«Es una gran tonta por marcharse, si le gustaba él.»

«Pero espero que no haya un afecto profundo en ninguna de las dos partes», dijo Jane.

«Por su parte, estoy segura de que no. Respondo de ello: nunca le importó ella tres cominos. ¿Quién podría interesarse por una cosa tan antipática y pecosa?»

Elizabeth se horrorizó al pensar que, por incapaz como ella era de semejante grosería de expresión, ¡la grosería del sentimiento era poco distinta del que su propio pecho había abrigado y creído generoso!

En cuanto todos hubieron comido, y las mayores pagado, se mandó preparar el carruaje; y, tras no pocas disposiciones, toda la partida, con todas sus cajas, costureros y paquetes, y la adición inoportuna de las compras de Kitty y Lydia, quedó acomodada en él.

«¡Qué apretaditos vamos!», exclamó Lydia. «Me alegro de haber traído mi sombrero, aunque sólo sea por el placer de tener otra caja de cartón. Bueno, ahora estemos bien cómodos y abrigados, y hablemos y riamos todo el camino hasta casa. Y, en primer lugar, dejadnos oír qué os ha ocurrido a vosotras desde que os fuisteis. ¿Habéis visto a algún hombre agradable? ¿Habéis tenido algún flirt? Yo tenía grandes esperanzas de que una de vosotras hubiera conseguido marido antes de regresar. Jane será pronto una solterona, lo declaro. ¡Ya casi tiene veintitrés años! ¡Dios mío! ¡Qué vergüenza me daría a mí no estar casada antes de los veintitrés! Mi tía Philips desea tanto que consigáis maridos que no podéis imaginarlo. Dice que Lizzy habría hecho mejor en aceptar al señor Collins; pero yo no creo que hubiera habido ninguna gracia en ello. ¡Dios mío! ¡Cómo me gustaría casarme antes que cualquiera de vosotras! Y entonces os llevaría a todos los bailes. ¡Ay, querida! ¡Nos divertimos tanto el otro día en casa del coronel Forster! Kitty y yo íbamos a pasar allí el día, y la señora Forster prometió organizar un pequeño baile por la noche; (por cierto, ¡la señora Forster y yo somos tan amigas!) y así invitó a los dos Harrington; pero Harriet estaba enferma, y Pen tuvo que venir sola; y entonces, ¿qué os parece que hicimos? Disfrazamos a Chamberlayne con ropa de mujer, a propósito para que pasara por una dama—¡figuraos qué diversión! Nadie lo sabía, excepto el coronel y la señora Forster, y Kitty y yo, salvo mi tía, porque tuvimos que pedirle prestado uno de sus vestidos; ¡y no podéis imaginar lo bien que estaba! Cuando Denny, y Wickham, y Pratt, y otros dos o tres hombres más entraron, no le reconocieron en absoluto. ¡Dios mío! ¡Cómo me reí! Y la señora Forster también. Creí que iba a morir de risa. Y eso hizo que los hombres sospecharan algo, y entonces pronto descubrieron de qué se trataba.»

Con este género de historias de sus reuniones y chistes ingeniosos, Lydia, ayudada por las insinuaciones y añadidos de Kitty, procuró entretener a sus acompañantes durante todo el camino hasta Longbourn. Elizabeth escuchó lo menos posible, pero no había escape de la frecuente mención del nombre de Wickham.

La recepción en casa fue de lo más cariñosa. La señora Bennet se regocijó al ver a Jane con su belleza intacta; y más de una vez durante la cena dijo el señor Bennet por propia iniciativa a Elizabeth:

«Me alegro de que hayas vuelto, Lizzy.»

La reunión en el comedor era numerosa, pues casi todos los Lucas habían venido a ver a María y oír las noticias; y varios eran los temas que los ocupaban: lady Lucas preguntaba a María, a través de la mesa, por la salud y las gallinas de su hija mayor; la señora Bennet estaba doblemente ocupada, por un lado reuniendo noticias de Jane, que estaba sentada algo lejos de ella, sobre las modas presentes, y por otro, retransmitiéndolas todas a las señoritas Lucas más jóvenes; y Lydia, con una voz algo más alta que la de ninguna otra persona, enumeraba las diversas diversiones de la mañana a cualquiera que quisiera oírla.

«¡Oh, Mary!», dijo, «¡ojalá hubieras venido con nosotras, pues nos divertimos tanto! Por el camino Kitty y yo subimos todas las persianas y fingimos que no había nadie en el coche; y yo habría seguido así todo el trayecto, si Kitty no se hubiera mareado; y cuando llegamos al George, creo que nos portamos muy generosamente, porque invitamos a las otras tres con el almuerzo frío más elegante del mundo, y si tú hubieras venido, también te habríamos invitado. ¡Y luego, al irnos, fue tan divertido! Creí que no lograríamos subir al coche. Estaba a punto de morirme de risa. ¡Y luego estuvimos tan alegres todo el camino de vuelta! Hablábamos y reíamos tan alto, ¡que cualquiera podría habernos oído a diez millas de distancia!»

A esto respondió Mary muy gravemente: «Lejos de mí, querida hermana, menospreciar tales placeres. Sin duda serían del agrado de la generalidad de las mentes femeninas. Pero confieso que para mí no tendrían encantos. Yo preferiría infinitamente un libro.»

Pero de esta respuesta Lydia no oyó una sola palabra. Raras veces escuchaba a nadie durante más de medio minuto, y nunca prestaba atención a Mary en absoluto.

Por la tarde, Lydia insistió con las demás chicas en que fuesen a Meryton a ver cómo seguía todo el mundo; pero Elizabeth se opuso resueltamente al plan. No debía decirse que las señoritas Bennet no pudieran estar en casa ni medio día antes de andar en busca de los oficiales. Había además otra razón para su oposición. Temía volver a ver a Wickham, y estaba resuelta a evitarlo el mayor tiempo posible. El consuelo que le proporcionaba la próxima marcha del regimiento era en verdad inexpresable. En una quincena partirían, y una vez idos, esperaba que no quedase nada más que la atormentase por su causa.

No llevaba muchas horas en casa, cuando descubrió que el plan de Brighton, del que Lydia les había dado una pista en la posada, era objeto de frecuente discusión entre sus padres. Elizabeth vio enseguida que su padre no tenía la menor intención de ceder; pero sus respuestas eran al mismo tiempo tan vagas y ambiguas, que su madre, aunque a menudo desanimada, aún no había desesperado de lograrlo al fin.

CAPÍTULO XL.

La impaciencia de poner a Jane al corriente de lo ocurrido ya no podía contenerse; y por fin, tras decidir suprimir todo detalle en el que se viera concernida su hermana, y preparándola para la sorpresa, le contó a la mañana siguiente lo principal de la escena entre el señor Darcy y ella.

La astonishment of Miss Bennet was soon lessened by the strong sisterly partiality which made any admiration of Elizabeth appear perfectly natural; and all surprise was shortly lost in other feelings. She was sorry that Mr. Darcy should have delivered his sentiments in a manner so little suited to recommend them; but still more was she grieved for the unhappiness which her sister's refusal must have given him.

—Ciertamente —dijo—, fue muy desafortunado que usarais expresiones tan duras al hablar de Wickham al señor Darcy, pues ahora resultan absolutamente inmerecidas.

—Sin duda. Pero la desgracia de hablar con amargura es una consecuencia muy natural de los prejuicios que yo había estado alimentando. Hay un punto sobre el cual deseo vuestro consejo. Quiero que me digáis si debo o no hacer que nuestros conocidos en general comprendan el carácter de Wickham.

La señorita Bennet pausó un poco, y luego respondió:

—Con seguridad no puede haber motivo para exponerlo de un modo tan terrible. ¿Cuál es vuestra propia opinión?

—Que no debe intentarse. El señor Darcy no me ha autorizado a hacer pública su comunicación. Por el contrario, toda particularidad relativa a su hermana estaba destinada a guardarme en lo posible para mí; y si yo me esforzase en desengañar a la gente en cuanto al resto de su conducta, ¿quién me creería? El prejuicio general contra el señor Darcy es tan violento, que sería la muerte de la mitad de la buena gente de Meryton intentar presentarlo bajo una luz amable. No me siento capaz de ello. Wickham pronto se habrá ido; y, por tanto, no importará a nadie de aquí lo que él sea en realidad. Algún tiempo después se descubrirá todo, y entonces nos reiremos de su necedad por no haberlo sabido antes. Por ahora no diré nada sobre el asunto.

—Tenéis mucha razón. Hacer públicos sus yerros podría arruinarlo para siempre. Quizá ahora se arrepienta de lo que ha hecho, y ansíe restablecer su fama. No debemos desesperarlo.

Con esta conversación se aquietó la agitación del ánimo de Elizabeth. Se había desembarazado de dos de los secretos que durante una quincena la habían oprimido, y tenía la certeza de tener en Jane una oyente dispuesta siempre que quisiera volver a hablar de cualquiera de ellos. Pero aún quedaba algo oculto, cuya revelación vedaba la prudencia. No se atrevía a contar la otra mitad de la carta del señor Darcy, ni a explicar a su hermana cuán sinceramente había sido estimada por su amigo. Aquí había un conocimiento del que nadie podía participar; y ella sentía que nada menos que un perfecto entendimiento entre las partes podría justificarla a sacudirse esta última carga de misterio. «Y entonces», se dijo, «si ese suceso tan improbable llegara a ocurrir algún día, no podré sino contar lo que Bingley puede contar de un modo mucho más agradable por sí mismo. ¡La libertad de comunicación no puede ser mía hasta que haya perdido todo su valor!»

Ahora que estaba instalada en casa, tenía la posibilidad de observar el verdadero estado de ánimo de su hermana. Jane no era feliz. Aún guardaba un cariño muy tierno por Bingley. No habiendo ni siquiera imaginado estar enamorada antes, su afecto tenía todo el calor de una primera inclinación, y, por su edad y su carácter, mayor firmeza de la que suelen tener tales inclinaciones; y tan fervientemente valoraba ella su recuerdo, y lo prefería a todo otro hombre, que toda su cordura y toda su atención a los sentimientos de sus amigos eran necesarias para reprimir la complacencia en aquellos pesares que necesariamente habrían de ser perniciosos para su propia salud y para la tranquilidad de todos.

—Bien, Lizzy —dijo la señora Bennet un día—, ¿cuál es ahora tu opinión de este triste asunto de Jane? Por mi parte, estoy resuelta a no volver a hablar de ello con nadie. Se lo dije a mi hermana Philips el otro día. Pero no puedo averiguar que Jane lo haya visto nada en Londres. Bueno, es un joven muy indigno—y no creo que haya la menor probabilidad en el mundo de que lo consiga ahora. No se habla de que vuelva a Netherfield en el verano; y además he preguntado a todo el mundo que pueda saberlo.

—No creo que vuelva a vivir jamás en Netherfield.

—¡Oh, bueno! Es justo como a él le plazca. Nadie desea que venga; aunque yo diré siempre que trató a mi hija extremamente mal; y, si yo fuera ella, no lo habría tolerado. Bueno, mi consuelo es que estoy segura de que Jane morirá de pena, y entonces él se arrepentirá de lo que ha hecho.

Pero como Elizabeth no podía recibir consuelo de ninguna expectativa tal, no respondió nada.

—Bien, Lizzy —continuó su madre, poco después—, y así los Collins viven muy cómodos, ¿verdad? Bueno, bueno, sólo espero que dure. ¿Y qué clase de mesa tienen? Charlotte es una excelente administradora, me atrevo a decir. Si es la mitad de aguda que su madre, ahorrará lo suficiente. No hay nada extravagante en su gobierno de casa, me atrevo a decir.

—No, nada en absoluto.

—Mucho de buena administración, tenedlo por cierto. Sí, sí. Tendrán cuidado de no gastar más de lo que tienen. Nunca se verán apurados por falta de dinero. Bueno, ¡que les aproveche! Y así, supongo que a menudo hablan de poseer Longbourn cuando vuestro padre haya muerto. Lo consideran como suyo propio, me atrevo a decir, cuando eso ocurra.

—Era un tema que no podían mencionar delante de mí.

—No; habría sido extraño que lo hicieran. Pero no dudo que a menudo hablan de ello entre sí. Bueno, si pueden estar tranquilos con una finca que legalmente no les pertenece, tanto mejor. Yo me avergonzaría de tener una que sólo me estuviera vinculada por herencia.

CAPÍTULO XLI.

La primera semana de su regreso se fue pronto. Comenzó la segunda. Era la última de la permanencia del regimiento en Meryton, y todas las jóvenes de la comarca languidecían a toda prisa. La tristeza era casi general. Sólo las mayores de las señoritas Bennet seguían siendo capaces de comer, beber y dormir, y de seguir el curso ordinario de sus ocupaciones. Con mucha frecuencia las reconvenían por esta insensibilidad Kitty y Lydia, cuya propia desdicha era extrema, y que no podían comprender tal dureza de corazón en nadie de la familia.

«¡Dios mío! ¿Qué va a ser de nosotras? ¿Qué vamos a hacer?», exclamaban a menudo en la amargura de su aflicción. «¿Cómo puedes sonreír así, Lizzy?»

Su afectuosa madre participaba de toda su pena; recordaba lo que ella misma había sufrido en ocasión parecida veinticinco años atrás.

—Estoy segura —dijo— de que lloré dos días seguidos cuando se marchó el regimiento del coronel Miller. Creí que se me partiría el corazón.

—Yo estoy segura de que se me partirá el mío —dijo Lydia.

—¡Si al menos pudiéramos ir a Brighton! —observó la señora Bennet.

menudo en la amargura de su aflicción. «¿Cómo puedes sonreír así, Lizzy?» Su afectuosa madre participaba de toda su pena; recordaba lo que ella misma había sufrido en ocasión parecida veinticinco años atrás. —Estoy segura —dijo— de que lloré dos días seguidos cuando se marchó el regimiento del coronel Miller. Creí que se me partiría el corazón. —Yo estoy segura de que se me partirá el mío —dijo Lydia. —¡Si al menos pudiéramos ir a Brighton! —observó la señora Bennet.

—¡Oh, sí! —¡Si al menos pudiéramos ir a Brighton! Pero papá es tan insoportable.

—Un poco de baños de mar me restablecería para siempre.

—Y mi tía Philips está segura de que me sentaría muy bien —añadió Kitty.

Tales eran las lamentaciones que resonaban sin cesar por la casa de Longbourn. Elizabeth intentaba distraerse con ellas; pero todo placer quedaba anegado en vergüenza. Sentía de nuevo lo justo de las objeciones del señor Darcy; y nunca antes había estado tan dispuesta a perdonar su intromisión en las pretensiones de su amigo.

Mas la tristeza del porvenir de Lydia se disipó en breve; pues recibió una invitación de la señora Forster, esposa del coronel del regimiento, para acompañarla a Brighton. Esta inapreciable amiga era una mujer muy joven, y casada hacía muy poco. La semejanza en el buen humor y el buen carácter las había recomendado mutuamente, y de sus tres meses de conocimiento llevaban dos de intimidad.

El éxtasis de Lydia en esta ocasión, su adoración de la señora Forster, el alborozo de la señora Bennet y la mortificación de Kitty son casi imposibles de describir. Sin atender en absoluto a los sentimientos de su hermana, Lydia corría por la casa en un éxtasis desasosegado, reclamando las felicitaciones de todos, riendo y hablando con más vehemencia que nunca; mientras la desdichada Kitty seguía en la sala lamentando su suerte en términos tan desrazonables como su acento era quejumbroso.

—No veo por qué la señora Forster no podría invitarme a mí lo mismo que a Lydia —dijo—, aunque no sea su amiga particular. Tengo tanto derecho como ella a ser invitada, y más aún, pues le llevo dos años.

En vano intentó Elizabeth hacerla entrar en razón, y Jane hacerla resignarse. En cuanto a Elizabeth, aquella invitación distaba tanto de despertar en ella los mismos sentimientos que en su madre y Lydia, que la consideraba como la sentencia de muerte de toda posibilidad de juicio en la segunda; y por detestable que tal paso la hiciera, de saberse, no pudo evitar aconsejar en secreto a su padre que no la dejase ir. Le expuso todas las impropiedades de la conducta general de Lydia, la poca ventaja que podía sacar de la amistad de una mujer como la señora Forster, y la probabilidad de que fuera aún más imprudente con semejante compañía en Brighton, donde las tentaciones habían de ser mayores que en casa. Él la escuchó con atención, y luego dijo:

—Lydia no descansará hasta haberse expuesto en algún sitio público u otro, y nunca podemos esperar que lo haga con tan pocos gastos ni molestias para su familia como en las presentes circunstancias.

—Si supieras —dijo Elizabeth— el grandísimo perjuicio que para todas nosotras debe seguirse de la notoriedad de la manera de ser de Lydia, tan poco guardada e imprudente, no, que ya ha empezado a seguirse, estoy segura de que juzgarías de otro modo en este asunto.

—¡Ya ha empezado! —repitió el señor Bennet—. ¡Cómo! ¿Ha espantado a alguno de tus pretendientes? ¡Pobrecilla Lizzy! Pero no te aflijas. Esos mozos tan melindrosos que no pueden soportar verse emparentados con un poco de ridiculez no valen una lágrima. Venga, enséñame la lista de los pobretones que la locura de Lydia ha mantenido a distancia.

—Ciertamente, estás equivocado. No tengo agravios de esa clase que vengar. No me quejo de males particulares, sino generales. Nuestra importancia, nuestro crédito en el mundo, han de quedar afectados por la volubilidad desenfrenada, la desfachatez y el desprecio de toda sujeción que distinguen el carácter de Lydia. Perdóname, pues he de hablar sin rodeos. Si tú, mi querido padre, no tomas la molestia de refrenar sus exuberantes ánimos y de enseñarle que sus actuales aficiones no han de ser el quehacer de su vida, pronto quedará fuera del alcance de toda enmienda. Su carácter quedará fijado, y a los dieciséis será la coqueta más resuelta que jamás haya hecho ridículos a sí misma y a su familia; una coqueta, además, en el peor y más ruin grado del coqueteo; sin otro atractivo que la juventud y un mediano figura; y, por la ignorancia y vacuidad de su mente, del todo incapaz de defenderse de esa porción de desprecio universal que despertará su ansia de admiración. En este peligro se halla también comprendida Kitty. Seguirá a Lydia adondequiera que esta la lleve. ¡Vana, ignorante, ociosa y absolutamente sin freno! Oh, mi querido padre, ¿puedes suponer posible que no sean censuradas y despreciadas dondequiera que se las conozca, y que sus hermanas no se vean a menudo envueltas en su descrédito?

El señor Bennet vio que tenía todo el corazón puesto en el asunto; y, tomando con afecto su mano, dijo en respuesta:

—No te inquietes, amor mío. Dondequiera que tú y Jane seáis conocidas, habéis de ser respetadas y estimadas; y no saldréis perdiendo por tener un par —o podría decir tres— hermanas muy necias. No tendremos paz en Longbourn si Lydia no va a Brighton. Que vaya, pues. El coronel Forster es hombre sensato y la mantendrá a salvo de cualquier verdadera travesura; y, por suerte, es demasiado pobre para ser objeto de presa de nadie. En Brighton será aún de menor importancia, incluso como coqueta común, de lo que ha sido aquí. Los oficiales hallarán mujeres que valgan más su atención. Esperemos, pues, que su estancia allí le enseñe su propia insignificancia. De todos modos, no puede empeorar muchos grados más sin autorizarnos a encerrarla por el resto de su vida.

Con esta respuesta hubo Elizabeth de contentarse; pero su propia opinión siguió siendo la misma, y lo dejó decepcionada y apenada. No era, sin embargo, propio de su carácter acrecentar sus pesadumbres deteniéndose en ellas. Estaba segura de haber cumplido con su deber; y apesadumbrarse por males inevitables, o aumentarlos con la ansiedad, no era parte de su temperamento.

Si Lydia y su madre hubiesen conocido el fondo de su conversación con su padre, difícilmente habría bastado su indignación conjunta a darle expresión en su united volubilidad. En la imaginación de Lydia, una visita a Brighton comprendía toda posibilidad de felicidad terrenal. Veía, con el ojo creador de la fantasía, las calles de aquel alegre lugar de baños cubiertas de oficiales. Se veía objeto de la atención de decenas y de centenas de ellos, hasta entonces desconocidos. Veía todas las glorias del campamento: sus tiendas extendidas en hermosa uniformidad de líneas, atestadas de jóvenes y alegres, y deslumbrantes de escarlata; y, para completar la visión, se veía a sí misma sentada bajo una tienda, coqueteando tiernamente con al menos seis oficiales a un tiempo.

Si ella hubiera sabido que su hermana procuraba arrancarla de tales perspectivas y de tales realidades, ¿cuáles habrían sido sus sensaciones? Solo su madre habría podido comprenderlas, pues ella acaso sintiera casi lo mismo. La ida de Lydia a Brighton era lo único que la consolaba de la melancólica convicción de que su marido no pensaba ir allí jamás.

Pero ignoraban por completo lo ocurrido; y sus arrebatos continuaron, con poca interrupción, hasta el mismo día de la partida de Lydia.

Iba ahora Elizabeth a ver al señor Wickham por última vez. Habiendo estado en su compañía con frecuencia desde su regreso, la agitación había casi cesado; del todo la de su antigua parcialidad. Había aprendido incluso a descubrir, en la misma dulzura que al principio la había encantado, una afectación y una monotonía que hastiaban y fatigaban. En su actual comportamiento hacia ella, además, tenía un nuevo motivo de disgusto; pues la inclinación que él no tardó en mostrar de renovar aquellas atenciones que habían señalado los comienzos de su relación solo podía servir, después de lo ocurrido después, para irritarla. Perdía todo interés por él al verse así elegida como objeto de tan frívola y ociosa galantería; y, mientras lo rechazaba con firmeza, no podía menos de sentir el reproche encerrado en que él creyese que, por larga o por cualquier causa que fuese, con la renovación de sus atenciones quedaría gratificada su vanidad y asegurado su favor.

El último mismo día de la permanencia del regimiento en Meryton, comió, con otros oficiales, en Longbourn; y tan poco dispuesta estaba Elizabeth a separarse de él en buenos términos, que, al hacer él alguna pregunta sobre cómo había pasado el tiempo en Hunsford, mencionó que el coronel Fitzwilliam y el señor Darcy habían pasado ambos tres semanas en Rosings, y le preguntó si conocía al primero.

Él se mostró sorprendido, disgustado, alarmado; pero, tras un instante de reflexión y con una sonrisa que volvía, respondió que lo había visto antes con frecuencia; y, tras observar que era un hombre muy caballeroso, le preguntó cómo le había caído. La respuesta de ella fue calurosamente en su favor. Con aire de indiferencia, añadió poco después: «¿Cuánto tiempo dijo usted que estuvo en Rosings?»

—Casi tres semanas.

—¿Y lo vio usted con frecuencia?

—Sí, casi todos los días.

—Sus modales son muy diferentes de los de su primo.

—Sí, muy diferentes; pero creo que el señor Darcy gana al trato.

—¡Válgame Dios! —exclamó Wickham, con una mirada que no se le escapó a Elizabeth—. Y dígame, ¿puedo preguntarle…? Pero, deteniéndose, añadió en tono más jovial—: ¿Es en el trato donde ha mejorado? ¿Se ha dignado a añadir algo de cortesía a su estilo habitual? Porque no me atrevo a esperar —continuó, en un tono más bajo y más serio— que haya mejorado en lo esencial.

—¡Oh, no! —dijo Elizabeth—. En lo esencial, creo que sigue siendo muy tal y como ha sido siempre.

Mientras ella hablaba, Wickham parecía no saber apenas si regocijarse con sus palabras o desconfiar de su sentido. Había algo en su semblante que le hizo escucharla con atención recelosa y ansiosa, mientras ella añadió:

—Cuando dije que gana al trato, no quise decir que ni su entendimiento ni sus modales se hallen en vías de mejora; sino que, al conocerlo mejor, se entiende mejor su carácter.

El desasosiego de Wickham se manifestó entonces en un color más encendido y en una mirada agitada; por unos minutos quedó silencioso; hasta que, sacudiendo su turbación, se volvió de nuevo hacia ella y dijo, con el más tierno de los acentos:

—Usted, que tan bien conoce mis sentimientos hacia el señor Darcy, comprenderá sin esfuerzo cuán sinceramente he de alegrarme de que sea lo bastante prudente para tomar al menos la apariencia de lo que es justo. Su orgullo, en ese sentido, puede ser de utilidad, si no para él mismo, para muchos otros, pues debe apartarlo de las torpezas como las que yo he padecido. Solo temo que esa especie de cautela a la cual usted, me figuro, ha estado aludiendo sea adoptada solamente en sus visitas a su tía, cuya buena opinión y juicio teme él mucho. Su miedo a ella ha obrado siempre, lo sé, cuando están juntos; y mucho hay que atribuir a su deseo de promover la boda con Miss de Bourgh, que estoy cierto tiene muy en el corazón.

Elizabeth no pudo reprimir una sonrisa ante esto, pero respondió solo con un ligero movimiento de cabeza. Vio que pretendía arrastrarla al antiguo tema de sus agravios, y no estaba de humor para complacerlo. El resto de la velada transcurrió con apariencia, por su parte, de su buen humor habitual, pero sin más intentos de distinguir a Elizabeth; y se separaron por fin con mutua cortesía, y acaso con mutuo deseo de no volverse a ver.

Cuando se disolvió la reunión, Lydia volvió con la señora Forster a Meryton, desde donde habían de partir temprano a la mañana siguiente. La separación entre ella y su familia fue más ruidosa que patética. Kitty fue la única que derramó lágrimas; mas las derramaba de disgusto y envidia. La señora Bennet anduvo difusa en sus buenos deseos por la felicidad de su hija, y prolija en sus encargos de que no desperdiciase la ocasión de divertirse todo lo posible; consejo que había sobradas razones para creer sería atendido; y, en la ruidosa dicha de la propia Lydia al despedirse, las más suaves despedidas de sus hermanas se pronunciaron sin ser oídas.

CAPÍTULO XLII.

Si la opinión de Elizabeth se hubiera formado enteramente a partir de su propia familia, no habría podido hacerse una idea muy grata de la felicidad conyugal ni del bienestar doméstico. Su padre, cautivado por la juventud y la hermosura, y por esa apariencia de buen humor que la juventud y la hermosura suelen dar, había desposado a una mujer cuyo entendimiento débil y mentalidad estrecha habían puesto muy temprano fin, en su matrimonio, a todo verdadero afecto hacia ella. El respeto, la estimación y la confianza habían desaparecido para siempre; y todas sus perspectivas de felicidad doméstica se hallaban trastornadas. Pero el señor Bennet no era de los que buscan consuelo para el desencanto que su propia imprudencia acarreó en ninguno de esos placeres que con tanta frecuencia consuelan al desafortunado de su locura o de su vicio. Era aficionado al campo y a los libros; y de estos gustos nacían sus principales goces. A su mujer le debía muy poco fuera de que su ignorancia y necedad contribuían a su distracción. No es esta la especie de felicidad que un hombre quisiera en general deber a su mujer; pero, cuando faltan otras facultades de entretenimiento, el verdadero filósofo sacará partido de las que se le ofrecen.

Elizabeth, sin embargo, nunca había estado ciega a la impropiedad de la conducta de su padre como marido. Siempre la había visto con dolor; pero, respetando sus facultades y agradecida por su afectuoso trato hacia ella, procuraba olvidar lo que no podía pasar por alto, y desterrar de su pensamiento aquella continua violación del deber y del decoro conyugal que, al exponer a su mujer al desprecio de sus propios hijos, era tan reprensible. Pero nunca había sentido tan vivamente como ahora los inconvenientes que forzosamente habían de aquejar a los hijos de un matrimonio tan desigual, ni había sido nunca tan plenamente consciente de los males dimanados de una dirección tan malhadada de sus talentos; talentos que, bien empleados, habrían podido al menos preservar el crédito de sus hijas, aun cuando fuesen incapaces de ensanchar la mente de su esposa.

Cuando Elizabeth se hubo regocijado de la marcha de Wickham, halló poco otro motivo de satisfacción en la pérdida del regimiento. Sus reuniones fuera de casa eran menos variadas que antes; y en casa tenía una madre y una hermana cuyas continuas quejas por la monotonía de cuanto las rodeaba arrojaban una sombra real sobre su círculo doméstico; y, aunque Kitty pudiera con el tiempo recobrar su natural cuota de juicio, ya que se habían quitado las perturbadoras de su cerebro, la otra hermana, de cuyo carácter cabía temer males mayores, era de esperar que se endureciese en todas sus locuras y desfachateces, por una situación de doble peligro como eran un lugar de baños y un campamento. En conjunto, pues, halló, como se ha hallado otras veces, que un acontecimiento al que había mirado con deseo impaciente, al cumplirse no traía toda la satisfacción que se había prometido. Fue, por tanto, necesario señalar otro período para el comienzo de la verdadera felicidad; tener algún otro punto en que fijar sus deseos y esperanzas, y, gozando otra vez del placer de la anticipación, consolarse del presente y disponerse para otro desengaño. Su excursión a los Lagos era ahora el objeto de sus más alegres pensamientos; era su mejor consuelo para todas las horas incómodas que la inconformidad de su madre y de Kitty hacía inevitables; y si hubiera podido incluir a Jane en el plan, cada parte de él habría sido perfecta.

—Pero es una suerte —pensó— que tenga algo que desear. Si todo el plan estuviera completo, mi decepción sería segura. Pero aquí, llevándome conmigo una fuente inagotable de pesar en la ausencia de mi hermana, cabe esperar razonablemente que todas mis expectativas de placer se cumplan. Un plan del que cada parte promete delicias no puede nunca salir bien; y solo se evita la decepción general con la defensa de alguna pequeña peculiar molestia.

Cuando Lydia se marchó, prometió escribir muy a menudo y con mucho detalle a su madre y a Kitty; pero sus cartas eran siempre largo tiempo esperadas, y siempre muy cortas. Las dirigidas a su madre contenían poco más que esto: que acababan de volver de la biblioteca, donde tales y cuales oficiales las habían acompañado, y donde había visto tales hermosas galas que la habían vuelto loca; que tenía un vestido nuevo, o una sombrilla nueva, que habría descrito más por menor, pero que tenía que dejarlo a toda prisa, pues la señora Forster la llamaba y se iban al campamento; y de su correspondencia con su hermana había aún menos que aprender, pues sus cartas a Kitty, aunque un poco más largas, estaban demasiado llenas de líneas bajo las palabras para poder ser mostradas.

Tras la primera quincena o tres semanas de su ausencia, la salud, el buen humor y la alegría empezaron a reaparecer en Longbourn. Todo llevaba un aspecto más risueño. Las familias que habían pasado el invierno en la ciudad fueron volviendo, y surgieron los atavíos y los compromisos del verano. La señora Bennet fue devuelta a su acostumbrada serenidad quejumbrosa; y a mediados de junio Kitty estaba tan recobrada que podía entrar en Meryton sin lágrimas, suceso de tan feliz agüero que daba a Elizabeth la esperanza de que, para la Navidad siguiente, estuviese tan razonablemente cuerda como para no mentar a un oficial más de una vez al día, a menos que, por algún arreglo cruel y malicioso de la Oficina de Guerra, otro regimiento viniera a acuartelarse a Meryton.

El tiempo fijado para el comienzo de su excursión al norte se acercaba ya rápidamente; y faltaba solo una quincena para él, cuando llegó una carta de la señora Gardiner, que a la vez retrasó su comienzo y acortó su alcance. El señor Gardiner se vería impedido por negocios de ponerse en camino hasta una quincena más tarde, en julio, y había de estar de vuelta en Londres al cabo de un mes; y como eso dejaba un período demasiado corto para ir tan lejos y ver tanto como habían proyectado, o al menos verlo con la calma y el descanso sobre los que habían contado, se vieron obligados a renunciar a los Lagos y sustituir una excursión más reducida; y, según el plan presente, no habían de ir más al norte que Derbyshire. En aquel condado había bastante que ver para ocupar la mayor parte de sus tres semanas; y para la señora Gardiner tenía una atracción singularmente fuerte. La ciudad donde ella había pasado antes algunos años de su vida, y donde iban ahora a pasar unos días, era probablemente tan gran objeto de su curiosidad como todas las celebradas bellezas de Matlock, Chatsworth, Dovedale o el Peak.

Elizabeth quedó profundamente desilusionada: había puesto su corazón en ver los Lagos; y seguía creyendo que habría habido tiempo suficiente. Pero su obligación era estar satisfecha —y, sin duda, su temperamento era estar contenta—; y todo se arregló de nuevo en breve.

Con la mención de Derbyshire se le enlazaban muchas ideas. Le era imposible ver la palabra sin pensar en Pemberley y en su dueño. «Pero sin duda —se dijo— puedo entrar en su condado sin ser notada, y robarle algunas estalactitas petrificadas, sin que él me advierta.»

El período de espera era ahora doble. Habían de pasar cuatro semanas antes de la llegada de su tío y su tía. Pero pasaron, y al fin aparecieron el señor y la señora Gardiner, con sus cuatro hijos, en Longbourn. Los niños, dos niñas de seis y ocho años, y dos varones menores, habían de quedar al cuidado particular de su prima Jane, que era la favorita general, y cuyo juicio firme y dulzura de carácter la hacían exactamente a propósito para atenderlos en todo —enseñándoles, jugando con ellos y amándolos.

Los Gardiner pasaron solo una noche en Longbourn, y partieron a la mañana siguiente con Elizabeth en busca de novedad y diversión. Un placer era seguro: el de la idoneidad como compañeros; idoneidad que comprendía salud y temperamento para soportar las molestias —alegría para realzar cualquier placer— y cariño e inteligencia, que pudieran suplir entre ellos si había desengaños fuera de casa.

No es objeto de esta obra dar una descripción de Derbyshire, ni de ninguno de los lugares notables por donde pasaba su ruta hacia allí —Oxford, Blenheim, Warwick, Kenilworth, Birmingham, etc., son lo suficientemente conocidos. Una pequeña parte de Derbyshire es lo único que aquí concierne. Hacia el pequeño pueblo de Lambton, escenario de la antigua residencia de la señora Gardiner, y donde ella había sabido recientemente que quedaba aún alguna conocida, encaminaron sus pasos, después de haber visto todas las principales maravillas del país; y a menos de cinco millas de Lambton, Elizabeth supo por su tía que estaba situado Pemberley. No quedaba en el camino directo; ni se desviaba más de una milla o dos. Al hablar de su ruta la noche anterior, la señora Gardiner manifestó su inclinación por volver a ver el lugar. El señor Gardiner declaró su buena disposición, y se pidió a Elizabeth su aprobación.

—Querida mía, ¿no te gustaría ver un lugar del que tanto has oído hablar? —dijo su tía—. Un lugar, además, con el que están relacionados tantos de tus conocidos. Wickham pasó allí toda su juventud, ya sabes.

Elizabeth quedó atribulada. Sentía que no tenía por qué ir a Pemberley, y se vio obligada a fingir desgana por visitarlo. Debía confesar que estaba cansada de las grandes casas: después de recorrer tantas, realmente no le quedaban ganas de contemplar alfombras finas o cortinas de satén.

La señora Gardiner reprendió su tontería. —Si fuera simplemente una casa bonita ricamente amueblada —dijo—, a mí misma no me importaría; pero los jardines son deliciosos. Tienen algunos de los mejores bosques del país.

Elizabeth no dijo más; pero su ánimo no podía aquietarse. La posibilidad de encontrarse con el señor Darcy mientras visitaban el lugar se le ocurrió de inmediato. ¡Sería horroroso! Se sonrojó solo con pensarlo; y creyó que sería mejor sincerarse con su tía que correr tal riesgo. Pero había objeciones contra esto; y al fin resolvió que solo sería el último recurso, si sus averiguaciones privadas sobre la ausencia de la familia resultaban desfavorables.

Así, cuando se retiró por la noche, preguntó a la camarera si Pemberley no era una casa muy bella, cuál era el nombre de su propietario, y, con no poca alarma, si la familia había bajado al campo por el verano. Una negación más que bienvenida siguió a la última pregunta; y, desvanecidos ya sus recelos, quedó libre para sentir mucha curiosidad por ver la casa ella misma; y, cuando se volvió sobre el asunto a la mañana siguiente y se le preguntó de nuevo, pudo responder con facilidad, y con un conveniente aire de indiferencia, que en realidad no tenía ninguna aversión al proyecto.

A Pemberley, pues, habían de ir.

CAPÍTULO XLIII.

Elizabeth, mientras avanzaban en el carruaje, aguardó con alguna turbación la primera aparición de los bosques de Pemberley; y, cuando por fin entraron por la caseta de guardia, sus ánimos estaban en gran agitación.

El parque era muy extenso y contenía gran variedad de terrenos. Entraron por uno de sus puntos más bajos, y avanzaron algún tiempo a través de un hermoso bosque que se extendía a lo largo de una vasta superficie.

El ánimo de Elizabeth estaba demasiado lleno para la conversación, pero veía y admiraba cada paraje notable y cada vista digna de verse. Ascendieron gradualmente durante media milla, y se hallaron luego en la cima de una eminencia considerable, donde el bosque concluía, y la vista fue captada al instante por la casa de Pemberley, situada al lado opuesto del valle, en el que el camino se internaba con alguna brusquedad. Era una construcción grande y elegante, de piedra, que se asentaba bien sobre terreno elevado, y estaba respaldada por una cresta de altos y boscosos cerros; y delante un arroyo de cierta importancia natural se ensanchaba en algo mayor, pero sin apariencia artificial alguna. Sus riberas no eran ni formales ni adornadas con afectación. Elizabeth quedó encantada. Nunca había visto un lugar para el que la naturaleza hubiera hecho más, ni donde la belleza natural hubiera sido tan poco desmentida por un gusto torpe. Todos ellos se mostraban entusiastas en su admiración; y en aquel momento sintió que ser señora de Pemberley podría ser algo.

Bajaron la colina, cruzaron el puente y se detuvieron a la puerta; y, mientras examinaban el aspecto más cercano de la casa, volvió toda su aprensión de encontrar a su dueño. Temía que la camarera se hubiera equivocado. Al solicitar ver el lugar, fueron admitidos en el vestíbulo; y Elizabeth, mientras esperaban a la ama de llaves, tuvo tiempo para asombrarse de estar donde estaba.

Vino el ama de llaves; una anciana de aspecto respetable, mucho menos engreída y más cortés de lo que ella hubiera podido imaginarse. La siguieron al comedor. Era una habitación amplia, bien proporcionada, elegantemente dispuesta. Elizabeth, tras observarla brevemente, se dirigió a una ventana para gozar de la vista. La colina, coronada de bosque, de la que habían descendido, que ganaba en brusquedad con la distancia, era un hermoso objeto. Toda disposición del terreno era buena; y contempló el conjunto entero —el río, los árboles esparcidos por sus márgenes y la sinuosidad del valle, hasta donde le era posible seguirlo— con deleite. Al pasar a otras habitaciones, estos objetos iban tomando diferentes posiciones; pero desde cada ventana había bellezas que ver. Las estancias eran altas y elegantes, y su mobiliario correspondía a la fortuna del propietario; pero Elizabeth vio, con admiración de su gusto, que no era ni llamativo ni inútilmente lujoso —con menos fausto, y más verdadera elegancia, que los muebles de Rosings.

«¡Y de este lugar —pensó—, yo podría haber sido señora! ¡En estas habitaciones podría ahora estar familiarizada! En lugar de contemplarlas como una extraña, podría haber gozado de ellas como propias, y recibido en ellas, como visitantes, a mi tío y a mi tía. Pero, no», recapacitando, «eso no habría podido ser; mi tío y mi tía se me habrían perdido; no se me habría permitido invitarlos.»

Fue esta una reflexión providencial: la salvó de algo parecido al arrepentimiento.

Ansiaba preguntar al ama de llaves si su amo estaba realmente ausente, pero no tuvo valor para ello. Al fin, sin embargo, la pregunta fue hecha por su tío; y ella se volvió con sobresalto, mientras la señora Reynolds respondía que sí lo estaba; añadiendo: «Pero lo esperamos mañana, con una nutrida partida de amigos.» ¡Cuánto se congratuló Elizabeth de que su propio viaje no hubiera sido retrasado por ninguna circunstancia un solo día!

Su tía la llamó entonces para que mirase un cuadro. Se acercó y vio la efigie del señor Wickham, colgada, entre varios otros miniaturas, sobre la repisa de la chimenea. Su tía le preguntó, sonriendo, qué le parecía. El ama de llaves se adelantó y les dijo que era el retrato de un joven, hijo del que había sido administrador del antiguo señor, que había sido criado por él a sus expensas. —Ahora se ha ido al ejército —añadió—, pero me temo que ha resultado muy díscolo.

La señora Gardiner miró a su sobrina con una sonrisa, pero Elizabeth no pudo devolvérsela.

—Y este —dijo la señora Reynolds, señalando a otra de las miniaturas— es mi amo —y es muy parecido a él. Fue hecho al mismo tiempo que el otro —hará unos ocho años.

—He oído mucho hablar de la hermosa figura de su amo —dijo la señora Gardiner, mirando el retrato—; es un rostro apuesto. Pero, Lizzy, tú puedes decirnos si es parecido o no.

El respeto de la señora Reynolds hacia Elizabeth pareció aumentar ante esta insinuación de que conocía a su amo.

—¿Conoce esa joven al señor Darcy?

Elizabeth se sonrojó y dijo: —Un poco.

—¿Y no le parece a usted un caballero muy apuesto, señora?

—Sí, muy apuesto.

—Seguro que yo no conozco ninguno tan apuesto; pero arriba, en la galería, verá usted un retrato de él más grande y mejor que este. Esta habitación era la favorita de mi antiguo señor, y estas miniaturas están tal y como estaban entonces. Él las tenía en mucho aprecio.

Esto explicó a Elizabeth por qué estaba entre ellas el señor Wickham.

La señora Reynolds llamó luego su atención sobre un retrato de la señorita Darcy, hecho cuando tenía solo ocho años.

—¿Y es la señorita Darcy tan hermosa como su hermano? —dijo el señor Gardiner.

—Oh, sí: la joven más hermosa que se haya visto jamás; ¡y tan accomplished! Toca y canta todo el día. En la habitación de al lado hay un instrumento nuevo que acaba de llegar para ella: un regalo de mi amo; viene mañana con él.

El señor Gardiner, cuyos modales eran fáciles y agradables, fomentaba su locuacidad con sus preguntas y observaciones: la señora Reynolds, ya por orgullo, ya por cariño, evidentemente hallaba gran placer en hablar de su amo y de su hermana.

—¿Está su amo mucho en Pemberley a lo largo del año?

—No tanto como yo quisiera, señor; pero me atrevería a decir que pasa aquí la mitad de su tiempo; y la señorita Darcy baja siempre los meses de verano.

«Excepto», pensó Elizabeth, «cuando va a Ramsgate.»

—Si su amo se casara, podría usted verlo más.

—Sí, señor; pero no sé cuándo ocurrirá eso. No sé quién hay bastante buena para él.

El señor y la señora Gardiner se cortaron. Elizabeth no pudo evitar decir: —Es muy en honor suyo, de seguro, que usted piense así.

—No digo sino la verdad, y lo que todos dirán que lo conocen —respondió la otra. Elizabeth pensó que esto iba bastante lejos; y escuchaba con asombro creciente mientras el ama de llaves añadía: —Nunca he recibido de él una palabra áspera en mi vida, y lo conozco desde que tenía cuatro años.

Esta era la alabanza, entre todas, más extraordinaria, más opuesta a sus ideas. Que no fuera un hombre de buen carácter había sido su opinión más arraigada. Su atención más viva quedó despierta: ansiaba oír más; y estaba agradecida a su tío por decir:

—Hay muy pocas personas de las que tanto pueda decirse. Tiene usted suerte con tal amo.

—Sí, señor, sé que la tengo. Si tuviera que recorrer el mundo, no podría encontrar uno mejor. Pero siempre he observado que los que son de buen natural cuando niños, lo son de mayores; y él fue siempre el niño más dulce de carácter y más generoso de corazón que ha habido en el mundo.

Casi se quedó mirándola fijamente. «¿Puede ser este el señor Darcy?», pensó.

—Su padre era un hombre excelente —dijo la señora Gardiner.

—Sí, señora; lo era en verdad; y su hijo será exactamente como él: igual de afable con los pobres.

Elizabeth escuchaba, se asombraba, dudaba y estaba impaciente por más. La señora Reynolds no podía interesarle en otro punto. Le refirió los asuntos de los cuadros, las dimensiones de las habitaciones y el precio del mobiliario en vano. El señor Gardiner, muy divertido por la clase de prevención familiar a la que atribuía aquella alabanza excesiva de su amo, volvió en breve al tema; y ella se extendió con energía sobre sus muchos méritos, mientras subían juntos por la gran escalera.

—Es el mejor propietario y el mejor amo —dijo— que ha existido jamás. No como los jóvenes locos de hoy, que solo piensan en sí mismos. No hay uno solo entre sus inquilinos o servidores que no le dé buen nombre. Hay quien lo llama orgulloso; pero yo, por mi parte, estoy segura de no haber visto nunca nada de eso. A mi parecer, es solo porque no habla atolondradamente como otros jóvenes.

«¡En qué luz tan amable lo coloca esto!», pensó Elizabeth.

«Esta relación tan favorable —susurró su tía mientras caminaban— no es del todo coherente con su comportamiento hacia nuestro pobre amigo.»

—Quizá nos hayamos dejado engañar.

—No es muy probable; nuestra fuente era de fiar.

Al llegar al amplio descansillo superior, los hicieron pasar a una salita muy bonita, arreglada de poco con mayor elegancia y ligereza que las estancias de abajo; y se les informó de que se había hecho justamente para darle gusto a la señorita Darcy, que había cobrado afición a la habitación cuando estuvo por última vez en Pemberley.

—Sin duda es un buen hermano —dijo Elizabeth, mientras se acercaba a una de las ventanas.

La señora Reynolds se anticipó al deleite de la señorita Darcy, cuando entrase en la habitación. —Y siempre es así con él —añadió—. Cualquier cosa que pueda dar a su hermana algún placer, se hace al momento. No hay nada que no hiciera por ella.

La galería de retratos y dos o tres de los principales dormitorios era todo lo que quedaba por mostrar. En la primera había muchas buenas pinturas: pero Elizabeth no sabía nada del arte; y de las que ya se habían visto abajo, pasó con gusto a mirar algunos dibujos de la señorita Darcy, hechos al crayon, cuyos asuntos solían ser más interesantes y también más comprensibles.

En la galería había muchos retratos de familia, pero poco podían fijar la atención de una extraña. Elizabeth siguió caminando en busca del único rostro cuyas facciones le serían conocidas. Por fin este la detuvo: y vio un notable parecido del señor Darcy, con aquella sonrisa en el rostro que ella recordaba haberle visto a veces cuando la miraba. Se quedó varios minutos ante el retrato, en atenta contemplación, y volvió a él de nuevo antes de abandonar la galería. El ama de llaves les informó de que había sido pintado en vida del padre.

Había, sin duda, en aquel instante, en el ánimo de Elizabeth, una sensación más blanda hacia el original que la que jamás había sentido en lo más vivo de su trato. La alabanza que la señora Reynolds le había otorgado no era de las insignificantes. ¿Qué alabanza hay más valiosa que la de un sirviente inteligente? Como hermano, como propietario, como amo, consideró cuánta felicidad de muchas personas estaba bajo su guarda; cuánto placer o dolor estaba en su mano dispensar; cuánto bien o cuánto mal debía hacer él. Cada idea que el ama de llaves había sacado a la luz era favorable a su carácter; y, mientras estaba ante el lienzo, en el que él estaba representado, y los ojos de él parecían fijar los suyos, pensó en su estimación con un sentimiento de gratitud más profundo del que jamás había despertado: recordó su ardor y suavizó la impropiedad de sus expresiones.

Cuando toda la casa abierta a la inspección general hubo sido vista, bajaron de nuevo; y, despidiéndose del ama de llaves, fueron entregados al jardinero, que los esperaba a la puerta del vestíbulo.

Mientras cruzaban el césped hacia el río, Elizabeth volvió la vista atrás; su tío y su tía se detuvieron también; y mientras el primero conjeturaba sobre la fecha de la construcción, el propietario mismo apareció de pronto por el camino que conducía por detrás de la casa hasta las caballerizas.

Estaban a menos de veinte yardas uno del otro; y tan brusca fue su aparición, que era imposible evitar su vista. Sus ojos se encontraron al instante, y las mejillas de ambos se tiñeron del más vivo rubor. Él se sobresaltó, y por un momento pareció inmóvil de asombro; pero, reponiéndose en breve, avanzó hacia el grupo y habló a Elizabeth, si no en términos de perfecta serenidad, al menos de perfecta cortesía.

Ella, por instinto, se había apartado; pero, deteniéndose al acercarse él, recibió sus cumplidos con un azoramiento imposible de vencer. Si su primera aparición, o su parecido con el retrato que acababan de examinar, no hubieran bastado para asegurar a los otros dos que veían al señor Darcy, la expresión de sorpresa del jardinero al divisar a su amo se lo habría dicho de inmediato. Se mantuvieron un poco apartados mientras él hablaba con su sobrina, quien, atónita y turbada, apenas se atrevía a levantar los ojos hacia su rostro, y no sabía qué respuesta daba a sus corteses preguntas por su familia. Asombrada ante el cambio de sus modales desde la última vez que se habían separado, cada frase que él pronunciaba iba aumentando su turbación; y toda idea de lo impropio de ser hallada allí volviendo a su mente, los breves instantes en que estuvieron juntos fueron algunos de los más incómodos de su vida. Ni él parecía mucho más sosegado; cuando hablaba, su acento carecía de su habitual calma; y repetía sus preguntas sobre cuándo había dejado Longbourn y sobre su estancia en Derbyshire tantas veces, y de manera tan atropellada, que revelaba claramente la confusión de sus pensamientos.

Por fin, toda idea parecía faltarle; y, tras permanecer algunos instantes sin decir palabra, se acordó de pronto de sí mismo y se despidió.

Los otros se le unieron entonces y expresaron su admiración por su figura; pero Elizabeth no oyó una sola palabra, y, absorta por entero en sus propios sentimientos, los siguió en silencio. La abrumaban la vergüenza y la mortificación. ¡Su llegada allí era lo más desafortunado, lo más desacertado del mundo! ¡Qué extraño debía parecerle! ¡En qué luz tan desfavorable podía no presentarlo a un hombre tan vanidoso! ¡Podía parecer como si se hubiera arrojado a su paso de nuevo adrede! ¡Oh! ¿Por qué había venido? ¿O por qué venía él un día antes de lo esperado? De haber llegado solo diez minutos antes, habrían estado fuera del alcance de su vista; pues era evidente que él acababa de llegar en aquel momento, que acababa de descender de su caballo o de su carruaje. Se sonrojó una y otra vez ante lo adverso del encuentro. Y su comportamiento, tan sorprendentemente alterado, ¿qué podía significar? ¡Que se dignara hablarle ya era asombroso! ¡Pero hablar con tanta cortesía, preguntar por su familia! Nunca en su vida lo había visto de modales tan poco dignos; nunca había hablado él con tanta dulzura como en aquel encuentro inesperado. ¡Qué contraste ofrecía con su último discurso en Rosings Park, cuando le puso la carta en la mano! No sabía qué pensar ni cómo explicarlo.

Acababan de entrar en un hermoso paseo a orillas del agua, y cada paso traía consigo una caída del terreno más noble, o un tramo más bello de los bosques a los que se acercaban: pero transcurrió algún tiempo antes de que Elizabeth percibiera algo de ello; y, aunque respondía maquinalmente a las repetidas instancias de su tío y de su tía, y parecía dirigir los ojos hacia los objetos que le señalaban, no distinguía ninguna parte del escenario. Sus pensamientos estaban fijos en aquel único punto de la casa de Pemberley, fuera el que fuese, donde el señor Darcy se hallaba entonces. Ansiava saber qué pasaba en su ánimo en aquel momento; de qué modo pensaba en ella, y si, a pesar de todo, seguía siendo estimada por él. Quizá se había mostrado cortés tan solo porque se sentía cómodo; y, sin embargo, había habido algo en su voz que no parecía comodidad. Si había sentido más de dolor o de placer al verla, no podía saberlo, pero con certeza no la había visto con serenidad.

Por último, sin embargo, las observaciones de sus acompañantes sobre su distracción la sacudieron, y sintió la necesidad de parecer más como ella misma.

Entraron en el bosquecillo, y, despidiéndose por un tiempo del río, ascendieron por algunas de las alturas más elevadas; desde donde, en lugares donde la apertura de los árboles permitía al ojo vagar, se gozaban de muchas encantadoras vistas del valle, las colinas opuestas, con la larga extensión de bosques que cubría muchas de ellas, y ocasionalmente parte de la corriente. El señor Gardiner manifestó su deseo de recorrer todo el parque entero, pero temía que fuera excesivo para un paseo. Con sonrisa triunfal se les dijo que tenía diez millas de circunferencia. Aquello zanjó la cuestión; y prosiguieron el circuito habitual; el cual los trajo de nuevo, al cabo de algún tiempo, en un descenso entre bosques pendientes, hasta la orilla del agua, y una de sus partes más angostas. La cruzaron por un sencillo puente, en consonancia con el aire general de la escena: era un paraje menos adornado que cuantos habían visitado hasta entonces; y el valle, estrechado allí hasta formar una cañada, daba cabida tan solo a la corriente y a un angosto sendero entre la áspera maleza que lo bordeaba. Elizabeth habría deseado explorar sus meandros; pero después de cruzar el puente y advertir la distancia que los separaba de la casa, la señora Gardiner, que no era muy andarina, no pudo seguir más adelante y pensó únicamente en regresar al coche lo antes posible. Su sobrina se vio, pues, obligada a resignarse, y tomaron el camino hacia la casa por la orilla opuesta del río, en la dirección más próxima; pero su avance era lento, pues el señor Gardiner, aunque raras veces podía permitirse el gusto, era muy aficionado a la pesca, y se hallaba tan absorto observando la aparición ocasional de alguna trucha en el agua y hablando con el hombre acerca de ellas, que apenas progresaba. Mientras vagaban de ese modo lento, volvieron a sorprenderse, y la sorpresa de Elizabeth fue tan grande como la primera al ver al señor Darcy acercándose a ellos, y a no mucha distancia. El paseo, menos resguardado allí que en la otra orilla, les permitía verlo antes de encontrarse. Elizabeth, por muy asombrada que estuviese, estaba al menos más preparada para el encuentro que antes, y resolvió mostrarse y hablar con calma, si realmente él se proponía alcanzarlos. Por unos instantes, en efecto, abrigó la idea de que él tomaría probablemente algún otro camino. Tal idea duró lo que un recodo del sendero lo ocultó de su vista; pasado el recodo, lo tuvo inmediatamente delante. Con una mirada comprendió que él no había perdido nada de su reciente cortesía; y, por imitar su urbanidad, comenzó al encontrarlo a encomiar la belleza del lugar; pero no había pasado de las palabras «encantador» y «deleitoso», cuando algunas desafortunadas memorias se interpusieron, y figuróse que todo elogio de Pemberley de su parte podía malinterpretarse con malicia. Mudó ella de color, y no dijo más.

La señora Gardiner se había quedado un poco atrás; y al detenerse ella, él le preguntó si le haría el honor de presentarlo a sus amigos. Fue esta una muestra de cortesía para la que ella no estaba en absoluto preparada; y apenas pudo reprimir una sonrisa al ver que ahora él buscaba el conocimiento de algunas de aquellas mismas personas contra las cuales se había alzado su orgullo cuando le hizo su propuesta. «¡Cuál no será su sorpresa —pensó— cuando sepa quiénes son! Ahora los toma por gente de buen tono.»

La presentación, sin embargo, se hizo de inmediato; y al tiempo que ella nombraba el parentesco que los unía a ella, le lanzó una mirada disimulada para ver cómo lo sobrellevaba; y no sin esperar que él diera media vuelta tan aprisa como pudiese y huyera de tan vergonzosos compañeros. Evidente era que la relación le había sorprendido; empero, lo sostuvo con entereza; y, lejos de alejarse, retrocedió con ellos y entró en conversación con el señor Gardiner. Elizabeth no pudo por menos de estar complacida, no pudo por menos de triunfar. Era un consuelo que él supiera que ella tenía unos parientes por quienes no cabía ruborizarse. Escuchaba con suma atención cuanto mediaba entre ellos, y se gloriaba de cada expresión, cada frase de su tío, que diesen muestra de su inteligencia, su gusto o su buen criarse.

La conversación giró pronto hacia la pesca; y oyó Elizabeth que el señor Darcy lo invitaba, con la mayor cortesía, a pescar allí cuantas veces quisiera mientras permaneciese en la vecindad, ofreciéndose al mismo tiempo a proporcionarle avíos de pesca, y señalándole aquellas partes del río donde solía haber más diversion. La señora Gardiner, que iba del brazo de Elizabeth, le dirigió una mirada que expresaba su asombro. Elizabeth no dijo nada, pero ello la satisfizo en extremo; el cumplido debía de ser todo para ella. Su asombro, con todo, era extremo; y sin cesar se decía: «¿Por qué se ha vuelto tan otro? ¿De qué puede proceder? No puede ser por mí, no puede ser por mí que se le han ablandado así los modales. Mis reprensiones en Hunsford no pudieron obrar cambio semejante. Es imposible que aún me ame.»

Tras caminar algún tiempo de esa suerte —las dos señoras delante, los dos caballeros detrás—, al reanudar sus puestos, después de descender a la orilla del río para examinar mejor alguna curiosa planta acuática, se produjo un pequeño cambio. Tuvo su origen en la señora Gardiner, que, fatigada del ejercicio de la mañana, encontró insuficiente el brazo de Elizabeth para sostenerse, y prefirió, en consecuencia, el de su marido. El señor Darcy tomó el puesto junto a su sobrina, y prosiguieron el paseo juntos. Tras un breve silencio, la dama habló primero. Quería ella que él supiese que tenía la seguridad de su ausencia antes de venir al lugar, y así comenzó observando que su llegada había sido muy inesperada —«pues su ama de llaves —añadió— nos informó que ciertamente no estaría usted aquí hasta mañana; y, a decir verdad, antes de salir de Bakewell, nos dijeron que no se le aguardaba en el campo tan de inmediato». Él reconoció la verdad de cuanto decía; y manifestó que negocios con su administrador habían motivado su llegada con algunas horas de antelación respecto al resto de la partida con la que viajaba. «Se reunirán conmigo mañana temprano —continuó— y entre ellos hay algunos que reclamarán conocerla —el señor Bingley y sus hermanas».

A ello respondió Elizabeth tan solo con un leve saludo. Sus pensamientos volvieron de inmediato a la época en que por última vez se había mencionado entre ellos el nombre del señor Bingley; y, a juzgar por su semblante, su mente no estaba ocupada en cosa muy diferente.

«Hay también otra persona en la partida —prosiguió él tras una pausa— que particularmente desea serle conocida. ¿Me permite usted, o pido demasiado, presentar a su conocimiento a mi hermana durante su estancia en Lambton?»

Grande fue en verdad la sorpresa de tal petición; demasiado grande para que ella supiese de qué modo accedía a ella. Sintió en el acto que cualquier deseo que Miss Darcy pudiera tener de conocerla debía ser obra de su hermano; y, sin indagar más, fue satisfactorio; era grato saber que su resentimiento no lo había inducido a pensar mal de ella en realidad.

Siguieron andando en silencio; cada uno sumido en sus pensamientos. Elizabeth no estaba a sus anchas; eso era imposible; pero se sentía halagada y complacida. El deseo que tenía de presentar a su hermana constituía el más halagüeño cumplido. Pronto dejaron atrás a los otros; y cuando hubieron llegado al coche, el señor y la señora Gardiner estaban a media milla atrás.

Entonces le rogó él que entrase en la casa —pero ella declaró no estar cansada, y se quedaron juntos en el césped. En tal momento, mucho podría haberse dicho, y el silencio resultaba muy violento. Ella deseaba hablar, pero parecía haber prohibición sobre toda materia. Al fin recordó que había estado viajando, y hablaron de Matlock y Dovedale con gran porfía. Y, sin embargo, el tiempo y su tía avanzaban lentos —y su paciencia y sus ideas casi se agotaron antes de que el cara a cara terminase.

Al llegar el señor y la señora Gardiner, fueron todos encarecidamente invitados a entrar en la casa y tomar algún refrigerio; pero la invitación fue declinada, y se separaron unos de otros con la mayor urbanidad. El señor Darcy ayudó a las señoras a subir al coche; y cuando este partió, vio Elizabeth que él se encaminaba lentamente hacia la casa.

Las observaciones de su tío y su tía empezaron entonces; y ambos coincidieron en que era infinitamente superior a cuanto habían esperado.

«Es de modales perfectos, cortés y sin presunción», dijo su tío.

«Tiene algo, es cierto, un tanto señorial —respondió su tía—; pero se limita a su aire, y no resulta impropio. Ahora puedo decir con el ama de llaves: aunque algunos le tengan por orgulloso, yo no he visto nada de ello.»

«Nunca me sorprendió tanto su proceder con nosotros. Era más que cortesía; era verdadera atención; y no había necesidad de tal atención. Su trato con Elizabeth era muy superficial.»

«Desde luego, Lizzy —dijo su tía— no es tan guapo como Wickham; o, mejor dicho, no tiene el rostro de Wickham, pues sus facciones son perfectamente correctas. Pero ¿cómo se te ocurrió decirnos que era tan desagradable?»

Elizabeth se excusó como mejor pudo: dijo que le había gustado más cuando se encontraron en Kent que antes, y que nunca lo había visto tan agradable como aquella mañana.

«Pero quizá sea algo veleidoso en sus cortesías —respondió su tío—. Suele ocurrirles a los hombres importantes; así que no tomaré al pie de la letra lo de la pesca, pues acaso cambie de opinión otro día y me eche de sus tierras.»

Elizabeth comprendió que habían entendido por completo mal su carácter, mas no dijo nada.

«Por lo que hemos visto de él —continuó la señora Gardiner—, de ningún modo habría pensado que fuera capaz de portarse de modo tan cruel con nadie como lo ha sido con el pobre Wickham. No tiene aspecto de mala intención. Antes bien, hay algo agradable en su boca cuando habla. Y hay algo de dignidad en su semblante, que no daría una idea desfavorable de su corazón. Pero, a buen seguro, la buena señora que nos enseñó la casa ¡le endosó una carta de recomendación tan exagerada! A duras penas podía contener la risa a veces. Pero es un amo generoso, supongo, y eso, a ojos de un criado, abarca toda virtud.»

Aquí se sintió Elizabeth obligada a decir algo en vindicación de su conducta con Wickham; y, por tanto, les dio a entender, con tanto cautela como pudo, que por lo que había oído de sus parientes en Kent, sus acciones eran susceptibles de una interpretación muy distinta; y que su carácter no era ni con mucho tan defectuoso, ni el de Wickham tan amable, como los habían tenido en Hertfordshire. En confirmación de ello, refirió las circunstancias de todas las transacciones pecuniarias en que habían estado relacionados, sin nombrar en realidad su fuente, pero manifestando que merecía entero crédito.

La señora Gardiner quedó sorprendida y apenada: pero, como ya se acercaban al escenario de sus pasadas satisfacciones, toda idea cedió al encanto de los recuerdos; y estaba ella tan ocupada en señalar a su marido todos los sitios interesantes de aquellos alrededores, que no pensó en otra cosa. Por fatigada que estuviese del paseo de la mañana, apenas terminaron de comer salió otra vez en busca de sus antiguos conocidos, y la velada se gastó en las satisfacciones de un trato reanudado tras muchos años de interrupción.

Las incidencias del día eran de demasiado interés para dejar a Elizabeth mucha atención para aquellos nuevos amigos; y no podía hacer otra cosa sino pensar, y pensar con asombro, en la cortesía del señor Darcy, y, sobre todo, en que deseara que ella conociese a su hermana.

CAPÍTULO XLIV

Elizabeth había dado por hecho que el señor Darcy traería a su hermana a visitarla el mismo día siguiente al de su llegada a Pemberley; y, en consecuencia, resolvió no perder de vista la posada durante toda aquella mañana. Mas erró en su conjetura; pues a la mañana misma de su llegada a Lambton aparecieron los visitantes. Habían estado recorriendo el lugar con algunos de sus nuevos amigos, y acababan de regresar a la posada para vestirse a fin de comer con la misma familia, cuando el sonido de un coche los llevó a una ventana, y vieron a un caballero y una señora en un cabriolé que subían por la calle. Elizabeth, que reconoció al punto la librea, adivinó lo que significaba, y no pequeña dosis de admiración infundió en sus parientes al participarles el honor que aguardaba. Su tío y su tía quedaron atónitos; y la turbación de sus modales al hablar, unida a la circunstancia misma y a muchas de las circunstancias del día anterior, les sugirió una nueva idea sobre el asunto. Nunca se les había ocurrido antes; pero entonces sintieron que no había otro modo de explicar tales atenciones de tal parte, sino suponer una predilección por su sobrina. Mientras estas recién nacidas ideas transcurrían por sus cabezas, crecía por momentos la perturbación de los sentimientos de Elizabeth. Quedó ella bastante asombrada de su propia desazón; pero, entre otras causas de inquietud, temía que la inclinación del hermano hubiese hablado demasiado a su favor; y, más que de ordinario ansiosa de agradar, recelaba por naturaleza que todo poder de agradar habría de faltarle.

Retiróse de la ventana, temerosa de ser vista; y mientras iba y venía por la habitación, procurando serenarse, vio en su tío y su tía unas miradas de asombrosa inquisición que todo lo empeoraban.

Aparecieron Miss Darcy y su hermano, y tuvo lugar aquella formidable presentación. Con asombro vio Elizabeth que su nueva conocida estaba when menos tan turbada como ella. Desde su llegada a Lambton, había oído decir que Miss Darcy era extremadamente orgullosa; pero la observación de muy breves minutos la convenció de que únicamente era extremadamente tímida. Costábale gran trabajo obtener de ella sino una palabra, y aun monosilábica.

Miss Darcy era alta, y de mayores proporciones que Elizabeth; y, aunque con poco más de dieciséis años, su figura estaba ya formada, y su aspecto era femenino y airoso. Era menos hermosa que su hermano, pero su rostro tenía expresión y buen humor, y sus modales eran perfectamente modestos y suaves. Elizabeth, que esperaba encontrar en ella una observadora tan aguda y desenvuelta como el señor Darcy lo fuera nunca, quedó muy aliviada al descubrir tales sentimientos tan diversos.

No llevaban mucho rato juntos cuando Darcy le dijo que también Bingley acudiría a visitarla; y apenas hubo tenido tiempo de expresar su satisfacción y de disponerse para tal visita, cuando el paso apresurado de Bingley se oyó en la escalera, y al instante entró él en la habitación. Toda la ira de Elizabeth contra él había quedado desvanecida hacía tiempo; mas, aunque aún la hubiera sentido, difícilmente habría prevalecido contra la cordialidad sincera con que él se expresó al verla de nuevo. Preguntó, en tono amistoso aunque general, por su familia, y sus miradas y palabras tenían la misma afable llaneza de siempre.

Para el señor y la señora Gardiner, él era casi tan interesante como para ella misma. Hacía mucho que deseaban conocerlo. Todo el grupo allí reunido excitaba, a decir verdad, una viva atención. Las sospechas que acababan de concebir sobre el señor Darcy y su sobrina dirigieron su observación hacia ambos con un anhelo de indagar, si bien cauto; y pronto dedujeron de tales pesquisas la plena convicción de que al menos uno de los dos sabía lo que era amar. De las sensaciones de la dama quedaron un tanto en duda; pero que el caballero rebosaba de admiración era harto evidente.

Por su parte, Elizabeth tenía mucho que hacer. Quería asegurarse de los sentimientos de cada uno de sus visitantes, quería componer los suyos propios, y hacerse agradable a todos; y en este último punto, donde más temía fracasar, estaba más cierta del éxito, pues quienes trataba de complacer estaban ya predispuestos a su favor. Bingley estaba dispuesto, Georgiana, ansiosa, y Darcy, decidido, a quedar satisfechos.

]

Al ver a Bingley, sus pensamientos volaron naturalmente a su hermana; ¡y oh!, con qué ardor deseó saber si alguno de los de él se dirigía en igual sentido. A veces podía imaginar que hablaba menos que en ocasiones anteriores, y una o dos veces se halagó con la idea de que, mientras la miraba, intentaba descubrir un parecido. Mas, aunque esto fuera imaginario, no podía engañarla el comportamiento de él hacia Miss Darcy, a quien se había presentado como rival. No asomó en ninguno una mirada que denotara particular estimación. Nada ocurrió entre ellos que pudiera justificar las esperanzas de su hermana. En este punto quedó pronto satisfecha; y dos o tres pequeñas circunstancias acaecieron antes de separarse, que, en su ansiosa interpretación, denotaban un recuerdo de Jane, no exento de ternura, y un deseo de decir más que pudiera llevar a mencionarla, si se hubiera atrevido. Observó él, en un momento en que los demás hablaban juntos, y en un tono que tenía algo de verdadero pesar, que «hacía mucho tiempo que no tenía el gusto de verla»; y, antes de que ella pudiera contestar, añadió: «Hace más de ocho meses. No nos hemos visto desde el 26 de noviembre, cuando estábamos todos bailando juntos en Netherfield».

A Elizabeth le complació encontrar tan exacta su memoria; y luego aprovechó la ocasión para preguntarle, cuando nadie más atendía, si todas sus hermanas estaban en Longbourn. Ni la pregunta ni el comentario previo encerraban gran cosa; pero había una mirada y un modo que les daban sentido.

No era frecuente que pudiera volver los ojos hacia el señor Darcy mismo; pero cuantas veces lograba vislumbrarlo, veía en él una expresión de general complacencia, y en cuanto decía percibía un acento tan lejos de la altivez o el desdén hacia sus acompañantes, que la convenció de que la mejora de modales que había presenciado el día anterior, por muy pasajera que fuese su existencia, había sobrevivido al menos un día. Cuando lo vio así buscando el conocimiento y cortejando el buen concepto de gentes con las que todo trato, unos meses antes, habría sido un baldón; cuando lo vio así, cortés no solo con ella, sino con los mismos parientes a quienes había despreciado tan a las claras, y recordó su última animada escena en la rectoría de Hunsford, la diferencia, el cambio era tan grande, y la hirió de tal modo, que apenas pudo impedir que su asombro se hiciese visible. Nunca, ni aun en la compañía de sus queridos amigos de Netherfield, ni de sus dignas relaciones de Rosings, lo había visto tan solícito en agradar, tan libre de autoestima o de tiesa reserva, como ahora, cuando de su buen éxito ningún interés podía derivarse, y cuando aun el trato de aquellos a quienes iban dedicadas sus atenciones atraería la mofa y la censura de las damas de Netherfield y Rosings por igual.

Sus visitantes se quedaron con ellos más de media hora; y cuando se levantaron para partir, el señor Darcy requirió a su hermana que se uniese a él para expresar su deseo de ver al señor y la señora Gardiner y a Miss Bennet a comer en Pemberley, antes de dejar el condado. Miss Darcy, aunque con una timidez impropia de quien tiene por hábito invitar, obedeció de buen grado. La señora Gardiner miró a su sobrina, deseosa de saber cómo sentía ella, a quien más concernía la invitación, su disposición respecto a aceptarla; pero Elizabeth había vuelto la cabeza. Presumiendo, no obstante, que aquella estudiada evasión denotaba más bien un momento de turbación que aversión alguna a la propuesta, y viendo en su marido, afecto a la sociedad, una perfecta disposición a aceptarla, se atrevió a comprometer la asistencia de ella, y se fijó el día después del siguiente.

Bingley manifestó gran placer ante la certeza de volver a ver a Elizabeth, teniendo todavía mucho que decirle y muchas preguntas que hacer acerca de todos sus amigos de Hertfordshire. Elizabeth, interpretando todo aquello como un deseo de oírla hablar de su hermana, se sintió complacida; y por esa razón, así como por otras, se halló, cuando sus visitantes se marcharon, capaz de considerar la última media hora con alguna satisfacción, aunque mientras transcurría su disfrute había sido escaso. Ansiosa por quedarse a solas y temerosa de preguntas o insinuaciones por parte de su tío y su tía, permaneció con ellos sólo el tiempo justo para oír su favorable opinión sobre Bingley, y luego se apresuró a vestirse.

Pero no tenía motivo para temer la curiosidad del señor y la señora Gardiner; no era su deseo forzarla a comunicarse. Era evidente que ella conocía mucho más al señor Darcy de lo que ellos habían imaginado jamás; era evidente que él estaba muy enamorado de ella. Veían mucho que les interesaba, pero nada que justificase una averiguación.

Del señor Darcy era ahora cuestión de interés formarse un buen concepto; y, hasta donde llegaba su trato con él, no había falta que encontrar. No podían dejar de sentirse halagados por su cortesía; y si hubieran trazado su carácter partiendo de sus propios sentimientos y del informe del criado, sin referencia a ningún otro relato, el círculo de Hertfordshire en que se le conocía no lo habría reconocido como el señor Darcy. Existía ahora, sin embargo, un interés en creer a la ama de llaves; y pronto comprendieron que la autoridad de un criado, que lo conocía desde que tenía cuatro años, y cuyas propias maneras indicaban respetabilidad, no debía ser rechazada a la ligera. Tampoco había ocurrido nada en las noticias de sus amigos de Lambton que pudiese reducir materialmente su peso. No tenían nada que achacarle sino orgullo; probablemente lo tenía, y si no, sería sin duda imputado por los habitantes de una pequeña villa mercantil a donde la familia no iba. Se reconocía, no obstante, que era un hombre generoso y que hacía mucho bien entre los pobres.

Por lo que respecta a Wickham, los viajeros descubrieron pronto que allí no se le tenía en mucha estima; pues aunque el motivo principal de sus asuntos con el hijo de su protector era imperfectamente comprendido, era, sin embargo, un hecho bien sabido que, al partir del Derbyshire, había dejado tras de sí muchas deudas, que el señor Darcy saldó después.

En cuanto a Elizabeth, sus pensamientos estaban aquella noche más que la anterior en Pemberley; y la velada, aunque mientras pasaba parecía larga, no fue lo bastante larga para determinar sus sentimientos hacia alguien de aquella mansión; y permaneció despierta dos horas enteras, procurando dilucubrarlos. Ciertamente no lo odiaba. No; el odio había desaparecido hacía mucho, y casi desde hacía tanto tiempo sentía vergüenza de haber abrigado alguna aversión contra él que pudiera llamarse así. El respeto creado por la convicción de sus valiosas cualidades, aunque al principio admitido a su pesar, había dejado de ser repugnante a sus sentimientos hacía algún tiempo; y ahora se veía acrecentado hasta adquirir un cariz algo más amistoso por el testimonio tan favorable a él, y que ponía de manifiesto su disposición de carácter bajo una luz tan amable, que el día anterior había producido. Pero por encima de todo, por encima del respeto y la estimación, había un móvil dentro de ella de buena voluntad que no podía pasarse por alto. Era gratitud; —gratitud, no sólo por haberla amado una vez, sino por amarla todavía lo bastante para perdonar toda la petulancia y acrimonia de su manera de rechazarlo, y todas las acusaciones injustas que acompañaron su rechazo. Aquel a quien ella había estado persuadida que la evitaría como a su peor enemigo, parecía, en este encuentro accidental, deseoso de conservar el trato; y sin ninguna muestra indel icada de estimación, ni ninguna peculiaridad de maneras, cuando sólo ellos dos estaban en juego, andaba solícitamente buscando la buena opinión de sus amigos, y empeñado en darla a conocer a su hermana. Cambio tal en un hombre de tanto orgullo excitaba no sólo asombro, sino gratitud —pues al amor, al amor ardiente, debía atribuirse; y, como tal, la impresión que causaba en ella era de naturaleza que debía fomentarse, en modo alguno ingrata, aunque no podía definirse con exactitud. Lo respetaba, lo estimaba, estaba agradecida con él, sentía un interés real por su bienestar; y sólo deseaba saber hasta dónde quería que ese bienestar dependiese de ella, y hasta dónde sería para la felicidad de ambos que ella emplease el poder, que su fantasía le decía que aún poseía, de provocar la renovación de sus declaraciones.

Se había acordado por la noche, entre la tía y la sobrina, que tan señalada atención por parte de la señorita Darcy, yendo a verlas precisamente el día de su llegada a Pemberley —pues no había llegado hasta un desayuno tardío—, debía ser correspondida, aunque no igualada, con alguna muestra de cortesía por su parte; y, en consecuencia, que sería muy conveniente visitarla en Pemberley a la mañana siguiente. Iban, pues, a ir. Elizabeth se alegró; aunque cuando se preguntó la razón, tuvo muy poco que responder.

El señor Gardiner las dejó poco después del desayuno. El proyecto de pesca había sido renovado el día anterior, y concertado definitivamente su encuentro con algunos caballeros en Pemberley hacia el mediodía.

CAPÍTULO XLV.

Convencida ya Elizabeth de que la aversión de la señorita Bingley hacia ella había tenido su origen en los celos, no podía por menos de sentir cuán ingrata habría de ser su presencia en Pemberley para ella, y sentía curiosidad por saber con cuánta cortesía por parte de aquella dama sería renovado el trato.

Al llegar a la casa, las hicieron pasar por el vestíbulo al salón, cuya orientación al norte lo hacía delicioso para el verano. Sus ventanas, abiertas hasta el suelo, ofrecían una vista de lo más refrescante de las altas colinas boscosas que había detrás de la casa, y de las hermosas encinas y castaños de Indias que estaban esparcidos por el césped intermedio.

En esta habitación fueron recibidas por la señorita Darcy, que estaba allí sentada con la señora Hurst y la señorita Bingley, y la señora con quien vivía en Londres. La recepción que les hizo Georgiana fue muy cortés, pero acompañada de todo aquel azoramiento que, aunque procediendo de la timidez y el temor de hacer algo mal, daría fácilmente a quienes se sintieran inferiores la creencia de que era orgullosa y reservada. La señora Gardiner y su sobrina, sin embargo, le hicieron justicia y la compadecieron.

De la señora Hurst y la señorita Bingley sólo obtuvieron un saludo; y tras sentarse, sucedió durante unos momentos una pausa, tan incómoda como tales pausas han de ser siempre. La rompió primero la señora Annesley, una mujer de buen tono y aspecto agradable, cuyo intento de introducir algún tipo de conversación demostró que era más verdaderamente bien educada que cualquiera de las otras; y entre ella y la señora Gardiner, con la ayuda ocasional de Elizabeth, se sostuvo la conversación. La señorita Darcy parecía como si deseara tener valor suficiente para tomar parte en ella; y a veces se aventuraba a decir una frase corta, cuando había menor peligro de ser oída.

Elizabeth vio pronto que ella misma era observada de cerca por la señorita Bingley, y que no podía decir una palabra, sobre todo a la señorita Darcy, sin atraer su atención. Esta observación no le habría impedido intentar hablar con esta última, si no hubiesen estado sentadas a una distancia inconveniente; pero no le disgustó verse libre de la necesidad de hablar mucho: sus propios pensamientos la ocupaban. Esperaba a cada momento que entraran en la habitación algunos de los caballeros; deseaba, temía que el dueño de la casa se hallase entre ellos; y si lo deseaba o lo temía más, apenas podía determinarlo. Tras estar sentada así un cuarto de hora, sin oír la voz de la señorita Bingley, Elizabeth fue sacada de su abstracción al recibir de ella un frío interrogante sobre la salud de su familia. Contestó con igual indiferencia y brevedad, y la otra no dijo más.

La siguiente variación que deparó su visita fue producida por la entrada de los criados con fiambres, tarta y una variedad de las más exquisitas frutas de la estación; pero esto no tuvo lugar hasta después de muchas miradas significativas y sonrisas de la señora Annesley a la señorita Darcy, para recordarle su obligación. Ahora había ocupación para toda la concurrencia; pues aunque no todos podían hablar, todos podían comer; y las hermosas pirámides de uvas, nectarinas y melocotones los reunieron pronto alrededor de la mesa.

Mientras así ocupada, Elizabeth tuvo buena oportunidad de decidir si más temía o deseaba la aparición del señor Darcy, por los sentimientos que prevalecieron al entrar él en la habitación; y entonces, aunque un momento antes había creído que predominaban sus deseos, empezó a arrepentirse de que viniese.

Hacía algún rato que estaba con el señor Gardiner, que, junto con otros dos o tres caballeros de la casa, se hallaba ocupado en el río; y lo había dejado sólo al saber que las señoras de la familia pensaban hacer una visita a Georgiana aquella mañana. No bien apareció, Elizabeth resolvió prudentemente estar perfectamente desenvuelta y sin turbación; —resolución tanto más necesaria de tomarse, aunque quizá no tanto más fácil de cumplir, porque vio que las sospechas de toda la concurrencia se hallaban alerta contra ellos, y que apenas había un ojo que no observara su comportamiento cuando entró por primera vez en la estancia. En ningún rostro estaba tan fuertemente marcada la curiosidad atenta como en el de la señorita Bingley, a pesar de las sonrisas que cubrían el suyo siempre que hablaba con uno de los objetos de ellas; pues los celos no la habían vuelto aún desesperada, y sus atenciones hacia el señor Darcy distaban mucho de haber terminado. La señorita Darcy, con la llegada de su hermano, se esforzó mucho más por hablar; y Elizabeth vio que éste estaba ansioso de que su hermana y ella trabasen conocimiento, y favorecía, en lo posible, todo intento de conversación por ambas partes. La señorita Bingley vio todo esto igualmente; y, en la imprudencia de su cólera, tomó la primera oportunidad de decir, con cortés sarcasmo—:

«Dime, señorita Eliza, ¿no han sido trasladadas las milicias de ----shire desde Meryton? Deben de ser una gran pérdida para su familia.»

En presencia de Darcy no se atrevía a mencionar el nombre de Wickham; pero Elizabeth comprendió al instante que él era el pensamiento dominante de aquélla; y los varios recuerdos relacionados con él le causaron un momento de aflicción; pero, esforzándose vigorosamente por rechazar el ataque malintencionado, contestó al momento a la pregunta en un tono bastante despreocupado. Mientras hablaba, una mirada involuntaria le mostró a Darcy con el color acalorado, mirándola con viveza, y a su hermana vencida por la turbación, sin poder levantar los ojos. Si la señorita Bingley hubiera sabido el dolor que estaba causando entonces a su querido amigo, indudablemente se habría abstenido de la insinuación; pero sólo había tenido la intención de desconcertar a Elizabeth, sacando a relucir la idea de un hombre a quien creía que ella tenía afecto, para hacerla traicionar una sensibilidad que pudiera perjudicarla ante la opinión de Darcy, y, tal vez, para recordar a éste todas las locuras y absurdos por los que parte de su familia estaba relacionada con aquel cuerpo. Ni una sílaba había llegado a ella de la proyectada fuga de la señorita Darcy. A ninguna criatura le había sido revelada, donde era posible el secreto, excepto a Elizabeth; y de todas las relaciones de Bingley, su hermano estaba particularmente ansioso de ocultarla, por aquel mismo deseo que Elizabeth le había atribuido hacía tiempo, de que andando el tiempo se convirtieran en la suya propia. Ciertamente había formado tal plan; y sin pretender que afectase su empeño en separarlo de la señorita Bennet, es probable que añadiese algo a su vivo interés por el bienestar de su amigo.

El comportamiento sereno de Elizabeth, sin embargo, aquietó pronto su emoción; y como la señorita Bingley, irritada y desilusionada, no osaba acercarse más a Wickham, Georgiana se recobró también con el tiempo, aunque no lo bastante para poder hablar más. Su hermano, cuyo ojo temía ella encontrar, apenas recordaba el interés de ella en el asunto; y la misma circunstancia que había sido ideada para apartar de Elizabeth sus pensamientos, pareció fijarlos en ella más y más favorablemente.

Su visita no se prolongó mucho después de la pregunta y respuesta arriba mencionadas; y mientras el señor Darcy las acompañaba hasta el coche, la señorita Bingley desahogaba sus sentimientos en críticas sobre la persona, comportamiento y vestido de Elizabeth. Pero Georgiana no quiso secundarla. La recomendación de su hermano bastaba para asegurarle su favor: su juicio no podía errar; y había hablado de Elizabeth en tales términos, que dejaban a Georgiana sin posibilidad de encontrarla sino adorable y amable. Cuando Darcy volvió al salón, la señorita Bingley no pudo por menos de repetirle algo de lo que había estado diciendo a su hermana.

«¡Qué mala cara tiene esta mañana Eliza Bennet, señor Darcy!», exclamó: «En mi vida he visto a nadie tan cambiada como lo está ella desde el invierno. ¡Se ha puesto tan morena y ordinaria! Louisa y yo convinimos en que no la habríamos conocido.»

Por poco que le hubiera gustado al señor Darcy tal lenguaje, se contentó con replicar fríamente que él no percibía otra alteración sino que estaba algo bronceada, —consecuencia nada milagrosa de viajar en verano.

«Por mi parte», replicó ella, «debo confesar que yo nunca he podido ver belleza alguna en ella. Su cara es demasiado delgada; su tez no tiene brillo; y sus facciones no son nada bonitas. Su nariz carece de carácter; no hay nada notable en sus líneas. Sus dientes son tolerables, pero no salen de lo común; y en cuanto a sus ojos, que a veces han sido llamados tan bellos, yo nunca he podido percibir nada extraordinario en ellos. Tienen un aire agudo y shrew, que no me gusta en absoluto; y en su conjunto, hay una suficiencia sin elegancia, que es insoportable.»

Persuadida como estaba la señorita Bingley de que Darcy admiraba a Elizabeth, aquél no era el mejor método de recomendarse a sí misma; pero las personas enfadadas no son siempre prudentes; y al ver que por fin parecía algo disgustado, tuvo todo el éxito que esperaba. Él, sin embargo, estaba resueltamente callado; y, con el propósito de hacerlo hablar, continuó—:

«Recuerdo, cuando la conocimos por primera vez en Hertfordshire, cuán sorprendidos quedamos todos al descubrir que pasaba por hermosa; y particularmente me acuerdo de que usted dijo una noche, después de que hubiesen cenado en Netherfield: "¿Bella? Tan pronto llamaría ingeniosa a su madre." Pero después ella pareció mejorar a sus ojos, y creo que en un tiempo le pareció bastante bonita.»

«Sí», replicó Darcy, que no pudo contenerse más, «pero eso fue sólo cuando la conocí por primera vez; pues hace ya muchos meses que la considero como una de las mujeres más hermosas de cuantas conozco.»

Se marchó entonces, y la señorita Bingley se quedó con toda la satisfacción de haberlo forzado a decir lo que a nadie dolía sino a ella misma.

La señora Gardiner y Elizabeth hablaron de cuanto había ocurrido durante su visita, mientras regresaban, excepto de lo que particularmente había interesado a ambas. Las miradas y el comportamiento de todos cuantos habían visto fueron comentados, excepto de la persona que más había ocupado su atención. Hablaron de su hermana, de sus amigos, de su casa, de su fruta, de todo menos de él; sin embargo, Elizabeth estaba deseando saber qué pensaba la señora Gardiner de él, y la señora Gardiner se habría sentido muy complacida si su sobrina hubiese iniciado el tema.

Capítulo XLVI.

Elizabeth se había visto bastante decepcionada de no encontrar una carta de Jane a su primera llegada a Lambton; y esta decepción se había renovado cada una de las mañanas que llevaban allí pasadas; pero a la tercera cesó su lamentación, y su hermana quedó justificada, con la recepción de dos cartas de ella a un tiempo, en una de las cuales estaba indicado que había sido enviada por error a otro lugar. Elizabeth no se sorprendió de ello, pues Jane había escrito la dirección notablemente mal.

Acababan de disponerse a pasear cuando llegaron las cartas; y su tío y su tía, dejándola para que las disfrutase en silencio, salieron ellos solos. Había que atender primero a la enviada por error; había sido escrita cinco días antes. El principio contenía una relación de todas sus pequeñas reuniones y compromisos, con las noticias que el campo brindaba; pero la segunda mitad, fechada un día más tarde, y escrita en evidente agitación, daba noticias más importantes. Decían así:

«Después de escribir lo anterior, querida Lizzy, ha ocurrido algo de naturaleza inesperada y grave; pero temo alarmarte —ten la seguridad de que todos estamos bien. Lo que tengo que decir se refiere a la pobre Lydia. Un expreso llegó a las doce de la pasada noche, justo cuando nos íbamos todos a la cama, del coronel Forster, para informarnos de que se había fugado a Escocia con uno de sus oficiales; para decir la verdad, ¡con Wickham! Figúrate nuestra sorpresa. Para Kitty, sin embargo, no parece tan del todo inesperado. Estoy muy, muy arrepentida. ¡Matrimonio tan imprudente por ambas partes! Pero estoy dispuesta a esperar lo mejor, y a que su carácter haya sido mal interpretado. Que sea atolondrado e indiscreto, puedo creerlo fácilmente, pero este paso (y regocijémonos por ello) no denota nada malo en el fondo. Su elección es desinteresada al menos, pues debe saber que mi padre no puede darle nada. Nuestra pobre madre está profundamente afligida. Mi padre lo lleva mejor. Cuán agradecida estoy de que nunca les hayamos dejado saber lo que se ha dicho contra él; debemos olvidarlo nosotros mismos. Se fueron el sábado por la noche hacia las doce, según se supone, pero no se echaron de menos hasta ayer por la mañana a las ocho. Se envió el expreso inmediatamente. Mi querida Lizzy, debieron de pasar a menos de diez millas de nosotros. El coronel Forster nos da motivos para esperar que él venga aquí pronto. Lydia dejó unas líneas para su esposa, informándola de su intención. Debo concluir, pues no puedo estar mucho tiempo lejos de mi pobre madre. Me temo que no podrás descifrarlo, pues apenas sé lo que he escrito.»

Sin concederse tiempo para la reflexión, y sin saber apenas lo que sentía, Elizabeth, al terminar esta carta, se apresuró a tomar la otra, y abriéndola con la mayor impaciencia, leyó lo siguiente: había sido escrita un día más tarde que la conclusión de la primera.

«A estas alturas, mi queridísima hermana, habréis recibido mi carta apresurada; deseo que esta resulte más inteligible, pero aunque no ando corta de tiempo, tengo la cabeza tan confundida que no respondo de ser coherente. Queridísima Lizzy, apenas sé lo que quisiera escribir, pero traigo malas noticias para ti, y no pueden demorarse. Por imprudente que sea un matrimonio entre el señor Wickham y nuestra pobre Lydia, ahora estamos ansiosos por tener la certeza de que se ha celebrado, pues hay motivos más que sobrados para temer que no se hayan ido a Escocia. El coronel Forster llegó ayer, habiendo salido de Brighton el día anterior, pocas horas después del expres. Aunque la breve carta de Lydia a la señora F. les dio a entender que iban a Gretna Green, se le escapó algo a Denny que expresaba su creencia de que W. no pensaba ir allí en absoluto, ni casarse con Lydia, lo cual fue repetido al coronel F., quien, dando inmediatamente la voz de alarma, partió de B. con intención de seguir su rastro. Les siguió fácilmente hasta Clapham, pero no más allá; pues al entrar en ese lugar, se cambiaron a un coche de alquiler, y despidieron la silla de posta que los había traído desde Epsom. Todo lo que se sabe después de esto es que fueron vistos continuando el camino de Londres. No sé qué pensar. Tras hacer todas las averiguaciones posibles en esa parte de Londres, el coronel F. vino a Hertfordshire, renovando ansiosamente las pesquisas en todas las barreras de peaje y en las posadas de Barnet y Hatfield, pero sin éxito alguno; no se había visto pasar a tales personas. Con la más bondadosa preocupación siguió hasta Longbourn, y nos comunicó sus temores de un modo muy digno de su corazón. Lo siento sinceramente por él y por la señora F.; pero nadie puede echarles culpa alguna. Nuestra aflicción, querida Lizzy, es muy grande. Mi padre y mi madre creen lo peor, pero yo no puedo pensar tan mal de él. Muchas circunstancias podrían hacer más conveniente para ellos casarse en privado en la ciudad que perseguir su primer plan; e incluso si él pudiera abrigar tal designio contra una joven de las conexiones de Lydia, lo cual no es probable, ¿puedo suponerla a ella tan perdida para todo? ¡Imposible! Lamento saber, sin embargo, que el coronel F. no está dispuesto a confiar en su boda: sacudió la cabeza cuando expresé mis esperanzas, y dijo que temía que W. no fuera un hombre de fiar. Mi pobre madre está realmente enferma, y guarda su habitación. Si pudiera hacer un esfuerzo, sería mejor, pero no cabe esperarlo; y en cuanto a mi padre, nunca en mi vida lo he visto tan afectado. La pobre Kitty siente rabia por haber ocultado su attachment; pero como era cuestión de confianza, no puede extrañar. Me alegra verdaderamente, queridísima Lizzy, que te hayas ahorrado algo de estas escenas angustiosas; pero ahora, pasado el primer golpe, ¿confesaré que ansío tu regreso? No soy, sin embargo, tan egoísta como para insistir en ello si te resultara inconveniente. ¡Adiós! Vuelvo a tomar la pluma para hacer lo que acabo de decirte que no haría; pero las circunstancias son tales, que no puedo menos de suplicaros encarecidamente a todos que vengáis aquí lo antes posible. Conozco tan bien a mi querido tío y a mi tía, que no temo pedírselo, aunque aún tengo algo más que pedir al primero. Mi padre se dirige a Londres con el coronel Forster de inmediato, para intentar descubrirla. Qué se propone hacer, estoy segura de no saberlo; pero su desmesurado desaliento no le permitirá seguir ninguna medida del modo mejor y más seguro, y el coronel Forster tiene que estar de vuelta en Brighton mañana por la noche. En tal apuro, el consejo y la ayuda de mi tío serían todo en el mundo; él comprenderá al instante lo que yo debo sentir, y confío en su bondad.»

«¡Oh! ¿dónde, dónde está mi tío?», exclamó Elizabeth, levantándose de un salto al terminar la carta, ansiosa por seguirlo, sin perder un instante de un tiempo tan precioso; pero al llegar a la puerta, la abrió un criado, y apareció el señor Darcy. Su rostro pálido y su态度 impetuosa le hicieron sobresaltarse, y antes de que pudiera recobrarse lo bastante para hablar, ella, en cuya mente toda idea quedaba suplantada por la situación de Lydia, exclamó precipitadamente: «Perdonadme, pero debo dejaros. Debo encontrar al señor Gardiner en este instante por un asunto que no admite demora; no tengo un segundo que perder».

«¡Dios santo! ¿Qué ocurre?», exclamó él, con más sentimiento que cortesía; luego, recobrándose: «No os entretendré un minuto; pero dejadme, o dejad al criado, ir en busca del señor y la señora Gardiner. No estáis bien; no podéis ir vos misma».

Elizabeth vaciló; pero le temblaban las rodillas, y comprendió cuánto se ganaría con que intentase perseguirlos. Llamando, pues, al criado, le encargó, aunque con un acento tan entrecortado que casi resultaba ininteligible, que hiciese volver a su señor y señora de inmediato.

Al salir él de la habitación, ella se sentó, incapaz de sostenerse, y con un aspecto tan miserablemente enfermo, que era imposible para Darcy abandonarla, o abstenerse de decir, en un tono de suavidad y conmiseración: «Permitidme llamar a vuestra doncella. ¿No hay nada que podáis tomar que os alivie al instante? Una copa de vino; ¿os la traigo? Estáis muy mala».

«No, gracias», respondió ella, procurando recobrarse. «No tengo nada. Estoy perfectamente, solo estoy afligida por unas noticias terribles que acabo de recibir de Longbourn».

Prorrumpió en lágrimas al aludir a ello, y durante unos minutos no pudo articular otra palabra. Darcy, en penosa incertidumbre, solo pudo decir algo indistintamente sobre su

preocupación, y observarla en silencio compasivo. Por fin habló ella de nuevo. «Acabo de recibir una carta de Jane, con noticias tan terribles. No puede ocultarse a nadie. Mi hermana menor ha abandonado a todos sus amigos; se ha fugado; se ha arrojado en poder de... del señor Wickham. Se han ido juntos de Brighton. Le conocéis demasiado bien para dudar del resto. No tiene dinero, ni conexiones, nada que pueda tentarle a... Está perdida para siempre».

Darcy quedó clavado de asombro.

«¡Cuando pienso», añadió ella, con voz aún más agitada, «que yo podría haberlo impedido! Yo, que sabía quién era él. ¡Si hubiera explicado solo alguna parte... alguna parte de lo que supe, a mi propia familia! De haberse conocido su carácter, esto no habría ocurrido. Pero ya es todo, todo demasiado tarde».

«Lo lamento de veras», exclamó Darcy: «lo siento... estoy horrorizado. Pero, ¿es seguro, absolutamente seguro?».

«¡Oh, sí! Salieron de Brighton juntos el domingo por la noche, y se les siguió el rastro casi hasta Londres, pero no más allá: con certeza no se han ido a Escocia».

«¿Y qué se ha hecho, qué se ha intentado, para recuperarla?».

«Mi padre ha partido hacia Londres, y Jane ha escrito para suplicar la ayuda inmediata de mi tío, y saldremos, espero, dentro de media hora. Pero nada puede hacerse; sé muy bien que nada puede hacerse. ¿Cómo se ha de manejar a tal hombre? ¿Cómo se les ha de descubrir siquiera? No abrigo la menor esperanza. ¡Es horrible por todos los lados!».

Darcy sacudió la cabeza en silencioso asentimiento.

«¡Cuando se me abrieron los ojos a su verdadero carácter, oh! ¡Si yo hubiera sabido lo que debía, lo que me atreví a hacer! Pero no supe... temía hacer demasiado. ¡Desgraciado, desgraciado error!».

Darcy no respondió. Parecía escucharla apenas, y paseaba por la habitación sumido en profunda meditación; ceñudo el entrecejo, sombrío el aspecto. Elizabeth lo advirtió al instante, y lo comprendió al instante. Su ascendiente se hundía; todo debía hundirse ante tal prueba de debilidad de la familia, tal seguridad de la más profunda deshonra. No podía asombrarse ni condenar; pero la convicción de su vencimiento sobre sí mismo no traía nada consolador a su pecho, no ofrecía paliativo a su aflicción. Era, por el contrario, exactamente lo calculado para hacerla comprender sus propios deseos; y nunca había sentido con tanta sinceridad que habría podido amarlo, como ahora, que todo amor debía ser vano.

Pero el yo, aunque se entrometía, no podía absorberla. Lydia, la humillación, la desgracia que estaba acarreando sobre todos ellos, pronto absorbieron todo cuidado privado; y cubriéndose el rostro con el pañuelo, Elizabeth quedó en breve perdida para todo lo demás; y, tras una pausa de varios minutos, solo fue devuelta a la conciencia de su situación por la voz de su acompañante, quien, en un tono que, aunque hablaba de compasión, hablaba también de contención, dijo:

«Me temo que habéis deseado desde hace tiempo mi ausencia, ni tengo nada que alegar en excusa de mi permanencia, sino un interés real, aunque inútil. ¡Quiera el Cielo que algo pudiera ser dicho o hecho de mi parte que ofreciera consuelo a tanta aflicción! Pero no os mortificaré con votos vanos, que podrían parecer calculados para pedir vuestro agradecimiento. Este desafortunado asunto impedirá, temo, que mi hermana tenga hoy el gusto de recibiros en Pemberley».

«¡Oh, sí! Tened la bondad de disculparnos con la señorita Darcy. Decidle que un asunto urgente nos llama a casa de inmediato. Ocultad la triste verdad cuanto sea posible. Sé que no puede ser mucho».

Él le aseguró fácilmente su discreción, expresó de nuevo su pesar por su aflicción, deseó que tuviese un desenlace más feliz del que había motivo para esperar en el momento, y, dejando sus cumplidos para sus parientes, con una sola mirada grave de despedida, se marchó.

Al salir él de la habitación, Elizabeth sintió cuán improbable era que volvieran a verse nunca en términos de cordialidad tales como los que habían señalado sus varios encuentros en Derbyshire; y al echar una mirada retrospectiva sobre el conjunto de su trato, tan lleno de contradicciones y variedades, suspiró ante la perversidad de aquellos sentimientos que entonces habrían promovido su continuación, y que antes habrían goado de su terminación.

Si la gratitud y la estima son buenos cimientos del afecto, el cambio de sentimiento de Elizabeth no será ni improbable ni censurable. Pero si no, si el cariño que nace de tales fuentes es irrazonable o innatural, comparado con lo que tan a menudo se describe como nacido en una primera entrevista con su objeto, y aun antes de haber cruzado dos palabras, nada puede decirse en su defensa, salvo que ella había dado algún ensayo al segundo método en su parcialidad por Wickham, y que su mal éxito quizá la autorizase a buscar el otro modo menos interesante de attachment. Sea como fuere, lo vio irse con pesar; y en este temprano ejemplo de lo que la infamia de Lydia había de producir, halló nueva angustia al reflexionar sobre aquel desdichado asunto. Nunca, desde la lectura de la segunda carta de Jane, había abrigado la esperanza de que Wickham pensara casarse con ella. Nadie sino Jane, pensó, podía lisonjearse con tal expectativa. La sorpresa era el menor de todos sus sentimientos ante este descubrimiento. Mientras el contenido de la primera carta permaneció en su mente, era toda sorpresa, toda astonishment, que Wickham debiera casarse con una muchacha a la que era imposible que se casara por dinero; y cómo Lydia hubiera podido jamás atraerle había parecido incomprehensible. Pero ahora era todo demasiado natural. Para un attachment como aquel, podía tener encantos sobrados; y aunque no suponía a Lydia entregada deliberadamente a una fuga sin intención de matrimonio, no le costaba creer que ni su virtud ni su juicio la preservarían de caer en fácil presa.

Nunca había percibido, mientras el regimiento estuvo en Hertfordshire, que Lydia tuviese parcialidad alguna por él; pero estaba convencida de que a Lydia solo le había faltado aliento para prendarse de cualquiera. A veces un oficial, a veces otro, había sido su favorito, según sus atenciones los elevaban en su opinión. Sus afectos habían fluctuado sin cesar, pero nunca sin objeto. ¡El daño de la negligencia y del indulgente error con una tal muchacha... oh! ¡Con qué agudeza lo sentía ahora!

Estaba loca por estar en casa, por oír, ver, estar allí para compartir con Jane los cuidados que ahora habían de recaer por entero sobre ella, en una familia tan descompuesta; un padre ausente, una madre incapaz de esfuerzo y que requería asistencia constante; y aunque casi persuadida de que nada podía hacerse por Lydia, la intervención de su tío parecía de la mayor importancia, y hasta que entró en la habitación la miseria de su impaciencia fue severa. El señor y la señora Gardiner habían vuelto a toda prisa, alarmados, pues por el relato del criado suponían que su sobrina había caído repentinamente enferma; pero, satisfaciéndolos al punto sobre ese particular, les comunicó ávidamente la causa de su convocatoria, leyendo las dos cartas en voz alta, y deteniéndose con trémulo ahínco en la posdata de la última. Aunque Lydia nunca había sido favorita de ellos, el señor y la señora Gardiner no podían menos de quedar profundamente afectados. No solo Lydia, sino todos estaban concernidos en ello; y tras las primeras exclamaciones de sorpresa y horror, el señor Gardiner prometió gustosamente toda la ayuda que estuviera en su mano. Elizabeth, aunque no esperaba menos, le dio las gracias con lágrimas de gratitud; y los tres, animados de un mismo espíritu, todo lo relativo a su viaje quedó pronto arreglado. Partirían cuanto antes. «Pero, ¿qué va a ser de Pemberley?», exclamó la señora Gardiner. «John nos ha dicho que el señor Darcy estaba aquí cuando enviasteis por nosotros; ¿fue así?».

«Sí; y le dije que no podríamos cumplir nuestro compromiso. Eso está todo arreglado».

«¿Qué es lo que está todo arreglado?», repitió la otra, mientras corría a su cuarto a prepararse. «¿Y están tan en confianza como para que ella le haya revelado la verdadera verdad? ¡Oh, si yo supiera cómo es!».

Pero los deseos eran vanos; o, a lo sumo, solo servían para distraerla en la prisa y confusión de la hora siguiente. De haber tenido Elizabeth ocio para estar ociosa, habría quedado cierta de que todo empleo era imposible para una tan desdichada como ella; pero tenía su parte de quehaceres tanto como su tía, y entre los demás había notas que escribir a todos sus amigos de Lambton, con falsas excusas por su repentina partida. Una hora, no obstante, vio todo concluido; y el señor Gardiner, habiendo entretanto ajustado su cuenta en la posada, no quedaba nada por hacer sino marcharse; y Elizabeth, tras toda la miseria de la mañana, se encontró, en un espacio de tiempo más breve del que hubiera podido suponer, sentada en el carruaje y en camino de Longbourn.

CAPÍTULO XLVII.

«He estado dándole vueltas de nuevo, Elizabeth», dijo su tío, mientras salían de la ciudad; «y a la verdad, tras seria reflexión, estoy mucho más inclinado que antes a juzgar como tu hermana mayor sobre el asunto. Me parece tan muy inverosímil que ningún joven conciba tal designio contra una muchacha que no está de ningún modo sin protección ni sin amigos, y que estaba precisamente en casa de su coronel, que estoy fuertemente inclinado a esperar lo mejor. ¿Podía esperar que sus amigos no dieran un paso adelante? ¿Podía esperar ser mirado de nuevo por el regimiento, tras tal afrenta al coronel Forster? Su tentación no está a la altura del riesgo».

«¿Lo crees de veras?», exclamó Elizabeth, reanimándose un momento.

«A fe mía», dijo la señora Gardiner, «que empiezo a ser de la opinión de tu tío. Es realmente una violación demasiado grande de la decencia, del honor y del interés, para que él sea culpable de ella. No puedo pensar tan mal de Wickham. ¿Puedes tú misma, Lizzie, abandonarlo del todo, hasta el punto de creerlo capaz de eso?».

«Quizá no de descuidar su propio interés. Pero de cualquier otra negligencia puedo creerlo capaz. Si, en efecto, fuera así... ¡Pero no me atrevo a esperarlo! ¿Por qué no seguir adelante hasta Escocia, si tal hubiera sido el caso?».

«En primer lugar», respondió el señor Gardiner, «no hay prueba absoluta de que no se hayan ido a Escocia».

«¡Oh, pero su traslado de la silla de posta a un coche de alquiler es una presunción tan grande! Y además, no se hallaron huellas de ellos en el camino de Barnet».

«Bien, entonces, suponiendo que estén en Londres, pueden estar allí, aunque sea con fines de ocultación, sin un propósito más reprensible. No es probable que el dinero abunde mucho en ninguno de los dos; y puede ocurrírseles que podrían casarse de modo más económico, aunque menos expeditivo, en Londres que en Escocia».

«Pero, ¿a qué toda esta secrecy? ¿Por qué temor alguno de ser descubiertos? ¿Por qué ha de ser privado su matrimonio? ¡Oh, no, no: esto no es probable! Su amigo más particular, ya ves por el relato de Jane, estaba persuadido de que jamás pensaba casarse con ella. Wickham no se casará nunca con una mujer sin algo de dinero. No puede permitírselo. ¿Y qué reclamos tiene Lydia, qué atractivos tiene ella fuera de la juventud, la salud y el buen humor, que pudieran hacerle renunciar por ella a toda posibilidad de beneficiarse casándose bien? En cuanto a la restricción que los temores del deshonor en el cuerpo pudieran imponer a una fuga deshonrosa con ella, no estoy en condiciones de juzgar; pues no sé nada de los efectos que tal paso pudiera producir. Pero en cuanto a tu otra objeción, me temo que apenas se sostendrá. Lydia no tiene hermanos que den un paso adelante; y él podría imaginar, por la conducta de mi padre, por su indolencia y la poca atención que siempre pareció prestar a lo que pasaba en su familia, que haría tan poco y pensaría tan poco sobre ello como cualquier padre pueda hacer en tal asunto».

«Pero, ¿puedes pensar que Lydia esté tan perdida para todo, fuera del amor por él, que consienta en vivir con él en otros términos que no sean el matrimonio?».

«Parece, y es en verdad muy shocking», respondió Elizabeth, con lágrimas en los ojos, «que el sentido de la decencia y de la virtud de una hermana en tal punto admita duda. Pero, en verdad, no sé qué decir. Quizá no le hago justicia. Pero es muy joven: no se le ha enseñado nunca a pensar en asuntos serios; y durante el último medio año, nay, durante un año entero, no se la ha ocupado más que en diversión y vanidad. Se le ha permitido disponer de su tiempo del modo más ocioso y frívolo, y adoptar cuantas opiniones se le pusieran por delante. Desde que los de ----shire se acuartelaron por primera vez en Meryton, no ha tenido en la cabeza más que amor, flirtation y oficiales. Ha estado haciendo todo lo que estaba en su mano, pensando y hablando del asunto, para dar mayor... ¿cómo lo llamaré?... susceptibilidad a sus sentimientos, que son de por sí bastante vivos. Y todos sabemos que Wickham posee todo encanto de persona y modales que puede cautivar a una mujer».

«Pero ves que Jane», dijo su tía, «no piensa tan mal de Wickham como para creerlo capaz del intento».

«¿De quién piensa mal Jane jamás? ¿Y quién hay, cualquiera que haya sido su conducta anterior, a quien ella creería capaz de tal intento, hasta que se le probara? Pero Jane sabe, tan bien como yo, quién es Wickham en realidad. Ambas sabemos que ha sido libertino en todo sentido de la palabra; que no tiene integridad ni honor; que es tan falso y engañoso como insinuante».

«¿Y sabes de veras todo esto?», exclamó la señora Gardiner, cuya curiosidad sobre el modo de su información estaba vivísima.

«Lo sé, en efecto», respondió Elizabeth, ruborizándose. «Os conté el otro día su infame proceder con el señor Darcy; y vos misma, cuando estabais en Longbourn la última vez, oísteis de qué manera hablaba del hombre que se había portado con tanta forbearance y liberalidad hacia él. Y hay otras circunstancias que no me es dado... que no vale la pena relatar; pero sus mentiras sobre toda la familia de Pemberley son infinitas. Por lo que dijo de la señorita Darcy, yo estaba completamente preparada para ver a una muchacha orgullosa, reservada, antipática. Sin embargo, él sabía lo contrario. Debe saber que es tan amable y sin pretensiones como hemos encontrado que es».

—Pero ¿Lydia no sabe nada de esto? ¿Puede ignorar lo que tú y Jane parecen entender tan bien?

—¡Oh, sí!, eso es lo peor de todo. Hasta que estuve en Kent, y vi tan de cerca al señor Darcy y a su pariente el coronel Fitzwilliam, yo misma desconocía la verdad. Y cuando volví a casa, el ----shire iba a marcharse de Meryton en una semana o quincena. Siendo así, ni Jane, a quien referí todo, ni yo creímos necesario hacer público nuestro conocimiento; pues ¿de qué serviría, al parecer, que la buena opinión que todo el vecindario tenía de él quedase entonces destruida? E incluso cuando se resolvió que Lydia iría con la señora Forster, no se me ocurrió la necesidad de abrirle los ojos sobre su carácter. Que ella pudiera correr peligro alguno por el engaño nunca me pasó por la cabeza. Que sobreviniera una consecuencia como ésta, fácilmente creeréis que estaba bien lejos de mis pensamientos.

—Cuando se marcharon todos a Brighton, por tanto, no teníais motivo, supongo, para creer que se tenían afecto.

—Ninguno en absoluto. No puedo recordar ningún síntoma de cariño en ninguno de los dos; y si algo de eso se hubiera dejado ver, debéis saber que la nuestra no es una familia sobre la que pudiera gastarse el tiro en vano. Cuando él entró por primera vez en el regimiento, ella estaba más que dispuesta a admirarlo; pero así lo hicimos todos. Todas las muchachas de Meryton y sus alrededores perdieron la cabeza por él durante los dos primeros meses: pero nunca la distinguió con ninguna atención particular; y, en consecuencia, tras un período moderado de admiración desmedida y alocada, su capricho por él se apagó, y otros del regimiento, que la trataron con más distinción, volvieron a ser sus favoritos.

Puede creerse fácilmente que, por muy poca novedad que pudieran añadir a sus miedos, esperanzas y conjeturas sobre este interesante asunto sus repetidas conversaciones, ninguna otra cosa podía apartarlos de él por mucho tiempo, durante todo el viaje. De los pensamientos de Elizabeth nunca estuvo ausente. Fijado allí por la más punzante de todas las angustias, el remordimiento, no lograba hallar un solo instante de sosiego o de olvido.

Viajaron lo más deprisa posible; y habiendo dormido una noche en el camino, llegaron a Longbourn a la hora de comer del día siguiente. Fue un consuelo para Elizabeth pensar que Jane no habría podido agotarse con largas esperas.

Los pequeños Gardiner, atraídos por la vista de un carruaje, estaban de pie en los escalones de la casa cuando ellos entraban en el cercado; y cuando el coche se detuvo ante la puerta, la alegre sorpresa que iluminó sus rostros y se mostró por todo su cuerpo, en una variedad de cabriolas y brincos, fue la primera promesa halagüeña de su bienvenida.

Elizabeth saltó afuera; y tras dar a cada uno un beso apresurado, se apresuró a entrar en el vestíbulo, donde Jane, que bajaba corriendo desde la habitación de su madre, se encontró con ella en el acto.

Elizabeth, mientras la abrazaba con cariño, en tanto que las lágrimas llenaban los ojos de ambas, no perdió un momento en preguntar si se sabía algo de los fugitivos.

—Todavía no —respondió Jane—. Pero ahora que mi querido tío ha venido, espero que todo se arreglará.

—¿Está mi padre en Londres?

—Sí, partió el martes, como te escribí.

—¿Y habéis tenido noticias suyas a menudo?

—Sólo hemos sabido de él una vez. Me escribió unas líneas el miércoles, para decirme que había llegado sin novedad y para darme sus instrucciones, que le pedí particularmente que me diese. Tan sólo añadió que no volvería a escribir hasta que tuviese algo importante que comunicar.

—¿Y mi madre?, ¿cómo está? ¿Cómo estáis todas?

—Mi madre está medianamente bien, confío; aunque sus ánimos están muy quebrantados. Está arriba y tendrá gran satisfacción en veros a todos. Aún no sale de su tocador. Mary y Kitty, ¡gracias a Dios!, están perfectamente bien.

—Pero tú, ¿cómo estás? —exclamó Elizabeth—. Estás pálida. ¡Cuánto debes de haber sufrido!

Su hermana, sin embargo, la aseguró de que estaba perfectamente bien; y su conversación, que había estado teniendo lugar mientras el señor y la señora Gardiner estaban ocupados con sus hijos, fue interrumpida entonces por la llegada de todo el grupo. Jane corrió hacia su tío y su tía, y les dio la bienvenida y les dio las gracias, con alternancia de sonrisas y lágrimas.

Cuando estuvieron todos en el salón, las preguntas que Elizabeth ya había hecho fueron, por supuesto, repetidas por los demás, y pronto hallaron que Jane no tenía ninguna noticia que dar. La esperanza viva del bien, sin embargo, que la benevolencia de su corazón le sugería, no la había abandonado aún; aún esperaba que todo terminase bien, y que cada mañana trajese alguna carta, ya de Lydia, ya de su padre, que explicase sus actos y, tal vez, anunciase la boda.

La señora Bennet, al cuarto de la cual subieron todos tras unos minutos de conversación, los recibió exactamente como cabía esperar; con lágrimas y lamentos de pena, invectivas contra la villana conducta de Wickham, y quejas de sus propios padecimientos y malos tratos; culpando a todos menos a la persona cuya malhadada indulgencia era la causa principal de los extravíos de su hija.

—Si yo hubiera podido —dijo— salírme con la mía e ir a Brighton con toda mi familia, esto no habría sucedido: mas la pobre Lydia no tuvo a nadie que la cuidase. ¿Por qué los Forster la perdieron de vista ni un momento? Estoy segura de que hubo por su parte alguna gran negligencia u otra, pues no es la clase de muchacha que hace tal cosa si se la hubiese vigilado bien. Siempre pensé que no eran aptos para hacerse cargo de ella; pero se me impuso, como siempre. ¡Pobre, querida niña! Y ahora he aquí al señor Bennet que se ha marchado, y sé que se batirá con Wickham en cuanto lo encuentre, y entonces lo matarán, y ¿qué va a ser de todas nosotras? Los Collins nos echarán antes de que se enfríe en la tumba; y si no sois bueno con nosotras, hermano, no sé qué será de nosotros.

Todos exclamaron contra tan terribles ideas; y el señor Gardiner, tras darle seguridades generales de su afecto por ella y por toda su familia, le dijo que pensaba estar en Londres al día siguiente mismo, y que ayudaría al señor Bennet en toda tentativa para recobrar a Lydia.

—No os abandonéis a una alarma inútil —añadió—: aunque es prudente prepararse para lo peor, no hay motivo para mirarlo como cierto. No hace apenas una semana que salieron de Brighton. Dentro de unos días más, quizá tengamos alguna noticia de ellos; y hasta que sepamos que no están casados y que no tienen intención de casarse, no los demos por perdidos. En cuanto llegue a la ciudad, iré a ver a mi cuñado y haré que vuelva a casa conmigo a la calle Gracechurch, y entonces podremos consultar juntos sobre lo que haya que hacer.

—¡Oh, mi querido hermano! —respondió la señora Bennet—. Eso es exactamente lo que más podía desear. Y ahora, cuando llegues a la ciudad, búscalos, dondequiera que estén; y si todavía no están casados, haz que se casen. Y en cuanto al traje de boda, no dejes que esperen por eso, antes bien dile a Lydia que tendrá todo el dinero que quiera para comprarlos, una vez casados. Y, sobre todo, impide que el señor Bennet se bata. Dile en qué estado tan espantoso me hallo, que estoy fuera de mí del susto; y tengo tales temblores, tales agitaciones por todo el cuerpo, tales espasmos en el costado, y dolores en la cabeza, y tales palpitaciones en el corazón, que no hallo reposo ni de noche ni de día. Y dile a mi querida Lydia que no dé órdenes sobre sus vestidos hasta que me haya visto, pues ella no sabe cuáles son las mejores tiendas. ¡Oh, hermano, qué bueno eres! Sé que lo arreglarás todo.

Mas el señor Gardiner, aunque le aseguró de nuevo sus afanosos esfuerzos en favor de la causa, no pudo evitar recomendarle moderación, tanto en sus esperanzas como en sus temores; y tras hablar con ella de este modo hasta que la comida estuvo en la mesa, la dejaron para que diese rienda suelta a todos sus sentimientos con el ama de llaves, que servía en ausencia de sus hijas.

Aunque su hermano y su cuñada estaban persuadidos de que no había motivo real para tal apartamiento de la familia, no intentaron oponerse; pues sabían que no tenía prudencia suficiente para morderse la lengua delante de los criados, mientras servían a la mesa, y juzgaban que era mejor que uno solo de la casa, y aquel en quien más se podía confiar, comprendiese todos sus miedos y ansiedades sobre el asunto.

En el comedor se les unieron pronto Mary y Kitty, que habían estado demasiado atareadas en sus respectivos aposentos para comparecer antes. Una venía de sus libros, y la otra de su tocado. Los semblantes de ambas, no obstante, estaban medianamente serenos; y no se advertía cambio visible en ninguna, salvo que la pérdida de su hermana favorita, o la cólera que ella misma había inspirado en el asunto, había dado algo más de irritación que de costumbre a los acentos de Kitty. En cuanto a Mary, tuvo dominio de sí misma suficiente para susurrar a Elizabeth, con un rostro de grave reflexión, poco después de sentarse a la mesa:

—Esto es un asunto harto desdichado, y probablemente será muy comentado. Pero es preciso contener el torrente de maledicencia, y verter en los pechos heridos de cada cual el bálsamo de la consolación fraternal.

Entonces, viendo que Elizabeth no tenía gana de responder, añadió:

—Por desdichado que el suceso haya de ser para Lydia, podemos extraer de él esta provechosa lección: que la pérdida de la virtud en una mujer es irrecuperable; que un solo paso en falso la envuelve en ruina sin fin; que su reputación no es menos frágil que hermosa, y que no puede guardarse con excesivo recato en su trato con los indignos del otro sexo.

Elizabeth alzó los ojos, asombrada, pero estaba demasiado acongojada para responder nada. Mary, sin embargo, continuó consolándose con esta clase de moralejas extraídas del infortunio que las afligía.

Por la tarde, las dos hermanas mayores Bennet lograron estar a solas durante media hora; y Elizabeth aprovechó al instante la oportunidad de hacer todas las preguntas que Jane estaba igualmente ansiosa por satisfacer. Tras unirse en lamentos generales por la terrible secuela de este suceso, que Elizabeth consideraba como casi cierta, y la señorita Bennet no podía afirmar que fuese del todo imposible, la primera prosiguió el tema diciendo:

—Pero cuéntame todo y cada cosa sobre ello que yo no haya oído aún. Dame más detalles. ¿Qué dijo el coronel Forster? ¿No tenían presunción alguna de nada antes de que tuviera lugar la fuga? Debieron de verlos juntos sin cesar.

—El coronel Forster confesó que él había sospechado a menudo alguna inclinación, sobre todo por parte de Lydia, pero nada que llegara a alarmarlo. Lo siento mucho por él. Su proceder fue atento y amable hasta el extremo. Venía a vernos para asegurarnos de su preocupación, antes de que tuviese idea alguna de que no hubiesen ido a Escocia: cuando cundió esa sospecha, apresuró su viaje.

—¿Y Denny estaba persuadido de que Wickham no se casaría? ¿Sabía él de su intención de fugarse? ¿Vio el coronel Forster al propio Denny?

—Sí; pero, interrogado por él, Denny negó saber nada de su plan, y no quiso dar su verdadera opinión sobre ello. No repitió su persuasión de que no se casarían, y de ello me inclino a esperar que quizá se le hubiera malinterpretado antes.

—Y hasta que el coronel Forster vino en persona, ninguno de vosotros abrigó duda, supongo, de que estuvieran realmente casados.

—¿Cómo era posible que tal idea se nos metiera en la cabeza? Sentí un poco de inquietud…, un poco de recelo por la felicidad de mi hermana con él en el matrimonio, porque sabía que su conducta no había sido siempre del todo correcta. Mi padre y mi madre ignoraban eso; sólo sentían lo desacertado de la boda. Kitty reconoció entonces, con un muy natural triunfo por saber más que los demás, que en la última carta de Lydia ésta la había preparado para tal paso. Hacía muchas semanas, según parece, que sabía de su amor mutuo.

—Pero ¿antes de que se fueran a Brighton, no?

—No, creo que no.

—¿Y le pareció al coronel Forster que el propio Wickham era de mala fama? ¿Conoce su verdadero carácter?

—Debo confesar que no habló tan bien de Wickham como antes. Lo creía imprudente y derrochador; y desde que tuvo lugar este triste asunto, se dice que dejó Meryton cargando con muchas deudas: pero espero que sea falso.

—¡Oh, Jane!, si hubiésemos sido menos reservados, si hubiésemos contado lo que sabíamos de él, esto no habría ocurrido.

—Tal vez habría sido mejor —respondió su hermana.

—Pero sacar a relucir los antiguos defectos de cualquier persona, sin saber cuáles son sus sentimientos presentes, parecía injustificable.

—Actuamos con la mejor de las intenciones.

—¿Podría el coronel Forster repetir los pormenores de la nota de Lydia a su esposa?

—La trajo consigo para que la viésemos.

Jane la sacó entonces de su cartera y se la dio a Elizabeth. Éste era su contenido:

«Mi querida Harriet:

»Te reirás cuando sepas adónde me he ido, y no puedo menos de reírme yo también de tu sorpresa mañana por la mañana, en cuanto se eche de menos mi ausencia. Me voy a Gretna Green, y si no puedes adivinar con quién, te tendré por tonta, pues no hay más que un hombre en el mundo al que amo, y es un ángel. Jamás sería feliz sin él, así que no lo tengas por malo que me haya fugado. No tienes por qué avisar a los de Longbourn de mi marcha, si no te apetece, pues la sorpresa será mayor cuando les escriba y firme con el nombre de Lydia Wickham. ¡Qué broma tan buena! Apenas puedo escribir de risa. Te ruego que pidas excusas a Pratt por no cumplir mi compromiso y bailar con él esta noche. Dile que espero que me excuse cuando lo sepa todo, y dile que bailaré con él en el próximo baile con mucho gusto. Mandaré a buscar mi ropa cuando llegue a Longbourn; pero querría que le dijeras a Sally que arregle un gran desgarrón que tengo en mi vestido de muselina bordada antes de empaquetarlas. Adiós. Dale recuerdos de mi parte al coronel Forster. Espero que brindarás por nuestro feliz viaje.

»Tu amiga afectísima,

»LYDIA BENNET.»

—¡Oh, ¡imprudente, imprudente Lydia! —exclamó Elizabeth cuando hubo terminado—. ¡Qué carta para ser escrita en un momento así! Pero al menos demuestra que iba en serio en el objeto de su viaje. Cualquier cosa que él la persuadiera después, no fue por su parte un plan de infamia. ¡Mi pobre padre!, ¡cómo lo habrá sentido!

—Nunca vi a nadie tan sobrecogido. No pudo articular palabra durante diez minutos seguidos. Mi madre se puso mala al instante, y toda la casa en tal confusión…

—¡Oh, Jane! —exclamó Elizabeth—, ¿habría algún criado en la casa que no supiese toda la historia antes de que acabase el día?

—No lo sé; espero que sí. Pero estar en guardia en un momento así es muy difícil. Mi madre estaba con un ataque de histeria; y aunque procuré darle toda la ayuda que estaba en mi mano, temo no haber hecho tanto como debiera. Mas el horror de lo que quizá pudiese acontecer me privó casi de mis facultades.

—Tu asistencia a su lado ha sido excesiva para ti. Tienes mal aspecto. ¡Oh, haber estado contigo! Has llevado sobre tus hombros, sola, todo cuidado y toda ansiedad.

—Mary y Kitty han sido muy amables, y habrían compartido cualquier fatiga, estoy segura, mas no me pareció justo para ninguna de las dos. Kitty es menuda y delicada, y Mary estudia tanto que no se le deberían quebrantar las horas de reposo. Mi tía Philips vino a Longbourn el martes, después de que mi padre se marchara; y tuvo la bondad de quedarse hasta el jueves conmigo. Nos fue de gran utilidad y consuelo a todas, y Lady Lucas ha sido muy amable: vino aquí el miércoles por la mañana a darnos el pésame, y nos ofreció sus servicios, o los de cualquiera de sus hijas, si podían sernos útiles.

—Más le habría valido quedarse en casa —exclamó Elizabeth—: tal vez lo hiciera con buena intención, pero, bajo una desgracia como ésta, no puede verse poco de los vecinos. La ayuda es imposible; el pésame, insufrible. Que triunfen de nosotros a distancia, y conténtate con eso.

Pasó luego a inquirir sobre las medidas que su padre había pensado tomar, mientras estuviera en Londres, para recobrar a su hija.

—Pensaba, creo —respondió Jane—, ir a Epsom, el lugar donde cambiaron de caballos por última vez, ver a los postillones y procurar sacar de ellos lo que pudiera. Su principal objeto debía de ser descubrir el número del coche de alquiler que los llevó desde Clapham. Había venido con un viajero desde Londres; y como pensaba que la circunstancia de un caballero y una señora cambiando de un carruaje a otro podría haber llamado la atención, pensaba hacer pesquisas en Clapham. Si de algún modo podía descubrir en qué casa el cochero había dejado antes a su pasajero, estaba decidido a indagar allí, y abrigaba la esperanza de que quizá no fuera imposible averiguar el puesto y el número del coche. No conozco otros designios que hubiese formado; pero iba con tanta prisa por marcharse, y sus ánimos estaban tan descompuestos, que me costó trabajo averiguar incluso eso poco.

CAPÍTULO XLVIII.

Toda la familia confiaba en recibir una carta del señor Bennet a la mañana siguiente, pero el correo llegó sin traer una sola línea de él. Su familia lo sabía, en todas las ocasiones ordinarias, un corresponsal negligentísimo y perezoso; mas en un momento así habían esperado de él mayor esfuerzo. Hubieron de concluir que no tenía noticias agradables que enviar; pero incluso de eso habrían querido estar seguras. El señor Gardiner había esperado únicamente a las cartas para ponerse en camino.

Una vez que se hubo marchado, estaban seguras al menos de recibir información constante de lo que estaba ocurriendo; y su tío prometió, al despedirse, inducir al señor Bennet a regresar a Longbourn tan pronto como pudiese, para gran consuelo de su cuñada, que lo consideraba la única garantía de que su marido no fuese muerto en un duelo.

La señora Gardiner y los niños habían de permanecer en Hertfordshire unos cuantos días más, pues la primera pensaba que su presencia podría ser útil a sus sobrinas. Tomó parte en sus atenciones a la señora Bennet, y fue un gran consuelo para ellas en sus horas de libertad. Su otra tía las visitaba también con frecuencia, y siempre, según decía, con el designio de animarlas y darles aliento, aunque, como nunca venía sin referir algún nuevo caso de la extravagancia o irregularidad de Wickham, rara vez se marchaba sin dejarlas más desanimadas de como las había encontrado.

Todo Meryton parecía empeñarse en difamar al hombre que apenas tres meses antes había sido casi un ángel de luz. Se decía que estaba endeudado con todos los comerciantes del lugar, y que sus intrigas, todas honradas con el título de seducción, se habían extendido hasta las familias de cada uno de ellos. Todo el mundo declaraba que era el joven más malvado del mundo; y todos comenzaban a descubrir que siempre habían desconfiado de las apariencias de su bondad. Elizabeth, aunque no daba crédito a más de la mitad de lo que se decía, creyó lo bastante para hacer aún más cierta su antigua seguridad de la ruina de su hermana; e incluso Jane, que creía aún menos, quedó casi sin esperanza, sobre todo habiendo llegado ya el momento en que, si hubieran partido hacia Escocia, cosa que ella nunca antes había desechado por completo, habrían con toda probabilidad obtenido alguna noticia de ellos.

El señor Gardiner salió de Longbourn el domingo; el martes, su mujer recibió una carta de él: les contaba que, a su llegada, había localizado inmediatamente a su hermano y le había persuadido de ir a Gracechurch Street. Que el señor Bennet había estado en Epsom y Clapham antes de su llegada, pero sin obtener ninguna información satisfactoria; y que ahora estaba decidido a informarse en todos los principales hoteles de la ciudad, pues el señor Bennet pensaba que era posible que hubieran ido a uno de ellos, al llegar por primera vez a Londres, antes de procurarse alojamiento. El propio señor Gardiner no esperaba ningún éxito de esta medida; pero, como su hermano estaba empeñado en ella, pensaba ayudarlo a proseguirla. Añadía que el señor Bennet parecía en aquel momento totalmente poco dispuesto a abandonar Londres, y prometía escribir otra vez muy pronto. Había además una posdata con este contenido:

«He escrito al coronel Forster para rogarle que averigüe, si es posible, por alguno de los íntimos del joven en el regimiento, si Wickham tiene parientes o relaciones que puedan saber en qué parte de la ciudad se oculta ahora. Si hubiera alguien a quien uno pudiera recurrir, con probabilidad de obtener una pista así, podría ser de esencial importancia. Por ahora no tenemos nada que nos guíe. El coronel Forster hará, me atrevo a decir, todo lo que esté en su mano para satisfacernos en este punto. Pero, pensándolo mejor, quizá Lizzy podría decirnos mejor que ninguna otra persona qué parientes tiene aún vivos.»

Elizabeth no tuvo ninguna dificultad en entender de dónde procedía esta deferencia hacia su autoridad; pero no estaba en su poder dar ninguna información de naturaleza tan satisfactoria como merecía el cumplido.

Nunca había oído que él tuviera parientes, excepto un padre y una madre, ambos muertos hacía muchos años. Era posible, sin embargo, que alguno de sus compañeros en el ____shire pudiera dar más información; y, aunque no era muy optimista al esperarlo, la solicitud era algo con lo que contar.

Cada día en Longbourn era ahora un día de ansiedad; pero la parte más ansiosa de cada uno era cuando se esperaba al correo. La llegada de cartas era el primer gran objetivo de la impaciencia de cada mañana. Por medio de cartas se comunicaría cualquier cosa buena o mala que hubiera que contar; y cada día siguiente se esperaba que trajera alguna noticia de importancia.

Pero antes de que volvieran a tener noticias del señor Gardiner, llegó una carta para su padre, de distinta parte, del señor Collins; la cual, como Jane había recibido encargo de abrir todas las que llegaran para él en su ausencia, la leyó en consecuencia; y Elizabeth, que sabía cuán curiosas eran siempre sus cartas, miró por encima del hombro de su hermana y la leyó también. Decía así:

«Mi querido señor:

»Me siento obligado, por nuestro parentesco y mi situación en la vida, a darle el pésame por la grievosa aflicción que está padeciendo, de la que fuimos informados ayer por una carta de Hertfordshire. Tenga la seguridad, mi querido señor, de que la señora Collins y yo sinceramente sympathizamos con usted, y con toda su respetable familia, en su presente distress, que debe ser de los más amargos, porque procede de una causa que ningún tiempo puede eliminar. No faltarán argumentos de mi parte que puedan aliviar tan severa desgracia; o que puedan consolarle en una circunstancia que debe ser, de todas, la más afflicting para el ánimo de un padre. La muerte de su hija habría sido una bendición en comparación con esto. Y es tanto más de lamentar, porque hay motivos para suponer, según me informa mi querida Charlotte, que esta licenciosidad de conducta en su hija ha procedido de un grado excesivo de indulgencia; aunque, al mismo tiempo, para el consuelo de usted y de la señora Bennet, me inclino a pensar que su propia disposición debe ser naturalmente mala, o no podría ser culpable de tan enorme enormity, a edad tan temprana. Sea como fuere, usted es dignamente de compadecido; en cuya opinión no solo me acompaña la señora Collins, sino también lady Catherine y su hija, a quienes he relatado el asunto. Ellas coinciden conmigo en temer que este paso en falso en una hija será perjudicial para las fortunes de todas las demás: pues ¿quién, como dice condescendientemente lady Catherine, se will connect themselves con tal familia? Y esta consideración me lleva, además, a reflexionar, con aumentada satisfacción, sobre un cierto acontecimiento del pasado noviembre; pues, de haber sido de otro modo, me habría visto envuelto en toda su sorrow and disgrace. Permítame aconsejarle, pues, mi querido señor, que se consuele cuanto le sea posible, que aparte para siempre de su cariño a su hija indigna, y la deje cosechar los frutos de su propia heinous offence.

»Soy, querido señor», etc., etc.

El señor Gardiner no escribió de nuevo hasta haber recibido una respuesta del coronel Forster; y entonces no tenía nada de naturaleza agradable que enviar. No se sabía que Wickham tuviera un solo pariente con quien mantuviera trato alguno, y era cierto que no tenía ninguno cercano viviendo. Sus antiguas relaciones habían sido numerosas; pero, desde que estaba en la militia, no parecía que estuviera en términos de particular amistad con ninguno de ellos. No había nadie, por tanto, a quien se pudiera señalar como probable de dar alguna noticia de él. Y en el lastimoso estado de sus propias finanzas, había un motivísimo muy poderoso para el secreto, además de su miedo a ser descubierto por los parientes de Lydia; pues acababa de trascender que había dejado deudas de juego a sus espaldas por una cantidad muy considerable. El coronel Forster creía que serían necesarias más de mil libras para liquidar sus gastos en Brighton. Debía bastante en la ciudad, pero sus deudas de honor eran aún más formidables. El señor Gardiner no intentó ocultar estos detalles a la familia de Longbourn; Jane los oyó con horror. «¡Un jugador!», exclamó. «Esto es totalmente inesperado; no tenía idea de ello.»

Añadía el señor Gardiner, en su carta, que podían esperar ver a su padre en casa al día siguiente, que era sábado. Abatido por el mal éxito de todas sus gestiones, había cedido a la súplica de su cuñado de que regresara con su familia y lo dejara a él hacer lo que la ocasión pudiera sugerir como advisable para continuar su búsqueda. Cuando se le dijo esto a la señora Bennet, no expresó tanta satisfacción como sus hijos esperaban, considerando lo grande que había sido antes su ansiedad por su vida.

«¡Cómo! ¿Se viene a casa, y sin la pobre Lydia?», exclamó. «Claro que no va a dejar Londres antes de haberlos encontrado. ¿Quién va a pelearse con Wickham, y obligarlo a casarse con ella, si se viene?»

Como la señora Gardiner empezaba a desear estar en casa, se acordó que ella y sus niños irían a Londres al mismo tiempo que el señor Bennet salía de allí. El coche, por tanto, los llevó a ellos la primera etapa de su viaje, y trajo a su dueño de vuelta a Longbourn.

La señora Gardiner se fue envuelta en toda la perplejidad acerca de Elizabeth y su amigo de Derbyshire que la había acompañado desde aquella parte del mundo. Su nombre no había sido mencionado voluntariamente por su sobrina delante de ellos; y la especie de media expectativa que la señora Gardiner había formado, de que serían seguidos por una carta de él, había terminado en nada. Elizabeth no había recibido ninguna desde su regreso que pudiera venir de Pemberley.

El presente estado desgraciado de la familia hacía innecesaria cualquier otra excusa para su abatimiento; nada, pues, podía conjeturarse legítimamente de eso, aunque Elizabeth, que estaba ya medianamente al tanto de sus propios sentimientos, era perfectamente consciente de que, si no hubiera sabido nada de Darcy, habría podido soportar mejor el temor de la infamia de Lydia. Le habría ahorrado, pensó, una noche de insomnio de cada dos.

Cuando el señor Bennet llegó, tenía todo el aspecto de su compostura filosófica habitual. Dijo tan poco como solía decir nunca; no hizo mención del asunto que lo había llevado fuera; y pasó algún tiempo antes de que sus hijas tuvieran valor para hablar de ello.

No fue hasta la tarde, cuando se reunió con ellas a la hora del té, cuando Elizabeth se atrevió a introducir el tema; y entonces, al expresar brevemente su pesar por lo que él debía de haber padecido, respondió: «No digas nada de eso. ¿Quién debe sufrir sino yo? Ha sido obra mía, y debo sentirlo.»

—No debe ser usted demasiado severo consigo mismo —replicó Elizabeth.

—Bien puedes advertirme contra tan mal. ¡Tan propensa es la naturaleza humana a caer en él! No, Lizzy, déjame sentir una vez en mi vida cuánto tengo la culpa. No temo ser abrumado por la impresión. Pasará pronto.

—¿Supone que están en Londres?

—Sí; ¿dónde más pueden estar tan bien escondidos?

—Y Lydia solía querer ir a Londres —añadió Kitty.

—Entonces es feliz —dijo su padre, secamente—; y su residencia allí será probablemente de alguna duración.

Luego, tras un breve silencio, continuó: —Lizzy, no te guardo rencor por estar justificada en tu consejo que me diste en mayo pasado, el cual, considerando el resultado, muestra cierta grandeza de ánimo.

Fueron interrumpidos por la señorita Bennet, que venía a buscar el té de su madre.

—Esto es un aparato —exclamó él—, que hace bien; ¡da tanta elegancia a la desgracia! Otro día haré lo mismo; me sentaré en mi biblioteca, con mi gorro de dormir y mi bata, y daré tanta molestia como pueda, o quizá lo deje para cuando Kitty se fugue.

—No voy a fugarme, papá —dijo Kitty, con disgusto—. Si alguna vez voy a Brighton, me portaré mejor que Lydia.

—¡Tú, a Brighton! No me fiaría de ti ni tan cerca como Eastbourne, ni por cincuenta libras. No, Kitty, al menos he aprendido a ser cauto, y tú sentirás los efectos. Ningún oficial volverá a entrar en mi casa, ni siquiera a pasar por el pueblo. Los bailes quedarán absolutamente prohibidos, a menos que bailes con una de tus hermanas. Y no vas a salir de casa hasta que puedas probar que has pasado diez minutos de cada día de manera racional.

Kitty, que tomó todas estas amenazas en serio, empezó a llorar.

—Bien, bien —dijo él—, no te hagas desgraciada. Si eres una buena chica los próximos diez años, te llevaré a una revista al final de ellos.

## CAPÍTULO XLIX.

Dos días después del regreso del señor Bennet, cuando Jane y Elizabeth paseaban juntas por la arboleda detrás de la casa, vieron a la ama de llaves que venía hacia ellas, y, concluyendo que venía a llamarlas para su madre, avanzaron a su encuentro; pero, en lugar del aviso esperado, cuando se acercaron a ella, dijo a la señorita Bennet: «Le pido perdón, señora, por interrumpirla, pero tenía la esperanza de que quizá habría tenido usted alguna buena noticia de la ciudad, así que me he tomado la libertad de venir a preguntar.»

—¿Qué quiere decir, Hill? No hemos tenido noticias de la ciudad.

—¡Querida señora! —exclamó la señora Hill, con gran asombro—. ¿No sabe que ha venido un expreso para el señor de parte del señor Gardiner? Ha estado aquí media hora, y el señor ha recibido una carta.

Las jóvenes echaron a correr, demasiado ansiosas por entrar como para tener tiempo para hablar. Cruzaron el vestíbulo hasta el comedor; de allí a la biblioteca; su padre no estaba en ninguno de los dos; y estaban a punto de buscarlo arriba con su madre, cuando se encontraron con el mayordomo, que dijo:

—Si buscan al señor, señora, está caminando hacia el bosquecillo.

Ante esta información, atravesaron de nuevo el vestíbulo al instante, y corrieron por el césped en pos de su padre, que deliberadamente se dirigía hacia un pequeño bosque a un lado del parque.

Jane, que no era tan ligera, ni tan dada a correr como Elizabeth, se rezagó pronto, mientras su hermana, jadeante, lo alcanzaba y exclamaba con vehemencia:

—¡Oh, papá, qué noticias! ¡Qué noticias! ¿Ha tenido usted noticias de mi tío?

—Sí, he recibido una carta de él por expreso.

—Y bien, ¿qué noticias trae? ¿Buenas o malas?

—¿Qué hay de bueno que esperar? —dijo él, sacando la carta del bolsillo—; pero quizá querrías leerla.

Elizabeth le arrancó la carta de la mano con impaciencia. Jane llegó entonces.

—Léela en voz alta —dijo su padre—, pues yo mismo apenas sé de qué se trata.

«Gracechurch Street, lunes 2 de agosto.

»Mi querido hermano:

»Por fin puedo enviarte algunas noticias de mi sobrina, y tales que, en conjunto, espero te darán satisfacción. Poco después de que me dejaras el sábado, tuve la fortuna de averiguar en qué parte de Londres estaban. Los detalles los reservo hasta que nos veamos. Basta con saber que han sido descubiertos: los he visto a los dos---»

—¡Entonces es como yo siempre esperé! —exclamó Jane—: ¡Se han casado!

Elizabeth siguió leyendo: «Los he visto a los dos. No están casados, ni puedo averiguar que hubiera intención de estarlo; pero, si estás dispuesto a cumplir los compromisos que me he aventilado a hacer de tu parte, espero que no pasará mucho antes de que lo estén. Todo lo que se te pide es asegurar a tu hija, mediante settlement, su parte igual de las cinco mil libras, garantizadas entre tus hijos tras el fallecimiento tuyo y de mi hermana; y, además, entrar en el compromiso de permitirle, durante tu vida, cien libras al año. Estas son condiciones que, considerando todo, no vacilé en cumplir, en la medida en que me creí autorizado para hacerlo en tu nombre. Enviaré esto por expreso, para que no se pierda tiempo en traerme tu respuesta. Comprenderás fácilmente, por estos detalles, que las circumstances del señor Wickham no son tan desesperadas como generalmente se cree. El mundo ha sido engañado a ese respecto; y me complace decir que habrá algo de dinero, incluso después de pagar todas sus deudas, para asentar a mi sobrina, además de su propia fortuna. Si, como concluyo que será el caso, me envías plenos poderes para actuar en tu nombre en todo este asunto, daré inmediatamente instrucciones a Haggerston para preparar un settlement adecuado. No habrá la menor necesidad de que vengas a la ciudad otra vez; quédate, pues, tranquilo en Longbourn, y confía en mi diligencia y cuidado. Envíame tu respuesta tan pronto como puedas, y cuida de escribir con toda claridad. Hemos juzgado que lo mejor es que mi sobrina se case desde esta casa, lo cual espero apruebes. Viene hoy con nosotros. Volveré a escribir en cuanto se determine algo más. Tuyo, etc.

»EDW. GARDINER.»

—¿Es posible? —exclamó Elizabeth, cuando hubo terminado—. ¿Es posible que vaya a casarse con ella?

—Wickham no es tan indigno, entonces, como lo habíamos creído —dijo su hermana—. Mi querido padre, le felicito.

—¿Y ha contestado usted la carta? —dijo Elizabeth.

—No; pero hay que hacerlo pronto.

Con el mayor encarecimiento le suplicó entonces que no perdiera más tiempo antes de escribir.

—¡Oh! mi querido padre —exclamó—, vuelva y escriba ahora mismo. Considere lo importante que es cada momento en un caso así.

—Déjeme escribir a usted —dijo Jane—, si le disgusta la molestia usted mismo.

—Me disgusta mucho —replicó él—; pero hay que hacerlo.

Y diciendo esto, dio la vuelta con ellas, y caminó hacia la casa.

—Y... ¿puedo preguntar? —dijo Elizabeth—; pero las condiciones, supongo, hay que cumplirlas.

—¡Cumplirlas! Solo me avergüenza de que pida tan poco.

—¡Y tienen que casarse! Sin embargo, es un hombre tan...

—Sí, sí, tienen que casarse. No hay otra cosa que hacer. Pero hay dos cosas que deseo mucho saber: una es, cuánto dinero ha puesto tu tío para lograrlo; y la otra, cómo voy a devolvérselo jamás.

—¡Dinero! ¡Mi tío! —exclamó Jane—. ¿Qué quiere decir, señor?

—Quiero decir que ningún hombre en sus cabales se casaría con Lydia por tan leve tentación como cien libras al año durante mi vida, y cincuenta después de mi muerte.

—Eso es muy cierto —dijo Elizabeth—; aunque no se me había ocurrido antes. ¡Sus deudas que pagar, y algo que quede aún! ¡Oh, tiene que ser obra de mi tío! Hombre generoso y bueno, me temo que se ha perjudicado. Una suma pequeña no podría hacer todo esto.

—No —dijo su padre—. Wickham sería un necio si la tomara con un penique menos de diez mil libras: me dolería pensar tan mal de él, en el mismísimo comienzo de nuestro parentesco.

—¡Diez mil libras! ¡Dios no lo quiera! ¿Cómo se va a devolver ni la mitad de esa suma?

El señor Bennet no contestó; y cada uno de ellos, sumido en sus pensamientos, permaneció en silencio hasta que llegaron a la casa. Su padre fue entonces a la biblioteca a escribir, y las jóvenes pasaron al comedor.

—¡Y van a casarse de verdad! —exclamó Elizabeth, en cuanto se quedaron solas—. ¡Qué extraño es esto! ¡Y por esto tenemos que estar agradecidos! ¡Que se casen, tan pequeña como es su probabilidad de felicidad, y tan wretched como es su carácter, nos vemos forzados a regocijarnos! ¡Oh, Lydia!

—Me consuelo pensando —respondió Jane— que desde luego no se casaría con Lydia, si no tuviera un verdadero afecto por ella. Aunque nuestro bondadoso tío ha hecho algo para sacarlo a flote, no puedo creer que se hayan adelantado diez mil libras, o algo así. Tiene hijos propios, y puede tener más. ¿Cómo iba a prescindir de cinco mil libras?

—Si alguna vez podemos averiguar cuánto han sido las deudas de Wickham —dijo Elizabeth—, y cuánto se ha asignado de su parte a nuestra hermana, sabremos exactamente qué ha hecho el señor Gardiner por ellos, porque Wickham no tiene ni un penique propio. La bondad de mi tío y mi tía no podrá pagarse nunca. Que se la lleven a su casa, y le brinden su protección personal y su countenance, es un sacrificio en favor de ella que años de gratitud no bastarán para reconocer. ¡A estas horas está ya con ellos! Si tal bondad no la hace desgraciada ahora, ¡jamás merecerá ser feliz! ¡Qué encuentro para ella, cuando vea por primera vez a mi tía!

—Debemos procurar olvidar todo lo pasado por una y otra parte —dijo Jane—: espero y confío en que aún serán felices. Su consentimiento en casarse con ella es una prueba, quiero creerlo, de que ha entrado en buen camino de pensar. Su afecto mutuo los will steady; y me lisonjeo de que se establecerán tan tranquilos, y vivirán de manera tan racional, que con el tiempo hagan olvidar su pasada imprudencia.

—Su conducta ha sido tal —respondió Elizabeth— que ni tú, ni yo, ni nadie, podrá olvidar jamás. Es inútil hablar de ello.

It now occurred to the girls that their mother was in all likelihood perfectly ignorant of what had happened. They went to the library, therefore, and asked their father whether he would not wish them to make it known to her. He was writing, and, without raising his head, coolly replied,--

“Just as you please.”

“May we take my uncle’s letter to read to her?”

“Take whatever you like, and get away.”

Elizabeth took the letter from his writing-table, and they went upstairs together. Mary and Kitty were both with Mrs. Bennet: one communication would, therefore, do for all. After a slight preparation for good news, the letter was read aloud. Mrs. Bennet could hardly contain herself. As soon as Jane had read Mr. Gardiner’s hope of Lydia’s being soon married, her joy burst forth, and every following sentence added to its exuberance. She was now in an irritation as violent from delight as she had ever been fidgety from alarm and vexation. To know that her daughter would be married was enough. She was disturbed by no fear for her felicity, nor humbled by any remembrance of her misconduct.

“My dear, dear Lydia!” she cried: “this is delightful indeed! She will be married! I shall see her again! She will be married at sixteen! My good, kind brother! I knew how it would be--I knew he would manage everything. How I long to see her! and to see dear Wickham too! But the clothes, the wedding clothes! I will write to my sister Gardiner about them directly. Lizzy, my dear, run down to your father, and ask him how much he will give her. Stay, stay, I will go myself. Ring the bell, Kitty, for Hill. I will put on my things in a moment. My dear, dear Lydia! How merry we shall be together when we meet!”

Her eldest daughter endeavoured to give some relief to the violence of these transports, by leading her thoughts to the obligations which Mr. Gardiner’s behaviour laid them all under.

“For we must attribute this happy conclusion,” she added, “in a great measure to his kindness. We are persuaded that he has pledged himself to assist Mr. Wickham with money.”

“Well,” cried her mother, “it is all very right; who should do it but her own uncle? If he had not had a family of his own, I and my children must have had all his money, you know; and it is the first time we have ever had anything from him except a few presents. Well! I am so happy. In a short time, I shall have a daughter married. Mrs. Wickham! How well it sounds! And she was only sixteen last June. My dear Jane, I am in such a flutter, that I am sure I can’t write; so I will dictate, and you write for me. We will settle with your father about the money afterwards; but the things should be ordered immediately.”

She was then proceeding to all the particulars of calico, muslin, and cambric, and would shortly have dictated some very plentiful orders, had not Jane, though with some difficulty, persuaded her to wait till her father was at leisure to be consulted. One day’s delay, she observed, would be of small importance; and her mother was too happy to be quite so obstinate as usual. Other schemes, too, came into her head.

“I will go to Meryton,” said she, “as soon as I am dressed, and tell the good, good news to my sister Philips. And as I come back, I can call on Lady Lucas and Mrs. Long. Kitty, run down and order the carriage. An airing would do me a great deal of good, I am sure. Girls, can I do anything for you in Meryton? Oh! here comes Hill. My dear Hill, have you heard the good news? Miss Lydia is going to be married; and you shall all have a bowl of punch to make merry at her wedding.”

Mrs. Hill began instantly to express her joy. Elizabeth received her congratulations amongst the rest, and then, sick of this folly, took refuge in her own room, that she might think with freedom. Poor Lydia’s situation must, at best, be bad enough; but that it was no worse, she had need to be thankful. She felt it so; and though, in looking forward, neither rational happiness, nor worldly prosperity could be justly expected for her sister, in looking back to what they had feared, only two hours ago, she felt all the advantages of what they had gained.

]

CHAPTER L.

Mr. Bennet had very often wished, before this period of his life, that, instead of spending his whole income, he had laid by an annual sum, for the better provision of his children, and of his wife, if she survived him. He now wished it more than ever. Had he done his duty in that respect, Lydia need not have been indebted to her uncle for whatever of honour or credit could now be purchased for her. The satisfaction of prevailing on one of the most worthless young men in Great Britain to be her husband might then have rested in its proper place.

He was seriously concerned that a cause of so little advantage to anyone should be forwarded at the sole expense of his brother-in-law; and he was determined, if possible, to find out the extent of his assistance, and to discharge the obligation as soon as he could.

When first Mr. Bennet had married, economy was held to be perfectly useless; for, of course, they were to have a son. This son was to join in cutting off the entail, as soon as he should be of age, and the widow and younger children would by that means be provided for. Five daughters successively entered the world, but yet the son was to come; and Mrs. Bennet, for many years after Lydia’s birth, had been certain that he would. This event had at last been despaired of, but it was then too late to be saving. Mrs. Bennet had no turn for economy; and her husband’s love of independence had alone prevented their exceeding their income.

Five thousand pounds was settled by marriage articles on Mrs. Bennet and the children. But in what proportions it should be divided amongst the latter depended on the will of the parents. This was one point, with regard to Lydia at least, which was now to be settled, and Mr. Bennet could have no hesitation in acceding to the proposal before him. In terms of grateful acknowledgment for the kindness of his brother, though expressed most concisely, he then delivered on paper his perfect approbation of all that was done, and his willingness to fulfil the engagements that had been made for him. He had never before supposed that, could Wickham be prevailed on to marry his daughter, it would be done with so little inconvenience to himself as by the present arrangement. He would scarcely be ten pounds a year the loser, by the hundred that was to be paid them; for, what with her board and pocket allowance, and the continual presents in money which passed to her through her mother’s hands, Lydia’s expenses had been very little within that sum.

That it would be done with such trifling exertion on his side, too, was another very welcome surprise; for his chief wish at present was to have as little trouble in the business as possible. When the first transports of rage which had produced his activity in seeking her were over, he naturally returned to all his former indolence. His letter was soon despatched; for though dilatory in undertaking business, he was quick in its execution. He begged to know further particulars of what he was indebted to his brother; but was too angry with Lydia to send any message to her.

The good news quickly spread through the house; and with proportionate speed through the neighbourhood. It was borne in the latter with decent philosophy. To be sure, it would have been more for the advantage of conversation, had Miss Lydia Bennet come upon the town; or, as the happiest alternative, been secluded from the world in some distant farm-house. But there was much to be talked of, in marrying her; and the good-natured wishes for her well-doing, which had proceeded before from all the spiteful old ladies in Meryton, lost but little of their spirit in this change of circumstances, because with such a husband her misery was considered certain.

It was a fortnight since Mrs. Bennet had been down stairs, but on this happy day she again took her seat at the head of her table, and in spirits oppressively high. No sentiment of shame gave a damp to her triumph. The marriage of a daughter, which had been the first object of her wishes since Jane was sixteen, was now on the point of accomplishment, and her thoughts and her words ran wholly on those attendants of elegant nuptials, fine muslins, new carriages, and servants. She was busily searching through the neighbourhood for a proper situation for her daughter; and, without knowing or considering what their income might be, rejected many as deficient in size and importance.

“Haye Park might do,” said she, “if the Gouldings would quit it, or the great house at Stoke, if the drawing-room were larger; but Ashworth is too far off. I could not bear to have her ten miles from me; and as for Purvis Lodge, the attics are dreadful.”

Her husband allowed her to talk on without interruption while the servants remained. But when they had withdrawn, he said to her, “Mrs. Bennet, before you take any, or all of these houses, for your son and daughter, let us come to a right understanding. Into one house in this neighbourhood they shall never have admittance. I will not encourage the imprudence of either, by receiving them at Longbourn.”

A long dispute followed this declaration; but Mr. Bennet was firm: it soon led to another; and Mrs. Bennet found, with amazement and horror, that her husband would not advance a guinea to buy clothes for his daughter. He protested that she should receive from him no mark of affection whatever on the occasion. Mrs. Bennet could hardly comprehend it. That his anger could be carried to such a point of inconceivable resentment as to refuse his daughter a privilege, without which her marriage would scarcely seem valid, exceeded all that she could believe possible. She was more alive to the disgrace, which her want of new clothes must reflect on her daughter’s nuptials, than to any sense of shame at her eloping and living with Wickham a fortnight before they took place.

Elizabeth was now most heartily sorry that she had, from the distress of the moment, been led to make Mr. Darcy acquainted with their fears for her sister; for since her marriage would so shortly give the proper termination to the elopement, they might hope to conceal its unfavourable beginning from all those who were not immediately on the spot.

She had no fear of its spreading farther, through his means. There were few people on whose secrecy she would have more confidently depended; but at the same time there was no one whose knowledge of a sister’s frailty would have mortified her so much. Not, however, from any fear of disadvantage from it individually to herself; for at any rate there seemed a gulf impassable between them. Had Lydia’s marriage been concluded on the most honourable terms, it was not to be supposed that Mr. Darcy would connect himself with a family, where to every other objection would now be added an alliance and relationship of the nearest kind with the man whom he so justly scorned.

From such a connection she could not wonder that he should shrink. The wish of procuring her regard, which she had assured herself of his feeling in Derbyshire, could not in rational expectation survive such a blow as this. She was humbled, she was grieved; she repented, though she hardly knew of what. She became jealous of his esteem, when she could no longer hope to be benefited by it. She wanted to hear of him, when there seemed the least chance of gaining intelligence. She was convinced that she could have been happy with him, when it was no longer likely they should meet.

What a triumph for him, as she often thought, could he know that the proposals which she had proudly spurned only four months ago would now have been gladly and gratefully received! He was as generous, she doubted not, as the most generous of his sex. But while he was mortal, there must be a triumph.

She began now to comprehend that he was exactly the man who, in disposition and talents, would most suit her. His understanding and temper, though unlike her own, would have answered all her wishes. It was an union that must have been to the advantage of both: by her ease and liveliness, his mind might have been softened, his manners improved; and from his judgment, information, and knowledge of the world, she must have received benefit of greater importance.

But no such happy marriage could now teach the admiring multitude what connubial felicity really was. An union of a different tendency, and precluding the possibility of the other, was soon to be formed in their family.

How Wickham and Lydia were to be supported in tolerable independence she could not imagine. But how little of permanent happiness could belong to a couple who were only brought together because their passions were stronger than their virtue, she could easily conjecture.

Mr. Gardiner soon wrote again to his brother. To Mr. Bennet’s acknowledgments he briefly replied, with assurances of his eagerness to promote the welfare of any of his family; and concluded with entreaties that the subject might never be mentioned to him again. The principal purport of his letter was to inform them, that Mr. Wickham had resolved on quitting the militia.

“It was greatly my wish that he should do so,” he added, “as soon as his marriage was fixed on. And I think you will agree with me, in considering a removal from that corps as highly advisable, both on his account and my niece’s. It is Mr. Wickham’s intention to go into the Regulars; and, among his former friends, there are still some who are able and willing to assist him in the army. He has the promise of an ensigncy in General----’s regiment, now quartered in the north. It is an advantage to have it so far from this part of the kingdom. He promises fairly; and I hope among different people, where they may each have a character to preserve, they will both be more prudent. I have written to Colonel Forster, to inform him of our present arrangements, and to request that he will satisfy the various creditors of Mr. Wickham in and near Brighton with assurances of speedy payment, for which I have pledged myself. And will you give yourself the trouble of carrying similar assurances to his creditors in Meryton, of whom I shall subjoin a list, according to his information? He has given in all his debts; I hope at least he has not deceived us. Haggerston has our directions, and all will be completed in a week. They will then join his regiment, unless they are first invited to Longbourn; and I understand from Mrs. Gardiner that my niece is very desirous of seeing you all before she leaves the south. She is well, and begs to be dutifully remembered to you and her mother.--Yours, etc.

“E. GARDINER.”

Mr. Bennet and his daughters saw all the advantages of Wickham’s removal from the ----shire, as clearly as Mr. Gardiner could do. But Mrs. Bennet was not so well pleased with it. Lydia’s being settled in the north, just when she had expected most pleasure and pride in her company, for she had by no means given up her plan of their residing in Hertfordshire, was a severe disappointment; and, besides, it was such a pity that Lydia should be taken from a regiment where she was acquainted with everybody, and had so many favourites.

“She is so fond of Mrs. Forster,” said she, “it will be quite shocking to send her away! And there are several of the young men, too, that she likes very much. The officers may not be so pleasant in General----’s regiment.”

His daughter’s request, for such it might be considered, of being admitted into her family again, before she set off for the north, received at first an absolute negative. But Jane and Elizabeth, who agreed in wishing, for the sake of their sister’s feelings and consequence, that she should be noticed on her marriage by her parents, urged him so earnestly, yet so rationally and so mildly, to receive her and her husband at Longbourn, as soon as they were married, that he was prevailed on to think as they thought, and act as they wished. And their mother had the satisfaction of knowing, that she should be able to show her married daughter in the neighbourhood, before she was banished to the north. When Mr. Bennet wrote again to his brother, therefore, he sent his permission for them to come; and it was settled, that, as soon as the ceremony was over, they should proceed to Longbourn. Elizabeth was surprised, however, that Wickham should consent to such a scheme; and, had she consulted only her own inclination, any meeting with him would have been the last object of her wishes.

]

CHAPTER LI.

Their sister’s wedding-day arrived; and Jane and Elizabeth felt for her probably more than she felt for herself. The carriage was sent to meet them at----, and they were to return in it by dinnertime. Their arrival was dreaded by the elder Miss Bennets--and Jane more especially, who gave Lydia the feelings which would have attended herself, had she been the culprit, and was wretched in the thought of what her sister must endure.

They came. The family were assembled in the breakfast-room to receive them. Smiles decked the face of Mrs. Bennet, as the carriage drove up to the door; her husband looked impenetrably grave; her daughters, alarmed, anxious, uneasy.

Lydia’s voice was heard in the vestibule; the door was thrown open, and she ran into the room. Her mother stepped forwards, embraced her, and welcomed her with rapture; gave her hand with an affectionate smile to Wickham, who followed his lady; and wished them both joy, with an alacrity which showed no doubt of their happiness.

Their reception from Mr. Bennet, to whom they then turned, was not quite so cordial. His countenance rather gained in austerity; and he scarcely opened his lips. The easy assurance of the young couple, indeed, was enough to provoke him.

Elizabeth was disgusted, and even Miss Bennet was shocked. Lydia was Lydia still; untamed, unabashed, wild, noisy, and fearless. She turned from sister to sister, demanding their congratulations; and when at length they all sat down, looked eagerly round the room, took notice of some little alteration in it, and observed, with a laugh, that it was a great while since she had been there.

Wickham was not at all more distressed than herself; but his manners were always so pleasing, that, had his character and his marriage been exactly what they ought, his smiles and his easy address, while he claimed their relationship, would have delighted them all. Elizabeth had not before believed him quite equal to such assurance; but she sat down, resolving within herself to draw no limits in future to the impudence of an impudent man. She blushed, and Jane blushed; but the cheeks of the two who caused their confusion suffered no variation of colour.

There was no want of discourse. The bride and her mother could neither of them talk fast enough; and Wickham, who happened to sit near Elizabeth, began inquiring after his acquaintance in that neighbourhood, with a good-humoured ease, which she felt very unable to equal in her replies. They seemed each of them to have the happiest memories in the world. Nothing of the past was recollected with pain; and Lydia led voluntarily to subjects which her sisters would not have alluded to for the world.

“Only think of its being three months,” she cried, “since I went away: it seems but a fortnight, I declare; and yet there have been things enough happened in the time. Good gracious! when I went away, I am sure I had no more idea of being married till I came back again! though I thought it would be very good fun if I was.”

Su padre levantó los ojos, Jane quedó afligida, Elizabeth miró a Lydia con elocuencia; pero ella, que jamás oía ni veía nada de lo que no le convenía advertir, prosiguió alegremente:

—¡Oh, mamá!, ¿saben por aquí que me he casado hoy? Temía que no lo supieran; y nos encontramos con William Goulding en su curricle, y entonces me empeñé en que lo supiera, bajé el cristal de la portezuela que daba a su lado, me quité el guante y apoyé la mano en el marco de la ventanilla, para que viera el anillo, y luego saludé y sonreí como una loca.

Elizabeth no pudo soportarlo más. Se levantó y salió corriendo de la habitación; y no volvió hasta que los oyó pasar por el vestíbulo camino del comedor. Se unió a ellos a tiempo de ver a Lydia, con vanidoso aparato, dirigirse al sitio de su madre, a la derecha, y oír que decía a su hermana mayor:

—¡Ay, Jane!, ahora ocupo tu lugar, y tú tienes que sentarte más abajo, porque soy una mujer casada.

No era de suponer que el tiempo fuese a darle a Lydia aquel azoramiento que tan por completo había estado ausente en un principio. Su desenvoltura y buen humor fueron en aumento. Anhelaba ver a la señora Philips, a los Lucas y a todos sus demás vecinos, y oírse llamar «señora Wickham» por cada uno de ellos; y mientras tanto, después de comer, fue a enseñar su anillo y a jactarse de su matrimonio con la señora Hill y las dos doncellas.

—Bien, mamá —dijo, cuando hubieron vuelto todos al desayunador—, ¿qué os parece mi marido? ¿No es un hombre encantador? Estoy segura de que mis hermanas han de tenerme envidia. Sólo espero que les toque la mitad de mi buena suerte. Todas tendrían que ir a Brighton. Ese es el sitio para conseguir maridos. ¡Qué lástima, mamá, que no fuésemos todas!

—Ciertamente; y si por mí fuera, iríamos. Pero, querida Lydia, no me hace ninguna gracia que te vayas tan lejos. ¿Es forzoso que así sea?

—¡Oh, Dios mío, sí!; eso no tiene nada de particular. Me gustará más que nada en el mundo. Vosotros, papá y mis hermanas, tenéis que venir a vernos. Estaremos en Newcastle todo el invierno, y seguro que habrá bailes, y yo cuidaré de procurarles buenas parejas a todas.

—¡Me encantaría sobremanera! —exclamó su madre.

—Y además, cuando os vayáis, podríais dejar a una o dos de mis hermanas atrás; y apuesto a que antes de que se acabe el invierno les busco maridos.

—Te agradezco la parte que me toca del favor —dijo Elizabeth—; pero no me agrada demasiado tu modo de buscar maridos.

Sus visitantes no habían de permanecer con ellos más de diez días. El señor Wickham había recibido su despacho antes de salir de Londres, y debía incorporarse a su regimiento al cabo de una quincena.

Nadie sino la señora Bennet lamentaba que su estancia fuese tan corta; y ella aprovechaba el tiempo al máximo, yendo de aquí para allá con su hija y dando frecuentes reuniones en casa. Estas reuniones eran bien recibidas por todos; evitar el círculo familiar era aún más deseable para los que pensaban que para los que no.

El afecto de Wickham por Lydia era exactamente lo que Elizabeth había esperado hallar; no igual al de Lydia por él. Apenas necesitaba su observación presente para convencerse, por la lógica de las cosas, de que la fuga había sido provocada más por la fuerza del amor de ella que por el suyo; y se habría preguntado por qué, sin sentir un violento apego por ella, había elegido huir con ella en absoluto, si no hubiese estado segura de que su huida había sido forzada por la estrechez de sus circunstancias; y, siendo así, no era él de los jóvenes que rechazan una ocasión de tener compañía.

Lydia estaba perdidamente enamorada de él. Era su querido Wickham a cada instante; nadie podía comparársele. Él lo hacía todo mejor que nadie en el mundo; y estaba segura de que mataría más pájaros el primero de septiembre que cualquier otro del condado.

Una mañana, poco después de su llegada, estando sentada con sus dos hermanas mayores, le dijo a Elizabeth:

—Lizzy, supongo que nunca te he contado mi boda. No estabas presente cuando se lo conté a mamá y a las demás. ¿No tienes curiosidad por saber cómo se arregló?

—No, la verdad —contestó Elizabeth—; creo que cuanto menos se diga del asunto, mejor.

—¡Anda! ¡Qué rara eres! Pero tengo que contártelo. Nos casamos, ya sabes, en San Clemente, porque los alojamientos de Wickham estaban en esa parroquia. Y se había acordado que estuviéramos todos allí a las once. Mi tío y mi tía y yo iríamos juntos; y los demás nos encontrarían en la iglesia.

—Pues bien, llegó el lunes por la mañana, y yo estaba hecha un lío. Tenía tanto miedo, ¿sabes?, de que sucediera algo que lo aplazara, y entonces me habría vuelto loca del todo. Y mi tía, todo el tiempo que estuve arreglándome, no paró de sermonear y hablar como si estuviera leyendo un sermón. Sin embargo, no oí ni una de cada diez palabras, porque estaba pensando, como puedes suponer, en mi querido Wickham. Ansiosa por saber si se casaría con su traje azul.

—Total, que desayunamos a las diez como de costumbre: a mí me parecía que la cosa no terminaría nunca; porque, por cierto, has de saber que mi tío y mi tía fueron insoportablemente aburridos todo el tiempo que estuve con ellos. Si me crees, no salí a la calle ni una sola vez, a pesar de haber estado allí una quincena. ¡Ni una fiesta, ni un plan, ni nada! Es verdad que Londres estaba algo vacío, pero, con todo, el Teatro del Pequeño estaba abierto.

—Total, que justo cuando el coche llegaba a la puerta, llamaron a mi tío por un asunto y tuvo que ir a ver a ese hombre odioso, el señor Stone. Y ya sabes, cuando se juntan ellos dos, no tienen fin. Yo estaba tan asustada que no sabía qué hacer, porque mi tío debía llevarme al altar; y si pasábamos de la hora no podríamos casarnos en todo el día. Pero, por suerte, volvió al cabo de diez minutos, y entonces salimos todos. Sin embargo, después caí en la cuenta de que, si él hubiera tenido impedido ir, la boda no tenía por qué aplazarse, porque el señor Darcy habría servido igualmente.

—¿El señor Darcy? —repitió Elizabeth, absolutamente asombrada.

—¡Ah, sí! Él iba a ir allí con Wickham, ¿sabes? Pero, ¡Dios mío!, ¡se me había olvidado por completo! No debía haber dicho una palabra. ¡Se lo prometí tan solemnemente! ¿Qué va a decir Wickham? ¡Tenía que ser un secreto!

—Si era un secreto —dijo Jane—, no digas una palabra más sobre el asunto. Puedes fiar de que no voy a indagar más.

—¡Oh, por supuesto! —dijo Elizabeth, aunque ardía de curiosidad—; no te preguntaremos nada.

—Gracias —dijo Lydia—; porque si lo hicierais, os lo contaría todo, y entonces Wickham se enfadaría mucho.

Ante tal estímulo para preguntar, Elizabeth se vio forzada a quitarse la tentación saliendo huyendo.

Pero vivir en la ignorancia sobre tal extremo era imposible; o, al menos, era imposible no procurar información. El señor Darcy había estado en la boda de su hermana. Era precisamente la escena, y precisamente entre las personas, donde al parecer menos tenía que hacer y menor tentación tenía para ir. Conjeturas acerca de lo que aquello significaba, rápidas y disparatadas, se agolparon en su cerebro; mas ninguna la satisfacía. Las que más la complacían, por presentar su proceder bajo el aspecto más noble, le parecían las más inverosímiles. No podía aguantar tal incertidumbre; y tomando precipitadamente un pliego de papel, escribió una breve carta a su tía para pedirle una explicación de lo que Lydia había dejado caer, si era compatible con el secreto que se había propuesto guardar.

—Bien puedes comprender —añadió—, cuál ha de ser mi curiosidad por saber cómo una persona sin parentesco alguno con nosotros, y, relativamente hablando, una extraña para nuestra familia, se ha encontrado entre vosotros en semejante ocasión. Te ruego que me escribas al instante y me lo expliques, a no ser que haya razones poderosas para que quede en ese secreto que Lydia parece creer necesario; y entonces tendré que procurar conformarme con la ignorancia.

«Aunque no lo haré», se dijo a sí misma, y terminó la carta; «y, querida tía, si no me lo contáis honradamente, no me quedará otro remedio que recurrir a ardides y estratagemas para averiguarlo».

El delicado pundonor de Jane no le permitía hablar en privado a Elizabeth de lo que Lydia había soltado; y Elizabeth se alegraba de ello: hasta que se viera si sus indagaciones recibían alguna respuesta, prefería estar sin confidente.

## CAPÍTULO LII

Elizabeth tuvo la satisfacción de recibir respuesta a su carta tan pronto como le fue posible. No bien la tuvo en su poder, cuando, apresurándose a entrar en el bosquecillo donde menos probabilidades había de ser interrumpida, se sentó en uno de los bancos y se dispuso a ser feliz; pues la extensión de la carta la convenció de que no contenía una negativa.

«* CALLE GRACECHURCH, 6 de septiembre.

»Mi querida sobrina:

»Acabo de recibir tu carta, y voy a consagrar toda esta mañana a contestarla, pues preveo que con un poco de escritura no abarcará todo lo que tengo que decirte. Debo confesarme sorprendida por tu solicitud; no la esperaba de ti. No creas que estoy enfadada, sin embargo, pues sólo pretendo que sepas que no había imaginado que tales pesquisas fuesen necesarias por tu parte. Si no te place entenderme, perdona mi impertinencia. Tu tío está tan sorprendido como yo; y nada más que la creencia de que eras parte interesada le habría permitido obrar como lo ha hecho. Pero si de verdad eres inocente e ignorante, he de ser más explícita. El mismísimo día de mi vuelta a Longbourn, tu tío tuvo un visitador del todo inesperado. El señor Darcy se presentó, y estuvo encerrado con él varias horas. Todo había terminado antes de que yo llegase; así que mi curiosidad no quedó tan cruelmente en ascuas como la tuya parece haber quedado. Vino a decirle al señor Gardiner que había descubierto dónde se encontraban tu hermana y el señor Wickham, y que los había visto y hablado con ambos —con Wickham repetidamente, con Lydia una vez—. Por lo que puedo colegir, salió de Derbyshire un día después que nosotros, y vino a Londres resuelto a buscarlos. El motivo que alegó era su convicción de que se debía a él mismo que la ruindad de Wickham no fuese tan conocida que hiciese imposible que cualquier joven de carácter lo amase o se fiase de él. Atribuyó generosamente todo ello a su orgullo mal entendido, y confesó que antes había estimado indigno de él exponer sus acciones privadas al mundo. Su carácter debía hablar por sí mismo. Así que consideraba su deber dar un paso adelante y procurar remediar un mal ocasionado por él mismo. Si tuvo otro motivo, estoy segura de que jamás redundaría en descrédito suyo. Había pasado varios días en Londres antes de poder descubrirlos; pero tenía algo con que orientar su búsqueda, que era más de lo que teníamos nosotros; y la conciencia de ello fue otra razón para decidirse a seguirnos. Hay una señora, por lo visto, una señora Younge, que fue hace tiempo aya de la señorita Darcy, y fue despedida de su cargo por algún motivo de desaprobación, aunque no dijo cuál. Tomó entonces una casa grande en Edward Street, y desde entonces se ha mantenido alquilando habitaciones. Esta señora Younge estaba, según sabía él, íntimamente relacionada con Wickham; y fue a ella en busca de noticias de él, en cuanto llegó a Londres. Pero pasaron dos o tres días antes de que pudiese sacar de ella lo que quería. No querría traicionar la confianza depositada en ella, supongo, sin cohecho y corrupción, pues realmente sabía dónde se podía encontrar a su amigo. Wickham, en efecto, había acudido a ella nada más llegar a Londres; y si ella hubiera podido recibirlos en su casa, se habrían alojado con ella. Al fin, sin embargo, nuestro bondadoso amigo logró la dirección deseada. Estaban en la calle de ——. Vio a Wickham, e insistió después en ver a Lydia. Reconoció que su primer objeto con ella había sido persuadirla a que abandonase aquella situación vergonzosa y volviese con sus amigos en cuanto pudiese inducírseles a recibirla, ofreciendo su ayuda en la medida en que pudiese llegar. Pero halló a Lydia absolutamente decidida a quedarse donde estaba. No le importaban nada sus amigos; no quería la ayuda de él; no quería ni oír hablar de dejar a Wickham. Estaba segura de que acabarían casándose tarde o temprano, y poco importaba cuándo. Siendo tales sus sentimientos, sólo quedaba, pensó él, asegurar y apresurar un matrimonio que, en la primera conversación con Wickham, supo sin esfuerzo que no había estado jamás en sus planes. Wickham confesó que se veía obligado a dejar el regimiento a causa de unas deudas de honor que eran acuciantes; y no tuvo reparo en achacar todas las malas consecuencias de la fuga de Lydia a la sola locura de ella. Pensaba renunciar inmediatamente a su despacho; y en cuanto a su situación futura, poco podía conjeturar. Tenía que irse a alguna parte, pero no sabía adónde, y sabía que no tendría con qué vivir. El señor Darcy le preguntó por qué no se casaba en seguida con tu hermana. Aunque no se suponía que el señor Bennet fuese muy rico, habría podido hacer algo por él, y su situación tenía que mejorar con el matrimonio. Pero descubrió, como respuesta a esta pregunta, que Wickham aún abrigaba la esperanza de hacer fortuna con más eficacia mediante matrimonio, en algún otro país. En tales circunstancias, sin embargo, no era probable que resistiese la tentación de un alivio inmediato. Se vieron varias veces, pues había mucho que tratar. Wickham, claro está, pedía más de lo que podía obtener; pero al fin se avino a ser razonable. Una vez arreglado todo entre ellos, el paso siguiente del señor Darcy fue poner a tu tío al corriente, y se presentó por primera vez en Gracechurch Street la víspera de mi regreso a casa. Pero no pudo ver al señor Gardiner; y el señor Darcy averiguó, indagando más, que tu padre seguía aún con él, pero que saldría de Londres a la mañana siguiente. No juzgó que tu padre fuese persona con quien pudiese consultar tan oportunamente como con tu tío, y por eso aplazó sin más el verle hasta después de la marcha del primero. No dejó su nombre, y hasta el día siguiente sólo se supo que un caballero había llamado por negocios. El sábado volvió. Tu padre ya se había ido, tu tío estaba en casa, y, como he dicho antes, hablaron largamente. Se vieron de nuevo el domingo, y entonces le vi yo también. No quedó todo arreglado antes del lunes: en cuanto lo estuvo, se despachó el expreso a Longbourn. Pero nuestro visitante fue muy obstinado. Me figuro, Lizzy, que la obstinación es, a la postre, el verdadero defecto de su carácter. Se le ha acusado de muchas faltas en distintas ocasiones; pero esta es la verdadera. Nada quería que se hiciese que no hiciese él mismo; aunque estoy segura (y no lo digo para que me des las gracias, así que no digas nada de eso) de que tu tío se habría prestado gustosísimo a arreglarlo todo. Discutieron entre sí durante largo rato, que era más de lo que merecían ni el caballero ni la dama de que se trataba. Pero al fin tu tío tuvo que ceder, y en lugar de que se le permitiese ser útil a su sobrina, tuvo que contentarse con tener sólo la probable gloria de ello, lo que le costó un gran disgusto; y realmente creo que tu carta de esta mañana le dio mucho gusto, porque hacía falta una explicación que le despojase de sus plumas prestadas y diese el elogio a quien era debido. Pero, Lizzy, esto no ha de pasar de ti, o de Jane a lo sumo. Supongo que ya sabrás, más o menos, lo que se ha hecho por los jóvenes. Sus deudas se han de pagar, que ascienden, creo, a bastante más de mil libras, otros mil en añadidura a los de ella han de quedar asegurados para ella, y se ha de comprar el despacho. La razón de que todo esto lo hiciese él solo fue la que he dado antes. Se debía a él, a su reserva y a su falta de la debida consideración, que el carácter de Wickham hubiese sido tan mal comprendido, y por tanto que él hubiese sido recibido y agasajado como lo fue. Quizá había algo de verdad en esto; aunque dudo que su reserva, ni la reserva de nadie, puedan responder del resultado. Pero a pesar de todas estas bellas palabras, querida Lizzy, puedes estar perfectamente segura de que tu tío no habría cedido nunca, si no le hubiésemos atribuido otro interés en el asunto. Cuando todo esto se hubo decidido, volvió con sus amigos, que seguían aún en Pemberley; pero se convino en que estaría de nuevo en Londres cuando se celebrase la boda, y entonces recibirían los asuntos de dinero el último reto. Creo que ya te lo he dicho todo. Es una relación que me dices te ha de causar gran sorpresa; espero al menos que no te causará disgusto alguno. Lydia vino a vernos, y Wickham tuvo entrada constante en la casa. Era exactamente lo que había sido cuando le conocí en Hertfordshire; pero no te diría lo poco que me satisfizo su comportamiento mientras estuvo con nosotros, si no hubiese visto, por la carta de Jane del miércoles pasado, que su conducta al volver a casa fue de la misma pieza, y por tanto lo que ahora te cuento no puede darte un dolor nuevo. Le hablé repetidamente del modo más serio, representándole la maldad de lo que había hecho, y toda la infelicidad que había traído sobre su familia. Si me oía, fue de pura suerte, porque estoy segura de que no escuchaba. A veces me sentía verdaderamente irritada; pero entonces me acordaba de mis queridas Elizabeth y Jane, y por她们的 sake tenía paciencia con ella. El señor Darcy fue puntual en su regreso, y, como Lydia te informó, asistió a la boda. Cenó con nosotros al día siguiente, y debía salir de Londres de nuevo el miércoles o el jueves. ¿Te enfadarás mucho conmigo, querida Lizzy, si aprovecho esta ocasión para decirte (lo que nunca me atreví a decir antes) cuánto me gusta? Su comportamiento con nosotros ha sido, en todo, tan agradable como cuando estábamos en Derbyshire. Su entendimiento y sus opiniones me satisfacen por completo; sólo le falta un poco más de viveza, y eso, si se casa con prudencia, puede enseñárselo su mujer. Le encontré muy astuto; apenas mencionó tu nombre. Pero la astucia parece ser la moda. Perdona, te ruego, si he sido muy presuntuosa, o al menos no me castigues hasta el punto de excluirme de P. No seré del todo feliz hasta haber dado toda la vuelta al parque. Un faetón bajo con un buen par de jacas sería lo ideal. Pero no debo escribir más. Los niños me han estado llamando desde hace media hora.

»Tuya, muy sinceramente,

»M. GARDINER.»

El contenido de esta carta sumió a Elizabeth en un estado de agitación de ánimos, en el que resultaba difícil determinar si el placer o el dolor llevaban la mayor parte. Las vagas e indecisas sospechas que la incertidumbre había producido, sobre qué habría estado haciendo el señor Darcy para favorecer el enlace de su hermana—que ella había temido alentar como un esfuerzo de bondad demasiado grande para ser probable, y al mismo tiempo había temido que fuese cierto, por la molestia de la obligación—quedaban demostradas más allá de su mayor alcance como verdaderas. Él los había seguido a propósito hasta la ciudad, se había tomado por sí mismo todas las molestias y mortificaciones que acompañan a tal indagación; en la que había sido necesario suplicar a una mujer a quien debía abominar y despreciar, y donde se vio reducido a entrevistarse, a entrevistarse con frecuencia, a razonar, persuadir, y finalmente sobornar al hombre a quien siempre había deseado más evitar, y cuyo solo nombre era para él un castigo pronunciarlo. Había hecho todo esto por una muchacha a quien no podía ni considerar ni estimar. Su corazón le susurró que lo había hecho por ella. Pero fue una esperanza pronto reprimida por otras consideraciones; y pronto sintió que ni siquiera su vanidad era suficiente, cuando se le pedía depender de su afecto hacia ella, para que una mujer que ya lo había rechazado fuese capaz de vencer un sentimiento tan natural como la aversión a emparentar con Wickham. ¡Cuñado de Wickham! Todo orgullo debía rebelarse contra esa conexión. Él había hecho, a decir verdad, mucho. Le daba vergüenza pensar cuánto. Pero había dado una razón para su intervención que no exigía un esfuerzo extraordinario de credulidad. Era razonable que sintiera que había estado equivocado; tenía liberalidad, y tenía medios de ejercerla; y aunque no se colocaría a sí misma como su principal incentivo, tal vez pudiera creer que un afecto residual hacia ella podría auxiliar sus empeños en una causa donde su paz interior estaba materialmente interesada. Era penoso, extremadamente penoso, saber que estaban en deuda con una persona que nunca podría recibir un retorno. Le debían la restoration de Lydia, su reputación, todo a él. ¡Oh, con qué sinceridad se arrepentía de toda sensación ingrata que hubiera alentado jamás, de toda palabra impertinente que hubiera dirigido jamás hacia él! Por ella misma se sentía humillada; pero estaba orgullosa de él—orgullosa de que, en una causa de compasión y honor, hubiera sido capaz de vencerse a sí mismo. Releyó una y otra vez la recomendación que su tía hacía de él. Apenas bastaba; pero le agradaba. Hasta era sensible de algún placer, aunque mezclado con pesar, al descubrir con qué firmeza habían estado persuadidos tanto ella como su tío de que existían afecto y confianza entre el señor Darcy y ella.

Fue arrancada de su asiento y de sus reflexiones por la cercanía de alguien; y, antes de que pudiera tomar otro camino, fue alcanzada por Wickham.

—¿Temo interrumpir tu paseo solitario, querida hermana? —dijo él, al unirse a ella.

—Ciertamente lo interrumpes —respondió ella con una sonrisa—, pero no se sigue que la interrupción haya de ser inoportuna.

—Me pesaría mucho, en verdad, si lo fuese. Siempre fuimos buenos amigos, y ahora lo somos mejores.

—Cierto. ¿Vienen los demás a salir?

—No sé. La señora Bennet y Lydia van en coche a Meryton. Y así, querida hermana, me entero, por nuestro tío y tía, que realmente has visto Pemberley.

Ella respondió afirmativamente.

—Casi te envidio el placer, y sin embargo creo que sería demasiado para mí, o de lo contrario podría aprovecharlo de camino a Newcastle. Y viste a la antigua ama de llaves, supongo. Pobre Reynolds, siempre me tuvo mucho cariño. Pero claro, no mencionó mi nombre ante ti.

—Sí, lo hizo.

—¿Y qué dijo?

—Que te habías alistado en el ejército, y que temía que... no te hubiera ido del todo bien. A tal distancia, ya sabes, las cosas se tergiversan de manera extraña.

—Ciertamente —respondió él, mordiéndose los labios. Elizabeth esperaba haberlo silenciado; pero poco después él dijo—:

—Me sorprendió ver a Darcy en la ciudad el mes pasado. Nos cruzamos varias veces. Me pregunto qué puede estar haciendo allí.

—Quizás preparando su boda con Miss de Bourgh —dijo Elizabeth—. Debe de ser algo particular para llevarlo allí en esta época del año.

—Indudablemente. ¿Lo viste mientras estabais en Lambton? Creí entender por los Gardiner que sí.

—Sí; nos presentó a su hermana.

—¿Y te gusta ella?

—Mucho.

—He oído, en efecto, que ha mejorado extraordinariamente en este último año o dos. Cuando la vi por última vez, no prometía mucho. Me alegra mucho que te haya gustado. Espero que salga adelante.

—Me atrevo a decir que así será; ya ha pasado la edad más difícil.

—¿Pasasteis por la aldea de Kympton?

—No recuerdo que lo hiciéramos.

—Lo menciono porque es la vicaría que me correspondía a mí haber tenido. ¡Un lugar encantador! ¡Excelente casa parroquial! Me habría convenido en todos los sentidos.

—¿Cómo te habría gustado componer sermones?

—Extraordinariamente bien. Lo habría considerado parte de mi deber, y el esfuerzo pronto habría dejado de serlo. No hay que amargarse; pero, a buen seguro, ¡habría sido lo mejor para mí! ¡La quietud, el retiro de tal vida, habría respondido a todas mis ideas de felicidad! Pero no había de ser. ¿Oíste a Darcy mencionar la circunstancia cuando estabais en Kent?

—He oído de fuente autorizada, que consideré tan buena, que se os dejó únicamente de modo condicional, y a voluntad del actual patrono.

—¡Conque sí! Sí, había algo en eso; te lo dije desde el principio, ¿puedes recordar?

—Oí también, en efecto, que hubo un tiempo en que la composición de sermones no te resultaba tan agradable como ahora parece; que declaraste tu resolución de no tomar jamás las órdenes, y que el asunto se arregló en consecuencia.

—¡Lo oíste! Y no carecía enteramente de fundamento. Puedes recordar lo que te dije a ese respecto, cuando hablamos de ello por primera vez.

Estaban ya casi a la puerta de la casa, pues ella había caminado deprisa para desembarazarse de él; y sin ganas, por consideración a su hermana, de provocarlo, solo dijo en respuesta, con una sonrisa afable—:

—Vamos, señor Wickham, somos cuñados, ¿sabe usted? No riñamos por el pasado. En adelante, espero que estemos siempre de acuerdo.

Ella le extendió la mano: él se la bajó con galantería amorosa, aunque apenas sabía cómo mirar, y entraron en la casa.

CAPÍTULO LIII.

Al señor Wickham le satisfizo tan perfectamente esta conversación, que nunca más se afligió, ni provocó a su querida hermana Elizabeth, volviendo a sacar el tema; y a ella le agradó comprobar que había dicho lo bastante para tenerlo callado.

Pronto llegó el día de su partida y la de Lydia; y la señora Bennet se vio forzada a someterse a una separación que, como su marido en modo alguno entraba en su plan de que todos fuesen a Newcastle, probablemente duraría al menos un año.

—¡Oh, mi querida Lydia! —exclamó ella—, ¿cuándo volveremos a vernos?

—¡Oh, Dios! No sé. Quizá dentro de un par de años o tres.

—Escríbeme muy a menudo, querida mía.

—Tan a menudo como pueda. Pero sabes que las mujeres casadas nunca tienen mucho tiempo para escribir. Mis hermanas pueden escribirme. Ellas no tendrán otra cosa que hacer.

Las despedidas del señor Wickham fueron mucho más afectuosas que las de su esposa. Él sonreía, mostraba buen semblante y decía muchas cosas bonitas.

—Es tan buen muchacho —dijo el señor Bennet, en cuanto salieron de la casa— como jamás he visto. Sonríe con afectada dulzura, hace mohínes y nos galantea a todos. Estoy prodigiosamente orgulloso de él. Desafío al propio Sir William Lucas a presentar un yerno más valioso.

La pérdida de su hija dejó a la señora Bennet muy abatida durante varios días.

—A menudo pienso —dijo ella— que no hay nada tan malo como separarse de los amigos. Uno se siente tan desolado sin ellos.

—Esta es la consecuencia, ve usted, señora, de casar a una hija —dijo Elizabeth—. Debe hacerla sentirse más satisfecha de que las otras cuatro estén solteras.

—No es eso. Lydia no se va de mi lado porque se haya casado, sino solo porque el regimiento de su marido casualmente está tan lejos. Si hubiera estado más cerca, no se habría ido tan pronto.

Pero la postración anímica en que este suceso la sumió se alivió en breve, y su mente se abrió de nuevo a la agitación de la esperanza, merced a un artículo de noticias que por entonces comenzó a circular. La ama de llaves de Netherfield había recibido órdenes de preparar la llegada de su señor, que venía dentro de uno o dos días, a cazar allí durante varias semanas. La señora Bennet estaba completamente en ascuas. Miraba a Jane, y sonreía, y movía la cabeza, por turnos.

—Bien, bien, y conque el señor Bingley viene a casa, hermana —(pues la señora Philips fue la primera en traerle la noticia)—. Bien, tanto mejor. No es que yo me preocupe por ello, no obstante. Él no es nada para nosotros, ¿sabes?, y estoy segura de que no quiero volver a verlo jamás. Pero, con todo, es muy bienvenido a venir a Netherfield, si lo desea. ¿Y quién sabe qué puede acontecer? Pero eso a nosotros no nos concierne. Sabes, hermana, acordamos hace ya mucho no decir una palabra sobre el asunto. Y entonces, ¿es del todo cierto que viene?

—Puedes confiar en ello —respondió la otra—, porque la señora Nichols estaba anoche en Meryton: la vi pasar y salí yo misma a propósito de saber la verdad; y me dijo que era con certeza verdadero. Viene el jueves, a más tardar, muy probablemente el miércoles. Iba a casa del carnicero, me dijo, con el propósito de encargar algo de carne el miércoles, y tiene tres parejas de patos justo en sazón para ser sacrificados.

La señorita Bennet no había podido oír de su venida sin mudar de color. Hacía muchos meses que no había mencionado su nombre a Elizabeth; pero ahora, en cuanto estuvieron a solas juntas, dijo—:

—Te vi mirarme, Lizzy, cuando mi tía nos habló del actual rumor; y sé que parecí turbada; pero no te imagines que fuese por alguna causa necia. Solo estuve desconcertada por un momento, porque sentí que me iban a mirar. Te aseguro que la noticia no me afecta ni con placer ni con dolor. Me alegra de una cosa, que viene solo; porque le veremos menos. No es que yo tenga miedo de mí misma, pero temo los comentarios de los demás.

Elizabeth no sabía qué pensar. De no haberlo visto en Derbyshire, tal vez habría supuesto que era capaz de venir allí sin otro propósito que el confesado; pero aún lo creía con inclinación hacia Jane, y vacilaba sobre la mayor probabilidad de que viniese allí con permiso de su amigo, o fuese lo bastante audaz para venir sin él.

—Y sin embargo, es duro —pensaba a veces— que este pobre hombre no pueda venir a una casa, que ha alquilado legalmente, sin levantar toda esta especulación. Lo dejaré en paz.

A pesar de lo que su hermana declaraba, y realmente creía ser sus sentimientos, en espera de su llegada, Elizabeth podía percibir fácilmente que sus ánimos estaban afectados por ello. Estaban más alterados, más desiguales, de lo que a menudo los había visto.

El asunto que había sido tan calurosamente debatido entre sus padres, hacía cosa de un año, volvió a ponerse sobre el tapete.

—Tan pronto como llegue el señor Bingley, querida mía —dijo la señora Bennet— irás a visitarlo, por supuesto.

—No, no. Tú me obligaste a visitarlo el año pasado, y prometiste, si iba a verlo, que se casaría con una de mis hijas. Pero no salió en nada, y no me enviaréis otra vez en necia encomienda.

Su esposa le representó cuán absolutamente necesaria sería tal atención por parte de todos los caballeros del contorno, dada su vuelta a Netherfield.

—Es una etiqueta que yo desprecio —dijo él—. Si quiere nuestra sociedad, que la busque. Él sabe dónde vivimos. No pienso pasar mis horas corriendo detrás de mis vecinos cada vez que se van y vuelven.

—Bien, lo único que sé es que será abominablemente descortés si no lo visitas. Pero, sin embargo, eso no impedirá que yo lo invite a comer aquí, estoy decidida. Pronto tendremos a la señora Long y a los Goulding. Eso sumará trece con nosotros, de modo que habrá justo sitio en la mesa para él.

Consolada por esta resolución, estaba en mejores condiciones de soportar la descortesía de su marido; aunque era muy mortificante saber que sus vecinos podían todos ver al señor Bingley, a consecuencia de ella, antes que ellos. Conforme se acercaba el día de su llegada—:

—Empiezo a sentir pesar de que venga —dijo Jane a su hermana—. No sería nada; podría verlo con perfecta indiferencia; pero apenas puedo soportar oírlo hablar así sin cesar. Mi madre lo hace con buena intención; pero no sabe, nadie puede saber, cuánto sufro con lo que dice. ¡Seré feliz cuando termine su estancia en Netherfield!

—Deseara poder decir algo para consolarte —respondió Elizabeth—; pero está por completo fuera de mi alcance. Tú misma lo sientes; y la satisfacción habitual de predicar paciencia al que sufre se me niega, porque tú siempre tienes tanta.

Llegó el señor Bingley. La señora Bennet, con ayuda de los criados, logró tener las primeras noticias de ello, para que el período de ansiedad e inquietud por su parte fuese lo más largo posible. Contó los días que debían transcurrir antes de poder enviar su invitación—sin esperanza de verlo antes. Pero a la tercera mañana después de su llegada a Hertfordshire, lo vio desde la ventana de su tocador entrar al cercado, y encaminarse a caballo hacia la casa.

Llamó con ansia a sus hijas para que participasen de su alegría. Jane se quedó resueltamente en su sitio junto a la mesa; pero Elizabeth, para satisfacer a su madre, fue a la ventana—miró—vio al señor Darcy con él, y volvió a sentarse junto a su hermana.

—Hay un caballero con él, mamá —dijo Kitty—; ¿quién podrá ser?

—Algún conocido o quien sea, querida mía, supongo; seguro que no lo sé.

—¡Anda! —respondió Kitty—, parece justo aquel hombre que solía estar con él antes. El señor cómo se llama—aquel hombre alto y orgulloso.

—¡Santo Dios! ¡El señor Darcy! Y efectivamente, lo juro, sí parece. Bien, cualquier amigo del señor Bingley siempre será bienvenido aquí, por supuesto; pero aparte de eso, he de decir que odio la mera vista de él.

Jane miró a Elizabeth con sorpresa y preocupación. Sabía muy poco de su encuentro en Derbyshire, y por tanto sentía lo violento que debía ser para su hermana verlo casi por primera vez tras recibir su carta explicativa. Ambas hermanas estaban bastante incómodas. Cada una sentía por la otra, y por supuesto por sí mismas; y su madre siguió hablando de su aversión al señor Darcy, y de su resolución de mostrarse cortés con él solo en calidad de amigo del señor Bingley, sin ser oída por ninguna de las dos. Pero Elizabeth tenía motivos de inquietud que Jane no podía aún sospechar, a quien no había tenido aún valor de mostrar la carta de la señora Gardiner, ni de relatar su propio cambio de sentimiento hacia él. Para Jane, él solo podía ser un hombre cuyas proposiciones ella había rechazado, y cuyos méritos había menospreciado; pero para su propia información más extensa, él era la persona a quien toda la familia estaba en deuda por el primero de los beneficios, y a quien ella miraba con un interés, si no tan tierno, al menos tan razonable y justo como el que Jane sentía por Bingley. Su asombro por su venida—por su venida a Netherfield, a Longbourn, y el buscar voluntariamente de nuevo su trato—casi igualaba al que había conocido al presenciar por primera vez su comportamiento cambiado en Derbyshire.

El color que había sido expulsado de su rostro volvió durante medio minuto con un rubor adicional, y una sonrisa de deleite añadió brillo a sus ojos, al pensar por aquel espacio de tiempo que su afecto y deseos debían permanecer inquebrantables; pero no se permitiría confiarse.

—Déjame primero ver cómo se comporta —dijo—; entonces será aún bastante temprano para esperar.

Se sentó atenta a su labor, procurando mostrarse compuesta, y sin osar levantar los ojos, hasta que la ansiosa curiosidad los llevó al rostro de su hermana al acercarse el criado a la puerta. Jane estaba algo más pálida de lo habitual, pero más sosegada de lo que Elizabeth había esperado. Al presentarse los caballeros, su color aumentó; con todo, los recibió con bastante aplomo, y con una propiedad de modales igualmente libre de cualquier síntoma de resentimiento, o de cualquier complacencia innecesaria.

Elizabeth dijo lo menos que la cortesía permitía a cada uno, y volvió a sentarse a su labor, con un ahínco que no solía dedicarle. Solo había osado una mirada a Darcy. Este parecía serio como de costumbre; y, pensó ella, más como solía mostrarse en Hertfordshire que como lo había visto en Pemberley. Pero, tal vez, en presencia de su madre, no podía ser lo que era ante su tío y tía. Era una conjetura dolorosa, pero no improbable.

A Bingley lo había visto también por un instante, y en aquel breve período lo vio tan complacido como turbado. Fue recibido por la señora Bennet con un grado de cortesía que hizo avergonzarse a sus dos hijas, sobre todo al contrastarlo con la fría y ceremoniosa urbanidad de la cortesía y trato de su amigo.

Elizabeth en particular, que sabía que su madre debía a este último la preservation de su hija favorita de una infamia irremediable, se sintió herida y afligida hasta un grado penosísimo por una distinción tan mal aplicada.

Darcy, después de preguntar por cómo estaban el señor y la señora Gardiner—pregunta que ella no pudo contestar sin turbación—, apenas dijo nada. No estaba sentado junto a ella: tal vez fuera esa la razón de su silencio; pero no había sido así en Derbyshire. Allí había hablado con sus amigos cuando no podía hacerlo con ella. Pero ahora transcurrieron varios minutos sin traer el sonido de su voz; y cuando, incapaz a veces de resistir el impulso de la curiosidad, alzaba los ojos a su rostro, con tanta frecuencia lo encontraba mirando a Jane como a ella, y con frecuencia ningún objeto sino el suelo. Se advertía claramente más meditabundo y menos ansioso de agradar que cuando se vieron por última vez. Se sintió defraudada, y enfadada consigo misma por estarlo.

—¿Podía yo esperar que fuera de otro modo? —dijo—. Y sin embargo, ¿por qué vino?

No estaba de humor para conversar con nadie que no fuera él mismo; y a él apenas tenía valor para hablarle.

Preguntó por su hermana, pero no pudo hacer más.

—Hace ya mucho tiempo, señor Bingley, desde que os fuisteis —dijo la señora Bennet.

Él lo reconoció de buena gana.

—Comencé a temer que no volvierais jamás. La gente decía, en efecto, que pensabais abandonar el lugar por completo en San Miguel; pero, con todo, espero que no sea cierto. Han ocurrido muchos cambios en el contorno desde que os fuisteis. La señorita Lucas está casada y establecida: y una de mis propias hijas. Supongo que lo habréis oído; en verdad, debisteis de verlo en los periódicos. Salió en el Times y en el Courier, sé que sí; aunque no se puso como debería haberse puesto. Solo se dijo: «Hace poco, George Wickham, Esq., con Miss Lydia Bennet», sin que se dijera una sílaba de su padre, ni del lugar donde vivía, ni nada. Lo redactó mi hermano Gardiner, además, y me pregunto cómo se las arregló para hacer un negocio tan torpe. ¿Lo visteis?

Bingley respondió que sí, y le dio sus felicitaciones. Elizabeth no osó alzar los ojos. Cómo miraba el señor Darcy, por tanto, no pudo saberlo.

“¡Es, sin duda, una cosa deliciosa tener una hija bien casada —continuó su madre—, pero al mismo tiempo, señor Bingley, es muy duro que me la quiten de mi lado. Se han ido a Newcastle, un sitio muy hacia el norte, según parece, y allí piensan quedarse, no sé cuánto tiempo. Su regimiento está allí; pues supongo que habréis oído hablar de que dejó el regimiento de ----shire, y de que pasó al Ejército regular. ¡Gracias al cielo! tiene algunos amigos, aunque quizá no tantos como merece.”

Elizabeth, que sabía que aquello iba dirigido al señor Darcy, sentía tal tormento de vergüenza que apenas podía permanecer en su asiento. Sin embargo, esto le arrancó el esfuerzo de hablar, que nada antes había logrado tan eficazmente; y le preguntó a Bingley si pensaba quedarse por el momento en el campo. Unas semanas, contestó él.

“Cuando hayáis matado todas vuestras propias aves, señor Bingley —dijo su madre—, os ruego que vengáis aquí y cacéis cuantas queráis en la propiedad del señor Bennet. Estoy segura de que será enormemente feliz de complaceros, y os reservará las mejores bandadas.”

¡Creció la angustia de Elizabeth ante tan innecesaria, tan oficiosa atención! Si en aquel momento se presentase la misma halagüeña perspectiva que los había engañado un año antes, todo, estaba persuadida, se encaminaría presuroso a la misma exasperante conclusión. En aquel instante sintió que años de felicidad no podrían compensar a Jane ni a ella por momentos de tan dolorosa turbación.

“El primer deseo de mi corazón —se dijo— es no volver a estar en compañía de ninguno de los dos jamás. ¡Su sociedad no puede procurar placer alguno que compense una desdicha como esta! ¡Que no vuelva yo a verlos a ninguno de los dos en mi vida!”

Y, sin embargo, la desdicha, para la cual años de felicidad habían de ser luego insuficiente compensación, recibió poco después notable alivio al observar cuánto reavivaba la hermosura de su hermana la admiración de su antiguo enamorado. Al entrar, le había hablado muy poco, pero cada cinco minutos parecía dedicarle mayor atención. La encontró tan hermosa como el año anterior; tan bondadosa y tan natural, aunque no tan locuaz. Jane estaba empeñada en que no se notase diferencia alguna en ella, y estaba realmente persuadida de que hablaba tanto como siempre; pero su mente estaba tan ocupada, que no siempre se daba cuenta de cuándo callaba.

Cuando los caballeros se levantaron para marcharse, la señora Bennet, recordando su proyectada cortesía, los invitó y comprometió a comer en Longbourn unos días después.

“Quedáis en deuda conmigo por una visita, señor Bingley —añadió—, pues cuando fuisteis a la ciudad el invierno pasado, prometisteis tomar una comida de familia con nosotros en cuanto regresaseis. No lo he olvidado, como veis; y os aseguro que me llevé un gran chasco cuando no volvisteis a cumplir vuestra palabra.”

Bingley se quedó un poco confuso ante esta observación, y dijo algo acerca de lo mucho que le había sabido el haberlo impedido sus negocios. Luego se marcharon.

La señora Bennet había estado fuertemente inclinada a invitarlos a quedarse a comer allí aquel día; pero, aunque siempre tenía una mesa muy bien provista, no creyó que menos de dos platos pudiera ser suficiente para un hombre sobre quien tenía tan ansiosos designios, ni para satisfacer el apetito y el orgullo de uno que poseía diez mil libras al año.

CAPÍTULO LIV.

Apenas se hubieron marchado, Elizabeth salió a tomar el aire para recobrar el ánimo; o, dicho de otro modo, para entregarse sin interrupción a aquellas reflexiones que no harían sino amortiguarlo más. La conducta del señor Darcy la asombraba y la mortificaba.

“Puesa, si vino solo para mostrarse silencioso, grave e indiferente —dijo—, ¿a qué vino?”

No acertaba a explicárselo de manera que le diese gusto.

“En Londres podía seguir siendo amable, agradable para mi tío y mi tía; ¿y por qué no para conmigo? Si me teme, ¿a qué venir aquí? Si ya no me quiere, ¿a qué guardar silencio? ¡Hombre insoportable, insoportable! No voy a pensar más en él.”

Su resolución se vio involuntariamente mantenida por poco tiempo a causa de la llegada de su hermana, que se reunió a ella con un semblante alegre que indicaba estar más satisfecha de sus visitantes de lo que lo estaba Elizabeth.

“Ahora —dijo— que este primer encuentro ha pasado, me siento perfectamente tranquila. Conozco mi propia fortaleza, y no volveré a turbarme nunca más por su venida. Me alegra que cene aquí el martes. Así se verá públicamente que, por ambas partes, nos tratamos solo como conocidos vulgares e indiferentes.”

“Sí, muy indiferentes, en verdad —dijo Elizabeth riendo—. ¡Oh, Jane! ten cuidado.”

“Querida Lizzy, no puedes pensar que soy tan débil como para estar ahora en peligro.”

“Creo que corres muy grave peligro de hacer que él vuelva a enamorarse de ti tanto como antes.”

No volvieron a ver a los caballeros hasta el martes; y la señora Bennet, entretanto, se entregaba a todos los dichosos planes que el buen humor y la cortesía común de Bingley, en su visita de media hora, habían hecho revivir.

El martes se reunió una numerosa compañía en Longbourn; y los dos que con mayor ansia se esperaban, en honor a su puntualidad de cazadores, llegaron con muy buena hora. Cuando pasaron al comedor, Elizabeth miró con avidez si Bingley ocupaba el sitio que, en todas sus anteriores reuniones, le había correspondido junto a su hermana. Su prudente madre, ocupada en idéntica idea, se abstuvo de invitarlo a sentarse junto a ella. Al entrar en la habitación, pareció vacilar; pero Jane casualmente volvió la cabeza, y casualmente sonrió: la cosa quedó decidida. Se sentó a su lado.

Elizabeth, con un sentimiento de triunfo, miró hacia el amigo de Bingley. Lo sobrellevó con noble indiferencia; y habría imaginado que Bingley había recibido su beneplácito para ser feliz, a no ser porque vio que sus ojos se volvían también hacia el señor Darcy, con una expresión de alarma medio risueña.

Su comportamiento con su hermana durante la comida mostró tal admiración por ella que, aunque más contenido que antes, persuadió a Elizabeth de que, si se le dejaba obrar por sí solo, la felicidad de Jane y la suya propia quedarían pronto aseguradas. Aunque no se atrevía a fiarse de las consecuencias, recibía, no obstante, placer de observar su conducta. Esto le dio toda la animación de que su ánimo era capaz; pues ella no estaba de humor alegre. El señor Darcy estaba casi tan lejos de ella como la mesa podía separarlos. Estaba a un lado de su madre. Sabía cuánto placer podía procurar a entrambos una situación tal, o cuánto podía favorecer a cualquiera de los dos. No estaba lo bastante cerca para oír nada de su conversación; pero podía ver cuán rara vez se hablaban, y cuán formal y frío era su trato cuando lo hacían. La falta de amabilidad de su madre hacía más penoso para Elizabeth el recuerdo de lo que le debían; y en ciertos momentos habría dado cualquier cosa por poder decirle que su bondad no era ignorada ni desatendida por toda la familia.

Esperaba que la velada ofreciese alguna oportunidad de reunirlos; que toda la visita no transcurriera sin permitirles entablar algo más de conversación que la mera salutación ceremoniosa de su entrada. Ansiosa e intranquila, el tiempo que pasó en el salón antes de la llegada de los caballeros fue, hasta un punto, casi grosero, cansado y tedioso. Esperaba su entrada como el punto del que dependía toda su posibilidad de placer en la velada.

“Si él no se me acerca —dijo—, entonces lo doy por perdido para siempre.”

Llegaron los caballeros; y ella pensó que tenía aspecto de quien iba a responder a sus esperanzas; pero, ¡ay!, las señoras se habían apiñado en torno a la mesa, donde la señorita Bennet servía el té, y Elizabeth el café, en tan estrecha alianza, que no había ni un solo hueco junto a ella donde cupiera una silla. Y al acercarse los caballeros, una de las jóvenes se arrimó a ella más que nunca, y le dijo al oído:

—Los hombres no van a venir a separarnos, estoy decidida. No los necesitamos; ¿verdad?

Darcy se había alejado a otra parte de la habitación. Ella lo siguió con la mirada, envidió a todos aquellos con quienes hablaba, tuvo apenas paciencia para servir el café a alguien, y luego se enfureció consigo misma por ser tan tonta.

“¡Un hombre al que una vez se le ha rechazado! ¿Cómo pude ser tan necia como para esperar una renovación de su amor? ¿Hay uno solo entre los hombres que no protestaría contra tal debilidad como un segundo ofrecimiento a la misma mujer? No hay indignidad tan aborrecible para sus sentimientos.”

Sin embargo, un poco reanimada por haber traído él mismo su taza de café, aprovechó la ocasión para decir:

—¿Sigue su hermana en Pemberley?

—Sí; permanecerá allí hasta Navidad.

—¿Y completamente sola? ¿Se han marchado todos sus amigos?

—La señora Annesley está con ella. Los demás se fueron a Scarborough hace ya tres semanas.

No se le ocurrió nada más que decir; pero si él deseaba conversar con ella, podía haber tenido mejor fortuna. No obstante, permaneció a su lado algunos minutos en silencio; y por fin, al volver a susurrarle la joven a Elizabeth, se alejó.

Cuando retiraron el servicio del té y colocaron las mesas de juego, se levantaron las señoras; y Elizabeth esperaba entonces que él se reuniera pronto con ella, cuando todas sus expectativas quedaron desbaratadas al verlo caer víctima de la rapacidad de su madre por jugadores de whist, y a los pocos minutos sentado con el resto de la partida. Perdió entonces toda esperanza de placer. Aquella noche quedaron confinados en mesas distintas; y no le quedaba otra esperanza sino que sus ojos se volviesen tan a menudo hacia su lado de la habitación, que él jugase tan mal como ella.

La señora Bennet había planeado retener a cenar a los dos caballeros de Netherfield; pero, por desgracia, su coche fue pedido antes que ninguno de los otros, y no tuvo oportunidad de detenerlos.

—Bien, muchachas —dijo, en cuanto se quedaron solas—, ¿qué decís del día? Creo que todo ha salido extraordinariamente bien, os lo aseguro. La comida estaba tan bien guisada como cualquiera que yo haya visto nunca. La carne de venado estaba asada en su punto, y todos dijeron que nunca habían visto un pernil tan gordo. La sopa era cincuenta veces mejor que la que tuvimos en casa de los Lucas la semana pasada; y hasta el señor Darcy reconoció que las perdices estaban sorprendentemente bien hechas; y supongo que tendrá dos o tres cocineros franceses por lo menos. Y, querida Jane, nunca te vi con mejor aspecto. También lo dijo la señora Long, pues le pregunté si no era verdad. ¿Y qué creéis que dijo además? «¡Ah!, señora Bennet, ¡al fin la tendremos en Netherfield!» Sí, lo dijo. Creo que la señora Long es tan buena criatura como ha habido nunca, y sus sobrinas son unas jóvenes de muy buen comportamiento y nada hermosas: me gustan muchísimo.

La señora Bennet, en suma, estaba de muy buen humor: había visto bastante del comportamiento de Bingley con Jane para estar convencida de que al fin lo conseguiría; y sus expectativas de beneficio para su familia, cuando estaba de humor feliz, iban tan lejos más allá de lo razonable, que quedó bastante desilusionada al no verlo de nuevo allí al día siguiente para hacer su proposición.

—Ha sido un día muy agradable —dijo la señorita Bennet a Elizabeth—. La reunión parecía tan bien elegida, tan adecuada la una para la otra. Espero que podamos volver a vernos a menudo.

Elizabeth sonrió.

—Lizzy, no debes hacerlo. No debes sospechar de mí. Me mortifica. Te aseguro que ahora he aprendido a gozar de su conversación como un joven agradable y sensato, sin tener ningún deseo que vaya más allá. Estoy perfectamente satisfecha, por lo que muestran ahora sus modales, de que nunca tuvo designio alguno de comprometer mi afecto. Lo que ocurre es que está dotado de mayor dulzura de trato, y de un deseo más fuerte de complacer en general, que cualquier otro hombre.

—Eres muy cruel —dijo su hermana—, no me dejas sonreír, y me provocas a hacerlo a cada momento.

—¡Qué difícil es en algunos casos que te crean! ¡Y qué imposible en otros! Pero ¿por qué quieres persuadirme de que siento más de lo que reconozco?

—Esa es una pregunta que apenas sé cómo responder. A todos nos gusta instruir, aunque solo podemos enseñar lo que no vale la pena saber. Perdóname; y si persistes en tu indiferencia, no me hagas tu confidente.

CAPÍTULO LV.

Unos pocos días después de esta visita, el señor Bingley volvió, y solo. Su amigo lo había dejado aquella mañana para ir a Londres, pero pensaba regresar a su casa al cabo de diez días. Estuvo con ellos más de una hora, y estaba de un humor sorprendentemente alegre. La señora Bennet lo invitó a comer; pero, con muchas muestras de sentimiento, confesó tener compromiso en otra parte.

—La próxima vez que vengáis —dijo ella—, espero que tengamos más suerte.

Que sería particularmente feliz en cualquier momento, etc., etc.; y si ella le daba permiso, aprovecharía una pronta ocasión para presentarse en la casa.

—¿Podéis venir mañana?

Sí, no tenía ningún compromiso para el día siguiente; y la invitación fue aceptada con prontitud.

Vino, y tan temprano, que las señoras aún no estaban vestidas ninguna de ellas. Entró corriendo la señora Bennet al cuarto de sus hijas, en bata, y con el pelo a medio arreglar, gritando:

—¡Querida Jane, date prisa y baja corriendo. ¡Ha venido! ¡Ha venido el señor Bingley! ¡Sí, ha venido! Date prisa, date prisa. Aquí, Sarah, ven ahora mismo con la señorita Bennet, y ayúdala a ponerse el vestido. No te preocupes del pelo de la señorita Lizzy.

—Bajaremos en cuanto podamos —dijo Jane—; pero me atrevo a asegurar que Kitty está más adelantada que ninguna de las dos, pues subió arriba hace ya media hora.

—¡Oh!, ¡al diablo Kitty! ¿Qué tiene ella que ver con esto? Vamos, aprisa, aprisa. ¿Dónde está tu cinta, querida?

Pero cuando su madre se hubo ido, Jane no se dejó convencer de bajar sin una de sus hermanas.

La misma ansia de dejarlos solos fue visible de nuevo por la noche. Después del té, el señor Bennet se retiró a la biblioteca, como era su costumbre, y Mary subió a tocar su instrumento. Quitados así dos obstáculos de los cinco, la señora Bennet se quedó mirando y guiñando los ojos a Elizabeth y Catherine por considerable tiempo, sin hacerles mella alguna. Elizabeth no quiso fijarse en ella; y cuando al fin lo hizo Kitty, dijo con mucha inocencia: “¿Qué pasa, mamá? ¿Por qué me guiñas el ojo así? ¿Qué he de hacer?”

—Nada, hija, nada. No te he guiñado el ojo.

Luego se quedó quieta otros cinco minutos; pero incapaz de desperdiciar tan preciosa ocasión, se levantó de pronto, y diciendo a Kitty:

—Ven aquí, amor mío, tengo que hablarte, se la llevó fuera de la habitación. Jane dirigió al punto a Elizabeth una mirada que expresaba su aflicción ante tan premeditada maniobra, y su ruego de que no cediese a ella. A los pocos minutos, la señora Bennet entreabrió la puerta y llamó:

—Lizzy, querida, tengo que hablar contigo.

Elizabeth tuvo que ir.

—Bien podemos dejarlos solos, ya sabes —dijo su madre en cuanto estuvieron en el pasillo—. Kitty y yo vamos arriba a sentarnos a mi tocador.

Elizabeth no intentó razonar con su madre, sino que permaneció en silencio en el pasillo hasta que ella y Kitty desaparecieron de su vista, y luego volvió al salón.

Los planes de la señora Bennet para aquel día resultaron ineficaces. Bingley era todo lo encantador que se puede ser, excepto el declarado enamorado de su hija. Su desenvoltura y alegría lo hacían un acompañamiento muy agradable para la tertulia de la velada; y soportó la malhadada oficiosidad de la madre, y oyó todas sus necedades con una tolerancia y un dominio de su semblante particularmente gratos para la hija.

Apenas necesitó invitación para quedarse a cenar; y antes de marcharse se formó un compromiso, promovido principalmente por él y por la señora Bennet, para que volviese a la mañana siguiente a cazar con el señor Bennet.

Después de aquel día, Jane no volvió a hablar de su indiferencia. No cruzó una sola palabra entre las hermanas concerniente a Bingley; pero Elizabeth se fue a la cama con la feliz creencia de que todo debía terminar pronto, a menos que el señor Darcy volviese dentro del plazo señalado. Sin embargo, en serio, estaba bastante persuadida de que todo aquello había tenido que ocurrir con el consentimiento de aquel caballero.

Bingley fue puntual a su cita; y él y el señor Bennet pasaron juntos la mañana, según lo convenido. Este último era mucho más agradable de lo que su compañero esperaba. No había nada de presunción ni de necedad en Bingley que pudiera provocar su ridículo, ni disgustarlo hasta el silencio; y era más comunicativo, y menos excéntrico, de lo que el otro lo había visto jamás. Naturalmente, Bingley volvió con él a comer; y por la noche la inventiva de la señora Bennet volvió a ponerse en marcha para alejar de él a todos y dejar a su hija a solas con él. Elizabeth, que tenía una carta que escribir, pasó al comedor de la mañana con ese propósito poco después del té; pues como los demás se iban a sentar a jugar a las cartas, no podía ser necesitada para contrarrestar los planes de su madre.

Pero al volver al salón, cuando hubo terminado su carta, vio, para su infinita sorpresa, que había motivos para temer que su madre había sido demasiado ingeniosa para ella. Al abrir la puerta, percibió que su hermana y Bingley estaban juntos junto a la chimenea, como si hablaran con fervor; y aun cuando esto no hubiera bastado para dar lugar a sospechas, las caras de ambos, al volverse de prisa y separarse, lo habrían dicho todo. Su situación era bastante violenta; pero la de ella, pensó, era aún peor. No dijo ninguno una sílaba; y Elizabeth estaba a punto de volverse a marchar, cuando Bingley, que así como la otra se había sentado, se levantó de pronto, y, susurrando unas pocas palabras a su hermana, salió corriendo de la habitación.

Jane no podía tener reservas con Elizabeth, cuando la confianza había de dar placer; y, abrazándola al punto, confesó, con la más viva emoción, que era la criatura más feliz del mundo.

—¡Es demasiado! —añadió—, con mucho demasiado. No lo merezco. ¡Oh!, ¿por qué no es todo el mundo tan feliz?

Las felicitaciones de Elizabeth fueron dadas con una sinceridad, un calor, un deleite, que las palabras apenas podían expresar pobremente. Cada frase de bondad era un nuevo manantial de felicidad para Jane. Pero no quiso permitirse quedarse con su hermana, ni decir ni la mitad de lo que quedaba por decir, por el momento.

—Tengo que ir al instante con mi madre —exclamó—. Por nada del mundo quisiera yo burlar su solicitud amorosa, ni permitir que lo sepa por nadie que no sea yo mismo. Ya se ha ido con mi padre. ¡Oh, Lizzy!, ¡saber que lo que tengo que contar ha de dar tanta felicidad a toda mi querida familia! ¿Cómo podré soportar tanta dicha?

Se apresuró entonces a ir junto a su madre, que había roto aposta la partida de cartas, y estaba arriba sentada con Kitty.

Elizabeth, que se quedó sola, sonrió ahora ante la rapidez y facilidad con que se había arreglado al fin un asunto que les había dado tantos meses anteriores de incertidumbre y mortificación.

—Y este —dijo— es el desenlace de toda la circunspección ansiosa de su amigo. ¡De toda la falsedad y las intrigas de su hermana! ¡El final más feliz, más prudente y más razonable!

A los pocos minutos se le unió Bingley, cuya entrevista con su padre había sido breve y decisiva.

—¿Dónde está tu hermana? —dijo precipitadamente, al abrir la puerta.

—Con mi madre arriba. Bajará dentro de un momento, me atrevo a decirlo.

meses anteriores de incertidumbre y mortificación. —Y este —dijo— es el desenlace de toda la circunspección ansiosa de su amigo. ¡De toda la falsedad y las intrigas de su hermana! ¡El final más feliz, más prudente y más razonable! A los pocos minutos se le unió Bingley, cuya entrevista con su padre había sido breve y decisiva. —¿Dónde está tu hermana? —dijo precipitadamente, al abrir la puerta. —Con mi madre arriba. Bajará dentro de un momento, me atrevo a decirlo.

He then shut the door, and, coming up to her, claimed the good wishes and affection of a sister. Elizabeth honestly and heartily expressed her delight in the prospect of their relationship. They shook hands with great cordiality; and then, till her sister came down, she had to listen to all he had to say of his own happiness, and of Jane’s perfections; and in spite of his being a lover, Elizabeth really believed all his expectations of felicity to be rationally founded, because they had for basis the excellent understanding and super-excellent disposition of Jane, and a general similarity of feeling and taste between her and himself.

It was an evening of no common delight to them all; the satisfaction of Miss Bennet’s mind gave such a glow of sweet animation to her face, as made her look handsomer than ever. Kitty simpered and smiled, and hoped her turn was coming soon. Mrs. Bennet could not give her consent, or speak her approbation in terms warm enough to satisfy her feelings, though she talked to Bingley of nothing else, for half an hour; and when Mr. Bennet joined them at supper, his voice and manner plainly showed how really happy he was.

Not a word, however, passed his lips in allusion to it, till their visitor took his leave for the night; but as soon as he was gone, he turned to his daughter and said,--

“Jane, I congratulate you. You will be a very happy woman.”

Jane went to him instantly, kissed him, and thanked him for his goodness.

“You are a good girl,” he replied, “and I have great pleasure in thinking you will be so happily settled. I have not a doubt of your doing very well together. Your tempers are by no means unlike. You are each of you so complying, that nothing will ever be resolved on; so easy, that every servant will cheat you; and so generous, that you will always exceed your income.”

“I hope not so. Imprudence or thoughtlessness in money matters would be unpardonable in me.”

“Exceed their income! My dear Mr. Bennet,” cried his wife, “what are you talking of? Why, he has four or five thousand a year, and very likely more.” Then addressing her daughter, “Oh, my dear, dear Jane, I am so happy! I am sure I shan’t get a wink of sleep all night. I knew how it would be. I always said it must be so, at last. I was sure you could not be so beautiful for nothing! I remember, as soon as ever I saw him, when he first came into Hertfordshire last year, I thought how likely it was that you should come together. Oh, he is the handsomest young man that ever was seen!”

Wickham, Lydia, were all forgotten. Jane was beyond competition her favourite child. At that moment she cared for no other. Her younger sisters soon began to make interest with her for objects of happiness which she might in future be able to dispense.

Mary petitioned for the use of the library at Netherfield; and Kitty begged very hard for a few balls there every winter.

Bingley, from this time, was of course a daily visitor at Longbourn; coming frequently before breakfast, and always remaining till after supper; unless when some barbarous neighbour, who could not be enough detested, had given him an invitation to dinner, which he thought himself obliged to accept.

Elizabeth had now but little time for conversation with her sister; for while he was present Jane had no attention to bestow on anyone else: but she found herself considerably useful to both of them, in those hours of separation that must sometimes occur. In the absence of Jane, he always attached himself to Elizabeth for the pleasure of talking of her; and when Bingley was gone, Jane constantly sought the same means of relief.

“He has made me so happy,” said she, one evening, “by telling me that he was totally ignorant of my being in town last spring! I had not believed it possible.”

“I suspected as much,” replied Elizabeth. “But how did he account for it?”

“It must have been his sisters’ doing. They were certainly no friends to his acquaintance with me, which I cannot wonder at, since he might have chosen so much more advantageously in many respects. But when they see, as I trust they will, that their brother is happy with me, they will learn to be contented, and we shall be on good terms again: though we can never be what we once were to each other.”

“That is the most unforgiving speech,” said Elizabeth, “that I ever heard you utter. Good girl! It would vex me, indeed, to see you again the dupe of Miss Bingley’s pretended regard.”

“Would you believe it, Lizzy, that when he went to town last November he really loved me, and nothing but a persuasion of my being indifferent would have prevented his coming down again?”

“He made a little mistake, to be sure; but it is to the credit of his modesty.”

This naturally introduced a panegyric from Jane on his diffidence, and the little value he put on his own good qualities.

Elizabeth was pleased to find that he had not betrayed the interference of his friend; for, though Jane had the most generous and forgiving heart in the world, she knew it was a circumstance which must prejudice her against him.

“I am certainly the most fortunate creature that ever existed!” cried Jane. “Oh, Lizzy, why am I thus singled from my family, and blessed above them all? If I could but see you as happy! If there were but such another man for you!”

“If you were to give me forty such men I never could be so happy as you. Till I have your disposition, your goodness, I never can have your happiness. No, no, let me shift for myself; and, perhaps, if I have very good luck, I may meet with another Mr. Collins in time.”

The situation of affairs in the Longbourn family could not be long a secret. Mrs. Bennet was privileged to whisper it to Mrs. Philips, and she ventured, without any permission, to do the same by all her neighbours in Meryton.

The Bennets were speedily pronounced to be the luckiest family in the world; though only a few weeks before, when Lydia had first run away, they had been generally proved to be marked out for misfortune.

CHAPTER LVI.

One morning, about a week after Bingley’s engagement with Jane had been formed, as he and the females of the family were sitting together in the dining-room, their attention was suddenly drawn to the window by the sound of a carriage; and they perceived a chaise and four driving up the lawn. It was too early in the morning for visitors; and besides, the equipage did not answer to that of any of their neighbours. The horses were post; and neither the carriage, nor the livery of the servant who preceded it, were familiar to them. As it was certain, however, that somebody was coming, Bingley instantly prevailed on Miss Bennet to avoid the confinement of such an intrusion, and walk away with him into the shrubbery. They both set off; and the conjectures of the remaining three continued, though with little satisfaction, till the door was thrown open, and their visitor entered. It was Lady Catherine de Bourgh.

They were of course all intending to be surprised: but their astonishment was beyond their expectation; and on the part of Mrs. Bennet and Kitty, though she was perfectly unknown to them, even inferior to what Elizabeth felt.

She entered the room with an air more than usually ungracious, made no other reply to Elizabeth’s salutation than a slight inclination of the head, and sat down without saying a word. Elizabeth had mentioned her name to her mother on her Ladyship’s entrance, though no request of introduction had been made.

Mrs. Bennet, all amazement, though flattered by having a guest of such high importance, received her with the utmost politeness. After sitting for a moment in silence, she said, very stiffly, to Elizabeth,--

“I hope you are well, Miss Bennet. That lady, I suppose, is your mother?”

Elizabeth replied very concisely that she was.

“And that, I suppose, is one of your sisters?”

“Yes, madam,” said Mrs. Bennet, delighted to speak to a Lady Catherine. “She is my youngest girl but one. My youngest of all is lately married, and my eldest is somewhere about the ground, walking with a young man, who, I believe, will soon become a part of the family.”

“You have a very small park here,” returned Lady Catherine, after a short silence.

“It is nothing in comparison of Rosings, my Lady, I dare say; but, I assure you, it is much larger than Sir William Lucas’s.”

“This must be a most inconvenient sitting-room for the evening in summer: the windows are full west.”

Mrs. Bennet assured her that they never sat there after dinner; and then added,--

“May I take the liberty of asking your Ladyship whether you left Mr. and Mrs. Collins well?”

“Yes, very well. I saw them the night before last.”

Elizabeth now expected that she would produce a letter for her from Charlotte, as it seemed the only probable motive for her calling. But no letter appeared, and she was completely puzzled.

Mrs. Bennet, with great civility, begged her Ladyship to take some refreshment: but Lady Catherine very resolutely, and not very politely, declined eating anything; and then, rising up, said to Elizabeth,--

“Miss Bennet, there seemed to be a prettyish kind of a little wilderness on one side of your lawn. I should be glad to take a turn in it, if you will favour me with your company.”

“Go, my dear,” cried her mother, “and show her Ladyship about the different walks. I think she will be pleased with the hermitage.”

Elizabeth obeyed; and, running into her own room for her parasol, attended her noble guest downstairs. As they passed through the hall, Lady Catherine opened the doors into the dining-parlour and drawing-room, and pronouncing them, after a short survey, to be decent-looking rooms, walked on.

Her carriage remained at the door, and Elizabeth saw that her waiting-woman was in it. They proceeded in silence along the gravel walk that led to the copse; Elizabeth was determined to make no effort for conversation with a woman who was now more than usually insolent and disagreeable.

]

“How could I ever think her like her nephew?” said she, as she looked in her face.

As soon as they entered the copse, Lady Catherine began in the following manner:--

“You can be at no loss, Miss Bennet, to understand the reason of my journey hither. Your own heart, your own conscience, must tell you why I come.”

Elizabeth looked with unaffected astonishment.

“Indeed, you are mistaken, madam; I have not been at all able to account for the honour of seeing you here.”

“Miss Bennet,” replied her Ladyship, in an angry tone, “you ought to know that I am not to be trifled with. But however insincere you may choose to be, you shall not find me so. My character has ever been celebrated for its sincerity and frankness; and in a cause of such moment as this, I shall certainly not depart from it. A report of a most alarming nature reached me two days ago. I was told, that not only your sister was on the point of being most advantageously married, but that you--that Miss Elizabeth Bennet would, in all likelihood, be soon afterwards united to my nephew--my own nephew, Mr. Darcy. Though I know it must be a scandalous falsehood, though I would not injure him so much as to suppose the truth of it possible, I instantly resolved on setting off for this place, that I might make my sentiments known to you.”

“If you believed it impossible to be true,” said Elizabeth, colouring with astonishment and disdain, “I wonder you took the trouble of coming so far. What could your Ladyship propose by it?”

“At once to insist upon having such a report universally contradicted.”

“Your coming to Longbourn, to see me and my family,” said Elizabeth coolly, “will be rather a confirmation of it--if, indeed, such a report is in existence.”

“If! do you then pretend to be ignorant of it? Has it not been industriously circulated by yourselves? Do you not know that such a report is spread abroad?”

“I never heard that it was.”

“And can you likewise declare, that there is no foundation for it?”

“I do not pretend to possess equal frankness with your Ladyship. You may ask questions which I shall not choose to answer.”

“This is not to be borne. Miss Bennet, I insist on being satisfied. Has he, has my nephew, made you an offer of marriage?”

“Your Ladyship has declared it to be impossible.”

“It ought to be so; it must be so, while he retains the use of his reason. But your arts and allurements may, in a moment of infatuation, have made him forget what he owes to himself and to all his family. You may have drawn him in.”

“If I have, I shall be the last person to confess it.”

“Miss Bennet, do you know who I am? I have not been accustomed to such language as this. I am almost the nearest relation he has in the world, and am entitled to know all his dearest concerns.”

“But you are not entitled to know mine; nor will such behaviour as this ever induce me to be explicit.”

“Let me be rightly understood. This match, to which you have the presumption to aspire, can never take place. No, never. Mr. Darcy is engaged to my daughter. Now, what have you to say?”

“Only this,--that if he is so, you can have no reason to suppose he will make an offer to me.”

Lady Catherine hesitated for a moment, and then replied,--

“The engagement between them is of a peculiar kind. From their infancy, they have been intended for each other. It was the favourite wish of his mother, as well as of hers. While in their cradles we planned the union; and now, at the moment when the wishes of both sisters would be accomplished, is their marriage to be prevented by a young woman of inferior birth, of no importance in the world, and wholly unallied to the family? Do you pay no regard to the wishes of his friends--to his tacit engagement with Miss de Bourgh? Are you lost to every feeling of propriety and delicacy? Have you not heard me say, that from his earliest hours he was destined for his cousin?”

“Yes; and I had heard it before. But what is that to me? If there is no other objection to my marrying your nephew, I shall certainly not be kept from it by knowing that his mother and aunt wished him to marry Miss de Bourgh. You both did as much as you could in planning the marriage. Its completion depended on others. If Mr. Darcy is neither by honour nor inclination confined to his cousin, why is not he to make another choice? And if I am that choice, why may not I accept him?”

“Because honour, decorum, prudence--nay, interest--forbid it. Yes, Miss Bennet, interest; for do not expect to be noticed by his family or friends, if you wilfully act against the inclinations of all. You will be censured, slighted, and despised, by everyone connected with him. Your alliance will be a disgrace; your name will never even be mentioned by any of us.”

“These are heavy misfortunes,” replied Elizabeth. “But the wife of Mr. Darcy must have such extraordinary sources of happiness necessarily attached to her situation, that she could, upon the whole, have no cause to repine.”

“Obstinate, headstrong girl! I am ashamed of you! Is this your gratitude for my attentions to you last spring? Is nothing due to me on that score? Let us sit down. You are to understand, Miss Bennet, that I came here with the determined resolution of carrying my purpose; nor will I be dissuaded from it. I have not been used to submit to any person’s whims. I have not been in the habit of brooking disappointment.”

“That will make your Ladyship’s situation at present more pitiable; but it will have no effect on me.”

“I will not be interrupted! Hear me in silence. My daughter and my nephew are formed for each other. They are descended, on the maternal side, from the same noble line; and, on the father’s, from respectable, honourable, and ancient, though untitled, families. Their fortune on both sides is splendid. They are destined for each other by the voice of every member of their respective houses; and what is to divide them?--the upstart pretensions of a young woman without family, connections, or fortune! Is this to be endured? But it must not, shall not be! If you were sensible of your own good, you would not wish to quit the sphere in which you have been brought up.”

“In marrying your nephew, I should not consider myself as quitting that sphere. He is a gentleman; I am a gentleman’s daughter; so far we are equal.”

“True. You are a gentleman’s daughter. But what was your mother? Who are your uncles and aunts? Do not imagine me ignorant of their condition.”

“Whatever my connections may be,” said Elizabeth, “if your nephew does not object to them, they can be nothing to you.”

“Tell me, once for all, are you engaged to him?”

Though Elizabeth would not, for the mere purpose of obliging Lady Catherine, have answered this question, she could not but say, after a moment’s deliberation,--

“I am not.”

Lady Catherine seemed pleased.

“And will you promise me never to enter into such an engagement?”

“I will make no promise of the kind.”

“Miss Bennet, I am shocked and astonished. I expected to find a more reasonable young woman. But do not deceive yourself into a belief that I will ever recede. I shall not go away till you have given me the assurance I require.”

“And I certainly never shall give it. I am not to be intimidated into anything so wholly unreasonable. Your Ladyship wants Mr. Darcy to marry your daughter; but would my giving you the wished-for promise make their marriage at all more probable? Supposing him to be attached to me, would my refusing to accept his hand make him wish to bestow it on his cousin? Allow me to say, Lady Catherine, that the arguments with which you have supported this extraordinary application have been as frivolous as the application was ill-judged. You have widely mistaken my character, if you think I can be worked on by such persuasions as these. How far your nephew might approve of your interference in his affairs, I cannot tell; but you have certainly no right to concern yourself in mine. I must beg, therefore, to be importuned no further on the subject.”

“Not so hasty, if you please. I have by no means done. To all the objections I have already urged I have still another to add. I am no stranger to the particulars of your youngest sister’s infamous elopement. I know it all; that the young man’s marrying her was a patched-up business, at the expense of your father and uncle. And is such a girl to be my nephew’s sister? Is her husband, who is the son of his late father’s steward, to be his brother? Heaven and earth!--of what are you thinking? Are the shades of Pemberley to be thus polluted?”

“You can now have nothing further to say,” she resentfully answered. “You have insulted me, in every possible method. I must beg to return to the house.”

And she rose as she spoke. Lady Catherine rose also, and they turned back. Her Ladyship was highly incensed.

“You have no regard, then, for the honour and credit of my nephew! Unfeeling, selfish girl! Do you not consider that a connection with you must disgrace him in the eyes of everybody?”

“Lady Catherine, I have nothing further to say. You know my sentiments.”

“You are then resolved to have him?”

“I have said no such thing. I am only resolved to act in that manner, which will, in my own opinion, constitute my happiness, without reference to you, or to any person so wholly unconnected with me.”

“It is well. You refuse, then, to oblige me. You refuse to obey the claims of duty, honour, and gratitude. You are determined to ruin him in the opinion of all his friends, and make him the contempt of the world.”

—«Ni el deber, ni el honor, ni la gratitud», replicó Elizabeth, «tienen sobre mí, en el caso presente, la menor pretensión posible. Ningún principio de unos ni de otros quedaría violado con mi matrimonio con el señor Darcy. Y en lo tocante al resentimiento de su familia, o a la indignación del mundo, si lo primero lo provocara su casamiento conmigo, no me causaría ni un momento de preocupación; y el mundo en general tendría demasiado juicio para sumarse al desprecio.»

«¿Ésa es tu verdadera opinión? ¿Ésa es tu resolución definitiva? Está bien. Ahora sabré cómo actuar. No imagines, señorita Bennet, que jamás verás satisfecha tu ambición. He venido a ponerte a prueba. Esperaba hallarte razonable; pero cuenta con que llevaré mi propósito adelante.»

De este modo prosiguió lady Catherine hablando hasta que llegaron a la puerta del coche, cuando, volviéndose bruscamente, añadió:

«No me despido de usted, señorita Bennet. No envío cumplidos a su madre. No merece usted tal atención. Estoy profundamente disgustada.»

Elizabeth no contestó nada; y sin intentar persuadir a su señoría a que volviera a entrar en la casa, entró ella misma tranquilamente en ella. Oyó partir el carruaje mientras subía por la escalera. Su madre la esperaba con impaciencia a la puerta de su tocador, para preguntarle por qué lady Catherine no había querido entrar otra vez y descansar un rato.

«No le apeteció», dijo su hija; «quiso marcharse.»

«¡Es una mujer muy gallarda! ¡Y el haber pasado por aquí ha sido prodigiosamente amable! Pues supongo que sólo vino a decirnos que los Collins se encontraban bien. Va de camino a alguna parte, me imagino; y, pasando por Meryton, pensó que bien podía hacerle a usted una visita. Supongo que no tendría nada particular que decirle, ¿no, Lizzy?»

Elizabeth tuvo que ceder aquí a una pequeña mentira; pues reconocer el fondo de su conversación era imposible.

CAPÍTULO LVII.

El desasosiego de espíritu que esta extraordinaria visita le produjo a Elizabeth no pudo superarse fácilmente; ni logró, durante muchas horas, pensar en ella con menos frecuencia que de continuo. Lady Catherine, al parecer, se había tomado efectivamente la molestia de aquel viaje desde Rosings con el único propósito de romper su supuesto compromiso con el señor Darcy. ¡Era, a buen seguro, un plan racional! Pero, de dónde podía haber nacido la idea de aquel compromiso, Elizabeth no acertaba a imaginarlo; hasta que recordó que el ser él el íntimo amigo de Bingley, y ella la hermana de Jane, bastaba, en un momento en que la expectativa de una boda hacía a todo el mundo ávido de otra, para suministrar la idea. Ella misma no había dejado de sentir que el matrimonio de su hermana debía juntarlos con más frecuencia. Y sus vecinos de Lucas Lodge, pues (por medio de su comunicación con los Collins, la noticia, dedujo, había llegado hasta lady Catherine) no habían hecho más que dar por casi cierto e inmediato lo que ella había contemplado como posible en algún tiempo venidero.

Al volver sobre las expresiones de lady Catherine, sin embargo, no pudo menos de sentir cierta inquietud por las posibles consecuencias de su persistencia en aquella intromisión. Por lo que había dicho de su resolución de impedir el matrimonio, se le ocurrió a Elizabeth que debía de meditar una solicitud a su sobrino; y de cómo pudiera éste recibir una representación parecida de los males anexos a una unión con ella, no se atrevía a pronosticarlo. No conocía el grado exacto de su cariño por su tía, ni de su dependencia de su juicio, pero era natural suponer que él pensaba mucho más altamente de su señoría que lo que ella podía hacer; y era cierto que, al enumerar las miserias de un matrimonio con una cuyos parentescos inmediatos eran tan desiguales a los suyos, su tía atacaría su lado más débil. Con sus nociones de dignidad, probablemente sentiría que los argumentos, que a Elizabeth le habían parecido débiles y ridículos, encerraban mucho buen sentido y sólida razón.

Si antes había estado vacilando sobre lo que debía hacer, lo cual con frecuencia había parecido probable, el consejo y la súplica de un pariente tan cercano podrían resolver toda duda, y determinarlo al punto a ser tan feliz como pudiera serlo una dignidad sin tacha. En tal caso no volvería más. Lady Catherine podría verlo en su camino a través de Londres; y su compromiso con Bingley de volver a Netherfield tendría que ceder.

«Si, pues, en pocos días llegase a su amigo una excusa para no cumplir su palabra», añadió ella, «sabré cómo entenderlo. Abandonaré entonces toda expectativa, todo deseo de su constancia. Si él se contenta con echarme de menos sólo, cuando podría haber obtenido mi afecto y mi mano, pronto dejaré yo de echarle de menos a él.»

La sorpresa del resto de la familia, al saber quién había sido su visitante, fue muy grande: pero cortésmente la sosegaron con la misma clase de suposición que había aplacado la curiosidad de la señora Bennet; y Elizabeth se vio libre de muchas bromas sobre el particular.

A la mañana siguiente, al bajar las escaleras, le salió al encuentro su padre, que salía de su biblioteca con una carta en la mano.

—Lizzy —dijo—, iba a buscarte: pasa a mi cuarto.

Ella lo siguió hasta allí; y su curiosidad por saber qué tenía que decirle se vio aumentada por la suposición de que estaba de algún modo relacionada con la carta que llevaba en la mano. De repente se le ocurrió que podía ser de lady Catherine, y aguardó con sobresalto todas las explicaciones que de ello se derivarían.

Siguió a su padre hasta la chimenea, y ambos se sentaron. Él dijo entonces:

—He recibido esta mañana una carta que me ha asombrado extraordinariamente. Como atañe principalmente a ti, debes conocer su contenido. Yo no sabía antes que tuviese dos hijas al borde del matrimonio. Permíteme que te felicite por una conquista muy importante.

El color afluyó al punto a las mejillas de Elizabeth en la convicción instantánea de que era una carta del sobrino y no de la tía; y no sabía si estar más complacida de que él se explicara en absoluto, u ofendida de que la carta no fuera más bien dirigida a ella misma, cuando su padre continuó:

—Pareces culpable. Las jovencitas tienen gran penetración en materias como ésta; pero creo que puedo desafiar incluso tu sagacidad a descubrir el nombre de tu admirador. Esta carta es del señor Collins.

—¿Del señor Collins? ¿Y qué puede tener que decir?

—Algo muy al caso, por supuesto. Empieza con felicitaciones por las próximas nupcias de mi hija mayor, de las cuales, según parece, ha sido informado por algunos de los benévolos y chismosos Lucas. No voy a jugar con tu impaciencia leyéndote lo que dice sobre ese punto. Lo que a ti se refiere es como sigue: «Habiendo ofrecido así las sinceras felicitaciones de la señora Collins y mías por este feliz suceso, permítaseme añadir ahora una breve indicación sobre otro asunto, del cual hemos sido advertidos por la misma autoridad. Es de presumir que su hija Elizabeth no llevará por mucho tiempo el nombre de Bennet, después de que su hermana mayor lo haya dejado; y puede esperarse razonablemente que el elegido compañero de su destino sea uno de los más ilustres personajes de esta tierra.» ¿Puedes acaso adivinar, Lizzy, quién se designa con esto? «Este joven caballero está bendecido, de un modo particular, con cuanto el corazón de un mortal puede más desear, espléndida fortuna, noble parentesco y extenso patronazgo. Sin embargo, a pesar de todas estas tentaciones, déjame advertir a mi prima Elizabeth, y a usted mismo, de los males que pueden acarrearle una precipitada aceptación de las propuestas de este caballero, de las cuales, por supuesto, estará usted inclinado a tomar inmediata ventaja.» ¿Tienes alguna idea, Lizzy, de quién es este caballero? Pero ahora se descubre. «Mi motivo para preveniros es el siguiente: tenemos motivos para imaginar que su tía, lady Catherine de Bourgh, no mira con buenos ojos esta boda.» ¡El señor Darcy, ya ves, es el hombre! Ahora, Lizzy, creo que te he sorprendido. ¿Podían él, o los Lucas, haber dado con ningún hombre, dentro del círculo de nuestro conocimiento, cuyo nombre hubiera desmentido más eficazmente lo que contaban? ¡El señor Darcy, que no mira a ninguna mujer sino para ver una tacha, y que probablemente no te ha mirado en su vida! ¡Es admirable!

Elizabeth procuró sumarse al humor de su padre, pero no pudo arrancar más que una sonrisa muy reluctante. Nunca había sido su ingenio dirigido de manera tan poco grata para ella.

—¿No te diviertes?

—Oh, sí. Te ruego que sigas leyendo.

—«Después de mencionar anoche a su señoría la probabilidad de este matrimonio, ella inmediatamente, con su acostumbrada condescendencia, manifestó lo que sentía sobre el asunto; cuando quedó patente que, en razón de algunas objeciones de familia por parte de mi prima, jamás daría su consentimiento a lo que ella calificaba de alianza tan vergonzosa. Consideré un deber mío dar a mi prima la más pronta noticia de esto, para que ella y su noble admirador puedan estar advertidos de lo que hacen, y no se precipiten en un matrimonio que no ha sido debidamente sancionado.» El señor Collins añade, además: «Me regocija sinceramente que el triste asunto de mi prima Lydia haya sido tan bien silenciado, y sólo me preocupa que su haber vivido juntos antes de celebrarse el matrimonio sea tan del dominio público. No debo, sin embargo, descuidar los deberes de mi ministerio, ni dejar de declarar mi asombro al saber que ustedes recibieron a la joven pareja en su casa tan pronto como se casaron. Fue un aliento al vicio; y si yo hubiera sido el rector de Longbourn, me habría opuesto con todo rigor. Ciertamente deben ustedes perdonarlos como cristiano, pero nunca admitirlos en su presencia, ni permitir que sus nombres se mencionen delante de ustedes.» ¡Ésa es su idea del perdón cristiano! El resto de su carta se refiere sólo a la situación de su querida Charlotte, y a su expectativa de un renuevo de olivo. Pero, Lizzy, tienes cara de no gozarlo. No vas a ponchas sentimentales, espero, ni a fingir que te ofendes por un ocioso rumor. Pues, ¿a qué vivimos sino a dar diversión a nuestros vecinos, y a reírnos de ellos a nuestra vez?

—¡Oh! —exclamó Elizabeth—. Me divierto muchísimo. ¡Pero es tan extraño!

—Sí, eso es lo que lo hace divertido. Si hubieran dado con cualquier otro hombre no habría tenido nada de particular; ¡pero su perfecta indiferencia y tu declarada aversión lo hacen tan deliciosa-mente absurdo! Por mucho que abomine de escribir, no cedería la correspondencia del señor Collins por ninguna consideración. Más aún: cuando leo una carta suya, no puedo menos de darle la preferencia incluso sobre Wickham, por mucho que yo valore el descaro y la hipocresía de mi yerno. Y dime, Lizzy, ¿qué dijo lady Catherine sobre este rumor? ¿Vino a negar su consentimiento?

A esta pregunta su hija respondió solamente con una carcajada; y como había sido hecha sin la menor sospecha, no la mortificó que él la repitiese. Nunca se había visto Elizabeth tan perpleja para hacer que sus sentimientos pareciesen lo que no eran. Era forzoso reír cuando habría preferido llorar. Su padre la había mortificado crudelísimamente con lo que dijo de la indiferencia del señor Darcy; y no podía hacer otra cosa sino asombrarse de tamaña falta de penetración, o temer que, quizá, en vez de que él viese demasiado poco, fuese ella quien había imaginado demasiado.

]

CAPÍTULO LVIII.

En lugar de recibir carta de excusa alguna de su amigo, como Elizabeth medio esperaba que el señor Bingley escribiese, pudo traer a Darcy consigo a Longbourn antes de que hubieran pasado muchos días desde la visita de lady Catherine. Los caballeros llegaron temprano; y antes de que la señora Bennet tuviese tiempo de contarle que habían visto a su tía, de lo cual su hija estaba con sobresalto momentáneo, Bingley, que deseaba estar a solas con Jane, propuso que saliesen todos a pasear. Quedó acordado. La señora Bennet no tenía costumbre de pasear, Mary no podía nunca sacar tiempo, pero los cinco restantes salieron juntos. Bingley y Jane, empero, pronto consintieron en dejarse adelantar por los demás. Se rezagaron, mientras Elizabeth, Kitty y Darcy tenían que hacerse mutuamente compañía. Muy poco dijo ninguno; Kitty sentía demasiado miedo de él para hablar; Elizabeth estaba formando en secreto una resolución desesperada; y acaso él estuviese haciendo lo mismo.

Caminaron hacia la casa de los Lucas, porque Kitty deseaba hacer una visita a Maria; y como Elizabeth no vio motivo para hacer de ello asunto general, cuando Kitty los dejó, prosiguió ella resueltamente con él a solas. Era el momento de ejecutar su resolución; y, con el valor todavía alto, dijo inmediatamente:

—Señor Darcy, soy un ser muy egoísta, y por dar alivio a mis propios sentimientos no me importa cuánto pueda estar hiriendo los suyos. Ya no puedo menos de darle las gracias por su bondad sin ejemplo para con mi pobre hermana. Desde que lo supe, he estado deseosa de manifestarle cuán agradecida me siento. Si lo supiera el resto de mi familia, no tendría que expresar más que mi propia gratitud.

—Siento, lo siento exceedingly —respondió Darcy, en un tono de sorpresa y emoción—, que haya llegado usted a saber lo que acaso, bajo una luz equivocada, haya podido causarle inquietud. No creía que la señora Gardiner fuese tan poco digna de confianza.

—No debe culpar a mi tía. La ligereza de Lydia fue lo primero que me reveló que usted había tenido parte en el asunto; y, claro está, no descansé hasta conocer los detalles. Permítame darle las gracias una y otra vez, en nombre de toda mi familia, por aquella compasión generosa que le movió a tomarse tantas molestias, y a soportar tantas mortificaciones, para descubrirlos.

—Si quiere darme las gracias —replicó él—, hágalo sólo por usted misma. Que el deseo de darle la felicidad pudiese añadir fuerza a los demás incentivos que me guiaron, no intentaré negarlo. Pero su familia no me debe nada. Por mucho que yo los respeto, creo que sólo pensé en usted.

Elizabeth estaba demasiado turbada para decir una palabra. Tras una breve pausa, su compañero añadió: —Es usted demasiado generosa para burlarse de mí. Si sus sentimientos son aún los que eran el pasado abril, dígame lo sin más. Mis afectos y deseos no han cambiado; pero una sola palabra suya me hará callar sobre este asunto para siempre.

Elizabeth, sintiendo toda la cortedad y ansiedad de su situación más que de ordinario, se forzó ahora a hablar; y al punto, aunque no muy suelto, le dio a entender que sus sentimientos habían experimentado, desde la fecha a que él aludía, un cambio tan sustancial, que recibía con gratitud y agrado sus actuales seguridades. La felicidad que esta respuesta le produjo fue tal como acaso él nunca la había sentido antes; y se expresó en la ocasión tan juiciosamente y con tanto calor como pueda suponerse de un hombre violentamente enamorado. Si Elizabeth hubiera podido sostenerle la mirada, habría visto cuán bien le sentaba la expresión de un íntimo gozo difundida por su rostro; pero aunque no podía mirar, podía escuchar; y él le habló de sentimientos que, al probar cuán importante era ella para él, hacían su afecto más valioso a cada momento.

Siguieron caminando sin saber en qué dirección. Había demasiado que pensar, y sentir, y decir, para prestar atención a otros objetos. Pronto supo ella que su actual buen entendimiento se debía a los esfuerzos de su tía, que sí lo había visitado a él a su regreso por Londres, y allí le había relatado su viaje a Longbourn, su motivo, y el contenido de su conversación con Elizabeth; deteniéndose con énfasis en cada expresión de esta última que, en concepto de su señoría, denotaba de un modo particular su perversidad y su presunción, con la creencia de que tal relato había de ayudar sus esfuerzos para obtener de su sobrino aquella promesa que ella había rehusado dar. Pero, por desdicha para su señoría, el efecto había sido exactamente el contrario.

—Me enseñó a esperar —dijo él—, como nunca apenas me había permitido esperar antes. Conocía lo bastante de su carácter para estar seguro de que, si usted hubiese estado absoluta e irrevocablemente decidida contra mí, lo habría reconocido ante lady Catherine con franqueza y sin rebozo.

Elizabeth se sonrojó y rió al decir: —Sí, usted me conoce lo bastante para creerme capaz de eso. Después de haberle ultrajado tan abominablemente en su cara, no habría tenido escrúpulo en ultrajarle delante de todos sus parientes.

—¿Qué dijo usted de mí que yo no mereciese? Pues aunque sus acusaciones eran mal fundadas, formadas sobre premisas equivocadas, mi conducta con usted en aquel momento había merecido la más severa reprensión. Fue imperdonable. No puedo pensar en ello sin horror.

—No reñiremos por la mayor parte de culpa que aquella noche nos corresponda —dijo Elizabeth—. La conducta de ninguno de los dos, si se examina con rigor, será irreprochable; pero desde entonces hemos mejorado, espero, en cortesía.

—Yo no puedo reconciliarme tan fácilmente conmigo mismo. El recuerdo de lo que entonces dije, de mi conducta, mis modales, mis expresiones durante todo aquello, es ahora, y ha sido por muchos meses, para mí indeciblemente penoso. Su reprensión, tan bien aplicada, no la olvidaré jamás: «Si usted se hubiera comportado de un modo más caballeroso.» Ésas fueron sus palabras. No sabe usted, no puede apenas concebir, cómo me han atormentado; aunque confieso que pasó algún tiempo antes de tener bastante juicio para reconocer su justicia.

—Ciertamente estaba muy lejos de esperar que hiciesen una impresión tan fuerte. No tenía la menor idea de que llegasen a sentirse de ese modo.

—Me lo creo fácilmente. Usted me creía entonces desprovisto de todo sentimiento conveniente, estoy seguro de ello. El gesto de su rostro no lo olvidaré jamás, cuando dijo usted que yo no podía haberme dirigido a usted en forma alguna que la indujese a aceptarme.

—¡Oh, no repita lo que entonces dije! Esos recuerdos no son para nada. Le aseguro que desde hace mucho me avergüenzo profundamente de ello.

Darcy mencionó su carta. —¿Le hizo —dijo— le hizo pensar mejor de mí al leerla? ¿Dio usted crédito a su contenido?

Ella le explicó qué efectos había tenido en ella, y cómo gradualmente se habían disipado todas sus prevenciones de antaño.

—Yo sabía —dijo él— que lo que escribí debía causarle dolor, pero era necesario. Espero que haya usted destruido la carta. Había una parte, sobre todo al comienzo, que me horrorizaría que pudiera volver a leer. Recuerdo algunas expresiones que podrían justamente hacerle odiarme.

—La carta será quemada, desde luego, si lo cree esencial para la conservación de mi estimación; pero, aunque ambos tenemos motivos para pensar que mis opiniones no son del todo inalterables, no son, espero, tan fácilmente cambiadas como eso supone.

—Cuando escribí aquella carta —replicó Darcy—, me creía perfectamente sereno y dueño de mí; pero desde entonces he quedado convencido de que fue escrita en una terrible amargura de espíritu.

—La carta, quizá, comenzó con amargura, pero no acabó así. La despedida es la misma caridad. Pero no piense más en la carta. Los sentimientos del que la escribió y los de la que la recibió son ahora tan distintos de lo que eran entonces, que toda circunstancia desagradable que la acompaña debe quedar olvidada. Tendrá usted que aprender algo de mi filosofía. Piense sólo en el pasado cuando su recuerdo le sea grato.

—No puedo atribuirle mérito alguno de esa filosofía. Sus retrospecciones deben estar tan libres de reproche, que el contento que de ellas nace no proviene de la filosofía, sino, lo que es mucho mejor, de la ignorancia. Pero en mi caso no es así. Recuerdos dolorosos se imponen, los cuales no pueden, no deben ser rechazados. He sido un ser egoísta toda mi vida, en la práctica, aunque no en los principios. De niño me enseñaron lo que era justo, pero no me enseñaron a corregir mi carácter. Me dieron buenos principios, pero me dejaron que los siguiera con orgullo y presunción. Por desdicha, hijo único (durante muchos años, hijo único también), fui malcriado por mis padres, quienes, aunque buenos de suyo (mi padre sobremanera, todo lo que es benevolente y amable), consintieron, alentaron, casi me enseñaron a ser egoísta y altanero, a no preocuparme por nadie fuera del círculo de mi propia familia, a pensar con desprecio del resto del mundo, a querer, al menos, pensar con desprecio de su talento y valía en comparación con la mía. Tal fui desde los ocho hasta los veintiocho años; y tal acaso habría seguido siendo de no ser por usted, queridísima, amabilísima Elizabeth! ¡Cuánto no le debo! Usted me dio una lección, dura en verdad al principio, pero muy provechosa. Gracias a usted fui debidamente humillado. Llegué a usted sin la menor duda de ser bien recibido. Usted me mostró cuán insuficientes eran todas mis pretensiones para agradar a una mujer digna de ser agradada.

—¿Entonces se había persuadido usted de que yo lo deseaba?

—Ciertamente lo había hecho. ¿Qué pensará de mi vanidad? Yo creía que usted estaba deseando, esperando mis atenciones.

—Mi proceder debe de haber tenido la culpa, pero no adrede, se lo aseguro. Nunca pretendí engañarlo, pero mi vivacidad pudo a menudo extraviarme. ¡Cuánto no me habrá usted odiado después de aquella velada!

—¡Odiarla! Enojado, quizá, al principio, pero mi enojo pronto comenzó a tomar una dirección más acertada.

—Casi temo preguntar qué pensó de mí cuando nos vimos en Pemberley. ¿Me reprochó usted haber ido?

—No, por cierto; no sentí sino sorpresa.

—Su sorpresa no pudo ser mayor que la mía al ser notada por usted. Mi conciencia me decía que no merecía una cortesía extraordinaria, y confieso que no esperaba recibir más de lo que me correspondía.

—Mi propósito entonces —replicó Darcy— era mostrarle, con cuantas atenciones estuvieran a mi alcance, que no era tan ruin como para guardar rencor del pasado; y esperaba obtener su perdón, templar su mala opinión, dejándola ver que sus reprensiones habían sido atendidas. En qué momento se introdujeron otros deseos, apenas sabría decirlo, pero creo que como una media hora después de haberla visto.

Le contó entonces el deleite de Georgiana con su trato, y su desengaño por la súbita interrupción; lo cual, llevándolos naturalmente a la causa de aquella interrupción, ella supo en breve que su resolución de seguirla desde Derbyshire en busca de su hermana había sido tomada antes de que él abandonara la posada, y que su gravedad y preocupación allí no nacieron de otra lucha que la que tal propósito había de comprender.

Ella le dio de nuevo las gracias, pero era un asunto demasiado penoso para ambos para que se prolongara.

Tras caminar varias millas con paso tranquilo, y tan absueltos que no se dieron cuenta de nada, al fin, al consultar sus relojes, vieron que era hora de estar en casa.

—¿Qué habrá sido de Mr. Bingley y de Jane? —fue una duda que dio pie a tratar de sus asuntos. Darcy estaba encantado con su compromiso; su amigo le había dado la noticia en cuanto la supo.

—He de preguntarle si se sorprendió usted —dijo Elizabeth.

—En absoluto. Cuando me fui, presentí que ocurriría pronto.

—Es decir, que usted había dado su permiso. Ya me lo figuraba. Y aunque él protestó al oír la palabra, ella comprendió que así había sido en gran parte.

—La tarde antes de mi marcha a Londres —dijo él— le hice una confesión que creo debí haberle hecho mucho antes. Le conté cuanto había ocurrido para hacer que mi pasada intromisión en sus asuntos pareciera absurda e impertinente. Su sorpresa fue grande. Nunca había tenido la menor sospecha. Le dije, además, que creía haberme equivocado al suponer, como supuse, que su hermana de usted era indiferente a él; y como pude ver fácilmente que su inclinación por ella no había menguado, no dudé de su felicidad juntos.

Elizabeth no pudo por menos de sonreír ante la facilidad con que dirigía a su amigo.

—¿Habló usted por observación propia —dijo— cuando le dijo que mi hermana lo amaba, o meramente por lo que le conté la pasada primavera?

—Por lo primero. La había observado con atención durante las dos visitas que le hice aquí poco antes; y quedé convencido de su afecto.

—Y su seguridad, supongo, lo convenció al instante.

—Así fue. Bingley es modestísimo sin afectación. Su timidez le impedía confiar en su propio juicio en un trance tan crítico, pero su confianza en el mío lo facilitó todo. Hube de confesar una cosa que, por un tiempo, y no sin razón, lo ofendió. No pude permitirme ocultar que su hermana había estado en Londres los tres meses del invierno pasado, que yo lo sabía y se lo oculté adrede. Se enojó. Pero su enojo, estoy persuadido, no duró más de lo que tardó en disipar toda duda acerca de los sentimientos de su hermana. Ya me ha perdonado de corazón.

Elizabeth habría querido observar que Mr. Bingley había sido un amigo amabilísimo; tan fácil de guiar que su valía era inestimable; pero se contuvo. Acordóse de que aún tenía que aprender a dejarse burlar, y era algo temprano para empezar. Al anticipar la felicidad de Bingley, que había de ser inferior sólo a la suya, continuó la conversación hasta llegar a la casa. En el vestíbulo se separaron.

]

CAPÍTULO LIX.

—¡Querida Lizzy, dónde puedes haber ido a pasearte? —fue la pregunta que Elizabeth recibió de Jane en cuanto entró en la habitación, y de todos los demás cuando se sentaron a la mesa. Sólo tuvo que contestar que habían vagado sin rumbo hasta perder la noción de dónde estaba. Se sonrojó al hablar; pero ni eso ni otra cosa alguna despertó sospecha alguna de la verdad.

La velada pasó tranquila, sin nada notable. Los novios reconocidos hablaban y reían; los no reconocidos guardaban silencio. Darcy no era de temple que al derramarse la felicidad se vuelva jolgorio; y Elizabeth, agitada y turbada, más bien sabía que era feliz que lo sentía; porque, aparte de la turbación inmediata, había otros males ante ella. Anticipaba lo que se sentiría en la familia al saberse su situación; sabía que nadie le quería sino Jane; y aun temía que en los otros fuese un disgusto que ni su fortuna ni su posición pudiesen borrar.

Por la noche abrió su corazón a Jane. Aunque la sospecha andaba muy lejos de los hábitos generales de Miss Bennet, aquí era absolutamente incrédula.

—Estás bromeando, Lizzy. ¡Esto no puede ser! ¡Prometida con Mr. Darcy! No, no, no vas a engañarme: sé que es imposible.

—¡Esto sí que es un comienzo desdichado! Mi única confianza estaba puesta en ti; y estoy segura de que nadie más me creerá, si tú no me crees. Pero, en verdad, hablo formalmente. No digo sino la verdad. Él me sigue queriendo, y estamos prometidos.

Jane la miró con recelo. —¡Oh, Lizzy! no puede ser. Yo sé cuánto le tienes aversion.

—Tú no sabes nada del asunto. Todo eso hay que olvidarlo. Quizá no siempre le quise tan bien como ahora; pero en casos como estos una buena memoria es imperdonable. Esta es la última vez que lo recordaré yo misma.

Miss Bennet seguía sin salir de su asombro. Elizabeth se lo aseguró otra vez, y más seriamente, de su verdad.

—¡Dios mío! ¿Puede ser realmente así? Pero ahora he de creerte —exclamó Jane—. Mi querida, queridísima Lizzy, quisiera, sí te felicito; pero ¿estás segura —perdona la pregunta— estás absolutamente segura de que podrás ser feliz con él?

—No puede caber duda de eso. Ya tenemos acordado que hemos de ser la pareja más dichosa del mundo. Pero ¿estás contenta, Jane? ¿Te gustará tener un hermano así?

—Muchísimo, muchísimo. Nada podría darnos más placer a Bingley ni a mí. Pero lo considerábamos, lo hablábamos como imposible. ¿Y de verdad lo quieres lo bastante? ¡Oh, Lizzy! antes haz cualquier cosa que casarte sin afecto. ¿Estás bien segura de que sientes lo que debes?

—¡Oh, sí! Sólo pensarás que siento más de lo que debo cuando te lo cuente todo.

—¿Qué quieres decir?

—Pues he de confesar que le quiero más que a Bingley. Temo que te enfades.

—Queridísima hermana, ahora sé, sé formal. Quiero hablar muy en serio. Hazme saber todo lo que he de saber sin demora. ¿Quieres decirme desde cuándo le quieres?

—Ha ido naciendo tan poco a poco, que apenas sé cuándo empezó; pero creo que debo fecharlo desde que vi por primera vez sus bellos jardines de Pemberley.

Otra súplica de que fuese formal produjo, empero, el efecto deseado; y pronto satisfizo a Jane con sus solemnes protestas de afecto. Convencida de esto, Miss Bennet nada más que tuvo que desear.

—Ahora soy completamente feliz —dijo—, pues tú serás tan feliz como yo. Siempre le he tenido en buena estima. Aunque no fuera más que por su amor por ti, habría de apreciarlo siempre; pero ahora, como amigo de Bingley y tu marido, no habrá más que Bingley y tú que me seáis más queridos. Pero, Lizzy, has sido muy astuta, muy reservada conmigo. ¡Qué poco me contaste de lo ocurrido en Pemberley y en Lambton! Todo lo que sé de ello te lo debo a otro, no a ti.

Elizabeth le explicó los motivos de su reserva. No había querido mentar a Bingley; y el estado indeciso de sus propios sentimientos la había hecho evitar igualmente el nombre de su amigo; mas ya no le ocultaría su parte en el casamiento de Lydia. Todo fue confesado, y pasaron media noche conversando.

—¡Dios santo! —exclamó Mrs. Bennet, de pie junto a la ventana a la mañana siguiente—. ¡Si ese antipático Mr. Darcy vuelve otra vez con nuestro querido Bingley! ¿Qué querrá significar con ser tan pesado y venir siempre aquí? Imaginé que se iría de caza, o algo por el estilo, y que no nos molestaría con su compañía. ¿Qué haremos con él? Lizzy, tienes que salir a pasear otra vez con él, para que no estorbe a Bingley.

Elizabeth apenas pudo contener la risa ante tan oportuna propuesta; mas le pesó de que su madre le aplicase siempre tal epíteto.

Así que entraron, Bingley la miró con tanta elocuencia, y le estrechó la mano con tal cordialidad, que no dejó duda de su buena información; y poco después dijo en voz alta: —Mrs. Bennet, ¿no hay por aquí más senderos en que Lizzy pueda perderse hoy otra vez?

—Aconsejo a Mr. Darcy, y a Lizzy, y a Kitty —dijo Mrs. Bennet— que vayan a pie esta mañana al Monte Oakham. Es un paseo largo y agradable, y Mr. Darcy no ha visto aún la vista.

—Para los otros puede estar bien —respondió Mr. Bingley—; pero estoy seguro de que será demasiado para Kitty. ¿Verdad, Kitty?

Kitty confesó que prefería quedarse en casa. Darcy manifestó gran curiosidad por ver el panorama desde el Monte, y Elizabeth consintió en silencio. Mientras subía a vestirse, Mrs. Bennet la siguió, diciendo:

—Siento mucho, Lizzy, que tengas que soportar a solas a ese hombre tan antipático; pero espero que no te importe. Todo es por el bien de Jane, ya sabes; y no hay para qué hablarle sino de vez en cuando; así que no te incomodes.

Durante el paseo se resolvió que se pediría el consentimiento de Mr. Bennet por la noche: Elizabeth se reservó para sí el de su madre. No podía adivinar cómo lo tomaría su madre; dudando a veces si toda su riqueza y grandeza bastarían a vencer su aborrecimiento del hombre; mas tanto si se oponía con violencia al casamiento como si lo recibía con violencia de alegría, era cierto que su proceder se prestaría igualmente poco a honrar su juicio; y no podía soportar más que Mr. Darcy oyera los primeros raptos de su alborozo que los primeros ímpetus de su desaprobación.

Por la noche, en cuanto Mr. Bennett se retiró a la biblioteca, vio a Mr. Darcy levantarse también y seguirle, y su agitación al verlo fue extrema. No temía la oposición de su padre, pero iba a ser desgraciado, y por culpa de ella; que ella, su hija favorita, le afligiera con su elección, colmándole de recelos y pesares al disponer de sí, era triste reflexión, y quedó sumida en la amargura hasta que Mr. Darcy apareció de nuevo; entonces, al mirarlo, se consoló algo con su sonrisa. Al poco rato se acercó a la mesa donde ella estaba con Kitty; y fingiendo admirar su labor, dijo al oído: —Vete con tu padre; te espera en la biblioteca. Ella fue al instante.

Su padre iba de un lado a otro de la habitación, con semblante grave y preocupado. —Lizzy —dijo—, ¿qué haces? ¿Has perdido el juicio para aceptar a ese hombre? ¿No le has aborrecido siempre?

¡Cuánto no deseó entonces que sus anteriores opiniones hubieran sido más razonables, sus expresiones más templadas! Le habría ahorrado explicaciones y declaraciones que eran en extremo penosas de dar; pero ahora eran necesarias, y le aseguró, con algún azoramiento, su cariño a Mr. Darcy.

—O, en otras palabras, estás resuelta a tenerlo. Es rico, sin duda, y podrás tener más trajes primorosos y carruajes que Jane. Pero, ¿te harán feliz?

—¿Tenéis otra objeción —dijo Elizabeth— aparte de vuestra creencia de que yo le soy indiferente?

—Ninguna. Todos sabemos que es un hombre orgulloso y desagradable; mas eso no importaría si de veras le quisieras.

—Sí, sí le quiero —contestó ella con lágrimas en los ojos—; le amo. No tiene orgullo malo. Es perfectamente amable. Vos no sabéis lo que es realmente; os ruego, pues, que no me afligáis hablándole en esos términos.

—Lizzy —dijo su padre—, le he dado mi consentimiento. Es la clase de hombre, a la verdad, a quien yo no me atrevería a negar nada que se dignase pedir. Te lo doy a ti ahora, si estás resuelta a tenerlo. Pero déjame aconsejarte que lo pienses mejor. Conozco tu carácter, Lizzy. Sé que no podrías ser feliz ni respetable, a menos que estimases de veras a tu marido, a menos que le mirases como a un superior. Tus vivos talentos te pondrían en el mayor peligro en un matrimonio desigual. Apenas podrías librarte del oprobio y de la miseria. Hija mía, no me des el disgusto de verte incapaz de respetar a tu compañero en la vida. No sabes lo que haces.

Elizabeth, aún más conmovida, respondió con fervor y solemnidad; y al cabo, con repetidas seguridades de que Mr. Darcy era realmente el objeto de su elección, explicando el cambio gradual de su estimación hacia él, manifestando su absoluta certeza de que su afecto no era obra de un día, sino que había resistido la prueba de muchos meses de incertidumbre, y enumerando con energía todas sus buenas cualidades, venció la incredulidad de su padre y le reconcilió con aquel casamiento.

—Bien, hija mía —dijo él, cuando ella terminó de hablar—, no tengo más que decir. Si es así, él te merece. No habría podido desprenderme de ti, mi Lizzy, para darla a alguien menos worthy.

Para completar la favorable impresión, le contó entonces lo que Mr. Darcy había hecho voluntariamente por Lydia. Él la escuchó con asombro.

—¡Vaya, esta es una velada de prodigios, a la verdad! ¡Y conque Darcy lo hizo todo: arregló el casamiento, dio el dinero, pagó las deudas del bribón y le consiguió el grado! Tanto mejor. Me ahorrará un mundo de molestias y economías. Si lo hubiera hecho tu tío, yo habría tenido que pagarle y lo habría hecho; pero estos jóvenes enamorados y violentos lo arreglan todo a su modo. Mañana le ofreceré pagar; él se pondrá a vociferar y a alborotar acerca de su amor por ti, y todo quedará terminado.

Luego recordó su turbación de unos días antes al leer él la carta de Mr. Collins; y tras burlarse de ella un rato, la dejó al fin marcharse, diciendo, cuando ella salía de la habitación: —Si vienen algunos jóvenes por Mary o por Kitty, hazles pasar, porque estoy del todo libre.

Elizabeth se vio libre ya de un peso muy grande; y tras media hora de tranquila reflexión en su cuarto, pudo bajar a reunirse con los demás con mediana serenidad. Todo era demasiado reciente para la alegría, mas la velada pasó tranquila; ya no había nada material que temer, y el consuelo del sosiego y la confianza vendría con el tiempo.

Cuando su madre subió a su tocador por la noche, ella la siguió e hizo la importante comunicación. Su efecto fue extraordinario; pues al oírlo, Mrs. Bennet se quedó muy quieta, sin poder articular sílaba. Ni aun al cabo de muchos, muchos minutos pudo comprender lo que oía, aunque en general no era tarda en dar crédito a lo que redundaba en ventaja de su familia, o que llegaba en forma de enamorado a cualquiera de ellas. Empezó por fin a reponerse, a moverse en la silla, a levantarse, a volverse a sentar, a asombrarse y a bendecirse.

—¡Dios mío! ¡Señor, bendíceme! ¡Sólo pensar! ¡Dios mío! ¡Mr. Darcy! ¿Quién lo hubiera pensado? ¿Y es de verdad cierto? ¡Oh, mi dulcísima Lizzy! ¡Qué rica y qué grande vas a ser! ¡Qué alfileres, qué joyas, qué coches vas a tener! El de Jane no es nada comparado, nada en absoluto. Estoy tan contenta, tan feliz. ¡Hombre tan encantador! ¡Tan apuesto! ¡Tan alto! ¡Oh, mi querida Lizzy! Te ruego que le pidas perdón por haberle tenido tanta antipatía antes. Espero que lo pase por alto. Querida, queridísima Lizzy. ¡Una casa en Londres! ¡Todo lo que es encantador! ¡Tres hijas casadas! ¡Diez mil libras al año! ¡Oh, Señor! ¿Qué va a ser de mí? Voy a volverme loca.

Bastó esto para probar que su aprobación no era de dudar; y Elizabeth, contenta de que tal desahogo no lo oyera sino ella, se marchó en seguida. Pero antes de llevar tres minutos en su cuarto, la siguió su madre.

—Queridísima hija mía —exclamó—, no puedo pensar en otra cosa. ¡Diez mil libras al año, y probablemente más! ¡Es casi tanto como un lord! Y una licencia especial, has de casarte, y te casarás, por licencia especial. Pero, mi amor queridísimo, dime qué plato es el que más le gusta a Mr. Darcy, para tenerlo mañana.

Esto era mal agüero de lo que sería el comportamiento de su madre con el caballero mismo; y Elizabeth halló que, aunque tenía ya en su mano la segura posesión de su más ardiente cariño, y estaba segura del consentimiento de sus parientes, quedaba aún algo que apetecer. Pero el día siguiente pasó mejor de lo que esperaba; pues Mrs. Bennet, por dicha, tenía tal encogimiento ante su futuro yerno, que no se atrevía a hablarle, a menos que fuera para ofrecerle alguna atención, o mostrar su deferencia a su opinión.

Elizabeth tuvo la satisfacción de ver a su padre procurar trabar conocimiento con él; y Mr. Bennet le aseguró en breve que subía a cada hora en su estimación.

—Admiro mucho a mis tres yernos —dijo—. Wickham quizá es mi favorito; pero creo que acabaré por querer a tu marido tanto como al de Jane.

]

CAPÍTULO LX.

El ánimo de Elizabeth, que recobraba presto su tono juguetón, quiso que Mr. Darcy le explicase cómo era posible que se hubiera enamorado de ella. —¿Cómo pudisteis empezar? —le dijo—. Que una vez dado el paso os fueseis adelante tan gentilmente, lo concibo; pero ¿qué os movió al principio?

—No puedo señalar la hora, ni el lugar, ni la mirada, ni las palabras que echaron los cimientos. Hace ya demasiado tiempo. Estaba ya metido antes de saber que había empezado.

—Mi hermosura la resististeis desde el principio, y en cuanto a mis modales... mi conducta con vos fue siempre, cuando menos, rayana en la grosería, y nunca os hablé sin procurar más bien daros disgusto que otra cosa. Vamos, sed franco: ¿os gustó mi impertinencia?

—Me gustó la viveza de vuestro ingenio.

—Bien podéis llamarla impertinencia de una vez. Era poquísimo menos. La verdad es que estabais harto de la urbanidad, del rendimiento, de la atención oficiosa. Estabais disgustado de las mujeres que no hablaban, miraban y pensaban sino para merecer vuestra aprobación. Yo os desperté e interesé, por ser tan distinta de ellas. Si no hubieseis sido de veras amable, me habríais odiado por ello; pero, a pesar de las molestias que os tomabais para disfrazaros, vuestros sentimientos eran siempre nobles y justos; y en vuestro corazón despreciabais de todo en todo a las personas que tan solícitas os cortejaban. Ahí os he ahorrado la molestia de explicarlo; y, bien mirado todo, empiezo a pensar que es perfectamente razonable. Por supuesto que de mí no conocéis bien alguno alguno... pero nadie piensa en eso cuando se enamora.

—¿No hubo nada de bueno en vuestro cariñoso trato con Jane mientras estaba enferma en Netherfield?

—¡Queridísima Jane! ¿Quién había de hacer menos por ella? Pero, con todo, haz de ello una virtud. Mis buenas cualidades quedan bajo tu protección, y a ti toca exagerarlas cuanto puedas; y, en cambio, a mí me corresponde buscar ocasiones para chincharte y reñir contigo cuantas se pueda; y voy a empezar ahora mismo, preguntándote qué te hizo ser tan reacio a llegar al fin. ¿Qué te hizo avergonzarte tanto de mí cuando viniste por primera vez, y luego comiste aquí? ¿Por qué, sobre todo cuando viniste, pusiste cara de que no te interesaba yo nada?

—Porque estabais grave y silenciosa, y no me animasteis.

—Pues yo estaba turbada.

—Y yo también.

—Podíais haberme hablado más cuando vinisteis a comer.

—Un hombre que hubiese sentido menos habría podido.

—¡Qué mala suerte la tuya, que tengas una respuesta razonable que dar, y la mía ser tan razonable que la admita! Pero me pregunto cuánto tiempo habrías seguido así, si te hubiesen dejado a tus anchas. ¡Me pregunto cuándo habrías hablado si yo no te hubiera apremiado! Mi resolución de agradecerte tu bondad con Lydia tuvo, sin duda, gran efecto. Demasiado, me temo; pues ¿qué viene a ser de la moraleja, si nuestra dicha nace de faltar a la promesa, por no haber debido yo mentar el asunto? Esto no puede ser.

—No os apuréis. La moraleja será perfectamente equitativa. Las injustificables maniobras de Lady Catherine para separarnos fueron lo que acabó con todas mis dudas. No debo mi felicidad actual a vuestro deseo ardiente de expresar vuestra gratitud. No estaba yo de humor para aguardar a que vos abrierais paso. Las noticias de mi tía me habían dado esperanza, y estaba resuelto a saberlo todo sin más tardanza.

—Lady Catherine ha sido utilísima, lo cual debe hacerla feliz, porque le encanta ser útil. Pero dime, ¿a qué viniste a Netherfield? ¿Sólo para montar hasta Longbourn y quedar turbado? ¿O pensabais alguna consecuencia más seria?

—Mi verdadero objeto era veros, y juzgar, si era posible, si yo podía algún día esperar haceros quererme. El declarado, o lo que me declaré a mí mismo, era ver si vuestra hermana seguía mostrándose parcial por Bingley, y si así era, hacer a él la confesión que le he hecho después.

—¿Tendréis algún día el valor de anunciar a Lady Catherine lo que le espera?

—Más bien me ha de faltar tiempo que valor, Elizabeth. Pero hay que hacerlo; y si me dais una hoja de papel se hará en seguida.

—Y si yo no tuviese una carta que escribir, podría sentarme a tu lado y admirar la igualdad de tu letra, como hizo otra vez otra señorita. Pero tengo una tía, además, a la que no debo descuidar por más tiempo.

Por no confesar hasta qué punto había sido exagerada su intimidad con Mr. Darcy, Elizabeth no había contestado aún a la larga carta de Mrs. Gardiner; mas ahora, teniendo que comunicar aquello que sabía había de ser muy bien recibido, casi se avergonzaba de que su tío y su tía hubiesen perdido ya tres días de felicidad, y escribió al punto lo que sigue:

«Os habría dado las gracias antes, mi querida tía, como debía haberlo hecho, por vuestra larga, bondadosa y satisfactoria relación de pormenores; pero, a decir verdad, estaba demasiado enojada para escribir. Supusisteis más de lo que en realidad había. Pero ahora supongáis todo lo que queráis; dad rienda suelta a vuestra fantasía, conceded a vuestra imaginación todos los vuelos que el asunto permita, y a menos que me creáis realmente casada, no podréis equivocaros mucho. Habéis de escribir otra vez muy pronto, y alabarle mucho más de lo que hicisteis en la última. Os doy las gracias una y otra vez por no haber ido al Lago. ¡Qué tonta he sido de desearlo! Vuestra idea de los ponies es deliciosa. Daremos la vuelta al parque todos los días. Soy la criatura más feliz del mundo. Quizá otros lo hayan dicho antes; pero nadie con tanta justicia. Soy más feliz aún que Jane: ella sólo sonríe, yo me río. Mr. Darcy os envía todo el cariño del mundo que puede separarse de mí. Todos habéis de venir a Pemberley por Navidad. Vuestra», etc.

La carta de Mr. Darcy a Lady Catherine era de un estilo muy distinto; y aún más distinto de ambas era la que Mr. Bennet envió a Mr. Collins, en contestación a la última de éste.

*«Muy señor mío:*

*He de molestarle una vez más para que me felicite. Elizabeth será pronto la mujer de Mr. Darcy. Console a Lady Catherine lo mejor que pueda. Pero, si yo estuviese en su lugar, me pondría del lado del sobrino. Él tiene más que dar.*

*Suyo afectísimo»,* etc.

Las felicitaciones de Miss Bingley a su hermano por su próximo matrimonio fueron todas cariñosas e insinceras. Escribió incluso a Jane con tal motivo, para expresar su regocijo y repetir todas sus anteriores protestas de estimación. Jane no se dejó engañar, pero sí se conmovió; y aunque no fiaba nada de ella, no pudo menos de escribirle una respuesta mucho más bondadosa de la que sabía que merecía.

El gozo que mostró Miss Darcy al recibir igual noticia fue tan sincero como el de su hermano al enviarla. Cuatro pliegos de papel no bastaron para contener todo su contento y su vehemente deseo de ser querida por su hermana.

Antes de que pudiese llegar respuesta de Mr. Collins, ni felicitación alguna a Elizabeth de parte de su mujer, la familia de Longbourn supo que los Collins estaban ya en la Lucas Lodge. La causa de aquella mudanza repentina se vio bien pronto. Lady Catherine había quedado tan extraordinariamente airada por el contenido de la carta de su sobrino, que Charlotte, que en el fondo se regocijaba con la boda, deseaba alejarse hasta que pasase la tormenta. En un instante tal, la llegada de su amiga fue un placer sincero para Elizabeth; aunque en el curso de sus encuentros había de pensar alguna vez que aquel placer salía caro, al ver a Mr. Darcy expuesto a toda la pompa y servil cortesanía de su marido. Él, sin embargo, lo sobrellevó con una serenidad admirable. Hasta pudo escuchar a Sir William Lucas cuando le felicitaba por arrebatar la más brillante joya del país, y manifestó la esperanza de que se reuniesen a menudo en St. James, con bastante mediana compostura. Si se encogió de hombros, no fue sino hasta que Sir William hubo desaparecido.

La vulgaridad de Mrs. Philips era otra, y quizá mayor, carga para su paciencia; y aunque Mrs. Philips, lo mismo que su hermana, le temían demasiado para hablar con la familiaridad que el buen humor de Bingley alentaba; sin embargo, cuando hablaba, no podía menos de ser vulgar. Ni su respeto hacia él, aunque la hacía más callada, era probable que la hiciese más fina. Elizabeth hacía todo lo posible por preservarle de la continua atención de la una y de la otra, y estaba siempre solícita por retenerle para sí y para aquellos de su familia con quienes podía conversar sin mortificación; y aunque los sinsabores que de todo esto nacían quitaban a la temporada del noviazgo buena parte de su encanto, acrecentaban la esperanza del porvenir; y miraba con delicia hacia el tiempo en que habrían de salir de una sociedad tan poco grata para ambos, para gozar de todo el regalo y la elegancia de su círculo de familia en Pemberley.

CAPÍTULO LXI.

Día feliz para todos sus sentimientos maternales fue aquel en que Mrs. Bennet se vio libre de sus dos hijas más dignas. Con qué ufano orgullo visitó después a Mrs. Bingley y habló de Mrs. Darcy, bien puede colegirse. Quisiera yo poder decir, por el bien de su familia, que la consecución de su ardiente deseo, al colocar tan bien a tantos de sus hijos, produjo un efecto tan dichoso que la volvió, para el resto de su vida, una mujer juiciosa, amable y bien enterada; aunque, quizá, fue suerte para su marido, que acaso no habría saboreado la felicidad doméstica en forma tan desacostumbrada, el que ella siguiera todavía a ratos nerviosa y siempre necia.

Mr. Bennet echaba muchísimo de menos a su segunda hija; su cariño por ella le sacaba de casa más a menudo que nada. Era su deleite ir a Pemberley, sobre todo cuando menos se le aguardaba.

Mr. Bingley y Jane no permanecieron en Netherfield más de un año. Tan cercana vecindad de su madre y de sus parientes de Meryton no era apetecible, ni para su genio fácil ni para su corazón afectuoso. El anhelo favorito de sus hermanas quedó por fin satisfecho: compró una hacienda en un condado邻近 al de Derbyshire; y Jane y Elizabeth, además de toda otra fuente de felicidad, quedaron a menos de treinta millas la una de la otra.

Kitty, con gran ventaja suya, pasaba la mayor parte de su tiempo con sus dos hermanas mayores. En una sociedad tan superior a la que en general había conocido, su adelanto fue mucho. No tenía un genio tan indómito como Lydia; y, apartada de la influencia del ejemplo de Lydia, vino, con atención y dirección acertadas, a ser menos irritable, menos ignorante y menos insípida. De la desventaja mayor del trato de Lydia se la apartaba, claro está, con cuidado; y aunque Mrs. Wickham la convidaba con frecuencia a ir a pasar una temporada con ella, con promesa de bailes y de jóvenes, su padre no consentía jamás en que fuese.

Mary fue la única hija que quedó en casa; y la hubo de sacar Mrs. Bennet de sus estudios, por ser del todo incapaz de estarse sola. Tuvo Mary que alternar más con el mundo; pero aún así moralizaba sobre toda visita matutina; y como ya no se la mortificaba con comparaciones entre la hermosura de sus hermanas y la suya, sospechó su padre que sufría el cambio sin mucha repugnancia.

En cuanto a Wickham y a Lydia, su carácter no experimentó mudanza alguna con la boda de sus hermanas. Él llevó con filosofía la convicción de que Elizabeth iba ya a saber cuanto de ingratitud y falsedad había antes ignorado; y, a pesar de todo, no estaba del todo sin esperanza de que Darcy se dejase inducir a hacerle la suerte. La carta de congratulación que Elizabeth recibió de Lydia con motivo de su boda le explicó que, cuando menos por su mujer, si no por él mismo, se abrigaba tal esperanza. La carta decía así:

*«Mi querida Lizzy:*

*Te deseo felicidad. Si quieres a Mr. Darcy la mitad de lo que yo quiero a mi querido Wickham, has de ser muy feliz. Es un gran consuelo tenerte tan rica; y cuando no tengas otra cosa que hacer, espero que te acordarás de nosotros. Estoy segura de que a Wickham le gustaría mucho un puesto en la corte; y no creo que tengamos bastante dinero para vivir sin alguna ayuda. Cualquier puesto de unas tres o cuatrocientas libras al año nos vendría bien; pero, con todo, no le hables de esto a Mr. Darcy, si prefieres no hacerlo.*

*Tuya»,* etc.

Como diese la casualidad de que Elizabeth prefería no hacerlo, procuró en su respuesta cortar todo ruego y toda expectativa de este género. Pero el alivio que estaba en su mano darles, economizando en sus gastos particulares, se lo enviaba con frecuencia. Siempre había tenido por evidente que una renta como la suya, al arbitrio de dos personas tan pródigas en sus apetitos y tan descuidadas del porvenir, había de ser harto insuficiente para su sustento; y cada vez que mudaban de驻扎, Jane o ella tenían la seguridad de que se les había de pedir alguna pequeña ayuda para pagar sus cuentas. Su género de vida, aun cuando la vuelta de la paz los dejó en una casa, fue inestable en extremo. Andaban siempre de un lado para otro en busca de una residencia barata, y gastando siempre más de lo que debían. Su cariño de él se enfrió pronto hasta la indiferencia: el de ella duró un poco más; y, a pesar de su juventud y de sus modales, conservó todas las apariencias de reputación que su boda le había dado. Aunque Darcy no podía recibirle en Pemberley, sin embargo, en atención a Elizabeth, le ayudó más en su carrera. Lydia visitaba de vez en cuando Pemberley, cuando su marido se iba a divertirse a Londres o a Bath; y así con los Bingley, se detenían tan a menudo, que hasta el buen humor de Bingley se veía agotado, y llegó a tanto como hablar de darles un aviso para que se fuesen.

Miss Bingley quedó profundamente mortificada con la boda de Darcy; pero, juzgando prudente conservar el derecho de visitar Pemberley, dejó toda su rencor; cobró más apego que nunca a Georgiana, casi tanta atención a Darcy como antes, y pagó a Elizabeth todo atraso de cortesía.

Pemberley era ya el hogar de Georgiana; y el cariño de las hermanas fue cabalmente lo que Darcy había deseado ver. Lograron quererse mutuamente, incluso tanto como se habían propuesto. Georgiana tenía de Elizabeth la más alta idea del mundo; aunque al principio la escuchaba a menudo con asombro rayano en espanto, viendo su tono vivo y chancero de hablar con su hermano. A éste, que siempre había inspirado en ella un respeto que casi vencía a su cariño, le veía ahora objeto de franca broma. Su mente recibía conocimientos que hasta entonces no había tenido. Por las lecciones de Elizabeth empezó a entender que una mujer puede tomarse libertades con su marido que un hermano no tolerará siempre en una hermana más de diez años menor que él.

Lady Catherine montó en extremo en cólera con el matrimonio de su sobrino; y, entregándose a toda la genuina franqueza de su carácter, en su respuesta a la carta en que se le anunciaba, le dirigió un lenguaje tan injurioso, sobre todo respecto de Elizabeth, que por algún tiempo toda relación quedó cortada. Pero al fin, por persuasión de Elizabeth, se dejó inducir a pasar por la ofensa y procurar una reconciliación; y, tras alguna resistencia más por parte de su tía, cedió su enojo, ya fuese al afecto que le tenía, ya a la curiosidad de ver cómo se conducía su mujer; y se dignó visitarlos en Pemberley, a despecho de la污染 que sus bosques habían recibido, no sólo por la presencia de tal señora, sino por las visitas de su tío y de su tía de la ciudad.

Con los Gardiner mantuvieron siempre las relaciones más íntimas. Darcy, lo mismo que Elizabeth, los quería de veras; y ambos guardaron siempre la más viva gratitud hacia las personas que, trayendo a Elizabeth al Derbyshire, habían sido el medio de unirlos.