He soportado como he podido las mil injurias de Fortunato, pero cuando se atrevió a insultarme, juré vengarme. Ustedes, que conocen tan bien la naturaleza de mi alma, no supondrán, sin embargo, que proferí amenaza alguna. A su tiempo me vengaría; este era un punto definitivamente zanjado, pero la misma determinación con la que fue resuelto excluía la idea de riesgo. No solo debía castigar, sino castigar con impunidad. Un agravio queda sin reparar cuando la retribución alcanza a quien lo repara. Queda igualmente sin reparar cuando el vengador deja de hacerse sentir como tal ante quien ha cometido la ofensa.
Debe entenderse que ni de palabra ni de obra había dado a Fortunato motivos para dudar de mi buena voluntad. Continué, como era mi costumbre, sonriéndole a la cara, y él no percibió que mi sonrisa era ahora por el pensamiento de su inmolación.
Tenía un punto débil, este Fortunato, aunque en otros aspectos era un hombre para ser respetado e incluso temido. Se enorgullecía de su conocimiento en vinos. Pocos italianos poseen el verdadero espíritu del virtuoso. En su mayor parte, su entusiasmo es adoptado para adaptarse al tiempo y a la oportunidad, para practicar la impostura con los millonarios británicos y austriacos. En pintura y gemas, Fortunato, como sus compatriotas, era un charlatán, pero en materia de vinos añejos era sincero. En este aspecto, yo no difería esencialmente de él: yo mismo era experto en las cosechas italianas y compraba en grandes cantidades siempre que podía.
Era alrededor del atardecer, una noche durante la locura suprema de la temporada de carnaval, cuando me encontré con mi amigo. Me abordó con excesiva calidez, pues había estado bebiendo mucho. El hombre vestía un traje de arlequín. Llevaba un vestido ajustado de rayas y su cabeza estaba coronada por el gorro cónico con cascabeles. Me sentí tan complacido de verlo que pensé que nunca terminaría de estrechar su mano.
Le dije: "Mi querido Fortunato, qué suerte haberte encontrado. ¡Qué notablemente bien te ves hoy! Pero he recibido una pipa de lo que se hace pasar por Amontillado, y tengo mis dudas".
"¿Cómo?", dijo él. "¿Amontillado? ¿Una pipa? ¡Imposible! ¡Y en medio del carnaval!"
"Tengo mis dudas", repliqué; "y fui lo suficientemente tonto como para pagar el precio completo del Amontillado sin consultarte al respecto. No podías ser encontrado y temía perder la ganga".
"¡Amontillado!"
"Tengo mis dudas".
"¡Amontillado!"
"Y debo despejarlas".
"¡Amontillado!"
"Como estás ocupado, me dirijo a Luchesi. Si alguien tiene un juicio crítico, es él. Él me dirá..."
"Luchesi no puede distinguir el Amontillado del Jerez".
"Y sin embargo, algunos necios sostienen que su gusto está a la altura del tuyo".
"Vamos, vayamos".
"¿Adónde?"
"A tus bodegas".
"Amigo mío, no; no quiero abusar de tu buena naturaleza. Percibo que tienes un compromiso. Luchesi..."
"No tengo compromiso; vamos".
"Amigo mío, no. No es el compromiso, sino el resfriado severo que percibo que te aqueja. Las bodegas son insoportablemente húmedas. Están incrustadas de salitre".
"Vayamos, sin embargo. El resfriado no es nada. ¡Amontillado! Te han engañado. Y en cuanto a Luchesi, no puede distinguir el Jerez del Amontillado".
Diciendo esto, Fortunato se apoderó de mi brazo. Poniéndome una máscara de seda negra y envolviéndome bien en mi roquelaure, permití que me apresurara a mi palazzo.
No había sirvientes en casa; habían escapado para divertirse en honor a la festividad. Les había dicho que no regresaría hasta la mañana y les había dado órdenes explícitas de no moverse de la casa. Estas órdenes eran suficientes, bien lo sabía, para asegurar su desaparición inmediata, todos y cada uno, tan pronto como les diera la espalda.
Tomé de sus candelabros dos antorchas y, dándole una a Fortunato, lo guié haciendo una reverencia a través de varias suites de habitaciones hasta el arco que conducía a las bodegas. Bajé por una larga y sinuosa escalera, pidiéndole que tuviera cuidado mientras me seguía. Llegamos al fin al pie del descenso y permanecimos juntos en el suelo húmedo de las catacumbas de los Montresor.
El andar de mi amigo era inestable y los cascabeles de su gorro tintineaban mientras caminaba.
"La pipa", dijo él.
"Está más adelante", dije yo; "pero observa la telaraña blanca que brilla en estas paredes de caverna".
Se volvió hacia mí y me miró a los ojos con dos orbes vidriosos que destilaban la legaña de la embriaguez.
"¿Salitre?", preguntó, al fin.
"Salitre", repliqué. "¿Cuánto tiempo hace que tienes esa tos?"
"¡Ugh! ¡ugh! ¡ugh!—¡ugh! ¡ugh! ¡ugh!—¡ugh! ¡ugh! ¡ugh!—¡ugh! ¡ugh! ¡ugh!—¡ugh! ¡ugh! ¡ugh!"
Mi pobre amigo encontró imposible responder durante muchos minutos.
"No es nada", dijo, finalmente.
"Ven", dije con decisión, "regresaremos; tu salud es preciosa. Eres rico, respetado, admirado, amado; eres feliz, como una vez yo lo fui. Eres un hombre al que echarían de menos. Para mí no importa. Regresaremos; te enfermarás y yo no puedo ser responsable. Además, está Luchesi..."
"Basta", dijo; "la tos no es más que nada; no me matará. No moriré de tos".
"Cierto, cierto", repliqué; "y, de hecho, no tenía intención de alarmarte innecesariamente, pero deberías tomar todas las precauciones adecuadas. Un trago de este Médoc nos defenderá de la humedad".
Aquí rompí el cuello de una botella que saqué de una larga hilera de sus compañeras que yacían sobre el moho.
"Bebe", dije, presentándole el vino.
La levantó a sus labios con una mueca. Se detuvo y me saludó familiarmente, mientras sus cascabeles tintineaban.
"Bebo", dijo, "por los enterrados que reposan a nuestro alrededor".
"Y yo por tu larga vida".
Volvió a tomar mi brazo y continuamos.
"Estas bodegas", dijo, "son extensas".
"Los Montresor", repliqué, "eran una familia grande y numerosa".
"Olvidé tus armas".
"Un enorme pie humano de oro, en campo de azur; el pie aplasta una serpiente rampante cuyos colmillos están incrustados en el talón".
"¿Y el lema?"
"Nemo me impune lacessit".
"¡Bien!", dijo.
El vino brilló en sus ojos y los cascabeles tintinearon. Mi propia imaginación se calentó con el Médoc. Habíamos pasado a través de muros de huesos apilados, con barriles y toneles mezclados, hacia los recovecos más profundos de las catacumbas. Me detuve de nuevo y esta vez me atreví a agarrar a Fortunato por un brazo por encima del codo.
"¡El salitre!", dije; "mira, aumenta. Cuelga como musgo sobre las bóvedas. Estamos bajo el lecho del río. Las gotas de humedad se filtran entre los huesos. Ven, regresaremos antes de que sea demasiado tarde. Tu tos..."
"No es nada", dijo; "sigamos. Pero primero, otro trago de Médoc".
Rompí y le alcancé un frasco de De Grave. Lo vació de un trago. Sus ojos brillaron con una luz feroz. Rió y lanzó la botella hacia arriba con un gesto que no comprendí.
Lo miré con sorpresa. Repitió el movimiento, uno grotesco.
"¿No comprendes?", dijo.
"No", repliqué.
"Entonces no eres de la hermandad".
"¿Cómo?"
"No eres de los masones".
"Sí, sí", dije; "sí, sí".
"¿Tú? ¡Imposible! ¿Un masón?"
"Un masón", repliqué.
"Una señal", dijo, "una señal".
"Es esta", respondí, sacando una paleta de debajo de los pliegues de mi roquelaure.
"Bromeas", exclamó, retrocediendo unos pasos. "Pero sigamos hacia el Amontillado".
"Que así sea", dije, reemplazando la herramienta bajo la capa y ofreciéndole de nuevo mi brazo. Se apoyó pesadamente en él. Continuamos nuestra ruta en busca del Amontillado. Pasamos a través de una serie de arcos bajos, descendimos, seguimos adelante y, descendiendo de nuevo, llegamos a una cripta profunda, en la que la suciedad del aire hacía que nuestras antorchas brillaran más que flamearan.
En el extremo más alejado de la cripta apareció otra menos espaciosa. Sus paredes habían sido revestidas con restos humanos, apilados hasta la bóveda superior, a la manera de las grandes catacumbas de París. Tres lados de esta cripta interior estaban todavía adornados de esta manera. Del cuarto lado, los huesos habían sido derribados y yacían promiscuamente sobre la tierra, formando en un punto un montón de cierto tamaño. Dentro de la pared así expuesta por el desplazamiento de los huesos, percibimos un hueco interior aún más profundo, de unos cuatro pies de profundidad, tres de ancho y seis o siete de alto. Parecía haber sido construido sin un uso especial en sí mismo, sino formado meramente por el intervalo entre dos de los soportes colosales del techo de las catacumbas, y estaba respaldado por una de sus paredes circundantes de granito sólido.
Fue en vano que Fortunato, levantando su antorcha apagada, intentara escudriñar la profundidad del hueco. La débil luz no nos permitió ver su final.
"Prosigue", dije; "aquí está el Amontillado. En cuanto a Luchesi..."
"Es un ignorante", interrumpió mi amigo, mientras daba un paso inestable hacia adelante, mientras yo lo seguía inmediatamente pisándole los talones. En un instante llegó al extremo del nicho y, encontrando su camino bloqueado por la roca, se quedó estúpidamente desconcertado. Un momento más y lo había encadenado al granito. En su superficie había dos grapas de hierro, distantes entre sí unos dos pies, horizontalmente. De una de ellas pendía una cadena corta, de la otra un candado. Pasando los eslabones alrededor de su cintura, fue cuestión de pocos segundos asegurarlo. Estaba demasiado atónito para resistirse. Retirando la llave, retrocedí del hueco.
"Pasa la mano", dije, "sobre la pared; no puedes evitar sentir el salitre. De hecho, está muy húmedo. Una vez más, déjame implorarte que regreses. ¿No? Entonces debo dejarte positivamente. Pero primero debo prestarte todas las pequeñas atenciones que estén en mi poder".
"¡El Amontillado!", exclamó mi amigo, aún no recuperado de su asombro.
"Cierto", repliqué; "el Amontillado".
Mientras decía estas palabras, me ocupé entre el montón de huesos del que he hablado antes. Apartándolos, pronto descubrí una cantidad de piedra de construcción y mortero. Con estos materiales y con la ayuda de mi paleta, comencé vigorosamente a tapiar la entrada del nicho.
Apenas había colocado la primera hilera de la mampostería cuando descubrí que la intoxicación de Fortunato había desaparecido en gran medida. La primera indicación que tuve de esto fue un gemido bajo desde la profundidad del hueco. No era el grito de un hombre borracho. Hubo entonces un largo y obstinado silencio. Coloqué la segunda hilera, y la tercera, y la cuarta; y entonces escuché las furiosas vibraciones de la cadena. El ruido duró varios minutos, durante los cuales, para poder escucharlo con más satisfacción, cesé mis labores y me senté sobre los huesos. Cuando al fin el tintineo disminuyó, retomé la paleta y terminé sin interrupción la quinta, la sexta y la séptima hilera. El muro estaba ahora casi al nivel de mi pecho. Volví a hacer una pausa y, sosteniendo la antorcha sobre la obra de albañilería, arrojé unos pocos rayos débiles sobre la figura en el interior.
Una sucesión de gritos fuertes y agudos, brotando repentinamente de la garganta de la forma encadenada, pareció empujarme violentamente hacia atrás. Por un breve momento vacilé, temblé. Desenvainando mi estoque, comencé a tantear con él alrededor del hueco; pero el pensamiento de un instante me tranquilizó. Coloqué mi mano sobre la estructura sólida de las catacumbas y me sentí satisfecho. Me acerqué de nuevo al muro; respondí a los alaridos de quien clamaba. Los hice eco, los ayudé, los superé en volumen y fuerza. Hice esto, y el clamoroso se quedó quieto.
Era ya medianoche y mi tarea llegaba a su fin. Había completado la octava, la novena y la décima hilera. Había terminado una parte de la última y la undécima; solo quedaba una piedra por ajustar y enyesar. Luché con su peso; la coloqué parcialmente en su posición destinada. Pero entonces vino desde el nicho una risa baja que erizó los pelos de mi cabeza. Fue seguida por una voz triste, que tuve dificultad en reconocer como la del noble Fortunato. La voz dijo:
"¡Ja! ¡ja! ¡ja!—¡je! ¡je! ¡je!—una broma muy buena, en verdad, un chiste excelente. Nos reiremos mucho al respecto en el palazzo—¡je! ¡je! ¡je!—sobre nuestro vino—¡je! ¡je! ¡je!"
"¡El Amontillado!", dije.
"¡Je! ¡je! ¡je!—¡je! ¡je! ¡je!—sí, el Amontillado. Pero, ¿no se está haciendo tarde? ¿No nos estarán esperando en el palazzo, la señora Fortunato y el resto? Vámonos".
"Sí", dije, "vámonos".
"¡Por el amor de Dios, Montresor!"
"Sí", dije, "¡por el amor de Dios!"
Pero a estas palabras escuché en vano una respuesta. Me impacienté. Llamé en voz alta:
"¡Fortunato!"
Ninguna respuesta. Llamé de nuevo:
"¡Fortunato!"
Todavía ninguna respuesta. Introduje una antorcha a través de la abertura restante y la dejé caer dentro. Solo surgió en respuesta un tintineo de cascabeles. Mi corazón se enfermó a causa de la humedad de las catacumbas. Me apresuré a terminar mi labor. Forcé la última piedra en su posición; la enyesé. Contra la nueva mampostería reconstruí el viejo baluarte de huesos. Durante medio siglo ningún mortal los ha perturbado. ¡In pace requiescat!