विश्व की सर्वश्रेष्ठ रहस्य और जासूसी कहानियों का पुस्तकालय
संपादक: जूलियन हॉथोर्न
रहस्य की एक सौ एक कहानियाँ पूर्व और पश्चिम के प्रसिद्ध लेखकों द्वारा
छह खंडों में
न्यूयॉर्क द रिव्यू ऑफ रिव्यूज कंपनी
1907
अमेरिकी :: फ्रेंच, इतालवी, आदि अंग्रेजी: स्कॉच :: जर्मन, रूसी, आदि अंग्रेजी: आयरिश :: ओरिएंटल: आधुनिक जादू
मोपासां वोल्तेयर मिल अलारकोन आदम कापुआना एर्कमान-शात्रियां अपुलियस बाल्ज़ाक प्लिनी, द यंगर
विषय-सूची
हेनरी रेने अल्बर्ट गाय डी मोपासां (1850-93)। हार फीकी आँखों वाला आदमी एक असहज बिस्तर भूत भय स्वीकारोक्ति होर्ला
पियरे मिल। ज़ोबेइडे का चमत्कार
विलियर्स डी ल'इस्ले आदम। आशा द्वारा यातना
एर्कमान-शात्रियां (1822-99)--(1826-90)। उल्लू का कान अदृश्य आँख मृत्यु का जल
ओनोरे डी बाल्ज़ाक (1799-1850)। मेलमोथ का समाधान सैनिक
जीन फ्रांकोइस मैरी अरौएट डी वोल्तेयर (1694-1778)। ज़डिग द बेबीलोनियन
पेड्रो डी अलारकोन। कील
लुइगी कापुआना (1839-00)। गवाही
लुसियस अपुलियस (दूसरी शताब्दी)। तीन लुटेरों का रोमांच
प्लिनी, द यंगर (पहली शताब्दी)। सुरा को पत्र
फ्रेंच--इतालवी--स्पेनिश--लैटिन रहस्य कहानियाँ
हेनरी रेने अल्बर्ट गाय डी मोपासां
हार
वह उन सुंदर और आकर्षक लड़कियों में से एक थी जो कभी-कभी, मानो भाग्य की गलती से, क्लर्कों के परिवार में जन्म ले लेती हैं। उसके पास न तो दहेज था, न कोई उम्मीदें, और न ही किसी अमीर और प्रतिष्ठित व्यक्ति द्वारा जाने जाने, समझे जाने, प्यार किए जाने या विवाहित होने का कोई साधन था; और उसने खुद को लोक शिक्षा मंत्रालय के एक छोटे से क्लर्क के साथ विवाहित होने दिया।
वह साधारण कपड़े पहनती थी क्योंकि वह अच्छे कपड़े नहीं पहन सकती थी, लेकिन वह इतनी दुखी थी मानो वह वास्तव में अपने उचित स्थान से गिर गई हो; क्योंकि महिलाओं के लिए न तो जाति होती है और न ही रैंक; और सुंदरता, अनुग्रह और आकर्षण परिवार और जन्म की जगह ले लेते हैं। प्राकृतिक सूक्ष्मता, सुरुचिपूर्ण चीज़ों के लिए अंतर्ज्ञान, बुद्धि का लचीलापन, एकमात्र पदानुक्रम है, और आम लोगों की महिलाओं को सबसे महान महिलाओं के बराबर बना देता है।
वह लगातार पीड़ित रहती थी, खुद को सभी नाजुकताओं और सभी विलासिताओं के लिए पैदा हुआ महसूस करती थी। वह अपने आवास की गरीबी, दीवारों के दयनीय रूप, घिसी-पिटी कुर्सियों, पर्दों की कुरूपता से पीड़ित थी। वे सभी चीजें, जिनके बारे में उसके रैंक की किसी अन्य महिला को कभी पता भी नहीं चलता, उसे प्रताड़ित करती थीं और क्रोधित करती थीं। उस छोटी ब्रेटन किसान लड़की को देखकर जो उसका विनम्र घरेलू काम करती थी, उसके मन में निराशाजनक पछतावा और व्याकुल कर देने वाले सपने जाग उठते थे। वह प्राच्य टेपेस्ट्री से सजे, ऊँचे कांस्य कैंडेलब्रा से प्रकाशित शांत दालानों के बारे में सोचती थी, और घुटने की लंबाई वाली पतलून पहने उन दो बड़े नौकरों के बारे में सोचती थी जो बड़ी कुर्सियों में सो जाते थे, हॉट-एयर स्टोव की भारी गर्मी से ऊंघते हुए। वह प्राचीन रेशम से सजे लंबे सैलूनों के बारे में, अनमोल जिज्ञासाओं को ले जाने वाले नाजुक फर्नीचर के बारे में, और पांच बजे अंतरंग दोस्तों, प्रसिद्ध और प्रतिष्ठित पुरुषों के साथ बातचीत के लिए बनाए गए आकर्षक सुगंधित बौडोइर के बारे में सोचती थी, जिनसे सभी महिलाएं ईर्ष्या करती हैं और जिनका ध्यान वे सभी चाहती हैं।
जब वह तीन दिन पुरानी मेज़पोश से ढकी गोल मेज़ पर, अपने पति के सामने रात के खाने के लिए बैठती थी, जो सूप के बर्तन को खोलता था और एक मंत्रमुग्ध भाव के साथ घोषणा करता था, "आह, अच्छा पॉट-औ-फ्यू! मुझे इससे बेहतर कुछ नहीं पता," तो वह स्वादिष्ट रात्रिभोजों, चमकते चांदी के बर्तनों, दीवारों पर प्राचीन पात्रों और एक परी वन के बीच उड़ते अजीब पक्षियों को उकेरने वाली टेपेस्ट्री के बारे में सोचती थी; और वह अद्भुत प्लेटों पर परोसे गए स्वादिष्ट व्यंजनों के बारे में सोचती थी, और उन फुसफुसाती प्रशंसाओं के बारे में सोचती थी जिन्हें आप एक स्फिंक्स जैसी मुस्कान के साथ सुनती हैं, जबकि आप ट्राउट का गुलाबी मांस या बटेर के पंख खा रही होती हैं।
उसके पास कोई कपड़े नहीं थे, कोई गहने नहीं थे, कुछ भी नहीं था। और वह केवल उसी से प्यार करती थी; वह खुद को उसी के लिए बना हुआ महसूस करती थी। वह खुश करना, ईर्ष्या का पात्र बनना, आकर्षक होना, वांछित होना बहुत पसंद करती थी।
उसकी एक सहेली थी, कॉन्वेंट में स्कूल की पूर्व सहपाठी, जो अमीर थी, और जिसके पास जाना उसे अब पसंद नहीं था, क्योंकि वापस आने पर वह बहुत दुखी होती थी।
लेकिन, एक शाम, उसका पति एक विजयी भाव के साथ और हाथ में एक बड़ा लिफाफा लिए घर लौटा।
"लो," उसने कहा, "यह तुम्हारे लिए कुछ है।"
उसने कागज को तेजी से फाड़ा, और एक मुद्रित कार्ड निकाला जिस पर ये शब्द लिखे थे:
"लोक शिक्षा मंत्री और श्रीमती जॉर्जेस रैम्पोन्यू सोमवार शाम, 18 जनवरी को मंत्रालय के महल में श्री और श्रीमती लोइसेल की कंपनी का सम्मान करने का अनुरोध करते हैं।"
खुश होने के बजाय, जैसा कि उसके पति ने उम्मीद की थी, उसने तिरस्कार के साथ निमंत्रण को मेज पर फेंक दिया, बुदबुदाते हुए:
"तुम चाहते हो कि मैं इसका क्या करूँ?"
"लेकिन, मेरी प्यारी, मैंने सोचा था कि तुम खुश होगी। तुम कभी बाहर नहीं जाती, और यह कितना अच्छा अवसर है। मुझे इसे पाने में बहुत परेशानी हुई। हर कोई जाना चाहता है; यह बहुत चुनिंदा है, और वे क्लर्कों को बहुत अधिक निमंत्रण नहीं दे रहे हैं। पूरी आधिकारिक दुनिया वहाँ होगी।"
उसने उसे एक चिढ़ भरी नज़र से देखा, और अधीरता से कहा:
"और तुम चाहते हो कि मैं अपनी पीठ पर क्या पहनूँ?"
उसने इसके बारे में नहीं सोचा था; वह हकलाया:
"क्यों, वह पोशाक जिसे पहनकर तुम थिएटर जाती हो। मुझे तो वह बहुत अच्छी लगती है।"
वह रुक गया, विचलित होकर, यह देखकर कि उसकी पत्नी रो रही है। दो बड़े आँसू उसकी आँखों के कोनों से उसके मुँह के कोनों की ओर धीरे-धीरे उतरे। वह हकलाया:
"क्या बात है? क्या बात है?"
लेकिन, एक जोरदार प्रयास से, उसने अपने दुख पर काबू पा लिया था, और उसने शांत आवाज़ में जवाब दिया, जबकि उसने अपने गीले गालों को पोंछा:
"कुछ नहीं। बस मेरे पास कोई पोशाक नहीं है और इसलिए मैं इस बॉल में नहीं जा सकती। अपना कार्ड किसी ऐसे सहकर्मी को दे दो जिसकी पत्नी मुझसे बेहतर सुसज्जित हो।"
वह निराशा में था। उसने फिर से शुरू किया:
"आओ, देखते हैं, मथिल्डे। एक उपयुक्त पोशाक की क्या कीमत होगी, जिसे तुम अन्य अवसरों पर भी इस्तेमाल कर सको, कुछ बहुत ही सरल?"
उसने कई सेकंड तक चिंतन किया, अपनी गणना की और यह भी सोचा कि वह कितनी राशि मांग सकती है बिना खुद पर तत्काल इनकार और किफायती क्लर्क की ओर से डरी हुई प्रतिक्रिया बुलाए।
अंत में, उसने हिचकिचाते हुए जवाब दिया:
"मुझे ठीक से नहीं पता, लेकिन मुझे लगता है कि मैं इसे चार सौ फ़्रैंक में प्रबंधित कर सकती हूँ।"
वह थोड़ा पीला पड़ गया था, क्योंकि वह अगली गर्मियों में नैनटेरे के मैदान में एक बंदूक खरीदने और खुद को थोड़ी शूटिंग का आनंद देने के लिए ठीक उतनी ही राशि अलग रख रहा था, कुछ दोस्तों के साथ जो रविवार को वहाँ लार्क का शिकार करने जाते थे।
लेकिन उसने कहा:
"ठीक है। मैं तुम्हें चार सौ फ़्रैंक दूँगा। और एक सुंदर पोशाक लेने की कोशिश करना।"
बॉल का दिन करीब आ गया, और श्रीमती लोइसेल उदास, बेचैन और चिंतित दिखाई दीं। हालाँकि, उसकी पोशाक तैयार थी। उसके पति ने एक शाम उससे कहा:
"क्या बात है? आओ, तुम पिछले तीन दिनों से बहुत अजीब रही हो।"
और उसने जवाब दिया:
"मुझे एक भी गहना न होने, एक भी पत्थर न होने, पहनने के लिए कुछ भी न होने से परेशानी होती है। मैं तंगी जैसी दिखूँगी। मैं लगभग चाहूँगी कि मैं जाऊँ ही नहीं।"
उसने फिर से कहा:
"तुम प्राकृतिक फूल पहन सकती हो। साल के इस समय में यह बहुत स्टाइलिश है। दस फ़्रैंक में तुम्हें दो या तीन शानदार गुलाब मिल सकते हैं।"
वह आश्वस्त नहीं थी।
"नहीं; अमीर महिलाओं के बीच गरीब दिखने से ज्यादा अपमानजनक कुछ नहीं है।"
लेकिन उसके पति चिल्लाए:
"तुम कितनी बेवकूफ हो! जाओ अपनी सहेली श्रीमती फ़ॉरेस्टियर से मिलो, और उनसे कुछ गहने उधार माँग लो। तुम उसके साथ इतनी घनिष्ठ हो कि ऐसा कर सको।"
उसने खुशी की एक चीख निकाली:
"यह सच है। मैंने इसके बारे में कभी नहीं सोचा था।"
अगले दिन वह अपनी सहेली के पास गई और अपनी परेशानी बताई।
श्रीमती फ़ॉरेस्टियर एक कांच के दरवाजे वाली अलमारी के पास गई, एक बड़ा गहनों का डिब्बा निकाला, उसे वापस लाई, खोला, और श्रीमती लोइसेल से कहा:
"चुनो, मेरी प्यारी।"
उसने सबसे पहले कुछ कंगन देखे, फिर एक मोतियों का हार, फिर एक वेनिश क्रॉस, अद्भुत कारीगरी वाले सोने और कीमती पत्थर। उसने शीशे के सामने गहनों को आजमाया, हिचकिचाई, उन्हें छोड़ने, उन्हें वापस देने का मन नहीं बना सकी। वह पूछती रही:
"क्या तुम्हारे पास और नहीं हैं?"
"क्यों, हाँ। देखो। मुझे नहीं पता कि तुम्हें क्या पसंद है।"
अचानक उसने एक काले साटन के डिब्बे में हीरों का एक शानदार हार देखा, और उसका दिल अत्यधिक इच्छा के साथ धड़कने लगा। जैसे ही उसने इसे लिया, उसके हाथ काँपने लगे। उसने इसे अपनी ऊँची गर्दन वाली पोशाक के बाहर अपने गले में बाँध लिया, और खुद को देखकर परमानंद में खो गई।
फिर उसने हिचकिचाते हुए, पीड़ा से भरी हुई पूछा:
"क्या तुम मुझे वह उधार दे सकती हो, सिर्फ वह?"
"क्यों, हाँ, बिल्कुल।"
वह अपनी सहेली की गर्दन से लिपट गई, उसे जोश से चूमा, फिर अपने खजाने के साथ भाग गई।
* * * * *
बॉल का दिन आ गया। श्रीमती लोइसेल को बड़ी सफलता मिली। वह उन सभी में सबसे सुंदर, सुरुचिपूर्ण, दयालु, मुस्कुराती हुई और खुशी से पागल थी। सभी पुरुष उसे देख रहे थे, उसका नाम पूछ रहे थे, परिचय कराने का प्रयास कर रहे थे। कैबिनेट के सभी अटैची उसके साथ वाल्ट्ज करना चाहते थे। मंत्री ने स्वयं उस पर ध्यान दिया।
वह नशा करके, जुनून के साथ नाची, आनंद से मदहोश होकर, सब कुछ भूल गई, अपनी सुंदरता की जीत में, अपनी सफलता की महिमा में, खुशी के एक ऐसे बादल में जो इस सभी सम्मान, इस सभी प्रशंसा, इन सभी जागृत इच्छाओं और जीत की उस भावना से बना था जो महिला के दिल के लिए इतनी मीठी होती है।
वह सुबह लगभग चार बजे चली गई। उसका पति आधी रात से ही एक छोटे से सुनसान दालान में तीन अन्य सज्जनों के साथ सो रहा था जिनकी पत्नियां बहुत अच्छा समय बिता रही थीं।
उसने उसके कंधों पर वे लपेटे डाले जो वह लाया था, सामान्य जीवन के मामूली लपेटे, जिनकी गरीबी बॉल ड्रेस की भव्यता के विपरीत थी। उसने इसे महसूस किया और भागना चाहती थी ताकि अन्य महिलाओं द्वारा गौर न किया जाए, जो खुद को महंगे फर में लपेट रही थीं।
लोइसेल ने उसे रोक लिया।
"थोड़ा रुको। तुम्हें बाहर ठंड लग जाएगी। मैं जाकर एक कैब बुलाता हूँ।"
लेकिन उसने उसकी बात नहीं सुनी, और तेजी से सीढ़ियाँ उतर गई। जब वे सड़क पर थे तो उन्हें कोई गाड़ी नहीं मिली; और उन्होंने एक ढूंढना शुरू किया, उन कैब वालों को चिल्लाकर बुलाया जिन्हें उन्होंने दूर से गुजरते देखा।
वे निराशा में, ठंड से कांपते हुए सीन की ओर नीचे गए। आखिरकार उन्हें घाट पर उन प्राचीन रात में चलने वाली कूपे में से एक मिली जो, बिल्कुल वैसे ही जैसे वे दिन के दौरान अपनी दुर्दशा दिखाने में शर्मिंदा थे, पेरिस के आसपास रात के बाद ही दिखाई देते हैं।
यह उन्हें रुए डेस मार्टायर्स में उनके दरवाजे तक ले गई, और एक बार फिर, दुख के साथ, वे घर की ओर चढ़ गए। उसके लिए सब खत्म हो गया था। और जहाँ तक उसका सवाल है, उसने सोचा कि उसे दस बजे मंत्रालय में होना चाहिए।
उसने अपने कंधों को ढंकने वाले लपेटों को शीशे के सामने हटा दिया, ताकि एक बार फिर खुद को अपनी पूरी महिमा में देख सके। लेकिन अचानक उसने एक चीख निकाली। उसके गले में हार नहीं था!
उसका पति, जो पहले से ही आधा कपड़े उतार चुका था, ने पूछा:
"तुम्हें क्या हुआ है?"
वह पागलपन में उसकी ओर मुड़ी:
"मैंने--मैंने--मैंने श्रीमती फ़ॉरेस्टियर का हार खो दिया है।"
वह खड़ा हो गया, विचलित होकर।
"क्या!--कैसे?--असंभव!"
और उन्होंने उसकी पोशाक की सिलवटों में, उसके लबादे की सिलवटों में, उसकी जेबों में, हर जगह देखा। उन्हें वह नहीं मिला।
उसने पूछा:
"क्या तुम पक्का कह सकती हो कि जब तुम बॉल से निकली थीं तब यह तुम्हारे पास था?"
"हाँ, मैंने इसे महल के दालान में महसूस किया था।"
"लेकिन अगर तुमने इसे सड़क पर खो दिया होता तो हमें इसके गिरने की आवाज़ सुनाई देती। यह कैब में होना चाहिए।"
"हाँ। संभवतः। क्या तुमने उसका नंबर लिया?"
"नहीं। और तुम, क्या तुमने उस पर ध्यान नहीं दिया?"
"नहीं।"
उन्होंने स्तब्ध होकर एक-दूसरे को देखा। अंत में लोइसेल ने अपने कपड़े पहने।
"मैं पैदल वापस जाऊँगा," उसने कहा, "उस पूरे रास्ते पर जो हमने तय किया है, यह देखने के लिए कि क्या मुझे यह नहीं मिल सकता।"
और वह बाहर चला गया। वह अपनी बॉल ड्रेस में एक कुर्सी पर बैठी इंतज़ार करती रही, बिस्तर पर जाने की ताकत के बिना, अभिभूत, बिना आग के, बिना किसी विचार के।
उसका पति लगभग सात बजे वापस आया। उसे कुछ नहीं मिला था।
वह पुलिस मुख्यालय गया, अखबार के दफ्तरों में, इनाम की पेशकश करने के लिए; वह कैब कंपनियों के पास गया--हर जगह, वास्तव में, जहाँ उसे उम्मीद की थोड़ी सी भी शंका ने प्रेरित किया था।
उसने सारा दिन इंतज़ार किया, इस भयानक आपदा के सामने उसी पागल डर की स्थिति में।
लोइसेल रात में एक खोखले, पीले चेहरे के साथ लौटा; उसे कुछ नहीं मिला था।
"तुम्हें अपनी सहेली को लिखना होगा," उसने कहा, "कि तुमने उसके हार का क्लैस्प तोड़ दिया है और तुम उसे ठीक करवा रही हो। इससे हमें संभलने का समय मिल जाएगा।"
उसने उसके कहे अनुसार लिखा।
एक सप्ताह के अंत में उन्होंने सारी उम्मीद खो दी थी।
और लोइसेल, जो पाँच साल बूढ़ा हो गया था, ने घोषणा की:
"हमें सोचना होगा कि उस आभूषण को कैसे बदलें।"
अगले दिन उन्होंने वह डिब्बा लिया जिसमें वह था, और वे उस जौहरी के पास गए जिसका नाम उसके अंदर मिला था। उसने अपनी किताबें देखीं।
"मैडम, मैंने वह हार नहीं बेचा; मैंने शायद केवल केस ही दिया होगा।"
फिर वे जौहरी से जौहरी के पास गए, दूसरे की तरह एक हार की तलाश में, अपनी याददाश्त का उपयोग करते हुए, दोनों ही दुख और पीड़ा से बीमार थे।
उन्हें पैलेस रॉयल की एक दुकान में हीरों की एक लड़ी मिली जो उन्हें बिल्कुल वैसी ही लगी जैसी वे तलाश रहे थे। यह चालीस हजार फ़्रैंक की थी। वे इसे छत्तीस में ले सकते थे।
इसलिए उन्होंने जौहरी से विनती की कि इसे तीन दिन और न बेचे। और उन्होंने एक सौदा किया कि अगर उन्हें फरवरी के अंत से पहले दूसरा हार मिल गया तो वह इसे चौंतीस हजार फ़्रैंक में वापस खरीद लेगा।
लोइसेल के पास अठारह हजार फ़्रैंक थे जो उसके पिता ने उसके लिए छोड़े थे। वह बाकी उधार लेगा।
उसने उधार लिया, एक से हजार फ़्रैंक माँगे, दूसरे से पाँच सौ, यहाँ पाँच लुई, वहाँ तीन लुई। उसने नोट दिए, विनाशकारी दायित्व लिए, सूदखोरों के साथ व्यवहार किया, और उधार देने वालों की पूरी बिरादरी के साथ। उसने अपने बाकी जीवन को दांव पर लगा दिया, अपनी हस्ताक्षर को जोखिम में डाल दिया, यह जाने बिना भी कि क्या वह इसे पूरा कर पाएगा; और, आने वाले कष्टों से डरकर, उस काली गरीबी से जो उस पर गिरने वाली थी, उन सभी शारीरिक अभावों और उन सभी नैतिक यातनाओं की संभावना से जो उसे सहनी थीं, वह नया हार लेने गया, व्यापारी के काउंटर पर छत्तीस हजार फ़्रैंक रखे।
जब श्रीमती लोइसेल ने हार वापस लिया, तो श्रीमती फ़ॉरेस्टियर ने उससे ठंडे लहजे में कहा:
"तुम्हें इसे जल्दी वापस करना चाहिए था, मुझे इसकी आवश्यकता हो सकती थी।"
उसने केस नहीं खोला, जैसा कि उसकी सहेली को बहुत डर था। यदि उसने प्रतिस्थापन का पता लगा लिया होता, तो वह क्या सोचती, वह क्या कहती? क्या वह श्रीमती लोइसेल को चोर नहीं समझती?
श्रीमती लोइसेल अब जरूरतमंदों के भयानक अस्तित्व को जानती थी। इसके अलावा, उसने अचानक वीरता के साथ अपनी भूमिका निभाई। उस भयानक कर्ज को चुकाना ही था। वह इसे चुकाएगी। उन्होंने अपने नौकर को निकाल दिया; उन्होंने अपना आवास बदल लिया; उन्होंने छत के नीचे एक अटारी किराए पर ली।
उसे पता चला कि भारी घरेलू काम और रसोई की घृणित देखभाल का क्या मतलब होता है। उसने बर्तन धोए, अपने गुलाबी नाखूनों का उपयोग चिकने बर्तनों और कड़ाही पर किया। उसने गंदे कपड़े, शर्ट और डिश-क्लॉथ धोए, जिन्हें उसने एक तार पर सुखाया; वह हर सुबह सड़क पर कचरा ले जाती थी, और पानी ऊपर लाती थी, हर लैंडिंग पर सांस लेने के लिए रुकती थी। और, आम लोगों की महिला की तरह कपड़े पहने, वह फल विक्रेता, किराने की दुकान, कसाई के पास जाती थी, अपनी टोकरी हाथ में लिए, मोलभाव करती थी, अपमानित होती थी, अपने दयनीय पैसे को एक-एक सौ करके बचाती थी।
हर महीने उन्हें कुछ नोट पूरे करने पड़ते थे, दूसरों का नवीनीकरण करना पड़ता था, अधिक समय प्राप्त करना पड़ता था।
उसका पति शाम को किसी व्यापारी के खातों की एक निष्पक्ष प्रतिलिपि बनाने का काम करता था, और देर रात तक वह अक्सर पाँच सौ प्रति पृष्ठ के लिए पांडुलिपि की नकल करता था।
और यह जीवन दस साल तक चला।
दस साल के अंत में उन्होंने सब कुछ चुका दिया, सब कुछ, सूद की दरों और चक्रवृद्धि ब्याज के संचय के साथ।
श्रीमती लोइसेल अब बूढ़ी लग रही थी। वह गरीब घरों की महिला बन गई थी--मजबूत और सख्त और खुरदरी। उलझे हुए बालों, टेढ़ी स्कर्ट और लाल हाथों के साथ, वह फर्श को पानी के बड़े झटकों से धोते हुए जोर से बात करती थी। लेकिन कभी-कभी, जब उसका पति कार्यालय में होता था, तो वह खिड़की के पास बैठ जाती थी, और वह पुराने समय की उस सुखद शाम के बारे में सोचती थी, उस बॉल के बारे में जहाँ वह इतनी सुंदर और इतनी प्रशंसित थी।
अगर उसने वह हार नहीं खोया होता तो क्या होता? कौन जानता है? कौन जानता है? जीवन कितना अजीब और परिवर्तनशील है! हमारे खो जाने या बच जाने के लिए कितनी छोटी सी चीज़ की आवश्यकता होती है!
लेकिन, एक रविवार को, सप्ताह के श्रम से तरोताजा होने के लिए शैम्प्स एलिसीज़ में टहलने गई, उसने अचानक एक महिला को देखा जो एक बच्चे को ले जा रही थी। यह श्रीमती फ़ॉरेस्टियर थी, अभी भी युवा, अभी भी सुंदर, अभी भी आकर्षक।
श्रीमती लोइसेल भावुक हो गई। क्या वह उससे बात करने वाली थी? हाँ, बिल्कुल। और अब जब उसने भुगतान कर दिया था, तो वह उसे सब कुछ बताने वाली थी। क्यों नहीं?
वह पास गई।
"नमस्ते, जीन।"
दूसरी महिला, इस सादी अच्छी पत्नी द्वारा परिचित रूप से संबोधित किए जाने पर चकित थी, उसने उसे बिल्कुल नहीं पहचाना, और हकलाकर बोली:
"लेकिन--मैडम!--मैं नहीं जानती--तुम्हें गलती हुई होगी।"
"नहीं। मैं मथिल्डे लोइसेल हूँ।"
उसकी सहेली ने एक चीख निकाली।
"ओह, मेरी गरीब मथिल्डे! तुम कितनी बदल गई हो!"
"हाँ, मैंने तुम्हारे बाद से कठिन दिन देखे हैं, दिन बहुत दयनीय रहे हैं--और वह तुम्हारी वजह से!"
"मेरी वजह से! कैसे?"
"क्या तुम्हें वह हीरों का हार याद है जिसे तुमने मुझे मंत्रिस्तरीय बॉल में पहनने के लिए उधार दिया था?"
"हाँ। तो?"
"खैर, मैंने इसे खो दिया।"
"तुम्हारा क्या मतलब है? तुम इसे वापस ले आईं।"
"मैं तुम्हारे लिए बिल्कुल वैसा ही दूसरा लेकर आई। और इसके लिए हम दस साल से भुगतान कर रहे हैं। तुम समझ सकती हो कि हमारे लिए यह आसान नहीं था, हम जिनके पास कुछ नहीं था। आखिरकार यह समाप्त हो गया है, और मैं बहुत खुश हूँ।"
श्रीमती फ़ॉरेस्टियर रुक गई थी।
"तुम कहती हो कि तुमने मेरा हार बदलने के लिए हीरों का हार खरीदा?"
"हाँ। तो तुमने कभी गौर नहीं किया! वे बहुत समान थे।"
और वह एक ऐसी खुशी के साथ मुस्कुराई जो गर्वित और सरल दोनों थी।
श्रीमती फ़ॉरेस्टियर, बहुत प्रभावित होकर, उसके दोनों हाथ पकड़ लिए।
"ओह, मेरी गरीब मथिल्डे! अरे, मेरा हार तो नकली था। इसकी कीमत अधिक से अधिक पाँच सौ फ़्रैंक थी!"
फीकी आँखों वाला आदमी
मोंसियर पियरे एजेनोर डी वर्ग्नेस, जांच मजिस्ट्रेट, एक व्यावहारिक जोकर के बिल्कुल विपरीत थे। वह गरिमा, स्थिरता और सही होने का मूर्त रूप थे। एक शांत व्यक्ति के रूप में, वह किसी भी व्यावहारिक मजाक के दोषी होने में पूरी तरह असमर्थ थे, भले ही वह सपनों में ही क्यों न हो, चाहे वह कितना भी दूर का क्यों न हो। मैं किसी ऐसे व्यक्ति को नहीं जानता जिससे उनकी तुलना की जा सके, सिवाय वर्तमान फ्रांसीसी गणराज्य के राष्ट्रपति के। मुझे लगता है कि सादृश्य को आगे ले जाना बेकार है, और इतना कहने के बाद, यह आसानी से समझा जा सकेगा कि जब मोंसियर पियरे एजेनोर डी वर्ग्नेस ने मुझे एक महिला को भेजने का सम्मान दिया, तो मेरे भीतर एक ठंडी सिहरन दौड़ गई।
पिछली सर्दियों में एक सुबह लगभग आठ बजे, जब वह घर से पैलेस डी जस्टिस जाने के लिए निकल रहे थे, उनके नौकर ने उन्हें एक कार्ड दिया, जिस पर छपा था:
डॉक्टर जेम्स फर्डिनेंड, _चिकित्सा अकादमी के सदस्य, पोर्ट-ऑ-प्रिंस, लीजन ऑफ ऑनर के शेवेलियर।_
कार्ड के नीचे पेंसिल से लिखा था:
लेडी फ्रोगियर की तरफ से।
मोंसियर डी वर्ग्नेस उस महिला को बहुत अच्छी तरह जानते थे, जो हैती की एक बहुत ही सुखद क्रियोल थी, और जिनसे वह कई ड्राइंग-रूम में मिल चुके थे, और, दूसरी ओर, हालाँकि डॉक्टर के नाम ने उनमें कोई यादें नहीं जगाईं, लेकिन उनकी गुणवत्ता और उपाधियाँ ही यह मांग करती थीं कि वह उन्हें साक्षात्कार दें, चाहे वह कितना भी छोटा क्यों न हो। इसलिए, हालांकि वह बाहर जाने की जल्दी में थे, मोंसियर डी वर्ग्नेस ने नौकर से कहा कि वह उनके शुरुआती आगंतुक को अंदर लाए, लेकिन पहले ही बता दे कि उनके मालिक के पास समय की बहुत कमी है, क्योंकि उन्हें लॉ कोर्ट जाना है।
जब डॉक्टर अंदर आए, तो अपनी सामान्य अभेद्यता के बावजूद, वह आश्चर्य के एक आंदोलन को रोक नहीं सके, क्योंकि डॉक्टर ने एक काले, शुद्धतम प्रकार के नीग्रो होने की अजीब विसंगति प्रस्तुत की, एक सफेद आदमी की आंखों के साथ, उत्तर के एक आदमी की, फीकी, ठंडी, स्पष्ट, नीली आंखों के साथ, और उनका आश्चर्य तब और बढ़ गया, जब, अपनी असामयिक यात्रा के लिए कुछ शब्दों के बहाने के बाद, उन्होंने एक रहस्यमय मुस्कान के साथ कहा:
"मेरी आँखें आपको आश्चर्यचकित करती हैं, क्या वे नहीं? मुझे यकीन था कि वे करेंगी, और, सच कहूँ तो, मैं यहाँ आया हूँ ताकि आप उन्हें अच्छी तरह से देख सकें, और उन्हें कभी न भूलें।"
उसकी मुस्कान, और उसके शब्द, उसकी मुस्कान से भी कहीं अधिक, एक पागल व्यक्ति के जान पड़ते थे। वह बहुत धीमी आवाज़ में, उस बचकाने, तुतलाते लहजे में बोला, जो निग्रो लोगों की विशेषता है, और नतीजतन, उसके रहस्यमय, लगभग डरावने शब्द ऐसे लगे मानो किसी ऐसे व्यक्ति द्वारा अनायास कहे गए हों जिसकी बुद्धि भ्रष्ट हो गई हो। लेकिन उसकी नज़रें, उन फीकी, ठंडी, साफ, नीली आँखों की नज़रें, निश्चित रूप से किसी पागल की नहीं थीं। वे स्पष्ट रूप से खतरे को व्यक्त कर रही थीं, हाँ, खतरे को, साथ ही विडंबना को, और सबसे बढ़कर, अथक क्रूरता को, और उनकी चमक बिजली की एक ऐसी कौंध की तरह थी, जिसे कोई कभी भूल नहीं सकता था।
"मैंने," मॉन्सिअर डी वर्ग्नेस इस बारे में बात करते हुए कहा करते थे, "कई हत्यारों की आँखों को देखा है, लेकिन उनमें से किसी में भी मैंने अपराध की ऐसी गहराई और अपराध में ऐसी निर्लज्ज निश्चिंतता कभी नहीं देखी।"
और यह प्रभाव इतना गहरा था, कि मॉन्सिअर डी वर्ग्नेस को लगा कि वह किसी मतिभ्रम का शिकार हो गए हैं, विशेष रूप से इसलिए क्योंकि जब उन्होंने उसकी आँखों के बारे में बात की, तो डॉक्टर ने एक मुस्कान के साथ, और अपने सबसे बचकाने लहजे में अपनी बात जारी रखी: "निश्चित रूप से, मॉन्सिअर, आप नहीं समझ सकते कि मैं आपसे क्या कह रहा हूँ, और इसके लिए मुझे आपसे क्षमा माँगनी चाहिए। कल आपको एक पत्र मिलेगा जो आपको यह सब समझा देगा, लेकिन, सबसे पहले, यह आवश्यक था कि मैं आपको अपनी आँखों को एक अच्छी, एक सावधान नज़र से देखने दूँ, मेरी आँखें, जो कि मैं स्वयं हूँ, मेरा एकमात्र और सच्चा स्वरूप, जैसा कि आप देखेंगे।"
इन शब्दों के साथ, और एक विनम्र अभिवादन के साथ, डॉक्टर बाहर निकल गए, और मॉन्सिअर डी वर्ग्नेस को अत्यधिक आश्चर्यचकित, और इस संदेह के चंगुल में छोड़ गए, जैसा कि उन्होंने खुद से कहा:
"क्या वह केवल एक पागल है? उसके उग्र भाव, और उसकी आँखों की आपराधिक गहराई शायद केवल उसकी उग्र नज़रों और उसकी फीकी आँखों के बीच के असाधारण अंतर के कारण है।"
और इन विचारों में खोए हुए, मॉन्सिअर डी वर्ग्नेस ने दुर्भाग्य से कई मिनट बीत जाने दिए, और फिर उन्होंने अचानक खुद से सोचा:
"नहीं, मैं किसी मतिभ्रम का शिकार नहीं हूँ, और यह कोई ऑप्टिकल घटना का मामला नहीं है। यह आदमी स्पष्ट रूप से कोई भयानक अपराधी है, और मैंने उसे तुरंत गिरफ्तार न करके, यहाँ तक कि अपने जीवन को जोखिम में डालकर भी, अवैध रूप से, अपने कर्तव्य का पूरी तरह से पालन करने में विफलता दिखाई है।"
न्यायाधीश ने डॉक्टर का पीछा करते हुए सीढ़ियों से नीचे दौड़ लगाई, लेकिन बहुत देर हो चुकी थी; वह गायब हो चुका था। दोपहर में, वह मैडम फ्रोगिएरे के पास गए, यह पूछने के लिए कि क्या वह उन्हें इस मामले के बारे में कुछ बता सकती हैं। हालाँकि, वह उस निग्रो डॉक्टर को बिल्कुल नहीं जानती थीं, और यहाँ तक कि उन्हें यह आश्वासन देने में भी सक्षम थीं कि वह एक काल्पनिक व्यक्ति था, क्योंकि, पोर्ट-ऑ-प्रिंस में उच्च वर्गों से अच्छी तरह परिचित होने के कारण, वह जानती थीं कि वहाँ की चिकित्सा अकादमी के सदस्यों में उस नाम का कोई डॉक्टर नहीं था। जब मॉन्सिअर डी वर्ग्नेस ने जोर दिया, और डॉक्टर का विवरण दिया, विशेष रूप से उसकी असाधारण आँखों का उल्लेख किया, तो मैडम फ्रोगिएरे हँसने लगीं, और कहा:
"आपका निश्चित रूप से किसी धोखेबाज़ से पाला पड़ा है, मेरे प्रिय मॉन्सिअर। जिन आँखों का आपने वर्णन किया है, वे निश्चित रूप से एक श्वेत व्यक्ति की हैं, और उस व्यक्ति ने मेकअप किया होगा।"
इस पर विचार करने पर, मॉन्सिअर डी वर्ग्नेस को याद आया कि डॉक्टर में निग्रो जैसा कुछ भी नहीं था, सिवाय उसकी काली त्वचा, उसके ऊनी बालों और दाढ़ी, और उसके बोलने के तरीके के, जिसकी आसानी से नकल की जा सकती थी, लेकिन निग्रो जैसा कुछ भी नहीं, यहाँ तक कि वह विशिष्ट, लहराती चाल भी नहीं। शायद, आखिरकार, वह केवल एक मज़ाकिया व्यक्ति था, और पूरे दिन, मॉन्सिअर डी वर्ग्नेस ने उसी विचार में शरण ली, जिसने एक महत्वपूर्ण व्यक्ति के रूप में उनकी गरिमा को थोड़ा आहत किया, लेकिन जिसने एक मजिस्ट्रेट के रूप में उनके अंतर्द्वंद्व को शांत कर दिया।
अगले दिन, उन्हें वादा किया गया पत्र मिला, जिसे समाचार पत्रों से काटे गए अक्षरों में लिखा और संबोधित किया गया था। वह इस प्रकार था:
"मॉन्सिअर: डॉक्टर जेम्स फर्डिनेंड का अस्तित्व नहीं है, लेकिन जिस व्यक्ति की आँखें आपने देखी थीं उसका अस्तित्व है, और आप निश्चित रूप से उसकी आँखों को पहचान लेंगे। इस व्यक्ति ने दो अपराध किए हैं, जिनके लिए उसे कोई पछतावा नहीं है, लेकिन, चूंकि वह एक मनोवैज्ञानिक है, इसलिए वह किसी दिन अपने अपराधों को स्वीकार करने के अनूठे प्रलोभन के आगे झुक जाने से डरता है। आप किसी से भी बेहतर जानते हैं (और यह आपकी सबसे शक्तिशाली सहायता है), कि अपराधी, विशेष रूप से बौद्धिक, इस प्रलोभन को कितनी साम्राज्यवादी शक्ति के साथ महसूस करते हैं। उस महान कवि, एडगर पो ने इस विषय पर उत्कृष्ट कृतियाँ लिखी हैं, जो सच्चाई को सटीक रूप से व्यक्त करती हैं, लेकिन उन्होंने उस अंतिम घटना का उल्लेख करना छोड़ दिया है, जिसे मैं आपको बताऊँगा। हाँ, मैं, एक अपराधी, यह महसूस करता हूँ कि कोई मेरे अपराधों के बारे में जाने, और जब यह आवश्यकता पूरी हो जाती है, मेरा रहस्य किसी विश्वासपात्र के सामने प्रकट हो जाता है, तो मैं भविष्य के लिए शांत हो जाऊँगा, और विकृति के इस राक्षस से मुक्त हो जाऊँगा, जो हमें केवल एक बार लुभाता है। खैर! अब वह पूरा हो गया है। आपको मेरा रहस्य मिल जाएगा; जिस दिन आप मुझे मेरी आँखों से पहचान लेंगे, आप यह पता लगाने की कोशिश करेंगे कि मैं किस चीज़ का दोषी हूँ, और मैं कैसे दोषी था, और आप इसे खोज लेंगे, अपने पेशे के स्वामी होने के नाते, जिसने, वैसे, आपको मेरे द्वारा इस रहस्य का भार उठाने के लिए चुने जाने का सम्मान प्रदान किया है, जो अब हमारे द्वारा, और केवल हम दोनों द्वारा साझा किया गया है। मैं जानबूझकर कहता हूँ, केवल हम दोनों द्वारा। वास्तव में, आप किसी को भी इस रहस्य की वास्तविकता साबित नहीं कर सकते थे, जब तक कि मैं इसे स्वीकार न करूँ, और मैं आपको मेरी सार्वजनिक स्वीकृति प्राप्त करने की चुनौती देता हूँ, जैसा कि मैंने इसे आपके सामने स्वीकार किया है, और बिना किसी खतरे के।"
तीन महीने बाद, मॉन्सिअर डी वर्ग्नेस की एक शाम की पार्टी में मॉन्सिअर एक्स---- से मुलाकात हुई, और पहली नज़र में, और बिना किसी हिचकिचाहट के, उन्होंने उनमें उन बहुत फीकी, बहुत ठंडी, और बहुत साफ नीली आँखों को पहचान लिया, ऐसी आँखें जिन्हें भूलना असंभव था।
वह व्यक्ति स्वयं पूरी तरह से अप्रभावित रहा, इसलिए मॉन्सिअर डी वर्ग्नेस को खुद से कहना पड़ा:
"शायद मैं इस समय मतिभ्रम का शिकार हूँ, या फिर दुनिया में दो जोड़ी आँखें हैं जो पूरी तरह से समान हैं। और कैसी आँखें! क्या यह संभव हो सकता है?"
मजिस्ट्रेट ने उनके जीवन की जाँच शुरू की, और उन्होंने यह पता लगाया, जिसने उनके सभी संदेहों को दूर कर दिया।
पाँच साल पहले, मॉन्सिअर एक्स---- एक बहुत गरीब, लेकिन बहुत प्रतिभाशाली मेडिकल छात्र थे, जिन्होंने, हालाँकि कभी अपनी डॉक्टर की डिग्री प्राप्त नहीं की, लेकिन अपने सूक्ष्मजीवविज्ञानी शोधों के कारण खुद को उल्लेखनीय बना लिया था।
एक युवा और बहुत अमीर विधवा को उनसे प्यार हो गया और उसने उनसे शादी कर ली। पहली शादी से उसकी एक संतान थी, और छह महीने के भीतर, पहले बच्चा और फिर माँ टाइफाइड बुखार से मर गए, और इस प्रकार मॉन्सिअर एक्स---- को एक बड़ी संपत्ति विरासत में मिली, उचित रूप में, और बिना किसी विवाद के। हर कोई कहता था कि उन्होंने दोनों मरीज़ों की अत्यधिक भक्ति के साथ सेवा की थी। अब, क्या ये दो मौतें उनके पत्र में उल्लिखित दो अपराध थे?
लेकिन फिर, मॉन्सिअर एक्स---- ने निश्चित रूप से अपने दो पीड़ितों को टाइफाइड के कीटाणुओं से जहर दिया होगा, जिन्हें उन्होंने उनमें कुशलतापूर्वक विकसित किया था, ताकि बीमारी को लाइलाज बनाया जा सके, यहाँ तक कि सबसे समर्पित देखभाल और ध्यान के बावजूद। क्यों नहीं?
"क्या आपको विश्वास है?" मैंने मॉन्सिअर डी वर्ग्नेस से पूछा।
"बिल्कुल," उन्होंने उत्तर दिया। "और इसके बारे में सबसे भयानक बात यह है, कि वह दुष्ट सही है जब वह मुझे उसे सार्वजनिक रूप से अपना अपराध स्वीकार करने के लिए मजबूर करने की चुनौती देता है, क्योंकि मुझे स्वीकारोक्ति प्राप्त करने का कोई साधन दिखाई नहीं देता, कोई भी नहीं। एक पल के लिए, मैंने चुंबकत्व के बारे में सोचा, लेकिन कौन उस व्यक्ति को उन फीकी, ठंडी, चमकीली आँखों के साथ सम्मोहित कर सकता है? ऐसी आँखों के साथ, वह सम्मोहनकर्ता को खुद को अपराधी के रूप में घोषित करने के लिए मजबूर कर देगा।"
और फिर उन्होंने एक गहरी आह के साथ कहा:
"आह! पहले न्याय के बारे में कुछ अच्छा था!"
और जब उन्होंने मेरी पूछताछ भरी नज़रों को देखा, तो उन्होंने एक दृढ़ और पूरी तरह से आश्वस्त आवाज़ में कहा:
"पहले, न्याय के पास यातना का आदेश था।"
"मेरे शब्द पर," मैंने एक लेखक के सभी अचेतन और सरल अहंकार के साथ उत्तर दिया, "यह बिल्कुल निश्चित है कि यातना के बिना, इस अजीब कहानी का कोई निष्कर्ष नहीं होगा, और यह बहुत दुर्भाग्यपूर्ण है, उस कहानी के संबंध में जो मैं इससे बनाने का इरादा रखता था।"
एक असहज बिस्तर
एक शरद ऋतु में, मैं शिकार के मौसम के लिए पकार्डियक के एक महल में कुछ दोस्तों के साथ रहने गया था।
मेरे दोस्त व्यावहारिक मज़ाक के शौकीन थे, जैसा कि मेरे सभी दोस्त हैं। मैं किसी अन्य प्रकार के लोगों को जानना पसंद नहीं करता।
जब मैं पहुँचा, तो उन्होंने मेरा शाही स्वागत किया, जिसने तुरंत मेरे मन में अविश्वास पैदा कर दिया। हमने कुछ बेहतरीन शूटिंग की। उन्होंने मुझे गले लगाया, उन्होंने मुझे फुसलाया, मानो उन्हें मेरी कीमत पर बहुत मज़ा आने की उम्मीद हो।
मैंने खुद से कहा:
"सावधान, पुराने फेरेट! उन्होंने तुम्हारे लिए कुछ तैयार किया है।"
रात के खाने के दौरान, आनंद अत्यधिक था, वास्तव में बहुत अधिक। मैंने सोचा: "यहाँ वे लोग हैं जो आनंद का दोहरा हिस्सा लेते हैं, और स्पष्ट रूप से बिना किसी कारण के। वे निश्चित रूप से अपने मन में कुछ मज़ेदार चीज़ तलाश रहे होंगे। निश्चित रूप से मैं मज़ाक का शिकार होने वाला हूँ। सावधान!"
पूरी शाम के दौरान, हर कोई अतिरंजित तरीके से हँसा। मैंने हवा में एक व्यावहारिक मज़ाक की गंध महसूस की, जैसे कुत्ता शिकार की गंध महसूस करता है। लेकिन वह क्या था? मैं सतर्क, बेचैन था। मैंने एक शब्द या अर्थ या संकेत को भी खुद से छूटने नहीं दिया। हर कोई मुझे संदेह का पात्र लगा, और मैंने नौकरों के चेहरों को भी अविश्वास के साथ देखा।
सोने का समय हो गया, और पूरा परिवार मुझे मेरे कमरे तक पहुँचाने आया। क्यों? उन्होंने मुझसे कहा: "शुभ रात्रि।" मैं अपार्टमेंट में दाखिल हुआ, दरवाज़ा बंद कर दिया, और एक भी कदम हिलाए बिना, हाथ में मोमबत्ती लिए खड़ा रहा।
मैंने गलियारे में हँसी और कानाफूसी सुनी। निस्संदेह वे मेरी जासूसी कर रहे थे। मैंने दीवारों, फर्नीचर, छत, पर्दे, फर्श पर एक नज़र डाली। मुझे संदेह को सही ठहराने के लिए कुछ भी नहीं दिखा। मैंने दरवाज़े के बाहर लोगों को घूमते हुए सुना। मुझे कोई संदेह नहीं था कि वे चाबी के छेद से देख रहे थे।
मेरे दिमाग में एक विचार आया: "मेरी मोमबत्ती अचानक बुझ सकती है, और मुझे अंधेरे में छोड़ सकती है।"
फिर मैं चिमनी के पास गया, और उस पर लगी सभी मोमबत्तियाँ जला दीं। उसके बाद, मैंने कुछ भी खोजे बिना अपने चारों ओर एक और नज़र डाली। मैं छोटे कदमों के साथ आगे बढ़ा, सावधानीपूर्वक अपार्टमेंट की जाँच की। कुछ नहीं। मैंने एक-एक करके हर वस्तु का निरीक्षण किया। फिर भी कुछ नहीं। मैं खिड़की के पास गया। शटर, बड़े लकड़ी के शटर, खुले थे। मैंने उन्हें बहुत सावधानी से बंद किया, और फिर पर्दे खींच दिए, भारी मखमल के पर्दे, और मैंने उनके सामने एक कुर्सी रख दी, ताकि बाहर से डरने के लिए कुछ न रहे।
फिर मैं सावधानी से बैठ गया। कुर्सी ठोस थी। मैंने बिस्तर पर जाने का साहस नहीं किया। हालाँकि, समय उड़ रहा था; और अंत में मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि मैं हास्यास्पद था। यदि वे मेरी जासूसी कर रहे थे, जैसा कि मैंने सोचा था, तो उन्हें, मेरे लिए तैयार किए गए मज़ाक की सफलता का इंतज़ार करते हुए, मेरे डर पर बहुत हँसना चाहिए था। इसलिए मैंने बिस्तर पर जाने का फैसला किया। लेकिन बिस्तर विशेष रूप से संदिग्ध दिख रहा था। मैंने पर्दों को खींचा। वे सुरक्षित लग रहे थे। फिर भी, खतरा था। मैं शायद ऊपर से ठंडे शावर-बाथ प्राप्त करने वाला था, या शायद, जिस क्षण मैंने खुद को फैलाया, खुद को अपने गद्दे के साथ फर्श के नीचे डूबते हुए पाता। मैंने अपनी याददाश्त में उन सभी व्यावहारिक मज़ाकों को खोजा जिनका मैंने कभी अनुभव किया था। और मैं पकड़े नहीं जाना चाहता था। आह! निश्चित रूप से नहीं! निश्चित रूप से नहीं! फिर मुझे अचानक एक सावधानी का ख्याल आया जिसे मैं अत्यधिक प्रभावी मानता हूँ: मैंने सावधानी से गद्दे के किनारे को पकड़ा, और बहुत धीरे-धीरे इसे अपनी ओर खींचा। यह चादर और बाकी बिस्तरों के साथ बाहर आ गया। मैंने इन सभी वस्तुओं को प्रवेश द्वार के सामने, कमरे के बिल्कुल बीच में खींच लिया। मैंने संदिग्ध बिस्तर और उस कोने से कुछ दूरी पर जितनी अच्छी तरह हो सके अपना बिस्तर फिर से बनाया जिसने मुझे इतनी चिंता से भर दिया था। फिर, मैंने सभी मोमबत्तियाँ बुझा दीं, और, टटोलते हुए, मैं बिस्तरों के नीचे खिसक गया।
कम से कम एक और घंटे तक, मैं जागता रहा, हल्की सी आवाज़ पर चौंकता रहा। महल में सब कुछ शांत लग रहा था। मुझे नींद आ गई।
मैं काफी देर से गहरी नींद में रहा होऊंगा, लेकिन अचानक, मेरे अपने शरीर पर गिरते हुए एक भारी शरीर के गिरने से मैं चौंक कर जाग गया, और, उसी समय, मेरे चेहरे पर, मेरी गर्दन पर, और मेरी छाती पर एक जलता हुआ तरल पदार्थ गिरा जिसने मुझे दर्द की एक चीख निकालने पर मजबूर कर दिया। और एक भयानक शोर, मानो प्लेटों और व्यंजनों से लदा एक साइडबोर्ड गिर गया हो, मेरे कानों में घुस गया।
मैंने खुद को उस वज़न के नीचे दम घुटते हुए महसूस किया जो मुझे कुचल रहा था और मुझे हिलने से रोक रहा था। मैंने यह पता लगाने के लिए अपना हाथ बढ़ाया कि यह वस्तु किस प्रकार की है। मैंने एक चेहरा, एक नाक, और मूँछें महसूस कीं। फिर पूरी ताकत के साथ मैंने इस चेहरे पर एक घूंसा मारा। लेकिन मुझे तुरंत थप्पड़ों की बौछार मिली जिसने मुझे सीधे भीगी हुई चादरों से बाहर कूदने, और अपने नाइटशर्ट में गलियारे में दौड़ने के लिए मजबूर कर दिया, जिसका दरवाज़ा मैंने खुला पाया।
ओह स्तब्धता! दिन का उजाला था। शोर मेरे दोस्तों को अपार्टमेंट में दौड़ा लाया, और हमने पाया, मेरे अस्थायी बिस्तर पर फैले हुए, स्तब्ध नौकर को, जो, मेरे लिए मेरी सुबह की चाय लाते समय, फर्श के बीच में इस बाधा से टकरा गया था, और अपने पेट के बल गिर गया था, अनजाने में, मेरे चेहरे पर मेरा नाश्ता गिरा दिया था।
शटर बंद करने और कमरे के बीच में सोने के लिए मैंने जो सावधानियाँ बरती थीं, उन्होंने केवल उस अंतराल को जन्म दिया था जिससे बचने का मैं प्रयास कर रहा था।
आह! उस दिन वे सब कितना हँसे!
भूत
ठीक उस समय जब कॉनकॉर्डेट अपनी सबसे समृद्ध स्थिति में था, एक अमीर और अत्यधिक सम्मानित मध्यमवर्गीय परिवार का एक युवा व्यक्ति पी---- में पुलिस प्रमुख के कार्यालय में गया, और उनसे उसकी मदद और सलाह की भीख मांगी, जिसका उसे तुरंत वादा किया गया था।
"मेरे पिता मुझे बेदखल करने की धमकी देते हैं," युवा व्यक्ति ने तब शुरू किया, "हालाँकि मैंने राज्य के, नैतिकता के या उनके पितृसत्तात्मक अधिकार के कानूनों के खिलाफ कभी कोई अपराध नहीं किया है, केवल इसलिए क्योंकि मैं कैथोलिक चर्च और उसके मंत्रियों के प्रति उनके अंधे सम्मान को साझा नहीं करता हूँ। उस कारण से वह मुझे, न केवल एक लैटिट्यूडिनेरियन के रूप में, बल्कि एक पूर्ण नास्तिक के रूप में देखते हैं, और हमारा एक वफादार पुराना नौकर, जो मुझसे बहुत जुड़ा हुआ है, और जिसने गलती से मेरे पिता की वसीयत देखी, उसने मुझे विश्वास में बताया कि उन्होंने अपनी सारी संपत्ति जेसुइट्स के लिए छोड़ दी है। मुझे यह अत्यधिक संदिग्ध लगता है, और मुझे डर है कि पुजारी मेरे पिता के सामने मेरी बुराई कर रहे हैं। एक साल से भी कम समय पहले तक, हम बहुत शांति से और खुशी से साथ रहते थे, लेकिन जब से उनका पादरी वर्ग के साथ इतना अधिक संबंध हुआ है, हमारी घरेलू शांति और खुशी खत्म हो गई है।"
"जो तुमने मुझे बताया है," अधिकारी ने उत्तर दिया, "वह जितना प्रशंसनीय है उतना ही खेदजनक भी है, लेकिन मैं नहीं समझ पा रहा हूँ कि मैं इस मामले में कैसे हस्तक्षेप कर सकता हूँ। तुम्हारे पिता अपनी सभी मानसिक शक्तियों के पूर्ण कब्जे में हैं, और अपनी सारी संपत्ति का निपटान बिल्कुल वैसे ही कर सकते हैं जैसे वे चाहते हैं। मुझे यह भी लगता है कि तुम्हारा विरोध समय से पहले है; तुम्हें तब तक इंतजार करना होगा जब तक कि उनकी वसीयत कानूनी रूप से प्रभावी न हो जाए, और तब तुम न्याय की सहायता ले सकते हो; मुझे यह कहते हुए खेद है कि मैं तुम्हारे लिए कुछ नहीं कर सकता।"
"मुझे लगता है कि आप करने में सक्षम होंगे," युवा व्यक्ति ने उत्तर दिया; "क्योंकि मेरा मानना है कि यहाँ बहुत चतुराई से धोखा दिया जा रहा है।"
"कैसे? कृपया खुद को अधिक स्पष्ट रूप से समझाएं।"
"जब मैंने कल शाम उनसे विरोध किया, तो उन्होंने मेरी मृत माँ का उल्लेख किया, और अंत में मुझे, गहरे विश्वास की आवाज़ में आश्वासन दिया, कि वह अक्सर उनके सामने प्रकट हुई हैं, और उन्होंने उन्हें नर्क की सभी यातनाओं के साथ धमकी दी है यदि उन्होंने अपने बेटे को बेदखल नहीं किया, जो ईश्वर से दूर हो गया है, और अपनी सारी संपत्ति चर्च के लिए नहीं छोड़ी। अब मैं भूतों में विश्वास नहीं करता।"
"न ही मैं," पुलिस निदेशक ने उत्तर दिया; "लेकिन अगर मेरे पास अंधविश्वासों के अलावा कुछ भी नहीं है तो मैं इस खतरनाक मैदान पर कुछ नहीं कर सकता। तुम जानते हो कि कॉनकॉर्डेट के बाद से चर्च हमारे सभी मामलों को कैसे नियंत्रित करता है, और यदि मैं इस मामले की जाँच करता हूँ, और कोई परिणाम नहीं मिलता है, तो मैं अपने पद को जोखिम में डाल रहा हूँ। अगर तुम अपनी शंकाओं के लिए कोई सबूत पेश कर सकते तो यह बहुत अलग होता। मैं इस बात से इनकार नहीं करता कि मैं क्लैरिकल पार्टी को, जो मुझे डर है कि ऑस्ट्रिया की बर्बादी का कारण बनेगी, एक चौंकाने वाला झटका खाते देखना चाहूँगा; इसलिए, इस व्यवसाय की तह तक जाने की कोशिश करो, और फिर हम इस पर फिर से बात करेंगे।"
लगभग एक महीना बीत गया बिना युवा लैटिट्यूडिनेरियन के बारे में कुछ सुने; लेकिन फिर वह अचानक एक शाम, स्पष्ट रूप से बहुत उत्तेजना की स्थिति में आया, और उसे बताया कि वह उस पादरी धोखे का पर्दाफाश करने की स्थिति में है जिसका उसने उल्लेख किया था, यदि अधिकारी उसकी सहायता करें। पुलिस निदेशक ने और जानकारी मांगी।
"मैंने कई महत्वपूर्ण सुराग प्राप्त किए हैं," युवा व्यक्ति ने कहा। "पहली बात, मेरे पिता ने मेरे सामने स्वीकार किया कि मेरी माँ हमारे घर में नहीं, बल्कि उस कब्रिस्तान में उनके सामने प्रकट हुई जहाँ उन्हें दफनाया गया है। मेरी माँ कई वर्षों तक तपेदिक से पीड़ित थीं, और उनकी मृत्यु से कुछ सप्ताह पहले वह एस---- गाँव चली गईं, जहाँ उनकी मृत्यु हो गई और उन्हें दफनाया गया। इसके अलावा, मुझे हमारे नौकर से पता चला कि मेरे पिता पहले ही दो बार घर से बाहर निकल चुके हैं, देर रात, एक्स----, जेसुइट पुजारी की कंपनी में, और दोनों अवसरों पर वह सुबह तक नहीं लौटे। हर बार वह लौटने के बाद बहुत असहज और उदास थे, और उन्होंने मेरी मृत माँ के लिए तीन मास (प्रार्थना सभाएँ) आयोजित करवाईं। उन्होंने मुझे अभी यह भी बताया कि उन्हें आज शाम काम के सिलसिले में घर छोड़ना है, लेकिन तुरंत उन्होंने मुझे यह बताया, हमारे नौकर ने जेसुइट को घर से बाहर निकलते देखा। इसलिए, हम मान सकते हैं कि वह आज शाम मेरी मृत माँ की आत्मा से फिर से परामर्श करने का इरादा रखते हैं, और यह मामले का पता लगाने के लिए एक उत्कृष्ट अवसर होगा, यदि आपको मेरे जैसे महत्वहीन व्यक्ति की खातिर साम्राज्य की सबसे शक्तिशाली शक्ति का विरोध करने में कोई आपत्ति नहीं है।"
"हर नागरिक को राज्य की सुरक्षा का समान अधिकार है," पुलिस निदेशक ने उत्तर दिया; "और मुझे लगता है कि मैंने काफी बार दिखाया है कि मैं अपना कर्तव्य निभाने के साहस की कमी नहीं रखता, चाहे परिणाम कितने भी गंभीर क्यों न हों; लेकिन केवल बहुत युवा लोग ही सफलता की किसी भी संभावना के बिना कार्य करते हैं, क्योंकि वे अपनी भावनाओं से बह जाते हैं। जब तुम पहली बार मेरे पास आए थे, तो मुझे तुम्हारी सहायता के अनुरोध को अस्वीकार करने के लिए मजबूर होना पड़ा था, लेकिन आज तुम्हारे शेयरों का मूल्य बढ़ गया है। अब आठ बज रहे हैं, और मैं दो घंटे बाद यहाँ अपने कार्यालय में तुम्हारी प्रतीक्षा करूँगा। वर्तमान में, तुम्हें केवल अपनी ज़ुबान पर लगाम लगानी है; बाकी सब मेरी चिंता है।"
जैसे ही अंधेरा हुआ, चार लोग पुलिस कार्यालय के आंगन में एक बंद गाड़ी में सवार हुए, और एस---- गाँव की दिशा में चले गए; हालाँकि, उनकी गाड़ी गाँव में नहीं घुसी, बल्कि पड़ोस के एक छोटे से जंगल के किनारे रुक गई। यहाँ वे चारों उतर गए; वे पुलिस निदेशक थे, उनके साथ युवा लैटिट्यूडिनेरियन, एक पुलिस सार्जेंट और एक सामान्य पुलिसकर्मी था, जो हालाँकि, सादे कपड़ों में था।
"हमें सबसे पहले जो करना है वह है इलाके की सावधानीपूर्वक जाँच करना," पुलिस निदेशक ने कहा: "ग्यारह बज रहे हैं और भूतों के अभ्यासी आधी रात से पहले नहीं पहुँचेंगे, इसलिए हमारे पास चारों ओर देखने, और अपना माप लेने का समय है।"
चारों लोग कब्रिस्तान गए, जो गाँव के अंत में, छोटे जंगल के पास स्थित था। सब कुछ मौत की तरह शांत था, और एक भी आत्मा दिखाई नहीं दे रही थी। सेक्सटन स्पष्ट रूप से सराय में बैठा था, क्योंकि उन्हें उसके कुटीर का दरवाज़ा बंद मिला, साथ ही कब्रिस्तान के बीच में बनी छोटी चैपल का दरवाज़ा भी।
"तुम्हारी माँ की कब्र कहाँ है?" पुलिस निदेशक ने पूछा; लेकिन चूंकि केवल कुछ ही तारे दिखाई दे रहे थे, इसलिए इसे खोजना आसान नहीं था, लेकिन अंत में वे कामयाब हो गए, और पुलिस निदेशक ने इसके पड़ोस में चारों ओर देखा।
"स्थिति हमारे लिए बहुत अनुकूल नहीं है," उन्होंने अंत में कहा; "यहाँ कुछ भी नहीं है, एक झाड़ी भी नहीं, जिसके पीछे हम छिप सकें।"
तभी, पुलिसकर्मी ने बताया कि उसने दरवाज़े या खिड़की के रास्ते से सेक्स्टन की झोपड़ी में घुसने की कोशिश की थी, और आखिरकार वह खिड़की के एक चौकोर हिस्से को तोड़कर अंदर घुसने में सफल रहा, जिसे कागज़ से जोड़ा गया था। उसने उसे खोला और वह चाबी प्राप्त कर ली जिसे वह पुलिस निदेशक के पास ले आया।
उसकी योजनाएँ बहुत जल्दी तय हो गईं। उसने चैपल को खुलवाया और युवा लैटिट्यूडिनेरियन के साथ अंदर गया; फिर उसने पुलिस सार्जेंट को निर्देश दिया कि वह उसके पीछे से दरवाज़ा बंद कर दे और चाबी को वापस उसी जगह रख दे जहाँ से उसने उसे पाया था, और सेक्स्टन की झोपड़ी की खिड़की को सावधानी से बंद कर दे। अंत में, उसने इस बात की व्यवस्था की कि यदि कुछ अप्रत्याशित घटित हो तो उन्हें क्या करना चाहिए, जिसके बाद सार्जेंट और कॉन्स्टेबल चर्चयार्ड से चले गए, और फाटक से कुछ दूरी पर, लेकिन उसके सामने, एक खाई में लेट गए।
जैसे ही घड़ी में साढ़े ग्यारह बजे, उन्हें चैपल के पास कदमों की आहट सुनाई दी, जिस पर पुलिस निदेशक और युवा लैटिट्यूडिनेरियन झाड़-फूँक की शुरुआत देखने के लिए खिड़की के पास गए, और चूँकि चैपल पूरी तरह से अंधेरे में था, इसलिए उन्हें लगा कि वे बिना देखे देख सकेंगे; लेकिन मामले ने उनकी अपेक्षा से अलग मोड़ ले लिया।
अचानक, ताले में चाबी घूमी, और इससे पहले कि वे दो लोगों के अंदर आने से पहले वेदी के पीछे छिप पाते, उन्हें बमुश्किल समय मिला, जिनमें से एक के हाथ में अंधेरी लालटेन थी। एक युवक का पिता था, मध्यम वर्ग का एक वृद्ध व्यक्ति, जो बहुत दुखी और अवसादग्रस्त लग रहा था, दूसरा जेसुइट पादरी K---- था, जो एक लंबा, दुबला, बड़ी हड्डियों वाला व्यक्ति था, जिसका चेहरा पतला और पित्त जैसा था, जिसमें दो बड़ी धूसर आँखें उसकी घनी काली भौंहों के नीचे बेचैनी से चमक रही थीं। उसने वेदी पर रखी मोमबत्तियाँ जलाईं, और फिर एक रिक्विम मास कहना शुरू किया; जबकि बूढ़ा व्यक्ति वेदी की सीढ़ियों पर घुटनों के बल बैठ गया और उसकी सहायता की।
जब यह समाप्त हुआ, तो जेसुइट ने सुसमाचार की पुस्तक और पवित्र जल का छिड़काव लिया, और धीरे-धीरे चैपल से बाहर चला गया, जबकि बूढ़ा व्यक्ति एक हाथ में पवित्र जल का पात्र और दूसरे में मोमबत्ती लिए उसके पीछे चल रहा था। फिर पुलिस निदेशक अपने छिपने के स्थान से बाहर निकला, और झुककर, ताकि दिखाई न दे, वह चैपल की खिड़की की ओर रेंग गया, जहाँ वह सावधानी से दुबक गया, और युवक ने भी उसका अनुसरण किया। अब वे सीधे उसकी माँ की कब्र की ओर देख रहे थे।
जेसुइट, अंधविश्वासी बूढ़े व्यक्ति के पीछे, कब्र के चारों ओर तीन बार घूमा, फिर वह उसके सामने खड़ा रहा, और मोमबत्ती की रोशनी में उसने सुसमाचार से कुछ अंश पढ़े; फिर उसने पवित्र जल के छिड़काव को तीन बार पवित्र जल के पात्र में डुबोया, और कब्र पर तीन बार छिड़काव किया; फिर दोनों चैपल में लौट आए, कब्र की ओर चेहरा करके उसके बाहर घुटनों के बल बैठ गए, और ज़ोर-ज़ोर से प्रार्थना करने लगे, जब तक कि आखिरकार जेसुइट एक प्रकार के उन्मादी परमानंद में उछल नहीं पड़ा, और उसने तीखी आवाज़ में तीन बार चिल्लाया:
"Exsurge! Exsurge! Exsurge!"
मुश्किल से ही झाड़-फूँक का आखिरी शब्द खत्म हुआ था कि कब्र से घना, नीला धुआँ निकला, जो तेज़ी से एक बादल में बदल गया, और एक मानव शरीर की रूपरेखा लेने लगा, यहाँ तक कि अंत में एक लंबी, सफेद आकृति कब्र के पीछे खड़ी हो गई, और अपने हाथ से इशारा किया।
"तुम कौन हो?" जेसुइट ने गंभीरता से पूछा, जबकि बूढ़ा व्यक्ति रोने लगा।
"जब मैं जीवित थी, तो मुझे अन्ना मारिया B---- कहा जाता था," भूत ने खोखली आवाज़ में उत्तर दिया।
"क्या तुम मेरे सभी सवालों का जवाब दोगी?" पादरी ने जारी रखा।
"जहाँ तक मैं कर सकती हूँ।"
"क्या हमारी प्रार्थनाओं और आपकी आत्मा के लिए हमारे द्वारा कही गई सभी मासों से आपको अभी तक शुद्धिकरण (परगेटरी) से मुक्ति नहीं मिली है?"
"अभी तक नहीं, लेकिन जल्द ही, जल्द ही मैं हो जाऊँगी।"
"कब?"
"जैसे ही वह ईशनिंदक, मेरा बेटा, दंडित हो जाएगा।"
"क्या वह पहले ही नहीं हो चुका है? क्या आपके पति ने अपने खोए हुए बेटे को बेदखल नहीं कर दिया है, और उसकी जगह चर्च को अपना वारिस नहीं बना लिया है?"
"यह पर्याप्त नहीं है।"
"उसे इसके अलावा क्या करना चाहिए?"
"उसे अपनी वसीयत को न्यायिक अधिकारियों के पास अपनी अंतिम वसीयत और इच्छापत्र के रूप में जमा करना होगा, और उस अधर्मी को अपने घर से बाहर निकालना होगा।"
"अच्छी तरह सोचो कि तुम क्या कह रही हो; क्या ऐसा वास्तव में होना चाहिए?"
"ऐसा ही होना चाहिए, वरना मुझे शुद्धिकरण में और लंबे समय तक तड़पना पड़ेगा," कब्र की सी आवाज़ ने एक गहरी आह के साथ उत्तर दिया; लेकिन अगले ही पल वह डर के मारे चिल्लाई:--
"ओह! हे भगवान!" और भूत जितनी तेज़ी से हो सके भागने लगा। एक तीखी सीटी सुनाई दी, और फिर दूसरी, और पुलिस निदेशक ने अपना हाथ झाड़-फूँक करने वाले के कंधे पर रखा और टिप्पणी की:--
"तुम हिरासत में हो।"
इस बीच, पुलिस सार्जेंट और पुलिसकर्मी, जो चर्चयार्ड में आ गए थे, ने भूत को पकड़ लिया था, और उसे आगे खींच लाए थे। यह सेक्स्टन था, जिसने एक बहता हुआ, सफेद परिधान पहन रखा था, और जो मोम का मुखौटा पहने हुए था, जो उसकी माँ से आश्चर्यजनक रूप से मिलता-जुलता था, जैसा कि बेटे ने घोषित किया।
जब मामले की सुनवाई हुई, तो यह साबित हो गया कि मुखौटा मृतक महिला के चित्र से बहुत कुशलता से बनाया गया था। सरकार ने आदेश दिया कि मामले की जाँच जितनी संभव हो उतनी गुप्त रूप से की जाए, और फादर K---- की सज़ा को धार्मिक अधिकारियों पर छोड़ दिया, जो कि स्वाभाविक था, उस समय जब पादरी नागरिक अधिकारियों के अधिकार क्षेत्र से बाहर थे; और यह कहने की ज़रूरत नहीं है कि उसे देश के एक ऐसे हिस्से में एक मठ में अपनी कैद के दौरान बहुत आराम मिला, जहाँ खेल और ट्राउट की भरमार थी।
मज़ेदार भूतिया कहानी का एकमात्र मूल्यवान परिणाम यह था कि इसने पिता और पुत्र के बीच सुलह करा दी, और पूर्व ने, वास्तव में, इस घटना के परिणामस्वरूप पादरियों और उनके भूतों के लिए इतना गहरा सम्मान महसूस किया कि अपनी पत्नी के आखिरी बार शुद्धिकरण से उनके साथ बात करने के लिए लौटने के कुछ समय बाद ही--वह प्रोटेस्टेंट बन गया।
डर
रात के खाने के बाद हम डेक पर गए। हमारे सामने भूमध्य सागर बिना किसी लहर के और चाँदनी में झिलमिलाता हुआ पड़ा था। विशाल जहाज़ आगे बढ़ रहा था, तारों से जड़े आकाश की ओर काले धुएँ का एक लंबा साँप उगल रहा था। हमारे पीछे चकाचौंध करने वाला सफ़ेद पानी, जो भारी जहाज़ की तेज़ गति से हिल रहा था और प्रोपेलर द्वारा पीटा जा रहा था, झागदार हो गया था, मरोड़ता हुआ प्रतीत हो रहा था, इतनी चमक बिखेर रहा था कि कोई इसे उबलती हुई चाँदनी कह सकता था।
हममें से छह या आठ लोग प्रशंसा में चुप थे और सुदूर अफ्रीका की ओर देख रहे थे जहाँ हम जा रहे थे। कमांडेंट, जो हमारे साथ सिगार पी रहा था, ने रात के खाने पर शुरू हुई बातचीत को अचानक फिर से शुरू किया।
"हाँ, मुझे तब डर लगा था। मेरा जहाज़ हवा की मार झेलते हुए उस चट्टान पर छह घंटे तक रहा और किनारे में एक बड़ा छेद हो गया। सौभाग्य से हमें शाम के समय एक अंग्रेज़ी कोयला ढोने वाले जहाज़ ने देख लिया, जिसने हमें बचा लिया।"
तभी झुलसे हुए चेहरे और गंभीर व्यवहार वाला एक लंबा आदमी, उन लोगों में से एक जिसने स्पष्ट रूप से अज्ञात और सुदूर देशों की यात्रा की है, जिसकी शांत आँखें उन विदेशी दृश्यों के कुछ अंश को अपनी गहराई में संजोए हुए प्रतीत होती हैं जिनका उसने अवलोकन किया है, एक ऐसा आदमी जिसके बारे में आप निश्चित हैं कि वह साहस से ओत-प्रोत है, पहली बार बोला।
"कमांडेंट, आप कहते हैं कि आपको डर लगा था। मैं आपसे असहमत हूँ। आप शब्द के अर्थ और उस संवेदना की प्रकृति के बारे में गलत हैं जिसका आपने अनुभव किया। एक ऊर्जावान व्यक्ति तत्काल खतरे की उपस्थिति में कभी नहीं डरता। वह उत्तेजित, प्रेरित, चिंता से भरा होता है, लेकिन डर कुछ और ही है।"
कमांडेंट हँसा और उत्तर दिया: "बकवास! मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मुझे डर लगा था।"
तब तने हुए चेहरे वाले व्यक्ति ने जानबूझकर हमसे इस प्रकार संबोधित किया:
"मुझे समझाने की अनुमति दें। डर--और सबसे साहसी लोग भी डर महसूस कर सकते हैं--कुछ भयानक है, एक दर्दनाक संवेदना, आत्मा का एक प्रकार का विघटन, मस्तिष्क और हृदय की एक भयानक ऐंठन, जिसकी स्मृति ही पीड़ा का सिहरन पैदा करती है, लेकिन जब कोई बहादुर होता है तो वह न तो गोलीबारी के तहत और न ही निश्चित मृत्यु की उपस्थिति में और न ही किसी ज्ञात खतरे के सामने इसे महसूस करता है। यह कुछ असामान्य परिस्थितियों में, कुछ रहस्यमय प्रभावों के तहत अस्पष्ट खतरे की उपस्थिति में उत्पन्न होता है। वास्तविक डर अतीत के काल्पनिक आतंक का एक प्रकार का स्मरण है। जो व्यक्ति भूतों में विश्वास करता है और कल्पना करता है कि वह अंधेरे में एक प्रेत देख रहा है, उसे अपनी पूरी भयावहता में डर महसूस होना चाहिए।
"जहाँ तक मेरी बात है, मैं लगभग दस साल पहले दिन के उजाले में और फिर पिछली सर्दियों की एक दिसंबर की रात को डर से अभिभूत हो गया था।
"फिर भी, मैंने कई खतरों, कई रोमांचों का सामना किया है जो मृत्यु का वादा करते प्रतीत होते थे। मैं अक्सर युद्ध में रहा हूँ। मुझे चोरों द्वारा मृत समझकर छोड़ दिया गया था। अमेरिका में मुझे विद्रोही के रूप में फाँसी की सज़ा दी गई थी, और चीन के तट से दूर मुझे एक जहाज़ के डेक से समुद्र में फेंक दिया गया था। हर बार जब मुझे लगा कि मैं खो गया हूँ, तो मैंने बिना किसी पछतावे या कमज़ोरी के तुरंत अपने कार्य की योजना बनाई।
"वह डर नहीं है।
"मैंने इसे अफ्रीका में महसूस किया है, और फिर भी यह उत्तर का बच्चा है। सूरज की रोशनी इसे धुंध की तरह दूर कर देती है। सज्जनों, इस तथ्य पर विचार करें। ओरिएंटल लोगों के बीच जीवन का कोई मूल्य नहीं है; इस्तीफा स्वाभाविक है। रातें साफ और बेचैनी की उदास भावना से खाली होती हैं जो ठंडी ज़मीनों में मस्तिष्क को परेशान करती है। ओरिएंट में दहशत जानी जाती है, लेकिन डर नहीं।
"खैर, तो! यहाँ वह घटना है जो मेरे साथ अफ्रीका में घटी थी।
"मैं ओनार्ग्ला के दक्षिण में महान रेत को पार कर रहा था। यह दुनिया के सबसे जिज्ञासु जिलों में से एक है। आपने अंतहीन महासागर के किनारों की ठोस निरंतर रेत देखी होगी। खैर, तूफान के बीच में रेत में बदल गए महासागर की कल्पना करें। पीले रंग की धूल की स्थिर लहरों के साथ एक मूक तूफान की कल्पना करें। ये असमान, विविध उछाल पहाड़ों जितने ऊँचे हैं, बिल्कुल जंजीर वाली लहरों की तरह उठ रहे हैं, लेकिन अभी भी बड़े, और पानी वाले रेशम की तरह स्तरित हैं। इस जंगली, शांत और स्थिर समुद्र पर, उष्णकटिबंधीय सूरज की जलती हुई किरणें निर्दयतापूर्वक और सीधे डाली जाती हैं। आपको राख की इन लाल-गर्म धारियों पर चढ़ना होगा, दूसरी तरफ फिर से उतरना होगा, फिर से चढ़ना होगा, बिना रुके, बिना आराम के, बिना छाया के चढ़ना होगा। घोड़े खाँसते हैं, घुटनों तक डूब जाते हैं और इन उल्लेखनीय पहाड़ियों के किनारों से नीचे फिसल जाते हैं।
"हम कुछ दोस्त थे जिनके पीछे आठ स्पाही और उनके ड्राइवरों के साथ चार ऊँट थे। हम अब बात नहीं कर रहे थे, गर्मी, थकान और प्यास से अभिभूत थे जिसने इस जलते हुए रेगिस्तान को पैदा किया था। अचानक हमारे एक आदमी ने एक चीख निकाली। हम सभी रुक गए, इन पथहीन बंजर भूमि में यात्रियों द्वारा ज्ञात एक अनसुलझी घटना से हैरान थे।
"कहीं, हमारे पास, एक अनिश्चित दिशा में, एक ड्रम बज रहा था, रेत का रहस्यमय ड्रम। यह स्पष्ट रूप से धड़क रहा था, कभी अधिक अनुनाद के साथ और कभी कमजोर, रुक रहा था, फिर अपनी अजीब धड़कन को फिर से शुरू कर रहा था।
"अरब, भयभीत, एक-दूसरे को घूर रहे थे, और एक ने अपनी भाषा में कहा: 'मौत हमारे ऊपर है।' जैसे ही वह बोला, मेरा साथी, मेरा दोस्त, लगभग एक भाई, अपने घोड़े से गिर गया, सूरज की चपेट में आकर रेत पर चेहरा नीचे करके गिर गया।
"और दो घंटों तक, जब मैंने उसे बचाने की व्यर्थ कोशिश की, इस अजीब ड्रम ने मेरे कानों को अपनी नीरस, रुक-रुक कर और समझ से बाहर की आवाज़ से भर दिया, और मैंने अपनी हड्डियों में डर महसूस किया, वास्तविक डर, घिनौना डर, इस प्रिय लाश की उपस्थिति में, सूरज से झुलसे इस गड्ढे में, रेत के चार पहाड़ों से घिरा हुआ, और किसी भी फ्रांसीसी बस्ती से दो सौ लीग दूर, जबकि गूँज ने इस उग्र ड्रम की धड़कन के साथ हमारे कानों पर हमला किया।
"उस दिन मुझे एहसास हुआ कि डर क्या था, लेकिन तब से मुझे एक और, और भी अधिक ज्वलंत अनुभव हुआ है--"
कमांडेंट ने वक्ता को बाधित किया:
"मैं आपसे माफी चाहता हूँ, लेकिन वह ड्रम क्या था?"
यात्री ने उत्तर दिया:
"मैं नहीं कह सकता। कोई नहीं जानता। हमारे अधिकारी अक्सर इस अजीब शोर से हैरान होते हैं और इसे आमतौर पर हवा द्वारा उड़ाए गए रेत के कणों की ओलों द्वारा खरपतवार की सूखी और भंगुर पत्तियों के खिलाफ उत्पन्न गूँज के लिए जिम्मेदार ठहराते हैं, क्योंकि यह हमेशा देखा गया है कि यह घटना सूरज से जले हुए और चर्मपत्र की तरह कठोर छोटे पौधों के निकटता में होती है। यह ध्वनि रेत की घाटियों के माध्यम से अपनी प्रगति में अत्यधिक बढ़ गई, गुणा हो गई और सूज गई प्रतीत होती है, और इसलिए ड्रम को एक प्रकार का ध्वनि मृगतृष्णा माना जा सकता है। इससे अधिक कुछ नहीं। लेकिन मुझे यह बाद में पता चला।
"मैं अपने दूसरे उदाहरण पर आगे बढ़ूँगा।
"यह पिछली सर्दियों की बात है, फ्रांस के उत्तर-पूर्व के एक जंगल में। आकाश इतना छाया हुआ था कि रात सामान्य से दो घंटे पहले आ गई। मेरा गाइड एक किसान था जो मेरे साथ तंग सड़क पर चल रहा था, देवदार के पेड़ों की तिजोरी के नीचे, जिसके माध्यम से हवा अपने प्रकोप में चिल्ला रही थी। पेड़ों की चोटियों के बीच, मैंने भागते हुए बादलों को देखा, जो ऐसा लग रहा था जैसे वे आतंक की किसी वस्तु से बचने के लिए जल्दी कर रहे हों। कभी-कभी हवा के तेज़ झोंके में पूरा जंगल दर्द की कराह के साथ एक ही दिशा में झुक जाता था, और मेरी तेज़ गति और भारी कपड़ों के बावजूद, एक ठंडक ने मुझे जकड़ लिया।
"हमें थोड़ा और आगे एक पुराने गेमकीपर के घर पर रात का खाना खाना था और सोना था। मैं शिकार के लिए बाहर आया था।
"मेरा गाइड कभी-कभी अपनी आँखें ऊपर उठाता और बुदबुदाता: 'खराब मौसम!' फिर उसने मुझे उन लोगों के बारे में बताया जिनके बीच हमें रात बितानी थी। पिता ने दो साल पहले एक शिकारी को मार डाला था, और तब से वह उदास था और ऐसा व्यवहार कर रहा था जैसे किसी स्मृति से प्रेतित हो। उसके दो बेटे विवाहित थे और उसके साथ रहते थे।
"अंधेरा गहरा था। मैं अपने सामने या अपने आस-पास कुछ भी नहीं देख सकता था और लटकते हुए आपस में जुड़े पेड़ों का द्रव्यमान एक साथ रगड़ रहा था, रात को लगातार फुसफुसाहट से भर रहा था। अंत में मुझे एक रोशनी दिखाई दी और जल्द ही मेरा साथी एक दरवाज़ा खटखटा रहा था। तेज़ महिलाओं की आवाज़ों ने हमें जवाब दिया, फिर एक आदमी की आवाज़, एक घुटती हुई आवाज़ ने पूछा, 'वहाँ कौन है?' मेरे गाइड ने अपना नाम बताया। हम अंदर गए और एक यादगार तस्वीर देखी।
"सफेद बालों वाला एक बूढ़ा व्यक्ति, जंगली आँखें, और हाथों में एक लोडेड बंदूक, रसोई के बीच में हमारा इंतज़ार कर रहा था, जबकि कुल्हाड़ियों से लैस दो हट्टे-कट्टे युवक दरवाज़े की रखवाली कर रहे थे। अंधेरे कोनों में मैंने दो महिलाओं को दीवार की ओर मुँह करके घुटनों के बल बैठे देखा।
"मामलों को समझाया गया, और बूढ़े आदमी ने अपनी बंदूक दीवार के खिलाफ टिका दी, साथ ही आदेश दिया कि मेरे लिए एक कमरा तैयार किया जाए। फिर, जैसा कि महिलाएँ हिली नहीं: 'देखो, महोदय,' उसने कहा, 'दो साल पहले आज की रात मैंने एक आदमी को मार डाला था, और पिछले साल वह मुझे परेशान करने के लिए वापस आया था। मुझे आज रात फिर से उसकी उम्मीद है।'
"फिर उसने उस लहजे में जोड़ा जिसने मुझे मुस्कुराने पर मजबूर कर दिया:
"'और इसलिए हम थोड़े उत्तेजित हैं।'
"मैंने उसे जितना हो सके आश्वस्त किया, उस विशेष शाम को आने और इस अंधविश्वासी आतंक का गवाह बनने के लिए खुश था। मैंने कहानियाँ सुनाईं और पूरे घर को शांत करने में लगभग सफल रहा।
"अंगीठी के पास एक बूढ़ा कुत्ता सो रहा था, मूँछों वाला और लगभग अंधा, अपने सिर को पंजों के बीच रखे हुए, ऐसा कुत्ता जो आपको उन लोगों की याद दिलाता है जिन्हें आप जानते हैं।
"बाहर, उग्र तूफान छोटे घर के खिलाफ टकरा रहा था, और अचानक कांच के एक छोटे टुकड़े के माध्यम से, दरवाज़े के पास रखी एक प्रकार की झाँकने वाली खिड़की, मैंने बिजली की एक शानदार चमक में हवा द्वारा पीटे गए पेड़ों का पूरा द्रव्यमान देखा।
"मेरे प्रयासों के बावजूद, मुझे एहसास हुआ कि इन लोगों पर आतंक हावी हो रहा था, और हर बार जब मैं बोलना बंद कर देता, तो सभी कान दूर की आवाज़ों के लिए सुनते। इन मूर्खतापूर्ण डर से नाराज़ होकर, मैं अपने बिस्तर पर जाने वाला ही था, तभी बूढ़ा गेमकीपर अचानक अपनी कुर्सी से उछला, अपनी बंदूक पकड़ी और बेतहाशा हकलाया: 'वह वहाँ है, वह वहाँ है! मैं उसे सुनता हूँ!' दोनों महिलाएँ फिर से कोने में घुटनों के बल गिर गईं और अपना चेहरा छिपा लिया, जबकि बेटों ने कुल्हाड़ियाँ उठा लीं। मैं उन्हें एक बार फिर शांत करने की कोशिश करने वाला था, तभी सोता हुआ कुत्ता अचानक जाग गया और, अपना सिर उठाकर और गर्दन फैलाकर, अपनी धुंधली आँखों से आग की ओर देखा और उन उदास चीखों में से एक निकाली जो देश के अंधेरे और अकेलेपन में यात्रियों को सिहरन पैदा करती हैं। सभी आँखें अब उस पर टिकी थीं जब वह अपने सामने के पैरों पर खड़ा हुआ, जैसे किसी दृष्टि से प्रेरित हो, और किसी अदृश्य, अज्ञात और निस्संदेह भयानक चीज़ पर चिल्लाने लगा, क्योंकि उसके पूरे शरीर के बाल खड़े हो गए थे। पीले चेहरे वाले गेमकीपर ने चिल्लाकर कहा: 'वह उसे सूंघता है! वह उसे सूंघता है! वह वहाँ था जब मैंने उसे मारा था।' दो महिलाएँ, भयभीत, कुत्ते के साथ मिलकर विलाप करने लगीं।
"मेरे बावजूद, मेरी रीढ़ की हड्डी में ठंडक दौड़ गई। ऐसे समय और स्थान पर, इन हैरान लोगों के बीच, जानवर का यह नज़ारा देखना भयानक था।
"फिर एक घंटे तक कुत्ता बिना हिले-डुले चिल्लाता रहा; वह ऐसे चिल्लाया जैसे किसी दुःस्वप्न की पीड़ा में हो; और डर, भयानक डर मुझ पर हावी हो गया। किस चीज़ का डर? मैं कैसे कह सकता हूँ? यह डर था, और बस इतना ही मैं जानता हूँ।
"हम गतिहीन और पीले बने रहे, कुछ भयानक होने की उम्मीद में। हमारे कान तनावपूर्ण थे और हमारे दिल ज़ोर से धड़क रहे थे जबकि सबसे हल्की आवाज़ ने हमें चौंका दिया। फिर जानवर कमरे के चारों ओर चलने लगा, दीवारों को सूंघने लगा और लगातार गुर्राने लगा। उसकी हरकतें हमें पागल कर रही थीं! फिर वह देशवासी, जो मुझे वहाँ लाया था, गुस्से के आवेश में, कुत्ते को पकड़ लिया, और उसे एक दरवाज़े तक ले गया, जो एक छोटे आँगन में खुलता था, उसे बाहर धकेल दिया।
"शोर दब गया और हम और भी भयानक सन्नाटे में डूब गए। फिर अचानक हम सब चौंक गए। कोई बाहर की दीवार के साथ जंगल की ओर सरक रहा था; फिर वह कांपते हुए हाथ से दरवाज़े को महसूस कर रहा था; फिर दो मिनट तक कुछ भी सुनाई नहीं दिया और हम लगभग अपना होश खो बैठे। फिर वह लौट आया, अभी भी दीवार के साथ महसूस कर रहा था, और दरवाज़े पर धीरे से खरोंच लगाई जैसे कोई बच्चा अपने नाखूनों से कर सकता है। अचानक झाँकने वाली खिड़की के कांच के पीछे एक चेहरा दिखाई दिया, बिल्ली की प्रजाति की तरह चमकती आँखों वाला एक सफ़ेद चेहरा। एक आवाज़ सुनाई दी, एक अस्पष्ट दर्दनाक बुदबुदाहट।
"फिर रसोई में शोर का एक जबरदस्त विस्फोट हुआ। बूढ़े गेमकीपर ने गोली चला दी थी और दोनों बेटे तुरंत आगे बढ़े और बड़ी मेज़ के साथ खिड़की को बैरिकेड कर दिया, इसे बुफे के साथ सुदृढ़ किया।
"मैं आपसे कसम खाता हूँ कि बंदूक के डिस्चार्ज के झटके पर, जिसकी मुझे उम्मीद नहीं थी, मेरे दिल, मेरी आत्मा और मेरे शरीर पर इतनी पीड़ा हावी हो गई कि मैंने खुद को गिरने वाला, डर से मरने वाला महसूस किया।
"हम सुबह तक वहीं रहे, हिलने में असमर्थ, संक्षेप में, मस्तिष्क के एक अवर्णनीय सुन्नपन से जकड़े हुए।
"जब तक पिछले कमरे में दरार से सूरज की रोशनी की एक पतली किरण दिखाई नहीं दी, तब तक किसी ने बैरिकेड हटाने की हिम्मत नहीं की।
"दीवार के आधार पर और खिड़की के नीचे, हमने बूढ़े कुत्ते को मृत पाया, उसका सिर एक गोली से चकनाचूर हो गया था।
"वह बाड़ के नीचे एक छेद खोदकर छोटे आँगन से भाग गया था।"
काले चेहरे वाला आदमी चुप हो गया, फिर उसने जोड़ा:
"और फिर भी उस रात मुझे कोई खतरा नहीं हुआ, लेकिन मैं उन सभी घंटों से फिर से गुज़रना पसंद करूँगा जिनमें मैंने सबसे भयानक खतरों का सामना किया है, उस एक मिनट के बजाय जब वह बंदूक खिड़की में दाढ़ी वाले सिर पर चलाई गई थी।"
स्वीकारोक्ति
मार्गुराइट डी थेरेल्स मर रही थी। हालाँकि वह केवल छप्पन वर्ष की थी, लेकिन वह कम से कम पचहत्तर की लग रही थी। वह हाँफ रही थी, चादरों से अधिक पीली, भयानक सिहरन से कांप रही थी, उसका चेहरा कांप रहा था, उसकी आँखें निस्तेज थीं, मानो उसने कोई भयानक चीज़ देखी हो।
उसकी बड़ी बहन, सुज़ैन, छह साल बड़ी, बिस्तर के पास घुटनों के बल बैठकर सिसक रही थी। मर रही महिला के सोफे के पास खींची गई एक छोटी मेज़, और एक नैपकिन से ढकी हुई, दो जलती हुई मोमबत्तियाँ थीं, पादरी के चरम अभिषेक और कम्युनियन देने के लिए आने की उम्मीद थी, जो अंतिम होना चाहिए था।
अपार्टमेंट में वह भयावह पहलू था, निराशाजनक विदाई की वह हवा, जो मरने वालों के कमरों की होती है। फर्नीचर पर दवा की बोतलें रखी थीं, कोने में लिनन पड़ा था, पैर या झाड़ू से धकेला हुआ। अस्त-व्यस्त कुर्सियाँ खुद भयभीत लग रही थीं, मानो वे दौड़ रही हों, शब्द के सभी अर्थों में। मृत्यु, दुर्जेय, वहाँ थी, छिपी हुई, इंतज़ार कर रही थी।
दो बहनों की कहानी बहुत मार्मिक थी। इसे दूर-दूर तक उद्धृत किया गया; इसने कई आँखों को रुला दिया था।
सुज़ैन, बड़ी, कभी एक युवक के प्यार में पागल थी, जो उससे प्यार भी करता था। वे सगाई कर चुके थे, और केवल अनुबंध के लिए तय दिन का इंतज़ार कर रहे थे, जब हेनरी डी लैम्पियर की अचानक मृत्यु हो गई।
युवती की निराशा भयानक थी, और उसने कसम खाई कि वह कभी शादी नहीं करेगी। उसने अपना वचन निभाया। उसने विधवा के वस्त्र पहन लिए, जिन्हें उसने कभी नहीं उतारा।
तब उसकी बहन, उसकी छोटी बहन मार्गरेट, जो केवल बारह वर्ष की थी, एक सुबह अपनी बड़ी बहन की बाहों में खुद को झोंकने के लिए आई और बोली: "बड़ी बहन, मैं नहीं चाहती कि तुम दुखी रहो। मैं नहीं चाहती कि तुम जीवन भर रोती रहो। मैं तुम्हें कभी नहीं छोड़ूँगी, कभी नहीं, कभी नहीं! मैं—मैं भी, कभी शादी नहीं करूँगी। मैं हमेशा, हमेशा, हमेशा तुम्हारे साथ रहूँगी!"
सुज़ैन, उस बच्ची के समर्पण से द्रवित होकर, उसे चूमा, लेकिन विश्वास न किया।
फिर भी उस छोटी बच्ची ने भी अपना वचन निभाया, और अपने माता-पिता की विनतियों के बावजूद, अपनी बड़ी बहन की प्रार्थनाओं के बावजूद, उसने कभी शादी नहीं की। वह सुंदर थी, बहुत सुंदर; उसने कई ऐसे युवकों को मना कर दिया जो उससे सच्चा प्रेम करते प्रतीत होते थे; और उसने अपनी बहन को फिर कभी नहीं छोड़ा।
* * * * *
वे अपने जीवन के सभी दिन एक साथ रहीं, बिना एक भी बार अलग हुए। वे कंधे से कंधा मिलाकर, अटूट रूप से जुड़ी हुई चलीं। लेकिन मार्गरेट हमेशा उदास, दबी हुई, बड़ी बहन से भी अधिक विषादपूर्ण प्रतीत होती थी, मानो शायद उसके उदात्त बलिदान ने उसकी आत्मा को तोड़ दिया हो। वह बहुत जल्दी बूढ़ी हो गई, तीस वर्ष की आयु से ही उसके बाल सफेद हो गए, और अक्सर पीड़ा में, वह किसी गुप्त, कुतरने वाली परेशानी से ग्रस्त दिखाई देती थी।
अब वह सबसे पहले मरने वाली थी।
कल से वह बोलने में असमर्थ थी। उसने केवल भोर की पहली किरण फूटते ही कहा था:
"मोंसिएर ले क्यूरे को बुला लाओ, समय आ गया है।"
और तब से वह अपनी पीठ के बल पड़ी रही, ऐंठन से कांपती हुई, उसके होंठ इस तरह फड़फड़ा रहे थे मानो हृदय से भयानक शब्द निकलना चाह रहे हों पर बाहर नहीं आ पा रहे हों, उसकी दृष्टि भय से पागल थी, जिसे देखना भयानक था।
उसकी बहन, दुख से विदीर्ण, बुरी तरह रो रही थी, उसका माथा बिस्तर के किनारे पर टिका था, और वह बार-बार दोहरा रही थी:
"मार्गो, मेरी बेचारी मार्गो, मेरी छोटी!"
वह हमेशा उसे "छोटी" कहकर बुलाती थी, ठीक वैसे ही जैसे छोटी हमेशा उसे "बड़ी बहन" कहकर बुलाती थी।
सीढ़ियों पर कदम सुनाई दिए। दरवाजा खुला। एक कोयर बॉय दिखाई दिया, जिसके पीछे एक वृद्ध पादरी सफ़ेद लबादे में था। जैसे ही उसने उसे देखा, मरणासन्न महिला, एक झटके के साथ, उठकर बैठ गई, अपने होंठ खोले, दो-तीन शब्द बुदबुदाए, और चादरों को अपने नाखूनों से खरोंचने लगी जैसे कि वह उनमें छेद करना चाहती हो।
एब्बे साइमन आगे बढ़े, उसका हाथ पकड़ा, उसके माथे को चूमा, और मधुर स्वर में बोले:
"ईश्वर तुम्हें क्षमा करे, मेरी बच्ची; साहस रखो, समय अब आ गया है, बोलो।"
तब मार्गरेट, सिर से पैर तक कांपती हुई, तंत्रिका संबंधी हलचलों से अपने पूरे बिस्तर को हिलाते हुए, बुदबुदाई:
"बैठ जाओ, बड़ी बहन... सुनो।"
पादरी सुज़ैन की ओर झुके, जो अभी भी बिस्तर के निचले हिस्से पर गिरी हुई थी। उन्होंने उसे उठाया, एक कुर्सी पर बिठाया, और दोनों बहनों में से प्रत्येक का एक-एक हाथ अपने एक हाथ में लेकर, उन्होंने उच्चारण किया:
"हे प्रभु, मेरे ईश्वर! इन्हें शक्ति प्रदान करें, अपनी दया इन पर डालें।"
और मार्गरेट ने बोलना शुरू किया। शब्द उसके गले से एक-एक करके निकले, कर्कश, तीखे ठहरावों के साथ, मानो बहुत ही कमजोर हों।
* * * * *
"क्षमा, क्षमा, बड़ी बहन; ओह, माफ़ कर दो! यदि तुम जानतीं कि मैंने जीवन भर इस क्षण से कितना डर महसूस किया है..."
सुज़ैन ने अपने आंसुओं के बीच बुदबुदाया:
"तुम्हें किस बात के लिए माफ़ करूँ, छोटी? तुमने मुझे सब कुछ दिया है, सब कुछ बलिदान कर दिया है; तुम एक फ़रिश्ता हो..."
लेकिन मार्गरेट ने उसे टोक दिया:
"चुप, चुप! मुझे बोलने दो... मुझे रोको मत। यह भयानक है... मुझे सब कुछ बताने दो... अंत तक, बिना हिचकिचाए। सुनो। तुम्हें याद है... तुम्हें याद है... हेनरी..."
सुज़ैन कांप उठी और अपनी बहन को देखा। छोटी ने जारी रखा:
"तुम्हें सब कुछ सुनना होगा, समझने के लिए। मैं बारह साल की थी, केवल बारह साल की; तुम्हें अच्छी तरह याद है, है ना? और मैं बहुत लाड़-प्यार में पली थी, मैं जो चाहती थी वह करती थी! तुम्हें याद है, निश्चित रूप से, उन्होंने मुझे कैसे बिगाड़ा था? सुनो। पहली बार जब वह आया था, तो उसने पॉलिश किए हुए जूते पहने थे। वह बड़ी सीढ़ियों पर अपने घोड़े से उतरा, और उसने अपनी वेशभूषा के लिए माफी मांगी, लेकिन वह पापा के लिए कुछ समाचार लाया था। तुम्हें याद है, है ना? बोलो मत—सुनो। जब मैंने उसे देखा तो मैं पूरी तरह से खो गई, मुझे वह बहुत ही सुंदर लगा; और जब तक वह बात कर रहा था, मैं सैलून के एक कोने में खड़ी रही। बच्चे अजीब होते हैं... और भयानक। ओह हाँ... मैंने उन सबके बारे में सपने देखे हैं।
"वह फिर से आया... कई बार... मैंने उसे अपनी पूरी आँखों से, अपनी पूरी आत्मा से देखा... मैं अपनी उम्र के हिसाब से बड़ी थी... और जितना सब सोचते थे, उससे कहीं अधिक समझदार थी। वह अक्सर आता था... मैं केवल उसी के बारे में सोचती थी। मैं बहुत धीमी आवाज़ में कहती थी:
"'हेनरी... हेनरी डी लैम्पियर!'
"फिर उन्होंने कहा कि वह तुमसे शादी करने वाला है। यह एक दुख था; ओह, बड़ी बहन, एक दुख... एक दुख! मैं तीन रातों तक बिना सोए रोई। वह हर दिन आता था, दोपहर में, अपने लंच के बाद... तुम्हें याद है, है ना? कुछ मत कहो... सुनो। तुम उसके लिए केक बनाती थी जो उसे पसंद थे... आटे, मक्खन और दूध के साथ। ओह, मैं अच्छी तरह जानती हूँ कि कैसे। यदि आवश्यकता हो तो मैं आज भी उन्हें बना सकती हूँ। वह उन्हें एक ही बार में खा जाता था, और... और फिर वह एक गिलास वाइन पीता था, और फिर कहता था, 'यह स्वादिष्ट है।' तुम्हें याद है वह कैसे कहता था?
"मैं ईर्ष्यालु थी, ईर्ष्यालु! तुम्हारी शादी का क्षण करीब आ रहा था। केवल दो सप्ताह और बचे थे। मैं पागल हो गई थी। मैंने खुद से कहा: 'वह सुज़ैन से शादी नहीं करेगा, नहीं, मैं ऐसा नहीं होने दूँगी! जब मैं बड़ी हो जाऊंगी तो वह मुझसे शादी करेगा। मुझे कभी कोई ऐसा नहीं मिलेगा जिसे मैं इतना प्यार करूँ।' लेकिन एक रात, अनुबंध से दस दिन पहले, तुम चांदनी में शैटो के सामने उसके साथ टहलने गई थी... और वहाँ... देवदार के पेड़ के नीचे, उस विशाल देवदार के नीचे... उसने तुम्हें चूमा... चूमा... तुम्हें अपनी दोनों बाहों में जकड़कर... इतनी देर तक। तुम्हें याद है, है ना? यह शायद पहली बार था... हाँ... जब तुम सैलून में वापस आई तो तुम बहुत पीली पड़ गई थी।
"मैंने तुम दोनों को देखा था; मैं झाड़ियों में थी। मुझे गुस्सा आया! अगर मैं कर सकती तो मैं तुम दोनों को मार देती!
"मैंने खुद से कहा: 'वह सुज़ैन से शादी नहीं करेगा, कभी नहीं! वह किसी से शादी नहीं करेगा। मैं बहुत दुखी हो जाऊंगी।' और अचानक मैंने उससे भयानक नफरत करना शुरू कर दिया।
"फिर, क्या तुम्हें पता है कि मैंने क्या किया? सुनो। मैंने माली को आवारा कुत्तों को मारने के लिए छोटी-छोटी गोलियाँ बनाते देखा था। उसने एक पत्थर से एक बोतल को कूटा और कांच का पाउडर मांस की एक छोटी गोली में डाल दिया।
"मैंने मम्मी की एक छोटी दवा की बोतल ली; मैंने इसे हथौड़े से छोटा-छोटा तोड़ा, और कांच को अपनी जेब में छिपा लिया। वह एक चमकदार पाउडर था... अगले दिन, जैसे ही तुमने वे छोटे केक बनाए... मैंने उन्हें चाकू से फाड़ा और उसमें कांच डाल दिया... उसने उनमें से तीन खा लिए... मैंने भी, एक खाया... मैंने बाकी छह तालाब में फेंक दिए। तीन दिन बाद दोनों हंस मर गए... क्या तुम्हें याद है? ओह, कुछ मत कहो... सुनो, सुनो। मैं, केवल मैं नहीं मरी... लेकिन मैं हमेशा बीमार रही हूँ। सुनो... वह मर गया—तुम अच्छी तरह जानती हो... सुनो... वह, वह कुछ भी नहीं है। यह बाद की बात है, बाद में... हमेशा... सबसे बुरा... सुनो।
"मेरा जीवन, मेरा पूरा जीवन... क्या यातना! मैंने खुद से कहा: 'मैं अपनी बहन को कभी नहीं छोड़ूँगी। और मृत्यु के समय मैं उसे सब कुछ बता दूँगी...' बस! और तब से, मैंने हमेशा उस क्षण के बारे में सोचा है जब मैं तुम्हें सब कुछ बताऊँगी। अब वह आ गया है। यह भयानक है। ओह... बड़ी बहन!
"मैंने हमेशा सुबह और शाम, रात और दिन सोचा है, 'कभी न कभी मुझे उसे यह बताना ही होगा...' मैं प्रतीक्षा करती रही... क्या पीड़ा थी!... यह हो गया है। कुछ मत कहो। अब मुझे डर लग रहा है... डर लग रहा है... ओह, मुझे डर लग रहा है। अगर मुझे उससे फिर से मिलना पड़ा, जल्द ही, जब मैं मर जाऊंगी। फिर से मिलना... सोचो! सबसे पहले! तुमसे पहले! मैं साहस नहीं कर पाऊंगी। मुझे करना होगा... मैं मरने वाली हूँ... मैं चाहती हूँ कि तुम मुझे माफ़ कर दो। मैं यह चाहती हूँ... मैं उससे मिलने के लिए इसके बिना नहीं जा सकती। ओह, उससे कहो कि मुझे माफ़ कर दे, मोंसिएर ले क्यूरे, उससे कहो... मैं आपसे विनती करती हूँ कि ऐसा करें। मैं इसके बिना मर नहीं सकती..."
* * * * *
वह चुप हो गई, और हांफती रही, अपने सूखे नाखूनों से चादर को खरोंचती रही।
सुज़ैन ने अपना चेहरा अपने हाथों में छिपा लिया था, और हिली नहीं। वह उसके बारे में सोच रही थी जिसे वह इतनी देर तक प्यार कर सकती थी! उन्हें एक साथ कितना अच्छा जीवन जीना चाहिए था! उसने उसे एक बार फिर उस बीते हुए समय में देखा, उस पुराने अतीत में जो हमेशा के लिए बुझ गया था। प्यारे मृत—वे कैसे आपके दिलों को चीर देते हैं! ओह, वह चुंबन, उसका एकमात्र चुंबन! उसने इसे अपनी आत्मा में छिपा लिया था। और उसके बाद कुछ नहीं, उसके पूरे जीवन भर कुछ नहीं!
* * * * *
अचानक पादरी सीधे खड़े हो गए, और एक मजबूत जीवंत आवाज़ में, उन्होंने पुकारा:
"मैडेमोइसेल सुज़ैन, आपकी बहन मर रही है!"
तब सुज़ैन ने, अपने हाथ खोलकर, अपना आंसुओं से भीगा हुआ चेहरा दिखाया, और अपनी बहन पर झपट पड़ी, उसने उसे अपनी पूरी ताकत से चूमा, बुदबुदाते हुए:
"मैं तुम्हें माफ़ करती हूँ, मैं तुम्हें माफ़ करती हूँ, छोटी।"
होरला, या आधुनिक भूत
8 मई। कितना प्यारा दिन है! मैंने पूरी सुबह अपने घर के सामने घास में लेटे हुए बिताई है, उस विशाल प्लेंटेन पेड़ के नीचे जो इसे ढकता है, छाया देता है और पूरे घर को आश्रय देता है। मुझे देश का यह हिस्सा पसंद है और मुझे यहाँ रहना अच्छा लगता है क्योंकि मैं इससे गहरी जड़ों, गहरी और नाजुक जड़ों से जुड़ी हूँ जो एक व्यक्ति को उस मिट्टी से जोड़ती हैं जिस पर उसके पूर्वज पैदा हुए और मरे, जो उसे इस बात से जोड़ती हैं कि लोग क्या सोचते हैं और क्या खाते हैं, रीति-रिवाजों के साथ-साथ भोजन, स्थानीय अभिव्यक्तियाँ, किसानों की अजीब भाषा, मिट्टी की गंध, गांवों की गंध और स्वयं वातावरण की गंध से।
मैं अपने उस घर से प्यार करती हूँ जिसमें मैं बड़ी हुई। अपनी खिड़कियों से मैं सीन को देख सकती हूँ जो मेरे बगीचे के बगल से बहती है, सड़क के दूसरी तरफ, लगभग मेरे परिसर से होकर, विशाल और चौड़ी सीन, जो रूएन और हैवरे की ओर जाती है, और जो नावों से भरी रहती है।
बाईं ओर, वहाँ दूर, रूएन स्थित है, वह बड़ा शहर अपनी नीली छतों के साथ, अपने नुकीले गॉथिक टावरों के नीचे। वे अनगिनत हैं, नाजुक या चौड़े, कैथेड्रल के शिखर द्वारा प्रभुत्व वाले, और उन घंटियों से भरे हुए हैं जो अच्छी सुबह नीली हवा में गूंजती हैं, अपना मधुर और दूर का लोहे का शोर मुझे भेजती हैं; उनकी धात्विक ध्वनि जिसे हवा मेरी दिशा में उड़ा ले आती है, कभी तेज और कभी धीमी, इस पर निर्भर करता है कि हवा कितनी तेज या हल्की है।
कितनी स्वादिष्ट सुबह थी!
लगभग ग्यारह बजे, एक मक्खी जितनी बड़ी स्टीम टग द्वारा खींची जाने वाली नावों की एक लंबी कतार, जो अपना घना धुआं छोड़ते हुए मुश्किल से ही फुफकार रही थी, मेरे फाटक के पास से गुजरी।
दो अंग्रेजी स्कूलूनर के बाद, जिनका लाल झंडा आकाश की ओर लहरा रहा था, एक शानदार ब्राजीलियाई थ्री-मास्टर आया; वह पूरी तरह से सफेद और अद्भुत रूप से साफ और चमकदार था। मैंने उसे सलाम किया, मुझे शायद ही पता है कि क्यों, सिवाय इसके कि जहाज के दृश्य ने मुझे बहुत खुशी दी।
12 मई। मुझे पिछले कुछ दिनों से हल्का बुखार है, और मैं बीमार महसूस कर रही हूँ, या यों कहें कि मैं निराश महसूस कर रही हूँ।
ये रहस्यमय प्रभाव कहाँ से आते हैं, जो हमारी खुशी को हतोत्साहन में, और हमारे आत्मविश्वास को अविश्वास में बदल देते हैं? कोई लगभग कह सकता है कि हवा, अदृश्य हवा अज्ञात ताकतों से भरी है, जिनकी रहस्यमय उपस्थिति को हमें सहन करना पड़ता है। मैं सबसे अच्छे मूड में जागती हूँ, गले में गाने की इच्छा के साथ। क्यों? मैं पानी के किनारे नीचे जाती हूँ, और अचानक, थोड़ी दूर चलने के बाद, मैं घर वापस आती हूँ, दुखी, जैसे कि वहां कोई दुर्भाग्य मेरा इंतजार कर रहा हो। क्यों? क्या यह एक ठंडी सिहरन है जो मेरी त्वचा पर गुजरते हुए, मेरी नसों को परेशान कर गई है और मुझे निराश कर गई है? क्या यह बादलों का आकार है, या आकाश का रंग है, या आसपास की वस्तुओं का रंग है जो इतना परिवर्तनशील है, जिसने मेरी आंखों के सामने से गुजरते हुए मेरे विचारों को परेशान किया है? कौन बता सकता है? वह सब कुछ जो हमें घेरता है, वह सब कुछ जिसे हम बिना देखे देखते हैं, वह सब कुछ जिसे हम बिना जाने छूते हैं, वह सब कुछ जिसे हम बिना महसूस किए संभालते हैं, वह सब कुछ जिससे हम बिना स्पष्ट रूप से पहचाने मिलते हैं, उसका हम पर और हमारे अंगों पर, और उनके माध्यम से हमारे विचारों और स्वयं हमारे हृदय पर एक तीव्र, आश्चर्यजनक और अकथनीय प्रभाव पड़ता है।
अदृश्य का वह रहस्य कितना गहरा है! हम इसे अपनी दयनीय इंद्रियों के साथ नहीं समझ सकते, अपनी आंखों के साथ जो उस चीज़ को देखने में असमर्थ हैं जो या तो बहुत छोटी है या बहुत महान, हमारे बहुत करीब है, या हमसे बहुत दूर है; न तो एक तारे के निवासी और न ही पानी की एक बूंद के... अपने कानों के साथ जो हमें धोखा देते हैं, क्योंकि वे हमें हवा के कंपन को मधुर स्वरों में प्रेषित करते हैं। वे परियाँ हैं जो उस आंदोलन को शोर में बदलने का चमत्कार करती हैं, और उस कायापलट से संगीत को जन्म देती हैं, जो प्रकृति की मूक हलचल को संगीतमय बना देता है... अपनी सूंघने की शक्ति के साथ जो कुत्ते की तुलना में कम है... अपनी स्वाद की इंद्रिय के साथ जो मुश्किल से वाइन की उम्र में अंतर कर सकती है!
ओह! अगर हमारे पास अन्य अंग होते जो हमारे पक्ष में अन्य चमत्कार करते, तो हम अपने आसपास कितनी सारी ताज़ा चीजें खोज सकते थे!
16 मई। मैं बीमार हूँ, निश्चित रूप से! मैं पिछले महीने बहुत ठीक थी! मुझे बुखार है, भयानक बुखार है, या यों कहें कि मैं बुखार जैसी घबराहट की स्थिति में हूँ, जो मेरे मन को मेरे शरीर जितना ही कष्ट देती है। मुझे बिना रुके किसी खतरे का वह भयानक अहसास होता है जो मुझे डरा रहा है, किसी आने वाले दुर्भाग्य या आसन्न मृत्यु की वह आशंका, वह पूर्वाभास जो निस्संदेह किसी ऐसी बीमारी का हमला है जो अभी अज्ञात है, जो मांस और रक्त में पनपती है।
18 मई। मैं अभी अपने डॉक्टर से परामर्श करके आई हूँ, क्योंकि मुझे अब नींद नहीं आ रही थी। उसने पाया कि मेरी नब्ज तेज थी, मेरी आंखें फैली हुई थीं, मेरी नसें अत्यधिक तनी हुई थीं, लेकिन कोई चिंताजनक लक्षण नहीं थे। मुझे शावर-बाथ और पोटेशियम ब्रोमाइड का कोर्स करना चाहिए।
25 मई। कोई बदलाव नहीं! मेरी स्थिति वास्तव में बहुत अजीब है। जैसे-जैसे शाम होती है, बेचैनी की एक समझ से बाहर की भावना मुझे जकड़ लेती है, जैसे कि रात मेरे प्रति किसी भयानक खतरे को छिपाए हुए हो। मैं जल्दी से भोजन करती हूँ, और फिर पढ़ने की कोशिश करती हूँ, लेकिन मुझे शब्द समझ में नहीं आते, और मुश्किल से अक्षरों को पहचान पाती हूँ। फिर मैं अपने ड्राइंग-रूम में ऊपर-नीचे टहलती हूँ, अस्पष्ट और अनूठे डर की भावना से दबी हुई, नींद का डर और अपने बिस्तर का डर।
लगभग दस बजे मैं अपने कमरे में जाती हूँ। जैसे ही मैं अंदर जाती हूँ, मैं डबल लॉक और बोल्ट लगा देती हूँ: मुझे डर लगता है—किसका? अब तक मुझे किसी चीज़ से डर नहीं लगा था—मैं अलमारी खोलती हूँ, और अपने बिस्तर के नीचे देखती हूँ; मैं सुनती हूँ—मैं सुनती हूँ—क्या? यह कितना अजीब है कि असुविधा की एक सरल भावना, बाधित या बढ़ी हुई परिसंचरण, शायद एक तंत्रिका धागे की जलन, एक हल्का जमाव, हमारी जीवित मशीनरी के अपूर्ण और नाजुक कार्यों में एक छोटी सी गड़बड़ी, सबसे खुशमिजाज पुरुषों में से एक को उदास बना सकती है, और सबसे बहादुर को कायर बना सकती है! फिर, मैं बिस्तर पर जाती हूँ, और नींद का इंतजार ऐसे करती हूँ जैसे कोई जल्लाद का इंतजार करता हो। मैं डर के साथ इसके आने का इंतजार करती हूँ, और मेरा दिल धड़कता है और मेरे पैर कांपते हैं, जबकि मेरा पूरा शरीर बिस्तर के कपड़ों की गर्मी के नीचे कांपता है, उस क्षण तक जब मैं अचानक सो जाती हूँ, जैसे कोई खुद को डूबने के लिए स्थिर पानी के पूल में फेंक देता है। मुझे अपने ऊपर आते हुए महसूस नहीं होता, जैसा कि मैं पहले करती थी, यह कपटी नींद जो मेरे करीब है और मुझे देख रही है, जो मुझे सिर से पकड़ने वाली है, मेरी आंखें बंद करने वाली है और मुझे नष्ट करने वाली है।
मैं सोती हूँ—लंबे समय तक—दो या तीन घंटे शायद—फिर एक सपना—नहीं—एक दुःस्वप्न मुझे जकड़ लेता है। मुझे महसूस होता है कि मैं बिस्तर में हूँ और सो रही हूँ—मैं इसे महसूस करती हूँ और मैं इसे जानती हूँ—और मुझे यह भी महसूस होता है कि कोई मेरे करीब आ रहा है, मुझे देख रहा है, मुझे छू रहा है, मेरे बिस्तर पर चढ़ रहा है, मेरी छाती पर घुटने टेक रहा है, मेरी गर्दन को अपने हाथों के बीच ले रहा है और इसे निचोड़ रहा है—इसे अपनी पूरी ताकत से निचोड़ रहा है ताकि मेरा गला घोंट सके।
मैं संघर्ष करती हूँ, उस भयानक शक्तिहीनता से बंधी हुई जो हमें हमारे सपनों में पंगु बना देती है; मैं चिल्लाने की कोशिश करती हूँ—लेकिन मैं नहीं कर सकती; मैं हिलना चाहती हूँ—मैं नहीं कर सकती; मैं, सबसे हिंसक प्रयासों के साथ और सांस फूलने के साथ, करवट लेने और इस अस्तित्व को फेंकने की कोशिश करती हूँ जो मुझे कुचल रहा है और मेरा दम घोंट रहा है—मैं नहीं कर सकती!
और फिर, अचानक, मैं जाग जाती हूँ, कांपती हुई और पसीने से तर-बतर; मैं एक मोमबत्ती जलाती हूँ और पाती हूँ कि मैं अकेली हूँ, और उस संकट के बाद, जो हर रात होता है, मैं अंततः सो जाती हूँ और सुबह तक शांति से सोती रहती हूँ।
2 जून। मेरी स्थिति और खराब हो गई है। मुझे क्या हुआ है? ब्रोमाइड मुझे कोई फायदा नहीं कर रहा है, और शावर-बाथ का कोई असर नहीं हो रहा है। कभी-कभी, खुद को थकाने के लिए, हालांकि मैं पहले से ही काफी थकी हुई हूँ, मैं रूमेरे के जंगल में टहलने जाती हूँ। मैंने शुरू में सोचा था कि ताजी रोशनी और नरम हवा, जड़ी-बूटियों और पत्तियों की गंध से गर्भवती, मेरी नसों में नया खून डालेगी और मेरे दिल को नई ऊर्जा देगी। मैं जंगल में एक चौड़े रास्ते में मुड़ गई, और फिर मैं ला बौइल की ओर मुड़ गई, एक संकरे रास्ते से होकर, बहुत ऊंचे पेड़ों की दो कतारों के बीच, जिन्होंने मेरे और आकाश के बीच एक मोटी, हरी, लगभग काली छत बना दी थी।
एक अचानक सिहरन मेरे अंदर दौड़ गई, ठंडी सिहरन नहीं, बल्कि पीड़ा की सिहरन, इसलिए मैंने अपने कदम तेज कर दिए, जंगल में अकेले होने से असहज, मूर्खतापूर्ण तरीके से और बिना किसी कारण के डर गई, गहरी एकांत से। अचानक मुझे ऐसा लगा जैसे मेरा पीछा किया जा रहा है, कि कोई मेरी एड़ी के पीछे चल रहा है, करीब, मेरे बिल्कुल करीब, मुझे छूने के लिए काफी करीब।
मैं अचानक पीछे मुड़ी, लेकिन मैं अकेली थी। मैंने अपने पीछे सीधे, चौड़े रास्ते के अलावा कुछ नहीं देखा, खाली और ऊंचे पेड़ों से घिरा हुआ, भयानक रूप से खाली; दूसरी तरफ भी यह दूर तक फैला हुआ था, और बिल्कुल वैसा ही दिख रहा था, भयानक।
मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं। क्यों? और फिर मैंने एक एड़ी पर बहुत तेजी से घूमना शुरू कर दिया, बिल्कुल एक लट्टू की तरह। मैं लगभग गिर ही गई थी, और मैंने अपनी आँखें खोलीं; पेड़ मेरे चारों ओर नाच रहे थे और पृथ्वी हिल रही थी; मुझे बैठना पड़ा। फिर, आह! मुझे याद नहीं था कि मैं कैसे आई थी! क्या अजीब विचार है! क्या अजीब, अजीब विचार है! मुझे बिल्कुल नहीं पता था। मैं दाईं ओर मुड़ी, और उस रास्ते पर वापस आ गई जो मुझे जंगल के बीच में ले गया था।
3 जून। मेरी रात भयानक रही है। मैं कुछ हफ्तों के लिए बाहर जाऊंगी, क्योंकि निस्संदेह एक यात्रा मुझे फिर से ठीक कर देगी।
2 जुलाई। मैं वापस आ गई हूँ, पूरी तरह से ठीक होकर, और मुझे बहुत ही सुखद यात्रा का लाभ मिला है। मैं मोंट सेंट-मिशेल गई हूँ, जिसे मैंने पहले नहीं देखा था।
क्या दृश्य है, जब कोई वहां पहुंचता है जैसे मैं पहुंची, दिन के अंत में अवरांसेस में! शहर एक पहाड़ी पर खड़ा है, और मुझे शहर के छोर पर सार्वजनिक बगीचे में ले जाया गया। मैंने आश्चर्य से एक चीख निकाली। एक असाधारण रूप से बड़ी खाड़ी मेरे सामने फैली हुई थी, जहाँ तक मेरी आँखें देख सकती थीं, दो पहाड़ियों के बीच जो कोहरे में खो गई थीं; और इस विशाल पीली खाड़ी के बीच में, एक साफ, सुनहरे आकाश के नीचे, एक अजीब पहाड़ी ऊपर उठी हुई थी, रेत के बीच उदास और नुकीली। सूरज अभी गायब ही हुआ था, और अभी भी जलते हुए आकाश के नीचे उस शानदार चट्टान की रूपरेखा उभरी हुई थी, जो अपने शिखर पर एक शानदार स्मारक धारण किए हुए है।
भोर होते ही मैं वहां गई। ज्वार कम था जैसा कि पिछली रात था, और मैंने उस अद्भुत मठ को अपने सामने उठते देखा जैसे ही मैं उसके करीब पहुंची। कई घंटों की पैदल यात्रा के बाद, मैं चट्टानों के उस विशाल समूह तक पहुंची जो छोटे शहर का समर्थन करता है, जिस पर महान चर्च का प्रभुत्व है। खड़ी और संकरी गली पर चढ़ने के बाद, मैंने उस सबसे अद्भुत गॉथिक इमारत में प्रवेश किया जिसे पृथ्वी पर ईश्वर के लिए बनाया गया है, जो एक शहर जितनी बड़ी है, कमरों से भरी हुई है जो गुंबददार छतों के नीचे दबे हुए लगते हैं, और नाजुक स्तंभों द्वारा समर्थित ऊंची दीर्घाएं हैं।
मैं इस विशाल ग्रेनाइट के रत्न में प्रविष्ट हुआ जो फीते के टुकड़े जितना ही हल्का है, मीनारों से ढका है, जिसके पतले बुर्ज हैं जिन पर घुमावदार सीढ़ियाँ ऊपर जाती हैं, और जो अपने विचित्र सिरों को ऊपर उठाते हैं जो चिमेरा, शैतानों, अद्भुत जानवरों, राक्षसी फूलों से भरे हुए हैं, और जो दिन में नीले आकाश और रात में काले आकाश की ओर बारीक नक्काशीदार मेहराबों द्वारा एक साथ जुड़े हुए हैं।
जब मैं शिखर पर पहुँचा, तो मैंने अपने साथ आए भिक्षु से कहा: "फादर, आप यहाँ कितने खुश होंगे!" और उन्होंने उत्तर दिया: "यहाँ बहुत हवा चलती है, महोदय;" और इस प्रकार हम ज्वार को बढ़ते हुए देखते हुए बातें करने लगे, जो रेत पर दौड़ रहा था और उसे इस्पात के कवच से ढक रहा था।
और फिर भिक्षु ने मुझे कहानियाँ सुनाईं, उस स्थान से जुड़ी सभी पुरानी कहानियाँ, किंवदंतियाँ, केवल किंवदंतियाँ।
उनमें से एक ने मुझे गहराई से प्रभावित किया। ग्रामीण, मोर्ने (Mornet) के रहने वाले, घोषणा करते हैं कि रात में रेत में बातें होती सुनी जा सकती हैं, और फिर यह कि कोई दो बकरियों को मिमियाते हुए सुनता है, एक भारी और दूसरी धीमी आवाज़ में। संदेही लोग घोषणा करते हैं कि यह समुद्री पक्षियों की आवाज़ के अलावा कुछ नहीं है, जो कभी-कभी मिमियाने और कभी-कभी मानवीय विलाप जैसी लगती है; लेकिन देर रात को घूमने वाले मछुआरे कसम खाते हैं कि उन्होंने एक बूढ़े चरवाहे को देखा है, जिसका सिर, जो उसके लबादे से ढका हुआ है, वे कभी नहीं देख पाते, जो दो ज्वारों के बीच, संसार से इतनी दूर स्थित छोटे से शहर के चारों ओर टीलों पर घूमता है, और जो उनका मार्गदर्शन कर रहा है और उनके आगे चल रहा है, एक आदमी के चेहरे वाला बकरा और एक औरत के चेहरे वाली बकरी, और उन दोनों के बाल सफेद हैं; और वे लगातार बातें कर रहे हैं, एक अजीब भाषा में झगड़ रहे हैं, और फिर पूरी ताकत से मिमियाने के लिए अचानक बात करना बंद कर देते हैं।
"क्या आप इस पर विश्वास करते हैं?" मैंने भिक्षु से पूछा। "मैं शायद ही जानता हूँ," उन्होंने उत्तर दिया, और मैंने जारी रखा: "यदि इस पृथ्वी पर हमारे अलावा अन्य प्राणी भी हैं, तो ऐसा कैसे है कि हम इतने लंबे समय से इसके बारे में नहीं जानते, या आपने उन्हें क्यों नहीं देखा है? ऐसा कैसे है कि मैंने उन्हें नहीं देखा है?" उन्होंने उत्तर दिया: "क्या हम उस चीज़ का लाखवाँ हिस्सा भी देख पाते हैं जो अस्तित्व में है? यहाँ देखिए; हवा है, जो प्रकृति में सबसे शक्तिशाली बल है, जो मनुष्यों को गिरा देती है, इमारतों को ढहा देती है, पेड़ों को उखाड़ फेंकती है, समुद्र को पानी के पहाड़ों में उठा देती है, चट्टानों को नष्ट कर देती है और बड़े जहाजों को चट्टानों पर फेंक देती है; हवा जो मारती है, जो सीटी बजाती है, जो आह भरती है, जो दहाड़ती है—क्या आपने कभी इसे देखा है, और क्या आप इसे देख सकते हैं? इसके बावजूद, यह अस्तित्व में है।"
मैं इस सरल तर्क के सामने चुप हो गया। वह आदमी एक दार्शनिक था, या शायद एक मूर्ख; मैं ठीक-ठीक नहीं कह सकता था कि क्या, इसलिए मैं चुप रहा। उसने जो कहा था, वह अक्सर मेरे अपने विचारों में रहा है।
3 जुलाई। मैं ठीक से सो नहीं पाया हूँ; निश्चित रूप से यहाँ कोई ज्वर संबंधी प्रभाव है, क्योंकि मेरा कोचमैन भी उसी तरह पीड़ित है जैसे मैं हूँ। जब मैं कल घर लौटा, तो मैंने उसकी अजीब सी पीलापन देखी, और मैंने उससे पूछा: "तुम्हें क्या हुआ है, जीन?" "बात यह है कि मुझे कभी आराम नहीं मिलता, और मेरी रातें मेरे दिनों को खा जाती हैं। आपके जाने के बाद से, महोदय, मुझ पर कोई जादू सा हो गया है।"
हालाँकि, अन्य नौकर ठीक हैं, लेकिन मुझे स्वयं एक और दौरा पड़ने का बहुत डर है।
4 जुलाई। मैं निश्चित रूप से फिर से इसकी चपेट में आ गया हूँ; क्योंकि मेरे पुराने बुरे सपने वापस आ गए हैं। कल रात मैंने महसूस किया कि कोई मुझ पर झुका हुआ है जो अपने मुँह से मेरे होंठों के बीच से मेरा जीवन चूस रहा है। हाँ, वह मेरी गर्दन से इसे चूस रहा था, जैसे कोई जोंक करती है। फिर वह तृप्त होकर उठ खड़ा हुआ, और मैं जाग गया, इतना पीटा हुआ, कुचला हुआ और नष्ट हुआ कि मैं हिल भी नहीं सका। यदि यह कुछ और दिनों तक जारी रहा, तो मैं निश्चित रूप से फिर से चला जाऊँगा।
5 जुलाई। क्या मैं अपना विवेक खो चुका हूँ? क्या हुआ है, जो मैंने कल रात देखा, वह इतना अजीब है कि जब मैं इसके बारे में सोचता हूँ तो मेरा सिर चकरा जाता है!
जैसा कि मैं अब हर शाम करता हूँ, मैंने अपना दरवाजा बंद कर लिया था, और फिर, प्यास लगने के कारण, मैंने आधा गिलास पानी पिया, और मैंने गलती से देखा कि पानी की बोतल कटे-कांच के ढक्कन तक भरी हुई थी।
फिर मैं बिस्तर पर गया और अपनी भयानक नींद में से एक में गिर गया, जिससे मैं लगभग दो घंटे बाद और भी भयानक झटके के साथ जाग गया।
कल्पना कीजिए एक सोते हुए आदमी की जिसे मारा जा रहा है और जो अपनी छाती में चाकू के साथ जागता है, और जो अपने गले में घरघराहट कर रहा है, खून से लथपथ है, और जो अब सांस नहीं ले सकता है, और मरने वाला है, और इसके बारे में बिल्कुल कुछ नहीं समझता है—वह यह है।
अपनी इंद्रियों को वापस पाने के बाद, मुझे फिर से प्यास लगी, इसलिए मैंने एक मोमबत्ती जलाई और उस मेज पर गया जिस पर मेरी पानी की बोतल थी। मैंने इसे उठाया और अपने गिलास के ऊपर झुकाया, लेकिन कुछ भी बाहर नहीं निकला। यह खाली थी! यह पूरी तरह से खाली थी! पहले तो मैं इसे बिल्कुल नहीं समझ सका, और फिर अचानक मैं इतनी भयानक भावना से घिर गया कि मुझे बैठना पड़ा, या बल्कि मैं एक कुर्सी पर गिर गया! फिर मैं अपने चारों ओर देखने के लिए एक उछाल के साथ उठा, और फिर मैं आश्चर्य और भय से अभिभूत होकर, पारदर्शी क्रिस्टल बोतल के सामने फिर से बैठ गया! मैंने इसे स्थिर आँखों से देखा, अनुमान लगाने की कोशिश की, और मेरे हाथ कांप रहे थे! किसी ने पानी पी लिया था, लेकिन किसने? मैंने? निस्संदेह मैंने ही? उस मामले में मैं एक सोमनामबुलिस्ट (नींद में चलने वाला) था। मैं, यह जाने बिना, वह दोहरा रहस्यमय जीवन जी रहा था जो हमें यह संदेह करने पर मजबूर करता है कि क्या हमारे अंदर दो प्राणी नहीं हैं, या क्या कोई अजीब, अज्ञात और अदृश्य प्राणी उन क्षणों में, जब हमारी आत्मा सुस्ती की स्थिति में होती है, हमारे कैदी शरीर को चेतन नहीं करता है जो इस दूसरे प्राणी का पालन करता है, जैसा कि यह हमारा पालन करता है, और हमसे भी अधिक करता है।
ओह! मेरी भयानक पीड़ा को कौन समझेगा? उस आदमी की भावना को कौन समझेगा जो मानसिक रूप से स्वस्थ है, पूरी तरह जागृत है, स्वस्थ समझ से भरा है, और जो एक पानी की बोतल के कांच के माध्यम से उस थोड़े से पानी के अवशेषों को डर के साथ देखता है जो उसके सोते समय गायब हो गया था? और मैं वहाँ दिन निकलने तक रहा, बिना दोबारा बिस्तर पर जाने का साहस किए।
6 जुलाई। मैं पागल हो रहा हूँ। फिर से मेरी पानी की बोतल की पूरी सामग्री रात में पी ली गई है—या बल्कि, मैंने इसे पी लिया है!
लेकिन क्या यह मैं हूँ? क्या यह मैं हूँ? यह कौन हो सकता है? कौन? ओह! भगवान! क्या मैं पागल हो रहा हूँ? मुझे कौन बचाएगा?
10 जुलाई। मैं अभी कुछ आश्चर्यजनक परीक्षाओं से गुज़रा हूँ। निश्चित रूप से मैं पागल हूँ! और फिर भी!—
6 जुलाई को, सोने जाने से पहले, मैंने अपनी मेज पर कुछ वाइन, दूध, पानी, ब्रेड और स्ट्रॉबेरी रखी। किसी ने पी लिया—मैंने पी लिया—सारा पानी और थोड़ा दूध, लेकिन न तो वाइन, ब्रेड और न ही स्ट्रॉबेरी को छुआ गया।
7 जुलाई को मैंने वही प्रयोग दोहराया, वही परिणाम मिले, और 8 जुलाई को, मैंने पानी और दूध बाहर छोड़ दिया और किसी चीज़ को नहीं छुआ गया।
अंत में, 9 जुलाई को मैंने अपनी मेज पर केवल पानी और दूध रखा, बोतलों को सफेद मलमल में लपेटने और ढक्कनों को बांधने का ध्यान रखा। फिर मैंने अपने होंठों, अपनी दाढ़ी और अपने हाथों को पेंसिल की लीड से रगड़ा, और बिस्तर पर चला गया।
अदम्य नींद ने मुझे जकड़ लिया, जिसके बाद जल्द ही एक भयानक जागृति हुई। मैं बिल्कुल भी नहीं हिला था, और मेरी चादरों पर कोई निशान नहीं थे। मैं मेज की ओर दौड़ा। बोतलों के चारों ओर का मलमल बरकरार था; मैंने भय के मारे कांपते हुए धागा खोला। सारा पानी पी लिया गया था, और दूध भी! आह! महान भगवान!—
मुझे तुरंत पेरिस के लिए निकलना चाहिए।
12 जुलाई। पेरिस। पिछले कुछ दिनों में मेरा दिमाग खराब हो गया होगा! मुझे अपनी थकी हुई कल्पना का खिलौना होना चाहिए, जब तक कि मैं वास्तव में सोमनामबुलिस्ट न हूँ, या यह कि मुझे उन प्रभावों में से एक के अधीन नहीं लाया गया है जिनका अस्तित्व सिद्ध हो चुका है, लेकिन जो अब तक अकथनीय रहे हैं, जिन्हें सुझाव (सुझाव) कहा जाता है। किसी भी मामले में, मेरी मानसिक स्थिति पागलपन की सीमा पर थी, और पेरिस के चौबीस घंटे मुझे मेरे संतुलन में वापस लाने के लिए पर्याप्त थे।
कल कुछ व्यवसाय करने और कुछ मुलाकातें करने के बाद, जिसने मेरे भीतर ताजा और स्फूर्तिदायक मानसिक हवा भरी, मैंने अपनी शाम 'थिएटर फ्रैंकेइस' में समाप्त की। अलेक्जेंड्रे डुमास द यंगर का एक नाटक खेला जा रहा था, और उसके सक्रिय और शक्तिशाली दिमाग ने मेरा इलाज पूरा कर दिया। निश्चित रूप से सक्रिय दिमाग के लिए अकेलेपन खतरनाक है। हमें अपने चारों ओर ऐसे पुरुषों की आवश्यकता है जो सोच सकें और बात कर सकें। जब हम लंबे समय तक अकेले रहते हैं तो हम अंतरिक्ष को भूतों से भर देते हैं।
मैं बुलेवार्ड से होते हुए अपने होटल में बहुत अच्छे मूड में लौटा। भीड़ के धक्का-मुक्की के बीच मैंने पिछले सप्ताह के अपने आतंक और अनुमानों के बारे में बिना किसी विडंबना के सोचा, क्योंकि मेरा मानना था, हाँ, मेरा मानना था, कि एक अदृश्य प्राणी मेरी छत के नीचे रहता था। हमारा सिर कितना कमजोर है, और जैसे ही हम एक छोटी, समझ से बाहर की घटना से प्रभावित होते हैं, यह कितनी जल्दी डर जाता है और भटक जाता है।
इन सरल शब्दों के साथ निष्कर्ष निकालने के बजाय: "मैं नहीं समझता क्योंकि कारण मुझसे दूर है," हम तुरंत भयानक रहस्यों और अलौकिक शक्तियों की कल्पना करते हैं।
14 जुलाई। गणतंत्र का उत्सव। मैं सड़कों पर घूमा, और पटाखों और झंडों ने मुझे एक बच्चे की तरह खुश कर दिया। फिर भी सरकारी फरमान से किसी निश्चित तिथि पर खुश होना बहुत मूर्खतापूर्ण है। जनता भेड़ों का एक मंदबुद्धि झुंड है, जो अब स्थिर रूप से धैर्यवान है, और अब क्रूर विद्रोह में है। उससे कहो: "मज़े करो," और वह मज़े करती है। उससे कहो: "जाओ और अपने पड़ोसी के साथ लड़ो," और वह जाती है और लड़ती है। उससे कहो: "सम्राट के लिए वोट करो," और वह सम्राट के लिए वोट करती है, और फिर उससे कहो: "गणतंत्र के लिए वोट करो," और वह गणतंत्र के लिए वोट करती है।
जो लोग इसे निर्देशित करते हैं वे भी मूर्ख हैं; लेकिन मनुष्यों का पालन करने के बजाय वे सिद्धांतों का पालन करते हैं, जो केवल मूर्खतापूर्ण, निष्फल और झूठे हो सकते हैं, ठीक इसी कारण से कि वे सिद्धांत हैं, यानी, वे विचार जिन्हें निश्चित और अपरिवर्तनीय माना जाता है, इस दुनिया में जहाँ कोई भी चीज़ निश्चित नहीं है, क्योंकि प्रकाश एक भ्रम है और शोर एक भ्रम है।
16 जुलाई। मैंने कल कुछ ऐसी चीजें देखीं जिन्होंने मुझे बहुत परेशान किया।
मैं अपनी चचेरी बहन मैडम सबले के यहाँ भोजन कर रही थी, जिनके पति लिमोजेस में 76वें चेसर्स के कर्नल हैं। वहाँ दो युवा महिलाएँ थीं, जिनमें से एक ने एक चिकित्सा चिकित्सक, डॉ. पेरेंट से शादी की थी, जो तंत्रिका रोगों और उन असाधारण अभिव्यक्तियों के लिए बहुत समर्पित हैं जो इस समय सम्मोहन और सुझाव के प्रयोगों को जन्म देते हैं।
उन्होंने हमें विस्तार से अंग्रेजी वैज्ञानिकों और नैन्सी मेडिकल स्कूल के डॉक्टरों द्वारा प्राप्त भारी परिणामों के बारे में बताया, और जो तथ्य उन्होंने प्रस्तुत किए वे मुझे इतने अजीब लगे, कि मैंने घोषणा की कि मैं पूरी तरह से अविश्वासी हूँ।
"हम," उन्होंने घोषणा की, "प्रकृति के सबसे महत्वपूर्ण रहस्यों में से एक की खोज करने के कगार पर हैं, मेरा मतलब है, इस पृथ्वी पर इसके सबसे महत्वपूर्ण रहस्यों में से एक, क्योंकि निश्चित रूप से ऊपर सितारों में, वहाँ अलग-अलग महत्व के कुछ रहस्य हैं। जब से मनुष्य ने सोचा है, जब से वह अपने विचारों को व्यक्त करने और लिखने में सक्षम हुआ है, उसने खुद को एक ऐसे रहस्य के करीब महसूस किया है जो उसकी मोटी और अपूर्ण इंद्रियों के लिए अभेद्य है, और वह अपनी बुद्धि के प्रयासों से अपने अंगों की शक्ति की कमी को पूरा करने का प्रयास करता है। जब तक वह बुद्धि अभी भी अपने प्रारंभिक चरण में बनी रही, अदृश्य आत्माओं के साथ इस बातचीत ने ऐसे रूप धारण किए जो सामान्य थे हालांकि भयानक थे। वहाँ से अलौकिक में लोकप्रिय विश्वास, भटकती आत्माओं, परियों, ग्नोमों, भूतों की किंवदंतियाँ, यहाँ तक कि मैं भगवान की किंवदंती भी कह सकता हूँ, क्योंकि निर्माता-कारीगर की हमारी अवधारणाएँ, चाहे वे किसी भी धर्म से हमारे पास आई हों, निश्चित रूप से सबसे औसत दर्जे की, सबसे मूर्खतापूर्ण और सबसे अस्वीकार्य आविष्कार हैं जो कभी भी किसी मानव प्राणी के भयभीत दिमाग से निकले हैं। वोल्टेयर जो कहता है उससे अधिक सत्य कुछ भी नहीं है: 'ईश्वर ने मनुष्य को अपनी छवि में बनाया, लेकिन मनुष्य ने निश्चित रूप से उसे वापस भुगतान किया है।'
"लेकिन एक सदी से कुछ अधिक समय से, पुरुषों को कुछ नया होने का पूर्वाभास हुआ है। मेस्मर और कुछ अन्य लोगों ने हमें एक अप्रत्याशित रास्ते पर डाल दिया है, और विशेष रूप से पिछले दो या तीन वर्षों में, हम वास्तव में आश्चर्यजनक परिणामों पर पहुंचे हैं।"
मेरी चचेरी बहन, जो बहुत अविश्वासी भी है, मुस्कुराई, और डॉ. पेरेंट ने उससे कहा: "क्या आप चाहेंगी कि मैं आपको सुलाने की कोशिश करूँ, मैडम?" "हाँ, बिल्कुल।"
वह एक आरामकुर्सी में बैठ गई, और उन्होंने उसे सम्मोहित करने के लिए उसे स्थिर रूप से देखना शुरू कर दिया। मैंने अचानक खुद को थोड़ा असहज महसूस किया, दिल की धड़कन और गले में घुटने जैसी भावना के साथ। मैंने देखा कि मैडम सबले की आँखें भारी हो रही थीं, उसका मुँह फड़क रहा था और उसकी छाती ऊपर-नीचे हो रही थी, और दस मिनट के अंत में वह सो गई थी।
"उसके पीछे खड़े हो जाओ," डॉक्टर ने मुझसे कहा, और इसलिए मैं उसके पीछे एक सीट पर बैठ गया। उन्होंने उसके हाथों में एक विजिटिंग कार्ड रखा, और उससे कहा: "यह एक आईना है; तुम इसमें क्या देखती हो?" और उसने उत्तर दिया: "मैं अपनी चचेरी बहन को देख रही हूँ।" "वह क्या कर रही है?" "वह अपनी मूंछों को घुमा रही है।" "और अब?" "वह अपनी जेब से एक तस्वीर निकाल रहा है।" "यह किसकी तस्वीर है?" "उसकी अपनी।"
वह सच था, और वह तस्वीर मुझे उसी शाम होटल में दी गई थी।
"इस चित्र में उसका रवैया क्या है?" "वह खड़ा है और उसका हाथ में टोपी है।"
तो उसने उस कार्ड पर, सफेद कार्डबोर्ड के उस टुकड़े पर देखा, जैसे उसने इसे आईने में देखा हो।
युवा महिलाएँ डर गईं, और चिल्ला पड़ीं: "यह काफी है! बिल्कुल, काफी है!"
लेकिन डॉक्टर ने अधिकारपूर्वक उससे कहा: "तुम कल सुबह आठ बजे उठोगी; फिर तुम अपने चचेरे भाई के होटल में जाओगी और उससे पाँच हजार फ़्रैंक उधार माँगोगी जो तुम्हारे पति तुमसे माँगते हैं, और जो वह अपनी आगामी यात्रा पर निकलते समय मांगेगा।"
फिर उन्होंने उसे जगा दिया।
अपने होटल लौटते समय, मैंने इस उत्सुक सत्र के बारे में सोचा और मुझे संदेह हुआ, मेरी चचेरी बहन के पूर्ण और निर्विवाद अच्छे विश्वास के बारे में नहीं, क्योंकि मैं उसे बचपन से ही अपनी बहन की तरह जानता था, लेकिन डॉक्टर की ओर से एक संभावित चाल के बारे में। क्या उन्होंने, शायद, अपने हाथ में एक कांच छिपा कर नहीं रखा था, जिसे उन्होंने नींद में उस युवा महिला को दिखाया, उसी समय जब उन्होंने कार्ड दिखाया? पेशेवर जादूगर ऐसी चीजें करते हैं जो उतनी ही अजीब होती हैं।
इसलिए मैं घर गया और बिस्तर पर गया, और आज सुबह, लगभग साढ़े आठ बजे, मुझे मेरे नौकर ने जगाया, जिसने मुझसे कहा: "मैडम सबले ने आपसे तुरंत मिलने के लिए कहा है, महोदय," इसलिए मैंने जल्दी से कपड़े पहने और उनके पास गया।
वह फर्श पर नजरें टिकाकर थोड़ी घबराहट में बैठी, और अपना घूंघट उठाए बिना उसने मुझसे कहा: "मेरे प्यारे चचेरे भाई, मैं तुमसे एक बड़ा पक्ष माँगने जा रही हूँ।" "क्या बात है, चचेरी बहन?" "मैं तुम्हें बताना नहीं चाहती, और फिर भी मुझे बताना होगा। मुझे पाँच हजार फ़्रैंक की बहुत ज़रूरत है।" "क्या, तुम्हें?" "हाँ, मुझे, या बल्कि मेरे पति को, जिसने मुझसे उन्हें उसके लिए प्राप्त करने के लिए कहा है।"
मैं इतना स्तब्ध था कि मैं अपने उत्तरों में हकलाने लगा। मैंने खुद से पूछा कि क्या वह वास्तव में डॉ. पेरेंट के साथ मेरा मजाक नहीं उड़ा रही थी, क्या यह केवल एक बहुत अच्छी तरह से निभाया गया नाटक नहीं था जो पहले से तैयार किया गया था। हालाँकि, उसे ध्यान से देखने पर, मेरा संदेह दूर हो गया। वह दुख से कांप रही थी, इतना दर्दनाक था यह कदम उसके लिए, और मुझे यकीन था कि उसका गला सिसकियों से भरा था।
मैं जानता था कि वह बहुत अमीर है और इसलिए मैंने जारी रखा: "क्या! क्या तुम्हारे पति के पास पाँच हजार फ़्रैंक नहीं हैं! आओ, सोचो। क्या तुम निश्चित हो कि उसने तुमसे उन्हें मेरे पास से माँगने के लिए कहा है?"
उसने कुछ सेकंड के लिए हिचकिचाहट की, जैसे कि वह अपनी याददाश्त खोजने के लिए बहुत प्रयास कर रही हो, और फिर उसने उत्तर दिया: "हाँ ... हाँ, मैं इसके बारे में निश्चित हूँ।" "क्या उसने तुम्हें लिखा है?"
वह फिर हिचकिचाई और विचार किया, और मैंने उसके विचारों की पीड़ा का अनुमान लगाया। वह नहीं जानती थी। वह केवल इतना जानती थी कि उसे अपने पति के लिए मुझसे पाँच हजार फ़्रैंक उधार लेने थे। तो उसने झूठ बोला। "हाँ, उसने मुझे लिखा है।" "कब, कृपया? तुमने कल मुझसे इसका उल्लेख नहीं किया।" "मुझे उसका पत्र आज सुबह मिला।" "क्या तुम मुझे दिखा सकती हो?" "नहीं; नहीं ... नहीं ... इसमें निजी मामले थे ... चीजें जो हमारे लिए बहुत व्यक्तिगत थीं ... मैंने इसे जला दिया।" "तो तुम्हारे पति कर्ज में हैं?"
वह फिर हिचकिचाई, और फिर बुदबुदाई: "मुझे नहीं पता।" इस पर मैंने स्पष्ट रूप से कहा: "मेरे पास इस समय पाँच हजार फ़्रैंक उपलब्ध नहीं हैं, मेरी प्यारी चचेरी बहन।"
उसने एक प्रकार की चिल्लाहट निकाली जैसे कि वह दर्द में हो और कहा: "ओह! ओह! मैं तुमसे विनती करती हूँ, मैं तुमसे विनती करती हूँ कि उन्हें मेरे लिए प्राप्त करो ...."
वह उत्तेजित हो गई और अपने हाथ जोड़ लिए जैसे कि वह मुझसे प्रार्थना कर रही हो! मैंने उसकी आवाज़ को अपना स्वर बदलते सुना; वह रोई और हकलाने लगी, उस अदम्य आदेश से परेशान और हावी हो गई जो उसे प्राप्त हुआ था।
"ओह! ओह! मैं तुमसे विनती करती हूँ कि ... अगर तुम्हें पता होता कि मैं क्या झेल रही हूँ ... मुझे वे आज चाहिए।"
मुझे उस पर दया आई: "तुम्हें वे थोड़ी देर में मिल जाएंगे, मैं तुम्हें कसम खाता हूँ।" "ओह! धन्यवाद! धन्यवाद! तुम कितने दयालु हो!"
मैंने जारी रखा: "क्या तुम्हें याद है कि कल रात तुम्हारे घर क्या हुआ था?" "हाँ।" "क्या तुम्हें याद है कि डॉक्टर पेरेंट ने तुम्हें सुला दिया था?" "हाँ।" "ओह! बहुत अच्छा फिर; उन्होंने तुम्हें पाँच हजार फ़्रैंक उधार लेने के लिए आज सुबह मेरे पास आने का आदेश दिया था, और इस समय तुम उस सुझाव का पालन कर रही हो।"
उसने कुछ क्षण विचार किया, और फिर उत्तर दिया:
"लेकिन चूंकि यह मेरे पति हैं जिन्हें उनकी ज़रूरत है ...."
पूरे एक घंटे तक मैंने उसे समझाने की कोशिश की, लेकिन सफल नहीं हो सका, और जब वह चली गई तो मैं डॉक्टर के पास गया। वह बस बाहर जा रहे थे, और उन्होंने मुस्कुराते हुए मेरी बात सुनी, और कहा: "क्या अब तुम विश्वास करते हो?" "हाँ, मैं मदद नहीं कर सकता।" "चलो तुम्हारी चचेरी बहन के पास चलते हैं।"
वह थकान से अभिभूत होकर सोफे पर झपकी ले रही थी। डॉक्टर ने उसकी नब्ज देखी, उसे कुछ समय तक एक हाथ उसकी आँखों की ओर उठाकर देखा जिसे उसने इस चुंबकीय प्रभाव की अदम्य शक्ति के तहत धीरे-धीरे बंद कर लिया, और जब वह सो गई, तो उन्होंने कहा:
"तुम्हारे पति को अब पाँच हजार फ़्रैंक की आवश्यकता नहीं है! इसलिए, तुम्हें भूल जाना चाहिए कि तुमने अपने चचेरे भाई से उन्हें उधार लेने के लिए कहा था, और, यदि वह तुमसे इस बारे में बात करता है, तो तुम उसे नहीं समझोगी।"
फिर उन्होंने उसे जगाया, और मैंने एक पॉकेटबुक निकाली और कहा: "यह रहा जो तुमने आज सुबह मुझसे माँगा था, मेरी प्यारी चचेरी बहन।" लेकिन वह इतनी हैरान थी कि मैंने जोर देने का साहस नहीं किया; फिर भी, मैंने उसे वह स्थिति याद दिलाने की कोशिश की, लेकिन उसने जोरदार खंडन किया, सोचा कि मैं उसका मजाक उड़ा रहा हूँ, और अंत में अपना आपा खोने ही वाली थी।
* * * * *
लो! मैं अभी वापस आया हूँ, और मैं दोपहर का भोजन नहीं कर पाया हूँ, क्योंकि इस प्रयोग ने मुझे पूरी तरह से परेशान कर दिया है।
19 जुलाई। बहुत से लोगों ने जिन्हें मैंने यह रोमांच बताया है, मुझ पर हँसे हैं। मुझे अब समझ नहीं आ रहा कि क्या सोचूँ। बुद्धिमान व्यक्ति कहता है: शायद?
21 जुलाई। मैंने बुगिवल में भोजन किया, और फिर मैंने अपनी शाम नाविकों के एक नृत्य में बिताई। निश्चित रूप से सब कुछ स्थान और परिवेश पर निर्भर करता है। 'इले डे ला ग्रेनोविलिएर' (île de la Grenouillière) पर अलौकिक में विश्वास करना मूर्खता की पराकाष्ठा होगी ... लेकिन मोंट सेंट-मिशेल के शीर्ष पर? ... और भारत में? हम अपने परिवेश के प्रभाव में बहुत अधिक हैं। मैं अगले सप्ताह घर लौट आऊँगा।
30 जुलाई। मैं कल अपने घर वापस आ गया। सब कुछ ठीक चल रहा है।
2 अगस्त। कुछ नया नहीं; मौसम शानदार है, और मैं अपना दिन सीन नदी को बहते हुए देखने में बिताता हूँ।
4 अगस्त। मेरे नौकरों के बीच झगड़े। उनका दावा है कि रात में अलमारी में गिलास टूट जाते हैं। नौकर रसोइए पर आरोप लगाता है, जो सीमस्ट्रेस पर आरोप लगाती है, जो बाकी दो पर आरोप लगाती है। अपराधी कौन है? यह बताने के लिए एक चतुर व्यक्ति होना चाहिए।
6 अगस्त। इस बार मैं पागल नहीं हूँ। मैंने देखा है ... मैंने देखा है ... मैंने देखा है!... मुझे अब संदेह नहीं हो सकता ... मैंने इसे देखा है!...
मैं दोपहर के दो बजे अपने गुलाब के पेड़ों के बीच, पूरी धूप में टहल रहा था... उस रास्ते में जिसके किनारे शरद ऋतु के गुलाब लगे हैं जो अब झड़ने लगे हैं। जब मैं एक 'जेआं द बताय' (Géant de Bataille) को देखने के लिए रुका, जिसमें तीन शानदार फूल खिले थे, तो मैंने स्पष्ट रूप से देखा कि एक गुलाब की डंठल मेरे पास ही झुक गई, मानो किसी अदृश्य हाथ ने उसे झुकाया हो, और फिर टूट गई, मानो उस हाथ ने उसे तोड़ लिया हो! फिर वह फूल ऊपर उठा, उस वक्र का अनुसरण करते हुए जो एक हाथ उसे मुँह तक ले जाते समय बनाता, और वह पारदर्शी हवा में लटका रहा, अकेला और स्थिर, मेरी आँखों से तीन गज की दूरी पर एक भयानक लाल धब्बे की तरह। हताशा में मैं उसे पकड़ने के लिए उस पर झपटा! मुझे कुछ नहीं मिला; वह गायब हो चुका था। फिर मुझ पर खुद के प्रति तीव्र क्रोध छा गया, क्योंकि एक तर्कसंगत और गंभीर व्यक्ति के लिए ऐसे मतिभ्रम होना स्वीकार्य नहीं है।
लेकिन क्या वह मतिभ्रम था? मैं डंठल को खोजने के लिए पीछे मुड़ा, और मैंने उसे झाड़ी के ठीक नीचे पाया, ताज़ा टूटा हुआ, उन दो अन्य गुलाबों के बीच जो शाखा पर ही लगे थे, और मैं तब बहुत अशांत मन से घर लौटा; क्योंकि मुझे अब निश्चित रूप से पता है, उतना ही निश्चित जितना कि दिन और रात के होने का, कि मेरे पास एक अदृश्य अस्तित्व है जो दूध और पानी पर पलता है, जो वस्तुओं को छू सकता है, उन्हें ले सकता है और उनकी जगह बदल सकता है; जो, परिणामतः, एक भौतिक प्रकृति से संपन्न है, भले ही वह हमारी इंद्रियों के लिए अगोचर हो, और जो मेरी ही तरह, मेरी छत के नीचे रहता है...
7 अगस्त। मैं शांति से सोया। उसने मेरे डिकैन्टर से पानी पिया, लेकिन मेरी नींद में खलल नहीं डाला।
मैं खुद से पूछता हूँ कि क्या मैं पागल हूँ। अभी जब मैं नदी के किनारे धूप में टहल रहा था, तो मुझे अपने मानसिक संतुलन पर संदेह हुआ; धुंधले संदेह नहीं जैसे मुझे अब तक होते रहे थे, बल्कि सटीक और पूर्ण संदेह। मैंने पागल लोगों को देखा है, और मैं कुछ ऐसे लोगों को जानता हूँ जो काफी बुद्धिमान, स्पष्टवादी, यहाँ तक कि जीवन के हर मामले में दूरदर्शी थे, सिवाय एक बिंदु के। वे हर चीज़ पर स्पष्टता, तत्परता और गहराई से बात करते थे, जब अचानक उनके विचार उनके पागलपन की चट्टानों से टकराकर टुकड़े-टुकड़े हो जाते थे, और बिखर जाते थे और उस उग्र और भयानक समुद्र में डूब जाते थे, जो उछलती लहरों, कोहरे और तूफानों से भरा होता है, जिसे पागलपन कहा जाता है।
मैं निश्चित रूप से सोचता कि मैं पागल हूँ, पूरी तरह पागल, यदि मैं सचेत न होता, अपनी स्थिति को पूरी तरह न जानता होता, यदि मैं इसे पूरी स्पष्टता के साथ विश्लेषण करके न समझ पाता। वास्तव में, मैं एक तर्कसंगत व्यक्ति होता जो किसी मतिभ्रम से पीड़ित होता। मेरे मस्तिष्क में कोई अज्ञात गड़बड़ी पैदा हुई होगी, उन गड़बड़ियों में से एक जिसे आजकल के शरीर विज्ञानी नोट करने और सटीक रूप से निर्धारित करने का प्रयास करते हैं, और उस गड़बड़ी ने मेरे मन में और मेरे विचारों के क्रम और तर्क में एक गहरा खड्ड पैदा कर दिया होगा। इसी तरह की घटनाएं उन सपनों में होती हैं जो हमें सबसे असंभव कल्पनाओं के माध्यम से ले जाते हैं, बिना हमें कोई आश्चर्य हुए, क्योंकि हमारा सत्यापन तंत्र और नियंत्रण की हमारी इंद्रियां सो जाती हैं, जबकि हमारी कल्पना शक्ति जागृत होकर कार्य करती है। क्या यह संभव नहीं है कि मस्तिष्क-कीबोर्ड की अगोचर कुंजियों में से एक मुझमें पंगु हो गई हो? कुछ लोग किसी दुर्घटना के परिणामस्वरूप उचित नामों, या क्रियाओं या संख्याओं या केवल तिथियों की स्मृति खो देते हैं। आजकल विचार के सभी कणों का स्थानीयकरण सिद्ध हो चुका है; तो फिर इस तथ्य में आश्चर्य की क्या बात होगी कि मेरी कुछ मतिभ्रमों की अवास्तविकता को नियंत्रित करने की मेरी क्षमता फिलहाल के लिए नष्ट हो गई हो!
मैंने यह सब तब सोचा जब मैं पानी के किनारे चल रहा था। सूरज नदी पर चमक रहा था और पृथ्वी को आनंदमय बना रहा था, जबकि इसने मेरी दृष्टि को जीवन के प्रति प्रेम से भर दिया, उन अबाबीलों के लिए, जिनकी चपलता मेरी आँखों में हमेशा आनंददायक होती है, नदी के किनारे के उन पौधों के लिए, जिनकी सरसराहट मेरे कानों के लिए सुखद है।
धीरे-धीरे, हालांकि, मुझे असहजता की एक अकथनीय भावना ने जकड़ लिया। मुझे ऐसा लगा मानो कोई अज्ञात शक्ति मुझे सुन्न कर रही है और रोक रही है, मुझे आगे जाने से रोक रही है और मुझे वापस बुला रही है। मैंने लौटने की वह दर्दनाक इच्छा महसूस की जो आपको तब सताती है जब आप घर पर किसी प्रिय बीमार व्यक्ति को छोड़ आए हों, और जब आप पर यह पूर्वाभास हावी हो जाए कि वह और अधिक बीमार है।
इसलिए, मैं अपनी इच्छा के विरुद्ध वापस लौट आया, यह महसूस करते हुए कि मुझे कुछ बुरी खबर मिलेगी, कोई पत्र या टेलीग्राम। हालाँकि, वहाँ कुछ नहीं था, और मैं किसी और काल्पनिक दृष्टि के होने की तुलना में अधिक आश्चर्यचकित और असहज था।
8 अगस्त। कल मैंने एक भयानक शाम बिताई। वह अब खुद को नहीं दिखाता, लेकिन मैं महसूस करता हूँ कि वह मेरे पास है, मुझे देख रहा है, मुझे घूर रहा है, मेरे भीतर प्रवेश कर रहा है, मुझ पर हावी हो रहा है और जब वह इस तरह छिपता है, तो वह तब से कहीं अधिक दुर्जेय होता है यदि वह अपनी निरंतर और अदृश्य उपस्थिति को अलौकिक घटनाओं द्वारा प्रकट करता। फिर भी, मैं सो गया।
9 अगस्त। कुछ नहीं, लेकिन मुझे डर लग रहा है।
10 अगस्त। कुछ नहीं; कल क्या होगा?
11 अगस्त। अभी भी कुछ नहीं; मैं इस डर और इन विचारों के साथ घर पर नहीं रह सकता; मैं चला जाऊँगा।
12 अगस्त। रात के दस बजे। पूरे दिन मैंने यहाँ से जाने की कोशिश की है, और मैं नहीं जा पाया। मैं स्वतंत्रता के इस सरल और आसान कार्य को पूरा करना चाहता था--बाहर जाना--रुएन (Rouen) जाने के लिए अपनी गाड़ी में बैठना--और मैं ऐसा नहीं कर पाया। इसका क्या कारण है?
13 अगस्त। जब कोई कुछ बीमारियों से ग्रस्त होता है, तो हमारे भौतिक अस्तित्व के सभी स्प्रिंग टूटे हुए प्रतीत होते हैं, हमारी सारी ऊर्जा नष्ट हो जाती है, हमारी सभी मांसपेशियां ढीली हो जाती हैं, हमारी हड्डियां मांस की तरह नरम हो जाती हैं, और हमारा खून पानी की तरह तरल हो जाता है। मैं इसे अपने नैतिक अस्तित्व में एक अजीब और परेशान करने वाले तरीके से अनुभव कर रहा हूँ। मेरे पास अब कोई शक्ति, कोई साहस, कोई आत्म-नियंत्रण नहीं है, यहाँ तक कि अपनी इच्छाशक्ति को सक्रिय करने की शक्ति भी नहीं है। मेरे पास कुछ भी चाहने की शक्ति नहीं बची है, बल्कि कोई और मेरे लिए ऐसा करता है और मैं पालन करता हूँ।
14 अगस्त। मैं बर्बाद हो गया हूँ! कोई मेरी आत्मा पर अधिकार रखता है और उस पर शासन करता है! कोई मेरे सभी कार्यों, मेरी सभी गतिविधियों, मेरे सभी विचारों को नियंत्रित करता है। मैं स्वयं में अब कुछ भी नहीं हूँ, सिवाय उन सभी चीजों का एक गुलाम और भयभीत दर्शक जो मैं करता हूँ। मैं बाहर जाना चाहता हूँ; मैं नहीं जा सकता। वह नहीं चाहता, और इसलिए मैं उसी कुर्सी पर कांपता और व्याकुल बैठा रहता हूँ जिस पर वह मुझे बिठाए रखता है। मैं बस उठना चाहता हूँ और खुद को जगाना चाहता हूँ, ताकि यह सोच सकूँ कि मैं अभी भी खुद का मालिक हूँ: मैं नहीं कर सकता! मैं अपनी कुर्सी से बंधा हुआ हूँ, और मेरी कुर्सी जमीन से इस तरह चिपकी हुई है कि कोई भी ताकत हमें हिला नहीं सकती।
फिर अचानक, मुझे करना पड़ता है, मुझे कुछ स्ट्रॉबेरी तोड़ने और खाने के लिए अपने बगीचे के नीचे जाना पड़ता है, और मैं वहाँ जाता हूँ। मैं स्ट्रॉबेरी तोड़ता हूँ और उन्हें खाता हूँ! ओह! मेरे भगवान! मेरे भगवान! क्या कोई ईश्वर है? यदि कोई है, तो मुझे मुक्त करो! मुझे बचाओ! मेरी सहायता करो! क्षमा! दया! रहम! मुझे बचाओ! ओह! क्या कष्ट है! क्या यातना है! क्या आतंक है!
15 अगस्त। निश्चित रूप से इसी तरह मेरी गरीब चचेरी बहन पर कब्जा किया गया था और उसे नियंत्रित किया गया था, जब वह मुझसे पाँच हजार फ़्रैंक उधार लेने आई थी। वह एक अजीब इच्छाशक्ति के प्रभाव में थी जो उसमें प्रवेश कर गई थी, एक दूसरी आत्मा की तरह, एक दूसरी परजीवी और शासक आत्मा की तरह। क्या दुनिया खत्म होने वाली है?
लेकिन वह कौन है, यह अदृश्य अस्तित्व जो मुझ पर शासन करता है? यह अज्ञेय अस्तित्व, इस अलौकिक प्रजाति का पथिक?
तो, अदृश्य अस्तित्व मौजूद हैं! ऐसा कैसे है कि दुनिया की शुरुआत से लेकर अब तक उन्होंने कभी भी इतने सटीक तरीके से खुद को प्रकट नहीं किया जैसा कि वे मेरे सामने करते हैं? मैंने कभी कुछ ऐसा नहीं पढ़ा जो मेरे घर में होने वाली घटनाओं से मिलता-जुलता हो। ओह! अगर मैं यहाँ से जा पाता, अगर मैं भाग पाता और कभी वापस न आता, तो मैं बच जाता; लेकिन मैं नहीं जा सकता।
16 अगस्त। मैं आज दो घंटे के लिए भागने में सफल रहा, जैसे कोई कैदी जिसे गलती से अपनी कालकोठरी का दरवाजा खुला मिल जाए। मैंने अचानक महसूस किया कि मैं स्वतंत्र हूँ और वह बहुत दूर है, और इसलिए मैंने घोड़ों को जितनी जल्दी हो सके तैयार करने का आदेश दिया, और मैं रुएन के लिए निकल पड़ा। ओह! एक ऐसे व्यक्ति से यह कह पाना कितना सुखद था जिसने आपकी आज्ञा मानी: "रुएन जाओ!"
मैंने उसे पुस्तकालय के सामने रुकवाया, और मैंने उनसे डॉ. हरमन हेरेस्टॉस (Dr. Herrmann Herestauss) का प्राचीन और आधुनिक दुनिया के अज्ञात निवासियों पर ग्रंथ उधार देने की प्रार्थना की।
फिर, जैसे ही मैं अपनी गाड़ी में बैठ रहा था, मेरा इरादा कहने का था: "रेलवे स्टेशन चलो!" लेकिन इसके बजाय मैंने चिल्लाया--मैंने कहा नहीं, बल्कि चिल्लाया--इतनी ज़ोर से कि सभी राहगीर मुड़ गए: "घर चलो!" और मैं अपनी गाड़ी के कुशन पर गिर पड़ा, मानसिक पीड़ा से अभिभूत होकर। उसने मुझे खोज लिया था और मुझ पर फिर से अधिकार जमा लिया था।
17 अगस्त। ओह! क्या रात थी! क्या रात थी! और फिर भी मुझे लगता है कि मुझे आनंदित होना चाहिए। मैंने सुबह एक बजे तक पढ़ा! हेरेस्टॉस, दर्शन और धर्मशास्त्र के डॉक्टर, ने उन सभी अदृश्य अस्तित्वों का इतिहास और प्रकटीकरण लिखा जो मनुष्य के चारों ओर मंडराते हैं, या जिनके बारे में वह सपने देखता है। वह उनकी उत्पत्ति, उनके क्षेत्रों, उनकी शक्ति का वर्णन करता है; लेकिन उनमें से कोई भी उस जैसा नहीं है जो मुझे सताता है। कोई कह सकता है कि मनुष्य ने, जब से उसने सोचना शुरू किया है, एक नए अस्तित्व की आशंका की है और उससे डरा है, जो उससे अधिक शक्तिशाली है, इस दुनिया में उसका उत्तराधिकारी, और यह कि, उसे अपने पास महसूस करके, और उस स्वामी की प्रकृति का अनुमान लगाने में असमर्थ होकर, उसने अपने आतंक में, छिपे हुए अस्तित्वों की पूरी प्रजाति को, भय से पैदा हुए अस्पष्ट प्रेतों को बना लिया है।
इसलिए, सुबह एक बजे तक पढ़ने के बाद, मैं ठंडी रात की हवा में अपने माथे और अपने विचारों को ठंडा करने के लिए खुली खिड़की पर जाकर बैठ गया। यह बहुत सुखद और गर्म था! पहले मैं ऐसी रात का कितना आनंद लेता!
वहाँ कोई चाँद नहीं था, लेकिन तारे काले आकाश में अपनी किरणें बिखेर रहे थे। उन दुनियाओं में कौन रहता है? वहाँ कौन से रूप, कौन से जीवित प्राणी, कौन से जानवर हैं? उन दूर की दुनियाओं में जो विचारक हैं वे हमसे अधिक क्या जानते हैं? वे हमसे अधिक क्या कर सकते हैं? वे क्या देखते हैं जो हम नहीं जानते? क्या उनमें से कोई, किसी न किसी दिन, अंतरिक्ष को पार करके, हमारी पृथ्वी पर इसे जीतने के लिए प्रकट नहीं होगा, ठीक वैसे ही जैसे नॉर्डिक लोग (Norsemen) पहले अपने से कमजोर राष्ट्रों को अधीन करने के लिए समुद्र पार करते थे?
हम कितने कमजोर, कितने निहत्थे, कितने अज्ञानी, कितने छोटे हैं, हम जो मिट्टी के इस कण पर रहते हैं जो पानी की एक बूंद में घूमता है।
मैं ठंडी रात की हवा में ऐसे ही सपने देखते हुए सो गया, और फिर, लगभग तीन-चौथाई घंटे तक सोने के बाद, मैं बिना हिले अपनी आँखें खोलीं, न जाने किस अस्पष्ट और अजीब सनसनी से जागा। पहले मैंने कुछ नहीं देखा, और फिर अचानक मुझे ऐसा लगा जैसे मेरी मेज पर खुली पड़ी किताब का एक पन्ना अपने आप पलट गया। मेरी खिड़की से हवा का एक झोंका भी अंदर नहीं आया था, और मैं हैरान था और इंतजार करने लगा। लगभग चार मिनट में, मैंने देखा, मैंने देखा, हाँ मैंने अपनी आँखों से देखा कि एक और पन्ना ऊपर उठा और दूसरों पर गिर गया, जैसे किसी उंगली ने उसे पलटा हो। मेरी कुर्सी खाली थी, खाली दिखाई दे रही थी, लेकिन मैं जानता था कि वह वहाँ है, वह, और मेरी जगह बैठा है, और वह पढ़ रहा है। एक उग्र छलांग के साथ, एक गुस्से में भरे जंगली जानवर की छलांग जो अपने प्रशिक्षक की आंतें निकालना चाहता है, मैंने उसे पकड़ने, उसका गला घोंटने, उसे मारने के लिए अपना कमरा पार किया!... लेकिन इससे पहले कि मैं वहाँ पहुँच पाता, मेरी कुर्सी गिर गई जैसे कोई मुझसे दूर भाग गया हो... मेरी मेज हिल गई, मेरा लैंप गिर गया और बुझ गया, और मेरी खिड़की ऐसे बंद हो गई जैसे किसी चोर को पकड़ा गया हो और वह रात के अंधेरे में भाग गया हो, उसे अपने पीछे बंद करते हुए।
तो वह भाग गया था: वह डर गया था; वह, मुझसे डर गया!
तो... तो... कल... या बाद में... किसी न किसी दिन... मैं उसे अपने चंगुल में पकड़ सकूंगा और उसे जमीन पर कुचल सकूंगा! क्या कुत्ते कभी-कभी अपने मालिकों को काटते और गला नहीं घोंटते?
18 अगस्त। मैं पूरे दिन सोचता रहा हूँ। ओह! हाँ, मैं उसकी आज्ञा मानूँगा, उसके आवेगों का पालन करूँगा, उसकी सभी इच्छाओं को पूरा करूँगा, खुद को विनम्र, आज्ञाकारी, कायर दिखाऊँगा। वह अधिक शक्तिशाली है; लेकिन एक घड़ी आएगी....
19 अगस्त। मैं जानता हूँ... मैं जानता हूँ... मैं सब जानता हूँ! मैंने अभी 'रेव्यू डू मोंडे साइंटिफिक' (Revue du Monde Scientifique) में निम्नलिखित पढ़ा: "रियो डी जनेरियो से हमारे पास एक अजीब खबर आई है। पागलपन, पागलपन की एक महामारी, जिसकी तुलना उस संक्रामक पागलपन से की जा सकती है जिसने मध्य युग में यूरोप के लोगों पर हमला किया था, इस समय सैन-पाउलो प्रांत में फैल रही है। भयभीत निवासी अपने घर छोड़ रहे हैं, अपने गाँव खाली कर रहे हैं, अपनी जमीन छोड़ रहे हैं, यह कहते हुए कि उनका पीछा किया जा रहा है, उन पर कब्जा किया गया है, उन पर अदृश्य, हालांकि मूर्त अस्तित्वों द्वारा मानव मवेशियों की तरह शासन किया जा रहा है, पिशाचों (vampires) की एक प्रजाति, जो उनके सोते समय उनके जीवन पर पलते हैं, और जो, इसके अलावा, किसी अन्य पोषण को छुए बिना पानी और दूध पीते हैं।
"प्रोफेसर डॉन पेड्रो हेनरिकेस, कई चिकित्सा विद्वानों के साथ, इस आश्चर्यजनक पागलपन की उत्पत्ति और अभिव्यक्तियों का मौके पर अध्ययन करने के लिए सैन-पाउलो प्रांत गए हैं, और सम्राट को ऐसे उपाय प्रस्तावित करने के लिए गए हैं जो उन्हें पागल आबादी को तर्क पर वापस लाने के लिए सबसे उपयुक्त प्रतीत हों।"
आह! आह! मुझे अब याद आया वह सुंदर ब्राजीलियाई तीन मस्तूल वाला जहाज जो पिछली 8 मई को मेरे घर के सामने से गुजरा था जब वह सीन (Seine) नदी में ऊपर जा रहा था! मैंने सोचा था कि यह कितना प्यारा, कितना सफेद और उज्ज्वल दिखता है! वह अस्तित्व उस जहाज पर था, वहाँ से आ रहा था, जहाँ से उसकी प्रजाति उत्पन्न हुई थी। और उसने मुझे देखा! उसने मेरे घर को देखा जो सफेद भी था, और वह जहाज से जमीन पर कूद पड़ा। ओह! मेरे भगवान!
अब मैं जानता हूँ, मैं अनुमान लगा सकता हूँ। मनुष्य का शासन समाप्त हो गया है, और वह आ गया है। वह जिसे चिंतित पुजारियों ने झाड़-फूंक से भगाया था, जिसे जादूगरों ने काली रातों में बुलाया था, बिना उसे प्रकट होते देखे, जिसे दुनिया के क्षणिक मालिकों के पूर्वाभासों ने बौनों, आत्माओं, जिन्न, परियों और परिचित आत्माओं के सभी राक्षसी या सुंदर रूप दिए थे। आदिम भय की मोटी धारणाओं के बाद, अधिक दूरदर्शी लोगों ने इसे और अधिक स्पष्ट रूप से देखा। मेस्मर (Mesmer) ने उसे भांप लिया था, और दस साल पहले चिकित्सकों ने उसकी शक्ति की प्रकृति की सटीक खोज कर ली थी, इससे पहले कि उसने खुद इसका प्रयोग किया। उन्होंने अपने नए प्रभु के उस हथियार के साथ खेला, मानव आत्मा पर एक रहस्यमय इच्छाशक्ति का दबदबा, जो गुलाम बन चुकी थी। उन्होंने इसे चुंबकत्व, सम्मोहन, सुझाव कहा... मैं क्या जानूँ? मैंने उन्हें इस भयानक शक्ति के साथ दुष्ट बच्चों की तरह मजे करते देखा है! हाय हम पर! हाय मानव पर! वह आ गया है, वह... वह... वह खुद को क्या कहता है... वह... मुझे लगता है कि वह मुझे अपना नाम चिल्लाकर कह रहा है और मैं उसे नहीं सुन पा रहा हूँ... वह... हाँ... वह इसे चिल्ला रहा है... मैं सुन रहा हूँ... मैं नहीं कर सकता... दोहरा... सकूँ... होर्ला (Horla)... मैंने सुना है... होर्ला... वह है... होर्ला... वह आ गया है!...
आह! गिद्ध ने कबूतर को खा लिया है, भेड़िये ने मेमने को खा लिया है; शेर ने तेज सींगों वाले भैंसे को खा लिया है; मनुष्य ने शेर को तीर से, तलवार से, बारूद से मार डाला है; लेकिन होर्ला मनुष्य का वह बना देगा जो हमने घोड़े और बैल का बनाया है: अपनी इच्छाशक्ति की मात्र शक्ति से, उसकी संपत्ति, उसका गुलाम और उसका भोजन। हाय हम पर!
लेकिन, फिर भी, जानवर कभी-कभी विद्रोह करता है और उस मनुष्य को मार डालता है जिसने उसे अधीन कर लिया है.... मैं भी चाहूँगा... मैं कर सकूँगा... लेकिन मुझे उसे जानना होगा, उसे छूना होगा, उसे देखना होगा! विद्वान कहते हैं कि जानवरों की आँखें, जैसा कि वे हमारी आँखों से अलग हैं, हमारी तरह अंतर नहीं करती हैं... और मेरी आँख इस नवागंतुक को नहीं पहचान सकती जो मुझे दबा रहा है।
क्यों? ओह! अब मुझे मोंट सेंट-मिशेल (Mont Saint-Michel) के भिक्षु के शब्द याद आ रहे हैं: "क्या हम जो मौजूद है उसका सौ-हज़ारवाँ हिस्सा देख सकते हैं? यहाँ देखो; हवा है जो प्रकृति में सबसे मजबूत शक्ति है, जो लोगों को गिरा देती है, इमारतों को उड़ा देती है, पेड़ों को उखाड़ देती है, समुद्र में पानी के पहाड़ उठा देती है, चट्टानों को नष्ट कर देती है और बड़े जहाजों को चट्टानों पर फेंक देती है; हवा जो मारती है, जो सीटी बजाती है, जो आह भरती है, जो दहाड़ती है--क्या तुमने कभी इसे देखा है, और क्या तुम इसे देख सकते हो? फिर भी इसका अस्तित्व है!"
और मैं सोचता रहा: मेरी आँखें इतनी कमजोर, इतनी अपूर्ण हैं कि वे कठोर निकायों को भी नहीं पहचानती हैं, यदि वे कांच की तरह पारदर्शी हों!... यदि पीछे बिना टिनफॉयल वाला कांच मेरे रास्ते में आ जाए, तो मैं उससे टकरा जाऊँगा, ठीक वैसे ही जैसे एक पक्षी जो कमरे में उड़ आया है, खिड़की के शीशों से अपना सिर फोड़ लेता है। इसके अलावा, हजारों चीजें उसे धोखा देती हैं और उसे गुमराह करती हैं। तो इसमें आश्चर्य की क्या बात है कि वह उस नए शरीर को नहीं देख सकता जिसके पार से प्रकाश गुजरता है?
एक नया अस्तित्व! क्यों नहीं? इसका आना तो निश्चित था! हम ही अंतिम क्यों हों? हम उसे नहीं पहचानते, उन सभी की तरह जो हमसे पहले बनाए गए थे। कारण यह है कि उसकी प्रकृति अधिक पूर्ण है, उसका शरीर हमसे अधिक सूक्ष्म और अधिक परिष्कृत है, कि हमारा शरीर इतना कमजोर, इतना अजीब तरीके से गर्भित है, उन अंगों से भरा हुआ है जो हमेशा थक जाते हैं, हमेशा तनाव में रहते हैं जैसे कि बहुत जटिल ताले, जो एक पौधे और एक जानवर की तरह रहता है, हवा, जड़ी-बूटियों और मांस पर कठिनाई से पोषण प्राप्त करता है, एक जानवर मशीन जो बीमारियों, विकृतियों, क्षय का शिकार है; हांफने वाला, बुरी तरह से विनियमित, सरल और सनकी, चतुराई से बुरी तरह से बनाया गया, एक मोटा और नाजुक काम, एक ऐसे अस्तित्व की रूपरेखा जो बुद्धिमान और महान बन सकता है।
हम बहुत कम हैं, इस दुनिया में बहुत कम, सीप से लेकर मनुष्य तक। जब एक बार वह अवधि पूरी हो जाती है जो क्रमिक प्रजातियों को एक-दूसरे से अलग करती है, तो एक और क्यों नहीं हो सकता?
एक और क्यों नहीं? क्यों नहीं, साथ ही, विशाल, शानदार फूलों वाले अन्य पेड़, जो पूरे क्षेत्रों को सुगंधित करते हों? आग, हवा, पृथ्वी और पानी के अलावा अन्य तत्व क्यों नहीं? चार हैं, केवल चार, विभिन्न अस्तित्वों के पोषण करने वाले पिता! क्या शर्म की बात है! वे चालीस, चार सौ, चार हजार क्यों नहीं हैं! सब कुछ कितना गरीब है, कितना तुच्छ और दयनीय! संकोच से दिया गया, रूखेपन से आविष्कार किया गया, अनाड़ी तरीके से बनाया गया! आह! हाथी और दरियाई घोड़ा, क्या अनुग्रह है! और ऊंट, क्या लालित्य है!
लेकिन, आप कहेंगे तितली, एक उड़ता हुआ फूल! मैं एक ऐसे के बारे में सपना देखता हूँ जो सौ दुनियाओं जितना बड़ा हो, जिसके पंखों का आकार, सुंदरता, रंग और गति मैं व्यक्त भी नहीं कर सकता। लेकिन मैं इसे देखता हूँ... यह एक तारे से दूसरे तारे तक फड़फड़ाता है, उन्हें तरोताजा करता है और अपनी उड़ान की हल्की और सामंजस्यपूर्ण सांस से उन्हें सुगंधित करता है!... और ऊपर के लोग इसे देखते हैं जब यह आनंद के परमानंद में गुजरता है!...
* * * * *
मुझे क्या हो गया है? यह वह है, होर्ला जो मुझे सताता है, और जो मुझे इन मूर्खतापूर्ण बातों के बारे में सोचने के लिए मजबूर करता है! वह मेरे भीतर है, वह मेरी आत्मा बन रहा है; मैं उसे मार दूँगा!
19 अगस्त। मैं उसे मार दूँगा। मैंने उसे देख लिया है! कल मैं अपनी मेज पर बैठा और बहुत मेहनत से लिखने का नाटक किया। मैं अच्छी तरह जानता था कि वह मेरे चारों ओर मंडराते हुए आएगा, बिल्कुल मेरे पास, इतना करीब कि शायद मैं उसे छू सकूँ, उसे पकड़ सकूँ। और तब!... तब मेरे पास हताशा की शक्ति होगी; मेरे पास उसका गला घोंटने, उसे कुचलने, उसे काटने, उसे टुकड़े-टुकड़े करने के लिए मेरे हाथ, मेरे घुटने, मेरी छाती, मेरा माथा, मेरे दांत होंगे। और मैंने अपनी सभी अति-उत्तेजित इंद्रियों के साथ उसकी प्रतीक्षा की।
मैंने अपने दो लैंप और अपनी अंगीठी पर आठ मोमबत्तियाँ जलाई थीं, मानो इस रोशनी से मैं उसे खोज सकूँ।
मेरा बिस्तर, स्तंभों वाला मेरा पुराना ओक का बिस्तर, मेरे सामने था; मेरी दाईं ओर अंगीठी थी; मेरी बाईं ओर दरवाजा था जो सावधानी से बंद था, जिसे मैंने कुछ समय के लिए खुला छोड़ दिया था, ताकि उसे आकर्षित कर सकूँ; मेरे पीछे एक बहुत बड़ी अलमारी थी जिसमें एक शीशा लगा था, जिसका उपयोग मैं हर दिन तैयार होने के लिए करता था, और जिसमें मैं हर बार उसके पास से गुजरते समय खुद को सिर से पैर तक देखता था।
इसलिए मैंने उसे धोखा देने के लिए लिखने का ढोंग किया, क्योंकि वह भी मुझे देख रहा था, और अचानक मुझे महसूस हुआ, मुझे यकीन हो गया कि वह मेरे कंधे के ऊपर से पढ़ रहा है, कि वह वहीं है, लगभग मेरे कान को छू रहा है।
मैं इतनी जल्दी उठा, हाथ फैलाए हुए, कि मैं लगभग गिर ही गया। ए! खैर?... वहां दोपहर जैसी रोशनी थी, लेकिन मुझे शीशे में खुद नहीं दिखाई दिया!... वह खाली, साफ, गहरा, रोशनी से भरा था! लेकिन मेरी आकृति उसमें प्रतिबिंबित नहीं हो रही थी... और मैं, मैं उसके सामने था! मैंने बड़ा, साफ शीशा ऊपर से नीचे तक देखा, और मैंने उसे अस्थिर आंखों से देखा; और मैं आगे बढ़ने की हिम्मत नहीं कर सका; मैंने कोई हरकत करने का जोखिम नहीं उठाया, फिर भी, पूरी तरह से महसूस करते हुए कि वह वहां है, लेकिन वह मुझसे फिर से बच जाएगा, वह जिसका अगोचर शरीर मेरे प्रतिबिंब को सोख चुका था।
मैं कितना डर गया था! और फिर अचानक मुझे शीशे की गहराई में धुंध के माध्यम से खुद को दिखाई देने लगा, एक धुंध में मानो पानी की एक चादर के माध्यम से; और मुझे ऐसा लगा मानो यह पानी धीरे-धीरे बाईं से दाईं ओर बह रहा है, और मेरी आकृति को हर पल स्पष्ट कर रहा है। यह एक ग्रहण के अंत जैसा था। जो कुछ भी मुझे छिपा रहा था, ऐसा प्रतीत नहीं होता था कि उसकी कोई स्पष्ट रूपरेखा थी, बल्कि एक प्रकार की अपारदर्शी पारदर्शिता थी, जो धीरे-धीरे स्पष्ट होती गई।
अंत में मैं खुद को पूरी तरह से पहचानने में सक्षम हो गया, जैसा कि मैं हर दिन करता हूँ जब मैं खुद को देखता हूँ।
मैंने इसे देख लिया था! और उसका भय मेरे साथ बना रहा और मुझे अभी भी सिहरा देता है।
20 अगस्त। मैं इसे कैसे मार सकता हूँ, जबकि मैं इसे पकड़ ही नहीं सकता? जहर? लेकिन यह मुझे इसे पानी में मिलाते हुए देख लेगा; और फिर, क्या हमारे जहरों का इसके अगम्य शरीर पर कोई प्रभाव पड़ेगा? नहीं... नहीं... इस मामले में कोई संदेह नहीं... तो?... तो?...
21 अगस्त। मैंने रूएन से एक लोहार को बुलाया, और उससे अपने कमरे के लिए लोहे के शटर का ऑर्डर दिया, जैसे कि पेरिस के कुछ निजी होटलों में भूतल पर होते हैं, चोरों के डर से, और वह मेरे लिए एक ऐसा ही दरवाजा भी बनाने वाला है। मैंने खुद को कायर दिखाया है, लेकिन मुझे इसकी परवाह नहीं है!...
10 सितंबर। रूएन, होटल कॉन्टिनेंटल। यह हो गया;... यह हो गया... लेकिन क्या वह मर गया है? मेरा मन जो मैंने देखा है उससे पूरी तरह से परेशान है।
खैर, कल तालेवाले ने लोहे के शटर और दरवाजा लगा दिया, मैंने आधी रात तक सब कुछ खुला छोड़ दिया, हालांकि ठंड बढ़ रही थी।
अचानक मुझे महसूस हुआ कि वह वहां है, और खुशी, पागल कर देने वाली खुशी, मुझ पर हावी हो गई। मैं धीरे से उठा, और कुछ समय के लिए दाईं और बाईं ओर चला, ताकि उसे कुछ भी पता न चले; फिर मैंने अपने जूते उतारे और लापरवाही से अपनी चप्पलें पहन लीं; फिर मैंने लोहे के शटर बंद कर दिए और जल्दी से दरवाजे पर वापस जाकर मैंने उसे एक पैडलॉक के साथ दो बार लॉक कर दिया, चाबी अपनी जेब में रख ली।
अचानक मैंने देखा कि वह मेरे चारों ओर बेचैनी से घूम रहा है, कि बदले में वह डर गया है और मुझे उसे बाहर निकलने देने का आदेश दे रहा है। मैं लगभग मान ही गया था, हालांकि मैंने अभी तक नहीं माना था, लेकिन अपनी पीठ दरवाजे से सटाकर मैंने उसे आधा खोल दिया, बस इतना कि मैं पीछे की ओर बाहर निकल सकूँ, और चूंकि मैं बहुत लंबा हूँ, मेरा सिर चौखट को छू गया। मुझे यकीन था कि वह भाग नहीं पाया है, और मैंने उसे बिल्कुल अकेला, बिल्कुल अकेला बंद कर दिया। कितनी खुशी! मैंने उसे पकड़ लिया था। फिर मैं नीचे दौड़ गया; ड्राइंग-रूम में, जो मेरे बेडरूम के नीचे था, मैंने दो लैंप लिए और सारा तेल कालीन, फर्नीचर, हर जगह डाल दिया; फिर मैंने उसमें आग लगा दी और दरवाजे को सावधानी से दो बार लॉक करने के बाद भाग निकला।
मैं बगीचे के निचले हिस्से में लॉरेल झाड़ियों के झुरमुट में जाकर छिप गया। यह कितना लंबा था! यह कितना लंबा था! सब कुछ अंधेरा, शांत, स्थिर था, हवा का एक झोंका नहीं और एक तारा नहीं, बल्कि बादलों के भारी बैंक थे जिन्हें कोई देख नहीं सकता था, लेकिन जो मेरी आत्मा पर इतना भारी बोझ डाले हुए थे।
मैंने अपने घर को देखा और इंतजार किया। यह कितना लंबा था! मुझे पहले से ही लगने लगा था कि आग अपने आप बुझ गई है, या उसने इसे बुझा दिया है, जब निचली खिड़कियों में से एक आग की लपटों की तीव्रता के कारण टूट गई, और लाल लपटों की एक लंबी, नरम, दुलारती हुई चादर सफेद दीवार पर ऊपर चढ़ गई और उसने छत तक उसे चूम लिया। रोशनी पेड़ों, शाखाओं और पत्तियों पर पड़ी, और डर की एक सिहरन उनमें भी फैल गई! पक्षी जाग गए; एक कुत्ता चिल्लाने लगा, और मुझे ऐसा लगा मानो दिन निकल रहा हो! लगभग तुरंत दो और खिड़कियां टुकड़ों में बिखर गईं, और मैंने देखा कि मेरे घर का पूरा निचला हिस्सा एक भयानक भट्टी के अलावा और कुछ नहीं था। लेकिन एक चीख, एक भयानक, तीखी, दिल दहला देने वाली चीख, एक महिला की चीख, रात में गूँजी, और अटारी की दो खिड़कियां खुल गईं! मैं नौकरों को भूल गया था! मैंने आतंक से भरे चेहरे और उनके पागलों की तरह लहराते हाथ देखे!...
फिर, भय से अभिभूत होकर, मैं गाँव की ओर दौड़ पड़ा, चिल्लाते हुए: "बचाओ! बचाओ! आग! आग!" मैं कुछ लोगों से मिला जो पहले से ही घटनास्थल पर आ रहे थे, और मैं उनके साथ देखने वापस गया!
इस समय तक घर एक भयानक और शानदार चिता के अलावा कुछ नहीं था, एक राक्षसी चिता जिसने पूरे देश को रोशन कर दिया, एक चिता जहाँ लोग जल रहे थे, और जहाँ वह भी जल रहा था, वह, वह, मेरा कैदी, वह नया प्राणी, नया मालिक, होरला!
अचानक पूरी छत दीवारों के बीच गिर गई, और लपटों का एक ज्वालामुखी आसमान की ओर उछला। उन सभी खिड़कियों से जो उस भट्टी की ओर खुलती थीं, मैंने लपटों को निकलते देखा, और मैंने सोचा कि वह वहां, उस भट्टी में, मर गया है।
मृत? शायद?... उसका शरीर? क्या उसका शरीर, जो पारदर्शी था, ऐसे साधनों से नष्ट नहीं हो सकता था जो हमारे शरीर को मार देते?
यदि वह नहीं मरा था?... शायद केवल समय ही उस अदृश्य और दुर्जेय प्राणी पर शक्ति रखता है। क्यों यह पारदर्शी, पहचानने योग्य शरीर, एक आत्मा से संबंधित यह शरीर, यदि इसे भी बीमारियों, कमजोरियों और समय से पहले विनाश का डर होता?
समय से पहले विनाश? सारा मानवीय आतंक उसी से उत्पन्न होता है! मनुष्य के बाद होरला। उसके बाद जो हर दिन, किसी भी घंटे, किसी भी क्षण, किसी भी दुर्घटना से मर सकता है, वह आया जिसे केवल अपने उचित घंटे और मिनट पर मरना था, क्योंकि उसने अपने अस्तित्व की सीमाओं को छू लिया था!
नहीं... नहीं... बिना किसी संदेह के... वह नहीं मरा है। तो... तो... मुझे लगता है मुझे खुद को मार लेना चाहिए!
पादटिप्पणी.--यह कहानी एक दुखद अनुभव और भविष्यवाणी है। यह पागलपन ही था जिसने दुनिया से उसके सबसे बेहतरीन लघु कहानी लेखक, इस कहानी के लेखक को छीन लिया; और इससे पहले कि उसका पागलपन हावी हो जाता, डी मौपासेंट ने शिकायत की थी कि वह अपने हमशक्ल से परेशान था--एक ऐसे दूसरे 'स्व' के दर्शन से जो उसका सामना कर रहा था और उसे धमकी दे रहा था। उसने जीवन को उसकी पूरी गति पर चलाया था; यह मतिभ्रम उसी का परिणाम था।
चिकित्सा विज्ञान ऐसे मामलों में "स्मृति की एक छवि जो सामान्य से तीव्रता में भिन्न होती है" को परिभाषित करता है--अर्थात, एक निश्चित विचार इतना निरंतर और बढ़ता हुआ कि विचारक को यह पूरी तरह से वास्तविक लगता है।
--संपादक।
पियरे मिल
ज़ोबेइड का चमत्कार
हमेशा बुद्धिमान और विवेकपूर्ण, ज़ोबेइड ने सावधानी से मर्टल की शाखाओं को एक तरफ किया और गुलाबी बलुआ पत्थर की दीवार की ठंडी छाया में फव्वारे के पास बात कर रहे लोगों को देखने के लिए झाँका। और जब उसने देखा कि यह केवल रेवरेंड जॉन फेदरकॉक, उसका स्वामी और मालिक है, जो हमेशा की तरह मोहम्मद-सी-कुआल्डिया के साथ चर्चा कर रहा है, तो वह स्पष्ट रूप से लेकिन धीरे-धीरे उनकी ओर बढ़ी।
जब वह बिल्कुल पास थी तो वह रुक गई, और उसकी गहरी काली आंखों में जो रोशनी खेल रही थी, उससे आप सोचेंगे कि निश्चित रूप से वह सबसे गहरे ध्यान के साथ सुन रही थी। लेकिन सच यह है कि अपने छोटे से दिमाग, अपने पूरे मुंह और अपने पूरे पेट के साथ, वह एक तरबूज के पीले और सुगंधित गूदे के लिए तरस रही थी जिसे काट कर दो लंबे चश्मों के पास मेज पर रखा गया था, जो बर्फीले शर्बत से आधे भरे हुए थे। क्योंकि ज़ोबेइड दमिश्क शहर के आसपास के सभी घास के मैदानों में पाई जाने वाली सामान्य प्रकार की कछुआ थी।
जैसे ही उसने इंतजार किया, मोहम्मद ने अपनी कहानी जारी रखी:
"और, जैसा कि मैं आपसे कहता हूँ, हे गुणों से भरपूर आदरणीय, यह शेर जो अभी भी तबरियत के पास रहता है, पहले एक मजबूत शेर था, एक अद्भुत शेर, शेरों में एक शेर! आज भी, वह अपने पंजे के एक वार से एक ऊंट को मार सकता है, और फिर, मरे हुए जानवर की रीढ़ में अपने नुकीले दांत गड़ाकर, उसे अपनी गर्दन की एक ही हरकत से अपने कंधों पर उछाल सकता है। लेकिन दुर्भाग्य से, एक दिन शिकार में केवल अपनी नाक की सांस फूंककर एक बकरी को नीचे गिराने के बाद, शेर गर्व से फूल गया और चिल्लाया: 'ईश्वर के अलावा कोई ईश्वर नहीं है, लेकिन मैं ईश्वर जितना शक्तिशाली हूँ। उसे इसे स्वीकार करने दो!' अल्लाह, जिसने उसे सुना, अल्लाह, सर्वशक्तिमान, ने जोर से कहा, 'हे तबरियत के शेर, अब अपने शिकार को ले जाने का प्रयास कर!' फिर शेर ने जानवर की रीढ़ में, कानों के ठीक नीचे अपने बड़े दांत मजबूती से जमा दिए, और उसे अपनी पीठ पर फेंकने का प्रयास किया। ओनल्लाही! यह ऐसा था जैसे उसने माउंट लिबानस को उठाने की कोशिश की हो, और उसका दाहिना पैर लंगड़ा होकर जमीन पर गिर गया। और अल्लाह की आवाज अभी भी उसे थामे हुए थी, घोषणा करते हुए: 'शेर, अब कभी भी तू बकरी को नहीं मारेगा!' और यह आज तक ऐसा ही रहा है: तबरियत के शेर में ऊंटों को ले जाने की उसकी पुरानी शक्ति अभी भी है, लेकिन वह एक नवजात बच्चे को भी कभी कोई नुकसान नहीं पहुंचा सकता। झुंड की बकरियां रात में उसके सामने नाचती हैं, उसका मुंह पर मजाक उड़ाती हैं, और उस पल से उसका दाहिना पैर हमेशा सख्त और लंगड़ा रहा है।"
"मोहम्मद," रेवरेंड मिस्टर फेदरकॉक ने अवमानना के साथ कहा, "ये कहानियां केवल बच्चों के लिए उपयुक्त हैं।"
"तो फिर कैसे!" मोहम्मद-सी-कुआल्डिया ने उत्तर दिया। "क्या आप यह मानने से इनकार करते हैं कि ईश्वर जो चाहे वह करने में सक्षम है, कि दुनिया स्वयं ईश्वर का एक निरंतर सपना है और, परिणाम स्वरूप, ईश्वर इस सपने को इच्छाशक्ति से बदल सकता है? क्या आप ईसाई हैं यदि आप सर्वशक्तिमान की शक्ति से इनकार करते हैं?"
"मैं एक ईसाई हूँ," पादरी ने थोड़ी शर्मिंदगी के साथ उत्तर दिया; "लेकिन लंबे समय से हमें यह स्वीकार करने के लिए मजबूर होना पड़ा है, हम पाश्चात्य सभ्य चर्च के पादरी, कि ईश्वर, खुद को झुठलाए बिना, चीजों के उस क्रम को नहीं बदल पाएगा जिसे उसने ब्रह्मांड का निर्माण करते समय स्थापित किया था। हम मानते हैं कि चमत्कारों में विश्वास एक अंधविश्वास है जिसे हमें रोम और रूस के चर्चों के भिक्षुओं पर छोड़ देना चाहिए, और आपके उन मुसलमानों पर भी जो सच्चाई की अज्ञानता में रहते हैं। और आपको यह सच्चाई सिखाने के लिए ही मैं यहाँ आपके देश में आया हूँ, और साथ ही उन्हीं रोम और ग्रीक भिक्षुओं के प्रभाव के खिलाफ लड़ने के लिए जिनकी मैंने अभी बात की है।"
"अल्लाह के नाम का आह्वान करके," मोहम्मद ने गहन गंभीरता के साथ उत्तर दिया, "और शक्तिशाली सुलैमान की हंसली की शक्ति से, मैं महान चमत्कार कर सकता हूँ। आप हमारे सामने यह कछुआ देखते हैं? मैं इसे हर दिन एक उंगली की चौड़ाई बढ़ने के लिए मजबूर करूँगा!"
ये शब्द कहते हुए उसने ज़ोबेइड की ओर अपने पैर से अचानक हरकत की, और ज़ोबेइड ने तुरंत अपना सिर अपने खोल के अंदर खींच लिया।
"आप इस तरह का चमत्कार करने का दावा करते हैं!" पादरी ने तिरस्कारपूर्वक कहा। "आप, मोहम्मद, पाप में डूबे हुए एक आदमी, एक मुसलमान जिसे मैंने नशे में देखा है!"
"मैं नशे में था," मोहम्मद ने शांति से उत्तर दिया, "लेकिन दूसरों जितना नहीं।"
"तो आप खुद को अल्लाह की शक्ति को मजबूर करने में सक्षम मानते हैं!" मिस्टर फेदरकॉक ने बातचीत को नजरअंदाज करते हुए आगे कहा।
"मैं इसे बिना किसी कठिनाई के कर सकता था," मोहम्मद ने कहा।
ज़ोबेइड को अपने हाथ में लेकर उसने उसे मेज पर उठा लिया। डरे हुए कछुए ने फिर से अपना सिर अंदर खींच लिया था। रसीले तरबूज के गूदे की पृष्ठभूमि के खिलाफ उसके खोल के काले घेरे वाले सुनहरे चौकों के अलावा कुछ नहीं देखा जा सकता था। मोहम्मद ने जप किया:
"_तुम स्वयं एक चमत्कार हो, ओ कछुए! क्योंकि तुम्हारा सिर एक सांप का सिर है, तुम्हारी पूंछ पानी के चूहे की पूंछ है, तुम्हारी हड्डियां पक्षी की हड्डियां हैं और तुम्हारा आवरण पत्थर का है; और फिर भी तुम प्रेम को वैसे ही जानती हो जैसे मनुष्य जानते हैं। और तुम्हारे अंडों से, ओ पत्थर के कछुए, अन्य कछुए बाहर आते हैं।_
"_तुम स्वयं एक चमत्कार हो, ओ कछुए! क्योंकि कोई कहेगा कि तुम एक खोल हो, कुछ नहीं बस एक खोल, और देखो! तुम एक जानवर हो जो खाता है। इस तरबूज को खाओ, ओ कछुए, और इस रात मेरे नाखून की लंबाई के बराबर बढ़ो, यदि अल्लाह अनुमति दे!_
"_और जब तुम एक उंगली की चौड़ाई बढ़ जाओ, ओ कछुए, तो इस तरबूज का, या इसकी बहन, एक और तरबूज का और अधिक खाओ, और एक उंगली की चौड़ाई तक और बढ़ो जब तक कि तुम एक मस्जिद के आकार की न हो जाओ। तुम स्वयं एक चमत्कार हो, जीवन से संपन्न एक खोल! एक और चमत्कार करो, यदि अल्लाह अनुमति दे, यदि अल्लाह अनुमति दे!_"
ज़ोबेइड, उसकी आवाज की एकरसता से आश्वस्त होकर, अंततः अपने खोल से बाहर आने का फैसला किया। पहले उसने अपनी छोटी सी सींग वाली नाक की नोक दिखाई, फिर अपनी काली आंखें, अपनी चपटी-नुकीली पूंछ, और अंत में अपने मजबूत छोटे पंजे वाले पैर। तरबूज को देखकर, उसने सहमति का संकेत दिया, और खाना शुरू कर दिया।
"दुनिया में कुछ नहीं होगा!" रेवरेंड जॉन फेदरकॉक ने काफी संदेह के साथ टिप्पणी की।
"रुको और देखो," मोहम्मद ने गंभीरता से उत्तर दिया। "मैं कल वापस आऊंगा!"
अगली सुबह वह वापस आया, अपनी उंगलियों से ज़ोबेइड को मापा और घोषणा की:
"वह बढ़ गई है!"
"क्या तुम कल्पना करते हो कि तुम मुझे ऐसी बात पर विश्वास दिला सकते हो?" मिस्टर फेदरकॉक ने उत्सुकता से चिल्लाया।
"यह कुरान में लिखा है," मोहम्मद ने उत्तर दिया: "'मैं उस गुलाबी चमक की कसम खाता हूँ जो सूर्यास्त के समय हवा में भर जाती है, रात की छाया से, और चंद्रमा की रोशनी से, कि तुम सभी बदल जाओगे, पदार्थ और आकार में!' अल्लाह ने खुद को प्रकट किया है; इस कछुए का आकार बदल गया है। यह बदलता रहेगा। इसे खुद मापो और तुम देखोगे।"
मिस्टर फेदरकॉक ने ज़ोबेइड को मापा, और उसे यह स्वीकार करने के लिए मजबूर होना पड़ा कि वह वास्तव में एक उंगली की चौड़ाई बढ़ गई है। वह विचारशील हो गया।
इस प्रकार दिन-ब-दिन ज़ोबेइड आकार, शक्ति और भूख में बढ़ती गई। पहले वह केवल एक तश्तरी जितनी बड़ी थी, और हर दिन केवल कुछ औंस भोजन लेती थी। फिर वह मिठाई की प्लेट के आकार की हो गई, फिर सूप की प्लेट की। अपनी मजबूत चोंच से वह एक वार में तरबूज का छिलका फाड़ सकती थी; उसकी भारी जबड़ों की आवाज स्पष्ट रूप से सुनी जा सकती थी जब वह उन फलों के मीठे गूदे को कुचलती थी जिन्हें वह पसंद करती थी, और जिन्हें वह बड़ी मात्रा में खाती थी। एक सप्ताह में वह इतनी विशाल हो गई थी कि वह मांस की थाली जितनी बड़ी थी। रेवरेंड मिस्टर फेदरकॉक ने अब इस राक्षस के करीब जाने की हिम्मत नहीं की, जिसकी आंखों से शैतानी की झलक चमकती दिखाई देती थी। और, हमेशा और हमेशा के लिए, स्पष्ट रूप से निरंतर भूख से ग्रसित, राक्षस खाता रहा।
मिस्टर फेदरकॉक के झुंड के सदस्यों को पता चला कि वह अपने घर में एक ऐसा कछुआ रख रहा है जिसे अल्लाह के नाम पर मंत्रमुग्ध किया गया था, न कि पश्चिमी देवत्व की शक्ति से: यह पादरी के सुसमाचार कार्यों के लिए बिल्कुल भी सहायक नहीं साबित हुआ। लेकिन वह खुद चमत्कार में विश्वास करने से लगातार और हठपूर्वक इनकार करता रहा, हालांकि मोहम्मद-सी-कुआल्डिया ने उस दिन के बाद से घर में पैर नहीं रखा था जब उसने जादू का आह्वान किया था। वह मैदान के बाहर, एक छोटे से कैफे के दरवाजे पर बैठा, ध्यान या सपनों में डूबा रहता था, और बड़ी मात्रा में हशीश का सेवन करता था। कुछ समय के बाद मिस्टर फेदरकॉक खुद को यह समझाने में सफल हो गए कि वह जो देख रहे थे वह एक पूरी तरह से सरल और प्राकृतिक घटना से ज्यादा कुछ नहीं था, शायद अब तक ठीक से समझ में नहीं आया था, और पूरी तरह से कछुओं के शारीरिक विकास पर तरबूज के गूदे की असाधारण अनुकूल कार्रवाई के कारण था। उसने ज़ोबेइड की तरबूजों की आपूर्ति बंद करने का फैसला किया।
अंत में एक दिन आया जब मोहम्मद, हशीश के नशे में धुत, मिस्टर फेदरकॉक के वैले, हाकेम को बाजार से ताजी सब्जियों का एक बड़ा गुच्छा लाते हुए देखा। वह राजसी रूप से उठा, हालांकि दवा से उसके चेहरे के भाव बिगड़े हुए थे, और उसने जल्दी कदमों से लड़के का पीछा किया।
"दुष्ट!" उसने मिस्टर फेदरकॉक से चिल्लाया। "अभागे कीड़े, तुमने जादू तोड़ने की कोशिश की है! तो खुश हो जाओ, क्योंकि तुम सफल हो गए हो और यह टूट गया है। लेकिन अपने उत्साह की एड़ी पर निराशा को आने दो, क्योंकि यह उस तरह से टूट गया है जिसका तुम सपना भी नहीं देखते। अब से तुम्हारा कछुआ दिन-ब-दिन घटता जाएगा!"
रेवरेंड मिस्टर फेदरकॉक ने हंसने की कोशिश की, लेकिन वह पूरी तरह खुश नहीं महसूस कर रहे थे। रविवार को, सेवाओं में, कुछ वफादार आत्माएं जो उनके झुंड में बची थीं, उन्हें संदेह की दृष्टि से देखती थीं। अंग्रेजी वाणिज्य दूतावास में उन्होंने बहुत स्पष्ट रूप से बात की, उन्हें बिना किसी सहानुभूति के बताया कि जो कोई भी मोहम्मद-सी-कुआल्डिया जैसे व्यक्ति का मित्र बनेगा और जो ऐसी भीड़ के साथ "अंधाधुंध" घुलमिल जाएगा, उसे इससे नुकसान के अलावा कुछ नहीं मिलेगा।
ज़ोबेइड, जब उसे पहली बार ताजी, नम सब्जियों का सामना करना पड़ा, तो उसने उनके लिए गहरा तिरस्कार दिखाया। निर्विवाद रूप से वह तरबूज पसंद करती थी। मिस्टर फेदरकॉक ने अपनी समझ की प्रशंसा की। "वह बहुत ज्यादा खा रही थी; यही सारी समस्या थी," उसने खुद से कहा। "और यही कारण था कि वह इतनी उल्लेखनीय रूप से बढ़ रही थी। यदि वह कम खाती है तो शायद वह इतनी नहीं बढ़ेगी। और अगर वह मर जाती है, तो मुझे उससे छुटकारा मिल जाएगा। जो भी हो, यह सबसे अच्छा होगा।"
लेकिन अगले दिन ज़ोबेइड ने मुंह फुलाना छोड़ दिया और बहुत विनम्रता से सब्जियां खाना शुरू कर दिया, और जब लड़का हाकेम उसका अगला गुच्छा उसके पास ले गया तो उसने चालाकी से कहा:
"एफेंडी, वह छोटी हो रही है!"
पादरी ने अपने कंधे उचकाने की कोशिश की, लेकिन खुद से इस तथ्य को छिपाना असंभव था--ज़ोबेइड निश्चित रूप से सिकुड़ गई थी! और एक घंटे के भीतर पूरा दमिश्क जानता था कि ज़ोबेइड सिकुड़ गई है। जब मिस्टर फेदरकॉक नाई की दुकान पर गए तो ग्रीक नाई ने उनसे कहा, "साहब, आपका कछुआ कोई साधारण कछुआ नहीं है!" जब वह मिसेज हॉलिंगशेड से मिलने गए, एक ऐसी महिला जो हमेशा उन सभी विषयों में गहराई से रुचि रखती थी जिन्हें वह समझ नहीं पाती थी और जो उन्हें एक सुंदर स्वतंत्रता के साथ चर्चा करती थी, तो उसने उनसे कहा: "प्रिय सर, आपका कछुआ। इसे सिकुड़ते देखना कितना रोमांचक होना चाहिए! मैं निश्चित रूप से इसे खुद देखने आ रही हूँ।" जब वह एंग्लिकन अनाथालय गए, तो सभी छोटे सीरियाई, सभी छोटे अरब, सभी छोटे अर्मेनियाई, सभी छोटे यहूदी, अपनी कॉपी-बुक्स में कछुए बनाने लगे, हर आकार और हर विवरण के कछुए, बड़े वाले छोटे वालों के पीछे चल रहे थे, हर एक की पूंछ दूसरे के मुंह में, एक अंतहीन रेखा बना रहे थे। और सड़क पर गधे वाले, पानी ढोने वाले, मछली बेचने वाले, भुने हुए मांस, पकी हुई रोटियों, बीन्स, क्रीम के विक्रेता, सब चिल्लाते थे: "मिस्टर टर्टल, मिस्टर टर्टल! हमारे सामान का प्रयास करें। अपने उस गरीब जिद्दी जानवर के लिए कुछ खरीदें जो सूख रहा है!"
और, वास्तव में, कछुआ सिकुड़ता रहा। वह फिर से सूप की प्लेट के आकार की हो गई, फिर मिठाई की प्लेट की, फिर एक तश्तरी की, जब तक कि अंत में एक सुबह वहां एक छोटी गोल चीज के अलावा कुछ नहीं था, छोटी, नाजुक, पारभासी, एक महिला की घड़ी के आकार का एक धब्बा, फव्वारे के आधार पर लगभग अदृश्य। और अगले दिन--आह! अगले दिन वहां कुछ नहीं था, बिल्कुल कुछ नहीं, न कछुआ और न कछुए की छाया, या पूरे मैदान में एक कछुए का निशान एक हाथी से ज्यादा!
मोहम्मद-सी-कुआल्डिया ने हशीश लेना बंद कर दिया था, क्योंकि वह उससे संतृप्त हो चुका था। लेकिन वह पूरे दिन, पादरी के घर के ठीक सामने छोटे से कैफे के दरवाजे पर एक ढेर में सिमटा रहता था, उसकी आंखें अनुपात से बाहर बड़ी हो गई थीं, मृत्यु के रंग के चेहरे में सेट थीं, उसे एक सच्चे जादूगर का रूप देती थीं। इस समय रेवरेंड मिस्टर फेदरकॉक अंग्रेजी वाणिज्य दूत से मुलाकात से लौट रहे थे जिसने उनसे ठंडेपन से कहा था:
"मैं केवल इतना कह सकता हूँ कि आपने खुद को गधा बना लिया है या, जैसा कि एक फ्रांसीसी कहेगा, खुद को रेंकते हुए सुनने के लिए गधा बजाया है। सबसे अच्छी बात जो आप कर सकते हैं वह है कहीं और जाकर एक मंडली ढूंढना।"
रेवरेंड जॉन फेदरकॉक ने उस सलाह को मान लिया और बायरुथ के लिए ट्रेन पकड़ ली। उसी शाम मोहम्मद-सी-कोआल्डिया एक एंटोनियो नामक व्यक्ति के घर गया, जो दुभाषिया और सार्वजनिक लेखक था, और उसे एक पत्र का फ्रेंच में अनुवाद करने का आदेश दिया, जिसे उसने अरबी में बोला था। इसके बाद उसने यह पत्र ग्रीक हिकरोसोलिमाइट्स के मठ के प्रायोर, फादर स्टीफन को पहुँचाया:
"स्वर्ग आपके गालों को स्वास्थ्य के रंगों से रंगे, हे परम आदरणीय फादर, और आपके हृदय में प्रसन्नता का वास हो! मुझे आपको यह सूचित करने में सम्मान प्राप्त हो रहा है कि रेवरेंड जॉन फेदरकॉक अभी-अभी बायरुथ के लिए रवाना हुए हैं, लेकिन उन्होंने अपने ट्रंकों पर लिवरपूल नामक एक शहर का पता लिखवाया है, जो मुझे बताया गया है कि इंग्लैंड के राज्य में है; और साथ ही, सब कुछ इस विश्वास की ओर इशारा करता है कि वे कभी वापस नहीं आएंगे। इसलिए, मैं यह आशा करने का साहस करता हूँ कि आप मुझे उस पुरस्कार का दूसरा भाग भेजेंगे जिस पर आपने सहमति व्यक्त की थी, साथ ही हाकेम, मिस्टर फेदरकॉक के वैले, के लिए भी एक उदार उपहार भेजेंगे, जिसने हर दिन पादरी के घर तक एक नया कछुआ पहुँचाया और पुराने वाले को अपने लबादे के नीचे छिपाकर ले आया।
"मैं आपसे अपने मित्रों को यह बताने की भी प्रार्थना करता हूँ कि मेरे पास असाधारण रूप से कम कीमतों पर बिक्री के लिए पचपन कछुए हैं, जो सभी अलग-अलग आकारों के हैं, जिनमें से अंतिम और सबसे छोटा एक यूरोपीय हूरी की घड़ी से बड़ा नहीं है। मुझे उन्हें खोजने में अनंत कष्ट उठाना पड़ा है, और उन्होंने मुझे यह साबित करने में मदद की है कि अल्लाह अपनी सबसे छोटी रचनाओं के अंगों को कितनी उत्कृष्ट देखभाल के साथ बनाता है और उनके शरीरों को सबसे नाजुक डिजाइनों से सजाता है।"
विलियर्स डी ल'आईल एडम
आशा द्वारा यातना
कई साल पहले, जैसे-जैसे शाम ढल रही थी, सेगोविया के डोमिनिकन के छठे प्रायोर और स्पेन के तीसरे ग्रैंड इंक्विज़िटर, आदरणीय पेड्रो आर्बुएज़ डी'एस्पिला, एक 'फ्रा रेडेंप्टर' (मुक्ति दिलाने वाले भिक्षु) के पीछे और पवित्र कार्यालय के दो अधिकारियों के आगे, जो लालटेन लिए हुए थे, एक भूमिगत कालकोठरी की ओर बढ़े। एक विशाल दरवाजे का बोल्ट चरमराया, और वे एक दुर्गंधयुक्त कोठरी में प्रवेश कर गए, जहाँ मंद रोशनी ने दीवार से बंधी कड़ियों के बीच एक खून से सने रैक, एक अंगीठी और एक सुराही को उजागर किया। पुआल के ढेर पर, बेड़ियों से लदा और लोहे के कॉलर से घिरा, एक जीर्ण-शीर्ण व्यक्ति बैठा था, जिसकी उम्र का पता नहीं चल रहा था और जो चिथड़ों में लिपटा था।
यह कैदी और कोई नहीं बल्कि एरागोन का एक यहूदी रब्बी असर अबार्बनेल था, जिस पर सूदखोरी और गरीबों के प्रति कठोर तिरस्कार का आरोप था, और उसे एक साल से अधिक समय से प्रतिदिन यातना दी जा रही थी। फिर भी "उसका अंधापन उसकी खाल की तरह ही घना था," और उसने अपने धर्म का त्याग करने से इनकार कर दिया था।
हजारों वर्षों पुराने वंश पर गर्व करने वाला, अपने पूर्वजों पर गर्व करने वाला—क्योंकि नाम के योग्य सभी यहूदी अपने रक्त पर गर्व करते हैं—वह तालमुद के अनुसार ओथोनियल का वंशज था और परिणामस्वरूप इजरायल के अंतिम न्यायाधीश की पत्नी इप्सिबोआ का भी, एक ऐसी स्थिति जिसने निरंतर यातना के बीच उसके साहस को बनाए रखा था। मोक्ष को अस्वीकार करने वाली इस दृढ़ आत्मा के विचार से अपनी आँखों में आँसू लिए, आदरणीय पेड्रो आर्बुएज़ डी'एस्पिला, कांपते हुए रब्बी के पास पहुँचे और उससे इस प्रकार संबोधित किया:
"मेरे पुत्र, आनंदित हो: यहाँ नीचे तुम्हारी परीक्षा समाप्त होने वाली है। यदि ऐसी जिद के सामने मुझे गहरे खेद के साथ, अत्यधिक गंभीरता के उपयोग की अनुमति देने के लिए मजबूर होना पड़ा, तो मेरी भ्रातृ सुधार की मेरी जिम्मेदारी की भी सीमाएं हैं। तुम वह अंजीर का पेड़ हो जो, इतनी बार फल न दे पाने के कारण, अंततः सूख गया, लेकिन केवल ईश्वर ही तुम्हारी आत्मा का न्याय कर सकता है। शायद अनंत दया अंतिम क्षण में तुम पर चमकेगी! हमें ऐसी ही आशा करनी चाहिए। इसके उदाहरण मौजूद हैं। तो आज रात शांति से सो जाओ। कल तुम्हें 'ऑटो दा फे' में शामिल किया जाएगा: यानी, तुम्हें 'क्वेमाडेरो' के सामने लाया जाएगा, जो अनंत अग्नि की प्रतीकात्मक लपटें हैं: यह, जैसा कि तुम जानते हो, केवल दूर से जलती है, मेरे पुत्र; और मृत्यु आने में कम से कम दो घंटे (अक्सर तीन) लगते हैं, क्योंकि उन गीली, बर्फीली पट्टियों के कारण, जिनसे हम दोषियों के सिर और हृदय की रक्षा करते हैं। तुम कुल तैंतालीस लोग होगे। अंतिम पंक्ति में रखे जाने पर, तुम्हें ईश्वर को पुकारने और उन्हें अग्नि का यह बपतिस्मा अर्पित करने का समय मिलेगा, जो पवित्र आत्मा का है। प्रकाश में आशा रखो, और विश्राम करो।"
इन शब्दों के साथ, अपने साथियों को कैदी की बेड़ियाँ खोलने का संकेत देकर, प्रायोर ने उसे कोमलता से गले लगाया। फिर 'फ्रा रेडेंप्टर' की बारी आई, जिसने धीमी आवाज में, यहूदी से उस पीड़ा के लिए माफी मांगी जो उसने उसे छुड़ाने के उद्देश्य से दी थी; फिर दोनों अधिकारियों ने चुपचाप उसे चूमा। यह समारोह पूरा होने के बाद, कैदी को अंधेरे में अकेला और व्याकुल छोड़ दिया गया।
* * * * *
रब्बी असर अबार्बनेल, सूखे होंठों और पीड़ा से घिसे हुए चेहरे के साथ, पहले तो खाली आँखों से बंद दरवाजे को देखता रहा। बंद? इस शब्द ने अनजाने में उसके दिमाग में एक अस्पष्ट कल्पना जगा दी, यह कल्पना कि उसने एक पल के लिए दरवाजे और दीवार के बीच की दरार से लालटेन की रोशनी देखी थी। आशा का एक रुग्ण विचार, उसके मस्तिष्क की कमजोरी के कारण, उसके पूरे अस्तित्व में हलचल मचा गया। वह उस अजीब दृश्य की ओर घिसटा। फिर, बहुत धीरे और सावधानी से, एक उंगली को दरार में डालकर, उसने दरवाजे को अपनी ओर खींचा। अद्भुत! एक असाधारण संयोग से, जिस अधिकारी ने इसे बंद किया था, उसने पत्थर के आवरण से टकराने से एक पल पहले ही बड़ी चाबी घुमा दी थी, जिससे जंग लगा बोल्ट छेद में नहीं गया था, और दरवाजा फिर से अपने कब्जों पर घूम गया।
रब्बी ने बाहर झांकने का साहस किया। एक तरह की चमकदार धुंध की मदद से उसने पहले घुमावदार सीढ़ियों द्वारा कटी हुई दीवारों का एक अर्धवृत्त देखा; और उसके सामने, पांच या छह पत्थर की सीढ़ियों के ऊपर, काले पोर्टल का एक प्रकार, जो एक विशाल गलियारे में खुलता था, जिसके पहले मेहराब ही नीचे से दिखाई दे रहे थे।
खुद को सीधा फैलाते हुए वह दहलीज तक रेंग गया। हाँ, यह वास्तव में एक गलियारा था, लेकिन लंबाई में अंतहीन। एक पीला प्रकाश इसे रोशन कर रहा था: गुंबददार छत से लटके लैंप रुक-रुक कर वातावरण के नीरस रंग को हल्का कर रहे थे—दूरी छाया में ढकी हुई थी। पूरी लंबाई में एक भी दरवाजा दिखाई नहीं दे रहा था! केवल एक तरफ, बाईं ओर, दीवारों में गहराई से धंसी हुई भारी जालीदार खिड़कियां थीं, जिनसे आने वाली रोशनी शाम की होनी चाहिए थी, क्योंकि फर्श के पत्थरों पर रुक-रुक कर लाल रंग की पट्टियां पड़ी थीं। कितनी भयानक शांति! फिर भी, वहां, उस गलियारे के दूसरे छोर पर बचने का एक दरवाजा हो सकता था! यहूदी की डगमगाती आशा दृढ़ थी, क्योंकि यह अंतिम थी।
बिना हिचकिचाए, वह पत्थरों पर चल पड़ा, जालीदार खिड़कियों के नीचे सटकर चलता रहा, और खुद को लंबी दीवारों के अंधेरे का हिस्सा बनाने की कोशिश करता रहा। वह धीरे-धीरे आगे बढ़ा, अपने सीने के बल घिसटते हुए, दर्द की चीख को दबाते हुए जब कोई घाव उसके पूरे शरीर में एक तेज टीस भेजता।
अचानक एक सैंडल वाले पैर की आहट उसके कानों तक पहुँची। वह जोर-जोर से कांप उठा, डर ने उसका दम घोंट दिया, उसकी दृष्टि धुंधली हो गई। खैर, यह अंत था, इसमें कोई संदेह नहीं था। उसने खुद को एक आला (निश) में दबा लिया और, आतंक से लगभग बेजान होकर, इंतजार किया।
यह एक अधिकारी था जो जल्दी में था। वह अपनी मुट्ठी में यातना का एक उपकरण लिए तेजी से गुजर गया—एक डरावनी आकृति—और गायब हो गया। रब्बी ने जिस सस्पेंस को सहन किया था, उसने जीवन के कार्यों को रोक दिया था, और वह लगभग एक घंटे तक हिलने में असमर्थ पड़ा रहा। यदि पकड़ा गया तो यातनाएं बढ़ने के डर से, उसने अपनी कालकोठरी में लौटने के बारे में सोचा। लेकिन पुरानी आशा ने उसकी आत्मा में उस दिव्य 'शायद' को फुसफुसाया, जो हमें हमारी सबसे कठिन परीक्षाओं में सांत्वना देता है। एक चमत्कार हुआ था। उसे अब संदेह नहीं था। वह भागने के मौके की ओर रेंगने लगा। पीड़ा और भूख से थका हुआ, दर्द से कांपता हुआ, वह आगे बढ़ा। कब्र जैसा गलियारा रहस्यमय तरीके से लंबा होता गया, जबकि वह, अभी भी आगे बढ़ते हुए, उस अंधेरे में टकटकी लगाए देखता रहा जहाँ से बाहर निकलने का कोई रास्ता होना चाहिए था।
ओह! ओह! उसने फिर से कदमों की आहट सुनी, लेकिन इस बार वे धीमे, अधिक भारी थे। दो इंक्विज़िटरों की सफेद और काली आकृतियां सामने आई, जो परे के अंधेरे से उभर रही थीं। वे धीमी आवाज़ में बातचीत कर रहे थे, और ऐसा लग रहा था कि किसी महत्वपूर्ण विषय पर चर्चा कर रहे हैं, क्योंकि वे जोर-जोर से इशारे कर रहे थे।
इस दृश्य पर रब्बी असर अबार्बनेल ने अपनी आँखें बंद कर लीं: उसका दिल इतनी जोर से धड़क रहा था कि उसका दम घुटने लगा; उसके चिथड़े यातना के ठंडे पसीने से भीग गए थे; वह दीवार के पास गतिहीन पड़ा रहा, उसका मुँह खुला था, एक लैंप की किरणों के नीचे, दाऊद के ईश्वर से प्रार्थना कर रहा था।
ठीक उसके सामने, दोनों इंक्विज़िटर लैंप की रोशनी के नीचे रुक गए—निश्चित रूप से अपनी बहस के क्रम के कारण किसी दुर्घटना के चलते। एक ने, अपने साथी की बात सुनते हुए, रब्बी की ओर देखा! और, उस नज़र के नीचे—जिसकी अभिव्यक्तिहीनता को उस बदनसीब आदमी ने पहले नहीं देखा था—उसने कल्पना की कि उसने फिर से जलते हुए चिमटों को अपनी त्वचा को झुलसाते हुए महसूस किया, उसे फिर से एक जीवित घाव बनना था। बेहोश, हांफते हुए, फड़फड़ाती पलकों के साथ, वह भिक्षु के तैरते लबादे के स्पर्श से कांप उठा। लेकिन—अजीब पर प्राकृतिक तथ्य—इंक्विज़िटर की नज़र स्पष्ट रूप से एक ऐसे व्यक्ति की थी जो अपने प्रस्तावित उत्तर में गहराई से डूबा हुआ था, जो वह सुन रहा था उसमें व्यस्त था; उसकी आँखें स्थिर थीं—और बिना देखे ही यहूदी को देख रही थीं।
वास्तव में, कुछ मिनटों के बाद, दो उदास आकृतियां धीमी गति से, अभी भी धीमी आवाज़ में बात करते हुए, उस स्थान की ओर चल दीं जहाँ से कैदी आया था; उसे देखा नहीं गया था! रब्बी के विचारों के भयानक भ्रम के बीच, यह विचार उसके दिमाग में कौंध गया: "क्या मैं पहले ही मर चुका हूँ कि उन्होंने मुझे नहीं देखा?" एक घिनौने अहसास ने उसे अपनी सुस्ती से जगाया: उस दीवार को देखते हुए जिसके खिलाफ उसका चेहरा दबा हुआ था, उसने कल्पना की कि उसने दो उग्र आँखों को उसे देखते हुए देखा! उसने अचानक डर के मारे अपना सिर पीछे फेंका, उसके बाल वास्तव में खड़े हो गए! फिर भी, नहीं! नहीं। उसके हाथ ने पत्थरों को टटोला: यह इंक्विज़िटर की आँखों का प्रतिबिंब था, अभी भी उसकी अपनी आँखों में बना हुआ था, जो दीवार पर दो बिंदुओं से परावर्तित हुआ था।
आगे बढ़ो! उसे उस लक्ष्य की ओर जल्दी करनी चाहिए जिसे वह मानता था (बिना किसी संदेह के, बेतुका) कि वह मुक्ति है, उस अंधेरे की ओर जिससे वह अब बमुश्किल तीस कदम दूर था। वह घुटनों के बल तेजी से आगे बढ़ा, उसके हाथ, पूरी लंबाई पर, दर्द से घिसटते हुए, और जल्द ही इस भयानक गलियारे के अंधेरे हिस्से में प्रवेश कर गया।
अचानक बेचारे ने पत्थरों पर टिके अपने हाथों पर ठंडी हवा का एक झोंका महसूस किया; यह उस छोटे दरवाजे के नीचे से आ रहा था जहाँ दो दीवारें मिलती थीं।
ओह, स्वर्ग, अगर वह दरवाजा बाहर की ओर खुलता। दुखी भगोड़े के शरीर की हर नस आशा से रोमांचित हो उठी। उसने इसे ऊपर से नीचे तक जांचा, हालांकि आसपास के अंधेरे में इसकी रूपरेखा को मुश्किल से ही पहचान पा रहा था। उसने अपना हाथ उस पर फेरा: कोई बोल्ट नहीं, कोई ताला नहीं! एक लैच! वह उछल पड़ा, लैच उसके अंगूठे के दबाव के आगे झुक गया: दरवाजा उसके सामने चुपचाप खुल गया।
"हलेलुयाह!" रब्बी ने कृतज्ञता के उन्माद में बुदबुदाया, जैसे ही दहलीज पर खड़े होकर, उसने अपने सामने का दृश्य देखा।
दरवाजा बागों में खुल गया था, जिसके ऊपर तारों भरा आसमान था, वसंत में, स्वतंत्रता में, जीवन में! इसने पास के खेतों को उजागर किया, जो सिएरा की ओर फैले थे, जिनकी घुमावदार नीली रेखाएं क्षितिज के खिलाफ उभरी हुई थीं। वहां स्वतंत्रता थी! ओह, भागना! वह पूरी रात नींबू के पेड़ों के बीच से यात्रा करेगा, जिनकी सुगंध उस तक पहुँच रही थी। एक बार पहाड़ों में पहुँच गया और वह सुरक्षित था! उसने स्वादिष्ट हवा में सांस ली; हवा ने उसे पुनर्जीवित किया, उसके फेफड़े फैल गए! उसने अपने सूजते हुए दिल में लाजर का 'वेनी फोरास' महसूस किया! और उस ईश्वर को फिर से धन्यवाद देने के लिए जिसने उसे यह दया प्रदान की थी, उसने अपने हाथ फैलाए, अपनी आँखें स्वर्ग की ओर उठाईं। यह खुशी का उन्माद था!
तब उसे लगा कि उसने अपनी बाहों की परछाईं को अपनी ओर आते देखा—लगा कि उसने इन छायादार बाहों को खुद को घेरते, गले लगाते महसूस किया—और यह कि उसे किसी के सीने से कोमलता से दबाया गया था। एक लंबी आकृति वास्तव में उसके ठीक सामने खड़ी थी। उसने अपनी आँखें नीचे की—और गतिहीन रहा, सांस के लिए हांफता हुआ, स्तब्ध, स्थिर आँखों के साथ, आतंक से लार टपकाता हुआ।
डरावनी बात! वह स्वयं ग्रैंड इंक्विज़िटर, आदरणीय पेड्रो आर्बुएज़ डी'एस्पिला की पकड़ में था, जो उसे आंसुओं भरी आँखों से देख रहे थे, जैसे कि एक अच्छा चरवाहा जिसने अपनी खोई हुई भेड़ पा ली हो।
काले लबादे वाले पादरी ने बदनसीब यहूदी को अपने दिल से इतनी तीव्र प्रेम की भावना के साथ दबाया कि मोनक के बालों वाले कपड़ों के किनारे डोमिनिकन के सीने से रगड़ खा गए। और जबकि असर अबार्बनेल बाहर निकली हुई आँखों के साथ तपस्वी के आलिंगन में दर्द से हांफ रहा था, अस्पष्ट रूप से यह समझ रहा था कि *इस घातक शाम के सभी चरण केवल एक पूर्व-व्यवस्थित यातना थे, आशा की यातना*, ग्रैंड इंक्विज़िटर ने, स्पर्शपूर्ण उपहास के लहजे और हताशा की नज़र के साथ, उसके कान में बुदबुदाया, उसकी सांस लंबे उपवास से सूखी और जल रही थी:
"क्या, मेरे पुत्र! मोक्ष की पूर्व संध्या पर, शायद—तुम हमें छोड़ना चाहते थे?"
एर्कमैन-चैट्रियन
उल्लू का कान
29 जुलाई, 1835 को, हिर्शविलर के छोटे से गाँव के एक चरवाहे कास्पर बोएक ने, अपनी बड़ी फेल्ट टोपी को पीछे की ओर झुकाए, अपनी कमर पर रेशेदार बोरी का बटुआ लटकाए, और अपनी बड़ी भूरी कुत्ते को एड़ी में लिए, शाम को लगभग नौ बजे बर्गरमास्टर पेट्रस मौरेर के घर पर खुद को प्रस्तुत किया, जिसने अभी-अभी रात का खाना समाप्त किया था और पाचन को सुविधाजनक बनाने के लिए 'किर्चवासेर' का एक छोटा गिलास ले रहा था।
यह बर्गरमास्टर एक लंबा, दुबला-पतला व्यक्ति था और घनी ग्रे मूंछें रखता था। उसने आर्कड्यूक चार्ल्स की सेनाओं में सेवा की थी। उसका स्वभाव खुशमिजाज था, और कहा जाता है कि वह गाँव पर अपनी उंगली और छड़ी से शासन करता था।
"मिस्टर बर्गरमास्टर," चरवाहे ने स्पष्ट उत्तेजना में चिल्लाया।
लेकिन पेट्रस मौरेर ने, उसके भाषण के अंत की प्रतीक्षा किए बिना, भौहें सिकोड़ीं और कहा:
"कास्पर बोएक, अपनी टोपी उतारकर शुरुआत करो, अपने कुत्ते को कमरे से बाहर निकालो, और फिर स्पष्ट रूप से, बोधगम्य रूप से बोलो, बिना हकलाए, ताकि मैं तुम्हें समझ सकूं।"
इसके बाद बर्गरमास्टर, मेज के पास खड़े होकर, शांति से अपना छोटा गिलास खाली किया और उदासीनता से अपनी बड़ी ग्रे मूंछों को पोंछा।
कास्पर ने अपने कुत्ते को बाहर निकाल दिया, और अपनी टोपी हाथ में लिए वापस आ गया।
"खैर!" पेट्रस ने यह देखते हुए कहा कि वह चुप था, "क्या हुआ है?"
"यह हुआ है कि आत्मा फिर से गियरस्टीन के खंडहरों में दिखाई दी है!"
"हा! मुझे संदेह है। तुमने इसे खुद देखा है?"
"बहुत स्पष्ट रूप से, मिस्टर बर्गरमास्टर।"
"अपनी आँखें बंद किए बिना?"
"हाँ, मिस्टर बर्गरमास्टर—मेरी आँखें पूरी तरह खुली थीं। चाँदनी बहुत थी।"
"इसका आकार कैसा था?"
"एक छोटे आदमी का आकार।"
"अच्छा!"
और बाईं ओर एक कांच के दरवाजे की ओर मुड़ते हुए:
"केटल!" बर्गरमास्टर चिल्लाया।
एक बूढ़ी नौकरानी ने दरवाजा खोला।
"सर?"
"मैं टहलने जा रहा हूँ—पहाड़ी की ओर—दस बजे तक मेरे लिए जागते रहना। यह रही चाबी।"
"हाँ, सर।"
फिर बूढ़े सैनिक ने दरवाजे के ऊपर हुक से अपनी बंदूक उतारी, प्राइमर की जांच की, और इसे अपने कंधे पर लटका लिया; फिर उसने कास्पर बोएक को संबोधित किया:
"जाओ और रूरल गार्ड से कहो कि वह मुझसे होली पथ में मिले, और उससे कहो मिल के पीछे। तुम्हारी आत्मा कोई लुटेरा ही होगी। लेकिन अगर यह लोमड़ी है, तो मैं लंबी कान की पट्टियों के साथ इसका एक बढ़िया हुड बनाऊंगा।"
मास्टर पेट्रस मौरेर और विनम्र कास्पर तब बाहर निकल गए। मौसम शानदार था, तारे अनगिनत थे। जब चरवाहा रूरल गार्ड के दरवाजे पर दस्तक देने गया, तो बर्गरमास्टर एल्डर झाड़ियों के बीच, एक छोटी गली में घुस गया जो पुराने चर्च के पीछे घूमती थी।
दो मिनट बाद कास्पर और हंस गोएर्नर, अपनी कमर पर विंगर लिए, दौड़ते हुए मास्टर पेट्रस को होली पथ में जा मिले।
तीनों एक साथ गियरस्टीन के खंडहरों की ओर बढ़े।
ये खंडहर, जो गाँव से बीस मिनट की पैदल दूरी पर हैं, काफी महत्वहीन लगते हैं; वे चार से छह फीट ऊँची कुछ जीर्ण-शीर्ण दीवारों के किनारों से बने हैं, जो काँटेदार झाड़ियों के बीच फैली हुई हैं। पुरातत्वविद् उन्हें सेरानस की जलसेतु, होल्डरलॉक का रोमन शिविर, या थियोडोरिक के अवशेष कहते हैं, अपनी कल्पना के अनुसार। इन खंडहरों के बारे में एकमात्र चीज जिसे उल्लेखनीय माना जा सकता है, वह चट्टान में कटी एक सिस्टर्न (कुंड) के लिए सीढ़ी है। इस सर्पिल सीढ़ी के अंदर, संकेंद्रित वृत्तों के बजाय जो प्रत्येक पूर्ण मोड़ के साथ घूमते हैं, अंतर्वलन आगे बढ़ने के साथ चौड़े हो जाते हैं, इस तरह कि गड्ढे का तल उद्घाटन से तीन गुना बड़ा है। क्या यह एक वास्तुशिल्प सनक है, या किसी उचित कारण ने ऐसी अजीब बनावट निर्धारित की? यह हमारे लिए कम मायने रखता है। परिणाम सिस्टर्न में वह अस्पष्ट प्रतिध्वनि पैदा करना था जिसे कोई भी अपने कान पर एक सीप रखने पर सुन सकता है, और आपको बजरी के रास्ते पर कदमों, हवा की बड़बड़ाहट, पत्तियों की सरसराहट, और यहाँ तक कि पहाड़ी के नीचे से गुजरने वाले लोगों द्वारा बोले गए दूर के शब्दों के प्रति जागरूक करना था।
हमारे तीनों व्यक्ति तब हिर्शविलर के अंगूर के बागों और बगीचों के बीच के रास्ते पर चल पड़े।
"मुझे कुछ नहीं दिख रहा," बर्गरमास्टर तिरस्कारपूर्ण ढंग से अपनी नाक सिकोड़ते हुए कहेगा।
"न ही मुझे," रूरल गार्ड दूसरे के लहजे की नकल करते हुए दोहराएगा।
"यह छेद के नीचे है," चरवाहे ने बुदबुदाया।
"हम देखेंगे, हम देखेंगे," बर्गरमास्टर ने जवाब दिया।
इसी तरह, एक चौथाई घंटे के बाद, वे सिस्टर्न के उद्घाटन पर पहुँचे। जैसा कि मैंने कहा है, रात साफ, पारदर्शी और पूरी तरह शांत थी।
चाँद ने, जहाँ तक आँख देख सकती थी, नीली रेखाओं में उन निशाचर परिदृश्यों में से एक को चित्रित किया, जो पतले पेड़ों से जड़े हुए थे, जिनकी छाया को काले क्रेयॉन से खींचा गया प्रतीत होता था। खिलती हुई झाड़ियाँ और झाड़ू हवा को थोड़ी तेज गंध से सुगंधित कर रहे थे, और पास के दलदल के मेंढक अपना तैलीय गान गा रहे थे, जो मौन के साथ मिश्रित था। लेकिन ये सभी विवरण हमारे अच्छे ग्रामीणों के ध्यान से बच गए; उन्होंने आत्मा पर हाथ रखने के अलावा कुछ नहीं सोचा।
जब वे सीढ़ी तक पहुँचे, तो तीनों रुक गए और सुनने लगे, फिर अंधेरी छाया में देखने लगे। कुछ नहीं दिखाई दिया—कुछ नहीं हिला।
"शैतान!" बर्गरमास्टर ने कहा, "हम मोमबत्ती का एक टुकड़ा लाना भूल गए। नीचे जाओ, कास्पर, तुम रास्ता मुझसे बेहतर जानते हो—मैं तुम्हारे पीछे आऊंगा।"
इस प्रस्ताव पर चरवाहा तुरंत पीछे हट गया। यदि उसने अपनी इच्छाओं से परामर्श किया होता तो बेचारा भाग गया होता; उसके दयनीय चेहरे ने बर्गरमास्टर को जोर से हंसने पर मजबूर कर दिया।
"खैर, हंस, चूंकि वह नीचे नहीं जाना चाहता, तो मुझे रास्ता दिखाओ," उसने गेम वार्डन से कहा।
"लेकिन, मिस्टर बर्गरमास्टर," बाद वाले ने कहा, "आप बहुत अच्छी तरह जानते हैं कि सीढ़ियाँ गायब हैं; हमें गर्दन तोड़ने का जोखिम उठाना पड़ेगा।"
"तो क्या किया जाए?"
"हाँ, क्या किया जाए?"
"अपने कुत्ते को भेजो," पेट्रस ने उत्तर दिया।
चरवाहे ने अपने कुत्ते को सीटी बजाई, उसे सीढ़ी दिखाई, उसे उकसाया—लेकिन वह दूसरों की तरह जोखिम नहीं लेना चाहता था।
इसी क्षण, रूरल गार्ड्समैन के दिमाग में एक उज्ज्वल विचार आया।
"हा! मिस्टर बर्गरमास्टर," उसने कहा, "अगर आप अपनी बंदूक अंदर चला दें।"
"विश्वास करो," दूसरे ने चिल्लाया, "तुम सही हो, हमें कम से कम एक झलक तो मिलेगी।"
और बिना हिचकिचाए योग्य व्यक्ति सीढ़ी के पास पहुँचा और अपनी बंदूक तान दी।
लेकिन, उस ध्वनिक प्रभाव से जिसे मैंने पहले ही इंगित किया है, आत्मा, लुटेरा, वह व्यक्ति जो संयोग से वास्तव में सिस्टर्न में था, ने सब कुछ सुन लिया था। बंदूक की गोली को रोकने का विचार उसे मनोरंजक नहीं लगा, क्योंकि एक तीखी, भेदी आवाज में वह चिल्लाया:
"रुको! गोली मत चलाओ—मैं आ रहा हूँ।"
तब तीनों अधिकारियों ने एक-दूसरे को देखा और धीरे से हंसे, और बर्गरमास्टर ने, फिर से उद्घाटन पर झुकते हुए, असभ्यता से चिल्लाया:
"जल्दी करो, तुम बदमाश, वरना मैं गोली मार दूंगा! जल्दी करो!"
उसने अपनी बंदूक को कॉक किया, और क्लिक से रहस्यमय व्यक्ति का चढ़ना तेज होता प्रतीत हुआ; उन्होंने उसे कुछ पत्थर लुढ़काते हुए सुना। फिर भी उसे ऊपर आने में एक और मिनट लग गया, सिस्टर्न साठ फीट की गहराई पर था।
यह आदमी इतनी गहरी अंधेरी जगह में क्या कर रहा था? वह कोई बड़ा अपराधी होना चाहिए! कम से कम पेट्रस मौरेर और उसके साथियों ने ऐसा सोचा।
अंत में अंधेरे में एक अस्पष्ट आकृति दिखाई दी, फिर धीरे-धीरे, धीरे-धीरे, एक छोटा आदमी, अधिकतम साढ़े चार फीट ऊँचा, कमजोर, चिथड़ों में, उसका चेहरा सूखा और पीला, उसकी आँखें मैगपाई की तरह चमकती हुई, और उसके बाल उलझे हुए, चिल्लाते हुए बाहर आया:
"तुम दुखी प्राणियों, मेरी पढ़ाई को परेशान करने का अधिकार तुम्हें किसने दिया?"
यह भव्य संबोधन उसके पहनावे और शारीरिक बनावट के अनुरूप नहीं था। तदनुसार बर्गरमास्टर ने आक्रोश में उत्तर दिया:
"साबित करने की कोशिश करो कि तुम ईमानदार हो, तुम बदमाश, वरना मैं सुधार का प्रबंध करके शुरुआत करूंगा।"
"एक सुधार!" छोटे आदमी ने गुस्से में उछलते हुए कहा, और बर्गरमास्टर की नाक के नीचे खुद को सीधा करते हुए कहा।
"हाँ," दूसरे ने उत्तर दिया, जिसने, फिर भी, बौने के साहस की प्रशंसा करने में कोई कसर नहीं छोड़ी; "यदि तुम उन सवालों का संतोषजनक जवाब नहीं देते जो मैं तुमसे पूछने जा रहा हूँ। मैं हिर्शविलर का बर्गरमास्टर हूँ; यहाँ रूरल गार्ड, चरवाहा और उसका कुत्ता हैं। हम तुमसे ज्यादा मजबूत हैं—समझदार बनो और मुझे शांति से बताओ कि तुम कौन हो, तुम यहाँ क्या कर रहे हो, और तुम दिन के उजाले में दिखाई देने की हिम्मत क्यों नहीं करते। फिर हम देखेंगे कि तुम्हारे साथ क्या किया जाना है।"
"यह सब तुम्हारे काम की बात नहीं है," छोटे आदमी ने अपनी फटी हुई आवाज़ में जवाब दिया। "मैं इसका उत्तर नहीं दूँगा।"
"उस स्थिति में, आगे बढ़ो, कूच करो," बर्गरमास्टर ने आदेश दिया, जिसने उसे गर्दन के पिछले हिस्से से मजबूती से पकड़ लिया था; "तुम जेल में सोने जा रहे हो।"
छोटा आदमी नेवले की तरह छटपटाया; उसने काटने की कोशिश भी की, और कुत्ता उसके पैरों की पिंडलियों को सूंघ रहा था, तभी पूरी तरह थक कर उसने, एक निश्चित गरिमा के साथ, कहा:
"छोड़ दीजिए, महोदय, मैं श्रेष्ठ बल के सामने आत्मसमर्पण करता हूँ—मैं आपका हुआ!"
बर्गरमास्टर, जो अच्छे व्यवहार से पूरी तरह वंचित नहीं था, शांत हो गया।
"क्या तुम वादा करते हो?" उसने कहा।
"मैं वादा करता हूँ!"
"बहुत अच्छा—आगे चलो।"
और इसी तरह, 29 जुलाई, 1835 की रात को, बर्गरमास्टर ने गाइरस्टीन की गुफा से बाहर निकलते एक छोटे लाल बालों वाले आदमी को बंदी बना लिया।
हिर्शविलर पहुँचने पर रूरल गार्ड जेल की चाबी लेने के लिए दौड़ा और आवारा को अंदर बंद कर दिया गया और दोहरा ताला लगा दिया गया, बाहर की कुंडी और ताला तो था ही।
तब हर कोई अपनी थकान के बाद आराम कर सकता था, और पेट्रस मौरेर बिस्तर पर चला गया और आधी रात तक इस अनोखे साहसिक कार्य के सपने देखता रहा।
अगली सुबह, नौ बजे के करीब, हेंस गोर्नर, रूरल गार्ड, जिसे कैदी को दूसरी पूछताछ के लिए टाउन हाउस लाने का आदेश दिया गया था, चार हट्टे-कट्टे दिलेर लोगों के साथ कालकोठरी की ओर गया। उन्होंने दरवाजा खोला, वे सभी इस 'विल-ओ-द-विस्प' (मायावी रोशनी) को देखने के लिए उत्सुक थे। लेकिन अपनी गर्दन की टाई से उसे खिड़की की सलाखों से लटका देख उनकी हैरानी की कल्पना कीजिए! कुछ ने कहा कि वह अभी भी छटपटा रहा था; दूसरों ने कहा कि वह पहले ही अकड़ चुका था। जो भी हो, वे पेट्रस मौरेर के घर जाकर उसे इस तथ्य की जानकारी देने के लिए दौड़े, और जो निश्चित है वह यह कि बाद वाले के पहुँचने पर उस छोटे आदमी ने अंतिम सांस ले ली थी।
शांति के न्यायधीश और हिर्शविलर के डॉक्टर ने आपदा का औपचारिक विवरण तैयार किया; फिर उन्होंने अज्ञात को घास के मैदान के एक खेत में दफना दिया और सब खत्म हो गया!
अब इन घटनाओं के लगभग तीन सप्ताह बाद, मैं अपने चचेरे भाई, पेट्रस मौरेर से मिलने गया, जिसका सबसे करीबी रिश्तेदार मैं था, और परिणामस्वरूप उसका वारिस भी। इस परिस्थिति ने हमारे बीच घनिष्ठ परिचय बनाए रखा। हम दोपहर का भोजन कर रहे थे, सामान्य विषयों पर बात कर रहे थे, तभी बर्गरमास्टर ने पूर्वोक्त छोटी कहानी सुनाई, जैसा कि मैंने अभी बताया है।
"यह अजीब है, चचेरे भाई," मैंने कहा, "सचमुच अजीब। और क्या तुम्हारे पास अज्ञात के संबंध में कोई अन्य जानकारी नहीं है?"
"कोई नहीं।"
"और तुम्हें कुछ भी ऐसा नहीं मिला जो तुम्हें उसके उद्देश्य के बारे में सुराग दे सके?"
"बिल्कुल कुछ नहीं, क्रिश्चियन।"
"लेकिन, वास्तव में, वह कुंड में क्या कर रहा होगा? वह किस पर जीवित रहा?"
बर्गरमास्टर ने अपने कंधे उचकाए, हमारे गिलास फिर से भरे, और जवाब दिया:
"तुम्हारी सेहत के लिए, चचेरे भाई।"
"तुम्हारी के लिए।"
हम कुछ मिनट चुप रहे। मेरे लिए साहसिक कार्य के अचानक समापन को स्वीकार करना असंभव था, और, अपनी इच्छा के विरुद्ध, मैंने उन कुछ लोगों के दुखद भाग्य पर कुछ उदासी के साथ चिंतन किया जो इस दुनिया में खेत की घास की तरह आते हैं और गायब हो जाते हैं, बिना कोई याद या कोई पछतावा छोड़े।
"चचेरे भाई," मैंने फिर शुरू किया, "यहाँ से गाइरस्टीन के खंडहरों तक की दूरी कितनी होगी?"
"ज्यादा से ज्यादा बीस मिनट की पैदल दूरी। क्यों?"
"क्योंकि मैं उन्हें देखना चाहता हूँ।"
"तुम जानते हो कि हमारी नगर परिषद की बैठक है, और मैं तुम्हारे साथ नहीं चल सकता।"
"ओह! मैं उन्हें खुद ढूंढ सकता हूँ।"
"नहीं, रूरल गार्ड तुम्हें रास्ता दिखा देगा; उसके पास करने के लिए इससे बेहतर कुछ नहीं है।"
और मेरे योग्य चचेरे भाई ने, अपने गिलास पर थपथपाते हुए, अपने नौकर को बुलाया:
"केटल, जाओ और हेंस गोर्नर को ढूंढो—उसे जल्दी करने दो, और दो बजे तक यहाँ आने दो। मुझे जाना होगा।"
नौकर बाहर चला गया और रूरल गार्ड आने में देर नहीं की।
उसे मुझे खंडहरों तक ले जाने का निर्देश दिया गया।
जबकि बर्गरमास्टर नगर परिषद के हॉल की ओर गंभीरता से आगे बढ़े, हम पहले ही पहाड़ी पर चढ़ रहे थे। हेंस गोर्नर ने हाथ के इशारे से जलसेतु के अवशेषों को इंगित किया। उसी क्षण पठार की चट्टानी पसलियां, हंडसरुक की नीली दूरियां, उदास आइवी से ढकी दुखद गिरती दीवारें, परिषद के लिए गणमान्य व्यक्तियों को बुलाती हिर्शविलर की घंटी की आवाज, रूरल गार्ड का हांफना और झाड़ियों को पकड़ना—मेरी आंखों में एक दुखद और गंभीर रंग ले लिया, जिसका कारण मैं नहीं बता सका: यह फांसी पर लटके आदमी की कहानी थी जिसने परिदृश्य का रंग फीका कर दिया था।
कुंड की सीढ़ी अपनी सुरुचिपूर्ण सर्पिल के साथ मुझे बेहद अजीब लगी। हर कदम पर दरारों में खड़ी झाड़ियाँ, इसके परिवेश का सुनसान पहलू, सब मेरी उदासी के साथ मेल खाते थे। हम नीचे उतरे, और जल्द ही उद्घाटन का चमकदार बिंदु, जो और भी अधिक सिकुड़ता हुआ प्रतीत होता था, और मुड़े हुए किरणों वाले एक तारे का आकार लेता था, केवल हमें अपनी फीकी रोशनी भेजता था। जब हम कुंड के बिल्कुल निचले हिस्से में पहुँचे, तो हमने उन सभी सीढ़ियों का शानदार नजारा देखा, जो ऊपर से प्रकाशित थीं और अद्भुत सटीकता के साथ अपनी छाया को काट रही थीं। तब मैंने वह गूंज सुनी जिसका मैंने पहले ही उल्लेख किया है: विशाल ग्रेनाइट शंख में पत्थरों जितने ही प्रतिध्वनि थे!
"क्या छोटे आदमी के बाद से यहाँ कोई नीचे आया है?" मैंने रूरल गार्ड से पूछा।
"नहीं, महोदय। किसान डरते हैं। वे कल्पना करते हैं कि लटका हुआ आदमी वापस आएगा।"
"और तुम?"
"मैं—ओह, मैं जिज्ञासु नहीं हूँ।"
"लेकिन शांति का न्यायधीश? उसका कर्तव्य था कि—"
"हा! वह 'उल्लू के कान' (Owl's Ear) तक क्या करने आया होगा?"
"क्या वे इसे 'उल्लू का कान' कहते हैं?"
"हाँ।"
"यह काफी करीब है," मैंने अपनी आँखें ऊपर उठाते हुए कहा। "यह उल्टा तिजोरीनुमा हिस्सा मंडप को अच्छी तरह से बनाता है; सीढ़ियों का निचला हिस्सा टिम्पैनम (कान का पर्दा) का आवरण बनाता है, और सीढ़ी का घुमाव कान का शंख, भूलभुलैया और वेस्टिबुल बनाता है। यही उस बुदबुदाहट का कारण है जिसे हम सुनते हैं: हम एक विशाल कान के पिछले हिस्से में हैं।"
"यह बहुत संभव है," हेंस गोर्नर ने कहा, जो मेरी टिप्पणियों को समझता हुआ नहीं लग रहा था।
हम फिर से ऊपर चढ़ने लगे, और मैं पहली सीढ़ियाँ चढ़ ही चुका था कि मैंने अपने पैर के नीचे कुछ कुचलते हुए महसूस किया; मैं यह देखने के लिए रुका कि वह क्या हो सकता है, और उसी क्षण मुझे अपने सामने एक सफेद वस्तु दिखाई दी। यह कागज की एक फटी हुई शीट थी। जहाँ तक उस कठोर वस्तु का सवाल है, जिसे मैंने पीसते हुए महसूस किया था, मैंने उसे एक प्रकार के चमकते हुए मिट्टी के घड़े के रूप में पहचाना।
"आहा!" मैंने खुद से कहा; "यह बर्गरमास्टर की कहानी को स्पष्ट कर सकता है।"
मैं हेंस गोर्नर के पास वापस आया, जो अब गड्ढे के किनारे मेरा इंतजार कर रहा था।
"अब, महोदय," वह चिल्लाया, "आप कहाँ जाना चाहेंगे?"
"पहले, थोड़ी देर बैठते हैं। हम बाद में देखेंगे।"
मैं एक बड़े पत्थर पर बैठ गया, जबकि रूरल गार्ड ने बगीचों में किसी घुसपैठिये के होने की संभावना देखने के लिए अपनी बाज़ जैसी आँखें गाँव पर टिका दीं। मैंने चमकते हुए फूलदान की सावधानीपूर्वक जांच की, जिसका केवल मलबा बचा था। इन टुकड़ों ने ऊन से ढके फ़नल का रूप प्रस्तुत किया। मेरे लिए इसके उद्देश्य को समझना असंभव था। फिर मैंने एक पत्र का टुकड़ा पढ़ा, जो एक आसान, तेज़ और दृढ़ हाथ से लिखा गया था। मैं इसे यहाँ नीचे, शब्द दर शब्द लिख रहा हूँ। ऐसा लगता है कि यह शीट के दूसरे हिस्से का अनुसरण करता है, जिसे मैंने खंडहरों के चारों ओर व्यर्थ ही खोजा था:
"मेरा माइक्राकोस्टिक ईयर ट्रम्पेट (कान का तुरही यंत्र) इस प्रकार ध्वनियों की तीव्रता को अनंत तक गुणा करने और बिना किसी असुविधा के उन्हें कान में प्रवेश कराने का दोहरा लाभ देता है। आपने कभी कल्पना भी नहीं की होगी, प्रिय गुरु, वह आकर्षण जो एक व्यक्ति को इन हजारों अगोचर ध्वनियों को महसूस करने में मिलता है जो, एक सुंदर गर्मी के दिन, एक विशाल बुदबुदाहट में मिश्रित हो जाती हैं। भौंरे का अपना गीत है, जैसा कि बुलबुल का है, शहद की मक्खी काई का गायन करने वाली पक्षी है, झींगुर लंबी घास का लार्क है, मैगट एक छोटी चिड़िया है—इसमें केवल एक आह है, लेकिन वह आह मधुर है!
"यह खोज, भावना के दृष्टिकोण से, जो हमें सार्वभौमिक जीवन में रहने के लिए प्रेरित करती है, अपने महत्व में उन सभी बातों से आगे निकल जाती है जो मैं इस मामले पर कह सकता हूँ।
"इतने कष्टों, अभावों और थकान के बाद, अपने सभी श्रमों का फल पाना कितना सुखद होता है! आत्मा इन सभी सूक्ष्म दुनियाओं के दिव्य रचयिता की ओर कैसे उड़ती है, जिनकी भव्यता हमें प्रकट की जाती है! वे लंबी व्यथा, भूख, तिरस्कार की घड़ी अब कहाँ है, जिसने हमें पहले अभिभूत कर दिया था? चली गई, महोदय, चली गई! कृतज्ञता के आँसू हमारी आँखों को नम कर देते हैं। मानवता के लिए नई खुशियाँ प्राप्त करने और इसके मानसिक विकास में योगदान देने के बाद, पीड़ा के माध्यम से, गर्व होता है। लेकिन चाहे कितना भी विशाल, चाहे कितना भी सराहनीय क्यों न हो मेरे माइक्राकोस्टिक ईयर ट्रम्पेट का पहला फल, ये इसके लाभों को सीमित नहीं करते हैं। कुछ अधिक सकारात्मक, अधिक भौतिक लाभ भी हैं, और जिन्हें आंकड़ों में व्यक्त किया जा सकता है।
"जैसे टेलीस्कोप ने अनंत अंतरिक्ष में अपनी सामंजस्यपूर्ण क्रांति करने वाली अरबों दुनियाओं की खोज की—वैसे ही मेरा माइक्राकोस्टिक ईयर ट्रम्पेट अनसुनी चीजों की भावना को सभी संभावित सीमाओं से परे तक बढ़ा देगा। इस प्रकार, महोदय, रक्त और शरीर के तरल पदार्थों का परिसंचरण मुझे नहीं रोकेगा; आप उन्हें झरने के वेग के साथ बहते हुए सुनेंगे; आप उन्हें इतनी स्पष्टता से महसूस करेंगे कि आप चौंक जाएंगे; नाड़ी की सबसे मामूली अनियमितता, सबसे छोटी बाधा, बहुत प्रभावशाली है, और वही प्रभाव पैदा करती है जैसे कि एक चट्टान जिसके खिलाफ एक धार की लहरें टकरा रही हों!
"यह निस्संदेह शरीर विज्ञान और विकृति विज्ञान के हमारे ज्ञान के विकास में एक विशाल विजय है, लेकिन यह वह बिंदु नहीं है जिस पर मैं जोर देना चाहूँगा। जमीन पर अपना कान लगाकर, महोदय, आप खनिज जल को अथाह गहराइयों से फूटते हुए सुन सकते हैं; आप उनके आयतन, उनके प्रवाह और उन बाधाओं का अनुमान लगा सकते हैं जिनसे वे मिलते हैं!
"क्या आप और आगे जाना चाहते हैं? एक भूमिगत तिजोरी में प्रवेश करें जिसे तेज ध्वनियों को इकट्ठा करने के लिए बनाया गया है; फिर रात में जब दुनिया सोती है, जब कुछ भी हमारे ग्लोब के आंतरिक शोर के साथ भ्रमित नहीं होगा—तो सुनें!
"महोदय, जो कुछ भी मैं आपको इस समय बता सकता हूँ—क्योंकि मेरी गहरी दुर्दशा, मेरे अभावों और अक्सर मेरी निराशा के बीच, मुझे अपने भूवैज्ञानिक अवलोकनों को आगे बढ़ाने के लिए केवल कुछ स्पष्ट क्षण ही मिलते हैं—जो मैं पुष्टि कर सकता हूँ वह यह है कि जुगनू का उबलना, उबलते तरल पदार्थों का विस्फोट, कुछ भयानक और उदात्त है, जिसकी तुलना केवल उस खगोलशास्त्री के प्रभाव से की जा सकती है जिसका ग्लास असीमित विस्तार की गहराइयों को मापता है।
"फिर भी, मुझे स्वीकार करना चाहिए कि इन छापों का और अध्ययन किया जाना चाहिए और एक व्यवस्थित तरीके से वर्गीकृत किया जाना चाहिए, ताकि उनसे निश्चित निष्कर्ष निकाले जा सकें। इसी तरह, जैसे ही आप, प्रिय और महान गुरु, न्युस्टाड में उपयोग के लिए वह छोटी सी राशि प्रेषित करने की कृपा करेंगे जैसा मैंने मांगा था, अपनी पहली जरूरतों को पूरा करने के लिए, हम तीन महान भूमिगत वेधशालाओं की स्थापना के संबंध में एक समझ तक पहुँचने का अपना रास्ता देखेंगे, एक कैटेनिया की घाटी में, दूसरा आइसलैंड में, फिर तीसरा कैपेक-यूरन, सोंगे, या कायेम्बे-यूरन में, जो कॉर्डिलेरा के सबसे गहरे हिस्से हैं, और परिणामस्वरूप—"
यहाँ पत्र रुक गया।
मैंने स्तब्ध होकर अपने हाथ गिरा दिए। क्या मैंने किसी मूर्ख की धारणाएँ पढ़ी थीं—या किसी प्रतिभाशाली व्यक्ति की प्रेरणाएँ जो साकार हो चुकी थीं? मैं क्या कहूँ? क्या सोचूँ? तो यह आदमी, यह दुखी प्राणी, एक लोमड़ी की तरह बिल के तल पर रहने वाला, भूख से मरने वाला, शायद उन प्रेरणाओं में से एक का मालिक रहा होगा जो सर्वोच्च सत्ता भविष्य की पीढ़ियों को प्रबुद्ध करने के लिए पृथ्वी पर भेजती है!
और इस आदमी ने घृणा और निराशा में खुद को फांसी लगा ली थी! किसी ने उसकी प्रार्थना का उत्तर नहीं दिया था, हालांकि उसने अपनी खोज के बदले में केवल रोटी का एक टुकड़ा मांगा था। यह भयानक था। मैं लंबे समय तक, बहुत लंबे समय तक वहाँ बैठकर सपना देखता रहा, स्वर्ग को धन्यवाद देता रहा कि उसने मेरी बुद्धि को सामान्य जीवन की जरूरतों तक सीमित रखा—कि उसने मुझे शहीदों के समुदाय में एक श्रेष्ठ व्यक्ति बनाने की इच्छा नहीं की। अंत में रूरल गार्ड ने, मुझे स्थिर दृष्टि और खुले मुँह के साथ देखकर, मुझे कंधे पर छूने का साहस किया।
"मिस्टर क्रिश्चियन," उसने कहा, "देखो—देर हो रही है—बर्गरमास्टर को परिषद से वापस आ जाना चाहिए।"
"हा! यह एक तथ्य है," मैं कागज को सिकोड़ते हुए चिल्लाया, "चलो।"
हम पहाड़ी से नीचे उतरे।
मेरे योग्य चचेरे भाई ने अपने घर की दहलीज पर मुस्कुराते हुए चेहरे के साथ मुझसे मुलाकात की।
"वाह! वाह! क्रिश्चियन, तो तुम्हें उस मूर्ख का कोई सुराग नहीं मिला जिसने खुद को फांसी लगा ली थी?"
"नहीं।"
"मैंने ऐसा ही सोचा था। वह स्टेफेन्सफेल्ड या कहीं और से भागा हुआ कोई पागल था—सच कहूँ, उसने फांसी लगाकर अच्छा ही किया। जब कोई किसी काम का नहीं होता, तो यही सबसे आसान तरीका है।"
अगले दिन मैं हिर्शविलर से चला गया। मैं कभी वापस नहीं आऊँगा।
अदृश्य आँख
इस समय के आसपास (क्रिश्चियन ने कहा), चर्च के चूहे जितना गरीब, मैंने नूर्नबर्ग की मिनेसेंजर स्ट्रीट में एक पुराने घर की छत में शरण ली और अटारी के कोने में अपना घोंसला बनाया।
मुझे खिड़की तक पहुँचने के लिए अपने पुआल के बिस्तर के ऊपर काम करने के लिए मजबूर होना पड़ा, लेकिन यह खिड़की गैबल के अंत में थी, और वहाँ से दृश्य शानदार था, शहर और देश दोनों मेरे सामने फैले हुए थे।
मैं बिल्लियों को नालियों में गंभीरता से चलते देख सकता था; सारस, अपनी चोंच में मेंढकों को भरे हुए, अपने भूखे बच्चों को पोषण पहुंचाते हुए; कबूतर, अपने कोठों से उछलते हुए, अपनी पूंछ को पंखे की तरह फैलाए हुए, सड़कों के ऊपर मंडराते हुए।
शाम को, जब घंटियां दुनिया को एंजेलस के लिए बुलाती थीं, छत के किनारे पर अपनी कोहनियों के साथ, मैंने उनकी उदास आवाजों को सुना; मैंने खिड़कियों को एक-एक करके जलते हुए देखा; अच्छे नागरिक फुटपाथ पर अपने पाइप पी रहे थे; लाल स्कर्ट में युवा लड़कियां, अपनी बाहों के नीचे घड़े लिए, 'सेंट सेबाल्ट' फव्वारे के आसपास हंस और बात कर रही थीं। धीरे-धीरे यह सब फीका पड़ गया, चमगादड़ों ने अपना तीव्र पाठ्यक्रम शुरू किया, और मैं शांति और सुकून के साथ अपने गद्दे पर सेवानिवृत्त हो गया।
पुराने जिज्ञासा विक्रेता, टौबैक को मेरे छोटे आवास का रास्ता उतना ही पता था जितना मुझे था, और वह सीढ़ी चढ़ने से नहीं डरता था। हर हफ्ते उसका बदसूरत सिर, लाल टोपी से सुसज्जित, ट्रैपडोर को ऊपर उठाता, उसकी उंगलियां किनारे को पकड़तीं, और वह नाक के स्वर में चिल्लाता:
"खैर, खैर, मास्टर क्रिश्चियन, क्या तुम्हारे पास कुछ है?"
जिस पर मैंने जवाब दिया:
"अंदर आओ। शैतान की खातिर अंदर क्यों नहीं आते? मैं बस एक छोटा सा परिदृश्य पूरा कर रहा हूँ, और तुम्हें मुझे बताना होगा कि तुम इसके बारे में क्या सोचते हो।"
तब उसकी बड़ी पीठ, लंबी होती हुई, छत तक बढ़ गई, और भला आदमी चुपचाप हंसने लगा।
मुझे टौबैक के साथ न्याय करना चाहिए: उसने कीमतों के बारे में मुझसे कभी मोलभाव नहीं किया; उसने मेरे सभी चित्रों को पंद्रह फ्लोरिन में खरीदा, एक के साथ एक, और उन्हें प्रत्येक चालीस के लिए फिर से बेच दिया। "यह एक ईमानदार यहूदी था!"
मुझे जीवन के इस तरीके से लगाव होने लगा, और दिन-ब-दिन इसमें नए आकर्षण मिलने लगे।
ठीक इसी समय नूर्नबर्ग शहर एक अजीब और रहस्यमय घटना से आंदोलित था। मेरी खिड़की से ज्यादा दूर नहीं, बाईं ओर थोड़ा सा, 'इन बोएफ़-ग्रास' (Boeuf-Gras) स्थित था, जो पूरे देश में बहुत पसंद किया जाने वाला एक पुराना सराय था। बोरियों या पीपों से भरे तीन या चार वैगन हमेशा दरवाजे के सामने खड़े रहते थे, जहाँ देहाती ड्राइवर बाजार जाते समय, वाइन का अपना सुबह का घूंट पीने के लिए रुकते थे।
सराय का गैबल सिरा अपने विशेष आकार के लिए प्रतिष्ठित था। यह बहुत संकरा, नुकीला था, और दो तरफ से, आरी की तरह दांतेदार कटा हुआ था। नक्काशी अजीब रूप से विचित्र थी, आपस में जुड़ी हुई थी और कंगनी को सजा रही थी और खिड़कियों को घेर रही थी; लेकिन सबसे उल्लेखनीय तथ्य यह था कि सामने वाला घर बिल्कुल वैसी ही मूर्तिकला, वही आभूषण दोहराता था; यहाँ तक कि साइनबोर्ड, अपने पोस्ट और लोहे के सर्पिल के साथ, बिल्कुल कॉपी किया गया था।
कोई सोच सकता था कि ये दो प्राचीन घर एक-दूसरे को प्रतिबिंबित करते हैं। हालांकि, सराय के पीछे, एक पुराना ओक का पेड़ था, जिसकी उदास पत्तियां छत के पत्थरों को काला कर देती थीं, जबकि दूसरा घर आकाश के खिलाफ बोल्ड राहत में खड़ा था। विवरण को पूरा करने के लिए, यह पुरानी इमारत उतनी ही शांत और उदास थी जितनी 'इन बोएफ़-ग्रास' शोर और जीवंत था।
एक तरफ, खुशमिजाज शराबियों की भीड़ लगातार अंदर आ रही थी और बाहर जा रही थी, गा रही थी, उछल रही थी, चाबुक चला रही थी; दूसरी तरफ, गहरा सन्नाटा छाया हुआ था।
शायद, दिन में एक या दो बार, भारी दरवाजा अपने आप खुलता हुआ प्रतीत होता था, ताकि एक छोटी बूढ़ी औरत बाहर निकल सके, जिसकी पीठ लगभग एक अर्धवृत्त में थी, उसकी पोशाक उसके कूल्हों के चारों ओर तंग थी, उसकी बांह पर एक विशाल टोकरी थी, और उसका हाथ उसकी छाती के विपरीत सिकुड़ा हुआ था।
मुझे ऐसा लगा कि जैसे ही मैंने उसे देखा, मुझे अच्छे कार्यों और धार्मिक ध्यान का पूरा अस्तित्व एक नज़र में दिखाई दिया।
इस बूढ़ी औरत की शारीरिक बनावट ने मुझे एक से अधिक बार प्रभावित किया था: उसकी छोटी हरी आँखें, लंबी, पतली नाक, उसके शॉल पर फूलों के विशाल गुलदस्ते, जो कम से कम सौ साल पुराने होने चाहिए थे, मुरझाई हुई मुस्कान जिसने उसके गालों को एक कॉकेड में सिकोड़ दिया था, उसके बोनट की लेस जो उसकी भौंहों तक नीचे गिर रही थी—यह सब शानदार था, और मुझे बहुत रुचि थी। यह बूढ़ी औरत इस महान सुनसान घर में क्यों रहती थी? मैं रहस्य का पता लगाना चाहता था।
एक दिन जब मैं सड़क पर रुका और अपनी आँखों से उसका पीछा किया, तो वह अचानक मुड़ी और मुझे एक ऐसी नज़र दी, जिसकी भयानक अभिव्यक्ति का वर्णन करना मैं नहीं जानता; तीन या चार वीभत्स चेहरे बनाए, और फिर, अपने कांपते सिर को अपनी छाती पर गिरने देते हुए, अपनी बड़ी शॉल को अपने चारों ओर कस लिया, और धीरे-धीरे भारी दरवाजे की ओर बढ़ गई, जिसके पीछे मैंने उसे गायब होते देखा।
"वह एक बूढ़ी मूर्ख है!" मैंने एक तरह की स्तब्धता में खुद से कहा। मेरा विश्वास है, उसमें दिलचस्पी लेना मेरी सबसे बड़ी मूर्खता थी!
हालाँकि, मैं उसका चेहरा फिर से देखना चाहूँगा; बूढ़ा टौबैक खुशी-खुशी मुझे पंद्रह फ्लोरिन देगा अगर मैं इसे उसके लिए पेंट कर सकूं।
मुझे स्वीकार करना चाहिए कि मेरी ये मज़ाकियाँ मुझे पूरी तरह आश्वस्त नहीं कर पाईं।
बूढ़ी चुड़ैल ने मुझे जो वीभत्स नज़र दी थी, वह मुझे हर जगह पीछा करती रही। एक से अधिक बार, अपनी छत तक लगभग लंबवत सीढ़ी चढ़ते समय, अपने कपड़ों को किसी बिंदु पर फंसते हुए महसूस करते हुए, मैं सिर से पैर तक कांप उठा, यह कल्पना करते हुए कि बूढ़ी नीच औरत मुझे नष्ट करने के लिए मेरे कोट की पूंछ से लटकी हुई है।
टौबैक, जिसे मैंने यह साहसिक कार्य सुनाया था, उस पर हंसने से दूर था; वास्तव में, उसने एक गंभीर और गंभीर हवा अपना ली।
"मास्टर क्रिश्चियन," उसने कहा, "अगर बूढ़ी औरत तुम्हें चाहती है, तो सावधान रहो! उसके दांत छोटे, नुकीले और अद्भुत सफेदी वाले हैं, और यह उसकी उम्र में स्वाभाविक नहीं है। उसके पास 'बुरी नज़र' है। बच्चे उससे दूर भागते हैं, और नूर्नबर्ग के लोग उसे 'फ्लेडरमाउस' कहते हैं।"
मैंने यहूदी की स्पष्ट, चतुर बुद्धि की प्रशंसा की, और उसके शब्दों ने मुझे चिंतन करने का कारण दिया।
कई सप्ताह बीत गए, जिसके दौरान मैं अक्सर फ्लेडरमाउस से मिला बिना किसी खतरनाक परिणाम के। मेरे डर दूर हो गए, और मैंने उसके बारे में और नहीं सोचा।
लेकिन एक शाम आई, जिसके दौरान, बहुत अच्छी तरह से सोते समय, मैं एक अजीब सामंजस्य से जाग गया। यह एक तरह का कंपन था, इतना मीठा, इतना मधुर, कि पत्तियों के बीच हवा की फुसफुसाहट उसके आकर्षण का केवल एक धुंधला विचार दे सकती है।
लंबे समय तक मैंने अपनी आँखें पूरी तरह खोलकर और अपनी सांस रोककर ध्यान से सुना, ताकि एक भी नोट न छूटे। अंत में मैंने खिड़की की ओर देखा, और कांच के खिलाफ दो पंखों को फड़फड़ाते हुए देखा। मैंने पहले सोचा कि यह एक चमगादड़ है, जो मेरे कमरे में फंस गया है; लेकिन, उस क्षण चंद्रमा के उदय होने पर, मैंने उसकी चमकती डिस्क पर रात की एक शानदार तितली के पंखों को देखा। उनके कंपन अक्सर इतने तीव्र होते थे कि उन्हें पहचाना नहीं जा सकता था; फिर वे आराम करते थे, कांच पर फैल जाते थे, और उनके नाजुक तंतु फिर से दिखाई देते थे।
यह धुंधली उपस्थिति, सार्वभौमिक सन्नाटे के बीच आते हुए, मेरे दिल को सभी मीठी भावनाओं के लिए खोल दिया। मुझे लगा कि एक हवादार सिल्फ (वायु का देवता), मेरे एकांत की भावना से प्रभावित होकर, मुझसे मिलने आया है, और इस विचार ने मुझे लगभग आंसुओं में पिघला दिया।
"शांत रहो, प्यारी कैदी, शांत रहो," मैंने कहा; "तुम्हारे विश्वास का दुरुपयोग नहीं किया जाएगा। मैं तुम्हें तुम्हारी मर्जी के खिलाफ नहीं रखूँगा। स्वर्ग और स्वतंत्रता में लौट जाओ।" फिर मैंने अपनी छोटी खिड़की खोली। रात शांत थी, और आकाश में लाखों तारे चमक रहे थे। एक पल के लिए मैंने इस उदात्त दृश्य पर विचार किया, और प्रार्थना और प्रशंसा के शब्द स्वाभाविक रूप से मेरे होठों पर आ गए; लेकिन, मेरे आश्चर्य का न्याय करें, जब, अपनी आँखें नीची करते हुए, मैंने एक आदमी को बोएफ़-ग्रास के साइन के क्रॉसबीम से लटका हुआ देखा, बाल बिखरे हुए, हाथ सख्त, पैर एक बिंदु तक लंबे, और उनकी विशाल छाया को सड़क तक फेंकते हुए!
चाँद की किरणों के नीचे इस आकृति की गतिहीनता भयानक थी। मैंने महसूस किया कि मेरी जीभ जम रही है, मेरे दाँत भिंच गए हैं। मैं डर के मारे चिल्लाने ही वाला था कि, किसी अबोध रहस्यमय आकर्षण से, मेरी दृष्टि नीचे की ओर गिर गई, और मैंने अस्पष्ट रूप से देखा कि वह बूढ़ी औरत अँधेरे सायों के बीच अपनी खिड़की पर दुबकी हुई थी, और शैतानी संतोष के भाव के साथ उस मृत व्यक्ति को निहार रही थी।
तब मुझे डर का चक्कर आ गया। मेरी सारी शक्ति ने मेरा साथ छोड़ दिया, और अपनी अटारी की दीवार की ओर पीछे हटते हुए, मैं नीचे गिर गया और बेहोश हो गया।
मैं नहीं जानता कि यह मौत जैसी नींद कब तक जारी रही। जब मुझे होश आया, तो मैंने देखा कि दिन पूरी तरह निकल चुका था। रात की धुंध मेरी अटारी तक पहुँच गई थी, और मेरे बालों पर अपनी ताजी ओस छोड़ गई थी, और गली की मिली-जुली गूँज मेरे छोटे से आवास तक ऊपर आ रही थी। मैंने बाहर देखा। बुर्गोमास्टर और उनके सचिव सराय के दरवाजे पर तैनात थे, और वहाँ काफी देर तक रुके रहे; भीड़ आती-जाती रही, और अंदर देखने के लिए रुकती रही; फिर अपनी राह आगे बढ़ा लेती थी। पड़ोस की भली औरतें, जो अपने दरवाजों के सामने झाड़ू लगा रही थीं, दूर से देख रही थीं, और एक-दूसरे से गंभीरता से बातें कर रही थीं।
अंत में एक अर्थी निकली, और उस अर्थी पर एक शव, जिसे लिनन के कपड़े से ढका गया था, सराय से बाहर आया, जिसे दो लोगों ने उठाया था। वे गली की ओर उतरे, और स्कूल जाने वाले बच्चे उनके पीछे दौड़ने लगे।
जैसे-जैसे वे आगे बढ़े, सभी लोग पीछे हट गए।
सामने की खिड़की अभी भी खुली थी; क्रॉसबीम से रस्सी का एक सिरा हवा में लहरा रहा था।
मैंने सपना नहीं देखा था। मैंने वास्तव में रात की वह तितली देखी थी; मैंने उस लटके हुए आदमी को देखा था, और मैंने Fledermausse को देखा था।
उस दिन Toubac ने मुझसे भेंट की, और जैसे ही उसकी बड़ी नाक फर्श के स्तर पर दिखाई दी, वह चिल्लाया:
"मास्टर क्रिश्चियन, क्या आपके पास बेचने के लिए कुछ नहीं है?"
मैंने उसे नहीं सुना। मैं अपनी एकमात्र कुर्सी पर बैठा था, मेरे घुटनों पर मेरे हाथ जुड़े हुए थे, और मेरी आँखें मेरे सामने टिकी थीं।
Toubac, मेरी अनमनेपन पर हैरान होकर, और तेज़ आवाज़ में दोहराया:
"मास्टर क्रिश्चियन, मास्टर क्रिश्चियन!" फिर, चौखट पार करते हुए, वह आगे बढ़ा और मेरे कंधे पर मारा।
"खैर, खैर, अब क्या बात है?"
"आह, क्या वह तुम हो, Toubac?"
"एह, parbleu! मुझे तो ऐसा ही लगता है; क्या तुम बीमार हो?"
"नहीं, मैं बस सोच रहा हूँ।"
"तुम किस शैतान के बारे में सोच रहे हो?"
"उस आदमी के बारे में जिसे फाँसी दी गई थी।"
"ओह, ओह!" जिज्ञासा विक्रेता चिल्लाया। "तो तुमने उसे देखा है? बेचारा लड़का! कितना अजीब इतिहास है! उसी जगह पर तीसरा।"
"कैसे--तीसरा?"
"आह, हाँ! मुझे तुम्हें चेतावनी देनी चाहिए थी; लेकिन अभी बहुत देर नहीं हुई है। निश्चित रूप से एक चौथा भी होगा, जो दूसरों का उदाहरण अपनाएगा। Il n'y à que le premier pas qui coûte।"
यह कहते हुए, Toubac मेरे संदूक के कोने पर बैठ गया, अपना माचिस का डिब्बा मारा, अपनी पाइप जलाई, और एक विचारशील भाव के साथ धुएँ के तीन या चार शक्तिशाली कश लिए।
"मेरी श्रद्धा," उसने कहा, "मैं डरपोक नहीं हूँ; लेकिन, अगर मुझे उस कमरे में रात बिताने की पूरी अनुमति मिल जाए, तो मैं कहीं और सोना अधिक पसंद करूँगा।
"सुनो, मास्टर क्रिश्चियन। नौ या दस महीने पहले Tübingen का एक भला आदमी, जो फर का थोक व्यापारी था, सराय Boeuf-Gras में उतरा। उसने रात के खाने के लिए माँगा; उसने अच्छा खाया; उसने अच्छा पिया; और अंत में उसे तीसरी मंजिल के उस कमरे में ले जाया गया--उसे ग्रीन रूम कहा जाता है। खैर, अगली सुबह वह साइनबोर्ड के क्रॉसबीम से लटका हुआ पाया गया।
"खैर, वह एक बार के लिए हो सकता है; कुछ नहीं कहा जा सकता था।
"सभी उचित जाँच की गई, और अजनबी को बगीचे के नीचे दफना दिया गया। लेकिन, देखो, लगभग छह महीने बाद Neustadt का एक बहादुर सिपाही आया; उसे अपनी अंतिम छुट्टी मिल गई थी, और वह अपने मूल गाँव लौटने के विचार में आनंदित था। पूरी शाम, अपने शराब के प्याले खाली करते समय, उसने अपनी छोटी चचेरी बहन के बारे में प्यार से बात की जो उससे शादी करने का इंतज़ार कर रही थी। अंत में इस बड़े महाशय को उसके कमरे में ले जाया गया--ग्रीन रूम में--और, उसी रात, रात का चौकीदार, Minnesänger गली से गुज़रते हुए, उसने क्रॉसबीम से कुछ लटका हुआ देखा; उसने अपना लालटेन ऊपर किया, और देखो! वह सिपाही था, उसकी बाईं कूल्हे पर एक धनुष में उसकी अंतिम छुट्टी थी, और उसके हाथ उसकी पतलून की सिलाई पर जमा थे, जैसे परेड पर हों।
"'सच कहूँ तो, यह असाधारण है!' बुर्गोमास्टर चिल्लाया; 'शैतान का काम है।' खैर, कमरे का बहुत दौरा किया गया; दीवारों को फिर से प्लास्टर किया गया, और मृत व्यक्ति को Neustadt भेज दिया गया।
"रजिस्ट्रार ने यह मार्जिनल नोट लिखा:
"'अपोप्लेक्सी (मस्तिष्क का दौरा) से मृत्यु हुई।'
"पूरा Nuremberg सराय के मालिक के खिलाफ गुस्से में था। वास्तव में, बहुत से लोग थे, जो उसे अपना लोहे का क्रॉसबीम हटाने के लिए मजबूर करना चाहते थे, इस बहाने से कि यह लोगों को खतरनाक विचार देता है; लेकिन आप अच्छी तरह मान सकते हैं कि बूढ़ा Michael Schmidt इस प्रस्ताव पर कान नहीं देगा।
"'यह क्रॉसबीम,' उसने कहा, 'मेरे दादा द्वारा यहाँ रखा गया था; इसने डेढ़ सौ वर्षों से, पिता से पुत्र तक, Boeuf-Gras के चिह्न को धारण किया है; यह किसी को नुकसान नहीं पहुँचाता है, यहाँ तक कि नीचे से गुज़रने वाली घास की गाड़ियों को भी नहीं, क्योंकि यह उनसे तीस फीट ऊपर है। जिन्हें यह पसंद नहीं है, वे अपना सिर दूसरी तरफ घुमा सकते हैं, और इसे नहीं देख सकते हैं।'
"खैर, धीरे-धीरे शहर शांत हो गया, और, कई महीनों तक, कोई नई घटना इसे उत्तेजित नहीं कर सकी। दुर्भाग्य से, Heidelberg का एक छात्र, विश्वविद्यालय लौटते समय, परसों, सराय Boeuf-Gras में रुका, और ठहरने के लिए जगह माँगी। वह सुसमाचार के एक मंत्री का बेटा था।
"कोई कैसे सोच सकता है कि एक पादरी का बेटा साइनबोर्ड के क्रॉसबीम पर खुद को फाँसी देने का विचार कर सकता है, क्योंकि एक बड़े महाशय और एक पुराने सिपाही ने ऐसा किया था? हमें स्वीकार करना होगा, मास्टर क्रिश्चियन, कि बात संभावित नहीं थी; ये कारण मुझे या आपको पर्याप्त नहीं लगे होंगे।"
"बस, बस!" मैं चिल्लाया; "यह बहुत भयानक है! मैं इस सब में एक भयावह रहस्य देख रहा हूँ। यह क्रॉसबीम नहीं है; यह कमरा नहीं है--"
"क्या! क्या तुम्हें सराय के मालिक पर शक है, जो दुनिया का सबसे ईमानदार आदमी है, और Nuremberg के सबसे पुराने परिवारों में से एक से है?"
"नहीं, नहीं; भगवान मुझे अन्यायपूर्ण संदेह करने से बचाए! लेकिन मेरे सामने एक खाई है, जिसमें मैं शायद ही झाँकने की हिम्मत करता हूँ।"
"तुम सही कह रहे हो," Toubac ने कहा, मेरी उत्तेजना की तीव्रता पर चकित होकर। "हम दूसरी बातों के बारे में बात करेंगे। वैसे, मास्टर क्रिश्चियन, हमारी 'Saint Odille' की पेंटिंग कहाँ है?"
यह सवाल मुझे वास्तविकता की दुनिया में वापस ले आया। मैंने बूढ़े आदमी को वह पेंटिंग दिखाई जिसे मैंने अभी पूरा किया था। मामला जल्द ही तय हो गया, और Toubac, बहुत संतुष्ट, सीढ़ी से नीचे उतर गया, मुझसे आग्रह करते हुए कि मैं Heidelberg के छात्र के बारे में और न सोचूँ।
मैं खुशी-खुशी अपने अच्छे दोस्त की सलाह का पालन करता; लेकिन, जब शैतान खुद को हमारे मामलों में शामिल कर लेता है, तो खुद को उससे मुक्त करना आसान नहीं होता।
मेरे अकेलेपन के घंटों में ये सभी घटनाएँ मेरे दिमाग में भयावह स्पष्टता के साथ पुनरुत्पादित होती थीं।
"यह बूढ़ी चुड़ैल," मैंने खुद से कहा, "इस सबकी जड़ है; केवल उसी ने इन अपराधों की कल्पना की है, और उन्हीं को पूरा किया है। लेकिन किस साधन से? क्या उसने केवल चालाकी का सहारा लिया है, या उसने अदृश्य शक्तियों का हस्तक्षेप प्राप्त किया है?" मैं अपनी शरणस्थली में इधर-उधर टहलता रहा। एक आंतरिक आवाज़ चिल्लाई: "यह व्यर्थ नहीं है कि प्रोविडेंस ने तुम्हें Fledermausse को उसके शिकार की पीड़ा को देखते हुए देखने की अनुमति दी। यह व्यर्थ नहीं है कि बेचारे युवक की आत्मा तुम्हें जगाने के लिए रात की तितली के रूप में आई। नहीं, नहीं; यह सब आकस्मिक नहीं था, क्रिश्चियन। स्वर्ग तुम पर एक भयानक मिशन थोपता है। यदि तुम इसे पूरा नहीं करते हो, तो कांपो कि तुम खुद उस बूढ़ी हत्यारिन के हाथों में न गिर जाओ! शायद, इस समय, वह अँधेरे में अपने जाल बिछा रही है।"
कई दिनों तक ये घिनौनी छवियाँ बिना रुके मेरा पीछा करती रहीं। मेरी नींद उड़ गई; मेरे लिए कुछ भी करना असंभव था; मेरे हाथ से ब्रश गिर गया; और, स्वीकार करने में भयानक, मैंने खुद को कभी-कभी एक तरह की तुष्टि के साथ क्रॉसबीम को घूरते हुए पाया। अंत में मैं इसे और अधिक सहन नहीं कर सका, और एक शाम मैं सीढ़ी से नीचे उतरा और Fledermausse के दरवाजे के पीछे छिप गया, उसके घातक रहस्य को आश्चर्यचकित करने की उम्मीद में।
उस समय से कोई दिन ऐसा नहीं बीता जिसमें मैं रास्ते में न था, उस बूढ़ी चुड़ैल का पीछा करते हुए, निगरानी करते हुए, जासूसी करते हुए, उसे कभी अपनी नज़र से ओझल न होने देते हुए; लेकिन वह इतनी चालाक थी, उसकी गंध इतनी सूक्ष्म थी कि, अपना सिर घुमाए बिना भी, वह जानती थी कि मैं उसके पीछे हूँ।
हालाँकि, उसने ढोंग किया कि वह इसे नहीं देख रही है; वह बाजार जाती, कसाई के पास, किसी भी भली, सरल महिला की तरह, केवल अपने कदम तेज़ करती और भ्रमित शब्द बुदबुदाती।
महीने के अंत में मैंने देखा कि इस तरह से अपने उद्देश्य को प्राप्त करना मेरे लिए असंभव है, और इस विश्वास ने मुझे अवर्णनीय रूप से दुखी कर दिया।
"मैं क्या कर सकता हूँ?" मैंने खुद से कहा। "बूढ़ी औरत मेरी योजनाओं को भांप लेती है; वह सतर्क है; हर उम्मीद मुझे छोड़ रही है। आह! बूढ़ी चुड़ैल, तुम सोचती हो कि तुम मुझे अपनी रस्सी के अंत में पहले ही देख रही हो।" मैं लगातार खुद से यह सवाल पूछ रहा था: "मैं क्या कर सकता हूँ? मैं क्या कर सकता हूँ?" अंत में एक चमकदार विचार मेरे दिमाग में आया। मेरा कमरा Fledermausse के घर के ऊपर था; लेकिन इस तरफ कोई खिड़की नहीं थी। मैंने चतुराई से एक स्लेट उठाई, और कोई कलम मेरी खुशी का वर्णन नहीं कर सकती थी जब पूरी प्राचीन इमारत इस तरह मेरे सामने आ गई। "आखिरकार, मैंने तुम्हें पकड़ लिया!" मैं चिल्लाया; "तुम अब मुझसे नहीं बच सकती; यहाँ से मैं सब कुछ देख सकता हूँ जो घटित होता है--तुम्हारा जाना, तुम्हारा आना, तुम्हारी कलाएँ और जाल। तुम इस अदृश्य आँख पर संदेह नहीं करोगी--यह चौकस आँख, जो अपराध को उसी क्षण आश्चर्यचकित करेगी जब वह खिलेगा। ओह, न्याय, न्याय! वह धीरे चलती है; लेकिन वह पहुँचती है।"
मेरे सामने फैले उस अड्डे से अधिक भयावह कुछ नहीं हो सकता था--एक बड़ा आँगन, जिसकी बड़ी स्लैब काई से ढकी थी; एक कोने में, एक कुआँ, जिसके स्थिर पानी को देखने में ही आपको सिहरन होती थी; पुराने शेल (खोलों) से ढकी एक सीढ़ी; दूर के छोर पर एक गैलरी, लकड़ी की रेलिंग के साथ, और उस पर लटका हुआ कुछ पुराना लिनन और एक पुराने पुआल के गद्दे का खोल; पहली मंजिल पर, बाईं ओर, एक सामान्य सीवर का पत्थर का आवरण रसोई को दर्शाता था; दाईं ओर इमारत की ऊँची खिड़कियाँ सड़क की ओर देखती थीं; फिर सूखे, मुरझाए फूलों के कुछ गमले--सब कुछ चटका हुआ, उदास, नम था। दिन के दौरान केवल एक या दो घंटे ही सूरज इस घिनौनी जगह में प्रवेश कर सकता था; उसके बाद, छाया कब्ज़ा कर लेती थी; तब धूप पागल दीवारों, कीड़े-खाए छज्जे, सुस्त और धूमिल कांच पर, और अपनी सुनहरी किरणों में तैरते परमाणुओं के बवंडर पर पड़ती थी, जो हवा के किसी झोंके से परेशान नहीं होते थे।
मैंने अभी ये अवलोकन और विचार पूरे ही किए थे कि बूढ़ी औरत अंदर आई, जो अभी-अभी बाज़ार से लौटी थी। मैंने उसके भारी दरवाजे की चरमराहट सुनी। फिर वह अपनी टोकरी के साथ दिखाई दी। वह थकी हुई लग रही थी--लगभग हाँफती हुई। उसकी टोपी की लेस उसकी नाक तक गिर गई थी। एक हाथ से उसने रेलिंग पकड़ी और सीढ़ियों पर चढ़ गई।
गर्मी असहनीय, दम घोंटने वाली थी; यह बिल्कुल उन दिनों में से एक था जिसमें सभी कीड़े--झींगुर, मकड़ियाँ, मच्छर, आदि--पुरानी खंडहरों को अपनी अजीब आवाज़ों से गूँजाते हैं।
Fledermausse धीरे-धीरे गैलरी को पार कर गई, जैसे कोई बूढ़ा नेवला जो घर पर महसूस करता है। वह रसोई में एक चौथाई घंटे से अधिक समय तक रुकी, फिर लौटी, अपना लिनन फैलाया, झाड़ू ली, और फर्श पर कुछ तिनकों को साफ किया। अंत में उसने अपना सिर उठाया, और अपनी छोटी हरी आँखों को हर दिशा में घुमाया, खोजते हुए, सावधानी से जाँचते हुए।
क्या वह, किसी अजीब अंतर्ज्ञान से, कुछ संदेह कर सकती थी? मैं नहीं जानता; लेकिन मैंने धीरे से स्लेट को नीचे किया, और दिन के लिए अपनी निगरानी छोड़ दी।
सुबह Fledermausse आश्वस्त दिखाई दी। प्रकाश का एक कोना गैलरी पर पड़ा। गुज़रते समय, उसने उड़ती हुई एक मक्खी पकड़ी, और उसे छत के एक कोने में स्थापित एक मकड़ी को नाजुक ढंग से पेश किया। यह मकड़ी इतनी फूली हुई थी कि, दूरी के बावजूद, मैंने इसे गोल-गोल नीचे उतरते देखा, फिर एक महीन जाले के साथ फिसलते हुए, ज़हर की एक बूंद की तरह, उस बूढ़ी चुड़ैल के हाथों से अपना शिकार छीनते हुए, और तेज़ी से ऊपर चढ़ते देखा। Fledermausse ने इसे बहुत ध्यान से देखा, अपनी आँखें आधी बंद करके; फिर छींका, और खुद से, उपहास के स्वर में कहा, "भगवान तुम्हारा भला करे, खूबसूरत; भगवान तुम्हारा भला करे!"
मैंने छह सप्ताह तक निगरानी रखी, और Fledermausse की शक्ति के बारे में कुछ भी पता नहीं लगा सका। कभी-कभी, एक स्टूल पर बैठी, वह अपने आलू छीलती, फिर रेलिंग पर अपना लिनन लटकाती।
कभी-कभी मैंने उसे कातते हुए देखा; लेकिन वह कभी नहीं गाती थी, जैसा कि अच्छी, दयालु बूढ़ी औरतें किया करती हैं, उनकी कांपती आवाज़ें चरखे की गूँज के साथ अच्छी तरह से मिल जाती हैं।
उसके चारों ओर हमेशा गहरा सन्नाटा रहता था; उसके पास कोई बिल्ली नहीं थी--बूढ़ी औरतों का वह प्रिय समाज--यहाँ तक कि एक गौरैया भी उसकी छत के नीचे आराम करने नहीं आती थी। ऐसा लगता था जैसे सारा सजीव जगत उसकी नज़र से सिकुड़ जाता था। केवल फूली हुई मकड़ी ही उसकी संगति का आनंद लेती थी।
मैं अब यह नहीं समझ सकता कि मेरा धैर्य अवलोकन के उन लंबे घंटों को कैसे सहन कर सकता था: कुछ भी मुझसे नहीं बचा; कुछ भी उदासीनता की बात नहीं थी। थोड़ी सी आवाज़ पर मैंने अपनी स्लेट उठाई; मेरी जिज्ञासा असीम थी, अतृप्त थी।
Toubac ने बहुत शिकायत की।
"मास्टर क्रिश्चियन," उसने कहा, "तुम शैतान की तरह अपना समय कैसे बिताते हो? पहले तुम मेरे लिए हर हफ्ते कुछ न कुछ पेंट करते थे; अब तुम महीने में एक बार भी कोई पीस पूरा नहीं करते हो। ओह, तुम चित्रकार! 'एक चित्रकार की तरह आलसी' एक अच्छी, समझदारी भरी कहावत है। जैसे ही तुम्हारे पास कुछ क्रेत्ज़र (मुद्रा) आ जाते हैं, तुम अपने हाथ अपनी जेब में डालते हो और सो जाते हो!"
मैं स्वीकार करता हूँ कि मैंने हिम्मत हारना शुरू कर दिया था--मैंने निगरानी रखी थी, जासूसी की थी, और कुछ भी पता नहीं चला था। मैंने खुद से कहा कि बूढ़ी औरत उतनी खतरनाक नहीं हो सकती जितनी मैंने सोची थी; कि शायद मैंने अपने संदेहों से उसके साथ अन्याय किया है; संक्षेप में, मैंने उसके लिए बहाने बनाना शुरू कर दिया। एक प्यारी दोपहर, मेरे अवलोकन पोस्ट पर अपनी आँखें टिकाए हुए, मैं इन परोपकारी विचारों में खो गया, तभी अचानक दृश्य बदल गया: Fledermausse बिजली की गति से गैलरी से गुज़री। वह अब वही व्यक्ति नहीं थी; वह सीधी थी, उसके जबड़े भिंचे हुए थे, उसकी नज़र टिकी हुई थी, उसकी गर्दन फैली हुई थी; वह बड़े कदमों से चल रही थी, उसके भूरे बाल उसके पीछे लहरा रहे थे।
"ओह, आखिरकार," मैंने खुद से कहा, "कुछ आ रहा है, ध्यान दो!" लेकिन, अफसोस! शाम की छाया पुरानी इमारत पर उतर आई, शहर का शोर समाप्त हो गया, और सन्नाटा छा गया।
थका हुआ और निराश, मैं अपने बिस्तर पर लेट गया, तभी, जब मैंने अपनी डोर्मर खिड़की की ओर अपनी आँखें डालीं, तो मैंने सामने का कमरा रोशन देखा। तो! एक यात्री ग्रीन रूम में रह रहा था--अजनबियों के लिए घातक।
अब, मेरा सारा डर फिर से जाग गया; Fledermausse की उत्तेजना स्पष्ट हो गई थी--उसने एक नए शिकार को सूंघ लिया था।
उस रात मेरे लिए कोई नींद नहीं थी; पुआल की सरसराहट, फर्श के नीचे चूहों का कुतरना, मुझे नर्वस कंपकंपी दे रहा था।
मैं उठा और अपनी खिड़की से बाहर झुक गया; मैंने सुना। सामने के कमरे में रोशनी बुझ गई। उन कष्टदायक चिंता के क्षणों में से एक में, मैं नहीं कह सकता कि यह भ्रम था या वास्तविकता, मुझे लगा कि मैंने उस बूढ़ी चुड़ैल को भी देखते और सुनते हुए देखा।
रात बीत गई, और ग्रे भोर मेरी खिड़कियों पर आई; धीरे-धीरे गली का शोर और हलचल मेरी अटारी तक ऊपर आ गई। थकान और भावना से परेशान होकर मैं सो गया, लेकिन मेरी नींद छोटी थी, और आठ बजे तक मैंने अपना अवलोकन पोस्ट फिर से शुरू कर दिया था।
ऐसा लग रहा था जैसे रात Fledermausse के लिए भी उतनी ही अशांत और तूफानी रही हो जितनी मेरे लिए। जब उसने गैलरी का दरवाजा खोला, तो मैंने देखा कि एक फीका पीलापन उसके गालों और पतले गले को ढके हुए था; उसने केवल अपनी कमीज और ऊनी स्कर्ट पहनी थी; लाल-भूरे बालों की कुछ लटें उसके कंधों पर गिर रही थीं। उसने मेरे छिपने की जगह की ओर एक स्वप्निल, अमूर्त भाव से देखा, लेकिन उसने कुछ नहीं देखा; वह दूसरी चीजों के बारे में सोच रही थी।
अचानक वह नीचे उतरी, अपने पुराने जूते सीढ़ियों के नीचे छोड़ गई। "निसंदेह," मैंने सोचा, "वह देखने जा रही है कि नीचे का दरवाजा ठीक से बंद है या नहीं।"
मैंने उसे जल्दी से ऊपर चढ़ते देखा, एक बार में तीन या चार सीढ़ियाँ कूदते हुए--यह भयानक था।
वह पड़ोसी कमरे में दौड़ गई, और मैंने एक बड़े संदूक के ढक्कन के गिरने जैसी आवाज़ सुनी; फिर Fledermausse गैलरी में दिखाई दी, अपने पीछे एक पुतला (manikin) घसीट रही थी, और यह पुतला Heidelberg के छात्र की तरह कपड़े पहने हुए था।
आश्चर्यजनक निपुणता के साथ बूढ़ी औरत ने इस घिनौनी वस्तु को छप्पर की एक बीम से लटका दिया, फिर इसे निहारने के लिए जल्दी से आँगन में उतर गई। उसके होंठों से व्यंग्यात्मक हंसी का एक विस्फोट निकला; वह फिर ऊपर चढ़ी, फिर एक पागल की तरह नीचे उतरी और हर बार नई चीखें और हँसी के नए विस्फोट किए।
दरवाजे के पास एक आवाज़ सुनी गई, और बूढ़ी औरत आगे बढ़ी, पुतले को उतारा और उसे ले गई; फिर, रेलिंग पर झुकते हुए, अपना गला लंबा किए, अपनी आँखें चमकाते हुए, उसने गंभीरता से सुना। शोर दूरी में खो गया, उसके चेहरे की मांसपेशियाँ ढीली पड़ गईं, और उसने लंबी साँसें लीं। यह सिर्फ एक गाड़ी थी जो गुज़री थी।
बूढ़ी चुड़ैल डर गई थी।
वह अब कमरे में लौट आई, और मैंने संदूक को बंद होते सुना। इस अजीब दृश्य ने मेरे सभी विचारों को भ्रमित कर दिया। इस पुतले का क्या अर्थ था? मैं पहले से कहीं अधिक चौकस हो गया।
Fledermausse अब अपनी बाँह पर टोकरी लिए घर से बाहर निकली। मैंने उसे अपनी आँखों से तब तक पीछा किया जब तक कि वह गली के कोने को नहीं मुड़ गई। उसने एक कांपती हुई बूढ़ी औरत का रूप फिर से अपना लिया था, छोटे कदम उठाती थी, और समय-समय पर अपनी आँख के कोने से पीछे झाँकने के लिए अपना सिर थोड़ा घुमाती थी।
Fledermausse पूरे पाँच घंटे अनुपस्थित रही। जहाँ तक मेरी बात है, मैं गया, आया, मैंने ध्यान किया। समय असहनीय लग रहा था। सूरज ने छत की स्लेट को गर्म कर दिया, और मेरे दिमाग को झुलसा दिया।
अब मैंने खिड़की पर उस भले आदमी को देखा जो घातक ग्रीन चैंबर में रह रहा था; वह Nassau का एक बहादुर किसान था, जिसने बड़ी तीन-कोने वाली टोपी, लाल बनियान, और एक हँसता हुआ चेहरा पहना था; उसने अपनी Ulm की पाइप शांति से पी, और किसी बुराई से डरता नहीं लग रहा था।
मुझे उसे चिल्लाकर कहने की तीव्र इच्छा हुई: "भले आदमी, सावधान रहो! खुद को उस बूढ़ी चुड़ैल के जाल में मत फँसाओ; खुद पर अविश्वास करो!" लेकिन वह मुझे समझ नहीं पाता। लगभग दो बजे Fledermausse लौटी। उसके दरवाजे का शोर दालान में गूँज उठा। फिर अकेले, बिल्कुल अकेले, वह आँगन में प्रवेश कर गई, और सीढ़ी के अंदरूनी पायदान पर बैठ गई; उसने अपनी टोकरी अपने सामने रखी, और पहले कुछ जड़ी-बूटियों के पैकेट निकाले, फिर सब्जियाँ, फिर एक लाल बनियान, फिर एक तीन-कोने वाली टोपी, भूरे मखमली कोट, आलीशान पैंट, और मोटे ऊनी मोज़े--Nassau के किसान की पूरी पोशाक।
एक पल के लिए मैं स्तब्ध रह गया; फिर मेरी आँखों के सामने आग की लपटें गुज़रीं।
मुझे वे पहाड़ियाँ याद आईं जो एक अनूठ़ी शक्ति के साथ आकर्षित करती हैं; वे कुएँ या गड्ढे, जिन्हें पुलिस को बंद करना पड़ा था, क्योंकि लोग उनमें खुद को फेंक देते थे; वे पेड़ जिन्हें काट दिया गया था क्योंकि वे लोगों को खुद को फाँसी देने का विचार देते थे; आत्महत्याओं, डकैतियों, हत्याओं का वह संक्रामक रोग, कुछ युगों में, हताश साधनों द्वारा; उदाहरण का वह अजीब और सूक्ष्म प्रलोभन, जो आपको जम्हाई दिलाता है क्योंकि कोई दूसरा जम्हाई लेता है, पीड़ित करता है क्योंकि आप दूसरे को पीड़ित देखते हैं, खुद को मारते हैं क्योंकि आप दूसरों को खुद को मारते हुए देखते हैं--और मेरे बाल डर के मारे खड़े हो गए।
यह Fledermausse, यह नीच, तुच्छ प्राणी, मानव स्वभाव का इतना गहरा नियम कैसे प्राप्त कर सकती थी? उसने अपनी खूनी प्रवृत्तियों के लाभ या भोग के लिए इस नियम का उपयोग करने का साधन कैसे खोज लिया था? यह मैं समझ नहीं सका; यह मेरी सबसे बेतहाशा कल्पनाओं से भी आगे था।
लेकिन इस अकथनीय रहस्य पर अधिक गहराई से विचार करते हुए, मैंने उस घातक नियम को उसके खिलाफ इस्तेमाल करने का फैसला किया, और बूढ़ी हत्यारिन को उसके अपने जाल में फँसाने का निश्चय किया।
इतने सारे निर्दोष पीड़ितों ने प्रतिशोध के लिए पुकार की थी!
मैंने खुद को सही रास्ते पर महसूस किया।
मैं Nuremberg में सभी पुराने कपड़े बेचने वालों के पास गया, और दोपहर में अपनी बांह के नीचे एक विशाल पैकेट के साथ सराय Boeuf-Gras लौट आया।
Nichel Schmidt मुझे लंबे समय से जानता था; उसकी पत्नी मोटी और अच्छी दिखने वाली थी; मैंने उसका पोर्ट्रेट बनाया था।
"आह, मास्टर क्रिश्चियन," उसने मेरा हाथ दबाते हुए कहा, "कौन सी सुखद परिस्थिति तुम्हें यहाँ ले आई? क्या चीज़ मुझे तुम्हें देखने का आनंद दिलाती है?"
"मेरे प्रिय Monsieur Schmidt, मुझे ग्रीन रूम में सोने की एक तीव्र, अतृप्त इच्छा महसूस हो रही है।"
हम सराय की देहली पर खड़े थे, और मैंने कमरे की ओर इशारा किया। भले आदमी ने मुझे अविश्वास के साथ देखा।
"किसी चीज़ से डरो मत," मैंने कहा; "मुझे फाँसी लगाने की कोई इच्छा नहीं है।"
"वाह! वाह! क्योंकि ईमानदारी से कहूँ तो मुझे इससे दुख होगा; इतने गुणी कलाकार को! आप मास्टर क्रिश्चियन, कमरा कब चाहते हैं?"
"आज शाम।"
"असंभव! वह भरा हुआ है!"
"Monsieur अभी अंदर जा सकते हैं," मेरे ठीक पीछे से एक आवाज़ आई, "मैं रास्ते में नहीं आऊँगा।"
हम बड़े आश्चर्य से पीछे मुड़े; नैसौ का किसान हमारे सामने खड़ा था, अपनी त्रिकोणीय टोपी पहने हुए, और अपनी छड़ी के सिरे पर अपनी गठरी लिए। उसे अभी-अभी ग्रीन रूम के अपने तीन पूर्ववर्तियों का इतिहास पता चला था, और वह गुस्से से काँप रहा था।
"आपके जैसे कमरे!" वह हकलाते हुए चिल्लाया; "लेकिन लोगों को वहाँ रखना तो हत्या है--यह तो कत्ल है! आप लोगों को तुरंत कालकोठरी में भेज दिया जाना चाहिए!"
"जाओ--जाओ--शांत हो जाओ," सराय के मालिक ने कहा; "उसने तुम्हें अच्छी तरह सोने से तो नहीं रोका।"
"सौभाग्य से, मैंने रात को अपनी प्रार्थनाएँ की थीं," किसान ने कहा; "उसके बिना, मैं कहाँ होता?" और वह स्वर्ग की ओर हाथ उठाए हुए वहाँ से चला गया।
"खैर," निकेल श्मिट ने स्तब्ध होकर कहा, "कमरा खाली है, लेकिन मैं आपसे विनती करता हूँ, मेरे साथ कोई बुरा मज़ाक मत करना।"
"Monsieur, यह आपके बजाय मेरे लिए ज्यादा बुरा मज़ाक होगा।"
मैंने अपना सामान नौकरों को दे दिया, और उस समय के लिए शराब पीने वालों के साथ बैठ गया। बहुत समय से मैंने इतना शांत और खुश महसूस नहीं किया था। इतने संदेहों और बेचैनियों के बाद, मैं लक्ष्य तक पहुँच गया था। क्षितिज साफ होता दिख रहा था, और ऐसा लग रहा था जैसे कोई अदृश्य शक्ति मेरा हाथ थामे हुए हो। मैंने अपना पाइप जलाया, अपनी कोहनी मेज़ पर रखी, अपनी शराब मेरे सामने रखी, और ब्लैक फॉरेस्ट से आए जिप्सियों की एक मंडली द्वारा बजाए जा रहे "Freischütz" के कोरस को सुनने लगा। तुरहियों की आवाज़, शिकार का शोर-शराबा, ओबो वाद्ययंत्रों की धुन, मुझे एक अस्पष्ट दिवास्वप्न में ले गए, और, कभी-कभी समय देखने के लिए जागते हुए, मैंने खुद से गंभीरता से पूछा, क्या मेरे साथ जो कुछ भी हुआ है, वह कोई सपना तो नहीं। लेकिन चौकीदार हमें हॉल छोड़ने के लिए कहने आया, और जल्द ही मेरी आत्मा में अन्य और अधिक गंभीर विचार उमड़ने लगे, और गहरे ध्यान में मैं छोटी चार्लोट के पीछे हो लिया, जो एक मोमबत्ती लेकर मुझे मेरे कमरे तक ले गई।
हम तीसरी मंजिल तक सीढ़ियाँ चढ़े। चार्लोट ने मुझे मोमबत्ती दी और दरवाज़े की ओर इशारा किया।
"वहाँ," उसने कहा, और तेज़ी से नीचे उतर गई।
मैंने दरवाज़ा खोला। ग्रीन रूम किसी भी अन्य सराय के कमरे जैसा ही था। छत बहुत नीची थी, बिस्तर बहुत ऊँचा। एक नज़र में मैंने अंदर का निरीक्षण किया, और फिर खिड़की की ओर खिसक गया।
फ्लेडरमौस के घर में कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था; केवल, किसी दूर के कमरे में, एक धुंधली रोशनी जल रही थी। कोई पहरा दे रहा था। "यह अच्छा है," मैंने पर्दा बंद करते हुए कहा। "मेरे पास सारा आवश्यक समय है।"
मैंने अपना सामान खोला, मैंने लटकती हुई लेस वाली एक महिला की टोपी पहनी; फिर, खुद को आईने के सामने रखकर, मैंने एक ब्रश लिया और अपने चेहरे पर झुर्रियाँ बनाईं। इसमें मुझे लगभग एक घंटा लगा। फिर मैंने वह पोशाक और एक बड़ा शॉल पहना, और मुझे वास्तव में खुद से डर लगने लगा। फ्लेडरमौस मुझे आईने से देखती हुई प्रतीत हुई।
इसी पल चौकीदार चिल्लाया, "ग्यारह बज गए हैं!" मैंने वह पुतला पकड़ा जिसे मैं अपने सामान में लाया था, और उसे ठीक उसी तरह की पोशाक में लपेट दिया जैसी उस बूढ़ी डायन ने पहनी थी। फिर मैंने पर्दा खोला।
निश्चित रूप से, फ्लेडरमौस के बारे में, उसकी नर्क जैसी चालाकी, उसकी सावधानी, उसकी चतुराई के बारे में जो कुछ मैंने देखा था, उसके बाद वह मुझे किसी भी तरह से आश्चर्यचकित नहीं कर सकती थी; और फिर भी मैं डर गया था। जिस रोशनी को मैंने कमरे में देखा था वह अभी भी स्थिर थी, और अब अपनी पीली किरणें नैसौ के किसान के पुतले पर डाल रही थी, जो बिस्तर के कोने पर दुबका हुआ था, सिर छाती पर लटका हुआ था, त्रिकोणीय टोपी चेहरे पर नीचे खींची हुई थी, हाथ लटके हुए थे, और पूरा दृश्य घोर निराशा का था।
शैतानी कला से प्रबंधित छायाओं ने चेहरे के सामान्य प्रभाव के अलावा कुछ भी नहीं दिखने दिया। केवल लाल बनियान और छह गोल बटन अंधेरे में चमकते हुए प्रतीत होते थे। लेकिन रात की खामोशी, आकृति की पूर्ण गतिहीनता, थका हुआ, दुखद भाव, एक अजीब शक्ति के साथ दर्शक पर हावी होने के लिए पर्याप्त थे। जहाँ तक मेरी बात है, पहले से चेतावनी मिलने के बावजूद, मैं अपनी हड्डियों तक सिहर गया था।
फिर, उस बेचारे, सीधे-साधे किसान का क्या हुआ होगा, अगर वह अनजाने में हैरान हो गया होता? वह पूरी तरह से टूट गया होता। निराश होकर, उसने आत्म-नियंत्रण की सारी शक्ति खो दी होती, और नकल की भावना ने बाकी काम कर दिया होता।
जैसे ही मैंने पर्दा हटाया, मैंने फ्लेडरमौस को अपनी खिड़की के पीछे पहरा देते देखा। वह मुझे नहीं देख सकती थी। मैंने अपनी खिड़की धीरे से खोली; सामने वाली खिड़की खुली! फिर उसका पुतला धीरे से उठता हुआ और मेरे सामने आता हुआ दिखाई दिया। मैंने भी अपना पुतला आगे बढ़ाया, और एक हाथ से अपनी मशाल पकड़ी, दूसरे से मैंने जल्दी से शटर खोले। और अब वह बूढ़ी औरत और मैं आमने-सामने थे। अचानक डर से स्तब्ध होकर, उसने अपना पुतला गिरा दिया था!
हम लगभग समान आतंक के साथ एक-दूसरे को घूरते रहे। उसने अपनी उंगली बढ़ाई--मैंने अपनी बढ़ाई। उसने अपने होंठ हिलाए--मैंने अपने हिलाए। उसने एक गहरी आह भरी, और अपनी कोहनी पर झुक गई। मैंने उसकी नकल की।
इस दृश्य के सभी आतंकों का वर्णन करना असंभव होगा। यह भ्रम, पागलपन, प्रलाप की सीमा तक था। यह दो इच्छाओं के बीच; दो बुद्धिमत्ताओं के बीच; दो आत्माओं के बीच एक मृत्यु-संघर्ष था--प्रत्येक दूसरे को नष्ट करना चाहती थी; और, इस संघर्ष में, मुझे लाभ प्राप्त था--उसके पीड़ित मेरे साथ संघर्ष करते थे।
फ्लेडरमौस की हर हरकत की कुछ सेकंड नकल करने के बाद, मैंने अपने स्कर्ट के नीचे से एक रस्सी निकाली, और उसे क्रॉसबीम से बांध दिया।
बूढ़ी औरत मुझे फटे मुंह से घूर रही थी। मैंने रस्सी को अपनी गर्दन के चारों ओर घुमाया; उसकी पुतलियाँ फैल गईं, चमक उठीं; उसका चेहरा मरोड़ खा गया।
"नहीं, नहीं!" उसने एक सीटी जैसी आवाज़ में कहा।
मैंने जल्लाद की तटस्थता के साथ उसका पीछा किया।
तब क्रोध उस पर हावी होता दिखाई दिया।
"बूढ़ी मूर्ख!" वह चिल्लाई, खुद को सीधा करते हुए, और उसके हाथ क्रॉसबीम पर सिकुड़ गए। "बूढ़ी मूर्ख!" मैंने उसे मेरी लैंप बुझाने का और मौका नहीं दिया। मैं एक ज़ोरदार छलांग लगाने वाले व्यक्ति की तरह झुका, और, अपने पुतले को पकड़कर, मैंने रस्सी को उसकी गर्दन के चारों ओर घुमाया, और उसे नीचे गिरा दिया।
गली में एक भयानक चीख गूँज उठी, और फिर सन्नाटा छा गया, जिसे मैं महसूस कर पा रहा था। पसीने ने मेरे माथे को भिगो दिया। मैंने लंबे समय तक सुना। एक चौथाई घंटे के अंत में मैंने दूर, बहुत दूर, चौकीदार की आवाज़ सुनी, जो चिल्ला रहा था, "नूर्नबर्ग के निवासियों, आधी रात, आधी रात हो गई है!"
"अब न्याय संतुष्ट है!" मैं चिल्लाया, "और तीन पीड़ितों का बदला लिया गया है। मुझे क्षमा करें, हे प्रभु!"
चौकीदार की चिल्लाहट के लगभग पाँच मिनट बाद, मैंने फ्लेडरमौस को अपने पुतले (उसकी सटीक छवि) द्वारा आकर्षित होते देखा, जो खिड़की से कूद गई, गले में रस्सी के साथ, और क्रॉसबीम से लटक गई।
मैंने मृत्यु की छाया को उसके शरीर के माध्यम से लहराते देखा, जबकि चंद्रमा, शांत, मूक, राजसी, छत के शिखर को भर रहा था, और उसकी ठंडी, पीली किरणें उस बूढ़े, बिखरे हुए, वीभत्स सिर पर टिकी थीं।
ठीक वैसे ही जैसे मैंने हीडलबर्ग के गरीब युवा छात्र को देखा था, ठीक वैसे ही मैंने अब फ्लेडरमौस को देखा।
सुबह, पूरे नूर्नबर्ग को पता चल गया कि उस बूढ़ी डायन ने खुद को फांसी लगा ली है, और मिनेसेंजर स्ट्रीट में इस तरह की यह आखिरी घटना थी।
मृत्यु का जल
हंडसरुक में स्थित स्पिनब्रॉन का गर्म खनिज जल, पिर्मेन्स से कई लीग दूर, पहले एक शानदार प्रतिष्ठा का आनंद लेता था। जर्मनी में जो कोई भी गठिया या पथरी से पीड़ित था, वह वहाँ जाता था; देश का जंगली पहलू उन्हें रोकता नहीं था। वे घाटी के शीर्ष पर सुंदर कुटीरों में रहते थे; वे उस झरने में स्नान करते थे, जो चट्टानों के शिखर से झाग की बड़ी चादरों में गिरता था; वे रोज़ाना एक या दो डिकैन्टर खनिज जल पीते थे, और जगह के डॉक्टर, डैनियल हासेलनोस, जो एक बड़ा विग और चेस्टनट कोट पहनकर अपने नुस्खे बांटते थे, का अभ्यास बहुत अच्छा था।
आज स्पिनब्रॉन का जल "कोडेक्स" में नहीं दिखता है;[1] इस गरीब गाँव में अब कुछ दयनीय लकड़हारों के अलावा कोई नहीं दिखता, और, दुख की बात है कि डॉ. हासेलनोस चले गए हैं!
[1] पेरिस फैकल्टी द्वारा समर्थित नुस्खों का एक संग्रह।
यह सब बहुत अजीब त्रासदियों की एक श्रृंखला का परिणाम था जिसके बारे में पिर्मेन्स के वकील ब्रेमर ने मुझे दूसरे दिन बताया था।
मास्टर फ्रैंट्ज़ (उसने कहा), आपको पता होना चाहिए कि स्पिनब्रॉन का झरना लगभग पाँच फीट ऊँचा और बारह या पंद्रह फीट चौड़ा एक प्रकार की गुफा से निकलता है; पानी का तापमान सतहत्तर डिग्री सेंटीग्रेड है; यह खारा है। जहाँ तक गुफा की बात है, जो पूरी तरह से बाहर से काई, आइवी और झाड़ियों से ढकी हुई है, इसकी गहराई अज्ञात है क्योंकि गर्म वाष्प किसी भी प्रवेश को रोकते हैं।
फिर भी, अजीब बात यह है कि पिछली शताब्दी की शुरुआत में यह देखा गया था कि पड़ोस के पक्षी--थ्रश, कबूतर, बाज़--पूरी उड़ान में इसमें समा जाते थे, और यह कभी पता नहीं चला कि इस विशेषता का श्रेय किस रहस्यमय प्रभाव को दिया जाए।
1801 में, सीज़न के चरम पर, किसी ऐसी परिस्थिति के कारण जो अभी भी अस्पष्ट है, वसंत अधिक प्रचुर हो गया, और स्नान करने वाले, नीचे हरे घास के मैदान में टहलते हुए, झरने से बर्फ की तरह सफेद एक मानव कंकाल गिरते हुए देखे।
आप अनुमान लगा सकते हैं, मास्टर फ्रैंट्ज़, सामान्य डर का; स्वाभाविक रूप से यह सोचा गया कि हाल के वर्षों में स्पिनब्रॉन में एक हत्या हुई थी, और पीड़ित का शव झरने में फेंक दिया गया था। लेकिन कंकाल का वज़न एक दर्जन फ्रैंक से अधिक नहीं था, और हासेलनोस ने निष्कर्ष निकाला कि इसे रेत में सूखने की ऐसी स्थिति में आने के लिए तीन शताब्दियों से अधिक समय तक रहना पड़ा होगा।
इस बहुत ही प्रशंसनीय तर्क ने संरक्षकों की भीड़ को, जो नमकीन पानी पीने के विचार से पागल थे, दिन खत्म होने से पहले जाने से नहीं रोका; गठिया और पथरी से सबसे अधिक पीड़ित लोग खुद को सांत्वना देते थे। लेकिन बाढ़ जारी रहने के कारण, गुफा में मौजूद सारा कचरा, कीचड़ और मलबे अगले दिनों में बाहर निकल आए; पहाड़ से हड्डियों का एक वास्तविक ढेर नीचे आ गया: हर प्रकार के जानवरों के कंकाल--चौपायों, पक्षियों और सरीसृपों के--संक्षेप में, जो कुछ भी सबसे भयानक माना जा सकता था।
हासेलनोस ने एक पैम्फलेट जारी किया जिसमें यह साबित किया गया कि ये सभी हड्डियाँ एक प्राचीन दुनिया से ली गई थीं: कि वे जीवाश्म हड्डियाँ थीं, जो सार्वभौमिक बाढ़ के दौरान एक प्रकार की कीप में जमा हो गई थीं--यानी, ईसा से चार हजार साल पहले, और यह कि, परिणामस्वरूप, उन्हें पत्थरों के अलावा कुछ नहीं माना जा सकता था, और घृणा करना अनावश्यक था। लेकिन उनके काम ने गठिया वाले लोगों को मुश्किल से आश्वस्त ही किया था कि, एक अच्छी सुबह, एक लोमड़ी का शव, फिर अपने सभी पंखों के साथ एक बाज़ का शव, झरने से गिर गया।
यह स्थापित करना असंभव था कि ये अवशेष बाढ़ से पहले के थे। वैसे भी, घृणा इतनी अधिक थी कि हर कोई अपनी गठरी बांधकर कहीं और पानी लेने चला गया।
"कितना अपमानजनक है!" सुंदर महिलाओं ने चिल्लाया--"कितना भयानक है! तो खनिज जल की गुणवता इसी से आती थी! ओह, ऐसी दवा जारी रखने से पथरी से मर जाना बेहतर है!"
एक सप्ताह के अंत में स्पिनब्रॉन में केवल एक बड़ा अंग्रेज बचा था जिसे उसके हाथों और पैरों में गठिया था, जो खुद को सर थॉमस हावरबुर्च, कमोडोर कहलवाना पसंद करता था; और वह एक विदेशी भूमि में ब्रिटिश विषय के उपयोग के अनुसार एक बड़ा दल लाया था।
यह व्यक्ति, बड़ा और मोटा, एक फूलदार रंग का, लेकिन गठिया से पूरी तरह से गांठदार हाथों वाला, अगर यह उसकी बीमारी को ठीक कर सकता तो कंकाल का सूप भी पी लेता। वह अन्य पीड़ितों के पलायन पर जोर-जोर से हंसा, और आधे दाम पर सबसे सुंदर शैले में स्थापित हो गया, स्पिनब्रॉन में सर्दियों को बिताने की अपनी योजना की घोषणा की।
* * * * *
(यहाँ वकील ब्रेमर ने धीरे-धीरे अपनी यादों को तेज करने के लिए चुटकी भर तंबाकू ली; उसने अपनी उंगलियों के पोरों से अपने लेस वाले रफ को हिलाया और जारी रखा:)
* * * * *
1789 की क्रांति से पाँच या छह साल पहले, पिर्मेन्स का एक युवा डॉक्टर, जिसका नाम क्रिश्चियन वेबर था, अपनी किस्मत बनाने की उम्मीद में सैन डोमिंगो गया था। जब नीग्रो विद्रोह हुआ तो उसने वास्तव में अपने पेशे के अभ्यास में कुछ लाख फ्रैंक जमा कर लिए थे।
मुझे आपको हैती में हमारे दुर्भाग्यपूर्ण साथी देशवासियों के साथ किए गए बर्बर व्यवहार की याद दिलाने की आवश्यकता नहीं है। डॉ. वेबर को नरसंहार से बचने और अपनी संपत्ति का एक हिस्सा बचाने का सौभाग्य मिला। फिर उन्होंने दक्षिण अमेरिका, और विशेष रूप से फ्रेंच गुयाना की यात्रा की। 1801 में वह पिर्मेन्स लौट आए, और स्पिनब्रॉन में स्थापित हो गए, जहाँ डॉ. हासेलनोस ने अपना घर और मृत अभ्यास उन्हें सौंप दिया।
क्रिश्चियन वेबर अपने साथ अगाथा नाम की एक बूढ़ी नीग्रो महिला को लाया: एक भयानक प्राणी, एक चपटी नाक और अपनी मुट्ठी जितने बड़े होंठों के साथ, और उसका सिर उस्तरा जैसी धार वाले रंगों के तीन बंदनाओं में बंधा हुआ था। यह बेचारी बूढ़ी औरत लाल रंग की पूजा करती थी; उसके पास झुमके थे जो उसके कंधों तक लटकते थे, और हंडसरुक के पर्वतारोही उसे घूरने के लिए छह लीग दूर से आते थे।
जहाँ तक डॉ. वेबर की बात है, वह एक लंबा, दुबला-पतला आदमी था, जो हमेशा मछली की पूंछ वाले आकाश-नीले कोट और हिरण की खाल की ब्रीच में रहता था। वह लचीले पुआल की टोपी और चमकदार पीले टॉप वाले जूते पहनता था, जिसके सामने दो चांदी के झब्बे लटकते थे। वह कम बोलता था; उसकी हँसी एक तंत्रिका संबंधी दौरे जैसी थी, और उसकी धूसर आँखें, आमतौर पर शांत और विचारशील, विरोध के मामूली संकेत पर अद्भुत चमक के साथ चमकती थीं। हर सुबह वह पहाड़ के चारों ओर एक चक्कर लगाता था, अपने घोड़े को किसी भी दिशा में घूमने देता था, हमेशा एक ही धुन सीटी बजाता रहता था, कोई नीग्रो मेलोडी या कुछ और। अंत में, यह अजीब आदमी हैती से अजीब कीड़ों से भरे बहुत सारे बैंडबॉक्स लाया था--कुछ काले और लाल-भूरे रंग के, अंडे जितने बड़े; दूसरे छोटे और चिंगारी की तरह चमकते हुए। वह उन्हें अपने रोगियों की तुलना में अधिक महत्व देता था, और, समय-समय पर, अपनी सवारी से वापस आने पर, वह अपनी टोपी के किनारे पर पिन किए हुए तितलियों की एक बड़ी संख्या लाया करता था।
हासेलनोस के विशाल घर में बसते ही उसने पिछवाड़े को बाहरी पक्षियों से भर दिया--लाल गाल वाले बर्बरी गीज़, गिनी मुर्गियाँ, और एक सफेद मोर, जो आमतौर पर बगीचे की दीवार पर बैठता था, और जो पर्वतारोहियों की प्रशंसा को नीग्रो महिला के साथ साझा करता था।
यदि मैं इन विवरणों में प्रवेश करता हूँ, मास्टर फ्रैंट्ज़, तो ऐसा इसलिए है क्योंकि वे मेरी शुरुआती जवानी को याद दिलाते हैं; डॉ. क्रिश्चियन मेरे चचेरे भाई और मेरे शिक्षक दोनों थे, और जर्मनी लौटने पर वह मुझे लेने और मुझे स्पिनब्रॉन में अपने घर में स्थापित करने आए थे। काली अगाथा ने पहली नज़र में मुझे कुछ डर से प्रेरित किया, और मैं उस शानदार चेहरे के साथ काफी कठिनाई से अभ्यस्त हुआ; लेकिन वह इतनी अच्छी महिला थी--वह मसालेदार पैटीज़ बनाना इतनी अच्छी तरह जानती थी, वह एक कंठस्थ आवाज़ में इतने अजीब गाने गाती थी, अपनी उंगलियों को चटकाती थी और भारी फेरबदल के साथ ताल बनाए रखती थी, कि मैं अंत में उसे गहरी दोस्ती में ले आया।
डॉ. वेबर स्वाभाविक रूप से सर थॉमस हावरबुर्च के साथ घनिष्ठ थे, क्योंकि वह उस समय उनके ग्राहकों में से एकमात्र थे, और मुझे यह समझने में देर नहीं लगी कि इन दो विलक्षण लोगों ने एक साथ लंबे सम्मेलन किए। उन्होंने रहस्यमय मामलों पर, तरल पदार्थों के संचरण पर बातचीत की, और कुछ अजीब संकेतों में लिप्त रहे जिन्हें एक या दूसरे ने अपनी यात्राओं में सीखा था--सर थॉमस ने ओरिएंट में, और मेरे शिक्षक ने अमेरिका में। इसने मुझे बहुत हैरान किया। जैसा कि बच्चे करते हैं, मैं हमेशा उन चीज़ों के लिए घात लगाए बैठा रहता था जिन्हें वे मुझसे छिपाना चाहते थे; लेकिन अंत में कुछ भी खोजने की निराशा में, मैंने अगाथा से पूछताछ करने का रास्ता अपनाया, और बेचारी बूढ़ी औरत ने, मुझे इसके बारे में कुछ भी न कहने का वादा करने के बाद, स्वीकार किया कि मेरे शिक्षक एक जादूगर हैं।
बाकी के लिए, डॉ. वेबर ने इस नीग्रो महिला के दिमाग पर एक विलक्षण प्रभाव डाला, और यह महिला, आमतौर पर इतनी खुश और कुछ भी नहीं होने पर मनोरंजन के लिए हमेशा तैयार, कांपती थी जैसे कि उसके मालिक की धूसर आँखें उस पर पड़ जाती थीं।
यह सब, मास्टर फ्रैंट्ज़, स्पिनब्रॉन के झरनों पर कोई असर नहीं डालता है। लेकिन रुको, रुको--आप देखेंगे कि परिस्थितियों के किस अजीब मेल से मेरी कहानी इससे जुड़ी हुई है।
मैंने आपसे कहा था कि पक्षी गुफा में डार्ट करते थे, और यहाँ तक कि अन्य और बड़े जीव भी। संरक्षकों के अंतिम प्रस्थान के बाद, गाँव के कुछ पुराने निवासियों को याद आया कि लुईस मुलर नाम की एक युवा लड़की, जो ढलान के मोड़ पर एक कुटीर में अपनी बीमार बूढ़ी दादी के साथ रहती थी, पचास साल पहले अचानक गायब हो गई थी। वह जंगल में जड़ी-बूटियाँ खोजने के लिए बाहर गई थी, और उसके बाद से कभी कोई खबर नहीं मिली, सिवाय इसके कि, तीन या चार दिन बाद, कुछ लकड़हारों ने जो पहाड़ से नीचे उतर रहे थे, गुफा से कुछ कदम दूर उसका दरांती और उसका एप्रन पाया था।
उस क्षण से यह सभी के लिए स्पष्ट था कि जो कंकाल झरने से गिरा था, जिस विषय पर हासेलनोस ने इतने अच्छे वाक्यांश बनाए थे, वह लुईस मुलर के अलावा किसी और का नहीं था। बेचारी लड़की को निस्संदेह उस रहस्यमय प्रभाव द्वारा खाड़ी में खींच लिया गया था जो लगभग दैनिक रूप से कमजोर प्राणियों पर काबू पा लेता था!
यह प्रभाव क्या हो सकता था? कोई नहीं जानता था। लेकिन स्पिनब्रॉन के निवासी, सभी पर्वतारोहियों की तरह अंधविश्वासी, ने तर्क दिया कि शैतान गुफा में रहता है, और पूरे क्षेत्र में आतंक फैल गया।
* * * * *
अब जुलाई, 1802 के महीने के बीच में एक दोपहर, मेरे चचेरे भाई ने अपने बैंडबॉक्स में कीड़ों का एक नया वर्गीकरण किया। उसने पिछली दोपहर कई काफी दिलचस्प कीड़े सुरक्षित कर लिए थे। मैं उसके साथ था, एक हाथ में जलती हुई मोमबत्ती पकड़े हुए और दूसरे में एक सुई जिसे मैंने लाल गर्म किया था।
सर थॉमस, बैठे हुए, उनकी कुर्सी खिड़की की दहलीज के खिलाफ झुकी हुई, उनके पैर एक स्टूल पर, हमें काम करते हुए देख रहे थे, और एक स्वप्निल हवा के साथ अपना सिगार पी रहे थे।
मैं सर थॉमस हावरबुर्च के साथ शामिल था, और मैं हर दिन उनकी गाड़ी में जंगल जाता था। उन्हें अंग्रेजी में मुझे बात करते सुनना अच्छा लगता था, और वे मुझे, जैसा कि उन्होंने कहा, एक पूर्ण सज्जन बनाना चाहते थे।
तितलियों को लेबल किया गया, डॉ. वेबर ने अंत में सबसे बड़े कीड़ों का बक्सा खोला, और कहा:
"कल मैंने एक शानदार हॉर्न बीटल सुरक्षित किया, हार्ट्ज़ के ओक का महान Lucanus cervus। इसमें यह विशेषता है--दायां पंजा पाँच शाखाओं में विभाजित होता है। यह एक दुर्लभ नमूना है।"
उसी समय मैंने उन्हें सुई की पेशकश की, और जैसे ही उन्होंने इसे कॉर्क पर फिक्स करने से पहले कीड़े को छेद दिया, सर थॉमस, जो तब तक निष्क्रिय थे, उठे, और, एक बैंडबॉक्स के पास पहुँचकर, उन्होंने गुयाना के मकड़ी केकड़े की जांच शुरू कर दी, जो उनके वसायुक्त सिंदूरी चेहरे पर स्पष्ट रूप से चित्रित था।
"वह निश्चित रूप से है," वह चिल्लाए, "सृष्टि का सबसे भयानक काम। इसे देखते ही--यह मुझे सिहरा देता है!"
सच में, उनके चेहरे पर अचानक पीलापन छा गया।
"बहा!" मेरे शिक्षक ने कहा, "वह सब केवल बचपन का एक पूर्वाग्रह है--कोई अपनी नर्स को चिल्लाते हुए सुनता है--कोई डर जाता है--और छाप बनी रहती है। लेकिन यदि आपको एक मजबूत माइक्रोस्कोप के साथ मकड़ी पर विचार करना चाहिए, तो आप उसके सदस्यों के खत्म होने, उनकी प्रशंसनीय व्यवस्था, और यहां तक कि उनकी सुंदरता पर भी आश्चर्यचकित होंगे।"
"यह मुझे घृणा देता है," कमोडोर ने अचानक बाधित किया। "पूह!"
यह उनकी उंगलियों में पलट गया था।
"ओह! मुझे नहीं पता क्यों," उन्होंने घोषणा की, "मकड़ियों ने हमेशा मेरे खून को जमा दिया है!"
डॉ. वेबर हंसने लगे, और मैं, जो सर थॉमस की भावनाओं को साझा करता था, चिल्लाया:
"हाँ, चचेरे भाई, आपको इस दुष्ट जानवर को बक्से से बाहर निकाल देना चाहिए--यह घृणित है--यह बाकी सब खराब कर देता है।"
"छोटे मूर्ख," उसने अपनी आँखों को चमकाते हुए कहा, "तुम्हें इसे देखने के लिए क्या मजबूर करता है? यदि तुम इसे पसंद नहीं करते, तो कहीं और चले जाओ।"
स्पष्ट रूप से वह नाराज हो गए थे; और सर थॉमस, जो तब खिड़की के सामने पहाड़ पर विचार कर रहे थे, अचानक मुड़े, मुझे हाथ से पकड़ा, और मुझसे सद्भावना से भरे तरीके से कहा:
"आपका शिक्षक, फ्रैंट्ज़, अपनी मकड़ी को बहुत महत्व देता है; हमें पेड़ बेहतर लगते हैं--हरियाली। चलो, टहलने चलते हैं।"
"हाँ, जाओ," डॉक्टर चिल्लाए, "और छह बजे रात के खाने के लिए वापस आना।"
फिर अपनी आवाज़ उठाते हुए:
"कोई बुरी भावना नहीं, सर हावरबुर्च।"
कमोडोर ने हंसते हुए जवाब दिया, और हम गाड़ी में सवार हो गए, जो हमेशा घर के दरवाजे के सामने इंतजार कर रही थी।
सर थॉमस खुद गाड़ी चलाना चाहते थे और उन्होंने अपने नौकर को बर्खास्त कर दिया। उन्होंने मुझे एक ही सीट पर अपने बगल में बैठाया और हम रोथैल्प्स के लिए रवाना हो गए।
जबकि गाड़ी धीरे-धीरे रेतीले रास्ते पर चढ़ रही थी, एक अजेय उदासी ने मेरी आत्मा पर अधिकार कर लिया। सर थॉमस, अपनी ओर से, गंभीर थे। उन्होंने मेरी उदासी को महसूस किया और कहा:
"तुम्हें मकड़ियाँ पसंद नहीं हैं, फ्रांट्ज़, और मुझे भी नहीं। लेकिन भगवान का शुक्र है कि इस देश में कोई खतरनाक मकड़ी नहीं है। तुम्हारे शिक्षक के बक्से में जो केकड़ा-मकड़ी है, वह फ्रेंच गयाना से आई है। वह गर्म वाष्प और झुलसा देने वाली सांसों से भरे विशाल दलदली जंगलों में रहती है; यह तापमान उसके जीवन के लिए आवश्यक है। उसका जाल, या यूँ कहें कि उसका विशाल फंदा, पूरी झाड़ी को ढंक लेता है। उसमें वह पक्षियों को वैसे ही पकड़ती है जैसे हमारी मकड़ियाँ मक्खियों को पकड़ती हैं। लेकिन इन घिनौनी छवियों को अपने दिमाग से निकाल दो, और मेरी पुरानी बरगंडी का एक घूंट पियो।"
फिर मुड़कर, उन्होंने पिछली सीट का कवर उठाया, और पुआल में से एक प्रकार का लौकी का बर्तन निकाला जिससे उन्होंने मुझे चमड़े के प्याले में पूरा भरा हुआ गिलास दिया।
जब मैंने पी लिया, तो मेरा सारा अच्छा मूड वापस आ गया और मैं अपने डर पर हंसने लगा।
गाड़ी को आर्डेनेस नस्ल का एक छोटा घोड़ा खींच रहा था, जो बकरी जैसा दुबला और घबराया हुआ था, और जो लगभग सीधी चढ़ाई वाले रास्ते पर ऊपर चढ़ रहा था। झाड़ियों में हजारों कीड़े भिनभिना रहे थे। हमारे दाहिनी ओर, सौ कदम या उससे अधिक दूरी पर, रोथैल्प के जंगलों के उदास बाहरी इलाके हमारे नीचे फैले हुए थे, जिनकी गहरी छाया, जो कांटेदार झाड़ियों और खराब लताओं से भरी थी, यहाँ-वहाँ प्रकाश से भरी हुई एक जगह दिखा रही थी। हमारी बाईं ओर स्पिनब्रोन की धारा गिर रही थी, और हम जितना ऊपर चढ़ते गए, खाई में तैरती उसकी चांदी जैसी चादरें उतनी ही नीली होती गईं और उनके झांझों का शोर दोगुना हो गया।
मैं इस दृश्य से मंत्रमुग्ध था। सर थॉमस, सीट पर पीछे की ओर झुके हुए, अपने घुटनों को ठुड्डी तक ऊंचे किए हुए, अपनी आदत के अनुसार दिवास्वप्न में खोए हुए थे, जबकि घोड़ा, अपने पैरों से जोर लगाते हुए और गाड़ी के वजन को संतुलित करने के लिए अपनी गर्दन को छाती पर लटकाए हुए, चट्टान के किनारे पर लटके रहने जैसा संघर्ष कर रहा था। हालाँकि, जल्द ही हम एक कम खड़ी ढलान पर पहुँच गए: जो रो-हिरणों का बसेरा था, जो कांपती हुई छायाओं से घिरा हुआ था। मैं हमेशा अपनी सुध-बुध खो बैठता था, और अपनी आँखें भी, एक विशाल परिप्रेक्ष्य में। छाया के प्रकट होते ही मैंने अपना सिर घुमाया और स्पिनब्रोन की गुफा को नजदीक ही देखा। आसपास की धुंध एक शानदार हरी थी, और वह धारा जो गिरने से पहले काली रेत और कंकड़ों के बिस्तर पर फैलती है, इतनी साफ थी कि अगर उसकी सतह पर हल्की वाष्प न तैर रही होती तो कोई उसे जमा हुआ समझ लेता।
घोड़ा सांस लेने के लिए खुद-बखुद रुक गया था; सर थॉमस उठ खड़े हुए और उन्होंने ग्रामीण इलाके पर अपनी नजर दौड़ाई।
"सब कुछ कितना शांत है!" उन्होंने कहा।
फिर, एक पल की चुप्पी के बाद:
"अगर तुम यहाँ नहीं होते, फ्रांट्ज़, तो मैं निश्चित रूप से इस बेसिन में स्नान करता।"
"लेकिन, कमोडोर," मैंने कहा, "स्नान क्यों नहीं करते? मैं आस-पास टहलने का आनंद ले सकता हूँ। अगली पहाड़ी पर जंगली स्ट्रॉबेरी से भरा एक बड़ा घास का मैदान है। मैं जाकर कुछ तोड़ लाता हूँ। मैं एक घंटे में वापस आ जाऊँगा।"
"हाँ! मैं ऐसा करना चाहूँगा, फ्रांट्ज़; यह एक अच्छा विचार है। डॉ. वेबर का तर्क है कि मैं बहुत अधिक बरगंडी पीता हूँ। वाइन के साथ मिनरल वाटर का सेवन आवश्यक है। यह रेत का छोटा बिस्तर मुझे पसंद है।"
फिर, दोनों पैर जमीन पर रखते हुए, उन्होंने घोड़े को एक छोटी बर्च के पेड़ के तने से बांध दिया और हाथ हिलाकर मानो कहा:
"तुम जा सकते हो।"
मैंने उन्हें काई पर बैठते और अपने जूते उतारते देखा। जैसे ही मैं दूर जाने लगा, वे मुड़े और पुकारे:
"एक घंटे में, फ्रांट्ज़।"
ये उनके आखिरी शब्द थे।
एक घंटे बाद मैं झरने के पास लौटा। मेरी आँखों के सामने केवल घोड़ा, गाड़ी और सर थॉमस के कपड़े थे। सूरज ढल रहा था। परछाइयां लंबी होती जा रही थीं। पत्तियों के नीचे न तो किसी पक्षी का गीत था, न ही लंबी घास में किसी कीड़े की भिनभिनाहट। इस अकेलेपन पर मौत जैसी खामोशी छाई हुई थी! सन्नाटे ने मुझे डरा दिया। मैं उस चट्टान पर चढ़ा जो गुफा को देखती है; मैंने दाईं और बाईं ओर देखा। कोई नहीं! मैंने पुकारा। कोई जवाब नहीं! मेरी आवाज की गूंज, जिसे प्रतिध्वनि ने दोहराया, मुझे डर से भर गई। धीरे-धीरे रात उतर आई। डर का एक अस्पष्ट अहसास मुझे दबाने लगा। अचानक मुझे उस युवा लड़की की कहानी याद आई जो गायब हो गई थी; और मैं दौड़ते हुए नीचे उतरने लगा; लेकिन, गुफा के सामने पहुँचकर, मैं रुक गया, अकथनीय आतंक की चपेट में: झरने की गहरी छाया में एक झलक डालते ही मैंने दो स्थिर लाल बिंदु देखे। फिर मैंने अंधेरे के बीच में अजीब तरीके से हिलती हुई लंबी रेखाएं देखीं, और वह भी इतनी गहराई पर जहाँ कोई मानव आँख कभी नहीं पहुँची थी। डर ने मेरी दृष्टि, और मेरी सभी इंद्रियों को, बोध की एक अनसुनी सूक्ष्मता प्रदान कर दी। कुछ सेकंड के लिए मैंने जंगल के किनारे पर झींगुर की शाम की विलाप, और बहुत दूर घाटी में एक कुत्ते के भौंकने की आवाज बहुत स्पष्ट रूप से सुनी। फिर मेरा दिल, जो एक पल के लिए भावना से दब गया था, तेजी से धड़कने लगा और मुझे कुछ भी सुनाई नहीं दिया!
फिर एक भयानक चीख चिल्लाते हुए, मैं घोड़े और गाड़ी को छोड़कर भाग निकला। बीस मिनट से भी कम समय में, चट्टानों और झाड़ियों के ऊपर से छलांग लगाते हुए, मैं हमारे घर की दहलीज पर पहुँच गया, और एक दबी हुई आवाज में चिल्लाया:
"दौड़ो! दौड़ो! सर हावरबुर्च मर गए हैं! सर हावरबुर्च गुफा में हैं--!"
मेरे शिक्षक, बूढ़ी महिला अगाथा, और डॉक्टर द्वारा उस शाम आमंत्रित दो या तीन लोगों की उपस्थिति में कहे गए इन शब्दों के बाद, मैं बेहोश हो गया। मुझे बाद में पता चला कि पूरे एक घंटे तक मैं प्रलाप करता रहा।
पूरा गाँव कमोडोर की तलाश में निकल गया था। क्रिश्चियन वेबर ने उन्हें जल्दी रवाना किया। रात के दस बजे पूरी भीड़ वापस आई, गाड़ी लाते हुए, और गाड़ी में सर हावरबुर्च के कपड़े थे। उन्होंने कुछ भी नहीं खोजा था। बिना दम घुटे गुफा में दस कदम चलना असंभव था।
उनकी अनुपस्थिति में अगाथा और मैं चिमनी के कोने में बैठे प्रतीक्षा करते रहे। मैं, आतंक के अस्पष्ट शब्द चिल्लाते हुए; वह, अपने घुटनों पर हाथ रखे, आँखें चौड़ी किए, समय-समय पर यह देखने के लिए खिड़की के पास जाती कि क्या हो रहा है, क्योंकि पहाड़ की तलहटी से जंगलों में मशालें जलती हुई देखी जा सकती थीं। रात में दूर से कर्कश आवाजें एक-दूसरे को पुकारती हुई सुनी जा सकती थीं।
अपने मालिक के आने पर, अगाथा कांपने लगी। डॉक्टर अचानक अंदर आए, पीले पड़े हुए, उनके होंठ भींचे हुए, उनके चेहरे पर निराशा लिखी थी। बीस लकड़हारे शोर मचाते हुए उनके पीछे आए, चौड़े किनारे वाली फेल्ट की टोपियों में--सांवले चेहरे वाले--अपनी मशालों की राख झाड़ते हुए। जैसे ही वह हॉल में आए, मेरे शिक्षक की चमकती आँखों ने कुछ तलाशना शुरू किया। उनकी नजर निग्रो महिला पर पड़ी, और उनके बीच बिना एक शब्द कहे, बेचारी महिला रोने लगी:
"नहीं! नहीं! मैं नहीं चाहती!"
"और मैं चाहता हूँ," डॉक्टर ने कठोर स्वर में उत्तर दिया।
कोई कह सकता था कि निग्रो महिला पर एक अजेय शक्ति का कब्जा हो गया था। वह सिर से पैर तक कांप गई, और क्रिश्चियन वेबर ने उसे एक बेंच दिखाई, तो वह लाश जैसी कठोरता के साथ बैठ गई।
सभी उपस्थित लोग, इस चौंकाने वाले दृश्य के गवाह, आदिम और कच्चे व्यवहार वाले अच्छे लोग, लेकिन पवित्र भावनाओं से भरे हुए, ने क्रॉस का चिह्न बनाया, और मैं, जो तब तक इच्छाशक्ति की भयानक चुंबकीय शक्ति के बारे में नाम से भी नहीं जानता था, यह सोचकर कांपने लगा कि अगाथा मर गई है।
क्रिश्चियन वेबर निग्रो महिला के पास आए, और उसके माथे पर एक तेजी से हाथ घुमाया:
"क्या तुम वहाँ हो?" उन्होंने कहा।
"हाँ, मालिक।"
"सर थॉमस हावरबुर्च?"
इन शब्दों पर वह फिर कांप उठी।
"क्या तुम उन्हें देख रही हो?"
"हाँ--हाँ," उसने एक घुटती हुई आवाज में हांफते हुए कहा, "मैं उन्हें देख रही हूँ।"
"वह कहाँ हैं?"
"वहाँ ऊपर--गुफा के पीछे--मृत!"
"मृत!" डॉक्टर ने कहा, "कैसे?"
"मकड़ी--ओह! वह केकड़ा-मकड़ी--ओह!--"
"अपने उत्तेजना पर नियंत्रण रखो," डॉक्टर ने कहा, जो काफी पीले पड़ गए थे, "हमें साफ-साफ बताओ--"
"वह केकड़ा-मकड़ी उन्हें गले से पकड़े हुए है--वे वहाँ हैं--पीछे--चट्टान के नीचे--जालों से लिपटे हुए--आह!"
क्रिश्चियन वेबर ने अपने सहायकों की ओर एक ठंडी दृष्टि डाली, जो भीड़ लगाए, अपनी आँखें बाहर निकाले, ध्यान से सुन रहे थे, और मैंने उन्हें बुदबुदाते हुए सुना:
"यह भयानक है! भयानक!"
फिर उन्होंने आगे कहा:
"तुम उन्हें देख रही हो?"
"मैं उन्हें देख रही हूँ--"
"और वह मकड़ी--क्या वह बड़ी है?"
"ओह, मालिक, कभी नहीं--मैंने कभी इतनी बड़ी मकड़ी नहीं देखी--मोकारिस के तटों पर भी नहीं--न ही कोनामा के निचले इलाकों में। वह मेरे सिर जितनी बड़ी है--!"
वहाँ एक लंबी चुप्पी छा गई। सभी सहायकों ने एक-दूसरे को देखा, उनके चेहरे फीके पड़ गए थे, उनके बाल खड़े हो गए थे। केवल क्रिश्चियन वेबर शांत लग रहे थे; निग्रो महिला के माथे पर कई बार हाथ फेरने के बाद, उन्होंने जारी रखा:
"अगाथा, हमें बताओ कि सर हावरबुर्च की मृत्यु कैसे हुई।"
"वे झरने के बेसिन में स्नान कर रहे थे--मकड़ी ने उन्हें पीछे से देखा, उनकी नंगी पीठ के साथ। उसे भूख लगी थी, वह लंबे समय से भूखी थी; उसने उन्हें पानी पर अपनी भुजाओं के साथ देखा। अचानक वह एक बिजली की तरह बाहर निकली और उसने अपने दांत कमोडोर की गर्दन के चारों ओर गड़ा दिए, और वे चिल्लाए: 'ओह! ओह! मेरे भगवान!' उसने डंक मारा और भाग गई। सर हावरबुर्च पानी में डूब गए और मर गए। फिर मकड़ी वापस आई और उन्हें अपने जाल से घेर लिया, और वे धीरे-धीरे, धीरे-धीरे गुफा के पीछे तैरते गए। उसने जाल को खींच लिया। अब वे पूरी तरह काले पड़ गए हैं।"
डॉक्टर ने मेरी ओर मुड़कर, जिसे अब सदमा महसूस नहीं हो रहा था, पूछा:
"क्या यह सच है, फ्रांट्ज़, कि कमोडोर स्नान करने गए थे?"
"हाँ, चचेरे भाई क्रिश्चियन।"
"किस समय?"
"चार बजे।"
"चार बजे--तब बहुत गर्मी थी, है ना?"
"ओह, हाँ!"
"निश्चित रूप से ऐसा ही है," उन्होंने अपने माथे पर हाथ मारते हुए कहा। "राक्षस बिना किसी डर के बाहर आ सकता था--"
उन्होंने कुछ अस्पष्ट शब्द कहे, और फिर, पर्वतारोहियों की ओर देखते हुए:
"मेरे दोस्तों," वे चिल्लाए, "यही वह जगह है जहाँ से मलबे का यह ढेर आया है--कंकालों का--जिसने स्नान करने वालों के बीच दहशत फैला दी थी। यही वह चीज है जिसने आप सभी को बर्बाद कर दिया है--यह केकड़ा-मकड़ी है! यह वहाँ है--अपने जाल में छिपी हुई--गुफा के पीछे अपने शिकार का इंतजार कर रही है! कौन बता सकता है कि इसके शिकारों की संख्या कितनी है?"
और क्रोध से भरे हुए, वे चिल्लाते हुए आगे बढ़े:
"लकड़ियाँ! लकड़ियाँ!"
लकड़हारे चिल्लाते हुए उनके पीछे हो लिए।
दस मिनट बाद लकड़ियों से लदे दो बड़े वैगन धीरे-धीरे ढलान पर चढ़ रहे थे। लकड़हारों की एक लंबी कतार, उनकी पीठ दोहरी मुड़ी हुई, उदास रात में डूबी हुई उनके पीछे चल रही थी। मेरे शिक्षक और मैं घोड़ों की लगाम थामे सबसे आगे चल रहे थे, और उदास चाँद ने इस अंतिम संस्कार जैसी यात्रा को अस्पष्ट रूप से रोशन किया। समय-समय पर पहिए चरमराते थे। फिर चट्टानी सड़क की ऊबड़-खाबड़ बनावट से ऊपर उठे हुए पहिए, भारी झटके के साथ वापस पटरियों पर गिरते थे।
जैसे ही हम गुफा के करीब पहुँचे, रो-हिरणों के खेलने के मैदान में, हमारा जुलूस रुक गया। मशालें जलाई गईं, और भीड़ खाड़ी की ओर बढ़ी। रेत पर बहता हुआ पारदर्शी पानी राल वाली मशालों की नीली लौ को प्रतिबिंबित कर रहा था, जिनकी किरणें चट्टान के ऊपर झुके हुए काले देवदार के पेड़ों के सिरों को प्रकट कर रही थीं।
"यह उतारने की जगह है," डॉक्टर ने तब कहा। "गुफा के मुँह को बंद करना आवश्यक है।"
और हर किसी ने उनके आदेशों का पालन करने का कर्तव्य पूरा किया, लेकिन डर की भावना के बिना नहीं। लकड़ियाँ भार के ऊपर से गिर गईं। झरने के उद्घाटन से पहले लगाए गए कुछ खूंटों ने पानी को उन्हें बहा ले जाने से रोक दिया।
आधी रात के आसपास गुफा का मुँह पूरी तरह से बंद हो गया था। ऊपर बहता पानी काई पर दोनों तरफ फैल गया। ऊपर की लकड़ियाँ पूरी तरह सूखी थीं; फिर डॉ. वेबर ने, एक मशाल लेकर, खुद आग लगा दी। लपटें एक गुस्से वाली चटक के साथ टहनी से टहनी तक फैल गईं, और जल्द ही आकाश की ओर उछलीं, अपने आगे धुएं के बादल उड़ाते हुए।
यह एक अजीब और बर्बर दृश्य था, कांपती हुई छायाओं वाला वह बड़ा ढेर इस तरह रोशन हो रहा था।
यह गुफा काला धुआँ उगल रही थी, जो लगातार नवीनीकृत और बाहर निकल रहा था। चारों ओर लकड़हारे खड़े थे, उदास, स्थिर, उत्सुक, उनकी आँखें उद्घाटन पर टिकी थीं; और मैं, हालांकि डर से सिर से पैर तक कांप रहा था, अपनी नजरें नहीं हटा पा रहा था।
हमें प्रतीक्षा करते हुए एक अच्छा चौथाई घंटा बीत गया था, और डॉ. वेबर अधीर होने लगे थे, तभी एक काली वस्तु, लंबे हुक वाले पंजों के साथ, अचानक छाया में दिखाई दी और उद्घाटन की ओर बढ़ गई।
अलाव के चारों ओर एक चीख गूंज उठी।
मकड़ी, जलते हुए अंगारों से पीछे हटकर, अपनी गुफा में वापस चली गई। फिर, निस्संदेह धुएं से घुटकर, उसने फिर से हमला किया और लपटों के बीच कूद पड़ी। उसके लंबे पैर मुड़ गए। वह मेरे सिर जितनी बड़ी थी, और बैंगनी लाल रंग की थी।
लकड़हारों में से एक ने, यह डरते हुए कि वह आग से बाहर न निकल जाए, अपनी कुल्हाड़ी उस पर फेंक दी, और इतने सटीक निशाने के साथ कि उसी क्षण उसके चारों ओर की आग खून से भर गई। लेकिन जल्द ही लपटें उसके ऊपर और अधिक जोरदार तरीके से भड़क उठीं और उस भयानक विनाशक को भस्म कर दिया।
* * * * *
मास्टर फ्रांट्ज़, यह वह अजीब घटना थी जिसने उस अच्छी प्रतिष्ठा को नष्ट कर दिया जिसका स्पिनब्रोन के पानी ने पहले आनंद लिया था। मैं अपने खाते की सूक्ष्म सटीकता को प्रमाणित कर सकता हूँ। लेकिन स्पष्टीकरण देने की बात है, तो ऐसा करना मेरे लिए असंभव होगा। साथ ही, मुझे यह बताने की अनुमति दें कि यह स्वीकार करना मेरे लिए बेतुका नहीं लगता कि एक मकड़ी, थर्मल पानी द्वारा बढ़ाए गए तापमान के प्रभाव में, जो अफ्रीका और दक्षिण अमेरिका की झुलसाने वाली जलवायु के समान जीवन और विकास की स्थितियाँ प्रदान करता है, एक शानदार आकार प्राप्त कर ले। यह वही अत्यधिक गर्मी थी जो पूर्व-ऐतिहासिक सृजन की अद्भुत प्रचुरता की व्याख्या करती है!
जो भी हो, मेरे शिक्षक ने यह देखते हुए कि इस घटना के बाद स्पिनब्रोन के पानी को फिर से स्थापित करना असंभव होगा, अपनी निग्रो महिला और संग्रह के साथ अमेरिका लौटने के लिए घर वापस हासेलनॉस को बेच दिया। मुझे स्ट्रासबर्ग में बोर्डिंग के लिए भेज दिया गया, जहाँ मैं 1809 तक रहा।
उस युग की महान राजनीतिक घटनाओं ने, जो उस समय जर्मनी और फ्रांस का ध्यान आकर्षित कर रही थीं, यह स्पष्ट किया कि मैंने आपको जिस मामले के बारे में अभी बताया है, उस पर किसी का ध्यान क्यों नहीं गया।
ऑनोर दे बाल्ज़ाक
अक्टूबर की एक सुस्त दोपहर को लगभग पाँच बजे, पेरिस के सबसे बड़े बैंकों में से एक का खजांची अभी भी अपनी मेज पर था, एक लैंप की रोशनी में काम कर रहा था जिसे जले हुए कुछ समय हो चुका था। वाणिज्य की प्रथा और आदत के अनुसार, लेखा-कक्ष मेज़नाइन मंजिल के सबसे अंधेरे कोने में स्थित था, जिसकी छत नीची थी और जगह भी कम थी। यह कमरा एक ऐसे गलियारे के अंत में था जहाँ रोशनी केवल उधार ली गई (दूसरी जगहों से आने वाली) रोशनी से ही आती थी। इस गलियारे के साथ बने दफ्तरों के दरवाजे, जिन पर नाम पट्टिकाएँ लगी थीं, उस जगह को किसी स्नान-गृह जैसा दिखा रहे थे। चार बजे, सुस्त दरबान ने अपने आदेशानुसार घोषणा की थी, "बैंक बंद हो गया है।" और अब तक सभी विभाग खाली हो चुके थे, पत्र भेजे जा चुके थे, और क्लर्क जा चुके थे। फर्म के साझेदारों की पत्नियाँ अपने प्रेमियों का इंतजार कर रही थीं; दोनों बैंकर अपनी प्रेमिकाओं के साथ भोजन कर रहे थे। सब कुछ व्यवस्थित था।
वह जगह जहाँ तिजोरियों को शीट आयरन में जड़ा गया था, उस छोटे से निजी कक्ष के ठीक पीछे थी, जहाँ खजांची व्यस्त था। निस्संदेह वह अपनी बही-खातों का मिलान कर रहा था। सामने के खुले हिस्से से हथौड़े से पीटे गए लोहे की एक तिजोरी की झलक मिलती थी, जो (आधुनिक आविष्कारक के विज्ञान की बदौलत) इतनी भारी थी कि चोर उसे ले जा ही नहीं सकते थे। उसका दरवाजा केवल उन लोगों की मर्जी से खुलता था जो उसका पासवर्ड जानते थे। वह लेटर-लॉक एक ऐसा रक्षक था जो अपना रहस्य स्वयं रखता था और जिसे रिश्वत नहीं दी जा सकती थी; वह रहस्यमयी शब्द 'अरेबियन नाइट्स' के 'खुल जा सिम सिम!' का एक सरल और चतुर साकार रूप था। लेकिन यह भी कुछ नहीं था। कोई व्यक्ति पासवर्ड ढूंढ सकता था; लेकिन जब तक वह लॉक का अंतिम रहस्य नहीं जानता, यांत्रिक विज्ञान के इस स्वर्ण-रक्षक ड्रैगन का 'अल्टिमा रेशियो' (अंतिम तर्क), तब तक वह उसके सिर पर एक बंदूक चला देता था।
कमरे का दरवाजा, कमरे की दीवारें, कमरे की खिड़कियों के शटर, वास्तव में पूरी जगह, एक तिहाई इंच मोटे शीट आयरन से ढकी हुई थी, जो पतली लकड़ी की पैनलिंग के पीछे छिपी थी। शटर बंद कर दिए गए थे, दरवाजा बंद कर दिया गया था। यदि कभी कोई मनुष्य यह विश्वास कर सकता था कि वह पूरी तरह से अकेला है, और उसे ताक-झांक करने वाली आँखों से देखे जाने की दूर-दूर तक कोई संभावना नहीं है, तो वह व्यक्ति रू सेंट-लाज़ार में नुसिंगेन एंड कंपनी के खजांची थे।
तदनुसार उस लोहे की गुफा में गहरी शांति छाई हुई थी। स्टोव में आग बुझ चुकी थी, लेकिन कमरा उस गुनगुनी गर्मी से भरा था जो किसी दावत की अगली सुबह होने वाली सुस्ती और मतली जैसी बेचैनी पैदा करती है। स्टोव एक ऐसा सम्मोहनकर्ता है जो बैंक क्लर्कों और दरबारियों को मूर्खता की स्थिति में लाने में बहुत बड़ी भूमिका निभाता है।
स्टोव वाला कमरा एक ऐसा रिटॉर्ट है जिसमें मजबूत पुरुषों की शक्ति वाष्पित हो जाती है, जहाँ उनकी जीवन शक्ति समाप्त हो जाती है, और उनकी इच्छाशक्ति कमजोर हो जाती है। सरकारी कार्यालय उस सामान्यता को बनाने की एक बड़ी योजना का हिस्सा हैं जो एक आर्थिक आधार पर सामंती व्यवस्था को बनाए रखने के लिए आवश्यक है - और पैसा ही सामाजिक अनुबंध की नींव है। (देखें 'लेस एम्प्लोये')। भीड़ भरे कमरे के वातावरण में मौजूद दुर्गंधयुक्त वाष्प बुद्धि के क्रमिक ह्रास में काफी हद तक योगदान देती है, जो मस्तिष्क सबसे अधिक मात्रा में नाइट्रोजन छोड़ता है, वह अंततः दूसरों का दम घोंट देता है।
खजांची पैंतालीस साल या उसके आसपास का व्यक्ति था। जब वह मेज पर बैठा था, तो एक मॉडरेटर लैंप की रोशनी सीधे उसके गंजे सिर और उसके चारों ओर बिखरे हुए लोहे जैसे भूरे बालों के चमकते किनारों पर पड़ रही थी - यह गंजापन और उसके चेहरे की गोल रूपरेखा उसके सिर को एक गेंद की तरह दिखाती थी। उसका रंग ईंट जैसा लाल था, उसकी आँखों के पास कुछ झुर्रियां पड़ गई थीं, लेकिन उसके हाथ एक मोटे व्यक्ति जैसे चिकने और भरे हुए थे। उसका नीले कपड़े का कोट, जो थोड़ा घिसा और पुराना था, और उसकी पतलून की सिलवटें और चमक, कठिन उपयोग के निशान जिन्हें कपड़ों का ब्रश भी नहीं हटा पाता, एक सतही पर्यवेक्षक पर यह छाप छोड़ते थे कि यहाँ एक किफायती और ईमानदार इंसान है, जो पुराने कपड़े पहनने के लिए पर्याप्त दार्शनिक या कुलीन है। लेकिन, दुर्भाग्य से, ऐसे कंजूस लोगों को खोजना आसान है जो जीवन की बड़ी चीजों में कमजोर, खर्चीले या अक्षम साबित होंगे।
खजांची अपने बटनहोल में लीजन ऑफ ऑनर का रिबन पहने हुए था, क्योंकि वह सम्राट के समय में ड्रैगून का मेजर रह चुका था। एम. डी नुसिंगेन, जो बैंकर बनने से पहले एक ठेकेदार थे, के पास उन दिनों अपने खजांची के सम्मानजनक स्वभाव को जानने का कारण था, जो तब एक उच्च पद पर थे। मेजर को दुर्भाग्य का सामना करना पड़ा था, और बैंकर ने उनके प्रति सम्मान रखते हुए उन्हें पांच सौ फ्रैंक प्रति माह दिए। सिपाही 1813 में खजांची बना, मॉस्को से पीछे हटने के दौरान स्टुडज़ियांका में मिली चोट से उबरने के बाद, जिसके बाद स्ट्रासबर्ग में छह महीने की अनिवार्य निष्क्रियता रही, जहाँ सम्राट के आदेश पर कई अधिकारियों को ले जाया गया था, ताकि उन्हें कुशल देखभाल मिल सके। यह विशेष अधिकारी, जिसका नाम कास्टानियर था, कर्नल के मानद ग्रेड और दो हजार चार सौ फ्रैंक की पेंशन के साथ सेवानिवृत्त हुआ।
दस वर्षों के भीतर खजांची ने सिपाही को पूरी तरह से मिटा दिया था, और कास्टानियर ने बैंकर में अपने प्रति इतना विश्वास पैदा कर दिया कि वह उसके छोटे से लेखा-कक्ष के पीछे निजी कार्यालय में होने वाले लेनदेन में भी शामिल था। बैरन को खुद वहां एक गुप्त सीढ़ी के माध्यम से प्रवेश मिलता था। वहाँ, व्यापार के मामलों का फैसला होता था। वह बोलटिंग कमरा था जहाँ प्रस्तावों को छाना जाता था; वह प्रिवी काउंसिल का कक्ष था जहाँ मुद्रा बाजार की रिपोर्टों का विश्लेषण किया जाता था; वहीं से सर्कुलर नोट जारी किए जाते थे; और अंत में, निजी बही और जर्नल, जो सभी विभागों के काम का सारांश देते थे, वहीं रखे जाते थे।
कास्टानियर ने खुद उस दरवाजे को बंद कर दिया था जो एक सीढ़ी की ओर खुलता था, जो उनके होटल की पहली मंजिल पर दो बैंकरों द्वारा कब्जा किए गए पार्लर तक जाती थी। यह हो जाने के बाद, वह फिर से अपनी मेज पर बैठ गया, और एक पल के लिए उसने लंदन के वात्शिल्डाइन फर्म पर खींचे गए साख-पत्रों (लेटर ऑफ क्रेडिट) के छोटे से संग्रह को देखा। फिर उसने कलम उठाई और प्रत्येक पर बैंकर के हस्ताक्षर की नकल की। उसने नुसिंगेन लिखा, और जाली हस्ताक्षरों को आलोचनात्मक दृष्टि से देखा कि कौन सी सबसे उत्तम प्रतिलिपि लगती है।
अचानक उसने ऊपर देखा जैसे किसी सुई ने उसे चुभाया हो। "तुम अकेले नहीं हो!" उसके दिल में एक अशुभ आवाज गूँजी; और वास्तव में जालसाज ने एक व्यक्ति को लेखा-कक्ष की छोटी जालीदार खिड़की पर खड़े देखा, एक ऐसा व्यक्ति जिसकी सांसें इतनी शांत थीं कि ऐसा नहीं लगता था कि वह सांस भी ले रहा है। कास्टानियर ने देखा, और पाया कि गलियारे के अंत का दरवाजा पूरी तरह खुला था; अजनबी उसी रास्ते से आया होगा।
अपने जीवन में पहली बार पुराने सिपाही ने डर का अनुभव किया जिसने उसे अपने सामने खड़े व्यक्ति को मुंह खोलकर और आंखें फाड़कर देखने पर मजबूर कर दिया; और जहां तक बात है, उस भूत का रूप इतना भयानक था कि अचानक आने की रहस्यमयी परिस्थितियों के बिना भी वह डरावना ही था। गोल माथा, लंबे अंडाकार चेहरे का कठोर रंग, यह स्पष्ट रूप से बता रहा था कि वह एक अंग्रेज था, जो अपने मूल द्वीपों की गंध से भरा था। आपको बस उसके ओवरकोट के कॉलर को, उस विशाल क्रैवेट (गले का कपड़ा) को देखना था जो एक शर्ट के सामने के कुचले हुए फ्रिल्स को दबा रहा था, जो इतना सफेद था कि उसने एक भावहीन चेहरे के अपरिवर्तनीय सीसे जैसे रंग को उभार दिया था, और पतली लाल होंठों की रेखा जो लाशों का खून चूसने के लिए बनी लगती थी; और आप तुरंत घुटनों तक बटन वाली काली लेगिंग और घूमने के लिए तैयार एक अमीर अंग्रेज की अर्ध-प्यूरिटन पोशाक का अनुमान लगा सकते थे। अजनबी की आंखों की असहनीय चमक ने एक ज्वलंत और अप्रिय छाप छोड़ी, जो केवल उसकी विशेषताओं की कठोर रूपरेखा से और गहरी हो गई थी। वह सूखा, कृशकाय प्राणी अपने भीतर किसी कुतरने वाले विचार को धारण किए हुए प्रतीत होता था जो उसे भस्म कर रहा था और जिसे शांत नहीं किया जा सकता था।
उसने अपने भोजन को इतनी जल्दी पचा लिया होगा कि वह निस्संदेह बिना किसी रंग के बदलाव के लगातार खा सकता था। टोके विन्स डी सक्सेशन का एक पीपा भी उस तीक्ष्ण दृष्टि में कोई डगमगाहट पैदा नहीं कर सकता था जो लोगों के अंतरतम विचारों को पढ़ लेती थी, और न ही उस निर्दयी तर्क क्षमता को हटा सकता था जो हमेशा चीजों की तह तक जाती थी। उसमें बाघ की तरह कुछ घातक और शांत महिमा थी।
"मैं इस विनिमय बिल को भुनाने आया हूँ, महोदय," उसने कहा। कास्टानियर ने महसूस किया कि उसकी आवाज के स्वर बिजली के झटके के समान तीव्र झटके के साथ उसकी हर नस में दौड़ गए।
"तिजोरी बंद है," कास्टानियर ने कहा।
"यह खुली है," अजनबी ने लेखा-कक्ष के चारों ओर देखते हुए कहा। "कल रविवार है, और मैं इंतजार नहीं कर सकता। राशि पांच लाख फ्रैंक है। आपके पास पैसा है, और मुझे वह चाहिए।"
"लेकिन आप अंदर कैसे आए, महोदय?"
अजनबी मुस्कुराया। उस मुस्कान ने कास्टानियर को डरा दिया। अजनबी के होंठों के उस अपमानजनक और शाही मोड़ से अधिक पूर्ण और स्पष्ट जवाब कोई शब्द नहीं दे सकते थे। कास्टानियर मुड़ा, पचास पैकेट उठाए, जिनमें से प्रत्येक में बैंक नोटों के दस हजार फ्रैंक थे, और उन्हें अजनबी की ओर बढ़ाया, जिसके बदले में उसने बैरन डी नुसिंगेन द्वारा स्वीकृत एक बिल प्राप्त किया। एक प्रकार का आक्षेपपूर्ण कंपन उसके अंदर दौड़ गया जब उसने अजनबी की आंखों में एक लाल चमक देखी, जब वे साख-पत्र पर जाली हस्ताक्षर पर पड़ीं।
"यह... इसमें आपके हस्ताक्षर की आवश्यकता है..." कास्टानियर ने बिल वापस देते हुए हकलाते हुए कहा।
"मुझे अपनी कलम दो," अजनबी ने उत्तर दिया।
कास्टानियर ने उसे वही कलम दी जिससे उसने अभी जालसाजी की थी। अजनबी ने जॉन मेलमोथ लिखा, फिर उसने कागज की पर्ची और कलम खजांची को वापस कर दी। कास्टानियर ने लिखावट को देखा, यह देखते हुए कि यह पूर्वी तरीके से दाएं से बाएं की ओर झुकी हुई थी, और मेलमोथ इतनी खामोशी से गायब हो गया कि जब कास्टानियर ने फिर से ऊपर देखा तो उसके मुंह से एक चिल्लाहट निकल गई, आंशिक रूप से इसलिए कि वह व्यक्ति वहां नहीं था, और आंशिक रूप से इसलिए कि उसने एक अजीब दर्दनाक सनसनी महसूस की जिसे हम कल्पना में जहर का प्रभाव मान सकते हैं।
जिस कलम को मेलमोथ ने छुआ था, उसने उसके अंदर वही बीमार कर देने वाली गर्मी भेजी जो एक एमेटिक (उल्टी लाने वाली दवा) पैदा करती है। लेकिन कास्टानियर को यह असंभव लगा कि अजनबी ने उसके अपराध का अनुमान लगा लिया होगा। उसने अपनी आंतरिक बेचैनी को दिल की धड़कन का कारण माना, जो कि प्रचलित विचारों के अनुसार, अजनबी द्वारा उसे दिए गए ऐसे 'झटके' के तुरंत बाद निश्चित थी।
"शैतान ले जाए; मैं बहुत मूर्ख हूँ। प्रोविडेंस मेरी निगरानी कर रहा है; क्योंकि अगर वह जानवर कल मेरे सज्जनों को देखने आता, तो मेरा खेल खत्म हो गया होता!" कास्टानियर ने कहा, और उसने स्टोव में जालसाजी के असफल प्रयासों को जला दिया।
उसने वह बिल जिसे वह अपने साथ ले जाना चाहता था, एक लिफाफे में डाल दिया, और सुरक्षित तिजोरी से, जिसे उसने लॉक कर दिया था, फ्रेंच और अंग्रेजी बैंक नोटों में पांच लाख फ्रैंक लिए। फिर उसने सब कुछ व्यवस्थित किया, एक मोमबत्ती जलाई, लैंप बुझाया, अपनी टोपी और छाता उठाया, और हमेशा की तरह गंभीरता से बाहर निकल गया, ताकि मजबूत कमरे की दो चाबियों में से एक को मैडम डी नुसिंगेन के पास छोड़ सके, उनके पति बैरन की अनुपस्थिति में।
"आप भाग्यशाली हैं, एम. कास्टानियर," बैंकर की पत्नी ने कहा जब वह उनके कमरे में प्रवेश किया; "हमारे पास सोमवार की छुट्टी है; आप देश में, या सोइज़ी जा सकते हैं।"
"मैडम, क्या आप अपने पति को यह बताने की कृपा करेंगी कि वात्शिल्डाइन पर विनिमय बिल, जो समय से पीछे था, अभी प्रस्तुत किया गया है? पांच लाख फ्रैंक का भुगतान कर दिया गया है; इसलिए मैं मंगलवार दोपहर तक वापस नहीं आऊंगा।"
"अलविदा, महोदय; मुझे आशा है कि आपका समय अच्छा बीतेगा।"
"आपको भी, मैडम," पुराने ड्रैगून ने बाहर जाते समय उत्तर दिया। उसने बोलते समय उस समय फैशनेबल समाज में प्रसिद्ध एक युवा व्यक्ति, एम. डी रास्टिग्नैक की ओर देखा, जिन्हें मैडम डी नुसिंगेन का प्रेमी माना जाता था।
"मैडम," बाद वाले ने टिप्पणी की, "बूढ़ा लड़का मुझे ऐसा लग रहा है जैसे वह आपके साथ कोई बुरा खेल खेलने का इरादा रखता है।"
"छी! असंभव; वह बहुत मूर्ख है।"
"पिकोइज़ौ," खजांची ने दरबान के कमरे में जाते हुए कहा, "तुमने चार बजे के बाद किसी को ऊपर क्यों आने दिया?"
"मैं चार बजे से ही यहाँ दरवाजे पर पाइप पी रहा हूँ," आदमी ने कहा, "और कोई भी बैंक में नहीं गया है। सिवाय सज्जनों के कोई बाहर भी नहीं आया है--"
"क्या तुम बिल्कुल सुनिश्चित हो?"
"हाँ, मेरे शब्द और सम्मान पर। हालांकि, चार बजे एम. वर्ब्रस्ट के मित्र आए थे, रू जूबर्ट में मेसर्स डू टिल्लेट एंड कंपनी का एक युवा व्यक्ति।"
"ठीक है," कास्टानियर ने कहा, और वह जल्दी से चला गया।
बीमारी वाली गर्मी की सनसनी जो उसने कलम वापस लेते समय महसूस की थी, अधिक तीव्रता के साथ लौट आई। "मिल डायब्लेस!" उसने सोचा, बुलेवार्ड डी गैंड के साथ अपना रास्ता बनाते हुए, "क्या मैंने उचित सावधानी नहीं बरती है? मुझे सोचने दो! दो स्पष्ट दिन, रविवार और सोमवार, फिर मेरे लिए खोज शुरू करने से पहले अनिश्चितता का एक दिन; कुल मिलाकर, तीन दिन और चार रातों की राहत। मेरे पास दो पासपोर्ट और दो अलग-अलग भेष हैं; क्या यह सबसे चतुर जासूस को भी चकमा देने के लिए काफी नहीं है? मंगलवार की सुबह मैं किसी भी संदेह के पैदा होने से पहले लंदन में दस लाख फ्रैंक निकाल लूंगा। मैं अपने कर्ज अपने लेनदारों के लाभ के लिए पीछे छोड़ रहा हूँ, जो बिलों पर एक 'पी' लगाएंगे, और मैं अपने शेष दिनों के लिए इटली में कॉन्टे फेरारो के रूप में आराम से रहूंगा। जब वह मर गया, बेचारा, ज़ेम्बिन के दलदल में, मैं उसके साथ अकेला था, और मैं उसकी त्वचा में फिसल जाऊंगा.... मिल डायब्लेस! वह महिला जो मेरे पीछे आने वाली है, वह उन्हें सुराग दे सकती है! मेरे जैसे पुराने अभियानकर्ता के बारे में सोचें जो एक पेटीकोट की पूंछ से बंधने के लिए पर्याप्त मूर्ख है!... उसे क्यों ले जाऊं? मुझे उसे पीछे छोड़ देना चाहिए। हाँ, मैं इसके लिए अपना मन बना सकता हूँ; लेकिन--मैं खुद को जानता हूँ--मैं उसके लिए वापस जाने के लिए गधा बनूंगा। फिर भी, कोई एक्विलिना को नहीं जानता। क्या मैं उसे ले जाऊं या छोड़ दूं?"
"तुम उसे नहीं लोगे!" एक आवाज चिल्लाई जिसने कास्टानियर को बीमार कर देने वाले डर से भर दिया। वह तेजी से मुड़ा, और अजनबी को देखा।
"शैतान इसमें है!" खजांची जोर से चिल्लाया।
मेलमोथ उस समय तक अपने शिकार के पास से गुजर चुका था; और यदि कास्टानियर का पहला आवेग अपने विचारों को पढ़ने वाले व्यक्ति पर झगड़ा करने का था, तो वह विरोधी भावनाओं से इतना फट गया था कि तत्काल परिणाम एक अस्थायी पक्षाघात था। जब उसने अपनी पैदल यात्रा फिर से शुरू की तो वह एक बार फिर अनिश्चितता के उस बुखार में पड़ गया जो उन लोगों को घेर लेता है जो जुनून से इतने दूर हो जाते हैं कि वे अपराध करने के लिए तैयार हो जाते हैं, लेकिन इसे बिना किसी भयानक पीड़ा के खुद तक सीमित रखने के लिए पर्याप्त चरित्र शक्ति नहीं रखते हैं। इसलिए, हालांकि कास्टानियर ने एक अपराध के फल का आनंद लेने का मन बना लिया था जो पहले से ही आधा निष्पादित था, उसने अपने डिजाइनों को पूरा करने में संकोच किया। उसके लिए, मिश्रित चरित्र के कई पुरुषों की तरह जिनमें कमजोरी और ताकत समान रूप से मिश्रित होती है, सबसे तुच्छ विचार यह निर्धारित करता है कि क्या वे दोषरहित जीवन जीना जारी रखेंगे या सक्रिय रूप से अपराधी बन जाएंगे। नेपोलियन की सेनाओं में नामांकित पुरुषों के विशाल द्रव्यमान में ऐसे कई लोग थे, जो कास्टानियर की तरह, युद्ध के मैदान में मांगी गई शुद्ध शारीरिक साहस रखते थे, फिर भी उस नैतिक साहस की कमी थी जो एक व्यक्ति को अपराध में उतना ही महान बनाता है जितना वह गुण में हो सकता था।
साख-पत्र का मसौदा ऐसी शर्तों में तैयार किया गया था कि उसके आगमन पर वह तुरंत नुसिंगेन हाउस के लंदन संवाददाता वात्शिल्डाइन फर्म पर पच्चीस हजार पाउंड निकाल सकता था। लंदन हाउस को उन पर खींचे जाने वाले ड्राफ्ट के बारे में पहले ही सूचित कर दिया गया था; उसने उन्हें खुद लिखा था। उसने एक एजेंट (यादृच्छिक रूप से चुना गया) को एक जहाज में अपना मार्ग लेने का निर्देश दिया था जो एक अमीर अंग्रेजी परिवार के साथ पोर्ट्समाउथ से इटली जाने वाला था, और पैसे कॉन्टे फेरारो के नाम पर चुकाए गए थे। योजना के सबसे छोटे विवरणों पर विचार किया गया था। उसने चीजों की व्यवस्था इस तरह की थी कि जो खोज उसके लिए की जाएगी उसे बेल्जियम और स्विट्जरलैंड की ओर मोड़ दिया जाए, जबकि वह खुद अंग्रेजी जहाज में समुद्र में हो। फिर, जब तक नुसिंगेन यह सोचकर खुश हो सकता था कि वह अपने पूर्व खजांची के रास्ते पर है, उक्त खजांची, कॉन्टे फेरारो के रूप में, नेपल्स में सुरक्षित होने की उम्मीद करता था। उसने खुद को अधिक पूरी तरह से छिपाने के लिए अपने चेहरे को विकृत करने और एसिड के माध्यम से चेचक के निशान की नकल करने का निर्णय लिया था। फिर भी, इन सभी सावधानियों के बावजूद, जो निश्चित रूप से ऐसी लगती थीं जैसे कि उन्हें उसे पूर्ण छूट सुरक्षित करनी चाहिए, उसका विवेक उसे सताता था; वह डरा हुआ था। उसने इतने लंबे समय तक जो समान और शांतिपूर्ण जीवन व्यतीत किया था, उसने शिविर की नैतिकता को संशोधित कर दिया था। उसका जीवन अभी तक दाग रहित था; वह इसे दर्द के बिना खराब नहीं कर सका। इसलिए अंतिम बार उसने खुद को बेहतर आत्म के सभी प्रभावों के लिए छोड़ दिया जो दृढ़ता से विरोध करता था।
"छी!" उसने अंत में, बुलेवार्ड और रू मोंटमार्ट्रे के कोने पर कहा, "मैं आज रात नाटक के बाद एक कैब लूंगा और वर्साय जाऊंगा। एक पोस्ट-चेज़ मेरे पुराने क्वार्टरमास्टर की जगह पर मेरे लिए तैयार रहेगी। वह मेरा रहस्य रखेगा भले ही एक दर्जन लोग उसे गोली मारने के लिए तैयार खड़े हों। जहां तक मैं देख सकता हूँ, संभावनाएं मेरे पक्ष में हैं; इसलिए मैं अपनी छोटी नाकी को अपने साथ ले जाऊंगा, और मैं जाऊंगा।"
"तुम नहीं जाओगे!" अजनबी चिल्लाया, और उसकी आवाज के अजीब स्वर ने खजांची के सारे खून को उसके दिल में वापस भेज दिया।
मेलमोथ एक टिलबरी में सवार हुआ जो उसका इंतजार कर रही थी, और इतनी तेजी से दूर चला गया कि जब कास्टानियर ने ऊपर देखा तो उसने अपने दुश्मन को अपने से कुछ सौ कदम दूर देखा, और इससे पहले कि उसने आदमी की वापसी को काटने का विचार भी किया, टिलबरी बुलेवार्ड मोंटमार्ट्रे के रास्ते पर बहुत आगे थी।
"खैर, मेरे शब्द पर, इसमें कुछ अलौकिक है!" उसने खुद से कहा। "अगर मैं भगवान पर विश्वास करने के लिए पर्याप्त मूर्ख होता, तो मुझे लगता कि उसने सेंट माइकल को मेरे रास्ते पर सेट किया है। मान लीजिए कि शैतान और पुलिस मुझे अपनी मर्जी से चलने दें, ताकि वे मुझे सही समय पर पकड़ सकें? क्या किसी ने कभी ऐसा कुछ देखा है! लेकिन वहाँ, यह मूर्खता है ...."
कास्टानियर रू डू फौबर्ग-मोंटमार्ट्रे के साथ गया, रू रिचर के पास पहुंचते ही अपनी गति धीमी कर दी। वहाँ, इमारतों के एक ब्लॉक की दूसरी मंजिल पर जो कुछ बगीचों को देखते थे, कास्टानियर के अपराध का अचेतन कारण रहता था--एक युवा महिला जिसे क्वार्टर में मैडम डी ला गार्डे के रूप में जाना जाता था। खजांची के पिछले जीवन की कुछ घटनाओं का संक्षिप्त इतिहास इन तथ्यों को समझाने के लिए दिया जाना चाहिए, और संकट का पूर्ण विवरण देने के लिए जब उसने प्रलोभन के आगे घुटने टेक दिए।
मैडम डी ला गार्डे ने कहा कि वह एक पिडमोंटेस थी। कोई नहीं, यहाँ तक कि कास्टानियर भी नहीं, उसका असली नाम जानता था। वह उन युवा लड़कियों में से एक थी जो घोर दुख के कारण, जीविका कमाने में असमर्थता के कारण, या भुखमरी के डर से, एक ऐसे व्यापार का सहारा लेने के लिए प्रेरित होती हैं जिसे उनमें से अधिकांश घृणा करती हैं, कई उदासीनता के साथ देखती हैं, और कुछ ही अपने संविधान के कानूनों के आज्ञापालन में पालन करती हैं। लेकिन पेरिस में वेश्यावृत्ति की खाई के कगार पर, सोलह साल की युवा लड़की, मैडोना की तरह सुंदर और शुद्ध, कास्टानियर से मिली थी। पुराना ड्रैगून समाज में अपना रास्ता बनाने के लिए बहुत खुरदरा और घरेलू था, और वह रात में बुलेवार्ड पर घूमने और वहां सोने द्वारा की गई विजय के प्रकार से थक गया था। कुछ समय पहले वह एक अनियमित जीवन में एक निश्चित नियमितता लाने की इच्छा रखता था। वह उस गरीब बच्चे की सुंदरता से प्रभावित था जो संयोग से उसकी बाहों में आ गया था, और सड़कों के जीवन से उसे बचाने का उसका दृढ़ संकल्प आधा परोपकारी, आधा स्वार्थी था, जैसा कि सबसे अच्छे पुरुषों के कुछ विचार होने की प्रवृत्ति रखते हैं। सामाजिक स्थितियां हृदय की प्राकृतिक अच्छाई के संकेतों के साथ बुराई के तत्वों को मिलाती हैं, और एक आदमी के इरादों के अंतर्निहित उद्देश्यों के मिश्रण को उदारतापूर्वक आंका जाना चाहिए। कास्टानियर के पास इतना चतुराई थी कि वह बहुत चतुर हो सके जहाँ उसके अपने हितों का संबंध था। इसलिए उसने हर तरह से परोपकारी होने का निष्कर्ष निकाला, और पहले उसे अपनी मालकिन बना लिया।
"अरे! अरे!" उसने अपने सैनिक अंदाज़ में खुद से कहा, "मैं एक बूढ़ा भेड़िया हूँ, और कोई भेड़ मुझे मूर्ख नहीं बना सकती। कास्टानियर, मेरे दोस्त, घर बसाने से पहले, लड़की के चरित्र की थोड़ी टोह ले लो, और देख लो कि क्या वह स्थिर किस्म की है।"
इस अनियमित मिलन ने पीडमोंटेस को उन स्थितियों के बीच सम्मान के सबसे करीब का दर्जा दिया, जिन्हें दुनिया मान्यता देने से इनकार करती है। पहले वर्ष के दौरान उसने 'अक्विलिना' नाम रख लिया, जो 'वेनिस प्रिजर्व्ड' के पात्रों में से एक है जिसे उसने संयोगवश पढ़ा था। उसे लगा कि वह चेहरे और सामान्य दिखावट में, और हृदय व मस्तिष्क की एक निश्चित परिपक्वता में, जिसके बारे में वह सचेत थी, उस वेश्या से मिलती-जुलती है। जब कास्टानियर ने पाया कि उसका जीवन सामाजिक रूप से बहिष्कृत व्यक्ति के लिए जितना संभव हो सकता है, उतना ही व्यवस्थित और सदाचारी है, तो उसने इच्छा व्यक्त की कि वे पति-पत्नी की तरह रहें। इसलिए उसने 'मैडम डी ला गार्डे' नाम अपना लिया, ताकि पेरिस के रिवाजों के अनुसार एक वास्तविक विवाह की शर्तों के जितना संभव हो सके करीब पहुँचा जा सके। वास्तव में, इन दुर्भाग्यशाली लड़कियों में से कई के मन में एक निश्चित विचार होता है: एक सम्मानित मध्यमवर्गीय महिला के रूप में देखा जाना, जो अपने पतियों के प्रति वफादारी का नीरस जीवन जीती हैं; ऐसी महिलाएँ जो बेहतरीन माँ, घरेलू हिसाब-किताब की रखवाली करने वाली और घर के लिनन को मरम्मत करने वाली बन सकती हैं। यह लालसा एक ऐसी सराहनीय भावना से उत्पन्न होती है कि समाज को इस पर विचार करना चाहिए। लेकिन समाज, हमेशा की तरह सुधार से परे, निश्चित रूप से विवाहित महिला को अपने ध्वज और दस्तावेजों द्वारा अपनी राह पर चलने के लिए विधिवत अधिकृत एक युद्धपोत के रूप में मानने पर अड़ा रहेगा, जबकि जो महिला नाम के अलावा सब कुछ में पत्नी है, वह एक दस्तावेज की कमी के कारण समुद्री डाकू और कानून से बाहर है। एक दिन ऐसा आया जब मैडम डी ला गार्डे ने खुद को "मैडम कास्टानियर" के रूप में हस्ताक्षर करना चाहा। खजांची इससे परेशान हो गया।
"तो तुम मुझसे शादी करने के लिए मुझसे पर्याप्त प्यार नहीं करती हो?" उसने कहा।
कास्तानियर ने कोई उत्तर नहीं दिया; वह अपने विचारों में डूबा हुआ था। बेचारी लड़की ने अपनी नियति को स्वीकार कर लिया। पूर्व-ड्रैगन निराशा में था। नाकी का दिल उसकी परेशानी देखकर उसके प्रति नरम हो गया; उसने उसे शांत करने की कोशिश की, लेकिन वह क्या कर सकती थी जब वह जानती ही नहीं थी कि उसे क्या कष्ट है? जब नाकी ने रहस्य जानने का मन बना लिया, हालाँकि उसने उससे कभी कोई सवाल नहीं पूछा, तो खजांची ने दुखद रूप से एक मैडम कास्टानियर के अस्तित्व को स्वीकार कर लिया। यह कानूनी पत्नी, जिसे हजार बार कोसा गया, स्ट्रासबर्ग में एक छोटी संपत्ति पर विनम्र तरीके से रह रही थी; वह उसे साल में दो बार लिखता था, और उसके अस्तित्व का रहस्य इतनी अच्छी तरह से छुपाया था कि किसी को संदेह नहीं था कि वह विवाहित है। इस चुप्पी का कारण? यदि यह उन कई सैन्य पुरुषों के लिए परिचित है जो समान स्थिति में हो सकते हैं, तो शायद कहानी बताना उचित है।
आपका सच्चा सिपाही (यदि यहाँ उस शब्द का उपयोग करना उचित है जो सेना में एक ऐसे व्यक्ति को दर्शाता है जो कप्तान के रूप में मरने के लिए किस्मत में है) एक प्रकार का सर्फ है, जो अपनी रेजिमेंट का एक हिस्सा और पार्सल है, अनिवार्य रूप से एक सरल प्राणी है, और कास्टानियर को प्रकृति द्वारा उन माताओं की चालों का शिकार होने के लिए चिह्नित किया गया था जिनकी बड़ी बेटियाँ बहुत लंबे समय तक उनके हाथों में रह गई थीं। यह नैन्सी में था, आराम के उन संक्षिप्त अंतरालों में से एक के दौरान जब शाही सेना विदेश में सक्रिय सेवा पर नहीं थी, कि कास्टानियर ने एक युवा महिला पर कुछ ध्यान देने की दुर्भाग्यपूर्ण गलती की, जिसके साथ उसने एक रिडोट्टो में नृत्य किया था, जो गैरीसन शहरों में अक्सर सैन्य द्वारा नगरवासियों को दी जाने वाली मनोरंजनों के लिए प्रांतीय नाम है, या इसके विपरीत। बहादुर कप्तान को विवाह के जाल में फंसाने की एक योजना तुरंत शुरू की गई, उन योजनाओं में से एक जिसके द्वारा माताएँ उसके सभी प्रेरक स्प्रिंग्स को छूकर एक मानव हृदय में साथी हासिल करती हैं, जबकि वे अपने सभी दोस्तों को साथी-षड्यंत्रकारी में बदल देती हैं। एक विचार से ग्रस्त सभी लोगों की तरह, ये महिलाएँ अपनी महान परियोजना की सेवा में सब कुछ दबा देती हैं, धीरे-धीरे अपने जाल को बुनती हैं, ठीक वैसे ही जैसे चींटी-शेर रेत में अपना कीप खोदता है और अपने शिकार के लिए नीचे इंतजार करता है। मान लीजिए कि कोई भी उस सावधानीपूर्वक निर्मित भूलभुलैया में नहीं भटकता है? मान लीजिए कि चींटी-शेर अपने गड्ढे में भूख और प्यास से मर जाती है? ऐसी चीजें हो सकती हैं, लेकिन अगर कोई लापरवाह प्राणी एक बार प्रवेश कर जाता है, तो वह कभी बाहर नहीं निकलता। कप्तान की ओर से कार्रवाई को प्रेरित करने के लिए जिन सभी तारों को खींचा जा सकता था, उन्हें आजमाया गया; उन गुप्त इच्छुक उद्देश्यों के लिए अपील की गई जो हमेशा ऐसे मामलों में खेल में आते हैं; उन्होंने कास्टानियर की उम्मीदों और मानवीय प्रकृति की कमजोरियों और व्यर्थता पर काम किया। दुर्भाग्य से, उसने एक वाल्ट्ज के बाद उसे वापस लाते समय अपनी माँ से बेटी की प्रशंसा की थी, एक छोटी सी बातचीत हुई, और फिर दुनिया में सबसे प्राकृतिक तरीके से एक निमंत्रण मिला। एक बार घर में प्रवेश करने के बाद, ड्रैगन एक ऐसे परिवार के आतिथ्य से चकाचौंध हो गया जो सावधानीपूर्वक अर्थव्यवस्था के दिखावे के नीचे अपनी वास्तविक संपत्ति को छिपाते हुए दिखाई दिए। हर तरफ से उसकी चतुराई से चापलूसी की गई, और हर किसी ने उसके लाभ के लिए वहां प्रदर्शित विभिन्न खजानों की प्रशंसा की। एक चाचा द्वारा उधार ली गई प्लेट पर परोसा गया एक अच्छी तरह से समयबद्ध रात्रिभोज, घर की इकलौती बेटी द्वारा उसे दिखाया गया ध्यान, शहर की गपशप, एक अच्छी स्थिति वाला उप-लेफ्टिनेंट जो उसके पैरों के नीचे से जमीन काटने की संभावना रखता था - संक्षेप में, प्रांतीय चींटी-शेर के सभी अनगिनत जाल उसके लिए बिछाए गए थे, और इतने अच्छे उद्देश्य के लिए, कि कास्टानियर ने पांच साल बाद कहा, "आज तक मुझे नहीं पता कि यह कैसे हुआ!"
ड्रैगन को महिला के साथ पंद्रह हजार फ़्रैंक मिले, जो शादी के दो साल बाद पृथ्वी पर सबसे बदसूरत और परिणामस्वरूप सबसे चिड़चिड़ी महिला बन गई। सौभाग्य से उनके कोई बच्चे नहीं थे। गोरा रंग (स्पार्टन आहार द्वारा बनाए रखा गया), उसके चेहरे का ताजा, उज्ज्वल रंग, जो एक आकर्षक विनम्रता की बात करता था, धब्बों और फुंसियों से भर गया; उसका शरीर, जो इतना सीधा लग रहा था, टेढ़ा हो गया, फरिश्ता एक संदिग्ध और झगड़ालू प्राणी बन गई जिसने कास्टानियर को पागल कर दिया। फिर किस्मत ने पंख फैला लिए। अंत में ड्रैगन, उस महिला को नहीं पहचानते हुए जिससे उसने शादी की थी, उसे स्ट्रासबर्ग में थोड़ी संपत्ति पर रहने के लिए छोड़ दिया, जब तक कि भगवान उसे स्वर्ग को सुशोभित करने के लिए ले जाने की कृपा न करें। वह उन सदाचारी महिलाओं में से एक थी जो, अन्य व्यवसाय की कमी के कारण, शिकायतों के साथ एक फरिश्ते के जीवन को थका देगी, जो प्रार्थना करती है जब तक (यदि उनकी प्रार्थनाएँ स्वर्ग में सुनी जाती हैं) तो उन्हें सर्वशक्तिमान के धैर्य को समाप्त करना होगा, और अपने पड़ोसियों के साथ बोस्टन के खेल में कबूतर जैसी फुसफुसाहट में अपने पतियों के बारे में सब कुछ बुरा कहना होगा। जब अक्विलिना को इन सभी परेशानियों का पता चला तो वह कास्तानियर से और अधिक स्नेह से जुड़ गई, और उसे इतना खुश कर दिया, महिला की सरलता के साथ उन सुखों में भिन्नता लाकर जो उसने उसके जीवन को भर दिया था, कि अनजाने में वह खजांची के पतन का कारण बन गई।
कई महिलाओं की तरह जो प्रकृति द्वारा प्यार की सभी गहराइयों को मापने के लिए किस्मत में लगती हैं, मैडम डी ला गार्डे निस्वार्थ थी। उसने न तो सोने की मांग की और न ही गहनों की, भविष्य के बारे में कोई विचार नहीं किया, पूरी तरह से वर्तमान के लिए और वर्तमान के सुखों के लिए जीती थी। उसने महंगे गहनों और कपड़ों को स्वीकार कर लिया, वह गाड़ी जिसे उसके वर्ग की महिलाएँ इतनी बेसब्री से तरसती थीं, जीवन की तस्वीर में एक और सद्भाव के रूप में। बेहतर स्थिति में न दिखने की उसकी इच्छा में बिल्कुल भी अहंकार नहीं था, बल्कि सुंदर दिखने की थी, और इसके अलावा, कोई भी महिला विलासिता के बिना अधिक खुशी से नहीं जी सकती थी। जब एक उदार प्रकृति का व्यक्ति (और सैन्य पुरुष ज्यादातर इस छाप के होते हैं) ऐसी महिला से मिलता है, तो वह उदारता में उसका ऋणी होने पर एक तरह की उत्तेजना महसूस करता है। उसे लगता है कि यदि उसके पास उसकी सनक के लिए पर्याप्त पैसा नहीं है तो वह उसके लिए पैसा पाने के लिए एक मेल कोच को रोक सकता है। वह एक अपराध करेगा यदि वह किसी महिला या अपने विशेष सार्वजनिक की नजर में महान और महान हो सकता है; आदमी की प्रकृति ऐसी है। ऐसा प्रेमी एक जुआरी की तरह होता है जो अपनी ही नजर में अपमानित होगा यदि वह जुआ घर में वेटर से उधार ली गई राशि को चुकाता नहीं है; लेकिन किसी भी अपराध से पीछे नहीं हटेगा, अपनी पत्नी और बच्चों को एक पैसे के बिना छोड़ देगा, और लूटेगा और हत्या करेगा, यदि वह उस घातक निवास के जाने वालों के बीच एक पूर्ण बटुए के साथ जुआ खेलने की मेज पर आ सके, और उसका सम्मान बेदाग रहे। कास्तानियर के साथ भी ऐसा ही था।
उसने अक्विलिना को चौथी मंजिल के एक मामूली आवास में स्थापित करके शुरुआत की थी, फर्नीचर सबसे सरल प्रकार का था। लेकिन जब उसने लड़की की सुंदरता और महान गुणों को देखा, जब उसने उसके साथ अकथनीय और अप्रत्याशित खुशी का अनुभव किया, तो वह उस पर फिदा हो गया, और अपनी मूर्ति को सजाने के लिए तरस गया। फिर अक्विलिना का पहनावा उसके गरीब आवास के साथ इतना हास्यास्पद रूप से असंगत था, कि उन दोनों के लिए यह स्पष्ट रूप से अनिवार्य था कि वे आगे बढ़ें। इस बदलाव ने कास्तानियर की लगभग सभी बचत को निगल लिया, क्योंकि उसने अपने घरेलू स्वर्ग को उस सारी फिजूलखर्ची से सुसज्जित किया जो एक रखी हुई मालकिन पर की जाती है। एक सुंदर महिला के पास सब कुछ सुंदर होना चाहिए; महिला और उसके परिवेश में आकर्षण की एकता उसे अपनी लिंग में से अलग करती है। समरूपता की यह भावना, हालांकि यह अक्सर पर्यवेक्षकों का ध्यान नहीं खींच पाई है, मानव प्रकृति में सहज है; और यही संकेत पुरानी कुंवारी महिलाओं को अतीत के निराशाजनक अवशेषों से खुद को घेरने के लिए प्रेरित करता है। लेकिन सुंदर पीडमोंटेस को नवीनतम और नवीनतम फैशन चाहिए थे, और लटकन के लिए सामानों में, रेशम या गहनों में, ठीक चीनी मिट्टी के बरतन और अन्य भंगुर और नाजुक सामानों में सबसे सुंदर और सुंदर जो कुछ भी था। उसने कुछ नहीं मांगा; लेकिन जब उसे चुनाव करने के लिए कहा गया, जब कास्तानियर ने उससे पूछा, "तुम्हें कौन सा पसंद है?" तो वह उत्तर देती, "क्यों, यह सबसे अच्छा है!" प्यार कभी लागत नहीं गिनता, और इसलिए कास्तानियर ने हमेशा "सबसे अच्छा" लिया।
एक बार जब मानक स्थापित हो गया, तो इसके अलावा कुछ नहीं था कि घर की हर चीज अनुरूप होनी चाहिए, लिनन, प्लेट और क्रिस्टल से लेकर रसोई में बर्तनों और कड़ाही तक खर्च की एक हजार और एक वस्तुओं के माध्यम से। कास्तानियर का मतलब "सरलता से चीजें करना" था, जैसा कि कहा जाता है, लेकिन वह धीरे-धीरे खुद को कर्ज में डूबा हुआ पाया। एक खर्च दूसरे को ले आया। घड़ी ने मोमबत्ती के स्कोन्सेस की मांग की। सजावटी ग्रिल में आग जलाई जानी चाहिए, लेकिन पर्दे और लटकन इतने ताजा और नाजुक थे कि वे गंदगी से गंदे हो सकते थे, इसलिए उन्हें धुंआ न देने की गारंटी वाले पेटेंट और विस्तृत फायरप्लेस द्वारा प्रतिस्थापित किया जाना चाहिए, जो प्रॉस्पेक्टस बनाने में चतुर लोगों के हालिया आविष्कार हैं। फिर अक्विलिना को अपने कमरे में कालीन पर नंगे पैर दौड़ना इतना अच्छा लगा कि नाकी के साथ खेलने के आनंद के लिए कास्तानियर को हर जगह नरम कालीन बिछाने पड़े। एक बाथरूम भी उसके लिए बनाया गया था, सब कुछ इस उद्देश्य के साथ कि वह अधिक आरामदायक हो सके।
पेरिस में दुकानदार, कारीगर और निर्माता किसी आदमी के बटुए में छेद को बड़ा करने की रहस्यमय कला रखते हैं। वे पूछताछ करने पर किसी भी चीज की कीमत नहीं दे सकते; और चूंकि लालसा का उन्माद देरी को सहन नहीं कर सकता, इसलिए लागत के अनुमानित अनुमान की धुंधली रोशनी में आदेश दिए जाते हैं। वही लोग बिल तुरंत नहीं भेजते हैं, बल्कि खरीदार को फर्नीचर के साथ तब तक भर देते हैं जब तक उसका सिर घूम न जाए। सब कुछ इतना सुंदर, इतना आकर्षक है; और हर कोई संतुष्ट है।
कुछ महीनों बाद, बाध्यकारी फर्नीचर डीलर कायापलट कर जाते हैं, और चालानों पर खतरनाक कुल योग के रूप में फिर से दिखाई देते हैं जो आत्मा को उनके भयानक शोर से भर देते हैं; उन्हें पैसे की तत्काल आवश्यकता है; वे, जैसा कि आप कह सकते हैं, दिवालियापन के कगार पर हैं, उनके आंसू बहते हैं, उन्हें सुनना दिल दहला देने वाला है! और फिर - खाई खुलती है और चार गहरे मार्च करने वाले आंकड़ों के घने स्तंभ देती है; जबकि वास्तव में उन्हें निर्दोष रूप से तीन-तीन करके जारी होना चाहिए था।
इससे पहले कि कास्तानियर को यह अंदाजा होता कि उसने कितना खर्च किया है, उसने अक्विलिना के लिए व्यवस्था कर दी थी कि जब वह बाहर जाए तो एक कैब के बजाय लिवरी अस्तबल से एक गाड़ी ले। कास्तानियर एक पेटू था; उसने एक उत्कृष्ट रसोइया को काम पर रखा; और अक्विलिना, उसे खुश करने के लिए, उसने खुद शुरुआती फल और सब्जियां, दुर्लभ व्यंजन और उत्कृष्ट वाइन की खरीदारी की। लेकिन, चूंकि अक्विलिना के पास अपना कुछ भी नहीं था, उसके ये उपहार, विचार और स्पर्श और अनुग्रह के कारण इतने कीमती थे, कास्तानियर के बटुए पर कम नाली नहीं थे; वह नहीं चाहता था कि उसकी नाकी के पास पैसे न हों, और नाकी अपनी जेब में पैसे नहीं रख सकती थी। इसलिए मेज कास्तानियर की आय वाले व्यक्ति के लिए खर्च की एक भारी वस्तु थी। पूर्व-ड्रैगन को पैसे प्राप्त करने के लिए विभिन्न बदलावों का सहारा लेने के लिए मजबूर होना पड़ा, क्योंकि वह इस सुखद जीवन को छोड़ने के लिए खुद को नहीं ला सका। वह महिला से बहुत प्यार करता था कि मालकिन की सनक को पार न कर सके। वह उन पुरुषों में से एक था जो, आत्म-प्रेम के कारण या चरित्र की कमजोरी के कारण, एक महिला को कुछ भी मना नहीं कर सकते; झूठी शर्म उन्हें प्रभावित करती है, और वे स्वीकारोक्ति करने के बजाय बर्बादी का सामना करते हैं: "मैं नहीं कर सकता--" "मेरे साधन अनुमति नहीं देंगे--" "मैं खर्च नहीं उठा सकता--"
इसलिए, जब कास्तानियर ने देखा कि यदि वह कर्ज की खाई से उभरना चाहता है जिसमें वह गिर गया है, तो उसे अक्विलिना को छोड़ना होगा और रोटी और पानी पर जीना होगा, वह उसके बिना या अपने जीवन की आदतों को बदलने में इतना असमर्थ था, कि उसने दैनिक सुधार की अपनी योजनाओं को कल तक के लिए टाल दिया। कर्ज दबाव डाल रहे थे, और उसने पैसे उधार लेकर शुरुआत की। उसकी स्थिति और पिछले चरित्र ने विश्वास को प्रेरित किया, और इसका उसने लाभ उठाया कि जैसे ही उसे इसकी आवश्यकता थी, पैसे उधार लेने की एक प्रणाली तैयार की। फिर, जैसे-जैसे कर्ज की कुल राशि तेजी से बढ़ती गई, उसने उन व्यावसायिक आविष्कारों का सहारा लिया जिन्हें _एकमोडेशन बिल्स_ के रूप में जाना जाता है। बिल का यह रूप प्राप्त वस्तुओं या अन्य मूल्य का प्रतिनिधित्व नहीं करता है, और पहला पृष्ठांकनकर्ता उस बाध्यकारी व्यक्ति के लिए नामित राशि का भुगतान करता है जो इसे स्वीकार करता है। धोखाधड़ी की इस प्रजाति को सहन किया जाता है क्योंकि इसका पता लगाना असंभव है, और, इसके अलावा, यह एक काल्पनिक धोखाधड़ी है जो केवल तभी वास्तविक हो जाती है जब भुगतान को अंतिम रूप से मना कर दिया जाता है।
जब अंत में यह स्पष्ट रूप से असंभव था कि अब और उधार लिया जाए, चाहे इसलिए कि कर्ज की राशि अब इतनी बढ़ गई थी, या इसलिए कि कास्तानियर उक्त धनराशि पर ब्याज की बड़ी राशि का भुगतान करने में असमर्थ था, तो खजांची ने अपने सामने दिवालियापन देखा। इस खोज पर, उसने सामान्य विफलता के बजाय धोखाधड़ी वाले दिवालियापन का फैसला किया, और दुष्कर्म के बजाय अपराध को प्राथमिकता दी। उसने रॉयल ट्रेजरी के प्रसिद्ध खजांची के फैशन के बाद, योग्य विश्वास का दुरुपयोग करने और अपने लेनदारों की संख्या बढ़ाने का संकल्प लिया, ताकि वह अपने शेष दिनों के लिए विदेश में आराम से रहने के लिए पर्याप्त राशि का अंतिम ऋण ले सके। यह सब, जैसा कि देखा गया है, उसने करने की तैयारी की थी।
अक्विलिना इस जीवन की कष्टप्रद चिंताओं के बारे में कुछ नहीं जानती थी; उसने अपने अस्तित्व का आनंद लिया, जैसा कि कई महिलाएँ करती हैं, यह पूछे बिना कि पैसा कहाँ से आता है, ठीक वैसे ही जैसे अन्य लोग गेहूं की खेती और विकास के बारे में जिज्ञासा की किसी भी बेचैन भावना से परेशान हुए बिना अपने मक्खन वाले रोल खाते हैं; लेकिन जैसे कृषि का श्रम और गलत गणना बेकर के ओवन के दूसरी तरफ होती है, वैसे ही, कई पेरिसियन घरों की अवमूल्यित विलासिता के नीचे असहनीय चिंताएं और अत्यधिक परिश्रम होता है।
जबकि कास्तानियर तनाव की यातना सह रहा था, और उसके विचार उस कार्य से भरे हुए थे जो उसके पूरे जीवन को बदल देगा, अक्विलिना आग के पास एक बड़ी कुर्सी में विलासितापूर्ण तरीके से पीछे लेटी हुई थी, अपनी वेटिंग-मैड के साथ बातचीत करके समय व्यतीत कर रही थी। जैसा कि ऐसे मामलों में अक्सर होता है, नौकरानी मालकिन की विश्वासपात्र बन गई थी, जेनी ने यह सुनिश्चित करने के बाद कि कास्तानियर पर उसकी मालकिन का प्रभुत्व पूर्ण था।
"हम आज शाम क्या करने जा रहे हैं? लियोन आने के लिए दृढ़ संकल्पित लगता है," मैडम डी ला गार्डे कह रही थी, जैसे उसने हल्के भूरे रंग के नोट पेपर पर लिखे एक भावुक पत्र को पढ़ा।
"मालिक यहाँ है!" जेनी ने कहा।
कास्तानियर अंदर आया। अक्विलिना, बिल्कुल भी घबराई नहीं, पत्र को मरोड़ दिया, उसे चिमटे से उठाया, और आग की लपटों में पकड़ लिया।
"तो आप अपने प्रेम पत्रों के साथ यही करती हैं, है ना?" कास्तानियर ने पूछा।
"ओह, भगवान, हाँ," अक्विलिना ने कहा; "क्या उन्हें सुरक्षित रखने का यह सबसे अच्छा तरीका नहीं है? इसके अलावा, आग को आग में जाना चाहिए, जैसे पानी नदी के लिए बनाता है।"
"तुम ऐसे बात कर रही हो जैसे कि यह एक असली प्रेम पत्र हो, नाकी--"
"खैर, क्या मैं उन्हें प्राप्त करने के लिए पर्याप्त सुंदर नहीं हूँ?" उसने चुंबन के लिए अपना माथा ऊपर करते हुए कहा। उसके तरीके में एक लापरवाही थी जिसने कास्तानियर से कम अंधे किसी भी व्यक्ति को बताया होता कि यह केवल एक प्रकार का वैवाहिक कर्तव्य था, खजांची को यह खुशी देने के लिए; लेकिन उपयोग और प्रथा ने कास्तानियर को उस बिंदु तक पहुँचा दिया था जहाँ प्यार के लिए स्पष्ट-दृष्टि अब संभव नहीं थी।
"मैंने आज शाम जिमनेज में एक बॉक्स लिया है," उसने कहा; "चलो जल्दी रात का खाना खाएं, और फिर हमें जल्दी में खाना नहीं पड़ेगा।"
"जाओ और जेनी को ले जाओ। मैं नाटकों से थक गई हूँ। मुझे नहीं पता कि मुझे आज शाम क्या हो गया है; मैं यहाँ आग के पास रहना पसंद करूँगी।"
"चलो, वैसे भी, नाकी; मैं तुम्हें ज्यादा देर तक परेशान करने के लिए यहाँ नहीं रहूँगा। हाँ, क्विकी, मैं आज रात शुरू करने जा रहा हूँ, और मेरे वापस आने में कुछ समय लगेगा। मैं सब कुछ तुम्हारी देखरेख में छोड़ रहा हूँ। क्या तुम मेरे लिए अपना दिल भी रखोगी?"
"न तो मेरा दिल और न ही कुछ और," उसने कहा; "लेकिन जब तुम वापस आओगे, तो नाकी तुम्हारे लिए नाकी ही रहेगी।"
"खैर, यह स्पष्टता है। तो तुम मेरा पीछा नहीं करोगी?"
"नहीं।"
"क्यों नहीं?"
"एह! क्यों, मैं उस प्रेमी को कैसे छोड़ सकती हूँ जो मुझे ऐसे प्यारे छोटे नोट लिखता है?" उसने व्यंग्यात्मक मुस्कान के साथ कागज के काले टुकड़े की ओर इशारा करते हुए पूछा।
"क्या इसमें कोई सच्चाई है?" कास्तानियर ने पूछा। "क्या वास्तव में तुम्हारा कोई प्रेमी है?"
"वास्तव में!" अक्विलिना चिल्लाई; "और क्या तुमने कभी इसके बारे में गंभीरता से सोचा है, प्रिय? शुरू करने के लिए, तुम पचास साल के हो। फिर तुम्हारे पास फलों के स्टाल पर लगाने के लिए चेहरे का प्रकार है; यदि महिला तुम्हें कद्दू के लिए बेचने की कोशिश करती, तो कोई भी उसका खंडन नहीं करता। जब तुम ऊपर आते हो तो तुम सील की तरह फूलाते हो; तुम्हारा पेट महिला के माथे पर हीरे की तरह बढ़ता और गिरता है! यह काफी स्पष्ट है कि तुमने ड्रैगन्स में सेवा की थी; तुम बहुत बदसूरत दिखने वाले बूढ़े आदमी हो। फिडेल-डी-डी। यदि तुम्हारे पास मेरा सम्मान बनाए रखने का कोई मन है, तो मैं तुम्हें सलाह देती हूँ कि इन गुणों में मूर्खता न जोड़ें कि ऐसी लड़की जैसे मैं तुम्हारे दमा के प्यार से संतुष्ट होगी, और विविधता के लिए युवा और अच्छे लुक और आनंद की तलाश नहीं करेगी--"
"अक्विलिना! तुम हंस रही हो, बिल्कुल?"
"ओह, बहुत अच्छा; और क्या तुम भी नहीं हंस रहे हो? क्या तुम मुझे मूर्ख समझती हो, मुझे बता रही हो कि तुम जा रहे हो? 'मैं आज रात शुरू करने जा रहा हूँ!'" उसने उसके सुरों की नकल करते हुए कहा। "सामान और बकवास! क्या तुम ऐसा बात करोगे यदि तुम वास्तव में अपनी नाकी से दूर जा रहे होते? तुम रोओगे, उस मूर्ख की तरह जो तुम हो!"
"आखिरकार, यदि मैं जाता हूँ, तो क्या तुम पीछा करोगी?" उसने पूछा।
"पहले मुझे बताओ कि क्या तुम्हारी यह यात्रा एक बुरा मजाक है या नहीं।"
"हाँ, गंभीरता से, मैं जा रहा हूँ।"
"खैर, तो, गंभीरता से, मैं रहूँगी। तुम्हारी यात्रा सुखद हो, मेरे लड़के! मैं तुम्हारे वापस आने का इंतजार करूँगी। मैं अपने प्यारे, आरामदायक पेरिस को छोड़ने के बजाय जीवन से विदा लेना पसंद करूँगी--"
"क्या तुम इटली, नेपल्स नहीं चलोगी, और वहां एक सुखद जीवन व्यतीत करोगी--एक स्वादिष्ट, शानदार जीवन, अपने इस मोटे बूढ़े फॉगी के साथ, जो सील की तरह फूलाता है?"
"नहीं।"
"अकृतज्ञ लड़की!"
"अकृतज्ञ?" वह अपने पैरों पर खड़ी होकर चिल्लाई। "मैं इस घर को इसी क्षण छोड़ सकती हूँ और अपने अलावा इसमें से कुछ भी नहीं ले सकती। मैंने तुम्हें वह सब खजाना दिया होगा जो एक युवा लड़की दे सकती है, और कुछ ऐसा जो तुम्हारी और मेरी नसों में हर बूंद मुझे कभी वापस नहीं दे सकती। यदि, किसी भी तरह से, अनंत काल की अपनी उम्मीदों को बेचकर, उदाहरण के लिए, मैं अपने अतीत को, शरीर के रूप में आत्मा को (क्योंकि मैंने, शायद, अपनी आत्मा को भुना लिया है), ठीक कर सकती हूँ, और अपने प्रेमी के लिए लिली की तरह शुद्ध हो सकती हूँ, तो मैं एक पल के लिए भी संकोच नहीं करूँगी! मेरे प्यार के बदले किस तरह की भक्ति ने मुझे पुरस्कृत किया है? तुमने मुझे घर दिया है और खिलाया है, ठीक वैसे ही जैसे तुम एक कुत्ते को खाना और केनेल देते हो क्योंकि वह घर की सुरक्षा है, और वह लात खा सकता है जब हम मिजाज से बाहर होते हैं, और जैसे ही हम उसे बुलाने के लिए खुश होते हैं, हमारे हाथों को चाटते हैं। और हम दोनों में से कौन अधिक उदार होगा?"
"ओह! प्रिय बच्ची, क्या तुम्हें नहीं दिखता कि मैं मज़ाक कर रहा हूँ?" कास्टानियर ने उत्तर दिया। "मैं एक छोटी यात्रा पर जा रहा हूँ; मैं बहुत लंबे समय तक दूर नहीं रहूँगा। लेकिन मेरे साथ जिमनाज़ (Gymnase) चलो; मैं आधी रात से ठीक पहले निकलूँगा, जब मेरे पास तुम्हें अलविदा कहने का समय होगा।"
"बेचारी प्यारी! तो तुम सचमुच जा रहे हो, है न?" उसने कहा। उसने अपनी बाहें उसके गले में डाल दीं और उसका सिर अपनी चोली की ओर खींच लिया।
"तुम मेरा दम घोंट रही हो!" कास्टानियर चिल्लाया, उसका चेहरा एक्विलिना (Aquilina) के वक्ष में दबा हुआ था। उस युवती ने जेनी के कान में फुसफुसाने के लिए मुड़कर कहा, "लियोन (Léon) के पास जाओ, और उससे कहो कि वह एक बजे से पहले न आए। यदि वह तुम्हें न मिले, और वह विदाई के समय यहाँ आ जाए, तो उसे अपने कमरे में रखना।"—"खैर," उसने कास्टानियर को मुक्त करते हुए और उसकी नाक की नोक को हल्का सा मरोड़ते हुए आगे कहा, "कोई बात नहीं, तुम सील्स (seals) में सबसे सुंदर हो। मैं आज शाम तुम्हारे साथ थिएटर चलूँगी। लेकिन सब कुछ सही समय पर; चलो रात का खाना खाएं! तुम्हारे लिए एक बढ़िया सा छोटा सा डिनर है—बिल्कुल वैसा ही जैसा तुम पसंद करते हो।"
"तुम जैसी महिला से अलग होना बहुत कठिन है!" कास्टानियर ने विस्मय से कहा।
"बहुत अच्छा, तो फिर तुम जाते ही क्यों हो?" उसने पूछा।
"आह! क्यों? क्यों? यदि मैं उन कारणों की व्याख्या करना शुरू करूँ, तो मुझे तुम्हें ऐसी बातें बतानी होंगी जो यह साबित कर देंगी कि मैं तुमसे लगभग पागलपन की हद तक प्यार करता हूँ। आह! यदि तुमने मेरे लिए अपने सम्मान का बलिदान दिया है, तो मैंने तुम्हारे लिए अपना बेच दिया है; हम बराबर हैं। क्या यही प्यार है?"
"यह सब क्या है?" उसने कहा। "चलो, अब मुझसे वादा करो कि अगर मेरा कोई प्रेमी होता तो भी तुम मुझे एक पिता की तरह प्यार करते; वही प्यार होता! चलो, अब, तुरंत वादा करो, और इस पर अपनी मुहर लगाओ।"
"मैं तुम्हें मार डालूँगा," और कास्टानियर ने बोलते हुए मुस्कुराते हुए कहा।
वे रात के खाने की मेज पर बैठे, और वहाँ से जिमनाज़ (Gymnase) गए। जब प्रदर्शन का पहला भाग समाप्त हुआ, तो कास्टानियर को अपने कुछ परिचितों को थिएटर में दिखाने का विचार आया, ताकि उसके प्रस्थान के बारे में कोई संदेह न रहे। उसने मैडम डी ला गार्डे (Mme. de la Garde) को उस कोने वाले बॉक्स में छोड़ दिया जहाँ वह अपनी विनम्र आदत के अनुसार बैठी थी, और लॉबी में टहलने चला गया। उसने अभी कुछ ही कदम चले थे कि उसे अंग्रेज दिखाई दिया, और एक बार फिर उस घृणित गर्मी के एहसास के साथ जो पहले भी उसके भीतर से गुजरी थी, और उस आतंक के साथ जिसे वह पहले ही महसूस कर चुका था, वह मेलमोथ (Melmoth) के आमने-सामने खड़ा था।
"जालसाज़!"
उस शब्द पर, कास्टानियर ने उन लोगों की ओर देखा जो उनके आसपास घूम रहे थे। उसे लगा कि वह उनकी आँखों में आश्चर्य और जिज्ञासा देख सकता है, और इस अंग्रेज से तुरंत छुटकारा पाने की इच्छा से, उसने उसे मारने के लिए अपना हाथ उठाया—और उसने महसूस किया कि उसका हाथ किसी अदृश्य शक्ति द्वारा पंगु बना दिया गया है जिसने उसकी ताकत को सोख लिया और उसे वहीं स्थिर कर दिया। उसने अजनबी को अपनी बांह पकड़ने दी, और वे दोनों किसी मित्र की तरह ग्रीनरूम की ओर चल दिए।
"मुझसे लड़ने के लिए कौन काफी मजबूत है?" अंग्रेज ने उससे मुखातिब होते हुए कहा। "क्या तुम नहीं जानते कि यहाँ पृथ्वी पर हर चीज़ को मेरी आज्ञा माननी ही होगी, कि मेरे पास सब कुछ करने की शक्ति है? मैं लोगों के विचारों को पढ़ता हूँ, मैं भविष्य देखता हूँ, और मैं अतीत को जानता हूँ। मैं यहाँ हूँ, और मैं कहीं और भी हो सकता हूँ। समय, स्थान और दूरी मेरे लिए कुछ भी नहीं हैं। पूरी दुनिया मेरे इशारे पर चलती है। मेरे पास निरंतर आनंद लेने और आनंद देने की शक्ति है। मैं दीवारों के पार देख सकता हूँ, छिपे हुए खजाने खोज सकता हूँ, और उन्हें अपने हाथों में भर सकता हूँ। मेरे संकेत पर महल खड़े हो जाते हैं, और मेरा वास्तुकार कोई गलती नहीं करता। मैं सभी भूमियों को खिलने के लिए विवश कर सकता हूँ, उनके सोने और कीमती पत्थरों का ढेर लगा सकता हूँ, और खुद को सुंदर महिलाओं और हमेशा नए चेहरों से घेर सकता हूँ; सब कुछ मेरी इच्छा के अधीन है। मैं स्टॉक एक्सचेंज पर जुआ खेल सकता हूँ, और मेरी अटकलें अचूक होंगी; लेकिन जिस व्यक्ति को वे खजाने मिल सकते हैं जो कंजूसों ने पृथ्वी में छिपा रखे हैं, उसे शेयरों के बारे में चिंता करने की आवश्यकता नहीं है। उस हाथ की ताकत को महसूस करो जो तुम्हें पकड़े हुए है; ओ दुखी प्राणी, शर्म के लिए अभिशप्त! लोहे की बांह को मोड़ने की कोशिश करो! वज्र के समान कठोर हृदय को कोमल बनाने का प्रयास करो! यदि साहस है तो मुझसे भागो! तुम सीन (Seine) के नीचे बनी गुफाओं की गहराई में मेरी आवाज़ सुनोगे; तुम कैटाकॉम्ब्स (Catacombs) में छिप सकते थे, लेकिन क्या तुम मुझे वहाँ नहीं देखोगे? मेरी आवाज़ गरज की ध्वनि के माध्यम से सुनी जा सकती है, मेरी आँखें सूरज की तरह चमकती हैं, क्योंकि मैं लूसिफ़र (Lucifer) का समकक्ष हूँ!"
कास्टानियर ने भयानक शब्द सुने, और अपने भीतर कोई विरोध या खंडन महसूस नहीं किया। वह अंग्रेज के साथ-साथ चल रहा था, और उसे छोड़ने की उसमें कोई शक्ति नहीं थी।
"तुम मेरे हो; तुमने अभी-अभी एक अपराध किया है। आखिरकार मुझे वह साथी मिल गया है जिसकी मुझे तलाश थी। क्या तुम अपनी नियति जानना चाहते हो? अहा! तुम यहाँ एक नाटक देखने आए थे, और तुम एक नाटक देखोगे—नहीं, दो। आओ। मुझे मैडम डी ला गार्डे से तुम्हारे सबसे अच्छे दोस्तों में से एक के रूप में मिलवाओ। क्या मैं बचने की तुम्हारी अंतिम उम्मीद नहीं हूँ?"
कास्टानियर, अजनबी के पीछे-पीछे, अपने बॉक्स में लौट आया; और उसे मिले आदेश के अनुसार, उसने जल्दबाजी में मेलमोथ का परिचय मैडम डी ला गार्डे से कराया। एक्विलिना को ज़रा भी आश्चर्य नहीं हुआ। अंग्रेज ने सामने बैठने से इनकार कर दिया, और कास्टानियर फिर से अपनी मालकिन के बगल में था; उस आदमी की छोटी से छोटी इच्छा का पालन किया जाना था। अंतिम नाटक शुरू होने वाला था, क्योंकि उस समय छोटे थिएटर केवल तीन नाटक ही दिखाते थे। अभिनेताओं में से एक ने जिमनाज़ को फैशन बना दिया था, और उस शाम परलेट (Perlet) (प्रश्नगत अभिनेता) 'ले कॉमेडियन डी'एटाम्प्स' (Le Comédien d'Étampes) नामक एक वॉडविल में अभिनय करने वाला था, जिसमें उसने चार अलग-अलग भूमिकाएँ निभाई थीं।
जब पर्दा उठा, तो अजनबी ने भीड़ भरे थिएटर के ऊपर अपना हाथ फैलाया। कास्टानियर की आतंक की चीख दब गई, क्योंकि उसके गले की दीवारें जैसे आपस में चिपक गई थीं जब मेलमोथ ने मंच की ओर इशारा किया, और कैशियर जान गया कि अंग्रेज की इच्छा पर नाटक बदल दिया गया था।
उसने बैंक का मजबूत कमरा देखा; उसने बैरन डी नुसिंगेन (Baron de Nucingen) को प्रान्त के एक पुलिस अधिकारी के साथ विचार-विमर्श करते देखा, जो उसे कास्टानियर के आचरण के बारे में सूचित कर रहा था, यह समझाते हुए कि कैशियर तिजोरी से निकाला गया पैसा लेकर भाग गया है, और जाली हस्ताक्षर का इतिहास बता रहा था। जानकारी को लिखित रूप दिया गया; दस्तावेज पर हस्ताक्षर किए गए और विधिवत लोक अभियोजक को भेज दिया गया।
"क्या आपको लगता है कि हम समय पर हैं?" नुसिंगेन ने पूछा।
"हाँ," पुलिस एजेंट ने कहा; "वह जिमनाज़ में है, और उसे किसी बात का संदेह नहीं है।"
कास्टानियर अपनी कुर्सी पर बेचैन हो गया, और ऐसा दिखावा किया जैसे वह थिएटर छोड़ देगा, लेकिन मेलमोथ का हाथ उसके कंधे पर था, और उसे बैठने और देखने के लिए मजबूर होना पड़ा; उस आदमी की वीभत्स शक्ति ने दुःस्वप्न जैसा प्रभाव पैदा किया, और वह अपने अंगों को हिला नहीं सका। वास्तव में, वह आदमी खुद ही दुःस्वप्न था; उसकी उपस्थिति उसके शिकार पर एक जहरीले वातावरण की तरह भारी थी। जब दुखी कैशियर ने अंग्रेज से दया की भीख माँगने के लिए मुड़कर देखा, तो उसे वे धधकती हुई आँखें मिलीं जिनसे बिजली की लहरें निकल रही थीं, जो उसके आर-पार निकल गईं और उसे स्टील के तीरों की तरह स्थिर कर दिया।
"मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है?" उसने अपनी लाचारी में कहा, और उसने पानी के किनारे खड़े हिरण की तरह जोर-जोर से साँस ली। "तुम मुझसे क्या चाहते हो?"
"देखो!" मेलमोथ चिल्लाया।
कास्टानियर ने मंच की ओर देखा। दृश्य बदल गया था। नाटक समाप्त होता दिख रहा था, और कास्टानियर ने खुद को एक्विलिना के साथ गाड़ी से उतरते देखा; लेकिन जैसे ही वह रू रिचर (Rue Richer) में घर के आंगन में दाखिल हुआ, दृश्य अचानक फिर से बदल गया, और उसने अपना घर देखा। जेनी अपनी मालकिन के कमरे में आग के पास एक लाइन रेजिमेंट के एक सबाल्टर्न अधिकारी के साथ बातचीत कर रही थी, जो उस समय पेरिस में तैनात थी।
"वह जा रहा है, है ना?" सार्जेंट ने कहा, जो अच्छी स्थिति वाले परिवार का लग रहा था; "मैं अपनी मर्जी से खुश रह सकता हूँ! मैं एक्विलिना से इतना प्यार करता हूँ कि उसे उस बूढ़े मेंढक के पास रहने दूँ! मैं खुद मैडम डी ला गार्डे से शादी करूँगा!" सार्जेंट चिल्लाया।
"बूढ़ा मेंढक!" कास्टानियर ने दयनीय ढंग से बुदबुदाया।
"मालिक और मालकिन आ रहे हैं; खुद को छिपा लो! रुको, यहाँ अंदर हो जाओ, मोन्सीयर लियोन," जेनी ने कहा। "मालिक यहाँ बहुत देर तक नहीं टिकेगा।"
कास्टानियर ने सार्जेंट को एक्विलिना के ड्रेसिंग रूम में उसके गाउन के बीच खुद को छिपाते हुए देखा। लगभग तुरंत ही वह खुद दृश्य पर प्रकट हुआ, और अपनी मालकिन से विदा ली, जो जेनी से "असाइड" (अकेले में) उसका मज़ाक उड़ाती थी, जबकि वह उसके कानों में सबसे मधुर और कोमल शब्द कहती थी। उसने अपने चेहरे के एक हिस्से से रोया, और दूसरे से हँसी। दर्शकों ने 'एनकोर' (दोबारा) की मांग की।
"शापित प्राणी!" कास्टानियर ने अपने बॉक्स से चिल्लाया।
एक्विलिना तब तक हंस रही थी जब तक उसकी आँखों में आँसू न आ गए।
"हे भगवान!" वह चिल्लाई, "परलेट (Perlet) अंग्रेज महिला के रूप में कितना मज़ेदार है!... तुम क्यों नहीं हँस रहे? थिएटर में बाकी सब हँस रहे हैं। हँसो, प्रिय!" उसने कास्टानियर से कहा।
मेलमोथ जोर से हँस पड़ा, और दुखी कैशियर काँप उठा। अंग्रेज की हँसी ने उसके दिल को मरोड़ दिया और उसके मस्तिष्क को प्रताड़ित किया; ऐसा लगा जैसे किसी सर्जन ने उसके सिर में गर्म लोहे से छेद कर दिया हो।
"हँस रहे हैं! क्या वे हँस रहे हैं?" कास्टानियर ने हकलाते हुए कहा।
उसने न तो उस शालीन अंग्रेज महिला को देखा जिसे परलेट इतने हास्यास्पद प्रभाव के साथ अभिनय कर रहा था, और न ही उस इंग्लिश-फ्रेंच को सुना जिसने थिएटर को हँसी के ठहाकों से भर दिया था; इन सबके बजाय, उसने खुद को रू रिचर से जल्दीबाजी में निकलते, बुलेवार्ड पर एक कैब को बुलाते, वर्साय (Versailles) ले जाने के लिए आदमी के साथ सौदेबाजी करते देखा। फिर एक बार फिर दृश्य बदल गया। उसने रू डी'ऑरेंजरी (Rue de l'Orangerie) और रू डेस रेकोलेट्स (Rue des Récollets) के कोने पर स्थित वह जर्जर सराय पहचानी, जिसे उसका पुराना क्वार्टरमास्टर चलाता था। सुबह के दो बजे थे, चारों ओर पूर्ण शांति थी, उसकी गतिविधियों पर नज़र रखने के लिए कोई नहीं था। डाक के घोड़े गाड़ी में जोते गए (यह एवेन्यू डी पेरिस (Avenue de Paris) के एक घर से आई थी जिसमें एक अंग्रेज रहता था, और संदेह से बचने के लिए विदेशी के नाम पर मंगवाई गई थी)। कास्टानियर ने देखा कि उसके पास उसके बिल और पासपोर्ट थे, वह गाड़ी में चढ़ा, और चल पड़ा। लेकिन बैरियर पर उसने दो जेंडरमे (gendarmes) को गाड़ी की प्रतीक्षा में देखा। उसके मुँह से डर की एक चीख निकल गई, लेकिन मेलमोथ ने उसे एक नज़र से देखा, और आवाज़ फिर से उसके गले में ही दब गई।
"अपनी आँखें मंच पर रखो, और चुप रहो!" अंग्रेज ने कहा।
अगले ही पल कास्टानियर ने खुद को कॉन्सिर्गेरी (Conciergerie) की जेल में फेंका हुआ देखा; और नाटक के पांचवें अंक में, जिसका शीर्षक 'द कैशियर' (The Cashier) था, उसने खुद को तीन महीने बाद बीस साल के कठोर कारावास की सजा काटते हुए देखा। फिर से उसके मुँह से एक चीख निकल गई। उसे प्लेस डु पैलेस-डी-जस्टिस (Place du Palais-de-Justice) पर सार्वजनिक रूप से रखा गया, और जल्लाद ने उसे गर्म लोहे से दागा। फिर सबसे अंतिम दृश्य आया; बिसेत्रे (Bicêtre) की जेल के आंगन में साठ कैदियों के बीच, वह अपने अंगों पर बेड़ियाँ बंधवाने के लिए अपनी बारी का इंतजार कर रहा था।
"हे भगवान! मैं अब और नहीं हँस सकती!..." एक्विलिना ने कहा। "तुम बहुत गंभीर हो, प्रिय लड़के; क्या बात हो सकती है? सज्जन चले गए हैं।"
"कास्टानियर, तुमसे एक बात करनी है," मेलमोथ ने कहा जब नाटक समाप्त हो गया, और परिचारक मैडम डी ला गार्डे का लबादा बांध रहा था।
गलियारा भीड़ से भरा था, और भागना असंभव था।
"बहुत अच्छा, क्या बात है?"
"कोई भी मानवीय शक्ति तुम्हें एक्विलिना को घर ले जाने और फिर वर्साय जाने से नहीं रोक सकती, जहाँ तुम्हें गिरफ्तार होना है।"
"कैसे?"
"क्योंकि तुम एक ऐसे हाथ में हो जो अपनी पकड़ कभी ढीली नहीं करेगा," अंग्रेज ने उत्तर दिया।
कास्टानियर उस शक्ति के लिए तरस गया जो उसे जीवित मनुष्यों के बीच से मिटा दे और उसे नर्क की सबसे निचली गहराइयों में छिपा दे।
"मान लीजिए कि शैतान आपकी आत्मा के लिए बोली लगाए, तो क्या आप इसे अब भगवान की शक्ति के बदले में उसे नहीं देंगे? एक ही शब्द, और वे पाँच लाख फ़्रैंक बैरन डी नुसिंगेन की तिजोरी में वापस आ जाएंगे; तब आप अपना लेटर ऑफ क्रेडिट फाड़ सकते हैं, और आपके अपराध के सभी निशान मिट जाएंगे। इसके अलावा, आपके पास सोने की बारिश होगी। आप शायद किसी भी चीज़ में विश्वास नहीं करते? खैर, अगर यह सब सच हो जाता है, तो आप कम से कम शैतान में तो विश्वास करेंगे ही।"
"अगर यह केवल संभव होता!" कास्टानियर ने खुशी से कहा।
"जो व्यक्ति यह सब कर सकता है, वह आपको अपना शब्द देता है कि यह संभव है," अंग्रेज ने उत्तर दिया।
मेलमोथ, कास्टानियर और मैडम डी ला गार्डे बुलेवार्ड में बाहर खड़े थे जब मेलमोथ ने अपना हाथ उठाया। बूंदाबांदी हो रही थी, सड़कें कीचड़ से भरी थीं, हवा घुटन भरी थी, ऊपर गहरा अंधेरा था; लेकिन एक पल में, जैसे ही हाथ फैलाया गया, पेरिस सूरज की रोशनी से भर गया; यह जुलाई के एक उज्ज्वल दिन की दोपहर थी। पेड़ पत्तों से ढके हुए थे; आनंदित छुट्टी मनाने वालों की दोहरी धारा उनके नीचे टहल रही थी। लिकोरिस पानी के विक्रेता अपने ठंडे पेय के लिए चिल्ला रहे थे। शानदार गाड़ियाँ सड़कों पर दौड़ रही थीं। कैशियर के मुँह से डर की एक चीख निकल गई, और उस चीख के साथ बारिश और अंधेरा एक बार फिर बुलेवार्ड पर छा गया।
मैडम डी ला गार्डे गाड़ी में चढ़ चुकी थी। "जल्दी करो, प्रिय!" वह चिल्लाई; "या तो अंदर आओ या बाहर रहो। सचमुच, तुम आज शाम नाले के पानी की तरह सुस्त हो—"
"मुझे क्या करना चाहिए?" कास्टानियर ने मेलमोथ से पूछा।
"क्या तुम मेरी जगह लेना चाहोगे?" अंग्रेज ने पूछा।
"हाँ।"
"बहुत अच्छा, तो; मैं कुछ ही पलों में तुम्हारे घर आऊंगा।"
"वैसे, कास्टानियर, तुम अपना संतुलन खो रहे हो," एक्विलिना ने टिप्पणी की। "कुछ गड़बड़ चल रही है; तुम नाटक के दौरान पूरी तरह से उदास और विचारशील थे। क्या तुम्हें कुछ चाहिए जो मैं तुम्हें दे सकूँ, प्रिय? मुझे बताओ।"
"मैं घर पहुँचने का इंतज़ार कर रहा हूँ यह जानने के लिए कि क्या तुम मुझसे प्यार करती हो।"
"तुम्हें तब तक इंतज़ार करने की ज़रूरत नहीं है," उसने उसके गले में बाहें डालते हुए कहा। "यह लो!" उसने कहा, जैसे ही उसने उसे गले लगाया, दिखावे के लिए पूरी तरह से भावुक होकर, और उसे वे दुलार भरे लाड़-प्यार दिए जो उसके जैसे जीवन का हिस्सा हैं, जैसे किसी अभिनेत्री के लिए मंच का अभिनय।
"संगीत कहाँ है?" कास्टानियर ने पूछा।
"अब क्या? ज़रा सोचो तुम अब संगीत सुन रहे हो!"
"दिव्य संगीत!" वह आगे बोला। "ध्वनियाँ ऊपर से आती हुई प्रतीत होती हैं।"
"क्या? तुमने हमेशा मुझे इटालियंस (Italiens) में एक बॉक्स देने से इनकार किया है क्योंकि तुम संगीत बर्दाश्त नहीं कर सकते थे, और क्या तुम आज के दिन संगीत-पागल हो रहे हो? पागल—कि तुम हो! संगीत तुम्हारे अपने सिर के अंदर है, बूढ़े मतिभ्रम!" उसने कहा, जैसे उसने उसका सिर अपने हाथों में लिया और उसे अपने कंधे पर इधर-उधर झुलाया। "मुझे बताओ, बूढ़े आदमी; क्या यह पहियों की चरमराहट नहीं है जो तुम्हारे कानों में गा रही है?"
"बस सुनो, नाकी (Naqui)! अगर फरिश्ते भगवान सर्वशक्तिमान के लिए संगीत बनाते हैं, तो यह ऐसा संगीत होना चाहिए जिसे मैं सुनने के बजाय अपने हर रोम-रोम में पी रहा हूँ। मैं तुम्हें इसके बारे में बताना नहीं जानता; यह शहद के पानी जितना मीठा है!"
"अरे, बिल्कुल, उनके पास स्वर्ग में संगीत है, क्योंकि सभी चित्रों में फरिश्तों के हाथों में वीणा होती है। कसम से, वह पागल हो गया है!" उसने खुद से कहा, जैसे उसने कास्टानियर के हाव-भाव देखे; वह एक अफ़ीम खाने वाले की तरह आनंदित अवस्था में लग रहा था।
वे घर पहुँचे। कास्टानियर, जो उसने अभी-अभी सुना और देखा था, उसके विचारों में डूबा हुआ था, यह नहीं जानता था कि विश्वास करे या न करे; वह शराबी आदमी की तरह था, और सुसंगत रूप से सोचने में पूरी तरह असमर्थ था। उसे होश एक्विलिना के कमरे में आया, जहाँ उसे उसकी मालकिन, दरबान और जेनी के संयुक्त प्रयासों से सहारा देकर लाया गया था; क्योंकि गाड़ी से उतरते ही वह बेहोश हो गया था।
"वह अभी यहाँ आएगा! ओह, मेरे दोस्तों, मेरे दोस्तों!" वह चिल्लाया, और उसने खुद को आग के पास एक निचली कुर्सी की गहराई में निराशाजनक रूप से फेंक दिया।
जेनी ने उसके बोलते ही घंटी सुनी, और अंग्रेज को अंदर आने दिया। उसने घोषणा की कि "एक सज्जन आए हैं जिन्होंने मालिक के साथ अपॉइंटमेंट लिया था," जब मेलमोथ अचानक प्रकट हुआ, और गहरी शांति छा गई। उसने दरबान की ओर देखा—दरबान चला गया; उसने जेनी की ओर देखा—और जेनी भी चली गई।
"मैडम," मेलमोथ ने एक्विलिना की ओर मुड़ते हुए कहा, "आपकी अनुमति से, हम एक जरूरी काम निपटाएंगे।"
उसने कास्टानियर का हाथ पकड़ा, और कास्टानियर उठ खड़ा हुआ, और दोनों आदमी ड्राइंग-रूम में चले गए। कमरे में कोई रोशनी नहीं थी, लेकिन मेलमोथ की आँखें घने अंधेरे को रोशन कर रही थीं। उन अजीब आँखों की घूरने वाली दृष्टि ने एक्विलिना को मंत्रमुग्ध कर दिया था; वह लाचार थी, अपने प्रेमी के बारे में सोचने में असमर्थ; इसके अलावा, उसका मानना था कि वह जेनी के कमरे में सुरक्षित है, जबकि उनकी जल्दी वापसी ने प्रतीक्षा करने वाली महिला को आश्चर्यचकित कर दिया था, और उसने अधिकारी को ड्रेसिंग रूम में छिपा दिया था। यह सब ठीक वैसे ही हुआ जैसा उस नाटक में था जिसे मेलमोथ ने अपने शिकार के लिए प्रदर्शित किया था। थोड़ी देर बाद घर का दरवाजा जोर से बंद हुआ, और कास्टानियर फिर से प्रकट हुआ।
"तुम्हें क्या हुआ?" आतंकित एक्विलिना चिल्लाई।
कैशियर की उपस्थिति में बदलाव आया था। उसके कभी लाल-गुलाबी चेहरे पर एक अजीब पीलापन छा गया था; इसमें रहस्यमय आगंतुक का विशेष रूप से भयावह और पत्थर जैसा रूप था। उसकी आँखों की सुस्त चमक असहनीय थी, उनमें जलती हुई तीव्र रोशनी झुलसा देने वाली लग रही थी। जो आदमी इतना हंसमुख और मिलनसार दिखता था, वह अचानक अत्याचारी और अभिमानी हो गया था। वेश्या ने सोचा कि कास्टानियर पतला हो गया है; उसके माथे में एक भयानक महिमा थी; ऐसा लग रहा था जैसे एक अजगर ने एक घातक प्रभाव छोड़ा हो जो दूसरों पर एक बंद, भारी वातावरण की तरह भारी पड़ रहा था। एक पल के लिए एक्विलिना को समझ नहीं आया कि क्या करे।
"उन कुछ मिनटों में तुम्हारे और उस शैतानी दिखने वाले आदमी के बीच क्या हुआ?" उसने अंत में पूछा।
"मैंने अपनी आत्मा उसे बेच दी है। मैं इसे महसूस करता हूँ; मैं अब वही नहीं रहा। उसने मेरा 'स्व' ले लिया है, और बदले में मुझे अपनी आत्मा दे दी है।"
"क्या?"
"तुम इसे बिल्कुल नहीं समझ पाओगी.... आह! वह सही था," कास्टानियर आगे बोला, "शैतान सही था! मैं सब कुछ देखता हूँ और सब कुछ जानता हूँ।—तुम मुझे धोखा दे रही हो!"
एक्विलिना आतंक से ठंडी पड़ गई। कास्टानियर ने एक मोमबत्ती जलाई और ड्रेसिंग रूम में चला गया। दुखी लड़की स्तब्ध होकर उसके पीछे गई, और उसका आश्चर्य तब और बढ़ गया जब कास्टानियर ने वहाँ लटके कपड़ों को एक तरफ खींचा और सार्जेंट को प्रकट किया।
"बाहर आओ, मेरे लड़के," कैशियर ने कहा; और, लियोन को उसके ओवरकोट के बटन से पकड़कर, उसने अधिकारी को अपने कमरे में खींच लिया।
पिडमोंटिस (Piedmontese), थका हुआ और हताश, खुद को उसकी आराम कुर्सी पर फेंक चुका था। कास्टानियर आग के पास एक सोफे पर बैठ गया, और एक्विलिना के प्रेमी को खड़े रहने दिया।
"तुम सेना में रह चुके हो," लियोन ने कहा; "मैं तुम्हें संतुष्टि देने के लिए तैयार हूँ।"
"तुम मूर्ख हो," कास्टानियर ने रूखेपन से कहा। "मुझे लड़ने की कोई आवश्यकता नहीं है। अगर मेरा मन हो तो मैं तुम्हें एक नज़र से मार सकता हूँ। मैं तुम्हें बताता हूँ कि यह क्या है, नौजवान; मुझे तुम्हें क्यों मारना चाहिए? मैं तुम्हारी गर्दन के चारों ओर एक लाल रेखा देख सकता हूँ—गिलोटिन (guillotine) तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा है। हाँ, तुम प्लेस डी ग्रेव (Place de Grève) में समाप्त हो जाओगे। तुम जल्लाद की संपत्ति हो! तुम्हारे लिए कोई रास्ता नहीं है। तुम कार्बोनारी (Carbonari) के एक वेंडिटा (vendita) से संबंधित हो। तुम सरकार के खिलाफ साजिश रच रहे हो।"
"तुमने मुझे यह नहीं बताया था," पिडमोंटिस ने लियोन की ओर मुड़ते हुए चिल्लाया।
"तो क्या तुम नहीं जानते कि मंत्री ने आज सुबह तुम्हारे समाज को कुचलने का फैसला किया है?" कैशियर ने जारी रखा। "प्रोक्यूरर-जेनरल (Procureur-Général) के पास तुम्हारे नामों की सूची है। तुम्हें धोखा दिया गया है। वे इस समय अभियोग तैयार करने में व्यस्त हैं।"
"तो क्या तुमने उसे धोखा दिया है?" एक्विलिना चिल्लाई, और उसके गले से एक बाघिन की गुर्राहट जैसी कर्कश आवाज निकली, वह अपने पैरों पर खड़ी हो गई; ऐसा लग रहा था जैसे वह कास्टानियर को टुकड़ों में फाड़ देगी।
"तुम मुझे यह विश्वास करने के लिए बहुत अच्छी तरह जानती हो," कास्टानियर ने उत्तर दिया। एक्विलिना उसकी शांति से सुन्न हो गई थी।
"तो तुम्हें यह कैसे पता चला?" उसने बुदबुदाया।
"मुझे यह तब तक पता नहीं था जब तक मैं ड्राइंग-रूम में नहीं गया; अब मैं जानता हूँ—अब मैं सब कुछ देखता हूँ और जानता हूँ, और सब कुछ कर सकता हूँ।"
सार्जेंट आश्चर्य से भर गया था।
"तो बहुत अच्छा, उसे बचा लो, उसे बचा लो, प्रिय!" लड़की चिल्लाई, और कास्टानियर के चरणों में गिर पड़ी। "यदि तुम्हारे लिए कुछ भी असंभव नहीं है, तो उसे बचा लो! मैं तुमसे प्रेम करूँगी, मैं तुम्हारी पूजा करूँगी, मैं तुम्हारी दासी बनूँगी, तुम्हारी मालकिन नहीं। मैं तुम्हारी सबसे विचित्र सनकों का पालन करूँगी; तुम मेरे साथ जैसा चाहो वैसा कर सकोगे। हाँ, हाँ, मैं तुम्हें प्रेम से भी बढ़कर कुछ दूँगी; तुम्हें एक पुत्री का समर्पण भी मिलेगा और साथ ही... रोडोल्फ! तुम क्यों नहीं समझ रहे हो! आख़िरकार, चाहे मेरे जुनून कितने ही हिंसक क्यों न हों, मैं सदा के लिए तुम्हारी रहूँगी! तुम्हें समझाने के लिए मैं क्या कहूँ? मैं आनंद के नए तरीके ईजाद करूँगी... मैं... हे ईश्वर! एक क्षण! तुम मुझसे जो कुछ भी माँगोगे—उदाहरण के लिए, खिड़की से कूद जाने के लिए—तुम्हें बस एक शब्द कहना होगा, 'लियोन!' और मैं नर्क में भी कूद जाऊँगी। मैं कोई भी यातना, शरीर या आत्मा का कोई भी दर्द सहने को तैयार हूँ, जो कुछ भी तुम मुझ पर डालना चाहो!"
कास्टानियर ने उसे उदासीनता से सुना। जवाब में उसने बस एक शैतानी हंसी के साथ लियोन की ओर संकेत किया।
"गिलोटिन उसके इंतज़ार में है," उसने दोहराया।
"नहीं, नहीं, नहीं! वह इस घर से बाहर नहीं जाएगा। मैं उसे बचा लूँगी!" वह चिल्लाई। "हाँ; जो कोई भी उस पर हाथ डालेगा, मैं उसे मार डालूँगी! तुम उसे क्यों नहीं बचाते?" वह जोर से चीखी; उसकी आँखें धधक रही थीं, बाल खुले थे। "क्या तुम उसे बचा सकते हो?"
"मैं सब कुछ कर सकता हूँ।"
"तुम उसे बचाते क्यों नहीं?"
"क्यों?" कास्टानियर दहाड़ा, और उसकी आवाज़ से छत गूँज उठी-- "अरे! यह मेरा बदला है! बुराई करना मेरा काम है!"
"मरे?" एक्विलिना ने कहा; "क्या उसे मरना होगा, मेरे प्रेमी को? क्या यह संभव है?"
वह उछली और दराजों वाली छाती पर रखी एक टोकरी से खंजर झपट लिया और कास्टानियर की ओर बढ़ी, जो हंसने लगा था।
"तुम बहुत अच्छी तरह जानती हो कि फौलाद अब मुझे चोट नहीं पहुँचा सकता--"
एक्विलिना की बांह अचानक किसी टूटे हुए वीणा के तार की तरह नीचे गिर गई।
"बाहर निकलो, मेरे अच्छे दोस्त," खजांची ने सार्जेंट की ओर मुड़ते हुए कहा, "और अपने काम पर जाओ।"
उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया; दूसरे ने कास्टानियर की श्रेष्ठ शक्ति को महसूस किया, और आज्ञा मानने के सिवा उसके पास कोई चारा न था।
"यह घर मेरा है; मैं चाहूँ तो पुलिस कमिश्नर को बुला सकता हूँ, और तुम्हें उस व्यक्ति के रूप में सौंप सकता हूँ जो मेरे परिसर में छिपा हुआ था, लेकिन मैं तुम्हें जाने देना पसंद करूँगा; मैं एक दुष्ट हूँ, मैं जासूस नहीं हूँ।"
"मैं उसके साथ जाऊँगी!" एक्विलिना ने कहा।
"तो जाओ," कास्टानियर ने उत्तर दिया-- "इधर, जेनी--"
जेनी प्रकट हुई।
"दरबान से कहो कि उनके लिए एक कैब बुलाए। --इधर, नाकी," कास्टानियर ने अपनी जेब से नोटों की एक गड्डी निकालते हुए कहा; "तुम उस व्यक्ति से भिखारी की तरह दूर नहीं जाओगी जो अभी भी तुमसे प्रेम करता है।"
उसने तीन लाख फ़्रैंक आगे बढ़ाए। एक्विलिना ने नोट लिए, उन्हें फर्श पर फेंक दिया, उन पर थूका, और निराशा के उन्माद में उन्हें कुचल दिया।
"हम इस घर से पैदल निकलेंगे," वह चिल्लाई, "तुम्हारे पैसे के एक पैसे के बिना। --जेनी, तुम वहीं रुको जहाँ हो।"
"शुभ संध्या!" खजांची ने जवाब दिया, जैसे ही उसने नोटों को फिर से इकट्ठा किया। "मैं अपनी यात्रा से वापस आ गया हूँ। --जेनी," उसने हैरान खड़ी सेविका को देखते हुए कहा, "तुम मुझे एक अच्छी लड़की लगती हो। अब तुम्हारी कोई मालकिन नहीं है। यहाँ आओ। आज शाम से तुम्हारा एक मालिक होगा।"
एक्विलिना, जो कहीं भी सुरक्षित महसूस नहीं कर रही थी, तुरंत सार्जेंट के साथ उसकी एक मित्र के घर चली गई। लेकिन लियोन की सभी गतिविधियों पर पुलिस द्वारा संदिग्ध रूप से नज़र रखी जा रही थी, और कुछ समय बाद उसे और उसके तीन मित्रों को गिरफ्तार कर लिया गया। पूरी कहानी उस दिन के समाचार पत्रों में मिल सकती है।
कास्टानियर ने महसूस किया कि वह मानसिक और शारीरिक दोनों ही तरह के परिवर्तन से गुज़रा है। पुराना कास्टानियर अब मौजूद नहीं था—वह लड़का, वह युवा लोथारियो, वह सैनिक जिसने अपना साहस सिद्ध किया था, जिसे धोखे से विवाह के बंधन में फँसाया गया था और जिसका मोहभंग हो गया था, वह खजांची, वह भावुक प्रेमी जिसने एक्विलिना की खातिर अपराध किया था। उसका अंतरतम स्वरूप अचानक सामने आ गया था। उसका मस्तिष्क विस्तृत हो गया था, उसकी इंद्रियाँ विकसित हो गई थीं। उसके विचार पूरी दुनिया को समाहित करते थे; वह पृथ्वी की सभी चीजों को ऐसे देख रहा था जैसे उसे दुनिया के ऊपर किसी ऊंचे शिखर पर खड़ा कर दिया गया हो।
नाटक में उस शाम तक वह एक्विलिना को पागलपन की हद तक प्यार करता था। उसे छोड़ने के बजाय वह उसकी बेवफाई के प्रति अपनी आँखें मूँद लेता; और अब वह सारा अंधा जुनून ऐसे गायब हो गया था जैसे धूप में बादल गायब हो जाते हैं।
जेनी अपनी मालकिन की स्थिति और भाग्य को पाकर बहुत खुश थी, और उसने हर चीज़ में खजांची की इच्छा का पालन किया; लेकिन कास्टानियर, जो आत्मा के अंतरतम विचारों को पढ़ सकता था, ने इस विशुद्ध शारीरिक भक्ति के पीछे के वास्तविक उद्देश्य को खोज निकाला। हालाँकि, उसने एक शरारती बच्चे की तरह उसके साथ अपना मनोरंजन किया जो लालच से चेरी का रस चूसता है और गुठली फेंक देता है। अगली सुबह नाश्ते के समय, जब वह पूरी तरह से आश्वस्त थी कि वह एक महिला और घर की मालकिन है, तो कास्टानियर ने कॉफी पीते समय उसके मन में चल रहे विचारों को एक-एक करके व्यक्त किया।
"क्या तुम जानती हो कि तुम क्या सोच रही हो, बच्ची?" उसने मुस्कुराते हुए कहा। "मैं तुम्हें बताता हूँ: 'तो वह सारा प्यारा रोज़वुड का फर्नीचर जिसे मैं बहुत पाने की इच्छा रखती थी, और सुंदर कपड़े जिन्हें मैं पहनकर आज़माया करती थी, अब मेरे हैं! उन सभी आसान शर्तों पर जिन्हें मैडम ने अस्वीकार कर दिया था, पता नहीं क्यों। मेरी बात मानो! अगर मैं गाड़ी में घूम सकूँ, गहने और सुंदर चीजें पा सकूँ, थिएटर में एक बॉक्स ले सकूँ, और कुछ बचा भी सकूँ! मेरे साथ उसे इतना आनंदमय जीवन जीना चाहिए कि यदि वह तुर्क जैसा मजबूत न होता तो मर ही जाता! मैंने ऐसा आदमी कभी नहीं देखा!'--क्या तुम यही नहीं सोच रही थी?" उसने आगे कहा, और उसकी आवाज़ में कुछ ऐसा था जिससे जेनी का चेहरा पीला पड़ गया। "खैर, हाँ, बच्ची; तुम इसे बर्दाश्त नहीं कर सकती थी, और मैं तुम्हारी भलाई के लिए ही तुम्हें दूर भेज रहा हूँ; तुम इस प्रयास में नष्ट हो जाओगी। चलो, हम अच्छे दोस्तों की तरह अलग होते हैं," और उसने बहुत कम पैसों के साथ उसे शांति से विदा कर दिया।
कास्टानियर ने खुद से वादा किया था कि वह अपने शाश्वत सुख की कीमत पर खरीदी गई भयानक शक्ति का पहला उपयोग अपने सभी स्वादों की पूर्ण और निर्बाध संतुष्टि के लिए करेगा।
उसने सबसे पहले अपने मामलों को व्यवस्थित किया, एम. डी. नुसिंगेन के साथ अपना हिसाब आसानी से निपटाया, जिन्होंने उनकी जगह लेने के लिए एक योग्य जर्मन ढूंढ लिया था, और फिर रोमन साम्राज्य के सबसे गौरवशाली दिनों के योग्य एक दावत का निर्णय लिया। उसने बेलशाज़ार की तरह लापरवाही से विलासिता में खुद को डुबो दिया, जो बेबीलोन में उस अंतिम दावत में गया था। बेलशाज़ार की तरह, उसने अपनी मस्ती के बीच स्पष्ट रूप से एक चमकता हुआ हाथ देखा जिसने ज्वाला के अक्षरों में उसकी नियति लिखी थी, भोज कक्ष की संकीर्ण दीवारों पर नहीं, बल्कि आकाश के उन विशाल क्षेत्रों पर जिन्हें इंद्रधनुष घेरे हुए है। उसकी दावत वास्तव में केवल एक भोज तक सीमित नहीं थी, क्योंकि उसने पृथ्वी के सभी सुखों को समाप्त करने में आत्मा और शरीर की सारी शक्तियों को बर्बाद कर दिया था। मेज एक प्रकार से स्वयं पृथ्वी ही थी, वह पृथ्वी जो उसके पैरों के नीचे कांप रही थी। वह लापरवाह खर्चीले व्यक्ति का अंतिम उत्सव था जिसने सारी सावधानी को हवा में उड़ा दिया था। शैतान ने उसे मानवीय सुखों के भंडार की चाबी दे दी थी; उसने अपने हाथ भरे और फिर से भरे, और वह जल्दी ही अंत के करीब पहुँच रहा था। एक पल में उसने वह सब महसूस कर लिया था जो वह विशाल शक्ति हासिल कर सकती थी; एक पल में उसने इसका उपयोग किया, इसे परखा, इससे ऊब गया। जो अब तक मानवीय इच्छाओं का योग था, वह शून्य के समान हो गया। अक्सर ऐसा होता है कि अधिकार पाने के साथ ही इच्छा की विशाल कविता समाप्त हो जाती है, और जो वस्तु प्राप्त होती है वह शायद ही कभी वह होती है जिसका हमने सपना देखा होता है।
मेलमोथ की सर्वशक्तिमानता के नीचे कई जुनूनों का यह दुखद अंत निहित था, और अब मानव स्वभाव की निरर्थकता उसके उत्तराधिकारी के सामने प्रकट हो गई थी, जिसके लिए अनंत शक्ति ने दहेज के रूप में 'शून्यता' ला दी थी।
कास्टानियर की अजीब स्थिति को स्पष्ट रूप से समझने के लिए, यह ध्यान में रखा जाना चाहिए कि विचारों और भावनाओं की ये क्रांतियां कितनी अचानक हुई थीं; वे एक-दूसरे के बाद कितनी जल्दी आईं; और उन लोगों को इसका कोई विचार देना कठिन है जिन्होंने समय, स्थान और दूरी के जेल के बंधन को कभी नहीं तोड़ा है। बाहरी दुनिया के साथ उसका संबंध उसकी क्षमताओं के विस्तार के साथ पूरी तरह से बदल गया था।
स्वयं मेलमोथ की तरह, कास्टानियर कुछ ही पलों में भारत के उपजाऊ मैदानों की यात्रा कर सकता था, अफ्रीकी रेगिस्तानी स्थानों के ऊपर राक्षसों के पंखों पर उड़ सकता था, या समुद्र की सतह को छू सकता था। वही अंतर्दृष्टि जो दूसरों के अंतरतम विचारों को पढ़ सकती थी, किसी भी भौतिक वस्तु की प्रकृति को एक नज़र में समझ सकती थी, जैसे उसने अपनी जीभ पर एक साथ सभी स्वादों को पकड़ लिया हो। उसने एक तानाशाह की तरह अपना सुख लिया; कुल्हाड़ी के एक वार ने पेड़ को काट गिराया ताकि वह उसका फल खा सके। संक्रमण, वे उतार-चढ़ाव जो आनंद और पीड़ा को मापते हैं, और मानवीय सुखों में विविधता लाते हैं, अब उसके लिए अस्तित्व में नहीं थे। उसने अपनी भूख को इतना तृप्त कर लिया था कि आनंद को तृप्ति से उब चुके तालु को गुदगुदाने के लिए आनंद की सीमाओं को पार करना पड़ता था, और अचानक वह इतना अधिक नकचढ़ा हो गया था कि साधारण सुख अरुचिकर लगने लगे थे। यह जानते हुए कि वह अपनी इच्छा से उन सभी महिलाओं का स्वामी है जिन्हें वह चाहता था, यह जानते हुए कि उसकी शक्ति अचूक है, उसने इसका उपयोग करने की परवाह नहीं की; वे उसकी अनकही इच्छाओं, उसकी सबसे असाधारण सनकों के प्रति लचीली थीं, यहाँ तक कि उसने प्रेम के लिए एक भयानक प्यास महसूस की, और वह ऐसा प्रेम चाहता था जिसे देने की उनमें शक्ति नहीं थी।
दुनिया ने उसे विश्वास और प्रार्थना को छोड़कर कुछ भी देने से मना नहीं किया, वह सुखदायक और सांत्वना देने वाला प्रेम जो इस दुनिया का नहीं है। उसकी आज्ञा मानी जाती थी—यह एक भयानक स्थिति थी।
पीड़ा, आनंद और विचार के जो ज्वार उसकी आत्मा और शरीर को हिला रहे थे, उन्होंने सबसे मजबूत इंसान को भी अभिभूत कर दिया होता; लेकिन उसमें उन संवेदनाओं के अनुपात में जीवन शक्ति थी जो उस पर हमला करती थीं। उसने अपने भीतर एक अस्पष्ट विशाल लालसा महसूस की जिसे पृथ्वी संतुष्ट नहीं कर सकती थी। उसने अपने दिन फैले हुए पंखों पर बिताए, अन्य क्षेत्रों के प्रकाशमय क्षेत्रों को पार करने के लिए तरसते हुए, जिन्हें वह सहज ज्ञान द्वारा दूर से जानता था, एक स्पष्ट और निराशाजनक ज्ञान। उसकी आत्मा उसके भीतर सूख गई, क्योंकि वह उन चीजों के लिए भूखा और प्यासा था जिन्हें न तो पिया जा सकता है और न ही खाया जा सकता है, लेकिन जिनके लिए वह तड़पे बिना नहीं रह सकता था। उसके होंठ, मेलमोथ की तरह, इच्छा से जल रहे थे; वह अज्ञात के लिए हांफ रहा था, क्योंकि वह सब कुछ जानता था।
दुनिया की कार्यप्रणाली और योजना उसके सामने स्पष्ट थी, और इसका कामकाज उसे अब और दिलचस्प नहीं लगा; उसने उस गहन उपेक्षा को छिपाया नहीं जो असाधारण शक्तियों वाले व्यक्ति को एक ऐसे स्फिंक्स में बदल देती है जो सब कुछ जानता है और कुछ नहीं कहता, और एक स्थिर चेहरे के साथ सब कुछ देखता है। उसने अपने ज्ञान को दूसरे मनुष्यों के साथ साझा करने की कोई इच्छा महसूस नहीं की। वह दुनिया के सभी धन से समृद्ध था, एक प्रयास से वह पूरी दुनिया का चक्कर लगा सकता था, और धन और शक्ति उसके लिए निरर्थक थे। उसने सर्वशक्तिमानता की भयानक उदासी को महसूस किया, एक ऐसी उदासी जिसे शैतान और ईश्वर रहस्यमय तरीकों से अनंत शक्ति के प्रयोग से दूर करते हैं जो केवल उन्हीं को ज्ञात हैं। कास्टानियर के पास, अपने स्वामी की तरह, घृणा और द्वेष की अटूट ऊर्जा नहीं थी; उसने महसूस किया कि वह एक शैतान है, लेकिन एक ऐसा शैतान जिसका समय अभी नहीं आया था, जबकि शैतान पूरी अनंत काल के लिए एक शैतान है, और बिना किसी सुधार की संभावना के शापित होने के कारण, वह दुनिया को, एक खाद के ढेर की तरह, अपने त्रिशूल से हिलाने और उसमें ईश्वर की योजनाओं को विफल करने में आनंद लेता है। लेकिन कास्टानियर के लिए, दुर्भाग्य से, एक उम्मीद बची थी।
यदि एक पल में वह एक ध्रुव से दूसरे ध्रुव तक उसी तरह चल सकता था जैसे कोई पक्षी अपने पिंजरे में एक तरफ से दूसरी तरफ बेचैनी से कूदता है, तो जब, पक्षी की तरह, उसने अपनी जेल पार कर ली, तो उसने उसके आगे अंतरिक्ष की विशाल अनंतता देखी। अनंत के उस दर्शन ने उसे हमेशा के लिए मानवता और उसके मामलों को वैसे देखने में असमर्थ बना दिया जैसा अन्य लोग उन्हें देखते थे। वे मूर्ख जो शैतान की शक्ति के लिए तरसते हैं, वे मानवीय दृष्टिकोण से इसकी वांछनीयता को मापते हैं; वे यह नहीं देखते कि शैतान की शक्ति के साथ वे उसके विचारों को भी ग्रहण कर लेंगे, और उन्हें उन प्राणियों के बीच मनुष्यों के रूप में रहने के लिए अभिशप्त होना पड़ेगा जो उन्हें अब नहीं समझेंगे। इतिहास के लिए अज्ञात नीरो जो अपने निजी मनोरंजन के लिए पेरिस में आग लगाने का सपना देखता है, जैसे कि थिएटर के मंच पर जलते हुए घर का प्रदर्शन, उसे संदेह नहीं है कि यदि उसके पास वह शक्ति होती, तो पेरिस उसके लिए सड़क के किनारे चींटियों के ढेर जैसा कम दिलचस्प हो जाता, जो किसी जल्दी में गुजरने वाले राहगीर के लिए होता है। कास्टानियर के लिए विज्ञान का चक्र किसी ऐसे व्यक्ति के लिए शब्द-पहेली जैसा था जो उसकी चाबी नहीं जानता। राजा और सरकारें उसकी नज़रों में तुच्छ थीं। उसकी महान विलासिता एक तरह से मनुष्य के रूप में उसके जीवन के लिए एक खेदजनक विदाई थी। पृथ्वी उसके लिए बहुत संकरी हो गई थी, क्योंकि नर्क के उपहारों ने उसके लिए सृष्टि के रहस्यों को उजागर कर दिया था—उसने कारण देखा और उसके अंत का पूर्वाभास किया। उसे उस सब से बाहर कर दिया गया था जिसे मनुष्य सूर्य के नीचे की सभी भाषाओं में "स्वर्ग" कहते हैं; वह अब स्वर्ग के बारे में नहीं सोच सकता था।
तब उसे अपने पूर्ववर्ती के चेहरे पर दिखाई देने वाली झलक और भीतर के जीवन के सूखने का कारण समझ में आया; तब उसे उस विफल आशा का अर्थ समझ आया जो मेलमोथ की आँखों में चमकती थी; वह भी उस प्यास को जानता था जिसने उन लाल होंठों को जलाया था, और विशाल आकार तक बढ़ चुकी दो प्रकृतियों के बीच निरंतर संघर्ष की पीड़ा को भी। अभी भी वह एक देवदूत बन सकता था, और वह खुद को एक दुष्ट शैतान मानता था। उसका भाग्य एक मीठे और कोमल प्राणी जैसा था जिसे एक जादूगर की द्वेषपूर्ण इच्छा ने एक बेडौल रूप में कैद कर लिया हो, उसे एक समझौते द्वारा फँसा लिया हो, ताकि किसी और की इच्छा ही उसे उसके घृणित आवरण से मुक्त कर सके।
जैसे एक धोखा केवल उस उत्साह को बढ़ाता है जिसके साथ एक महान प्रकृति वाला व्यक्ति महिला के हृदय में भावनाओं की अनंतता की खोज करता है, वैसे ही कास्टानियर यह जानकर जागा कि एक विचार उसकी आत्मा पर बोझ की तरह पड़ा है, एक ऐसा विचार जो शायद उच्च क्षेत्रों की कुंजी था। इस तथ्य ने कि उसने अपने शाश्वत सुख का सौदा कर लिया था, उसे उन लोगों के भविष्य के बारे में सोचने के लिए प्रेरित किया जो प्रार्थना करते हैं और विश्वास करते हैं। अपनी विलासिता के अगले दिन, जब उसने अपनी शक्ति का संयमित अधिकार प्राप्त किया, तो इस विचार ने उसे खुद को एक कैदी महसूस कराया; वह उस पीड़ा का बोझ जानता था जिसे कवियों, भविष्यद्वक्ताओं और विश्वास के महान ओरेकल ने हमारे लिए इतने शक्तिशाली शब्दों में रखा है; उसने अपनी तरफ धंसी हुई आग की तलवार की नोक को महसूस किया, और मेलमोथ की तलाश में भागा। उसके पूर्ववर्ती का क्या हुआ था?
अंग्रेज रु फेरू में, सेंट-सुल्पिस के पास एक हवेली में रह रहा था--एक उदास, अंधेरा, नम और ठंडा निवास। रु फेरू स्वयं पेरिस की सबसे निराशाजनक सड़कों में से एक है; इसका पहलू उत्तर की ओर है, जैसे कि सभी सड़कों का जो सीन के बाएं किनारे पर समकोण पर स्थित हैं, और घर स्थल के अनुरूप हैं। जब कास्टानियर दहलीज पर खड़ा हुआ, तो उसने पाया कि दरवाजा स्वयं, गुंबददार छत की तरह, काले रंग से ढका हुआ था; जलती हुई मोमबत्तियों की कतारें चमक रही थीं जैसे कि कोई राजा राज्य में पड़ा हो; और वहां बनाए गए एक कटाफालक के दोनों ओर एक पुजारी खड़ा था।
"पूछने की कोई आवश्यकता नहीं है कि आप क्यों आए हैं, श्रीमान," पुराने हॉल पोर्टर ने कास्टानियर से कहा; "आप हमारे गरीब प्यारे मालिक के समान हैं जो चले गए हैं। लेकिन यदि आप उनके भाई हैं, तो आप उन्हें अलविदा कहने के लिए बहुत देर से आए हैं। अच्छे सज्जन का परसों रात निधन हो गया।"
"वह कैसे मरे?" कास्टानियर ने पुजारियों में से एक से पूछा।
"अपना मन शांत रखें," एक बूढ़े पुजारी ने कहा; उसने बोलते हुए काला कफन आंशिक रूप से उठाया जो कटाफालक को ढके हुए था।
कास्टानियर, उसे देखते हुए, उन चेहरों में से एक को देखा जिसे विश्वास ने उदात्त बना दिया है; आत्मा उसकी हर रेखा से चमकती प्रतीत होती थी, अन्य लोगों के लिए प्रकाश और गर्मी लाती थी, जो भीतर की निरंतर दानशीलता द्वारा प्रज्वलित थी। यह सर जॉन मेलमोथ का कन्फेसर था।
"आपके भाई ने एक ऐसा अंत किया जिसे लोग ईर्ष्या कर सकते हैं, और जिसे स्वर्गदूतों को आनंदित करना चाहिए। क्या आप जानते हैं कि स्वर्ग में एक पापी के पश्चाताप करने पर कितना आनंद होता है? उसके पश्चाताप के आंसू, जो अनुग्रह द्वारा उत्तेजित थे, बिना रुके बहते रहे; केवल मृत्यु ने उन्हें रोका। पवित्र आत्मा उसमें निवास करती थी। उसके ज्वलंत शब्द, जीवंत विश्वास से भरे हुए, भविष्यद्वक्ता-राजा के योग्य थे। यदि, अपने जीवन के दौरान, मैंने इस आयरिश सज्जन के होठों से अधिक भयानक स्वीकारोक्ति कभी नहीं सुनी, तो मैंने वैसे ही ऐसी उत्साही और भावुक प्रार्थनाएँ भी कभी नहीं सुनीं। चाहे उसके पापों का माप कितना भी बड़ा क्यों न रहा हो, उसके पश्चाताप ने रसातल को भरने के लिए भर दिया है। ईश्वर का हाथ स्पष्ट रूप से उसके ऊपर फैला हुआ था, क्योंकि वह पूरी तरह से बदल गया था, उसके चेहरे में ऐसी स्वर्गीय सुंदरता थी। कठोर आँखें आंसुओं से नरम हो गई थीं; वह गुंजायमान आवाज़ जिसने उसे सुनने वालों में आतंक फैला दिया था, उसने उन लोगों के कोमल और दयालु स्वर अपना लिए थे जो स्वयं गहरे अपमान से गुज़रे हैं। उसने उन लोगों को इतना प्रेरित किया जिन्होंने उसके शब्दों को सुना कि कुछ जो एक ईसाई की मृत्यु का दृश्य देखने के लिए आकर्षित महसूस कर रहे थे, घुटनों पर गिर गए जब उसने स्वर्गीय चीजों के बारे में, और ईश्वर की अनंत महिमा के बारे में बात की, और उन्हें धन्यवाद और प्रशंसा दी। यदि वह अपने परिवार के लिए कोई सांसारिक धन नहीं छोड़ रहा है, तो कोई भी परिवार इससे बड़ा आशीर्वाद नहीं पा सकता है जो उसने निश्चित रूप से उनके लिए प्राप्त किया है, धन्य लोगों के बीच एक आत्मा, जो आप सभी की निगरानी करेगी और आपको स्वर्ग के रास्ते पर निर्देशित करेगी।"
इन शब्दों ने कास्टानियर पर इतना गहरा प्रभाव डाला कि वह तुरंत भाग्य का निर्णय कहे जाने वाले आदेश का पालन करते हुए घर से सेंट-सुल्पिस चर्च की ओर भागा। मेलमोथ के पश्चाताप ने उसे स्तब्ध कर दिया था।
उस समय, सप्ताह के कुछ दिनों की सुबह, अपनी वाक्पटुता के लिए प्रसिद्ध एक उपदेशक, सम्मेलनों का आयोजन करता था, जिसके दौरान वह उस पीढ़ी के युवाओं के लिए कैथोलिक विश्वास के सत्यों का प्रदर्शन करता था जिसे उसके अपने से कम वाक्पटु आवाज़ द्वारा विश्वास के मामलों में उदासीन घोषित किया गया था। मेलमोथ के अंतिम संस्कार के कारण सम्मेलन को बाद के समय के लिए स्थगित कर दिया गया था, इसलिए कास्टानियर ठीक उसी समय पहुँचा जब महान उपदेशक उस वाक्पटुता और अभिव्यक्ति की शक्ति के आकर्षण के साथ खुशी के भविष्य के अस्तित्व के प्रमाणों को संक्षेप में प्रस्तुत कर रहा था जिसने उसे प्रसिद्ध बना दिया है। दिव्य सिद्धांत के बीज उस पुराने ड्रैगून में तैयार मिट्टी में गिर गए, जिसमें शैतान प्रवेश कर चुका था। वास्तव में, यदि अनुभव द्वारा अच्छी तरह से प्रमाणित कोई घटना है, तो क्या वह आध्यात्मिक घटना नहीं है जिसे आमतौर पर "किसान का विश्वास" कहा जाता है? विश्वास की शक्ति उस उपयोग के व्युत्क्रमानुपाती होती है जो एक व्यक्ति ने अपनी तर्क क्षमताओं का किया है। सरल लोग और सैनिक अतार्किक वर्ग के होते हैं। जो लोग जीवन भर वृत्ति के बैनर तले चले हैं, वे दुनिया की कुतर्कों से थके हुए दिमागों और दिलों की तुलना में प्रकाश प्राप्त करने के लिए कहीं अधिक तैयार हैं।
कास्टानियर का स्वभाव दक्षिणी था; वह सोलह वर्ष की उम्र में सेना में शामिल हो गया था, और लगभग चालीस वर्ष की आयु तक उसने फ्रांसीसी ध्वज का पालन किया था। एक सामान्य सैनिक के रूप में, उसने दिन-रात लड़ाई लड़ी थी, और कर्तव्य के बंधन में बंधे होने के कारण, उसने पहले अपने घोड़े के बारे में और बाद में खुद के बारे में सोचा था। इसलिए, जब उसने अपनी सैन्य प्रशिक्षुता पूरी की, तो उसके पास मनुष्य की नियति पर विचार करने के लिए बहुत कम समय था और जब वह एक अधिकारी बना तो उसे अपने आदमियों के बारे में सोचना पड़ता था। वह युद्ध के मैदान से दूसरे युद्ध के मैदान तक ले जाया गया था, लेकिन उसने कभी नहीं सोचा था कि मृत्यु के बाद क्या होता है। एक सैनिक का जीवन बहुत अधिक सोचने की मांग नहीं करता है। जो लोग इसमें शामिल उच्च राजनीतिक उद्देश्यों और राष्ट्र-राष्ट्र के हितों को नहीं समझ सकते; जो अभियान की योजनाओं के साथ-साथ राजनीतिक योजनाओं को नहीं समझ सकते और प्रशासक के साथ रणनीतिज्ञ के विज्ञान को नहीं जोड़ सकते, वे अज्ञानता की स्थिति में जीने के लिए बाध्य हैं; फ्रांस के सबसे पिछड़े जिले का सबसे असभ्य किसान भी शायद ही इससे बुरी स्थिति में हो। ऐसे लोग युद्ध का खामियाजा भुगतते हैं, उन्हें निर्देशित करने वाले मस्तिष्क की निष्क्रिय आज्ञा मानते हैं, और अपने विरोधियों को वैसे ही मार गिराते हैं जैसे लकड़हारा जंगल में लकड़ी काटता है। हिंसक शारीरिक परिश्रम के बाद जड़ता का समय आता है, जब वे नुकसान की भरपाई करते हैं। वे लड़ते हैं और पीते हैं, लड़ते हैं और खाते हैं, लड़ते हैं और सोते हैं, ताकि वे बेहतर तरीके से कड़े प्रहार कर सकें; अस्तित्व के इस अशांत दौर में मन की शक्तियों का बहुत अधिक व्यायाम नहीं होता है, और चरित्र पहले की तरह ही सरल रहता है।
जब युद्धभूमि में ऐसा पराक्रम दिखाने वाले पुरुष साधारण सभ्यता में लौटते हैं, तो उनमें से अधिकांश, जिन्होंने उच्च पद प्राप्त नहीं किया है, ऐसा प्रतीत होता है कि न तो उन्होंने कोई विचार अर्जित किए हैं, और न ही उनमें नए विचारों को समझने की कोई योग्यता या क्षमता बची है। युवा पीढ़ी के लिए यह अत्यंत विस्मय का विषय है कि जिन लोगों ने हमारी सेनाओं को इतना गौरवशाली और भयावह बनाया, वे बच्चों की तरह सरल और अपनी सबसे बुरी स्थिति में किसी क्लर्क की तरह मंदबुद्धि हैं, और एक गरजते हुए दस्ते का कप्तान किसी व्यापारी की बही-खाता संभालने के भी मुश्किल से ही योग्य है। अतः, इस श्रेणी के पुराने सैनिक, अपनी तर्कशक्ति का उपयोग करने के किसी भी प्रयास से अनभिज्ञ, अपनी प्रबलतम प्रवृत्तियों के आधार पर कार्य करते हैं। कास्टानियर का अपराध उन मामलों में से एक था जो इतने प्रश्न खड़े करते हैं कि, उन पर बहस करने के लिए, एक नीतिवादी संसदीय अभिव्यक्ति का उपयोग करते हुए, "खंड-वार चर्चा" की मांग कर सकता है।
वासना ने उस अपराध की सलाह दी थी; स्त्री-जादू की क्रूर रूप से अप्रतिरोध्य शक्ति ने उसे इसे करने के लिए प्रेरित किया था; जब कोई मोहिनी युद्ध में शामिल होती है और उस पर अपने मंत्र डालती है, तो कोई भी मनुष्य स्वयं से यह नहीं कह सकता, "मैं ऐसा कभी नहीं करूँगा।"
इस प्रकार जीवन का वचन धर्म के उन सत्यों के प्रति नव-जागृत विवेक पर गिरा, जिन्हें फ्रांसीसी क्रांति और एक सैनिक के करियर ने कास्टानियर को उपेक्षित करने के लिए मजबूर किया था। "तुम अनंत काल तक सुखी या दुखी रहोगे!" इन गंभीर शब्दों ने उस पर और भी भयानक प्रभाव डाला, क्योंकि वह पृथ्वी को निचोड़ चुका था और इसे एक बंजर पेड़ की तरह हिला चुका था; क्योंकि उसकी इच्छाएं सब कुछ प्राप्त कर सकती थीं, इसलिए पर्याप्त था कि पृथ्वी या स्वर्ग में कोई भी स्थान उसके लिए निषिद्ध हो जाए, और वह तुरंत उसी के बारे में सोचने लगता। यदि ऐसी महान चीजों की तुलना सामाजिक मूर्खताओं से करना उचित हो, तो कास्टानियर की स्थिति उस बैंकर से भिन्न नहीं थी जो यह पाकर कि उसके सर्वशक्तिमान लाखों उसे कुलीन वर्ग के समाज में प्रवेश नहीं दिला सकते, उस घेरे में प्रवेश करने के लिए अपना हृदय लगा देता है, और उसके द्वारा पहले से अर्जित सभी सामाजिक विशेषाधिकार उस क्षण उसकी दृष्टि में कुछ भी नहीं रह जाते जब उसे पता चलता है कि एक भी कमी है।
यहाँ एक ऐसा व्यक्ति था जो पृथ्वी के सभी राजाओं को मिलाकर भी अधिक शक्तिशाली था; एक ऐसा व्यक्ति जो, शैतान की तरह, स्वयं ईश्वर से संघर्ष कर सकता था; सेंट-सल्पिस के चर्च के स्तंभों में से एक के सहारे खड़ा, उन भावनाओं और विचारों के भार से दबा हुआ जो उसे पीड़ित कर रहे थे, और एक भविष्य के विचार में लीन, वही विचार जिसने मेलमोथ को निगल लिया था।
"वह बहुत खुश था, मेलमोथ!" कास्टानियर चिल्लाया। "वह इस निश्चित ज्ञान के साथ मरा कि वह स्वर्ग जाएगा।"
एक क्षण में कैशियर के विचारों में सबसे बड़ा संभव परिवर्तन आ चुका था। कई दिनों तक वह एक शैतान था, अब वह केवल एक मनुष्य था; गिरे हुए आदम की एक छवि, सभी ब्रह्मांड विज्ञानों में सन्निहित पवित्र परंपरा का प्रतीक। लेकिन जब वह इस तरह घटकर मनुष्य बन गया था, तब भी उसने महानता का एक बीज बनाए रखा था, वह अनंत में डूबा हुआ था। नरक की शक्ति ने दिव्य शक्ति को प्रकट कर दिया था। उसने स्वर्ग के लिए ऐसी प्यास महसूस की जैसी उसने पृथ्वी के सुखों के लिए कभी नहीं की थी, जो इतनी जल्दी समाप्त हो जाते हैं। दुष्टात्मा जो आनंद का वादा करती है, वे केवल बड़े पैमाने पर पृथ्वी के आनंद हैं, लेकिन स्वर्ग के आनंद की कोई सीमा नहीं है। वह ईश्वर में विश्वास करता था, और वह मंत्र जिसने उसे दुनिया के खजाने दिए थे, अब उसके लिए कुछ भी नहीं था; खजाने स्वयं उसे हीरों के प्रशंसक के लिए कंकड़ों की तरह तुच्छ लगते थे; वे दूसरे जीवन की शाश्वत महिमाओं की तुलना में केवल खिलौने थे। उसने सोचा कि उसके पास इस स्रोत से आने वाली सभी चीजों पर एक अभिशाप था। उसने मेलमोथ के लिए आयोजित प्रार्थना सुनते समय दर्दनाक विचारों की गहरी गहराई को महसूस किया। 'डीस इरे' (Dies iræ) ने उसे विस्मय से भर दिया; उसने ईश्वर के सिंहासन के सामने कांपती हुई एक पश्चातापी आत्मा की उस पुकार की पूरी भव्यता को महसूस किया। पवित्र आत्मा, एक भस्म करने वाली ज्वाला की तरह, उसके भीतर से वैसे ही गुजर गई जैसे आग भूसे को खा जाती है।
उसकी आँखों से आँसू गिर रहे थे जब--"क्या आप मृतक के कोई रिश्तेदार हैं?" बीडल ने उससे पूछा।
"मैं उसका वारिस हूँ," कास्टानियर ने उत्तर दिया।
"सेवाओं के खर्च के लिए कुछ दान करें!" उस आदमी ने चिल्लाया।
"नहीं," कैशियर ने कहा। (शैतान का पैसा चर्च में नहीं जाना चाहिए।)
"गरीबों के लिए!"
"नहीं।"
"चर्च की मरम्मत के लिए!"
"नहीं।"
"लेडी चैपल के लिए!"
"नहीं।"
"स्कूलों के लिए!"
"नहीं।"
कास्टानियर चला गया, उन खिन्न अधिकारियों की तीखी नजरों के सामने खुद को उजागर करने की परवाह नहीं की।
बाहर, सड़क पर, उसने सेंट-सल्पिस के चर्च की ओर देखा। "किन चीजों ने लोगों को वे विशाल कैथेड्रल बनाने के लिए प्रेरित किया जिन्हें मैंने हर देश में देखा है?" उसने खुद से पूछा। "सभी समय में इतनी व्यापक रूप से साझा की गई भावना निश्चित रूप से किसी आधार पर होनी चाहिए।"
"कुछ? क्या तुम ईश्वर को कुछ कहते हो?" उसके विवेक ने चिल्लाया। "ईश्वर! ईश्वर! ईश्वर!..."
यह शब्द एक आंतरिक आवाज द्वारा प्रतिध्वनित हुआ, जब तक कि उसने उसे अभिभूत नहीं कर दिया; लेकिन जैसे ही उसने संगीत की मधुर दूरस्थ ध्वनियाँ सुनीं, जिन्हें उसने पहले हल्का सा सुना था, उसका भय कम हो गया। उसने सोचा कि वे चर्च में गा रहे थे, और उसकी आँखों ने विशाल द्वार को स्कैन किया। लेकिन जैसे ही उसने अधिक ध्यान से सुना, ध्वनियाँ हर तरफ से उस पर बरस पड़ीं; उसने चौक के चारों ओर देखा, लेकिन संगीतकारों का कोई निशान नहीं था। राग एक दूरस्थ स्वर्ग और आशा की दूर की किरणों के दृश्य लाया; लेकिन इसने उस पछतावे को भी तेज कर दिया जिसने खोई हुई आत्मा को किण्वित कर दिया था। वह पेरिस के माध्यम से अपने रास्ते पर चल पड़ा, वैसे ही चल रहा था जैसे वे लोग चलते हैं जो अपने दुखों के बोझ तले दबे होते हैं, सब कुछ अनदेखी आँखों से देख रहे थे, एक आलसी की तरह घूम रहे थे, बिना किसी कारण के रुक रहे थे, खुद से बड़बड़ा रहे थे, यातायात की परवाह किए बिना, लकड़ी के तख्ते से चोट से बचने का कोई प्रयास नहीं कर रहे थे।
अदृश्य रूप से पश्चाताप उसे उस दिव्य अनुग्रह के प्रभाव में ले आया जो हृदय को इतना भयानक रूप से चोट पहुँचाते हुए भी शांत करता है। उसका चेहरा मेलमोथ जैसा दिखने लगा, कुछ महान, उस महानता में पागलपन का एक निशान। निराशा और आशा की उत्तेजित उत्सुकता के साथ मिली-जुली एक सुस्त और निराशाजनक व्यथा, और इन सबके नीचे, दुनिया द्वारा दी जा सकने वाली हर चीज के लिए घृणा की एक कुरेदने वाली भावना। सबसे विनम्र प्रार्थनाएं उन आँखों में छिपी थीं जो इतनी भयानक स्पष्टता के साथ देख रही थीं। उसकी शक्ति उसकी पीड़ा का माप थी। उसका शरीर उस भयावह तूफान से झुक गया था जिसने उसकी आत्मा को हिला दिया था, जैसे ऊंचे चीड़ के पेड़ तेज हवा के सामने झुक जाते हैं। अपने पूर्ववर्ती की तरह, वह जीवन का बोझ उठाने से इनकार नहीं कर सकता था; वह नरक का जुआ उठाते हुए मरने से डरता था। पीड़ा असहनीय हो गई।
अंत में, एक सुबह, उसने सोचा कि कैसे मेलमोथ (जो अब धन्य लोगों के बीच था) ने विनिमय का प्रस्ताव रखा था, और कैसे उसने इसे स्वीकार कर लिया था; अन्य लोग, निस्संदेह, उसके उदाहरण का अनुसरण करेंगे; क्योंकि एक ऐसे युग में जिसे चर्च के पिताओं की वाक्पटुता के उत्तराधिकारियों द्वारा धर्म के प्रति घातक रूप से उदासीन घोषित किया गया है, एक ऐसे व्यक्ति को ढूंढना आसान होना चाहिए जो अनुबंध की शर्तों को स्वीकार करेगा ताकि इसके लाभों को साबित किया जा सके।
"एक ऐसी जगह है जहाँ आप जान सकते हैं कि बाजार में राजाओं की कीमत क्या होगी; जहाँ राष्ट्रों को तराजू में तौला जाता है और प्रणालियों का मूल्यांकन किया जाता है; जहाँ एक सरकार का मूल्य पांच-फ्रैंक के सिक्के के संदर्भ में बताया जाता है; जहाँ विचारों और विश्वासों की अपनी कीमत है, और सब कुछ भुनाया जाता है; जहाँ स्वयं ईश्वर, एक तरह से, आत्माओं के अपने राजस्व की सुरक्षा पर उधार लेता है, क्योंकि पोप का वहां एक चालू खाता है। क्या मुझे आत्माओं का व्यापार करने के लिए वहीं नहीं जाना चाहिए?"
कास्टानियर बहुत खुशी से एक्सचेंज पर गया, यह सोचकर कि आत्मा खरीदना उतना ही आसान होगा जितना कि फंड में पैसा निवेश करना। कोई भी सामान्य व्यक्ति उपहास से डरता, लेकिन कास्टानियर अनुभव से जानता था कि एक हताश व्यक्ति हर चीज को गंभीरता से लेता है। मौत की सजा काट रहा एक कैदी उस पागल व्यक्ति की बात सुनेगा जो उसे बताएगा कि कुछ बकवास बोलकर वह ताले के छेद से बच सकता है; क्योंकि पीड़ा विश्वसनीय होती है, और एक विचार से तब तक चिपकी रहती है जब तक वह विफल नहीं हो जाता, जैसे धारा के साथ बहता हुआ तैराक उस टहनी से चिपका रहता है जो उसके हाथ में टूट जाती है।
उस दोपहर चार बजे के करीब कास्टानियर उन लोगों के छोटे समूहों के बीच दिखाई दिया जो एक्सचेंज के बाद निजी व्यापार कर रहे थे। वह व्यक्तिगत रूप से कुछ दलालों को जानता था; और एक परिचित की तलाश में होने का दिखावा करते हुए, वह वर्तमान गपशप और विफलता की अफवाहों को इकट्ठा करने में कामयाब रहा।
"मेरे लड़के, क्लैपरॉन एंड कंपनी के लिए बिलों पर बातचीत करते हुए मुझे पकड़ो। बैंक कलेक्टर ने आज सुबह उन्हें उनकी स्वीकृतियां वापस करने के लिए चक्कर लगाया," एक मोटे बैंकर ने अपने स्पष्टवादी तरीके से कहा। "अगर आपके पास उनका कोई कागज है, तो सावधान रहें।"
क्लैपरॉन इमारत में था, एक ऐसे व्यक्ति के साथ गहरी चर्चा में जो उस विनाशकारी दर के लिए प्रसिद्ध था जिस पर वह पैसा उधार देता था। जैसे ही कास्टानियर पास आया, साहूकार दूर चला गया। एक इशारे ने सट्टेबाज की निराशा को उजागर कर दिया।
"खैर, क्लैपरॉन, बैंक आपसे एक लाख फ़्रैंक चाहता है, और चार बज रहे हैं; बात पता चल चुकी है, और अपनी छोटी सी विफलता को आराम से व्यवस्थित करने के लिए बहुत देर हो चुकी है," कास्टानियर ने कहा।
"सर!"
"धीमे बोलो," कैशियर ने आगे कहा। "अगर मैं एक ऐसा व्यवसाय प्रस्तावित करूँ जो आपको उतनी ही धनराशि दिलाए जितनी आपको चाहिए, तो कैसा रहेगा?"
"यह मेरी देनदारियों का निर्वहन नहीं करेगा; हर व्यवसाय जिसके बारे में मैंने सुना है, उसे पकने के लिए थोड़े समय की आवश्यकता होती है।"
"मैं कुछ ऐसा जानता हूँ जो आपको एक पल में सीधा कर देगा," कास्टानियर ने उत्तर दिया; "लेकिन पहले आपको करना होगा--"
"क्या करना होगा?"
"स्वर्ग में अपना हिस्सा बेचो। यह किसी भी अन्य चीज की तरह एक व्यवसाय का मामला है, है ना? हम सभी अनंत काल के महान सट्टेबाजी में हिस्सेदारी रखते हैं।"
"मैं तुम्हें यह बताता हूँ," क्लैपरॉन ने गुस्से में कहा, "कि मैं तुम्हें थप्पड़ मारने के लिए बिल्कुल सही व्यक्ति हूँ। जब कोई व्यक्ति मुसीबत में होता है, तो उसके साथ मूर्खतापूर्ण मजाक करने का यह समय नहीं है।"
"मैं गंभीरता से बात कर रहा हूँ," कास्टानियर ने कहा, और उसने अपनी जेब से नोटों की एक गड्डी निकाली।
"सबसे पहले," क्लैपरॉन ने कहा, "मैं तुच्छ राशि के लिए अपनी आत्मा शैतान को नहीं बेचने वाला हूँ। मुझे हमला करने से पहले पांच लाख फ़्रैंक चाहिए--"
"कौन तुम्हें कम देने की बात कर रहा है?" कास्टानियर ने उसे टोकते हुए पूछा। "तुम्हारे पास इतना सोना होना चाहिए जितना तुम बैंक ऑफ फ्रांस के तहखानों में नहीं रख सकते।"
उसने नोटों की एक मुट्ठी आगे बढ़ाई। इसने क्लैपरॉन को तय कर दिया।
"मंजूर," वह चिल्लाया; "लेकिन सौदा कैसे होगा?"
"चलो उधर चलते हैं, वहाँ कोई खड़ा नहीं है," कास्टानियर ने अदालत के एक कोने की ओर इशारा करते हुए कहा।
क्लैपरॉन और उसके प्रलोभक ने दीवार की ओर मुंह करके कुछ शब्द साझा किए। दर्शकों में से किसी ने भी इस खेल की प्रकृति का अनुमान नहीं लगाया, हालांकि दोनों अनुबंध करने वाले पक्षों के अजीब इशारों से उनकी जिज्ञासा बहुत अधिक उत्तेजित थी। जब कास्टानियर लौटा, तो हैरान करने वाले विस्मय का अचानक विस्फोट हुआ। विधानसभा की तरह जहाँ कम से कम घटना तुरंत ध्यान आकर्षित करती है, सभी चेहरे उन दो पुरुषों की ओर मुड़ गए जिन्होंने सनसनी पैदा की थी, और उन सभी में एक कंपकंपी दौड़ गई जो उन पर हुए बदलाव को देख रहे थे।
स्टॉक एक्सचेंज को भरने वाली चलती-फिरती भीड़ बनाने वाले लोग जल्द ही एक-दूसरे को देख कर पहचान लेते हैं। वे ताश की मेज के चारों ओर खिलाड़ियों की तरह एक-दूसरे पर नजर रखते हैं। कुछ चतुर पर्यवेक्षक यह बता सकते हैं कि एक व्यक्ति कैसे खेलेगा और उसके चेहरे का सर्वेक्षण करके उसके खजाने की स्थिति क्या होगी; और स्टॉक एक्सचेंज बस एक विशाल ताश की मेज है। इसलिए, हर किसी ने क्लैपरॉन और कास्टानियर को देखा था। उत्तरार्द्ध (अपने से पहले वाले आयरिशमैन की तरह[1]) मांसल और शक्तिशाली था, उसकी आँखें प्रकाश से भरी थीं, उसका रंग ऊंचा था। उसके चेहरे की गरिमा और शक्ति ने उन सभी को विस्मय में डाल दिया था; वे सोच रहे थे कि बूढ़े कास्टानियर ने इसे कैसे प्राप्त किया; और अब उन्होंने कास्टानियर को उसकी शक्ति से वंचित, सिकुड़ा हुआ, झुर्रीदार, वृद्ध और कमजोर देखा। उसने बुखार के दौरे में बीमार व्यक्ति की ऊर्जा के साथ क्लैपरॉन को भीड़ से बाहर निकाला था; वह उत्तेजना की संक्षिप्त अवधि के दौरान अफीम खाने वाले जैसा दिख रहा था जो दवा दे सकती है; अब, उसकी वापसी पर, वह उस घोर थकावट की स्थिति में प्रतीत हो रहा था जिसमें बुखार के जाने के बाद रोगी मर जाता है, या नशीले पदार्थों के अत्यधिक सेवन के बाद होने वाली भयानक सुस्ती से पीड़ित होता है। नरक की शक्ति जिसने उसे उसकी अय्याशियों के माध्यम से बनाए रखा था, उसे छोड़ चुकी थी, और शरीर पश्चाताप की पीड़ा और सच्चे पश्चाताप के भारी बोझ को सहने के लिए असहाय और अकेला रह गया था। क्लैपरॉन की परेशानियों का अनुमान हर कोई लगा सकता था; लेकिन दूसरी ओर, क्लैपरॉन लुसिफर के गर्व के साथ अपनी आँखें चमकाते हुए, अपना सिर ऊंचा करके फिर से दिखाई दिया। संकट एक व्यक्ति से दूसरे व्यक्ति में स्थानांतरित हो गया था।
[1] जॉन मेलमोथ का संदर्भ--इस कहानी के शीर्ष पर नोट देखें।--संपादक।
"अब आप शांत मन से मर सकते हैं, बूढ़े आदमी," क्लैपरॉन ने कास्टानियर से कहा।
"दया के लिए, एक कैब और एक पुजारी के लिए भेजो; सेंट-सल्पिस के पादरी को भेजो!" पुराने ड्रैगून ने फुटपाथ पर बैठते हुए उत्तर दिया।
"एक पुजारी" शब्द कई लोगों के कानों तक पहुँचे, और स्टॉकब्रोकरों के बीच जोरदार हंसी पैदा हुई, क्योंकि इन सज्जनों के लिए विश्वास का अर्थ है यह मानना कि बंधक नामक कागज का एक टुकड़ा एक संपत्ति का प्रतिनिधित्व करता है, और फंडधारकों की सूची उनकी बाइबल है।
"क्या मेरे पास पश्चाताप करने का समय होगा?" कास्टानियर ने खुद से एक दयनीय आवाज में कहा, जिसने क्लैपरॉन को प्रभावित किया।
एक कैब मरने वाले आदमी को ले गई; सट्टेबाज अपने बिलों को पूरा करने के लिए तुरंत बैंक चला गया; और दो चेहरों पर अचानक बदलाव से व्यापार के लोगों की भीड़ पर पैदा हुई क्षणिक सनसनी समुद्र में जहाज की कील द्वारा काटे गए फर की तरह गायब हो गई। सबसे महत्वपूर्ण समाचारों ने वाणिज्य की दुनिया के ध्यान को सतर्क रखा; और जब व्यावसायिक हित दांव पर होते हैं, तो मूसा अपने दो चमकदार सींगों के साथ प्रकट हो सकता है, और उसके आगमन को शायद ही किसी मज़ाक का सम्मान प्राप्त होगा; बाजार रिपोर्ट लिखने का व्यवसाय करने वाले सज्जन उसके अस्तित्व को नजरअंदाज कर देंगे।
जब क्लैपरॉन ने अपना भुगतान कर दिया, तो उसे डर ने जकड़ लिया। उसकी शक्ति के बारे में कोई गलती नहीं थी। वह फिर से एक्सचेंज पर गया, और अपना सौदा उन अन्य लोगों को पेश किया जो शर्मिंदगी वाली स्थिति में थे। शैतान का बंधन, "इसके साथ जुड़े अधिकारों, सुगमता और विशेषाधिकारों के साथ,"--क्लैपरॉन के बाद आने वाले नोटरी की अभिव्यक्ति का उपयोग करने के लिए, सात लाख फ़्रैंक की राशि के लिए हाथों को बदल दिया गया। नोटरी ने अपनी बारी में वित्तीय कठिनाइयों में फंसे एक निर्माण ठेकेदार को पांच लाख फ़्रैंक में शैतान के साथ समझौता कर दिया, जिसने एक लाख क्राउन के बदले में इसे एक लोहे के व्यापारी को भी दे दिया। वास्तव में, पांच बजे तक लोगों ने अजीब अनुबंध में विश्वास करना बंद कर दिया था, और विश्वास की कमी के कारण खरीदारों की कमी हो गई थी।
साढ़े पांच बजे बंधन का धारक एक हाउस पेंटर था, जो रू फेयदेउ में इमारत के दरवाजे के पास घूम रहा था, जहाँ उस समय स्टॉकब्रोकर अस्थायी रूप से जमा होते थे। हाउस पेंटर, सरल साथी, यह नहीं सोच सका कि उसे क्या हो गया है। उसने "सब कुछ वैसे ही महसूस किया"; जैसा कि उसने घर जाने पर अपनी पत्नी को बताया।
रू फेयदेउ, जैसा कि शहर के आलसी लोग जानते हैं, उन युवाओं के लिए तीर्थयात्रा का स्थान है जो एक मालकिन की कमी के कारण पूरी सेक्स के प्रति अपना उत्साही स्नेह देते हैं। वहां के सबसे सख्ती से सम्मानित निवास की पहली मंजिल पर उन उत्कृष्ट प्राणियों में से एक रहता था जिसे स्वर्ग ने दुर्लभतम और सबसे उत्कृष्ट सुंदरता के साथ संपन्न किया है। चूंकि यह असंभव है कि वे सभी डचेस या रानियाँ हों (क्योंकि दुनिया में खिताबों और उनके सजाने के लिए सिंहासन की तुलना में बहुत अधिक सुंदर महिलाएँ हैं), वे एक निश्चित कीमत पर एक स्टॉकब्रोकर या बैंकर को खुश करने के लिए संतुष्ट हैं। इस अच्छे स्वभाव वाली सुंदरता, जिसे यूफ्रेशिया कहा जाता है, के प्रति एक असीमित महत्वाकांक्षा ने एक नोटरी के क्लर्क को प्रेरित किया था। संक्षेप में, मास्टर क्रोटैट, नोटरी के कार्यालय में दूसरा क्लर्क, उसके प्यार में पड़ गया था, जैसा कि बाईस साल की उम्र में युवा प्यार में पड़ सकते हैं। मुंशी ने दस लुईस की तुच्छ राशि प्राप्त करने के लिए पोप की हत्या कर दी होती और पूरे पवित्र कॉलेज के माध्यम से भाग गया होता, उस शॉल के लिए भुगतान करने के लिए जिसने यूफ्रेशिया के सिर को घुमा दिया था, जिस कीमत पर उसकी प्रतीक्षा करने वाली महिला ने वादा किया था कि यूफ्रेशिया उसकी होगी। मोहित युवा मैडम यूफ्रेशिया की खिड़कियों के नीचे इधर-उधर घूमता था, जैसे जार्डिन डेस प्लांटेस में उनके पिंजरे में ध्रुवीय भालू, अपना दाहिना हाथ हृदय के क्षेत्र में अपनी कमर के नीचे डाले हुए, जिसे वह अपनी छाती से फाड़ने के लिए फिट था, लेकिन अभी तक उसने केवल अपने ब्रेसिज़ के इलास्टिक पर जोर दिया था।
"दस हजार फ़्रैंक जुटाने के लिए कोई क्या कर सकता है?" उसने खुद से पूछा। "क्या मैं उस पैसे के साथ भाग जाऊं जो मुझे उस संप्रेषण के पंजीकरण पर भुगतान करना है? हे भगवान! मेरा ऋण खरीदार को बर्बाद नहीं करेगा, सात मिलियन वाला आदमी! और फिर अगले दिन मैं खुद को उसके पैरों पर फेंक दूंगा और कहूंगा, 'मैंने आपसे संबंधित दस हजार फ़्रैंक ले लिए हैं, सर; मैं बाईस साल का हूँ, और मैं यूफ्रेशिया के प्यार में हूँ--यह मेरी कहानी है। मेरे पिता अमीर हैं, वह आपको वापस भुगतान कर देंगे; मुझे बर्बाद मत करो! क्या आप खुद बाईस साल के नहीं रहे हैं और प्यार में पागल नहीं रहे हैं?' लेकिन इन भिखारी ज़मींदारों की कोई आत्मा नहीं है! वह मुझे दया दिखाने के बजाय लोक अभियोजक के हवाले करने की संभावना रखता है। हे भगवान! अगर अपनी आत्मा को शैतान को बेचना ही संभव होता! लेकिन न तो कोई ईश्वर है और न ही कोई शैतान; यह सब नर्सरी की कहानियों और बूढ़ी औरतों की बातों से बकवास है। मैं क्या करूँ?"
"यदि आप अपनी आत्मा शैतान को बेचने के इच्छुक हैं, सर," हाउस पेंटर ने कहा, जिसने क्लर्क द्वारा छोड़ी गई कुछ बातों को अनसुना कर दिया था, "तो आप दस हजार फ़्रैंक प्राप्त कर सकते हैं।"
"और यूफ्रेशिया!" क्लर्क चिल्लाया, क्योंकि उसने हाउस पेंटर में रहने वाले शैतान के साथ सौदा किया था।
समझौता समाप्त हो गया, उन्मत्त क्लर्क शॉल खोजने के लिए गया, और मैडम यूफ्रेशिया की सीढ़ी पर चढ़ गया; और क्योंकि (शाब्दिक रूप से) शैतान उसके भीतर था, वह बारह दिनों तक नीचे नहीं आया, बारह दिनों के प्यार और दंगे और विस्मृति में नरक और अपने विशेषाधिकारों के विचार को डुबो दिया, जिसके लिए उसने आने वाले स्वर्ग की अपनी सभी आशाओं का सौदा कर दिया था।
और इस तरह परिपक्व के दिमाग की संतान, आयरिशमैन द्वारा खोजी और हासिल की गई विशाल शक्ति का रहस्य मानव जाति के लिए खो गया था; और विभिन्न ओरिएंटलिस्ट, रहस्यवादी और पुरातत्वविद् जो इन मामलों में रुचि रखते हैं, शैतान को बुलाने की उचित विधि को आने वाली पीढ़ियों तक नहीं पहुँचा सके, निम्नलिखित पर्याप्त कारणों से:--
इन उन्मत्त शादियों के तेरहवें दिन दुखी क्लर्क रू सेंट-ऑनोरे में अपने मालिक के घर में एक अटारी में एक फूस के बिस्तर पर पड़ा था। शर्म, वह मूर्ख देवी जो खुद को देखने की हिम्मत नहीं करती है, ने युवक पर अधिकार कर लिया था। वह बीमार पड़ गया था; वह खुद की देखभाल करेगा; पेरिस की दीवारों पर प्रसिद्ध एक चिकित्सक के कौशल द्वारा तैयार किए गए एक उपाय की मात्रा का गलत अनुमान लगाया, और पारे की अधिकता के प्रभावों के कारण दम तोड़ दिया। उसका शव एक मोल की पीठ की तरह काला था। एक शैतान ने वहां अपने मार्ग के अचूक निशान छोड़े थे; क्या वह अशतारोथ हो सकता था?
* * * * *
"जिस सराहनीय युवक का आप उल्लेख करते हैं, उसे बुध ग्रह पर ले जाया गया है," मुख्य क्लर्क ने एक जर्मन दानवविज्ञानी से कहा जो मामले की जांच करने आया था।
"मैं इसे मानने के लिए पूरी तरह तैयार हूँ," ट्यूटन ने उत्तर दिया।
"ओह!"
"हाँ, सर," दूसरे ने उत्तर दिया। "जो राय आप आगे बढ़ाते हैं वह जैकब बोहमे के शब्दों के साथ मेल खाती है। 'मैन ऑफ द थ्रीफोल्ड लाइफ' के अड़तालीसवें प्रस्ताव में वह कहते हैं कि 'यदि ईश्वर ने एक 'लेट देयर बी' के साथ सब कुछ पूरा किया है, तो 'फिएट' वह गुप्त मैट्रिक्स है जो उस प्रकृति को समझता और पकड़ता है जो बुध और ईश्वर से जन्मे आत्मा द्वारा बनती है।'"
"आप क्या कह रहे हैं, सर?"
जर्मन ने अपना उद्धरण फिर से दिया।
"हम इसे नहीं जानते," क्लर्कों ने कहा।
"फिएट?..." एक क्लर्क ने कहा। "फिएट लक्स!"
"आप स्वयं उद्धरण की पुष्टि कर सकते हैं," जर्मन ने कहा। "आप 'मैन ऑफ द थ्रीफोल्ड लाइफ' के ग्रंथ में मार्ग पा सकते हैं, पृष्ठ 75; संस्करण एम. मिग्नेरेट द्वारा 1809 में प्रकाशित किया गया था। इसका अनुवाद एक दार्शनिक द्वारा फ्रेंच में किया गया था जिसे प्रसिद्ध मोची के लिए बहुत प्रशंसा थी।"
"ओह! वह एक मोची था, क्या वह था?" मुख्य क्लर्क ने कहा।
"प्रशिया में," जर्मन ने कहा।
"क्या वह प्रशिया के राजा के लिए काम करता था?" एक दूसरे क्लर्क के बोतियन ने पूछा।
"उसने निश्चय ही अपनी गद्य-शैली को बढ़ा-चढ़ाकर लिखा होगा," तीसरे ने कहा।
"वह आदमी तो विराट है!" चौथे ने चिल्लाकर कहा और जर्मन की ओर इशारा किया।
वह सज्जन, यद्यपि प्रथम श्रेणी के डेमोनोलॉजिस्ट (भूत-विद्या विशेषज्ञ) थे, उन्हें इस बात का तनिक भी ज्ञान नहीं था कि एक नोटरी के क्लर्क में कितनी शैतानी छिपी हो सकती है। वे यह जाने बिना ही चले गए कि वे लोग उनका मजाक उड़ा रहे थे, और पूरी तरह इस धारणा में थे कि वे नौजवान साथी बोएमे (Boehme) को एक विराट प्रतिभा मानते हैं।
"फ्रांस में शिक्षा प्रगति कर रही है," उन्होंने स्वयं से कहा।
भर्ती सैनिक
[अंतर्मन] ... दृष्टि या गति के एक चमत्कार द्वारा, समय और दूरी के अपने दो रूपों में—जो एक बौद्धिक है, दूसरा भौतिक—अंतरिक्ष को समाप्त करने के लिए जाना जाता है।
--लुई लैम्बर्ट का इतिहास।
१७९३ के नवंबर की एक शाम को, कारेंटन के प्रमुख नागरिक मैडम डी डे (Mme. de Dey) के बैठक-कक्ष में एकत्रित थे। मैडम डी डे सप्ताह की हर रात यह दावत आयोजित करती थीं, लेकिन आज की शाम की सभा में एक असाधारण रुचि जुड़ी थी, जिसके कारण कुछ ऐसी परिस्थितियाँ थीं जो एक बड़े शहर में पूरी तरह से अनसुनी रह जातीं, हालाँकि एक छोटे से ग्रामीण कस्बे में उन्होंने सबसे अधिक उत्सुकता पैदा कर दी थी। दो दिनों से मैडम डी डे ने अपने आगंतुकों से मुलाकात नहीं की थी, और पिछली शाम उनका दरवाजा अस्वस्थता के आधार पर बंद कर दिया गया था। किसी भी सामान्य समय में ऐसी दो घटनाएँ कारेंटन में वही सनसनी पैदा करतीं जो पेरिस को उन रातों में होती है जब थिएटर में कोई प्रदर्शन नहीं होता—अस्तित्व किसी प्रकार अधूरा सा लगता है; लेकिन उन दिनों में जब एक कुलीन व्यक्ति की ओर से की गई जरा सी भी अविवेकपूर्ण बात जीवन और मृत्यु का प्रश्न बन सकती थी, मैडम डी डे का यह आचरण उनके लिए अत्यंत विनाशकारी परिणाम लाने वाला था। यदि पाठक इन नॉर्मन नागरिकों के चेहरों पर तीखी उत्सुकता और चालाक कट्टरता की अभिव्यक्ति को समझना चाहता है, और सबसे महत्वपूर्ण बात, उन नागरिकों के बीच उस महिला की भूमिका को समझना चाहता है, तो कारेंटन में उनकी स्थिति को स्पष्ट किया जाना चाहिए। क्रांति के दिनों में निस्संदेह कई लोगों ने उस समय उनकी जैसी कठिन परिस्थितियों का सामना किया होगा, और एक से अधिक पाठकों की सहानुभूति चित्र के सभी रंगों को भर देगी।
मैडम डी डे एक लेफ्टिनेंट-जनरल की विधवा थीं, जो सेंट माइकल और होली घोस्ट के ऑर्डर्स के नाइट थे। जब उत्प्रवास (Emigration) शुरू हुआ था, तब उन्होंने दरबार छोड़ दिया था और कारेंटन के पड़ोस में शरण ली थी, जहाँ उनकी बड़ी संपत्ति थी, इस उम्मीद में कि आतंक के शासन (Reign of Terror) का प्रभाव वहाँ बहुत कम महसूस किया जाएगा। जिले के संपूर्ण ज्ञान पर आधारित उनकी गणना सही साबित हुई। क्रांति ने लोअर नॉर्मंडी में बहुत कम हलचल मचाई। पहले, जब मैडम डी डे अपना कुछ समय गाँव में बिताती थीं, तो उनका परिचित दायरा जिले के कुलीन परिवारों तक ही सीमित था; लेकिन अब, राजनीतिक उद्देश्यों के कारण, उन्होंने अपना घर नगर के प्रमुख नागरिकों और क्रांतिकारी अधिकारियों के लिए खोल दिया था, ताकि वे घृणा या ईर्ष्या पैदा किए बिना उनके सामाजिक गर्व को छू सकें और संतुष्ट कर सकें। दयालु और सौम्य, उस अवर्णनीय आकर्षण से युक्त जो बिना गरिमा खोए या किसी की चापलूसी करने के प्रयास के बिना सद्भावना जीत लेता है, वे सार्वभौमिक सम्मान प्राप्त करने में सफल रही थीं; उत्कृष्ट सूझबूझ के विवेकपूर्ण संकेतों ने उन्हें इस मिश्रित समाज की मांगपूर्ण आवश्यकताओं के बीच, एक कठिन मार्ग पर चलने में सक्षम बनाया, ताकि वे एक ओर नव-धनाढ्यों के अत्यधिक अहंकार को और दूसरी ओर अपने पुराने दोस्तों की संवेदनशीलता को चोट न पहुँचाएँ।
उनकी आयु लगभग अड़तीस वर्ष थी, और उन्होंने अभी भी बेस-नॉर्मन्डेस (Basse-Normandes) की ताज़ा, गहरे रंग वाली सुंदरता को नहीं, बल्कि जिसे कुलीन प्रकार की सुंदरता कहा जा सकता है, उस नाजुक आकर्षण को बनाए रखा था। उनका शरीर लचीला और छरहरा था, उनके नयन-नक्श नाजुक और स्पष्ट थे; उनका पीला चेहरा तब जीवंत और चमक उठता था जब वे बोलती थीं; लेकिन उनकी बड़ी काली आँखों में, उनकी अभिव्यक्ति की सौम्यता के बावजूद, एक शांत और धर्मपरायण भाव था—एक ऐसा भाव जो कहता था कि उनके जीवन के स्रोत उनके अपने अस्तित्व के बाहर निहित थे।
अपनी शुरुआती किशोरावस्था में उनका विवाह एक उम्रदराज और शक्की सैनिक से हुआ था। एक प्रफुल्ल दरबार के बीच उनकी गलत स्थिति ने निस्संदेह उस चेहरे पर उदासी का पर्दा डालने में कुछ योगदान दिया होगा, जो कभी तीव्र स्पंदित जीवन और प्रेम के आकर्षण से उज्ज्वल रहा होगा। उन्हें उस उम्र में जब एक महिला सोचने के बजाय महसूस अधिक करती है, लगातार अपनी स्पष्ट आवेगों और भावनाओं पर संयम रखने के लिए मजबूर होना पड़ा था, और उनके हृदय की भावनाओं की गहराइयाँ कभी उथल-पुथल नहीं हुई थीं। इसी में उनके सबसे बड़े आकर्षण का रहस्य छिपा था, उनके अंतर्मन का वह यौवन, जो कभी-कभी उनके चेहरे से झलक जाता था, और उनके विचारों में निर्दोष व्याकुलता का एक निश्चित रंग। वे अपने व्यवहार में संयमित थीं, लेकिन उनके चाल-ढाल और उनकी आवाज के स्वरों में अभी भी कुछ ऐसा था जो एक अस्पष्ट भविष्य की ओर निर्देशित किशोरावस्था की लालसाओं के बारे में बताता था। थोड़े ही समय में, कम से कम संवेदनशील व्यक्ति भी उनके प्यार में पड़ जाते थे, और फिर भी उनकी गरिमा और उच्च-वर्गीय तौर-तरीकों से कुछ भयभीत रहते थे। उनकी महान आत्मा, जिसे उन क्रूर परीक्षणों ने मजबूत किया था जिनसे वे गुजरी थीं, उन्हें सामान्य स्तर से बहुत ऊपर स्थापित करती प्रतीत होती थी, और ये पुरुष स्वयं को तौलते थे, और सहज रूप से महसूस करते थे कि वे कम पड़ रहे हैं। ऐसी प्रकृति एक उदात्त जुनून की मांग करती थी।
इसके अलावा, मैडम डी डे का स्नेह एक ही भावना में केंद्रित था—एक माँ का अपने बेटे के लिए प्रेम। वह सारा सुख और आनंद जो उन्हें एक पत्नी के रूप में नहीं मिला था, वह उन्हें बाद में उनके लिए अपने असीम प्रेम में मिला था। एक प्रेमिका का नखरा, एक पत्नी की ईर्ष्या, एक माँ के शुद्ध और गहरे स्नेह के साथ मिश्रित हो गए थे। जब वे अलग होते थे तो वे दुखी होती थीं, और उनके दूर रहने पर उनके लिए चिंतित रहती थीं; वे उन्हें कभी पर्याप्त नहीं देख पाती थीं, और केवल उनके लिए और उनके माध्यम से जीती थीं। इस बंधन की ताकत का कुछ अंदाजा पुरुष की समझ के लिए यह जोड़कर लगाया जा सकता है कि यह न केवल मैडम डी डे का इकलौता बेटा था, बल्कि दुनिया में उनका अपना या सगा-संबंधी कोई और नहीं था, पृथ्वी पर एकमात्र इंसान जो उनके जीवन के सभी भय, आशाओं और आनंदों से उनके साथ जुड़ा था।
दिवंगत कॉम्टे डी डे (Comte de Dey) अपने वंश के अंतिम व्यक्ति थे, और उनकी पत्नी, वे स्वयं अपने घराने की एकमात्र वारिस और वंशज थीं। इसलिए सांसारिक महत्वाकांक्षाएँ और पारिवारिक विचार, साथ ही आत्मा की सबसे उदात्त लालसाएँ, काउंटेस में उस भावना को बढ़ाने के लिए संयुक्त हो गईं जो हर महिला के दिल में मजबूत होती है। बच्चा और भी प्यारा था, क्योंकि अनंत देखभाल के साथ ही वे उसे वयस्क होने तक पालने में सफल हुई थीं; चिकित्सा विज्ञान ने बीस बार उसकी मृत्यु की भविष्यवाणी की थी, लेकिन उन्होंने अपने पूर्वाभासों और आशाओं को मजबूती से थामे रखा था, और उसे बचपन के खतरों से सुरक्षित निकलते देखने का, संकाय (Faculty) के फरमानों के बावजूद उसके शरीर को मजबूत होते देखने का अकथनीय आनंद प्राप्त किया था।
उनकी निरंतर देखभाल के लिए धन्यवाद, लड़का इतना अच्छा बड़ा हुआ और विकसित हुआ कि बीस वर्ष की आयु में उसे वर्साय के दरबार के सबसे निपुण सज्जनों में से एक माना जाता था। एक अंतिम खुशी जो हमेशा एक माँ के प्रयासों का ताज नहीं बनती, उन्हें मिली थी—उनका बेटा उनकी पूजा करता था; और इन दोनों के बीच समान आत्माओं की गहरी सहानुभूति थी। यदि वे पहले से ही एक प्राकृतिक और पवित्र बंधन से नहीं जुड़े होते, तो वे सहज रूप से एक ऐसी मित्रता महसूस करते जो दो पुरुषों के बीच शायद ही कभी देखने को मिलती है।
अठारह वर्ष की आयु में, युवा कॉम्टे को ड्रैगूनों की एक रेजिमेंट में उप-लेफ्टिनेंट के रूप में नियुक्ति मिली थी, और उन्होंने निर्वासित राजकुमारों का निर्वासन में अनुसरण करना अपना सम्मान का प्रश्न बना लिया था।
तब मैडम डी डे ने अपनी क्रूर स्थिति के खतरों का सामना किया। वे अमीर, कुलीन और एक उत्प्रवासी की माँ थीं। अपने बेटे की विशाल संपत्ति की देखभाल करने की एकमात्र इच्छा के साथ, उन्होंने अपने साथ रहने की खुशी से खुद को वंचित कर लिया था; और जब उन्होंने उन कठोर कानूनों को पढ़ा जिनके आधार पर गणतंत्र दैनिक रूप से कारेंटन में उत्प्रवासियों की संपत्ति को जब्त कर रहा था, तो उन्होंने उस साहसी रास्ते को अपनाने के लिए खुद को बधाई दी जो उन्होंने चुना था। क्या वे अपने जीवन को जोखिम में डालकर अपने बेटे की संपत्ति की रखवाली नहीं कर रही थीं? बाद में, जब कन्वेंशन द्वारा दिए गए भयानक निष्पादन (executions) की खबर आई, तो उन्होंने यह जानकर राहत की सांस ली कि उनका अपना खजाना सुरक्षित है, खतरे की पहुंच से दूर, क्रांति के मचानों (scaffolds) से बहुत दूर। उन्हें यह सोचना पसंद था कि उन्होंने सबसे अच्छा रास्ता अपनाया है, कि उन्होंने अपने प्रिय और अपने प्रिय की संपत्ति को बचा लिया है; और इस गुप्त विचार के लिए उन्होंने वे रियायतें दीं जिनकी समय की आपदाओं ने मांग की थी, बिना अपनी गरिमा या अपने कुलीन सिद्धांतों से समझौता किए, और अपने दुखों को आरक्षण और रहस्य में लपेट लिया। उन्होंने उन कठिनाइयों का पूर्वाभास कर लिया था जो कारेंटन में उन्हें घेर लेंगी। क्या उन्होंने वहाँ जाकर एक प्रमुख स्थान लेने के तथ्य से ही मचान को आमंत्रित नहीं किया था? फिर भी, एक माँ के साहस से समर्थित, वे गरीबों का स्नेह जीतने में सफल रहीं, परेशानी में पड़े हर किसी की बिना भेदभाव के सेवा की; और धनी लोगों के लिए मनोरंजन प्रदान करके खुद को उनके लिए अपरिहार्य बना लिया।
कम्यून के प्रोक्यूरर (सरकारी वकील) को उनके घर पर देखा जा सकता था, मेयर, "जिले" के अध्यक्ष, और सार्वजनिक अभियोजक, और यहाँ तक कि क्रांतिकारी न्यायाधिकरणों के न्यायाधीश भी वहाँ जाते थे। पहले उल्लेखित चार सज्जनों में से कोई भी विवाहित नहीं था, और प्रत्येक ने उनसे विवाह करने की उम्मीद में, या तो दुश्मन बनाने के डर से या किसी रक्षक को खोजने की इच्छा से, उनकी चापलूसी की।
सार्वजनिक अभियोजक, जो कभी कान (Caen) में अटॉर्नी था और काउंटेस का व्यावसायिक प्रबंधक था, उसने भक्ति और उदारता की एक प्रणाली के माध्यम से प्रेम को प्रेरित करने के लिए वह सब कुछ किया जो वह कर सकता था, एक खतरनाक चालाकी का खेल! वह उनके सभी दावेदारों में सबसे दुर्जेय था। केवल वह ही अपनी पूर्व मुवक्किल की विशाल संपत्ति की राशि जानता था, और उसका उत्साह अनिवार्य रूप से लालच की तृष्णा और इस जागरूकता से बढ़ गया था कि वह जिले में जीवन और मृत्यु की अपार शक्ति रखता है। वह अभी भी एक युवा व्यक्ति था, और अपने व्यवहार की उदारता के कारण, मैडम डी डे अभी तक उसका सही आकलन करने में असमर्थ थीं। लेकिन, नॉर्मन चालाकी के खिलाफ खुद को खड़ा करने के खतरे के बावजूद, उन्होंने प्रतिद्वंद्वी दावेदारों को एक-दूसरे के खिलाफ इस्तेमाल करने के लिए प्रकृति द्वारा महिलाओं को दी गई सारी चालाकी और आविष्कारशीलता का उपयोग किया। उन्होंने उम्मीद की, समय जीतकर, अंततः अपनी कठिनाइयों से सुरक्षित बाहर निकलने की; क्योंकि उस समय प्रांतों में राजभक्त खुद को एक आशा से बहलाते थे, जो दैनिक रूप से नवीनीकृत होती थी, कि कल का दिन क्रांति का अंत देखेगा—एक ऐसा विश्वास जो उनमें से कई के लिए घातक साबित हुआ।
कठिनाइयों के बावजूद, काउंटेस ने उस दिन तक काफी कौशल के साथ अपनी स्वतंत्रता बनाए रखी थी, जब तक कि उन्होंने, अविवेक की एक अकथनीय कमी के कारण, अपना सैलून बंद करने का अवसर नहीं लिया। उन्होंने जिस गहरी और सच्ची रुचि को प्रेरित किया था, वह इतनी अधिक थी कि जो लोग आमतौर पर उनके बैठक-कक्ष को भरते थे, वे खबर फैलने पर एक जीवंत चिंता महसूस करने लगे; फिर, प्रांतीय शिष्टाचार की विशिष्ट स्पष्ट उत्सुकता के साथ, वे उस दुर्भाग्य, दुःख, या बीमारी के बारे में पूछताछ करने गए जो मैडम डी डे पर आ पड़ी थी।
इन सभी सवालों के जवाब में, ब्रिजिट, घर की देखभाल करने वाली, ने एक ही फॉर्मूले के साथ उत्तर दिया: उनकी मालकिन अपने कमरे में थीं, और किसी से नहीं मिलेंगी, यहाँ तक कि अपने नौकरों से भी नहीं। छोटे शहरों में रहने वालों का लगभग मठवासी जीवन हर किसी के व्यवसाय का विश्लेषण और अनुमानित स्पष्टीकरण करने की आदत को बढ़ावा देता है; यह इतना मजबूत है कि जब हर किसी ने बेचारी मैडम डी डे पर विलाप कर लिया (यह जाने बिना कि महिला खुशी या दुःख से अभिभूत थी), तो हर किसी ने उनके अचानक एकांत के कारणों की पूछताछ शुरू कर दी।
"यदि वे बीमार होतीं, तो वे डॉक्टर को बुला लेतीं," गपशप नंबर एक ने कहा; "अब डॉक्टर दिन भर मेरे घर पर शतरंज खेल रहा है। उसने मुझसे हंसते हुए कहा कि आजकल केवल एक ही बीमारी है, और दुर्भाग्य से, वह लाइलाज है।"
यह मजाक सावधानी से किया गया था। महिलाएँ और पुरुष, बुजुर्ग लोग और युवतियां, तुरंत अनुमानों के विशाल क्षेत्रों में लग गए। हर किसी ने कल्पना की कि इसमें कोई रहस्य है, और हर सिर रहस्य के साथ व्यस्त था। अगले दिन संदेह दुर्भावनापूर्ण हो गए। एक छोटे शहर में हर कोई सार्वजनिक जीवन जीता है, और महिला वर्ग ने सबसे पहले यह पता लगाया कि ब्रिजिट ने प्रावधानों का अतिरिक्त स्टॉक जमा किया है। इस बात पर विवाद नहीं किया जा सकता था। ब्रिजिट को उस सुबह जल्दी बाजार में देखा गया था, और, आश्चर्य की बात है, उसने उपलब्ध एकमात्र खरगोश खरीदा था। पूरा शहर जानता था कि मैडम डी डे को शिकार (game) पसंद नहीं था। खरगोश अंतहीन अनुमानों का शुरुआती बिंदु बन गया।
बुजुर्ग सज्जन, अपने सैर करते हुए, काउंटेस के घर में एक प्रकार की दबी हुई हलचल देखी; लक्षण और भी स्पष्ट थे क्योंकि नौकर उन्हें छिपाने के लिए स्पष्ट प्रयास कर रहे थे। नौकर बगीचे में कालीन पीट रहा था। कल तक किसी ने इस तथ्य पर ध्यान नहीं दिया होगा, लेकिन आज हर कोई घर के सामान के उस हानिरहित टुकड़े पर रोमांस का निर्माण करने लगा। हर किसी के पास एक संस्करण था।
अगले दिन, जिस दिन मैडम डी डे ने बताया कि वे ठीक नहीं हैं, कारेंटन के दिग्गज मेयर के भाई के घर शाम बिताने गए। वह एक सेवानिवृत्त व्यापारी थे, एक विवाहित व्यक्ति, एक पूरी तरह से सम्मानजनक आत्मा; हर कोई उनका सम्मान करता था, और काउंटेस उन्हें उच्च सम्मान देती थी। वहाँ धनी विधवा के सभी दावेदार अधिक या कम संभावित कल्पनाएँ करने के लिए उत्सुक थे, प्रत्येक इस बीच सोच रहा था कि उस रहस्य को अपने लाभ के लिए कैसे बदला जाए जिसने उन्हें इस तरह से समझौता करने के लिए मजबूर किया।
सार्वजनिक अभियोजक ने मैडम डी डे के बेटे को रात के समय उनके घर लाने के लिए एक पूरा नाटक बुना। मेयर को एक ऐसे पुजारी पर विश्वास था जिसने शपथ लेने से इनकार कर दिया था, ला वेंडी (La Vendée) से एक शरणार्थी; लेकिन इसने उन्हें शुक्रवार को खरगोश की खरीद को समझाने के लिए थोड़ा शर्मिंदा छोड़ दिया। जिले के अध्यक्ष का झुकाव एक चौआन (Chouan) प्रमुख, या वेंडी के नेता की ओर था जिसका पीछा किया जा रहा था। दूसरों ने पेरिस की जेलों से भागे एक कुलीन व्यक्ति के लिए मतदान किया। संक्षेप में, एक और सभी को संदेह था कि काउंटेस ने उदारता का कोई ऐसा कृत्य किया है जिसे उन दिनों के कानून ने अपराध के रूप में परिभाषित किया था, एक ऐसा अपराध जो उन्हें मचान तक ले जाने वाला था। सार्वजनिक अभियोजक ने, इसके अलावा, धीमी आवाज में कहा, कि उन्हें मामले को दबा देना चाहिए, और दुर्भाग्यपूर्ण महिला को उस रसातल से बचाने की कोशिश करनी चाहिए जिसकी ओर वह बढ़ रही थी।
"यदि आप रिपोर्ट फैलाते हैं," उसने जोड़ा, "तो मुझे मामले का संज्ञान लेना होगा, और घर की तलाशी लेनी होगी, और फिर!..."
उसने और कुछ नहीं कहा, लेकिन हर कोई समझ गया कि क्या अनकहा रह गया था।
काउंटेस के सच्चे दोस्त उनके लिए इतने चिंतित थे कि तीसरे दिन की सुबह कम्यून के प्रोक्यूरर सिंडिक ने अपनी पत्नी से कुछ पंक्तियाँ लिखवाईं ताकि मैडम डी डे को उस शाम सामान्य रूप से अपनी दावत आयोजित करने के लिए राजी किया जा सके। पुराने व्यापारी ने एक साहसी कदम उठाया। वह उस सुबह महिला से मिलने गया। उसे जो सेवा करनी थी, उसके विचार में मजबूत, उसने जोर दिया कि उसे मैडम डी डे को देखना चाहिए, और उन्हें बगीचे में अपनी सीमाओं में अंतिम शरद ऋतु के फूलों को फूलदानों में भरने के लिए व्यस्त पाकर वह अभिव्यक्ति से परे चकित रह गया।
"निसंदेह, उसने अपने प्रेमी को शरण दी है," बूढ़े आदमी ने सोचा, अपने सामने मौजूद आकर्षक महिला के लिए दया से भर गया।
काउंटेस के चेहरे पर एक अजीब भाव था, जिसने उसके संदेह की पुष्टि की। महिलाओं के लिए स्वाभाविक भक्ति से गहराई से प्रभावित होकर, लेकिन जो हमेशा हमें छूती है, क्योंकि सभी पुरुष उन बलिदानों से चकित होते हैं जो कोई महिला उनमें से किसी के लिए करती है, व्यापारी ने काउंटेस को उस गपशप के बारे में बताया जो शहर में चल रही थी, और उसे वह खतरा दिखाया जो वह उठा रही थी। उसने अंत में यह कहते हुए बात समाप्त की कि "यदि हमारे कुछ सार्वजनिक पदाधिकारी आपकी ओर से वीरता के एक कार्य को माफ करने के लिए पर्याप्त तैयार हैं, जब तक कि यह एक पुजारी है जिसे आप बचाना चाहती हैं, तो कोई भी आपको दया नहीं दिखाएगा यदि यह पता चलता है कि आप अपने दिल के आदेशों के लिए खुद का बलिदान कर रही हैं।"
इन शब्दों पर मैडम डी डे ने अपने आगंतुक को अपनी शिष्टाचार में एक जंगली उत्साह के साथ घूर कर देखा जिसने उसे कांपने पर मजबूर कर दिया, बूढ़ा होने के बावजूद।
"अंदर आओ," उसने उसे अपने कमरे में लाने के लिए उसका हाथ पकड़ते हुए कहा, और जैसे ही उसने खुद को आश्वस्त कर लिया कि वे अकेले थे, उसने अपने चोली से एक गंदा, फटा हुआ पत्र निकाला। --"इसे पढ़ो!" उसने शब्दों का उच्चारण करने के लिए एक हिंसक प्रयास के साथ चिल्लाया।
वह थक कर अपनी कुर्सी पर गिर पड़ी। जबकि बूढ़े व्यापारी ने अपने चश्मे की तलाश की और उन्हें पोंछा, उसने अपनी आँखें ऊपर उठाईं, और पहली बार उसे उत्सुकता से देखा; फिर, एक अनिश्चित आवाज में, "मैं आप पर भरोसा करती हूँ," उसने धीरे से कहा।
"मैं यहाँ आपके अपराध में साझा करने के लिए ही तो आया था?" बूढ़े व्यापारी ने सरलता से कहा।
वह कांप उठी। उस छोटे शहर में आने के बाद से पहली बार उसकी आत्मा ने दूसरी आत्मा में सहानुभूति पाई। इस बीच बूढ़े व्यापारी पर अचानक प्रकाश पड़ा; वह काउंटेस की खुशी और उसकी निराशा को समझ गया।
उसका बेटा ग्रैनविल अभियान में शामिल हुआ था; उसने अपनी जेल से अपनी माँ को लिखा था, और पत्र उसके लिए एक दुखद, मधुर आशा लाया था। उसके भागने के साधनों के बारे में कोई संदेह न महसूस करते हुए, उसने लिखा कि तीन दिनों के भीतर वह निश्चित रूप से उसके पास, भेष बदलकर पहुँच जाएगा। वही पत्र जो यह महत्वपूर्ण खबर लाया था, लेखक के उन मामलों में दिल तोड़ने वाली विदाई से भरा था यदि वह तीसरे दिन की शाम तक कारेंटन में न हो, और उसने अपनी माँ से प्रार्थना की कि वह वाहक द्वारा काफी बड़ी रकम भेजे, जिसने इसे वितरित करने के लिए अनगिनत खतरों का सामना किया था। बूढ़े आदमी के हाथों में कागज कांप रहा था।
"और आज तीसरा दिन है!" मैडम डी डे चिल्लाईं। वह अपने पैरों पर खड़ी हुई, पत्र वापस लिया, और इधर-उधर चलने लगी।
"आपने लापरवाही से काम लिया है," व्यापारी ने उसे संबोधित करते हुए टिप्पणी की। "आपने प्रावधान क्यों खरीदे?"
"क्यों, वह भूख से मरता हुआ आ सकता है, थकान से चूर, और--" वह रुक गई।
"मुझे अपने भाई पर भरोसा है," बूढ़े व्यापारी ने आगे कहा; "मैं उसे आपके हितों में शामिल करूँगा।"
इस संकट में व्यापारी ने अपनी पुरानी व्यावसायिक चतुरता प्राप्त कर ली, और जो सलाह उसने मैडम डी डे को दी, वह सावधानी और ज्ञान से भरी थी। दोनों के बीच यह तय हो जाने के बाद कि उन्हें क्या करना है और क्या कहना है, बूढ़ा व्यापारी कारेंटन के प्रमुख घरों में जाने के लिए विभिन्न सरल बहानों पर निकला, जहाँ भी वह गया उसने घोषणा की कि वह अभी-अभी मैडम डी डे को देखकर आया है, और यह कि, उनकी अस्वस्थता के बावजूद, वह उस शाम मेहमानों को प्राप्त करेंगी। हर परिवार में काउंटेस की बीमारी के बारे में की गई पूछताछ में नॉर्मन बुद्धि के खिलाफ अपनी चतुरता का मिलान करते हुए, वह रहस्यमय मामले में रुचि रखने वाले लगभग सभी लोगों को गलत रास्ते पर डालने में सफल रहा।
उसकी पहली कॉल ने चमत्कार किया। उसने एक गठिया वाली बूढ़ी महिला की सुनवाई में बताया, कि कैसे मैडम डी डे पेट में गठिया के हमले से मरने ही वाली थीं; कैसे प्रख्यात ट्रोनचिन (Tronchin) ने ऐसी स्थिति में उसे अपनी छाती पर एक जीवित खरगोश की त्वचा रखने, बिस्तर में रहने और पूरी तरह से शांत रहने की सलाह दी थी। काउंटेस ने, उसने कहा, पिछले दो दिनों से अपने जीवन के खतरे में लेटी थी; लेकिन ट्रोनचिन के विचित्र नुस्खे का सावधानीपूर्वक पालन करने के बाद, वह अब उस शाम आगंतुकों को प्राप्त करने के लिए पर्याप्त रूप से ठीक हो गई थी।
इस कहानी की कारेंटन में भारी सफलता मिली। स्थानीय डॉक्टर, एक राजभक्त (Royalist in petto), ने नुस्खे पर गंभीरता से चर्चा करके इसके प्रभाव को और बढ़ा दिया। संदेह, फिर भी, कुछ विकृत या दार्शनिक दिमागों में इतनी गहराई से जड़ जमा चुका था कि पूरी तरह से समाप्त नहीं हो सका; इसलिए ऐसा हुआ कि जिन लोगों के पास मैडम डी डे के बैठक-कक्ष में प्रवेश का अधिकार था, वे जल्दी ही वहाँ पहुँच गए, कुछ उनके चेहरे को देखने के लिए, कुछ दोस्ती से, लेकिन अधिकांश चमत्कारिक इलाज की प्रसिद्धि से आकर्षित होकर।
ज़ैद ने अपनी तीक्ष्ण बुद्धि के बावजूद, उन लोगों के प्रति कभी कोई तिरस्कार नहीं दिखाया जो वास्तविकता से दूर थे। वह जानता था कि मनुष्य स्वभाव से ही त्रुटिपूर्ण है और तर्क की कसौटी पर हर किसी को परखना असंभव है। वह किसी के साथ बहस में नहीं पड़ता था, और न ही किसी को नीचा दिखाने का प्रयास करता था।
उसका जीवन इस विश्वास पर आधारित था कि यदि मनुष्य अपनी सीमाओं को समझ ले, तो समाज अधिक शांतिपूर्ण हो सकता है। वह विनम्र था और उसकी बातों में एक ऐसी गहराई थी जो सुनने वाले को मंत्रमुग्ध कर देती थी। लोग उसकी सलाह लेने के लिए दूर-दूर से आते थे, और वह बिना किसी भेदभाव के सभी की सहायता करता था।
एक दिन, जब शहर में एक बड़ा उत्सव मनाया जा रहा था, ज़ैद को एक वृद्ध व्यक्ति मिला जो अपनी एक आँख से अंधा था। उसने ज़ैद से पूछा, "क्या तुम बता सकते हो कि मेरी आँख कैसे गई?"
ज़ैद ने मुस्कुराते हुए उत्तर दिया, "तुम्हारे चेहरे के हाव-भाव और तुम्हारे चलने के ढंग को देखकर मैं केवल यह कह सकता हूँ कि नियति ने ही यह निर्णय लिया होगा।"
वृद्ध व्यक्ति चकित रह गया। वह जानता था कि ज़ैद ने न तो उसे कभी देखा है और न ही उसके अतीत के बारे में सुना है। उसने ज़ैद की प्रशंसा की और कहा, "तुम्हारी बुद्धि वास्तव में असाधारण है।"
ज़ैद ने विनम्रता से अपना सिर झुका लिया। वह जानता था कि यह केवल उसकी अवलोकन शक्ति का परिणाम था, जो उसने वर्षों के अभ्यास से प्राप्त की थी। उसने कभी भी अपनी इस क्षमता का दुरुपयोग नहीं किया, बल्कि हमेशा इसका उपयोग दूसरों की भलाई के लिए किया।
यही कारण था कि बेबिलोन में हर कोई उसका सम्मान करता था। वह केवल एक बुद्धिमान व्यक्ति ही नहीं था, बल्कि एक सच्चा मित्र भी था। उसकी सादगी और उसकी स्पष्टवादिता ने उसे सभी के दिलों में एक विशेष स्थान दिला दिया था।
उस समय के बेबिलोन में, जहाँ षड्यंत्र और चालाकी का बोलबाला था, ज़ैद का व्यक्तित्व एक ताज़ी हवा के झोंके की तरह था। उसने सिखाया कि कैसे बिना किसी कटुता के, अपनी बुद्धि का उपयोग करके जीवन की जटिलताओं को सुलझाया जा सकता है।
उसका प्रभाव इतना गहरा था कि लोग उसकी बातों को पत्थर की लकीर मानते थे। यहाँ तक कि राजा मोअब्दार भी उसके निर्णयों का सम्मान करते थे। ज़ैद ने साबित कर दिया था कि एक व्यक्ति, यदि सही राह पर चले, तो वह पूरे समाज को प्रभावित कर सकता है।
वह अपने पड़ोसियों के साथ घुलने-मिलने लगा और उसने संगीत, नृत्य, दावतों और खेल-कूद को अपना लिया। उसने जल्दी ही यह समझ लिया कि जो लोग बुद्धिजीवी होने का दावा करते हैं, वे अक्सर सबसे अधिक असहनीय होते हैं, और उसने समाज के उन लोगों को चुना जो सुख-साधन में लिप्त रहते थे। इनमें से सबसे प्रमुख 'आरबोगाड' नाम का एक व्यक्ति था। वह बहुत अमीर था, और दुर्भाग्य से, वह बहुत ईर्ष्यालु भी था। ईर्ष्या उसके स्वभाव में इतनी गहराई तक समाई हुई थी कि वह ज़ैद की सफलता और लोकप्रियता को देख नहीं पाता था।
आरबोगाड ने ज़ैद को नीचा दिखाने के लिए अनेक षड्यंत्र रचे। उसने अफ़वाहें फैलाईं कि ज़ैद राजा के विरुद्ध गुप्त योजनाएँ बना रहा है। ज़ैद, जो अपनी सादगी और खुलेपन के लिए जाना जाता था, इन बातों से अनभिज्ञ था। उसे लगा कि यदि वह सबसे प्रेम से व्यवहार करेगा, तो शत्रु भी मित्र बन जाएंगे। लेकिन आरबोगाड की ईर्ष्या की कोई सीमा नहीं थी। उसने धीरे-धीरे ज़ैद के मित्रों को उसके विरुद्ध भड़काना शुरू कर दिया।
ज़ैद ने एक बार फिर महसूस किया कि संसार में केवल ज्ञान ही नहीं, बल्कि चातुर्य भी आवश्यक है। वह समझ गया कि आरबोगाड जैसे लोग, जो दूसरों की उन्नति से जलते हैं, किसी भी हद तक गिर सकते हैं। उसने आरबोगाड को अपने घर दावत पर आमंत्रित किया, यह सोचकर कि शायद प्रेम से उसका हृदय परिवर्तन हो सके। लेकिन दावत के दौरान भी आरबोगाड ने ज़ैद की हर बात में मीन-मेख निकाली और उसके उदार आतिथ्य का उपहास उड़ाया।
उस रात ज़ैद ने आरबोगाड के कपटपूर्ण व्यवहार पर गहन चिंतन किया। उसने सोचा, "क्या मनुष्य का स्वभाव इतना नीच हो सकता है कि वह बिना किसी कारण के भी दूसरों का अहित सोचे?" उसे उत्तर मिल गया था। उसने आरबोगाड के साथ संबंध तोड़ लिए, लेकिन आरबोगाड ने उसे नष्ट करने की कसम खा ली थी। ज़ैद का जीवन, जो अभी कुछ समय पहले तक शांतिपूर्ण था, अब फिर से अनिश्चितताओं और षड्यंत्रों के घेरे में आ गया था।
उसने बेबिलोन के सबसे योग्य पुरुषों और सबसे सुंदर महिलाओं को अपने घर पर एकत्रित किया। उसने उन्हें स्वादिष्ट भोज दिए, जिनसे पहले अक्सर संगीत की महफिलें होती थीं, और जो हमेशा शिष्ट वार्तालाप से जीवंत रहते थे। वह भली-भांति जानता था कि बुद्धि के उस दिखावे को कैसे दूर रखा जाए, जो बुद्धिमत्ता को पूरी तरह नष्ट करने और सबसे सुखद समाज के आनंद को खराब करने का निश्चित तरीका है। न तो उसके मित्रों का चुनाव और न ही व्यंजनों का चयन अहंकारवश किया जाता था; क्योंकि हर चीज में वह आभास से अधिक सार को वरीयता देता था; और इन साधनों से उसने वह वास्तविक सम्मान अर्जित किया जिसकी उसने कभी आकांक्षा नहीं की थी।
उसके घर के सामने आरिमेज़ेस रहता था, एक ऐसा व्यक्ति जिसका विकृत चेहरा उसके और भी अधिक विकृत मन का एक धुंधला चित्र मात्र था। उसका हृदय द्वेष, अहंकार और ईर्ष्या का मिश्रण था। अपने किसी भी कार्य में सफल न हो पाने के कारण, वह अपने आस-पास के सभी लोगों पर सबसे काले कलंक लगाकर उनसे बदला लेता था। अमीर होने के बावजूद, उसे चापलूसों का एक समूह जुटाना कठिन हो रहा था। शाम को ज़ैद के आँगन में प्रवेश करने वाले रथों की खड़खड़ाहट उसे बेचैनी से भर देती थी; उसकी प्रशंसा की ध्वनि उसे और भी अधिक क्रोधित करती थी। वह कभी-कभी ज़ैद के घर जाता और बिना बुलाए मेज पर बैठ जाता; जहाँ वह कंपनी के सारे आनंद को उसी प्रकार नष्ट कर देता था, जैसे कहा जाता है कि हारपियाँ उन खाद्य पदार्थों को दूषित कर देती हैं जिन्हें वे छूती हैं। एक दिन उसे एक महिला को दावत देने का विचार आया, जिसने उसे स्वीकार करने के बजाय ज़ैद के साथ भोजन करना चुना। एक अन्य अवसर पर, जब वह दरबार में ज़ैद से बात कर रहा था, तो राज्य का एक मंत्री उनके पास आया और आरिमेज़ेस को आमंत्रित किए बिना ज़ैद को रात्रिभोज के लिए आमंत्रित किया। सबसे अक्षम्य घृणा का शायद ही कभी इससे ठोस आधार होता है। यह व्यक्ति, जिसे बेबिलोन में 'ईर्ष्यालु' कहा जाता था, ने ज़ैद को बर्बाद करने का संकल्प लिया क्योंकि उसे 'सुखी' कहा जाता था। जैसा कि ज्ञानी ज़ोरोएस्टर कहते हैं, "नुकसान पहुँचाने का अवसर दिन में सौ बार मिलता है, और अच्छा करने का अवसर वर्ष में केवल एक बार।"
ईर्ष्यालु व्यक्ति ज़ैद से मिलने गया, जो अपने बगीचे में दो मित्रों और एक महिला के साथ टहल रहा था, जिससे वह बिना किसी अन्य उद्देश्य के, केवल कहने के लिए ही, अनेक शिष्ट बातें कह रहा था। बातचीत उस युद्ध पर मुड़ गई जिसे राजा ने अभी-अभी हर्कानिया के राजकुमार, अपने जागीरदार, के विरुद्ध सफलतापूर्वक समाप्त किया था। ज़ैद ने, जिसने इस संक्षिप्त युद्ध में अपना साहस सिद्ध किया था, राजा की बहुत प्रशंसा की, लेकिन महिला की उससे भी अधिक। उसने अपनी जेब से नोटबुक निकाली और तत्काल चार पंक्तियाँ लिखीं, जिन्हें उसने इस प्रिय व्यक्ति को पढ़ने के लिए दीं। उसके मित्रों ने उन्हें देखने का अनुरोध किया; लेकिन विनम्रता, या कहें एक सुव्यवस्थित आत्म-प्रेम ने उसे उनका अनुरोध स्वीकार करने की अनुमति नहीं दी। वह जानता था कि तात्कालिक कविताएँ केवल उसी व्यक्ति द्वारा पसंद की जाती हैं जिसके सम्मान में वे लिखी जाती हैं। इसलिए उसने उस पन्ने को दो भागों में फाड़ दिया जिस पर उसने उन्हें लिखा था, और दोनों टुकड़ों को गुलाब की झाड़ियों की एक घनी झाड़ी में फेंक दिया, जहाँ बाकी लोगों ने उन्हें व्यर्थ ही खोजा। थोड़ी देर बाद हुई हल्की बारिश ने उन्हें घर लौटने के लिए मजबूर कर दिया। ईर्ष्यालु व्यक्ति, जो बगीचे में ही रुका हुआ था, तब तक खोज करता रहा जब तक उसे पन्ने का एक टुकड़ा नहीं मिल गया। इसे इस तरह से फाड़ा गया था कि आधी पंक्ति का प्रत्येक भाग एक पूर्ण अर्थ, और यहाँ तक कि एक छोटे छंद का रूप ले रहा था; लेकिन जो और भी आश्चर्यजनक था, वह यह था कि इन छोटे छंदों में राजा के प्रति सबसे अपमानजनक टिप्पणियाँ थीं। वे इस प्रकार थीं:
घोर अपराधों के लिए। वह अपने ताज का ऋणी है, शांतिपूर्ण समय के लिए। सबसे बुरे शत्रुओं के लिए।
ईर्ष्यालु व्यक्ति अब अपने जीवन में पहली बार खुश था। उसके पास सद्गुण और योग्यता वाले व्यक्ति को बर्बाद करने की शक्ति थी। इस शैतानी खुशी से भरा हुआ, उसने ज़ैद के हाथ से लिखी गई व्यंग्य को राजा तक पहुँचाने का साधन खोज लिया, जिसे महिला और उसके दो मित्रों के साथ जेल में डाल दिया गया था।
उसका मुकदमा बिना उसे अपना पक्ष रखने की अनुमति दिए जल्द ही समाप्त हो गया। जब वह अपनी सजा सुनने वाला था, तो ईर्ष्यालु व्यक्ति ने उसके रास्ते में आकर उसे ऊँची आवाज़ में कहा कि उसकी कविताएँ किसी काम की नहीं हैं। ज़ैद को एक अच्छा कवि होने का कोई गर्व नहीं था; लेकिन उसे इस बात से अवर्णनीय चिंता हुई कि उसे राजद्रोह के लिए दोषी ठहराया गया था; और वह सुंदर महिला तथा उसके दो मित्र एक ऐसे अपराध के लिए जेल में बंद थे जिसके वे दोषी नहीं थे। उसे बोलने की अनुमति नहीं दी गई क्योंकि उसका लेखन उसके लिए बोल रहा था। बेबिलोन का कानून ऐसा ही था। तदनुसार, उसे दर्शकों की भारी भीड़ के बीच फाँसी के स्थान पर ले जाया गया, जो उसके प्रति सहानुभूति व्यक्त करने का साहस नहीं कर सके, लेकिन जिन्होंने ध्यानपूर्वक उसके चेहरे को देखा कि क्या वह शालीनता से मरता है। केवल उसके रिश्तेदार ही सांत्वनाहीन थे, क्योंकि वे उसकी संपत्ति के उत्तराधिकारी नहीं बन सकते थे। उसकी तीन-चौथाई संपत्ति को राजा के खजाने में जब्त कर लिया गया, और एक-चौथाई ईर्ष्यालु व्यक्ति को दे दी गई।
ठीक उसी समय जब वह मृत्यु के लिए तैयार हो रहा था, राजा का तोता अपने पिंजरे से उड़कर ज़ैद के बगीचे की एक गुलाब की झाड़ी पर जा बैठा। हवा के झोंके से एक आड़ू पास के पेड़ से वहाँ उड़कर आ गया था और नोटबुक के उस फटे हुए पन्ने के टुकड़े पर गिर गया था जिससे वह चिपक गया। पक्षी आड़ू और कागज को उठाकर ले गया और राजा की गोद में रख दिया। राजा ने बड़ी उत्सुकता से कागज उठाया और उन शब्दों को पढ़ा, जिनका कोई अर्थ नहीं निकल रहा था, और जो छंदों के अंतिम भाग लग रहे थे। उसे कविता से प्रेम था; और उस स्वभाव के राजा से हमेशा कुछ दया की अपेक्षा की जा सकती है। तोते की इस घटना ने उसे सोचने पर मजबूर कर दिया।
रानी, जिसे ज़ैद की नोटबुक के उस टुकड़े पर लिखी बातें याद थीं, ने उसे मंगवाया। उन्होंने दोनों टुकड़ों की तुलना की और पाया कि वे बिल्कुल सटीक बैठते हैं; फिर उन्होंने उन छंदों को वैसे ही पढ़ा जैसे ज़ैद ने लिखा था।
अत्याचारी घोर अपराधों के प्रवण होते हैं। वह अपने ताज का ऋणी क्षमा को है। सामंजस्य और शांतिपूर्ण समय के लिए। प्रेम ही एकमात्र सबसे बुरा शत्रु है।
राजा ने तत्काल आदेश दिया कि ज़ैद को उसके सामने लाया जाए, और उसके दो मित्रों तथा उस महिला को रिहा कर दिया जाए। ज़ैद राजा और रानी के सामने जमीन पर गिर पड़ा; उसने इतनी बुरी कविताएँ लिखने के लिए विनम्रतापूर्वक उनसे क्षमा माँगी और इतनी उपयुक्तता, बुद्धि और विवेक के साथ बात की कि उनके महामहिम ने उसे दोबारा देखने की इच्छा व्यक्त की। उसने वह सम्मान स्वयं प्राप्त किया, और उनकी कृपा में और भी अधिक गहराई तक स्थान बना लिया। उन्होंने उसे ईर्ष्यालु व्यक्ति की सारी संपत्ति दे दी; लेकिन ज़ैद ने उसे वह पूरी वापस कर दी। और उदारता के इस उदाहरण ने ईर्ष्यालु व्यक्ति को अपनी संपत्ति बच जाने के अलावा कोई और खुशी नहीं दी।
ज़ैद के प्रति राजा का सम्मान हर दिन बढ़ता गया। उसने उसे अपनी सभी आनंद की सभाओं में शामिल किया, और राज्य के सभी मामलों में उससे परामर्श लिया। उस समय से रानी ने उसे कोमलता की दृष्टि से देखना शुरू किया जो एक दिन स्वयं उसके लिए, राजा, उसके अगस्त पति, ज़ैद और सामान्य रूप से राज्य के लिए खतरनाक साबित हो सकता था। ज़ैद अब सोचने लगा कि खुशी उतनी अप्राप्य नहीं है जितना उसने पहले सोचा था।
उदार व्यक्ति
अब एक भव्य उत्सव मनाने का समय आ गया था, जो हर पाँच साल में आता था। बेबिलोन में यह प्रथा थी कि हर पाँच साल के अंत में गंभीरतापूर्वक घोषित किया जाए कि किन नागरिकों ने सबसे उदार कार्य किया है। ग्रैंडी (अभिजात वर्ग) और जादूगर निर्णायक थे। पहला सत्राप, जिसे शहर के शासन का प्रभार सौंपा गया था, ने उन सबसे महान कार्यों को प्रकाशित किया जो उसके प्रशासन के दौरान हुए थे। प्रतियोगिता का निर्णय मतों द्वारा लिया गया; और राजा ने निर्णय सुनाया। लोग पृथ्वी के छोरों से इस समारोह के लिए आए थे। विजेता को सम्राट के हाथ से कीमती पत्थरों से जड़ा एक सुनहरा प्याला मिला, साथ ही महामहिम ने उसे यह प्रशंसा भी दी:
"अपनी उदारता का यह पुरस्कार स्वीकार करो, और ईश्वर मुझे तुम्हारे जैसे बहुत से प्रजाजन प्रदान करे।"
यह यादगार दिन आने पर, राजा अपने सिंहासन पर बैठा, अभिजात वर्ग, जादूगरों और उन सभी राष्ट्रों के प्रतिनिधियों से घिरा हुआ, जो इन खेलों में आए थे, जहाँ गौरव घोड़ों की गति या शरीर की ताकत से नहीं, बल्कि सद्गुण से प्राप्त किया जाता था। पहले सत्राप ने स्पष्ट आवाज में उन कार्यों का वर्णन किया जो उनके कर्ताओं को इस अमूल्य पुरस्कार का हकदार बना सकते थे। उसने उस महानता का उल्लेख नहीं किया जिसके साथ ज़ैद ने ईर्ष्यालु व्यक्ति को उसकी संपत्ति वापस कर दी थी, क्योंकि इसे पुरस्कार के विवाद के योग्य कार्य नहीं माना गया था।
उसने पहले एक न्यायाधीश को प्रस्तुत किया जिसने एक नागरिक का एक महत्वपूर्ण मामला गलती से हार जाने के कारण, जिसके लिए वह अंततः जवाबदेह नहीं था, उसे अपनी पूरी संपत्ति दे दी थी, जो बिल्कुल उसके बराबर थी जो दूसरे ने खो दी थी।
इसके बाद उसने एक युवा व्यक्ति को प्रस्तुत किया जो एक ऐसी महिला के प्रेम में पागल था जिससे वह शादी करने वाला था, उसने उसे अपने मित्र के लिए छोड़ दिया था, जिसका उसके लिए जुनून उसे कब्र के कगार पर ले आया था, और साथ ही उसने उसे महिला की पूरी संपत्ति भी दे दी थी।
उसके बाद उसने एक सैनिक को प्रस्तुत किया जिसने हर्कानिया के युद्धों में उदारता का और भी महान उदाहरण प्रस्तुत किया था। दुश्मन के एक दल ने उसकी प्रेमिका को पकड़ लिया था, वह उसकी रक्षा के लिए बड़ी निडरता से लड़ा। ठीक उसी क्षण उसे सूचित किया गया कि कुछ ही कदम की दूरी पर एक और दल उसकी माँ को ले जा रहा है; इसलिए उसने अपनी प्रेमिका को आँसुओं भरी आँखों से छोड़ दिया और अपनी माँ की सहायता के लिए दौड़ पड़ा। अंत में वह अपने प्रेम के प्रिय लक्ष्य के पास लौटा और उसे मरणासन्न पाया। वह अपनी ही छाती में अपनी तलवार उतारने ही वाला था; लेकिन उसकी माँ ने ऐसे हताश कार्य के खिलाफ तर्क दिया, और उससे कहा कि वह उसके जीवन का एकमात्र सहारा है, तो उसने जीवित रहने का साहस किया।
न्यायाधीश सैनिक को पुरस्कार देने के इच्छुक थे। लेकिन राजा ने बात अपने हाथ में ली और कहा: "सैनिक का कार्य, और अन्य दो के कार्य, निस्संदेह बहुत महान हैं, लेकिन उनमें कुछ भी आश्चर्यजनक नहीं है। कल ज़ैद ने एक ऐसा कार्य किया जिसने मुझे आश्चर्य से भर दिया। मैंने कुछ दिन पहले कोरेब, अपने मंत्री और पसंदीदा को अपमानित किया था। मैंने उसके बारे में सबसे हिंसक और कड़वे शब्दों में शिकायत की; मेरे सभी दरबारियों ने मुझे विश्वास दिलाया कि मैं बहुत कोमल हूँ और कोरेब के बारे में बुरा बोलने में एक-दूसरे से होड़ करते दिखे। मैंने ज़ैद से पूछा कि वह उसके बारे में क्या सोचता है, और उसने उसकी प्रशंसा करने का साहस किया। मैंने अपने इतिहास में ऐसे कई लोगों के बारे में पढ़ा है जिन्होंने अपनी संपत्ति के समर्पण द्वारा एक त्रुटि का प्रायश्चित किया है; जिन्होंने किसी प्रेमिका को छोड़ दिया है; या जिसने अपने स्नेह के पात्र के बजाय माँ को प्राथमिकता दी है; लेकिन इससे पहले मैंने कभी ऐसे दरबारी के बारे में नहीं सुना जिसने अपमानित मंत्री के बारे में अनुकूल बात की हो जो अपने संप्रभु के अप्रसन्नता के अधीन था। मैं उन सभी को जिन्होंने उदार कार्य किए हैं, बीस हजार सोने के सिक्के देता हूँ; लेकिन प्याला मैं ज़ैद को देता हूँ।"
"हे महामहिम," ज़ैद ने कहा, "केवल आप ही प्याले के हकदार हैं; आपने सबसे असाधारण और सराहनीय कार्य किया है, क्योंकि एक शक्तिशाली राजा होने के बावजूद, आप अपने दास से तब नाराज नहीं हुए जब उसने आपके जुनून का विरोध करने का साहस किया।" राजा और ज़ैद दोनों समान रूप से प्रशंसा के पात्र थे। न्यायाधीश, जिसने अपने मुवक्किल को अपनी संपत्ति दे दी थी; प्रेमी, जिसने अपने मित्र को अपनी प्रेमिका छोड़ दी थी; और सैनिक, जिसने अपनी प्रेमिका की तुलना में अपनी माँ की सुरक्षा को प्राथमिकता दी थी, ने राजा के उपहार प्राप्त किए और अपने नामों को उदार पुरुषों की सूची में दर्ज होते देखा। ज़ैद के पास प्याला था, और राजा ने एक अच्छे राजकुमार की प्रतिष्ठा अर्जित की, जिसका उसने लंबे समय तक आनंद नहीं लिया। दिन का उत्सव उन दावतों के साथ मनाया गया जो कानून द्वारा निर्धारित समय से अधिक लंबी चलीं; और इसकी स्मृति अभी भी एशिया में सुरक्षित है। ज़ैद ने कहा, "अब मैं अंततः खुश हूँ"; लेकिन उसने खुद को घातक रूप से धोखा पाया।
मंत्री
राजा ने अपने पहले मंत्री को खो दिया था और उसका स्थान लेने के लिए ज़ैद को चुना था। बेबिलोन की सभी महिलाओं ने इस चुनाव की सराहना की; क्योंकि साम्राज्य की स्थापना के बाद से ऐसा युवा मंत्री कभी नहीं हुआ था। लेकिन सभी दरबारी ईर्ष्या और झुंझलाहट से भरे हुए थे। विशेष रूप से ईर्ष्यालु व्यक्ति को खून की उल्टी और उसकी नाक में जबरदस्त सूजन से परेशानी थी। राजा और रानी को उनकी अच्छाई के लिए धन्यवाद देने के बाद, ज़ैद तोते को धन्यवाद देने भी गया। "सुंदर पक्षी," उसने कहा, "'तू ही है जिसने मेरी जान बचाई और मुझे पहला मंत्री बनाया। रानी के कुत्ते और राजा के घोड़े ने मेरा बहुत नुकसान किया; लेकिन तुमने मेरा बहुत भला किया। नश्वर लोगों का भाग्य ऐसे पतले धागों पर लटका होता है! लेकिन," उसने जोड़ा, "यह खुशी शायद बहुत जल्द गायब हो जाएगी।"
"जल्द ही," तोते ने उत्तर दिया।
ज़ैद इस शब्द से थोड़ा चौंक गया। लेकिन चूँकि वह एक अच्छा प्राकृतिक दार्शनिक था और तोतों के भविष्यवक्ता होने में विश्वास नहीं करता था, इसलिए वह जल्दी ही संभल गया और उसने अपनी पूरी क्षमता से अपना कर्तव्य निभाने का संकल्प लिया।
उसने सभी को कानूनों के पवित्र अधिकार का अनुभव कराया, लेकिन किसी ने भी उसकी गरिमा का बोझ महसूस नहीं किया। उसने कभी भी दीवान के विचार-विमर्श को नहीं रोका; और प्रत्येक वज़ीर मंत्री की नाराजगी मोल लेने के डर के बिना अपनी राय दे सकता था। जब उसने निर्णय दिया, तो वह उसने नहीं दिया, यह कानून था; जिसकी कठोरता को, हालाँकि, जब भी वह बहुत अधिक गंभीर थी, उसने हमेशा नरम करने का ध्यान रखा; और जब कानून की कमी थी, तो उसके निर्णयों की निष्पक्षता ऐसी थी कि वे आसानी से ज़ोरोएस्टर के निर्णयों के रूप में स्वीकार किए जा सकते थे। यह उसी के कारण है कि राष्ट्र इस महान सिद्धांत के ऋणी हैं, अर्थात्, यह निर्दोष को दोषी ठहराने की तुलना में दोषी को बख्शने का जोखिम उठाना बेहतर है। उसने कल्पना की कि कानून लोगों को चोटों के कष्ट से सुरक्षित रखने के साथ-साथ उन्हें अपराध करने से रोकने के लिए भी बनाए गए थे। उसकी मुख्य प्रतिभा उस सत्य को खोजने में निहित थी, जिसे सभी लोग अस्पष्ट करने की कोशिश करते हैं।
इस महान प्रतिभा का उसने अपने प्रशासन की शुरुआत से ही अभ्यास किया। बेबिलोन के एक प्रसिद्ध व्यापारी ने, जिसकी भारत में मृत्यु हो गई थी, अपनी बहन की शादी करने के बाद अपनी संपत्ति को अपने दो बेटों के बीच समान रूप से विभाजित कर दिया, और उस बेटे के लिए तीस हजार सोने के सिक्कों का उपहार छोड़ा जो उसे सबसे अधिक प्रिय पाया जाएगा। सबसे बड़े ने उसकी स्मृति में एक मकबरा बनवाया; सबसे छोटे ने अपनी बहन के हिस्से में अपनी विरासत का हिस्सा देकर उसे बढ़ा दिया। हर कोई कहता था कि बड़ा बेटा अपने पिता को सबसे ज्यादा प्यार करता था, और छोटा अपनी बहन को; और यह कि तीस हजार सिक्के बड़े बेटे के थे।
ज़ैद ने दोनों को एक-एक करके बुलाया। बड़े से उसने कहा: "तुम्हारा पिता मरा नहीं है; वह अपनी अंतिम बीमारी से उबर गया है, और बेबिलोन लौट रहा है।" "ईश्वर की स्तुति हो," युवक ने उत्तर दिया; "लेकिन उसके मकबरे पर मेरा काफी खर्च हुआ है।" ज़ैद ने बाद में यही बात सबसे छोटे से कही। "ईश्वर की स्तुति हो," उसने कहा, "मैं जाऊँगा और अपने पिता को वह सब वापस कर दूँगा जो मेरे पास है; लेकिन मैं चाहूँगा कि वह मेरी बहन को वह छोड़ दे जो मैंने उसे दिया है।" "तुम्हें कुछ भी वापस नहीं करना है," ज़ैद ने उत्तर दिया, "और तुम्हें तीस हजार सिक्के मिलेंगे, क्योंकि तुम वह बेटे हो जो अपने पिता को सबसे अधिक प्यार करता है।"
विवाद और श्रोतागण
इस प्रकार उसने प्रतिदिन अपनी प्रतिभा की सूक्ष्मता और अपने हृदय की अच्छाई का प्रदर्शन किया। लोग एक बार में उसकी प्रशंसा करते थे और उससे प्रेम करते थे। वह दुनिया के सबसे सुखी व्यक्ति के रूप में प्रसिद्ध हुआ। पूरा साम्राज्य उसके नाम से गूँज उठा। सभी महिलाएँ उसे आँखें दिखाती थीं। सभी पुरुष न्याय के लिए उसकी प्रशंसा करते थे। विद्वान उसे एक ओरेकल (दैवीय वाणी) मानते थे; और यहाँ तक कि पुजारियों ने भी स्वीकार किया कि वह पुराने महा-जादूगर येबोर से अधिक जानता था। ग्रिफिन के कारण उस पर मुकदमा चलाने से वे अब इतने दूर हो गए थे कि वे उस पर विश्वास नहीं करते थे, जिसे वह विश्वसनीय नहीं मानता था।
बेबिलोन में पंद्रह सौ वर्षों से एक हिंसक विवाद चल रहा था जिसने साम्राज्य को दो संप्रदायों में विभाजित कर दिया था। एक का दावा था कि उन्हें मित्र के मंदिर में बाएँ पैर को आगे रखकर प्रवेश करना चाहिए; दूसरा इस प्रथा से नफरत करता था और हमेशा दाएँ पैर को पहले रखकर प्रवेश करता था। लोग उस दिन का बहुत बेसब्री से इंतजार कर रहे थे जिस दिन पवित्र अग्नि का उत्सव मनाया जाना था, यह देखने के लिए कि ज़ैद किस संप्रदाय का पक्ष लेगा। पूरी दुनिया की नजरें उसके दोनों पैरों पर टिकी थीं, और पूरा शहर अत्यधिक सस्पेंस और हलचल में था। ज़ैद अपने पैरों को एक साथ मिलाकर मंदिर में कूदा, और बाद में, एक वाक्पटु भाषण में साबित किया कि स्वर्ग और पृथ्वी का संप्रभु, जो मनुष्यों के साथ पक्षपात नहीं करता है, दाएँ और बाएँ पैर के बीच कोई अंतर नहीं करता है। ईर्ष्यालु व्यक्ति और उसकी पत्नी ने आरोप लगाया कि उसका भाषण पर्याप्त रूप से लाक्षणिक नहीं था, और उसने चट्टानों और पहाड़ों को पर्याप्त चपलता के साथ नहीं नचाया।
"वह सूखा है," उन्होंने कहा, "और प्रतिभा से शून्य है; वह पिस्सू को उड़ने, सितारों को गिरने, या सूरज को मोम पिघलाने के लिए प्रेरित नहीं करता; उसके पास सच्ची प्राच्य शैली नहीं है।" ज़ैद ने तर्क की शैली रखने से ही संतोष किया। पूरी दुनिया ने उसका समर्थन किया, इसलिए नहीं कि वह सही रास्ते पर था या तर्क के आदेशों का पालन करता था, या वास्तविक योग्यता वाला व्यक्ति था, बल्कि इसलिए कि वह प्रधान वज़ीर था।
उसने उसी सुखद अंदाज में श्वेत और काले जादूगरों के बीच के बड़े अंतर को समाप्त किया। पूर्व का मानना था कि सर्दियों में पूर्व की ओर मुख करके ईश्वर से प्रार्थना करना अधर्म की पराकाष्ठा है; बाद वाले का दावा था कि ईश्वर उन लोगों की प्रार्थनाओं से घृणा करता है जो गर्मियों में पश्चिम की ओर मुड़ते हैं। ज़ैद ने आदेश दिया कि प्रत्येक व्यक्ति को अपनी इच्छानुसार मुड़ने की अनुमति दी जानी चाहिए।
इस प्रकार उसने सुबह के समय निजी या सार्वजनिक प्रकृति के सभी मामलों को समाप्त करने का सुखद रहस्य खोज लिया। दिन का शेष भाग उसने बेबिलोन की सजावट की देखरेख और उसे बढ़ावा देने में बिताया। उसने ऐसी त्रासदियाँ प्रदर्शित कीं जिन्होंने दर्शकों की आँखों में आँसू ला दिए, और ऐसी कॉमेडी जो उनकी पसलियों को हँसा-हँसाकर झकझोर देती थीं; एक ऐसी प्रथा जो लंबे समय से अप्रचलित थी, और जिसे उसके अच्छे स्वाद ने अब पुनर्जीवित करने के लिए प्रेरित किया। उसने कभी भी कलाकारों से अधिक कला के प्रति जानकार होने का दिखावा नहीं किया; उसने उन्हें पुरस्कारों और सम्मानों से प्रोत्साहित किया, और कभी भी उनकी प्रतिभा से ईर्ष्या नहीं की। शाम को राजा उसकी बातचीत से अत्यधिक मनोरंजन करता था, और रानी उससे भी अधिक। "महान मंत्री!" राजा ने कहा। "प्रिय मंत्री!" रानी ने कहा; और उन दोनों ने जोड़ा, "राज्य के लिए यह बहुत बड़ा नुकसान होता यदि ऐसा व्यक्ति फाँसी पर चढ़ गया होता।"
सत्ता में बैठा कोई भी व्यक्ति महिलाओं को इतने सारे श्रोतागण देने के लिए मजबूर नहीं हुआ था। उनमें से अधिकांश उससे बिना किसी काम के परामर्श करने आती थीं, ताकि उन्हें उसके साथ कुछ काम मिल सके। लेकिन उनमें से किसी ने भी उसका ध्यान नहीं खींचा।
इस बीच ज़ैद को महसूस हुआ कि जब वह श्रोतागणों को सुनता था या निर्णय सुनाता था, तब भी उसके विचार हमेशा भटकते रहते थे। उसे नहीं पता था कि इस अनुपस्थिति का श्रेय किसे दिया जाए; और यही उसका एकमात्र दुख था।
उसने एक सपना देखा जिसमें उसने कल्पना की कि वह सूखी जड़ी-बूटियों के ढेर पर लेटा हुआ है, जिसमें बहुत सारी कांटेदार थीं जिन्होंने उसे बहुत परेशानी दी, और बाद में वह गुलाबों के एक नरम बिस्तर पर आराम कर रहा है जहाँ से एक साँप निकला जिसने अपनी तीखी और विषैली जीभ से उसे हृदय में घायल कर दिया। "अफसोस," उसने कहा, "मैं लंबे समय से इन सूखी और कांटेदार जड़ी-बूटियों पर लेटा हुआ हूँ, मैं अब गुलाबों के बिस्तर पर हूँ; लेकिन वह साँप क्या होगा?"
ज़ादिग की मुसीबतें उसके सुख और विशेषकर उसकी योग्यता से ही उपजी थीं। वह हर दिन राजा और उनकी गरिमामयी सांत्वना, एस्तार्ते के साथ बातचीत करता था। उसके संवाद का आकर्षण उस 'खुश करने की इच्छा' से और अधिक बढ़ जाता था, जो मन के लिए वैसी ही है जैसे सुंदरता के लिए वेशभूषा। उसकी युवावस्था और आकर्षक व्यक्तित्व ने अनजाने में ही एस्तार्ते पर एक ऐसा प्रभाव डाला, जिसे वह शुरू में समझ नहीं पाई थी। उसका अनुराग मासूमियत की गोद में पल्लवित और पुष्पित हुआ। बिना किसी भय या संकोच के, उसने उस व्यक्ति को देखने और सुनने के सुखद संतोष का आनंद लिया जो उसके पति और पूरे साम्राज्य के लिए बहुत प्रिय था। वह राजा के सामने निरंतर उसकी प्रशंसा करती रहती थी। वह अपनी दासियों से उसके बारे में बातें करती, जो उसकी प्रशंसा में और चार चाँद लगा देती थीं। और इस प्रकार, हर चीज़ ने उसके हृदय को एक ऐसे तीर से घायल करने में योगदान दिया, जिसके प्रति वह स्वयं को सचेत नहीं मानती थी। उसने ज़ादिग को कई उपहार दिए, जिनसे उसकी कल्पना से कहीं अधिक प्रेम का भाव प्रकट हुआ। उसका इरादा तो उससे केवल एक ऐसी रानी के रूप में बात करने का था जो उसकी सेवाओं से संतुष्ट हो, लेकिन उसके शब्द कभी-कभी एक प्रेम में डूबी हुई स्त्री के हो जाते थे।
एस्तार्ते उस सेमिरा से कहीं अधिक सुंदर थी जिसे काने पुरुषों से इतनी तीव्र घृणा थी, या उस दूसरी स्त्री से जिसने अपने पति की नाक काट लेने का संकल्प किया था। उसकी बेतकल्लुफी, उसके कोमल शब्द, जिन्हें सुनकर वह स्वयं लज्जित हो जाती थी; और उसकी आँखें, जो अन्य वस्तुओं की ओर मुड़ने का प्रयास करने के बावजूद, हमेशा उसी (ज़ादिग) की आँखों पर टिकी रहती थीं, ने ज़ादिग में एक ऐसे जुनून को प्रेरित किया जिसने उसे विस्मय से भर दिया। उसने उस पर काबू पाने के लिए कड़ा संघर्ष किया। उसने दर्शनशास्त्र के उन सिद्धांतों को अपनी सहायता के लिए बुलाया, जिन्होंने हमेशा उसका साथ दिया था; लेकिन वहाँ से, यद्यपि वह ज्ञान का प्रकाश प्राप्त कर सकता था, वह अपने प्रेम-पीड़ित हृदय के विकारों को ठीक करने के लिए कोई औषधि नहीं पा सका। कर्तव्य, कृतज्ञता और उल्लंघन की गई गरिमा उसके मन में प्रतिशोधी देवताओं के समान उपस्थित हो गए। उसने संघर्ष किया; उसने विजय प्राप्त की; लेकिन यह जीत, जिसे उसे हर क्षण नए सिरे से खरीदना पड़ता था, उसे कई आहों और आँसुओं की कीमत चुकानी पड़ी। वह अब रानी से उस मधुर और आकर्षक बेतकल्लुफी के साथ बात करने की हिम्मत नहीं करता था जो उन दोनों को बहुत प्रिय थी। उसका मुखमंडल एक बादल से ढका रहता था। उसकी बातचीत बाधित और असंबद्ध थी। उसकी आँखें ज़मीन पर टिकी रहती थीं; और जब, इसके विपरीत अपने सभी प्रयासों के बावजूद, वे रानी की आँखों से टकरातीं, तो वे उन्हें आँसुओं में डूबी और ज्वाला के तीर छोड़ते हुए पाती थीं। वे मानो कह रही थीं, हम एक-दूसरे की पूजा करते हैं और फिर भी प्रेम करने से डरते हैं; हम दोनों एक ऐसी आग में जल रहे हैं जिसे हम दोनों ही गलत मानते हैं।
ज़ादिग उलझन और निराशा से भरा, और अपने हृदय पर एक ऐसा बोझ लिए जिसे वह अब और नहीं सह सकता था, शाही दरबार से बाहर निकला। अपनी घबराहट की तीव्रता में उसने अनजाने में ही अपने मित्र कादोर के सामने वह रहस्य प्रकट कर दिया, उसी तरह जैसे कोई व्यक्ति, जो लंबे समय से किसी क्रूर बीमारी के दौर को सहन कर रहा हो, एक अधिक गंभीर हमले से मजबूर होकर निकली हुई चीख और अपने माथे को ढंकने वाले ठंडे पसीने से अपना दर्द ज़ाहिर कर देता है।
"मैं पहले ही जान चुका हूँ," कादोर ने कहा, "उन भावनाओं को जिन्हें तुम स्वयं से भी छिपाना चाहते हो। वे लक्षण जिनसे जुनून खुद को प्रकट करते हैं, निश्चित और अचूक होते हैं। मेरे प्रिय ज़ादिग, चूँकि मैंने तुम्हारा हृदय पढ़ लिया है, अब तुम खुद निर्णय करो कि क्या राजा को इसमें कुछ ऐसा पता नहीं चलेगा जिससे उसे ठेस पहुँचे? उसका एक ही दोष है और वह है दुनिया का सबसे ईर्ष्यालु व्यक्ति होना। तुम अपने जुनून की तीव्रता का विरोध रानी की तुलना में अधिक साहस के साथ कर सकते हो क्योंकि तुम एक दार्शनिक हो, और क्योंकि तुम ज़ादिग हो। एस्तार्ते एक स्त्री है: वह अपनी आँखों को इतनी अधिक असावधानी के साथ बोलने देती है, क्योंकि वह अभी तक खुद को दोषी नहीं मानती। अपनी मासूमियत के प्रति सचेत होकर, वह दुर्भाग्य से उन बाहरी दिखावों की उपेक्षा कर रही है जो बहुत आवश्यक हैं। जब तक उसके पास स्वयं को दोषी ठहराने के लिए कुछ नहीं है, तब तक मैं उसके लिए भयभीत रहूँगा। यदि तुम दोनों एकमत हो, तो तुम आसानी से पूरी दुनिया को धोखा दे सकते हो। एक बढ़ता हुआ जुनून, जिसे हम दबाने की कोशिश करते हैं, हमारे सभी प्रयासों के बावजूद खुद को उजागर कर देता है; लेकिन प्रेम, जब तृप्त हो जाता है, तो आसानी से छिपाया जा सकता है।"
राजा, अपने उपकारी, को धोखा देने के प्रस्ताव पर ज़ादिग काँप उठा; और वह अपने राजकुमार के प्रति तब और भी अधिक वफादार था जब वह उसके खिलाफ अनजाने अपराध का दोषी था।
इस बीच रानी इतनी बार ज़ादिग का नाम लेती थी और इतनी लज्जा और झुकी हुई नज़रों के साथ; राजा की उपस्थिति में वह कभी इतनी जीवंत और कभी इतनी उलझन में रहती थी, और उसके चले जाने पर इतनी गहरी सोच में डूब जाती थी कि राजा चिंतित होने लगा। उसने जो कुछ देखा उस पर विश्वास किया और जो नहीं देखा उसकी कल्पना कर ली। उसने विशेष रूप से गौर किया कि उसकी पत्नी के जूते नीले थे और ज़ादिग के जूते भी नीले थे; उसकी पत्नी के रिबन पीले थे और ज़ादिग की टोपी पीली थी; और इतनी नाजुक प्रकृति के राजकुमार के लिए ये भयानक लक्षण थे। उसके ईर्ष्यालु मन में संदेह निश्चितता में बदल गए।
राजाओं और रानियों के सभी दास उनके दिलों पर जासूस होते हैं। उन्होंने जल्द ही देख लिया कि एस्तार्ते कोमल थी और मोअब्दर ईर्ष्यालु था। ईर्ष्यालु व्यक्ति ने राजा को झूठी रिपोर्ट दी। सम्राट अब कुछ नहीं सोचता था सिवाय इसके कि वह अपना बदला सबसे अच्छे तरीके से कैसे ले। उसने एक रात रानी को ज़हर देने और सुबह ज़ादिग को धनुष की डोरी से मौत के घाट उतारने का संकल्प लिया। आदेश एक निर्दयी नपुंसक को दिए गए, जो आमतौर पर उसके प्रतिशोध के कार्यों को निष्पादित करता था। उस समय राजा के कक्ष में एक छोटा बौना था, जो गूँगा होने के बावजूद बहरा नहीं था। उसे उसकी तुच्छता के कारण जहाँ चाहे जाने की अनुमति थी, और एक पालतू जानवर की तरह, वह गहरी गोपनीयता में जो कुछ होता था उसका गवाह था। यह छोटा मूक प्राणी रानी और ज़ादिग के प्रति बहुत जुड़ा हुआ था। समान भय और आश्चर्य के साथ उसने क्रूर आदेश सुने। लेकिन कुछ ही घंटों में होने वाले घातक निर्णय को कैसे रोका जाए! वह लिख नहीं सकता था, लेकिन वह चित्र बना सकता था; और एक सटीक समानता खींचने में विशेष रूप से कुशल था। उसने रात का एक हिस्सा पेंसिल से वह खाका बनाने में बिताया जिसे वह रानी तक पहुँचाना चाहता था। चित्र के एक कोने में राजा को क्रोध से उबलते हुए और नपुंसक को आदेश देते हुए दिखाया गया था; एक मेज पर एक धनुष की डोरी और एक कटोरा; चित्र के बीच में रानी, अपनी दासी की बाहों में दम तोड़ते हुए, और ज़ादिग उनके पैरों पर गला घोंटते हुए। क्षितिज पर उगता हुआ सूरज था, यह व्यक्त करने के लिए कि यह चौंकाने वाला निष्पादन सुबह किया जाना था। जैसे ही उसने चित्र पूरा किया, वह एस्तार्ते की दासियों में से एक के पास भागा, उसे जगाया, और उसे समझाया कि इसे तुरंत रानी तक पहुँचाना होगा।
आधी रात को एक संदेशवाहक ज़ादिग के दरवाज़े पर दस्तक देता है, उसे जगाता है, और उसे रानी की एक चिट्ठी देता है। उसे संदेह होता है कि यह कोई सपना तो नहीं; और वह कांपते हाथों से पत्र खोलता है। लेकिन उसका आश्चर्य कितना बड़ा था! और इन शब्दों को पढ़कर वह जिस घबराहट और निराशा में डूब गया, उसे कौन व्यक्त कर सकता है: "अभी भाग जाओ, वरना तुम एक मृत व्यक्ति हो। भागो, ज़ादिग, मैं तुम्हें हमारे आपसी प्रेम और मेरे पीले रिबनों की कसम देकर कहती हूँ। मैंने कोई अपराध नहीं किया है, लेकिन मुझे लगता है कि मुझे एक अपराधी की तरह मरना ही होगा।"
ज़ादिग मुश्किल से बोल पा रहा था। उसने कादोर को बुलाया, और बिना एक शब्द कहे, उसे चिट्ठी दे दी। कादोर ने उसे आज्ञा मानने और तुरंत मेम्फिस के रास्ते पर निकलने के लिए मजबूर किया। "यदि तुम रानी को खोजने जाने की हिम्मत करोगे," उसने कहा, "तो तुम उसकी मृत्यु को और तेज़ कर दोगे। यदि तुम राजा से बात करोगे, तो तुम निश्चित रूप से उसे बर्बाद कर दोगे। मैं उसके भाग्य का भार अपने ऊपर ले लूँगा; तुम अपना रास्ता चुनो। मैं यह खबर फैला दूँगा कि तुम भारत के रास्ते पर चले गए हो। मैं जल्द ही तुम्हारे पीछे आऊँगा, और तुम्हें बेबीलोन में जो कुछ भी हुआ है, उसकी जानकारी दूँगा।" उसी क्षण, कादोर ने महल के एक निजी द्वार पर दो सबसे तेज़ दौड़ने वाले ऊँट मंगवाए। इनमें से एक पर उसने ज़ादिग को बैठाया, जिसे उसे दरवाज़े तक ले जाना पड़ा, और जो दुख के कारण मरने ही वाला था। उसके साथ एक ही नौकर था; और कादोर, दुख और आश्चर्य में डूबा हुआ, जल्द ही अपने मित्र को ओझल होते देख लिया।
यह प्रसिद्ध भगोड़ा एक पहाड़ी के किनारे पहुँचा, जहाँ से वह बेबीलोन का नज़ारा देख सकता था, उसने अपनी आँखें रानी के महल की ओर घुमाईं, और उसे देखकर बेहोश हो गया; और जब उसे होश आया तो केवल आँसुओं की बाढ़ बहाने और मृत्यु की कामना करने के लिए ही आया। अंततः, दुनिया की सबसे प्यारी महिला और सबसे महान रानी के दुर्भाग्यपूर्ण भाग्य पर शोक मनाने में अपने विचारों को लंबे समय तक लीन रखने के बाद, उसने एक क्षण के लिए अपना ध्यान अपनी ओर मोड़ा और चिल्लाया: "तब मानव जीवन क्या है? हे पुण्य, तुमने मेरी सेवा कैसे की है! दो महिलाओं ने मुझे नीचता से धोखा दिया है, और अब एक तीसरी, जो मासूम है, और उन दोनों से अधिक सुंदर है, उसे मौत के घाट उतारा जाने वाला है! मैंने जो भी अच्छा किया है, वह मेरे लिए मुसीबत और पीड़ा का निरंतर स्रोत रहा है; और मुझे केवल महानता की ऊँचाई पर उठाया गया है, ताकि दुर्भाग्य की सबसे भयानक खाई में गिराया जा सके।" इन उदास विचारों से भरा हुआ, उसकी आँखें दुख के आवरण से ढकी हुई थीं, उसका चेहरा मृत्यु के पीलेपन से ढका हुआ था, और उसकी आत्मा घोर निराशा की खाई में डूबी हुई थी, वह मिस्र की ओर अपनी यात्रा जारी रखे हुए था।
पीटी गई महिला
ज़ादिग ने तारों के सहारे अपना रास्ता तय किया। ओरियन का नक्षत्र और शानदार डॉग स्टार कैसियोपिया के ध्रुव की ओर उसके कदमों का मार्गदर्शन कर रहे थे। उसने प्रकाश के उन विशाल गोलों की प्रशंसा की, जो हमारी आँखों के सामने केवल छोटे चिंगारियों जैसे दिखाई देते हैं, जबकि पृथ्वी, जो वास्तव में प्रकृति में केवल एक अगोचर बिंदु है, हमारी तुच्छ कल्पनाओं के लिए इतनी भव्य और महान दिखाई देती है।
फिर उसने मानव प्रजाति को वैसा ही चित्रित किया जैसी वह वास्तव में है, मिट्टी के एक छोटे से कण पर एक-दूसरे को निगलने वाले कीड़ों का एक समूह। यह सच्ची छवि उसके दुर्भाग्य को मिटाती हुई प्रतीत हुई, जिससे उसे अपने अस्तित्व और बेबीलोन के अस्तित्व की तुच्छता का एहसास हुआ। उसकी आत्मा अनंत काल की ओर निकल गई, और इंद्रियों से अलग होकर, उसने ब्रह्मांड के अपरिवर्तनीय क्रम पर चिंतन किया। लेकिन जब बाद में, खुद में वापस लौटते हुए, और अपने दिल में झाँकते हुए, उसने महसूस किया कि एस्तार्ते शायद उसके लिए मर गई होगी, तो ब्रह्मांड उसकी दृष्टि से गायब हो गया, और उसने पूरी प्रकृति के दायरे में एस्तार्ते के दम तोड़ने और ज़ादिग के दुखी होने के अलावा कुछ नहीं देखा। जब वह इस तरह बारी-बारी से अपने मन को उच्च दर्शन और असहनीय दुख के इस प्रवाह और प्रतिप्रवाह में समर्पित कर रहा था, तो वह मिस्र की सीमाओं की ओर बढ़ रहा था; और उसका वफादार नौकर पहले ही पहले गाँव में ठहरने की जगह की तलाश में था।
गाँव पहुँचने पर ज़ादिग ने उदारतापूर्वक अपने ईर्ष्यालु प्रेमी द्वारा हमला की गई एक महिला का पक्ष लिया। लड़ाई इतनी भीषण हो गई कि ज़ादिग ने प्रेमी को मार डाला। मिस्र के लोग तब न्यायप्रिय और मानवीय थे। लोगों ने ज़ादिग को टाउन हॉल पहुँचाया। उन्होंने सबसे पहले उसके घाव पर पट्टी बांधने का आदेश दिया, और फिर सच्चाई का पता लगाने के लिए उसे और उसके नौकर से अलग-अलग पूछताछ की। उन्होंने पाया कि ज़ादिग हत्यारा नहीं था; लेकिन चूंकि वह एक व्यक्ति को मारने का दोषी था, इसलिए कानून ने उसे गुलाम बनाने की सजा सुनाई। उसके दो ऊँटों को शहर के लाभ के लिए बेच दिया गया; उसके पास जो भी सोना था, उसे निवासियों के बीच बांट दिया गया; और उसका व्यक्ति, साथ ही उसकी यात्रा के साथी का, बाज़ार में बिक्री के लिए रखा गया।
सेतोक नामक एक अरब व्यापारी ने उसे खरीद लिया; लेकिन चूंकि नौकर मालिक की तुलना में काम के लिए अधिक उपयुक्त था, इसलिए उसे अधिक कीमत पर बेचा गया। दोनों पुरुषों के बीच कोई तुलना नहीं थी। इस प्रकार ज़ादिग अपने ही नौकर के अधीन एक गुलाम बन गया। वे उनके पैरों से बंधी एक जंजीर से एक साथ जुड़े हुए थे, और इस स्थिति में उन्होंने अरब व्यापारी का उसके घर तक पीछा किया।
रास्ते में ज़ादिग ने अपने नौकर को सांत्वना दी, और उसे धैर्य रखने के लिए प्रोत्साहित किया; लेकिन वह मानव जीवन पर अपने सामान्य रिवाज़ के अनुसार कुछ विचार किए बिना नहीं रह सका। "मैं देखता हूँ," उसने कहा, "कि मेरे भाग्य की नाखुशी का तुम पर भी असर पड़ता है। अब तक सब कुछ मेरे लिए सबसे अजीब तरीके से हुआ है। मुझे एक स्पैनियल के पैरों के निशान देखने के लिए जुर्माना भरने की सजा दी गई है। मैंने सोचा था कि मुझे ग्रिफिन के कारण सूली पर चढ़ा दिया जाएगा। मुझे राजा की प्रशंसा में कुछ छंद लिखने के लिए मृत्युदंड दिया गया है। मैं पीले रिबन के कारण रानी के साथ गला घोंटने की स्थिति में रहा हूँ; और अब मैं तुम्हारे साथ एक गुलाम हूँ, क्योंकि एक क्रूर नीच व्यक्ति ने अपनी मालकिन को पीटा। आओ, हम अपना दिल मज़बूत रखें; इसका भी अंत होगा। अरब व्यापारियों के पास गुलाम होना ही चाहिए; और मेरे साथ क्यों नहीं, क्योंकि, किसी और की तरह, मैं भी एक इंसान हूँ? यह व्यापारी क्रूर नहीं होगा; उसे अपने गुलामों के साथ अच्छा व्यवहार करना चाहिए, अगर वह उनसे कोई फायदा चाहता है।" लेकिन जब वह ऐसा बोल रहा था, तो उसका दिल बेबीलोन की रानी के भाग्य में पूरी तरह से लीन था।
दो दिन बाद, व्यापारी सेतोक अपने गुलामों और ऊँटों के साथ अरब रेगिस्तान के लिए रवाना हो गया। उसकी जनजाति ओरेब के रेगिस्तान के पास रहती थी। यात्रा लंबी और कष्टकारी थी। सेतोक ने नौकर को मालिक से कहीं अधिक मूल्य दिया, क्योंकि पूर्व ऊँटों को लादने में अधिक कुशल था; और उसे भेदभाव के सभी छोटे-छोटे निशान दिखाए गए। ओरेब की दो दिन की यात्रा के भीतर एक ऊँट की मृत्यु हो जाने पर, उसका भार विभाजित कर दिया गया और नौकरों की पीठ पर लाद दिया गया; और ज़ादिग का हिस्सा बाकी लोगों के बीच था।
सेतोक ने अपने सभी गुलामों को अपने शरीर को झुकाकर चलते हुए देखकर हँसी उड़ाई। ज़ादिग ने उसे कारण बताने और उसे संतुलन के नियमों के बारे में सूचित करने की स्वतंत्रता ली। व्यापारी आश्चर्यचकित था, और उसे दूसरी आँखों से देखने लगा। ज़ादिग ने, यह पाते हुए कि उसने उसकी जिज्ञासा को जगाया है, वाणिज्य, धातुओं के विशिष्ट गुरुत्व, और समान मात्रा के तहत वस्तुओं से संबंधित कई बातें बताकर इसे और बढ़ा दिया; कई उपयोगी जानवरों के गुण; और उन जानवरों को उपयोगी बनाने के साधन जो स्वाभाविक रूप से नहीं हैं। अंत में सेतोक ने ज़ादिग को एक ऋषि मानना शुरू कर दिया, और उसे अपने साथी को प्राथमिकता दी, जिसे वह पहले बहुत सम्मान देता था। उसने उसके साथ अच्छा व्यवहार किया और उसे अपनी दया पर पछतावा करने का कोई कारण नहीं मिला।
पत्थर
जैसे ही सेतोक अपनी जनजाति के बीच पहुँचा, उसने पाँच सौ औंस चाँदी के भुगतान की मांग की, जिसे उसने दो गवाहों की उपस्थिति में एक यहूदी को उधार दिया था; लेकिन चूँकि गवाह मर चुके थे, और ऋण साबित नहीं हो सका, हिब्रू ने व्यापारी के पैसे को खुद के लिए विनियोजित कर लिया, और भगवान को धन्यवाद दिया कि उसे एक अरब को धोखा देने की शक्ति दी। सेतोक ने इस परेशानी वाली बात को ज़ादिग से साझा किया, जो अब उसका वकील बन गया था।
"तुमने इस काफिर को पाँच सौ औंस कहाँ उधार दिए थे?" ज़ादिग ने पूछा।
"एक बड़े पत्थर पर," व्यापारी ने उत्तर दिया, "जो ओरेब पर्वत के पास पड़ा है।"
"तुम्हारे ऋणी का स्वभाव क्या है?" ज़ादिग ने पूछा।
"एक बदमाश का," सेतोक ने उत्तर दिया।
"लेकिन मैं तुमसे पूछता हूँ कि क्या वह जीवंत है या कफपूर्ण, सतर्क है या लापरवाह?"
"वह, सभी बुरे भुगतान करने वालों में से," सेतोक ने कहा, "सबसे जीवंत साथी है जिसे मैंने कभी जाना है।"
"खैर," ज़ादिग ने फिर से कहा, "मुझे तुम्हारा मामला लड़ने की अनुमति दो।" प्रभाव में ज़ादिग ने, यहूदी को न्यायाधिकरण में बुलाकर, न्यायाधीश को निम्नलिखित शब्दों में संबोधित किया: "न्याय के सिंहासन के तकिए, मैं अपने मालिक के नाम पर इस आदमी से पाँच सौ औंस चाँदी माँगने आया हूँ, जिसे वह चुकाने से इनकार करता है।"
"क्या तुम्हारे पास कोई गवाह है?" न्यायाधीश ने पूछा।
"नहीं, वे मर चुके हैं; लेकिन एक बड़ा पत्थर बचा है जिस पर पैसा गिना गया था; और यदि तुम्हारी भव्यता पत्थर को खोजने का आदेश दे, तो मुझे आशा है कि यह गवाही देगा। हिब्रू और मैं यहाँ तब तक ठहरेंगे जब तक पत्थर नहीं आ जाता; मैं इसे अपने मालिक के खर्च पर मंगवाऊँगा।"
"पूरे दिल से," न्यायाधीश ने उत्तर दिया, और तुरंत अन्य मामलों की चर्चा में खुद को लगा दिया।
जब अदालत टूटने वाली थी, तो न्यायाधीश ने ज़ादिग से कहा, "खैर, दोस्त, क्या तुम्हारा पत्थर अभी तक नहीं आया?"
हिब्रू ने मुस्कुराते हुए उत्तर दिया, "तुम्हारी भव्यता कल तक यहाँ रह सकती है, और उसके बाद भी पत्थर नहीं देख सकती। यह यहाँ से छह मील से अधिक दूर है; और इसे ले जाने के लिए पंद्रह आदमियों की आवश्यकता होगी।"
"खैर," ज़ादिग चिल्लाया, "क्या मैंने यह नहीं कहा था कि पत्थर गवाही देगा? चूँकि यह आदमी जानता है कि यह कहाँ है, वह इस प्रकार स्वीकार करता है कि इसी पर पैसा गिना गया था।" हिब्रू घबरा गया, और जल्द ही उसे सच्चाई स्वीकार करने के लिए मजबूर होना पड़ा। न्यायाधीश ने उसे पत्थर से बाँधने का आदेश दिया, बिना भोजन या पानी के, जब तक कि वह पाँच सौ औंस वापस न कर दे, जो जल्द ही चुका दिए गए।
गुलाम ज़ादिग और पत्थर की अरब में बहुत प्रतिष्ठा थी।
अंतिम संस्कार की चिता
सेतोक, इस मामले के सुखद परिणाम से मंत्रमुग्ध होकर, अपने गुलाम को अपना अंतरंग मित्र बना लिया। उसे अब उसके लिए उतना ही सम्मान था जितना बेबीलोन के राजा को कभी था; और ज़ादिग खुश था कि सेतोक की कोई पत्नी नहीं थी। उसने अपने मालिक में एक अच्छा प्राकृतिक स्वभाव, हृदय की बहुत ईमानदारी, और सामान्य ज्ञान का एक बड़ा हिस्सा पाया; लेकिन उसे यह देखकर दुख हुआ कि, अरब के प्राचीन रिवाज के अनुसार, वह स्वर्ग के मेजबान की पूजा करता था; यानी सूर्य, चंद्रमा और तारे। उसने कभी-कभी उससे इस विषय पर बहुत सावधानी और विवेक के साथ बात की। अंत में उसने उससे कहा कि ये पिंड ब्रह्मांड के अन्य सभी पिंडों की तरह हैं, और हमारे सम्मान के पात्र पेड़ या चट्टान से अधिक नहीं हैं।
"लेकिन," सेतोक ने कहा, "वे शाश्वत प्राणी हैं; और यह उन्हीं से है कि हम उन सभी का आनंद लेते हैं। वे प्रकृति को चेतन करते हैं; वे मौसमों को नियंत्रित करते हैं; और, इसके अलावा, हमसे इतनी विशाल दूरी पर हटा दिए गए हैं कि हम उनकी श्रद्धा किए बिना नहीं रह सकते।"
"तुम," ज़ादिग ने उत्तर दिया, "लाल सागर के पानी से अधिक लाभ प्राप्त करते हो, जो तुम्हारे माल को भारत तक ले जाता है। यह तारों जितना प्राचीन क्यों नहीं हो सकता? और यदि तुम उस चीज़ की पूजा करते हो जो तुमसे दूर रखी गई है, तो तुम्हें गंगा के निवासियों की भूमि की पूजा करनी चाहिए, जो पृथ्वी के अंत में स्थित है।"
"नहीं," सेतोक ने कहा, "तारों की चमक मेरी पूजा की मांग करती है।"
रात में ज़ादिग ने उस तंबू में बहुत सारी मोमबत्तियाँ जलाईं जहाँ उसे सेतोक के साथ रात का खाना खाना था; और जैसे ही उसका संरक्षक दिखाई दिया, वह इन जलती हुई मोमबत्तियों के सामने घुटनों के बल बैठ गया, और कहा, "शाश्वत और चमकदार प्रकाशमान! तुम हमेशा मेरे अनुकूल रहो।" ऐसा कहने के बाद, वह सेतोक पर ध्यान दिए बिना मेज पर बैठ गया।
"तुम क्या कर रहे हो?" सेतोक ने उसे आश्चर्य से पूछा।
"मैं तुम्हारी तरह काम करता हूँ," ज़ादिग ने उत्तर दिया, "मैं इन मोमबत्तियों की पूजा करता हूँ, और उनके और मेरे मालिक की उपेक्षा करता हूँ।" सेतोक ने इस दृष्टांत के गहरे अर्थ को समझ लिया। उसके गुलाम की बुद्धि उसकी आत्मा में गहराई तक उतर गई; उसने अब प्राणियों को धूप नहीं दी, बल्कि उस शाश्वत प्राणी की पूजा की जिसने उन्हें बनाया है।
उस समय अरब में एक चौंकाने वाला रिवाज प्रचलित था, जो मूल रूप से सीथिया से उपजा था, और ब्राह्मणों के श्रेय से भारत में स्थापित होकर, पूरे पूर्व में फैलने की धमकी दे रहा था। जब एक विवाहित पुरुष की मृत्यु हो जाती, और उसकी प्रिय पत्नी एक संत के चरित्र के लिए तरसती, तो वह अपने पति के शरीर पर सार्वजनिक रूप से खुद को जला लेती। यह एक गंभीर दावत थी और इसे विधवापन की अंतिम संस्कार चिता कहा जाता था, और वह जनजाति जिसमें अधिकांश महिलाओं को जलाया गया था, सबसे सम्मानित थी।
सेतोक की जनजाति का एक अरब मर गया, उसकी विधवा, जिसका नाम अल्मोना था, और जो बहुत धर्मनिष्ठ थी, ने उस दिन और समय को प्रकाशित किया जब वह ढोल और तुरही की आवाज़ के बीच खुद को आग में फेंकने का इरादा रखती थी। ज़ादिग ने इस भयानक रिवाज का विरोध किया; उसने सेतोक को दिखाया कि यह मानव जाति के सुख के साथ कितना असंगत था कि युवा विधवाओं को हर दूसरे दिन खुद को जलाने की अनुमति दी जाए, ऐसी विधवाएं जो राज्य को बच्चे देने में सक्षम थीं, या कम से कम उन बच्चों को शिक्षित करने में जो उनके पास पहले से थे; और उसने उसे आश्वस्त किया कि ऐसी बर्बर प्रथा को समाप्त करने के लिए अपनी शक्ति में सब कुछ करना उसका कर्तव्य है।
"महिलाओं के पास," सेतोक ने कहा, "हज़ार साल से अधिक समय से खुद को जलाने का अधिकार है; और समय द्वारा पवित्र बनाए गए कानून को रद्द करने की हिम्मत कौन करेगा? प्राचीन कुरीतियों से अधिक सम्मानजनक क्या है?"
"विवेक अधिक प्राचीन है," ज़ादिग ने उत्तर दिया; "इस बीच, तुम जनजातियों के मुखियाओं से बात करो और मैं उस युवा विधवा की प्रतीक्षा करने जाऊंगा।"
तदनुसार उसे उसके पास ले जाया गया; और, उसकी सुंदरता पर कुछ प्रशंसा के शब्द कहकर और उससे यह जताकर कि इतने आकर्षणों को आग के हवाले करना कितनी बड़ी त्रासदी है, उसने स्वयं को उसकी कृपा का पात्र बना लिया, और अंत में उसकी निष्ठा और साहस के लिए उसकी प्रशंसा की। "तुमने अवश्य ही अपने पति को," उसने उससे कहा, "अत्यधिक भावुक प्रेम के साथ प्यार किया होगा।"
"कौन, मैं?" उस महिला ने उत्तर दिया। "मैं तो उसे बिल्कुल नहीं प्यार करती थी। वह एक क्रूर, ईर्ष्यालु, असहनीय नीच व्यक्ति था; लेकिन मैं दृढ़ संकल्पित हूँ कि मैं स्वयं को उसकी चिता पर झोंक दूँगी।"
"तो ऐसा प्रतीत होता है," ज़ादिग ने कहा, "कि जीवित जल जाने में कोई बहुत ही आनंदमयी सुख छिपा है।"
"ओह! यह प्रकृति को झकझोर कर रख देता है," उस महिला ने उत्तर दिया, "लेकिन उसे अनदेखा करना ही होगा। मैं एक भक्त हूँ, और यदि मैं स्वयं को नहीं जलाती तो मैं अपनी प्रतिष्ठा खो दूँगी और सारी दुनिया मुझे तुच्छ समझेगी।" ज़ादिग ने उससे यह स्वीकार करवा लेने के बाद कि वह दूसरों की अच्छी राय पाने और अपने स्वयं के अहंकार को तुष्ट करने के लिए जल रही है, उसे एक लंबे उपदेश से बहलाया, जिसका उद्देश्य उसे जीवन से थोड़ा प्रेम करने के लिए प्रेरित करना था, और वह यहाँ तक आगे बढ़ गया कि उसने उसे अपने प्रति कुछ सद्भावना रखने के लिए भी प्रेरित कर दिया।
"अफ़सोस!" उस महिला ने कहा, "मुझे लगता है कि मुझे तुमसे विवाह करने की इच्छा करनी चाहिए थी।"
ज़ादिग का मन अस्तात्रे के विचारों में इतना अधिक डूबा हुआ था कि उसने इस प्रस्ताव को टाल दिया; लेकिन वह तुरंत जनजातियों के मुखियाओं के पास गया, उन्हें जो कुछ हुआ था वह बताया, और उन्हें एक कानून बनाने की सलाह दी, जिसके द्वारा किसी विधवा को तब तक स्वयं को जलाने की अनुमति न दी जाए जब तक कि उसने एक घंटे तक किसी युवा पुरुष के साथ एकांत में बातचीत न कर ली हो। उस समय से अरब में एक भी महिला ने स्वयं को नहीं जलाया है। ज़ादिग ही वह व्यक्ति था जिसकी बदौलत एक ही दिन में एक ऐसी क्रूर प्रथा का अंत हुआ जो इतने युगों से चली आ रही थी और इस प्रकार वह अरब का उपकारक बन गया।
दावत
सेतोक, जो इस व्यक्ति से स्वयं को अलग नहीं कर सका, जिसमें ज्ञान का वास था, उसे बाल्ज़ोरा के विशाल मेले में ले गया, जहाँ पृथ्वी के सबसे अमीर व्यापारी एकत्र होते थे। ज़ादिग को विभिन्न देशों के इतने सारे लोगों को एक ही स्थान पर संयुक्त देखकर बहुत प्रसन्नता हुई। उसने संपूर्ण ब्रह्मांड को बाल्ज़ोरा में एकत्रित एक बड़े परिवार के रूप में देखा।
सेतोक, अपने माल को बहुत ऊँची कीमत पर बेचने के बाद, अपने मित्र ज़ादिग के साथ अपनी जनजाति में लौट आया; जिसे, वहाँ पहुँचने पर पता चला कि उसकी अनुपस्थिति में उस पर मुकदमा चलाया गया था, और अब उसे धीमी आग में जलाया जाने वाला था। केवल अल्मोना की मित्रता ने ही उसका जीवन बचाया। इतनी सारी सुंदर महिलाओं की तरह, उसका भी पादरियों पर बहुत प्रभाव था। ज़ादिग ने सोचा कि अरब छोड़ देना ही सबसे अच्छा है।
सेतोक अल्मोना की चतुराई और कौशल से इतना मुग्ध था कि उसने उसे अपनी पत्नी बना लिया। ज़ादिग अपनी सुंदर रक्षक के चरणों में झुकने के बाद वहाँ से चल दिया। सेतोक और उसने एक-दूसरे से आँखों में आँसू लिए विदाई ली, एक शाश्वत मित्रता की शपथ ली, और वादा किया कि उनमें से जो कोई भी पहले बड़ी संपत्ति अर्जित करेगा, वह उसे दूसरे के साथ साझा करेगा।
ज़ादिग ने असीरिया की सीमाओं के साथ-साथ अपनी दिशा तय की, अभी भी दुखी अस्तात्रे के बारे में सोच रहा था, और भाग्य की उस कठोरता पर चिंतन कर रहा था जो उसे अपनी क्रूरता का खिलौना और अपने उत्पीड़न का लक्ष्य बनाने के लिए दृढ़ संकल्पित लगती थी। "क्या," उसने स्वयं से कहा, "एक स्पैनियल कुत्ते को देखने के बदले चार सौ औंस सोना! राजा की प्रशंसा में चार खराब छंदों के लिए मेरा सिर काटने का आदेश! केवल इसलिए कि रानी ने मेरे बोनट के रंग के जूते पहने थे, मुझे गला घोंटने के लिए तैयार किया गया! एक महिला की मदद करने के लिए गुलामी में डाल दिया गया जिसे पीटा जा रहा था! और अरब की सभी युवा विधवाओं की जान बचाने के बदले में मुझे जलाए जाने की स्थिति में खड़ा कर दिया गया!"
लुटेरा
अरब पेट्रिया को सीरिया से अलग करने वाली सीमाओं पर पहुँचकर, वह एक काफी मजबूत किले के पास से गुजरा, जहाँ से सशस्त्र अरबों का एक दल बाहर निकला। उन्होंने तुरंत उसे घेर लिया और चिल्लाए, "जो कुछ भी तुम्हारे पास है वह हमारा है, और तुम्हारा शरीर हमारे स्वामी की संपत्ति है।" ज़ादिग ने अपनी तलवार निकालकर उत्तर दिया; उसका नौकर, जो एक साहसी व्यक्ति था, उसने भी ऐसा ही किया। उन्होंने उन पहले अरबों को मार गिराया जिन्होंने उन पर हाथ डालने का दुस्साहस किया था; और, यद्यपि उनकी संख्या दोगुनी हो गई थी, वे घबराए नहीं, बल्कि संघर्ष में मर जाने का संकल्प लिया। दो लोग एक भीड़ के खिलाफ अपना बचाव कर रहे थे; और ऐसा मुकाबला अधिक देर तक नहीं चल सकता था।
किले के स्वामी ने, जिसका नाम अर्बोगैड था, खिड़की से ज़ादिग द्वारा किए गए वीरता के कारनामों को देखकर, इस वीर अजनबी के लिए बहुत सम्मान महसूस किया। वह जल्दी से नीचे उतरा और अपने लोगों को रोकने और दोनों यात्रियों को मुक्त कराने के लिए स्वयं गया।
"जो कुछ भी मेरी ज़मीनों से गुज़रता है," उसने कहा, "वह मेरा है, ठीक वैसे ही जैसे मुझे दूसरों की ज़मीनों पर जो मिलता है; लेकिन तुम इतने निर्भीक साहस वाले व्यक्ति प्रतीत होते हो कि मैं तुम्हें सामान्य कानून से छूट दूँगा।" फिर वह उसे अपने किले में ले गया, अपने आदमियों को उससे अच्छा व्यवहार करने का आदेश दिया; और शाम को अर्बोगैड ने ज़ादिग के साथ भोजन किया।
किले का स्वामी उन अरबों में से एक था जिन्हें आमतौर पर लुटेरा कहा जाता है; लेकिन वह कभी-कभार बुरे कार्यों के बीच कुछ अच्छे कार्य भी करता था। वह भयानक लालच के साथ लूटपाट करता था, और बड़ी उदारता के साथ एहसान करता था; वह कार्रवाई में निडर था; संगति में मिलनसार था; मेज पर एक व्यभिचारी था, लेकिन व्यभिचार में भी खुशमिजाज; और विशेष रूप से अपने स्पष्ट और खुले व्यवहार के लिए उल्लेखनीय था। वह ज़ादिग से बहुत प्रसन्न था, जिसकी जीवंत बातचीत ने दावत को लंबा कर दिया।
अंत में अर्बोगैड ने उससे कहा: "मैं तुम्हें सलाह देता हूँ कि तुम अपना नाम मेरी सूची में दर्ज करा लो; तुम इससे बेहतर कुछ नहीं कर सकते; यह कोई बुरा धंधा नहीं है; और तुम एक दिन वह बन सकते हो जो मैं इस समय हूँ।"
"क्या मुझे तुमसे यह पूछने की स्वतंत्रता है," ज़ादिग ने कहा, "कि तुम कितने समय से इस महान पेशे का पालन कर रहे हो?"
"अपने अत्यंत कोमल बचपन से," स्वामी ने उत्तर दिया। "मैं एक काफी अच्छे स्वभाव वाले अरब का नौकर था, लेकिन मैं अपनी स्थिति की कठिनाइयों को सहन नहीं कर सका। मुझे यह देखकर दुख हुआ कि भाग्य ने मुझे पृथ्वी का कोई हिस्सा नहीं दिया था, जो समान रूप से सभी मनुष्यों की है। मैंने अपनी बेचैनी का कारण एक बूढ़े अरब को बताया, जिसने मुझसे कहा: 'मेरे बेटे, निराश मत हो; कभी एक रेत का कण था जो इस बात पर विलाप करता था कि वह रेगिस्तानों में केवल एक उपेक्षित परमाणु के अलावा और कुछ नहीं है; कुछ वर्षों के अंत में वह एक हीरा बन गया; और अब वह भारत के राजा के मुकुट का सबसे चमकदार आभूषण है।' इस उपदेश ने मेरे मन पर गहरा प्रभाव डाला। मैं रेत का कण था, और मैंने हीरा बनने का संकल्प लिया। मैंने दो घोड़े चुराने से शुरुआत की; जल्द ही मुझे साथियों का एक दल मिल गया; मैंने खुद को छोटे कारवां को लूटने की स्थिति में ला खड़ा किया; और इस प्रकार, धीरे-धीरे, मैंने उस अंतर को मिटा दिया जो पहले मेरे और अन्य मनुष्यों के बीच मौजूद था। मुझे इस दुनिया की अच्छी चीजों में मेरा हिस्सा मिला; और मुझे उन कठिनाइयों के लिए सूद समेत पुरस्कृत भी किया गया जिनका मैंने सामना किया था। मेरा बहुत सम्मान किया गया, और मैं लुटेरों के एक गिरोह का कप्तान बन गया। मैंने इस किले को बलपूर्वक छीन लिया। सीरिया के सत्राप ने मुझे इससे बेदखल करने का मन बनाया; लेकिन मैं इतना अमीर था कि मुझे किसी चीज़ का डर नहीं था। मैंने सत्राप को एक सुंदर उपहार दिया, जिसके माध्यम से मैंने अपने किले को सुरक्षित रखा और अपनी संपत्ति बढ़ा ली। उसने मुझे उन करों का खजांची भी नियुक्त किया जो अरब पेट्रिया राजाओं के राजा को देता है। मैं प्राप्तकर्ता के रूप में अपना कार्यालय बहुत समयबद्धता के साथ निभाता हूँ; लेकिन वेतनभोगी के रूप में उसे छोड़ने की स्वतंत्रता लेता हूँ।
"बाबुल के महान डेस्टरहम ने मुझे गला घोंटने के लिए राजा मोअब्दार के नाम पर यहाँ एक सुंदर सत्राप भेजा। यह व्यक्ति अपने आदेशों के साथ आया: मुझे सब कुछ पता था; मैंने उसके सामने ही उन चार व्यक्तियों को गला घोंटकर मरवा दिया जिन्हें वह फंदा डालने के लिए अपने साथ लाया था; जिसके बाद मैंने उससे पूछा कि मुझे गला घोंटने का उसका कमीशन कितना होगा। उसने उत्तर दिया, कि उसकी फीस तीन सौ स्वर्ण मुद्राओं से अधिक होगी। फिर मैंने उसे विश्वास दिलाया कि मेरे साथ रहने से वह अधिक कमा सकता है। मैंने उसे एक छोटा लुटेरा बना दिया; और वह अब मेरे सबसे अच्छे और सबसे अमीर अधिकारियों में से एक है। यदि तुम मेरी सलाह मानोगे तो तुम्हारी सफलता भी उसके जैसी हो सकती है; लूटपाट के लिए इससे बेहतर समय कभी नहीं था, क्योंकि राजा मोअब्दार मारा जा चुका है, और पूरा बाबुल भ्रम में पड़ा हुआ है।"
"मोअब्दार मारा गया!" ज़ादिग ने कहा, "और रानी अस्तात्रे का क्या हुआ?"
"मैं नहीं जानता," अर्बोगैड ने उत्तर दिया। "मैं बस इतना जानता हूँ कि मोअब्दार ने अपनी इंद्रियाँ खो दी थीं और मारा गया; कि बाबुल अव्यवस्था और रक्तपात का दृश्य है; कि पूरा साम्राज्य उजाड़ हो चुका है; कि अभी भी कुछ अच्छे मौके बाकी हैं; और जहाँ तक मेरा संबंध है, मैंने कुछ ऐसे प्रहार किए हैं जो प्रशंसनीय हैं।"
"लेकिन रानी," ज़ादिग ने कहा; "स्वर्ग के लिए, क्या तुम रानी के भाग्य के बारे में कुछ नहीं जानते?"
"हाँ," उसने उत्तर दिया, "मैंने हिरकेनिया के एक राजकुमार के बारे में कुछ सुना है; यदि वह हंगामे में नहीं मारी गई, तो वह संभवतः उसकी उपपत्नियों में से एक है; लेकिन मुझे समाचारों की तुलना में लूट अधिक पसंद है। मैंने अपने अभियानों में कई महिलाओं को पकड़ा है; लेकिन मैं उनमें से किसी को नहीं रखता। जब वे सुंदर होती हैं, तो मैं उन्हें ऊँची कीमत पर बेच देता हूँ, बिना यह पूछे कि वे कौन हैं। इस प्रकार की वस्तुओं में पद का कोई अंतर नहीं होता है, और एक रानी जो कुरूप है उसे कभी कोई व्यापारी नहीं मिलेगा। शायद मैंने रानी अस्तात्रे को बेच दिया हो; शायद वह मर चुकी हो; लेकिन, जैसा भी हो, यह मेरे लिए बहुत कम महत्व का है, और मुझे लगता है कि तुम्हारे लिए भी उतना ही कम होगा।" ऐसा कहते हुए उसने एक बड़ा घूँट पिया जिसने उसके सभी विचारों को इतना भ्रमित कर दिया कि ज़ादिग कोई और जानकारी प्राप्त नहीं कर सका।
ज़ादिग कुछ समय तक बिना वाणी, बिना होश और बिना हलचल के रहा। अर्बोगैड पीता रहा; कहानियाँ सुनाता रहा; लगातार दोहराता रहा कि वह दुनिया का सबसे खुशहाल आदमी है; और ज़ादिग को भी वैसी ही स्थिति में आने के लिए प्रोत्साहित करता रहा। अंत में शराब के नशीले धुएँ ने उसे एक हल्की नींद में सुला दिया।
ज़ादिग ने रात बहुत तीव्र उथल-पुथल में बिताई। "क्या," उसने कहा, "क्या राजा ने अपनी इंद्रियाँ खो दी थीं? और क्या वह मारा गया है? मैं उसके भाग्य पर विलाप किए बिना नहीं रह सकता। साम्राज्य के टुकड़े-टुकड़े हो गए हैं; और यह लुटेरा खुश है। ओ भाग्य! ओ नियति! एक लुटेरा खुश है, और प्रकृति की सबसे सुंदर रचना शायद बर्बर तरीके से नष्ट हो गई है या मृत्यु से भी बदतर स्थिति में जी रही है। ओ अस्तात्रे! तुम्हारा क्या हुआ?"
भोर होते ही उसने उन सभी से पूछताछ की जो उसे किले में मिले; लेकिन वे सभी व्यस्त थे, और उसे कोई उत्तर नहीं मिला। रात के दौरान उन्होंने एक नई पकड़ बनाई थी, और वे अब लूट के माल को बांटने में लगे हुए थे। इस जल्दबाजी और भ्रम में उसे जो कुछ मिल सका वह प्रस्थान करने का अवसर था, जिसे उसने तुरंत अपना लिया, और पहले से कहीं अधिक उदास और दुखद विचारों में डूब गया।
ज़ादिग ने अशांति और उलझन से भरे मन के साथ, और पूरी तरह से दुखी अस्तात्रे, बाबुल के राजा, अपने वफादार मित्र कैडोर, खुशहाल लुटेरे अर्बोगैड पर ध्यान केंद्रित करते हुए अपनी यात्रा जारी रखी; संक्षेप में, उन सभी दुर्भाग्य और निराशाओं पर जो उसने अब तक झेली थीं।
मछुआरा
अर्बोगैड के किले से कुछ लीग की दूरी पर वह एक छोटी नदी के किनारे आया, अभी भी अपने भाग्य का विलाप कर रहा था, और खुद को मानव जाति का सबसे दुखी व्यक्ति मान रहा था। उसने एक मछुआरे को नदी के किनारे लेटा हुआ देखा, जो शायद ही अपने कमजोर और दुर्बल हाथ में एक जाल पकड़े हुए था जिसे वह छोड़ने के लिए तैयार लग रहा था, और अपनी आँखें स्वर्ग की ओर उठा रहा था।
"मैं निश्चित रूप से," मछुआरे ने कहा, "दुनिया का सबसे दुखी आदमी हूँ। बाबुल में मुझे क्रीम चीज़ का सबसे प्रसिद्ध व्यापारी माना जाता था, और फिर भी मैं बर्बाद हो गया हूँ। मेरे पास सबसे सुंदर पत्नी थी जो मेरे पद का कोई भी व्यक्ति रख सकता था; और उसी के द्वारा मुझे धोखा दिया गया है। मेरे पास अभी भी एक तुच्छ घर बचा था, और उसे भी मैंने लुटते और नष्ट होते देखा है। अंत में मैंने इस झोपड़ी में शरण ली, जहाँ मेरे पास मछली पकड़ने के अलावा कोई और साधन नहीं है, और फिर भी मैं एक भी मछली नहीं पकड़ सकता। ओह, मेरे जाल! अब मैं तुम्हें पानी में नहीं फेंकूँगा; मैं तुम्हारी जगह खुद को फेंक दूँगा।" ऐसा कहते हुए, वह उठा और एक ऐसे व्यक्ति की मुद्रा में आगे बढ़ा जो नदी में कूदने के लिए तैयार था, और इस प्रकार अपना जीवन समाप्त करने के लिए।
"क्या!" ज़ादिग ने स्वयं से कहा, "क्या मेरे जैसे दुखी लोग भी हैं?" उसकी मछुआरे की जान बचाने की उत्सुकता इस प्रतिबिंब के रूप में थी। वह उसके पास दौड़ा, उसे रोका, और उससे एक कोमल और दयालु स्वर में बात की। आमतौर पर यह माना जाता है कि जब हमारे दुख में साथी होते हैं तो हम कम दुखी होते हैं। यह, जोरोस्टर के अनुसार, द्वेष से नहीं, बल्कि आवश्यकता से उत्पन्न होता है। हम खुद को अनजाने में एक दुखी व्यक्ति की ओर वैसे ही खिंचा हुआ महसूस करते हैं जैसे अपने समान किसी व्यक्ति की ओर। खुश लोगों की खुशी एक अपमान होगी; लेकिन संकट में पड़े दो लोग उन दो पतले पेड़ों की तरह होते हैं, जो पारस्परिक रूप से एक-दूसरे का समर्थन करते हुए, तूफान के खिलाफ खुद को मजबूत करते हैं।
"तुम," ज़ादिग ने मछुआरे से कहा, "अपने दुर्भाग्य के आगे क्यों झुक रहे हो?"
"क्योंकि," उसने उत्तर दिया, "मुझे राहत का कोई साधन दिखाई नहीं देता। मैं बाबुल के पास, डर्लबैक गाँव का सबसे बड़ा व्यक्ति था, और अपनी पत्नी की मदद से मैं साम्राज्य में सबसे अच्छी क्रीम चीज़ बनाता था। रानी अस्तात्रे और प्रसिद्ध मंत्री ज़ादिग उन्हें बहुत पसंद करते थे।"
ज़ादिग, रोमांचित होकर बोला, "क्या, तुम रानी के भाग्य के बारे में कुछ नहीं जानते?"
"नहीं, मेरे प्रभु," मछुआरे ने उत्तर दिया; "लेकिन मैं जानता हूँ कि न तो रानी और न ही ज़ादिग ने मुझे मेरी क्रीम चीज़ों के पैसे दिए हैं; कि मैंने अपनी पत्नी को खो दिया है, और अब मैं निराशा में हूँ।"
"मैं खुद को खुश करता हूँ," ज़ादिग ने कहा, "कि तुम अपने सारे पैसे नहीं खोओगे। मैंने इस ज़ादिग के बारे में सुना है; वह एक ईमानदार आदमी है; और यदि वह बाबुल लौटता है, जैसा कि उसे उम्मीद है, तो वह तुम्हें तुम्हारे बकाया से अधिक देगा। मेरी मानो, बाबुल जाओ। मैं तुमसे पहले वहाँ पहुँच जाऊँगा, क्योंकि मैं घोड़े पर हूँ, और तुम पैदल हो। यशस्वी कैडोर से मिलो; उसे बताओ कि तुम उसके मित्र से मिले हो; उसके घर पर मेरी प्रतीक्षा करो; जाओ, शायद तुम हमेशा दुखी नहीं रहोगे।"
"ओ शक्तिशाली ओरोमाज़ेस!" उसने आगे कहा, "तुम मुझे इस व्यक्ति को सांत्वना देने के लिए नियुक्त करते हो; तुम मुझे सांत्वना देने के लिए किसे नियुक्त करोगे?" ऐसा कहते हुए, उसने मछुआरे को आधा पैसा दे दिया जो वह अरब से लाया था। मछुआरे ने, आश्चर्य से अभिभूत और खुशी से झूमते हुए, कैडोर के मित्र के पैर चूम लिए, और कहा, "तुम निश्चित रूप से मुझे बचाने के लिए स्वर्ग से भेजा गया एक फरिश्ता हो!"
इस बीच, ज़ादिग ने नई पूछताछ करना और आँसू बहाना जारी रखा। "क्या, मेरे प्रभु!" मछुआरे चिल्लाया, "क्या तुम इतने दुखी हो, तुम जो एहसान करते हो?"
"तुम जितने दुखी हो, उससे सौ गुना अधिक दुखी हूँ," ज़ादिग ने उत्तर दिया।
"लेकिन यह कैसे संभव है," भले आदमी ने कहा, "कि देने वाला लेने वाले से अधिक दुखी हो सकता है?"
"क्योंकि," ज़ादिग ने उत्तर दिया, "तुम्हारा सबसे बड़ा दुख गरीबी से उत्पन्न हुआ, और मेरा दिल में बसा है।"
"क्या ओरकन ने तुम्हारी पत्नी को तुमसे छीन लिया?" मछुआरे ने कहा।
इस शब्द ने ज़ादिग के मन में उसके पूरे कारनामों को याद दिला दिया। उसने रानी के स्पैनियल से शुरू करके, और लुटेरे अर्बोगैड के किले में अपने आगमन के साथ समाप्त होने वाली, अपनी परेशानियों की सूची को दोहराया। "आह!" उसने मछुआरे से कहा, "ओरकन दंड का पात्र है; लेकिन आमतौर पर ऐसे लोग ही भाग्य के पसंदीदा होते हैं। हालाँकि, तुम लॉर्ड कैडोर के घर जाओ, और वहाँ मेरे आगमन की प्रतीक्षा करो।" फिर वे अलग हो गए, मछुआरा अपनी स्थिति की खुशी के लिए स्वर्ग को धन्यवाद देते हुए चला गया; और ज़ादिग भाग्य को अपनी किस्मत की कठोरता के लिए कोसते हुए घोड़े पर चल दिया।
बेसिलिस्क
एक सुंदर घास के मैदान में पहुँचकर, उसने वहाँ कई महिलाओं को देखा, जो बहुत मेहनत से कुछ ढूंढ रही थीं। उसने उनमें से एक के पास जाने और पूछने की स्वतंत्रता ली कि क्या उसे उनकी खोज में सहायता करने का सम्मान मिल सकता है। "सावधान रहो कि तुम ऐसा न करो," सीरियन ने उत्तर दिया; "हम जो खोज रहे हैं उसे केवल महिलाएं ही छू सकती हैं।"
"अजीब," ज़ादिग ने कहा, "क्या मैं तुमसे यह पूछने का साहस कर सकता हूँ कि वह क्या है जिसे केवल महिलाएं ही छूने के लिए अधिकृत हैं?"
"यह एक बेसिलिस्क है," उसने कहा।
"एक बेसिलिस्क, मैडम! और किस उद्देश्य से, कृपया, तुम एक बेसिलिस्क की तलाश कर रही हो?"
"यह हमारे स्वामी और मालिक ओगुल के लिए है, जिनके मवेशियों को तुम उस घास के मैदान के अंत में नदी के किनारे देख रहे हो। हम उनकी सबसे विनम्र दासियाँ हैं। लॉर्ड ओगुल बीमार हैं। उनके चिकित्सक ने उन्हें गुलाब जल में उबाला हुआ बेसिलिस्क खाने का आदेश दिया है; और चूंकि यह एक बहुत ही दुर्लभ जानवर है, और इसे केवल महिलाओं द्वारा ही पकड़ा जा सकता है, लॉर्ड ओगुल ने वादा किया है कि वह अपनी प्यारी पत्नी के रूप में उस महिला को चुनेगा जो उसके लिए बेसिलिस्क लाएगी; मुझे अपनी खोज जारी रखने दो; क्योंकि तुम देखते हो कि यदि मेरी साथी मुझसे पहले इसे पा लेती हैं तो मैं क्या खो दूँगी।"
ज़ादिग ने उसे और अन्य असीरियन महिलाओं को अपने बेसिलिस्क की खोज में छोड़ दिया, और घास के मैदान में टहलना जारी रखा; जब एक छोटी सी धारा के किनारे पहुँचकर, उसने एक और महिला को घास पर लेटे हुए पाया, जो कुछ भी नहीं ढूंढ रही थी। उसका व्यक्तित्व राजसी लग रहा था; लेकिन उसका चेहरा घूंघट से ढका हुआ था। वह धारा की ओर झुकी हुई थी, और उसके मुँह से गहरी आहें निकल रही थीं। उसके हाथ में एक छोटी छड़ी थी जिससे वह घास और धारा के बीच की महीन रेत पर अक्षर लिख रही थी। ज़ादिग में यह जानने की उत्सुकता थी कि यह महिला क्या लिख रही है। वह निकट गया; उसने Z अक्षर देखा, फिर A; वह चकित था; फिर D दिखाई दिया; वह चौंक गया। लेकिन उसकी हैरानी का कोई ठिकाना न रहा जब उसने अपने नाम के अंतिम दो अक्षर देखे।
वह कुछ देर अचल खड़ा रहा। अंत में, कांपती हुई आवाज़ में चुप्पी तोड़ते हुए: "ओ उदार महिला! एक अजनबी, एक दुर्भाग्यशाली व्यक्ति को क्षमा करें, यह पूछने का साहस करने के लिए कि किस आश्चर्यजनक घटना से मुझे यहाँ तुम्हारे दिव्य हाथों द्वारा लिखा गया ज़ादिग का नाम मिला है!"
इस आवाज़ पर, और इन शब्दों पर, महिला ने कांपते हाथों से घूंघट उठाया, ज़ादिग की ओर देखा, कोमलता, आश्चर्य और खुशी की एक चीख निकाली, और उन विभिन्न भावनाओं के बोझ से दबकर जो एक साथ उसकी आत्मा पर हमला कर रही थीं, बेसुध होकर उसकी बाहों में गिर पड़ी। यह स्वयं अस्तात्रे थी; यह बाबुल की रानी थी; यह वही थी जिसे ज़ादिग पूजता था, और जिसे पूजने के लिए उसने खुद को कोसा था; यह वही थी जिसके दुर्भाग्य पर उसने इतना गहरा विलाप किया था और जिसके भाग्य के लिए वह इतना चिंतित था।
जब उसने अपनी आँखें अस्तात्रे की आँखों पर टिका दीं, जो अब भ्रम और कोमलता के साथ मिश्रित सुस्ती के साथ फिर से खुलने लगी थीं, तो वह एक पल के लिए अपनी इंद्रियों के उपयोग से वंचित हो गया: "ओ अमर शक्तियों!" वह चिल्लाया, "जो कमजोर नश्वर लोगों के भाग्य पर शासन करती हैं, क्या तुम वास्तव में अस्तात्रे को मुझे लौटाती हो! किस समय, किस स्थान पर, और किस स्थिति में मैं उसे फिर से देख रहा हूँ!" वह अस्तात्रे के सामने घुटनों के बल गिर पड़ा, और धारा के किनारे पर अपना चेहरा धूल में टिका दिया। बाबुल की रानी ने उसे उठाया, और उसे धारा के किनारे अपने पास बिठा दिया। उसने बार-बार अपनी आँखें पोंछीं, जिनसे आँसू फिर से बहने लगे थे। उसने बीस बार अपनी बात फिर से शुरू की, जिसे उसकी आहों ने बार-बार बाधित किया; उसने पूछा कि वे किस अजीब दुर्घटना से एक साथ आए थे, और अचानक अन्य सवालों के साथ उसके उत्तरों को रोक दिया; उसने अपने स्वयं के दुर्भाग्य का विवरण टाल दिया, और ज़ादिग के दुर्भाग्य के बारे में सूचित किए जाने की इच्छा जताई।
अंत में, दोनों ने अपनी आत्माओं की हलचल को थोड़ा शांत कर लिया, ज़ादिग ने उसे कुछ शब्दों में बताया कि वह किस साहसिक कार्य से उस घास के मैदान में लाया गया था। "लेकिन, ओ दुखी और आदरणीय रानी! किस माध्यम से मैं तुम्हें इस एकांत स्थान पर पाता हूँ, एक दासी के वेश में, और अन्य महिला दासियों के साथ, जो एक बेसिलिस्क की तलाश कर रही हैं, जिसे चिकित्सक के आदेशानुसार गुलाब जल में उबाला जाना है?"
"जब तक वे अपने बेसिलिस्क की खोज कर रहे हैं," निष्कलंक Astarte ने कहा, "मैं तुम्हें उन सभी कष्टों के बारे में बताऊंगी जिन्हें मैंने सहा है, जिसके लिए स्वर्ग ने तुम्हें मेरी दृष्टि के सामने पुन: लाकर मुझे पर्याप्त प्रतिफल दिया है। तुम जानते हो कि राजा, मेरा पति, तुम्हें मानव जाति में सबसे प्रिय देखकर व्याकुल था; और इसी कारण उसने एक रात तुम्हें गला घोंटने और मुझे विष देने का निश्चय किया था। तुम जानते हो कि कैसे स्वर्ग ने मेरे छोटे मूक सेवक को उसके उदात्त महामहिम के आदेशों की सूचना देने की अनुमति दी। वफादार Cador द्वारा मेरे आदेश के पालन में तुम्हें चले जाने की सलाह दिए जाने के कुछ ही समय बाद, उसने आधी रात को एक गुप्त मार्ग से मेरे कक्ष में प्रवेश करने का साहस किया। उसने मुझे उठाया और Oromazes के मंदिर में ले गया, जहाँ उसके भाई मागी ने मुझे उस विशाल प्रतिमा में बंद कर दिया, जिसका आधार मंदिर की नींव तक पहुँचता है और जिसका शीर्ष गुंबद के शिखर तक उठता है। मैं वहां एक प्रकार से जीवित समाधि में थी; किंतु मागी ने मुझे बचा लिया; और मुझे जीवन की सभी आवश्यक वस्तुएं उपलब्ध कराईं। दिन निकलते ही महामहिम के औषधि-विक्रेता ने हेनबेन, अफीम, हेमलॉक, काले हेलिबोर और एकोनाइट के मिश्रण से बनी औषधि के साथ मेरे कक्ष में प्रवेश किया; और दूसरा अधिकारी नीले रेशम की प्रत्यंचा लेकर तुम्हारे कक्ष में गया। हम में से कोई भी वहां नहीं मिला। Cador ने राजा को और अधिक धोखा देने के लिए, हम दोनों पर आरोप लगाने का ढोंग किया। उसने कहा कि तुमने भारत का मार्ग ले लिया है और मैंने मेम्फिस का, जिस पर राजा के अंगरक्षकों को तुरंत हम दोनों का पीछा करने के लिए भेज दिया गया।
"मेरा पीछा करने वाले संदेशवाहकों ने मुझे नहीं पहचाना। मैंने तुम्हें छोड़कर शायद ही कभी किसी को अपना चेहरा दिखाया था, और तुम्हें भी केवल मेरे पति की उपस्थिति और आदेश पर। वे मेरी शारीरिक बनावट के उस विवरण के आधार पर पीछा कर रहे थे जो उन्हें दिया गया था। मिस्र की सीमाओं पर वे मेरी ही काया की एक स्त्री से मिले, जिसमें शायद मुझसे अधिक आकर्षण था। वह रो रही थी और भटक रही थी। उन्हें तनिक भी संदेह नहीं हुआ कि यह स्त्री बेबीलोन की रानी है और तदनुसार वे उसे Moabdar के पास ले आए। उनकी भूल ने पहले तो राजा को तीव्र क्रोध में डाल दिया; परंतु इस स्त्री को अधिक ध्यान से देखने पर, उसने उसे अत्यंत सुंदर पाया और उसे सांत्वना मिली। उसका नाम Missouf था। मुझे बाद में बताया गया कि मिस्र की भाषा में इस नाम का अर्थ 'चंचल सुंदरी' है। वह वास्तव में ऐसी ही थी; किंतु उसमें चंचलता के साथ-साथ अत्यधिक धूर्तता भी थी। वह Moabdar को पसंद आई और उसने उस पर ऐसा प्रभाव जमाया कि उसे अपनी पत्नी के रूप में चुन लिया। तब उसका चरित्र अपने असली रंगों में दिखाई देने लगा। उसने बिना किसी संकोच के, एक कामुक कल्पना की सभी सनकों के सामने खुद को समर्पित कर दिया। वह मुख्य मागी को, जो वृद्ध और गठियाग्रस्त था, अपने सामने नाचने के लिए विवश करना चाहती थी; और उसके इनकार करने पर, उसने उसे सबसे कठोर क्रूरता के साथ प्रताड़ित किया। उसने अपने अश्वशाला के प्रधान को उसके लिए मिठाइयों का एक पाई बनाने का आदेश दिया। उसने व्यर्थ ही यह तर्क दिया कि वह हलवाई नहीं है; उसे उसे बनाना पड़ा, और उसे अपना पद खोना पड़ा, क्योंकि वह थोड़ी अधिक सख्त पक गई थी। अश्वशाला के प्रधान का पद उसने अपने बौने को और चांसलर का पद अपने पृष्ठ-बालक (page) को दे दिया। इस प्रकार उसने बेबीलोन पर शासन किया। हर कोई मेरी अनुपस्थिति पर पछताता था। राजा, जिसने मुझे विष देने और तुम्हें गला घोंटने का संकल्प लेने के क्षण तक, एक सामान्य रूप से अच्छा व्यक्ति माना जाता था, अब इस चंचल सुंदरी के प्रति अपने अत्यधिक अनुराग में अपने सभी गुणों को डुबो बैठा प्रतीत होता था। वह पवित्र अग्नि के सम्मान में आयोजित दावत के महान दिन मंदिर में आया। मैंने उसे उस प्रतिमा के चरणों में Missouf की ओर से देवताओं से प्रार्थना करते देखा, जिसमें मैं बंद थी। मैंने अपना स्वर ऊंचा किया, मैंने चिल्लाकर कहा, 'देवता उस राजा की प्रार्थनाओं को अस्वीकार करते हैं जो अब एक अत्याचारी बन चुका है, और जिसने केवल अपनी मूर्खता और फिजूलखर्ची के लिए प्रसिद्ध स्त्री से विवाह करने के लिए एक विवेकशील पत्नी की हत्या करने का प्रयास किया।' इन शब्दों पर Moabdar चकित रह गया और उसका मस्तिष्क अशांत हो गया। जिस भविष्यवाणी का मैंने उच्चारण किया था, और Missouf के अत्याचार ने मिलकर उसकी निर्णय-शक्ति को छीन लिया, और कुछ ही दिनों में उसकी बुद्धि ने पूरी तरह से उसका साथ छोड़ दिया।
"Moabdar का पागलपन, जो स्वर्ग का न्याय प्रतीत होता था, विद्रोह का संकेत था। जनता उठ खड़ी हुई और हथियारों की ओर दौड़ी; और बेबीलोन, जो इतने लंबे समय से आलस्य और विलासिता में डूबा हुआ था, एक खूनी गृहयुद्ध का अखाड़ा बन गया। मुझे मेरी प्रतिमा के हृदय से निकाल लिया गया और एक दल का नेतृत्व सौंपा गया। Cador तुम्हें वापस बेबीलोन लाने के लिए मेम्फिस उड़ा। Hircania का राजकुमार, इन घातक घटनाओं से अवगत होकर, अपनी सेना के साथ लौट आया और कल्डिया में एक तीसरा पक्ष बन गया। उसने राजा पर आक्रमण किया, जो अपनी चंचल मिस्र की सुंदरी के साथ उसके सामने भाग खड़ा हुआ। Moabdar घावों से छलनी होकर मर गया। मुझे स्वयं दुर्भाग्यवश Hircanians के एक दल द्वारा पकड़ लिया गया, जो मुझे उनके राजकुमार के तंबू में ले गए, ठीक उसी क्षण जब Missouf को उसके सामने लाया गया। तुम्हें यह सुनकर निस्संदेह खुशी होगी कि राजकुमार ने मुझे सुंदर समझा; किंतु तुम्हें यह जानकर दुख होगा कि उसने मुझे अपने हरम के लिए चुन लिया था। उसने मुझसे, एक रूखे और दृढ़ लहजे में कहा कि जैसे ही वह एक सैन्य अभियान पूरा कर लेगा, जिस पर वह अभी जाने वाला है, वह मेरे पास आएगा। अनुमान लगाओ कि मेरा दुख कितना गहरा रहा होगा। Moabdar के साथ मेरे बंधन पहले ही समाप्त हो चुके थे; मैं Zadig की पत्नी हो सकती थी; और मैं एक बर्बर के हाथों में पड़ गई थी। मैंने उसे उसी गौरव के साथ उत्तर दिया जो मेरा उच्च पद और महान भावनाएं मुझे प्रदान कर सकती थीं। मैंने हमेशा सुना था कि स्वर्ग मेरी स्थिति के व्यक्तियों पर महानता की एक ऐसी छाप लगाता है, जो एक शब्द या दृष्टि से, उन उद्दंड और धृष्ट व्यक्तियों को, जो शिष्टाचार के नियमों से भटकने का साहस करते हैं, अत्यंत गहरे सम्मान की विनम्रता में ला सकती है। मैंने एक रानी की तरह बात की, लेकिन मेरे साथ एक दासी जैसा व्यवहार किया गया। Hircanian ने, मेरी ओर देखने का कष्ट किए बिना, अपने काले हिजड़े से कहा कि मैं गुस्ताख हूँ, लेकिन वह मुझे सुंदर मानता है। उसने उसे मेरा ध्यान रखने और मुझे पसंदीदा दासों के आहार पर रखने का आदेश दिया, ताकि मेरी काया में सुधार हो, और मैं उसके पक्ष के योग्य बन सकूँ जब वह मुझे अपने सम्मान से नवाजने के लिए अवकाश प्राप्त करे। मैंने उससे कहा कि उसकी इच्छाओं के आगे झुकने के बजाय मैं अपने जीवन का अंत कर लूंगी। उसने मुस्कुराते हुए उत्तर दिया कि उसे विश्वास है कि स्त्रियां इतनी रक्तपिपासु नहीं होतीं, और वह ऐसी हिंसक अभिव्यक्तियों का आदी है; और फिर उसने मुझे उस व्यक्ति के लहजे में छोड़ दिया जिसने अभी-अभी एक और तोते को अपने पिंजरे में रखा हो। ब्रह्मांड की प्रथम रानी के लिए, और उससे भी बढ़कर, Zadig को समर्पित हृदय के लिए, यह कैसी स्थिति थी!"
इन शब्दों पर Zadig उसके चरणों में गिर पड़ा और उन्हें अपने आंसुओं से भिगो दिया। Astarte ने उसे बड़ी कोमलता के साथ उठाया और अपनी कहानी इस प्रकार जारी रखी: "मैंने अब खुद को एक बर्बर की शक्ति में और उस मूर्ख स्त्री की प्रतिद्वंद्वी के रूप में देखा जिसके साथ मुझे बंद किया गया था। उसने मुझे मिस्र में अपने कारनामों का विवरण दिया। तुम्हारे व्यक्तित्व के उसके वर्णन से, उस समय से, उस ऊंट से जिस पर तुम सवार थे, और अन्य प्रत्येक परिस्थिति से, मैंने निष्कर्ष निकाला कि Zadig ही वह व्यक्ति है जिसने उसके लिए युद्ध किया था। मुझे तनिक भी संदेह नहीं था कि तुम मेम्फिस में हो, और इसलिए, मैंने वहां जाने का निश्चय किया। सुंदर Missouf, मैंने कहा, तुम मुझसे अधिक सुंदर हो, और Hircania के राजकुमार को मुझसे कहीं अधिक पसंद आओगी। मेरे भागने के साधन खोजने में मेरी सहायता करो; तब तुम अकेले शासन करोगी; तुम मुझे एक बार में सुखी कर दोगी और स्वयं एक प्रतिद्वंद्वी से छुटकारा पा लोगी। Missouf ने मेरे साथ मेरे पलायन के साधनों की योजना बनाई; और मैं चुपके से एक मिस्र की महिला दासी के साथ निकल पड़ी।
"जैसे ही मैं अरब की सीमाओं के करीब पहुँची, Arbogad नाम के एक प्रसिद्ध लुटेरे ने मुझे पकड़ लिया और कुछ व्यापारियों को बेच दिया, जो मुझे इस महल में ले आए, जहाँ लॉर्ड Ogul निवास करता है। उसने मुझे यह जाने बिना खरीद लिया कि मैं कौन हूँ। वह एक भोगी है, जिसे अच्छे भोजन के अलावा किसी अन्य चीज़ की महत्वाकांक्षा नहीं है, और मानता है कि भगवान ने उसे इस दुनिया में केवल मेज पर बैठने के उद्देश्य से भेजा है। वह इतना अधिक स्थूल है कि उसे हमेशा दम घुटने का खतरा रहता है। उसका चिकित्सक, जिसकी उसके पास तब बहुत कम साख होती है जब उसका पाचन अच्छा होता है, तब उस पर निरंकुश शासन करता है जब वह बहुत अधिक खा लेता है। उसने उसे विश्वास दिलाया है कि गुलाब जल में उबाला गया बेसिलिस्क पूर्ण उपचार करेगा। लॉर्ड Ogul ने उस महिला दासी को अपना हाथ देने का वादा किया है जो उसे बेसिलिस्क लाएगी। तुम देखते हो कि मैं उन्हें इस सम्मान को पाने के लिए आपस में होड़ करने देती हूँ; और जब से स्वर्ग ने तुम्हें मेरी दृष्टि में पुन: लौटाया है, तब से मुझे बेसिलिस्क खोजने की इच्छा पहले से कहीं कम हो गई है।"
इस विवरण के बाद Astarte और Zadig के बीच एक लंबी बातचीत हुई, जिसमें वे सब कुछ शामिल था जो उनकी लंबे समय से दबी हुई भावनाओं, उनके महान कष्टों और उनके आपसी प्रेम ने सबसे महान और कोमल हृदयों में प्रेरित किया; और प्रेम के देवताओं ने उनके शब्दों को शुक्र के क्षेत्र तक पहुँचाया।
महिलाएं बेसिलिस्क पाए बिना ही Ogul के पास लौट आईं। Zadig को इस शक्तिशाली लॉर्ड के पास ले जाया गया और उसने उससे निम्नलिखित शब्दों में बात की: "अमर स्वास्थ्य स्वर्ग से उतरकर तुम्हारे सभी दिनों को धन्य करे! मैं एक चिकित्सक हूँ; तुम्हारी अस्वस्थता की पहली सूचना मिलते ही मैं तुम्हारे महल की ओर उड़ा और अब तुम्हारे लिए गुलाब जल में उबाला गया बेसिलिस्क लाया हूँ। यह नहीं कि मैं तुमसे विवाह करने का दावा करता हूँ। मैं केवल एक बेबीलोनियन दासी की स्वतंत्रता चाहता हूँ, जो कुछ दिनों से तुम्हारे अधिकार में है; और, यदि मैं तुम्हें ठीक करने में इतना भाग्यशाली न रहा, भव्य लॉर्ड Ogul, तो मैं उसकी जगह दासी बने रहने के लिए सहमत हूँ।"
प्रस्ताव स्वीकार कर लिया गया। Astarte Zadig के सेवक के साथ बेबीलोन के लिए रवाना हो गई, उसने वादा किया कि उसके आगमन के तुरंत बाद, वह उसे सब कुछ सूचित करने के लिए एक संदेशवाहक भेजेगी। उनका बिछड़ना उनके मिलने जितना ही कोमल था। मिलने का क्षण और बिछड़ने का क्षण जीवन के दो सबसे बड़े युग हैं, जैसा कि ज़ेंड की महान पुस्तक कहती है। Zadig रानी से उतना ही प्रेम करता था जितना उसने दावा किया था; और रानी उससे कहीं अधिक जितना उसने स्वीकार करना उचित समझा।
इस बीच Zadig ने Ogul से इस प्रकार कहा: "मेरे स्वामी, मेरा बेसिलिस्क खाने के लिए नहीं है; इसके सभी गुण तुम्हारे रोमछिद्रों के माध्यम से अंदर जाने चाहिए। मैंने इसे एक छोटी गेंद में बंद कर दिया है, जिसे फुलाकर एक महीन खाल से ढका गया है। तुम्हें इस गेंद को अपनी पूरी ताकत से मारना होगा और मुझे इसे काफी समय तक वापस मारना होगा; और कुछ दिनों तक इस आहार का पालन करने से तुम मेरी कला के प्रभाव देखोगे।" पहले दिन Ogul की सांस फूल गई और उसे लगा कि वह थकान से मर जाएगा। दूसरे दिन वह कम थका हुआ था, बेहतर सोया। आठ दिनों में उसने अपनी सबसे सुखद उम्र की पूरी ताकत, पूरा स्वास्थ्य, पूरी चपलता और प्रसन्नता वापस पा ली।
"तुमने गेंद के साथ खेला है, और तुम संयमी रहे हो," Zadig ने कहा; "जान लो कि प्रकृति में बेसिलिस्क जैसी कोई चीज़ नहीं है; कि संयम और व्यायाम स्वास्थ्य के दो महान संरक्षक हैं; और कि संयम और स्वास्थ्य में सामंजस्य बिठाने की कला उतनी ही काल्पनिक है जितनी कि पारस पत्थर, न्यायिक ज्योतिष, या मागी का धर्मशास्त्र।"
Ogul के पहले चिकित्सक ने, यह देखते हुए कि यह व्यक्ति चिकित्सा कला के लिए कितना खतरनाक साबित हो सकता है, औषधि-विक्रेता के साथ मिलकर Zadig को दूसरी दुनिया में बेसिलिस्क खोजने के लिए भेजने की एक योजना बनाई। इस प्रकार, अपने अच्छे कार्यों के कारण इतनी लंबी आपदाओं को भुगतने के बाद, वह अब एक पेटू लॉर्ड को ठीक करने के लिए अपनी जान गंवाने की कगार पर था। उसे एक उत्कृष्ट रात्रिभोज के लिए आमंत्रित किया गया था और उसे दूसरे पाठ्यक्रम में जहर दिया जाना था, लेकिन, पहले के दौरान, उसने सौभाग्य से सुंदर Astarte से एक संदेशवाहक प्राप्त किया। "जब कोई एक सुंदर स्त्री द्वारा प्यार किया जाता है," महान जोरोस्टर कहते हैं, "तो उसे हर तरह की कठिनाई और खतरे से बाहर निकलने का सौभाग्य हमेशा प्राप्त होता है।"
युद्ध
रानी का बेबीलोन में उन सभी हर्षोल्लासों के साथ स्वागत किया गया जो हमेशा एक सुंदर राजकुमारी की वापसी पर महसूस किए जाते हैं जो आपदाओं में शामिल रही हो। बेबीलोन अब अधिक शांति में था। Hircania का राजकुमार युद्ध में मारा गया था। विजयी बेबीलोनियन लोगों ने घोषणा की कि रानी उस व्यक्ति से विवाह करेगी जिसे वे अपने संप्रभु के रूप में चुनेंगे। उन्होंने संकल्प लिया कि दुनिया का पहला स्थान, Astarte का पति और बेबीलोन का राजा होने का, गुटबाजी और साजिशों पर निर्भर नहीं होना चाहिए। उन्होंने उस व्यक्ति को राजा के रूप में स्वीकार करने की शपथ ली, जो परीक्षण पर, सबसे अधिक वीरता और सबसे अधिक बुद्धिमानी से संपन्न पाया जाएगा। तदनुसार, शहर से कुछ लीग की दूरी पर, सूचियों के लिए एक विशाल स्थान चिह्नित किया गया था, जो शानदार एम्फीथिएटरों से घिरा हुआ था। वहां लड़ाकों को पूर्ण कवच में पहुंचना था। उनमें से प्रत्येक के पास एम्फीथिएटरों के पीछे एक अलग अपार्टमेंट था, जहां उन्हें किसी के द्वारा देखा या पहचाना नहीं जाना था। प्रत्येक को चार शूरवीरों का सामना करना था, और जो चार को जीतने के लिए भाग्यशाली थे, उन्हें फिर एक-दूसरे के साथ जुड़ना था; ताकि जो मैदान का अंतिम स्वामी बना रहे, उसे खेलों में विजेता घोषित किया जाएगा।
चार दिन बाद उसे उन्हीं हथियारों के साथ वापस आना था और मागी द्वारा प्रस्तावित पहेलियों को समझाना था। यदि वह पहेलियों को नहीं समझाता तो वह राजा नहीं होता; और भालों पर दौड़ तब तक फिर से शुरू की जानी थी जब तक कि कोई ऐसा व्यक्ति न मिल जाए जो इन दोनों युद्धों में विजेता हो; क्योंकि वे पूरी तरह से सबसे अधिक बुद्धिमानी और सबसे अजेय साहस वाले राजा को पाने के लिए दृढ़ थे। रानी को इस दौरान कड़ाई से पहरे में रखा जाना था: उसे केवल खेलों में उपस्थित होने की अनुमति थी, और वहां भी उसे घूंघट से ढका होना था; लेकिन उसे किसी भी प्रतियोगी से बात करने की अनुमति नहीं थी, ताकि वे न तो पक्ष प्राप्त कर सकें, और न ही अन्याय भुगत सकें।
इन विवरणों को Astarte ने अपने प्रेमी को बताया, यह आशा करते हुए कि उसे प्राप्त करने के लिए वह किसी भी अन्य व्यक्ति की तुलना में अधिक साहस और बुद्धिमानी प्रदर्शित करेगा। Zadig अपनी यात्रा पर निकल पड़ा, शुक्र से अपने साहस को मजबूत करने और अपनी समझ को रोशन करने की विनती की। वह इस महान दिन की पूर्व संध्या पर फरात के तट पर पहुँचा। उसने अपना प्रतीक प्रतियोगियों के बीच अंकित कराया, अपना चेहरा और नाम छिपाते हुए, जैसा कि कानून ने निर्धारित किया था; और फिर उस अपार्टमेंट में आराम करने चला गया जो उसके हिस्से में आया था। उसका मित्र Cador, जो मिस्र में उसके लिए की गई निष्फल खोज के बाद, अब बेबीलोन लौट आया था, उसने उसके तंबू में कवच का एक पूरा सूट भेजा, जो रानी की ओर से एक उपहार था; साथ ही, स्वयं अपनी ओर से, फारस के सबसे बेहतरीन घोड़ों में से एक। Zadig ने तुरंत समझ लिया कि ये उपहार Astarte द्वारा भेजे गए थे; और वहां से उसके साहस को नई ताकत मिली, और उसके प्रेम को सबसे उत्साहजनक आशाएं मिलीं।
अगले दिन, रानी को रत्नों की छतरी के नीचे बैठा देख, और बेबीलोन के सभी उच्च पदस्थ सज्जनों और महिलाओं से एम्फीथिएटर भरे हुए, लड़ाके सर्कस में दिखाई दिए। उनमें से प्रत्येक आया और अपना प्रतीक ग्रैंड मागी के चरणों में रख दिया। उन्होंने लॉटरी द्वारा अपने प्रतीकों को निकाला; और Zadig का प्रतीक अंतिम था। सबसे पहले जो आगे बढ़ा वह एक निश्चित लॉर्ड था, जिसका नाम Itobad था, बहुत अमीर और बहुत व्यर्थ, लेकिन थोड़े साहस, कम कौशल, और शायद ही किसी बुद्धिमानी के साथ। उसके सेवकों ने उसे मना लिया था कि उसके जैसा व्यक्ति राजा होना चाहिए; उसने उत्तर में कहा था, "मेरे जैसा व्यक्ति शासन करना चाहिए"; और इस प्रकार उन्होंने उसे सिर से पैर तक कवच पहनाया था। उसने हरे रंग में तामचीनी वाला सोने का कवच, हरे पंखों का एक कलगी, और हरे रिबन से सजा हुआ एक भाला पहना था। Itobad जिस तरह से अपने घोड़े को संभालता था, उससे तुरंत पता चल गया कि यह उसके जैसा व्यक्ति नहीं था जिसके लिए स्वर्ग ने बेबीलोन का राजदंड आरक्षित किया था। पहले शूरवीर ने जो उसके खिलाफ दौड़ा, उसे उसकी काठी से बाहर फेंक दिया; दूसरे ने उसे उसके घोड़े के नितंबों पर सीधा लिटा दिया, उसके पैर हवा में थे, और उसकी बाहें फैली हुई थीं। Itobad संभल गया, लेकिन इतनी बुरी तरह से कि पूरा एम्फीथिएटर हंस पड़ा। तीसरे शूरवीर ने अपने भाले का उपयोग करने से इनकार कर दिया; लेकिन, उस पर एक वार करते हुए, उसे दाहिने पैर से पकड़ा, और उसे आधा घुमाते हुए, रेत पर पटक दिया। खेल के स्क्वॉयर हंसते हुए उसके पास दौड़े, और उसे उसकी काठी में वापस बैठा दिया। चौथे प्रतियोगी ने उसे बाएं पैर से पकड़ा, और उसे दूसरी तरफ गिरा दिया। उसे उपहासपूर्ण नारों के साथ उसके तंबू में वापस ले जाया गया, जहां, कानून के अनुसार, उसे रात गुजारनी थी; और जैसे वह बड़ी कठिनाई से लंगड़ाते हुए चला, उसने कहा, "मेरे जैसे व्यक्ति के लिए क्या रोमांच है!"
अन्य शूरवीरों ने अधिक क्षमता और सफलता के साथ खुद को साबित किया। उनमें से कुछ ने दो प्रतियोगियों को जीता; उनमें से कुछ ने तीन को पराजित किया; लेकिन राजकुमार Otamus के अलावा किसी ने भी चार को नहीं जीता। अंत में Zadig ने अपनी बारी में उससे लड़ाई की। उसने कल्पना की जा सकने वाली पूरी शालीनता के साथ चार शूरवीरों को उनकी काठी से गिरा दिया। अब यह देखना बाकी था कि विजेता कौन होगा, Otamus या Zadig। पहले के हथियार सोने और नीले रंग के थे, उसी रंग की कलगी के साथ; अंतिम के सफेद थे। सभी दर्शकों की शुभकामनाएं नीले रंग के शूरवीर और सफेद रंग के शूरवीर के बीच विभाजित थीं। रानी, जिसका हृदय तीव्र धड़कन में था, सफेद रंग की सफलता के लिए स्वर्ग से प्रार्थना की।
दोनों चैंपियनों ने इतनी चपलता के साथ अपने वार और छलांगें लगाईं, उन्होंने पारस्परिक रूप से अपने भालों के साथ इतने कुशल वार दिए और प्राप्त किए, और वे अपनी काठी में इतनी मजबूती से बैठे थे, कि रानी को छोड़कर हर कोई चाहता था कि बेबीलोन में दो राजा हों। अंत में, उनके घोड़ों के थक जाने और भालों के टूट जाने के बाद, Zadig ने इस चाल का सहारा लिया: वह नीले राजकुमार के पीछे से गुजरता है; उसके घोड़े के नितंबों पर छलांग लगाता है; उसे बीच से पकड़ता है; उसे पृथ्वी पर फेंक देता है; खुद को काठी में स्थापित करता है; और जमीन पर फैले Otamus के चारों ओर घूमता है। पूरे एम्फीथिएटर ने चिल्लाकर कहा, "सफेद शूरवीर की जीत!"
Otamus तीव्र क्रोध में उठता है, और अपनी तलवार निकालता है; Zadig अपने हाथ में अपनी तलवार के साथ अपने घोड़े से कूदता है। वे दोनों अब जमीन पर हैं, एक नए युद्ध में लगे हुए हैं, जहां ताकत और चपलता बारी-बारी से जीतती है। उनके हेलमेट के पंख, उनके कंगन के स्टड, उनके कवच के छल्ले, हजारों भयंकर वारों की हिंसा से दूर-दूर तक जा गिरते हैं। वे बिंदु और किनारे के साथ प्रहार करते हैं; दाएं, बाएं, सिर पर, छाती पर; वे पीछे हटते हैं; वे आगे बढ़ते हैं; वे तलवारों को मापते हैं; वे करीब आते हैं; वे एक-दूसरे को पकड़ते हैं; वे सांपों की तरह झुकते हैं; वे शेरों की तरह हमला करते हैं; और हर पल उनके वार से आग निकलती है।
अंत में Zadig, अपनी आत्माओं को पुनः प्राप्त करके, रुकता है; एक छल करता है; Otamus पर कूदता है; उसे जमीन पर फेंकता है और उसे निहत्था कर देता है; और Otamus चिल्लाता है, "यह तुम अकेले ही हो, ओ सफेद शूरवीर, जिसे बेबीलोन पर शासन करना चाहिए!" रानी अब अपनी खुशी के चरम पर थी। नीले कवच वाले शूरवीर और सफेद कवच वाले शूरवीर को, कानून के इरादे के अनुसार, अन्य सभी के साथ, प्रत्येक को अपने अपार्टमेंट में ले जाया गया। मूक सेवक उनकी प्रतीक्षा करने और उन्हें मेज पर परोसने के लिए आए। यह आसानी से माना जा सकता है कि रानी का छोटा मूक सेवक Zadig की प्रतीक्षा कर रहा था। उन्हें अगली सुबह तक विश्राम के सुख का आनंद लेने के लिए छोड़ दिया गया, जिस समय विजेता को अपना प्रतीक ग्रैंड मागी के पास लाना था, ताकि उसकी तुलना उससे की जा सके जिसे उसने छोड़ दिया था, और खुद को प्रकट करना था।
Zadig, यद्यपि गहरे प्रेम में था, इतना थक चुका था कि वह सोए बिना न रह सका। Itobad, जो उसके पास लेटा था, उसने अपनी आँखें एक पल के लिए भी नहीं मूँदीं। वह रात में उठा, अपने कक्ष में गया, Zadig के श्वेत शस्त्र और उसके प्रतीक को ले लिया, और उनके स्थान पर अपना हरा कवच रख दिया। दिन निकलते ही वह साहसपूर्वक ग्रैंड मागी के पास गया और घोषणा की कि वह, जो इतना महान व्यक्ति है, वही विजेता है। इसकी तनिक भी आशा न थी; फिर भी, जब Zadig अभी सो ही रहा था, उसे विजेता घोषित कर दिया गया। Astarte, चकित और निराशा से भरी हुई, Babylon लौट गई। जब Zadig की नींद खुली तो अखाड़ा लगभग खाली था; उसने अपने शस्त्रों को खोजा, परंतु हरे कवच के अतिरिक्त उसे कुछ न मिला। उसे विवश होकर उसी से अपना शरीर ढकना पड़ा, क्योंकि उसके निकट अन्य कुछ भी न था। आश्चर्यचकित और क्रोधित, वह अत्यंत आवेश में उसे पहनकर उस वेशभूषा में आगे बढ़ा।
अखाड़े और सर्कस में शेष बचे लोगों ने हूटिंग और सीटी बजाकर उसका स्वागत किया। उन्होंने उसे घेर लिया और उसके मुँह पर ही उसका अपमान किया। मनुष्य ने कभी इतने क्रूर अपमान नहीं सहे थे। उसका धैर्य जवाब दे गया; अपनी तलवार से उसने भीड़ के उन लोगों को तितर-बितर कर दिया जिन्होंने उसका अपमान करने का साहस किया था; किंतु वह समझ न पा रहा था कि क्या करे। वह रानी से मिल नहीं सकता था; वह श्वेत कवच का दावा नहीं कर सकता था जिसे उसने उसे भेजा था, बिना उसे उजागर किए; और इस प्रकार, जब वह शोक में डूबी थी, वह क्रोध और व्याकुलता से भर गया था। वह Euphrates के तट पर टहलता रहा, पूर्णतः आश्वस्त कि उसके भाग्य ने उसे अपरिहार्य दुखों के लिए नियत किया है, और अपने मन में वह उन सभी दुर्भाग्यपूर्ण घटनाओं को दोहराता रहा, उस महिला के प्रसंग से लेकर जो काने पुरुषों से घृणा करती थी, उसके कवच की घटना तक। "यह," उसने कहा, "मेरे बहुत देर तक सोने का परिणाम है। यदि मैं कम सोया होता, तो मैं अब तक Babylon का राजा होता और Astarte मेरे पास होती। ज्ञान, सदाचार और साहस ने अब तक मुझे केवल दुखी करने का ही काम किया है।" उसने तब प्रोविडेंस (ईश्वरीय विधान) के विरुद्ध कुछ गुप्त बड़बड़ाहट की, और इस विचार को मानने के लिए प्रलोभित हुआ कि संसार एक क्रूर नियति द्वारा शासित है, जो भले लोगों को दबाती है और हरे कवच वाले शूरवीरों को समृद्ध करती है। उसके सबसे बड़े अपमानों में से एक यह था कि उसे वह हरा कवच पहनना पड़ा जिसने उसे ऐसे अपमानजनक व्यवहार का पात्र बनाया। एक व्यापारी के वहाँ से गुजरने पर, उसने उसे तुच्छ मूल्य पर बेच दिया और एक लबादा तथा एक लंबी टोपी खरीद ली। इस वेशभूषा में वह निराशा से भरकर Euphrates के तटों के साथ-साथ आगे बढ़ा, और चुपके से उस प्रोविडेंस को दोष देता रहा, जो इस प्रकार निरंतर कठोरता के साथ उसे प्रताड़ित कर रहा था।
संन्यासी
जब वह इस प्रकार टहल रहा था, तो उसकी भेंट एक संन्यासी से हुई, जिसकी श्वेत और आदरणीय दाढ़ी उसकी कमर तक लटक रही थी। उसके हाथ में एक पुस्तक थी, जिसे वह बड़े ध्यान से पढ़ रहा था। Zadig रुक गया, और उसने उसे झुककर नमन किया। संन्यासी ने इतनी भव्य और आकर्षक शैली में उसका अभिवादन लौटाया कि Zadig में उसके साथ बातचीत करने की जिज्ञासा जागृत हुई। उसने उससे पूछा कि वह कौन सी पुस्तक पढ़ रहा है? "यह नियतियों की पुस्तक है," संन्यासी ने कहा; "क्या तुम इसमें देखना चाहोगे?" उसने पुस्तक Zadig के हाथों में थमा दी, जो कई भाषाओं का ज्ञाता होने के बावजूद, उसका एक भी अक्षर पढ़ न सका। इससे उसकी जिज्ञासा और बढ़ गई।
"तुम," इस पवित्र पिता ने कहा, "बहुत कष्ट में प्रतीत होते हो।"
"हाय," Zadig ने उत्तर दिया, "मेरे पास इसके बहुत से कारण हैं।"
"यदि तुम मुझे अपने साथ चलने की अनुमति दो," बूढ़े ने कहा, "तो शायद मैं तुम्हारे कुछ काम आ सकूँ। मैंने अक्सर दुखी लोगों के रक्तस्राव करते हृदय पर सांत्वना का मरहम लगाया है।"
Zadig ने स्वयं को संन्यासी के व्यक्तित्व, उसकी दाढ़ी और उसकी पुस्तक के प्रति सम्मान से भरा हुआ पाया। उसने बातचीत के दौरान पाया कि वह उच्च स्तर के ज्ञान से संपन्न था। संन्यासी ने भाग्य, न्याय, नैतिकता, सर्वोच्च भलाई, मानवीय कमजोरी, और सदाचार तथा दुराचार के बारे में ऐसी ओजस्वी और मर्मस्पर्शी वाक्पटुता के साथ बात की, कि Zadig ने स्वयं को एक अनूठे आकर्षण के साथ उसकी ओर खिंचा हुआ महसूस किया। उसने Babylon लौटने तक उसके साथ रहने का आग्रह किया।
"मैं तुमसे भी यही अनुरोध करता हूँ," बूढ़े ने कहा; "मुझे Oromazes की शपथ दिलाओ कि मैं जो कुछ भी करूँ, तुम कुछ दिनों के लिए मुझे छोड़कर नहीं जाओगे।" Zadig ने शपथ ली, और वे साथ चल पड़े।
शाम को दोनों यात्री एक शानदार महल में पहुँचे। संन्यासी ने अपने और अपने साथ आए युवक के लिए आतिथ्यपूर्ण स्वागत की प्रार्थना की। दरबान ने, जिसे कोई भी आसानी से एक बड़ा सामंत समझ सकता था, उन्हें घृणा भरी विनम्रता के साथ भीतर प्रवेश कराया। उसने उन्हें एक मुख्य सेवक के पास प्रस्तुत किया, जिसने उन्हें अपने स्वामी के शानदार कक्ष दिखाए। उन्हें मेज के निचले सिरे पर बैठाया गया, महल के स्वामी द्वारा उन्हें सम्मान का तनिक भी संकेत नहीं दिया गया; किंतु उन्हें, बाकी लोगों की तरह, स्वादिष्ट और प्रचुर भोजन परोसा गया। फिर उन्हें पन्ने और माणिकों से सजे एक सुनहरे बेसिन में हाथ धोने के लिए पानी दिया गया। अंत में उन्हें एक सुंदर कक्ष में सोने के लिए ले जाया गया; और सुबह एक सेवक ने उनमें से प्रत्येक को सोने का एक टुकड़ा दिया, जिसके बाद उन्होंने विदा ली और प्रस्थान किया।
"घर का स्वामी," Zadig ने कहा, जब वे यात्रा पर आगे बढ़ रहे थे, "एक उदार व्यक्ति प्रतीत होता है, यद्यपि कुछ हद तक बहुत अहंकारी है; वह आतिथ्य के कर्तव्यों का महानता से पालन करता है।" उसी क्षण उसने देखा कि संन्यासी की एक बड़ी जेब, जो उसके पास थी, भरी हुई और फूली हुई थी; और अधिक ध्यान से देखने पर उसने पाया कि उसमें कीमती पत्थरों से जड़ा हुआ वह सुनहरा बेसिन था, जिसे संन्यासी ने चुरा लिया था। उसने इस पर कोई टिप्पणी करने का साहस नहीं किया, किंतु वह एक अजीब से आश्चर्य से भर गया था।
दोपहर के आसपास, संन्यासी एक अमीर कंजूस के घर के दरवाजे पर पहुँचा, और कुछ घंटों के लिए आतिथ्यपूर्ण स्वागत की प्रार्थना की। फटे-पुराने कपड़ों में एक बूढ़े नौकर ने उन्हें रूखे और अभद्र व्यवहार के साथ स्वीकार किया, और उन्हें अस्तबल में ले गया, जहाँ उसने उन्हें कुछ सड़े हुए जैतून, फफूँदी लगी रोटी और खट्टी बीयर दी। संन्यासी ने पिछली शाम की तरह ही संतोष के साथ खाया और पिया; और फिर बूढ़े नौकर को संबोधित करते हुए, जो उन दोनों पर नजर रखे हुए था, ताकि वे कुछ चुरा न लें, और उन्हें जाने के लिए असभ्यता से दबाव डाल रहा था, उसने उसे सुबह मिले सोने के दो टुकड़े दे दिए, और उसकी महान शिष्टता के लिए धन्यवाद दिया।
"कृपया," उसने आगे कहा, "मुझे अपने स्वामी से बात करने की अनुमति दें।" सेवक, आश्चर्य से भर गया, और दोनों यात्रियों को भीतर ले गया। "शानदार स्वामी," संन्यासी ने कहा, "मैं तुम्हारा अत्यंत आभारी हूँ कि तुमने हमें जिस महान तरीके से आतिथ्य प्रदान किया। कृपया कृतज्ञता के एक छोटे से प्रतीक के रूप में इस सुनहरे बेसिन को स्वीकार करें।" कंजूस चौंक गया, और पीछे की ओर गिरने ही वाला था, लेकिन संन्यासी ने उसे आश्चर्य से उबरने का समय दिए बिना, अपने युवा सह-यात्री के साथ तुरंत प्रस्थान कर दिया।
"पिता," Zadig ने कहा, "इन सब का क्या अर्थ है? तुम मुझे अन्य पुरुषों से पूरी तरह भिन्न प्रतीत होते हो; तुम उस स्वामी से कीमती पत्थरों से जड़ा सुनहरा बेसिन चुरा लेते हो जिसने तुम्हारा शानदार स्वागत किया, और उसे उस कंजूस को दे देते हो जो तुम्हारे साथ अपमानजनक व्यवहार करता है।"
"पुत्र," बूढ़े ने उत्तर दिया, "यह शानदार स्वामी, जो अजनबियों को केवल अहंकार और दिखावे के लिए स्वीकार करता है, इससे अधिक बुद्धिमान हो जाएगा; और कंजूस आतिथ्य के कर्तव्यों का पालन करना सीखेगा। किसी भी बात पर आश्चर्य न करो, बस मेरे पीछे आओ।"
Zadig अभी यह नहीं जान पाया था कि वह मनुष्यों में सबसे मूर्ख के साथ है या सबसे विवेकपूर्ण के साथ; किंतु संन्यासी ने इतने अधिकार के साथ बात की कि Zadig, जो अपनी शपथ से भी बंधा था, उसके पीछे जाने से इनकार न कर सका।
शाम को वे एक ऐसे घर में पहुँचे जो समान रूप से सुंदरता और सादगी के साथ बनाया गया था, जहाँ कुछ भी फिजूलखर्ची या कंजूसी का पक्ष नहीं लेता था। इसका स्वामी एक दार्शनिक था, जिसने संसार से संन्यास ले लिया था, और जो बिना किसी उस कठोर और उदास गंभीरता के, जो अक्सर उसके जैसे चरित्र वाले पुरुषों में पाई जाती है, शांतिपूर्वक सदाचार और ज्ञान का अध्ययन करता था। उसने इस कंट्री हाउस को बनाना चुना था, जिसमें वह दिखावे से मुक्त होकर उदारतापूर्वक अजनबियों का स्वागत करता था। वह स्वयं दोनों यात्रियों से मिलने गया, जिन्हें वह एक आरामदायक कक्ष में ले गया, जहाँ उसने उनसे थोड़ा विश्राम करने का आग्रह किया। शीघ्र ही वह आया और उन्हें एक सभ्य और सुव्यवस्थित भोजन के लिए आमंत्रित किया, जिसके दौरान उसने Babylon की अंतिम क्रांतियों के बारे में बड़ी समझदारी से बात की। वह रानी के प्रति दृढ़ता से जुड़ा हुआ प्रतीत होता था, और चाहता था कि Zadig मुकुट के लिए विवाद करने हेतु अखाड़े में उपस्थित हुआ होता। "किंतु लोग," उसने आगे कहा, "Zadig जैसा राजा पाने के योग्य नहीं हैं।"
Zadig शरमा गया, और उसने अपने दुखों को दोगुना महसूस किया। वे बातचीत के दौरान इस बात पर सहमत हुए कि इस संसार की चीजें हमेशा बुद्धिमानों की इच्छाओं के अनुरूप नहीं होती हैं। संन्यासी का अभी भी यही मानना था कि प्रोविडेंस के रास्ते अस्पष्ट हैं; और यह कि मनुष्य एक ऐसे पूर्ण का न्याय करने में गलत थे, जिसका वे केवल सबसे छोटा हिस्सा ही समझते थे।
उन्होंने भावनाओं के बारे में बात की। "आह," Zadig ने कहा, "उनके प्रभाव कितने घातक हैं!"
"वे उन हवाओं में हैं," संन्यासी ने उत्तर दिया, "जो जहाज के पालों को फुलाती हैं; यह सच है, वे कभी-कभी उसे डुबो भी देती हैं, लेकिन उनके बिना वह चल ही नहीं सकती। पित्त हमें बीमार और क्रोधी बनाता है; लेकिन पित्त के बिना हम जीवित नहीं रह सकते। इस दुनिया में सब कुछ खतरनाक है, और फिर भी सब कुछ आवश्यक है।"
बातचीत आनंद पर मुड़ी; और संन्यासी ने सिद्ध किया कि यह देवता द्वारा दिया गया एक उपहार है। "क्योंकि," उसने कहा, "मनुष्य स्वयं को न तो संवेदनाएँ दे सकता है और न ही विचार; वह सब कुछ प्राप्त करता है; और दर्द तथा आनंद एक बाहरी कारण से उत्पन्न होते हैं, ठीक वैसे ही जैसे उसका अस्तित्व।"
Zadig यह देखकर चकित था कि एक व्यक्ति, जिसने इतने असाधारण कार्य किए थे, इतनी समझदारी और औचित्य के साथ तर्क करने में सक्षम था। अंत में, एक समान रूप से मनोरंजक और ज्ञानवर्धक बातचीत के बाद, मेजबान ने अपने दोनों मेहमानों को उनके कक्ष में वापस पहुँचाया, स्वर्ग को यह आशीर्वाद देते हुए कि उसने उसे इतने ज्ञान और सदाचार वाले दो व्यक्ति भेजे। उसने उन्हें इतनी सहज और महान शैली में पैसे की पेशकश की कि इससे किसी को भी बुरा न लगे। संन्यासी ने इसे स्वीकार करने से इनकार कर दिया, और कहा कि अब उसे उससे विदा लेनी होगी, क्योंकि वह सुबह होने से पहले ही Babylon के लिए निकल जाएगा। उनका अलगाव कोमल था; Zadig ने विशेष रूप से ऐसे मिलनसार चरित्र वाले व्यक्ति के प्रति स्वयं को सम्मान और स्नेह से भरा हुआ महसूस किया।
जब वह और संन्यासी अपने कक्ष में अकेले थे, तो उन्होंने अपने मेजबान की प्रशंसा में लंबा समय बिताया। दिन निकलते ही बूढ़े ने अपने साथी को जगाया। "हमें अब निकलना होगा," उसने कहा, "किंतु जब तक पूरा परिवार सो रहा है, मैं इस व्यक्ति के लिए अपने सम्मान और स्नेह का एक प्रतीक छोड़ जाऊँगा।" ऐसा कहकर, उसने एक मोमबत्ती ली और घर को आग लगा दी।
Zadig, भय से भर गया, जोर से चिल्लाया, और उसे ऐसे बर्बर कृत्य करने से रोकने का प्रयास किया; किंतु संन्यासी ने उसे एक उच्च शक्ति के साथ खींच लिया, और घर जल्द ही आग की लपटों में घिर गया। संन्यासी, जो अपने साथी के साथ पहले ही काफी दूर जा चुका था, ने महान शांति के साथ उस अग्निकांड की ओर पीछे मुड़कर देखा।
"भगवान का शुक्र है," उसने कहा, "मेरे प्रिय मेजबान का घर पूरी तरह नष्ट हो गया! सुखी व्यक्ति!"
इन शब्दों पर Zadig का मन एक साथ हँसने, उस सम्मानित पिता को कोसने, उसे पीटने, और भाग जाने का हुआ। किंतु उसने इनमें से कुछ भी नहीं किया, क्योंकि संन्यासी के शक्तिशाली प्रभाव के आगे अब भी झुका हुआ, वह अपनी इच्छा के विरुद्ध, अगले पड़ाव तक उसके पीछे चला गया।
यह एक परोपकारी और सदाचारी विधवा का घर था, जिसका चौदह वर्ष का एक भतीजा था, जो एक सुंदर और होनहार युवक था, और उसकी एकमात्र आशा थी। उसने अपने घर के सम्मान का पालन जितनी अच्छी तरह से हो सकता था, किया। अगले दिन, उसने अपने भतीजे को अजनबियों को एक पुल तक ले जाने का आदेश दिया, जो हाल ही में टूट जाने के कारण, पार करने में अत्यंत खतरनाक हो गया था। युवक उनके आगे बड़ी तत्परता से चलने लगा। जैसे ही वे पुल पार कर रहे थे, "आओ," संन्यासी ने युवक से कहा, "मुझे तुम्हारी आंटी के प्रति अपनी कृतज्ञता दिखानी है।" फिर उसने उसे बालों से पकड़ा और नदी में डुबो दिया। लड़का डूब गया, पानी की सतह पर फिर से दिखाई दिया, और धारा द्वारा निगल लिया गया।
"ओ राक्षस! ओ तुम मानवता के सबसे दुष्ट व्यक्ति!" Zadig चिल्लाया।
"तुमने अधिक धैर्य के साथ व्यवहार करने का वादा किया था," संन्यासी ने उसे बीच में टोकते हुए कहा। "जान लो कि उस घर के खंडहरों के नीचे जिसे प्रोविडेंस ने आग के हवाले कर दिया है, स्वामी को एक विशाल खजाना मिला है। जान लो कि यह युवक, जिसका जीवन प्रोविडेंस ने छोटा कर दिया है, एक वर्ष के भीतर अपनी आंटी की, और दो वर्ष के भीतर तुम्हारी हत्या कर देता।"
"किसने तुम्हें यह बताया, बर्बर व्यक्ति?" Zadig चिल्लाया; "और भले ही तुमने इस घटना को अपनी नियतियों की पुस्तक में पढ़ लिया हो, क्या तुम्हें एक ऐसे युवक को डुबाने की अनुमति है जिसने कभी तुम्हारा कोई नुकसान नहीं किया?"
जब Babylonian इस प्रकार चिल्ला रहा था, तो उसने देखा कि बूढ़े की अब दाढ़ी नहीं थी, और उसका चेहरा युवावस्था की विशेषताओं और रंगत को धारण कर रहा था। संन्यासी का लबादा गायब हो गया, और चार सुंदर पंखों ने प्रकाश से जगमगाते एक राजसी शरीर को ढंक लिया।
"ओ स्वर्ग के दूत! ओ दिव्य फरिश्ते!" Zadig ने विनम्रतापूर्वक जमीन पर गिरते हुए चिल्लाया, "क्या तुम एक कमजोर नश्वर प्राणी को प्रोविडेंस के शाश्वत आदेशों के प्रति समर्पण सिखाने के लिए Empyrean (स्वर्ग) से नीचे उतरे हो?"
"मनुष्य," फरिश्ते Jesrad ने कहा, "बिना कुछ जाने ही सबका न्याय करते हैं; और, सभी मनुष्यों में, तुम ही सबसे अधिक प्रबुद्ध होने के योग्य हो।"
Zadig ने बोलने की अनुमति मांगी। "मैं स्वयं पर अविश्वास करता हूँ," उसने कहा, "किंतु क्या मैं तुम्हारे सामने उस एक संदेह को स्पष्ट करने का अनुरोध करने का साहस कर सकता हूँ जो अभी भी मेरे मन में है? क्या इस युवक को सुधारना और उसे सदाचारी बनाना, उसे डुबो देने से बेहतर नहीं होता?"
"यदि वह सदाचारी होता," Jesrad ने उत्तर दिया, "और लंबा जीवन जीता, तो उसका भाग्य यही होता कि वह स्वयं, उस पत्नी के साथ जिसे वह विवाह करता, और उस बच्चे के साथ जो उससे पैदा होता, मारा जाता।"
"किंतु क्यों," Zadig ने कहा, "यह आवश्यक है कि अपराध और दुर्भाग्य हों, और ये दुर्भाग्य भले लोगों पर पड़ें?"
"दुष्ट," Jesrad ने उत्तर दिया, "हमेशा दुखी रहते हैं; वे पृथ्वी पर बिखरे हुए कुछ न्यायप्रिय लोगों को साबित करने और परखने का काम करते हैं; और कोई भी बुराई ऐसी नहीं है जो किसी अच्छाई का कारण न हो।"
"किंतु," Zadig ने कहा, "मान लीजिए कि केवल अच्छाई होती और कोई बुराई बिल्कुल न होती।"
"तब," Jesrad ने उत्तर दिया, "यह पृथ्वी एक और पृथ्वी होती। घटनाओं की श्रृंखला एक और क्रम में व्यवस्थित होती और बुद्धि द्वारा निर्देशित होती; किंतु यह दूसरा क्रम, जो पूर्ण होता, केवल सर्वोच्च सत्ता के शाश्वत निवास में ही मौजूद हो सकता है, जहाँ कोई बुराई नहीं पहुँच सकती। देवता ने लाखों दुनिया बनाई हैं, जिनमें से एक भी दूसरी के समान नहीं है। यह विशाल विविधता उनकी अपार शक्ति का प्रभाव है। पृथ्वी के पेड़ों के बीच दो पत्तियाँ, या स्वर्ग के असीमित विस्तार में दो गोले बिल्कुल समान नहीं हैं; और जो कुछ भी तुम उस छोटे परमाणु पर देखते हो जिसमें तुम पैदा हुए हो, उसे उस व्यक्ति के अपरिवर्तनीय आदेश के अनुसार, जिसने सब कुछ समाहित किया है, अपने उचित समय और स्थान पर होना चाहिए। मनुष्य सोचते हैं कि यह बच्चा जो अभी नष्ट हुआ है, संयोग से पानी में गिर गया है; और यह उसी संयोग से है कि यह घर जल गया है; किंतु संयोग जैसी कोई चीज नहीं है; सब कुछ या तो एक परीक्षण है, या एक सजा, या एक इनाम, या एक दूरदर्शिता है। उस मछुआरे को याद करो जिसने खुद को मानवता का सबसे दुखी व्यक्ति माना था। Oromazes ने तुम्हें उसका भाग्य बदलने के लिए भेजा था। अब, कमजोर नश्वर प्राणी, उसके विरुद्ध बहस करना बंद करो जिसकी तुम्हें आराधना करनी चाहिए।"
"किंतु," Zadig ने कहा--जैसे ही उसने "किंतु" शब्द का उच्चारण किया, फरिश्ते ने दसवें क्षेत्र की ओर उड़ान भरी। Zadig ने घुटनों के बल प्रोविडेंस की आराधना की, और समर्पण कर दिया। फरिश्ते ने ऊपर से चिल्लाकर कहा, "अपना रास्ता Babylon की ओर मोड़ो।"
पहेलियाँ
Zadig, एक तरह से मंत्रमुग्ध, और उस व्यक्ति की तरह जिसके सिर पर वज्रपात हुआ हो, बिना किसी उद्देश्य के चलता रहा। वह उसी दिन Babylon में प्रवेश किया जब जो लोग टूर्नामेंट में लड़े थे, वे पहेलियों को समझाने और ग्रैंड मागी के सवालों के जवाब देने के लिए महल के भव्य दालान में इकट्ठे हुए थे। सभी शूरवीर पहले ही पहुँच चुके थे, सिवाय हरे कवच वाले शूरवीर के। जैसे ही Zadig शहर में दिखाई दिया, लोग उसके चारों ओर जमा हो गए; हर आँख उस पर टिकी थी; हर मुँह उसे आशीर्वाद दे रहा था, और हर हृदय उसे साम्राज्य का शासक देखना चाहता था। ईर्ष्यालु व्यक्ति ने उसे गुजरते देखा; उसने भौहें सिकोड़ीं और दूसरी ओर मुड़ गया। लोग उसे उस स्थान पर ले गए जहाँ सभा आयोजित की गई थी। रानी, जिसे उसके आगमन की सूचना मिली थी, आशा और भय की सबसे हिंसक उथल-पुथल का शिकार हो गई। वह चिंता और आशंका से भरी हुई थी। वह यह नहीं समझ पा रही थी कि Zadig बिना शस्त्रों के क्यों था, न ही यह कि Itobad ने श्वेत कवच क्यों पहना था। Zadig को देखकर एक भ्रमित बुदबुदाहट उठी। वे उसे देखकर समान रूप से चकित और मंत्रमुग्ध थे; किंतु सभा में केवल उन शूरवीरों को उपस्थित होने की अनुमति थी जो लड़े थे।
"मैं अन्य शूरवीरों की तरह ही लड़ा हूँ," Zadig ने कहा, "किंतु यहाँ कोई दूसरा मेरे शस्त्र पहने हुए है; और जब तक मैं अपनी बात की सच्चाई साबित करने का सम्मान पाने की प्रतीक्षा करता हूँ, मैं पहेलियों को समझाने के लिए खुद को प्रस्तुत करने की स्वतंत्रता की मांग करता हूँ।" मतदान के लिए प्रश्न रखा गया, और ईमानदारी के लिए उसकी प्रतिष्ठा अभी भी उनके दिमाग में इतनी गहराई से अंकित थी कि उन्होंने बिना किसी हिचकिचाहट के उसे स्वीकार कर लिया।
ग्रैंड मागी द्वारा प्रस्तावित पहला प्रश्न था: "संसार की सभी चीजों में से वह क्या है जो सबसे लंबी और सबसे छोटी है, सबसे तेज और सबसे धीमी है, सबसे अधिक विभाज्य और सबसे विस्तृत है, सबसे अधिक उपेक्षित और सबसे अधिक पछतावा करने वाली है, जिसके बिना कुछ भी नहीं किया जा सकता, जो छोटी से छोटी चीज को खा जाती है, और बड़ी से बड़ी चीज को जीवंत करती है?"
Itobad को बोलना था। उसने उत्तर दिया कि वह, जो इतना महान व्यक्ति है, पहेलियों को नहीं समझता, और यह उसके लिए पर्याप्त है कि उसने अपनी ताकत और वीरता से विजय प्राप्त की है। कुछ ने कहा कि पहेलियों का अर्थ भाग्य है; कुछ ने पृथ्वी; और अन्य ने प्रकाश। Zadig ने कहा कि वह समय है। "कुछ भी नहीं," उसने आगे कहा, "इससे अधिक लंबा है, क्योंकि यह अनंत काल का माप है; कुछ भी नहीं इससे अधिक छोटा है, क्योंकि यह हमारी परियोजनाओं के पूरा होने के लिए अपर्याप्त है; इंतजार करने वाले के लिए इससे अधिक धीमा कुछ भी नहीं, आनंद लेने वाले के लिए इससे अधिक तीव्र कुछ भी नहीं; महानता में, यह अनंत तक फैला हुआ है; लघुता में, यह अनंत रूप से विभाज्य है; सभी मनुष्य इसकी उपेक्षा करते हैं; सभी इसके खो जाने का पछतावा करते हैं; इसके बिना कुछ भी नहीं किया जा सकता; यह जो कुछ भी आने वाली पीढ़ी तक पहुँचाने के योग्य नहीं है, उसे विस्मृति के हवाले कर देता है, और जो कार्य वास्तव में महान हैं, उन्हें अमर बना देता है।" सभा ने स्वीकार किया कि Zadig सही था।
अगला प्रश्न था: "वह कौन सी चीज है जिसे हम बिना धन्यवाद के प्राप्त करते हैं, जिसका आनंद हम यह जाने बिना लेते हैं कि कैसे, जिसे हम दूसरों को देते हैं जब हम नहीं जानते कि हम कहाँ हैं, और जिसे हम बिना जाने खो देते हैं?"
हर किसी ने अपनी व्याख्या दी। केवल Zadig ने अनुमान लगाया कि वह जीवन है, और अन्य सभी पहेलियों को भी उसी सरलता के साथ स्पष्ट किया। Itobad हमेशा यही कहता रहा कि इससे आसान कुछ भी नहीं है, और यदि उसने परेशानी उठाई होती तो वह भी उसी तत्परता के साथ उनका उत्तर दे सकता था। फिर न्याय, सर्वोच्च भलाई और शासन की कला पर प्रश्न प्रस्तावित किए गए। Zadig के उत्तरों को सबसे ठोस माना गया। "कितने दुख की बात है," उन्होंने कहा, "कि इतना महान प्रतिभाशाली व्यक्ति इतना बुरा शूरवीर हो!"
"प्रसिद्ध सामंतों," Zadig ने कहा, "मुझे टूर्नामेंट में जीतने का सम्मान मिला है। श्वेत कवच मेरा ही है। लॉर्ड Itobad ने मेरी नींद के दौरान इस पर कब्जा कर लिया। उसने शायद सोचा होगा कि यह हरे कवच से अधिक उस पर जमेगा। मैं अब आपकी उपस्थिति में, अपने लबादे और तलवार के साथ, उस सुंदर श्वेत कवच के खिलाफ, जो उसने मुझसे ले लिया है, यह साबित करने के लिए तैयार हूँ कि मैं ही हूँ जिसने बहादुर Otamus को जीतने का सम्मान प्राप्त किया है।"
Itobad ने सबसे बड़े आत्मविश्वास के साथ चुनौती स्वीकार की। उसे तनिक भी संदेह नहीं था कि हेलमेट, कवच और बाज़ुओं के रक्षक से सुसज्जित होकर, वह टोपी और नाइटगाउन पहने हुए एक चैंपियन पर आसानी से विजय प्राप्त कर लेगा। Zadig ने अपनी तलवार निकाली और रानी का अभिवादन किया, जो उसे भय और आनंद के मिश्रित भावों से देख रही थी। Itobad ने किसी का अभिवादन किए बिना अपनी तलवार निकाली। वह Zadig पर ऐसे झपटा मानो उसे किसी बात का डर न हो; वह उसे दो टुकड़ों में चीर देने के लिए तैयार था। Zadig जानता था कि उसके वार को कैसे रोकना है, उसने अपनी तलवार के सबसे मजबूत हिस्से को अपने प्रतिद्वंद्वी की तलवार के सबसे कमजोर हिस्से पर इस तरह टिकाया कि Itobad की तलवार टूट गई। जिस पर Zadig ने अपने दुश्मन की कमर पकड़कर उसे जमीन पर पटक दिया; और अपनी तलवार की नोक को उसके सीने के कवच पर टिकाते हुए कहा, "अपने आप को निहत्था होने दो, वरना तुम मरे हुए आदमी हो।"
Itobad, जो अपने जैसे व्यक्ति के साथ हुई ऐसी अपमानजनक घटनाओं पर हमेशा हैरान रहता था, Zadig के सामने झुकने को मजबूर हो गया। Zadig ने उससे बड़ी शांति के साथ उसका शानदार हेलमेट, उसका बेहतरीन कवच, उसके सुंदर बाज़ुओं के रक्षक, और उसके चमकते हुए घुटनों के रक्षक छीन लिए; खुद उन्हें पहना और इस वेशभूषा में Astarte के चरणों में खुद को डालने के लिए दौड़ पड़ा। Cador ने आसानी से साबित कर दिया कि कवच Zadig का ही था। उसे पूरी राष्ट्र की सर्वसम्मत सहमति से राजा स्वीकार कर लिया गया, और विशेष रूप से Astarte द्वारा, जिसने इतनी आपदाओं के बाद, अब अपने प्रेमी को पूरी दुनिया की नजरों में अपना पति बनने के योग्य देखने का उत्कृष्ट आनंद चखा। Itobad अपने घर वापस चला गया ताकि उसे अपने घर में लॉर्ड कहा जा सके। Zadig राजा था, और वह खुश था। रानी और Zadig ने ईश्वर की स्तुति की। उसने लुटेरे Arbogad की तलाश में दूत भेजे, जिसे उसने अपनी सेना में एक सम्मानजनक पद दिया, यह वादा करते हुए कि यदि वह एक सच्चे योद्धा की तरह व्यवहार करेगा तो उसे उच्च पदों पर पदोन्नत करेगा, और यदि उसने लुटेरे का पेशा जारी रखा तो उसे फांसी देने की धमकी दी।
Setoc को, सुंदर Almona के साथ, अरब के दिल से बुलाया गया और Babylon के व्यापार का प्रमुख बनाया गया। Cador को उसकी महान सेवाओं के अनुसार प्राथमिकता दी गई और सम्मानित किया गया। वह राजा का मित्र था; और राजा उस समय पृथ्वी पर एकमात्र सम्राट था जिसका कोई मित्र था। छोटा गूंगा भी भुलाया नहीं गया।
लेकिन न तो सुंदर Semira इस बात का सांत्वना पा सकी कि उसने विश्वास किया था कि Zadig एक आंख से अंधा हो जाएगा; और न ही Azora ने अपनी नाक काटने की कोशिश करने के लिए विलाप करना बंद किया। हालांकि, Zadig ने अपने उपहारों से उनके दुखों को कम किया। ईर्ष्यालु व्यक्ति गुस्से और शर्म से मर गया। साम्राज्य ने शांति, गौरव और समृद्धि का आनंद लिया। यह पृथ्वी का सबसे सुखद युग था; यह प्रेम और न्याय द्वारा शासित था। लोगों ने Zadig को आशीर्वाद दिया, और Zadig ने स्वर्ग को आशीर्वाद दिया।
PEDRO DE ALARÇON
कील
I
जो व्यक्ति लंबी यात्रा पर जाने के इरादे से स्टेजकोच में कदम रखता है, वह सबसे अधिक यही चाहता है कि उसके साथी सुखद हों, कि उनकी पसंद समान हो, संभवतः समान कमियां हों, वे अच्छी तरह शिक्षित हों और इतना जानते हों कि बहुत अधिक घुलना-मिलना न हो।
जब मैंने कोच का दरवाजा खोला तो मुझे दमा से पीड़ित एक बूढ़ी औरत, एक ऐसी बदसूरत औरत जो तंबाकू के धुएं की गंध बर्दाश्त नहीं कर सकती, एक ऐसी औरत जिसे गाड़ी में बैठने पर हर बार समुद्र की बीमारी (उल्टी) जैसी महसूस होती है, और छोटे फरिश्तों (बच्चों) के मिलने का डर सता रहा था जो भगवान जाने किस बात के लिए लगातार चिल्लाते और रोते रहते हैं।
कभी-कभी आपने एक खूबसूरत महिला को यात्रा साथी के रूप में पाने की उम्मीद की होगी; उदाहरण के लिए, बीस या तीस साल की एक विधवा (मान लीजिए, छत्तीस वर्ष की), जिसकी सुखद बातचीत आपको समय बिताने में मदद करेगी। लेकिन यदि आपने कभी यह विचार किया भी है, तो एक समझदार व्यक्ति के रूप में आप इसे तुरंत खारिज कर देंगे, क्योंकि आप जानते हैं कि ऐसा अच्छा भाग्य सामान्य नश्वर के हिस्से में नहीं आता है। ये विचार मेरे दिमाग में थे जब मैंने 1844 की शरद ऋतु की एक तूफानी रात को ठीक ग्यारह बजे स्टेजकोच का दरवाजा खोला। मेरे पास टिकट संख्या 2 थी, और मैं सोच रहा था कि संख्या 1 कौन हो सकता है। टिकट एजेंट ने मुझे आश्वासन दिया था कि संख्या 3 बिका नहीं है।
अंदर घोर अंधेरा था। जब मैं अंदर गया तो मैंने कहा, "शुभ रात्रि," लेकिन कोई जवाब नहीं आया। "शैतान!" मैंने खुद से कहा। "क्या मेरा यात्रा साथी बहरा, गूंगा, या सो रहा है?" फिर मैंने जोर से कहा: "शुभ रात्रि," लेकिन कोई जवाब नहीं आया।
इस पूरे समय स्टेजकोच दस घोड़ों द्वारा खींचा जाता हुआ तेजी से आगे बढ़ रहा था।
मैं हैरान था। मेरा साथी कौन था? क्या वह एक पुरुष था? क्या वह एक महिला थी? वह शांत संख्या 1 कौन था, और, वह जो कोई भी हो, उसने मेरे विनम्र अभिवादन का उत्तर क्यों नहीं दिया? एक माचिस जलाना अच्छा होता, लेकिन मैं उस समय धूम्रपान नहीं कर रहा था और मेरे पास माचिस नहीं थी। मुझे क्या करना चाहिए? मैंने अपनी स्पर्श की भावना पर भरोसा करने का निर्णय लिया, और अपना हाथ उस जगह की ओर बढ़ाया जहाँ संख्या 1 को होना चाहिए था, यह सोचकर कि क्या मैं रेशमी कपड़े या ओवरकोट को छूऊंगा, लेकिन वहां कुछ भी नहीं था। उसी क्षण बिजली की एक चमक, जो तेजी से आते तूफान की अग्रदूत थी, ने रात को रोशन कर दिया, और मैंने देखा कि कोच में मेरे अलावा कोई नहीं था। मैं जोर से हंसा, और फिर भी एक पल बाद मैं यह सोचने से खुद को नहीं रोक सका कि संख्या 1 का क्या हुआ।
आधे घंटे बाद हम पहले पड़ाव पर पहुंचे, और मैं गार्ड से, जो डिब्बे में अपनी लालटेन चमका रहा था, पूछने ही वाला था कि संख्या 1 क्यों नहीं है, तभी वह अंदर आई। पीली किरणों में मुझे लगा कि वह कोई दृष्टि है: एक पीली, सुंदर, आकर्षक महिला, जो गहरे शोक के कपड़ों में थी।
यहाँ मेरे सपने का पूर्ण रूप था, वह विधवा जिसकी मैंने उम्मीद की थी।
मैंने कोच में सहायता करने के लिए अनजान महिला की ओर अपना हाथ बढ़ाया, और वह मेरे बगल में बैठ गई, बुदबुदाई: "धन्यवाद, महोदय। शुभ रात्रि," लेकिन ऐसे लहजे में जो इतना दुखद था कि वह मेरे दिल तक उतर गया।
"कितना दुर्भाग्यपूर्ण है," मैंने सोचा। "यहाँ से मलागा के बीच केवल पचास मील हैं। काश यह कोच कमचटका जा रही होती।" गार्ड ने दरवाजा बंद कर दिया, और हम अंधेरे में थे। मैंने कामना की कि तूफान जारी रहे और हमें बिजली की कुछ और चमक देखने को मिले। लेकिन तूफान नहीं था। वह दूर चला गया, पीछे केवल कुछ फीके तारे छोड़ गया, जिनका प्रकाश व्यावहारिक रूप से कुछ भी नहीं था। मैंने बातचीत शुरू करने का एक साहसी प्रयास किया।
"क्या आप ठीक महसूस कर रही हैं?"
"क्या आप मलागा जा रही हैं?"
"क्या आपको अल्हम्ब्रा पसंद आया?"
"आप ग्रेनाडा से आ रही हैं?"
"क्या रात नम नहीं है?"
जिन प्रश्नों का उसने क्रमशः उत्तर दिया:
"धन्यवाद, बहुत अच्छी हूँ।"
"हाँ।"
"नहीं, महोदय।"
"हाँ!"
"भयानक!"
यह बिल्कुल निश्चित था कि मेरी यात्रा साथी बातचीत की इच्छुक नहीं थी। मैंने उससे कहने के लिए कुछ मौलिक सोचने की कोशिश की, लेकिन मुझे कुछ भी नहीं सूझा, इसलिए मैं एक पल के लिए ध्यान में खो गया। यह महिला पहले पड़ाव पर ग्रेनाडा के बजाय क्यों चढ़ी? वह अकेली क्यों थी? क्या वह विवाहित थी? क्या वह वास्तव में विधवा थी? वह इतनी उदास क्यों थी? मुझे निश्चित रूप से उससे इनमें से कोई भी प्रश्न पूछने का अधिकार नहीं था, और फिर भी वह मुझे दिलचस्प लगी। काश सूरज उग आता। दिन के समय कोई भी खुलकर बात कर सकता है, लेकिन घोर अंधेरे में एक तरह का दमन महसूस होता है, यह अनुचित लाभ उठाने जैसा लगता है।
मेरी अनजान साथी रात भर एक पल के लिए भी नहीं सोई। मैं यह उसकी सांसों और उसकी आहों से बता सकता था। शायद यह जोड़ने की आवश्यकता नहीं है कि मैं भी नहीं सोया। एक बार मैंने उससे पूछा: "क्या आप बीमार महसूस कर रही हैं?" और उसने उत्तर दिया: "नहीं, महोदय, धन्यवाद। यदि मैंने आपकी नींद खराब की है तो क्षमा करें।"
"नींद!" मैंने तिरस्कार से कहा। "मैं सोना नहीं चाहता। मुझे डर था कि आप कष्ट में हैं।"
"ओह, नहीं," उसने एक ऐसी आवाज में कहा, जो उसके शब्दों का खंडन करती थी, "मैं कष्ट में नहीं हूँ।"
अंततः सूरज उग आया। वह कितनी सुंदर थी! मेरा मतलब महिला से है, सूरज से नहीं। उसके चेहरे पर कितना गहरा दुख था और उसकी सुंदर आंखों की गहराई में क्या छिपा था!
वह सुरुचिपूर्ण ढंग से कपड़े पहने हुए थी और स्पष्ट रूप से एक अच्छे परिवार से थी। प्रत्येक हाव-भाव में विशिष्टता की छाप थी। वह उस तरह की महिला थी जिसे आप ओपेरा के मुख्य बॉक्स में देखने की उम्मीद करते हैं, गहनों से जगमगाती, प्रशंसकों से घिरी हुई।
हमने कोल्मेनर में नाश्ता किया। उसके बाद मेरी साथी अधिक गोपनीय हो गई, और जब हम फिर से कोच में घुसे तो मैंने खुद से कहा: "फिलिप, तुम अपनी नियति से मिल चुके हो। यह अब या कभी नहीं है।"
II
अपनी भावनाओं के बारे में उससे कहे गए पहले ही शब्द पर मुझे पछतावा हुआ। वह बर्फ का एक टुकड़ा बन गई, और मैंने तुरंत वह सब कुछ खो दिया जो मैंने उसकी अच्छी कृपाओं में प्राप्त किया हो सकता था। फिर भी उसने मुझे बहुत दयालुता से उत्तर दिया: "ऐसा इसलिए नहीं है कि आप, महोदय, मुझसे प्रेम की बात कर रहे हैं, बल्कि प्रेम स्वयं ऐसी चीज है जिससे मुझे घृणा है।"
"लेकिन क्यों, प्रिय महिला?" मैंने पूछा।
"क्योंकि मेरा दिल मर चुका है। क्योंकि मैंने जुनून की हद तक प्यार किया है, और मुझे धोखा दिया गया है।"
मुझे लगा कि मुझे उससे दार्शनिक तरीके से बात करनी चाहिए और मेरी जीभ पर बहुत सी घिसी-पिटी बातें थीं, लेकिन मैंने खुद को रोक लिया। मैं जानता था कि वह जो कह रही है, उसका मतलब वही है। जब हम मलागा पहुंचे, तो उसने मुझसे एक ऐसे स्वर में कहा जिसे मैं अपने जीवन भर कभी नहीं भूलूंगा: "यात्रा के दौरान आपकी दयालुता के लिए मैं आपको हजार बार धन्यवाद देती हूं, और आशा करती हूं कि यदि मैं आपको अपना नाम और पता नहीं बताऊं तो आप मुझे माफ कर देंगे।"
"तो क्या आपका मतलब है कि हम फिर नहीं मिलेंगे?"
"कभी नहीं! और आपको, विशेष रूप से, इसका पछतावा नहीं करना चाहिए।" और फिर एक ऐसी मुस्कान के साथ जो पूरी तरह से आनंदहीन थी, उसने अपना उत्कृष्ट हाथ मेरी ओर बढ़ाया और कहा: "मेरे लिए भगवान से प्रार्थना करें।"
मैंने उसका हाथ दबाया और एक गहरा झुककर अभिवादन किया। वह एक सुंदर विक्टोरिया (गाड़ी) में चढ़ गई जो उसकी प्रतीक्षा कर रही थी, और जैसे ही वह आगे बढ़ी, उसने मुझे फिर से झुककर अभिवादन किया।
* * * * *
दो महीने बाद मैं उससे फिर मिला।
दोपहर के दो बजे मैं कॉर्डोबा जाने वाली सड़क पर एक पुरानी गाड़ी में धीरे-धीरे चल रहा था। मेरी यात्रा का उद्देश्य उस भूमि की जांच करना था जो मेरे पास उस पड़ोस में थी और सुप्रीम कोर्ट के न्यायाधीशों में से एक के साथ तीन या चार सप्ताह बिताना था, जो मेरा अंतरंग मित्र था और ग्रेनाडा विश्वविद्यालय में मेरा स्कूल का साथी रहा था।
उसने मुझे खुली बाहों से प्राप्त किया। जैसे ही मैं उसके सुंदर घर में घुसा, मैं फर्नीचर और सजावट के सही स्वाद और लालित्य को देखे बिना नहीं रह सका।
"आह, Zarco," मैंने कहा, "तुमने शादी कर ली है, और तुमने मुझे इसके बारे में कभी नहीं बताया। निश्चित रूप से यह उस व्यक्ति के साथ व्यवहार करने का तरीका नहीं था जो तुम्हें उतना ही प्यार करता था जितना मैं करता हूँ!"
"मैंने शादी नहीं की है, और इससे भी अधिक मैं कभी शादी नहीं करूंगा," न्यायाधीश ने उदासी से उत्तर दिया।
"मुझे विश्वास है कि तुम विवाहित नहीं हो, प्रिय मित्र, क्योंकि तुम ऐसा कहते हो, लेकिन मैं यह घोषणा नहीं समझ सकता कि तुम कभी नहीं करोगे। तुम जरूर मजाक कर रहे होगे।"
"मैं कसम खाता हूं कि मैं सच कह रहा हूं," उसने उत्तर दिया।
"लेकिन क्या कायापलट है!" मैंने चिल्लाकर कहा। "तुम हमेशा विवाह के समर्थक रहे हो, और पिछले दो वर्षों से तुम मुझे लिख रहे हो और मुझे जीवन साथी चुनने की सलाह दे रहे हो। यह अद्भुत बदलाव कहां से आया, प्रिय मित्र? तुम्हारे साथ कुछ हुआ होगा, कुछ दुर्भाग्यपूर्ण, मुझे डर है?"
"मेरे साथ?" न्यायाधीश ने थोड़ा शर्मिंदा होकर उत्तर दिया।
"हाँ, तुम्हारे साथ। कुछ हुआ है, और तुम मुझे इसके बारे में सब कुछ बताने जा रहे हो। तुम यहाँ अकेले रहते हो, व्यावहारिक रूप से खुद को इस बड़े घर में दफन कर लिया है। आओ, मुझे सब कुछ बताओ।"
न्यायाधीश ने मेरा हाथ दबाया। "हाँ, हाँ, तुम सब जान जाओगे। मुझसे अधिक दुर्भाग्यपूर्ण कोई व्यक्ति नहीं है। लेकिन सुनो, यह वह दिन है जिस पर सभी निवासी कब्रिस्तान जाते हैं, और मुझे वहां होना चाहिए, कम से कम औपचारिकता के लिए। मेरे साथ आओ। यह एक सुखद दोपहर है और उस पुरानी गाड़ी में इतनी देर सवारी करने के बाद यह सैर तुम्हें अच्छा महसूस कराएगी। कब्रिस्तान का स्थान एक सुंदर है, और मुझे पूरा यकीन है कि तुम सैर का आनंद लोगे। रास्ते में, मैं तुम्हें वह घटना बताऊंगा जिसने मेरा जीवन बर्बाद कर दिया, और तुम स्वयं निर्णय लोगे कि क्या मैं महिलाओं के प्रति अपनी घृणा में उचित हूँ।"
जैसे ही हम फूलों से सजी सड़क पर साथ चले, मेरे मित्र ने मुझे निम्नलिखित कहानी सुनाई:
दो साल पहले जब मैं ---- में सहायक जिला अटॉर्नी था, मैंने अपने प्रमुख से Sevilla में एक महीना बिताने की अनुमति प्राप्त की। जिस होटल में मैं रुका था, वहां एक सुंदर युवा महिला थी जो विधवा के रूप में जानी जाती थी, लेकिन जिसकी उत्पत्ति, साथ ही उस शहर में रहने के उसके कारण, सभी के लिए एक रहस्य थे। उसकी स्थापना, उसकी संपत्ति, दोस्तों या परिचितों की कुल कमी और उसकी अभिव्यक्ति की उदासी, उसकी अतुलनीय सुंदरता के साथ, एक हजार अनुमानों को जन्म देती थी।
उसके कमरे सीधे मेरे कमरे के सामने थे, और मैं अक्सर उससे हॉल या सीढ़ियों पर मिलता था, उसे अभिवादन करने का मौका पाकर बहुत खुश होता था। हालांकि, वह अप्राप्य थी, और मेरे लिए परिचय प्राप्त करना असंभव था। दो सप्ताह बाद, भाग्य मुझे उसके अपार्टमेंट में प्रवेश करने का अवसर देने वाला था। मैं उस रात थिएटर गया था, और जब मैं अपने कमरे में लौटा, तो मैंने गलती से अपने कमरे के बजाय उसके अपार्टमेंट का दरवाजा खोल दिया। सुंदर महिला लैंप की रोशनी में पढ़ रही थी और जब उसने मुझे देखा तो चौंक गई। मैं अपनी गलती से इतना शर्मिंदा था कि एक पल के लिए मैं केवल अस्पष्ट शब्द ही बुदबुदा सका। मेरा भ्रम इतना स्पष्ट था कि उसे एक पल के लिए भी संदेह नहीं हो सकता था कि मैंने गलती की है। मैं दरवाजे की ओर मुड़ा, जितनी जल्दी हो सके उसकी उपस्थिति से खुद को राहत देने के इरादे से, जब उसने सबसे उत्कृष्ट विनम्रता के साथ कहा: "आपको यह दिखाने के लिए कि मुझे आपके अच्छे विश्वास पर कोई संदेह नहीं है और मैं बिल्कुल भी नाराज नहीं हूँ, मैं प्रार्थना करती हूँ कि आप मुझे फिर से बुलाएं, जानबूझकर।"
तीन दिन बीत गए इससे पहले कि मैंने उसके निमंत्रण को स्वीकार करने का साहस जुटाया। हाँ, मैं उसके प्यार में पागल था; अपनी संवेदनाओं का विश्लेषण करने का आदी होने के नाते, मैं जानता था कि मेरा जुनून केवल सबसे बड़ी खुशी या सबसे गहरे दुख में समाप्त हो सकता है। हालाँकि, तीन दिनों के अंत में मैं उसके अपार्टमेंट में गया और वहां शाम बिताई। उसने मुझे बताया कि उसका नाम Blanca था, कि उसका जन्म Madrid में हुआ था, और कि वह एक विधवा थी। उसने मेरे लिए बजाया और गाया और मुझसे अपने बारे में, अपने पेशे, अपने परिवार के बारे में हजार सवाल पूछे, और उसने जो कुछ भी कहा उसने मेरे प्यार को उसके लिए बढ़ा दिया। उस रात से मेरी आत्मा उसकी आत्मा की गुलाम थी; हाँ, और यह हमेशा के लिए रहेगी।
मैं अगली रात फिर उससे मिलने गया, और उसके बाद हर दोपहर और शाम मैं उसके साथ था। हम एक-दूसरे से प्यार करते थे, लेकिन हमारे बीच प्यार का एक भी शब्द नहीं बोला गया था।
एक शाम उसने मुझसे कहा: "मैंने बिना प्यार किए एक आदमी से शादी की। शादी के कुछ समय बाद मुझे उससे नफरत हो गई। अब वह मर चुका है। केवल भगवान जानता है कि मैंने क्या सहा। अब मैं समझती हूँ कि प्यार का क्या मतलब है; यह या तो स्वर्ग है या यह नर्क है। मेरे लिए, वर्तमान समय तक, यह नर्क रहा है।"
मैं उस रात सो नहीं सका। मैं Blanca के इन अंतिम शब्दों के बारे में सोचते हुए जागता रहा। किसी तरह यह महिला मुझे डरा रही थी। क्या मैं उसका स्वर्ग बनूंगा और वह मेरी नर्क?
मेरी छुट्टी समाप्त हो गई। मैं बीमारी का नाटक करके विस्तार के लिए पूछ सकता था, लेकिन सवाल यह था, क्या मुझे ऐसा करना चाहिए? मैंने Blanca से सलाह ली।
"तुम मुझसे क्यों पूछते हो?" उसने मेरा हाथ पकड़कर कहा।
"क्योंकि मैं तुमसे प्यार करता हूँ। क्या मैं तुम्हें प्यार करके गलत कर रहा हूँ?"
"नहीं," उसने कहा, बहुत पीली हो गई, और फिर उसने मेरी गर्दन के चारों ओर दोनों बाहें डाल दीं और उसके सुंदर होंठ मेरे होंठों से छू गए।
खैर, मैंने एक और महीने के लिए कहा और, तुम्हारे लिए धन्यवाद, प्रिय मित्र, यह मंजूर कर लिया गया। तुम्हारे प्रभाव के बिना वे मुझे इसे कभी नहीं देते।
Blanca के साथ मेरे संबंध प्यार से बढ़कर थे; वे प्रलाप, पागलपन, कट्टरता थे, इसे आप जो चाहें कहें। हर दिन उसके लिए मेरा जुनून बढ़ता गया, और कल नई खुशी के दृश्य खोलता हुआ प्रतीत हुआ। और फिर भी मैं कभी-कभी एक रहस्यमय, अपरिभाषित भय महसूस करने से नहीं बच सका। और यह मैं जानता था कि वह भी मेरे जितना ही महसूस करती थी। हम दोनों एक-दूसरे को खोने से डरते थे। एक दिन मैंने Blanca से कहा:
"हमें शादी करनी चाहिए, जितनी जल्दी हो सके।"
उसने मुझे अजीब नजर से देखा। "तुम मुझसे शादी करना चाहते हो?"
"हाँ, Blanca," मैंने कहा, "मुझे तुम पर गर्व है। मैं तुम्हें पूरी दुनिया को दिखाना चाहता हूँ। मैं तुमसे प्यार करता हूँ और मैं तुम्हें चाहता हूँ, शुद्ध, महान, और पवित्र जैसा कि तुम हो।"
"मैं तुमसे शादी नहीं कर सकती," इस समझ से बाहर महिला ने उत्तर दिया। वह कभी कोई कारण नहीं बताएगी।
अंततः मेरी छुट्टी समाप्त हो गई, और मैंने उससे कहा कि अगले दिन हमें अलग होना चाहिए।
"अलग होना? यह असंभव है!" उसने चिल्लाकर कहा। "मैं तुम्हें इसके लिए बहुत प्यार करती हूँ।"
"लेकिन तुम जानती हो, Blanca, कि मैं तुम्हारी पूजा करता हूँ।"
"तो अपना पेशा छोड़ दो। मैं अमीर हूँ। हम अपना जीवन एक साथ बिताएंगे," उसने कहा, मेरे उत्तर को रोकने के लिए अपना नरम हाथ मेरे मुंह पर रख दिया।
मैंने हाथ को चूमा और फिर, धीरे से उसे हटाते हुए, मैंने उत्तर दिया: "मैं अपनी पत्नी से यह प्रस्ताव स्वीकार कर लूंगा, हालांकि मेरे लिए अपना करियर छोड़ना एक बलिदान होगा; लेकिन मैं इसे उस महिला से स्वीकार नहीं करूंगा जो मुझसे शादी करने से इनकार करती है।"
Blanca कई मिनटों तक विचारशील रही; फिर, अपना सिर ऊपर उठाते हुए, उसने मुझे देखा और बहुत शांति से कहा, लेकिन एक दृढ़ संकल्प के साथ जिसे गलत नहीं समझा जा सकता था: "मैं तुम्हारी पत्नी बनूंगी, और मैं तुमसे अपना पेशा छोड़ने के लिए नहीं कहूंगी। अपने कार्यालय वापस जाओ। अपने व्यावसायिक मामलों को व्यवस्थित करने और Sevilla लौटने के लिए सरकार से दूसरी छुट्टी सुरक्षित करने में तुम्हें कितना समय लगेगा?"
"एक महीना।"
"एक महीना? खैर, यहाँ मैं तुम्हारा इंतजार करूंगी। एक महीने के भीतर वापस आओ, और मैं तुम्हारी पत्नी बनूंगी। आज पंद्रह अप्रैल है। तुम यहाँ पंद्रह मई को होगे?"
"तुम इसके बारे में निश्चिंत रह सकती हो।"
"तुम कसम खाते हो?"
"मैं कसम खाता हूँ।"
"तुम मुझसे प्यार करते हो?"
"मेरे जीवन से भी ज्यादा।"
"तो जाओ, और वापस आओ। विदाई।"
मैं उसी दिन चला गया। जिस क्षण मैं घर पहुंचा, मैंने अपनी दुल्हन को प्राप्त करने के लिए अपने घर को व्यवस्थित करना शुरू कर दिया। जैसा कि तुम जानते हो, मैंने एक और छुट्टी के लिए आग्रह किया, और इतनी जल्दी मैंने अपने व्यावसायिक मामलों को व्यवस्थित किया कि दो सप्ताह के अंत में मैं Sevilla लौटने के लिए तैयार था।
मुझे तुम्हें बताना चाहिए कि इस पखवाड़े के दौरान मुझे Blanca से एक भी पत्र नहीं मिला, हालांकि मैंने उसे छह लिखे। मैं तुरंत Sevilla के लिए रवाना हो गया, उस शहर में तीस अप्रैल को पहुंचा, और तुरंत उस होटल में गया जहाँ हम पहली बार मिले थे।
मुझे पता चला कि Blanca मेरे प्रस्थान के दो दिन बाद वहां से चली गई थी बिना किसी को अपना गंतव्य बताए।
मेरे आक्रोश, मेरी निराशा, मेरे दुख की कल्पना करो। वह मेरे लिए एक लाइन छोड़े बिना, मुझे यह बताए बिना कि वह कहाँ जा रही है, चली गई। यह कभी मेरे दिमाग में नहीं आया कि पंद्रह मई तक Sevilla में रहूं यह पता लगाने के लिए कि क्या वह उस तारीख को वापस आएगी। तीन दिन बाद मैंने अपना अदालती काम संभाल लिया और उसे भूलने का प्रयास किया।
* * * * *
मेरे मित्र Zarco के कहानी खत्म करने के कुछ क्षण बाद, हम कब्रिस्तान पहुंचे।
यह केवल जमीन का एक छोटा सा टुकड़ा है जो क्रूस के एक वास्तविक जंगल से ढका हुआ है और एक कम पत्थर की दीवार से घिरा हुआ है। जैसा कि स्पेन में अक्सर होता है, जब कब्रिस्तान बहुत छोटे होते हैं, तो दूसरे को नीचे करने के लिए एक ताबूत को खोदना आवश्यक होता है। इस प्रकार कब्र से निकाले गए लोगों को कब्रिस्तान के एक कोने में ढेर में फेंक दिया जाता है, जहां खोपड़ियां और हड्डियां घास के ढेर की तरह जमा हो जाती हैं। जैसे ही हम गुजर रहे थे, Zarco और मैंने खोपड़ियों को देखा, यह सोचते हुए कि वे किसकी रही होंगी, अमीर या गरीब, महान या साधारण।
अचानक न्यायाधीश झुक गया, और एक खोपड़ी उठाते हुए, आश्चर्य से चिल्लाया:
"यहाँ देखो, मेरे दोस्त, यह क्या है? यह निश्चित रूप से एक कील है!"
हाँ, एक लंबी कील उसके हाथ में मौजूद खोपड़ी के ऊपरी हिस्से में ठोक दी गई थी। कील को सिर में ठोक दिया गया था, और नोक ने उस हिस्से में प्रवेश कर लिया था जो मुंह की छत हुआ करती थी।
इसका क्या मतलब हो सकता था? उसने अनुमान लगाना शुरू किया, और जल्द ही हम दोनों भय से भर गए।
"मैं प्रोविडेंस के हाथ को पहचानता हूँ!" न्यायाधीश चिल्लाए। "स्पष्ट रूप से एक भयानक अपराध किया गया है, और यदि यह दुर्घटना न होती तो यह कभी प्रकाश में न आता। मैं अपना कर्तव्य पूरा करूँगा, और तब तक विश्राम नहीं करूँगा जब तक कि मैं हत्यारे को फांसी के तख्ते तक नहीं पहुँचा देता।"
III
मेरा मित्र जार्को स्पेन के सबसे पैने आपराधिक न्यायाधीशों में से एक था। कुछ ही दिनों के भीतर उसने पता लगा लिया कि जिस खोपड़ी का यह अवशेष था, उसका शव एक भद्दे लकड़ी के ताबूत में दफनाया गया था जिसे कब्र खोदने वाले ने अपने साथ घर ले लिया था, इस इरादे से कि वह इसे जलावन के काम में लाएगा। सौभाग्य से, उस व्यक्ति ने अभी तक इसे जलाया नहीं था, और ढक्कन पर न्यायाधीश ने प्रारंभिक अक्षरों को पढ़ने में सफलता पा ली: "A.G.R." साथ ही दफनाने की तिथि भी। उसने तुरंत पड़ोस के हर चर्च की पैरिश की पुस्तकों की तलाशी ली, और एक सप्ताह बाद उसे निम्नलिखित प्रविष्टि मिली:
"---- गाँव के सैन सेबस्टियन के पैरिश चर्च में, 4 मई, 1843 को, हमारे पवित्र धर्म द्वारा निर्धारित अंतिम संस्कार की रीतियाँ डॉन अल्फोंज़ो गुटिरेज़ रोमेरल के शरीर पर निभाई गईं, और उन्हें कब्रिस्तान में दफना दिया गया। वे इसी गाँव के मूल निवासी थे और उन्होंने न तो पवित्र संस्कार प्राप्त किया था, न ही उन्होंने स्वीकारोक्ति की थी, क्योंकि इकतालीस वर्ष की आयु में एपोप्लेक्सी (मस्तिष्क का दौरा) से उनकी अचानक मृत्यु हो गई थी। उनका विवाह मैड्रिड की मूल निवासी डोना गैब्रिएला ज़हारा डेल वैले से हुआ था, और उनके पीछे कोई संतान नहीं थी।"
न्यायाधीश ने मुझे उपरोक्त प्रमाण पत्र दिया, जिसे पैरिश पादरी द्वारा विधिवत प्रमाणित किया गया था, और चिल्लाया: "अब सब कुछ दिन के उजाले की तरह स्पष्ट है, और मुझे यकीन है कि एक सप्ताह के भीतर हत्यारा गिरफ्तार कर लिया जाएगा। इस मामले में एपोप्लेक्सी असल में आदमी के सिर में ठुकी हुई एक लोहे की कील है, जिसने A.G.R. को त्वरित और अचानक मृत्यु दी। मेरे पास कील है, और मैं जल्द ही हथौड़ा भी ढूंढ लूंगा।"
पड़ोसियों की गवाही के अनुसार, सेñोर रोमेरल एक युवा और अमीर जमींदार थे जो मूल रूप से मैड्रिड से आए थे, जहाँ उन्होंने एक सुंदर पत्नी से शादी की थी; पति की मृत्यु से चार महीने पहले, उनकी पत्नी अपने परिवार के साथ कुछ महीने बिताने मैड्रिड चली गई थी; वह युवती अप्रैल के अंतिम दिनों में घर लौटी, यानी, मैड्रिड जाने के लिए अपने पति का आवास छोड़ने के साढ़े तीन महीने बाद; सेñोर रोमेरल की मृत्यु उनके लौटने के लगभग एक सप्ताह बाद हुई। अपने पति की अचानक मृत्यु से विधवा को जो सदमा लगा वह इतना गहरा था कि वह बीमार पड़ गई और उसने अपने दोस्तों को सूचित किया कि वह उसी जगह पर रहना जारी नहीं रख सकती जहाँ हर चीज़ उसे उस व्यक्ति की याद दिलाती है जिसे उसने खो दिया था, और मई के मध्य से ठीक पहले, अपने पति की मृत्यु के दस या बारह दिन बाद, वह मैड्रिड के लिए रवाना हो गई थी।
मृतक के सेवकों ने गवाही दी थी कि दंपति एक साथ मिल-जुलकर नहीं रहते थे और अक्सर झगड़ते रहते थे; कि साढ़े तीन महीने की अनुपस्थिति जो दंपति के साथ रहने के अंतिम आठ दिनों से पहले थी, व्यावहारिक रूप से एक समझौता थी कि वे अंततः अलग हो जाएंगे, क्योंकि उनकी शादी की तारीख से ही उनके बीच रहस्यमय मतभेद मौजूद थे; कि मृतक की मृत्यु के दिन, पति और पत्नी दोनों मृतक के बेडरूम में साथ थे; कि आधी रात को घंटी ज़ोर से बजी और उन्होंने पत्नी के रोने की आवाज़ सुनी; कि वे कमरे की ओर दौड़े और दरवाज़े पर पत्नी मिली, जो बहुत पीली और अत्यधिक परेशान थी, और वह चिल्लाई: "एक एपोप्लेक्सी! डॉक्टर को बुलाओ! मेरे बेचारे पति मर रहे हैं!" कि जब वे कमरे में घुसे तो उन्होंने अपने मालिक को एक सोफे पर पड़ा पाया, और वह मर चुका था। जिस डॉक्टर को बुलाया गया था उसने प्रमाणित किया कि सेñोर रोमेरल की मृत्यु सेरेब्रल कंजेशन (मस्तिष्क में रक्त के जमाव) से हुई थी।
तीन चिकित्सा विशेषज्ञों ने गवाही दी कि इस तरह से हुई मृत्यु को एपोप्लेक्सी से अलग नहीं माना जा सकता था। जिस चिकित्सक को बुलाया गया था उसने कील के सिर की तलाश करने के बारे में नहीं सोचा था, जो पीड़ित के बालों से ढका हुआ था, और इस चूक के लिए वह किसी भी तरह से दोषी नहीं था।
न्यायाधीश ने तुरंत सेñोर रोमेरल की विधवा, डोना गैब्रिएला ज़हारा डेल वैले की गिरफ्तारी के लिए वारंट जारी कर दिया।
"मुझे बताओ," मैंने एक दिन न्यायाधीश से पूछा, "क्या तुम्हें लगता है कि तुम कभी इस महिला को पकड़ पाओगे?"
"मुझे इसका यकीन है।"
"क्यों?"
"क्योंकि इन सभी नियमित आपराधिक मामलों के बीच कभी-कभी वह घटित होता है जिसे एक नाटकीय नियति कहा जा सकता है जो कभी विफल नहीं होती। इसे दूसरे शब्दों में कहें तो: जब हड्डियाँ गवाही देने के लिए कब्र से बाहर आती हैं, तो न्यायाधीश के लिए करने को बहुत कम रह जाता है।"
मेरे मित्र की उम्मीदों के बावजूद, गैब्रिएला नहीं मिली, और तीन महीने बाद उसे, स्पेन के कानूनों के अनुसार, उसकी अनुपस्थिति में मुकदमा चलाया गया, दोषी पाया गया, और मौत की सजा सुनाई गई।
मैं घर लौट आया, अगले वर्ष जार्को के साथ रहने का वादा किए बिना नहीं।
IV
वह सर्दी मैंने ग्रेनाडा में बिताई। एक शाम मुझे एक प्रमुख स्पेनिश महिला द्वारा आयोजित एक भव्य दावत में आमंत्रित किया गया था। जैसे ही मैं शानदार आवास की सीढ़ियाँ चढ़ रहा था, मैं एक ऐसे चेहरे को देखकर चौंक गया जिसे दक्षिणी सुंदरियों की इस भीड़ में भी आसानी से पहचाना जा सकता था। वह वही थी, मेरी अज्ञात, स्टेजकोच की रहस्यमय महिला, वास्तव में, नंबर 1, जिसके बारे में मैंने इस कथा की शुरुआत में बात की थी।
मैं उसके पास गया, अभिवादन में अपना हाथ बढ़ाते हुए। उसने मुझे तुरंत पहचान लिया।
"सेñोरा," मैंने कहा, "मैंने आपको न खोजने का अपना वादा निभाया है। मुझे नहीं पता था कि मैं आपसे यहाँ मिलूँगा। यदि मुझे इसका संदेह होता तो मैं आपको परेशान करने के डर से आने से बचता। अब जबकि मैं यहाँ हूँ, मुझे बताएं कि क्या मैं आपको पहचान सकता हूँ और आपसे बात कर सकता हूँ।"
"मैं देखती हूँ कि तुम प्रतिशोधी हो," उसने विनम्रता से उत्तर दिया, अपना छोटा हाथ मेरे हाथ में रखते हुए। "लेकिन मैं तुम्हें माफ करती हूँ। तुम कैसे हो?"
"सच कहूँ तो, मुझे नहीं पता। मेरा स्वास्थ्य--यानी, मेरी आत्मा का स्वास्थ्य, क्योंकि तुम मुझसे बॉलरूम में कुछ और नहीं पूछोगी--तुम्हारे स्वास्थ्य पर निर्भर करता है। मेरा मतलब है कि मैं तभी खुश हो सकता हूँ यदि तुम खुश हो। क्या मैं पूछ सकता हूँ कि दिल का वह घाव जिसके बारे में तुमने मुझे बताया था जब मैं तुमसे स्टेजकोच में मिला था, क्या वह भर गया है?"
"तुम उतनी ही अच्छी तरह जानते हो जितनी मैं कि कुछ घाव कभी नहीं भरते।"
एक सुंदर झुकने के साथ वह किसी परिचित से बात करने के लिए मुड़ गई, और मैंने अपने एक मित्र से पूछा जो वहां से गुजर रहा था: "क्या तुम बता सकते हो कि वह महिला कौन है?"
"एक दक्षिण अमेरिकी जिसका नाम मर्सिडीज डी मेरिडान्यूवा है।"
अगले दिन मैंने उस महिला से मुलाकात की, जो उस समय होटल ऑफ द सेवन प्लैनेट्स में रह रही थी। आकर्षक मर्सिडीज ने मेरा ऐसे स्वागत किया जैसे मैं उसका कोई करीबी दोस्त हूँ, और उसने मुझे अद्भुत अल्हम्ब्रा में उसके साथ घूमने और बाद में उसके साथ भोजन करने के लिए आमंत्रित किया। उन छह घंटों के दौरान जो हम साथ थे, उसने कई चीज़ों के बारे में बात की, और चूंकि हम हमेशा निराश प्रेम के विषय पर लौट आते थे, मैंने उसे अपने मित्र, न्यायाधीश जार्को का अनुभव बताने के लिए मजबूर महसूस किया।
उसने मुझे बहुत ध्यान से सुना और जब मैंने अपनी बात समाप्त की तो वह हंसी और बोली: "यह तुम्हारे लिए एक सबक होना चाहिए कि उन महिलाओं के प्यार में न पड़ो जिन्हें तुम नहीं जानते।"
"एक पल के लिए भी यह मत सोचो," मैंने उत्तर दिया, "कि मैंने यह कहानी गढ़ी है।"
"ओह, मुझे इसकी सच्चाई पर कोई संदेह नहीं है। शायद ग्रेनाडा के होटल ऑफ द सेवन प्लैनेट्स में कोई रहस्यमय महिला हो सकती है, और शायद वह उस महिला से मिलती-जुलती न हो जिसके प्यार में तुम्हारा दोस्त सेविला में पड़ा था। जहाँ तक मेरा सवाल है, मेरे किसी के प्यार में पड़ने का कोई जोखिम नहीं है, क्योंकि मैं एक ही आदमी से तीन बार बात नहीं करती।"
"सेñोरा! इसका मतलब यह है कि आप मुझसे दोबारा मिलने से इनकार कर रही हैं!"
"नहीं, मैं केवल आपको यह बताना चाहती हूँ कि मैं कल ग्रेनाडा छोड़ रही हूँ, और यह संभव है कि हम फिर कभी न मिलें।"
"कभी नहीं? तुमने मुझे स्टेजकोच में हमारी यादगार यात्रा के दौरान यही कहा था, और तुम देख सकती हो कि तुम अच्छी भविष्यवक्ता नहीं हो।"
मैंने गौर किया कि वह बहुत पीली पड़ गई थी। वह अचानक मेज से उठी और बोली: "खैर, चलो उसे भाग्य पर छोड़ते हैं। अपनी ओर से मैं दोहराती हूँ कि मैं तुमसे हमेशा के लिए विदा ले रही हूँ।"
उसने ये अंतिम शब्द बहुत गंभीरता से कहे, और फिर एक सुंदर झुकने के साथ, मुड़ी और उस सीढ़ी पर चढ़ गई जो होटल की ऊपरी मंजिल की ओर जाती थी।
मैं स्वीकार करता हूँ कि जिस तिरस्कारपूर्ण तरीके से उसने हमारे परिचय को समाप्त किया, उससे मैं थोड़ा परेशान था, फिर भी यह भावना उस दया में खो गई जो मैंने उसके लिए महसूस की जब मैंने उसके चेहरे पर पीड़ा के भाव देखे।
हम आखिरी बार मिले थे। ईश्वर करे कि वह आखिरी बार होता! इंसान प्रस्ताव रखता है, लेकिन भगवान फैसला करता है।
V
कुछ दिनों बाद व्यावसायिक कार्यों ने मुझे उस शहर में ला दिया जहाँ मेरा मित्र न्यायाधीश जार्को रहता था। मैंने उसे अपनी पिछली यात्रा के समय की तरह ही अकेला और उदास पाया। वह ब्लैंका के बारे में कुछ भी पता नहीं लगा सका था, लेकिन वह उसे एक पल के लिए भी भूल नहीं पा रहा था। निस्संदेह यह महिला ही उसकी नियति थी; उसका स्वर्ग या उसका नर्क, जैसा कि दुर्भाग्यपूर्ण आदमी कहा करता था।
हमें जल्द ही पता चलने वाला था कि उसकी न्यायिक अंधविश्वास पूरी तरह से उचित होने वाली थी।
मेरे आगमन के दिन की शाम को हम उसके कार्यालय में बैठे थे, पुलिस की नवीनतम रिपोर्ट पढ़ रहे थे, जो व्यर्थ ही गैब्रिएला का पता लगाने का प्रयास कर रही थी, तभी एक अधिकारी अंदर आया और न्यायाधीश को एक नोट दिया जिसमें लिखा था:
"होटल ऑफ द लायन में एक महिला है जो न्यायाधीश जार्को से बात करना चाहती है।"
"इसे कौन लाया?" न्यायाधीश ने पूछा।
"एक नौकर।"
"उसे किसने भेजा?"
"उसने कोई नाम नहीं बताया।"
न्यायाधीश ने कुछ पलों के लिए अपने सिगार के धुएं की ओर विचारपूर्वक देखा, और फिर कहा: "एक महिला! मुझसे मिलने? मुझे नहीं पता क्यों, लेकिन यह बात मुझे डरा रही है। तुम इसके बारे में क्या सोचते हो, फिलिप?"
"कि एक न्यायाधीश के रूप में इस बुलावे का जवाब देना तुम्हारा कर्तव्य है, निश्चित रूप से। शायद वह तुम्हें गैब्रिएला के बारे में कुछ जानकारी दे सके।"
"तुम सही कह रहे हो," जार्को ने उठते हुए उत्तर दिया। उसने अपनी जेब में एक रिवॉल्वर रखी, अपना लबादा अपने कंधों पर डाला और बाहर निकल गया।
दो घंटे बाद वह लौटा।
मैंने उसके चेहरे से तुरंत देख लिया कि उसे कोई बड़ी खुशी मिली होगी। उसने मुझे अपनी बाहों में लिया और मुझे जोर से गले लगाया, चिल्लाते हुए: "ओह, प्रिय मित्र, यदि तुम केवल जानते, यदि तुम केवल जानते!"
"लेकिन मुझे कुछ नहीं पता," मैंने उत्तर दिया। "तुम्हारे साथ आखिर हुआ क्या है?"
"मैं बस दुनिया का सबसे खुश इंसान हूँ!"
"लेकिन वह क्या है?"
"नोट जिसने मुझे होटल बुलाया था, वह उसी का था।"
"लेकिन किसका? गैब्रिएला ज़हारा का?"
"ओह, ऐसी बकवास बंद करो! अब इन बातों के बारे में कौन सोच रहा है? वह वही है, मैं तुम्हें बताता हूँ, दूसरी वाली!"
"स्वर्ग के नाम पर, शांत हो जाओ और मुझे बताओ कि तुम किसके बारे में बात कर रहे हो।"
"ब्लैंका के अलावा और कौन हो सकता है, मेरा प्यार, मेरा जीवन?"
"ब्लैंका?" मैंने आश्चर्य के साथ उत्तर दिया। "लेकिन उस महिला ने तुम्हें धोखा दिया था।"
"ओह, नहीं; वह सब मेरी तरफ से एक मूर्खतापूर्ण गलती थी।"
"खुद को स्पष्ट करो।"
"सुनो: ब्लैंका मुझे पूजती है!"
"ओह, तुम्हें लगता है कि वह करती है? खैर, आगे बढ़ो।"
"जब ब्लैंका और मैं पंद्रह अप्रैल को अलग हुए, तो यह तय था कि हम पंद्रह मई को फिर मिलेंगे। मेरे जाने के कुछ ही समय बाद उसे एक पत्र मिला जिसमें उसे जरूरी पारिवारिक काम के लिए मैड्रिड बुलाया गया था, और उसे मेरे पंद्रह मई तक वापस आने की उम्मीद नहीं थी, इसलिए वह पहली तारीख तक मैड्रिड में ही रही। लेकिन, जैसा कि तुम जानते हो, मैं अपनी अधीरता में इंतजार नहीं कर सका, और अपने वादे से पंद्रह दिन पहले ही लौट आया, और होटल में उसे न पाकर मैंने यह निष्कर्ष निकाल लिया कि उसने मुझे धोखा दिया है, और मैंने इंतजार नहीं किया। मैंने अपनी मूर्खता के कारण दो साल का कष्ट और पीड़ा सही है।"
"लेकिन वह तुम्हें एक पत्र लिख सकती थी।"
"उसने कहा कि वह पता भूल गई थी।"
"आह, मेरे गरीब दोस्त," मैंने चिल्लाकर कहा, "मैं देखता हूँ कि तुम खुद को समझाने की कोशिश कर रहे हो। खैर, और भी अच्छा है। अब, शादी कब हो रही है? मुझे उम्मीद है कि इतनी लंबी और अंधेरी रात के बाद विवाह का सूरज तेजस्वी होकर निकलेगा।"
"हँसो मत," जार्को चिल्लाया; "तुम मेरे बेस्ट मैन बनोगे।"
"बहुत खुशी के साथ।"
* * * * *
इंसान प्रस्ताव रखता है, लेकिन भगवान फैसला करता है। हम अभी भी पुस्तकालय में बैठे बातें कर ही रहे थे कि दरवाज़े पर दस्तक हुई। रात के लगभग दो बजे थे। न्यायाधीश और मैं दोनों चौंक गए, लेकिन हम बता नहीं सकते थे कि क्यों। नौकर ने दरवाज़ा खोला, और एक पल बाद एक आदमी इतनी तेज़ी से दौड़ने के कारण हांफता हुआ पुस्तकालय में घुस आया कि वह शायद ही बोल पा रहा था।
"अच्छी खबर, न्यायाधीश, शानदार खबर!" उसने सांस लेने के बाद कहा। "हम जीत गए हैं!"
वह व्यक्ति अभियोजन पक्ष का वकील था।
"खुद को स्पष्ट करो, मेरे प्रिय मित्र," न्यायाधीश ने उसे कुर्सी की ओर इशारा करते हुए कहा। "ऐसी कौन सी असाधारण घटना है जो तुम्हें इतनी जल्दी और सुबह के इस समय यहाँ ले आई है?"
"हमने गैब्रिएला ज़हारा को गिरफ्तार कर लिया है।"
"उसे गिरफ्तार कर लिया?" न्यायाधीश ने खुशी से चिल्लाकर कहा।
"हाँ, महोदय, वह हमारे पास है। हमारा एक जासूस एक महीने से उसका पीछा कर रहा था। उसने उसे पकड़ लिया है, और वह अब जेल की एक कोठरी में बंद है।"
"तो चलो तुरंत वहां चलते हैं!" न्यायाधीश चिल्लाए। "हम आज रात उससे पूछताछ करेंगे। मुझे मेरे सचिव को सूचित करने का एहसान करें। मामले की गंभीरता को देखते हुए, आपका स्वयं उपस्थित होना आवश्यक है। उस रक्षक को भी सूचित करें जिसके पास सेñोर रोमेरल का सिर है। शुरू से ही मेरी यह राय रही है कि यह अपराधी महिला अपने अपराध के सबूत का सामना करने पर भयानक हत्या से इनकार करने की हिम्मत नहीं करेगी। जहाँ तक तुम्हारा सवाल है," न्यायाधीश ने मेरी ओर मुड़ते हुए कहा, "मैं तुम्हें सहायक सचिव नियुक्त करता हूँ, ताकि तुम कानून का उल्लंघन किए बिना उपस्थित हो सको।"
मैंने उत्तर नहीं दिया। मेरे भीतर एक भयानक संदेह पनप रहा था, एक ऐसा संदेह जो किसी नर्क के जानवर की तरह, इस्पात के पंजे से मेरे दिल को चीर रहा था। क्या गैब्रिएला और ब्लैंका एक ही हो सकते थे? मैंने सहायक जिला अटॉर्नी की ओर रुख किया।
"वैसे," मैंने पूछा, "गिरफ्तारी के समय गैब्रिएला कहाँ थी?"
"होटल ऑफ द लायन में।"
मेरी पीड़ा भयानक थी, लेकिन मैं न्यायाधीश को बिना खतरे में डाले कुछ कह नहीं सकता था, कुछ कर नहीं सकता था; इसके अलावा, मुझे यकीन नहीं था। भले ही मुझे यकीन होता कि गैब्रिएला और ब्लैंका एक ही व्यक्ति हैं, मेरा दुर्भाग्यपूर्ण मित्र क्या कर सकता था? अचानक बीमारी का नाटक? देश से भागना? मेरा एकमात्र रास्ता चुप रहना और भगवान को उनके अपने तरीके से काम करने देना था। न्यायाधीश के आदेश पुलिस प्रमुख और जेल के वार्डन को पहले ही बता दिए गए थे। इस समय भी यह खबर पूरे शहर में फैल चुकी थी और खाली बैठे लोग उस अमीर और सुंदर महिला को देखने के लिए इकट्ठा हो रहे थे जो फांसी के तख्ते पर चढ़ेगी। मैं अभी भी इस पतली उम्मीद से चिपका हुआ था कि गैब्रिएला और ब्लैंका एक ही व्यक्ति नहीं थे। लेकिन जब मैं जेल की ओर गया तो मैं एक शराबी की तरह लड़खड़ा गया और मुझे अधिकारियों में से एक के कंधे पर झुकने के लिए मजबूर होना पड़ा, जिसने मुझसे चिंतित होकर पूछा कि क्या मैं बीमार हूँ।
VI
हम सुबह चार बजे जेल पहुँचे। बड़ा रिसेप्शन रूम जगमगा रहा था। रक्षक, जिसके पास एक काला बक्सा था जिसमें सेñोर रोमेरल की खोपड़ी थी, हमारी प्रतीक्षा कर रहा था।
न्यायाधीश लंबी मेज के सिरे पर बैठ गए; अभियोजन पक्ष का वकील उनकी दाईं ओर बैठा, और पुलिस प्रमुख अपनी भुजाएँ बांधे पास ही खड़ा रहा। मैं और सचिव न्यायाधीश के बाईं ओर बैठे थे। दरवाज़े के पास कई पुलिस अधिकारी और जासूस खड़े थे।
न्यायाधीश ने अपनी घंटी बजाई और जेल के वार्डन से कहा:
"डोना गैब्रिएला ज़हारा को अंदर लाओ!"
मुझे लगा जैसे मैं मर रहा हूँ, और दरवाज़े की ओर देखने के बजाय, मैंने न्यायाधीश की ओर देखा कि क्या मैं उनके चेहरे पर इस भयानक समस्या का समाधान पढ़ सकता हूँ।
मैंने उन्हें पीला पड़ते हुए देखा और अपने गले को दोनों हाथों से जकड़ते हुए देखा, जैसे कि पीड़ा की चीख को रोकने के लिए, और फिर उन्होंने मुझे अनंत प्रार्थना की दृष्टि से देखा।
"शांत रहो!" मैंने फुसफुसाते हुए कहा, अपने होंठों पर उंगली रखते हुए, और फिर मैंने जोड़ा: "मैं यह जानता था।"
दुर्भाग्यपूर्ण आदमी अपनी कुर्सी से उठा।
"न्यायाधीश!" मैंने चिल्लाकर कहा, और उस एक शब्द में मैंने उसे उसके कर्तव्य और उन खतरों की पूरी समझ दे दी जो उसे घेरे हुए थे। उसने खुद को नियंत्रित किया और अपनी कुर्सी पर फिर से बैठ गया, लेकिन यदि उसकी आँखों में चमक न होती, तो उसे एक मृत व्यक्ति माना जा सकता था। हाँ, वह आदमी मर चुका था; केवल न्यायाधीश जीवित था।
जब मैंने खुद को इसके बारे में आश्वस्त कर लिया, तो मैंने मुड़कर आरोपी को देखा। हे भगवान! गैब्रिएला ज़हारा न केवल ब्लैंका थी, वह महिला जिसे मेरा मित्र बहुत प्यार करता था, बल्कि वह वही महिला भी थी जिससे मैं स्टेजकोच में मिला था और बाद में ग्रेनाडा में, सुंदर दक्षिण अमेरिकी, मर्सिडीज!
ये सभी काल्पनिक महिलाएँ अब एक में विलीन हो गई थीं, वह वास्तविक जो हमारे सामने खड़ी थी, अपने पति की हत्या की आरोपी और जिसे मरने की सजा सुनाई गई थी।
खुद को निर्दोष साबित करने का अभी भी एक मौका था। क्या वह ऐसा कर सकती थी? यह मेरी एकमात्र सर्वोच्च उम्मीद थी, जैसा कि यह मेरे गरीब मित्र की थी।
गैब्रिएला (हम अब उसे उसके असली नाम से बुलाएंगे) मौत की तरह पीली थी, लेकिन स्पष्ट रूप से शांत थी। क्या वह अपनी मासूमियत पर भरोसा कर रही थी या न्यायाधीश की कमजोरी पर? हमारे संदेह जल्द ही दूर हो गए। उस क्षण तक आरोपी ने न्यायाधीश के अलावा किसी को नहीं देखा था। मुझे नहीं पता था कि क्या वह उसे प्रोत्साहित करना चाहती थी या उसे धमकाना चाहती थी, या उसे यह बताना चाहती थी कि उसकी ब्लैंका हत्यारी नहीं हो सकती। लेकिन मजिस्ट्रेट की संवेदनहीनता को देखते हुए और यह कि उसका चेहरा किसी लाश की तरह भावहीन था, वह दूसरों की ओर मुड़ी, जैसे उनसे मदद मांग रही हो। फिर उसकी नज़रें मुझ पर पड़ीं, और वह थोड़ा शरमा गई।
न्यायाधीश अब अपनी स्तब्धता से जागते हुए दिखे और कठोर आवाज़ में पूछा:
"तुम्हारा नाम क्या है?"
"गैब्रिएला ज़हारा, रोमेरल की विधवा," आरोपी ने नरम आवाज़ में उत्तर दिया।
जार्को कांप उठा। उसे अभी पता चला था कि उसकी ब्लैंका कभी अस्तित्व में ही नहीं थी; उसने खुद उसे यह बताया था--वह जिसने केवल तीन घंटे पहले उसकी पत्नी बनने के लिए सहमति दी थी!
सौभाग्य से, कोई भी न्यायाधीश की ओर नहीं देख रहा था, सभी की निगाहें गैब्रिएला पर टिकी थीं, जिसकी अद्भुत सुंदरता और शांत व्यवहार ने सभी के मन में उसकी मासूमियत का लगभग अनूठा विश्वास पैदा कर दिया था।
न्यायाधीश संभल गए, और फिर, एक ऐसे व्यक्ति की तरह जो पासा फेंकने पर जीवन से अधिक दांव पर लगा रहा हो, उन्होंने रक्षक को काला बक्सा खोलने का आदेश दिया।
"मैडम!" न्यायाधीश ने कठोरता से कहा, उनकी आँखों से जैसे आग निकल रही थी, "पास आओ और मुझे बताओ कि क्या तुम इस सिर को पहचानती हो?"
न्यायाधीश के एक इशारे पर रक्षक ने काला बक्सा खोला और खोपड़ी बाहर निकाली।
उस कमरे में नश्वर पीड़ा की एक चीख गूंज उठी; कोई नहीं बता सकता था कि यह डर की थी या पागलपन की। महिला पीछे हट गई, उसकी आँखें आतंक से फैल गईं, और चिल्लाई: "अल्फोंज़ो, अल्फोंज़ो!"
फिर वह स्तब्धता में गिरती हुई प्रतीत हुई। सभी न्यायाधीश की ओर मुड़े, बड़बड़ाते हुए: "वह बिना किसी संदेह के दोषी है।"
"क्या तुम उस कील को पहचानती हो जिसने तुम्हारे पति से जीवन छीन लिया?" न्यायाधीश ने अपनी कुर्सी से उठते हुए कहा, कब्र से उठती लाश की तरह दिखते हुए।
"हाँ, महोदय," गैब्रिएला ने यांत्रिक रूप से उत्तर दिया।
"यानी, तुम स्वीकार करती हो कि तुमने अपने पति की हत्या की?" न्यायाधीश ने ऐसी आवाज़ में पूछा जो उनकी महान पीड़ा से कांप रही थी।
"महोदय," आरोपी ने उत्तर दिया, "मैं अब और जीवित नहीं रहना चाहती, लेकिन मरने से पहले मैं एक बयान देना चाहती हूँ।"
न्यायाधीश अपनी कुर्सी पर पीछे की ओर गिर गए और फिर मुझे एक नज़र से पूछा: "वह क्या कहने वाली है?"
मैं स्वयं, डर के मारे लगभग सुन्न हो गया था।
गैब्रिएला उनके सामने खड़ी थी, उसके हाथ जुड़े हुए थे और उसकी बड़ी, काली आँखों में एक दूर की दृष्टि थी।
"मैं स्वीकार करने जा रही हूँ," उसने कहा, "और मेरी स्वीकारोक्ति ही मेरा बचाव होगी, हालाँकि यह मुझे फांसी के तख्ते से बचाने के लिए पर्याप्त नहीं होगी। सुनो, तुम सभी! जो स्वतः सिद्ध है उसे नकारने का क्या लाभ? जब मेरे पति की मृत्यु हुई तो मैं उनके साथ अकेली थी। सेवकों और डॉक्टर ने इसकी गवाही दी है। इसलिए, केवल मैंने ही उन्हें मारा होगा। हाँ, मैंने अपराध किया, लेकिन एक दूसरे आदमी ने मुझे ऐसा करने के लिए मजबूर किया।"
न्यायाधीश ये शब्द सुनकर कांप उठे, लेकिन अपनी भावनाओं पर काबू पाते हुए, उन्होंने साहसपूर्वक पूछा:
"उस आदमी का नाम, मैडम? हमें उस नीच व्यक्ति का नाम तुरंत बताएं!"
गैब्रिएला ने न्यायाधीश को अनंत प्रेम के भाव से देखा, जैसे कोई माँ उस बच्चे को देखती है जिसे वह पूजती हो, और उत्तर दिया: "एक शब्द से मैं इस आदमी को अपने साथ रसातल में खींच सकती थी। लेकिन मैं ऐसा नहीं करूँगी। कोई कभी उसका नाम नहीं जान पाएगा, क्योंकि उसने मुझसे प्रेम किया है और मैं उससे प्रेम करती हूँ। हाँ, मैं उससे प्रेम करती हूँ, यद्यपि मैं जानती हूँ कि वह मुझे बचाने के लिए कुछ नहीं करेगा!"
न्यायाधीश अपनी कुर्सी से आधे उठे और याचना करते हुए अपने हाथ फैलाए, लेकिन उसने उन्हें ऐसे देखा मानो कह रही हो: "सावधान! आप खुद को ही बेनकाब कर लेंगे, और इससे कुछ भला नहीं होगा।"
वे वापस अपनी कुर्सी पर गिर पड़े, और गैब्रिएला ने शांत, दृढ़ स्वर में अपनी कहानी जारी रखी:
"मुझे एक ऐसे व्यक्ति से विवाह करने के लिए मजबूर किया गया जिसे मैं घृणा करती थी। विवाह के बाद मैं उससे पहले की तुलना में और भी अधिक घृणा करने लगी। मैंने तीन साल तक शहादत में जीवन व्यतीत किया। एक दिन मेरे जीवन में एक आदमी आया जिससे मैंने प्रेम किया। उसने मांग की कि मैं उससे विवाह कर लूँ, उसने मुझसे कहा कि मैं उसके साथ सुख और प्रेम के स्वर्ग में उड़ चलूँ। वह असाधारण चरित्र का व्यक्ति था, उच्च और महान, जिसका एकमात्र दोष यह था कि वह मुझसे बहुत अधिक प्रेम करता था। यदि मैंने उससे कहा होता: 'मैंने तुम्हें धोखा दिया है, मैं विधवा नहीं हूँ; मेरा पति जीवित है,' तो वह मुझे तुरंत छोड़ देता। मैंने हजारों बहाने बनाए, लेकिन उसने हमेशा उत्तर दिया: 'मेरी पत्नी बन जाओ!' मैं क्या कर सकती थी? मैं सबसे नीच चरित्र और आदतों वाले व्यक्ति से बंधी थी, जिसे मैं घृणा करती थी। खैर, मैंने इस आदमी को मार डाला, यह विश्वास करते हुए कि मैं न्याय का एक कार्य कर रही थी, और ईश्वर ने मुझे दंड दिया, क्योंकि मेरे प्रेमी ने मुझे त्याग दिया। और अब मैं जीवन से बहुत, बहुत थक चुकी हूँ, और मैं आपसे केवल यही मांगती हूँ कि मृत्यु जितनी जल्दी हो सके, आ जाए।"
गैब्रिएला ने बोलना बंद कर दिया। न्यायाधीश ने अपना चेहरा अपने हाथों में छिपा लिया था, जैसे वे सोच रहे हों, लेकिन मैं देख सकता था कि वे किसी मिर्गी के रोगी की तरह कांप रहे थे।
"मान्यवर," गैब्रिएला ने दोहराया, "मेरी प्रार्थना स्वीकार करें कि मैं जल्द ही मर सकूँ।"
न्यायाधीश ने रक्षकों को कैदी को ले जाने का संकेत दिया।
उनके पीछे जाने से पहले, उसने मुझे एक भयानक दृष्टि से देखा जिसमें पश्चाताप से अधिक गर्व था।
* * * * *
मैं अगले दिन न्यायाधीश की स्थिति का विवरण नहीं देना चाहता। उस महान भावनात्मक संघर्ष में जो हुआ, कानून के अधिकारी ने मनुष्य पर विजय प्राप्त कर ली, और उन्होंने मृत्युदंड की पुष्टि कर दी।
अगले दिन कागजात अपील न्यायालय में भेज दिए गए, और तब ज़ारको मेरे पास आया और बोला: "मेरे लौटने तक यहाँ प्रतीक्षा करो। इस दुर्भाग्यशाली महिला का ध्यान रखना, लेकिन उससे मिलने मत जाना, क्योंकि तुम्हारी उपस्थिति उसे सांत्वना देने के बजाय अपमानित करेगी। मुझसे यह मत पूछना कि मैं कहाँ जा रहा हूँ, और यह मत सोचना कि मैं अपना जीवन समाप्त करने जैसा बहुत मूर्खतापूर्ण कार्य करने जा रहा हूँ। विदा, और मैंने तुम्हें जो भी चिंता दी है उसके लिए मुझे क्षमा करना।"
बीस दिन बाद अपील न्यायालय ने सजा की पुष्टि कर दी, और गैब्रिएला ज़हारा को डेथ सेल में डाल दिया गया।
* * * * *
फांसी के लिए निर्धारित दिन की सुबह आ गई, और न्यायाधीश अभी तक नहीं लौटे थे। चौराहे के बीच में मचान बनाया गया था, और भारी भीड़ जमा हो गई थी। मैं जेल के दरवाजे के पास खड़ा था, क्योंकि, यद्यपि मैंने अपने मित्र की इच्छा का पालन किया था कि मैं गैब्रिएला से उसकी जेल में न मिलूँ, मुझे लगा कि उस सर्वोच्च क्षण में उनका प्रतिनिधित्व करना और जिस महिला से उन्होंने प्रेम किया था उसे मचान के नीचे तक पहुँचाना मेरा कर्तव्य है।
जब वह अपने रक्षकों से घिरी हुई सामने आई, तो मैंने उसे शायद ही पहचाना। वह बहुत पतली हो गई थी और उसमें अपने हाथ में पकड़े छोटे से क्रूस को अपने होंठों तक उठाने की भी शायद ही ताकत थी।
"मैं यहाँ हूँ, सेन्योरा। क्या मैं आपकी कोई सेवा कर सकता हूँ?" मैंने उससे पूछा जैसे वह मेरे पास से गुजरी।
उसने अपनी गहरी, धंसी हुई आँखें मेरी ओर उठाईं, और जब उसने मुझे पहचाना, तो वह चिल्लाई:
"ओह, धन्यवाद, धन्यवाद! मेरे जीवन की अंतिम घड़ी में यह मेरे लिए बहुत बड़ी सांत्वना है। फादर," उसने अपने बगल में खड़े पुजारी की ओर मुड़ते हुए कहा, "क्या मैं इस उदार मित्र से कुछ शब्द कह सकती हूँ?"
"हाँ, मेरी बेटी," वंदनीय मंत्री ने उत्तर दिया।
तब गैब्रिएला ने मुझसे पूछा: "वह कहाँ है?"
"वह अनुपस्थित है--"
"ईश्वर उस पर कृपा करे और उसे खुश रखे! जब तुम उससे मिलो, तो उससे कहना कि वह मुझे क्षमा कर दे जैसे मुझे विश्वास है कि ईश्वर ने मुझे पहले ही क्षमा कर दिया है। उससे कहना कि मैं अभी भी उससे प्रेम करती हूँ, हालाँकि यह प्रेम ही मेरी मृत्यु का कारण है।"
हम मचान की सीढ़ियों के नीचे पहुँच चुके थे, जहाँ मुझे उसे छोड़ना पड़ा। एक आँसू, शायद उस दुखी हृदय में बचा आखिरी आँसू, उसके गाल पर लुढ़क गया। एक बार फिर उसने कहा: "उससे कहना कि मैं उसे आशीर्वाद देते हुए मरी।"
अचानक बिजली की गड़गड़ाहट जैसी आवाज आई। लोगों का समूह हिल गया, चिल्लाया, नाचने लगा, पागलों की तरह हंसने लगा, और इस कोलाहल के ऊपर एक शब्द स्पष्ट रूप से गूंजा:
"माफ कर दिया! माफ कर दिया!"
चौराहे के प्रवेश द्वार पर घोड़े पर एक आदमी दिखाई दिया, जो मचान की ओर पागलपन से दौड़ रहा था। उसके हाथ में एक सफेद रूमाल लहरा रहा था, और उसकी आवाज भीड़ के शोर से ऊपर उठ गई: "माफ कर दिया! माफ कर दिया!"
यह न्यायाधीश थे। मचान के नीचे अपने झाग उगलते घोड़े को लगाम देकर रोकते हुए, उन्होंने पुलिस प्रमुख को एक कागज बढ़ाया।
गैब्रिएला, जो पहले ही कुछ सीढ़ियाँ चढ़ चुकी थी, मुड़ी और उसने न्यायाधीश को अनंत प्रेम और कृतज्ञता की दृष्टि से देखा।
"ईश्वर आप पर कृपा करे!" वह चिल्लाई, और फिर बेहोश होकर गिर पड़ी।
जैसे ही दस्तावेजों पर हस्ताक्षर और मोहरों की पुष्टि अधिकारियों द्वारा की गई, पुजारी और न्यायाधीश आरोपी के पास दौड़े ताकि उसके हाथों और बाहों को बांधने वाली रस्सियों को खोला जा सके और उसे होश में लाया जा सके।
हालाँकि, उनके सभी प्रयास व्यर्थ थे। गैब्रिएला ज़हारा मर चुकी थी।
"क्या मुझे इससे कोई नुकसान हो सकता है? मैं निर्दोष हूँ! मैंने केवल वही कहा है जो आप मुझसे कहलवाना चाहते थे। आपने मुझे एक छोटी मीठे पानी की मछली की तरह जाल में फँसा लिया है!"
"एक क्षण रुकिए। और यह सबसे महत्वपूर्ण बात है। यह कैसे हुआ कि मृतक के शरीर पर लगे जानलेवा घाव उस्तरे से किए गए थे?"
"ओह, डॉन निकासियो का विश्वासघात! हे मेरे ईश्वर! हे मेरे ईश्वर! हाँ, हुज़ूर। दो दिन पहले--कोई भी हर बात के बारे में नहीं सोच सकता, कोई भी हर चीज़ का पूर्वानुमान नहीं लगा सकता--वह दुकान पर आया और मुझसे बोला, 'पड़ोसी, मुझे अपना उस्तरा उधार दे दो; मुझे पैर की उंगली में मकई (कॉर्न) की समस्या हो रही है।' उसने इसे इतनी सहजता से कहा कि मैंने एक पल के लिए भी संकोच नहीं किया। मैंने उसे चेतावनी भी दी, 'सावधान रहना! मकई के साथ मज़ाक नहीं किया जा सकता! थोड़ा सा खून निकला, तो कहीं कैंसर न हो जाए!' उसने उत्तर दिया, 'मुसीबत को न्योता मत दो, पड़ोसी।'"
"लेकिन उस्तरा नहीं मिल सका। तुमने ही उसे बाहर निकाला होगा।"
"मैंने? ऐसी छोटी बात किसे याद रहती? हुज़ूर, मैं तो जीवित से अधिक मृत था। आप अपने सवालों से मुझे कहाँ ले जाने की कोशिश कर रहे हैं? मैं कहता हूँ, मैं निर्दोष हूँ!"
"इतनी ज़िद से इनकार मत करो। एक स्पष्ट स्वीकारोक्ति तुम्हें अपनी निर्दोषता साबित करने की कोशिश से कहीं अधिक मदद करेगी। तथ्य स्पष्ट रूप से बोलते हैं। यह भली-भांति ज्ञात है कि जुनून हृदय और मस्तिष्क को कैसे पागल कर देता है। उस अवस्था में व्यक्ति स्वयं नहीं रह जाता।"
"यह सच है, हुज़ूर! उस दुष्ट स्त्री ने मुझ पर जादू कर दिया था! वह मुझे कैदखाने भेज रही है! जितना अधिक वह 'नहीं, नहीं, नहीं!' कहती थी, उतना ही मैं सिर से पैर तक पागल होता जा रहा था, मानो वह मुझ पर आग उंडेल रही हो, अपने उस 'नहीं, नहीं, नहीं!' के साथ! लेकिन अब--मैं नहीं चाहता कि मेरी जगह कोई और भुगते। हाँ, वह मैं ही था, मैं ही था जिसने उसे मारा! मैं सम्मोहित था, हुज़ूर! मैं कैदखाने जाने के लिए तैयार हूँ। लेकिन अगर मुझे अपना कार्यकाल जीवित पूरा करने का सौभाग्य मिला, तो मैं यहाँ वापस आऊंगा। ओह, इस दुनिया का न्याय! यह सोचकर कि वह साफ बच निकलती है, जो सारी तबाही की एकमात्र असली जड़ है! लेकिन मैं सुनिश्चित करूँगा कि उसे न्याय मिले, मैं इसकी शपथ लेता हूँ--मेरे इन दो हाथों से, हुज़ूर! जेल में मैं इसके अलावा कुछ और नहीं सोचूँगा। और अगर मैं वापस आया और उसे जीवित पाया--भले ही वह बूढ़ी और बदसूरत हो गई हो, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता--उसे इसकी कीमत चुकानी होगी, उसे इसका भुगतान करना होगा! आह, 'नहीं, नहीं, नहीं!' लेकिन मैं कहूँगा, 'हाँ, हाँ, हाँ!' और मैं उसके खून की आखिरी बूंद भी पी जाऊँगा, भले ही मुझे अपने दिन कैदखाने में ही खत्म करने पड़ें। और जितना जल्दी हो, उतना बेहतर!"
लूसियस अपुलियस
तीन लुटेरों का साहसिक कार्य
लूसियस अपुलियस का महान व्यंग्य, वह रचना जिसके कारण लगभग अठारह शताब्दियों के बीत जाने के बाद भी उनका नाम जीवित है, "द गोल्डन ऐस" है, एक ऐसा उपन्यास जिससे निम्नलिखित अंश का चयन किया गया है और इन रहस्यमयी कहानियों के लिए अनुवादित किया गया है। लूसियस, वह पात्र जो कहानी सुनाता है, उसे कुछ हलकों में स्वयं लेखक का चित्रण माना जाता है। "द गोल्डन ऐस" का उद्देश्य झूठे पुजारियों और अन्य समकालीन धोखेबाज़ों पर व्यंग्य करना था। लेकिन बीच-बीच में रोमांच और अजीब स्थितियों के कई प्रसंग हैं, जिनमें से एक यहाँ दिया गया है।
जैसे ही टेलीफ्रॉन अपनी कहानी के उस बिंदु पर पहुँचा, उसके साथी दावतों में शराब के नशे में धुत होकर शोर मचाने लगे। और जब पुराने शराबी हंसी के लिए पारंपरिक तर्पण की मांग कर रहे थे, बिरहेना ने मुझे समझाया कि कल का दिन उसके शहर द्वारा जन्म से ही धार्मिक रूप से मनाया जाता है; एक ऐसा दिन जिस पर वे अकेले नश्वर प्राणी हँसी के उस सबसे पवित्र देवता को प्रफुल्लित और आनंदमय अनुष्ठानों के साथ प्रसन्न करते हैं। उसने जोड़ा, "आपका यहाँ होना इसे और भी आनंदमय बना देगा। और मेरी इच्छा है कि आप देवता के सम्मान में अपनी चतुरता से कुछ मनोरंजक योगदान दें, ताकि हम ऐसे महत्वपूर्ण देवता की उचित पूजा करने में मदद कर सकें।"
मैंने कहा, "निश्चित रूप से, जो आप कह रही हैं वह किया जाएगा। और, जुपिटर की कसम! मुझे आशा है कि मुझे कुछ ऐसा मिल जाएगा जो आपके इस महान देवता को अपनी उपस्थिति प्रकट करने के लिए मजबूर कर दे।"
इसके बाद, मेरे गुलाम द्वारा रात का समय याद दिलाए जाने पर, मैं जल्दी से अपने पैरों पर खड़ा हो गया, हालांकि शराब के सेवन के बाद मैं लड़खड़ा रहा था, और बिरहेना से उचित विदाई लेकर, मैं घर के रास्ते पर अपनी टेढ़ी-मेढ़ी चाल चलने लगा। लेकिन जैसे ही हम पहले कोने पर मुड़े, हवा के एक अचानक झोंके ने उस एकमात्र मशाल को बुझा दिया जिस पर हम निर्भर थे, और हमें रात के अप्रत्याशित अंधकार में छोड़ दिया, जहाँ हम थक-हारकर और दर्द के साथ अपने आवास की ओर ठोकरें खाने लगे, रास्ते के हर पत्थर पर अपने पैर चोटिल करते हुए।
लेकिन जब अंततः, एक-दूसरे का सहारा लेते हुए, हम अपने लक्ष्य के पास पहुँचे, तो हमारे सामने तीन अन्य लोग थे, जो बड़े और हट्टे-कट्टे कद के थे, हमारे दरवाज़ों पर अपनी पूरी ताक़त खर्च कर रहे थे। और हमारे आगमन से ज़रा भी विचलित होने के बजाय, वे और अधिक जोश से भर गए और उन्होंने अधिक उग्रता से हमला किया। स्वाभाविक रूप से, हम दोनों के लिए, और विशेष रूप से मेरे लिए, यह स्पष्ट था कि वे लुटेरे थे, और वह भी सबसे खतरनाक किस्म के। इसलिए मैंने तुरंत वह ब्लेड निकाला जिसे मैं ऐसी आपात स्थितियों के लिए अपने लबादे के नीचे छिपाकर रखता हूँ, और निडर होकर उन लुटेरों के बीच कूद पड़ा। एक के बाद एक, जैसे-जैसे उन्होंने मुझे रोकने की कोशिश की, मैंने उन्हें तलवार के घाट उतार दिया, जब तक कि अंत में तीनों मेरे पैरों पर फैले नहीं पड़े, कई गहरे घावों से छलनी, जिनसे उन्होंने अपना दम तोड़ दिया। इस समय तक फोटिस, जो दासी थी, लड़ाई के शोर से जाग चुकी थी, और अभी भी हाँफते हुए और पसीने से तर-बतर होकर मैं खुलते हुए दरवाज़े से अंदर खिसक गया, और, इतना थका हुआ जैसे कि मैंने उन झगड़ालू चोरों के बजाय तीन सिरों वाले गेरियन के साथ लड़ाई की हो, मैंने खुद को बिस्तर पर डाल दिया और सो गया।
जल्द ही गुलाबी उंगलियों वाली भोर, बैंगनी लगामों को हिलाते हुए, आकाश के रास्ते अपने घोड़ों का मार्गदर्शन कर रही थी; और, मेरी निर्बाध नींद से छिनकर, रात ने मुझे दिन को सौंप दिया। पिछली शाम के अपने कामों की याद से मेरी आत्मा में निराशा छा गई। मैं अपने बिस्तर पर दुबका बैठा रहा, अपनी उंगलियों को आपस में गूंथकर अपने घुटनों को पकड़े हुए, और अपनी व्यथा में डूब गया; मैंने कल्पना में पहले ही अदालत, जूरी, फैसला और जल्लाद को देख लिया था। मैं कैसे उम्मीद कर सकता था कि मुझे कोई ऐसा न्यायाधीश मिलेगा जो इतना उदार और परोपकारी हो कि मुझे निर्दोष घोषित कर दे, जबकि मैं तिहरे हत्याकांड से सना हुआ था, इतने सारे नागरिकों के खून से रंगा हुआ था? क्या मेरी यात्राओं का यही गौरवशाली अंत था जिसकी भविष्यवाणी डायोफेन्स, कल्डियन ने इतने आत्मविश्वास के साथ की थी? बार-बार मैं अपनी कठिन किस्मत को कोसते हुए पूरे मामले को दोहराता रहा।
तभी हमारे दरवाजों पर दस्तक हुई और दहलीज पर शोर लगातार बढ़ता गया। जैसे ही प्रवेश दिया गया, एक जोरदार भीड़ के साथ, पूरा घर मजिस्ट्रेटों, पुलिस और उनके पीछे आने वाली भीड़ से भर गया। मजिस्ट्रेटों के आदेश पर, दो अधिकारियों ने तुरंत मुझे पकड़ लिया और मुझे घसीटना शुरू कर दिया, हालांकि विरोध करना तो आखिरी चीज़ थी जो मैं सोचता। जब तक हम पहली गली के चौराहे तक पहुँचे, तब तक पूरा शहर आश्चर्यजनक रूप से घनी भीड़ के रूप में हमारे पीछे हो लिया था। और मैं उदास होकर अपना सिर बिल्कुल धरती की ओर झुकाए चलता रहा--मैं तो यहाँ तक कहूँगा कि धरती के नीचे के निचले लोकों की ओर।
अंत में, हर शहर के चौराहे का चक्कर लगाने के बाद, ठीक उसी तरह जैसे बलिदान से पहले पीड़ितों को दुष्ट शकुनों को दूर करने के लिए घुमाया जाता है, मुझे न्याय के मंच के सामने लाया गया। मजिस्ट्रेट ऊंचे मंच पर अपनी सीटों पर बैठ चुके थे, अदालती उद्घोषक ने शांति का आदेश दिया था, तभी अचानक उपस्थित सभी लोगों ने, जैसे एक आवाज़ में, विरोध किया कि इतनी बड़ी भीड़ में घनी भीड़ से खतरा है, और मांग की कि इतने महत्वपूर्ण मामले की सुनवाई सार्वजनिक थिएटर में होनी चाहिए। फिर क्या था, पूरी जनता बेतहाशा आगे बढ़ गई, और आश्चर्यजनक रूप से कम समय में पूरे सभागार को तब तक भर दिया जब तक कि हर गलियारा और गैलरी एक ठोस जनसमूह न बन गई। कई लोग स्तंभों पर चढ़ गए, अन्य मूर्तियों से लटक गए, जबकि कुछ खिड़कियों के किनारों और कोनों पर आधे छिपे हुए बैठे थे; लेकिन उनकी अद्भुत उत्सुकता में सभी को यह परवाह नहीं थी कि वे अपनी जान को कितना जोखिम में डाल रहे हैं। बलिदान के तरीके के अनुसार मुझे सार्वजनिक अधिकारियों द्वारा मंच के बीचों-बीच ले जाया गया, और मुझे ऑर्केस्ट्रा के बीच में खड़ा कर दिया गया। एक बार फिर अदालती उद्घोषक की आवाज़ गूँजी, अभियोजक को बुलाते हुए, जिस पर एक बूढ़ा व्यक्ति उठा, और पहले एक छोटा सा फूलदान लिया, जिसका निचला हिस्सा एक संकीर्ण कीप में समाप्त होता था, और उसे पानी से भर दिया, जो बूंद-बूंद करके टपकते हुए उसके भाषण की अवधि को चिह्नित करेगा, उसने जनता को इस प्रकार संबोधित किया:
"यह कोई तुच्छ मामला नहीं है, सम्मानित नागरिकों, बल्कि एक ऐसा मामला है जो सीधे तौर पर हमारे पूरे शहर की शांति से संबंधित है, और जो एक महत्वपूर्ण मिसाल के रूप में आगे बढ़ाया जाएगा। इसलिए, आपके व्यक्तिगत और सामान्य हित समान रूप से मांग करते हैं कि आप राज्य की गरिमा को बनाए रखें, और इस क्रूर हत्यारे को उसके खूनी कार्यों के परिणामस्वरूप हुए इस व्यापक नरसंहार की सज़ा से बचने न दें। और यह न सोचें कि मैं किसी निजी मकसद से प्रभावित हूँ, या व्यक्तिगत दुश्मनी निकाल रहा हूँ। क्योंकि मैं रात के पहरे का प्रभारी हूँ, और अब तक मुझे नहीं लगता कि कोई भी मेरी सतर्कता पर सवाल उठाएगा। तदनुसार, मैं मामला पेश करूँगा और कल रात की घटनाओं को ईमानदारी से आपके सामने रखूँगा।"
"यह तीसरी रात का समय था, और मैं पूरी सतर्कता के साथ घर-घर जाकर पूरे शहर का अपना चक्कर लगा रहा था, तभी अचानक मैंने इस खून के प्यासे युवक को तलवार हाथ में लिए देखा, जो अपने चारों ओर तबाही मचा रहा था; उसकी बर्बरता के कम से कम तीन शिकार पहले ही उसके पैरों पर तड़प रहे थे, खून के तालाब में अपनी आखिरी सांसें ले रहे थे। इतने बड़े अपराध के अपराधबोध से ग्रस्त होकर, जैसा कि उसे होना ही चाहिए था, वह व्यक्ति भाग गया, और अंधेरे की आड़ में घरों में से एक में घुसकर, पूरी रात छिपा रहा। लेकिन, उन देवताओं का धन्यवाद जो किसी पापी को बिना सज़ा के नहीं जाने देते, मैंने भोर होने से पहले ही उसे रोक लिया, इससे पहले कि वह गुप्त रास्तों से भाग सके, और मैं उसे यहाँ आपकी न्याय की पवित्र अदालत के सामने लाया हूँ। कटघरे में खड़ा कैदी तिहरा हत्यारा है; वह रंगे हाथों पकड़ा गया था; और, इसके अलावा, वह एक विदेशी है। तदनुसार, आपका स्पष्ट कर्तव्य है कि आप इस अजनबी को उस अपराध के लिए दोषी करार दें जिसके लिए आप अपने ही किसी नागरिक को भी कड़ी सज़ा देते।"
ऐसा बोलने के बाद, निर्मम अभियोजक ने अपना प्रतिशोधी वक्तव्य समाप्त किया, और अदालती उद्घोषक ने मुझे तुरंत अपना बचाव शुरू करने का आदेश दिया, यदि मेरे पास कुछ कहने के लिए हो। शुरू में मैं बोलने के लिए अपनी आवाज़ को पर्याप्त रूप से नियंत्रित नहीं कर सका, हालाँकि मुझे अपनी खुद की दोषी अंतरात्मा से कहीं अधिक, अफसोस, आरोप की कठोरता से अभिभूत होना पड़ा। लेकिन अंत में, चमत्कारिक रूप से साहस से प्रेरित होकर, मैंने इस प्रकार उत्तर दिया:
"मैं समझता हूँ कि हत्या के आरोपी और आपके तीन नागरिकों के शवों के सामने खड़े व्यक्ति के लिए इतनी बड़ी भीड़ को अपनी निर्दोषता का विश्वास दिलाना कितना कठिन है, भले ही वह बिल्कुल सच बोल रहा हो और स्वेच्छा से तथ्यों को स्वीकार कर रहा हो। लेकिन यदि आप दयापूर्वक मेरी बात ध्यान से सुनेंगे, तो मैं आपको आसानी से स्पष्ट कर दूँगा कि अपने जीवन के लिए मुकदमे का सामना करने के योग्य होने के बजाय, मैंने अनुचित क्रोध के आकस्मिक परिणाम के रूप में इस तरह के अपराध का भारी कलंक गलत तरीके से उठाया है।"
"मैं देर रात एक दावत से घर लौट रहा था, काफी शराब पीने के बाद, मैं इनकार करने की कोशिश नहीं करूँगा--क्योंकि यह मेरे अपराध का मुख्य कारण था--जब, देखिए! मेरे आवास के दरवाजों के ठीक सामने, आपके साथी नागरिक, अच्छे मिलो के घर के सामने, मैंने कई दुष्ट चोरों को अंदर घुसने की कोशिश करते देखा और वे मुड़े हुए कब्जों से दरवाजों को उखाड़ रहे थे। रात के लिए सावधानी से बंद किए गए सभी ताले और बोल्ट हटा दिए गए थे, और चोर अंदर रहने वालों के नरसंहार की योजना बना रहे थे। अंत में, उनमें से एक, जो दूसरों की तुलना में बड़ा और अधिक सक्रिय था, ने उन्हें इन शब्दों के साथ कार्रवाई के लिए प्रेरित किया:"
"'चलो, लड़कों! दिखाओ कि तुम किस चीज़ के बने हो, और जब तक वे सो रहे हैं तब तक पूरी ताकत से प्रहार करो! अब कोई रियायत नहीं, कोई कमज़ोर दिल वाली ढिलाई नहीं! तलवार खींचकर घर में मौत का तांडव मचा दो! अगर कोई बिस्तर पर मिले, तो उनके जागने से पहले उनका गला काट दो; अगर कोई विरोध करने की कोशिश करे, तो उन्हें काट डालो। सुरक्षित बाहर निकलने का हमारा एकमात्र मौका यह है कि पूरे घर में किसी को भी सुरक्षित न छोड़ें।'"
"मैं स्वीकार करता हूँ, नागरिकों, कि मैं बुरी तरह डर गया था, अपने मेज़बानों और खुद के कारण; और यह मानते हुए कि मैं एक अच्छे नागरिक का कर्तव्य निभा रहा हूँ, मैंने वह तलवार निकाली जो हमेशा ऐसी खतरों के लिए मेरे साथ रहती है, और उन हताश लुटेरों को भगाने या मार गिराने के लिए आगे बढ़ा। लेकिन बर्बर और अमानवीय खलनायकों ने, डरकर भागने के बजाय, मेरे सामने खड़े होने का दुस्साहस किया, हालांकि उन्होंने देखा कि मैं सशस्त्र था। उनकी घनी पंक्तियों ने मेरा विरोध किया। इसके बाद, गिरोह के नेता और ध्वजवाहक ने, हट्टे-कट्टे बल के साथ मुझ पर हमला करते हुए, मुझे दोनों हाथों से बालों से पकड़ लिया, और मुझे पीछे की ओर झुकाते हुए, एक पत्थर से मेरा सिर फोड़ने की तैयारी की; लेकिन जब वह अभी भी एक पत्थर मांग रहा था, तो एक अचूक वार से सौभाग्य से मैंने उसे आर-पार छेद दिया और उसे अपने पैरों पर गिरा दिया। जल्द ही कंधों के बीच किए गए एक दूसरे वार ने उनमें से एक और का काम तमाम कर दिया, जब वह मेरे पैरों से लिपटा हुआ था; जबकि तीसरा, जैसे ही वह लापरवाही से आगे बढ़ा, मैंने उसकी छाती में छुरा घोंप दिया।"
"चूंकि मैंने सार्वजनिक सुरक्षा और अपने मेज़बान के घर की रक्षा के लिए कानून और व्यवस्था के पक्ष में लड़ाई लड़ी थी, इसलिए मैंने खुद को न केवल दोषमुक्त महसूस किया बल्कि सार्वजनिक प्रशंसा का पात्र भी माना। मुझ पर पहले कभी कानून के सबसे मामूली उल्लंघन का भी आरोप नहीं लगाया गया है; मैं अपने लोगों के बीच उच्च प्रतिष्ठा का आनंद लेता हूँ, और पूरी ज़िंदगी मैंने भौतिक संपत्ति से ऊपर स्पष्ट अंतरात्मा को महत्व दिया है। न ही मैं समझ सकता हूँ कि उन बेकार चोरों से उचित बदला लेने के लिए मुझे इस मुकदमे का सामना क्यों करना चाहिए, क्योंकि कोई भी यह नहीं दिखा सकता कि हमारे बीच पहले कभी कोई दुश्मनी थी, या उस मामले के लिए कि मैं उन चोरों से पहले कभी परिचित था। आपने ऐसा कोई मकसद भी स्थापित नहीं किया है जिसके लिए मुझे इतना बड़ा अपराध करने वाला माना जा सके।"
इस बिंदु पर मेरी भावनाएं फिर से मुझ पर हावी हो गईं, और प्रार्थना में अपने हाथ फैलाकर, मैंने एक से दूसरे की ओर मुड़कर उनसे मानवता के नाम पर, उन सभी चीजों की खातिर जिन्हें वे प्रिय मानते थे, मुझे बख्श देने की विनती की। मैंने सोचा कि अब तक वे दया से पिघल गए होंगे, मेरी दुर्दशा के प्रति सहानुभूति से भर गए होंगे; तदनुसार, मैंने न्याय की आँख और दिन के प्रकाश को साक्षी माना, और अपना मामला ईश्वर की दया पर छोड़ दिया, जब मैंने अपनी आँखें ऊपर उठाईं तो पाया कि पूरी सभा हँसी से लोटपोट हो रही थी, मेरे अपने अच्छे मेज़बान और रिश्तेदार मिलो को छोड़कर, जो मस्ती में कांप रहा था। मैंने मन ही मन सोचा, "दोस्ती का इतना ही फल है! कृतज्ञता का इतना ही मोल है! अपने मेज़बान की रक्षा करने में, मैं एक हत्यारा बन गया हूँ, जो अपने जीवन के लिए मुकदमे का सामना कर रहा हूँ; जबकि वह, मेरी मदद करने के लिए एक उंगली उठाने के बजाय, मेरे दुख का मज़ाक उड़ा रहा है।"
उसी क्षण काले कपड़े पहने एक महिला मंच के बीच में दौड़ती हुई आई, रोती-बिलखती और एक छोटे बच्चे को अपनी छाती से लगाए हुए। फटे-पुराने कपड़ों में ढकी एक वृद्ध महिला, जो इसी तरह हिचकियों से कांप रही थी, उसके पीछे आई, वे दोनों जैतून की शाखाएं लहरा रही थीं जैसे वे उस अर्थी के चारों ओर घूमीं जिस पर मारे गए लोगों के ढके हुए शरीर रखे थे, और शोकपूर्ण चीखों में अपनी आवाज़ें उठाईं: "सामान्य मानवता की खातिर," उन्होंने विलाप किया, "न्याय के सभी सार्वभौमिक कानूनों द्वारा, इन युवकों की अनुचित मृत्यु पर दया करें! एक अकेली पत्नी और माँ को बदला लेने का सांत्वना दें! इस दुखी बच्चे की मदद के लिए आएं जो अपने कोमल वर्षों में पिताविहीन हो गया है, और हत्यारे के खून को कानून और व्यवस्था की वेदी पर अर्पित करें।"
इसके बाद पीठासीन मजिस्ट्रेट उठा और लोगों को संबोधित किया:
"जिस अपराध के लिए कैदी बाद में पूरी सज़ा भुगतेगा, यहाँ तक कि वह भी इससे इनकार करने की कोशिश नहीं करता। लेकिन अभी एक और कर्तव्य बाकी है, और वह यह पता लगाना है कि इस दुष्ट कार्य में उसके साथी कौन थे; क्योंकि ऐसा नहीं लगता कि अकेला व्यक्ति इन तीनों को हरा सकता था, जो इतने युवा और मजबूत थे। सच्चाई निकालने के लिए हमें यातना का उपयोग करना होगा; और चूंकि जो गुलाम उसके साथ था, वह भाग गया है, इसलिए हमारे पास कैदी से ही उसके साथियों के नाम उगलवाने के अलावा कोई विकल्प नहीं बचा है, ताकि हम प्रभावी रूप से जनता को इस हताश गिरोह से खतरे की आशंका से मुक्त कर सकें।"
तुरंत, ग्रीक उपयोग के अनुसार, आग और चक्र लाए गए, साथ ही यातना के अन्य सभी उपकरण भी। अब वास्तव में मेरा दुख न केवल बढ़ गया बल्कि कई गुना हो गया जब मैंने देखा कि मेरा टुकड़ों में मरना तय है। लेकिन इस बिंदु पर वह बूढ़ी महिला, जिसके शोर-शराबे वाले विलाप एक उपद्रव बन गए थे, इस मांग के साथ फूट पड़ी:
"सम्मानित नागरिकों, इससे पहले कि आप कैदी को यातना देना शुरू करें, उन प्रियजनों के लिए जिन्हें उसने मुझसे छीन लिया है, क्या आप मृतकों के शरीर को खोलने की अनुमति नहीं देंगे ताकि उनकी युवावस्था और सुंदरता को देखकर आप एक धर्मी क्रोध और अपराध के अनुपात में गंभीरता से भर जाएं?"
इन शब्दों का तालियों के साथ स्वागत किया गया, और तुरंत मजिस्ट्रेट ने आदेश दिया कि मुझे स्वयं अपने हाथ से अर्थी पर पड़े शरीरों से कफ़न हटाना चाहिए। मेरे संघर्षों और कल रात के अपने किए के परिणामों को फिर से न देखने के दृढ़ संकल्प के बावजूद, अदालती परिचारकों ने न्यायाधीश के आदेश के पालन में मुझे तुरंत आगे खींचा, और मेरे हाथ को ज़बरदस्ती मेरी तरफ से हटाकर तीनों लाशों के ऊपर फैला दिया। संघर्ष में पराजित होकर, मैंने मजबूरी के आगे घुटने टेक दिए, और अपनी इच्छा के विरुद्ध कफ़न नीचे खींच दिया और शरीरों को उजागर कर दिया।
हे ईश्वर, क्या दृश्य था! क्या चमत्कार! मेरी पूरी नियति में क्या बदलाव था! मैंने पहले ही खुद को प्रोसर्फ़ाइन का दास, हेड्स का बंधुआ मानना शुरू कर दिया था, और अब मैं अचानक आए बदलाव पर अविश्वास से हाँफ सकता था; स्तब्ध कर देने वाले कायापलट को उचित रूप से व्यक्त करने के लिए शब्द कम पड़ रहे थे। क्योंकि मेरे मारे गए पीड़ितों के शरीर तीन फूले हुए मूत्राशयों (ब्लेडर) के अलावा और कुछ नहीं थे, जिनकी तरफ अब भी अनगिनत छेदों के निशान थे, जो, जैसे ही मैंने पिछली रात की लड़ाई को याद किया, ठीक उन्हीं बिंदुओं पर स्थित थे जहाँ मैंने अपने विरोधियों पर गहरे घाव किए थे। इसके बाद, जो हंसी अब तक काफी हद तक नियंत्रण में थी, वह भीड़ में जंगल की आग की तरह फैल गई। कुछ ने खुद को अनियंत्रित आनंद में पूरी तरह समर्पित कर दिया; दूसरों ने खुद को नियंत्रित करने की पूरी कोशिश की, अपने दर्द भरे पेट को दोनों हाथों से पकड़े हुए। और जब तक वे और अधिक नहीं हंस सके, तब तक हँसने के बाद, वे थिएटर से बाहर निकल गए, उनकी नज़रें अभी भी मुझ पर टिकी थीं।
जिस क्षण से मैंने उस अंतिम संस्कार के कफ़न को नीचे खींचा था, मैं पत्थर की तरह जम गया था, थिएटर की किसी भी मूर्ति या स्तंभ की तरह हिलने में असमर्थ। न ही मैं अपने स्तब्धता से तब तक बाहर आया जब तक कि मिलो, मेरा मेज़बान, स्वयं नहीं आया और मेरे कंधे पर थपकी देते हुए, मुझे कोमल ज़बरदस्ती के साथ दूर ले गया, मेरे आँसू अब स्वतंत्र रूप से बह रहे थे और हिचकियां मेरी आवाज़ को रोक रही थीं। वह मुझे सबसे कम देखे जाने वाले रास्तों से घूमते हुए वापस घर ले गया, इस बीच मेरी नसों को शांत करने और मेरी घायल भावनाओं को ठीक करने की पूरी कोशिश की। लेकिन वह जो कुछ भी कह सकता था, वह मुझे इतना अनुचित रूप से हास्यास्पद बनाए जाने पर मेरे कड़वे आक्रोश को कम करने में विफल रहा। लेकिन अचानक स्वयं मजिस्ट्रेट, अभी भी अपने कार्यालय के प्रतीक पहने हुए, घर पहुँचे और निम्नलिखित शब्दों में व्यक्तिगत रूप से प्रायश्चित किया:
"हम मास्टर लुसियस, आपकी उच्च योग्यता और आपके परिवार की प्रतिष्ठा, दोनों से भली-भांति अवगत हैं, क्योंकि आपके नाम की ख्याति संपूर्ण भूमि पर फैली हुई है। तदनुसार, आपको यह समझना चाहिए कि जिस व्यवहार से आप इतना गहरा अपमान महसूस कर रहे हैं, वह किसी भी अर्थ में अपमान के रूप में अभिप्रेत नहीं था। अतः, अपनी वर्तमान उदासी को दूर करें और अपने मन से सारा क्रोध निकाल दें। क्योंकि वह उत्सव, जिसे हम प्रतिवर्ष हर्षोल्लास के साथ हास्य के देवता के सम्मान में मनाते हैं, सदैव अपनी नवीनता पर ही निर्भर करता है। और इसलिए हमारे देवता, जो आज आपके इतने बड़े ऋणी हैं, यह आदेश देते हैं कि उनकी कृपापूर्ण उपस्थिति आपके साथ वहां तक बनी रहे जहां भी आप जाएं, और आपका प्रफुल्लित मुखमंडल सर्वत्र उल्लास का संकेत हो। संपूर्ण नगर, कृतज्ञतावश, आपको असाधारण सम्मान प्रदान करता है, आपके नाम को अपने संरक्षकों में से एक के रूप में अंकित करता है, और यह आदेश देता है कि आज की स्मृति को चिरस्थायी बनाने के लिए कांस्य में आपकी प्रतिमा स्थापित की जाए।"
प्लिनी, द यंगर
सुरा के नाम पत्र
मेरा अवकाश मुझे आपसे सीखने का अवसर प्रदान करता है, और आपको मुझे शिक्षित करने का। तदनुसार, मैं विशेष रूप से यह जानना चाहता हूँ कि क्या आप मानते हैं कि ऐसी कोई चीज़ें हैं जैसे कि प्रेत, जिनका अपना विशिष्ट स्वरूप और एक निश्चित अलौकिक शक्ति होती है, या क्या केवल खोखले भ्रम हमारे भय से आकार ले लेते हैं। जहाँ तक मेरा संबंध है, मैं उनके अस्तित्व में विश्वास करने के लिए प्रेरित हुआ हूँ, विशेष रूप से उस घटना से जो मैंने कर्टियस रूफस के बारे में सुनी है। जब वे अभी भी विनम्र परिस्थितियों में और अज्ञात थे, तो वे अफ्रीका के गवर्नर के दल के एक आश्रित थे। एक दोपहर जब वे कोलोनेड में टहल रहे थे, तो उन्हें अलौकिक आकार और सुंदरता वाली एक महिला आकृति दिखाई दी। उसने उस भयभीत व्यक्ति को सूचित किया कि वह "अफ्रीका" है, और भविष्य की घटनाओं की भविष्यवाणी करने आई है; कि वह रोम जाएंगे, वहां राज्य के पदों को भरेंगे, और यहां तक कि सर्वोच्च शक्तियों के साथ उसी प्रांत में लौटेंगे, और वहीं मृत्यु को प्राप्त होंगे। ये सभी बातें पूरी हुईं। इसके अलावा, जैसे ही उन्होंने कार्थेज को स्पर्श किया, और अपने जहाज से उतर रहे थे, कहा जाता है कि वही आकृति तट पर उनके सामने उपस्थित हुई। यह निश्चित है कि, बीमारी की चपेट में आने पर, और अतीत से भविष्य का और अपनी पिछली समृद्धि से दुर्भाग्य का अनुमान लगाते हुए, उन्होंने स्वयं जीवन की सारी आशा छोड़ दी थी, हालांकि उनके आसपास के किसी भी व्यक्ति ने उम्मीद नहीं छोड़ी थी।
क्या निम्नलिखित कहानी और भी अधिक भयावह और कम अद्भुत नहीं है? मैं इसे वैसे ही सुनाऊंगा जैसे यह मुझे प्राप्त हुई थी:
एथेंस में एक हवेली थी, विशाल और सुविधाजनक, लेकिन उसकी ख्याति बुरी थी और वह स्वास्थ्य के लिए खतरनाक थी। आधी रात को लोहे जैसी आवाज आती थी, और, यदि आप अधिक ध्यान से सुनते, तो जंजीरों के खनकने की आवाज सुनाई देती थी, सबसे पहले दूर से, और उसके बाद बिल्कुल पास से। शीघ्र ही एक प्रेत दिखाई देने लगता था, एक वृद्ध व्यक्ति जो क्षय और गंदगी से दबे हुए, लंबी दाढ़ी और सख्त बालों के साथ, अपने पैरों में बेड़ियाँ और हाथों में हथकड़ी पहने हुए, उन्हें हिलाता था। इसलिए वहां रहने वाले लोग, अपने भय के कारण, अनिद्रा में दुखद और भयानक रातें बिताते थे। इस नींद की कमी के बाद बीमारी आती थी, और, उनका भय बढ़ने के साथ, मृत्यु हो जाती थी। क्योंकि दिन के समय भी, हालांकि प्रेत गायब हो जाता था, फिर भी उसकी यादें उनकी आंखों के सामने मंडराती रहती थीं, और उनका भय अपने कारण से अधिक समय तक जीवित रहता था। तदनुसार हवेली को छोड़ दिया गया, और, एकांत के लिए निंदित, पूरी तरह से भयानक भूत के लिए छोड़ दिया गया। हालाँकि, इसका विज्ञापन दिया गया, इस संभावना पर कि कोई, इससे जुड़े भयानक अभिशाप से अनजान, इसे खरीदने या किराए पर लेने का इच्छुक हो। दार्शनिक एथेनोडोरस एथेंस आए और विज्ञापन पढ़ा। जब उन्हें शर्तों के बारे में सूचित किया गया, जो इतनी कम थीं कि संदिग्ध लग रही थीं, तो उन्होंने पूछताछ की, और पूरी जानकारी प्राप्त की। फिर भी उस कारण से कम नहीं, बल्कि और भी अधिक तत्परता से, उन्होंने घर किराए पर ले लिया। जैसे ही शाम ढलने लगी, उन्होंने घर के सामने के हिस्से में अपने लिए एक सोफा लगाने का आदेश दिया, और अपनी नोटबुक, लिखने के उपकरण और एक रोशनी मंगवाई। अपने सभी सेवकों को उन्होंने आंतरिक कमरों में भेज दिया, और स्वयं अपनी आत्मा, आंखों और हाथ को रचना में लगा दिया, ताकि उनका मन, काम की कमी के कारण, उन प्रेतों की कल्पना न करे जिनके बारे में उन्होंने सुना था, या किसी भी खोखले डर को न देखे। शुरुआत में रात की सार्वभौमिक शांति थी। जल्द ही लोहे के हिलने और जंजीरों के खनकने की आवाज सुनी गई, फिर भी उन्होंने कभी अपनी आंखें नहीं उठाईं और न ही अपनी कलम ढीली की, बल्कि अपनी आत्मा को कठोर कर लिया और उसकी मदद से अपने कानों को बहरा कर दिया। शोर बढ़ा और पास आया: अब यह दरवाजे पर सुनाई देने लगा, और फिर दरवाजे के अंदर। उन्होंने चारों ओर देखा, देखा और उस आकृति को पहचाना जिसके बारे में उन्हें बताया गया था। वह खड़ी थी और अपनी उंगली से उन्हें संकेत कर रही थी, जैसे कि उन्हें आमंत्रित कर रही हो। उन्होंने, उत्तर में, अपने हाथ से एक संकेत किया कि उसे एक पल रुकना चाहिए, और फिर से अपनी टैबलेट और कलम में लग गए। इस पर आकृति उनके लिखते समय उनके सिर के ऊपर अपनी जंजीरों को खड़खड़ाती रही। जब उन्होंने फिर से पीछे मुड़कर देखा, तो उन्होंने इसे पहले जैसा ही संकेत करते देखा, और बिना देरी किए एक रोशनी ली और उसका पीछा किया। वह धीमी गति से चली, जैसे कि अपनी जंजीरों से दबी हुई हो, और, घर के आंगन में मुड़ने के बाद, अचानक गायब हो गई और उनके साथ को छोड़ दिया। इस प्रकार अकेले रह जाने पर, उन्होंने उस जगह को कुछ घास और पत्तियों से चिह्नित किया जिन्हें उन्होंने तोड़ा था। अगले दिन उन्होंने मजिस्ट्रेटों से संपर्क किया, और उनसे उक्त स्थान की खुदाई करवाने का आग्रह किया। वहां कुछ हड्डियां मिलीं जो बेड़ियों से जुड़ी हुई और उनमें मिली हुई थीं; जिस शरीर की वे थीं, समय और मिट्टी द्वारा सड़ जाने के कारण, उन्हें इस तरह नग्न और जंजीरों के लिए संक्षारित छोड़ दिया गया था। उन्हें सार्वजनिक खर्च पर एकत्र किया गया और दफनाया गया, और घर तब से उस आत्मा से मुक्त हो गया, जिसे उचित दफन प्राप्त हो गया था।
उपरोक्त कहानी पर मुझे उन लोगों के आधार पर विश्वास है जो इसकी पुष्टि करते हैं। जो अनुसरण करता है उसकी पुष्टि मैं स्वयं दूसरों के सामने करने की स्थिति में हूँ। मेरा एक मुक्त दास है, जो अक्षरों के कुछ ज्ञान से रहित नहीं है। उसका एक छोटा भाई उसी बिस्तर पर उसके साथ सो रहा था। बाद वाले ने सपना देखा कि उसने किसी को सोफे पर बैठे देखा, जो उसके सिर के पास आया, और यहां तक कि उसके मुकुट से बाल भी काट दिए। जब दिन निकला तो उसे मुकुट के चारों ओर कटा हुआ पाया गया, और उसके बाल आसपास पड़े पाए गए। बहुत कम समय बाद उसी तरह की एक नई घटना ने पिछली घटना की सच्चाई की पुष्टि की। मेरा एक लड़का, कई अन्य लोगों के साथ, पृष्ठों के अपार्टमेंट में सो रहा था। खिड़कियों के माध्यम से (जैसा कि वह कहानी बताता है) सफेद अंगरखे पहने दो आकृतियाँ आईं, जिन्होंने उसके लेटे होने पर उसके बाल काट दिए, और जिस रास्ते से आए थे, उसी रास्ते से चले गए। उसके मामले में भी, दिन के उजाले ने उसे कटा हुआ दिखाया, और उसके बाल चारों ओर बिखरे हुए थे। कुछ भी उल्लेखनीय नहीं हुआ, सिवाय शायद इसके, कि मुझे आरोपी नहीं बनाया गया, जैसा कि मैं होता, यदि डोमिटियन (जिसके शासनकाल में ये घटनाएं हुईं) अधिक समय तक जीवित रहता। क्योंकि उसकी मेज में मेरे खिलाफ एक जानकारी मिली थी जिसे कारस द्वारा प्रस्तुत किया गया था; जिस परिस्थिति से यह अनुमान लगाया जा सकता है - चूंकि आरोपी व्यक्तियों के लिए अपने बाल बढ़ने देने की प्रथा है - कि मेरे दासों के बाल काटना उस खतरे का संकेत था जो मुझे धमका रहा था।
इसलिए, मैं प्रार्थना करता हूँ कि आप इस विषय पर अपना महान ज्ञान लागू करें। यह मामला ऐसा है जो आपकी ओर से लंबे और गहरे विचार के योग्य है; और न ही मैं, अपनी ओर से, अपनी बुद्धिमत्ता के फलों को प्राप्त करने के अयोग्य हूँ। आप दोनों तरफ से बहस भी कर सकते हैं (जैसा कि आपका तरीका है), बशर्ते आप दूसरे की तुलना में एक तरफ अधिक मजबूती से बहस करें, ताकि मुझे संदेह और चिंता में न छोड़ें, जबकि आपसे परामर्श करने का मेरा मूल कारण ही मेरी शंकाओं का अंत करना रहा है।