एलन
मिसिसिप्पी का जीवन
मार्क ट्वेन द्वारा
विषय-सूची
अध्याय I. मिसिसिप्पी के बारे में पढ़ना सार्थक है।--यह असाधारण है।--अपने मुहाने की ओर चौड़ी होने के बजाय, यह संकरी होती जाती है।--यह चालीस करोड़ साठ लाख टन कीचड़ खाली करती है।--इसे पहली बार 1542 में देखा गया था।--यह यूरोपीय इतिहास के कुछ पृष्ठों से अधिक पुरानी है।--डी सोटो का पलड़ा भारी है।--अटलांटिक तट से पुरानी।--कुछ मिश्रित नस्ल के लोग इसमें शामिल होते हैं।--ला साल सोचता है कि वह इसमें हाथ आजमाएगा।
अध्याय II. ला साल फिर प्रकट होता है, और एक कैट-फिश भी।--भैंसे भी।--चट्टानों पर कुछ भारतीय चित्र देखे जाते हैं।--"जल-पिता" प्रशांत महासागर में नहीं बहता है।--और अधिक इतिहास और भारतीय।--कुछ अजीब प्रदर्शन--पुराने अंग्रेजी नहीं।--नचेज़, या उसके स्थल, के समीप पहुँचा जाता है।
अध्याय III. थोड़ा इतिहास।--प्रारंभिक वाणिज्य।--कोयले के बेड़े और लकड़ी के लट्ठों के बेड़े।--हम एक यात्रा शुरू करते हैं।--मैं जानकारी चाहता हूँ।--कुछ संगीत।--मुसीबत शुरू होती है।--बड़ी-बड़ी बातें।--कैलामिटी का बच्चा।--जमीन और ऊंची कलाबाजियां।--धुलाई।--व्यापार और आँकड़े।--रहस्यमय बैंड।--गरज और बिजली।--कप्तान बोलता है।--ऑलब्राइट रोता है।--रहस्य सुलझ गया।--मज़ाक।--मेरी पहचान उजागर हो गई।--कुछ कला-कार्य का प्रस्ताव।--मैं अपना विवरण देता हूँ।--रिहा।
अध्याय IV. लड़कों की महत्वाकांक्षा।--गाँव के दृश्य।--स्टीमबोट के चित्र।--एक भारी लहर।--एक भगोड़ा।
अध्याय V. एक यात्री।--एक जीवंत बातूनी।--एक वाइल्ड-कैट का शिकार।
अध्याय VI. पायलट को घेरना।--साथ ले लिया गया।--नींद खराब करना।--बागान के लिए मछली पकड़ना।--नदी पर "अंक"।--एक भव्य पायलट-हाउस।
अध्याय VII. नदी निरीक्षक।--कॉटनवुड्स और प्लम पॉइंट।--हैट-आइलैंड क्रॉसिंग।--छूओ और भागो।--यह एक दौड़ है।--एक बिजली जैसा पायलट।
अध्याय VIII. भारी लदी हुई बड़ी बंदूक।--अंधेरे में तीक्ष्ण दृष्टि।--अपनी किस्मत पर छोड़ दिया गया।--किनारों को रगड़ना।--उसे सिखाओ या मार डालो।
अध्याय IX. रीफ को हिलाओ।--विवेक का सिंहासनच्युत होना।--पानी का चेहरा।--एक सम्मोहक दृश्य।--रोमांस और सुंदरता।
अध्याय X. नखरे दिखाना।--थोड़ा नीचे गिराया गया।--इसे वैसा ही सीखो जैसा यह है।--नदी का उफान।
अध्याय XI. ट्रैक्ट व्यवसाय में।--उफान के प्रभाव।--बागान गायब।--एक अथाह सागर।--एक नींद में चलने वाला पायलट।--अलौकिक संचालन।--वहाँ कोई नहीं।--सब बच गए।
अध्याय XII. कम पानी।--यॉल साउंडिंग (गहराई मापना)।--बॉय और लालटेन।--शावक और साउंडिंग।--नाव डूब गई।--बर्बाद हुए लोगों की तलाश।
अध्याय XIII. एक पायलट की याददाश्त।--वेतन का बढ़ना।--एक सार्वभौमिक पकड़।--कौशल और साहस।--एक "शावक" का परीक्षण।--"उसे जीवन के लिए पीछे हटाओ।"--एक अच्छा सबक।
अध्याय XIV. पायलट और कप्तान।--महंगे पायलट।--पायलटों की मांग।--एक सीटी बजाने वाला।--एक सस्ता व्यापार।--दो सौ पचास डॉलर की गति।
अध्याय XV. नए पायलट पायलटों के संघ को कमजोर कर रहे हैं।--बैसाखी और वेतन।--नखरे दिखाना।--कप्तान कमजोर पड़ जाते हैं।--संघ हंसता है।--गुप्त संकेत।--एक सराहनीय प्रणाली।--बाहरी लोगों पर कठोर।--एक तंग एकाधिकार।--कोई रास्ता नहीं।--रेलमार्ग और युद्ध।
अध्याय XVI. सभी सवार।--एक शानदार शुरुआत।--जीतने के लिए लदा हुआ।--बैंड और बिगुल।--नावें और नावें।--रेसर और रेसिंग।
अध्याय XVII. कट-ऑफ।--खाई खोदना और शूटिंग।--मिसिसिप्पी में बदलाव।--एक जंगली रात।--गाली देना और अनुमान लगाना।--स्टीफन कर्ज में है।--वह अपने लेनदारों को भ्रमित करता है।--वह एक नया सौदा करता है।--उन्हें वर्णानुक्रम में भुगतान करेगा।
अध्याय XVIII. कड़ी स्कूली शिक्षा।--परछाइयां।--मेरा निरीक्षण किया जाता है।--तुम्हें वे जूते कहाँ से मिले?--उसे नीचे खींचो।--मैं ब्राउन को मारना चाहता हूँ।--मैं उसे चलाने की कोशिश करता हूँ।--मेरी प्रशंसा की जाती है।
अध्याय XIX. सत्यता का प्रश्न।--थोड़ी अप्रियता।--मेरी कप्तान के साथ मुलाकात होती है।--मिस्टर ब्राउन सेवानिवृत्त हो जाते हैं।
अध्याय XX. मैं एक यात्री बन जाता हूँ।--हम खबर सुनते हैं।--एक जोरदार धमाका।--वे अपनी पोस्ट पर डटे रहते हैं।--तपती धूप में।--एक भयानक दृश्य।--उसका समय आ गया है।
अध्याय XXI. मुझे अपना लाइसेंस मिलता है।--युद्ध शुरू होता है।--मैं हरफनमौला बन जाता हूँ।
अध्याय XXII. मैं उपनाम व्यवसाय आजमाता हूँ।--बकरियों का क्षेत्र--बूट दिखाई देने लगते हैं।--नदी का आदमी गायब है।--युवा हतोत्साहित है।--नमूना पानी।--धुएं की एक अच्छी गुणवत्ता।--एक सर्वोच्च गलती।--हम शहर का निरीक्षण करते हैं।--वीराना मार्ग-यातायात।--एक लकड़ी का यार्ड।
अध्याय XXIII. पुरानी फ्रांसीसी बस्तियाँ।--हम मेम्फिस के लिए निकलते हैं।--युवतियां और रूस-चमड़े के बैग।
अध्याय XXIV. मुझे कुछ जानकारी मिलती है।--एलिगेटर नावें।--एलिगेटर टॉक।--वह चलने में बहुत तेज़ थी।--मैं पकड़ा गया।
अध्याय XXV. डेविल्स ओवन और टेबल।--एक बम गिरता है।--कोई सफेदी नहीं।--नदी पर तीस साल।--मिसिसिप्पी की वर्दी।--दुर्घटनाएं और हताहत।--दो सौ मलबे।--साहित्य का नुकसान।--संडे-स्कूल और ईंट राजमिस्त्री।
अध्याय XXVI. युद्ध की चर्चा।--मैं पीछे की ओर झुक जाता हूँ।--पंद्रह गोलियों के निशान।--एक सीधी कहानी।--युद्ध और कलह।--डार्नेल बनाम वाटसन।--एक गिरोह और लकड़ी का ढेर।--पश्चिमी व्याकरण।--नदी में बदलाव।--न्यू मैड्रिड।--बाढ़ और झरने।
अध्याय XXVII. पर्यटक और उनकी नोटबुक।--कैप्टन हॉल।--मिसेज ट्रोलोप की भावनाएं।--माननीय चार्ल्स ऑगस्टस मरे की भावना।--कैप्टन मैरियट की संवेदनाएं।--अलेक्जेंडर मैके की भावनाएं।--मिस्टर पार्कमैन की रिपोर्ट।
अध्याय XXVIII. नदी के नीचे झूलना।--मेरे नाम पर।--फिर से प्लम पॉइंट।--लाइट्स और स्नैग बोट्स।--अनंत परिवर्तन।--एक कानूनविहीन नदी।--परिवर्तन और जेटी।--अंकल मुमफोर्ड गवाही देते हैं।--नदी को खूंटी लगाना।--सरकार क्या करती है।--आयोग।--लोग और सिद्धांत।--"उन्हें बुरी तरह से मिला।"--यहूदी और कीमतें।
अध्याय XXIX. मुरेल का गिरोह।--एक पूर्ण खलनायक।--गवाहों से छुटकारा पाना।--स्टीवर्ट गद्दार बन जाता है।--मैं विद्रोह शुरू करता हूँ।--मुझे कपड़ों का एक नया सूट मिलता है।--हम अपने निशान छिपाते हैं।--साहस और क्षमता।--एक अच्छा समरीटन शहर।--पुराना और नया।
अध्याय XXX. एक उदास तस्वीर।--चलते-फिरते।--नदी की गपशप।--वह चिंगारी के साथ गुज़री।--जीवन की सुविधाएं।--गलत सूचनाओं की दुनिया।--मौन की वाक्पटुता।--एक बाधा से टकराना।--फोटोग्राफिक रूप से सटीक।--तख्तों के फुटपाथ।
अध्याय XXXI. विद्रोही भाषा।--डेड-हाउस।--कास्ट-आयरन जर्मन और लचीली अंग्रेजी।--एक मरते हुए आदमी का इकबालिया बयान।--मैं बंधा हुआ और मुंह बंद हूँ।--मैं खुद को आजाद करता हूँ।--मैं अपनी खोज शुरू करता हूँ।--एक अंगूठे वाला आदमी।--लाल पेंट और सफेद कागज।--वह घुटनों पर गिर गया।--डर और कृतज्ञता।--मैं जंगल से भाग गया।--एक भयानक दृश्य।--चिल्लाओ, आदमी, चिल्लाओ।--आश्चर्य और विजय का भाव।--मजाक उड़ाने वाली हंसी की दबी हुई गड़गड़ाहट।--चीजें कितनी अजीब तरह से होती हैं।--छिपा हुआ पैसा।
अध्याय XXXII. रिटर का वर्णन।--पैसे का सवाल।--नेपोलियन।--कोई गंभीर है।--जहाँ सबसे सुंदर लड़की रहती थी।
अध्याय XXXIII. विभाजन का प्रश्न।--एक ऐसी जगह जहाँ कोई लाइसेंस नहीं था।--कैल्हौन लैंड कंपनी।--एक कपास-प्लांटर का अनुमान।--हैलिफ़ैक्स और तरबूज।--जड़ाऊ बार-कीपर।
अध्याय XXXIV. एक कठोर आदमी।--एक मच्छर नीति।--टाइट में लिपटे तथ्य।--एक सूजा हुआ बायां कान।
अध्याय XXXV. संकेत और निशान।--तोप की गड़गड़ाहट व्याप्त है।--गुफा-निवासी।--एक निरंतर रविवार।--एक टन लोहा और कोई कांच नहीं।--आर्डेंट बच गया।--खच्चर का मांस--एक राष्ट्रीय कब्रिस्तान।--एक कुत्ता और एक खोल।--रेलमार्ग और धन।--घाट की अर्थव्यवस्था।--विक्सबर्ग बनाम "गोल्ड डस्ट"।--प्रतीक्षा में एक कथा।
अध्याय XXXVI. प्रोफेसर एक कहानी सुनाता है।--मवेशियों में एक उत्साही।--वह एक प्रस्ताव रखता है।--अकापुल्को में गायों को लादना।--वह इसके लिए नहीं पाला गया था।--उसे फंसाया गया।--उसकी सुस्त आंखें चमक उठीं।--चार इक्के, गधे!--उसे गियर्स की परवाह नहीं है।
अध्याय XXXVII. एक भयानक आपदा।--"गोल्ड डस्ट" ने अपने बॉयलरों को उड़ा दिया।--एक अच्छे आदमी का अंत।
अध्याय XXXVIII. मिस्टर डिकेंस का एक शब्द।--सर्वश्रेष्ठ आवास और उनका फर्नीचर।--एल्बम और संगीत।--पैंटलेट और शंख।--चीनी-कैंडी खरगोश और तस्वीरें।--घोड़े के बालों वाले सोफे और स्नफ़र्स।--रैग कालीन और ब्राइडल चैंबर।
अध्याय XXXIX. उपद्रवी और सुंदरता।--गहने के रूप में बर्फ।--बर्फ का निर्माण।--अधिक आँकड़े।--कुछ ड्रमर।--ओलेओमार्जरीन बनाम मक्खन।--जैतून का तेल बनाम कपास का बीज।--जवाब नहीं पकड़ा गया।--एक भयानक प्रकरण।--एक सल्फरयुक्त छत्र।--युद्ध के राक्षस।--भयानक बाधा दौड़।
अध्याय XL. फूलों में, एक दुल्हन की तरह।--एक सफेद रंग का महल।--एक दक्षिणी विवरणिका।--सुंदर चित्र।--मगरमच्छ का भोजन।
अध्याय XLI. न्यू ऑरलियन्स के दृष्टिकोण।--एक हलचल भरी सड़क।--स्वच्छता सुधार।--पत्रकारिता की उपलब्धियां।--कुंड और कुएं।
अध्याय XLII. सुंदर कब्रिस्तान।--गिरगिट और रामबाण।--दफन और संक्रमण।--मृत्यु दर और महामारी।--अंतिम संस्कार की लागत।
अध्याय XLIII. मैं एक परिचित से मिलता हूँ।--ताबूत और आलीशान घर।--मिसेज ओ'फ्लाहर्टी एक बेहतर करती हैं।--महामारी और लेप लगाना।--एक अच्छे मामले के लिए छह सौ।--आनंदमय उच्च आत्माएं।
अध्याय XLIV. शहर के फ्रांसीसी और स्पेनिश हिस्से।--मिस्टर केबल और प्राचीन क्वार्टर।--गोभी और गुलदस्ते।--गाय और बच्चे।--शेल रोड। वेस्ट एंड।--एक अच्छा चौकोर भोजन।--पोंपानो।--झाड़ू-ब्रिगेड।--ऐतिहासिक पेंटिंग।--दक्षिणी भाषण।--लैग्निपे।
अध्याय XLV. "वॉर" टॉक।--मुर्गा लड़ाई।--सहने के लिए बहुत कुछ।--ठीक लेखन।--खच्चर रेसिंग।
अध्याय XLVI. मार्डी-ग्रास।--रहस्यमय क्रू।--रेक्स और अवशेष।--सर वाल्टर स्कॉट।--एक दुनिया पीछे की ओर सेट।--शीर्षक और सजावट।--एक बदलाव।
अध्याय XLVII. अंकल रेमस।--बच्चे निराश।--हम जोर से पढ़ते हैं।--मिस्टर केबल और जीन ऑउ पोक्विलिन।--अनैच्छिक अतिचार।--स्वर्ण युग।--एक असंभव संयोजन।--मालिक भौतिक रूप लेता है और विरोध करता है।
अध्याय XLVIII. तंग कर्ल और स्प्रिंगी कदम।--भाप-हल।--"नंबर 1।" चीनी।--एक फ्रेंकस्टीन हंसी।--आध्यात्मिक डाक।--एक ऐसी जगह जहाँ कोई कसाई या प्लंबर नहीं हैं।--मूर्खतापूर्ण ऐंठन।
अध्याय XLIX. पायलट-किसान।--शेयरों पर काम करना।--परिणाम।--वे लोग जो अपनी पोस्ट पर टिके रहते हैं।--उसने देखा कि वह क्या करेगा।--मेले के एक दिन बाद।
अध्याय L. एक कुलपति।--डायरी से पन्ने।--एक जीभ-स्टॉपर।--प्राचीन नाविक।--प्रिंट में पिलोराइट किया गया।--पेट्रीफाइड सत्य।
अध्याय LI. पहिये पर एक नया "शावक"।--एक घाटी का तूफान।--निर्माण पर कुछ टिप्पणियाँ।--सॉक और बुस्किन।--वह आदमी जिसने कभी हैमलेट नहीं खेला।--मुझे प्यास लगी।--रविवार के आँकड़े।
अध्याय LII. मैं एक विचार पकड़ता हूँ।--हार्वर्ड का स्नातक।--एक पश्चातापी चोर।--पल्पिट में उसकी कहानी।--कुछ सममित।--एक साहित्यिक कलाकार।--एक आदर्श पत्र।--पंप फिर से काम कर रहे हैं।--नोट का "नब"।
अध्याय LIII. एक उत्कृष्ट वापसी।--एक शहर आराम में।--लड़चपन की शरारतें।--मेरे युवाओं के दोस्त।--मंदबुद्धि लोगों के लिए शरण।--मुझे मेरा माप भेंट किया जाता है।
अध्याय LIV. एक विशेष निर्णय।--आकाशीय रुचि।--पीड़ा की एक रात।--एक और बुरा हमला।--मैं ठीक हो जाता हूँ।--मैं एक संडे-स्कूल को संबोधित करता हूँ।--एक आदर्श लड़का।
अध्याय LV. दूसरी पीढ़ी।--एक लाख टन काठी।--एक काला और भयानक रहस्य।--एक बड़ा परिवार।--एक सुनहरे बालों वाली प्रियतमा।--रहस्यमय क्रॉस।--मेरी मूर्ति टूट गई है।--ठंड और बुखार का एक बुरा मौसम।--एक दिलचस्प गुफा।
अध्याय LVI. विकृत इतिहास--एक दोषी विवेक।--एक काल्पनिक मामला।--एक आदत जिसे विकसित किया जाना है।--मैं अपना बोझ गिरा देता हूँ।--समय में अंतर।
अध्याय LVII. एक आदर्श शहर।--एक शहर जो गर्मियों में हवा के लिए ऊपर आता है।--स्केयर-क्रो डीन।--धुआं और आग उगलना।--एक वातावरण जिसका स्वाद अच्छा होता है।--सूर्यास्त की भूमि।
अध्याय LVIII. एक स्वतंत्र दौड़।--चौबीस घंटे के शहर।--मनोरम दृश्य।--हल का घर।--ब्लैक हॉक।--उतार-चढ़ाव वाली प्रतिभूतियां।--एक विपरीत।--बिजली की रोशनी।
अध्याय LIX. भारतीय परंपराएं और रैटलस्नेक।--एक तीन-टन वाला शब्द।--चिमनी रॉक।--पैनोरमा मैन।--एक अच्छी छलांग।--अमर सिर।--पेबोआन और सीगवुन।
अध्याय LX. नेविगेशन का प्रमुख।--गुलाब से बर्फ तक।--जलवायु टीकाकरण।--एक लंबी सवारी।--गरीबी की हड्डियाँ।--सभ्यता का अग्रदूत।--साम्राज्य का जग।--सियामी जुड़वाँ।--चीनी-झाड़ी।--वह अपनी दुल्हन जीतता है।--कंबल के बारे में रहस्य।--एक शहर जो हमेशा एक नवीनता है।--घर वापस।
परिशिष्ट A B C D
'राष्ट्र का शरीर'
लेकिन मिसिसिप्पी का बेसिन राष्ट्र का शरीर है। अन्य सभी भाग केवल अंग हैं, अपने आप में महत्वपूर्ण, फिर भी इन संबंधों में अधिक महत्वपूर्ण हैं। झील बेसिन और टेक्सास और न्यू मैक्सिको में 300,000 वर्ग मील को छोड़कर, जो कई पहलुओं में इसका एक हिस्सा है, इस बेसिन में लगभग 1,250,000 वर्ग मील शामिल हैं। विस्तार में यह दुनिया की दूसरी महान घाटी है, जो केवल अमेज़ॅन से आगे है। जमी हुई ओबी की घाटी विस्तार में इसके करीब पहुंचती है; ला प्लाटा क्षेत्रफल में, और शायद रहने योग्य क्षमता में, अगले स्थान पर है, जिसका क्षेत्रफल इसके आठ-नौवें हिस्से के बराबर है; फिर येनिसई की घाटी आती है, जिसके सात-नौवें हिस्से के साथ; लेना, अमूर, होआंग-हो, यांग-त्से-कियांग और नील, पांच-नौवें हिस्से; गंगा, आधे से कम; सिंधु, एक तिहाई से कम; यूफ्रेट्स, एक पांचवां; राइन, एक पंद्रहवां। यह रूस, नॉर्वे और स्वीडन को छोड़कर पूरे यूरोप के विस्तार से अधिक है। _इसमें ऑस्ट्रिया चार बार, जर्मनी या स्पेन पांच बार, फ्रांस छह बार, ब्रिटिश द्वीप समूह या इटली दस बार समा सकते हैं।_ पश्चिमी यूरोप के नदी-बेसिनों से बनी धारणाएं बुरी तरह आहत होती हैं जब हम मिसिसिप्पी की घाटी के विस्तार पर विचार करते हैं; न ही साइबेरिया की महान नदियों के बंजर बेसिनों, मध्य एशिया के ऊंचे पठारों, या दलदली अमेज़ॅन के शक्तिशाली विस्तार से बनी धारणाएं अधिक पर्याप्त हैं। अक्षांश, ऊंचाई और वर्षा सभी मिलकर मिसिसिप्पी घाटी के हर हिस्से को घनी आबादी का समर्थन करने में सक्षम बनाते हैं। _सभ्य मनुष्य के निवास स्थान के रूप में यह हमारे ग्लोब पर सबसे पहले है_।
संपादक की मेज, हार्पर पत्रिका, फरवरी 1863
अध्याय 1
नदी और उसका इतिहास
मिसिसिप्पी के बारे में पढ़ना सार्थक है। यह कोई साधारण नदी नहीं है, बल्कि इसके विपरीत यह हर तरह से उल्लेखनीय है। मिसौरी को इसकी मुख्य शाखा मानते हुए, यह दुनिया की सबसे लंबी नदी है--चार हजार तीन सौ मील। यह कहना सुरक्षित लगता है कि यह दुनिया की सबसे टेढ़ी-मेढ़ी नदी भी है, क्योंकि अपनी यात्रा के एक हिस्से में यह उसी दूरी को तय करने के लिए एक हजार तीन सौ मील का उपयोग करती है जिसे कौआ छह सौ पचहत्तर मील में उड़कर तय कर लेगा। यह सेंट लॉरेंस की तुलना में तीन गुना, राइन की तुलना में पच्चीस गुना और टेम्स की तुलना में तीन सौ अड़तीस गुना अधिक पानी छोड़ती है। किसी अन्य नदी का जल निकासी बेसिन इतना विशाल नहीं है: यह अटलांटिक तट पर डेलावेयर से और उस और प्रशांत ढलान पर इदाहो के बीच के सभी देशों से अपनी जल आपूर्ति खींचती है--देशांतर के पैंतालीस डिग्री का विस्तार। मिसिसिप्पी को स्टीमबोट द्वारा नेविगेट करने योग्य चौवन अधीनस्थ नदियों से और कुछ सैकड़ों से, जो फ्लैट और कील द्वारा नेविगेट करने योग्य हैं, पानी प्राप्त होता है और खाड़ी तक ले जाता है। इसके जल निकासी बेसिन का क्षेत्रफल इंग्लैंड, वेल्स, स्कॉटलैंड, आयरलैंड, फ्रांस, स्पेन, पुर्तगाल, जर्मनी, ऑस्ट्रिया, इटली और तुर्की के संयुक्त क्षेत्रों के बराबर है; और यह लगभग पूरा विस्तृत क्षेत्र उपजाऊ है; मिसिसिप्पी घाटी, वास्तव में, असाधारण रूप से है।
यह इस मायने में एक उल्लेखनीय नदी है: कि अपने मुहाने की ओर चौड़ी होने के बजाय, यह संकरी होती जाती है; संकरी और गहरी होती जाती है। ओहियो के जंक्शन से समुद्र तक आधे रास्ते के बिंदु तक, उच्च जल में चौड़ाई औसतन एक मील है: वहां से समुद्र तक चौड़ाई लगातार कम होती जाती है, जब तक कि, मुहाने के ऊपर 'पासेस' पर, यह आधे मील से थोड़ा अधिक रह जाती है। ओहियो के जंक्शन पर मिसिसिप्पी की गहराई सतासी फीट है; गहराई धीरे-धीरे बढ़ती है, जो मुहाने के ठीक ऊपर एक सौ उनतीस तक पहुंच जाती है।
उतार और चढ़ाव में अंतर भी उल्लेखनीय है--ऊपरी नदी में नहीं, बल्कि निचली नदी में। नचेज़ (मुहाने से तीन सौ साठ मील ऊपर) तक चढ़ाव काफी समान है--लगभग पचास फीट। लेकिन बायौ ला फोरचे पर नदी केवल चौबीस फीट बढ़ती है; न्यू ऑरलियन्स में केवल पंद्रह, और मुहाने के ठीक ऊपर केवल ढाई फीट।
न्यू ऑरलियन्स 'टाइम्स-डेमोक्रेट' में एक लेख, सक्षम इंजीनियरों की रिपोर्टों पर आधारित, बताता है कि नदी सालाना मेक्सिको की खाड़ी में चार सौ छह मिलियन टन कीचड़ खाली करती है--जो कैप्टन मैरियट के मिसिसिप्पी के लिए रूखे नाम की याद दिलाता है--'द ग्रेट सीवर' (महान नाला)। यह कीचड़, ठोस होकर, एक मील चौड़ा और दो सौ इकतालीस फीट ऊंचा ढेर बना देगा।
कीचड़ जमाव धीरे-धीरे भूमि का विस्तार करता है--लेकिन केवल धीरे-धीरे; इसने उस दो सौ वर्षों में इसे एक तिहाई मील से कम विस्तारित किया है जो नदी के इतिहास में अपना स्थान लेने के बाद से बीत चुके हैं। वैज्ञानिक लोगों का मानना है कि मुहाना बैटन रूज में हुआ करता था, जहाँ पहाड़ियाँ समाप्त हो जाती हैं, और वहाँ से खाड़ी तक के दो सौ मील के भूमि क्षेत्र का निर्माण नदी द्वारा किया गया था। यह हमें उस देश के उस टुकड़े की आयु देता है, बिना किसी परेशानी के--एक सौ बीस हजार वर्ष। फिर भी यह वहां कहीं भी स्थित सबसे युवा देश का बैच है।
मिसिसिप्पी एक और तरीके से उल्लेखनीय है--भूमि की संकरी गर्दन के माध्यम से काटकर, और इस प्रकार खुद को सीधा और छोटा करके अद्भुत छलांग लगाने की इसकी प्रवृत्ति। एक से अधिक बार इसने एक ही छलांग में खुद को तीस मील छोटा कर लिया है! इन कट-ऑफ के अजीब प्रभाव पड़े हैं: उन्होंने कई नदी कस्बों को ग्रामीण जिलों में फेंक दिया है, और उनके सामने रेत के बार और जंगल बना दिए हैं। डेल्टा शहर विक्सबर्ग से तीन मील नीचे हुआ करता था: एक हालिया कट-ऑफ ने स्थिति को मौलिक रूप से बदल दिया है, और डेल्टा अब विक्सबर्ग से दो मील ऊपर है।
इन दोनों नदी कस्बों को उस कट-ऑफ द्वारा देश में सेवानिवृत्त कर दिया गया है। एक कट-ऑफ सीमा रेखाओं और अधिकार क्षेत्रों के साथ कहर बरपाता है: उदाहरण के लिए, एक आदमी आज मिसिसिप्पी राज्य में रह रहा है, आज रात एक कट-ऑफ होता है, और कल आदमी खुद को और अपनी जमीन को नदी के दूसरी तरफ, लुइसियाना राज्य की सीमाओं के भीतर और कानूनों के अधीन पाता है! पुरानी स्थितियों में ऊपरी नदी में हुई ऐसी बात, एक गुलाम को मिसौरी से इलिनोइस में स्थानांतरित कर सकती थी और उसे एक स्वतंत्र आदमी बना सकती थी।
मिसिसिप्पी केवल कट-ऑफ द्वारा ही अपना स्थान नहीं बदलती: यह हमेशा अपने आवास को पूरी तरह से बदल रही है--हमेशा पूरी तरह से किनारे की ओर बढ़ रही है। हार्ड टाइम्स, ला. में, नदी उस क्षेत्र के दो मील पश्चिम में है जिस पर वह कब्जा करती थी। परिणामस्वरूप, उस बस्ती का मूल स्थान अब लुइसियाना में नहीं है, बल्कि नदी के दूसरी तरफ, मिसिसिप्पी राज्य में है। _मिसिसिप्पी नदी के उस एक हजार तीन सौ मील का लगभग पूरा हिस्सा जिसे ला साल ने दो सौ साल पहले अपनी डोंगी में नीचे बहाया था, अब अच्छी ठोस सूखी जमीन है_। नदी कहीं-कहीं इसके दाईं ओर है, और कहीं-कहीं बाईं ओर है।
हालाँकि मिसिसिप्पी की कीचड़ भूमि का निर्माण धीरे-धीरे करती है, मुहाने पर, जहाँ खाड़ी की लहरें इसके काम में बाधा डालती हैं, यह ऊपर के बेहतर संरक्षित क्षेत्रों में काफी तेजी से निर्माण करती है: उदाहरण के लिए, नबी के द्वीप (प्रॉफिट्स आइलैंड) में तीस साल पहले एक हजार पांच सौ एकड़ भूमि थी; तब से नदी ने इसमें सात सौ एकड़ और जोड़ दिए हैं।
लेकिन फिलहाल शक्तिशाली धारा की इन विलक्षणताओं के इन उदाहरणों के लिए इतना ही काफी है--मैं पुस्तक में आगे इनके बारे में कुछ और बताऊंगा।
आइए मिसिसिप्पी के भौतिक इतिहास को छोड़ दें, और इसके ऐतिहासिक इतिहास के बारे में एक शब्द कहें--जैसा कि कहा जा सकता है। हम कुछ छोटे अध्यायों में इसके सुप्त पहले युग पर संक्षेप में देख सकते हैं; कुछ और अध्यायों में इसके दूसरे और अधिक जागृत युग पर; बाद के कई अध्यायों में इसके सबसे प्रफुल्ल और सबसे जागृत युग पर; और फिर पुस्तक के शेष भाग में इसके अपेक्षाकृत शांत वर्तमान युग के बारे में बात कर सकते हैं।
दुनिया और किताबें हमारे देश के संबंध में 'नए' शब्द का उपयोग करने, और अति-उपयोग करने की इतनी आदी हैं, कि हमें जल्दी ही यह छाप मिल जाती है और स्थायी रूप से बनी रहती है कि इसमें कुछ भी पुराना नहीं है। हम निश्चित रूप से जानते हैं कि अमेरिकी इतिहास में कई अपेक्षाकृत पुरानी तारीखें हैं, लेकिन केवल आंकड़े हमारे दिमाग में कोई उचित विचार, कोई स्पष्ट अहसास नहीं लाते हैं, जो समय के उस विस्तार का प्रतिनिधित्व करते हैं। यह कहना कि डी सोटो, मिसिसिप्पी नदी को देखने वाला पहला श्वेत व्यक्ति, ने इसे 1542 में देखा, एक ऐसी टिप्पणी है जो बिना व्याख्या किए तथ्य बताती है: यह खगोलीय मापों द्वारा सूर्यास्त के आयाम देने, और वैज्ञानिक नामों द्वारा रंगों को सूचीबद्ध करने जैसा है;--परिणामस्वरूप, आपको सूर्यास्त का नग्न तथ्य मिलता है, लेकिन आप सूर्यास्त नहीं देखते हैं। इसकी एक तस्वीर बनाना बेहतर होता।
तारीख 1542, अकेले खड़ी होकर, हमारे लिए बहुत कम या कुछ भी नहीं है; लेकिन जब कोई इसके चारों ओर कुछ पड़ोसी ऐतिहासिक तारीखों और तथ्यों को समूहित करता है, तो वह परिप्रेक्ष्य और रंग जोड़ता है, और फिर महसूस करता है कि यह अमेरिकी तारीखों में से एक है जो उम्र के लिए काफी सम्मानजनक है।
उदाहरण के लिए, जब मिसिसिप्पी को पहली बार एक श्वेत व्यक्ति द्वारा देखा गया था, तो पाविया में फ्रांसिस I की हार के बाद एक चौथाई सदी से भी कम समय बीत चुका था; राफेल की मृत्यु; बेयार्ड की मृत्यु, _संस पीर एट संस रिप्रोच_ (बिना किसी डर और बिना किसी निंदा के); तुर्कों द्वारा रोड्स से नाइट्स-हॉस्पिटैलर्स को बाहर निकालना; और पंचानवे प्रस्तावों को प्लेकार्ड करना,--वह कार्य जिसने सुधार की शुरुआत की। जब डी सोटो ने नदी की एक झलक देखी, तो इग्नाटियस लोयोला एक अस्पष्ट नाम था; जेसुइट्स का आदेश अभी एक साल पुराना भी नहीं था; सिस्टीन चैपल में लास्ट जजमेंट पर माइकल एंजेलो का पेंट अभी सूखा नहीं था; मैरी क्वीन ऑफ स्कॉट्स का जन्म अभी नहीं हुआ था, लेकिन साल खत्म होने से पहले हो जाएगा। कैथरीन डी मेडिसी एक बच्ची थी; इंग्लैंड की एलिजाबेथ अभी अपने किशोरों में भी नहीं थी; केल्विन, बेनवेनुटो सेलिनि, और सम्राट चार्ल्स V अपनी प्रसिद्धि के शीर्ष पर थे, और प्रत्येक अपने स्वयं के विशेष फैशन के बाद इतिहास का निर्माण कर रहा था; मार्गरेट ऑफ नवार 'हेप्टामेरोन' और कुछ धार्मिक किताबें लिख रही थी--पहली जीवित है, अन्य भुला दी गई हैं, बुद्धि और अश्लीलता कभी-कभी पवित्रता की तुलना में बेहतर साहित्य संरक्षक होती हैं; शिथिल अदालती नैतिकता और बेतुका शिष्टाचार व्यवसाय पूर्ण पंख में थे, और जौस्ट और टूर्नामेंट उन शीर्षक वाले अच्छे सज्जनों का अक्सर शगल थे जो वर्तनी करने से बेहतर लड़ सकते थे, जबकि धर्म उनकी महिलाओं का जुनून था, और अपनी संतानों को पूर्ण रैंक के बच्चों और ब्रेवेट द्वारा बच्चों में वर्गीकृत करना उनका शगल था।
वास्तव में, चारों ओर, धर्म एक विशेष रूप से खिलने वाली स्थिति में था: ट्रेंट की परिषद बुलाई जा रही थी; स्पेनिश पूछताछ स्वतंत्र हाथ से भून रही थी, और यातना दे रही थी, और जल रही थी; महाद्वीप पर अन्य जगहों पर राष्ट्रों को तलवार और आग द्वारा पवित्र जीवन के लिए राजी किया जा रहा था; इंग्लैंड में, हेनरी VIII ने मठों को दबा दिया था, फिशर और एक या दो अन्य बिशप को जला दिया था, और वह अपना अंग्रेजी सुधार और अपना हरम प्रभावी ढंग से शुरू कर रहा था। जब डी सोटो मिसिसिप्पी के तट पर खड़ा था, तो लूथर की मृत्यु में अभी भी दो साल थे; सर्वेटस के जलने में ग्यारह साल; सेंट बार्थोलोम्यू वध में तीस साल; रॅबले अभी प्रकाशित नहीं हुआ था; 'डॉन क्विक्सोट' अभी नहीं लिखा गया था; शेक्सपियर का जन्म अभी नहीं हुआ था; अंग्रेजों को ओलिवर क्रॉमवेल का नाम सुनने से पहले सौ लंबे साल बीतने होंगे।
निस्संदेह मिसिसिप्पी की खोज एक दिनांकित तथ्य है जो हमारे देश के चमकदार नएपन को काफी मधुर और संशोधित करता है, और उसे जंग और पुरातनता का एक बहुत ही सम्मानजनक बाहरी-पहलू देता है।
डी सोटो ने केवल नदी की झलक देखी, फिर मर गया और उसके पुजारियों और सैनिकों द्वारा उसे उसमें दफन कर दिया गया। कोई उम्मीद करेगा कि पुजारी और सैनिक नदी के आयामों को दस से गुणा करेंगे--दिन का स्पेनिश रिवाज--और इस प्रकार अन्य साहसी लोगों को तुरंत जाने और इसका पता लगाने के लिए प्रेरित करेंगे। इसके विपरीत, जब उनके विवरण घर पहुंचे, तो उन्होंने उतनी जिज्ञासा नहीं जगाई। मिसिसिप्पी को उन वर्षों की अवधि के दौरान गोरों द्वारा अनदेखा छोड़ दिया गया था जो हमारे ऊर्जावान दिनों में अविश्वसनीय लगता है। कोई व्यक्ति अंतराल को अपने दिमाग में 'महसूस' कर सकता है, एक फैशन के बाद, इसे इस तरह विभाजित करके: डी सोटो द्वारा नदी की झलक देखने के बाद, एक चौथाई सदी से थोड़ा कम समय बीत गया, और फिर शेक्सपियर का जन्म हुआ; आधी सदी से थोड़ा अधिक जिया, फिर मर गया; और जब वह आधी सदी से काफी अधिक समय तक अपनी कब्र में रहा, तो दूसरे श्वेत व्यक्ति ने मिसिसिप्पी को देखा। हमारे दिन में हम एक चमत्कार की झलक के बीच सौ और तीस साल बीतने की अनुमति नहीं देते हैं। यदि कोई उत्तरी ध्रुव के बगल वाले काउंटी में एक खाड़ी की खोज करता है, तो यूरोप और अमेरिका वहां पंद्रह महंगी अभियान शुरू करेंगे: एक खाड़ी का पता लगाने के लिए, और बाकी चौदह एक-दूसरे की तलाश के लिए।
डेढ़ सौ वर्षों से भी अधिक समय से हमारे अटलांटिक तटों पर श्वेत बस्तियां बसी हुई थीं। ये लोग इंडियानों के साथ घनिष्ठ संपर्क में थे: दक्षिण में स्पेनिश लोग उन्हें लूट रहे थे, मार रहे थे, गुलाम बना रहे थे और अपना धर्म अपनाने पर मजबूर कर रहे थे; ऊपर की ओर, अंग्रेज उन्हें मोतियों और कंबलों के बदले में कुछ न कुछ ले रहे थे, और साथ में सभ्यता और व्हिस्की 'मुफ्त में' थमा रहे थे; और कनाडा में फ्रांसीसी उन्हें प्राथमिक रूप से शिक्षित कर रहे थे, उनके बीच मिशनरी का काम कर रहे थे, और उनसे फर खरीदने के लिए एक-एक बार में पूरी की पूरी आबादी को क्यूबेक, और बाद में मॉन्ट्रियल खींच ला रहे थे। तब अनिवार्य रूप से, श्वेतों के इन विभिन्न समूहों ने सुदूर पश्चिम की महान नदी के बारे में सुना होगा; और वास्तव में, उन्होंने इसके बारे में अस्पष्ट रूप से सुना भी था, — इतना अस्पष्ट और अनिश्चित कि इसके मार्ग, विस्तार और स्थान का अनुमान लगाना भी कठिन था। मामले की केवल रहस्यमयता को ही जिज्ञासा जगाकर अन्वेषण के लिए मजबूर कर देना चाहिए था; लेकिन ऐसा नहीं हुआ। जाहिर है कि किसी को ऐसी नदी की आवश्यकता नहीं थी, किसी को इसकी जरूरत नहीं थी, कोई इसके बारे में उत्सुक नहीं था; इसलिए, डेढ़ सदी तक मिसिसिप्पी बाजार से बाहर और अछूती बनी रही। जब डी सोटो ने इसे खोजा, तो वह किसी नदी की तलाश में नहीं था, और उसके पास उस समय उसके लिए कोई प्रयोजन नहीं था; फलस्वरूप उसने इसका कोई महत्व नहीं समझा और न ही इस पर कोई विशेष ध्यान दिया।
लेकिन अंततः फ्रांसीसी ला साल ने उस नदी को खोजने और उसका अन्वेषण करने का विचार किया। यह हमेशा होता है कि जब कोई व्यक्ति किसी उपेक्षित और महत्वपूर्ण विचार को पकड़ता है, तो उसी धारणा से प्रेरित लोग चारों ओर से उभर आते हैं। इस मामले में भी ऐसा ही हुआ।
स्वाभाविक रूप से यह प्रश्न उठता है कि जब पिछले पांच पीढ़ियों में किसी को भी नदी की आवश्यकता नहीं थी, तो अब इन लोगों को इसकी आवश्यकता क्यों पड़ी? ऐसा प्रतीत होता है कि ऐसा इसलिए हुआ क्योंकि इतनी देर बाद उन्होंने इसे उपयोगी बनाने का एक तरीका खोज लिया था; क्योंकि यह माना जाने लगा था कि मिसिसिप्पी कैलिफोर्निया की खाड़ी में गिरती है, और इसलिए यह कनाडा से चीन के लिए एक छोटा रास्ता प्रदान करती है। पहले यह धारणा थी कि यह अटलांटिक, या वर्जीनिया के समुद्र में गिरती है।
अध्याय 2
नदी और इसके खोजकर्ता
ला साल ने स्वयं कुछ उच्च विशेषाधिकारों के लिए आवेदन किया, और उन्हें प्रफुल्लित स्मृति वाले लुई XIV द्वारा कृपापूर्वक स्वीकार कर लिया गया। उनमें सबसे प्रमुख था दूर-दूर तक अन्वेषण करने, किले बनाने, महाद्वीपों की सीमाएं तय करने और उन्हें राजा को सौंपने का विशेषाधिकार, और खर्च खुद वहन करने का; बदले में, कुछ छोटे-मोटे फायदे प्राप्त करना; जिनमें भैंस की खाल का एकाधिकार शामिल था। उसने मॉन्ट्रियल और इलिनॉय में बनाए गए एक किले के बीच खतरनाक और कष्टदायक यात्राएं करने में कई साल और अपना लगभग सारा पैसा खर्च कर दिया, इससे पहले कि वह अंततः अपने अभियान को उस आकार में लाने में सफल हो सका कि वह मिसिसिप्पी की ओर बढ़ सके।
और इस बीच अन्य दलों को बेहतर भाग्य मिला था। 1673 में व्यापारी जूलियट और पादरी मार्क्वेट ने देश को पार किया और मिसिसिप्पी के तट पर पहुंचे। वे महान झीलों के रास्ते गए; और ग्रीन बे से, डोंगी में, फॉक्स नदी और विस्कॉन्सिन के रास्ते। मार्क्वेट ने 'इमैक्यूलेट कॉन्सेप्शन' (पवित्र गर्भाधान) के पर्व पर पवित्रता से प्रतिज्ञा की थी कि यदि वर्जिन (मैरी) उसे महान नदी की खोज करने की अनुमति देगी, तो वह उसके सम्मान में इसका नाम 'कॉन्सेप्शन' रखेगा। उसने अपना वचन निभाया। उस समय, सभी खोजकर्ता पादरियों की एक टोली के साथ यात्रा करते थे। डी सोटो के साथ चौबीस पादरी थे। ला साल के साथ भी कई थे। अभियानों में अक्सर मांस खत्म हो जाता था और कपड़े कम पड़ जाते थे, लेकिन उनके पास हमेशा मास (प्रार्थना) के लिए फर्नीचर और अन्य आवश्यक चीजें होती थीं; वे हमेशा तैयार रहते थे, जैसा कि उस समय के एक विचित्र इतिहासकार ने कहा था, 'जंगलियों को नर्क समझाने के लिए।'
17 जून, 1673 को, जूलियट और मार्क्वेट तथा उनके पांच अधीनस्थों की डोंगियां मिसिसिप्पी के साथ विस्कॉन्सिन के संगम पर पहुंचीं। मिस्टर पार्कमैन कहते हैं: 'उनके सामने एक चौड़ी और तीव्र धारा उनके रास्ते को काटती हुई निकल रही थी, जो घने जंगलों में लिपटी ऊंची पहाड़ियों के तल से होकर बह रही थी।' वह आगे कहते हैं: 'दक्षिण की ओर मुड़कर, वे धारा के साथ नीचे की ओर बढ़े, एक ऐसी एकांतता से होकर जिसमें मनुष्य का नामोनिशान भी नहीं था।'
एक बड़ी कैट-फिश मार्क्वेट की डोंगी से टकरा गई, और उसने उसे चौंका दिया; और काफी उचित रूप से, क्योंकि उसे इंडियानों द्वारा चेतावनी दी गई थी कि वह एक दुस्साहसी यात्रा पर है, और यहाँ तक कि एक घातक यात्रा पर भी, क्योंकि नदी में एक दानव था 'जिसकी दहाड़ दूर से सुनी जा सकती थी, और जो उन्हें उस अथाह गर्त में निगल लेगा जहाँ वह रहता था।' मैंने एक मिसिसिप्पी कैट-फिश देखी है जो छह फीट से अधिक लंबी थी, और ढाई सौ पाउंड वजनी थी; और यदि मार्क्वेट की मछली उस जैसी थी, तो उसे यह सोचने का पूरा अधिकार था कि नदी का दहाड़ने वाला दानव आ गया है।
'अंत में भैंसें दिखाई देने लगीं, जो नदी के किनारे स्थित महान घास के मैदानों में झुंडों में चर रही थीं; और मार्क्वेट पुराने सांडों की क्रूर और मूर्खतापूर्ण दृष्टि का वर्णन करता है जब वे उलझे हुए अयाल के माध्यम से घुसपैठियों को घूरते थे जो उन्हें लगभग अंधा कर देता था।'
यात्री सावधानी से आगे बढ़े: 'रात में उतरे और अपना शाम का भोजन पकाने के लिए आग जलाई; फिर उसे बुझा दिया, फिर से सवार हुए, थोड़ा और दूर तक पैडल चलाया, और धारा में लंगर डाल दिया, सुबह तक एक आदमी को पहरे पर रखा।'
उन्होंने दिन-प्रतिदिन और रात-रात ऐसा किया; और दो सप्ताह के अंत में उन्होंने एक भी इंसान नहीं देखा था। नदी तब एक भयानक एकांत थी। और अब भी, अपने अधिकांश विस्तार में यह ऐसी ही है।
लेकिन पखवाड़े के अंत में एक दिन उन्हें पश्चिमी तट की कीचड़ में मनुष्यों के पैरों के निशान मिले - एक रॉबिन्सन क्रूसो अनुभव जिसमें आज भी एक बिजली जैसी सिहरन पैदा होती है, जब कोई इसे छपे हुए रूप में देखता है। उन्हें चेतावनी दी गई थी कि नदी के इंडियन नदी के दानव की तरह ही क्रूर और निर्दयी थे, और बिना उकसावे के ही सभी आने वालों को नष्ट कर देते थे; लेकिन कोई बात नहीं, जूलियट और मार्क्वेट ने पैरों के निशानों के मालिकों को खोजने के लिए देश के भीतर प्रवेश किया। उन्होंने अंततः उन्हें ढूंढ लिया, और उनका अतिथि सत्कार किया गया और अच्छी तरह से व्यवहार किया गया — यदि एक ऐसे इंडियन सरदार द्वारा प्राप्त किया जाना, जिसने अपने स्तर पर सर्वोत्तम दिखने के लिए अपना आखिरी चीथड़ा भी उतार दिया हो, अतिथि सत्कार है; और यदि मछली, दलिया, और अन्य खेल, जिसमें कुत्ता भी शामिल है, से भरपूर व्यवहार किया जाना और इंडियानों की बिना दस्ताने वाली उंगलियों द्वारा इन चीजों को मुंह में डाला जाना अच्छा व्यवहार है। सुबह सरदार और उसके छह सौ कबीले के लोग फ्रांसीसियों को नदी तक छोड़ने आए और उन्हें मैत्रीपूर्ण विदाई दी।
वर्तमान शहर ऑल्टन के ऊपर की चट्टानों पर उन्हें कुछ असभ्य और शानदार इंडियन चित्र मिले, जिनका वे वर्णन करते हैं। थोड़ी दूरी नीचे 'पीली कीचड़ का एक बहाव मिसिसिप्पी की शांत नीली धारा को तेजी से पार कर रहा था, उबल रहा था और उमड़ रहा था और अपने रास्ते में लट्ठों, शाखाओं और उखड़े हुए पेड़ों को बहा ले जा रहा था।' यह मिसौरी का मुहाना था, 'वह बर्बर नदी', जो 'बर्बरता के एक विशाल अज्ञात के माध्यम से अपने पागल करियर से उतरते हुए, अपने अशांत बाढ़ को अपनी सौम्य बहन की गोद में उड़ेल रही थी।'
धीरे-धीरे वे ओहियो के मुहाने से गुजरे; वे सरकंडों के झुरमुटों से गुजरे; उन्होंने मच्छरों से लड़ाई की; वे दिन-प्रतिदिन नदी की गहरी शांति और अकेलेपन में तैरते रहे, अस्थायी शामियानों की कम छाया में झपकी लेते रहे, और गर्मी से झुलसते रहे; उन्होंने इंडियानों के एक और दल का सामना किया और शिष्टाचार का आदान-प्रदान किया; और अंततः वे अर्कांसस के मुहाने पर पहुंचे (अपने शुरुआती बिंदु से लगभग एक महीने बाद), जहाँ युद्ध की किलकारियां मारने वाले जंगली लोगों का एक कबीला उनसे मिलने और उन्हें मारने के लिए उमड़ पड़ा; लेकिन उन्होंने मदद के लिए वर्जिन (मैरी) से अपील की; इसलिए लड़ाई के बजाय दावत हुई, और बहुत सारी सुखद बातचीत और फिजूल की बातें हुईं।
उन्होंने अपनी संतुष्टि के लिए साबित कर दिया था कि मिसिसिप्पी कैलिफोर्निया की खाड़ी में, या अटलांटिक में नहीं गिरती थी। उनका मानना था कि यह मैक्सिको की खाड़ी में गिरती है। वे अब वापस मुड़े, और अपनी महान खबर कनाडा ले गए।
लेकिन विश्वास प्रमाण नहीं है। प्रमाण देने का काम ला साल के लिए आरक्षित था। वह एक के बाद एक दुर्भाग्य से परेशान होकर देरी का शिकार हुआ, लेकिन अंततः 1681 के अंत में अपना अभियान शुरू किया। सर्दियों के बीच में वह और टोंटीन का आविष्कार करने वाले लोरेंजो टोंटी का बेटा और उसका लेफ्टिनेंट हेनरी डी टोंटी, न्यू इंग्लैंड से लाए गए अठारह इंडियानों और तेईस फ्रांसीसियों के साथ इलिनॉय से नीचे की ओर चल पड़े। वे जमी हुई नदी की सतह पर पैदल चलते हुए, और अपनी डोंगियों को स्लेज पर अपने पीछे घसीटते हुए जुलूस के रूप में आगे बढ़े।
पियोरिया झील पर उन्हें खुला पानी मिला, और वहां से मिसिसिप्पी तक पैडल चलाया और अपनी डोंगियों के अग्रभाग को दक्षिण की ओर मोड़ दिया। वे तैरती हुई बर्फ के खेतों को चीरते हुए, मिसौरी के मुहाने से आगे बढ़े; ओहियो के मुहाने से आगे, और 'किनारे के दलदली इलाकों के पास से गुजरते हुए, 24 फरवरी को तीसरे चिकसॉ ब्लफ्स के पास उतरे,' जहां वे रुके और फोर्ट प्रुधोम का निर्माण किया।
'फिर,' मिस्टर पार्कमैन कहते हैं, 'वे सवार हुए; और उनकी साहसिक प्रगति के प्रत्येक चरण के साथ, इस विशाल नई दुनिया का रहस्य और अधिक उजागर होता गया। वे वसंत के क्षेत्रों में प्रवेश करते गए। धुंधली धूप, गर्म और मदहोश हवा, कोमल पत्ते, खिलते फूल, प्रकृति के पुनर्जीवित जीवन का संकेत दे रहे थे।'
दिन-प्रतिदिन वे घने जंगलों की छाया में महान मोड़ों के नीचे तैरते रहे, और समय पर अर्कांसस के मुहाने पर पहुंच गए। सबसे पहले, उनका स्वागत इस स्थान के मूल निवासियों द्वारा वैसे ही किया गया जैसे मार्क्वेट का पहले किया गया था — युद्ध के ढोल की गड़गड़ाहट और हथियारों के प्रदर्शन के साथ। वर्जिन (मैरी) ने मार्क्वेट के मामले में कठिनाई को हल किया; शांति के पाइप ने ला साल के लिए वही काम किया। श्वेत व्यक्ति और लाल व्यक्ति ने हाथ मिलाया और तीन दिनों तक एक-दूसरे का मनोरंजन किया। फिर, जंगली लोगों की प्रशंसा के लिए, ला साल ने उस पर फ्रांस के हथियारों के साथ एक क्रॉस खड़ा किया, और राजा के लिए पूरे देश पर कब्जा कर लिया — उस समय का शांत तरीका — जबकि पादरी ने पवित्रता के साथ एक भजन के साथ डकैती को पवित्र किया। पादरी ने जंगली लोगों की मुक्ति के लिए 'संकेतों' द्वारा विश्वास के रहस्यों को समझाया; इस प्रकार उन्हें पृथ्वी पर उन निश्चित संपत्तियों के बदले स्वर्ग में संभावित संपत्तियों के साथ मुआवजा दिया गया जिनसे उन्हें अभी लूट लिया गया था। और साथ ही, संकेतों द्वारा, ला साल ने जंगल के इन सरल बच्चों से पानी के उस पार लुई द पुट्रिड के प्रति निष्ठा की स्वीकृति प्राप्त की। किसी ने भी इन विशाल विडंबनाओं पर मुस्कराहट नहीं दी।
ये प्रदर्शन भविष्य के शहर नेपोलियन, अर्कांसस के स्थल पर हुए, और वहां महान नदी के तट पर पहला जब्ती-क्रॉस खड़ा किया गया। मार्क्वेट और जूलियट की खोज यात्रा उसी स्थान पर समाप्त हुई — भविष्य के शहर नेपोलियन का स्थल। जब डी सोटो ने धुंधले शुरुआती दिनों में नदी की अपनी क्षणिक झलक देखी, तो उसने इसे उसी स्थान से देखा था — भविष्य के शहर नेपोलियन, अर्कांसस का स्थल। इसलिए, महान नदी की खोज और अन्वेषण से जुड़ी चार यादगार घटनाओं में से तीन, संयोगवश, एक ही स्थान पर हुईं। जब कोई इसे देखता है और इसके बारे में सोचता है, तो यह सबसे उत्सुक विशिष्टता है। फ्रांस ने उस स्थान पर, भविष्य के नेपोलियन पर, उस विशाल देश को चुरा लिया; और धीरे-धीरे नेपोलियन खुद उस देश को वापस देने वाला था! — बहाली करना, मालिकों को नहीं, बल्कि उनके श्वेत अमेरिकी वारिसों को।
यात्री आगे बढ़े, यहाँ-वहाँ रुकते हुए; 'विक्सबर्ग और ग्रैंड गल्फ के स्थलों से गुजरे, जो बाद में ऐतिहासिक हो गए,' और टेचे देश में एक प्रभावशाली इंडियन सम्राट से मुलाकात की, जिसकी राजधानी धूप में पकी ईंटों और पुआल के मिश्रण से बनी एक ठोस संरचना थी — आज वहां मौजूद कई घरों से बेहतर। मुख्य घर में चालीस फीट चौड़ा एक दर्शक कक्ष था; और वहां उसने टोंटी का भव्य स्वागत किया, जो सफेद लबादों में लिपटे साठ वृद्धों से घिरा हुआ था। शहर में एक मंदिर था, जिसके चारों ओर कीचड़ की दीवार थी जो सूर्य को बलि दिए गए शत्रुओं की खोपड़ियों से सजी थी।
यात्रियों ने वर्तमान शहर के स्थल के पास नचेज़ इंडियानों का दौरा किया, जहाँ उन्होंने 'एक धार्मिक और राजनीतिक निरंकुशता, सूर्य से उतरी एक विशेषाधिकार प्राप्त श्रेणी, एक मंदिर और एक पवित्र अग्नि' पाई। यह घर लौटने जैसा रहा होगा; वास्तव में यह एक लाभ के साथ घर था, क्योंकि इसमें लुई XIV की कमी थी।
कुछ और दिन तेजी से बीत गए, और ला साल डेलावेयर, और इटास्का, और प्रशांत महासागर के करीब की पर्वत श्रृंखलाओं से मैक्सिको की खाड़ी के पानी के साथ मिलने वाले स्थान पर अपने जब्त करने वाले क्रॉस की छाया में खड़ा था, उसका काम पूरा हो गया, उसकी उपलब्धि हासिल हो गई। मिस्टर पार्कमैन, अपने आकर्षक वृत्तांत को समाप्त करते हुए, इस प्रकार सारांश देते हैं:
'उस दिन, फ्रांस के साम्राज्य को चर्मपत्र पर एक अद्भुत वृद्धि प्राप्त हुई। टेक्सास के उपजाऊ मैदान; मिसिसिप्पी का विशाल बेसिन, अपने जमे हुए उत्तरी झरनों से लेकर खाड़ी की उमस भरी सीमाओं तक; अल्लेघेनी की लकड़ी वाली चोटियों से लेकर रॉकी पहाड़ों की नंगी चोटियों तक — सवाना और जंगलों का एक क्षेत्र, धूप से फटे रेगिस्तान और घास के मैदान, जिसे हजार नदियों द्वारा सिंचा गया, हजार युद्धरत जनजातियों द्वारा विचरण किया गया, वर्साय के सुल्तान के राजदंड के नीचे आ गए; और यह सब एक कमजोर मानवीय आवाज की बदौलत, जो आधे मील पर सुनाई नहीं देती थी।'
अध्याय 3
अतीत के भित्तिचित्र
जाहिर है कि नदी अब व्यापार के लिए तैयार थी। लेकिन नहीं, इसके तटों के किनारे आबादी का वितरण उतना ही शांत और जानबूझकर किया गया और समय लेने वाली प्रक्रिया थी जितनी कि खोज और अन्वेषण था।
अन्वेषण के बाद सत्तर साल बीत गए, इससे पहले कि नदी की सीमाओं में श्वेत आबादी का कोई महत्व था; और लगभग पचास और साल इससे पहले कि नदी का अपना कोई वाणिज्य था। ला साल द्वारा नदी को खोलने और उस समय के बीच जब इसे किसी प्रकार के नियमित और सक्रिय वाणिज्य का वाहक कहा जा सकता है, इंग्लैंड के सिंहासन पर सात संप्रभु बैठे थे, अमेरिका एक स्वतंत्र राष्ट्र बन चुका था, लुई XIV और लुई XV सड़ चुके थे और मर चुके थे, फ्रांसीसी राजशाही क्रांति के लाल तूफान में डूब चुकी थी, और नेपोलियन एक ऐसा नाम था जिसके बारे में बात की जाने लगी थी। वास्तव में, उन दिनों में घोंघे की गति थी।
नदी का सबसे पुराना वाणिज्य बड़ी बजरों — कीलबोट्स, ब्रॉडहॉर्न्स — में था। वे ऊपरी नदियों से न्यू ऑरलियन्स तक तैरती और पाल उड़ाती थीं, वहाँ माल बदलती थीं, और उन्हें थकाऊ तरीके से वापस हाथ से खींचा और धकेला जाता था। नीचे जाने और वापस आने की यात्रा में कभी-कभी नौ महीने लग जाते थे। समय के साथ यह वाणिज्य बढ़ा जब तक कि इसने असभ्य और कठोर पुरुषों की भीड़ को रोजगार नहीं दिया; असभ्य, अशिक्षित, बहादुर, नाविक जैसी सहनशीलता के साथ भयानक कठिनाइयों को सहने वाले; भारी शराब पीने वाले, उस समय के नचेज़-अंडर-द-हिल जैसे नैतिक घिनौने स्थानों में मोटे तौर पर मौज-मस्ती करने वाले, भारी लड़ाई करने वाले, लापरवाह साथी, हर एक, हाथी जैसे खुशमिजाज, गंदी जुबान वाले, अपवित्र; अपने पैसे को उड़ाने वाले, यात्रा के अंत में दिवालिया, बर्बर सजावट के शौकीन, असाधारण डींग मारने वाले; फिर भी, मुख्य रूप से, ईमानदार, भरोसेमंद, वादों और कर्तव्य के प्रति वफादार, और अक्सर आश्चर्यजनक रूप से उदार।
धीरे-धीरे स्टीमबोट ने प्रवेश किया। फिर पंद्रह या बीस वर्षों तक, इन पुरुषों ने अपनी कीलबोट्स को धारा के नीचे चलाना जारी रखा, और स्टीमर ने धारा के विपरीत का सारा काम किया, कीलबोटमैन अपनी नावें न्यू ऑरलियन्स में बेच देते थे, और स्टीमर में डेक यात्रियों के रूप में घर लौटते थे।
लेकिन कुछ समय बाद स्टीमबोटों की संख्या और गति इतनी बढ़ गई कि वे पूरे वाणिज्य को अपने कब्जे में लेने में सक्षम हो गईं; और फिर कीलबोटिंग हमेशा के लिए मर गई। कीलबोटमैन स्टीमर पर एक डेक हैंड, या एक मेट, या एक पायलट बन गया; और जब स्टीमर पर उसके लिए जगह नहीं होती थी, तो वह पिट्सबर्ग कोल-फ्लैट पर, या मिसिसिप्पी के स्रोतों की ओर जंगलों में बनी पाइन-राफ्ट पर काम कर लेता था।
स्टीमबोटिंग की समृद्धि के दिनों में, नदी एक छोर से दूसरे छोर तक कोयले के बेड़े और लकड़ी के बेड़े से ढकी रहती थी, सभी हाथ से प्रबंधित की जाती थी, और उन असभ्य पात्रों को रोजगार मिलता था जिनका मैंने वर्णन करने का प्रयास किया है। मुझे उन विशाल बेड़ों के वार्षिक जुलूस याद हैं जो मेरे बचपन में हैनिबल के पास से गुजरते थे — प्रत्येक बेड़े में सफेद, मीठी महक वाले तख्तों का एक एकड़ या उससे अधिक, दो दर्जन या उससे अधिक पुरुषों का एक दल, तूफान से बचने के लिए बेड़े की विशाल समतल जगह पर बिखरे तीन या चार विगवाम — और मुझे उनके बड़े दलों के असभ्य तरीके और जबरदस्त बातें याद हैं, पूर्व-कीलबोटमैन और उनके प्रशंसनीय रूप से नकल करने वाले उत्तराधिकारी; क्योंकि हम एक चौथाई या एक तिहाई मील तैरकर इन बेड़ों पर चढ़ जाते थे और सवारी करते थे।
कीलबोट की बातों और तौर-तरीकों, और उस अब-विगत और शायद ही याद किए जाने वाले राफ्ट-जीवन को चित्रित करने के तरीके के रूप में, मैं यहाँ एक पुस्तक का एक अध्याय शामिल करूँगा, जिस पर मैं पिछले पांच या छह वर्षों से थोड़े-थोड़े अंतराल पर काम कर रहा हूँ, और शायद पांच या छह और वर्षों में पूरा कर सकूँ। यह पुस्तक एक कहानी है जो पश्चिम में मेरे समय के शहर के शराबी के बेटे, एक अज्ञानी गाँव के लड़के, हक फिन के जीवन के कुछ अंशों का विवरण देती है। वह अपने सताने वाले पिता से, और एक सताने वाली अच्छी विधवा से भाग गया है जो उसे एक अच्छा, सच बोलने वाला, सम्मानित लड़का बनाना चाहती है; और उसके साथ विधवा का एक गुलाम भी भाग गया है। उन्हें लकड़ी के एक बेड़े का टुकड़ा मिला है (नदी में पानी अधिक है और गर्मी का समय है), और वे रात में नदी के नीचे तैर रहे हैं, और दिन में विलो के पेड़ों में छिप रहे हैं — काहिरा के लिए बाध्य — जहाँ से नीग्रो स्वतंत्र राज्यों के केंद्र में स्वतंत्रता की तलाश करेगा। लेकिन कोहरे में, वे काहिरा को जाने बिना ही पार कर जाते हैं। धीरे-धीरे उन्हें सच्चाई का संदेह होने लगता है, और हक फिन को निराशाजनक सस्पेंस को खत्म करने के लिए राफ्ट से आगे की दूरी पर देखे गए एक विशाल बेड़े तक तैरने के लिए राजी किया जाता है, अंधेरे की आड़ में उस पर रेंगने के लिए, और छिपकर सुनकर आवश्यक जानकारी इकट्ठा करने के लिए:--
लेकिन आप जानते हैं कि एक युवा व्यक्ति चीजों का पता लगाने के लिए उत्सुक होने पर ज्यादा इंतजार नहीं कर सकता। हमने इस पर चर्चा की, और धीरे-धीरे जिम ने कहा कि अब इतनी काली रात है, कि बड़ी राफ्ट तक तैरना और उस पर रेंगना और सुनना कोई जोखिम नहीं होगा — वे काहिरा के बारे में बात करेंगे, क्योंकि वे शायद वहां मौज-मस्ती करने के लिए किनारे जाने की गणना कर रहे होंगे, या वैसे भी वे व्हिस्की या ताजा मांस या कुछ और खरीदने के लिए किनारे नावें भेजेंगे। जिम का दिमाग एक नीग्रो के लिए अद्भुत रूप से स्थिर था: जब आपको जरूरत होती थी तो वह लगभग हमेशा एक अच्छी योजना बना सकता था।
मैं खड़ा हुआ और अपने चीथड़ों को झाड़ा और नदी में कूद गया, और राफ्ट की रोशनी की तरफ चल पड़ा। धीरे-धीरे, जब मैं उसके पास पहुंच गया, तो मैं धीमा हो गया और सतर्क हो गया। लेकिन सब कुछ ठीक था — स्वीप पर कोई नहीं था। इसलिए मैं राफ्ट के किनारे तैरते हुए तब तक गया जब तक कि मैं बीच में अलाव के पास नहीं पहुंच गया, फिर मैं उस पर रेंग गया और धीरे-धीरे आगे बढ़ा और आग के किनारे पर शिंगल्स के कुछ बंडलों के बीच में घुस गया। वहां तेरह आदमी थे — वे निश्चित रूप से डेक पर पहरा दे रहे थे। और बहुत ही असभ्य दिखने वाले लोग थे। उनके पास एक जग था, और टिन के कप थे, और वे जग को घुमा रहे थे। एक आदमी गा रहा था — आप कह सकते हैं कि दहाड़ रहा था; और यह एक अच्छा गाना नहीं था — वैसे भी एक ड्राइंग रूम के लिए तो नहीं। वह अपनी नाक से दहाड़ रहा था, और हर पंक्ति का आखिरी शब्द बहुत लंबा खींच रहा था। जब वह समाप्त हुआ तो उन सभी ने एक तरह की इंडियन युद्ध-हुंकार लगाई, और फिर दूसरा गाना गाया गया। यह शुरू हुआ:--
'मेरे शहर में एक महिला थी, मेरे शहर में रहती थी, वह अपने पति को बहुत प्यार करती थी, लेकिन दूसरे आदमी को दुगना प्यार करती थी।
गाना भी, रिलू, रिलू, रिलू, री-टू, रिलू, रिलाय — वह अपने पति को बहुत प्यार करती थी, लेकिन दूसरे आदमी को दुगना प्यार करती थी।
और इसी तरह — चौदह छंद। यह थोड़ा खराब था, और जब वह अगले छंद को शुरू करने वाला था तो उनमें से एक ने कहा कि यह वही धुन है जिस पर पुरानी गाय मर गई थी; और दूसरे ने कहा, 'ओह, हमें आराम दो।' और एक और ने उसे कहीं और जाने के लिए कहा। उन्होंने उसका मजाक उड़ाया जब तक कि वह पागल नहीं हो गया और उछल पड़ा और भीड़ को गाली देने लगा, और कहा कि वह किसी को भी लंगड़ा कर सकता है।
वे सभी उस पर हमला करने ही वाले थे, लेकिन वहां का सबसे बड़ा आदमी उछल पड़ा और बोला —
'वहीं बैठो, सज्जनों। उसे मेरे ऊपर छोड़ दो; वह मेरा शिकार है।'
फिर वह तीन बार हवा में उछला और हर बार अपनी एड़ियों को एक साथ टकराया। उसने हिरण की खाल का एक कोट उतार फेंका जो झालरों से लटका हुआ था, और कहा, 'जब तक कुतरना पूरा न हो जाए तब तक वहीं पड़े रहो;' और अपनी टोपी फेंक दी, जो रिबन से भरी थी, और कहा, 'जब तक उसकी पीड़ा खत्म न हो जाए तब तक वहीं पड़े रहो।'
फिर वह हवा में उछला और अपनी एड़ियों को फिर से टकराया और चिल्लाया —
'हू-उप! मैं अर्कांसॉ के जंगलों से आया वह पुराना, असली, लोहे के जबड़ों वाला, पीतल से मढ़ा, तांबे के पेट वाला लाश बनाने वाला हूँ! मेरी तरफ देखो! मैं वह आदमी हूँ जिसे लोग 'अचानक मौत' और 'आम तबाही' कहते हैं! मेरा पिता एक बवंडर है, मेरी माँ एक भूकंप है, मैं हैजा का सौतेला भाई हूँ, और माँ की तरफ से चेचक का करीबी रिश्तेदार हूँ! मेरी तरफ देखो! जब मैं पूरी सेहत में होता हूँ तो नाश्ते में उन्नीस मगरमच्छ और एक बैरल व्हिस्की गटक जाता हूँ, और जब बीमार होता हूँ तो एक बुशल रैटलस्नेक (झुनझुने वाले सांप) और एक लाश खा जाता हूँ! अपनी नज़र से मैं अटूट चट्टानों को चीर देता हूँ, और जब मैं बोलता हूँ तो गड़गड़ाहट को दबा देता हूँ! हू-उप! पीछे हटो और मेरी ताकत के हिसाब से मुझे जगह दो! खून मेरा प्राकृतिक पेय है, और मरते हुओं की कराह मेरे कानों के लिए संगीत है! सज्जनों, अपनी नज़रें मुझ पर टिकाओ!—और नीचे झुक जाओ, सांस थाम लो, क्योंकि मैं अब खुद को आजाद करने वाला हूँ!'
जब तक वह यह सब कह रहा था, वह अपना सिर हिला रहा था और खूंखार दिख रहा था, और एक छोटे दायरे में इधर-उधर ऐंठ रहा था, अपनी आस्तीनों को ऊपर चढ़ा रहा था, और बीच-बीच में सीधा होकर अपनी मुट्ठी से अपनी छाती पीट रहा था, और कह रहा था, 'सज्जनों, मेरी तरफ देखो!' जब उसने अपनी बात पूरी की, तो वह उछला और तीन बार अपनी एड़ियों को आपस में टकराया, और एक दहाड़ के साथ बोला, 'हू-उप! मैं जंगली बिल्ली का सबसे खूंखार बेटा हूँ जो जिंदा है!'
फिर जिस आदमी ने झगड़ा शुरू किया था, उसने अपनी पुरानी झुकी हुई टोपी को अपनी दाईं आँख पर नीचे कर लिया; फिर वह आगे की ओर झुक गया, उसकी पीठ नीचे की ओर लचक गई और उसका पिछला हिस्सा काफी बाहर निकल आया, और उसकी मुट्ठियाँ उसके सामने आगे-पीछे होने लगीं, और इस तरह वह लगभग तीन बार एक छोटे से घेरे में घूमा, खुद को फुलाते हुए और जोर-जोर से सांस लेते हुए। फिर वह सीधा हुआ, और वापस जमीन पर उतरने से पहले उसने तीन बार उछलकर अपनी एड़ियों को टकराया (जिससे वे लोग चिल्लाकर खुश हो गए), और उसने इस तरह चिल्लाना शुरू किया—
'हू-उप! अपनी गर्दन झुकाओ और तितर-बितर हो जाओ, क्योंकि दुखों का साम्राज्य आ रहा है! मुझे जमीन पर दबाकर रखो, क्योंकि मुझे अपनी शक्तियों का असर महसूस हो रहा है! हू-उप! मैं पाप की संतान हूँ, मुझे शुरुआत मत करने दो! सभी के लिए काला चश्मा यहाँ है! सज्जनों, मुझे नग्न आँखों से देखने की कोशिश मत करना! जब मैं खेल के मूड में होता हूँ तो देशांतर और अक्षांश की रेखाओं का इस्तेमाल जाल की तरह करता हूँ, और अटलांटिक महासागर में व्हेल मछलियाँ पकड़ता हूँ! मैं बिजली से अपना सिर खुजलाता हूँ, और गड़गड़ाहट से खुद को सुला लेता हूँ! जब मुझे ठंड लगती है, तो मैं मेक्सिको की खाड़ी को उबालकर उसमें नहाता हूँ; जब मैं गर्म होता हूँ तो भूमध्यरेखीय तूफान से खुद को हवा करता हूँ; जब मुझे प्यास लगती है तो मैं ऊपर हाथ फैलाकर बादल को स्पंज की तरह चूस लेता हूँ; जब मैं भूखा पृथ्वी पर घूमता हूँ, तो अकाल मेरे पीछे चलता है! हू-उप! गर्दन झुकाओ और फैल जाओ! मैं सूरज के चेहरे पर अपना हाथ रखता हूँ और धरती पर रात कर देता हूँ; मैं चाँद का एक टुकड़ा काट लेता हूँ और ऋतुओं को जल्दी ला देता हूँ; मैं खुद को झकझोरता हूँ और पहाड़ों को चकनाचूर कर देता हूँ! मुझे चमड़े के आर-पार देखो—नग्न आँखों का उपयोग मत करो! मैं पत्थर के दिल और बॉयलर-लोहे की आंतों वाला आदमी हूँ! निर्जन समुदायों का नरसंहार मेरे खाली पलों का शगल है, राष्ट्रों का विनाश मेरे जीवन का गंभीर काम है! विशाल अमेरिकी रेगिस्तान की असीम व्यापकता मेरी निजी संपत्ति है, और मैं अपनी लाशों को अपनी जमीन में दफन करता हूँ!' वह उछला और जमीन पर उतरने से पहले उसने तीन बार अपनी एड़ियों को टकराया (उन्होंने फिर उसे सराहा), और जैसे ही वह नीचे आया, वह चिल्लाया: 'हू-उप! गर्दन झुकाओ और फैल जाओ, क्योंकि आपदा का लाडला बच्चा आ रहा है!'
फिर दूसरा वाला फिर से ऐंठने और हवा छोड़ने लगा—वही पहला वाला—जिसे वे बॉब कहते थे; फिर 'आपदा का बच्चा' (चाइल्ड ऑफ कैलेमिटी) फिर से कूद पड़ा, पहले से कहीं ज्यादा बड़े अंदाज में; फिर वे दोनों एक साथ भिड़ गए, एक-दूसरे के चारों ओर घूमते हुए और एक-दूसरे के चेहरे पर मुक्कों की बौछार करते हुए, और आदिवासियों की तरह चिल्लाते और बकवास करते हुए; फिर बॉब ने बच्चे को अपशब्द कहे, और बच्चे ने उसे वापस अपशब्द कहे: फिर बॉब ने उसे और भी ज्यादा भद्दे नाम दिए और बच्चे ने उसे सबसे खराब किस्म की भाषा में जवाब दिया; फिर बॉब ने बच्चे की टोपी गिरा दी, और बच्चे ने उसे उठाकर बॉब की रिबन वाली टोपी को करीब छह फुट दूर लात मार दी; बॉब गया और उसे ले आया और कहा कि परवाह मत करो, यह इस बात का अंत नहीं होने वाला है, क्योंकि वह एक ऐसा आदमी है जो न कभी भूलता है और न माफ करता है, इसलिए बच्चे को सावधान रहना चाहिए, क्योंकि एक समय आने वाला है, उतना ही निश्चित जितना कि वह एक जीवित आदमी है, कि उसे अपने शरीर के सबसे अच्छे खून के साथ उसे जवाब देना होगा। बच्चे ने कहा कि उस समय के आने के लिए उससे ज्यादा इच्छुक कोई नहीं था, और वह अभी बॉब को निष्पक्ष चेतावनी दे देगा कि दोबारा उसके रास्ते में न आए, क्योंकि जब तक वह उसके खून में न नहा ले उसे चैन नहीं मिल सकता, क्योंकि उसका स्वभाव ही ऐसा है, हालाँकि वह अभी उसके परिवार के कारण उसे छोड़ रहा है, अगर उसका कोई परिवार है तो।
वे दोनों अलग-अलग दिशाओं में हट रहे थे, गुर्रा रहे थे, सिर हिला रहे थे और इस बारे में बड़बड़ा रहे थे कि वे क्या करने वाले थे; लेकिन तभी एक छोटी काली मूंछों वाला व्यक्ति उछलकर आया और बोला—
'वापस आओ, तुम मुर्गी-दिल कायरों की जोड़ी, और मैं तुम दोनों की धुलाई करूँगा!'
और उसने ऐसा किया भी। उसने उन्हें दबोचा, उन्हें इधर-उधर पटका, उन्हें लात मारकर चारों ओर घुमाया, उन्हें इतनी तेजी से गिराया कि वे उठ भी नहीं सके। सच तो यह है, दो मिनट भी नहीं हुए थे कि वे कुत्तों की तरह गिड़गिड़ाने लगे—और बाकी लोगों ने कैसे चिल्लाया, हंसा और ताली बजाई, और चिल्लाए 'टूट पड़ो, लाश बनाने वाले!' 'हाय! फिर से उस पर हमला करो, आपदा के बच्चे!' 'शाबाश, छोटे डेवी!' खैर, कुछ देर के लिए यह एक जबरदस्त शोर-शराबा था। जब वे शांत हुए तो बॉब और बच्चे की नाक लाल और आँखें काली हो चुकी थीं। छोटे डेवी ने उनसे यह कबूल करवाया कि वे कायर हैं और कुत्ते के साथ खाने या हबशी के साथ पीने लायक भी नहीं हैं; फिर बॉब और बच्चे ने एक-दूसरे से बहुत गंभीरता से हाथ मिलाया, और कहा कि उन्होंने हमेशा एक-दूसरे का सम्मान किया है और पुरानी बातों को भूलने के लिए तैयार हैं। तो फिर उन्होंने नदी में अपने चेहरे धोए; और तभी पार करने के लिए तैयार रहने का एक जोर का आदेश मिला, और उनमें से कुछ चप्पू चलाने के लिए आगे गए, और बाकी पिछले चप्पू संभालने के लिए पीछे चले गए।
मैं चुपचाप लेटा रहा और पंद्रह मिनट तक इंतजार किया, और एक पाइप में तंबाकू भरी जो उनमें से किसी एक ने पहुँच के भीतर छोड़ दिया था; फिर पार करने का काम पूरा हो गया, और वे वापस आए और सबने मिलकर एक घूंट ली और फिर बातें करने और गाने लगे। इसके बाद उन्होंने एक पुरानी फिडल (सारंगी) निकाली, और एक ने बजाया और दूसरे ने जुबा थाप दी, और बाकी सबने एक पुराने जमाने के कील-बोट ब्रेक-डाउन (नृत्य) पर खुद को ढीला छोड़ दिया। वे इसे बहुत देर तक जारी नहीं रख सके क्योंकि उनकी सांस फूलने लगी थी, इसलिए धीरे-धीरे वे वापस जग (सुराही) के चारों ओर बैठ गए।
उन्होंने 'खुशमिजाज, खुशमिजाज राफ्टमैन का जीवन ही मेरे लिए है' गाया, जिसमें एक जोरदार कोरस था, और फिर वे सूअरों के बीच के अंतर और उनकी अलग-अलग आदतों के बारे में बात करने लगे; और फिर महिलाओं और उनके अलग-अलग तरीकों के बारे में; और फिर घरों की आग बुझाने के सबसे अच्छे तरीकों के बारे में; और फिर इस बारे में कि आदिवासियों के साथ क्या किया जाना चाहिए; और फिर इस बारे में कि एक राजा को क्या करना पड़ता है, और उसे कितना मिलता है; और फिर बिल्लियों को कैसे लड़ाया जाए; और फिर जब किसी आदमी को मिर्गी के दौरे पड़ें तो क्या करना चाहिए; और फिर साफ पानी की नदियों और गंदले पानी की नदियों के बीच के अंतर के बारे में। जिस आदमी को वे एड कहते थे, उसने कहा कि ओहायो के साफ पानी की तुलना में गंदला मिसिसिपी का पानी पीने के लिए ज्यादा सेहतमंद है; उसने कहा कि अगर आप इस पीले मिसिसिपी पानी के एक पिंट को स्थिर छोड़ दें, तो आपको तलहटी में लगभग आधा से तीन-चौथाई इंच कीचड़ मिलेगा, जो नदी के स्तर पर निर्भर करता है, और तब यह ओहायो के पानी से बेहतर नहीं रह जाता—आपको बस इसे हिलाते रहना चाहिए—और जब नदी का स्तर कम हो, तो पानी को सही गाढ़ापन देने के लिए कीचड़ अपने पास रखना चाहिए।
'आपदा के बच्चे' ने कहा कि यह सच है; उसने कहा कि कीचड़ में पौष्टिकता होती है, और जो आदमी मिसिसिपी का पानी पीता है वह चाहे तो अपने पेट में मक्का उगा सकता है। वह कहता है—
'तुम कब्रिस्तान देखो; वह सारी कहानी कहता है। सिनसिनाटी के कब्रिस्तान में पेड़ ठीक से नहीं उगते, लेकिन सेंट लुइस के कब्रिस्तान में वे आठ सौ फुट से भी ऊंचे उग जाते हैं। यह सब उस पानी की वजह से है जो लोग लेटने से पहले पीते थे। सिनसिनाटी की लाश मिट्टी को उपजाऊ नहीं बनाती।'
और उन्होंने इस बारे में बात की कि ओहायो का पानी मिसिसिपी के पानी के साथ मिलना पसंद नहीं करता। एड ने कहा कि यदि आप मिसिसिपी में तब जाएं जब ओहायो का स्तर कम हो, तो आपको सौ मील या उससे अधिक तक मिसिसिपी के पूर्वी किनारे पर साफ पानी की एक चौड़ी पट्टी दिखाई देगी, और जैसे ही आप किनारे से एक चौथाई मील बाहर निकलते हैं और रेखा पार करते हैं, तो बाकी रास्ते भर यह सब गाढ़ा और पीला होता है। फिर उन्होंने तंबाकू को फफूंद से बचाने के तरीके के बारे में बात की, और वहाँ से वे भूतों पर आ गए और बहुत से ऐसे किस्से सुनाए जो दूसरे लोगों ने देखे थे; लेकिन एड कहता है—
'तुम वह क्यों नहीं बताते जो तुमने खुद देखा है? अब मुझे अपनी बात कहने दो। पांच साल पहले मैं एक राफ्ट पर था जो इसके जितनी ही बड़ी थी, और यहीं कहीं, वह चांदनी भरी रात थी, और मैं पहरे पर था और सामने वाले स्टार्बोर्ड चप्पू का बॉस था, और मेरा एक साथी डिक ऑलब्राइट नाम का आदमी था, और वह वहाँ आया जहाँ मैं बैठा था, सामने—वह उबासी ले रहा था और अंगड़ाई ले रहा था—और राफ्ट के किनारे झुककर नदी में अपना चेहरा धोया, और आकर मेरे पास बैठ गया और अपना पाइप निकाला, और उसने उसे बस भरा ही था, कि वह ऊपर देखता है और कहता है—
'“क्यों देखो,” वह कहता है, “क्या वह बक मिलर की जगह नहीं है, वहां उस मोड़ में।”
'“हाँ,” मैंने कहा, “यह है—क्यों।” उसने अपना पाइप नीचे रखा और अपना सिर अपने हाथ पर टिका लिया, और कहता है—
'“मुझे लगा हम और नीचे होंगे।” मैंने कहा—
'“मुझे भी यही लगा था, जब मैं पहरे से उतरा”—हम छह घंटे ड्यूटी पर और छह घंटे आराम पर थे—“लेकिन लड़कों ने मुझे बताया,” मैंने कहा, “कि राफ्ट पिछले एक घंटे से मुश्किल से हिलती हुई लग रही थी,” मैंने कहा, “हालाँकि अब वह ठीक से फिसल रही है,” मैंने कहा। उसने एक तरह की कराह भरी, और कहता है—
'“मैंने पहले भी एक राफ्ट को यहाँ ऐसा करते देखा है,” वह कहता है, “मुझे ऐसा लगता है कि पिछले दो वर्षों के दौरान इस मोड़ के ऊपर धारा लगभग बंद हो गई है,” वह कहता है।
'खैर, वह दो-तीन बार उठा, और दूर पानी की तरफ देखा। उसने मुझे भी ऐसा करने के लिए प्रेरित किया। कोई भी व्यक्ति हमेशा वही करता है जो वह किसी और को करते हुए देखता है, भले ही उसमें कोई तुक न हो। थोड़ी देर में मुझे स्टार्बोर्ड की ओर और हमारे पीछे तिरछी दिशा में पानी पर तैरता हुआ एक काला सा कुछ दिखाई दिया। मैंने देखा कि वह भी उसे देख रहा था। मैंने कहा—
'“वह क्या है?” वह चिड़चिड़ेपन से बोला,—
'“यह कुछ नहीं है, बस एक खाली बैरल है।”
'“एक खाली बैरल!” मैंने कहा, “क्यों,” मैंने कहा, “दूरबीन तुम्हारी आँखों के सामने कुछ भी नहीं है। तुम कैसे कह सकते हो कि यह एक खाली बैरल है?” वह कहता है—
'“मुझे नहीं पता; मुझे लगता है कि यह बैरल नहीं है, लेकिन मैंने सोचा कि शायद हो,” उसने कहा।
'“हाँ,” मैंने कहा, “तो यह हो सकता है, और यह कुछ और भी हो सकता है; इतनी दूरी से कोई इसके बारे में कुछ नहीं बता सकता,” मैंने कहा।
'हमारे पास करने के लिए कुछ और नहीं था, इसलिए हम उसे देखते रहे। थोड़ी देर बाद मैंने कहा—
'“क्यों देखो, डिक ऑलब्राइट, मेरा मानना है कि वह चीज हमारे करीब आ रही है।”
'उसने कुछ नहीं कहा। वह चीज बढ़ती गई और बढ़ती गई, और मैंने अनुमान लगाया कि यह कोई कुत्ता होगा जो थक गया था। खैर, हम नीचे क्रॉसिंग की ओर मुड़े, और वह चीज चांदनी की चमक के पार तैर गई, और, कसम से, वह एक बैरल ही था। मैंने कहा—
'“डिक ऑलब्राइट, तुम्हें क्या लगा कि वह चीज एक बैरल है, जब वह आधा मील दूर थी,” मैंने कहा। वह बोला—
'“मुझे नहीं पता।” मैंने कहा—
'“मुझे बताओ, डिक ऑलब्राइट।” वह कहता है—
'“खैर, मैं जानता था कि यह एक बैरल है; मैंने इसे पहले भी देखा है; बहुतों ने इसे देखा है; वे कहते हैं कि यह एक प्रेतवाधित बैरल है।”
'मैंने बाकी पहरेदारों को बुलाया, और वे आए और वहाँ खड़े हो गए, और मैंने उन्हें बताया कि डिक ने क्या कहा। अब यह बिल्कुल साथ-साथ तैर रहा था, और आगे नहीं बढ़ रहा था। यह लगभग बीस फुट दूर था। कुछ उसे राफ्ट पर लेने के पक्ष में थे, लेकिन बाकी नहीं चाहते थे। डिक ऑलब्राइट ने कहा कि जिन राफ्टों ने इसके साथ छेड़छाड़ की थी, उन्हें दुर्भाग्य का सामना करना पड़ा था। पहरे के कप्तान ने कहा कि वह इसमें विश्वास नहीं करता। उसने कहा कि उसे लगता है कि बैरल इसलिए हमारे करीब आया क्योंकि वह हमसे बेहतर धारा में था। उसने कहा कि वह थोड़ी देर में चला जाएगा।
'तो फिर हम दूसरी चीजों के बारे में बात करने लगे, और हमने एक गाना गाया, और फिर एक ब्रेकडाउन हुआ; और उसके बाद पहरे के कप्तान ने एक और गाने की मांग की; लेकिन अब बादल छा रहे थे, और वह बैरल ठीक उसी जगह अटका हुआ था, और गाने में Somehow कोई गर्माहट नहीं लग रही थी, और इसलिए उन्होंने इसे पूरा नहीं किया, और कोई तालियां नहीं बजीं, बल्कि यह सब फीका पड़ गया, और एक मिनट के लिए किसी ने कुछ नहीं कहा। फिर हर कोई एक साथ बोलने की कोशिश करने लगा, और एक साथी ने मजाक किया, लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ, वे हंसे नहीं, और यहाँ तक कि जिस साथी ने मजाक किया वह भी उस पर नहीं हंसा, जो सामान्य नहीं है। हम सब बस उदास होकर बैठ गए, और बैरल को देखने लगे, और असहज महसूस करने लगे। खैर साहब, यह काला और शांत हो गया, और फिर हवा चारों ओर कराहने लगी, और फिर बिजली चमकने लगी और गड़गड़ाहट होने लगी। और थोड़ी ही देर में एक जोरदार तूफान आ गया, और उसके बीच में एक आदमी जो पीछे की ओर दौड़ रहा था, लड़खड़ा गया और गिर गया और उसका टखना मुड़ गया, जिससे उसे आराम करना पड़ा। इससे लड़कों ने अपना सिर हिलाया। और हर बार जब बिजली चमकती, तो वह बैरल वहाँ होता, जिसके चारों ओर नीली रोशनी झपक रही होती। हम हमेशा इसके लिए सतर्क रहते थे। लेकिन धीरे-धीरे, सुबह होने तक, वह गायब हो गया। जब दिन निकला तो हम उसे कहीं नहीं देख सके, और हमें इसका दुख भी नहीं था।
'लेकिन अगली रात करीब साढ़े नौ बजे, जब गाने और मौज-मस्ती चल रही थी, यहाँ वह फिर आ गया, और स्टार्बोर्ड की तरफ अपना पुराना ठिकाना ले लिया। अब कोई मौज-मस्ती नहीं थी। हर कोई गंभीर हो गया; किसी ने बात नहीं की; आप किसी से कुछ भी नहीं करवा सकते थे, वे बस उदास होकर बैठ जाते और बैरल को देखते रहते। फिर से बादल छाने लगे। जब पहरा बदला, तो जो ऑफ-ड्यूटी थे वे सोने के बजाय जागते रहे। तूफान रात भर गरजता रहा, और उसके बीच में एक और आदमी लड़खड़ा गया और उसका टखना मुड़ गया, और उसे काम छोड़ना पड़ा। बैरल सुबह के करीब चला गया, और किसी ने उसे जाते नहीं देखा।
'हर कोई दिन भर शांत और उदास रहा। मेरा मतलब उस तरह की शांति से नहीं है जो शराब छोड़ने से आती है—वह नहीं। वे शांत थे, लेकिन वे सब सामान्य से ज्यादा पी रहे थे—एक साथ नहीं—बल्कि हर आदमी अलग होकर चुपके से पीता था।
'अंधेरा होने के बाद ऑफ-ड्यूटी वाले नहीं सोए; किसी ने गाना नहीं गाया, किसी ने बात नहीं की; लड़के इधर-उधर भी नहीं बिखरे; वे सामने की तरफ एक साथ सिमट गए; और दो घंटे तक वे वहाँ बिल्कुल स्थिर बैठे रहे, लगातार एक ही दिशा में देखते रहे, और कभी-कभी आह भरते रहे। और फिर, यहाँ वह बैरल फिर आ गया। उसने अपनी पुरानी जगह ले ली। वह पूरी रात वहीं रहा; कोई नहीं सोता था। आधी रात के बाद फिर तूफान आ गया। बहुत अंधेरा हो गया; मूसलाधार बारिश हुई; ओले भी पड़े; गड़गड़ाहट और गर्जना हुई; हवा बवंडर की तरह चली; और बिजली हर चीज पर बड़ी चमक के साथ फैल गई, और पूरी राफ्ट को दिन की तरह साफ दिखा दिया; और नदी मीलों तक दूध की तरह सफेद दिखाई देने लगी और वहाँ वह बैरल, हमेशा की तरह, हिलता-डुलता रहा। कप्तान ने पहरेदारों को पार करने के लिए पिछले चप्पू संभालने का आदेश दिया, और कोई भी नहीं गया—उन्होंने कहा कि उनके लिए और मुड़े हुए टखने नहीं चाहिए। वे पीछे चलने के लिए भी तैयार नहीं थे। खैर तभी, आकाश एक धमाके के साथ फट गया, और बिजली ने पिछले पहरे के दो आदमियों को मार डाला, और दो को और अपंग बना दिया। आपने पूछा, कैसे अपंग किया? खैर, उनके टखने मुड़ गए!
'बैरल सुबह होने से पहले बिजली की चमक के बीच अंधेरे में चला गया। खैर, उस सुबह किसी ने नाश्ते में एक निवाला भी नहीं खाया। उसके बाद आदमी दो-तीन के समूहों में इधर-उधर टहलते रहे, और आपस में धीमी आवाज में बात करते रहे। लेकिन उनमें से कोई भी डिक ऑलब्राइट के साथ नहीं रहा। सबने उसे नजरअंदाज कर दिया। अगर वह वहाँ आता जहाँ कोई आदमी होता, तो वे अलग होकर हट जाते। वे उसके साथ चप्पू नहीं संभालना चाहते थे। कप्तान ने सभी छोटी नावों को अपनी झोपड़ी के पास राफ्ट पर खींच लिया था, और मृत आदमियों को जमीन पर ले जाने की इजाजत नहीं दी; उसे विश्वास नहीं था कि जो आदमी जमीन पर उतरेगा वह वापस आएगा; और वह सही था।
'रात आने के बाद, आप स्पष्ट रूप से देख सकते थे कि अगर वह बैरल फिर आया तो मुसीबत होने वाली थी; इतनी बुदबुदाहट चल रही थी। बहुत से लोग डिक ऑलब्राइट को मारना चाहते थे, क्योंकि उसने इसे अन्य यात्राओं पर भी देखा था, और यह एक बुरा संकेत था। कुछ उसे जमीन पर उतारना चाहते थे। कुछ ने कहा, चलो सब एक साथ जमीन पर चलें, अगर बैरल फिर आता है।
'इस तरह की फुसफुसाहट अभी चल ही रही थी, आदमी बैरल के इंतजार में सामने इकट्ठा थे, कि, देखो और आश्चर्य करो, यहाँ वह फिर आ गया। वह नीचे आया, धीरे-धीरे और लगातार, और अपने पुराने रास्तों में बस गया। आप पिन गिरने की आवाज भी सुन सकते थे। फिर कप्तान ऊपर आया, और बोला:—
'“लड़कों, बच्चों और मूर्खों का झुंड मत बनो; मैं नहीं चाहता कि यह बैरल हमें ओर्लिन्स तक हर जगह परेशान करे, और तुम भी नहीं चाहते; तो फिर, इसे रोकने का सबसे अच्छा तरीका क्या है? इसे जला दो,—यही तरीका है। मैं इसे जहाज पर लाने जा रहा हूँ,” वह कहता है। और इससे पहले कि कोई कुछ कह पाता, वह अंदर चला गया।
'वह तैरकर उसके पास गया, और जैसे ही वह उसे राफ्ट की तरफ धकेलते हुए लाया, आदमी एक तरफ हट गए। लेकिन बूढ़े आदमी ने उसे राफ्ट पर चढ़ा लिया और उसका सिरा तोड़ दिया, और उसमें एक बच्चा था! हाँ, साहब, एक बिल्कुल नग्न बच्चा। यह डिक ऑलब्राइट का बच्चा था; उसने कबूल किया और कहा कि हाँ, ऐसा ही है।
'“हाँ,” वह उस पर झुकते हुए कहता है, “हाँ, यह मेरा अपना शोकपूर्ण प्रिय, मेरा गरीब खोया हुआ चार्ल्स विलियम ऑलब्राइट मृत है,” वह कहता है,—क्योंकि जब उसका मन होता था तो वह भाषा के सबसे बेहतरीन शब्दों को अपनी जीभ पर घुमा सकता था, और उन्हें आपके सामने बिना किसी रुकावट के रख सकता था। हाँ, उसने कहा कि वह पहले इस मोड़ के ऊपर रहता था, और एक रात उसने अपने बच्चे का गला घोंट दिया, जो रो रहा था, मारने के इरादे से नहीं,—जो शायद झूठ था,—और फिर वह डर गया, और उसकी माँ के घर आने से पहले उसे एक बैरल में दफन कर दिया, और वह वहां से निकल गया, और उत्तरी रास्ते पर चल पड़ा और राफ्टिंग करने लगा; और यह तीसरा साल था कि बैरल उसका पीछा कर रहा था। उसने कहा कि दुर्भाग्य हमेशा हल्का शुरू होता है, और तब तक रहता है जब तक कि चार आदमी मारे नहीं जाते, और फिर बैरल उसके बाद कभी नहीं आता। उसने कहा कि अगर आदमी एक और रात बर्दाश्त कर लें,—और वह इसी तरह आगे बढ़ रहा था,—लेकिन आदमियों का धैर्य जवाब दे गया था। उन्होंने उसे जमीन पर उतारने और उसे लिंच करने के लिए नाव निकालने की कोशिश की, लेकिन उसने अचानक छोटे बच्चे को लपका और उसे अपनी छाती से लगाकर रोते हुए समुद्र में कूद गया, और हमने उसे इस जीवन में दोबारा कभी नहीं देखा, गरीब बूढ़ा दुखी आत्मा, और न ही चार्ल्स विलियम को।'
'रो कौन रहा था?' बॉब कहता है; 'क्या वह ऑलब्राइट था या बच्चा?'
'क्यों, ऑलब्राइट, निश्चित रूप से; क्या मैंने तुम्हें नहीं बताया कि बच्चा मर चुका था। तीन साल से मरा हुआ था—वह कैसे रो सकता था?'
'खैर, परवाह मत करो कि वह कैसे रो सकता था—वह इतने समय तक कैसे सुरक्षित रहा?' डेवी कहता है। 'तुम मुझे उसका जवाब दो।'
'मुझे नहीं पता कि उसने यह कैसे किया,' एड कहता है। 'उसने किया, हालांकि—इतना ही मैं इसके बारे में जानता हूँ।'
'बताओ—उन्होंने बैरल का क्या किया?' आपदा के बच्चे ने कहा।
'क्यों, उन्होंने इसे समुद्र में फेंक दिया, और यह सीसे के टुकड़े की तरह डूब गया।'
'एडवर्ड, क्या बच्चा ऐसा दिख रहा था जैसे उसका गला घोंटा गया हो?' किसी ने पूछा।
'क्या उसके बाल संवारे हुए थे?' दूसरे ने कहा।
'उस बैरल पर किस कंपनी का निशान था, एडी?' बिल नाम के एक व्यक्ति ने पूछा।
'क्या तुम्हारे पास उन आँकड़ों के कागजात हैं, एडमंड?' जिमी ने कहा।
'सुनो एडविन, क्या तुम उन लोगों में से थे जो बिजली गिरने से मारे गए थे?' डेवी ने पूछा।
'वह? अरे नहीं, वह तो वे दोनों ही था,' बॉब ने कहा। फिर वे सब ठहाके मारकर हँसने लगे।
'सुनो एडवर्ड, क्या तुम्हें नहीं लगता कि तुम्हें एक गोली ले लेनी चाहिए? तुम बुरे दिख रहे हो—क्या तुम पीलापन महसूस नहीं कर रहे?' आपदा के बच्चे (चाइल्ड ऑफ कैलेमिटी) ने कहा।
'अरे, अब छोड़ो भी एडी,' जिमी ने कहा, 'सच बताओ; तुम्हें उस बैरल का कुछ हिस्सा तो बचाकर रखना चाहिए था ताकि बात साबित हो सके। हमें उसका छेद दिखाओ—दिखाओ तो सही—और हम सब तुम्हारी बात मान लेंगे।'
'सुनो लड़कों,' बिल ने कहा, 'चलो इसे आपस में बाँट लेते हैं। हम तेरह लोग हैं। अगर तुम लोग बाकी का पचा सको, तो मैं इस कहानी का तेरहवाँ हिस्सा निगल सकता हूँ।'
एड गुस्से में खड़ा हो गया और कहा कि वे सब एक ऐसी जगह जा सकते हैं जिसका नाम उसने बहुत ही बदतमीजी से लिया, और फिर बड़बड़ाते हुए जहाज के पिछले हिस्से की ओर चला गया, जबकि वे लोग उस पर चिल्ला रहे थे और उसका मज़ाक उड़ा रहे थे, और इतनी ज़ोर से दहाड़कर हँस रहे थे कि उनकी आवाज़ एक मील दूर तक सुनी जा सकती थी।
'लड़कों, इसके उपलक्ष्य में हम एक तरबूज़ काटेंगे,' आपदा के बच्चे ने कहा; और वह अंधेरे में शिंगल (लकड़ी के तख्तों) के बंडलों के बीच टटोलने लगा जहाँ मैं था, और उसका हाथ मुझ पर पड़ गया। मैं गर्म, नरम और नग्न था; इसलिए उसने 'आह!' कहा और पीछे कूद गया।
'लड़कों, यहाँ कोई लालटेन या आग का टुकड़ा लाओ—यहाँ गाय के बराबर एक साँप है!'
तो वे लालटेन लेकर वहाँ दौड़े, भीड़ लगा ली और अंदर मेरी तरफ देखा।
'बाहर निकल, ओ भिखारी!' एक ने कहा।
'तू कौन है?' दूसरे ने पूछा।
'यहाँ क्या कर रहा है? जल्दी बोल, वरना तुझे जहाज से बाहर फेंक दिया जाएगा।'
'इसे साँप की तरह घसीट कर निकालो, लड़कों। इसे एड़ियों से पकड़कर बाहर खींचो।'
मैं गिड़गिड़ाने लगा और कांपते हुए उनके बीच बाहर निकला। उन्होंने मुझे हैरानी से देखा, और आपदा के बच्चे ने कहा—
'एक कमीना चोर! हाथ लगाओ और इसे जहाज से बाहर फेंक दो!'
'नहीं,' बिग बॉब ने कहा, 'चलो पेंट का डिब्बा निकालते हैं और इसे सिर से पैर तक गहरा नीला रंग देते हैं, और फिर इसे बाहर फेंक देते हैं!'
'ठीक है, यही करते हैं। जाओ पेंट लेकर आओ, जिमी।'
जब पेंट आ गया, और बॉब ने ब्रश उठाया और बस शुरू करने ही वाला था, बाकी लोग हँस रहे थे और अपने हाथ रगड़ रहे थे, तो मैं रोने लगा, और उस चीज़ का डेवी पर असर हुआ, और उसने कहा—
'ठहरो! यह तो बस एक बच्चा है। जो भी इसे छुएगा, मैं उस आदमी को रंग दूँगा!'
तो मैंने उनकी ओर देखा, और उनमें से कुछ लोग बड़बड़ाए और गुर्राए, और बॉब ने पेंट नीचे रख दिया, और दूसरों ने उसे नहीं उठाया।
'आग के पास आओ, और देखते हैं तुम यहाँ क्या कर रहे हो,' डेवी ने कहा। 'अब वहाँ बैठो और अपना हिसाब दो। तुम यहाँ जहाज पर कब से हो?'
'आधे मिनट से ज़्यादा नहीं, साहब,' मैंने कहा।
'तुम इतनी जल्दी सूखे कैसे?'
'मुझे नहीं पता, साहब। मैं आमतौर पर ऐसा ही रहता हूँ।'
'ओह, तो तुम ऐसे हो, है ना। तुम्हारा नाम क्या है?'
मैं अपना नाम बताने वाला नहीं था। मुझे समझ नहीं आया कि क्या कहूँ, इसलिए मैंने बस इतना कहा—
'चार्ल्स विलियम ऑलब्राइट, साहब।'
फिर वे दहाड़कर हँसे—पूरी भीड़; और मुझे बहुत खुशी हुई कि मैंने ऐसा कहा, क्योंकि शायद हँसने से उनका मिज़ाज थोड़ा बेहतर हो जाए।
जब वे हँसकर थक गए, तो डेवी ने कहा—
'यह कुछ जम नहीं रहा, चार्ल्स विलियम। तुम पाँच साल में इतने बड़े नहीं हो सकते थे, और जब तुम बैरल से बाहर आए थे तब तुम एक बच्चे थे, याद है, और वह भी मृत। चलो, अब सीधी बात बताओ, और अगर तुम कुछ गलत नहीं कर रहे हो तो कोई तुम्हें चोट नहीं पहुँचाएगा। तुम्हारा नाम क्या है?'
'एलेक हॉपकिंस, साहब। एलेक जेम्स हॉपकिंस।'
'खैर, एलेक, तुम यहाँ कहाँ से आए?'
'एक ट्रेडिंग स्को (व्यापारी नाव) से। वह सामने मोड़ के ऊपर खड़ी है। मैं उसी पर पैदा हुआ था। डैड ने अपनी पूरी ज़िंदगी यहाँ व्यापार किया है; और उन्होंने मुझे यहाँ तैर कर आने को कहा, क्योंकि जब आप लोग यहाँ से गुज़रे तो उन्होंने कहा कि वे चाहते हैं कि आप में से कोई काहिरा में एक मिस्टर जोनास टर्नर से बात करे और उन्हें बताए कि—'
'ओह, छोड़ो भी!'
'जी साहब; यह दुनिया की तरह सच है; डैड ने कहा है—'
'ओह, अपनी दादी से कहो!'
वे सब हँसे, और मैंने फिर से बात करने की कोशिश की, लेकिन उन्होंने बीच में ही मुझे टोक दिया और चुप करा दिया।
'अब, यहाँ देखो,' डेवी ने कहा; 'तुम डरे हुए हो, इसलिए तुम अनाप-शनाप बोल रहे हो। सच बताओ, क्या तुम एक स्को में रहते हो, या यह झूठ है?'
'जी साहब, एक ट्रेडिंग स्को में। वह मोड़ के सिरे पर खड़ी है। लेकिन मैं उसमें पैदा नहीं हुआ था। यह हमारी पहली यात्रा है।'
'अब तुम सही बात कर रहे हो! तुम यहाँ जहाज पर क्यों आए? चोरी करने?'
'नहीं साहब, मैं नहीं आया था।—यह तो बस राफ्ट (बेड़े) पर सवारी करने के लिए था। सब लड़के ऐसा करते हैं।'
'खैर, मैं यह जानता हूँ। लेकिन तुम छिपे क्यों थे?'
'कभी-कभी वे लड़कों को भगा देते हैं।'
'हाँ, वे ऐसा करते हैं। वे चोरी कर सकते हैं। देखो, अगर हम तुम्हें इस बार छोड़ दें, तो क्या तुम आगे से इस तरह की हरकतों से दूर रहोगे?'
'ज़रूर रहूँगा, बॉस। आप आज़मा कर देख लीजिए।'
'ठीक है, फिर। तुम किनारे से थोड़ी ही दूर हो। जहाज से बाहर कूदो, और अगली बार ऐसी बेवकूफी मत करना।—धत्त तेरे की, लड़के, कुछ राफ्ट्समैन तो तुम्हें तब तक चमड़े के पट्टे से मारते जब तक तुम काले-नीले न पड़ जाते!'
मैंने अलविदा कहने का इंतज़ार नहीं किया, बल्कि जहाज से कूद गया और किनारे की तरफ भागा। जब जिम थोड़ी देर बाद आया, तो बड़ा राफ्ट बिंदु के पीछे नज़रों से ओझल हो चुका था। मैं तैर कर बाहर आया और उस पर सवार हो गया, और वापस घर देखकर मुझे बहुत खुशी हुई।
लड़के को वह जानकारी नहीं मिली जिसकी उसे तलाश थी, लेकिन उसके साहसिक कार्य ने राफ्ट्समैन और कीलबोटमैन की उस झलक को प्रस्तुत किया है जिसे मैं यहाँ देना चाहता था।
अब मैं मिसिसिपी नदी के जीवन के उस दौर के एक पहलू पर आता हूँ जब स्टीमबोटिंग का ज़ोर था, जो मुझे लगता है कि पूर्ण जांच का हकदार है—पायलटिंग का अद्भुत विज्ञान, जैसा कि वहाँ प्रदर्शित किया गया था। मुझे विश्वास है कि दुनिया में कहीं और ऐसा कुछ नहीं रहा है।
अध्याय 4
लड़कों की महत्वाकांक्षा
जब मैं लड़का था, तो मिसिसिपी नदी के पश्चिमी तट पर हमारे गाँव {फुट नोट [1. हैनिबल, मिसौरी]} में मेरे साथियों के बीच केवल एक ही स्थायी महत्वाकांक्षा थी। वह थी, स्टीमबोटमैन बनना। हमारे पास अन्य प्रकार की क्षणिक महत्वाकांक्षाएँ थीं, लेकिन वे केवल क्षणिक थीं। जब कोई सर्कस आता और चला जाता, तो हम सब जोकर बनने की आग में जलने लगते; हमारे इलाके में आने वाला पहला नीग्रो मिन्स्ट्रेल शो हमें उस तरह के जीवन को आज़माने के लिए तड़पा देता; कभी-कभी हमें उम्मीद होती कि अगर हम जीवित रहे और अच्छे बने रहे, तो भगवान हमें समुद्री डाकू बनने की अनुमति देंगे। ये महत्वाकांक्षाएँ एक-एक करके मिटती गईं; लेकिन स्टीमबोटमैन बनने की महत्वाकांक्षा हमेशा बनी रही।
दिन में एक बार सेंट लुइस से ऊपर की ओर एक सस्ती, भड़कीली पैकेट आती थी, और दूसरी केओकुक से नीचे की ओर। इन घटनाओं से पहले, दिन प्रत्याशा से गौरवान्वित होता था; उनके बाद, दिन एक मृत और खाली चीज़ हो जाता था। न केवल लड़के, बल्कि पूरा गाँव इसे महसूस करता था। इतने वर्षों के बाद मैं अब उस पुराने समय की कल्पना कर सकता हूँ, बिल्कुल वैसा ही जैसा वह तब था: गर्मियों की सुबह की धूप में ऊंघता हुआ सफेद शहर; सड़कें खाली, या काफी हद तक खाली; वाटर स्ट्रीट की दुकानों के सामने एक या दो क्लर्क बैठे हुए, उनकी स्प्लिंट-बॉटम कुर्सियाँ दीवार के सहारे पीछे की ओर झुकी हुई, ठुड्डी छाती पर टिकी हुई, टोपियाँ चेहरे पर झुकी हुई, सो रहे थे—आस-पास लकड़ी के छिलके इतने थे कि पता चल सके कि उन्हें किस चीज़ ने थका दिया; एक सूअर और सूअर के बच्चों का झुंड फुटपाथ पर घूम रहा था, तरबूज़ के छिलकों और बीजों का अच्छा व्यापार कर रहा था; 'लीवी' (तटबंध) के चारों ओर बिखरे हुए दो या तीन अकेले छोटे माल के ढेर; पत्थर से बने घाट की ढलान पर 'स्किड्स' का एक ढेर, और उनके साये में सोया हुआ शहर का सुगंधित शराबी; घाट के सिरे पर लकड़ी के दो या तीन फ्लैट, लेकिन लहरों के उनके खिलाफ शांतिपूर्ण टकराने को सुनने वाला कोई नहीं था; विशाल मिसिसिपी, राजसी, शानदार मिसिसिपी, अपनी मील-चौड़ी धारा को बहाते हुए, धूप में चमकते हुए; दूसरी तरफ घने जंगल; शहर के ऊपर का 'पॉइंट', और नीचे का 'पॉइंट', नदी के दृश्य को सीमित करते हुए और इसे एक तरह के समुद्र में बदल देते थे, और कुल मिलाकर एक बहुत ही शांत, शानदार और एकाकी समुद्र। तभी उन दूरस्थ 'पॉइंट्स' में से एक के ऊपर काले धुएं की एक परत दिखाई देती है; तुरंत एक नीग्रो ड्रेमैन, जो अपनी तेज़ नज़र और असाधारण आवाज़ के लिए प्रसिद्ध है, चिल्ला उठता है, 'स्टीम-बोट आ रही है!' और दृश्य बदल जाता है! शहर का शराबी हिलता है, क्लर्क जागते हैं, ड्रेज़ का एक भयानक शोर होता है, हर घर और दुकान से इंसान बाहर निकलते हैं, और एक पल में ही मृत शहर जीवित और गतिशील हो जाता है।
ड्रेज़, गाड़ियाँ, पुरुष, लड़के, सब कई दिशाओं से एक सामान्य केंद्र, घाट की ओर दौड़ते हैं। वहाँ इकट्ठे होकर, लोग आने वाली नाव पर अपनी आँखें ऐसे गड़ा लेते हैं जैसे कोई अजूबा पहली बार देख रहे हों। और नाव भी काफी सुंदर दिखाई देती है। वह लंबी और नुकीली और सुडौल और प्यारी है; इसमें दो ऊँची, फैंसी-टॉप वाली चिमनियाँ हैं, जिनके बीच में सोने का कोई उपकरण लटका हुआ है; उनके पीछे 'टेक्सास' डेक के ऊपर एक काल्पनिक पायलट-हाउस, कांच और 'जिंजरब्रेड' का बना हुआ, स्थित है; पैडल-बॉक्स नाव के नाम के ऊपर एक तस्वीर या सुनहरी किरणों के साथ भव्य हैं; बॉयलर डेक, हरिकेन डेक, और टेक्सास डेक साफ सफेद रेलिंग से घिरे और सजाए गए हैं; जैक-स्टाफ से एक झंडा वीरतापूर्वक लहरा रहा है; भट्टी के दरवाज़े खुले हैं और आग बहादुरी से चमक रही है; ऊपरी डेक यात्रियों से भरे हुए काले दिख रहे हैं; कप्तान बड़ी घंटी के पास खड़ा है, शांत, प्रभावशाली, सभी की ईर्ष्या का पात्र; चिमनियों से काले धुएं के बड़े गुबार लुढ़क रहे हैं—शहर पहुँचने से ठीक पहले चीड़ की लकड़ी के एक टुकड़े से पैदा की गई एक बनावटी भव्यता; चालक दल फोरकासल पर इकट्ठा है; चौड़ा मंच बंदरगाह की तरफ बहुत दूर तक फैला हुआ है, और एक ईर्ष्यालु डेकहैंड हाथ में रस्सी का कुंडल लिए उस पर चित्रवत खड़ा है; दबी हुई भाप गेज-कॉक्स के माध्यम से चिल्ला रही है, कप्तान अपना हाथ उठाता है, एक घंटी बजती है, पहिये रुक जाते हैं; फिर वे पीछे की ओर घूमते हैं, पानी को झाग में बदल देते हैं, और स्टीमर स्थिर हो जाता है। फिर सवार होने, उतरने, माल लेने और माल उतारने के लिए कैसी अफरा-तफरी मचती है, सब एक ही समय में! और ऐसी चिल्लाहट और गालियाँ जिसके साथ साथी इसे सुविधाजनक बनाते हैं! दस मिनट बाद स्टीमर फिर से चल पड़ता है, जैक-स्टाफ पर कोई झंडा नहीं और चिमनियों से कोई काला धुआं नहीं निकलता। अगले दस मिनट बाद शहर फिर से मर जाता है, और शहर का शराबी फिर से स्किड्स के पास सो जाता है।
मेरे पिता शांति के न्यायाधीश (जस्टिस ऑफ द पीस) थे, और मुझे लगा कि उनके पास सभी मनुष्यों के जीवन और मृत्यु की शक्ति है और वे किसी को भी फाँसी दे सकते हैं जो उन्हें नाराज करे। यह मेरे लिए सामान्य रूप से काफी सम्मान की बात थी; लेकिन स्टीमबोटमैन बनने की इच्छा, फिर भी, बीच-बीच में आती रहती थी। मैं सबसे पहले केबिन-बॉय बनना चाहता था, ताकि मैं सफेद एप्रन पहनकर बाहर आ सकूँ और एक मेज़पोश को किनारे पर झाड़ सकूँ, जहाँ मेरे सभी पुराने साथी मुझे देख सकें; बाद में मैंने सोचा कि मैं वह डेकहैंड बनना पसंद करूँगा जो हाथ में रस्सी का कुंडल लिए स्टेज-प्लैंक के सिरे पर खड़ा होता है, क्योंकि वह विशेष रूप से ध्यान आकर्षित करता था। लेकिन ये केवल दिन के सपने थे,—वे इतने स्वर्गीय थे कि वास्तविक संभावनाओं के रूप में उन पर विचार नहीं किया जा सकता था। धीरे-धीरे हमारा एक लड़का चला गया। लंबे समय तक उसके बारे में कुछ नहीं सुना गया। अंत में वह एक स्टीमबोट पर प्रशिक्षु इंजीनियर या 'स्ट्राइकर' के रूप में सामने आया। इस चीज़ ने मेरी संडे-स्कूल की सभी शिक्षाओं की नींव हिला दी। वह लड़का कुख्यात रूप से सांसारिक था, और मैं बिल्कुल विपरीत; फिर भी उसे इस उच्च पद पर पदोन्नत किया गया, और मुझे अस्पष्टता और दुख में छोड़ दिया गया। इस साथी की महानता में कुछ भी उदार नहीं था। जब भी उसकी नाव हमारे शहर में रुकती, वह हमेशा एक जंग लगी बोल्ट को रगड़ने का प्रबंध कर लेता, और वह अंदर की तरफ गार्ड पर बैठकर उसे रगड़ता, जहाँ हम सब उसे देख सकते थे और उससे ईर्ष्या कर सकते थे और उससे घृणा कर सकते थे। और जब भी उसकी नाव रुकती, वह घर आता और अपने सबसे काले और सबसे चिकने कपड़ों में शहर में अकड़ कर चलता, ताकि कोई यह याद रखे बिना न रह सके कि वह एक स्टीमबोटमैन है; और वह अपनी बातचीत में सभी प्रकार की स्टीमबोट तकनीकी शब्दावली का इस्तेमाल करता, जैसे कि वह उनका इतना आदी था कि वह भूल गया था कि आम लोग उन्हें समझ नहीं सकते। वह घोड़े के 'लैबबोर्ड' पक्ष के बारे में इतनी आसानी से और स्वाभाविक रूप से बात करता कि कोई चाहता कि काश वह मर जाता। और वह हमेशा एक पुराने नागरिक की तरह 'सेंट लुई' के बारे में बात करता रहता; वह कभी-कभार उन अवसरों का जिक्र करता जब वह 'चौथी स्ट्रीट से नीचे आ रहा था,' या जब वह 'प्लान्टर हाउस के पास से गुजर रहा था,' या जब आग लगी थी और उसने 'पुराने बिग मिसूरी' के ब्रेक पर एक चक्कर लगाया था; और फिर वह झूठ बोलना शुरू कर देता कि उस दिन वहाँ हमारे शहर के आकार के कितने शहर जलकर खाक हो गए थे। दो-तीन लड़के लंबे समय से हमारे बीच विचार के पात्र रहे थे क्योंकि वे एक बार सेंट लुई जा चुके थे और उन्हें इसके चमत्कारों का अस्पष्ट सामान्य ज्ञान था, लेकिन उनकी महिमा का दिन अब खत्म हो गया था। वे एक विनम्र चुप्पी में डूब गए, और जब क्रूर 'कब'-इंजीनियर पास आता तो गायब होना सीख गए। इस साथी के पास पैसे भी थे, और बालों का तेल भी। साथ ही एक अज्ञानी चांदी की घड़ी और एक भड़कीली पीतल की घड़ी की चेन। वह चमड़े की बेल्ट पहनता था और सस्पेंडर्स का इस्तेमाल नहीं करता था। यदि कभी किसी युवा की उसके साथियों द्वारा दिल से प्रशंसा की गई और नफरत की गई, तो वह यही था। कोई भी लड़की उसके आकर्षण का विरोध नहीं कर सकी। उसने गाँव के हर लड़के को 'काट' दिया (पीछे छोड़ दिया)। अंत में जब उसकी नाव फट गई, तो उसने हमारे बीच एक ऐसी शांत संतुष्टि बिखेरी जैसी हमने महीनों से नहीं जानी थी। लेकिन जब वह अगले हफ्ते घर आया, जीवित, प्रसिद्ध, और चर्च में हर जगह चोटिल और पट्टी बंधे हुए दिखाई दिया, एक चमकता हुआ नायक, जिसे हर कोई घूर रहा था और आश्चर्य कर रहा था, तो हमें लगा कि एक अयोग्य सरीसृप के लिए प्रोविडेंस (ईश्वर) की पक्षपातपूर्णता उस बिंदु तक पहुँच गई है जहाँ यह आलोचना के योग्य है।
इस प्राणी का करियर केवल एक ही परिणाम पैदा कर सकता था, और वह जल्दी ही हुआ। एक के बाद एक लड़का नदी पर जाने में कामयाब रहा। पादरी का बेटा इंजीनियर बन गया। डॉक्टर और पोस्ट-मास्टर के बेटे 'मड क्लर्क' बन गए; थोक शराब व्यापारी का बेटा नाव पर बारटेंडर बन गया; मुख्य व्यापारी के चार बेटे, और काउंटी जज के दो बेटे, पायलट बन गए। पायलट सबसे बड़ा पद था। पायलट को, मामूली वेतन के उन दिनों में भी, एक शानदार वेतन मिलता था—सौ से ढाई सौ डॉलर प्रति माह, और कोई बोर्ड (भोजन) का खर्च नहीं। उसके दो महीने का वेतन एक उपदेशक के एक साल के वेतन के बराबर होता था। अब हम में से कुछ लोग निराश रह गए। हम नदी पर नहीं जा सकते थे—कम से कम हमारे माता-पिता हमें जाने नहीं देते थे।
इसलिए धीरे-धीरे मैं भाग गया। मैंने कहा कि जब तक मैं पायलट नहीं बन जाता और गौरव के साथ वापस नहीं आता, तब तक मैं घर वापस नहीं आऊंगा। लेकिन किसी तरह मैं इसे प्रबंधित नहीं कर सका। मैं चुपचाप उन कुछ नावों पर सवार हो गया जो लंबे सेंट लुइस घाट पर सार्डिन की तरह एक साथ पैक की गई थीं, और बहुत विनम्रता से पायलटों के बारे में पूछा, लेकिन मुझे साथियों और क्लर्कों से केवल ठंडी प्रतिक्रिया और छोटे शब्द मिले। मुझे उस समय के लिए इस तरह के व्यवहार का सबसे अच्छा फायदा उठाना पड़ा, लेकिन मेरे पास भविष्य के उस समय के सुखद दिन के सपने थे जब मैं एक महान और सम्मानित पायलट बनूँगा, बहुत सारे पैसों के साथ, और मैं इनमें से कुछ साथियों और क्लर्कों को मार सकूँगा और उनके लिए भुगतान कर सकूँगा।
अध्याय 5
मैं एक कब-पायलट बनना चाहता हूँ
महीनों बाद मेरे भीतर की आशा एक अनिच्छुक मृत्यु के लिए संघर्ष कर रही थी, और मैंने खुद को बिना किसी महत्वाकांक्षा के पाया। लेकिन मुझे घर जाने में शर्म आ रही थी। मैं सिनसिनाटी में था, और मैंने एक नया करियर तैयार करने के लिए काम शुरू किया। मैं हमारे सरकार द्वारा भेजे गए एक अभियान द्वारा अमेज़न नदी के हालिया अन्वेषण के बारे में पढ़ रहा था। कहा जाता था कि अभियान, कठिनाइयों के कारण, नदी के मुहाने से लगभग चार हजार मील दूर, हेड-वाटर्स (उद्गम) के आसपास स्थित देश के एक हिस्से का पूरी तरह से पता नहीं लगा पाया था। सिनसिनाटी से न्यू ऑरलियन्स तक केवल पंद्रह सौ मील की दूरी थी, जहाँ मुझे निस्संदेह एक जहाज मिल सकता था। मेरे पास तीस डॉलर बचे थे; मैं जाऊँगा और अमेज़न का अन्वेषण पूरा करूँगा। मैंने विषय को बस इतना ही सोचा था। मैं विवरण के मामलों में कभी महान नहीं रहा। मैंने अपना सामान पैक किया, और न्यू ऑरलियन्स के लिए 'पॉल जोन्स' नामक एक प्राचीन टब (नाव) पर यात्रा की। सोलह डॉलर की राशि के लिए मेरे पास 'उसके' मुख्य सैलून की निशान वाली और धूमिल भव्यता मुख्य रूप से मेरे लिए थी, क्योंकि वह समझदार यात्रियों की आँखों को आकर्षित करने वाली प्राणी नहीं थी।
जब हम जल्दी ही चल पड़े और चौड़ी ओहियो नदी में नीचे की ओर बढ़ने लगे, तो मैं एक नया प्राणी बन गया, और अपनी प्रशंसा का विषय बन गया। मैं एक यात्री था! इस शब्द का स्वाद मेरे मुँह में पहले कभी इतना अच्छा नहीं लगा था। मेरे पास रहस्यमय भूमि और दूर के देशों के लिए रवाना होने की एक उत्साहपूर्ण भावना थी जिसे मैंने बाद में कभी भी इतनी ऊँचाई पर महसूस नहीं किया है। मैं इतनी गौरवान्वित स्थिति में था कि सभी नीच भावनाएँ मुझसे दूर हो गईं, और मैं नीचे देख सका और उन लोगों पर दया कर सका जो यात्री नहीं थे, एक ऐसी करुणा के साथ जिसमें घृणा का एक अंश भी मुश्किल से था। फिर भी, जब हम गाँवों और लकड़ी के यार्डों में रुकते, तो मैं बैंक पर खड़े गाँव के लड़कों की ईर्ष्या का आनंद लेने के लिए बॉयलर डेक की रेलिंग पर लापरवाही से लटकने से खुद को नहीं रोक पाता। यदि वे मुझे नहीं देख पाते, तो मैं उनका ध्यान आकर्षित करने के लिए तुरंत छींकता, या ऐसी स्थिति में चला जाता जहाँ वे मुझे देखे बिना नहीं रह पाते। और जैसे ही मुझे पता चलता कि वे मुझे देख रहे हैं, मैं जम्हाई लेता और अंगड़ाई लेता, और यात्रा से बहुत ऊबने के अन्य संकेत देता।
मैं अपनी टोपी हर समय उतार कर रखता था, और वहीं रहता था जहाँ हवा और धूप मुझ पर पड़ सके, क्योंकि मैं एक पुराने यात्री का कांसे जैसा और मौसम से तपा हुआ रूप पाना चाहता था। दूसरा दिन आधा बीतने से पहले ही मुझे एक ऐसा आनंद मिला जिसने मुझे शुद्धतम कृतज्ञता से भर दिया; क्योंकि मैंने देखा कि मेरे चेहरे और गर्दन की त्वचा फफोले पड़ने लगी थी और छिलने लगी थी। मैंने कामना की कि घर के लड़के और लड़कियाँ मुझे अब देख सकें।
हम समय पर लुइसविले पहुँच गए—कम से कम उसके पड़ोस में। हम नदी के बीच में चट्टानों पर जोर से और मजबूती से फंस गए, और चार दिनों तक वहीं पड़े रहे। अब मैं नाव के परिवार का हिस्सा होने की एक मजबूत भावना महसूस करने लगा था, कप्तान का एक प्रकार का शिशु पुत्र और अधिकारियों का छोटा भाई। उस भव्यता में मुझे जो गर्व था, या उन लोगों के लिए मेरे भीतर जो स्नेह उमड़ने और बढ़ने लगा था, उसका अनुमान नहीं लगाया जा सकता। मैं नहीं जान सकता था कि एक शाही स्टीमबोटमैन एक साधारण भूमिवासी (लैंड्समैन) में इस तरह के अहंकार को कैसे तुच्छ समझता है। मैं विशेष रूप से बड़े तूफानी साथी (मेट) से थोड़ी सी भी नोटिस प्राप्त करने के लिए तरसता था, और उस अंत के लिए उसकी सेवा करने के अवसर के लिए सतर्क था। यह अंततः आ गया। फोरकासल पर नीचे एक स्पार स्थापित करने का दंगापूर्ण शोर हो रहा था, और मैं वहाँ नीचे गया और रास्ते में खड़ा रहा—या ज्यादातर इससे बाहर कूदता रहा—जब तक कि साथी ने अचानक किसी को उसके लिए एक कैपस्टन बार लाने का सामान्य आदेश नहीं दिया। मैं उसके पक्ष में उछला और कहा: 'मुझे बताओ कि यह कहाँ है—मैं इसे लाऊँगा!'
यदि किसी रैग-पिकर ने रूस के सम्राट के लिए राजनयिक सेवा करने की पेशकश की होती, तो सम्राट उतना चकित नहीं हो सकता था जितना वह साथी था। उसने गाली देना भी बंद कर दिया। वह खड़ा रहा और मुझे घूरता रहा। उसे अपने बिखरे हुए अवशेषों को फिर से इकट्ठा करने में दस सेकंड लगे। फिर उसने प्रभावशाली ढंग से कहा: 'खैर, अगर यह नरक को नहीं हराता है!' और एक ऐसे आदमी के लहजे के साथ अपने काम की ओर मुड़ गया जिसे एक ऐसी समस्या का सामना करना पड़ा था जो समाधान के लिए बहुत ही पेचीदा थी।
मैं दबे पाँव वहाँ से खिसक गया और दिन के बाकी हिस्से के लिए एकांत खोज लिया। मैं रात के खाने पर नहीं गया; मैं रात के भोजन से तब तक दूर रहा जब तक कि बाकी सब खा नहीं चुके थे। अब मुझे पहले की तरह जहाज के परिवार का सदस्य होने जैसा महसूस नहीं हो रहा था। हालाँकि, जैसे-जैसे हम नदी के रास्ते आगे बढ़े, मेरी हिम्मत धीरे-धीरे लौट आई। मुझे दुख था कि मैं उस साथी (mate) से इतनी नफरत करता था, क्योंकि (युवा) मानव स्वभाव में उसकी प्रशंसा न करना संभव ही नहीं था। वह विशाल और मांसल था, उसका चेहरा पूरी तरह से दाढ़ी और मूंछों से ढका हुआ था; उसकी दाहिनी बांह पर एक लाल औरत और एक नीली औरत गुदवाई हुई थी,--नीले लंगर के दोनों ओर एक-एक, जिसमें लाल रस्सी लगी थी; और गाली-गलौज के मामले में तो वह महान था। जब वह किसी लैंडिंग पर माल उतार रहा होता था, तो मैं हमेशा ऐसी जगह होता जहाँ मैं देख और सुन सकूँ। वह अपने महान पद की पूरी गरिमा महसूस करता था, और दुनिया को भी वह महसूस कराता था। जब वह सबसे साधारण आदेश भी देता था, तो उसे बिजली के कड़कने की तरह छोड़ता था, और उसके पीछे गूँजती हुई गालियों की एक लंबी बौछार कर देता था। मैं आम ज़मीनी आदमी द्वारा आदेश देने के तरीके की साथी के तरीके से तुलना किए बिना नहीं रह सका। यदि ज़मीनी आदमी गैंग-प्लैंक को एक फुट आगे खिसकाने के लिए कहेगा, तो वह शायद कहेगा: 'जेम्स, या विलियम, तुम में से कोई कृपया उस तख्ते को आगे धकेलो;' लेकिन साथी को उसकी जगह रख दें तो वह दहाड़ उठेगा: 'यहाँ, अब, उस गैंग-प्लैंक को आगे बढ़ाओ! फुर्ती दिखाओ, अब! तुम क्या कर रहे हो! उसे झपटो! झपटो उसे! वहाँ! वहाँ! फिर से पीछे! फिर से पीछे! क्या तुम मुझे सुन नहीं रहे हो। इसे नरक में जाने दो! क्या तुम उस पर सोते रहने वाले हो! खींचना बंद करो। खींचना बंद करो, मैं तुमसे कहता हूँ! क्या उसे बिल्कुल पीछे खींचने वाले हो? उस बैरल को लेकर कहाँ जा रहे हो! उसे आगे ले जाओ इससे पहले कि मैं तुम्हें उसे निगलने पर मजबूर कर दूँ, तुम थके हुए कीचड़-कछुए और लंगड़े शव-वाहन के बीच के टुकड़े!'
मेरी इच्छा थी कि मैं वैसे बात कर सकूँ।
जब साथी के साथ मेरे अनुभव की कड़वाहट कुछ कम हुई, तो मैंने डरते-डरते जहाज से जुड़े सबसे विनम्र अधिकारी--रात के चौकीदार--से घुलने-मिलने की कोशिश की। उसने शुरू में तो मेरे प्रयासों को दुत्कार दिया, लेकिन मैंने जल्द ही उसे चॉक की एक नई पाइप देने का साहस किया; और इससे उसका दिल पिघल गया। इसलिए उसने मुझे हरिकेन डेक पर बड़ी घंटी के पास अपने साथ बैठने की अनुमति दे दी, और समय के साथ वह बातचीत में ढल गया। वह ऐसा न कर पाता तो भी क्या करता, मैं उसके शब्दों पर इतनी श्रद्धा से लटका रहता था और स्पष्ट रूप से दिखाता था कि मैं उसके ध्यान से सम्मानित महसूस कर रहा हूँ। जब हम रात की गंभीरता में, टिमटिमाते सितारों के नीचे, धुंधले अंतरीपों और छायादार द्वीपों के पास से गुजरते थे, तो वह मुझे उनके नाम बताता था, और धीरे-धीरे अपने बारे में बात करने लगा। वह एक ऐसे व्यक्ति के लिए बहुत अधिक भावुक लगता था जिसका वेतन छह डॉलर प्रति सप्ताह था--या शायद मुझे, जो उससे छोटा था, वह ऐसा लगता रहा हो। लेकिन मैं उसके शब्दों को प्यास से पी गया, और ऐसे विश्वास के साथ जिसने अगर समझदारी से इस्तेमाल किया होता तो पहाड़ों को हिला दिया होता। मेरे लिए क्या मायने रखता था कि वह गंदा था, बेहाल था और उससे जिन (gin) की महक आती थी? मेरे लिए क्या मायने रखता था कि उसका व्याकरण खराब था, उसकी बनावट और भी बदतर थी, और उसकी गालियां कला से इतनी शून्य थीं कि वे उसकी बातचीत में ताकत के बजाय कमजोरी का तत्व थीं? वह एक पीड़ित व्यक्ति था, एक ऐसा व्यक्ति जिसने मुसीबतें देखी थीं, और मेरे लिए इतना ही काफी था। जैसे-जैसे वह अपनी दर्दनाक कहानी में डूबता गया, उसके आंसू उसकी गोद में रखी लालटेन पर टपकने लगे, और मैं भी सहानुभूति में रो पड़ा।
उसने कहा कि वह एक अंग्रेज रईस का बेटा था--या तो एक अर्ल या एल्डरमैन, उसे याद नहीं था कि कौन, लेकिन उसका मानना था कि दोनों था; उसके पिता, रईस, उससे प्यार करते थे, लेकिन उसकी माँ उसे पालने से ही नफरत करती थी; और इसलिए जब वह अभी छोटा लड़का ही था तो उसे 'उन पुराने, प्राचीन कॉलेजों में से एक' में भेज दिया गया--उसे याद नहीं था कि कौन सा; और धीरे-धीरे उसके पिता की मृत्यु हो गई और उसकी माँ ने संपत्ति पर कब्जा कर लिया और उसे 'हिला' दिया (धोखा दे दिया), जैसा कि उसने कहा। उसकी माँ द्वारा उसे हिला देने के बाद, कुलीन वर्ग के सदस्यों ने जिनसे वह परिचित था, उसे 'जहाज पर लोबलॉली-बॉय' का पद दिलाने के लिए अपने प्रभाव का उपयोग किया; और उस बिंदु से मेरे चौकीदार ने तारीख और स्थान की सभी बंदिशों को त्याग दिया और एक ऐसी कहानी में शाखाएं फैला दीं जो अविश्वसनीय कारनामों से भरी थी; एक ऐसी कहानी जो खून-खराबे से इतनी भरी थी और बाल-बाल बचने की घटनाओं और सबसे आकर्षक और अनजाने व्यक्तिगत दुष्टतापूर्ण कार्यों से इतनी लदी थी कि मैं अवाक बैठा, आनंद ले रहा था, कांप रहा था, चकित था, पूजा कर रहा था।
बाद में यह पता चलना एक बहुत बड़ा सदमा था कि वह एक नीचा, असभ्य, अज्ञानी, भावुक, आधे दिमाग वाला ढोंगी था, इलिनोइस के जंगलों का एक ऐसा मूल निवासी जिसने जंगली साहित्य को आत्मसात किया था और उसके चमत्कारों को अपना लिया था, जब तक कि समय के साथ उसने उस गड़बड़ी के इधर-उधर के टुकड़ों को इस कहानी में बुन नहीं लिया, और फिर इसे मुझ जैसे नौसिखियों को सुनाने लगा, जब तक कि वह खुद उस पर विश्वास नहीं करने लगा।
अध्याय 6
एक नौसिखिए पायलट का अनुभव
लुइसविले में चार दिन चट्टानों पर पड़े रहने और कुछ अन्य देरी के कारण, गरीब पुरानी 'पॉल जोन्स' को सिनसिनाटी से न्यू ऑरलियन्स तक की यात्रा करने में लगभग दो सप्ताह लग गए। इसने मुझे पायलटों में से एक के साथ परिचित होने का मौका दिया, और उसने मुझे जहाज चलाना सिखाया, और इस प्रकार उसने मेरे लिए नदी के जीवन के आकर्षण को पहले से कहीं अधिक शक्तिशाली बना दिया।
इसने मुझे एक ऐसे युवक के साथ परिचित होने का मौका भी दिया जिसने डेक की यात्रा की थी--और भी अफसोस की बात है; क्योंकि उसने इस वादे पर मुझसे आसानी से छह डॉलर उधार ले लिए कि वह जहाज पर वापस आएगा और हमारे पहुंचने के अगले दिन मुझे चुका देगा। लेकिन शायद वह मर गया या भूल गया, क्योंकि वह कभी नहीं आया। निस्संदेह वह पूर्व ही था, क्योंकि उसने कहा था कि उसके माता-पिता अमीर थे, और उसने केवल डेक की यात्रा की थी क्योंकि यह ठंडी थी।
मुझे जल्द ही दो बातें पता चलीं। एक यह कि अमेज़न के मुहाने के लिए दस या बारह वर्षों से पहले जहाज के रवाना होने की संभावना नहीं थी; और दूसरी यह कि मेरी जेब में बचे नौ या दस डॉलर मेरी योजना के अनुसार इतनी प्रभावशाली खोज के लिए पर्याप्त नहीं होंगे, भले ही मैं एक जहाज का इंतजार करने का खर्च उठा सकता। इसलिए यह परिणाम निकला कि मुझे एक नया करियर बनाना होगा। 'पॉल जोन्स' अब सेंट लुइस के लिए रवाना होने वाली थी। मैंने अपने पायलट के खिलाफ एक घेराबंदी की योजना बनाई, और तीन कठिन दिनों के अंत में उसने आत्मसमर्पण कर दिया। वह मुझे पांच सौ डॉलर में न्यू ऑरलियन्स से सेंट लुइस तक मिसिसिपी नदी सिखाने के लिए सहमत हो गया, जिसे स्नातक होने के बाद मुझे मिलने वाले पहले वेतन से चुकाया जाना था। मैंने अपने जीवन के उस समय के आसान आत्मविश्वास के साथ महान मिसिसिपी नदी के बारह या तेरह सौ मील 'सीखने' के छोटे से उद्यम में प्रवेश किया। अगर मुझे वास्तव में पता होता कि मैं अपनी शक्तियों से क्या मांग करने जा रहा हूँ, तो मुझे शुरू करने की हिम्मत नहीं होती। मुझे लगा कि एक पायलट को बस इतना करना होता है कि वह अपने जहाज को नदी में रखे, और मैंने नहीं माना कि वह कोई बड़ी चाल हो सकती है, क्योंकि यह इतनी चौड़ी थी।
जहाज दोपहर चार बजे न्यू ऑरलियन्स से पीछे हटा, और आठ बजे तक 'हमारी निगरानी' का समय था। मिस्टर बिक्सबी, मेरे प्रमुख, ने 'उसे सीधा किया,' उसे लेवी पर पड़े अन्य जहाजों के पीछे से आगे निकाला, और फिर कहा, 'यहाँ, इसे ले लो; उन स्टीमशिप्स को उतना ही करीब से काटो जितना तुम सेब का छिलका उतारते हो।' मैंने पहिया संभाला, और मेरा दिल सौ की गति से धड़कने लगा; क्योंकि मुझे लगा कि हम लाइन में खड़े हर जहाज के किनारे को खुरचने वाले हैं, हम इतने करीब थे। मैंने अपनी सांस रोकी और जहाज को खतरे से दूर खींचना शुरू किया; और उस पायलट के बारे में मेरी अपनी राय थी जिसे इतनी मुसीबत में पड़ने के अलावा कुछ नहीं पता था, लेकिन मैं इसे व्यक्त करने के लिए बहुत समझदार था। आधे मिनट में मेरे पास 'पॉल जोन्स' और जहाजों के बीच सुरक्षा का एक बड़ा अंतर था; और अगले दस सेकंड के भीतर मुझे अपमान के साथ हटा दिया गया, और मिस्टर बिक्सबी फिर से खतरे में जा रहे थे और मेरी कायरता के अपमान से मुझे जीवित ही छील रहे थे। मुझे चोट लगी, लेकिन मुझे उस आसान आत्मविश्वास की प्रशंसा करनी पड़ी जिसके साथ मेरा प्रमुख अपने पहिये के एक तरफ से दूसरी तरफ घूमता था, और जहाजों को इतनी बारीकी से ट्रिम करता था कि आपदा लगातार आसन्न लगती थी। जब वह थोड़ा शांत हुआ तो उसने मुझे बताया कि शांत पानी किनारे के करीब होता है और धारा बाहर की तरफ, और इसलिए हमें पूर्व के लाभ उठाने के लिए धारा के विपरीत तट को गले लगाना चाहिए, और बाद वाले का लाभ लेने के लिए धारा के साथ बाहर रहना चाहिए। अपने मन में मैंने धारा के साथ जाने वाला पायलट बनने का संकल्प लिया और धारा के विपरीत जाने को उन लोगों पर छोड़ दिया जो सावधानी के प्रति मर चुके हैं।
कभी-कभी मिस्टर बिक्सबी ने कुछ चीजों की ओर मेरा ध्यान आकर्षित किया। उसने कहा, 'यह सिक्स-मील पॉइंट है।' मैंने सहमति व्यक्त की। यह काफी सुखद जानकारी थी, लेकिन मुझे इसका अर्थ समझ नहीं आया। मुझे इस बात का आभास नहीं था कि यह मेरे लिए कोई दिलचस्पी का मामला है। दूसरी बार उसने कहा, 'यह नाइन-मील पॉइंट है।' बाद में उसने कहा, 'यह ट्वेलव-मील पॉइंट है।' वे सभी पानी के किनारे के स्तर पर थे; वे सभी मुझे लगभग एक जैसे दिखते थे; वे नीरस रूप से बिना किसी विशेषता के थे। मुझे उम्मीद थी कि मिस्टर बिक्सबी विषय बदल देंगे। लेकिन नहीं; वह एक बिंदु के चारों ओर भीड़ करता, तट को स्नेह से गले लगाता, और फिर कहता: 'शांत पानी यहाँ समाप्त होता है, चाइना-पेड़ों के इस झुंड के बराबर; अब हम दूसरी तरफ पार करते हैं।' तो वह पार कर गया। उसने मुझे एक या दो बार पहिया दिया, लेकिन मुझे कोई सफलता नहीं मिली। मैं या तो चीनी के बागान के किनारे को काटने के करीब पहुंच गया, या मैं किनारे से बहुत दूर भटक गया, और इसलिए वापस अपमान में गिर गया और दुर्व्यवहार का शिकार हुआ।
अंत में पहरा समाप्त हो गया, और हमने रात का खाना खाया और बिस्तर पर चले गए। आधी रात को एक लालटेन की चमक मेरी आंखों में पड़ी, और रात के चौकीदार ने कहा--
'चलो! उठो!'
और फिर वह चला गया। मैं इस असाधारण प्रक्रिया को समझ नहीं सका; इसलिए मैंने जल्द ही कोशिश करना छोड़ दिया, और झपकी ले ली। काफी जल्दी चौकीदार वापस आ गया, और इस बार वह कठोर था। मैं परेशान हो गया। मैंने कहा:--
'तुम रात के बीच में यहाँ परेशान करने के लिए क्यों आना चाहते हो। अब संभावना है कि मुझे आज रात फिर से नींद नहीं आएगी।'
चौकीदार ने कहा--
'खैर, अगर यह अच्छा नहीं है, तो मैं धन्य हूँ।'
'ऑफ-वॉच' (आराम करने वाले) बस सो ही रहे थे, और मैंने उनसे कुछ क्रूर हंसी सुनी, और ऐसी टिप्पणियाँ जैसे 'नमस्ते, चौकीदार! क्या नया बच्चा अभी तक बाहर नहीं आया है? वह नाजुक है, शायद। उसे कपड़े में थोड़ी चीनी दो और उसे रॉक-अ-बाय-बेबी गाने के लिए चैंबरमेड को बुलाओ।'
लगभग इसी समय मिस्टर बिक्सबी दृश्य पर दिखाई दिए। लगभग एक मिनट बाद मैं अपने कुछ कपड़े पहनकर और बाकी अपनी बाहों में लेकर पायलट-हाउस की सीढ़ियाँ चढ़ रहा था। मिस्टर बिक्सबी ठीक पीछे थे, टिप्पणी कर रहे थे। यहाँ कुछ ताज़ा था--काम पर जाने के लिए आधी रात को उठने की यह बात। यह पायलट बनने का एक विवरण था जो मेरे दिमाग में कभी नहीं आया था। मैं जानता था कि जहाज पूरी रात चलते थे, लेकिन किसी तरह मुझे कभी यह विचार नहीं आया कि उन्हें चलाने के लिए किसी को गर्म बिस्तर से उठना पड़ता था। मुझे डर लगने लगा कि पायलट बनना उतना रोमांटिक नहीं था जितना मैंने कल्पना की थी; इसके इस नए चरण के बारे में कुछ बहुत वास्तविक और काम जैसा था।
यह काफी धुंधली रात थी, हालाँकि काफी संख्या में तारे निकले हुए थे। बड़ा साथी पहिये पर था, और उसने पुरानी टब को एक तारे की ओर इंगित किया था और उसे नदी के बीच में सीधा रखा था। दोनों ओर के किनारे आधे मील से अधिक दूर नहीं थे, लेकिन वे आश्चर्यजनक रूप से दूर और बहुत अस्पष्ट और अनिश्चित लग रहे थे। साथी ने कहा:--
'हमें जोन्स के बागान पर उतरना है, सर।'
मेरे भीतर की प्रतिशोधी भावना ने आनंद लिया। मैंने खुद से कहा, मैं तुम्हें तुम्हारे काम की खुशी की कामना करता हूँ, मिस्टर बिक्सबी; तुम्हें ऐसी रात में मिस्टर जोन्स का बागान खोजने में बहुत मज़ा आएगा; और मुझे उम्मीद है कि तुम उसे कभी नहीं खोज पाओगे जब तक तुम जीवित रहोगे।
मिस्टर बिक्सबी ने साथी से कहा:--
'बागान का ऊपरी सिरा, या निचला?'
'ऊपरी।'
'मैं ऐसा नहीं कर सकता। इस स्तर पर वहाँ के ठूंठ पानी से बाहर हैं: निचले हिस्से तक की दूरी बहुत अधिक नहीं है, और तुम्हें उसी के साथ काम चलाना होगा।'
'ठीक है, सर। अगर जोन्स को यह पसंद नहीं है तो उसे इसे स्वीकार करना होगा, मुझे लगता है।'
और फिर साथी चला गया। मेरा उत्साह ठंडा होने लगा और मेरा आश्चर्य बढ़ने लगा। यहाँ एक ऐसा आदमी था जो न केवल ऐसी रात में इस बागान को खोजने का प्रस्ताव रखता था, बल्कि आपके द्वारा पसंद किए गए किसी भी छोर को खोजने का भी। मैं बहुत बुरी तरह से एक सवाल पूछना चाहता था, लेकिन मैं उतने ही संक्षिप्त उत्तर ले जा रहा था जितने मेरा कार्गो-रूम अनुमति दे सकता था, इसलिए मैंने अपनी शांति बनाए रखी। मैं मिस्टर बिक्सबी से केवल एक साधारण सवाल पूछना चाहता था कि क्या वह वास्तव में इतना गधा था कि यह कल्पना कर सके कि वह ऐसी रात में उस बागान को खोजने जा रहा है जब सभी बागान बिल्कुल एक जैसे थे और सभी का रंग एक जैसा था। लेकिन मैंने खुद को रोका। उन दिनों मेरे पास सावधानी की अच्छी प्रेरणाएँ होती थीं।
मिस्टर बिक्सबी तट की ओर बढ़े और जल्द ही उसे खुरचने लगे, बिल्कुल वैसे ही जैसे दिन का उजाला होता। और केवल इतना ही नहीं, बल्कि गा रहे थे--
'स्वर्ग में पिता, दिन ढल रहा है,' आदि।
मुझे लगा कि मैंने अपना जीवन एक विशेष रूप से लापरवाह बहिष्कृत व्यक्ति की देखरेख में डाल दिया है। जल्द ही वह मेरी ओर मुड़ा और कहा:--
'न्यू ऑरलियन्स के ऊपर पहले बिंदु का नाम क्या है?'
मैं तुरंत उत्तर देने में सक्षम होने के लिए खुश था, और मैंने किया। मैंने कहा कि मुझे नहीं पता।
'नहीं पता?'
इस तरीके ने मुझे झकझोर दिया। मैं एक पल में फिर से तल पर आ गया। लेकिन मुझे वही कहना पड़ा जो मैंने पहले कहा था।
'खैर, तुम एक चतुर हो,' मिस्टर बिक्सबी ने कहा। 'अगले बिंदु का नाम क्या है?'
एक बार फिर मुझे नहीं पता था।
'खैर, यह किसी भी चीज को मात देता है। मुझे किसी ऐसे बिंदु या स्थान का नाम बताओ जो मैंने तुम्हें बताया था।'
मैंने कुछ समय अध्ययन किया और निर्णय लिया कि मैं नहीं बता सकता।
'देखो यहाँ! तुम ट्वेलव-मील पॉइंट के ऊपर से पार करने के लिए कहाँ से शुरू करते हो?'
'मैं--मैं--नहीं जानता।'
'तुम--तुम--नहीं जानते?' मेरी खींचने वाली बोलने की शैली की नकल करते हुए। 'तुम क्या जानते हो?'
'मैं--मैं--कुछ नहीं, निश्चित रूप से।'
'महान सीज़र के भूत द्वारा, मुझे विश्वास है! तुम सबसे मूर्ख डंडरहेड हो जिसे मैंने कभी देखा है या जिसके बारे में सुना है, मोसेस मेरी मदद करे! तुम्हारे पायलट होने का विचार--तुम! क्यों, तुम एक गली में गाय को पायलट करने के लिए पर्याप्त नहीं जानते।'
ओह, लेकिन उसका क्रोध चरम पर था! वह एक घबराया हुआ आदमी था, और वह अपने पहिये के एक तरफ से दूसरी तरफ ऐसे हिलता था जैसे फर्श गर्म हो। वह थोड़ी देर खुद में उबलता, और फिर बाहर निकल जाता और मेरी कायरता के अपमान से मुझे फिर से झुलसा देता।
'देखो यहाँ! तुम क्या सोचते हो मैंने तुम्हें उन बिंदुओं के नाम क्यों बताए?'
मैंने कांपते हुए एक पल विचार किया, और फिर प्रलोभन के शैतान ने मुझे कहने के लिए उकसाया:--
'खैर--होने--के--लिए--मनोरंजक, मैंने सोचा।'
यह बैल के लिए एक लाल कपड़ा था। वह इतना भड़का और गरज उठा (उस समय वह नदी पार कर रहा था) कि मेरा अनुमान है कि इसने उसे अंधा कर दिया, क्योंकि उसने एक ट्रेडिंग-स्को (व्यापारिक नाव) के स्टीयरिंग-ओर को कुचल दिया। बेशक व्यापारियों ने लाल-गर्म गालियों की बौछार भेज दी। मिस्टर बिक्सबी जैसा आभारी कोई आदमी नहीं था: क्योंकि वह लबालब भरा हुआ था, और यहाँ ऐसे विषय थे जो वापस बात करेंगे। उसने एक खिड़की खोली, अपना सिर बाहर निकाला, और ऐसा विस्फोट हुआ जैसा मैंने पहले कभी नहीं सुना था। स्कॉमेन की गालियां जितनी धीमी और दूर होती गईं, मिस्टर बिक्सबी ने अपनी आवाज उतनी ही ऊंची उठाई और उनके विशेषण उतने ही भारी होते गए। जब उसने खिड़की बंद की तो वह खाली था। आप उसके सिस्टम के माध्यम से एक जाल खींच सकते थे और इतनी गालियां नहीं पकड़ सकते थे जो आपकी माँ को परेशान कर सकें। जल्द ही उसने मुझसे सबसे कोमल तरीके से कहा--
'मेरे लड़के, तुम्हें एक छोटी मेमोरेंडम बुक लेनी चाहिए, और हर बार जब मैं तुम्हें कोई चीज बताऊं, तो उसे तुरंत लिख लो। पायलट बनने का केवल एक ही रास्ता है, और वह है इस पूरी नदी को दिल से याद करना। तुम्हें इसे बिल्कुल ए बी सी की तरह जानना होगा।'
यह मेरे लिए एक निराशाजनक खुलासा था; क्योंकि मेरी याददाश्त कभी भी खाली कारतूसों के अलावा कुछ भी नहीं भरती थी। हालाँकि, मैं लंबे समय तक निराश नहीं हुआ। मैंने अनुमान लगाया कि कुछ छूट देना सबसे अच्छा है, क्योंकि निस्संदेह मिस्टर बिक्सबी 'बढ़ा-चढ़ाकर' कह रहे थे। जल्द ही उसने एक रस्सी खींची और बड़ी घंटी पर कुछ प्रहार किए। तारे अब सब चले गए थे, और रात स्याही जैसी काली थी। मैं तट के किनारे पहियों को मथते हुए सुन सकता था, लेकिन मुझे पूरा यकीन नहीं था कि मैं तट देख सकता हूँ। अदृश्य चौकीदार की आवाज हरिकेन डेक से ऊपर आई--
'यह क्या है, सर?'
'जोन्स का बागान।'
मैंने खुद से कहा, काश मैं यह छोटी सी शर्त लगाने का साहस कर सकता कि यह नहीं है। लेकिन मैंने चहचहाया नहीं। मैंने बस देखने के लिए इंतजार किया। मिस्टर बिक्सबी ने इंजन की घंटियों को संभाला, और समय पर जहाज की नाक जमीन पर आ गई, एक मशाल फोरकासल से चमक उठी, एक आदमी कूदकर तट पर चला गया, तट पर एक काले आदमी की आवाज ने कहा, 'गिम्मे डे के-यारपेट-बैग, मार्स जोन्स,' और अगले ही पल हम फिर से नदी के ऊपर खड़े थे, सब शांत। मैंने कुछ देर गहराई से विचार किया, और फिर कहा--लेकिन जोर से नहीं--'खैर, उस बागान को खोजना सबसे भाग्यशाली दुर्घटना थी जो कभी हुई; लेकिन यह सौ वर्षों में फिर से नहीं हो सकता।' और मुझे पूरा विश्वास था कि यह एक दुर्घटना भी थी।
जब तक हम नदी के ऊपर सात या आठ सौ मील की दूरी तय कर चुके थे, मैं दिन के उजाले में काफी हद तक धारा के विपरीत जाने वाला साहसी स्टीयरमैन बनना सीख गया था, और सेंट लुइस पहुँचने से पहले मैंने रात के काम में थोड़ी प्रगति कर ली थी, लेकिन केवल थोड़ी। मेरे पास एक नोटबुक थी जो शहरों, 'बिंदुओं,' बार, द्वीपों, मोड़ों, पहुंचों आदि के नामों से भरी हुई थी; लेकिन जानकारी केवल नोटबुक में ही पाई जा सकती थी--उनमें से कुछ भी मेरे सिर में नहीं थी। यह सोचकर मेरा दिल दुखता था कि मेरे पास नदी का केवल आधा हिस्सा ही लिखा गया है; क्योंकि चूंकि हमारी घड़ी दिन और रात, चार घंटे बंद और चार घंटे चालू थी, इसलिए यात्रा शुरू होने के बाद से हर बार जब मैं सोया था, मेरी किताब में चार घंटे का एक लंबा अंतराल था।
मेरे मुखिया को जल्द ही एक बड़ी न्यू ऑरलियन्स नाव पर काम मिल गया, और मैंने अपना झोला पैक किया और उनके साथ चल पड़ा। वह एक भव्य वस्तु थी। जब मैं उसके पायलट-हाउस में खड़ा हुआ तो मैं पानी से इतना ऊपर था कि मुझे लगा जैसे मैं किसी पहाड़ पर बैठा हूँ; और उसके डेक मेरे नीचे, आगे और पीछे इतनी दूर तक फैले हुए थे कि मुझे आश्चर्य हुआ कि मैंने कभी छोटी 'पॉल जोन्स' को एक बड़ी नाव कैसे समझा था। कुछ और अंतर भी थे। 'पॉल जोन्स' का पायलट-हाउस एक सस्ता, मैला, टूटा-फूटा खड़खड़ाता डिब्बा था, जिसमें जगह की कमी थी: लेकिन यहाँ एक शानदार कांच का मंदिर था; इतनी जगह कि उसमें नृत्य किया जा सके; भड़कीले लाल और सुनहरे खिड़की के पर्दे; एक प्रभावशाली सोफा; चमड़े के कुशन और उस ऊंची बेंच के लिए एक सहारा जहाँ आने वाले पायलट बैठते थे, किस्से सुनाते थे और 'नदी को देखते थे;' लकड़ी के बुरादे से भरे चौड़े लकड़ी के बक्से के बजाय चमकदार, अनोखे 'पीकदान'; फर्श पर बढ़िया नया ऑयल-क्लॉथ; सर्दियों के लिए एक मेहमाननवाज़ बड़ा स्टोव; मेरे सिर के बराबर ऊँचा पहिया, जिस पर कीमती जड़ाऊ काम था; एक तार वाली पतवार की रस्सी; घंटियों के लिए चमकदार पीतल के नॉब; और एक साफ-सुथरा, सफेद एप्रन पहने, काला 'टेक्सास-टेंडर', जो आधी रात के दौरान, दिन और रात, टार्ट, बर्फ और कॉफी लाने के लिए था। अब यह 'कुछ बात थी', और इसलिए मैंने एक बार फिर हिम्मत जुटानी शुरू की कि विश्वास कर सकूँ कि पायलट का काम आखिर एक रोमांटिक पेशा था। जिस क्षण हम चल पड़े, मैं उस महान स्टीमर के चारों ओर घूमने लगा और खुशी से भर गया। वह एक ड्राइंग-रूम की तरह साफ और सुंदर थी; जब मैंने उसके लंबे, सुनहरे सैलून में नीचे देखा, तो यह एक शानदार सुरंग से होकर देखने जैसा था; उसके हर स्टेटरूम के दरवाजे पर किसी प्रतिभाशाली साइन-पेंटर द्वारा बनाई गई एक तेल-पेंटिंग थी; वह प्रिज्म-झालर वाले झूमरों से जगमगाती थी; क्लर्क का कार्यालय सुंदर था, बार अद्भुत था, और बार-टेंडर को अविश्वसनीय लागत पर हजामत और सजावट दी गई थी। बॉयलर डेक (यानी नाव की दूसरी मंजिल) मुझे चर्च जितनी विशाल लगी; और फोर्सल भी; और वहां नीचे डेक पर काम करने वाले, फायरमैन और रबाउट्स का कोई दयनीय मुट्ठी भर समूह नहीं था, बल्कि पुरुषों की एक पूरी बटालियन थी। भट्टियों की एक लंबी कतार से आग भयंकर रूप से चमक रही थी, और उनके ऊपर आठ विशाल बॉयलर थे! यह अकथनीय वैभव था। शक्तिशाली इंजन--लेकिन यह बहुत हो गया। मैंने पहले कभी इतना अच्छा महसूस नहीं किया था। और जब मुझे पता चला कि नाटी नौकरों का रेजिमेंट सम्मानपूर्वक मुझे 'सर' कहता है, तो मेरी संतुष्टि पूरी हो गई।
अध्याय 7
एक साहसिक कार्य
जब मैं पायलट-हाउस लौटा तो सेंट लुइस जा चुका था और मैं खो गया था। यह नदी का वह हिस्सा था जो मेरी किताब में पूरा लिखा था, लेकिन मुझे इसका न तो सिर पता था और न ही पूंछ: आप समझते हैं, यह उल्टा हो गया था। मैंने इसे ऊपर की ओर आते समय देखा था, लेकिन मैंने कभी यह देखने के लिए पीछे मुड़कर नहीं देखा था कि मेरे पीछे होने पर यह कैसा दिखता है। मेरा दिल फिर टूट गया, क्योंकि यह स्पष्ट था कि मुझे इस परेशानी भरी नदी को दोनों तरफ से सीखना होगा।
पायलट-हाउस पायलटों से भरा था, जो 'नदी देखने' के लिए नीचे जा रहे थे। जिसे 'ऊपरी नदी' (सेंट लुइस और काइरो के बीच के दो सौ मील, जहाँ ओहायो मिलती है) कहा जाता है, वह कम थी; और मिसिसिपी अपना चैनल इतनी लगातार बदलती है कि पायलटों को हमेशा यह आवश्यक लगता था कि जब उनकी नावें एक सप्ताह तक बंदरगाह पर रुकने वाली हों, तो वे काइरो जाकर एक ताज़ा नज़ारा लें; यानी, जब पानी कम स्तर पर हो। इस 'नदी को देखने' का बहुत सारा काम उन बेचारे साथियों द्वारा किया जाता था जिन्हें शायद ही कभी नौकरी मिलती थी, और जिन्हें नौकरी मिलने की एकमात्र उम्मीद यही थी कि वे हमेशा पूरी तरह से अपडेट रहें और इसलिए किसी प्रतिष्ठित पायलट की अचानक बीमारी या किसी अन्य आवश्यकता के कारण, एक ही यात्रा के लिए उसकी जगह लेने के लिए तैयार रहें। और उनमें से बहुत से लोग लगातार नदी का निरीक्षण करते हुए ऊपर-नीचे दौड़ते थे, इसलिए नहीं कि उन्हें वास्तव में कभी नौकरी मिलने की उम्मीद थी, बल्कि इसलिए कि (नाव के मेहमान होने के नाते) किनारे पर रहकर बोर्ड का भुगतान करने की तुलना में 'नदी को देखना' सस्ता था। समय के साथ ये लोग अपने स्वाद में नखरेबाज हो गए, और केवल उन्हीं नावों में आते-जाते थे जिनकी अच्छी मेज सजाने की स्थापित प्रतिष्ठा थी। सभी आने वाले पायलट उपयोगी थे, क्योंकि वे हमेशा तैयार और इच्छुक रहते थे, सर्दियों या गर्मियों में, रात या दिन में, यॉल में बाहर जाने और चैनल को बुआ देने में मदद करने या नाव के पायलटों की किसी भी तरह से सहायता करने के लिए। वे इसलिए भी स्वागत योग्य थे क्योंकि सभी पायलट, जब एक साथ इकट्ठे होते हैं, तो अथक बातूनी होते हैं, और चूंकि वे केवल नदी के बारे में बात करते हैं, इसलिए उन्हें हमेशा समझा जाता है और वे हमेशा दिलचस्प होते हैं। आपका सच्चा पायलट पृथ्वी पर नदी के अलावा किसी भी चीज़ की परवाह नहीं करता है, और अपने पेशे पर उसका गर्व राजाओं के गर्व से बढ़कर है।
इस यात्रा में हमारे साथ इन नदी-निरीक्षकों की एक अच्छी कंपनी थी। आठ या दस थे; और हमारे बड़े पायलट-हाउस में उनके लिए पर्याप्त जगह थी। उनमें से दो या तीन ने पॉलिश की हुई सिल्क की टोपियां, विस्तृत शर्ट-फ्रंट, हीरे की ब्रेस्ट-पिन, बच्चों के दस्ताने और पेटेंट-लेदर के जूते पहने थे। वे अपनी अंग्रेजी में चुनिंदा थे, और खुद को ठोस साधनों और पायलटों के रूप में जबरदस्त प्रतिष्ठा वाले पुरुषों के लिए उचित गरिमा के साथ पेश करते थे। बाकी लोग कमोबेश ढीले-ढाले कपड़े पहने हुए थे, और अपने सिर पर ऊंचे फेल्ट शंकु पहने हुए थे जो कॉमनवेल्थ के दिनों की याद दिलाते थे।
मैं इस अगस्त कंपनी में एक सिफर था, और दबा हुआ महसूस करता था, सुस्त तो नहीं कहूँगा। मैं इतना महत्वपूर्ण भी नहीं था कि जब जल्दी में पतवार को जोर से नीचे रखने की आवश्यकता हो तो पहिए पर सहायता कर सकूं; जो मेहमान सबसे करीब खड़ा होता था, वह अवसर आने पर ऐसा करता था--और यह लगभग हर समय होता था, चैनल के टेढ़ेपन और कम पानी के कारण। मैं एक कोने में खड़ा था; और मैंने जिस बात को सुना उसने मेरी सारी उम्मीदें खत्म कर दीं। एक आगंतुक ने दूसरे से कहा--
'जिम, ऊपर आते समय तुमने प्लम पॉइंट कैसे पार किया?'
'वहां रात थी, और मैंने उसे उसी तरह पार किया जैसे "डायना" के लड़कों में से एक ने मुझे बताया था; गलत बिंदु पर लकड़ी के ढेर के ऊपर लगभग पचास गज की दूरी से शुरू किया, और प्लम पॉइंट के नीचे केबिन पर तब तक टिका रहा जब तक कि मैंने रीफ नहीं उठा ली--सवा दो से कम--फिर मध्य बार के लिए तब तक सीधा रहा जब तक कि मैं मोड़ में पुराने एक हाथ वाले कॉटन-वुड के ठीक सामने नहीं आ गया, फिर मैंने अपनी स्टर्न को कॉटन-वुड पर और सिर को बिंदु के ऊपर के निचले स्थान पर रखा, और धमाके के साथ निकल गया--साढ़े नौ।'
'काफी सीधा रास्ता है, है न?'
'हाँ, लेकिन ऊपरी बार तेजी से नीचे काम कर रहा है।'
एक अन्य पायलट ने बात की और कहा--
'मेरे पास उससे बेहतर पानी था, और मैंने इसे नीचे की ओर पार किया; गलत बिंदु से शुरू किया--मार्क ट्वेन--मोड़ में बड़े स्नैग के सामने दूसरी रीफ उठाई, और सवा दो से कम पानी था।'
भव्य लोगों में से एक ने टिप्पणी की--
'मैं आपके लीड्समैन के साथ गलती नहीं निकालना चाहता, लेकिन मुझे लगता है कि प्लम पॉइंट के लिए वह बहुत पानी है।'
चारों ओर एक अनुमोदक सिर हिलाया गया जैसे ही यह शांत ताना उस शेखी बघारने वाले पर गिरा और उसे 'शांत' कर दिया। और इसी तरह वे बात-बात-बात करते रहे। इस बीच, जो बात मेरे दिमाग में चल रही थी, वह यह थी, 'अब अगर मेरे कान सही सुन रहे हैं, तो मुझे न केवल सभी कस्बों और द्वीपों और मोड़ों, और इसी तरह के नामों को रटना है, बल्कि मुझे प्रत्येक पुराने स्नैग और एक हाथ वाले कॉटन-वुड और अस्पष्ट लकड़ी के ढेर के साथ एक गर्म व्यक्तिगत परिचय भी बनाना होगा जो बारह सौ मील तक इस नदी के किनारों को सुशोभित करते हैं; और उससे भी अधिक, मुझे वास्तव में पता होना चाहिए कि ये चीजें अंधेरे में कहाँ हैं, जब तक कि इन मेहमानों को ऐसी आँखें न मिली हों जो दो मील के ठोस अंधेरे को भेद सकें; काश पायलट का काम जेरिको में होता और मैंने इसके बारे में कभी सोचा ही नहीं होता।'
शाम को मिस्टर बिक्सबी ने बड़ी घंटी को तीन बार बजाया (लैंडिंग का संकेत), और कप्तान टेक्सास के अगले हिस्से में अपने ड्राइंग-रूम से निकले, और पूछताछ की दृष्टि से ऊपर देखा। मिस्टर बिक्सबी ने कहा--
'हम रात भर यहीं रुकेंगे, कप्तान।'
'बहुत अच्छा, सर।'
बस इतना ही था। नाव किनारे पर आ गई और रात के लिए बांध दी गई। मुझे यह एक बड़ी बात लगी कि पायलट इतने बड़े कप्तान की अनुमति मांगे बिना अपनी मर्जी से काम कर सकता है। मैंने अपना रात का खाना खाया और तुरंत बिस्तर पर चला गया, अपने दिन के अवलोकनों और अनुभवों से निराश होकर। मेरी पिछली यात्रा की नोट-बुकिंग निरर्थक नामों का एक भ्रम मात्र थी। इसने मुझे हर बार उलझा दिया था जब मैंने दिन में इसे देखा था। मुझे अब नींद में राहत की उम्मीद थी; लेकिन नहीं, यह सूर्योदय तक मेरे दिमाग में घूमती रही, एक उन्मत्त और अथक दुःस्वप्न।
अगली सुबह मैं काफी जंग लगा हुआ और निराश महसूस कर रहा था। हम तेजी से आगे बढ़ रहे थे, काफी जोखिम उठा रहे थे, क्योंकि हम रात होने से पहले 'नदी से बाहर निकलने' (जैसा कि काइरो से बाहर निकलने को कहा जाता था) के लिए उत्सुक थे। लेकिन मिस्टर बिक्सबी के साथी, दूसरे पायलट ने जल्द ही नाव को जमीन पर चढ़ा दिया, और हमने उसे उतारने में इतना समय बर्बाद कर दिया कि यह स्पष्ट था कि रात हमें मुँह के काफी ऊपर पकड़ लेगी। यह एक बड़ी दुर्भाग्यपूर्ण बात थी, विशेष रूप से हमारे कुछ आने वाले पायलटों के लिए, जिनकी नावों को उनकी वापसी के लिए इंतजार करना पड़ता, चाहे वह कितनी भी लंबी क्यों न हो। इसने पायलट-हाउस की बातचीत को काफी शांत कर दिया। ऊपर की ओर आते समय, पायलटों को कम पानी या किसी भी तरह के अंधेरे की परवाह नहीं थी; उन्हें कोहरे के अलावा कुछ भी नहीं रोक पाया। लेकिन नीचे की ओर का काम अलग था; एक नाव अपने पीछे जोर से धक्का देने वाली धारा के साथ लगभग असहाय थी; इसलिए रात में कम पानी में नीचे की ओर चलना आम बात नहीं थी।
हालाँकि, एक छोटी सी उम्मीद थी: यदि हम रात से पहले जटिल और खतरनाक हैट आइलैंड क्रॉसिंग से गुजर सकें, तो हम बाकी के लिए जोखिम उठा सकते हैं, क्योंकि हमारे पास आसान नौकायन और बेहतर पानी होगा। लेकिन रात में हैट आइलैंड का प्रयास करना पागलपन होगा। इसलिए बाकी दिन घड़ियों को देखने का बहुत काम हुआ, और हम जो गति बना रहे थे उस पर लगातार हिसाब-किताब होता रहा; हैट आइलैंड हमेशा का विषय था; कभी उम्मीदें ऊंची थीं और कभी हम एक खराब क्रॉसिंग में देरी का शिकार हो गए, और यह फिर नीचे चला गया। घंटों तक सभी लोग इस दबी हुई उत्तेजना के बोझ तले दबे रहे; यह मुझ तक भी पहुंच गई, और मैं हैट आइलैंड के बारे में इतना चिंतित हो गया, और जिम्मेदारी के इतने भयानक दबाव में, कि मुझे लगा कि काश मुझे एक लंबी, गहरी, राहत भरी सांस लेने के लिए किनारे पर पांच मिनट मिल जाते, और फिर से शुरू करने का मौका मिलता। हम कोई नियमित वॉच नहीं ले रहे थे। हमारे प्रत्येक पायलट ने नदी के उन हिस्सों को चलाया जिन्हें उसने ऊपर आते समय चलाया था, क्योंकि उसे उसकी अधिक जानकारी थी; लेकिन दोनों लगातार पायलट हाउस में बने रहे।
सूर्यास्त से एक घंटे पहले, मिस्टर बिक्सबी ने पहिया संभाला और मिस्टर डब्लू---- एक तरफ हट गए। अगले तीस मिनट तक हर आदमी के हाथ में अपनी घड़ी थी और वह बेचैन, शांत और असहज था। अंत में किसी ने एक विनाशकारी आह के साथ कहा--
'खैर, वह हैट आइलैंड है--और हम इसे पार नहीं कर सकते।' सभी घड़ियाँ एक झटके के साथ बंद हो गईं, हर कोई आहें भरने लगा और कुछ 'बहुत बुरा, बहुत बुरा--आह, काश हम यहाँ आधा घंटा पहले पहुँच सकते!' के बारे में बड़बड़ाने लगा, और जगह निराशा के माहौल से घनी हो गई। कुछ बाहर जाने के लिए उठे, लेकिन रुक गए, लैंडिंग के लिए कोई घंटी नहीं सुनी। सूरज क्षितिज के पीछे डूब गया, नाव आगे बढ़ती रही। एक मेहमान से दूसरे मेहमान की ओर पूछताछ भरी नजरें डाली गईं; और जिस व्यक्ति का हाथ दरवाजे के नॉब पर था और उसने उसे घुमा दिया था, वह रुका, फिर धीरे से अपना हाथ हटा लिया और नॉब को वापस घूमने दिया। हम लगातार मोड़ के नीचे बढ़ते रहे। और अधिक नजरें बदली गईं, और आश्चर्यजनक प्रशंसा के साथ सिर हिलाए गए--लेकिन कोई शब्द नहीं। अनजाने में आदमी मिस्टर बिक्सबी के पीछे इकट्ठे हो गए, जैसे-जैसे आसमान अंधेरा होता गया और एक या दो धुंधले तारे निकल आए। मृत सन्नाटा और प्रतीक्षा की भावना दमघोंटू हो गई। मिस्टर बिक्सबी ने रस्सी खींची, और बड़ी घंटी से दो गहरी, मधुर स्वर रात में तैर गए। फिर एक ठहराव, और एक और स्वर बजाया गया। तूफान डेक से चौकीदार की आवाज आई--
'लैबबोर्ड लीड, वहां! स्टैबबोर्ड लीड!'
लीड्समैन की आवाजें दूरी से ऊपर उठने लगीं, और तूफान डेक पर शब्द-पासर्स द्वारा खुरदरे तरीके से दोहराई गईं।
'म-ा-र-क तीन!... म-ा-र-क तीन!... क्वार्टर-लेस तीन!... हाफ ट्वेन!... क्वार्टर ट्वेन!... म-ा-र-क ट्वेन!... क्वार्टर-लेस--'
मिस्टर बिक्सबी ने दो बेल-रोप्स खींची, और इंजन रूम में बहुत नीचे हल्की झनझनाहट से जवाब मिला, और हमारी गति धीमी हो गई। भाप गेज-कॉक्स के माध्यम से सीटी बजाने लगी। लीड्समैन की चीखें जारी रहीं--और यह रात में हमेशा एक अजीब आवाज होती है। उस समूह का हर पायलट अब स्थिर आंखों के साथ देख रहा था, और अपनी सांसों में बात कर रहा था। मिस्टर बिक्सबी के अलावा कोई भी शांत और सहज नहीं था। वह अपने पहिये को नीचे रख देते और एक स्पोक पर खड़े हो जाते, और जैसे ही स्टीमर अपने (मेरे लिए) पूरी तरह से अदृश्य निशानों में आ जाता--क्योंकि हम एक विस्तृत और उदास समुद्र के बीच में लग रहे थे--वह उसे पूरा करते और वहीं बांध देते। आधी सुनाई देने वाली बातचीत की सरसराहट से, किसी को कभी-कभार एक सुसंगत वाक्य सुनने को मिलता था--जैसे--
'वहां; वह पहली रीफ के ऊपर ठीक है!'
एक ठहराव के बाद, एक और धीमी आवाज--
'उसकी स्टर्न बिल्कुल सही तरीके से नीचे आ रही है, भाई!'
'अब वह निशानों में है; वह ऊपर हो गई!'
किसी और ने बड़बड़ाया--
'ओह, यह बहुत सुंदर--सुंदर किया गया था!'
अब इंजन पूरी तरह से बंद हो गए थे, और हम धारा के साथ बह गए। ऐसा नहीं है कि मैं नाव को बहते हुए देख सकता था, क्योंकि मैं नहीं देख सकता था, इस समय तक तारे सभी जा चुके थे। यह बहाव सबसे निराशाजनक काम था; इसने दिल को स्थिर कर दिया। जल्द ही मुझे उस अंधेरे से भी काला अंधेरा दिखाई दिया जिसने हमें घेर रखा था। वह द्वीप का सिरा था। हम सीधे उस पर बंद हो रहे थे। हम उसकी गहरी छाया में प्रवेश कर गए, और खतरा इतना आसन्न लगा कि मेरा दम घुटने वाला था; और मेरे अंदर जहाज को बचाने के लिए कुछ भी, कुछ भी करने की सबसे मजबूत इच्छा थी। लेकिन फिर भी मिस्टर बिक्सबी अपने पहिये के पास खड़े रहे, शांत, बिल्ली की तरह सतर्क, और सभी पायलट उनके पीछे कंधे से कंधा मिलाकर खड़े रहे।
'वह इसे नहीं कर पाएगी!' किसी ने फुसफुसाया।
लीड्समैन की चीखों से पानी उथला और उथला होता गया, जब तक कि वह नीचे नहीं आ गया--
'आठ-और-आधा!.... आठ फीट!.... आठ फीट!.... सात-और--'
मिस्टर बिक्सबी ने अपनी स्पीकिंग ट्यूब के माध्यम से इंजीनियर से चेतावनी दी--
'तैयार रहो, अब!'
'जी-जी, सर!'
'सात-और-आधा! सात फीट! छह-और--'
हमने तल को छुआ! तुरंत मिस्टर बिक्सबी ने घंटियों का एक समूह बजाया, ट्यूब के माध्यम से चिल्लाया, 'अब, उसे जाने दो--हर औंस जो तुम्हारे पास है!' फिर अपने साथी से, 'उसे जोर से नीचे रखो! उसे पकड़ो! उसे पकड़ो!' नाव ने रेत के माध्यम से अपना रास्ता रगड़ा और पीसा, आपदा के चरम पर एक ही जबरदस्त पल के लिए लटकी रही, और फिर वह ऊपर हो गई! और मिस्टर बिक्सबी के पीछे जो चिल्लाहट उठी, उसने पहले कभी पायलट-हाउस की छत को नहीं हिलाया था!
उसके बाद कोई परेशानी नहीं हुई। मिस्टर बिक्सबी उस रात एक नायक थे; और कुछ समय बाद, उनकी उपलब्धि के बारे में नदी के लोगों द्वारा बात करना बंद नहीं हुआ।
पानी के उस धुंधले कचरे में महान स्टीमर को उसके निशानों में रखने के लिए आवश्यक अद्भुत सटीकता को पूरी तरह से महसूस करने के लिए, किसी को पता होना चाहिए कि न केवल उसे स्नैग और अंधेरे रीफ के माध्यम से अपना जटिल रास्ता चुनना होगा, और फिर द्वीप के सिर को इतना करीब से शेव करना होगा कि उसकी स्टर्न के साथ लटकती हुई पत्तियों को ब्रश कर सके, बल्कि एक जगह उसे एक डूबे हुए और अदृश्य मलबे के हाथ की पहुंच के भीतर से गुजरना होगा जो अगर वह उससे टकरा जाए तो उसके पतवार की लकड़ी को उसके नीचे से छीन लेगा, और पांच मिनट में ढाई लाख डॉलर मूल्य की स्टीम-बोट और कार्गो को नष्ट कर देगा, और शायद सौ पचास मानव जीवन को भी।
उस रात मैंने जो आखिरी टिप्पणी सुनी, वह मिस्टर बिक्सबी के लिए एक प्रशंसा थी, जिसे हमारे एक मेहमान ने एकालाप में और उत्साह के साथ कहा था। उसने कहा--
'मृत्यु की छाया से, लेकिन वह एक बिजली का पायलट है!'
अध्याय 8
परेशान करने वाले सबक
जो एक थकाऊ समय लग रहा था उसके अंत में, मैंने अपने सिर को द्वीपों, कस्बों, बार, 'पॉइंट्स,' और मोड़ों से पैक करने में कामयाबी हासिल कर ली थी; और यह लकड़ी का एक अजीब तरह से निर्जीव द्रव्यमान था। हालाँकि, चूंकि मैं अपनी आँखें बंद कर सकता था और हर पचास में दस मील की नदी छोड़े बिना इन नामों की एक लंबी स्ट्रिंग सुना सकता था, मुझे लगा कि मैं एक नाव को न्यू ऑरलियन्स तक ले जा सकता हूँ यदि मैं उसे उन छोटे अंतरालों को छोड़ने के लिए कह सकूँ। लेकिन निश्चित रूप से मेरी संतुष्टि को अपनी नाक को हवा में थोड़ा ऊपर उठाने के लिए पर्याप्त शुरुआत नहीं मिल सकी, इससे पहले कि मिस्टर बिक्सबी उसे नीचे लाने के लिए कुछ सोच लेते। एक दिन वह अचानक मुझ पर इस तरह चिल्लाया--
'वॉलनट बेंड का आकार क्या है?'
वह मुझसे मेरी दादी की प्रोटोप्लाज्म पर राय भी पूछ सकता था। मैंने सम्मानपूर्वक विचार किया, और फिर कहा कि मुझे नहीं पता कि इसका कोई विशेष आकार है। मेरे बारूद जैसे मुखिया ने धमाके के साथ शुरुआत की, बिल्कुल, और फिर तब तक लोड और फायर करता रहा जब तक कि वह विशेषणों से बाहर नहीं हो गया।
मैंने बहुत पहले सीख लिया था कि वह केवल गोला-बारूद के उतने ही राउंड रखता था, और जैसे ही वे सभी खत्म हो जाते, वह एक बहुत ही शांत और पछतावे वाले पुराने स्मूथ-बोर में बदल जाता था। वह शब्द 'पुराना' केवल स्नेही है; वह चौंतीस वर्ष से अधिक का नहीं था। मैंने इंतजार किया। धीरे-धीरे उसने कहा--
'मेरे लड़के, तुम्हें नदी का आकार पूरी तरह से जानना होगा। बहुत अंधेरी रात में स्टीयर करने के लिए केवल यही बचा है। बाकी सब कुछ मिट गया है और चला गया है। लेकिन याद रखना, रात में इसका आकार वैसा नहीं होता जैसा दिन में होता है।'
'तो फिर मैं इसे कैसे सीखूँगा?'
'तुम अंधेरे में घर पर हॉल का पीछा कैसे करते हो। क्योंकि तुम उसका आकार जानते हो। तुम उसे देख नहीं सकते।'
'क्या आपका मतलब है कि मुझे इस अंतहीन नदी के किनारों के आकार के लाखों छोटे बदलावों को उतना ही जानना है जितना मैं घर पर फ्रंट हॉल का आकार जानता हूँ?'
'मेरी कसम, तुम्हें उन्हें किसी भी आदमी द्वारा अपने घर के हॉल के आकार को जानने से बेहतर जानना होगा।'
'काश मैं मर गया होता!'
'अब मैं तुम्हें हतोत्साहित नहीं करना चाहता, लेकिन--'
'खैर, मुझ पर ढेर लगा दो; मुझे यह अब किसी अन्य समय की तुलना में मिल सकता है।'
'तुम देखते हो, इसे सीखना ही होगा; इसके आसपास कोई रास्ता नहीं है। एक साफ तारों वाली रात इतनी भारी छाया डालती है कि यदि तुम एक किनारे के आकार को पूरी तरह से नहीं जानते, तो तुम लकड़ी के हर गुच्छे से दूर हो जाओगे, क्योंकि तुम उसकी काली छाया को एक ठोस केप के लिए ले लोगे; और तुम देखोगे कि तुम घड़ी के हर पंद्रह मिनट में मौत से डर जाओगे। तुम हर समय किनारे से पचास गज की दूरी पर रहोगे जब तुम्हें इससे पचास फीट के भीतर होना चाहिए। तुम उन छायाओं में से एक में स्नैग नहीं देख सकते, लेकिन तुम ठीक-ठीक जानते हो कि वह कहाँ है, और नदी का आकार तुम्हें बताता है कि तुम कब इसके पास आ रहे हो। फिर तुम्हारी पिच-डार्क रात है; नदी एक पिच-डार्क रात में बहुत अलग आकार की होती है जो कि तारों वाली रात में होती है। तब सभी किनारे सीधी रेखाओं जैसे लगते हैं, और बहुत धुंधले भी; और तुम उन्हें सीधी रेखाओं के लिए चलाओगे केवल तुम बेहतर जानते हो। तुम साहसपूर्वक अपनी नाव को सीधे उस चीज़ में चलाओगे जो एक ठोस, सीधी दीवार लगती है (तुम अच्छी तरह जानते हो कि वास्तव में वहाँ एक वक्र है), और वह दीवार वापस गिर जाती है और तुम्हारे लिए रास्ता बना देती है। फिर तुम्हारी ग्रे धुंध है। तुम एक ऐसी रात लेते हो जब इन भयानक, रिमझिम, ग्रे धुंध में से एक होती है, और फिर एक किनारे का कोई विशेष आकार नहीं होता है। एक ग्रे धुंध सबसे पुराने आदमी के सिर को उलझा देगी जो कभी जीवित रहा। खैर, फिर, चाँदनी के अलग-अलग प्रकार नदी के आकार को अलग-अलग तरीकों से बदलते हैं। तुम देखते हो--'
'ओह, और मत कहो, कृपया! क्या मुझे इन सभी पाँच लाख अलग-अलग तरीकों के अनुसार नदी का आकार सीखना है? अगर मैंने उन सभी कार्गो को अपने सिर में ले जाने की कोशिश की तो यह मुझे झुका हुआ बना देगा।'
'नहीं! तुम केवल नदी का आकार सीखते हो, और तुम इसे इतनी पूर्ण निश्चितता के साथ सीखते हो कि तुम हमेशा उस आकार से स्टीयर कर सकते हो जो तुम्हारे सिर में है, और अपनी आँखों के सामने वाले की परवाह मत करो।'
'बहुत अच्छा, मैं कोशिश करूँगा; लेकिन इसे सीखने के बाद क्या मैं इस पर निर्भर रह सकता हूँ। क्या यह वही रूप रखेगा और इधर-उधर नहीं भटकेगा?'
इससे पहले कि मिस्टर बिक्सबी जवाब दे पाते, मिस्टर डब्लू---- वॉच लेने के लिए अंदर आए, और उन्होंने कहा--
'बिक्सबी, तुम्हें प्रेसिडेंट्स आइलैंड और ओल्ड हेन एंड चिकन्स के ऊपर के उस सारे इलाके का ध्यान रखना होगा। तट धंस रहे हैं और किनारों का आकार हर चीज़ की तरह बदल रहा है। अरे, तुम 40 के ऊपर वाले पॉइंट को पहचान भी नहीं पाओगे। अब तुम पुराने सिकामोर-स्नैग के अंदर से जा सकते हो।'
तो उस सवाल का जवाब मिल गया। यहाँ मीलों लंबे तटों का आकार बदल रहा था। मेरा उत्साह फिर से मिट्टी में मिल गया। मुझे दो बातें काफी स्पष्ट लग रही थीं। एक यह कि पायलट बनने के लिए किसी व्यक्ति को उससे कहीं अधिक सीखना पड़ता है जितना किसी एक व्यक्ति को जानने की अनुमति दी जानी चाहिए; और दूसरी यह कि उसे हर चौबीस घंटे में एक अलग तरीके से यह सब फिर से सीखना होता है।
उस रात बारह बजे तक हमारी वॉच थी। अब यह एक पुरानी नदी परंपरा थी कि वॉच बदलने पर दोनों पायलट थोड़ी बातचीत कर लिया करते थे। जब तक रिलीव करने वाला पायलट अपने दस्ताने पहनता और सिगार सुलगाता, उसका साथी, जो पायलट रिटायर हो रहा होता, कुछ इस तरह कहता--
'मेरा अनुमान है कि हेलस पॉइंट पर ऊपरी बार थोड़ी नीचे की तरफ बन रही है; निचले लेड के साथ क्वार्टर ट्वाइन और दूसरे के साथ मार्क ट्वाइन थी।'
'हाँ, मुझे लगा था कि पिछली यात्रा में यह थोड़ी नीचे बन रही थी। कोई नावें मिलीं?'
'21 के हेड के पास एक मिली, लेकिन वह बहुत दूर बार के करीब थी, और मैं उसे पूरी तरह समझ नहीं सका। मैंने उसे “सनी साउथ” समझा--उसकी चिमनियों के आगे कोई स्काईलाइट नहीं थी।'
और इसी तरह। और जैसे ही रिलीव करने वाला पायलट पहिया संभालता, उसका साथी जिक्र करता कि हम अमुक मोड़ में हैं, और कहता कि हम अमुक व्यक्ति के लकड़ी के गोदाम या बागान के सामने हैं। यह शिष्टाचार था; मैंने सोचा यह एक आवश्यकता थी। लेकिन मिस्टर डब्लू---- उस विशेष रात पूरे बारह मिनट देरी से ड्यूटी पर आए,--शिष्टाचार का एक भारी उल्लंघन; वास्तव में, पायलटों के बीच यह अक्षम्य पाप है। इसलिए मिस्टर बिक्सबी ने उन्हें कोई अभिवादन नहीं किया, बल्कि बस पहिया सौंप दिया और बिना एक शब्द कहे पायलट-हाउस से बाहर निकल गए। मैं हैरान था; अंधेरे के लिए वह एक दुष्ट रात थी, हम नदी के एक विशेष रूप से चौड़े और अंधे हिस्से में थे, जहाँ किसी भी चीज़ का कोई आकार या तत्व नहीं था, और यह विश्वास करना असंभव लग रहा था कि मिस्टर बिक्सबी उस बेचारे साथी को यह पता लगाने की कोशिश में नाव को नष्ट करने के लिए छोड़ गए होंगे कि वह कहाँ है। लेकिन मैंने संकल्प लिया कि मैं किसी भी तरह उसका साथ दूँगा। उसे पता चलना चाहिए कि वह पूरी तरह दोस्तहीन नहीं था। इसलिए मैं इधर-उधर खड़ा रहा, और पूछे जाने का इंतजार किया कि हम कहाँ हैं। लेकिन मिस्टर डब्लू---- काले बिल्लियों के उस ठोस आकाश के माध्यम से शांति से आगे बढ़ते रहे जो वातावरण का प्रतिनिधित्व करता था, और उन्होंने अपना मुँह कभी नहीं खोला। यहाँ एक अभिमानी शैतान है, मैंने सोचा; यहाँ शैतान का एक अंग है जो मुझे उपकार में डालने के बजाय हम सबको विनाश की ओर ले जाना पसंद करेगा, क्योंकि मैं अभी पृथ्वी का नमक नहीं बना हूँ और कप्तानों को झिड़कने और स्टीमबोट में मृत और जीवित हर चीज़ पर हुकूमत करने का विशेषाधिकार प्राप्त नहीं है। मैं तुरंत बेंच पर चढ़ गया; मुझे नहीं लगा कि इस पागल के वॉच पर रहते हुए सोना सुरक्षित है।
हालाँकि, समय के साथ मैं सो ही गया होगा, क्योंकि अगली चीज़ जो मुझे महसूस हुई वह यह थी कि दिन निकल रहा था, मिस्टर डब्लू---- चले गए थे, और मिस्टर बिक्सबी फिर से पहिए पर थे। तो चार बज रहे थे और सब ठीक था--सिवाय मेरे; मुझे ऐसा लग रहा था जैसे सूखी हड्डियों से भरी खाल हो और वे सब एक साथ दर्द करने की कोशिश कर रही हों।
मिस्टर बिक्सबी ने मुझसे पूछा कि मैं वहाँ क्यों रुका था। मैंने स्वीकार किया कि यह मिस्टर डब्लू---- पर परोपकार करने के लिए था,--उन्हें बताना कि वह कहाँ थे। पूरी बात की बेतुकापन को मिस्टर बिक्सबी के सिस्टम में उतरने में पांच मिनट लगे, और फिर मेरा अनुमान है कि इसने उन्हें लगभग गले तक भर दिया; क्योंकि उन्होंने मेरी तारीफ की--और वह भी कोई खास नहीं। उन्होंने कहा,
'खैर, तुम्हें कुल मिलाकर देखें तो, तुम किसी भी ऐसे जीव से कहीं अधिक प्रकार के गधे लगते हो जिसे मैंने पहले कभी देखा है। तुमने क्या सोचा कि वह क्यों जानना चाहता था?'
मैंने कहा कि मुझे लगा कि यह उनके लिए सुविधा हो सकती है।
'सुविधा! लानत है! क्या मैंने तुम्हें नहीं बताया कि एक आदमी को रात में नदी को वैसे ही जानना होगा जैसे वह अपने घर के सामने के हॉल को जानता है?'
'खैर, मैं अंधेरे में सामने के हॉल का अनुसरण कर सकता हूँ यदि मुझे पता हो कि वह सामने का हॉल है; लेकिन मान लीजिए कि आप मुझे अंधेरे में उसके बीच में छोड़ दें और मुझे यह न बताएं कि वह कौन सा हॉल है; तो मुझे कैसे पता चलेगा?'
'खैर, तुम्हें जानना होगा, नदी पर!'
'ठीक है। तब मैं खुश हूँ कि मैंने मिस्टर डब्लू---- से कुछ नहीं कहा।'
'मुझे ऐसा कहना चाहिए। अरे, वह तुम्हें खिड़की से बाहर पटक देता और सौ डॉलर के खिड़की के फ्रेम और सामान को पूरी तरह बर्बाद कर देता।'
मैं खुश था कि यह नुकसान टल गया, क्योंकि इससे मैं मालिकों के बीच अलोकप्रिय हो जाता। वे हमेशा किसी भी ऐसे व्यक्ति से नफरत करते थे जिसे लापरवाह होने और चीजों को नुकसान पहुँचाने का नाम मिलता था।
मैंने अब नदी का आकार सीखने का काम शुरू किया; और उन सभी मायावी और अगम्य वस्तुओं में से जिन्हें मैंने मन या हाथों में लेने की कोशिश की, वह प्रमुख थी। मैं एक तीखे, जंगली बिंदु पर अपनी आँखें टिकाता जो मुझसे कुछ मील आगे नदी में दूर तक निकला होता, और मेहनत से अपने दिमाग पर उसका आकार चित्रित करने में लग जाता; और जैसे ही मैं अपनी संतुष्टि के लिए सफल होने लगता, हम उसकी ओर बढ़ने लगते और वह परेशान करने वाली चीज़ पिघलकर वापस किनारे में समाने लगती! यदि अंतरीप के ठीक बिंदु पर एक स्पष्ट मृत पेड़ खड़ा होता, तो जब मैं उसके सामने पहुँचता तो मुझे वह पेड़ सामान्य जंगल में अस्पष्ट रूप से मिला हुआ, और एक सीधे किनारे के बीच में स्थित मिलता! कोई भी प्रमुख पहाड़ी अपने आकार पर इतनी देर तक नहीं टिकती कि मैं यह तय कर सकूँ कि उसका वास्तविक रूप क्या है, बल्कि वह इतनी विघटनकारी और परिवर्तनशील थी जैसे कि वह उष्णकटिबंधीय के सबसे गर्म कोने में मक्खन का पहाड़ हो। जब मैं नदी के नीचे जा रहा होता तो किसी भी चीज़ का आकार वैसा नहीं होता जैसा वह ऊपर जाते समय था। मैंने इन छोटी-छोटी कठिनाइयों का जिक्र मिस्टर बिक्सबी से किया। उन्होंने कहा--
'यही तो इसकी मुख्य खूबी है। यदि आकृतियाँ हर तीन सेकंड में नहीं बदलतीं तो वे किसी काम की नहीं होतीं। उदाहरण के लिए, इस जगह को लें जहाँ हम अभी हैं। जब तक वह पहाड़ी वहाँ केवल एक पहाड़ी है, मैं उसी तरह तेजी से आगे बढ़ सकता हूँ जिस तरह मैं जा रहा हूँ; लेकिन जिस क्षण यह ऊपर से विभाजित होती है और एक V बनाती है, मुझे पता चल जाता है कि मुझे जल्दी से स्टारबोर्ड की तरफ खरोंचना होगा, वरना मैं इस नाव का दिमाग एक चट्टान के खिलाफ फोड़ दूँगा; और फिर जिस क्षण V का एक सिरा दूसरे के पीछे चला जाता है, मुझे वापस लारबोर्ड की तरफ वाल्ट्ज करना होगा, वरना मेरा एक ऐसे स्नैग के साथ गलतफहमी हो जाएगी जो इस स्टीमबोट की कील को ऐसे निकाल लेगा जैसे वह आपके हाथ में कोई टुकड़ा हो। यदि वह पहाड़ी खराब रातों में अपना आकार नहीं बदलती तो यहाँ एक साल के भीतर एक भयानक स्टीमबोट कब्रिस्तान बन जाता।'
यह स्पष्ट था कि मुझे नदी का आकार उन सभी अलग-अलग तरीकों से सीखना था जिनके बारे में सोचा जा सकता था,--उल्टा, गलत सिरे से, अंदर-बाहर, आगे-पीछे, और 'थॉर्टशिप्स,'--और फिर यह जानना कि धुंधली रातों में क्या करना है जब उसका कोई आकार ही नहीं होता। इसलिए मैंने इसकी शुरुआत की। समय के साथ मुझे इस कठिन सबक पर महारत हासिल होने लगी, और मेरा आत्म-संतोष फिर से सामने आ गया। मिस्टर बिक्सबी पूरी तरह तैयार थे, और इसे फिर से पीछे धकेलने के लिए तैयार थे। उन्होंने इस अंदाज़ में मुझसे शुरुआत की--
'होल-इन-द-वॉल में बीच की क्रॉसिंग में हमारे पास कितना पानी था, पिछली से पिछली यात्रा में?'
मैंने इसे एक अत्याचार माना। मैंने कहा--
'हर यात्रा में, नीचे और ऊपर, लेड्समैन उस उलझी हुई जगह के माध्यम से एक खिंचाव में तीन-चौथाई घंटे तक गा रहे होते हैं। तुम्हें क्या लगता है कि मैं ऐसी गड़बड़ी को कैसे याद रख सकता हूँ?'
'मेरे लड़के, तुम्हें इसे याद रखना होगा। तुम्हें उस सटीक स्थान और सटीक निशानों को याद रखना होगा जहाँ नाव थी जब हमारे पास सबसे उथला पानी था, सेंट लुइस और न्यू ऑरलियन्स के बीच के पाँच सौ उथले स्थानों में से प्रत्येक में; और तुम्हें एक यात्रा की उथली ध्वनि और निशानों को दूसरी की उथली ध्वनि और निशानों के साथ मिलाना नहीं चाहिए, क्योंकि वे अक्सर दो बार एक जैसे नहीं होते। तुम्हें उन्हें अलग रखना होगा।'
जब मुझे फिर से होश आया, तो मैंने कहा--
'जब मैं ऐसा करने में सक्षम हो जाऊँगा, तो मैं मुर्दों को जीवित करने में सक्षम हो जाऊँगा, और तब मुझे जीवित रहने के लिए स्टीमबोट चलाने की आवश्यकता नहीं होगी। मैं इस व्यवसाय से सेवानिवृत्त होना चाहता हूँ। मुझे एक स्लश-बाल्टी और एक ब्रश चाहिए; मैं केवल एक राउस्टबाउट के लिए फिट हूँ। मेरे पास पायलट बनने के लिए पर्याप्त दिमाग नहीं है; और अगर होता भी तो मेरे पास उन्हें इधर-उधर ले जाने की ताकत नहीं होती, जब तक कि मैं बैसाखियों पर न चलता।'
'अब इसे छोड़ो! जब मैं कहता हूँ कि मैं एक आदमी को नदी सिखाऊँगा, तो मेरा मतलब वही होता है। और तुम इस पर भरोसा कर सकते हो, मैं उसे सिखाऊँगा या मार डालूँगा।'
अध्याय 9
निरंतर उलझनें
इस तरह के व्यक्ति के साथ बहस करने का कोई फायदा नहीं था। मैंने तुरंत अपनी याददाश्त पर इतना जोर डाला कि धीरे-धीरे उथला पानी और अनगिनत क्रॉसिंग-चिह्न मेरे साथ रहने लगे। लेकिन परिणाम बिल्कुल वैसा ही था। मैं कभी भी एक कठिन चीज़ को सीखने से ज्यादा नहीं कर पाता था कि दूसरी सामने आ जाती थी। अब मैंने अक्सर पायलटों को पानी को घूरते और उसे ऐसे पढ़ते हुए देखा था जैसे वह कोई किताब हो; लेकिन यह एक ऐसी किताब थी जिसने मुझे कुछ नहीं बताया। हालाँकि, एक समय ऐसा आया जब मिस्टर बिक्सबी को लगा कि मैं पानी पढ़ने का सबक लेने के लिए पर्याप्त उन्नत हो गया हूँ। इसलिए उन्होंने शुरुआत की--
'क्या तुम्हें पानी की सतह पर वह लंबी तिरछी रेखा दिखाई दे रही है? अब, वह एक चट्टान है। इसके अलावा, यह एक ब्लफ रीफ है। इसके नीचे एक ठोस रेत-बार है जो घर की दीवार की तरह लगभग सीधा ऊपर और नीचे है। इसके ठीक पास बहुत पानी है, लेकिन इसके ऊपर बहुत कम है। यदि तुम इससे टकरा गए तो तुम नाव का दिमाग बाहर निकाल दोगे। क्या तुम देख सकते हो कि रेखा ऊपरी छोर पर कहाँ फ्रिंज होती है और गायब होने लगती है?'
'जी हाँ।'
'खैर, वह एक नीची जगह है; वह रीफ का सिरा है। तुम वहाँ चढ़ सकते हो, और कुछ नहीं होगा। अब पार करो, और रीफ के ठीक नीचे चलो--वहाँ शांत पानी है--ज्यादा करंट नहीं है।'
मैंने रीफ का पीछा तब तक किया जब तक मैं फ्रिंज वाले छोर के पास नहीं पहुँचा। फिर मिस्टर बिक्सबी ने कहा--
'अब तैयार हो जाओ। मेरे कहने का इंतजार करो। वह रीफ पर चढ़ना नहीं चाहेगी; एक नाव को उथला पानी पसंद नहीं है। तैयार रहो--इंतजार करो--इंतजार करो--इसे अपने नियंत्रण में रखो। अब इसे जोर से मोड़ो! इसे पकड़ो! इसे पकड़ो!'
उन्होंने पहिये का दूसरा सिरा पकड़ा और इसे तब तक घुमाने में मदद की जब तक कि यह पूरी तरह नीचे नहीं हो गया, और फिर हमने इसे वैसे ही पकड़े रखा। नाव ने विरोध किया, और थोड़ी देर तक जवाब देने से इनकार कर दिया, और फिर वह स्टारबोर्ड की ओर उमड़ पड़ी, रीफ पर चढ़ गई, और उसके धनुष से पानी की एक लंबी, क्रोधित लकीर झाग छोड़ती हुई दूर चली गई।
'अब इसे देखो; इसे बिल्ली की तरह देखो, वरना यह तुमसे दूर भाग जाएगी। जब यह मजबूती से लड़ती है और टिलर थोड़ा सा फिसलता है, एक झटकेदार, चिकने तरीके से, तो इसे थोड़ा ढीला छोड़ दो; यह रात में तुम्हें बताती है कि पानी बहुत उथला है; लेकिन इसे थोड़ा-थोड़ा करके पॉइंट की ओर बढ़ाते रहो। तुम अब बार पर काफी ऊपर हो; हर पॉइंट के नीचे एक बार होती है, क्योंकि जो पानी इसके चारों ओर नीचे आता है वह एक भंवर बनाता है और तलछट को डूबने देता है। क्या तुम्हें पानी की सतह पर वे महीन रेखाएँ दिखाई देती हैं जो पंखे की पसलियों की तरह निकलती हैं। खैर, वे छोटी चट्टानें हैं; तुम बस उनके सिरों को चूकना चाहते हो, लेकिन उनके काफी करीब से चलो। अब सावधान--सावधान! उस चिकनी, तैलीय दिखने वाली जगह को भीड़ न दें; वहाँ नौ फीट नहीं है; यह इसे सहन नहीं करेगी। यह उसे सूंघने लगी है; तेज देखो, मैं तुमसे कहता हूँ! ओह धिक्कार है, तुम वहाँ जा रहे हो! स्टारबोर्ड व्हील को रोको! जल्दी! इसे पीछे की ओर शिफ्ट करो! इसे पीछे सेट करो!'
इंजन की घंटियाँ बजीं और इंजनों ने तुरंत जवाब दिया, 'स्केप पाइप्स' से ऊँचाई पर भाप के सफेद स्तंभ छोड़े, लेकिन बहुत देर हो चुकी थी। नाव ने बार को अच्छे से 'सूंघ' लिया था; उसके धनुष से निकलने वाली झागदार लकीरें अचानक गायब हो गईं, एक बड़ी मृत लहर आगे की ओर लुढ़कती हुई आई और उसके आगे से बह गई, वह लारबोर्ड की ओर झुक गई, और दूसरी तरफ की ओर ऐसे दौड़ पड़ी जैसे वह मौत से डर गई हो। हम वहाँ से एक मील दूर थे जहाँ हमें होना चाहिए था, जब आखिरकार हमने उस पर फिर से अपना नियंत्रण पा लिया।
अगले दिन दोपहर की वॉच के दौरान, मिस्टर बिक्सबी ने मुझसे पूछा कि क्या मैं अगले कुछ मील को चलाना जानता हूँ। मैंने कहा--
'पॉइंट के ऊपर पहले स्नैग के अंदर जाओ, अगले के बाहर, हिगिंस के लकड़ी के गोदाम के निचले सिरे से बाहर शुरू करो, एक वर्गाकार क्रॉसिंग बनाओ और--'
'वह सब ठीक है। मैं अगले पॉइंट पर पहुँचने से पहले वापस आ जाऊँगा।'
लेकिन वह नहीं आए। वह अभी भी नीचे थे जब मैंने इसे घुमाया और नदी के एक ऐसे हिस्से में प्रवेश किया जिसके बारे में मुझे कुछ संदेह थे। मुझे नहीं पता था कि वह यह देखने के लिए चिमनी के पीछे छिप रहे थे कि मैं कैसा प्रदर्शन करूँगा। मैं खुशी-खुशी आगे बढ़ा, गर्व बढ़ता गया, क्योंकि उन्होंने मुझे इतनी लंबी अवधि के लिए नाव के अकेले चार्ज में कभी नहीं छोड़ा था। मैं यहाँ तक कि उसे 'सेट' करने और पहिये को पूरी तरह छोड़ देने लगा, जबकि मैंने व्यर्थता में अपनी पीठ घुमाई और स्टेम के निशानों का निरीक्षण किया और एक धुन गुनगुनाई, एक तरह की आसान उदासीनता जिसे मैंने बिक्सबी और अन्य महान पायलटों में बहुत सराहा था। एक बार मैंने कुछ ज्यादा ही लंबा निरीक्षण किया, और जब मैं फिर से सामने की ओर मुड़ा तो मेरा दिल इतनी अचानक मेरे मुँह में आ गया कि अगर मैंने अपने दाँत एक साथ नहीं दबाए होते तो मैं इसे खो चुका होता। उन भयानक ब्लफ रीफ में से एक हमारी नावों के ठीक सामने अपनी घातक लंबाई फैला रही थी! मेरा सिर एक पल में गायब हो गया; मुझे नहीं पता था कि मैं किस सिरे पर खड़ा हूँ; मैंने हाँफते हुए सांस नहीं ली; मैंने पहिये को इतनी तेजी से नीचे घुमाया कि वह मकड़ी के जाले की तरह आपस में बुन गया; नाव ने जवाब दिया और रीफ से सीधे दूर मुड़ गई, लेकिन रीफ उसके पीछे हो गई! मैं भागा, और फिर भी वह पीछे रही, फिर भी वह बनी रही--ठीक मेरे धनुष के पार! मैंने कभी नहीं देखा कि मैं कहाँ जा रहा हूँ, मैं बस भागा। भयानक दुर्घटना आसन्न थी--वह दुष्ट क्यों नहीं आया! अगर मैंने घंटी बजाने का अपराध किया, तो मुझे शायद overboard फेंक दिया जाए। लेकिन नाव को मारने से बेहतर वह था। इसलिए अंधे हताशा में मैंने नीचे एक ऐसी खड़खड़ाहट 'शिवारी' शुरू की जिसने इस दुनिया में किसी इंजीनियर को कभी आश्चर्यचकित नहीं किया था, मुझे लगता है। घंटियों की उन्माद के बीच इंजन एक उग्र तरीके से पीछे हटने और भरने लगे, और मेरा विवेक अपने सिंहासन को छोड़ गया--हम नदी के दूसरी तरफ जंगल में दुर्घटनाग्रस्त होने वाले थे। बस तभी मिस्टर बिक्सबी तूफान के डेक पर शांति से दिखाई दिए। मेरी आत्मा कृतज्ञता में उनके पास चली गई। मेरा दुख गायब हो गया; मैं मिस्टर बिक्सबी के तूफान डेक पर होने के साथ नियाग्रा के किनारे पर सुरक्षित महसूस करता। उन्होंने बहुत ही सौम्यता से और मधुरता से अपनी टूथ-पिक को अपनी उंगलियों के बीच अपने मुँह से बाहर निकाला, जैसे कि वह सिगार हो--हम एक लटकते हुए बड़े पेड़ पर चढ़ने ही वाले थे, और यात्री चूहों की तरह पीछे भाग रहे थे--और ये आदेश मुझे बहुत धीरे से दिए--
'स्टारबोर्ड को रोको। लारबोर्ड को रोको। इसे दोनों पर वापस सेट करो।'
नाव हिचकिचाई, रुकी, एक महत्वपूर्ण क्षण के लिए अपनी नाक को शाखाओं के बीच दबाया, फिर अनिच्छा से पीछे हटने लगी।
'लारबोर्ड को रोको। उस पर आगे आओ। स्टारबोर्ड को रोको। उस पर आगे आओ। इसे बार के लिए इंगित करो।'
मैं गर्मियों की सुबह की तरह शांति से दूर निकल गया। मिस्टर बिक्सबी अंदर आए और नकली सादगी के साथ कहा--
'जब आपके पास कोई ओलावृष्टि हो, मेरे लड़के, तो आपको उतरने से पहले बड़ी घंटी को तीन बार बजाना चाहिए, ताकि इंजीनियर तैयार हो सकें।'
मैं व्यंग्य के नीचे शरमा गया, और कहा कि मुझे कोई ओलावृष्टि नहीं हुई है।
'आह! तो यह लकड़ी के लिए था, मुझे लगता है। वॉच का अधिकारी आपको बताएगा कि उसे कब लकड़ी चाहिए।'
मैं उपभोग करता रहा और कहा कि मैं लकड़ी के पीछे नहीं हूँ।
'वास्तव में? क्यों, तुम यहाँ मोड़ में क्या चाह सकते हो, फिर? क्या तुमने कभी किसी नाव को नदी के इस स्तर पर अप-स्ट्रीम मोड़ का पालन करते देखा है?'
'नहीं सर,--और मैं इसका पालन करने की कोशिश नहीं कर रहा था। मैं एक ब्लफ रीफ से दूर हो रहा था।'
'नहीं, यह ब्लफ रीफ नहीं थी; आप जहाँ थे वहाँ से तीन मील के भीतर एक भी नहीं है।'
'लेकिन मैंने इसे देखा। यह वहाँ वाले की तरह ही ब्लफ थी।'
'लगभग। इसके ऊपर दौड़ो!'
'क्या आप इसे एक आदेश के रूप में देते हैं?'
'हाँ। इसके ऊपर दौड़ो।'
'अगर मैं नहीं करूँगा, तो मेरी इच्छा है कि मैं मर जाऊँ।'
'ठीक है; मैं जिम्मेदारी ले रहा हूँ।' मैं अब नाव को मारने के लिए उतना ही उत्सुक था, जितना पहले उसे बचाने के लिए था। मैंने जाँच के लिए उपयोग करने के लिए अपने आदेशों को अपनी स्मृति में अंकित किया, और रीफ के लिए एक सीधा ब्रेक बनाया। जैसे ही यह हमारे धनुष के नीचे गायब हो गया, मैंने अपनी सांस रोक ली; लेकिन हम इसके ऊपर तेल की तरह फिसल गए।
'अब क्या तुम अंतर नहीं देखते? यह हवा की चट्टान के अलावा कुछ नहीं था। हवा ऐसा करती है।'
'तो मैं देखता हूँ। लेकिन यह बिल्कुल ब्लफ रीफ जैसा है। मैं उन्हें अलग-अलग कैसे बताऊँगा?'
'मैं तुम्हें नहीं बता सकता। यह एक वृत्ति है। धीरे-धीरे तुम स्वाभाविक रूप से एक को दूसरे से जान जाओगे, लेकिन तुम कभी भी यह समझाने में सक्षम नहीं होगे कि तुम उन्हें अलग क्यों या कैसे जानते हो।'
यह सच निकला। समय के साथ, पानी का चेहरा एक अद्भुत किताब बन गया--एक किताब जो अशिक्षित यात्री के लिए एक मृत भाषा थी, लेकिन जिसने मुझे बिना किसी आरक्षण के अपना मन बताया, अपने सबसे पोषित रहस्यों को इतनी स्पष्टता से वितरित किया जैसे कि उसने उन्हें आवाज के साथ बोला हो। और यह एक ऐसी किताब नहीं थी जिसे एक बार पढ़ा जाए और अलग फेंक दिया जाए, क्योंकि इसके पास हर दिन बताने के लिए एक नई कहानी थी। बारह सौ मील की लंबी दूरी में कभी कोई ऐसा पृष्ठ नहीं था जो रुचि से रहित हो, कभी कोई ऐसा नहीं जिसे आप बिना नुकसान के अधूरा छोड़ सकें, कभी कोई ऐसा नहीं जिसे आप छोड़ना चाहें, यह सोचकर कि आपको किसी अन्य चीज़ में अधिक आनंद मिल सकता है। मनुष्य द्वारा लिखी गई इतनी अद्भुत किताब कभी नहीं थी; कभी कोई ऐसी नहीं थी जिसकी रुचि इतनी अवशोषित, इतनी अटूट, हर पुनरावृत्ति के साथ इतनी चमकदार रूप से नवीनीकृत हो। जो यात्री इसे नहीं पढ़ सकता था, वह इसकी सतह पर एक विशेष प्रकार के हल्के डिंपल से मुग्ध था (उन दुर्लभ अवसरों पर जब वह इसे पूरी तरह से अनदेखा नहीं करता था); लेकिन पायलट के लिए वह एक इटैलिकाइज्ड मार्ग था; वास्तव में, यह उससे भी अधिक था, यह सबसे बड़े कैपिटल अक्षरों की एक किंवदंती थी, जिसके अंत में चिल्लाते हुए विस्मयादिबोधक बिंदुओं की एक श्रृंखला थी; क्योंकि इसका मतलब था कि वहाँ एक मलबे या चट्टान को दफनाया गया था जो अब तक तैरने वाले सबसे मजबूत जहाज का जीवन छीन सकता था। यह पानी द्वारा बनाई गई सबसे हल्की और सरल अभिव्यक्ति है, और पायलट की आँख के लिए सबसे भयानक है। वास्तव में, जो यात्री इस किताब को नहीं पढ़ सकता था, उसने इसमें सूरज द्वारा चित्रित और बादलों द्वारा छायांकित सभी प्रकार की सुंदर तस्वीरों के अलावा कुछ नहीं देखा, जबकि प्रशिक्षित आँख के लिए ये बिल्कुल भी तस्वीरें नहीं थीं, बल्कि पढ़ने वाली सामग्री में सबसे गंभीर और मृत-ईमानदार थीं।
अब जब मैंने इस जल की भाषा में महारत हासिल कर ली थी और महान नदी के किनारे की हर छोटी-बड़ी विशेषता को वैसे ही जानने लगा था जैसे मैं वर्णमाला के अक्षरों को जानता हूँ, तो मैंने एक बहुमूल्य उपलब्धि हासिल कर ली थी। लेकिन मैंने कुछ खोया भी था। मैंने कुछ ऐसा खो दिया था जिसे जीते-जी मैं कभी वापस नहीं पा सकता था। उस भव्य नदी की सारी गरिमा, सुंदरता और कविता कहीं खो गई थी! मुझे आज भी वह अद्भुत सूर्यास्त याद है जिसे मैंने तब देखा था जब स्टीमबोटिंग मेरे लिए नई थी। नदी का एक विस्तृत हिस्सा रक्त के समान लाल हो गया था; बीच की दूरी में लाल रंग सुनहरा हो गया था, जिससे होकर एक अकेला लट्ठा तैरता हुआ आ रहा था, जो काला और स्पष्ट दिखाई दे रहा था; एक जगह पानी पर एक लंबा, तिरछा निशान चमक रहा था; दूसरी जगह सतह उबलते, लुढ़कते छल्लों से टूटी हुई थी, जो ओपल की तरह बहुरंगी थे; जहाँ लाल आभा सबसे हल्की थी, वहाँ एक चिकनी जगह थी जो सुंदर वृत्तों और विकिरणी रेखाओं से ढकी हुई थी, जो बहुत ही नाजुक ढंग से खींची गई थी; हमारे बाईं ओर का किनारा घने जंगलों वाला था, और इस जंगल से पड़ने वाली उदास छाया एक जगह एक लंबी, लहरदार लकीर से टूटी हुई थी जो चांदी की तरह चमक रही थी; और जंगल की दीवार के बहुत ऊपर, एक साफ तने वाला मृत पेड़ एक अकेली पत्तीदार टहनी को लहरा रहा था जो सूर्य से बहने वाली अबाध चमक में लौ की तरह दमक रही थी। वहाँ सुंदर घुमाव, प्रतिबिंबित चित्र, लकड़ी की ऊँचाइयाँ, नरम दूरियाँ थीं; और पूरे दृश्य पर, दूर और पास, घुलती हुई रोशनी लगातार तैर रही थी, जो हर गुजरते पल के साथ इसे रंगों के नए चमत्कारों से समृद्ध कर रही थी।
मैं मंत्रमुग्ध सा खड़ा रहा। मैंने इसे एक मूक आनंद में पी लिया। दुनिया मेरे लिए नई थी, और मैंने घर पर ऐसा कुछ कभी नहीं देखा था। लेकिन जैसा कि मैंने कहा है, एक दिन ऐसा आया जब मैंने उन महिमाओं और आकर्षणों पर ध्यान देना बंद कर दिया जो चंद्रमा, सूर्य और गोधूलि नदी के चेहरे पर उत्पन्न करते थे; एक और दिन ऐसा आया जब मैंने उन पर ध्यान देना पूरी तरह बंद कर दिया। फिर, यदि वह सूर्यास्त का दृश्य दोहराया जाता, तो मैं उसे बिना किसी आनंद के देखता, और मन ही मन इस तरह टिप्पणी करता: इस सूरज का मतलब है कि कल हवा चलने वाली है; उस तैरते हुए लट्ठे का मतलब है कि नदी बढ़ रही है, इसका कोई खास आभार नहीं; पानी पर वह तिरछा निशान एक चट्टानी रीफ की ओर इशारा करता है जो किसी की स्टीमबोट को एक न एक रात मार डालेगी, अगर यह ऐसे ही फैलती रही; वे लुढ़कते हुए 'उबाल' वहाँ एक घुलते हुए रेत के टीले और बदलते हुए चैनल को दर्शाते हैं; वहाँ चिकने पानी में रेखाएँ और वृत्त एक चेतावनी हैं कि वह परेशानी वाली जगह खतरनाक रूप से उथली हो रही है; जंगल की छाया में वह चांदी की लकीर एक नए स्नैग (पानी में डूबे पेड़) का 'निशान' है, और उसने स्टीमबोट पकड़ने के लिए सबसे अच्छी जगह चुन ली है; वह लंबा मृत पेड़, एक जीवित टहनी के साथ, ज्यादा दिन नहीं टिकने वाला है, और फिर कोई रात में इस अंधे स्थान से कैसे निकलेगा, उस पुराने मित्रवत लैंडमार्क के बिना।
नहीं, नदी से रोमांस और सुंदरता पूरी तरह गायब हो गई थी। अब मेरे लिए इसकी किसी भी विशेषता का एकमात्र मूल्य वह उपयोगिता थी जो वह स्टीमबोट को सुरक्षित रूप से चलाने में प्रदान कर सकती थी। उन दिनों से, मैंने डॉक्टरों पर दिल से तरस खाया है। किसी सुंदरी के गालों पर प्यारी सी लाली एक डॉक्टर के लिए उस 'निशान' के सिवा और क्या है जो किसी घातक बीमारी के ऊपर लहरें बनाता है? क्या उसके सभी दृश्य आकर्षण उन संकेतों और प्रतीकों से भरे नहीं होते जो उसके लिए छिपे हुए क्षय के संकेत हैं? क्या वह कभी उसकी सुंदरता को देख भी पाता है, या वह केवल उसे पेशेवर नजरिए से देखता है, और मन ही मन उसकी अस्वस्थ स्थिति पर टिप्पणी करता रहता है? और क्या वह कभी-कभी यह नहीं सोचता कि उसने अपना पेशा सीखकर अधिक प्राप्त किया है या अधिक खोया है?
अध्याय 10
मेरी शिक्षा पूरी होना
जिस किसी ने भी उन अध्यायों को पढ़ने का शिष्टाचार दिखाया है जो इससे पहले आए हैं, उसे शायद यह आश्चर्य हो कि मैं पायलट-कला के साथ एक विज्ञान के रूप में इतना विस्तार से व्यवहार क्यों करता हूँ। उन अध्यायों का यही मुख्य उद्देश्य था; और मेरा काम अभी पूरा नहीं हुआ है। मैं सबसे धैर्यवान और श्रमसाध्य तरीके से दिखाना चाहता हूँ कि यह कितना अद्भुत विज्ञान है। जहाज के चैनलों को बॉय (buoys) और रोशनी से चिह्नित किया जाता है, और इसलिए उन्हें चलाना सीखना तुलनात्मक रूप से आसान काम है; बजरी के तल वाली साफ पानी की नदियाँ अपने चैनलों को बहुत धीरे-धीरे बदलती हैं, और इसलिए उन्हें केवल एक बार सीखने की आवश्यकता होती है; लेकिन पायलट-कला तब एक अलग मामला बन जाती है जब आप इसे मिसिसिपी और मिसौरी जैसी विशाल नदियों पर लागू करते हैं, जिनके जलोढ़ किनारे लगातार धंसते और बदलते रहते हैं, जिनके स्नैग हमेशा नए ठिकानों की तलाश में रहते हैं, जिनके सैंडबार कभी स्थिर नहीं रहते, जिनके चैनल हमेशा बचते और कतराते रहते हैं, और जिनकी बाधाओं का सामना बिना किसी लाइट-हाउस या एक भी बॉय की सहायता के हर रात और हर मौसम में करना पड़ता है; क्योंकि इस तीन या चार हजार मील की दुष्ट नदी में कहीं भी न तो रोशनी है और न ही बॉय।{पाद-टिप्पणी [संदर्भित समय पर सत्य; अब (1882) सत्य नहीं है।]} मैं इस महान विज्ञान पर विस्तार से चर्चा करने के लिए खुद को उचित मानता हूँ क्योंकि मुझे यकीन है कि किसी ने भी इसके बारे में कोई पैराग्राफ नहीं लिखा है जिसने खुद स्टीमबोट चलाई हो, और इसलिए उसे इस विषय का व्यावहारिक ज्ञान हो। यदि यह विषय घिसा-पिटा होता, तो मुझे पाठक के साथ नरमी बरतनी पड़ती; लेकिन चूँकि यह पूरी तरह से नया है, इसलिए मैंने इसे काफी जगह देने की स्वतंत्रता ली है।
जब मैंने नदी की हर दृश्य विशेषता का नाम और स्थिति सीख ली थी; जब मैंने इसके आकार में इतनी महारत हासिल कर ली थी कि मैं अपनी आँखें बंद करके सेंट लुइस से न्यू ऑरलियन्स तक इसका पता लगा सकता था; जब मैंने पानी के चेहरे को पढ़ना सीख लिया था जैसे कोई सुबह के अखबार से खबरें पढ़ता है; और अंत में, जब मैंने अपनी सुस्त याददाश्त को साउंडिंग और क्रॉसिंग-मार्क्स की अंतहीन श्रृंखला को संजोने के लिए प्रशिक्षित कर लिया था, और उन्हें मजबूती से पकड़े रखा था, तो मैंने सोचा कि मेरी शिक्षा पूरी हो गई है: इसलिए मैंने अपनी टोपी को सिर के एक तरफ झुकाना और व्हील पर मुँह में टूथ-पिक रखना शुरू कर दिया। मिस्टर बिक्सबी की नजर इन तौर-तरीकों पर थी। एक दिन उन्होंने कहा--
'वहाँ बर्गेस के पास उस किनारे की ऊँचाई क्या है?'
'मैं कैसे बता सकता हूँ, सर। यह तीन-चौथाई मील दूर है।'
'बहुत खराब नजर--बहुत खराब। ग्लास लो।'
मैंने ग्लास लिया, और तुरंत कहा--'मैं नहीं बता सकता। मेरा अनुमान है कि वह किनारा लगभग डेढ़ फुट ऊँचा है।'
'डेढ़ फुट! वह छह फुट का किनारा है। पिछली यात्रा में यहाँ किनारा कितना ऊँचा था?'
'मुझे नहीं पता; मैंने कभी ध्यान नहीं दिया।'
'नहीं दिया? खैर, तुम्हें अब से हमेशा ऐसा करना होगा।'
'क्यों?'
'क्योंकि तुम्हें बहुत सी चीजें जाननी होंगी जो यह तुम्हें बताती है। एक बात तो यह है कि यह तुम्हें नदी की स्थिति बताती है--बताती है कि पिछली यात्रा की तुलना में यहाँ नदी में पानी ज्यादा है या कम।'
'लीड्स (leads) मुझे यह बताते हैं।' मुझे लगा कि मुझे वहाँ उन पर बढ़त हासिल है।
'हाँ, लेकिन मान लो कि लीड्स झूठ बोलें? किनारा तुम्हें बता देगा, और तब तुम उन लीड्समैन को थोड़ा झकझोर दोगे। पिछली यात्रा में यहाँ दस फुट का किनारा था, और अब केवल छह फुट का है। इसका क्या मतलब है?'
'कि पिछली यात्रा की तुलना में नदी चार फुट अधिक है।'
'बहुत अच्छा। क्या नदी बढ़ रही है या घट रही है?'
'बढ़ रही है।'
'नहीं, यह नहीं है।'
'मुझे लगता है कि मैं सही हूँ, सर। वहाँ कुछ बहा हुआ लकड़ी का टुकड़ा धारा में नीचे आ रहा है।'
'एक उभार बहाव को शुरू करता है, लेकिन फिर नदी के बढ़ने के बाद भी वह कुछ देर तक तैरता रहता है। अब किनारा तुम्हें इसके बारे में बताएगा। तब तक रुको जब तक तुम ऐसी जगह पर न आ जाओ जहाँ यह थोड़ा ढलान वाला हो। अब यहाँ; क्या तुम्हें महीन तलछट की यह संकीर्ण पट्टी दिखाई देती है? वह तब जमा हुई थी जब पानी अधिक था। तुम देखते हो कि बहाव भी फंसने लगा है। किनारा अन्य तरीकों से भी मदद करता है। क्या तुम्हें उस गलत बिंदु (false point) पर वह ठूंठ दिखाई देता है?'
'जी, जी, सर।'
'खैर, पानी बस उसकी जड़ों तक है। तुम्हें इसका नोट लेना होगा।'
'क्यों?'
'क्योंकि इसका मतलब है कि 103 के रास्ते में सात फुट पानी है।'
'लेकिन 103 अभी नदी में बहुत ऊपर है।'
'यही वह जगह है जहाँ किनारे का लाभ मिलता है। अभी 103 में पर्याप्त पानी है, फिर भी हो सकता है कि जब तक हम वहाँ पहुँचें तब तक न हो; लेकिन किनारा हमें हर जगह सूचित रखेगा। तुम ऊपर की ओर जाते समय गिरती हुई नदी पर संकीर्ण रास्ते नहीं अपनाते हो, और उनमें से बहुत कम हैं जिन्हें तुम्हें नीचे की ओर जाते समय बिल्कुल भी चलाने की अनुमति दी जाती है। संयुक्त राज्य अमेरिका का इसके खिलाफ एक कानून है। जब तक हम 103 तक पहुँचेंगे, नदी बढ़ रही हो सकती है, और उस स्थिति में हम इसे चलाएंगे। हम कितना गहरा चल रहे हैं?'
'छह फुट पीछे,--छह और आधा आगे।'
'खैर, तुम कुछ तो जानते ही हो।'
'लेकिन मैं विशेष रूप से यह जानना चाहता हूँ कि क्या मुझे इस नदी के किनारों को बारह सौ मील तक, महीने दर महीने, हमेशा मापते रहना होगा?'
'बिल्कुल!'
मेरी भावनाएँ कुछ देर के लिए शब्दों से परे थीं। फिर मैंने कहा--'
'और इन रास्तों (chutes) के बारे में क्या? क्या उनमें से बहुत हैं?'
'मुझे ऐसा ही कहना चाहिए। मुझे नहीं लगता कि हम इस यात्रा में नदी का कोई भी हिस्सा वैसे चलाएंगे जैसे तुमने इसे पहले कभी चलते देखा है--एक तरह से। यदि नदी फिर से बढ़ना शुरू होती है, तो हम उन सैंडबारों के पीछे से ऊपर जाएंगे जिन्हें तुमने हमेशा नदी से बाहर खड़ा देखा है, घर की छत की तरह सूखे; हम उन निचली जगहों से होकर गुजरेंगे जिन पर तुमने कभी ध्यान भी नहीं दिया होगा, सीधे उन बारों के बीच से जो नदी के तीन सौ एकड़ को कवर करते हैं; हम उन दरारों से होकर रेंगेंगे जहाँ तुमने हमेशा ठोस जमीन सोची होगी; हम जंगलों के बीच से निकल जाएंगे और नदी के पच्चीस मील के हिस्से को एक तरफ छोड़ देंगे; हम न्यू ऑरलियन्स और काहिरा के बीच के हर द्वीप का पिछला हिस्सा देखेंगे।'
'तो मुझे काम पर लगना होगा और नदी को उतना ही और सीखना होगा जितना मैं पहले से जानता हूँ।'
'जितना तुम अंदाजा लगा सकते हो, उससे लगभग दोगुना अधिक।'
'खैर, इंसान सब कुछ सीखने के लिए ही जीता है। मुझे लगता है कि मैं मूर्ख था जब मैं इस व्यवसाय में आया था।'
'हाँ, यह सच है। और तुम अभी भी हो। लेकिन तुम तब नहीं रहोगे जब तुम इसे सीख लोगे।'
'आह, मैं इसे कभी नहीं सीख सकता।'
'मैं सुनिश्चित करूँगा कि तुम सीखो।'
धीरे-धीरे मैंने फिर कोशिश की--
'क्या मुझे इस पूरी चीज को वैसे ही सीखना है जैसे मैं नदी का बाकी हिस्सा जानता हूँ--आकार और सब कुछ--ताकि मैं इसे रात में चला सकूँ?'
'हाँ। और तुम्हारे पास नदी के एक छोर से दूसरे छोर तक अच्छे उचित निशान होने चाहिए, जो किनारे को यह बताने में मदद करें कि इन अनगिनत जगहों में से प्रत्येक में कब पर्याप्त पानी है--उस ठूंठ की तरह, तुम जानते हो। जब नदी पहली बार बढ़ना शुरू होती है, तो तुम उनमें से आधे दर्जन सबसे गहरे हिस्सों को चला सकते हो; जब यह एक फुट और बढ़ती है तो तुम एक दर्जन और चला सकते हो; अगला फुट दो दर्जन जोड़ देगा, और इसी तरह: इसलिए तुम देखते हो कि तुम्हें अपने किनारों और निशानों को एक मृत नैतिक निश्चितता के साथ जानना होगा, और उन्हें कभी मिलाना नहीं होगा; क्योंकि जब तुम उन दरारों में से एक के माध्यम से शुरू करते हो, तो वापस लौटने का कोई रास्ता नहीं है, जैसा कि बड़ी नदी में होता है; तुम्हें पार जाना होगा, या यदि तुम गिरती हुई नदी पर फंस गए तो छह महीने वहीं रहना होगा। लगभग पचास ऐसी दरारें हैं जिन्हें तुम बिल्कुल भी नहीं चला सकते सिवाय तब जब नदी लबालब भरी हो और किनारों के ऊपर हो।'
'यह नया सबक एक सुखद संभावना है।'
'पर्याप्त सुखद। और याद रखना जो मैंने अभी तुम्हें बताया है; जब तुम उन जगहों में से एक में प्रवेश करते हो तो तुम्हें पार जाना ही होगा। वे मुड़ने के लिए बहुत संकीर्ण हैं, वापस लौटने के लिए बहुत टेढ़ी-मेढ़ी हैं, और उथला पानी हमेशा सिर पर होता है; कहीं और नहीं। और उनका सिर हमेशा थोड़ा-थोड़ा करके भरता रहता है, इसलिए जिन निशानों से तुम उनकी गहराई का अनुमान लगाते हो, वे इस मौसम में, अगले मौसम के लिए काम नहीं कर सकते हैं।'
'तो फिर हर साल एक नया सेट सीखना होगा?'
'बिल्कुल। उसे बार की तरफ मोड़ो! तुम नदी के बीच में खड़े होकर क्या कर रहे हो?'
अगले कुछ महीनों ने मुझे अजीब चीजें दिखाईं। उसी दिन जब हमने ऊपर बताई गई बातचीत की, हम नदी में नीचे आती हुई एक बड़ी बाढ़ से मिले। पूरी विशाल धारा बहाव वाली मृत लकड़ियों, टूटी हुई टहनियों और उन बड़े पेड़ों से काली थी जो धंस गए थे और बह गए थे। इस भागते हुए बेड़े के माध्यम से अपना रास्ता चुनना सबसे सटीक स्टीयरिंग की मांग करता था, दिन के समय भी, जब एक बिंदु से दूसरे बिंदु पर पार करना होता था; और रात में कठिनाई बहुत बढ़ जाती थी; हर थोड़े समय में एक विशाल लट्ठा, पानी में गहरा लेटा हुआ, अचानक हमारे धनुष के ठीक नीचे दिखाई देता था, सीधे सामने आ रहा होता; तब उससे बचने की कोशिश करना बेकार था; हम केवल इंजनों को रोक सकते थे, और एक पहिया उस लट्ठे के एक छोर से दूसरे छोर तक पैदल चल जाता, जिससे एक गड़गड़ाहट होती और नाव एक ऐसी दिशा में झुक जाती जो यात्रियों के लिए बहुत असहज थी। कभी-कभी हम इन डूबे हुए लट्ठों में से एक को पूरी ताकत के साथ, सीधे बीच में एक जोरदार टक्कर मारते, और यह नाव को ऐसे स्तब्ध कर देता जैसे उसने किसी महाद्वीप को टक्कर मारी हो। कभी-कभी यह लट्ठा फंस जाता, और हमारी नाक के ठीक आर-पार रहता, और मिसिसिपी को उसके पीछे धकेल देता; हमें उस बाधा से दूर होने के लिए थोड़ा 'क्रॉ-फिशिंग' करना पड़ता। हम अक्सर अंधेरे में सफेद लट्ठों से टकराते, क्योंकि जब तक हम उन पर पहुँच नहीं जाते तब तक हम उन्हें देख नहीं सकते थे; लेकिन एक काला लट्ठा रात में काफी स्पष्ट वस्तु है। दिन का उजाला खत्म होने पर एक सफेद स्नैग एक बदसूरत ग्राहक होता है।
बेशक, बड़े उभार पर, मिसिसिपी के ऊपरी जल से लकड़ी के विशाल बेड़े, पिट्सबर्ग से कोयले की बजरी, हर जगह से छोटी व्यापारिक नावें, और 'पोसी काउंटी,' इंडियाना से चौड़े-सींग (broad-horns) आए, जो 'फल और फर्नीचर' से लदे थे--इसका वर्णन करने के लिए इस्तेमाल किया जाने वाला सामान्य शब्द, हालांकि सादे अंग्रेजी में इस तरह बढ़ा-चढ़ाकर बताई गई माल, हूप-पोल और कद्दू थे। पायलटों को इन शिल्पकारों से नश्वर घृणा थी; और इसका बदला ब्याज सहित चुकाया जाता था। कानून सभी ऐसे असहाय व्यापारियों को एक रोशनी जलाए रखने के लिए मजबूर करता था, लेकिन यह एक ऐसा कानून था जिसे अक्सर तोड़ा जाता था। अचानक, एक धुंधली रात में, एक रोशनी उछलकर आती, लगभग हमारे धनुष के ठीक नीचे, और एक व्यथित आवाज, जिसमें बैकवुड्स का 'व्हैंग' था, विलाप करती--
'तुम ---- कहाँ जा रहे हो! क्या तुम्हें कुछ दिखाई नहीं देता, तुम डैश-डैशड अंडे-चूसने वाले, भेड़-चोर, एक आँख वाले भरे हुए बंदर के बेटे!'
फिर एक पल के लिए, जैसे ही हम सीटी बजाकर निकलते, हमारी भट्टियों से लाल चमक उस नाव और इशारा करने वाले वक्ता के रूप में बिजली की चमक की तरह दिखाई देती, और उस पल में हमारे फायरमैन और डेक-हाथ गालियों और अपशब्दों का एक तूफान भेजते और प्राप्त करते, हमारा एक पहिया स्टीयरिंग-ओर के दुर्घटनाग्रस्त टुकड़ों के साथ दूर चला जाता, और नीचे मृत अंधेरा फिर से बंद हो जाता। और वह फ्लैटबोटमैन न्यू ऑरलियन्स जाकर हमारी नाव पर मुकदमा करने के लिए निश्चित था, जोर देकर कसम खाता था कि उसकी रोशनी हर समय जल रही थी, जबकि सच तो यह था कि उसके गिरोह के पास लालटेन नीचे गाने, झूठ बोलने, पीने और जुआ खेलने के लिए थी, और डेक पर कोई प्रहरी नहीं था।
एक बार, रात में, उन जंगल-सीमा वाली दरारों में से एक में (एक द्वीप के पीछे) जिसे स्टीमबोटमैन 'गाय के अंदर के हिस्से जैसा अंधेरा' वाक्यांश के साथ तीव्रता से वर्णित करते हैं, हमने पोसी काउंटी के एक परिवार को, फल, फर्नीचर और सब कुछ खा लिया होता, लेकिन संयोग से वे नीचे फिडल बजा रहे थे, और हमने संगीत की आवाज समय पर सुनी ताकि हम अलग हो सकें, दुर्भाग्य से कोई गंभीर नुकसान नहीं पहुँचाया, लेकिन इतना करीब आ गए कि एक पल के लिए हमें अच्छी उम्मीदें थीं। तब उन लोगों ने अपनी लालटेन ऊपर उठाई, निश्चित रूप से; और जैसे ही हम दूर होने के लिए पीछे हटे और भरे, कीमती परिवार इसकी रोशनी में खड़ा हो गया--दोनों लिंग और विभिन्न उम्र के--और हमें तब तक कोसा जब तक सब कुछ नीला नहीं हो गया। एक बार एक कोयला-नाव वाले ने हमारे पायलट-हाउस के माध्यम से एक गोली चलाई, जब हमने बहुत संकीर्ण जगह में उससे एक स्टीयरिंग ओर (पतवार) उधार ली थी।
अध्याय 11
नदी बढ़ती है
इस बड़े उभार के दौरान ये छोटे-मोटे शिल्प एक असहनीय उपद्रव थे। हम एक के बाद एक रास्ता (chute) चला रहे थे,--मेरे लिए एक नई दुनिया,--और यदि किसी रास्ते में कोई विशेष रूप से तंग जगह होती, तो हम वहाँ एक ब्रॉड-हॉर्न से मिलने की पूरी संभावना रखते; और यदि वह वहाँ नहीं होता, तो हम उसे और भी खराब स्थिति में पाते, यानी रास्ते के सिर पर, उथले पानी पर। और तब अपशब्दों के आदान-प्रदान का कोई अंत नहीं होता।
कभी-कभी, बड़ी नदी में, जब हम कोहरे के माध्यम से सावधानी से अपना रास्ता खोज रहे होते, तो गहरी शांति अचानक चीखों और टिन के बर्तनों के शोर से टूट जाती, और एक पल में एक लकड़ी का बेड़ा जालीदार घूंघट के माध्यम से अस्पष्ट रूप से दिखाई देता, हमारे करीब; और तब हम चाकू बदलने का इंतजार नहीं करते थे, बल्कि अपने इंजन की घंटियों को जड़ों से बाहर निकाल लेते और हमारे पास जो भी भाप थी उसे जमा कर देते, रास्ते से बाहर निकलने के लिए! जब कोई बच सकता हो तो वह स्टीमबोट से किसी चट्टान या ठोस लकड़ी के शिल्प को नहीं मारता।
आप शायद विश्वास नहीं करेंगे, लेकिन कई स्टीमबोट क्लर्क उन पुराने बीते हुए स्टीमबोटिंग दिनों में अपने साथ धार्मिक पर्चों का एक बड़ा संग्रह रखते थे। वास्तव में वे रखते थे। दिन में बीस बार हम एक बार के चारों ओर मुड़ रहे होते थे, जबकि इन छोटे-मोटे बदमाशों की एक कतार हमारे ऊपर और परे एक-दो मील की दूरी पर मोड़ के सिर की ओर बह रही होती थी। अब एक छोटी नाव (skiff) उनमें से एक से दूर हो जाती, और पानी के रेगिस्तान के पार अपना श्रमसाध्य रास्ता लड़ती। यह हमारे पूर्वानुमान की छाया में 'आराम' करती, और हांफते हुए ओआरसमैन चिल्लाते, 'मुझे एक का-ग-ज दो!' जैसे ही नाव तेजी से पीछे की ओर बहती। क्लर्क न्यू ऑरलियन्स जर्नलों की एक फाइल फेंक देता। यदि इन्हें बिना किसी टिप्पणी के उठाया जाता, तो आप देख सकते थे कि अब एक दर्जन अन्य छोटी नावें बिना कुछ कहे हमारी ओर बह रही थीं। आप समझते हैं, वे यह देखने के लिए इंतजार कर रहे थे कि नंबर 1 का क्या हाल होने वाला है। नंबर 1 द्वारा कोई टिप्पणी न करने पर, बाकी सभी अपनी पतवारों पर झुक जाते और अब आगे बढ़ जाते; और जैसे ही वे आते, क्लर्क शिंगल्स से बंधे धार्मिक पर्चों के साफ बंडल फेंकता। बारह धार्मिक साहित्य के पैकेटों द्वारा प्राप्त की जाने वाली कठोर गालियों की मात्रा, जब उन्हें बारह राफ्ट्समैन के क्रू के बीच निष्पक्ष रूप से विभाजित किया जाता है, जिन्होंने उन्हें प्राप्त करने के लिए एक गर्म दिन में दो मील तक भारी छोटी नाव खींची है, बस अविश्वसनीय है।
जैसा कि मैंने कहा है, बड़े उभार ने मेरी दृष्टि में एक नई दुनिया ला दी। जब तक नदी अपने किनारों के ऊपर थी, हम अपने पुराने रास्तों को छोड़ चुके थे और हर घंटे उन बारों पर चढ़ रहे थे जो पहले पानी से दस फुट ऊपर खड़े थे; हम ठूंठदार किनारों को छील रहे थे, जैसे मैड्रिड बेंड के पैर पर, जिसे मैंने हमेशा पहले बचा हुआ देखा था; हम 82 जैसे रास्तों के माध्यम से खड़खड़ा रहे थे, जहाँ पैर पर उद्घाटन तब तक लकड़ी की एक अटूट दीवार थी जब तक हमारी नाक लगभग उसी स्थान पर नहीं थी। इनमें से कुछ रास्ते पूर्ण एकांत थे। घने, अछूते जंगल टेढ़ी-मेढ़ी छोटी दरार के दोनों किनारों पर लटके हुए थे, और कोई विश्वास कर सकता था कि मानव प्राणी पहले कभी वहाँ नहीं आए थे। झूलती हुई अंगूर की बेलें, घास के कोनों और दृश्यों की झलकियाँ जब हम तेजी से गुजरे, मृत तनों के ऊपर से अपनी लाल कलियों को लहराते हुए फूल वाले लताएं, और जंगल की पत्तियों की सारी फिजूलखर्च समृद्धि, वहाँ बर्बाद हो गई थी और फेंक दी गई थी। रास्ते चलने के लिए प्यारी जगहें थीं; वे गहरे थे, सिवाय सिर के; धारा सौम्य थी; 'बिंदुओं' के नीचे पानी बिल्कुल शांत था, और अदृश्य किनारे इतने ऊँचे थे कि जहाँ कोमल विलो की झाड़ियाँ निकली हुई थीं, आप अपनी नाव के किनारे को उनमें दफना सकते थे जैसे आप साथ फाड़ते थे, और फिर आप वास्तव में उड़ते हुए प्रतीत होते थे।
अन्य द्वीपों के पीछे हमें दयनीय छोटी बस्तियाँ और उनसे भी अधिक दयनीय छोटी लट्ठों की झोपड़ियाँ मिलीं; वहाँ रेल की अजीबोगरीब बाड़ें थीं जो पानी से एक या दो फुट ऊपर निकली हुई थीं, जिन पर एक या दो जींस पहने, कंपकंपी से कांपते, पीले चेहरे वाले मरियल पुरुष बैठे थे, कोहनियाँ घुटनों पर, जबड़े हाथों में, तंबाकू चबाते हुए और खोए हुए दांतों की दरारों से बहते हुए झाग को तैरते हुए टुकड़ों पर थूकते हुए; जबकि परिवार के बाकी सदस्य और थोड़े-बहुत पालतू जानवर पास ही लंगर डाले एक खाली लकड़ी के चपटे नाव में दुबके हुए थे। इस नाव में परिवार को खाना पकाने, खाने और सोने के लिए कुछ दिनों (या संभवतः हफ्तों) तक रहना पड़ता था, जब तक कि नदी का जलस्तर दो-तीन फुट कम न हो जाए और उन्हें वापस अपनी लट्ठों की झोपड़ी और अपनी कंपकंपी के पास न जाने दे--कंपकंपी एक सर्वज्ञ ईश्वर का दयालु प्रावधान था ताकि उन्हें बिना मेहनत के व्यायाम करने का मौका मिले। और इस तरह का जलीय डेरा डालना एक ऐसी चीज थी जिसे ये लोग साल में एक-दो बार झेलने के लिए अभिशप्त थे: ओहियो से दिसंबर की बाढ़ और मिसिसिपी से जून की बाढ़ के कारण। और फिर भी ये दयालु व्यवस्थाएं थीं, क्योंकि कम से कम वे इन बेचारे लोगों को कभी-कभी मौत से उठने और स्टीमबोट के गुजरने पर जीवन को देखने का अवसर देती थीं। वे इस वरदान की सराहना भी करते थे, क्योंकि वे अपने मुंह और आंखें पूरी तरह से खोल लेते थे और इन अवसरों का पूरा लाभ उठाते थे। अब ये बहिष्कृत प्राणी कम पानी वाले मौसम के दौरान उदासी से मरने से बचने के लिए क्या कर सकते थे!
एक बार, इन सुंदर द्वीप नहरों में से एक में, हमने अपना रास्ता पूरी तरह से एक बड़े गिरे हुए पेड़ से घिरा हुआ पाया। यह दिखाने के लिए काफी है कि कुछ नहरें कितनी संकरी थीं। यात्रियों को कुंवारी जंगल में एक घंटे का मनोरंजन मिला, जबकि नाव के कर्मचारियों ने उस पुल को काटा; क्योंकि वापस मुड़ने जैसी कोई चीज नहीं थी, आप समझ सकते हैं।
कायरो से बैटन रूज तक, जब नदी अपने किनारों से ऊपर होती है, तो रात में आपको कोई विशेष परेशानी नहीं होती है, क्योंकि घने जंगल की हजार मील लंबी दीवार जो पूरे रास्ते दोनों किनारों की रक्षा करती है, उसमें केवल बीच-बीच में खेत या लकड़ी के यार्ड के अंतराल हैं, और इसलिए आप 'नदी से बाहर' उतनी आसानी से नहीं जा सकते जितनी आसानी से आप एक बाड़ वाली गली से बाहर निकल सकते हैं; लेकिन बैटन रूज से न्यू ऑरलियन्स तक मामला अलग है। नदी एक मील से अधिक चौड़ी और बहुत गहरी है--कुछ जगहों पर दो सौ फीट तक। सौ मील से अधिक के लिए दोनों किनारे अपनी लकड़ी से रहित हैं और निरंतर गन्ने के बागानों से घिरे हैं, जहाँ यहाँ-वहाँ केवल छिटपुट पौधे या सजावटी चीन-वृक्षों की कतारें हैं। लकड़ी को बागानों के पिछले हिस्से तक, दो से चार मील तक साफ कर दिया गया है। जब पहली बार पाला पड़ने का खतरा होता है, तो बागान मालिक जल्दी से अपनी फसल काट लेते हैं। जब वे गन्ने की पिराई पूरी कर लेते हैं, तो वे डंठल के कचरे (जिसे वे बैगास कहते हैं) को बड़े ढेर में जमा कर देते हैं और उनमें आग लगा देते हैं, हालांकि अन्य चीनी देशों में बैगास का उपयोग चीनी मिलों की भट्टियों में ईंधन के रूप में किया जाता है। अब गीले बैगास के ढेर धीरे-धीरे जलते हैं, और शैतान की रसोई की तरह धुआं उगलते हैं।
नदी के उस निचले हिस्से में मिसिसिपी के दोनों किनारों की रक्षा दस या पंद्रह फीट ऊंचा तटबंध करता है, और यह तटबंध परिस्थितियों के अनुसार किनारे से दस से शायद सौ फीट पीछे हटा हुआ होता है; सामान्य तौर पर कहें तो तीस या चालीस फीट। जब नदी किनारों से ऊपर हो, तो उस पूरे क्षेत्र को सौ मील तक जलते हुए बैगास के ढेरों के धुएं से भर दें, और आधी रात को एक स्टीमबोट को वहां छोड़ दें और देखें कि उसे कैसा महसूस होगा। और देखें कि आपको भी कैसा महसूस होगा! आप खुद को एक अस्पष्ट धुंधले समुद्र के बीच में पाते हैं जो किनारों से रहित है, जो फीका पड़ जाता है और धुंधली दूरियों में खो जाता है; क्योंकि आप तटबंध की पतली रेखा को नहीं देख सकते हैं, और आप हमेशा कल्पना करते हैं कि आप एक बिखरे हुए पेड़ को देख रहे हैं जब आप वास्तव में ऐसा नहीं कर रहे होते हैं। बागान खुद धुएं से बदल जाते हैं, और समुद्र का हिस्सा लगते हैं। अपनी पूरी निगरानी के दौरान आप अनिश्चितता की उत्कृष्ट पीड़ा से प्रताड़ित होते हैं। आप आशा करते हैं कि आप नदी में बने हुए हैं, लेकिन आप नहीं जानते। आप केवल इतना सुनिश्चित हैं कि आप किनारे से अच्छी खासी आधा मील दूर होने के बावजूद किनारे और विनाश के छह फीट के भीतर हो सकते हैं। और आप यह भी सुनिश्चित हैं कि यदि आप अचानक तटबंध से टकरा गए और अपनी चिमनियाँ पानी में गिरा दीं, तो आपको यह जानकर थोड़ी तसल्ली होगी कि आप यही होने की उम्मीद कर रहे थे। विक्सबर्ग के पैकेटों में से एक ऐसी ही रात को एक चीनी के बागान में घुस गई थी, और उसे वहां एक सप्ताह रुकना पड़ा था। लेकिन इसमें कोई नवीनता नहीं थी; ऐसा पहले भी कई बार हो चुका था।
मैंने सोचा कि मैंने यह अध्याय पूरा कर लिया है, लेकिन मैं एक जिज्ञासु बात जोड़ना चाहता हूँ, जब यह मेरे दिमाग में है। यह केवल इस अर्थ में प्रासंगिक है कि यह पाइलटिंग से जुड़ा है। नदी पर एक उत्कृष्ट पायलट हुआ करता था, एक मिस्टर एक्स, जो नींद में चलने की बीमारी (सोम्नामुलिस्ट) से ग्रस्त था। कहा जाता था कि यदि उसका मन नदी के किसी खराब हिस्से के बारे में परेशान होता, तो वह निश्चित रूप से उठकर नींद में चलता और अजीब चीजें करता। वह एक बार जॉर्ज ईलर के साथ एक बड़ी न्यू ऑरलियन्स यात्री पैकेट पर एक-दो यात्राओं के लिए सह-पायलट था। पहली यात्रा के काफी हिस्से के दौरान जॉर्ज बेचैन था, लेकिन बाद में इससे उबर गया, क्योंकि एक्स सोते समय अपने बिस्तर में रहने के लिए संतुष्ट लगता था। एक रात देर गए नाव हेलेना, अर्कांसस के पास पहुँच रही थी; पानी कम था, और शहर के ऊपर का रास्ता बहुत ही अंधा और उलझा हुआ था। एक्स ने ईलर के बाद उस रास्ते को देखा था, और चूंकि रात विशेष रूप से बूंदाबांदी वाली, उदास और अंधेरी थी, ईलर सोच रहा था कि क्या उसे जगह को पार करने में मदद करने के लिए एक्स को बुला लेना चाहिए, तभी दरवाजा खुला और एक्स अंदर आ गया। अब बहुत अंधेरी रातों में, रोशनी पाइलटिंग के लिए एक घातक दुश्मन है; आप जानते हैं कि यदि आप ऐसी रात में एक रोशनी वाले कमरे में खड़े हैं, तो आप सड़क पर चीजों को ठीक से नहीं देख सकते; लेकिन यदि आप बत्तियाँ बुझा दें और अंधेरे में खड़े हों तो आप सड़क पर वस्तुओं को काफी अच्छी तरह देख सकते हैं। इसलिए, बहुत अंधेरी रातों में, पायलट धूम्रपान नहीं करते हैं; वे पायलट-हाउस के स्टोव में कोई आग नहीं रहने देते यदि कोई दरार हो जिससे रोशनी की एक किरण भी निकल सके; वे भट्टियों को बड़े तिरपालों से ढकने और स्काई-लाइट को कसकर अंधा करने का आदेश देते हैं। तब नाव से कोई भी रोशनी बाहर नहीं निकलती। जो अपरिभाषित आकृति अब पायलट-हाउस में प्रवेश कर रही थी, उसकी आवाज मिस्टर एक्स की थी। उसने कहा--
'मुझे इसे चलाने दो, जॉर्ज; मैंने इस जगह को तुमसे बाद देखा है, और यह इतनी टेढ़ी-मेढ़ी है कि मुझे लगता है कि मैं इसे तुम्हें बताने की तुलना में खुद ज्यादा आसानी से चला सकता हूँ।'
'यह तुम्हारी दयालुता है, और मैं कसम खाता हूँ कि मैं तैयार हूँ। मेरे अंदर पसीने की एक और बूंद भी नहीं बची है। मैं एक गिलहरी की तरह पहिये के चारों ओर घूम रहा हूँ। इतनी अंधेरी है कि मुझे पता ही नहीं चल रहा कि वह किस तरफ घूम रही है जब तक कि वह भंवरे की तरह घूमती हुई वापस नहीं आती।'
इसलिए ईलर बेंच पर बैठ गया, हांफते हुए और सांस फूलते हुए। काले भूत ने बिना कुछ कहे पहिया संभाल लिया, नाचती हुई स्टीमर को एक-दो घुमावों के साथ स्थिर किया, और फिर आराम से खड़ा हो गया, उसे थोड़ा इस तरफ और थोड़ा उस तरफ फुसलाते हुए, उतनी ही कोमलता और मिठास से जैसे कि दोपहर का समय हो। जब ईलर ने स्टीयरिंग के इस चमत्कार को देखा, तो उसने कामना की कि उसने स्वीकार न किया होता! उसने घूरा, और आश्चर्यचकित हुआ, और अंत में कहा--
'खैर, मैंने सोचा था कि मुझे स्टीमबोट चलाना आता है, लेकिन वह मेरी एक और गलती थी।'
एक्स ने कुछ नहीं कहा, लेकिन शांति से अपना काम जारी रखा। उसने लीड्स (गहराई मापने वाले उपकरण) के लिए घंटी बजाई; उसने भाप को धीमा करने के लिए घंटी बजाई; उसने नाव को अदृश्य निशानों में सावधानी से और करीने से चलाया, फिर पहिये के केंद्र में खड़ा हो गया और अपनी स्थिति को सत्यापित करने के लिए अंधेरे में, आगे और पीछे, विनम्रता से झांकने लगा; जैसे-जैसे लीड्स उथले होते गए, उसने इंजनों को पूरी तरह रोक दिया, और 'बहने' की मृत चुप्पी और सस्पेंस छा गया, जब सबसे उथले पानी से टकराया, तो उसने भाप बढ़ाई, उसे खूबसूरती से पार ले गया, और फिर उसे सावधानी से अगले उथले निशानों की प्रणाली में काम करने लगा; लीड्स और इंजनों का वही धैर्यपूर्ण, सावधान उपयोग जारी रहा, नाव बिना जमीन छुए निकल गई, और रास्ते की तीसरी और अंतिम जटिलता में प्रवेश कर गई; अगोचर रूप से वह अंधेरे में चलती रही, इंच-दर-इंच अपने निशानों में रेंगती रही, तब तक कष्टपूर्वक बहती रही जब तक कि सबसे उथले पानी की घोषणा नहीं हो गई, और फिर, भाप के प्रचंड दबाव में, वह चट्टान के ऊपर से झूलती हुई निकल गई और गहरे पानी और सुरक्षा में चली गई!
ईलर ने अपनी लंबे समय से रुकी हुई सांस को एक बड़ी, राहत देने वाली आह के साथ बाहर निकाला, और कहा--
'यह मिसिसिपी नदी पर अब तक की गई पाइलटिंग का सबसे मधुर टुकड़ा है! अगर मैंने इसे नहीं देखा होता तो मुझे विश्वास नहीं होता कि ऐसा किया जा सकता है।'
कोई जवाब नहीं आया, और उसने जोड़ा--
'बस इसे पांच मिनट और रोके रखो, साथी, और मुझे नीचे जाकर एक कप कॉफी पीने दो।'
एक मिनट बाद ईलर 'टेक्सास' (नाव का ऊपरी डेक) में एक पाई खा रहा था, और कॉफी के साथ खुद को दिलासा दे रहा था। तभी रात का चौकीदार वहां आ गया, और वापस जाने ही वाला था, जब उसने ईलर को देखा और चिल्लाया--
'पहिये पर कौन है, साहब?'
'एक्स।'
'बिजली से भी तेज पायलट-हाउस की ओर दौड़ो!'
अगले ही पल दोनों आदमी पायलट-हाउस की सीढ़ियों पर तीन कदम एक छलांग में उड़ रहे थे! वहाँ कोई नहीं था! महान स्टीमर अपनी मर्जी से नदी के बीचोंबीच सीटी बजा रही थी! चौकीदार फिर से उस जगह से बाहर निकला; ईलर ने पहिया पकड़ा, एक इंजन को पूरी शक्ति के साथ वापस सेट किया, और अपनी सांस रोक ली जबकि नाव अनिच्छा से एक 'टोहेड' (रेत का टीला) से दूर घूम गई जिससे वह मैक्सिको की खाड़ी के बीच में टकराने वाली थी!
थोड़ी देर बाद चौकीदार वापस आया और कहा--
'क्या उस पागल ने तुमसे यह नहीं बताया था कि वह सो रहा है, जब वह पहली बार यहाँ आया था?'
'नहीं।'
'खैर, वह सो रहा था। मैंने उसे रेलिंग के ऊपर चलते हुए पाया, वैसे ही निश्चिंत जैसे कोई दूसरा आदमी फुटपाथ पर चलता है; और मैंने उसे बिस्तर पर सुला दिया; अभी इसी पल वह फिर से वहां था, पीछे की ओर, पहले की तरह ही उस तरह की रस्सी पर चलने वाली शैतानी कर रहा था।'
'खैर, मुझे लगता है कि अगली बार जब उसे इस तरह के दौरे पड़ेंगे तो मैं पास ही रहूंगा। लेकिन मुझे उम्मीद है कि उसे ये दौरे अक्सर पड़ेंगे। तुम्हें बस उसे हेलेना क्रॉसिंग के माध्यम से इस नाव को ले जाते हुए देखना चाहिए था। मैंने पहले कभी इतना शानदार कुछ नहीं देखा। और अगर वह गहरी नींद में होने पर इतनी सोने की परत, रेशमी दस्ताने, हीरे के ब्रोच जैसी पाइलटिंग कर सकता है, तो अगर वह मर गया होता तो क्या नहीं कर सकता था!'
अध्याय 12
साउंडिंग (गहराई मापना)
जब नदी बहुत नीची होती है, और किसी की स्टीमबोट चैनल में मौजूद 'पूरे पानी' का उपयोग कर रही होती है--या कुछ इंच अधिक, जैसा कि पुराने समय में अक्सर होता था--तो किसी को अपनी पाइलटिंग में बहुत सावधान रहना पड़ता है। जब नदी बहुत निचले स्तर पर होती थी तो हमें लगभग हर यात्रा पर विशेष रूप से खराब जगहों की 'साउंडिंग' करनी पड़ती थी।
साउंडिंग इस तरह की जाती है। नाव उथले क्रॉसिंग के ठीक ऊपर किनारे पर बंध जाती है; जो पायलट ड्यूटी पर नहीं है वह अपने 'शागिर्द' या स्टीयरमैन और चुने हुए आदमियों (कभी-कभी एक अधिकारी भी) के साथ बाहर जाता है, और यॉल (छोटी नाव) में जाता है--बशर्ते नाव में वह दुर्लभ और शानदार विलासिता न हो, एक नियमित रूप से तैयार की गई 'साउंडिंग-बोट'--और सबसे अच्छे पानी की तलाश में आगे बढ़ता है, जबकि ड्यूटी पर मौजूद पायलट इस बीच दूरबीन के माध्यम से उसकी गतिविधियों को देखता है, और कुछ मामलों में नाव की सीटी के संकेतों द्वारा सहायता करता है, जिसका अर्थ है 'ऊपर प्रयास करें' या 'नीचे प्रयास करें;' क्योंकि पानी की सतह, एक तेल चित्रकला की तरह, बहुत करीब से देखने की तुलना में थोड़ी दूरी से देखने पर अधिक अभिव्यंजक और बोधगम्य होती है। हालांकि, सीटी के संकेतों की शायद ही कभी आवश्यकता होती है; शायद कभी नहीं, सिवाय तब जब हवा पानी की सतह पर महत्वपूर्ण लहरों को भ्रमित कर दे। जब यॉल उथले स्थान पर पहुँच जाती है, तो गति धीमी कर दी जाती है, पायलट दस या बारह फीट लंबी छड़ी के साथ गहराई को मापना शुरू कर देता है, और पतवार पर स्टीयरमैन 'स्टारबोर्ड (दाएं) पर पकड़ो;' या, 'लारबोर्ड (बाएं) की ओर गिरने दो;' या 'स्थिर--जैसे चल रहे हो वैसे ही स्थिर रहो' के आदेश का पालन करता है।
जब माप यह संकेत देते हैं कि यॉल चट्टान के सबसे उथले हिस्से के करीब पहुंच रही है, तो 'सभी आराम से!' का आदेश दिया जाता है। फिर पुरुष रोइंग बंद कर देते हैं और यॉल धारा के साथ बहने लगती है। अगला आदेश है, 'बॉय (बया) के साथ तैयार रहो!' जिस क्षण सबसे उथला बिंदु पहुँच जाता है, पायलट आदेश देता है, 'बॉय को छोड़ दो!' और वह पानी में गिर जाती है। यदि पायलट संतुष्ट नहीं है, तो वह फिर से उस जगह की गहराई मापता है; यदि उसे ऊपर या नीचे बेहतर पानी मिलता है, तो वह बॉय को उस जगह पर ले जाता है। अंत में संतुष्ट होकर, वह आदेश देता है, और सभी आदमी अपनी पतवारों को हवा में सीधा खड़ा कर देते हैं, एक कतार में; नाव की सीटी की एक आवाज संकेत देती है कि संकेत देखा गया है; फिर आदमी अपनी पतवारों पर 'रास्ता देते हैं' और यॉल को बॉय के साथ लगा देते हैं; स्टीमर सावधानी से नीचे रेंगते हुए आता है, सीधे बॉय की ओर इशारा किया जाता है, आने वाले संघर्ष के लिए अपनी शक्ति बचाता है, और वर्तमान में, महत्वपूर्ण क्षण में, अपनी पूरी भाप चालू कर देता है और बॉय और रेत के ऊपर से घिसटता और डगमगाता हुआ निकल जाता है, और दूसरी तरफ गहरे पानी में पहुँच जाता है। या शायद ऐसा नहीं होता; शायद वह 'टकरा जाती है और घूम जाती है'। तब उसे खुद को मुक्त करने के लिए कई घंटे (या दिन) बिताने पड़ते हैं।
कभी-कभी बॉय बिल्कुल नहीं लगाया जाता है, लेकिन यॉल आगे निकल जाती है, सबसे अच्छे पानी की तलाश करती है, और स्टीमर उसके पीछे-पीछे चलता है। अक्सर साउंडिंग के बारे में बहुत मज़ा और उत्साह होता है, खासकर यदि यह एक शानदार गर्मी का दिन हो, या तूफानी रात। लेकिन सर्दियों में ठंड और खतरा इसका ज्यादातर मज़ा छीन लेते हैं।
एक बॉय चार या पांच फीट लंबा एक बोर्ड मात्र है, जिसका एक सिरा ऊपर की ओर मुड़ा हुआ होता है; यह एक उल्टे स्कूल-हाउस बेंच की तरह है, जिसका एक सहारा बचा हुआ है और दूसरा हटा दिया गया है। इसे चट्टान के सबसे उथले हिस्से पर एक रस्सी के साथ एक भारी पत्थर के साथ बांधकर लंगर डाला जाता है, जो इसके अंत में मजबूती से बंधा होता है। यदि उलटे बेंच के मुड़े हुए सिरे का प्रतिरोध न होता, तो धारा बॉय को पानी के नीचे खींच लेती। रात में, एक कागज़ का लालटेन जिसमें मोमबत्ती होती है, बॉय के ऊपर बांध दिया जाता है, और इसे एक मील या उससे अधिक दूर से देखा जा सकता है, अंधेरे के विस्तार में एक छोटी सी टिमटिमाती चिंगारी।
साउंडिंग के लिए बाहर जाने के अवसर से एक शागिर्द को जितना कोई और चीज खुश नहीं करती। इसमें रोमांच का ऐसा माहौल होता है; अक्सर खतरा होता है; स्टर्न-शीट्स (नाव का पिछला हिस्सा) में बैठकर एक तेज़ यॉल चलाना बहुत ही शानदार और युद्धपोत जैसा लगता है; जब एक अनुभवी नाविक दल अपनी आत्मा को पतवारों में डाल देता है तो नाव की उत्साहपूर्ण छलांग के बारे में कुछ बेहतरीन होता है; धनुष से सफेद झाग को दूर बहते देखना प्यारा है; पानी की भीड़ में संगीत है; गर्मियों में, नदी के हवादार विस्तारों पर तेजी से जाना, जब लहरों की दुनिया धूप में नाच रही होती है, तो यह बहुत ही आनंददायक होता है। शागिर्द के लिए, आदेश देने का मौका मिलना भी बहुत भव्यता है; क्योंकि अक्सर पायलट बस कहेगा, 'इसे चारों ओर जाने दो!' और बाकी काम शागिर्द पर छोड़ देगा, जो तुरंत अपने सबसे कठोर कमांड टोन में चिल्लाएगा, 'स्टारबोर्ड को आसान करो! लारबोर्ड पर जोर! स्टारबोर्ड रास्ता दो! इच्छा के साथ, आदमियों!' शागिर्द साउंडिंग का आनंद इस अतिरिक्त कारण से लेता है कि यदि दिन का समय हो तो यात्रियों की आँखें यॉल की सभी गतिविधियों को अवशोषित रुचि के साथ देख रही होती हैं; और यदि यह रात हो तो वह जानता है कि वही आश्चर्यचकित आँखें यॉल की लालटेन पर टिकी होती हैं क्योंकि यह अंधेरे में बाहर निकलती है और दूर की दूरी में धुंधली हो जाती है।
एक यात्रा पर सोलह साल की एक सुंदर लड़की ने अपना समय हमारे पायलट-हाउस में अपने चाचा और चाची के साथ हर दिन और सारा दिन बिताया। मुझे उससे प्यार हो गया। मिस्टर थॉर्नबर्ग का शागिर्द, टॉम जी----, भी ऐसा ही था। टॉम और मैं इस समय तक जिगरी दोस्त थे; लेकिन अब एक शीतलता आने लगी। मैंने लड़की को अपने नदी के कई कारनामे सुनाए, और खुद को काफी हद तक एक नायक बना लिया; टॉम ने भी खुद को नायक दिखाने की कोशिश की, और कुछ हद तक सफल रहा, लेकिन फिर उसके पास हमेशा कढ़ाई करने का एक तरीका था। हालाँकि, गुण का अपना पुरस्कार है, इसलिए मैं प्रतियोगिता में बमुश्किल एक मामूली सा आगे था। लगभग इसी समय कुछ ऐसा हुआ जिसने मेरे लिए खूबसूरती से वादा किया: पायलटों ने 21 के शीर्ष पर क्रॉसिंग की साउंडिंग करने का निर्णय लिया। यह रात में लगभग नौ या दस बजे होगा, जब यात्री अभी भी जाग रहे होंगे; यह मिस्टर थॉर्नबर्ग की ड्यूटी होगी, इसलिए मेरे मुख्य को साउंडिंग करनी होगी। हमारे पास साउंडिंग-बोट का एक आदर्श प्यार था--लंबी, ट्रिम, सुंदर, और एक ग्रेहाउंड जितनी तेज; उसके बैठने की जगहें गद्देदार थीं; उसमें बारह रोअर (नाव चलाने वाले) थे; उनमें से एक साथी को हमेशा उसके चालक दल तक आदेश भेजने के लिए भेजा जाता था, क्योंकि हमारी स्टीमर ऐसी थी जहां 'शैली' की कोई कमी नहीं थी।
हम 21 के ऊपर किनारे पर बंध गए, और तैयार हो गए। यह एक खराब रात थी, और नदी वहां इतनी चौड़ी थी कि एक जमींदार की अशिक्षित आँखें ऐसे अंधेरे में कोई विपरीत किनारा नहीं देख सकती थीं। यात्री सतर्क और रुचि रखते थे; सब कुछ संतोषजनक था। जैसे ही मैं तूफानी कपड़ों में सजे-धजे इंजन-रूम से जल्दी से गुजरा, मैं टॉम से मिला, और खुद को एक नीच भाषण देने से नहीं रोक सका--
'क्या तुम खुश नहीं हो कि तुम्हें साउंडिंग के लिए बाहर नहीं जाना है?'
टॉम आगे बढ़ रहा था, लेकिन वह जल्दी से मुड़ा, और कहा--
'अब बस इसी के लिए, तुम खुद जाकर साउंडिंग-पोल ले आओ। मैं इसे लेने जा रहा था, लेकिन अब, इसे करने से पहले मैं तुम्हें हैलिफ़ैक्स में देखूँगा।'
'तुम्हें इसे लेने के लिए कौन कह रहा है? मैं नहीं। यह साउंडिंग-बोट में है।'
'यह नहीं है, बिल्कुल भी नहीं। इसे नया रंगा गया है; और यह दो दिनों से महिलाओं के केबिन गार्ड्स पर सूख रहा है।'
मैं वापस उड़ा, और संक्षेप में देखने और आश्चर्य करने वाली महिलाओं की भीड़ के बीच आदेश सुनने के लिए समय पर पहुँच गया:
'रास्ता दो, आदमियों!'
मैंने ऊपर देखा, और वहाँ साहसी साउंडिंग-बोट तेजी से आगे बढ़ रही थी, सिद्धांतहीन टॉम पतवार पर विराजमान था और मेरा मुख्य मेरे पास उस साउंडिंग-पोल के साथ बैठा था जिसे लाने के लिए मुझे मूर्खतापूर्ण काम पर भेजा गया था। फिर उस युवा लड़की ने मुझसे कहा--
'ओह, ऐसी रात में उस छोटी नाव में बाहर जाना कितना भयानक है! क्या तुम्हें लगता है कि कोई खतरा है?'
मैं चाहता था कि मुझे छुरा घोंप दिया गया होता। मैं जहर से भरा हुआ, पायलट-हाउस में मदद करने के लिए चला गया। धीरे-धीरे नाव की लालटेन गायब हो गई, और एक अंतराल के बाद पानी की सतह पर एक मील दूर एक छोटी सी चिंगारी टिमटिमाई। मिस्टर थॉर्नबर्ग ने स्वीकृति में सीटी बजाई, स्टीमर को पीछे किया, और उसकी ओर चल पड़े। हम थोड़ी देर के लिए उड़ गए, फिर भाप धीमी कर दी और सावधानी से चिंगारी की ओर बढ़ने लगे। वर्तमान में मिस्टर थॉर्नबर्ग चिल्लाए--
'हेलो, बॉय-लालटेन बुझ गई है!'
उसने इंजन रोक दिए। एक या दो पल बाद उसने कहा--
'क्यों, वह तो फिर से है!'
इसलिए वह एक बार फिर इंजनों पर आगे बढ़ा, और लीड्स के लिए घंटी बजाई। धीरे-धीरे पानी उथला हो गया, और फिर से गहरा होने लगा! मिस्टर थॉर्नबर्ग बड़बड़ाए--
'खैर, मुझे यह समझ में नहीं आ रहा है। मुझे लगता है कि वह बॉय चट्टान से बह गया है। बाईं ओर थोड़ा बहुत दूर लगता है। कोई बात नहीं, वैसे भी इसके ऊपर से चलना सबसे सुरक्षित है।'
इसलिए, उस अंधेरे की ठोस दुनिया में हम रोशनी की ओर रेंगते हुए चले गए। जैसे ही हमारा धनुष इसके ऊपर से चलने ही वाला था, मिस्टर थॉर्नबर्ग ने घंटी की रस्सियों को पकड़ा, एक चौंकाने वाली घंटी बजाई, और चिल्लाया--
'मेरी आत्मा, यह तो साउंडिंग-बोट है!'
नीचे से अचानक जंगली अलार्म का एक कोरस फूट पड़ा--एक विराम--और फिर पीसने और टकराने की आवाज आई। मिस्टर थॉर्नबर्ग चिल्लाए--
'वहाँ! पैडल-व्हील ने साउंडिंग-बोट को लूसिफ़र माचिस की तीलियों में पीस दिया है! दौड़ो! देखो कौन मारा गया!'
मैं पलक झपकते ही मुख्य डेक पर था। मेरा चीफ, तीसरा मेट और लगभग सभी आदमी सुरक्षित थे। उन्होंने अपना खतरा तब पहचाना था जब रास्ते से हटने में बहुत देर हो चुकी थी; फिर, जब एक क्षण बाद बड़े गार्ड्स ने उन पर छाया डाली, तो वे तैयार थे और जानते थे कि क्या करना है; मेरे चीफ के आदेश पर वे सही समय पर कूदे, गार्ड को पकड़ा, और जहाज पर खींच लिए गए। अगले ही क्षण साउंडिंग-यॉल व्हील की ओर खिंची चली गई और टकराकर परमाणु-सी टुकड़ों में बिखर गई। दो आदमी और लड़का टॉम गायब थे--एक ऐसी बात जो जंगल की आग की तरह पूरी नाव पर फैल गई। यात्री, महिलाएँ और सभी, आगे की गैंगवे की ओर उमड़ पड़े, उनकी आँखें चिंतित थीं, चेहरे सफेद थे, और वे भयभीत आवाजों में उस भयानक घटना के बारे में बात कर रहे थे। और मैंने बार-बार उन्हें यह कहते सुना, 'बेचारे! बेचारा लड़का, बेचारा लड़का!'
अब तक नाव की यॉल में लोग सवार होकर गायब लोगों की तलाश के लिए निकल चुके थे। तभी बाईं ओर से एक धीमी पुकार सुनाई दी। यॉल दूसरी दिशा में ओझल हो चुकी थी। आधे लोग तैराक का उत्साह बढ़ाने के लिए अपनी चीखों के साथ एक तरफ दौड़ पड़े; बाकी आधे यॉल को मुड़ने के लिए चिल्लाने दूसरी तरफ दौड़ पड़े। पुकारने की आवाजों से लग रहा था कि तैराक पास आ रहा है, लेकिन कुछ लोगों का कहना था कि आवाज घटती ताकत को दर्शा रही थी। भीड़ बॉयलर-डेक की रेलिंग के खिलाफ जमा हो गई, झुककर और अंधेरे में घूरते हुए; और हर धीमी होती पुकार ने उनसे ऐसे शब्द निकलवाए, 'आह, बेचारा, बेचारा! क्या उसे बचाने का कोई रास्ता नहीं है?'
लेकिन चीखें जारी रहीं, और करीब आ गईं, और तभी आवाज ने हिम्मत के साथ कहा--
'मैं आ सकता हूँ! रस्सी लेकर तैयार रहो!'
उन्होंने उसे क्या जोरदार उत्साहजनक चीख दी! चीफ मेट टॉर्च-बास्केट की चमक में खड़ा हो गया, उसके हाथ में रस्सी का कुंडल था, और उसके आदमी उसके इर्द-गिर्द जमा थे। अगले ही क्षण तैराक का चेहरा रोशनी के घेरे में दिखाई दिया, और अगले ही पल उसका मालिक बेदम और भीगा हुआ जहाज पर खींच लिया गया, जबकि चीयर-पर-चीयर गूंज उठी। वह शैतान टॉम था।
यॉल के चालक दल ने हर जगह तलाशी ली, लेकिन उन दो आदमियों का कोई निशान नहीं मिला। वे शायद गार्ड को पकड़ने में विफल रहे, वापस गिर गए, और व्हील से टकराकर मारे गए। टॉम ने गार्ड के लिए छलांग ही नहीं लगाई थी, बल्कि सीधे नदी में गोता लगा दिया था और व्हील के नीचे से तैर गया था। यह कुछ भी नहीं था; मैं इसे आसानी से कर सकता था, और मैंने ऐसा कहा भी; लेकिन हर कोई वैसे ही लगा रहा, उस गधे को लेकर इतना बड़ा तमाशा खड़ा किया मानो उसने कोई महान काम किया हो। उस लड़की को बाकी पूरी यात्रा में उस दयनीय 'नायक' से मन नहीं भर रहा था; लेकिन मुझे क्या; वैसे भी, मैं उससे घृणा करता था।
जिस तरह से हमने साउंडिंग-बोट की लालटेन को बॉय-लाइट समझ लिया, वह यह था। मेरे चीफ ने बताया कि बॉय को बिछाने के बाद वह पीछे हट गए और उसे तब तक देखते रहे जब तक कि वह सुरक्षित नहीं लग रहा था; फिर उन्होंने उससे सौ गज नीचे और स्टीमर के रास्ते से थोड़ा हटकर एक स्थान लिया, साउंडिंग-बोट को धारा की दिशा में मोड़ा, और इंतजार किया। काफी देर तक इंतजार करना पड़ा, तो वह और अधिकारी बातें करने लगे; उन्होंने तब ऊपर देखा जब उन्हें लगा कि स्टीमर लगभग रीफ पर है; देखा कि बॉय गायब है, लेकिन सोचा कि स्टीमर उसके ऊपर से निकल चुका है; वे अपनी बात जारी रखते रहे; उन्होंने गौर किया कि स्टीमर उनके बहुत करीब आ रहा है, लेकिन वह सही बात थी; उसे बोर्ड पर लेने की सुविधा के लिए उसके पास से गुजरना उसका काम था; वह अंतिम क्षण तक उसके मुड़ने की उम्मीद कर रहे थे; तभी उन्हें अचानक ख्याल आया कि वह उन्हें कुचलने की कोशिश कर रही है, उनकी लालटेन को बॉय-लाइट समझकर; इसलिए उन्होंने चिल्लाकर कहा, 'आदमियों, गार्ड के लिए कूदने को तैयार रहो!' और अगले ही क्षण छलांग लगा दी गई।
अध्याय 13
एक पायलट की आवश्यकताएँ
लेकिन मैं उस काम से भटक रहा हूँ जो मैं करने का इरादा रखता था, यानी, पिछले अध्यायों की तुलना में अधिक स्पष्ट रूप से, पायलटिंग के विज्ञान की कुछ विशिष्ट आवश्यकताओं को बताना। सबसे पहले, एक गुण है जिसे पायलट को लगातार विकसित करना चाहिए जब तक कि वह इसे पूर्णता तक न ले आए। पूर्णता से कम कुछ भी काम नहीं करेगा। वह गुण है याददाश्त। वह केवल यह सोचकर नहीं रुक सकता कि कोई चीज ऐसी है; उसे इसे जानना ही होगा; क्योंकि यह स्पष्ट रूप से 'सटीक' विज्ञानों में से एक है। पुराने समय में एक पायलट को कितनी अवमानना की दृष्टि से देखा जाता था, यदि वह कभी उस कमजोर वाक्यांश 'मुझे लगता है' के बजाय जोरदार 'मैं जानता हूँ' का उपयोग करने का साहस करता! कोई आसानी से यह महसूस नहीं कर सकता कि बारह सौ मील लंबी नदी के हर मामूली विवरण को जानना और उसे पूर्ण सटीकता के साथ जानना कितनी जबरदस्त बात है। यदि आप न्यूयॉर्क की सबसे लंबी सड़क लें, और उस पर ऊपर-नीचे यात्रा करें, धैर्यपूर्वक उसकी विशेषताओं को तब तक पढ़ें जब तक कि आप हर घर और खिड़की और दरवाजे और लैंप-पोस्ट और बड़े और छोटे संकेतों को जुबानी याद न कर लें, और उन्हें इतनी सटीकता से जानें कि आप स्याही जैसी काली रात में उस सड़क पर कहीं भी बेतरतीब ढंग से छोड़े जाने पर तुरंत उस चीज का नाम बता सकें जिसके आप बगल में हैं, तब आपको उस पायलट के ज्ञान की मात्रा और सटीकता का उचित अंदाजा हो जाएगा जो मिसिसिपी नदी को अपने सिर में रखता है। और फिर यदि आप तब तक आगे बढ़ते हैं जब तक कि आप हर सड़क पार करने, क्रॉसिंग-पत्थरों के चरित्र, आकार और स्थिति, और उन अनगिनत स्थानों में से प्रत्येक में कीचड़ की बदलती गहराई को नहीं जान लेते, तो आपको कुछ अंदाजा होगा कि मिसिसिपी स्टीमर को मुसीबत से दूर रखने के लिए पायलट को क्या जानना चाहिए। इसके बाद, यदि आप उस लंबी सड़क के आधे संकेतों को लें, और महीने में एक बार *उनकी जगह बदल दें*, और फिर भी अंधेरी रातों में उनकी नई स्थितियों को सटीक रूप से जानने में कामयाब रहें, और बिना किसी गलती के इन बार-बार होने वाले परिवर्तनों के साथ बने रहें, तो आप समझ जाएंगे कि चंचल मिसिसिपी द्वारा एक पायलट की बेजोड़ याददाश्त से क्या अपेक्षित है।
मुझे लगता है कि पायलट की याददाश्त दुनिया की सबसे अद्भुत चीजों में से एक है। ओल्ड और न्यू टेस्टामेंट को जुबानी याद करना, और उन्हें धाराप्रवाह, आगे या पीछे सुनाने में सक्षम होना, या किताब में कहीं भी बेतरतीब ढंग से शुरू करना और दोनों तरफ सुनाना और कभी लड़खड़ाना या गलती न करना, ज्ञान का कोई असाधारण ढेर नहीं है, और न ही कोई अद्भुत सुविधा है, मिसिसिपी के पायलट के ढेर सारे ज्ञान और उसे संभालने की उसकी अद्भुत सुविधा की तुलना में। मैं यह तुलना सोच-समझकर कर रहा हूँ, और मेरा मानना है कि ऐसा करते समय मैं सच्चाई को बढ़ा-चढ़ाकर नहीं बता रहा हूँ। कई लोगों को मेरा आंकड़ा बहुत मजबूत लगेगा, लेकिन पायलटों को नहीं।
और पायलट की याददाश्त अपना काम कितनी आसानी और आराम से करती है; इसका तरीका कितना शांत और प्रयासहीन है; यह कितनी अनजाने में अपने विशाल भंडार को घंटे-दर-घंटे, दिन-प्रतिदिन जमा करती है, और उन सभी में से एक भी कीमती पैकेज कभी खोती या गलत जगह नहीं रखती! एक उदाहरण लें। एक लीड्समैन को चिल्लाने दें, 'हाफ ट्वेन! हाफ ट्वेन! हाफ ट्वेन! हाफ ट्वेन! हाफ ट्वेन!' जब तक कि यह घड़ी की टिक-टिक जैसा नीरस न हो जाए; बातचीत हर समय चल रही हो, और पायलट बातचीत में अपना हिस्सा निभा रहा हो, और अब सचेत रूप से लीड्समैन को नहीं सुन रहा हो; और इन हाफ ट्वेंस की अंतहीन श्रृंखला के बीच में एक अकेला 'क्वार्टर ट्वेन!' बिना किसी जोर के डाल दिया जाए, और फिर हाफ ट्वेन की पुकार पहले की तरह जारी रहे: दो या तीन सप्ताह बाद वह पायलट उस क्वार्टर ट्वेन के बोले जाने पर नदी में नाव की स्थिति का सटीक वर्णन कर सकता है, और आपको मार्गदर्शन करने के लिए इतने सारे हेड-मार्क्स, स्टर्न-मार्क्स और साइड-मार्क्स दे सकता है, कि आपको खुद नाव को वहाँ ले जाने और उसे उसी स्थान पर फिर से खड़ा करने में सक्षम होना चाहिए! 'क्वार्टर ट्वेन' की पुकार ने वास्तव में उसका ध्यान उसकी बातचीत से नहीं हटाया, लेकिन उसकी प्रशिक्षित क्षमताओं ने तुरंत असर को फोटो खींच लिया, गहराई के बदलाव को नोट कर लिया, और इस मामले में उससे किसी भी सहायता की आवश्यकता के बिना भविष्य के संदर्भ के लिए महत्वपूर्ण विवरणों को जमा कर लिया। यदि आप एक दोस्त के साथ चल रहे हों और बात कर रहे हों, और आपके बगल में दूसरा दोस्त एक जोड़े ब्लॉक के लिए स्वर ध्वनि A की नीरस पुनरावृत्ति करता रहे, और फिर बीच में एक R डाल दे, जैसे, A, A, A, A, A, R, A, A, A, आदि, और R पर कोई जोर न दे, तो आप दो या तीन सप्ताह बाद यह बताने में सक्षम नहीं होंगे कि R डाला गया था, और न ही यह बता पाएंगे कि उस समय आप किन वस्तुओं से गुजर रहे थे। लेकिन आप ऐसा कर सकते थे यदि आपकी याददाश्त को उस तरह का काम यांत्रिक रूप से करने के लिए धैर्यपूर्वक और श्रमसाध्य रूप से प्रशिक्षित किया गया हो।
एक व्यक्ति को शुरुआत के लिए काफी अच्छी याददाश्त दें, और पायलटिंग इसे क्षमता के एक बहुत बड़े स्तंभ में विकसित कर देगी। लेकिन *केवल उन मामलों में जिनमें इसका प्रतिदिन अभ्यास किया जाता है*। एक समय आएगा जब व्यक्ति की क्षमताएँ लैंडमार्क और साउंडिंग पर ध्यान देने में मदद नहीं कर सकेंगी, और उसकी याददाश्त उन्हें वाइस की पकड़ के साथ बनाए रखने में मदद नहीं कर सकेगी; लेकिन यदि आप उसी व्यक्ति से दोपहर में पूछें कि उसने नाश्ते में क्या खाया था, तो दस में से नौ संभावना है कि वह आपको नहीं बता पाएगा। यदि आप मानव याददाश्त को विशेष रूप से एक विशेष प्रकार के व्यवसाय के लिए समर्पित करें तो आश्चर्यजनक चीजें की जा सकती हैं।
जिस समय मिसौरी नदी पर मजदूरी इतनी बढ़ गई थी, मेरे चीफ, मिस्टर बिक्सबी, वहां गए और उस धारा के एक हजार मील से अधिक के बारे में इतना कुछ सीखा जो आश्चर्यजनक गति और सहजता के साथ था। जब उन्होंने प्रत्येक डिवीजन को दिन में एक बार और रात में एक बार देख लिया, तो उनकी शिक्षा इतनी पूर्ण थी कि उन्होंने 'डेलाइट' लाइसेंस ले लिया; कुछ यात्राओं के बाद उन्होंने पूर्ण लाइसेंस ले लिया, और दिन-रात पायलटिंग करने लगे--और उनका दर्जा भी A 1 था।
मिस्टर बिक्सबी ने मुझे कुछ समय के लिए एक ऐसे पायलट के अधीन स्टीयरमैन के रूप में रखा जिसकी याददाश्त के कारनामे मेरे लिए लगातार आश्चर्य की बात थे। हालाँकि, मुझे लगता है कि उनकी याददाश्त उनमें जन्मजात थी, बनाई हुई नहीं। उदाहरण के लिए, कोई व्यक्ति किसी नाम का उल्लेख करेगा। तुरंत मिस्टर ब्राउन बीच में आ जाएंगे--
'ओह, मैं उसे जानता था। पीले चेहरे वाला, लाल बालों वाला आदमी, जिसकी गर्दन के किनारे पर एक छोटा सा निशान था, जैसे मांस के नीचे कोई टुकड़ा हो। वह केवल छह महीने के लिए दक्षिणी व्यापार में था। वह तेरह साल पहले की बात है। मैंने उसके साथ एक यात्रा की थी। तब ऊपरी नदी में पाँच फीट पानी था; "हेनरी ब्लेक" टावर आइलैंड के तल पर चार-साढ़े चार फीट गहराई में फंस गई थी; "जॉर्ज इलियट" ने "सूरजमुखी" के मलबे पर अपना रडर तोड़ दिया था--'
'क्यों, "सूरजमुखी" तब तक नहीं डूबी थी जब तक--'
'मैं जानता हूँ कि वह कब डूबी थी; वह उससे तीन साल पहले, 2 दिसंबर को थी; आसा हार्डी उसका कप्तान था, और उसका भाई जॉन पहला क्लर्क था; और यह उसमें उसकी पहली यात्रा भी थी; टॉम जोन्स ने मुझे ये बातें एक सप्ताह बाद न्यू ऑरलियन्स में बताई थीं; वह "सूरजमुखी" का फर्स्ट मेट था। कप्तान हार्डी ने अगले साल 6 जुलाई को अपने पैर में एक कील चुभा ली थी, और 15 तारीख को लॉकजॉ से मर गया। उसका भाई दो साल बाद 3 मार्च को मर गया,--इरीसिपेलस। मैंने कभी हार्डी भाइयों में से किसी को नहीं देखा,--वे एलेघेनी नदी के आदमी थे,--लेकिन जिन लोगों ने उन्हें जाना था उन्होंने मुझे ये सब बातें बताईं। और उन्होंने कहा कि कप्तान हार्डी सर्दियों और गर्मियों में एक जैसे ऊनी मोजे पहनते थे और उसकी पहली पत्नी का नाम जेन शूक था--वह न्यू इंग्लैंड से थी--और उसकी दूसरी पत्नी पागलखाने में मर गई। यह खून में था। वह लेक्सिंगटन, केंटकी से थी। शादी से पहले उसका नाम हॉर्टन था।'
और इसी तरह, घंटों तक, उस आदमी की जीभ चलती रहती। वह कुछ भी भूल नहीं सकता था। यह बस असंभव था। सबसे मामूली विवरण भी उनके सिर में इतने वर्षों तक रहने के बाद भी उतने ही स्पष्ट और चमकदार बने रहे, जितने कि सबसे यादगार घटनाएं। उनकी याददाश्त केवल एक पायलट की याददाश्त नहीं थी; उसकी पकड़ सार्वभौमिक थी। यदि वह किसी मामूली पत्र के बारे में बात कर रहे होते जो उन्हें सात साल पहले मिला था, तो वे निश्चित रूप से आपको याददाश्त से पूरा पत्र सुना देते। और फिर यह देखे बिना कि वे अपनी बात की सही दिशा से भटक रहे हैं, वे उस पत्र के लेखक की लंबी-चौड़ी जीवनी को बीच में ही डाल देते; और आप वास्तव में भाग्यशाली थे यदि वह उस लेखक के रिश्तेदारों को एक-एक करके नहीं लेते और आपको उनकी जीवनी भी नहीं सुनाते।
ऐसी याददाश्त एक बड़ा दुर्भाग्य है। इसके लिए, सभी घटनाएं एक ही आकार की होती हैं। इसका मालिक किसी दिलचस्प परिस्थिति को गैर-दिलचस्प से अलग नहीं कर सकता। एक बातूनी के रूप में, वह अपने वर्णन को थकाऊ विवरणों के साथ बाधित करने और खुद को असहनीय बोर बनाने के लिए बाध्य है। इसके अलावा, वह अपने विषय पर टिक नहीं सकता। वह अपने रास्ते में दिखाई देने वाली याददाश्त के हर छोटे कण को उठा लेता है, और इस तरह भटक जाता है। मिस्टर ब्राउन एक कुत्ते के बारे में बहुत मजेदार किस्सा सुनाने के ईमानदार इरादे के साथ शुरू करते। वह 'हंसी से इतना भरा' होता कि शायद ही शुरू कर पाता; फिर उसकी याददाश्त कुत्ते की नस्ल और व्यक्तिगत दिखावट के साथ शुरू होती; उसके मालिक के इतिहास में बह जाती; उसके मालिक के परिवार की, उन शादियों और अंत्येष्टि के विवरण के साथ जो उसमें हुई थीं, साथ ही बधाई कविताओं और शोक कविताओं के पाठ के साथ; फिर यह याददाश्त याद करती कि इनमें से एक घटना उस वर्ष की प्रसिद्ध 'कठिन सर्दियों' के दौरान हुई थी, और उस सर्दी का विस्तृत विवरण उसके बाद आता, उन लोगों के नामों के साथ जो ठंड से मर गए थे, और आँकड़ों के साथ कि सूअर का मांस और घास कितनी ऊँची कीमतों पर चले गए थे। सूअर का मांस और घास मक्का और चारे का सुझाव देते; मक्का और चारा गायों और घोड़ों का सुझाव देते; गाय और घोड़े सर्कस और कुछ प्रसिद्ध नंगे-पीठ सवारों का सुझाव देते; सर्कस से मेनेजरी में संक्रमण आसान और स्वाभाविक था; हाथी से भूमध्यरेखीय अफ्रीका तक बस एक कदम था; फिर निश्चित रूप से बुतपरस्त जंगली धर्म का सुझाव देते; और तीन या चार घंटे की थकाऊ बकवास के अंत में, वॉच बदल जाती, और ब्राउन पायलट-हाउस से बाहर निकल जाता, प्रार्थना के बारे में उन उपदेशों के अंश बुदबुदाता जो उसने सालों पहले सुने थे। और इस सारी प्रतीक्षा और भूख के बाद, उस कुत्ते के बारे में आपको केवल मूल पहली जानकारी ही मिली होती।
एक पायलट के पास याददाश्त होनी चाहिए; लेकिन दो उच्च गुण और भी हैं जो उसके पास होने चाहिए। उसके पास अच्छा और त्वरित निर्णय और दृढ़ संकल्प होना चाहिए, और एक शांत, स्थिर साहस जिसे कोई भी खतरा हिला न सके। शुरुआत के लिए एक आदमी को साहस का थोड़ा सा कण दें, और जब तक वह पायलट बन जाता है, तब तक वह किसी भी खतरे से घबरा नहीं सकता जिसमें एक स्टीमबोट पड़ सकती है; लेकिन निर्णय के लिए बिल्कुल ऐसा नहीं कहा जा सकता। निर्णय दिमाग की बात है, और एक आदमी को उस लेख के अच्छे स्टॉक के साथ शुरुआत करनी चाहिए अन्यथा वह कभी पायलट के रूप में सफल नहीं होगा।
पायलट-हाउस में साहस का विकास हर समय स्थिर रहता है, लेकिन यह युवा पायलट के 'अपनी वॉच पर खड़े होने' के कुछ समय बाद तक उच्च और संतोषजनक स्थिति तक नहीं पहुँचता है, अकेले और स्थिति से जुड़ी सभी जिम्मेदारियों के भारी वजन के नीचे। जब एक प्रशिक्षु नदी से अच्छी तरह परिचित हो जाता है, तो वह अपनी स्टीमबोट के साथ इतनी निडरता से रात या दिन में आगे बढ़ता है, कि वह जल्द ही कल्पना करने लगता है कि यह उसका साहस है जो उसे प्रेरित करता है; लेकिन पहली बार जब पायलट बाहर निकलता है और उसे उसके अपने उपकरणों पर छोड़ देता है तो उसे पता चलता है कि वह दूसरे आदमी का था। उसे पता चलता है कि यह लेख उसके अपने कार्गो से पूरी तरह से बाहर रखा गया है। पूरी नदी एक पल में आवश्यकताओं से भरी होती है; वह उनके लिए तैयार नहीं है; वह नहीं जानता कि उनसे कैसे मिलना है; उसका सारा ज्ञान उसे छोड़ देता है; और पंद्रह मिनट के भीतर वह एक चादर की तरह सफेद हो जाता है और लगभग मौत के डर से डर जाता है। इसलिए पायलट समझदारी से इन बच्चों को विभिन्न रणनीतिक चालों द्वारा खतरे का सामना थोड़ा और शांति से करने के लिए प्रशिक्षित करते हैं। उनका एक पसंदीदा तरीका उम्मीदवार के साथ एक मैत्रीपूर्ण धोखा करना है।
मिस्टर बिक्सबी ने मेरे साथ एक बार ऐसा किया, और वर्षों बाद भी मैं शर्मिंदा हो जाता था जब मैं इसके बारे में सोचता था। मैं एक अच्छा स्टीयरमैन बन गया था; वास्तव में इतना अच्छा कि रात-दिन हमारी वॉच पर सारा काम मुझे ही करना पड़ता था; मिस्टर बिक्सबी शायद ही कभी मुझे कोई सुझाव देते; वह बस इतना करते थे कि विशेष रूप से खराब रातों में या विशेष रूप से खराब क्रॉसिंग में पहिया संभाल लेते, नाव को तब लैंड करते जब उसे लैंड करने की आवश्यकता होती, वॉच के नौ-दसवें हिस्से में सज्जन की तरह आराम करते, और मजदूरी इकट्ठा करते। निचली नदी किनारे तक भरी हुई थी, और यदि किसी ने काहिरा और न्यू ऑरलियन्स के बीच किसी भी क्रॉसिंग को बिना मदद या निर्देश के चलाने की मेरी क्षमता पर सवाल उठाया होता, तो मुझे अपूरणीय चोट लगी होती। दिन के उजाले में, किसी भी क्रॉसिंग से डरने का विचार विचार के लिए बहुत ही बेतुका था। खैर, एक बेजोड़ गर्मी के दिन मैं द्वीप 66 के ऊपर मोड़ के नीचे जा रहा था, आत्म-मुग्धता से भरा हुआ और अपनी नाक को जिराफ की तरह ऊँचा उठाए हुए, जब मिस्टर बिक्सबी ने कहा--
'मैं थोड़ी देर के लिए नीचे जा रहा हूँ। मुझे लगता है कि तुम अगली क्रॉसिंग जानते हो?'
यह लगभग एक अपमान था। यह पूरी नदी में सबसे स्पष्ट और सरल क्रॉसिंग में से एक थी। किसी को कोई नुकसान नहीं हो सकता था, चाहे वह इसे सही तरीके से चलाए या नहीं; और गहराई की बात करें तो, वहाँ कभी कोई तल नहीं था। मैं यह सब अच्छी तरह जानता था।
'जानता हूँ कि इसे कैसे चलाना है? क्यों, मैं इसे अपनी आँखें बंद करके चला सकता हूँ।'
'इसमें कितना पानी है?'
'खैर, यह एक अजीब सवाल है। मुझे चर्च के शिखर के साथ भी वहाँ तल नहीं मिल सका।'
'तुम्हें ऐसा लगता है, है ना?'
सवाल के लहजे ने ही मेरा आत्मविश्वास हिला दिया। मिस्टर बिक्सबी यही उम्मीद कर रहे थे। वह बिना कुछ और कहे चले गए। मैंने हर तरह की चीजों की कल्पना करना शुरू कर दिया। मिस्टर बिक्सबी ने, मेरे बिना जाने, निश्चित रूप से, लीड्समैन के लिए कुछ रहस्यमय निर्देशों के साथ किसी को फोरकास्टल में भेजा, एक और दूत को अधिकारियों के बीच फुसफुसाने के लिए भेजा गया, और फिर मिस्टर बिक्सबी एक स्मोक-स्टैक के पीछे छिप गए जहाँ से वह परिणामों का निरीक्षण कर सकें। थोड़ी ही देर में कप्तान हरिकेन डेक पर बाहर आए; अगला चीफ मेट दिखाई दिया; फिर एक क्लर्क। हर पल या दो में एक आवारा मेरे दर्शकों में जुड़ जाता था; और द्वीप के सिर तक पहुँचने से पहले मेरे पास पंद्रह या बीस लोग मेरी नाक के नीचे जमा हो गए थे। मुझे आश्चर्य होने लगा कि समस्या क्या है। जैसे ही मैंने पार करना शुरू किया, कप्तान ने मेरी ओर ऊपर देखा और अपनी आवाज में एक दिखावटी बेचैनी के साथ कहा--
'मिस्टर बिक्सबी कहाँ हैं?'
'नीचे गए हैं, साहब।'
लेकिन उसने मेरा काम कर दिया। मेरी कल्पना ने कुछ नहीं से खतरों का निर्माण करना शुरू कर दिया, और वे इतनी तेजी से बढ़े कि मैं उनका हिसाब नहीं रख सका। अचानक मैंने कल्पना की कि मैंने आगे उथला पानी देखा है! उस समय मेरे अंदर जो कायरतापूर्ण पीड़ा की लहर उठी, उसने मेरे हर जोड़ को विस्थापित करने का काम किया। उस क्रॉसिंग में मेरा सारा आत्मविश्वास गायब हो गया। मैंने घंटी की रस्सी पकड़ी; शर्मिंदा होकर छोड़ दी; फिर से पकड़ी; एक बार फिर छोड़ दी; कांपते हुए फिर एक बार उसे पकड़ा, और उसे इतनी कमजोरी से खींचा कि मैं खुद भी स्ट्रोक को शायद ही सुन सका। कप्तान और मेट तुरंत चिल्लाए, और दोनों एक साथ--
'स्टारबोर्ड लीड वहाँ! और जल्दी करो!'
यह एक और झटका था। मैं गिलहरी की तरह पहिया पर चढ़ने लगा; लेकिन मैं नाव को पोर्ट की ओर शुरू ही कर पाता कि मुझे उस तरफ नए खतरे दिखाई देते, और मैं दूसरी तरफ घूम जाता; केवल स्टारबोर्ड पर खतरों को जमा होते पाने के लिए, और फिर से पोर्ट की ओर जाने के लिए पागल हो जाता। तभी लीड्समैन की भयानक आवाज आई--
'डी-ई-ई-पी चार!'
एक अतल क्रॉसिंग में गहरा चार! इसके आतंक ने मेरी सांसें रोक दीं।
'एम-ए-आर-के तीन!... एम-ए-आर-के तीन... क्वार्टर लेस तीन!... हाफ ट्वेन!'
यह भयानक था! मैंने घंटी की रस्सियाँ पकड़ीं और इंजनों को रोक दिया।
'क्वार्टर ट्वेन! क्वार्टर ट्वेन! मार्क ट्वेन!'
मैं असहाय था। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि दुनिया में क्या करूँ। मैं सिर से पैर तक कांप रहा था, और मैं अपनी आँखों पर अपनी टोपी लटका सकता था, वे इतनी बाहर निकली हुई थीं।
'क्वार्टर लेस ट्वेन! नौ और आधा!'
हम नौ खींच रहे थे! मेरे हाथ घबराहट में कांप रहे थे। मैं उनसे समझदारी से घंटी नहीं बजा सका। मैं स्पीकिंग-ट्यूब की ओर भागा और इंजीनियर पर चिल्लाया--
'ओह, बेन, अगर तुम मुझसे प्यार करते हो, तो इसे बैक करो! जल्दी करो, बेन! ओह, इसकी अमर आत्मा को बैक करो!'
मैंने दरवाजे को धीरे से बंद होते सुना। मैंने चारों ओर देखा, और वहाँ मिस्टर बिक्सबी खड़े थे, जो एक सौम्य, मधुर मुस्कान बिखेरे हुए थे। फिर हरिकेन डेक पर मौजूद दर्शकों ने अपमानजनक हँसी का एक जोरदार ठहाका लगाया। अब मैं सब कुछ समझ गया था, और मुझे मानव इतिहास के सबसे नीच व्यक्ति से भी अधिक नीच महसूस हुआ। मैंने लीड डाली, नाव को उसके निशानों पर सेट किया, इंजनों को आगे बढ़ाया, और कहा--
'एक अनाथ के साथ मज़ाक करने के लिए यह बहुत बढ़िया तरकीब थी, है ना? मुझे लगता है कि मैं कभी यह सुनना बंद नहीं कर पाऊंगा कि मैं कितना बड़ा गधा था जो 66 के सिर पर लीड फेंकने चला था।'
'खैर, नहीं, शायद तुम नहीं सुन पाओगे। वास्तव में मैं चाहता हूँ कि तुम न सुनो; क्योंकि मैं चाहता हूँ कि तुम उस अनुभव से कुछ सीखो। क्या तुम्हें नहीं पता था कि उस क्रॉसिंग में कोई तल नहीं था?'
'जी हाँ, महोदय, मुझे पता था।'
'बहुत अच्छा, फिर। तुम्हें मुझे या किसी और को उस जानकारी के बारे में अपना आत्मविश्वास डगमगाने नहीं देना चाहिए था। इसे याद रखने की कोशिश करो। और एक और बात: जब तुम किसी खतरनाक जगह पर जाओ, तो कायर मत बनो। इससे मामले में कोई मदद नहीं मिलने वाली।'
यह काफी अच्छा सबक था, लेकिन बड़ी मुश्किल से सीखा गया। फिर भी इसका सबसे कठिन हिस्सा यह था कि महीनों तक मुझे अक्सर वह वाक्यांश सुनना पड़ा जिससे मुझे विशेष रूप से घृणा हो गई थी। वह था, 'ओह, बेन, अगर तुम मुझसे प्यार करते हो, तो इसे बैक करो!'
अध्याय 14
पायलटिंग का पद और गरिमा
अपने पिछले अध्यायों में, मैंने पायलटिंग के विज्ञान की बारीकियों में जाकर, पाठक को चरण-दर-चरण यह समझाने की कोशिश की है कि यह विज्ञान क्या है; और साथ ही मैंने उसे यह दिखाने की कोशिश की है कि यह बहुत ही अद्भुत और दिलचस्प विज्ञान है, और उसके ध्यान देने योग्य है। यदि मुझे अपने विषय से प्रेम हो गया है, तो यह कोई आश्चर्य की बात नहीं है, क्योंकि मैं इस पेशे को उसके बाद अपनाए गए किसी भी अन्य पेशे से कहीं अधिक प्यार करता था, और मुझे इस पर अथाह गर्व था। इसका कारण स्पष्ट है: उन दिनों में, एक पायलट ही पृथ्वी पर रहने वाला एकमात्र मुक्त और पूरी तरह से स्वतंत्र इंसान था। राजा तो संसद और लोगों के बाधित सेवक मात्र हैं; संसद अपने निर्वाचन क्षेत्र द्वारा बनाई गई जंजीरों में बंधी रहती है; एक समाचार पत्र का संपादक स्वतंत्र नहीं हो सकता, बल्कि उसे एक हाथ पीछे बांधकर पार्टी और संरक्षकों के लिए काम करना पड़ता है, और अपने मन की केवल आधी या दो-तिहाई बात कहने से ही संतुष्ट रहना पड़ता है; कोई भी पादरी एक स्वतंत्र व्यक्ति नहीं है कि वह अपने पैरिश की राय की परवाह किए बिना पूरी सच्चाई बोल सके; सभी प्रकार के लेखक जनता के जंजीरों में बंधे सेवक हैं। हम खुलकर और निडर होकर लिखते हैं, लेकिन फिर छापने से पहले हम 'संशोधन' करते हैं। सच तो यह है कि हर पुरुष, महिला और बच्चे का एक मालिक होता है, और वे गुलामी में चिंता और परेशानी झेलते हैं; लेकिन जिस दौर के बारे में मैं लिख रहा हूँ, उस समय मिसिसिपी के पायलट का कोई मालिक नहीं था। कप्तान हरिकेन डेक पर खड़े होकर, बहुत संक्षिप्त अधिकार के दंभ में, उसे पाँच या छह आदेश दे सकता था जबकि जहाज धारा में पीछे हटता था, और फिर उस कप्तान का शासन समाप्त हो जाता था।
जिस क्षण नाव नदी में चल पड़ती, वह पूरी तरह से पायलट के एकमात्र और निर्विवाद नियंत्रण में होती। वह उसके साथ जो चाहे कर सकता था, उसे जहाँ और जैसे चाहे चला सकता था, और जब भी उसका विवेक कहता कि वह तरीका सबसे अच्छा है, तो उसे किनारे से बांध सकता था। उसकी हरकतें पूरी तरह से स्वतंत्र थीं; उसने किसी से सलाह नहीं ली, किसी से आदेश नहीं लिए, यहाँ तक कि उसने किसी भी मामूली सुझाव का भी तुरंत बुरा माना। वास्तव में, संयुक्त राज्य अमेरिका का कानून उसे आदेशों या सुझावों को सुनने से मना करता था, यह सही मानते हुए कि पायलट को किसी और के बताने की तुलना में नाव को संभालने का बेहतर ज्ञान था। तो यहाँ एक ऐसे राजा की नवीनता थी जिसका कोई रखवाला नहीं था, एक निरंकुश सम्राट जो शब्दों के भ्रम से नहीं, बल्कि वास्तव में निरंकुश था। मैंने अठारह साल के एक लड़के को एक बड़े स्टीमर को शांति से लगभग निश्चित विनाश की ओर ले जाते देखा है, और वृद्ध कप्तान को चुपचाप खड़े, आशंका से भरा हुआ लेकिन हस्तक्षेप करने में असमर्थ देखा है। उस विशेष उदाहरण में उसका हस्तक्षेप एक उत्कृष्ट चीज हो सकती थी, लेकिन इसकी अनुमति देना एक बहुत ही घातक मिसाल कायम करना होता। यह आसानी से अनुमान लगाया जा सकता है कि, पायलट के असीमित अधिकार को देखते हुए, वह पुराने स्टीमबोटिंग के दिनों में एक महान व्यक्ति था। कप्तान द्वारा उसके साथ विशेष शिष्टाचार का व्यवहार किया जाता था और सभी अधिकारियों और कर्मचारियों द्वारा विशेष सम्मान दिया जाता था; और यह सम्मानजनक भावना यात्रियों में भी जल्दी ही फैल गई। मुझे लगता है कि पायलट ही शायद वे एकमात्र लोग थे जिन्हें मैंने कभी विदेश से यात्रा करने वाले राजकुमारों की उपस्थिति में किसी भी हद तक शर्मिंदगी महसूस करते नहीं देखा। लेकिन फिर, अपने ही स्तर के लोग आमतौर पर शर्मिंदगी का कारण नहीं होते।
लंबे अभ्यास से, पायलट अपनी सभी इच्छाओं को आदेश के रूप में व्यक्त करने लगे। मुझे आज भी अपनी इच्छा को एक अनुरोध के कमजोर रूप में रखने के बजाय, उसे एक आदेश की स्पष्ट भाषा में व्यक्त करने में 'खल' सा लगता है। उन पुराने दिनों में, सेंट लुइस में एक स्टीमबोट लोड करने, उसे न्यू ऑरलियन्स और वापस ले जाने, और कार्गो उतारने में औसतन पच्चीस दिन लगते थे। इन दिनों में से सात या आठ दिन नाव सेंट लुइस और न्यू ऑरलियन्स के घाटों पर बिताती थी, और दो पायलटों को छोड़कर बोर्ड पर मौजूद हर व्यक्ति कड़ी मेहनत करता था; वे शहर में सज्जन बने रहने के अलावा कुछ नहीं करते थे, और इसके लिए उन्हें वही वेतन मिलता था जैसे कि वे ड्यूटी पर हों। जिस क्षण नाव किसी भी शहर के घाट को छूती, वे किनारे पर होते; और जब तक आखिरी घंटी नहीं बज जाती और दूसरी यात्रा के लिए सब कुछ तैयार नहीं हो जाता, तब तक उन्हें फिर से देखने की संभावना कम ही होती थी।
जब कोई कप्तान विशेष रूप से उच्च प्रतिष्ठा वाले पायलट को पकड़ लेता था, तो वह उसे बनाए रखने की पूरी कोशिश करता था। जब ऊपरी मिसिसिपी पर वेतन चार सौ डॉलर प्रति माह था, तो मैंने एक कप्तान को ऐसे पायलट को खाली बैठाकर, पूरे वेतन पर, एक बार में तीन महीने तक रखते देखा है, जब नदी जमी हुई थी। और यह याद रखना चाहिए कि उन सस्ते समय में चार सौ डॉलर का वेतन अकल्पनीय वैभव का वेतन था। तट पर बहुत कम लोगों को इतना वेतन मिलता था, और जब उन्हें मिलता था तो उन्हें बहुत सम्मान की दृष्टि से देखा जाता था। जब नदी के दोनों छोरों से पायलट हमारे छोटे मिसौरी गाँव में आते थे, तो उन्हें सर्वोत्तम और सबसे सुंदर लोगों द्वारा खोजा जाता था, और अत्यधिक सम्मान के साथ व्यवहार किया जाता था। वेतन पर बंदरगाह में पड़े रहना एक ऐसी चीज थी जिसका कई पायलट बहुत आनंद लेते थे और सराहना करते थे; विशेष रूप से यदि वे उस व्यापार (कन्सास का समय) के सुनहरे दिनों में मिसौरी नदी के थे, और एक यात्रा के लिए नौ सौ डॉलर मिलते थे, जो लगभग अठारह सौ डॉलर प्रति माह के बराबर था। यहाँ उस समय की एक बातचीत है। इलिनॉय नदी का एक लड़का, एक छोटी स्टर्न-व्हील टब के साथ, मिसौरी नदी के दो अलंकृत और सुनहरे पायलटों को संबोधित करता है--
'सज्जनो, मेरे पास अपकंट्री के लिए एक बहुत अच्छी यात्रा है, और मुझे आप लोगों की लगभग एक महीने तक आवश्यकता होगी। यह कितना होगा?'
'अठारह सौ डॉलर प्रत्येक।'
'हे भगवान! तुम मेरी नाव ले लो, मुझे तुम्हारा वेतन लेने दो, और मैं हिस्सा कर लूँगा!'
मैं चलते-चलते यह कहूँगा कि मिसिसिपी के स्टीमबोटमैन ज़मीन के लोगों की नज़र में (और कुछ हद तक अपनी नज़र में भी) उस नाव की गरिमा के अनुसार महत्वपूर्ण थे जिस पर वे थे। उदाहरण के लिए, 'अलेक स्कॉट' या 'ग्रैंड तुर्क' जैसे आलीशान शिल्प के चालक दल का हिस्सा होना गर्व की बात थी। उन नावों से संबंधित नीग्रो फायरमैन, डेक हैंड्स और नाई अपने जीवन के स्तर में विशिष्ट व्यक्ति थे, और वे इस तथ्य से भी अच्छी तरह वाकिफ थे। एक बार एक कदकाठी के डार्की ने न्यू ऑरलियन्स में एक नीग्रो बॉल में काफी ठाठ-बाट दिखाकर अपराध किया। अंत में प्रबंधकों में से एक उसके पास पहुँचा और बोला--
'तुम कौन हो, वैसे? तुम कौन हो? मैं बस इतना जानना चाहता हूँ!'
अपराधी बिल्कुल भी विचलित नहीं हुआ, बल्कि उसने खुद को फुलाया और अपनी आवाज़ में वह डाला जिससे पता चला कि वह जानता था कि वह सीमित पूंजी पर इतना ठाठ-बाट नहीं दिखा रहा था।
'मैं कौन हूँ? मैं कौन हूँ? मैं तुम्हें बहुत जल्दी बता दूंगा कि मैं कौन हूँ! मैं चाहता हूँ कि तुम नीग्रो समझो कि मैं “अलेक स्कॉट” पर बीच वाला दरवाज़ा जलाता हूँ!'
वह पर्याप्त था।
'ग्रैंड तुर्क' का नाई एक सजधज वाला युवा नीग्रो था, जो अपनी अहमियत को सुखद आत्मसंतुष्टि के साथ प्रदर्शित करता था, और जिस दायरे में वह चलता था, वहाँ उसे बहुत महत्व दिया जाता था। न्यू ऑरलियन्स की युवा रंगीन आबादी गोधूलि बेला में, पिछली सड़कों के किनारे बैठकर छेड़खानी करने में बहुत व्यस्त रहती थी। किसी ने एक शाम, उन इलाकों में से एक में, निम्नलिखित जैसी कुछ चीज़ देखी और सुनी। एक मध्यम आयु वर्ग की नीग्रो महिला ने एक टूटी हुई खिड़की के माध्यम से अपना सिर बाहर निकाला और चिल्लाई (पड़ोसियों को सुनने और ईर्ष्या करने की पूरी इच्छा के साथ), 'तुम मैरी एन, इस मिनट घर के अंदर आओ! उस निचले दर्जे के कचरे के साथ बाहर खड़ी होकर मज़ाक कर रही हो, और यहाँ “ग्रैंड तुर्क” का नाई तुमसे बात करना चाहता है!'
पायलट की विशिष्ट आधिकारिक स्थिति के कारण आलोचना या आदेश की पहुँच से बाहर होने के बारे में मेरा संदर्भ, स्वाभाविक रूप से मुझे स्टीफन डब्ल्यू---- की याद दिलाता है। वह एक प्रतिभाशाली पायलट था, एक अच्छा साथी, अथक बातूनी था, और उसमें बुद्धि और हास्य दोनों थे। उसमें एक बहुत ही अनादरपूर्ण स्वतंत्रता भी थी, और वह उम्र, आधिकारिक गरिमा और यहाँ तक कि सबसे प्रतिष्ठित धन की उपस्थिति में भी बहुत आराम से और सहज रहता था। उसके पास हमेशा काम रहता था, उसने कभी एक पैसा नहीं बचाया, वह बहुत ही प्रेरक उधारकर्ता था, वह नदी के हर पायलट और अधिकांश कप्तानों का कर्जदार था। वह एक तरह के लापरवाह, परवाह न करने वाले पायलटिंग के चारों ओर वैभव का आवरण डाल सकता था, जिसने इसे लगभग आकर्षक बना दिया था--लेकिन हर किसी के लिए नहीं। उसने एक बार अच्छे पुराने कप्तान वाई---- के साथ एक यात्रा की, और जब नाव न्यू ऑरलियन्स पहुँची तो उसे ड्यूटी से 'रिलीव' कर दिया गया। किसी ने उसे हटाए जाने पर आश्चर्य व्यक्त किया। स्टीफन के नाम के ज़िक्र मात्र से कप्तान वाई---- कांप उठे। फिर उनकी बेचारी, पतली पुरानी आवाज़ में कुछ ऐसा निकला:--
'क्यों, भगवान! मैं दुनिया के लिए अपनी नाव पर ऐसा जंगली प्राणी नहीं रखना चाहूंगा--पूरी दुनिया के लिए नहीं! वह गाली देता है, वह गाता है, वह सीटी बजाता है, वह चिल्लाता है--मैंने उसे चिल्लाते हुए ऐसा इंडियन कभी नहीं देखा। रात के हर समय--उसके लिए कोई फर्क नहीं पड़ता था। वह बस उसी तरह चिल्लाता था, किसी विशेष कारण से नहीं, बल्कि केवल एक तरह की शैतानी खुशी के कारण जो उसे उससे मिलती थी। मैं कभी गहरी नींद नहीं सो पाता था कि वह मुझे बिस्तर से बाहर निकाल लाता, पसीने से तर-बतर, उन भयानक युद्ध-गर्जनाओं में से एक के साथ। एक अजीब प्राणी--बहुत अजीब प्राणी; किसी भी चीज़ या किसी के लिए कोई सम्मान नहीं। कभी-कभी वह मुझे “जॉनी” बुलाता था। और वह एक फिडल और एक बिल्ली रखता था। वह बहुत खराब बजाता था। इससे बिल्ली परेशान होती थी, और इसलिए बिल्ली चिल्लाती थी। जहाँ वह आदमी--और उसका परिवार--था, वहाँ कोई नहीं सो सकता था। और लापरवाह। ऐसा कुछ कभी नहीं था। अब आप विश्वास करें या न करें, लेकिन जितना निश्चित रूप से मैं यहाँ बैठा हूँ, वह मेरी नाव को उन भयानक स्नैग्स के माध्यम से चिकाट पर एक खड़खड़ाहट वाली भाप के साथ नीचे ले आया, और हवा ऐसी बह रही थी जैसे साक्षात राष्ट्र, उस पर! मेरे अधिकारी आपको बता देंगे। उन्होंने इसे देखा। और, महोदय, जब वह उन स्नैग्स के माध्यम से सीधे नीचे जा रहा था, और मैं अपने जूतों में कांप रहा था और प्रार्थना कर रहा था, मैं चाहता हूँ कि मैं फिर कभी न बोलूँ यदि उसने अपना मुँह सिकोड़कर सीटी नहीं बजाई! हाँ, महोदय; “बफ़ेलो गैल्स, क्या तुम आज रात बाहर नहीं आ सकतीं, क्या तुम आज रात बाहर नहीं आ सकतीं, क्या तुम आज रात बाहर नहीं आ सकतीं;” सीटी बजा रहा था; और इसे इतनी शांति से कर रहा था जैसे कि हम किसी अंतिम संस्कार में शामिल हो रहे हों और मृतक के रिश्तेदार न हों। और जब मैंने इस बारे में उसे टोका, तो वह मुझ पर ऐसे मुस्कुराया जैसे मैं उसका बच्चा हूँ, और मुझसे कहा कि घर के अंदर जाओ और अच्छा बनने की कोशिश करो, और अपने से बड़ों के साथ दखलंदाजी मत करो!'
एक बार एक बहुत ही नीच कप्तान ने स्टीफन को न्यू ऑरलियन्स में बिना काम के और हमेशा की तरह बिना पैसे के पकड़ा। उसने स्टीफन की लगातार घेराबंदी की, जो बहुत ही 'तंग जगह' में था, और अंत में उसे एक सौ पच्चीस डॉलर प्रति माह पर काम पर रखने के लिए राजी कर लिया, जो कि आधे वेतन के बराबर था, कप्तान इस रहस्य को उजागर न करने पर सहमत हो गया ताकि उस गरीब व्यक्ति पर पूरे संघ का अपमान न आए। लेकिन नाव को न्यू ऑरलियन्स से निकले एक दिन भी नहीं हुआ था कि स्टीफन को पता चला कि कप्तान अपनी उपलब्धि का बखान कर रहा था, और सभी अधिकारियों को बता दिया गया था। स्टीफन सिहर उठा, लेकिन उसने कुछ नहीं कहा। दोपहर के मध्य के आसपास कप्तान हरिकेन डेक पर बाहर निकला, अपनी नज़र चारों ओर घुमाई, और बहुत आश्चर्यचकित दिखा। उसने स्टीफन की ओर पूछताछ की नज़रों से देखा, लेकिन स्टीफन शांति से सीटी बजा रहा था, और काम में लगा हुआ था। कप्तान स्पष्ट बेचैनी के साथ थोड़ी देर खड़ा रहा, और एक या दो बार ऐसा लगा कि वह कोई सुझाव देने वाला है; लेकिन नदी के शिष्टाचार ने उसे उस तरह की जल्दबाज़ी से बचने के लिए सिखाया था, और इसलिए वह चुप रहने में कामयाब रहा। वह कुछ और मिनटों तक परेशान और उलझन में रहा, फिर अपने क्वार्टर में चला गया। लेकिन जल्द ही वह फिर बाहर आया, और पहले से कहीं अधिक उलझन में था। थोड़ी देर बाद उसने सम्मान के साथ टिप्पणी करने का साहस किया--
'नदी का स्तर काफी अच्छा है, है ना, महोदय?'
'खैर, मैं तो यही कहूँगा! किनारे तक भरा होना एक काफी उदार स्तर है।'
'यहाँ काफी बहाव लगता है।'
'काफी बहाव इसे वर्णित नहीं करता! यह मिल-रेस से भी बदतर है।'
'क्या यहाँ बीच में होने की तुलना में किनारे की ओर आसान नहीं है?'
'हाँ, मुझे लगता है ऐसा ही है; लेकिन स्टीमबोट के साथ कोई बहुत सावधान नहीं हो सकता। यहाँ बाहर काफी सुरक्षित है; आप यहाँ कोई तल नहीं मार सकते, आप इस पर भरोसा कर सकते हैं।'
कप्तान उदास दिखते हुए चला गया। इस दर से, उसकी नाव सेंट लुइस पहुँचने से पहले ही शायद वह बुढ़ापे से मर जाएगा। अगले दिन वह डेक पर दिखाई दिया और फिर से स्टीफन को वफादारी से नदी के बीच में खड़ा पाया, मिसिसिपी की पूरी विशाल शक्ति से लड़ते हुए, और वही शांत धुन सीटी बजाते हुए। यह मामला गंभीर हो रहा था। किनारे के पास एक धीमी नाव आसान पानी में तेजी से चल रही थी और लगातार आगे बढ़ रही थी; उसने एक द्वीप के रास्ते की ओर जाना शुरू किया; स्टीफन नदी के बीच में ही अड़ा रहा। कप्तान के मुँह से शब्द निकल पड़े। उसने कहा--
'मिस्टर डब्ल्यू----, क्या वह रास्ता काफी दूरी कम नहीं करता?'
'मुझे लगता है कि यह करता है, लेकिन मुझे पता नहीं है।'
'पता नहीं! खैर, क्या इसमें अभी इतनी पानी नहीं है कि गुजर सके?'
'मुझे उम्मीद है कि है, लेकिन मैं निश्चित नहीं हूँ।'
'मेरी बात मानिए यह अजीब है! क्यों, उस नाव के वे पायलट वहाँ से जाने की कोशिश कर रहे हैं। क्या आपका मतलब है कि आप उतना नहीं जानते जितना वे जानते हैं?'
'वे! क्यों, वे दो सौ पचास डॉलर वाले पायलट हैं! लेकिन आप चिंता न करें; मैं उतना जानता हूँ जितना कोई भी व्यक्ति एक सौ पच्चीस के लिए जान सकता है!'
कप्तान ने आत्मसमर्पण कर दिया।
पाँच मिनट बाद स्टीफन उस रास्ते से निकल रहा था और प्रतिद्वंद्वी नाव को दो सौ पचास डॉलर वाली एड़ियाँ दिखा रहा था।
अध्याय 15
पायलटों का एकाधिकार
एक दिन, 'अलेक स्कॉट' पर, मेरे प्रमुख, मिस्टर बिक्सबी, कैट आइलैंड पर एक तंग जगह से सावधानी से रेंग रहे थे, दोनों लीड चल रहे थे, और हर कोई अपनी सांस रोके हुए था। कप्तान, एक घबराया हुआ, आशंकित व्यक्ति, जितनी देर हो सका शांत रहा, लेकिन अंत में टूट गया और हरिकेन डेक से चिल्लाया--
'भगवान के लिए, इसे भाप दो, मिस्टर बिक्सबी! इसे भाप दो! इस गति पर यह चट्टान को कभी पार नहीं करेगी!'
मिस्टर बिक्सबी पर जो प्रभाव पड़ा, उसे देखकर कोई यह मान लेता कि कोई टिप्पणी ही नहीं की गई थी। लेकिन पाँच मिनट बाद, जब खतरा टल गया और लीड अंदर रख दी गई, तो वह अचानक एक तीव्र क्रोध में आ गया, और कप्तान को सबसे प्रशंसनीय गालियाँ दीं जो मैंने कभी सुनी थीं। कोई रक्तपात नहीं हुआ; लेकिन वह इसलिए क्योंकि कप्तान का कारण कमजोर था; अन्यथा वह आमतौर पर ऐसा व्यक्ति नहीं था जो सुधार को चुपचाप स्वीकार करे।
पायलटिंग के विज्ञान की प्रकृति को विस्तार से निर्धारित करने के बाद, और स्टीमबोटमैन के बिरादरी के बीच पायलट का जो पद था उसका वर्णन करने के बाद, यह एक ऐसे संगठन के बारे में कुछ शब्द कहने का उचित स्थान लगता है जिसे पायलटों ने एक बार अपने गिल्ड की सुरक्षा के लिए बनाया था। यह इसमें उत्सुक और उल्लेखनीय था, कि यह शायद अब तक मनुष्यों के बीच बना सबसे कॉम्पैक्ट, सबसे पूर्ण और सबसे मजबूत वाणिज्यिक संगठन था।
लंबे समय तक वेतन दो सौ पचास डॉलर प्रति माह था; लेकिन आश्चर्य की बात यह है कि, जैसे-जैसे स्टीमबोट्स की संख्या बढ़ी और व्यापार में वृद्धि हुई, वेतन थोड़ा-थोड़ा करके गिरने लगा। इसका कारण खोजना आसान था। बहुत अधिक पायलट 'बनाए' जा रहे थे। एक 'कब', एक स्टीयरसमैन का होना अच्छा था, जो दो साल तक मुफ्त में सारा कठिन काम करे, जबकि उसका मालिक ऊँची बेंच पर बैठकर धूम्रपान करे; सभी पायलटों और कप्तानों के बेटे या भतीजे थे जो पायलट बनना चाहते थे। धीरे-धीरे ऐसा हुआ कि नदी पर लगभग हर पायलट का एक स्टीयरसमैन था। जब एक स्टीयरसमैन ने इतनी प्रगति कर ली थी जो व्यापार में किन्हीं दो पायलटों के लिए संतोषजनक थी, तो वे संयुक्त राज्य के इंस्पेक्टर को संबोधित एक आवेदन पर हस्ताक्षर करके उसके लिए पायलट का लाइसेंस प्राप्त कर सकते थे। और कुछ भी आवश्यक नहीं था; आमतौर पर कोई सवाल नहीं पूछा जाता था, क्षमता का कोई प्रमाण नहीं मांगा जाता था।
बहुत अच्छा, नए पायलटों के इस बढ़ते झुंड ने जल्द ही वेतन को कम करना शुरू कर दिया, ताकि बर्थ मिल सके। बहुत देर हो गई--स्पष्ट रूप से--टिलर के शूरवीरों ने अपनी गलती समझी। स्पष्ट रूप से, कुछ किया जाना था, और जल्दी; लेकिन आवश्यक चीज़ क्या होगी। एक करीबी संगठन। कुछ और काम नहीं करेगा। इसे पूरा करना एक असंभव कार्य लग रहा था; इसलिए इस पर बात हुई, और बात हुई, और फिर छोड़ दिया गया। यह किसी के लिए भी विनाशकारी होने की संभावना थी जो इस मामले में आगे बढ़ने का साहस करता। लेकिन अंत में नदी के लगभग एक दर्जन सबसे साहसी--और उनमें से कुछ सबसे अच्छे--पायलटों ने खुद को उद्यम में झोंक दिया और सभी जोखिम उठाए। उन्होंने 'पायलट्स बेनेवोलेंट एसोसिएशन' के नाम से विधानमंडल से बड़े अधिकारों के साथ एक विशेष चार्टर प्राप्त किया; अपने अधिकारियों का चुनाव किया, अपना संगठन पूरा किया, पूंजी का योगदान दिया, 'एसोसिएशन' का वेतन तुरंत दो सौ पचास डॉलर कर दिया--और फिर अपने घरों को लौट गए, क्योंकि उन्हें तुरंत नौकरी से निकाल दिया गया था। लेकिन उनके उपनियमों में दो या तीन बिना ध्यान दिए गए छोटे विवरण थे जिनमें प्रसार के बीज थे। उदाहरण के लिए, एसोसिएशन के सभी बेरोजगार सदस्य, जो अच्छी स्थिति में थे, प्रति माह पच्चीस डॉलर की पेंशन के हकदार थे। इसने सुस्त (गर्मियों के) मौसम में नए-नए पायलटों की श्रेणी से एक-एक करके भटके हुए लोगों को अंदर लाना शुरू कर दिया। भूखे रहने से पच्चीस डॉलर होना बेहतर है; दीक्षा शुल्क केवल बारह डॉलर था, और बेरोजगारों से कोई बकाया नहीं लिया जाता था।
साथ ही, अच्छी स्थिति में रहने वाले मृतक सदस्यों की विधवाएं प्रति माह पच्चीस डॉलर, और उनके प्रत्येक बच्चे के लिए एक निश्चित राशि निकाल सकती थीं। साथ ही, उक्त मृतक को एसोसिएशन के खर्च पर दफनाया जाएगा। इन चीजों ने मिसिसिपी घाटी में सभी सुपरएन्युएटेड और भूले हुए पायलटों को पुनर्जीवित कर दिया। वे खेतों से आए, वे आंतरिक गांवों से आए, वे हर जगह से आए। वे बैसाखियों पर, ड्राय पर, एम्बुलेंस में आए,--किसी भी तरह से, बस वे वहाँ पहुँच गए। उन्होंने अपने बारह डॉलर दिए, और सीधे प्रति माह पच्चीस डॉलर निकालना शुरू कर दिया, और अपने दफन बिलों की गणना की।
धीरे-धीरे, सभी बेकार, असहाय पायलट, और एक दर्जन प्रथम श्रेणी के पायलट भी, एसोसिएशन में शामिल हो गए, और दस में से नौ सर्वश्रेष्ठ पायलट इससे बाहर थे और इसका मजाक उड़ा रहे थे। यह पूरी नदी के लिए हंसी का पात्र बन गया था। हर कोई उस उप-नियम के बारे में मजाक करता था जिसमें सदस्यों के लिए एसोसिएशन के समर्थन हेतु हर महीने अपने वेतन का दस प्रतिशत राजकोष में जमा करना अनिवार्य था, जबकि सभी सदस्य बहिष्कृत और तिरस्कृत थे, और कोई भी उन्हें काम पर नहीं रखता था। हर कोई एसोसिएशन का उपहासपूर्ण आभारी था कि उसने सभी बेकार पायलटों को रास्ते से हटा दिया और पूरा क्षेत्र उत्कृष्ट और योग्य लोगों के लिए छोड़ दिया; और हर कोई न केवल उस परिणाम के लिए मजाक में आभारी था, बल्कि एक ऐसे परिणाम के लिए भी जो स्वाभाविक रूप से सामने आया, अर्थात् व्यस्त मौसम के करीब आने पर वेतन में क्रमिक वृद्धि। वेतन एक सौ डॉलर प्रति माह के निचले स्तर से बढ़कर एक सौ पच्चीस, और कुछ मामलों में एक सौ पचास डॉलर तक हो गया था; और इस तथ्य पर विस्तार से चर्चा करना बहुत मजेदार था कि यह आकर्षक काम उन लोगों के एक समूह द्वारा किया गया था जिनमें से किसी एक को भी इससे रत्ती भर का लाभ नहीं मिला था। कुछ मजाक करने वाले एसोसिएशन के कमरों में जाते और सदस्यों को चिढ़ाने का आनंद लेते और उन्हें एक यात्रा के लिए स्टीयरमैन के रूप में रखने की खैरात की पेशकश करते, ताकि वे देख सकें कि भूली-बिसरी नदी कैसी दिखती है। हालाँकि, एसोसिएशन संतुष्ट था; या कम से कम उसने इसके विपरीत कोई संकेत नहीं दिया। कभी-कभी इसने एक ऐसे पायलट को पकड़ लिया जो 'बदकिस्मत' था, और उसे अपनी सूची में जोड़ लिया; और ये बाद की जोड़ियाँ बहुत मूल्यवान थीं, क्योंकि वे अच्छे पायलट थे; अक्षम लोग पहले ही समाहित हो चुके थे। जैसे-जैसे व्यवसाय ने गति पकड़ी, वेतन धीरे-धीरे दो सौ पचास डॉलर तक चढ़ गया--एसोसिएशन का आंकड़ा--और वहां मजबूती से स्थापित हो गया; और फिर भी उस निकाय के किसी भी सदस्य को लाभ पहुंचाए बिना, क्योंकि किसी भी सदस्य को काम पर नहीं रखा गया था। एसोसिएशन की कीमत पर हंसी अब सभी सीमाओं को लांघ गई थी। उस बेचारे शहीद को जो मज़ाक सहना पड़ता था, उसका कोई अंत नहीं था।
हालाँकि, वह रास्ता बहुत लंबा होता है जिसका कोई मोड़ नहीं होता। सर्दी आई, व्यवसाय दोगुना और तिगुना हो गया, और मिसौरी, इलिनोइस और अपर मिसिसिपी नदी की नौकाओं की एक बाढ़ न्यू ऑरलियन्स व्यापार में अपनी किस्मत आजमाने के लिए उमड़ पड़ी। अचानक पायलटों की भारी मांग हो गई, और वे तदनुसार दुर्लभ हो गए। बदला लेने का समय आ गया था। अंततः एसोसिएशन के पायलटों को स्वीकार करना एक कड़वी गोली थी, फिर भी कप्तानों और मालिकों ने सहमति व्यक्त की कि कोई अन्य रास्ता नहीं है। लेकिन उन बहिष्कृत लोगों में से किसी ने भी पेशकश नहीं की! इसलिए एक और भी कड़वी गोली निगलनी पड़ी: उन्हें खोजा जाना था और उनकी सेवाओं के लिए अनुरोध करना था। कैप्टन ---- वह पहला व्यक्ति था जिसे यह खुराक लेना आवश्यक लगा, और वह संगठन का सबसे मुखर उपहास करने वाला था। उसने एसोसिएशन के सबसे अच्छे पायलटों में से एक को ढूंढा और कहा--
'खैर, आप लड़कों ने थोड़े समय के लिए हमसे बाजी मार ली है, इसलिए मैं जितनी शालीनता से हो सके हार मान लूंगा। मैं तुम्हें काम पर रखने आया हूँ; अपना सामान तुरंत जहाज पर लाद लो। मुझे बारह बजे निकलना है।'
'मुझे इसके बारे में पता नहीं है। आपका दूसरा पायलट कौन है?'
'मेरे पास आई. एस---- है। क्यों?'
'मैं उसके साथ नहीं जा सकता। वह एसोसिएशन का सदस्य नहीं है।'
'क्या!'
'ऐसा ही है।'
'क्या आपका मतलब मुझे यह बताना है कि आप नदी के सबसे अच्छे और सबसे पुराने पायलटों में से एक के साथ एक पहिया भी नहीं घुमाएंगे क्योंकि वह आपके एसोसिएशन का सदस्य नहीं है?'
'हाँ, बिल्कुल।'
'खैर, अगर यह नखरे दिखाना नहीं है तो क्या है! मुझे लगा कि मैं आप पर उपकार कर रहा था; लेकिन मुझे लगता है कि मैं वह पक्ष हूँ जो एक एहसान चाहता है। क्या आप संस्था के किसी कानून के तहत काम कर रहे हैं?'
'हाँ।'
'मुझे दिखाओ।'
इसलिए वे एसोसिएशन के कमरों में गए, और सचिव ने जल्द ही कप्तान को संतुष्ट कर दिया, जिसने कहा--
'खैर, मुझे क्या करना चाहिए? मैंने मिस्टर एस---- को पूरे सीजन के लिए काम पर रखा है।'
'मैं आपके लिए व्यवस्था कर दूंगा,' सचिव ने कहा। 'मैं आपके साथ जाने के लिए एक पायलट नियुक्त करूँगा, और वह बारह बजे जहाज पर होगा।'
'लेकिन अगर मैं एस---- को नौकरी से निकाल देता हूँ, तो वह पूरे सीजन के वेतन के लिए मुझ पर मुकदमा करेगा।'
'बेशक यह आपके और मिस्टर एस---- के बीच का मामला है, कैप्टन। हम आपके निजी मामलों में हस्तक्षेप नहीं कर सकते।'
कप्तान भड़क गया, लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ। अंत में उसे एस---- को नौकरी से निकालना पड़ा, उसे लगभग एक हजार डॉलर देने पड़े, और उसकी जगह एक एसोसिएशन पायलट को लेना पड़ा। हंसी अब दूसरी तरफ मुड़ने लगी थी। उसके बाद से, हर दिन एक नया शिकार गिरता था; हर दिन कोई नाराज कप्तान आंसुओं और अपशब्दों के साथ एक गैर-एसोसिएशन पालतू जानवर को नौकरी से निकाल देता था, और उसकी जगह एक घृणित एसोसिएशन व्यक्ति को नियुक्त कर देता था। बहुत ही कम समय में, बेरोजगार गैर-एसोसिएशनवादी काफी संख्या में होने लगे, व्यवसाय चाहे कितना भी तेज क्यों न हो, और उनकी सेवाओं की चाहे कितनी भी मांग क्यों न हो। हंसी बहुत स्पष्ट रूप से उनके मुंह के दूसरी तरफ शिफ्ट हो रही थी। ये पीड़ित, कप्तानों और मालिकों के साथ, जल्द ही पूरी तरह से हंसना बंद कर गए, और उस बदले के बारे में क्रोधित होने लगे जो वे तब लेंगे जब गुजरता हुआ व्यवसाय 'उछाल' खत्म हो जाएगा।
जल्द ही हंसने वाले जो लोग बचे थे, वे उन नौकाओं के मालिक और चालक दल थे जिनके पास दो गैर-एसोसिएशन पायलट थे। लेकिन उनकी जीत बहुत लंबे समय तक नहीं चली। इसका कारण यह था: एसोसिएशन का एक सख्त नियम था कि उसके सदस्य कभी भी, किसी भी परिस्थिति में, किसी 'बाहरी' को चैनल के बारे में जानकारी नहीं देंगे। इस समय तक लगभग आधी नौकाओं में केवल एसोसिएशन के पायलट थे, और बाकी आधी में केवल बाहरी लोग थे। पहली नज़र में कोई यह मान सकता है कि जब नदी के बारे में जानकारी को प्रतिबंधित करने की बात आई तो ये दोनों पक्ष उस खेल में समान रूप से खेल सकते थे; लेकिन ऐसा नहीं था। नदी के एक छोर से दूसरे छोर तक हर बड़े शहर में, घाट या पियर के बजाय उतरने के लिए एक 'व्हार्फ-बोट' थी। माल ढुलाई के लिए उसमें संग्रहीत किया जाता था; प्रतीक्षा कर रहे यात्री उसके केबिनों में सोते थे। इन प्रत्येक व्हार्फ-बोट पर एसोसिएशन के अधिकारियों ने एक मजबूत बॉक्स रखा था जिसे एक अजीब ताले के साथ बांधा गया था जिसका उपयोग एक को छोड़कर किसी अन्य सेवा में नहीं किया जाता था--संयुक्त राज्य डाक सेवा। यह पत्र-बैग का ताला था, जो एक पवित्र सरकारी वस्तु थी। बहुत अधिक विनती के बल पर सरकार को इस ताले का उपयोग करने की अनुमति देने के लिए राजी किया गया था। प्रत्येक एसोसिएशन व्यक्ति के पास एक चाबी होती थी जो इन बक्सों को खोल सकती थी। वह चाबी, या बल्कि इसे हाथ में रखने का एक विशेष तरीका जब किसी अजनबी द्वारा अपने मालिक से नदी की जानकारी मांगी जाती थी--क्योंकि सेंट लुइस और न्यू ऑरलियन्स एसोसिएशन की सफलता ने अब एक दर्जन पड़ोसी स्टीमबोट व्यवसायों में काफी समृद्ध शाखाएं पैदा कर दी थीं--एसोसिएशन के व्यक्ति का सदस्यता का संकेत और डिप्लोमा था; और यदि अजनबी ने एक समान चाबी का उत्पादन करके और उसे निर्धारित तरीके से धारण करके जवाब नहीं दिया, तो उसके प्रश्न को विनम्रतापूर्वक अनदेखा कर दिया जाता था।
एसोसिएशन के सचिव से प्रत्येक सदस्य को अधिक या कम भव्य रिक्त प्रपत्रों का एक पैकेज प्राप्त हुआ, जो बिलहेड की तरह मुद्रित था, सुंदर कागज पर, कॉलम में उचित रूप से शासित; एक बिल-हेड जिस पर कुछ इस तरह लिखा था--
ये रिक्त प्रपत्र, यात्रा के आगे बढ़ने के साथ दिन-ब-दिन भरे जाते थे, और विभिन्न व्हार्फ-बोट बक्सों में जमा किए जाते थे। उदाहरण के लिए, जैसे ही सेंट लुइस से पहली क्रॉसिंग पूरी हुई, मदों को उपयुक्त शीर्षकों के तहत रिक्त स्थान पर दर्ज किया जाएगा, इस प्रकार--
'सेंट लुइस। साढ़े नौ (फीट)। कोर्ट-हाउस पर स्टर्न, वुड-यार्ड के ऊपर मृत कॉटनवुड पर सिर, जब तक कि आप पहली रीफ को ऊपर न उठा लें, फिर सीधे ऊपर खींचें।' फिर रिमार्क्स के शीर्ष के तहत: 'मलबे के ठीक बाहर जाएं; यह महत्वपूर्ण है। नया स्नैग ठीक वहीं जहां आप सीधे नीचे जाते हैं; इसके ऊपर जाएं।'
जिस पायलट ने उस रिक्त प्रपत्र को काहिरा बॉक्स में जमा किया (सेंट लुइस से नीचे आने के रास्ते में हर क्रॉसिंग का विवरण जोड़ने के बाद) उसने काहिरा और मेम्फिस के बीच नदी के बारे में आधा दर्जन ताजा रिपोर्टें (ऊपर जाने वाले स्टीमर से) निकालीं और पढ़ीं, खुद को पूरी तरह से सूचित किया, उन्हें वापस बॉक्स में डाल दिया, और फिर से अपने जहाज पर सवार हो गया, दुर्घटना के खिलाफ इतना सुरक्षित हो गया कि वह सबसे सरल लापरवाही को अपनी सहायता के लिए लाए बिना अपने जहाज को मुसीबत में नहीं डाल सकता था।
बारह या तेरह सौ मील लंबी नदी के उस हिस्से में ऐसी प्रशंसनीय प्रणाली के लाभों की कल्पना करें, जिसका चैनल हर दिन बदल रहा था! जिस पायलट को पहले महीने में एक या दो बार उथले स्थान को देखने के लिए मजबूर होना पड़ता था, उसके पास अब उसे देखने के लिए सौ तेज आंखें थीं, और उसे यह बताने के लिए कि इसे कैसे चलाना है, बुद्धिमान दिमागों के ढेर थे। इसके बारे में उसकी जानकारी शायद ही कभी चौबीस घंटे से अधिक पुरानी होती थी। यदि अंतिम बॉक्स में रिपोर्ट किसी विश्वासघाती क्रॉसिंग के संबंध में उसके दिमाग में कोई संदेह छोड़ देती है, तो उसके पास इसका उपाय था; जैसे ही उसने एक जहाज को आते देखा, उसने अपने स्टीम-सीटी को एक अजीब तरीके से बजाया; यदि उस जहाज के पायलट एसोसिएशन के लोग थे तो संकेत का जवाब एक अजीब तरीके से दिया गया; और फिर दो स्टीमर साथ-साथ आ गए और पूछताछ करने वाले को मौखिक रूप से और विस्तृत विवरण में दी गई ताजा जानकारी द्वारा सभी अनिश्चितताएं मिटा दी गईं।
न्यू ऑरलियन्स या सेंट लुइस पहुंचने पर एक पायलट द्वारा किया गया पहला काम अपनी अंतिम और विस्तृत रिपोर्ट को एसोसिएशन के पार्लरों में ले जाना और उसे वहां लटकाना था,--जिसके बाद वह अपने परिवार से मिलने के लिए स्वतंत्र था। इन पार्लरों में हमेशा एक भीड़ जमा रहती थी, जो चैनल में बदलावों पर चर्चा करती थी, और जैसे ही कोई नया आगमन होता था, हर कोई बात करना बंद कर देता था जब तक कि इस गवाह ने नवीनतम समाचार नहीं बता दिए और नवीनतम अनिश्चितता को हल नहीं कर लिया। अन्य कारीगर कभी-कभी 'दुकान को डुबो' सकते हैं, और अन्य मामलों में खुद को रुचि ले सकते हैं। पायलट के साथ ऐसा नहीं है; उसे पूरी तरह से अपने पेशे के प्रति समर्पित होना चाहिए और किसी और चीज के बारे में बात नहीं करनी चाहिए; क्योंकि एक दिन पूर्ण होना और दूसरे दिन अपूर्ण होना बहुत कम लाभ होगा। यदि वह 'पोस्ट' रहना चाहता है तो उसके पास बर्बाद करने के लिए कोई समय या शब्द नहीं है।
लेकिन बाहरी लोगों के लिए यह बहुत मुश्किल था। मिलने और जानकारी का आदान-प्रदान करने के लिए कोई विशेष जगह नहीं, कोई व्हार्फ-बोट रिपोर्ट नहीं, समाचार प्राप्त करने के केवल संयोग और असंतोषजनक तरीके। परिणाम यह हुआ कि कभी-कभी एक व्यक्ति को एक सप्ताह या दस दिन पुरानी जानकारी पर नदी के पांच सौ मील चलाना पड़ता था। नदी के उचित चरण में यह शायद पर्याप्त होता; लेकिन जब मृत कम पानी आया तो यह विनाशकारी था।
अब एक और पूरी तरह से तार्किक परिणाम आया। बाहरी लोगों ने स्टीमबोट को जमीन पर उतारना, उन्हें डुबोना और सभी प्रकार की मुसीबतों में पड़ना शुरू कर दिया, जबकि दुर्घटनाएं एसोसिएशन के लोगों से पूरी तरह दूर रहती थीं। इसलिए, विशेष रूप से बाहरी लोगों के साथ सुसज्जित नौकाओं के मालिक और कप्तान, जिन्हें पहले एसोसिएशन से पूरी तरह स्वतंत्र माना जाता था और डींग और हंसी के साथ खुद को सांत्वना देने के लिए स्वतंत्र माना जाता था, वे काफी असहज महसूस करने लगे। फिर भी, उन्होंने डींग मारना जारी रखा, जब तक कि एक काले दिन जब लॉट के हर कप्तान को औपचारिक रूप से आदेश दिया गया कि वे तुरंत अपने बाहरी लोगों को बाहर निकालें और उनकी जगह एसोसिएशन के पायलटों को लें। और वह कौन था जिसने ऐसा करने का दुस्साहस किया? अफसोस, यह सिंहासन के पीछे की एक ऐसी शक्ति से आया जो सिंहासन से भी बड़ी थी। यह अंडरराइटर्स थे!
'चाकू बदलने' का यह समय नहीं था। हर बाहरी व्यक्ति को तुरंत अपना सामान किनारे पर ले जाना पड़ा। बेशक यह माना गया था कि एसोसिएशन और अंडरराइटर्स के बीच मिलीभगत थी, लेकिन ऐसा नहीं था। बाद वाले ने एसोसिएशन की 'रिपोर्ट' प्रणाली की उत्कृष्टता और इसके द्वारा सुरक्षित सुरक्षा को समझ लिया था, और इसलिए उन्होंने अपने बीच और स्पष्ट व्यावसायिक सिद्धांतों पर अपना निर्णय लिया था।
बाहरी लोगों के शिविर में अब रोना और विलाप और दांत पीसना था। लेकिन कोई बात नहीं, उनके पास आगे बढ़ने का केवल एक ही रास्ता था, और उन्होंने उसका पालन किया। वे जोड़ों और समूहों में आगे आए, और अपने बारह डॉलर की पेशकश की और सदस्यता के लिए कहा। यह जानकर उन्हें आश्चर्य हुआ कि कई नए उप-नियम बहुत पहले जोड़े जा चुके थे। उदाहरण के लिए, दीक्षा शुल्क को पचास डॉलर तक बढ़ा दिया गया था; वह राशि निविदा की जानी चाहिए, और एसोसिएशन की स्थापना के बाद से आवेदक को हर महीने प्राप्त वेतन का दस प्रतिशत भी देना होगा। कई मामलों में यह तीन या चार सौ डॉलर तक पहुंच गया था। फिर भी, एसोसिएशन आवेदन पर तब तक विचार नहीं करेगा जब तक कि पैसा मौजूद न हो। तब भी एक एकल प्रतिकूल वोट आवेदन को मार देता था। प्रत्येक सदस्य को व्यक्तिगत रूप से और गवाहों के सामने 'हाँ' या 'नहीं' में वोट देना पड़ता था; इसलिए उम्मीदवारी तय करने में हफ्तों लग गए, क्योंकि कई पायलट यात्राओं पर इतने लंबे समय तक अनुपस्थित रहते थे। हालाँकि, पछतावे वाले पापियों ने अपनी बचत को एक साथ खुरच लिया, और एक-एक करके, हमारी थकाऊ मतदान प्रक्रिया द्वारा, उन्हें इस समूह में जोड़ दिया गया। अंत में एक समय आया, जब केवल दस ही बाहर रहे। उन्होंने कहा कि वे आवेदन करने से पहले भूखे मर जाएंगे। वे लंबे समय तक बेरोजगार रहे, क्योंकि बेशक कोई भी उन्हें काम पर रखने का जोखिम नहीं उठा सकता था।
धीरे-धीरे एसोसिएशन ने इस तथ्य को प्रकाशित किया कि एक निश्चित तिथि पर वेतन पांच सौ डॉलर प्रति माह तक बढ़ा दिया जाएगा। सभी शाखा संघ अब मजबूत हो गए थे, और रेड रिवर वाले ने वेतन को सात सौ डॉलर प्रति माह तक बढ़ा दिया था। अनिच्छा से दस बाहरी लोग इन चीजों को देखते हुए मान गए, और आवेदन किया। इस समय तक एक और नया उप-नियम था, जिसके लिए उन्हें न केवल एसोसिएशन के जन्म के बाद से प्राप्त सभी वेतन पर बकाया राशि का भुगतान करना था, बल्कि उस पर भी जो उन्हें प्राप्त हुआ होता यदि वे अपनी आवेदन की तारीख तक काम करना जारी रखते, बजाय आलस्य में बाहर जाने के। उन्हें चुनना एक कठिन मामला साबित हुआ, लेकिन अंत में यह पूरा हो गया। इस बैच के सबसे घातक पापी ने बाहर रहना जारी रखा और 'बकाया' को इतने लंबे समय तक अपने खिलाफ जमा होने दिया कि उसे अपने आवेदन के साथ छह सौ पच्चीस डॉलर भेजने पड़े।
एसोसिएशन के पास अब एक अच्छा बैंक खाता था, और यह बहुत मजबूत था। अब कोई बाहरी व्यक्ति नहीं था। एक उप-नियम जोड़ा गया जिसमें पांच साल तक किसी और शावक या प्रशिक्षु को लेने से मना किया गया; जिसके बाद एक सीमित संख्या में लिए जाएंगे, व्यक्तियों द्वारा नहीं, बल्कि एसोसिएशन द्वारा, इन शर्तों पर: आवेदक अठारह वर्ष से कम आयु का नहीं होना चाहिए, और प्रतिष्ठित परिवार और अच्छे चरित्र का होना चाहिए; उसे शिक्षा के संबंध में एक परीक्षा उत्तीर्ण करनी होगी, प्रशिक्षु बनने के विशेषाधिकार के लिए अग्रिम में एक हजार डॉलर का भुगतान करना होगा, और तब तक एसोसिएशन के आदेशों के तहत रहना होगा जब तक कि सदस्यता का एक बड़ा हिस्सा (मुझे लगता है, आधे से अधिक) उसके पायलट लाइसेंस के आवेदन पर हस्ताक्षर करने के लिए तैयार न हो जाए।
सभी पूर्व-अनुबंधित प्रशिक्षुओं को अब उनके मालिकों से दूर ले जाया गया और एसोसिएशन द्वारा अपनाया गया। अध्यक्ष और सचिव ने उन्हें अपनी पसंद के अनुसार एक या दूसरे जहाज पर सेवा के लिए नियुक्त किया, और उन्हें कुछ नियमों के अनुसार जहाज से जहाज पर बदल दिया। यदि कोई पायलट यह दिखा सकता है कि वह बीमार स्वास्थ्य में था और उसे सहायता की आवश्यकता थी, तो शावकों में से एक को उसके साथ जाने का आदेश दिया जाएगा।
विधवा और अनाथों की सूची बढ़ गई, लेकिन एसोसिएशन के वित्तीय संसाधन भी बढ़ गए। एसोसिएशन ने अपने स्वयं के अंतिम संस्कार में भाग लिया, और उनके लिए भुगतान किया। जब अवसर की मांग हुई, तो उसने स्टीमबोट दुर्घटनाओं के कारण खोए हुए भाइयों के शवों की खोज के लिए सदस्यों को नदी के नीचे भेजा; इस प्रकार की खोज में कभी-कभी एक हजार डॉलर का खर्च आता था।
एसोसिएशन ने एक चार्टर प्राप्त किया और बीमा व्यवसाय में भी प्रवेश किया। इसने न केवल अपने सदस्यों के जीवन का बीमा किया, बल्कि स्टीमबोट पर जोखिम भी उठाया।
संगठन अविनाशी लग रहा था। यह दुनिया की सबसे सख्त एकाधिकार थी। संयुक्त राज्य अमेरिका के कानून के अनुसार, कोई भी व्यक्ति पायलट नहीं बन सकता था जब तक कि दो विधिवत लाइसेंस प्राप्त पायलट उसके आवेदन पर हस्ताक्षर न करें; और अब एसोसिएशन के बाहर हस्ताक्षर करने के लिए कोई सक्षम नहीं था। नतीजतन, पायलट बनाने का अंत हो गया। हर साल कुछ मर जाते थे और दूसरे उम्र और दुर्बलता के कारण अक्षम हो जाते थे; उनकी जगह लेने के लिए कोई नया नहीं होता। समय के साथ, एसोसिएशन वेतन को किसी भी आंकड़े तक बढ़ा सकता था जिसे वह चुनता था; और जब तक यह इतना बुद्धिमान होगा कि वह मामले को बहुत दूर तक न ले जाए और राष्ट्रीय सरकार को लाइसेंसिंग प्रणाली में संशोधन करने के लिए उकसाए, स्टीमबोट मालिकों को झुकना होगा, क्योंकि इसके लिए कोई मदद नहीं होगी।
मालिक और कप्तान ही एकमात्र बाधा थे जो एसोसिएशन और पूर्ण शक्ति के बीच थे; और अंत में इसे भी हटा दिया गया। अविश्वसनीय जैसा लग सकता है, मालिकों और कप्तानों ने जानबूझकर इसे खुद किया। जब पायलटों के संघ ने महीनों पहले घोषणा की कि 1 सितंबर, 1861 को, वेतन पांच सौ डॉलर प्रति माह तक बढ़ा दिया जाएगा, तो मालिकों और कप्तानों ने तुरंत माल ढुलाई को कुछ सेंट बढ़ा दिया, और नदी के किनारे के किसानों को स्थापित किए जाने वाले वेतन की बोझिल दर की ओर उनका ध्यान आकर्षित करके इसके पीछे की आवश्यकता को समझाया। यह एक बहुत ही पतला तर्क था, लेकिन किसान इसे नहीं पहचान सके। उन्हें यह उचित लगा कि मक्का के एक बुशेल पर पांच सेंट माल ढुलाई जोड़ना परिस्थितियों के तहत उचित था, इस तथ्य को अनदेखा करते हुए कि चालीस हजार बोरियों के कार्गो पर यह अग्रिम नए वेतन को कवर करने के लिए आवश्यक से बहुत अधिक था।
तो, सीधे कप्तानों और मालिकों ने अपना खुद का एक संघ बनाया, और कप्तानों के वेतन को भी पांच सौ डॉलर तक बढ़ाने का प्रस्ताव रखा, और माल ढुलाई में एक और वृद्धि के लिए कदम उठाया। यह एक नया विचार था, लेकिन बेशक एक प्रभाव जिसे एक बार उत्पन्न किया गया था उसे फिर से उत्पन्न किया जा सकता था। नए संघ ने फरमान जारी किया (क्योंकि यह इससे पहले था कि सभी बाहरी लोगों को पायलटों के संघ में ले लिया गया था) कि यदि कोई कप्तान गैर-एसोसिएशन पायलट को नियुक्त करता है, तो उसे उसे बाहर निकालने के लिए मजबूर किया जाएगा, और पांच सौ डॉलर का जुर्माना भी देना होगा। कप्तानों के संगठन के अपनी सदस्यता पर पूर्ण अधिकार का प्रयोग करने के लिए मजबूत होने से पहले इनमें से कई भारी जुर्माने चुकाए गए थे; लेकिन वह सब जल्द ही बंद हो गया। कप्तानों ने पायलटों को यह फरमान सुनाने की कोशिश की कि उनका कोई भी निगम सदस्य गैर-एसोसिएशन कप्तान के अधीन काम नहीं करेगा; लेकिन इस प्रस्ताव को खारिज कर दिया गया। पायलटों ने देखा कि उन्हें वैसे भी कप्तानों और अंडरराइटर्स द्वारा समर्थित किया जाएगा, और इसलिए उन्होंने बुद्धिमानी से उलझाने वाले गठबंधनों में प्रवेश करने से परहेज किया।
जैसा कि मैंने उल्लेख किया है, पायलटों का संघ अब दुनिया का सबसे संक्षिप्त एकाधिकार था, शायद, और बस अविनाशी लग रहा था। और फिर भी इसकी महिमा के दिन गिने-चुने थे। सबसे पहले, मिसिसिपी, टेनेसी और केंटकी के माध्यम से उत्तरी रेलवे केंद्रों तक फैली नई रेलरोड ने स्टीमर से यात्री यात्रा को मोड़ना शुरू कर दिया; फिर युद्ध आया और कई वर्षों के दौरान स्टीमबोटिंग उद्योग को लगभग पूरी तरह से नष्ट कर दिया, जिससे अधिकांश पायलट बेरोजगार हो गए, और रहने की लागत हर समय बढ़ रही थी; फिर सेंट लुइस एसोसिएशन के कोषाध्यक्ष ने अपना हाथ तिजोरी में डाला और पर्याप्त धन के हर डॉलर के साथ चल दिया; और अंत में, रेलरोड हर जगह घुसपैठ कर रहे थे, युद्ध खत्म होने पर स्टीमर के लिए माल ढुलाई के अलावा कुछ नहीं बचा था; इसलिए सीधे अटलांटिक तट से किसी जीनियस ने एक अश्लील छोटे टग-बोट की पूंछ पर न्यू ऑरलियन्स तक एक दर्जन स्टीमर कार्गो को खींचने की योजना पेश की; और देखो, एक पलक झपकते ही, जैसे, एसोसिएशन और पायलटिंग का महान विज्ञान मृत और दुखद अतीत की चीजें थीं!
न्यू ऑरलियन्स से नावें दोपहर चार और पाँच बजे के बीच रवाना हों, यह हमेशा से एक रिवाज रहा है। तीन बजे से ही वे रोज़िन और चीड़ की लकड़ी जलाना शुरू कर देते थे (जो तैयारी का संकेत था), और इस तरह किसी को कोयले की तरह काले धुएँ के लंबे, दो-तीन मील ऊँचे उठते स्तंभों का एक सुंदर दृश्य देखने को मिलता था; एक ऐसा स्तंभों का गलियारा जो उसी धुएँ की एक काली छत को थामे हुए था, जो आपस में मिलकर पूरे शहर पर फैल जाती थी। बाहर जाने वाली हर नाव अपने जैक-स्टाफ पर अपना झंडा फहराती थी, और कभी-कभी पीछे वर्ज-स्टाफ पर उसकी एक प्रतिलिपि भी होती थी। दो या तीन मील तक फैले मेट्स सामान्य से अधिक जोर देकर आदेश दे रहे थे और गालियाँ बक रहे थे; माल से भरे बैरल और बक्सों के अनगिनत जुलूस लेवी के आर-पार घूम रहे थे और स्टेज-प्लैंक्स पर उड़ रहे थे; देर से आने वाले यात्री इन उन्मादी चीजों के बीच बचते-बचाते और फुदकते हुए चल रहे थे, इस उम्मीद में कि वे जीवित फोरेकासल के कंपेनियन-वे तक पहुँच जाएँगे, लेकिन उन्हें इस पर संदेह था; रेटिक्यूल और बैंडबॉक्स लिए महिलाएँ कार्पेट-सैक और रोते हुए बच्चों के बोझ से दबे अपने पतियों के साथ कदम मिलाने की कोशिश कर रही थीं, और इस हलचल, शोर और सामान्य व्याकुलता में अपना आपा खोकर नाकाम हो रही थीं; ड्रै और सामान की गाड़ियाँ इधर-उधर भागदौड़ कर रही थीं, हर थोड़ी देर में एक-दूसरे से टकराकर फँस जाती थीं, और फिर दस सेकंड तक तो गालियों के शोर के कारण वे दिखाई ही नहीं देती थीं, बस धुंधली सी झलक मिलती थी; स्टीमबोट्स की उस लंबी कतार के एक छोर से दूसरे छोर तक, हर फोरे-हैच से जुड़ा हुआ हर विंच बहरा कर देने वाली सीटी और शोर मचा रहा था, जो माल को होल्ड में उतार रहा था, और उन्हें चलाने वाले पसीने से तरबतर आधे नग्न नाविक ऐसे गीत गा रहे थे जैसे 'डे लास सैक! डे लास सैक!'--जो उस कोलाहल और शोर के अराजक वातावरण से अकल्पनीय उत्साह से प्रेरित थे, जो बाकी सबको पागल कर रहा था।
इस समय तक स्टीमरों के हरिकेन और बॉयलर डेक यात्रियों से खचाखच भरे और काले दिखाई देते थे। पूरी लाइन में 'अंतिम घंटियाँ' बजना शुरू हो जाती थीं, और तब वह शोर-शराबा दोगुना जैसा लगता था; एक या दो पल में अंतिम चेतावनी आती थी,--चीनी गोंगों का एक साथ बजना, और साथ में चिल्लाहट, 'जो नहीं जा रहे हैं, कृपया किनारे उतर जाएँ!'--और देखिए, वह शोर चौगुना हो गया! लोग तट की ओर दौड़ने लगे, और उन उत्तेजित यात्रियों को गिराते हुए जो जहाज पर चढ़ने की कोशिश कर रहे थे। एक पल बाद, स्टेज-प्लैंक्स की एक लंबी कतार को अंदर खींचा जा रहा था, हर एक पर उसका अंतिम यात्री अपने दाँतों, नाखूनों और बाकी सब चीजों से लटके हुए था, और वही चिर-परिचित देरी करने वाला व्यक्ति उसके सिर के ऊपर से तट की ओर एक जोरदार छलांग लगा रहा था।
अब कई नावें स्टीमरों की सघन कतार में चौड़े अंतराल छोड़ते हुए पीछे की ओर धारा में सरक जाती हैं। नागरिक उन नावों के डेक पर भीड़ लगा लेते हैं जो नहीं जाने वाली हैं, ताकि वे यह नजारा देख सकें। एक के बाद एक स्टीमर सीधा होता है, अपनी पूरी ताकत जुटाता है, और थोड़ी देर में ही भाप के भारी दबाव के साथ, झंडा फहराते हुए, काला धुआँ उगलते हुए, और अपने फायरमैन और डेक-हैंड्स (आमतौर पर सांवले हब्शी) के पूरे चालक दल के साथ फोरेकासल पर इकट्ठा होकर, बीच में से सबसे अच्छी 'आवाज़' वाला व्यक्ति (कैपस्टन पर चढ़कर) अपनी टोपी या झंडा लहराता हुआ आता है, और सब मिलकर एक शक्तिशाली कोरस गाते हैं, जबकि विदाई की तोपें गूँजती हैं और असंख्य दर्शक अपनी टोपियाँ लहराते हैं और जयकार करते हैं! एक के बाद एक स्टीमर लाइन में लग जाते हैं, और यह आलीशान जुलूस नदी के ऊपर अपनी उड़ान भर लेता है।
पुराने समय में, जब भी दो तेज़ नावें दौड़ शुरू करती थीं, और बड़ी भीड़ उसे देख रही होती थी, तो चालक दल का गाना सुनना प्रेरणादायक होता था, खासकर अगर समय रात का हो, और फोरेकासल टॉर्च-बास्केट की लाल चमक से जगमगा रहा हो। रेसिंग बहुत ही राजसी मज़ा था। जनता को हमेशा यह विचार था कि रेसिंग खतरनाक होती है; जबकि इसके विपरीत मामला यह था--यानी, उन कानूनों के पारित होने के बाद जो प्रत्येक नाव को प्रति वर्ग इंच भाप के एक निश्चित दबाव तक सीमित करते थे। जब किसी इंजीनियर का दिल दौड़ में होता था, तो वह कभी भी नींद में या लापरवाह नहीं होता था। वह लगातार सतर्क रहता था, गेज-कॉक्स की जाँच करता था और चीजों पर नज़र रखता था। खतरनाक जगह धीमी, सुस्त नावें थीं, जहाँ इंजीनियर इधर-उधर झपकियाँ लेते थे और 'डॉक्टर' में चिप्स फँसने देते थे, जिससे बॉयलर तक पानी की आपूर्ति बंद हो जाती थी।
स्टीमबोटिंग के 'स्वर्णिम दिनों' में, दो कुख्यात तेज़ स्टीमरों के बीच की दौड़ बहुत महत्वपूर्ण घटना होती थी। इसके लिए कई हफ्ते पहले तारीख तय की जाती थी, और तब से लेकर आगे तक, पूरी मिसिसिपी घाटी एक तीव्र उत्साह की स्थिति में होती थी। राजनीति और मौसम को छोड़ दिया जाता था, और लोग केवल आने वाली दौड़ की बातें करते थे। जैसे-जैसे समय नज़दीक आता, दोनों स्टीमर 'स्ट्रिप्ड' हो जाते और तैयार हो जाते। हर वह बाधा जो वजन बढ़ाती थी, या हवा या पानी के खिलाफ प्रतिरोध पैदा करती थी, उसे हटा दिया जाता था, यदि नाव किसी तरह उसके बिना काम चला सके। 'स्पर्स', और कभी-कभी उनके सहायक डेरिक तक को किनारे भेज दिया जाता था, और नाव के फंसने की स्थिति में उसे बाहर निकालने का कोई साधन नहीं छोड़ा जाता था। जब कई साल पहले 'एक्लिप्स' और 'ए. एल. शॉटवेल' ने अपनी बड़ी दौड़ लगाई थी, तो कहा जाता था कि 'एक्लिप्स' की चिमनियों के बीच लटकने वाले काल्पनिक उपकरण से सोने की परत खुरचने में बहुत सावधानी बरती गई थी, और उस एक यात्रा के लिए कप्तान ने अपने किड ग्लव्स छोड़ दिए थे और अपना सिर मुंडवा लिया था। लेकिन मुझे हमेशा इन बातों पर संदेह रहा है।
यदि नाव के बारे में पता होता था कि वह आगे साढ़े पाँच फीट और पीछे पाँच फीट डूबने पर अपनी सर्वश्रेष्ठ गति देती है, तो उसे सावधानीपूर्वक उसी सटीक आंकड़े तक लोड किया जाता था--उसके बाद वह अपने मैनिफेस्ट पर होम्योपैथिक गोलियों की एक खुराक भी नहीं लेती थी। शायद ही कोई यात्री ले जाया जाता था, क्योंकि वे न केवल वजन बढ़ाते हैं बल्कि वे कभी भी 'नाव को संतुलित' नहीं करते। जब भी कुछ देखने को होता है, वे हमेशा एक तरफ भागते हैं, जबकि एक कर्तव्यनिष्ठ और अनुभवी स्टीमबोटमैन नाव के केंद्र में टिका रहता है और स्पिरिट लेवल से अपने बालों के बीच माँग निकालता है।
कोई वे-फ्रेट और कोई वे-पैसेंजर नहीं लिया जाता था, क्योंकि रेसर्स केवल सबसे बड़े शहरों में ही रुकते थे, और वह भी केवल 'टच एंड गो' होता था। कोयले और लकड़ी के फ्लैट्स के लिए पहले से ही अनुबंध किया जाता था, और इन्हें उड़ते हुए स्टीमरों से पल भर की सूचना पर जोड़ने के लिए तैयार रखा जाता था। डबल क्रू ले जाया जाता था, ताकि सारा काम जल्दी से किया जा सके।
चुनी हुई तारीख आने पर, और सब कुछ तैयार होने पर, दोनों महान स्टीमर धारा में पीछे हटते हैं, और एक पल के लिए वहां jockeying करते हुए खड़े रहते हैं, और स्पष्ट रूप से एक-दूसरे की छोटी से छोटी हलचल को देख रहे होते हैं, जैसे संवेदनशील जीव; झंडे झुक रहे होते हैं, रुकी हुई भाप सुरक्षा-वाल्वों के माध्यम से चीख रही होती है, काला धुआँ चिमनियों से लुढ़कता और गिरता हुआ पूरी हवा को काला कर देता है। लोग, हर जगह लोग; किनारे, मकानों की छतें, स्टीमबोट्स, जहाज, उनसे भरे हुए हैं, और आप जानते हैं कि चौड़ी मिसिसिपी के किनारे इन रेसर्स का स्वागत करने के लिए वहाँ से उत्तर की ओर बारह सौ मील तक मानवता से आच्छादित होने वाले हैं।
तभी दोनों स्टीमरों के 'स्केप-पाइप्स' से भाप के लंबे स्तंभ फूटते हैं, दो तोपें विदाई के लिए गूँजती हैं, कैपस्टन पर सवार दो लाल शर्ट वाले नायक फोरेकासल पर जमा चालक दल के ऊपर अपने छोटे झंडे लहराते हैं, दो दर्दभरे सोलो कुछ पल के लिए हवा में ठहरे रहते हैं, दो शक्तिशाली कोरस फूट पड़ते हैं--और वे आ रहे हैं! ब्रास बैंड 'हेल कोलंबिया' बजाते हैं, तटों से एक के बाद एक जयकारे गूँजते हैं, और वे आलीशान जीव हवा की तरह सीटी बजाते हुए गुज़र जाते हैं।
वे नावें न्यू ऑरलियन्स और सेंट लुइस के बीच एक पल के लिए भी नहीं रुकेंगी, सिवाय बड़े शहरों में एक या दो सेकंड के लिए, या तीस-कॉर्ड वाली लकड़ी की नावों को साथ जोड़ने के लिए। आपको जहाज पर होना चाहिए जब वे उन लकड़ी की नावों में से एक जोड़ी को टो में लेते हैं और प्रत्येक में लोगों के झुंड को छोड़ देते हैं; जब तक आप अपना चश्मा पोंछकर पहनेंगे, आप सोच रहे होंगे कि वह लकड़ी कहाँ गई।
दो अच्छी तरह से मेल खाने वाले स्टीमर दिन भर एक-दूसरे की दृष्टि में रहेंगे। वे शायद साथ-साथ भी रह सकते हैं, लेकिन इस तथ्य के कारण कि सभी पायलट एक जैसे नहीं होते, और सबसे चतुर पायलट ही दौड़ जीतेंगे। यदि नावों में से एक के पास 'लाइटनिंग' पायलट है, जिसका 'पार्टनर' उससे थोड़ा कमतर है, तो आप यह बता सकते हैं कि कौन ड्यूटी पर है, यह देखकर कि क्या उस नाव ने प्रत्येक चार घंटे के अंतराल के दौरान जमीन हासिल की है या कुछ खोई है। सबसे चतुर पायलट भी एक नाव में देरी कर सकता है यदि उसके पास स्टीयरिंग के लिए बेहतरीन प्रतिभा नहीं है। स्टीयरिंग एक बहुत ही उच्च कला है। यदि कोई नदी के ऊपर तेजी से जाना चाहता है तो उसे पतवार को नाव के स्टेम के पार घसीटने नहीं देना चाहिए।
निश्चित रूप से नावों में बहुत अंतर होता है। लंबे समय तक मैं एक ऐसी नाव पर था जो इतनी धीमी थी कि हम भूल जाते थे कि हम किस साल बंदरगाह से निकले थे। लेकिन बेशक यह बहुत कम अंतराल पर होता था। फेरीबोट्स अपनी मूल्यवान यात्राएं खो देती थीं क्योंकि उनके यात्री बूढ़े हो जाते थे और मर जाते थे, हमारे गुज़रने का इंतज़ार करते-करते। यह और भी कम अंतराल पर होता था। मेरे पास इन घटनाओं के दस्तावेज थे, लेकिन लापरवाही के कारण वे खो गए हैं। यह नाव, 'जॉन जे. रो', इतनी धीमी थी कि जब वह अंततः मैड्रिड बेंड में डूब गई, तो उसके मालिकों को इसके बारे में पता चलने में पाँच साल लग गए। वह मेरे लिए हमेशा एक भ्रमित करने वाला तथ्य था, लेकिन रिकॉर्ड के अनुसार, वैसे भी यह सच है। वह निराशाजनक रूप से धीमी थी; फिर भी, हमारे पास द्वीपों, और बेड़ों, और ऐसी चीजों के साथ दौड़ने का काफी रोमांचक समय होता था। हालाँकि, एक यात्रा में हमने काफी अच्छा प्रदर्शन किया। हम सोलह दिनों में सेंट लुइस गए। लेकिन इस तेज़ गति पर भी मुझे लगता है कि हमने फोर्ट एडम्स रीच में तीन बार वाच बदली, जो पाँच मील लंबी है। एक 'रीच' नदी का एक सीधा हिस्सा है, और निश्चित रूप से धारा ऐसी जगह से काफी तेज़ी से गुज़रती है।
उस यात्रा में हम न्यू ऑरलियन्स से ग्रैंड गल्फ तक चार दिनों में गए (तीन सौ चालीस मील); 'एक्लिप्स' और 'शॉटवेल' ने इसे एक दिन में किया। हम 63 के शूट में नौ दिन बाहर थे (सात सौ मील); 'एक्लिप्स' और 'शॉटवेल' वहाँ दो दिनों में पहुँचे। एक पीढ़ी से कुछ समय पहले, 'जे. एम. व्हाइट' नामक एक नाव तीन दिन, छह घंटे और चवालीस मिनट में न्यू ऑरलियन्स से काहिरा गई। 1853 में 'एक्लिप्स' ने वही यात्रा तीन दिन, तीन घंटे और बीस मिनट में पूरी की।{पादटिप्पणी [समय विवादित है। कुछ अधिकारी इसमें 1 घंटा और 16 मिनट जोड़ते हैं।]} 1870 में 'आर. ई. ली' ने इसे तीन दिन और एक घंटे में किया। इसे अब तक की सबसे तेज़ यात्रा कहा जाता है। मैं यह दिखाने की कोशिश करूँगा कि यह नहीं थी। इस कारण से: जब 'जे. एम. व्हाइट' चली थी, तब न्यू ऑरलियन्स और काहिरा के बीच की दूरी लगभग ग्यारह सौ छह मील थी; नतीजतन उसकी औसत गति चौदह मील प्रति घंटा से थोड़ी अधिक थी। 'एक्लिप्स' के दिनों में दोनों बंदरगाहों के बीच की दूरी घटकर एक हजार अस्सी मील हो गई थी; नतीजतन उसकी औसत गति चौदह और तीन-आठवें मील प्रति घंटा से थोड़ी कम थी। 'आर. ई. ली' के समय में दूरी घटकर लगभग एक हजार तीस मील रह गई थी; नतीजतन उसकी औसत गति लगभग चौदह और एक-आठवें मील प्रति घंटा थी। इसलिए 'एक्लिप्स' का समय स्पष्ट रूप से सबसे तेज़ समय था जो अब तक बनाया गया है।
अध्याय 17
कट-ऑफ्स और स्टीफन
ये सूखे विवरण एक विशेष मामले में महत्वपूर्ण हैं। वे मुझे मिसिसिपी की अजीबोगरीब विशेषताओं में से एक का परिचय देने का अवसर देते हैं,--समय-समय पर इसकी लंबाई कम करना। यदि आप अपने कंधे के ऊपर एक लंबा, लचीला सेब का छिलका फेंकेंगे, तो यह काफी हद तक मिसिसिपी नदी के एक औसत खंड का आकार ले लेगा; यानी, काहिरा, इलिनोइस से दक्षिण की ओर न्यू ऑरलियन्स तक फैले नौ या दस सौ मील, जो अद्भुत रूप से टेढ़े-मेढ़े हैं, जहाँ-तहाँ व्यापक अंतराल पर एक छोटा सीधा हिस्सा है। काहिरा से उत्तर की ओर सेंट लुइस तक का दो सौ मील का हिस्सा बिल्कुल भी इतना टेढ़ा नहीं है, क्योंकि वह एक चट्टानी इलाका है जिसे नदी ज्यादा काट नहीं सकती।
पानी 'निचली' नदी के जलोढ़ तटों को गहरे घोड़े की नाल के आकार के मोड़ों में काटता है; वास्तव में इतने गहरे, कि कुछ जगहों पर यदि आप घोड़े की नाल के एक छोर पर उतरें और गर्दन के पार आधे या तीन चौथाई मील चलें, तो आप दो घंटे तक बैठ सकते हैं और आराम कर सकते हैं जबकि आपका स्टीमर दस मील प्रति घंटे की गति से उस लंबी कोहनी के चारों ओर घूमकर आपको वापस लेने आ रहा होगा। जब नदी तेज़ी से बढ़ रही होती है, तो किसी ऐसे बदमाश को जिसकी बागवानी अंदर देश में है, और इसलिए कम मूल्य की है, बस अपने मौके का इंतज़ार करना होता है, किसी अंधेरी रात में जमीन की संकरी गर्दन के पार एक छोटी नाली काटनी होती है, और पानी को उसमें मोड़ना होता है, और आश्चर्यजनक रूप से कम समय में एक चमत्कार हो गया होता है: यानी, पूरी मिसिसिपी ने उस छोटी नाली पर कब्ज़ा कर लिया है, और उस ग्रामीण की बागवानी को अपने तट पर ला खड़ा किया है (उसका मूल्य चौगुना कर दिया है), और उस दूसरे पक्ष की पहले की मूल्यवान बागवानी खुद को वहां दूर एक बड़े द्वीप पर पाती है; उसके चारों ओर का पुराना जलमार्ग जल्द ही उथला हो जाएगा, नावें उसके दस मील के भीतर नहीं पहुँच सकतीं, और उसका मूल्य उसके पूर्व मूल्य के एक चौथाई तक गिर जाता है। उन संकरी गर्दन पर ज़रूरत के समय पहरा रखा जाता है, और यदि कोई व्यक्ति उन्हें पार करते हुए नाली काटते हुए पकड़ा जाता है, तो इसकी संभावना पूरी तरह से उसके खिलाफ होती है कि उसे कभी नाली काटने का दूसरा मौका मिलेगा।
कृपया इस नाली बनाने के व्यवसाय के कुछ प्रभावों को देखें। एक बार पोर्ट हडसन, लुइसियाना के सामने एक गर्दन थी, जो अपनी सबसे संकरी जगह पर केवल आधा मील चौड़ी थी। आप पंद्रह मिनट में उसे पार कर सकते थे; लेकिन यदि आप एक बेड़े (राफ्ट) पर केप के चारों ओर यात्रा करते, तो आप वही काम करने के लिए पैंतीस मील की यात्रा करते। 1722 में नदी उस गर्दन के पार दौड़ गई, उसने अपने पुराने बिस्तर को छोड़ दिया, और इस प्रकार खुद को पैंतीस मील छोटा कर लिया। इसी तरह उसने 1699 में ब्लैक हॉक पॉइंट पर खुद को पच्चीस मील छोटा कर लिया। रेड रिवर लैंडिंग के नीचे, रैकोर्सी कट-ऑफ बनाया गया (मेरे ख्याल से चालीस या पचास साल पहले)। इसने नदी को अट्ठाइस मील छोटा कर दिया। हमारे दिनों में, यदि आप इन तीन कट-ऑफ में से सबसे दक्षिणी से सबसे उत्तरी तक नदी द्वारा यात्रा करते हैं, तो आप केवल सत्तर मील चलते हैं। एक सौ छिहत्तर साल पहले ऐसा करने के लिए, किसी को एक सौ अट्ठावन मील जाना पड़ता था!--उस मामूली दूरी में अस्सी-आठ मील की कमी। अतीत में किसी भूले-बिसरे समय में, विडालिया, लुइसियाना के ऊपर; द्वीप 92 पर; द्वीप 84 पर; और हेल पॉइंट पर कट-ऑफ बनाए गए थे। इन्होंने कुल मिलाकर नदी को सतहत्तर मील छोटा कर दिया।
मिसिसिपी पर मेरे अपने समय के बाद से, हरिकेन द्वीप पर; द्वीप 100 पर; नेपोलियन, अर्कांसस में; अखरोट बेंड में; और काउंसिल बेंड में कट-ऑफ बनाए गए हैं। इन्होंने कुल मिलाकर नदी को सड़सठ मील छोटा कर दिया। मेरे अपने समय में अमेरिकन बेंड पर एक कट-ऑफ बनाया गया था, जिसने नदी को दस मील या उससे अधिक छोटा कर दिया।
इसलिए, काहिरा और न्यू ऑरलियन्स के बीच मिसिसिपी एक सौ छिहत्तर साल पहले बारह सौ पंद्रह मील लंबी थी। 1722 के कट-ऑफ के बाद यह ग्यारह सौ अस्सी थी। अमेरिकन बेंड कट-ऑफ के बाद यह एक हजार चालीस थी। इसने तब से सड़सठ मील खो दिए हैं। नतीजतन वर्तमान में इसकी लंबाई केवल नौ सौ तिहत्तर मील है।
अब, यदि मैं उन भारी-भरकम वैज्ञानिक लोगों में से एक बनना चाहता, और हाल के अतीत में एक निश्चित समय में जो हुआ है, उससे सुदूर अतीत में जो हुआ है उसे साबित करने का 'दिखावा' करना चाहता, या हाल के वर्षों में जो हुआ है उससे सुदूर भविष्य में जो होगा उसे साबित करना चाहता, तो यहाँ क्या अवसर है! भूविज्ञान को कभी ऐसा मौका नहीं मिला, न ही तर्क करने के लिए इतने सटीक डेटा! न ही 'प्रजातियों का विकास'! हिमनद युग महान चीजें हैं, लेकिन वे अस्पष्ट हैं--अस्पष्ट। कृपया देखें:--
एक सौ छिहत्तर साल की अवधि में निचली मिसिसिपी ने खुद को दो सौ बयालीस मील छोटा कर लिया है। यह प्रति वर्ष एक मील और एक तिहाई से थोड़ा अधिक का औसत है। इसलिए, कोई भी शांत व्यक्ति, जो अंधा या मूर्ख नहीं है, देख सकता है कि 'पुराने ऊलिटिक सिलुरियन काल' में, पिछले नवंबर से ठीक एक मिलियन साल पहले, निचली मिसिसिपी नदी दस लाख तीन सौ हजार मील से अधिक लंबी थी, और मेक्सिको की खाड़ी के ऊपर मछली पकड़ने वाली छड़ी की तरह निकली हुई थी। और उसी तर्क से कोई भी देख सकता है कि अब से सात सौ बयालीस साल बाद निचली मिसिसिपी केवल डेढ़ मील लंबी होगी, और काहिरा और न्यू ऑरलियन्स अपनी सड़कों को एक साथ जोड़ लेंगे, और एक एकल मेयर और एल्डरमेन के एक आपसी बोर्ड के तहत आराम से चल रहे होंगे। विज्ञान के बारे में कुछ आकर्षक है। तथ्यों के ऐसे मामूली निवेश से कोई अनुमान का इतना थोक रिटर्न प्राप्त कर लेता है।
जब पानी उन नालियों में बहना शुरू होता है जिनके बारे में मैं बात कर रहा हूँ, तो वहां के लोगों के लिए आगे बढ़ने का समय आ जाता है। पानी किनारों को चाकू की तरह काट देता है। जब तक नाली बारह या पंद्रह फीट चौड़ी हो जाती है, आपदा लगभग पूरी हो जाती है, क्योंकि पृथ्वी पर कोई शक्ति अब इसे रोक नहीं सकती। जब चौड़ाई सौ गज तक पहुँच जाती है, तो किनारे आधे एकड़ चौड़े स्लाइस में छिलने लगते हैं। मोड़ के चारों ओर बहने वाली धारा पहले केवल पाँच मील प्रति घंटा की गति से चलती थी; अब दूरी के कम होने से यह बहुत बढ़ गई है। मैं उस पहली नाव पर था जिसने अमेरिकन बेंड पर कट-ऑफ के माध्यम से जाने की कोशिश की थी, लेकिन हम सफल नहीं हुए। यह आधी रात के आसपास था, और वह एक जंगली रात थी--गरज, बिजली और बारिश की बौछारें। यह अनुमान लगाया गया था कि कट-ऑफ में धारा लगभग पंद्रह या बीस मील प्रति घंटे की रफ्तार से चल रही थी; बारह या तेरह मील हमारी नाव की अधिकतम क्षमता थी, यहाँ तक कि काफी शांत पानी में भी, इसलिए शायद हम कट-ऑफ की कोशिश करने में मूर्ख थे। हालाँकि, मिस्टर ब्राउन महत्वाकांक्षी थे, और उन्होंने कोशिश जारी रखी। 'पॉइंट' के नीचे तट पर ऊपर की ओर चलने वाली भंवर मध्य में बहने वाली धारा जितनी ही तेज़ थी; इसलिए हम बिजली की एक्सप्रेस ट्रेन की तरह तट पर ऊपर उड़ते, भाप का बड़ा दबाव बनाते, और जब हम पॉइंट से घूमती धारा से टकराते तो 'झटके के लिए तैयार' रहते। लेकिन हमारी सारी तैयारी बेकार थी। जिस पल धारा हमसे टकराती, वह हमें लट्टू की तरह घुमा देती, पानी फोरेकासल को डुबो देता, और नाव इतनी झुक जाती कि किसी के लिए अपने पैरों पर टिके रहना मुश्किल हो जाता। अगले ही पल हम नदी में दूर थे, जंगल से बाहर रहने के लिए पूरी ताकत से संघर्ष कर रहे थे। हमने चार बार प्रयोग किया। मैं देखने के लिए फोरेकासल कंपेनियन-वे पर खड़ा था। यह देखना आश्चर्यजनक था कि जैसे ही नाव भंवर से बाहर निकलती और धारा उसकी नाक से टकराती, वह कितनी अचानक घूम जाती और अपनी पूंछ मोड़ लेती। टकराने का कंपन और झटकों का अनुभव लगभग वैसा ही होता जैसे वह पूरी गति से रेत के टीले से टकराई हो। बिजली की चमक के तहत कोई बागवानी की केबिनों और अच्छी जमीनों को नदी में गिरते हुए देख सकता था; और जो उन्होंने दुर्घटना की, वह गरज के मुकाबले कम नहीं थी। एक बार, जब हम घूमे, तो हम एक घर से केवल बीस फीट दूर थे, जिसकी खिड़की में बत्ती जल रही थी; और उसी पल वह घर पानी में चला गया। कोई भी हमारे फोरेकासल पर नहीं टिक सकता था; हर बार जब हम धारा के आर-पार गिरते तो पानी उस पर एक धार की तरह बहता। अपने चौथे प्रयास के अंत में हम कट-ऑफ के दो मील नीचे जंगल में रुके; वहां का सारा इलाका बाढ़ में डूबा हुआ था, बेशक। एक या दो दिन बाद कट-ऑफ तीन-चौथाई मील चौड़ा था, और नावें बिना किसी कठिनाई के इसके माध्यम से गुज़र गईं, और इस प्रकार दस मील बचा लिए।
पुराने रैकोर्सी कट-ऑफ ने नदी की लंबाई अट्ठाइस मील कम कर दी। इससे जुड़ी एक परंपरा हुआ करती थी। कहा जाता था कि एक रात एक नाव वहां आई और सामान्य तरीके से उस विशाल कोहनी के चारों ओर चली गई, पायलटों को यह नहीं पता था कि कट-ऑफ बना दिया गया है। वह एक भयानक, वीभत्स रात थी, और सभी आकृतियाँ अस्पष्ट और विकृत थीं। पुराना मोड़ पहले ही भरना शुरू हो गया था, और नाव रहस्यमय चट्टानों से दूर भागने लगी, और कभी-कभी एक से टकरा भी जाती। हैरान पायलटों ने गालियाँ देनी शुरू कर दीं, और अंततः यह पूरी तरह से अनावश्यक इच्छा व्यक्त की कि वे उस जगह से कभी बाहर न निकलें। जैसा कि ऐसे मामलों में हमेशा होता है, उस विशेष प्रार्थना का उत्तर दिया गया, और अन्य उपेक्षित कर दिए गए। इसलिए आज तक वह प्रेत स्टीमर अभी भी उस वीरान नदी में इधर-उधर टकरा रहा है, अपना रास्ता खोजने की कोशिश कर रहा है। एक से अधिक गंभीर चौकीदार ने मुझसे कसम खाई है कि धुंधली, निराशाजनक रातों में, उसने द्वीप के सिर को पार करते समय उस भूली-बिसरी नदी की ओर डर से देखा है, और दूर के अंधेरे में प्रेत स्टीमर की बत्तियों की हल्की चमक देखी है, और उसके 'स्केप-पाइप्स' की दबी हुई खाँसी और उसके लीड्समैन की दर्दभरी पुकार सुनी है।
अधिक आँकड़ों के अभाव में, मैं इस अध्याय को 'स्टीफन' के एक और संस्मरण के साथ समाप्त करने की अनुमति चाहता हूँ।
अधिकांश कप्तानों और पायलटों के पास उधार ली गई रकम के लिए स्टीफन के नोट थे, जो ढाई सौ डॉलर से लेकर उससे ऊपर तक थे। स्टीफन ने कभी इन नोटों में से एक का भी भुगतान नहीं किया, लेकिन वह हर बारह महीने में उन्हें नवीनीकृत करने के बारे में बहुत तत्पर और बहुत उत्साही था।
बेशक, अंत में एक समय ऐसा आया जब स्टीफन अपने पुराने लेनदारों से उधार नहीं ले सकता था; इसलिए उसे उन नए लोगों की प्रतीक्षा करनी पड़ी जो उसे नहीं जानते थे। ऐसा ही एक शिकार अच्छे दिल वाला, सरल स्वभाव का युवा येट्स था (मैं एक काल्पनिक नाम का उपयोग कर रहा हूँ, लेकिन असली नाम इसी की तरह Y से शुरू होता था)। युवा येट्स ने पायलट के रूप में स्नातक किया, उसे नौकरी मिली, और जब महीना समाप्त हुआ और वह क्लर्क के कार्यालय में पहुँचा और उसने अपने ढाई सौ डॉलर कुरकुरे नए नोटों में प्राप्त किए, तो स्टीफन वहाँ मौजूद था! उसकी चांदी जैसी जीभ चलने लगी, और बहुत कम समय में येट्स के ढाई सौ डॉलर हाथ बदल चुके थे। यह तथ्य जल्द ही पायलट मुख्यालय में ज्ञात हो गया, और पुराने लेनदारों का मनोरंजन और संतुष्टि बहुत बड़ी और उदार थी। लेकिन मासूम येट्स को कभी संदेह नहीं हुआ कि सप्ताह के अंत में भुगतान करने का स्टीफन का वादा बेकार था। येट्स ने निर्धारित समय पर अपने पैसे मांगे; स्टीफन ने उसे मीठी बातों से बहलाया और एक सप्ताह के लिए टाल दिया। उसने फिर समझौते के अनुसार बुलाया, और फिर से चीनी की परत चढ़ी बातें सुनीं, लेकिन एक और स्थगन के तहत पीड़ित हुआ। तो यह सिलसिला चलता रहा। येट्स सप्ताह दर सप्ताह स्टीफन के पीछे पड़ा रहा, बिना किसी उद्देश्य के, और अंत में हार मान ली। और फिर सीधे स्टीफन ने येट्स का पीछा करना शुरू कर दिया! जहाँ भी येट्स दिखाई देता, वहाँ अपरिहार्य स्टीफन मौजूद होता। और केवल वहाँ ही नहीं, बल्कि स्नेह से चमकता हुआ और भुगतान करने में असमर्थ होने के लिए माफी मांगता हुआ। धीरे-धीरे, जब भी बेचारा येट्स उसे आते देखता, वह मुड़कर भाग जाता, और यदि उसके साथ कोई होता तो उसे भी अपने साथ खींच लेता; लेकिन इसका कोई फायदा नहीं होता; उसका देनदार उसे दौड़कर पकड़ लेता और कोने में घेर लेता। हांफते हुए और लाल चेहरे वाला स्टीफन आता, फैले हुए हाथों और उत्सुक आँखों के साथ, बातचीत में घुस जाता, येट्स की दोनों भुजाओं को उनके सॉकेट्स में हिला देता, और शुरू करता--
'वाह, मैंने कैसी दौड़ लगाई है! मैंने देखा कि तुमने मुझे नहीं देखा, और इसलिए मैंने डर के मारे पूरी भाप लगा दी कि कहीं मैं तुमसे चूक न जाऊं। और तुम यहाँ हो! वहाँ, बस ऐसे खड़े रहो, और मुझे तुम्हें देखने दो! बिल्कुल वही पुराना महान चेहरा।' [येट्स के दोस्त से:] 'बस इसे देखो! इसे देखो! क्या इसे देखना अच्छा नहीं है! क्या यह नहीं है? क्या वह सिर्फ एक तस्वीर नहीं है! कुछ उसे तस्वीर कहते हैं; मैं उसे एक पैनोरमा कहता हूँ! वह वही है--एक पूरा पैनोरमा। और अब मुझे याद आया! काश मैंने तुम्हें एक घंटे पहले देखा होता! चौबीस घंटे से मैं तुम्हारे लिए वे ढाई सौ डॉलर बचा रहा हूँ; तुम्हें हर जगह ढूंढ रहा हूँ। मैं कल शाम छह बजे से आज सुबह दो बजे तक प्लांटर्स पर बिना आराम या भोजन के इंतजार करता रहा; मेरी पत्नी कहती है, “तुम पूरी रात कहाँ थे?” मैंने कहा, “यह कर्ज मेरे मन पर भारी है।” वह कहती है, “मैंने अपने दिनों में कभी किसी आदमी को कर्ज को दिल पर लेते नहीं देखा जिस तरह तुम लेते हो।” मैंने कहा, “यह मेरा स्वभाव है; मैं इसे कैसे बदल सकता हूँ?” वह कहती है, “खैर, सोने जाओ और थोड़ा आराम करो।” मैंने कहा, “तब तक नहीं जब तक उस बेचारे, महान युवक को उसके पैसे न मिल जाएं।” इसलिए मैं पूरी रात जागता रहा, और आज सुबह मैं बाहर निकला, और जिस पहले आदमी से मैं टकराया उसने मुझे बताया कि तुमने “ग्रैंड तुर्क” पर शिपमेंट लिया है और न्यू ऑरलियन्स चले गए हो। खैर, साहब, मुझे एक इमारत के सहारे खड़ा होकर रोना पड़ा। भगवान मेरी मदद करे, मैं इसे रोक नहीं सका। जिस व्यक्ति की वह जगह थी वह एक चीर से सफाई करते हुए बाहर आया, और कहा कि उसे पसंद नहीं है कि लोग उसकी इमारत के खिलाफ रोएं, और फिर मुझे लगा कि पूरी दुनिया मेरे खिलाफ हो गई है, और अब जीवित रहने का कोई उपयोग नहीं था; और एक घंटे पहले आते हुए, ऐसी पीड़ा सहते हुए जिसे कोई नहीं जानता, मैं जिम विल्सन से मिला और उसे ढाई सौ डॉलर खाते में भुगतान कर दिए; और यह सोचना कि तुम यहाँ हो, अब, और मेरे पास एक सेंट नहीं है! लेकिन जितना निश्चित है कि मैं यहाँ इस जमीन पर इस विशेष ईंट पर खड़ा हूँ,--वहाँ, मैंने इसे याद रखने के लिए ईंट पर एक निशान खरोंचा है,--मैं वह पैसा उधार लूंगा और कल ठीक बारह बजे तुम्हें भुगतान कर दूंगा! अब, ऐसे खड़े रहो; मुझे तुम्हें एक बार और देखने दो।'
और इसी तरह। येट्स का जीवन उसके लिए एक बोझ बन गया। वह अपने देनदार और भुगतान करने में असमर्थ होने के कारण अपने देनदार की भयानक पीड़ा से नहीं बच सका। वह सड़क पर खुद को दिखाने से डरता था, कहीं ऐसा न हो कि उसे स्टीफन कोने पर उसका इंतजार करते हुए मिल जाए।
बोगार्ट का बिलियर्ड सैलून उन दिनों पायलटों के लिए एक बड़ा सहारा था। वे वहाँ खेलने के साथ-साथ नदी की खबरें साझा करने के लिए भी मिलते थे। एक सुबह येट्स वहाँ था; स्टीफन भी वहाँ था, लेकिन ओझल रहा। लेकिन धीरे-धीरे, जब शहर में मौजूद लगभग सभी पायलट आ गए, तो स्टीफन अचानक बीच में प्रकट हुआ, और येट्स की ओर ऐसे दौड़ा जैसे किसी लंबे समय से खोए हुए भाई के लिए।
'ओह, मैं तुम्हें देखकर बहुत खुश हूँ! ओह मेरी आत्मा, तुम्हें देखना मेरी आँखों के लिए ऐसा आराम है! सज्जनों, मैं आप सभी का पैसा देना बाकी हूँ; आप लोगों के बीच मैं शायद चालीस हजार डॉलर का ऋणी हूँ। मैं इसका भुगतान करना चाहता हूँ; मैं इसका भुगतान करना चाहता हूँ, हर एक आखिरी सेंट। आप सभी जानते हैं, मेरे बताए बिना, कि ऐसे धैर्यवान और उदार दोस्तों के प्रति इतने लंबे समय तक इतने गहरे दायित्वों के तहत रहने में मुझे कितना दुख हुआ है; लेकिन जो सबसे तेज दर्द मुझे होता है--अब तक का सबसे तेज--वह उस कर्ज से है जो मैं यहाँ इस महान युवक का देना बाकी हूँ; और मैं आज सुबह विशेष रूप से इस जगह पर यह घोषणा करने आया हूँ कि मुझे अंततः एक तरीका मिल गया है जिससे मैं अपने सभी कर्ज चुका सकता हूँ! और सबसे विशेष रूप से मैं चाहता था कि जब मैं इसकी घोषणा करूँ तो वह यहाँ हो। हाँ, मेरे वफादार दोस्त--मेरे परोपकारी, मुझे तरीका मिल गया है! मुझे अपने सभी कर्ज चुकाने का तरीका मिल गया है, और तुम्हें तुम्हारे पैसे मिल जाएंगे!' येट्स की आँखों में उम्मीद जगी; फिर स्टीफन, परोपकारी रूप से चमकते हुए, और येट्स के सिर पर अपना हाथ रखते हुए, जोड़ा, 'मैं उन्हें वर्णानुक्रम में चुकाने जा रहा हूँ!'
फिर वह मुड़ा और गायब हो गया। स्टीफन के 'तरीके' का पूरा महत्व भ्रमित और विचारमग्न भीड़ पर कुछ दो मिनट तक नहीं आया; और फिर येट्स ने एक आह के साथ बड़बड़ाया--
'खैर, Y वालों का बहुत अच्छा मौका है। वह इस दुनिया में C वालों से आगे नहीं बढ़ेगा, और मुझे लगता है कि अगली दुनिया में अनंत काल का एक बड़ा हिस्सा बर्बाद हो जाने के बाद भी, मुझे वहाँ ऊपर “वह बेचारा, फटा-पुराना पायलट जो शुरुआती दिनों में सेंट लुइस से यहाँ आया था!” के रूप में जाना जाएगा।'
अध्याय 18
मैं कुछ अतिरिक्त सबक लेता हूँ
अपनी शिक्षुता के दो या ढाई वर्षों के दौरान, मैंने कई पायलटों के अधीन सेवा की, और कई प्रकार के स्टीमबोटमैन और कई प्रकार की स्टीमबोट्स का अनुभव प्राप्त किया; क्योंकि मिस्टर बिक्सबी के लिए मुझे हर समय अपने साथ रखना हमेशा सुविधाजनक नहीं होता था, और ऐसे मामलों में वह मुझे किसी और के साथ भेज देते थे। मैं आज भी उस अनुभव से कुछ लाभ उठा रहा हूँ; क्योंकि उस संक्षिप्त, तीखी स्कूली शिक्षा में, मैंने मानव स्वभाव के लगभग उन सभी अलग-अलग प्रकारों से व्यक्तिगत और परिचित रूप से जान-पहचान कर ली जो कल्पना, जीवनी या इतिहास में पाए जाते हैं। यह तथ्य मुझे प्रतिदिन याद दिलाया जाता है कि औसत तट-रोजगार को इस तरह की शिक्षा से लैस करने के लिए एक आदमी को चालीस साल तक की आवश्यकता होती है। जब मैं कहता हूँ कि मैं अभी भी इस चीज से लाभ उठा रहा हूँ, तो मेरा मतलब यह नहीं है कि इसने मुझे पुरुषों का न्यायाधीश बना दिया है--नहीं, इसने ऐसा नहीं किया है; क्योंकि पुरुषों के न्यायाधीश पैदा होते हैं, बनाए नहीं जाते। मेरा लाभ प्रकार और डिग्री में विविध है; लेकिन इसकी विशेषता जिसे मैं सबसे अधिक महत्व देता हूँ वह उत्साह है जो उस शुरुआती अनुभव ने मेरे बाद के पढ़ने को दिया है। जब मुझे कल्पना या जीवनी में एक अच्छी तरह से तैयार किया गया चरित्र मिलता है, तो मैं आम तौर पर उसमें गहरी व्यक्तिगत रुचि लेता हूँ, जिसका कारण यह है कि मैं उसे पहले से जानता हूँ--नदी पर उससे मिला हूँ।
जो आकृति उस गायब समय की छाया से सबसे अधिक मेरे सामने आती है, वह स्टीमर 'पेंसिल्वेनिया' के ब्राउन की है--वह व्यक्ति जिसका उल्लेख पिछले अध्याय में किया गया है, जिसकी याददाश्त बहुत अच्छी और थकाऊ थी। वह एक अधेड़ उम्र का, लंबा, पतला, हड्डियों वाला, चिकना-चंगा, घोड़े के चेहरे वाला, अज्ञानी, कंजूस, दुर्भावनापूर्ण, गुर्राने वाला, दोष खोजने वाला, राई का पहाड़ बनाने वाला तानाशाह था। मुझे जल्दी ही अपने दिल में डर के साथ ड्यूटी पर आने की आदत हो गई। नीचे ऑफ-वॉच के साथ मेरा समय कितना भी अच्छा क्यों न बीत रहा हो, और जब मैंने ऊपर चढ़ना शुरू किया तो मेरा उत्साह कितना भी अधिक क्यों न हो, जैसे ही मैं पायलट-हाउस के पास पहुँचा, मेरी आत्मा मेरे शरीर में सीसे जैसी हो गई।
मुझे अभी भी वह पहली बार याद है जब मैंने उस आदमी की उपस्थिति में प्रवेश किया था। नाव सेंट लुइस से पीछे हट गई थी और 'सीधे नीचे' आ रही थी; मैं ऊंचे उत्साह के साथ पायलट-हाउस में चढ़ा, और इतनी तेज़ और प्रसिद्ध नाव के कार्यकारी परिवार का अर्ध-आधिकारिक सदस्य होने पर बहुत गर्व महसूस कर रहा था। ब्राउन पहिये पर था। मैं कमरे के बीच में रुका, झुकने के लिए तैयार, लेकिन ब्राउन ने पीछे मुड़कर नहीं देखा। मुझे लगा कि उसने अपनी आँख के कोने से मुझे एक गुप्त नज़र डाली, लेकिन चूंकि यह सूचना भी दोहराई नहीं गई, इसलिए मैंने सोचा कि मुझे गलतफहमी हुई थी। इस समय वह लकड़ी के ढेर के किनारे कुछ खतरनाक 'ब्रेक' के बीच अपना रास्ता चुन रहा था; इसलिए उसे बाधित करना उचित नहीं होगा; इसलिए मैं चुपचाप ऊंचे बेंच की ओर बढ़ा और बैठ गया।
दस मिनट तक सन्नाटा रहा; फिर मेरे नए बॉस ने मुड़कर मुझे लगभग--जैसा कि मुझे लगा--एक चौथाई घंटे तक सिर से पैर तक जानबूझकर और मेहनत से जांचा। जिसके बाद उसने अपना चेहरा हटा लिया और मैंने उसे कुछ सेकंड के लिए फिर नहीं देखा; फिर वह एक बार फिर घूमकर आया, और इस सवाल ने मेरा स्वागत किया--
'क्या तुम होरेस बिग्सबी के शागिर्द हो?'
'हाँ श्रीमान।'
इसके बाद एक विराम और एक और निरीक्षण था। फिर--
'तुम्हारा नाम क्या है?'
मैंने उसे बताया। उसने मेरे बाद उसे दोहराया। शायद यह एकमात्र ऐसी चीज थी जिसे वह कभी भूल गया था; क्योंकि हालांकि मैं कई महीनों तक उसके साथ रहा, उसने मुझे कभी 'यहाँ!' के अलावा किसी अन्य तरीके से संबोधित नहीं किया और फिर उसका आदेश पालन करता था।
'तुम कहाँ पैदा हुए थे?'
'फ्लोरिडा, मिसौरी में।'
एक विराम। फिर--
'वहाँ रहना बहुत बेहतर था!'
लगभग एक दर्जन सीधे सवालों के माध्यम से, उसने मुझसे मेरा पारिवारिक इतिहास निकलवा लिया।
लीड्स अब पहले क्रॉसिंग में जा रहे थे। इसने पूछताछ को बाधित कर दिया। जब लीड्स को रख दिया गया, तो उसने फिर से शुरू किया--
'तुम नदी पर कब से हो?'
मैंने उसे बताया। एक विराम के बाद--
'तुमने वे जूते कहाँ से लिए?'
मैंने उसे जानकारी दी।
'अपना पैर ऊपर करो!'
मैंने ऐसा किया। वह पीछे हट गया, उसने जूते की बारीकी से और तिरस्कारपूर्ण तरीके से जांच की, विचारपूर्वक अपना सिर खुजलाया, ऑपरेशन को सुविधाजनक बनाने के लिए अपनी ऊँची चीनी-लोफ टोपी को अच्छी तरह आगे की ओर झुकाया, फिर चिल्लाया, 'खैर, मैं तो हैरान हूँ!' और अपने पहिये पर लौट आया।
इसके बारे में हैरान होने का क्या अवसर था, यह एक ऐसी चीज है जो मेरे लिए अब भी उतनी ही रहस्य है जितनी तब थी। उस लंबे घोड़े के चेहरे के फिर से मेरी ओर मुड़ने से पहले यह कम से कम पंद्रह मिनट--पस्त, घर की याद दिलाने वाले सन्नाटे के पंद्रह मिनट--रहे होंगे--और फिर, क्या बदलाव! यह आग की तरह लाल था, और इसकी हर मांसपेशी काम कर रही थी। अब यह चीख आई--
'यहाँ!--क्या तुम सारा दिन वहाँ बैठने वाले हो?'
मैं फर्श के बीच में कूद पड़ा, आश्चर्य की बिजली जैसी अचानकता से वहाँ गोली की तरह गया। जैसे ही मुझे अपनी आवाज मिली, मैंने माफी मांगते हुए कहा:--'मुझे कोई आदेश नहीं मिला है, श्रीमान।'
'तुम्हें कोई आदेश नहीं मिला! वाह, हम कितने अच्छे पक्षी हैं! हमें आदेश मिलने चाहिए! हमारे पिता एक सज्जन थे--गुलामों के मालिक थे--और हम स्कूल गए हैं। हाँ, हम भी एक सज्जन हैं, और हमें आदेश मिलने चाहिए! आदेश, क्या? आदेश ही तो तुम्हें चाहिए! मेरी खाल पर, मैं तुम्हें अपने dod-derned आदेशों के बारे में यहाँ फुलाना और हवा में उड़ना सिखाऊंगा! पहिये से दूर हटो!' (मैं इसे जाने बिना इसके पास पहुँच गया था।)
मैं एक या दो कदम पीछे हट गया, और एक सपने की तरह खड़ा हो गया, मेरी सभी इंद्रियां इस उन्मादी हमले से स्तब्ध थीं।
'तुम वहाँ क्यों खड़े हो? वह बर्फ का घड़ा टेक्सास-टेंडर के पास ले जाओ--चलो, चलो, और इसमें सारा दिन मत लगाओ!'
जिस क्षण मैं पायलट-हाउस में वापस आया, ब्राउन ने कहा--
'यहाँ! तुम इतनी देर वहाँ क्या कर रहे थे?'
'मुझे टेक्सास-टेंडर नहीं मिला; मुझे पैंट्री तक पूरा रास्ता जाना पड़ा।'
'बहुत संभावित कहानी! चूल्हा भर दो।'
मैंने ऐसा करना शुरू कर दिया। उसने मुझे बिल्ली की तरह देखा। थोड़ी देर बाद वह चिल्लाया--
'वह फावड़ा नीचे रखो! सबसे बड़ा मूर्ख जो मैंने कभी देखा है--चूल्हा भरने के लिए भी पर्याप्त दिमाग नहीं है।'
पूरी वॉच के दौरान इस तरह की चीजें चलती रहीं। हाँ, और बाद की वॉच भी कुछ महीनों के दौरान इसी तरह की थीं। जैसा कि मैंने कहा, मुझे जल्द ही डर के साथ ड्यूटी पर आने की आदत हो गई। जिस क्षण मैं उपस्थिति में था, सबसे अंधेरी रात में भी, मैं उन पीली आँखों को अपने ऊपर महसूस कर सकता था, और जानता था कि उनका मालिक मुझ पर कुछ जहर उगलने के बहाने की तलाश में है। प्रारंभिक रूप से वह कहेगा--
'यहाँ! पहिया लो।'
दो मिनट बाद--
'तुम देश में कहाँ जा रहे हो? इसे नीचे खींचो! इसे नीचे खींचो!'
एक और पल के बाद--
'सुनो! क्या तुम इसे सारा दिन पकड़कर रखने वाले हो? इसे जाने दो--मिलो! मिलो!'
फिर वह बेंच से कूद पड़ता, मुझसे पहिया छीन लेता, और खुद ही उससे मिल जाता, हर समय मुझ पर क्रोध उगलते हुए।
जॉर्ज रिची दूसरे पायलट का शागिर्द था। उसका समय अच्छा बीत रहा था; क्योंकि उसका बॉस, जॉर्ज ईलर, उतना ही दयालु था जितना ब्राउन नहीं था। रिची ने पिछली बार ब्राउन के लिए काम किया था; परिणामस्वरूप वह जानता था कि खुद का मनोरंजन कैसे करना है और मुझे कैसे परेशान करना है, सब एक ही ऑपरेशन में। जब भी मैं ईलर की वॉच पर एक पल के लिए पहिया लेता, रिची बेंच पर वापस बैठ जाता और ब्राउन की नकल करता, लगातार 'इसे छीन लो! इसे छीन लो! सबसे भयानक कीचड़-बिल्ली जो मैंने कभी देखी है!' 'यहाँ! अब तुम कहाँ जा रहे हो? उस स्नैग के ऊपर भागने वाले हो?' 'इसे नीचे खींचो! क्या तुम मुझे नहीं सुन रहे? इसे नीचे खींचो!' 'वहाँ वह चला गया! ठीक वैसा ही जैसा मुझे उम्मीद थी! मैंने तुमसे कहा था कि उस रीफ को क्रैम्प मत करो। पहिये से दूर हटो!'
इसलिए मेरा हमेशा बुरा समय रहता था, चाहे वह किसी की भी वॉच हो; और कभी-कभी मुझे लगता था कि रिची का अच्छे स्वभाव वाला परेशान करना ब्राउन की घातक-गंभीर परेशान करने वाली बात जितना ही कष्टदायक था।
मैं अक्सर ब्राउन को मारना चाहता था, लेकिन यह काम नहीं करेगा। एक शागिर्द को अपने बॉस द्वारा दी गई हर चीज, जोरदार टिप्पणी और आलोचना के रूप में लेनी पड़ती थी; और हम सभी का मानना था कि संयुक्त राज्य अमेरिका का कानून है जो ड्यूटी पर पायलट को मारने या धमकी देने को अपराध बनाता है। हालाँकि, मैं खुद को ब्राउन को मारते हुए कल्पना कर सकता था; इसके खिलाफ कोई कानून नहीं था; और यही वह चीज थी जो मैं बिस्तर पर जाते ही हमेशा करता था। अपने कर्तव्य के अनुसार अपने दिमाग में अपनी नदी को दोहराने के बजाय, मैंने आनंद के लिए व्यवसाय को अलग रखा, और ब्राउन को मार डाला। मैंने महीनों तक हर रात ब्राउन को मार डाला; पुराने, बासी, सामान्य तरीकों से नहीं, बल्कि नए और दिलचस्प तरीकों से;--ऐसे तरीके जो डिजाइन की ताजगी और स्थिति और वातावरण की भयावहता के लिए कभी-कभी आश्चर्यजनक थे।
ब्राउन हमेशा गलती खोजने के बहाने की तलाश में रहता था; और यदि उसे कोई उचित बहाना नहीं मिलता, तो वह एक आविष्कार कर लेता। वह तुम्हें किनारे को शेव करने के लिए, और शेव न करने के लिए डांटेगा; बार को गले लगाने के लिए, और न गले लगाने के लिए; बिना आमंत्रित किए 'नीचे खींचने' के लिए, और बिना आमंत्रित किए नीचे न खींचने के लिए; बिना आदेश के आग लगाने के लिए, और आदेशों के लिए इंतजार करने के लिए। संक्षेप में, आपके द्वारा की गई हर चीज में गलती खोजना उसका अपरिवर्तनीय नियम था; और उसका एक और अपरिवर्तनीय नियम यह था कि वह अपनी सभी टिप्पणियों (तुम्हारे प्रति) को अपमान के रूप में प्रस्तुत करता था।
एक दिन हम न्यू मैड्रिड के पास पहुँच रहे थे, नीचे की ओर और भारी लदे हुए थे। ब्राउन पहिये के एक तरफ था, स्टीयरिंग कर रहा था; मैं दूसरी तरफ था, 'नीचे खींचने' या 'ऊपर धकेलने' के लिए खड़ा था। वह समय-समय पर मुझे एक गुप्त नज़र डालता था। मैंने बहुत पहले ही जान लिया था कि इसका क्या मतलब है; यानी, वह मेरे लिए एक जाल बनाने की कोशिश कर रहा था। मैं सोच रहा था कि यह किस आकार का होने वाला है। धीरे-धीरे वह पहिये से पीछे हट गया और अपने सामान्य कर्कश तरीके से कहा--
'यहाँ!--देखो कि क्या तुममें इसे गोल करने के लिए पर्याप्त समझ है।'
यह बस सफल होने वाला था; कोई भी इसे रोक नहीं सकता था; क्योंकि उसने मुझे पहले कभी नाव को गोल करने की अनुमति नहीं दी थी; परिणामस्वरूप, चाहे मैं इसे कैसे भी करता, वह इसमें मुफ्त गलती ढूंढ सकता था। वह अपनी लालची आँखों के साथ वहाँ खड़ा था, और परिणाम वही हुआ जिसकी उम्मीद की जा सकती थी: मैंने एक मिनट के एक चौथाई में अपना आपा खो दिया, और नहीं जानता था कि मैं क्या कर रहा हूँ; मैंने नाव को चारों ओर लाने के लिए बहुत जल्दी शुरुआत की, लेकिन ब्राउन की आँख में खुशी की एक हरी चमक देखी, और अपनी गलती को ठीक किया; मैंने बहुत ऊपर रहते हुए एक बार फिर चारों ओर शुरुआत की, लेकिन समय रहते खुद को फिर से ठीक किया; मैंने अन्य गलत कदम उठाए, और फिर भी खुद को बचाने में कामयाब रहा; लेकिन अंत में मैं इतना भ्रमित और चिंतित हो गया कि मैं सबसे बड़ी गलती में गिर गया--नाव को चारों ओर लाने से पहले मैं बहुत नीचे चला गया। ब्राउन का मौका आ गया था।
उसका चेहरा जुनून से लाल हो गया; उसने एक छलांग लगाई, मुझे अपने हाथ के एक झटके से घर के पार फेंक दिया, पहिये को नीचे घुमाया, और मुझ पर गालियों की बौछार शुरू कर दी जो तब तक चली जब तक उसकी सांस नहीं फूल गई। इस भाषण के दौरान उसने मुझे उन सभी कठिन नामों से बुलाया जिन्हें वह सोच सकता था, और एक या दो बार मुझे लगा कि वह कसम भी खाने वाला है--लेकिन उसने इस बार नहीं किया। 'डॉड डर्न' वह सबसे करीब था जिसे उसने कसम खाने के विलासिता के लिए चुना, क्योंकि उसे भविष्य की आग और गंधक के प्रति एक स्वस्थ सम्मान के साथ लाया गया था।
वह एक असहज घंटा था; क्योंकि हरिकेन डेक पर एक बड़ा दर्शक वर्ग था। जब मैं उस रात बिस्तर पर गया, तो मैंने ब्राउन को सत्रह अलग-अलग तरीकों से मार डाला--वे सभी नए थे।
अध्याय 19
ब्राउन और मैं तारीफों का आदान-प्रदान करते हैं
दो यात्राओं के बाद, मैं गंभीर मुसीबत में पड़ गया। ब्राउन स्टीयरिंग कर रहा था; मैं 'नीचे खींच' रहा था। मेरा छोटा भाई हरिकेन डेक पर दिखाई दिया, और ब्राउन को नीचे एक मील या उससे दूर किसी लैंडिंग पर रुकने के लिए चिल्लाया। ब्राउन ने कोई संकेत नहीं दिया कि उसने कुछ सुना है। लेकिन वह उसका तरीका था: उसने कभी एक निचले क्लर्क पर ध्यान देने की condescension नहीं की। हवा चल रही थी; ब्राउन बहरा था (हालाँकि वह हमेशा दिखावा करता था कि वह नहीं था), और मुझे बहुत संदेह था कि उसने आदेश सुना है। यदि मेरे दो सिर होते, तो मैं बोलता; लेकिन चूंकि मेरा केवल एक ही था, इसलिए इसकी देखभाल करना समझदारी भरा लगा; इसलिए मैं चुप रहा।
थोड़ी देर बाद, निश्चित रूप से, हम उस बागान के पास से निकल गए। कैप्टन क्लाइनफेल्टर डेक पर दिखाई दिए, और कहा--
'इसे चारों ओर आने दो, सर, इसे चारों ओर आने दो। क्या हेनरी ने तुम्हें यहाँ उतरने के लिए नहीं कहा था?'
'नहीं, सर!'
'मैंने उसे यह करने के लिए ऊपर भेजा था।'
'वह ऊपर आया था; और यह सब अच्छा हुआ, dod-derned मूर्ख। उसने कभी कुछ नहीं कहा।'
'क्या तुमने उसे नहीं सुना?' कैप्टन ने मुझसे पूछा।
बेशक मैं इस व्यवसाय में शामिल नहीं होना चाहता था, लेकिन इससे बचने का कोई रास्ता नहीं था; इसलिए मैंने कहा--
'हाँ, सर।'
मुझे पता था कि ब्राउन की अगली टिप्पणी क्या होगी, इससे पहले कि वह उसे बोले; यह थी--
'अपना मुँह बंद करो! तुमने ऐसी कोई बात कभी नहीं सुनी।'
मैंने निर्देशों के अनुसार अपना मुँह बंद कर लिया। एक घंटे बाद, हेनरी पायलट-हाउस में प्रवेश किया, इस बात से अनजान कि क्या हो रहा था। वह पूरी तरह से एक हानिरहित लड़का था, और मुझे उसे आते देखकर दुख हुआ, क्योंकि मैं जानता था कि ब्राउन उस पर कोई दया नहीं करेगा। ब्राउन ने सीधे शुरू किया--
'यहाँ! तुमने मुझे क्यों नहीं बताया कि हमें उस बागान पर उतरना है?'
'मैंने तुम्हें बताया था, मिस्टर ब्राउन।'
'यह झूठ है!'
मैंने कहा--
'तुम खुद झूठ बोलते हो। उसने तुम्हें बताया था।'
ब्राउन ने मुझे बिना किसी आश्चर्य के देखा; और एक पल के लिए वह पूरी तरह से अवाक था; फिर वह मुझ पर चिल्लाया--
'मैं आधे मिनट में तुम्हारे मामले को देखूंगा!' फिर हेनरी से, 'और तुम पायलट-हाउस से बाहर निकलो; बाहर निकलो!'
यह पायलट का कानून था, और इसका पालन किया जाना चाहिए था। लड़का बाहर निकला, और दरवाजे के बाहर सबसे ऊपरी सीढ़ी पर उसका पैर था ही, कि ब्राउन ने अचानक आए क्रोध के आवेश में, दस पाउंड का कोयले का एक टुकड़ा उठाया और उसके पीछे झपटा; लेकिन मैं एक भारी स्टूल के साथ बीच में आ गया, और मैंने ब्राउन को एक अच्छा ईमानदार प्रहार किया जिसने उसे चित कर दिया।
मैंने अपराधों का भी अपराध कर दिया था--मैंने ड्यूटी पर तैनात एक पायलट के खिलाफ अपना हाथ उठाया था! मैंने मान लिया कि मैं निश्चित रूप से जेल जाने के लिए तैयार हूँ, और अगर मैं आगे बढ़कर इस व्यक्ति के साथ अपना लंबा हिसाब बराबर कर लेता जबकि मेरे पास मौका था, तो मैं इससे ज्यादा पक्का नहीं हो सकता था; नतीजतन मैं उससे चिपका रहा और काफी देर तक उसे अपने घूंसों से पीटता रहा--मुझे नहीं पता कि कितनी देर, आनंद ने शायद इसे वास्तव में जितना समय लगा था उससे कहीं अधिक लंबा बना दिया;--लेकिन अंत में वह संघर्ष करके छूट गया और उछलकर पहिये (व्हील) तक पहुँच गया: एक बहुत ही स्वाभाविक चिंता, क्योंकि, इस पूरे समय, यह स्टीमबोट पंद्रह मील प्रति घंटे की रफ्तार से नदी में नीचे जा रही थी और पतवार पर कोई नहीं था! हालाँकि, ईगल बेंड इस लबालब भरे स्तर पर दो मील चौड़ा था, और तदनुसार लंबा और गहरा; और नाव सीधे बीचोंबीच चल रही थी और कोई जोखिम नहीं ले रही थी। फिर भी, यह केवल किस्मत थी--कोई इसे जंगलों में घुसते हुए भी पा सकता था।
एक ही नज़र में यह देखते हुए कि 'पेंसिल्वेनिया' को कोई खतरा नहीं है, ब्राउन ने बड़ी दूरबीन उठाई, उसे युद्ध-गदा की तरह इस्तेमाल किया, और मुझे कोमांची तेवर से भी अधिक गुस्से के साथ पायलट-हाउस से बाहर जाने का आदेश दिया। लेकिन अब मुझे उससे डर नहीं लग रहा था; इसलिए, बाहर जाने के बजाय, मैं वहीं रुका रहा, और उसके व्याकरण की आलोचना करने लगा; मैंने उसके क्रूर भाषणों को उसके लिए सुधारा, और उन्हें अच्छी अंग्रेजी में बदला, और उसका ध्यान पेंसिल्वेनिया की उन कोयला खदानों की ओछी बोली, जहाँ से वह आया था, की तुलना में शुद्ध अंग्रेजी के लाभ की ओर आकर्षित किया।
निश्चित रूप से, वह केवल गालियों की आपसी बौछार में अपनी भूमिका को बखूबी निभा सकता था; लेकिन वह इस प्रकार के विवाद के लिए सुसज्जित नहीं था; इसलिए उसने जल्द ही अपनी दूरबीन एक तरफ रख दी और पहिया संभाल लिया, बुदबुदाते हुए और अपना सिर हिलाते हुए; और मैं बेंच पर जा बैठा। इस हंगामे ने हर किसी को हरिकेन डेक पर खींच लिया था, और मैं कांप उठा जब मैंने बूढ़े कप्तान को भीड़ के बीच से ऊपर देखते हुए पाया। मैंने खुद से कहा, 'अब मेरा काम तमाम हो गया!'--क्योंकि हालाँकि, एक नियम के रूप में, वह नाव के परिवार के प्रति बहुत पिता तुल्य और उदार था, और छोटी-मोटी कमियों के प्रति बहुत धैर्यवान था, लेकिन जब गलती उसके लायक होती तो वह काफी सख्त हो सकता था।
मैंने यह कल्पना करने की कोशिश की कि वह एक ऐसे क्यूब पायलट के साथ क्या करेगा जो मेरे जैसे अपराध का दोषी रहा हो, जो ऐसी नाव पर किया गया हो जो कीमती माल से लबालब भरी हो और यात्रियों से खचाखच भरी हो। हमारी ड्यूटी लगभग समाप्त हो चुकी थी। मैंने सोचा कि मैं कहीं छिप जाऊं जब तक कि मुझे किनारे पर उतरने का मौका न मिल जाए। इसलिए मैं पायलट-हाउस से बाहर फिसला, और सीढ़ियों से नीचे उतरा, और टेक्सास दरवाजे की ओर मुड़ा--और अंदर जाने ही वाला था, कि कप्तान मेरे सामने आ गया! मैंने अपना सिर झुका लिया, और वह एक या दो पल के लिए चुपचाप मेरे ऊपर खड़ा रहा, फिर प्रभावशाली ढंग से कहा--
'मेरे पीछे आओ।'
मैं उसके पीछे चल पड़ा; उसने टेक्सास के अगले हिस्से में अपने कमरे (पार्लर) का रास्ता दिखाया। अब हम अकेले थे। उसने पिछला दरवाजा बंद कर दिया; फिर धीरे से अगले दरवाजे की ओर गया और उसे बंद कर दिया। वह बैठ गया; मैं उसके सामने खड़ा रहा। उसने मुझे कुछ देर तक देखा, फिर कहा--
'तो तुम मिस्टर ब्राउन से लड़ रहे थे?'
मैंने दबी आवाज में उत्तर दिया--
'जी, श्रीमान।'
'क्या तुम जानते हो कि यह बहुत गंभीर मामला है?'
'जी, श्रीमान।'
'क्या तुम इस बात से अवगत हो कि यह नाव पूरे पाँच मिनट तक बिना किसी के पहिये पर रहे नदी में नीचे चलती रही?'
'जी, श्रीमान।'
'क्या तुमने पहले उसे मारा?'
'जी, श्रीमान।'
'किस चीज से?'
'एक स्टूल से, श्रीमान।'
'जोर से?'
'औसतन, श्रीमान।'
'क्या वह उससे गिर पड़ा?'
'वह--वह गिर गया, श्रीमान।'
'क्या तुमने उसे जारी रखा? क्या तुमने आगे कुछ और किया?'
'जी, श्रीमान।'
'तुमने क्या किया?'
'उसे पीटा, श्रीमान।'
'पीटा उसे?'
'जी, श्रीमान।'
'क्या तुमने उसे बहुत पीटा?--मेरा मतलब, बुरी तरह?'
'कोई उसे वैसा कह सकता है, श्रीमान, शायद।'
'मैं इसके लिए बहुत खुश हूँ! सुनो, कभी जिक्र मत करना कि मैंने ऐसा कहा है। तुम एक बड़े अपराध के दोषी हो; और फिर कभी इस नाव पर ऐसा मत करना। लेकिन--किनारे पर उसके लिए घात लगाना! उसे एक अच्छी जोरदार धुनाई देना, समझे? मैं खर्चा उठाऊंगा। अब जाओ--और ध्यान रहे, किसी से इस बारे में एक शब्द भी मत कहना। यहाँ से दफा हो जाओ!--तुम एक बड़े अपराध के दोषी हो, ओ छोकरे!'
मैं वहां से निकल गया, बाल-बाल बचने और एक बड़ी मुक्ति के अहसास के साथ खुश था; और मैंने सुना कि मेरे द्वारा उसका दरवाजा बंद करने के बाद वह खुद पर हंस रहा था और अपनी मोटी जांघों पर थपकी दे रहा था।
जब ब्राउन ड्यूटी से उतरा तो वह सीधे कप्तान के पास गया, जो बॉयलर डेक पर कुछ यात्रियों के साथ बात कर रहे थे, और मांग की कि मुझे न्यू ऑरलियन्स में किनारे पर उतार दिया जाए--और जोड़ा--
'जब तक वह छोकरा इस नाव पर रहेगा, मैं फिर कभी इस नाव पर पहिया नहीं घुमाऊंगा।'
कप्तान ने कहा--
'लेकिन जब तुम ड्यूटी पर हो तो उसे तुम्हारे पास आने की जरूरत नहीं है, मिस्टर ब्राउन।'
'मैं उसके साथ एक ही नाव पर भी नहीं रहूंगा। हम दोनों में से एक को किनारे जाना ही होगा।'
'बहुत अच्छा,' कप्तान ने कहा, 'तो तुम खुद ही चले जाओ;' और यात्रियों के साथ अपनी बात जारी रखी।
यात्रा के शेष संक्षिप्त समय के दौरान, मुझे पता चला कि एक मुक्त गुलाम कैसा महसूस करता है; क्योंकि मैं खुद एक मुक्त गुलाम था। जब हम घाटों पर रुकते थे, तो मैं जॉर्ज ईलर की बांसुरी सुनता था; या उसकी दो बाइबिलों से उसके पाठ, यानी गोल्डस्मिथ और शेक्सपियर; या मैं उसके साथ शतरंज खेलता था--और कभी-कभी उसे हरा भी देता, बस वह हमेशा अपनी आखिरी चाल वापस ले लेता और खेल को अलग तरह से चलाता।
अध्याय 20
एक आपदा
हम न्यू ऑरलियन्स में तीन दिन रहे, लेकिन कप्तान को दूसरा पायलट नहीं मिला; इसलिए उन्होंने प्रस्ताव रखा कि मुझे दिन की ड्यूटी करनी चाहिए, और रात की ड्यूटी जॉर्ज ईलर के लिए छोड़ देनी चाहिए। लेकिन मैं डर गया; मैंने कभी अकेले कोई ड्यूटी नहीं की थी, और मुझे विश्वास था कि मैं निश्चित रूप से किसी रास्ते के मुहाने पर मुसीबत में पड़ जाऊंगा, या किसी रेत के टीले या अन्य किसी जगह नाव को फंसा दूंगा। ब्राउन अपनी जगह पर बना रहा; लेकिन वह मेरे साथ यात्रा नहीं करेगा। इसलिए कप्तान ने मुझे 'ए. टी. लेसी' के कप्तान के नाम सेंट लुइस तक की यात्रा के लिए एक आदेश दिया, और कहा कि वह वहाँ एक नया पायलट ढूंढ लेंगे और तब मेरे स्टीयरमैन का पद फिर से शुरू हो सकेगा। 'लेसी' को 'पेंसिल्वेनिया' के कुछ दिनों बाद निकलना था।
'पेंसिल्वेनिया' के रवाना होने से पहले की रात, हेनरी और मैं आधी रात तक लेवी पर माल के ढेर पर बैठकर बातें करते रहे। बातचीत का विषय मुख्य रूप से वह था जिसे मुझे लगता है कि हमने पहले कभी नहीं छेड़ा था--स्टीमबोट आपदाएं। एक उस समय हमारी ओर आ रही थी, भले ही हमें इसका थोड़ा भी अंदेशा नहीं था; वह पानी जो वह भाप बनाने वाला था जो इसका कारण बनेगा, हमारे बात करने के दौरान नदी के ऊपर पंद्रह सौ मील दूर किसी बिंदु से बह रहा था;--लेकिन वह सही समय पर और सही जगह पर पहुंच जाएगा। हमें संदेह था कि जो व्यक्ति अधिकार संपन्न नहीं थे वे आपदा और संबंधित भगदड़ के मामलों में बहुत उपयोगी थे; फिर भी, वे कुछ उपयोगी हो सकते थे; इसलिए हमने फैसला किया कि यदि कभी हमारे अनुभव में कोई आपदा आई तो हम कम से कम नाव से चिपके रहेंगे, और ऐसी छोटी-मोटी सेवा करेंगे जो अवसर हमें प्रदान कर सकता है। हेनरी को यह बाद में याद रहा, जब आपदा आई, और उसने उसी के अनुसार कार्य किया।
'लेसी' ने 'पेंसिल्वेनिया' के दो दिन बाद नदी के ऊपर की ओर शुरुआत की। हम दो दिन की यात्रा के बाद ग्रीनविल, मिसिसिपी पहुंचे, और किसी ने चिल्लाया--
'पेंसिल्वेनिया शिप आइलैंड पर विस्फोट के साथ उड़ गई है, और डेढ़ सौ लोग मारे गए हैं!'
नेपोलियन, अर्कांसस में, उसी शाम, हमें एक मेम्फिस अखबार का अतिरिक्त अंक (एक्स्ट्रा) मिला, जिसमें कुछ विवरण दिए गए थे। इसमें मेरे भाई का उल्लेख था, और कहा गया था कि वह घायल नहीं है।
नदी में आगे ऊपर हमें एक बाद का अतिरिक्त अंक मिला। मेरे भाई का फिर से उल्लेख किया गया था; लेकिन इस बार उसे ऐसी चोट लगी थी जिसका कोई इलाज नहीं था। हमें मेम्फिस पहुँचने तक आपदा के पूरे विवरण नहीं मिले। यह दुखद कहानी है--
यह गर्मी की एक सुबह छह बजे का समय था। 'पेंसिल्वेनिया' शिप आइलैंड के उत्तर में, मेम्फिस से लगभग साठ मील नीचे, आधी भाप पर रेंग रही थी, और लकड़ी के एक फ्लैट को खींच रही थी जिसे जल्दी से खाली किया जा रहा था। जॉर्ज ईलर पायलट-हाउस में था--अकेले, मुझे लगता है; दूसरे इंजीनियर और एक स्ट्राइकर की इंजन रूम में ड्यूटी थी; दूसरे मेट की डेक पर ड्यूटी थी; जॉर्ज ब्लैक, मिस्टर वुड, और मेरा भाई, जो क्लर्क थे, सो रहे थे, जैसे ब्राउन और मुख्य इंजीनियर, बढ़ई, चीफ मेट, और एक स्ट्राइकर भी सो रहे थे; कैप्टन क्लाइनफेल्टर नाई की कुर्सी पर थे, और नाई उनकी हजामत बनाने की तैयारी कर रहा था। नाव पर काफी केबिन यात्री थे, और तीन या चार सौ डेक यात्री--ऐसा उस समय कहा गया था--और उनमें से बहुत कम लोग जागे हुए थे। फ्लैट से लकड़ी लगभग पूरी तरह से बाहर निकल चुकी थी, ईलर ने 'पूरी भाप' के साथ आगे बढ़ने की घंटी बजाई, और अगले ही पल आठ में से चार बॉयलर एक जोरदार धमाके के साथ फट गए और नाव का पूरा अगला तीसरा हिस्सा आसमान की ओर उछल गया! मलबे का मुख्य हिस्सा, चिमनियों के साथ, फिर से नाव पर गिर पड़ा, जो छलनी हो चुके और अस्त-व्यस्त कचरे का एक पहाड़ था--और फिर, थोड़ी देर बाद, आग लग गई।
बहुत से लोग काफी दूर तक फेंके गए, और नदी में जा गिरे; इनमें मिस्टर वुड और मेरा भाई, और बढ़ई शामिल थे। बढ़ई अभी भी अपने गद्दे पर लेटा हुआ था जब वह नाव से पचहत्तर फीट दूर पानी से टकराया। ब्राउन, पायलट, और जॉर्ज ब्लैक, मुख्य क्लर्क, विस्फोट के बाद कभी नहीं देखे गए और न ही उनके बारे में कुछ पता चला। नाई की कुर्सी, जिसमें कैप्टन क्लाइनफेल्टर बैठे थे और जो सुरक्षित थे, उसका पिछला हिस्सा खाली जगह पर लटक रहा था--उसके आगे की हर चीज, फर्श और सब कुछ, गायब हो गया था; और स्तब्ध नाई, जो खुद भी सुरक्षित था, एक पैर हवा में लटकाए खड़ा था, अभी भी अनजाने में अपनी शेविंग क्रीम (लैदर) चला रहा था, और एक शब्द भी नहीं कह रहा था।
जब जॉर्ज ईलर ने चिमनियों को अपने सामने ऊपर की ओर उछलते हुए देखा, तो वह समझ गया कि क्या मामला है; इसलिए उसने अपने चेहरे को अपने कोट के लैपल्स में छिपा लिया, और इस सुरक्षा को अपनी जगह पर रखने के लिए दोनों हाथों से जोर से दबाया ताकि कोई भाप उसकी नाक या मुंह में न जा सके। उसके पास इन विवरणों पर ध्यान देने के लिए पर्याप्त समय था जब वह ऊपर जा रहा था और वापस आ रहा था। वह अंततः बिना फटे बॉयलरों के ऊपर उतरा, जो पूर्व पायलट-हाउस से चालीस फीट नीचे थे, अपने पहिये और अन्य चीजों की बारिश के साथ, और उबलती भाप के बादल से घिरा हुआ था। जिन भी लोगों ने वह भाप ली, वे सभी मर गए; कोई नहीं बचा। लेकिन ईलर ने उसमें से कुछ भी नहीं लिया। वह जितनी जल्दी हो सके खुली हवा में पहुंच गया; और जब भाप साफ हो गई तो वह वापस लौटा और फिर से बॉयलरों पर चढ़ गया, और धैर्यपूर्वक अपने शतरंज के मोहरों और अपनी बांसुरी के विभिन्न टुकड़ों को ढूंढ निकाला।
इस समय तक आग खतरा पैदा करने लगी थी। चीखें और कराह हवा में भर गई थीं। बहुत से लोग झुलस गए थे, बहुत से अपंग हो गए थे; विस्फोट ने एक लोहे की रॉड एक आदमी के शरीर के आर-पार कर दी थी--मुझे लगता है उन्होंने कहा कि वह एक पादरी था। वह तुरंत नहीं मरा, और उसकी पीड़ा बहुत भयानक थी। एक पंद्रह साल का युवा फ्रांसीसी नौसेना कैडेट, जो एक फ्रांसीसी एडमिरल का बेटा था, बुरी तरह झुलस गया था, लेकिन उसने अपनी पीड़ा को बहादुरी से सहन किया। दोनों मेट बुरी तरह झुलस गए थे, लेकिन फिर भी वे अपने पदों पर डटे रहे। उन्होंने लकड़ी की नाव को पीछे खींचा, और उन्होंने तथा कप्तान ने डरे हुए प्रवासियों की उन्मादी भीड़ को तब तक पीछे धकेला जब तक कि घायलों को वहां लाकर पहले सुरक्षित स्थान पर न रखा जा सका।
जब मिस्टर वुड और हेनरी पानी में गिरे, तो वे किनारे के लिए तैरने लगे, जो केवल कुछ सौ गज की दूरी पर था; लेकिन हेनरी ने जल्द ही कहा कि उसे विश्वास है कि उसे चोट नहीं लगी है (क्या एक अकथनीय गलती!), और इसलिए वह नाव पर वापस तैरेगा और घायलों को बचाने में मदद करेगा। तो वे अलग हो गए, और हेनरी वापस लौट आया।
इस समय तक आग विकराल रूप ले रही थी, और खंडहरों के नीचे फंसे कई लोग मदद के लिए दयापूर्वक भीख मांग रहे थे। आग को काबू करने के सभी प्रयास निष्फल साबित हुए; इसलिए बाल्टियों को जल्द ही एक तरफ फेंक दिया गया और अधिकारियों ने कुल्हाड़ियों के साथ काम करना शुरू कर दिया और कैदियों को बाहर निकालने की कोशिश की। एक स्ट्राइकर उन कैदियों में से एक था; उसने कहा कि उसे चोट नहीं लगी है, लेकिन वह खुद को मुक्त नहीं कर सका; और जब उसने देखा कि आग काम करने वालों को भगाने वाली है, तो उसने भीख मांगी कि कोई उसे गोली मार दे, और इस तरह उसे अधिक भयानक मौत से बचा ले। आग ने कुल्हाड़ी चलाने वालों को दूर भगा दिया, और उन्हें इस बेचारे साथी की प्रार्थनाओं को असहाय होकर तब तक सुनना पड़ा जब तक कि लपटों ने उसकी पीड़ा का अंत नहीं कर दिया।
आग ने उन सभी को लकड़ी के फ्लैट में धकेल दिया जिन्हें वहां रखा जा सकता था; इसे फिर काट कर अलग कर दिया गया, और यह तथा जलती हुई स्टीमर नदी में नीचे शिप आइलैंड की ओर बह गए। उन्होंने फ्लैट को द्वीप के मुहाने पर बांध दिया, और वहां, चिलचिलाती धूप से बिना किसी बचाव के, आधे नग्न यात्रियों को दिन के शेष समय के दौरान बिना भोजन या उत्तेजक पदार्थों, या अपने घावों के लिए मदद के बिना रहना पड़ा। अंत में एक स्टीमर आया, और दुर्भाग्यपूर्ण लोगों को मेम्फिस ले गया, और वहां तुरंत सबसे उदार सहायता उपलब्ध कराई गई। इस समय तक हेनरी बेहोश हो चुका था। चिकित्सकों ने उसकी चोटों की जांच की और देखा कि वे जानलेवा थीं, और स्वाभाविक रूप से अपना मुख्य ध्यान उन रोगियों की ओर लगा दिया जिन्हें बचाया जा सकता था।
घायलों में से चालीस को एक बड़े सार्वजनिक हॉल के फर्श पर बिस्तरों पर रखा गया था, और इनमें हेनरी भी शामिल था। वहाँ मेम्फिस की महिलाएँ हर दिन आती थीं, फूलों, फलों और सभी प्रकार की स्वादिष्ट और अच्छी चीजों के साथ, और वहाँ वे रुकती थीं और घायलों की सेवा करती थीं। सभी चिकित्सक वहाँ ड्यूटी करते थे, और सभी मेडिकल छात्र; और शहर के बाकी लोगों ने पैसे दिए, या जो कुछ भी चाहिए था वह सब दिया। और मेम्फिस इन सब चीजों को अच्छी तरह से करना जानती थी; क्योंकि 'पेंसिल्वेनिया' जैसी कई आपदाएं उसके दरवाजों के पास हुई थीं, और वह नदी के अन्य सभी शहरों से ऊपर, 'गुड समैरिटन' के अनुग्रहपूर्ण कार्य में अनुभवी थी।
जब मैं उस बड़े हॉल में प्रवेश किया तो जो दृश्य मैंने देखा वह मेरे लिए नया और अजीब था। लेटे हुए शरीरों की दो लंबी कतारें--कुल मिलाकर चालीस से अधिक--और हर चेहरा और सिर ढीली कच्ची रुई का एक आकारहीन गांठ था। यह एक भयानक दृश्य था। मैंने वहाँ छह दिन और रातें निगरानी की, और यह बहुत ही दुखद अनुभव था। एक दैनिक घटना थी जो विशेष रूप से निराशाजनक थी: यह मौत के मुहाने पर खड़े लोगों को एक अलग कमरे में ले जाना था। यह इसलिए किया जाता था ताकि अन्य रोगियों का मनोबल अपने साथियों में से किसी को मृत्यु-पीड़ा में देखकर प्रतिकूल रूप से प्रभावित न हो। मौत के मुहाने पर खड़े व्यक्ति को हमेशा कम से कम शोर के साथ बाहर ले जाया जाता था, और स्ट्रेचर को हमेशा सहायकों की दीवार द्वारा नजरों से ओझल रखा जाता था; लेकिन कोई बात नहीं: हर कोई जानता था कि झुके हुए आकृतियों के उस समूह का, अपनी दबी हुई चाल और धीमी गति के साथ क्या अर्थ है; और सभी आँखें उसे उदासी से देखती थीं, और एक लहर की तरह उसके साथ-साथ एक सिहरन दौड़ जाती थी।
मैंने कई बेचारे साथियों को 'डेथ-रूम' में ले जाते देखा, और बाद में उन्हें फिर कभी नहीं देखा। लेकिन मैंने हमारे चीफ मेट को एक से अधिक बार वहाँ ले जाते देखा। उसकी चोटें भयानक थीं, विशेष रूप से उसका झुलसना। वह कमर तक अलसी के तेल और कच्ची रुई से ढका हुआ था, और इंसान जैसा बिल्कुल नहीं लग रहा था। वह अक्सर अपना मानसिक संतुलन खो बैठता था; और तब उसका दर्द उसे बड़बड़ाने और चिल्लाने और कभी-कभी चीखने पर मजबूर कर देता था। फिर, गूंगी थकान की अवधि के बाद, उसकी अव्यवस्थित कल्पना अचानक उस बड़े अपार्टमेंट को एक फॉरेकासल (नाव का अगला हिस्सा) में बदल देती थी, और नर्सों की भीड़ को चालक दल में; और वह बैठने की स्थिति में आ जाता था और चिल्लाता था, 'जल्दी करो, जल्दी करो, तुम पत्थर के टुकड़ों, घोंघे के पेट वाले, शव ढोने वालों! क्या उस मुट्ठी भर माल को बाहर निकालने में पूरा दिन लगाओगे?' और इस विस्फोट को अपशब्दों के एक ऐसे आसमान फाड़ने वाले प्रवाह के साथ पूरा करता था जिसे तब तक कोई रोक या थाम नहीं सकता था जब तक कि उसका ज्वालामुखी खाली न हो जाए। और समय-समय पर जब ये उन्माद उस पर हावी होते, तो वह रुई के गुच्छे फाड़ देता और अपने पके हुए मांस को बाहर निकाल देता। यह भयानक था। यह दूसरों के लिए बुरा था, निश्चित रूप से--यह शोर और ये प्रदर्शन; इसलिए डॉक्टरों ने उसे शांत करने के लिए मॉर्फिन देने की कोशिश की। लेकिन, अपनी मानसिक स्थिति में या उससे बाहर, वह उसे नहीं लेता था। उसने कहा कि उसकी पत्नी की मौत उस विश्वासघाती दवा से हुई है, और वह उसे लेने से पहले मर जाएगा। उसे संदेह था कि डॉक्टर उसे उसकी सामान्य दवाओं और पानी में छिपा रहे हैं--इसलिए उसने दोनों को अपने होठों से लगाना बंद कर दिया। एक बार, जब वह दो भीषण गर्मी वाले दिनों तक बिना पानी के रहा, तो उसने अपने हाथ में प्याला लिया, और साफ तरल के दृश्य, और अपनी प्यास की पीड़ा ने उसे लगभग उसकी शक्ति से परे प्रलोभित किया; लेकिन उसने खुद पर काबू पाया और उसे फेंक दिया, और उसके बाद उसने किसी को भी अपने पास और अधिक लाने की अनुमति नहीं दी। तीन बार मैंने उसे बेहोश और मरणासन्न मानकर डेथ-रूम में ले जाते देखा; लेकिन हर बार वह होश में आया, अपने परिचारकों को कोसा, और वापस ले जाने की मांग की। वह फिर से स्टीमबोट का मेट बनने के लिए जीवित रहा।
लेकिन वह अकेला व्यक्ति था जो डेथ-रूम में गया और जीवित वापस आया। डॉ. पेटन, एक प्रमुख चिकित्सक, और उन सभी गुणों से समृद्ध जो उच्च और दोषरहित चरित्र का निर्माण करते हैं, ने हेनरी के लिए शिक्षित निर्णय और प्रशिक्षित कौशल के साथ वह सब कुछ किया जो किया जा सकता था; लेकिन, जैसा कि समाचार पत्रों ने शुरुआत में कहा था, उसकी चोटें इलाज से परे थीं। छठे दिन की शाम को उसका भटकता हुआ दिमाग बहुत दूर की चीजों में व्यस्त हो गया, और उसकी शक्तिहीन उंगलियां 'अपनी चादर को कुरेदने लगीं।' उसकी घड़ी आ गई थी; हम उसे डेथ-रूम में ले गए, बेचारा लड़का।
अध्याय 21
मेरी जीवनी का एक अंश
निश्चित समय पर मुझे अपना लाइसेंस मिल गया। मैं अब एक पायलट था, पूरी तरह से तैयार। मैंने आकस्मिक रोजगारों में प्रवेश किया; कोई दुर्भाग्य नहीं हुआ, रुक-रुक कर काम मिलने के बजाय स्थिर और लंबे समय तक चलने वाले अनुबंध मिलने लगे। समय सुचारू रूप से और समृद्धि के साथ बीतता गया, और मैंने मान लिया--और आशा की--कि मैं अपने बाकी दिन नदी के साथ चलूँगा, और जब मेरा मिशन पूरा हो जाएगा तो पहिये पर ही मर जाऊँगा। लेकिन धीरे-धीरे युद्ध आया, व्यापार ठप हो गया, मेरा पेशा चला गया।
मुझे दूसरी आजीविका तलाशनी पड़ी। इसलिए मैं नेवादा में चांदी का खनिक बन गया; फिर, एक समाचार पत्र रिपोर्टर; फिर, कैलिफोर्निया में एक सोने का खनिक; फिर, सैन फ्रांसिस्को में एक रिपोर्टर; फिर, सैंडविच द्वीप समूह में एक विशेष संवाददाता; फिर, यूरोप और पूर्व में एक घूमता हुआ संवाददाता; फिर, व्याख्यान मंच पर एक निर्देशात्मक मशाल-वाहक; और, अंत में, मैं किताबों का एक लेखक बन गया, और न्यू इंग्लैंड की अन्य चट्टानों के बीच एक अचल स्थिरता बन गया।
इतने कम शब्दों में मैंने उन इक्कीस धीमी गति से बीतने वाले वर्षों का निपटारा कर दिया है जो तब से बीत गए हैं जब मैंने आखिरी बार पायलट-हाउस की खिड़कियों से बाहर देखा था।
चलो, अब फिर से शुरू करते हैं।
अध्याय 22
मैं अपनी पुरानी आदतों की ओर लौटता हूँ
इक्कीस साल की अनुपस्थिति के बाद, मुझे नदी को फिर से देखने की एक बहुत तीव्र इच्छा हुई, और स्टीमबोटों को, और उन लड़कों में से जो बचे हो सकते थे; इसलिए मैंने वहाँ जाने का फैसला किया। मैंने कंपनी के लिए एक कवि, और उसे 'नोट करने' के लिए एक आशुलिपिक (स्टेनोग्राफर) को साथ लिया, और अप्रैल के मध्य में पश्चिम की ओर चल पड़ा।
चूंकि मैंने मुद्रण के उद्देश्य से नोट्स बनाने का प्रस्ताव रखा था, इसलिए मैंने प्रक्रिया के तरीकों के बारे में कुछ विचार किया। मैंने सोचा कि अगर मुझे नदी पर पहचान लिया गया, तो मैं आने-जाने, बात करने, पूछताछ करने और इधर-उधर जासूसी करने के लिए उतना स्वतंत्र नहीं होऊंगा जितना कि अज्ञात होने पर होता; मुझे याद आया कि पुराने समय में स्टीमबोट वालों की यह आदत थी कि वे भरोसेमंद अजनबी को सबसे दिलचस्प और प्रशंसनीय झूठों से भर देते थे, और परिष्कृत मित्र को नीरस और अप्रभावी तथ्यों के साथ टाल देते थे: इसलिए मैंने निष्कर्ष निकाला कि, व्यावसायिक दृष्टिकोण से, हमारी पार्टी को काल्पनिक नामों के साथ छिपाना एक फायदा होगा। विचार निश्चित रूप से अच्छा था, लेकिन इसने अनंत परेशानी पैदा की; क्योंकि हालाँकि स्मिथ, जोन्स और जॉनसन याद रखने के लिए आसान नाम हैं जब उन्हें याद रखने का कोई अवसर नहीं होता है, लेकिन जब उनकी आवश्यकता होती है तो उन्हें याद रखना लगभग असंभव होता है। अपराधी एक बिल्कुल नया उपनाम (उपनाम) कैसे याद रखते हैं? यह एक बड़ा रहस्य है। मैं निर्दोष था; और फिर भी जब मुझे अपने नए नाम की आवश्यकता होती थी तो मैं शायद ही उसे याद रख पाता था; और मुझे लगा कि अगर मेरे विवेक पर मुझे और भ्रमित करने के लिए कोई अपराध होता, तो मैं नाम को कभी याद ही नहीं रख पाता।
हम 18 अप्रैल को सुबह 8 बजे पेंसिल्वेनिया रेलरोड से रवाना हुए।
'शाम। पहनावे की बात करें तो। जैसे-जैसे कोई न्यूयॉर्क से दूर जाता है, उसमें से अनुग्रह और चित्रात्मकता धीरे-धीरे गायब हो जाती है।'
मैंने अपने नोट्स के बीच यह पाया है। आप किस दिशा में जाते हैं, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, तथ्य वही रहता है। चाहे आप उत्तर, दक्षिण, पूर्व या पश्चिम की ओर बढ़ें, कोई बात नहीं: आप सुबह उठकर यह अनुमान लगा सकते हैं कि आप कितनी दूर आ गए हैं, यह देखकर कि उस समय तक नए यात्रियों के पहनावे में किस हद तक शालीनता और चित्रात्मकता की कमी है, —मेरा मतलब केवल महिलाओं से नहीं, बल्कि दोनों लिंगों से है। हो सकता है कि यह सब चाल-ढाल के कारण हो; और मुझे लगता है कि ऐसा ही है; क्योंकि प्रांतीय शहरों में ऐसी बहुत सी महिलाएँ और पुरुष हैं जिनके वस्त्र न्यूयॉर्क के सर्वोत्तम दर्ज़ियों और ड्रेसमेकर्स द्वारा बनाए जाते हैं; फिर भी इस महान तथ्य पर इसका कोई स्पष्ट प्रभाव नहीं पड़ता: शिक्षित आँखें कभी भी उन लोगों को न्यूयॉर्कवासी समझने की भूल नहीं करतीं। नहीं, एक जन्मजात और पले-बढ़े न्यूयॉर्कवासी में एक ईश्वरीय शालीनता, फुर्ती और शैली होती है जिसे केवल कपड़े नहीं ला सकते।
'19 अप्रैल। आज सुबह, पूरी तरह से ठुड्डी पर दाढ़ी (goatees) रखने वालों के क्षेत्र में प्रवेश किया—कभी-कभी मूंछों के साथ, लेकिन केवल कभी-कभार।'
इस अप्रचलित और भद्दे फैशन की घनी फसल को देखना अजीब था; यह किसी ऐसे भूले-बिसरे परिचित से अचानक टकराने जैसा था जिसे आप एक पीढ़ी से मृत मान चुके थे। यह गोटी (ठुड्डी की दाढ़ी) देश के एक बड़े हिस्से में फैली हुई है; और इसके साथ एडम (आदम) और सृष्टि के बाइबिल इतिहास में एक अटूट विश्वास जुड़ा हुआ है, जिसे वैज्ञानिकों के हमलों से कोई नुकसान नहीं पहुँचा है।
'दोपहर। रेलवे स्टेशनों पर आवारा लोग दोनों हाथ अपनी पतलून की जेबों में रखते हैं; पहले यह देखा गया था कि एक हाथ कभी-कभी बाहर रहता था, —यहाँ, कभी नहीं। भूगोल में यह एक महत्वपूर्ण तथ्य है।'
यदि आवारा लोग किसी देश का चरित्र निर्धारित करते, तो यह निश्चित रूप से और भी महत्वपूर्ण होता।
'अब तक, हर जगह, स्टेशन के आवारा लोगों को अक्सर दूसरे पैर से एक पिंडली खुजलाते देखा गया है; यहाँ, सक्रियता के ये अवशेष गायब हैं। यह एक अशुभ संकेत है।'
धीरे-धीरे, हम तंबाकू चबाने वाले क्षेत्र में प्रवेश कर गए। पचास साल पहले, तंबाकू चबाने वाला क्षेत्र पूरे यूनियन में फैला हुआ था। अब यह बहुत सीमित हो गया है।
इसके बाद, बूट दिखाई देने लगे। हालाँकि, बहुत अधिक संख्या में नहीं। बाद में—मिसिसिपी में नीचे की ओर—वे नियम बन गए। वे कीचड़ के साथ यूनियन के अन्य हिस्सों से गायब हो गए; निस्संदेह वे नदी के गांवों से भी गायब हो जाएंगे, जब उचित पक्के रास्ते बन जाएंगे।
हम रात के दस बजे सेंट लुइस पहुँचे। होटल के काउंटर पर मैंने लापरवाह सहजता के एक दयनीय प्रयास के साथ, जल्दबाजी में बनाया गया एक काल्पनिक नाम दिया। क्लर्क रुका, और मुझे उसी सहानुभूतिपूर्ण तरीके से देखा जिस तरह कोई किसी सम्मानित व्यक्ति को देखता है जो संदिग्ध परिस्थितियों में पाया जाता है; फिर उसने कहा—
'सब ठीक है; मैं जानता हूँ कि आपको किस तरह का कमरा चाहिए। न्यूयॉर्क में सेंट जेम्स में क्लर्क था।'
एक धोखाधड़ी वाले करियर के लिए एक निराशाजनक शुरुआत। हम सपर रूम की ओर चले, और दो अन्य पुरुषों से मिले जिन्हें मैं कहीं और जानता था। यह कितना अजीब और अनुचित है: दुष्ट ढोंगी मेरे उपनाम (Nom De Guerre) के तहत व्याख्यान देते घूमते हैं और किसी को उन पर संदेह नहीं होता; लेकिन जब एक ईमानदार व्यक्ति ढोंग करने का प्रयास करता है, तो उसका तुरंत पर्दाफाश हो जाता है।
एक बात स्पष्ट लग रही थी: यदि इस दर से ऐसे लोग सामने आने वाले थे जिन्हें धोखा नहीं दिया जा सकता, तो हमें अगले दिन नदी से नीचे जाना होगा: एक अरुचिकर निराशा, क्योंकि हमने सेंट लुइस में एक सप्ताह बिताने की उम्मीद की थी। सदर्न एक अच्छा होटल था, और हम वहाँ सुखद समय बिता सकते थे। यह बड़ा है, और अच्छी तरह से संचालित है, और इसकी सजावटें किसी को रुलाती नहीं हैं, जैसा कि शिकागो के विशाल पामर हाउस की सजावटें करती हैं। सच है, बिलियर्ड-टेबल पुरानी सिलुरियन अवधि की थीं, और क्यू और गेंदें पोस्ट-प्लीओसीन की; लेकिन इसमें ताजगी थी, असुविधा नहीं; क्योंकि पुरावशेषों के चिंतन में विश्राम और उपचार होता है।
बिलियर्ड-रूम में सबसे उल्लेखनीय अनुपस्थिति नदी के आदमी की अनुपस्थिति थी। यदि वह वहाँ था तो उसने अपना संकेत ले लिया था, वह भेस में था। मैंने वहाँ उन ठाठ-बाटों और शान-शौकत, और पैसे के दिखावटी प्रदर्शनों को नहीं देखा, जो बीते दिनों में सेंट लुइस के भीड़भाड़ वाले बिलियर्ड-रूम में स्टीमबोट भीड़ को ज़मीनी भीड़ से अलग करते थे। उन दिनों, मुख्य सैलून हमेशा नदी के लोगों से भरे रहते थे; पचास खिलाड़ियों में से तीस या पैंतीस नदी के होने की संभावना होती थी। लेकिन मुझे संदेह था कि अब रैंक पतली हो गई है, और स्टीमबोट वाले अब अभिजात वर्ग नहीं रहे। मेरे समय में वे 'बारकीपर' को बिल, या जो, या टॉम कहकर बुलाते थे, और उसे कंधे पर थपथपाते थे; मैंने उसके लिए देखा। लेकिन इनमें से किसी ने ऐसा नहीं किया। स्पष्ट रूप से वह गौरव जो कभी था, इन इक्कीस वर्षों में घुल-मिलकर गायब हो गया था।
जब मैं अपने कमरे में गया, तो मैंने वहाँ रोजर्स नाम के युवक को रोते हुए पाया। रोजर्स उसका नाम नहीं था; न ही जोन्स, ब्राउन, डेक्सटर, फर्ग्यूसन, बास्कॉम, या थॉम्पसन; लेकिन वह इनमें से किसी भी नाम का जवाब दे देता था जिसे कोई व्यक्ति आपात स्थिति में आसान पाता था; या वास्तव में, किसी भी अन्य नाम का, यदि उसे पता चलता कि आप उसे ही संबोधित कर रहे हैं। उसने कहा—
'जब किसी को पीने के लिए पानी चाहिए तो उसे यहाँ क्या करना चाहिए? —यह कीचड़ पिएँ?'
'क्या तुम इसे पी नहीं सकते?'
'मैं पी सकता अगर मेरे पास इसे धोने के लिए कुछ और पानी होता।'
यहाँ एक ऐसी चीज़ थी जो नहीं बदली थी; बीस वर्षों ने इस पानी के गेहुँए रंग को ज़रा भी प्रभावित नहीं किया था; शायद बीस सदियाँ भी इससे बेहतर नहीं कर पातीं। यह अशांत, तट-काटने वाली मिसूरी से आता है, और इसका हर गिलास लगभग एक एकड़ ज़मीन घोल में रखता है। मुझे यह तथ्य सूबा के बिशप से मिला। यदि आप अपने गिलास को आधा घंटा खड़े रहने दें, तो आप उत्पत्ति (जेनेसिस) की तरह आसानी से ज़मीन को पानी से अलग कर सकते हैं; और फिर आप उन दोनों को अच्छा पाएंगे: एक खाने के लिए अच्छा, दूसरा पीने के लिए अच्छा। ज़मीन बहुत पौष्टिक है, पानी पूरी तरह से स्वस्थ है। एक भूख मिटाता है; दूसरा, प्यास। लेकिन मूल निवासी उन्हें अलग-अलग नहीं लेते, बल्कि एक साथ लेते हैं, जैसे प्रकृति ने उन्हें मिलाया है। जब उन्हें गिलास के तल पर एक इंच कीचड़ मिलता है, तो वे इसे हिलाते हैं, और फिर दलिया की तरह घूँट ले लेते हैं। किसी अजनबी के लिए इस घोल का आदी होना मुश्किल है, लेकिन एक बार आदी होने पर वह इसे पानी से ज्यादा पसंद करेगा। यह वास्तव में मामला है। यह स्टीमबोटिंग के लिए अच्छा है, और पीने के लिए अच्छा है; लेकिन बपतिस्मा के अलावा अन्य सभी उद्देश्यों के लिए यह बेकार है।
अगली सुबह, हम बारिश में शहर के चारों ओर घूमे। शहर बहुत कम बदला हुआ लग रहा था। यह बहुत बदल गया था, लेकिन ऐसा नहीं लग रहा था; क्योंकि सेंट लुइस में, लंदन और पिट्सबर्ग की तरह, आप किसी नई चीज़ को नया दिखने के लिए राजी नहीं कर सकते; जैसे ही आप अपना हाथ हटाते हैं, कोयले का धुआँ उसे पुरावशेष में बदल देता है। जब मैं यहाँ निवासी था, तब से यह जगह आकार में लगभग दोगुनी हो गई थी, और अब 400,000 निवासियों का शहर बन गया था; फिर भी, ठोस व्यावसायिक हिस्सों में, यह वैसा ही दिखता था जैसा पहले दिखता था। फिर भी मुझे यकीन है कि अब सेंट लुइस में उतना धुआँ नहीं है जितना हुआ करता था। धुआँ शहर के ऊपर एक घने, लहराते काले कैनोपी में जमा हो जाता था, और आकाश को दृष्टि से छिपा देता था। यह आवरण अब बहुत पतला है; फिर भी, मुझे लगता है कि वहाँ पर्याप्त धुआँ है। मैंने कोई शिकायत नहीं सुनी।
हालाँकि, बाहरी इलाकों में बदलाव काफी स्पष्ट थे; विशेष रूप से आवास-वास्तुकला में। बढ़िया नए घर महान, सुंदर और आधुनिक हैं। वे अपने आप में खड़े हैं, उनके चारों ओर हरे लॉन हैं; जबकि पहले के समय के आवास ब्लॉकों में एक साथ पैक किए गए हैं, और सभी एक ही पैटर्न के हैं, जिनकी खिड़कियाँ एक जैसी हैं, मुड़े हुए पत्थर के मेहराबदार ढांचे में सेट हैं; एक प्रकार का घर जो तब काफी सुंदर था जब यह दुर्लभ था।
एक और बदलाव था—फॉरेस्ट पार्क। यह मेरे लिए नया था। यह सुंदर और बहुत व्यापक है, और इसमें मुख्य रूप से प्रकृति द्वारा बनाए जाने का उत्कृष्ट गुण है। अन्य पार्क भी हैं, और अच्छे भी, विशेष रूप से टॉवर ग्रोव और बॉटनिकल गार्डन; क्योंकि सेंट लुइस ने हमारे अधिकांश शहरों की तुलना में पहले के दिनों में ही ऐसे सुधारों में रुचि ली थी।
पहली बार जब मैंने सेंट लुइस देखा था, तो मैं इसे छह मिलियन डॉलर में खरीद सकता था, और यह मेरे जीवन की सबसे बड़ी गलती थी कि मैंने ऐसा नहीं किया। अब इस गुंबददार और मीनार वाले महानगर, ईंट और मोर्टार के इस ठोस विस्तार को, जो हर तरफ धुंधले, माप से परे दूरियों तक फैला हुआ है, देखना और यह याद रखना कि मैंने उस अवसर को जाने दिया, कड़वा था। मुझे वह अवसर क्यों जाने देना चाहिए था, यह आज, पहली नज़र में, मूर्खतापूर्ण और अवर्णनीय लगता है; फिर भी उस समय इस कार्रवाई को सही ठहराने के लिए कारण थे।
एक स्कॉट्समैन, माननीय चार्ल्स ऑगस्टस मरे, ने लगभग पैंतालीस या पचास साल पहले लिखते हुए कहा था—'सड़कें संकरी, खराब पक्की और खराब रोशनी वाली हैं।' वे सड़कें अभी भी संकरी हैं, निश्चित रूप से; उनमें से कई अभी भी खराब पक्की हैं; लेकिन खराब रोशनी का ताना अब नहीं दिया जा सकता। 'कैथोलिक न्यू चर्च' तब एकमात्र उल्लेखनीय इमारत थी, और मिस्टर मरे को आत्मविश्वास के साथ इसकी प्रशंसा करने के लिए कहा गया था, इसके 'ग्रीक पोर्टिको के प्रकार, एक प्रकार के मीनार से ऊपर, जो अनुपात में बहुत छोटा है, और विभिन्न आभूषणों से ऊपर है' जिसे कल्पनाहीन स्कॉट्समैन ने 'वर्णन करने में पूरी तरह असमर्थ' पाया; और इसलिए वह आभारी थे जब एक जर्मन पर्यटक ने यह चिल्लाकर उनकी मदद की—'बाई--, वे बिल्कुल बेड-पोस्ट की तरह दिखते हैं!' सेंट लुइस अब आलीशान और महान सार्वजनिक इमारतों से सुसज्जित है, और वह छोटा चर्च, जिस पर लोग इतना गर्व करते थे, बहुत पहले अपना महत्व खो चुका था। फिर भी, यह मिस्टर मरे को आश्चर्यचकित नहीं करेगा, यदि वे वापस आ सकें; क्योंकि उन्होंने सेंट लुइस के आने वाले महान भविष्य की भविष्यवाणी दृढ़ विश्वास के साथ की थी।
जैसे-जैसे हम अपने निरीक्षण-दौरे में आगे बढ़े, मुझे उतना ही अधिक एहसास हुआ कि मेरे अंतिम बार देखने के बाद से शहर कितना बढ़ गया है; विवरण में बदलाव भी पहले की तुलना में लगातार अधिक स्पष्ट और लगातार होते गए: बदलाव जो एक समान रूप से प्रगति, ऊर्जा, समृद्धि को प्रमाणित करते हैं।
लेकिन बदलावों का बदलाव 'लीवी' (तट) पर था। इस बार, नियम से एक विचाराधीन प्रस्थान। आधी दर्जन गहरी नींद में सोई स्टीमबोट जहाँ मैं एक मील लंबी जागृत स्टीमबोट देखा करता था! यह उदास था, यह दुखद था। बिलियर्ड-सैलून से सर्वव्यापी और प्रफुल्लित स्टीमबोट वाले की अनुपस्थिति स्पष्ट हो गई थी। वह अनुपस्थित था क्योंकि वह अब नहीं रहा। उसका व्यवसाय चला गया, उसकी शक्ति समाप्त हो गई है, वह आम भीड़ में समा गया है, वह चक्की में पिसता है, एक कटा हुआ सैमसन और अगोचर। आधी दर्जन निर्जीव स्टीमबोट, एक मील खाली घाट, व्हिस्की से थका हुआ एक नीग्रो जो एक विस्तृत और ध्वनिहीन शून्यता में सो रहा है, जहाँ वाणिज्य की घनी सेनाएँ संघर्ष किया करती थीं! {फुटनोट [कैप्टन मैरियट, पैंतालीस साल पहले लिखते हुए कहते हैं: 'सेंट लुइस में 20,000 निवासी हैं। _शहर के किनारे नदी स्टीमबोटों से भरी हुई है, जो दो या तीन स्तरों में पड़ी हैं_।']} यहाँ वास्तव में तबाही थी।
'पुराना, पुराना समुद्र, किसी के आँसुओं की तरह, बुदबुदाते हुए, झागदार होंठों के साथ, और खाली घाटों पर दस्तक देते हुए, अपने जहाजों के लंबे समय से खोए हुए समूह को बुलाता है।'
टोबोट और रेलरोड ने अपना काम कर दिया था, और इसे अच्छी तरह और पूरी तरह से किया था। हमारे सिरों के ऊपर फैला हुआ शक्तिशाली पुल, वध और लूट में अपना हिस्सा ले चुका था। पूर्व स्टीमबोट वालों के अवशेषों ने मुझे फीकी संतुष्टि के साथ बताया कि पुल भुगतान नहीं करता है। फिर भी, यह एक लाश के लिए पर्याप्त मुआवजा नहीं हो सकता है, यह जानना कि जिसने उसे लिटाया वह डायनामाइट उतनी अच्छी गुणवत्ता का नहीं था जितना माना गया था।
नदी के सामने के रास्ते खराब थे: फुटपाथ काफी मरम्मत से बाहर थे; कीचड़ की प्रचुरता थी। यह सब परिचित और संतोषजनक था; लेकिन ड्रायों की प्राचीन सेनाएँ, और पुरुषों की संघर्षरत भीड़, और माल के पहाड़ चले गए थे; और उनकी जगह सब्त (विश्राम) का राज था। सस्ते घृणित डॉगरीज़ का चिरस्थायी मील बना हुआ था, लेकिन उनके साथ व्यापार सुस्त था; ज़हर पीने वाले आयरिश लोगों की भीड़ चली गई थी, और उनकी जगह फटे-हाल नीग्रो लोगों की कुछ बिखरी हुई मुट्ठियाँ थीं, कुछ पी रहे थे, कुछ नशे में थे, कुछ सिर हिला रहे थे, अन्य सो रहे थे। सेंट लुइस एक महान और समृद्ध और प्रगतिशील शहर है; लेकिन इसका नदी का किनारा पुनरुत्थान के परे मृत लगता है।
मिसिसिपी स्टीमबोटिंग का जन्म लगभग 1812 में हुआ था; तीस वर्षों के अंत में, यह महान अनुपात में बढ़ गया था; और तीस से भी कम वर्षों में, यह मर गया! इतने राजसी प्राणी के लिए एक अजीब तरह से छोटा जीवन। बेशक यह पूरी तरह से मृत नहीं है, न ही एक लंगड़ा अस्सी वर्षीय व्यक्ति जो कभी समतल जमीन पर बाईस फीट कूद सकता था; लेकिन यह जैसा था, उसके प्रमुख शक्ति में, मिसिसिपी स्टीमबोटिंग को मृत कहा जा सकता है।
इसने न्यू ऑरलियन्स के लिए माल-ट्रिप को एक सप्ताह से कम समय में कम करके पुराने जमाने की कील-बोटिंग को मार डाला। रेलरोड ने दो या तीन दिनों में वह काम करके स्टीमबोट यात्री यातायात को मार डाला जो स्टीमबोट करने में एक सप्ताह का समय लेती थीं; और टोइंग-फ्लीट ने एक समय में नदी के नीचे छह या सात स्टीमर-लोड सामान खींचकर थ्रूपुट-माल यातायात को मार डाला, एक ऐसे खर्च पर जो इतना तुच्छ था कि स्टीमबोट प्रतिस्पर्धा का सवाल ही नहीं था।
माल और यात्री मार्ग-यातायात स्टीमर के पास रहता है। यह सेंट पॉल और न्यू ऑरलियन्स के बीच नदी के दो हजार मील के रास्ते पर—पूंजी के साथ अच्छी तरह से किलेबंद दो या तीन करीबी निगमों के हाथों में है; और सक्षम और पूरी तरह से व्यावसायिक प्रबंधन और प्रणाली द्वारा, वे एक बार के अद्भुत स्टीमबोट उद्योग के बचे हुए हिस्से से पर्याप्त पैसा कमाते हैं। मुझे लगता है कि सेंट लुइस और न्यू ऑरलियन्स को इस बदलाव से भौतिक रूप से नुकसान नहीं हुआ है, लेकिन हाय लकड़ी-यार्ड वाले आदमी के लिए!
वह पूरी तरह से नदी के किनारे को घेरता था; उसका निकट-रैंक वाला माल एक शहर से दूसरे शहर तक, बैंकों के साथ फैला हुआ था, और वह हर साल नकद के लिए इसके अनगिनत ढेर बेचता था; लेकिन जो सभी बिखरी हुई नावें बची हैं, वे अब कोयला जलाती हैं, और आज मिसिसिपी पर सबसे दुर्लभ दृश्य लकड़ी का ढेर है। वह एक बार का लकड़ी-यार्ड वाला आदमी अब कहाँ है?
अध्याय 23
छद्मवेश में यात्रा
मेरा विचार सेंट लुइस और न्यू ऑरलियन्स के बीच हर शहर में थोड़ी देर रुकने का था। ऐसा करने के लिए, छोटी पैकेट लाइनों द्वारा एक स्थान से दूसरे स्थान पर जाना आवश्यक होगा। यह एक आसान योजना थी, और बीस साल पहले इसका पालन करना आसान रहा होता—लेकिन अब नहीं। इन दिनों नावों के बीच व्यापक अंतराल हैं।
मैं सेंट लुइस से साठ मील नीचे सेंट जेनेवीव और कास्कास्किया की दिलचस्प पुरानी फ्रांसीसी बस्तियों से शुरू करना चाहता था। उस खंड के लिए केवल एक नाव विज्ञापित थी—एक ग्रैंड टॉवर पैकेट। फिर भी, एक नाव काफी थी; इसलिए हम उसे देखने नीचे गए। वह एक सम्मानजनक कबाड़ का ढेर थी, और ऊपर से एक धोखाधड़ी भी; क्योंकि वह खुद को व्यक्तिगत संपत्ति के रूप में पेश कर रही थी, जबकि अच्छी ईमानदार गंदगी उस पर इतनी मोटी परत में जमी थी कि वह वास्तविक संपत्ति के रूप में कर योग्य थी। न्यू इंग्लैंड में ऐसी जगहें हैं जहाँ उसका तूफान डेक सौ पचास डॉलर प्रति एकड़ के लायक होगा। उसके फोरकासल पर मिट्टी काफी अच्छी थी—गेहूं की नई फसल पहले से ही संरक्षित स्थानों में दरारों से निकल रही थी। साथी मार्ग सूखे रेतीले चरित्र का था, और दक्षिणी जोखिम और थोड़ी उप-जुताई के साथ अंगूर के लिए उपयुक्त रहा होता। बॉयलर डेक की मिट्टी पतली और पथरीली थी, लेकिन चराई के उद्देश्यों के लिए काफी अच्छी थी। एक रंगीन लड़का यहाँ पहरे पर था—बाकी कोई नहीं दिख रहा था। हमने उससे इकट्ठा किया कि यह शांत शिल्प, विज्ञापित के रूप में जाएगी, 'अगर उसे अपनी ट्रिप मिली;' अगर उसे यह नहीं मिली, तो वह इसके लिए इंतजार करेगी।
'क्या उसे अपनी ट्रिप में से कुछ मिला है?'
'ईश्वर, नहीं, बॉस। वह अभी तक अनलोड नहीं हुई है। वह सिर्फ इस सुबह आई है।'
वह अनिश्चित था कि उसे अपनी ट्रिप कब मिल सकती है, लेकिन सोचा कि यह कल या शायद अगले दिन हो सकती है। यह बिल्कुल भी जवाब नहीं देगा; इसलिए हमें एक खेत पर नदी के नीचे नौकायन की नवीनता छोड़नी पड़ी। हमारे तरकश में एक और तीर था: एक विक्सबर्ग पैकेट, 'गोल्ड डस्ट', शाम 5 बजे निकलने वाली थी। हमने मेम्फिस के लिए उसमें यात्रा की, और यहाँ-वहाँ रुकने के विचार को अव्यावहारिक मानकर छोड़ दिया। वह साफ-सुथरी, स्वच्छ और आरामदायक थी। हमने बॉयलर डेक पर डेरा डाला, और समय बिताने के लिए कुछ सस्ता साहित्य खरीदा। विक्रेता एक परोपकारी चेहरे वाला एक सम्मानित आयरिश व्यक्ति था और उसकी जीभ सॉकेट में आसानी से काम करती थी, और उससे हमने सीखा कि वह चौंतीस वर्षों से सेंट लुइस में रह रहा था और उस अवधि के दौरान कभी नदी के पार नहीं गया था। फिर वह एक बहुत ही प्रवाहपूर्ण व्याख्यान में भटक गया, जो क्लासिक नामों और संकेतकों से भरा था, जो प्रवाह के लिए काफी अद्भुत था जब तक कि यह तथ्य काफी स्पष्ट नहीं हो गया कि यह पहली बार नहीं था, और शायद पचासवीं बार नहीं, कि भाषण दिया गया था। वह काफी चरित्र वाला था, और वह जो सैपी साहित्य बेच रहा था उससे कहीं बेहतर कंपनी था। आयरिश लोगों और बीयर को जोड़ने वाली एक यादृच्छिक टिप्पणी ने उससे जानकारी का यह नगेट बाहर निकाला—
'वे इसे पीते नहीं हैं, सर। वे इसे पी नहीं सकते, सर। एक आयरिश व्यक्ति को एक महीने के लिए लेगर दें, और वह मर चुका है। एक आयरिश व्यक्ति तांबे के साथ पंक्तिबद्ध है, और बीयर इसे खराब कर देती है। लेकिन व्हिस्की तांबे को पॉलिश करती है और उसका उद्धार है, सर।'
आठ बजे, तुरंत, हम पीछे हटे और नदी पार की। जैसे ही हम घने अंधेरे में किनारे की ओर रेंगते थे, हमारे फोरकासल से सफेद बिजली की रोशनी की एक अंधा कर देने वाली महिमा अचानक फूट पड़ी, और पानी और गोदामों को दोपहर की चमक के साथ रोशन कर दिया। एक और बड़ा बदलाव, यह—अब कोई टिमटिमाती, धुएँ वाली, पिच-टपकने वाली, अप्रभावी मशाल-टोकरियाँ नहीं: उनका दिन बीत चुका है। इसके बाद, स्टेज को मैन करने के लिए दर्जनों हाथों को बुलाने के बजाय, एक-दो लोगों ने और भाप की एक मुट्ठी ने इसे उस डैरिक से नीचे कर दिया जहाँ यह लटका हुआ था, इसे लॉन्च किया, इसे सही जगह पर जमा कर दिया, और पूरी बात खत्म हो गई और इससे पहले कि पुराने समय का कोई साथी अपनी तैयारी सेवाओं को शुरू करने के लिए अपनी अपवित्रता-मिल को समायोजित कर पाता। स्टेज को संभालने का यह नया और सरल तरीका पहली स्टीमबोट बनने पर क्यों नहीं सोचा गया, यह एक रहस्य है जो किसी को यह महसूस करने में मदद करता है कि औसत इंसान कितना सुस्त-दिमाग का स्लग है।
हम आखिरकार सुबह दो बजे निकल गए, और जब मैं छह बजे उठा, तो हम एक चट्टानी बिंदु पर गोल हो रहे थे जहाँ एक पुराना पत्थर का गोदाम था—किसी भी मामले में, इसके खंडहर; दो या तीन जीर्ण-शीर्ण घर पास में थे, पत्तेदार पहाड़ियों की आड़ में; लेकिन वहाँ मानव या अन्य जानवरों के जीवन का कोई सबूत नहीं देखा जा सकता था। मुझे आश्चर्य हुआ कि क्या मैं नदी को भूल गया था; क्योंकि मुझे इस जगह की कोई याद नहीं थी; नदी का आकार भी अपरिचित था; दृष्टि में कुछ भी नहीं था, कहीं भी, जिसे मैं याद कर सकूँ कि कभी पहले देखा था। मैं हैरान, निराश और नाराज था।
हमने एक अच्छी तरह से कपड़े पहने महिला और पुरुष, और दो अच्छी तरह से कपड़े पहने, महिला जैसी युवा लड़कियों को, रशिया-चमड़े के विभिन्न बैगों के साथ किनारे पर उतारा। ऐसे लोगों के लिए एक अजीब जगह! कोई गाड़ी इंतज़ार नहीं कर रही थी। पार्टी ऐसे चली गई जैसे उन्हें किसी की उम्मीद ही नहीं थी, और पैदल ही एक घुमावदार देश की सड़क पर चल पड़ी।
लेकिन रहस्य तब स्पष्ट हुआ जब हम फिर से रास्ते पर चले; क्योंकि ये लोग स्पष्ट रूप से एक बड़े शहर के लिए बाध्य थे जो इस लैंडिंग के नीचे एक जोड़े मील नीचे एक टो-हेड (यानी, नया द्वीप) के पीछे बंद था। मुझे वह शहर याद नहीं था; मैं इसे जगह नहीं दे सका, इसका नाम नहीं बुला सका। इसलिए मैंने अपना आपा खो दिया। मुझे संदेह था कि यह सेंट जेनेवीव हो सकता है—और ऐसा ही साबित हुआ। गौर करें कि इस सनकी नदी ने क्या किया था: इसने इस शहर के ठीक सामने यह विशाल बेकार टो-हेड बना लिया था, इसके नदी संचार को काट दिया था, इसे पूरी तरह से दूर कर दिया था, और इसे एक 'देश' का शहर बना दिया था। यह एक बढ़िया पुरानी जगह भी है, और बेहतर भाग्य की हकदार थी। इसे फ्रांसीसी द्वारा बसाया गया था, और यह एक ऐसे समय का अवशेष है जब कोई मिसिसिपी के मुहाने से क्यूबेक तक यात्रा कर सकता था और फ्रांसीसी क्षेत्र में हो सकता था और पूरे रास्ते फ्रांसीसी शासन के अधीन हो सकता था।
थोड़ी देर बाद मैं तूफान डेक पर चढ़ गया और पायलट-हाउस की ओर एक लंबी नज़र डाली।
अध्याय 24
मेरा छद्मवेश फट गया है
वॉच पर मौजूद पायलट के चेहरे का बारीकी से अध्ययन करने के बाद, मुझे यकीन हो गया कि मैंने उसे पहले कभी नहीं देखा था; इसलिए मैं ऊपर चला गया। पायलट ने मेरा निरीक्षण किया; मैंने दोबारा पायलट का निरीक्षण किया। ये पारंपरिक औपचारिकताएं पूरी होने के बाद, मैं ऊंची बेंच पर बैठ गया, और वह पीछे मुड़कर अपने काम में लग गया। पायलट-हाउस का हर विवरण मेरे लिए जाना-पहचाना था, एक अपवाद को छोड़कर, - ब्रेस्ट-बोर्ड के नीचे एक बड़े मुँह वाली नली। मैंने उस चीज़ के बारे में काफी देर तक माथापच्ची की; फिर हार मान ली और पूछा कि वह किसलिए है।
'इंजन की घंटियों को सुनने के लिए।'
यह एक और बढ़िया युक्ति थी जिसका आविष्कार आधी सदी पहले हो जाना चाहिए था। मैं यही सोच ही रहा था कि पायलट ने पूछा-
'क्या तुम जानते हो कि यह रस्सी किसलिए है?'
मैंने खुद को फंसाए बिना इस सवाल से बच निकलने का रास्ता निकाल लिया।
'क्या यह पहली बार है जब तुम पायलट-हाउस में आए हो?'
मैं इस सवाल से भी बच निकला।
'तुम कहाँ से हो?'
'न्यू इंग्लैंड।'
'क्या पहली बार पश्चिम की ओर आए हो?'
मैंने इसे भी टाल दिया।
'अगर तुम्हें ऐसी चीजों में दिलचस्पी है, तो मैं तुम्हें बता सकता हूँ कि ये सभी चीजें किसलिए हैं।'
मैंने कहा कि मुझे जानकर खुशी होगी।
'यह,' बैकिंग-बेल की रस्सी पर हाथ रखते हुए, 'फायर-अलार्म बजाने के लिए है; यह,' गो-अहेड बेल पर हाथ रखते हुए, 'टेक्सास-टेंडर को बुलाने के लिए है; यह वाला,' सीटी के लीवर की ओर इशारा करते हुए, 'कप्तान को बुलाने के लिए है'--और इसी तरह वह एक के बाद एक वस्तु को छूते हुए, अपने झूठ की शांत रील खोलता चला गया।
मैंने पहले कभी खुद को इतना अधिक यात्री जैसा महसूस नहीं किया था। मैंने प्रत्येक नई जानकारी के लिए भावुक होकर उसे धन्यवाद दिया, और उसे अपनी नोटबुक में लिख लिया। पायलट अपने अवसर को देखकर उत्साहित हो गया, और पुराने अच्छे तरीके से मुझे जानकारी से लादने लगा। कभी-कभी मुझे डर लगता था कि वह अपनी कल्पनाओं के जाल में खुद को न फंसा ले; लेकिन यह हमेशा दबाव झेल लेता था, और वह ठीक-ठाक निकल आता था। वह धीरे-धीरे नदी की अद्भुत विचित्रताओं के खुलासों की ओर मुड़ गया और उन्हें कुछ बहुत ही विशाल उदाहरणों के साथ पुष्ट किया। उदाहरण के लिए--
'क्या तुम पानी से बाहर निकला हुआ वह छोटा सा पत्थर देख रहे हो? खैर, जब मैं पहली बार नदी पर आया था, तो वह साठ फीट से अधिक ऊंचा और दो मील लंबा चट्टानी रिज था। वह सब बह गया, बस वही बचा है।' [यह एक आह के साथ।]
मेरी इच्छा उसे नष्ट कर देने की हुई, लेकिन मुझे लगा कि उसे किसी साधारण तरीके से मारना उसके लिए बहुत अच्छा होगा।
एक बार, जब दूर से एक अजीब दिखने वाली नाव, जिसके बीम के सिरे पर एक विशाल कोयले की बाल्टी तिरछी लटकी हुई थी, भाप छोड़ती हुई गुजरी, तो उसने उदासीनता से उसकी ओर ध्यान खींचा, जैसे कोई ऐसी वस्तु की ओर करता है जो परिचित होने के कारण उबाऊ हो गई हो, और टिप्पणी की कि वह एक 'एलिगेटर बोट' (घड़ियाल पकड़ने वाली नाव) है।
'एक एलिगेटर बोट? यह किसलिए होती है?'
'घड़ियालों को ड्रेज (खोदकर) निकालने के लिए।'
'क्या वे इतने घने हैं कि परेशानी पैदा करते हैं?'
'खैर, अब नहीं, क्योंकि सरकार उन्हें नियंत्रित रखती है। लेकिन पहले हुआ करते थे। हर जगह नहीं; लेकिन पसंदीदा जगहों पर, यहाँ-वहाँ, जहाँ नदी चौड़ी और उथली है जैसे प्लम पॉइंट, और स्टैक आइलैंड, आदि--ऐसी जगहें जिन्हें वे एलिगेटर बेड कहते हैं।'
'क्या वे वास्तव में नौवहन में बाधा डालते थे?'
'वर्षों पहले, हाँ, बहुत कम पानी में; तब शायद ही कोई यात्रा होती थी, जिसमें हम घड़ियालों पर न फंसते हों।'
मुझे लगा कि मुझे निश्चित रूप से अपनी कुल्हाड़ी निकालनी पड़ेगी। हालाँकि, मैंने खुद को नियंत्रित किया और कहा--
'यह बहुत भयानक रहा होगा।'
'हाँ, यह पायलट बनने में मुख्य कठिनाइयों में से एक थी। पानी के बारे में कुछ भी बताना बहुत मुश्किल था; वे कमबख्त चीजें इधर-उधर खिसकती रहती हैं--एक बार में पांच मिनट भी स्थिर नहीं रहतीं। तुम हवा से बने टीले को, उसे देखकर तुरंत पहचान सकते हो; तुम बहाव को पहचान सकते हो; तुम रेत के टीले को पहचान सकते हो--वह सब आसान है; लेकिन घड़ियाल वाला टीला आसानी से दिखाई नहीं देता। दस में से नौ बार तुम नहीं बता सकते कि पानी कहाँ है; और जब तुम देखते हो कि वह कहाँ है, तो अक्सर ऐसा होता है कि जब तुम वहाँ पहुँचते हो तो वह वहाँ नहीं होता, तब तक वे शैतान जगह बदल चुके होते हैं। बेशक कुछ ऐसे पायलट थे जो घड़ियाल वाले पानी का अंदाजा लगभग किसी भी अन्य प्रकार के पानी की तरह ही लगा सकते थे, लेकिन उन्हें इसके लिए स्वाभाविक प्रतिभा की आवश्यकता होती थी; यह कोई ऐसी चीज नहीं थी जिसे कोई सीख सके, इसके लिए तो आपको जन्मजात होना पड़ता था। मुझे देखने दो: बेन थॉर्नबर्ग, और बेक जॉली, और स्क्वॉयर बेल, और होरेस बिक्सबी, और मेजर डाउनिंग, और जॉन स्टीवेन्सन, और बिली गॉर्डन, और जिम ब्रैडी, और जॉर्ज ईलर, और बिली यंगब्लड थे--सभी ए-1 एलिगेटर पायलट। वे डेढ़ मील दूर से घड़ियाल वाले पानी को ऐसे पहचान सकते थे जैसे कोई दूसरा ईसाई व्हिस्की को पहचान ले। क्या वे पढ़ सकते थे?--आह, क्या वे नहीं पढ़ सकते थे! काश मेरे पास उतने डॉलर होते जितने वे डेढ़ मील दूर से घड़ियाल वाले पानी को पढ़ सकते थे। हाँ, और उन्हें ऐसा करने का पैसा भी मिलता था। एक अच्छा एलिगेटर पायलट हमेशा पंद्रह सौ डॉलर प्रति माह कमा सकता था। रात में, दूसरे लोगों को घड़ियालों के लिए रुकना पड़ता था, लेकिन वे लोग कभी घड़ियालों के लिए नहीं रुकते थे; वे कभी भी कोहरे के अलावा किसी चीज के लिए नहीं रुकते थे। कहा जाता था कि वे सबसे अच्छे घड़ियाल वाले पानी को सूंघ सकते थे; मैं नहीं जानता कि यह सच था या नहीं, और मुझे लगता है कि इंसान के पास अपना काम काफी होता है अगर वह सिर्फ उसी पर टिका रहे जो वह खुद जानता है, बिना दूसरों की बातों का समर्थन किए, हालाँकि ऐसे बहुत से लोग हैं जो ऐसा करने में पीछे नहीं रहते, जब तक कि उन्हें बताने के लिए कुछ अद्भुत मिल जाए। जो कि रॉबर्ट स्टाइल्स की शैली बिल्कुल नहीं है, तीन फैदम से--शायद एक चौथाई कम।'
[मेरे भगवान! क्या यह रॉब स्टाइल्स था?--यह मूंछों वाला और भव्य व्यक्तित्व?-मेरे समय में तो यह एक बहुत ही दुबला-पतला नौसिखिया था। पच्चीस वर्षों में उसकी सुंदरता और अपने तथ्यों को बढ़ा-चढ़ाकर पेश करने की महान कला में कितना सुधार हुआ है।] इन विचारों के बाद, मैंने जोर से कहा--
'मुझे लगता है कि घड़ियालों को बाहर निकालने से बहुत फायदा नहीं हुआ होगा, क्योंकि वे तुरंत वापस आ सकते थे।'
'अगर तुम्हें घड़ियालों का उतना अनुभव होता जितना मुझे है, तो तुम ऐसी बात नहीं करते। तुम एक बार घड़ियाल को ड्रेज करो और वह मान जाता है। उसके बाद तुम उसके बारे में कुछ नहीं सुनोगे। वह पाई (केक) के लिए भी वापस नहीं आएगा। यदि कोई एक चीज है जिससे घड़ियाल सबसे ज्यादा नफरत करता है, तो वह है ड्रेज किया जाना। इसके अलावा, उन्हें केवल रास्ते से हटाया नहीं जाता था; स्कूप का अधिकांश हिस्सा नाव पर लाद लिया जाता था; वे उन्हें होल्ड में खाली कर देते थे; और जब वे एक ट्रिप पूरी कर लेते थे, तो वे उन्हें ओरलियन्स में सरकारी कारखानों में ले जाते थे।'
'किस लिए?'
'क्यों, उनकी खाल से सैनिकों के जूते बनाने के लिए। सभी सरकारी जूते घड़ियाल की खाल से बने होते हैं। यह दुनिया के सबसे अच्छे जूते बनाता है। वे पांच साल तक चलते हैं, और वे पानी नहीं सोखते। घड़ियाल का शिकार एक सरकारी एकाधिकार है। सभी घड़ियाल सरकारी संपत्ति हैं--बिल्कुल लाइव-ओक के पेड़ों की तरह। तुम एक लाइव-ओक काटते हो, और सरकार तुम पर पचास डॉलर का जुर्माना लगाती है; तुम एक घड़ियाल मारते हो, और तुम पर राजद्रोह के षड्यंत्र का मुकदमा चलता है--खुशकिस्मत हो अगर वे तुम्हें फांसी न दें। और वे देंगे, अगर तुम डेमोक्रेट हो। गिद्ध दक्षिण का पवित्र पक्षी है, और तुम उसे छू नहीं सकते; घड़ियाल सरकार का पवित्र पक्षी है, और तुम्हें उसे अकेला छोड़ना होगा।'
'क्या तुम अब कभी घड़ियालों पर फंसते हो?'
'ओह, नहीं! सालों से ऐसा नहीं हुआ है।'
'खैर, फिर, वे अभी भी घड़ियाल पकड़ने वाली नावों को सेवा में क्यों रखते हैं?'
'सिर्फ पुलिस ड्यूटी के लिए--और कुछ नहीं। वे अब बस कभी-कभार ऊपर-नीचे जाती हैं। घड़ियालों की वर्तमान पीढ़ी उन्हें वैसे ही आसानी से पहचानती है जैसे एक चोर पुलिस वाले को पहचानता है; जब वे किसी को आते हुए देखते हैं, तो वे अपना डेरा हटा लेते हैं और जंगल की ओर भाग जाते हैं।'
घड़ियाल के मामले को पूरा करने और चमकाने के बाद, वह आसानी से और आराम से ऐतिहासिक चर्चा में आ गया, और अपने परिचित आधे दर्जन पुराने स्टीमबोटों के कुछ जबरदस्त कारनामों के बारे में बताया, इस विशिष्ट बेड़े में अपने मुख्य पसंदीदा के एक निश्चित असाधारण प्रदर्शन पर विशेष जोर दिया--और फिर जोड़ा--
'वह नाव "साइक्लोन" थी,--उसकी आखिरी यात्रा--वह उसी यात्रा में डूब गई--कप्तान टॉम बालू था, सबसे अमर झूठा जिससे मैं कभी मिला। वह किसी भी मौसम में सच नहीं बोल सकता था। अरे, वह तुम्हें पूरी तरह से सिहरा देता था। वह सबसे कुख्यात झूठा था! आखिरकार, मैंने उसे छोड़ दिया; मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सका। कहावत है, "जैसा मालिक, वैसा नौकर;" और अगर तुम ऐसे आदमी के साथ रहते हो, तो तुम धीरे-धीरे संदेह के घेरे में आ जाओगे, यह निश्चित है। वह प्रथम श्रेणी का वेतन देता था; लेकिन मैंने कहा, वेतन क्या है जब तुम्हारी प्रतिष्ठा खतरे में हो? इसलिए मैंने वेतन छोड़ दिया, और अपनी प्रतिष्ठा को बनाए रखा। और मुझे इसका कभी पछतावा नहीं हुआ। प्रतिष्ठा ही सब कुछ है, है ना? मैं इसे इसी तरह देखता हूँ। उसके पास दुनिया के किसी भी सात व्यक्तियों की तुलना में अधिक स्वार्थी अंग थे--बेशक, वे सब उसकी खोपड़ी के पिछले हिस्से में भरे हुए थे, जहाँ उनका स्थान था। वे उसके सिर के पिछले हिस्से को इतना भारी कर देते थे कि उसकी नाक हवा में ऊपर की ओर झुक जाती थी। लोगों को लगता था कि यह घमंड है, लेकिन यह घमंड नहीं, द्वेष था। अगर तुम सिर्फ उसका पैर देखते, तो तुम उसे उन्नीस फीट लंबा समझते, लेकिन वह नहीं था; ऐसा इसलिए था क्योंकि उसका पैर बेढंगा था। निस्संदेह, उसे उन्नीस फीट लंबा होना था, अगर उसका पैर पहले बनाया गया होता, लेकिन वह वहाँ तक नहीं पहुँच सका; वह केवल पांच फीट दस इंच का था। वह यही था, और वह यही है। तुम उसमें से झूठ निकाल दो, तो वह तुम्हारी टोपी के आकार का रह जाएगा; तुम उसमें से द्वेष निकाल दो, तो वह गायब हो जाएगा। वह "साइक्लोन" चलने में तेज थी, और चलाने में सबसे मधुर चीज थी जो कभी पानी पर चली हो। उसे एक बड़ी नदी में बीच में सेट करो, और बस उसे जाने दो; तुम्हें बस इतना ही करना था। अगर तुम उसे अकेला छोड़ दो, तो वह पूरी रात खुद को एक तारे पर स्थिर रखेगी। तुम कभी उसका रडर (पतवार) महसूस नहीं कर सकते थे। उसे चलाना उतना श्रमसाध्य नहीं था जितना दक्षिण कैरोलिना के चुनाव में रिपब्लिकन वोटों को गिनना। एक सुबह, ठीक दिन निकलने के समय, उसकी आखिरी यात्रा पर, वे उसकी पतवार को सुधारने के लिए अंदर ले गए; मुझे इसके बारे में कुछ नहीं पता था; मैंने उसे लकड़ी के ढेर से पीछे हटाया और नदी के नीचे शांति से बुनाई करते हुए चला गया। जब मैं लगभग तेईस मील दूर चला गया, और चार भयानक टेढ़े-मेढ़े क्रॉसिंग पार कर लिए--'
'बिना किसी पतवार के?'
'हाँ--बूढ़ा कप्तान टॉम छत पर दिखाई दिया और इतनी अंधेरी रात में नाव चलाने के लिए मेरी गलती निकालने लगा--'
'इतनी अंधेरी रात?--क्यों, तुमने कहा--'
'कोई बात नहीं मैंने क्या कहा,--अब मिस्र की तरह अंधेरा था, हालाँकि जल्द ही चंद्रमा उदय होने लगा, और--'
'तुम्हारा मतलब सूर्य से है--क्योंकि तुम ठीक दिन के--देखो! क्या यह कप्तान के झूठ बोलने के कारण उसे छोड़ने से पहले था, या--'
'यह पहले था--ओह, बहुत पहले। और जैसा कि मैं कह रहा था, वह--'
'लेकिन क्या यह वही यात्रा थी जब वह डूब गई, या थी--'
'ओह, नहीं!--महीनों बाद। और इसलिए बूढ़ा आदमी, उसने--'
'तो उसने दो आखिरी यात्राएं कीं, क्योंकि तुमने कहा--'
वह पहिये से पीछे हट गया, अपना पसीना पोंछते हुए, और बोला--
'यहाँ!' (मेरा नाम लेते हुए), 'तुम इसे लो और थोड़ी देर झूठ बोलो--तुम मुझसे ज्यादा माहिर हो। खुद को अजनबी और मासूम साबित करने की कोशिश कर रहे हो!--क्यों, मैंने तुम्हें सात शब्द बोलने से पहले ही पहचान लिया था; और मैंने तुम्हारा छोटा खेल पता लगाने का मन बना लिया था। वह था मुझे *बाहर निकालना*। खैर, मैंने तुम्हें दिया, है ना? अब पहिया संभालो और वॉच पूरी करो; और अगली बार निष्पक्ष खेलो, तो तुम्हें अपनी यात्रा के लिए काम नहीं करना पड़ेगा।'
इस प्रकार काल्पनिक नाम का व्यवसाय समाप्त हुआ। और सेंट लुइस से छह घंटे भी नहीं हुए थे! लेकिन मुझे एक विशेषाधिकार मिल गया था, वैसे भी, क्योंकि मैं शुरू से ही पहिये पर हाथ रखने के लिए छटपटा रहा था। ऐसा लगा जैसे मैं नदी को भूल गया था, लेकिन मैं स्टीमबोट चलाना नहीं भूला था, और न ही इसका आनंद लेना भूला था।
अध्याय 25
काहिरा से हिकमैन तक
सेंट लुइस से काहिरा तक का दृश्य--दो सौ मील--विविध और सुंदर है। पहाड़ियाँ अब वसंत की ताज़ी हरियाली से ढकी थीं, और बीच में बहती चौड़ी नदी के लिए एक सुंदर और योग्य पृष्ठभूमि थीं। हमारी यात्रा हवा और धूप के मामले में एक उत्तम दिन के साथ शुभ शुरुआत हुई, और हमारी नाव ने मील को संतोषजनक गति के साथ अपने पीछे छोड़ दिया।
हमें चेस्टर, इलिनोइस में एक रेलवे का हस्तक्षेप मिला; चेस्टर में अब एक सुधार गृह भी है, और अन्यथा यह प्रगति कर रहा है। ग्रैंड टॉवर में भी, एक रेलवे थी; और एक और केप जिराडियू में। पूर्ववर्ती शहर को अपना नाम चट्टान के एक विशाल, चपटे स्तंभ से मिला है, जो नदी के मिसौरी किनारे पर पानी से बाहर खड़ा है--प्रकृति की कल्पनाशील कारीगरी का एक नमूना--और उस क्षेत्र के दृश्यों की सबसे सुरम्य विशेषताओं में से एक है। निकट या दूर के पड़ोसियों के लिए, टॉवर में शैतान का बेक ओवन है--जिसे शायद इसलिए कहा जाता है क्योंकि यह किसी और के बेक ओवन जैसा नहीं दिखता; और शैतान की चाय की मेज--यह बाद वाली चट्टान का एक बड़ा चिकनी सतह वाला द्रव्यमान है, जिसमें घटता हुआ वाइन-ग्लास तना है, जो नदी के ऊपर पचास या साठ फीट की ऊंचाई पर, फूलों और मालाओं से सजे एक ढलान के बगल में स्थित है, और इतना चाय की मेज जैसा है कि किसी के लिए भी, शैतान या ईसाई, पर्याप्त है। नदी के नीचे हमारे पास शैतान की कोहनी और शैतान की दौड़ का मैदान है, और उसकी बहुत सारी अन्य संपत्ति है जो मुझे अभी याद नहीं आ रही है।
ग्रैंड टॉवर का शहर स्पष्ट रूप से पुराने समय की तुलना में एक व्यस्त जगह थी, लेकिन ऐसा लग रहा था कि इसे यहाँ-वहाँ कुछ मरम्मत की आवश्यकता है, और चारों ओर सफेदी की एक नई परत की। फिर भी, मुझे पुरानी परत को एक बार फिर देखना सुखद लगा। हमारे दूसरे अधिकारी 'अंकल' ममफोर्ड ने कहा कि यह जगह बाढ़ के पानी से पीड़ित थी, और परिणामस्वरूप अब यह अपनी सबसे अच्छी स्थिति में नहीं दिख रही थी। लेकिन उन्होंने कहा कि यह अजीब नहीं है कि यह खुद पर सफेदी बर्बाद नहीं करती, क्योंकि पश्चिम में कहीं और की तुलना में वहां अधिक चूना बनाया जाता है, और बेहतर गुणवत्ता का; और जोड़ा--'डेयरी फार्म पर आपको अपनी कॉफी के लिए कभी दूध नहीं मिल सकता, और न ही चीनी बागान पर उसके लिए चीनी; और चूने के शहर में सफेदी खोजने जाना समझदारी के खिलाफ है।' मेरे अपने अनुभव में मुझे पता था कि पहले दो आइटम सच हैं; और यह भी कि जो लोग कैंडी बेचते हैं वे कैंडी की परवाह नहीं करते; इसलिए अंकल ममफोर्ड के अंतिम अवलोकन में तर्कसंगतता थी कि 'जो लोग चूना बनाते हैं वे सफेदी से ज्यादा धर्म की ओर झुकते हैं।' अंकल ममफोर्ड ने आगे कहा कि ग्रैंड टॉवर एक महान कोयला केंद्र और एक समृद्ध स्थान था।
केप जिराडियू एक पहाड़ी की ढलान पर स्थित है, और सुंदर दिखता है। शहर के निचले हिस्से में नदी के किनारे लड़कों के लिए एक महान जेसुइट स्कूल है। अंकल ममफोर्ड ने कहा कि इसकी गहनता के लिए मिसौरी में किसी भी समान संस्थान जितनी ही उच्च प्रतिष्ठा है! एक हवादार शिखर पर एक और कॉलेज था--एक उज्ज्वल नई इमारत, सुरम्य और विशिष्ट रूप से बुर्ज और मीनार वाली--एक प्रकार का विशाल कैस्टर, क्रुएट पूरी तरह से पूर्ण। अंकल ममफोर्ड ने कहा कि केप जिराडियू मिसौरी का एथेंस था, और इसमें पहले से उल्लेखित कॉलेजों के अलावा कई अन्य कॉलेज शामिल थे; और वे सभी किसी न किसी तरह के धार्मिक आधार पर थे। उन्होंने मेरा ध्यान उस ओर आकर्षित किया जिसे वे 'शहर का मजबूत और व्यापक धार्मिक रूप' कहते थे, लेकिन मैं यह नहीं देख सका कि यह समान ढलान वाली और उसी प्रकार की ईंटों से बनी अन्य पहाड़ी शहरों की तुलना में अधिक धार्मिक दिखती है। पक्षपात अक्सर लोगों को वह भी देखने के लिए मजबूर करता है जो वास्तव में मौजूद नहीं है।
अंकल ममफोर्ड नदी पर तीस साल से मेट (सहायक अधिकारी) रहे हैं। वह व्यावहारिक समझ और संतुलित दिमाग वाले व्यक्ति हैं; उन्होंने अवलोकन किया है; उन्हें एक तरह का और दूसरे तरह का काफी अनुभव है; उनकी अपनी राय है; उनके स्वभाव में कविता का एक सूक्ष्म अंश है, बोलने की आसान कला है, उनकी आवाज में एक मोटी गड़गड़ाहट है, और जहां कहीं भी उन्हें जरूरत होती है वहां एक या दो गाली है जब उनके कार्यालय की आवश्यकताएं एक आध्यात्मिक बढ़ावा मांगती हैं। वह धन्य पुराने समय के मेट हैं; और काम होने पर गंभीरता से कोसते रहते हैं, एक ऐसे तरीके से जो पूर्व-स्टीमबोटमैन के दिल को उन गायब दिनों के लिए मीठी कोमल लालसाओं से भर देता है जो कभी वापस नहीं आएंगे। 'वहाँ उठो तुम! पूरा दिन लगेगा? शिपमेंट से पहले तुमने क्यों नहीं कहा कि तुम अपने पिछले पैरों में पत्थर बन गए हो!'
वह अपने चालक दल के साथ एक स्थिर व्यक्ति हैं; दयालु और न्यायप्रिय, लेकिन दृढ़; इसलिए वे उसे पसंद करते हैं, और उसके साथ रहते हैं। वह अभी भी मेट्स की पुरानी पीढ़ी के ढीले-ढाले पहनावे में हैं; लेकिन अगली यात्रा में एंकर लाइन उन्हें वर्दी में रखेगी--पीतल के बटनों के साथ एक चुस्त नीली नौसेना की वर्दी, लाइन के सभी अधिकारियों के साथ--और तब वह अब जो हैं उससे पूरी तरह अलग शैली के दृश्य होंगे।
मिसिसिपी पर वर्दी! यह आश्चर्य के लिए अन्य सभी परिवर्तनों को एक साथ हरा देता है। फिर भी, एक और आश्चर्य है--कि यह पचास साल पहले नहीं बनाया गया था। यह इतना स्पष्ट रूप से समझदार है, कि कोई सोच सकता है कि इसके बारे में पहले सोचा जा सकता था। पचास वर्षों के दौरान, वहाँ, मदद और जानकारी की आवश्यकता वाले मासूम यात्री ने मेट को रसोइया और कप्तान को नाई समझ लिया है--और इसके लिए बुरी तरह से मनोरंजन भी किया गया है। लेकिन उसकी परेशानियां अब खत्म हो गई हैं। और नाव के कर्मचारियों का बहुत बेहतर पहलू ड्रेस-सुधार अवधि द्वारा हासिल किया गया एक और लाभ है।
केप जिराडियू के नीचे मोड़ के नीचे चलाया। वे इसे 'स्टीर्समैन्स बेंड' कहा करते थे; सीधा नौवहन और इसमें हमेशा बहुत पानी; ऊपरी नदी में लगभग एकमात्र ऐसी जगह जिसे एक नया नौसिखिया कम पानी में नाव चलाने की अनुमति देता था।
थीब्स, ग्रैंड चेन के शीर्ष पर, और कॉमर्स उसके निचले हिस्से में, आसानी से याद रखने योग्य शहर थे, क्योंकि उनमें कोई स्पष्ट परिवर्तन नहीं हुआ था। न ही चेन में, प्रकृति के नियमों के कारण; क्योंकि यह खराब रातों में स्टीमबोटों को पकड़ने और मारने के लिए खूबसूरती से व्यवस्थित डूबी हुई चट्टानों की एक श्रृंखला है। बहुत सारे स्टीमबोट शव वहाँ दफन पड़े हैं, दृष्टि से दूर; बाकी लोगों के बीच मेरा पहला दोस्त 'पॉल जोन्स'; उसने अपना निचला हिस्सा तोड़ दिया, और एक बर्तन की तरह नीचे चला गया, जैसा कि इतिहासकार ने मुझे बताया--अंकल ममफोर्ड। उन्होंने कहा कि उसमें एक ग्रे घोड़ी और एक उपदेशक था। मेरे लिए, यह आपदा के लिए पर्याप्त था; जैसा कि ममफोर्ड के लिए भी था, जिसने जोड़ा--
'लेकिन बहुत से अज्ञानी लोग होंगे जो ऐसी बात का उपहास करेंगे, और इसे अंधविश्वास कहेंगे। लेकिन आप हमेशा ध्यान देंगे कि वे वे लोग हैं जिन्होंने कभी ग्रे घोड़ी और उपदेशक के साथ यात्रा नहीं की है। मैं एक बार ऐसी कंपनी में नदी के नीचे गया था। हम ब्लडी आइलैंड पर फंस गए; हम हैंगिंग डॉग पर फंस गए; हम ठीक इसी कॉमर्स के नीचे फंस गए; हम बीवर डैम रॉक से टकराए; हम गोज़ आइलैंड के पीछे 'ग्रेवयार्ड' में सबसे खराब ब्रेक में से एक से टकराए; हमारा एक राउस्टअबाउट लड़ाई में मारा गया; हमने एक बॉयलर जला दिया; एक शाफ्ट तोड़ दिया; एक फ्ल्यू ढह गया; और होल्ड में नौ फीट पानी के साथ काहिरा में प्रवेश किया--शायद अधिक हो सकता था, शायद कम। मुझे यह ऐसे याद है जैसे कल की बात हो। डर के मारे लोगों ने अपना आपा खो दिया। उन्होंने शहर के सामने घोड़ी को नीला रंग दिया, और उपदेशक को पानी में फेंक दिया, वरना हम कभी नहीं पहुंच पाते। उपदेशक को बाहर निकाला गया और बचाया गया। उसने खुद स्वीकार किया कि गलती उसकी थी। मुझे यह सब ऐसे याद है जैसे कल की बात हो।'
कि यह संयोजन--उपदेशक और ग्रे घोड़ी का--विपत्ति को जन्म दे, अजीब लगता है, और पहली नजर में अविश्वसनीय; लेकिन यह तथ्य इतने निर्विवाद प्रमाणों से पुष्ट है कि संदेह करना तर्क का अपमान है। मुझे खुद एक मामला याद है जहाँ एक कप्तान को कई दोस्तों द्वारा अपने साथ ग्रे घोड़ी और उपदेशक को ले जाने के खिलाफ चेतावनी दी गई थी, लेकिन वह सब कुछ कहे जाने के बावजूद अपने उद्देश्य पर अड़ा रहा; और उसी दिन--यह अगला दिन हो सकता था, और कुछ लोग कहते हैं कि ऐसा ही था, हालांकि मुझे लगता है कि यह वही दिन था--वह नशे में धुत होकर हैचवे से नीचे गिर गया, और एक लाश के रूप में अपने घर ले जाया गया। यह सचमुच सच है।
हैट आइलैंड का अब कोई निशान नहीं बचा है; इसका हर हिस्सा बह गया है। मुझे यह भी याद नहीं है कि यह नदी के किस हिस्से में हुआ करता था, सिवाय इसके कि यह सेंट लुइस और काहिरा के बीच कहीं था। शुरुआती दिनों में हैट आइलैंड के चारों ओर यह एक बुरा क्षेत्र था। इलिनोइस किनारे पर रहने वाले एक किसान ने कहा कि उनतीस स्टीमबोट्स ने अपने अवशेष उसके घर से दिखाई देने वाली दूरी के भीतर बिखेर दिए थे। सेंट लुइस और काहिरा के बीच स्टीमबोट मलबे का औसत एक मील प्रति है;--कुल मिलाकर दो सौ मलबे।
मैंने कॉमर्स के नीचे से ही बड़े बदलावों को पहचान लिया था। बीवर डैम रॉक अब नदी के बीचों-बीच था और एक जबरदस्त 'ब्रेक' पैदा कर रहा था; पहले यह किनारे के करीब हुआ करता था और नावें इसके बाहर से होकर निकलती थीं। एक बड़ा द्वीप जो कभी नदी के बीच में बहुत दूर हुआ करता था, अब मिसूरी के किनारे जा लगा है और नावें अब उसके पास भी नहीं जातीं। जैकेट पैटर्न नाम का द्वीप अब छिलकर एक पच्चर जैसा रह गया है और जल्द ही पूरी तरह नष्ट होने की कगार पर है। गूज आइलैंड अब पूरी तरह गायब हो चुका है, बस एक स्टीमबोट के आकार का छोटा सा टुकड़ा बचा है। खतरनाक 'ग्रेवयार्ड', जिसके अनगिनत मलबों के बीच से हम पहले इतनी धीमी गति से और सावधानीपूर्वक रास्ता निकालते थे, अब मुख्य जलधारा से बहुत दूर है और किसी के लिए आतंक का कारण नहीं रहा। 'टू सिस्टर्स' कहे जाने वाले द्वीपों में से एक पूरी तरह खत्म हो चुका है; दूसरा, जो कभी इलिनोइस के किनारे के करीब हुआ करता था, अब मिसूरी की तरफ एक मील दूर है; यह किनारे के साथ मजबूती से जुड़ गया है और जहाँ यह जुड़ाव है, उसे देखने के लिए तेज नजर की जरूरत होती है--लेकिन यह अभी भी इलिनोइस की जमीन है, और जो लोग वहां रहते हैं उन्हें खुद को नाव से पार ले जाना पड़ता है, इलिनोइस की सड़कों पर काम करना पड़ता है और इलिनोइस का कर चुकाना पड़ता है: कितनी विचित्र स्थिति है!
नदी के मुहाने के पास कई द्वीप गायब हो गए थे--बह गए थे। काहिरा अभी भी वहीं था--उस लंबी, सपाट नोक के पार आसानी से दिखाई दे रहा था जिसके अंतिम छोर पर वह बसा है; लेकिन वहां तक पहुँचने के लिए हमें बहुत दूर से घूमकर जाना पड़ा। जैसे ही हम 'अपर रिवर' से बाहर निकल रहे थे और ओहियो की बाढ़ से मिल रहे थे, रात घिर आई। हम बिना किसी चिंता के तेजी से आगे बढ़े; क्योंकि वह छिपा हुआ चट्टान जो कभी रास्ते के बीचों-बीच हुआ करता था, अब जलधारा से बहुत दूर ऊपर की ओर खिसक गया है; या यूं कहें कि मिसूरी पॉइंट से लगभग एक काउंटी का हिस्सा नदी में समा चुका है, और काहिरा पॉइंट ने 'नीचे की ओर निर्माण' करके अपने लंबे भू-भाग में उसी अनुपात में वृद्धि कर ली है। मिसिसिपी एक न्यायपूर्ण और निष्पक्ष नदी है; यह कभी भी एक व्यक्ति के खेत को नदी में नहीं बहाती जब तक कि वह अपने पड़ोसी के लिए ठीक वैसा ही नया खेत न बना दे। यह कड़वाहट को कम रखता है।
काहिरा में प्रवेश करते समय, हम एक स्टीमबोट को लगभग टक्कर मार ही चुके थे, जिसने हमारी सीटी पर कोई ध्यान नहीं दिया और फिर हमारे सामने से गुजरने की कोशिश की। जोर से पीछे की ओर इंजन चलाकर, हमने उसे बचा लिया; जो कि एक बड़ी क्षति थी, क्योंकि वह एक अच्छा साहित्य बन सकता था।
काहिरा अब एक चहल-पहल वाला शहर है; और इसे मजबूती से बनाया गया है, और इसमें एक ऐसी शहरी झलक है जो मिस्टर डिकेंस के इसके चित्रण के अनुसार, इसकी पिछली स्थिति के साथ स्पष्ट रूप से विपरीत है। हालाँकि, जब मैंने इसे आखिरी बार देखा था तब भी यह ईंटों से बन रहा था--वह समय था जब कर्नल (अब जनरल) ग्रांट वहाँ अपनी पहली टुकड़ी को ड्रिल करवा रहे थे। अंकल ममफोर्ड का कहना है कि काहिरा में पुस्तकालयों और संडे-स्कूलों ने ईंटों के राजमिस्त्रियों की तरह ही अच्छा काम किया है। काहिरा का रेल और नदी व्यापार भारी है, और दो महान नदियों के संगम पर इसकी स्थिति इतनी फायदेमंद है कि इसका समृद्ध होना स्वाभाविक है।
जब मैं सुबह बाहर आया, तो हम केंटकी के कोलंबस को पार कर चुके थे और हिकमैन के करीब पहुँच रहे थे, जो एक सुंदर शहर है और एक आकर्षक पहाड़ी पर स्थित है। हिकमैन तंबाकू के एक समृद्ध क्षेत्र में है, और पहले इस मुख्य उत्पाद में बड़े और आकर्षक व्यापार का आनंद लेती थी, जिसे वह देश के एक बड़े हिस्से से अपने गोदामों में इकट्ठा करती थी और नाव द्वारा भेजती थी; लेकिन अंकल ममफोर्ड का कहना है कि उसने इस व्यापार को थोड़ा और सुगम बनाने के लिए एक रेलवे बनाई, और उन्हें लगता है कि इसने इसे गलत तरीके से सुगम बनाया--व्यापार का बड़ा हिस्सा उसके हाथों से ले लिया और 'उसे उसके दरवाजों पर इकट्ठा किए बिना सीधे लाइन से ले गए।'
अध्याय 26
गोलाबारी के नीचे
अब बातचीत युद्ध की ओर मुड़ने लगी थी, क्योंकि हम इस समय तक पूर्व युद्ध-क्षेत्र के ऊपरी किनारे की ओर बढ़ रहे थे। कोलंबस ठीक हमारे पीछे था, इसलिए बेलमोंट की प्रसिद्ध लड़ाई के बारे में काफी चर्चा हुई। नाव के कई अधिकारियों ने मिसिसिपी युद्ध-बेड़े में सक्रिय सेवा की थी। मैंने महसूस किया कि शुरुआत में वे इस तरह के काम में खुद को बुरी तरह से अलग-थलग पाते थे, लेकिन बाद में वे इसके आदी हो गए, इससे समझौता कर लिया और इसमें काफी हद तक सहज हो गए। हमारे एक पायलट को अपना पहला युद्ध अनुभव बेलमोंट की लड़ाई में मिला था, जो कन्फेडरेट सेवा की एक नाव पर पायलट के रूप में था। मुझे अक्सर यह जानने की उत्सुकता रहती थी कि एक नौसिखिया अपनी पहली लड़ाई में कैसा महसूस करता होगा, जब वह पायलट हाउस में ऊँचाई पर बिल्कुल अकेला बैठा हो, टॉम, डिक और हैरी के लिए एक लक्ष्य बना हो, और उसके पास कोई ऐसा न हो जो उसे कायरता दिखाने पर शर्मिंदा कर सके जब उसके चारों ओर चीजें गर्म और खतरनाक हो जाएं; इसलिए, मेरे लिए उनकी कहानी मूल्यवान थी--इसने मेरे लिए एक ऐसी कमी को पूरा किया जिसे उस समय तक के सभी इतिहासों ने खाली छोड़ दिया था।
पायलट की पहली लड़ाई
उसने कहा--
यह 7 नवंबर की बात है। लड़ाई सुबह सात बजे शुरू हुई। मैं 'आर. एच. डब्ल्यू. हिल' पर था। कोलंबस से सैनिकों का एक जत्था लेकर गया। वापस आया, और तोपखाने की एक बैटरी ले गया। मेरे साथी ने कहा कि वह लड़ाई देखने जा रहा है; चाहता था कि मैं भी साथ चलूं। मैंने कहा, नहीं, मैं उत्सुक नहीं हूं, मैं इसे पायलट-हाउस से देखूंगा। उसने मुझे कायर कहा और चला गया।
वह लड़ाई एक भयानक दृश्य थी। जनरल चीथम ने अपने आदमियों को कोट उतारकर ढेर में फेंकने को कहा और बोले, 'अब नर्क या जीत के लिए मेरे पीछे आओ!' मैंने उसे पायलट-हाउस से यह कहते सुना; और फिर वह अपने सैनिकों के नेतृत्व में घोड़े पर सवार होकर अंदर चला गया। सफेद बालों वाले पुराने जनरल पिलो, सफेद घोड़े पर सवार होकर, अंदर आए और एक लड़के की तरह जोश के साथ अपने सैनिकों का नेतृत्व किया। थोड़ी देर बाद फेडरल्स ने विद्रोहियों को पीछे खदेड़ दिया, और वे यहाँ आ गए! हर कोई अपनी जान बचाने में लगा था और जो पीछे रह जाए उसे शैतान ले जाए! और वे बैंक के नीचे रेंगते हुए गए और आश्रय लिया। मैं पायलट-हाउस की खिड़की से अपने पैर लटकाए बैठा था। अचानक मैंने अपने कान के पास एक सरसराहट की आवाज सुनी। अनुमान लगाया कि यह एक गोली थी। मैंने किसी भी चीज के बारे में सोचने की कोशिश नहीं की, बस पीछे की ओर लुढ़का और फर्श पर गिर गया, और वहीं पड़ा रहा। गोलियां चारों तरफ गरज रही थीं। तीन तोप के गोले चिमनी के आर-पार निकल गए; एक गोले ने पायलट-हाउस का कोना उड़ा दिया; गोले चिल्लाते हुए चारों ओर फट रहे थे। बहुत गर्म समय था--मैंने सोचा कि मुझे यहाँ नहीं आना चाहिए था।
मैं पायलट-हाउस के फर्श पर पड़ा रहा, जबकि गोलियां तेज और तेज होती गईं। मैं पायलट-हाउस के बीच में बड़े स्टोव के पीछे खिसक गया। तभी एक मिनी-बॉल स्टोव के आर-पार आई, और मेरे सिर को छूती हुई निकल गई, और मेरी टोपी काट दी। मैंने सोचा कि वहाँ से चले जाना ही बेहतर है। कप्तान छत पर मेम्फिस के एक लाल बालों वाले मेजर के साथ थे--एक सुंदर दिखने वाला आदमी। मैंने उसे कहते सुना कि वह यहाँ से जाना चाहता है, लेकिन 'वह पायलट मारा गया है।' मैं नाव को वापस मोड़ने की घंटी बजाने के लिए स्टारबोर्ड की तरफ खिसका; उठा और एक नजर डाली, तो मैंने खिड़की के शीशों में लगभग पंद्रह गोलियों के छेद देखे; वे इतनी तेजी से आई थीं कि मैंने उन पर ध्यान नहीं दिया था। मैंने पानी की ओर देखा, और गोलियों की बौछार ओलावृष्टि की तरह थी। मैंने उस जगह से निकल जाना ही बेहतर समझा। मैं पायलट-हाउस के गाइ से नीचे उतरा, सिर के बल--पैरों के बल नहीं बल्कि सिर के बल--फिसल गया--इससे पहले कि मैं डेक पर गिरता, कप्तान ने कहा कि हमें वहाँ से निकलना होगा। इसलिए मैं वापस गाइ पर चढ़ा और फिर से फर्श पर आ गया। उसी समय, उन्होंने मेरे साथी को पकड़ा और दो सैनिकों के बीच उसे पायलट-हाउस में ला रहे थे। किसी ने कहा था कि मैं मारा गया हूँ। उसने अपना सिर अंदर डाला और मुझे फर्श पर बैक-बेल की ओर हाथ बढ़ाते देखा। उसने कहा, 'ओह, नरक, उसे गोली नहीं लगी है,' और जो लोग उसे कॉलर से पकड़े हुए थे, उनसे खुद को छुड़ाया और नीचे की ओर भागा। हम दोपहर तीन बजे तक वहीं थे, और फिर ठीक-ठाक बाहर निकल गए।
अगली बार जब मैंने अपने साथी को देखा, तो मैंने कहा, 'अब, बाहर आओ, ईमानदार बनो, और मुझे सच बताओ। तुम उस लड़ाई को देखने जब गए थे तो कहाँ गए थे?' उसने कहा, 'मैं होल्ड में नीचे चला गया था।'
उस पूरी लड़ाई के दौरान मैं लगभग डर से मर रहा था। मुझे शायद ही कुछ पता था, मैं इतना डरा हुआ था; लेकिन आप देखिए, यह मेरे अलावा कोई नहीं जानता था। अगले दिन जनरल पोल्क ने मुझे बुलवाया, और मेरी बहादुरी और वीरतापूर्ण आचरण के लिए मेरी प्रशंसा की। मैंने कुछ नहीं कहा, मैंने इसे वैसे ही रहने दिया। मैंने सोचा कि यह सच नहीं था, लेकिन जनरल अधिकारी का विरोध करना मेरे लिए सही नहीं था।
उसके थोड़े ही समय बाद मैं बीमार पड़ गया, थक गया और मुझे हॉट स्प्रिंग्स जाना पड़ा। जब वहाँ था, तो मुझे कमांडरों से कई पत्र मिले जिसमें उन्होंने कहा कि वे चाहते हैं कि मैं वापस आ जाऊं। मैंने मना कर दिया, क्योंकि मैं ठीक या मजबूत नहीं था; लेकिन मैं चुप रहा, और जो प्रतिष्ठा मैंने बनाई थी उसे बनाए रखा।
एक सीधी कहानी, स्पष्ट रूप से बताई गई; लेकिन ममफोर्ड ने मुझे बताया कि उस पायलट ने 'अपने उस डर पर कहीं-कहीं सोने का पानी चढ़ा दिया था;' कि युद्ध में उसका बाद का करियर इसका प्रमाण था।
हम आइलैंड नंबर 8 की ढलान से नीचे उतरे, और मैं नीचे गया और एक यात्री के साथ बातचीत में शामिल हो गया, जो एक सुंदर व्यक्ति था, जिसका चाल-ढाल सहज और चेहरा बुद्धिमान था। हम आइलैंड नंबर 10 के करीब पहुँच रहे थे, जो युद्ध के दौरान बहुत प्रसिद्ध जगह थी। इस सज्जन का घर पड़ोस के मुख्य तट पर था। मैंने उनसे युद्ध के समय के बारे में कुछ बात की; लेकिन जल्द ही चर्चा 'झगड़ों' पर आ गई, क्योंकि दक्षिण के किसी भी हिस्से में प्रतिशोध की भावना इतनी तेजी से नहीं पनपी, या युद्धरत परिवारों के बीच इतने लंबे समय तक नहीं चली, जितनी इस विशेष क्षेत्र में। इस सज्जन ने कहा--
'यहाँ पुराने समय में एक से अधिक झगड़े हुए हैं, लेकिन मुझे लगता है कि सबसे खराब झगड़ा डार्नेल और वॉटसन के बीच था। अब कोई नहीं जानता कि पहला झगड़ा किस बारे में था, यह बहुत पुरानी बात है; डार्नेल और वॉटसन नहीं जानते, यदि उनमें से कोई जीवित है, जो मुझे नहीं लगता कि है। कुछ लोग कहते हैं कि यह एक घोड़े या गाय के बारे में था--वैसे भी, यह एक छोटी सी बात थी; इसमें पैसे का कोई महत्व नहीं था--दुनिया में कोई नहीं--दोनों परिवार अमीर थे। मामला आसानी से सुलझाया जा सकता था; लेकिन नहीं, वह नहीं हो सकता था। कठोर शब्द कहे गए थे; और इसलिए, उसके बाद रक्तपात के अलावा कुछ भी इसे ठीक नहीं कर सकता था। उस घोड़े या गाय ने, जो भी था, साठ साल की हत्या और अपंगता की कीमत चुकाई! हर साल या उससे अधिक समय में कोई न कोई एक तरफ या दूसरी तरफ गोली मार दिया जाता था; और जैसे ही एक पीढ़ी खत्म होती, उनके बेटे झगड़े को आगे बढ़ाते और इसे जारी रखते। और यह बिल्कुल वैसा ही है जैसा मैं कहता हूँ; वे एक-दूसरे को साल दर साल गोली मारते रहे--इसे एक प्रकार का धर्म बना लिया, आप देखते हैं--जब तक कि वे बहुत पहले भूल चुके थे कि यह सब किस बारे में था। जहाँ कहीं भी डार्नेल को वॉटसन मिला, या वॉटसन को डार्नेल मिला, उनमें से एक को चोट लगनी ही थी--सवाल सिर्फ यह था कि कौन किस पर भारी पड़ता है। वे एक-दूसरे को परिवार की उपस्थिति में ही गोली मार देते थे। वे एक-दूसरे का शिकार नहीं करते थे, लेकिन जब वे अचानक मिल जाते थे, तो वे फुफकारते और शुरू हो जाते। आदमी लड़कों को गोली मारते, लड़के आदमियों को। एक आदमी ने बारह साल के लड़के को गोली मार दी--जंगल में अचानक मिला, और उसे कोई मौका नहीं दिया। यदि उसने उसे मौका दिया होता, तो लड़का उसे गोली मार देता। दोनों परिवार एक ही चर्च के थे (यहाँ हर कोई धार्मिक है); इस पचास या साठ साल के हंगामे के दौरान, दोनों कबीले हर रविवार वहाँ पूजा के लिए आते थे। वे रेखा के दोनों ओर रहते थे, और चर्च समझौता नामक एक लैंडिंग पर था। चर्च का आधा हिस्सा और गलियारे का आधा हिस्सा केंटकी में था, दूसरा आधा टेनेसी में। रविवार को आप परिवारों को अपने रविवार के कपड़ों में, पुरुषों, महिलाओं और बच्चों के साथ आते और गलियारे में कतार में चलते और बैठते देखते, शांत और व्यवस्थित, एक गुट चर्च के टेनेसी पक्ष में और दूसरा केंटकी पक्ष में; और पुरुष और लड़के अपनी बंदूकें दीवार के खिलाफ टिका देते, काम की चीजें, और फिर सभी हाथ प्रार्थना और स्तुति में शामिल हो जाते; हालाँकि वे कहते हैं कि गलियारे के बगल वाला आदमी परिवार के बाकी लोगों के साथ घुटने नहीं टेकता था; एक तरह से पहरा देता था। मुझे नहीं पता; अपने जीवन में कभी उस चर्च में नहीं गया; लेकिन मुझे याद है कि ऐसा ही कहा जाता था।'
'बीस या पच्चीस साल पहले, झगड़े वाले परिवारों में से एक ने उन्नीस साल के एक युवक को बाहर पकड़ा और उसे मार डाला। याद नहीं कि यह डार्नेल और वॉटसन थे, या अन्य झगड़ों में से कोई एक; लेकिन वैसे भी, यह युवक घोड़े पर सवार होकर आया--उस समय स्टीमबोट वहाँ खड़ी थी--और पहली चीज जो उसने देखी वह दुश्मन का पूरा गिरोह था। वह लकड़ी के ढेर के पीछे कूद गया, लेकिन उन्होंने चारों ओर से घेर लिया और उस पर शुरू हो गए, वह वापस फायरिंग कर रहा था, और वे अपनी पूरी ताकत से चिल्ला रहे थे और धमाके कर रहे थे। लगता है उसने उनमें से एक-दो को घायल कर दिया था; लेकिन उन्होंने उसे घेर लिया और उसे नदी में खदेड़ दिया; और जैसे ही वह धारा के साथ नीचे तैरता गया, उन्होंने किनारे पर पीछा किया और उस पर गोलीबारी जारी रखी; और जब वह किनारे लगा तो वह मर चुका था। विंडी मार्शल ने मुझे इसके बारे में बताया। उसने इसे देखा था। वह नाव का कप्तान था।'
'वर्षों पहले, डार्नेल परिवार इतना कम हो गया था कि बूढ़े आदमी और उसके दो बेटों ने फैसला किया कि वे देश छोड़ देंगे। उन्होंने नंबर 10 के ठीक ऊपर स्टीमबोट लेने की शुरुआत की; लेकिन वॉटसन को इसकी भनक लग गई; और वे ठीक तभी पहुँचे जब दो युवा डार्नेल अपनी पत्नियों के साथ बाहों में डालकर कंपेनियन-वे पर चल रहे थे। लड़ाई तभी शुरू हो गई, और वे उससे आगे कभी नहीं बढ़ पाए--दोनों मारे गए। उसके बाद, बूढ़ा डार्नेल उस आदमी के साथ मुसीबत में पड़ गया जो फेरी चलाता था, और फेरीवाले को बुरा परिणाम भुगतना पड़ा--और वह मर गया। लेकिन उसके दोस्तों ने बूढ़े डार्नेल को आर-पार गोली मार दी--उसे गोलियों से भर दिया, और उसे खत्म कर दिया।'
जिस ग्रामीण सज्जन ने मुझे ये बातें बताईं, उसका पालन-पोषण आराम और सुविधा में हुआ था, वह अच्छे स्वभाव का व्यक्ति था, और कॉलेज में पढ़ा था। उसका ढीला व्याकरण लापरवाह आदत का फल था, अज्ञानता का नहीं। पश्चिम में शिक्षित पुरुषों के बीच यह आदत सार्वभौमिक नहीं है, लेकिन यह प्रचलित है--शहरों में तो निश्चित रूप से प्रचलित है; और एक ऐसी डिग्री तक जिसे कोई देखे बिना नहीं रह सकता, और आश्चर्य किए बिना नहीं रह सकता। मैंने एक पश्चिमी निवासी को सुना जो किसी भी देश में एक उच्च शिक्षित व्यक्ति माना जाएगा, यह कहते हुए 'कोई बात नहीं, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, वैसे भी।' एक आजीवन निवासी जो मौजूद थी उसने इसे सुना, लेकिन इसका उस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा। वह बाद में इस तथ्य को याद करने में सक्षम थी, जब उसे याद दिलाया गया; लेकिन उसने स्वीकार किया कि शब्द उस समय उसके कानों को नहीं खटके थे--एक स्वीकारोक्ति जो यह बताती है कि यदि शिक्षित लोग ऐसे स्रोत से इतना ईशनिंदापूर्ण व्याकरण सुन सकते हैं, और इस कृत्य से अनजान हो सकते हैं, तो अपराध काफी आम होना चाहिए--इतना आम कि सामान्य कान परिचितता से सुस्त हो गए हैं, और अब सतर्क नहीं हैं, अब ऐसे अपमानों के प्रति संवेदनशील नहीं हैं।
दुनिया में कोई भी त्रुटिहीन व्याकरण नहीं बोलता; किसी ने कभी इसे नहीं लिखा है--कोई नहीं, दुनिया में या उससे बाहर (बाद के बिंदु पर सबूत के लिए पवित्र ग्रंथों को लेते हुए); इसलिए घाटी के लोगों से व्याकरणिक पूर्णता की मांग करना उचित नहीं होगा; लेकिन उनसे और अन्य सभी लोगों से उचित रूप से यह अपेक्षा की जा सकती है कि वे *जानबूझकर और उद्देश्यपूर्ण तरीके से* अपने व्याकरण को भ्रष्ट न करें।
मैंने आइलैंड नंबर 10 पर नदी को काफी बदला हुआ पाया। जो द्वीप मुझे याद था वह लगभग तीन मील लंबा और एक चौथाई मील चौड़ा था, भारी जंगलों से ढका था, और केंटकी किनारे के पास स्थित था--मेरे ख्याल से दो सौ गज के भीतर। अब, हालांकि, किसी को इसे जासूसी चश्मे से ढूंढना पड़ता था। इसका एक नगण्य छोटे गुच्छे के अलावा कुछ नहीं बचा था, और यह अब केंटकी किनारे के पास नहीं था; यह बिल्कुल विपरीत किनारे के सामने था, एक मील दूर। युद्ध के समय में द्वीप एक महत्वपूर्ण स्थान था, क्योंकि यह स्थिति को नियंत्रित करता था; और, भारी किलेबंदी होने के कारण, इसके पास से गुजरना संभव नहीं था। यह यूनियन बलों के ऊपरी और निचले डिवीजनों के बीच स्थित था, और उन्हें अलग रखता था, जब तक कि मिसूरी की जमीन के टुकड़े के पार अंततः एक जंक्शन नहीं बन गया; लेकिन द्वीप अब खुद उस टुकड़े से जुड़ गया है, चौड़ी नदी बिना किसी बाधा के है।
इस क्षेत्र में नदी केंटकी से टेनेसी में, वापस मिसूरी में, फिर वापस केंटकी में और वहाँ से फिर टेनेसी में जाती है। इसलिए मिसूरी का एक या दो मील का हिस्सा टेनेसी में फंसा हुआ है।
न्यू मैड्रिड का शहर बहुत अस्वस्थ दिख रहा था; लेकिन अन्यथा अपनी पिछली स्थिति और स्वरूप से अपरिवर्तित था। इसके फ्रेम-घरों के ब्लॉक अभी भी उसी पुराने सपाट मैदान में समूहीकृत थे, और उसी पुराने जंगलों से घिरे थे। यह पहले की तरह शांत था, और स्पष्ट रूप से न तो आकार में बढ़ा था और न ही घटा था। कहा जाता था कि हाल ही में आए ऊंचे पानी ने इसे घेर लिया था और इसकी सुंदरता को नुकसान पहुँचाया था। यह आश्चर्यजनक खबर थी; क्योंकि कम पानी में नदी का किनारा वहाँ बहुत ऊँचा (पचास फीट) है, और मेरे समय में बाढ़ को हमेशा एक असंभवता माना जाता था। 1882 की यह वर्तमान बाढ़ निस्संदेह नदी के इतिहास में कई पीढ़ियों तक मनाई जाएगी, इससे पहले कि इसी तरह की भयावहता देखी जाए। इसने काहिरा से मुहाने तक सभी असुरक्षित निचले इलाकों को पानी के नीचे कर दिया; इसने नदी के दोनों ओर कई जगहों पर तटबंधों को तोड़ दिया; और दक्षिण के कुछ क्षेत्रों में, जब बाढ़ अपने चरम पर थी, तो मिसिसिपी सत्तर मील चौड़ी थी! कई लोगों की जान चली गई, और संपत्ति का विनाश भयावह था। फसलें नष्ट हो गईं, घर बह गए, और आश्रयहीन लोगों और मवेशियों को खेत और जंगल में इधर-उधर बिखरी ऊंचाइयों पर शरण लेने के लिए मजबूर होना पड़ा, और खतरे और पीड़ा में तब तक इंतजार करना पड़ा जब तक कि राष्ट्रीय और स्थानीय सरकारों और समाचार पत्रों के उद्यम द्वारा शुरू की गई नावें उन्हें बचाने के लिए नहीं आ गईं। कई लोगों की संपत्ति महीनों तक पानी के नीचे थी, और अगर समय पर सहायता नहीं दी गई होती तो गरीब लोग सैकड़ों की संख्या में भूखे मर गए होते। {पाद टिप्पणी [महान बाढ़ के विस्तृत और दिलचस्प विवरण के लिए, जो न्यू ऑरलियन्स टाइम्स-डेमोक्रेट की राहत-नाव पर लिखा गया था, परिशिष्ट ए देखें]} पानी काफी समय से गिर रहा था, फिर भी नियम के अनुसार हमने पाया कि किनारे अभी भी पानी के नीचे थे।
अध्याय 27
कुछ आयातित लेख
हम न्यू मैड्रिड में दो स्टीमबोट से मिले। एक ही समय में दो स्टीमबोट दिखाई दे रहे थे! अकेले मिसिसिपी में अब यह एक दुर्लभ दृश्य है। इस गंभीर, जबरदस्त बाढ़ का अकेलापन प्रभावशाली है--और निराशाजनक भी। लीग-दर-लीग, और फिर लीग-दर-लीग, यह अपनी ठोस वन दीवारों, अपने लगभग खाली तटों के बीच, अपने चॉकलेट जैसे ज्वार को बहाती है, जिसकी सतह को परेशान करने और खाली, जलीय एकांत की एकरसता को तोड़ने के लिए शायद ही कोई पाल या किसी भी प्रकार की चलती वस्तु हो; और इसलिए दिन बीत जाता है, रात आती है, और फिर दिन--और अभी भी वही, रात-दर-रात और दिन-दर-दिन--शांति, आराम, स्थिरता, सुस्ती, रिक्तता की राजसी, अपरिवर्तनीय एकरूपता--अनंत काल का प्रतीक, पुजारी और भविष्यद्वक्ता द्वारा चित्रित स्वर्ग का बोध, और अच्छे और विचारहीन लोगों द्वारा तरसा गया!
1812 के युद्ध के तुरंत बाद, पर्यटक इंग्लैंड से अमेरिका आने लगे; पहले छिटपुट, फिर उनकी एक तरह की शोभायात्रा--एक ऐसी शोभायात्रा जिसने कई, कई वर्षों तक भूमि के माध्यम से अपनी कठिन, धैर्यपूर्ण यात्रा जारी रखी। प्रत्येक पर्यटक ने नोट्स लिए, और घर जाकर एक किताब प्रकाशित की--एक किताब जो आमतौर पर शांत, सच्ची, उचित, दयालु थी; लेकिन जो हमारे नाजुक पूर्वजों के लिए बिल्कुल विपरीत प्रतीत होती थी। इन पर्यटक-पुस्तकों पर एक नज़र डालने से हमें पता चलता है कि मिसिसिपी ने उन पहलुओं में कोई बदलाव नहीं किया है जब से उन अजनबियों ने इसका दौरा किया था, लेकिन आज भी यह वैसा ही है जैसा तब था। इन पहलुओं द्वारा उन विदेशी छातियों में उत्पन्न भावनाएं निश्चित रूप से एक पैटर्न पर नहीं बनी थीं; उन्हें अलग-अलग होना पड़ा, शुरुआत में, क्योंकि शुरुआती पर्यटकों को अपनी भावनाओं को खुद उत्पन्न करना पड़ा था, जबकि पुराने देशों में कोई हमेशा अपने पूर्ववर्तियों से भावनाएं उधार ले सकता है। और, ध्यान रखें, भावनाएं पूरी तरह से कपड़े से बनाने के लिए दुनिया की सबसे कठिन चीजों में से हैं; एक भावना से सात तथ्य बनाना आसान है। कैप्टन बेसिल हॉल, आर.एन., पचपन साल पहले लिखते हुए कहते हैं--
'यहाँ मुझे उस वस्तु की पहली झलक मिली जिसे मैं इतने लंबे समय से देखना चाहता था, और मैंने उस क्षण में इतनी दूर आने में अनुभव की गई सभी परेशानियों के लिए खुद को पूरी तरह से चुकाया हुआ महसूस किया; और नदी को बहते हुए तब तक देखता रहा जब तक कि कुछ भी पहचान पाना बहुत अंधेरा नहीं हो गया। लेकिन जब तक मैंने एक ही स्थान का एक दर्जन बार दौरा नहीं किया, तब तक मुझे दृश्य की भव्यता की सही समझ नहीं आई।'
यहाँ श्रीमती ट्रोलोप की भावनाएँ दी गई हैं। वह उसी वर्ष, 1827, के कुछ महीनों बाद लिख रही हैं, और मिसिसिपी के मुहाने पर पहुँच रही हैं—
'भूमि के निकट आने का हमारा पहला संकेत इस विशाल नदी का प्रकट होना था, जो अपने मटमैले जल को उँडेल रही थी और मैक्सिकन खाड़ी के गहरे नीले रंग के साथ मिल रही थी। मैंने मिसिसिपी के इस प्रवेश द्वार जैसा अत्यंत वीरान दृश्य कभी नहीं देखा। यदि दांते ने इसे देखा होता, तो उसने इसकी भयावहता से किसी अन्य बोर्जिया की कल्पनाएँ खींच ली होतीं। केवल एक वस्तु लहरदार पानी के ऊपर उठती है; यह एक ऐसे जहाज का मस्तूल है जो बहुत पहले बार को पार करने के प्रयास में दुर्घटनाग्रस्त हो गया था, और यह अभी भी खड़ा है, जो विनाश का एक निराशाजनक साक्षी है, और जो होने वाला है उसका एक अशुभ भविष्यवक्ता है।'
सात वर्ष बाद सेंट लुइस के निकट माननीय चार्ल्स ऑगस्टस मरे की भावनाएँ—
'केवल जब आप पचास या सौ मील तक शक्तिशाली धारा के ऊपर चढ़ते हैं, और प्रकृति की आँखों के साथ-साथ कल्पना की आँखों का भी उपयोग करते हैं, तभी आप उसकी पूरी शक्ति और भव्यता को समझना शुरू करते हैं। आप उसे एक असीम घाटी को उर्वर बनाते हुए देखते हैं, अपने मार्ग में उजड़े हुए जंगल पर अपनी हजार विजयों की ट्राफियाँ ले जाते हुए—यहाँ मिट्टी के बड़े ढेर को उनकी पूरी वनस्पति के साथ बहा ले जाते हुए, और वहाँ द्वीपों का निर्माण करते हुए, जो भविष्य के किसी समय में मनुष्य का निवास स्थान बनने के लिए नियत हैं; और इस संभावना में लिप्त होते हुए, अब समय आ गया है कि चिंतन यह सुझाव दे कि आपके सामने की धारा दो या तीन हजार मील बह चुकी है, और अपने महासागर गंतव्य तक पहुँचने से पहले अभी उसे एक हजार तीन सौ मील और यात्रा करनी है।'
अब, समुद्री कहानियों के लेखक, रॉयल नेवी के कैप्टन मैरियट की भावनाएँ स्वीकार करें, जो मिस्टर मरे के तीन वर्ष बाद, 1837 में लिख रहे हैं—
'शायद, राष्ट्रों के अभिलेखों में, अशांत और रक्त-रंजित मिसिसिपी के इतिहास से एकत्रित ऐसी निरंतर और अक्षम्य अपराध की एक सदी का कोई उदाहरण नहीं रहा होगा। धारा स्वयं ऐसी प्रतीत होती है मानो उन कृत्यों के लिए उपयुक्त हो जो किए गए हैं। यह अधिकांश नदियों की तरह नहीं है, जो दृष्टि के लिए सुंदर हों, अपने मार्ग में उर्वरता प्रदान करती हों; ऐसी नहीं जिस पर बहते समय आँखें टिकना पसंद करती हों, और न ही आप इसके किनारों पर घूम सकते हैं, या बिना खतरे के खुद को इसकी धारा को सौंप सकते हैं। यह एक उग्र, तीव्र, विनाशकारी जलधारा है, जो जलोढ़ मिट्टी से लदी हुई है; और जो इसके जल में समा जाते हैं उनमें से बहुत कम ही कभी वापस ऊपर आते हैं, {पाद-टिप्पणी [उस समय एक मूर्खतापूर्ण अंधविश्वास थोड़ा प्रचलित था कि मिसिसिपी न तो तैराक को ऊपर उठाएगी, और न ही डूबने वाले व्यक्ति के शरीर को सतह पर आने देगी।]} या किसी मित्रवत लट्ठे की सहायता के बिना अपनी सतह पर लंबे समय तक टिक सकते हैं। इसमें सबसे मोटे और न खाने योग्य मछलियाँ हैं, जैसे कैटफ़िश और उस प्रजाति की अन्य, और जैसे-जैसे आप नीचे उतरते हैं, इसके किनारे घिनौने मगरमच्छों से भरे होते हैं, जबकि तेंदुआ सरकंडे की झाड़ियों में इसके किनारे पर धूप सेंकता है, जो मनुष्यों के लिए लगभग दुर्गम है। अपनी तीव्र जलधारा को उन जंगली रास्तों से उँडेलती हुई जो जलाऊ लकड़ी के अलावा बहुत कम मूल्य के पेड़ों से ढके हैं, यह अपने मार्ग में पूरे जंगलों को बहा ले जाती है, जो उथल-पुथल में गायब हो जाते हैं, उस धारा द्वारा दूर उड़ा ले जाए जाते हैं जो अब मिट्टी के उन ढेर से लदी है जिन्होंने उनकी जड़ों को पोषित किया था, जो अक्सर नदी के चैनल को अवरुद्ध कर देते हैं और कुछ समय के लिए बदल देते हैं, जो, मानो विरोध किए जाने पर क्रोध में, चारों ओर के पूरे देश को जलमग्न और तबाह कर देता है; और जैसे ही यह अपने पुराने चैनल के माध्यम से अपना रास्ता बनाती है, यह हर दिशा में जंगल के उखड़े हुए राजाओं को (जिनकी शाखाओं पर पक्षी फिर कभी नहीं बैठेंगे, या रैकून, ओपसम, या गिलहरी चढ़ेगी) इसके पानी के साहसी नाविकों के लिए जाल के रूप में लगा देती है, जो भाप से चलने वाले जहाजों द्वारा इन छिपे हुए खतरों पर ले जाए जाते हैं, जो तख्तों के आर-पार छेद कर देते हैं, अक्सर उनके पास डूबने से पहले किनारे तक पहुँचने के लिए स्टीयर करने का समय नहीं होता। पश्चिमी अमेरिका के महान सामान्य सीवर के साथ कोई सुखद जुड़ाव नहीं है, जो अपना कीचड़ मैक्सिकन खाड़ी में उँडेलता है, और इसके मुहाने से कई मील आगे तक साफ नीले समुद्र को प्रदूषित करता है। यह विनाश की नदी है; और अन्य सुंदर नदियों की तरह आपको एक देवदूत की याद दिलाने के बजाय, जो मनुष्य के लाभ के लिए उतरा हो, आप इसे एक शैतान मानते हैं, जिसकी ऊर्जा केवल भाप की अद्भुत शक्ति से ही जीती गई है।'
कलम संभालने के आदी व्यक्ति के लिए यह काफी कच्चा साहित्य है; फिर भी, इस विख्यात आगंतुक के सीने में 'महान सामान्य सीवर' के स्वरूप और परंपराओं द्वारा उथल-पुथल पैदा करने वाली भावनाओं के एक पैनोरमा के रूप में, इसका एक मूल्य है। एक मूल्य, हालांकि आंकड़ों के मामले में अशुद्धियों द्वारा खराब किया गया है; क्योंकि कैटफ़िश किसी के लिए भी काफी अच्छी मछली है, और ऐसे कोई तेंदुए नहीं हैं जो 'मनुष्य के लिए दुर्गम' हों।
इसके और बाद, मिडिल टेम्पल के बैरिस्टर एट लॉ, अलेक्जेंडर मैके आते हैं, बेहतर पाचन के साथ, और बोर्ड पर कोई कैटफ़िश डिनर नहीं, और इस प्रकार महसूस करते हैं—
'मिसिसिपी! यह अवर्णनीय भावनाओं के साथ था कि मैंने पहली बार खुद को इसके पानी पर तैरता हुआ महसूस किया। अपने स्कूली दिनों के सपनों में, और बाद के जागृत दृश्यों में, मेरी कल्पना ने कितनी बार उस भव्य धारा की कल्पना की थी, जो उस असीम क्षेत्र के माध्यम से अशांत धारा के साथ बह रही है जिसे उसने अपना नाम दिया है, और महासागर के अपने मार्ग में, समशीतोष्ण क्षेत्र के लगभग हर अक्षांश के सहायक जल को अपने में समेट रही है! यह तब वास्तविकता में यहाँ थी, और मैं, अंततः, इसकी लहरों के विरुद्ध भाप से चल रहा था। मैंने इसे उस श्रद्धा के साथ देखा जिसके साथ हर किसी को बाहरी प्रकृति की एक महान विशेषता को देखना चाहिए।'
भावनाओं के लिए इतना ही। पर्यटक, एक और सभी, विशाल नदी के गहरे, विचारशील अकेलेपन और उजाड़पन पर टिप्पणी करते हैं। कैप्टन बेसिल हॉल, जिन्होंने इसे बाढ़ के स्तर पर देखा, कहते हैं—
'कभी-कभी हम बीस या तीस मील की दूरी तक बिना एक भी आवास देखे गुजरते थे। प्रलय की पेंटिंग के संकेतों की तलाश में एक कलाकार को यहाँ वे प्रचुर मात्रा में मिले होते।'
पहला अंतिम होगा, आदि। ठीक दो सौ साल पहले, सभी विदेशी पर्यटकों में सबसे पुराना मूल और सबसे साहसी, अग्रणी, जुलूस का मुखिया, महान नदी के गंभीर विस्तारों के नीचे अपनी थकाऊ और उबाऊ खोज-यात्रा को समाप्त किया—ला साले, जिसका नाम तब तक रहेगा जब तक नदी स्वयं रहेगी। हम मिस्टर पार्कमैन से उद्धृत करते हैं—
'और अब वे अपनी यात्रा के अंत के करीब थे। छह अप्रैल को, नदी तीन चौड़ी धाराओं में विभाजित हो गई। ला साले ने पश्चिम की धारा का अनुसरण किया, और डी'ऑट्रे ने पूर्व की; जबकि टोंटी ने बीच का रास्ता लिया। जैसे ही वह निचले और दलदली किनारों के बीच मटमैली धारा में नीचे बहा, खारा पानी नमकीन हो गया, और समुद्र की नमकीन हवा के साथ हवा ताजी हो गई। फिर महान खाड़ी की चौड़ी छाती उसकी दृष्टि में खुल गई, अपनी बेचैन लहरों को उछालती हुई, असीम, मूक, अकेली जैसे अराजकता से पैदा हुई हो, बिना किसी पाल के, बिना जीवन के किसी संकेत के।'
फिर, ठोस जमीन के एक टुकड़े पर, ला साले ने एक स्तंभ खड़ा किया 'जिस पर फ्रांस के हथियार अंकित थे; फ्रांसीसियों को हथियारों के नीचे इकट्ठा किया गया था; और जबकि न्यू इंग्लैंड के रेड इंडियन और उनकी पत्नियाँ आश्चर्यचकित मौन में देख रहे थे, उन्होंने टे डेम, द एक्सौडियाट, और _डोमिन साल्वम फैस रेजेम_ का जाप किया।'
फिर, जब बंदूकों की बौछार हुई और खुशी के नारे फूट पड़े, विजयी खोजकर्ता ने स्तंभ लगाया, और ऊँची आवाज में उद्घोषणा की, राजा के नाम पर नदी और उसके द्वारा सिंचित विशाल देशों पर औपचारिक कब्जा कर लिया। स्तंभ पर यह शिलालेख था—
लुई ले ग्रैंड, रॉय डे फ्रांस एट डे नवर्रे, रेग्ने; ले न्यूविएमे अव्रिल, 1682।
न्यू ऑरलियन्स इस वर्तमान वर्ष में, इस शानदार घटना की द्विशताब्दी वर्षगांठ को उचित रूप से मनाने का इरादा रखता था; लेकिन जब समय आया, तो उसकी सभी ऊर्जाओं और अतिरिक्त धन की आवश्यकता अन्य दिशाओं में थी, क्योंकि उस समय भूमि पर बाढ़ थी, जो हर जगह तबाही और बर्बादी मचा रही थी।
अध्याय 28
अंकल ममफोर्ड का बोझ उतरना
पूरे दिन हम नदी के नीचे झूलते रहे, और धारा लगभग पूरी तरह से हमारे पास थी। पूर्व में, पानी के ऐसे स्तर पर, हम लकड़ी के बेड़ों के एकड़ और बड़ी कोयले की बजराओं के दर्जनों से गुजरते थे; साथ ही कभी-कभार छोटी व्यापारिक नावें, खेत-खेत घूमकर फेरी लगाती थीं, जिसमें फेरीवाले का परिवार सवार होता था; संभवतः, एक यादृच्छिक नाव, जो एक भ्रमणशील नाटकीय यात्रा पर एक विनम्र हैमलेट एंड कंपनी को ले जा रही थी। लेकिन ये सभी अनुपस्थित थे। दिन में काफी आगे, हमने एक स्टीमबोट देखी; केवल एक, और कोई नहीं। वह ओबियन नदी के लकड़ी के मुहाने के भीतर छाया में आराम कर रही थी। जासूसी चश्मे ने इस तथ्य का खुलासा किया कि उसका नाम मेरे नाम पर रखा गया था—या उसका नाम मेरे नाम पर रखा गया था, जो भी आप पसंद करें। चूंकि यह पहली बार था जब मैंने इस प्रकार के सम्मान का सामना किया था, इसलिए इसका उल्लेख करना क्षम्य लगता है, और साथ ही अधिकारियों का ध्यान इसकी मान्यता में मेरी देरी की ओर आकर्षित करना भी।
द्वीप 21 पर नदी में एक बड़ा बदलाव देखा। यह एक बहुत बड़ा द्वीप था, और मध्य-धारा की ओर हुआ करता था; लेकिन यह अब मुख्य तट से मजबूती से जुड़ गया है, और एक द्वीप के रूप में व्यापार से सेवानिवृत्त हो गया है।
जैसे ही हम प्रसिद्ध और दुर्जेय प्लम पॉइंट के करीब पहुँचे, अंधेरा छा गया, लेकिन वह कांपने वाली बात नहीं थी—इन आधुनिक समय में। क्योंकि अब राष्ट्रीय सरकार ने मिसिसिपी को दो हजार मील के मशाल जुलूस में बदल दिया है। हर क्रॉसिंग के सिर पर, और हर क्रॉसिंग के पैर में, सरकार ने एक साफ-जलने वाला लैंप लगाया है। आप अब पूरी तरह से अंधेरे में नहीं हैं; हमेशा दृष्टि में एक बीकन होता है, या तो आपके सामने, या आपके पीछे, या साथ में। कोई लगभग यह कह सकता है कि वहाँ लैंप बर्बाद किए गए हैं। दर्जनों क्रॉसिंग रोशन हैं जो तब उथले नहीं थे जब वे बनाए गए थे, और तब से कभी उथले नहीं रहे; क्रॉसिंग इतनी स्पष्ट, और इतनी सीधी भी, कि एक स्टीमबोट एक बार गुजरने के बाद बिना किसी मदद के खुद को उनके माध्यम से ले जा सकती है। ऐसी जगहों पर लैंप निश्चित रूप से बर्बाद नहीं होते हैं; एक पायलट के लिए उन पर पकड़ बनाना बहुत अधिक सुविधाजनक और आरामदायक है, बजाय एक निराकार अंधेरे के फैलाव के जो स्थिर नहीं रहता है; और एक ही समय में नाव के लिए पैसा बचाया जाता है, क्योंकि वह निश्चित रूप से अपने पतवार को मध्य-जहाज के साथ अधिक मील बना सकती है जितना वह अपने कड़े हिस्से में चौकोर करके और उसे पीछे रोककर कर सकती है।
लेकिन इस चीज़ ने काफी हद तक पायलट बनने के रोमांस को खत्म कर दिया है। इसने, और कुछ अन्य चीजों ने मिलकर, इससे सारा रोमांस खत्म कर दिया है। उदाहरण के लिए, स्नैग से खतरा अब वह नहीं है जो कभी था। सरकार की स्नैग-बोट्स इन तथ्य-आधारित दिनों में ऊपर और नीचे गश्त करती हैं, नदी के दांत उखाड़ती हैं; उन्होंने उन सभी पुराने समूहों को जड़ से मिटा दिया है जिन्होंने कई इलाकों को इतना दुर्जेय बना दिया था; और वे किसी को भी नए इकट्ठा होने की अनुमति नहीं देती हैं। पहले, यदि आपकी नाव एक काली रात में आपसे दूर हो जाती, और जंगल की ओर टूट जाती, तो यह आपके लिए एक चिंताजनक समय होता; ऐसा तब भी होता था, जब आप एक संकीर्ण रास्ते में ठोस अंधेरे के माध्यम से अपना रास्ता टटोल रहे होते थे; लेकिन वह सब अब बदल गया है—आप अपनी इलेक्ट्रिक लाइट चमकाते हैं, पलक झपकते ही रात को दिन में बदल देते हैं, और आपके खतरे और चिंताएं समाप्त हो जाती हैं। होरेस बिक्सबी और जॉर्ज रिची ने क्रॉसिंग का चार्ट बनाया है और कंपास द्वारा पाठ्यक्रम तैयार किए हैं; उन्होंने चार्ट के साथ जाने के लिए एक लैंप का आविष्कार किया है, और पूरे का पेटेंट कराया है। इन सहायताओं के साथ, कोई अब काफी सुरक्षा के साथ, और पुराने दिनों में अज्ञात आत्मविश्वास के साथ कोहरे में दौड़ सकता है।
इन प्रचुर बीकन, स्नैग के निष्कासन, एक बॉक्स में बहुत सारे दिन के उजाले के साथ जो जब भी जरूरत हो चालू होने के लिए तैयार है, और कोहरे से लड़ने के लिए एक चार्ट और कंपास के साथ, पायलट बनना, पानी के अच्छे स्तर पर, अब स्टेज चलाने जितना सुरक्षित और सरल है, और शायद ही तीन गुना अधिक रोमांटिक है।
और अब इन नए दिनों में, असीम परिवर्तन के इन दिनों में, एंकर लाइन ने कप्तान को पायलट के ऊपर उठाया है, उसे दोनों में से अधिक वेतन देकर। यह बहुत दूर जा रहा था, लेकिन वे यहाँ नहीं रुके। उन्होंने निर्णय लिया है कि पायलट को अपने पद पर बने रहना चाहिए, और अपनी घड़ी को पूरा देखना चाहिए, चाहे नाव चल रही हो या तट से बंधी हो। हम, जो कभी नदी के अभिजात वर्ग थे, अब बिस्तर पर नहीं जा सकते, जैसा कि हम करते थे, और सोते थे जबकि सौ टन माल बोर्ड पर लादा जाता था; नहीं, हमें पायलट-हाउस में बैठना होगा; और जागते भी रहना होगा। वास्तव में हमारे साथ साथियों और इंजीनियरों के एक पार्सल की तरह व्यवहार किया जा रहा है। सरकार ने हमारे बुलावे का रोमांस छीन लिया है; कंपनी ने उसकी स्थिति और गरिमा छीन ली है।
प्लम पॉइंट रात में वैसा ही दिखता था जैसा वह हमेशा दिखता था, इस अपवाद के साथ कि अब क्रॉसिंग को चिह्नित करने के लिए बीकन थे, और पॉइंट पर और उसके किनारे के साथ अन्य रोशनी भी थीं; ये बाद वाली रोशनी यूनाइटेड स्टेट्स रिवर कमीशन के बेड़े से चमक रही थीं, और एक गांव से जिसे अधिकारियों ने कार्यालयों और सेवा के कर्मचारियों के लिए जमीन पर बनाया है। कमीशन के सैन्य इंजीनियरों ने मिसिसिपी को फिर से बनाने का काम अपने कंधों पर ले लिया है—एक ऐसा काम जिसका आकार केवल इसे बनाने के मूल काम से ही बड़ा है। वे यहाँ और वहाँ विंग-डैम बना रहे हैं, धारा को हटाने के लिए; और इसे संकीर्ण सीमाओं में सीमित करने के लिए डाइक; और इसे वहीं रहने देने के लिए अन्य डाइक; और मिसिसिपी के साथ अनगिनत मील के लिए, वे पचास गज पीछे तक लकड़ी के मोर्चे को काट रहे हैं, जिसका उद्देश्य बैंक को घर की छत के ढलान के साथ निम्न-जल स्तर तक शेव करना है, और इसे पत्थरों से गिट्टी करना है; और कई जगहों पर उन्होंने ढेर की पंक्तियों के साथ बर्बाद होते किनारों की रक्षा की है। जो मिसिसिपी को जानता है, वह तुरंत पुष्टि करेगा—जोर से नहीं, बल्कि खुद से—कि दुनिया की खानों के साथ दस हजार रिवर कमीशन उस कानूनविहीन धारा को वश में नहीं कर सकते, उसे रोक या सीमित नहीं कर सकते, उसे यह नहीं कह सकते कि यहाँ जाओ, या वहाँ जाओ, और उसे आज्ञा मानने के लिए मजबूर नहीं कर सकते; एक ऐसे किनारे को नहीं बचा सकते जिसे उसने सजा सुनाई है; अपने रास्ते को ऐसी बाधा के साथ नहीं रोक सकते जिसे वह फाड़ न दे, ऊपर नृत्य न करे, और हंसे न। लेकिन एक विवेकपूर्ण व्यक्ति इन चीजों को बोले गए शब्दों में नहीं रखेगा; क्योंकि वेस्ट पॉइंट इंजीनियरों के पास कहीं भी उनके बेहतर नहीं हैं; वे अपने गूढ़ विज्ञान के बारे में जो कुछ भी जाना जा सकता है, जानते हैं; और इसलिए, चूंकि वे कल्पना करते हैं कि वे उस नदी को बेड़ियों और हथकड़ी लगा सकते हैं और उसे बॉस कर सकते हैं, तो गैर-वैज्ञानिक व्यक्ति के लिए चुप रहना, नीचे लेटना और उनके ऐसा करने तक इंतजार करना ही बुद्धिमानी है। कैप्टन ईड्स ने अपनी जेटी के साथ मिसिसिपी के मुहाने पर एक ऐसा काम किया है जो स्पष्ट रूप से असंभव लग रहा था; इसलिए हम अब ऐसी असंभवताओं के खिलाफ भविष्यवाणी करने के लिए पूर्ण आत्मविश्वास महसूस नहीं करते हैं। अन्यथा कोई पाइप बजाएगा और कहेगा कि कमीशन धूमकेतुओं को उनके पाठ्यक्रमों में धमकाने और उन्हें व्यवहार करने के लिए मजबूर करने का उपक्रम कर सकता है, जैसा कि मिसिसिपी को सही और उचित आचरण में धमकाने की कोशिश करना है।
मैंने इस और संबंधित मामलों के संबंध में अंकल ममफोर्ड से सलाह ली; और मैं यहाँ परिणाम देता हूँ, आशुलिपिक रूप से रिपोर्ट किया गया है, और इसलिए भरोसा किया जाना चाहिए कि यह पूर्ण और सही है; सिवाय इसके कि मैंने यहाँ और वहाँ उन टिप्पणियों को छोड़ दिया है जो पुरुषों को संबोधित की गई थीं, जैसे 'आप अब उस बैरल के साथ नरक में कहाँ जा रहे हैं?' और जो मुझे लिखित कथन के प्रवाह को तोड़ने के लिए लग रहा था, उसकी जानकारी या स्पष्टता में जोड़कर क्षतिपूर्ति किए बिना। ऐसा नहीं है कि मैंने ऐसे सभी अंतःक्षेपणों को बाहर निकालने का साहस किया है; मैंने केवल उन्हीं को हटाया है जो स्पष्ट रूप से अप्रासंगिक थे; जहाँ भी कोई ऐसी घटना हुई जिसके बारे में मुझे कोई सवाल था, मैंने इसे रहने देना सबसे सुरक्षित समझा है।
अंकल ममफोर्ड के इंप्रेशन
अंकल ममफोर्ड ने कहा—
'जब तक मैं स्टीमबोट का साथी रहा हूँ—तीस साल—मैंने इस नदी को देखा है और इसका अध्ययन किया है। शायद मैं वेस्ट पॉइंट पर इसके बारे में और अधिक सीख सकता था, लेकिन अगर मैं इस पर विश्वास करता हूँ तो मैं चाहता हूँ कि मैं _आप वहाँ अपनी उंगलियां क्यों चूस रहे हैं?--नाखूनों के उस केग को कॉलर करें!_ वेस्ट पॉइंट पर चार साल, और बहुत सारी किताबें और स्कूली शिक्षा, एक आदमी को बहुत कुछ सिखाएगी, मुझे लगता है, लेकिन यह उसे नदी नहीं सिखाएगी। आप उन छोटी यूरोपीय नदियों में से एक को इस कमीशन को सौंप दें, इसके कठोर तल और साफ पानी के साथ, और उनके लिए इसे दीवार बनाने, और ढेर करने, और डाइक करने, और इसे वश में करने, और चारों ओर बॉस करने, और इसे जहाँ भी वे चाहते हैं वहाँ जाने के लिए मजबूर करने, और जहाँ वे इसे रखते हैं वहाँ रहने, और हर बार ठीक वैसा ही करने के लिए, जैसा उन्होंने कहा था, यह सिर्फ एक छुट्टी का काम होगा। लेकिन यह उस तरह की नदी नहीं है। उन्होंने यहाँ बड़े आत्मविश्वास, और दुनिया के सर्वोत्तम इरादों के साथ शुरुआत की है; लेकिन वे छोड़े जाने वाले हैं। सभोपदेशक vii. 13 क्या कहता है? उनके छोटे खेल को गैली-वेस्ट खटखटाने के लिए पर्याप्त कहता है, है ना? अब आप एक बार उनके तरीकों को देखें। वहाँ डेविल आइलैंड पर, ऊपरी नदी में, वे चाहते थे कि पानी एक तरफ जाए, पानी दूसरी तरफ जाना चाहता था। इसलिए उन्होंने एक पत्थर की दीवार खड़ी कर दी। लेकिन पत्थर की दीवार के लिए नदी को क्या परवाह है? जब यह तैयार हो गया, तो यह बस इसके माध्यम से उभरा। शायद वे एक और बना सकते हैं जो रहेगा; यानी, वहाँ ऊपर—लेकिन यहाँ नीचे वे नहीं कर सकते। यहाँ नीचे निचली नदी में, वे पानी को तट से दूर मोड़ने और बैंक को काटने से रोकने के लिए कुछ खूंटी चलाते हैं; बहुत अच्छा, क्या यह सीधे जाकर किसी और के बैंक को नहीं काटता है? बिल्कुल। क्या वे सभी बैंकों को खूंटी लगाने जा रहे हैं? क्यों, वे जमीन खरीद सकते हैं और एक नया मिसिसिपी सस्ता बना सकते हैं। वे अभी बुलेटिन टो-हेड को खूंटी लगा रहे हैं। इसका कोई फायदा नहीं होगा। यदि नदी ने उस द्वीप पर बंधक रखा है, तो वह निश्चित रूप से फोरक्लोज़ करेगी, खूंटी या कोई खूंटी नहीं। वहाँ दूर, उन्होंने आधे मील लंबे सूखे बार के बीच में सीधे ढेर की दो पंक्तियाँ चलाई हैं, जो नदी कम होने पर पानी से चालीस फीट ऊपर है। आपको क्या लगता है कि वह किसलिए है? अगर मुझे पता है, तो मैं चाहता हूँ कि मैं _में उतरूं--हंप योरसेल्फ, तुम एक अंडरटेकर के बेटे!--बाहर निकालो उस कोयले के तेल के साथ, अब, जीवंत, जीवंत!_ और जरा देखो कि वे वहाँ मिलिकेन के मोड़ पर क्या करने की कोशिश कर रहे हैं। उस खंड में एक कट-ऑफ हुआ है, और विक्सबर्ग ठंड में छोड़ दिया गया है। यह अब एक ग्रामीण शहर है। नदी इसके नीचे हमला करती है; और एक नाव ऊंचे पानी के अलावा शहर तक नहीं जा सकती। खैर, वे 103 के पैर के विपरीत मोड़ में विंग-डैम बनाने जा रहे हैं, और पानी को ऊपर फेंकने और द्वीप के पैर को काटने और एक पुरानी खाई में नीचे हल करने जा रहे हैं जहाँ प्राचीन काल में नदी हुआ करती थी; और वे सोचते हैं कि वे पानी को उस रास्ते से समझा सकते हैं, और इसे विक्सबर्ग के ऊपर हमला करने के लिए प्राप्त कर सकते हैं, जैसा कि यह हुआ करता था, और शहर को वापस दुनिया में ला सकते हैं। यानी, वे इस पूरे मिसिसिपी को लेने जा रहे हैं, और इसे चारों ओर मोड़कर इसे धारा के ऊपर कई मील चलाने जा रहे हैं। खैर, आपको उन लोगों की प्रशंसा करनी होगी जो उस आकार के विचारों में व्यवहार करते हैं और उन्हें बैसाखी के बिना चारों ओर ले जा सकते हैं; लेकिन आपको यह विश्वास नहीं करना है कि वे ऐसे चमत्कार कर सकते हैं, क्या आपको! और फिर भी आप पूरी तरह से यह मानने के लिए बाध्य नहीं हैं कि वे नहीं कर सकते। मुझे लगता है कि सुरक्षित तरीका, जहाँ एक आदमी इसे वहन कर सकता है, ऑपरेशन को कॉपर करना है, और साथ ही विक्सबर्ग में पर्याप्त संपत्ति खरीदना है ताकि वे जीतने पर आपको वर्ग बना सकें। सरकार अब मिसिसिपी के लिए बहुत कुछ कर रही है—उस पर बहुत सारा पैसा खर्च कर रही है। जब चार हजार स्टीमबोट्स और दस हजार एकड़ कोयले के बजरे, और बेड़े और व्यापारिक नावें हुआ करती थीं, तो सेंट पॉल से न्यू ऑरलियन्स तक एक लालटेन नहीं थी, और स्नैग एक सुअर की पीठ पर ब्रिसल्स से अधिक मोटे थे; और अब जब तीन दर्जन स्टीमबोट्स हैं और कोई बजरा या बेड़ा नहीं है, तो सरकार ने सभी स्नैग छीन लिए हैं, और ब्रॉडवे की तरह किनारों को रोशन कर दिया है, और एक नाव नदी पर उतनी ही सुरक्षित है जितनी वह स्वर्ग में होगी। और मुझे लगता है कि जब तक कोई नाव बिल्कुल नहीं बचेगी, कमीशन के पास पुरानी चीज़ पूरी तरह से पुनर्गठित, और बाहर निकाली गई, और बाड़ लगाई गई, और साफ-सुथरी हो जाएगी, एक ऐसी डिग्री तक जो नेविगेशन को बस पूरी तरह से परिपूर्ण, और बिल्कुल सुरक्षित और लाभदायक बना देगी; और सभी दिन रविवार होंगे, और सभी साथी संडे-स्कूल सु----_क्या-राष्ट्र-आप-वहाँ-चारों-ओर-मूर्खता-कर-रहे-हो, तुम अधर्म के बेटे, विनाश के वारिस! उस हॉगहेड को किनारे पर ले जाने में एक साल लगेगा?'_
न्यू ऑरलियन्स और वापस हमारी यात्रा के दौरान, हमने नदी के लोगों, योजनाकारों, पत्रकारों और रिवर कमीशन के अधिकारियों के साथ कई बातचीत की—विरोधाभासी और भ्रमित परिणामों के साथ। अर्थात्:--
१. कुछ लोग कमीशन की उस योजना में विश्वास करते थे जो चैनल को मनमाने ढंग से और स्थायी रूप से सीमित (और इस प्रकार गहरा) करने, खतरे में पड़ी तटरेखाओं को संरक्षित करने, आदि के लिए थी।
२. कुछ लोगों का मानना था कि कमीशन का पैसा केवल तटबंधों (levees) की विशाल प्रणाली के निर्माण और मरम्मत पर ही खर्च किया जाना चाहिए।
३. कुछ लोगों का मानना था कि आप अपना तटबंध जितना ऊँचा बनाएंगे, नदी की तलहटी उतनी ही ऊँची उठती जाएगी; और परिणामस्वरूप तटबंध प्रणाली एक गलती है।
४. कुछ लोग बाढ़ के समय नदी के अतिरिक्त पानी को लेक बोर्गने (Lake Borgne) आदि में मोड़कर नदी का भार कम करने की योजना में विश्वास करते थे।
५. कुछ लोग कम पानी वाले मौसम में मिसिसिपी में जलस्तर बढ़ाने के लिए उत्तरी झील-जलाशयों (lake-reservoirs) की योजना में विश्वास करते थे।
वहाँ नीचे जब भी आपको कोई ऐसा व्यक्ति मिले जो इन सिद्धांतों में से किसी एक में विश्वास करता हो, तो आप अगले व्यक्ति की ओर मुड़ सकते हैं और अपनी बातचीत इस परिकल्पना पर आधारित कर सकते हैं कि वह उस सिद्धांत में विश्वास नहीं करता है; और जब आपको अनुभव हो जाएगा, तो आप इस रास्ते पर संशय या झिझक के साथ नहीं, बल्कि एक मरते हुए हत्यारे—मेरा मतलब है, धर्मांतरित व्यक्ति—के आत्मविश्वास के साथ चलेंगे। क्योंकि आप एक गहरी और सुकून देने वाली निश्चितता के साथ यह जान जाएंगे कि आप एक के बाद एक, एक ही सिद्धांत से बीमार दो लोगों से नहीं मिलने वाले हैं। नहीं, हमेशा एक या दो लोग बीच में दूसरी बीमारियों वाले मिल ही जाएंगे। और जैसे-जैसे आप आगे बढ़ेंगे, आपको एक-दो और बातें पता चलेंगी। आपको पता चलेगा कि इस समूह की कोई भी बीमारी ऐसी नहीं है जो संक्रामक न हो; और आप जहाँ भी जाएंगे, आपको यह लग ही जाएगी। आप चाहे तो खुद को निवारक तथ्यों के टीके लगा लें—इसका कोई फायदा नहीं होगा; ऐसा लगेगा कि यह 'असर' कर गया, लेकिन ऐसा नहीं होता है; जिस क्षण आप उन सिद्धांतवादियों में से किसी के भी संपर्क में आते हैं, तो यह मान लीजिए कि अब आपका पीला झंडा फहराने का समय आ गया है।
हाँ, आप उसके निश्चित शिकार हैं: फिर भी उसका काम पूरी तरह से आपको नुकसान पहुँचाने वाला नहीं है—केवल आंशिक रूप से; क्योंकि वह आपके पारिवारिक चिकित्सक की तरह है, जो आता है और गलसुआ (mumps) ठीक कर देता है, और पीछे खसरे (scarlet-fever) का संक्रमण छोड़ जाता है। उदाहरण के लिए, यदि आपका व्यक्ति लेक-बोर्गने-राहत सिद्धांतवादी है, तो वह घातक तथ्यों और आँकड़ों का एक बादल छोड़ेगा जो आपको उस बीमारी से निश्चित रूप से ढेर कर देगा; लेकिन साथ ही वह आपको उन पांच सिद्धांतों में से किसी भी अन्य बीमारी से ठीक कर देगा जो शायद पहले आपके सिस्टम में घुस गई हो।
मैं उन पांचों से गुजर चुका हूँ; और 'बुरी तरह' ग्रसित रहा हूँ; लेकिन मुझसे दुख भरी गिनती में यह न पूछें कि किसने मुझे सबसे अधिक परेशान किया, या किसने सबसे बड़ी रोगी सूची बनाई, क्योंकि मुझे नहीं पता। सच तो यह है, इस बाद वाले प्रश्न का उत्तर कोई नहीं दे सकता। मिसिसिपी सुधार (Mississippi Improvement), वहाँ नीचे, एक बहुत बड़ा विषय है। काहिरा (Cairo) के दक्षिण में नदी के किनारे रहने वाला हर व्यक्ति, युद्ध के बारे में बात करने से मिलने वाले थोड़े से खाली समय में, हर दिन इसी के बारे में बात करता है; और कई प्रमुख सिद्धांतों में से प्रत्येक के पास उत्साही समर्थकों की फौज है; लेकिन, जैसा कि मैंने कहा है, यह निर्धारित करना संभव नहीं है कि किस गुट में सबसे अधिक लोग शामिल हैं।
हालाँकि, सभी एक बिंदु पर सहमत थे: यदि कांग्रेस पर्याप्त विनियोग (appropriation) कर दे, तो एक बहुत बड़ा लाभ होगा। बहुत अच्छा; तब से वह विनियोग कर दिया गया है—संभवतः एक पर्याप्त राशि, निश्चित रूप से बहुत अधिक नहीं। आइए आशा करें कि यह भविष्यवाणी पूरी तरह से सच साबित होगी।
एक बात पाठक आसानी से स्वीकार कर लेंगे; कि किसी भी विशाल राष्ट्रीय वाणिज्यिक मामले पर मिस्टर एडवर्ड एटकिंसन की राय, संघ के किसी भी व्यक्ति की राय के जितने करीब हो सकती है, उतनी ही आधिकारिक मानी जाएगी। मिसिसिपी नदी सुधार के बारे में उनका क्या कहना है, यह परिशिष्ट में पाया जाएगा।
कभी-कभी, आधे दर्जन आँकड़े बिजली की चमक की तरह, एक ऐसे विषय का महत्व उजागर कर देते हैं, जिसे उसी उद्देश्य को ध्यान में रखकर लिखे गए दस हजार मेहनत भरे शब्द अंत में धुंधला और अनिश्चित छोड़ देते थे। यहाँ इसी तरह का एक मामला है—'सिनसिनाटी कमर्शियल' का एक अनुच्छेद—
'टोबोट “जोस बी. विलियम्स” बत्तीस बजरा (barges) को खींचते हुए न्यू ऑरलियन्स जा रही है, जिसमें छह लाख बुशेल (प्रति बुशेल छियात्तर पाउंड) कोयला है, जो उसके अपने ईंधन के अलावा है। यह दुनिया में कहीं भी न्यू ऑरलियन्स ले जाया गया अब तक का सबसे बड़ा भार है। 3 सेंट प्रति बुशेल की दर से इसका माल भाड़ा $18,000 होता है। इस कोयले की इतनी मात्रा को ढोने के लिए अठारह सौ रेल डिब्बों की आवश्यकता होगी, जिसमें प्रति डिब्बा तीन सौ तैंतीस बुशेल आएंगे। $10 प्रति टन, या $100 प्रति डिब्बा की दर से, जो रेल द्वारा इस दूरी के लिए एक उचित मूल्य होगा, माल भाड़ा $180,000 होगा, यानी नदी के मुकाबले रेल द्वारा $162,000 अधिक। यह भार पिट्सबर्ग से न्यू ऑरलियन्स तक चौदह या पंद्रह दिनों में ले जाया जाएगा। कोयले के इस छह लाख बुशेल के एक भार को ढोने के लिए अठारह डिब्बों वाली एक सौ रेलगाड़ियों की आवश्यकता होगी, और यदि यह तेज माल ढुलाई लाइनों की सामान्य गति से भी चले, तो इसे रेल द्वारा पहुँचाने में पूरी एक गर्मी लग जाएगी।'
जब एक अच्छी स्थिति में नदी किसी को एक ही माल पर $162,000 और पूरी एक गर्मी का समय बचाने में सक्षम बना सकती है, तो नदी को अच्छी स्थिति में रखने के उपाय करने की बुद्धिमत्ता उन लोगों को भी स्पष्ट हो जाती है जो वाणिज्यिक दिमाग के नहीं हैं।
अध्याय 29
कुछ नमूना ईंटें
हम प्लम पॉइंट क्षेत्र से गुजरे, क्रेगहेड्स पॉइंट को पार किया, और बिना किसी चुनौती के उस जगह से गुजरे जिसे कभी दुर्जेय फोर्ट पिलो कहा जाता था, जो युद्ध के दौरान वहाँ हुए नरसंहार के कारण यादगार है। नरसंहार कई ईसाई राष्ट्रों के इतिहास में थोड़ी-थोड़ी आवृत्ति के साथ बिखरे हुए हैं, लेकिन अमेरिकी इतिहास में यह लगभग एकमात्र ऐसा नरसंहार है जिसे ढूंढा जा सकता है; शायद यह एकमात्र ऐसा नरसंहार है जो उस विशाल और उदास शीर्षक के अनुरूप आकार तक पहुँचता है। हमारे पास 'बोस्टन नरसंहार' है, जहाँ दो या तीन लोग मारे गए थे; लेकिन फोर्ट पिलो त्रासदी का साथी खोजने के लिए हमें एंग्लो-सैक्सन इतिहास को एक साथ जोड़ना होगा; और निस्संदेह तब भी हमें उस महान 'नायक', कोउर डी लायन (Coeur de Lion) के दिनों और कारनामों तक वापस जाना होगा, इससे पहले कि हम ऐसा कर सकें।
नदी की और भी विचित्रताएँ। बीते समय में, चैनल आइलैंड 37 के ऊपर, ब्रांडीवाइन बार के पास से होकर और आइलैंड 39 की ओर बहता था। बाद में, इसने अपना रास्ता बदल लिया और ब्रांडीवाइन से नीचे डेविल्स एल्बो में वोगेलमैन के रास्ते से होकर आइलैंड 39 की ओर बहने लगा—इस मार्ग का एक हिस्सा पुराने क्रम को उलट देता है; नदी नीचे बहने के बजाय चार या पाँच मील ऊपर की ओर बहती है, और कुल मिलाकर, पंद्रह मील की दूरी को काट देती है। यह 1876 में हुआ। उस पूरे क्षेत्र को अब सेंटेनियल आइलैंड कहा जाता है।
एक परंपरा है कि आइलैंड 37 कभी प्रसिद्ध 'मुरेल गैंग' के मुख्य आवासों में से एक था। यह लुटेरों, घोड़े चोरों, नीग्रो-चोरों और जालसाजों का एक विशाल समूह था, जो पचास या साठ साल पहले नदी के किनारे अपना कारोबार करता था। सेंट लुइस की ओर हमारी यात्रा के दौरान, हमें जेसी जेम्स और उसके रोमांचक इतिहास के अंतहीन किस्से सुनने को मिले; क्योंकि उसे अभी-अभी मिसौरी के गवर्नर के एक एजेंट द्वारा मार दिया गया था, और परिणामस्वरूप वह समाचार पत्रों में काफी जगह घेरे हुए था। उसके सस्ते इतिहास ट्रेन के लड़कों द्वारा बेचे जा रहे थे। उनके अनुसार, वह अपनी तरह का सबसे अद्भुत प्राणी था जो कभी अस्तित्व में रहा। यह एक गलती थी। मुरेल साहस, हिम्मत, लालच, क्रूरता, बर्बरता, हृदयहीनता, विश्वासघात और सामान्य एवं व्यापक नीचता और बेशर्मी में उसके बराबर था; और कुछ बड़े पहलुओं में तो उससे कहीं अधिक बेहतर। जेम्स एक खुदरा अपराधी था; मुरेल, थोक। जेम्स की मामूली प्रतिभा कारों, कोचों और ग्रामीण बैंकों पर छापे की योजना बनाने से ऊँची उड़ान नहीं देख पाई थी; मुरेल ने नीग्रो विद्रोहों और न्यू ऑरलियन्स पर कब्जा करने की योजना बनाई थी; और इसके अलावा, कभी-कभी, यह मुरेल मंच पर जाकर उपदेश भी दे सकता था। जेम्स और उसके आधा दर्जन मामूली बदमाशों की तुलना इस राजसी पुराने जमाने के अपराधी से क्या की जाए, जिसके पास अपने उपदेश, अपने नियोजित विद्रोह और शहर-कब्जे, और दस सौ लोगों का उसका भव्य दल था, जो उसकी बुरी इच्छा को पूरा करने के लिए शपथबद्ध था!
यहाँ इस बड़े अपराधी के बारे में एक या दो अनुच्छेद दिए गए हैं, जो आधी सदी पहले प्रकाशित एक अब भुला दी गई पुस्तक से हैं—
वह सबसे चतुर और साथ ही पूर्ण खलनायक प्रतीत होता है। जब वह यात्रा करता था, तो उसका सामान्य भेस एक घूमते-फिरते उपदेशक का होता था; और कहा जाता है कि उसके प्रवचन बहुत 'आत्मा को झकझोरने वाले' होते थे—सुनने वालों को इतना दिलचस्प लगते थे कि वे अपने घोड़ों की देखभाल करना भूल जाते थे, जिन्हें उसके साथी उसके उपदेश देने के दौरान ले जाते थे। लेकिन एक राज्य में घोड़े चुराना और उन्हें दूसरे में बेचना उनके व्यवसाय का केवल एक छोटा सा हिस्सा था; सबसे अधिक लाभदायक दासों को उनके मालिकों से भागने के लिए उकसाना था, ताकि वे उन्हें किसी अन्य क्षेत्र में बेच सकें। यह इस प्रकार व्यवस्थित था; वे एक नीग्रो से कहते थे कि यदि वह अपने मालिक से भाग जाए, और उन्हें उसे बेचने की अनुमति दे, तो उसे उसके लिए भुगतान की गई राशि का एक हिस्सा मिलेगा, और जब वह दूसरी बार उनके पास लौटेगा, तो वे उसे एक मुक्त राज्य में भेज देंगे, जहाँ वह सुरक्षित होगा।
गरीब अभागे इस अनुरोध का पालन करते थे, पैसे और स्वतंत्रता पाने की उम्मीद में; उन्हें दूसरे मालिक को बेच दिया जाता था, और वे फिर से भागकर अपने नियोक्ताओं के पास आ जाते थे; कभी-कभी उन्हें इस तरह तीन या चार बार बेचा जाता था, जब तक कि उन्होंने उनसे तीन या चार हजार डॉलर नहीं कमा लिए होते; लेकिन चूंकि, इसके बाद, पकड़े जाने का डर होता था, इसलिए सामान्य प्रथा उस एकमात्र गवाह से छुटकारा पाने की थी जो उनके खिलाफ पेश किया जा सकता था, जो कि खुद नीग्रो था, उसे मारकर, और उसके शरीर को मिसिसिपी में फेंककर। भले ही यह स्थापित हो जाता कि उन्होंने एक नीग्रो को चुराया है, उसके मारे जाने से पहले, वे हमेशा सजा से बचने के लिए तैयार रहते थे; क्योंकि वे उस नीग्रो को छिपाकर रखते थे जो भाग गया था, जब तक कि उसका विज्ञापन न हो जाए, और उसे पकड़ने वाले को इनाम की पेशकश न कर दी जाए। इस तरह का विज्ञापन व्यक्ति को संपत्ति लेने का अधिकार देता है, यदि वह मिल जाए। और फिर वह नीग्रो एक ट्रस्ट की संपत्ति बन जाता है, इसलिए, जब वे नीग्रो को बेचते थे, तो यह केवल विश्वास का उल्लंघन (breach of trust) बन जाता था, चोरी नहीं; और विश्वास के उल्लंघन के लिए, संपत्ति का मालिक केवल एक दीवानी मुकदमे (civil action) द्वारा ही निवारण पा सकता था, जो बेकार था, क्योंकि नुकसान की भरपाई कभी नहीं की जाती थी। यह पूछा जा सकता है कि ऐसी परिस्थितियों में मुरेल लिंच कानून (Lynch law) से कैसे बच गया? यह आसानी से समझा जा सकता है जब यह बताया जाता है कि उसके पास एक हजार से अधिक शपथबद्ध साथी थे, जो मुसीबत में फंसे किसी भी गिरोह के सदस्य का समर्थन करने के लिए एक पल की सूचना पर तैयार थे। मुरेल के सभी मुख्य साथियों के नाम उससे ही प्राप्त किए गए थे, एक ऐसे तरीके से जिसे मैं अभी समझाऊंगा। गिरोह दो वर्गों से बना था: प्रमुख या परिषद (Council), जैसा कि उन्हें कहा जाता था, जो योजना बनाते थे और सहमति देते थे, लेकिन शायद ही कभी काम करते थे; उनकी संख्या लगभग चार सौ थी। दूसरा वर्ग सक्रिय एजेंट थे, जिन्हें स्ट्राइकर्स कहा जाता था, और उनकी संख्या लगभग छह सौ पचास थी। ये दूसरों के हाथों के उपकरण थे; वे सारा जोखिम उठाते थे, और पैसे का केवल एक छोटा हिस्सा प्राप्त करते थे; वे गिरोह के नेताओं की शक्ति में थे, जो उन्हें किसी भी समय न्याय के हवाले करके या उनके शरीर को मिसिसिपी में डुबोकर उनकी बलि दे सकते थे। बदमाशों के इस गिरोह का सामान्य अड्डा नदी के अर्कांसस किनारे पर था, जहाँ वे अपने नीग्रो को दलदलों और गन्ने की झाड़ियों में छिपाते थे।
इस व्यापक संयोजन की लूटपाट गंभीरता से महसूस की गई; लेकिन उनकी योजनाएं इतनी अच्छी तरह से व्यवस्थित थीं कि हालांकि मुरेल, जो हमेशा सक्रिय रहता था, पर हर जगह संदेह किया जाता था, लेकिन कोई सबूत नहीं मिल सका। हालाँकि, ऐसा हुआ कि स्टीवर्ट नाम का एक युवक, जो उन दो दासों की तलाश कर रहा था जिन्हें मुरेल ने बहका दिया था, उसके साथ मिल गया और उसका विश्वास प्राप्त कर लिया, शपथ ली, और उसे जनरल काउंसिल के एक सदस्य के रूप में गिरोह में शामिल कर लिया गया। इस तरह सब कुछ उजागर हो गया; क्योंकि स्टीवर्ट ने शपथ लेने के बावजूद विश्वासघात किया, और हर जानकारी प्राप्त करने के बाद, पूरे मामले का पर्दाफाश कर दिया, सभी पक्षों के नाम उजागर कर दिए, और अंततः मुरेल के खिलाफ पर्याप्त सबूत जुटाने में सफल रहा, जिससे उसे सजा दिलाई जा सके और उसे पेनिटेंशियरी भेजा जा सके (मुरेल को चौदह साल की कैद की सजा सुनाई गई थी); इतने सारे लोग जिन्हें ईमानदार माना जाता था, और विभिन्न राज्यों में एक सम्मानजनक नाम रखते थे, स्टीवर्ट द्वारा प्रकाशित ग्रैंड काउंसिल की सूची में पाए गए, कि उसकी बातों को अविश्वसनीय बनाने का हर प्रयास किया गया—उसके चरित्र को बदनाम किया गया, और उसे मारने की एक से अधिक बार कोशिश की गई। परिणामस्वरूप उसे दक्षिणी राज्यों को छोड़ना पड़ा। हालाँकि, अब यह अच्छी तरह से प्रमाणित हो चुका है कि यह सब सच था; और हालाँकि कुछ लोग स्टीवर्ट को अपनी शपथ तोड़ने के लिए दोषी मानते हैं, लेकिन अब वे यह नकारने का प्रयास नहीं करते कि उसका खुलासा सही था। मैं मुरेल द्वारा स्टीवर्ट को दी गई स्वीकारोक्ति के एक या दो अंश उद्धृत करूँगा, जो उसने तब दी थी जब वे एक साथ यात्रा कर रहे थे। मुझे यह बताना चाहिए था कि मुरेल और उसके सहयोगियों के अंतिम इरादे, उसके अपने बयान के अनुसार, बहुत बड़े पैमाने पर थे; जिसका उद्देश्य _काले लोगों को गोरों के खिलाफ खड़ा करना, न्यू ऑरलियन्स पर कब्जा करना और उसे लूटना, और खुद क्षेत्र का स्वामी बनना_ से कम कुछ नहीं था। निम्नलिखित कुछ अंश हैं:--
'मैंने न्यू ऑरलियन्स के पास अपने सभी दोस्तों को हमारे एक मित्र के घर पर इकट्ठा किया, और हम तीन दिनों तक परिषद में बैठे जब तक कि हमें अपनी सभी योजनाएं अपनी इच्छा के अनुसार नहीं मिल गईं; फिर हमने हर खतरे को उठाकर विद्रोह शुरू करने का फैसला किया, और उस उद्देश्य के लिए जितने हो सके उतने दोस्त बनाने का निर्णय लिया। हर आदमी का काम सौंप दिए जाने के बाद, मैं पैदल ही नचेज़ (Natchez) के लिए निकल पड़ा, मैंने अपना घोड़ा न्यू ऑरलियन्स में बेच दिया था,—इस इरादे से कि निकलने के बाद एक और चुरा लूंगा। मैं चार दिन चला, और मुझे घोड़ा पाने का कोई अवसर नहीं मिला। पाँचवें दिन, लगभग बारह बजे, मैं थक गया था, और थोड़ा पानी पीने और आराम करने के लिए एक खाड़ी (creek) पर रुका। जब मैं एक लट्ठे पर बैठा, सड़क पर नीचे की ओर देख रहा था जहाँ से मैं आया था, तो एक आदमी एक अच्छे दिखने वाले घोड़े पर सवार होकर दिखाई दिया। जिस क्षण मैंने उसे देखा, मैंने तय कर लिया कि यदि वह यात्री के वेश में है, तो मैं उसका घोड़ा ले लूंगा। वह पास आया, और मैंने उसके सामान से देखा कि वह एक यात्री है। मैं उठा और उस पर एक शानदार राइफल पिस्तौल तानी और उसे उतरने का आदेश दिया। उसने ऐसा किया, और मैंने उसकी लगाम पकड़ ली और खाड़ी की ओर इशारा किया, और उसे मेरे आगे चलने का आदेश दिया। वह कुछ सौ गज गया और रुक गया। मैंने उसके घोड़े को बांध दिया, और फिर उसे अपने कपड़े उतारने को कहा, केवल शर्ट और ड्रावर तक, और उसे अपनी पीठ मेरी ओर करने का आदेश दिया। उसने कहा, 'यदि तुम मुझे मारने पर तुले हो, तो मुझे मरने से पहले प्रार्थना करने का समय दो।' मैंने उससे कहा कि मेरे पास उसकी प्रार्थना सुनने का समय नहीं है। वह मुड़ा और अपने घुटनों पर गिर पड़ा, और मैंने उसके सिर के पिछले हिस्से में गोली मार दी।
मैंने उसका पेट चीर दिया और उसकी आंतें निकाल लीं, और उसे खाड़ी में डुबो दिया। फिर मैंने उसकी जेबें तलाशीं, और चार सौ डॉलर और सैंतीस सेंट मिले, और कई कागजात जो मैंने जांचने के लिए समय नहीं लिया। मैंने पॉकेट-बुक और कागजात और उसकी टोपी को खाड़ी में डुबो दिया। उसके जूते बिल्कुल नए थे, और मुझे बहुत अच्छी तरह फिट आए; और मैंने उन्हें पहन लिया और उनके बदले में अपने पुराने जूते खाड़ी में डुबो दिए। मैंने उसके कपड़े लपेटे और उन्हें उसके पोर्टमैंट्यू में डाल दिया, क्योंकि वे बेहतरीन गुणवत्ता के बिल्कुल नए कपड़े थे। मैं अब तक के सबसे अच्छे घोड़े पर सवार हुआ, और पिछले पाँच दिनों की तुलना में कहीं बेहतर अंदाज में नचेज़ के लिए रवाना हो गया।
'मैंने और क्रेंशॉ नाम के एक साथी ने चार अच्छे घोड़े इकट्ठे किए और जॉर्जिया के लिए निकल पड़े। हम कंबरलैंड माउंटेन पहुँचने से ठीक पहले एक युवा दक्षिण कैरोलिनियन के साथ हो लिए, और क्रेंशॉ को जल्द ही उसके व्यवसाय के बारे में सब पता चल गया। वह सूअरों का एक झुंड खरीदने टेनेसी गया था, लेकिन जब वह वहाँ पहुँचा तो सूअर का मांस उसकी गणना से अधिक महंगा था, और उसने खरीदने से इनकार कर दिया। हमने निष्कर्ष निकाला कि वह एक इनाम है। क्रेंशॉ ने मुझे आँख मारी; मैं उसका विचार समझ गया। क्रेंशॉ पहले भी उस सड़क पर यात्रा कर चुका था, लेकिन मैंने कभी नहीं की थी; हम पहाड़ पर कई मील की यात्रा कर चुके थे, जब वह एक बड़ी चट्टान (precipice) के पास से गुजरा; इससे ठीक पहले कि हम उसे पार करते, क्रेंशॉ ने मुझसे मेरा चाबुक मांगा, जिसके बट में एक पाउंड सीसा था; मैंने उसे दे दिया, और वह दक्षिण कैरोलिनियन के बगल में सवार होकर आया, और उसके सिर के किनारे पर एक वार किया और उसे उसके घोड़े से गिरा दिया; हम अपने घोड़ों से उतरे और उसकी जेबें टटोलीं; हमें बारह सौ बासठ डॉलर मिले। क्रेंशॉ ने कहा कि वह उसे छिपाने के लिए एक जगह जानता है, और उसने उसे अपनी बाहों के नीचे पकड़ लिया, और मैंने उसके पैरों से, और उसे चट्टान के किनारे पर एक गहरी दरार में ले गए, और उसे उसमें गिरा दिया, और वह ओझल हो गया; फिर हमने उसकी काठी भी गिरा दी, और उसका घोड़ा अपने साथ ले लिया, जो दो सौ डॉलर का था।
'हमें कुछ दिनों के लिए रोक दिया गया, और उस समय के दौरान हमारा दोस्त पड़ोस के एक छोटे से गाँव में गया और नीग्रो (हमारे कब्जे में एक नीग्रो) का विज्ञापन देखा, और उन दो पुरुषों का विवरण देखा जिनसे उसे खरीदा गया था, और पुरुषों के बारे में अपना संदेह व्यक्त किया। वह काफी खराब समय था, लेकिन तूफान में कोई भी बंदरगाह काम आता है: हमने उस रात खाड़ी के किनारे नीग्रो को लिया जो हमारे दोस्त के खेत के पास से बहती है, और क्रेंशॉ ने उसके सिर में गोली मार दी। हमने उसकी आंतें निकाल लीं और उसे खाड़ी में डुबो दिया।
'उसने दूसरे नीग्रो को अर्कांसस नदी पर तीसरी बार पाँच सौ डॉलर से अधिक में बेचा था; और फिर उसे चुरा लिया और अपने दोस्त के हाथ में सौंप दिया, जिसने उसे एक दलदल में पहुँचाया, और दुखद दृश्य को छिपा दिया, और अंतिम कमाई और गोपनीयता की पवित्र प्रतिज्ञा प्राप्त की; क्योंकि उस तरह का खेल तब तक काम नहीं करता जब तक कि वह बिरादरी के अलावा सभी के लिए एक रहस्य में समाप्त न हो जाए। उसने नीग्रो को, पहले और आखिरी बार, लगभग दो हजार डॉलर में बेचा, और फिर उसे हमेशा के लिए सभी पीछा करने वालों की पहुँच से दूर कर दिया; और वे उसे कभी नहीं पा सकते जब तक कि उन्हें नीग्रो न मिल जाए; और वे ऐसा नहीं कर सकते, क्योंकि उसका शव इससे पहले कई कछुओं और कैटफ़िश का भोजन बन चुका है, और मेंढकों ने उसके कंकाल के शांत विश्राम के लिए बहुत लंबे समय तक गाया है।'
हम मेम्फिस के पास पहुँच रहे थे, जिसके सामने, और जिसके लोगों द्वारा देखा गया, गृहयुद्ध की सबसे प्रसिद्ध नदी लड़ाइयाँ लड़ी गईं। मेरे नदी के दिनों में जिन दो पुरुषों के अधीन मैंने काम किया था, उन्होंने उस लड़ाई में भाग लिया: मिस्टर बिक्सबी, यूनियन बेड़े के मुख्य पायलट, और मोंटगोमरी, कन्फेडरेट बेड़े के कमोडोर। दोनों ने युद्ध के दौरान बहुत सक्रिय सेवा देखी, और साहस और क्षमता के लिए उच्च प्रतिष्ठा हासिल की।
जैसे-जैसे हम मेम्फिस के करीब आए, हम 'गोल्ड डस्ट' के साथ उसकी यात्रा के अंत—विक्सबर्ग—तक रहने का बहाना खोजने लगे। हम इतनी सुखद स्थिति में थे कि हम बदलाव नहीं करना चाहते थे। मुझे नेपोलियन, अर्कांसस में एक महत्वपूर्ण काम करना था, लेकिन शायद मैं 'गोल्ड डस्ट' को छोड़े बिना ही इसका प्रबंधन कर सकता था। मैंने ऐसा ही कहा; इसलिए हमने वर्तमान आवास पर टिके रहने का फैसला किया।
नाव को अगली सुबह दस बजे तक मेम्फिस में रुकना था। यह एक सुंदर शहर है, जो नदी के ऊपर एक प्रभावशाली चट्टान पर स्थित है। सड़कें सीधी और विशाल हैं, हालाँकि इस तरह से पक्की नहीं हैं कि विकृत प्रशंसा को प्रेरित करें। नहीं, प्रशंसा तो शहर की सीवरेज प्रणाली के लिए होनी चाहिए, जिसे उत्तम कहा जाता है; हालाँकि, यह एक हालिया सुधार है, क्योंकि कुछ साल पहले तक यह बिल्कुल विपरीत था—एक सुधार जो पीले बुखार (yellow-fever) के विनाशकारी दौरे से मिले सबक का परिणाम था। उन भयानक दिनों में लोग सैकड़ों, हजारों की संख्या में मर गए; और उड़ान और मृत्यु दोनों के कारण हुई कमी इतनी अधिक थी कि आबादी तीन-चौथाई कम हो गई, और कुछ समय के लिए वैसी ही रही। व्यापार लगभग रुक गया, और सड़कों पर रविवार जैसा सन्नाटा छा गया।
यहाँ उस विनाशकारी समय में मेम्फिस की एक तस्वीर है, जिसे एक जर्मन पर्यटक ने खींचा है, जो उन दृश्यों का चश्मदीद गवाह लगता है जिनका वह वर्णन करता है। यह उसकी पुस्तक, जो अभी लिपज़िग में प्रकाशित हुई है, के अध्याय VII से है, 'मिसिसिपी-फाहर्टेन, वॉन अर्नस्ट वॉन हेस-वार्टेग'।--
'अगस्त में पीत-ज्वर (येलो फीवर) अपने चरम पर पहुँच गया था। प्रतिदिन, सैकड़ों लोग इस भयानक महामारी की भेंट चढ़ रहे थे। शहर एक विशाल कब्रिस्तान बन चुका था, दो-तिहाई जनसंख्या शहर छोड़ चुकी थी, और केवल गरीब, वृद्ध और बीमार लोग ही पीछे रह गए थे, जो इस कपटी शत्रु का निश्चित शिकार थे। घर बंद थे: कई घरों के सामने छोटी-छोटी बत्तियाँ जल रही थीं--एक संकेत कि यहाँ मौत का प्रवेश हो चुका है। अक्सर, एक ही घर में कई लोग मृत पड़े होते थे; खिड़कियों से काला क्रेप लटका रहता था। दुकानें बंद थीं, क्योंकि उनके मालिक या तो चले गए थे या मर चुके थे।
'भयानक विपदा! बहुत ही कम समय में इसने सबसे हट्टे-कट्टे व्यक्ति को भी मार गिराया और मिटा दिया। थोड़ी सी अस्वस्थता, फिर एक घंटे का बुखार, फिर वीभत्स प्रलाप, और फिर--पीली मौत! सड़क के कोनों पर और चौराहों पर बीमार लोग पड़े थे, जो अचानक रोग की चपेट में आ गए थे; और यहाँ तक कि शव भी, जो विकृत और कठोर हो चुके थे। भोजन समाप्त हो गया था। सड़ी-गली और संक्रामक हवा में मांस कुछ ही घंटों में खराब होकर काला पड़ गया था।
'कई घरों से भयानक चीखें आती थीं; फिर कुछ समय बाद वे बंद हो जाती थीं, और सब कुछ शांत हो जाता था: नेक, आत्म-बलिदानी लोग ताबूत लेकर आते थे, उसे कील से बंद करते थे, और कब्रिस्तान ले जाते थे। रात में सन्नाटा छाया रहता था। केवल चिकित्सक और शव वाहन ही सड़कों पर दौड़ते थे; और दूर से, बीच-बीच में, रेलगाड़ी की धीमी गड़गड़ाहट सुनाई देती थी, जो हवा की गति से, और जैसे कि फ्युरीज़ (क्रोध की देवियों) द्वारा पीछा की जा रही हो, बिना रुके महामारी से ग्रस्त शहर के पास से उड़ जाती थी।'
लेकिन अब वहाँ जीवन पर्याप्त है। जनसंख्या चालीस हजार से अधिक है और बढ़ रही है, और व्यापार फल-फूल रहा है। हमने शहर का चक्कर लगाया; पार्क और वहाँ के मिलनसार गिलहरियों के झुंड को देखा; गुलाबों से ढके और अन्य तरीकों से आँखों को लुभाने वाले सुंदर आवास देखे; और होटल में एक अच्छा नाश्ता किया।
मिसिसिपी का 'गुड समैरिटन सिटी' एक समृद्ध स्थान है: यहाँ थोक व्यापार का बड़ा केंद्र है; फाउंड्री, मशीन शॉप्स; और वैगन, गाड़ियाँ और बिनौले के तेल के कारखाने हैं; और शीघ्र ही यहाँ कॉटन मिलें और एलिवेटर होने वाले हैं।
पिछले वर्ष उसकी कपास की प्राप्ति पाँच लाख गांठ तक पहुँच गई थी--जो पिछले वर्ष की तुलना में साठ हजार की वृद्धि है। उसके स्वस्थ व्यावसायिक हृदय से रेलमार्ग की पांच मुख्य लाइनें निकलती हैं; और छठी जोड़ी जा रही है।
यह उस मेम्फिस से बहुत अलग है जिसे विदेशी पर्यटकों का गायब और भुला दिया गया जुलूस बहुत समय पहले अपनी किताबों में शामिल किया करता था। अब भूली-बिसरी लेकिन कभी प्रसिद्ध और बुरी तरह नफरत की जाने वाली श्रीमती ट्रोलोप के दिनों में, मेम्फिस मुख्य रूप से लॉग-हाउसों की एक लंबी सड़क से बना हुआ प्रतीत होता था, जिसके चारों ओर पीछे की तरफ जंगलों की ओर कुछ दूर-दराज की झोपड़ियाँ बिखरी हुई थीं; और कभी-कभार एक सुअर, और कीचड़ का अंत नहीं था। यह पचपन साल पहले की बात है। वह होटल में रुकी थीं। स्पष्ट रूप से यह वह होटल नहीं था जिसने हमें नाश्ता दिया। वह कहती हैं--
'मेज पचास लोगों के लिए लगाई गई थी, और लगभग भरी हुई थी। उन्होंने पूरी तरह से चुप्पी में, और इतनी आश्चर्यजनक तेजी से भोजन किया कि हमारा रात का खाना शुरू होने से पहले ही उनका भोजन वास्तव में समाप्त हो गया था; केवल चाकू और कांटों से उत्पन्न आवाजें ही सुनाई दे रही थीं, साथ ही खांसने आदि का अनवरत शोर।'
'खांसने आदि।' यहाँ 'आदि' का अर्थ एक अप्रिय शब्द है, एक ऐसा शब्द जिसे वह हमेशा शालीनता से छिपाती नहीं हैं, बल्कि कभी-कभी छाप देती हैं। आप इसे स्टीमबोट के रात के खाने के निम्नलिखित वर्णन में पाएंगे जिसे उन्होंने कुलीन बागवानों के एक समूह के साथ खाया था; वे अमीर, अच्छे घर के, अज्ञानी लोग थे, जो उस पुराने समय के सस्ते दिखावे और हवा-हवाई ढोंग के सामान्य हानिरहित सैन्य और न्यायिक खिताबों से सजे हुए थे--
'मेज पर सभी सामान्य शिष्टाचारों का पूरी तरह से अभाव; वह लालची गति जिसके साथ भोजन को लपका और निगला गया; अजीब भद्दे वाक्यांश और उच्चारण; घृणित थूकना, जिसके संदूषण से अपनी पोशाकों को बचाना बिल्कुल असंभव था; उनके चाकुओं के साथ खाने का भयावह तरीका, यहाँ तक कि पूरी ब्लेड ही मुंह में घुसती हुई प्रतीत होती थी; और बाद में पॉकेट नाइफ से दांत साफ करने का और भी भयावह तरीका, जल्द ही हमें यह महसूस करने के लिए मजबूर कर गया कि हम पुरानी दुनिया के जनरलों, कर्नलों और मेजरों से घिरे नहीं थे; और रात के खाने का समय आनंद के क्षण से कुछ भी होने वाला था।'
अध्याय 30
रास्ते के रेखाचित्र
मेम्फिस के नीचे, यह एक बड़ी नदी थी; किनारे हर जगह किनारों तक भरे हुए थे, और अक्सर तो भरे हुए से भी अधिक, पानी जमीन पर फैल रहा था, मीलों अंदर तक जंगलों और खेतों में बाढ़ ला रहा था; और कहीं-कहीं पंद्रह फीट की गहराई तक; हर तरफ इंसानों की कड़ी मेहनत के बर्बाद होने के संकेत थे, जिसे अब सीमित साधनों और कमजोर साहस के साथ फिर से किया जाना था। एक दुखद तस्वीर, और एक निरंतर तस्वीर;--मीलों लंबी। कभी-कभी बीकन लाइटें तीन फीट गहरे पानी में खड़ी होती थीं, घने जंगलों के किनारे जो मीलों तक फैले थे, बिना किसी खेत, लकड़ी के यार्ड, सफाई या किसी भी प्रकार के अंतराल के; जिसका अर्थ यह था कि प्रकाश के रखवाले को अपनी जिम्मेदारी पूरी करने के लिए बहुत दूर से एक डोंगी में आना पड़ता था,--और अक्सर बहुत खराब मौसम में। फिर भी मुझे बताया गया कि काम सभी मौसमों में निष्ठापूर्वक किया जाता है; और हमेशा पुरुषों द्वारा ही नहीं, कभी-कभी महिलाओं द्वारा भी, यदि पुरुष बीमार हो या अनुपस्थित हो। सरकार तेल प्रदान करती है, और रोशनी और देखभाल के लिए दस या पंद्रह डॉलर प्रति माह देती है। एक सरकारी नाव महीने में एक बार तेल वितरित करती है और वेतन देती है।
शिप आइलैंड क्षेत्र पहले की तरह ही जंगली और निर्जन था। द्वीप अब द्वीप नहीं रहा; मुख्य तट से मजबूती से जुड़ गया है, और जहाँ स्टीमबोट चला करती थीं, वहाँ अब गाड़ियाँ चलती हैं। 'पेंसिल्वेनिया' के मलबे के कोई निशान नहीं बचे हैं। मुझे संदेह है कि कोई किसान एक दिन अपने हल से उसकी हड्डियों को उखाड़ देगा और हैरान रह जाएगा।
हम अब प्रवासी नीग्रो क्षेत्र में नीचे जा रहे थे। ये गरीब लोग जब गुलाम थे तब कभी यात्रा नहीं कर सकते थे; इसलिए वे अब उस अभाव की भरपाई कर रहे हैं। वे बागान में तब तक रहते हैं जब तक कि यात्रा करने की इच्छा उन्हें जकड़ न ले; फिर वे अपना सामान पैक करते हैं, एक स्टीमबोट को बुलाते हैं, और निकल जाते हैं। किसी विशेष स्थान के लिए नहीं; नहीं, लगभग कोई भी स्थान चलेगा; वे बस चलते रहना चाहते हैं। हाथ में मौजूद पैसा उनके लिए पहेली का बाकी हिस्सा हल कर देगा। अगर यह उन्हें पचास मील दूर ले जाएगा, तो बहुत अच्छा; पचास मील ही सही। यदि नहीं, तो थोड़ी दूरी की उड़ान भी काम कर देगी।
दो दिनों के दौरान, हमने अक्सर इन पुकारों का जवाब दिया। कभी-कभी वहाँ बाढ़ के दागों वाली, ढहती हुई झोपड़ियों का एक समूह होता था, जो रंगीन लोगों से भरा होता था, और कोई भी गोरा दिखाई नहीं देता था; यहाँ-वहाँ घास रहित सूखी जमीन के टुकड़े; कुछ कटे हुए पेड़, कंकाल जैसे मवेशी, खच्चर और घोड़े, जो पत्तियां खा रहे थे और छाल कुतर रहे थे--बाढ़ से बर्बाद जमीन पर उनके लिए कोई अन्य भोजन नहीं था। कभी-कभी एक अकेली लावारिस लैंडिंग-केबिन होती थी; उसके पास वह रंगीन परिवार जिसने हमें पुकारा था; छोटे और बड़े, बूढ़े और जवान, घरेलू सामान के ढेर पर डेरा डाले हुए; जिसमें एक जंग लगी बंदूक, कुछ बेड-टिक, संदूक, टिन के बर्तन, स्टूल, एक टूटा हुआ आईना, एक पुरानी कुर्सी, और छह या आठ नीच और उत्साहहीन पीले कुत्ते शामिल थे, जो रस्सियों से परिवार से बंधे थे। उन्हें अपने कुत्ते चाहिए होते हैं; वे अपने कुत्तों के बिना नहीं जा सकते। फिर भी कुत्ते कभी तैयार नहीं होते; वे हमेशा आपत्ति करते हैं; इसलिए, एक-एक करके, हास्यास्पद जुलूस में, उन्हें बोर्ड पर खींच लिया जाता है; चारों पैर फैले हुए और स्टेज पर फिसलते हुए, सिर टूटने की संभावना के साथ; लेकिन खींचने वाला मजबूती से आगे बढ़ता है, अपने काम में झुकता है, बेहतर पकड़ के लिए रस्सी को अपने कंधे पर रखकर। कभी-कभी एक बच्चा भूल से किनारे पर ही छूट जाता है; लेकिन कुत्ता कभी नहीं।
पायलट-हाउस में सामान्य नदी-गपशप चल रही थी। द्वीप संख्या 63--एक द्वीप जिसके पीछे पुराने समय में एक सुंदर 'चूट', या मार्ग था। उन्होंने कहा कि जेसी जैमिसन, 'स्काईलार्क' में, एक यात्रा पर अपने साथ एक विजिटिंग पायलट ले गए थे--एक बेचारा बूढ़ा, टूटा-फूटा, सेवानिवृत्त व्यक्ति--उसे 63 के निचले हिस्से में अपनी शिफ्ट पूरी करने के लिए पहिए पर छोड़ दिया। प्राचीन नाविक चूट के रास्ते ऊपर गया, और बाहर की तरफ नदी के नीचे; और फिर ऊपर चूट के रास्ते और फिर नीचे नदी के; और फिर बार-बार; और तीन घंटे के ईमानदार प्रयास के अंत में, नाव को राहत पायलट को उसी पुराने द्वीप के निचले हिस्से में सौंप दिया, जहाँ उसने मूल रूप से पहिया लिया था! किनारे पर एक नीग्रो जिसने नाव को लगभग तेरह बार गुजरते देखा था, उसने कहा, 'ईश्वर की कसम, अगर वहां स्काईलार्क की पूरी लाइन भी हो तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा!'
राय बदलने में प्रतिष्ठा के प्रभाव को दर्शाने वाला उपाख्यान। 'एक्लिप्स' अपनी गति के लिए प्रसिद्ध थी। एक दिन वह गुजरी; किनारे पर एक बूढ़ा नीग्रो, अपने ही मामलों में डूबा हुआ, ध्यान नहीं दिया कि यह कौन सा स्टीमर था। तभी किसी ने पूछा--
'कोई नाव ऊपर गई है?'
'जी, साहब।'
'क्या वह तेज जा रही थी?'
'ओह, ठीक-ठाक--धीरे-धीरे जा रही थी।'
'अब, क्या आप जानते हैं कि वह कौन सी नाव थी?'
'नहीं, साहब।'
'क्यों, चाचा, वह तो 'एक्लिप्स' थी।'
'नहीं! क्या ऐसा है? खैर, मैं शर्त लगाता हूँ कि वही थी--क्योंकि वह अभी यहाँ से चिंगारियाँ छोड़ती हुई गुजरी है!'
इतिहास का एक टुकड़ा जो यहाँ के कुछ लोगों की हिंसक शैली को दर्शाता है। बाढ़ के शुरुआती हफ्तों के दौरान, ए की बाड़ की रेलिंग बहकर बी की जमीन पर चली गई, और बी की रेलिंग बहकर एड़ी में आ गई और ए की जमीन पर उतर गई। ए ने कहा, 'चीज को वैसे ही रहने दो; मैं तुम्हारी रेलिंग का उपयोग करूँगा, और तुम मेरी का उपयोग करो।' लेकिन बी ने आपत्ति की--ऐसा नहीं होने दिया। एक दिन, ए अपनी रेलिंग लेने के लिए बी की जमीन पर आया। बी ने कहा, 'मैं तुम्हें मार डालूँगा!' और अपने रिवॉल्वर के साथ उस पर झपटा। ए ने कहा, 'मैं सशस्त्र नहीं हूँ।' इसलिए बी, जो केवल वही करना चाहता था जो सही था, उसने अपना रिवॉल्वर फेंक दिया; फिर एक चाकू निकाला, और ए का गला चारों तरफ से काट दिया, लेकिन अपना मुख्य ध्यान सामने की तरफ रखा, और इसलिए जुगुलर नस को काटने में विफल रहा। संघर्ष करते हुए, ए ने किसी तरह छोड़े गए रिवॉल्वर पर अपना हाथ डाल लिया, और उससे बी को मार डाला--और अपनी चोटों से उबर गया।
आगे की गपशप;--जिसके बाद, हर कोई दोपहर की कॉफी पीने के लिए नीचे चला गया, और मुझे पहिए पर अकेला छोड़ दिया। कुछ ने मुझे सेंट लुइस में हमारे अंतिम घंटे की याद दिला दी, जिसका एक हिस्सा मैंने इस नाव के हरिकेन डेक पर बिताया था। वहाँ एक अजनबी मेरे साथ जुड़ गया, जिसने मेरे साथ बातचीत शुरू की--एक फुर्तीला युवक, जिसने कहा कि वह विस्कॉन्सिन के आंतरिक भाग के एक शहर में पैदा हुआ था, और एक सप्ताह पहले तक कभी स्टीमबोट नहीं देखी थी। यह भी कहा कि ला क्रॉस से नीचे आते समय उसने अपनी नाव का इतनी लगन से और इतने जुनूनी उत्साह के साथ निरीक्षण और परीक्षण किया था कि उसने स्टेम से लेकर रडर-ब्लेड तक सब कुछ सीख लिया था। मुझसे पूछा कि मैं कहाँ से हूँ। मैंने उत्तर दिया, न्यू इंग्लैंड। 'ओह, एक यांक!' उसने कहा; और सहमति या इनकार की प्रतीक्षा किए बिना, सीधे गपशप करने लगा। उसने तुरंत मुझे पूरी नाव दिखाने और मुझे उसके विभिन्न हिस्सों के नाम बताने और उनके उपयोग सिखाने का प्रस्ताव दिया। इससे पहले कि मैं विरोध या बहाना बना पाता, वह पहले से ही अपने परोपकारी काम में तेजी से बोल रहा था; और जब मैंने महसूस किया कि वह चीजों के गलत नाम ले रहा था, और मेहमाननवाजी के विपरीत एक सुदूर देश के निर्दोष अजनबी की कीमत पर खुद का मनोरंजन कर रहा था, तो मैंने चुप्पी साध ली, और उसे अपना काम करने दिया। उसने मुझे बहुत सारी गलत जानकारी दी; और वह जितना आगे बढ़ा, उसकी कल्पना उतनी ही विस्तृत होती गई, और उसने धोखे के अपने क्रूर काम का उतना ही अधिक आनंद लिया। कभी-कभी, मुझे एक विशेष रूप से शानदार और अपमानजनक झूठ सुनाने के बाद, वह इतना 'हंसी से भरा' था कि उसे मुझे शक होने से रोकने के लिए एक या दूसरे बहाने से एक मिनट के लिए अलग होना पड़ता था। जब तक उसकी कॉमेडी समाप्त नहीं हुई, मैं निष्ठापूर्वक उसके साथ रहा। फिर उसने टिप्पणी की कि उसने मुझे स्टीमबोट के बारे में सब कुछ 'सिखाने' का बीड़ा उठाया था, और उसने कर दिया था; लेकिन अगर उसने कुछ छोड़ दिया है, तो बस उससे पूछें और वह कमी पूरी कर देगा। 'इस नाव के बारे में कुछ भी जिसका नाम या उद्देश्य आप नहीं जानते, मेरे पास आएं और मैं आपको बताऊंगा।' मैंने कहा कि मैं ऐसा करूँगा, और वहां से प्रस्थान किया; गायब हो गया, और दूसरी तरफ से उसके पास पहुँचा, जहाँ से वह मुझे नहीं देख सकता था। वहाँ वह बैठा था, अकेला, खुद को मोड़ रहा था और इधर-उधर तड़प रहा था, असहनीय हंसी के दर्द में। वह खुद को बीमार बना चुका होगा; क्योंकि उसके बाद कई दिनों तक वह सार्वजनिक रूप से दिखाई नहीं दिया। इस बीच, यह घटना मेरे दिमाग से निकल गई।
जो चीज मुझे अब उसकी याद दिला रही थी, जब मैं पहिए पर अकेला था, वह इस युवक का पायलट-हाउस के दरवाजे पर खड़े होने का दृश्य था, हाथ में नॉब लिए, चुपचाप और गंभीरता से मेरा निरीक्षण कर रहा था। मुझे नहीं पता कि मैंने किसी को इतना आहत कब देखा था जैसा वह दिख रहा था। उसने कुछ नहीं कहा--बस वहाँ खड़ा रहा और देखता रहा; उपालंभ के साथ देखा और सोचा। आखिरकार उसने दरवाजा बंद कर दिया, और चला गया; एक मिनट के लिए टेक्सास पर रुका; धीरे-धीरे वापस आया और फिर दरवाजे में खड़ा हो गया, चेहरे पर उस दुखी भाव के साथ; मुझे थोड़ी देर के लिए नम्र उपालंभ में देखा, फिर कहा--
'आपने मुझे स्टीमबोट के बारे में सब कुछ सिखाने दिया, है ना?'
'हाँ,' मैंने स्वीकार किया।
'हाँ, आपने किया--है ना?'
'हाँ।'
'आप वही हैं जिसने--जिसने--'
भाषा विफल हो गई। ठहराव--आगे के शब्दों के लिए शक्तिहीन संघर्ष--फिर उसने हार मान ली, एक गहरी, मजबूत गाली दी, और हमेशा के लिए चला गया। बाद में मैंने उसे यात्रा के दौरान नीचे कई बार देखा; लेकिन वह ठंडा था--मेरी तरफ नहीं देखा। मूर्ख, यदि वह शुरुआत में ही मुझे अपना मूर्खतापूर्ण व्यावहारिक मजाक सुनाने के लिए इतनी जल्दी में न होता, तो मैं उसके विचारों को किसी अन्य दिशा में मोड़ देता, और उसे उस अनावश्यक और मूर्खतापूर्ण अशिष्टता को करने से बचा लेता।
मैंने सुबह चार बजे की शिफ्ट के साथ खुद को जगाने के लिए कहा, क्योंकि कोई भी मिसिसिपी पर बहुत अधिक गर्मियों के सूर्योदय नहीं देख सकता। वे मनमोहक होते हैं। सबसे पहले, चुप्पी की वाक्पटुता होती है; क्योंकि हर जगह एक गहरी शांति छाई रहती है। इसके बाद, अकेलेपन, अलगाव, दुनिया की चिंता और हलचल से दूर रहने का एक दुखद अहसास होता है। भोर चुपके से अंदर आती है; काली जंगल की ठोस दीवारें भूरे रंग में नरम हो जाती हैं, और नदी के विशाल विस्तार खुलते हैं और खुद को प्रकट करते हैं; पानी कांच जैसा चिकना है, सफेद धुंध की अलौकिक छोटी मालाएं देता है, हवा का हल्का सा झोंका भी नहीं है, न ही पत्तों की हलचल; शांतिपूर्ण और असीम रूप से संतोषजनक है। फिर एक पक्षी चहचहाता है, दूसरा उसका अनुसरण करता है, और जल्द ही चहचहाहट संगीत के एक आनंदमय दंगे में विकसित हो जाती है। आप किसी भी पक्षी को नहीं देखते; आप बस गीतों के वातावरण के माध्यम से आगे बढ़ते हैं जो खुद को गाता हुआ प्रतीत होता है। जब रोशनी थोड़ी तेज हो जाती है, तो आपके पास कल्पना की जा सकती है कि सबसे सुंदर और नरम चित्रों में से एक होता है। आपके पास पास के घने और भीड़-भाड़ वाले पत्ते का तीव्र हरा रंग है; आप इसे अपने सामने छाया दर छाया हल्का होते देखते हैं; अगले प्रक्षेपित केप पर, एक मील या उससे अधिक दूर, रंग वसंत के कोमल युवा हरे रंग में हल्का हो गया है; उसके आगे के केप ने लगभग रंग खो दिया है, और सबसे दूर का, क्षितिज के नीचे मीलों दूर, पानी पर केवल एक धुंधली वाष्प के रूप में सोता है, और ऊपर और उसके आसपास के आकाश से शायद ही अलग किया जा सकता है। और नदी का यह सारा विस्तार एक दर्पण है, और आपके पास उसमें पत्तों और घुमावदार किनारों और पीछे हटते केप के छायादार प्रतिबिंब चित्रित हैं। खैर, वह सब सुंदर है; नरम और समृद्ध और सुंदर; और जब सूरज अच्छी तरह ऊपर आ जाता है, और यहाँ एक गुलाबी चमक और वहाँ सोने का पाउडर और जहाँ सबसे अच्छा प्रभाव देगा वहाँ एक बैंगनी धुंध फैलाता है, तो आप स्वीकार करते हैं कि आपने कुछ ऐसा देखा है जो याद रखने योग्य है।
सुबह-सुबह हमारे पास केंटुकी बेंड का देश था--पुराने समय की एक अजीब और दुखद दुर्घटना का दृश्य। कैप्टन पो के पास वर्षों से खुद और अपनी पत्नी के लिए घर के रूप में एक छोटी स्टर्न-व्हील नाव थी। एक रात नाव केंटुकी बेंड के ऊपरी हिस्से में एक स्नैग (पानी के नीचे फंसे पेड़) से टकरा गई, और आश्चर्यजनक अचानकता के साथ डूब गई; जब कप्तान पीछे पहुँचा तो पानी पहले से ही केबिन के फर्श से काफी ऊपर था। इसलिए उसने कुल्हाड़ी से ऊपर से अपनी पत्नी के स्टेट-रूम में कटौती की; वह ऊपरी बर्थ में सो रही थी, छत जितनी सोची गई थी उससे कहीं ज्यादा कमजोर थी; पहला वार सड़ी हुई लकड़ी के माध्यम से दुर्घटनाग्रस्त हो गया और उसकी खोपड़ी को चीर दिया।
यह मोड़ अब पूरी तरह से भर चुका है--एक कट-ऑफ का परिणाम; और उसी एजेंट ने महान और कभी बहुत अधिक बार देखा जाने वाला वॉलनट बेंड लिया है, और इसे गुजरते स्टीमरों के अभ्यस्त रास्ते से बहुत दूर एक एकांत में वापस सेट कर दिया है।
हमने हेलेना का दौरा किया, और एक ऐसे शहर का भी जिसे मैंने पहले नहीं सुना था, क्योंकि यह हाल ही में जन्मा था--अर्कान्सास सिटी। इसका जन्म एक रेलमार्ग से हुआ था; लिटिल रॉक, मिसिसिपी रिवर और टेक्सास रेलरोड वहाँ नदी को छूती है। हमने वहाँ के एक यात्री से पूछा कि यह किस तरह की जगह है। 'खैर,' उसने विचार करने के बाद, और उस व्यक्ति के अंदाज में जो समय लेना चाहता है और सटीक होना चाहता है, कहा, 'यह एक नरक जैसी जगह है।' एक ऐसा वर्णन जो सटीकता के लिए फोटोग्राफिक था। वहाँ जर्जर फ्रेम-घरों की कई पंक्तियाँ और समूह थे, और कीचड़ की इतनी आपूर्ति थी कि उस लेख के लिए सौ वर्षों तक अकाल के खिलाफ शहर का बीमा किया जा सके; क्योंकि बाढ़ अभी हाल ही में कम हुई थी। सड़कों पर यहाँ-वहाँ स्थिर तालाब थे, और एक दर्जन असभ्य स्काउ (नावें) बिखरे हुए थे, जहाँ भी वे पानी के निकलने पर थे, वहाँ फंसे हुए थे और लोग एक बार फिर पैदल ही अपनी यात्रा और खरीदारी कर सकते थे। फिर भी, यह एक समृद्ध स्थान है, जिसके पीछे एक समृद्ध देश है, इसके सामने एक एलिवेटर है, और बिनौले के तेल के निर्माण के लिए एक अच्छी बड़ी मिल भी है। मैंने इस तरह की मिल पहले कभी नहीं देखी थी।
मेरे समय में बिनौला तुलनात्मक रूप से मूल्यहीन था; लेकिन अब यह $12 या $13 प्रति टन के लायक है, और इसका कोई भी हिस्सा फेंका नहीं जाता है। इससे बना तेल रंगहीन, स्वादहीन और लगभग यदि पूरी तरह से नहीं तो गंधहीन होता है। यह दावा किया जाता है कि इसे, उचित हेरफेर द्वारा, किसी भी और सभी तेलों के समान बनाया जा सकता है और उनका कार्य किया जा सकता है, और मूल के सबसे सस्ते की तुलना में सस्ती दर पर उत्पादित किया जा सकता है। समझदार लोगों ने इसे इटली भेज दिया, इसका इलाज किया, लेबल किया, और इसे जैतून के तेल के रूप में वापस ले आए। यह व्यापार इतना दुर्जेय हो गया कि इटली को इसे अपने तेल उद्योग को गंभीर चोट पहुँचाने से रोकने के लिए इस पर निषेधात्मक कर लगाना पड़ा।
हेलेना मिसिसिपी की सबसे सुंदर स्थितियों में से एक पर स्थित है। इसका स्थान पहाड़ियों का अंतिम, सबसे दक्षिणी समूह है जिसे कोई नदी के उस तरफ देखता है। अपनी सामान्य स्थिति में यह एक सुंदर शहर है; लेकिन बाढ़ (या संभवतः रिसाव) ने हाल ही में इसे तबाह कर दिया था; घरों की पूरी सड़कों पर मैला पानी घुस गया था, और इमारतों के बाहर अभी भी नींव से ऊपर तक फैली हुई एक विस्तृत दाग थी। फंसे हुए और छोड़े गए स्काउ चारों ओर पड़े थे; चार फीट ऊंचे स्टिल्ट्स पर तख्तों के फुटपाथ अभी भी खड़े थे; जमीन के स्तर पर तख्तों के फुटपाथ ढीले और विनाशकारी थे,--उन पर दौड़ते हुए दो आदमी एक अंधे व्यक्ति को यह सोच सकते थे कि घुड़सवार सेना का हमला आ रहा है; हर जगह कीचड़ काला और गहरा था, और कई जगहों पर स्थिर पानी के मलेरिया वाले पूल खड़े थे। एक मिसिसिपी बाढ़ आग के बाद दूसरी सबसे विनाशकारी और उजाड़ने वाली सजा है।
हमने यहाँ, इस धूप वाले रविवार को एक सुखद समय बिताया: नाव द्वारा माल उतारने के दौरान किनारे पर दो पूरे घंटों की स्वतंत्रता। पीछे की सड़कों पर बहुत कम गोरे लोग दिखाई दे रहे थे, लेकिन बहुत सारे रंगीन लोग थे--मुख्य रूप से महिलाएं और लड़कियां; और लगभग अपवाद के बिना शानदार और विस्तृत शैली और कट के चमकीले नए कपड़ों में सुसज्जित--दुखद कीचड़ और विचारशील पोखर के विपरीत एक चमकदार और प्रफुल्लित करने वाला।
हेलेना जनसंख्या के मामले में अर्कान्सास का दूसरा शहर है--जो पांच हजार पर रखा गया है। इसके आसपास का देश असाधारण रूप से उत्पादक है। हेलेना का कपास का व्यापार अच्छा है; सालाना चालीस से साठ हजार गांठें संभालती है; उसके पास एक बड़ा लकड़ी और अनाज का व्यापार है; एक फाउंड्री, तेल मिलें, मशीन की दुकानें और वैगन कारखाने हैं--संक्षेप में विनिर्माण उद्योगों में $1,000,000 का निवेश है। उसके पास दो रेलमार्ग हैं, और एक व्यापक और समृद्ध क्षेत्र का व्यावसायिक केंद्र है। न्यू ऑरलियन्स 'टाइम्स-डेमोक्रैट' द्वारा सभी स्रोतों से उसकी वार्षिक कुल प्राप्ति $4,000,000 बताई गई है।
अध्याय 31
एक अंगूठे का निशान और उससे क्या हुआ
केवल निरंतरता के लिए--यह पिछले खंड का अंत है, जिसका अनुवाद पहले ही किया जा चुका है। इसका अनुवाद फिर से न करें और न ही इसे अपने आउटपुट में दोहराएं। इसके नामों, शब्दावली और रजिस्टर का मिलान करें: --- कमी इतनी अधिक थी कि आबादी तीन-चौथाई कम हो गई, और कुछ समय के लिए वैसी ही रही। व्यापार लगभग रुक गया, और सड़कों पर रविवार जैसा सन्नाटा छा गया। यहाँ उस विनाशकारी समय में मेम्फिस की एक तस्वीर है, जिसे एक जर्मन पर्यटक ने खींचा है, जो उन दृश्यों का चश्मदीद गवाह लगता है जिनका वह वर्णन करता है। यह उसकी पुस्तक, जो अभी लिपज़िग में प्रकाशित हुई है, के अध्याय VII से है, 'मिसिसिपी-फाहर्टेन, वॉन अर्नस्ट वॉन हेस-वार्टेग'।-- ---
हम Napoleon, Arkansas के निकट पहुँच रहे थे। इसलिए मैंने वहाँ के अपने काम के बारे में सोचना शुरू किया। समय दोपहर का था; और चारों ओर तेज़ धूप खिली हुई थी। यह बुरा था—खैर, सबसे अच्छा तो बिल्कुल नहीं; क्योंकि मेरा काम (प्राथमिकता के आधार पर) दोपहर के समय का नहीं था। मैं जितना अधिक इस बारे में सोचता, उतना ही यह तथ्य मेरे ऊपर हावी होता जाता—कभी एक रूप में, तो कभी दूसरे रूप में। अंततः, इसने एक स्पष्ट प्रश्न का रूप ले लिया: क्या दिन के उजाले में काम निपटाना सामान्य समझदारी है, जबकि थोड़ी सी सुविधा और इच्छा का त्याग करके आप इसके लिए रात का समय चुन सकते हैं, जब आसपास कोई जिज्ञासु आँखें न हों। इसी बात ने सब तय कर दिया। सीधा सवाल और सीधा जवाब ही अधिकांश उलझनों से बाहर निकलने का सबसे छोटा रास्ता होता है।
मैं अपने दोस्तों को अपने केबिन में ले गया, और कहा कि मुझे खेद है कि मैं परेशानी और निराशा पैदा कर रहा हूँ, लेकिन सोचने के बाद वास्तव में यही सबसे अच्छा लग रहा है कि हम अपना सामान किनारे पर उतार दें और Napoleon में रुक जाएँ। उनकी असहमति तत्काल और तीव्र थी; उनकी भाषा विद्रोही थी। उनका मुख्य तर्क वही था जो समय की शुरुआत से ही ऐसे मामलों में सबसे पहले सामने आता रहा है: 'लेकिन आपने निर्णय लिया था और इस नाव पर बने रहने का *वचन* दिया था,' आदि; मानो, कोई नासमझी भरा काम करने का निश्चय कर लेने के बाद, व्यक्ति उस निश्चय को पूरा करके उसे दो गुना नासमझी बनाने के लिए बाध्य हो।
मैंने उन्हें मनाने के लिए कई तरह की रणनीतियाँ अपनाईं, जिसमें मुझे काफी हद तक सफलता मिली: इस प्रोत्साहन के साथ, मैंने अपने प्रयास और बढ़ा दिए; और उन्हें यह दिखाने के लिए कि मैंने यह कष्टकारी काम खुद पैदा नहीं किया है, और इसमें किसी भी तरह से मेरी गलती नहीं है, मैं धीरे-धीरे इसके इतिहास की ओर मुड़ गया—जो संक्षेप में इस प्रकार था:
पिछले साल के अंत के आसपास, मैंने म्यूनिख, बवेरिया में कुछ महीने बिताए। नवंबर में मैं Fraulein Dahlweiner के पेंशन (गेस्ट हाउस), 1a, Karlstrasse में रह रहा था; लेकिन मेरे काम करने की जगह वहाँ से एक मील दूर थी, एक विधवा के घर में जो किराएदारों को रखकर अपना गुजारा करती थी। वह और उसके दो छोटे बच्चे हर सुबह मेरे पास आते थे और मुझसे जर्मन में बात करते थे—मेरे अनुरोध पर। एक दिन, शहर में घूमते हुए, मैंने उन दो स्थानों में से एक का दौरा किया जहाँ सरकार शवों को तब तक रखती और उनकी निगरानी करती है जब तक कि डॉक्टर यह निर्णय न ले लें कि वे स्थायी रूप से मृत हैं, और बेहोशी (trance) की स्थिति में नहीं हैं। वह बड़ा सा कमरा एक डरावनी जगह थी। वहाँ वयस्कों के छत्तीस शव दिखाई दे रहे थे, जो तीन लंबी कतारों में थोड़े झुके हुए तख्तों पर पीठ के बल लेटे थे—उन सभी के चेहरे मोम जैसे सफेद और कठोर थे, और वे सभी सफेद कफन में लिपटे हुए थे। कमरे के किनारों पर गहरे 'अल्कोव' (alcoves) थे, जो बे-विंडोज़ की तरह थे; और उनमें से प्रत्येक में संगमरमर जैसे चेहरे वाले कई बच्चे लेटे थे, जो अपने चेहरों और जुड़ी हुई हथेलियों को छोड़कर पूरी तरह से ताजे फूलों के ढेर के नीचे दबे हुए थे। इन पचास शांत आकृतियों में से प्रत्येक की उंगली के चारों ओर, चाहे वह बड़ी हो या छोटी, एक अंगूठी थी; और अंगूठी से एक तार छत तक गया था, और वहाँ से उस watch-room (निगरानी कक्ष) में एक घंटी तक, जहाँ दिन-रात एक चौकीदार हमेशा सतर्क बैठा रहता है और उस पीली पड़ी मंडली में से किसी की भी मदद के लिए कूद पड़ने को तैयार रहता है, जो मृत्यु से जागकर कोई हलचल करे—क्योंकि कोई भी, यहाँ तक कि सबसे हल्की हलचल भी तार को खींच देगी और उस भयानक घंटी को बजा देगी। मैंने कल्पना की कि मैं वहाँ अकेला मृत्यु का प्रहरी बना ऊँघ रहा हूँ, किसी विलाप करती, तूफानी रात के थका देने वाले पहरों में, और अचानक उस भयानक पुकार के शोर से मेरा पूरा शरीर कांपती हुई जेली में बदल जाए! इसलिए मैंने इस बारे में पूछताछ की; पूछा कि आमतौर पर परिणाम क्या होता है? क्या चौकीदार मर जाता है, और पुनर्जीवित शव आकर वह सब करता है जो वह उसके अंतिम क्षणों को आसान बनाने के लिए कर सकता है? लेकिन इतनी गंभीर और शोकपूर्ण जगह पर एक व्यर्थ और तुच्छ जिज्ञासा को तृप्त करने की कोशिश करने के लिए मुझे फटकार लगाई गई; और मैं झुके हुए सिर के साथ वहाँ से चला आया।
अगली सुबह मैं विधवा को अपना रोमांच बता रहा था, तभी वह चिल्लाई—
'मेरे साथ आओ! मेरे पास एक किराएदार है जो तुम्हें वह सब बताएगा जो तुम जानना चाहते हो। वह वहाँ रात का चौकीदार रह चुका है।'
वह एक जीवित व्यक्ति था, लेकिन वह वैसा दिखता नहीं था। वह बिस्तर पर था, और उसका सिर तकियों पर ऊँचा टिका हुआ था; उसका चेहरा सूखा और रंगहीन था, उसकी गहरी धँसी हुई आँखें बंद थीं; उसकी छाती पर पड़ा हाथ पंजे जैसा था, इतना हड्डीदार और लंबी उंगलियों वाला। विधवा ने मेरा परिचय देना शुरू किया। उस आदमी की आँखें धीरे-धीरे खुलीं, और अपनी गुफाओं के धुंधलके से दुष्टतापूर्वक चमक उठीं; उसने एक काली त्यौरी चढ़ाई; उसने अपना दुबला हाथ उठाया और हमें अधिकारपूर्वक दूर जाने का इशारा किया। लेकिन विधवा तब तक बोलती रही, जब तक कि उसने यह तथ्य बाहर नहीं निकलवा लिया कि मैं एक अजनबी और अमेरिकी हूँ। उस आदमी का चेहरा तुरंत बदल गया; खिल उठा, यहाँ तक कि उत्सुक हो गया—और अगले ही पल वह और मैं अकेले थे।
मैंने ढलवां लोहे जैसी जर्मन भाषा में बात शुरू की; उसने काफी लचीली अंग्रेजी में जवाब दिया; उसके बाद हमने जर्मन भाषा को स्थायी आराम दे दिया।
यह तपेदिक का रोगी और मैं अच्छे दोस्त बन गए। मैं हर दिन उससे मिलने जाता था, और हम हर विषय पर बात करते थे। कम से कम, पत्नियों और बच्चों को छोड़कर बाकी सब कुछ पर। किसी की पत्नी या किसी के बच्चे का जिक्र आते ही, तीन चीजें हमेशा होती थीं: उस आदमी की आँखों में एक पल के लिए सबसे दयालु और प्रेमपूर्ण और कोमल चमक आती; अगले ही पल वह गायब हो जाती, और उसकी जगह वह घातक रूप ले लेता जो पहली बार उसकी पलकें खुलते ही मैंने देखा था; तीसरा, वह वहीं और उसी समय उस दिन के लिए बोलना बंद कर देता; चुप, खोया हुआ और मग्न लेटा रहता; ऐसा लगता कि उसने मेरी कोई बात नहीं सुनी; मेरे विदा लेने पर कोई ध्यान नहीं देता, और स्पष्ट रूप से उसे पता नहीं चलता था, न देखने से और न सुनने से, कि मैं कमरा छोड़ चुका हूँ।
जब मैं दो महीनों तक इस Karl Ritter का दैनिक और एकमात्र अंतरंग मित्र रह चुका था, तो एक दिन उसने अचानक कहा—
'मैं तुम्हें अपनी कहानी सुनाऊँगा।'
एक मरते हुए आदमी का इकबालिया बयान
फिर उसने इस प्रकार आगे कहा:--
मैंने अब तक कभी हार नहीं मानी थी। लेकिन अब मैंने हार मान ली है। मैं मरने वाला हूँ। मैंने कल रात ही मन बना लिया था कि ऐसा होना ही है, और बहुत जल्द। तुम कहते हो कि तुम बाद में, जब मौका मिलेगा, अपनी नदी को फिर से देखने जाओगे। बहुत अच्छा; वह, कल रात मेरे साथ हुए एक अजीब अनुभव के साथ मिलकर, मुझे अपना इतिहास तुम्हें बताने के लिए प्रेरित करता है—क्योंकि तुम Napoleon, Arkansas देखोगे; और मेरी खातिर तुम वहाँ रुकोगे, और मेरे लिए एक निश्चित काम करोगे—एक ऐसा काम जिसे तुम मेरी कहानी सुनने के बाद स्वेच्छा से स्वीकार कर लोगे।
आइए कहानी को जहाँ भी हो सके छोटा करें, क्योंकि यह लंबी है, और उसे छोटा करने की जरूरत भी होगी। तुम पहले से जानते हो कि मैं अमेरिका कैसे आया, और मैं दक्षिण के उस सुनसान इलाके में कैसे बसा। लेकिन तुम नहीं जानते कि मेरी एक पत्नी थी। मेरी पत्नी युवा, सुंदर, प्रेमपूर्ण, और ओह, इतनी दिव्य रूप से अच्छी, दोषरहित और सौम्य थी! और हमारी छोटी बच्ची अपनी माँ की प्रतिलिपि थी। यह खुशहाल परिवारों में से सबसे खुशहाल परिवार था।
एक रात—युद्ध का अंत निकट था—मैं एक गहरी सुस्ती से जागा, और खुद को बंधा हुआ और मुँह में कपड़ा ठुंसा हुआ पाया, और हवा क्लोरोफॉर्म से दूषित थी! मैंने कमरे में दो आदमियों को देखा, और एक दूसरे से फुसफुसाते हुए कह रहा था, 'मैंने उससे कहा था कि मैं करूँगा, अगर उसने शोर मचाया, और जहाँ तक बच्चे की बात है—'
दूसरे आदमी ने धीमी, आधी रोती हुई आवाज में बीच में ही टोक दिया—
'तुमने कहा था कि हम सिर्फ उन्हें बांधेंगे और लूटेंगे, उन्हें चोट नहीं पहुँचाएंगे; वरना मैं नहीं आता।'
'अपनी बड़बड़ बंद कर; जब वे जाग गए तो योजना बदलनी पड़ी; तुमने उन्हें बचाने के लिए जो कुछ कर सकते थे किया, अब उसी से संतोष करो; चलो, तलाशी लेने में मदद करो।'
दोनों आदमी नकाबपोश थे, और उन्होंने मोटे, फटे-पुराने 'नीग्रो' कपड़े पहन रखे थे; उनके पास एक टॉर्च (bull's-eye lantern) थी, और उसकी रोशनी में मैंने गौर किया कि कोमल लुटेरे के दाहिने हाथ का अंगूठा नहीं था। उन्होंने मेरी गरीब झोपड़ी में थोड़ी देर तलाशी ली; फिर मुख्य डाकू ने अपनी फुसफुसाती आवाज में कहा—
'समय की बर्बादी है—वह बताएगा कि यह कहाँ छिपा है। उसका मुँह खोल दो, और उसे होश में लाओ।'
दूसरे ने कहा—
'ठीक है—बशर्ते मारपीट न हो।'
'ठीक है, मारपीट नहीं होगी—बशर्ते वह शांत रहे।'
वे मेरे पास आए; ठीक उसी समय बाहर एक आवाज आई; लोगों के बोलने और घोड़ों के दौड़ने की आवाज; लुटेरों ने अपनी सांसें थाम लीं और सुना; आवाजें धीरे-धीरे करीब आती गईं; फिर एक चिल्लाहट आई—
'हेलो, घर के लोगों! रोशनी दिखाओ, हमें पानी चाहिए।'
'कप्तान की आवाज है, कसम खुदा की!' उस फुसफुसाते हुए बदमाश ने कहा, और दोनों लुटेरे पिछले दरवाजे से भाग गए, भागते हुए अपनी टॉर्च बुझा दी।
अजनबियों ने कई बार और पुकारा, फिर आगे निकल गए—ऐसा लग रहा था कि एक दर्जन घोड़े थे—और मैंने उसके बाद कुछ नहीं सुना।
मैंने संघर्ष किया, लेकिन खुद को बंधनों से मुक्त नहीं कर सका। मैंने बोलने की कोशिश की, लेकिन मुँह में ठुंसा कपड़ा प्रभावी था; मैं कोई आवाज नहीं निकाल सका। मैंने अपनी पत्नी और बच्चे की आवाज सुनने के लिए कान लगाए—लंबे समय तक और ध्यान से सुना, लेकिन कमरे के दूसरे छोर से, जहाँ उनका बिस्तर था, कोई आवाज नहीं आई। यह सन्नाटा हर पल और अधिक भयानक, और अधिक अशुभ होता गया। क्या तुम्हें लगता है कि तुम इसका एक घंटा भी सहन कर पाते? तो फिर मुझ पर दया करो, जिसे तीन घंटे सहन करने पड़े। तीन घंटे—? यह तीन युगों के बराबर था! जब भी घड़ी बजती, तो ऐसा लगता जैसे उसे आखिरी बार सुनने के बाद से वर्षों बीत चुके हों। इस पूरी अवधि में मैं अपने बंधनों में संघर्ष कर रहा था; और अंततः, भोर के समय, मैंने खुद को मुक्त कर लिया, और उठकर अपने अकड़े हुए अंगों को फैलाया। मैं विवरणों को काफी अच्छी तरह देख पा रहा था। फर्श पर वे चीजें बिखरी पड़ी थीं जिन्हें लुटेरों ने मेरी बचत की तलाश के दौरान फेंक दिया था। जिस पहली चीज ने मेरा विशेष ध्यान खींचा, वह मेरा एक दस्तावेज था जिसे मैंने उन दो बदमाशों में से अधिक कठोर को देखते हुए और फिर फेंकते हुए देखा था। उस पर खून लगा था! मैं लड़खड़ाता हुआ कमरे के दूसरे छोर तक गया। ओह, बेचारी निर्दोष, असहाय लोगों, वे वहाँ पड़ी थीं, उनकी मुसीबतें खत्म हो गई थीं, मेरी शुरू!
क्या मैंने कानून की शरण ली—मैंने? क्या राजा के पीने से भिखारी की प्यास बुझती है? ओह, नहीं, नहीं, नहीं—मुझे कानून का कोई अनावश्यक हस्तक्षेप नहीं चाहिए था। कानून और फांसी का फंदा मुझे चुकाए जाने वाले कर्ज को नहीं चुका सकते थे! कानून इस मामले को मेरे हाथों में छोड़ दे, और कोई डर न रखे: मैं कर्जदार को ढूंढ लूंगा और कर्ज वसूल कर लूंगा। तुम कहोगे, यह कैसे हासिल करूँ? इसे कैसे हासिल करूँ, और इसके बारे में इतना निश्चित कैसे रहूँ, जबकि न तो मैंने लुटेरों के चेहरे देखे थे, न उनकी असली आवाजें सुनी थीं, और न ही मुझे कोई अंदाजा था कि वे कौन हो सकते हैं? फिर भी, मैं निश्चित था—बिल्कुल निश्चित, पूरी तरह आश्वस्त। मेरे पास एक सुराग था—एक ऐसा सुराग जिसे तुम शायद महत्व न देते—एक ऐसा सुराग जो एक जासूस की भी ज्यादा मदद न करता, क्योंकि उसे यह पता नहीं होता कि उसे लागू कैसे करना है। मैं उस पर अभी आऊंगा—तुम देखोगे। चलो अब आगे बढ़ते हैं, चीजों को उनके सही क्रम में लेते हैं। एक परिस्थिति ऐसी थी जिसने मुझे शुरुआत में ही एक निश्चित दिशा दी: वे दोनों लुटेरे स्पष्ट रूप से भिखारी के भेष में सैनिक थे; और सैन्य सेवा में नए नहीं, बल्कि पुराने थे—शायद नियमित सैनिक; उन्होंने अपना फौजी रवैया, हाव-भाव, चाल-ढाल एक दिन, एक महीने, या एक साल में नहीं सीखी थी। मैंने ऐसा सोचा, लेकिन कुछ कहा नहीं। और उनमें से एक ने कहा था, 'कप्तान की आवाज है, कसम खुदा की!'—वही, जिसकी जान मैं लेना चाहता था। दो मील दूर, कई रेजिमेंट शिविर में थे, और अमेरिकी घुड़सवार सेना की दो कंपनियां थीं। जब मुझे पता चला कि कंपनी सी के कप्तान Blakely उस रात एस्कॉर्ट के साथ हमारे रास्ते से गुजरे थे, तो मैंने कुछ नहीं कहा, लेकिन उसी कंपनी में मैंने अपने आदमी को खोजने का संकल्प लिया। बातचीत में मैंने जानबूझकर और लगातार लुटेरों का वर्णन भिखारियों, शिविर के पीछे चलने वाले लोगों के रूप में किया; और इस वर्ग के बीच लोगों ने बेकार की तलाशी ली, किसी को भी मेरे सिवाय सैनिकों पर संदेह नहीं हुआ।
अपने वीरान घर में रात के समय धैर्यपूर्वक काम करते हुए, मैंने कपड़ों के विभिन्न टुकड़ों से अपने लिए एक भेष बनाया; पास के गाँव में मैंने नीले चश्मों की एक जोड़ी खरीदी। बाद में, जब सैन्य शिविर उखड़ गया, और कंपनी सी को सौ मील उत्तर, Napoleon भेजा गया, तो मैंने अपनी छोटी सी जमा-पूँजी अपनी बेल्ट में छिपा ली, और रात के अंधेरे में वहाँ से निकल पड़ा। जब कंपनी सी Napoleon पहुँची, मैं पहले से ही वहाँ था। हाँ, मैं वहाँ था, एक नए पेशे के साथ—भविष्यवक्ता (fortune-teller)। पक्षपाती न दिखने के लिए, मैंने वहाँ तैनात सभी कंपनियों के बीच दोस्त बनाए और भविष्य बताया; लेकिन मैंने अपना अधिकांश ध्यान कंपनी सी पर केंद्रित किया। मैंने खुद को इन विशेष लोगों के लिए असीम रूप से सेवाभावी बना लिया; वे मुझसे कोई एहसान नहीं माँग सकते थे, मुझ पर कोई जोखिम नहीं डाल सकते थे, जिसे मैं मना करूँ। मैं उनके चुटकुलों का इच्छुक पात्र बन गया; इसने मेरी लोकप्रियता को पूर्ण कर दिया; मैं एक पसंदीदा व्यक्ति बन गया।
मुझे जल्दी ही एक सिपाही मिल गया जिसका अंगूठा नहीं था—यह मेरे लिए कितनी खुशी की बात थी! और जब मुझे पता चला कि पूरी कंपनी में केवल उसी ने एक अंगूठा खोया था, तो मेरा आखिरी संदेह भी गायब हो गया; मुझे यकीन हो गया कि मैं सही रास्ते पर हूँ। इस आदमी का नाम Kruger था, एक जर्मन। कंपनी में नौ जर्मन थे। मैंने देखा कि उसके करीबी दोस्त कौन हो सकते हैं; लेकिन उसका कोई खास करीबी दोस्त नहीं लगता था। लेकिन मैं उसका अंतरंग मित्र था; और मैंने उस आत्मीयता को बढ़ाने का ध्यान रखा। कभी-कभी मुझे अपने प्रतिशोध की इतनी भूख लगती थी कि मैं खुद को घुटनों पर बैठने और उसे उस आदमी की ओर इशारा करने के लिए भीख माँगने से मुश्किल से रोक पाता था जिसने मेरी पत्नी और बच्चे की हत्या की थी; लेकिन मैंने अपनी जीभ पर लगाम लगा ली। मैंने अपने समय का इंतजार किया, और मौका मिलने पर भविष्य बताना जारी रखा।
मेरा उपकरण सरल था: थोड़ा लाल रंग और सफेद कागज का एक टुकड़ा। मैं ग्राहक के अंगूठे के पोर (ball) को रंगता, कागज पर उसका निशान लेता, उस रात उसका अध्ययन करता, और अगले दिन उसे उसका भविष्य बताता। इस बकवास में मेरा विचार क्या था? वह यह था: जब मैं युवा था, तो मैं एक बूढ़े फ्रांसीसी को जानता था जो तीस वर्षों तक जेल का वार्डन रहा था, और उसने मुझे बताया था कि एक व्यक्ति के बारे में एक चीज ऐसी है जो कभी नहीं बदलती, पालने से लेकर कब्र तक—अंगूठे के पोर की रेखाएँ; और उसने कहा कि ये रेखाएँ किसी भी दो इंसान के अंगूठे में कभी बिल्कुल एक जैसी नहीं होतीं। इन दिनों, हम नए अपराधी की तस्वीर खींचते हैं, और भविष्य के संदर्भ के लिए उसकी तस्वीर 'Rogues' Gallery' में लटका देते हैं; लेकिन वह फ्रांसीसी, अपने जमाने में, नए कैदी के अंगूठे के पोर का निशान ले लेता था और उसे भविष्य के संदर्भ के लिए रख देता था। वह हमेशा कहता था कि तस्वीरें किसी काम की नहीं होतीं—भविष्य के भेष उन्हें बेकार बना सकते हैं; 'अंगूठा ही एकमात्र निश्चित चीज है,' उसने कहा; 'तुम उसे छिपा नहीं सकते।' और वह अपने सिद्धांत को मेरे दोस्तों और परिचितों पर साबित भी करता था; यह हमेशा सफल होता था।
मैं भविष्य बताता रहा। हर रात मैं खुद को अकेला बंद कर लेता, और आवर्धक लेंस (magnifying-glass) से दिन के अंगूठे के निशानों का अध्ययन करता। उस व्याकुल उत्सुकता की कल्पना करो जिसके साथ मैं उन उलझे हुए लाल छल्लों को घूरता था, उस दस्तावेज के साथ जो मेरे पास था, जिस पर उस अज्ञात हत्यारे के दाहिने हाथ के अंगूठे और उंगलियों के निशान थे, जो मेरी सबसे प्रिय—मेरे लिए—खून से छपे थे जो इस धरती पर कभी बहाया गया! और कई बार मुझे वही पुरानी निराश टिप्पणी दोहरानी पड़ती थी, 'क्या वे कभी मेल खाएंगे!'
लेकिन आखिरकार मेरा इनाम मिला। यह कंपनी सी के तैंतालीसवें व्यक्ति का अंगूठा था जिस पर मैंने प्रयोग किया था—सिपाही Franz Adler। एक घंटे पहले, मुझे हत्यारे का नाम, या आवाज, या कद, या चेहरा, या राष्ट्रीयता नहीं पता थी; लेकिन अब मुझे ये सभी बातें पता थीं! मुझे विश्वास हो गया कि मैं निश्चित हो सकता हूँ; फ्रांसीसी के बार-बार किए गए प्रदर्शन इतने अच्छे प्रमाण थे। फिर भी, सुनिश्चित करने का एक तरीका था। मेरे पास Kruger के बाएं अंगूठे का निशान था। सुबह जब वह ड्यूटी पर नहीं था, तो मैं उसे एक तरफ ले गया; और जब हम गवाहों की नजर और पहुँच से दूर थे, तो मैंने प्रभावशाली ढंग से कहा—
'तुम्हारे भविष्य का एक हिस्सा इतना गंभीर है, कि मुझे लगा कि अगर मैं इसे सार्वजनिक रूप से न बताऊं तो तुम्हारे लिए बेहतर होगा। तुम और एक अन्य व्यक्ति, जिसका भविष्य मैं कल रात पढ़ रहा था,—सिपाही Adler,—ने एक महिला और एक बच्चे की हत्या की है! तुम्हारा पीछा किया जा रहा है: पांच दिनों के भीतर तुम दोनों की हत्या कर दी जाएगी।'
वह घुटनों के बल गिर पड़ा, उसका होश उड़ गया था; और पाँच मिनट तक वह वही शब्द बड़बड़ाता रहा, किसी पागल की तरह, और उसी आधी रोती हुई आवाज में जो मेरे केबिन में उस हत्यारी रात की यादों में से एक थी—
'मैंने यह नहीं किया; मेरी आत्मा की कसम मैंने यह नहीं किया; और मैंने उसे ऐसा करने से रोकने की कोशिश की थी; मैंने किया था, ईश्वर मेरा गवाह है। उसने यह अकेले किया।'
मुझे बस इतना ही चाहिए था। और मैंने उस मूर्ख से पीछा छुड़ाने की कोशिश की; लेकिन नहीं, वह मुझसे चिपक गया, मुझसे उसे हत्यारे से बचाने की प्रार्थना करने लगा। उसने कहा—
'मेरे पास पैसे हैं—दस हजार डॉलर—छिपे हुए, लूट और चोरी के फल; मुझे बचाओ—मुझे बताओ कि क्या करना है, और तुम इसे पा लोगे, एक-एक पैसा। इसमें से दो-तिहाई मेरे चचेरे भाई Adler के हैं; लेकिन तुम सब ले सकते हो। जब हम पहली बार यहाँ आए थे तो हमने इसे छिपा दिया था। लेकिन मैंने इसे कल एक नई जगह छिपा दिया, और उसे नहीं बताया—उसे नहीं बताऊंगा। मैं भागने वाला था, और सब लेकर निकल जाने वाला था। यह सोना है, और भागते समय ले जाने के लिए बहुत भारी है; लेकिन एक महिला जो मेरे लिए रास्ता तैयार करने के लिए दो दिन पहले नदी के पार चली गई है, वह इसे लेकर मेरे पीछे आने वाली है; और अगर मुझे उसे छिपने की जगह बताने का मौका नहीं मिला तो मैं उसे अपनी चांदी की घड़ी थमा देता, या उसे भेज देता, और वह समझ जाती। केस के पीछे एक कागज का टुकड़ा है, जो यह सब बताता है। यहाँ, घड़ी लो—मुझे बताओ कि क्या करना है!'
वह मुझे अपनी घड़ी देने की कोशिश कर रहा था, और कागज दिखा रहा था और मुझे समझा रहा था, तभी Adler वहां प्रकट हुआ, लगभग एक दर्जन गज दूर। मैंने बेचारे Kruger से कहा—
'अपनी घड़ी रख लो, मुझे नहीं चाहिए। तुम्हें कोई नुकसान नहीं होगा। जाओ, अब; मुझे Adler का भविष्य बताना है। थोड़ी देर में मैं तुम्हें बताऊंगा कि हत्यारे से कैसे बचना है; इस बीच मुझे तुम्हारे अंगूठे के निशान की फिर से जाँच करनी होगी। इस बारे में Adler से कुछ मत कहना—किसी से कुछ मत कहना।'
वह डर और कृतज्ञता से भरा हुआ चला गया, बेचारा शैतान। मैंने Adler को एक लंबा भविष्य बताया—जानबूझकर इतना लंबा कि मैं उसे पूरा न कर सकूं; वादा किया कि उस रात पहरे पर उसके पास आऊंगा, और उसे उसका वास्तव में महत्वपूर्ण हिस्सा बताऊंगा—मैंने कहा कि वह दुखद हिस्सा था—इसलिए सुनने वालों की पहुँच से दूर होना जरूरी था। वे हमेशा शहर के बाहर एक पिकेट-पहरा रखते थे—सिर्फ अनुशासन और औपचारिकता—इसके लिए कोई अवसर नहीं था, आसपास कोई दुश्मन नहीं था।
आधी रात के करीब मैं निकला, गुप्त संकेत (countersign) से लैस, और उस सुनसान इलाके की ओर अपना रास्ता बनाया जहाँ Adler को पहरा देना था। इतना अंधेरा था कि मैं एक धुंधली आकृति से टकरा गया, इससे पहले कि मैं कोई बचाव का शब्द कह पाता। प्रहरी ने पुकारा और मैंने जवाब दिया, दोनों एक ही क्षण में। मैंने जोड़ा, 'यह केवल मैं हूँ—भविष्यवक्ता।' फिर मैं उस बेचारे शैतान के पास खिसक गया, और बिना एक शब्द कहे मैंने अपना खंजर उसके दिल में उतार दिया! हाँ, मैं हंसा, यह वास्तव में उसके भविष्य का दुखद हिस्सा था! जैसे ही वह घोड़े से गिरा, उसने मुझे पकड़ा, और मेरे नीले चश्मे उसके हाथ में रह गए; और जानवर उसे घसीटते हुए दूर भाग गया, उसका पैर रकाब में फंसा हुआ था।
मैं जंगलों के रास्ते भाग गया, और अपनी जान बचाकर निकल गया, उस मरे हुए आदमी के हाथ में उन दोषी चश्मों को छोड़ आया।
यह पंद्रह या सोलह साल पहले की बात है। तब से मैं उद्देश्यहीन होकर पृथ्वी पर घूम रहा हूँ, कभी काम पर, कभी बेकार; कभी पैसे के साथ, कभी बिना पैसे के; लेकिन हमेशा जीवन से थक चुका हूँ, और चाहता हूँ कि यह खत्म हो जाए, क्योंकि मेरा मिशन यहाँ पूरा हो गया था, उस रात के काम के साथ; और उन सभी थकाऊ वर्षों में मुझे जो एकमात्र खुशी, सांत्वना, संतुष्टि मिली, वह थी दैनिक चिंतन में, 'मैंने उसे मार डाला है!'
चार साल पहले, मेरा स्वास्थ्य बिगड़ने लगा था। मैं अपने उद्देश्यहीन तरीके से म्यूनिख भटक आया था। पैसे खत्म होने पर, मैंने काम ढूँढा और मुझे मिल गया; लगभग एक साल तक मैंने अपना कर्तव्य निष्ठापूर्वक निभाया, और फिर मुझे उस मुर्दाघर में रात के चौकीदार का काम मिल गया जहाँ आप हाल ही में गए थे। वह जगह मेरे मिजाज के अनुकूल थी। मुझे वह पसंद थी। मुझे मृतकों के साथ रहना पसंद था--उनके साथ अकेले रहना पसंद था। मैं घंटों उन कठोर शवों के बीच घूमता रहता था, और उनके गंभीर चेहरों में झाँकता रहता था। जितना देर होता, उतना ही प्रभावशाली होता; मैं देर का समय पसंद करता था। कभी-कभी मैं बत्तियाँ धीमी कर देता: इससे परिप्रेक्ष्य मिलता था, आप जानते हैं; और कल्पना उड़ान भर सकती थी; हमेशा, मृतकों की धुंधली पीछे हटती कतारें मुझे अजीब और आकर्षक कल्पनाओं से भर देती थीं। दो साल पहले--तब मुझे वहाँ एक साल हो गया था--मैं एक तूफानी सर्दियों की रात, चौकीदार के कमरे में अकेला बैठा था, ठंड से ठिठुर रहा था, सुन्न था, बेचैन था; धीरे-धीरे बेहोशी की नींद में जा रहा था; हवा की सिसकियाँ और दूर के शटरों का धड़धड़ाना हर पल मेरे सुस्त कानों पर धीमा और धीमा होता जा रहा था, तभी अचानक मेरे सिर के ऊपर वह मुर्दाघर की घंटी एक खौफनाक अलार्म की तरह बज उठी! इसके झटके ने मुझे लगभग पंगु बना दिया; क्योंकि यह पहली बार था जब मैंने इसे बजते सुना था।
मैंने खुद को संभाला और मुर्दाघर की ओर भागा। बाहरी कतार के लगभग बीच में, एक कफन में लिपटा व्यक्ति सीधा बैठा था, अपना सिर धीरे-धीरे एक तरफ से दूसरी तरफ हिला रहा था--एक डरावना दृश्य! उसका पहलू मेरी तरफ था। मैं उसकी ओर दौड़ा और उसके चेहरे में झाँका। हे भगवान, वह एडलर था!
क्या आप अनुमान लगा सकते हैं कि मेरा पहला विचार क्या था? शब्दों में कहें तो, वह यह था: 'तो ऐसा है, तुम मुझसे एक बार बच निकले थे: इस बार परिणाम कुछ और ही होगा!'
स्पष्ट रूप से यह जीव अकल्पनीय भय से पीड़ित था। सोचिए उस नीरव सन्नाटे के बीच जागना और मृतकों की उस भीषण सभा को देखना कैसा रहा होगा! जब उसने अपने सामने एक जीवित रूप देखा तो उसके सूखे सफेद चेहरे पर कितनी कृतज्ञता चमक उठी! और जब उसकी नजर मेरे हाथों में मौजूद जीवन देने वाले कॉर्डियल (पेय) पर पड़ी तो यह मूक कृतज्ञता कितनी तीव्र हो गई! फिर उस पिचके हुए चेहरे पर आए उस आतंक की कल्पना करें जब मैंने कॉर्डियल को अपने पीछे कर लिया, और उपहास करते हुए कहा--
'बोलिए, फ्रांज एडलर--इन मृतकों को पुकारिए। निस्संदेह वे सुनेंगे और दया करेंगे; लेकिन यहाँ और कोई नहीं है जो करेगा।'
उसने बोलने की कोशिश की, लेकिन कफन का वह हिस्सा जो उसके जबड़ों को बांधे हुए था, मजबूती से जकड़ा था और उसे बोलने नहीं दे रहा था। उसने गिड़गिड़ाते हुए हाथ उठाने की कोशिश की, लेकिन वे उसकी छाती पर क्रॉस की तरह बंधे थे। मैंने कहा--
'चिल्लाओ, फ्रांज एडलर; दूर की सड़कों पर सोए लोगों को अपनी आवाज सुनाओ और मदद मांगो। चिल्लाओ--और समय बर्बाद मत करो, क्योंकि खोने के लिए बहुत कम बचा है। क्या हुआ, तुम नहीं कर सकते? यह तो दुख की बात है; लेकिन कोई बात नहीं--यह हमेशा मदद नहीं लाता। जब तुमने और तुम्हारे चचेरे भाई ने अर्कांसस की एक झोपड़ी में एक असहाय महिला और बच्चे की हत्या की थी--वह मेरी पत्नी थी, और मेरा बच्चा था!--वे मदद के लिए चिल्लाए थे, तुम्हें याद है; लेकिन उसका कोई फायदा नहीं हुआ; तुम्हें याद है कि उसका कोई फायदा नहीं हुआ था, है ना? तुम्हारे दांत किटकिटा रहे हैं--तो फिर तुम चिल्ला क्यों नहीं सकते? अपने हाथों से पट्टियाँ ढीली करो--तब तुम चिल्ला सकोगे। आ, मैं समझ गया--तुम्हारे हाथ बंधे हैं, वे तुम्हारी सहायता नहीं कर सकते। कितनी अजीब तरह से चीजें खुद को दोहराती हैं, लंबे वर्षों बाद; क्योंकि उस रात मेरे हाथ बंधे थे, तुम्हें याद है? हाँ, बिल्कुल वैसे ही जैसे अब तुम्हारे बंधे हैं--यह कितना अजीब है। मैं खुद को मुक्त नहीं कर सका। तुम्हें मुझे खोलने का विचार नहीं आया; मुझे तुम्हें खोलने का विचार नहीं आ रहा है। श--! कोई देर से आने वाले के कदमों की आहट है। वह इस तरफ आ रहा है। सुनो, वह कितना करीब है! कोई पदचाप गिन सकता है--एक--दो--तीन। लो--वह ठीक बाहर है। अब समय है! चिल्लाओ, आदमी, चिल्लाओ!--तुम्हारे और अनंत काल के बीच यही एकमात्र मौका है! आ, तुम देखते हो कि तुमने बहुत देर कर दी--वह गुजर गया। लो--वह आवाज मर रही है। वह चला गया! इसके बारे में सोचो--इस पर विचार करो--तुमने आखिरी बार किसी इंसान के कदमों की आहट सुनी है। यह कितना अजीब होगा, ऐसी सामान्य आवाज को सुनना, और यह जानना कि अब दोबारा कभी इसकी प्रतिध्वनि नहीं सुनाई देगी।'
ओह, मेरे दोस्त, उस कफन में लिपटे चेहरे पर छाई पीड़ा को देखना आनंददायक था! मैंने एक नई यातना के बारे में सोचा, और उसे लागू किया--थोड़ी सी झूठ की कल्पना के साथ खुद की सहायता करते हुए--
'उस बेचारे क्रूगर ने मेरी पत्नी और बच्चे को बचाने की कोशिश की थी, और जब समय आया तो मैंने उसके लिए एक आभारी उपकार किया। मैंने उसे तुम्हें लूटने के लिए राजी किया; और मैंने और एक महिला ने उसे भागने में मदद की, और उसे सुरक्षित बाहर निकाल दिया।' मेरे शिकार के चेहरे पर पीड़ा के बीच आश्चर्य और विजय का भाव धुंधला सा चमक उठा। मैं परेशान हो गया, विचलित हो गया। मैंने कहा--
'क्या, तो--क्या वह बच नहीं पाया?'
सिर का नकारात्मक हिलाना।
'नहीं? फिर क्या हुआ?'
कफन में लिपटे चेहरे पर संतोष और भी स्पष्ट था। उस व्यक्ति ने कुछ शब्द बुदबुदाने की कोशिश की--सफल नहीं हो सका; अपने अवरुद्ध हाथों से कुछ व्यक्त करने की कोशिश की--असफल रहा; एक पल के लिए रुका, फिर कमजोरी से अपना सिर अर्थपूर्ण तरीके से उस लाश की ओर झुकाया जो उसके सबसे करीब पड़ी थी।
'मर गया?' मैंने पूछा। 'बचने में विफल रहा?--काम करते हुए पकड़ा गया और गोली मार दी गई?'
सिर का नकारात्मक हिलाना।
'फिर कैसे?'
फिर से उस व्यक्ति ने अपने हाथों से कुछ करने की कोशिश की। मैंने ध्यान से देखा, लेकिन इरादा नहीं समझ सका। मैं झुका और और भी ध्यान से देखने लगा। उसने एक अंगूठे को घुमाया था और कमजोरी से अपनी छाती पर उससे प्रहार कर रहा था। 'आ--चाकू मारा गया, क्या तुम्हारा यह मतलब है?'
सकारात्मक सिर हिलाना, साथ ही एक ऐसी अजीब शैतानी वाली प्रेतवत मुस्कान, कि इसने मेरे सुस्त दिमाग में एक जाग्रत प्रकाश डाला, और मैं चिल्लाया--
'क्या मैंने उसे तुम्हें समझकर चाकू मार दिया?--क्योंकि वह वार तुम्हारे अलावा किसी और के लिए नहीं था।'
मरते हुए उस दुष्ट व्यक्ति का सकारात्मक सिर हिलाना उतना ही आनंदमय था जितना कि उसकी गिरती हुई ताकत उसे व्यक्त करने में सक्षम थी।
'ओह, मैं कितना दयनीय हूँ, मैंने उस दयालु आत्मा का वध कर दिया जो मेरे प्रियजनों की असहाय अवस्था में उनका मित्र बनकर खड़ा था, और यदि वह कर सकता तो उन्हें बचा लेता! दयनीय, ओह, दयनीय, मैं कितना दयनीय हूँ!'
मुझे लगा कि मैंने एक उपहासपूर्ण हंसी की दबी हुई गड़गड़ाहट सुनी। मैंने अपने चेहरे को हाथों से हटाया, और देखा कि मेरा दुश्मन अपने झुके हुए बोर्ड पर वापस लुढ़क रहा था।
उसे मरने में संतोषजनक रूप से लंबा समय लगा। उसमें अद्भुत जीवन शक्ति थी, एक आश्चर्यजनक सहनशक्ति थी। हाँ, उसे इस काम में काफी लंबा समय लगा। मैंने एक कुर्सी और अखबार लिया, और उसके पास बैठकर पढ़ने लगा। बीच-बीच में मैंने ब्रांडी की एक चुस्की ली। ठंड के कारण यह आवश्यक था। लेकिन मैंने ऐसा आंशिक रूप से इसलिए किया क्योंकि मैंने देखा कि शुरुआत में, जब भी मैं बोतल के लिए हाथ बढ़ाता, उसे लगता कि मैं उसे कुछ देने वाला हूँ। मैंने जोर-जोर से पढ़ा: मुख्य रूप से उन लोगों की काल्पनिक कहानियाँ जिन्हें कब्र की दहलीज से छीन लिया गया था और शराब के कुछ चम्मचों और गर्म स्नान से जीवन और शक्ति वापस मिल गई थी। हाँ, उसकी मृत्यु लंबी और कठिन थी--जिस समय उसने घंटी बजाई थी, उससे तीन घंटे और छह मिनट तक।
यह माना जाता है कि मुर्दाघर की निगरानी की इस संस्था के अठारह वर्षों में, जो बीत चुके हैं, बवेरियन मुर्दाघरों के किसी भी कफन में लिपटे occupant ने कभी अपनी घंटी नहीं बजाई है। खैर, यह एक हानिरहित विश्वास है। इसे ऐसा ही रहने दें।
उस मुर्दाघर की ठंड मेरी हड्डियों में समा गई थी। इसने उस बीमारी को पुनर्जीवित कर मुझ पर जकड़ लिया जो मुझे परेशान कर रही थी, लेकिन जो उस रात तक लगातार कम होती जा रही थी। उस आदमी ने मेरी पत्नी और बच्चे की हत्या की थी; और अब से तीन दिनों में वह मुझे भी अपनी सूची में शामिल कर लेगा। कोई बात नहीं--भगवान! इसकी याद कितनी मधुर है!--मैंने उसे उसकी कब्र से भागते हुए पकड़ा, और उसे वापस उसी में धकेल दिया।
उस रात के बाद, मैं एक सप्ताह तक अपने बिस्तर पर पड़ा रहा; लेकिन जैसे ही मैं चलने-फिरने लायक हुआ, मैं मुर्दाघर की किताबों में गया और उस घर का नंबर पता किया जिसमें एडलर की मृत्यु हुई थी। वह एक जर्जर लॉजिंग-हाउस था। मेरा विचार था कि वह स्वाभाविक रूप से क्रूगर की संपत्ति पर कब्जा कर लेगा, क्योंकि वह उसका चचेरा भाई था; और मैं क्रूगर की घड़ी लेना चाहता था, यदि मैं ले सकूँ। लेकिन जब मैं बीमार था, एडलर की चीजें बेच दी गई थीं और बिखर गई थीं, सिवाय कुछ पुराने पत्रों और बिना मूल्य की कुछ छोटी-मोटी चीजों के। हालाँकि, उन पत्रों के माध्यम से, मैंने क्रूगर के एक बेटे का पता लगाया, जो उसका एकमात्र जीवित रिश्तेदार था। वह अब तीस साल का है, पेशे से मोची है, और 14 कोनिगस्ट्रैस, मैनहेम में रहता है--विधुर है, कई छोटे बच्चों के साथ। उसे यह बताए बिना कि क्यों, मैंने तब से उसके दो-तिहाई खर्च का भार उठाया है।
अब, उस घड़ी के बारे में--देखो चीजें कितनी अजीब तरह से होती हैं! मैंने एक साल से अधिक समय तक जर्मनी भर में काफी पैसे और परेशानी के साथ इसे खोजा; और अंत में मुझे यह मिल गई। मिल गई, और मुझे अकथनीय खुशी हुई; इसे खोला, और इसमें कुछ नहीं मिला! क्यों, मुझे पता होना चाहिए था कि कागज का वह टुकड़ा इतने लंबे समय तक वहाँ नहीं रहने वाला था। बेशक मैंने तब उन दस हजार डॉलर की उम्मीद छोड़ दी; इसे छोड़ दिया, और इसे अपने दिमाग से निकाल दिया: और बहुत दुख के साथ, क्योंकि मैं इसे क्रूगर के बेटे के लिए चाहता था।
कल रात, जब मैंने अंततः स्वीकार कर लिया कि मुझे मरना ही है, तो मैंने तैयारी शुरू कर दी। मैंने सभी बेकार कागजों को जलाना शुरू कर दिया; और निश्चित रूप से, एडलर के कागजों के एक बैच से, जिसे पहले पूरी तरह से नहीं जांचा गया था, वह बहुप्रतीक्षित टुकड़ा बाहर गिर पड़ा! मैंने इसे एक पल में पहचान लिया। यह रहा--मैं इसका अनुवाद करूँगा:
'ईंट का अस्तबल, पत्थर की नींव, शहर के बीचोंबीच, ऑरलियन्स और मार्केट के कोने पर। कोर्ट-हाउस की ओर वाला कोना। तीसरा पत्थर, चौथी पंक्ति। वहाँ नोटिस चिपकाओ, कि कितने लोग आने वाले हैं।'
लो--इसे लो, और इसे संभाल कर रखो। क्रूगर ने समझाया था कि वह पत्थर हटाने योग्य था; और यह नींव की उत्तरी दीवार में था, ऊपर से चौथी पंक्ति, और पश्चिम से तीसरा पत्थर। पैसे उसके पीछे छिपाए गए हैं। उसने कहा कि अंतिम वाक्य एक धोखा था, ताकि यदि कागज गलत हाथों में पड़ जाए तो गुमराह किया जा सके। संभवतः उसने एडलर के लिए यह कार्य किया।
अब मैं विनती करना चाहता हूँ कि जब आप नदी के नीचे अपनी इच्छित यात्रा करें, तो आप उस छिपे हुए पैसे को खोज लें, और उसे एडम क्रूगर को भेज दें, मेरे द्वारा बताए गए मैनहेम पते पर। यह उसे एक अमीर आदमी बना देगा, और मैं अपनी कब्र में इस जानकर अधिक शांति से सो सकूँगा कि मैंने उस व्यक्ति के बेटे के लिए वह किया जो मैं कर सकता था जिसने मेरी पत्नी और बच्चे को बचाने की कोशिश की थी--भले ही मेरे हाथ ने अनजाने में उसे मार गिराया हो, जबकि मेरे दिल की इच्छा उसे बचाने और सेवा करने की थी।
अध्याय 32
एक खजाने का निपटारा
'रिटर का वृत्तांत ऐसा था,' मैंने अपने दो दोस्तों से कहा। एक गहरा और प्रभावशाली सन्नाटा छा गया, जो काफी देर तक बना रहा; फिर दोनों व्यक्तियों ने कहानी की अजीब घटनाओं पर रोमांचक और प्रशंसापूर्ण विस्मयादिबोधक टिप्पणियाँ शुरू कर दीं; और यह, प्रश्नों की झड़ी के साथ, तब तक चलता रहा जब तक कि सबकी सांसें लगभग फूल नहीं गईं। फिर मेरे दोस्त शांत होने लगे, और छिटपुट गोलियों की आड़ में, सन्नाटे और अतल चिंतन में खो गए। अब दस मिनट तक खामोशी रही। फिर रोजर्स ने स्वप्निल भाव से कहा--
'दस हजार डॉलर।'
एक लंबी चुप्पी के बाद जोड़ते हुए--
'दस हजार। यह बहुत सारा पैसा है।'
थोड़ी देर बाद कवि ने पूछा--
'क्या आप इसे तुरंत उसे भेजने वाले हैं?'
'हाँ,' मैंने कहा। 'यह एक अजीब सवाल है।'
कोई जवाब नहीं। थोड़ी देर बाद, रोजर्स ने हिचकिचाते हुए पूछा:
'सारा?--मतलब--मेरा मतलब है--'
'निश्चित रूप से, सारा का सारा।'
मैं और कुछ कहने वाला था, लेकिन रुक गया--मेरे अंदर शुरू हुई विचारों की एक श्रृंखला ने मुझे रोक दिया। थॉम्पसन ने कुछ कहा, लेकिन मेरा ध्यान कहीं और था, और मैंने जो उसने कहा वह नहीं सुना। लेकिन मैंने रोजर्स को जवाब देते हुए सुना--
'हाँ, मुझे ऐसा ही लगता है। यह काफी पर्याप्त होना चाहिए; क्योंकि मुझे नहीं दिखता कि उसने कुछ किया है।'
थोड़ी देर बाद कवि ने कहा--
'जब आप इसे देखते हैं, तो यह पर्याप्त से अधिक है। बस इसे देखो--पाँच हजार डॉलर! क्यों, वह इसे जीवन भर में खर्च नहीं कर पाएगा! और इससे उसे चोट भी पहुँचेगी; शायद उसे बर्बाद कर दे--आपको उस पर गौर करना चाहिए। थोड़े समय में वह अपना आखिरी पैसा फेंक देगा, अपनी दुकान बंद कर देगा, शायद शराब पीने लगेगा, अपने मां-बाप विहीन बच्चों के साथ बुरा व्यवहार करेगा, अन्य बुरे रास्तों पर चल पड़ेगा, धीरे-धीरे बदतर से बदतर होता जाएगा--'
'हाँ, यही बात है,' रोजर्स ने उत्साहपूर्वक बीच में टोकते हुए कहा, 'मैंने इसे सौ बार देखा है--हाँ, सौ से अधिक बार। आप ऐसे व्यक्ति के हाथों में पैसा देते हैं, यदि आप उसे नष्ट करना चाहते हैं, तो बस इतना ही; बस उसके हाथों में पैसा रख दें, आपको बस यही करना है; और अगर यह उसे नीचे नहीं खींचता है, और उसकी सारी उपयोगिता नहीं छीन लेता है, और सारा आत्म-सम्मान और सब कुछ नहीं खत्म कर देता, तो मैं मानव स्वभाव को नहीं जानता--क्या ऐसा नहीं है, थॉम्पसन? और भले ही हम उसे इसका एक तिहाई भी दें; तो, छह महीने से भी कम समय में--'
'छह सप्ताह से कम समय में, यह कहना बेहतर होगा!' मैंने उत्साह में आकर बीच में कहा। 'जब तक कि उसके पास वह तीन हजार डॉलर सुरक्षित हाथों में न हों जहाँ वह उसे छू न सके, वह छह सप्ताह से अधिक नहीं टिकेगा--'
'बेशक वह नहीं टिकेगा,' थॉम्पसन ने कहा; 'मैंने उस तरह के लोगों के लिए किताबें संपादित की हैं; और जिस क्षण वे रॉयल्टी पर हाथ पाते हैं--शायद यह तीन हजार है, शायद दो हजार है--'
'उस मोची का दो हजार डॉलर से क्या लेना-देना है, मैं यह जानना चाहूँगा?' रोजर्स ने गंभीरता से बात काटते हुए कहा। 'एक आदमी जो शायद अभी मैनहेम में पूरी तरह से संतुष्ट है, अपने ही वर्ग के लोगों से घिरा हुआ है, अपनी मेहनत से प्राप्त भूख के साथ अपनी रोटी खा रहा है, अपने विनम्र जीवन का आनंद ले रहा है, ईमानदार, सीधा, शुद्ध हृदय का है; और धन्य है!--हाँ, मैं कहता हूँ धन्य! उन लाखों लोगों से ऊपर धन्य जो रेशम पहनते हैं और सामाजिक मूर्खता के खाली कृत्रिम चक्र में चलते हैं--लेकिन बस तुम उसके सामने वह प्रलोभन रखो! बस तुम ऐसे आदमी के सामने पंद्रह सौ डॉलर रखो, और कहो--'
'पंद्रह सौ शैतान!' मैं चिल्लाया, 'पाँच सौ उसके सिद्धांतों को सड़ा देगा, उसकी उद्योगशीलता को पंगु बना देगा, उसे शराबखाने में खींच ले जाएगा, वहाँ से गटर में, वहाँ से दरिद्रों के घर में, वहाँ से----'
'हम खुद पर यह अपराध क्यों थोपें, सज्जनों?' कवि ने गंभीरता से और याचना करते हुए बात काटी। 'वह जहाँ है वहाँ खुश है, और जैसा है वैसा ही है। सम्मान की हर भावना, दान की हर भावना, उच्च और पवित्र परोपकार की हर भावना हमें चेतावनी देती है, हमसे विनती करती है, हमें आदेश देती है कि उसे अशांत न छोड़ें। यही वास्तविक मित्रता है, यही सच्ची मित्रता है। हम अन्य रास्ते अपना सकते थे जो अधिक दिखावटी होते; लेकिन कोई भी ऐसा नहीं जो वास्तव में इतना दयालु और बुद्धिमान होता, इसका भरोसा रखें।'
कुछ और बातचीत के बाद, यह स्पष्ट हो गया कि हम में से प्रत्येक, अपने दिल की गहराई में, इस मामले के निपटारे को लेकर कुछ संदेह महसूस कर रहा था। यह स्पष्ट था कि हम सभी महसूस कर रहे थे कि हमें उस बेचारे मोची को कुछ न कुछ भेजना चाहिए। इस बिंदु पर लंबी और विचारशील चर्चा हुई; और हमने अंततः उसे एक क्रोमो (रंगीन चित्र) भेजने का निर्णय लिया।
खैर, अब जबकि सब कुछ हर किसी के लिए संतोषजनक ढंग से व्यवस्थित लग रहा था, एक नई मुसीबत खड़ी हो गई: यह पता चला कि ये दोनों लोग मेरे साथ पैसे में समान हिस्से की उम्मीद कर रहे थे। वह मेरा विचार नहीं था। मैंने कहा कि यदि उन्हें आपस में आधा मिल जाए तो वे खुद को भाग्यशाली मान सकते हैं। रोजर्स ने कहा--
'अगर मेरे कारण न होता तो किसके पास कुछ होता? मैंने पहला संकेत दिया था--वरना यह सब मोची के पास चला गया होता।'
थॉम्पसन ने कहा कि वह ठीक उसी क्षण उसी चीज के बारे में सोच रहा था जब रोजर्स ने मूल रूप से बात की थी।
मैंने उत्तर दिया कि यह विचार मुझे बहुत पहले आ गया होता, और किसी की मदद के बिना। मैं सोचने में धीमा हो सकता था, लेकिन मैं निश्चित था।
यह मामला एक झगड़े में बदल गया; फिर एक लड़ाई में; और हर आदमी काफी बुरी तरह चोटिल हो गया। जैसे ही मैंने खुद को किसी तरह ठीक किया, मैं काफी खराब मूड में हरिकेन डेक पर चढ़ गया। मुझे वहाँ कैप्टन मैकॉर्ड मिले, और मैंने, जितने सुखद तरीके से मेरा मूड अनुमति दे सकता था, कहा--
'मैं अलविदा कहने आया हूँ, कैप्टन। मैं नेपोलियन में उतरना चाहता हूँ।'
'कहाँ उतरना चाहते हो?'
'नेपोलियन।'
कैप्टन हँसे; लेकिन यह देखकर कि मैं खुशमिजाज मूड में नहीं हूँ, उन्होंने वह बंद किया और कहा--
'क्या आप गंभीर हैं?'
'गंभीर? मैं निश्चित रूप से हूँ।'
कैप्टन ने पायलट-हाउस की ओर देखा और कहा--
'वह नेपोलियन में उतरना चाहता है!'
'नेपोलियन?'
'यही वह कह रहा है।'
'महान सीज़र की आत्मा!'
अंकल ममफोर्ड डेक के किनारे आए। कैप्टन ने कहा--
'अंकल, यह आपका एक दोस्त है जो नेपोलियन में उतरना चाहता है!'
'खैर, किसलिए--?'
मैंने कहा--
'आओ, यह सब क्या है? क्या कोई आदमी नेपोलियन में नहीं उतर सकता अगर वह चाहता है?'
'क्यों, लानत हो, क्या तुम्हें नहीं पता? अब कोई नेपोलियन नहीं है। बरसों और बरसों से नहीं है। अर्कांसस नदी ने इसे तोड़ दिया, इसे चिथड़ों में फाड़ दिया, और इसे मिसिसिपी में खाली कर दिया!'
'पूरे शहर को बहा ले गई?--किनारे, चर्च, जेल, समाचार पत्र के कार्यालय, कोर्ट-हाउस, थिएटर, फायर विभाग, अस्तबल सब कुछ?'
'सब कुछ। बस पंद्रह मिनट का काम था। या ऐसी ही कोई बात। वहाँ झोपड़ी के एक सिरे और एक ईंट की चिमनी के अलावा, कुछ भी नहीं बचा, कोई निशान नहीं। यह नाव अभी वहीं तैर रही है, जहाँ उस शहर का केंद्र हुआ करता था; उधर वह ईंट की चिमनी है--नेपोलियन का बस यही बचा है। दाईं ओर के ये घने जंगल शहर से एक मील पीछे हुआ करते थे। अपने पीछे देखो--अप-स्ट्रीम--अब तुम इस इलाके को पहचानने लगे हो, है ना?'
'हाँ, मैं अब इसे पहचान रहा हूँ। यह मैंने अब तक की सबसे अद्भुत बात सुनी है; सबसे अद्भुत--और अप्रत्याशित।'
मिस्टर थॉम्पसन और मिस्टर रोजर्स इस बीच, थैलों और छतरियों के साथ आ गए थे, और चुपचाप कैप्टन की खबर सुन रहे थे। थॉम्पसन ने मेरे हाथ में आधा डॉलर रखा और धीरे से कहा--
'क्रोमो के मेरे हिस्से के लिए।'
रोजर्स ने भी ऐसा ही किया।
हाँ, मिसिसिपी को निर्जन किनारों के बीच और ठीक उस जगह के ऊपर बहते देखना एक आश्चर्यजनक बात थी जहाँ मैं बीस साल पहले एक अच्छा बड़ा आत्म-संतुष्ट शहर देखा करता था। शहर जो एक महान और महत्वपूर्ण काउंटी का काउंटी-सीट था; बड़ा यूनाइटेड स्टेट्स मरीन अस्पताल वाला शहर; अनगिनत झगड़ों वाला शहर--हर दिन एक जाँच; शहर जहाँ मैं मिसिसिपी घाटी की सबसे सुंदर और सबसे निपुण लड़की को जानता था; शहर जहाँ हमें 'पेंसिल्वेनिया' की दुखद आपदा की पहली मुद्रित खबर मिली थी; अब कोई शहर नहीं--निगल लिया गया, गायब हो गया, मछलियों को खिला दिया गया; झोपड़ी के एक टुकड़े और एक ढहती ईंट की चिमनी के अलावा कुछ नहीं बचा!
अध्याय 33
जलपान और नैतिकता
द्वीप संख्या 74 के संबंध में, जो पूर्व नेपोलियन से ज्यादा दूर नहीं है, नदी की एक सनक ने यहाँ मनुष्यों के कानूनों को बुरी तरह उलझा दिया है और उन्हें एक व्यर्थता और मजाक बना दिया है। जब अर्कांसस राज्य को चार्टर दिया गया था, तो उसने 'नदी के केंद्र तक' नियंत्रण किया था--एक बहुत ही अस्थिर रेखा। मिसिसिपी राज्य ने 'चैनल तक' का दावा किया--एक और परिवर्तनशील और अस्थिर रेखा। संख्या 74 अर्कांसस का था। धीरे-धीरे एक कट-ऑफ ने इस बड़े द्वीप को अर्कांसस से बाहर फेंक दिया, और फिर भी मिसिसिपी के भीतर नहीं। एक तरफ 'नदी का मध्य', दूसरी तरफ 'चैनल'। जैसा मैं समस्या को समझता हूँ, वह यही है। चाहे मैंने विवरण सही समझे हों या गलत, यह तथ्य बना हुआ है: कि यहाँ चार हजार एकड़ का यह बड़ा और बेहद मूल्यवान द्वीप है, जिसे ठंड में बाहर धकेल दिया गया है, और न तो एक राज्य का है और न ही दूसरे का; न तो किसी को कर देता है, न ही किसी के प्रति निष्ठा रखता है। एक आदमी पूरे द्वीप का मालिक है, और सही मायने में 'बिना देश का आदमी' है।
द्वीप संख्या 92 अर्कांसस का है। नदी ने इसे स्थानांतरित कर दिया और इसे मिसिसिपी से जोड़ दिया। एक व्यक्ति ने वहाँ मिसिसिपी लाइसेंस के बिना शराब की दुकान स्थापित की, और अर्कांसस सुरक्षा (जहाँ उन दिनों लाइसेंस की आवश्यकता नहीं थी) के तहत मिसिसिपी ग्राहकों पर खुद को समृद्ध किया।
हम सामान्य गोपनीयता में नदी के नीचे लगातार बहते रहे--स्टीमबोट या अन्य चलती हुई चीजें शायद ही कभी दिखाई देती थीं। दृश्य हमेशा की तरह: नदी के दोनों ओर लगभग अटूट जंगलों का विस्तार; ध्वनिहीन एकांत। यहाँ और वहाँ एक या दो झोपड़ियाँ, भूरे और घास रहित किनारों पर छोटे खुले स्थानों में खड़ी थीं--झोपड़ियाँ जो पहले एक चौथाई या आधा मील आगे खड़ी थीं, और जैसे-जैसे किनारे धंसते गए, उन्हें धीरे-धीरे पीछे हटाया गया। उदाहरण के लिए, पिलचर पॉइंट पर, जहाँ हमें बताया गया था कि तीन महीनों में झोपड़ियों को तीन सौ गज पीछे हटा दिया गया था; लेकिन धंसते हुए किनारों ने उन्हें फिर से पकड़ लिया था, और उन्हें एक बार फिर पीछे की ओर ले जाया जा रहा था।
पुराने समय में नेपोलियन का ग्रीनविले, मिसिसिपी के बारे में बहुत कम राय थी; लेकिन देखो, नेपोलियन कैटफिश के पास चला गया है, और यहाँ ग्रीनविले है जो जीवन और गतिविधि से भरा है, और घाटी में काफी हलचल मचा रहा है; कहा जाता है कि तीन हजार निवासी हैं, और सालाना $2,500,000 का सकल व्यापार कर रहा है। एक बढ़ता हुआ शहर।
नाव पर काल्हौन लैंड कंपनी के बारे में बहुत चर्चा थी, एक ऐसा उद्यम जिससे सुखद परिणाम मिलने की उम्मीद है। कर्नल काल्हौन, जो एक राजनेता के पोते हैं, बोस्टन गए और एक सिंडिकेट बनाया जिसने अर्कान्सास के चिकोट काउंटी में नदी पर जमीन का एक बड़ा टुकड़ा खरीदा—करीब दस हजार एकड़—कपास की खेती के लिए। उद्देश्य नकद आधार पर काम करना है: सीधे उत्पादकों से खरीदना और अपने स्वयं के उत्पाद को संभालना; अपने नीग्रो मजदूरों को मामूली लाभ, मान लीजिए 8 या 10 प्रतिशत पर प्रावधान और आवश्यक वस्तुएं उपलब्ध कराना; उन्हें आरामदायक आवास आदि मुहैया कराना और उन्हें पैसे बचाने तथा जगह पर बने रहने के लिए प्रोत्साहित करना। यदि यह आर्थिक रूप से सफल साबित होता है, जैसा कि काफी निश्चित प्रतीत होता है, तो वे ग्रीनविले में एक बैंकिंग-हाउस स्थापित करने और बिना बोझिल ब्याज दर पर पैसा उधार देने का प्रस्ताव रखते हैं—6 प्रतिशत की बात हो रही है।
अब तक की परेशानी यह रही है—मैं बागवानों और स्टीमबोट के लोगों की टिप्पणियों को उद्धृत कर रहा हूँ—कि बागवान, जमीन के मालिक होने के बावजूद, नकद पूंजी के बिना थे; व्यवसाय चलाने के लिए उन्हें जमीन और फसल दोनों को गिरवी रखना पड़ता था। नतीजतन, कमीशन डीलर जो पैसा देता है, वह कुछ जोखिम उठाता है और भारी ब्याज की मांग करता है—आमतौर पर 10 प्रतिशत, और ऋण की बातचीत के लिए 2 1/2 प्रतिशत। बागवान को अपनी आपूर्ति भी उसी डीलर के माध्यम से खरीदनी पड़ती है, कमीशन और मुनाफा देना पड़ता है। फिर जब वह अपनी फसल भेजता है, तो डीलर अपना कमीशन, बीमा आदि जोड़ देता है। तो, कुल मिलाकर, और शुरुआत से अंत तक, उस फसल में डीलर का हिस्सा लगभग 25 प्रतिशत होता है।
बागवानों के अपने वर्ग में खेती पर लाभ के औसत मार्जिन का एक कपास-बागवान का अनुमान: एक आदमी और खच्चर दस एकड़ कपास उगाएंगे, जिससे दस गांठ कपास मिलेगी, जिसकी कीमत, मान लीजिए, $500 है; उत्पादन की लागत, मान लीजिए $350; शुद्ध लाभ, $150, या $15 प्रति एकड़। अब कपास के बीज से भी लाभ होता है, जिसका पहले बहुत कम मूल्य था—कोई मूल्य नहीं जहाँ बहुत अधिक परिवहन आवश्यक था। सोलह सौ पाउंड कच्चे कपास में चार सौ लिंट होते हैं, जिसकी कीमत, मान लीजिए, दस सेंट प्रति पाउंड है; और बारह सौ पाउंड बीज, जिसकी कीमत $12 या $13 प्रति टन है। शायद भविष्य में तनों को भी नहीं फेंका जाएगा। श्री एडवर्ड एटकिंसन का कहना है कि कपास की प्रत्येक गांठ के लिए पंद्रह सौ पाउंड तने होते हैं, और ये चूने के फॉस्फेट और पोटाश में बहुत समृद्ध होते हैं; कि जब इन्हें पीसकर साइलेज या कॉटन-सीड मील (जो चारे के रूप में बड़ी मात्रा में उपयोग के लिए बहुत समृद्ध है) के साथ मिलाया जाता है, तो तनों का मिश्रण दूध, मांस और हड्डियों के उत्पादन के लिए आवश्यक सभी तत्वों से भरपूर एक बेहतर भोजन बनाता है। अब तक तनों को उपद्रव माना जाता रहा है।
शिकायत है कि युद्ध के बाद से बागवान पूर्व गुलाम के प्रति कठोर बना हुआ है; उसके साथ केवल एक ठंडे व्यावसायिक संबंध के अलावा कुछ नहीं रखेगा, कोई भावना हस्तक्षेप नहीं कर सकती, वह खुद एक 'स्टोर' नहीं रखेगा, और नीग्रो की जरूरतों की आपूर्ति करके नीग्रो की जेब की रक्षा नहीं करेगा और उसे सक्षम और जगह पर रहने के लिए इच्छुक नहीं बनाएगा, बल्कि वह विशेषाधिकार किसी संपन्न इजरायली को दे देता है, जो विचारहीन नीग्रो और उसकी पत्नी को उन सभी चीजों को खरीदने के लिए प्रोत्साहित करता है जिनके बिना वे काम चला सकते थे—उधार पर खरीदना, बड़ी कीमतों पर, महीने दर महीने, क्रेडिट नीग्रो की बढ़ती फसल के हिस्से पर आधारित है; और मौसम के अंत में, नीग्रो का हिस्सा इजरायली का हो जाता है, नीग्रो इसके अलावा कर्ज में डूब जाता है, निराश, असंतुष्ट, बेचैन होता है, और वह और बागवान दोनों को नुकसान होता है; क्योंकि वह स्टीमबोट लेगा और प्रवास करेगा, और बागवान को उसकी जगह एक अजनबी को लाना होगा जो उसे नहीं जानता, उसकी परवाह नहीं करता, इजरायली को एक मौसम के लिए मोटा करेगा, और स्टीमबोट द्वारा अपने पूर्ववर्ती का अनुसरण करेगा।
यह उम्मीद की जाती है कि काल्हौन कंपनी, अपने मजदूरों के मानवीय और सुरक्षात्मक उपचार द्वारा यह दिखाएगी कि उसकी विधि बागवान और नीग्रो दोनों के लिए सबसे अधिक लाभदायक है; और यह माना जाता है कि उस विधि को व्यापक रूप से अपनाना फिर अनुसरण करेगा।
और जहाँ इतने सारे लोग अपनी बात कह रहे हैं, क्या बारकीपर गवाही नहीं देगा? वह विचारशील, चौकस है, कभी पीता नहीं; अपने वेतन को कमाने का प्रयास करता है, और यदि पर्याप्त ग्राहक होते तो वह इसे कमा लेता। उसका कहना है कि मिसिसिपी और लुइसियाना में यहाँ के लोग सब्जियां उगाने के बजाय नदी के ऊपर से उन्हें खरीदने के लिए भेजेंगे, और वे लैंडिंग पर जहाज पर आएंगे और बारकीपर से फल खरीदेंगे। उसे लगता है कि वे 'कपास के अलावा कुछ नहीं जानते;' उसका मानना है कि वे सब्जियां और फल उगाना नहीं जानते—'कम से कम उनमें से अधिकांश।' कहता है 'एक निगर तरबूज के लिए नरक में जाएगा' ['H' केवल वही है जो मुझे स्टेनोग्राफर की रिपोर्ट में मिला है—शायद हैलिफ़ैक्स का मतलब है, हालांकि तरबूज के लिए जाना एक लंबा रास्ता लगता है)। बारकीपर नदी के ऊपर पांच सेंट में तरबूज खरीदता है, उन्हें नीचे लाता है और पचास में बेच देता है। 'वह नाव पर निगर हाथों के लिए इतने विस्तृत और सुरम्य पेय क्यों मिलाता है?' क्योंकि वे कोई और नहीं लेंगे। 'वे एक बड़ा पेय चाहते हैं; इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि आप इसे किससे बनाते हैं, वे अपने पैसे का मूल्य चाहते हैं। आप एक निगर को पांच सेंट में आधे डॉलर की ब्रांडि का एक साधारण गिल देते हैं—क्या वह इसे छुएगा? नहीं। इसमें पर्याप्त आकार नहीं है। लेकिन आप सभी प्रकार के बेकार कचरे का एक पिंट डालते हैं, और इसे सुंदर बनाने के लिए कुछ लाल सामान फेंक देते हैं—लाल मुख्य बात है—और वह सर्कस में जाने के लिए उस गिलास को नहीं छोड़ेगा।'
इस एंकर लाइन पर सभी बार एक ही फर्म द्वारा किराए पर लिए गए और स्वामित्व में हैं। वे अपने स्वयं के प्रतिष्ठान से शराब की आपूर्ति करते हैं, और बारकीपरों को 'वेतन पर' काम पर रखते हैं। अच्छी शराब? हाँ, कुछ नावों पर, जहाँ उस तरह के यात्री होते हैं जो इसे चाहते हैं और इसके लिए भुगतान कर सकते हैं। अन्य नावों पर? नहीं। इसे पीने के लिए डेक हैंड्स और फायरमैन के अलावा कोई नहीं है। 'ब्रांडी? हाँ, मेरे पास ब्रांडी है, बहुत है; लेकिन आप इसे तब तक नहीं चाहते जब तक आपने अपनी वसीयत नहीं लिखी हो।' यह पुराने दिनों जैसा नहीं है। तब हर कोई स्टीमबोट से यात्रा करता था, हर कोई पीता था, और हर कोई दूसरों को ट्रीट देता था। 'अब लगभग हर कोई रेलगाड़ी से जाता है, और बाकी नहीं पीते हैं।' पुराने दिनों में बारकीपर स्वयं बार का मालिक होता था, 'और खुशमिजाज और चालाक और बातूनी और रत्नों से जड़ा हुआ था, और नाव पर सबसे शानदार अभिजात वर्ग था; एक यात्रा पर $2,000 कमा लेता था। एक पिता जिसने अपने बेटे को स्टीमबोट बार छोड़ा, उसे एक भाग्य छोड़ दिया। अब वह उसे भोजन और आवास छोड़ता है; हाँ, और धुलाई, अगर एक यात्रा में एक शर्ट काफी हो। हाँ, सचमुच, समय बदल गया है। क्या आप जानते हैं, अपर मिसिसिपी पर नावों की मुख्य लाइन पर, उनके पास कोई बार नहीं है! कविता जैसा लगता है, लेकिन यह पत्थर की सच्चाई है।'
अध्याय 34
कठिन किस्से
स्टैक द्वीप। मुझे स्टैक द्वीप याद था; लेक प्रोविडेंस, लुइसियाना भी—जो नीचे की ओर जाने पर आने वाला पहला स्पष्ट रूप से दक्षिणी दिखने वाला शहर है; समतल और नीचा है, छायादार पेड़ स्पेनिश काई की सम्मानित भूरी दाढ़ी के साथ लटके हुए हैं; 'जगह के बारे में आरामदायक, विचारशील, रविवार का पहलू,' चाचा मुमफोर्ड भावना के साथ टिप्पणी करते हैं—सच्चाई के साथ भी।
एक श्री एच. ने इस क्षेत्र के बारे में कुछ मामूली तथ्य प्रदान किए जिन्हें मानने में मैं संकोच करता यदि मैं उन्हें स्टीमबोट मेट के रूप में नहीं जानता। वह हमारे यात्री थे, अर्कान्सास सिटी के निवासी, और विक्सबर्ग जाने के लिए अपनी नाव, एक छोटा सूरजमुखी पैकेट, में शामिल होने के लिए बाध्य थे। वह एक कठोर व्यक्ति थे, और नदी के आदमी के लिए असाधारण रूप से सांसारिक न होने के लिए उनकी प्रतिष्ठा थी। अन्य बातों के अलावा, उन्होंने कहा कि अर्कान्सास को यहाँ मच्छरों के बारे में पीढ़ियों के अतिशयोक्ति के कारण नुकसान हुआ है और पीछे रखा गया है। कोई मुस्कुरा सकता है, उन्होंने कहा, और मामले को एक छोटी चीज के रूप में टाल सकता है; लेकिन जब आप इसके प्रभावों को देखते हैं, आव्रजन के हतोत्साहन और संपत्ति के कम मूल्यों के मामले में, तो यह एक छोटी चीज के विपरीत था, या ऐसी चीज जिसे खांस कर या उपहास करके टाला जा सके। इन मच्छरों को लगातार दुर्जेय और कानूनहीन के रूप में प्रस्तुत किया गया था; जबकि 'सच्चाई यह है, वे कमजोर हैं, आकार में नगण्य हैं, दोष के लिए संकोची हैं, संवेदनशील हैं'—और इसी तरह, और इसी तरह; आपने सोचा होगा कि वह अपने परिवार के बारे में बात कर रहे हैं। लेकिन अगर वह अर्कान्सास के मच्छरों पर नरम थे, तो वह लेक प्रोविडेंस के मच्छरों पर इसे बनाने के लिए काफी कठोर थे—'वे लेक प्रोविडेंस के कोलोसी,' जैसा कि उन्होंने उन्हें खूबसूरती से कहा। उन्होंने कहा कि उनमें से दो एक कुत्ते को पीट सकते हैं, और उनमें से चार एक आदमी को नीचे पकड़ सकते हैं; और अगर मदद न आए, तो वे उसे मार डालेंगे—'उसे कसाई की तरह काट डालेंगे,' जैसा कि उन्होंने व्यक्त किया। एक तरह से आकस्मिक—और फिर भी महत्वपूर्ण तरीके से—'इस तथ्य का उल्लेख किया कि लेक प्रोविडेंस में जीवन नीति अपने सरलतम रूप में अज्ञात है—वे इसके अलावा एक मच्छर नीति भी लेते हैं।' उन्होंने उन कानूनहीन कीड़ों के बारे में कई उल्लेखनीय बातें बताईं। दूसरों के बीच, उन्होंने कहा कि उन्होंने उन्हें मतदान करने की कोशिश करते देखा है। यह देखते हुए कि यह कथन हम पर काफी तनाव डाल रहा था, उन्होंने इसे थोड़ा संशोधित किया: कहा कि वह उस विशेष के बारे में गलत हो सकते हैं, लेकिन जानते थे कि उन्होंने उन्हें चुनावों के आसपास 'कैनवासिंग' करते देखा है।
एक और यात्री था—एच. का दोस्त—जिसने उन मच्छरों के खिलाफ कठोर सबूतों का समर्थन किया, और कुछ रोमांचक रोमांचों का विवरण दिया जो उनके साथ हुए थे। कहानियां काफी बड़ी थीं, केवल काफी बड़ी; फिर भी श्री एच. लगातार एक ठंडे, निष्ठुर 'रुको—उसका पच्चीस प्रतिशत हटा दो; अब आगे बढ़ो;' या, 'रुको—आप उसे बहुत मजबूत बना रहे हैं; इसे काट दो, इसे काट दो—आप अपने बयानों पर थोड़ा बहुत परिधान डाल रहे हैं: हमेशा एक तथ्य को टाइट्स में पहनें, कभी भी अल्स्टर में नहीं;' या, 'क्षमा करें, एक बार फिर: यदि आप उस कथन पर कुछ और लोड करने जा रहे हैं, तो आप कुछ लाइटर प्राप्त करना चाहते हैं और बाकी को टो करना चाहते हैं, क्योंकि यह पहले से ही नदी में मौजूद सभी पानी खींच रहा है; तथ्यों पर टिके रहें—बस ठंडे तथ्यों पर टिके रहें; इन सज्जनों को एक किताब के लिए जो चाहिए वह जमी हुई सच्चाई है—क्या ऐसा नहीं है, सज्जनों?' उन्होंने निजी तौर पर समझाया कि इस आदमी को हर समय देखना और उसे सीमाओं के भीतर रखना आवश्यक था; इस सावधानी की उपेक्षा करना नहीं होगा, जैसा कि वह, श्री एच., 'अपने दुख के लिए जानते थे।' कहा, 'मैं आपको धोखा नहीं दूंगा; उसने मुझे एक बार इतना बड़ा झूठ बोला कि उसने मेरे बाएं कान को फुला दिया, और इसे फैला दिया ताकि मैं वास्तव में इसके चारों ओर से देखने में सक्षम न हो; यह महीनों तक ऐसा ही रहा, और लोग मुझे इसके साथ खुद को पंखा करते देखने के लिए मीलों दूर से आए।'
अध्याय 35
मुसीबत के दौरान विक्सबर्ग
हम विक्सबर्ग, ऊंचे पहाड़ी शहर, धारा के नीचे हल चलाते थे; लेकिन अब हम ऐसा नहीं कर सकते। एक कट-ऑफ ने इसे ओस्सेओला, सेंट जेनेविव और कई अन्य लोगों की तरह एक ग्रामीण शहर बना दिया है। विक्सबर्ग के सामने अब करंटहीन पानी है—एक बड़ा द्वीप भी है। आप द्वीप के दूसरी तरफ नदी से नीचे आते हैं, फिर मुड़ते हैं और शहर तक आते हैं; यानी, ऊंचे पानी में: कम पानी में आप ऊपर नहीं आ सकते, लेकिन इसे कुछ दूरी नीचे उतरना होगा।
संकेत और निशान अभी भी विक्सबर्ग के जबरदस्त युद्ध अनुभवों के अनुस्मारक के रूप में बने हुए हैं; मिट्टी के काम, तोप के गोलों से अपंग पेड़, मिट्टी की चट्टानों में गुफा-शरणस्थान आदि। शहर की छह सप्ताह की बमबारी—8 मई से 4 जुलाई, 1863—के दौरान गुफाओं ने अच्छी सेवा की। उनका उपयोग गैर-लड़ाकों द्वारा किया गया था—मुख्य रूप से महिलाओं और बच्चों द्वारा; लगातार रहने के लिए नहीं, बल्कि अवसर पर सुरक्षा के लिए उड़ान भरने के लिए। वे केवल छेद थे, सुरंगें, लंबवत मिट्टी के बैंक में खोदी गई थीं, फिर पहाड़ी के भीतर Y आकार में शाखाएं निकली थीं। छह सप्ताह के दौरान विक्सबर्ग में जीवन शायद—लेकिन रुकिए; यहाँ कुछ सामग्री दी गई है जिससे इसे पुन: उत्पन्न किया जा सके:--
आबादी, सत्ताईस हजार सैनिक और तीन हजार गैर-लड़ाके; शहर दुनिया से पूरी तरह कट गया था—मजबूती से दीवार से घिरा हुआ, गनबोट्स द्वारा सामने का हिस्सा, सैनिकों और बैटरियों द्वारा पीछे का हिस्सा; इसलिए, बाहर के साथ कोई खरीद और बिक्री नहीं; कोई आना-जाना नहीं; किसी विदाई लेने वाले मेहमान को भगवान की गति नहीं, आने वाले का स्वागत नहीं; नाश्ते में, सुबह पढ़ने के लिए दुनिया भर की खबरों के मुद्रित एकड़ नहीं—इसके बजाय ऐसी सामग्री की एक थकाऊ सुस्त अनुपस्थिति; इसलिए, स्टीमबोट को दूरी में ऊपर या नीचे धुएं में आते हुए देखने के लिए दौड़ना नहीं, और शहर की ओर हल चलाना—क्योंकि कोई नहीं आया, नदी खाली और अशांत पड़ी थी; रेलवे स्टेशन के आसपास कोई भीड़ और उथल-पुथल नहीं, शोरगुल वाले हैकमैन की भीड़ द्वारा यात्रियों के भ्रमित झुंडों पर संघर्ष नहीं—वहाँ सब शांत; आटा दो सौ डॉलर प्रति बैरल, चीनी तीस, मकई दस डॉलर प्रति बुशल, बेकन पांच डॉलर प्रति पाउंड, रम सौ डॉलर प्रति गैलन; अन्य चीजें अनुपात में: नतीजतन, सड़कों पर दौड़ने वाली ड्राय और गाड़ियों का कोई शोर और हंगामा नहीं; थके हुए साधनों के उन मुट्ठी भर गैर-लड़ाकों के बीच उनके लिए कुछ नहीं; सुबह तीन बजे, सन्नाटा; सन्नाटा इतना गहरा कि एक प्रहरी की मापी हुई चाल को असंभव दूरी पर सुना जा सकता है; इस अकेले ध्वनि की सुनवाई से परे, शायद स्थिरता पूर्ण है: एक पल में तोपखाने के जमीन हिलाने वाले गड़गड़ाहट के झटके आते हैं, आकाश आसमान में उड़ने वाले बम-गोलों से निकलने वाली crisscrossing लाल रेखाओं से जालेदार होता है, और शहर पर लोहे के टुकड़ों की बारिश होती है; खाली सड़कों पर उतरता है: सड़कें जो एक पल बाद खाली नहीं होतीं, बल्कि घर और बिस्तर से गुफा कालकोठरी की ओर भागती उन्मादी महिलाओं और बच्चों के धुंधले आंकड़ों के साथ चित्तीदार होती हैं—हास्यपूर्ण कठोर सैनिकों द्वारा प्रोत्साहित, जो चिल्लाते हैं 'चूहे, अपने छेदों में!' और हंसते हैं।
तोप की गड़गड़ाहट होती है, गोले चिल्लाते हैं और ऊपर दुर्घटनाग्रस्त होते हैं, लोहे की बारिश एक घंटे, दो घंटे, तीन, संभवतः छह तक होती है, फिर रुक जाती है; सन्नाटा छा जाता है, लेकिन सड़कें अभी भी खाली हैं; सन्नाटा जारी रहता है; थोड़ी देर में यहाँ और वहाँ और वहाँ एक गुफा से एक सिर निकलता है, और सावधानी से टोह लेता है; सन्नाटा जारी रहता है, सिर के पीछे शरीर आते हैं, और थके हुए, आधे दम घुटने वाले जीव चारों ओर इकट्ठा होते हैं, अपने तंग अंगों को फैलाते हैं, आभारी ताजी हवा के गहरे घूंट लेते हैं, अगली गुफा के पड़ोसियों के साथ गपशप करते हैं; शायद थोड़ी देर में घर की ओर भटक जाते हैं, या शहर के माध्यम से एक लाउंज लेते हैं, यदि स्थिरता जारी रहती है; और थोड़ी देर में वापस छेद में भाग जाएंगे, जब युद्ध-तूफान एक बार फिर भड़क उठेगा।
इन गुफा-वासियों में से केवल तीन हजार होने के कारण—केवल एक गाँव की आबादी—क्या वे एक या दो सप्ताह के बाद एक-दूसरे को नहीं जान पाएंगे, और परिचित रूप से; इतना कि एक के भाग्यशाली या दुर्भाग्यपूर्ण अनुभव सभी के लिए रुचि के होंगे?
ये इतिहास द्वारा प्रदान की गई सामग्री हैं। क्या उनसे कोई भी अपने लिए उस समय के जीवन को पुन: उत्पन्न नहीं कर सकता? क्या आप, जिन्होंने इसका अनुभव नहीं किया, किसी अन्य गैर-प्रतिभागी की कल्पना के लिए इसे पुन: उत्पन्न करने के करीब आ सकते हैं, एक विक्सबर्गर की तुलना में जिसने इसका अनुभव किया? यह असंभव लगता है; और फिर भी ऐसे कारण हैं कि यह वास्तव में क्यों नहीं हो सकता है। जब कोई जहाज में अपनी पहली यात्रा करता है, तो यह एक अनुभव होता है जो हड़ताली नवीनताओं के साथ बहुतायत से भरा होता है; नवीनताएं जो इस व्यक्ति के सभी पिछले अनुभवों के साथ इतने तेज विपरीत हैं कि वे उसकी कल्पना और स्मृति पर एक प्रतीत होता है कि अमर पकड़ लेती हैं। जीभ या कलम से वह एक भूमि निवासी को उस अजीब और रोमांचक यात्रा को उसके साथ जीने के लिए मजबूर कर सकता है; उसे वह सब देखने और महसूस करने के लिए मजबूर कर सकता है। लेकिन अगर वह इंतजार करे? यदि वह लगातार दस यात्राएं करता है—तो क्या? क्यों, चीज ने रंग, स्नैप, आश्चर्य खो दिया है; और सामान्य हो गया है। आदमी के पास बताने के लिए कुछ नहीं होगा जो एक भूमि निवासी की नब्ज को तेज कर दे।
वर्षों पहले, मैंने विक्सबर्ग के गैर-लड़ाकों के एक जोड़े—एक आदमी और उसकी पत्नी—के साथ बात की थी। अपनी कहानी को अपने तरीके से बताने के लिए छोड़ दिया, उन लोगों ने इसे बिना आग के, लगभग बिना रुचि के बताया।
वहां उनके अद्भुत जीवन का एक सप्ताह शायद हमेशा के लिए उनकी जीभ को वाक्पटु बना देता; लेकिन उनके पास इसका छह सप्ताह का समय था, और इसने नवीनता को पूरी तरह से खत्म कर दिया; उन्हें घर से बाहर और जमीन में बमबारी करने की आदत हो गई; मामला सामान्य हो गया। उसके बाद, उनके बारे में बात करते समय उनके हमेशा के लिए आश्चर्यजनक रूप से दिलचस्प होने की संभावना चली गई थी। आदमी ने जो कहा वह इस प्रभाव के लिए था:--
'यह हर समय रविवार हो गया। सप्ताह में सात रविवार—वैसे भी, हमारे लिए। हमारे पास करने के लिए कुछ नहीं था, और समय भारी पड़ा। सात रविवार, और वे सभी दिन या रात में किसी न किसी समय आग और गड़गड़ाहट और लोहे के भयानक तूफान के कुछ घंटों से टूट गए। पहले हम बाद की तुलना में छेदों के लिए काफी तेजी से दौड़ते थे। पहली बार, मैं बच्चों को भूल गया, और मारिया उन दोनों को साथ ले आई। जब वह गुफा में सुरक्षित थी, तो वह बेहोश हो गई। दो या तीन सप्ताह बाद, जब वह एक सुबह, गोला-बारी के माध्यम से छेदों के लिए दौड़ रही थी, तो उसके पास एक बड़ा गोला फट गया, और उसे पूरी तरह से गंदगी से ढक दिया, और लोहे का एक टुकड़ा उसके सिर के पीछे से उसके झूठे बालों का गेम-बैग ले गया। खैर, वह फिर से आगे बढ़ने से पहले उस गेम-बैग को लेने के लिए रुक गई! आप देख रहे हैं, पहले ही चीजों की आदत हो रही थी। हम सभी को इतना मिल गया कि हम गोलों के बारे में बहुत कुछ बता सकें; और उसके बाद अगर यह हल्की बारिश होती थी तो हम हमेशा आश्रय के नीचे नहीं जाते थे। हम आदमी इधर-उधर घूमते और बात करते; और एक आदमी कहता, 'वहाँ वह जाता है!' और इसकी आवाज से गोले के प्रकार का नाम बताएं, और बात करते रहें—यदि इससे कोई खतरा नहीं था। यदि हमारे ऊपर कोई गोला फट रहा था, तो हम बात करना बंद कर देते और स्थिर खड़े हो जाते;—असहज, हाँ, लेकिन हिलना सुरक्षित नहीं था। जब यह चला गया, तो हम फिर से बात करने लगे, अगर किसी को चोट नहीं लगी—शायद कहते, 'वह एक रिपर था!' या हम फिर से शुरू करने से पहले कुछ ऐसी सामान्य टिप्पणी; या, शायद, हम एक गोले को हमारे ऊपर हवा में बहुत ऊंचे स्थान पर देखते। उस मामले में, हर साथी ने बस अचानक बाहर निकाल दिया, 'फिर मिलेंगे, सज्जनों!' और धक्का दिया। अक्सर और अक्सर मैंने महिलाओं के गिरोहों को सड़कों पर टहलते देखा, जितना आप खुश हो सकते हैं उतना हंसमुख दिख रहे हैं, और गोले को देखते हुए एक आंख ऊपर की ओर झुकाए हुए हैं; और मैंने उन्हें अभी भी रुकते देखा है जब वे अनिश्चित थे कि एक गोला क्या करने वाला है, और इंतजार करें और निश्चित करें; और उसके बाद वे फिर से टहलने लगे, या फैसले के अनुसार आश्रय के लिए बाहर निकल गए। कुछ शहरों में सड़कों पर कागज के टुकड़ों का ढेर होता है, और इधर-उधर पड़ी एक या दूसरी तरह की चीजें होती हैं। हमारे पास नहीं था; उनके पास लोहे का कचरा था। कभी-कभी एक आदमी अपने पड़ोस में लोहे के सभी टुकड़ों और बिना फटे गोलों को इकट्ठा करता, और उन्हें अपने सामने के आंगन में एक तरह के स्मारक में ढेर कर देता—कभी-कभी एक टन। कोई कांच नहीं बचा; कांच ऐसी बमबारी का सामना नहीं कर सका; यह सब टूट गया था। घरों की खिड़कियां खाली—खोपड़ी में आंखों के छेद की तरह दिखती थीं। पूरे शीशे खबरों जितने दुर्लभ थे।
'हमारे पास रविवार को चर्च था। बहुत ज्यादा नहीं, शुरू में; लेकिन थोड़ी देर बाद काफी अच्छा टर्नआउट। मैंने सेवा को एक मिनट रुकते देखा है, और हर कोई चुपचाप बैठा है—कोई आवाज नहीं सुनी गई, तब बहुत अंतिम संस्कार जैसा—और बाहर और ऊपर हो रहे भयानक उछाल और दुर्घटना के कारण और भी अधिक; और बहुत जल्द, जब एक शरीर को सुना जा सकता था, सेवा फिर से शुरू हो जाएगी। बमबारी के साथ मिश्रित अंग और चर्च-संगीत एक शक्तिशाली अजीब संयोजन है—शुरू में। एक सुबह चर्च से बाहर आते हुए, हमारे साथ एक दुर्घटना हुई—वह एकमात्र जो रविवार को मेरे आसपास हुई थी। मैं बस एक दोस्त के साथ हार्दिक हाथ मिला रहा था जिसे मैंने कुछ समय से नहीं देखा था, और कह रहा था, 'आज रात बमबारी के बाद हमारी गुफा में आओ; हमें एक पिंट प्राइम व्हि-- मिल गया है।' व्हिस्की, मैं कहने जा रहा था, आप जानते हैं, लेकिन एक गोले ने हस्तक्षेप किया। इसका एक टुकड़ा आदमी का हाथ काट दिया, और इसे मेरे हाथ में लटका दिया। और क्या आप जानते हैं कि वह चीज जो मेरी याददाश्त में सबसे लंबे समय तक टिकने वाली है, और बाकी सब कुछ, छोटा और बड़ा, मुझे लगता है, वह तुच्छ विचार है जो मुझे तब आया था? यह था 'व्हिस्की बच गई है।' और फिर भी, क्या आप नहीं जानते, यह एक तरह का क्षम्य था; क्योंकि यह हीरे की तरह दुर्लभ था, और हमारे पास केवल वही थोड़ा था; घेराबंदी के दौरान कभी दूसरा स्वाद नहीं मिला।
'कभी-कभी गुफाएं बुरी तरह भीड़भाड़ वाली थीं, और हमेशा गर्म और बंद। कभी-कभी एक गुफा में बीस या पच्चीस लोग भरे होते थे; किसी के लिए मुड़ने की जगह नहीं; हवा इतनी खराब, कभी-कभी, कि आप इसमें मोमबत्ती नहीं जला सकते थे। एक बच्चे का जन्म एक रात उन गुफाओं में से एक में हुआ था। इसके बारे में सोचें; क्यों, यह एक ट्रंक में पैदा होने जैसा था।'
'दो बार हमारी गुफा में सोलह लोग थे; और कई बार हमारे यहाँ एक दर्जन लोग होते थे। वहाँ काफी दम घुटता था। हमारे यहाँ हमेशा आठ लोग रहते थे; आठ तो वहाँ के ही थे। भूख, दुख, बीमारी, डर और शोक, और न जाने क्या-क्या, उन पर इतना लद गया था कि घेराबंदी के बाद उनमें से कोई भी पूरी तरह से पहले जैसा नहीं रहा। दो साल के भीतर हम तीन लोगों को छोड़कर बाकी सब मर गए। एक रात गुफा के मुहाने पर एक गोला फटा और उसने उसे धंसाकर बंद कर दिया। बाहर निकलने के लिए कुछ समय तक बड़ी जद्दोजहद रही। हममें से कुछ का दम घुटने ही वाला था। उसके बाद हमने दो रास्ते बना लिए--हमें शुरू में ही ऐसा सोच लेना चाहिए था।
'खच्चर का मांस। जी नहीं, हम आखिरी दिन या दो दिन तक ही उस स्थिति तक पहुँचे थे। बेशक वह अच्छा था; जब आप भूखों मर रहे हों तो सब कुछ अच्छा लगता है।'
इस व्यक्ति ने घेराबंदी के दौरान डायरी रखी थी--छह सप्ताह? जी नहीं, केवल पहले छह दिनों तक। पहला दिन, आठ सघन पृष्ठ; दूसरा, पाँच; तीसरा, एक--ढीले-ढाले शब्दों में लिखा हुआ; चौथा, तीन या चार पंक्तियाँ; पाँचवें और छठे दिन एक या दो पंक्तियाँ; सातवें दिन, डायरी छोड़ दी गई; भयावह विक्सबर्ग में जीवन अब एक सामान्य और रोजमर्रा की बात हो गया था।
विक्सबर्ग के युद्ध इतिहास में किसी भी अन्य नदी-नगर की तुलना में आम पाठक के लिए अधिक रुचि की सामग्री है। यह विविधता से भरा है, घटनाओं से भरा है, सुरम्यता से भरा है। विक्सबर्ग किसी भी अन्य महत्वपूर्ण नदी-नगर की तुलना में अधिक समय तक डटा रहा, और उसने युद्ध को उसके सभी चरणों में देखा, भूमि और जल दोनों पर--घेराबंदी, सुरंग, हमला, पीछे हटना, गोलाबारी, बीमारी, कैद, अकाल।
सभी राष्ट्रीय कब्रिस्तानों में सबसे सुंदर यहीं है। विशाल प्रवेश द्वार पर यह शिलालेख है:--
“यहाँ वे 16,600 लोग शांति से सो रहे हैं जिन्होंने 1861 से 1865 के वर्षों में अपने देश के लिए प्राण दिए।”
यह भूमि बहुत ही ऊँचे स्थान पर स्थित है और यहाँ से भूमि और नदी का व्यापक दृश्य दिखाई देता है। इसे बहुत सुरुचिपूर्ण ढंग से चौड़े छज्जों, घुमावदार सड़कों और रास्तों के साथ तैयार किया गया है; और यहाँ अर्ध-उष्णकटिबंधीय झाड़ियों और फूलों के रूप में भरपूर सजावट है, और एक हिस्से में जंगली लकड़ी का एक टुकड़ा है, जिसे वैसा ही छोड़ दिया गया है जैसा वह उगता था, और इसलिए, अपने आकर्षण में पूर्ण है। इस कब्रिस्तान की हर चीज़ राष्ट्रीय सरकार के हाथ का संकेत देती है। सरकार का काम हमेशा उत्कृष्टता, दृढ़ता, संपूर्णता और स्वच्छता के लिए उल्लेखनीय होता है। सरकार सबसे पहले अपना काम अच्छी तरह से करती है, और फिर उसकी देखभाल भी करती है।
घुमावदार सड़कों से--जिन्हें अक्सर लंबवत दीवारों के बीच इतनी गहराई तक काटा गया था कि वे बिना छत वाली सुरंगें मात्र थीं--हम एक या दो मील बाहर गए और उस स्मारक को देखा जो जनरल ग्रांट के समक्ष जनरल पेम्बर्टन द्वारा विक्सबर्ग के आत्मसमर्पण के स्थल पर खड़ा है। इसकी धातु इसे उन काट-छाँट से बचाएगी जिसने इसके पूर्ववर्ती स्मारक को बहुत विरूपित कर दिया था, जो संगमरमर का था; लेकिन ईंट की नींव टूट रही है, और यह धीरे-धीरे गिर जाएगा। यह जंगली पहाड़ियों और खड्डों के एक सुरम्य क्षेत्र को देखता है; और स्वयं भी कम सुरम्य नहीं है, क्योंकि यह फूलों वाली खरपतवारों से अच्छी तरह ढका हुआ है। संगमरमर के स्मारक के क्षतिग्रस्त अवशेषों को राष्ट्रीय कब्रिस्तान में हटा दिया गया है।
सड़क पर, शहर की ओर एक चौथाई मील दूर, एक वृद्ध अश्वेत व्यक्ति ने हमें गर्व के साथ एक बिना फटा बम-शेल दिखाया जो उस दिन से उनके आँगन में पड़ा है जब वह घेराबंदी के दौरान वहाँ गिरा था।
'मैं यहाँ खड़ा था, और कुत्ता यहाँ खड़ा था; कुत्ता गोले की ओर लपका, उसके साथ झगड़ा करने चला था; लेकिन मैं नहीं गया; मैंने कहा, “तुम यहीं आराम से रहो; जहाँ हो वहीं पड़े रहो, या चाहे तो पूरी जगह उड़ा दो, लेकिन मुझे जंगल में काम है, मुझे जाना ही है!”'
विक्सबर्ग व्यावसायिक सड़कों और सुखद आवासों वाला एक शहर है; यह याज़ू और सूरजमुखी नदियों के व्यापार को नियंत्रित करता है; कई दिशाओं में समृद्ध कृषि क्षेत्रों के माध्यम से रेलवे का विस्तार कर रहा है, और इसका भविष्य समृद्धि और महत्व के साथ आशाजनक है।
जाहिर है, लगभग सभी नदी-नगरों, बड़े और छोटे, ने मन बना लिया है कि उन्हें भविष्य में धन और विकास के लिए मुख्य रूप से रेलमार्गों पर निर्भर रहना होगा। वे इसी विचार पर अमल कर रहे हैं। संकेत यह हैं कि अगले बीस साल घाटी में आबादी और धन में वृद्धि, और बौद्धिक उन्नति तथा विचारों के उदारीकरण की दिशा में कुछ उल्लेखनीय बदलाव लाएंगे, जो स्वाभाविक रूप से इनके साथ आते हैं। और फिर भी, यदि कोई अतीत से निर्णय ले, तो नदी-नगर अपनी प्रगति को पंगु बनाने और रोकने का अवसर कहीं न कहीं ढूंढ ही लेंगे। उन्होंने स्टीमबोट की सर्वोच्चता के दिनों में खुद को पीछे रखा, घाट-शुल्क की ऐसी मूर्खतापूर्ण प्रणाली के कारण जिसने माल और यात्रियों के छोटे खुदरा व्यापार को प्रतिबंधित कर दिया था। नावों पर इतना भारी घाट-शुल्क लगाया जाता था कि वे एक या दो यात्रियों या थोड़े से माल के लिए रुकने का जोखिम नहीं उठा सकती थीं। अपने दरवाजों पर व्यापार लाने को प्रोत्साहित करने के बजाय, शहरों ने परिश्रमपूर्वक और प्रभावी ढंग से इसे हतोत्साहित किया। वे बहुत सी नावें और कम दरें रख सकते थे; लेकिन उनकी नीति ने कुछ नावें और उच्च दरें अनिवार्य कर दीं। यह एक ऐसी नीति थी जो न्यू ऑरलियन्स से सेंट पॉल तक फैली हुई थी--और फैली हुई है।
हमारी याज़ू और सूरजमुखी नदी की यात्रा करने की तीव्र इच्छा थी--जो किसी भी समय एक दिलचस्प क्षेत्र है, लेकिन इस समय विशेष रूप से दिलचस्प है, क्योंकि वहाँ महान बाढ़ अभी भी अपने पूरे वेग पर देखी जा सकती थी--लेकिन हम लगभग सुनिश्चित थे कि हमें अपनी वापसी पर न्यू ऑरलियन्स जाने वाली नाव के लिए एक दिन या अधिक प्रतीक्षा करनी होगी; इसलिए हमें परियोजना छोड़नी पड़ी।
यहाँ एक कहानी है जिसे मैंने उस रात नाव पर सुना था। मैं इसे यहाँ केवल इसलिए शामिल कर रहा हूँ क्योंकि यह एक अच्छी कहानी है, न कि इसलिए कि यह यहाँ संबंधित है--क्योंकि यह नहीं है। यह एक यात्री--एक कॉलेज प्रोफेसर--द्वारा बताई गई थी और सामान्य बातचीत के दौरान सामने आई थी जो घोड़ों के बारे में बात करने से शुरू हुई थी, खगोल विज्ञान की चर्चा में बदल गई, फिर आधी सदी पहले विक्सबर्ग में जुआरियों को फाँसी देने की बात पर आ गई, फिर सपनों और अंधविश्वासों के बारे में बात हुई; और आधी रात के बाद मुक्त व्यापार और संरक्षण पर विवाद में समाप्त हुई।
अध्याय 36
प्रोफेसर की कहानी
यह शुरुआती दिनों की बात है। तब मैं कॉलेज का प्रोफेसर नहीं था। मैं एक विनम्र भूमि-सर्वेक्षक था, जिसके सामने पूरी दुनिया थी--सर्वेक्षण करने के लिए, यदि कोई इसे करवाना चाहता था। मेरे पास कैलिफोर्निया में एक महान खनन-खाई के लिए मार्ग का सर्वेक्षण करने का अनुबंध था, और मैं समुद्री मार्ग से वहाँ जा रहा था--तीन या चार सप्ताह की यात्रा। वहाँ बहुत सारे यात्री थे, लेकिन मेरे पास उनसे बात करने के लिए बहुत कम था; पढ़ना और सपने देखना मेरे जुनून थे, और मैं इन इच्छाओं को पूरा करने के लिए बातचीत से बचता था। जहाज पर तीन पेशेवर जुआरी थे--रूखे, घृणित लोग। मैंने उनसे कभी कोई बात नहीं की, फिर भी मैं उन्हें अक्सर देखे बिना नहीं रह सका, क्योंकि वे हर दिन और रात ऊपरी डेक के एक स्टेटरूम में जुआ खेलते थे, और मेरे घूमने के दौरान मुझे अक्सर उनके दरवाजे के माध्यम से उनकी झलक मिलती थी, जो अतिरिक्त तंबाकू के धुएं और अपशब्दों को बाहर निकालने के लिए थोड़ा खुला रहता था। वे एक दुष्ट और घृणित उपस्थिति थे, लेकिन मुझे इसे सहना पड़ा, बेशक।
एक और यात्री था जो मेरी नजर में बहुत अधिक आया, क्योंकि वह मेरे साथ मैत्रीपूर्ण होने के लिए दृढ़ संकल्पित लग रहा था, और मैं उसकी भावनाओं को ठेस पहुँचाने के जोखिम के बिना उससे छुटकारा नहीं पा सकता था, और मैं ऐसा करने से बहुत दूर था। इसके अलावा, उसके देहातीपन और उसकी चमकती हुई अच्छी प्रकृति में कुछ आकर्षक था। जब मैंने पहली बार इस मिस्टर जॉन बैकस को देखा, तो मैंने उनके कपड़ों और रूप से अनुमान लगाया कि वह किसी पश्चिमी राज्य--निस्संदेह ओहियो--के पिछड़े इलाकों का एक चरवाहा या किसान है; और बाद में जब उन्होंने अपने व्यक्तिगत इतिहास का खुलासा किया और मुझे पता चला कि वह आंतरिक ओहियो से एक मवेशी-पालक थे, तो मैं अपनी अंतर्दृष्टि से इतना प्रसन्न हुआ कि उनकी पुष्टि करने के लिए मैं उनके प्रति और अधिक स्नेह महसूस करने लगा।
नाश्ते के बाद, वह हर दिन मेरे साथ घूमने के लिए आने लगे; और इस प्रकार, समय के साथ, उनके सहज बोलने वाले जबड़े ने मुझे अपने व्यवसाय, अपनी संभावनाओं, अपने परिवार, अपने रिश्तेदारों, अपनी राजनीति के बारे में सब कुछ बता दिया--वास्तव में सब कुछ जो एक बैकस से संबंधित था, जीवित या मृत। और इस बीच मुझे लगता है कि उन्होंने मुझसे वह सब कुछ निकलवा लिया था जो मैं अपने व्यापार, अपने कबीले, अपने उद्देश्यों, अपनी संभावनाओं और खुद के बारे में जानता था। वह एक सौम्य और प्रेरक प्रतिभा थे, और यह बात इसे दर्शाती है; क्योंकि मैं अपनी बातों के बारे में बात करने का आदी नहीं था। मैंने एक बार त्रिकोणीय मापन (triangulation) के बारे में कुछ कहा; भव्य शब्द ने उनके कान को खुश किया; उन्होंने पूछा कि इसका क्या मतलब है; मैंने समझाया; उसके बाद उन्होंने चुपचाप और बिना किसी आपत्ति के मेरे नाम को अनदेखा कर दिया, और हमेशा मुझे 'ट्राइएंगल' कहकर बुलाते थे।
मवेशियों के प्रति वह कितने उत्साही थे! एक बैल या गाय के नाम पर ही, उनकी आँखें चमक उठती थीं और उनकी वाक्पटु जीभ खुद को खोल देती थी। जब तक मैं चलता और सुनता, वह चलते और बात करते; वह सभी नस्लों को जानते थे, वह सभी नस्लों से प्यार करते थे, वह अपनी स्नेही जीभ से उन सभी को सहलाते थे। मैं मौन पीड़ा में चलता रहता था जबकि मवेशियों का सवाल उठता था; जब मैं इसे और अधिक सहन नहीं कर पाता था, तो मैं बातचीत में चतुराई से एक वैज्ञानिक विषय डाल देता था; तब मेरी आँखें चमक उठती थीं और उनकी फीकी पड़ जाती थीं; मेरी जीभ फड़फड़ाती, उनकी रुक जाती; जीवन मेरे लिए एक आनंद था, और उनके लिए एक उदासी।
एक दिन उन्होंने थोड़ा झिझकते हुए और कुछ संकोच के साथ कहा--
'ट्राइएंगल, क्या आप एक मिनट के लिए मेरे स्टेटरूम में आ सकते हैं, और एक निश्चित मामले पर थोड़ी बात कर सकते हैं?'
मैं तुरंत उनके साथ गया। वहाँ पहुँचकर, उन्होंने अपना सिर बाहर निकाला, सावधानी से सैलून में ऊपर-नीचे देखा, फिर दरवाजा बंद कर दिया और ताला लगा दिया। वह सोफे पर बैठ गए, और बोले--
'मैं आपके सामने एक छोटा सा प्रस्ताव रखने जा रहा हूँ, और यदि यह आपको अनुकूल लगता है, तो यह हम दोनों के लिए काफी अच्छी बात होगी। आप मजे के लिए कैलिफोर्निया नहीं जा रहे हैं, और न ही मैं--यह व्यवसाय है, क्या ऐसा नहीं है? खैर, आप मेरे लिए एक अच्छा काम कर सकते हैं, और मैं आपके लिए भी, यदि हम उचित समझें। मैंने कई वर्षों तक रगड़ा और खुरचा और बचत की है, और मैंने यह सब यहाँ रखा है।' उन्होंने एक पुराने बालों वाले ट्रंक का ताला खोला, फटे-पुराने कपड़ों के ढेर को एक तरफ किया, और एक छोटा मोटा बैग एक पल के लिए बाहर निकाला, फिर उसे फिर से दफना दिया और ट्रंक को दोबारा लॉक कर दिया। अपनी आवाज को एक सतर्क धीमी स्वर में गिराते हुए, उन्होंने जारी रखा, 'वह सब वहाँ है--पीले सिक्कों में पूरे दस हजार डॉलर; अब यह मेरा छोटा सा विचार है: मवेशी पालने के बारे में मैं जो नहीं जानता, वह जानने लायक नहीं है। कैलिफोर्निया में इसमें पैसे की टकसाल है। खैर, मैं जानता हूँ, और आप जानते हैं, कि जिस रेखा का सर्वेक्षण किया जा रहा है, उसके साथ-साथ जमीन के छोटे-छोटे टुकड़े हैं जिन्हें “गोर्स” कहा जाता है, जो सर्वेक्षक को मुफ्त में मिल जाते हैं। आपको बस इतना करना है कि आप इस तरह से सर्वेक्षण करें कि “गोर्स” अच्छी वसा वाली जमीन पर पड़ें, फिर आप उन्हें मुझे सौंप दें, मैं उन्हें मवेशियों से भर दूँगा, पैसा अंदर आएगा, मैं नियमित रूप से डॉलर में आपका हिस्सा चुकाऊँगा, और--'
मुझे उनके खिलते हुए उत्साह को कुचलने में खेद हुआ, लेकिन मदद नहीं की जा सकती थी। मैंने गंभीरता से बात काटी और कहा--
'मैं उस तरह का सर्वेक्षक नहीं हूँ। आइए विषय बदलें, मिस्टर बैकस।'
उनकी उलझन को देखना और उनके अजीब तथा शर्मिंदा माफीनामे को सुनना दयनीय था। मैं भी उतना ही परेशान था जितना वह थे--खासकर इसलिए कि वह यह संदेह करने से बहुत दूर लग रहे थे कि उनके प्रस्ताव में कुछ भी अनुचित था। इसलिए मैंने उन्हें सांत्वना देने की जल्दी की और उन्हें मवेशियों और कसाईखाने के बारे में बातचीत की मस्ती में अपनी दुर्घटना को भूलने के लिए प्रेरित किया। हम अकापुल्को में रुके हुए थे; और, जैसे ही हम डेक पर गए, सौभाग्य से ऐसा हुआ कि चालक दल अभी स्लिंग्स में कुछ गायों को ऊपर चढ़ाना शुरू कर रहा था। बैकस की उदासी तुरंत गायब हो गई, और उसके साथ उनकी पिछली गलती की याद भी।
'अब बस उसे देखो!' वह चिल्लाए; 'मेरे भगवान, ट्राइएंगल, ओहियो में वे इस पर क्या कहेंगे? क्या उन्हें इस तरह से संभाला जाते देख उनकी आँखें फटी की फटी नहीं रह जाएँगी?--क्या नहीं रह जाएँगी?'
सभी यात्री देखने के लिए डेक पर थे--यहाँ तक कि जुआरी भी--और बैकस उन सभी को जानते थे, और उन्होंने उन सभी को अपने पसंदीदा विषय से पीड़ित किया था। जैसे ही मैं दूर चला गया, मैंने देखा कि जुआरियों में से एक ने उनके पास जाकर बात की; फिर उनमें से दूसरा; फिर तीसरा। मैं रुक गया; प्रतीक्षा की; देखा; चारों पुरुषों के बीच बातचीत जारी रही; यह गंभीर हो गई; बैकस धीरे-धीरे दूर चले गए; जुआरी उनका पीछा करते रहे, और उनकी कोहनी पर टिके रहे। मैं असहज था। हालाँकि, जैसे ही वे मेरे पास से गुजरे, मैंने बैकस को पीड़ित झुंझलाहट के स्वर में यह कहते सुना--
'लेकिन इसका कोई उपयोग नहीं है, सज्जनों; मैं आपको फिर से बताता हूँ, जैसा कि मैंने आपको पहले आधा दर्जन बार बताया है, मुझे इसके लिए नहीं पाला गया था, और मैं इसका जोखिम नहीं उठाने वाला हूँ।'
मैंने राहत महसूस की। 'उनका शांत दिमाग उनकी पर्याप्त सुरक्षा होगा,' मैंने खुद से कहा।
अकापुल्को से सैन फ्रांसिस्को तक की पखवाड़े की दौड़ के दौरान मैंने कई बार जुआरियों को बैकस के साथ गंभीरता से बात करते देखा, और एक बार मैंने उन्हें एक हल्की चेतावनी भी दी। वह आराम से हँसे और बोले--
'ओह, हाँ! वे मेरे पीछे काफी लगे रहते हैं--चाहते हैं कि मैं थोड़ा खेलूँ, सिर्फ मनोरंजन के लिए, वे कहते हैं--लेकिन भगवान, अगर मेरे लोगों ने मुझे एक बार भी उस तरह के जीव-जंतुओं से सावधान रहने के लिए कहा है, तो मुझे लगता है कि उन्होंने मुझे हजार बार कहा है।'
धीरे-धीरे, नियत समय में, हम सैन फ्रांसिस्को के करीब पहुँच रहे थे। यह एक बदसूरत काली रात थी, तेज़ हवा चल रही थी, लेकिन समुद्र में बहुत हलचल नहीं थी। मैं डेक पर अकेला था। दस बजे के करीब मैं नीचे गया। जुआरियों के अड्डे से एक आकृति निकली, और अंधेरे में गायब हो गई। मुझे झटका लगा, क्योंकि मुझे यकीन था कि वह बैकस था। मैं कंपेनियन-वे (सीढ़ी) से नीचे भागा, उनके लिए चारों ओर देखा, उन्हें नहीं पा सका, फिर डेक पर वापस लौटा, ठीक उसी समय जब मैंने उन्हें उस दुष्टता के घोंसले में दोबारा प्रवेश करते देखा। क्या वह आखिरकार झुक गए थे? मुझे डर था। वह नीचे क्यों गए थे?--अपने सिक्कों के बैग के लिए? संभवतः। मैं आशंकाओं से भरा हुआ दरवाजे के पास गया। यह थोड़ा खुला था, और मैंने अंदर देखा और एक ऐसा दृश्य देखा जिसने मुझे कड़वाहट से यह इच्छा करने पर मजबूर कर दिया कि मैंने पढ़ने और अपना मूर्खतापूर्ण समय बर्बाद करने के बजाय अपने गरीब मवेशी-मित्र को बचाने पर अपना ध्यान दिया होता। वह जुआ खेल रहे थे। इससे भी बुरा यह कि उन्हें शैंपेन पिलाई जा रही थी, और उस पर पहले से ही कुछ प्रभाव दिख रहा था। उन्होंने 'साइडर' की प्रशंसा की, जैसा कि वह इसे कहते थे, और कहा कि अब जब उन्हें इसका स्वाद मिल गया है तो उन्हें लगभग विश्वास हो गया था कि अगर यह स्पिरिट होती तो वह इसे पी लेते, यह इतना अच्छा और किसी भी ऐसी चीज़ से आगे था जिसका उन्होंने पहले सामना किया था। इस पर, एक बदमाश से दूसरे बदमाश तक गुप्त मुस्कानें गुजरीं, और उन्होंने सभी गिलास भर दिए, और जबकि बैकस ने ईमानदारी से अपना पूरा गिलास खाली कर दिया, उन्होंने ऐसा करने का ढोंग किया, लेकिन शराब को अपने कंधों के पीछे फेंक दिया।
मैं उस दृश्य को सहन नहीं कर सका, इसलिए मैं आगे बढ़ गया और समुद्र तथा हवा की आवाजों में खुद को रुचि लेने की कोशिश की। लेकिन नहीं, मेरी बेचैन आत्मा मुझे हर पंद्रह मिनट के अंतराल पर वापस खींचती रही; और हमेशा मैंने बैकस को अपनी शराब पीते हुए देखा--साफ-सुथरे तरीके से, और बाकी लोग अपनी शराब फेंक रहे थे। यह सबसे दर्दनाक रात थी जो मैंने कभी बिताई।
मुझे एकमात्र उम्मीद यह थी कि हम जल्दी से अपने लंगरगाह पर पहुँच सकें--वह खेल को तोड़ देगा। मैंने अपनी प्रार्थनाओं के साथ जहाज को जितना हो सके उतनी मदद की। अंत में हम गड़गड़ाहट के साथ गोल्डन गेट से गुजर गए, और मेरी नब्ज खुशी से उछल पड़ी। मैं उस दरवाजे पर वापस दौड़ा और अंदर झाँका। अफसोस, उम्मीद की बहुत कम गुंजाइश थी--बैकस की आँखें भारी और लाल थीं, उनका पसीने से तर चेहरा लाल था, उनकी बोली लड़खड़ाती और भारी थी, उनका शरीर जहाज की लहरों के साथ नशे में झूम रहा था। उन्होंने एक और गिलास खाली कर दिया, जबकि पत्ते बांटे जा रहे थे।
उन्होंने अपना हाथ लिया, उस पर नज़र डाली, और उनकी सुस्त आँखें एक पल के लिए चमक उठीं। जुआरियों ने इसे देखा, और मुश्किल से दिखाई देने वाले संकेतों से अपनी संतुष्टि दिखाई।
'कितने पत्ते?'
'एक भी नहीं!' बैकस ने कहा।
एक अपराधी--जिसका नाम हैंक वाइली था--ने एक पत्ता त्याग दिया, बाकी लोगों ने तीन-तीन। सट्टेबाजी शुरू हुई। अब तक दांव मामूली थे--एक या दो डॉलर; लेकिन बैकस ने अब एक ईगल (सिक्का) के साथ शुरुआत की, वाइली ने एक पल के लिए हिचकिचाहट दिखाई, फिर 'इसे देखा' और 'दस डॉलर और बढ़ा दिए।' बाकी दो ने अपने पत्ते फेंक दिए।
बैकस ने बीस और बढ़ा दिए। वाइली ने कहा--
'मैं उसे देखता हूँ, और तुम पर सौ और बढ़ाता हूँ!' फिर मुस्कुराया और पैसे के लिए हाथ बढ़ाया।
'इसे छोड़ दो,' बैकस ने नशे की गंभीरता के साथ कहा।
'क्या! आपका मतलब है कि आप इसे कवर करने जा रहे हैं?'
'कवर? खैर, मुझे लगता है कि मैं ऐसा करूँगा--और इसके ऊपर एक और सौ भी रख दूँगा।'
उन्होंने अपने ओवरकोट के अंदर हाथ डाला और आवश्यक राशि निकाली।
'ओह, यह तुम्हारा छोटा सा खेल है, है ना? मैं तुम्हारी बढ़त देखता हूँ, और इसे पाँच सौ और बढ़ाता हूँ!' वाइली ने कहा।
'पाँच सौ और,' मूर्ख बैल-हांकने वाले ने कहा, और राशि निकाल ली और उसे ढेर पर बिखेर दिया। तीन षड्यंत्रकारियों ने अपनी खुशी को मुश्किल से छिपाने की कोशिश की।
अब सभी कूटनीति और दिखावे छोड़ दिए गए थे, और तीखे उद्गार तेजी से आने लगे, और पीला पिरामिड ऊँचा और ऊँचा होता गया। अंत में दस हजार डॉलर दिखाई दे रहे थे। वाइली ने मेज पर सिक्कों का एक बैग डाला, और उपहासपूर्ण सौम्यता के साथ कहा--
'पाँच हजार डॉलर और, मेरे ग्रामीण जिले के दोस्त--अब तुम क्या कहते हो?'
'मैं तुम्हें कॉल करता हूँ!' बैकस ने अपने सुनहरे सिक्कों के बैग को ढेर पर पटकते हुए कहा। 'तुम्हारे पास क्या है?'
'चार राजा (kings), तुम मूर्ख!' और वाइली ने अपने पत्ते नीचे फेंक दिए और अपनी बाहों से दांव को घेर लिया।
'चार इक्के (aces), तुम गधे!' बैकस दहाड़े, और अपने आदमी को लोड किए हुए रिवॉल्वर से कवर किया। '_मैं खुद एक पेशेवर जुआरी हूँ, और मैं इस पूरी यात्रा में तुम जैसे ठगों का इंतज़ार कर रहा था!_'
लंगर नीचे गया, गड़गड़ाहट के साथ! और लंबी यात्रा समाप्त हो गई।
खैर--खैर, यह एक दुखद दुनिया है। तीन जुआरियों में से एक बैकस का 'दोस्त' था। वही था जिसने भाग्यशाली पत्ते बांटे थे। दो पीड़ितों के साथ एक समझ के अनुसार, उसे बैकस को चार रानियाँ देनी थीं, लेकिन अफसोस, उसने नहीं दीं।
एक सप्ताह बाद, मैं मोंटगोमरी स्ट्रीट में बैकस से टकराया--जो फैशन की ऊँचाई पर सजे हुए थे। उन्होंने प्रसन्नता से कहा, जब हम अलग हो रहे थे--
'आह, वैसे, उन 'गोर्स' के बारे में चिंता करने की ज़रूरत नहीं है। मैं वास्तव में मवेशियों के बारे में कुछ नहीं जानता, सिवाय उसके जो मैं हमारे रवाना होने से ठीक पहले जर्सी में एक सप्ताह की प्रशिक्षुता में सीख पाया था। मेरी मवेशी-संस्कृति और मवेशी-उत्साह ने अपना काम कर दिया है--मुझे अब उनकी आवश्यकता नहीं पड़ेगी।'
अगले दिन हम अनिच्छा से 'गोल्ड डस्ट' और उसके अधिकारियों से अलग हो गए, उम्मीद है कि किसी दिन फिर से उस नाव और उन सभी अधिकारियों को देखेंगे। एक ऐसी चीज़ जिसे नियति ने दुखद रूप से असंभव बना दिया!
अध्याय 37
'गोल्ड डस्ट' का अंत
क्योंकि, तीन महीने बाद, 8 अगस्त को, जब मैं इन पिछले अध्यायों में से एक लिख रहा था, न्यूयॉर्क के अखबारों ने यह टेलीग्राम लाया--
एक भयानक आपदा।
स्टीमर 'गोल्ड डस्ट' पर विस्फोट से सत्रह लोग मारे गए।
'नैशविले, 7 अगस्त.--हिकमैन, केवाई (Ky.) से एक प्रेषण कहता है--
'स्टीमर “गोल्ड डस्ट” के बॉयलर आज तीन बजे, हिकमैन छोड़ने के तुरंत बाद फट गए। सैंतालीस लोग झुलस गए और सत्रह लापता हैं। नाव को शहर के ठीक ऊपर एड़ी में उतारा गया था, और नागरिकों के प्रयासों के माध्यम से केबिन के यात्रियों, अधिकारियों, और चालक दल तथा डेक के यात्रियों के एक हिस्से को किनारे लाया गया और होटलों तथा आवासों में ले जाया गया। घायलों में से चौबीस एक ही समय में होल्कोम्ब की ड्राई-गुड्स दुकान में पड़े थे, जहाँ उन्हें अधिक आरामदायक जगहों पर ले जाने से पहले हर ध्यान दिया गया।'
नामों की एक सूची का पालन किया गया, जिससे यह प्रतीत हुआ कि सत्रह मृतकों में से एक बारटेंडर था; और सैंतालीस घायलों में कप्तान, मुख्य साथी, दूसरा साथी, और दूसरे तथा तीसरे क्लर्क थे; साथ ही मिस्टर लेम एस. ग्रे, पायलट, और चालक दल के कई सदस्य भी थे।
एक निजी टेलीग्राम के जवाब में, हमें पता चला कि मिस्टर ग्रे के अलावा इनमें से कोई भी गंभीर रूप से घायल नहीं था। बाद में प्राप्त पत्रों ने इस खबर की पुष्टि की, और कहा कि मिस्टर ग्रे में सुधार हो रहा है और वह ठीक हो जाएंगे। बाद के पत्रों में उनके मामले के बारे में कम आशा व्यक्त की गई; और अंत में एक पत्र आया जिसमें उनकी मृत्यु की घोषणा की गई। एक अच्छा आदमी, बहुत ही मिलनसार और मर्दाना आदमी, और एक बेहतर भाग्य के योग्य।
अध्याय 38
द हाउस ब्यूटीफुल
हमने न्यू ऑरलियन्स के लिए सिनसिनाटी नाव में यात्रा की; या सिनसिनाटी नाव पर--दोनों सही हैं; पूर्व इसे रखने का पूर्वी तरीका है, बाद वाला पश्चिमी।
मिस्टर डिकेंस ने यह मानने से इनकार कर दिया कि मिसिसिपी स्टीमबोट 'शानदार' थे, या कि वे 'तैरते हुए महल' थे--ऐसे शब्द जो हमेशा उन पर लागू किए गए थे; ऐसे शब्द जो उस प्रशंसा को अत्यधिक व्यक्त नहीं करते थे जिसके साथ लोग उन्हें देखते थे।
मिस्टर डिकेंस की स्थिति शायद अकाट्य थी; लोगों की स्थिति निश्चित रूप से अकाट्य थी। यदि मिस्टर डिकेंस इन नावों की तुलना शाही रत्नों से; या ताजमहल से, या मैटरहॉर्न से; या किसी ऐसी अन्य अमूल्य या अद्भुत वस्तु से कर रहे थे जिसे उन्होंने देखा था, तो वे शानदार नहीं थीं--वे सही थे। लोगों ने उनकी तुलना उन चीजों से की जो उन्होंने देखी थीं; और, इस प्रकार मापी गईं, इस प्रकार आंकी गईं, नावें शानदार थीं--यह शब्द सही था, यह बिल्कुल भी बहुत अधिक नहीं था। लोग उतने ही सही थे जितने मिस्टर डिकेंस थे। स्टीमबोट किनारे पर मौजूद किसी भी चीज़ से बेहतर थे। घाटी के उच्च घरों और प्रथम श्रेणी के होटलों की तुलना में, वे निस्संदेह शानदार थे, वे 'महल' थे। न्यू ऑरलियन्स और सेंट लुइस में रहने वाले कुछ लोगों के लिए, शायद वे शानदार नहीं थे; महल नहीं थे; लेकिन उन आबादी के बड़े बहुमत के लिए, और बैटन रूज और सेंट लुइस के बीच दोनों किनारों पर फैली पूरी आबादी के लिए, वे महल थे; वे नागरिक के उस सपने से मेल खाते थे कि भव्यता क्या होती है, और उसे संतुष्ट करते थे।
उस विशाल दोहरे नदी-तट के साथ हर कस्बे और गांव में एक सर्वोत्तम आवास, सबसे बढ़िया आवास, हवेली थी,--जो उसके सबसे धनी और सबसे प्रमुख नागरिक का घर होता था। इसका वर्णन करना आसान है: बड़ा घास का मैदान, सफेद रंग की लकड़ी की बाड़ के साथ--अच्छी मरम्मत में; गेट से दरवाजे तक ईंट का रास्ता; बड़ा, चौकोर, दो मंजिला 'फ्रेम' वाला घर, सफेद रंग में रंगा हुआ और एक ग्रीक मंदिर की तरह पोर्टिको वाला--इस अंतर के साथ, कि प्रभावशाली बांसुरीनुमा स्तंभ और कोरिंथियन राजधानियां एक दयनीय ढोंग थीं, जो सफेद देवदार की लकड़ी से बनी थीं, और रंगी हुई थीं; लोहे का खटखटा; पीतल का दरवाज़ा घुंडी--पॉलिश की कमी के कारण फीकी पड़ी हुई। अंदर, एक बिना कालीन वाला हॉल, समतल तख्तों का; उससे खुलता हुआ, एक बैठक, पंद्रह बाई पंद्रह फीट की--कुछ मामलों में पांच या दस फीट बड़ी; इनग्रेन कालीन; महोगनी की सेंटर-टेबल; उस पर लैंप, हरे कागज की छाया के साथ--एक ग्रिडिरॉन पर खड़ा, ऐसा कहें तो, घर की युवतियों द्वारा ऊंचे रंग के धागों से बनाया गया, और लैंप-मैट कहा गया; कई किताबें, ढेर और व्यवस्थित, कच्चा लोहा सटीकता के साथ, एक विरासत में मिली और अपरिवर्तनीय योजना के अनुसार; उनमें से, टपर, बहुत पेंसिल किया हुआ; साथ ही, 'फ्रेंडशिप्स ऑफरिंग,' और 'अफेक्शन्स रीथ,' अपनी रसीली निरर्थकता के साथ फीके मेज़ोटिंट्स में चित्रित; साथ ही, ओशियन; 'अलोंजो और मेलिसा:' शायद 'इवानहो:' साथ ही 'एल्बम,' मूल 'कविता' से भरा हुआ उस नस्ल की 'तुमने उस आत्मा को घायल कर दिया जिसने तुम्हें प्यार किया'; दो या तीन गोडी-गोडी काम--'शेफर्ड ऑफ सैलिसबरी प्लेन,' आदि; शुद्ध और हानिरहित गोडे की 'लेडीज़ बुक' का वर्तमान अंक, मोम-आकृति वाली महिलाओं की चित्रित फैशन-प्लेट के साथ, जिनके मुंह सब एक जैसे थे--होंठ और पलकें एक ही आकार की--प्रत्येक पांच-फीट की महिला के साथ दो-इंच का पच्चर उसके कपड़े के नीचे से चिपका हुआ और अपने पैर का आधा हिस्सा होने का दिखावा करता है। पॉलिश किया हुआ एयर-टाइट स्टोव (नया और घातक आविष्कार), पाइप के साथ एक बोर्ड से गुजरता है जो छोड़े गए पुराने अच्छे फायरप्लेस को बंद कर देता है। फायरप्लेस के ऊपर लकड़ी के मैटल के प्रत्येक छोर पर, आड़ू और अन्य फलों की एक बड़ी टोकरी, प्राकृतिक आकार में, सभी प्लास्टर में, अशिष्ट रूप से, या मोम में, और मूल के समान दिखने के लिए चित्रित--जो वे नहीं हैं। मैटल के बीच के ऊपर, नक्काशी--वाशिंगटन क्रॉसिंग द डेलवेयर; दरवाजे के पास दीवार पर, युवतियों में से एक द्वारा थंडर-एंड-लाइटनिंग क्रुएल में की गई इसकी नकल--कला का काम जिसने वाशिंगटन को पार करने के बारे में संकोच किया होता, यदि वह देख सकता कि इसका क्या लाभ उठाया जाने वाला है। पियानो--वेश में केतली--संगीत के साथ, बंधे और बिना बंधे, उस पर और पास के एक स्टैंड पर ढेर: बैटल ऑफ प्राग; बर्ड वाल्ट्ज; अर्कांसस ट्रैवलर; रोज़िन द बो; मार्सिलेस हिम्न; ऑन ए लोन बैरन आइल (सेंट हेलेना); द लास्ट लिंक इज ब्रोकन; शी वोर ए रीथ ऑफ रोज़ेस द नाइट व्हेन लास्ट वी मेट; गो, फॉरगेट मी, व्हाई शुड सॉरो ओ'एर दैट ब्रो ए शैडो फ्लिंग; आवर्स देयर वर टू मेमोरी डियरर; लॉन्ग, लॉन्ग एगो; डेज़ ऑफ एब्सेंस; ए लाइफ ऑन द ओशन वेव, ए होम ऑन द रोलिंग डीप; बर्ड एट सी; और रैक पर खुला फैला हुआ, जहाँ उदास गायक ने इसे छोड़ दिया है, रो-हॉल ऑन, सिल्वर मून-हून, गाइड द ट्रैव-एलर हिज़ वे, आदि। पियानो के खिलाफ उदासी से झुका हुआ, एक गिटार--गिटार जो स्पेनिश फैंडांगो को खुद बजाने में सक्षम है, यदि आप इसे शुरू करें। दीवार पर कला का उन्मादी काम--धार्मिक आदर्श वाक्य, परिसर में किया गया, कभी रंगीन धागों में, कभी फीकी घास में: आधुनिक वाणिज्य के 'गॉड ब्लेस आवर होम' का पूर्वज। दीवार पर काले मोल्डिंग में तैयार, कला के अन्य कार्य, परिसर में युवतियों द्वारा गर्भधारण और प्रतिबद्ध; उदास काले-और-सफेद क्रेयॉन होने के नाते; परिदृश्य, अधिकतर: झील, एकांत पाल-नाव, पेट्रिफाइड बादल, किनारे पर प्री-जियोलॉजिकल पेड़, एन्थ्रेसाइट चट्टान; कोने में अपराधी का नाम प्रमुख है। लिथोग्राफ, नेपोलियन क्रॉसिंग द आल्प्स। लिथोग्राफ, द ग्रेव एट सेंट हेलेना। स्टील-प्लेट्स, ट्रम्बल्स बैटल ऑफ बंकर हिल, और द सैली फ्रॉम जिब्राल्टर। कॉपर-प्लेट्स, मोसेस स्मिटिंग द रॉक, और रिटर्न ऑफ द प्रॉडिगल सन। बड़े सुनहरे फ्रेम में, तेल में परिवार का अपमान: पापा एक किताब पकड़े हुए ['यूनाइटेड स्टेट्स का संविधान'); गिटार मम्मा के खिलाफ झुका हुआ, नीले रिबन उसकी गर्दन से फड़फड़ा रहे हैं; युवतियां, बच्चों के रूप में, चप्पल और स्कैलप्ड पैंटलेट में, एक खिलौना घोड़े को गले लगाते हुए, दूसरी ऊन की गेंद के साथ बिल्ली के बच्चे को बहकाते हुए, और दोनों मम्मा पर मुस्कुराते हुए, जो वापस मुस्कुराती है। ये सभी व्यक्ति ताजा, कच्चे और लाल--स्पष्ट रूप से छिले हुए। विपरीत, सुनहरे फ्रेम में, दादाजी और दादीजी, तीस और बाईस साल की उम्र में, कठोर, पुराने जमाने के, ऊंचे कॉलर वाले, पफ-आस्तीन वाले, ठोस मिस्र की रात की पृष्ठभूमि से पीले रंग में चमकते हुए। एक कांच के फ्रेंच क्लॉक गुंबद के नीचे, लाश के सफेद मोम में बने कठोर फूलों का एक बड़ा गुलदस्ता। कोने में पिरामिडल वॉट-नॉट, अलमारियां मुख्य रूप से उस समय के ब्रिक-ए-ब्रैक पर कब्जा करती हैं, सर्वोत्तम प्रभाव के लिए व्यवस्थित: शेल, जिस पर लॉर्ड्स प्रेयर खुदी हुई है; एक और शेल--लंबे-अंडाकार प्रकार का, संकीर्ण, सीधा छिद्र, तीन इंच लंबा, एक छोर से दूसरे छोर तक चल रहा है--उस पर वाशिंगटन का चित्र खुदा हुआ है; अच्छी तरह से नहीं किया गया; शेल में मूल रूप से वाशिंगटन का मुंह था--कलाकार को उस पर निर्माण करना चाहिए था। ये दोनों न्यू ऑरलियन्स और फ्रेंच मार्केट की पुरानी ब्राइडल यात्रा की यादें हैं। अन्य ब्रिक-ए-ब्रैक: कैलिफ़ोर्नियाई 'नमूने'--क्वार्ट्ज, सोने के मस्से के साथ; पुराना गिनी-गोल्ड लॉकेट, जिसमें पैतृक बाल का घेरा है; भारतीय तीर-सिर, चकमक पत्थर के; मनके मकासिन की जोड़ी, चाचा से जिसने मैदान पार किया; विभिन्न रंगों की तीन 'फिटकिरी' टोकरियाँ--तार का कंकाल ढांचा, रॉक-कैंडी शैली में क्रिस्टलीकृत फिटकिरी के क्यूब्स के साथ कपड़े पहने हुए--कला के कार्य जो युवतियों द्वारा प्राप्त किए गए थे; उनके जोड़े और नकलें जमीन पर सभी वॉट-नॉट पर पाई जाती हैं; एक कार्ड पर पिन किए गए सूखे कीड़ों और तितलियों का सम्मेलन; पेंट किया हुआ खिलौना-कुत्ता, धौंकनी-संलग्नक पर बैठा--नीचे का जबड़ा गिराता है और दबाए जाने पर चिल्लाता है; शुगर-कैंडी खरगोश--अंग और विशेषताएं एक साथ मिल गईं, मजबूती से परिभाषित नहीं; प्यूटर राष्ट्रपति-अभियान पदक; लघु कार्ड-बोर्ड लकड़ी-आरी, स्टोव-पाइप से जुड़ी और गर्मी द्वारा संचालित; मोम में किया गया छोटा नेपोलियन; धुंधले बच्चों, माता-पिता, चचेरे भाइयों, चाची और दोस्तों के खुले डैगुएरोटाइप्स, सामान्य वाले को छोड़कर सभी दृष्टिकोणों में; पीछे कोई मंदिर पोर्टिको नहीं, और दूर तक फैला हुआ निर्मित परिदृश्य--वह बाद में आया, फोटोग्राफ के साथ; ये सभी अस्पष्ट आंकड़े उदारतापूर्वक जंजीर और अंगूठी वाले--धातु का संकेत दिया गया और ज्वलंत सोने के कांस्य की धारियों और छींटों द्वारा संदेह से सुरक्षित; वे सभी बहुत कंघी किए हुए, बहुत तय किए हुए; और वे सभी एक पैटर्न के अनम्य रविवार के कपड़ों में असहज हैं जिसे दर्शक यह महसूस नहीं कर सकता कि कभी फैशन में रहा होगा; पति और पत्नी आमतौर पर एक साथ समूहित होते हैं--पति बैठा, पत्नी खड़ी, कंधे पर हाथ रखे--और दोनों, इन सभी फीके वर्षों में, डैगुएरोटाइपिस्ट की त्वरित 'अब मुस्कुराएं, यदि आप चाहें!' का कुछ पता लगाने योग्य प्रभाव बनाए रखते हैं। वॉट-नॉट पर कोष्ठक--विशेष पवित्रता का स्थान--पानी के रंग में एक अपमान, जो बहुत पहले यात्रा पर आई और मर गई भतीजी द्वारा किया गया था। दया भी; क्योंकि वह समय रहते इस पर पछतावा कर सकती थी। हॉर्स-हेयर कुर्सियाँ, हॉर्स-हेयर सोफा जो आपके नीचे से फिसलता रहता है। तेल सामग्री के विंडो शेड्स, जिन पर दूध वाली और बर्बाद महल उग्र रंगों में स्टैंसिल किए गए हैं। लैम्ब्रेक्विन पीटा हुआ टिन, गिल्डेड के दिखावटी बॉक्सिंग से लटकते हैं। फटे हुए कालीन वाले बेडरूम; 'कोर्डेड' प्रकार के बेडस्टेड, बीच में एक सैग के साथ, डोरियों को कसने की आवश्यकता होती है; स्नफी फेदर-बेड--अक्सर पर्याप्त हवा नहीं दी जाती; बेंत-सीट कुर्सियाँ, स्प्लिंट-बॉटम रॉकर; दीवार पर दर्पण, स्कूल-स्लेट आकार, लिबास फ्रेम; विरासत में मिला ब्यूरो; वॉश-बाउल और पिचर, संभवतः--लेकिन निश्चित रूप से नहीं; पीतल का कैंडेलस्टिक, टैलो मोमबत्ती, स्नफर। कमरे में और कुछ नहीं। घर में एक बाथरूम नहीं; और कोई आगंतुक आने की संभावना नहीं है जिसने कभी एक देखा हो।
वह न्यू ऑरलियन्स के उपनगरों से सेंट लुइस के किनारे तक मुख्य नागरिक का निवास था। जब वह एक बड़ी अच्छी स्टीमबोट पर सवार हुआ, तो उसने एक नई और अद्भुत दुनिया में प्रवेश किया: चिमनी-टॉप्स पंखों के छिड़काव वाले ताज की नकल करने के लिए कटे हुए--और शायद लाल रंग में रंगे हुए; पायलट-हाउस, तूफान डेक, बॉयलर-डेक गार्ड, सभी काल्पनिक पैटर्न के सफेद लकड़ी के फिलीग्री काम से सजे हुए; डेरिक के ऊपर सुनहरे एकोर्न; बड़ी घंटी के ऊपर सुनहरे हिरण के सींग; पैडल-बॉक्स पर दिखावटी प्रतीकात्मक चित्र, संभवतः; बड़ा कमरा बॉयलर-डेक, नीला रंगा हुआ, और विंडसर आर्मचेयर से सुसज्जित; अंदर, एक दूर-दूर तक फैला हुआ बर्फ-सफेद 'केबिन;' हर स्टेटरूम के दरवाजे पर चीनी मिट्टी की घुंडी और तेल-चित्र; फिलिग्री-काम के घुमावदार पैटर्न सोने के साथ छुए गए, ऊपर की ओर अभिसरण विस्टा के नीचे फैले हुए; हर थोड़ी दूर पर बड़े झूमर, प्रत्येक चमकते कांच की बूंदों की अप्रैल बौछार; रोशनदानों की रंगीन ग्लेज़िंग से हर जगह सुंदर इंद्रधनुषी रोशनी गिर रही है; पूरी चीज एक लंबी-खींची हुई, शानदार सुरंग, एक चकित करने वाली और आत्मा को संतुष्ट करने वाली तमाशा! महिलाओं के केबिन में एक गुलाबी और सफेद विल्टन कालीन, दलिया जितना नरम, और विशाल फूलों के एक आकर्षक पैटर्न के साथ महिमामंडित। फिर ब्राइडल चैंबर--वह जानवर जिसने उस विचार का आविष्कार किया था वह उस दिन अभी भी जीवित और बिना फांसी के था--ब्राइडल चैंबर जिसकी दिखावटी फालतू बातें उस होसन्ना करने वाले नागरिक की अब लड़खड़ाती बुद्धि के लिए जरूरी रूप से विस्मयकारी थीं। हर स्टेट-रूम में आरामदायक साफ बंक की जोड़ी थी, और शायद एक दर्पण और एक आरामदायक कोठरी; और कभी-कभी एक वॉशबाउल और पिचर भी होता था, और एक तौलिया का हिस्सा जिसे एक विशेषज्ञ द्वारा मच्छरदानी से अलग बताया जा सकता था--हालांकि आमतौर पर ये चीजें अनुपस्थित थीं, और शर्ट-आस्तीन वाले यात्री नाई की दुकान में स्थिर कटोरे की एक लंबी कतार पर खुद को साफ करते थे, जहां सार्वजनिक तौलिए, सार्वजनिक कंघी और सार्वजनिक साबुन भी थे।
जिस स्टीमबोट का मैंने अभी वर्णन किया है उसे लें, और आप उसे उसकी उच्चतम और सर्वोत्तम, और सबसे सुखद, और आरामदायक, और संतोषजनक स्थिति में पाते हैं। अब उसे प्राचीन और कठोर गंदगी की एक परत के साथ केक करें, और आपके पास सिनसिनाटी स्टीमर है जिसे थोड़ी देर पहले संदर्भित किया गया था। सब कुछ नहीं--केवल अंदर; क्योंकि वह स्टुअर्ड के अलावा सभी विभागों में सक्षम रूप से अधिकारियों द्वारा संचालित थी।
लेकिन उस नाव को धोएं और उसे फिर से पेंट करें, और वह पुराने फ्लश समय की सबसे अधिक पूरक नाव की समकक्ष होगी: क्योंकि पश्चिम की स्टीमबोट वास्तुकला में कोई बदलाव नहीं आया है; न ही स्टीमबोट फर्नीचर और अलंकरण में कोई बदलाव आया है।
अध्याय 39
विनिर्माण और अपराधी
जहाँ नदी, विक्सबर्ग क्षेत्र में, कॉर्कस्क्रूड हुआ करती थी, वह अब अपेक्षाकृत सीधी है--कट-ऑफ द्वारा ऐसा बनाया गया है; सत्तर मील की पूर्व दूरी घटकर पैंतीस रह गई है। यह एक ऐसा बदलाव है जिसने विक्सबर्ग के पड़ोसी, डेल्टा, लुइसियाना, को देश में बाहर फेंक दिया और एक नदी शहर के रूप में इसके करियर का अंत कर दिया। इसका पूरा नदी-तट अब युवा पेड़ों से घने ढके एक विशाल रेत-बार द्वारा कब्जा कर लिया गया है--एक विकास जो धीरे-धीरे एक घने जंगल में बड़ा हो जाएगा, और निर्वासित शहर को पूरी तरह से छिपा देगा।
नियत समय में हम युद्ध की प्रसिद्धि के ग्रैंड गल्फ और रोडनी से गुजरे, और नचेज़ पहुंचे, सुंदर पहाड़ी-शहरों में से अंतिम--क्योंकि बैटन रूज, अभी आना बाकी है, एक पहाड़ी पर नहीं, बल्कि केवल ऊंची जमीन पर है। प्रसिद्ध नचेज़-अंडर-द-हिल बीस वर्षों में विशेष रूप से नहीं बदला है; बाहरी रूप में--विदेशी पर्यटकों के प्राचीन जुलूस के विवरणों को देखते हुए--यह साठ वर्षों में नहीं बदला है; क्योंकि यह अभी भी छोटा, बिखरा हुआ और जर्जर है। पुराने कील-बोटिंग और शुरुआती स्टीमबोटिंग समय में इसकी नैतिक रूप से हताश प्रतिष्ठा थी--उन दिनों नदी के रिफ़-रैफ़ के बीच वहां बहुत पीना, मौज-मस्ती करना, मुक्केबाजी करना और हत्या करना होता था। लेकिन नचेज़-ऑन-टॉप-ऑफ-द-हिल आकर्षक है; हमेशा आकर्षक रहा है। यहाँ तक कि श्रीमती ट्रोलोप (1827) को भी इसके आकर्षण स्वीकार करने पड़े:
'एक या दो बिंदुओं पर थकाऊ स्तर की रेखा को ब्लफ़्स द्वारा राहत दी जाती है, जैसा कि वे ऊंची जमीन के छोटे अंतराल को कहते हैं। नचेज़ शहर उन ऊंचे स्थानों में से एक पर खूबसूरती से स्थित है। इसके चमकीले हरे पहाड़ का काला जंगल की उदास रेखा के साथ जो हर तरफ फैला हुआ है, जो विपरीत बनता है, पपीता, पामेटो और संतरे का प्रचुर विकास, वहां पनपने वाले मीठे-महक वाले फूलों की भरपूर विविधता, यह सब इसे रेगिस्तान में एक नखलिस्तान जैसा दिखता है। नचेज़ उत्तर में सबसे दूर का बिंदु है जहां संतरे खुली हवा में पकते हैं, या बिना आश्रय के सर्दियों को सहन करते हैं। इस मीठे स्थान के अपवाद के साथ, मैंने सोचा कि हमने जो भी छोटे कस्बे और गांव देखे, वे अत्यधिक दयनीय दिख रहे थे।'
नचेज़, अपने निकट और दूर के नदी पड़ोसियों की तरह, अब रेलवे है, और उनमें जोड़ रहा है--उन्हें इधर-उधर उन सभी समृद्ध बाहरी क्षेत्रों में धकेल रहा है जो स्वाभाविक रूप से उसके सहायक हैं। और विक्सबर्ग और न्यू ऑरलियन्स की तरह, उसका अपना बर्फ-कारखाना है: वह एक दिन में तीस टन बर्फ बनाती है। विक्सबर्ग और नचेज़ में, मेरे समय में, बर्फ गहने थे; अमीरों के अलावा कोई इसे नहीं पहन सकता था। लेकिन अब कोई भी और हर कोई इसे प्राप्त कर सकता है। मैंने न्यू ऑरलियन्स में बर्फ-कारखानों में से एक का दौरा किया, यह देखने के लिए कि ध्रुवीय क्षेत्र उष्णकटिबंधीय के किनारे पर ले जाने पर कैसे दिख सकते हैं। लेकिन जगह के रूप में कुछ भी हड़ताली नहीं था। यह केवल एक विशाल घर था, जिसके एक छोर पर कुछ निर्दोष भाप मशीनरी थी और कुछ बड़े चीनी मिट्टी के पाइप इधर-उधर चल रहे थे। नहीं, चीनी मिट्टी नहीं--वे केवल प्रतीत होते थे; वे लोहे के थे, लेकिन अमोनिया जो उनके माध्यम से सांस ली जा रही थी, उसने उन्हें आपके हाथ की मोटाई तक ठोस दूधिया-सफेद बर्फ के साथ लेपित कर दिया था। इसे पिघल जाना चाहिए था; क्योंकि उस वातावरण में सर्दियों के कपड़ों की आवश्यकता नहीं थी: लेकिन यह पिघला नहीं; पाइप के अंदर बहुत ठंड थी।
फर्श में अनगिनत टिन के बक्से डूबे हुए थे, एक फुट चौड़े और दो फुट लंबे, और ऊपर के छोर पर खुले थे। ये साफ पानी से भरे थे; और प्रत्येक बॉक्स के चारों ओर, नमक और अन्य उचित सामान पैक किया गया था; साथ ही, अमोनिया गैसों को पानी पर किसी तरह लागू किया गया था जो मेरे लिए हमेशा एक रहस्य बना रहेगा, क्योंकि मैं प्रक्रिया को समझने में सक्षम नहीं था। जबकि बक्से में पानी धीरे-धीरे जम गया, पुरुषों ने इसे कभी-कभी एक छड़ी के साथ एक या दो बार हिलाया--हवा के बुलबुले को मुक्त करने के लिए, मुझे लगता है। अन्य पुरुष लगातार उन बक्सों को बाहर निकाल रहे थे जिनकी सामग्री कठोर जम गई थी। उन्होंने बॉक्स को उबलते पानी के एक वैट में एक बार डुबोया, बर्फ के ब्लॉक को उसके टिन ताबूत से मुक्त करने के लिए, फिर उन्होंने ब्लॉक को एक प्लेटफॉर्म कार पर शूट किया, और यह बाजार के लिए तैयार था। ये बड़े ब्लॉक कठोर, ठोस और क्रिस्टल-साफ थे। उनमें से कुछ में, ताजे और शानदार उष्णकटिबंधीय फूलों के बड़े गुलदस्ते जम गए थे; दूसरों में, सुंदर रेशमी-पहने फ्रांसीसी गुड़िया, और अन्य सुंदर वस्तुएं। इन ब्लॉकों को उष्णकटिबंधीय हवा को ठंडा करने के लिए, खाने की मेजों के केंद्र में, एक थाली पर खड़ा किया जाना था; और सजावटी भी होना था, क्योंकि उनमें कैद फूल और चीजें प्लेट ग्लास के माध्यम से देखी जा सकती थीं। मुझे बताया गया था कि यह कारखाना अपनी बर्फ को वैगन द्वारा, पूरे न्यू ऑरलियन्स में, सबसे विनम्र आवास-घर की मात्रा में, छह या सात डॉलर प्रति टन पर खुदरा कर सकता है, और पर्याप्त लाभ कमा सकता है। यह मामला होने के नाते, उत्तर में बर्फ-कारखानों के लिए व्यवसाय है; क्योंकि हमें वहां बर्फ ऐसी शर्तों पर नहीं मिलती है, यदि कोई डिलीवरी पर तीन सौ पचास पाउंड से कम लेता है।
नचेज़ की रोसाली यार्न मिल में 6,000 स्पिंडल और 160 करघे की क्षमता है, और 100 लोग कार्यरत हैं। नचेज़ कॉटन मिल्स कंपनी ने चार साल पहले 50 x 190 फीट की दो मंजिला इमारत में 4,000 स्पिंडल और 128 करघे के साथ परिचालन शुरू किया; पूंजी $105,000, सभी शहर में सब्सक्राइब की गई। दो साल बाद, उसी शेयरधारकों ने अपनी पूंजी को $225,000 तक बढ़ा दिया; मिल में तीसरी मंजिल जोड़ी, इसकी लंबाई 317 फीट तक बढ़ा दी; 10,300 स्पिंडल और 304 करघे की क्षमता बढ़ाने के लिए मशीनरी जोड़ी। कंपनी अब 250 कर्मचारियों को नियुक्त करती है, जिनमें से कई नचेज़ के नागरिक हैं। 'मिल प्रतिवर्ष 5,000 गांठ कपास का काम करती है और भूरे रंग के शर्टिंग और शीटिंग और ड्रिल की सर्वोत्तम मानक गुणवत्ता का निर्माण करती है, जो प्रति वर्ष 5,000,000 गज इन सामानों को बाहर निकालती है।'{फुटनोट [न्यू ऑरलियन्स टाइम्स-डेमोक्रेट, 26 अगस्त, 1882।]} एक बंद निगम--स्टॉक $5,000 प्रति शेयर पर रखा गया, लेकिन बाजार में कोई नहीं।
मिसिसिपी नदी में बदलाव महान और अजीब हैं, फिर भी अपेक्षित थे; लेकिन मैं नचेज़ और इन अन्य नदी कस्बों को विनिर्माण गढ़ और रेलवे केंद्र बनते देखने के लिए जीवित रहने की उम्मीद नहीं कर रहा था।
विनिर्माण की बात करने से मुझे उस विषय पर एक चर्चा याद आती है जिसे मैंने सुना--जिसे मैंने अनजाने में सुना--सिनसिनाटी नाव पर। मैं एक परेशान नींद से जागा, मेरे कानों में आवाजों के सुस्त भ्रम के साथ। मैंने सुना--दो आदमी बात कर रहे थे; विषय, स्पष्ट रूप से, महान बाढ़। मैंने खुले ट्रांसॉम के माध्यम से बाहर देखा। दो आदमी देर से नाश्ता कर रहे थे; एक-दूसरे के विपरीत बैठे; आसपास कोई और नहीं। उन्होंने कुछ शब्दों के साथ बाढ़ को बंद कर दिया--इसका उपयोग करके, स्पष्ट रूप से, एक मात्र बर्फ-तोड़ने वाले और परिचित-प्रजनक के रूप में--फिर वे व्यवसाय में गिर गए। यह जल्द ही पता चला कि वे ड्रमर थे--एक सिनसिनाटी में रहने वाला, दूसरा न्यू ऑरलियन्स में। फुर्तीले आदमी, आंदोलन और भाषण के ऊर्जावान; डॉलर उनका भगवान, इसे कैसे प्राप्त करें उनका धर्म।
'अब इस लेख के बारे में,' सिनसिनाटी ने कहा, स्पष्ट मक्खन में कटौती करते हुए और अपने चाकू-ब्लेड पर इसके एक स्लैब को आगे बढ़ाते हुए, 'यह हमारे घर से है; इसे देखो--इसे सूंघो--इसे चखें। इस पर कोई भी परीक्षण करें जो आप चाहते हैं। अपना समय लें--कोई जल्दबाजी नहीं--इसे पूरी तरह से करें। अब वहां--आप क्या कहते हैं? मक्खन, है ना। एक गरजने वाली दृष्टि से नहीं--यह ओलेओमार्जरीन है! हाँ, सर, यही बात है--ओलेओमार्जरीन। आप इसे मक्खन से नहीं बता सकते; भगवान द्वारा, एक विशेषज्ञ नहीं कर सकता। यह हमारे घर से है। हम पश्चिम में अधिकांश नावों की आपूर्ति करते हैं; उनमें से किसी पर मक्खन का शायद ही एक पाउंड है। हम ठीक साथ रेंग रहे हैं--सही कूदना शब्द है। हम वह पूरा व्यापार करने जा रहे हैं। हाँ, और होटल का व्यापार भी। आप वह दिन देखने जा रहे हैं, बहुत जल्द, जब आप मिसिसिपी और ओहियो घाटियों के किसी भी होटल में, सबसे बड़े शहरों के बाहर, अपने आप को आशीर्वाद देने के लिए मक्खन का एक औंस नहीं पा सकते हैं। क्यों, हम अब हजारों टन ओलेओमार्जरीन निकाल रहे हैं। और हम इसे इतना गंदा-सस्ता बेच सकते हैं कि पूरे देश को इसे लेना है--आप इसे चारों ओर नहीं देख सकते। मक्खन कोई शो नहीं खड़ा करता--प्रतिस्पर्धा के लिए कोई मौका नहीं है। मक्खन का दिन हो गया है--और यहां से, मक्खन दीवार पर जाता है। ओलेओमार्जरीन में पैसे से अधिक है--क्यों, आप उस व्यवसाय की कल्पना नहीं कर सकते जो हम करते हैं। मैं सिनसिनाटी से नचेज़ तक हर शहर में रुका हूं; और मैंने उनमें से प्रत्येक से घर बड़े ऑर्डर भेजे हैं।'
और इसी तरह, दस मिनट और, उसी जोशीले लहजे में। फिर न्यू ऑरलियन्स ने कहा और कहा--
'हाँ, यह एक प्रथम श्रेणी की नकल है, यह एक निश्चितता है; लेकिन यह आसपास का एकमात्र ऐसा नहीं है जो प्रथम श्रेणी का है। उदाहरण के लिए, वे आजकल कपास के बीज के तेल से जैतून का तेल बनाते हैं, ताकि आप उन्हें अलग न बता सकें।'
'हाँ, यह सच है,' सिनसिनाटी ने जवाब दिया, 'और यह थोड़ी देर के लिए एक टिप-टॉप व्यवसाय था। उन्होंने इसे भेजा और इसे फ्रांस और इटली से वापस लाया, उस पर संयुक्त राज्य अमेरिका के सीमा शुल्क-घर के निशान के साथ इसे वास्तविक के लिए समर्थन करने के लिए, और इसमें नकद का कोई अंत नहीं था; लेकिन फ्रांस और इटली ने खेल को तोड़ दिया--बेशक वे स्वाभाविक रूप से करेंगे। ऐसी खड़खड़ाहट वाले कर पर क्रैक किया कि कपास के बीज जैतून का तेल वृद्धि का सामना नहीं कर सका; रुकना पड़ा और छोड़ना पड़ा।'
'ओह, यह किया, क्या यह? आप यहां एक मिनट प्रतीक्षा करें।'
अपने स्टेट-रूम में जाता है, एक जोड़ी लंबी बोतलें वापस लाता है, और कॉर्क निकालता है--कहता है:
'वहां अब, उन्हें सूंघो, उन्हें चखें, बोतलों की जांच करें, लेबल का निरीक्षण करें। उनमें से एक यूरोप से है, दूसरा इस देश से बाहर कभी नहीं गया है। एक यूरोपीय जैतून का तेल है, दूसरा अमेरिकी कपास-बीज जैतून का तेल है। उन्हें अलग बताएं? 'बेशक आप नहीं कर सकते। कोई नहीं कर सकता। जो लोग चाहते हैं, वे अपने तेलों को यूरोप और वापस भेजने के खर्च और परेशानी में जा सकते हैं--यह उनका विशेषाधिकार है; लेकिन हमारी फर्म उससे छह गुना लायक एक चाल जानती है। हम पूरी चीज को चालू करते हैं--शब्द जाने से साफ--न्यू ऑरलियन्स में हमारे कारखाने में: लेबल, बोतलें, तेल, सब कुछ। खैर, नहीं, लेबल नहीं: उन्हें विदेश में खरीद रहे हैं--वहां उन्हें गंदा-सस्ता प्राप्त करें। आप देखते हैं, कपास के बीज के तेल के एक गैलन में सिर्फ एक छोटा सा छोटा धब्बा, सार, या जो कुछ भी है, जो इसे एक गंध, या स्वाद, या कुछ देता है--इसे बाहर निकालें, और आप ठीक हैं--किसी भी प्रकार के तेल में तेल को चालू करना पूरी तरह से आसान है जिसे आप चाहते हैं, और कोई भी नहीं है जो सच से गलत का पता लगा सके। खैर, हम जानते हैं कि उस एक छोटे से कण को कैसे बाहर निकालना है--और हम एकमात्र फर्म हैं जो करती है। और हम एक जैतून का तेल निकालते हैं जो बस पूरी तरह से है--अनदेखा! हम एक रिपिंग व्यापार भी कर रहे हैं--जैसा कि मैं इस यात्रा के लिए अपनी ऑर्डर-बुक द्वारा आपको आसानी से दिखा सकता हूं। शायद आप जल्द ही हर किसी की रोटी पर मक्खन लगाएंगे, लेकिन हम उसके लिए उसकी सलाद को खाड़ी से कनाडा तक कपास-बीज करेंगे, और यह एक मृत-निश्चित बात है।'
सिन्सिनैटी प्रशंसा से चमक उठा और खिल गया। दोनों धूर्तों ने अपने विजिटिंग-कार्ड एक-दूसरे को दिए और उठ खड़े हुए। जैसे ही वे मेज से हटे, सिन्सिनैटी ने कहा--
'लेकिन आपको कस्टम-हाउस के निशान तो लगवाने ही पड़ते होंगे, है ना? आप वह कैसे करते हैं?'
मैं उत्तर नहीं सुन पाया।
हम पोर्ट हडसन के पास से गुजरे, जो युद्ध के दो सबसे भीषण प्रकरणों का दृश्य था--14 अप्रैल, 1863 को फैरागट के बेड़े और कन्फेडरेट जमीनी तोपखानों के बीच वहां हुई रात की लड़ाई; और दो महीने बाद हुई यादगार जमीनी लड़ाई, जो आठ घंटे तक चली--आठ घंटे की असाधारण रूप से भयंकर और हठी लड़ाई--और अंततः, भारी रक्तपात के साथ यूनियन सेनाओं की वापसी पर समाप्त हुई।
अध्याय 40
महल और संस्कृति
बैटन रूज फूलों से ढका हुआ था, एक दुल्हन की तरह--नहीं, उससे कहीं ज्यादा; एक ग्रीनहाउस की तरह। क्योंकि अब हम पूरी तरह से दक्षिण में थे--बिना किसी बदलाव, बिना किसी समझौते, बिना किसी आधे-अधूरे उपाय के। कैपिटल ग्राउंड में मैगनोलिया के पेड़ अपने घने समृद्ध पत्ते और विशाल बर्फ के गोले जैसे फूलों के साथ सुंदर और सुगंधित थे। फूल की गंध बहुत मीठी होती है, लेकिन आप उससे दूरी बनाए रखना चाहते हैं, क्योंकि वह बहुत शक्तिशाली होती है। वे शयनकक्ष के लिए अच्छे फूल नहीं हैं--वे नींद में किसी का दम घोंट सकते हैं। हम निश्चित रूप से अंततः दक्षिण में थे; क्योंकि यहीं से चीनी का क्षेत्र शुरू होता है, और बागान--विशाल हरे समतल, जिनके बीच की दूरी में चीनी मिल और नीग्रो क्वार्टर एक साथ स्थित थे--दृष्टिगोचर थे। और सिर के ऊपर एक उष्णकटिबंधीय सूर्य था और हवा में उष्णकटिबंधीय उमस।
और इस बिंदु पर, पायलट का स्वर्ग भी शुरू होता है: यहाँ से न्यू ऑरलियन्स तक एक चौड़ी नदी, तट से तट तक पानी की प्रचुरता, और उसके रास्ते में कोई रेत के टीले, पेड़ के लट्ठे, फंसी हुई लकड़ी या मलबे नहीं।
सर वाल्टर स्कॉट शायद कैपिटल बिल्डिंग के लिए जिम्मेदार हैं; क्योंकि यह कल्पना करना असंभव है कि यह छोटा सा दिखावटी महल कभी बनाया गया होता यदि उन्होंने कुछ पीढ़ियों पहले अपने मध्ययुगीन रोमांस से लोगों को पागल न कर दिया होता। दक्षिण अभी तक उनकी पुस्तकों के दुर्बल प्रभाव से उबर नहीं पाया है। उनके अद्भुत नायकों और उनकी विचित्र 'वीरता' के कार्यों और रोमांटिक बचपने की प्रशंसा यहाँ आज भी जीवित है, एक ऐसे वातावरण में जिसमें सूती कारखानों और इंजनों की स्वस्थ और व्यावहारिक उन्नीसवीं सदी की गंध पहले से ही महसूस की जा सकती है; और इसकी फुलाई हुई भाषा और अन्य हवा-हवाई ढकोसलों के निशान इसके साथ ही जीवित हैं। यह काफी दयनीय है कि एक सफेदी पुता हुआ महल, बुर्ज और अन्य चीजों के साथ--जिसकी भीतर और बाहर की सभी सामग्रियां नकली हैं, जो होने का दिखावा करती हैं जो वे नहीं हैं--को इस अन्यथा सम्मानजनक जगह में बनाया गया; लेकिन architectural (वास्तुकला संबंधी) झूठ को हमारे दिन में जीर्णोद्धार और स्थायित्व प्राप्त करते देखना कहीं अधिक दयनीय है, जब एक धर्मार्थ आग से जो शुरू हुआ था उसे डायनामाइट से खत्म करना और फिर इस जीर्णोद्धार के पैसे को कुछ वास्तविक बनाने में लगाना बहुत आसान होता।
हालाँकि, बैटन रूज के पास नकली महलों पर कोई पेटेंट नहीं है, और न ही उन पर कोई एकाधिकार है। यहाँ कोलंबिया, टेनेसी के 'फीमेल इंस्टीट्यूट' के विज्ञापन से एक तस्वीर है। निम्नलिखित टिप्पणी उसी विज्ञापन से है--
'इंस्टीट्यूट की इमारत लंबे समय से आकर्षक और सुंदर वास्तुकला के एक मॉडल के रूप में प्रसिद्ध रही है। आगंतुक गीत और कहानी के पुराने महलों के साथ इसकी समानता से मंत्रमुग्ध हो जाते हैं, जिसमें इसके मीनार, बुर्ज वाली दीवारें और आइवी से ढके बरामदे हैं।'
महल में स्कूल चलाना एक रोमांटिक चीज है; महल में होटल चलाने जैसा ही रोमांटिक।
अपने आप में नकली महल निस्संदेह हानिरहित है, और काफी ठीक है; लेकिन दुनिया ने जो सबसे सरल और सबसे मजबूत और अनंत रूप से महान और योग्य सदियां देखी हैं, उनके बीच में भावुक मध्ययुगीन रोमांसवाद के प्रतीक और प्रजननकर्ता और पोषक के रूप में, यह अनिवार्य रूप से एक हानिकारक चीज और एक गलती है।
यहाँ केंटकी के एक 'फीमेल कॉलेज' के प्रॉस्पेक्टस से एक अंश है। फीमेल कॉलेज सुनने में काफी ठीक लगता है; लेकिन चूंकि उस अनुचित तरीके से वाक्यांश बनाना पूरी तरह से संक्षिप्तता के हित में किया गया था, इसलिए मुझे लगता है कि 'शी-कॉलेज' और भी बेहतर होता--क्योंकि यह छोटा है, और इसका मतलब एक ही है: यानी, यदि किसी भी वाक्यांश का कोई अर्थ है भी तो--
'अध्यक्ष जन्म से, पालन-पोषण से, शिक्षा से और भावना से दक्षिणी हैं; शिक्षक सभी भावना से दक्षिणी हैं, और यूरोप में जन्मे लोगों को छोड़कर, सभी का जन्म और पालन-पोषण दक्षिण में हुआ है। यह मानते हुए कि दक्षिणी इस महाद्वीप द्वारा देखी गई सभ्यता का उच्चतम प्रकार है, युवतियों को कोमलता, परिष्कार, नारीत्व, धर्म और औचित्य के दक्षिणी विचारों के अनुसार प्रशिक्षित किया जाता है; इसलिए हम दक्षिण के लिए एक प्रथम श्रेणी का महिला कॉलेज प्रदान करते हैं और दक्षिणी संरक्षण की मांग करते हैं।'
{फुटनोट}
क्या, पहरेदार, हो! जो आदमी इतनी आत्मसंतुष्ट प्रशंसा कर सकता है, वह शायद इसे एक महल से ही करता है।
बैटन रूज से न्यू ऑरलियन्स तक, महान चीनी के बागान पूरे रास्ते नदी के दोनों किनारों पर स्थित हैं, और अपने लीग-व्यापी स्तरों को पीछे दाढ़ी वाले सरू (cypress) की धुंधली वन-दीवारों तक फैलाते हैं। किनारे अब अकेले नहीं हैं। पूरे रास्ते, दोनों तटों पर बहुत सारे आवास हैं--इतनी दूरी तक एक-दूसरे के इतने करीब खड़े हैं कि दोनों पंक्तियों के बीच बहने वाली चौड़ी नदी, एक तरह की विशाल सड़क बन गई है। एक बहुत ही घरेलू और खुशहाल दिखने वाला क्षेत्र। और कभी-कभी आपको पेड़ों के बीच बसा एक खंभेदार और बरामदेदार महान जागीर-घर दिखाई देता है। यहाँ आधी सदी पहले यहाँ से गुज़रे विदेशी पर्यटकों के जुलूस में से एक या दो की गवाही है। मिसेज ट्रोलोप कहती हैं--
'मिसिसिपी के तटों की अटूट समतलता न्यू ऑरलियन्स के ऊपर कई मील तक अपरिवर्तित रही; लेकिन सुंदर और रसीले पामेटो, गहरे और महान इलेक्स, और चमकदार नारंगी, हर जगह देखे जा सकते थे, और उन्हें देखते-देखते हमें उबने में कई दिन लग गए।'
कैप्टन बेसिल हॉल--
'लुइसियाना के निचले हिस्सों में, मिसिसिपी के निकट स्थित देश का जिला हर जगह चीनी बागान मालिकों द्वारा घनी आबादी वाला है, जिनके दिखावटी घर, आनंददायक पियाज़ा, सजे-धजे बगीचे, और बड़ी संख्या में दास-ग्राम, सभी साफ और व्यवस्थित, नदी के दृश्यों को एक अत्यंत समृद्ध हवा देते हैं।'
सभी जुलूस उसी तरह आकर्षक चित्र चित्रित करते हैं। पचास साल पहले के विवरणों में 'घर की स्वच्छता' के संबंध के अलावा आज के समय के उसी क्षेत्र का सटीक वर्णन करने के लिए एक शब्द भी बदलने की आवश्यकता नहीं है। अब नीग्रो केबिनों से सफेदी गायब हो गई है; और कई, संभवतः अधिकांश, बड़े हवेली, जो कभी इतने चमकदार सफेद थे, ने अपना पेंट घिस लिया है और एक जीर्ण, उपेक्षित रूप ले लिया है। यह युद्ध का अभिशाप है। इक्कीस साल पहले 'तट' के किनारे सब कुछ साफ और व्यवस्थित और उज्ज्वल था, ठीक वैसे ही जैसे 1827 में था, जैसा कि उन पर्यटकों द्वारा वर्णित किया गया था।
दुर्भाग्यपूर्ण पर्यटक! लोगों ने मूर्खतापूर्ण और बकवास झूठ के साथ उन्हें धोखा दिया, और फिर उन्हें विश्वास करने और वही छापने के लिए उनका मजाक उड़ाया। उन्होंने मिसेज ट्रोलोप को बताया कि मगरमच्छ--या घड़ियाल, जैसा कि वह उन्हें कहती हैं--भयानक जीव थे; और इस दावे का समर्थन इस रक्त-जमा देने वाले विवरण के साथ किया कि कैसे इन बदनाम सरीसृपों में से एक एक रात एक स्क्वेटर के केबिन में घुस गया, और एक महिला और पांच बच्चों को खा गया। महिला, अपने आप में, किसी भी सामान्य-असंभव मगरमच्छ को संतुष्ट कर देती; लेकिन नहीं, इन झूठों को उसे पांच बच्चों को भी खिलाना था। कोई यह कल्पना नहीं करेगा कि इस मजबूत नस्ल के जोकर संवेदनशील होंगे--लेकिन वे थे। आज के दिन, गंभीर, ईमानदार, बुद्धिमान, कोमल, नेक, धर्मार्थ, नेक इरादे वाले कैप्टन बेसिल हॉल की किताब को जो प्रतिक्रिया मिली, उसे समझना मुश्किल है, और सही ठहराना असंभव।
अध्याय 41
दक्षिण का महानगर
न्यू ऑरलियन्स के दृष्टिकोण परिचित थे; सामान्य पहलू अपरिवर्तित थे। जब कोई लंदन के माध्यम से ऊंचे मेहराबों पर हवा में टिकी रेलवे पर उड़ता है, तो वह खुली खिड़कियों के माध्यम से ऊपरी शयनकक्षों के मीलों का निरीक्षण कर सकता है, लेकिन घरों का निचला आधा हिस्सा उसके स्तर से नीचे और दृष्टि से बाहर है। इसी तरह, ऊंची नदी के चरण में, न्यू ऑरलियन्स क्षेत्र में, पानी संलग्न तटबंध-रिम के शीर्ष तक होता है, इसके पीछे का सपाट देश नीचा होता है--एक डिश के तल का प्रतिनिधित्व करता है--और जैसे ही नाव बाढ़ के ऊपर तैरती है, कोई नीचे घरों पर और ऊपरी खिड़कियों में देखता है। लोगों और विनाश के बीच मिट्टी की उस नाजुक दीवार के अलावा कुछ भी नहीं है।
शहर के ऊपरी छोर पर स्थित पुरानी ईंटों के नमक-गोदाम वैसे ही दिखते थे जैसे वे हमेशा दिखते थे; गोदामों को, हालांकि, मेरे उन्हें देखने के बाद से अलादीन के चिराग जैसा अनुभव हुआ था; क्योंकि जब युद्ध छिड़ा तो मालिक एक रात बिस्तर पर गया और उन्हें हजारों बोरियों में घटिया नमक से भरा छोड़ दिया, जो प्रति बोरी दो डॉलर की कीमत का था, और सुबह उठा तो पाया कि उसका नमक का पहाड़ सोने के पहाड़ में बदल गया है, तो कहने के लिए, इतनी अचानक और इतनी चक्करदार ऊंचाई तक युद्ध की खबरों ने वस्तु की कीमत बढ़ा दी थी।
तख्ते के घाटों का विशाल विस्तार अपरिवर्तित रहा, और उतनी ही जहाज थे जितनी पहले थे: लेकिन स्टीमबोटों की लंबी कतार गायब हो गई थी; पूरी तरह से नहीं, बेशक, लेकिन इसका बहुत कुछ नहीं बचा था।
शहर खुद नहीं बदला था--आंखों के लिए। यह विस्तार और जनसंख्या में बहुत बढ़ गया था, लेकिन शहर का रूप नहीं बदला था। धूल, कचरे-कागज से भरा हुआ, अभी भी सड़कों पर गहरा था; कर्बस्टोन के किनारे गहरी, गर्त जैसी नालियां अभी भी धूल भरी सतह वाले शांत पानी से आधी भरी हुई थीं; फुटपाथ अभी भी--चीनी और बेकन क्षेत्र में--पीपों और बैरल और हॉगहेड्स से भरे हुए थे; सादे व्यावसायिक घरों के बड़े ब्लॉक हमेशा की तरह धूल भरे दिख रहे थे।
कैनाल स्ट्रीट पहले की तुलना में अधिक सुंदर, और अधिक आकर्षक और हलचल भरी थी, जिसमें लोगों की बहती भीड़, भागते हुए स्ट्रीट-कारों के कई जुलूस, और--शाम की ओर--इसके चौड़े दूसरी मंजिल के बरामदे थे जो नवीनतम फैशन के अनुसार कपड़े पहने सज्जनों और महिलाओं से भरे थे।
ऐसा नहीं है कि कैनाल स्ट्रीट में कोई 'वास्तुकला' है: व्यापक, सामान्य शब्दों में बात करने के लिए, न्यू ऑरलियन्स में कब्रिस्तानों को छोड़कर कोई वास्तुकला नहीं है। ढाई लाख निवासियों के एक अमीर, दूरदर्शी और ऊर्जावान शहर के बारे में यह कहना अजीब लगता है, लेकिन यह सच है। वहाँ एक विशाल ग्रेनाइट का अमेरिकी कस्टम-हाउस है--काफी महंगा, काफी वास्तविक, लेकिन एक सजावट के रूप में यह एक गैसमीटर से भी कमतर है। यह एक राज्य जेल जैसा दिखता है। लेकिन यह युद्ध से पहले बनाया गया था। अमेरिका में वास्तुकला को युद्ध के बाद से जन्मा कहा जा सकता है। न्यू ऑरलियन्स, मेरा मानना है, को अच्छी किस्मत मिली है--और एक अर्थ में बुरी किस्मत--कि हाल के वर्षों में कोई बड़ी आग नहीं लगी है। ऐसा ही होना चाहिए। यदि मामला इसके विपरीत होता, तो मुझे लगता है कि कोई पुराने रूपों पर अपनी वास्तुकला में कट्टरपंथी सुधार द्वारा 'जले हुए जिले' को बताने में सक्षम होता। बोस्टन और शिकागो में ऐसा किया जा सकता है। बोस्टन का 'जला हुआ जिला' आग से पहले सामान्य था; लेकिन अब दुनिया के किसी भी शहर में कोई भी व्यावसायिक जिला नहीं है जो सुंदरता, लालित्य और स्वाद में इसे पीछे छोड़ सके--या शायद इसकी बराबरी भी कर सके।
हालाँकि, न्यू ऑरलियन्स ने शुरुआत कर दी है--बस इस क्षण, जैसा कि कोई कह सकता है। पूरा होने पर, नया कॉटन एक्सचेंज एक राजसी और सुंदर इमारत होगी; विशाल, ठोस, वास्तुकला संबंधी अनुग्रहों से भरी; इसमें कहीं भी कोई ढोंग या झूठा दिखावा या कुरूपता नहीं है। शहर के लिए, यह अपनी लागत से कई गुना अधिक मूल्यवान होगा, क्योंकि यह अपनी प्रजाति का प्रजनन करेगा। अब तक जिस चीज की कमी थी, वह निर्माण करने के लिए एक मॉडल था; आंख और स्वाद को शिक्षित करने के लिए कुछ; एक सुझावकर्ता, जैसा कि कहा जा सकता है।
शहर प्रगतिशील लोगों से अच्छी तरह सुसज्जित है--सोचने वाले, चतुर, दूरदर्शी लोग। शहर की भावना और शहर की वास्तुकला के बीच का अंतर जागने और सोने के बीच के अंतर जैसा है। जाहिर है, उस एक मृत विशेषता को छोड़कर सब कुछ में एक 'तेजी' है। नालियों में पानी स्थिर और कीचड़युक्त होता था, और एक शक्तिशाली बीमारी का प्रजननकर्ता था; लेकिन नालियों को अब शक्तिशाली मशीनरी द्वारा दिन में दो या तीन बार फ्लश किया जाता है; कई नालियों में पानी कभी स्थिर नहीं रहता, बल्कि एक स्थिर प्रवाह होता है। अन्य स्वच्छता संबंधी सुधार किए गए हैं; और ऐसे प्रभाव के साथ कि न्यू ऑरलियन्स दावा करता है कि वह (कभी-कभार होने वाले पीले बुखार के हमलों के बीच लंबे अंतराल के दौरान) संघ के सबसे स्वस्थ शहरों में से एक है। अब हर किसी के लिए बहुत सारी बर्फ है, जो शहर में निर्मित होती है। यह व्यावसायिक रूप से एक ड्राइविंग स्थान है, और इसका एक महान नदी, महासागर और रेलवे व्यवसाय है। हमारी यात्रा की तारीख पर, यह विद्युत रूप से बोलते हुए संघ का सबसे अच्छी तरह से प्रकाशित शहर था। न्यू ऑरलियन्स की इलेक्ट्रिक लाइटें न्यूयॉर्क की तुलना में अधिक थीं, और बहुत बेहतर थीं। किसी के पास न केवल कैनाल और कुछ पड़ोसी मुख्य सड़कों पर, बल्कि नदी के किनारे के पांच मील के दायरे में यह संशोधित दोपहर का समय था। शहर में अब अच्छे क्लब हैं--उनमें से कई हाल ही में आयोजित किए गए हैं--और वेस्ट एंड और स्पेनिश फोर्ट में आधुनिक शैली के आकर्षक मनोरंजन स्थल हैं। टेलीफोन हर जगह है। सबसे उल्लेखनीय अग्रिमों में से एक पत्रकारिता में है। समाचार पत्र, जैसा कि मुझे याद है, एक आकर्षक विशेषता नहीं थे। अब वे हैं। उन पर खुले हाथ से पैसा खर्च किया जाता है। वे खबर प्राप्त करते हैं, चाहे उसकी कीमत कुछ भी हो। संपादकीय कार्य हैक-ग्राइंडिंग नहीं, बल्कि साहित्य है। न्यू ऑरलियन्स पत्रकारिता उपलब्धि के एक उदाहरण के रूप में, यह उल्लेख किया जा सकता है कि 26 अगस्त, 1882 के 'टाइम्स-डेमोक्रेट' में न्यू ऑरलियन्स से सेंट पॉल तक--दो हजार मील तक मिसिसिपी घाटी के शहरों के वर्ष के व्यवसाय की रिपोर्ट शामिल थी। अखबार का वह अंक चालीस पृष्ठों का था; प्रति पृष्ठ सात कॉलम; कुल दो सौ अस्सी कॉलम; प्रति कॉलम पंद्रह सौ शब्द; कुल चार लाख बीस हजार शब्द। यानी, इस किताब में जितने शब्द हैं, उससे तीन गुना कम नहीं। कोई भी न्यू ऑरलियन्स की वास्तुकला के साथ इसकी तुलना दुख के साथ कर सकता है।
मैं केवल सार्वजनिक वास्तुकला के बारे में बात कर रहा हूँ। न्यू ऑरलियन्स में घरेलू लेख दोषरहित है, इसके बावजूद कि यह वैसा ही रहता है जैसा वह हमेशा था। सभी आवास लकड़ी के हैं--शहर के अमेरिकी हिस्से में, मेरा मतलब है--और सभी का लुक आरामदायक है। समृद्ध तिमाही में वे विशाल हैं; आमतौर पर बर्फ-सफेद रंगे हुए, और आमतौर पर चौड़े बरामदे, या दोहरे बरामदे होते हैं, जो सजावटी खंभों द्वारा समर्थित होते हैं। ये हवेली बड़े मैदानों के केंद्र में खड़े हैं, और गुलाबों से सजे हुए, चमकते हरे पत्ते और कई रंगों के फूलों के बीच से ऊपर उठते हैं। कोई भी घर अपने परिवेश के साथ बेहतर सामंजस्य में नहीं हो सकता है, या आंखों के लिए अधिक सुखद, या अधिक घरेलू और आरामदायक दिखने वाला नहीं हो सकता है।
यहाँ तक कि कोई भी अंततः सिस्टर्न के साथ सामंजस्य बिठा लेता है; यह एक विशाल पीपा है, जिसे हरे रंग में रंगा गया है, और कभी-कभी दो मंजिल ऊंचा, जो स्टिल्ट्स पर घर के कोने के खिलाफ टिका होता है। संयोजन के बारे में एक हवेली-और-ब्रूअरी सुझाव है जो पहली बार में बहुत असंगत लगता है। लेकिन लोगों के पास कुएं नहीं हो सकते हैं, और इसलिए वे वर्षा जल लेते हैं। न ही वे आसानी से तहखाने, या कब्रें रख सकते हैं, {फुटनोट [इजरायलियों को कब्रों में दफनाया जाता है--अनुमति से, मेरा मानना है, आवश्यकता नहीं; लेकिन निराश्रितों को छोड़कर कोई नहीं, जिन्हें सार्वजनिक खर्च पर दफनाया जाता है। कब्रें केवल तीन या चार फीट गहरी होती हैं।]} शहर 'बनाई गई' जमीन पर बनाया गया है; इसलिए वे दोनों के बिना काम चलाते हैं, और जीवित लोगों में से कुछ ही शिकायत करते हैं, और बाकी में से कोई नहीं।
अध्याय 42
स्वच्छता और भावना
वे अपने मृतकों को जमीन के ऊपर, तिजोरियों में दफनाते हैं। इन तिजोरियों का घरों से--कभी-कभी मंदिरों से--समानता है; आमतौर पर संगमरमर से बने होते हैं; वास्तुकला की दृष्टि से सुंदर और सुडौल होते हैं; वे कब्रिस्तान के रास्तों और ड्राइववे का सामना करते हैं; और जब कोई उनमें से हजार या उससे अधिक के बीच से गुजरता है और हर तरफ फैले हुए उनकी सफेद छतों और गैबल्स को देखता है, तो 'मृतकों का शहर' वाक्यांश का उसके लिए अचानक एक अर्थ हो जाता है। कई कब्रिस्तान सुंदर हैं, और उन्हें पूर्ण व्यवस्था में रखा जाता है। जब कोई लेवी या उसके पास की व्यावसायिक सड़कों से कब्रिस्तान में जाता है, तो वह खुद से कहता है कि यदि नीचे के वे लोग जीवित रहते हुए उतने ही साफ-सुथरे रहते जितना वे मरने के बाद रहते हैं, तो उन्हें इसमें कई फायदे मिलेंगे; और इसके अलावा, उनका क्वार्टर व्यापार जगत के लिए आश्चर्य और प्रशंसा का पात्र होगा। कई तिजोरियों के प्रवेश द्वारों पर पानी के फूलदानों में ताजे फूल देखे जा सकते हैं: शोक संतप्त माता-पिता और बच्चों, पति और पत्नियों के पवित्र हाथों द्वारा वहां रखे गए, और दैनिक रूप से नवीनीकृत किए गए। शोक का एक हल्का रूप अपने सस्ते और स्थायी स्मारक को मोटे और बदसूरत लेकिन अविनाशी 'इमोर्टेल' में पाता है--जो कि काले लिनन के रोसेट्स से बना एक माला या क्रॉस या ऐसा ही कोई प्रतीक है, जिसमें कभी-कभी क्रॉस की सलाखों के मिलन पर एक पीला रोसेट होता है--एक तरह का दुखद ब्रेस्ट-पिन, जैसा कि कहा जा सकता है। इमोर्टेल को किसी ध्यान की आवश्यकता नहीं है: आप बस इसे लटका दें, और आप वहां हैं; बस इसे अकेला छोड़ दें, यह आपके लिए आपके दुख का ख्याल रखेगा, और इसे आपसे बेहतर याद रखेगा; मौसम को प्रथम श्रेणी में खड़ा करता है, और बॉयलर-लोहे की तरह चलता है।
धूप वाले दिनों में, सुंदर छोटी गिरगिटें--पैर वाले सरीसृपों में सबसे सुंदर--तिजोरियों के संगमरमर के मोर्चों पर रेंगती हैं, और मक्खियों को पकड़ती हैं। उनके रंग के परिवर्तन--विविधता के संदर्भ में--जीव की प्रतिष्ठा तक नहीं हैं। जब कोई व्यक्ति साथ आता है और एक इमोर्टेल लटकाता है तो वे रंग बदल लेते हैं; लेकिन वह कुछ भी नहीं है: कोई भी सही महसूस करने वाला सरीसृप ऐसा करेगा।
मैं धीरे-धीरे कब्रिस्तानों के इस विषय को छोड़ दूंगा। मैं इसे इसके भावुक हिस्से तक ले जाने की पूरी कोशिश कर रहा था, लेकिन मैं इसे पूरा नहीं कर सकता। मुझे लगता है कि इसका कोई वास्तविक भावुक हिस्सा नहीं है। यह सब विचित्र, भयानक, भयावह है। कब्रिस्तान बीते हुए युगों में उचित हो सकते थे, जब कोई नहीं जानता था कि जमीन में डाले गए प्रत्येक मृत शरीर के लिए, पृथ्वी और पौधों की जड़ों, और बीमारी के कीटाणुओं के साथ हवा को भरने के लिए, पांच या पचास, या शायद सौ लोगों को अपने उचित समय से पहले मरना चाहिए; लेकिन वे अब शायद ही उचित हैं, जब बच्चे भी जानते हैं कि एक मृत संत उस क्षण से हत्या के शताब्दी-लंबे करियर में प्रवेश करता है जिस क्षण पृथ्वी उसके शव पर बंद हो जाती है। यह एक गंभीर प्रकार का विचार है। कनाडा में सेंट ऐनी के अवशेष, उन्नीस सौ साल बाद, दर्जन भर बीमारों को ठीक कर चुके हैं। लेकिन यह सबसे मामूली बात है कि सेंट ऐनी की मृत्यु और दफन के एक पीढ़ी के भीतर इन्हीं अवशेषों ने कई हजार लोगों को बीमार कर दिया। इसलिए ये चमत्कार-प्रदर्शन केवल मुआवजा हैं, और कुछ नहीं। सेंट ऐनी, एक संत के लिए, थोड़ी धीमी भुगतान करने वाली है, यह सच है; लेकिन उन्नीस सौ साल बाद चुकाया गया कर्ज, और सीमाओं के क़ानून द्वारा गैरकानूनी घोषित किया गया, भुगतान न किए जाने से बेहतर है; और प्रभामंडल के अधिकांश शूरवीर भुगतान ही नहीं करते हैं। जहाँ आपको एक मिलता है जो भुगतान करता है--सेंट ऐनी की तरह--आपको डेढ़ सौ मिलते हैं जो क़ानून के लाभ का उपयोग करते हैं। और उनमें से कोई भी उस मूलधन से अधिक भुगतान नहीं करता है जो वे देते हैं--वे साधारण या चक्रवृद्धि ब्याज का भी भुगतान नहीं करते हैं। हालाँकि, एक संत कभी भी मूलधन को पूरी तरह से वापस नहीं कर सकता है; क्योंकि उसका मृत शरीर लोगों को मारता है, जबकि उसके अवशेष केवल चंगा करते हैं--वे कभी भी मृतकों को जीवन में वापस नहीं लाते हैं। खाते का वह हिस्सा हमेशा अनसुलझा रह जाता है।
'डॉ. एफ. जूलियस ले मोयने, पचास वर्षों के चिकित्सा अभ्यास के बाद, लिखा: “संक्रामक रोगों से मृत मानव शरीरों को दफनाने से न केवल सड़न से निकलने वाले कीटाणु, बल्कि उन बीमारियों के विशिष्ट कीटाणु भी जिनसे मृत्यु हुई, लगातार वायुमंडल को लोड करने और पानी को प्रदूषित करने का परिणाम देते हैं।”
'गैसें (दफन शवों से) आठ या दस फीट बजरी के माध्यम से सतह पर उठेंगी, ठीक वैसे ही जैसे कोयला-गैस करती है, और उनके बचने की शक्ति की कोई व्यावहारिक सीमा नहीं है।
'1853 में न्यू ऑरलियन्स में महामारी के दौरान, डॉ. ई. एच. बार्टन ने बताया कि चौथे जिले में मृत्यु दर प्रति हजार चार सौ बावन थी--किसी भी अन्य की तुलना में दोगुनी से अधिक। इस जिले में तीन बड़े कब्रिस्तान थे, जिनमें पिछले वर्ष तीन हजार से अधिक शवों को दफनाया गया था। अन्य जिलों में कब्रिस्तानों की निकटता ने बीमारी को बढ़ा दिया।
'1828 में प्रोफेसर बियांची ने प्रदर्शित किया कि कैसे मोडेना में प्लेग की भयानक पुनरावृत्ति उन जमीनों में खुदाई के कारण हुई जहाँ, *तीन सौ साल पहले*, महामारी के पीड़ितों को दफनाया गया था। मिस्टर कूपर, कुछ महामारियों के कारणों की व्याख्या करते हुए, टिप्पणी करते हैं कि इयम में प्लेग दफन-मैदानों को खोलने का परिणाम बीमारी के तत्काल प्रकोप में हुआ।'--*नॉर्थ अमेरिकन रिव्यू, नंबर 3, वॉल्यूम 135।*
दाह संस्कार की वकालत में शिकागो मेडिकल सोसाइटी के समक्ष एक संबोधन में, डॉ. चार्ल्स डब्ल्यू. पुरडी ने यह दिखाने के लिए कुछ चौंकाने वाली तुलनाएँ कीं कि मृतकों को दफनाने से समाज पर कितना बोझ डाला जाता है:--
संयुक्त राज्य अमेरिका में प्रतिवर्ष अंत्येष्टि पर सरकार द्वारा सार्वजनिक-विद्यालयों के उद्देश्यों के लिए खर्च की जाने वाली राशि से सवा गुना अधिक धन व्यय किया जाता है। सन् 1880 में इस देश में अंत्येष्टि पर इतना धन खर्च हुआ कि उससे उसी वर्ष संयुक्त राज्य अमेरिका में हुई सभी व्यावसायिक विफलताओं की देनदारियों का भुगतान किया जा सकता था, और प्रत्येक दिवालिया व्यक्ति को अपना व्यवसाय फिर से शुरू करने के लिए 8,630 डॉलर की पूंजी दी जा सकती थी। अंत्येष्टि पर प्रतिवर्ष संयुक्त राज्य अमेरिका के सन् 1880 के कुल स्वर्ण और रजत उत्पादन के मूल्य से अधिक धन खर्च होता है! इन आंकड़ों में दफन-स्थलों में निवेशित और कब्रों व स्मारकों पर व्यय की गई राशि, तथा कब्रिस्तानों के आसपास की संपत्ति के अवमूल्यन से होने वाली हानि शामिल नहीं है।
अमीरों के लिए, दाह संस्कार दफनाने जितना ही उपयुक्त रहेगा; क्योंकि इससे जुड़ी रस्मों को हिंदू सती प्रथा जितना ही खर्चीला और आडंबरपूर्ण बनाया जा सकता है; जबकि गरीबों के लिए, दाह संस्कार दफनाने से बेहतर होगा, क्योंकि यह बहुत सस्ता है {पाद-टिप्पणी [चार या पाँच डॉलर न्यूनतम लागत है।]}--इतना सस्ता जब तक कि गरीब अमीरों की नकल न करने लगें, जो वे धीरे-धीरे करेंगे ही। दाह संस्कार को अपनाने से हमें दफन-संबंधी घिसी-पिटी सूक्तियों से मुक्ति मिल जाएगी; लेकिन दूसरी ओर, यह बहुत सारे फफूंद लगे पुराने दाह-संस्कार-जोकों को पुनर्जीवित कर देगा जिन्होंने दो हजार वर्षों से विश्राम किया है।
मेरा एक अश्वेत परिचित है जो फुटकर काम और भारी शारीरिक श्रम करके अपनी आजीविका कमाता है। वह एक वर्ष में चार सौ डॉलर से अधिक नहीं कमाता, और चूंकि उसकी एक पत्नी और कई छोटे बच्चे हैं, इसलिए बारह महीनों के अंत तक कर्जमुक्त रहने के लिए उसे अत्यंत कंजूसी बरतनी पड़ती है। ऐसे व्यक्ति के लिए अंत्येष्टि एक विशाल वित्तीय आपदा है। जब मैं पिछले अध्यायों में से एक लिख रहा था, तब इस व्यक्ति ने एक छोटा बच्चा खो दिया। वह अपने एक मित्र के साथ पूरे शहर में घूमा, ताकि कोई ऐसी ताबूत मिल सके जो उसकी सामर्थ्य के भीतर हो। उसने सबसे सस्ती ताबूत खरीदी जो उसे मिल सकी, सादी लकड़ी की, जिस पर रंग किया हुआ था। यह उसे छब्बीस डॉलर की पड़ी। यदि इसे किसी उपयोगी चीज को रखने के लिए बनाया जाता, तो संभवतः इसकी लागत चार डॉलर से कम आती। वह और उसका परिवार कई महीनों तक उस खर्च को महसूस करेंगे।
अध्याय 43
दफनाने की कला
लगभग उसी समय, मेरी मुलाकात सड़क पर एक ऐसे व्यक्ति से हुई, जिसे मैंने छह या सात वर्षों से नहीं देखा था; और कुछ इस तरह की बातचीत हुई। मैंने कहा--
'लेकिन तुम पहले उदास और थोड़े बूढ़े दिखते थे; अब नहीं दिखते। यह सारा यौवन और चहकती खुशी कहाँ से मिली? मुझे पता बताओ।'
वह प्रसन्नतापूर्वक हंसा, अपनी चमकती टोपी उतारी, उसके ताज में चिपके एक कटे हुए गुलाबी कागज के घेरे की ओर इशारा किया, जिस पर कुछ लिखा था, और जब तक मैंने पढ़ा तब तक वह हँसता रहा, 'जे. बी----, शव-संसाधक।' फिर उसने अपनी टोपी सिर पर रखी, उसे एक असम्मानजनक झुकाव के साथ तिरछा किया, और चिल्लाया--
'यही तो बात है! जब तुम मुझे जानते थे तब मेरे लिए कठिन समय था--बीमा-एजेंसी का व्यवसाय, तुम जानते हो; बहुत अनियमित। बड़ी आग लगी, सब ठीक--दस दिनों तक तेज व्यापार जब लोग डरे हुए थे; उसके बाद, अगली आग तक सुस्त पॉलिसी-व्यवसाय। इस तरह के शहर में अक्सर आग नहीं लगती--एक आदमी को लगातार इतने सुस्त सप्ताह मिलते हैं कि वह निराश हो जाता है। लेकिन विश्वास मानो, यही व्यवसाय है! लोग मरने के लिए उदाहरणों का इंतजार नहीं करते। नहीं, जनाब, वे लगातार टपकते रहते हैं--शव-संसाधक के काम में कोई सुस्त दौर नहीं होता। मैंने बस दो या तीन छोटी पुरानी ताबूतों और एक किराए की शव-गाड़ी से शुरुआत की थी, और अब इसे देखो! मैंने यहाँ ऐसा व्यवसाय खड़ा कर लिया है जो किसी भी आदमी को संतुष्ट कर देगा, कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह कौन है। पाँच साल पहले, एक अटारी में रहता था; अब एक शानदार घर में रहता हूँ, जिसमें मैनसर्ड छत है, और सभी आधुनिक असुविधाएँ हैं।'
'क्या ताबूत इतना अच्छा पैसा देती है? क्या ताबूत पर बहुत लाभ है?'
'जाओ भी! तुम कैसी बातें करते हो!' फिर, एक गोपनीय आंख मारते हुए, आवाज धीमी करते हुए, और मेरी बांह पर अपना हाथ प्रभावशाली ढंग से रखते हुए; 'यहाँ देखो; इस दुनिया में एक चीज है जो कभी सस्ती नहीं होती। वह है ताबूत। इस दुनिया में एक चीज है जिसके लिए कोई भी आपको मोल-भाव करने की कोशिश नहीं करता। वह है ताबूत। इस दुनिया में एक चीज है जिसके लिए कोई यह नहीं कहता--“मैं थोड़ा और देख लूँगा, और अगर मुझे बेहतर नहीं मिला तो मैं वापस आऊंगा और इसे ले लूंगा।” वह है ताबूत। इस दुनिया में एक चीज है जिसे कोई देवदार (pine) में नहीं लेगा अगर वह अखरोट (walnut) में जा सकता है; और अखरोट में नहीं लेगा अगर वह महोगनी में जा सकता है; और महोगनी में नहीं लेगा अगर वह चांदी की डोर-प्लेट और कांस्य के हैंडल वाले लोहे के संदूक में जा सकता है। वह है ताबूत। और इस दुनिया में एक चीज है जिसके भुगतान के लिए आपको किसी के पीछे चिंता करने की जरूरत नहीं है। और वह है ताबूत। शव-संसाधन?--क्यों यह ईसाइयत में सबसे निश्चित व्यवसाय है, और सबसे शानदार।'
'क्यों, इसे ही देखो। एक अमीर आदमी आपके सबसे अच्छे के अलावा कुछ नहीं लेगा; और आप बस उस पर बोझ डाल सकते हैं, भी--उस पर बोझ डालिए और उसे वसूलिए--वह कभी चिल्लाएगा नहीं। और आप एक गरीब आदमी को लेते हैं, और यदि आप उसे सही तरीके से काम में लेते हैं तो वह एक ही खर्च पर अपना सब कुछ लुटा देगा। या विशेष रूप से एक महिला। उदाहरण के लिए: श्रीमती ओ'फ्लाहर्टी अंदर आती हैं--विधवा--अपनी आँखें पोंछते हुए और धीरे-धीरे कराहते हुए। एक आंख से रूमाल हटाती हैं, इसे आंसू भरी नजरों से स्टॉक पर घुमाती हैं; कहती हैं--
'“और उस एक के लिए आप क्या मांगेंगे?”
'“उनतालीस डॉलर, मैडम,” मैंने कहा।
'“यह निश्चित रूप से एक बहुत बड़ी कीमत है, लेकिन पैट को एक सज्जन की तरह दफनाया जाएगा, जैसा कि वह था, भले ही मुझे इसके लिए अपनी उंगलियां घिसनी पड़ें। मुझे वही चाहिए, सर।”
'“हाँ, मैडम,” मैंने कहा, “और यह बहुत अच्छी भी है; निश्चित रूप से महंगी नहीं, लेकिन इस जीवन में हमें अपनी चादर के अनुसार पैर पसारने चाहिए, जैसा कि कहावत है।” और जैसे ही वह बाहर निकलने लगती हैं, मैं लापरवाही से कहता हूँ, “सफेद साटन अस्तर वाली यह वाली एक सुंदरता है, लेकिन मुझे डर है--खैर, पैंसठ डॉलर थोड़ा--थोड़ा--लेकिन कोई बात नहीं, मैंने श्रीमती ओ'शौघनेसी से कहना अपना कर्तव्य समझा था--”
'“क्या तुम्हारा मतलब यह कहने से है कि ब्रिजेट ओ'शौघनेसी ने उस शराबी शैतान को नर्क भेजने के लिए उस आभूषण के डिब्बे के जोड़े को खरीदा?”
'“हाँ, मैडम।”
'“तो पैट उसी के जुड़वां में स्वर्ग जाएगा, भले ही इसके लिए ओ'फ्लाहर्टियों को अपनी आखिरी पाई खर्च करनी पड़े; और ध्यान रहे, कुछ अतिरिक्त चीजें भी जोड़ देना, और मैं तुम्हें एक डॉलर और दूंगी।”
'और चूंकि मेरा लीवरी अस्तबलों के साथ संबंध है, इसलिए मैं यह बताना नहीं भूलता कि श्रीमती ओ'शौघनेसी ने चौवन डॉलर की किराए की गाड़ियाँ ली थीं और डेनिस के अंतिम संस्कार में ऐसा ठाठ दिखाया जैसे कि वह कोई ड्यूक या हत्यारा रहा हो। और निश्चित रूप से वह अंदर आती हैं और ओ'शौघनेसी से चार गाड़ियाँ और एक बस बेहतर करती हैं। वह पहले हुआ करता था, लेकिन अब वह सब खत्म हो चुका है; यानी, इस विशेष शहर में। आयरिश लोग अपने अंतिम संस्कार में इतनी गाड़ियाँ जमा करने लगे कि एक अंतिम संस्कार उन्हें दो साल बाद तक कंगाल और भूखा छोड़ देता था; इसलिए पादरी ने हस्तक्षेप किया और यह सब खत्म कर दिया। वह अब उन्हें दो से अधिक गाड़ियाँ रखने की अनुमति नहीं देते, और कभी-कभी केवल एक।'
'खैर,' मैंने कहा, 'अगर तुम सामान्य समय में इतने खुशमिजाज और हंसमुख हो, तो महामारी में तुम कैसे होते होगे?'
उसने अपना सिर हिलाया।
'नहीं, तुम यहाँ गलत हो। हम महामारी देखना पसंद नहीं करते। महामारी भुगतान नहीं करती। खैर, निश्चित रूप से मेरा मतलब ठीक वैसा नहीं है; लेकिन यह नियमित चीजों के अनुपात में भुगतान नहीं करती। क्या तुम्हें समझ नहीं आता, क्यों?'
नहीं।
'सोचो।'
'मैं कल्पना नहीं कर सकता। यह क्या है?'
'यह सिर्फ दो चीजें हैं।'
'खैर, वे क्या हैं?'
'एक है एम्बामिंग (शव-लेपन)।'
'और दूसरी क्या है?'
'बर्फ।'
'वह कैसे?'
'खैर, सामान्य समय में, एक व्यक्ति मरता है, और हम उसे बर्फ पर रखते हैं; एक दिन, दो दिन, शायद तीन, दोस्तों के आने का इंतजार करने के लिए। इसमें बहुत सारा लगता है--जल्दी पिघल जाता है। हम उस बर्फ के लिए आभूषणों जैसी दर वसूलते हैं, और उपस्थिति के लिए युद्ध-कालीन कीमतें। खैर, क्या तुम्हें पता नहीं है, जब महामारी होती है, तो वे सांस निकलते ही उन्हें कब्रिस्तान ले जाते हैं। महामारी में बर्फ का कोई बाजार नहीं होता। यही बात एम्बामिंग के साथ है। तुम एक ऐसे परिवार को लेते हो जो एम्बामिंग कराने में सक्षम है, और तुम्हारे पास एक आसान काम है। तुम इसे करने के सोलह अलग-अलग तरीके बता सकते हो--हालाँकि इसके मूल तथ्यों पर आओ तो केवल एक या दो तरीके ही होते हैं--और वे हर बार सबसे महंगी वाली विधि चुनेंगे। यह मानव स्वभाव है--दुख में मानव स्वभाव। यह तर्क नहीं करता, तुम देखते हो। उस समय, उसे किसी चीज की परवाह नहीं होती। उसे बस मृत व्यक्ति के लिए भौतिक अमरता चाहिए, और वे इसके लिए भुगतान करने को तैयार हैं। तुम्हें बस शांत रहना है और इसे जमा करना है--वे दबाव झेल लेंगे। क्यों, आदमी, तुम एक ऐसे मृतक को ले सकते हो जिसे कोई मुफ्त में भी न ले; और अपने एम्बामिंग के उपकरण अपने चारों ओर रखो और काम पर लग जाओ; और कुछ ही घंटों में वह छह सौ डॉलर का हो जाता है--इतनी उसकी कीमत होती है। अकाल के समय चूहों के बदले हीरे के व्यापार के अलावा इसके बराबर कुछ भी नहीं है। खैर, क्या तुम्हें नहीं दिखता, जब महामारी होती है, तो लोग एम्बामिंग का इंतजार नहीं करते। नहीं, वास्तव में वे नहीं करते; और यह व्यवसाय को नर्क की तरह नुकसान पहुंचाता है--नर्क की तरह नुकसान पहुँचाता है, समझे?--व्यापार में हमारा छोटा सा मजाक। खैर, मुझे जाना होगा। जब भी तुम्हें जरूरत हो मुझे बुला लेना--मेरा मतलब है, जब तुम कभी यहाँ से गुजर रहे हो।'
अपने आनंदित उच्च मनोबल में, उसने खुद ही अतिशयोक्ति की, यदि कोई की गई है। मैंने उसके बारे में कुछ भी बढ़ाया नहीं है।
दफनाने के संक्षिप्त उल्लेखों के साथ, आइए इस विषय को छोड़ दें। जहाँ तक मेरी बात है, मैं चाहता हूँ कि मेरा दाह संस्कार हो। मैंने एक बार अपने पादरी से यह टिप्पणी की थी, जिन्होंने, जिसे वे प्रभावशाली ढंग से कहना समझ रहे थे, कहा--
'अगर मेरे पास तुम्हारे जैसे अवसर होते तो मैं इसके बारे में चिंता नहीं करता।' वह इसके बारे में क्या जानते थे--परिवार तो इसके इतना खिलाफ है।
अध्याय 44
शहर के दृश्य
न्यू ऑरलियन्स का पुराना फ्रांसीसी हिस्सा--प्राचीन काल में स्पेनिश हिस्सा--शहर के अमेरिकी छोर से कोई समानता नहीं रखता: वह अमेरिकी छोर जो बीच के ईंटों वाले व्यावसायिक केंद्र के परे स्थित है। घर ब्लॉकों में बने हैं; कठोर रूप से सादे और गरिमापूर्ण; पैटर्न में एक समान, जिनमें यहाँ-वहाँ सुखद प्रभाव के लिए एक बदलाव है; सभी बाहर से पलस्तर किए हुए हैं, और लगभग सभी में कई मंजिलों के साथ लंबी, लोहे की रेलिंग वाली बालकनियाँ हैं। उनकी मुख्य सुंदरता गहरा, गर्म, बहुरंगी धब्बा है जिसे समय और मौसम ने पलस्तर को समृद्ध किया है। यह सभी परिवेशों के साथ सामंजस्य बिठाता है, और इसमें स्वाभाविक रूप से वहां रहने का अहसास है जैसा कि सूर्यास्त के बादलों पर लाली का होता है। इस आकर्षक सजावट की सफलतापूर्वक नकल नहीं की जा सकती; न ही यह अमेरिका में कहीं और पाई जाती है।
लोहे की रेलिंग भी एक विशेषता है। पैटर्न अक्सर बहुत हल्का और नाजुक, और हवादार और सुंदर होता है--केंद्र में एक बड़े सिफर या मोनोग्राम के साथ, स्टील में गढ़े गए भ्रमित, जटिल रूपों का एक नाजुक मकड़ी का जाला। प्राचीन रेलिंग हस्तनिर्मित हैं, और अब तुलनात्मक रूप से दुर्लभ और आनुपातिक रूप से मूल्यवान हैं। वे सजावटी वस्तुएं बन गई हैं।
दल को दक्षिण के बेहतरीन साहित्यिक प्रतिभा, 'द ग्रैंडिसिम्स' के लेखक के साथ न्यू ऑरलियन्स के इस प्राचीन क्वार्टर में घूमने का सौभाग्य मिला। उनमें दक्षिण को अपने आंतरिक जीवन और अपने इतिहास का एक उत्कृष्ट चित्रणकर्ता मिला है। सच कहूँ तो, मुझे अनुभव से पता चलता है कि अप्रशिक्षित आँख और खाली दिमाग इसकी तुलना में उसकी किताबों में इसे अधिक स्पष्ट और लाभकारी रूप से देख सकते हैं, सीख सकते हैं और निर्णय ले सकते हैं, न कि इसके साथ व्यक्तिगत संपर्क से।
मिस्टर केबल के साथ आपके लिए देखने, वर्णन करने, समझाने और रोशन करने के लिए, उस पुराने क्वार्टर की सैर एक ज्वलंत आनंद है। और आपको अनदेखी या धुंधली देखी गई चीजों का ज्वलंत अहसास होता है--ज्वलंत, और फिर भी रुक-रुक कर और अंधकारमय; आप मुख्य विशेषताओं की झलक पाते हैं, लेकिन कल्पना की दृष्टि से सूक्ष्म रंगों को खो देते हैं या उन्हें अपूर्ण रूप से पकड़ पाते हैं: एक तरह से, प्रेरित और प्रबुद्ध लंबी दृष्टि वाले मूल निवासी के साथ आल्प्स के विस्तृत अस्पष्ट क्षितिजों के किनारे घूम रहे अज्ञानी निकट-दृष्टि वाले अजनबी का मामला।
हमने पुराने सेंट लुइस होटल का दौरा किया, जो अब नगरपालिका कार्यालयों द्वारा कब्जा कर लिया गया है। इसके बारे में कुछ भी उल्लेखनीय नहीं है; लेकिन कोई इसके बारे में न्यूयॉर्क में एकेडमी ऑफ म्यूजिक की तरह कह सकता है, कि यदि इसमें कभी झाड़ू या फावड़े का उपयोग किया गया है तो इस तथ्य का समर्थन करने के लिए कोई परिस्थितिजन्य सबूत नहीं है। यह उत्सुक है कि एकेडमी ऑफ म्यूजिक में पत्तागोभी और घास और अन्य चीजें नहीं उगतीं; लेकिन इसमें कोई संदेह नहीं है कि यह बेंचों द्वारा प्रकाश के अवरोध के कारण है, और गलियारों को छोड़कर फसल की निराई की असंभवता के कारण है। यह तथ्य कि परिचारक परिसर में अपने बटनहोल-गुलदस्ते उगाते हैं, दर्शाता है कि यदि उनके पास प्रतिष्ठान का सही प्रकार का कृषि प्रमुख होता तो क्या किया जा सकता था।
हमने प्रतिष्ठित कैथेड्रल और उसके सामने के सुंदर चौक का भी दौरा किया; एक धार्मिक रोशनी से धुंधला, दूसरा सांसारिक प्रकार से शानदार, और संतरे के पेड़ों और खिलने वाली झाड़ियों के साथ प्यारा; फिर हम तपती धूप में घरों के जंगल से होते हुए बाहर उस विस्तृत मृत स्तर तक गए, जहाँ विला हैं, और शहर को सुखाने के लिए पानी के पहिए हैं, और गायों और बच्चों से भरा मैदान है; एक पुराने कब्रिस्तान के पास से गुजरते हुए जहाँ हमें बताया गया था कि एक शुरुआती समुद्री डाकू की राख पड़ी है; लेकिन हमने उसे भरोसे पर लिया, और उसका दौरा नहीं किया। वह एक जबरदस्त और खूनी इतिहास वाला समुद्री डाकू था; और जब तक उसने सेवानिवृत्ति में अपने नाम की गरिमा और अपने प्राचीन व्यवसाय की भव्यता को कलंकित नहीं किया, तब तक ऊंचे और नीचे से उसे सम्मान और श्रद्धा प्राप्त थी; लेकिन जब अंततः वह राजनीति में उतरा और एक मामूली पार्षद बन गया, तो जनता ने उसे 'हिला' दिया, और मुड़कर रो पड़ी। जब वह मर गया, तो उन्होंने उसके ऊपर एक स्मारक खड़ा किया; और धीरे-धीरे वह फिर से सम्मान में आ गया; लेकिन यह समुद्री डाकू के लिए सम्मान है, पार्षद के लिए नहीं। आज वफादार और उदार लोग केवल वही याद रखते हैं जो वह था, और दयापूर्वक भूल जाते हैं कि वह क्या बन गया था।
वहाँ से, हम एक ऊँची शेल सड़क के किनारे, एक दलदल के पार कुछ मील तक चले, जिसके एक तरफ नहर और दूसरी तरफ घना जंगल था; और यहाँ-वहाँ, दूर, एक फटे-पुराने और कोणीय अंगों वाले और काई-दाढ़ी वाले सरू का पेड़, जिसका शीर्ष आकाश के खिलाफ स्पष्ट रूप से खड़ा था, और जापानी चित्रों में सेब के पेड़ों की तरह अजीब आकार का था--ऐसा हमारा मार्ग और उसका परिवेश था। नहर में कभी-कभार एक मगरमच्छ आराम से तैरता हुआ दिखाई देता था, और किनारे पर कभी-कभार एक आकर्षक रंगीन व्यक्ति, जो स्थिर पानी पर अपना मूर्ति-कठोर प्रतिबिंब फेंक रहा था और काटने के लिए देख रहा था।
और थोड़ी देर बाद हम वेस्ट एंड पहुँचे, जो सामान्य हल्के समर-रिसॉर्ट पैटर्न वाले होटलों का एक संग्रह है, जिसके चारों ओर चौड़ी बालकनियाँ हैं, और चौड़ी और नीली लेक पोंटचार्ट्रेन की लहरें दहलीज को छू रही हैं। हमने पानी के ऊपर एक ग्राउंड-वरांडा पर रात का भोजन किया--मुख्य व्यंजन प्रसिद्ध मछली जिसे पोम्पानो कहा जाता है, पाप के कम आपराधिक रूपों की तरह स्वादिष्ट।
हजारों लोग हर शाम रेल और गाड़ी से वेस्ट एंड और स्पेनिश फोर्ट आते हैं, और भोजन करते हैं, बैंड सुनते हैं, बिजली की रोशनी के नीचे खुली हवा में सैर करते हैं, झील पर नौकायन करते हैं, और अन्य विभिन्न तरीकों से अपना मनोरंजन करते हैं।
हमें पोम्पानो का परीक्षण करने के लिए अन्य दिनों और अन्य स्थानों पर अवसर मिले। विशेष रूप से, शहर के क्लबों में से एक में एक संपादकीय रात्रिभोज में। वह वहाँ अपनी अंतिम संभव पूर्णता में था, और उसने अपनी प्रसिद्धि को सही ठहराया। उसके सूट में लाल क्रे-फिश का एक लंबा पिरामिड था--बड़ी वाली; अंगूठे जितनी बड़ी--नाजुक, स्वादिष्ट, भूख बढ़ाने वाली। साथ ही डेविल्ड व्हाइटबेट; साथ ही पसंद की गुणवत्ता वाले झींगे; और एक अत्यंत बेहतर नस्ल के छोटे सॉफ्ट-शेल केकड़ों की एक थाली। अन्य व्यंजन वे थे जो किसी को डेलमोनिको या बकिंघम पैलेस में मिल सकते थे; मुझे लगता है कि मैंने जिनके बारे में बात की है, वे केवल न्यू ऑरलियन्स में ही समान पूर्णता में मिल सकते हैं।
पश्चिम और दक्षिण में उनके पास एक नई संस्था है--ब्रूम ब्रिगेड। यह उन युवा महिलाओं से बनी है जो एक समान पोशाक पहनती हैं, और बंदूक के स्थान पर झाड़ू के साथ पैदल सेना का अभ्यास करती हैं। यह निजी दृश्य में एक बहुत ही सुंदर दृश्य है। जब वे रंगीन रोशनी की चमक में थिएटर के मंच पर प्रदर्शन करती हैं, तो यह एक बढ़िया और आकर्षक तमाशा होना चाहिए। मैंने उन्हें अनुग्रह, भावना और सराहनीय सटीकता के साथ अपना जटिल मैनुअल पूरा करते देखा। मैंने उन्हें वह सब कुछ करते देखा जो एक इंसान झाड़ू के साथ संभवतः कर सकता है, सिवाय सफाई करने के। मैंने उन्हें सफाई करते नहीं देखा। लेकिन मुझे पता है कि वे सीख सकती हैं। उन्होंने जो पहले ही सीखा है वह इसे साबित करता है। और यदि वे कभी सीख जाती हैं, और चौपिटौलास या वहां के आसपास की अन्य सड़कों पर युद्ध के रास्ते पर निकल जाती हैं, तो वे सड़कें कुछ ही मिनटों में बहुत बेहतर दिखेंगी। लेकिन खुद लड़कियां नहीं; इसलिए अंत में, वास्तव में कुछ भी हासिल नहीं होगा।
ड्रिल वाशिंगटन आर्टिलरी बिल्डिंग में थी। इस इमारत में हमने युद्ध के कई दिलचस्प अवशेष देखे। साथ ही एक बढ़िया तेल-चित्र भी है जो जनरल ली के साथ स्टोनवॉल जैक्सन की अंतिम बातचीत को दर्शाता है। दोनों पुरुष घोड़े पर सवार हैं। जैक्सन अभी-अभी आया है, और ली को संबोधित कर रहा है। चित्र बहुत मूल्यवान है, चित्रों के कारण, जो प्रामाणिक हैं। लेकिन, किसी अन्य ऐतिहासिक चित्र की तरह, इसके लेबल के बिना इसका कोई अर्थ नहीं है। और एक लेबल दूसरे जितना ही फिट बैठेगा--
ली और जैक्सन के बीच पहली बातचीत।
ली और जैक्सन के बीच आखिरी बातचीत।
जैक्सन का ली से परिचय।
जैक्सन का ली के रात्रिभोज के निमंत्रण को स्वीकार करना।
जैक्सन का ली के रात्रिभोज के निमंत्रण को अस्वीकार करना--धन्यवाद के साथ।
जैक्सन का भारी हार के लिए माफी मांगना।
जैक्सन का बड़ी जीत की रिपोर्ट करना।
जैक्सन का ली से माचिस मांगना।
यह एक कहानी बताता है, और एक पर्याप्त कहानी; क्योंकि यह बहुत स्पष्ट और संतोषजनक ढंग से कहता है, 'यहाँ ली और जैक्सन एक साथ हैं।' कलाकार ने इसे यह बताने के लिए बनाया होता कि यह ली और जैक्सन की आखिरी बातचीत है अगर वह ऐसा कर सकता। लेकिन वह नहीं कर सका, क्योंकि ऐसा करने का कोई तरीका नहीं था। एक अच्छा सुपाठ्य लेबल आमतौर पर, जानकारी के लिए, एक ऐतिहासिक चित्र में महत्वपूर्ण दृष्टिकोण और अभिव्यक्ति के एक टन के बराबर होता है। रोम में, बढ़िया सहानुभूतिपूर्ण स्वभाव वाले लोग प्रसिद्ध 'बीट्राइस सेंसी द डे बिफोर हर एग्जीक्यूशन' के सामने खड़े होकर रोते हैं। यह दिखाता है कि एक लेबल क्या कर सकता है। यदि वे चित्र को नहीं जानते होते, तो वे इसे बिना किसी भावना के देखते, और कहते, 'हे फीवर वाली युवा लड़की; सिर पर बैग वाली युवा लड़की।'
मैंने आधी-भूल गई दक्षिणी स्वर और लोप को अपने कान के लिए उतना ही सुखद पाया जितना वे पहले थे। एक दक्षिणी संगीत में बात करता है। कम से कम यह मेरे लिए संगीत है, लेकिन फिर मेरा जन्म दक्षिण में हुआ था। शिक्षित दक्षिणी के पास 'आर' का कोई उपयोग नहीं है, सिवाय शब्द की शुरुआत के। वह 'होनाह,' और 'डिन्नाह,' और 'गोवेनुह,' और 'बेफो द वॉ,' आदि कहता है। शब्दों में प्रिंट में आंख के लिए आकर्षण की कमी हो सकती है, लेकिन कान के लिए यह है। दक्षिणी भाषण से 'आर' कब गायब हुआ, और यह कैसे गायब हो गया? इसे छोड़ने की प्रथा उत्तर से उधार नहीं ली गई थी, न ही इंग्लैंड से विरासत में मिली थी। कई दक्षिणी--अधिकांश दक्षिणी--कभी-कभार उन शब्दों में 'वाई' डालते हैं जो 'के' ध्वनि से शुरू होते हैं। उदाहरण के लिए, वे मिस्टर क्यौटाह (कार्टर) कहते हैं और क्यौहड्स खेलने या क्यौहस में सवारी करने की बात करते हैं। और उनके पास सुखद प्रथा है--जो बहुत पहले उत्तर में लुप्त हो गई--अक्सर सम्मानजनक 'सर' का उपयोग करने की। संक्षिप्त 'यस' और अचानक 'नो' के बजाय, वे 'यस, सुह', 'नो, सुह' कहते हैं।
लेकिन कुछ अनौचित्य भी हैं। जैसे 'एज' के लिए 'लाइक', और एक 'एट' का अतिरिक्त जोड़ना जहाँ इसकी आवश्यकता नहीं है। मैंने एक शिक्षित सज्जन को कहते सुना, 'लाइक द फ्लैग-ऑफिसर डिड।' उनका रसोइया या बटलर कहता, 'लाइक द फ्लैग-ऑफिसर डन।' आप सज्जनों को कहते सुनते हैं, 'वेयर हैव यू बीन एट?' और यहाँ एक बढ़ा हुआ रूप है--एक फटे-पुराने स्ट्रीट अरब को एक साथी से कहते सुना: 'आई वाज़ ए-आस्किन टॉम वह यू वाज़ ए-सेट्टिन एट।' बहुत चुने हुए लोग लापरवाही से 'विल' कहते हैं जब उनका मतलब 'शैल' होता है; और उनमें से कई कहते हैं, 'आई डिडंट गो टू डू इट,' जिसका अर्थ है 'मेरा इरादा ऐसा करने का नहीं था।' उत्तरी शब्द 'गेस'--इंग्लैंड से आयातित, जहां यह आम हुआ करता था, और अब व्यंग्यात्मक अंग्रेज इसे यांकी मूल का मानते हैं--दक्षिणियों के बीच बहुत कम उपयोग किया जाता है। वे 'रेकन' कहते हैं। उनकी भाषा में कोई 'डजंट' नहीं है; वे इसके बजाय 'डोंट' कहते हैं। अपरिष्कृत लोग अक्सर 'गोन' के लिए 'वेंट' का उपयोग करते हैं। यह उत्तरी 'हैडंट ऑट' जितना ही बुरा है। यह मुझे याद दिलाता है कि कुछ दिन पहले मेरे पड़ोस (उत्तर में) में एक बहुत ही अजीब प्रकृति की टिप्पणी की गई थी: 'ही हैडंट ऑट टू हैव वेंट।' वह कैसा है? क्या वह काफी बड़ी जीत नहीं है? कोई भी इस आधे-अधूरे के ढांचे में संयोजित आदेशों को बिना पूछे जान सकता है: एक अभिभावक उत्तरी, दूसरा दक्षिणी। आज मैंने एक स्कूल शिक्षिका को पूछते सुना, 'वेयर इज़ जॉन गॉन?' यह रूप इतना सामान्य है--इतना लगभग सार्वभौमिक, वास्तव में--कि यदि उसने 'वेयर' के बजाय 'विदर' का उपयोग किया होता, तो मुझे लगता है कि यह एक दिखावा जैसा लगता।
हमने एक बेहतरीन शब्द हाथ लगा लिया--एक ऐसा शब्द जिसे पाने के लिए न्यू ऑरलियन्स की यात्रा करना सार्थक है; एक बढ़िया लचीला, अर्थपूर्ण, उपयोगी शब्द--'लैन्याप' (lagniappe)। वे इसका उच्चारण 'लैनी-यैप' करते हैं। यह स्पेनिश है--ऐसा उन्होंने बताया। हमने इसे पहले दिन 'पिकायून' (Picayune) के विविध समाचारों वाले कॉलम के शीर्ष पर खोजा; दूसरे दिन बीस लोगों को इसका उपयोग करते सुना; तीसरे दिन पूछा कि इसका क्या अर्थ है; और चौथे दिन इसे अपना लिया और इसका प्रयोग करने में कुशलता भी प्राप्त कर ली। इसका एक सीमित अर्थ है, लेकिन मुझे लगता है कि जब लोग चाहें तो इसका दायरा थोड़ा बढ़ा लेते हैं। यह 'बेकर्स डजन' (तेरह की दर्जन) में तेरहवीं पाव रोटी के बराबर है। यह कुछ ऐसा है जिसे अतिरिक्त मान के तौर पर मुफ्त में फेंक दिया जाता है। यह प्रथा शहर के स्पेनिश क्वार्टर से शुरू हुई थी। जब कोई बच्चा या नौकर किसी दुकान से कुछ खरीदता है--या जहाँ तक मुझे पता है, मेयर या गवर्नर भी--तो वह अपनी खरीदारी इस बात के साथ पूरी करता है--
'मुझे लैन्याप के लिए कुछ दे दो।'
दुकानदार हमेशा प्रतिक्रिया देता है; बच्चे को मुलेठी का टुकड़ा दे देता है, नौकर को एक सस्ता सिगार या धागे की रील दे देता है, गवर्नर को--मुझे नहीं पता कि वह गवर्नर को क्या देता है; शायद समर्थन।
जब आपको पीने के लिए आमंत्रित किया जाता है, और न्यू ऑरलियन्स में ऐसा कभी-कभार हो ही जाता है--और आप कहते हैं, 'क्या, फिर से?--नहीं, बहुत हो गया;' तो दूसरा व्यक्ति कहता है, 'लेकिन बस इस एक बार और--यह लैन्याप के लिए है।' जब प्रेमी को महसूस होता है कि वह अपनी तारीफों के पुल कुछ ज्यादा ही बांध रहा है, और युवती के चेहरे से उसे पता चलता है कि यदि अंतिम तारीफ न की गई होती तो बात बेहतर होती, तो वह अपने 'क्षमा करें--मेरा कोई बुरा इरादा नहीं था' को 'ओह, यह लैन्याप के लिए है' के संक्षिप्त रूप में कह देता है। यदि रेस्तरां में वेटर लड़खड़ा जाए और आपकी गर्दन के पीछे एक औंस कॉफी गिरा दे, तो वह कहता है 'लैन्याप के लिए, साहब,' और बिना किसी अतिरिक्त शुल्क के आपको एक और कप दे देता है।
अध्याय 45
दक्षिणी खेल
उत्तर में कोई सामाजिक बातचीत में महीने में एक बार युद्ध का उल्लेख सुनता है; कभी-कभी सप्ताह में एक बार; लेकिन चर्चा के एक स्पष्ट विषय के रूप में, इसे बहुत पहले ही कार्यमुक्त कर दिया गया है। इसके पर्याप्त कारण हैं। यदि आज छह सज्जनों का रात्रिभोज हो, तो आसानी से ऐसा हो सकता है कि उनमें से चार--और संभवतः पांच--मैदान में थे ही नहीं। इसलिए संभावना चार से दो, या पांच से एक की है कि शाम के दौरान किसी भी समय युद्ध बातचीत का विषय नहीं बनेगा; और इस बात की संभावना और भी अधिक है कि यदि यह विषय बन भी गया, तो भी यह बहुत कम समय तक ही रहेगा। यदि आप कंपनी में छह महिलाओं को शामिल कर लें, तो आपने उन छह लोगों को जोड़ लिया है जिन्होंने युद्ध की भयावह वास्तविकताओं को इतना कम देखा कि वे वर्षों पहले ही उनके बारे में बात करना छोड़ चुकी थीं, और अब यदि आप युद्ध का विषय छेड़ें तो वे जल्दी ही ऊब जाएंगी।
दक्षिण में मामला काफी अलग है। वहां, आप जिस भी व्यक्ति से मिलते हैं, वह युद्ध में था; और आप जिस भी महिला से मिलते हैं, उसने युद्ध देखा है। युद्ध बातचीत का सबसे बड़ा मुख्य विषय है। इसमें रुचि जीवंत और निरंतर है; अन्य विषयों में रुचि क्षणिक है। युद्ध का उल्लेख एक सुस्त सभा को जगा देगा और उनकी जुबानें चला देगा, जबकि लगभग कोई अन्य विषय विफल हो जाएगा। दक्षिण में, युद्ध वही है जो अन्य जगहों पर ईस्वी सन् है: वे उसी से तारीखें गिनते हैं। दिन भर आप सुनते हैं कि चीजें 'युद्ध के बाद' हुई हैं; या 'युद्ध के दौरान'; या 'युद्ध से पहले'; या 'युद्ध के ठीक बाद'; या 'युद्ध से दो साल या पांच साल या दस साल पहले या बाद में'। यह दर्शाता है कि उस जबरदस्त घटना ने हर व्यक्ति को व्यक्तिगत रूप से कितनी गहराई से प्रभावित किया। यह अनुभवहीन अजनबी को इस बात का बेहतर अंदाजा देता है कि आक्रमण कितनी बड़ी और व्यापक आपदा है, जितना कि वह घर पर बैठकर किताबें पढ़ने से कभी नहीं ले सकता।
एक शाम क्लब में, एक सज्जन मेरी ओर मुड़े और एक तरफ होकर बोले--
'आप गौर करते हैं, बेशक, कि हम लगभग हमेशा युद्ध के बारे में ही बात करते हैं। ऐसा इसलिए नहीं है कि हमारे पास बात करने के लिए कुछ और नहीं है, बल्कि इसलिए कि किसी और चीज में हमारी इतनी गहरी रुचि नहीं है। और एक और कारण है: युद्ध में, हम में से प्रत्येक ने, अपने आप में, मानवीय अनुभव की सभी अलग-अलग किस्में चख ली हैं; परिणामस्वरूप, आप किसी भी बाहरी मामले का उल्लेख नहीं कर सकते जो निश्चित रूप से किसी न किसी श्रोता को युद्ध के दौरान हुई किसी घटना की याद न दिला दे--और वह उसे बाहर निकाल लाते हैं। बेशक, यह बातचीत को वापस युद्ध पर ले आता है। आप घर में अन्य विषयों को बनाए रखने के लिए जितनी चाहें उतनी कोशिश कर सकते हैं, और हम सभी इसमें मदद कर सकते हैं, लेकिन इसका एक ही परिणाम हो सकता है: सबसे यादृच्छिक विषय भी हर आदमी को युद्ध की यादों से भर देगा, और उसे चुप भी करा देगा; और बातचीत जल्द ही रुकने की संभावना है, क्योंकि आप फीकी और निरर्थक बातें नहीं कर सकते जब आपके सिर में कोई गहरा लाल तथ्य या कल्पना हो जिसे आप बाहर निकालने के लिए जल रहे हों।'
कवि थोड़ी दूरी पर बैठा था; और जल्द ही उसने बोलना शुरू किया--चाँद के बारे में।
जिस सज्जन ने मुझसे बात की थी, उसने एक 'एक तरफ' टिप्पणी की: 'देखिए, चाँद युद्ध के मैदान से काफी दूर है, लेकिन आप देखेंगे कि यह किसी को युद्ध के बारे में कुछ न कुछ याद दिला देगा; अब से दस मिनट में चाँद, एक विषय के रूप में, ठंडे बस्ते में चला जाएगा।'
कवि कह रहा था कि उसने कुछ ऐसा देखा है जो उसके लिए आश्चर्य की बात थी; उसे यह धारणा थी कि यहाँ नीचे, भूमध्य रेखा की ओर, चाँदनी उत्तर की तुलना में बहुत अधिक मजबूत और उज्ज्वल थी; उसे यह धारणा थी कि जब उसने कई साल पहले न्यू ऑरलियन्स का दौरा किया था, तो चाँद--
कमरे के दूसरे छोर से व्यवधान--
'मुझे यह समझाने दें। मुझे एक किस्सा याद आ गया। युद्ध के बाद से सब कुछ बदल गया है, बेहतर या बदतर के लिए; लेकिन आप यहाँ नीचे ऐसे लोगों को पाएंगे जो जन्मजात शिकायतकर्ता हैं, जिन्हें बदतर होने के अलावा कोई बदलाव नहीं दिखता। इस तरह की एक बूढ़ी नीग्रो महिला थी। उसके सामने एक युवा न्यूयॉर्कवासी ने कहा, "यहाँ नीचे तुम्हारे पास कितना अद्भुत चाँद है!" उसने आह भरी और कहा, "आह, भगवान भला करे तुम्हारा बेटा, तुम्हें युद्ध से पहले का वह चाँद देखना चाहिए था!"'
नया विषय पहले ही मर चुका था। लेकिन कवि ने इसे पुनर्जीवित किया, और इसे एक नई शुरुआत दी।
इसके बाद एक संक्षिप्त विवाद हुआ कि क्या उत्तरी और दक्षिणी चाँदनी के बीच का अंतर वास्तव में मौजूद था या केवल कल्पना थी। चाँदनी की बातें आसानी से अंधेरे को दूर करने के कृत्रिम तरीकों की बातों में बदल गईं। फिर किसी को याद आया कि जब फैरागुत (Farragut) एक अंधेरी रात में पोर्ट हडसन की ओर बढ़े--और कन्फेडरेट गनर के निशाने में मदद नहीं करना चाहते थे--तो उन्होंने कोई युद्ध-लालटेन नहीं जलाई, बल्कि अपने जहाजों के डेक को सफेद रंग से पेंट कर दिया, और इस प्रकार एक मंद लेकिन मूल्यवान रोशनी पैदा की, जिसने उनके अपने लोगों को काफी आसानी से अपना रास्ता खोजने में सक्षम बनाया। इस बिंदु पर युद्ध ने फिर से बातचीत पर कब्जा कर लिया--दस मिनट अभी पूरे नहीं हुए थे।
मुझे दुख नहीं हुआ, क्योंकि युद्ध में शामिल रहे लोगों द्वारा युद्ध की बातें हमेशा दिलचस्प होती हैं; जबकि चंद्रमा पर न जाने वाले कवि द्वारा चंद्रमा की बातें उबाऊ होने की संभावना होती है।
हम शनिवार दोपहर को न्यू ऑरलियन्स में एक मुर्गा लड़ाई (cockpit) में गए। मैंने इससे पहले कभी मुर्गा लड़ाई नहीं देखी थी। वहां सभी उम्र और सभी रंगों के, और कई भाषाओं और राष्ट्रीयता के पुरुष और लड़के थे। लेकिन मैंने एक बहुत ही स्पष्ट और आश्चर्यजनक अनुपस्थिति देखी: पारंपरिक क्रूर चेहरे। कोई क्रूर चेहरा नहीं था। मुर्गा लड़ाई न हो रही होती, तो आप अजनबी के सामने इसे प्रार्थना सभा बता सकते थे; और शुरू होने के बाद, इसे एक पुनरुद्धार सभा (revival)--बशर्ते आप अपने अजनबी की आंखों पर पट्टी बांध देते--क्योंकि शोरगुल बहुत ही जबरदस्त था।
रिंग में एक नीग्रो और एक श्वेत व्यक्ति थे; बाकी सब बाहर। मुर्गों को बोरियों में लाया गया; और जब समय हुआ, तो उन्हें दो बोतल-धारकों द्वारा बाहर निकाला गया, सहलाया गया, एक-दूसरे की ओर उकसाया गया, और अंत में मुक्त कर दिया गया। बड़ा काला मुर्गा तुरंत छोटे ग्रे मुर्गे पर झपटा और उसे अपने कांटों (spur) से सिर पर मारा। ग्रे मुर्गे ने जोश के साथ जवाब दिया। फिर कई भाषाओं में शोर-शराबे की अफरा-तफरी मच गई, और उसके बाद से रुकी नहीं। जब मुर्गों को लड़ते हुए कुछ समय हो गया था, तो मैं हर पल उनके मरने की उम्मीद कर रहा था, क्योंकि दोनों अंधे हो चुके थे, खून से लाल थे, और इतने थक चुके थे कि वे अक्सर गिर जाते थे। फिर भी वे हार मानने को तैयार नहीं थे, न ही वे मर रहे थे। नीग्रो और श्वेत व्यक्ति हर कुछ सेकंड में उन्हें उठाते, उन्हें साफ करते, उन पर ठंडे पानी की फुहार मारते, और उनके सिर को अपने मुंह में लेते और उन्हें एक पल के लिए वहां रखते--शायद लुप्त होती जान में फिर से गर्मी भरने के लिए; मुझे नहीं पता। फिर, नीचे रखे जाने पर, वे मरणासन्न जीव पंखों को घसीटते हुए लड़खड़ाते हुए चारों ओर घूमते, एक-दूसरे को ढूंढते, अंदाजे से एक-दो वार करते, और फिर से थककर गिर जाते।
मैंने लड़ाई का अंत नहीं देखा। मैंने जितना हो सका इसे सहने के लिए खुद को मजबूर किया, लेकिन यह बहुत ही दयनीय दृश्य था; इसलिए मैंने इस प्रभाव के लिए स्पष्ट स्वीकारोक्ति की, और हम वहां से चले आए। हमें बाद में पता चला कि काला मुर्गा रिंग में ही मर गया, और अंत तक लड़ता रहा।
स्पष्ट रूप से इस 'खेल' में उन लोगों के लिए बहुत आकर्षण है जिन्हें इसका कुछ हद तक अनुभव है। मैंने लोगों को इससे ज्यादा किसी और चीज का आनंद लेते कभी नहीं देखा। बूढ़े ग्रे-हेड और दस साल के लड़कों के लिए भी मामला ऐसा ही था। वे आनंद के उन्माद में खो गए थे। 'कॉकिंग-मेन' एक अमानवीय प्रकार का मनोरंजन है, इसमें कोई संदेह नहीं है; फिर भी, यह लोमड़ी के शिकार (fox-hunting) से कहीं अधिक सम्मानजनक और कम क्रूर खेल लगता है--क्योंकि मुर्गों को यह पसंद है; वे आनंद देने के साथ-साथ आनंद का अनुभव भी करते हैं; जो लोमड़ी के मामले में नहीं है।
हमने एक दिन एक खच्चर दौड़ (mule race) में भाग लिया--फ्रेंच अर्थ में। मुझे लगता है कि मैंने वहां मौजूद किसी भी खच्चर से ज्यादा इस प्रतियोगिता का आनंद लिया। मैंने किसी भी अन्य जानवरों की दौड़ की तुलना में इसका अधिक आनंद लिया। ग्रैंड-स्टैंड न्यू ऑरलियन्स की सुंदरता और शूरवीरता (beauty and the chivalry) से भरा हुआ था। वह वाक्यांश मेरा मौलिक नहीं है। यह दक्षिणी रिपोर्टर का है। उसने इसे दो पीढ़ियों से इस्तेमाल किया है। वह दिन में बीस बार, या दिन में बीस हजार बार; या दिन में दस लाख बार इसका उपयोग करता है--आवश्यकताओं के अनुसार। यदि उसे सम्मानजनक पुरुषों और महिलाओं के बारे में बात करने का अवसर मिले तो उसे दिन में दस लाख बार इसका उपयोग करना पड़ता है; क्योंकि उसके पास ऐसी सेवा के लिए उस एक के अलावा कोई अन्य वाक्यांश नहीं है। वह इससे कभी नहीं थकता; यह उसे हमेशा सुनने में अच्छा लगता है। इसमें एक प्रकार की मध्ययुगीन भव्यता और चमक है जो उसकी भड़कीली बर्बर आत्मा को प्रसन्न करती है। यदि वह पुराने समय में फिलिस्तीन में होता, तो हमें उससे 'बहुत से लोगों' के संदर्भ नहीं मिलते। नहीं, वह 'पहाड़ी पर उपदेश' (Sermon on the Mount) सुनने के लिए एकत्रित 'गलील की सुंदरता और शूरवीरता' कहता। यह संभावना है कि दक्षिण के पुरुष और महिलाएं अब तक उस वाक्यांश से काफी परेशान हो चुके हैं, और बदलाव चाहते हैं, लेकिन उनके इसे पाने की कोई तत्काल संभावना नहीं है।
न्यू ऑरलियन्स के संपादक की शैली मजबूत, संक्षिप्त, सीधी और अलंकरण रहित है; शब्द बर्बाद नहीं करता, और अतिरंजित नहीं है। उसके औसत संवाददाता के साथ ऐसा नहीं है। परिशिष्ट में मैंने एक प्रशिक्षित हाथ द्वारा लिखित एक अच्छा पत्र उद्धृत किया है; लेकिन औसत संवाददाता एक ऐसी शैली का उपयोग करता है जो इससे भिन्न है। उदाहरण के लिए--
'टाइम्स-डेमोक्रेट' ने पिछले अप्रैल में खाड़ियों (bayous) में से एक में राहत-स्टीमर भेजा। यह स्टीमर वहां कहीं एक गांव में उतरा, और कप्तान ने गांव की कुछ महिलाओं को अपने साथ एक छोटी यात्रा करने के लिए आमंत्रित किया। उन्होंने स्वीकार किया और जहाज पर सवार हो गईं, और स्टीमर खाड़ी में ऊपर की ओर चल पड़ा। 'बस इतना ही' था। और संपादक को इससे बस इतना ही मिला। इसमें आंकड़ों के अलावा कुछ नहीं था, और उसे इसके अलावा कुछ और नहीं मिला। उसने शायद उन्हें सारणीबद्ध भी किया होता, आंशिक रूप से कथन की पूर्ण स्पष्टता सुनिश्चित करने के लिए, और आंशिक रूप से जगह बचाने के लिए। लेकिन उसके विशेष संवाददाता को आंकड़ों को संभालने के अन्य तरीके पता हैं। वह बस सभी संयम छोड़ देता है और उनमें डूब जाता है--
'शनिवार को, सुबह जल्दी, जगह की सुंदरता ने हमारे केबिन की शोभा बढ़ाई, और अपने निष्पक्ष माल पर गर्व करते हुए छोटी बहादुर नाव खाड़ी में ऊपर की ओर फिसल गई।'
यह कहने के लिए कि महिलाएं जहाज पर सवार हुईं और नाव खाड़ी में ऊपर चली गई, बाईस शब्दों का उपयोग करना दस अच्छे शब्दों की शुद्ध बर्बादी है, और यह कथन की संक्षिप्तता के लिए भी विनाशकारी है।
दक्षिणी रिपोर्टर के साथ समस्या--महिलाएं हैं। वे उसे अस्थिर कर देती हैं; वे उसे उसके संतुलन से बाहर कर देती हैं। वह स्पष्ट, समझदार और संतोषजनक होता है, जब तक कि कोई महिला दिखाई नहीं देती। तब वह पूरी तरह बिखर जाता है; उसका दिमाग लड़खड़ा जाता है, वह भावुक और मूर्ख बन जाता है। उपरोक्त उद्धरण को पढ़कर, आप कल्पना करेंगे कि सर वाल्टर स्कॉट का यह छात्र एक प्रशिक्षु है, और कलम संभालने के बारे में कुछ नहीं जानता। इसके विपरीत, वह अपने लंबे पत्र में पर्याप्त सबूत देता है कि वह अच्छी तरह जानता है कि इसे कैसे संभालना है जब महिलाएं उसे कृत्रिम-फूल की बीमारी देने के लिए आसपास न हों। उदाहरण के लिए--
'4 बजे दक्षिण-पूर्व में अशुभ बादल इकट्ठा होने लगे, और जल्द ही खाड़ी से एक झोंका आया जो हर पल गंभीरता में बढ़ता गया। तब लैंडिंग छोड़ना सुरक्षित नहीं था, और देरी हो गई। हवा के खिंचाव से ओकों ने अपनी काईदार दाढ़ी की लंबी लटें झाड़ दीं, और खाड़ी ने अपनी महत्वाकांक्षा में पानी के बहुत बड़े निकायों की नकल करते हुए लघु लहरें उत्पन्न कीं। एक ठहराव ने शुरुआत की अनुमति दी, और हम घर की ओर चल पड़े, ऊपर स्याह आकाश और भारी हवा चल रही थी। जैसे-जैसे अंधेरा छाया, जहाज पर बहुत कम लोग थे जिन्होंने खुद को घर के करीब होने की कामना नहीं की।'
इसमें कोई समस्या नहीं है। यह अच्छा विवरण है, संक्षेप में रखा गया है। फिर भी, वहां भड़कीली लेखन में गिरने का बड़ा प्रलोभन था।
लेकिन चलिए खच्चर की ओर वापस चलते हैं। जब से मैंने उसे छोड़ा है, मैंने इधर-उधर तलाशी ली है और दौड़ की पूरी रिपोर्ट पा ली है। इसमें मुझे उस सिद्धांत की पुष्टि मिली है जिसे मैंने अभी पेश किया था--अर्थात, दक्षिणी रिपोर्टर के साथ समस्या महिलाएं हैं: महिलाएं, वाल्टर स्कॉट और उनके शूरवीरों और सुंदरता और शूरवीरता, आदि द्वारा पूरक। यह एक उत्कृष्ट रिपोर्ट है, जब तक महिलाएं इससे दूर रहती हैं। लेकिन जब वे हस्तक्षेप करती हैं, तो हमें यह उन्मत्त परिणाम मिलता है--
'महिलाओं के स्टैंड के लिए कल की तरह झाग जैसी सुंदरता का समुद्र पेश करने में शायद लंबा समय लगेगा। न्यू ऑरलियन्स की महिलाएं हमेशा आकर्षक होती हैं, लेकिन साल के इस समय में कभी नहीं, जब अपने सुंदर वसंत के परिधानों में वे अपने साथ एक सुखद ताजगी की सांस और अकथनीय पवित्रता की गंध लाती हैं। स्टैंड उनसे इतना भरा हुआ था कि, उनके पैरों पर चलते हुए और पहुंच की कोई संभावना न देखकर, कई लोगों ने स्वर्ग के द्वार पर पेरी (Peri) की भावना को पहले से कहीं बेहतर समझा, और सोचा कि वह कौन सा अमूल्य वरदान है जो उन्हें उनकी पवित्र उपस्थिति में प्रवेश करने की अनुमति देगा। उनके सफेद वस्त्रों वाली छाती या कंधों पर उनके पसंदीदा शूरवीरों के रंग चमक रहे थे, और यदि यह तथ्य न होता कि बहादुर नायक बिना रोमांचित खच्चरों पर दिखाई दिए, तो किंग आर्थर के उत्सव के दिनों में से एक की कल्पना करना आसान होता।'
पहली हीट में तेरह खच्चर थे; सभी प्रकार के खच्चर; सभी प्रकार के रंग-रूप, चाल, स्वभाव, पहलू। कुछ सुंदर जीव थे, कुछ नहीं थे; कुछ चिकने थे, कुछ ने हाल ही में अपने फर को ब्रश नहीं किया था; कुछ मासूम रूप से चंचल और उत्साही थे; कुछ द्वेष और अधर्म से भरे थे; दिखावट से अनुमान लगाते हुए, उनमें से कुछ को लगा कि काम युद्ध है, कुछ को लगा कि यह एक शरारत है, बाकी ने इसे एक धार्मिक अवसर माना। और प्रत्येक खच्चर ने अपनी मान्यताओं के अनुसार काम किया। परिणाम सद्भाव का अभाव था जिसकी भरपाई विविधता की स्पष्ट उपस्थिति से हुई--एक सुरम्य और मनोरंजक प्रकार की विविधता।
सभी सवार फैशनेबल समाज के युवा सज्जन थे। यदि पाठक सोच रहा है कि न्यू ऑरलियन्स की महिलाएं खच्चर-दौड़ जैसे विनम्र उत्सव में क्यों भाग लेती हैं, तो अब बात स्पष्ट हो गई है। यह एक फैशन का सनक है; इससे जुड़े सभी लोग फैशन के लोग हैं।
यह बहुत मजेदार है, और हृदय से पसंद किया जाता है। खच्चर-दौड़ साल के चिह्नित अवसरों में से एक है। इसने कुछ बहुत तेज खच्चरों को सामने लाया है। इनमें से एक को बाहर करना पड़ा, क्योंकि वह इतना तेज था कि उसने इसे एक-खच्चर प्रतियोगिता में बदल दिया, और इसकी सबसे अच्छी विशेषताओं में से एक--विविधता--को लूट लिया। लेकिन हर अब और फिर कोई उसे एक नए नाम और नए रंग-रूप के साथ प्रच्छन्न करता है, और उसे फिर से शामिल कर लेता है।
सवार चमकीले रंगों के रेशम, साटन और मखमल के पूर्ण जॉकी परिधान पहनते हैं।
दो झूठी शुरुआत के बाद, तेरह खच्चर एक समूह में निकल गए, और जबरदस्त जोश के साथ भाग गए। चूंकि प्रत्येक खच्चर और प्रत्येक सवार की अपनी अलग राय थी कि दौड़ कैसे चलाई जानी चाहिए, और ट्रैक का कौन सा किनारा कुछ परिस्थितियों में सबसे अच्छा था, और ट्रैक को कितनी बार पार किया जाना चाहिए, और टक्कर कब पूरी की जानी चाहिए, और कब बचा जाना चाहिए, इन छब्बीस परस्पर विरोधी विचारों ने एक सबसे शानदार और सुरम्य भ्रम पैदा किया, और परिणामी दृश्य बेहद हास्यास्पद था।
मील हीट; समय 2:22। तेरह में से आठ खच्चर पीछे छूट गए। मैंने एक खच्चर पर दांव लगाया था जो जीत गया होता यदि जुलूस उल्टा होता। दूसरी हीट बहुत मजेदार थी; और बाद में आने वाली 'हारा हुआ खच्चरों के लिए सांत्वना दौड़' भी; लेकिन पहली हीट उस मामले में सबसे अच्छी थी।
मुझे लगता है कि सभी दौड़ में सबसे सुखद स्टीमबोट दौड़ है; लेकिन, उसके बाद, मैं गे और आनंदमय खच्चर-दौड़ पसंद करता हूं। दो लाल-गर्म स्टीमबोट गुस्से में गले-से-गला मिलाकर दौड़ रहे हैं, हर तंत्रिका को तनाव दे रहे हैं--कहने का मतलब है, बॉयलरों में हर रिवेट--कांप रहे हैं और हिल रहे हैं और सिरे से सिरे तक कराह रहे हैं, पाइपों से सफेद भाप उगल रहे हैं, चिमनियों से काला धुआं डाल रहे हैं, चिंगारियों की बारिश कर रहे हैं, नदी को हिसिंग फोम के लंबे ब्रेक में विभाजित कर रहे हैं--यह वह खेल है जो एक शरीर के लिवर को आनंद से सिकोड़ देता है। घुड़दौड़ तुलना में काफी सुस्त और रंगहीन है। फिर भी, घुड़दौड़ अपने तरीके से ठीक हो सकती है, शायद, यदि थकाऊ झूठी शुरुआत न हो। लेकिन फिर, कोई कभी नहीं मरता। कम से कम, जब मैं घुड़दौड़ में था तो कोई कभी नहीं मरा। उन्हें अपंग कर दिया गया है, यह सच है; लेकिन यह उद्देश्य के लिए बहुत कम है।
अध्याय 46
जादू और जादूगर
न्यू ऑरलियन्स में सबसे बड़ा वार्षिक कार्यक्रम कुछ ऐसा है जिसका नमूना लेने के लिए हम बहुत देर से पहुंचे--मार्डी ग्रास उत्सव। मैंने चौबीस साल पहले वहां कोमस के रहस्यमय दल (Mystic Crew of Comus) का जुलूस देखा था--शूरवीरों और रईसों आदि के साथ, रेशमी और सुनहरे पेरिस-निर्मित भव्यता में कपड़े पहने, जो केवल उस एक रात के उपयोग के लिए योजनाबद्ध और खरीदे गए थे; और उनके ट्रेन में सभी प्रकार के दिग्गज, बौने, राक्षसी और अन्य मनोरंजक विचित्रता--एक चौंकाने वाला और अद्भुत प्रकार का शो, जैसा कि यह अपनी धूम्रपान और टिमटिमाती मशालों के प्रकाश में चुपचाप सड़क पर चला गया; लेकिन कहा जाता है कि इन बाद के दिनों में तमाशा लागत, वैभव और विविधता के मामले में बहुत बढ़ गया है। एक मुख्य व्यक्ति है--'रेक्स;' और यदि मुझे सही ढंग से याद है, तो न तो यह राजा और न ही उसके अधीनस्थों का कोई बड़ा अनुयायी किसी बाहरी व्यक्ति के लिए जाना जाता है। ये सभी लोग स्थिति और महत्व के सज्जन हैं; और संगठन से संबंधित होना एक गर्व की बात है; इसलिए जिस रहस्य में वे अपने व्यक्तित्व को छिपाते हैं वह केवल रोमांस के लिए है, और पुलिस के कारण नहीं।
मार्डी ग्रास निश्चित रूप से फ्रांसीसी और स्पेनिश कब्जे का एक अवशेष है; लेकिन मेरा मानना है कि धार्मिक विशेषता अब इसमें से काफी हद तक बाहर निकल गई है। सर वाल्टर को काउल और माला के सज्जनों पर लाभ मिला है, और वह रहेगा। राक्षसों और अजीबोगरीब चीजों, और परी-भूमि के सुखद जीवों द्वारा पूरक उनका मध्ययुगीन व्यवसाय, पुजारी के दिन के गरीब शानदार आविष्कारों और प्रदर्शनों की तुलना में देखने के लिए बेहतर है, और शायद दिन पर जोर देने और पुरुषों को चेतावनी देने के लिए काफी अच्छा काम करता है कि सांसारिक मौसम और पवित्र मौसम के बीच की अनुग्रह-रेखा पहुंच गई है।
यह मार्डी-ग्रास उत्सव हाल तक केवल न्यू ऑरलियन्स की विशिष्ट संपत्ति थी। लेकिन अब यह मेम्फिस, सेंट लुईस और बाल्टीमोर तक फैल गया है। संभवतः यह अपनी सीमा तक पहुँच चुका है। यह एक ऐसी चीज़ है जो व्यावहारिक उत्तर में शायद ही अस्तित्व में रह सकती है; निश्चित रूप से यह बहुत कम समय तक टिकेगी; उतनी ही कम अवधि के लिए जितनी यह लंदन में टिकती। क्योंकि इसकी आत्मा रोमांस है, न कि हंसी-मज़ाक या विचित्रता। यदि उन रूमानी रहस्यों, राजाओं और शूरवीरों और बड़े-बड़े नामों को हटा दिया जाए, तो दक्षिण में मार्डी-ग्रास मर जाएगा। जो विशेषता इसे दक्षिण में जीवित रखती है—स्त्रीसुलभ रोमांस—वही इसे उत्तर में या लंदन में मार डालेगी। पक, पंच और सार्वभौमिक प्रेस इस पर टूट पड़ेंगे और निर्दयतापूर्वक इसका मज़ाक उड़ाएंगे, और इसका पहला प्रदर्शन ही इसका आखिरी होगा।
फ्रांसीसी क्रांति और बोनापार्ट के अपराधों के विरुद्ध दो प्रतिपूरक उपकारों को रखा जा सकता है: क्रांति ने प्राचीन शासन और चर्च की बेड़ियों को तोड़ दिया, और दयनीय दासों के राष्ट्र को स्वतंत्र लोगों का राष्ट्र बना दिया; और बोनापार्ट ने जन्म के ऊपर योग्यता को स्थापित करने की शुरुआत की, और साथ ही राजशाही से देवत्व को इतनी पूरी तरह से हटा दिया कि जहाँ यूरोप में ताजपोश शासक पहले देवता हुआ करते थे, वे तब से केवल मनुष्य बन गए हैं, और अब कभी देवता नहीं बन सकते, बल्कि केवल नाममात्र के प्रमुख रह गए हैं, और आम लोगों की तरह अपने कार्यों के लिए जवाबदेह हैं। इस तरह के उपकार उन अस्थायी नुकसानों की भरपाई करते हैं जो बोनापार्ट और क्रांति ने किए, और दुनिया को स्वतंत्रता, मानवता और प्रगति के लिए इन महान और स्थायी सेवाओं का ऋणी बना गए।
तब सर वाल्टर स्कॉट अपने आकर्षणों के साथ आते हैं, और अपनी एकल शक्ति से प्रगति की इस लहर को रोक देते हैं, और यहाँ तक कि इसे पीछे की ओर मोड़ देते हैं; दुनिया को सपनों और भूतों के प्यार में डाल देते हैं; धर्म के सड़े-गले और नीच रूपों के साथ; सरकार की सड़ी-गली और पतित प्रणालियों के साथ; एक मस्तिष्कहीन और मूल्यहीन, लंबे समय से लुप्त हो चुके समाज की मूर्खताओं और खोखलेपन, झूठी भव्यता, झूठे दिखावे और झूठी शूरवीरता के साथ। उन्होंने अथाह नुकसान पहुँचाया; शायद किसी भी अन्य लेखक से कहीं अधिक वास्तविक और स्थायी नुकसान। दुनिया का अधिकांश हिस्सा अब इन नुकसानों के एक बड़े हिस्से से आगे निकल चुका है, हालाँकि पूरी तरह से नहीं; लेकिन हमारे दक्षिण में वे अभी भी काफी मजबूती से पनप रहे हैं। शायद आधी पीढ़ी पहले जितनी मजबूती से नहीं, लेकिन फिर भी मजबूती से। वहाँ, उन्नीसवीं सदी की वास्तविक और स्वस्थ सभ्यता को अजीब तरह से वाल्टर स्कॉट की मध्ययुगीन झूठी सभ्यता के साथ मिला दिया गया है; और इसलिए आपके पास व्यावहारिक, सामान्य-बुद्धि, प्रगतिशील विचार और प्रगतिशील कार्य हैं; जो द्वंद्वयुद्ध, फूली-फूली भाषा, और एक बेतुके अतीत के बचकाने रोमांस के साथ मिश्रित हैं, जो मर चुका है, और दया के नाते जिसे दफन हो जाना चाहिए। यदि सर वाल्टर नामक बीमारी न होती, तो दक्षिणवासी का चरित्र—या सर वाल्टर के अधिक कठोर मुहावरों के अनुसार, साउथ्रॉन—पूरी तरह से आधुनिक होता, न कि आधुनिक और मध्ययुगीन का मिश्रण, और दक्षिण आज की तुलना में एक पूरी पीढ़ी आगे होता। यह सर वाल्टर ही थे जिन्होंने युद्ध से पहले दक्षिण के हर सज्जन को मेजर या कर्नल, या जनरल या जज बना दिया था; और यह भी वही थे, जिन्होंने इन नकली अलंकरणों को इन सज्जनों के लिए मूल्यवान बना दिया। क्योंकि यह वे ही थे जिन्होंने वहाँ रैंक और जाति का निर्माण किया, और साथ ही रैंक और जाति के लिए सम्मान, और उनमें गर्व और आनंद पैदा किया। गुलामी पर पहले ही काफी दोष मढ़ा जा चुका है, सर वाल्टर की इन रचनाओं और योगदानों का पिता उसे ठहराने की आवश्यकता नहीं है।
सर वाल्टर का युद्ध से पहले मौजूद दक्षिणी चरित्र को बनाने में इतना बड़ा हाथ था कि युद्ध के लिए वे काफी हद तक जिम्मेदार हैं। एक मृत व्यक्ति के प्रति यह कहना थोड़ा कठोर लगता है कि सर वाल्टर के बिना हमारे पास कोई युद्ध नहीं होता; और फिर भी उस साहसी प्रस्ताव के समर्थन में शायद कुछ तर्कसंगत दलील दी जा सकती है। अमेरिकी क्रांति के दक्षिणवासी गुलाम रखते थे; गृहयुद्ध के दक्षिणवासी भी रखते थे: लेकिन पूर्व वाला बाद वाले से वैसे ही मिलता-जुलता है जैसे एक अंग्रेज एक फ्रांसीसी से मिलता है। चरित्र में परिवर्तन को किसी अन्य चीज या व्यक्ति की तुलना में सर वाल्टर के प्रभाव से अधिक आसानी से जोड़ा जा सकता है।
कोई भी एक या दो संकेतों से देख सकता है कि वह प्रभाव कितनी गहराई से प्रवेश कर गया है और कितनी मजबूती से बना हुआ है। यदि कोई चालीस या पचास साल पुरानी उत्तरी या दक्षिणी साहित्यिक पत्रिका उठाता है, तो वह उसे शब्द-जाल, वायुमंडलीय, फूलदार 'वाक्पटुता', रोमांस, भावुकता से भरा हुआ पाएगा—सब कुछ सर वाल्टर से प्रेरित, और काफी बुरी तरह से किया हुआ—वास्तव में, उनकी शैली और तरीकों के निर्दोष उपहास। चूँकि इस प्रकार का साहित्य देश के दोनों हिस्सों में फैशन में था, इसलिए निष्पक्ष प्रतिस्पर्धा का अवसर था; और परिणामस्वरूप, दक्षिण जनसंख्या के अनुपात में उतने ही प्रसिद्ध साहित्यिक नाम दिखाने में सक्षम था, जितने उत्तर दिखा सकता था।
लेकिन एक बदलाव आया है, और अब उत्तर और दक्षिण के बीच निष्पक्ष प्रतिस्पर्धा का कोई अवसर नहीं है। क्योंकि उत्तर ने उस पुरानी फूली हुई शैली को बाहर फेंक दिया है, जबकि दक्षिणी लेखक अभी भी उससे चिपके हुए हैं—उससे चिपके हुए हैं और परिणामस्वरूप उनके माल के लिए एक सीमित बाजार है। बेशक, दक्षिण में आज भी उतनी ही साहित्यिक प्रतिभा है जितनी हमेशा से थी; लेकिन वर्तमान परिस्थितियों में इसका काम बहुत कम चलन प्राप्त कर सकता है; लेखक अतीत के लिए लिखते हैं, वर्तमान के लिए नहीं; वे अप्रचलित रूपों और एक मृत भाषा का उपयोग करते हैं। लेकिन जब प्रतिभा का कोई दक्षिणवासी आधुनिक अंग्रेजी लिखता है, तो उसकी पुस्तक बैसाखियों पर नहीं, बल्कि पंखों पर चलती है; और वे इसे तेजी से पूरे अमेरिका और इंग्लैंड में, और जर्मनी के महान अंग्रेजी पुनर्मुद्रण प्रकाशन गृहों के माध्यम से ले जाते हैं—जैसा कि मिस्टर केबल और अंकल रेमस का अनुभव गवाह है, उन बहुत कम दक्षिणी लेखकों में से दो जो दक्षिणी शैली में नहीं लिखते हैं। तीन या चार व्यापक रूप से ज्ञात साहित्यिक नामों के बजाय, दक्षिण के पास एक दर्जन या दो होने चाहिए—और जब सर वाल्टर का समय समाप्त हो जाएगा, तब उनके पास वे होंगे।
एक पुस्तक की भलाई या बुराई की शक्ति का एक जिज्ञासु दृष्टांत 'डॉन क्विक्सोट' और 'इवानहो' द्वारा किए गए प्रभावों में दिखाया गया है। पहले ने मध्ययुगीन शूरवीरता-मूर्खता के लिए दुनिया की प्रशंसा को मिटा दिया; और दूसरे ने इसे बहाल कर दिया। जहाँ तक हमारे दक्षिण का संबंध है, सर्वेंटेस द्वारा किया गया अच्छा काम लगभग एक मृत पत्र है, इतनी प्रभावी ढंग से स्कॉट के हानिकारक काम ने इसे कमजोर कर दिया है।
अध्याय 47
अंकल रेमस और मिस्टर केबल
मिस्टर जोएल चांडलर हैरिस ('अंकल रेमस') रविवार सुबह सात बजे अटलांटा से आने वाले थे; इसलिए हम उठे और उनका स्वागत किया। हम होटल के काउंटर पर आने वाले लोगों की भीड़ में उन्हें उस विवरण के मिलान से पहचानने में सक्षम थे जो हमें एक विश्वसनीय स्रोत से प्रदान किया गया था। कहा गया था कि वे कम कद के, लाल बालों वाले और थोड़े झाइयां वाले हैं। वे पार्टी में एकमात्र व्यक्ति थे जिनका बाहरी रूप इन विवरणों से मेल खाता था। कहा गया था कि वे बहुत शर्मीले हैं। वे एक शर्मीले व्यक्ति हैं। इसमें कोई संदेह नहीं है। यह सतह पर दिखाई नहीं दे सकता है, लेकिन शर्मिंदगी वहाँ है। दिनों की निकटता के बाद भी यह देखकर आश्चर्य होता है कि यह अभी भी उतनी ही मजबूती से मौजूद है। इसके पीछे एक सूक्ष्म और सुंदर स्वभाव छिपा है, जैसा कि वे सभी जानते हैं जिन्होंने अंकल रेमस की किताब पढ़ी है; और एक सूक्ष्म प्रतिभा भी, जैसा कि उसी संकेत से सभी जानते हैं। मैं इस पड़ोसी के बारे में काफी खुलकर बात करता हुआ प्रतीत होता हूँ; लेकिन जनता से बात करते हुए मैं केवल उनके व्यक्तिगत दोस्तों से बात कर रहा हूँ, और दोस्तों के बीच ये बातें स्वीकार्य हैं।
उन्होंने उन बच्चों के एक समूह को गहरा निराश किया जो राष्ट्र की नर्सरियों के प्रख्यात ऋषि और भविष्यवक्ता की एक झलक पाने के लिए मिस्टर केबल के घर पर उत्सुकता से उमड़ पड़े थे। उन्होंने कहा—
'अरे, वह तो गोरे हैं!'
वे इस बात से दुखी थे। इसलिए, उन्हें सांत्वना देने के लिए, किताब लाई गई, ताकि वे खुद अंकल रेमस के होठों से—या उनकी नाराज आंखों में, जो उनसे बचा था—अंकल रेमस की टार-बेबी कहानी सुन सकें। लेकिन पता चला कि उन्होंने कभी लोगों को जोर-जोर से पढ़कर नहीं सुनाया था, और अब प्रयास करने की हिम्मत करने के लिए बहुत शर्मीले थे। मिस्टर केबल और मैंने अपनी किताबों से पढ़कर सुनाया, ताकि उन्हें दिखाया जा सके कि यह कितनी आसान चाल थी; लेकिन उनकी अमर शर्मिंदगी इस चतुर रणनीति के खिलाफ भी अभेद्य थी, इसलिए हमें खुद ही ब्रर रैबिट के बारे में पढ़ना पड़ा।
मिस्टर हैरिस को किसी और की तुलना में नीग्रो बोली को बेहतर पढ़ना चाहिए, क्योंकि इसे लिखने के मामले में वे देश के एकमात्र मास्टर हैं। मिस्टर केबल फ्रेंच बोलियों को लिखने में देश के एकमात्र मास्टर हैं; और वे उन्हें पूर्णता के साथ पढ़ते हैं। उन्हें जीन-आह पोक्वेलिन के बारे में, और इनरारिटी और उनकी प्रसिद्ध 'पिगशू' के बारे में पढ़ते हुए सुनना एक बड़ा इलाज था, जो 'लुइसियाना रिफ्यूजिंग टू हंटर द यूनियन' का प्रतिनिधित्व करती थी, साथ ही एक उपन्यास से जर्मन बोली के सूक्ष्म अंश भी थे जो अभी पांडुलिपि में थे।
बातचीत में यह बात सामने आई कि दो अलग-अलग मामलों में मिस्टर केबल अपनी किताबों में लगभग असंभव फ्रेंच नामों का उपयोग करके बेतुकी मुसीबत में पड़ गए, जो संयोग से न्यू ऑरलियन्स के जीवित और संवेदनशील नागरिकों के नाम थे। उनके नाम या तो आविष्कार थे या प्राचीन और अप्रचलित अतीत से उधार लिए गए थे, मुझे अब याद नहीं है कि कौन सा; लेकिन किसी भी तरह से उनके जीवित वाहक सामने आए, और इतने सार्वजनिक तरीके से खुद पर और अपने मामलों पर ध्यान आकर्षित करने से काफी आहत हुए।
मिस्टर वार्नर और मेरे साथ भी ऐसा ही अनुभव हुआ जब हमने 'द गिल्डेड एज' नामक किताब लिखी थी। इसमें 'सेलर्स' नाम का एक पात्र है। मुझे याद नहीं है कि शुरू में उसका पहला नाम क्या था; लेकिन वैसे भी, मिस्टर वार्नर को यह पसंद नहीं आया, और वे चाहते थे कि इसे बेहतर बनाया जाए। उन्होंने मुझसे पूछा कि क्या मैं 'एशोल सेलर्स' नाम के किसी व्यक्ति की कल्पना कर सकता हूँ। बेशक मैंने कहा कि मैं उत्तेजक पदार्थों के बिना नहीं कर सकता। उन्होंने कहा कि सुदूर पश्चिम में, एक बार, उन्होंने उस असंभव नाम—'एशोल सेलर्स'—वाले एक व्यक्ति से मुलाकात की थी, और उसका चिंतन किया था, और वास्तव में हाथ मिलाया था। उन्होंने आगे कहा—
'यह बीस साल पहले की बात है; उसका नाम शायद इससे पहले ही उसे ले गया होगा; और यदि नहीं, तो वह किसी भी तरह से किताब कभी नहीं देखेगा। हम उसका नाम जब्त कर लेंगे। आप जिस नाम का उपयोग कर रहे हैं वह सामान्य है, और इसलिए खतरनाक है; शायद एक हजार सेलर्स इसे धारण कर रहे हैं, और पूरी भीड़ हमारे पीछे आएगी; लेकिन एशोल सेलर्स एक सुरक्षित नाम है—यह एक चट्टान है।'
इसलिए हमने वह नाम उधार ले लिया; और जब किताब को आए लगभग एक सप्ताह हो चुका था, तो अब तक के सबसे राजसी और सुंदर और सबसे कुलीन दिखने वाले श्वेत पुरुषों में से एक, अपनी जेब में सबसे दुर्जेय मानहानि का मुकदमा लेकर आया... संक्षेप में, हमें किताब की एक करोड़ {पाद-टिप्पणी [स्मृति से लिए गए आंकड़े, और शायद गलत हैं। लगता है इससे अधिक थे।]} प्रतियों के संस्करण को दबाने और भविष्य के संस्करणों में उस नाम को बदलकर 'मलबेरी सेलर्स' करने की उसकी अनुमति मिल गई।
अध्याय 48
चीनी और डाक
एक दिन, सड़क पर, मेरी मुलाकात उस व्यक्ति से हुई जिसे, सभी लोगों में, मैं सबसे ज्यादा देखना चाहता था—होरेस बिक्सबी; पहले मेरे अधीन पायलट—या बल्कि, मेरे ऊपर—अब महान स्टीमर 'सिटी ऑफ बैटन रूज' के कप्तान, जो एंकर लाइन में नवीनतम और सबसे तेज जोड़ है। वही दुबला-पतला शरीर, वही तंग कर्ल, वही स्प्रिंगी कदम, वही सतर्कता, वही आँख का निर्णय और हाथ का उत्तरदायी निर्णय, वही सीधा सैन्य रुख; घेरे में एक इंच भी कम या ज्यादा नहीं, वजन में एक औंस भी कम या ज्यादा नहीं, एक बाल भी नहीं बदला। पैंतीस साल के आदमी को छोड़ना, और इक्कीस साल के अंत में वापस आना और उसे अभी भी केवल पैंतीस का ही पाना, एक अजीब बात है। मुझे नहीं लगता कि मुझे पहले इस तरह का अनुभव हुआ है। कुछ कौवे के पैर (झुर्रियां) थे, लेकिन उनकी गिनती न के बराबर थी, क्योंकि वे अगोचर थे।
उनकी नाव अभी आई थी। मैं कई दिनों से उसका इंतजार कर रहा था, उसी में सेंट लुईस लौटने का इरादा था। कप्तान और मैं मेजर वुड के मेहमानों, महिलाओं और सज्जनों के एक समूह में शामिल हो गए, और एक तेज टग में, नदी के नीचे चौवन मील की दूरी पर, पूर्व-गवर्नर वार्मथ के चीनी बागान में गए। शहर के नीचे, कई सड़ी-गली, जर्जर, पुरानी स्टीमबोट्स की कतार लगी थी, जिनमें से एक को भी मैंने पहले कभी नहीं देखा था। जब मैं आखिरी बार यहाँ था, तब से वे सभी बनाई गई थीं, घिस गई थीं, और एक तरफ फेंक दी गई थीं। यह किसी को मिसिसिपी नाव की नाजुकता और उसके जीवन की संक्षिप्तता का अहसास कराता है।
शहर से छह मील नीचे, मैगनोलिया और लाइव-ओक के ऊपर निकली हुई ईंट की एक मोटी और क्षतिग्रस्त चिमनी को उस स्मारक के रूप में इंगित किया गया था जिसे एक सराहनीय राष्ट्र ने न्यू ऑरलियन्स की लड़ाई का जश्न मनाने के लिए खड़ा किया था—8 जनवरी, 1815 को ब्रिटिश पर जैक्सन की जीत। युद्ध समाप्त हो चुका था, दोनों राष्ट्र शांति में थे, लेकिन खबर अभी न्यू ऑरलियन्स तक नहीं पहुँची थी। यदि उस समय हमारे पास केबल टेलीग्राफ होता, तो यह रक्त नहीं बहाया जाता, वे जीवन बर्बाद नहीं होते; और इससे भी बेहतर, जैक्सन शायद कभी राष्ट्रपति नहीं बनते। हम 1812 के युद्ध से हमें हुए नुकसानों से उबर चुके हैं, लेकिन जैक्सन के राष्ट्रपति पद से हुए कुछ नुकसानों से नहीं।
वार्मथ का बागान जमीन के एक विशाल हिस्से को कवर करता है, और वार्मथ हवेली का आतिथ्य उसी बड़े पैमाने पर है। हमने यहाँ पहली बार भाप के हल को काम करते देखा। कर्षण इंजन अपने पहियों पर तब तक चलता है जब तक वह वांछित स्थान तक नहीं पहुँच जाता; फिर वह खड़ा हो जाता है और तार की रस्सी के माध्यम से विशाल हल को अपनी ओर खेत के पार, गन्ने की पंक्तियों के बीच दो-तीन सौ गज तक खींचता है। यह चीज़ काली मिट्टी में डेढ़ फीट गहरी कट जाती है। हल हडसन नदी के स्टीमर के आगे-पीछे के ब्रेस जैसा दिखता है, जो उल्टा है। जब नीग्रो स्टीयरमैन उसके एक छोर पर बैठता है, तो वह सिरा जमीन के करीब झुक जाता है, जबकि दूसरा हवा में ऊंचा खड़ा रहता है। यह विशाल सी-सॉ समुद्र में जहाज की तरह लुढ़कता और पिच करता है, और हर सर्कस सवार उस पर नहीं टिक सकता।
बागान में दो हजार छह सौ एकड़ जमीन है; छह सौ पचास गन्ने में हैं; और पाँच हजार पेड़ों का एक फलदायी नारंगी का बाग है। गन्ने की खेती भी एक आधुनिक और जटिल वैज्ञानिक तरीके से की जाती है, जो मेरे लिए वर्णन करने के लिए बहुत विस्तृत और जटिल है; लेकिन इसने पिछले साल $40,000 का नुकसान उठाया। मैं अन्य विवरण भूल गया हूँ। हालाँकि, इस साल की फसल चीनी के दस या बारह सौ टन तक पहुँच जाएगी, इसलिए पिछले साल के नुकसान से कोई फर्क नहीं पड़ेगा। ये कष्टप्रद और महंगी वैज्ञानिक विधियां एक एकड़ में डेढ़ टन और उससे दो टन तक की उपज प्राप्त करती हैं; जो मेरे समय में एक एकड़ की उपज का तीन या चार गुना है।
जल निकासी की नालियां हर जगह छोटे केकड़ों—'फिडलर्स'—से भरी हुई थीं। जब भी वे कोई परेशान करने वाली आवाज सुनते थे, तो उन्हें हर दिशा में बग़ल में भागते देखा जाता था। महंगे कीट, ये केकड़े; क्योंकि वे तटबंधों में छेद करते हैं, और उन्हें बर्बाद कर देते हैं।
महान चीनी-घर टब और टैंक और वैट और फिल्टर, पंप, पाइप और मशीनरी का एक जंगल था। चीनी बनाने की प्रक्रिया बेहद दिलचस्प है। सबसे पहले, आप अपने गन्ने को सेंट्रीफ्यूज में डालते हैं और रस निकालते हैं; फिर फाइबर निकालने के लिए इसे वाष्पीकरण पैन के माध्यम से चलाते हैं; फिर अल्कोहल को हटाने के लिए बोन-फिल्टर के माध्यम से; फिर गुड़ को निकालने के लिए स्पष्ट करने वाले टैंकों के माध्यम से; फिर इसे संघनित करने के लिए ग्रेन्युलेटिंग पाइप के माध्यम से; फिर वैक्यूम निकालने के लिए वैक्यूम पैन के माध्यम से। यह अब बाजार के लिए तैयार है। मैंने ये विवरण स्मृति से नोट किए हैं। यह चीज़ सरल और आसान लगती है। खुद को धोखा न दें। चीनी बनाना वास्तव में दुनिया की सबसे कठिन चीजों में से एक है। और इसे सही बनाना, असंभव के करीब है। यदि आप वर्षों की अवधि के लिए समय-समय पर अपनी आपूर्ति की जांच करेंगे, और परिणाम को सारणीबद्ध करेंगे, तो आप पाएंगे कि बीस में से दो लोग भी रेत डाले बिना चीनी नहीं बना सकते।
हम नदी के मुहाने तक जा सकते थे और कैप्टन ईड्स के महान काम, 'जेटीज़' का दौरा कर सकते थे, जहाँ नदी को दीवारों के बीच संकुचित कर दिया गया है, और इस प्रकार छब्बीस फीट तक गहरा कर दिया गया है; लेकिन इसे जाना बेकार माना गया, क्योंकि पानी के इस स्तर पर सब कुछ ढका हुआ और अदृश्य होगा।
हम उस प्राचीन और विलक्षण शहर, 'पायलट-टाउन' का दौरा कर सकते थे, जो पानी में खंभों पर खड़ा है—ऐसा वे कहते हैं; जहाँ लगभग सारा संचार स्किफ और डोंगी द्वारा होता है, यहाँ तक कि शादियों और अंतिम संस्कारों में शामिल होने के लिए भी; और जहाँ सबसे छोटे लड़के और लड़कियां ओअर के साथ उतने ही कुशल हैं जितने गैर-उभयचर बच्चे वेलोसिपेड के साथ हैं।
हम और भी कई काम कर सकते थे; लेकिन सीमित समय के कारण, हम वापस घर चले गए। हवादार और चमकदार नदी की सैर एक आकर्षक अनुभव था, और यह टग के पालतू तोते के व्यवधानों के अलावा संतोषजनक रूप से भावुक और रूमानी होता, जिसकी दृश्यों और मेहमानों पर अथक टिप्पणियाँ हमेशा सांसारिक थीं, और अक्सर अपवित्र थीं। उसके पास अपनी प्रजाति में आम कर्कश, कान फाड़ने वाली, धात्विक हंसी की भी अधिकता थी—एक मशीन से बनी हंसी, एक फ्रेंकस्टीन हंसी, जिसमें से आत्मा गायब थी। उसने इसे हर भावुक टिप्पणी, और हर दुखद गीत पर लागू किया। उसने 'होम अगेन, होम अगेन फ्रॉम ए फॉरेन शोर' के बाद इसे भयानक ऊर्जा के साथ चहकाया, और कहा कि वह 'इस तरह की बकवास के टग-लोड के लिए एक धेला भी नहीं देगा।' रोमांस और भावना इस तरह के हतोत्साहन के बाद लंबे समय तक जीवित नहीं रह सकते; इसलिए गायन और बातचीत जल्द ही बंद हो गई; जिससे तोता इतना खुश हुआ कि वह खुशी के मारे खुद को कोसता रहा।
फिर पार्टी के पुरुष सदस्य धूम्रपान करने और गपशप करने के लिए फोरकासल में चले गए। साथ में कई पुराने स्टीमबोटमैन थे, और मैंने उनसे बहुत कुछ सीखा कि मेरी लंबी अनुपस्थिति के दौरान मेरे पूर्व नदी मित्रों के साथ क्या हो रहा था। मैंने सीखा कि एक पायलट जिसके लिए मैं स्टीयरिंग करता था, वह आध्यात्मिक बन गया है, और पंद्रह वर्षों से अधिक समय से हर सप्ताह एक न्यूयॉर्क आध्यात्मिक माध्यम 'मैनचेस्टर' के माध्यम से एक मृत रिश्तेदार से एक पत्र प्राप्त कर रहा है—डाक शुल्क दूरी के अनुसार वर्गीकृत: स्वर्ग के स्थानीय डाकघर से न्यूयॉर्क तक, पांच डॉलर; न्यूयॉर्क से सेंट लुईस तक, तीन सेंट। मुझे मिस्टर मैनचेस्टर बहुत अच्छी तरह याद हैं। मैं दस साल पहले दो दोस्तों के साथ उनसे मिलने गया था, जिनमें से एक मृत चाचा के बारे में पूछताछ करना चाहता था। इस चाचा ने छह साल पहले एक विशेष रूप से हिंसक और असामान्य तरीके से अपनी जान गंवाई थी: एक चक्रवात ने उन्हें कुछ तीन मील उड़ा दिया और उनके साथ एक पेड़ गिरा दिया जो बट पर चार फीट मोटा और पैंसठ फीट ऊंचा था। वह इस जीत से बच नहीं पाए। जिस सत्र का अभी उल्लेख किया गया है, उसमें मेरे दोस्त ने मिस्टर मैनचेस्टर के माध्यम से अपने दिवंगत चाचा से सवाल किया, और दिवंगत चाचा ने उस उद्देश्य के लिए मिस्टर मैनचेस्टर के हाथ और पेंसिल का उपयोग करके अपने जवाब लिखे। निम्नलिखित पूछे गए प्रश्नों का एक उचित उदाहरण है, और साथ ही जवाबों के रूप में स्लोपी ट्वैडल भी है, जिसे मैनचेस्टर ने इस बहाने से प्रदान किया कि यह प्रेत से आया है। यदि यह व्यक्ति जीवित रहने वाला सबसे तुच्छ धोखाधड़ी नहीं है, तो मैं उसे माफी का ऋणी हूँ—
प्रश्न। आप कहाँ हैं?
उत्तर। आत्मा की दुनिया में।
प्रश्न। क्या आप खुश हैं?
उत्तर। बहुत खुश। पूरी तरह से खुश।
प्रश्न। आप अपना मनोरंजन कैसे करते हैं?
उत्तर। दोस्तों और अन्य आत्माओं के साथ बातचीत।
प्रश्न। और क्या?
उत्तर। कुछ नहीं। और कुछ भी आवश्यक नहीं है।
प्रश्न। आप किस बारे में बात करते हैं?
उत्तर। इस बारे में कि हम कितने खुश हैं; और पृथ्वी पर पीछे छूटे दोस्तों के बारे में, और उन्हें उनकी भलाई के लिए कैसे प्रभावित किया जाए।
प्रश्न। जब पृथ्वी पर आपके सभी दोस्त आत्मा भूमि में पहुँच जाएंगे, तो तब आपके पास बात करने के लिए क्या होगा?—इस बारे में कि आप सभी कितने खुश हैं?
कोई जवाब नहीं। यह समझाया गया है कि आत्माएं तुच्छ सवालों के जवाब नहीं देंगी।
प्रश्न। ऐसा कैसे है कि जो आत्माएं तुच्छ कार्यों में अनंत काल बिताने के लिए संतुष्ट हैं, और इसे खुशी के रूप में स्वीकार करती हैं, वे इस विषय पर तुच्छ सवालों के बारे में इतनी संवेदनशील हैं?
कोई जवाब नहीं।
प्रश्न। क्या आप वापस आना चाहेंगे?
उत्तर। नहीं।
प्रश्न। क्या आप इसे शपथ के तहत कहेंगे?
उत्तर। हाँ।
प्रश्न। आप वहाँ क्या खाते हैं?
उत्तर। हम खाते नहीं हैं।
प्रश्न। आप क्या पीते हैं?
उत्तर। हम पीते नहीं हैं।
प्रश्न। आप क्या पीते हैं (धूम्रपान)?
उत्तर। हम धूम्रपान नहीं करते।
प्रश्न। आप क्या पढ़ते हैं?
उत्तर। हम पढ़ते नहीं हैं।
प्रश्न। क्या सभी अच्छे लोग आपकी जगह पर जाते हैं?
उत्तर। हाँ।
प्रश्न। आप मेरी वर्तमान जीवन शैली जानते हैं। क्या आप इसमें कुछ अतिरिक्त सुझाव दे सकते हैं, अपराध के रास्ते में, जो मुझे किसी दूसरी जगह जाने का उचित आश्वासन देगा।
उत्तर। कोई जवाब नहीं।
प्रश्न। आप कब मरे?
उत्तर। मैं मरा नहीं, मैं चला गया।
प्रश्न। बहुत अच्छा, फिर, आप कब चले गए? आप आत्मा भूमि में कितने समय से हैं?
उत्तर। हमारे पास यहाँ समय का कोई माप नहीं है।
प्रश्न। यद्यपि अपनी वर्तमान स्थिति और परिवेश में आप तारीखों और समय को लेकर उदासीन और अनिश्चित हो सकते हैं, लेकिन इसका आपकी पूर्व स्थिति से कोई लेना-देना नहीं है। तब आपके पास तारीखें थीं। मैं उनमें से एक के बारे में ही पूछ रहा हूँ। आपने एक निश्चित वर्ष में एक निश्चित दिन प्रस्थान किया था। क्या यह सत्य नहीं है?
उत्तर। हाँ।
प्रश्न। तो फिर महीने का दिन बताइए।
(माध्यम की ओर से पेंसिल के साथ काफी टटोलना, उसके सिर और शरीर में हिंसक आक्षेपिक झटकों के साथ, कुछ समय के लिए। अंत में, यह स्पष्टीकरण दिया गया कि आत्माएं अक्सर तारीखें भूल जाती हैं, क्योंकि ऐसी चीजें उनके लिए कोई महत्व नहीं रखतीं।)
प्रश्न। तो क्या इस आत्मा ने वास्तव में आत्माओं की भूमि में अपने स्थानांतरण की तारीख को भुला दिया है?
इसे स्वीकार कर लिया गया कि ऐसा ही है।
प्रश्न। यह बहुत अजीब है। खैर, तो फिर वह कौन सा वर्ष था?
(माध्यम की ओर से और अधिक टटोलना, झटके, मूर्खतापूर्ण ऐंठन। अंत में, यह स्पष्टीकरण दिया गया कि आत्मा वर्ष भूल गई है।)
प्रश्न। यह वास्तव में आश्चर्यजनक है। मुझे आपसे विदा लेने से पहले, एक और सवाल, एक आखिरी सवाल पूछने दीजिए;--क्योंकि यदि मैं आपके पागलखाने से बचने में विफल भी हो गया, तो वहां एक मुलाकात एक मुलाकात के रूप में कुछ भी नहीं गिनाएगी, क्योंकि तब तक आप मुझे और मेरे नाम को आसानी से भूल चुके होंगे: क्या आप प्राकृतिक मृत्यु मरे थे, या किसी दुर्घटना ने आपको काट डाला था?
उत्तर। (लंबी हिचकिचाहट और कई कष्टों और ऐंठन के बाद।) प्राकृतिक मृत्यु।
इसने साक्षात्कार का अंत कर दिया। मेरे मित्र ने माध्यम से कहा कि जब उनका रिश्तेदार इस गरीब दुनिया में था, तो वह एक असाधारण बुद्धि और बिल्कुल निर्दोष स्मृति से संपन्न था, और यह बहुत दुख की बात है कि उन्हें अनंत संतोष के लोकों में अपने मनोरंजन के लिए, और वहां की बाकी आबादी के विस्मय और प्रशंसा के लिए, इसका कोई अंश भी रखने की अनुमति नहीं दी गई थी।
इस व्यक्ति के पास बहुत सारे ग्राहक थे--अब भी बहुत हैं। वह आत्मा लोक के हर हिस्से में स्थित आत्माओं से पत्र प्राप्त करता है, और उन्हें संयुक्त राज्य डाक के माध्यम से इस देश भर में पहुँचाता है। ये पत्र सलाह से भरे होते हैं--ऐसी 'आत्माओं' की सलाह जो एक टैडपोल (मेंढक के बच्चे) जितना भी नहीं जानते--और इस सलाह का प्राप्तकर्ताओं द्वारा धार्मिक रूप से पालन किया जाता है। इन ग्राहकों में से एक वह व्यक्ति था जिसे आत्माएं (यदि कोई इस तरह से चतुर मैनचेस्टर का बहुवचन वर्णन कर सके) यह सिखा रही थीं कि रेलवे का एक बेहतर कार-व्हील कैसे बनाया जाए। यह एक आत्मा के लिए तुच्छ रोजगार है, लेकिन यह 'हम कितने खुश हैं' के बारे में हमेशा बात करने की तुलना में उच्च और स्वस्थ गतिविधि है।
अध्याय 49
पायलट जीवन के प्रसंग
टग-बोट गपशप के दौरान, यह बात सामने आई कि मेरे जिन पूर्व मित्रों ने नदी छोड़ दी थी, उनमें से हर पांच में से चार ने व्यवसाय के रूप में खेती को चुना था। बेशक, ऐसा इसलिए नहीं था क्योंकि वे कृषि की दृष्टि से विशेष रूप से प्रतिभाशाली थे, और इसलिए अन्य उद्योगों की तुलना में किसानों के रूप में सफल होने की अधिक संभावना रखते थे: उनकी पसंद के कारण को किसी अन्य स्रोत से जोड़ा जाना चाहिए। निस्संदेह उन्होंने खेती को इसलिए चुना क्योंकि वह जीवन निजी है और अवांछनीय अजनबियों के हस्तक्षेप से दूर है--पायलट-हाउस के एकांतवास की तरह। और निस्संदेह उन्होंने इसे इसलिए भी चुना क्योंकि काली आंधी और खतरे की हजार रातों में उन्होंने नाव के गुजरते समय अकेले फार्म-हाउसों की टिमटिमाती रोशनी को देखा था, और ऐसे समय में ऐसे आश्रयों की शांति, सुरक्षा और आराम की कल्पना की थी, और इस तरह धीरे-धीरे उस सेवानिवृत्त और शांतिपूर्ण जीवन का सपना देखने लगे थे जिसे पाने, जिसकी प्रतीक्षा करने, कमाने और अंत में आनंद लेने की इच्छा की जा सके।
लेकिन मुझे यह सुनने को नहीं मिला कि इन पायलट-किसानों में से किसी ने अपनी सफलताओं से किसी को आश्चर्यचकित किया हो। उनके खेत उनका भरण-पोषण नहीं करते: वे अपने खेतों का भरण-पोषण करते हैं। पायलट-किसान प्रतिवर्ष वसंत के आगमन पर नदी से गायब हो जाता है, और अगली ठंड तक फिर नहीं दिखता। फिर वह खराब हो चुके खद्दर के कपड़ों में फिर से दिखाई देता है, अपने बालों से घास के बीज झाड़ता है, और सर्दियों के लिए पायलट-हाउस में जगह ले लेता है। इस तरह वह उन कर्जों को चुकाता है जो उसकी खेती ने कृषि के मौसम के दौरान किए हैं। इसलिए उसकी नदी की गुलामी केवल आधी टूटी है; वह साल के सबसे कठिन आधे हिस्से में अभी भी नदी का गुलाम बना रहता है।
इनमें से एक आदमी ने खेत खरीदा, लेकिन वह वहां रहने नहीं गया। वह इससे बेहतर तरकीब जानता था। उसने अपनी व्यक्तिगत अज्ञानता को लागू करके अपने खेत को कंगाल करने का प्रस्ताव नहीं दिया। नहीं, उसने खेत को एक कृषि विशेषज्ञ के हाथों में सौंप दिया ताकि उसे हिस्सेदारी पर चलाया जा सके--मक्के के हर तीन भार में से दो विशेषज्ञ के और तीसरा पायलट का। लेकिन मौसम के अंत में पायलट को कोई मक्का नहीं मिला। विशेषज्ञ ने समझाया कि उसका हिस्सा नहीं आ पाया। खेत से केवल दो भार पैदा हुए।
मेरे जाने-पहचाने कुछ पायलटों के साथ रोमांचक घटनाएं हुई थीं--परिणाम कभी-कभी भाग्यशाली रहा, लेकिन सभी मामलों में नहीं। कैप्टन मोंटगोमरी, जिसके लिए मैंने तब स्टीयरिंग संभाली थी जब वह पायलट था, मेम्फिस के सामने महान लड़ाई में कॉन्फेडरेट बेड़े की कमान संभाल रहा था; जब उसका जहाज डूब गया, तो वह तैरकर किनारे पर आ गया, सैनिकों के एक दस्ते के माध्यम से लड़ते हुए अपना रास्ता बनाया, और एक साहसी और बाल-बाल बच निकलने में सफल रहा। वह हमेशा एक शांत व्यक्ति था; कोई भी उसकी शांति को भंग नहीं कर सकता था। एक बार जब वह 'क्रेिसेंट सिटी' का कप्तान था, तो मैं नाव को न्यू ऑरलियन्स में बंदरगाह में ला रहा था, और हर पल हरिकेन डेक से आदेशों की प्रतीक्षा कर रहा था, लेकिन कोई नहीं मिला। मैंने पहियों को रोक दिया था, और वहां मेरा अधिकार और जिम्मेदारी समाप्त हो गई। शाम का समय था--धीमी धुंधलका--कप्तान की टोपी बड़ी घंटी पर रखी थी, और मैंने मान लिया कि कप्तान की बुद्धि उसी में थी, लेकिन ऐसा नहीं था। कप्तान बहुत सख्त था; इसलिए मुझे आदेश के बिना घंटी छूने की तुलना में बेहतर पता था। मेरा कर्तव्य नाव को उसके विनाशकारी रास्ते पर स्थिर रखना था, और परिणामों को खुद ही संभालने देना था--जो मैंने किया। तो हम स्टीमबोट्स के पिछले हिस्से से गुजरते हुए और करीब और करीब आते गए--टक्कर बहुत जल्द होनी ही थी--और फिर भी वह टोपी हिली तक नहीं; क्योंकि अफसोस, कप्तान टेक्सास में झपकी ले रहा था.... चीजें बेहद घबराहट वाली और असहज होती जा रही थीं। मुझे लगा कि कप्तान मनोरंजन देखने के लिए समय पर नहीं आने वाला है। लेकिन वह आया। जैसे ही हम एक स्टीमबोट के पिछले हिस्से में जा रहे थे, वह डेक पर बाहर आया, और स्वर्गीय शांति के साथ कहा, 'सेट हर बैक ऑन बोथ'--जो मैंने किया; लेकिन थोड़ा देर से, हालांकि, क्योंकि अगले ही पल हम सबसे भीषण शोर के साथ उस दूसरी नाव के कमजोर बाहरी हिस्सों से टकराते हुए निकल गए। कप्तान ने बाद में मुझसे इस मामले के बारे में एक शब्द भी नहीं कहा, सिवाय इसके कि मैंने सही किया था, और वह आशा करता था कि मैं समान परिस्थितियों में फिर से ऐसा करने में संकोच नहीं करूँगा।
मेरे जाने-पहचाने पायलटों में से एक की बहुत ही सम्मानजनक मृत्यु हुई थी। उसकी नाव में आग लग गई, और वह उसे सुरक्षित किनारे तक ले जाने तक पहिये पर बना रहा। फिर वह अपने जलते हुए कपड़ों के साथ ब्रेस्ट-बोर्ड के ऊपर से बाहर निकला, और किनारे पर आने वाला अंतिम व्यक्ति था। दो-तीन घंटे के भीतर उसकी चोटों से मृत्यु हो गई, और वह एकमात्र जीवन था जो खो गया।
मिसीसिपी पायलट का इतिहास इस तरह की शहादत के छह या सात उदाहरण देता है, और ऐसी ही नियति से बचने के पचास उदाहरण देता है जो एक या दो सेकंड के भीतर घातक रूप से बहुत देर हो जाने के कगार पर थे; _लेकिन ऐसा कोई उदाहरण नहीं है कि किसी पायलट ने अपनी जान बचाने के लिए अपना पद छोड़ दिया हो जबकि वहां बने रहकर और उसका बलिदान देकर वह अन्य लोगों के जीवन को विनाश से बचा सकता था।_ इस महान तथ्य को दर्ज करना बहुत सार्थक है, और इसे इटैलिक में लिखना भी बहुत सार्थक है।
'शावक' पायलट को जल्दी ही पायलट के बुलावे से जुड़ी सभी खतरों से घृणा करने की चेतावनी दी जाती है, और पद छोड़ने के गहरे अपमान की तुलना में किसी भी तरह की मृत्यु को प्राथमिकता देने की सलाह दी जाती है, जबकि इसमें उपयोगी होने की कोई भी संभावना हो। और ये चेतावनियाँ इतनी प्रभावी ढंग से सिखाई जाती हैं, कि युवा और आधे-अधूरे पायलटों पर भी भरोसा किया जा सकता है कि वे पहिये से चिपके रहेंगे, और आवश्यकता पड़ने पर वहीं मर जाएंगे। मेम्फिस के कब्रिस्तान में एक युवा व्यक्ति दफन है जो कई साल पहले, व्हाइट रिवर में, अन्य लोगों की जान बचाने के लिए पहिये पर मर गया था। उसने कप्तान से कहा कि अगर आग उसे कुछ दूरी पर स्थित रेत के टीले तक पहुँचने का समय दे दे, तो सभी को बचाया जा सकता है, लेकिन नदी के ऊंचे किनारे पर उतरना कई लोगों के जीवन का नुकसान सुनिश्चित करेगा। वह टीले तक पहुँच गया और उथले पानी में नाव को उतार दिया; लेकिन उस समय तक आग ने उसे घेर लिया था, और उनके माध्यम से बचकर निकलने में वह घातक रूप से जल गया था। उसे जल्दी भागने के लिए आग्रह किया गया था, लेकिन उसने उत्तर दिया जैसा कि एक पायलट को उत्तर देना चाहिए था--
'मैं नहीं जाऊंगा। अगर मैं गया, तो किसी को नहीं बचाया जा सकेगा; अगर मैं रुका, तो मेरे अलावा कोई नहीं खोएगा। मैं रुकूंगा।'
बोर्ड पर दो सौ लोग थे, और पायलट के अलावा किसी का जीवन नहीं खोया। उस मेम्फिस कब्रिस्तान में इस युवा व्यक्ति के लिए एक स्मारक हुआ करता था। जब हम अपनी डाउन ट्रिप पर मेम्फिस में रुके, तो मैं इसे खोजने के लिए निकल पड़ा, लेकिन हमारा समय इतना कम था कि मेरा उद्देश्य पूरा होने से पहले ही मुझे वापस लौटना पड़ा।
टग-बोट की गपशप ने मुझे बताया कि डिक केनेट मर चुका था--मेम्फिस के पास विस्फोट में मारा गया; कि मेरे जाने-पहचाने कई अन्य लोग युद्ध में मारे गए थे--उनमें से एक या दो को पहिये पर गोली मार दी गई थी; कि एक और बहुत ही खास दोस्त, जिसके लिए मैंने कई यात्राओं में स्टीयरिंग संभाली थी, कई साल पहले एक रात न्यू ऑरलियन्स में अपने घर से बाहर निकला था, शहर के एक सुदूर हिस्से में कुछ पैसे इकट्ठा करने के लिए, और उसे फिर कभी नहीं देखा गया--माना जाता है कि उसकी हत्या कर दी गई और उसे नदी में फेंक दिया गया; कि बेन थॉर्नबर्ग बहुत पहले मर चुका था; साथ ही उसका जंगली 'शावक' जिसके साथ मैं हर दिन की निगरानी में झगड़ा करता था। वह एक लापरवाह, लापरवाह प्राणी था, और हमेशा मुसीबत में रहता था, हमेशा शरारत में। एक अर्कांसस यात्री एक दिन एक विशाल भालू को जहाज पर लाया, और उसे हरिकेन डेक पर एक लाइफ-बोट से बांध दिया। थॉर्नबर्ग का 'शावक' तब तक शांत नहीं रह सका जब तक कि वह वहां जाकर भालू को खोल न दे, यह 'देखने के लिए कि वह क्या करेगा'। उसे तुरंत संतुष्टि मिली। भालू ने उसे डेक के चारों ओर मीलों तक पीछा किया, दर्शक के रूप में रेलिंग से दो सौ उत्सुक चेहरे देख रहे थे, और अंत में लड़के की कोट की पूंछ को छीन लिया और उसे चबाने के लिए टेक्सास में चला गया। ऑफ-वॉच सतर्कता के साथ बाहर निकली, और भालू को अकेले कब्जे में छोड़ दिया। वह जल्द ही अकेला महसूस करने लगा, और मनोरंजन के लिए बाहर निकल गया। उसने पूरी नाव में घूम लिया--इसके हर हिस्से का दौरा किया, उसके सामने भागते लोगों की एक अग्रिम पंक्ति और उसके पीछे एक मूक शून्यता थी; और जब अंत में उसके मालिक ने उसे पकड़ा, तो वे दोनों ही कहीं भी दिखाई देने वाले प्राणी थे; बाकी सब छिप गए थे, और नाव एक एकांत स्थान थी।
मुझे बताया गया कि मेरे पायलट मित्रों में से एक 1869 में हृदय रोग के कारण पहिये पर गिरकर मर गया। कप्तान उस समय छत पर था। उसने नाव को किनारे की ओर टूटते देखा; चिल्लाया, और कोई जवाब नहीं मिला; ऊपर भागा, और पायलट को फर्श पर मृत पड़ा पाया।
मिस्टर बिक्सबी मैड्रिड मोड़ में विस्फोट का शिकार हुए थे; उन्हें चोट नहीं आई, लेकिन दूसरा पायलट खो गया।
जॉर्ज रिची मेम्फिस के पास विस्फोट का शिकार हुए थे--पहिये से नदी में उड़ गए, और अक्षम हो गए। पानी बहुत ठंडा था; वह एक कपास की गांठ से चिपके रहे--मुख्य रूप से अपने दांतों से--और तब तक तैरते रहे जब तक कि पूरी तरह से थक नहीं गए, जब उन्हें कुछ डेक के हाथों द्वारा बचाया गया जो मलबे के एक टुकड़े पर थे। उन्होंने गांठ को फाड़ दिया और उन्हें कपास में पैक कर दिया, और उनके जीवन में वापस गर्मी ला दी, और उन्हें सुरक्षित मेम्फिस पहुँचा दिया। वह अब 'बैटन रूज' पर बिक्सबी के पायलटों में से एक हैं।
एक स्टीमबोट क्लर्क के जीवन में, जो अब मर चुका है, रोमांस का एक टुकड़ा गिरा था--कुछ अजीब रोमांस, लेकिन फिर भी रोमांस। जब मैं उसे जानता था, वह एक आलसी युवा फिजूलखर्च था, शोर मचाने वाला, नेक दिल वाला, लापरवाह उदारताओं से भरा हुआ, और काफी स्पष्ट रूप से अपनी संभावनाओं को जल्दी गंवाने और कुछ भी नहीं बनने का वादा करने वाला। एक पश्चिमी शहर में एक अमीर और निसंतान विदेशी और उसकी पत्नी रहते थे; और उनके परिवार में एक सुंदर युवती थी--एक तरह की दोस्त, एक तरह की नौकरानी। जिस युवा क्लर्क के बारे में मैं बात कर रहा हूँ--जिसका नाम जॉर्ज जॉनसन नहीं था, लेकिन इस कथा के प्रयोजनों के लिए उसे जॉर्ज जॉनसन कहा जाएगा--उस युवती से परिचित हो गया, और उन्होंने पाप किया; और बूढ़े विदेशी ने उन्हें पकड़ लिया, और उन्हें फटकार लगाई। शर्मिंदा होने के कारण, उन्होंने झूठ बोला, और कहा कि उन्होंने शादी कर ली है; कि उन्होंने निजी तौर पर शादी की थी। तब बूढ़े विदेशी का दर्द ठीक हो गया, और उसने उन्हें माफ कर दिया और आशीर्वाद दिया। उसके बाद, वे बिना किसी छिपाव के अपना पाप जारी रखने में सक्षम हो गए। धीरे-धीरे विदेशी की पत्नी की मृत्यु हो गई; और जल्द ही वह भी उसके पीछे चला गया। परिवार के मित्र शोक मनाने के लिए इकट्ठे हुए; और शोक मनाने वालों के बीच वे दो युवा पापी बैठे थे। वसीयत खोली गई और गंभीरता से पढ़ी गई। इसमें उस बूढ़े व्यक्ति की महान संपत्ति का एक-एक पैसा _श्रीमती जॉर्ज जॉनसन_ को दे दिया गया!
और ऐसा कोई व्यक्ति ही नहीं था। युवा पापी तब भाग गए, और उन्होंने एक बहुत ही मूर्खतापूर्ण काम किया: एक अस्पष्ट शांति न्याय के सामने खुद से शादी कर ली, और उसे उस चीज को पूर्व-तिथि करने के लिए कहा। इससे कोई फायदा नहीं हुआ। दूर के रिश्तेदार वहां आ गए और अत्यंत अचानक और आश्चर्यजनक आसानी के साथ धोखाधड़ी वाली तारीख का पर्दाफाश कर दिया, और भाग्य को छीन लिया, जॉनसन को बहुत ही वैध रूप से, और कानूनी रूप से, और अपरिवर्तनीय रूप से सम्मानजनक विवाह में एक साथ जंजीर में बांध दिया, लेकिन खुद को आशीर्वाद देने के लिए एक पैसा भी नहीं बचा। ये वास्तविक तथ्य हैं; और सभी उपन्यासों में आधार के रूप में ऐसी स्थिति नहीं होती है।
अध्याय 50
'मूल जैकब्स'
हमने कैप्टन इसाईया सेलर्स के बारे में कुछ बात की, जो अब कई साल पहले मर चुके हैं। वह एक अच्छे व्यक्ति थे, उच्च विचारों वाले व्यक्ति थे, और किनारे और नदी दोनों पर उनका बहुत सम्मान था। वह बहुत लंबे, सुगठित और सुंदर थे; और अपने बुढ़ापे में--जैसा कि मुझे याद है--उनके बाल एक भारतीय की तरह काले थे, और उनकी आंख और हाथ इतने मजबूत और स्थिर थे और उनका तंत्रिका और निर्णय इतना दृढ़ और स्पष्ट था जितना कि पायलटों के भाईचारे के बीच किसी का भी था, चाहे युवा हो या बूढ़ा। वह शिल्प के कुलपति थे; वह स्टीमबोट के दिनों से पहले एक कीलबोट पायलट थे; और किसी भी अन्य स्टीमबोट पायलट से पहले, जो उस समय जीवित थे, उन्होंने कभी पहिया नहीं घुमाया था। नतीजतन उनके भाई उन्हें उस तरह के विस्मय से देखते थे जिसमें बीते युग के शानदार उत्तरजीवी हमेशा अपने सहयोगियों द्वारा आयोजित किए जाते हैं। वह जानते थे कि उन्हें कैसे माना जाता है, और शायद इस तथ्य ने उनकी स्वाभाविक गरिमा में कुछ कठोरता जोड़ दी, जो अपनी मूल स्थिति में पहले से ही पर्याप्त कठोर थी।
उन्होंने अपने पीछे एक डायरी छोड़ी; लेकिन जाहिर है कि यह उनकी पहली स्टीमबोट यात्रा से पहले की नहीं थी, जिसे 1811 कहा जाता था, जिस वर्ष पहली स्टीमबोट ने मिसीसिपी के पानी को परेशान किया था। उनकी मृत्यु के समय 'सेंट लुइस रिपब्लिकन' के एक संवाददाता ने डायरी से निम्नलिखित आइटम निकाले--
'फरवरी, 1825 में, उन्होंने फ्लोरेंस, अलाबामा में स्टीमर "रैम्बलर" पर जहाज भेजा, और उस वर्ष के दौरान न्यू ऑरलियन्स और वापस तीन यात्राएं कीं--यह नैशविले और न्यू ऑरलियन्स के बीच "जेन कैरोल" पर थी। यह इस नाव पर उनके प्रवास के दौरान था कि कैप्टन सेलर्स ने सीसा को उछालने के संकेत के रूप में घंटी के नल की शुरुआत की, इससे पहले यह प्रथा थी कि पायलट नीचे के पुरुषों से बात करता था जब ध्वनि की आवश्यकता होती थी। पायलट-हाउस से फोरकासल की निकटता, निस्संदेह, इसे एक आसान मामला बनाती थी; लेकिन हमारे आज के महलों में से एक पर कितना अलग है।
'1827 में हम उन्हें "प्रेसिडेंट" पर पाते हैं, जो दो सौ पचासी टन के बोझ वाली नाव है, और स्मिथलैंड और न्यू ऑरलियन्स के बीच चलती है। वहां से वह 1828 में "जुबली" में शामिल हो गए, और इस नाव पर उन्होंने सेंट लुइस व्यापार में अपना पहला पायलटिंग किया; उनकी पहली घड़ी हरक्यूलेनियम से सेंट जेनेविव तक फैली हुई थी। 26 मई, 1836 को, उन्होंने चार सौ टन की नाव, स्टीमर "प्रेयरी" के प्रभारी के रूप में पूरा किया और पिट्सबर्ग छोड़ दिया, और सेंट लुइस में कभी देखी गई स्टेट-रूम केबिन वाली पहली स्टीमर थी। 1857 में उन्होंने नावों से मिलने के लिए संकेत पेश किया, और जो, कुछ मामूली बदलाव के साथ, आज की सार्वभौमिक प्रथा रही है; वास्तव में, कांग्रेस के अधिनियम द्वारा इसे अनिवार्य बना दिया गया है।
'नदी के इतिहास की सामान्य वस्तुओं के रूप में, हम उनके सामान्य लॉग से निम्नलिखित सीमांत नोट्स उद्धृत करते हैं--
'मार्च, 1825 में, जनरल लाफायेट ने लो-प्रेशर स्टीमर "नैटचेज़" पर सेंट लुइस के लिए न्यू ऑरलियन्स छोड़ दिया।
'जनवरी, 1828 में, जनरल जैक्सन की उस शहर की यात्रा के अवसर का जश्न मनाने के लिए इक्कीस स्टीमरों ने न्यू ऑरलियन्स घाट छोड़ दिया।
'1830 में "नॉर्थ अमेरिकन" ने छह दिनों में न्यू ऑरलियन्स से मेम्फिस तक का सफर तय किया--उस तारीख तक का रिकॉर्ड समय। इसे बाद में दो दिन और दस घंटे में बनाया गया है।
'1831 में रेड रिवर कट-ऑफ का गठन हुआ।
'1832 में स्टीमर "हडसन" ने व्हाइट रिवर से हेलेना तक का सफर तय किया, जो पचहत्तर मील की दूरी पर है, बारह घंटे में। यह सीधे तौर पर रुचि रखने वाले दलों के बीच बहुत अधिक चर्चा और अटकलों का स्रोत था।
'1839 में ग्रेट हॉर्सशू कट-ऑफ का गठन हुआ।
'वर्तमान समय तक, पैंतीस वर्षों की अवधि, हम डायरी के संदर्भ से पता लगाते हैं, उन्होंने न्यू ऑरलियन्स के लिए चार सौ साठ राउंड ट्रिप की हैं, जो दस लाख एक लाख चार हजार मील की दूरी देता है, या प्रति दिन औसतन छियासी मील।'
जब भी कैप्टन सेलर्स गपशप करने वाले पायलटों के एक समूह के पास आते थे, तो वहां ठंडक छा जाती थी, और बातचीत बंद हो जाती थी। इस कारण से: जब भी छह पायलट एक साथ इकट्ठे होते थे, तो उनमें हमेशा एक या दो नए-नए पायलट होते थे, और बड़े लोग हमेशा इन गरीब साथियों के सामने 'दिखावा' करते थे; उन्हें दुखद रूप से महसूस कराते थे कि वे कितने कच्चे थे, उनकी कुलीनता कितनी हालिया थी, और उनकी डिग्री कितनी विनम्र थी, नदी पर पुराने अनुभवों के बारे में बड़े पैमाने पर और वाष्पशील रूप से बात करके; हमेशा यह सुनिश्चित करते थे कि हर चीज को जहां तक संभव हो पीछे की तारीख दी जाए, ताकि नए लोग अपनी नवीनता को अधिकतम डिग्री तक महसूस करें, और पुराने लोगों से उसी डिग्री तक ईर्ष्या करें। और कैसे ये आत्मसंतुष्ट गंजे लोग फूल जाते थे, और डींगें मारते थे, और झूठ बोलते थे, और पीछे की तारीख देते थे--दस, पंद्रह, बीस साल,--और कैसे उन्होंने उन आश्चर्यचकित और ईर्ष्यालु युवाओं पर पड़ने वाले प्रभाव का आनंद लिया!
और शायद कार्यवाही के इस सुखद चरण में, कैप्टन इसाईया सेलर्स की राजसी आकृति, वह असली और केवल वास्तविक प्राचीन काल का बेटा, गंभीर रूप से बीच में बह जाता। कल्पना कीजिए कि उस पल में कितनी बड़ी चुप्पी होगी। और उन गंजे लोगों की भावनाओं की कल्पना करें, और उनके हालिया दर्शकों के उत्साह की कल्पना करें जब प्राचीन कप्तान उदासीन स्वभाव की आकस्मिक और उदासीन टिप्पणियां छोड़ना शुरू कर देगा--उन द्वीपों के बारे में जो गायब हो गए थे, और कटऑफ जो बनाए गए थे, कंपनी में सबसे पुराने गंजे व्यक्ति के पायलट-हाउस में कदम रखने से एक पीढ़ी पहले!
कई बार यह प्राचीन नाविक उपरोक्त फैशन में दृश्य पर दिखाई दिया, और अपने चारों ओर आपदा और अपमान फैलाया। यदि कोई पायलटों पर विश्वास कर सके, तो वह हमेशा अपने द्वीपों को नदी के इतिहास की धुंधली सुबह में वापस ले जाता था; और उसने कभी एक ही द्वीप का दो बार उपयोग नहीं किया; और कभी उसने ऐसे द्वीप को नियुक्त नहीं किया जो अभी भी मौजूद था, या किसी को ऐसा नाम नहीं दिया जिसे किसी भी उपस्थित व्यक्ति ने पहले सुना हो। यदि आप पायलटों पर विश्वास कर सकें, तो वह हमेशा छोटे विवरणों के बारे में विवेकपूर्ण रूप से विशेष था; उदाहरण के लिए, कभी 'मिसीसिपी राज्य' के बारे में बात नहीं की--नहीं, वह कहेगा, 'जब मिसीसिपी राज्य वहां था जहां अब अर्कांसस है,' और कभी लुइसियाना या मिसौरी के बारे में सामान्य तरीके से बात नहीं करेगा, और आपके दिमाग पर एक गलत छाप छोड़ेगा--नहीं, वह कहेगा, 'जब लुइसियाना नदी के ऊपर और दूर था,' या 'जब मिसौरी इलिनोइस की तरफ था।'
वह वृद्ध सज्जन न तो साहित्यिक रुचि के थे और न ही उनकी ऐसी कोई क्षमता थी, लेकिन वे नदी के बारे में संक्षिप्त, व्यावहारिक जानकारी के छोटे-छोटे अनुच्छेद लिखकर, उन पर 'मार्क ट्वेन' के हस्ताक्षर कर 'न्यू ऑरलियन्स पिका्युन' को दे दिया करते थे। वे अनुच्छेद नदी की स्थिति और स्तर के बारे में होते थे, और वे सटीक व मूल्यवान होते थे; और अब तक, उनमें कोई जहर नहीं था। लेकिन किसी विशेष स्थान पर नदी के आज के स्तर के बारे में बात करते हुए, कप्तान अक्सर यह टिप्पणी जोड़ दिया करते थे कि उनतालीस वर्षों में यह पहली बार है जब उन्होंने उस विशेष बिंदु पर पानी को इतना अधिक या इतना कम देखा है; और कभी-कभार वे किसी द्वीप का उल्लेख करते और उसके बाद कोष्ठक में ऐसी टिप्पणी लिख देते, जैसे 'यदि मुझे सही ढंग से याद है, तो 1807 में गायब हो गया।' इन प्राचीन अंतःक्षेपों में अन्य पुराने पायलटों के लिए जहर और कड़वाहट छिपी होती थी, और वे 'मार्क ट्वेन' के उन अनुच्छेदों का निर्दयी उपहास उड़ाया करते थे।
संयोग से, इन्हीं में से एक अनुच्छेद--{पादटिप्पणी [इसकी मूल पांडुलिपि, कप्तान के अपने हाथों से लिखी हुई, मुझे न्यू ऑरलियन्स से भेजी गई है। यह इस प्रकार है--
विकसबर्ग, 4 मई, 1859।
'न्यू ऑरलियन्स के नागरिकों के लाभ के लिए मेरी राय: पानी यहाँ ऊपर इतना अधिक है जितना 8 (1808) के बाद से नहीं रहा है। मेरी राय है कि अगले जून की पहली तारीख से पहले कैनाल स्ट्रीट में पानी इतने फीट गहरा होगा। बिग ब्लैक आइलैंड के मुहाने पर श्रीमती टर्नर का बागान पूरी तरह पानी में डूबा हुआ है, और ऐसा 1815 के बाद से नहीं हुआ है।
'आई. सेलर्स।']}
मेरे पहले समाचार पत्र लेख का विषय बन गया। मैंने उसका खुलकर मज़ाक उड़ाया, बहुत ही खुलकर, और अपनी कल्पनाओं को आठ सौ या एक हजार शब्दों तक खींच लिया। उस समय मैं एक 'नवोदित' (कब) था। मैंने अपनी रचना कुछ पायलटों को दिखाई, और उन्होंने उत्साहपूर्वक उसे 'न्यू ऑरलियन्स ट्रू डेल्टा' में छपवा दिया। यह बहुत दुर्भाग्यपूर्ण था; क्योंकि इसने किसी का कोई भला नहीं किया, और इसने एक भले आदमी के दिल को गहरा घाव दिया। मेरी इस बकवास में कोई द्वेष नहीं था; लेकिन इसने कप्तान का उपहास उड़ाया था। इसने एक ऐसे व्यक्ति का मज़ाक उड़ाया जिसके लिए ऐसी चीज़ नई, अजीब और भयानक थी। मैं तब नहीं जानता था, हालाँकि अब जानता हूँ, कि उस पीड़ा से बड़ी कोई पीड़ा नहीं है जो एक निजी व्यक्ति तब महसूस करता है जब उसे पहली बार सार्वजनिक रूप से प्रिंट में अपमानित किया जाता है।
कप्तान सेलर्स ने मुझे उस दिन से ही पूरी तरह से घृणा करने का सम्मान दिया। जब मैं कहता हूँ कि उन्होंने मुझे यह सम्मान दिया, तो मैं खाली शब्दों का उपयोग नहीं कर रहा हूँ। कप्तान सेलर्स जैसे महान व्यक्ति के विचारों में होना एक बहुत ही वास्तविक सम्मान था, और मेरे पास इतनी समझ थी कि मैं इसकी सराहना कर सकूं और इस पर गर्व कर सकूं। ऐसे व्यक्ति द्वारा प्रेम किया जाना सम्मान की बात थी; लेकिन उनसे नफरत किया जाना उससे भी कहीं बड़ा सम्मान था, क्योंकि वे बहुत से लोगों से प्यार करते थे; लेकिन वे रात भर जागकर मेरे अलावा किसी और से नफरत नहीं करते थे।
उन्होंने अपने जीवनकाल में फिर कभी कोई अनुच्छेद नहीं छापा, और न ही उन्होंने फिर कभी किसी चीज़ पर 'मार्क ट्वेन' के हस्ताक्षर किए। जिस समय टेलीग्राफ ने उनकी मृत्यु का समाचार दिया, मैं प्रशांत तट पर था। मैं एक नया-नवेला पत्रकार था, और मुझे एक उपनाम (नाम डी गुएरे) की आवश्यकता थी; इसलिए मैंने उस प्राचीन नाविक के त्यागे हुए उपनाम को ज़ब्त कर लिया, और इसे वही बनाए रखने की पूरी कोशिश की है जो उनके हाथों में था--एक संकेत, प्रतीक और प्रमाण कि जो कुछ भी इसके साथ पाया जाता है, उस पर पत्थर की लकीर जैसी सच्चाई के रूप में दांव लगाया जा सकता है; मैं इसमें कितना सफल रहा हूँ, यह कहना मेरे लिए विनम्रतापूर्ण नहीं होगा।
कप्तान को अपने पेशे पर एक सम्मानजनक गर्व था और उसके प्रति एक स्थायी प्रेम था। उन्होंने अपनी मृत्यु से पहले ही अपना स्मारक बनवा लिया था, और जब तक वे जीवित रहे, उसे अपने पास ही रखा। यह अब सेंट लुइस के बेलेफोंटेन कब्रिस्तान में उनकी कब्र पर खड़ा है। यह संगमरमर में उनकी प्रतिमा है, जो पायलट व्हील पर ड्यूटी पर तैनात है; और आलोचना का सामना करने के लिए खड़े होने के योग्य है, क्योंकि यह एक ऐसे व्यक्ति का प्रतिनिधित्व करता है जो जीवन में, यदि कर्तव्य की मांग होती, तो जलकर राख होने तक वहीं खड़ा रहता।
पूरी मिसिसिपी यात्रा के दौरान हमने जो सबसे बेहतरीन चीज़ देखी, वह हमने स्टीम-टग में न्यू ऑरलियन्स के निकट पहुँचते समय देखी। यह 'क्रेसेंट सिटी' का घुमावदार अग्रभाग था जो पाँच मील लंबी इलेक्ट्रिक लाइटों की सफेद चमक से जगमगा रहा था। यह एक अद्भुत दृश्य था, और बहुत सुंदर था।
अध्याय 51
स्मृतियाँ
हम एक बेहद गर्म दिन में 'सिटी ऑफ बैटन रूज' में सेंट लुइस के लिए रवाना हुए, लेकिन मेरी यात्रा का मुख्य उद्देश्य अधूरा ही रहा। मैंने सौ स्टीमबोट कर्मियों को ढूँढने और उनसे बात करने की आशा की थी, लेकिन शहर के सामाजिक जीवन में इतनी सुखद रूप से उलझ गया कि मुझे उस समुदाय के दो दर्जन लोगों से केवल पाँच-पाँच मिनट की बातचीत से अधिक कुछ नहीं मिल सका।
मैं पायलट-हाउस के बेंच पर था जब हम पीछे हटे और शुरुआत के लिए 'सीधे' हुए--नाव पुराने फैशन के तरीके से 'पूरी तरह तैयार' होने के लिए रुकी, और चिमनियों से काला धुआं उसी पुराने तरीके से बाहर निकला। फिर हमने गति पकड़नी शुरू की, और जल्द ही हम अच्छी तरह से चल पड़े और तेजी से आगे बढ़ने लगे। यह सब इतना स्वाभाविक और परिचित था--और किनारे के दृश्य भी ऐसे ही थे--मानो मेरे नदी जीवन में कोई रुकावट ही न आई हो। वहाँ एक 'नवोदित' (कब) था, और मैंने अनुमान लगाया कि अब वह व्हील संभालेगा; और उसने ऐसा ही किया। कप्तान बिक्सबी पायलट-हाउस में दाखिल हुए। जल्द ही नवोदित स्टीमशिप की कतार के करीब पहुँच गया। उसने मुझे घबराहट में डाल दिया, क्योंकि उसने हमारी नाव और जहाजों के बीच बहुत अधिक पानी दिखाई देने दिया। मैं अच्छी तरह जानता था कि क्या होने वाला है, क्योंकि मैं अपने जीवन के रिकॉर्ड को पीछे जाकर देख सकता था। कप्तान ने आधे मिनट तक खामोशी से देखा, फिर व्हील खुद थाम लिया, और नाव को इतना करीब कर दिया कि वह जहाजों के एक हाथ की दूरी के भीतर रगड़ खाती हुई निकल गई। यह बिल्कुल वही उपकार था जो उन्होंने लगभग एक चौथाई सदी पहले, उसी स्थान पर, मेरे लिए किया था, जब मैं पहली बार न्यू ऑरलियन्स के बंदरगाह से बाहर निकला था। किसी और को शिकार बनते देखना मेरे लिए बहुत बड़ा और सच्चा आनंद था।
हमने बाईस घंटे और आधे में नटचेज़ (तीन सौ मील) की दूरी तय की--जो उस जलमार्ग पर मेरी अब तक की सबसे तेज़ यात्रा थी।
अगली सुबह मैं चार बजे की ड्यूटी पर आया, और रिची को कोहरे में आधा दर्जन क्रॉसिंग को सफलतापूर्वक पार करते हुए देखा, जिसके लिए उसने बिक्सबी और स्वयं द्वारा तैयार और पेटेंट कराए गए चिह्नित चार्ट का उपयोग किया। इसने चार्ट के महान मूल्य को पर्याप्त रूप से प्रमाणित किया।
धीरे-धीरे, जब कोहरा छंटने लगा, तो मैंने देखा कि छह सौ गज दूर, बाढ़ वाले किनारे के शांत पानी में एक पेड़ का प्रतिबिंब उस प्रेतवत पेड़ से अधिक गहरा और काला था। कोहरे के बीच से धुंधले दिखाई देने वाले वे हल्के प्रेतवत पेड़ देखने में बहुत सुंदर थे।
नटचेज़ में हमारे पास एक भारी आंधी थी, विकसबर्ग में एक और, और मेम्फिस के लगभग पचास मील नीचे एक और। उनमें एक पुरानी ऊर्जा थी जो लंबे समय से मेरे लिए अपरिचित थी। यह तीसरी आंधी एक प्रचंड हवा के साथ आई। जब हमने तूफान आते देखा तो हम किनारे से बंध गए, और मेरे अलावा सब पायलट-हाउस से बाहर निकल गए। हवा ने छोटे पेड़ों को नीचे झुका दिया, जिससे पत्तियों का पीला निचला हिस्सा दिखाई देने लगा; और एक के बाद एक झोंके आते रहे, टहनियों को ऊपर-नीचे और इधर-उधर जोर से झकझोरते रहे, जिससे पत्ती के उजागर हिस्से के अनुसार हरे और सफेद रंग की लहरें उठने लगीं, और ये लहरें हवा में झूलते जई के खेत की तरह एक-दूसरे के पीछे दौड़ने लगीं। कहीं भी जो रंग दिखाई दे रहा था, वह पूरी तरह से प्राकृतिक नहीं था--सभी रंगों में ऊपर बने ठोस बादलों के ढेर से एक सीसे जैसा (लेडन) रंग मिला हुआ था। नदी सीसे जैसी थी; सभी दूरियाँ एक जैसी थीं; और यहाँ तक कि झागदार सफेद लहरों की दूर-दूर तक फैली कतारें भी उस अंधेरे, समृद्ध वातावरण से धुंधली रूप से छायांकित थीं जिसके माध्यम से उनकी झुंड वाली सेनाएं आगे बढ़ रही थीं। बादलों की गड़गड़ाहट निरंतर और बहरी कर देने वाली थी; विस्फोटों के बीच थोड़े-थोड़े अंतराल के साथ एक के बाद एक विस्फोट होते रहे, और आवाज़ें लगातार तेज़ और उच्च स्वर की होती गईं, और कानों के लिए अधिक कष्टदायक हो गईं; बिजली बादलों की गड़गड़ाहट की तरह ही परिश्रमी थी, और उसने ऐसे प्रभाव पैदा किए जिन्होंने आँखों को मंत्रमुग्ध कर दिया और शरीर की हर नस में आनंद और आशंका के मिले-जुले इलेक्ट्रिक रोमांच की एक निरंतर प्रक्रिया को झकझोर दिया। बारिश अद्भुत मात्रा में बरसी; कान फाड़ देने वाली गड़गड़ाहट करीब और करीब आने लगी; हवा का प्रकोप बढ़ गया और उसने टहनियों और पेड़ के ऊपरी हिस्सों को उखाड़ना शुरू कर दिया और उन्हें अंतरिक्ष में दूर उड़ा दिया; पायलट-हाउस हिलने, खिंचने, चटकने और उछलने लगा, और मैं यह देखने के लिए नीचे होल्ड में चला गया कि समय क्या हुआ है।
लोग अल्पाइन आंधी के बारे में बहुत डींगें हांकते हैं; लेकिन आल्प्स में मुझे जो तूफान देखने को मिले, वे मिसिसिपी घाटी में देखे गए कुछ तूफानों के बराबर नहीं थे। बेशक, हो सकता है कि मैंने आल्प्स को अपना सर्वश्रेष्ठ प्रदर्शन करते न देखा हो, और अगर वे मिसिसिपी को हरा सकते हैं, तो मैं नहीं चाहता कि वे ऐसा करें।
इस अप-ट्रिप पर मैंने आधा मील लंबा एक छोटा 'टोहेड' (शिशु द्वीप) देखा, जो पिछले उन्नीस वर्षों के दौरान बना था। चूंकि हमारे पास इतना समय था कि उसके उन्नीस साल केवल एक छोटे से टोहेड के निर्माण में समर्पित किए जा सकते थे, तो शुरू में इस पूरे ग्लोब को छह दिनों में बनाने की जल्दी क्या थी? संभावना है कि यदि शुरू में अधिक समय लिया गया होता, तो दुनिया सही बनी होती, और यह निरंतर सुधार और मरम्मत अब आवश्यक नहीं होती। लेकिन यदि आप किसी दुनिया या घर में जल्दी करते हैं, तो आप लगभग निश्चित रूप से थोड़ी देर बाद पाएंगे कि आपने यहाँ-वहाँ एक टोहेड, या झाड़ू रखने की कोठरी, या कोई अन्य छोटी सुविधा छोड़ दी है, जिसे अब आपूर्ति करना ही होगा, चाहे इसमें कितना भी खर्च और परेशानी क्यों न हो।
नदी पर ऊपर जाते समय हमारी कई काली रातें गुज़रीं, और यह देखा गया कि जब भी हम किनारे पर उतरते थे, और अचानक पेड़ों को इलेक्ट्रिक लाइट की तीव्र चमक से भर देते थे, तो हमेशा एक अजीब प्रभाव पैदा होता था: सैकड़ों पक्षी तुरंत चमकदार हरे पत्तों के ढेर से बाहर निकल आते थे, और सफेद किरणों के बीच इधर-उधर दौड़ने लगते थे, और अक्सर कोई गाना गाने वाला पक्षी चहकने लगता था। हमने अनुमान लगाया कि उन्होंने इस शानदार कृत्रिम दिन को असली समझ लिया था। हमने उस पूरी तरह से व्यवस्थित स्टीमर में एक सुखद यात्रा की, और हमें अफ़सोस हुआ कि यह इतनी जल्दी पूरी हो गई। परिश्रम और सक्रियता के माध्यम से, हम लगभग सभी पुराने दोस्तों को ढूँढने में कामयाब रहे। हालाँकि, एक गायब था; वह दो साल पहले अपने अंजाम को प्राप्त हो चुका था, चाहे वह जो भी हो। लेकिन मुझे उसके बारे में सब कुछ पता चल गया। उसका मामला मुझे यह समझने में मदद करता है कि एक बहुत ही मामूली घटना का प्रभाव कितना स्थायी हो सकता है। जब वह हमारे गाँव में लोहार का प्रशिक्षु था, और मैं एक स्कूली छात्र, तो एक-दो युवा अंग्रेज शहर में आए और कुछ समय के लिए ठहरे; और एक दिन उन्होंने खुद को सस्ते शाही कपड़ों में सजाया और गाँव के लड़कों की उपस्थिति में पागलपन भरी ऊर्जा और ज़बरदस्त शोर-शराबे के साथ रिचर्ड III की तलवारबाज़ी की। यह लोहार का नवोदित (कब) वहाँ था, और अभिनय का जहर उसकी हड्डियों में समा गया। यह विशाल, भारी, अज्ञानी, सुस्त दिमाग वाला लड़का अभिनय के लिए पागल हो गया था, और वह भी बिना किसी सुधार के। वह गायब हो गया, और जल्द ही सेंट लुइस में सामने आया। मैं बाद में वहाँ उससे टकराया। वह एक सड़क के कोने पर खड़ा होकर सोच रहा था, उसका बायाँ हाथ उसकी कमर पर था, दाहिने हाथ का अंगूठा उसकी ठुड्डी को सहारा दे रहा था, चेहरा झुका हुआ और गुस्से में था, ढीली टोपी उसके माथे पर खींची हुई थी--खुद को ओथेलो या ऐसा ही कोई पात्र मान रहा था, और सोच रहा था कि गुजरती हुई भीड़ उसके दुखद व्यवहार को देख रही है और चकित है।
मैं उससे जुड़ा, और उसे बादलों से नीचे उतारने की कोशिश की, लेकिन सफल नहीं हुआ। हालाँकि, उसने मुझे अचानक बताया कि वह वॉलनट स्ट्रीट थिएटर कंपनी का सदस्य है--और उसने इसे उदासीनता के साथ कहने की कोशिश की, लेकिन उदासीनता पतली थी, और उसमें एक बहुत बड़ा उत्साह दिखाई दे रहा था। उसने कहा कि उसे उस रात जूलियस सीज़र में एक भूमिका के लिए लिया गया है, और अगर मैं आऊं तो मैं उसे देख सकूंगा। अगर मैं आऊं! मैंने कहा कि अगर मैं मर भी गया तो भी इसे मिस नहीं करूंगा।
मैं आश्चर्य से स्तब्ध होकर चला गया, और खुद से कहा, 'यह कितना अजीब है! हम हमेशा इस साथी को मूर्ख समझते थे; फिर भी जिस क्षण वह एक बड़े शहर में आता है, जहाँ बुद्धिमत्ता और प्रशंसा प्रचुर मात्रा में है, इस पुराने कपड़े में छिपी प्रतिभा तुरंत खोजी जाती है, और तुरंत स्वागत और सम्मान किया जाता है।'
लेकिन मैं उस रात थिएटर से निराश और नाराज होकर बाहर आया; क्योंकि मुझे अपने नायक की एक झलक भी नहीं मिली थी, और उसका नाम बिलों में नहीं था। मैं अगली सुबह उसे सड़क पर मिला, और मेरे बोलने से पहले ही उसने पूछा--
'क्या तुमने मुझे देखा?'
'नहीं, तुम वहाँ नहीं थे।'
वह हैरान और निराश दिखा। उसने कहा--
'हाँ, मैं था। वास्तव में मैं था। मैं एक रोमन सैनिक था।'
'कौन सा वाला?'
'तुमने उन रोमन सैनिकों को क्यों नहीं देखा जो वहाँ पीछे एक कतार में खड़े थे, और कभी-कभी मंच के चारों ओर जुलूस में मार्च करते थे?'
'क्या तुम्हारा मतलब रोमन सेना से है?--वे छह सैंडल पहने हुए मजदूर जो नाइटशर्ट में थे, टिन की ढाल और हेलमेट के साथ, जो एक-दूसरे की एड़ी पर पैर रखते हुए मार्च कर रहे थे, और उनके प्रभारी एक मकड़ी के पैरों वाले टीबी के मरीज थे जो उन्हीं की तरह कपड़े पहने हुए थे?'
'वही! वही! मैं उन रोमन सैनिकों में से एक था। मैं अंतिम से पहले वाला था। आधा साल पहले मैं हमेशा अंतिम वाला होता था; लेकिन मेरा प्रमोशन हो गया है।'
खैर, उन्होंने मुझे बताया कि वह बेचारा अंत तक रोमन सैनिक ही रहा--चौंतीस साल की बात है। कभी-कभी वे उसे 'संवाद बोलने वाली भूमिका' देते थे, लेकिन विस्तृत नहीं। उस पर भरोसा किया जा सकता था कि वह जाकर कहे, 'मेरे स्वामी, गाड़ी तैयार है,' लेकिन अगर वे इसमें एक-दो वाक्य और जोड़ने का साहस करते, तो उसकी याददाश्त पर दबाव पड़ता और उसके चूकने की संभावना होती। फिर भी, बेचारा शैतान, वह तीस साल से अधिक समय से हैमलेट की भूमिका का धैर्यपूर्वक अध्ययन कर रहा था, और उसने इस विश्वास में जीवन बिताया और मर गया कि किसी दिन उसे इसे निभाने के लिए आमंत्रित किया जाएगा!
और यह सब उन युवा अंग्रेजों की हमारी गाँव में इतनी सदियों पहले की उस क्षणिक यात्रा का परिणाम था! यदि वे अंग्रेज न होते तो यह आदमी कितने शानदार घोड़े की नाल बना सकता था; और उसने कितना अपर्याप्त रोमन सैनिक बनाया!
हमारे सेंट लुइस पहुँचने के एक या दो दिन बाद, मैं फोर्थ स्ट्रीट पर चल रहा था जब एक भूरे बालों वाले आदमी ने मेरे पास से गुजरते समय एक प्रकार की झिझक दिखाई, फिर रुक गया, वापस आया, मुझे बारीकी से देखा, भवें सिकोड़ते हुए, और अंत में गहरी तीक्ष्णता के साथ कहा--
'देखो, क्या तुम्हें अभी तक वह ड्रिंक मिली?'
एक पागल, मैंने पहले सोचा। लेकिन एक झटके में मैंने उसे पहचान लिया। मैंने शर्मिंदा होने का प्रयास किया जिसने मेरी हर मांसपेशी को तनावपूर्ण बना दिया, और उतनी ही मधुरता और आकर्षण के साथ उत्तर दिया जितना मैं दे सकता था--
'थोड़ा धीमा रहा हूँ, लेकिन बस इसी मिनट उस जगह के पास पहुँच रहा हूँ जहाँ वे इसे रखते हैं। अंदर आओ और मदद करो।'
वह नरम पड़ गया, और कहा कि इसे शैम्पेन की एक बोतल बना दो और वह सहमत हो गया। उसने कहा कि उसने अखबारों में मेरा नाम देखा है, और अपने सभी मामलों को एक तरफ रख दिया है और बाहर निकल आया है, यह संकल्प लेकर कि मुझे ढूँढेगा या मर जाएगा; और मुझसे उस सवाल का संतोषजनक उत्तर दिलवाएगा, या मुझे मार डालेगा; हालाँकि उसकी हालिया अधिकांश तीक्ष्णता काफी हद तक बनावटी थी।
यह मुलाकात मुझे लगभग तीस साल पहले के सेंट लुइस दंगों की याद दिला गई। मैंने उस समय वहाँ एक बोर्डिंग-हाउस में एक सप्ताह बिताया था, और यह युवा साथी हॉल के उस पार मेरा पड़ोसी था। हमने कुछ लड़ाई और हत्याएं देखीं; और धीरे-धीरे हम एक रात एक शस्त्रागार में गए जहाँ दो सौ युवा लोग, बुलावे पर, सशस्त्र होने और एक सैन्य अधिकारी के आदेश के तहत दंगाइयों के खिलाफ बाहर जाने के लिए मिले थे। हमने रात के लगभग दस बजे तक ड्रिल की; फिर खबर आई कि भीड़ शहर के निचले हिस्से में बड़ी ताकत में है, और अपने रास्ते में आने वाली हर चीज़ को साफ़ कर रही है। हमारा कॉलम तुरंत आगे बढ़ा। वह बहुत गर्म रात थी, और मेरी बंदूक बहुत भारी थी। हम मार्च करते रहे और मार्च करते रहे; और जितना हम युद्ध के मैदान के करीब पहुँचे, मुझे उतनी ही गर्मी लगी और उतनी ही प्यास लगी। मैं अपने दोस्त के पीछे था; इसलिए, अंत में, मैंने उससे मेरी बंदूक पकड़ने के लिए कहा ताकि मैं बाहर निकल सकूं और ड्रिंक ले सकूं। फिर मैं अलग हो गया और घर चला गया। मैं उसके बारे में कोई चिंता महसूस नहीं कर रहा था, निश्चित रूप से, क्योंकि मैं जानता था कि वह अब इतना अच्छी तरह से सशस्त्र है, कि वह बिना किसी परेशानी के अपना ख्याल खुद रख सकता है। अगर मुझे इस बारे में कोई संदेह होता, तो मैं उसके लिए एक और बंदूक उधार ले लेता। मैं अगली सुबह काफी जल्दी शहर से निकल गया, और अगर यह भूरे बालों वाला आदमी पिछले दिनों सेंट लुइस में अखबारों में मेरे नाम का सामना करने के लिए नहीं होता, और मुझे ढूँढने के लिए प्रेरित नहीं होता, तो मैं अपनी कब्र में एक दिल दहला देने वाली अनिश्चितता लेकर जाता कि वह दंगों से सुरक्षित बाहर निकला या नहीं। मुझे तीस साल पहले पूछना चाहिए था; मैं वह जानता हूँ। और मैंने पूछा होता, अगर मेरे पास बंदूकें होतीं; लेकिन, परिस्थितियों में, वह जांच करने के लिए मुझसे बेहतर स्थिति में लग रहा था।
एक सोमवार, सेंट लुइस की हमारी यात्रा के समय के करीब, 'ग्लोब-डेमोक्रेट' में रविवार के आँकड़ों के दो पृष्ठ छपे, जिससे पता चला कि 119,448 सेंट लुइस निवासियों ने पिछले दिन सुबह और शाम की चर्च सेवाओं में भाग लिया, और 23,102 बच्चों ने संडे-स्कूल में भाग लिया। इस प्रकार शहर की कुल 400,000 की आबादी में से 142,550 व्यक्तियों ने धार्मिक रूप से दिन का सम्मान किया। मुझे ये आँकड़े, एक संक्षेपित रूप में, एसोसिएटेड प्रेस के एक टेलीग्राम में मिले, और मैंने उन्हें संरक्षित कर लिया। उन्होंने यह स्पष्ट कर दिया कि सेंट लुइस उस समय की तुलना में अधिक अनुग्रह की स्थिति में था। लेकिन अब जबकि मैं आंकड़ों की बारीकी से जांच करता हूँ, मुझे संदेह है कि टेलीग्राम ने उन्हें विकृत कर दिया है। यह नहीं हो सकता कि शहर में 150,000 से अधिक कैथोलिक हों; बाकी 250,000 को प्रोटेस्टेंट के रूप में वर्गीकृत किया जाना चाहिए। इन 250,000 में से, इस संदिग्ध टेलीग्राम के अनुसार, केवल 26,362 ने चर्च और संडे-स्कूल में भाग लिया, जबकि 150,000 कैथोलिकों में से 116,188 चर्च और संडे-स्कूल गए।
अध्याय 52
एक जलता हुआ ब्रांड
अचानक मेरे दिमाग में यह विचार आया, 'मैंने मिस्टर ब्राउन को नहीं ढूँढा है।'
उस विषय पर मैं अपने विषय की सीधी रेखा से भटकना चाहता हूँ, और एक छोटी सैर करना चाहता हूँ। मैं एक रहस्य प्रकट करना चाहता हूँ जिसे मैंने नौ वर्षों से अपने साथ रखा है, और जो बोझिल हो गया है।
नौ साल पहले, एक अवसर पर, मैंने गहरी भावना के साथ कहा था, 'यदि मैं कभी सेंट लुइस को फिर से देखूं, तो मैं मिस्टर ब्राउन, महान अनाज व्यापारी, को ढूँढूंगा और उनसे हाथ मिलाने का विशेषाधिकार मांगूंगा।'
अवसर और परिस्थितियाँ इस प्रकार थीं। मेरा एक दोस्त, एक पादरी, एक शाम आया और बोला--
'मेरे पास यहाँ एक अत्यंत उल्लेखनीय पत्र है, जिसे मैं आपको पढ़कर सुनाना चाहता हूँ, यदि मैं बिना भावुक हुए ऐसा कर सकूँ। हालाँकि, मुझे इसके पहले कुछ स्पष्टीकरण देने होंगे। यह पत्र एक पूर्व-चोर और पूर्व-घुमक्कड़ द्वारा लिखा गया है, जिसका मूल अत्यंत निम्न और पालन-पोषण सबसे नीच स्तर का रहा है, एक ऐसा व्यक्ति जो अपराधों से पूरी तरह कलंकित और अज्ञानता में डूबा हुआ था; लेकिन, ईश्वर का शुक्र है, उसमें शुद्ध स्वर्ण की एक खान छिपी हुई थी, जैसा कि आप देखेंगे। उसका यह पत्र विलियम्स नाम के एक सेंधमार को लिखा गया है, जो सेंधमारी के जुर्म में एक राज्य जेल में नौ साल की सजा काट रहा है। विलियम्स विशेष रूप से एक दिलेर सेंधमार था, और उसने कई वर्षों तक उस पेशे का अभ्यास किया; लेकिन अंततः वह पकड़ा गया और उस कस्बे की जेल में डाल दिया गया जहाँ उसने रात में एक घर में सेंध लगाई थी, हाथ में पिस्तौल लेकर, और मालिक को मजबूर किया था कि वह उसे सरकारी बॉण्ड के रूप में 8,000 डॉलर सौंप दे। विलियम्स किसी भी तरह से कोई साधारण व्यक्ति नहीं था; वह हार्वर्ड कॉलेज का स्नातक था, और अच्छे न्यू इंग्लैंड के परिवार से आया था। उसके पिता एक पादरी थे। जेल में पड़े रहने के दौरान, उसका स्वास्थ्य बिगड़ने लगा, और उसे तपेदिक का खतरा हो गया। इस तथ्य ने, एकांत कारावास द्वारा चिंतन के अवसर के साथ मिलकर, अपना प्रभाव दिखाया--अपना स्वाभाविक प्रभाव। वह गंभीर चिंतन में पड़ गया; उसका प्रारंभिक प्रशिक्षण शक्ति के साथ उभरा, और उसके मन व हृदय पर गहरा प्रभाव डाला। उसने अपने पुराने जीवन को पीछे छोड़ दिया, और एक सच्चा ईसाई बन गया। कस्बे की कुछ महिलाओं ने इसके बारे में सुना, उससे मुलाकात की, और अपने उत्साहवर्धक शब्दों से उसके अच्छे संकल्पों में उसका समर्थन किया और उसे अपने नए जीवन में बने रहने के लिए मजबूत किया। परीक्षण उसके दोषसिद्ध होने और राज्य जेल में नौ साल की सजा के साथ समाप्त हुआ, जैसा कि मैंने पहले कहा है। जेल में उसका परिचय मेरे वार्तालाप की शुरुआत में संदर्भित उस अभागे व्यक्ति, जैक हंट से हुआ, जो उस पत्र का लेखक है जिसे मैं पढ़ने जा रहा हूँ। आप देखेंगे कि यह परिचय हंट के लिए फलदायी रहा। जब हंट की सजा पूरी हुई, तो वह भटकता हुआ सेंट लुइस पहुँच गया; और वहीं से उसने विलियम्स को अपना पत्र लिखा। बेशक, पत्र जेल वार्डन के कार्यालय से आगे नहीं बढ़ा; कैदियों को बाहर से पत्र प्राप्त करने की अनुमति अक्सर नहीं होती है। जेल अधिकारियों ने यह पत्र पढ़ा, लेकिन उसे नष्ट नहीं किया। उनके पास ऐसा करने का साहस नहीं था। उन्होंने इसे कई लोगों को पढ़कर सुनाया, और अंततः यह उन महिलाओं के हाथों में पड़ गया जिनका मैंने कुछ देर पहले जिक्र किया था। कुछ दिन पहले मेरी मुलाकात मेरे एक पुराने मित्र से हुई--एक पादरी--जिसने यह पत्र देखा था, और वह इससे पूरी तरह अभिभूत था। केवल इसका स्मरण ही उसे इतना विचलित कर देता था कि वह अपनी आवाज को लड़खड़ाए बिना इसके बारे में बात नहीं कर सकता था। उसने मुझे इसकी एक प्रति दिलाने का वादा किया; और यह रही वह--एक सटीक प्रति, जिसमें मूल की सभी खामियाँ संरक्षित हैं। इसमें कई स्लैंग अभिव्यक्तियाँ हैं--चोरों की भाषा--लेकिन उनके अर्थ जेल अधिकारियों द्वारा कोष्ठक में लिख दिए गए हैं'--
सेंट लुइस, 9 जून 1872.
मिस्टर डब्ल्यू---- दोस्त चार्ली यदि मैं आपको ऐसा कह सकूँ: मुझे पता है कि आप मुझसे पत्र पाकर हैरान हैं, लेकिन मुझे आशा है कि आप मेरे लिखने पर नाराज नहीं होंगे। मैं जेल में रहने के दौरान आपने जिस तरह से मुझसे बात की, उसके लिए अपना धन्यवाद देना चाहता हूँ--इसने मुझे एक बेहतर इंसान बनने की कोशिश करने के लिए प्रेरित किया है; मुझे लगता है कि आपने सोचा होगा कि आपने जो कहा उसकी मुझे परवाह नहीं थी, और शुरुआत में मुझे नहीं थी, लेकिन मैं जानता था कि आप एक ऐसे व्यक्ति हैं जिसने अच्छे लोगों के साथ बड़े काम किए हैं और आप कोई मूर्ख नहीं हैं, न ही डींग मारने वाले हैं और सभी लड़के यह जानते थे।
मैं रात में अक्सर सोचता था कि आपने क्या कहा था, और उसके लिए मैंने अपनी सजा पूरी होने के महीनों पहले ही गाली देना बंद कर दिया था, क्योंकि मैंने देखा कि यह किसी भी तरह से अच्छा नहीं था--जिस दिन मेरी सजा पूरी हुई, आपने मुझसे कहा था कि यदि मैं चोरी करना छोड़ दूँ (क्रॉस को हिला दूँ) और महीनों तक ईमानदारी से रहूँ, तो यह मेरे जीवन का सबसे अच्छा काम होगा। राज्य के एजेंट ने मुझे यहाँ का टिकट दिया, और गाड़ी में मैंने आपके द्वारा कही गई बातों के बारे में और अधिक सोचा, लेकिन मैं अपना मन नहीं बना सका। जब हम शिकागो पहुँचे और वहाँ से यहाँ की गाड़ी में बैठे, तो मैंने एक बूढ़ी औरत का बटुआ उड़ा लिया;
(उसका पर्स उससे चुरा लिया) मैंने उसे उड़ाया ही था कि मुझे पछतावा हुआ कि मैंने ऐसा क्यों किया, क्योंकि उससे कुछ समय पहले ही मैंने आपके शब्दों पर महीनों तक एक ईमानदार आदमी बने रहने का फैसला कर लिया था, लेकिन जब मैंने देखा कि बटुआ आसानी से मिल सकता है (आसान था) तो मैं भूल गया--पर मैं उसके करीब रहा और जब वह एक छोटे से स्थान पर गाड़ी से उतरी तो मैंने कहा, माई क्या आपका कुछ खो गया है। और उसे पता चल गया (खोज लिया) कि उसका बटुआ गायब है (चला गया)--क्या यह वही है, मैंने उससे कहा, उसे सौंपते हुए--खैर अगर तुम ईमानदार नहीं हो, उसने कहा, लेकिन मेरे पास उस तरह की बातों का सामना करने का साहस नहीं था, इसलिए मैं जल्दी से वहाँ से निकल गया। जब मैं यहाँ पहुँचा तो मेरे पास 1 डॉलर और 25 सेंट बचे थे और मुझे 3 दिनों तक कोई काम नहीं मिला क्योंकि मैं स्टीम बोट पर भारी काम करने के लिए पर्याप्त मजबूत नहीं हूँ (_डेक हैंड के लिए_)--तीसरे दिन की दोपहर को मैंने अपने अंतिम 10 सेंट मून्स (बड़े, गोल समुद्री-बिस्कुट) और पनीर पर खर्च कर दिए और मैं काफी बुरा महसूस कर रहा था और सोच रहा था कि मुझे फिर से जेब काटने (डिपे) के काम पर जाना पड़ेगा, तभी मुझे याद आया कि आपने एक बार क्या कहा था कि जब कोई साथी मुसीबत में हो तो उसे प्रभु को पुकारना चाहिए, और मैंने सोचा कि मैं इसे एक बार आजमाऊँगा, लेकिन जब मैंने कोशिश की तो मैं शुरुआत में ही अटक गया, और बस इतना ही कह पाया, प्रभु एक गरीब साथी को मसीह के खातिर 3 महीने ईमानदारी से रहने का मौका दें, आमीन; और मैं इसे बार-बार सोचता रहा जैसे-जैसे मैं आगे बढ़ा--उसके लगभग एक घंटे बाद मैं चौथी स्ट्रीट पर था और यही हुआ और यही कारण है कि मैं अब कहाँ हूँ और जिसके बारे में मैं लिखने के अंत में आपको बताऊंगा। जैसे मैं चल रहा था मैंने एक बड़ा शोर सुना और देखा कि एक घोड़ा गाड़ी के साथ भाग रहा है जिसमें 2 बच्चे थे, और मैंने फुटपाथ से बॉक्स के कवर का एक टुकड़ा उठाया और सड़क के बीच में दौड़ पड़ा, और जब घोड़ा पास आया तो मैंने उसे सिर पर जितनी जोर से हो सके मारा--बोर्ड के टुकड़े हो गए और घोड़ा थोड़ा रुक गया और मैंने लगाम पकड़ ली और उसका सिर नीचे खींच लिया जब तक कि वह रुक नहीं गया--जिस सज्जन का वह घोड़ा था वह दौड़ते हुए आया और जैसे ही उसने देखा कि बच्चे ठीक हैं, उसने मुझसे हाथ मिलाया और मुझे 50 डॉलर का ग्रीनबैक दिया, और प्रभु से मेरी मदद करने के लिए मांगने की बात मेरे दिमाग में आई, और मैं इतना स्तब्ध था कि मैं लगाम नहीं छोड़ सका और कुछ कह भी नहीं सका--उसने देखा कि कुछ बात है, और
वापस मेरे पास आकर कहा, मेरे लड़के क्या तुम घायल हो? और तभी मेरे दिमाग में ख्याल आया कि उससे काम मांगूँ; और मैंने उससे कहा कि नोट वापस ले लें और मुझे नौकरी दें--उसने कहा, इसमें कूदो और इसके बारे में बात करते हैं, लेकिन पैसे रख लो--उसने मुझसे पूछा कि क्या मैं घोड़ों की देखभाल कर सकता हूँ और मैंने कहा हाँ, क्योंकि मैं अस्तबलों के आसपास घूमता था और अक्सर घोड़ों को साफ करने और चलाने में मदद करता था, उसने मुझसे कहा कि उसे उस काम के लिए एक आदमी की जरूरत है, और मुझे 16 डॉलर महीना देगा और भोजन देगा। आप शर्त लगा सकते हैं कि मैंने तुरंत वह मौका स्वीकार कर लिया। उस रात अस्तबल के ऊपर अपने छोटे से कमरे में मैं लंबे समय तक अपने अतीत के जीवन और जो अभी हुआ था उसके बारे में सोचता रहा और मैं बस अपने घुटनों के बल बैठ गया और नौकरी के लिए प्रभु का शुक्रिया अदा किया और मुझसे ईमानदारी से रहने में मदद करने के लिए, और मुझे ऐसा करने के लिए प्रेरित करने के लिए आपको आशीर्वाद देने के लिए, और अगली सुबह मैंने फिर ऐसा किया और अपने लिए कुछ नए कपड़े (टॉग्स) खरीदे और एक बाइबिल क्योंकि मैंने फैसला कर लिया था कि प्रभु ने मेरे लिए जो किया है उसके बाद मैं हर रात और सुबह बाइबिल पढ़ूँगा, और उनसे मुझ पर नजर रखने के लिए कहूँगा। जब मुझे वहाँ लगभग एक हफ्ता हो गया था, मिस्टर ब्राउन (यह उनका नाम है) एक रात मेरे कमरे में आए और मुझे बाइबिल पढ़ते हुए देखा--उन्होंने मुझसे पूछा कि क्या मैं ईसाई हूँ और मैंने उनसे कहा नहीं--उन्होंने पूछा कि कैसे मैं अखबारों और किताबों के बजाय बाइबिल पढ़ता हूँ--खैर चार्ली मैंने सोचा कि मुझे उन्हें शुरुआत में ही सब कुछ सच-सच बता देना चाहिए, इसलिए मैंने उन्हें जेल में होने और आपके बारे में सब कुछ बताया, और कैसे मैंने काम ढूंढना लगभग छोड़ ही दिया था और कैसे प्रभु ने मुझे नौकरी दिलाई जब मैंने उनसे प्रार्थना की; और उन्हें चुकाने का मेरे पास एकमात्र तरीका बाइबिल पढ़ना और ईमानदारी से रहना था, और मैंने उनसे मुझे 3 महीने का मौका देने के लिए कहा--उन्होंने लंबे समय तक मुझसे पिता की तरह बात की, और कहा कि मैं रुक सकता हूँ और फिर मुझे अपने जीवन में पहले से कहीं बेहतर महसूस हुआ, क्योंकि मैंने मिस्टर ब्राउन को अपने साथ एक निष्पक्ष शुरुआत दी थी और अब मुझे इस बात का डर नहीं था कि कोई मेरी पोल खोलेगा (पिछला जीवन उजागर करेगा) और मुझे नौकरी से निकाल देगा--अगली सुबह उन्होंने मुझे लाइब्रेरी में बुलाया और एक और ईमानदार बातचीत की, और मुझे सलाह दी कि हर दिन कुछ पढ़ाई करूँ, और वह हर रात मुझे 1 या 2 घंटे पढ़ाएंगे, और उन्होंने मुझे एक अंकगणित, एक स्पेलिंग बुक, एक भूगोल और एक राइटिंग बुक दी, और वह हर रात मुझे पढ़ाते हैं--वह मुझे हर सुबह प्रार्थना के लिए घर के अंदर आने देते हैं, और मुझे संडे स्कूल की बाइबिल क्लास में डाल दिया है जिसे मैं बहुत पसंद करता हूँ क्योंकि यह मुझे मेरी बाइबिल को बेहतर ढंग से समझने में मदद करती है।
अब, चार्ली ईमानदारी से रहने के 3 महीने 2 महीने पहले ही पूरे हो चुके हैं, और जैसा कि आपने कहा था, यह मेरे जीवन का सबसे अच्छा काम है, और मैंने तुरंत उसी तरह का एक और काम शुरू कर दिया है, बस यह ईश्वर की मदद से जीवन भर के लिए है चार्ली--मैंने यह पत्र आपको यह बताने के लिए लिखा है कि मुझे लगता है कि ईश्वर ने मेरे पापों को क्षमा कर दिया है और आपकी प्रार्थनाओं को सुना है, क्योंकि आपने मुझसे कहा था कि आप मेरे लिए प्रार्थना करेंगे--मैं जानता हूँ कि मुझे उनका शब्द पढ़ना और उन्हें अपनी सभी परेशानियाँ बताना पसंद है और वह मेरी मदद करते हैं मुझे पता है क्योंकि मेरे पास चोरी करने के कई मौके हैं लेकिन मुझे वैसा महसूस नहीं होता जैसा मैं पहले करता था और अब मुझे थिएटर जाने की तुलना में चर्च जाने में अधिक खुशी मिलती है और ऐसा पहले नहीं था--हमारे पादरी और अन्य लोग अक्सर मुझसे बात करते हैं, और एक महीने पहले वे चाहते थे कि मैं चर्च में शामिल हो जाऊँ, लेकिन मैंने कहा नहीं, अभी नहीं, मुझे अपनी भावनाओं में गलतफहमी हो सकती है, मैं कुछ समय इंतजार करूँगा, लेकिन अब मुझे महसूस होता है कि ईश्वर ने मुझे बुलाया है और जुलाई के पहले रविवार को मैं चर्च में शामिल हो जाऊँगा--प्रिय मित्र काश मैं आपको वैसे लिख पाता जैसा मैं महसूस करता हूँ, लेकिन मैं अभी ऐसा नहीं कर सकता--आप जानते हैं कि मैंने जेल में ही पढ़ना-लिखना सीखा है और मैं अभी इतना सक्षम नहीं हुआ हूँ कि वैसा लिख सकूँ जैसा मैं बोलूँगा; मुझे पता है कि मैंने इसमें सभी शब्द सही नहीं लिखे हैं और बहुत सारी अन्य गलतियाँ हैं लेकिन आप इसे माफ कर देंगे मुझे पता है, क्योंकि आप जानते हैं कि मैं भागने तक एक गरीब घर (पुअर हाउस) में पला-बढ़ा हूँ, और मुझे कभी नहीं पता चला कि मेरे पिता और माता कौन थे और मुझे अपना सही नाम नहीं पता, और मुझे आशा है कि आप मुझ पर नाराज नहीं होंगे, लेकिन मुझे एक नाम का दूसरे जितना ही अधिकार है और मैंने आपका नाम ले लिया है, क्योंकि आप जेल से बाहर आने पर इसका उपयोग नहीं करेंगे मुझे पता है, और आप ही वह व्यक्ति हैं जिनका मैं दुनिया में सबसे अधिक सम्मान करता हूँ; इसलिए मुझे आशा है कि आप नाराज नहीं होंगे--मैं अच्छा कर रहा हूँ, मैं 50 डॉलर में से 25 डॉलर के साथ हर महीने 10 डॉलर बैंक में डालता हूँ--यदि आपको कभी इनमें से कुछ या सभी की आवश्यकता हो तो मुझे बताएं, और यह आपका है। मेरी इच्छा है कि मैं आपको अभी कुछ भेज सकूँ। मैं इसके साथ आपको 'लिटल्स लिविंग एज' के एक साल का रसीद भेज रहा हूँ, मुझे नहीं पता था कि आपको क्या पसंद आएगा और मैंने मिस्टर ब्राउन को बताया और उन्होंने कहा कि उन्हें लगता है कि आपको यह पसंद आएगा--काश मैं आपके पास होता ताकि मैं छुट्टियों पर आपको कुछ खाने की चीजें (चक) भेज सकता; इस मौसम में यहाँ से यह खराब हो जाएगी, लेकिन मैं किसी भी तरह अगले थैंक्सगिविंग पर आपको एक बॉक्स भेजूंगा--अगले हफ्ते मिस्टर ब्राउन मुझे अपने स्टोर में हल्के पोर्टर के रूप में ले जाएंगे और जैसे ही मैं थोड़ा और जान जाऊंगा तो मेरी पदोन्नति करेंगे--उनका एक बड़ा अनाज का स्टोर है, थोक का--मैं आपको अपने मिशन स्कूल, संडे स्कूल क्लास के बारे में बताना भूल गया--स्कूल रविवार दोपहर में होता है, मैं दो रविवार दोपहर बाहर गया, और सात बच्चों (छोटे लड़कों) को चुना और उन्हें आने के लिए राजी किया। उनमें से दो उतना ही जानते थे जितना मैं जानता था और मैंने उन्हें एक ऐसी क्लास में डलवाया जहाँ वे कुछ सीख सकें। मैं खुद ज्यादा नहीं जानता, लेकिन चूंकि ये बच्चे पढ़ नहीं सकते इसलिए मैं उनके साथ बहुत अच्छे से पढ़ा लेता हूँ। मैं हर रविवार स्कूल के समय से एक घंटा पहले उन्हें लेने जाकर सुनिश्चित करता हूँ। मैंने 4 लड़कियों को भी आने के लिए राजी किया। मैक और हैरी को मेरे बारे में बताना, अगर वे अपनी सजा पूरी होने पर यहाँ आ सकें तो मैं उन्हें तुरंत नौकरी दिला दूँगा। मुझे आशा है कि आप इस लंबे पत्र और सभी गलतियों को माफ कर देंगे, काश मैं आपको देख पाता क्योंकि मैं वैसे नहीं लिख सकता जैसा मैं बोलूँगा--मुझे आशा है कि गर्म मौसम आपके फेफड़ों के लिए अच्छा कर रहा है--मुझे डर था जब आप खून थूक रहे थे कि आप मर जाएंगे--सभी लड़कों को मेरा सम्मान देना और उन्हें बताना कि मैं कैसा कर रहा हूँ--मैं अच्छा कर रहा हूँ और यहाँ हर कोई मेरे साथ जितना हो सके उतनी दयालुता से पेश आता है--मिस्टर ब्राउन कभी आपको पत्र लिखेंगे--मुझे आशा है कि एक दिन आप मुझे पत्र लिखेंगे, यह पत्र आपके बहुत सच्चे दोस्त की ओर से है
सी---- डब्ल्यू----
जिसे आप जैक हंट के रूप में जानते हैं।
मैं आपको मिस्टर ब्राउन का कार्ड भेज रहा हूँ। मेरा पत्र उन्हें भेजें।
यह पत्र लिखे जाने के कुछ ही दिनों बाद पहुँचा--और मिस्टर विलियम्स की साख फिर बढ़ गई। मिस्टर वार्नर का नीच संदेह ठंडी, ठंडी कब्र में दफन हो गया, जहाँ उसे स्पष्ट रूप से होना चाहिए था। वैसे भी यह संदेह केवल आंतरिक साक्ष्यों पर आधारित था; और जब आप आंतरिक साक्ष्यों की बात करते हैं, तो यह एक बड़ा क्षेत्र है और एक ऐसा खेल है जिसे दो लोग खेल सकते हैं: जैसा कि ऊपर उद्धृत नोट के लेखक द्वारा खोजी गई इस अन्य आंतरिक साक्ष्य से स्पष्ट है, कि 'यह एक अद्भुत पत्र है--जिसे कोई भी ईसाई प्रतिभा, और संन्यासी न होने की बात तो दूर, कभी नहीं लिख सकती थी।'
अब मेरे पास छापने की अनुमति थी--बशर्ते मैं नाम और स्थान को छिपा दूँ और अपनी कहानी देश से बाहर भेज दूँ। इसलिए मैंने एक ऑस्ट्रेलियाई पत्रिका को माध्यम के रूप में चुना, क्योंकि वह देश से काफी बाहर थी, और मैंने अपने लेख पर काम करना शुरू कर दिया। और पादरियों ने पत्र के साथ पंपों को फिर से चलाना शुरू कर दिया।
लेकिन इस बीच ब्रदर पेज हलचल मचा रहे थे। उन्होंने जेल का दौरा तो नहीं किया था, लेकिन उन्होंने उस शानदार पत्र की एक प्रति उस संस्था के चैपलिन को भेज दी थी, और उसके साथ--स्पष्ट रूप से पूछताछ भी की थी। उन्हें उस दूसरे भाई के आश्वस्त करने वाले पत्र की तारीख से चार दिन बाद का जवाब मिला; और मेरे लेख के पूरा होने से पहले ही, वह भटकते हुए मेरे हाथों में आ गया। मूल पत्र अभी मेरे सामने है, और मैं इसे यहाँ संलग्न कर रहा हूँ। यह सबसे ठोस विवरण के आंतरिक साक्ष्यों से काफी भरा हुआ है--
स्टेट्स प्रिज़न, चैपलिन ऑफिस, ११ जुलाई, १८७३।
प्रिय ब्रदर पेज,--कृपया इसके साथ वह पत्र पाएँ जो मुझे दयालुतापूर्वक उधार दिया गया था। मुझे डर है कि इसकी प्रमाणिकता स्थापित नहीं की जा सकती। यह यहाँ किसी कैदी को संबोधित प्रतीत होता है। यहाँ किसी कैदी के पास ऐसा कोई पत्र कभी नहीं आया। प्राप्त सभी पत्रों को जेल के अधिकारियों द्वारा कैदियों के हाथों में जाने से पहले सावधानीपूर्वक पढ़ा जाता है, और ऐसा कोई भी पत्र भुलाया नहीं जा सकता। इसके अलावा, चार्ल्स विलियम्स कोई ईसाई व्यक्ति नहीं है, बल्कि एक चरित्रहीन, धूर्त खर्चीला व्यक्ति है, जिसके पिता सुसमाचार के पादरी हैं। उसका नाम एक छद्म नाम है। मुझे आपसे परिचित होकर खुशी हुई। मैं जेल की सलाखों के पीछे से देखे गए जीवन पर एक व्याख्यान तैयार कर रहा हूँ, और मैं उसे आपके आसपास के क्षेत्र में देना चाहूँगा।
और इस तरह वह छोटा सा नाटक समाप्त हुआ। मेरा बेचारा लेख आग की भेंट चढ़ गया; क्योंकि यद्यपि इसके लिए सामग्री अब पहले की तुलना में अधिक प्रचुर और अनंत गुना समृद्ध थी, मेरे चारों ओर ऐसे लोग थे, जो पहले प्रकाशन के लिए लालायित थे, लेकिन खेल के इस चरण और स्थिति में दमन के लिए एकमत थे। उन्होंने कहा: 'रुको--घाव अभी बहुत ताजा है।' मेरे अलावा प्रसिद्ध पत्र की सभी प्रतियां अचानक गायब हो गईं; और उस समय के बाद से, चर्चों में पहले जैसा ही पुराना सूखा पड़ गया। नियम के तौर पर, शहर कुछ समय के लिए बड़ी मुस्कुराहट के साथ था, लेकिन वहाँ ऐसी जगहें भी थीं जहाँ मुस्कुराहट दिखाई नहीं दी, और जहाँ पूर्व-कैदी के पत्र का जिक्र करना खतरनाक था।
स्पष्टीकरण के रूप में एक शब्द। 'जैक हंट', पत्र का कथित लेखक, एक काल्पनिक व्यक्ति था। चोर विलियम्स--हार्वर्ड स्नातक, एक पादरी का बेटा--ने खुद को पत्र लिखा: उसे जेल से बाहर तस्करी करके भिजवाया; उन लोगों तक पहुँचाया जिन्होंने उसके रूपांतरण में उसका समर्थन और प्रोत्साहन किया था--जहाँ वह जानता था कि दो चीजें होंगी: पत्र की प्रमाणिकता पर संदेह या पूछताछ नहीं की जाएगी; और इसके मुख्य बिंदु पर ध्यान दिया जाएगा, और इसका मूल्यवान प्रभाव पड़ेगा--वास्तव में, मिस्टर विलियम्स को जेल से माफी दिलाने के लिए एक आंदोलन शुरू करने का प्रभाव।
वह 'मुख्य बिंदु' इतनी चतुराई से, इतनी अनौपचारिक रूप से फेंका गया है, और तुरंत पत्र के अंत में वहीं छोड़ दिया गया है, जिस पर कोई ध्यान नहीं दिया गया, कि एक उदासीन पाठक कभी संदेह नहीं करेगा कि यह पत्र का हृदय और सार था, यदि उसने उस पर ध्यान भी दिया हो। यह वह 'मुख्य बिंदु' है--
'मुझे आशा है कि गर्म मौसम आपके फेफड़ों के लिए अच्छा है--*जब आपको खून बह रहा था तो मुझे डर था कि आप मर जाएंगे*--मेरा सम्मान दें,' आदि।
बस इतना ही है--केवल छूना और निकल जाना--उस पर कोई जोर नहीं। फिर भी यह एक ऐसी आँख के लिए था जो इसे देखने के लिए तत्पर होगी; और इसका उद्देश्य एक दयालु हृदय को प्रेरित करना था कि वह खपत (तपेदिक) की घातक पकड़ में पड़े एक गरीब सुधरे हुए और शुद्ध व्यक्ति की मुक्ति के लिए प्रयास करे।
जब मैंने पहली बार वह पत्र पढ़ा, नौ साल पहले, तो मुझे लगा कि यह सबसे उल्लेखनीय पत्र है जो मैंने कभी देखा है। और इसने मुझे सेंट लुइस के मिस्टर ब्राउन के प्रति इतना गर्मजोशी से भर दिया कि मैंने कहा कि यदि मैं कभी उस शहर में दोबारा गया, तो मैं उस उत्कृष्ट व्यक्ति को खोजूँगा और उनके वस्त्र के छोर को चूमूँगा यदि वह नया हो। खैर, मैं सेंट लुइस गया, लेकिन मैंने मिस्टर ब्राउन की तलाश नहीं की; क्योंकि, अफसोस! बहुत पहले की जांचों ने साबित कर दिया था कि परोपकारी ब्राउन, 'जैक हंट' की तरह, एक वास्तविक व्यक्ति नहीं था, बल्कि उस प्रतिभाशाली बदमाश, विलियम्स--चोर, हार्वर्ड स्नातक, एक पादरी के बेटे--की सरासर कल्पना थी।
अध्याय ५३
मेरे बचपन का घर
हमने सेंट लुइस और सेंट पॉल पैकेट कंपनी की तेज नावों में से एक में यात्रा की, और नदी के ऊपर की ओर चल पड़े।
जब मैं, एक लड़के के रूप में, पहली बार मिसौरी नदी का मुहाना देखा था, तो वह सेंट लुइस से बाईस या तेईस मील ऊपर था, पायलटों के अनुमान के अनुसार; किनारों की टूट-फूट ने तब से इसे आठ मील नीचे स्थानांतरित कर दिया है; और पायलटों का कहना है कि पाँच वर्षों के भीतर नदी इसे काट देगी और मुहाने को पाँच मील और नीचे ले जाएगी, जो इसे सेंट लुइस के दस मील के भीतर ले आएगा।
रात होने के करीब हम इलिनोइस के बड़े और समृद्ध शहर ऑल्टन से गुजरे; और अगली सुबह भोर से पहले मिसौरी के लुइसियाना शहर से, जो मेरे दिनों में एक नींद वाला गाँव था, लेकिन अब एक व्यस्त रेलवे केंद्र है; हालाँकि, वहाँ के सभी शहर अब रेलवे केंद्र हैं। मैं उस जगह को स्पष्ट रूप से पहचान नहीं सका। यह मुझे अजीब लगा, क्योंकि जब मैं '६१ में विद्रोही सेना से सेवानिवृत्त हुआ तो मैं लुइसियाना की ओर अच्छी व्यवस्था में सेवानिवृत्त हुआ; कम से कम एक ऐसे व्यक्ति के लिए पर्याप्त अच्छी व्यवस्था में जिसने अभी तक युद्ध के नियमों के अनुसार पीछे हटना नहीं सीखा था, और जिसे अपनी जन्मजात प्रतिभा पर भरोसा करना पड़ा था। मुझे लगा कि पीछे हटने के पहले प्रयास के रूप में यह बुरा नहीं था। मैंने उस पूरे अभियान में कोई आगे की प्रगति नहीं की थी जो इसके बराबर हो।
यहाँ नदी के पार एक रेलवे पुल था जो चमकती रोशनी से अच्छी तरह भरा हुआ था, और यह एक बहुत ही सुंदर दृश्य था।
सुबह सात बजे हम हैनिबल, मिसौरी पहुँचे, जहाँ मेरा बचपन बीता था। मैंने पंद्रह साल पहले इसकी एक झलक देखी थी, और छह साल पहले एक और झलक, लेकिन दोनों इतनी संक्षिप्त थीं कि वे शायद ही गिनी गईं। शहर की एकमात्र धारणा जो मेरे दिमाग में बची थी, वह उसकी स्मृति थी जैसा कि मैंने इसे तब जाना था जब मैंने इसे उनतीस साल पहले पहली बार छोड़ा था। उसका वह चित्र मेरे लिए अभी भी एक तस्वीर की तरह स्पष्ट और जीवंत था। मैं एक ऐसी पीढ़ी से लौटने वाले व्यक्ति की भावना के साथ किनारे पर उतरा जो मर चुकी है और जा चुकी है। मुझे एक तरह का अहसास हुआ कि बैस्टिल के कैदियों को कैसा लगा होगा जब वे वर्षों की कैद के बाद बाहर आते थे और पेरिस को देखते थे, और गौर करते थे कि परिचित और अजनबी चीजें उनके सामने कितनी अजीब तरह से मिश्रित थीं। मैंने नए घरों को देखा--उन्हें काफी स्पष्ट रूप से देखा--लेकिन उन्होंने मेरे दिमाग में पुरानी तस्वीर को प्रभावित नहीं किया, क्योंकि उनकी ठोस ईंटों और गारे के माध्यम से मैंने उन गायब हो चुके घरों को देखा, जो पहले वहाँ खड़े थे, पूरी स्पष्टता के साथ।
रविवार की सुबह थी, और हर कोई अभी भी बिस्तर में था। इसलिए मैं खाली सड़कों से होकर गुजरा, अभी भी शहर को वैसा ही देख रहा था जैसा वह था, न कि जैसा वह है, और सौ परिचित वस्तुओं को पहचान रहा था और रूपक रूप से हाथ मिला रहा था जो अब मौजूद नहीं हैं; और अंत में व्यापक दृश्य पाने के लिए हॉलिडे हिल पर चढ़ गया। तब पूरा शहर मेरे नीचे फैला हुआ था, और मैं हर इलाके, हर विवरण को चिह्नित और निश्चित कर सकता था। स्वाभाविक रूप से, मैं काफी भावुक हो गया था। मैंने कहा, 'मेरे बचपन के इस शांत आश्रय में जिन लोगों को मैं कभी जानता था, उनमें से कई अब स्वर्ग में हैं; कुछ, मुझे विश्वास है, दूसरी जगह में हैं।' मेरे आसपास और मेरे सामने की चीजों ने मुझे फिर से एक लड़के जैसा महसूस कराया--मुझे विश्वास दिलाया कि मैं फिर से एक लड़का हूँ, और मैं केवल एक असामान्य रूप से लंबा सपना देख रहा था; लेकिन मेरे विचारों ने वह सब खराब कर दिया; क्योंकि उन्होंने मुझे यह कहने के लिए मजबूर किया, 'मैं वहाँ नीचे पचास पुराने घर देखता हूँ, जिनमें से प्रत्येक में मैं प्रवेश कर सकता हूँ और या तो एक पुरुष या महिला को पा सकता हूँ जो तब शिशु था या अजन्मा था जब मैंने आखिरी बार उन घरों को देखा था, या एक दादी को जो उस समय एक पुष्ट युवा दुल्हन थी।'
इस सुविधाजनक स्थान से नदी के ऊपर और नीचे का व्यापक दृश्य, और इलिनोइस के जंगली विस्तारों पर दूर तक, बहुत सुंदर है--मुझे लगता है कि मिसिसिपी पर सबसे सुंदर दृश्यों में से एक; जो कहना एक जोखिम भरा बयान है, क्योंकि सेंट लुइस और सेंट पॉल के बीच नदी के आठ सौ मील के दायरे में सुंदर दृश्यों की एक अटूट श्रृंखला है। हो सकता है कि जिस दृश्य की बात हो रही है, उसके प्रति मेरा स्नेह मेरे फैसले को उसके पक्ष में झुकाता हो; मैं उस बारे में कुछ नहीं कह सकता। कोई बात नहीं, यह मेरे लिए संतोषजनक रूप से सुंदर था, और मेरे उन अन्य दोस्तों की तुलना में इसका यह लाभ था जिन्हें मैं फिर से बधाई देने वाला था: इसे कोई नुकसान नहीं हुआ था; यह पहले की तरह ही युवा, ताजा, सुंदर और दयालु था; जबकि, दूसरों के चेहरे बूढ़े हो गए थे, और जीवन के अभियानों के निशानों से भरे हुए थे, और उनके दुखों और हारों से चिह्नित थे, और मुझे आत्मा की कोई प्रेरणा नहीं देते थे।
एक बूढ़े सज्जन, सुबह की सैर पर निकले, साथ आए, और हमने मौसम पर चर्चा की, और फिर अन्य मामलों में बह गए। मुझे उनका चेहरा याद नहीं आ रहा था। उन्होंने कहा कि वह यहाँ अट्ठाईस वर्षों से रह रहे हैं। तो वह मेरे समय के बाद आए थे, और मैंने उन्हें पहले कभी नहीं देखा था। मैंने उनसे कई सवाल पूछे; पहले संडे स्कूल में मेरे एक साथी के बारे में--उसका क्या हुआ?
'उसने एक पूर्वी कॉलेज से सम्मान के साथ स्नातक किया, दुनिया में कहीं भटक गया, किसी भी चीज में सफल नहीं हुआ, वर्षों पहले ज्ञान और स्मृति से ओझल हो गया, और माना जाता है कि वह बर्बाद हो गया।'
'वह उज्ज्वल था, और जब वह लड़का था तो अच्छा वादा किया था।'
'हाँ, लेकिन जो हुआ वह यह है कि उन सबका क्या हुआ।'
मैंने दूसरे लड़के के बारे में पूछा, जो जब मैं लड़का था तो हमारे गाँव के स्कूल में सबसे उज्ज्वल था।
'उसने भी, एक पूर्वी कॉलेज से सम्मान के साथ स्नातक किया; लेकिन जीवन ने उसे हर लड़ाई में हराया, सीधे तौर पर, और वह वर्षों पहले, एक पराजित आदमी के रूप में, क्षेत्रों में से एक में मर गया।'
मैंने अन्य उज्ज्वल लड़कों के बारे में पूछा।
'वह एक सफल है, हमेशा रहा है, हमेशा रहेगा, मुझे लगता है।'
मैंने एक ऐसे युवक के बारे में पूछताछ की जो जब मैं लड़का था तो व्यवसायों में से एक के लिए अध्ययन करने शहर आया था।
'वह पूरा होने से पहले कुछ और करने लगा--चिकित्सा से कानून में चला गया, या कानून से चिकित्सा में--फिर किसी और नई चीज में; एक साल के लिए दूर चला गया, एक युवा पत्नी के साथ वापस आया; शराब पीने लगा, फिर दरवाजे के पीछे जुआ खेलने लगा; अंत में अपनी पत्नी और दो छोटे बच्चों को उसके पिता के घर ले गया, और मेक्सिको चला गया; बुरे से बदतर होता गया, और अंत में वहाँ मर गया, कफन खरीदने के लिए एक पैसा भी नहीं था, और अंतिम संस्कार में शामिल होने के लिए कोई दोस्त नहीं था।'
'अफ़सोस, क्योंकि वह सबसे अच्छे स्वभाव का, और सबसे हंसमुख और आशावान युवक था जो कभी था।'
मैंने एक और लड़के का नाम लिया।
'ओह, वह ठीक है। अभी भी यहीं रहता है; एक पत्नी और बच्चे हैं, और समृद्ध हो रहा है।'
अन्य लड़कों के संबंध में भी वही फैसला।
मैंने तीन स्कूली लड़कियों के नाम लिए।
'पहली दो यहीं रहती हैं, विवाहित हैं और बच्चे हैं; दूसरी बहुत पहले मर चुकी है--कभी शादी नहीं की।'
मैंने, भावनाओं के साथ, अपनी शुरुआती प्रेमिकाओं में से एक का नाम लिया।
'वह ठीक है। तीन बार शादी कर चुकी है; दो पतियों को दफना चुकी है, तीसरे से तलाक ले चुकी है, और मैंने सुना है कि वह कोलोराडो में कहीं किसी बूढ़े व्यक्ति से शादी करने की तैयारी कर रही है। उसके बच्चे इधर-उधर, लगभग हर जगह बिखरे हुए हैं।'
अन्य कई पूछताछ का उत्तर संक्षिप्त और सरल था--
'युद्ध में मारा गया।'
मैंने एक और लड़के का नाम लिया।
'खैर, अब, उसका मामला अजीब है! इस शहर में ऐसा कोई इंसान नहीं था जो यह नहीं जानता था कि वह लड़का एक पूर्ण मूर्ख था; पूर्ण डमी; आप कह सकते हैं कि एक मूर्ख गधा। हर कोई यह जानता था, और हर कोई यह कहता था। खैर, अगर वही लड़का आज मिसौरी राज्य का पहला वकील नहीं है, तो मैं एक डेमोक्रेट हूँ!'
'क्या ऐसा है?'
'यह वास्तव में ऐसा है। मैं तुम्हें सच बता रहा हूँ।'
'आप इसका हिसाब कैसे देते हैं?'
'हिसाब दें? इसका कोई हिसाब नहीं है, सिवाय इसके कि यदि आप एक साले मूर्ख को सेंट लुइस भेजते हैं, और आप उन्हें यह नहीं बताते कि वह एक साला मूर्ख है तो वे इसे कभी नहीं जान पाएंगे। एक बात निश्चित है--अगर मेरे पास एक साला मूर्ख होता तो मुझे पता होता कि उसके साथ क्या करना है: उसे सेंट लुइस भेज दो--उस तरह की संपत्ति के लिए यह दुनिया का सबसे महान बाजार है। खैर, जब आप इसे चारों तरफ से देखते हैं, और इसे चबाते हैं और सोचते हैं, तो क्या यह आपके द्वारा सुनी गई किसी भी चीज़ से बेहतर नहीं है?'
'खैर, हाँ, ऐसा लगता है। लेकिन क्या आपको नहीं लगता कि शायद यह हैनिबल के लोग थे जो लड़के के बारे में गलत थे, न कि सेंट लुइस के लोग।'
'ओह, बकवास! यहाँ के लोग उसे पालने से ही जानते हैं--वे उसे सेंट लुइस के बेवकूफों से सौ गुना बेहतर जानते थे। नहीं, यदि आपके पास कोई साला मूर्ख है जिस पर आप पैसा बनाना चाहते हैं, तो मेरी सलाह लें--उन्हें सेंट लुइस भेज दें।'
मैंने उन लोगों की एक बड़ी संख्या का उल्लेख किया जिन्हें मैं पहले जानता था। कुछ मर चुके थे, कुछ चले गए थे, कुछ समृद्ध हो गए थे, कुछ का विनाश हो गया था; लेकिन लगभग एक दर्जन के बारे में, उत्तर आरामदायक था:
'समृद्ध--अभी भी यहीं रहते हैं--शहर उनके बच्चों से भरा हुआ है।'
मैंने मिस---- के बारे में पूछा।
'तीन या चार साल पहले पागलखाने में मर गई--जब से वह गई थी तब से कभी बाहर नहीं आई; और हमेशा पीड़ित भी रही; कभी भी अपने दिमाग का एक टुकड़ा वापस नहीं मिला।'
यदि उसने सच बोला, तो यहाँ वास्तव में एक भारी त्रासदी थी। छत्तीस साल पागलखाने में, ताकि कुछ युवा मूर्ख कुछ मज़ा कर सकें! उस समय मैं एक छोटा लड़का था; और मैंने उन चंचल युवा महिलाओं को उस कमरे में दबे पाँव आते देखा जहाँ मिस ---- आधी रात को एक लैंप के पास पढ़ रही थी। कतार में सबसे आगे वाली लड़की ने कफन और आटा-चेहरा पहन रखा था, वह पीड़िता के पीछे रेंग गई, उसे कंधे पर छुआ, और उसने ऊपर देखा और चिल्लाई, और फिर ऐंठन में पड़ गई। वह डर से उबर नहीं पाई, बल्कि पागल हो गई। इन दिनों यह विश्वास करना अविश्वसनीय लगता है कि लोग इतने कम समय पहले भूतों में विश्वास करते थे। लेकिन उन्होंने किया।
अन्य लोगों के बारे में पूछने के बाद जिन्हें मैं याद कर सकता था, मैंने अंततः अपने बारे में पूछताछ की:
'ओह, वह काफी सफल रहा--साले मूर्ख का एक और मामला। अगर उन्होंने उसे सेंट लुइस भेजा होता, तो वह जल्दी सफल हो जाता।'
मुझे इस स्पष्टवादी सज्जन को, शुरुआत में, यह बताने की बुद्धिमानी को पहचानने में बहुत संतुष्टि हुई कि मेरा नाम स्मिथ है।
अध्याय ५४
अतीत और वर्तमान
वहाँ ऊपर, अकेले छोड़े जाने पर, मैं दूर के शहर में पुराने घरों को चुनता रहा, और उनके पूर्व निवासियों को धूल भरे अतीत से वापस बुलाता रहा। उनके बीच मैंने तुरंत लेम हैकेट (काल्पनिक नाम) के पिता के घर को पहचान लिया। इसने मुझे एक पल में एक पीढ़ी से अधिक पीछे ले गया, और मुझे उस समय के बीच में पहुँचा दिया जब जीवन की घटनाएं महान सामान्य कानूनों के प्राकृतिक और तार्किक परिणाम नहीं थीं, बल्कि विशेष आदेशों की थीं, और बहुत सटीक और स्पष्ट उद्देश्यों से भरी थीं--आंशिक रूप से दंडात्मक इरादे से, आंशिक रूप से चेतावनी के रूप में; और आमतौर पर स्थानीय अनुप्रयोग में।
जब मैं एक छोटा लड़का था, लेम हैकेट डूब गया था--एक रविवार को। वह एक खाली फ्लैट-बोट से गिर गया, जहाँ वह खेल रहा था। पाप से लदा होने के कारण, वह निहाई की तरह तल पर चला गया। वह गाँव का एकमात्र लड़का था जो उस रात सोया था। हम बाकी सब जागते रहे, पश्चाताप करते रहे। हमें उस शाम पल्पिट से दी गई जानकारी की आवश्यकता नहीं थी कि लेम का मामला एक विशेष निर्णय का था--हम वह पहले से ही जानते थे। उस रात एक भयंकर आंधी आई थी, और वह भोर होने तक लगातार जारी रही। हवाएं चलीं, खिड़कियाँ खड़खड़ाईं, बारिश छतों के साथ चादरों में बह गई और सबसे कम अंतराल पर रात का गहरा कालापन गायब हो गया, रास्ते के घर एक कांपते हुए क्षण के लिए सफेद और चकाचौंध करने वाले दिखाई दिए, फिर ठोस अंधेरा वापस आ गया और गड़गड़ाहट की एक विभाजनकारी गूंज सुनाई दी, जिसने पड़ोस में सब कुछ टुकड़ों और छर्रों में फाड़ दिया। मैं बिस्तर पर कांपते हुए और सिहरते हुए बैठा था, दुनिया के विनाश की प्रतीक्षा कर रहा था, और इसकी उम्मीद कर रहा था। मेरे लिए लेम हैकेट के बारे में स्वर्ग द्वारा इतना हंगामा करने में कुछ भी अजीब या असंगत नहीं था। जाहिर है यह करने के लिए सही और उचित बात थी। मेरे मन में तनिक भी संदेह नहीं था कि सभी स्वर्गदूत एक साथ एकत्रित थे, इस लड़के के मामले पर चर्चा कर रहे थे और हमारे तुच्छ छोटे गाँव पर बमबारी का संतोष और अनुमोदन के साथ अवलोकन कर रहे थे। एक चीज थी जिसने मुझे सबसे गंभीर तरीके से परेशान किया; वह यह विचार था कि हमारे गाँव पर स्वर्गीय रुचि का यह केंद्र ध्यान आकर्षित करने में विफल नहीं हो सकता, हमारे बीच उन लोगों के लिए जो शायद अन्यथा वर्षों तक ध्यान से बच गए होते। मुझे लगा कि मैं न केवल उन लोगों में से एक था, बल्कि वही व्यक्ति था जिसे खोजे जाने की सबसे अधिक संभावना थी। उस खोज का केवल एक ही परिणाम हो सकता था: नदी की ठंडक उससे ठीक से गर्म होने से पहले ही मैं लेम के साथ आग में होता। मुझे पता था कि यह केवल न्यायसंगत और उचित होगा। मैं लेम के प्रति एक गुप्त कड़वाहट महसूस करके हर समय अपने खिलाफ संभावनाएं बढ़ा रहा था क्योंकि उसने यह घातक ध्यान मेरी ओर आकर्षित किया था, लेकिन मैं मदद नहीं कर सका--यह पापपूर्ण विचार मेरे बावजूद मेरी छाती को संक्रमित करने लगा। हर बार जब बिजली चमकती तो मैं अपनी सांस रोक लेता, और सोचता कि मैं गया। अपने आतंक और दुख में, मैंने नीचता से अन्य लड़कों का सुझाव देना शुरू कर दिया, और उनके ऐसे कृत्यों का उल्लेख किया जो मेरे कृत्यों से अधिक दुष्ट थे, और विशेष रूप से सजा की आवश्यकता थी--और मैंने खुद से दिखावा करने की कोशिश की कि मैं बस यह एक आकस्मिक तरीके से कर रहा था, और उनसे छुटकारा पाने के उद्देश्य से स्वर्गीय ध्यान को उनकी ओर मोड़ने के इरादे से नहीं। गहरी चतुराई के साथ मैंने इन उल्लेखों को दुखद यादों और उल्टे-सीधे ढोंग-अनुनय के रूप में रखा कि उन लड़कों के पापों को अनदेखा करने की अनुमति दी जा सकती है--'शायद वे पश्चाताप कर सकते हैं।' 'यह सच है कि जिम स्मिथ ने एक खिड़की तोड़ी और इसके बारे में झूठ बोला--लेकिन शायद उसका कोई बुरा इरादा नहीं था। और हालाँकि टॉम होम्स गाँव के किसी भी अन्य लड़के से ज्यादा बुरे शब्द बोलता है, वह शायद पश्चाताप करने का इरादा रखता है--हालाँकि उसने कभी नहीं कहा कि वह करेगा। और जबकि यह एक तथ्य है कि जॉन जोन्स ने रविवार को एक बार थोड़ा मछली पकड़ने का काम किया था, उसने वास्तव में कुछ नहीं पकड़ा था, बस एक छोटी सी बेकार कीचड़-बिल्ली; और शायद वह इतना भयानक नहीं होता अगर उसने इसे वापस फेंक दिया होता--जैसा कि वह कहता है कि उसने किया, लेकिन उसने नहीं किया। अफ़सोस कि वे इन भयानक चीजों के लिए पश्चाताप नहीं करेंगे--और शायद वे अभी भी करेंगे।'
लेकिन जब मैं शर्मनाक तरीके से इन गरीब साथियों की ओर ध्यान आकर्षित करने की कोशिश कर रहा था--जो निस्संदेह उसी समय स्वर्गीय ध्यान को मेरी ओर निर्देशित कर रहे थे, हालाँकि मुझे कभी संदेह नहीं हुआ कि--मैंने लापरवाही से अपनी मोमबत्ती जलती छोड़ दी थी। यह तुच्छ सावधानियों की उपेक्षा करने का समय नहीं था। मेरी ओर ध्यान आकर्षित करने की सुविधाओं में कुछ भी जोड़ने का कोई कारण नहीं था--इसलिए मैंने रोशनी बुझा दी।
यह मेरे लिए एक लंबी रात थी, और शायद सबसे कष्टदायक रात जो मैंने कभी बिताई। मैंने उन पापों के लिए पछतावे की पीड़ा सही जो मैं जानता था कि मैंने किए हैं, और दूसरों के लिए जिनके बारे में मैं निश्चित नहीं था, फिर भी मुझे यकीन था कि उन्हें एक स्वर्गदूत द्वारा एक किताब में मेरे खिलाफ दर्ज किया गया है जो मुझसे अधिक बुद्धिमान था और ऐसी महत्वपूर्ण बातों को स्मृति पर भरोसा नहीं करता था। मुझे, धीरे-धीरे, यह समझ आया कि मैंने एक बहुत ही मूर्खतापूर्ण और विनाशकारी गलती की थी, एक संबंध में: निस्संदेह मैंने न केवल उन अन्य लड़कों की ओर ध्यान निर्देशित करके अपना विनाश सुनिश्चित किया था, बल्कि उनका भी पूरा कर लिया था!--निस्संदेह बिजली ने उन्हें अब तक उनके बिस्तर में मृत कर दिया होगा! इस विचार ने मुझे जो पीड़ा और डर दिया, उसने मेरे पिछले कष्टों को तुलनात्मक रूप से तुच्छ बना दिया।
बातें वास्तव में गंभीर हो गई थीं। मैंने तुरंत ही अपनी जीवनशैली बदलने का निश्चय किया; मैंने यह भी निश्चय किया कि अगले दिन, यदि मैं जीवित रहा और सूर्य के दर्शन कर सका, तो मैं चर्च से जुड़ जाऊँगा। मैंने सभी प्रकार के पापों का त्याग करने और उसके बाद सदैव एक उच्च एवं निर्दोष जीवन जीने का संकल्प लिया। मैं चर्च और संडे-स्कूल में समय का पाबंद रहूँगा; बीमारों की सेवा करूँगा; गरीबों के लिए भोजन की टोकरियाँ ले जाऊँगा (केवल निर्धारित शर्तों को पूरा करने के लिए, हालाँकि मैं जानता था कि हमारे बीच कोई भी इतना गरीब नहीं था जो मेरी इस मेहनत के बदले मेरे सिर पर टोकरी न फोड़ दे); मैं अन्य लड़कों को सही राह दिखाऊँगा और उसके फलस्वरूप मिलने वाली मार को नम्रतापूर्वक सहूँगा; मैं पूरी तरह से धार्मिक पुस्तिकाओं के सहारे जीवित रहूँगा; मैं शराबखाने में घुसकर शराबी को चेतावनी दूँगा--और अंत में, यदि मैं उन लोगों के भाग्य से बच गया जो बहुत जल्दी 'अच्छे' होकर जीवित रहने लायक नहीं रहते, तो मैं मिशनरी बन जाऊँगा।
तूफान भोर होते-होते थम गया, और मैं Lem Hackett के उस अचानक तरीके से अनंत कष्टों में जाने और इस प्रकार स्वयं के विनाश जैसी एक कहीं अधिक भयानक आपदा से बचने के अहसास के साथ धीरे-धीरे सो गया।
लेकिन जब मैं थोड़ी देर बाद तरोताजा होकर उठा और पाया कि वे अन्य लड़के अभी भी जीवित हैं, तो मुझे धुंधला सा अहसास हुआ कि शायद पूरी बात एक झूठी चेतावनी थी; कि सारा हंगामा केवल Lem के कारण था और किसी के नहीं। दुनिया इतनी उज्ज्वल और सुरक्षित लग रही थी कि जीवनशैली बदलने का कोई वास्तविक कारण नहीं दिख रहा था। उस दिन और शायद अगले दिन भी मैं थोड़ा संयमित रहा; उसके बाद, मेरा सुधार करने का उद्देश्य धीरे-धीरे मेरे दिमाग से निकल गया, और अगले तूफान तक मैंने फिर से एक शांतिपूर्ण, आरामदायक समय बिताया।
वह तूफान लगभग तीन सप्ताह बाद आया; और यह मेरे लिए अब तक का सबसे अस्पष्ट तूफान था; क्योंकि उस दिन दोपहर में, 'Dutchy' डूब गया था। Dutchy हमारे संडे-स्कूल का छात्र था। वह एक जर्मन लड़का था जिसे इतनी भी समझ नहीं थी कि बारिश से बचने के लिए अंदर आ जाए; लेकिन वह अत्यधिक भला था, और उसकी याददाश्त अद्भुत थी। एक रविवार को उसने तीन हजार शास्त्र-वचन बिना एक शब्द चूके सुनाकर सभी युवाओं को ईर्ष्या और प्रशंसक ग्रामीणों को चकित कर दिया; फिर अगले ही दिन वह कहीं गया और डूब गया।
परिस्थितियों ने उसकी मृत्यु को एक अजीब सी गंभीरता प्रदान की। हम सब एक कीचड़ भरी खाड़ी में नहा रहे थे जिसमें एक गहरा गड्ढा था, और इस गड्ढे में कूपरों (पीपा बनाने वालों) ने हरे हिकरी के घेरे के खंभों को पानी के नीचे बारह फीट गहराई में भिगोने के लिए डाल रखा था। हम गोता लगा रहे थे और 'देख रहे थे कि कौन सबसे देर तक नीचे रह सकता है।' हम घेरे के खंभों को पकड़कर नीचे रहने में कामयाब रहे। Dutchy ने इसमें इतनी खराब सफलता पाई कि हर बार जब उसका सिर पानी के ऊपर आता, तो वह हंसी और उपहास का पात्र बनता। अंत में वह ताने सुनकर आहत हो गया और उसने हमसे विनती की कि हम किनारे पर स्थिर खड़े रहें और उसके साथ निष्पक्ष रहें और उसे एक ईमानदार गिनती दें--'इस बार केवल मित्रता और दया दिखाएं, और उस पर हंसने के आनंद के लिए गलत गिनती न करें।' धोखे भरी आँखें आपस में मिलीं, और सबने कहा 'ठीक है, Dutchy--आगे बढ़ो, हम निष्पक्ष खेलेंगे।'
Dutchy अंदर कूद गया, लेकिन लड़कों ने गिनती शुरू करने के बजाय अपने एक साथी के नेतृत्व का अनुसरण किया और पास की ब्लैकबेरी झाड़ियों की कतार की ओर दौड़ पड़े और उसके पीछे छिप गए। उन्होंने कल्पना की कि जब Dutchy एक अत्यधिक प्रयास के बाद ऊपर आएगा और जगह को शांत और खाली पाएगा, तो उसे कितनी शर्मिंदगी होगी, वहां कोई ताली बजाने वाला नहीं होगा। वे इस विचार से 'हंसी से इतने भरे हुए थे' कि वे लगातार दबी हुई हंसी में फट पड़ रहे थे। समय बीतता गया, और तभी झाड़ियों के बीच से झांक रहे एक लड़के ने आश्चर्य के साथ कहा--
'क्यों, वह अभी तक ऊपर नहीं आया है!'
हंसी बंद हो गई।
'लड़कों, यह एक शानदार गोता है,' एक ने कहा।
'उसकी परवाह मत करो,' दूसरे ने कहा, 'उसके साथ किया गया मजाक इसके लिए और भी बेहतर है।'
एक-दो और टिप्पणियां हुईं, और फिर सन्नाटा छा गया। बातचीत बंद हो गई, और सभी लताओं के बीच से झांकने लगे। कुछ ही देर में, लड़कों के चेहरे असहज, फिर चिंतित, फिर भयभीत दिखने लगे। फिर भी शांत पानी में कोई हलचल नहीं हुई। दिल तेजी से धड़कने लगे, और चेहरे पीले पड़ने लगे। हम सब चुपचाप बाहर निकले और किनारे पर खड़े हो गए, हमारी डरी हुई आँखें एक-दूसरे के चेहरों से पानी की ओर भटक रही थीं।
'किसी को नीचे जाकर देखना चाहिए!'
हाँ, वह स्पष्ट था; लेकिन कोई भी उस भयानक काम को नहीं करना चाहता था।
'कागजों की पर्ची डालो!'
तो हमने ऐसा किया--कांपते हुए हाथों से, कि हमें खुद नहीं पता था कि हम क्या कर रहे हैं। भाग्य ने मुझे चुना, और मैं नीचे गया। पानी इतना गंदा था कि मैं कुछ देख नहीं सका, लेकिन मैंने घेरे के खंभों के बीच टटोला, और तभी एक बेजान कलाई को पकड़ा जिसने मुझे कोई प्रतिक्रिया नहीं दी--और अगर दी भी होती तो मैं उसे समझ नहीं पाता, मैंने उसे इतनी घबराहट के साथ छोड़ दिया।
लड़का घेरे के खंभों के बीच फंस गया था और लाचारी से उलझ गया था। मैं सतह पर भागा और भयानक खबर सुनाई। हम में से कुछ जानते थे कि यदि लड़के को तुरंत बाहर निकाला जाता तो शायद उसे पुनर्जीवित किया जा सकता था, लेकिन हमने कभी ऐसा सोचा नहीं। हमने कुछ नहीं सोचा; हमें नहीं पता था कि क्या करना है, इसलिए हमने कुछ नहीं किया--सिवाय इसके कि छोटे लड़के दयनीय रूप से रोने लगे, और हम सभी घबराहट में अपने कपड़े पहनने के लिए संघर्ष करने लगे, जो भी हाथ आया उसे पहन लिया, और नियम के अनुसार उन्हें उल्टा-सीधा पहन लिया। फिर हम वहां से भाग निकले और शोर मचा दिया, लेकिन हम में से कोई भी त्रासदी का अंत देखने वापस नहीं गया। हमारे पास ध्यान देने के लिए एक अधिक महत्वपूर्ण चीज थी: हम सभी घर की ओर उड़ चले, और बेहतर जीवन जीने की तैयारी में एक पल भी बर्बाद नहीं किया।
रात धीरे-धीरे घिर आई। फिर वह जबरदस्त और पूरी तरह से अस्पष्ट तूफान आया। मैं पूरी तरह से हैरान था; मैं इसे समझ नहीं पा रहा था। मुझे लगा कि जरूर कोई गलती हुई है। प्रकृति की शक्तियां आजाद हो गई थीं, और वे सबसे अंधे और उन्मत्त तरीके से खड़खड़ा रही थीं, टकरा रही थीं और चमक रही थीं। मेरे अंदर से सारी हिम्मत और आशा निकल गई, और यह निराशाजनक विचार मेरे दिमाग में तैरता रहा, 'यदि एक लड़का जिसे तीन हजार छंद जुबानी याद हैं, वह संतोषजनक नहीं है, तो किसी और के लिए क्या मौका है?'
बेशक मैंने एक पल के लिए भी संदेह नहीं किया कि तूफान Dutchy के कारण था, या कि वह या कोई अन्य महत्वहीन प्राणी ऊपर से इतने भव्य प्रदर्शन के योग्य था; इसका सबक ही वह एकमात्र चीज थी जो मुझे परेशान कर रही थी; क्योंकि इसने मुझे विश्वास दिलाया कि यदि Dutchy, अपनी सभी पूर्णताओं के साथ, आनंद का पात्र नहीं था, तो मेरे लिए जीवनशैली बदलना व्यर्थ होगा, क्योंकि मैं चाहे कितनी भी कोशिश कर लूँ, उस लड़के के स्तर से निश्चित रूप से बहुत पीछे रह जाऊँगा। फिर भी मैंने उसे बदल ही लिया--एक उच्च शिक्षित डर ने मुझे ऐसा करने के लिए मजबूर किया--लेकिन खुशी और धूप के अगले दिन परेशान करने लगे, और एक महीने के भीतर मैं इतना पीछे खिसक गया कि फिर से मैं पहले की तरह ही खोया हुआ और आरामदायक हो गया।
जब मैं इन विचारों में डूबा हुआ था और इन पुरानी घटनाओं को याद कर रहा था, तब नाश्ते का समय हो गया; इसलिए मैं वर्तमान में लौटा और पहाड़ी से नीचे चला गया।
शहर से होकर होटल के रास्ते में, मैंने वह घर देखा जो मेरे बचपन का घर था। वर्तमान दरों पर, जो लोग अब इसमें रहते हैं, उनका मूल्य मुझसे अधिक नहीं है; लेकिन मेरे समय में वे पांच सौ डॉलर प्रति व्यक्ति से कम के नहीं रहे होते। वे रंगीन लोग हैं।
नाश्ते के बाद, मैं फिर से अकेले बाहर निकला, यह देखने के इरादे से कि कुछ संडे-स्कूलों को ढूंढा जाए और देखा जाए कि छात्रों की यह पीढ़ी उन पूर्वजों की तुलना में कैसी है जो मेरे साथ उन स्थानों पर बैठते थे और शायद मुझे एक आदर्श मानकर चलते थे--हालाँकि मुझे अब ऐसा याद नहीं है। सार्वजनिक चौक के पास मेरे समय में 'ओल्ड शिप ऑफ जियन' नाम का एक छोटा सा जर्जर ईंटों का चर्च था, जहाँ मैं एक संडे-स्कूल छात्र के रूप में जाता था; और मुझे वह स्थान आसानी से मिल गया, लेकिन पुराना चर्च नहीं; वह जा चुका था, और उसकी जगह एक सुंदर और काफी प्रफुल्लित नया भवन था। छात्र मेरे समय के छात्रों की तुलना में बेहतर कपड़े पहने हुए और बेहतर दिखने वाले थे; नतीजतन वे अपने पूर्वजों से मेल नहीं खाते थे; और नतीजतन उनके चेहरों में मेरे लिए कुछ भी परिचित नहीं था। फिर भी, मैंने उन्हें गहरी रुचि और एक लालसा भरी उत्सुकता के साथ देखा, और यदि मैं एक लड़की होता तो मैं रो पड़ता; क्योंकि वे उन लड़कों और लड़कियों की संतान थे, उन्हें दर्शाते थे, और उनकी जगहों पर थे, जिनमें से कुछ से मैंने प्यार करना पसंद किया था, और कुछ से मैंने नफरत करना पसंद किया था, लेकिन वे सभी इतने वर्षों के बाद मेरे लिए किसी न किसी कारण से प्रिय थे--और, भगवान, वे अब कहाँ हैं!
मैं बहुत उत्तेजित था, और बिना किसी बाधा के रहने और जी भर कर देखने की अनुमति मिलने पर आभारी होता; लेकिन एक गंजे सिर वाले अधीक्षक ने, जो शुरुआती दिनों में उसी स्थान पर मेरा संडे-स्कूल का सहपाठी था, मुझे पहचान लिया, और मैंने उन बच्चों के सामने कुछ अजीबोगरीब बकवास की ताकि अपने विचारों को छिपा सकूं, जो मेरे अंदर थे, और जिन्हें मेरी भावनाओं को प्रकट किए बिना नहीं कहा जा सकता था, जिसे मेरे चरित्र के विपरीत माना जाता।
बिना तैयारी के भाषण देना मेरा काम नहीं है; और मैंने किसी भी नए अवसर से बचने का संकल्प लिया था, लेकिन अगले और बड़े संडे-स्कूल में मैंने खुद को सभा के पीछे पाया; इसलिए मैं छात्रों को अच्छी तरह से देखने के लिए एक पल के लिए मंच पर जाने के लिए बहुत उत्सुक था। उस पल में मुझे उन पुरानी बेतुकी बातों में से कोई भी याद नहीं आई, जिनका उपयोग आगंतुक मुझे अपमानित करने के लिए करते थे जब मैं वहां एक छात्र था; और मुझे इसका अफसोस था, क्योंकि यह मुझे वहां रुकने और उस ताज़ा युवा सुंदरता को देखने का समय और बहाना देता, जिसकी बराबरी समान आकार के किसी अन्य संडे-स्कूल में नहीं की जा सकती थी। चूँकि मैंने केवल निरीक्षण करने का मौका पाने के लिए बात की; और चूँकि मैंने निरीक्षण को लंबा करने के लिए ही यादृच्छिक बकवास की, इसलिए मैंने इन निम्न उद्देश्यों को स्वीकार करना उचित समझा, और मैंने ऐसा ही किया।
यदि इन संडे-स्कूलों में से किसी में 'मॉडल बॉय' (आदर्श लड़का) था, तो मैंने उसे नहीं देखा। मेरे समय का मॉडल बॉय--हमारे पास केवल एक ही था--परिपूर्ण था: शिष्टाचार में परिपूर्ण, पहनावे में परिपूर्ण, आचरण में परिपूर्ण, पितृभक्ति में परिपूर्ण, बाहरी धार्मिकता में परिपूर्ण; लेकिन गहराई में वह एक ढोंगी था; और जहां तक उसके दिमाग के अंदर की बात है, वे एक पाई (कचौड़ी) के अंदर की चीजों के साथ जगह बदल सकते थे और पाई के अलावा किसी का भी इससे कोई नुकसान नहीं होता। इस व्यक्ति की निर्दोषता गांव के हर लड़के के लिए एक स्थायी अपमान थी। वह सभी माताओं की प्रशंसा और उनके सभी बेटों की नफरत का पात्र था। मुझे बताया गया कि उसका क्या हुआ, लेकिन चूंकि यह मेरे लिए निराशाजनक था, इसलिए मैं विवरण में नहीं जाऊंगा। वह जीवन में सफल रहा।
अध्याय 55
एक प्रतिशोध और अन्य चीजें
शहर में अपने तीन दिनों के प्रवास के दौरान, मैं हर सुबह इस अहसास के साथ जागता था कि मैं एक लड़का हूँ--क्योंकि मेरे सपनों में चेहरे फिर से युवा थे, और वैसे ही दिखते थे जैसे वे पुराने समय में दिखते थे--लेकिन मैं हर रात सौ साल का होकर सोता था--क्योंकि इस बीच मैं उन चेहरों को वैसे देख रहा था जैसे वे अब हैं।
बेशक, मुझे शुरुआत में कुछ आश्चर्य हुए, इससे पहले कि मैं चीजों की बदली हुई स्थिति के अनुकूल हो जाता। मैं ऐसी युवतियों से मिला जो बिल्कुल भी नहीं बदली थीं; लेकिन वे उन युवतियों की बेटियां निकलीं जिन्हें मैं सोच रहा था--कभी-कभी उनकी पोतियां। जब आपको बताया जाता है कि पचास वर्ष की एक अजनबी महिला दादी है, तो इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं है; लेकिन यदि, इसके विपरीत, वह एक ऐसी व्यक्ति है जिसे आप एक छोटी लड़की के रूप में जानते थे, तो यह असंभव लगता है। आप खुद से कहते हैं, 'एक छोटी लड़की दादी कैसे हो सकती है।' यह तथ्य स्वीकार करने और महसूस करने में थोड़ा समय लगता है कि जब आप बूढ़े हो रहे थे, तो आपके दोस्त उस मामले में स्थिर नहीं खड़े थे।
मैंने देखा कि सबसे बड़े परिवर्तन महिलाओं में देखने को मिले, पुरुषों में नहीं। मैंने ऐसे पुरुष देखे जिन्हें तीस वर्षों ने बहुत कम बदला था; लेकिन उनकी पत्नियां बूढ़ी हो गई थीं। ये अच्छी महिलाएं थीं; अच्छा होना बहुत थका देने वाला होता है।
एक जीनसाज था जिसे मैं देखना चाहता था; लेकिन वह चला गया था। कई वर्षों से मृत, उन्होंने कहा। दिन में एक या दो बार, जीनसाज कोट पहनते हुए सड़क पर दौड़ता हुआ जाता था; और तब हर कोई जान जाता था कि स्टीमबोट आ रही है। हर कोई यह भी जानता था कि जॉन स्टेवली नाव से किसी के आने की उम्मीद नहीं कर रहा था--या कोई माल भी नहीं; और स्टेवली को पता होना चाहिए था कि हर कोई यह जानता है, फिर भी इससे उसे कोई फर्क नहीं पड़ा; उसे खुद को यह दिखाना पसंद था कि वह इस नाव से एक लाख टन काठी आने की उम्मीद कर रहा है, और इसलिए वह जीवन भर ऐसा करता रहा, उन काठियों को प्राप्त करने और उनकी रसीद देने के लिए पूरी तरह से मौजूद रहने का आनंद लेता रहा, यदि किसी चमत्कार से वे आ जाएं। एक द्वेषपूर्ण क्विंसी अखबार हमेशा इस शहर को उपहास में 'स्टेवली लैंडिंग' कहकर संदर्भित करता था। स्टेवली मेरे शुरुआती प्रशंसकों में से एक था; मैं उसके काल्पनिक व्यवसाय की भीड़ से ईर्ष्या करता था, और उस प्रदर्शन से जो वह अजनबियों के सामने कर पाता था, जब वह अपने फड़फड़ाते कोट के साथ सड़क पर उड़ता हुआ जाता था।
लेकिन एक बढ़ई था जो मेरा सबसे बड़ा नायक था। वह एक बड़ा झूठा था, लेकिन मैं वह नहीं जानता था; मैं जो कुछ भी कहता था उस पर विश्वास करता था। वह एक रोमांटिक, भावुक, मेलोड्रामैटिक धोखेबाज था, और उसका व्यवहार मुझे विस्मय से भर देता था। मुझे स्पष्ट रूप से याद है कि पहली बार उसने मुझे अपने विश्वास में लिया था। वह एक बोर्ड को समतल कर रहा था, और हर थोड़ी देर में वह रुक जाता और एक गहरी आह भरता; और कभी-कभी अस्पष्ट और समझ से बाहर के वाक्यों को बुदबुदाता--लेकिन उनके बीच से कभी-कभी एक ऐसी चीख निकलती जो मुझे कंपा देती और मुझे अच्छा लगता: एक थी, 'हे भगवान, यह उसका खून है!' मैं टूल-चेस्ट पर बैठा और विनम्रतापूर्वक और कांपते हुए उसकी प्रशंसा करता; क्योंकि मैंने सोचा कि वह अपराध से भरा है। अंत में उसने धीमी आवाज में कहा--
'मेरे छोटे दोस्त, क्या तुम एक रहस्य रख सकते हो?'
मैंने उत्सुकता से कहा कि मैं रख सकता हूँ।
'एक काला और भयानक रहस्य?'
मैंने उस बिंदु पर उसे संतुष्ट किया।
'तो मैं तुम्हें अपने इतिहास के कुछ अंश बताऊंगा; क्योंकि ओह, मुझे अपनी बोझिल आत्मा को हल्का करना होगा, वरना मैं मर जाऊंगा!'
उसने मुझे एक बार फिर 'कब्र की तरह शांत' रहने की चेतावनी दी; फिर उसने मुझे बताया कि वह एक 'लाल हाथों वाला हत्यारा' है। उसने अपना समतल नीचे रखा, अपने हाथों को अपने सामने फैलाया, उन्हें उदासी से देखा, और कहा--
'देखो--इन हाथों से मैंने तीस इंसानों की जान ली है!'
इसका मुझ पर जो प्रभाव पड़ा वह उसके लिए एक प्रेरणा थी, और उसने रुचि और ऊर्जा के साथ खुद को अपने विषय पर छोड़ दिया। उसने सामान्यीकरण छोड़ दिया, और विवरणों में चला गया,--अपनी पहली हत्या से शुरू किया; उसका वर्णन किया, बताया कि उसने संदेह से बचने के लिए क्या उपाय किए थे; फिर अपनी दूसरी हत्या, तीसरी, चौथी, और इसी तरह आगे बढ़ा। उसने हमेशा अपनी हत्याएं बोवी-चाकू से की थीं, और उसने अचानक उसे बाहर निकाल कर और मुझे दिखाकर मेरे सभी रोंगटे खड़े कर दिए।
इस पहली बैठक के अंत में मैं अपने सामान के साथ उसके छह भयानक रहस्यों को लेकर घर गया, और उन्हें अपने सपनों के लिए एक बड़ी मदद पाया, जो कुछ समय से सुस्त थे। मैंने शनिवार की छुट्टियों पर उसे बार-बार खोजा; वास्तव में मैंने उसके साथ गर्मी बिताई--वह सब जो मेरे लिए मूल्यवान था। उसका आकर्षण कभी कम नहीं हुआ, क्योंकि उसने हर क्रमिक हत्या के रास्ते में कुछ ताजा और रोमांचक, हॉरर के रूप में डाल दिया। उसने हमेशा नाम, तारीखें, स्थान--सब कुछ दिया। इसने मुझे धीरे-धीरे दो बातें नोट करने में सक्षम बनाया: कि उसने दुनिया के हर कोने में अपने पीड़ितों को मार डाला था, और कि इन पीड़ितों का नाम हमेशा लिंच था। लिंचों का विनाश शनिवार दर शनिवार शांतिपूर्वक चलता रहा, जब तक कि मूल तीस साठ तक नहीं बढ़ गए--और अभी और भी सुना जाना बाकी था; फिर मेरी जिज्ञासा ने मेरी घबराहट पर जीत हासिल कर ली, और मैंने पूछा कि ऐसा कैसे हुआ कि इन उचित रूप से दंडित व्यक्तियों का नाम एक ही था।
मेरे नायक ने कहा कि उसने वह काला रहस्य कभी किसी जीवित प्राणी को नहीं बताया था; लेकिन महसूस किया कि वह मुझ पर भरोसा कर सकता है, और इसलिए वह मेरे सामने अपने दुखद और नष्ट हुए जीवन की कहानी खोल देगा। उसने एक 'पृथ्वी के लिए बहुत निष्पक्ष' से प्यार किया था, और उसने 'अपनी शुद्ध और महान प्रकृति के मीठे स्नेह के साथ' जवाब दिया था। लेकिन उसका एक प्रतिद्वंद्वी था, 'नीच किराए का नौकर' जिसका नाम आर्चीबाल्ड लिंच था, जिसने कहा कि लड़की उसकी होगी, वरना वह 'उसके दिल के सबसे अच्छे खून में अपने हाथ रंगेगा।' बढ़ई, 'प्यार के युवा सपने में मासूम और खुश', ने धमकी को कोई महत्व नहीं दिया, लेकिन अपनी 'सुनहरे बालों वाली डार्लिंग को वेदी तक ले गया', और वहां, दोनों एक हो गए; वहां भी, ठीक जैसे मंत्री के हाथ उनके सिर पर आशीर्वाद के लिए फैले हुए थे, वह भयानक काम किया गया--एक चाकू के साथ--और दुल्हन उसके पति के पैरों पर लाश बनकर गिर गई। और पति ने क्या किया? उसने वह चाकू बाहर निकाला, और अपनी खोई हुई के शरीर के पास घुटने टेककर, 'अपने जीवन को लिंच नाम के सभी मानवीय कचरे के विनाश के लिए समर्पित करने' की कसम खाई।
वह यही था। वह लिंचों का शिकार कर रहा था और उन्हें काट रहा था, उस दिन से आज तक--बीस साल। उसने हमेशा उसी पवित्र चाकू का उपयोग किया था; इसके साथ उसने लिंचों की अपनी लंबी श्रृंखला की हत्या की थी, और इसके साथ उसने प्रत्येक पीड़ित के माथे पर एक अजीब निशान छोड़ दिया था--एक क्रॉस, गहराई से कटा हुआ। उसने कहा--
'रहस्यमय प्रतिशोधी का क्रॉस यूरोप में, अमेरिका में, चीन में, स्याम में, उष्णकटिबंधीय में, ध्रुवीय समुद्रों में, एशिया के रेगिस्तानों में, पूरी पृथ्वी पर जाना जाता है। दुनिया के सुदूर हिस्सों में जहाँ भी, एक लिंच ने प्रवेश किया है, वहां रहस्यमय क्रॉस देखा गया है, और जिन्होंने इसे देखा है वे कांप उठे हैं और कहा है, “यह उसका निशान है, वह यहाँ आया है।” आपने रहस्यमय प्रतिशोधी के बारे में सुना है--उसे देखो, क्योंकि तुम्हारे सामने कोई और नहीं बल्कि वही व्यक्ति खड़ा है! लेकिन सावधान रहो--किसी भी आत्मा से एक शब्द भी मत कहना। चुप रहो, और इंतजार करो। किसी सुबह यह शहर एक खूनी लाश को देखने के लिए स्तब्ध रह जाएगा; उसके माथे पर भयानक संकेत दिखाई देगा, और लोग कांपेंगे और फुसफुसाएंगे, “वह यहाँ आया है--यह रहस्यमय प्रतिशोधी का निशान है!” तुम यहाँ आओगे, लेकिन मैं गायब हो चुका होऊँगा; तुम मुझे फिर नहीं देखोगे।'
इस गधे ने निस्संदेह 'जिब्बेनैनोसे' पढ़ा होगा, और उसका बेचारा रोमांटिक सिर इससे घूम गया होगा; लेकिन चूंकि मैंने तब तक किताब नहीं देखी थी, इसलिए मैंने उसके आविष्कारों को सच मान लिया, और मुझे संदेह नहीं हुआ कि वह एक साहित्यिक चोर है।
हालाँकि, हमारे शहर में एक लिंच रहता था; और जितना अधिक मैंने उसके आसन्न विनाश पर विचार किया, उतना ही मैं सो नहीं सका। उसे बचाना मेरा स्पष्ट कर्तव्य प्रतीत होता था, और मेरे लिए खुद कुछ नींद लेना एक और अधिक स्पष्ट और महत्वपूर्ण कर्तव्य था, इसलिए अंत में मैंने मिस्टर लिंच के पास जाने और उसे बताने का साहस किया कि उसके साथ क्या होने वाला था--सख्त गोपनीयता के तहत। मैंने उसे 'भाग जाने' की सलाह दी, और निश्चित रूप से उसके ऐसा करने की उम्मीद की। लेकिन वह मुझ पर हंसा; और वह वहीं नहीं रुका; वह मुझे बढ़ई की दुकान पर ले गया, बढ़ई को उसके मूर्खतापूर्ण दावों पर एक उपहासपूर्ण और तिरस्कारपूर्ण व्याख्यान दिया, उसके चेहरे पर थप्पड़ मारा, उसे घुटनों पर झुकने और भीख मांगने के लिए मजबूर किया--फिर चला गया और मुझे उस सस्ते और दयनीय विनाश को देखने के लिए छोड़ गया जो, मेरी आंखों में, इतनी देर पहले तक एक भव्य और अतुलनीय नायक था।
बढ़ई ने शोर मचाया, अपना चाकू लहराया, और अपने सामान्य ज्वालामुखी शैली में इस लिंच को नष्ट कर दिया, उसके भयानक शब्दों का आकार कम नहीं हुआ; लेकिन यह सब मुझ पर बर्बाद हो गया; वह अब मेरे लिए नायक नहीं था, बल्कि केवल एक गरीब, मूर्ख, उजागर ढोंगी था। मुझे उस पर शर्म आई, और खुद पर शर्म आई; मैंने उसमें कोई और रुचि नहीं ली, और फिर कभी उसकी दुकान पर नहीं गया। वह मेरे लिए एक भारी नुकसान था, क्योंकि वह अब तक का सबसे बड़ा नायक था जिसे मैं जानता था। उस आदमी में जरूर कुछ प्रतिभा रही होगी; क्योंकि उसकी कुछ काल्पनिक हत्याओं का वर्णन इतना स्पष्ट और नाटकीय था कि मुझे अभी भी उनका सारा विवरण याद है।
Hannibal के लोग भी उस शहर से अधिक नहीं बदले हैं। यह अब एक गाँव नहीं रहा; यह एक शहर है, जिसमें मेयर है, काउंसिल है, जल-कार्य प्रणाली है, और शायद कर्ज़ भी है। इसकी आबादी पंद्रह हज़ार है, यह एक समृद्ध और ऊर्जावान जगह है, और पश्चिम और दक्षिण के बाकी हिस्सों की तरह यहाँ भी पक्की सड़कें हैं—जहाँ एक अच्छी तरह से बनी सड़क और अच्छा फुटपाथ इतनी दुर्लभ चीज़ें हैं, कि जब कोई उन्हें देखता है तो उसे अपनी आँखों पर यकीन नहीं होता। आजकल Hannibal में आधा दर्जन सामान्य रेलमार्गों का केंद्र है, और एक नया डिपो है जिस पर एक लाख डॉलर की लागत आई है। मेरे समय में शहर की कोई विशेषता नहीं थी, और न ही कोई व्यावसायिक भव्यता; दैनिक पैकेट आमतौर पर एक यात्री को उतारती थी और एक कैटफ़िश खरीदती थी, और एक अन्य यात्री और मुट्ठी भर माल ले जाती थी; लेकिन अब लकड़ी का एक विशाल व्यापार पनप गया है और इसका एक परिणाम बड़े पैमाने पर विविध व्यापार है। अब वहाँ काफी पैसा हाथों-हाथ बदलता है।
Bear Creek—शायद इसलिए ऐसा कहा जाता है क्योंकि यह हमेशा भालुओं से विशेष रूप से खाली रहता था—अब लकड़ी के ढेर वाले द्वीपों और महाद्वीपों के नीचे ओझल हो गया है, और एक विशेषज्ञ के अलावा कोई इसे ढूँढ नहीं सकता। मैं हर गर्मियों में नियमित रूप से इसमें डूब जाता था, और किसी संयोगवश दुश्मन द्वारा बाहर निकालकर, पानी निकालकर, हवा भरकर फिर से चालू कर दिया जाता था; लेकिन अब इसका इतना हिस्सा खाली नहीं बचा है कि कोई व्यक्ति इसमें डूब सके। अपने दिनों में यह ठंड और बुखार का एक प्रसिद्ध प्रजनन स्थल था। मुझे एक गर्मी याद है जब शहर के हर व्यक्ति को एक साथ यह बीमारी हो गई थी। कई चिमनियाँ गिर गई थीं, और सभी घर इतने हिल गए थे कि शहर को फिर से बनाना पड़ा था। Lover's Leap और पश्चिम की पहाड़ी के बीच की खाई या घाटी को वैज्ञानिक हिमनद क्रिया (glacial action) के कारण हुआ मानते हैं। यह एक गलती है।
Hannibal से एक या दो मील नीचे, चट्टानों के बीच एक दिलचस्प गुफा है। मैं इसे फिर से देखना चाहता था, लेकिन समय नहीं था। मेरे समय में, जो व्यक्ति तब इसका मालिक था, उसने इसे अपनी चौदह वर्षीय बेटी के लिए एक मक़बरे में बदल दिया था। इस बेचारी बच्ची के शव को अल्कोहल से भरे एक तांबे के सिलेंडर में रखा गया था, और इसे गुफा के उदास रास्तों में से एक में लटका दिया गया था। सिलेंडर का ऊपरी हिस्सा हटाया जा सकता था; और कहा जाता था कि पर्यटकों के निचले स्तर के लोगों के लिए मृत चेहरे को बाहर खींचकर देखना, उसकी जाँच करना और उस पर टिप्पणी करना एक सामान्य बात थी।
अध्याय 56
कानून का एक प्रश्न
Bear Creek के मुहाने से बूचड़खाना गायब हो गया है और वह छोटी जेल (या 'कैलाबूस') भी, जो कभी उसके पड़ोस में हुआ करती थी। एक नागरिक ने पूछा, 'क्या तुम्हें याद है जब शहर का शराबी, Jimmy Finn, कैलाबूस में जलकर मर गया था?'
अब देखिए, समय बीतने के साथ और लोगों की खराब याददाश्त की मदद से इतिहास कैसे दूषित हो जाता है। Jimmy Finn कैलाबूस में नहीं जला था, बल्कि एक टैन वॉट में, डेलिरियम ट्रेमेंस और स्वतः दहन (spontaneous combustion) के मेल से स्वाभाविक मौत मरा था। जब मैं स्वाभाविक मौत कहता हूँ, तो मेरा मतलब है कि Jimmy Finn के लिए यह एक स्वाभाविक मौत थी। कैलाबूस का शिकार कोई नागरिक नहीं था; वह एक गरीब अजनबी, शराब में डूबा हुआ एक हानिरहित आवारा था। मैं उसके मामले के बारे में किसी और से ज़्यादा जानता हूँ; उस बीते हुए दिन में, मैं इसके बारे में बहुत कुछ जानता था, इसलिए इस पर बात करना मुझे पसंद नहीं था। वह आवारा एक ठंडी शाम को मुँह में पाइप लिए सड़कों पर घूम रहा था, और माचिस मांग रहा था; उसे न तो माचिस मिली और न ही शिष्टाचार; इसके विपरीत, बुरे छोटे लड़कों का एक झुंड उसके पीछे लग गया और उसे परेशान करके अपना मनोरंजन करने लगा। मैंने भी सहायता की; लेकिन अंत में, उस पथिक ने सहनशीलता के लिए जो अपील की, और साथ ही अपनी लाचार और दोस्तहीन स्थिति का दयनीय उल्लेख किया, उसने मुझमें बची हुई शर्म और सही भावना के अवशेषों को छू लिया, और मैं वहाँ से चला गया और उसके लिए कुछ माचिस ले आया, और फिर भारी मन और दुखी आत्मा के साथ घर जाकर बिस्तर पर लेट गया। एक या दो घंटे बाद, मार्शल ने उस आदमी को गिरफ्तार कर लिया और कैलाबूस में बंद कर दिया—कांस्टेबल के लिए एक बड़ा नाम, लेकिन यही उसकी उपाधि थी। सुबह के दो बजे, चर्च की घंटियाँ आग के लिए बजीं, और हर कोई बाहर निकल आया, बेशक—मैं भी बाकी लोगों के साथ। आवारा ने अपनी माचिस का विनाशकारी उपयोग किया था: उसने अपने पुआल के बिस्तर में आग लगा दी थी, और कमरे की ओक की परत ने आग पकड़ ली थी। जब मैं ज़मीन पर पहुँचा, तो दो सौ पुरुष, महिलाएँ और बच्चे एक साथ जमा थे, आतंक से जड़ होकर, जेल की ग्रिल वाली खिड़कियों को घूर रहे थे। लोहे की सलाखों के पीछे, उन्हें पागलपन की तरह खींचते हुए, और मदद के लिए चिल्लाते हुए, वह आवारा खड़ा था; वह सूरज के सामने एक काली वस्तु जैसा लग रहा था, इतनी सफेद और तीव्र रोशनी उसके पीछे थी। वह मार्शल नहीं मिल सका, और चाबी उसी के पास थी। जल्दी से एक राम (battering-ram) तैयार किया गया, और दरवाज़े पर उसके प्रहारों की गड़गड़ाहट में इतनी उत्साहजनक आवाज़ थी कि दर्शकों ने जंगली जयकारे लगाए, और माना कि दयालु लड़ाई जीत ली गई है। लेकिन ऐसा नहीं था। लकड़ियाँ बहुत मज़बूत थीं; वे नहीं झुकीं। कहा जाता था कि मरने के बाद भी उस आदमी की मृत्यु-पकड़ (death-grip) सलाखों पर मजबूती से बनी हुई थी; और इस स्थिति में आग ने उसे लपेट लिया और भस्म कर दिया। जहाँ तक इसकी बात है, मुझे नहीं पता। सलाखों के पीछे गिड़गिड़ाते चेहरे को पहचानने के बाद जो देखा गया, वह दूसरों द्वारा देखा गया, मेरे द्वारा नहीं।
मैंने उस चेहरे को, उस स्थिति में, उसके लंबे समय बाद तक हर रात देखा; और मैंने खुद को उस आदमी की मौत का उतना ही दोषी माना मानो मैंने उसे माचिस जानबूझकर दी हो ताकि वह खुद को जला सके। मुझे इसमें कोई संदेह नहीं था कि अगर इस त्रासदी से मेरा संबंध पता चल गया तो मुझे फाँसी दे दी जाएगी। उस समय की घटनाएँ और प्रभाव मेरी याददाश्त में जलकर अंकित हो गए हैं, और उनका अध्ययन मुझे अब उतना ही मनोरंजन देता है जितना वे मुझे तब परेशान करते थे। अगर कोई उस भयानक मामले के बारे में बात करता, तो मैं तुरंत कान खड़े कर लेता, और यह सुनने के लिए सतर्क रहता कि क्या कहा जा सकता है, क्योंकि मुझे हमेशा यह डर और उम्मीद रहती थी कि मुझे पता चल जाएगा कि मुझ पर संदेह किया जा रहा है; और मेरी दोषी अंतरात्मा की धारणा इतनी सूक्ष्म और नाजुक थी कि अक्सर सबसे उद्देश्यहीन टिप्पणियों में, और ऐसे नज़रों, इशारों, आँखों के झटकों में भी संदेह का पता लगा लेती थी जिनका कोई महत्व नहीं था, लेकिन जो मुझे फिर भी डर के मारे कांपते हुए दूर भेज देते थे। और जब कोई लापरवाही से और बिना किसी इरादे के यह टिप्पणी कर देता कि 'हत्या का खुलासा हो ही जाता है!' तो मुझे कितनी घबराहट होती थी! दस साल के लड़के के लिए, मैं काफी भारी बोझ उठा रहा था।
इस पूरे समय मैं एक चीज़ को खुशी-खुशी भूल रहा था—यह तथ्य कि मैं नींद में बड़बड़ाने का पक्का आदी था। लेकिन एक रात मैं जागा और अपने बिस्तर के साथी—अपने छोटे भाई—को बिस्तर पर बैठे और चाँद की रोशनी में मुझे निहारते हुए पाया। मैंने कहा—
'क्या बात है?'
'तुम इतना बोलते हो कि मैं सो नहीं सकता।'
मैं तुरंत बैठ गया, मेरा दिल गले में था और मेरे रोंगटे खड़े हो गए।
'मैंने क्या कहा। जल्दी—बाहर निकालो इसे—मैंने क्या कहा?'
'ज्यादा कुछ नहीं।'
'झूठ है—तुम्हें सब पता है।'
'किस बारे में सब?'
'तुम अच्छी तरह जानते हो। उस बारे में।'
'किस बारे में?—मुझे नहीं पता तुम क्या बात कर रहे हो। मुझे लगता है तुम बीमार हो या पागल हो या कुछ और। लेकिन वैसे भी, तुम जाग गए हो, और मुझे मौका मिलते ही सोने दो।'
वह सो गया और मैं ठंडे पसीने में वहाँ लेटा रहा, इस नए आतंक को उस घूमते हुए अराजकता में बदल रहा था जो मेरे दिमाग का काम करती थी। मेरे विचार का बोझ यह था, मैंने कितना खुलासा किया? वह कितना जानता है?—यह अनिश्चितता कितनी कष्टकारी है! लेकिन धीरे-धीरे मैंने एक विचार विकसित किया—मैं अपने भाई को जगाऊंगा और एक काल्पनिक मामले के साथ उसकी जाँच करूँगा। मैंने उसे झकझोरा, और कहा—
'मान लो कोई आदमी तुम्हारे पास नशे में आए—'
'यह मूर्खता है—मैं कभी नशे में नहीं होता।'
'मेरा मतलब तुम नहीं, बेवकूफ—मेरा मतलब वह आदमी है। मान लो कोई आदमी तुम्हारे पास नशे में आए, और चाकू, या टॉमहॉक (कुल्हाड़ी), या पिस्तौल उधार ले, और तुम उसे यह बताना भूल जाओ कि वह भरी हुई है, और—'
'तुम टॉमहॉक को कैसे लोड कर सकते हो?'
'मेरा मतलब टॉमहॉक नहीं है, और मैंने टॉमहॉक नहीं कहा; मैंने पिस्तौल कहा। अब तुम इस तरह बीच में मत बोलो, क्योंकि यह गंभीर है। एक आदमी मारा गया है।'
'क्या! इस शहर में?'
'हाँ, इस शहर में।'
'अच्छा, आगे बढ़ो—मैं एक भी शब्द नहीं कहूँगा।'
'अच्छा, तो मान लो तुम उसे सावधान रहने के लिए कहना भूल गए, क्योंकि वह भरी हुई थी, और वह गया और उस पिस्तौल से खुद को गोली मार ली—इसके साथ खेलते हुए, तुम जानते हो, और शायद गलती से ऐसा कर लिया, नशे में होने के कारण। अच्छा, क्या यह हत्या होगी?'
'नहीं—आत्महत्या।'
'नहीं, नहीं। मेरा मतलब उसकी हरकत नहीं है, मेरा मतलब तुम्हारी है: क्या तुम उसे वह पिस्तौल देने के लिए हत्यारे बनोगे?'
गहरी सोच के बाद यह जवाब आया—
'खैर, मुझे लगता है कि मैं किसी चीज़ का दोषी हूँ—शायद हत्या—हाँ, शायद हत्या, लेकिन मुझे पूरा नहीं पता।'
इसने मुझे बहुत असहज कर दिया। हालाँकि, यह कोई निर्णायक फैसला नहीं था। मुझे असली मामला सामने रखना होगा—ऐसा लग रहा था कि कोई दूसरा रास्ता नहीं है। लेकिन मैं इसे सावधानी से करूँगा, और संदिग्ध प्रभावों पर नज़र रखूँगा। मैंने कहा—
'मैं एक मामला मान रहा था, लेकिन अब मैं असली मामले पर आ रहा हूँ। क्या तुम जानते हो कि वह आदमी कैलाबूस में कैसे जलकर मर गया?'
'नहीं।'
'तुम्हें ज़रा भी अंदाज़ा नहीं है?'
'ज़रा भी नहीं।'
'क्या तुम चाहते हो कि अगर तुम्हें हो तो तुम अपनी जगह पर मर जाओ?'
'हाँ, चाहता हूँ कि मैं अपनी जगह पर मर जाऊँ।'
'खैर, इसका तरीका यह था। वह आदमी अपनी पाइप जलाने के लिए कुछ माचिस चाहता था। एक लड़के ने उसे कुछ माचिस दीं। उस आदमी ने उन्हीं माचिसों से कैलाबूस में आग लगा दी, और खुद को जला लिया।'
'क्या ऐसा है?'
'हाँ, ऐसा ही है। अब, क्या वह लड़का हत्यारा है, तुम्हें क्या लगता है?'
'मुझे देखने दो। आदमी नशे में था?'
'हाँ, वह नशे में था।'
'बहुत नशे में?'
'हाँ।'
'और लड़के को पता था?'
'हाँ, उसे पता था।'
वहाँ एक लंबा विराम था। फिर यह भारी फैसला आया—
'यदि आदमी नशे में था, और लड़के को पता था, तो उस लड़के ने उस आदमी की हत्या की। यह निश्चित है।'
मेरे शरीर के सभी तंतुओं में बेहोश, बीमार कर देने वाली संवेदनाएँ रेंग गईं, और मुझे ऐसा लगा जैसे मैं जानता हूँ कि वह व्यक्ति कैसा महसूस करता है जो अदालत से अपना मृत्युदंड सुनाया जाना सुनता है। मैंने यह सुनने के लिए इंतज़ार किया कि मेरा भाई आगे क्या कहेगा। मुझे लगा कि मुझे पता है कि यह क्या होगा, और मैं सही था। उसने कहा—
'मैं उस लड़के को जानता हूँ।'
मेरे पास कहने के लिए कुछ नहीं था; इसलिए मैंने कुछ नहीं कहा। मैं बस कांप गया। फिर उसने जोड़ा—
'हाँ, इससे पहले कि तुम उस चीज़ के बारे में बताना आधा भी पूरा करते, मैं पूरी तरह जानता था कि वह लड़का कौन है; वह Ben Coontz था!'
मैं अपने पतन से ऐसे बाहर निकला जैसे कोई मौत से उठता है। मैंने प्रशंसा के साथ कहा—
'अरे, तुमने दुनिया में इसका अंदाजा कैसे लगाया?'
'तुमने इसे अपनी नींद में बताया।'
मैंने खुद से कहा, 'यह कितना शानदार है! यह एक ऐसी आदत है जिसे विकसित किया जाना चाहिए।'
मेरा भाई मासूमियत से बोलता गया—
'जब तुम नींद में बोल रहे थे, तो तुम 'माचिस' के बारे में कुछ बड़बड़ा रहे थे, जिसका मैं कुछ भी अर्थ नहीं निकाल सका; लेकिन अभी, जब तुमने मुझे उस आदमी और कैलाबूस और माचिस के बारे में बताना शुरू किया, तो मुझे याद आया कि नींद में तुमने दो-तीन बार Ben Coontz का उल्लेख किया था; तो मैंने इसे और उसे जोड़ दिया, तुम देखो, और तुरंत मुझे पता चल गया कि वह Ben ही था जिसने उस आदमी को जलाया था।'
मैंने उसकी सूझबूझ की भरपूर प्रशंसा की। थोड़ी देर बाद उसने पूछा—
'क्या तुम उसे कानून के हवाले करने वाले हो?'
'नहीं,' मैंने कहा; 'मेरा मानना है कि यह उसके लिए एक सबक होगा। मैं उस पर नज़र रखूँगा, बेशक, क्योंकि यह उचित ही है; लेकिन अगर वह वहीं रुक जाता है और सुधर जाता है, तो यह कभी नहीं कहा जाएगा कि मैंने उसे धोखा दिया।'
'तुम कितने अच्छे हो!'
'खैर, मैं कोशिश करता हूँ। दुनिया जैसी है, इसमें एक व्यक्ति बस इतना ही कर सकता है।'
और अब, मेरा बोझ दूसरे कंधों पर स्थानांतरित होने के साथ, मेरे आतंक जल्द ही दूर हो गए।
Hannibal छोड़ने से एक दिन पहले, एक अजीब बात मेरे ध्यान में आई—वहाँ अनुदैर्ध्य समय (longitudinal time) का आश्चर्यजनक विस्तार। मैंने इसे सबसे सरल पुरुषों में से एक से सीखा—मेरे एक दोस्त का रंगीन कोचमैन, जो शहर से तीन मील दूर रहता है। उसे मुझे शाम 7.30 बजे पार्क होटल से लेने आना था, और मुझे बाहर ले जाना था। लेकिन वह काफी चूक गया—दस बजे तक नहीं पहुँचा। उसने यह कहकर खुद को माफ किया—
'देहात में समय शहर की तुलना में डेढ़ घंटे धीमा है; बॉस, आप काफी समय में पहुँच जाएंगे। कभी-कभी हम रविवार को चर्च के लिए जल्दी निकल जाते हैं, और वहाँ उपदेश के बीच में पहुँच जाते हैं। समय में अंतर है। कोई इसके बारे में कोई गणना नहीं कर सकता।'
मैंने ढाई घंटे खो दिए थे; लेकिन मैंने एक ऐसी सच्चाई सीखी थी जो चार के बराबर थी।
अध्याय 57
एक महादूत (Archangel)
St. Louis से उत्तर की ओर उन्नीसवीं सदी की सक्रिय, ऊर्जावान, बुद्धिमान, समृद्ध, व्यावहारिक आबादी की उपस्थिति के सभी उत्साहजनक संकेत हैं। लोग सपने नहीं देखते, वे काम करते हैं। इसका सुखद परिणाम चारों ओर चीज़ों के ठोस बाहरी स्वरूप में, और स्वस्थ जीवन और आराम के सुझावों में स्पष्ट है जो हर जगह दिखाई देते हैं।
Quincy एक उल्लेखनीय उदाहरण है—एक तेज़, सुंदर, सुव्यवस्थित शहर; और अब, पहले की तरह, कला, पत्रों और अन्य उच्च चीज़ों में रुचि रखता है।
लेकिन Marion City एक अपवाद है। Marion City सबसे अकथनीय तरीके से पीछे चला गया है। इस महानगर ने इतना अच्छा वादा किया था कि योजनाकारों ने शुरुआत में ही पूर्ण विश्वास के साथ इसके नाम के साथ 'सिटी' जोड़ दिया; लेकिन यह एक बुरी भविष्यवाणी थी। जब मैंने पहली बार पैंतीस साल पहले Marion City को देखा था, तो इसमें एक सड़क थी, और लगभग छह घर थे। इसमें अब केवल एक घर है, और यह एक, बर्बादी की स्थिति में, नदी में अपने पूर्ववर्तियों के पीछे जाने की तैयारी कर रहा है। निस्संदेह Marion City Quincy के बहुत करीब था। इसका एक और नुकसान था: यह उच्च-जल स्तर (high-water mark) के नीचे, एक समतल कीचड़ वाली तली में स्थित था, जबकि Quincy एक पहाड़ी की ढलान पर ऊँचाई पर स्थित है।
शुरुआत में Quincy का स्वरूप और तौर-तरीके एक आदर्श New England शहर के थे: और वे अभी भी हैं: चौड़ी, साफ सड़कें, सुंदर, साफ घर और लॉन, शानदार हवेलियाँ, व्यावसायिक इमारतों के आलीशान ब्लॉक। और वहाँ पर्याप्त मेला-मैदान, एक अच्छी तरह से रखा गया पार्क, और कई आकर्षक रास्ते हैं; पुस्तकालय, पढ़ने के कमरे, कुछ कॉलेज, कुछ सुंदर और महंगे चर्च, और एक भव्य कोर्ट-हाउस, जिसके मैदान एक वर्ग में फैले हुए हैं। शहर की आबादी तीस हज़ार है। यहाँ कुछ बड़े कारखाने हैं, और कई प्रकार के विनिर्माण बड़े पैमाने पर किए जाते हैं।
La Grange और Canton बढ़ते हुए शहर हैं, लेकिन मैं Alexandria को याद कर गया; मुझे बताया गया कि यह पानी के नीचे था, लेकिन गर्मियों में हवा के लिए ऊपर आएगा।
Keokuk को आसानी से पहचाना जा सकता था। मैं 1857 में वहाँ रहता था—वहाँ अचल संपत्ति के मामलों में एक असाधारण वर्ष। 'तेज़ी' कुछ अद्भुत थी। हर कोई खरीदता था, हर कोई बेचता था—विधवाओं और उपदेशकों को छोड़कर; वे हमेशा पकड़ कर रखते हैं; और जब ज्वार उतरता है, तो वे पीछे रह जाते हैं। शहर के लॉट के सादृश्य में कुछ भी, चाहे वह कहीं भी स्थित हो, बिक्री योग्य था, और ऐसी कीमत पर जो तब भी अधिक होती अगर ज़मीन पर ग्रीनबैक की घास लगी होती।
शहर की आबादी अब पंद्रह हज़ार है, और स्वस्थ विकास के साथ प्रगति कर रही है। रात थी, और हम विवरण नहीं देख सकते थे, जिसके लिए हमें खेद था, क्योंकि Keokuk का एक सुंदर शहर होने की प्रतिष्ठा है। यह बहुत पहले रहने के लिए एक सुखद जगह थी, और निस्संदेह उस संबंध में आगे बढ़ी है, पीछे नहीं हटी है।
मेरे समय में वहाँ जो महान कार्य चल रहा था, वह अब पूरा हो गया है। यह रैपिड्स के ऊपर की नहर है। यह आठ मील लंबी, तीन सौ फीट चौड़ी है, और किसी भी स्थान पर छह फीट से कम गहरी नहीं है। इसकी चिनाई उस राजसी प्रकार की है जिसे युद्ध विभाग आमतौर पर करता है, और एक रोमन एक्वाडक्ट (aqueduct) की तरह टिकी रहेगी। काम पर चार या पाँच मिलियन की लागत आई।
पुराने दोस्तों के साथ एक या दो घंटे बिताने के बाद, हम फिर से नदी के ऊपर चल दिए। Keokuk, बहुत पहले, उस अनिश्चित प्रतिभा वाले, Henry Clay Dean का कभी-कभार घूमने का स्थान था। मुझे लगता है कि मैंने उसे केवल एक बार देखा; लेकिन जब मैं वहाँ रहता था तो उसकी बहुत चर्चा होती थी। उसके बारे में यह कहा जाता था—
उसने जीवन की शुरुआत गरीबी में और बिना शिक्षा के की। लेकिन उसने खुद को शिक्षित किया—Keokuk के फुटपाथों पर। वह अपनी किताब के साथ फुटपाथ पर बैठ जाता, वाणिज्य के शोर और गुजरती भीड़ की आहट से बेपरवाह या अनजान, और घंटों अपने अध्ययन में डूब जाता, अपनी स्थिति को बदलने के अलावा कभी-कभी अपने घुटनों को अंदर खींचने के अलावा, ताकि एक गाड़ी बिना बाधा के गुजर सके; और जब उसकी किताब पूरी हो जाती, तो उसकी सामग्री, चाहे कितनी भी कठिन हो, उसकी याददाश्त में जलकर अंकित हो जाती, और उसकी स्थायी संपत्ति बन जाती थी। इस तरह उसने सभी प्रकार के ज्ञान का एक विशाल भंडार प्राप्त कर लिया, और इसे अपने सिर के कोनों में जमा कर लिया जहाँ से वह जब भी ज़रूरत होती, अपना बौद्धिक हाथ उस पर डाल सकता था।
उसके कपड़े 'व्हार्फ-चूहे' के कपड़ों से किसी भी तरह से अलग नहीं थे, सिवाय इसके कि वे अधिक फटे हुए, अधिक बेमेल और असंगत (और इसलिए अधिक असाधारण रूप से सुरम्य) थे, और कई परतें गंदे थे। उस इमारत के शीर्ष पर मौजूद मास्टर-माइंड का अनुमान खुद इमारत से कोई नहीं लगा सकता था।
वह एक वक्ता था—पहले स्थान पर स्वभाव से, और बाद में अनुभव और अभ्यास के प्रशिक्षण से। जब वह चुनाव प्रचार पर होता था, तो उसका नाम एक चुंबक था जो किसानों को पचास मील दूर से उसके मंच तक खींच लाता था। उसका विषय हमेशा राजनीति होता था। वह कोई नोट इस्तेमाल नहीं करता था, क्योंकि ज्वालामुखी को नोटों की ज़रूरत नहीं होती। 1862 में, Keokuk के दिवंगत प्रतिष्ठित नागरिक, Mr. Claggett के एक बेटे ने मुझे Dean के बारे में यह घटना सुनाई—
Keokuk में युद्ध की भावना तेज़ हो रही थी ('61 में), और एक निश्चित दिन नए एथेनियम में एक बड़ी जनसभा आयोजित की जानी थी। एक प्रतिष्ठित अजनबी सदन को संबोधित करने वाला था। इमारत के दोनों लिंगों के पसीने से तर-बतर लोगों से पूरी तरह भर जाने के बाद, मंच अभी भी खाली रहा—प्रतिष्ठित अजनबी जुड़ने में विफल रहा। भीड़ अधीर हो गई, और धीरे-धीरे क्रोधी और विद्रोही हो गई। इसी समय एक परेशान प्रबंधक ने Dean को फुटपाथ पर खोजा, उसे दुविधा समझाई, उससे उसकी किताब छीन ली, उसे पिछले रास्ते से इमारत में पहुँचाया, और उससे कहा कि मंच पर जाओ और अपने देश को बचाओ।
तभी बड़बड़ाते हुए दर्शकों पर अचानक सन्नाटा छा गया, और हर किसी की आँखें एक ही बिंदु की तलाश में थीं—चौड़ा, खाली, कालीन रहित मंच। वहाँ एक आकृति दिखाई दी जिसका स्वरूप उपस्थित शायद ही एक दर्जन लोगों के लिए परिचित था। यह बिजूका Dean था—फटे हुए जूतों में, एड़ियों से नीचे; अजीब रंगों के मोज़े, जो 'नीचे' भी थे; क्षतिग्रस्त पतलून, पुरातनता के अवशेष, और दुनिया से बहुत छोटी, कुछ इंच नग्न टखने को उजागर करते हुए; एक बिना बटन वाली बनियान, जो बहुत छोटी भी थी, और इसके और कमरबंद के बीच मैली और झुर्रीदार लिनन का एक क्षेत्र उजागर कर रही थी; शर्ट का सीना खुला; लंबी काली रूमाल, पट्टी की तरह गर्दन के चारों ओर लपेटी हुई; बॉब-टेल्ड नीली कोट, पीठ के निचले हिस्से तक पहुँचती हुई, जिसकी आस्तीनें चार इंच अग्रबाहु को असुरक्षित छोड़ देती थीं; छोटी, सख्त किनारे वाली सैनिक-टोपी—जिस भी उभार पर वह थी, उसके एक कोने पर लटकी हुई। यह आकृति धीरे से मंच पर आगे बढ़ी और, शांत और मापे हुए कदमों के साथ, सामने की ओर आई, जहाँ वह रुक गई, और सपने में घर का निरीक्षण किया, कोई शब्द नहीं कहा। आश्चर्य की चुप्पी एक पल के लिए बनी रही, फिर हंसी की एक बस सुनाई देने वाली लहर से टूट गई जो चेहरे के समुद्र को एक लहर के धोने की तरह पार कर गई। आकृति पहले की तरह ही रही, विचारपूर्वक निरीक्षण करती रही। एक और लहर शुरू हुई—हंसी, इस बार। इसके बाद एक और, फिर तीसरी—यह आखिरी वाली जोरदार थी।
और अब अजनबी एक कदम पीछे हटा, अपनी सैनिक टोपी उतारी, उसे विंग में उछाला, और बोलना शुरू किया, बड़ी सोच-समझकर, कोई सुन नहीं रहा था, हर कोई हंस रहा था और फुसफुसा रहा था। वक्ता बिना किसी संकोच के बोलता रहा, और जल्द ही उसने एक ऐसी बात कही जो निशाने पर लगी, और परिणाम यह हुआ कि सन्नाटा छा गया और सब ध्यान देने लगे। उसने तुरंत और तेजी से, अन्य प्रभावशाली बातें कहीं; अपने काम में मग्न होकर उसने अपने शब्दों को टपकाने के बजाय उंडेलना शुरू कर दिया; वह और अधिक उत्तेजित होता गया, और बिजली और गरज बरसाने लगा—और अब सभा तालियों की गड़गड़ाहट में डूबने लगी, जिसकी ओर वक्ता ने कोई ध्यान नहीं दिया, बल्कि सीधे अपनी बात ठोकता रहा; उसने अपनी काली पट्टी खोली और उसे फेंक दिया, तब भी वह गरज रहा था; जल्द ही उसने बोन-टेल्ड कोट उतार फेंका, हर पल और अधिक आग उगलते हुए; अंत में उसने कोट के पीछे अपनी बनियान भी फेंक दी; और फिर एक अनिश्चित समय तक वह वहाँ खड़ा रहा, जैसे कोई दूसरा विसुवियस, धुआं और ज्वाला, लावा और राख उगलते हुए, प्यूमीस-स्टोन और अंगारों की वर्षा करते हुए, नैतिक पृथ्वी को बौद्धिक झटकों और विस्फोटों से हिलाते हुए, जबकि पागल भीड़ एक ठोस समूह के रूप में अपने पैरों पर खड़ी थी, और लहराते रुमालों के बर्फीले तूफान के बीच जयकारों के अंतहीन बवंडर के साथ जवाब दे रही थी।
'जब डीन आए,' क्लैगेट ने कहा, 'तो लोगों को लगा कि वह एक भागा हुआ पागल है; लेकिन जब वह गए, तो उन्हें लगा कि वह एक भागा हुआ महादूत हैं।'
बर्लिंगटन, शानदार बर्डेट का घर, एक और पहाड़ी शहर है; और एक सुंदर शहर भी; निसंदेह; पच्चीस हजार की आबादी वाला एक उत्कृष्ट और समृद्ध शहर, जो लगभग हर कल्पनीय विवरण के व्यस्त कारखानों से घिरा हुआ है। यह एक बहुत ही संयमित शहर भी था—फिलहाल के लिए—क्योंकि एक अत्यंत संयमित विधेयक लंबित था; एक ऐसा विधेयक जो आयोवा राज्य में पानी को छोड़कर, मानव जाति के लिए ज्ञात प्रत्येक हानिकारक पेय के निर्माण, निर्यात, आयात, खरीद, बिक्री, उधार लेने, उधार देने, चोरी करने, पीने, सूंघने, या कब्जे में रखने पर प्रतिबंध लगाता था। इस उपाय को राज्य के सभी तर्कसंगत लोगों ने मंजूरी दी थी; लेकिन न्यायाधीशों की पीठ ने नहीं।
बर्लिंगटन के पास सही और बुद्धिमान शासन के लिए आधुनिक प्रगतिशील शहर के सभी उपकरण मौजूद हैं; जिसमें एक वेतनभोगी अग्निशमन विभाग भी शामिल है, एक ऐसी चीज जो न्यू ऑरलियन्स के महान शहर में नहीं है, बल्कि वह अभी भी पुरातनता के उस अवशेष, स्वतंत्र प्रणाली का उपयोग करता है।
बर्लिंगटन में, इन सभी अपर-रिवर कस्बों की तरह, कोई भी एक ऐसी आगे बढ़ने वाली हवा में सांस लेता है जिसका स्वाद नासिका में अच्छा लगता है। वहाँ हाल ही में एक ओपेरा-हाउस बनाया गया है जो उन जर्जर अड्डों के साथ गहरा विपरीत है जो आमतौर पर बर्लिंगटन के आकार के शहरों में थिएटर के रूप में काम करते हैं।
हमारे पास मस्कटीन में तट पर उतरने का समय नहीं था, लेकिन नाव से इसका दिन के उजाले में दृश्य जरूर देखा था। मैं कई साल पहले वहाँ कुछ समय रहा था, लेकिन वह जगह अब कुछ अपरिचित लग रही थी; इसलिए मेरा मानना है कि यह उस कस्बे से काफी बड़ी हो गई है जिसे मैं जानता था। वास्तव में, मैं जानता हूँ कि यह हो गई है; क्योंकि मुझे यह एक छोटी जगह के रूप में याद है—जो अब नहीं है। लेकिन मुझे यह सबसे ज्यादा एक पागल के लिए याद है जिसने मुझे एक रविवार को खेतों में पकड़ा, और अपने बूट से एक कसाई का चाकू निकाला और मुझे उससे काटने का प्रस्ताव रखा, जब तक कि मैं उसे शैतान का इकलौता बेटा न मान लूं। मैंने यह कहकर समझौता करने की कोशिश की कि वह परिवार का एकमात्र सदस्य है जिससे मैं मिला हूँ; लेकिन इससे वह संतुष्ट नहीं हुआ; वह कोई आधा-अधूरा उपाय नहीं चाहता था; मुझे कहना ही था कि वह शैतान का एकमात्र और इकलौता बेटा है—उसने अपने बूट पर अपना चाकू तेज किया। ऐसी छोटी सी बात पर परेशानी मोल लेना उचित नहीं लगा; इसलिए मैं मामले पर उसके नजरिए की ओर मुड़ गया और अपनी जान बचाई। इसके कुछ समय बाद, वह अपने पिता से मिलने गया; और चूंकि वह तब से वापस नहीं आया है, मुझे विश्वास है कि वह अभी भी वहीं है।
और मुझे मस्कटीन याद है—और भी अधिक सुखद रूप से—इसके गर्मियों के सूर्यास्त के लिए। मैंने समुद्र के दोनों ओर कभी कोई ऐसा नहीं देखा जो उनके बराबर हो। वे चौड़ी चिकनी नदी को कैनवास के रूप में इस्तेमाल करते थे, और उस पर रंग का हर कल्पनीय सपना उकेरते थे, ओपल की चित्तीदार सुंदरता और कोमलता से लेकर, संचयी तीव्रताओं के माध्यम से, अंधा कर देने वाली बैंगनी और लाल आग तक, जो आंख के लिए मंत्रमुग्ध कर देने वाली थी, लेकिन साथ ही साथ उसे तीखे ढंग से आज़माती भी थी। पूरे अपर मिसिसिपी क्षेत्र में ये असाधारण सूर्यास्त एक परिचित तमाशा हैं। यह वास्तविक सूर्यास्त भूमि है: मुझे यकीन है कि कोई अन्य देश इस नाम के लिए इतना सही अधिकार नहीं दिखा सकता है। सूर्योदय भी अत्यंत सुंदर बताए जाते हैं। मुझे नहीं पता।
अध्याय 58
अपर रिवर पर
बड़े कस्बे अब घने और तेजी से सामने आते हैं: और इनके बीच में समृद्ध खेतों के जुलूस फैले हुए हैं, न कि वीरान एकांत। घंटे-दर-घंटे, नाव महान और घनी आबादी वाले उत्तर-पश्चिम में गहरी और गहरी उतरती जाती है; और इसके प्रत्येक क्रमिक खंड के साथ जो प्रकट होता है, आश्चर्य और सम्मान जोर पकड़ते हैं और बढ़ते जाते हैं। ऐसे लोग, और उनकी जैसी उपलब्धियां, सम्मान के पात्र हैं। यह एक स्वतंत्र जाति है जो स्वयं के लिए सोचती है, और ऐसा करने में सक्षम है, क्योंकि वे शिक्षित और प्रबुद्ध हैं; वे पढ़ते हैं, वे सर्वोत्तम और नवीनतम विचारों के साथ बने रहते हैं, वे अपनी भूमि में हर कमजोर जगह को एक स्कूल, एक कॉलेज, एक पुस्तकालय और एक समाचार पत्र के साथ मजबूत करते हैं; और वे कानून के तहत रहते हैं। इस तरह की जाति के भविष्य के लिए चिंता का कोई स्थान नहीं है।
यह क्षेत्र नया है; इतना नया कि कहा जा सकता है कि यह अभी भी अपने बचपन में है। जो इसने दांत निकलते समय हासिल किया है, उससे कोई भी यह अनुमान लगा सकता है कि यह अपनी परिपक्वता की ताकत में क्या चमत्कार करेगा। यह इतना नया है कि विदेशी पर्यटक ने अभी तक इसके बारे में नहीं सुना है; और न ही इसका दौरा किया है। साठ वर्षों से, विदेशी पर्यटक सेंट लुइस और न्यू ऑरलियन्स के बीच नदी में ऊपर और नीचे भाप से चल रहे हैं, और फिर घर जाकर अपनी किताब लिख रहे हैं, यह विश्वास करते हुए कि उन्होंने नदी का वह सब कुछ देख लिया है जो देखने लायक था या जिसमें देखने के लिए कुछ था। इन सभी किताबों में से छह में भी इन अपर रिवर कस्बों का उल्लेख नहीं है—इस कारण से कि जो पांच या छह पर्यटक इस क्षेत्र में घुसे थे, उन्होंने ऐसा तब किया था जब ये कस्बे प्रस्तावित भी नहीं हुए थे। उन सभी में सबसे नवीनतम पर्यटक (1878) ने वही पुरानी नियमित यात्रा की—उसने नहीं सुना था कि सेंट लुइस के उत्तर में कुछ भी था।
फिर भी वहाँ था। वहाँ यह अद्भुत क्षेत्र था, महान कस्बों से भरा हुआ, परसों प्रस्तावित, मानो, और अगली सुबह निर्मित। उनमें से बीस की संख्या पंद्रह सौ से पांच हजार लोगों के बीच है। फिर हमारे पास मस्कटीन, दस हजार; विनोना, दस हजार; मोलिन, दस हजार; रॉक आइलैंड, बारह हजार; ला क्रॉस, बारह हजार; बर्लिंगटन, पच्चीस हजार; डब्यूक, पच्चीस हजार; डेवनपोर्ट, तीस हजार; सेंट पॉल, अट्ठावन हजार, मिनियापोलिस, साठ हजार और उससे अधिक है।
विदेशी पर्यटक ने कभी इनके बारे में नहीं सुना है; उसकी किताबों में इनका कोई जिक्र नहीं है। वे रात में ही उग आए हैं, जबकि वह सो रहा था। यह क्षेत्र इतना नया है कि मैं, जो तुलनात्मक रूप से युवा हूं, फिर भी इससे बड़ा हूं। जब मैं पैदा हुआ था, सेंट पॉल की आबादी तीन व्यक्तियों की थी, मिनियापोलिस की एक तिहाई थी। मिनियापोलिस की तत्कालीन आबादी दो साल पहले मर गई; और जब वह मरा तो उसने खुद को चालीस वर्षों में उनसठ हजार नौ सौ निन्यानवे व्यक्तियों की वृद्धि का अनुभव करते देखा था। उसकी प्रजनन क्षमता मेंढक जैसी थी।
मुझे स्पष्ट करना चाहिए कि सेंट पॉल और मिनियापोलिस की आबादी के रूप में ऊपर दिए गए आंकड़े कई महीने पुराने हैं। ये कस्बे अब काफी बड़े हैं। वास्तव में, मैंने अभी एक समाचार पत्र का अनुमान देखा है जो पहले वाले को इकहत्तर हजार और दूसरे को अठहत्तर हजार बताता है। यह किताब अभी छह या सात महीने तक जनता तक नहीं पहुंचेगी; तब तक कोई भी आंकड़ा ज्यादा काम का नहीं रहेगा।
हमने डेवनपोर्ट की एक झलक देखी, जो एक और सुंदर शहर है, एक पहाड़ी का ताज पहने हुए—एक वाक्यांश जो इन सभी कस्बों पर लागू होता है; क्योंकि वे सभी सुंदर हैं, सभी अच्छी तरह से निर्मित, स्वच्छ, व्यवस्थित, आंखों के लिए सुखद, और आत्मा के लिए उत्साहजनक हैं; और वे सभी पहाड़ियों पर स्थित हैं। इसलिए हम उस वाक्यांश को आराम देंगे। भारतीयों की एक परंपरा है कि मार्क्वेट और जोलिएट ने 1673 में डेवनपोर्ट जहां अब स्थित है, वहां डेरा डाला था। अगला श्वेत व्यक्ति जिसने वहां डेरा डाला, उसने लगभग एक सौ सत्तर साल बाद किया—1834 में। डेवनपोर्ट ने पिछले तीस वर्षों के भीतर अपने तीस हजार लोगों को इकट्ठा किया है। वह अब अपने स्कूलों में तेईस साल पहले की पूरी आबादी से अधिक बच्चों को भेजती है। उसके पास कारखानों, समाचार पत्रों और शिक्षण संस्थानों का सामान्य अपर रिवर कोटा है; उसके पास टेलीफोन, स्थानीय टेलीग्राफ, एक इलेक्ट्रिक अलार्म, और एक सराहनीय वेतनभोगी अग्निशमन विभाग है, जिसमें छह हुक और सीढ़ी कंपनियां, चार स्टीम फायर इंजन और तीस चर्च शामिल हैं। डेवनपोर्ट दो बिशपों का आधिकारिक निवास है—एपिसकोपल और कैथोलिक।
डेवनपोर्ट के विपरीत रॉक आइलैंड का समृद्ध शहर है, जो अपर रैपिड्स के तल पर स्थित है। एक महान रेलरोड पुल दोनों कस्बों को जोड़ता है—उन तेरह पुलों में से एक जो मिसिसिपी और पायलटों को, सेंट लुइस और सेंट पॉल के बीच परेशान करते हैं।
रॉक आइलैंड का आकर्षक द्वीप, तीन मील लंबा और आधा मील चौड़ा, संयुक्त राज्य अमेरिका का है, और सरकार ने इसे एक अद्भुत पार्क में बदल दिया है, कला के साथ इसके प्राकृतिक आकर्षणों को बढ़ाया है, और इसके ठीक जंगलों को कई मील की ड्राइव के साथ जोड़ा है। द्वीप के केंद्र के पास, पेड़ों के माध्यम से, दस विशाल पत्थर की चार मंजिला इमारतों की झलक मिलती है, जिनमें से प्रत्येक एक एकड़ जमीन को कवर करती है। ये सरकारी कार्यशालाएं हैं; क्योंकि रॉक आइलैंड प्रतिष्ठान एक राष्ट्रीय शस्त्रागार और आर्सेनल है।
हम नदी के ऊपर की ओर बढ़ते हैं—हमेशा करामाती दृश्यों के माध्यम से, क्योंकि अपर मिसिसिपी पर कोई अन्य प्रकार नहीं है—और मोलिन को पार करते हैं, जो विशाल विनिर्माण उद्योगों का केंद्र है; और क्लिंटन और लायंस, महान लकड़ी के केंद्र; और जल्द ही डब्यूक तक पहुंचते हैं, जो एक समृद्ध खनिज क्षेत्र में स्थित है। सीसा की खदानें बहुत उत्पादक हैं, और विस्तृत क्षेत्र की हैं। डब्यूक में बड़ी संख्या में विनिर्माण प्रतिष्ठान हैं; उनमें से एक हल कारखाना है जिसके ग्राहक सामान्य रूप से पूरे ईसाई जगत में हैं। कम से कम मुझे नाव पर मौजूद चिंता के एक एजेंट द्वारा ऐसा बताया गया था। उसने कहा—
'आप मुझे सूर्य के नीचे कोई भी देश दिखाएं जहां वे वास्तव में हल चलाना जानते हैं, और यदि मैं आपको उस हल पर हमारा निशान नहीं दिखाता जो वे उपयोग करते हैं, तो मैं उस हल को खा जाऊंगा; और मैं इसे स्वाद देने के लिए किसी वूस्टरशायर सॉस के लिए भी नहीं कहूंगा।'
नदी का यह पूरा हिस्सा भारतीय इतिहास और परंपराओं में समृद्ध है। ब्लैक हॉक का नाम कभी यहाँ के आसपास शक्तिशाली हुआ करता था; जैसा कि नीचे की ओर केओकुक का था। डब्यूक से कुछ मील नीचे टेटे डे मॉर्ट—डेथ्स-हेड रॉक, या ब्लफ है—जिसके शीर्ष पर फ्रांसीसी ने शुरुआती समय में भारतीयों के एक बैंड को खदेड़ दिया था, और उन्हें वहां बंद कर दिया था, निश्चित मौत के साथ, और केवल इसका तरीका पसंद का था—भूखा मरना, या कूदकर खुद को मारना। ब्लैक हॉक ने अपने जीवन के अंत में श्वेत लोगों के तरीकों को अपनाया; और जब वह मरा तो उसे डेस मोइनेस के पास, ईसाई फैशन में दफनाया गया, जिसे भारतीय रीति-रिवाज द्वारा संशोधित किया गया था; यानी, ईसाई सैन्य वर्दी में कपड़े पहने हुए, और हाथ में एक ईसाई बेंत के साथ, लेकिन कब्र में बैठे हुए मुद्रा में रखा गया। पहले, एक घोड़ा हमेशा एक प्रमुख के साथ दफन किया जाता था। बेंत का प्रतिस्थापन दर्शाता है कि ब्लैक हॉक की अभिमानी प्रकृति वास्तव में विनम्र हो गई थी, और वह उम्मीद करता था कि जब वह दूसरी तरफ पहुंचेगा तो चलेगा।
हमने देखा कि डब्यूक के ऊपर मिसिसिपी का पानी जैतून-हरा था—समृद्ध और सुंदर और अर्ध-पारदर्शी, उस पर सूरज के साथ। बेशक पानी साल के किसी अन्य मौसम की तरह कहीं भी साफ या इतने अच्छे रंग का नहीं था; क्योंकि अब यह बाढ़ के स्तर पर था, और इसलिए ढहते किनारों से निर्मित कीचड़ से धुंधला और अस्पष्ट था।
इस क्षेत्र के साथ नदी को देखने वाले राजसी टीले अपनी आकृतियों की सुंदरता और विविधता, और उनकी सजावट की नरम सुंदरता के साथ किसी को मंत्रमुग्ध कर देते हैं। खड़ी हरे-भरे ढलान, जिसका आधार पानी के किनारे पर है, टूटी हुई, बुर्जदार चट्टानों की एक ऊंची प्राचीर से ढकी हुई है, जो रंग में उत्कृष्ट रूप से समृद्ध और मधुर हैं—मुख्य रूप से गहरे भूरे और नीरस हरे, लेकिन अन्य रंगों के साथ छप गए हैं। और फिर आपके पास चमकती नदी है, यहाँ और वहाँ और वहाँ घूमती है, इसकी व्यापकता समय-समय पर लकड़ी के द्वीपों के समूहों द्वारा बाधित होती है जो चांदी के चैनलों द्वारा पिरोई जाती है; और आपके पास दूर के गांवों की झलक होती है, अंतरीपों पर सोते हुए; और जंगल की दीवारों की छाया में फिसलते हुए गुप्त राफ्ट्स; और दूर के बिंदुओं के चारों ओर गायब होते सफेद स्टीमर। और यह सब स्वप्नलोक जितना शांत और आरामदायक है, और इसमें इस दुनिया जैसा कुछ भी नहीं है—लटकने के लिए कोई चिंता या परेशानी नहीं है।
जब तक कि अपवित्र ट्रेन दौड़ती हुई नहीं आती—जो वह जल्द ही करती है, पवित्र एकांत को अपने शैतान की युद्धघोष और अपने दौड़ते हुए पहियों की दहाड़ और गरज के साथ चीर-फाड़ कर देती है—और तुरंत आप इस दुनिया में वापस आ जाते हैं, और आपके मनोरंजन के लिए हाथ में इसकी चिंताओं में से एक तैयार है: क्योंकि आपको याद है कि यह वही सड़क है जिसका स्टॉक आपके खरीदने के बाद हमेशा नीचे चला जाता है, और आपके बेचते ही हमेशा ऊपर चला जाता है। मुझे आज तक याद करके सिहरन होती है कि मैं एक बार अपना स्टॉक बिल्कुल भी छुटकारा पाने के करीब नहीं था। अपने हाथों में रेलरोड छोड़ देना एक भयानक बात होनी चाहिए।
लोकोमोटिव स्टीमबोट के डेक से सेंट लुइस से सेंट पॉल तक लगभग पूरे रास्ते में दिखाई देता है—आठ सौ मील। इन रेलरोड ने स्टीमबोट के वाणिज्य के साथ तबाही मचाई है। हमारी नाव का क्लर्क इन सड़कों के बनने से पहले एक स्टीमबोट क्लर्क था। उस दिन आबादी का प्रवाह इतना अधिक था, और माल ढुलाई का व्यवसाय इतना भारी था, कि नावें उनकी वहन क्षमता की मांगों को पूरा करने में सक्षम नहीं थीं; नतीजतन कप्तान बहुत स्वतंत्र और हवादार थे—काफी 'बिगिटी', जैसा कि अंकल रेमस कहेंगे। क्लर्क ने पहले के समय और वर्तमान के बीच के अंतर को संक्षेप में इस प्रकार बताया—
'नाव लैंड करने वाली थी—कप्तान हरिकेन रूफ पर—बेहद सख्त और सीधे—रीढ़ की हड्डी के लिए लोहे का रामरॉड—किड ग्लव्स, प्लग टाइल, पीछे की तरफ बाल—तट पर मौजूद आदमी टोपी उतारता है और कहता है—
'“बीस-आठ टन गेहूं है, कप्तान—अगर आप उन्हें ले सकें तो बहुत बड़ी कृपा होगी।”
'कप्तान कहता है—
'“दो ले लूंगा”—और उसकी तरफ देखने की भी जहमत नहीं उठाता।
'लेकिन आजकल कप्तान अपनी पुरानी स्लाउच उतारता है, और अपने कानों के पीछे तक मुस्कुराता है, और एक झुकना उतारता है जिसके साथ हस्तक्षेप करने के लिए उसके पास कोई रामरॉड नहीं है, और कहता है—
'“आपको देखकर खुशी हुई, स्मिथ, आपको देखकर खुशी हुई—आप अच्छे दिख रहे हैं—सालों से आपको इतना अच्छा नहीं देखा—हमारे लिए क्या लाए हो?”
'“कुछ नहीं”, स्मिथ कहता है; और अपनी टोपी पहने रखता है, और बस अपनी पीठ मोड़कर किसी और के साथ बात करने चला जाता है।
'ओह, हाँ, आठ साल पहले, कप्तान शीर्ष पर था; लेकिन अब स्मिथ की बारी है। आठ साल पहले एक नाव हर स्टेटरूम के साथ भरी हुई नदी में ऊपर जाती थी, और लोग केबिन के फर्श पर पांच और छह गहरे ढेर होते थे; और नीचे, सौदे में, अप्रवासियों और फसल काटने वालों का एक ठोस डेक-लोड होता था। प्रथम श्रेणी का स्टेटरूम पाने के लिए, आपको बड़प्पन के सोलह क्वार्टरिंग और चार सौ साल के वंश को साबित करना पड़ता था, या व्यक्तिगत रूप से उस नीग्रो के साथ परिचित होना पड़ता था जिसने कप्तान के जूते पॉलिश किए थे। लेकिन अब सब कुछ बदल गया है; ऊपर बहुत सारे स्टेटरूम हैं, नीचे कोई फसल काटने वाले नहीं हैं—अब एक पेटेंट सेल्फ-बाइंडर है, और उनके पास अब फसल काटने वाले नहीं हैं; वे वहां चले गए हैं जहां वुडबाइन जुड़वा है—और वे स्टीमबोट से भी नहीं गए; ट्रेन से गए।'
इस क्षेत्र में हमने लकड़ी के राफ्ट के बड़े एकड़ नीचे आते देखे—लेकिन पुराने जमाने के तरीके से आराम से तैरते हुए नहीं, जिन्हें फिडलिंग, गाना गाने वाले, व्हिस्की पीने वाले, ब्रेकडाउन-डांसिंग रैप्सकेलियन के आनंदमय और लापरवाह चालक दल द्वारा संचालित किया जाता था; नहीं, पूरी चीज को आधुनिक फैशन में एक शक्तिशाली स्टर्न-व्हीलर द्वारा तेजी से आगे बढ़ाया गया था, और छोटे चालक दल शांत, व्यवस्थित पुरुष थे, एक गंभीर व्यावसायिक पहलू के साथ, उनके बारे में रोमांस का कोई सुझाव नहीं था।
यहाँ कहीं, एक काली रात में, हमने इलेक्ट्रिक लाइट की मदद से कुछ बेहद संकीर्ण और जटिल द्वीप-च्यूट चलाए। पीछे ठोस कालापन था—उसका एक दरार रहित किनारा; आगे, पानी की एक संकीर्ण कोहनी, पत्ते की घनी दीवारों के बीच मुड़ती हुई जो दोनों तरफ हमारे धनुष को लगभग छूती थी; और यहाँ हर एक पत्ता, और हर एक लहर अपने प्राकृतिक रंग में उभरी, और दोपहर की तरह तेज चमक के साथ भर गई। प्रभाव अजीब, और अच्छा, और बहुत ही आकर्षक था।
हमने प्रेयरी डु चिएन को पार किया, फादर मार्क्वेट के कैंपिंग-स्थलों में से एक; और विविध और सुंदर दृश्यों के माध्यम से कुछ घंटों की प्रगति के बाद, ला क्रॉस पहुंचे। यहाँ बारह या तेरह हजार की आबादी वाला एक शहर है, जिसमें इलेक्ट्रिक लाइट वाली सड़कें हैं, और इमारतों के ब्लॉक हैं जो इतने भव्य हैं, और वास्तुशिल्प रूप से इतने अच्छे हैं, कि किसी भी शहर में सम्मान की मांग कर सकें। यह एक विकल्प शहर है, और हमने हमें दिए गए घंटे का संतोषजनक उपयोग किया, इसे घूमने में, हालांकि मौसम जरूरत से ज्यादा बरसात वाला था।
अध्याय 59
पौराणिक कथाएं और दृश्य
हमने ला क्रॉस में अपनी सूची में कई यात्रियों को जोड़ा; अन्य लोगों के अलावा एक वृद्ध सज्जन जो शुरुआती बसने वालों के साथ इस उत्तर-पश्चिमी क्षेत्र में आए थे, और इसके हर हिस्से से परिचित थे। इसके लिए गर्व भी उचित था। उन्होंने कहा—
'आपको यहाँ और सेंट पॉल के बीच ऐसे दृश्य मिलेंगे जो हडसन को अंक दे सकते हैं। आपके पास क्वीन का ब्लफ होगा—सात सौ फीट ऊंचा, और उतना ही प्रभावशाली तमाशा जितना आप कहीं भी पा सकते हैं; और ट्रेम्पेलो आइलैंड, जो मुझे लगता है कि अमेरिका के किसी अन्य द्वीप की तरह नहीं है, क्योंकि यह एक विशाल पहाड़ है, जिसकी ढलानें खड़ी हैं, और भारतीय परंपराओं से भरा है, और कभी खड़खड़ाहट करने वाले सांपों से भरा हुआ करता था; यदि आप वहां सूरज को सही तरीके से पकड़ते हैं, तो आपके पास एक ऐसी तस्वीर होगी जो आपके साथ रहेगी। और विनोना के ऊपर आपके पास सुंदर प्रेयरी होगी; और फिर हजार द्वीप आते हैं, किसी भी चीज़ के लिए बहुत सुंदर; हरे? क्यों आपने कभी इतना हरा पत्ते नहीं देखा, न ही इतना मोटा पैक किया; यह एक दर्पण पर तैरते हुए हजार आलीशान कुशन की तरह है—जब पानी शांत होता है; और फिर नदी के दोनों किनारों पर राक्षसी टीले—फटे हुए, ऊबड़-खाबड़, गहरे रंग के—बस वही फ्रेम जो चाहिए; आप हमेशा एक मजबूत फ्रेम चाहते हैं, आप जानते हैं, एक नाजुक तस्वीर के अच्छे बिंदुओं को फेंकने और उन्हें बाहर खड़ा करने के लिए।'
वृद्ध सज्जन ने हमें एक या दो मार्मिक भारतीय किंवदंतियां भी सुनाईं—लेकिन बहुत शक्तिशाली नहीं।
इतिहास में इस भ्रमण के बाद, वह दृश्यों पर वापस आए, और इसका विस्तार से वर्णन किया, हजार द्वीपों से सेंट पॉल तक; इतने आसान तरीके से इसके नामों का नामकरण किया, इतनी फुर्तीली और आत्मविश्वास के साथ अपने विषय पर यात्रा की, यहाँ और वहाँ तीन टन का शब्द पटक दिया, 'यह कुछ भी नहीं है, मैं इसे किसी भी समय कर सकता हूं जब मैं चाहता हूं' के ऐसे संतोषजनक हवा के साथ, और ऐसे विवेकपूर्ण अंतराल पर ज्वलंत वाक्पटुता के अच्छे आश्चर्यों को छोड़ दिया, कि मैंने जल्द ही संदेह करना शुरू कर दिया—
लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैंने क्या संदेह करना शुरू कर दिया। उन्हें सुनो—
'विनोना के दस मील ऊपर हम फाउंटेन सिटी आते हैं, चट्टानों के चरणों में मधुरता से बसे हुए जो अपने भयानक मोर्चों को, जोव की तरह, स्वर्ग की नीली गहराइयों की ओर उठाते हैं, उन्हें कुंवारी वायुमंडल में स्नान कराते हैं जिसे स्वर्गदूतों के पंखों के अलावा किसी अन्य संपर्क का पता नहीं है।
'और आगे हम चांदी के पानी के माध्यम से ग्लाइड करते हैं, प्रकृति के प्यारे और अद्भुत पहलुओं के बीच जो हमारे दिलों को प्रशंसा की प्रशंसा के लिए तैयार करते हैं, लगभग बारह मील, और माउंट वर्नन को मारते हैं, छह सौ फीट ऊंचा, एक बार के प्रथम श्रेणी के होटल के रोमांटिक खंडहरों के साथ जो इसके चक्करदार ऊंचाइयों को धुंधला करने वाली बादलों की छाया के बीच स्थित है—शुरुआती दिनों के एक बार के संपन्न माउंट वर्नन शहर का एकमात्र अवशेष, अब वीरान और पूरी तरह से सुनसान।
'और इसी तरह हम आगे बढ़ते हैं। चिमनी रॉक के अतीत में हम उड़ते हैं—छह सौ फीट की महान शाफ्ट; फिर मिनीस्का में उतरने से ठीक पहले हमारा ध्यान पांच सौ फीट से ऊपर उठने वाले एक सबसे हड़ताली प्रोमोंटोरी द्वारा आकर्षित किया जाता है—आदर्श पर्वत पिरामिड। इसका शंक्वाकार आकार—इसके किनारों पर मोटी लकड़ी की सतह, और एक शंकु की तरह इसका शीर्ष, दर्शक को प्रकृति के कार्यों पर आश्चर्यचकित करता है। इसकी चक्करदार ऊंचाइयों से जंगलों, धाराओं, टीलों, पहाड़ियों और घाटियों के शानदार दृश्य मीलों तक इसके फोकस के भीतर लाए जाते हैं। क्या नदी के और भी भव्य दृश्यों की कल्पना की जा सकती है, जैसे हम नीचे की घाटियों पर इन टीलों के सबसे ऊपरी बिंदु से इस करामाती परिदृश्य को देखते हैं? प्रकृति और प्रकृति के भगवान की इन महान कृतियों की आदिम जंगलीपन और भयानक अकेलापन असीम प्रशंसा की भावनाओं को उत्तेजित करता है, और जिसकी याददाश्त कभी भी स्मृति से मिटाई नहीं जा सकती है, जैसे हम उन्हें किसी भी दिशा में देखते हैं।'
'इसके बाद शेर का सिर (Lion's Head) और शेरनी का सिर (Lioness's Head) हैं, जिन्हें प्रकृति के हाथों ने तराशा है, ताकि वे इस सुंदर जलधारा की शोभा बढ़ा सकें और उस पर छा जाएं; और फिर कुछ ही देर में नदी चौड़ी हो जाती है, और हमारे सामने की घाटी का एक अत्यंत आकर्षक और शानदार दृश्य अचानक हमारी दृष्टि के समक्ष उभर आता है; ऊबड़-खाबड़ पहाड़ियाँ, जो शिखर से लेकर तल तक हरी-भरी वनस्पतियों से ढकी हैं, समतल घास के मैदान, जो अपनी गोद में सुंदर वाबाशा (Wabasha), हीलिंग वाटर्स (Healing Waters) का शहर, ब्राइट्स रोग (Bright's disease) का शक्तिशाली शत्रु, और प्रकृति की कृतियों में सबसे भव्य अवधारणा, अतुलनीय लेपिन झील (Lake Pepin) को समेटे हुए हैं—ये सब मिलकर एक ऐसा चित्र बनाते हैं जिसे पर्यटक अनगिनत घंटों तक, अतृप्त और न मिटने वाली उत्कंठा के साथ निहार सकता है।
'और इस प्रकार हम आगे बढ़ते जाते हैं; उचित समय पर हमें वे राजसी गुंबद मिलते हैं, विशाल शुगर लोफ (Sugar Loaf), और भव्य मेडन्स रॉक (Maiden's Rock)—जिसके बाद वाले स्थान को रूमानी अंधविश्वास ने एक आवाज़ दे दी है; और अक्सर जब भोर के समय सन्टी की छाल से बनी डोंगी इसके पास से गुजरती है, तो साँवला नाविक कल्पना करता है कि उसे बहुत पहले विदा हो चुकी विनोना (Winona) का मधुर संगीत सुनाई दे रहा है, जो भारतीय गीतों और कहानियों की लाड़ली है।
'फिर फ्रंटनेक (Frontenac) हमारी दृष्टि में उभरता है, जो थके हुए ग्रीष्मकालीन पर्यटकों के लिए एक आनंददायक आश्रय स्थल है; फिर प्रगतिशील रेड विंग (Red Wing); और डायमंड ब्लफ (Diamond Bluff), जो अपनी एकांत भव्यता में प्रभावशाली और भारी-भरकम है; फिर प्रेस्कॉट (Prescott) और सेंट क्रॉइक्स (St. Croix); और शीघ्र ही हम देखते हैं कि सेंट पॉल (St. Paul) के गुंबद और बुर्ज हमारे सामने उभर रहे हैं, उत्तर का विशाल युवा सरदार, जो प्रगति के अग्रदूत के रूप में सात-लीग के डग भरता हुआ आगे बढ़ रहा है, सर्वोच्च और नवीनतम सभ्यता का ध्वजवाहक, वाणिज्यिक उद्यम की कुल्हाड़ी (tomahawk) से अपना कल्याणकारी रास्ता बना रहा है, ईसाई संस्कृति की युद्ध-घोषणा (warwhoop) कर रहा है, आलस्य और अंधविश्वास की बदबूदार खोपड़ी को नोच कर वहां भाप से चलने वाला हल और स्कूल-घर स्थापित कर रहा है—हमेशा उसके सामने बंजर अराजकता, अज्ञानता, अपराध, निराशा फैली रहती है; हमेशा उसके पीछे जेल, फाँसी का फंदा, और धर्मोपदेश खिलते हैं; और हमेशा—'
'क्या आपने कभी पैनोरमा (panorama) के साथ यात्रा की है?'
'मैंने पहले उस क्षमता में काम किया है।'
मेरा संदेह पुष्ट हो गया।
'क्या आप अभी भी इसके साथ यात्रा करते हैं?'
'नहीं, पतझड़ का मौसम शुरू होने तक वह बंद है। मैं अब एक पर्यटक गाइड के लिए सामग्री तैयार करने में मदद कर रहा हूँ जिसे सेंट लुइस और सेंट पॉल पैकेट कंपनी इस गर्मी में उन यात्रियों के लाभ के लिए जारी करने वाली है जो उस लाइन से यात्रा करते हैं।'
'जब आप मेडन्स रॉक की बात कर रहे थे, तो आपने लंबे समय से विदा हो चुकी विनोना का जिक्र किया, जो भारतीय गीतों और कहानियों की लाड़ली है। क्या वह चट्टान की कन्या है?—और क्या वे दोनों किंवदंती से जुड़े हुए हैं?'
'हाँ, और एक बहुत ही दुखद और दर्दनाक किंवदंती से। शायद मिसिसिपी की सभी किंवदंतियों में सबसे प्रसिद्ध, और सबसे करुण भी।'
हमने उससे इसे बताने का अनुरोध किया। वह बिना किसी प्रयास के अपनी बातचीत की शैली से बाहर निकलकर अपने व्याख्यान-लहजे में वापस आ गया, और इस प्रकार आगे बढ़ा—
'लेक सिटी के कुछ ऊपर एक प्रसिद्ध स्थान है जिसे मेडन्स रॉक के नाम से जाना जाता है, जो न केवल एक सुरम्य स्थान है, बल्कि उस घटना के कारण रूमानी रुचि से भी भरा है जिसने इसे इसका नाम दिया। कुछ साल पहले तक यह स्थान सिओक्स (Sioux) भारतीयों के लिए मछली पकड़ने और शिकार करने के लिए एक पसंदीदा स्थान था, और इस इलाके में उनकी बड़ी संख्या हमेशा पाई जाती थी। यहाँ आने वाले परिवारों में से एक वाबाशा की जनजाति का था। वी-नो-ना (पहला जन्म) एक ऐसी युवती का नाम था जिसने उसी समूह के एक प्रेमी के साथ अपना वचन दिया था। लेकिन उसके कठोर माता-पिता ने उसका हाथ किसी और को, एक प्रसिद्ध योद्धा को देने का वादा कर दिया था, और वे उसके विवाह के लिए अड़े थे। उसके माता-पिता द्वारा दिन तय कर दिया गया, जिससे उसे बहुत दुख हुआ। वह प्रस्ताव को स्वीकार करने और उत्सव के लिए फूल इकट्ठा करने के उद्देश्य से उनके साथ चट्टान पर जाने के लिए तैयार हो गई। चट्टान पर पहुँचते ही, वी-नो-ना उसके शिखर पर दौड़ गई और किनारे पर खड़ी होकर उसने अपने माता-पिता को, जो नीचे थे, उनकी क्रूरता के लिए फटकार लगाई, और फिर मृत्यु-गीत गाते हुए, खुद को चट्टान से नीचे गिरा दिया और नीचे स्थित चट्टान पर उनके टुकड़े-टुकड़े हो गए।'
'किसके टुकड़े-टुकड़े हो गए—उसके माता-पिता के?'
'हाँ।'
'खैर, यह निश्चित रूप से एक दुखद मामला था, जैसा कि आप कहते हैं। और इसके अलावा, इसमें एक चौंकाने वाली तरह का नाटकीय आश्चर्य है जिसकी मुझे उम्मीद नहीं थी। यह भारतीय किंवदंती के घिसे-पिटे रूप में एक स्पष्ट सुधार है। मिसिसिपी के साथ पचास 'लवर्स लीप्स' (Lover's Leaps) हैं, जिनके शिखर से निराश भारतीय लड़कियाँ कूद चुकी हैं, लेकिन यह इस सूची में एकमात्र कूद है जो सही और संतोषजनक तरीके से समाप्त हुई। विनोना का क्या हुआ?'
'उसे काफी चोटें आईं और झटके लगे: लेकिन उसने खुद को संभाला और कोरोनर के घातक स्थान पर पहुँचने से पहले ही गायब हो गई; और कहा जाता है कि उसने अपने सच्चे प्रेमी को खोज लिया और उससे शादी कर ली, और उसके साथ किसी दूर देश में चली गई, जहाँ वह हमेशा खुशी-खुशी रहने लगी, उसकी कोमल आत्मा उस रूमानी घटना से परिष्कृत और शुद्ध हो गई थी जिसने उसे इतनी जल्दी माँ के प्यार और पिता के सुरक्षात्मक हाथ के मधुर मार्गदर्शन से वंचित कर दिया था, और उसे, पूरी तरह से असहाय, एक दोषपूर्ण दुनिया की ठंडी दया पर छोड़ दिया था।'
मुझे व्याख्याता का दृश्यों का वर्णन सुनकर खुशी हुई, क्योंकि इसने मुझे जो कुछ देखा उसकी सराहना करने में मदद की, और मुझे उस दृश्य की कल्पना करने में सक्षम बनाया जिसे हमने रात के हस्तक्षेप के कारण खो दिया था।
जैसा कि व्याख्याता ने टिप्पणी की, यह पूरा क्षेत्र भारतीय कहानियों और परंपराओं से ढका हुआ है। लेकिन मैंने उसे याद दिलाया कि लोग आमतौर पर केवल इस तथ्य का उल्लेख करते हैं—और ऐसा करते हैं कि किसी के मुँह में पानी आ जाए—और समझदारी से वहीं रुक जाते हैं। क्यों? क्योंकि जो छाप छोड़ी जाती थी, वह यह थी कि ये कहानियाँ घटनाओं और कल्पना से भरी थीं—एक सुखद छाप जो कहानियाँ सुनाए जाने पर तुरंत गायब हो जाएगी। मैंने उसे इस तरह के साहित्य का एक संग्रह दिखाया जिसे मैं इकट्ठा कर रहा था, और उसने स्वीकार किया कि यह घटिया सामग्री है, बहुत ही खेदजनक कबाड़; और मैंने यह जोड़ने का साहस किया कि जो किंवदंतियाँ उसने खुद हमें सुनाई थीं, वे इसी चरित्र की थीं, केवल विनोना की प्रशंसनीय कहानी को छोड़कर। उसने इन तथ्यों को स्वीकार किया, लेकिन कहा कि अगर मैं श्री स्कूलक्राफ्ट (Mr. Schoolcraft) की किताब को ढूँढ लूँ, जो लगभग पचास साल पहले प्रकाशित हुई थी, और अब निस्संदेह छप नहीं रही है, तो मुझे इसमें कुछ ऐसे भारतीय आविष्कार मिलेंगे जो घटनाओं और कल्पना से शून्य होने से बहुत दूर थे; कि 'हियावाथा' (Hiawatha) की कहानियाँ इसी प्रकार की थीं, और वे स्कूलक्राफ्ट की किताब से आई थीं; और उसी किताब में अन्य भी थीं जिन्हें श्री लॉन्गफेलो (Mr. Longfellow) ने अच्छे प्रभाव के साथ छंद में बदल दिया होता। उदाहरण के लिए, 'द अनडाइंग हेड' (The Undying Head) की किंवदंती थी। वह इसे नहीं बता सका, क्योंकि बहुत सारे विवरण उसकी स्मृति में धुंधले पड़ गए थे; लेकिन वह मुझे इसे खोजने और भारतीय कल्पना के प्रति मेरा सम्मान बढ़ाने की सलाह देगा। उसने कहा कि यह कहानी, और किताब की अधिकांश अन्य कहानियाँ, मिसिसिपी के इस हिस्से के भारतीयों के बीच प्रचलित थीं जब वह पहली बार यहाँ आया था; और स्कूलक्राफ्ट की किताब के योगदानकर्ताओं ने उन्हें सीधे भारतीय होंठों से प्राप्त किया था, और उन्हें अपनी बिना किसी अलंकरण के पूरी सटीकता के साथ लिखा था।
मुझे किताब मिल गई है। व्याख्याता सही था। इसमें कई किंवदंतियाँ हैं जो उसकी बात की पुष्टि करती हैं। मैं उनमें से दो प्रस्तुत करूँगा—'द अनडाइंग हेड' और 'पेबोअन एंड सीगवुन, एन एलेगोरी ऑफ द सीजन्स' (Peboan and Seegwun, an Allegory of the Seasons)। बाद वाली का उपयोग हियावाथा में किया गया है; लेकिन इसे मूल रूप में पढ़ना सार्थक है, केवल इसलिए कि कोई देख सके कि एक वास्तविक कविता बिना काव्य माप और लय की सहायता और अनुग्रह के कितनी प्रभावी हो सकती है—
पेबोअन और सीगवुन।
एक बूढ़ा आदमी अपनी झोपड़ी में, एक जमी हुई नदी के किनारे अकेला बैठा था। यह सर्दियों का अंत था, और उसकी आग लगभग बुझ चुकी थी। वह बहुत बूढ़ा और बहुत उजाड़ दिखाई दे रहा था। उसके बाल उम्र के कारण सफेद हो गए थे, और उसका हर जोड़ कांप रहा था। दिन-ब-दिन अकेलेपन में बीतते गए, और उसे तूफान की आवाज के अलावा कुछ नहीं सुनाई दिया, जो अपने साथ नई गिरी हुई बर्फ को बहा ले जा रहा था।
एक दिन, जब उसकी आग बस बुझ ही रही थी, एक सुंदर युवक आया और उसके घर में प्रवेश किया। उसके गाल युवावस्था के रक्त से लाल थे, उसकी आँखें जीवंतता से चमक रही थीं, और उसके होंठों पर एक मुस्कान खेल रही थी। वह हल्के और तेज कदमों से चलता था। उसका माथा योद्धा की पट्टी के स्थान पर मीठी घास की माला से बंधा था, और उसने अपने हाथ में फूलों का एक गुच्छा ले रखा था।
'आह, मेरे बेटे,' बूढ़े ने कहा, 'मैं तुम्हें देखकर खुश हूँ। अंदर आओ। आओ और मुझे अपने कारनामों के बारे में बताओ, और तुमने किन अजीब देशों को देखा है। चलो रात साथ में बिताते हैं। मैं तुम्हें अपनी वीरता और कारनामों के बारे में बताऊंगा, और मैं क्या कर सकता हूँ। तुम भी ऐसा ही करना, और हम अपना मनोरंजन करेंगे।'
फिर उसने अपने थैले से एक अजीब तरह से गढ़ा हुआ प्राचीन पाइप निकाला, और उसे कुछ पत्तियों के मिश्रण से हल्के तंबाकू से भरकर, अपने मेहमान को सौंप दिया। जब यह समारोह संपन्न हुआ तो उन्होंने बोलना शुरू किया।
'मैं अपनी सांस छोड़ता हूँ,' बूढ़े ने कहा, 'और धारा स्थिर हो जाती है। पानी साफ पत्थर की तरह सख्त और कठोर हो जाता है।'
'मैं सांस लेता हूँ,' युवक ने कहा, 'और मैदान पर फूल खिल उठते हैं।'
'मैं अपने बाल हिलाता हूँ,' बूढ़े ने उत्तर दिया, 'और बर्फ जमीन को ढँक लेती है। मेरे आदेश पर पेड़ों से पत्ते गिर जाते हैं, और मेरी सांस उन्हें उड़ा ले जाती है। पक्षी पानी से ऊपर उठते हैं, और एक दूर देश की ओर उड़ जाते हैं। जानवर मेरी सांस से खुद को छिपा लेते हैं, और जमीन खुद चकमक पत्थर की तरह कठोर हो जाती है।'
'मैं अपनी लटें हिलाता हूँ,' युवक ने उत्तर दिया, 'और मुलायम बारिश की गर्म बौछारें पृथ्वी पर गिरती हैं। पौधे बच्चों की खुशी से चमकती आंखों की तरह पृथ्वी से अपना सिर ऊपर उठाते हैं। मेरी आवाज पक्षियों को वापस बुलाती है। मेरी सांस की गर्माहट नदियों को खोल देती है। संगीत उपवनों को भर देता है जहाँ भी मैं चलता हूँ, और पूरी प्रकृति आनंदित होती है।'
अंततः सूरज उगने लगा। स्थान पर एक हल्की गर्माहट आ गई। बूढ़े की जीभ खामोश हो गई। रॉबिन और ब्लू बर्ड झोपड़ी के ऊपर गाने लगे। नदी दरवाजे के पास बड़बड़ाने लगी, और बढ़ते जड़ी-बूटियों और फूलों की सुगंध वसंत की हवा में धीरे से आने लगी।
दिन के उजाले ने युवक के सामने उसके मनोरंजनकर्ता का चरित्र पूरी तरह उजागर कर दिया। जब उसने उसे देखा, तो उसके पास पेबोअन (सर्दियाँ) का बर्फीला चेहरा था। उसकी आँखों से धाराएँ बहने लगीं। जैसे-जैसे सूरज बढ़ता गया, उसका कद कम होता गया, और कुछ ही देर में वह पूरी तरह पिघल गया। उसकी झोपड़ी की आग के स्थान पर केवल मिसकोडीड (ट्रेलिंग आर्बुटस) बचा था, एक छोटा सफेद फूल, गुलाबी किनारे वाला, जो उत्तरी पौधों की सबसे शुरुआती प्रजातियों में से एक है।
'द अनडाइंग हेड' एक काफी लंबी कहानी है, लेकिन यह संक्षिप्तता की कमी को विचित्र कल्पनाओं, परी-कथाओं के चमत्कारों, घटनाओं की विविधता, और गति की ऊर्जा के साथ पूरा करती है।
अध्याय 60
अनुमान और निष्कर्ष
हम मिसिसिपी के नेविगेशन के शीर्ष पर सेंट पॉल पहुँचे, और वहाँ न्यू ऑरलियन्स से हमारी दो हजार मील की यात्रा समाप्त हुई। स्टीमर से यह लगभग दस दिन की यात्रा है। रेल से शायद इसे जल्दी किया जा सकता है। मैं ऐसा इसलिए मानता हूँ क्योंकि मैं जानता हूँ कि कोई सेंट लुइस से हैनिबल तक—कम से कम एक सौ बीस मील की दूरी—सात घंटे में रेल से जा सकता है। यह चलने से बेहतर है; जब तक कि कोई जल्दी में न हो।
जब हम न्यू ऑरलियन्स में थे तो मौसम काफी आगे बढ़ चुका था, गुलाब और मैगनोलिया के फूल गिर रहे थे; लेकिन यहाँ सेंट पॉल में बर्फ गिर रही थी। न्यू ऑरलियन्स में हमने एक क्रेटर के ऊपर से कभी-कभार आने वाली झुलसाने वाली हवा महसूस की थी, जाहिरा तौर पर; यहाँ सेंट पॉल में हमने एक ग्लेशियर के ऊपर से आने वाली बार-बार महसूस होने वाली सुन्न करने वाली हवा महसूस की।
लेकिन मैं अपने विषय से भटक रहा हूँ। सेंट पॉल एक अद्भुत शहर है। यह ईमानदार ईंट और पत्थर के ठोस ब्लॉकों में एक साथ रखा गया है, और इसका इरादा बने रहने का है। इसका डाकघर छत्तीस साल पहले स्थापित किया गया था; और धीरे-धीरे, जब पोस्टमास्टर को एक पत्र प्राप्त हुआ, तो उसने इसे घोड़े पर सवार होकर वाशिंगटन पहुँचाया, यह पूछने के लिए कि इसके साथ क्या किया जाना है। ऐसी किंवदंती है। उस वर्ष दो फ्रेम घर बनाए गए थे, और जनसंख्या में कई लोग जुड़ गए थे। प्रमुख सेंट पॉल समाचार पत्र, 'पायनियर प्रेस' के एक हालिया अंक में कुछ आँकड़े दिए गए हैं जो उस पुरानी स्थिति के विपरीत एक ज्वलंत विरोधाभास प्रस्तुत करते हैं, अर्थात्: जनसंख्या, वर्तमान वर्ष (1882) की शरद ऋतु, 71,000; वर्ष की पहली छमाही में संभाले गए पत्रों की संख्या, 1,209,387; वर्ष के तीन-चौथाई के दौरान बनाए गए घरों की संख्या, 989; उनकी लागत, $3,186,000। पिछले वर्ष के संबंधित छह महीनों की तुलना में पत्रों में पचास प्रतिशत की वृद्धि हुई है। पिछले वर्ष शहर में जोड़े गए नए भवनों की लागत $4,500,000 से अधिक थी। सेंट पॉल की ताकत उसके वाणिज्य में निहित है—मेरा मतलब है उसके वाणिज्य में। वह एक विनिर्माण शहर है, बेशक—उस क्षेत्र के सभी शहर हैं—लेकिन वह वाणिज्य के मामले में विशेष रूप से मजबूत है। पिछले वर्ष उसका जॉबिंग व्यापार $52,000,000 से अधिक हो गया।
उसके पास एक कस्टम-हाउस है, और वह हाल ही में जले हुए कैपिटल के स्थान पर एक महंगा कैपिटल बना रहा है—क्योंकि वह राज्य की राजधानी है। उसके पास अंतहीन चर्च हैं; और सस्ते गरीब किस्म के नहीं, बल्कि उस तरह के जिन्हें अमीर प्रोटेस्टेंट बनाते हैं, उस तरह के जिन्हें गरीब आयरिश 'नौकरानी' बनाना पसंद करती है। आयरिश नौकरानी में राजसी चर्च बनाने का कितना जुनून है। यह हमारी वास्तुकला के लिए एक अच्छी बात है, लेकिन अक्सर हम उसके शानदार मंदिरों का आनंद लेते हैं बिना उसे एक आभारी विचार दिए। वास्तव में, यह प्रतिबिंबित करने के बजाय कि 'इस सुंदर इमारत में हर ईंट और हर पत्थर गरीबी की पीठ और माथे और हड्डियों द्वारा योगदान दिया गया एक दर्द या पीड़ा, और पसीने की एक मुट्ठी, और भारी थकान के घंटों का प्रतिनिधित्व करता है,' हमारी आदत इन चीजों को पूरी तरह से भूल जाने की है, और केवल स्वयं विशाल मंदिर का महिमामंडन करने की है, बिना उसके विनम्र निर्माता को एक भी प्रशंसापूर्ण विचार दिए, जिसका समृद्ध हृदय और सूखा बटुआ यह प्रतीक है।
यह पुस्तकालयों और स्कूलों की भूमि है। सेंट पॉल में तीन सार्वजनिक पुस्तकालय हैं, और उनमें कुल मिलाकर लगभग चालीस हजार पुस्तकें हैं। उसके पास एक सौ सोलह स्कूल-घर हैं, और शिक्षकों के वेतन में साल में सत्तर हजार डॉलर से अधिक का भुगतान करता है।
यहाँ एक असाधारण रूप से अच्छा रेलवे स्टेशन है; वास्तव में, यह इतना बड़ा है कि शुरू में, आकार के मामले में यह कुछ अधिक ही लग रहा था; लेकिन कुछ महीनों के अंत में यह महसूस किया गया कि गलती स्पष्ट रूप से दूसरी तरफ थी। त्रुटि को सुधारा जाना है।
शहर ऊँची जमीन पर स्थित है; यह समुद्र तल से लगभग सात सौ फीट ऊपर है। यह इतना ऊँचा है कि इसकी सड़कों से नदी और निचले इलाकों का विस्तृत दृश्य दिखाई देता है।
यह वास्तव में एक बहुत ही अद्भुत शहर है, और अभी पूरा नहीं हुआ है। सभी सड़कें निर्माण सामग्री से बाधित हैं, और इसे जितनी जल्दी हो सके घरों में संकुचित किया जा रहा है, ताकि दूसरों के लिए जगह बनाई जा सके—क्योंकि अन्य लोग ईंटों और सामानों को ढेर करने के लिए सड़कों का उपयोग करने में सक्षम होते ही निर्माण करने के लिए उत्सुक हैं।
यह विचार कितना गंभीर और सुंदर है कि सभ्यता का सबसे प्रारंभिक अग्रदूत, सभ्यता का वैन-लीडर, कभी स्टीमबोट नहीं, कभी रेलमार्ग नहीं, कभी समाचार पत्र नहीं, कभी सब्त-स्कूल नहीं, कभी मिशनरी नहीं—बल्कि हमेशा व्हिस्की होता है! ऐसा ही मामला है। इतिहास को देखें; आप देखेंगे। मिशनरी व्हिस्की के बाद आता है—मेरा मतलब है कि वह व्हिस्की के आने के बाद आता है; इसके बाद कुल्हाड़ी और कुदाल और राइफल के साथ गरीब आप्रवासी आता है; अगला, व्यापारी; अगला, विविध भीड़; अगला, जुआरी, हताश, राजमार्ग पर डकैती करने वाला, और दोनों लिंगों के पाप में उनके सभी रिश्तेदार; और अगला, वह चतुर व्यक्ति जिसने एक पुराना अनुदान खरीदा है जो सारी भूमि को कवर करता है; यह वकील जनजाति को लाता है; सतर्कता समिति कफन दफनाने वाले को लाती है। ये सभी हित समाचार पत्र लाते हैं; समाचार पत्र राजनीति और रेलमार्ग शुरू करता है; सभी हाथ एक चर्च और एक जेल बनाने के लिए मुड़ते हैं—और देखो, भूमि पर सभ्यता हमेशा के लिए स्थापित हो गई है। लेकिन व्हिस्की, आप देखिए, इस कल्याणकारी कार्य में वैन-लीडर थी। यह हमेशा होती है। एक विदेशी के लिए—और एक विदेशी में क्षम्य है—इस महान सत्य से अनजान होना, और प्रतीक उधार लेने के लिए खगोल विज्ञान में भटक जाना अजीब था। लेकिन अगर वह तथ्यों से परिचित होता, तो उसने कहा होता—
पश्चिम की ओर साम्राज्य का जग (Jug) अपना रास्ता बनाता है।
यह महान वैन-लीडर जून 1837 में उस जमीन पर पहुँचा जिस पर अब सेंट पॉल स्थित है। हाँ, उस तारीख को, पियरे पैरेंट (Pierre Parrant), एक कनाडाई, ने पहली झोपड़ी बनाई, अपना जग खोला, और भारतीयों को व्हिस्की बेचना शुरू किया। परिणाम हमारे सामने है।
मैंने सेंट पॉल के नवीनता, चपलता, त्वरित प्रगति, धन, बुद्धिमत्ता, बढ़िया और ठोस वास्तुकला, और सामान्य स्लेश और गो, और ऊर्जा के बारे में जो कुछ भी कहा है, वह उसके पड़ोसी, मिनियापोलिस (Minneapolis) पर लागू होगा—इस अतिरिक्त के साथ कि बाद वाला दो शहरों में से बड़ा है।
ये असाधारण शहर कुछ महीने पहले दस मील की दूरी पर थे, लेकिन इतनी तेजी से बढ़ रहे थे कि वे अब संभवतः जुड़ गए हैं, और एक मेयर के अधीन चल रहे हैं। किसी भी मामले में, अब से पांच साल के भीतर उनके बीच कम से कम इमारतों का इतना ठोस बंधन होगा कि वे उन्हें जोड़ देंगे और एक अजनबी यह नहीं बता पाएगा कि एक स्याम देश का जुड़वां कहाँ समाप्त होता है और दूसरा कहाँ शुरू होता है। संयुक्त रूप से, उनकी जनसंख्या फिर ढाई लाख होगी, यदि वे उसी तरह बढ़ते रहे जैसे वे अभी बढ़ रहे हैं। इस प्रकार, मिसिसिपी नेविगेशन के शीर्ष पर जनसंख्या का यह केंद्र, तब संख्या के मामले में, इसके आधार पर स्थित जनसंख्या के केंद्र—न्यू ऑरलियन्स—के साथ प्रतिद्वंद्विता शुरू कर देगा।
मिनियापोलिस सेंट एंथनी के झरनों पर स्थित है, जो नदी के पार पंद्रह सौ फीट तक फैले हुए हैं, और बयासी फीट की गिरावट है—एक जल शक्ति जिसे कला द्वारा, व्यावसायिक रूप से अमूल्य बना दिया गया है, हालांकि झरनों को एक तमाशा के रूप में, या उस पृष्ठभूमि के रूप में, जिसके खिलाफ आप अपनी तस्वीर ले सकें, के रूप में कुछ नुकसान हुआ है।
सोलह आटा मिलें हर साल सबसे बेहतरीन आटे के दो मिलियन बैरल तैयार करती हैं; बीस आरा मिलें सालाना दो सौ मिलियन फीट लकड़ी का उत्पादन करती हैं; फिर ऊनी मिलें, कपास मिलें, कागज और तेल मिलें हैं; और सैश, नाखून, फर्नीचर, बैरल, और अन्य कारखाने हैं, जिनकी संख्या असीमित है, ऐसा कह सकते हैं। यहाँ और सेंट पॉल में महान आटा मिलें 'नई प्रक्रिया' का उपयोग करती हैं और पीसने के बजाय रोल करके गेहूं को मैश करती हैं।
सोलह रेलमार्ग मिनियापोलिस में मिलते हैं, और पैंसठ यात्री ट्रेनें प्रतिदिन आती और जाती हैं। इस स्थान पर, सेंट पॉल की तरह, पत्रकारिता फलती-फूलती है। यहाँ तीन महान दैनिक, दस साप्ताहिक, और तीन मासिक पत्रिकाएँ हैं।
एक विश्वविद्यालय है, जिसमें चार सौ छात्र हैं—और, इससे भी बेहतर, इसके अच्छे प्रयास केवल एक लिंग को प्रबुद्ध करने तक सीमित नहीं हैं। सोलह पब्लिक स्कूल हैं, जिनमें ऐसी इमारतें हैं जिनकी लागत $500,000 है; छह हजार छात्र और एक सौ अट्ठाईस शिक्षक हैं। सत्तर चर्च भी मौजूद हैं, और बहुत कुछ प्रस्तावित हैं। बैंकों की कुल पूंजी $3,000,000 है और शहर का थोक जॉबिंग व्यापार साल में $50,000,000 है।
सेंट पॉल और मिनियापोलिस के पास रुचि के कई बिंदु हैं—फोर्ट स्नेलिंग (Fort Snelling), एक किला जो सौ फीट ऊँची नदी की चट्टान पर स्थित है; मिनेहाहा (Minnehaha) के झरने, व्हाइट-बियर लेक, आदि। मिनेहाहा के सुंदर झरने पर्याप्त रूप से प्रसिद्ध हैं—उन्हें उस दिशा में मेरी मदद की आवश्यकता नहीं है। व्हाइट-बियर लेक कम ज्ञात है। यह पानी की एक प्यारी चादर है, और इसका उपयोग राज्य के धन और फैशन द्वारा ग्रीष्मकालीन रिसॉर्ट के रूप में किया जा रहा है। इसका अपना क्लब-हाउस है, और अपना होटल है, आधुनिक सुधारों और सुविधाओं के साथ; इसके बढ़िया ग्रीष्मकालीन आवास; और बहुत सारी मछली पकड़ने, शिकार करने, और सुखद सवारी हैं। सेंट पॉल और मिनियापोलिस के आसपास एक दर्जन छोटे ग्रीष्मकालीन रिसॉर्ट हैं, लेकिन व्हाइट-बियर लेक रिसॉर्ट है। व्हाइट-बियर लेक के साथ एक सबसे मूर्खतापूर्ण भारतीय किंवदंती जुड़ी हुई है। मैं इसे यहाँ प्रिंट करने के प्रलोभन का विरोध करूँगा, यदि मैं कर सका, लेकिन कार्य मेरी शक्ति से परे है। गाइड-बुक किंवदंती के संरक्षक का नाम लेती है, और उसकी 'आसान कलम' की प्रशंसा करती है। तो बिना किसी और टिप्पणी या देरी के, चलिए उक्त आसान कलम को पाठक पर छोड़ देते हैं—
व्हाइट-बियर लेक की एक किंवदंती।
हर वसंत में, शायद एक सदी के लिए, या जब तक लाल पुरुषों का राष्ट्र रहा है, व्हाइट-बियर लेक के बीच में एक द्वीप पर भारतीयों के एक बैंड द्वारा मेपल चीनी बनाने के उद्देश्य से दौरा किया गया है।
परंपरा कहती है कि कई वसंत पहले, इस द्वीप पर रहते हुए, एक युवा योद्धा ने अपने सरदार की बेटी से प्यार किया और उसे लुभाया, और यह भी कहा जाता है कि युवती भी योद्धा से प्यार करती थी। उसके माता-पिता द्वारा उसे बार-बार उसका हाथ देने से मना कर दिया गया था, बूढ़े सरदार का आरोप था कि वह कोई बहादुर नहीं है, और उसकी बूढ़ी पत्नी उसे एक औरत कहती थी!
'शुगर-बुश' पर सूरज फिर से ढल चुका था, और चमकीले नीले आकाश में उज्ज्वल चंद्रमा ऊँचा उठ आया था, जब युवा योद्धा ने अपनी बांसुरी उतारी और एक बार फिर अकेले जाकर अपने प्रेम की कहानी गाने लगा। हल्की हवा ने उसके सिर के साफ़े में लगे दो रंगीन पंखों को धीरे से हिलाया, और जैसे ही वह एक झुके हुए पेड़ के तने पर चढ़ा, उसके पैरों से नम बर्फ भारी होकर गिर पड़ी। जैसे ही उसने अपनी बांसुरी को अपने होंठों तक उठाया, उसका कंबल उसके सुगठित कंधों से फिसल गया और नीचे बर्फ पर आधा फैल गया। उसने अपना अजीब, जंगली प्रेम-गीत शुरू किया, लेकिन जल्द ही उसे ठंड महसूस हुई, और जैसे ही उसने अपने कंबल के लिए पीछे हाथ बढ़ाया, किसी अदृश्य हाथ ने उसे धीरे से उसके कंधों पर रख दिया; यह उसकी प्रेमिका, उसकी संरक्षक फरिश्ते का हाथ था। उसने उसके बगल में अपना स्थान ले लिया, और फिलहाल वे खुश थे; क्योंकि इंडियन के पास प्यार करने वाला दिल है, और इस गर्व में वह अपनी स्वतंत्रता के समान ही महान है, जो उसे जंगल का बच्चा बनाती है। किंवदंती के अनुसार, एक बड़ा सफेद भालू, शायद यह सोचकर कि ध्रुवीय बर्फ और भयावह सर्दी का मौसम हर जगह फैला हुआ है, दक्षिण की ओर अपनी यात्रा पर निकल पड़ा। अंततः वह उस झील के उत्तरी किनारे पर पहुँचा जो अब उसका नाम धारण करती है, किनारे से नीचे चला और गहरी भारी बर्फ के बीच से बिना आवाज किए द्वीप की ओर बढ़ गया। उसी वसंत में प्रेमी मिले। उन्होंने अपना पहला आश्रय छोड़ दिया था और अब वे एक बड़े एल्म की शाखाओं के बीच बैठे थे जो झील के ऊपर काफी दूर तक लटकती थी। (वही पेड़ अभी भी खड़ा है, और सार्वभौमिक जिज्ञासा और रुचि जगाता है।) पकड़े जाने के डर से, वे लगभग फुसफुसाते हुए बात करते थे, और अब, कि वे समय रहते शिविर में वापस जा सकें और इस प्रकार संदेह से बच सकें, वे लौटने के लिए बस उठ ही रहे थे, कि तभी युवती ने एक चीख मारी जिसे शिविर में सुना गया, और युवा बहादुर की ओर उछलते हुए, उसने उसका कंबल पकड़ लिया, लेकिन अपने पैर की दिशा चूक गई और गिर पड़ी, और कंबल को अपने साथ लेकर खूंखार राक्षस की विशाल भुजाओं में समा गई। तुरंत ही कबीले का हर पुरुष, महिला और बच्चा किनारे पर आ गए, लेकिन सभी निहत्थे थे। हर मुँह से चीखें और विलाप उठने लगे। क्या किया जाए? इस बीच उस सफेद और जंगली जानवर ने सांस रोककर युवती को अपनी विशाल पकड़ में जकड़ रखा था, और अपने कीमती शिकार के साथ ऐसे खेल रहा था जैसे वह ऐसे दृश्यों का आदी हो। प्रेमी योद्धा की एक कानफोड़ू दहाड़ उसकी जनजाति के सैकड़ों लोगों की चीखों के ऊपर सुनाई देती है, और अपने विगवाम (झोपड़ी) की ओर दौड़ते हुए वह अपना विश्वसनीय चाकू पकड़ता है, लगभग एक ही छलांग में डर और भय के दृश्य पर लौट आता है, झुके हुए पेड़ के साथ उस स्थान तक दौड़ता है जहाँ उसका खजाना गिरा था, और एक पागल तेंदुए के क्रोध के साथ उछलकर, अपने शिकार पर झपट पड़ता है। जानवर मुड़ा, और अपने विशाल पंजे के एक वार से उसने प्रेमियों के दिल को दिल से मिला दिया, लेकिन अगले ही क्षण योद्धा ने, अपने चाकू की ब्लेड के एक वार से, मौत के लाल जलस्रोत खोल दिए, और मरते हुए भालू ने अपनी पकड़ ढीली कर दी।
उस रात कबीले या प्रेमियों के लिए और कोई नींद नहीं थी, और जैसे ही युवा और वृद्ध मरे हुए राक्षस के शव के चारों ओर नाचे, वीर योद्धा को एक और पंख भेंट किया गया, और एक और चंद्रमा के ढलने से पहले उसके दिल में एक जीवित खजाना जुड़ गया। उनके बच्चों ने कई वर्षों तक सफेद भालू की खाल पर खेला - जिससे झील को उसका नाम मिला है - और युवती और बहादुर ने उस भयानक दृश्य और बचाव को लंबे समय तक याद रखा जिसने उन्हें एक कर दिया, क्योंकि किस-से-मे-पा और का-गो-का उस विशाल राक्षस के साथ अपनी भयानक मुठभेड़ को कभी नहीं भूल सकते थे जो उन्हें खुशहाल शिकार-भूमि (परलोक) में भेजने के इतने करीब आ गया था।
यह एक उलझन भरा मामला है। पहले, वह पेड़ से नीचे गिर गई--वह और कंबल; और भालू ने उसे पकड़ लिया और उसके साथ लाड़-प्यार किया--उसे और कंबल को; फिर वह वापस पेड़ के ऊपर गिर गई--कंबल को छोड़कर; इस बीच प्रेमी युद्ध-घोष करता हुआ घर जाता है और 'हथियारबंद' होकर वापस आता है, पेड़ पर चढ़ता है, भालू पर कूदता है, लड़की उसके पीछे कूदती है--जाहिर तौर पर, क्योंकि वह पेड़ पर थी--कंबल के साथ भालू की बाहों में अपना स्थान फिर से ले लेती है, प्रेमी भालू में अपना चाकू घोंपता है, और बचाता है--किसे, कंबल को? नहीं--ऐसी कोई बात नहीं। आप उस कंबल को लेकर खुद को परेशान और उत्तेजित करते हैं, और फिर अचानक, ठीक तब जब एक सुखद चरमोत्कर्ष आसन्न लगता है, आपको पूरी तरह निराश कर दिया जाता है--लड़की के अलावा कुछ भी नहीं बचाया गया। जबकि, किसी को लड़की में दिलचस्पी नहीं है; वह किंवदंती की प्रमुख विशेषता नहीं है। फिर भी, आप वहीं रह जाते हैं, और आपको वहीं रहना होगा; क्योंकि यदि आप हजार साल भी जिएं तो आप कभी नहीं जान पाएंगे कि कंबल किसे मिला। एक मरा हुआ आदमी इससे बेहतर किंवदंती बना सकता था। मेरा मतलब हाल ही में मरे हुए आदमी से नहीं है; मेरा मतलब उस आदमी से है जो हफ्तों और हफ्तों से मर चुका है।
हमने अब घर का रास्ता पकड़ लिया, और कुछ ही घंटों में उस आश्चर्यजनक शिकागो में थे--एक ऐसा शहर जहाँ वे हमेशा चिराग रगड़ते रहते हैं, और जिन्न को बुलाते रहते हैं, और नई असंभवताओं को गढ़ते और हासिल करते रहते हैं। शिकागो के साथ कदम मिलाने की कोशिश करना कभी-कभार आने वाले आगंतुक के लिए निराशाजनक है--वह उसकी भविष्यवाणियों के बनने से पहले ही उनसे आगे बढ़ जाती है। वह हमेशा एक नवीनता है; क्योंकि वह कभी भी वह शिकागो नहीं होती जो आपने पिछली बार गुजरते समय देखी थी। पेंसिल्वेनिया रोड ने हमें बिना किसी मार्ग पर दस मिनट की देरी किए न्यूयॉर्क पहुँचा दिया; और वहाँ उस सबसे सुखद पांच-हज़ार-मील की यात्राओं में से एक का अंत हुआ जिसे करने का मुझे सौभाग्य मिला है।
परिशिष्ट
परिशिष्ट क
(29 मार्च, 1882 के न्यू ऑरलियन्स टाइम्स डेमोक्रेट से।)
टाइम्स-डेमोक्रेट की राहत नाव की बाढ़ प्रभावित क्षेत्रों के माध्यम से यात्रा
यह गुरुवार की सुबह नौ बजे का समय था जब 'सूसी' ने मिसिसिपी छोड़ी और ओल्ड रिवर में प्रवेश किया, या जिसे अब रेड नदी का मुहाना कहा जाता है। बाईं ओर ऊपर चढ़ते हुए, पॉइंटे कूपी पैरिश में सबसे उत्तरी बिंदु, चांडलर बागान पर तटबंधों के माध्यम से और ऊपर से बाढ़ का पानी बह रहा था। पानी ने जगह को पूरी तरह से ढक लिया था, हालांकि तटबंध कुछ ही समय पहले टूट गए थे। पशुओं को एक बड़ी सपाट नाव में इकट्ठा किया गया था, जहाँ, बिना भोजन के, जब हम गुजरे, जानवर एक साथ दुबके हुए थे, नाव के उन्हें खींचकर ले जाने का इंतजार कर रहे थे। नदी के दाहिने हाथ की ओर टर्नबुल द्वीप है, और उस पर एक बड़ा बागान है जिसे पहले राज्य के सबसे उपजाऊ बागानों में से एक माना जाता था। पानी ने अब तक इसे सामान्य बाढ़ों में सुरक्षित रहने दिया था, लेकिन अब पानी की चौड़ी चादरें केवल यह बता रही थीं कि खेत कहाँ थे। सुरक्षात्मक तटबंध का शीर्ष यहाँ और वहाँ देखा जा सकता था, लेकिन इसका लगभग सारा हिस्सा जलमग्न था।
पानी के आने के बाद से पेड़ों ने अधिक हरी पत्तियां ओढ़ ली हैं, और जंगल चमकीले और ताजे दिखते हैं, लेकिन आंखों के लिए यह सुखद पहलू पानी के अंतहीन विस्तार द्वारा निष्प्रभावी हो जाता है। हम मील दर मील गुजरते हैं, और यह केवल पानी में अपनी शाखाओं तक खड़े पेड़ हैं। एक 'वाटर-टर्की' (पक्षी) कभी-कभार उठता है और मौन की लंबी सड़क में आगे उड़ जाता है। एक डोंगी कभी-कभी झाड़ियों से निकलकर मिसिसिपी के रास्ते रेड नदी पार करती है, लेकिन उदास दिखने वाले पैडलर्स हमारी नाव को देखने के लिए कभी अपना सिर नहीं घुमाते। नाव का धुआं छोड़ना इस उदासी में संगीत है, जो किसी को सबसे अजीब तरह से प्रभावित करता है। यह गहरे जंगलों या अंधेरी गुफाओं की उदासी नहीं है, बल्कि एक विशेष प्रकार की गंभीर शांति और प्रभावशाली विस्मय है जो किसी को इसकी स्वीकृति के लिए मजबूर करती है। हम आज सुबह विलो पेड़ों में बंधी एक बेड़ा पर दो नीग्रो परिवारों के पास से गुजरे। वे स्पष्ट रूप से संपन्न वर्ग के थे, क्योंकि उनके पास भोजन की आपूर्ति और उनके साथ तीन या चार सूअर थे। उनके बेड़े लगभग बीस फीट चौकोर थे, और एक कामचलाऊ आश्रय के सामने मिट्टी रखी गई थी, जिस पर उन्होंने अपनी आग जलाई थी।
अचाफलाया नदी में बहने वाली धारा बहुत तेज थी, मिसिसिपी उस दिशा में एक झुकाव दिखा रही थी, जिसे केवल यह देखने की जरूरत है कि उस नदी के खाड़ी तक जाने का छोटा रास्ता खोजने के हताश प्रयासों की राय को लागू किया जा सके। छोटी नावें, स्किफ, डोंगियां आदि की बहुत मांग है, और कई समुद्री डाकू नीग्रो द्वारा चुरा ली गई हैं, जो उन्हें वहां ले जाते हैं जहां उन्हें सबसे अच्छी कीमत मिलेगी। रेड रिवर लैंडिंग के पास एक बागान के मालिक श्री सी. पी. फर्ग्यूसन द्वारा मुझे जो बताया गया, जिनकी जगह अभी जलमग्न हो गई है, उस जगह के पीछे बहुत पीड़ा है। नीग्रो ने वहां तटबंध टूटने के सभी विचार छोड़ दिए थे, क्योंकि ऊपरी तटबंध इतने लंबे समय से खड़ा था, और जब यह हुआ तो वे उसकी दया पर थे। गुरुवार को कई लोगों को पेड़ों से और केबिन की छतों से बाहर निकाला गया और अंदर लाया गया, कई अभी भी बचे हुए हैं।
जब तक कोई बाढ़ के माध्यम से यात्रा नहीं करता, तब तक पृथ्वी के दर्शन की सराहना नहीं की जाती है। समुद्र में कोई इसकी अपेक्षा या तलाश नहीं करता है, लेकिन यहाँ, फड़फड़ाते पत्तों, छायादार वन गलियारों, मुश्किल से दिखाई देने वाली छतों के साथ, इसकी अपेक्षा की जाती है। वास्तव में एक कब्रिस्तान, यदि टीले पानी के ऊपर होते, तो उसकी सराहना की जाती। नदी यहाँ केवल इसलिए जानी जाती है क्योंकि पेड़ों में एक खुला स्थान है, और बस इतना ही। इसकी चौड़ाई, मिसिसिपी के बाएं किनारे पर फोर्ट एडम्स से रैपिड्स पैरिश के किनारे तक, लगभग साठ मील की दूरी है। इसका एक बड़ा हिस्सा खेती के अधीन था, विशेष रूप से मिसिसिपी के साथ और रेड नदी के पीछे। जब रेड नदी में प्रवेश किया गया, तो एक मजबूत धारा सीधे उसके पार बह रही थी, जो मिसिसिपी की तरह ही दिशा का अनुसरण कर रही थी।
कुछ घंटों की दौड़ के बाद, ब्लैक रिवर तक पहुंच गए। इसके अंदर प्रवेश करते ही पीड़ा के संकेत दिखाई देने लगे। तटों के किनारे के सभी विलो पेड़ों से पत्तियां छीन ली गई थीं। एक व्यक्ति, जिससे आपके संवाददाता ने बात की, ने कहा कि उसके पास एक सौ पचास मवेशी और एक सौ सूअर थे। पानी के पहले संकेत पर उसने उन्हें अवोयेल्स के ऊंचे इलाकों में ले जाने के लिए शुरू कर दिया था, जो पैंतीस मील दूर था, लेकिन उसने पचास मवेशी और साठ सूअर खो दिए। ब्लैक रिवर काफी सुरम्य है, भले ही उसके किनारे पानी के नीचे हों। राख, ओक, गोंद और हिकरी की घनी वृद्धि किनारों को लगभग अभेद्य बनाती है, और जहां कोई पेड़ों में किसी रास्ते के नीचे एक दृश्य प्राप्त कर सकता है, केवल दूर के तनों की धुंधली रूपरेखा ही उदासी में मुश्किल से पहचानी जा सकती है।
इस नदी के कुछ मील ऊपर, किनारों पर पानी की गहराई पूरी आठ फीट थी, और चारों तरफ, मजबूत धारा के खिलाफ अभी भी खड़े, केबिनों के शीर्ष देखे जा सकते थे। यहाँ और वहाँ एक पलटी हुई नाव तैरती हुई लकड़ी से घिरी हुई थी, जो संभवतः किसी भविष्य के द्वीप का केंद्र बन रही थी।
कोयला बचाने के लिए, क्योंकि अभियान के दौरान किसी भी बिंदु पर उस ईंधन को प्राप्त करना असंभव था, लकड़ी के ढेर की तलाश की गई। एक बिंदु को पार करते समय एक डोंगी, जिसे एक युवक द्वारा कुशलतापूर्वक पैडल किया गया था, बाहर निकली, और उसके धनुष में पंद्रह साल की एक लड़की थी, जिसका चेहरा गोरा, सुंदर काली आंखें और शालीन व्यवहार था। लड़के ने एक अखबार मांगा, जो उसे फेंक दिया गया, और युगल ने अपनी छोटी नाव को नाव की लहर में धकेल दिया।
जल्द ही एक छोटी लड़की, निश्चित रूप से बारह साल से अधिक नहीं, सबसे छोटी डोंगी में बाहर निकली और इसे एक पुराने नाविक की पूरी चतुराई से संभाला। छोटी बच्ची एक सफेद बच्चे की तुलना में एक इंडियन जैसी अधिक दिख रही थी, और जब पूछा गया कि क्या उसे डर लग रहा है तो वह हंस पड़ी। वह एक डोंगी में पली-बढ़ी थी और कहीं भी जा सकती थी। वह पशुओं के लिए विलो की पत्तियां चुनने के लिए निकली थी, और उसने पास के एक घर की ओर इशारा किया जिसमें फर्श पर तीन इंच गहरा पानी था। उसके पिछले दरवाजे पर लगभग तीस फीट चौकोर एक बेड़ा बंधा हुआ था, जिस पर एक प्रकार की बाड़ बनाई गई थी, और इसके अंदर कुछ सोलह गाय और बीस सूअर खड़े थे। परिवार ने शिकायत नहीं की, सिवाय अपने पशुओं के नुकसान के कारण, और तुरंत एक सपाट नाव में लकड़ी की आपूर्ति लाए।
इस बिंदु से मिसिसिपी नदी तक, पंद्रह मील, पानी के ऊपर पृथ्वी का एक भी टुकड़ा नहीं है, और पश्चिम की ओर पैंतीस मील तक नदी की बाढ़ के अलावा कुछ भी नहीं है। ब्लैक रिवर गुरुवार, 23 तारीख को 1¾ इंच बढ़ गई थी, और रात में भी ऊपर जा रही थी। जैसे-जैसे हम नदी के ऊपर बढ़ते हैं, आवास अधिक बार होते जाते हैं, लेकिन अभी भी मील दूर हैं। उनमें से लगभग सभी खाली हैं, और बाहर की इमारतें बह गई हैं। उदासी को जोड़ने के लिए, लगभग हर जीवित प्राणी ऐसा लगता है कि चला गया है, और इस एकांत में न तो किसी पक्षी की सीटी और न ही गिलहरी के भौंकने की आवाज सुनी जा सकती है। कभी-कभी एक चिड़चिड़ा गार मछली अपनी पूंछ ऊपर उठाती है और नदी में गायब हो जाती है, लेकिन इसके अलावा सब कुछ शांत है--विघटन की शांति। नदी के नीचे अब एक साफ-सुथरा सफेदी वाला मुर्गी घर तैरता है, फिर साफ-सुथरी फटी हुई बाड़ की रेलिंग का एक समूह, या एक दरवाजा और एक फूला हुआ शव, जिसे गिद्धों की एक जोड़ी द्वारा गंभीरता से पहरा दिया जाता है, जो एकमात्र पक्षी है जिसे देखा जा सकता है, जो शव पर दावत देता है क्योंकि यह उन्हें साथ ले जाता है। एक तस्वीर का फ्रेम जिसमें घोड़े पर सवार एक सैनिक का सस्ता लिथोग्राफ था, जैसा कि वह तैर रहा था, उसने पानी द्वारा आक्रमण किए गए और इस आभूषण से वंचित किसी घर की कहानी सुनाई।
अंधेरा होने पर, क्योंकि चलना उचित नहीं था, जंगल के किनारे एक जगह खोजी गई और एक ऊंचे गोंद के पेड़ से रात के लिए नाव को बांध दिया गया।
चंद्रमा के एक सुंदर चौथाई हिस्से ने जंगल और नदी पर एक सुखद रोशनी डाली, एक ऐसी तस्वीर बनाई जो एक उत्कृष्ट परिदृश्य अध्ययन का टुकड़ा होगी, यदि कोई कलाकार इसे केवल अपने कैनवास पर पकड़ सके। इंजनों की गति रुक गई थी, निकलने वाली भाप की फुफकार शांत हो गई थी, और घेरने वाली शांति हम पर बंद हो गई थी, और ऐसी शांति थी! आमतौर पर रात में जंगल में कोई मेंढकों की आवाज, कीड़ों की गुनगुनाहट, या अंगों के गिरने की आवाज सुन सकता है; लेकिन यहाँ प्रकृति गूंगी थी। अंधेरे कोनों, इस कैथेड्रल के गलियारों ने कोई आवाज नहीं दी, और धारा की लहरें भी मर गईं।
शुक्रवार की सुबह दिन निकलते ही सभी हाथ ऊपर थे, और ब्लैक रिवर के ऊपर हम शुरू हो गए। सुबह एक सुंदर थी, और नदी, जो उल्लेखनीय रूप से सीधी है, ने अपना सबसे सुंदर पहनावा पहन लिया। हॉ (पेड़) के फूलों ने हवा को स्वादिष्ट रूप से सुगंधित कर दिया, और कुछ पक्षियों ने किनारों के साथ खुशी से सीटी बजाई। पेड़ नीचे की तुलना में बड़े थे, और जंगल पुरानी वृद्धि का लग रहा था। मुहाने के करीब की तुलना में अधिक खेत पार किए गए, लेकिन वही दृश्य प्रस्तुत किया गया--चरागाहों में तैरते हुए स्मोक-हाउस, किसी ओक के खिलाफ भ्रम में लंगर डाले हुए नीग्रो क्वार्टर, और मामूली निवास केवल पानी के ऊपर अपनी छज्जे दिखा रहा है। सूरज कारमाइन की महिमा में ऊपर आया, और पेड़ हरे रंग के अपने विविध रंगों में शानदार थे। कहीं भी मिट्टी का एक फुट भी नहीं देखा जा सकता है, और पानी स्पष्ट रूप से गहरा और गहरा होता जा रहा है, क्योंकि यह सबसे बड़े पेड़ों की शाखाओं तक पहुंचता है। चारों ओर, सीमावर्ती विलो को पत्तियों से वंचित कर दिया गया है, यह दर्शाता है कि लोग अपने जानवरों के लिए इस चारे को इकट्ठा करने के काम में कितने समय से लगे हुए हैं। डोंगी में एक बूढ़े व्यक्ति से पूछा गया कि विलो की पत्तियां उसके मवेशियों के साथ कैसे सहमत हैं। वह अपने काम में रुक गया, और अपने सिर को अशुभ हिलाते हुए जवाब दिया: 'खैर, सर, यह उनके शरीर में गर्मी रखने के लिए पर्याप्त है और यही हम उम्मीद करते हैं, लेकिन यह सूअरों पर कठिन है, विशेष रूप से छोटे वाले। वे बहुत तेजी से गिर रहे हैं। लेकिन आप क्या कर सकते हैं? हमारे पास बस इतना ही है।'
ब्लैक रिवर के मुहाने से तीस मील ऊपर पानी मिसिसिपी पर नटचेज़ से लुइसियाना की पाइन पहाड़ियों तक फैला हुआ है, जो सत्तर-तीन मील की दूरी है, और शायद ही कोई ऐसा स्थान है जो इसके नीचे दस फीट न हो। ब्लैक रिवर के ऊपर धारा की प्रवृत्ति पश्चिम की ओर है। वास्तव में, यह इतना अधिक है, रेड नदी के पानी को कैलकैसियू देश की ओर से नीचे धकेल दिया गया है, और ब्लैक का पानी पूर्व के मुहाने से कुछ पंद्रह मील ऊपर रेड में प्रवेश करता है, एक ऐसी चीज जिसे सबसे पुराने स्टीमबोटमैन ने भी पहले कभी नहीं देखा था। हमारे देखने में अब पानी पूरी तरह से मिसिसिपी से है।
ट्रिनिटी, या बल्कि ट्रॉय तक, जो कुछ ही दूरी पर नीचे है, लोग लगभग सभी बाहर चले गए हैं, जो बचे हैं उनके पास उनकी वर्तमान व्यक्तिगत जरूरतों के लिए पर्याप्त है। हालांकि, उनके मवेशी पीड़ित हैं और बहुत तेजी से मर रहे हैं, क्योंकि बेड़े पर कारावास और जो भोजन उन्हें मिलता है वह बीमारी को जन्म देता है।
एक छोटे से पड़ाव के बाद हम शुरू हुए, और जल्द ही एक ऐसे खंड में आए जहाँ कई खुले खेत और केबिन बिखरे हुए थे। यहाँ संकट की और तस्वीरें देखी गईं। घरों के अंदर रहने वालों ने बक्सों पर एक मचान बनाया था जिस पर उन्होंने फर्नीचर रखा था। बेड-पोस्ट ऊपर से काट दिए गए थे, क्योंकि छत कामचलाऊ फर्श से चार फीट से अधिक नहीं थी। इमारतें बहुत असुरक्षित लग रही थीं, और किसी भी क्षण तैर जाने की धमकी दे रही थीं। घरों के पास पानी में छाती तक ऊंचे मवेशी खड़े थे, पूरी तरह से उदासीन। वे अपनी जगह पर नहीं हिले, लेकिन धैर्यपूर्वक मदद आने का इंतजार करते रहे। यह दृश्य एक कष्टदायक था, और गरीब जीव निश्चित रूप से मर जाएंगे जब तक कि उन्हें जल्दी से बचाया न जाए। मवेशी इस विशेष गुण में घोड़ों से भिन्न होते हैं। एक घोड़ा, कोई राहत न मिलने पर, भोजन की तलाश में तैर जाएगा, जबकि एक मवेशी अपने पैरों पर तब तक खड़ा रहेगा जब तक कि थकावट के साथ वह पानी में गिर न जाए और डूब न जाए।
साढ़े बारह बजे किनारे की रेखा के अंदर एक सपाट नाव से आवाज दी गई। राउंडिंग करके हम साथ-साथ भागे, और जनरल यॉर्क बोर्ड पर चढ़ गए। वह उस समय स्टॉक उतारने में लगे हुए थे, और 'टाइम्स-डेमोक्रेट' नाव का हार्दिक स्वागत किया, क्योंकि उन्होंने कहा कि उसकी बहुत आवश्यकता है। उन्होंने कहा कि संकट को कम से कम अतिरंजित नहीं किया गया था। लोग ऐसी स्थिति में थे जिसकी कल्पना करना भी किसी के लिए मुश्किल था। पानी इतना ऊँचा था कि उनके घरों के बह जाने का बहुत बड़ा खतरा था। यह पहले ही इतना ऊपर उठ चुका था कि यह छज्जों तक पहुँच रहा था, और जब यह इस बिंदु तक पहुँचता है तो उनके बह जाने का हमेशा आसन्न जोखिम होता है। यदि ऐसा होता है, तो जान-माल की भारी हानि होगी। जनरल ने अपने स्टॉक को बचाने के प्रयासों में कई लोगों के वीरतापूर्ण काम के बारे में बात की, लेकिन सोचा कि पूरी तरह से पच्चीस प्रतिशत नष्ट हो गए थे। पहले ही पच्चीस सौ लोगों को ट्रॉय, ब्लैक रिवर पर, राशन मिल चुका था, और उन्होंने बहुत सारे मवेशियों को बाहर निकाला था, लेकिन बहुत बड़ी मात्रा शेष थी और उन्हें सख्त जरूरत थी। पानी अब 1874 की तुलना में अठारह इंच अधिक था, और विडालिया और कैटाहुला की पहाड़ियों के बीच कोई जमीन नहीं थी।
दो बजे 'सूसी' ट्रॉय पहुंची, ब्लैक रिवर के मुहाने से पैंतीस मील ऊपर। यहाँ बाईं ओर लिटिल रिवर आती है; उसके ठीक आगे ओउचिता, और दाईं ओर टेन्सास। ये तीन नदियाँ ब्लैक रिवर बनाती हैं। ट्रॉय, या उसका एक हिस्सा, तीन बड़े इंडियन टीलों पर और उसके आसपास स्थित है, जो आकार में गोलाकार हैं, जो वर्तमान पानी से लगभग बारह फीट ऊपर उठते हैं। वे लगभग एक सौ पचास फीट व्यास के हैं, और लगभग दो सौ गज की दूरी पर हैं। घर सभी इन टीलों के बीच बनाए गए हैं, और इसलिए सभी उनके फर्श पर अठारह इंच की गहराई तक बाढ़ में हैं।
सैकड़ों साल पहले आदिवासियों द्वारा निर्मित ये ऊंचाइयां, मीलों तक शरण के एकमात्र बिंदु हैं। जब हम पहुंचे तो हमने उन्हें स्टॉक से भरा हुआ पाया, जो सभी पतले थे और खड़े होने में शायद ही सक्षम थे। वे एक साथ मिश्रित थे, भेड़, सूअर, घोड़े, खच्चर और मवेशी। इन टीलों में से एक का उपयोग कई वर्षों से कब्रिस्तान के रूप में किया जा रहा है, और आज हमने संगमरमर के मकबरे के पत्थरों के खिलाफ लेटे हुए कमजोर गायों को देखा, जो जनरल यॉर्क द्वारा आपूर्ति किए गए मकई के भोजन के बाद संतोष के साथ अपना जुगाली कर रहे थे। यहाँ, नीचे की तरह, छोटी डोंगियों के प्रबंधन में महिलाओं और लड़कियों के उल्लेखनीय कौशल पर ध्यान दिया गया। बच्चे इन सबसे नाजुक शिल्प में विशेषज्ञों की बेपरवाही के साथ पैडल कर रहे थे।
जनरल यॉर्क ने राहत पहुँचाने के संबंध में एक पूर्ण प्रणाली लागू की है। वे उस स्थान का व्यक्तिगत निरीक्षण करते हैं जहाँ इसकी मांग की जाती है, देखते हैं कि क्या किया जाना आवश्यक है, और फिर, दो नावें और फ्लैट किराए पर लेकर, उन्हें तुरंत उस स्थान पर भेज देते हैं, जहाँ मवेशियों को लादा जाता है और उन्हें कैटाहुला की देवदार की पहाड़ियों और ऊंचे इलाकों तक खींचकर ले जाया जाता है। उन्होंने ट्रॉय को अपना मुख्यालय बनाया है, और इसी स्थान पर नावें मवेशियों के चारे की आपूर्ति के लिए आती हैं। लिटिल रिवर के विपरीत तट पर, जो ब्लैक रिवर से बाईं ओर निकलती है, और इसके तथा ओआचिटा के बीच, ट्रिनिटी शहर स्थित है, जो हर घंटे विनाश की धमकी झेल रहा है। यह ट्रॉय से काफी नीचे है, और घरों में पानी आठ से नौ फीट गहरा है। इसमें एक तेज धारा बहती है, और यह उल्लेखनीय है कि इसके सभी घर अभी तक बह नहीं गए हैं। ट्रॉय और ट्रिनिटी दोनों के निवासियों की देखभाल की गई है, फिर भी उनके कुछ पशुओं को भोजन उपलब्ध कराना पड़ता है।
जैसे ही 'सूसी' ट्रॉय पहुंची, उसे जनरल यॉर्क को सौंप दिया गया, और राहत के काम को अधिक तेजी से पूरा करने के लिए उनके अधिकार में रखा गया। उसे हल्का करने के लिए उसकी लगभग सभी आपूर्ति एक टीले पर उतार दी गई, और उसे नीचे के लोगों को राहत देने के लिए धारा के नीचे की ओर मोड़ दिया गया। ट्रॉय से कुछ मील दूर टॉम हूपर के स्थान पर, लगभग पचास पशुओं के साथ एक बड़ा फ्लैट टो में लिया गया। जानवरों को खाना खिलाया गया, और जल्द ही उन्होंने कुछ ताकत हासिल कर ली। आज हम लिटिल रिवर पर जा रहे हैं, जहाँ पीड़ा सबसे अधिक है।
ब्लैक रिवर के नीचे
शनिवार शाम, 25 मार्च।
हमने जनरल यॉर्क के निर्देशन में, जिन पशुओं तक पहुँचा जा सकता था, उन्हें बाहर निकालने के लिए ब्लैक रिवर में काफी जल्दी यात्रा शुरू की। नदी में नीचे जाते समय टो में एक फ्लैट को एक केंद्रीय इलाके में छोड़ दिया गया, और वहां से लोग उसे खंभों के सहारे बागानों के पीछे ले गए, जहाँ भी जानवर मिले, उन्हें उठाया। एक जिन-हाउस की मचान में सत्रह पशु पाए गए, और एक गैंगवे बनाए जाने के बाद उन्हें बिना किसी कठिनाई के फ्लैट में नीचे ले जाया गया। जनरल के साथ एक छोटी नाव लेकर, आपके रिपोर्टर को दो कमरों वाले एक छोटे से घर तक ले जाया गया, जिसमें फर्श पर दो फीट पानी खड़ा था। एक बड़े कमरे में उस स्थान की गायें और घोड़े सिमटे हुए थे, जबकि दूसरे कमरे में विधवा टेलर और उनका बेटा फर्श पर बने एक मचान पर बैठे थे। एक या दो डोंगी पानी में इधर-उधर बह रही थीं, जिन्हें किसी भी समय सेवा में लगाने के लिए तैयार रखा गया था। जब फ्लैट को लाया गया, तो घर के एक हिस्से को काट दिया गया क्योंकि जानवरों को बाहर निकालने का यही एकमात्र साधन था, और मवेशियों को नाव पर चढ़ा दिया गया। जनरल यॉर्क ने, इस मामले में और हर मामले में, पूछा कि क्या परिवार छोड़ना चाहता है, और उन्हें सूचित किया कि 'द टाइम्स-डेमोक्रेट' के मेजर बर्क ने उस उद्देश्य के लिए 'सूसी' भेजी है। श्रीमती टेलर ने कहा कि वह मेजर बर्क का धन्यवाद करती हैं, लेकिन वह रुकने का प्रयास करेंगी। यहाँ के लोगों का अपने घरों के प्रति अद्भुत लगाव सभी समझ से परे है। ठीक नीचे, ट्रॉय से सोलह मील की दूरी पर, यह जानकारी मिली कि मिस्टर टॉम एलिस का घर खतरे में है, और उनका पूरा परिवार उसमें है। हम तुरंत वहां पहुंचे, और एक दुखद दृश्य प्रस्तुत हुआ। पानी के ऊपर बची खिड़की के आधे हिस्से से बाहर देखते हुए श्रीमती एलिस थीं, जिनका स्वास्थ्य कमजोर है, जबकि दरवाजे पर उनके सात बच्चे थे, जिनमें से सबसे बड़ा चौदह वर्ष का भी नहीं था। घर का एक हिस्सा काम करने वाले जानवरों, लगभग बारह पशुओं, और सूअरों के लिए छोड़ दिया गया था। अगले कमरे में परिवार रहता था, पानी बिस्तर के रेलिंग से दो इंच नीचे तक आ गया था। चूल्हा पानी के नीचे था, और खाना उसके ऊपर आग जलाकर बनाया गया था। घर किसी भी क्षण ढहने की धमकी दे रहा था: इसका एक सिरा धंस रहा था, और वास्तव में, इमारत केवल एक खोल जैसी लग रही थी। जैसे ही नाव वहां पहुंची, मिस्टर एलिस एक डोंगी में बाहर आए, और जनरल यॉर्क ने उनसे कहा कि वह उनकी मदद के लिए आए हैं; कि 'द टाइम्स-डेमोक्रेट' की नाव उनकी सेवा में है, और उनके परिवार को तुरंत पहाड़ियों पर ले जाएगी, और सोमवार को एक फ्लैट उनके पशुओं को ले जाएगा, क्योंकि, उस समय तक, वे व्यस्त रहेंगे। खुद और अपने परिवार की दयनीय स्थिति के बावजूद, मिस्टर एलिस जाना नहीं चाहते थे। उन्होंने कहा कि उन्हें लगा कि वह सोमवार तक इंतजार करेंगे, और घर गिरने का जोखिम उठाएंगे। दरवाजे के चारों ओर के बच्चे पूरी तरह से संतुष्ट दिख रहे थे, और उन्हें अपने खतरे की बहुत कम परवाह थी। ये कई मामलों में से केवल दो उदाहरण हैं। हफ्तों की कमी और पीड़ा के बाद भी, लोग अपने घरों से चिपके रहते हैं और तभी छोड़ते हैं जब पानी और छत के बीच मचान पर खड़े होने के लिए जगह नहीं बचती। यह समझ से बाहर लगता है, फिर भी पुरानी जगह के लिए प्यार सुरक्षा से कहीं अधिक मजबूत था।
एलिस के स्थान को छोड़ने के बाद, अगला स्थान ओसवाल्ड का था। यहाँ फ्लैट को जिन-हाउस के किनारे बांधा गया जहाँ पंद्रह पशु पानी में खड़े थे; और फिर भी, जैसे ही वे मचान पर खड़े थे, उनके सिर प्रवेश द्वार के ऊपर थे। उन्हें सामने का हिस्सा काटे बिना बाहर निकालना असंभव पाया गया; और इसलिए कुल्हाड़ियों का उपयोग किया गया और एक रास्ता बनाया गया। बहुत मेहनत के बाद घोड़ों और खच्चरों को सुरक्षित रूप से फ्लैट पर रख दिया गया।
हम जहाँ भी रुकते हैं, वहाँ हमेशा तीन, चार, या अधिक डोंगियाँ आती हैं, जो अन्य स्थानों पर जरूरत वाले पशुओं की जानकारी लाती हैं। इस तथ्य के बावजूद कि बहुत से लोगों ने कुछ समय पहले अपने पशुओं का एक हिस्सा पहाड़ियों की ओर हांक दिया था, फिर भी बड़ी संख्या में पशु बचे हैं, जिन्हें जनरल यॉर्क, जो अदम्य ऊर्जा के साथ काम कर रहे हैं, मंगलवार तक देवदार की पहाड़ियों में पहुँचा देंगे।
ब्लैक रिवर के किनारे 'सूसी' का दौरा दर्जनों बागवानों ने किया है, जिनकी कहानियाँ पीड़ा और नुकसान की पहले सुनी गई कहानियों की पुनरावृत्ति हैं। 1844 से नदी पर रहने वाले एक पुराने बागवान ने कहा कि ऐसी बाढ़ कभी नहीं आई, और वह इस बात से संतुष्ट थे कि एक चौथाई से अधिक पशु नष्ट हो गए हैं। सौभाग्य से लोगों ने पहले अपने काम करने वाले जानवरों की देखभाल की, और जब उन्हें वे मिल सके, तो घोड़े और खच्चर सुरक्षित स्थान पर रखे गए। बाढ़ जो अभी भी जारी है, और कल रात दो इंच थी, उन्हें पहाड़ियों पर ले जाने के लिए मजबूर करती है; इसलिए जनरल यॉर्क का काम इतना महत्वपूर्ण है। दिन के उजाले से देर रात तक वह यहाँ-वहाँ जा रहे हैं, अपने दयालु शब्दों से प्रोत्साहित कर रहे हैं और शांत निर्णय के साथ निर्देश दे रहे हैं कि क्या किया जाना है। न्यू ऑरलियन्स के एक निश्चित व्यापारी की एक अप्रिय कहानी पूरी नदी पर सुनाई जाती है। ऐसा लगता है कि पिछले कुछ वर्षों से बागवान इस व्यक्ति के साथ व्यवहार कर रहे थे, और उनमें से कई के पास उसके हाथों में शेष राशि थी। जब बाढ़ आई तो उन्होंने कॉफी, भोजन और वास्तव में उन छोटी-छोटी आवश्यकताओं के लिए लिखा जो जरूरी थीं। इन पत्रों का कोई जवाब नहीं आया, और अन्य पत्र लिखे गए, और फिर भी इन पुराने ग्राहकों को, जिनके बागान पानी के नीचे थे, जीवन को बनाए रखने के लिए आवश्यक चीजों से भी वंचित कर दिया गया। यह कहने की आवश्यकता नहीं है कि वह अब ब्लैक रिवर पर लोकप्रिय नहीं हैं।
ब्लैक रिवर पर लोगों और पशुओं के लिए शरण के रूप में बताई गई पहाड़ियाँ कैटाहुला पैरिश में हैं, जो ब्लैक रिवर से चौबीस मील दूर है।
फ्लैट को मवेशियों से भरने के बाद हमने टी. एस. हूपर के परिवार को, जो सात सदस्य थे, बोर्ड पर ले लिया, जो अपने आवास में अधिक समय तक नहीं रह सकते थे, और अब हम उन्हें लिटिल रिवर के रास्ते पहाड़ियों पर ले जा रहे हैं।
बाढ़ अभी भी बढ़ रही है
ट्रॉय: 27 मार्च, 1882, दोपहर।
यहाँ बाढ़ हर चौबीस घंटे में लगभग साढ़े तीन इंच बढ़ रही है, और बारिश शुरू हो गई है जो इसे और बढ़ा देगी। जनरल यॉर्क को अब लगता है कि हमारे प्रयासों को जीवन बचाने की दिशा में निर्देशित किया जाना चाहिए, क्योंकि पानी की वृद्धि ने कई घरों को खतरे में डाल दिया है। हम कुछ ही मिनटों में टेन्सास के ऊपर जाने का इरादा रखते हैं, और फिर हम वापस लौटेंगे और परिवारों को बाहर निकालने के लिए ब्लैक रिवर के नीचे जाएंगे। आपातकाल का सामना करने के लिए यहाँ स्टीम परिवहन की कमी है। जनरल के पास तीन नावें किराए पर हैं, फ्लैट टो में हैं, लेकिन पशुओं को बाहर निकालने के लिए उनकी मांग इतनी अधिक है कि वे तत्परता के साथ पूरी नहीं कर सकते। सभी दिन-रात काम कर रहे हैं, और 'सूसी' कहीं भी एक घंटे से अधिक के लिए मुश्किल से रुकती है। वृद्धि ने ट्रिनिटी को एक खतरनाक स्थिति में डाल दिया है, और हर पल यह उम्मीद की जाती है कि कुछ घर तैर कर निकल जाएंगे। ट्रॉय थोड़ा ऊंचा है, फिर भी सभी पानी में हैं। रिपोर्ट आई है कि यहाँ से नीचे एक महिला और बच्चा बह गए हैं, और दो केबिन तैर गए हैं। उनके निवासी वही हैं जिन्होंने परसों बाहर आने से मना कर दिया था। कोई भी लोगों की घोर निष्क्रियता पर विश्वास नहीं करेगा।
अभी तक स्टीमर 'डेलिया' की कोई खबर नहीं मिली है, जिसे कल लेक कैटाहुला पर आए तूफान में डूबा हुआ माना जा रहा है। उसे अभी यहाँ पहुंचना है, लेकिन वह नहीं पहुंची है। यहाँ तक कि डाक भी बहुत अनिश्चित है, और इसे मैं नचेज़ तक एक छोटी नाव से भेज रहा हूँ ताकि यह आप तक पहुँच सके। पिछली फसलों आदि के बारे में सटीक डेटा प्राप्त करना असंभव है, क्योंकि जो लोग इस मामले के बारे में बहुत कुछ जानते हैं वे चले गए हैं, और जो लोग बचे हैं वे इस खंड के उत्पादन से अच्छी तरह वाकिफ नहीं हैं।
जनरल यॉर्क चाहते हैं कि मैं कहूँ कि पहले भेजे गए राशन की मात्रा को दोगुना किया जाना चाहिए और तुरंत भेजा जाना चाहिए। कोई भी अनुमान लगाना असंभव है, क्योंकि लोग पहाड़ियों की ओर भाग रहे हैं, इतनी तेजी से बाढ़ बढ़ रही है। यहाँ के निवासी उथल-पुथल की स्थिति में हैं जिसे केवल देखे जाने पर ही सराहा जा सकता है, और पूर्ण मनोबल गिर गया है।
यदि राशन यहाँ के किसी विशेष खंड के लिए निकाले जाते हैं, तो उनके वितरित होने की निश्चितता नहीं होगी, इसलिए सब कुछ एक केंद्र के रूप में ट्रॉय को भेजा जाना चाहिए, और जनरल इसे उचित रूप से व्यवस्थित करवा देंगे। उन्होंने एक सौ तंबुओं के लिए भेजा है, और, यदि अब गतिमान सभी लोग पहाड़ियों पर जाते हैं, तो दो सौ की आवश्यकता होगी।
परिशिष्ट बी
मिसिसिपी रिवर कमीशन
युद्ध के तुरंत बाद और उसके बाद से लोअर मिसिसिपी की इस समृद्ध घाटी की स्थिति, युद्ध के सबसे दुखद प्रभावों में से एक थी। दासों में काल्पनिक संपत्ति न केवल धार्मिक रूप से नष्ट हो गई थी, बल्कि दास श्रम पर निर्भर बहुत सारा काम भी नष्ट हो गया था या बहुत खराब हो गया था, विशेष रूप से लेवी प्रणाली।
जो लोग इस विषय की जांच नहीं किए हैं, उनके द्वारा यह उम्मीद की जा सकती थी कि लेवी के निर्माण और रखरखाव जैसे महत्वपूर्ण सुधारों को तुरंत विभिन्न राज्यों द्वारा मान लिया जाएगा। लेकिन राज्य क्या कर सकता है जहाँ लोग 18 से 30 प्रतिशत तक की ब्याज दरों के अधीन हैं, और उन्हें अपनी सभी आपूर्ति 100 प्रतिशत लाभ पर खरीदने के विशेषाधिकार के लिए, रोपण से पहले ही अपनी फसलों को इन दरों पर गिरवी रखने की आवश्यकता है?
यह स्पष्ट करने के लिए बहुत कम ध्यान देने की आवश्यकता थी कि मिसिसिपी नदी का नियंत्रण, यदि किया जाता है, तो राष्ट्रीय सरकार द्वारा किया जाना चाहिए, और राज्यों द्वारा नहीं किया जा सकता है। नदी को एक इकाई के रूप में माना जाना चाहिए; इसका नियंत्रण प्रशासन की विभाजित या अलग प्रणाली के तहत नहीं किया जा सकता है।
न ही विशेष रूप से इच्छुक राज्य आवश्यक कार्यों के लिए आपस में गठबंधन करने के लिए सक्षम हैं। काम नदी के ऊपर से शुरू होना चाहिए; कम से कम काहिरा तक, यदि परे नहीं; और नदी के पाठ्यक्रम के दौरान एक सुसंगत सामान्य योजना पर संचालित किया जाना चाहिए।
यदि कोई इस विषय पर थोड़ा समय और ध्यान देता है तो मामले के तत्वों को समझने के लिए तकनीकी या वैज्ञानिक ज्ञान की आवश्यकता नहीं है, और जब एक मिसिसिपी रिवर कमीशन का गठन किया गया है, जैसा कि मौजूदा आयोग है, जीवन के विभिन्न क्षेत्रों के पूरी तरह से सक्षम पुरुषों का, क्या यह सुझाव नहीं दिया जा सकता है कि मामले में उनके फैसले को स्वीकार किया जाना चाहिए, जहां तक निर्माण या नियंत्रण के किसी भी सिद्धांत को निर्णायक माना जा सकता है?
यह याद रखना चाहिए कि इस बोर्ड पर जनरल गिलमोर, जनरल कॉमस्टॉक, और जनरल सुटर, संयुक्त राज्य इंजीनियरों के हैं; प्रोफेसर हेनरी मिलर (हाइड्रोग्राफी के प्रश्न पर सबसे सक्षम प्राधिकरण), संयुक्त राज्य कोस्ट सर्वे के; बी. बी. हैरोड, लुइसियाना के राज्य इंजीनियर; जस. बी. ईड्स, न्यू ऑरलियन्स में जेटी के साथ जिनकी सफलता उनकी सक्षमता का वारंट है, और इंडियाना के जज टेलर हैं।
ऐसे बोर्ड के फैसले का विरोध करना किसी भी एक व्यक्ति की ओर से, चाहे कितना भी कुशल क्यों न हो, अहंकार होगा।
आयोग द्वारा प्रस्तावित सुधार की विधि इंजीनियरिंग अनुभव के परिणामों के साथ और प्रकृति के अवलोकनों के साथ एक ही समय में है जहाँ हमारी जरूरतों को पूरा किया जाता है। जैसा कि प्रकृति में पेड़ों की वृद्धि और ढलान के पार गिरने पर उनका झुकाव बैंक का समर्थन करता है, कुछ बिंदुओं पर चैनल की उचित गहराई और कुछ हद तक स्थायित्व सुरक्षित करता है, वैसे ही इंजीनियर की परियोजना में लकड़ी और ब्रश का उपयोग और वन विकास को प्रोत्साहित करना मुख्य विशेषताएं हैं। यह ब्रशवुड डाइक द्वारा अत्यधिक चौड़ाई को कम करने का प्रस्ताव है, पहले कम, लेकिन जैसे-जैसे नदी की कीचड़ उनकी शरण में बसती है, उन्हें ऊंचा और ऊंचा किया जाता है, और अंत में उन्हें उस कोण पर पीछे झुका दिया जाता है जिस पर विलो स्वतंत्र रूप से विकसित होंगे। इस काम में इन आश्रय डाइक के रूपों से जुड़े कई विवरण हैं, उनकी व्यवस्था ताकि वे बसने वाले बेसिनों की एक श्रृंखला पेश कर सकें, आदि, जिसका विवरण केवल अवधारणा को जटिल करेगा। नदी के बड़े हिस्से के माध्यम से संकुचन के कार्यों की आवश्यकता नहीं होगी, लेकिन बेड के अवतल पक्ष पर लगभग सभी बैंकों को धारा के पहनने के खिलाफ आयोजित किया जाना चाहिए, और महत्वपूर्ण बिंदुओं पर विपरीत बैंकों का बचाव किया जाना चाहिए। इस रूढ़िवादी उद्देश्य को ध्यान में रखते हुए कार्यों को आम तौर पर रिवेटमेंट के कार्यों के रूप में नामित किया जा सकता है; और ये भी काफी हद तक ब्रशवुड के होंगे, निरंतर कालीनों में बुने हुए, या तार-जाली में लिपटे हुए। इस लिबास प्रक्रिया को मिसिसिपी नदी पर सफलतापूर्वक नियोजित किया गया है; और कुछ मामलों में उन्होंने खुद को तलछट से इतना ढक लिया है, और विलो के साथ इतना अधिक बढ़ गए हैं, कि उन्हें स्थायी माना जा सकता है। इन मैट को सुरक्षित करने में मलबे-पत्थर का उपयोग कम मात्रा में किया जाना है, और कुछ मामलों में उच्च और निम्न नदी के बीच तैयार ढलान को पत्थर के साथ अधिक या कम पक्का करना होगा।
राइन पर रहने वाला कोई भी व्यक्ति उन परिचालनों का अवलोकन करेगा जो उन लोगों से अलग नहीं हैं जिनका हमने अभी उल्लेख किया है; और, वास्तव में, यूरोप की अधिकांश नदियाँ जो अपने स्वयं के जलोढ़ों के बीच बहती हैं, उन्हें नेविगेशन और कृषि के हित में समान उपचार की आवश्यकता होती है।
लेवी बैंक रिवेटमेंट का ताज का काम है, हालांकि आवश्यक रूप से तत्काल संबंध में नहीं। इसे रिवेट किए गए बैंक से थोड़ी दूरी पर वापस सेट किया जा सकता है; लेकिन यह, प्रभाव में, आवश्यक पैरापेट है। बाढ़ नदी और कम नदी को रजिस्टर में नहीं लाया जा सकता है, और एक एकल स्थायी चैनल के उत्खनन में एकजुट होने के लिए मजबूर नहीं किया जा सकता है, सभी चरणों के पूर्ण नियंत्रण के बिना; और यहां तक कि असामान्य वृद्धि के खिलाफ भी प्रदान किया जाना चाहिए, क्योंकि यह लेवी को खतरे में डाल देगा, और एक बार रिवेटमेंट के कार्यों के पीछे बल में यह उन्हें भी दूर कर देगा।
सामान्य सिद्धांत के तहत कि नदी की स्थानीय ढलान उसके बिस्तर के प्रतिरोध का परिणाम और माप है, यह स्पष्ट है कि एक संकीर्ण और गहरी धारा में कम ढलान होनी चाहिए, क्योंकि इसमें क्षमता के अनुपात में कम घर्षण सतह होती है; यानी, क्रॉस सेक्शन के क्षेत्र के अनुपात में कम परिधि। बाढ़ को सीमित करने और नदी के सभी चरणों को रजिस्टर में लाने वाले लेवी और रिवेटमेंट्स का अंतिम प्रभाव चैनल को गहरा करना और ढलान को नीचे जाने देना है। लेवी का पहला प्रभाव सतह को ऊपर उठाना है; लेकिन यह, प्रवाह के अधिक वेग को प्रेरित करके, अनिवार्य रूप से अनुभाग का विस्तार करता है, और यदि इस विस्तार को बैंकों की कीमत पर बनाने से रोका जाता है, तो तल को रास्ता देना होगा और जलमार्ग के रूप को इतना बेहतर बनाया जाना चाहिए कि इस प्रवाह को कम वृद्धि के साथ स्वीकार किया जा सके। मिसिसिपी नदी पर लेवी के साथ वास्तविक अनुभव, बैंकों को रखने के किसी भी प्रयास के बिना, अनुकूल रहा है, और कोई भी संदेह नहीं कर सकता है, आयोग की रिपोर्टों में दी गई साक्ष्य पर, कि यदि सबसे शुरुआती लेवी के साथ बैंकों का रिवेटमेंट होता, और पूरा किया जाता, तो आज हमारे पास कम पानी में नेविगेबल नदी होती, और बाढ़ से सुरक्षित पड़ोसी देश होता।
बेशक यह निष्कर्ष निकालना अतार्किक होगा कि विवश नदी कभी अपनी बाढ़ ढलान को कम कर सकती है ताकि लेवी अनावश्यक हो जाए, लेकिन यह माना जाता है कि, इस पार्श्व बाधा से, एक नाली के रूप में नदी को रूप में इतना बेहतर बनाया जा सकता है कि यहां तक कि उन दुर्लभ बाढ़ जो कई सहायक नदियों के एक साथ बढ़ने से होती हैं, वे सामान्य ऊंचाई के लेवी को नष्ट किए बिना वेंट ढूंढ लेंगी। यह कि जलोढ़ के माध्यम से एक चैनल की वास्तविक क्षमता बाढ़ के दौरान अपनी सेवा पर निर्भर करती है, अक्सर दिखाया गया है, लेकिन इस क्षमता में विसंगत, लेकिन आवर्ती, बाढ़ शामिल नहीं हैं।
मिसिसिपी नदी की बाढ़ को नए आउटलेट बनाकर राहत देने की परियोजनाओं पर विचार करना शायद ही सार्थक है, क्योंकि ये सनसनीखेज प्रस्ताव केवल विचारहीन दिमागों के लिए खुद की सराहना करते हैं, और इंजीनियरों के बीच कोई समर्थन नहीं है। यदि नदी का बिस्तर कच्चा लोहा होता, तो अतिरिक्त पानी के लिए उद्घाटन का सहारा लेना एक आवश्यकता हो सकती है; लेकिन चूंकि तल उपज रहा है, और आउटलेट का सबसे अच्छा रूप एक एकल गहरा चैनल है, क्योंकि क्रॉस सेक्शन के क्षेत्र के परिधि के कम से कम अनुपात को महसूस करता है, इसलिए उपचार की अधिक दार्शनिक विधि नहीं हो सकती है जो भागने के रास्ते का गुणा है।
पूर्वगामी विवरण में, विषय के महत्व के अनुसार जितनी सीमित जगह में संभव हो सके, समस्या के सामान्य तत्वों को, और सुधार की प्रस्तावित विधि की सामान्य विशेषताओं को संकुचित करने का प्रयास किया गया है जिसे मिसिसिपी रिवर कमीशन द्वारा अपनाया गया है।
लेखक को यह महसूस करने में मदद नहीं मिल सकती है कि एक ऐसे उद्यम के बारे में तथ्यों को प्रस्तुत करने का प्रयास करना जो उच्चतम वैज्ञानिक कौशल की मांग करता है, कुछ हद तक अहंकारपूर्ण है; लेकिन यह एक ऐसा मामला है जो संयुक्त राज्य अमेरिका के प्रत्येक नागरिक को रुचि देता है, और पुनर्निर्माण के उन तरीकों में से एक है जिसे अनुमोदित किया जाना चाहिए। यह एक युद्ध का दावा है जो कोई निजी लाभ नहीं, और युद्ध के दौरान विनाश के मामलों में से एक के अलावा कोई मुआवजा नहीं देता है, जिसे पूरे देश के लोगों द्वारा अच्छी तरह से मरम्मत की जा सकती है।
एडवर्ड एटकिंसन।
बोस्टन: 14 अप्रैल, 1882।
परिशिष्ट सी
संयुक्त राज्य अमेरिका में कैप्टन बेसिल हॉल की पुस्तक का स्वागत
अब हमारी यात्राओं के अंत के करीब पहुँचने के बाद, मैं निष्कर्ष निकालने से पहले, फिर से उल्लेख करने के लिए प्रेरित हूँ कि मैं अमेरिकियों के राष्ट्रीय चरित्र के सबसे उल्लेखनीय लक्षणों में से एक क्या मानता हूँ; अर्थात्, उनके बारे में कही या लिखी गई हर चीज के संबंध में उनकी उत्तम संवेदनशीलता और दर्द। इसका, शायद, सबसे उल्लेखनीय उदाहरण जो मैं दे सकता हूँ वह कैप्टन बेसिल हॉल की 'ट्रैवल्स इन नॉर्थ अमेरिका' के प्रकाशन से पाठकों के लगभग हर वर्ग पर पड़ने वाला प्रभाव है। वास्तव में, यह एक तरह का नैतिक भूकंप था, और इसने गणतंत्र की नसों के माध्यम से, संघ के एक कोने से दूसरे कोने तक जो कंपन पैदा किया, वह जुलाई 1831 में मेरे देश छोड़ने पर किसी भी तरह से खत्म नहीं हुआ था, झटके के कुछ साल बाद।
मैं सिनसिनाटी में था जब ये खंड सामने आए, लेकिन जुलाई 1830 तक मुझे उनकी एक प्रति नहीं मिली। एक पुस्तक विक्रेता जिसके पास मैंने आवेदन किया था, उसने मुझे बताया कि काम की प्रकृति को समझने से पहले उसके पास कुछ प्रतियाँ थीं, लेकिन, इसके साथ परिचित होने के बाद, कुछ भी उसे दूसरी बेचने के लिए प्रेरित नहीं करेगा। हालाँकि, उनके पेशे के अन्य लोगों को कम संकोची होना चाहिए था; क्योंकि पुस्तक शहर, कस्बे, गांव और बस्ती, स्टीमबोट और स्टेज-कोच में पढ़ी गई थी, और एक तरह की युद्ध-घोषणा जारी की गई थी जो मेरे याद में किसी भी अवसर पर पूरी तरह से अभूतपूर्व थी।
अनुमोदन के लिए एक प्रबल इच्छा, और निंदा के तहत एक नाजुक संवेदनशीलता, हमेशा, मेरा मानना है, चरित्र के प्यारे लक्षण माने गए हैं; लेकिन जिस स्थिति में कैप्टन हॉल के काम की उपस्थिति ने गणतंत्र को फेंक दिया, वह स्पष्ट रूप से दिखाता है कि ये भावनाएँ, यदि अधिकता में की जाती हैं, तो एक कमजोरी पैदा करती हैं जो मूर्खता के बराबर है।
ऐसे व्यक्तियों को सुनना पूर्णतः आश्चर्यजनक था, जो अन्य विषयों पर कुछ समझ रखते थे, और इस विषय पर अपनी राय व्यक्त करते थे। मैंने कभी भी ऐसा कोई उदाहरण नहीं सुना जहाँ राष्ट्रीय आलोचना में आमतौर पर पाया जाने वाला सामान्य ज्ञान जुनून के कारण इतना धराशायी हो गया हो। मैं न्याय की कमी, और निष्पक्ष तथा उदार व्याख्या की बात नहीं कर रहा हूँ: शायद इनकी उम्मीद ही नहीं की जानी चाहिए थी। अन्य राष्ट्रों को 'पतली खाल' वाला कहा गया है, लेकिन संघ के नागरिकों की तो, स्पष्ट रूप से, कोई खाल ही नहीं है; यदि कोई हवा उन्हें छू भी ले, तो वे झटपटा उठते हैं, जब तक कि वह हवा चापलूसी से भरी न हो। इसलिए, यह बहुत आश्चर्यजनक नहीं था कि एक यात्री के तीक्ष्ण और प्रभावशाली अवलोकनों को, जिसे वे जानते थे कि सुना जाएगा, चिड़चिड़ेपन के साथ प्राप्त किया गया। इस मामले की असाधारण विशेषताएं थीं: पहली, उस क्रोध की अधिकता जिसमें वे खुद को लपेट लेते थे; और दूसरी, उन आविष्कारों की बचकानी प्रकृति जिनके माध्यम से उन्होंने उस कठोरता का कारण बताने का प्रयास किया, जिसके बारे में उनका मानना था कि उनके साथ वैसा व्यवहार किया गया है।
यह घोषित करने से संतुष्ट न होकर कि खंडों में शुरू से अंत तक सच्चाई का एक शब्द भी नहीं था (जो कि एक ऐसा दावा है जिसे मैंने इतनी बार सुना है जितना कि उनके उल्लेख को), पूरा देश उन कारणों की खोज में लग गया कि कैप्टन हॉल ने संयुक्त राज्य अमेरिका का दौरा क्यों किया था, और उन्होंने अपनी पुस्तक प्रकाशित क्यों की थी।
मैंने इसे उतनी ही सटीकता और गंभीरता के साथ कहते हुए सुना है मानो यह किसी आधिकारिक रिपोर्ट द्वारा सूचित किया गया हो, कि कैप्टन हॉल को ब्रिटिश सरकार द्वारा स्पष्ट रूप से संयुक्त राज्य अमेरिका की सरकार के लिए इंग्लैंड की बढ़ती प्रशंसा को रोकने के उद्देश्य से भेजा गया था—कि वे खजाने से मिले किसी कमीशन के कारण आए थे, और यह कि केवल आदेशों का पालन करते हुए ही उन्हें आपत्ति करने के लिए कुछ मिला था।
मैं इसे किसी मंडली की गपशप के रूप में नहीं बता रहा हूँ; मुझे विश्वास है कि यह देश के एक बहुत बड़े हिस्से का विश्वास है। इन विचित्र लोगों का यह विश्वास इतना गहरा है कि वे बिना प्रशंसा किए देखे नहीं जा सकते, कि वे इस संभावना को स्वीकार नहीं करेंगे कि कोई भी व्यक्ति ईमानदारी और निष्ठा से उनमें या उनके देश में कुछ भी अस्वीकार्य पा सकता है।
अमेरिकी समीक्षाएं, उनमें से कई, मुझे विश्वास है, इंग्लैंड में अच्छी तरह से जानी जाती हैं; इसलिए मुझे यहाँ उन्हें उद्धृत करने की आवश्यकता नहीं है, लेकिन मुझे कभी-कभी आश्चर्य होता था कि उनमें से किसी ने भी ओबदियाह के अभिशाप का क्लासिक अमेरिकी में अनुवाद करने के बारे में नहीं सोचा; यदि उन्होंने ऐसा किया होता, तो (हे, ओबदियाह) के बजाय (हे, बेसिल हॉल) को कोष्ठक में रखने से उन्हें बहुत परेशानी से बचाया जा सकता था।
मैं उस उत्सुकता का वर्णन शायद ही कर सकता हूँ जिसके साथ मैं अंततः इन जबरदस्त खंडों को पढ़ने के लिए बैठा; और उनके तथ्यों पर अपने आश्चर्य के साथ न्याय करना तो और भी कठिन है। यह कहना कि मुझे पूरी पुस्तक में एक भी अतिरंजित कथन नहीं मिला, पर्याप्त नहीं है। जो कोई भी देश को जानता है, उसके लिए यह न देख पाना असंभव है कि कैप्टन हॉल ने प्रशंसा और सराहना करने के लिए चीजों को ईमानदारी से खोजा। जब वे प्रशंसा करते हैं, तो स्पष्ट आनंद के साथ करते हैं; और जब वे गलती पाते हैं, तो स्पष्ट अनिच्छा और संयम के साथ, सिवाय उन स्थितियों के जहाँ विशुद्ध रूप से देशभक्तिपूर्ण उद्देश्य उन्हें स्पष्ट रूप से यह बताने के लिए प्रेरित करते हैं कि उनके देश के लाभ के लिए क्या जाना जाना चाहिए।
वास्तव में, कैप्टन हॉल ने देश को सर्वोत्तम संभव लाभ के साथ देखा। सबसे प्रतिष्ठित व्यक्तियों के लिए परिचय पत्रों के साथ, और अपनी स्वयं की प्रतिष्ठा की और भी प्रभावशाली सिफारिश के साथ सुसज्जित होकर, उनका संघ के एक छोर से दूसरे छोर तक पूर्ण ड्राइंग-रूम शैली और ठाठ-बाट के साथ स्वागत किया गया। उन्होंने देश को पूरी सजावट में देखा, और उन्हें इसे बिना किसी आवरण, बिना किसी उपचार और बिना किसी सुधार के, अपनी सभी खामियों के साथ आंकने का कोई अवसर नहीं मिला, जैसा कि मुझे और मेरे परिवार को अक्सर मिला।
कैप्टन हॉल के पास निश्चित रूप से सरकार और कानूनों के स्वरूप से खुद को परिचित करने के बेहतरीन अवसर थे; और इसके अलावा, सबसे प्रतिष्ठित नागरिकों के साथ बातचीत में उन पर सर्वोत्तम मौखिक टिप्पणी प्राप्त करने के भी। इन अवसरों का उन्होंने बेहतरीन उपयोग किया; उनकी दृष्टि में कुछ भी महत्वपूर्ण नहीं आया जिसे उस प्रकार का विश्लेषणात्मक ध्यान न मिला हो जो केवल एक अनुभवी और दार्शनिक यात्री ही दे सकता है। इसने उनके खंडों को अत्यधिक रोचक और मूल्यवान बना दिया है; लेकिन मुझे गहरा विश्वास है कि यदि समान पैठ वाला कोई व्यक्ति जीवन के सामान्य दैनिक मेल-जोल के अलावा राष्ट्रीय चरित्र से परिचित होने के किसी अन्य साधन के बिना संयुक्त राज्य अमेरिका का दौरा करता, तो वह कैप्टन हॉल की तुलना में देश के नैतिक वातावरण के बारे में कहीं अधिक निम्न धारणा बनाता; और मेरे मन में आंतरिक विश्वास गहरा है कि यदि कैप्टन हॉल ने खुद पर दृढ़ संयम न रखा होता, तो उन्हें अमेरिकी चरित्र के कई बिंदुओं के खिलाफ अपनी किसी भी अभिव्यक्ति से कहीं अधिक गहरी नाराजगी व्यक्त करनी पड़ती, जिनके साथ वे अन्य परिस्थितियों से अच्छी तरह परिचित थे। उनका नियम केवल उतना ही सच बताना प्रतीत होता है जितना कि उनके पाठकों के मन में एक सही छाप छोड़ सके, उस संवेदनशील लोगों को कम से कम कष्ट पहुँचाकर जिनके बारे में वे लिख रहे थे। वे अपनी राय और भावनाएँ बताते हैं, और इसे उन पर छोड़ने के लिए छोड़ देते हैं कि उन्हें अपनाने के लिए उनके पास अच्छे आधार हैं; लेकिन वे अमेरिकियों को उस कड़वाहट से बचाते हैं जो विवरणों के विवरण से उत्पन्न होती।
यदि कोई यह कहना चुनता है कि बारह मिलियन अजनबियों के प्रति कोई दुष्ट घृणा मेरी राय का मूल है, तो मुझे इसे सहन करना होगा; और यदि प्रश्न केवल बेकार अटकलों का होता, तो मैं निश्चित रूप से उस दुर्व्यवहार की मांग नहीं करता जिसका मुझे इसे बताने के लिए सामना करना पड़ेगा। लेकिन ऐसा नहीं है।
. . . . . . .
वे जिस स्पष्टवादिता को व्यक्त करते हैं, और स्पष्ट रूप से महसूस करते हैं, उसे वे विडंबना समझते हैं, या पूरी तरह से अविश्वास करते हैं; जिन लोगों से उन्हें दया प्राप्त हुई है, उन्हें कष्ट देने की उनकी अनिच्छा को वे अपमानजनक रूप से दिखावा मानकर खारिज कर देते हैं, और हालाँकि उन्हें अपने गुप्त दिलों में अच्छी तरह से पता होना चाहिए कि उन्होंने उनके साथ कितनी अधिक दया दिखाई है, जिसे उन्होंने प्रकट करना नहीं चुना; वे खुद से भी यह नाटक करते हैं कि उन्होंने उनके चरित्र और संस्थानों के बुरे बिंदुओं को बढ़ा-चढ़ाकर बताया है; जबकि, सच्चाई यह है कि उन्होंने उन्हें उस हद तक कोमलता से छोड़ा है जो उनके लिए प्रयोग करना काफी उपयुक्त हो सकता है, चाहे वह कितना भी कम योग्य क्यों न हो; जबकि, साथ ही, उन्होंने बहुत परिश्रम से उनके गुणों को बढ़ाया है, जब भी उन्हें कुछ भी अनुकूल मिल सकता था।
परिशिष्ट डी
अमर सिर
उत्तर के एक दूरस्थ हिस्से में एक आदमी और उसकी बहन रहते थे, जिन्होंने कभी किसी इंसान को नहीं देखा था। आदमी को शायद ही कभी, यदि कभी, घर से जाने का कोई कारण मिला हो; क्योंकि, जैसे ही उनकी जरूरतों को भोजन की आवश्यकता होती, उसे बस लॉज से थोड़ी दूरी पर जाना पड़ता, और वहाँ, किसी विशेष स्थान पर, अपने तीर जमीन में अपनी नोक के साथ रखने होते। अपनी बहन को यह बताने के बाद कि उन्हें कहाँ रखा गया है, हर सुबह वह खोज में निकलती, और हर तीर को एक हिरण के दिल के पार फंसा हुआ पाने में कभी विफल नहीं होती। उसे बस उन्हें खींचकर लॉज में लाना होता और अपना भोजन तैयार करना होता। इस प्रकार वह तब तक रहती रही जब तक वह यौवन को प्राप्त नहीं हुई, जब एक दिन उसके भाई ने, जिसका नाम इयामो था, उससे कहा: 'बहन, वह समय निकट है जब तुम बीमार पड़ोगी। मेरी सलाह सुनो। यदि तुम ऐसा नहीं करती हो, तो यह शायद मेरी मृत्यु का कारण बनेगा। उन उपकरणों को लो जिनसे हम अपनी आग जलाते हैं। हमारे लॉज से कुछ दूरी पर जाओ और एक अलग आग जलाओ। जब तुम्हें भोजन की आवश्यकता होगी, मैं तुम्हें बता दूँगा कि उसे कहाँ खोजना है। तुम्हें अपने लिए खाना बनाना होगा, और मैं अपने लिए बनाऊँगा। जब तुम बीमार हो, तो लॉज के पास आने का प्रयास मत करना, या अपने द्वारा उपयोग किए जाने वाले किसी भी बर्तन को मत लाना। हमेशा अपनी बेल्ट से उन उपकरणों को बांधना सुनिश्चित करो जिनकी तुम्हें आवश्यकता है, क्योंकि तुम नहीं जानती कि वह समय कब आएगा। जहाँ तक मेरी बात है, मुझे अपना सर्वश्रेष्ठ करना होगा।' उसकी बहन ने उन सभी बातों को मानने का वादा किया जो उसने कही थीं।
थोड़ी देर बाद, उसके भाई को घर से जाने का कारण मिला। वह अपने लॉज में अकेली थी, अपने बाल संवार रही थी। उसने अभी-अभी वह बेल्ट खोली ही थी जिससे उपकरण बंधे थे, कि अचानक वह घटना घट गई, जिसकी ओर उसके भाई ने संकेत दिया था। वह लॉज से बाहर दौड़ी, लेकिन जल्दी में बेल्ट भूल गई। वापस लौटने से डरते हुए, वह कुछ देर सोचती रही। अंत में, उसने लॉज में प्रवेश करने और इसे लेने का फैसला किया। क्योंकि, उसने सोचा, मेरा भाई घर पर नहीं है, और मैं इसे पकड़ने के लिए केवल एक पल के लिए रुकूँगी। वह वापस गई। अचानक दौड़कर अंदर जाते हुए, उसने इसे पकड़ लिया, और बाहर आ ही रही थी कि उसका भाई दृष्टि में आ गया। वह जानता था कि क्या बात है। 'ओह,' उसने कहा, 'क्या मैंने तुम्हें सावधान रहने के लिए नहीं कहा था। लेकिन अब तुमने मुझे मार डाला है।' वह अपने रास्ते पर जा रही थी, लेकिन उसके भाई ने उससे कहा, 'तुम अब वहाँ क्या कर सकती हो। दुर्घटना हो चुकी है। अंदर जाओ, और वहीं रहो जहाँ तुम हमेशा रही हो। और तुम्हारा क्या होगा? तुमने मुझे मार डाला है।'
तब उसने अपनी शिकार की पोशाक और साजो-सामान अलग रख दिया, और जल्द ही उसके दोनों पैर काले होने लगे, जिससे वह हिल भी नहीं सकता था। फिर भी उसने अपनी बहन को निर्देश दिया कि तीर कहाँ रखने हैं, ताकि उसके पास हमेशा भोजन रहे। सूजन बढ़ती रही, और अब उसकी पहली पसली तक पहुँच गई थी; और उसने कहा: 'बहन, मेरा अंत निकट है। तुम्हें वैसा ही करना होगा जैसा मैं तुमसे कहता हूँ। तुम मेरा दवा का थैला, और उससे बंधा मेरा युद्ध-गदा देखती हो। इसमें मेरी सभी दवाएं, और मेरे युद्ध-पंख, और सभी रंगों के मेरे रंग शामिल हैं। जैसे ही सूजन मेरी छाती तक पहुँचे, तुम मेरी युद्ध-गदा ले लेना। इसकी एक नोक तेज है, और तुम मेरा सिर काट दोगी। जब यह मेरे शरीर से मुक्त हो जाए, तो इसे ले लेना, इसकी गर्दन को थैले में रख देना, जिसे तुम्हें एक छोर से खोलना होगा। फिर इसे उसकी पूर्व जगह पर लटका देना। मेरे धनुष और तीरों को मत भूलना। आखिरी तीरों में से एक को तुम भोजन प्राप्त करने के लिए ले लेना। बाकी को, मेरे थैले में बांध देना, और फिर इसे लटका देना, ताकि मैं दरवाजे की ओर देख सकूँ। कभी-कभार मैं तुमसे बात करूँगा, लेकिन अक्सर नहीं।' उसकी बहन ने फिर से पालन करने का वादा किया।
थोड़े समय में उसकी छाती प्रभावित हो गई। 'अब,' उसने कहा, 'गदा लो और मेरा सिर काट दो।' वह डर गई थी, लेकिन उसने उसे साहस जुटाने के लिए कहा। 'प्रहार करो,' उसने कहा, और उसके चेहरे पर मुस्कान थी। अपना सारा साहस जुटाकर, उसने प्रहार किया और सिर काट दिया। 'अब,' सिर ने कहा, 'मुझे वहाँ रखो जहाँ मैंने तुम्हें बताया था।' और डरते-डरते उसने उसके सभी आदेशों का पालन किया। अपनी जीवंतता को बनाए रखते हुए, इसने हमेशा की तरह लॉज के चारों ओर देखा, और यह अपनी बहन को उन जगहों पर जाने का आदेश देता था जहाँ उसे लगता था कि वह उन विभिन्न जानवरों का मांस प्राप्त कर सकती है जिनकी उसे आवश्यकता थी। एक दिन सिर ने कहा: 'वह समय दूर नहीं है जब मैं इस स्थिति से मुक्त हो जाऊँगा, और मुझे कई कष्टदायक बुराइयों से गुजरना होगा। तो श्रेष्ठ मैनिटो का आदेश है, और मुझे धैर्यपूर्वक सब कुछ सहन करना होगा।' इस स्थिति में हमें सिर को छोड़ना होगा।
देश के एक निश्चित हिस्से में एक गाँव था जहाँ भारतीयों का एक बड़ा और युद्धप्रिय बैंड रहता था। इस गाँव में दस युवाओं का एक परिवार था--भाई। यह साल का वसंत का समय था जब उनमें से सबसे छोटे ने अपना चेहरा काला किया और उपवास किया। उसके सपने शुभ थे। अपना उपवास समाप्त करने के बाद, वह रात में चुपके से अपने भाइयों के लिए गया, ताकि गाँव में कोई भी सुन न सके या यह पता न लगा सके कि वे किस दिशा में जाने का इरादा रखते हैं। हालाँकि उनका ड्रम सुना गया था, लेकिन वह एक सामान्य घटना थी। सामान्य औपचारिकताएं समाप्त करने के बाद, उसने बताया कि उसके सपने कितने अनुकूल थे, और उसने उन्हें यह जानने के लिए बुलाया था कि क्या वे उसके साथ युद्ध यात्रा में शामिल होंगे। उन सभी ने उत्तर दिया कि वे शामिल होंगे। सबसे बड़े से तीसरे भाई, जो अपनी अजीबोगरीब हरकतों के लिए जाना जाता था, ने जब उसके भाई ने बोलना बंद किया तो अपनी युद्ध-गदा के साथ ऊपर आकर छलांग लगाई। 'हाँ,' उसने कहा, 'मैं जाऊँगा, और यह वह तरीका होगा जिससे मैं उन लोगों के साथ व्यवहार करूँगा जिनसे मैं लड़ने जा रहा हूँ;' और उसने लॉज के केंद्र में खंभे पर प्रहार किया, और एक चीख निकाली। दूसरों ने उससे बात की, यह कहते हुए: 'धीरे, धीरे, मुजिकिविस, जब तुम दूसरे लोगों के लॉज में हो।' इसलिए वह बैठ गया। फिर, बारी-बारी से, उन्होंने ड्रम लिया, और अपने गीत गाए, और एक दावत के साथ समापन किया। सबसे छोटे ने उन्हें अपने इरादे अपनी पत्नियों के सामने फुसफुसाने के लिए मना किया, लेकिन चुपके से अपनी यात्रा की तैयारी करने के लिए कहा। उन्होंने सभी ने आज्ञा पालन करने का वादा किया, और मुजिकिविस ऐसा कहने वाला पहला व्यक्ति था।
उनके प्रस्थान का समय निकट आ गया। एक निश्चित रात को इकट्ठा होने के लिए शब्द दिया गया था, जब वे तुरंत रवाना हो जाएंगे। मुजिकिविस अपनी मोजे के लिए जोर-जोर से मांग कर रहा था। उसकी पत्नी ने उससे कई बार कारण पूछा। 'इसके अलावा,' उसने कहा, 'तुमने एक अच्छी जोड़ी पहनी है।' 'जल्दी, जल्दी,' उसने कहा, 'चूंकि तुम्हें जानना ही है, हम एक युद्ध यात्रा पर जा रहे हैं; इसलिए जल्दी करो।' इस प्रकार उसने रहस्य उजागर कर दिया। उस रात वे मिले और चल पड़े। जमीन पर बर्फ थी, और उन्होंने पूरी रात यात्रा की, ताकि अन्य लोग उनका पीछा न करें। जब दिन का उजाला हुआ, तो नेता ने बर्फ ली और उसका एक गोला बनाया, फिर उसे हवा में उछालते हुए, उसने कहा: 'यह इसी तरह था कि मैंने सपने में बर्फ गिरते देखा था, ताकि मेरा पीछा न किया जा सके।' और उसने उन्हें एक-दूसरे के करीब रहने के लिए कहा ताकि वे खो न जाएं, क्योंकि बर्फ बहुत बड़े गुच्छों में गिरने लगी थी। जितना करीब वे चले, एक-दूसरे को देख पाना मुश्किल था। बर्फ उस पूरे दिन और अगली रात गिरती रही, इसलिए उनका पीछा करना असंभव था।
वे अब कई दिनों से चल रहे थे, और मुजिकिविस हमेशा पीछे रहता था। एक दिन, अचानक आगे दौड़ते हुए, उसने 'सॉ-सॉ-क्वान' (युद्ध की चीख) दी, और अपनी युद्ध-गदा से एक पेड़ पर प्रहार किया, और वह ऐसे टुकड़ों में टूट गया जैसे बिजली गिरने से टूटा हो। 'भाइयों,' उसने कहा, 'यह वह तरीका होगा जिससे मैं उन लोगों की सेवा करूँगा जिनसे हम लड़ने जा रहे हैं।' नेता ने उत्तर दिया, 'धीरे, धीरे, मुजिकिविस, जिसके पास मैं तुम्हें ले जा रहा हूँ उसे इतनी हल्के में नहीं लिया जाना चाहिए।' फिर से वह पीछे हट गया और मन ही मन सोचा: 'क्या! क्या! यह कौन हो सकता है जिसके पास वह हमें ले जा रहा है?' वह डर महसूस कर रहा था और चुप था। दिन-ब-दिन वे चलते रहे, जब तक कि वे एक विस्तृत मैदान में नहीं आ गए, जिसके किनारों पर इंसानी हड्डियाँ धूप में सफेद हो रही थीं। नेता ने कहा: 'वे उन लोगों की हड्डियाँ हैं जो हमसे पहले जा चुके हैं। कोई भी कभी अपनी किस्मत की दुखद कहानी बताने के लिए वापस नहीं आया है।' फिर से मुजिकिविस बेचैन हो गया, और, आगे दौड़ते हुए, उसने परिचित चीख दी। जमीन के ऊपर खड़ी एक बड़ी चट्टान की ओर बढ़ते हुए, उसने उस पर प्रहार किया, और वह टुकड़ों में गिर गई। 'देखो, भाइयों,' उसने कहा, 'इस प्रकार मैं उन लोगों के साथ व्यवहार करूँगा जिनसे हम लड़ने जा रहे हैं।' 'शांत, शांत,' नेता ने एक बार फिर कहा; 'जिसके पास मैं तुम्हें ले जा रहा हूँ, उसकी तुलना चट्टान से नहीं की जा सकती।'
मुजिकिविस विचारशील होकर पीछे हट गया, खुद से कह रहा था: 'मुझे आश्चर्य है कि यह कौन हो सकता है जिस पर वह हमला करने जा रहा है;' और वह डर गया था। फिर भी उन्होंने उन पूर्व योद्धाओं के अवशेष देखना जारी रखा, जो उस जगह पर गए थे जहाँ वे अब जा रहे थे, जिनमें से कुछ उस जगह तक पीछे हट गए थे जहाँ उन्होंने पहली बार हड्डियाँ देखी थीं, जिसके आगे कोई कभी नहीं बच पाया था। अंत में वे एक ऊँचे स्थान पर आए, जहाँ से उन्होंने स्पष्ट रूप से एक दूर के पहाड़ पर सोते हुए एक विशाल भालू को देखा।
उनके बीच की दूरी बहुत अधिक थी, लेकिन जानवर के आकार के कारण उसे स्पष्ट रूप से देखा जा सकता था। 'वहाँ,' नेता ने कहा, 'वह वही है जिसके पास मैं तुम्हें ले जा रहा हूँ; यहीं से हमारी मुसीबतें शुरू होंगी, क्योंकि वह एक मिशेमोक्वा और एक मानितो है। उसी के पास वह वस्तु है जिसे हम इतना प्रिय मानते हैं (अर्थात वम्पम), जिसे प्राप्त करने के लिए उन योद्धाओं ने अपने प्राणों की आहुति दी, जिनकी हड्डियाँ हमने देखी थीं। तुम्हें डरना नहीं चाहिए: पुरुषोचित बनो। हम उसे सोते हुए पाएंगे।' फिर नेता आगे बढ़ा और जानवर की गर्दन के चारों ओर बंधे पट्टे को छू लिया। 'यह,' उसने कहा, 'वही है जिसे हमें प्राप्त करना है। इसमें वम्पम है।' फिर उन्होंने सबसे बड़े भाई से भालू के सिर के ऊपर से पट्टा खिसकाने का प्रयास करने का अनुरोध किया, जो ऐसा लग रहा था कि गहरी नींद में है, क्योंकि पट्टा प्राप्त करने के प्रयास से वह ज़रा भी परेशान नहीं हुआ। उनके सभी प्रयास व्यर्थ गए, जब तक कि सबसे छोटे से ठीक पहले वाले की बारी नहीं आई। उसने कोशिश की, और पट्टा राक्षस के सिर के लगभग ऊपर तक आ गया, लेकिन वह उसे और आगे नहीं ले जा सका। फिर सबसे छोटे भाई ने, और नेता ने, अपना प्रयास किया, और सफल रहे। इसे सबसे बड़े की पीठ पर रखते हुए, उसने कहा, 'अब हमें दौड़ना चाहिए,' और वे चल पड़े। जब एक व्यक्ति उसके भार से थक जाता, तो दूसरा उसका स्थान ले लेता। इस प्रकार वे तब तक दौड़ते रहे जब तक कि उन्होंने सभी पूर्व योद्धाओं की हड्डियों को पीछे नहीं छोड़ दिया, और उनसे कुछ दूरी आगे निकल गए, जब पीछे मुड़कर देखा, तो उन्होंने राक्षस को धीरे-धीरे उठते हुए देखा। अपना वम्पम खोने का पता चलने से पहले वह कुछ देर खड़ा रहा। जल्द ही उन्होंने उसकी भयानक दहाड़ सुनी, जो दूर की गड़गड़ाहट की तरह धीरे-धीरे पूरे आकाश में भर गई; और फिर उन्होंने उसे बोलते और यह कहते हुए सुना, 'वह कौन हो सकता है जिसने मेरा वम्पम चुराने का साहस किया है? पृथ्वी इतनी बड़ी नहीं है कि मैं उन्हें ढूँढ न सकूँ;' और वह पीछा करने के लिए पहाड़ी से नीचे उतरा। मानो पृथ्वी में ऐंठन हो रही हो, उसके हर छलांग के साथ धरती काँप रही थी। बहुत जल्द वह दल के करीब पहुँच गया। हालाँकि, उन्होंने पट्टे को अपने पास रखा, एक-दूसरे को देते रहे, और एक-दूसरे का उत्साह बढ़ाते रहे; लेकिन वह तेजी से उनके करीब आ रहा था। 'भाइयों,' नेता ने कहा, 'क्या तुममें से किसी ने कभी, उपवास करते समय, किसी ऐसे मित्र आत्मा का सपना देखा है जो एक संरक्षक के रूप में तुम्हारी सहायता करेगा?' सन्नाटा छा गया। 'खैर,' उसने कहा, 'उपवास करते समय, मैंने तत्काल मृत्यु के खतरे में होने का सपना देखा था, तभी मैंने एक छोटी सी कुटिया देखी, जिसके ऊपर से धुआँ निकल रहा था। उसमें एक बूढ़ा व्यक्ति रहता था, और मैंने सपना देखा कि उसने मेरी मदद की; और यह जल्द ही सच हो जाए,' उसने आगे दौड़ते हुए और वह विशेष चीख निकालते हुए कहा, और एक ऐसी दहाड़ जो मानो उसके पेट की गहराई से आ रही हो, जिसे चेकाउदम कहा जाता है। एक ऊँचे स्थान पर पहुँचकर, देखो! एक कुटिया, जिसके ऊपर से धुआँ निकल रहा था, दिखाई दी। इससे उन सभी को नई शक्ति मिली, और वे दौड़कर उसके अंदर चले गए। नेता ने कुटिया में बैठे बूढ़े व्यक्ति से बात की, और कहा, 'नेमेशो, हमारी मदद करो; हम तुम्हारी सुरक्षा चाहते हैं, क्योंकि वह विशाल भालू हमें मार डालेगा।' 'बैठो और भोजन करो, मेरे पोतों,' बूढ़े ने कहा। 'एक महान मानितो कौन है?' उसने कहा। 'मेरे सिवा कोई नहीं है; लेकिन मुझे देखने दो,' और उसने कुटिया का दरवाजा खोला, तो, देखो! थोड़ी दूरी पर उसने क्रोधित जानवर को धीमी लेकिन शक्तिशाली छलांगों के साथ आते देखा। उसने दरवाजा बंद कर दिया। 'हाँ,' उसने कहा, 'वह वास्तव में एक महान मानितो है: मेरे पोतों, तुम मेरे प्राण खोने का कारण बनोगे; तुमने मेरी सुरक्षा माँगी, और मैंने उसे प्रदान किया; तो अब, चाहे जो हो, मैं तुम्हारी रक्षा करूँगा। जब भालू दरवाजे पर पहुँचे, तो तुम्हें कुटिया के दूसरे दरवाजे से बाहर भागना होगा।' फिर अपना हाथ कुटिया के उस हिस्से की ओर ले जाकर जहाँ वह बैठा था, उसने एक थैली निकाली जिसे उसने खोला। दो छोटे काले कुत्ते बाहर निकालकर, उसने उन्हें अपने सामने रखा। 'ये वही हैं जिनका उपयोग मैं तब करता हूँ जब मैं लड़ता हूँ,' उसने कहा; और उसने उनमें से एक के किनारों को दोनों हाथों से थपथपाना शुरू किया, और वह फूलने लगा, इतना कि जल्द ही वह अपने आकार से पूरी कुटिया में भर गया; और उसके बहुत मजबूत दांत थे। जब वह अपने पूरे आकार में आ गया तो वह गुर्राया, और उसी क्षण, सहज वृत्ति के कारण, वह दरवाजे से बाहर कूदा और भालू का सामना किया, जो एक और छलांग में कुटिया तक पहुँच जाता। एक भयानक मुकाबला शुरू हुआ। आसमान क्रूर राक्षसों की दहाड़ से गूंज उठा। दूसरा कुत्ता जल्द ही मैदान में आ गया। भाइयों ने, शुरुआत में, बूढ़े की सलाह मानी, और कुटिया के विपरीत हिस्से से भाग निकले। वे ज्यादा दूर नहीं गए थे कि उन्होंने कुत्तों में से एक की अंतिम चीख सुनी, और उसके तुरंत बाद दूसरे की भी। 'खैर,' नेता ने कहा, 'बूढ़े का भी वही हश्र होगा: इसलिए दौड़ो; वह जल्द ही हमारे पीछे होगा।' वे नई ऊर्जा के साथ चल पड़े, क्योंकि उन्हें बूढ़े से भोजन मिला था: लेकिन बहुत जल्द भालू दिखाई दिया, और फिर से तेजी से उनके करीब आ रहा था। नेता ने फिर से भाइयों से पूछा कि क्या वे अपनी सुरक्षा के लिए कुछ नहीं कर सकते। सभी चुप थे। नेता, आगे दौड़ते हुए, पहले जैसा ही किया। 'मैंने सपना देखा,' वह चिल्लाया, 'कि, बड़ी मुसीबत में होने पर, एक बूढ़े व्यक्ति ने मेरी मदद की जो एक मानितो था; हम जल्द ही उसकी कुटिया देखेंगे।' साहस जुटाकर, वे आगे बढ़ते रहे। थोड़ी दूरी तय करने के बाद उन्होंने बूढ़े मानितो की कुटिया देखी। उन्होंने तुरंत प्रवेश किया और उनसे सुरक्षा की मांग की, और उन्हें बताया कि एक मानितो उनका पीछा कर रहा है। बूढ़े ने उनके सामने मांस रखते हुए कहा: 'खाओ! मानितो कौन है? मेरे सिवा कोई मानितो नहीं है; ऐसा कोई नहीं है जिससे मैं डरूँ;' और जैसे ही राक्षस आगे बढ़ा, पृथ्वी काँप उठी। बूढ़े ने दरवाजा खोला और उसे आते देखा। उसने इसे धीरे से बंद किया, और कहा: 'हाँ, मेरे पोतों, तुम मेरे लिए मुसीबत ले आए हो।' अपनी औषधि-थैली लेकर, उसने काले पत्थर के अपने छोटे युद्ध-गदा निकाले, और युवाओं को कुटिया के दूसरे हिस्से से भागने के लिए कहा। जैसे ही उसने गदाओं को संभाला, वे बहुत बड़े हो गए, और जैसे ही भालू दरवाजे पर पहुँचा, बूढ़ा बाहर निकल आया। फिर एक गदा से उसे मारते ही, वह टुकड़ों में टूट गया; भालू लड़खड़ा गया। दूसरे युद्ध-गदा के साथ प्रयास को दोहराते हुए, वह भी टूट गया, लेकिन भालू बेहोश होकर गिर पड़ा। बूढ़े द्वारा की गई हर चोट की आवाज बिजली की गड़गड़ाहट जैसी थी, और भालू की दहाड़ तब तक गूंजती रही जब तक कि उसने स्वर्ग को भर नहीं दिया।
युवक अब कुछ दूरी पर दौड़ चुके थे, जब उन्होंने पीछे मुड़कर देखा। वे देख सकते थे कि भालू चोटों से उबर रहा था। पहले उसने अपने पंजे हिलाए, और जल्द ही उन्होंने उसे अपने पैरों पर खड़े होते देखा। बूढ़े का हश्र भी पहले वाले जैसा ही हुआ, क्योंकि अब उन्होंने उसकी चीखें सुनीं जब उसे टुकड़ों में फाड़ दिया गया। राक्षस फिर से पीछा कर रहा था, और तेजी से उन्हें पकड़ रहा था। अभी भी निराश न होकर, युवक अपने रास्ते पर चलते रहे; लेकिन भालू अब इतना करीब था कि नेता ने एक बार फिर अपने भाइयों से मदद मांगी, लेकिन वे कुछ नहीं कर सके। 'खैर,' उसने कहा, 'मेरे सपने जल्द ही खत्म हो जाएंगे; इसके बाद मेरे पास केवल एक और बचा है।' उसने अपनी संरक्षक आत्मा से सहायता माँगते हुए आगे कदम बढ़ाया। 'एक बार,' उसने कहा, 'मैंने सपना देखा था कि, बुरी तरह दबे होने पर, मैं एक बड़ी झील के पास पहुँचा, जिसके किनारे पर एक डोंगी थी, जो पानी से आंशिक रूप से बाहर थी, और उसमें दस चप्पू तैयार थे। डरो मत,' वह चिल्लाया, 'हमें जल्द ही वह मिल जाएगी।' और ऐसा ही हुआ, जैसा उसने कहा था। झील के पास पहुँचकर, उन्होंने दस चप्पू वाली डोंगी देखी, और तुरंत वे सवार हो गए। मुश्किल से वे झील के केंद्र तक पहुँचे ही थे कि उन्होंने भालू को उसके किनारों पर आते देखा। अपने पिछले पैरों पर खुद को उठाते हुए, उसने चारों ओर देखा। फिर वह पानी में चल पड़ा; फिर अपना संतुलन खोकर वह वापस मुड़ गया, और झील का चक्कर लगाने लगा। इस बीच दल उसकी गतिविधियों पर नजर रखने के लिए केंद्र में स्थिर रहा। वह चारों ओर घूमता रहा, जब तक कि अंत में वह उस जगह पर नहीं आ गया जहाँ से उसने शुरुआत की थी। फिर उसने पानी पीना शुरू किया, और उन्होंने देखा कि धारा तेजी से उसके खुले मुँह की ओर जा रही है। नेता ने उन्हें विपरीत किनारे के लिए तेजी से चप्पू चलाने के लिए प्रोत्साहित किया। जब वे जमीन से केवल थोड़ी ही दूरी पर थे, तो धारा इतनी बढ़ गई थी कि वे उससे वापस खिंच गए, और वहाँ तक पहुँचने के उनके सभी प्रयास व्यर्थ गए।
फिर नेता ने फिर से बात की, और उन्हें अपनी नियति का सामना पुरुषोचित तरीके से करने के लिए कहा। 'अब समय आ गया है, मुजिकेविस,' उसने कहा, 'अपनी वीरता दिखाने का। साहस जुटाओ और डोंगी के अग्रभाग पर बैठो; और जब यह उसके मुँह के करीब पहुँचे, तो देखो कि तुम्हारे गदा का उसके सिर पर क्या प्रभाव पड़ता है।' उसने आज्ञा मानी, और प्रहार करने के लिए तैयार खड़ा हो गया; जबकि नेता, जो डोंगी चला रहा था, ने उसे राक्षस के खुले मुँह की ओर निर्देशित किया।
तेजी से आगे बढ़ते हुए, वे उसके मुँह में प्रवेश करने ही वाले थे, तभी मुजिकेविस ने उसके सिर पर एक जबरदस्त प्रहार किया, और सॉ-सॉ-क्वान दिया। भालू के अंग उसके नीचे मुड़ गए, और वह प्रहार से स्तब्ध होकर गिर पड़ा। लेकिन इससे पहले कि मुजिकेविस इसे दोहरा पाता, राक्षस ने वह सारा पानी उगल दिया जो उसने पिया था, एक ऐसे बल के साथ जिसने डोंगी को बहुत तेजी से विपरीत किनारे की ओर भेज दिया। तुरंत डोंगी छोड़कर, वे फिर से भाग निकले, और तब तक चलते रहे जब तक कि वे पूरी तरह से थक नहीं गए। पृथ्वी फिर से काँप उठी, और जल्द ही उन्होंने राक्षस को अपने पीछे तेजी से आते देखा। उनका उत्साह गिर गया, और उन्होंने निराश महसूस किया। नेता ने उन्हें खुश करने के लिए कार्यों और शब्दों द्वारा प्रयास किया; और एक बार फिर उसने उनसे पूछा कि क्या वे कुछ नहीं सोच रहे हैं, या अपनी बचाव के लिए कुछ नहीं कर सकते; और, पहले की तरह, सभी चुप थे। 'तो,' उसने कहा, 'यह आखिरी बार है जब मैं अपनी संरक्षक आत्मा से आवेदन कर सकता हूँ। अब, अगर हम सफल नहीं हुए, तो हमारी नियति तय है।' वह आगे दौड़ा, बड़ी गंभीरता से अपनी आत्मा का आह्वान किया, और चीख निकाली। 'हम जल्द ही पहुँचेंगे,' उसने अपने भाइयों से कहा, 'उस जगह पर जहाँ मेरी आखिरी संरक्षक आत्मा रहती है। उसमें मुझे बहुत विश्वास है। डरो मत, मत डरो, वरना तुम्हारे अंग डर से जकड़ जाएंगे। हम जल्द ही उसकी कुटिया तक पहुँच जाएंगे। दौड़ो, दौड़ो,' वह चिल्लाया।
अब इयामो की ओर लौटते हुए, उसने सारा समय उसी स्थिति में बिताया था जिसमें हमने उसे छोड़ा था, उसका सिर अपनी बहन को भोजन प्राप्त करने के लिए निर्देशित कर रहा था, कि जादुई तीर कहाँ रखे जाएं, और लंबे अंतराल पर बोल रहा था। एक दिन बहन ने सिर की आँखों को चमकते हुए देखा, मानो खुशी से। अंत में वह बोला। 'ओह, बहन,' उसने कहा, 'तुमने मुझे कितनी दयनीय स्थिति में डाल दिया है! जल्द ही, बहुत जल्द, युवकों का एक दल आएगा और मुझसे सहायता मांगेगा; लेकिन हाय! मैं वह कैसे दे सकता हूँ जो मैंने बहुत खुशी के साथ किया होता? फिर भी, दो तीर लो, और उन्हें वहाँ रखो जहाँ तुम दूसरों को रखने की आदी रही हो, और उनके आने से पहले मांस तैयार और पकाकर रखो। जब तुम उन्हें आते हुए और मेरा नाम पुकारते हुए सुनो, तो बाहर जाओ और कहो, “हाय! बहुत समय पहले उसके साथ एक दुर्घटना हुई थी। मैं उसका कारण थी।” यदि वे फिर भी करीब आते हैं, तो उन्हें अंदर बुलाओ, और उनके सामने मांस रखो। और अब तुम्हें मेरे निर्देशों का सख्ती से पालन करना होगा। जब भालू पास हो, तो बाहर जाओ और उसका सामना करो। तुम मेरी औषधि-थैली, धनुष और तीर, और मेरा सिर ले लेना। तब तुम्हें थैली खोलनी होगी, और अपने सामने मेरे सभी रंगों के रंग, मेरे युद्ध-गरुड़ के पंख, सूखे बालों के गुच्छे, और जो कुछ भी इसमें है, फैलाना होगा। जैसे-जैसे भालू करीब आए, तुम इन सभी वस्तुओं को एक-एक करके लोगी और उससे कहोगी, “यह मेरे मृत भाई का रंग है,” और इसी तरह बाकी सभी वस्तुओं के साथ, हर एक को जितनी दूर हो सके फेंक देना। उनमें निहित गुण उसे लड़खड़ाने पर मजबूर कर देंगे; और, उसके विनाश को पूरा करने के लिए, तुम मेरा सिर लोगी, और उसे भी जितनी दूर हो सके फेंक दोगी, जोर से चिल्लाते हुए, “देखो, यह मेरे मृत भाई का सिर है।” वह तब बेहोश होकर गिर जाएगा। तब तक युवक भोजन कर चुके होंगे, और तुम उन्हें अपनी सहायता के लिए बुलाओगी। तुम्हें तब शव को टुकड़ों में काटना होगा, हाँ, छोटे टुकड़ों में, और उन्हें चारों दिशाओं में बिखेर देना होगा; क्योंकि, जब तक तुम ऐसा नहीं करोगी, वह फिर से जीवित हो जाएगा।' उसने वादा किया कि सब कुछ वैसा ही किया जाएगा जैसा उसने कहा था। उसके पास भोजन तैयार करने का ही समय था, कि इयामो की सहायता के लिए नेता की पुकार सुनाई दी। महिला बाहर गई और वही कहा जो उसके भाई ने निर्देशित किया था। लेकिन युद्ध दल जिसका पीछा किया जा रहा था, कुटिया तक आ पहुँचा। उसने उन्हें अंदर आमंत्रित किया, और उनके सामने मांस रखा। जब वे खा रहे थे, उन्होंने भालू को आते सुना। औषधि-थैली खोलकर और सिर निकालकर, उसके आने के लिए सब कुछ तैयार रखा। जब वह आया तो उसने वही किया जो उसे बताया गया था; और, रंगों और पंखों के समाप्त होने से पहले, भालू लड़खड़ाने लगा, लेकिन, फिर भी आगे बढ़ते हुए, वह महिला के करीब आ गया। जैसा उसे आदेश दिया गया था वैसा ही कहते हुए, उसने सिर लिया, और उसे अपने से जितनी दूर हो सके फेंक दिया। जैसे-जैसे वह जमीन पर लुढ़का, इस भयानक दृश्य में सिर की भावनाओं से उत्तेजित होकर, नाक और मुँह से खून बह निकला। लड़खड़ाता हुआ भालू जल्द ही एक भयानक शोर के साथ गिर पड़ा। फिर उसने मदद के लिए पुकारा, और युवक बाहर निकल आए, अपनी शक्ति और उत्साह को आंशिक रूप से पुनः प्राप्त कर चुके थे।
मुजिकेविस, आगे बढ़कर, एक चीख निकाली और उसके सिर पर एक प्रहार किया। उसने इसे तब तक दोहराया, जब तक कि वह मस्तिष्क के एक द्रव्यमान जैसा नहीं लग रहा था, जबकि अन्य लोगों ने, जितनी जल्दी हो सके, उसे बहुत छोटे टुकड़ों में काट दिया, जिन्हें उन्होंने फिर हर दिशा में बिखेर दिया। इस प्रकार कार्यरत रहते हुए, संयोग से चारों ओर देखते हुए जहाँ उन्होंने मांस फेंका था, आश्चर्य की बात है कि उन्होंने हर दिशा में छोटे काले भालू निकलते और मुड़ते देखे, जैसे आज के समय में देखे जाते हैं। देश जल्द ही इन काले जानवरों से भर गया। और इसी राक्षस से भालू की वर्तमान प्रजाति की उत्पत्ति हुई।
इस प्रकार अपने पीछा करने वाले पर विजय प्राप्त करने के बाद, वे कुटिया में लौट आए। इस बीच, महिला ने उन औजारों को इकट्ठा किया जिनका उसने उपयोग किया था, और सिर, उन्हें फिर से थैली में रख दिया। लेकिन सिर फिर से नहीं बोला, शायद राक्षस को हराने के लिए अपने महान प्रयास के कारण।
इतना समय बिताने और अपनी उड़ान में इतने विशाल देश को पार करने के बाद, युवकों ने अपने देश लौटने का विचार छोड़ दिया, और शिकार प्रचुर मात्रा में होने के कारण, उन्होंने वहीं रहने का निर्णय लिया जहाँ वे अब थे। एक दिन वे शिकार के उद्देश्य से कुटिया से कुछ दूर चले गए, वम्पम को महिला के पास छोड़ दिया। वे बहुत सफल रहे, और उन्होंने खुद का मनोरंजन किया, जैसा कि सभी युवक अकेले होने पर करते हैं, एक-दूसरे से बातें और मजाक करके। उनमें से एक ने बोला और कहा, 'हमारे पास यह सारा खेल है; चलो और अपनी बहन से पूछें कि क्या वह हमें सिर को इस जगह पर लाने नहीं देगी, क्योंकि यह अभी भी जीवित है। इसे हमारी बातें सुनना और हमारे साथ रहना अच्छा लग सकता है। इस बीच हमारी बहन के लिए भोजन ले जाओ।' वे गए और सिर मांगा। उसने उन्हें इसे ले जाने के लिए कहा, और वे इसे अपने शिकार के मैदानों में ले गए, और इसे खुश करने की कोशिश की, लेकिन केवल कभी-कभी उन्होंने इसकी आँखों को खुशी से चमकते देखा। एक दिन, अपने शिविर में व्यस्त रहने के दौरान, उन पर अज्ञात भारतीयों द्वारा अचानक हमला कर दिया गया। झड़प लंबी और खूनी थी; उनके कई दुश्मन मारे गए, लेकिन फिर भी वे एक के मुकाबले तीस थे। युवकों ने तब तक वीरता से लड़ाई लड़ी जब तक कि वे सभी मारे नहीं गए। हमलावर दल ने तब अपने लोगों को इकट्ठा करने और लापता और मारे गए लोगों की संख्या गिनने के लिए एक ऊँचे स्थान पर पीछे हट गया। उनका एक युवक दूर रह गया था, और, उन्हें पकड़ने के प्रयास में, वह उस जगह पर आया जहाँ सिर लटका हुआ था। यह देखकर कि केवल वह ही जीवित है, उसने डर और आश्चर्य के साथ कुछ देर तक उसे देखा। हालाँकि, उसने उसे उतारा और थैली खोली, और सुंदर पंखों को देखकर बहुत खुश हुआ, जिनमें से एक को उसने अपने सिर पर लगा लिया।
चलते हुए, यह उसके ऊपर सुंदर तरीके से लहराया जब तक कि वह अपने दल तक नहीं पहुँचा, जब उसने सिर और थैली को नीचे फेंक दिया, और उन्हें बताया कि उसने इसे कैसे पाया, और थैली रंगों और पंखों से भरी थी। उन सभी ने सिर को देखा और उसका मजाक उड़ाया। युवाओं में से कई ने रंग लिया और खुद को रंगा, और दल में से एक ने सिर को बालों से पकड़ा और कहा--
'देखो, तुम बदसूरत चीज, और योद्धाओं के चेहरों पर अपने रंग देखो।'
लेकिन पंख इतने सुंदर थे, कि उनमें से कई ने उन्हें अपने सिर पर भी लगा लिया। फिर उन्होंने सिर के साथ सभी प्रकार के अपमान किए, जिसके लिए उन्हें उन लोगों की मृत्यु द्वारा भुगतान करना पड़ा जिन्होंने पंखों का उपयोग किया था। फिर सरदार ने उन्हें सिर को छोड़कर सब कुछ फेंकने का आदेश दिया। 'हम देखेंगे,' उसने कहा, 'जब हम घर पहुँचेंगे, कि हम इसके साथ क्या कर सकते हैं। हम इसकी आँखें बंद करने की कोशिश करेंगे।'
जब वे अपने घरों में पहुँचे तो वे इसे काउंसिल-लॉज में ले गए, और आग के सामने लटका दिया, इसे भीगी हुई कच्ची खाल से बांध दिया, जो आग की क्रिया से सिकुड़ जाएगी और कस जाएगी। 'हम तब देखेंगे,' उन्होंने कहा, 'कि क्या हम इसकी आँखें बंद नहीं कर सकते।'
इस बीच, कई दिनों से, बहन युवकों के सिर वापस लाने का इंतजार कर रही थी; जब तक, अंत में, अधीर होकर, वह उसकी तलाश में निकल पड़ी। उसने युवकों को एक-दूसरे से थोड़ी दूरी पर, मृत और घावों से ढका हुआ पाया। विभिन्न अन्य शव उनके चारों ओर अलग-अलग दिशाओं में बिखरे पड़े थे। उसने सिर और थैली की तलाश की, लेकिन वे कहीं नहीं मिले। उसने अपनी आवाज उठाई और रोई, और अपना चेहरा काला कर लिया। फिर वह अलग-अलग दिशाओं में चली, जब तक कि वह उस जगह तक नहीं पहुँची जहाँ से सिर लिया गया था। फिर उसने जादुई धनुष और तीर पाए, जहाँ युवक, उनके गुणों से अनभिज्ञ, उन्हें छोड़ गए थे। उसने सोचा कि वह अपने भाई का सिर ढूँढ लेगी, और एक ऊँचे स्थान पर आई, और वहाँ उसके कुछ रंग और पंख देखे। उसने इन्हें सावधानी से रखा, और अपनी वापसी तक एक पेड़ की शाखा पर लटका दिया।
सांझ होते-होते वह एक बहुत बड़े गाँव की पहली झोपड़ी में पहुँची। यहाँ उसने एक मंत्र का उपयोग किया, जो उन इंडियनों में प्रचलित है जब वे किसी से सौहार्दपूर्ण स्वागत की कामना करते हैं। झोपड़ी के बूढ़े पुरुष और महिला से प्रार्थना करने पर, उसका स्वागत सत्कार किया गया। उसने अपना प्रयोजन स्पष्ट किया। बूढ़े ने उसकी सहायता करने का वचन दिया, और बताया कि सिर को काउंसिल-फायर (सभा की अग्नि) के सामने लटकाया गया है, और गाँव के मुखिया, अपने युवा साथियों के साथ, निरंतर उसकी रखवाली करते हैं। मुखियाओं को 'मैनीटोस' (दैवीय शक्ति संपन्न) माना जाता है। उसने कहा कि वह केवल उसे देखना चाहती है, और यदि वह झोपड़ी के द्वार तक भी पहुँच सके तो संतुष्ट हो जाएगी। वह जानती थी कि उसे बलपूर्वक लेने की शक्ति उसमें नहीं है। 'मेरे साथ आओ,' उस इंडियन ने कहा, 'मैं तुम्हें वहाँ ले जाऊँगा।' वे गए, और उन्होंने द्वार के पास अपना स्थान ग्रहण किया। सभा-भवन योद्धाओं से भरा हुआ था, जो खेलों में अपना मनोरंजन कर रहे थे, और सिर पर धुआँ करने के लिए निरंतर आग जलाए हुए थे, जैसा कि उन्होंने कहा, ताकि मांस सूख जाए। उन्होंने सिर को हिलते हुए देखा, और यह समझ न पाने पर कि इसका क्या अर्थ है, एक ने बोलकर कहा: 'हा! हा! अब यह धुएँ का प्रभाव महसूस करने लगा है।' बहन ने द्वार से ऊपर की ओर देखा, और उसकी आँखें अपने भाई की आँखों से मिलीं, और सिर के गालों से आँसू लुढ़क गए। 'खैर,' मुखिया ने कहा, 'मैंने सोचा था कि अंततः हम तुमसे कुछ करवा ही लेंगे। देखो! उसे देखो--आँसू बहा रहा है,' उसने अपने चारों ओर बैठे लोगों से कहा; और वे सब हँसे और उस पर चुटकुलों की बौछार करने लगे। मुखिया ने चारों ओर देखते हुए, और महिला को गौर करते हुए, कुछ समय बाद उसके साथ आए व्यक्ति से कहा: 'तुम किसे साथ लाए हो? मैंने अपने गाँव में इस महिला को पहले कभी नहीं देखा।' 'हाँ,' उस व्यक्ति ने उत्तर दिया, 'तुमने उसे देखा है; वह मेरी रिश्तेदार है, और बहुत कम बाहर निकलती है। वह मेरी झोपड़ी में रहती है, और उसने मुझसे इस स्थान पर मेरे साथ आने की अनुमति माँगी थी।' झोपड़ी के बीच में उन युवकों में से एक बैठा था जो हमेशा आगे रहते हैं, और दूसरों के सामने डींगें हांकने और अपनी शेखी बघारने के शौकीन होते हैं। 'क्यों,' उसने कहा, 'मैंने उसे अक्सर देखा है, और यह इसी झोपड़ी में है जहाँ मैं उसे रिझाने के लिए लगभग हर रात जाता हूँ।' बाकी सभी हँसे और अपने खेलों में लगे रहे। उस युवक को पता नहीं था कि वह महिला के लाभ के लिए झूठ बोल रहा था, जो उस साधन से बच निकली।
वह उस व्यक्ति की झोपड़ी में लौटी, और तुरंत अपने देश के लिए रवाना हो गई। उस स्थान पर पहुँचकर जहाँ उसके दत्तक भाइयों के शव पड़े थे, उसने उन्हें एक साथ रखा, उनके पैर पूर्व दिशा की ओर। फिर अपने पास रखी एक कुल्हाड़ी लेकर, उसने उसे हवा में उछाला, और पुकारी, 'भाइयों, इसके नीचे से उठो, वरना यह तुम पर गिर जाएगी।' उसने इसे तीन बार दोहराया, और तीसरी बार में सभी भाई उठ खड़े हुए और अपने पैरों पर आ गए।
Mudjikewis ने अपनी आँखें मलना और अंगड़ाई लेना शुरू किया। 'क्यों,' उसने कहा, 'मैं बहुत सो गया हूँ।' 'नहीं, वास्तव में,' उनमें से एक ने कहा, 'क्या तुम नहीं जानते कि हम सब मार दिए गए थे, और यह हमारी बहन है जिसने हमें जीवनदान दिया है?' युवकों ने अपने शत्रुओं के शव लिए और उन्हें जला दिया। उसके कुछ समय बाद, वह महिला उनके लिए पत्नियाँ लाने एक दूर देश में गई, जो वे नहीं जानते थे कि कहाँ है; लेकिन वह दस युवतियों के साथ लौटी, जिन्हें उसने दस युवकों को सौंप दिया, सबसे बड़े से शुरुआत की। Mudjikewis इधर-उधर कदम बढ़ाने लगा, इस चिंता में कि कहीं उसे वह न मिले जिसे वह पसंद करता था। लेकिन उसे निराशा नहीं हुई, क्योंकि वह उसके हिस्से में आई। और उनकी जोड़ी खूब जमी, क्योंकि वह स्वयं एक स्त्री जादूगर थी। फिर वे सब एक बहुत बड़ी झोपड़ी में रहने चले गए, और उनकी बहन ने उनसे कहा कि अब महिलाओं को बारी-बारी से हर रात उसके भाई के सिर के पास जाना होगा, और उसे खोलने का प्रयास करना होगा। उन सबने कहा कि वे खुशी-खुशी ऐसा करेंगी। सबसे बड़ी ने पहला प्रयास किया, और एक सरसराहट की आवाज़ के साथ वह हवा में उड़ गई।
दिन निकलने के करीब वह लौट आई। वह असफल रही थी, क्योंकि वह हर बार केवल एक गाँठ खोलने में सफल हो पाई थी। सभी ने नियमित रूप से अपनी बारी ली, और हर कोई हर बार केवल एक गाँठ खोलने में सफल रही। लेकिन जब सबसे छोटी गई, तो उसने झोपड़ी में पहुँचते ही अपना काम शुरू कर दिया; हालाँकि वह हमेशा भरी रहती थी, फिर भी इंडियन कभी किसी को देख नहीं पाते थे। अब दस रातों से, धुआँ ऊपर नहीं उठा था, बल्कि झोपड़ी में भर गया था और उन्हें बाहर निकाल दिया था। इस अंतिम रात वे सब बाहर निकाल दिए गए, और वह युवती सिर को ले उड़ी।
युवा लोगों और बहन ने युवती को हवा में ऊँचाई से आते सुना, और उन्होंने उसे कहते सुना: 'हमारे भाई के शरीर को तैयार करो।' और जैसे ही उन्होंने यह सुना, वे एक छोटी झोपड़ी में गए जहाँ Iamo का काला शरीर पड़ा था। उसकी बहन ने गर्दन के उस हिस्से को काटना शुरू किया, जहाँ से गर्दन अलग की गई थी। उसने इतना गहरा काटा कि उससे रक्त बहने लगा; और जो अन्य लोग वहाँ उपस्थित थे, उन्होंने शरीर को रगड़कर और औषधियाँ लगाकर, कालापन दूर कर दिया। इस बीच, जो उसे लाई थी, उसने सिर की गर्दन को काटकर, उससे भी रक्त बहाया।
जैसे ही वह पहुँची, उन्होंने उसे शरीर के करीब रखा, और औषधियों तथा अन्य विभिन्न साधनों की सहायता से, Iamo को उसके पुराने सौंदर्य और पौरुष में बहाल करने में सफल रहे। सभी ने अपनी समस्याओं के सुखद अंत का आनंद मनाया, और उन्होंने साथ में खुशी से कुछ समय बिताया ही था, कि Iamo ने कहा: 'अब मैं वैम्पम (सीपियों के मनके) बाँटूंगा,' और वह बेल्ट लेकर जिसमें वे थे, उसने सबसे बड़े से शुरुआत की, बराबर भागों में बाँटते हुए। लेकिन सबसे छोटी को सबसे शानदार और सुंदर मिला, क्योंकि बेल्ट के निचले हिस्से में सबसे समृद्ध और दुर्लभ मनके थे।
उन्हें बताया गया कि, चूँकि वे सब एक बार मर चुके थे, और जीवन में वापस लाए गए थे, इसलिए वे अब नश्वर नहीं, बल्कि आत्माएँ थे, और उन्हें अदृश्य दुनिया में अलग-अलग स्थान सौंपे गए थे। हालाँकि, केवल Mudjikewis का स्थान ही बताया गया था। उसे पश्चिम की हवा को निर्देशित करना था, जिसे इसलिए आमतौर पर Kebeyun कहा जाता है, वहाँ हमेशा के लिए रहने के लिए। उन्हें आज्ञा दी गई कि, चूँकि उनके पास शक्ति है, वे पृथ्वी के निवासियों का भला करें, और वैम्पम प्राप्त करने के अपने कष्टों को भूलकर, उदार हाथों से सब कुछ प्रदान करें। और उन्हें यह भी आज्ञा दी गई कि इसे उनके द्वारा पवित्र माना जाना चाहिए; हल्के रंग के वे दाने या सीपियाँ शांति के प्रतीक हों, जबकि गहरे रंग के दाने बुराई और युद्ध का कारण बनेंगे।
फिर आत्माओं ने, गीतों और नारों के बीच, ऊँचाई पर अपने-अपने आवासों के लिए उड़ान भरी; जबकि Iamo, अपनी बहन Iamoqua के साथ, गहराई में नीचे उतर गया।