The Entailed Hat

THE ENTAILED HAT

OR

PATTY CANNON'S TIMES

A Romance

BY GEORGE ALFRED TOWNSEND

"GATH"

NEW YORK HARPER & BROTHERS, FRANKLIN SQUARE 1884

Entered according to Act of Congress, in the year 1884, by

HARPER & BROTHERS,

In the Office of the Librarian of Congress, at Washington.

All rights reserved.

TO

JUDGE GEORGE P. FISHER

OF DELAWARE

AND

HON. JOHN A. J. CRESWELL

OF MARYLAND

LOVERS OF OLD TIMES

WELCOMERS OF THE NEW ERA

"Friends! trust not the heart of that man for whom Old Clothes are not venerable."--CARLYLE: Sartor Resartus

INTRODUCTION.

Once the author awoke to a painful reflection that he knew no place well, though his occupation had taken him to many, and that, after twenty-five years of describing localities and society, he would be identified with none.

"Where shall I begin to rove within confines?" he asked, feeling the vacant spaces in his nature: the want of all those birds, forest trees, household habits, weeds, instincts of the brooks, and tints and tones of the local species which lie in some neighborhood's compass, and complete the pastoral mind.

Numerous districts rose up and contended together, each attractive from some striking scene, or bold contrast, or lovely face; and wiser policy might have led his inclinations to one of these, redundant, perhaps, in wealth or literary appreciation; yet the heart began to turn, as in first love, or vagrancy almost as sweet, to the little, lowly region where his short childhood was lived, and where the unknown generations of his people darkened the sand--the peninsula between the Chesapeake and the Delaware.

Far down this peninsula lies the old town of Snow Hill, on the border of Virginia; there the pilgrim entered the court-house, and asked to see an early book of wills, and in it he turned to the name of a maternal ancestor, of whom grand tales had been told him by an aged relative. His breath was almost taken by finding the following provisions, dated February 12, 1800:

"I give and bequeath to my son, Ralph Milbourn, MY BEST HAT, TO HIM AND HIS ASSIGNEES FOREVER, and no more of my estate.

"I give to Thomas Milbourn my small iron kettle, my brandy still, all my hand-irons, my pot-rack, and fifteen pounds bond that he gave to my daughter, Grace Milbourn."

The next day a doctor took the author on his rounds through "the Forest," as a neighboring tract was almost too invidiously called, and through a deserted iron-furnace; village almost of the date of these wills.

Everywhere he went the Entailed Hat seemed, to the stranger in the land of his forefathers, to appear in the vistas, as if some odd, reverend, avoided being was wearing it down the defiles of time. Now like Hester Prynne wearing her Scarlet Letter, and now like Gaston in his Iron Mask, this being took both sexes and different characters, as the author weighed the probabilities of its existence. At last he began to know it, and started to portray it in a little tale.

The story broke from its confines as his own family generation had broken from that forest, and sought a larger hemisphere; yet, wherever the mystic Hat proceeded, his truant fancy had also been led by his mother's hand.

Often had she told him of old Patty Cannon and her kidnapper's den, and her death in the jail of his native town. He found the legend of that dreaded woman had strengthened instead of having faded with time, and her haunts preserved, and eye-witnesses of her deeds to be still living.

Hence, this romance has much local truth in it, and is not only the narration of an episode, but the story of a large region comprehending three state jurisdictions, and also of that period when modern life arose upon the ruins of old colonial caste.

CONTENTS.

CHAPTER PAGE

I. TWO HAT WEARERS 1 II. JUDGE AND DAUGHTER 6 III. THE FORESTERS 15 IV. DISCOVERY OF THE HEIRLOOM 19 V. THE BOG-ORE TRACT 25 VI. THE CUSTISES RUINED 32 VII. JACK-O'-LANTERN IRON 40 VIII. THE HAT FINDS A RACK 45 IX. HA! HA! THE WOOING ON'T 69 X. MASTER IN THE KITCHEN 83 XI. DYING PRIDE 89 XII. PRINCESS ANNE FOLKS 100 XIII. SHADOW OF THE TILE 121 XIV. MESHACH'S HOME 129 XV. THE KIDNAPPER 154 XVI. BELL-CROWN MAN 164 XVII. SABBATH AND CANOE 179 XVIII. UNDER AN OLD BONNET 192 XIX. THE DUSKY LEVELS 210 XX. CASTE WITHOUT TONE 218 XXI. LONG SEPARATIONS 239 XXII. NANTICOKE PEOPLE 261 XXIII. TWIFORD'S ISLAND 269 XXIV. OLD CHIMNEYS 285 XXV. PATTY CANNON'S 298 XXVI. VAN DORN 318 XXVII. CANNON'S FERRY 335 XXVIII. PACIFICATION 357 XXIX. BEGINNING OF THE RAID 360 XXX. AFRICA 365 XXXI. PEACH BLUSH 373 XXXII. GARTER-SNAKES 391 XXXIII. HONEYMOON 405 XXXIV. THE ORDEAL 411 XXXV. COWGILL HOUSE 424 XXXVI. TWO WHIGS 433 XXXVII. SPIRIT OF THE PAST 441 XXXVIII. VIRGIE'S FLIGHT 456 XXXIX. VIRGIE'S FLIGHT--CONTINUED 468 XL. HULDA BELEAGUERED 486 XLI. AUNT PATTY'S LAST TRICK 496 XLII. BEAKS 510 XLIII. PLEASURE DRAINED 515 XLIV. THE DEATH OF PATTY CANNON 524 XLV. THE JUDGE REMARRIED 542 XLVI. THE CURSE OF THE HAT 554 XLVII. FAILURE AND RESTITUTION 558

* * * * *

A picture of Joe Johnson's Kidnapper's Tavern, as it stood in the year 1883, is given on the title-page.

THE ENTAILED HAT.

CHAPTER I.

TWO HAT WEARERS.

Princess Anne, as its royal name implies, is an old seat of justice, and gentle-minded town on the Eastern Shore. The ancient county of Somerset having been divided many years before the revolutionary war, and its courts separated, the original court-house faded from the world, and the forest pines have concealed its site. Two new towns arose, and flourish yet, around the original records gathered into their plain brick offices, and he would be a forgetful visitor in Princess Anne who would not say it had the better society. He would get assurances of this from "the best people" living there; and yet more solemn assurances from the two venerable churches, Presbyterian and Episcopalian, whose grave-stones, upright or recumbent, or in family rows, say, in epitaphs Latinized, poetical, or pious, "We belonged to the society of Princess Anne." That, at least, is the impression left on the visitor as he wanders amid their myrtle and creeper, or receives, on the wide, loamy streets, the bows of the lawyers and their clients.

There were but two eccentric men living in Princess Anne in the early half of our century, and both of them were identified by their hats.

The first was Jack Wonnell, a poor fellow of some remote origin who had once attended an auction, and bought a quarter gross of beaver hats. Although that happened years before our story opens, and the fashions had changed, Jack produced a new hat from the stock no oftener than when he had well worn its predecessor, and, at the rate of two hats a year, was very slowly extinguishing the store. Like most people who frequent auctions, he was not provident, except in hats, and presented a startling appearance in his patched and shrunken raiment when he mounted a bright, new tile, and took to the sidewalk. His name had become, in all grades of society, "Bell-crown."

The other eccentric citizen was the subject of a real mystery, and even more burlesque. He wore a hat, apparently more than a century old, of a tall, steeple crown, and stiff, wavy brim, and nearly twice as high as the cylinders or high hats of these days. It had been rubbed and recovered and cleaned and straightened, until its grotesque appearance was infinitely increased. If the wearer had walked out of the court of King James I. directly into our times and presence, he could not have produced a more singular effect. He did not wear this hat on every occasion, nor every day, but always on Sabbaths and holidays, on funeral or corporate celebrations, on certain English church days, and whenever he wore the remainder of his extra suit, which was likewise of the genteel-shabby kind, and terminated by greenish gaiters, nearly the counterpart, in color, of the hat. To daily business he wore a cheap, common broadbrim, but sometimes, for several days, on freak or unknown method, he wore this steeple hat, and strangers in the place generally got an opportunity to see it.

Meshach Milburn, or "Steeple-top," was a penurious, grasping, hardly social man of neighborhood origin, but of a family generally unsuccessful and undistinguished, which had been said to be dying out for so many years that it seemed to be always a remnant, yet never quite gone. He alone of the Milburns had lifted himself out of the forest region of Somerset, and settled in the town, and, by silence, frugality, hard bargaining, and, finally, by money-lending, had become a person of unknown means--himself almost unknown. He was, ostensibly, a merchant or storekeeper, and did deal in various kinds of things, keeping no clerk or attendant but a negro named Samson, who knew as little about his mind and affections as the rest of the town. Samson's business was to clean and produce the mysterious hat, which he knew to be required every time he saw his master shave.

As soon as the lather-cup and hone were agitated, Samson, without inquiry, went into a big green chest in the bedroom over the old wooden store, and drew out of a leather hat-box the steeple-crown, where Meshach Milburn himself always sacredly replaced it. Then "Samson Hat," as the boys called him, exercised his brush vigorously, and put the queer old head-gear in as formal shape as possible, and he silently attended to its rehabilitation through the medium of the village hatter, never leaving the shop until the tile had been repaired, and suffering none whatever to handle it except the mechanic. In addition to this, Samson cooked his master's food, and performed rough work around the store, but had no other known qualification for a confidential servant except his bodily power.

He was now old, probably sixty, but still a most formidable pugilist; and he had caught, running afoot, the last wild deer in the county. Though not a drinking man Samson Hat never let a year pass without having a personal battle with some young, willing, and powerful negro. His physical and mental system seemed to require some such periodical indulgence, and he measured every negro who came to town solely in the light of his prowess. At the appearance of some Herculean or clean-chested athlete, Samson's eye would kindle, his smile start up, and his friendly salutation would be: "You're a good man! 'Most as good as me!" He was never whipped, rumor said, but by an inoffensive black class-leader whom he challenged and compelled to fight.

"Befo' God, man, I never see you befo'! I'se jined de church! I kint fight! I never didn't do it!"

"Can't help it, brother!" answered Samson. "You're too good a man to go froo Somerset County. Square off or you'll ketch it!"

"Den if I must I must! de Lord forgive me!" and after a tremendous battle the class-leader came off nearly conqueror.

Whenever Samson indulged his gladiatorial propensities he disappeared into the forest whence he came, and being a free man of mental independence equal to his nerve, he merely waited in his lonely cabin until Meshach Milburn sent him word to return. Then silently the old negro resumed his place, looked contrition, took the few bitter, overbearing words of his master silently, and brushed the ancient hat.

Meshach kept him respectably dressed, but paid him no wages; the negro had what he wanted, but wanted little; on more than one occasion the court had imposed penalties on Samson's breaches of the peace, and he lay in jail, unsolicitous and proud, until Meshach Milburn paid the fine, which he did grudgingly; for money was Meshach's sole pursuit, and he spent nothing upon himself.

Without a vice, it appeared that Meshach Milburn had not an emotion, hardly a virtue. He had neither pity nor curiosity, visitors nor friends, professions nor apologies. Two or three times he had been summoned on a jury, when he put on his best suit and his steeple-crown, and formally went through his task. He attended the Episcopal worship every Sunday and great holiday, wearing inevitably the ancient tile, which often of itself drew audience more than the sermon. He gave a very small sum of money and took a cheap pew, and read from his prayer-book many admonitions he did not follow.

He was not litigious, but there was no evading the perfectness of his contracts. His searching and large hazel eyes, almost proud and quite unkindly, and his Indian-like hair, were the leading elements of a face not large, but appearing so, as if the buried will of some long frivolous family had been restored and concentrated in this man and had given a bilious power to his brows and jaws and glances.

His eccentricity had no apparent harmony with anything else nor any especial sensibility about it. The boys hooted his hat, and the little girls often joined in, crying "Steeple-top! He's got it on! Meshach's loose!" But he paid no attention to anybody, until once, at court time, some carousing fellows hired Jack Wonnell to walk up to Meshach Milburn and ask to swap a new bell-crown for the old decrepit steeple-top. Looking at Wonnell sternly in the face, Meshach hissed, "You miserable vagrant! Nature meant you to go bareheaded. Beware when you speak to me again!"

"I was afraid of him," said Jack Wonnell, afterwards. "He seemed to have a loaded pistol in each eye."

No other incident, beyond indiscriminate ridicule, was recorded of this hat, except once, when a group of little children in front of Judge Custis's house began to whisper and titter, and one, bolder than the rest, the Judge's daughter, gravely walked up to the unsocial man; it was the first of May, and he was in his best suit:

"Sir," she said, "may I put a rose in your old hat?"

The harsh man looked down at the little queenly child, standing straight and slender, with an expression on her face of composure and courtesy. Then he looked up and over the Judge's residence to see if any mischievous or presuming person had prompted this act. No one was in sight, and the other children had run away.

"Why do you offer me a flower?" he said, but with no tenderness.

"Because I thought such a very old hat might improve with a rose."

He hesitated a minute. The little girl, as if well-born, received his strong stare steadily. He took off the venerable old head-gear, and put it in the pretty maid's hand. She fixed a white rose to it, and then he placed the hat and rose again on his head and took a small piece of gold from his pocket.

"Will you take this?"

"My father will not let me, sir!"

Meshach Milburn replaced the coin and said nothing else, but walked down the streets, amid more than the usual simpering, and the weather-beaten door of the little rickety storehouse closed behind him.

CHAPTER II.

JUDGE AND DAUGHTER.

Judge Custis was the most important man in the county. He belonged to the oldest colonial family of distinction, the Custises of Northampton, whose fortune, beginning with King Charles II. and his tavern credits in Rotterdam, ended in endowing Colonel George Washington with a widow's mite. The Judge at Princess Anne was the most handsome man, the father of the finest family of sons and daughters, the best in estate, most various in knowledge, and the most convivial of Custises.

In that region of the Eastern Shore there is so little diversity of productions, the ocean and the loam alone contributing to man, that Judge Custis had an exaggerated reputation as a mineralogist.

He had begun to manufacture iron out of the bog ores found in the swamps and hummocks of a neighboring district, and, with the tastes of a landholding and slaveholding family, had erected around his furnace a considerable town, his own residence as proprietor conspicuous in the midst. There he spent a large part of the time, and not always in the company of his family, entertaining friends from the distant cities, enjoying the luxuries of terrapin, duck, and wines, and, as rumor said in the forest, all the pleasures of a Russian or German nobleman on a secluded estate.

He could lie down on the ground with the barefooted foresters, equal and familiar with them, and carry off their suffrages for the State Senate or the Assembly. In Princess Anne he was more discriminating, rising in that society to his family stature, and surrounded by alliances which demanded what is called "bearing." In short, he was the head of the community, and his wealth, originally considerable, had been augmented by marriage, while his credit extended to Philadelphia and Baltimore.

Not long after the occurrence of his young daughter, Vesta, placing the rose in Meshach Milburn's mysterious hat, Judge Custis said to his lady at the breakfast-table:

"That man has been allowed to shut himself in, like a dog, too long. He owes something to this community. I'll go down to his kennel, under pretence of wanting a loan--and I do need some money for the furnace!"

He took his cane after breakfast and passed out of his large mansion, and down the sidewalk of the level street. There were, as usually, some negroes around Milburn's small, weather-stained store, and Samson Hat, among them, shook hands with the Judge, not a particle disturbed at the latter's condescension.

"Judge," said Samson, looking that large, portly gentleman over, "you'se a good man yet. But de flesh is a little soft in yo' muscle, Judge."

"Ah! Samson," answered Custis, "there's one old fellow that is wrastling you."

"Time?" said the negro; "we can't fight him, sho! Dat's a fack! But I'm good as any man in Somerset now."

"Except my daughter's boy, the class-leader from Talbot."

"Is dat boy in yo' family," exclaimed Samson, kindling up. "I'll walk dar if he'll give me another throw."

The Judge passed into the wide-open door of Meshach Milburn's store. A few negroes and poor whites were at the counter, and Meshach was measuring whiskey out to them by the cheap dram in exchange for coonskins and eggs. He looked up, just a trifle surprised at the principal man's advent, and merely said, without nodding:

"'Morning!"

Judge Custis never flinched from anybody, but his intelligence recognized in Meshach's eyes a kind of nature he had not yet met, though he was of universal acquaintance. It was not hostility, nor welcome, nor indifference. It was not exactly spirit. As nearly as the Judge could formulate it, the expression was habitual self-reliance, and if not habitual suspicion, the feeling most near it, which comes from conscious unpopularity.

"Mr. Milburn," said Judge Custis, "when you are at leisure let me have a few words with you."

The storekeeper turned to the poor folks in his little area and remarked to them bluntly:

"You can come back in ten minutes."

They all went out without further command. Milburn closed the door. The Judge moved a chair and sat down.

"Milburn," he said, dropping the formal "mister," "they tell me you lend money, and that you charge well for it. I am a borrower sometimes, and I believe in keeping interest at home in our own community. Will you discount my note at legal interest?"

"Never," replied Meshach.

"Then," said the Judge, smiling, "you'll put me to some inconvenience."

"That's more than legal interest," answered Milburn, sturdily. "You'll pay the legal interest where you go, and the inconvenience of going will cost something too. If you add your expenses as liberally as you incur them when you go to Baltimore, to legal interest, you are always paying a good shave."

"Where you have risks," suggested the Judge, "there is some reason for a heavy discount, but my property will enrich this county and all the land you hold mortgages on."

"Bog ore!" muttered the money-lender. "I never lent money on that kind of risk. I must read upon it! They say manufacturing requires mechanical talent. How much do you want?"

"Three thousand."

"Secured upon the furnace?"

"Yes."

Meshach computed on a piece of paper, and the Judge, with easy curiosity, studied his singular face and figure.

वह काफी छोटा और भारी शरीर वाला था, जिसका वजन एक सौ तीस पाउंड से अधिक नहीं था। उसकी लंबी, सुडौल उंगलियां इतनी नक्काशीदार और स्वतंत्र रूप से कार्य करने वाली थीं कि हर उंगली का अपना ही व्यक्तित्व और कार्य प्रतीत होता था। केवल उसके हाथों को देखकर कोई कहता: "यहाँ एक पियानोवादक है, एक लेखक है, कोई कुशल महिला है, या कोई विलक्षण कोमलता वाला पुरुष है।" सभी उंगलियां इतनी सुगठित थीं, मानो चेहरे के बजाय हाथों को ही मन का व्याख्याता बनना था और उसी में उसका व्यक्तित्व प्रकट करना था।

फिर भी, मेशैक मिलबर्न का चेहरा, यदि अधिक विकर्षक नहीं, तो असामान्य अवश्य था।

पीढ़ी-दर-पीढ़ी, एक ही तरह के भोजन और एक ही जलवायु — दोनों ही निम्न और शक्तिहीन — के प्रभाव ने उसके गालों की हड्डियों, बालों और राल जैसी भूरी आंखों को लगभग आदिम रूप और रेखाएं दे दी थीं। गालों की हड्डियों से ऊपर वह एक रेड इंडियन की तरह दिखता था, और उसमें एक जड़ शक्ति और सांवलापन झलकता था। नीचे की ओर, अनुपात के अनुसार एक बड़ा चेहरा था, जिसमें नाक के अलावा कुछ भी ध्यान देने योग्य नहीं था। नाक इतनी सीधी, प्रमुख और पूर्ण थी, और उसके नथुने इतने संवेदनशील थे कि केवल वही नाक उसके चेहरे पर उसके हाथों की योग्य संगति प्रतीत होती थी। जब वह थोड़ा पीछे की ओर सिर करके, अपनी भूरी आंखों से पूछताछ की मुद्रा में घूरता था, और उसकी नाक लगभग सचेत लगती थी, तो ऐसा प्रभाव पड़ता था जैसे कोई शत्रुतापूर्ण जंगली अभी-अभी जंगल से बाहर निकला हो।

वास्तव में उसकी यही स्थिति थी।

नगर के निवासियों ने कहा, "उसकी आंखों में देखो, वह पूरी तरह से वनवासी है!"

"लेकिन उसके हाथ को देखो," कुछ अवलोकन करने वाले लोगों ने जोड़ा।

आह! उस हाथ को कभी किसने मिलाया था?

वह अब जज की ओर बढ़ा हुआ था और उसने उसके नारीसुलभ हाथों से ऋण की शर्तें लीं। जज कस्टिस, मेशैक की मितव्ययिता देखकर हैरान थे, और उन्होंने उस हमेशा सतर्क रहने वाले चेहरे की ओर प्रफुल्लित होकर देखा जिस पर शायद "क्वी वाइव?" (सावधान?) लिखा हो सकता था।

मेशैक ने कहा, "यह सुरक्षा की अच्छाई के कारण नहीं है, मैं इसे आपके लिए कम कर रहा हूँ, सामाजिक रूप से!"

जज की आंखों में कस्टिस का अहंकार एक तमतमाहट के साथ उभर आया, कि यह बहिष्कृत और तिरस्कृत शायलॉक यह संकेत दे कि उनके संबंध किसी राजकुमार और साहूकार के संबंधों से अधिक हो सकते हैं। लेकिन जज एक राजनीतिज्ञ थे, जिनका मन और व्यवहार अनुकूलनशील था।

उन्होंने लापरवाही से कहा, "सामाजिक बातों की चर्चा करते हुए, मिलबर्न, हमारा शहर इतना बड़ा तो नहीं है कि हम कभी एक-दूसरे को न देखें। आप वह लावारिस, भद्दी टोपी क्यों पहनते हैं?"

"आप कस्टिस नाम क्यों धारण करते हैं?"

"ओह, वह मुझे विरासत में मिला है!"

"और मुझे मेरी टोपी विरासत में मिली है।"

एक मिनट के लिए सन्नाटा छा गया, लेकिन इससे पहले कि जज यह बता पाते कि वह सन्नाटा क्रोधित था या अजीब, दुकानदार ने कहा:

"जज कस्टिस, मैं स्वीकार करता हूँ कि आप प्रिंसेस ऐन के सबसे सुसंस्कृत व्यक्ति हैं। आपको किसी दूसरे व्यक्ति से उसके कपड़ों की किसी सभ्य वस्तु के बारे में सवाल करने का अधिकार कहाँ से मिला?"

जज ने कहा, "मैं अपनी गलती सुधारता हूँ, मिलबर्न। उत्सुकता से अधिक आपके प्रति अच्छी भावना ने मुझे ऐसा सुझाव देने के लिए प्रेरित किया। और मैं आपसे यह भी कह सकता हूँ, महोदय, कि जब आप मुझे धन उधार देंगे तो आप हमेशा इसे व्यावसायिक रूप से करेंगे, न कि सामाजिक रूप से।"

मेशैक मिलबर्न ने टिप्पणी की, "बहुत अच्छा, और यदि मैं कभी आपके दरवाजे पर आया, तो मैं अपनी टोपी उतार दूंगा।"

* * * * *

अगली सुबह मेशैक मिलबर्न ने सैमसन हैट से यह कहकर चौंका दिया: "लड़के, जब तुम दोबारा लड़ाई करो और खुद को फिर से असभ्य बना लो, तो नासावोंगो भट्टी से, लगभग एक पेक दलदली अयस्क (bog ores) वापस लाना याद रखना!"

* * * * *

प्रिंसेस ऐन में वर्षों बिना किसी बड़े बदलाव के बीत गए। छोटी मैनोकिन नदी खाड़ी से सीपियाँ लाती थी, और मक्का तथा उपज बाहर ले जाती थी। पड़ोसी "लोअर ट्रैप" की महान ईंटों वाली अकादमी ने प्रायद्वीप के सर्वोत्तम परिवारों के सबसे प्रतिभाशाली युवाओं को रखा और शिक्षित किया; और इन युवाओं ने, जैसे-जैसे वार्षिक गर्मियां अपना पूर्ण वैभव लाती थीं, यह देखा कि वेस्टा कस्टिस के सौंदर्य का कितना हिस्सा बना हुआ है। वह ट्रॉय की हेलेन की तरह थी, बचपन में श्रद्धा और विवाद का विषय, और पुरुषों की दृष्टि में लगभग अदृश्य रूप से महिला बन गई। शिक्षित होने के लिए बाल्टीमोर भेजी गई, उसकी वापसी के बाद उसके प्रशंसक आ गए — न केवल युवा प्रशंसक, बल्कि परिपक्व भी — और प्रायद्वीप के युवाओं ने निराशा के साथ टिप्पणी की: "हम में से किसी को मौका नहीं मिलेगा! कोई बड़ा शहर का रईस उसे ले जाएगा।"

लेकिन अकादमी के लड़कों, आगंतुकों और नगरवासियों के पास उसे देखने और सुनने का एक सामान्य अवसर था — जब वह हर सब्त और चर्च के दिन, एपिस्कोपल चर्च में गाती थी।

उसकी आवाज़ उसकी सुंदरता की स्वाभाविक अभिव्यक्ति थी — मधुर, शक्तिशाली, मुक्त और आसानी से प्रशिक्षित। जब यह महान और कोमल आवाज़ फूटती थी तो पुराने चर्च में कोई दिव्य पक्षी छिपा हुआ प्रतीत होता था; लेकिन जो लोग उस गायिका को देखने के लिए मुड़ते थे जिसने ऐसा स्वर्ग बनाया था, वे लगभग स्वयं ईव को देख रहे होते थे।

वह थोड़ी पतली, लंबी थी, और हर साल धीरे-धीरे और भरी-पूरी हो रही थी, जैसे कोई ऐसा व्यक्ति जिसका विकास जल्दी हुआ, फिर भी लंबा चला, और जो मध्यम आयु के निकट आने तक पूरी तरह से परिपक्व होगा। हालाँकि, उसका सिर, किशोरावस्था में भी पूर्णता के शिखर पर था, न केवल अपने अनुपात के कारण बल्कि अपने रखरखाव के कारण भी: उसकी सुंदर आकृति ने इसे आड़ू के पहले वैभव की तरह धारण किया था; एक महत्वपूर्ण और आध्यात्मिक सुंदरता वाला सिर, जहाँ पवित्रता और समृद्धि, स्त्री और मन, सद्भाव और आनंद में निवास करते थे। जैसे वह हमेशा पकती हुई प्रतीत होती थी, वैसे ही वह कभी बच्ची नहीं रही थी, बल्कि, स्पष्ट और निर्भीक शक्तियों और समझ के साथ, उसमें कभी विनम्रता की कमी नहीं रही, और न ही उस पर कभी आत्म-संयम की कमी का आरोप लगा। जज कस्टिस उसे अपना सहारा और गर्व मानते थे; उसने कभी उसकी गलतियों पर उसे नहीं टोका, न ही उनके साथ घनिष्ठ व्यवहार किया, बल्कि एक ऐसी सहमति से घर को व्यवस्थित रखा जो सभी उसके चरित्र के कारण ही देते थे। एक से अधिक बार वह भट्टी वाली हवेली में तब दिखाई दी थी जब जज की लंबी अनुपस्थिति ने कुछ ईर्ष्या या अविश्वास पैदा किया था:

"पिताजी, कृपया मेरे साथ घर चलिए! मैं चाहती हूँ कि आप मुझे वापस ले जाएं।"

सहज, आत्म-तुष्ट जज थोड़ी आपत्ति जताते थे, लेकिन उस कोमल, ओजस्वी आदेश पर; "आइए, महोदय! आप यहाँ और अधिक नहीं रुक सकते," अपने साथियों को विदा कर देते थे, और प्रिंसेस ऐन के समाज में अपना स्थान ले लेते थे।

वेस्टा लगभग साँवली थी, अपने प्रकार के समृद्ध रंगों के साथ — कौवे के पंख जैसी भौहें, पके, लाल होंठ, और ऐसे बाल जिनकी गहराई और लंबाई, जिसे वह उस मुकुट से खोलती थी जिसमें वह उसे लपेटती थी, शायद उसके वस्त्र बुन सकती थी। उसकी आंखें इस्पाती-नीली थीं, जिनमें प्रकाश का प्रभाव काला होता था। वह चेसापीक के ऊपर समृद्ध धुंधलके और गोधूलि की तरह, आकाश के चीरते हुए अंधेरे जैसी थी।

लोग आश्चर्य करते थे कि इतनी सुंदरता, सहजता और उपलब्धियों के बावजूद वह घमंडी क्यों नहीं थी; लेकिन उसका गर्व इतना अलौकिक था कि उसे देखा नहीं जा सकता था। यह उपहारों और बंदोबस्तों की व्यर्थ चेतना नहीं थी, बल्कि योग्यता, अखंड स्वास्थ्य, सम्मान और वंश का शांत अहसास था, जिसने उसे विनम्रता से भी कम स्तर तक दयालु और विचारशील बना दिया था। अपने सामाजिक स्तर और माता-पिता के लिए आभारी, उसने उनकी शोभा बढ़ाई लेकिन उन्हें भूला नहीं। जो प्रशंसक उसके लिए आए, उन्हें इस पूर्ण योग्यता की कसौटी पर तौला गया — कि वे ऐसे माता-पिता के पुत्र हों और उसकी विवाहित बहनों और भाभीओं के सहयोगी हों। कोई भी इस परीक्षण में सफल नहीं हुआ, फिर भी कोई नहीं जानता था कि वह कहाँ विफल रहा।

जज ने एक से अधिक मौकों पर चिल्लाकर कहा, "वेस्टा उन सभी के लिए बहुत अच्छी है। जब मैं भट्टी को ऐसी स्थिति में ले आऊंगा कि यह अपने आप चल सके, तो मैं अपनी बेटी को यूरोप ले जाऊंगा और उसे संगीत की शिक्षा दूंगा।"

सच तो यह है कि जज को अपनी बेटी से उम्मीदें थीं; क्योंकि एक निर्माता के रूप में उन्हें जो प्रतिष्ठा मिली थी, उसकी कमियां भी थीं। वह दो प्रतिष्ठान चलाते थे; वह मजदूरों और आश्रितों के एक बड़े समूह का भरण-पोषण करते थे, जिनमें से कुछ को वह अनुबंध के तहत दूर-दूर से लाए थे; जिस प्रयोग में उन्होंने खुद को लगाया था, वह अभी भी एक प्रयोग था, और वह अपने प्रबंधक के ज्ञान और निर्णय के अधीन थे, क्योंकि वह खुद कारखाने में निर्माता के बजाय संरक्षक अधिक थे। कई दिन, जब माना जाता था कि वह अपने अयस्कों के प्रतिशत और मिश्रण का परीक्षण कर रहे थे, तो वह समुद्र के किनारों पर शिकार कर रहे होते थे, व्होलॉप्स बीच पर केकड़े पकड़ रहे होते थे, या जंगल की लड़कियों के बीच, या सीप पकड़ने वालों या जहाज तोड़ने वालों की झोपड़ियों के आसपास संदिग्ध संगत ढूंढ रहे होते थे। हालाँकि, उनके पास बहुत संपत्ति और पारिवारिक समर्थक थे, और मेशैक मिलबर्न के साथ संतोषजनक बातचीत करने में शायद ही कभी असफल होते थे, जो अब उनकी मदद कर रहा था, कम से कम तिमाही में एक बार, मूलधन और ब्याज दोनों को घर पर रखने के लिए।

जज मेशैक के साथ अधिक निकट हो गए थे, लेकिन दुकानदार केवल सुनता और सहमति देता था, और अपने उद्देश्यों पर एक और आलोचना को आमंत्रित करने का प्रयास नहीं करता था। मेशैक हमेशा की तरह चर्च में और उत्सव के दिनों में अपनी बड़ी टोपी पहनता था, और इसका अभी भी उपहास किया जाता था, और इसे शहर का अजूबा माना जाता था। वेस्टा कस्टिस अक्सर उस अजीब छोटे आदमी को चर्च में आते देखती थी जब वह गा रही होती थी, और उसे लगता था कि उसके बड़े, मोटे कान उसके द्वारा बनाई जा रही संगीत को सुनने के लिए मुड़े हुए थे, और उसे धुंधला सा याद आता था कि कभी उसने अपने हाथों में वह अद्भुत टोपी पकड़ी थी जिसमें बैंड में तांबे का बकसुआ था, और सख्त, चौड़ा किनारा था, जो एक लहर में बहता था। उससे अधिक वह कुछ नहीं जानती थी, सिवाय इसके कि पहनने वाला एक निम्न-जन्मा, लालची प्राणी था — एक वनवासी जिसमें सामाजिक प्रवृत्तियां नहीं थीं, या वास्तव में, कोई मानवीय लगाव नहीं था। उसकी छत के नीचे रहने वाला नीग्रो, उस लोभी स्वामी की तुलना में प्रिय था, और सभी गवाहियों ने सहमति व्यक्त की कि मेशैक मिलबर्न न तो सहानुभूति, न मित्रता, और न ही पहचान का हकदार था। हालाँकि, उसके पिता, जो सभी मामलों में उदार थे, कहते थे कि साहूकार का दिमाग अच्छा है, और वह कोई दास नहीं है।

मिलबर्न ने नीग्रो लोगों के साथ व्यवहार करना या शराब बांटना बंद कर दिया था। अब उसकी संपत्ति काफी अधिक मानी जाती थी। उसने आसपास के खेतों पर पैसा उधार देना भी बंद कर दिया था, और खाड़ी के पार अफवाहें आईं कि वह वेस्टर्न शोर, और बाल्टीमोर और पेंसिल्वेनिया में स्टॉक और बंधक का धारक था। प्रिंसेस ऐन का छोटा सा शहर उसके बारे में अटकलों से भरा था, और उसकी उम्र भी अनिश्चित थी; जैक वोनेल ने इसे टोपियों से मापा था। जैक ने कहा:

"मैंने अपनी बेल-क्राउन टोपियाँ उस साल खरीदी थीं जब बूढ़े मिलबर्न के पिता और माता मर गए थे। वे नासावोंगो में पित्त ज्वर से, कुछ ही दिनों के अंतराल पर मर गए थे। अब, मैं साल में दो बेल-क्राउन टोपियाँ पहनता हूँ। मैं हर चौथे जुलाई और क्रिसमस पर बाहर आता हूँ। दूसरे दिन मैंने गिना कि कितनी बची हैं, और मैंने अनुमान लगाया कि मेशैक सबसे बुरी स्थिति में भी पैंतालीस का नहीं हो सकता।"

वेस्टा कस्टिस केवल बीस साल की थी जब नगरवासी सोचते थे कि वह पच्चीस की होगी, इतने लंबे समय से वह समरसेट की सुंदरता बनी हुई थी। उसकी माँ हमेशा उस संभावित समय को आशंका के साथ देखती थी जब उसकी बेटी शादी करेगी और उसे छोड़ देगी; क्योंकि जज कस्टिस का अपनी पत्नी के प्रति पूरा भरोसा लंबे समय से खत्म हो गया था, जिनकी संपत्ति को उन्होंने उन उपक्रमों में लगा दिया था जो अभी भी संदेह में थे, और जब भी यह विषय छिड़ता था, तो वह हमेशा इसे टाल देते थे, या टिप्पणी करते थे कि जब तक श्रीमती कस्टिस जीवित हैं, उनके हाथों में कोई नुकसान संभव नहीं है।

अध्याय III.

वनवासी।

अक्टूबर की एक शनिवार दोपहर मेशैक मिलबर्न ने अपना उस्तरा, कप और पत्थर निकाला, और दाढ़ी बनाने की तैयारी की, हालाँकि उसकी दाढ़ी कभी भी हानिकारक रोएं से अधिक नहीं थी। बालों के आकर्षण की एक तरह की क्रिया से सैमसन हैट ने उसके उद्देश्य का अनुमान लगा लिया, और, बड़े हरे बक्से को खोलकर, रहस्यमय टोपी बाहर निकाली।

साहूकार ने आदेश दिया, "इसे नीचे रखो! बाहर जाओ और मेरे लिए दो घोड़ों वाली गाड़ी किराए पर लाओ — दो घोड़े, समझ गए!"

सैमसन ने आश्चर्य में टोपी गिरा दी।

मेशैक ने जोड़ा, "खुद को सभ्य बनाओ; मैं चाहता हूँ कि तुम गाड़ी चलाओ। मेरे साथ चलो, और मेरे साथ रहो: क्या तुम समझते हो?"

"जी, मालिक।"

जब नीग्रो चला गया, तो मेशैक ने स्वयं उस लंबी, हरी, बकल वाली टोपी को लिया, जिसके किनारे सख्त, चौड़े और समुद्री डाकू जैसे थे। उसने इसे लंबे समय तक और ध्यान से देखा।

उसने बुदबुदाया, "व्यर्थता, व्यर्थता! व्यर्थता और आदत! मैं अब तुम्हें त्यागने का साहस नहीं करता, क्योंकि वे तुम्हें उपहास देते हैं, और तुम्हारे बिना वे मुझे घृणा के अलावा कुछ नहीं देंगे!"

सराय और कचहरी के आसपास के लोगों ने, उपहास करने के लिए बहुत अधिक आश्चर्य के साथ, नोट-शेवर को दो घोड़ों वाली गाड़ी में अपने नीग्रो द्वारा चलाए जाते हुए देखा! जैक वोनेल ने जयकार करने के लिए अपनी चमकदार बीवर टोपी उतारी। जैसे-जैसे अद्भुत टीम पीछे हटी, पुरानी पुकार शांत सड़क पर गूंजी: "स्टीपल-टॉप! उसने इसे पहन रखा है! मेशैक छूट गया है!"

गाड़ी जंगल की सड़क पर आगे बढ़ी, और जल्द ही हार्ड-स्क्रैबल, या हार्डशिप नामक रेतीले, चीड़-वृक्षों वाले क्षेत्र में प्रवेश कर गई।

यहाँ सड़कें समुद्र तट के पीछे के टीलों और पहाड़ियों जैसी रेतीली थीं, और नीचे, दुबले चीड़ के पेड़ उभारों और लकीरों को ढके हुए थे, जबकि कभी-कभी समतल घाटियों में, जहाँ सख्त मिट्टी दिखाई देती थी, किसी वनवासी की बिना रंगी झोपड़ी ढलान पर काली और धुआं छोड़ती हुई बैठी थी, बिना खिड़की के शीशे, सजावट, या जीवन को उसकी एकरसता और अलगाव से मुक्त करने वाली किसी भी चीज़ के।

लेकिन जहाँ नदियाँ निरंतर दलदलों की ओर बहती थीं, वहाँ पत्तियों का वैभव शानदार विविधता में शुरू हो गया। मेपल अपने सभी सुंदर, हल्के सामंजस्य में प्रकट हुआ। मैगनोलिया ने अपने हाथीदांत के tassels लटकाए, और जंगल को इत्र से सुगन्धित किया। कल्मिया और एल्डर ने पर्णसमूह को अधोवृद्धि और चमक प्रदान की। समयपूर्व बुढ़ापे से भूरे और हरे, सरू के पेड़ नमी में खड़े थे, और कोणीय शाखाओं से अपनी सम्मानित दाढ़ी लटकाए हुए थे, बाल्ड सरू अपने सदाबहार रिश्तेदार के ऊपर लटका हुआ था, और शरद ऋतु में दलदली जंगलों को नीचे देख रहा था, जैसे कोई तपस्वी कलाकार अपने पैलेट पर समृद्ध रंगों को देख रहा हो।

लेकिन कोई भी चीज़ स्वीट गम जितनी महान नहीं लग रही थी, जो पीले और नारंगी के एक विशाल पंख की तरह उठी, आनंदमय सजावट में एक प्रमुख, जहाँ सरू केवल एक फीका दार्शनिक था।

ऐसे ही एक लंबे गम-पेड़ के बगल में सैमसन हैट ने लगाम खींची, जहाँ एक खोखली सरू के तल पर एक झरना चमक रहा था। उसने सड़क के उस पार की झोपड़ी से एक बाल्टी उधार ली, और घोड़ों को पानी पिलाया।

नीग्रो ने साहस जुटाकर कहा, "मालिक, वे कहते हैं कि आपके दादाजी ने यह झरना बनाया था।"

मिलबर्न ने कहा, "हाँ, और केबिन बनाया था। वहाँ वह लेटा है, उस मैदान में उस ठूंठ के पास की टीले पर: वह और हमारी बर्बाद नस्ल के और भी लोग।"

नीग्रो ने सामाजिक रूप से जोड़ा, "और वह महिला एक मिलबर्न है। मैं उसे हाथों से पहचानता हूँ।"

केबिन में रहने वाली नंगे पैर वाली महिला — एक कमरा और एक अटारी, और फर्श जमीन से केवल कुछ इंच ऊपर — ने बेशर्मी से चिल्लाया:

"अगर मेरे पास दो घोड़े होते तो मैं बेहतर टोपी खरीदती!"

मिलबर्न ने उत्तर नहीं दिया, लेकिन चारे के बिना डंठल पर बिना तोड़े गए गरीब, छोटे मक्के के भुट्टों, आड़ू के पेड़ों की झाड़ियों, जिनमें से सबसे बड़ा उसके पूर्वजों की कब्रों पर उगा था, एक घोड़े या बैल के लिए छोटी गाड़ी, जो एक ही समय में पारिवारिक गाड़ी और कृषि वैगन थी, और महिला के पैरों के चारों ओर सीमित नस्लों के कुछ सूअर और मुर्गियों को नोट किया।

वह चिल्लाया, "गाड़ी चलाओ, लड़के; सबसे बुरी बात यह है कि ये लोग खुश हैं!"

सैमसन हैट हंसा, "यह एक तथ्य है, मालिक। वे प्रिंसेस ऐन में आपसे बात नहीं करेंगे। उन्हें लगता है कि वहां हर कोई अमीर और घमंडी है।"

मेशैक मिलबर्न ने चिंतनशील होकर कहा, "यहाँ समुद्र कभी एक बाधा पर अपनी लहरें मारता था। वह भूविज्ञान की किताब इसे संबंधित करती है! उत्तर से टीले लहरों में पीछे हटते हैं, जहाँ समुद्र के धीरे-धीरे पीछे हटने के साथ क्रमिक समुद्र तट बने थे। मानव कब्र से शायद ही गहरे वे पानी से टकराते हैं, रेत और बजरी के नीचे। वे जो पानी पीते हैं उसके नीचे काले कीचड़ के अलावा कुछ नहीं है, जो मोटे, सड़े हुए घास से बना है। मिट्टी में कोई चूना नहीं है। इस निचले, लहरों से बने प्रायद्वीप में एक भी खनिज मौजूद नहीं है, जहाँ मेरे लोग जहाज के मलबे का शिकार हुए थे — अद्भुत दलदली अयस्कों को छोड़कर।"

नीग्रो की मिलनसार, आश्चर्यचकित प्रकृति आरामदायक आश्वासन के साथ फूट पड़ी।

उसने कहा, "वह बाइबल में जरूर होगा। मालिक, मिलबर्न यहाँ इतने लंबे समय से हैं, वे जरूर पुराने नूह के साथ जहाज के मलबे का शिकार हुए होंगे!"

मेशैक ने अनमने ढंग से उत्तर दिया, "सभी परिवार जहाज के मलबे का शिकार हैं, जो एक अनुत्पादक भूमि पर अपनी किस्मत आजमाते हैं, और पीढ़ी-दर-पीढ़ी गरीब, काले, नीचे होते हुए, इसे कभी छोड़ नहीं सकते, और अंत में, जाने की इच्छा कभी नहीं कर सकते।"

"मालिक, कोई है जिसे इन दिनों में से किसी एक दिन जाना है। वह मैं हूँ — बेचारा बूढ़ा सैमसन!"

"हा! क्या किसी ने तुम्हें अपनी मजदूरी मांगने के लिए प्रेरित किया है?"

"नहीं, मालिक, मैं बूढ़ा हूँ। आप ही हैं जिनके बारे में मैं चिंतित हूँ! आपके लिए कपड़े ठीक करने वाला, खाना पकाने वाला, आपकी बीमारी का इलाज करने वाला, या आपको कब्र में लिटाने वाला कोई नहीं है।"

तब तक कुछ नहीं कहा गया जब तक कि वे जंगल के बसे हुए हिस्से को पार नहीं कर गए और चीड़ के पेड़ों के बीच आकाश और रेत की कई सीधी गलियों में से एक में प्रवेश नहीं किया, जिसे जज कस्टिस के महान भट्टी क्षेत्र पर खोला गया था। उनके पास यहाँ कई हजार एकड़ जमीन थी, और मीलों तक सड़कें क्षितिज की ओर विभाजित थीं। जैसे ही वे भट्टी के गाँव में प्रवेश किए, चंद्रमा उनके पीछे उग आया, और उन्होंने कई झोपड़ियों के खुले दरवाजों के माध्यम से रोशनी को टिमटिमाते देखा और भट्टी की लपटों को निषेध मिल-पॉन्ड के ऊपर दौड़ते देखा, जहाँ गहराई में लोहे का अयस्क बढ़ता था, एक वनस्पति निर्माण की तरह, और सतह के ऊपर, फैली हुई और शंक्वाकार कीचड़ से धुली हुई जड़ों पर, सैकड़ों मजबूत सरू पानी से ऊपर उठते थे। गहरे रंग के चीड़ के पेड़ों के खड़े किनारों के बीच, जो जंगल की वृद्धि से ऊंचे थे, यह भट्टी झील काली और सफेद थी और जलती हुई लाल थी जैसे छाया, या चंद्रोदय, या लपटें उस पर पड़ती थीं, और दागदार पानी उस छाती या बांध के माध्यम से झाग उगल रहा था जहाँ प्राचीन सड़क चीड़, सरू और कमांडिंग कद के गम-पेड़ों के बीच से गुजरती थी।

टॉनी, चिपचिपा, ठंडा और गंभीर, तालाब ने उन झुरमुटों के रूपों को दोहराया जिन्हें उसने जलमग्न कर दिया था; झबरा छाया ने प्रभाव में गहराई और भय जोड़ दिया; कुछ अजीब पक्षियों ने चिल्लाया जैसे उन्होंने अपने पंखों को सतह में डुबोया हो, और, ऊपर उड़ते हुए, डूबते हुए भी प्रतीत हुए। जैसे ही मेशैक ने उस तालाब की ठंडक महसूस की, उसने अपनी टोपी नीचे की और अपना कोट बंद किया।

उसने कहा, "सबसे पहले मूर्ख जो धन के लिए दलदली अयस्कों को ऊपर लाए थे, उन्होंने उन मिआसमाओं को मुक्त किया जिन्होंने आसपास के सभी लोगों को मार डाला। उन्होंने मेरे पूरे परिवार को मार डाला, लेकिन मुझे मुक्त कर दिया।"

अध्याय IV.

विरासत की खोज।

जज कस्टिस गांव के बीच में बड़ी, सराय जैसी हवेली की दूसरी मंजिल पर अपने बेडरूम में थे, और वह अभी-अभी एक लंबी दावत के प्रभावों से उबर रहे थे। अपनी अजीब घबराहट की स्थिति में वह पहियों की आवाज से चौंक गए, और, अपने पर्दे हटाकर, एक स्टीपल टोपी पहने हुए एक आगे बढ़ते हुए व्यक्ति की लंबी छाया को बाहर देखा।

यह मानवीय छाया बारी-बारी से प्रकाश में मजबूत और धुंधली होती गई, जब तक कि यह उनके भंडार, उनके गोदाम, उनकी झोपड़ियों और मैदान के खिलाफ परिभाषित नहीं हो गई, और यह घने जंगल के चीड़ के पेड़ों की दीवार के खिलाफ भी प्रतीत हुई। फिर कदमों ने सीढ़ियाँ चढ़ीं। उनका दरवाजा खुला और मेशैक मिलबर्न, अपने सिर पर अपनी छुट्टियों वाली टोपी के साथ, दहलीज पर खड़ा था; उसकी आंखें हमेशा की तरह सतर्क और साहसी थीं, और उसकी पूरी भारतीय प्रकृति सामने थी।

जज ने चिल्लाकर कहा, "मेरे भगवान, मिलबर्न! आपको यहाँ देखना जितना अजीब है, मुझे उतनी ही राहत मिली है। ओल्ड निक, मैंने सोचा, आ रहा था।"

मिलबर्न ने पूछा, "क्या मैं अंदर आऊं?"

"हाँ; मैं थोड़ी चिंता और व्यवसाय की थकान मिटा रहा हूँ। अपने आदमी को बाहर पोर्च पर रहने दो। कुर्सी खींचो। मुझे लगता है कि यह पैसा ही है, जो आपको यहाँ लाया है?"

साहूकार ने सावधानी से अपनी दुर्जेय टोपी को एक मेज पर रखा, एक दूर की कुर्सी ली, अपने गेटर्ड पैरों को सामने धकेला, और अपनी गोद में एक बड़ा बटुआ या पॉकेट-बुक रखी। फिर, मेजबान की ओर अपना पूरा ध्यान आकर्षित करते हुए, वह ऐसा लग रहा था जैसे वह वहां रहते हुए कभी पलकें नहीं झपकाएगा।

उसने सीधे तौर पर कहा, "जज कस्टिस, पहली बार जब आप मुझसे पैसा उधार लेने आए थे, तो आपने कहा था कि नासावोंगो भट्टी इस काउंटी को समृद्ध करेगी और मेरी जमीन का मूल्य बढ़ाएगी।"

"हाँ, मिलबर्न। यह एक धीमा उद्यम था, लेकिन यह सब ठीक हो रहा है। मैंने पिछले साल एक हजार टन का शिपमेंट किया था।"

साहूकार ने जारी रखा, "जज कस्टिस, मैंने आपसे कहा था, जब आपने पहला ऋण लिया था, कि मैं इस अयस्क की जांच करूंगा। मैंने वर्षों पहले ऐसा किया था। मेरे द्वारा नमूने बाल्टीमोर भेजे गए थे और वहां परीक्षण किए गए थे। उससे संतुष्ट न होकर, मैंने स्वयं लोहे के निर्माण का अध्ययन किया है — प्रिंसेस ऐन के समाज ने मुझे बहुत एकांत प्रदान करने में कंजूसी नहीं की है! — और मैं जानता हूँ कि आप जो लोहा बनाते हैं, उसका हर टन आपको उससे अधिक महंगा पड़ता है जितना आपको उसके लिए मिलता है। दलदली अयस्क को पिघलाना आसान है; लेकिन यह लोहे के फॉस्फेट से दूषित है और मुश्किल से बाजार में बिकने योग्य है।"

जज अपनी आँखें पूरी तरह खोले हुए बैठे थे, और पहले से अधिक पीले पड़ गए थे।

उन्होंने फुसफुसाते हुए कहा, "आपने वह पता लगा लिया है? मुझे खुद इस साल तक इसका पता नहीं था — भगवान मेरी मदद करें!"

"जब मैंने आपको दूसरा ऋण दिया था, उससे पहले मुझे यह पता था।"

"आपने मुझे तब क्यों नहीं बताया?"

"क्योंकि आपने हमारे संबंधों को व्यावसायिक के अलावा कुछ भी होने से मना कर दिया था। मैं अपने ज्ञान को धोखा देने के लिए बाध्य नहीं था।"

"तब आपने, व्यावसायिक दृष्टिकोण से, मुझे बार-बार बड़ी रकम उधार क्यों दी?"

साहूकार ने शांति से कहा, "क्योंकि, आपके पास अन्य सुरक्षा थी। आपकी एक बेटी है!"

जज कस्टिस बिस्तर के कवर से बाहर निकले और मेशैक मिलबर्न पर टूट पड़े।

"नास्तिक और शैतान!" उन्होंने चिल्लाकर साहूकार को गले से पकड़ लिया, "क्या तुम उसे मेरे बंधक के हिस्से के रूप में उल्लेख करने की हिम्मत करते हो?"

उन्होंने तब तक संघर्ष किया जब तक कि हाथों की एक शक्तिशाली जोड़ी ने जज को पकड़ नहीं लिया, और उन्हें वापस उनके बिस्तर पर पटक दिया। सैमसन हैट वह व्यक्ति था।

उसने कोमलता से, लेकिन दृढ़ता से कहा, "जज! आप एक अच्छे आदमी हैं, लेकिन मुझसे बेहतर नहीं हैं। शांत हो जाइए, जज!"

"मैंने इस दृश्य की अपेक्षा की थी," मेशैक मिलबर्न ने कहा। "इससे बचा नहीं जा सकता था। मुझे विवेक और सामान्य ज्ञान के नाते तुम्हें वह एकमात्र प्रस्ताव देना ही था जो तुम्हें बर्बादी से बचा सके। क्योंकि, जज कस्टिस, तुम एक बर्बाद आदमी हो!"

उत्तेजना और रुकी हुई संवेदनाओं से अभिभूत होकर, बूढ़े जज अपने तकिये पर पीछे की ओर गिर पड़े और सिसकने लगे।

"उन्हें ब्रांडी दो," मेशैक मिलबर्न ने कहा, "यह रही बोतल! उन्हें अब इसकी आवश्यकता है।"

उस अभागे सज्जन ने निग्रो के हाथों से दी गई मदिरा को उत्सुकता से पी लिया। उनका गुस्सा फिर से नहीं जागा, और उन्होंने अपनी हथेलियों से अपना चेहरा ढंक लिया और दयनीय ढंग से कराहने लगे।

"जज कस्टिस," मेशैक मिलबर्न ने टिप्पणी की, "यदि हमारे बीच की स्पष्ट सामाजिक दूरी किसी तर्क से कम हो सकती, तो मैं एक तर्क दे सकता था। क्योंकि यह अंतर केवल दिखावे का है। वह स्वस्थ शरीर जो तुम्हें और तुम्हारे अपनों को कद और सुंदरता देता है, वह केवल भोजन की बात है। मेरा वंश पांच पीढ़ियों से ऐसे आहार पर जीवित रहा है जिसने जंगल के सूअरों की रीढ़ की हड्डी को टेढ़ा कर दिया है और बैलों को बौना बना दिया है। धन और पारिवारिक सुख मुझे फिर से सुंदर बच्चे देगा। मेरा जीवन कठिन रहा है लेकिन शुद्ध रहा है।"

बूढ़े जज ने अंतिम अचेतन प्रतिबिंब को महसूस किया।

"हां," उन्होंने गंभीर होकर कहा, "इसमें कोई संदेह नहीं कि स्वर्ग ने मुझे इसी तरह के अपमान के लिए चिह्नित किया था, जब मैंने निम्न प्रवृत्तियों के आगे घुटने टेक दिए, और जंगल की झोपड़ियों में अपना आनंद और साथी खोजे!"

"तुम स्टुअर्ट रेस्टोरेशन से अपने वंश का दावा करते हो: मैं वह कहानी जानता हूँ। दो निर्वासित शाही भाइयों के एक लेनदार ने शराबखाने के विविध ऋणों और मदिरा के लिए दूरस्थ वर्जीनिया में एक पद प्राप्त किया। कुर्की, जब्ती, दास-व्यापार, विवाह—संक्षेप में, लाभ का लंबा खेल—ने कस्टिस के भाग्य का निर्माण किया, यहाँ तक कि वे एक निश्चित जज में समाप्त हो गए, जिनके वचन-पत्रों को एक कठोर आदमी ने, जो जंगल में पैदा हुआ था, जज के सिर पर उन शर्तों पर रखा जो कठोर प्रतीत होती थीं, लेकिन उन शर्तों में दया का हर गुण था, सिवाय तुम्हारे अहंकार के प्रति विचार के।"

जज ने एक ऐसी हंसी हंसी जो किसी चीख जैसी थी।

"दया?" उन्होंने चिल्लाते हुए कहा, "तुम नहीं जानते कि यह क्या है! मेरी मासूम बेटी को तुम्हारे मूलधन और ब्याज के शापित जाल में फँसाने के लिए! इसे द्वेष कहो—मनुष्य और एक फरिश्ते पर तुम्हारे असामाजिक क्रोध का प्रहार; लेकिन दया नहीं!"

"तो हम इसे मुआवजा कहेंगे," मेशैक मिलबर्न ने जारी रखा: "बीस वर्षों तक मैंने खुद को हर चीज से वंचित रखा है; तुमने खुद को किसी चीज से वंचित नहीं रखा। तुम्हारी संपत्ति नष्ट हो गई है; मेरी बचत की प्रचुरता से इसे नवीनीकृत करो। यह किसी बुरी मंशा से नहीं था कि मैंने खुद को तुम्हारा लेनदार बनाया, हालांकि, जैसे-जैसे साल बीतते गए और अकेलेपन ने मेरे दिल को ठंडा कर दिया, जो हमेशा मानवीय मित्रता के लिए तरसता रहा है, मैं तुम्हारी बेटी की सुंदरता की चमक को देखे बिना नहीं रह सका। स्कूल के लड़कों की तरह, विवाहित पतियों की तरह—हाँ, गुलामों की तरह—मुझे उसकी प्रशंसा करनी पड़ी। फिर, यह जाने बिना कि तुम कितने गहरे फँसे हुए हो, मुझे वह कागज बिक्री के लिए पेश किया गया जिसे तुमने बाल्टीमोर में भुनाया था—कागज, जज कस्टिस, बेईमानी से भुनाया गया!"

साहूकार उठा और उस दुखी आदमी के बिस्तर के पास गया, और उन नोटों से भरा हाथ साहसपूर्वक उसके ऊपर रखा।

"यह हताशा थी, मिलबर्न!" जज ने कराहते हुए कहा।

"और मेरा संकल्प भी ऐसा ही था। मैंने कहा: 'यह उच्च सज्जन मुझे, अपने पड़ोसी को धोखा देगा, जिसने इस *अच्छे समाज* के सभी अपमान सहे हैं, और भुखमरी के अवसरों पर धीरे-धीरे स्वतंत्रता प्राप्त की है। अब वह जंगल में मेरी जगह लेगा, या मैं अपने परिवार की मेज के सिर पर अपनी टोपी पहनूंगा।'"

"एक भयानक प्रतिशोध!" कस्टिस ने सिहरते हुए फुसफुसाया। "ऐसी टोपी खुर से भी बदतर है। ईश्वर के नाम पर! वह अशुभ टोपी कहाँ से आई?"

मिलबर्न ने टोपी उठाई और उसे लैंप की रोशनी के सामने रखा, जिससे उसकी छाया दीवार पर विशाल दिखाई देने लगी।

"कौन सोचेगा," उसने व्यंग्य से कहा, "कि केवल सिर ढंकने वाली एक चीज, जो अपने समय में सुंदर थी, एक बेकार सिर से अधिक शत्रुता पैदा कर सकती है? मैं तुम्हें इसका मूर्खतापूर्ण रहस्य बताऊंगा। जब मैं जंगल के अंधेरे से बाहर आया, संवेदनशील होकर, और अपना रास्ता बनाने के लिए उत्सुक, और धीरे-धीरे पूंजी और ज्ञान इकट्ठा किया, तो न्यूयॉर्क में एक व्यक्ति ने मुझे पूछताछ का एक पत्र भेजा। उसमें बताया गया था कि कैसे एक निश्चित मिलबर्न, एक प्यूरिटन या इंग्लिश कॉमनवेल्थ का आदमी, उस प्रांत में बहुत सम्मान के पद तक पहुँच गया था, और उसने वहां की सरकार में क्रांति ला दी थी और राजद्रोह का दंड भोगा था।"

"बिल्कुल सच," जज कस्टिस ने ब्रांडी का दूसरा गिलास डालते हुए कहा; "मिलबर्न और लीसलर को पहले कस्टिस के जीवनकाल के दौरान न्यूयॉर्क में फांसी दी गई थी। उन्होंने जेम्स द्वितीय के निष्कासन का अनुमान लगा लिया था, और अपने प्रांतीय दुश्मनों द्वारा फँसाए गए थे और उन्हें राजनीतिक शहीद बना दिया गया था।"

"पूछताछ करने वाले ने," मेशैक ने कहा, जिसने व्यापार के दौरान मेरा पता प्राप्त कर लिया था, "बताया कि मिलबर्न की मृत्यु के बाद उसके भाई और उनके परिवार चेसापीक के लिए रवाना हो गए थे, जहाँ प्रोटेस्टेंटों ने किंग विलियम के लिए सफलतापूर्वक क्रांति कर दी थी, और, खराब जमीनों का चुनाव करके, वे गुमनाम हो गए थे। उसने मुझसे पूछा कि क्या कोर्ट-हाउस के रिकॉर्ड में उनकी वसीयतों का कोई पंजीकरण है।"

"निश्चित रूप से तुम्हें वे मिल गईं?"

"हाँ। यह मेरे लिए एक रहस्योद्घाटन था, और इसने मुझे कुछ मूल और गुणवत्ता का सम्मानजनक एहसास दिया। मैंने सत्रहवीं शताब्दी के अंत में, सबसे पुराने फोलियो तक खुद को खोजा।"

"कोई संपत्ति, मिलबर्न?" जज ने पूछा, फिर से कामुक और पुनर्जीवित होकर।

"मेरे परदादा ने अपने बेटे के लिए टोपी के सिवा कुछ नहीं छोड़ा था।"

"असामान्य नहीं!" जज कस्टिस चिल्लाए। "हमारी शुरुआती वसीयतों में पहनने के कपड़े, घरेलू सामान, बिस्तर, बर्तन और केतली, और सभ्यता के तत्वों की विरासतों के अलावा कुछ नहीं होता।"

"रिकॉर्ड में वसीयत में लिखा था: '_मैं अपने सबसे बड़े बेटे, मेशैक मिलबर्न को, मेरी सबसे अच्छी टोपी देता हूँ, और मेरी संपत्ति का और कुछ नहीं।_'"

"हा, हा, हा!" जज जोर से हंसे। "अंत तक कुलीन! निश्चित रूप से लंदन में बनी फैशन की टोपी; इन उपनिवेशों के लिए काफी औपचारिक और आकर्षक। उसने इसे अपने सबसे बड़े बेटे के लिए छोड़ दिया, जिसे हम कह सकते हैं कि 'हकदार' बना दिया। हो! हो!"

"जब मेरा आक्रोश समाप्त हो गया, तो मैंने भी वही दृष्टिकोण अपनाया जो आप अपनाते हैं, जज कस्टिस, कि यह गरिमा की वसीयत थी, व्यंग्य की नहीं; और मैंने उस सबसे अच्छी टोपी के बारे में कुछ पूछताछ की। यह मेरे जंगल के रिश्तेदारों के बीच एक किंवदंती थी, बहुत बूढ़े लोगों द्वारा देखी गई थी, अपने समय में प्रसिद्ध थी, और मेरे दादाजी द्वारा कृतज्ञतापूर्वक पहनी गई थी। उन्होंने इसे मेरे पिता के लिए छोड़ दिया, जो अभी भी प्रतिष्ठा की टोपी थी--"

"अभी भी सबसे बड़े बेटे के लिए हकदार! हा, हा! मिलबर्न।"

"मेरे पिता ने वह टोपी चार्ल्स विल्सन पील को बेच दी, जो हमारे प्रायद्वीप के मूल निवासी थे, और यहाँ मौजूद उन प्राचीन चीजों को जानते थे जो पिछली शताब्दी के दौरान पील के संग्रहालय को बनाने में उनकी मदद करेंगी। मुझे वह टोपी उस संग्रहालय में मिली, जो गाइ फॉक्स की नकली आकृति को ढंके हुए थी!"

"साजिशकर्ता की टोपी; वाह!" जज चिल्लाए।

"इसका उपयोग जॉर्ज कैल्वर्ट और शेक्सपियर के सिर के लिए किया गया था, लेकिन धार्मिक उत्तेजनाओं के समय इसे गाइ फॉक्स की सच्ची टोपी घोषित कर दिया गया। मैंने इसे वापस ले लिया, और इसे प्रिंसेस ऐनी ले आया, और एक व्यर्थ क्षण में इसे अपने सिर पर रख लिया और सड़क पर चल पड़ा। उस पर शोर-शराबे और गाली-गलौज के साथ हमला किया गया।"

"यह नेसस का एक और कुर्ता था, मिलबर्न; इसने तुम्हारे जीवन को जहर दे दिया, है ना?"

"शायद ऐसा ही है," मिलबर्न ने तीव्रता के साथ उत्तर दिया। "वे कहते हैं कि जो एक आदमी के लिए अमृत है, वह दूसरे के लिए जहर है। तुम उस टोपी को अपने दामाद के सिर पर स्वीकार करोगे, या कस्टिस की संपत्ति से और अधिक मदिरा नहीं मिलेगी!"

अध्याय V.

बोग-ओर ट्रैक्ट।

जज कस्टिस द्वारा चरित्र का संकल्प और कार्यकारी शक्ति बर्बाद कर दी गई थी। व्यापारी ने उनके साक्षात्कार को एक ऐसे निर्णय और उग्रता के साथ समाप्त किया था जिसने सज्जन के दिमाग को लकवा मार दिया था। उसने दुखी कल्पना में, अपने फर्नीचर पर की गई कुर्की, अपनी पत्नी का विस्मय, अपनी बेटी का पीलापन, अपने बेटों का आक्रोश देखा। उसने अपनी भट्टी की आसन्न विफलता और बोग-ओर ट्रैक्ट के परित्याग के सामने भी सिहरन महसूस की, जिस पर उसने इतनी प्रतिष्ठा और स्थानीय प्रसिद्धि प्राप्त की थी; लोग कहेंगे: "कस्टिस एक मूर्ख था, और उसने खुद को धोखा दिया, जबकि बूढ़े 'स्टीपल-टॉप' मिलबर्न ने कस्टिस के अहंकार पर खेल खेला, और उन्हें सड़क पर निकाल दिया।"

"इसमें कोई संदेह नहीं," जज ने सोचा, "वह आदमी, मिलबर्न, जब मेरा घर प्राप्त कर लेगा तो कुछ भी पा सकता है। गरीब लोगों के वोट पर उसका अधिकार हो सकता है, क्योंकि वह उनके वर्ग का है। वह बहुत से अमीरों के लिए ऋणदाता है। कौन उसके बुद्धिमत्ता का संदेह कर सकता था? उसके संबोधन का भी? उसने मेरे साथ ऐसा व्यवहार किया जैसे मैं एक वनवासी हूँ और वह एक जज। एक बहुत, बहुत ही उल्लेखनीय आदमी!" जज कस्टिस ने ब्रांडी का आखिरी घूँट लेते हुए अपनी बात समाप्त की।

सैमसन हैट के प्रवेश से वे बाधित हो गए।

"तुम्हारा मालिक कहाँ है, लड़के?" जज ने पूछा।

"वह पुराने घर गया है, जज, जहाँ उसके पिताजी और माँ मर गए थे। यह वह जगह है जहाँ मैं अपनी लड़ाइयों के बाद छिपता हूँ।"

"वहाँ उसे बुखार आ जाए! मिल-पॉन्ड से निकलने वाला पित्त का पसीना आज रात तेज हो, कि, पुराने यहूदा की तरह, उसकी आंतें बाहर गिर जाएं! लेकिन, नहीं," अनिर्णायक आदमी ने जारी रखा, "मुझे उससे नफरत करने का कोई अधिकार नहीं है।"

"जज," बूढ़े निग्रो ने धीरे से कहा, "मेरे मालिक एक बीमार आदमी हैं। वह आपकी और मेरी तरह खुश नहीं हैं। वह 'महत्वाकांक्षी' हैं। वह अकेले हैं। यह फरिश्तों को बिगाड़ने के लिए काफी है। लेकिन उनके जैसा अच्छा आदमी मैंने कभी नहीं देखा, सिवाय उस अधर्मी भावना के। वह लूसिफ़ेर की तरह गर्वित हैं। वह प्रिंसेस ऐनी और सभी लोगों से नफरत से भरे हैं। आपकी बेटी को शायद बेहतर आदमी मिल जाए, लेकिन उनसे ज्यादा शुद्ध नहीं।"

"शुद्धता बहुत कम मायने रखती है," जज चिल्लाए, "विवाह अनुबंधों के पुरुष पक्ष पर। यह हमेशा माना जाता है, और कभी उम्मीद नहीं की जाती है। तुम्हें याद रखने की जरूरत नहीं है, सैमसन, कि मैंने तुम्हारे मालिक पर कोई गुस्सा जाहिर किया है!"

"मेरा पूरा दिल, जज, उन्हें खुश देखने के लिए है। जितने कठोर वह हैं, उस आदमी में प्यार पाने की शक्ति है। आपकी बेटी शायद और आगे जाए और बदतर स्थिति में रहे! मैं उसके लिए कोई नुकसान नहीं चाहता, भगवान जानता है!"

निग्रो ने एक विनम्र शुभरात्रि कही, और जज आने वाले सप्ताह के भयानक विकल्पों के बारे में सोचने के लिए अपने बिस्तर पर लेट गए; लेकिन, हताशा में भी कामुक, वह किसी निष्कर्ष पर पहुँचने से पहले ही सो गए।

सैमसन हैट ने एक रेतीली सड़क पर मिल-पॉन्ड के किनारे की ओर कदम बढ़ाया, जो देवदार के घने विकास द्वारा पानी से अलग थी। बुलफ्रॉग और कीड़ों ने जंगल में संगीत बजाया; भट्टी की चिमनी आधी रात को डरावनी धुआं उगल रही थी। आधे मील या उससे अधिक की दूरी पर, सड़क के पास एक रेतीले खेत में एक पुरानी झोपड़ी, क्षय की स्थिति में खड़ी थी; उसके खोखले दरवाजे में कोई दरवाजा नहीं था, एक खुली खिड़की में कोई फ्रेम नहीं था; दहलीज तक जाने वाला कदम टूटा हुआ था, और कुछ वेदर-बोर्डिंग कंकाल से सड़कर गिर गई थी। पुरानी अंतिम चिमनी ने हालांकि इसे मजबूती से बनाए रखा था, और कोनों के नीचे ईंट के निचले सहारा सीधे खड़े थे। अंदर एक ही कमरा था जिसमें खुली बीम थी, फायरप्लेस के ऊपर एक प्रकार की अलमारी की सीढ़ी निकली हुई थी, और पीछे एक और दरवाजा और खिड़की थी। इस फायरप्लेस के सामने मेशैक मिलबर्न एक पुरानी कुर्सी पर बैठा था, जो उसने जलती हुई वेदर-बोर्डिंग के टुकड़ों की रोशनी से स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहा था जिसे उसने चूल्हे पर फेंक दिया था। चूल्हे पर बोग आयरन अयस्क का एक छोटा ढेर और एक बोतल थी।

"अंदर आओ, सैमसन!" उसने पुकारा। "यह मत सोचना कि मैं शराबी बन गया हूँ क्योंकि मैं यह व्हिस्की पी रहा हूँ। मैं इसे मलेरिया से बचने के लिए पीता हूँ, और आंशिक रूप से एक कम्युनियन कप के रूप में; क्योंकि आज रात वे नंगे पैर वाले भूत जो यहाँ मुरझा गए थे और सूख गए थे, वे मेरे साथ आत्मा में हैं।"

"वे सभी अच्छे मिलबर्न थे जो यहाँ रहते थे, मालिक," निग्रो ने कहा। "उनके पास कठिन समय था, लेकिन कोई पाप नहीं किया। वे ठंड और बुखार से कांपते थे, विवेक से नहीं।"

"मैं किसी से नहीं कांपूंगा," साहूकार ने कहा। "ऊपर लॉफ्ट में जाओ, और तब तक सो जाओ जब तक तुम्हें बुलाया न जाए। मुझे प्रिंसेस ऐनी के लिए जल्दी घोड़े चाहिए!"

निग्रो ने बिना कोई टिप्पणी किए आज्ञा का पालन किया, और अलमारी जैसे दरवाजे के पीछे गायब हो गया। मिलबर्न आग के सामने बैठा, और उसमें लंबे समय तक देखता रहा, जबकि विचारों और प्रेतों का एक जुलूस उसके सामने से गुजरा।

उसने स्वतंत्र प्यूरिटन के एक गरीब परिवार को अलग-अलग तारीखों पर अंग्रेजी बंदरगाहों से जहाज पर सवार होते देखा। कुछ अनुबंधित सेवक थे, जो एक करियर की उम्मीद कर रहे थे; अन्य गृहयुद्ध से बच रहे थे; अन्य छोटे राजनीतिक अपराधी थे, जो अपने नायक, क्रॉमवेल के अत्याचारों के खिलाफ शोर मचा रहे थे और उसकी शक्ति के खिलाफ साजिश रच रहे थे; और, उसके द्वारा अंग्रेजी जेलों में फेंके गए, उन्हें केवल गुलामी में बेचने के लिए रिहा किया गया, बाजार-कस्बों की सड़कों पर हांका गया, घोड़ों के बीच डेक के नीचे ट्रूप जहाजों पर रखा गया, और बारबाडोस में नीलाम किया गया, जैसे कि काले लोग; जहाँ से वे समय के साथ पश्चिम की ओर बढ़ते रहे। एक, कुछ क्षमता का भाग्यशाली मालिक, अपना खुद का जहाज अटलांटिक पार ले गया, और मैसाचुसेट्स को उसका गवर्नर और कुलीन वर्ग सौंप दिया। दूसरा, दबाए जाने में असमर्थ, हालांकि एक सेवक था, उसने एक कुलीन उपनिवेश के भाग्य को जब्त कर लिया, और कुछ समय के लिए उसे बनाए रखा, जब तक कि जमा होते दुश्मनों ने उसे नीचे नहीं गिरा दिया, और विवाह और फांसी का फंदा एक साथ पीछे आए। गरीबी उस दौड़ पर अपनी पकड़ नहीं छोड़ सकी; वे हल के फाल पर ढेले की तरह ऊपर संघर्ष करते थे, और वापस नाली में गिर जाते थे।

जैसे ही मेशैक मिलबर्न ने इन चीजों के बारे में सोचा, उसने चूल्हे से बोग अयस्क का एक हिस्सा उठाया।

"यहाँ लोहा है," उसने विचारपूर्वक कहा, "सच्चा लोहा, जो खून को लाल बनाता है, अनंत रूपों में ढलता है, घरों को एक साथ जोड़ता है, पहियों को बांधता है, और तोप और गोले में ढल जाता है। लेकिन यह लोहा एक दलदल में बह गया, निम्न संयोजन बनाए, और टहनियों और पत्तियों के अलावा कोई अन्य सांचा नहीं था। इसकी ज्वालामुखी उत्पत्ति को भुला दिया गया जब यह रेत और बजरी के साथ पर्वत की नस और ऊपरी अयस्क से दूर निम्न, जलोढ़ पट्टी के साथ बह गया, यहाँ तक कि, एक सीप की तरह, लोहा स्थिर पूल से निकाला जाता है, अशुद्ध, अप्रभावी, भ्रष्ट। मनुष्य के साथ भी ऐसा ही है, जिसकी चुंबकीय आत्मा सुस्त ढलान का अनुसरण करते हुए दुनिया की बंजर रेत की सलाखों तक जाती है, और वहीं रुक जाती है। मैं बोग अयस्कों का हूँ; लेकिन वह मौजूद है जो मेरे साथ मिल जाएगा, मुझे जंग से साफ करेगा, और मेरी बेहतर गुणवत्ता को भावी पीढ़ी तक पहुंचाएगा। ओ, युवा, सौंदर्य, और पद—प्यारी वेस्टा! तुम्हारे लिए मैं लोहा बनूंगा!"

मिलबर्न ने एक कमरे के चारों ओर पूछताछ की। उसने वेदर-बोर्डिंग की दरारों पर अपनी उंगली रखी; उसने सीढ़ियों के नीचे की छोटी अलमारी खोली, और एक नेवला बाहर निकला और दरवाजे से बाहर निकल गया; वह खड़ी, छोटी सीढ़ियों पर चढ़ा, और एक मशाल के साथ काली शिंगल्स की जांच की, लेकिन वहां कुछ नहीं था सिवाय युवा उल्लुओं के एक कूड़े के, जिनके माता-पिता शिकार पर गए थे। फिर, लौटकर, उसने हर खुली बीम और सड़ते बोर्ड पर खोज की, जैसे कि लेखन के लिए।

"वे लिख नहीं सकते थे!" उसने सोचा। "मेरे लिए कुछ नहीं बचा है, एक संकेत भी नहीं, डेढ़ सदी से, यह बताने के लिए कि मेरे माता-पिता थे!"

जैसे ही उसने बात की, उसने महसूस किया कि उसके पीछे एक वस्तु हिल रही है, और, पीछे मुड़कर देखा, तो 'एंटेलड हैट' की छाया दीवार पर नाच रही थी। जैसे ही उसने अपना सिर पीछे किया, वैसे ही उसने भी किया; जैसे ही वह उससे दूर हुआ, टोपी बड़ी हो गई, यहाँ तक कि छोटा कमरा मुश्किल से ही उसकी छाया को संभाल सका। फिर से पीछे हटते हुए, उसने कड़वी विनम्रता के साथ इसे अपने सिर से उतारा, और छाया ने भी वही किया। आदमी और छाया ने प्रत्येक एक चोटी वाली टोपी को देखा और उसे सहलाया।

"यही सब कुछ है," मिलबर्न चिल्लाया। "सौ विनम्र सिर रेत में आराम कर रहे हैं; एक समाधि का पत्थर उन सभी का मजाक उड़ाएगा। लेकिन एक बार परिवार का मस्तिष्क एक टोपी में फैल गया, और वह दौड़ से बच गया। मैं वह क्वेकर हूँ जो अपनी टोपी का सम्मान करता है, वह कार्डिनल जिसे इसके साथ ताज पहनाया जाता है; हाँ, और वह मूर्ख जिसे इसे अपने कोने में पहनना होगा!"

फिर उसके माता-पिता की तस्वीर उसकी दृष्टि में उठी: एक हंसमुख पिता, दो या तीन पुराने गुलामों के साथ, गहरी रेत में हल जोतते हुए, मकई के कुछ मुरझाए हुए दाने गिराने के लिए, या एक अव्यवस्थित मिल-व्हील की मरम्मत करते हुए जो एक लोहार की आरी को हिलाता था। कभी भी कुछ भी बढ़ने में आत्मविश्वास से भरा, विश्वसनीय और आशावादी, कोमल और मेहनती, मिलबर्न के पिता ने अपने जंगल के पैच को ऐसे पोसा जैसे वे जल्द ही समृद्ध बागान बनने वाले थे, और हमेशा खरीदने की प्रत्याशा में गुलामों, खच्चरों, उपकरणों और औजारों की "कीमत" पूछते रहते थे। बीमारी और बुढ़ापे के अलावा कुछ भी उनके आत्मविश्वास को कम नहीं कर सकता था। उसने फर्नेस ट्रैक्ट पर महान "सुधार" के बारे में सुना, और अपनी आज्ञाकारी पत्नी और संतान को वहां ले गया। जैसे ही मजदूरों ने दलदल और खाड़ी से लोहे से ढके टसक और जड़ें बाहर निकालीं, बुखार और कंपन बाहर आए और दोनों को मार गिराया।

वह दृश्य कितना दुखद था जब, लगभग हिलने के लिए बहुत ही दुबले, पिता और माता, इस एक खाली कमरे में जहाँ मेशैक बैठा था, अपनी कई संतानों के बीच कराहते हुए, एक-दूसरे पर कमजोरी के साथ मौत को आते देखा—बिना पुजारी या डॉक्टर के, बिना अवशेष या स्वच्छता के—वह मौत जो लाखों लोग निचली झोपड़ियों में मरते हैं, फिर भी, ओह, कितना कठिन!

"जल्दी करो, बेटा, अच्छे लड़के," डरे हुए पिता ने कहा था, यह नहीं जानते हुए कि वह कितना बीमार है, अपनी पत्नी पर अपनी निर्भरता में; "घोड़ा लो, और डॉक्टर के लिए स्नो हिल की सवारी करो। बेचारी माँ बहुत बीमार है!"

फिर, दुबले-पतले पुराने घोड़े पर छलांग लगाकर, बिना काठी और रस्सी की लगाम के साथ, मेशैक गहरी रेत के माध्यम से आगे बढ़ा था, बिना सिर और बिना जूते के, और उत्तेजना के साथ लगभग पागल हो गया था, यहाँ तक कि वह रेतीले शहर की चमकदार सड़कों में प्रवेश कर गया, और संवेदनशील रूप से डॉक्टर के कार्यालय में दौड़ गया, चिल्लाते हुए, "पिताजी और माँ बीमार हैं, फर्नेस में!" और अपना नाम बताया, और मुड़ा, और भाग गया।

लेकिन, जैसे ही लड़का घर की ओर सवारी कर रहा था, अधिक धीरे-धीरे, नदी के किनारे, जंगल के ऊपर उभरते जहाजों के पीले मस्तूल, हर जगह जंगल से घिरी मकई के सपाट खेत, और बेहतर किसानों के छोटे सफेद घर, और अंत में गुनगुनाते, शिकायत करते जंगलों में प्रवेश किया, उसने केवल एक चीज देखी—उसकी माँ।

क्या वह अकेले सफाई से गायब होने वाली थी, और केवल झोपड़ी और उसके अनाथों को छोड़ने वाली थी? वह, जो स्वर्ग को यहाँ नीचे रखती थी, और उसके बच्चे के लिए संत, कला, सर्व-पर्याप्त थी? उसके साथ कोई गरीबी नहीं हो सकती थी; उसके बिना धन केवल और अधिक रेत होगी। थोड़े से गुड़ के साथ उसने क्रिसमस को एक केक के साथ राजा की तरह बना दिया। वह एक छोटे चूजे का नाम "मेशैक" रख सकती थी, और हर अंडा जो उसने दिया वह एक नया खिलौना था। दलदल में पकड़ा गया एक मॉकिंग-बर्ड उसकी दया से परिवार का एक हिस्सा बन गया; क्या वह कभी फिर गाएगा? जो धर्म वे जानते थे वह सब उसी का था। गरीब गुलामों ने मालकिनों में कोई अंतर नहीं देखा जब वह उनकी थी। बीमारी में वह अपने क्षेत्र में थी—स्वास्थ्य स्वयं आ गया था। और एक बार, जीवन की सबसे कोमल चीज, जब उसके पिता और वह झगड़ पड़े थे, और प्यार की रोशनी बाहर होने के कारण गरीबी का अंधेरा पहली बार दिखाई दिया था, मेशैक ने उसे रोते हुए देखा, और वह उसे सांत्वना नहीं दे सका।

फिर, आँसुओं से अंधा होकर, उसने अपने टट्टू को चाबुक मारा, और निचले दरवाजे में प्रवेश किया। वह मर चुकी थी!

"बेटा, माँ चली गई!" दुखी पिता कराह उठा; छोटे बच्चे, रूप के बारे में सिमटते हुए, अपना विलाप उठाया; मॉकिंग-बर्ड इसके लिए कोई नोट नहीं पा सका, और शांत हो गया।

मिलबर्न उठा; आग कम थी। वह दरवाजे की ओर चला, और दिन का एक संकेत था; देवदार के चारों ओर के जंगल अभी भी अंधेरे थे, लेकिन रेतीली सड़क और हमॉक-फील्ड पर कुछ रोशनी चमक रही थी, जैसे निराशा के खिलाफ आशावाद; खेत अब और नहीं जोता गया था; कृतघ्न शताब्दियों को पीछे छोड़ दिया गया था और त्याग दिया गया था, पुराने जंगल के युद्ध के मैदानों की तरह, इतने बंजर कि उनकी महान घटनाएं हमेशा अनपेक्षित रहती हैं।

"हो! सैमसन, लड़के! यह समय है!"

"हाँ, मालिक!" लॉफ्ट में निग्रो ने उत्तर दिया।

जैसे ही निग्रो ने खुद को उठाया और सीढ़ियों से नीचे गुजरा, उसने मेशैक मिलबर्न को आग के सामने, कोयले को हिलाते हुए देखा। बाहर निकलते हुए, सैमसन गेट पर एक पल के लिए खड़ा रहा, और सड़क पर टहला, अपने मालिक को न खोने के लिए। जैसे ही वह वहाँ खड़ा था, पुरानी झोपड़ी से लपटें फूट पड़ीं और सदाबहार जंगल पर चमक उठीं, मिल-पॉन्ड में काईदार सरू के पेड़ों के शीर्ष को रोशन किया, और रेतीले खेतों के रूपों को प्रकट किया। इससे पहले कि वह वापस शुरू कर सके, सैमसन ने अपने मालिक की आकृति को घर के चारों ओर गोल-गोल घूमते देखा, एक मशाल के साथ जगह-जगह वेदर-बोर्डिंग को रोशन करते हुए; और फिर लंबी टोपी के साथ छोटी आकृति, सड़क पर ऐसी लंबी छलांग के साथ आई, जैसे आग से लंबी हो गई हो।

"चिंता की कोई आवश्यकता नहीं है, लड़के!" पितृसत्तात्मक आग लगाने वाले ने चिल्लाया। "अब से मेरा एकमात्र पैतृक हॉल यहाँ है!"

उसने आग की रोशनी में प्राचीन टाइल को ऊपर उठाया।

"आह, मालिक!" निग्रो ने कहा, "आपकी टोपी कभी भी घर की तरह आराम नहीं देगी, टोपी जितनी भी अच्छी हो, छत कितनी भी नीची हो! टोपी कभी भी दो सिरों को नहीं रखेगी, और वह खुशी बनाती है।"

"टोपी, कम से कम," मिलबर्न ने कड़वाहट से उत्तर दिया, "मुझे वहाँ कवर करेगी जहाँ मैं जाता हूँ। ऐसी सड़ी हुई छतें जैसे कि वह उज्ज्वल आत्माओं को कैदी बना लेती हैं।"

उन्होंने कुछ मिनट चुपचाप आग को देखा।

"तुमने मुझे जला दिया है, बॉस," बूढ़े सैमसन ने अंत में कहा। "मेरे पास अब छिपने के लिए कोई जगह नहीं है जब मैं लड़ता हूँ। यह मुझे गंभीर महसूस कराता है।"

"शांति!" मेशैक मिलबर्न ने उत्तर दिया। "अब घोड़ों और प्रिंसेस ऐनी के लिए!"

अध्याय VI.

कस्टिस बर्बाद हो गए।

वेस्टा कस्टिस, अपने कक्ष में तैयार हो रही थी, उसने सुबह की हवा में पहियों की आवाज सुनी, और ब्लाइंड्स के माध्यम से देखा तो हार्डशिप से सड़क पर एक डबल टीम आते देखी।

"माँ," उसने कहा, "क्या वह पिताजी आ रहे हैं, वहाँ? नहीं, यह उनका ड्राइवर नहीं है।"

"क्यों, वेस्टा!" श्रीमती कस्टिस चिल्ला गईं, "वह बूढ़े मिलबर्न का आदमी है।"

"सैमसन हैट? तो यही है। दो घोड़ों के साथ वह क्या कर रहा है?"

यहाँ वेस्टा खिलखिलाकर हँस पड़ी, और अपनी लंबी, पतली, कढ़ी हुई चप्पलों में उछलने-कूदने लगी, जिनके ऊपरी हिस्से इतने तंग थे कि एक चूहा भी उनके नीचे से निकल जाए।

"मम्मा, यह स्वयं मिलबर्न है, एक हैक और स्पैन में। वहाँ देखो; वह ऊँची चोटी वाली टोपी, तांबे का बकल और बाकी सब! क्या वह हर चीज से कहीं ज्यादा मजाकिया नहीं है! लेकिन, हे भगवान! वह सीधे इसी खिड़की की ओर घूर रहा है। चलो, नीचे झुक जाते हैं!"

वेस्टा की लंबी, हाथीदांत जैसी चमक वाली भुजाएँ, जो उसके सुंदर कंधों से केवल फीते की एक झालर से अलग थीं, अपनी माँ को नीचे खींच ले गईं।

"डरो मत, प्रिय! वह ब्लाइंड्स के अलावा कुछ नहीं देख सकता। शायद वह जज को ढूंढ रहा है।"

वेस्टा अपने सफेद मॉर्निंग-गाउन में फिर से उठ खड़ी हुई, जैसे बर्फ के ढेर से कोई हिरण उठ रहा हो। दबी हुई हँसी के कारण उसके सुंदर पीठ पर एक लंबी, थरथराती हुई लहर दौड़ गई।

"वह वहाँ ऐसे बैठा है जैसे कोई शो में जाने वाला भारतीय, मम्मा! क्या तुमने कभी ऐसी टोपी देखी है?"

"मुझे लगता है कि अब तक इसमें कीड़े लग गए होंगे," माँ ने कहा; और वे दोनों फिर से हँसी के मारे कांप उठीं। "जब तक," श्रीमती कस्टिस ने जोड़ा, "कीड़े भूख से मर न गए हों।"

"बेचारा, अकेला प्राणी," वेस्टा ने कहा, "वह समझ की कमी के कारण ही ऐसी टोपी पहन सकता है।"

"उसकी समझ काफी अच्छी है, प्रिय। उसने हरे मोज़े पहने हुए हैं।"

वे फिर से हँसी, और वेस्टा के बाल, जो उसकी प्रसन्नता से खुल गए थे, उसकी चप्पल तक गिर पड़े, जैसे किसी कोयले से काले जानवर की खाल, जो चिनार के पेड़ के तने से नीचे कूदा हो।

"आह! खैर," वेस्टा चिल्लाई, जैसे ही उसकी दासी अंदर आई और उसके सिर पर इस साटन जैसी लटों को लपेटने लगी, "पुरुष अपने मन में क्या हैं, क्या कोई स्त्री जान सकती है? बूढ़ी औरतें, अक्सर, अपनी पुरानी कोयला-ढोने वाली टोपियाँ फैशन जाने के बाद भी पहनती हैं, लेकिन यह मजबूरी में होता है। यह आदमी खुद का मालिक है और गरीब नहीं है। उसका साथी एक नीग्रो है, और उसकी पसंद अमेरिका जितनी पुरानी एक फफूंदी लगी टोपी है। हम कितने भाग्यशाली हैं कि हमें ऐसे दिमागों में झांकने की आवश्यकता नहीं है! थोड़ी सी परिष्कृतता धर्म के बाद दूसरा सबसे बड़ा आशीर्वाद है।"

"तुम्हारे पिता का मन भी एक पहेली है, वेस्टा। उनके पास वह सब कुछ है जो इन वनवासियों के पास नहीं है - शिक्षा, समाज, रुतबा और सुख-सुविधाएँ। लेकिन जैसे ही तुम्हारी नज़र उन पर से हटती है, वह एक ओपसम की तरह जंगल में लौट जाते हैं। उन्हें इस आदमी की तरह उनकी टोपी से नहीं पहचाना जा सकता। मुझे लगता है कि यह विशेष रूप से तुम्हारे लिए शर्म की बात है। यदि वह आज घर नहीं आए, तो मैं अपने भाई को बुलाऊंगी और जज कस्टिस से अपनी संपत्ति का हिसाब मांगूंगी!"

पत्नी बैठ गई और रोने लगी।

"नाश्ते के बाद मैं गाड़ी ले जाऊंगी, मम्मा, और उन्हें फर्नेस या जहाँ भी वह हों, वहां ढूंढूंगी। उन दलदली अयस्कों ने उन्हें बहुत परेशानी में डाल रखा है।"

"काश मैंने कभी दलदली अयस्क के बारे में न सुना होता," श्रीमती कस्टिस चिल्लाईं। "जब पैसा बैंक में था, तो इसके आसपास कोई अयस्क नहीं था। वह मजिस्ट्रेट और जेंटलमैन की तरह दिखते हुए जंगल जाते हैं; वह हमेशा एक दलदल में काम करने वाले और शराबी की तरह वापस आते हैं। इसके पीछे जरूर कोई औरतें होंगी!"

यहाँ, कमजोर गुस्से के आवेश में, बेचारी महिला उठी और अपने दर्पण के पास जाकर अपना चेहरा देखने लगी। यह देखकर कि ऐसी खूबसूरती को रौंदा जा रहा है, वह पूरी तरह से अपने आँसू पोंछ लीं, और फिर से बोलीं:

"गिनी, कमरे से बाहर जाओ! (सलीके वाली मुलाटो लड़की से)। वेस्टा, मेरी प्यारी बेटी, मैं दुनिया के लिए भी तुम पर कोई कलंक नहीं लगाना चाहूंगी; लेकिन मांस और रक्त पुकार उठेगा। यदि तुम्हारे पिता बेहतर नहीं हुए तो मैं उनसे अलग हो जाऊंगी, और प्रिंसेस ऐनी छोड़ दूंगी!"

"क्यों, माँ!"

बेटी की चमकती आँखें अब बड़ी और हैरान थीं, और उनके स्टील-नीले रंग उसके घने काले भौंहों के नीचे और अधिक स्पष्ट हो गए थे।

"मैं ऐसा करूंगी, अगर मैं मर भी जाऊं, जब तक वह सुधर नहीं जाते!"

"क्यों, माँ!"

वेस्टा अपने होंठ खोले खड़ी रही, और उसके सुंदर दांत बस होंठों की लालिमा को छू रहे थे। वह एक लंबे पल के लिए कुछ और न कह सकी। उठते हुए, सिर पीछे किए हुए, और अपने शरीर को अधिक पूर्ण और गालों पर पीलापन लिए, वह ऐसी लग रही थी जैसे ईव पहली बार सृष्टिकर्ता की फटकार सुन रही हो।

"इस परिवार में अलगाव?" वेस्टा ने फुसफुसाकर कहा। "यह पूरे मैरीलैंड को बदनाम कर देगा। यह मेरा दिल तोड़ देगा।"

"प्यारी बेटी, कभी-कभी मेरे दिल का भी ध्यान रखा जाना चाहिए। कस्टिस होने से पहले मैं कुछ थी। मैं भी एक औरत हूँ।"

वेस्टा, अभी भी पीली, अपनी माँ के पास गई और उन्हें चूमा।

"नहीं, नहीं, मम्मा, फिर कभी ऐसा विचार मत लाना। आप, जो मुझसे ज्यादा समय से इतनी बहादुर और धैर्यवान रही हैं!"

"आह, वेस्टा, चोट की लंबाई ही हमें थका देती है! अगर हमें कुछ हो गया तो क्या होगा? गरीबी झेलने के लिए हम में से कोई भी उपयुक्त नहीं है।"

"हम गरीब नहीं हो सकते," बेटी ने शांति से कहा। "क्या तुम्हें याद नहीं, माँ, जहाँ लिखा है: 'तुम्हारे दिन के अनुसार, तुम्हारी शक्ति भी होगी'?"

"मेरी बच्ची," श्रीमती कस्टिस ने उत्तर दिया, "तुम्हारा दिन अभी युवा है। जीवन तुम्हें आशावान दिखता है। मैं बूढ़ी हो रही हूँ, और वह भुजा कहाँ है जिस पर मुझे सहारा लेना चाहिए? हम दो महिलाओं के अलावा और क्या हैं? एक और अंश है जिसके बारे में मैं अक्सर सोचती हूँ जब हम अकेले बैठती हैं: 'दो स्त्रियाँ चक्की पीस रही होंगी: एक ले ली जाएगी और दूसरी छोड़ दी जाएगी!' क्या वह तुम हो, या मैं? सुनो, मेरी बच्ची! अब समय आ गया है कि तुम्हें यह दुखद सच्चाई महसूस हो! तुम्हारे पिता की आदतें उन पर हावी हो चुकी हैं। वह सुधार से परे हैं!"

वेस्टा घुटनों के बल बैठी थी, और उसने धीरे से अपना सिर ऊपर उठाया और अपनी माँ को देखा, उसकी नासिका छिद्र फैल गए थे। श्रीमती कस्टिस को अपनी बच्ची के जागे हुए मन के सामने असहज महसूस हुआ।

"मुझे इस तरह मत देखो, वेस्टा," बेचारी महिला ने विनती की। "मुझे लगा कि तुम्हें यह पता होना चाहिए।"

"तुम मेरे पिता के बारे में ऐसा कहने की हिम्मत कैसे करती हो? जज कस्टिस के बारे में?"

जब वे भावनाओं के इस असमंजस में थे, तो पहियों की आवाज सुनाई दी। बेटी खिड़की के पास गई और नीचे देखा, और फिर अपनी माँ के कान के पास लौट आई।

"चुप, माँ, यह पापा हैं। अब, टॉयलेट पर अपनी आँखें धो लो। चलो उनसे खुशी-खुशी मिलें। कभी दोबारा मत कहना कि वह सुधार से परे हैं, जबकि हम कोशिश कर सकते हैं!"

एक चुंबन ने श्रीमती कस्टिस के चेहरे को शांत कर दिया। वेस्टा कुछ ही पलों में नाश्ते के लिए तैयार हो गई, और लाइब्रेरी में जाकर अपने पिता की बाहों में समा गई। उन्होंने उसे वहां काफी देर तक थामे रखा, और कसकर पकड़े रखा, और थोड़ी-थोड़ी देर में उसे गले लगाया, लेकिन उसे महसूस हुआ कि उनकी सांसें गर्म थीं और उनकी भुजाएँ कांप रही थीं। ऊपर देखते हुए उसने वास्तव में देखा कि वह लाल थे, फिर भी थके हुए और चिंताग्रस्त।

"वेसी," उन्होंने मुस्कुराने की एक कमजोर कोशिश के साथ कहा, "मुझे ब्रांडी का एक गिलास चाहिए। फर्नेस में मेरा खत्म हो गया था, और सुबह की सवारी ने मुझे कमजोर कर दिया है। चाबी कहाँ है?"

उसने उन्हें एक आधी नज़र से देखा, ताकि उन्हें शक न हो, जैसे उनकी उत्तेजक की आवश्यकता को मापना हो। फिर, बिना एक शब्द कहे, उसने डाइनिंग-रूम का रास्ता दिखाया और शराब की अलमारी को खोला, और अपना मुंह मोड़ लिया ताकि वे संवेदनशीलता के कारण अपनी जरूरत से ज्यादा न पी लें।

"शरारती आदमी," वेस्टा ने कहा, खड़े होकर और उन्हें देखते हुए जब वह अपना काम पूरा कर चुके थे। "मैं नाश्ते के बाद तुम्हारे लिए फर्नेस जा रही थी। अब हमें यह आवारागर्दी नहीं चाहिए। मम्मा और मैंने अपना फैसला ले लिया है! तुम्हें हर रात फर्नेस से वापस आना होगा, और सुबह फिर जाना होगा, जैसे अन्य व्यवसायी करते हैं। मम्मा के साथ आज सुबह बहुत दयालु रहो, सर! वह तुम्हारी उपेक्षा महसूस करती हैं।"

वेस्टा ने जज के वैलेट के लिए घंटी बजा दी थी, जो अब दिखाई दिया, उनके जूते उतारे, उनकी चप्पलें और ड्रेसिंग-गाउन दिए, और उनके स्नान के लिए रास्ता दिखाया। पंद्रह मिनट में वह फिर से दिखाई दिए, बेहतर दिख रहे थे, और उन्होंने अनिर्णय की स्थिति में डाइनिंग-रूम की ओर फिर से रुख किया, वेस्टा पर सुझावात्मक रूप से मुस्कुराते हुए।

"उस तरफ नहीं," उसने कहा। "यहाँ मम्मा हैं, और हम प्रार्थना के लिए तैयार हैं। यह रही बाइबिल में जगह।"

वे सभी फैमिली रूम में गए, जहाँ वेस्टा और उसकी माँ की ड्रेसिंग-मेड सामान्य सुबह की प्रार्थना के लिए इंतजार कर रही थीं। वेस्टा ने खुली बाइबिल अपने पिता की गोद में रख दी, और उन्होंने अनुपस्थित मन से और लड़खड़ाते हुए पढ़ना शुरू किया। यह शमूएल की पुस्तक में था, और कोई पुरानी यहूदी पौराणिक कथा लग रही थी। अचानक वह एक ऐसी आयत पर पहुंचे जिसने अपनी करुणा से उनकी संवेदनशीलता को रोक दिया:

"'और दाऊद ने ईशबोशेत, शाऊल के पुत्र के पास दूत भेजे, यह कहकर, मेरी पत्नी मीकल को मुझे सौंप दो.... और ईशबोशेत ने कहला भेजा, और उसे उसके पति, अर्थात लैश के पुत्र पलतीएल के पास से ले लिया। और उसका पति उसके पीछे रोता हुआ चला गया.... तब अब्नेर ने उससे कहा: जा, लौट जा। और वह लौट गया।'"

जज कस्टिस ने तुरंत उस चित्र को देखा जिसे इस संक्षिप्त इतिहास ने जगाया था। कठोर दाऊद ने, शायद, किसी और के प्यार से शादी कर ली थी। उसके परिजनों को कड़वा करने का अवसर पैदा हो गया था, और उन्होंने उसे वापस ले लिया और उसके व्याकुल प्रेमी को खुशी में दे दिया। लेकिन, फिर से, सही आदतों वाले व्यक्ति ने राजा के पुत्रों पर विजय प्राप्त की, और अब्नेर को उसकी पत्नी को उसके सच्चे पति की बाहों से छीनने के लिए भेजा। बेचारा पलतीएल उसके पीछे रोता हुआ गया, जब तक कि उसे वापस जाने का आदेश नहीं दिया गया - और वह वापस चला गया, हमेशा के लिए उजड़ गया।

दृश्य ने अपनी बच्ची पर अपने लेनदार की क्रूर मांग को याद दिलाया। जज की आँखें चुपचाप छलक पड़ीं, और वह देख नहीं सके।

वेस्टा ने उन पर बारीकी से नजर रखी थी, क्योंकि उसकी मूक मजिस्ट्रेट जैसी समझ ने उसके पिता में एक बड़ी चिंता या बीमारी का पता लगा लिया था। कहीं उसकी माँ भी इसे न देख ले, उसने पाठ में हस्तक्षेप किया, जैसा कि उसकी आदत थी, प्रार्थना के एपिस्कोपल रूप को पढ़कर, जिसमें वे सभी अपना सिर झुकाए हुए थे। एक या दो बार, जैसे-जैसे वह आगे बढ़ी, उसने एक दबी हुई सिसकी का पता लगाया, विशेष रूप से पैराग्राफ पर: "तुम जो हमारी प्रकृति की कमजोरी और भ्रष्टाचार को जानते हो, और उन अनेक प्रलोभनों को जो हम प्रतिदिन मिलते हैं, हम विनम्रतापूर्वक तुमसे प्रार्थना करते हैं कि हमारी दुर्बलताओं पर दया करो और हमें अपनी पवित्र आत्मा की निरंतर सहायता दो, ताकि हम पाप से प्रभावी रूप से नियंत्रित हो सकें और अपने कर्तव्य के लिए उत्साहित हो सकें!"

वे नाश्ते की मेज पर गए, और जज का चेहरा झुका हुआ था। उन्होंने टोस्ट का कुछ हिस्सा काटा और अपना मुँह चाय से भर लिया, लेकिन निगल नहीं सके। एक हाथ ने धीरे से उनकी कोहनी को छुआ, और, वहाँ देखते हुए, उन्होंने देखा कि ब्रांडी से भरा एक वाइन-ग्लास धीरे से उस जगह पर आ गया। जैसे ही उन्होंने ऊपर देखा और अपनी काली आँखों वाली बेटी का समृद्ध, तरसता हुआ चेहरा देखा जो कोमलता से उनकी कमजोरी का परामर्श कर रहा था, उनका दिल फट पड़ा; उन्होंने मेज पर अपना सिर झुका लिया और शराब और दुख के बीच रो पड़े:

"डार्लिंग, हम बर्बाद हो गए हैं!"

श्रीमती कस्टिस तुरंत उठीं, और जज की ओर भयभीत होकर देखा। वेस्टा ने उतनी ही जल्दी नौकरों की ओर मुड़कर उन्हें जाने का इशारा किया।

"नहीं, उन्हें इसे सुनने दो!" जज कस्टिस ने चिल्लाते हुए कहा, इशारा समझते हुए। "वे हमारी तरह ही रुचि रखते हैं। उन्हें भी बेचा जाना चाहिए। वफादार नौकर! शायद यह उन्हें समय रहते भागने की चेतावनी दे सके!"

नौकर, जिन्हें देवियों की तरह पाला गया था, चुपचाप कमरे से बाहर चले गए।

श्रीमती कस्टिस, पीली पड़ते हुए, चिल्लाईं:

"डैनियल कस्टिस, क्या तुमने उस फर्नेस में सब कुछ खो दिया है?"

"सब कुछ!"

"और मेरा पैसा भी?"

"हाँ।"

"दयालु ईश्वर!"

बेचारी महिला के गिरने से पहले वेस्टा की बाहें उनके चारों ओर थीं, और उसकी उंगली मेज की घंटी पर थी। नौकर अंदर आए और श्रीमती कस्टिस को बाहर ले जाया गया, उनकी बेटी उनके पीछे चल रही थी।

जब वेस्टा लौटी तो उसके पिता अपने दोनों हाथों में अपना लंबा रेशमी रुमाल लिए फर्श पर आगे-पीछे चल रहे थे, फूट-फूट कर रो रहे थे और टूटे-फूटे शब्द बोल रहे थे। उसने एक क्षण के लिए उसे एक बेटी की पूरी शक्ति के साथ देखा, जिसे पहली बार एक बड़े संकट में अकेले कार्य करने के लिए बुलाया गया था। वह भावना जो वह उनके प्रति रखती थी, पूर्ण गर्व की, उसे उसकी माँ की अभिव्यक्ति में एक झटका लगा था: "तुम्हारे पिता की आदतें उन पर हावी हो गई हैं, सुधार से परे।"

क्या यह सच हो सकता है; कि वह, महान, दयालु, सज्जन, गोताखोर की पहुंच से नीचे, साहुल की गहराई से नीचे थे, जहाँ प्रकाश प्रवेश नहीं कर सकता था, और आशा आगे नहीं बढ़ सकती थी? उसके पिता, समरसेट के पहले सज्जन, एक शराबी, हमेशा नाले की ओर नीचे जा रहे हैं, और उनके कब्र पर स्वर्ग की कोई किरण चमकने के लिए नहीं है!

उसने अब उनका खतरा देखा: यह उनके चेहरे पर लिखा था, जहाँ ईश्वर की छवि धुंधली चमकती थी जो कभी वहां मुकुट बनी थी। बाल पतले, और बहुत भूरे; समृद्ध, काली आँखें डरी हुई, जैसे मर्दाना आत्मविश्वास चला गया था; त्वचा अब स्वस्थ जीवन का शुद्ध स्क्रॉल नहीं थी जो हृदय के स्वस्थ तरल पदार्थ में लिखी गई थी, बल्कि फीकी, फिर भी अल्कोहल से धब्बेदार; नाक और होंठों पर मोटे कामुकता के संकेत; बड़ा ढांचा झुका हुआ और तंत्रिका स्वभाव बिखरा हुआ। यह पिता इस क्षण तक वेस्टा का फरिश्ता था। अब, उनके बचाव के लिए उड़ने वाला ब्रह्मांड में कोई फरिश्ता नहीं हो सकता था। गहरी, भयानक विनम्रता बेटी की आत्मा में उतर गई।

"भगवान मुझे माफ करें!" उसने सोचा, "मैं कितनी अंधी, कितनी अहंकारी और पापी रही हूँ!"

वह कोमलता से अपने पिता के पास गई और उन्हें चूमा, और फिर, उनकी कमजोर प्रवृत्ति को अपनी तरफ खींचकर, उन्हें सोफे पर ले आई, उनके लिए एक तकिया रखा, और उन्हें वहां अपना एक बार गर्वित शरीर फैलाने के लिए मजबूर किया। पानी का एक कटोरा मंगाकर, उसने रुमाल से उनके चेहरे को आँसुओं से साफ किया, और इसे कोलोन में भिगोया। जज की कामुक प्रकृति इत्र और आसान स्थिति के सामने झुक गई, और वह एक थके हुए बच्चे की तरह सिसकते हुए सो गए।

सोते हुए दिवालिया के पास बैठकर, उनकी छाती को उठते-गिरते देखते हुए, और उनके खर्राटों को सुनते हुए, जैसे अंदर के शैतान उनके कब्जे के लिए प्रतिद्वंद्विता में गुर्रा रहे हों, वेस्टा ने महसूस किया कि जो जीवन वहां अचेतन था, वह उसके स्वयं के जीवन का स्रोत था, और, किसी और पुरुष से प्यार न करते हुए, उसने महसूस किया कि उसका दिल उस स्रोत की एक सुनहरी मछली की तरह, धड़कते हुए उसके चारों ओर घूम रहा है।

तभी पहली बार यह इच्छा जगी, जो महिला के जीवन में अक्सर दोहराई जाती है, कि काश वह एक पुरुष के रूप में पैदा होती और जानती कि अपने पिता की मदद कैसे की जाए। इसने सुझाव दिया कि उसके भाई हैं जिन्हें बुलाया जाना चाहिए, और उनके पिता के साथ विचार-विमर्श करना चाहिए; लेकिन अब उसे याद आया कि उनमें से हर एक ने उन पर ही सहारा लिया था; और, हालांकि यह जानते हुए कि यह दुष्टता है, वेस्टा ने महसूस किया कि उसका गर्व इस विचार के खिलाफ उठ रहा है कि उस घर के बाहर किसी भी व्यक्ति को, यहाँ तक कि एक भाई को भी, इसके अपमान के बारे में पता चलना चाहिए।

वह क्या कर सकती थी? उसने अपने सभी गहनों, अपनी घोड़ी, अपनी घड़ी, अपने पिता के उपहारों के बारे में सोचा, और फिर यह विचार नष्ट हो गया कि ये उनकी मदद कर सकते हैं।

क्या वह अपनी आवाज़ से कुछ नहीं कमा सकती थी, जिसने इतनी प्रशंसा गाई थी? अफसोस! उस आवाज़ ने आशा का घटक खो दिया था, और वह अपने होंठ खोलने से डरती थी कि कहीं यह पीड़ा में बाहर न आ जाए, चिल्लाते हुए, "भगवान, दया करो!"

"मेरे पास कुछ भी नहीं है," वेस्टा ने खुद से कहा; "इन दो शहीदों, मेरे पिता और माँ के लिए प्यार के अलावा। नहीं, जब तक वह जाग नहीं जाते और मुझे सबसे बुरा नहीं बता देते, तब तक कुछ नहीं किया जा सकता। इस बीच, यहाँ पहले से मौजूद हलचल को बढ़ाना मेरे लिए दुष्टता होगी, और जहाँ मुझे सांत्वना देने वाला होना चाहिए।"

अध्याय VII.

जैक-ओ'-लालटेन आयरन।

श्रीमती कस्टिस उस दिन परेशानी देने की स्थिति में नहीं थीं, क्योंकि उन्हें सिरदर्द ने जकड़ लिया था और वह अपने कमरे में ही रहीं। इच्छाशक्ति में कमजोर, अपने वैवाहिक संबंधों में पूरी तरह से सामाजिक, और सम्मानजनक से अधिक ऊंचा लक्ष्य न रखने वाली, वह अपने पति के मोटे निशान से चूक गईं, जो, अपनी सभी नैतिक कमियों के साथ, शायद उनकी नैतिक समानता के थे, उनका महत्वपूर्ण मानक अधिक था, उनका स्वर एक सौम्य पाखंड था, और मूल रूप से वह एक लोकतंत्रवादी थे।

श्रीमती कस्टिस के पास कोई अंतर्दृष्टि या दान की परिवर्तनशीलता नहीं थी; उनका मन, बाल्टीमोर के नगरपालिका गणतंत्र द्वारा सीमित था, जो खुद को दुनिया मानता है, विशेष रूप से अपने व्यापारी कुलीन वर्ग के बीच, जो अपने सपाट लैगून के बीच पुराने वेनेशियन कुलीनता की तरह रहते हैं, और मुख्य रूप से अधिक उष्णकटिबंधीय और सहज इंडीज और दक्षिण में तुर्क के साथ व्यापार करते हैं। मिलनसार, सामाजिक, नए विचारों से डरने वाली, पैसे के मामले में मितव्ययी; यदि मेज पर मेहमाननवाज थीं, तो एक निश्चित जीवंतता के साथ जो शायद ही कभी बौद्धिक होती थी, लेकिन एक सुंदरता जो शक्तिशाली रूप से आकर्षित करती थी, जब तक कि इसके नीचे की सीमित सहानुभूति से, बाहरी दुनिया का पति यह समझ नहीं लेता कि गुलामी और जाति कैसे एक पुराने शिपिंग समाज में निराशाजनक रूप से डूब जाती है, बाल्टीमोर जिसने चेसापीक पर शासन किया, उसका श्रीमती कस्टिस से अधिक पूर्ण उत्पाद कोई नहीं था।

उनकी विनम्रता और सदाचार उनके पूर्वाग्रहों की तरह स्वाभाविक थे; उनका मानना था कि विवाह महिला महत्वाकांक्षा का अंत है, और अपने बच्चों की शादी करना ही एकमात्र नवाचार था जिसकी अनुमति दी जानी चाहिए। कुछ उपलब्धियों को वह महिला के लिए उचित मानती थीं, लेकिन उनमें से कोई भी अभियोजन में मर्दाना नहीं होना चाहिए; एक पेशेवर महिला से वह वैसे ही कतराती थीं जैसे किसी विधर्मी या उन्मूलनवादी से; पढ़ने को एक रूढ़िवादी बिंदु तक सराहनीय माना जाता था, लेकिन नई किताबों के लिए जुनून खतरनाक था, शायद अधार्मिक। अपना पैसा खोना एक अपराध था; किसी और का पैसा खोना अक्षम्य पाप था, क्योंकि वह बाल्टीमोर की जनमत थी, जिसे वह मानती थीं कि विचार के योग्य एकमात्र राय है। वहाँ के पुराने स्कॉट्स और आयरिश व्यापारियों ने यह कानून बना दिया था कि उद्यम केवल सफलता द्वारा ही क्षम्य है, और वह सफलता केवल एक प्रवर्तक को ही ब्रांड करती है। इसलिए, समाज के एक अच्छे मानक ने मुश्किल से जज कस्टिस को दलदली-अयस्क निर्माण शुरू करने की अनुमति दी थी, और, इसमें विफल रहने पर, उनकी पत्नी ने सोचा कि वह जैकोबिन से बेहतर नहीं हैं।

पूर्वी तट पर, जहाँ ग्लासगो और बेलफास्ट के चेसापीक पर जीवन के अपने सटीक सूत्रों के साथ उपनिवेश बनाने से पहले समाज का गठन किया गया था, हर दिन जमीन पर एक कोमल परोपकार उदय और अस्त होता था, उन प्रचुर समुद्रों के वाष्पीकरण की तरह जो पतली मिट्टी को बिना किसी असफलता के खाद देते थे। धर्म और परोपकार वहाँ सिद्धांतों की तुलना में निक्षेप अधिक थे; मध्यम गरीबी वहां अनचाही अपेक्षा नहीं थी, धन आशंकित संकोच का विषय था, दया कानून था, गर्व अपवाद था, और मेशैक मिलबर्न की तरह घिसने वाला लोभ, पड़ोसी और साथी मनुष्य में प्रवेश करने वाले शैतान का निशान था।

जज कस्टिस अपने वर्जीनिया कामुकता को छोड़कर अपने पड़ोसियों के प्रतिनिधि थे; उनके पड़ोसी न तो प्रूड थे और न ही पाखंडी, और उन्होंने उनका सम्मान उस पुराने एकोमैक और वर्जीनिया प्रायद्वीपों की अहंकारी जाति से अधिक किया, जिनके गुण उन्होंने लगभग खो दिए थे। कभी-कभी उन्हें लगता था कि कैवेलियर स्टॉक की अंतिम कड़ी उनकी बेटी, वेस्टा है। उनसे यह लगभग चली गई थी, और उनकी नैतिक कमियों की भावना ने उनके दिल को फैला दिया और उन्हें अपने तरह के लोगों के प्रति कोमल रूप से धार्मिक बना दिया, यदि भगवान के प्रति नहीं। उन्होंने नवागंतुकों, नए व्यापारिक तरीकों, और उत्तरी घुसपैठियों और विचारों की प्रशंसा की, यह महसूस करते हुए कि शायद प्रकृति से उनकी कुलीनता का अंतिम प्रमाण एक वीरतापूर्ण इस्तीफा था। चीड़ के पेड़ उनसे कह रहे थे: "तुम भारतीयों की तरह जाओगे, लेकिन अपने उत्तराधिकारियों के प्रति अभद्र मत बनो, और उन्हें अपना आशीर्वाद छोड़ दो, ताकि महान खाड़ी और उसकी नदियाँ जहाजों और पुरुषों के साथ शानदार हो सकें, भले ही तुम हमेशा के लिए नष्ट हो गए हो।" अपने देशवासियों की ऊर्जा की धारणा, और इसमें गर्व, बिना किसी तुच्छ आरक्षण के, भले ही इसमें उनका व्यक्तिगत अपमान शामिल हो, जज कस्टिस का स्वर्ग की उदारता का एकमात्र शेष दावा था। फिर भी, मानव स्वभाव में समृद्ध, वह अपनी बेटी द्वारा अपनी पूरी आत्मा के साथ प्रिय थे।

वह दोपहर के बहुत बाद जागे, शरीर में तरोताजा, और दूध का एक गिलास और टोस्ट पर भुना हुआ प्लोवर उनके खाने के लिए तैयार था, उनकी नसों को खिलाने के लिए बगीचे से नए अजवाइन की कुछ टहनियाँ थीं। उन्होंने चुपचाप यह छोटा सा भोजन किया, और वेस्टा ने कहा, जैसे ही ट्रे हटाई गई:

"अब, पापा, इस कमरे से निकलने से पहले, आप मुझे वह पूरी चोट बताएंगे जो आपने सही है, और हम सभी आपकी सहायता के लिए क्या कर सकते हैं; क्योंकि यदि आप सफल होते तो इनाम हमारा होता, और हमें आपके दुर्भाग्य के दर्द को बिना किसी पछतावे के आपके साथ साझा करना होगा। साहस, पापा! और मुझे इसे समझने दो।"

जज ने कमजोरी से वेस्टा को देखा, फिर अपनी आँखें झुकाकर अपने दिमाग को खोजा, और अंत में बोले:

"मेरी बच्ची, मैं अच्छे इरादों और आत्म-आनंद का शिकार हूँ। मैं एक बदमाश से कम और मूर्ख से बदतर हूँ। मैं एक धोखाधड़ी हूँ, और तुम्हें यह दिखाया जाना चाहिए, क्योंकि मुझे डर है कि तुम्हें मुझ पर गर्व रहा है।"

"ओह, पिता, मुझे रहा है!" वेस्टा ने एक पल के झटके के साथ कहा। "आप मेरे भगवान थे।"

"चलो मूर्ति पूजा को दूर फेंक दें, मेरी प्यारी। यह सभी पापों में पहला है। इस क्षण हमारे लिए पहला आदेश कितनी जोर से बोलता है: 'मेरे सामने तुम्हारे कोई अन्य देवता नहीं होने चाहिए'?"

"मैंने इसे तोड़ दिया है," वेस्टा सिसकते हुए बोली, "मैंने आपको अपने सृष्टिकर्ता से अधिक प्यार किया।"

"वेस्टा," जज ने कहा, "तुम मेरे पूरे घर में मूल्य की एकमात्र चीज हो। तुम में प्रकृति का कार्य ही वह सब है जो हमारे गर्व के लंबे ढांचे में बचता है। तुम्हारी सुंदरता और प्रेम का खजाना मुझे अभी भी चोरों के लिए अमीर बनाता है, जो हमारे चारों ओर घात लगाए बैठे हैं। हम खतरे में हैं, हमारा पीछा किया जा रहा है। हे भगवान! दया करो, हृदय के शुद्ध लोगों पर दया करो!"

जैसे ही जज, अपनी मजबूत गंभीरता के तहत, जो हाल ही में उनमें इतनी दुर्लभ थी, अपनी भुजाएँ चौड़ी कीं, और पीड़ा में अपना माथा ऊपर उठाया, वेस्टा ने महसूस किया कि उसकी मूर्ति पूजा वापस आ गई है। वह इतने महान थे, अपनी अप्रभावित पीड़ा और लाचारी में खड़े होकर, कि वह उसे किसी मर्दाना प्रोमेथियस की तरह लग रहे थे, जिसने देवताओं के क्रोध के लिए आग और लोहे के साथ काम किया था। प्रशंसा ने उसके आँसू सुखा दिए, और वह अपने पिता के खुद के संदर्भों को भूल गई।

"लोहा क्या है?" उसने पूछा। "मुझे बताओ कि तुम लोहा क्यों बनाना चाहते थे! यदि मैं तुम्हारे मन में प्रवेश कर सकूं और उन आशाओं के प्रति सहानुभूति रख सकूं जो तुमने पाली हैं, तो यह मेरी आत्मा को ज़मीन से ऊपर उठा देगा। पापा, मुझे यह सबक बहुत पहले ही पूछ लेना चाहिए था।"

जज तब तक आगे-पीछे टहलते रहे जब तक कि उसने दोबारा वही सवाल नहीं दोहराया, और उन्हें उनकी सीट तक नहीं ले आईं। उन्होंने अपने विचारों को इकट्ठा किया, और जैसे ही उन्होंने अपनी पुरानी घुड़सवार जैसी चंचलता के साथ लोहे की कहानी सुनानी शुरू की, वे वापस अपने सांसारिक लहजे में आ गए।

"मैंने एक ही संपत्ति पर दोहरी ऋण-राशियाँ ले ली हैं," अंततः उन्होंने कहा, "जिससे मुझे डर है कि मेरे परिवार और चरित्र पर एक कलंक लग गया है; साथ ही हमारी किस्मत भी बर्बाद हो गई है।"

वेस्टा पीला चेहरा लिए और डूबते दिल के साथ उठ खड़ी हुई।

"ओह, पिताजी," उसने डरी हुई आवाज़ में फुसफुसाया, "यह भयानक रहस्य और किसे पता है!"

"केवल एक व्यक्ति को," जज ने कालीन पर दुबकते हुए कहा, उनका साहस और चंचलता तुरंत गायब हो गई थी, "बूढ़ा मेशैक मिलबर्न सब कुछ जानता है! उसने विरोध के दोहरे नोट खरीद लिए हैं, और उन्हें अपने पास रखा है। उसने मुझे अपनी शक्ति में जकड़ रखा है, और वह मुझसे नफरत करता है। वह मुझे बेनकाब कर देगा, जब तक कि मैं एक भयानक शर्त स्वीकार न कर लूं।"

"वह क्या है, पिताजी?"

जज ने डरते हुए ऊपर देखा, और वेस्टा की पीली लेकिन स्थिर दृष्टि का सामना करते हुए, अपना चेहरा छिपा लिया और कराह उठे:

"ओह! यह बताने के लिए बहुत अपमानजनक है। यह तुम्हारी माँ का दिल तोड़ देगा।"

"मुझे तुरंत बताओ!" वेस्टा ने धीमी और खोखली आवाज़ में चिल्लाकर कहा। "यह राक्षस हमारे अपमान को उजागर करने के अलावा और क्या अपमान कर सकता है? क्या वह हमें उससे अधिक मार सकता है?"

"मैं तुम्हें नहीं बता सकता, वेसी। मुझे बख्श दो, मेरी लाडली! शर्म के मारे मैं अपना चेहरा छिपाता हूँ।"

वहाँ एक सन्नाटा छा गया, जबकि वेस्टा, जिसका मन सुझाव के हर बिंदु को छूने के लिए विस्तृत हो चुका था, अपने पिता की ओर देखती रही, फिर भी शायद ही उन्हें देख पा रही थी। वे हिले नहीं।

वेस्टा झुकी और उसने अपने पिता के रहस्यमय बचाव का कोई समाधान पाने के लिए उनका चेहरा ऊपर उठाया। उन्होंने अपनी आँखें बंद कर लीं जैसे कि वह अपनी आश्चर्यजनक नज़रों से उन्हें जला रही हो।

"पापा, इसी पल मेरी तरफ देखो! तुम मेरे सामने कायर नहीं बनोगे।"

वे उसके हाथों से छूट गए और एक खिड़की की ओर पीछे हट गए, उसे देखते हुए, लेकिन एक डरे हुए चेहरे के साथ।

"मैं चाहती हूँ कि तुम इसी क्षण जाओ और अपने लेनदार, मिस्टर मिलबर्न को ढूंढो, और उन्हें मेरे पास लाओ। आपको मेरी आज्ञा माननी होगी, सर!"

पिता ने विरोध करने के लिए अपने हाथ उठाए, लेकिन इससे पहले कि वे कुछ बोल पाते, खिड़की पर एक परछाईं पड़ी, और एक छोटे, सांवले आदमी की आकृति, जो एक ऊंचे ताज वाली टोपी से ढकी थी, सामने की सीढ़ियों पर चढ़कर आई।

"ईश्वर, दया करो!" जज कस्टिस बुदबुदाए, "भेड़िया दरवाज़े पर है।"

वेस्टा ने अपने पिता को अपनी बाहों में लिया, और उन्हें आश्वस्त करते हुए एक बार चूमा।

"पापा, जाओ और दरवाज़ा खोलने के लिए एक नौकर भेजो। मिस्टर मिलबर्न को इस कमरे में मेरा इंतज़ार करने के लिए बिठाओ। तुम जाओ और माँ को प्यार से व्यस्त रखो, और जब तक मैं तुम्हें बुलाने के लिए तैयार न हो जाऊं, तुम दोनों अपने कमरे में ही रहना।"

भयानक लेनदार की निकटता ने जज कस्टिस को लगभग लकवा मार दिया था, और वे एक भूत की तरह बाहर निकल गए।

अध्याय VIII।

टोपी को एक खूंटी मिल गई।

मेशैक मिलबर्न ने कुछ पत्र लिखने के बाद दुकान में ताला लगा दिया था, और जज कस्टिस के गेट के लिए मुख्य सड़क पकड़ ली थी। एक असाधारण किराए की गाड़ी के साथ फर्नेस की ओर उसके गायब होने की खबर मुख्य सराय के आसपास के सभी लोगों में फैल गई थी, और वे उस कार्य के उद्देश्य और संभावनाओं पर चर्चा कर रहे थे, उस गहरी आंतरिक अज्ञानता के साथ जो एक सहज समाज की विशेषता है। बूढ़े जिमी फोबस, एक चौड़े चेहरे और छोटे माथे वाले विशालकाय व्यक्ति को अपना विचार रखने के लिए कहा गया।

"यह और कुछ नहीं बल्कि दिखावा है," जिमी ने कहा; "देर-सवेर हर कोई दिखावा करता है! मेशैक बस पैसे से बिगड़ गया है और उसे दिखावा करना ही है - दो घोड़े और एक निगर। यदि यह दिखावा नहीं है तो मुझे नहीं पता कि उसे क्या बीमारी है, मेरी जान की कसम।"

चारों ओर से सामूहिक स्वर उठा, "कसम से अगर मुझे पता हो तो!"

टेरापिन-खरीदार लेविन डेनिस ने एक जंगली अंदाज़ा लगाया, इस प्रकार:

"मेशैक, मुझे लगता है, घोड़ों के व्यवसाय में जा रहा है। वह बाकी सब चीजों में रहा है, और अब घोड़ों की तरफ मुड़ा है। अगर यह घोड़े नहीं हैं, तो मुझे नहीं पता कि मेरी जान की कसम!"

पार्टी के सभी छोटे बुद्धिजीवियों ने एक धीमी हंसी हंसी, अपनी जूतों की एड़ी पर आधे रास्ते घूमे और वापस आ गए, और बुदबुदाए: "मेरी जान की कसम!"

जैक वोनेल, जो नई बेल-क्राउन टोपियों में से एक पहने हुए था, नंगे पैर, और एक ऐसे आवारा जैसा दिख रहा था जिसने मिलिशिया ग्रेनेडियर की प्रभावशाली भालू की खाल वाली टोपी पहनी हो, ने यह अप्रासंगिक बात कही:

"बूढ़ा मिलबर्न एक लड़की से मिलने जा रहा है। पहली बार जब कोई आदमी अपना नियमित रास्ता बदलता है, तो वह एक लड़की ही होती है। मैं एक लड़की पाने के लिए ही अपने बेल-क्राउन में आया था। मिलबर्न जंगल में कहीं एक लड़की पाने जा रहा है। अगर यह नहीं है, तो मुझे नहीं पता कि मेरी जान की कसम!"

छोटे-मोटे लोगों ने, जिन्हें सुझाव देने का प्रशिक्षण नहीं मिला था, दांत निपोर दिए, अपने मुंह खुले रखे, एक एड़ी पर चक्कर लगाया, और प्रतिध्वनित किया: "कसम से अगर पता हो तो!"

"वह आ रहा है, दोस्तों, हूप!" जिमी फोबस चिल्लाया। "अब हम सब अपनी टोपियां उतारेंगे और विनम्रता से करेंगे, क्योंकि, धुएं की कसम! प्रिंसेस ऐन में किसी न किसी तरह की हेराफेरी होने वाली है!"

गाय फॉक्स टोपी और पुरानी, अति-सभ्य, हरे रंग की गेटर्स पहने वह छोटा आदमी उनकी ओर अपने रालदार साहसी आंखों को सामने रखते हुए चला, उसकी नाक उसे बता रही थी कि हवा में क्या है जैसे कि किसी रेशमी टेरियर की, और फिर भी उसकी त्वचा पर एक बीमार व्यक्ति जैसी पीलापन था, और प्रिंसेस ऐन के प्रति उसकी दैनिक शत्रुता की अभिव्यक्ति कम थी।

"उसे बुखार है," लेविन डेनिस ने टिप्पणी की, "ये कंपकंपी है, जो कल तक उस पर आ जाएगी, अगर मुझे टेरापिन बुलबुले की पहचान है!"

उस ज़मीन पर प्रचलित अश्लीलता के सबसे करीबी दृष्टिकोण का केवल अंतिम अंत फिर से सुनाई दिया, जो चारों ओर फड़फड़ा रहा था: "मेरी जान की कसम!"

जिमी फोबस का नाम एक यूनानी समुद्री डाकू, या देशभक्त के वंशज होने का था, जो पूर्वी तट पर बस गया था, और फोबस अभी भी वैसा ही दिखता था, अपने समृद्ध भूरे रंग, चौड़े सिर और भूमध्यसागरीय आंखों के साथ। "शुभ दोपहर, मिस्टर मिलबर्न!" जिमी ने ज़ोर से और लापरवाही से कहा।

"शुभ दोपहर, मिस्टर फोबस। सज्जनों, शुभ दोपहर!"

जैसे ही उसने जवाब दिया, एक ऐसी आवाज़ के साथ जो शायद ही मिलनसार थी लेकिन शांत करने वाली थी, मिलबर्न ने अपनी प्राचीन और दुर्जेय टोपी उठाई, और एक पल में वह अपने पड़ोसियों के एक सदी करीब आता हुआ लगा। उसका कद कम हो गया, उसका मिलनसार न होना संशोधित लग रहा था; वह अब एक छोटा, दोस्तहीन व्यक्ति लग रहा था, जैसे कोई मालिकहीन कुत्ता सड़क से गुज़रा हो, और सराय के दरवाज़े पर एक दयालु चहचहाहट सुनी हो, जहाँ उसका स्वागत पत्थरों से हुआ था। उसकी आवाज़, जिसमें थोड़ी कंपकंपी थी, ने लेविन डेनिस को भी बोलने के लिए प्रोत्साहित किया:

"इस महीने बुखार से बचकर रहना, मिस्टर मिलबर्न!"

मेशैक ने अपना सिर झुकाया, जैसे कि शर्मिंदगी से गुजरने के लिए उत्सुक हो।

"ड्राइविंग के लिए अच्छा मौसम है!" जैक वोनेल ने जोड़ा, जिसने प्रभाव महसूस करने के लिए अपनी खुद की मूर्खता की टोपी उतार दी थी; लेकिन इस टिप्पणी को समूह द्वारा बहुत आगे माना गया, और एक धीमी स्वर में चारों ओर गूंज उठा "जैक वोनेल अपनी जान की कसम खाकर भी मूर्ख बने रहने से नहीं बच सकता!"

मिलबर्न ने चलते हुए खुद से कहा: "क्या ये आवाज़ें सामान्य से अधिक दयालु हैं, या मैं अधिक डरपोक हूँ? हवा में ऐसा क्या है जो सब कुछ इतना तीव्र बना देता है, और मेरे गालों में झुनझुनी पैदा कर देता है? क्या मैं बीमार हूँ, या यह प्यार है?"

शब्द ने उसे डरा दिया, और उसके पैरों के नीचे की रेत टूटने लगी; एक पुराने पेड़ में एक कठफोड़वा ने ऐसे टैप किया जैसे कि वह पेड़ का पुराना दिल हो जो किसी चीज़ से तेज़ हो गया हो; चारों ओर के घर जीवित वस्तुओं की तरह दिख रहे थे, जिनकी खिड़कियाँ उसकी चाल पर टिकी थीं, जैसे विवाहित लोगों की आँखें। जब वह जज कस्टिस के निवास के नज़ारे में आया, जो पुराने सम्मान और लंबे इरादों का इतना अभिव्यंजक था, तो साहूकार लगभग रुक गया, इतना हल्का और शांतिपूर्ण वह उसे देख रहा था - इतना अबाधित, जबकि वह धड़क रहा था।

"यह दर्द क्यों?" मिलबर्न ने सोचा। "क्या मैं डरता हूँ? वह घर मेरा है। क्या मैं अपने खुद के घर में प्रवेश करने से डरता हूँ? और फिर भी यह मुझसे नहीं डरता। यह यहाँ इतनी देर से है कि इसे कोई डर नहीं है, और इसकी हर खिड़की मेरे आने की ओर दयालु है। तीन गेबल उस वन परिदृश्य का सर्वेक्षण करते हैं जैसे तीन पुराने मजिस्ट्रेट बेंच पर, एक ऐसे काउंटी में न्याय का प्रशासन करते हैं जहाँ अब तक कभी कोई बलात्कारी नहीं था!"

इस विचार ने उसमें बौद्धिक गर्व का एक क्षण पैदा किया, जैसे कानूनविहीन शक्ति का असहज प्रहार। "आज इन सज्जनों को जंगल से डरना है!" उसने आक्रोश में सोचा, फिर रुक गया, अपनी बात से उत्पन्न एक और छवि के साथ:

"उस जंगल ने चोट या नफरत का क्या अनुभव किया है, हर केबिन का दरवाज़ा बिना ताले के, वहां किसी को भी लुटेरे का डर नहीं, नीग्रो के आड़ू के पेड़ पर फूल, सड़क के किनारे पके हुए अमरूद, हर वनवासी के बच्चे के लिए प्रचुर मात्रा में, और विनम्रता और स्नेह सब कुछ अमीर बनाते हैं, बिना एक डॉलर के, मुझसे, जंगल के सबसे अमीर अपस्टार्ट से, जिसे मजबूर होकर स्नेह खरीदना पड़ता है, एक उदासीन गुलाम की तरह!"

कस्टिस के घर पर एक बड़ा कुत्ता, उसे इतनी धीरे चलते देख, गेट की ओर रास्ते से नीचे आया, वह भी धीरे चल रहा था, और उसने न तो दुश्मनी दिखाई और न ही रुचि, सिवाय यांत्रिक रूप से उसके पीछे दरवाज़े की ओर चलने के।

"कुत्ता मुझे जानता है," मेशैक के तेज़ दिल ने सोचा, "जीवन भर मुझे देखने से, लेकिन उस पूरे समय में उसने कभी अपनी पूंछ नहीं हिलाई। क्या मैं इस कुत्ते का दिल भी हासिल कर सकता हूँ, भले ही मैं उसे खरीद लूं? मेरे ऋणी के कदम अभी भी उसके लिए सबसे स्वागत योग्य होंगे, और वह अजनबियत और डर में मेरा भोजन खाएगा।"

मिलबर्न सीढ़ियों पर चढ़ा, और भारी पीतल के खटखटाने वाले को बजाया। यह चार बार ज़ोर से और गहराई से टकराया, और उसके बाद की शांति और भी तेज़ थी, जैसे अज्ञात चीज़, सज़ा सुनाए जाने के बाद। उसे लगा कि वह अपने दिल के पूरी तरह खाली होने के साथ बहुत लंबे समय तक वहाँ था, जैसे कि ऋणी के खटखटाने वाले ने उसे हर गपशप करने वाले से डरा दिया हो, और फिर भी उसके कान और कनपटी बज रहे थे। वह खटखटाने वाले को फिर से बजाने के बारे में सोच ही रहा था, तभी महिला की एक नौकरानी, जो आंशिक रूप से गोरी थी, ने बोल्ट को वापस खींचा, और उसके सवाल पर कि क्या जज अंदर हैं, झुक गई।

उसने उस प्रतिष्ठित निवास के व्यापक हॉल में प्रवेश किया, और अपने सिर से एंटेल्ड हैट उतारकर, अंत में उसे वहाँ लटका दिया, जहाँ बेहतर सिर-कवर समान समाज रखने के आदी थे, औपनिवेशिक समय के नक्काशीदार महोगनी रैक पर। वह सम्मानित वस्तु, एक बार वहाँ होने पर, मेशैक की सोच के अनुसार हर चीज़ को एक सामान्य रूप दे गई, और उसकी व्यक्तिगत अयोग्यता की भावना को गहरा कर दिया। उसने गुस्सा महसूस करने की कोशिश की, लेकिन आशंका जुनून को सिम्युलेट करने के लिए भी बहुत मजबूत थी।

"हे, भेदभाव करने वाले ईश्वर!" उसने अंदर महसूस किया, "क्या हमें इतना असमान बनाना काफी नहीं है कि हमें आत्मा में भी झुकना पड़े, और इसे स्वीकार करना पड़े! मुझे लगा था कि जब मैं इस आदमी के घर में अपनी तिरस्कृत टोपी रखूँगा तो मैं विजयी महसूस करूँगा, लेकिन मैं पहले से भी अधिक तुच्छ महसूस कर रहा हूँ।"

कमरा, जिसका दरवाज़ा महिला की नौकरानी द्वारा खोला गया था, पुस्तकालय था, जिसमें किताबों के तीन बोझिल केस और तेल में कई चित्र थे, गहरे, सुनहरे फ्रेम के साथ, वर्जीनिया और उसके उत्तर-पूर्वी परिवेश का एक नक्शा, जिसमें चॉपटैंक नदी और केप हेनलोपेन के दक्षिण का पूरा प्रायद्वीप शामिल था; और दरवाज़े के पास एक लंबी घड़ी थी, जिसमें एक विशालकाय खड़ा हो सकता था, गंभीरता से समय को तरंगित और लहराता हुआ, और उस जगह को हमेशा की शाम की एकरसता देता था, जो ऊंचे पीतल के फायर-आयरन पर लकड़ी की टिमटिमाती आग से बढ़ गई थी, जिसके सामने कुछ ऊंची पीठ वाली, चौड़ी, आरामदायक चमड़े की कुर्सियाँ खींची गई थीं, सभी शानदार दृष्टिकोणों के लिए पहनी गई थीं, जैसे कि प्रत्येक जज कस्टिस और उसके साथियों की खाल रही हो, जिसे हाल ही में खाली किया गया हो।

एक महिला की रॉकिंग कुर्सी उनके बीच रखी गई थी, जैसे कि हर दूसरी कुर्सी उसके प्रति सम्मान रखती हो। यह मिलबर्न का ध्यान आकर्षित करने वाली पहली वस्तु थी, इतनी अलग, इतनी विचारोत्तेजक, लगभग अंधविश्वास की एक चीज़, महिला की प्रवृत्ति और इच्छाशक्ति की तरह, किसी भी ठोस चीज़ पर संतुलित, फिर भी, जिस क्षेत्र पर वह चलती थी, उसकी तरह, एक विशालकाय सीट से अधिक चाप को पार करती थी। पवित्रता और विजय, शक्ति और स्वागत, इसमें निवास करते हुए प्रतीत होते थे, जैसे संसद में खाली सिंहासन।

मिलबर्न, अकेला छोड़ दिए जाने पर, अपने पैर से परी रॉकर को छू गया। यह इतनी आसानी से और इतनी शालीनता से शुरू हुआ कि, जब यह फीका पड़ गया, तो उसने अपने होंठों को उसके शीर्ष पर दबा दिया, जहाँ उसकी गर्दन होने की सबसे अधिक संभावना थी, और भावना के साथ ज़ोर से फुसफुसाया, "ईश्वर जानता है कि वह चुंबन, कम से कम, शुद्ध था!"

उसने चित्रों को देखा, और, हालांकि वे अंकित नहीं थे, उसने स्थानीय ज्ञान या ईर्ष्यालु व्याख्या की अंतर्दृष्टि से, सही या गलत, उन सभी का अनुमान लगाया।

"वह ढीठ, लालची, अति-सेवा करने वाला बदमाश," मेशैक ने सोचा, "जिसके गालों में शराब और मांस है, और जिसकी आँखों में चांदी और वेश्यावृत्ति है, रॉटरडैम का आयरिश सराय-मालिक था, जिसने उन निर्वासित राजकुमारों के खिलाफ एक भारी स्कोर रखा था जिन्हें क्रॉमवेल का नाम हमेशा शपथ लेने और कांपने के लिए मजबूर करता था, और उन्होंने उसे अकोमैक में एक दूर के कार्यालय में भुगतान किया, जहाँ वे उसे और उसके बिलों को कभी नहीं देख सकते थे, और वहाँ उन्होंने उसे अधिकांश राजस्व चुराने दिया, और, निश्चित रूप से, उसकी वफादारी उसकी लूट के अनुपात में थी। कई बार, बिना किसी संदेह के, वह दोनों शाही भाइयों, चार्ल्स और जेम्स के लिए दलाल था, अपनी सराय को उनकी स्टू बना रहा था, बेटी किलिग्रेव, या लुसी वाल्टर्स, या केटी पेग, या यहाँ तक कि ऐन हाइड, एक रानी की माँ के साथ--उसकी जो राजकुमारी ऐन थी, हमारी पूजा-योग्य शहर की गॉडमदर। मैंने व्यर्थ में नहीं पढ़ा है," मेशैक ने निष्कर्ष निकाला, "क्योंकि मेरे महान शहरवासियों ने मुझे मेरी कोठरी में धकेल दिया!"

अगला चित्र सैन्य वर्दी में था, जिसमें पुरुषत्व का उच्च प्रकार था, चतुर और सतर्क, लेकिन मजिस्ट्रियल। "वह मेजर-जनरल जॉन कस्टिस होना चाहिए," मिलबर्न ने इसे देखते हुए सोचा, "जॉन द टैपस्टर का बेटा, और एक शादी करने वाला, चतुर साथी, जिसने पहली बार इन समुद्री द्वीपों पर नमक-उबालने वाले के रूप में महानता शुरू की, जब तक कि उसके पिता के दोस्त, चार्ल्स II ने, एक हंसमुख मूड में, हेनरी बेनेट, राजा के नाजायज बेटे के ससुर को, अर्लिंग्टन का अर्ल और वर्जीनिया का पट्टेदार नहीं बना दिया। चालीस शिलिंग प्रति वर्ष किराए पर पूरा प्रांत! वे वास्तव में दरबार के आसपास शुद्ध, किफायती समय थे। इसलिए नमक-उबालने वाले जॉन ने अर्लिंग्टन के ओवरसियरों की चापलूसी की, अपने खेत का नाम 'अर्लिंग्टन' रखा, प्यूरिटन विद्रोही बेकन के अनुयायियों का शिकार किया और उनकी सूचना दी, फिर मुड़कर राजा विलियम की भी चापलूसी की। उसके पोते, सभी अच्छी तरह से प्रदान किए गए, इस खाड़ी के चारों ओर फैल गए। व्यापारी के हाथों में राजनीति के लिए इतना ही काफी!"

मेशैक की टिप्पणी के लहजे ने कुछ हद तक उसका साहस बढ़ा दिया था, और गर्म कमरे और सुखद परिवेश में सुखद रुचि की भावना ने उसे समय बिताने के लिए प्रेरित किया, जो काफी लंबा था, काफी संतोषजनक ढंग से, जब तक कि जज कस्टिस तैयार नहीं हो गए।

* * * * *

इस बीच, स्टीपल-टॉप हैट हॉल के निचले हिस्से से इसे देखने के लिए इकट्ठा हुए घर के नौकरों को कुछ मूक आश्चर्य दे रही थी। साफ-सुथरी कमरे की नौकरानी, वर्जी, कोलनैड तक यह अद्भुत जानकारी ले गई थी कि भयानक लेनदार आ गया है, और रॉक्सी, टेबल वेटर, इसे कोलनैड से रसोई में ले गई, जहाँ सामान्य आपदा ने तुरंत अच्छे व्यवहार के खिलाफ क्रांति पैदा कर दी।

"क्या उसने अपने सिर पर वह शैतानी टोपी पहनी है, बच्चे?" आंट होमिनी ने पूछा, क्लब को नीचे रखते हुए जिससे वह ब्लॉक पर बिस्किट-आटा पीट रही थी।

"हाँ, आंटी, उसने इसे हैट-रैक पर छोड़ दिया है। मैं इसे पार करके दरवाज़े तक जाने से डरती हूँ।"

आंट होमिनी ने आटे के फफोले वाले हिस्से पर क्लब फेंका, और बड़े काले फायरप्लेस की ओर पीछे हट गई, एक ऐसे चेहरे के साथ जो बहुत अधिक डर और चालाक हास्य दोनों को व्यक्त कर रहा था कि वह सफेद होने वाला था, लेकिन केवल एक सिकोड़ और मरोड़ तक ही पहुंचा।

"भगवान दया करें!" आंट होमिनी चिल्लाई, "बच्चों, चलो उस टोपी को आग में जला दें! शायद यह इस घर से मुसीबत हटा देगी। हमारे पास टोपी वहीं है जहाँ हम चाहते हैं, बच्चों। रॉक्सी, लड़की, तुम जाओ और उसे आंट होमिनी के पास लाओ!"

लड़की ऐसे चौंकी जैसे उसे सांप उठाने के लिए कहा गया हो: "'सचमुच, आंट होमिनी, मैं इसे अपनी जान बचाने के लिए भी नहीं छूऊंगी। बूढ़े सैमसन के अलावा किसी ने कभी ऐसा नहीं किया!"

"जाओ, लड़की!" आंट होमिनी चिल्लाई, "क्या मिस वेसी ने एक बार उस टोपी को नहीं पकड़ा था, और उसमें एक सफेद गुलाब नहीं लगाया था? क्या उसने, उस भयानक मेशैक मिलबर्न ने, मिस वेसी को एक सोने का डॉलर नहीं दिया था, और उसने उसका सोना नहीं लिया? यह उसने किया! वर्जी, तुम जाओ उस टोपी को लाओ, बच्चे! मेरे पॉट-हुक से उसे रैक से नीचे गिरा दो। यह तुम्हें चोट नहीं पहुँचाएगी, लड़की! मैं तुम्हें पहले कैमोमाइल और विच-हेज़ल के साथ छिड़कूंगी जिसे मैं चिमनी-जैम पर रखती हूँ।"

आंट होमिनी ने चौड़ी खांचे वाली चिमनी के किनारों की ओर रुख किया, जहाँ नीग्रो फार्मेसी की पचास वस्तुएं रखी जाती थीं - जड़ी-बूटियों के गुच्छे, सूखे मिर्च, बीज के मूत्राशय, और हर रहस्यमय शक्ति की बोतलें।

"आंटी," वर्जी ने जवाब दिया, "अगर मुझे उस बुरे आदमी से डर नहीं लगता, तो मुझे उस टोपी को हिलाने में डर लगता, क्योंकि मिस वेसी को अपमानित होना पड़ता। सोचो कि वह मुझे किसी आगंतुक की चीजों के साथ ऐसा करते हुए देख रही है। सच कहूँ तो, मैं बेचे जाना पसंद करूंगी!"

"वह टोपी," आंट होमिनी ने जोर देकर कहा, "इस परिवार की बर्बादी है। वह टोपी, लड़कियों, शैतान ने बूढ़े मेशैक को दी थी, और उसे समरसेट काउंटी में सारा सोना पाने के उपहार के लिए इसे पहनने को मजबूर किया। क्या मुझे नहीं पता कि उसने इसे पहली बार कब पहना था? वह तब था जब उसने सारा सोना पाना शुरू किया था। उससे पहले वह छिपकली की तरह गरीब था, निग्रो को बेचता था, खुद के लिए खाना बनाता था, और वैसे भी कोई गिनती नहीं थी। वह अपनी पुरानी दुकान की मचान में बैठता था और शैतान की दोस्ती पाने के लिए उल्टा बाइबल पढ़ता था। शैतान एक रात अंदर आया, और बूढ़े मेशैक से बोला: 'यहाँ मेरी टोपी है! जाओ, इसे ले लो, हनी, और इससे ज़मीन मापो, और जो ज़मीन तुम मापोगे वह तुम्हारी है, हनी!' और मेशैक ने इस काउंटी की लगभग सारी ज़मीन माप ली है। जज कस्टिस की ज़मीन आखिरी है।"

इस संबंध ने दोनों लड़कियों को काफी प्रभावित किया, और छोटे रंगीन लड़कों और लड़कियों के समूह को और भी अधिक, जो सुनने के लिए डर से ठंडे होकर आए थे; लेकिन इसका सबसे बड़ा प्रभाव आंट होमिनी पर ही पड़ा, जिसकी कल्पना, प्रयास में विस्तृत होकर, उसके अपने सभी डर को उत्तेजित कर दिया, और उसके किंवदंती को अनूठा जीवंतता दी।

"उसकी टोपी लोगों की ज़मीन को कैसे माप सकती है, आंटी?" वर्जी ने पूछा, सुरक्षा के लिए रॉक्सी को कमर से अपनी ओर खींचते हुए।

"क्यों, बच्चे, वह शैतान की टोपी द्वारा फेंकी गई लंबी परछाइयों से ज़मीन मापता है। मेशैक, वह एक अच्छे खेत पर अपनी आँखें जमाता है। कहता है, 'मैं इसे माप लूँगा!' इसलिए वह किसी सूर्योदय या सूर्यास्त पर वहाँ बाहर निकलता है, जब सूरज लगभग ज़मीन पर ही होता है, और हर पेड़ और बाड़-पोस्ट और खड़ी चीज़ ज़मीन के ऊपर चली जाती है, लंबी टेढ़ी परछाइयां फेंकती है। वह समय मेशैक के खड़े होने का है, उस टोपी के साथ जो शैतान ने उसे लंबी बनाने के लिए दी थी, बस खेतों पर एक बड़े चर्च-स्टीपल की परछाईं की तरह लेटी हुई। वह खेत के सामने सड़क पर चलता है, और जहाँ भी वह टोपी ज़मीन पर एक निशान बनाती है, उसके और जहाँ वह चलता है, उसके बीच की सारी जगह बूढ़े मेशैक की ज़मीन है। इसे ही वह अपना गिरवी कहता है!"

बच्चों के मुंह खुले थे; नौकरानियों ने डर से कम विश्वास के साथ सुना।

"लेकिन, आंट होमिनी," रॉक्सी ने कहा, "उसने कभी जज कस्टिस के घर को नहीं मापा, और हम सब इसमें हैं, जिसे बेचा जाना है।"

"क्या मैंने उसे ऐसा करते नहीं देखा?" आंट होमिनी ने फुसफुसाया, अपने डर के संकुचन में रेंगने के लिए झुकते हुए और अपनी मुट्ठी बंद करके उनके चेहरों में ऊपर देखते हुए। "वह इतने लंबे समय से सबसे अंधेरी, बादल वाली रातों में बाड़ के साथ आ रहा है, जैसे कोई आदमी जो कुछ लूटने वाला हो, और मिस वेसी की खिड़की पर झांक रहा हो। उसने अंधेरी रातों को चुना, जब प्रिंसेस ऐन की सड़कें लोगों से साफ थीं, और कुत्ते अपनी पालने में थे, और उसके और हवा और ठंड और बारिश के अलावा कुछ भी नहीं घूम रहा था। एक रात, जब वह पेड़ की छाया से एक काले कौवे की तरह मिस वेसी की खिड़की को देख रहा था, मैं उसे रसोई की खिड़की से देख रही थी। चंद्रमा, जो पूरा छिपा हुआ था, एक ही बार में बारिश के बादलों के पीछे से बाहर आया, लड़कियों, और उसे डरा दिया। चंद्रमा जंगल में नीचे था, बच्चों, और जैसे ही बूढ़े मेशैक ने मुड़कर चलना शुरू किया, उसकी शैतानी परछाईं इस घर में समा गई। उसने उस रात इसे मापा था। यह तब से उसी का है।"

"खैर," रॉक्सी ने एक ठहराव के बाद चिल्लाया, "मैं जानती हूँ कि मैं अब उस टोपी को नहीं छूऊंगी।"

"मैं इसे देखने से भी डरती हूँ," वर्जी ने कहा, "लेकिन अगर मिस वेसी मुझसे इसे उसके पास लाने के लिए कहती, तो मैं ऐसा कर देती।"

"चलो हम सब साथ चलें," आंट होमिनी ने साहस किया, "और इस पर एक नज़र डालें। शायद यह हमें चोट नहीं पहुँचाएगी, अगर हम सब साथ चलें।"

यह जानते हुए कि जज कस्टिस और उनकी पत्नी पास नहीं थे, नौकरों का छोटा समूह - आंट होमिनी, वर्जी, रॉक्सी, और पांच से चौदह साल के चार बच्चे - रसोई से ढके हुए कोलनैड के माध्यम से और वहां से हॉल के अंत तक धीरे-धीरे चले गए, जहाँ उन्होंने एक समूह बनाया, किंग जेम्स टाइल पर विश्वास के साथ आश्चर्य से देखते हुए।

वेस्टा कस्टिस ने अपने सुबह के लबादे को बदलकर चलने-फिरने के अनुकूल पोशाक पहन ली थी, अपने श्रृंगार में थोड़ा सुधार किया था, और स्वर्ग की अज्ञात इच्छा को स्वीकार करने के लिए कुछ देर मौन घुटनों के बल बैठी रही थी। अंततः वह सीढ़ियों से नीचे उतरी, और उसे छह नौकरों की एक झलक मिली जो हॉल के रैक पर रखी एक अजीब पुरानी टोपी को घूर रहे थे। उसके आते ही वे हड़बड़ाकर भाग गए, लेकिन उनके असामान्य व्यवहार ने उस टोपी के विचार को उसके मन में भी डाल दिया। उसने कुछ क्षण के लिए ऊपर लटकी उस अजीब, फीकी पड़ चुकी वस्तु को देखा जो अपने से कहीं बेहतर चीजों के बीच थी। बचपन की एक याद, और उसे अपने हाथ में पकड़े रहने का स्मरण ताजा हो आया; बीता हुआ समय सिमट गया और उस जुड़ाव के साथ एक गुलाब की महक और उसकी अपनी आँखों में झाँकती एक जोड़ी साहसी, हैरान आँखों का आभास उभर आया। उसने लाइब्रेरी का दरवाजा खोला, और वही आँखें उसके पिता की आरामकुर्सी से ऊपर देख रही थीं।

"मिस्टर मिलबर्न, मुझे लगता है?" वेस्टा ने आगंतुक की ओर बढ़ते हुए और स्वाभाविक विनम्रता के साथ अपना हाथ आगे बढ़ाते हुए कहा।

वह उठा और उसने झुककर अभिवादन किया, लेकिन उस उत्सुक दृष्टि में उसने शायद ही उसका हाथ देखा हो, जैसे कि उसने उसे चौंका दिया था और वह अपनी झेंप को व्यक्त करना नहीं जानता था। उसने हाथ तब तक वापस नहीं खींचा जब तक उसने उसे थाम नहीं लिया, और फिर उसने उसे छोड़ा नहीं। उसकी दृष्टि, जो साहसी होने से अधिक दृढ़ थी, जारी रही, तो उसने अपनी आँखें उस हाथ पर टिका दीं जो कोमलता से उसका हाथ थामे हुए था। तभी उसने गौर किया, शांत होने के बावजूद, कि उसका हाथ एक सज्जन का था, जिसकी उंगलियाँ लंबी और लगभग नाजुक थीं, त्वचा का रंग गोरा, हथेली गर्म, और जैसा कि उसे लगा, एक भ्रातृ-भाव के दबाव जैसा, जो सम्मानपूर्ण और कोमल भी था।

चूँकि वह तुरंत नहीं बोला, वेस्टा ने फिर से उसके चेहरे की ओर देखा, जो बहुत कम आकर्षक था, लेकिन अजीब था—काले बाल सीधे, गालों की हड्डियाँ उभरी हुई, चेहरे पर कहीं भी असली दाढ़ी नहीं, चेहरे का आकार चौड़ा और शक्तिशाली, और जबड़ा लंबा था। उसकी पीली-भूरी आँखें, जो चौड़ी और तीव्र थीं, उसकी सीधी, महीन नाक के अंत में मौजूद खुले, लगभग चौकस नथुनों के अनुरूप थीं। उसका रंग गहरा था और किसी वनवासी जैसा, जो एक खराब, कुपोषण वाले आहार का संकेत देता था। वह शायद ही वेस्टा से लंबा था। उसके दाँत अच्छे थे, और मुँह काफी छोटा था। उसे लगा कि वह अनिश्चित है कि क्या कहे, या मानसिक रूप से उलझा हुआ है, हालाँकि डर का कोई संकेत नहीं दिख रहा था। वेस्टा उसकी मदद के लिए आगे आई और स्वाभाविक रूप से अपना हाथ वापस खींच लिया।

"मैंने आपको कई बार देखा है, मिस्टर मिलबर्न, लेकिन यहाँ कभी नहीं, मुझे लगता है।"

"जी नहीं, मिस, मैं यहाँ कभी नहीं आया।" वह हिचकिचाया। "प्रिंसिस ऐनी में भी कहीं नहीं। आप यहाँ पहली महिला हैं जिन्होंने मुझसे बात की है।"

उसके शब्दों ने, स्वर ने नहीं, एक हीनता या अपमान का संकेत दिया। आवाज थोड़ी कठोर थी, जैसे कोई ऐसा व्यक्ति जिसने बिना उपयोग किए भाषा सीखी हो, और जिसमें उचित उतार-चढ़ाव की कमी थी।

"क्या आप बैठेंगे, मिस्टर मिलबर्न? यह भेंट आप पर बहुत लंबे समय से बकाया थी, इसलिए आज आपको जल्दी नहीं होगी। मुझे आशा है कि आपने यह महसूस नहीं किया होगा कि हम अतिथि-सत्कार करने वाले नहीं हैं। लेकिन छोटे शहर अक्सर संकीर्ण दायरे को बढ़ावा देते हैं, और लोगों को उससे कहीं अधिक स्वार्थी बना देते हैं जितना वे होना चाहते हैं।"

"आप कभी स्वार्थी नहीं हो सकतीं, मिस," मिलबर्न ने कहा, बिना किसी प्रशंसा की चापलूसी के, अभी भी वह जंगली, गौर करने वाली दृष्टि लिए हुए, जैसे किसी हैरान बैल की आँखें।

उसने जो स्वतंत्रता ली थी, उस पर वेस्टा हल्की सी लज्जित हो गई। उस पूछताछ और श्रद्धा की अस्पष्ट दृष्टि का सामना करना उसके लिए थोड़ा शर्मनाक भी था; लेकिन उसने अपनी आवश्यकता के साथ-साथ अपने अच्छे संस्कारों को भी महसूस किया, और आगंतुक की अनभिज्ञता के लिए गुंजाइश रखी। वह एक आईने के सामने खड़े किसी भारतीय की तरह था, जो आशंका और आनंद के स्तब्ध उत्साह में था। सबसे सुंदर चीज जो उसने कभी देखी थी, अंततः उसकी पूरी दृष्टि के दायरे में थी, और वह यह नहीं जानता था कि उसे बल से रोकना है या अनुनय से।

उसके काले बाल, मक्के के सबसे साफ रेशों की तरह रेशमी, उसके पूर्ण मस्तक पर वैसे ही स्वाभाविक रूप से गिर रहे थे जैसे उसके दाँत, दूधिया मक्के की पंक्तियों की तरह सफेद, उसके होठों के मई के चेरी जैसे रंग के बीच हिल रहे थे। उसकी भौहों की नाजुक कमानें, जो ब्लैकबर्ड के पंखों से छायांकित थीं, उसकी सामंजस्यपूर्ण आँखों के साफ आकाश को समृद्ध करती थीं, जहाँ स्वर्ग की तरह दया और कुलीनता साथ रहती थीं।

"आपको कैसे पता चला कि मैं स्वार्थी नहीं हूँ, मिस्टर मिलबर्न?"

"क्योंकि मैंने आपको गाते हुए सुना है।"

"ओह, हाँ! मुझे याद है, आप मुझे हमारे चर्च में सुनते हैं।"

"मैंने आपको उन वर्षों में हर रविवार सुना है जब आपने वहाँ गाया है," मेशक ने भाव में बिना किसी बदलाव के कहा।

"क्या आपको संगीत पसंद है, मिस्टर मिलबर्न?"

"हाँ, मैंने जो कुछ भी सुना है, मुझे वह सब पसंद है—पक्षी और आप।"

"तो मैं आपके लिए गाऊँगी," वेस्टा ने कहा, उस राहत का सहारा लेते हुए जो बातचीत ने उसे दी थी। पियानो दूसरे कमरे में था, लेकिन दृश्य बदलने से बचने के लिए, और साथ ही एक अनजान व्यक्ति के कानों के लिए एक सरल संगत का उपयोग करने के लिए, वह अपना गिटार ले आई, और उसे अपनी गोद में रखकर, बिना प्रतीक्षा किए, इन कोमल शब्दों पर तार और सुर छेड़े:

"ओह, कोई दुखद विदा लेती धुन मिल जाए, इस शांत बेला में जो तैर जाए, जहाँ, हलचल भरी दुनिया से दूर, वीणा अपनी मधुरता जगाए! एक क्षीण स्वर ही बस उमड़ सकता है, मेरे लगभग सूने कवच से, दुखद सुरों में अभी यह बताने को, कि उसकी गायकी सोई नहीं है।

एक घड़ी है गहरी शांति की, जो अभी मेरे हृदय को घेरेगी, जब प्रकृति का सारा डर और ज्ञान, मुझ पर अद्भुत रूप से फूट पड़ेगा; ओह, तब मैं सदा के लिए जागूँ, अपनी वीणा को उत्साह की ऊँची उड़ान के लिए; और, जैसे ही सांसारिक व्यर्थ दृश्यों से अलग होऊँ, अमरत्व में खो जाऊँ।"

वेस्टा कुछ मिनट रुकी, और आगंतुक के कुछ न कहने पर, उसने भावुकता के साथ टिप्पणी की।

"ये पंक्तियाँ मेरे दादाजी के घर, एकॉमैक काउंटी में, न्यूयॉर्क के एक युवा पादरी द्वारा लिखी गई थीं, जो दादाजी के रेक्टर थे, रेव. जेम्स ईस्टबर्न। वह केवल बाईस वर्ष के थे जब तपेदिक से समुद्र में उनकी मृत्यु हो गई। मिस्टर मिलबर्न, मुझे सुनने में आया है कि केवल उनकी ही कविता है, जो हमारे इस सुंदर पुराने देश में लिखी गई है।"

"मैं सोचता था कि क्या मैं कभी आपको अपने लिए गाते सुनूँगा," हिचकिचाहट के बाद मिलबर्न ने कहा। "अब जब यह सच हो गया है, तो मुझे इस पर संदेह हो रहा है। आप वहाँ हैं, मिस कस्टिस, है ना?"

वेस्टा उलझन में थी। अन्य परिस्थितियों में उसे यह मनोरंजक लगा होता, क्योंकि उसकी विनोदपूर्ण प्रकृति उसके संगीत की तरह स्वतंत्र रूप से बह सकती थी। उसे हल्का सा लगा कि यह छोटा अजीब आदमी शायद दिमागी रूप से कुछ गड़बड़ हो सकता है।

"हाँ, वास्तव में, मिस्टर मिलबर्न। यदि यह एक सपना होता, तो आज मेरे पास गाने के अलावा कोई अभिव्यक्ति न होती। मुझे लगता है कि मैंने अभी जितना दुख गाने में महसूस किया, उतना कभी नहीं किया। पिताजी बीमार हैं। माँ बीमार हैं। मैं परिवार की व्यावसायिक एजेंट बन गई हूँ, और एक घंटे के भीतर ही सुना है कि पापा गहरे कर्ज में हैं। आप उनके लेनदार हैं, क्या आप नहीं हैं?"

मेशक मिलबर्न ने सिर झुकाया।

"पापा के नोटों और बंधकों की कुल राशि क्या है? क्या यह उससे अधिक है जितना वह सब कुछ त्याग कर चुका सकते हैं?"

"हाँ। उनके पास जबरन बिक्री के लिए बेचने को कुछ भी नहीं है जिससे कुछ मिल सके, सिवाय यहाँ के घरेलू नौकरों के; परिवार की ये दासियाँ तुरंत बाजार में बिकने योग्य हैं। आप उन्हें बेचना पसंद नहीं करेंगी?"

"वर्गी को बेचना! वह मेरे साथ पली-बढ़ी है; मुझे उसे बेचने का क्या अधिकार है, उससे कहीं अधिक जितना उसे मुझे बेचने का अधिकार है?"

"कोई नहीं," मिलबर्न ने सपाट लहजे में कहा, "लेकिन इसके लिए कानून है।"

"रॉक्सी को भी बेचना, और बूढ़ी आंट होमिनी को, और छोटे बच्चों को! अगर वे बेचे गए तो मैं दोबारा प्रार्थना कैसे कर पाऊंगी? ओह! मिस्टर मिलबर्न, आपका दिल कहाँ था, कि आपने पापा को अपनी इतनी प्रचुर संपत्ति को इतनी निराशाजनक प्रयोग में बर्बाद करने दिया? यदि चर्च में मेरे गाने ने आपको खुशी दी है, तो वह आपको दया करने के लिए क्यों प्रेरित नहीं कर सका? इस परिवार की निराशा, मेरे पिता की असहाय उदारता, मेरी माँ की विवाह की बंदोबस्त की संपत्ति का खत्म हो जाना, और उनके हर दूसरे बेटे और बेटी का उनसे अलग हो जाने के बारे में सोचें!"

"मैंने जज कस्टिस के खर्च को एक पल के लिए भी प्रोत्साहित नहीं किया," मेशक ने कहा, "हालाँकि मैंने उन्हें पैसे उधार दिए थे। पहली बार जब वह मुझसे उधार लेने आए, तो मेरा मन उदार था, क्योंकि आप अपनी मासूम हरकतों के साथ अभी-अभी मेरे मन में प्रवेश कर चुकी थीं। मैंने सोचा कि उन्हें अस्थायी मदद चाहिए, और मैंने उन्हें उस न्यूनतम दर पर दे दी जो एक ईसाई दूसरे से लेगा।"

"आप कहते हैं कि मैंने आपको मेरे पिता को पैसे उधार देने के लिए प्रभावित किया? क्यों, सर, मैं एक बच्ची थी। वह मेरी शुरुआती यादों से ही आपसे उधार लेते रहे हैं।"

लेनदार ने अपनी छाती की जेब से एक बड़ा चमड़े का बटुआ निकाला, और उठकर उसकी सामग्री मेज पर रख दी। उसने मुड़े हुए कागज का एक टुकड़ा खोला, और उसमें से दो वस्तुएं निकालीं; एक उसके अपने जैसे नीले-काले बालों की एक लट, और दूसरी एक दबा हुआ और फीका गुलाब।

"यह फूल," मिलबर्न ने श्रद्धा के साथ कहा, "जज कस्टिस की बेटी ने मेरी अपमानित टोपी में लगाया था। मैंने इसे तब तक रखा जब तक यह सूख नहीं गया, और इसे अपनी माँ के बालों के साथ रख दिया, जो मेरे जीवन की दो धार्मिक वस्तुएं हैं। उस फीके गुलाब ने मुझे आपके पिता का लेनदार बना दिया, मिस कस्टिस।"

वेस्टा ने गुलाब लिया, और आश्चर्य और पूछताछ के साथ उसे देखा।

"ओह, यह फूल हमारे लिए क्यों नहीं बोला?" उसने कहा; "उसके बाद अपने होंठ खोलना, मेरे पिता को बचाने के लिए? तब तो आपको पता था, और आप जानते थे कि वह विनाश की ओर दौड़ रहे थे, लेकिन फिर भी आपने उन्हें अधिक ब्याज पर पैसे दिए।"

मिलबर्न ने कम साहस के साथ, लेकिन ईमानदारी से उसकी ओर देखा, और उत्तर दिया: "मिस कस्टिस, हर बार जब वह आते थे, आपकी आवाज हमारे बीच गाती थी। मैंने खुद को यह स्वीकार नहीं करने दिया कि वह क्या था, लेकिन यह भावना कि मैं आपके करीब खींचा जा रहा हूँ, आपके पिता के लिए मेरा बटुआ खोलती रही, यहाँ तक कि उन्होंने मुझे वर्षों के मुनाफे से निचोड़ लिया, जो मैंने उन्हें एक फिजूलखर्ची के साथ दे दिया, हालाँकि मैंने उस एक चीज को छोड़कर हर स्रोत से हर पैसा वसूला। मैं जानता था, तब, कि वह शायद मुझे चुका नहीं पाएंगे, लेकिन हर सबथ चर्च में आप गाती थीं, और वह कुछ मुआवजा लगता था। मैं सम्मोहित था; आपसे कृतज्ञता और पहचान के अस्पष्ट दृश्य स्वर्गदूतों की भीड़ के साथ उपदेश को भर देते थे, जो आपकी छवि धारण किए हुए थे, और मेरे ऊपर मंडरा रहे थे। उस अनकही और हमेशा ठुकराई गई आशा के लिए मैंने जो कीमत चुकाई है, वह राजसी रही है, लेकिन कभी अफसोस नहीं हुआ, और मुझे विश्वास है कि वह शुद्ध थी, वरना स्वर्ग ने मुझे दंडित किया होता। मैं आपके पिता के लिए जितना खुद को बर्बाद करता गया, अन्य सभी जगहों पर मेरे उद्यम उतने ही सफल होते गए; यदि आप मेरा प्रलोभन थीं, तो उसे उस ईश्वर का पक्ष या क्षमा प्राप्त थी जिसके मंदिर में उसका जन्म हुआ था।"

वेस्टा भी एक भयभीत आत्मा के साथ उठी।

"क्या मैं आपको समझ रही हूँ?" उसने कहा, अपनी पलकों के नीचे अपनी समृद्ध ग्रे आँखों को चौड़ा करते हुए। "मेरे पिता ने एक अपमानजनक शर्त का उल्लेख किया है? क्या यह आपको प्यार करना है?"

पहली बार मेशक मिलबर्न ने अपनी आँखें झुका लीं।

"मैंने कभी नहीं सोचा था कि आपके लिए मुझे प्यार करना संभव है," उसने कड़वाहट से कहा। "मैंने सोचा कि भगवान शायद मुझे किसी दिन आपको प्यार करने की अनुमति दें।"

"क्या आप जानते हैं कि प्यार क्या है?" वेस्टा ने आश्चर्य के साथ पूछा।

"नहीं।"

"तब आप मेरे अच्छे कार्यों की व्याख्या इतनी नीचता से कैसे कर रहे थे, अपनी दुष्ट कल्पना में मेरे बचपन को भी साथ लिए हुए, और अपनी बेटी की गुलामी की धमकी के साथ मेरे पिता के दुख को कोस रहे थे?"

मिलबर्न ने इन कठोर आरोपों को पूरी विनम्रता के साथ सुना।

"मुझे लगता है, आपने प्यार नहीं किया है, मिस कस्टिस?" उसने हल्के से लाल होते हुए कहा। "मैंने माना है कि आपने कभी नहीं किया।"

उसने अपनी आँखें फिर से उसके चेहरे की ओर उठाईं।

"मैंने अपने पिता को सबसे ऊपर प्यार किया," वेस्टा लड़खड़ाते हुए बोली। "मैंने इसके अलावा किसी भी पुरुष को, मेरे पिता की प्रशंसा करते हुए नहीं देखा।"

"तब मैंने किसी के अधिकार को नहीं छीना, आपकी छवि की लालसा करके। कभी-कभी ऐसा लगता था कि आपको इतनी देर तक मुक्त रखा जा रहा था ताकि मेरी मूक पूजा का इनाम मिल सके। मैं नहीं जानता कि प्यार क्या है, लेकिन मैं भगवान के उपहारों को जानता हूँ, जैसे वे प्रकृति में खिलते हैं, किसी भी व्यक्ति की भक्ति को पीछे नहीं हटाते। फूल, पक्षी, और जंगल, ने मेरे बचपन को आनंदित किया; मेरा यौवन खुद के और मनुष्य के अध्ययन में बीता; अंततः एक सुंदर बच्ची मेरे सामने प्रकट हुई, उसने अपनी बातों से मेरी आत्मा में रास्ता बना लिया, और वह कभी भी उसकी गौरवशाली उपस्थिति को बाहर नहीं निकाल सकी। सभी चीजें उसके अधीन हो गईं, यहाँ तक कि लालच और सफलता भी। उसने मुझे ईसाई बनाए रखा, वरना मैं पूरी तरह स्वार्थी हो गया होता; उसने मुझे विनम्र बनाए रखा, क्योंकि मेरी संपत्ति किस काम की थी जब मैं उसके पिता के घर में प्रवेश नहीं कर सकता था! मैं अब नियति से यहाँ हूँ; जिस शक्ति ने आपको इस कमरे में बुलाया, मेरे लिए इतनी अप्रत्याशित रूप से, उसने हमें उस रहस्य तक पहुँचाया है जिसे आपको बताने से मैं डरता था। क्या मैं आगे बढ़ने का साहस करूँ?"

वह अपनी अपमानित भावनाओं को दबाने की कोशिश कर रही थी, और ऐसा कुछ नहीं कहना चाहती थी जो उसके पिता के लेनदार को हमेशा के लिए भड़का दे, लेकिन उससे शादी करने की संभावना इतनी जबरदस्त थी कि जवाब देना मुश्किल था।

"यह क्षण एक महान क्षण है," मिलबर्न ने मजबूती से जारी रखा, "क्योंकि मुझे लगता है कि यह खुशी के, और दया के भी मेरे दृश्यों को समाप्त करने वाला है। आपने खुद को इतनी नाराजगी के साथ व्यक्त किया है, कि मुझे लगता है कि मेरे बारे में कोई विचार कभी आपके मन में नहीं आया। वह कभी क्यों आता? हालाँकि मैंने लगभग सपना देखा था कि वह आया है, क्योंकि आपने मुझे इतने वर्षों तक अपनी समृद्ध छवि से भर दिया, मुझे लगा कि आपने मुझे महसूस किया होगा, एक भूत की तरह, अक्सर अंधेरे और बारिश में इस निवास के चारों ओर भटकते हुए, उस रोशनी की किरण से संतुष्ट होकर जो आपकी खिड़की खाली सड़क पर डालती थी। अब मैं देखता हूँ कि मैं एक कमजोर मूर्ख था, जिसकी इच्छा को प्रकृति ने आपके नोटिस में लाने के लिए अपनी कोई नस नहीं दी। मेरे लिए बेहतर होता कि मैं अपने सोने की अपमानजनक वास्तविकता को गले लगा लेता, और उसके आराम के अलावा सब कुछ देखने के लिए अपनी आँखें खो देता!"

उसने दरवाजे की ओर देखा। वेस्टा परी जैसी रॉकर में बैठ गई, और उसे रोक लिया।

"आपने मुझे वह भावना बताई है जो आपको लगता है कि आप में थी, मिस्टर मिलबर्न। हम कस्टिस लोग अब गरीब हैं, तो गर्व करना ठीक नहीं होगा। आपने कभी कैसे सोचा कि वह भावना मेरे द्वारा वापस की जा सकती है? मेरा यौवन, मेरे संबंध, सब कुछ, मुझे बिना किसी अहंकार के, आप में एक प्रेमी को देखने से रोक देगा। फिर, आपने मेरा ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने के लिए कोई साधन नहीं अपनाया। यदि आप चाहते तो आप पड़ोसी जैसा व्यवहार कर सकते थे। आपने प्रेमी के सबसे सामान्य प्रतीक भी नहीं पहने--"

वह रुक गई। मिलबर्न ने खुद से कहा:

"आह! वह अभिशप्त टोपी।"

उस रुकावट ने उसके मिजाज को बिगाड़ दिया:

"मिस कस्टिस, यहाँ अपने स्थायी स्व के साथ सुसंगत रहने के लिए, मेरे पास कारण भी थे, जो गर्व के थे। मैं आपके सामने अपने मामले के पर्याप्त गुण रखूँगा, क्योंकि मैं देखता हूँ कि मैं खुद को आकर्षक बनाने की संभावना नहीं रखता। यह घर पहले से ही मेरा है। कानून कुछ ही हफ्तों में मुझे आपके पिता की पूरी संपत्ति का कब्जा दे देगा। मैं प्रिंसिस ऐनी में उनके साथ बाहरी परिस्थितियों को बदल दूँगा। वह मेरे बलिदानों को अपनाने और अपनी स्थिति को पुनः प्राप्त करने के लिए बहुत बूढ़े हैं; वह अपने बेटों और बेटियों के साथ कोई अस्थायी शरण पा सकते हैं, लेकिन, भले ही उनकी आत्मा उस निर्भरता को सहन कर सके, यह बहुत अनावश्यक होगा, जब, अपने लेनदार से शादी करके, आप वह सब कुछ बरकरार रख सकती हैं जो उनके परिवार को सम्मानजनक बनाने के लिए उनके पास है। मैं आपको उनकी संपत्ति आपके विवाह के उपहार के रूप में प्रदान करता हूँ!"

उसने मेज से वे नोट उठाए जिनका उसके पिता ने सौदा किया था, और उन्हें उसकी गोद में रख दिया।

वेस्टा धीरे-धीरे हिलती हुई बैठी थी, और गहरी उत्तेजित थी। उसके मुँह में उसके माता-पिता का आराम और सम्मान था, जिसे वह एक शब्द में प्रदान कर सकती थी। यह इतनी बड़ी जिम्मेदारी थी कि उसने उसे कांपने पर मजबूर कर दिया।

"ओह! मैं क्या कहूँ?" उसने सोचा। "'हाँ' कहना एक पाप होगा। 'नहीं' कहना एक अपराध होगा।"

"आप अपने घर की हर विशेषता बरकरार रखेंगी--अपने नौकर, अपनी माँ, और उनका अटूट हिस्सा; पूर्ण अर्थों में आपकी स्वतंत्रता। मैं आपके पिता को विधानमंडल या कांग्रेस में भेजने में योगदान दूँगा, ताकि उनका गर्व बना रहे, और उन्हें अच्छी तरह व्यस्त रखा जा सके। फर्नेस को ऐसा दिखाया जा सकता है कि उन्होंने मुझे बेच दिया है, और मैं इसे बंद करने की अलोकप्रियता को स्वीकार कर लूँगा। मैं केवल आपकी सेवा करना चाहता हूँ, और आपके दैनिक जीवन में रहना चाहता हूँ, जैसे इन नीग्रो में से एक जिनके प्रति आप दयालु हैं, और यदि मैं कभी आपके प्रति कठोर रहूँ, मिस वेस्टा, तो मैं आपको आपके परिवार को सौंपने और हमेशा के लिए चले जाने की शपथ लेता हूँ।"

वेस्टा ने अपना सिर हिलाया।

"एक को छोड़कर कोई अलगाव नहीं है," उसने कहा, "जब विवाह की गंभीरता के लिए स्वर्ग को बुलाया गया हो। उस कृत्य से पहले ही हमें सब कुछ विचार करना चाहिए। मैं आपको खुश कैसे कर सकती हूँ? अपनी खुशी को मैं खारिज कर दूँगी। आपकी खुशी में तब मेरी भी शामिल होनी चाहिए। दया मुझे आभारी बना सकती है, लेकिन कृतज्ञता आपके प्यार को संतुष्ट नहीं करेगी।"

"हाँ," मिलबर्न ने कांपते हुए उत्साह के साथ अपने लाभ का पीछा करते हुए कहा; "मेरे दिल का लंबा अकाल सूखी रोटी और बर्फ के एक कप के लिए आभारी होगा। यहाँ चूल्हे के पास मुझे बैठने दो और गर्म होने दो, और तुम्हारे कपड़ों की सरसराहट सुनने दो, और स्वर्गीय संवेदनशीलता में बढ़ने दो। आप एक जंगली को मुक्त करेंगी, आप एक आत्मा को बचाएंगी!"

"मैं इसे करने के लिए जो कीमत चुकाऊँगी, वह नहीं है, मैं चाहती हूँ कि आप विचार करें, सर," वेस्टा ने जवाब दिया, उसका ध्यान उसकी तीव्रता से कुछ हद तक खिंच गया था; "यह वह कीमत है जो आप चुका रहे हैं--आपका आत्म-सम्मान, शायद--उन शर्तों पर जिन पर आप मुझे प्राप्त करते हैं। यह शायद इस परिवार के बाहर कभी नहीं जाना जाएगा कि मैंने अपने पिता और माँ के खातिर आपसे शादी की। लेकिन मैं आपको इसे याद रखने से कैसे रोकूँगी, खासकर तब जब आप कहते हैं कि मैं आपकी शुद्धतम इच्छाओं का योग हूँ? यदि मुझे प्राप्त करने के बाद आपकी रुचि खत्म हो जाए, तो हम, कम से कम, उदासीन हो सकते हैं; लेकिन यदि वह वास्तविक प्यार में बदल गया, तो क्या आप अक्सर खुद को दोषी नहीं ठहराएंगे?"

मेशक मिलबर्न बैठ गया, अपनी बड़ी भूरी आँखें फर्श पर टिका दीं, और दर्दनाक चिंतन में सुनता रहा।

"आप यह कल्पना नहीं कर सकतीं कि मुझे आपके लिए कोई वास्तविक प्यार रहा है?" उसने संदिग्ध रूप से चिल्लाकर कहा।

"आपने मुझे देखा है, और मुझे अपनी पत्नी के रूप में चाहा है; बस इतना ही," वेस्टा ने कहा, "जो मैं कल्पना कर सकती हूँ। कानूनविहीन शक्ति कहीं भी ऐसा कर सकती है। आज्ञाकारी पत्नी बनना महिला की किस्मत है; लेकिन प्यार, जैसा कि आपको कुछ आभास है, एक रहस्यमय प्रवृत्ति है जो इतनी परस्पर है, इतनी आनंददायक है, फिर भी इतनी मुक्त है, कि जिस कैद में आप मुझे मेरे लिए गाने के लिए डाल रहे हैं, वह हमें पिंजरे के तारों की तरह अलग कर देगी।"

"कोई पक्षी ऐसा नहीं है जिसे मैंने कभी पकड़ा हो," मेशक मिलबर्न ने कहा, "जिसने मुझ पर भरोसा करना न सीखा हो। इसलिए, आपकी तुलना मुझे हतोत्साहित नहीं करती। और आपने पहले ही मेरे लिए गाया है, आपके जीवन का सबसे दुखद दिन!"

अपने अजीब प्रेमी के इस रहस्योद्घाटन में प्रकृति के एक हल्के स्पर्श ने वेस्टा का ध्यान फिर से उसके अध्ययन की ओर आकर्षित किया। अपनी बुद्धिमत्ता और उच्च मूल्यों की भावना के साथ, जो उसकी मदद के लिए आ रही थी, उसने सोचा: "मुझे इस तातार का सब कुछ देखने दो, क्योंकि, शायद, उसकी दया का कोई और रास्ता हो सकता है।"

जैसे-जैसे उसने संयम प्राप्त किया, हालाँकि, वह उसकी दृष्टि में और अधिक सुंदर हो गई, उसके गहरे, अद्वितीय आकर्षण कमरे को भर रहे थे, उसकी चमकती आँखें प्यार का संचार कर रही थीं, उसकी त्वचा जंगली बेर जैसी थी, और उसकी काली भौहें और बालों का मुकुट एक महारानी के सिंहासन के योग्य एक राजसी उपस्थिति पर उठ रहा था। ऐसी सुंदरता ने मिलबर्न को लगभग डरा दिया, लेकिन उसके चरित्र की ऊर्जा इसे हासिल करने के लिए केंद्रित थी।

"आप कौन हैं?" उसने पूछा, अपनी सर्वोच्च आत्म-सम्मान और सतर्क बुद्धिमत्ता से एक शांत, खोजपूर्ण दृष्टि डाली। "क्या आपके पास कोई रिश्तेदार या संबंध हैं जिन्हें यहाँ लाने के लायक समझा जाए--इस घर में, मेरे पास?"

"एक भी नहीं जिसे मैं जानता हूँ," वनवासी ने कहा। "मैं खुद के अलावा कुछ नहीं हूँ, और वह जो आप मुझे बना देंगी।"

"आप कहाँ पैदा हुए और पले-बढ़े?"

"वह घर खड़ा नहीं है जिसने उस दुख को देखा हो," मिलबर्न ने एक कठोर गर्व की चमक के साथ कहा; "कल रात वह जल गया, उस फर्नेस से दूर नहीं जिसने आपके पिता की संपत्ति को निगल लिया।"

"क्यों, मिस्टर मिलबर्न, अगर आपका यहाँ काम इतना व्यावहारिक नहीं होता तो मैं आपसे डर जाती। शगुन और चमत्कार आपको घेरते हैं। पक्षी आपके लिए अपना प्राकृतिक जीवन भूल जाते हैं। जब आप लोहा उठाते हैं तो वह रहस्यमय होना बंद कर देता है। एक सज्जन की बेटी पर बंधक को फोरक्लोज़ करने से एक रात पहले दुनिया में आपका जन्मस्थान आग से गायब हो जाता है। क्या यह सब जादू उस टोपी से अविभाज्य है जिसे आप प्रिंसिस ऐनी में पहनते हैं?"

उसने एक कुशल दृष्टिकोण से संवेदनशील विषय को छू लिया था, फिर भी वह रंग बदल गया, जैसे कि वह संकेत उसे चुभ गया हो।

"प्रकृति ने कभी मेरी टोपी पर कोई आक्षेप नहीं किया, मिस वेस्टा, और आप प्रकृति के इतने समान हैं कि यह आपके विचारों में कोई स्थान नहीं लेगी। मुझे वह दिन याद है जब आपने मेरी पुरानी टोपी को सजाया था; मैंने कहा था: 'शायद यह आवारा सिर ढंकने वाली वस्तु, अपने सभी जख्मों और भटकन के बाद, किसी दिन मेरी अपनी छत के नीचे एक खूंटी पा ले, और उस छोटी मिस जैसी महिला का स्नेहपूर्ण स्वागत पा सके।' वह कई साल पहले की बात थी, और आज, पहली बार, मेरी टोपी आपके हॉल की रैक पर है। हृदय की लंबी इच्छा अक्सर नकारी नहीं जाती। हम इसके लिए जिम्मेदार नहीं हैं। मैंने यहाँ जो एकमात्र षड्यंत्र रचा, वह यह था कि मैंने अधिकांश प्राकृतिक घटनाओं का विरोध नहीं किया, जो सभी इस दृश्य की ओर बढ़ रही थीं। मेरा जादू आशा और विनम्रता थी। मैंने एक अपमानजनक और ढीठ प्रांतीय जनता के सामने अपने पूर्वज की टोपी पहनने का साहस किया, और इसने मुझे तब तक डटे रहने का गौरव दिया जब तक कि मैं इसे सम्मान और महान आश्रय तक न ले आऊं। यदि आप मेरी टोपी का तिरस्कार करती हैं, तो आप मेरा तिरस्कार करेंगी।"

"ओह, नहीं; मिस्टर मिलबर्न! मैं कभी भी किसी चीज़ का तिरस्कार न करने का प्रयास करती हूँ। यदि आपने अपने पारिवारिक सम्मान के कारण अपनी खानदानी टोपी पहनी, तो यह, आंशिक रूप से, धर्मपरायणता थी। लेकिन क्या वास्तव में इतना सनकी होने के पीछे आपका यही उद्देश्य था?"

मिलबर्न फिर से असहज महसूस करने लगा। उसने संकोच किया, और कहा:

"सच कहूँ तो, मुझे डर है कि नहीं। मेरे मन में बदले की भावना भी हो सकती है। मुझे घोर अपमानित किया गया था।"

"क्या यह उस बदले की भावना का ही कुछ अंश नहीं है जो आपको यहाँ प्रेरित करता है--प्रेम के इस दावे में भी?" वेस्टा ने न्यायिक स्वर में कहा।

मेशैक ने ऊपर देखा, और उसके चेहरे से परछाइयाँ हट गईं।

"मैं इसका सच्चाई से उत्तर दे सकता हूँ, लेडी। आपके प्रति, मेरे मस्तिष्क में कभी एक भी क्रोधित विचार नहीं आया। इसके विपरीत रहा है: सुरक्षा, पूजा, कोमल संवेदनशीलता।"

"क्या वह असाधारण परोपकार मेरे पिता तक भी फैला है?"

"नहीं।"

वेस्टा को गुस्सा आ गया होता, लेकिन उसकी स्पष्टवादिता ने रोक लिया।

"मेरे पिता ने आपको कभी अपमानित नहीं किया, महोदय?"

"नहीं, उन्होंने मुझे संरक्षण दिया। उनका कोई बुरा इरादा नहीं था, लेकिन उस पुरानी टोपी को इतने लंबे समय तक ढोने के कारण मेरे मस्तिष्क में एक गहरा निशान बन गया है, और यह एक ऐसा विषय है जिसका उल्लेख करना मुझे अखरता है। फिर भी, मुझे अपनी एकमात्र सनक के प्रति सुसंगत रहना होगा। मैं जहाँ भी जाऊँ, मेरी टोपी मेरे साथ जाती है; यह मेरी पहचान, मेरी अडिगता बनाती है; यह खुद से किए गए मेरे वादे को पूरा करती है, कि मेरे मरने से पहले लोग मेरी टोपी का सम्मान करेंगे।"

"क्षमा करें," वेस्टा ने कहा, उसके चरित्र में रुचि लेते हुए, "मैं पारिवारिक सम्मान पर आधारित सनक को समझ सकती हूँ। हम वर्जिनियन थे, और वहाँ यह धर्म के समान है। हमारे परिवार के नीग्रो भी हमारे साथ इसे साझा करते हैं। तो, क्या आपका परिवार था?"

मिलबर्न ने अपना सिर हिलाया।

"नहीं; उस अर्थ में परिवार नहीं जिसका आप मतलब समझती हैं। पीढ़ियों की अस्पष्टता, केवल सदाचारी माता-पिता; कहीं कोई समाधि का पत्थर नहीं, कोई कुल-चिह्न या आदर्श वाक्य नहीं, यहाँ तक कि किसी पूर्व कुलीनता का आत्म-भ्रमित झूठ भी नहीं, जिसे एक हाथ से दूसरे हाथ तक गढ़ा गया हो और अंततः इतिहास पर चोरी का कलंक लगा दे, और गाड़ी के पैनल पर बेशर्मी से अंकित हो! हम वनवासी थे। हम निकले, जीवित रहे और नष्ट हो गए, जैसे रेत के टीलों पर चींटियों के परिवार। हमने आपके साइकैमोर पेड़ों के कठफोड़वा पक्षियों से अधिक प्रवास नहीं किया, और उनकी कीटभक्षी थपथपाहट से अधिक घटनाओं में कोई शोर नहीं मचाया। वहाँ उस पार, डिवाइडिंग क्रीक के परे, छोटे ओक और कम ऊंचे चीड़ के झुरमुटों में, कई छोटे खेतों ने, जिन्हें विनाशकारी जंगल से खुरच कर निकाला गया था, मैदानों और बंजर भूमि को झोपड़ियों और लट्ठों के छोटे खलिहानों के साथ बिंदीदार बना दिया था, कभी पोकोमोक के सभी इलाकों से होते हुए और ग्रेट साइप्रस स्वैम्प के पार तक मिलबर्न का नाम धारण किया था। वे मर रहे हैं, लेकिन कभी पूरी तरह मृत नहीं होते। जो कुछ थोड़े से जीवित हैं, वे मुझसे किसी मान्यता की अपेक्षा नहीं करते, और अपनी गरीबी में खुश होकर, मैंने जो कुछ भी संचित किया है, उससे मुझे किसी चीज़ की ईर्ष्या नहीं है। मेरा नाम उनके लिए कठोर हो गया है, मेरी टोपी उनके अंधविश्वासों का विषय है, मेरी महत्वाकांक्षा और सफलता ने मुझे कोई अन्य सामाजिक प्रतिफल दिए बिना उनकी सहानुभूति से वंचित कर दिया है। आप एक हताश आदमी को देख रही हैं, एक निर्दयी लेनदार को, नासावोंगो की दलदल से निकले घास के एक गुच्छे को, फिर भी एक ऐसा व्यक्ति जिसके एकमात्र अपराध आपको पूजना और अपने पूर्वजों की टोपी पहनना रहे हैं।"

"तो क्या यह गर्व, पूरी तरह से अपमानित संवेदनशीलता है, मिस्टर मिलबर्न?"

"मैं नहीं कह सकता, मिस कस्टिस। आप मुस्कुरा सकती हैं, लेकिन मुझे लगता है कि यह अभिजात वर्ग है।"

"मुझे भी ऐसा ही लगता है," वेस्टा ने चिंतनशील होकर कहा; "आप एक अभिमानी व्यक्ति हैं। मेरे पिता, जिनके पास गर्व करने का कारण रहा है, वे भी आपसे कम अभिजात हैं, महोदय।"

मिलबर्न के चेहरे पर लाली आई और काफी देर तक बनी रही। वेस्टा की प्रशंसा से वह नाखुश नहीं था, हालांकि इसमें एक आरोप की प्रकृति थी।

"आप अभिजात हैं," वेस्टा ने समझाया, "क्योंकि आपने अपने लोगों की अप्रचलित टोपी को अपनाया। जो भी अहंकार आपको ऐसा करने के लिए प्रेरित करे, मुझे लगता है कि यह किसी मूल की संतुष्टि थी।"

उसने खुद को रोक लिया, यह देखते हुए कि वह बहुत अधिक स्वतंत्रता के साथ उसके मामलों में प्रवेश कर रही थी।

"मुझे लगता है कि कहीं न कहीं, कभी न कभी," अजीब आगंतुक ने कहा, "मेरे वंश का कोई व्यक्ति प्रभावशाली और समृद्ध रहा है। वास्तव में, मुझे ऐसा बताया गया है। उसे मजिस्ट्रेट और फांसी के तख्ते दोनों तक ऊँचा उठाया गया था, लेकिन मेरी टोपी की उत्पत्ति और भी पुरानी थी।"

"मुझे उस पूर्वज के बारे में बताएं," वेस्टा ने कहा, उसके मुख्य उद्देश्य से होने वाली दिल की पीड़ा ने उसे इसे टालने के लिए उकसाया, जबकि वह अभी भी शायद ही जागरूक थी कि वह व्यक्ति दिलचस्प न सही, पर मौलिक जरूर था।

उसने एक अनोखी कहानी सुनाई, अपनी टोपी को रैले के समय से लेकर सर हेनरी वेन के माध्यम से अमेरिका तक खोजा, जब तक कि वह जैकब मिलबोर्न की संपत्ति नहीं बन गई, जो लोकप्रिय शहीद था जिसे न्यूयॉर्क में फाँसी दी गई थी, और उसके भाइयों को मैरीलैंड भगा दिया गया था, जो अपने एकमात्र पैतृक विरासत के रूप में उस हानिरहित टोपी को अपने साथ लाए थे।

शुरू करने से पहले, मिलबर्न ने अपने सुगठित छोटे शरीर को सीधा किया और हॉल का दरवाजा खोल दिया। लंबे घर के कुछ बड़े, ठंडे कमरों से हवा या ठंडी बयार, किसी दरार या खुली खिड़की से अंदर आकर लगभग चीख उठी, और चिमनी में आग को बिखेर दिया।

वेस्टा ने एक पल के लिए अपने खून को ठंडा महसूस किया जब उसका आगंतुक उस आदिम टोपी के साथ फिर से प्रवेश किया, और उसे दीपक के नीचे मेज पर रख दिया।

उसमें क्षय पर विजय पाने वाली कुलीनता का वह रूप था, जो किसी विद्वान समाज की रात में ड्राइंग-रूम में लाए गए किसी फिरौन की ममी का सुझाव देता था। वेस्टा ने अपनी पीड़ा के बीच, वनवासी अतिथि की गंभीरता पर मुस्कान को दबाया, जो इस पुरानी टोपी के माध्यम से अपनी कुलीनता का प्रदर्शन करने वाला था। उसे यह भी लगा कि दीवार पर लगे कस्टिस के चित्र, किसी दफन न किए गए ढोंगी की उपस्थिति के सचेत ज्ञान में, अपमानित नाक को हवा में उठाए हुए थे, जैसे कि वेस्टमिंस्टर एबे में, नॉर्मन राजाओं की प्रतिमाएं ओलिवर क्रॉमवेल को उनके बीच लेटे हुए महसूस करने के लिए थोड़ी सी जाग गई हों।

टोपी, वेस्टा ने देखा, फ्लेमिश थी, जैसे इंग्लैंड में लोकप्रिय थी जब नीदरलैंड स्पेन के घर के खिलाफ उसका सहयोगी था, और, अपने आभूषणों से रहित होकर, प्यूरिटन की टोपी में लंबी हो गई थी।

वेस्टा ने अपनी उदारता का प्रयोग करने और इस टोपी में कुछ सुंदरता देखने का प्रयास किया, लेकिन वह जो अधिकतम स्वीकार कर सकती थी वह मन पर फैशन का अत्याचार था--ऐसा लगा, आत्मा पर ही, क्योंकि यह पुरानी टोपी, जितनी हानिरहित थी, उतनी ही उसने उसके मनोबल को एक डाइविंग-बेल की तरह नीचे दबा दिया।

वह व्यक्ति, अपनी टोपी के बिना, निम्न बातचीत और विचारों से काफी हद तक ऊपर उठ चुका था, लेकिन अब, जब उसने इस टोपी को अंदर लाया और अपने व्यक्तित्व को इसके साथ जोड़ा, तो वह उससे ऐसे सिमट गई मानो वह कोई तीन टोपियाँ पहनने वाला यहूदी हो, जो परिसर के चारों ओर फेरी लगा रहा हो।

उस घिनौनी टोपी ने मेशैक मिलबर्न पर भी कुछ उत्तेजक प्रभाव डाला, यदि उसके बदले हुए व्यवहार का श्रेय उस वस्तु को दिया जा सकता है, क्योंकि उसने अपनी मजबूत, जंगली आदमी जैसी घूरने की दृष्टि फिर से शुरू कर दी, अपनी आवाज को गहरा और धीमा कर दिया, और अपने श्रोता की किसी भी प्रश्न या अभिव्यक्ति की प्रतीक्षा किए बिना, कहानी सुनाई।

अध्याय IX.

हा! हा! प्रेम की लीला।

जब मेशैक मिलबर्न ने अपनी कहानी समाप्त की तो गोधूलि बेला थी, और सन्नाटा तथा पीली शाम कस्टिस सिटिंग-रूम में एक साथ खिंचे चले आए, वहाँ के दो लोगों के समान, जो विवाह के बारे में सोच रहे थे, एक उतना ही गंभीर जितना सचेत सर्पत्व उसे बना सकता था, दूसरी मोहित पक्षी की तरह फड़फड़ा रही थी। वेस्टा ने पहले बोला:

"टोपी की दुनिया के भीतर अपने चारों ओर इतनी सारी वस्तुएँ बनाने के लिए आपका सिर कितना तीव्र होना चाहिए! आपने कहानी को हमारे समय तक बहुत कम ही पहुँचाया है।"

"मैंने रैले की कहानी असंतुलित रूप से शुरू की," मिलबर्न ने कहा, "और यह उसी पैमाने पर बढ़ी, जैसे वह जुनून जो मैंने शुरुआत में आपके लिए इतना तीव्रता से महसूस किया था, कि इस रात के चरमोत्कर्ष में मैंने शायद ही अभी शुरुआत की है।"

"फिर भी, रैले की तरह, मुझे फांसी का तख्ता दिखाई दे रहा है," वेस्टा ने हास्य के प्रयास के साथ कहा, जिसने पहली बार उसे तोड़ दिया, और उसने पीड़ा के विस्फोट को दबाने के लिए अपने हाथों को अपने चेहरे तक उठाया। इसे दबाया नहीं जा सका, और एक धीमी पुकार, जो परित्याग और कैद की भावना से गहरी थी, अंधेरे होते कमरे में गूँज उठी और मिलबर्न के अंतर्मन को चोट पहुँचा गई। उसने एक ऐसी आवेग का पालन किया जिसे उसने अपनी माँ की मृत्यु के बाद से महसूस नहीं किया था, वेस्टा की ओर दौड़ते हुए और अपनी भुजाओं में उसे भर लिया, और उसे अपनी छाती से लगा लिया।

"हनी, हनी," उसने फुसफुसाते हुए उसे एक बच्चे की तरह चूमते हुए कहा, "अब रोओ मत, हनी। यह मेरा दिल तोड़ देगा।"

प्रकृति के कृत्य की व्याख्या शायद ही कभी गलत की जाती है; वेस्टा, इस जिद्दी आदमी के साथ इतने लंबे समय तक अकेले संघर्ष करने के बाद, उसके दिमाग की युवा क्षमताएं अपनी ताकत से परे पहले मुठभेड़ से तनावग्रस्त हो गई थीं, उसने उसकी सहानुभूति और पछतावे की मित्रता को स्वीकार कर लिया, जैसे कि वह उसका पिता हो। कुछ ही क्षणों में दुख का दौरा बीत गया, और उसने उसकी भुजाओं को मुक्त कर दिया।

"आप निर्दयी नहीं हैं," वेस्टा ने कहा। "मुझे बताओ कि मुझे क्या करना चाहिए! आपने मेरे पिता को तोड़ दिया है और वह मेरी मदद के लिए नहीं आ सकते। मेरी असमानता पर दया करें और मुझे सलाह दें!"

"अफसोस! बच्चे," मिलबर्न ने कहा, "मेरी सलाह मेरे अपने हित में होनी चाहिए, हालांकि काश मैं आपका भरोसा पा सकता। मैं एक गरीब प्राणी हूँ, और नहीं जानता कि कैसे। यह आप हैं जिन्हें उस विश्वास को प्रोत्साहित करना चाहिए जिसे मैं इस कमरे में कहीं शुरू होते हुए महसूस कर रहा हूँ, जैसे कि चिमनी का एक अबाबील जो उड़ना चाहता हो। उसे चहचहाने दो, और शायद वह आ जाए!"

एक पल खड़े होकर, अपने विचारों को इकट्ठा करने की कोशिश करते हुए और पूरी तरह से विफल रहने पर, वेस्टा ने उस विश्वास को स्वीकार कर लिया जो उसने अपनी खुली भुजाओं के साथ उसके सामने रखा था। इतना शर्माते हुए जितना वह अपने जीवन में कभी नहीं शर्माई थी, हालांकि वह शाम के अंधेरे में इसे नहीं जान सकता था, वह उसके पास गई और उसे एक बार चूमा।

"क्या वह आपको मुझे एक दोस्त की तरह सलाह देने के लिए प्रोत्साहित करेगा?" उसने कहा।

"अफसोस! नहीं," मिलबर्न ने उत्साहपूर्वक आह भरते हुए कहा, "यह मुझे आपका और भी अधिक अनुचित प्रेमी बनाता है। मैं आपको खुद से दूर रहने की सलाह नहीं दे सकता। ओह, मुझे अपने लिए दलील देने दो। मैं तुमसे प्यार करता हूँ!"

"तो मुझे क्या करना चाहिए," वेस्टा ने धीमी आवाज़ में कहा, "यदि आप मेरे मित्र की ऊंचाई तक उठने में असमर्थ हैं, और मेरे पिता आपके गुलाम हैं? क्या आपको लगता है कि भगवान आपकी समृद्धि को आशीर्वाद दे सकते हैं, जब आप अपने देनदार के साथ इतने कठोर हैं? मुझ पर पूरा बलिदान गिरता है, हालांकि मैं कभी भी सचेत रूप से आपके कर्ज में नहीं थी, और मुझे याद नहीं है कि मैंने कभी किसी को नुकसान पहुँचाने की इच्छा की हो।"

"क्या आप प्रिंसिस ऐनी में सबसे घृणित व्यक्ति की कीमत पर अपने पिता की स्वतंत्रता स्वीकार करेंगी?" मिलबर्न ने अपने दयालु लहजे को बदले बिना कहा। "क्या आप मुझे बहुत वर्षों की कड़ी मेहनत और सावधानीपूर्वक बचत का फल देने देंगी, ताकि मैं उसकी सहायता करने के एकमात्र उद्देश्य में निराश न होऊं--उसकी बेटी का सम्मानजनक प्रेम?"

उसने अपने गौरव को बढ़ते हुए महसूस किया।

"मेरे प्रति आपके पिता के कर्ज हजारों डॉलर के हैं," मिलबर्न ने जारी रखा। "क्या आप मुझसे वह राशि आपको भेंट करने के लिए कह रही हैं, और घर और परिवार, गर्मी और संगीत के इस उज्ज्वल प्रकाश से मेरी एकांतता में सेवानिवृत्त होने के लिए, जिसे आपने बनाया है? यह वह परीक्षा है जिस पर आप मेरे प्यार को रखती हैं: आपसे निर्वासन। क्या आप यह पूछेंगी?"

"मैंने आपके पैसे के लिए नहीं पूछा है, महोदय," वेस्टा ने कहा। "फिर भी मैंने प्यार को इतना कुछ करते सुना है, अपने पात्र की पीड़ा को दूर करते हुए, और स्वयं को नकारने वाले कार्य में पर्याप्त आनंद पाते हुए।"

"मुझे नहीं लगता कि आप व्यक्तिगत रूप से ऐसे किसी मामले के बारे में जानती हैं, हालांकि आपने इसे किसी उपन्यास या पैम्फलेट में पढ़ा होगा। लोग मर गए हैं, और एक भाग्य छोड़ गए हैं जिसे वे अब और नहीं रख सकते थे, किसी प्रिय महिला के लिए; या उन्होंने एक सुंदर और महान महिला के लिए काफी बलिदान किया है; लेकिन आपने कभी कहाँ सुना है, मिस वेस्टा, एक भूखे प्रेमी के बारे में, जो हर उस बंदोबस्त को छोड़ देता है जो अद्वितीय को जीत सकता है, ताकि वह खुद अपने दुःख में लौट सके, अभी भी प्यार से प्रताड़ित हो, और अपने पड़ोसियों द्वारा उपहासित हो? प्रिंसिस ऐनी मेरे बारे में क्या कहेगी? कि मुझे एक मूर्ख बना दिया गया था, और मेरी टोपी के पीछे नए विशेषण उछाले गए थे?"

वेस्टा ने अपने मन में खोज की, यह सोचते हुए कि उसे वहाँ ऐसा कोई उदाहरण मिलना चाहिए, लेकिन कोई भी मामला फिट नहीं बैठा। मेशैक ने उसकी चुप्पी का फायदा उठाया:

"एक प्रेमी के उपहार हर जगह प्यार के लिए कदम हैं, जैसा कि मैंने समझा है। वह उनके साथ अपना प्रभाव डालता है; उनकी अपेक्षा की जाती है। उपहार जैसा खुशी कुछ भी पैदा नहीं करता है, और यह एक पुरानी कहावत है कि आशीर्वाद उसे मिलता है जो देता है, और उसे भी जो लेता है, और यह कि खोजना और पूछना और खटखटाना सराहनीय है।"

"ओह," वेस्टा ने कहा, "लेकिन खरीदे जाने के लिए, मिस्टर मिलबर्न? एक पिता के कर्ज के खिलाफ तौला जाना--क्या यह अपमानजनक नहीं है?"

"वहाँ नहीं जहाँ मेरे जैसा सम्मान और संजोना होगा। बल्कि खुद को एक कंजूस के लिए उसके पूरे ऋण से अधिक मूल्यवान के रूप में ऊंचा करें, और अपने पिता के नुकसान के बराबर के रूप में अधिक महान, और तब भी अपने पति को कर्ज में डाल दें, उसके खाते से बहुत अधिक अमीर होकर।"

"इस दुनिया में प्यार का मेरा हिस्सा कहाँ होगा, इस तरह शादी करके?" वेस्टा ने पूछा। "प्यार करना एक महिला के लिए स्वयं ग्लोब है, उसकी जवानी उसका केवल वातावरण है, उसका विधवापन उस बुझे हुए तारे की सुगंध है; और मेरा पूरा दिमाग उस छवि को खोजने के लिए सतर्क रहा है जिसकी मैं सेवा करूँगी, मेरे लिए तैयार उज्ज्वल युवा, एक के बाद एक को देखते हुए कि क्या वह हो सकता है, और अचानक आप मेरे पिता के दायित्वों के साथ मेरे और मेरे विश्वास के बीच एक कागज रखते हैं, और कहते हैं: 'यहाँ आपकी नियति है; यह आपका पूरा रोमांस है; आप पर फोरक्लोज़ किया गया है!' आप उस तरह के मुरझाए हुए दिल को कैसे ले सकते हैं और उसमें खुशहाल साहचर्य पा सकते हैं? नहीं, आप निराश होंगे। यह मुझ पर वापस आएगा कि मैंने खुद को बेच दिया।"

"जिस छवि का आपने इंतजार किया था वह शायद आ गई हो," मिलबर्न ने निर्भीकता से कहा, "मुझमें भी; क्योंकि प्यार अक्सर घात से पैदा होता है, और न ही आप इसके लिए दिल को एक खेत की तरह तैयार कर सकती हैं। मुझे याद है कि मैंने एक देवता के एक महिला से प्यार करने की एक दंतकथा पढ़ी थी, और वह सोने की बौछार में उसके ऊपर टूट पड़ा; और वह एक अमीर आदमी का प्रेम निवेदन नहीं तो क्या था? हम महिलाओं में कुलीनता को बराबर करने के लिए सोना प्राप्त करते हैं; सुंदरता विलासी है, और उसे सजावट और एक अमीर सेटिंग की मांग है; प्रिंसिस ऐनी में सबसे अमीर आदमी भी आपके लिए पर्याप्त अच्छा नहीं है, और केवल वे लड़के जिनसे आपका दिमाग भरा हुआ है, वे आपके पिता के विनम्र लेनदार की तुलना में आपके पति होने के अयोग्य हैं। मिस वेस्टा जैसी रचना के लिए उसके पति के चरित्र में एक विशेष बलिदान और सफलता की आवश्यकता थी। इस प्रायद्वीप का वार्षिक जीवन आपसे मेल नहीं खा सकता था, और आपको दूर ले जाने के लिए एक राक्षस को खड़ा करना पड़ा।"

"आप बिल्कुल राक्षस नहीं हैं," वेस्टा ने स्वाभाविक सहानुभूति के साथ टिप्पणी की, "और आप मेरी इतनी गर्मजोशी से प्रशंसा करते हैं कि यह इस मुठभेड़ के तनाव को थोड़ा कम कर देता है। एक महिला का ध्यान अपनी कमियों की ओर न खींचें, क्योंकि अन्यथा वह आपकी आवाज़ से मंत्रमुग्ध हो सकती है।"

"वह भी मेरे बलिदान का एक हिस्सा है," मेशैक ने कहा, "उस पैसे की तरह जिसे मैंने जमा किया है। बिना किसी शिक्षक के, केवल प्यार और आशा के, मैंने खुद को आपसे बात करने के लिए उपयुक्त बनाने के लिए शिक्षित किया है। यह सब अब कच्चा है, जैसे एक कौआ जिसे मैंने बोलना सिखाया है, लेकिन प्रोत्साहन मुझे आत्मविश्वासी और ढीठ बना देगा, और आप मेरी काली पोशाक को भूल जाएंगी--यहाँ तक कि मेरी टोपी को भी।"

इस निष्कर्ष के साथ एक ठंडक आई, और वेस्टा ने अपनी घंटी बजाई। वर्जी, अंदर आते ही, अपनी मालकिन के निर्देश लिए: "एक ट्रे और चाय लाओ, और रोशनी, और मिस्टर मिलबर्न की टोपी को रैक पर रख दो!"

लड़की ने अपनी आँख में एक डरपोक चमक के साथ प्राचीन टोपी की ओर देखा, लेकिन उसकी मालकिन का सिर इस तरह मुड़ा हुआ था जैसे कि संकेत दिया गया हो कि उसे इसे ले लेना चाहिए, भले ही वह लाल-गर्म हो। वर्जी ने आज्ञा मानी, और जल्द ही चाय ले आई।

"यह अच्छी चाय है," मिलबर्न ने कहा, कप से नहीं बल्कि तश्तरी से पीते हुए, जबकि वेस्टा ने उसे अजीब तरह से देखा, "और आज शाम ठंड है। मुझे आपकी आग जलानी चाहिए!"

वह थोड़ा कांप गया जैसे वह खड़ा हुआ और कमरे के पार चला गया, और जले हुए लट्ठों को एक लौ में झोंकते हुए; और अधिक लकड़ी डालकर, उसने दीवारों को पीली चमक में उछाल दिया, जिसके बीच वेस्टा ने अपने पूर्वजों को अपने सोने के फ्रेम में उसकी ओर ठंडी निगाहें फेंकते हुए देखा--फिर भी वे कितने असहाय थे, अपनी पूरी सम्माननीयता के साथ, उसे या उसके पिता के सम्मान को गिरवी से बाहर निकालने के लिए! और उसने पहली बार पारिवारिक शक्ति के खोखलेपन को महसूस किया, सिवाय एक सॉल्वेंट वंश के सदा-संरक्षित कवच के। उसने अपने दावेदार का एक लंबा, सावधानीपूर्वक सर्वेक्षण भी किया, यह देखने के लिए कि क्या पति के रूप में उसके लिए कोई माफी है।

उसका शरीर छोटा था, लेकिन उसमें ताकत और लचीलापन था; बेहतर कपड़े उस पर अच्छी तरह से फिट हो सकते थे, और वेस्टा ने उसे कल्पना में अपने छोटे हाथों पर लैवेंडर ग्लव्स, अपनी लंबी छोटी उंगली पर एक अंगूठी, एक कार्नेलियन सील और उसकी जेब पर एक रिबन, और उसकी शर्ट-छाती में झालर के साथ फिर से तैयार किया। उसके सुस्त कपड़े के सूट के बजाय, वह उसे एक बफ बनियान और आईलेट के छल्ले के साथ मोती के बटन, और उसके पैरों पर उन जर्जर हरी चीजों के बजाय सफेद गैटर देगी, और उसके सिर पर कम ऊंचाई बढ़ाने के लिए संकरी ब्रिम वाली एक साफ रेशमी टोपी रखेगी, और जैतून या गहरे नीले रंग का कोट, और उसी रंग की पतलून, उसके गहनों को राहत देगी। इस प्रकार परिवर्तित, वेस्टा एक अजीब लेकिन स्वीकार्य व्यक्ति की कल्पना कर सकती थी, जिसके प्रति एक महिला बहुत प्रार्थना और प्रयास से विचारशील हो सकती थी, और उसे अब आश्चर्य हुआ कि इस आदमी ने उसे पहले से ही उस हद तक शांत करने के लिए कैसे प्रबंधित किया था कि उसने स्वेच्छा से उसे चूमा था। उसे दोबारा ऐसा करने में डर लगेगा, लेकिन यह रिकॉर्ड पर उतना ही स्पष्ट था जितना कि उसने एक बार उसकी टोपी में एक फूल रखा था; और वेस्टा ने खुद से कहा:

"उसमें किसी प्रकार की शक्ति है! वह कहानी, जितना कम मैंने उसे सुना, वह एक राय रखने वाले आत्मविश्वास के साथ बताई गई थी कि काश मेरे गरीब पिता में कुछ होता। क्या मैं कभी इस आदमी के साथ अध्ययन और धर्मपरायणता से खुश हो सकती हूँ? भगवान रास्ता खोल सकते हैं, लेकिन यह अब मेरे लिए बंद लग रहा है।"

"रात बीत रही है, मिस कस्टिस," मेशैक ने कहा। "इसके पुरस्कार मेरे लिए पहले से ही महान हैं। मैं कब लौट सकता हूँ?"

"मुझे लगता है कि हमें यह तय करना होगा कि आज रात क्या करना है, मिस्टर मिलबर्न," वेस्टा ने बढ़ती दृढ़ता के साथ कहा। "मेरे पिता के इस दायित्व के किसी भी समाधान के हम एक बिंदु भी करीब नहीं आए हैं। हमने इसे अब तक अपने दायित्व के रूप में माना है, और इसने शायद आपको अनुचित रूप से प्रोत्साहित किया है। महोदय, मैं अपनी आजीविका के लिए काम कर सकती हूँ।"

"आप काम करेंगी?" मिलबर्न ने दोहराया।

"क्यों नहीं? मैं अपने पिता से प्यार करती हूँ। जैसे अन्य महिलाएं जो गरीब रह गई हैं, वे अपने बच्चों या बीमार पति के लिए काम करती हैं, मैं उनके लिए क्यों नहीं! गरीबी में कोई डर नहीं है सिवाय--सिवाय गर्व खोने के।"

"आप जो भी हो, जोखिम उठाती हैं," उसके दावेदार ने कहा, "लेकिन आप बड़े के लिए छोटे बुराई से बचकर इसे नहीं खोएंगी। मैंने उन महिलाओं के बारे में सुना है जो पति से असंतोष के कारण गरीबी की ओर भाग गई थीं, लेकिन गर्व जीवित रहा और गरीबी को भयानक बना दिया। गर्व ने दोनों ही मामलों में असंतोष को बढ़ाया। आपको वह कदम उठाना चाहिए जो गर्व को कर्तव्य में समाहित होने देगा, यदि प्यार में नहीं।"

"कर्तव्य?" वेस्टा ने सोचा। "वह एक आरामदेह शब्द है, प्यार से बेहतर। मिस्टर मिलबर्न," उसने जोर से कहा, "आप जो मांग रहे हैं उसे करना मेरा कर्तव्य कैसे है?"

"मुझे लगता है कि मैं समझता हूँ कि आपके पास एक वफादार दिल है, एक ईमानदारी है जिसके करीब धोखा भी नहीं पहुँच सकता। किसी चीज़ ने आपको पहले ही विवाह में देरी करने के लिए मजबूर किया है, अन्यथा, अपने चमत्कारों के साथ, मेरे पास अब आपसे अस्वीकार किए जाने का मौका नहीं होता। विवाह आपके लिए बहुत दुर्जेय हो गया है, शायद, आपके दिल की पवित्रता के कारण, और अधिक इसलिए क्योंकि आपने इसे अपनी नियति माना था। यह आपकी नियति है, लेकिन आप इसके खिलाफ लड़ती हैं। तो, इसे एक कर्तव्य के रूप में देखें, जैसा कि आप दूसरों में उम्मीद करती हैं--उदाहरण के लिए, अपनी गुलाम दासी में।"

"अफसोस!" वेस्टा ने कहा, "वह स्वतंत्र रूप से शादी कर सकती है। मैं गुलाम हूँ।"

"नहीं, मिस वेस्टा, वह स्वतंत्र रही है, लेकिन, आपके पिता के प्रभावों के साथ अजनबियों के बीच बेची जाने वाली, वह सहानुभूति और सुरक्षा के लिए इतनी मर रही होगी कि प्यार, चाहे वह किसी भी बदसूरत रूप में आए, उसके गरीब दिल के लिए भगवान का आशीर्वाद होगा। जिसे आप भाग्य के उलटफेर में पीछे हटाती हैं--एक पति का जुआ--लाखों महिलाओं ने ऐसे झुकाया है जैसे कि यह स्वर्ग में स्थापित वादे का इंद्रधनुष हो।"

"मिस्टर मिलबर्न, आप महिलाओं की परीक्षाओं के बारे में इतना कैसे जानते हैं? क्या आपकी बहनें रही हैं, या आपने अन्य महिलाओं को लुभाया है?"

"मैंने अपनी छोटी सी दुकान में मानव स्वभाव को देखा है, आपके दुर्लभ स्वभाव की तरह सुखद भाग्य और वंश द्वारा परिष्कृत नहीं, बल्कि मध्यम दर्जे का, और एक घायल बाज की तरह नीचे की ओर संघर्ष करता हुआ। वे शुरू में मेरे पास सस्ती आवश्यक वस्तुओं या अन्य दुकानों की तुलना में कम मात्रा में सामान खरीदने आती थीं, और मुझे तिरस्कार की दृष्टि से देखती थीं। अंत में उन्होंने अपने अंतिम गुलाम, अपने जूते की अंतिम जोड़ी का बलिदान दिया है, और जब बहुत देर हो चुकी थी, तो उनका झूठा गर्व एक नीग्रो की झोपड़ी में शरण लेने, या मेरे स्टोर में व्हिस्की के एक प्याले के लिए नंगे पैर नाचने के लिए झुक गया।"

"श्रीमान," वेस्टा ने अपने रॉकर से उठते हुए क्रोधित होकर कहा, "क्या आप मेरे लिए यह चेतावनी दे रहे हैं?"

जैसे ही वह उठी, मेशैक मिलबर्न को लगा कि उसकी संपत्ति उसकी पूर्णता के सामने केवल कंकड़ और सीपियां हैं, जो अब एक रानी की आत्मा से जीवंत हो उठी थी।

"मिस वेस्टा," उसने कहा, "मुझे क्षमा करें, लेकिन मैं अभी-अभी वनों की कई पीढ़ियों की गरीबी से निकला हूँ, और यह जानते हुए कि उस दासता को तोड़ना कितना कठिन है, मैं आपको इसकी ओर पहला कदम उठाने से रोकना चाहूँगा। आपके गालों पर लाली, वह ढांचा जिसकी आप बिना किसी दोष के उत्पाद हैं, एक कुलीन महिला की पसंद और विचार, और जन्मजात शक्ति और आनंद, पीढ़ियों से आपके परिवार पर ईश्वर की कृपा का कार्य है। उस कृपा को वह उन पारिवारिक बोझों को किसी और के कंधों पर डालकर जारी रखता है, ताकि आपको उस परिश्रम और देखभाल, चिंता और धीमी गिरावट से बचाया जा सके, जिसका अर्थ परिस्थितियों का यह हिंसक परिवर्तन है। इस पूर्णता से उस दरिद्रता में वापस जाना एक पाप होगा।"

"मैं यह नहीं देख सकती कि सम्मानजनक गरीबी मुझे कम महिला बना देगी," वेस्टा ने चिल्लाकर कहा।

"आप गरीबी से डरती नहीं हैं क्योंकि आप इसे जानती नहीं हैं," मिलबर्न ने जारी रखा। "यह इस क्षेत्र में एक उपेक्षित खेत पर पुराने जंगली पाइंस और छोटे ओक के पेड़ों की तरह बढ़ती है। कभी डिवाइडिंग क्रीक पर एक कोर्ट-हाउस बस्ती हुआ करती थी, जहाँ न्याय, वाकपटुता, प्रतिभा, बुद्धि और वीरता दो काउंटियों का सामाजिक केंद्र थे, लेकिन उन्होंने कोर्ट-हाउस को स्थानांतरित कर दिया और जंगल ने जल्दी ही उस जगह का गला घोंट दिया। अब उस पूर्व गौरव की कोई गूंज बाकी नहीं है। आप अपने घर को जंगल में समा जाने से बचा सकती हैं।"

"जंगल के नायक से शादी करके?" वेस्टा ने कहा, हालांकि उसने तुरंत इसका पछतावा किया।

"हाँ," मिलबर्न ने एक ठहराव के बाद हठपूर्वक कहा। "मैं कस्टिस के घर से आधे रास्ते में मिला हूँ। मैं जंगल से बाहर आ रहा हूँ जैसे वे अंदर जा रहे हैं, जब तक कि बलिदान आपसी न हो।"

"आइए व्यक्तिगत न हों," वेस्टा ने अपने दुख की गरिमा के साथ विनती की; "मैं महसूस करती हूँ कि आप एक दयालु व्यक्ति हैं, कम से कम मेरे लिए, लेकिन एक गरीब लड़की को अपने लिए संघर्ष करना ही होगा।"

उसने देखा कि उसकी आँखों में तुरंत आँसू आ गए, और उसने अपने लाभ का उपयोग किया:

"आपके आँसू उन झरनों की तरह हैं जो हमें यहाँ मिलते हैं, पथरीली रेत के नीचे इतने करीब कि किसी को उन पर संदेह नहीं होगा, लेकिन मैंने उन्हें रिसते देखा है। अब मुझे बताएं, क्या मैं अपने पिता और माता का बोझ उठाऊं और हम कम हो जाएं और मितव्ययी बनें, इसके बजाय कि कायरतापूर्ण तरीके से अपने लेनदार के संरक्षण में भाग जाएं, एक ऐसे मिलन द्वारा जिसे दुनिया, कम से कम, पैसे का लालच कहेगी। मेरे पिता किसी तरह फिर से ऊपर उठ सकते हैं।"

"नहीं, मिस वेस्टा। आपके पिता कोई संपत्ति नहीं रख सकते जब तक कि उनके ऋणों का कोई भी हिस्सा बकाया है। आसान तरीका दुनिया को यह दिखाना है कि हमारा मिलन पैसे का लालच नहीं है, एक-दूसरे से प्यार करने की कोशिश करके। पूरी पृथ्वी पर विवाह बर्बाद परिवारों की भरपाई है--छोटा रास्ता, और सबसे स्वाभाविक भी। रूथ गरीब रिश्तेदार थी, लेकिन वह फसल की ठूंठों से मुड़ गई जिसने उसके सुंदर पैरों को घायल कर दिया था, बूढ़े बोअज के चरणों में रेंगने और पत्नी जैसा आराम पाने के लिए, और उसकी पसंद की बुद्धिमत्ता को हम राजा डेविड के भजनों में गाते हैं, और राजा सुलैमान की कहावतों में सुनते हैं, जो उसके पुत्रों के पुत्र थे।"

"मैं अपने बारे में नहीं सोच रही हूँ, भगवान जानता है!" वेस्टा ने कहा। "खुशी से मैं एक छोटा स्कूल पढ़ा सकती थी, या कहीं गवर्नेंस बन सकती थी, या, हमारे रिश्तेदार, वाशिंगटन की माँ की तरह, अपने सन-बोनट और स्ट्रॉ हैट में खेत में जा सकती थी और मजदूरों की देखरेख कर सकती थी।"

"उसने कभी जनरल वाशिंगटन नहीं बनाया, मिस वेस्टा। वह विवाह ही था जिसने उन्हें दुनिया को उधार दिया; पहले, उनके सौतेले भाई का फेयरफैक्स के साथ विवाह; फिर, कस्टिस की अमीर विधवा के साथ उनका स्वयं का। यदि वे केवल प्राकृतिक गुणों की तलाश कर रहे होते, तो कोई डैनियल मॉर्गन या एथन एलन वाशिंगटन का कमांडर रहा होता।"

"आप मेरे आत्म-प्रेम की भावना को जगाकर मुझे अपनी ओर क्यों खींच रहे हैं?" वेस्टा ने पूछा। "मेरे दिल को वैसा बनाए रखने का यह तरीका नहीं है जैसा आप चाहते हैं।"

"हर तरह से मैं आपको अपनी ओर खींच सकता हूँ," मिलबर्न ने फिर से गंभीरता के साथ कांपते हुए कहा, "मैं कोशिश करने के लिए बेताब महसूस कर रहा हूँ। यदि यह गलत है, तो यह मेरी आत्म-संरक्षण की भावना से उत्पन्न होता है। आपके बिना मैं एक निराशाजनक विफलता हूँ, और जीवन में मेरा श्रम व्यर्थ है।"

"क्या आप वास्तव में विश्वास करते हैं कि आप मुझसे प्यार करते हैं? क्या यह किसी प्रकार की महत्वाकांक्षा नहीं है; शायद एक सामाजिक महत्वाकांक्षा?"

"एक कस्टिस से शादी करने के लिए?" मिलबर्न चिल्लाया। "नहीं, यह आपसे शादी करने के लिए है। मैं चाहूँगा कि आप कस्टिस न हों।"

"आह! मैं समझ गई, श्रीमान;" वेस्टा का चेहरा उस आदमी के लिए कुछ प्रशंसा के साथ चमक उठा; "आपको लगता है कि आपका पारिवारिक नाम बिल्कुल उतना ही अच्छा है। तो आपको ऐसा करना चाहिए। तो क्या आप मुझे किसी जुनून से प्यार करते हैं?"

"आंशिक रूप से वह," मिलबर्न ने उत्तर दिया। "मैं आपको अपने पूरे स्वभाव से प्यार करता हूँ, जो भी वह है; युवावस्था की चमक और पुरुषत्व के प्रतिबिंब से, आपकी प्रशंसा से, और पूजा से भी; आँख और मन से। मैं आपको घरेलू व्यवस्था के दर्शन में, विचार के साथ में, अपनी महत्वाकांक्षा के विभाजन में, खेती के लिए अपनी प्रवृत्ति में प्यार करता हूँ। मैं आपसे एक प्रेमी के उत्साह के साथ भी प्यार करता हूँ, जो सबसे मजबूत है, क्योंकि मुझे खुद को पाने के लिए आपको पाना होगा; क्योंकि आप मेरे अंदर आग जलाते हैं, और मेरी दया की मानवता को मेरी इच्छा की मानवता द्वारा रौंद दिया जाता है; मैं भागने की आपकी अपील नहीं सुन सकता! यदि वे आपको मुझसे छिटकने देते हैं, तो मैं सम्मान और शिष्टाचार की भावनाओं के प्रति बहरा हूँ! खुद को मुझे दे दो, और ये बेहतर स्वर्गदूत प्रबल हो सकते हैं, शायद निर्माता की आज्ञा पर मेरे द्वारा पालन किए जाने वाले महान वृत्ति के सहायक हो सकते हैं!"

जैसे-जैसे वह आगे बढ़ा, वेस्टा ने मेशैक मिलबर्न के चेहरे पर प्यार का परमानंद देखा। उसकी गहरी, राल जैसी आँखें रात में नीग्रो 'कून-शिकारियों' की मशालों के नीचे चमकते जंगल के तालाबों जैसी थीं। उसके लंबे महिलाओं जैसे हाथ कांप रहे थे क्योंकि उसने उन्हें उसे थामने के लिए उसकी ओर बढ़ाया था, और उसने उसके माथे पर और उसके खुले नथुने और दृढ़ मुंह में एक ऐसी इच्छा की उपस्थिति देखी जो शायद ही कभी विफल होती है, जब शक्तिशाली रूप से प्रयोग किया जाता है, एक महिला को कम करने और उसे अपने स्वामी को पहचानने के लिए मजबूर करने के लिए।

फिर भी, मानसिक और पशु प्रेम के इस तीव्र उत्साह के साथ, जो आमतौर पर मनुष्य को वाकपटुता के लिए प्रेरित करता है, यदि सुंदरता के लिए नहीं, तो एक थकी हुई चीज, दर्द के लगभग समान, ने बोल्ड घुसपैठिये को चिह्नित किया, और एक कंपन, इच्छा और साहस के समान नहीं, उसके शरीर के माध्यम से चला गया। यही वह था जिसने वेस्टा को इस अहसास के साथ छुआ कि शायद वहाँ वह अकेली पीड़ित नहीं थी, और दया, जो कई प्रेमियों को बचाती है जब उसके गुण जीत नहीं सकते थे, न्यायाधीश की बेटी को एक आवेगी दृढ़ संकल्प की ओर ले आई।

"मिस्टर मिलबर्न," उसने अंत में अपने सिर पर हाथ रखते हुए कहा, "आज के परीक्षण मेरे दिमाग के लिए बहुत अधिक रहे हैं। अपने पूरे जीवन में, मेरे पास लड़ने के लिए ऐसी वास्तविकताएं कभी नहीं रही हैं। मैं थक गई हूँ। नहीं, श्रीमान, मुझे अब मत छुओ!" उसने अपनी सहानुभूतिपूर्ण प्रस्ताव को दोहराने और उसे अपनी बाहों में सहलाने की कोशिश की थी। "आइए इस संघर्ष को एक बार में समाप्त करें। आप कहते हैं कि आप मुझसे शादी करेंगे; कब?"

"यह कहना आपका काम है कि कब, मिस कस्टिस। मैं किसी भी दिन तैयार हूँ।"

"और आप मेरे पिता का हर नोट और दायित्व मुझे दे देंगे, ताकि मेरी माँ का हिस्सा उन्हें पूरी तरह से वापस कर दिया जाए, और यह घर, नौकर और जागीरें मेरे अपने अधिकार में हों?"

"हाँ," मिलबर्न ने कहा; "मुझे आपकी सच्चाई और पुण्य में इतना विश्वास है कि आप इन कागजों को इस पल से शादी के दिन तक रखेंगी।"

"तो यह लंबा नहीं होगा," वेस्टा ने मिलबर्न को उसके बराबर की इच्छा और अधिकार के साथ देखते हुए कहा। "क्या आप मुझे आज रात ले जाएंगे?"

"आज रात?" उसने दोहराया। "आज रात, निश्चित रूप से नहीं?"

"आज रात, या शायद कभी नहीं।"

वह करीब आया, ताकि वह तेज आग की रोशनी से उसके चेहरे को देख सके। शांत साहस, जो आग में जोन ऑफ आर्क की तरह मर जाएगा, उसकी पूछताछ से मिला।

"हाँ," मिलबर्न ने कहा, "आपकी आज्ञा पर मैं आपको आज रात ले जाऊंगा, हालांकि यह मेरे लिए एक आश्चर्य है।"

फिर भी, वह थोड़ा झिझका, उसका विवेक बेचैन था, और वही कांपना जो वेस्टा ने पहले देखा था, उसके शरीर के माध्यम से फिर से चला गया।

"मेरे साथ केवल एक दिन के परिचय के बाद आपकी शादी के बारे में दुनिया क्या कहेगी?"

"कुछ नहीं," वेस्टा ने उत्तर दिया, "सिवाय इसके कि मैं आपकी पत्नी हूँ। यह कम से कम सलाह को चुप करा देगा और घुसपैठ को रोकेगा। यदि मैं देरी करती हूँ, तो ये आशंकाएं प्रबल हो सकती हैं, यदि मेरे साथ नहीं, तो मेरे परिवार के साथ, जिनमें से कुछ से डरना चाहिए।"

उसे उस विषय पर कोई जिज्ञासा नहीं थी, उसने केवल इतना कहा:

"यह आप हैं, प्रिय बच्ची, जिसके बारे में मैं सोच रहा हूँ--कि क्या इस जल्दबाजी पर पछतावा नहीं होगा, या खुद के लिए पछतावे का विषय नहीं बन जाएगा। मेरे लिए यह नहीं हो सकता, क्योंकि न कोई दुनिया है, न कोई जनजाति--केवल मैं और आप!"

वेस्टा आगे आई और उसका हाथ उठाया, जो ठंडा था।

"मुझे विश्वास है कि आप मुझसे प्यार करते हैं," उसने कहा। "मुझे विश्वास है कि इस हाथ में एक सज्जन की रेखाएं हैं। अब, मैं आपको एक पारिवारिक विश्वास सौंपूंगी। इस घर की मुसीबतें एक आग की तरह हैं जिसका इलाज करने का कोई अन्य तरीका नहीं है सिवाय इसे तुरंत बुझाने के। मेरे पिता को, उनके गुप्त दर्द के अलावा, उस कदम से परेशान नहीं किया जाएगा जो मैं उठाने वाली हूँ, क्योंकि वह आपकी प्रतिभा और सफलता की सराहना करते हैं। यह उनके लिए है कि मैं यह कदम उठाऊंगी, यदि मैं इसे उठाती हूँ, और मेरे पास सोचने के लिए अभी एक घंटा है। लेकिन मेरी माँ नाराज होगी, और बाल्टीमोर में उनके भाई और रिश्तेदार पहले स्थान पर, मेरे पिता द्वारा उसका हिस्सा खोने पर एक जंगली गुस्सा व्यक्त करेंगे; उसके बाद, और मुझे उम्मीद है कि कम कड़वाहट के साथ, वे आपसे मेरी शादी का विरोध करेंगे। उनके हस्तक्षेप के संपर्क में आने पर, मुझे अपने पिता की सहायता करने से रोका जा सकता है; वे मुझे जबरदस्ती दूर भी ले जा सकते हैं, और हमारे परिवार को तोड़ सकते हैं, पिता को अकेला अपनी मुसीबतों का सामना करने के लिए छोड़ सकते हैं।"

"मैं समझ गया," मिलबर्न ने कहा; "आप मुझे अपनी माँ के उत्तेजित लोगों से मिलने का कानूनी अधिकार देंगी।"

"केवल वह नहीं," वेस्टा ने कहा; "मैं इसे उसकी और उनकी शक्ति से बाहर कर दूंगी कि मैं जो बलिदान करने का विचार कर रही हूँ उसे रोक सकूँ। मेरे पिता का तत्काल डर मेरी माँ की डांट है--कि उसने उसके पैसे का जोखिम उठाया और खो दिया। इसने उसे पहले ही बीमार और लगभग हिंसक कर बिस्तर पर भेज दिया है। यदि मुझे उसे एक हिस्सा बचाना है तो मैं गरीब सज्जन को उसका पूरा दुख भी बचा सकती हूँ।"

"बहादुर लड़की!" मेशैक मिलबर्न ने प्रशंसा में चिल्लाया। "यह सच है, फिर, कि खून अपना रंग दिखाएगा। आप अपनी माँ को वह पैसा देने का इरादा रखती हैं जो खो गया है, और उसके शिकायत करने से पहले उसे चुप कर देना चाहती हैं?"

"बिल्कुल वही, मिस्टर मिलबर्न, और यह कहना, 'यह मेरे पति का उपहार है, और हम सभी की तरफ से शांति का प्रस्ताव है।'"

"क्या आपका इरादा नहीं है, हनी," लेनदार ने पूछा, "इस शादी से पहले मिसेज कस्टिस को अपने विश्वास में लेने का?"

उसने उसे संदेह में किसी के अनुरोध के साथ देखा, जिसे हल किया जाना था। "मुझे सलाह दें," उसने कहा। "मैं सभी के लिए सबसे अच्छा करना चाहती हूँ, और सभी कड़वे शब्दों को छोड़ना चाहती हूँ, जो इतनी देर तक चुभते हैं। क्या मेरी माँ को बताना आवश्यक है?"

"नहीं। आप एक स्वतंत्र महिला हैं। मैं आपकी उम्र जानता हूँ--हालांकि मैं इसे धीरे-धीरे भूल जाऊंगा।" हास्य की इस पहली झलक ने उसके अजीब चेहरे को काफी शोभा दी। "यदि आप अपने पिता को बताती हैं, तो यह पर्याप्त है।"

"मुझे उम्मीद है कि मैं सही कर रही हूँ," वेस्टा ने कहा, "और अब मैं अपनी आत्मा और अपने उद्धारकर्ता के लिए अपना घंटा लूंगी। श्रीमान, क्या आप कभी प्रार्थना करते हैं?"

मिलबर्न थोड़ा पीछे हट गया।

"मैं आपकी तरह प्रार्थना नहीं करता," उसने उत्तर दिया; "मेरी प्रार्थनाएं सूखी चीजें हैं। मैं वह छोटी सी कविता जरूर गुनगुनाता हूँ जो मेरी माँ ने मुझे जंगल में सिखाई थी।"

"मेरे लिए सही करने की प्रार्थना करने की कोशिश करें," वेस्टा ने कहा, "कि मैं यह बलिदान न करूँ, और एक घायल विवेक न छोड़ूँ। और अब, श्रीमान, विदाई। नौ बजे हमारे चर्च जाएं और प्रतीक्षा करें। यदि मैं आने का फैसला करती हूँ, तो वहाँ आपको रेक्टर मिल जाएंगे, और सभी व्यवस्थाएं की गई होंगी। यदि मैं नहीं आती हूँ, तो मुझे लगता है कि आप मुझे फिर नहीं देखेंगे।"

"ओह, सुंदर आत्मा," उसके प्रेमी ने चिल्लाया, "मुझे उस डर से मत दबाओ!"

"यदि मेरे लिए कोई दूसरा रास्ता स्पष्ट किया जाता है," वेस्टा ने कहा, "तो मैं उस रास्ते पर जाऊंगी। यदि मेरा कर्तव्य मुझे फिर से आपके पास ले आता है, तो आप मेरे स्वामी होंगे। श्रीमान, हालांकि यहाँ आपका काम एक गंभीर था, मैं आपकी ईमानदारी और उस दयालु विचार के लिए धन्यवाद देती हूँ जो आपने इतने लंबे समय तक मेरे लिए रखा है। विदाई।"

"परी! वेस्टा! हनी!" मिलबर्न चिल्लाया, "क्या मैं तुम्हें चूम सकता हूँ?"

"अभी नहीं," उसने जवाब दिया, श्रेष्ठता जितनी ठंडी, और अपना हाथ बीच में रखते हुए।

दरवाजा खुला था, और गुलाम लड़की, वर्जी, उसमें, एंटेल्ड हैट पकड़े हुए थी। मिलबर्न, एक सिहरन के साथ, उसे लिया, और खुद को ढका, और चला गया।

अध्याय X.

रसोई में स्वामी।

टोपी के मालिक की लंबी यात्रा के दौरान रसोई पाक शांति और स्वाद के अलावा कुछ भी नहीं थी।

आंटी होमिनी और छोटे नीग्रो ने वहाँ लटकी हुई भयानक चीज को देखने के लिए हॉल में तीन चोरी-छिपे दौरे किए थे, जैसे कि यह किसी प्रकार का जाल हो, जो एक स्प्रिंग गिराने और किसी को पकड़ने, या मोर्टार या टारपीडो की तरह विस्फोट करने के लिए उत्तरदायी हो। जैसे-जैसे घंटा बीतता गया, और मिस वेस्टा फिर से दिखाई नहीं दीं, और अंत में चाय के लिए अपनी घंटी बजाई, आंटी होमिनी अंधविश्वास के कारण अपने आप में नहीं थी।

"हनी," उसने वर्जी से चिल्लाया, "तुम बस ये सूखी छिपकली और ये कैमोमाइल अंदर ले जाओ, और छिपकली को उस पुरानी टोपी में डाल दो, और उस फर्श पर जहाँ बूढ़ा मेशैक बैठता है, कैमोमाइल छिड़क दो, और 'शू!' कहो। शायद यह मिस वेसी के उसकी पैमाइश में आने को खराब कर देगा।"

"नहीं, आंटी, अगर बूढ़े मेशैक ने मुझे नापा, तो मैं परिवार को उसके सामने शर्मिंदा नहीं करूंगी। मिस वेसी बहुत बुद्धिमान हैं, और शायद वह उस दुष्ट टोपी से बेहतर करेगी।"

"हाँ," रॉक्सी ने कहा, "वह अच्छी है, आंटी होमिनी, और हर रात और सुबह अपनी प्रार्थना करती है। मैंने सुना है कि चुड़ैलें भगवान का नाम नहीं सुन सकतीं, और रुक सकती हैं, किसी भी तरह। शायद मिस वेसी मेशैक की पुरानी टोपी में कहेगी: 'मैथ्यू, मार्क, ल्यूक, और जॉन, उस बिस्तर को आशीर्वाद दें जिस पर मैं लेटी हूँ।' वह उस बूढ़े शैतान को बस उड़ा देगी।"

"नहीं, लड़कियों," आंटी होमिनी ने जोर देकर कहा, "कैमोमाइल ही है जो उसे हमें नापने से रोकेगी। क्या बूढ़ा मेशैक चर्च भी नहीं जाता, और एक प्रार्थना-पुस्तक है और--वहाँ सुनो, हनी! अगर वह उसके लिए गा नहीं रही है!"

जैसे ही वर्जी ने घंटी का जवाब दिया, आंटी होमिनी ने अपनी पोषित कैमोमाइल नीचे उतारी और छोटे बच्चों पर छिड़क दी, और उन्हें उनके अंदर के अंगों को आशीर्वाद देने के लिए ससाफ्रेस बीयर का एक गिलास दिया।

"भगवान उन्हें आशीर्वाद दे!" बूढ़ी महिला चिल्लाया, "अगर गुलाम खरीदार आता है, तो आंटी होमिनी उन्हें जंगल में ले जाएगी और बस खो जाएगी, और टीबेरीज, स्लिपरी-एल्म, हॉज़, और चिंकापिन पर जीवित रहेगी। हम यहाँ नहीं रुकेंगे और बूढ़े मेशैक को हमें छिपकली की तरह भूखा रखने देंगे।"

"आंटी होमिनी," रॉक्सी ने कहा, "शायद, बूढ़ी महिला, अगर आप फेडरल ब्रेड की एक अच्छी लोफ, या गेम-पाई, या पर्सिमोन कस्टर्ड बेक करें, और इसे बूढ़े मेशैक को भेजें, तो वह हमें गुलाम खरीदारों को नहीं बेचेगा। उसे खाने के लिए कभी कुछ अच्छा नहीं मिलता, और पता नहीं यह क्या है। इसका थोड़ा सा स्वाद उसे और अधिक चाहने के लिए मजबूर कर देगा।"

"रॉक्सी, गल," आंटी होमिनी ने कहा, "मैं बस उस स्टीपल-हैट से डंपलिंग-बैग बनाना चाहती हूँ जो उसके पास है। जब मैं डंपलिंग छीलती तो टोपी बुरी तरह खराब हो जाती, बच्चों, और फिर न्यायाधीश को अपनी जमीन वापस मिल जाती जिसे मेशैक ने नापा है। क्योंकि न्यायाधीश कहेगा, 'मेशैक, तुमने मुझे ठीक से नहीं नापा। तुम्हारी गज की छड़ी कहाँ है, ओले डेबिल?' फिर मेशैक कहता है, 'वह टोपी जिससे मैंने इसे लिया, ओले होमिनी द्वारा जला दी गई, उसकी पुडिंग बनाते हुए।' 'फिर,' न्यायाधीश कहता है, 'तुमने मुझे ठीक से नहीं नापा। मैं नहीं खेलूंगा। सब वापस ले लो!' बच्चों, हमें वह पुरानी टोपी लेनी होगी, या गुलाम खरीदारों ने हम सभी को ले लिया है।"

उन्होंने उस कहानी वाली टोपी पर लालच और विस्मय की एक और झलक लेने के लिए शुरुआत की, जब वर्जी अपने हाथ में उस भयानक वस्तु के साथ पार्लर के दरवाजे से निकली, और, उसे खूंटी पर लटकाते हुए, अंधविश्वासी डर और राहत के साथ उपनिवेश में आई। आंटी होमिनी उसे रसोई में ले गई, उस पर जड़ी-बूटी की धूल बिखेरी, उसके सिर के ऊपर एक सुअर के गले में सांप के दांतों का एक झुनझुना हिलाया, और उसके गले में संरक्षित तरबूज के छिलके का एक मीठा टुकड़ा डालकर समाप्त किया।

"क्या उसने तुम्हें चोट पहुँचाई, हनी?" आंटी होमिनी ने टोपी का जिक्र करते हुए उत्साह से भरी आँखों के साथ पूछा।

"'डीड मुझे नहीं पता, आंटी," वर्जी ने उत्तर दिया; "मैंने जो कुछ देखा वह मिस वेसी थी, मुझसे दूर देख रही थी, जैसे कि उसे मुझसे शर्म आने वाली हो, और मैंने चीज उठाई और उसे रैक पर ले गई; और मैं जो जानती हूँ वह यह है, इसमें पुरानी गंध थी, जैसे अटारी में पुराने कपड़ों के कुछ बक्से, जब हम ढक्कन उठाते हैं और अंदर झांकते हैं, और ऐसा लगता है जैसे वे मरे हुए लोगों के कपड़े थे।"

छोटे नीग्रो, नेड, विंस, और फिलिस ने इसे चमकती आँखों के साथ सुना, और आंटी होमिनी के स्कर्ट और एप्रन के नीचे अपना सिर डुबो दिया, जबकि बूढ़ी महिला चिल्लाया:

"दे लॉर्ड अ मैसी!" और लड़की की अपवित्र उंगलियों पर जो उसने "पाउ-पाउ" कहा था, उसे फूंकने लगी।

"मुझे नहीं लगता कि यह कुछ भी है, आंटी, लेकिन एक बदसूरत, पुरानी, गंदी, मरे हुए लोगों की टोपी," वर्जी चिल्लाया। "वह सिर्फ लोगों को परेशान करने के लिए इसे पहनता है। वह चाय पी रहा था बिल्कुल मिस वेसी की तरह, लेकिन मुझे लगा कि उसके दांत थोड़ा खड़खड़ा रहे थे, जैसे कि उसने पुरानी टोपी को सूंघ लिया हो, और इसने उसे कंपकंपी दे दी हो।"

"उसने टोपी कहाँ से ली, आंटी होमिनी?" रॉक्सी ने पूछा। "क्या उसने इसे कहीं खोदा?"

सवाल ने रसोइए के आसान आविष्कार को प्रेरित किया, और, बड़ी रसोई में ऊपर और नीचे एक चालाक लेकिन विश्वसनीय नजर के बाद, जहाँ बड़ी चिमनी के नीचे की तेज आग में खिड़कियों पर हल्की रोशनी अदृश्य थी, आंटी होमिनी ने फुसफुसाया:

"उसने वह टोपी ओले रेहोबोफ के बर्बाद चर्चयार्ड में खोदी। उसने इसे कब्र में पाया।"

"लेकिन आपने आज दोपहर कहा था, आंटी, कि बैड मैन ने इसे उसे दिया था।"

"डेबिल उससे वहीं मिला," आंटी होमिनी ने जोर देकर कहा, "उस पुराने ओवरग्रोन चर्चयार्ड में, जहाँ भगवान के भजन गाए जाते थे इससे पहले कि डेबिल इसे ले ले। वह मेशैक से कहता है: 'मैं तुम्हें यहाँ का सेक्स्टन बनाता हूँ। बाहर कुदाल ले जाओ, जहाँ डेड-हाउस हुआ करता था, और मर्टल-वाइन्स के नीचे कब्रों के बीच खोदो, और मेरी टोपी ढूँढो। जब तक तुम इस बड़े परित्यक्त चर्च से भगवान और गायन को दूर रखते हो, तुम हर किसी की जमीन नापने के लिए उस टोपी को रख सकते हो।' तो कोई भी उस चर्च में गा या प्रार्थना नहीं कर सकता। मेशैक मिलबर्न के अलावा कोई वहाँ प्रार्थना नहीं करता। वह कभी-कभी अपने सिर पर क्रिसमस-गिफ्ट के साथ वहाँ जाता है, और डेबिल से प्रार्थना करता है।"

इस प्रकार एक असामान्य फैशन असामान्य दर्शन को उत्तेजित करता है, जैसे कि यह वर्तमान दिन में उन प्रेतों को लाया जो खुद के साथ आराम करने के लिए रखे गए थे, और वे सरल दिमागों में चले गए, और वहाँ अंधविश्वास पैदा किया।

आंटी होमिनी को कभी भी इस तरह के आविष्कारों के लिए प्रोत्साहित नहीं किया गया, लेकिन उसने उन्हें तुरंत आत्मसात कर लिया, और वे उसके साथ धार्मिक विश्वास बन गए। उसके तरीके, उसके आतंक और विश्वास से अत्यधिक एनिमेटेड, लड़कियों और बच्चों के दिमाग में अधिक से अधिक अंधविश्वास पैदा करते थे, और बातचीत बंद हो गई,--छोटे नीग्रो इधर-उधर भटक रहे थे, सो नहीं पा रहे थे, फिर भी किसी से पर्याप्त ध्यान आकर्षित करने में असमर्थ थे, जब तक कि न्यायाधीश कस्टिस, जो अपने लेनदार के जाने के लिए घंटों इंतजार कर रहे थे, अपनी पुरानी चप्पलों में पिछली सीढ़ियों से नीचे फिसल गए, और कंपनी की खातिर रंगीन लोगों के बीच रसोई में आ गए।

उनकी बेहतरीन उपस्थिति, और परिचित, यदि बेहतर, संबोधन ने घर के अफ्रीकी छोर पर तुरंत एक नया रंग डाल दिया।

उन्होंने सभी बच्चों को दो या तीन के समूह में उठाया, उन्हें ऊन दिया, उनका पीछा किया, उन्हें उछाला, और आंटी होमिनी के दिमाग की डरावनी छवियों को उनकी आत्माओं से बाहर निकाल दिया, और फिर दो युवा लड़कियों को पकड़ लिया, और रॉक्सी को अपने कंधे पर बैठा दिया, और वर्जी को कमर से पकड़ लिया, और अंत में उन्हें आंटी होमिनी पर ढेर कर दिया, जो अपने बिस्किट-ब्लॉक के पीछे भागी, और उन्होंने सभी बच्चों को पार्टी पर इकट्ठा कर दिया।

"दे लॉर्ड अ मैसी, जज!" आंटी होमिनी ने खुशी से चिल्लाया, और अपने सफेद दांत दिखाए, जिस तरफ भी उसने खुलासा किया। "गो 'लोंग, जज, मिसी कस्टिस तुम्हें पकड़ लेगी! मिस वेसी आ रही है, कानून से पहले!"

बच्चे चिल्ला रहे थे, और बाहर निकलने का नाटक करते हुए दंगे में और अधिक शामिल हो रहे थे, जज की पीठ पर चढ़ रहे थे, और अपनी साफ ऊनी पोशाकें उनकी मूंछों से रगड़ रहे थे, और वे दो साफ-सुथरे नौकर, जो उनके परिवार में श्वेत बच्चों की तरह पले-बढ़े थे, अपने मालिक से इस तरह के आनंदपूर्ण व्यवहार या दुलार के अभ्यस्त थे, जिसे वे आमतौर पर किसी न किसी उपहार के साथ समाप्त करते थे।

"बूढ़ी औरत," जज ने आंटी होमिनी से कहा, "क्या तुम मेरे पेट के लिए कुछ भुना हुआ दे सकती हो? मैं इसे यहीं खाना चाहता हूँ।"

"हा! याह! कुछ भी नहीं है सिवाय एक छोटे चूजे के, मास्टर! शायद मैं कबूतरखाने की छत से आपके लिए एक बच्चा कबूतर निकाल सकूं।"

"वही, होमिनी!" जज कस्टिस चिल्लाए; "एक नरम बच्चा कबूतर, क्रीम में थोड़ा टोस्ट, एक गिलास सुबह का दूध, और ताजी अजवाइन का एक गुच्छा, बस मेरी नब्ज को बढ़ा देगा, और मुझमें साहस भर देगा। इसे लाओ, मेरी वफादार बूढ़ी लड़की; यह आखिरी चीज हो सकती है जो मैं तुमसे मांगूं, क्योंकि बूढ़ा सैमसन हैट जल्द ही तुम्हारा मालिक बनने वाला है।"

"मैं? नहीं, साहब! मैं पहले प्रिंसेस ऐनी से भाग जाऊंगी। वह आदमी जो बूढ़े मेशैक मिलबर्न की शैतानी टोपी साफ करता है, वह मुझे कभी नहीं पा सकेगा।"

"खैर, तुम में से कोई एक तो होगा ही। यदि तुम सैमसन को नहीं अपनाती, तो रॉक्सी को करना होगा, या वर्जी को। वह बूढ़ा व्यक्ति हमारे नए मालिक के साथ बहुत प्रभावशाली होगा, और, होमिनी, हम सब तुम पर निर्भर हैं कि तुम उसे इतना सहज बनाओ कि वह परिवार को एक साथ रखे।"

इस व्यंग्यात्मक टिप्पणी पर गंभीरता छा गई, और बूढ़ी रसोइन ने जज की मुस्कुराती आंखों में एक धुंध को उभरते देखा।

"बूढ़े मास्टर!" उसने अपने हाथ उठाते हुए चिल्लाया, "आप बस वहां बैठे हैं, और अपना बेचारा दिल तोड़ रहे हैं। क्या मुझे नहीं पता कि आप कब दिखावा कर रहे हैं? शायद आज की रात आखिरी हो जब हम आपको आपकी अपनी गर्म, अच्छी रसोई में देखें, और फिर कभी नहीं, प्रिय बूढ़े मास्टर, होमिनी आपके लिए पक्षी भून सकेगी या आपका मनपसंद सूप तैयार कर सकेगी। ईश्वर भला करे, इस बार हम कबूतर, अजवाइन और टोस्ट ले आएंगे, इससे पहले कि बूढ़ा मेशैक मिलबर्न हमारे पास मौजूद हर चीज को नाप ले!"

जब बच्चे जज के घुटनों के चारों ओर रेंग रहे थे, और उन्हें सिसकता देखकर विलाप कर रहे थे, तो वे दो साफ-सुथरी नौकरानियां, अपनी हर स्थिति को भूलकर, उसकी अपनी बेटियों की तरह सिसकने लगीं, उसे इस हाल में देखकर; लेकिन आंटी होमिनी ने केवल कस्टिस परिवार के आखिरी रात का भोजन पकाने के अवसर पर निराशाजनक रूप से ऊर्जा महसूस की।

उसने आग में देवदार की एक जलती लकड़ी जलाई, और उसके प्रकाश में अस्तबल के लड़कों में से एक को सीढ़ी पर कबूतरखाने की तलाशी लेने के लिए भेज दिया, और बहुत ही कम समय में एक चूजा और एक पक्षी भूनकर रसोई की मेज पर एक बेदाग कपड़े पर रख दिए गए, और लिली-सफेद अजवाइन की महक, और मखमली क्रीम में धुंआ छोड़ते टोस्ट ने जज की नाक को गर्माहट दी, और उनके आंसू सुखा दिए।

रॉक्सी उनकी इच्छाओं को पूरा करने के लिए उनके पीछे खड़ी रही; वर्जी ने दुख की हर अभिव्यक्ति को दबा दिया, और बच्चों को सांत्वना दी, और बेचारी आंटी होमिनी, उसे खाते और पीड़ित होते देखकर उनकी गालों पर बहते खामोश आंसुओं के साथ, इस डर से कि कहीं वह मुड़कर उसे दुखी न देख ले, आनंदपूर्ण बातों का शोर मचाती रही। जैसे ही उन्होंने अपना भोजन समाप्त किया, और अपनी सोने की टूथपिक निकाली, और ऐसे दुख और सहानुभूति का एक आरामदायक आनंद महसूस किया, वेस्टा ने दरवाजा खोला, और कहा:

"पापा!"

"मेरी बच्ची?"

"मुझे आपसे बात करने दें।"

जज कस्टिस उठे, और आंटी होमिनी की सेवा के लिए मूक स्वीकृति में अपने हाथ उठाए; लेकिन जब तक दरवाजा उनके पीछे बंद नहीं हुआ, तब तक बूढ़ी रसोइन की चीख उसके कांपते होंठों से बाहर नहीं निकली:

"ओह! बच्चों, बच्चों, वह फिर कभी ऐसा खाना नहीं खाएंगे। बूढ़े मेशैक ने उन्हें नाप लिया है!"

अध्याय XI.

मरता हुआ गर्व।

मिलबर्न की लंबी मुलाकात के अंत में, वेस्टा अपने कमरे में चली गई थी, और बाइबिल में अपना अंश पढ़ा था, और अपनी प्रार्थना की थी, और सोचने की कोशिश की थी, लेकिन दिन का दबाव इतना अधिक था कि उसने उसके दिमाग की सुबह की ऊर्जा को खत्म कर दिया था, जब स्वास्थ्य, जो निर्णय लेने का एक बड़ा हिस्सा है, उसकी नसों और मस्तिष्क में लचीला था।

वह अपनी ड्यूटी को एक तरफ एक जबरदस्त चीज की तरह उभरते हुए देखने लगी, जो एक को छोड़कर बाकी सभी विचारों को बाहर कर रही थी--उसकी विनम्रता; और उस चीज को डरा रही थी, जो एक छोटे चूहे की तरह, उसके दिमाग के चारों ओर दौड़ रही थी, डरपोक, लेकिन असहाय, और बिना भागने के किसी रास्ते के।

वह या तो घड़ी के घेरे में एक दासी बने रहना बंद कर देती, या अपने परिवार का साथ छोड़ देती, और ड्यूटी के उस महान शिकारी कुत्ते को अपने बर्बाद घर की दहलीज के पार ले जाती।

एक स्थिति में बाहरी विनाश था--माता-पिता और नौकरों की लाल आंखें जो पूरी रात नहीं सोए थे, और उसे अपने अड़ियल बंधक के रूप में देखते थे, और परिसर में ठहरे हुए जासूस यह देखने के लिए कि कुछ भी तस्करी करके बाहर न ले जाया जाए, नीलामी करने वाले की घंटी की गूंज, और परिवार की प्रिय चीजों पर गंवारों और पुरानी गप्पों का हाथ फेरना, यहां तक कि उसके खानदानी गहनों और मोजों तक; जब ये सब हो गए तो विशाल पुराना घर एक खोखला खलिहान बन गया, और वह और उसकी माँ उस जेल में आगंतुक थीं जहाँ उसके गरीब पिता सलाखों के पीछे से देखते थे, और शर्म से अपना सिर झुकाते थे!

फिर नौकर, एक-एक करके, कोर्ट-हाउस ब्लॉक पर चढ़ गए, बूढ़े भूरे रंग के सेवक उपहास का पात्र बने, छोटे बच्चे, कसाई द्वारा बछड़ों की तरह अलग किए गए, और युवा लड़कियां दुर्व्यवहार और उल्लंघन की हताश आशंकाओं को महसूस कर रही थीं, जो उसके अलावा अन्य विकल्प थे, जिसके लिए पवित्रता लिली की सफेदी की तरह थी, जिसकी सुंदरता या खुशबू से अधिक प्रशंसा की जाती थी।

उसने अपने पीतल के अंगीठी में जल रही रोशनी से अपने दर्पण में देखा, और नगरों की लूट के दौरान उड़ती हुई कुंवारी लड़कियों की तरह लज्जा को अपनी गर्दन और कनपटी की सफेद प्राचीरों पर चढ़ते देखा।

वह रूप जो बचपन से बहुत कम बदला था, लचीला और सीधा, और पूर्णता के लिए ढाला गया था, अगस्त के तूफान में युवा हिकरी के पेड़ की तरह गिरने वाला था, जिसे उसके मूल उपवन से मरोड़ दिया गया था। जिस आदमी को वह अपना जीवन सौंपने वाली थी, उसकी सांस, उस तूफान की तरह अजेय और गर्म, वह पहले ही महसूस कर चुकी थी, जब उसने उसे जुनून की उमंग में एक पल के लिए अपनी बाहों में जकड़ा था, और उसकी इच्छा की निडर स्वीकृति सुनी थी।

अब किसी भी आदमी से शादी करना कठिन लग रहा था; इससे शादी करना अकथनीय शर्म थी, और इसके विचार पर वह एक आंसू भी नहीं बहा सकती थी, ऐसा पक्षाघात उसके ऊपर छा गया था। उसने हाल ही में ग्रीक क्रांति के बारे में पढ़ा था, जहां यूरोप के सर्वश्रेष्ठ मदरसों में शिक्षित, सियो और एजियन सागर के अन्य द्वीपों की सुंदर महिलाओं को कॉन्स्टेंटिनोपल के बाजारों में हजारों की संख्या में सामान्य दासों के रूप में बेचा गया था, और क्रूर तुर्कों द्वारा वासना और अत्याचार की सारी लालची प्रत्याशा के साथ अपनी जागीरों में ले जाया गया था।

इस ज्वलंत प्रसंग पर उन सभी युगों की महिलाओं का एक जुलूस शुरू हुआ जो अपनी सामान्य माँ, हव्वा के स्वर्ग खोने के बाद से विजय का खेल बनी थीं: बेबीलोन ले जाई गई यहूदी कुंवारी लड़कियां, मूरों की घोड़ों की पूंछों से घसीटी गई गॉथिक कुंवारी लड़कियां, अरब कामुक लोगों को सौंपी गई फिलिस्तीन और बाइजेंटियम की बेटियां, और उन्हें अपने खानाबदोश तंबुओं का पालन करने के लिए मजबूर किया गया, और चीन की बादाम-आंखों वाली युवतियां जिन्हें उनके माता-पिता ने जंगली कालमुकों के हवाले कर दिया, ताकि उन्हें एशिया के हर ठंडे मैदान पर पीटा और भूखा रखा जाए, जब तक कि जीवन आशा या भय के बिना समाप्त न हो जाए।

"मैं अपनी जाति के लाखों लोगों से ज्यादा खुश हूं," वेस्टा ने कहा; "मेरा बंदी कम से कम मुझसे नफरत नहीं करता। शायद वह मेरे सोचने से ज्यादा दयालु व्यवहार करेगा, और मुझे इस घातक दर्द और शर्म के बिना उसकी ओर बढ़ने का समय देगा।"

फिर उसे इस रात शादी करने के अपने जल्दबाजी भरे फैसले पर लगभग पछतावा हुआ, बजाय लंबी जान-पहचान के, जिसे मिस्टर मिलबर्न, निस्संदेह, प्रदान कर सकते थे, और उनके शब्द आरोप के साथ याद किए गए: "मेरे साथ एक दिन की जान-पहचान के बाद आपकी शादी के बारे में दुनिया क्या कहेगी?" "क्या इस जल्दबाजी पर पछतावा नहीं होगा, या यह आपके लिए उपहास का विषय नहीं बन जाएगी?" क्या अपने शब्दों को वापस लेने और देरी मांगने के लिए बहुत देर हो चुकी थी?

"नहीं," वेस्टा ने सोचा, "मुझे कम से कम अपने दिमाग को कुंवारी और शुद्ध रखना है, बजाय इसके कि मैं उसके साथ अस्थिर चुलबुली लड़की का खेल खेलूं। मैं उसे पहले से ही मुझे कमजोर और परिवर्तनशील सोचने की अनुमति नहीं दूंगी।"

यह देखने के लिए कि क्या इस शादी से राहत की कोई मामूली उम्मीद थी, वेस्टा अपनी माँ के कमरे में गई, और श्रीमती कस्टिस को कोलोन में भीगे रुमाल से अपना सिर लपेटे हुए, और हाथ में लाउडनम की एक शीशी के साथ, हिस्टीरिया के कगार पर पाया।

"मम्मा," बेचारी वेस्टा ने कहा, "क्या आपको दर्द है?"

"ओह!" श्रीमती कस्टिस चिल्लाईं, "मैं यहाँ क्रूरता और बर्बरता से मर रही हूँ। तुम्हारे पिता एक खलनायक हैं। मैं उस बदमाश, मिलबर्न को मरवा दूंगी। जाओ मुझे स्याही और कागज ला कर दो, बेटी, और यहाँ बैठो और मेरे लिए बाल्टीमोर में मेरे भाई, एलन मैक्लेन को एक पत्र लिखो। वह इस लूट के लिए जज कस्टिस से हिसाब करेगा, और तुम्हें और मुझे बाल्टीमोर वापस ले जाएगा, तुम्हारे पिता को पुअरहाउस या जेल जाने के लिए छोड़ देगा, मुझे परवाह नहीं कि कौन सा।"

"माँ," वेस्टा चिल्लाई, "कितना बड़ा पाप है! अब अपनी सारी परेशानी में बेचारे पिता को गाली देना!"

"परेशानी!" श्रीमती कस्टिस ने उपहास करते हुए दोहराया, "उन्हें क्या परेशानी हुई है, मैं जानना चाहूंगी? जंगल में अपने नंगे पैर वाली वन उपपत्नी के साथ एक तुर्क की तरह रहना! मेरे पैसे खर्च करना, जो मेरे गरीब पिता ने चीनी के आयात में बटोरे थे, ताकि दलदल से मैला लोहा बनाया जा सके, और एक चतुर व्यक्ति माना जा सके! परिवार टूट गया है। हम कंगाल हैं, और अब 'खुद को बचाओ' का समय है। मैं तुम्हारी देखभाल करूंगी अगर मैं कर सकी, लेकिन तुम्हारे पिता किसी भी मदद के लिए भूखे मर सकते हैं जो मैं उन्हें दूंगी।"

"तो उन्हें मेरी एकमात्र मदद मिलेगी, माँ," वेस्टा ने निर्णायक रूप से कहा।

"तुम्हारी मदद!" श्रीमती कस्टिस चिल्लाईं। "तुम्हारे पास क्या है? तुम्हारे गहने, मुझे लगता है? वे उन्हें कब तक रखेंगे? बेहतर होगा कि तुम अपने गहने अपनी शादी के लिए बचा कर रखो, और इसे जल्दी होने दो, क्योंकि शादी ही अब तुम्हारा एकमात्र उद्धार है।"

"मेरा आखिरी गहना चला जाएगा, फिर," वेस्टा ने कहा, एक फीके संकल्प के साथ जो बर्फ की तरह उसकी नसों में दौड़ गया।

"अपने गहने बचाओ," श्रीमती कस्टिस ने जारी रखा, "और इस चीज के विदेश में फैलने से पहले एक पति चुनो! तुम्हारे पास चुनने के लिए एक अच्छी बड़ी सूची है। तुम्हारा चचेरा भाई, चेस मैक्लेन है, जो तुम्हारे लिए पागल है, और केंट में एक जागीर है। वह युवा मूर्ख कैरोल है, जिसके पास पश्चिमी तट पर हजारों एकड़ जमीन है, और किंग जॉर्ज, वर्जीनिया का विधुर हिनसन है, जिसके पास अस्सी दास और रेस-घोड़ों से भरे अस्तबल हैं। तुम इन डेनिस लड़कों में से किसी से भी शादी कर सकती हो, या फ्रेडरिक के कैप्टन रिंगगॉल्ड को ले सकती हो, जो वेस्ट पॉइंट पर लालित्य में रहता है, या बाल्टीमोर में स्मारक चौक पर टेनच पुरविएंस की हवेली की मालकिन बन सकती हो। तुम्हें बस एक पत्र लिखना है, जिसमें कहना है: 'मैं तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही हूँ,' या, जो बेहतर है, बाल्टीमोर के लिए कल का स्टीमर लो और अपने अंकल एलन के घर का उपयोग करो और वहाँ सगाई और शादी कर लो।"

"मम्मा," वेस्टा ने बिना किसी फटकार के, केवल अपनी नियति के एक दुखद, पुष्टि किए गए अहसास के साथ कहा, "मैं उन सज्जनों में से किसी को भी धोखा देने में सक्षम हो सकती थी यदि मैं इतनी बेरहमी से अपने पिता को छोड़ सकती।"

"धोखा!" श्रीमती कस्टिस ने कोलोन से अपनी हथेली और माथे को भरते हुए टिप्पणी की। "एक महिला के साथ आदमी का पूरा काम धोखे के सिवाय क्या है? पैसे के लिए उसे कोर्ट करना, उसे अच्छे बंधक से पैसा निकालकर दलदल के लौह अयस्क में डालने के लिए चूमना? उसे मध्य आयु के बाद यह बताना कि उसके पास सार्वजनिक दान, या उसके अनिच्छुक दोस्तों के अलावा जीने के लिए कुछ नहीं है। यह सब एक प्रयोग के लिए है! कस्टिस परिवार के सभी लोग बदमाश या मूर्ख हैं। तुम्हारे पिता एक राक्षस हैं।"

वेस्टा अपनी माँ के पास गई और उनका माथा सहलाया।

"प्रिय मम्मा," उसने कहा, "चलो आप और मैं अपने लिए कुछ करें, जबकि पापा इधर-उधर देखते हैं और कुछ करने के लिए ढूंढते हैं। हम प्रिंसेस ऐनी में एक घर किराए पर ले सकते हैं और एक मदरसा खोल सकते हैं। मैं फ्रेंच और संगीत सिखा सकती हूं, आप मैट्रन बन सकती हैं और पत्राचार और व्यवसाय कर सकती हैं, और यदि पापा को बड़े काम की कमी महसूस होती है तो वह इतिहास और विज्ञान पर व्याख्यान दे सकते हैं। हमारे दोस्त अपने बच्चों को हमारे पास भेजेंगे, और हम कभी अलग नहीं होंगे। मैं शादी का विचार छोड़ दूंगी और आप दोनों के लिए जीऊंगी।"

श्रीमती कस्टिस ने अधीरता का इशारा किया।

"और एक बूढ़ी कुंवारी बन जाओ!" वह चिल्लाईं। "यह असहनीय है। ये सभी उपलब्धियां और आकर्षण एक पति के अलावा और किसके लिए हैं, और वह रोटी और कपड़े प्रदान करने के अलावा और किसके लिए है। अपने सिद्धांतहीन पिता की तरह पागल मत बनो! कोई प्रयोग मत करो! परोपकार छोड़ो! पैसा सभी सम्मान की नींव है।"

वेस्टा ने खुद से सोचा: "क्या ऐसा हो सकता है? क्या यह, फिर, उस आदमी को सही नहीं ठहराता जो मुझे पैसे कमाने के अपने साधन में लुभाता है? माँ"--वेस्टा बोली--"तो आप चाहती हैं कि मैं शादी करूँ?"

"इसमें चाहने की कोई बात नहीं है," श्रीमती कस्टिस ने उत्तर दिया। "तुम्हें शादी करनी ही होगी!"

"तुरंत शादी?"

"हाँ, जितनी जल्दी हो सके, एक अमीर आदमी से। क्या तुमने किसी को चुना है?"

"मुझे अपना आशीर्वाद दो, और मैं कोशिश करूँगी," वेस्टा ने कहा; "मुझे लगता है मैं ऐसे एक व्यक्ति को जानती हूँ।"

श्रीमती कस्टिस ने अपनी बेटी को चूमा, और अपने गरीब सिर और खोए हुए विवाह के दहेज के बारे में विलाप किया, और वेस्टा अपने पिता की तलाश में निकल पड़ी।

उसने उसे वैसे ही पाया जैसा बताया गया था, आंसुओं और कबूतर के विलासिता में, अपने नीग्रो नौकरों के बीच उतना ही सहज जितना कि राज्य विधानसभा में या समाज के शीर्ष पर, और वे उसकी कृपा और दुर्भाग्य में लिपटे हुए थे।

जैसे ही वेस्टा ने पुरानी रसोई में इस तरह के पितृसत्तात्मक लोकतंत्र का अजीब दृश्य देखा, उसने सोचा कि क्या उसके पिता का वह कामुक स्वभाव विवाह संबंधों को सहन करने योग्य, और सामाजिक उलटफेर को दार्शनिक बनाने के लिए सुखद प्रावधान नहीं था। जब उसने विचार किया कि जहां भी उसके पिता गए, उन्होंने स्वागत और गर्माहट पैदा की, जैसा कि वह पहले से ही उसे अपनी उदासीन माँ से अलग होने के बाद महसूस कर रही थी, तो उसके दुखद चेहरे पर थोड़ा पछतावा हुआ कि उसमें पशुता अधिक नहीं थी।

"रॉक्सी," वेस्टा ने कहा, जैसे ही उसने रसोई छोड़ी, "तुम मेरी माँ के पास जाओ और पूरी रात उनके साथ रहो। उनके बिस्तर के बगल में अपना बिस्तर लगाओ। वर्जी, अपना हुड पहनो और मेरे लिए एक पत्र ले जाओ,--मैं इसे लाइब्रेरी में लिखूंगी।"

वह अपने पिता के सामने बैठी, वह भी बोलने के लिए अनिर्णीत था, और उसकी स्थिर अभिव्यक्ति को देखकर समझ गया कि यह वाचालता का समय नहीं है। उसने मोम से पत्र को सील कर दिया, और, वर्जी के अंदर आने पर, उसके पिता ने उस निर्देश को सुना जो उसने उत्सुकता के साथ अपनी शर्मिंदगी से अधिक दिया:

"इसे रेव. विलियम टिलघमैन के पास ले जाओ। इसे केवल उन्हें ही देना, और सुनिश्चित करना कि वह इसे पढ़ें, वर्जी, इससे पहले कि तुम उन्हें छोड़ो। यदि वह तुमसे कोई सवाल पूछते हैं, तो उनसे कहना कि कृपया बिल्कुल वही करें जो यह नोट कहता है, और, चूंकि वह मेरे दोस्त हैं, मुझे निराश न करें।"

लड़की के कदम अभी सुनाई दे रहे थे कि वेस्टा ने लाइब्रेरी-टेबल की दराज खोली और एक धागे से बंधे कागजों का एक पैकेट निकाला। उसने उसे खोला, और उसके पिता ने जहां से वह बैठे थे, अपने हाथ के नोट और बंधक पहचाने।

"दयालु ईश्वर, मेरी प्रिय!" जज कस्टिस चिल्लाए, "तुम्हारे पास ये कागज कैसे आए?"

"ये आज रात मेरे होने वाले हैं, पिता--एक घंटे में। जिस पल ये मेरे हो जाएंगे, ये तुम्हारे हो जाएंगे।"

"क्यों, वेसी," जज ने कहा, "यदि ये एक मिनट रखने के लिए भी तुम्हारे हैं, तो इनके साथ सबसे छोटा रास्ता चिमनी के ऊपर है!"

उन्होंने उसे अपने हाथ से लेने के लिए एक कदम आगे बढ़ाया। उसने उन्हें अपनी गोद में रखा और उसे इतनी शांति से देखा कि वह रुक गया।

"तुम घर जला सकते हो, पापा," उसने कहा, "यह अभी भी तुम्हारा है। लेकिन इन कागजों को तुम केवल अपराध द्वारा ही जला सकते हो। यह एक सम्मानजनक आदमी को धोखा देना होगा।"

"सम्मानजनक! कौन?" जज चिल्लाए।

"वह जो मेरा पति बनने वाला है।"

"तुम मेशैक मिलबर्न से शादी करोगी!" जज चिल्लाए, "ओह ईश्वर का श्राप!--वह नहीं?"

"हाँ, आज रात," वेस्टा ने उत्तर दिया; "मैं उसका सम्मान करती हूँ। मैं इन दायित्वों को मुझ पर उसके भरोसे के कारण रखती हूँ। ये मेरी सगाई की अंगूठी हैं।"

जज कस्टिस ने एक आदमी की तरह जोर से दहाड़ मारी जिसमें एक कील ठोक दी गई हो, और अपनी बेटी के पैरों पर गिर पड़े और उसके घुटनों को पकड़ लिया।

"यह मुझे प्रताड़ित करने के लिए है," वह चिल्लाया; "उसने तुमसे पूछने की हिम्मत नहीं की, वेस्टा?"

"हाँ, और मेरा वचन दिया जा चुका है, पिता। क्या वह वचन, एक कस्टिस का वचन, मिलबर्न के विश्वास से कम होगा। जो प्यार उसने मुझ पर किया, मिस्टर मिलबर्न ने मुझे ये कर्ज मेरे दहेज के लिए दिए--इतने विवेकपूर्ण व्यक्ति में एक दुर्लभ विश्वास। यदि मैं उससे शादी नहीं करती, तो ये आज रात उसे वापस दे दिए जाएंगे।"

"तो उन्हें वापस दे दो, मेरी बच्ची, और अपनी आत्मा और अपनी पवित्रता को बचाओ, कहीं ऐसा न हो कि मैं अपनी महान बेटी के शर्म के दृश्य के साथ शापित होने के लिए जीवित रहूँ? यह शादी अपवित्र होगी, और इसके बाद होने वाली निंदा हमारी संपत्ति से अधिक के दिवालियापन का कारण बनेगी--हमारी सरल प्रसिद्धि और पुराने परिवार के सम्मान का। हमारे पास दोस्त बचे हैं जो हमारी मदद करेंगे। यदि तुम मिलबर्न से शादी करोगी, तो वे सभी हमसे नफरत करेंगे और हमें त्याग देंगे।"

"मुझे विश्वास नहीं है," वेस्टा ने कहा। "उस सज्जन की समझ और साहस--वह एक सज्जन है, क्योंकि मैंने उसे देखा है, और कई उपहारों का एक सज्जन है--वहां भी सम्मान की मांग करेगा जहां झूठा गौरव और पारिवारिक दिखावा उसे नीचे गिराता है। कौन जो उसे कम आंकता है वह हमारी सहायता के लिए कोई महत्वपूर्ण बलिदान देगा? तुम्हारे बेटे,--क्या वे ऐसा करेंगे? तो वे मेरी शादी के विकल्प को तय करने का अधिकार किस आधार पर रखते हैं? नहीं, पिता, मैं केवल अपनी चरम सीमा में अपने घर का समर्थन करने के लिए अपनी भूमिका निभा रही हूँ, जैसा कि इन सज्जनों और अन्य लोगों ने पहले किया है।"

उसने दीवार पर कस्टिस के पुराने चित्रों की ओर इशारा किया। यदि उनमें से कोई असंतुष्ट दिख रहा था, तो उसने उसके जैसे ही अहंकारी चेहरे का सामना किया।

"वेस्टा," उसके पिता ने पुकारा, "तुम जानती हो कि तुम इस आदमी से प्यार नहीं करती?"

उसके चेहरे पर लालसा को एक मिनट पीछे देखते हुए, जो अब व्यक्तिगत स्नेह की चिंता पहने हुए थी, वह उसके नीचे पिघल गई।

"नहीं, पिता," उसने आंसुओं के साथ कहा। "मैं तुमसे प्यार करती हूँ।"

उसने अपनी बाहें उसके चारों ओर डाल दीं और उसे लंबे समय तक और प्यार से चूमा, दोनों एक साथ रो रहे थे। वह दुख के दौरे में चला गया जिसने कोई बातचीत नहीं मानी जब तक कि वह आंशिक रूप से खर्च नहीं हो गई, और अंत में उसके भूरे बालों को उसकी धड़कती छाती पर मोड़कर लेट गया, जहां उसके प्यार के मुआवजे ने उसके बलिदान को और अधिक कीमती बना दिया।

"मुझे लगता है कि मैं सही कर रही हूँ, पिता," उसने कोमलता से कहा "अब तक मुझे संदेह था। मेरे इस कदम उठाने से किसी अन्य युवा दिल को गलत नहीं किया गया है; मैं कभी सगाई नहीं की थी, और अब यह दैवीय लगता है, क्योंकि मैं तब खुद को और दूसरे को चोट पहुँचाए बिना तुम्हारी सहायता के लिए नहीं जा सकती थी; और तुम्हारे कर्ज इतने बड़े हैं कि केवल यह आदमी उन्हें निपटा सकता है। तुम्हारा जीवन मेरे लिए एक लंबा बलिदान रहा है, और इस दिन तक मेरे ऊपर कोई बादल काला नहीं हुआ, मुझे दुख की पहली बौछार दी, जो मुझे विश्वास है कि मेरी आत्मा को ताज़ा करेगी, और इसकी विनम्रता को बढ़ाएगी। ओह, पिता, यह मुझे बहुत खुशी देगा यदि तुम बेहतर जीवन के साथ मेरे बलिदान का जवाब दे सको!"

"ईश्वर मेरी मदद करे, मैं करूँगा!" वह सिसके।

"यह मेरे लिए बहुत आरामदायक है। मैं तुम्हारी चूक को नहीं गिनाऊंगी, प्रिय पिता, लेकिन यदि मेरे जीवन का यह महत्वपूर्ण कदम तुम में कुछ दुखद प्रवृत्तियों को गिरफ्तार नहीं करता है, तो निराशा मुझे तोड़ सकती है। तुम में नशा--एक जज, एक सज्जन, एक पति, और एक पिता--मिस्टर मिलबर्न की ईमानदार, फैशन-रहित टोपी से भी बदतर एक विकृति है। क्या तुम अधिक खुश नहीं महसूस करते कि मेरा पति शराबी नहीं होने वाला है?"

"उसमें वह बुराई नहीं है, ईश्वर का शुक्र है!" जज ने स्वीकार किया।

"उसका बेहतर उदाहरण बनो, पिता, क्योंकि मुझे आशा है कि तुम्हें उसे मेरे प्रति दयालु होने के लिए प्रभावित करते हुए देखूँगी, और तुम्हें उसकी दृष्टि में नीचे की ओर चलते देखना मुझे उसका नाम धारण करने या उसकी विचित्रताओं को साझा करने से अधिक अपमानित करेगा। ओह, यदि तुम मुझसे प्यार करते हो, तो अपनी प्रिय आत्मा को ईश्वर के ज्ञान से बाहर मत जाने दो!"

"मेरे लिए प्रार्थना करो, प्रिय बच्ची! मेरे पैर फिसलन भरे हैं और मेरे घुटने कमजोर हैं।"

"इस पल से स्वर्ग पर झुकना शुरू करो," वेस्टा ने कहा। "यह इस दुनिया के विचार से बेहतर है। ओह, मुझे अब ईश्वर की स्वीकृति के अलावा क्या मजबूत करेगा, हालांकि मैं एक ऐसी कैद में जा रही हूँ जिसका मैंने सपना भी नहीं देखा था। वहां भी मैं बाबुल में उनकी तरह विलो के नीचे अपनी वीणा ले सकती हूँ, और अपने निर्माता की स्तुति कर सकती हूँ।"

वह अपने पियानो पर बैठी और वह भजन गाया जिसे युवा क्षय रोग से पीड़ित, रेव. मिस्टर ईस्टबर्न ने उसकी दादी के घर में रचा था, इसे एपिस्कोपल संग्रह से लिया था:

"ओह पवित्र, पवित्र, पवित्र प्रभु! तुम्हारे कार्यों में और तुम्हारे नाम में उज्ज्वल, हमेशा तुम्हारा नाम पूजित रहे, तुम्हारी महिमा का दुनिया बखान करे!

"ओह यीशु, मेमना एक बार क्रूस पर चढ़ाया गया हमारे पापों का बोझ दूर करने के लिए, वह भजन तुम्हारा हो जो अपनी लहर घुमाता है ऊपर के दिन के लोकों के साथ!

"ओह ऊपर से पवित्र आत्मा, प्रकाश और महिमा की धाराओं में दी गई, तुम परमानंद और प्रेम का स्रोत, तुम्हारी प्रशंसा पृथ्वी और स्वर्ग में गूंजे!"

अपनी अलौकिक स्पष्टता और मधुरता के साथ उसकी आवाज जब उन दो बड़े कमरों में गूँजी और मधुर स्वर में विलीन हो गई, तो वह उठी और उसने अपने पिता को फिर से चूमा, और कहा, "साहस रखो, प्रिय! हम अभी भी खुश रहेंगे।"

दरवाजे पर एक दस्तक हुई और वह युवा पादरी अंदर आया जिसे उसने बुलवाया था, जो रेतीले बालों वाला, बड़ी नीली आँखों वाला, लड़कपन से भरा व्यक्ति था, जिसकी गोरी त्वचा पर आसानी से झाइयाँ पड़ जाती थीं, और जिसकी निष्कपट ईसाई विनम्रता के नीचे युवा वीरता की एक झलक थी।

"शुभ संध्या, विलियम," वेस्टा बोली; "मुझे उम्मीद नहीं थी कि तुम चर्च पहुँचने तक आओगे। लेकिन बैठो, और मैं तुम्हारे सवालों का जवाब दूँगी। पिताजी, आपको मेरे साथ चर्च चलना है - आपको और वर्जी को। मिस्टर टिलघमैन हमारा विवाह कराने वाले हैं।"

"अब, वेस्टा," युवक ने कहा, जैसे ही उसके पिता कमरे से बाहर गए, "तुम इतनी जल्दबाजी में किससे शादी करने जा रही हो, चचेरी बहन?"

"क्या तुमने चर्च तैयार करवा दिया, विलियम, जैसा मैंने अनुरोध किया था?"

"मैंने करवा दिया। गिरजाघर का कर्मचारी अभी वहाँ है, बत्तियाँ जला रहा है।"

"मैंने सोचा था कि तुम हमेशा की तरह वफादार हो, विलियम, और मैंने तुम पर भरोसा किया था। धन्यवाद, प्रिय मित्र! मैं रात के नौ बजे मिस्टर मेशक मिलबर्न से शादी करने वाली हूँ।"

युवक के शांत चेहरे पर एक बादल सा छा गया, हालाँकि उसके हाव-भाव में उसकी स्वाभाविक मधुरता बनी रही।

"मैं तुम्हारा विवाह करा सकता हूँ, चचेरी बहन, मेशक मिलबर्न से भी," उसने कहा, "अगर यही तुम्हारी इच्छा है। तुम उससे शादी क्यों कर रही हो?"

"यह पूछना तुम्हारे लिए वफादारी नहीं है, विलियम, लेकिन मैं तुम्हें यह उत्तर दूँगी: उसने मुझसे पूछा है। वह समर्पित और अमीर भी है। उत्तेजना से बचने के लिए, संभवतः कुछ विरोध से, हालाँकि वह व्यर्थ होगा, हम बिना किसी और सूचना के शादी कर रहे हैं, और पिताजी मेरा कन्यादान करेंगे।"

एक क्षण के लिए चुप रहकर, युवा रेक्टर चिल्लाया:

"चचेरी बहन वेस्टा, क्या मैं तुम्हें एक लोभी महिला बनते देखने के लिए जीवित रहा? क्या इस आदमी की कथित संपत्ति ने तुम्हें इतना ठंडा कर दिया है कि तुम इसे चाहती हो, जबकि इस क्षेत्र और बाहर के लगभग हर प्रतिष्ठित युवक ने तुम्हें उदारता से प्रेम की पेशकश की है - यहाँ तक कि मैंने भी?" एक विराम के बाद उसने कहा। "मेरे दिल पर अभी भी निशान है, चचेरी बहन। नहीं, मैं तुम्हारे बारे में ऐसी बात पर विश्वास नहीं करूँगा। इस तथ्य के पीछे कोई कारण है।"

"विलियम, यदि तुम मेरा सम्मान करते हो जैसा तुमने एक बार कहा था कि तुम हमेशा करोगे, अपनी बहन की तरह, तो तुम इस रात अपनी शंका का भार मेरे अन्य बोझों में नहीं जोड़ोगे, बल्कि अपनी पूरी ताकत से मेरा हाथ थामोगे, और मुझे आगे बढ़ाओगे।"

"मैं ऐसा करूँगा," रेक्टर ने अपने गले में एक सूखी जगह को निगलते हुए कहा। "हालाँकि जब तुमने मुझे मना किया था तो वह मेरे लिए एक कड़वा समय था, उस दर्द ने मुझे उस वेदी पर अपनी मन्नतों तक पहुँचाया जहाँ मैं सेवा करता हूँ, और मुझे वहाँ तुम्हारे सुंदर संगीत का सहयोग मिला है, उस फरिश्ते की तरह जिसे मैंने तुम्हारे स्थान पर अपने पास बैठे हुए देखा है। और मैं जानता हूँ कि यह विवाह, तुम्हारी ओर से, मेरी बहन की तरह पवित्र है। मैं इससे आगे नहीं पूछूँगा - तुम किसी और के लिए क्या दंड भुगत रही हो, क्या रहस्य है जिसे मैं भेद नहीं सकता।"

उसने उसके सिर के ऊपर अपने हाथ उठाए: "ईश्वर की शांति जो समझ से परे है, प्रिय बहन, तुम्हारे साथ हमेशा रहे!"

वह अपनी आँखों में आँसू लिए बाहर गया, लेकिन उसकी आँखें स्वर्गीय प्रकाश से भरी थीं, यह महसूस करते हुए कि उसका आशीर्वाद न्यायपूर्ण था।

अध्याय XII.

प्रिंसस ऐनी के लोग।

वाशिंगटन टैवन, या यूँ कहें कि ईंट का फुटपाथ जो उसके दरवाजों तक आता था, और प्रिंसस ऐनी के सभी वयस्क आवारा लोगों के लिए घूमने की जगह थी, उस शनिवार दोपहर से ही सबसे अधिक गतिविधि में थी, क्योंकि जैक वोनेल द्वारा, जिसने खुद को मेशक के काम पर जासूस नियुक्त किया था, यह बताया गया था कि वह ऊँची टोपी जज डैनियल कस्टिस की विशाल हवेली में गायब हो गई थी।

जैक वोनेल के सिर पर एक घिसी-पिटी बेल-क्राउन टोपी थी, जो हर तरह के मौसम के संपर्क में रहती थी, क्योंकि उसे इन बीवर-टोपियों में मछली पकड़ने की आदत थी, और उसने अपने जीवन में कभी छाता नहीं रखा था। वह प्रिंसस ऐनी के पुराने हिस्से में, पुल के पास, मेशक के पास रहता था, और वह सूदखोर की घृणा और तिरस्कार का पात्र था, क्योंकि यह आपसी सनक को हास्यास्पद बनाता था। मिलबर्न अपनी टोपी के लिए नफरत किए जाने को तैयार था, लेकिन जैक वोनेल ने सभी बेमौसम टोपियों को हास्यास्पद बना दिया, और भी अधिक इसलिए क्योंकि वह मिलबर्न की ऊँची टोपी की तरह ही अपनी बेल-क्राउन टोपियों का पुराना पहनने वाला था। हालाँकि उसके पास अपने अमीर पड़ोसी जैसी श्रद्धा और सख्त निरंतरता के कोई कारण नहीं थे, लेकिन ऐसा लगता था कि उसके अपने मन में, और साधारण लोगों की नजर में, पोशाक के मानक स्वाद का उल्लंघन करने के लिए एक बेहतर बचाव था।

लोगों का कहना था कि जैक वोनेल, एक गरीब आदमी होने के नाते, सभी फैशन नहीं खरीद सकता था, और केवल एक सौदा पूरा कर रहा था; कि वह जानता था कि वह हास्यास्पद है, और उस गंभीर मिलबर्न की तरह अपनी बेतुकी बातों पर कोई अहंकार नहीं करता था; और वे उस एंटीफोलस के लिए ड्रोमियो की भूमिका निभाने और मेशक की गलती के प्रहसन को तमाशा बनाने का आनंद लेते थे।

जैक वोनेल ने आंशिक रूप से मेशक के उदाहरण से अपना सौदा अपना लिया था। एक तुच्छ, महत्वाकांक्षी, बचकाना साथी, जो लोगों का मनोरंजन करता, लोगों का उपकार करता, काम चलाता, गाड़ी चलाता, बागवानी करता, मछली पकड़ता, लड़कों के साथ खेलता, गरीब श्वेत दास लड़कियों के साथ प्रेम करता, असंयमित, हानिरहित, उसे जिमी फोबस द्वारा यह कहने पर टोपियों के अपने पुराने लॉट की बोली लगाने के लिए प्रेरित किया गया था:

"जैक, मिट्टी के मोल! जीवन भर चलेगी! पुरानी मेशक मिलबर्न की टोपियों से बेहतर हैं। तुम उसकी टोपी को शहर से बाहर निकाल दोगे।"

उसके अनंत मनोरंजन और गरिमा के लिए, बेल-क्राउन टोपियों में उसकी उपस्थिति ने मिलबर्न का गंभीर ध्यान आकर्षित किया, और छोटे शहर को हँसा दिया। मज़ाक तब तक चलता रहा जब तक जिमी फोबस, जज कस्टिस और कुछ अन्य लोगों ने जैक वोनेल को, एक गैलन व्हिस्की के वादे के साथ, मेशक को ऊँची टोपी के बदले बेल-क्राउन टोपी का व्यापार करने के लिए कहने के लिए प्रेरित नहीं किया। उस अपमान और नफरत की तीव्र दृष्टि, और उसके साथ मिलने वाली धमकी जो उसके नगरवासी ने लौटाई, उसने वास्तव में जैक को डरा दिया, और उसने तब से सावधानीपूर्वक मिलबर्न से परहेज किया था, जबकि उसकी गतिविधियों और ठिकानों पर किसी उत्तेजित बुलडॉग की तरह नजर रखी थी, जो कहीं भी दिखाई दे सकता था।

इस तरह जैक वोनेल ने मेशक का पीछा अदालत के कोने तक किया, जहाँ जज कस्टिस का ईंट का बैंक खड़ा था - जिसने हाल ही में बहुत कम छूट दी थी - और, इसके और इसके पीछे की अदालत के बीच की खुली जगह से, उसने मुख्य क्रॉस स्ट्रीट, जिसे प्रिंस विलियम स्ट्रीट कहा जाता था, के ऊपर मिलबर्न का पीछा किया, जो सीधे जज कस्टिस के गेट पर रुकती थी। वहाँ, दोपहर की शुरुआती शांति में, उसने खटखटाने की आवाज सुनी, दरवाजा खुलते देखा, और एंटेल्ड हैट को बड़े दरवाजे में गायब होते देखा। फिर, खुद पर मुश्किल से विश्वास करते हुए, वोनेल टैवन की ओर भागा, और चिल्लाया:

"मुझे पत्थर का मृत मार दिया जाए अगर बूढ़ा मेशक जज के घर में नहीं जा रहा है!"

"तुम झूठे हो!" जिमी फोबस ने तुरंत कहा, जैक को गर्दन के पीछे से पकड़कर, और उसकी बेल-क्राउन टोपी को नीचे की ओर धकेल दिया जब तक कि वह उसकी नाक और आँखों पर दब न गई, "ऐसी बकवास करने का तुम्हारा क्या मतलब है?"

"मैंने उसे देखा, जिमी," बेल-क्राउन नायक की दबी हुई चीख थी; "अगर मैंने नहीं देखा, तो ईश्वर करे मैं मर जाऊं!"

"वह वहाँ क्यों गया?"

"मैं नहीं बता सकता, जिमी, अपनी जान बचाने के लिए!"

"हू-ऊ-प!" फोबस चिल्लाया, अपनी पुरानी स्ट्रॉ हैट को लहराते हुए, जो खुद लगभग बेमौसम हो गई थी। "अगर यह झूठ है, जैक वोनेल, तो मैं तुम्हें कच्ची मछली खिलाऊँगा। लेविन" - लेविन डेनिस की ओर - "तुम कस्टिस के यहाँ जाओ, और देखो कि क्या बूढ़ा मेशक बाड़ के चारों ओर से नहीं गुजरा है, या चर्च स्ट्रीट के साथ गिर गया है और कब्रिस्तान में छिप गया है, जहाँ वह कभी-कभी जाता है। मैं यहीं रुकूँगा, और जैक वोनेल को ऐसी झूठ बोलने का जवाब दूँगा!"

लेविन डेनिस, एक बचकाना, घुंघराले बालों वाला, सुंदर चाल वाला अनाथ, क्रॉस स्ट्रीट पर चला, चर्च लेन और बैक एली को पार किया, और धीरे-धीरे टेकल हॉल के लंबे सामने की ओर मुड़ा और निचली सड़क की ओर डील्स आइलैंड रोड पर निचले पुल की ओर निकल गया, जब तक कि वह मुड़कर टेकल हॉल की तीन विशाल चिमनियों वाली इमारतों को अपने गबल्स और लाइटनिंग-रॉड को अपने विपरीत दिशा में न देख ले, आंशिक रूप से छिलके हुए पेड़ उस मनोरियल ढेर को उसकी लंबाई और प्रभावशाली अनुपात में खड़ा होने देते थे। कहीं उसे उत्सुकता का संदेह न हो, लेविन मैनॉकिन लैंडिंग के पुल तक जारी रहा, और वहाँ एक विलो केप पर एक लॉन से निकली कलहंसों को गिना, और सफेद स्ूनरों के बेड़े की तरह पानी में उतरते देखा। वह पुल के पार ढलान पर चढ़ा, और यह देखने के लिए ऊपर देखा कि क्या मेशक सड़क पर टहलने गया होगा। फिर लौटते हुए, उसने प्रिंसस ऐनी के पीछे के दृश्य को देखा, दाईं ओर एक और बसे हुए केप पर देवदार के निचले टीले से, जो मैनॉकिन दलदलों की सीमा में था, बाईं ओर छोटी नदी की घाटी तक, जैसे यह मेशक के स्टोरहाउस और मैनॉकिन के प्रमुख के प्राचीन प्रेस्बिटेरियन चर्च के बीच उतरी थी, जो अपने कब्रों, अपने हिचिंग-स्टालों और अपने सम्मानित पादरी के घर के बीच बैठा था। विशिष्ट टोपी के मालिक का कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था।

इसलिए लेविन डेनिस टेकल हॉल के उत्तरी विंग के चारों ओर धीरे-धीरे लौटा, हर खिड़की को देखते हुए, जैसे कि मेशक वहाँ हो सकता है; लेकिन उसने कुत्ते के अलावा कुछ नहीं देखा, जो लेविन की आँखों में बेचैन लग रहा था, और उसके साथ दोस्ती करने के लिए गेट से बाहर भागा।

"तो, तुर्क!" डेनिस ने बुदबुदाया, कुत्ते के सिर को थपथपाते हुए, "कोई आश्चर्य नहीं कि तुम डरे हुए हो, लड़के, पुराने मेशक मिलबर्न को अंदर आते देखकर।"

टेकल हॉल, अफवाहों के अनुसार, क्रांतिकारी युद्ध के अंत में जज कस्टिस के एक चाचा, या दादा-चाचा द्वारा बनाया गया था, जो वर्जीनिया से, एकोमॅक और नॉर्थम्प्टन काउंटियों के बीच कहीं से आए थे, और मैनॉकिन पर जहाज निर्माण में चले गए, कुछ निजीकरण और बैंकिंग भी जोड़ी, और एक बार, विदेश जाकर, वह किसी ड्यूकल निवास से टेकल हॉल की योजना वापस लाया, जैसा कि जज कस्टिस ने संपत्ति में आने पर पाया।

यह लगभग दो सौ फीट लंबा था, और तीन सम्मानजनक चर्च बना सकता था, जो एक पंक्ति में खड़े थे, जिनके तेज गबल्स सामने की ओर थे, बोल्ड विंग्स को रहने योग्य पर्दों या कोलनैड्स द्वारा बोल्डर केंद्र से जोड़ा गया था, जिसमें स्लेट या अनाज वाले पत्थर के पैनल खिड़कियों की रेखाओं के ऊपर एक अटारी कहानी बनाते थे, और उसी पत्थर के लिंटेल और सिल्स, ऊंचे कीस्टोन के साथ, पूरे राजसी ब्लॉक की कई तरफा सतह में हर खिड़की को ढंकते थे, जो सभी पश्चिमी किनारे से, या संभवतः उत्तर से, या यूरोप से जहाजों में लाई गई ईंटों से बने थे, और ग्रे पत्थर के रंग में रंगे थे।

इसके केंद्रीय गेबल में गहरी नक्काशीदार ईव्स थीं, और बारिश बहाने के लिए एक पेडिमेंट-बेस था, और उस पेडिमेंट में एक बड़ी गोलाकार खिड़की थी। उस केंद्र की दो विशाल चिमनियाँ छत की रिज के समानांतर थीं, और दो विपरीत ढलानों के बीच से लगभग उठी थीं, जो नीचे चार महान फायरप्लेस की घोषणा करती थीं, और छत पर एक सपाट, कम-गैलरी वाली वेधशाला स्पष्ट दिनों में खाड़ी के कुछ हिस्सों के दृश्य देती थी।

टेकल हॉल के पंखों में समान, लेकिन निचली चिमनियाँ थीं, जो उनकी छतों पर सवार थीं, और जंगली पेड़ - ओक, गम, हॉली, और पाइन, एक महान विलो के साथ, और कुछ भूरे रंग के देवदार, और गुलाब और बकाइन की झाड़ियाँ - घास के लॉन को बिंदीदार करते थे। वर्जीनिया क्रीपर और जंगली आइवी यहाँ और वहाँ ऊपरी खिड़कियों तक चढ़ गए, और एक लंबा, चौड़ा, पैनल वाला दरवाजा, जो एक कम, खुले पोर्टिको प्लेटफॉर्म के साथ सीढ़ियों पर खुलता था, आगंतुकों से कहता था: "बंदरगाह और विचार के पुरुष इस तरह अंदर आते हैं, लेकिन नीच लोग कुछ छोटे दरवाजों से प्रवेश करते हैं!"

लेविन डेनिस, जिसने कभी उस खटखटाने की आवाज नहीं सुनी थी, हालाँकि वह अक्सर अपने टेरापिन को रसोई में ले जाता था, उस दरवाजे पर चिंता के साथ घूरता था जहाँ यह बताया गया था कि मेशक मिलबर्न अंदर गया था, और अगर वह घुसपैठिया अब अपने हाथ में मशाल लेकर दरवाजे के ऊपर की तीन गहरी खिड़कियों में से किसी एक पर दिखाई देता तो उसे शायद ही आश्चर्य होता।

लेविन ने खुद से बुदबुदाया: "अमीर लोग, मेरा अनुमान है, व्यापार करना होगा। हो सकता है यह घोड़े हों - शायद नहीं। मैं जानता हूँ कि यह टोपियाँ नहीं हैं।"

फिर वह एपिस्कोपल चर्च की ओर मुड़ा, जो टेकल हॉल से केवल एक वर्ग दूर था, और इसके और मुख्य सड़क के बीच की एक सड़क पर था, हालाँकि एक सेवानिवृत्त स्थिति में, इसका सामने का हिस्सा शहर से दूर था, और खेतों और खेतों को देख रहा था, एक अच्छे पादरी की तरह जो अपने हाथों को पीछे रखकर आग पर गर्म हो रहा है।

ब्रिटिश ईंटों का एक मंजिला, लंबा, निचला भवन, सड़क के बगल में अपने अर्धवृत्ताकार गाना बजानेवालों के साथ, और, गाना बजानेवालों से सटा हुआ, अधिक आधुनिक ईंटवर्क का एक शिखर जो एक खुली घंटी क्यूपोला और एक खुली रिब्ड गुंबद तक बना है, ईंट का भी, एक सुनहरे क्रॉस के साथ, आइवी गाना बजानेवालों के चारों ओर हरे रंग से ढका हुआ था, और चर्च के किनारे के साथ चला गया, जहाँ लेविन डेनिस सना हुआ और तार वाले कांच की चार लंबी, गोल-शीर्ष वाली खिड़कियों के नीचे चला, जब तक कि वह चर्च के अंत गेबल या सामने तक नहीं पहुँचा, जो कब्रिस्तान और पिछले खेतों के सांसारिक चिंतन में खड़ा था।

वहाँ, स्टैम्प एक्ट कांग्रेस के बाद से, या जब प्रिंसस ऐनी आधी सदी से भी कम पुरानी थी, पुराना चर्च अपना स्थान ले चुका था, शहर से पीछे हट गया था, इसकी गपशप से एकांत था। इसके लंबे गोल दरवाजों के बीच, पैनलों में चश्मे जैसी छोटी खिड़की के शीशे लगे थे, आइवी बेल का उदय क्रूसिफाइड के प्रिंट के रूप में हुआ, जो गेबल में एक महिमामंडित खिड़की के चौड़े अपने तनों और टेंड्रिल तक पहुँच गया, जिसके लाल रंगों में एक खूनी चेहरे की जीत टिमटिमाती थी। काई वाली दीवारें, अक्सर खुरची हुई, काई वाला फुटपाथ, मेपल और देवदार के नीचे संगमरमर की हरीश कब्रें, इस जलवायु में ईंट की सभी चीजों पर छाया, एकांत और नमी का प्रभाव दिखाती थीं, जहाँ लकड़ी पहले से ही निर्माण सामग्री के रूप में पक्ष में उठ रही थी, लेकिन चित्रों और प्राचीनता के सभी दिखावे के नुकसान के लिए।

अलोकप्रिय नगरवासी का कोई संकेत कहीं दिखाई नहीं दे रहा था, लेकिन, जैसे ही लेविन डेनिस यार्ड में पत्ते के चारों ओर झाँका, उसने एक ऐसा आदमी देखा जिसे उसने पहले कभी नहीं देखा था, और एक लंबा, दाढ़ी वाला, संदिग्ध, और दुष्ट बाहरी हिस्सा, एक स्मारक तिजोरी के ऊपर सपाट पड़ा था, उसका सिर और पैर कुछ देवदार की झाड़ियों में आधे छिपे थे।

"हेलो!" डेनिस चिल्लाया।

"तुम हेलो क्यों कर रहे हो?" आदमी ने कहा; "क्या तुम कभी अपने पापों को माफ करने के लिए कब्रिस्तान नहीं आते?"

"नहीं," टेरापिन-खोजकर्ता ने कहा, "जब तक मुझे पता नहीं चलता कि मेरे पास कुछ पाप हैं।"

"तो तुम चर्च के बारे में क्या घूम रहे हो, वैसे भी?" अजनबी ने मांग की, अपने जूते में खड़े होकर, जिसमें उसकी पतलून टिकी हुई थी; और वह इतना सीधा, लंबे पैर वाला, फुर्तीला विशाल आदमी था कि लेविन ने देखा कि वह कभी भाग नहीं सकता, भले ही घुसपैठिया उसे वहीं चबाने का इरादा रखता हो।

"मैं घूम नहीं रहा हूँ, दोस्त," लेविन डेनिस ने उत्तर दिया। "मैं बस देख रहा था।"

"क्या देख रहे हो, किसके लिए, किसके लिए?" आदमी ने डेनिस की ओर एक कदम बढ़ाते हुए कहा, जो महसूस करता था कि वह दूसरे के लंबे, खाई-कूदने वाले, अच्छे-के-लिए-wading पैरों में से एक से बड़ा नहीं था।

"क्यों, मैं बस एक आदमी का पीछा कर रहा था - यानी, दोस्त, ठीक एक आदमी नहीं, बल्कि एक टोपी।"

"एक टोपी?" आदमी इस बार डेनिस के पास चला गया, और एक चूसने वाले के ऊपर एक देवदार के पेड़ की तरह उसके ऊपर खड़ा हो गया। "यहाँ तुम्हारी टोपी है," डेनिस के सिर से एक पुरानी पुआल वस्तु, अधिक घिसी हुई, खींच ली। "कोई हवा नहीं चल रही है जो कब्रिस्तान में टोपियाँ उड़ा दे। या क्या तुमने अपनी टोपी यहाँ एक मुर्गी के नीचे, एक स्टिफ़ी द्वारा रखी है?"

डेनिस ने ऊपर देखा, हँसते हुए, हालाँकि पूरी तरह से सहज नहीं था, लेकिन बुद्धिमत्ता या डर दोनों की उसकी मिलनसार कमी, जो पास में है, ने उसे लगातार घुसपैठिए को निरस्त्र करने वाली मुस्कान का सबसे स्वाभाविक जवाब दिया।

"नहीं, आदमी," डेनिस ने कहा, "यह एक आदमी के सिर पर टोपी थी - बूढ़े मेशक मिलबर्न की ऊँची टोपी। मैं उसका पीछा कर रहा था।"

"अपनी विड को रोको!" आदमी ने टोपी को वापस लेविन के सिर पर थपथपा दिया। "तुम वैसे भी एक गरीब हॉब हो। क्या यहाँ बेचने के लिए कोई निगर है?"

"ओह, यह तुम्हारा व्यापार है, निगर खरीदना? खैर, प्रिंसस ऐनी में बेचने के लिए बहुत कम निगर हैं। जब तक" - यहाँ लेविन की आँखों में बुद्धिमत्ता की एक चमक चमक उठी - "जब तक कि यही वह नहीं है जो बूढ़े मेशक मिलबर्न को जज कस्टिस के पास ले गया है। वह कहीं नहीं जाता जब तक कि उसके लिए परेशानी या पैसा न हो।"

"और जज कस्टिस कहाँ है, तुम रम कब?"

"यहाँ!" टेकल हॉल की ओर इशारा करते हुए।

"हा! वह एक जज है? और निगर? टूट गया, भी! खैर, यह एक नेपर ब्लोक के लिए कोई हैंक नहीं है। तो बिंगावास्ट! जाओ! टैवन कहाँ है?"

"मैं वहीं जा रहा हूँ," लेविन ने जवाब दिया, बहुत राहत मिली। "आप एक यांकी, या कोई अन्य विदेशी होने चाहिए, सर।"

"नहीं, हॉब! मैं नॉरफ़ॉक से डेलावेयर तक, पंगी द्वारा सोमर्स कोव तक अपना रास्ता काम कर रहा हूँ। मुझे टैवन दिखाओ और मैं तुम्हारे मुंह को धो दूँगा। मैं तुम्हें स्विग का इलाज करूँगा।"

पीने की संभावना पर, जिसका वह बहुत शौकीन था, लेविन वाशिंगटन टैवन का रास्ता ले गया, जहाँ जिमी फोबस द्वारा हर राहगीर को यह बताने के बाद कि मेशक मिलबर्न, जैक वोनेल की गवाही पर, वास्तव में चला गया था और जज कस्टिस के दरवाजे में गायब हो गया था, उपस्थिति में भौतिक वृद्धि हुई थी, और लगभग एक दर्जन नगरवासी अब क्यों और किस लिए चर्चा कर रहे थे, जब, अचानक, लेविन डेनिस चर्च स्ट्रीट से छह फीट से अधिक लंबे, अद्भुत पैरों के जोड़े और लगभग उतनी ही लंबी बाहों वाले, ठंडी, चुनौतीपूर्ण, फिर भी बेचैन नीली आँखों वाली, और लाल-भूरे रंग की दाढ़ी और बालों वाली, मोटे और स्ट्रिंगी वाले आदमी के साथ बाहर आया। स्वतंत्र निगर, सैमसन हैट, थोड़ी दूर होने पर, अजनबी के एथलेटिक अनुपात पर प्रशंसा की एक चमकती झलक डालता हुआ देखा गया, जो ऐसा लग रहा था जैसे वह एक बैल को कंधे पर उठा सकता है, या घोड़े से आगे निकल सकता है।

"हेलो!" जिमी फोबस चिल्लाया, अजनबी को साहसपूर्वक देखते हुए, फिर भी उदासीनता के साथ, अंत में। "तुम भी एक स्प्लर्ज काट रहे हो, लेविन। मेशक कहाँ है?"

"उसका कोई संकेत नहीं देख सकता, जिमी। लगता है जैक वोनेल ने इसे मारा, और वह जज के यहाँ गया है। शायद वह जज कस्टिस के निगर खरीद रहा है। यह इस सज्जन का व्यवसाय है।"

जिमी फोबस, खुद एक आदमी का कोई मामूली नमूना नहीं, ने अपनी आँखों की काली चेरी से अजनबी पर एक और नज़र डाली, और, निरीक्षण से बेहतर संतुष्ट नहीं होने के कारण, परिचित होने का कोई संकेत नहीं दिया।

"जो कोई भी निगर खरीदार के साथ पीने के लिए बहुत अच्छा नहीं है," आदमी ने स्वतंत्र रूप से कहा, "अंदर आ सकता है और मेरा ड्रिंक सेट कर सकता है, मेरे रेज के साथ, क्योंकि मैं राइनो-फैट हूँ और बस फ्लश के साथ सड़ा हुआ हूँ।"

किसी के लिए पहल करने के लिए एक विराम था, लेकिन जिमी फोबस, अजनबी पर अपना बड़ा, चौड़ा ग्रीक चेहरा और छोटा माथा मोड़ते हुए, टिप्पणी की:

"मैंने अभी तक एक निगर खरीदार के साथ ड्रिंक नहीं ली है, और, धुएं से! मुझे लगता है कि मैं शुरू करने के लिए बहुत बूढ़ा हूँ।"

आदमी रुका और जिमी को उसकी आँख में मापा।

"हम्फ!" उसने एक उपहास के साथ कहा, "तुम खुद आधे निगर से थोड़ा अधिक दिखते हो। अगर मैं मृत टूट गया होता तो मैं तुम्हें बाजार चला देता और तुम्हारे लिए अपनी कीमत प्राप्त कर लेता।"

"इसमें कोई संदेह नहीं है, जहाँ तक आपका संबंध है," जिमी ने कहा, बिना उत्साहित हुए, जबकि आदमी ने लेविन डेनिस को बार की ओर धकेल दिया।

या तो मेशक मिलबर्न का नया आंदोलन, या अजीब आदमी का उदाहरण, उस दिन प्रिंसस ऐनी को एक नशे की स्थिति में डाल दिया। अजनबी पैसे से भरा था, और अंधाधुंध इलाज कर रहा था, और होटल के सामने फुटपाथ लगातार आवारा लोगों द्वारा घिरा हुआ था, और बार ने पैसे लिए और शरारत फैलाई। इसलिए जब, अंधेरे के एक घंटे बाद, अलोकप्रिय नगरवासी, भीड़ से बचते हुए, सड़क के विपरीत दिशा में, अपने स्वयं के आवास के निकट से गुजरे, तो उसके अनुभव में उसने जो सबसे तेज़ और सबसे सर्वसम्मत चीखें सुनी थीं, वाशिंगटन टैवन से गूँज उठीं।

"स्टीपल-टॉप! स्टीपल-टॉप! बूढ़ा मेशक ढीला है। हू-ओ-ओप!"

"हँसो!" मेशक ने सोचा, "अब तक मैंने 'उन्हें हँसने दो जो जीतते हैं' का अर्थ कभी नहीं जाना।"

वह रैली टाइल में शादी करने के अपने विचार में पुष्टि महसूस करता था, और जब उसने सैमसन हैट को देखा, तो मिलबर्न ने कहा: "लड़के, मेरे सभी कपड़ों को अच्छी तरह ब्रश करो। फिर लिवरी स्टेबल में वापस जाओ, और दस बजे तुम्हारे लिए एक छोटी गाड़ी तैयार करने का आदेश दो। उस घंटे बर्लिन के लिए निकलो; और सुबह मेरे साथ रोडी हॉलैंड को वापस लाओ।"

"यह तीस मील से अधिक है, मार्स्टर, और एक रेतीली सड़क है।"

"कोई बात नहीं। इसे धीरे-धीरे लें। मैं तुम्हें ले जाने के लिए एक पत्र लिखूँगा। सैमसन, मैं आज रात प्रिंसस ऐनी के गुलाब से शादी करने जा रहा हूँ।"

"डार केवल एक है," सैमसन ने कहा। "मिस वेस्टी कस्टिस नहीं?"

"हाँ, सैमसन। प्रिंसस ऐनी के पास अब कुछ चिल्लाने के लिए हो सकता है। गरीब लड़की अकेली हो सकती है, क्योंकि, कोई संदेह नहीं, वह मेरे खाते में हर जगह छोड़ दी जाएगी, और एक आत्मा के बारे में मैं नहीं सोच सकता, मेरी युवा महिला की नौकरानी होने के लिए, सिवाय इसके कि वह रोडी है।"

"हाँ, मार्स्टर, अपने सभी पैसे के साथ आप दोस्तों में गरीब हैं; महिला-दोस्तों में आप भूखे हैं।"

"तुम मेरे साथ चर्च जा सकते हो," मेशक ने कहा, "मुझे लगता है कि तुम मुझे शादी करते देखना चाहते हो।"

"हाँ, सर। डैट मैं करता हूँ! मेरे क्रिसमस उपहार के लिए उसे याद नहीं करूँगा। मुझे उम्मीद है कि वह गैल वर्जी मिस वेस्टी के साथ cer'mony के लिए आएगी, मार्स्टर।"

"शायद ऐसा हो। क्या तुम भी प्यार के बारे में नहीं सोच रहे हो, सैमसन?"

"खैर, पता नहीं, मार्स्टर। वर्जी एक अच्छी लड़की है, बेशक मैं थोड़ा बूढ़ा हूँ, मार्स्टर मिलबर्न, लेकिन मुझे लगता है कि मुझे अब अपना ख्याल खुद रखना होगा, क्योंकि आपने मेरी घूमने-फिरने की जगह जला दी है। यहाँ एक पत्नी आ रही है। इसलिए यदि आप मिस वेस्टी की किसी सहेली के सामने मेरी सिफ़ारिश नहीं करेंगे, तो मेरा काम तमाम हो जाएगा।"

"खैर, लड़के," मेशक ने कहा, "तुम्हारे पास वही मौका है जो मेरे पास था: ऊपरी हाथ। मैं तुम्हारा कुछ अच्छा वेतन बकाया हूँ, और शायद तुम कस्टिस हाउस की नौकरानियों में से एक को खरीद सको, और उसे आज़ाद कर सको, और उससे शादी कर सको, या उसके मालिक बन सको। तुम एक आज़ाद आदमी हो।"

सैमसन ने गंभीरता से सिर हिलाया।

"नीग्रो लोगों के बीच ऐसा नहीं चलता," उसने कहा। "नीग्रो लोग प्यार में कभी ऊपरी हाथ का खेल नहीं खेल सकते, जैसे गोरे लोग करते हैं। उन्हें इसे प्यार से ही करना पड़ता है: दयालुता से, मार्स्टर।"

नौ बजे से पहले मिलबर्न और उसका नीग्रो टाउन ब्रिज के पास वाली पुरानी दुकान से निकल गए, और नदी वाली गली जिसे फ्रंट स्ट्रीट कहते हैं, से होते हुए चर्च स्ट्रीट में आ गए, होटल के पीछे से निकले, वहाँ के बेकार घूमने वालों से बचते हुए, और कुछ ही मिनटों में बिना किसी के देखे चर्च पहुँच गए। लंबी खिड़कियों से कुछ रोशनी बाहर आ रही थी, लेकिन चूंकि शनिवार की रात थी, इसलिए जिन कुछ लोगों ने इसे देखा, उन्होंने इसे अगले सब्त की सुबह की तैयारियों का कारण मान लिया। निकलने से पहले, सैमसन हैट ने अपने मालिक को थोड़ा कांपते हुए देखा, तो उनसे पूछा कि क्या व्हिस्की का एक घूंट लेना उचित नहीं होगा।

"नहीं, लड़के; यह बिना शराब की शादी है। मुझे अपने तौर-तरीके याद रखने के लिए अपनी पूरी बुद्धि की आवश्यकता होगी।"

वह चर्च में दाखिल हुआ, और उसे गर्म पाया, और पादरी पहले से ही अपने लिबास में, वेदी पर अकेले घुटने टेके हुए थे। मिस्टर टिलघमैन उठे, उनका युवा चेहरा बहुत पीला था, और गालों पर आंसू थे, और अपने उपेक्षित पैरिशियन और नौकर को देखकर, वह गलियारे से नीचे आए।

"मिस्टर मिलबर्न," उन्होंने हाथ बढ़ाते हुए कहा, "मुझे उम्मीद है कि इस समारोह के बाद, मैं एक ईसाई हृदय वाले दूल्हे को बधाई दे सकूंगा, और जो उसे मिली उस दुर्लभ जिम्मेदारी को कोमलता से संभालेगा। मेरा प्रयास आपको प्यार करने का होगा, सर, यदि आप मुझे अनुमति दें! मिस वेस्टा प्रिंसेस ऐनी की पुजारिन हैं, और यदि आप उन्हें हमारी नजरों और पहुंच से दूर ले जाते हैं, तो मुझे डर है कि इस चर्च में ईश्वर की सेवा भी खोखली लगेगी।"

"मेरे लिए तो वे वैसी ही होंगी," मिलबर्न ने कहा, "हालांकि हमारे पादरी के प्रति किसी अनादर के बिना।"

"आप एक वफादार पैरिशियन रहे हैं," टिलघमैन ने आगे कहा, "यहाँ मेरे संक्षिप्त कार्यकाल के दौरान, जैसा कि मेरे लड़कपन में था, जब मैंने सपने में भी नहीं सोचा था कि मैं उस डेस्क पर बैठूंगा। आप शायद जानते हैं कि मेरी चचेरी बहन कस्टिस के प्रति निराशाजनक प्रेम के कारण ही, मैं सांत्वना के लिए ईश्वर की शरण में गया, और उन्होंने मुझे अपना विनम्र सेवक बना दिया।"

"मैंने ऐसा सुना है," मिलबर्न ने कहा; "या, बल्कि, मैंने ऐसा देखा है।"

"आपके लिए इतनी अप्रासंगिक बात का जिक्र करने के लिए क्षमा करें, सर, लेकिन, हालांकि मैंने अपनी चचेरी बहन के लिए हर व्यर्थ भावना का त्याग कर दिया है, उसकी खुशी मेरे धर्म का हिस्सा है, और उसकी शादी का यह अचानक निष्कर्ष, जिसके बारे में मैंने केवल एक सवाल पूछा है, ने मुझे आपकी सहानुभूति पर खुद को छोड़ने के लिए प्रेरित किया है।"

"आप क्या मांगते हैं, विलियम टिलघमैन? कोई बात नहीं--आपका अनुरोध स्वीकार है।"

"मैंने आपका पक्ष कैसे जीता?" युवा रेक्टर ने कुछ आश्चर्य से पूछा।

मिलबर्न ने यांत्रिक रूप से एक बेंच से अपनी टोपी उठाई, और उसे थोड़ा ऊपर पकड़ा।

"आप इस गांव के एकमात्र लड़के थे जो इस टोपी के पीछे कभी नहीं चिल्लाए।"

"तो शायद मैंने उस पर ध्यान नहीं दिया होगा। मैं अन्य लड़कों की तरह ही शरारती था, इससे पहले कि मेरा उत्साह नाखुश प्रेम के कारण दब गया हो, और मुझे नहीं पता था कि मैं उनकी आदतों का कोई अपवाद था।"

"उस अपवाद को देखना सुखद था," मिलबर्न ने कहा; "मजाक का पात्र बनने वाले लोग सूक्ष्म अंतर समझते हैं।"

"ओह, मिस्टर मिलबर्न, लड़कों को माफ कर दें! वे हंसी के लिए बने हैं, और छोटे-छोटे कारण इसे उकसाते हैं, जैसे कुत्तों का भौंकना, स्वास्थ्य और व्यायाम से--मुश्किल से इससे ज्यादा। मेरा अनुरोध यह है कि मुझे आपका दोस्त बनने दें, क्योंकि मैं आपकी पत्नी का रहा हूँ! स्पष्टवादिता मेरे पेशे के अनुकूल है, और मुझे लगता है कि आपको अपनी उपयोगिता को बाहर लाने के लिए अनुकूल, सौहार्दपूर्ण वातावरण की आवश्यकता है, और आपको वह स्वतंत्रता दें जो आपके पारिवारिक जीवन से तनाव दूर करेगी, और, आपकी अच्छी संवेदनाओं को कम किए बिना, किसी भी रुग्ण संवेदना को दूर करेगी। यह वेस्टा के लिए अपने घरेलू करियर को देखने का रास्ता खोलेगा, जो अन्यथा, इतनी तेजी से संकुचित हो सकता है कि आप दोनों को निराश कर दे। आपने उसे उसके व्यापक दायरे की मूर्ति के रूप में देखा है, पक्षी की तरह स्वतंत्र, अपने तरह के लोगों द्वारा और प्रोविडेंस द्वारा भी लाड़-प्यार किया गया, जब तक कि खुशी और अनुग्रह, सुंदरता और स्वास्थ्य, विश्वास और आशा उसमें प्रचुर मात्रा में न जी रहे हों, और आप उन सभी के लाभार्थी हैं। इसके बाद उसकी संगति को आपको नियंत्रित करना होगा। क्या मैं आपका दोस्त बन सकता हूँ, और मेरी पत्नी के प्रति मेरे प्रेम को आपके विश्वास के लिए सिफारिश करने दें, जैसा कि आप मेरे और मेरी प्रार्थनाओं के लिए?"

"क्या मेरे पास पहले से ही एक और दोस्त है?" मिलबर्न चिल्लाया, उसकी आवाज कांप रही थी। "वह मेरे लिए कितना धन लाती है जो पहले कभी नहीं जाना गया! विलियम, आप मेरे लिए हमेशा स्वागत योग्य रहेंगे।"

उन्होंने इस पर हाथ मिलाया, और पुराने सैमसन हैट को, पीछे बैठे हुए, इतनी गर्माहट भरी हंसी हंसते हुए सुना गया, कि मेशक की अचानक पीली सिहरन के साथ उसकी प्रतिक्रिया थोड़ी बेमेल लग रही थी। हालाँकि, जज कस्टिस के अपनी बेटी और उसकी नौकरानी, वर्जी के साथ प्रवेश करने पर उसका ध्यान भटक गया।

वेस्टा बहुत पीली थी, लेकिन न तो संकुचित थी और न ही नकारात्मक। इसके विपरीत, उसने अपने पिता का समर्थन किया, न कि उनका समर्थन प्राप्त किया, और मिलबर्न ने जज का थका हुआ, असहाय चेहरा देखा, जिसमें से गर्व फीका पड़ चुका था, और बेटी के लिए दया अवसाद की हर दूसरी भावना को सोख रही थी।

उसने अपना सबसे अच्छा कपड़े का सूट पहना था, जिसके कोट के हिस्से पीछे घुटनों तक गिर रहे थे, शरीर कूल्हों तक चौकोर कटा हुआ था, और कॉलर उसके सफेद इनेमल वाले इंग्लिश लेदर के स्टॉक पर ऊंचा उठा हुआ था। उसकी नीचे से बटन वाली बनियान ने उसके क्रिस्टल और सोने की शर्ट के बटन और एक झालर को उजागर किया, जिसे रॉक्सी के पतले हाथों ने फुर्ती से इस्त्री किया था, जो बीच में समुद्री झाग की तरह अलग हो रही थी, और कलाई पर समान झालरें मोती और चांदी के चेन बटन द्वारा जकड़ी हुई थीं। उसकी बनियान धारीदार मार्सिले कपड़े की थी, और उसी सामग्री के गाटर ने उसके जूते को आंशिक रूप से ढक रखा था; और उसकी भारी मुहर, जिस पर उसका कुल-चिह्न था, उसके फॉब पर एक हल्के रिबन से लटक रही थी। कर्जदार होने के बावजूद, और चर्च की अदालत में एक भारी व्यक्तिगत और पारिवारिक फैसले का जवाब देते हुए, उसके शरीर की बड़ी और बहती रेखाएं, गहराई से कटी हुई ठुड्डी, भरी हुई आँखें, और कद की प्राकृतिक ऊंचाई और अनुग्रह ने उसे कहीं भी एक उल्लेखनीय और महान उपस्थिति बना दिया।

वेस्टा कस्टिस, अपनी नौकरानी के एक स्पर्श से नीले मखमल का लबादा गिराकर, सफेद रेशम की पार्टी ड्रेस में खड़ी थी, गर्दन, कंधे और बाहें खुली थीं; और, जैसे ही वह गलियारे में एक मिनट के लिए रुकी, वर्जी ने अपनी मालकिन के सफेद रेशम के चप्पलों से कपड़े के सैंडल हटा दिए, और, उसके घर की कढ़ाई वाले कपड़े के हुड को हटाते हुए, सफेद रंग का घूंघट उसके ट्रेन तक गिर गया। व्हेल-ऑयल के लैंपों से धुंधली रोशनी, गरीब लोगों के बच्चों की आश्चर्यचकित आँखों की तरह, उसके नाजुक रूप से ढले हुए, लेकिन सतर्क और उदार कानों में हीरे की जोड़ी के चारों ओर जमा हो गई। उसकी महीन सोने की घड़ी की चेन, जो उसकी गर्दन से दो बार लटकी हुई थी, उसके सीने के बर्फीले उभार में गायब हो गई, जिस पर एक मैगनोलिया-कली और फूल तैर रहे थे, प्रत्येक एक पत्ते के साथ। उसके पिता की तस्वीर, मोतियों में जड़ी हुई एक सावधानीपूर्वक लघु चित्र, उसके स्तन पर अधिक ऊंची पड़ी थी, जो मोतियों के हार से बंधी थी। उसके हाथ सफेद दस्ताने से ढके थे, और उसकी बाहें बिना किसी आभूषण के थीं। उसके बाल, जो उसके माथे और मंदिरों के चारों ओर काले छल्लों में गिर रहे थे, पीछे की ओर ऊपर की ओर कंघी किए गए थे, और फिर एक मोती की कंघी के चारों ओर ऊंची चोटियों में इकट्ठे किए गए थे, और भरपूर लूप उसके कंधे तक लटके हुए थे।

मिलबर्न ने उसकी अद्वितीय शारीरिक आकर्षणों के खजाने पर एक नज़र डाली, जो अब तक उसकी दृष्टि में कभी प्रकट नहीं हुए थे, और उनकी भव्यता ने उसे लगभग डरा दिया।

वह कभी किसी थिएटर, किसी बॉल, या ऐसी किसी जगह नहीं गया था जहाँ से वह इस तरह के हंस जैसी गर्दन और सीने और चांदी-मेपल की शाखाओं जैसी सफेद बाहों की कल्पना कर पाता, जो दुल्हन के जीवन और विनम्रता से गर्म थीं।

उसके होंठ, अलग और लाल, उसकी बड़ी समृद्ध आँखें जिनसे एक देवी शासन कर सकती थी, उनकी काले कौवे जैसी भौहें, जैसे कुमायन सिबिल की गुफाओं के प्रवेश द्वार, उसका छोटा सिर उसकी गर्दन पर कबूतर की तरह आसानी से टिका हुआ--सब कुछ मिलबर्न की रोमांचित लेकिन सिहरती आत्मा पर एक दिव्यता के रहस्योद्घाटन के रूप में चमक उठा।

जैसे ही वह आगे बढ़ी, उसने उससे उसी साहसी वृत्ति या परमानंद के साथ बात की जिसे उसने दस घंटे पहले अपने पिता के घर में पहली बार उसे संबोधित करते समय देखा था।

"तुमने मेरे लिए खुद को तैयार किया है?" उसने कहा।

"सर, इस आवश्यकता पर मैं जो कुछ भी प्राप्त कर सकी, उसके साथ मैंने आपको सम्मान देने के बारे में सोचा।"

"मेरे लिए, इतना सुंदर दिखने के लिए! मैं क्या कह सकता हूँ? तुम बहुत प्यारी हो!"

"मेरी प्रशंसा करना आपकी दयालुता है। क्या हम प्रतीक्षा करें, या आप तैयार हैं?"

उसने उसे अपना हाथ दिया, वह फिर से बोलने में असमर्थ था, और वह इतनी शांत थी कि उसने देखा कि उसका हाथ अब गर्म था, जैसे उसे बुखार हो। उसके पास खड़े उसके पिता ने भी हाथ बढ़ाया, और दूल्हे का दूसरा हाथ पकड़ लिया:

"मिलबर्न," उसने भारी आवाज में कहा, "यह मेरा काम नहीं है। मेरी बेटी की सहमति केवल इसलिए है क्योंकि यह उसकी इच्छा है।"

"मेरे लिए यह बात और भी महान है," मिलबर्न ने अजीब तरह से तमतमाए चेहरे के साथ कहा। "हमें क्या करना चाहिए, मेरी लेडी?"

"मुझे अपनी बांह दें; वह नहीं। यह सही है। क्या आप अंगूठी लाए हैं, सर?"

"हाँ।" उसने अपनी बनियान की जेब से एक छोटी, पतली सोने की अंगूठी निकाली, जिसकी कीमत मुश्किल से आधे डॉलर थी।

"यह मेरी बेचारी माँ की थी," उसने कहा।

बिना एक और शब्द कहे वह आगे बढ़ी, उसकी बांह उसे खींच रही थी, वर्जी पीछे चल रही थी, और उसके पिता सबसे पीछे थे। सैमसन हैट, समारोह में कोई भूमिका न मिलने से असहज महसूस कर रहा था, चर्च के बीच में बड़े, सख्त एप्रन वाले चूल्हे तक गलियारे से खिसक गया, जिसके पीछे उसने अपने शरीर को छिपा लिया, लेकिन अपने सिर और इंद्रियों को घटनाओं के केंद्र में रखा।

मिस्टर टिलघमैन अपने लिबास में उनसे पहले पहुँच चुके थे, और वेदी पर अपना स्थान लेते हुए, मृत्यु के समान पीले चेहरे के साथ, उन्होंने बदली हुई आवाज में उपदेश पढ़ा: "प्यारे प्रियजनों, हम यहाँ एकत्र हुए हैं, और इस मंडली के सामने, इस पुरुष और इस स्त्री को पवित्र विवाह में जोड़ने के लिए।"

"यहाँ कौन सी 'मंडली' है?" वेस्टा ने सोचा। "अकेले ये गरीब नीग्रो और मेरे पिता नहीं; नहीं, मैं अपने पीछे महसूस करती हूँ, देखते हुए, हमारे गर्व और असहाय आराम की पीढ़ियां, योग्य युवा दावेदार जिनके विचार और गुणों को देखने के लिए मैं बहुत कठोर और विशेष रही हूँ, सुनहरे घंटे जिनमें मैं अपने दिमाग में सुधार कर सकती थी, शानदार अवसरों के साथ जिनकी मैं ईर्ष्या नहीं करती थी, और जो मेरे नहीं होंगे, क्योंकि मैंने अपनी कुंवारी दीपक को ट्रिम नहीं किया था; और इसलिए मैं अपनी किशोरावस्था सो गई, जब तक कि अब मैं 'दूल्हा आ रहा है' की पुकार पर जागती हूँ, और मैं देखती हूँ! हाँ, मैं एक मूर्ख कुंवारी रही हूँ, और हैरान हूँ जब मेरी नियति यहाँ है! शायद मेरा संरक्षक देवदूत भी मेरे पीछे खड़ा है, क्रॉस आगे बढ़ा है जिसे मुझे लेना है, मेरा ताज छिपा हुआ है; लेकिन कहीं, जीवन की इस यात्रा के बीच में, वह मुझे इसे दे सकती है, और कह सकती है, 'बहुत अच्छा!'"

"यह 'मंडली'," मिलबर्न ने तैरते सिर के साथ सोचा, "मुझे शादी करते देखने के लिए एकत्र हुई! कौन सी मंडली? मुझे इन नीग्रो के अलावा, मेरे एकमात्र दर्शकों के रूप में, घनी आबादी वाला जंगल, नंगे पैर वाली पीढ़ियां, अनपढ़ ब्रूड्स, सहज माता-पिता, रेतीली कब्रें महसूस हो रही हैं। वे मेरी खोई हुई जनजाति को बाहर निकालते हैं, और सब मुझ पर चिल्लाते हैं, 'जाओ, हमें छोड़ दो, अभिमानी! निंदक, जाओ!' फिर भी एक है जिसे मैं देखता हूँ, मेरी दुल्हन की तरह शुद्ध, मेरे कैदी के सीने की तरह सफेद, उसकी आत्मा उसकी विश्वास करने वाली आँखों में है, और कह रही है, 'ओह, मेरे बेटे, मेरे जैसी ही एक महिला तुम्हारे जीवन में आई है, और उसका दिल बहुत कोमल है, और, तुम्हारी माँ के मरते हुए प्यार की कसम! उस गरीब अजनबी के प्रति दयालु रहो जिसे तुमने खरीदा है।'"

उसने जोर से उत्तर दिया, "मैं करूँगा!" और यह एक चमत्कारी संयोग जैसा लग रहा था कि यह मंत्री के प्रश्न का उत्तर था, जब तक कि उसने पादरी के निम्न, लेकिन सबसे कोमल स्वरों में अपनी दुल्हन से पूछा गया संबंधित प्रश्न नहीं सुना:

"क्या तुम उसकी आज्ञा मानोगी और उसकी सेवा करोगी, प्रेम, सम्मान और उसे रखोगी, बीमारी और स्वास्थ्य में; और दूसरों को त्यागकर, केवल उसी के पास रहोगी, जब तक तुम दोनों जीवित रहोगे?"

"मैं करूँगी!" जज की बेटी ने संगीत की तरह स्पष्ट कहा, और जज ने आंसुओं से भरी एक लंबी, गहरी आह ली, जैसे दुख के सबसे गहरे कुओं से हो।

वह स्पष्ट रूप से उत्तर नहीं दे सका, क्योंकि उसने उसका हाथ मंत्री के हाथ में दिया। मंत्री एक क्षण के लिए अपना कार्यालय और भाषण खो बैठे, उसका हाथ दूल्हे के हाथ में मिला दिया। गुलाम लड़की एक ऐसी विलाप में फूट पड़ी जिसे वह नियंत्रित नहीं कर सकी, और केवल वेस्टा अपने दूल्हे की तरह शांत खड़ी रही, अपना ठंडा, नम हाथ उसकी आग की हथेली में डाल दिया, और चर्च की जानबूझकर की गई भाषा को दोहराने का इंतजार किया।

जब दोनों ने यह गंभीर वादा कर लिया, तो उसने छोटी अंगूठी के लिए हाथ बढ़ाया, और इसे अपने पुराने प्रेमी, मंत्री को दे दिया, और वर्जी ने उसका दस्ताना खोल दिया। मिस्टर टिलघमैन, उनकी आँखों से चुपचाप उनकी किताब पर आँसू गिर रहे थे, अंगूठी मेशक को दे दी, और देखा कि उसका छोटा घेरा उसकी सफेद उंगली के चारों ओर, एक तिनके से बड़ा नहीं, फिर भी शहीद की जंजीर जैसा दुर्जेय। उनकी प्रार्थनाएं गहरी भावना के साथ कही गईं, और उन्होंने उन्हें पति और पत्नी घोषित किया। फिर, मेशक का हाथ हिलाते हुए, उन्होंने कहा, अपने लड़कपन के चेहरे के साथ जो विश्वास जितना उज्ज्वल हो सकता था:

"मेरे दोस्त, क्या मैं अपना चुंबन ले सकता हूँ?"

मेशक ने अपना सिर हिलाया, लेकिन उसका चेहरा आग के गोले जैसा था, और वह मुश्किल से जानता था कि क्या पूछा गया है। मिस्टर टिलघमैन ने वेस्टा को चूमा, यह कहते हुए,

"चचेरी बहन, आपका पति मेरा दोस्त है, और प्यार और दोस्ती दोनों अब आपको घेर रहे हैं। आपकी खुशी, आपकी अच्छाई की तरह, सबसे सुरक्षित तब हो जब आप कठिनाइयों पर काबू पा लें, उन पक्षियों की तरह जो बादलों के ऊपर संघर्ष करने तक पूर्ण अनुग्रह के साथ तैर नहीं सकते।"

"क्या मैं अब आपको चूम सकता हूँ?" मिलबर्न ने उसकी समृद्ध आँखों पर जंगली नजरों से देखते हुए कहा।

जैसे ही उसने आज्ञाकारी रूप से अपने होंठ उठाए, उसकी नाक से एक अजीब, गर्म, भारी सांस निकली, जो न तो प्राकृतिक थी और न ही भावुक। जज, यह देखकर--उसके लिए कोई सुखद दृश्य नहीं, दो सौ वर्षों में सबसे निष्पक्ष कस्टिस को उसकी आँखों के सामने खाया जा रहा था--अपनी आत्मा के भीतर चिल्लाया,

"क्या मेशक पी रहा है? उसकी आँखें आग जैसी लग रही हैं।"

इसलिए, अपनी बेटी को भी चूमने के बाद, और यह कहने के बाद, "भगवान आपको हमारे डर से परे जीत और मुआवजे के साथ पुरस्कृत करे!" जज ने कहा:

"मिलबर्न, मुझे लगता है, इस मिलन के अचानक निष्कर्ष में, आपने कोई व्यवस्था नहीं की है कि आप कहाँ जाएंगे; इसलिए आओ, निश्चित रूप से, टीकल हॉल में, और इसे अपना घर बना लो।"

"क्या यह आपकी इच्छा है, मेरी प्रिय?"

वेस्टा ने उत्तर दिया, "हाँ। लेकिन चुनाव करना आपका काम है, सर।"

"आपको एक घंटे के लिए अपने पिता के साथ कुछ काम है," मिलबर्न ने कहा; "इस बीच, मुझे अपने गोदाम में कुछ चाहिए, और, चूंकि रात अभी जल्दी है, क्या मैं आपको थोड़ी देर के लिए छोड़ सकता हूँ?"

उसने फिर अपना सिर झुकाया, और, जब वे चर्च के दरवाजे की ओर बढ़े, वहाँ रुकते हुए, सैमसन ने वर्जी के दोनों हाथों को पकड़ने का अवसर लिया।

"वर्जी," उसने चिल्लाया, "क्या यह सारा चुंबन चल रहा है और हम काले लोगों को इसमें से कुछ नहीं मिल रहा है? यहाँ आओ, सुंदर लड़की, और अपने बूढ़े दादा को चूमो!"

वर्जी बिना किसी प्रतिरोध के सहमत हो गई, जब तक कि सैमसन ने जारी नहीं रखा, "ओह, क्या आड़ू और शहद, वर्जी! मुझे एक और दो! मैं कहता हूँ, वर्जी, जब से मेरे मार्स्टर और आपकी मालकिन हमें दो अनाथों को छोड़कर चले गए हैं, तो क्यों न हम मिस्टर टिलघमैन से हमें पति और पत्नी घोषित करने के लिए कहें?" तब वर्जी पीछे हट गई।

"सैमसन हैट," उसने कहा, "तुम यह क्या बकवास कर रहे हो? तुम्हें खुद पर शर्म आनी चाहिए। तुम मेरे पिता बनने की उम्र के हो!"

"'बेशक मैं नहीं हूँ, मेरे प्यार। मैं समोसेट काउंटी के इन नए प्रकार के प्रेमियों में से चार के बराबर हूँ। मैं एक आज़ाद आदमी हूँ। शायद मैं तुम्हें भी आज़ाद कर दूँ, वर्जी--मैं और मेरा मार्स्टर वहाँ। वह कहता है कि हमें शादी कर लेनी चाहिए। 'बेशक वह करता है।"

"तुम बस एक बदतमीज बूढ़े नीग्रो हो," लड़की ने उत्तर दिया। "क्या तुम्हें लगता है कि कोई अच्छी तरह से पली-बढ़ी लड़की ऐसा आदमी रखेगी जो बुरे आदमी की टोपी साफ करके अमीर हो गया? तुम शैतान के सेवक के अलावा कुछ नहीं हो, सर।"

"देखो कि वह शैतान तुम्हें न पकड़ ले, फिर," सैमसन ने कहा। "तुम गरीब, मूर्ख, विश्वास करने वाली बच्ची! देखो कि वे सुंदर काली आँखें अभी भी बूढ़े सैमसन के लिए न रोएं। वह किसी वसंत की मुर्गी से शादी करने के लिए बाध्य है, बूढ़ा सैमसन है, और मुझे लगता है कि तुम सबसे कोमल भूनोगी, वर्जी।"

वर्जी, नाराज, लेकिन अपने पहले वास्तविक प्रस्ताव पर घबराई हुई, और प्रिंसेस ऐनी में उसके रंग के सबसे अमीर लोगों में से एक से, अपनी युवा मालकिन के चलने वाले जूते बांधने के लिए जल्दी की, और, जैसे ही वे सभी खुशहाल पुराने चर्च से बाहर निकले, जहाँ वेस्टा की आवाज़ ने इतनी बार छेदा था, सद्भाव की अपनी उड़ानों में, एक ऐसे आनंद के लिए जो उसकी आत्मा को, एक लार्क की तरह, स्वर्ग के द्वार तक ले जाता प्रतीत होता था, वह

"गाते हुए, अभी भी तुम ऊपर उठते हो, और, ऊपर उठते हुए, हमेशा गाते हो,"

उसने चर्चयार्ड के फुटपाथ पर दूल्हे की लंबी, बेतुकी, चंद्रमा द्वारा फेंकी गई टोपी को गिरते देखा।

"ओह, वह उस टोपी के साथ क्या करेगा, अब जब उसने मुझसे शादी कर ली है?" वेस्टा ने सोचा। "क्या वह मुझे इसके साथ परेशान करना जारी रखेगा?"

उसका दिल नीचे बैठ गया, ताकि जब उसने उसे चर्च के गेट पर फिर से चूमा, तो उसे राहत महसूस हुई, और कहा, "मैं जल्द ही आऊंगा, प्रिय," अपने आदमी के साथ, प्रिंसेस ऐनी में चला गया।

"क्या तुम्हारी बग्गी तैयार है, सैमसन?" उसके मालिक ने पूछा, जब वे कोर्ट-हाउस के कोने पर मुड़े।

"हाँ, मार्स्टर।"

इस क्षण में, शहर के सभी बेकार आबादी, साथ ही देश और तटों से कई शनिवार-रात के शराबी, कुछ सराय के सामने खड़े, दूसरे विपरीत फुटपाथों पर या कोर्ट-हाउस के कोने पर इकट्ठा हुए, मेशक की टोपी वाली आकृति को चांदनी के खिलाफ उठते हुए देखकर, चिल्लाने लगे, जो अंततः एक चीख में बदल गई:

"टोपी ढीली वाला आदमी! ऊँचाई वाला! पुराने मेशक की टोपी के लिए तीन चीयर्स!"

एक मिनट की अनिर्णय के साथ, जैसे भीड़ से गुजरने में संकोच कर रहा हो, मिलबर्न मुख्य सड़क की ओर मुड़ा, उसे पार किया, और विपरीत फुटपाथ पर, अपने निवास के समान तरफ चलना जारी रखा, ताने और मजाक अभी भी जारी थे।

"मार्स्टर, आज दोपहर से ही इस शहर में रम का काम चल रहा है," उसके वफादार नीग्रो ने कहा, "जब से वह लंबा आदमी लेविन डेनिस के साथ चर्चयार्ड से आया है। देखो, मार्स्टर!"

उसने बमुश्किल बात पूरी की थी, जब तीन लोगों को रास्ता रोकते देखा गया, उनमें से दो नशे में थे, तीसरा शराब के साथ बदसूरत था, जो एक ग्रोगरी से निकल रहा था जो सराय के पार सड़क के उस पार खड़ा था, जहाँ उन्हें और पेय देने से मना कर दिया गया था। पहला जैक वोनेल था। उसने हिचकी ली, "स्टीपल-टॉप!" चिल्लाया और शहतूत के पेड़ के पीछे छिप गया। दूसरा आदमी लेविन डेनिस था, जो मुश्किल से खड़ा हो पा रहा था, और वह ग्रोगरी के कदम पर बैठ गया, मूर्खतापूर्ण तरीके से मुस्कुराते हुए।

तीसरा आदमी, अपने जूतों से एक राक्षस की तरह उठते हुए, जिसकी भुजाएँ ढीली अंगूर की बेलों की तरह झूल रही थीं, और उसका दाढ़ी वाला चेहरा तंबाकू की बूंदों से भरा हुआ था, जो अपमान और अवमानना को देख रहा था, उसने एक हाथ की हथेली को मिलबर्न की आश्चर्यजनक टाइल के ताज पर सीधे नीचे लाया, इन शब्दों के साथ:

"हैलो! यहाँ गूजकैप है! उस कैडी को धोखा दो, ओल्ड ग्राइपफिस्ट!"

टोपी, उम्र इसके खिलाफ होने के कारण, मेशक की आँखों पर नीचे गिर गई, और लापरवाह स्ट्रोक, अनजाने में शक्तिशाली, उसे लड़खड़ा गया।

सैमसन, जिसने एक पल की प्रशंसा के साथ राक्षस की योग्यताओं को पी लिया था, तुरंत पीछे हट गया, अपने मालिक का अपमान होते देख, और लंबे अजनबी को अपनी मुट्ठी से मारा। आदमी लड़खड़ाया, संभला, और सैमसन के साथ हाथापाई करने की कोशिश की। उस कुशल मुक्केबाज ने अपने घुटनों को मोड़ा, अपने कंधों को पीछे खिसकाया, और, पकड़ से बचते हुए, ऊपर उठाया, और अपने धड़ को आगे फेंका, वार का अच्छी तरह से अध्ययन किया, और गोरे आदमी की आँखों में अपनी उंगलियां लगा दीं। लंबा बदमाश बिजली की तरह गिर गया।

मिलबर्न ने यह सब एक मिनट के समय में होते देखा, और उसकी आँख, अपना बचाव करने के लिए कुछ ढूंढते हुए, ग्रोगरी की सीढ़ियों के नीचे ईंट के घाट पर पड़ी, जहाँ लेविन डेनिस दृश्य से स्तब्ध बैठा था। घाट में एक ईंट ढीली थी, और मिलबर्न उसकी ओर बढ़ा। इस छोटे से अंतराल में हार्डी अजनबी ने खुद को ठीक कर लिया था और लड़खड़ाते हुए अपने पैरों पर खड़ा हो गया था, और एक डर्क-चाकू निकाला था।

"बदमाश! ओले! तुम!" वह चिल्लाया। "नीचे गिरा दिया! एक नीग्रो द्वारा भी! नरक तुम्हें ले जाए, फिर!"

जैसे ही वह आगे बढ़ा, उसने चाकू के साथ पीछे और नीचे की ओर एक तीव्र घेरा बनाया, सैमसन की आंतों के माध्यम से इसे मोड़ने का लक्ष्य रखा, जो उसने किया होता--वह बहादुर नौकर बिना किसी बचाव के था, और मिट्टी के नंगे मैदान पर पत्थर का एक कंकड़ भी उसकी सहायता के लिए नहीं पड़ा था--यदि मेशक ने, घाट से ढीली ईंट छीनकर, हत्यारे के शरीर के संबंधित उजागर हिस्से पर इसका लक्ष्य न रखा होता, और उसे पेट के गड्ढे में पूरा मारा होता। आदमी की आँखें घूम गईं, और वह पत्थर की तरह गिर गया, उसका डर्क फुटपाथ पर फंस गया।

"उसे वहीं पड़ा रहने दो," मेशक ने तिरस्कारपूर्वक कहा। "ऐसे कुत्ते के मरने का कोई खतरा नहीं है! यदि समय हुआ तो वह जेल में सुधर जाएगा। अपनी बग्घी उठाओ, लड़के, और रास्ते से दूर रहो।"

नीग्रो को किसी चेतावनी की आवश्यकता नहीं थी, क्योंकि एक गोरे आदमी को मारने की अधर्मता बाइबिल से भी बड़ी एक पुस्तक में वर्जित थी--अज्ञान की पुस्तक। वह घरों के बीच से गायब हो गया और नए आदमी के जमीन से अपना सिर उठाने से पहले ही प्रिंसेस ऐनी से एक मील दूर तेजी से गाड़ी चला रहा था।

"वह नीग्रो कहाँ है?" उसने हांफते हुए कहा, उसका पीला चेहरा उसकी लाल आँखों से रंगा हुआ था। "तुम किस तरह के लोग हो कि एक काले आदमी को एक गोरे आदमी से लड़ने देते हो? शहर छोड़ने से पहले मैं उसका दिल बाहर निकाल दूँगा।"

उसने उस दल पर नज़र डाली जो सराय से दूसरी तरफ आया था; मेशक सड़क के ढलान पर अपनी दुकान में गायब हो गया था। जिमी फोबस बोलने वाला एकमात्र व्यक्ति था।

"नीग्रो खरीदार," उसने कहा, "यदि तुम अब से आधी रात तक, या कल आधी रात के बाद, रविवार की रात तक, इस शहर के आसपास रहे, तो बूढ़ा मेशक मिलबर्न तुम्हें उस जेल में वसंत ऋतु तक रखेगा। कसम से! वह तुम्हारी मौसी के इतिहास, तुम कहाँ जा रहे हो, तुम कहाँ रहे हो, तुम्हारा क्या दिखावा है, और तुम्हारी सारी चालबाजियों का पता लगा लेगा। तुमने इस बार प्रभु के सन्दूक को छेड़ा है--बूढ़े मिलबर्न की एंटेल हैट! मेरी सलाह मानो और यहाँ से खिसक लो!"

आदमी ने सराय के पंप पर अपना चेहरा धोया, बैंक के कोने से मुड़ा, और रात में टैकल हॉल की ओर गायब हो गया।

अध्याय XIII.

टाइल की छाया।

जैसे ही वेस्टा और उसके पिता टैकल हॉल की देहरी पर चढ़े, यह उन्हें बहुत प्यारा, फिर भी कुछ भयावह लगा, क्योंकि इसे वापस तो पा लिया गया था, लेकिन परिवार के एक नए सदस्य की कीमत पर, और वह भी एक घुसपैठिया। वेस्टा और उसके पिता पुस्तकालय में गए, और उसने धीमी आग पर कुछ लकड़ी डाली, और लैंप और मोमबत्तियाँ जलाईं; फिर मुड़कर, उसने अपनी बेटी को अपनी बाहों में लिया और फूट-फूटकर रोने लगा, बार-बार ये शब्द दोहराते हुए: "मैं क्या करूँ! ओह, मैं क्या करूँ!" उसने भी शोक की विलासिता के आगे घुटने टेक दिए, लेकिन वह तब तक अवाक रही जब तक उसने नहीं कहा:

"मेरी प्यारी, मैंने तुम्हारी शादी के दिन का कई बार सपना देखा है, लेकिन यह ऐसा नहीं था। संगीत और खुशी, उदारता, एक सुंदर, युवा दूल्हा, हमारा पूरा परिवार यहाँ सेना और नौसेना से, दक्षिण, पश्चिम और उत्तर से एकत्रित हुआ है, और बेचारा डेनियल कस्टिस जो अपनी संतान को खोने वाला है, उसे छोड़कर सभी खुश हैं!"

"तुम्हारी संतान कहीं नहीं जा रही है," वेस्टा ने फुसफुसाया; "क्या यह सांत्वना की बात नहीं है?"

"मैं नहीं जानता। क्या तुम मेरी शुद्ध, बेचारी बच्ची हो? यदि मैंने तुम्हें तपेदिक से दिन-ब-दिन सूखते देखा होता, एक मरते हुए बकाइन के पेड़ की तरह, जिसके गुच्छे हर साल कम होते गए जब तक कि वह जड़ तक सूख न गया, तो मैं स्वर्गीय सहानुभूति में रो सकता था, और तुमसे वह रास्ता सीख सकता था जिस पर मैं नहीं चला। लेकिन, तुम्हारी जवानी में एक वनपाल का शिकार होना, मेरे तने से छीलकर रेत में रौंदा जाना, तुम्हारा गर्व कम होना, तुम्हारी रुचियों की अनदेखी होना, तुम्हारा दिल एक जंगली के झोपड़े में घसीटा जाना और उसकी भावुक इच्छा के अनुसार काम करने के लिए मजबूर होना... ओह, मैं क्या करूँ!"

"मैं अपने पति से उस तरह नहीं डरती," वेस्टा ने उसकी बाहें खोलते हुए कहा। "मेरा मानना है कि वह मेरे दिमाग को गंभीर चीजों की ओर ले जाएगा, जिनके लिए मेरी कुछ इच्छा है, हालांकि, मुझे डर है, कोई प्रतिभा नहीं है। पिताजी, कुछ मुझे बताता है कि यह पुराना जीवन जो हमने जिया है, आसान और खुशहाल, आरामदायक और स्वतंत्र, बीत रहा है। हमारे परिवार की नस्ल को युग के नए सबक सीखने होंगे यदि हम इसे सेवानिवृत्त और अस्पष्ट नहीं देखना चाहते। क्या ऐसा नहीं है?"

"मुझे डर है कि यह ईश्वर का सत्य है, मेरी प्यारी। हमने जो जीवन जिया है वह औपनिवेशिक, या यों कहें कि प्रांतीय गरिमा का केवल एक अवशेष है, जिसके प्रति इस गणतंत्र सरकार की प्रकृति शत्रुतापूर्ण है। तंबाकू, जो कभी हमारा पैसा हुआ करता था, इस किनारे से गायब हो रहा है, और गेहूं और मक्का हम उस समृद्ध युवा पश्चिम की तरह नहीं उगा सकते, जो उन्हें उस नहर के माध्यम से बाहर निकाल रहा है जिसे खोलने के लिए स्वर्गीय गवर्नर क्लिंटन जीवित थे। पैसा एक चीज बनता जा रहा है, न कि केवल एक नाम, और यह हर दूसरी चीज को कब्जा कर लेता है--जमीन, भेद, प्रतिभा, परिवार, यहां तक कि सुंदरता और शुद्धता भी। जिस आदमी से तुमने शादी की है, वह पैसे की कला को समझता है और हम नहीं समझते।"

"तो क्या हम ढोंगी नहीं हैं, पिताजी, यदि हम अपने वास्तविक श्रेष्ठ लोगों से बहुत बेहतर होने का ढोंग करते हैं? निश्चित रूप से हमें उन चीजों में दृढ़ रहना चाहिए जिनकी युग मांग करता है, और अपने गर्व को बनाए रखने के लिए उनमें उत्कृष्टता प्राप्त करनी चाहिए।"

"हाँ, यदि नस्ल गेमकॉक (लड़ाकू मुर्गा) जैसी है, तो वह किसी भी चुनौती को स्वीकार करेगी, न केवल युद्ध और राजनीति, बल्कि यांत्रिकी, दुकानदारी, मवेशी चराना, कुछ भी!"

"पिताजी, यदि आप उन चीजों को इतनी स्पष्टता से देख सकते हैं जो होने वाली हैं, तो आप अपने परिवार को सुरक्षित पक्ष में स्थापित करने के लिए बुद्धिमान कदम क्यों नहीं उठा सकते?"

"आह! हम वर्जीनियावासी हमेशा सर्वश्रेष्ठ राजनेता रहे हैं, लेकिन हम गरीब मरे। कोई हस्तशिल्प न होने, थोड़ा बही-खाता ज्ञान, और कार्यालय के लिए असीमित क्षमता होने के कारण, हमने अपनी खुद की अपमानजनक स्थिति को छोड़कर सब कुछ पहले ही देख लिया था, और जब वह आ गई तो हमने शायद ही इसे स्वीकार किया, क्योंकि हम अपने दार्शनिक बुद्धिजीवियों द्वारा बहुत अधिक चापलूस थे। हमारा नवीनतम मनोरंजन उन लोगों के लिए संविधान की व्याख्या करना है जो इसके तहत बहुत अच्छा कर रहे हैं, हालांकि हमारे पूर्वज, जिन्होंने इसे बनाया, जैसे जेफरसन और मैडिसन, कल ही मर गए, कर्ज में डूबे हुए, और बेचारे मिस्टर मुनरो वर्जीनिया के बेलिफ से बचने के लिए न्यूयॉर्क भाग गए हैं, ऐसा वे कहते हैं।"

"खैर, पिताजी, मैंने आपको उस डर से बचा लिया है। यहाँ मिस्टर मिलबर्न और दूसरों के नाम आपके नोट हैं। बैठिए और उन्हें ध्यान से देखिए और देखिए कि क्या वे सभी यहाँ हैं!"

उसने उन्हें उठाया, उसके अभी भी आंसू-चिह्नित चेहरे पर चंचल राहत के साथ हँसते हुए कहा:

"हम उन्हें जला देंगे, वेसी।"

"नहीं, श्रीमान, तब तक नहीं जब तक आप उन सभी को देख न लें। एक भी नोट गायब होने से आपको वही उलझन होगी, और इसे सुलझाने के लिए अब कोई बेटी नहीं बची है।"

उसने उसे एक मुस्कान के साथ देखा, फिर भी परेशानी के साथ।

"तुम मुझे मेशक मिलबर्न तो नहीं बनाने वाली हो?"

"रुकिए, श्रीमान!" वेस्टा ने कहा। "आप मेरे पति से सीखने से बुरा काम भी कर सकते थे।"

उसकी अभिव्यक्ति में कुछ अजीब ने जज को हैरान कर दिया।

"हा!" उसने बीच में कहा, "क्या मेरी बेटी, मेरा पहले ही कोई प्रतिद्वंद्वी है? क्या उसकी जीत इतनी पूर्ण है?"

"मैंने कुछ क्षण पहले ही उनका सम्मान करने का वादा किया था, और मुझे विश्वास है कि मैं कर सकती हूँ, पिताजी। आप जो कुछ भी मुझे बताते हैं, वह एक ऐसे व्यक्ति के प्रति मेरा सम्मान बढ़ाता है जो केवल वही है जो वह है।"

"शायद तुम उससे प्यार भी कर सकती हो?" जज ने उसे एक ऐसी आशंका के साथ देखते हुए कहा जो थोड़ी आश्चर्य जैसी थी, थोड़ी ईर्ष्या जैसी।

"ओह, काश मैं कर पाती, पिताजी! मैंने ऐसा करने का भी वादा किया है, और मैं कोशिश करूँगी। लेकिन मेरा सारा काम विफल हो जाएगा यदि आप मिस्टर मिलबर्न के साथ मेल-मिलाप नहीं करते। मैंने उनके साथ शादी आप ही के लिए की थी, और आपके नाम, आपकी शांति, आपकी स्वतंत्रता, और अपनी माँ के दहेज के नुकसान पर उनसे मिलने वाली फटकार को बचाने के लिए। वह अब आपके दामाद हैं, अभी भी जीवन के प्रमुख पड़ाव पर, उस व्यावसायिक प्रशिक्षण के साथ जिसका आप विलाप करते हैं कि आपके पास नहीं है। इसी क्षण शुरू करें, पिताजी, और उनकी आदतें सीखें। उन नोटों को गिनें और पहचानें!"

जज कस्टिस ने उन्हें अलग-अलग देखा, अपने दिमाग में दिए गए नोटों की संख्या को दोहराया, और कहा:

"हाँ, उसने उचित प्रतिपूर्ति की है। इनमें से कोई भी गायब नहीं है।"

"प्रतिपूर्ति का तात्पर्य है कि उसने आपको लूटा है, पिताजी। एक न्यायप्रिय व्यक्ति ने वहां यह बात नहीं कही! उन ऋणों का हर पैसा मिस्टर मिलबर्न की चोटों से अंकित है और उनके बलिदानों द्वारा कमाया गया है। क्या आपने यह याद रखते हुए उसका पैसा खर्च किया है?"

"नहीं, मेरी बच्ची, मुझे नहीं लगता।"

"मुझे नोट दे दो, पिताजी।"

उसने उन्हें लिया और कुछ क्षण चुपचाप सोचने लगी।

"यदि मैं एक आदमी होती, पिताजी," उसने अंत में कहा, "तो मैं व्यावसायिक समझ सीखने की कोशिश करती। अपनी सुरक्षा और अपने दोस्तों की मदद करने में सक्षम मन के साथ जीना और मजबूत और स्वस्थ रहते हुए बुढ़ापे या बीमारी के लिए तैयारी करना बहुत सम्मानजनक होना चाहिए। अब, मुझे नहीं लगता कि मैं आपको ये नोट तब तक जलाने दूँगी जब तक आप इनका मूल्य नहीं चुका देते! कृपया इस घर, नौकरों और अपनी जागीर का हस्तांतरण मेरे नाम, वेस्टा----जी हाँ, वेस्टा मिलबर्न के नाम कर दीजिए!"

उसने पहली बार अपना नया नाम बोलते हुए शर्मिंदगी महसूस की।

"अफसोस!" उसके पिता ने आह भरी, "वेस्टा कस्टिस अब नहीं। मैं इसे महसूस करने लगा हूँ। खैर, मिसेज मिलबर्न--मैं आपको यह उपाधि दूँगा--मुझे आपके लिए इन पुरानी संपत्तियों को किसके बदले में स्थानांतरित करना होगा?"

"मेरी माँ की संपत्ति की राशि का आपको भुगतान करने के विचार से, जिसके लिए आपने उन्हें कोई सुरक्षा नहीं दी है। इन नोटों द्वारा इसका प्रावधान नहीं किया गया है। मेरे पास केवल मिस्टर मेशक मिलबर्न का वादा है कि वह उन्हें यह पैसा चुका देंगे, जो आपके द्वारा जोखिम में डाला गया और खो गया, पिताजी, मुझे डर है कि बहुत लापरवाही से। क्या यह मिस्टर मिलबर्न के लिए भी प्रतिपूर्ति है कि वह आपके ऋणों को चुकाने के लिए खुद को वंचित करें?"

"नहीं," जज ने दोषी भाव से कहा, "वह आपके प्रति अपने जुनून के कारण भुगतान करता है। वह वहां आपको धोखा दे सकता है।"

"मुझे ऐसा नहीं लगता, क्योंकि वह इतने वर्षों से मेरे प्रति वफादार रहे हैं, इससे पहले कि मैं जानती कि वह मुझसे प्यार करते हैं। एक आदमी जो एक ऐसी महिला के लिए खुद को शुद्ध रखता है जिसके प्रति उसकी कोई प्रतिज्ञा नहीं है, वह वादा करने पर उसके पिता के सम्मान के ऋण चुकाएगा।"

जज कस्टिस ने इस मुद्दे को अपनी सुविधा के लिए बहुत गर्म पाया, और वेस्टा की तरह ही शर्मिंदा होकर, उन्होंने अपनी संपत्ति को वेस्टा मिलबर्न के नाम उनके अपने अधिकार में, और पच्चीस हजार डॉलर के विचार के बदले में, जो लुसी कस्टिस को डेनियल कस्टिस द्वारा स्वीकार किए गए निर्णय के आधार पर भुगतान किया गया, हस्तांतरित कर दिया।

"लो, मेरी प्रिय," उन्होंने इसे आगे बढ़ाते हुए कहा, "तुम्हें इसके साथ क्या करना है? क्या तुम सुनिश्चित नहीं हो कि जब तक तुम जीवित हो, तब तक यहाँ एक घर है, यहाँ तक कि मेरे मालिक होने पर भी?"

"नहीं। यहाँ लगभग समाप्त हो चुकी त्रासदी को दोहराया जा सकता है, पिताजी, और यदि आप फिर से कर्ज में डूब गए तो हम सभी बेघर हो सकते हैं। मैं ऐसा नहीं करूँगी--अपने पति के लिए भी नहीं, और यदि कभी बुरे दिन वापस आए तो आप सभी को ठंड से बचाने के लिए यहाँ टैकल हॉल खड़ा रहेगा।"

"तुमने इसके लिए इससे अधिक कीमत चुकाई है, मेरी बच्ची, जितनी यह लायक है, और तुम इसकी हकदार हो।"

"इसके अलावा, प्यारे पिताजी, यदि मिस्टर मिलबर्न को माँ का दहेज चुकाने के अपने वादे की किसी याद दिलाने की आवश्यकता है, तो यह उसे दे देगा। उन्होंने अपना उपहार मेरा विवाह दहेज बनाने का इरादा किया था, और यदि मैं इसे आपको स्थानांतरित करती तो मुझे पहले उनकी सहमति लेनी चाहिए; कानून में नहीं, शायद, लेकिन शालीनता में।"

"ओह, हाँ," जज ने लापरवाही से कहा, "मुझे खुशी है कि आपके पास इतने अच्छे कारण हैं। फिर भी, मेरी सुंदर, मेरी आखिरी संतान--मेरी नस्ल का गौरव! मैं तुम्हें इस व्यवसाय के लिए इतना तैयार देखकर नफरत करता हूँ--यह गणना और दूरदर्शिता। यह कस्टिस जैसा नहीं है। मुझे डर है कि इस आदमी, मिलबर्न ने एक ही दिन में आपके स्वभाव के चारों ओर अपना जाल फेंक दिया है, और आपको उसके घटिया अस्तित्व से जोड़ दिया है। इस क्षण आपके बारे में सबसे अच्छी बात यह है कि आप उससे प्यार नहीं कर सकतीं।"

"प्यारे पिताजी, इस तरह के विचार मुझे भी परेशान करते हैं--कुलीन वर्ग का गौरव, जो बीत चुका है उसकी याद; लेकिन मैं ईमानदार रहना चाहती हूँ और अपने दिल या किसी व्यक्ति को धोखा नहीं देना चाहती। हम अपनी ऊँचाई से गिर गए हैं; उसने खुद को अपनी स्थिति से ऊपर उठाया है; और मेरे आचरण में कोई धोखा नहीं है। वह जानता है कि मैं उससे प्यार नहीं करती। एक कठोर दिल पर खड़े होने के बजाय, मैं भगवान से प्रार्थना करती हूँ कि वह मेरे स्वभाव को पिघला दे और इसे उसके स्नेह के अनुरूप ढाल दे!"

उसे कुछ क्षण बढ़ती रुचि के साथ देखते हुए, जज कस्टिस आगे आए और उसके माथे को चूमा।

"आमीन, तब!" उन्होंने कहा। "क्या तुम अपने पति से प्यार कर सको! मैं भी उससे प्यार करने की पूरी कोशिश करूँगा।"

"यह एक सच्चे आदमी की तरह कहा गया है," वेस्टा ने कहा। "और अब, पिताजी, शुभ रात्रि! मिस्टर मिलबर्न के आगमन के लिए यहाँ तैयार रहें। एक डिकैन्टर और कुछ केक के लिए घंटी बजाएं। अपने उपवास के बाद, दूल्हे के साथ शेरी का एक गिलास पीना आपको नुकसान नहीं पहुँचाएगा।"

उन्होंने उसे चूमा और उसे अपनी बाहों में कांपते हुए महसूस किया। जैसे ही वह जाने लगी, वह वापस लौटी और फिर से उनसे चिपक गई। उसका चेहरा डर से पीला था।

"ओह, भयानक ईश्वर!" उसने बुदबुदाया, "इस बेदाग फरिश्ते पर मेरे कई पापों का फल! मैं कहाँ भागूँ?"

पोर्च पर एक कदम था, और वेस्टा सीढ़ियों से ऊपर की ओर भागी।

जज कस्टिस आशंकित और आंसुओं में अपने दरवाजे पर गए। एक अजीब आदमी वहाँ खड़ा था, जिसकी आँख पर चोट थी और खून उसकी खुरदरी, रस्सी जैसी दाढ़ी पर टपक रहा था। वह नशे में था, लेकिन इतना पीला कि तारों की रोशनी में यह स्पष्ट था।

"शुभ संध्या," आदमी ने कहा; "आप मुझे नहीं जानते, जज कस्टिस? कोई बात नहीं, मैं जो जॉनसन हूँ।"

जज, जिनके आंसू उन्हें मामूली यादों की चीजों से दूर ले गए थे, ने आदमी को देखा और दोहराया "जो जॉनसन। डोरचेस्टर का जो जॉनसन तो नहीं?"

"हाँ, जज, जो जॉनसन, दास-व्यापारी। मैंने कस्टिस से कई नीग्रो खरीदे हैं जब उन्हें बेचना अभद्र था, जज, इसलिए उन्होंने मुझे उन्हें भगाने दिया, और जनता के लिए मुझे कोसा। और उस बात ने मुझे अलोकप्रिय बना दिया है, जज कस्टिस, और यही आज रात मेरी स्थिति है।"

"मुझे लगता है कि आप लड़ रहे हैं, जॉनसन," जज ने दबी हुई घृणा के साथ कहा।

"मुझे एक नीग्रो ने गिरा दिया है," आदमी ने क्रूरता की चमक के साथ कहा, अपनी आँख से हाथ हटाते हुए, जैसे दाढ़ी से पोर्च पर खून की बूंदें टपकते देखना उसकी चोट की याद को भड़का रहा हो। "यह शहर संवैधानिक वस्तु के व्यापारी को बर्दाश्त करने के लिए बहुत अच्छा है, और इसलिए उन्होंने मुझ पर हमला किया, जब मैं शराब के नशे में थोड़ा झूम रहा था, और जब नीग्रो ने मेरी आँख में मारा, तो एक छोटी टोपी वाला एक छोटा सफेद दुष्ट आदमी ने मुझे पत्थर से पेट में मारा। मैं यहाँ आया हूँ, जज, रसोई में लेटने के लिए, और रविवार तक गर्म सोने के लिए, क्योंकि पुलिस मुझे पकड़ने की धमकी देती है, यदि वे मुझे आधी रात से पहले पकड़ लें।"

"मुझे लगता है कि आप जानते हैं, जॉनसन, कि मैं एक मजिस्ट्रेट हूँ, और शांति भंग करने वालों को मैं जो उचित शरण देता हूँ वह जेल है।"

"जज कस्टिस, जब मैं आपके पास आता हूँ तो मुझे उस नरक से डर नहीं लगता। बूढ़ी पैटी कैनन ने समरसेट के ऊपरी जिलों में चुनाव के समय जो जॉनसन के गिरोह के साथ आपके लिए कई अच्छे काम किए हैं। पैटी हमेशा कहती थी कि जज कस्टिस एक बहादुर सज्जन हैं जो एहसान वापस करते हैं।"

जज का चेहरा, एक पल के लिए खाली, एक वोट-मांगने वाले की मुस्कान के साथ चमक उठा, और उन्होंने कहा:

"जो, तुम एक भयानक साथी हो, लेकिन प्यारी बूढ़ी मौसी पैटी हमेशा मेरा पक्ष लेती थी! मुझे संदेह है, जो, कि तुम मेशक मिलबर्न के किराए के आदमी सैमसन से टकरा गए हो, जो एक बॉक्सर है, हालांकि मुझे आश्चर्य है कि वह तुम्हारी युवावस्था और आकार के साथ कैसे बच गया। बेशक, मैं तुम्हें नुकसान नहीं होने दूँगा। जो, तुम किसी के नीग्रो के साथ अपनी चालें तो नहीं खेल रहे हो?"

"नहीं, मेरी कसम, जज! आप देखिए, मैंने नैनटिकोके से नॉरफ़ॉक तक मिस्र का एक भार लिया, और उन्हें ऑरलियन्स भेज दिया। मैंने कहा: 'मैं ईस्टर्न शोर की तरफ वापस जाऊँगा, और देखूँगा कि क्या कोई नीग्रो मिल सकते हैं।' इसलिए मैंने समर्स कोव से प्रिंसेस ऐनी तक पैदल यात्रा की, और किंग्स्टन और ट्रैपे में शराब पी जब तक कि मैं नशे में चूर नहीं हो गया, और इसे सोने के लिए कब्रिस्तान में लेट गया। मेरी नींद खुलने से पहले जागृत होने पर, मैंने बुरा और चिड़चिड़ा महसूस किया, और सराय के लोग, और नीग्रो, और छोटी टोपी वाला साथी, सभी ने एक साथ मुझ पर हमला किया।"

"खैर, जो, मौसी पैटी की खातिर, मैं तुम्हारा ख्याल रखूँगा। रसोई के दरवाजे पर जाओ, और मैं घर के अंदर जाकर हमारी मौसी होमिनी से तुम्हें रात का खाना और नाश्ता देने के लिए कहूँगा, और सोने के लिए जगह दूँगा। लेकिन तुम्हें रास्ते से दूर रहना होगा, और रविवार को चुपचाप निकल जाना होगा, क्योंकि हमारे परिवार में आज शादी हुई है, जो, और हालांकि मैं तुम्हारी अजीब भाषा नहीं समझ सकता, मुझे संदेह है कि दूल्हा वही आदमी है जिसने पत्थर से तुम्हें घायल किया था।"

अजनबी ने फिर से अपनी खूनी आँख से अपना हाथ उठाया, और अपनी दाढ़ी से नीचे गिरती लाल बूंदों को गिना। जज कस्टिस ने उसकी त्यौरियां देखीं।

"टट, टट!" जज ने कहा, "तुम उस आदमी से कभी अपना बदला नहीं ले पाओगे। वह बहुत मजबूत है। मुझे आश्चर्य नहीं है कि उसने तुम्हें अक्षम कर दिया, और तुम कभी भी उसके चंगुल में मत पड़ना, जो; क्योंकि अगर उसे पता चला कि तुम यहाँ हो, तो मुझे आज रात ही तुम्हें जेल भेजने के लिए मजबूर होना पड़ेगा। मेशक मिलबर्न के हाथों से दूर रहो! उसने तुम्हें पछाड़ दिया है, मिस्टर जॉनसन, लेकिन कुछ ऐसे भी हैं जिनके दिल उसने उनके शरीर से बाहर निकाल दिए हैं।"

"मैं उससे कहीं न कहीं मिलूँगा," जो जॉनसन ने बुदबुदाया, "लेकिन प्रिंसेस ऐनी में नहीं;" और उसने अपनी आँखों को ढंकने के लिए अपनी टोपी नीचे खींची, और रसोई खोजने के लिए दूर चला गया।

"ओह, एक दिन क्या ला सकता है," जज कस्टिस ने अक्टूबर के सितारों की ओर अपने हाथ उठाते हुए सोचा: "अशुभ टोपी का मेशक मेरे पार्लर में मेजबान: पैटी कैनन का दामाद जो जॉनसन, मेरी रसोई का मेहमान!"

अध्याय XIV.

मेशक का घर।

वेस्टा सो गई थी, उसे शायद ही पता था कि कितनी देर, लेकिन दिन हो गया था, और धीरे-धीरे उसकी आँखें अपने बिस्तर के बाकी हिस्से की ओर मुड़ीं यह देखने के लिए कि क्या वह भरा हुआ था।

दूल्हा वहाँ नहीं था।

उसने बिस्तर के किनारे अपनी चप्पल में पैर डाला, और एक तेज कदम के साथ अपने दर्पण के सामने से गुज़री, फुसफुसाते हुए:

"मैंने यह सब सपना देखा है!"

ताजी, चमकती हुई त्वचा, और बालों और आँखों के चमकदार विपरीत रंग उसे स्वास्थ्य के अपने पूर्ण आश्वासन में इतने स्वागत योग्य लगे कि वह फिर से फुसफुसायी:

"क्या मैंने सपना देखा है? वह यहाँ नहीं है। ओह, क्या मैं आजाद हूँ?"

फिर उस अद्भुत कल की सबसे छोटी स्मृति उसके मन में आते ही उसे एक फटकार का अहसास हुआ, और उसने सम्मान और आज्ञा पालन करने की जो प्रतिज्ञा की थी, उसे बहुत आसानी से पछतावा हुआ प्रतीत हुआ। उसने अपने हाथ को देखा, और सोने का वह छोटा, पतला, दुखद धागा उसकी शादी की अंगूठी की याद को फिर से पुष्ट कर गया, और अगले सुझाव पर एक लाल रंग उसकी पूरी सत्ता में सेब के फूलों में एक लाल पक्षी की तरह दौड़ गया: शायद वह उसके कमरे से चुपके से निकल गया था जैसे वह आया था, जबकि वह, गहरी नींद में डूबी, कुछ नहीं जानती थी।

दर्पण में एक और नज़र ने उन शर्मिंदगी को एक-दूसरे को दोहराते हुए देखा, जैसे उत्तरी भोर में अरोरा, जब तक कि, एक खोजपूर्ण चेतना के साथ, और अपनी आवाज़ को फुसफुसाहट से ऊपर उठाते हुए, उसने कहा,

"शांत रहो, मूर्ख लड़की!"

दरवाजा खोलकर, उसने वर्जी को बाहर गलीचे पर लेटा हुआ पाया, जो उसकी मालकिन के कंबल-शॉल में गर्मजोशी से लिपटी हुई थी, लेकिन पूरी तरह से जाग रही थी।

"वर्जी, कोई नहीं गुजरा?" वेस्टा ने पूछा।

"नहीं, मिस वेसी। कोई मेरे ऊपर से नहीं जा सकता था, क्योंकि मेरा मन बहुत जागृत था, भले ही मैं थोड़ा सो गई थी। शायद वह नहीं आ रहे हैं, मिस वेसी। शायद उन्हें शर्म आ रही है!"

"चुप रहो, वर्जी," वेस्टा ने कहा, "तुम अपने स्वामी के बारे में बात कर रही हो।"

अपने कंधों के चारों ओर अपना सुबह का लबादा लपेटते हुए, दुल्हन अपनी माँ के अपार्टमेंट की ओर बिना आवाज़ के चली; दरवाजा खुला था, रात का टेपर अपने फूलदान में तैर रहा था, और मिसेज कस्टिस अपने तकिए के नीचे अपनी बैंक-बुक लेकर सो रही थीं।

"क्या मैं उन्हें जगाऊं?" वेस्टा ने सोचा। "हाँ, यदि मुझे उनके अनुभव की आवश्यकता नहीं है, तो मुझे उनके आत्मविश्वास की आवश्यकता है, और उन्हें अपना न बताना अब छल जैसा लगेगा।"

वेस्टा ने अपनी माँ को धीरे से चूमा, और जब वे जाग गईं तो अपने गाल को उस महिला की पतली, सम्मानजनक प्रोफाइल के बगल में रखा, और कहा:

"बेटी, दया! क्या हुआ, तुम्हारे साथ क्या हुआ है? मुझे लगता है कि मैंने दिनों से किसी को नहीं देखा है, और मैं अपने सपनों में भी अपना आक्रोश व्यक्त करना चाहती थी। तुम कहाँ थी?"

"ओह, माँ," वेस्टा ने मिसेज कस्टिस के सिर को अपनी बाहों में लेते हुए कहा, "मैं आपकी खोई हुई संपत्ति पा रही हूँ, जिसने हम सभी को इतना परेशान किया। यह आपको वापस दी जाएगी, प्यारी--मेरे पति ने ऐसा करने का वादा किया है।"

"तुम्हारे पति? तुमने किसे चुना है, कि वह अपने पैसे के साथ इतना उदार है? तुम बाल्टीमोर से इतनी जल्दी कैसे सुन सकती थी? अब, मुझे बहुत सारी चीजें मत बताओ, मुझे सांत्वना देने की सोचकर। तुम्हारे पिता एक दुष्ट हैं, और मेरे संबंध इसे जान लेंगे।"

मिसेज कस्टिस ने अपने सिर के नीचे से अपनी बैंक-बुक निकाली, और रोने लगीं, जैसे ही उन्होंने इसके पिछले कुल योग पर एक नज़र डाली।

"प्यारी माँ," वेस्टा ने कहा, "पिताजी की विफलता के कारण कल आपको इतना दुखी देखकर, और उसके साथ आपका हिस्सा चले जाने के कारण, मैंने शादी का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया, और एक अमीर आदमी का वादा है कि, सबसे पहले, आपका हिस्सा आपको चुकाया जाएगा। यह घर, और हमारी जागीर, और सब कुछ जैसा है--नौकर, अस्तबल, और चल-अचल संपत्ति--मेरे नाम पर हैं, पिताजी के नोटों द्वारा भुगतान किया गया, और उनके द्वारा मेरे नाम पर स्थानांतरित कर दिया गया ताकि वह हमारे घर के लिए हमेशा रहे, ताकि कल जैसा कोई उलटफेर फिर से हमारे दरवाजे की देहरी को पार न करे। क्या यह एक चुंबन के लायक नहीं है, माँ?"

"मैं इसका एक शब्द भी नहीं मानती," श्रीमती कस्टिस ने कहा। "यह मुझे धोखा देने की एक और चाल है। वेस्ता, मैं तुम पर इसका आरोप नहीं लगा रही हूँ, लेकिन तुम किसी की, और अपने पिता की शिकार हो। अब, यह आदमी कौन हो सकता है, जो इतनी आसानी से अपनी तैयार नकदी लुटा रहा है? बाल्टीमोर में इतनी उदारता से वादा करने का चलन नहीं है। क्या तुमने युवा कैरोल को स्वीकार कर लिया है?"

"नहीं, और न ही उनके बारे में सोचा है, मम्मा।"

"तो फिर वह अवश्य ही वह विधुर मूर्ख, हिंसन होगा, जो तुम जैसी दूसरी पत्नी के लिए अपने गुलामों को बेचने को तैयार बैठा है।"

"वह यहाँ न तो शरीर से आए हैं और न ही मन से," वेस्ता ने कहा; "मेरे मन में तो कभी नहीं।"

"वह तो ऐसी शादी होगी कि चर्चा का विषय बन जाए: एक विधुर पर इतनी सुंदरता न्योछावर करना तुम्हें शोभा नहीं देगा। मुझे लगता है कि एक सुसंस्कृत लड़की का विधुर से विवाह करना थोड़ा भद्दा होता है। वह इतनी शालीन है, और वह आमतौर पर इतना चिकना और कामुक होता है। क्या तुम्हें चार्ल्स मैकलेन से कोई खबर मिली?"

"कुछ भी नहीं, मम्मा; मुझे तुम्हें बताकर अपना मन हल्का करने दो कि मेरे पति यहीं प्रिंसेस ऐन में रहते हैं। वे पिताजी के लेनदार थे, मिस्टर मेशैक मिलबर्न। वे वर्षों से बिना बताए मुझसे प्रेम करते रहे हैं। मैंने तुरंत उनसे विवाह करके सभी घोटालों और आपसी आरोपों को रोकने का एक रास्ता देखा, ताकि जिस समाज को हम जानते हैं, उसके पास जिज्ञासा के दो नहीं, बल्कि केवल एक ही विषय हो। कल रात पापा ने मुझे मिस्टर मिलबर्न के साथ विवाह के बंधन में बँधते देखा, और इस सब्त के दिन मैं उनका नाम धारण करती हूँ।"

"उनकी पत्नी? मेशैक मिलबर्न? नाटक करने वाले की टोपी पहनने वाला वह गंवार? वह आदमी! बेटी, तुम मेरे बेचारे दिमाग के साथ खेल रही हो। वह फिर से खराब हो रहा है। ओ-ह-ह!"

"माँ, यह सच है। मैं श्रीमती मिलबर्न हूँ। मेरे पति तुम्हारे हितैषी हैं।"

अधिक कुछ कहना अनावश्यक था, क्योंकि श्रीमती कस्टिस वास्तव में बेहोश हो गई थीं।

"बेचारी माँ!" वेस्ता ने सोचा, "मुझे अपने इस डर की पुष्टि हो गई है कि, यदि उन्हें मेरे इरादे के बारे में बताया जाता, तो वे इसका कड़ा विरोध करतीं।"

वेस्ता की सहायता के लिए रॉक्सी को बुलाया गया, और श्रीमती कस्टिस के होश में आने, और हिस्टीरिया में सिसकने और रोने के बाद, उनकी बेटी, अपनी मालकिन की रॉकिंग चेयर पर बैठी, स्पष्ट रूप से बोली:

"माँ, मैं तुम्हारी शादी को लेकर हुई निराशा को समझती हूँ, हालाँकि मुझे शिकायत करनी चाहिए और सहानुभूति मिलनी चाहिए, न कि हतोत्साहित होना चाहिए; लेकिन मैं ऐसा नहीं चाहती; वास्तव में, मैं किसी भी व्यक्ति को अपने पति को नीचा दिखाने, या मेरी गरीबी और उनके प्रयासों के बीच घृणित तुलना करने की अनुमति नहीं दूँगी। यदि मेरे शरीर में, या मेरे समाज में, किसी पुरुष को प्रसन्न करने के कोई गुण हैं, तो वे प्रोविडेंस के नियम के तहत उसे प्राप्त हुए हैं, कि जिसके पास है उसे और मिलेगा। मैं तुम्हारी बीमारी पर तरस खाती हूँ, प्रिय मम्मा, लेकिन मुझे डर है कि मिस्टर मिलबर्न भी बीमार हैं, क्योंकि वे पूरी रात यहाँ नहीं आए, हालाँकि वे मुझे चर्च के गेट पर छोड़ गए थे।"

"मुझे आशा है कि वह वाइपर मर गया होगा!" श्रीमती कस्टिस ने बड़ी स्पष्टता के साथ कहा, और बिस्तर पर बैठकर इसे और अधिक बल दिया। रॉक्सी कमरा छोड़कर चली गई।

"मुझे आशा है कि उनकी हत्या कर दी गई है," श्रीमती कस्टिस ने कहा, "और यह कि हत्यारा कभी पकड़ा न जाए। यदि मेरे भाइयों और भतीजों में मैकलेन का कोई भी अंश बचा है, तो वे मेरी बेटी और उस आदमी के बीच इस विवाह के अपमान को खून से धो डालेंगे, जिसने एक सम्मानित परिवार के सम्मान पर जाल बिछाया था।"

वेस्ता एक पीला, परेशान चेहरा लिए उठी, फिर भी उसकी माँ के पूर्वाग्रह की कुछ झलक उसमें दिखाई दे रही थी।

"वे अपना बचाव कर सकते हैं, मम्मा। मैं अब उन्हें खोजने जाऊँगी, क्योंकि मेरे कारण उनसे इतनी घृणा की जा रही है।"

वह अपने कमरे में लौटी, उसने घूमने जाने के कपड़े पहने, और तैयार हुई। लाइब्रेरी में वेस्ता ने अपने पिता को एक बड़ी कुर्सी पर ऊंघते हुए पाया, उनके पैर चमड़े के सोफे पर थे, और उनके सिर पर एक रेशमी रूमाल पड़ा था, जिसके नीचे उन आँसुओं की सूखी लकीरें थीं जो उनके गालों पर बह चुके थे। उसने आनंद के साथ देखा कि डिकैन्टर में शेरी को हाथ भी नहीं लगाया गया था, और दोनों गिलास अभी भी साफ थे: उन्होंने अनचाहे दामाद का इंतजार करने के लिए पूरी रात जागने के बावजूद अपनी पुरानी आदतों की ओर रुख नहीं किया था। उसके प्रवेश करते ही वे चौंक गए, और फिर अपने सुस्त दिमाग और एक मूक प्रश्न के बीच उसे घूरने लगे जिसे वह समझ सकती थी।

"वे नहीं आए हैं, पापा। और मम्मा--ओह! वह बहुत कठोर हैं।"

वेस्ता, जिसका गला एक पल के लिए काँप गया, अपने पिता की फैली हुई बाहों में दौड़ पड़ी, और अपनी सिसकियाँ उनके सीने में छिपा लीं।

"बेचारी आत्मा! बेचारी नन्हीं! बेचारी बच्ची!" उन्होंने बार-बार कहा, जबकि उनका गुस्सा धीरे-धीरे बढ़ने लगा, जो हाल के वर्षों में शायद ही कभी बढ़ता था, क्योंकि आनंद और लापरवाही ने उसके मर्दाना डंक को छीन लिया था, लेकिन वेस्ता ने उसे दुलारते समय उनके स्वर में बदलाव महसूस किया, और अंत में उन्हें भारी आवाज में यह कहते सुना:

"भगवान की कसम!"

"चुप!" उसने अपने हाथ को उनके मुँह पर रखते हुए फुसफुसाया।

"मैं किसी को मार डालूँगा," उन्होंने अपनी बात पूरी करते हुए कहा, और जैसे ही वह पीछे हटी, वे कमरे में इधर-उधर टहलने लगे, जो पितृवत दया में जन्मी महान उत्पत्ति वाले जुनून का एक उत्कृष्ट प्रदर्शन था।

"पापा, इतनी लंबी दृढ़ता के बाद अपना सच्चा गौरव मत खोना," वेस्ता ने कहा। "आज रविवार है। क्या आपको लगता है कि वे आएंगे? क्या हो सकता है?"

"वे या तो आएंगे या मुझसे लड़ेंगे," जज कस्टिस ने टिप्पणी की। "मैंने एक शांतिप्रिय व्यक्ति और ईसाई मजिस्ट्रेट बनने की कोशिश की है, भले ही कुछ मामलों में एक गरीब पाखंडी रहा हूँ, लेकिन मुझे बहुत दूर धकेला गया है। मेरी पत्नी का संकीर्ण मन पागलपन और दुष्टता से भी बदतर है। उसके और इस पैसे के दलाल राक्षस के बीच, और मेरी उपेक्षित बच्ची के ऐसे विवाह में फंसने के बीच, भगवान की कसम! मैं अपने पुराने द्वंद्व युद्ध के हथियारों को साफ करूँगा, और खुद अन्याय से अपील करूँगा कि मुझे बराबर करे।"

यदि वे अपने सच्चे दुख में सुंदर दिख रहे थे, तो वे अपनी सच्ची उच्च भावना में तीन गुना अधिक आकर्षक थे। वेस्ता, अपनी चिंताओं के बावजूद उनकी प्रशंसा करते हुए, उन्हें इस अप्राकृतिक लापरवाही में नहीं देखना चाहती थी।

"प्रिय पिता," उसने शांति से कहा, "आपके पास झगड़े का कोई कारण नहीं है।"

"मेरे पास हर कारण है," वे चिल्लाए; "तुम्हारे साथ विवाह का प्रस्ताव एक अपमान था, जिसके लिए मुझे उन्हें चुनौती देनी चाहिए थी, और यदि वे मना करते तो उन्हें गोली मार देनी चाहिए थी। अब उन्होंने तुमसे विवाह कर लिया है और फरार हो गए हैं, तुम और कस्टिस सम्मान का तिरस्कार कर रहे हैं। अपने समय में मैं पूर्वी वर्जीनिया में सबसे अच्छा निशानेबाज था। मैं इस मामले में किसी आदमी को उतनी ही आसानी से मार सकता हूँ जितनी आसानी से मैंने अपने प्रेम के दिनों में किसी आदमी की बाहों को अपनी पसंद के अनुसार तोड़ा था। इस उकसावे पर जनमत मुझे बरी कर देगा, और मैं अपनी अंतरात्मा को बरी कर सकता हूँ, भले ही द्वंद्व युद्ध मेरे लिए घृणित हो। मेरे दामाद इस झगड़े को लेने के लिए कूद पड़ेंगे, और दुनिया को मेशैक मिलबर्न से मुक्त कर देंगे।"

"यह मम्मा का विचार है, उस कर्जदाता को मार डालना जो उनके प्रति विशेष रूप से दयालु रहा है। वह कहती है कि वह अंकल एलन मैकलेन को बुलाएगी, और पहले से कहीं अधिक तर्कहीन है। पापा, आपकी भावनाएं अनुचित हैं। मिस्टर मिलबर्न के साथ कुछ ऐसा हुआ है जिसे हम नहीं जानते। चर्च में पूरे समय वे खुद नहीं थे। अब जब मुझे याद आया, तो वे विवाह को इतनी जल्दी करने के लिए उत्सुक नहीं थे। वह मैं थी जिसने समय को जल्दी किया। अपनी किस्मत को सुधारने में इतनी प्रगति करने के बाद, आइए हम सब कुछ सही करें, और घटनाओं के पूरा होने की आशा के साथ प्रतीक्षा करें।"

"मिलबर्न समारोह में नशे में था, मैंने वह देखा," जज कस्टिस ने कहा, "लेकिन यह कोई बहाना नहीं था। वास्तव में, इस हिंसक गठबंधन से क्या अच्छा हो सकता है? मुझे ऐसा लगता है कि हम आग से निकलकर चूल्हे में कूद गए हैं। मुझे बुरा लग रहा है, मेरी बेटी, और इसे छिपाने का कोई मतलब नहीं है।"

"तो आप आज सुबह माँ से बात करने के मूड में हैं," वेस्ता ने कहा, "जब आपके पास कुछ असामान्य इच्छाशक्ति और भावना है। यह नाराजगी जो वह दिखा रही है, मुझे आपकी क्षणिक भावना से अधिक डर है, पापा। उसके साथ दृढ़, फिर भी दयालु रहें, और मैं अपने पति को खोजने जाऊँगी। हाँ, वही मेरी जगह है। हो सकता है कि वे अब मेरी अनुपस्थिति की शिकायत कर रहे हों, बजाय इसके कि हम उनकी उपेक्षा की करें।"

"तुम्हारा मतलब यह नहीं है कि तुम उनसे उनकी मांद में मिलने जा रही हो?"

"मैं पहले वहाँ जाऊँगी। यदि उन्हें आवश्यकता होती तो कल रात यह मेरा घर होता। सच कहूँ तो," वेस्ता ने शरमाते हुए कहा, "बेचारा आदमी कल मेरे साथ बहुत दयालु था, अपने उद्देश्य के बावजूद, और इतना अनोखा, और, जैसा कि लग रहा था, मुझ पर निर्भर था, कि मेरी दया उनके लिए जागृत हो गई है, और मैं लगभग तरस खाकर उनसे शादी कर सकती थी।"

अपनी बेटी की शर्मिंदगी को देखकर जज का गुस्सा थोड़ा कम हो गया।

"अद्भुत! अद्भुत!" उन्होंने मन ही मन सोचा; "उस बेचारे मक्के की रोटी खाने वाले आदमी ने पहले ही इस लड़की के गौरव पर सौ दरबारी प्रेमियों से अधिक प्रभाव डाल दिया है। सचमुच, हम एक गणतंत्र हैं, वेस्ता," उन्होंने जोर से कहना जारी रखा, "और तुम कस्टिस चरित्र को उतनी ही आसानी से छोड़ देती हो जितनी आसानी से हमारे पुराने संबंध, लॉर्ड फेयरफैक्स ने अपने मरने से पहले अपने किराए के सर्वेक्षक, मिस्टर वाशिंगटन के लोकतंत्र को स्वीकार किया था।"

"मैंने कल कस्टिस नाम छोड़ दिया," वेस्ता ने कहा, "हालाँकि मुझे आशा है कि उनके बेहतर चरित्र को नहीं। पापा, विवाह का केवल एक ही नियम है; वह यह है कि पत्नी पति का अनुसरण करती है।"

उसने हाल के आँसुओं को पोंछते हुए उनकी ओर थोड़ा शरारत से देखा, और यद्यपि उसका मतलब वह नहीं रहा होगा, उन्हें अपनी पत्नी के प्रति अपने डर की याद आ गई।

आंट होमिनी अब अंदर आईं, जिन्हें वर्जी द्वारा कॉफी तैयार करने के लिए कहा गया था, और वह रॉक्सी के पीछे-पीछे आई, जो इसे लाइब्रेरी में ले आई। पुरानी रसोइया का चेहरा अजीब था, जैसे किसी ऐसे व्यक्ति का जो पूरी रात आग या "दीर्घकालीन सभा" में रही हो, और वह अपना सिर अंदर झांकती रही जैसे आगे आने से डर रही हो, जब तक कि वेस्ता बाहर नहीं गई और उसे प्यार से चूमा।

"बेचारी आंटी होमिनी! क्या तुम्हें लगा कि मुझे बेच दिया गया है, या मेरे साथ दुर्व्यवहार किया गया है, क्योंकि मेरी शादी हो गई थी? प्यारी पुरानी आंटी, मैं तुम्हें कभी नहीं छोड़ूँगी!"

आंट होमिनी के चेहरे पर गहरा, लगभग खाली, उदासी का भाव था, जिसमें एक डर मिश्रित था कि, जज ने टिप्पणी की, "उन्होंने उन हबशियों के चेहरों पर देखा था जिन्होंने कुछ चुरा लिया था।"

"मिस वेसी," वह अंत में हकलाते हुए बोली, "क्या आप ओले मेशैक के द्वारा मापी गई हैं? क्या उसने आपको पा लिया है, हनी? डैट ही हैस, चाइल्ड! वह आपको डैट पाइजन हैट के नीचे दफनाने जा रहा है। पो' लिटिल गर्ल! पो' मिस वेसी!"

"ओह, आंट होमिनी," वेस्ता ने कहा, "वह अपनी अजीब टोपी के बावजूद एक दयालु स्वामी होंगे, और आपका और सभी बच्चों का अच्छा ध्यान रखेंगे; क्योंकि वे मेरे पति हैं, और मेरे लिए आप सभी से प्यार करेंगे।"

एक गूंगा, भयभीत भाव उस बूढ़ी काली औरत के चेहरे पर चिपक गया।

"नहीं, वह किसी के प्रति दयालु नहीं होगा," वह हांफते हुए बोली। "आप खो गई हैं, मिस वेसी। आप मापी गई हैं। डी गुड लॉर्ड आपको आशीर्वाद देने की कोशिश करे! होमिनी अभी तक मापी नहीं गई है। होमिनी ने खुद को कैमोमाइल से ढका है, और बाइल्ड लिज़र चाय पी है। होमिनी गई और क्वैकर बन गई।"

"क्वैकर क्या है, आंट होमिनी?"

"क्वैकर," बूढ़ी औरत ने दोहराया, पीछे हटते हुए और नीचे देखते हुए, "क्वैकर वह है जो उसे मुझे मापने से रोकता है!"

फिर, जैसे ही वेस्ता ने अपनी कॉफी और टोस्ट लेने के बाद अपनी बोनट और शॉल पहनी, पुरानी नौकरानी, टैकल हॉल की गहराइयों में फिसलते हुए, एक जंगली अफ्रीकी धुन में गा उठी, जैसे किसी मृत व्यक्ति पर, अपनी आवाज को जुबा कविता की झंकार जैसा संगीत का लहजा देते हुए:

"गुड-बाय, मिस वेसी! गुड-बाय, आंट होमिनी की बेबी! गुड-बाय, डियर यंग मिसिस! गुड-बाय, माय डार्लिन' चाइल्ड, फुरेवर, फुरेवर, एन' ओ फुरेवर, लिटिल वेसी कस्टिस, ओ चाइल्ड, फेयरवेल!"

उसके गालों पर गिरते आँसू, उसके जंगली, मरोड़ते हाथ और ऊपर उठी भुजाएं और कांपती आकृति, वेस्ता को लंबे समय तक याद रही, और उसने सोचा, जब वह वर्जी के साथ टैकल हॉल छोड़ रही थी, कि किसी अफ्रीकी अंधविश्वास ने, सपनों की सहायता से, वफादार नौकरानी के दिमाग को एक क्षणिक उत्तेजना में खींच लिया था।

पुराने फ्रंट स्ट्रीट के कोने पर, और लगभग छोटे मैनोकिन ब्रिज तक फैली हुई, मेशैक मिलबर्न का दो मंजिला घर और दुकान थी, जिसका एक दरवाजा दोनों सड़कों पर खुलता था। हालांकि नीचे, एक खोखले में बसा हुआ, यह मिलबर्न के चुनौतीपूर्ण चेहरे की तरह आगे खड़ा था, जिसे किसी भी पड़ोसी का समर्थन प्राप्त नहीं था।

"क्या यह चुड़ैल के घर जैसा नहीं दिखता, मिसी?" वर्जी ने कहा, जैसे ही वेस्ता ने इसकी असामान्य रूपरेखा और कच्चे तख्ते की बढ़ईगीरी, मौसम से सड़ी हुई छत, दूर के अंत में जीर्ण-शीर्ण चिमनी, तेज गैबल में एक अटारी खिड़की, ऊपर की मंजिल पर कम खिड़कियां, और रेत के पास कम दरवाजे देखे।

"पचास साल पहले यह शहर का गौरव रहा होगा, वर्जी। मैं इसे कई दिनों से पार कर रही हूँ, शैतानी जिज्ञासा के साथ उस नुकीली टोपी को देखने के लिए, ताकि उसे किसी शहर के दोस्त को दिखा सकूँ, यह सोचे बिना कि मुझे कभी इस घर में प्रवेश करना होगा। लेकिन उस मनमौजी पक्षी को इतना जोर से गाते हुए सुनो! वह कहाँ है?"

"मैं अपनी जान बचाने के लिए भी नहीं बता सकती। वह सामने वाले पेड़ में नहीं है। मिस वेसी, यह आज सुबह का पहला पक्षी है, शो'!"

"क्या वह बड़ा दरवाजा थोड़ा खुला नहीं है, वह जिसमें चार पैनल हैं?" वेस्ता ने पूछा। "हाँ, वह खुला है और आंशिक रूप से खुला है।"

वेस्ता के दिल से खून एक पल के लिए निकल गया, जैसे उसके दिमाग में यह विचार आया: "उन पर नजर रखी गई थी, घर तक पीछा किया गया था, और उनकी हत्या कर दी गई थी!"

यह विचार उनकी शादी की रात उनकी अनुपस्थिति की व्याख्या करता हुआ लग रहा था, और, जैसे एक जलते हुए जहाज पर पहली बार देखी गई अचानक आग, अपनी उज्ज्वल भयावहता के साथ विशाल समुद्र को रोशन कर रही थी, वेस्ता ने इस तरह के अपराध के अनंत संबंधों को देखा: उनकी लगभग गुप्त शादी, उनके पिता के नोटों की उनकी हिरासत, उनके पति की किताबों पर उनका रिकॉर्ड, चर्च गेट पर उनके अंतिम शब्द: "मैं जल्द ही आऊंगा, डार्लिंग," और अब, यह शांत निवास, रविवार की भोर में अपने दरवाजे के साथ, इससे पहले कि शहर उठा हो--वे कस्टिस के बर्बाद कर्जदार घर द्वारा अपने मित्रहीन लेनदार के खिलाफ एक भयानक अपराध के संदेह को सहन कर सकते थे।

पिता के प्रति व्यक्तिगत यह विचार तुरंत एक संभावित रूप से मारे गए पति के लिए भावना में खारिज कर दिया गया। यदि यह विचार मुश्किल से ही उनकी आत्म-भावना को छू पाया, कि उनका जबरदस्त बलिदान स्वर्ग द्वारा रोक दिया गया था, और उनकी पवित्रता वेदी और शादी के बीच किसी नीच प्रतिशोधी के हाथों उनके खरीदार के रक्तपात से बच गई थी, हालांकि ऐसा तब तक नहीं हुआ जब तक कि उन्होंने अपने पिता को मिलबर्न की चंगुल से मुक्त नहीं कर लिया, यह विचार कभी उनके दिमाग के पोर्टल से परे नहीं गया; उसने इसे पीछे हटा दिया, प्रवेश किया, और सोचने लगी कि उनका पति कितना आसान शिकार रहा होगा, बहुतों द्वारा नफरत की गई, किसी द्वारा बचाव नहीं किया गया, बहुत अमीर होने के लिए जाना जाता था, समुदाय के लिए कोई नुकसान नहीं, जैसा कि वह सोच सकता था, अपनी वित्तीय अज्ञानता में, और उसका एकमात्र रक्षक लड़ने के लिए बदनाम एक मजबूत हबशी था।

यह मानते हुए कि मिलबर्न अपनी वर्तमान प्रसिद्धि से बेहतर के हकदार थे, वेस्ता करुणा और विस्मय की भावना के साथ पुरानी लकड़ी की दुकान के दरवाजे की ओर बढ़ी, और फिर भी कहीं से जंगली पक्षी ने एक चीख, एक हंसी, एक हुर्रे निकाली, जो उसके खून को बर्फ में बदलने के लिए पर्याप्त थी।

जैसे ही वेस्ता ने पुराने, अनुभवी दरवाजे को धक्का दिया, वह फर्श पर घिसट गया, और ढीली लोहे की छड़ और ताला, नीचे गिरकर, एक रिंग बनाई जिसने खोखले इंटीरियर में कब्र जैसी गूँज पैदा की।

"'डीड, मिस वेसी, मुझे वहां अंदर जाने से डर लग रहा है," वर्जी ने कहा।

"जब तक मैं तुम्हें न बुलाऊं तब तक तुम्हें अंदर नहीं आना है। लेकिन उस पक्षी को गाने में दंगा करते हुए सुनो! क्या मिस्टर मिलबर्न पक्षी रखते हैं?"

"मैं नहीं बता सकती, मिस वेसी। वह पक्षी एक मॉकर है। यह कहीं न कहीं अंदर होना चाहिए। ओह, अंदर मत जाओ, मिस वेसी; कुछ तुम्हें पकड़ लेगा, डियर मिसी, शो'।"

लेकिन वेस्ता पहले ही जा चुकी थी, देशी पक्षी की तीखी आवाज का पीछा करते हुए, जो अटारी में लग रहा था।

उसने देवदार का एक छोटा काउंटर देखा, और उसमें एक देवदार की डेस्क बनी हुई थी, और खालों के बंडल, कुछ कॉर्ड-वुड, लकड़ी और बक्से का ढेर, तेल या आत्माओं के कुछ बैरल, और हर चीज पर धूल और मकड़ी के जाले; और दरवाजे से थोड़ी दूर प्रकाश और अंधेरे ने एक-दूसरे पर अजीब प्रभाव डाले, स्पष्ट दूरी बढ़ाई, और रूपों को बदल दिया; और सूरज, अब उग आया था, पूर्वी गैबल में कुछ गांठ-छेद पर सोने की धूल के घूमने वाले सिलेंडर बनाए, जिसकी फिल्म के पार उसने दो दुबली चूहों को फर्श पर बिना डरे खड़ा देखा, और उन्हें शांति से आते देखा।

पक्षी की चीख ऊपर से तेज स्पष्टता के साथ पतले फर्श के माध्यम से सुनाई दी, और गायन वाली चीजों का हर नोट इसके द्वारा नकल किया हुआ लग रहा था, बाज की लालची चीख से लेकर निगलने की चहचहाहट तक, सबसे तेज़ बहुमुखी प्रतिभा के साथ, और यहां तक कि जल्दी, जैसे कि प्राणी हर पक्षी भाषा की कोशिश कर रहा हो, इस उम्मीद के साथ कि कोई ऐसी मिल सके जिसे मानव जाति समझ सके। ऐसे शोर के बीच सुने जाने की उम्मीद करना बेकार था, और वेस्ता, फर्श पर कुछ बार टकराने के बाद, एक प्रकार की अलमारी के रास्ते पर चली गई, जो सीढ़ी बन सकती थी, और, निश्चित रूप से, एक दरवाजा उसके अंधेरे पक्ष में खुला, और ऊपर से रोशनी नीचे टिमटिमाती थी।

इस क्षण पक्षी के स्वर अचानक बंद हो गए, और एक आवाज, जो उसने अपने जीवन में कभी नहीं सुनी थी, फिर भी मानव, ऊपर से आने वाली एक अधिक प्राकृतिक मानव आवाज के जवाब में बोली।

दूसरी आवाज मिलबर्न की लग रही थी; पहली आवाज उसके जैसी कुछ थी, फिर भी आदमी के गले से निकली किसी भी चीज जैसी नहीं थी, और जिस अंधविश्वास को वह अपनी नौकरानी में फटकार रही थी, वह उसकी पूरी प्रकृति पर एक रोमांचक प्रभाव के साथ आया। वह उड़ने वाली थी, लेकिन रुकते ही उसने एक शब्द पुकारा:

"सज्जनों! सज्जनों!"

ऊपर की तेज, अवर्गीकृत आवाज ने तुरंत जवाब दिया:

"जेंट! जेंट-जेंट-जेंट-एन! टी-ची, टी-ची! जेंट्स, टीएसएस-टीएसएस-टीएसएस! हा! हा! सज्जन!"

"क्या मैं ऊपर आ सकती हूँ?" वेस्ता चिल्लाई।

"आओ, पी-ची! आओ ची! आओ त्सी! मुझे देखो! मुझे देखो! मुझे देखो! आओ पी-ची! आओ देखो! मुझे देखो!"

पक्षी के हस्तक्षेप के बावजूद, अंतिम उच्चारण, एक निमंत्रण के बराबर होने के लिए पर्याप्त स्पष्ट था, और अपनी पलकों को एक बार निर्भरता के साथ स्वर्ग की ओर उठाकर, वेस्ता सीढ़ियों पर चढ़ गई।

उसने अपना सिर एक बड़े, लंबे कमरे में डाला, जो दूसरी मंजिल की पूरी सामग्री लेता था, और उन छोटी खिड़कियों से तीन तरफ से रोशन था जिन्हें उसने बाहर से देखा था। इसमें किसी भी तरह का कालीन या फर्श-कवरिंग नहीं था; अंत में चिमनी-चूल्हे पर आग बुझ गई थी, और वातावरण, थोड़ी ठंडक, धूप के सामने पिघल रहा था जो अब चिमनी के दोनों किनारों पर अंदर बह रही थी और स्पष्ट रूप से अपार्टमेंट में हर वस्तु को प्रकट कर रही थी,--कुछ कपड़े-खूंटी, नीली प्लेट के साथ एक लकड़ी की मेज, एक नीली कप और तश्तरी और उस पर एक सॉस पैन, और एक मोटा चाकू और कांटा; एक बड़ा हरा संदूक, और एक चमड़े की टोपी का बक्सा; पचास साल पुराना एक पुराना बालों वाला ट्रंक, और लगभग टुकड़ों में गिर रहा; एक महिला और एक पुरुष के छोटे गोल आबनूस के फ्रेम में काली छायाचित्र, मेंटल के ऊपर लटके हुए थे, और उनके बीच एक चेहरे का छायाचित्र जिसे पहचानने में उसे कोई कठिनाई नहीं हुई कि वह उसका अपना है।

एक छोटे बच्चे के बिस्तर पर लेटा हुआ, जिसे उन दिनों ट्रंडल-बेड कहा जाता था, जिसे माता-पिता के ऊंचे-पैर वाले बिस्तर के नीचे ले जाया जा सकता था, दूल्हा था, अपने शादी के कपड़ों और गेटर्ड जूतों में, उसके बगल में फीके कैलिको रजाई पर अपनी स्टीपल-क्राउन टोपी के साथ, और उसका चेहरा इतना लाल था जितना जलता हुआ बुखार बना सकता था।

वेस्ता ने बाद में मिलबर्न के लॉज की सूची के विवरण को सत्यापित किया, उसका तत्काल ध्यान उसके पति के गतिहीन रूप की ओर आकर्षित हुआ, जिसका लाल चेहरा घुटने या एपोप्लेक्सी द्वारा मृत्यु का संकेत देता था। वह आगे बढ़ी और उस पर अपना हाथ रखा।

"मिस्टर मिलबर्न!" उसने बोला।

"मिलबर्न!" एक गूंजती आवाज, हालांकि खराब स्पष्ट, ने प्रतिध्वनित की। उसने आश्चर्य से चारों ओर देखा, और किसी को नहीं देखा।

"पति!" वेस्ता ने जोर से बोला, उस पर झुकते हुए।

"'बैंड! 'बैंड! देखो! देखो!" कामुक आवाज चिल्लाई, उसके कोहनी पर।

वेस्ता, असहाय आदमी की भौंह पर एक हाथ के साथ, फिर से मुड़ी, लगभग अपमानजनक रूप से, क्योंकि स्वर उसे उपेक्षा या शर्म की किसी भावना को संबोधित करता लग रहा था, जिसका वह दोषी नहीं थी। फिर भी, कुछ भी नहीं देखा जाना था।

कमरे के दूर कोने में ऊपर की अटारी में एक छेद की ओर जाने वाली एक सीढ़ी थी; लेकिन यह रुकावट की जगह नहीं थी, क्योंकि उसने आवाज अब कमरे के विपरीत छोर पर चिमनी से आती सुनी, बिस्तर के करीब, और फड़फड़ाने और खरोंचने के साथ, जैसे कि बुराई की कोई आत्मा, चूहे या चमगादड़ के पंजे के साथ, उस जगह पर तोड़ने की कोशिश कर रही थी जहाँ विस्मृति के बिस्तर पर लेटा हुआ आदमी था।

"मेशैक! मेशैक!" आधी-मानवीय चीख गूँजी, "हूह! हूह! वेस्टी! वेस्टी! स्वीट! स्वीट! स्वीट! हा, हा! मुझे देखो! मुझे देखो! मेशैक, ही! वेस्टी, शी! शी! शी! शी! हूट! हूट! हा!"

अपने दृष्टिकोण को तेजी से बदलते हुए, अपने कानों के साथ-साथ अपने दिल के साथ अपने नाम के उपयोग पर झुनझुनी करते हुए, वेस्ता ने धूल भरी लकड़ी के मेंटल पर एक ग्रे रंग का सामान्य पक्षी देखा, जिसके पंखों पर भूरे और काले रंग की डैश थी, और एक सफेद छाती थी, और वह बहुत उत्तेजित था, जैसे कि वह उस पर या किसी अन्य घुसपैठिए पर उड़ना चाहता था जिसे वह देख नहीं सकती थी।

उसकी आँखें, पीली पुतलियों पर काली पुतलियाँ, तंत्रिकाजन्य सक्रियता से चमक रही थीं। उसने खुद को उसके सिर के ऊपर हवा में उछाल दिया, इतनी मधुर समृद्धि और मॉड्यूलेशन की इतनी अनंत उर्वरता वाली ध्वनियाँ निकालते हुए कि पुरानी झोपड़ी लगभग नशे में धुत गीत से फट पड़ी, जिसमें खुशी, स्वागत, भय, अवहेलना, अंधविश्वास, भय और विवाह-गीत सब एक साथ मिल गए थे, जैसे कि कोई पागल आरफियस, और अपने सुनहरे सुरों की निरंतरता खो रहा हो।

पक्षी की ऊपरी चोंच बाज़ की तरह थी, उसकी निचली चोंच भाले की तरह तेज़ थी, और उनके बीच से वह क्रुद्ध माधुर्य और लय और विशेषण निकला जिसे पुराने पैट्रिक हेनरी की आत्मा वर्जीनिया के जंगलों में अपनी कब्र से स्थानांतरित हो सकती थी। वह अचानक गीत के अपने भंवर से बीमार व्यक्ति के बिस्तर पर एक मरोड़ भरी छलांग और पूंछ को तेजी से खोलने और बंद करने के साथ कूद पड़ा, जैसे किसी परेशान सुंदरी का पंखा हो, और वहाँ से मिलबर्न की नोकदार टोपी पर जा बैठा, और अपने गले और शरीर के आक्षेपपूर्ण संघर्ष के साथ, जैसे कि वह अलौकिक प्रसव पीड़ा में हो, उसने स्पष्ट रूप से, जैसे कोई मनुष्य बोल सकता है, शब्द कहे,

"'स्बैंड! 'स्बैंड! वेस्टी! वेस्टी! स्वीट! स्वीट! कम सी! कम सी!"

वेस्ता ने एक त्वरित, विशेषज्ञ चाल से पक्षी को पकड़ लिया, और उसे अपनी छाती के खिलाफ सहलाया, और उसके उत्साह को शांत किया।

उसने सुना था कि ऑडुबोन ने क्या स्वीकार किया था, और अभी हाल ही में अपने कार्यों के सुंदर संस्करण में प्रकाशित किया था जिसे उसके पिता ने सब्सक्राइब किया था, कि कुछ लोग कहते थे कि अमेरिकी मॉकिंगबर्ड मानव आवाज की नकल कर सकता है, हालांकि प्रकृतिवादी ने टिप्पणी की थी कि उसने खुद कभी पक्षी को ऐसा करते नहीं सुना था।

वर्तमान सत्यापन, वेस्ता ने सोचा, मॉकिंगबर्ड की सर्वोच्च शक्ति का, उसके मालिक की मूक और असहाय स्थिति पर उसके उत्साह से निकल सकता था--वह मालिक जिसने वेस्ता को बताया था कि जंगल में किसी भी पक्षी ने कभी उसके प्रलोभनों और रहस्यमय प्रभाव का विरोध नहीं किया।

"अगर यह सच है," वेस्ता ने खुद से कहा, "तो इस शोर मचाने वाले पालतू जानवर के भागने का कोई खतरा नहीं है यदि मैं उसे खिड़की से बाहर रख दूँ जब तक कि मैं यह न देख लूँ कि उसका मालिक बोलता है या जीवित है।"

इसलिए उसने खिड़की उठाई, और मॉकिंगबर्ड को हवा में ऊपर फेंक दिया, और वह नीचे आया और नीचे पुराने विलो-पेड़ में गिर गया, और वहाँ एक ऐसा संगीत कार्यक्रम शुरू किया जिस पर सबाथ की सुबह गर्व कर सकती थी, जब, मकई के खेतों में, मुक्त-पैरों वाले उद्धारकर्ता दूधिया बाल तोड़ रहे थे। वेस्ता केवल एक मिनट रुक कर सुन सकती थी।

तरल स्वर चक्करदार सद्भाव के घेरे में एक-दूसरे का पीछा कर रहे थे, जैसे कि स्वर्गदूत हवा की नीली शाखाओं पर आँख-मिचौली खेल रहे हों, पवित्र हृदय से एक-दूसरे से बच रहे हों, उत्सुक प्रेम के साथ एक-दूसरे का पीछा कर रहे हों, प्रशंसा और खुशी को आहें भर रहे हों क्योंकि उनके दिव्य हृदय परमानंद की चमक में संगीत उत्सर्जित कर रहे थे, और प्रकृति के लिए तरसती सहानुभूति में पृथ्वी की सबसे प्यारी भावनाओं को ऊपर ले जा रहे थे। अब, कोई भी भाषा जिसे वेस्ता पहचान सके, सुबह के उस गीत के भूलभुलैया में बुनी नहीं गई थी, जिसने अपनी पूर्णता और सुनहरे वजन के साथ, धूप की बाढ़ को चुनौती दी, प्रकाश को ध्वनि के साथ मिलाया, दोनों सहज थे, और नरम वातावरण के एहसान के लिए प्रतिद्वंद्वी थे। पूरे दिल से गाते हुए, जो कुछ भी वह जानता था उसे पछाड़ते हुए, जंगली कामचलाऊ व्यवस्था में नकल को भूलते हुए, उसकी खिड़की को देखते हुए जैसे वह टहनियों पर नाच रहा था और हवा में फड़फड़ा रहा था, उसके सुनने के प्रति सचेत होते हुए जैसे वह उसके प्रति गुनगुना रहा था और चहक रहा था, और अपने देहाती सीने के ऑर्केस्ट्रा में हर पाइप और तुरही, वर्जिनल और क्लैरियन, हॉबॉय और कासनेट को बजा रहा था, मॉकिंगबर्ड का ओड वेस्ता के लिए इस सुबह लगभग अलौकिक लग रहा था, और उसने खुद से सोचा:

"ओह, बाल्टीमोर के गिरजाघर में कौन सा विवाह संगीत इसकी बराबरी कर सकता है? और यह गरीब आदमी इसे अपने विवाह-गीत के रूप में प्राप्त करता है, बिना किसी लागत के, इतनी सच्चाई से जैसे कि प्रकृति पुराने कवि की आत्मा में मेरे उसके पास आने का स्वागत कर रही हो:

"'अब सब हो गया; दुल्हन को फिर घर ले आओ; हमारी जीत की विजय को घर ले आओ; उसके लाभ की महिमा को अपने साथ घर ले आओ, आनंद और उल्लास के साथ उसे लाओ: गाओ, तुम मीठे स्वर्गदूतों, अल्लेलुया गाओ, कि सब जंगल उत्तर दे सकें, और तुम्हारी गूँज बजे।'"

मॉकिंगबर्ड के आंदोलन से राहत पाकर, वेस्ता ने अब अपना पूरा ध्यान अपने पति पर केंद्रित किया; और उसके मस्तिष्क और परिसंचरण की उच्च गर्मी, और उसका प्रलाप, जैसे कि प्रलाप, संकेत देते थे कि उसे आंतरायिक बुखार का तीव्र दौरा था। उसने उसके द्वारा बार-बार दोहराए गए शब्द सुने: "मैं जल्द ही आऊँगा, प्रिय!" और उसके प्रति उसकी भक्ति की सादगी में, अनचाहे होने के बावजूद, करुणा का ऐसा स्वाद था कि वेस्ता की आँखों में आँसू आ गए।

"बेचारी आत्मा!" उसने कहा, "मुझे उससे प्यार करने में बहुत समय लगेगा। वहाँ, उसकी भूख स्थायी होनी चाहिए। लेकिन मेरा कर्तव्य कम स्पष्ट नहीं है कि मैं उसके पक्ष में रहूँ और उसकी पत्नी के रूप में उसकी सेवा करूँ।"

इस निष्कर्ष पर उसने मिलबर्न को ध्यान से देखा, यह देखने के लिए कि क्या कोई घाव या हिंसा का कोई निशान, चाहे दुर्घटना से या दुश्मन द्वारा, उस पर दिखाई देता है, और कोई नहीं मिला, और वह हर समय अपनी नींद में भटक रहा था, वह सीढ़ी पर चढ़ गई और अटारी में झाँका, यह देखने के लिए कि क्या उसका नौकर वहाँ हो सकता है। सैमसन का बिस्तर, जैसा कि उसने माना था, परेशान नहीं किया गया था, और इसलिए, नीचे उतरते हुए, उसने उस बड़े दरवाजे के ऊपर की खिड़की उठाई जिससे वह प्रवेश कर चुकी थी, और वर्जी को ऊपर आने का इशारा किया।

"यह टिन का कप लो," उसने क्वाड्रून से कहा, "और पास के झरने पर जाओ, और इसे मेरे लिए पानी से भरकर लाओ।"

फिर, जैसे ही लड़की दूर चली गई, वेस्ता को कागज का एक टुकड़ा मिला, और अपने पिता को एक नोट लिखा, उनसे कहा कि वे उसके पास आएँ; और लड़की से, जब वह लौटी, उसकी मालकिन ने कहा:

"मैं चाहती हूँ कि तुम टैकल हॉल से नए रैग-कार्पेट का एक रोल लाओ, और इसे यहाँ ले आओ, इस फर्श पर फैलाने के लिए। मुझे भी, हमारे पीतल के एंडिरोन की एक जोड़ी भेजो, और एक टोकरी में कुछ कांच, टेबल-वेयर और लिनन पैक करो। पापा से कहो कि वे अपनी नाइट-शर्ट में से एक लाएँ और सिलाई-कक्ष में मेरी तस्वीर उतारें, और इसे लपेटें, और इसे भेजा जाए। मुझे माँ का दवा का बक्सा और बर्फ का एक व्हीलबार्रो चाहिए; और होमिनी को कुछ मजबूत चाय और गर्म पानी का टोस्ट बनाने दो। वर्जी, यह मत भूलना कि यह बीमार सज्जन मेरे पति हैं, और हमारे अपने परिवार का हिस्सा हैं!"

"लड़की का चेहरा वाक्य के अंतिम भाग को सुनते ही सम्मान को मुश्किल से बनाए रख सका, लेकिन उसने जो चेतावनी समझी उसका उत्तर यह कहकर दिया:

"मिस वेसी, मैं किसी को कहानी नहीं सुनाती।"

"नहीं, प्रिय, तुम नहीं सुनाती। मुझे बस डर था कि तुम मिस्टर मिलबर्न के बारे में उस बहुत अलग दृष्टिकोण को भूल सकती हो जो हमें यहाँ उनके पिछले जीवन से लेना चाहिए।"

फिर से अकेले छोड़े जाने पर, वेस्ता ने झरने के पानी का टिन कप लिया, और, परेशान आदमी का सिर उठाया, उसे पीने के लिए दिया, और, जैसे ही उसने यह देखने के लिए आँखें खोलीं कि यह कौन था, उसने उसे एक स्पष्ट आह के साथ कहते सुना:

"स्वर्ग।"

बाकी पानी और अपने रूमाल से उसने उसकी गर्म त्वचा को धोया और उसे नम रखा, और छिटपुट बड़बड़ाहट, जैसे "प्रिय!" "स्वर्गदूत!" "सुंदर महिला!" उसके घूमते हुए मस्तिष्क से आए जैसे धारणा और जहर उसके मन के लिए लड़े। अच्छे काम करने और सराहे जाने के बाद महिला में खुशी की जन्मजात भावना एक निश्चित बौद्धिक उत्साह के साथ थी, और यहाँ तक कि मनोरंजन भी, कि उसने जो कुछ देखा था वह उसके लिए बिल्कुल नया था, - गरीब वर्ग के सफेद लोगों का जीवन। उसने खुद के निपुण सिल्हूट को देखा, जो शायद याददाश्त से काटा गया था, बहुत पहले, उस आदमी द्वारा, जिसने निस्संदेह उसे कल तक नहीं जाना था, और, साथी प्रोफाइल को उसकी माँ और पिता होने का अनुमान लगाते हुए, उसने मानसिक रूप से चिल्लाया:

"मैं इस आदमी के मेरे प्रति बयान के बारे में कुछ भी असत्य नहीं देख सकती। यहाँ मेरे प्रति उसके गहरे लगाव के सभी प्रमाण हैं, बहुत पहले जब उसने इतनी स्पष्ट ढिठाई के साथ पापा पर मेरा नाम थोपा था। यदि पापा महिला की रुचि के साथ इन प्रमाणों को देख सकें, तो उन्हें उनमें पूर्ण माफी मिल जाएगी। यहाँ, पक्षी भी है जो मेरा नाम गाता है। मालिक में पूर्वाग्रह की क्या ताकत रही होगी कि उसने पंख वाले छात्र को 'वेस्ता' की ध्वनि को दोहराने के लिए मजबूर किया, और मुझे 'स्वीट' कहा! क्या संसाधन भी, बिना पैसे या सामाजिक सहायता के उपयोग के! वह हमारी अंग्रेजी शुरुआत की कहानी जानता है, जबकि हम इसे एक बेकार शेखी मानते हैं; लेकिन उसके लिए क्रॉमवेल और मिल्टन, रैले और वेन, आज के आदमी हैं। आह!" वेस्ता ने सोचा, "मुझे लगता है कि मैं अब अपने पति में उन प्यूरिटन में से एक को देख रही हूँ, जिनके बारे में मैंने सुना है कि वे वर्जीनिया में फैले हुए हैं। हम कैवेलियर्स हैं। वहाँ राउंडहेड है, यहाँ तक कि किंग जेम्स टोपी तक।"

जैसे-जैसे वह इन संभावनाओं में आगे बढ़ रही थी, वेस्ता ने गंभीर पुरानी टोपी उठाई और इसे बिना किसी अंधविश्वास के देखा, और प्रतिबिंबित किया:

"क्या हम तुच्छ बातों को बढ़ा-चढ़ाकर नहीं बताते हैं? इस आदमी का उपहास क्यों किया जाना चाहिए क्योंकि वह अपना सिर एक पुरानी टोपी से ढकता है? क्या हुआ? मान लीजिए कि यह कुछ अहंकार या विलक्षणता दिखाता है, तो उसे छिपाने में पोशाक में व्यक्त करने की तुलना में अधिक योग्यता क्यों है? हम आज जो शैलियाँ पहनते हैं, वे वर्तमान पत्रिकाओं का भी उपहास हैं, और पचास साल बाद उनके बारे में क्या सोचा जाएगा, जब फैशन पत्रिकाएँ मुझे वैसे ही दिखाएंगी जैसे मैं दिखती हूँ, - अपने पल का ईर्ष्या का पात्र, मेरे पोते-पोतियों का डर?"

बढ़ते रंग के साथ, उसने टोपी को चमड़े के टोपी के बक्से में डाल दिया, और उसे बंद कर दिया।

जज कस्टिस ने थोड़ी देर में अंधेरी सीढ़ियों से अपना रास्ता बनाया, और, जैसे ही उसने मिलबर्न को देखा, चिल्लाया,

"श्राप घर वापस आते हैं! यह केवल परसों रात की बात है कि मैंने मेशैक के नीग्रो की उपस्थिति में कहा था, 'अगे उसे मार सकता है और नासावोंगो मिल-पोंड से पित्त का पसीना!' उसने उस रात उसके पास सोया, जबकि मैं दुख में करवटें बदल रहा था। अगली रात उसकी बारी थी। बेटी, उसे पित्त का आंतरायिक बुखार है, उसके सभी पूर्वजों की विरासत। उसने खुद को, मेरा मानना है, उस रात असाधारण रूप से उजागर किया, और मैंने सुना है कि उसने सुबह पुरानी झोपड़ी जला दी। अब वह, इसकी याद में, अगले दस सप्ताह तक जलेगा; क्योंकि मुझे संदेह है, बुखार के जलने और प्रलाप के समय से, जिसे बुखार का दोहरा दैनिक प्रकार कहा जाता है, जिसमें चौबीस घंटों में दो दौरे पड़ते हैं।"

"बेचारा आदमी!" वेस्ता चिल्लाई।

"अब मैं कल रात विवाह समारोह में उसकी उपस्थिति के लिए जिम्मेदार हो सकता हूँ। बुखार उस पर था, लेकिन वह इसे कठिन धैर्य से गुजार गया, और, शायद, कुछ राहत पाने के लिए यहाँ लौटकर, वह बस उस बिस्तर पर गिर गया, और उसका सिर कुछ घंटों के लिए उसे छोड़ गया। पैरोक्सिज्म नींद के दौरान दूर हो जाता है, और सुबह वापस आता है; इसलिए, इससे पहले कि वह आज बाहर निकल सके, भले ही वह चल सके, टैकल हॉल में रिपोर्ट करने के लिए, एक और बुखार आया, और एक उग्र भी, और उसे चालीस दिनों के बुखार से बचने के लिए किस्मत अच्छी होगी, शायद उस समय में अस्सी पसीने के साथ।"

"उसका तुरंत इलाज किया जाना चाहिए, पापा।"

"खैर, मैं पित्त के बुखार के लिए काफी अच्छा डॉक्टर हूँ। उसे बहुत सारे ठंडे नींबू पानी, ठंडे स्पंजिंग, और बर्फ की जरूरत है जब बुखार उस पर हो। जब ठंड का हस्तक्षेप होता है तो उसे कंबल, उसके पैरों पर गर्म बोतलें, और गर्म चाय, या कुछ मजबूत चाहिए। बुखार और ठंड के हमलों के बीच आराम में, उसे कैलोमेल और पेरूवियन छाल की जरूरत है, और यदि ये प्रलाप के मंत्र जारी रहते हैं, तो उसे रक्तस्राव और अफीम दोनों की आवश्यकता हो सकती है।"

"यहाँ कुछ चीजें हैं जिनकी उसे तुरंत आवश्यकता है, फिर," वेस्ता ने कहा, जैसे ही एक लंबा गोरा आदमी जिसे उसने पहले कभी नहीं देखा था, वर्जी के साथ सीढ़ियों पर आया, एक कंबल में कुछ सस्केहाना बर्फ, और कालीन का एक रोल, और अन्य लेख जो उसने मंगवाए थे, लेकर आया। आदमी के चेहरे पर एक बड़ा घाव था जिसने उसके जंगली रूप को और बढ़ा दिया था।

"जज," अजनबी चिल्लाया, "मैं अपने बोर्ड का भुगतान करने के लिए थोड़ा काम कर रहा हूँ। आपका व्हिफ्लर कौन है? वह मुझे अगली बार देखते ही जान जाएगा।"

अजनबी की आँखों का पीछा करते हुए, वेस्ता और उसके पिता ने मेशैक मिलबर्न को देखा, जो निचले ट्रंडल-बेड से आधा ऊपर उठा हुआ था, जो जो जॉनसन को ऐसे घूर रहा था जैसे उसे पकड़ने की कोशिश कर रहा हो। उसके होंठ हिल रहे थे, उसने आंशिक रूप से स्पष्ट किया:

"पकड़ो--दुष्ट--उसे!"

"जो," जज ने कहा, "खिसक जाओ! वह तुम्हें कल के हमलावर के रूप में पहचानता है। संकोच मत करो: देखो वह तुम्हें कैसे घूर रहा है!"

"ओह, यह स्टीपल नैब-चीट वाला बिली-नूडल है, वही जिसने मुझे ईंट के साथ निपटाया," अजनबी ने धीमी आवाज में कहा। "तो मैंने उसे पाइप किया है। आह! यह प्लम्बी है!"

जैसे ही लंबा आदमी जाने लगा, मिलबर्न का चेहरा ढीला हो गया, वह फिर से अपने सिर में भटक गया, और बिस्तर पर वापस गिर गया।

"मैंने तुमसे कहा था कि वह एक कठोर नफरत करने वाला है, मिस्टर जॉनसन," जज ने टिप्पणी की।

"वे झटके उस चोट के लिए बराबर हैं जो उसने मुझे दी है, - यानी, जब तक हम दोनों ठीक नहीं हो जाते। उसने मेरे पेट पर सभी देशों के प्रतीक पेंट किए हैं, जज। लेकिन एक चोट एक चोट से ठीक हो जाती है!"

लड़की वर्जी पर प्रशंसात्मक गणना की नज़र के साथ, जो जॉनसन ने अपनी लंबी आकृति को सीढ़ियों से नीचे एक खंभे की तरह खींच लिया।

"कितना क्रूर राक्षस," वेस्ता ने कहा; "और वह हमारे कामों को कैसे कर रहा है?"

"क्यों, आंट होमिनी के पास व्हीलबार्रो लोड लाने के लिए कोई नहीं था, और इस आदमी ने कहा कि वह आएगा, और वह आएगा, मिस वेस्टी, इसलिए मैं कुछ नहीं कह सकी।"

"वह हमारे काउंटी के ऊपरी हिस्से में, और डेलावेयर में काफी प्रभाव वाला आदमी है," जज ने बेचैनी से कहा। "कल रात, शादी के बाद, उसने मेशैक की टोपी पर थप्पड़ मारा, और बूढ़े सैमसन ने उसे इसके लिए नीचे गिरा दिया, और उसने सैमसन को मार डाला होता, मैंने सुना है, लेकिन आपके दूल्हे के लिए, जिसने उसे एक समय पर ईंट के साथ गिरा दिया। तंग सड़क पर पास होने के लिए यह एक कठिन टीम है, - मेशैक और सैमसन; हे, वर्जी?"

"मैं खुश हूँ कि बूढ़े सैमसन ने उसे पीटा, वैसे भी," सुंदर क्वाड्रून ने अपने सफेद दांत दिखाते हुए कहा।

"ओह, वह टोपी हमारे ऊपर क्या मुसीबतें नहीं लाएगी!" वेस्ता ने सोचा; और फिर बोली: "अगर मिस्टर मिलबर्न मजबूत होते, तो मुझे नहीं लगता कि वह उस आदमी को रात से पहले काउंटी से बाहर जाने देते।"

"खैर, बेटी, तुम इन लेखों के साथ क्या करने जा रही हो जो वह लाया है?"

"वे इस कमरे को आरामदायक बनाने के लिए हैं। देखो, उसके पास यहाँ मेरी तस्वीर है, उसके अपने हाथों से काटी गई: मैं उसके सामने एक बेहतर तस्वीर रखना चाहती हूँ: इसे लटकाने में मेरी मदद करो, पापा!"

कुछ ही मिनटों में, चमकीले तेल का चित्र, जिसे हाल ही में मिस्टर रेम्ब्रांट पील द्वारा चित्रित किया गया था, दूल्हे की पूर्ण दृष्टि में, अपने गर्म ब्रूनेट गालों पर धूप ले रहा था, और मोटे रैग कालीन ने फर्श को गर्म कर दिया, और वर्जी ने टैकल हॉल के लिए दूसरा चक्कर लगाया, और महिला की रॉकिंग कुर्सी वापस लाई जिसे मिलबर्न बहुत प्रभावित करता था, और शौचालय की वस्तुएँ, और कुछ अंधेरे कपड़े, और पुरानी मचान जल्द ही रहने योग्य जीवन का उचित स्वरूप पहन गई। वर्जी ने आग जलाई, और पीतल के एंडिरोन ने उन पर हंसमुख लौ ले ली, जबकि वेस्ता ने नींबू पानी को मीठा किया, उसके पिता द्वारा नींबू काटने और निचोड़ने के बाद, और पेय को झागदार बनाने के लिए कुछ मैग्नीशिया जोड़ा।

"वास्तव में," जज कस्टिस ने कहा, "यह दुखी मांद घर का प्रारंभिक रूप लेती है। मुझे लगता है कि अब उसकी दृष्टि में मेशैक की पूरी जाति द्वारा एकत्र किए गए से अधिक आराम है। तुम्हारा अगला कदम क्या है, वेस्ता?"

"यहीं रहने के लिए, प्यारे पापा, जब तक कि मिस्टर मिलबर्न को घर ले जाना सुरक्षित और सुविधाजनक न हो जाए।"

"ओह, मूर्खता! यह घोटाले को उत्तेजित करेगा, और मेरी भावनाओं के लिए घृणित होगा। एक पूर्व ग्रोगरी के ऊपर यह मचान आपके लिए कोई जगह नहीं है: खबर चिनकोटीग से अर्लिंग्टन तक फैल जाएगी। हर कस्टिस जो जीवित है वह मेरी निंदा करेगा और आपको बहिष्कृत करेगा।"

"मुझे लगता है कि आपको सेवा से पहले मिस्टर टिलघमैन को देखना चाहिए, पापा, और आज सुबह डेस्क से शादी की घोषणा करवानी चाहिए: यह रात से पहले उत्साह को सुलझा देगा। यहाँ रहने के लिए, मेरा घर, आप जानते हैं, वह है जहाँ उसे मेरी जरूरत है। उसकी इच्छा पर मुझे यहाँ पूरी तरह रहना होगा। लेकिन मैं ऐसा करना चाहती हूँ, प्यारे पिता। मेरे स्वभाव के लिए यह सबसे बड़ी आवश्यकता है कि मैं अपने पति के साथ अपने संबंध को सुधारूँ जबकि वह बीमार है, ताकि हमने जो जल्दबाजी में शादी की, उसका परिचित और अच्छी समझ का दौर हो सके। मैं अपनी खुशी की संभावनाओं को जानना चाहती हूँ। वह अब अपनी ताकत और अधिकार की तुलना में मेरा कम मालिक होगा। शायद--" वेस्ता की आवाज गिर गई, और उसने दूल्हे को देखने के लिए रुख किया, जिसका बुखार अभी भी उसकी बुद्धि का उपभोग कर रहा था--"शायद मैं उसकी पोशाक, उसकी उपस्थिति को प्रभावित कर सकती हूँ।"

"तुम्हारा मतलब है स्टीपल टॉप!" जज कस्टिस ने चिड़चिड़ेपन से चिल्लाया।

इस परिचित शब्द की तेज आवाज पर, बुखार वाले आदमी के कान एक हमेशा खुले वेंट्रिकल के माध्यम से छेद गए, जैसे कि एक पुराना घाव।

"स्टीपल-टॉप! किसने 'स्टीपल-टॉप' चिल्लाया?" उसने बड़बड़ाया। "ओह, क्या तुम देख नहीं सकते कि मैं शादीशुदा हूँ। वह इसे सुनती है। ओह, उसे बख्शो और उस पर दया करो!"

वह फिर से मियास्मैटिक दुनिया में भटक गया, उन सभी को प्रभावित कर छोड़ गया, फिर भी दमित।

"कैसे पत्थर का पत्थर पानी की बूंद से पहले घिस जाएगा," जज कस्टिस ने आखिरकार कहा; "उसका कठोर हृदय उस उपनाम से चोटिल हो गया है। सार्वजनिक रूप से वह कभी इसके सामने झिझकता नहीं दिखा; लेकिन आप देखते हैं कि इसने एक कभी न ठीक होने वाला घाव पहुँचाया है। किसके पास अपना गिद्ध नहीं है?"

"और इस आदमी का इतने वर्षों तक ऐसे तुच्छ असत्कार के साथ पीछा करना कितना अन्यायपूर्ण है," वेस्ता चिल्लाई, उसकी शानदार आँखें चमक उठीं। "उसके निजी कारणों, उसकी पारिवारिक भक्ति, या उसकी सख्त पसंद का कोई हिसाब नहीं लिया गया है, शायद; क्योंकि उसके पास अपनी अलमारी के लिए एक कारण होना चाहिए, जो कि, ऐसा लगता है, एकमात्र ऐसी चीज है जिसके बारे में कोई स्वतंत्रता नहीं हो सकती है। क्या आपने सुना, पापा, मेरे लिए उसकी भावना बस इस पल? अजीब तरह से, मेरा अपना दिमाग उस टोपी के बारे में सोच रहा था। यह चर्चों के खंभों से भी बड़ा लगता है: यह लोगों और पूजा के बीच उठता है, हाँ, हमारे और दान, और विश्वास के बीच, - मैंने लगभग आशा भी कहा होता।"

"रंगीन लोग सभी कहते हैं कि वह टोपी उसे पहननी पड़ती है, क्योंकि शैतान उसे बनाता है," ट्रिम, फन-फुटेड वर्जी ने कहा; "आंट होमिनी कहती है कि बैड मैन उसे और पैसे नहीं बनाने देगा यदि वह उस टोपी में चर्च नहीं गया। कुछ सफेद लोग भी ऐसा कहते हैं।"

"तुम ऐसी मूर्खतापूर्ण कहानियों पर विश्वास नहीं करती, वर्जी?" वेस्ता ने पूछा।

"'डीड, मुझे विश्वास नहीं है कि आप जो कुछ भी कहती हैं वह एक कहानी है, मिस वेसी। होमिनी उस पर विश्वास करती है। वह मिस्टर मिलबर्न के घर आने के बारे में अपने जीवन से बाहर निकल गई है, और उसने छोटे बच्चों को डर के साथ पागल कर दिया है।"

"बेचारी, अंधेरी, अज्ञानी आत्मा!" वेस्ता ने कहा; "वह, हालांकि, उन वयस्क पुरुषों से अधिक क्षम्य है, जिनके कपड़े के एक लेख के प्रति पूर्वाग्रह उसकी मूर्ति अंधविश्वास के रूप में मूर्तिपूजक प्रकृति के हैं।"

"यदि वह आपके लिए एक अच्छा आदमी है, मिस वेसी," गुलाम लड़की ने कहा, "मुझे लगता है कि बैड मैन का उसके साथ कोई लेना-देना नहीं है। यदि वह आपके साथ बुरा व्यवहार करता है, तो मुझे लगता है कि बैड मैन के पास है।"

"कभी-कभी मुझे लगता है कि पुरुषों को जंगली छोड़ दिया जाना चाहिए था, जानवरों की तरह," जज ने कहा, बर्फ के एक टुकड़े के साथ मिलबर्न के मुँह को धोते हुए, "क्योंकि फैशन और सभ्यता द्वारा स्वतंत्रता के लिए उठाए गए बाधाएं अपने निरंकुशता में एशियाई हैं। उन करों के बारे में सोचें जो हम फैशन को देते हैं जब हमने राजाओं को कम मना कर दिया। पोशाक पर आधारित कुलीनता के बारे में सोचें, हमारे द्वारा इसे औपचारिक रूप से क़ानून द्वारा उखाड़ फेंकने के बाद! यूरोप के बूट-मेकर्स और मैंटुआ-मेकर्स के प्रभाव के बारे में सोचें, उन अदालतों से आगे बढ़ते हुए जिन्हें हमने त्याग दिया है, हमारे राष्ट्रपतियों और सीनेटरों पर, और, इस देश की महिलाओं के माध्यम से, भूमि के सभी पुरुषों पर! एक लाख महिलाएँ जो नहीं जानतीं कि कांग्रेस के दो सदन हैं, वे जानती हैं कि डचेस डी'अंगौलेमे कौन सा बोनट पहन रही है, और पेरिस में चार्ल्स एक्स अपना क्रैवाट कैसे बांधता है। इसलिए शैतान को हमेशा हर सेब में एक कीड़ा मिलता है। फ्रांसीसी क्रांति ने सामंतवाद, खिताब, बड़ी भूमि संपत्ति को समाप्त कर दिया, और केवल फैशन को समाप्त करना छोड़ दिया, और वह कीड़ा - एक रेशम का कीड़ा है - हर जगह रिपब्लिकन सरकार को तबाह कर रहा है, महिलाओं का उपयोग हमें संक्रमित करने के लिए कर रहा है।"

"फिर भी, महिला की प्रकृति में," वेस्ता ने कहा, "पोशाक का प्यार उतना ही मजबूत है जितना कि पुरुष में महिला का प्यार। इसमें कुछ नेक उद्देश्य है, पापा, - खुद को पक्षियों की तरह सजाने के लिए, और कला का जन्म होने दें।"

"ईश्वर अपने रहस्य जानता है," जज कस्टिस ने कहा। "लेकिन वेस्ता, मेरे साथ अपने आरामदायक घर चलो, और वर्जी को निगरानी रखने के लिए यहाँ रहने दो।"

"मालिक, मुझे यहाँ रहने से डर लग रहा है," लड़की अपनी युवा मालकिन की ओर झुकते हुए चिल्लाई।

"तब मैं रहूँगा, और नर्स बनूँगा," जज ने कहा। "डरो मत! मैं उसे केवल स्वास्थ्यवर्धक दवा दूँगा, जो भी जहर उसने मुझे और मेरे लोगों को दिया है। तुम टैकल हॉल में रहो, मेरी कीमती बच्ची! वास्तव में, मुझे इसे आदेश देना चाहिए।"

वेस्ता दुख से मुस्कुराई और अपने पति की ओर इशारा किया।

"वह अब मुझे आदेश देता है, पापा। आप बहुत अधिक उदार मालिक थे, और मुझे बिगाड़ दिया। नहीं, वर्जी और मैं दोनों रहेंगे, और आप माँ को शांत करें। सब कुछ ठीक चल रहा है। वास्तव में, मैं खुश और अपने स्वर्गीय पिता के प्रति आभारी हूँ कि वह इतनी धीरे-धीरे रास्ता आसान कर रहे हैं, जो मुझे लगता था कि इतना कठिन होगा।"

"ओह, इस बीमारी की स्थिति घृणित है, मेरी बच्ची। तुम एक महिला हो।"

"नहीं, मैं एक स्त्री हूँ," वेस्ता ने कहा; "उस व्यक्ति और मुझे एक-दूसरे को मरते देखना ही होगा। आप नहीं जानते कि एक स्त्री के लिए पुरुष की सेवा करना कितना सरल है। यद्यपि प्रेम इस कार्य को और अधिक सुखद बना सकता है, फिर भी कृतज्ञता इसे मधुर बनाने के लिए बहुत कुछ करेगी। उसने मुझसे प्रेम किया है और मेरे लिए आपके बुढ़ापे से परछाईं को हटा दिया है। क्या मैं उसे यहाँ यह महसूस करने के लिए छोड़ दूँ कि मैं उससे घृणा करती हूँ? नहीं।"

उसने अपने पिता को चूमा, और उन्हें उनकी छड़ी दे दी।

"आज दोपहर वापस आ जाना, मेरे प्रिय," उसने उनसे कहा।

"धरती पर तुम्हारे जैसा कोई नहीं है!" बूढ़े व्यक्ति ने विस्मय से कहा। "मुझे डर है कि तुम मेरी नहीं हो।"

"हाँ," वेस्ता ने कहा, "आप अच्छाई से भरे हुए हैं, चाहे आप कहीं भी भटक गए हों।"

जैसे ही नीचे दरवाजे से उनके कदमों की आवाज ओझल हुई, बीमार व्यक्ति ने जलती हुई आग के समान एक आह के साथ, अपनी आँखें खोलीं और चारों ओर देखा। उसकी दृष्टि वेस्ता की तस्वीर पर पड़ी।

"वह क्या है?" उसने बुदबुदाया; "मैंने अभी-अभी ऐसा कुछ नहीं देखा।"

"यह मेरी तस्वीर है। मैं यहाँ हूँ," वेस्ता ने उस पर झुकते हुए कहा। "क्या आप मुझे नहीं पहचानते?"

"तुम कौन हो, प्रिय महिला?" उसने बुखार से कमजोर हो चुकी आँखों के कोटरों और अपनी फैली हुई पुतलियों तक संघर्ष करते हुए मन के साथ साँस लेते हुए कहा, "क्या मैं तुम्हें जानता हूँ?"

"हाँ, मैं वेस्ता हूँ--मैं वेस्ता कस्टिस थी। मैं तुम्हारी पत्नी हूँ।"

उसकी आँखें बड़ी हो गईं, जैसे कोई अद्भुत समाचार सुन रहा हो।

"पत्नी? वह क्या है? मेरी पत्नी? नहीं।"

"हाँ, मैं वेस्ता मिलबर्न हूँ, तुम्हारी पत्नी।"

उसे कुछ याद आया प्रतीत हुआ, और उसके प्रति करुणा के साथ, वह झुकी और उसे चूमा।

"भगवान तुम्हारा भला करे!" उसने आह भरी, और फिर से उपस की छाया में खो गया।

उसी क्षण वह मैकिंग-बर्ड (नकलची पक्षी) खुली खिड़की से अंदर उड़ा और नीचे पड़े बिस्तर के ऊपर फड़फड़ाया, और सिरहाने पर बैठ गया और गाने लगा:

"'स्बैंड! 'स्बैंड! देखो! देखो! वेस्टी, प्यारी! वेस्टी, प्यारी! हा, हा! हुर्रे!"

अध्याय XV.

अपहर्ता।

न्यायाधीश डैनियल कस्टिस को रविवार की धूप में बाहर चलते हुए ऐसा लगा, जैसे उन्होंने इससे अधिक उत्तम दिन कभी नहीं देखा था। बड़े चिनार के पेड़ों पर पत्तियाँ रंग बदल रही थीं, और सड़क पर ढलान के साथ मेपल के पेड़ नैनकीन के अपने सबसे नाजुक वस्त्र पहने हुए थे, जबकि अखरोट से लदे कुछ युवा हिकरी के पेड़, और अपनी सजावट में भव्य एक ऊँचा गोंद का पेड़, उन्हें अपनी ओर बुला रहे थे, मैनोकिन पुल के पार सामने की पहाड़ी की ओर, जहाँ प्रेस्बिटेरियन चर्च शहर को देखता था।

न्यायाधीश, जिनकी आँखें खुशी के आँसुओं से भरी थीं, आंशिक रूप से वेस्ता के महान बलिदान द्वारा उनकी परिस्थितियों में आई वास्तविक राहत के कारण, और आंशिक रूप से अभी समाप्त हुए दृश्य के कारण, उस व्यक्ति के प्रति उसके स्वाभाविक सम्मान और निष्ठा के कारण जिसने उससे विवाह की शपथ जबरदस्ती ली थी, उन्होंने उत्तरी मार्ग लिया और छोटे पुल को पार किया, और जैसे ही वे पहाड़ी पर चढ़े, शहर के परिवेश और स्वयं शहर उनके पीछे सब्त के सन्नाटे में फैल गए, और बटेर और शरद ऋतु के पक्षी मकई और अनाज के ठूंठों में धीरे-धीरे चहचहाने और शोर मचाने लगे। दक्षिण में कुछ जंगली हंस कम ऊंचाई वाले भूरे जंगलों के ऊपर से खाड़ी की ओर उड़ गए; कहीं दूर शिकारी कुत्तों का एक झुंड दूर के संगीत की तरह चिल्लाया; उन्होंने दलदली परिदृश्य की ढलानों पर स्थित खेतों में से एक पर टर्की पक्षियों को बोलते सुना, जहाँ प्रचुरता, जो अन्यथा स्पष्ट नहीं थी, उस मोटे पोल्ट्री में दिखाई दे रही थी जो पेड़ों पर जीवित फलों की तरह बैठी थी और एपोप्लेक्टिक रूप से बोल रही थी।

जब उन्होंने हवा में शरद ऋतु की मदिरा का आनंद लिया, जिसमें ठंढ का हल्का सा स्वाद था, जैसे मीठी साइडर में पहला खट्टापन, तो उन्होंने प्रिंसेस ऐनी की ओर समतल सड़कों पर एक या दो गाड़ियाँ आते देखीं, और चर्च की घंटी ने अपना संदेश सुनाया जैसे वह शांति में अपने फलों जैसी गूँज गिरा रही हो, जैसे कोई सेब डाल से लुढ़क रहा हो। यह इतनी आसानी से, इतनी मधुरता से, इतनी नियमितता से बजी, जैसे कुछ शुद्ध की आवाज हो, जो अपने आनंद में भी स्थिर थी, कि न्यायाधीश ने अपना चौड़ा सफेद फर वाला हैट उतार लिया, जैसे किसी महिला के सामने, और शिष्टता और पवित्रता के बीच कुछ महसूस करते हुए सुनते रहे।

जैसे ही घंटी बजती रही, अन्य गाड़ियाँ शहर की ओर आईं, और कुछ उनके पास से गुजरीं, जिनमें बैठे लोग झुककर अभिवादन कर रहे थे, और अक्सर पीछे मुड़कर यह देखने के लिए देख रहे थे कि न्यायाधीश कस्टिस फिर से दिखें, जो काउंटी के सबसे पहले व्यक्ति थे।

वे एक विनम्र हृदय, एक प्रफुल्लित आत्मा को देख रहे थे, जिसे कष्ट के तेज हाथ ने रक्तस्राव करने के लिए मजबूर कर दिया था, जबकि उनकी प्यारी बच्ची में एक अप्रत्याशित प्रोविडेंस ने घाव को चूमकर शांत कर दिया था और उसका जहर चूस लिया था।

अपने माथे को चमकीले नीले आकाश की ओर उठाते हुए, जैसे वे उस दिव्य विश्राम को महसूस करने के लिए इसे पर्याप्त ऊँचा नहीं उठा सकते थे, न्यायाधीश ने एक सुखद इच्छा व्यक्त की, जैसे झगड़े के बाद प्रेम का चुंबन हो, जब संदेह दूर हो जाता है या गलती माफ कर दी जाती है:

"ओह, मुझे एक छोटे बच्चे के समान बनाओ! मेरे दाग धुल दो! मुझे उस रास्ते पर ले चलो जिस पर मेरी बच्ची चली है, वरना मैं उसे आने वाले जीवन में कभी नहीं देख पाऊँगा!"

उनके होंठ कांपने लगे और उनकी छाती जोर से धड़कने लगी। उस विचार में कि जहाँ उनकी बच्ची जाएगी वहाँ प्रवेश करने के लिए वे अयोग्य हैं, वर्तमान से परे के अधिक प्रचुर जीवन में, उन्होंने प्रकृति और विवेक के लंबे समय से खाली पड़े उपदेशों से एक स्पष्ट उपदेश प्राप्त किया, और भीतर से पवित्र शास्त्रों से अधिक स्पष्ट रहस्योद्घाटन प्राप्त किया; क्योंकि उन्होंने अशुद्ध के शुद्ध से अंतिम अलगाव का न्याय महसूस किया, और अच्छाई में दृढ़ रहने का विश्वास पवित्रता की ओर आकर्षित होने का, और कामुकता और स्वार्थ में दृढ़ रहने का आत्मा को सूअर के खोल में कैद रखने का। उनकी पीड़ा बढ़ गई।

"अगर मैं आगे बढ़ता रहा तो मैं कहाँ बह जाऊँगा," उन्होंने कहा, "एक चालाक मजिस्ट्रेट और परिवार के मुखिया की भूमिका निभाते हुए, और अंधेरे में चुपके से निकलना पसंद करते हुए, जैसे नीग्रो रात में रैकून का शिकार करते हैं? मेरी अपनी अभयारण्य, मेरी सृजित आत्मा के बढ़ते पतन के सामने खोज से बचना क्या है? क्या मैं वह रास्ता पा सकता हूँ जिससे मैं नीचे भटका हूँ और अपने कदमों को वापस ले सकता हूँ? जीवन का बहुत कम हिस्सा मेरे पास इसे करने के लिए बचा है, लेकिन ईश्वर की मदद से मैं कोशिश करूँगा! हाँ, इस सुनहरे सब्त के दिन मैं शुरुआत करने के लिए कुछ करूँगा। वह क्या होगा?"

उन्होंने अपना हैट पहना, और खुद से कहा: "मैं मेथोडिस्ट मीटिंग-हाउस जाऊँगा: वे सीधे विवेक पर काम करते हैं, पाप की भावना को गहरा करते हैं, और चमकती रोशनी की तरह त्वरित शुद्धिकरण का उपदेश देते हैं। वहाँ मैं पुरुषों और महिलाओं की दृष्टि में रेंग सकता हूँ और मुक्त होकर उठ सकता हूँ। लेकिन, नहीं। यह वह सब्त है जिस दिन मेरी बेटी की शादी की घोषणा हमारे अपने चर्च में की जानी है, और एक पूजा से दूसरी पूजा में उड़ना कायरतापूर्ण होगा, न कि अशोभनीय। अगर मैं आज सुबह चर्च जाता हूँ तो मुझे हमारे अपने चर्च में जाना चाहिए। क्या न जाने के लिए कायरता के अलावा कोई बहाना है?"

उन्होंने अपनी ऋणी प्रकृति में देखा, यह देखने के लिए कि वे किसी के प्रति क्या ऋणी थे, जिसे आज स्वीकार किया जा सकता था और निपटाया जा सकता था।

धीरे-धीरे और लगभग अपनी नापसंदगी के लिए, उनकी पत्नी के प्रति एक दायित्व उभरा--प्रेम का दायित्व जिससे वे उसे वंचित कर रहे थे, यदि, वास्तव में, वे उसे पुराने समय के उत्साह के साथ बिल्कुल भी प्यार करते थे।

उसने छोटी-छोटी उचितताओं के लिए छोटी-छोटी बातों में अपने जुनून को समाप्त कर दिया था, और समझ को संकुचित कर दिया था, और स्त्री सामाजिक परंपराओं के प्रति अधीनता को बढ़ावा दिया था। उसने अपनी सहानुभूतिहीन परिष्कृतताओं और दयनीय अनुदारता, और सभी उदारता के डर से उनकी बुद्धि के स्वास्थ्य को खराब कर दिया था। वह स्वयं शिष्टता थी, प्रकृति की चिंगारी के बिना, और यह विश्वास करते हुए कि वह विशिष्टता और सामाजिक धार्मिकता के महल के बुर्ज में रहती है, उसने उनके घर को उनकी शूरवीरता का कालकोठरी बना दिया था, जो एक ही समय में सबसे ऊँचा घरेलू कमरा और जेल थी।

फिर भी, वह उनकी पत्नी थी, और उसका कुछ स्वभाव वेस्ता में होना चाहिए था, हालांकि न्यायाधीश ने इसे नहीं पाया था। उन्होंने विचार किया कि उनकी चंचलता ने उसकी विशेषताओं को तेज कर दिया होगा और उनके दिमाग के बीच की दूरी को बढ़ा दिया होगा, जब तक कि, पति के मार्गदर्शन से वंचित, उसके चंचल स्त्री स्वभाव ने खेतों और हवा के चरागाहों को छोड़ नहीं दिया, और अपने घोंसले पर बैठकर वहीं वनस्पति बन गई।

"मैं उससे दूर चला गया हूँ," उन्होंने कहा, "और शिकायत करता हूँ कि वह बड़ी नहीं हुई है। मैंने खुद गाँव की गरिमा और दिखावे में बहुत समय बिताया है, और उसे किसी और चीज का सम्मान न करने का उदाहरण दिया है। मैं एक धोखाधड़ी रहा हूँ, और आश्चर्य करता हूँ कि वह सांसारिक रूप से बुद्धिमान क्यों नहीं है।"

उन्होंने पाया कि उनकी कमजोर इच्छाशक्ति अपनी पत्नी से फिर से प्यार करने के खिलाफ बहुत कठोर थी, लेकिन उन्होंने स्वर्ग से जो अनुरोध अभी किया था, उन्हें सही रास्ते पर ले जाने के लिए, उन्हें आज सुबह घर पर ही पूजा करने के लिए प्रेरित किया।

"हाँ," उन्होंने कहा, "मैं सही शुरुआत करूँगा। वह बीमार है और अकेली है, और वेस्ता उससे दूर ले ली गई है। मैं पादरी को एक नोट भेजूँगा कि वे शादी की घोषणा करें, जैसा कि वेस्ता ने अनुरोध किया था, और आज टेकल हॉल में अपनी पूजा करूँगा।"

मैनोकिन, जो शहर से दूर बहते हुए अधिक चौड़ा हो रहा था, और एक नाले से एक खाड़ी में चौड़ा हो रहा था, जब तक कि उसने दलदल के किनारों को नम नहीं किया और खेतों में कम चट्टानों को काट नहीं दिया, कभी उसे आज सुबह की तरह अपने जलमार्गों के साथ घूमने के लिए आमंत्रित नहीं किया।

"अगर मेरी पत्नी बस मेरे साथ देश में चल सकती," उन्होंने बेचैनी से कहा, "तो हम एक-दूसरे के लिए कितने अधिक साथी रहे होते! लेकिन वह बिल्कुल भी चल नहीं सकती; हमारे बीच वर्षों पहले सभी पुरुष संपर्क समाप्त हो गए थे, और घरेलू बातचीत की सुस्त, छोटी सीमा, और अच्छे परिवारों की राजवंश संबंधी गपशप, मेरी आत्मा को थका देती है। लेकिन मैं एक आवारा पति रहा हूँ, और फिजूलखर्ची के रास्तों में धूल भरे भटकने से मेरी जीभ सूख गई है। मुझे उसे अपनी पूरी ताकत से फिर से लुभाने दो!"

वे प्रिंसेस ऐनी से होकर गुजरे, सभी चर्चों में पूजा शुरू हो चुकी थी और उन्होंने सड़क पर सराय के सामने एक विभाजित समूह के अलावा किसी को नहीं देखा। वहाँ उन्होंने जिमी फोबस को लेविन डेनिस से तीखे स्वर में बात करते सुना:

"लेविन, तुम उस नीग्रो खरीदार के साथ क्या कर रहे हो? क्या तुम में कोई डेनिस गर्व नहीं बचा है?"

न्यायाधीश ने देखा कि जो जॉनसन, रविवार को दीवानी मुकदमे से सुरक्षित, भले ही उसका दुश्मन बिस्तर पर असहाय न होता, सड़क के पंप के नीचे लेविन डेनिस के ब्रांडी से बीमार हुए सिर को धो रहा था, पंप के हैंडल को चला रहा था और वैकल्पिक हाथों से उसे शैम्पू कर रहा था।

"जिमी," लेविन ने जवाब दिया, जब वह टोंटी से मुक्त हुआ, "इस सज्जन ने मुझे एक नौकरी दी है। मैं इसे साउंड पर टरपिन (कछुए) के लिए बाहर ले जाने वाला हूँ। वह मुझे इसके लिए भुगतान करने वाला है।"

"रविवार को टरपिन पकड़ना डेनिस के लिए कोई सम्मानजनक काम नहीं है," जिमी फोबस ने स्पष्ट रूप से चिल्लाया; "और एक नीग्रो खरीदार के साथ ऐसा करना तुम्हारे लिए एक बढ़िया दिखावा है, धुएँ से! मैं नहीं देख सकता कि तुम्हारा गर्व कहाँ है, लेविन, अपनी जान बचाने के लिए।"

जैक वोनेल, एक बेल-क्राउन पहने हुए, इस सीधी बातचीत का डरपोक आनंद ले रहा था, मुस्कुराने के लिए अपना मुँह खोल रहा था, सिहरने के लिए इसे बंद कर रहा था।

लंबा अजनबी, लेविन डेनिस को छोड़कर, अपने लंबे जैक-बूट्स में, जिसमें उसकी खुरदरी पतलून ठुंसी हुई थी, सीधे जिमी फोबस के सामने बढ़ा, और अपनी सूजन वाली और भद्दी आँख से उसे घूरने लगा। जिमी ने उसके गुस्से का सामना ऐसी सौम्यता के साथ किया जो लगभग अवमानना के बराबर थी।

"सुनो!" अजनबी ने कहा, "तुम कल से मेरे साथ झगड़ा कर रहे हो, और आज फिर से इसकी शुरुआत हो रही है। क्या तुम लड़ना चाहते हो?"

"नहीं," जिमी ने एक लकड़ी छीलते हुए कहा; "मुझे लड़ने का शौक नहीं है, और मैं रविवार को कभी ऐसा नहीं करता। मैं तुमसे लड़ने का दोषी नहीं बनूँगा, धुएँ से!"

"मैंने तुमसे बड़ा नट पकड़ा है और उसकी किक को उसके पेट के नीचे मार दिया है जब तक कि उसका लीवर-लाइट्स मेरे हाथों में नहीं आ गया। इसलिए हमारे बीच, मेरे भले साथी, यह नश या चाकू का खेल है!"

उसने अपना हाथ अपनी कमर पर रखा, जहाँ वह एक म्यान-चाकू रखता था।

"उस हाथ को ऊपर उठाओ," जिमी फोबस ने अपने छीलने वाले चाकू को दिग्गज के गले की ओर तेजी से घुमाते हुए कहा। "इसे ऊपर उठाओ वरना, धुएँ से! तुम्हारी गर्दन चली जाएगी।"

जैसे ही फोबस ने बोला, उसने हाथी द्वारा अपनी सूंड उठाने की तरह निपुणता से अपने एक पैर को, जो असाधारण आकार का था, ऊपर उठाया, और बिना अपने शरीर या चेहरे को हिलाए कमर की जेब से आदमी के हाथ को लात मारकर हटा दिया। यह इतनी स्वचालित रूप से किया गया था कि दूसरा व्यक्ति यह देखने के लिए उग्रता से मुड़ा कि उसे किसने लात मारी, और उसका म्यान-चाकू, जो आंशिक रूप से उठाया गया था, लात की ताकत से कई गज दूर फेंक दिया गया।

"उसका चाकू उठाओ, लेविन," जिमी ने कहा, "वरना वह खुद को इससे चोट पहुँचा लेगा।"

इसी क्षण न्यायाधीश कस्टिस आए और दो शक्तिशाली पुरुषों को अलग किया।

"रविवार को हमारी सार्वजनिक सड़क पर लड़ रहे हो," उन्होंने चिल्लाया; "फोबस, मुझे तुमसे इसकी उम्मीद नहीं थी!"

"यह गुंडा, जज," जिमी ने शांति से कहा, "पहले दिन प्रिंसेस ऐनी को लेने के लिए शुरू हुआ, और पुराने मेशक के सैमसन ने उसे मार गिराया, और मेशक ने खुद उसे खत्म कर दिया। आज वह उस बेचारे मंदबुद्धि, लेविन डेनिस को ले जाने की शुरुआत करता है, और, जैसे ही मैं इसके बारे में अपनी राय व्यक्त करता हूँ, वह मुझ पर अपना चाकू निकालता है; इसलिए मैं अपना पैर लेता हूँ, जज, जिससे आपने मुझे गाँठ खोलते हुए देखा है, और मैं इससे उसकी कलाई खराब कर देता हूँ। उसका चाकू संभालो, लेविन--वह इसके बिना एक गरीब प्राणी है।"

"हम इसे सुलझाएंगे, नहीं तो मुझे सुबह का घूँट लेने दो!" अजीब आदमी ने गुर्राया।

"उस तरह की भाषा ईमानदार कंपनी में समझ में नहीं आती," जिमी फोबस ने कहा; "मुझे लगता है कि यह चोरों की भाषा है, जो आपके दोस्तों के बीच इस्तेमाल होती है, या, शायद, बड़े शब्द जिनसे आप अजनबियों को धमकाते हैं, जब आप दिखावा करना चाहते हैं। अब, चूंकि आपको एक नीग्रो द्वारा पीटा गया है और एक श्वेत व्यक्ति द्वारा लात मारी गई है, शायद आप मेरी भाषा समझ सकते हैं! सुनो, तुम भी, नीग्रो खरीदार! क्या तुम जानते हो कि मैंने तुम्हें पहली बार कहाँ देखा था?"

पहली बार उस पंगी कप्तान की काली चेरी जैसी आँखों से आग की एक चिंगारी निकली, और उसके साँवले रंग के विशाल चौड़े चेहरे ने अपने पूर्ण प्राच्य चरित्र को व्यक्त किया:

"मैंने तुम्हें आखिरी बार देखा था, जो जॉनसन, न्यायाधीश कस्टिस की रसोई में किसी अच्छे काम के लिए नहीं, न ही न्यायाधीश के दूसरे आगंतुक, स्टीपल-टॉप के मिलबर्न का अपमान करते हुए: यह डेलावेयर राज्य के जॉर्जटाउन के सार्वजनिक मैदान पर चाबुक-स्तंभ को गले लगाना था, और शेरिफ तुम्हारी पीठ पर इसे मार रहा था; और उसके बाद जब उसने तुम्हें पिलरी में बैठाया तो मैंने सबसे सड़ा हुआ अंडा लिया जो मुझे मिल सका, और मैंने उसे ठीक उसी आँख पर फोड़ दिया जहाँ कल उस नीग्रो ने तुम्हें चोट पहुँचाई थी!"

दबाने वाली खामोशी, जैसे जो जॉनसन वापस सिकोड़ गया, गुस्से से हताश, फिर भी इनकार करने में असमर्थ, जैक वोनेल के बिना सोचे-समझे हस्तक्षेप से टूट गई:

"वाह, जिमी! प्रिंसेस ऐनी के लिए हुर्रे!"

"और मैंने वह अंडा क्यों लिया और तुम्हें इसे सूंघने के लिए क्यों मजबूर किया, जो जॉनसन? क्योंकि, धुएँ से! तुम एक बदबूदार अपहर्ता थे, गरीब मुक्त नीग्रो की स्वतंत्रता लूट रहे थे, यह जानते हुए कि उनके पास कोई हथियार नहीं था और वे कोई अच्छा बचाव नहीं कर सकते थे! यह तुम्हारा व्यापार है, और यह दुनिया में सबसे नीच और सबसे कायरतापूर्ण है। यह वही करना है जो अल्जीरियाई निष्पक्ष लड़ाई में करते हैं। तुम एक अच्छे अमेरिकी नागरिक हो, है ना? मैं तुम्हारे गिरोह को जानता हूँ, और यह एक खूनी है, लेकिन तुम एक श्वेत व्यक्ति की आँखों में नहीं देख सकते, क्योंकि तुम एक चोर और एक कायर हो!"

खाड़ी के कप्तान की हेलेनिक प्रकृति ने न्यायाधीश के सामने कभी भी इस पूर्णता के साथ खुद को प्रदर्शित नहीं किया था, और उन्होंने कुछ स्वाभाविक प्रशंसा महसूस की जब उन्होंने फोबस को बांह से पकड़ा।

"खैर, खैर!" न्यायाधीश ने कहा, "उसे अब जाने दो, फोबस! मिस्टर जॉनसन, मुझे आज प्रिंसेस ऐनी में फिर से मत देखना। अपनी यात्रा जारी रखो और हमें और परेशान मत करो, वरना मैं तुम पर आपराधिक प्रक्रिया लागू कर दूँगा, और तुम देखते हो कि हमारे पास समरसेट में मजबूत कांस्टेबल हैं।"

जैसे ही उन्होंने फोबस को बैंक के कोने के चारों ओर ले गए, न्यायाधीश ने कहा:

"जेम्स, मेरी पत्नी इतनी बीमार है कि मुझे आज सुबह उसके साथ घर पर रहना होगा, और मैं मिस्टर टिल्घमैन के लिए चर्च में एक छोटा सा नोट छोड़ना चाहता हूँ। क्या तुम इसे ले जाओगे?"

"क्यों, खुशी से, जज," लापरवाह ग्रामीण ने जवाब दिया। "मैं 'पिस्कोपल चर्च में बहुत सुंदर नहीं दिखता, लेकिन मैं एक काम कर दूँगा।"

जैसे ही न्यायाधीश ने अपनी मेमोरेंडम बुक के एक पन्ने पर अपनी सोने की पेंसिल से नोट लिखा, उन्होंने कहा:

"जेम्स, क्या तुमने कल उस आदमी की पहचान की थी?"

"हाँ, मैंने उसे पहचान लिया था जैसे ही वह सराय में आया था। आज सुबह, उसे शहर के चारों ओर देखकर, मुझे डर था कि सैमसन हैट उस पर ठोकर खा जाएगा, और नीग्रो खरीदार कल के प्रहार के लिए उसे मार डालेगा। मुझे लगा: 'सैमसन इतना सफेद नीग्रो है कि उसे उस तरह से नहीं मारा जाना चाहिए, धुएँ से!' लेकिन इस राज्य में नीग्रो द्वारा श्वेत व्यक्ति को मारने के खिलाफ पूर्वाग्रह ऐसा है कि जो जॉनसन, भले ही वह खूनी हो, सैमसन हैट के लिए कभी फाँसी नहीं पाता; इसलिए मैंने सैमसन के आने से पहले उससे लड़ाई खत्म करने के लिए नीग्रो खरीदार के साथ झगड़ा शुरू कर दिया। वह अब इस शहर में किसी से नहीं लड़ेगा। उसका खेल यहाँ खत्म हो गया है।"

"तुमने बहुत बड़ा जोखिम लिया, फोबस। वह अपनी नाराजगी में इतना बुरा आदमी है, कि मैंने उसे छिपने दिया और मेरे क्वार्टर में खाने दिया, इस डर से कि अगर मैंने मना किया तो कुछ बुरा परिणाम होगा। पैटी कैनन का वह गिरोह ईस्टर्न शोर का अभिशाप है।"

"और यदि आप एक छोटे और गरीब व्यक्ति को माफ करें, जज, तो यह बिल्कुल आप जैसे सज्जन ही हैं जो इसे चलने देते हैं। आप राजनेता उन लोगों को छूट देते हैं, और उन्हें अकेला छोड़ देते हैं क्योंकि वे चुनाव के समय आपके लिए लड़ते हैं और वनवासियों और गरीब कचरे के साथ लोकप्रिय हैं, क्योंकि वे नीग्रो को सताते हैं और शराब का इलाज करते हैं। आप जानते हैं कि कानून डेलावेयर लाइन के दोनों ओर उनके कार्यों के खिलाफ हैं, लेकिन मैरीलैंड में वे मृत अक्षर हैं।"

"तुम स्पष्ट सच बोल रहे हो, जेम्स फोबस, तुम्हारे व्यवहार की तरह बहादुर। लेकिन गरीब लोगों को इन अपहर्ताओं के खिलाफ एक भावना पैदा करनी चाहिए, क्योंकि अनपढ़ गरीबों के बीच उन्हें अपने रक्षक और समान मिलते हैं।"

"जज," खाड़ी के कप्तान ने कहा, "वे पैटी कैनन के बारे में पूरे जिले का नरक बना रहे हैं। धुएँ से! यह स्वतंत्रता के लिए शर्म की बात है। खुले दिन में वे स्वतंत्र नीग्रो, पुरुषों, महिलाओं और छोटे बच्चों को भी ले जाते हैं, जिन्हें बेचा जाना है, जो मेरी माँ और आपकी बेटी की तरह स्वतंत्र हैं।"

न्यायाधीश कस्टिस ने उस सीमित स्वतंत्रता के बारे में दर्दनाक रूप से सोचा जिसका उनकी बेटी अब आनंद लेती थी। जिमी फोबस ने जारी रखा:

"अब यहाँ, हम अल्जीरियाई और त्रिपोलिटिन द्वारा कुछ ईसाई लोगों को पकड़ने और उन्हें तुर्की को बेचने के बारे में, और तुर्की लोगों द्वारा ईसाई ग्रीक लोगों को गुलाम बनाने के बारे में नरक मचा रहे हैं। हेनरी क्ले इसके बारे में बड़ा दिखावा कर रहे हैं। उन्हें भेजने के लिए पूरे देश में पैसा इकट्ठा किया जा रहा है। कमोडोर डेकाटुर इसे तोड़ने के लिए एक बड़े व्यक्ति थे। धुएँ से! वे मेसन और डिक्सन लाइन के साथ, पूरे भूमध्य सागर की गोद की तुलना में, अधिक स्वतंत्र लोगों को मौत और नरक में बेच रहे हैं।"

भूरे रंग का वक्ता अब जो जॉनसन के साथ हुई पूरी टक्कर के दौरान जितना उत्साहित था, उससे कहीं अधिक उत्साहित था।

"वास्तव में, फोबस, उन्होंने कई हजार लोगों का अपहरण कर लिया है, फिलाडेल्फिया के उन्मूलनवादी कहते हैं, लेकिन रिपोर्टों को बढ़ा-चढ़ाकर बताया गया होगा। कपास-जिन और विदेशी बाजारों के कपास को एक महान प्रधान बनाने के बाद नीग्रो की मांग इतनी अधिक है, और अफ्रीका से दासों का प्रत्यक्ष आयात बंद कर दिया गया है, कि सीमावर्ती राज्यों के नीग्रो के लिए बड़ी दौड़ है, और स्वतंत्र रंगीन लोगों को शायद ही कभी न्याय मिलता है जब उन्हें सीमा के पार खींच लिया जाता है।"

"उन्हें कभी न्याय नहीं मिलता, जज कस्टिस! मुझे अपने मूल राज्य पर शर्म आती है। केवल कुछ साल पहले, जब मैं एक लड़का था, मेरे आसपास के लोग अपने नीग्रो को मुक्त कर रहे थे, और यह समझा गया था कि गुलामी खत्म हो जाएगी, और हर कोई कहता था, 'बुरी चीज को जाने दो।' लेकिन नीग्रो ऊँचे दाम पर जाने लगे; वे आठ सौ डॉलर के लायक हो गए जहाँ वे दो सौ डॉलर के भी लायक नहीं थे; और सभी राजनेताओं ने कहना शुरू कर दिया: 'नीग्रो स्वतंत्र होने के लिए उपयुक्त नहीं हैं। नीग्रो हमारे राष्ट्र का बुलबुल, या बुलवर्क, या बुल-कुछ और हैं।' और फिर स्वतंत्र नीग्रो का अपहरण शुरू हो गया, और अगली बात वे स्वतंत्र अमेरिकी नागरिकों का अपहरण करेंगे!"

"चुप! चुप! जेम्स! यह कभी इतना आगे नहीं जाएगा।"

"क्या यह नहीं जाएगा? जो जॉनसन ने कल रात वाशिंगटन टैवर्न के सामने मुझसे क्या कहा? उसने कहा: 'मैंने तुमसे अधिक सफेद नीग्रो खुद बेचे हैं। मैं तुम्हें बाजार में दौड़ा सकता हूँ और तुम्हारे लिए अपनी कीमत प्राप्त कर सकता हूँ!'"

खाड़ी के नाविक ने अपना हैट उतारा।

"मुझे देखो!" उसने जारी रखा; "धुएँ से! मेरी भूरी त्वचा और काली आँखों और कोयले जैसे काले बालों को देखो। वे कहाँ से आए? वे ग्रीस से आए, जहाँ लियोनिडास और मार्की बोज़ारिस और वे सभी लोग आए थे: यही मेरे पिताजी ने कहा था। वह मुझसे बेहतर जानते थे। मैं अपना छोटा जहाज चलाने वाला ईस्टर्न शोर का एक गरीब आदमी हूँ, लेकिन मैं एक स्वतंत्र रूप से जन्मा व्यक्ति हूँ, और मैं आपसे कहता हूँ, जज, यह एक खतरनाक समय है जब रंग की छाया के अलावा कुछ भी एक स्वतंत्र व्यक्ति की रक्षा नहीं करता है।"

"जेम्स फोबस," न्यायाधीश ने गंभीरता से कहा, "मुझे आशा है कि आप मुझ पर विश्वास करेंगे जब मैं कहता हूँ कि मैं इन सभी चीजों को अत्याचार मानता हूँ, और वे गुलामी के ही बड़े अत्याचार से पैदा होते हैं। हम नए राज्यों द्वारा शासित हो रहे हैं, जो पुरानी गुलामी के मगरमच्छ के अंडों से दक्षिण-पश्चिम में रचे गए हैं, जो मैरीलैंड और वर्जीनिया में हमारे साथ राजनीतिक और नैतिक बदनामी में बदल गए थे।"

"मुझमें नीग्रो वाला कुछ नहीं है," फोबस ने अपनी टोपी पहनते हुए कहा, "लेकिन मेरे नीग्रो जैसे दिखने के बारे में जो इशारे किए गए हैं, उन्हें मैंने दिल पर ले लिया है, और जब किसी नीग्रो के साथ जबरदस्ती की जाएगी तो मैं उसका पक्ष लूंगा, मानो वह मेरे प्रभु यीशु के शरीर और रक्त का ही कोई अंश हो। अब यह बात कान खोलकर सुन लो!"

"और तुम इसे निभाने के लिए पर्याप्त बहादुर भी हो, मेरे ईमानदार दोस्त। तो मेरा काम कर दो, और सुप्रभात, जेम्स।"

अध्याय १६.

बेल-क्राउन मैन।

जैसे ही न्यायाधीश और फोबस ने बैंक का कोना मोड़ा, सैमसन हैट दिखाई दिया, जो प्रिंसेस ऐनी की मुख्य चौड़ी सड़क पर एक युवा श्वेत लड़की को गाड़ी में ले जा रहा था।

"वह नीग्रो है जिसने मेरी नज़रबंदी के दिन खराब किए थे," नीग्रो डीलर ने बड़बड़ाते हुए कहा, "लेकिन आज उसे भी जाने दिया जाएगा। यह शापित शहर मेरे खिलाफ एकजुट है।"

हालाँकि, उसने सैमसन पर एक लंबी नज़र डाली, जिसने सबसे सम्मानजनक तरीके से उसे विनम्रतापूर्वक वापस देखा, मानो उसने उस अजीब व्यक्ति को पहले कभी न देखा हो। "और अब, मेरे साथियों," जो जॉनसन ने लेविन डेनिस और जैक वोनेल की ओर मुड़ते हुए कहा, "हम तीनों खाड़ी की ओर चलेंगे और मैं शराब का इंतजाम करूँगा, और साबुन के पैसे दूंगा जबकि तुम कछुए पकड़ोगे, और मुझे मेरी नशा उतारने वाली नींद लेने दो।"

"मैं जरूर चलूँगा, इसमें कोई शक नहीं!" जैक वोनेल चिल्लाया, जो अपनी बेल-क्राउन टोपी से पंप का पानी पी रहा था। "और तुम भी चलोगे, लेविन।"

लेविन डेनिस झिझका; "मैं पहले अपनी माँ को बताना चाहता हूँ," उसने कहा, "शायद उन्हें मेरा रविवार को बाहर जाना पसंद न आए। वह मेरे पीछे जिमी फोबस को भेज देंगी।"

जो जॉनसन ने अपनी कमरबंद के अंदर से सोने की एक थैली निकाली, जो वहाँ एक लूप से लटकी थी, और लड़के की चमकती आँखों के सामने पाँच का एक सिक्का ऊपर उठाया:

"ये ले, बच्चे! अगर तू अपनी माँ को इस बारे में कुछ नहीं बताएगा तो यह तेरा है। मेरे साथ चल, ओ पिग विजन, और अपनी नाव ढूंढ, और मैं तुझे सूर्यास्त के समय यह नकदी दे दूंगा।"

लेविन की भोली आँखों में चमक आ गई, और अपनी माँ की कुटिया की ओर एक अनिच्छुक नज़र डालते हुए उसने देश की ओर जाने का रास्ता दिखाया।

जब वे एक घंटे या उससे अधिक समय तक पश्चिम की ओर चले तो बहुत कम बातें हुईं, अजनबी स्पष्ट रूप से अपने अपमान पर विचार कर रहा था, और उसने दो बार ब्रांडी का जग घुमाया जिसे जैक वोनेल को ढोने के लिए मजबूर किया गया था, और दोपहर से पहले वे एक बड़ी खाड़ी के पास आए, जिसके बाहर एक छोटा जहाज लंगर डाले हुए था, जिसके पिछले हिस्से पर अनपढ़, अक्सर उल्टे लिखे अक्षरों में नाम था: एलेनोर डेनिस।

"वहाँ वह क्या लिखा है?" जॉनसन ने अक्षरों की ओर इशारा करते हुए पूछा।

"वह उसकी माँ का नाम है, बॉस," जैक वोनेल ने अजनबी की ब्रीच को खींचते हुए कहा, "वह एक विधवा है, और आड़ू जैसी सुंदर है।"

"क्या तेरा कोई पिता नहीं है, बेचारे बच्चे?" जॉनसन ने रूखेपन से पूछा।

"जब मैं बच्चा था, तभी वह चले गए," लेविन ने उत्तर दिया; "वह न्यायाधीश कस्टिस के चाचा के प्राइवेटियर (निजी युद्धपोत) पर गए थे, जिसके बारे में फिर कभी कुछ नहीं सुना गया। हम नहीं जानते कि अंग्रेजों ने उसे पकड़कर फाँसी दे दी, या इडा कहीं डूब गया और वह डूब गया, या क्या वह अभी भी कहीं दूर तैर रहा है। मुझे माँ की देखभाल करनी पड़ती है।"

"हम्फ!" जो जॉनसन गुर्राया; "कलहंस और एक चंचल स्त्री का बेटा: प्यारा बच्चा भी है--पुरानी खानदानों का खून है इसमें। मेरे लिए इससे बेहतर और क्या हो सकता है!"

कुछ दलदली झाड़ियों के नीचे छिपी एक नाव को खींचते हुए, युवा लेविन ने उसे अपने जहाज की ओर धकेला, कुछ बदलाव करके उसे व्यवस्थित किया, जिब को ऊपर खींचा, और उसे किनारे पर ले आया।

"मिस्टर जॉनसन, मैंने रविवार को पहले कभी कछुए नहीं पकड़े, लेकिन मुझे नहीं लगता कि इसमें कोई नुकसान है।"

"नुकसान? वह क्या होता है?" जो जॉनसन ने तिरस्कारपूर्वक कहा। "सुनो लड़के, मेरे साथ कोई बहानेबाजी नहीं! जब मैं किसी बच्चे के साथ शुरुआत करता हूँ तो मैं साफ-सुथरा रहता हूँ। अगर तुम्हें कछुए पकड़ना बुरा लगता है, तो मुझे उन्हें पकड़वाना है। अगर तुम्हें परवाह नहीं है, तो तुम बस अपना पाल ऊपर करो और डेइल्स आइलैंड की ओर मुड़ो, और हम इसे एक यात्रा बना देंगे!"

अपने निर्देशों के बारे में पूरी तरह स्पष्ट न होने पर, लेविन ने पतवार संभाली, और जैक वोनेल ने बहुत उत्साह दिखाते हुए कछुए पकड़ने वाला चिमटा लिया, और धनुष में खड़ा हो गया जबकि कैट-बोट एक अच्छी हवा और ज्वार के साथ मोनी क्रीक के नीचे सरक गई। कछुओं के लिए चेन ड्रेज को किनारे से फेंका गया, लेकिन नाव में इतना अधिक पाल था कि वोनेल अपने चिमटे से एक या दो कछुओं से ज्यादा नहीं पकड़ सका, क्योंकि वे सर्दियों में कीचड़ में उतरने की तैयारी में पारदर्शी तल के चारों ओर मंडरा रहे थे।

"अपना ड्रेज ऊपर उठाओ," जॉनसन ने कुछ ही मिनटों में आदेश दिया। "इससे हम धीमे हो जाते हैं।"

जैक वोनेल ने आज्ञाकारी रूप से विंच पर कुछ फेरे लिए, और जैसे ही थैली ऊपर आई, उस समय की सामान्य डायमंड-बैक किस्म के दो कछुए और एक स्किलपॉट डेक पर लुढ़क गए।

"इतने कछुए काफी हैं," जॉनसन ने कहा, "जब तक कि तुम्हें डर न हो कि यह गलत है, लेविन। बताओ, भोले! क्या यह अब दुष्टता है?"

लड़का हँसा, उसका चेहरा थोड़ा पीला था, और जॉनसन ने अपनी बात इस प्रकार समाप्त की:

"कुछ भी दुष्ट नहीं है! रविवार तो कचरा बीनने वालों का दिन है जिसे नायकों द्वारा तोड़ा जाना है। क्या तुम्हें लगता है कि प्राइवेटियर पर तुम्हारा पिता रविवार को अंग्रेजों की पिटाई नहीं करता? अमीर बनने का तरीका, बेटे, यह है कि सारे नियमों को पोस्ट पर तोड़ दो, और उन्हें स्कोर पर फिर से उठा लो!"

"यही तरीका है, जितना पक्का तुम पैदा हुए हो। वाह! जॉनसन, तुमने सही कहा!" जैक वोनेल ने हँसते हुए कहा, जिसे यह स्पष्ट नहीं था कि क्या कहा गया था।

लेविन डेनिस ने अपने शरीर में थोड़ी सिहरन महसूस की, लेकिन उसने अजनबी को पतवार दे दी, और वोनेल की मदद से मुख्य पाल को ऊपर उठाया, और हल्की नाव मोनी खाड़ी के पार पंख फैलाकर उड़ने लगी, और पानी के पक्षियों को उड़ाती हुई आगे निकल गई।

"यहाँ सभी के लिए एक और घूंट है," जो जॉनसन चिल्लाया, "और फिर मैं एक घंटे के लिए नीचे जाकर लेट जाऊँगा, क्योंकि मैं बहुत नशे में हूँ।"

लेविन ने फिर से पी, और इसने उसमें से सिहरन की प्रवृत्ति को निकाल दिया, और जो जॉनसन चिल्लाया, जैसे ही वह छोटी केबिन में गायब हो गया:

"याद रखना! तुम इसे डेइल्स आइलैंड के रास्ते की ओर मोड़ो, और मुझे जगाना, साथियों, पुराने कैंप-ग्राउंड पर, रात के खाने के लिए।"

प्रिंस ऐनी के दोनों पड़ोसी उस लंबे आदमी की संगति से मुक्त महसूस करने लगे और जैक वोनेल पतवार के पास पीठ के बल लेट गया और लेविन को देखकर मुस्कुराया जैसे उनके बीच कोई बड़ा अज्ञात मजाक या संयोग हो, अंत में फुसफुसाते हुए:

"उसे सारा सोना कहाँ से मिलता है?"

लेविन ने अपना सिर हिलाया:

"नहीं बता सकता, जैक, मेरी जान बचाने के लिए भी नहीं। नीग्रो व्यापार, मुझे लगता है। यह बहुत फायदेमंद काम होगा, जैक।"

"दुनिया का सबसे अच्छा काम। काश मेरे पास उसका थोड़ा सा पैसा होता, लेविन। हू-यू-ऊ!" एक धीमी चिल्लाहट देते हुए, "तब क्या मैं अपनी लड़की को नहीं पा लेता!"

"तुम्हारी लड़की कौन है, जैक, इस सर्दियों के लिए?"

"तुम किसी को नहीं बताओगे, लेविन?"

"नहीं, भगवान करे मैं मर जाऊँ!"

जैक ने अपनी बेल-क्राउन टोपी अपने मुँह के पास की, एक और मुस्कान दी, एक आँख दबानी और फुसफुसाया:

"सुंदर पीली रॉक्सी, जज कस्टिस की लड़की।"

"वह तुम्हारे साथ कुछ नहीं करेगी, जैक; उसे बहुत अच्छे से पाला गया है।"

"उसने अभी तक नहीं किया है, लेविन, लेकिन मैं उसका पीछा कर रहा हूँ। प्रिंस ऐनी में कोई भी श्वेत लड़की जज कस्टिस की उन दो घर की लड़कियों जितनी सुंदर नहीं है।"

"खैर, तुम एक नीग्रो के साथ क्या कर सकते हो, जैक? तुम उससे कभी शादी नहीं कर सकते।"

"शायद मैं उसे खरीद सकूँ, लेविन।"

"वह बिक्री के लिए नहीं है, जैक। जज कस्टिस कभी कोई नीग्रो नहीं बेचते। तुम अपनी जान बचाने के लिए भी नीग्रो नहीं खरीद सकते। जब एकोमैक में जज कस्टिस के कुछ नीग्रो भाग गए थे तो उन्होंने लोगों को उन्हें ढूंढने नहीं दिया था।"

जैक वोनेल ने फिर से अपनी बेल-क्राउन टोपी अपने मुँह के पास की, भद्दे तरीके से मुस्कुराया, और फुसफुसाया:

"क्या तुम राज रख सकते हो?"

लेविन ने हाँ में सिर हिलाया।

"भगवान करे मैं मर जाऊँ?"

"भगवान करे मैं मर जाऊँ, जैक।"

"जज कस्टिस को मेशैक मिलबर्न द्वारा बेचा जाने वाला है।"

"क्या झूठ है, जैक!"

लेविन ने पतवार को आधा छोड़ दिया, और एलेनोर डेनिस मुड़ गई और अपने पाल को ऐसे फड़फड़ाने लगी जैसे इस खबर ने उनमें से सारी हवा निकाल दी हो।

"जैक," लेविन चिल्लाया, "जिमी फोबस कहते हैं कि तुम एक पक्के झूठे बन गए हो। अब मुझे भी यकीन हो गया है।"

"भगवान करे मैं मर जाऊँ!" जैक वोनेल ने विरोध किया, "मैं कभी झूठ नहीं बोलता: जब लोग आते हैं और तुम्हें बताते हैं, या तुम खुद देख सकते हो, तो चीजों के लिए झूठ ढूंढना बहुत कठिन होता है। जिमी ने मुझे यह कहने के लिए झूठा कहा कि मेशैक मिलबर्न जज के सामने के दरवाजे से अंदर गया था, लेकिन हमने उसे उससे बाहर आते देखा, है ना?"

"हाँ, वह तो सच था; लेकिन यह वाला एक भयानक झूठ है।"

"खैर, लेविन, सुंदर पीली रॉक्सी, उसने मुझे बताया, और वह झूठ बोलने के लिए बहुत सुंदर है। मैं उस लड़की से आड़ू और शहद की तरह प्यार करता हूँ, लेविन, और मुझे परवाह नहीं है कि वह गोरी है या नहीं। वह मेरी तरह ही लगभग गोरी है, और काफी बेहतर है।"

"तो क्या तुम रॉक्सी से कुछ बात भी करते हो?"

"लेविन, मैं तुम्हें सब कुछ बताऊंगा, और तुम किसी को मत बताना। खैर, मैं रॉक्सी के लिए मैग्नोलिया और जंगली गुलाब और ऐसी सुंदर चीजें तोड़ता हूँ ताकि वह अपनी मालकिन को दे सके, और रॉक्सी मुझे पिछले दरवाजे पर केक, चिकन और कॉफी देती है, यह जानते हुए कि मेरे पास उन्हें खरीदने के लिए ज्यादा कुछ नहीं है। भगवान उसका भला करे! वह आधा भी नहीं जानती कि मैं उन केक और स्नैक्स और गर्म समृद्ध कॉफी की उतनी परवाह नहीं करता, जितनी मैं उसकी सुंदर आँखों की करता हूँ। वह थोड़े कॉफी के रंग वाले खून के साथ एक सफेद परी है, लेकिन यह पुरानी गवर्नमेंट जावी है और आधे से ज्यादा क्रीम!"

यहाँ लेविन जोर से हँसा, और कहा कि जैक ने यह किसी किताब से सीखा होगा।

"ओह," जैक ने एक आँख जोर से बंद करते हुए और मुस्कान में शामिल होते हुए कहा, "जब से मुझे प्यार हुआ है मैं ऐसी बहुत सी होशियार बातें कह सकता हूँ। मैंने सुंदर छोटी रॉक्सी को एक बच्चे के रूप में बड़े होते देखा है, और जैसे ही वह गोल-मटोल और लंबी होने लगी, मैंने कहा: 'नीग्रो हो या न हो, वह परी है!' श्वेत लड़कियों ने मुझे ठुकरा दिया, क्योंकि मैं कुछ कमा नहीं रहा था, और मैंने अपनी आँखें रॉक्सी कस्टिस पर टिका दीं और कहा: 'मैं उसे मेरे लिए चमकने के लिए क्या कर सकता हूँ?' इसलिए मैं हर जगह उसका पीछा करता रहा, और मैंने उसे एक दिन सड़क पर जंगली फूल तोड़ते हुए देखा और उसके हाथ में वे भरे हुए थे, और मैंने कहा: 'रॉक्सी, तुम उन फूलों के साथ क्या कर रही हो?' 'ये मेरी मालकिन, मिस वेस्टी के लिए हैं,' उसने कहा; 'वह जंगली फूलों पर जीवित रहती है, और वे ही हैं जो मेरे पास उसे देने के लिए हैं, और मैं चाहती हूँ कि वह मुझसे वर्जी के जितना ही प्यार करे।' देखो लेविन, दूसरी लड़की, वर्जी, मिस कस्टिस की सेवा करती है, और रॉक्सी थोड़ी ईर्ष्यालु थी। तब मैंने कहा: 'रॉक्सी, मैं तुम्हारी मालकिन के लिए फूल ला सकता हूँ। मुझे पता है कि मैग्नोलिया कहाँ सबसे सफेद खिल रहे हैं और पूरे दिन महक रहे हैं।' 'क्या तुम ला सकते हो?' उसने कहा, 'ओह, मिस्टर वोनेल, मैं मिस वेस्टी की टॉयलेट पर हर दिन मैग्नोलिया का एक गुच्छा रखना चाहूँगी।' 'मैं तुम्हारे लिए उन्हें लाऊँगा, रॉक्सी,' मैंने कहा, 'क्योंकि मैंने हमेशा सोचा था कि तुम एक छोटी सी सुंदरी हो।' उसने कहा: 'मैं मिस वेस्टी को हर दिन फूलों से आश्चर्यचकित करने के लिए कुछ भी दे दूँगी,--असली जंगली फूल!' 'तो,' मैंने कहा, 'रॉक्सी, मैं उन्हें तुम्हारे लिए एक चुंबन के बदले लाऊँगा!' और वह लगभग खून की तरह लाल हो गई और भाग गई।"

"यही तो मैंने तुमसे कहा था, जैक, उसे श्वेत लोगों से बात करने के लिए बहुत अच्छे से पाला गया है।"

"किसी को भी इतना अच्छा नहीं पाला जाता," जैक वोनेल ने जवाब दिया, "कि वह प्यार और दया के प्रति बहरा हो जाए। मैंने खुद से कहा: 'जैक, तुमने उस लड़की को डरा दिया। अब चुंबन के बारे में और कुछ मत कहो, और हर दिन उसके लिए फूल लाओ, और वह तुम्हारे बारे में और सोचेगी!' इसलिए मैं किंग क्रीक गया और मैग्नोलिया तोड़े, और मैं दरवाजे पर आया और पुरानी होमिनी से रॉक्सी को एक मिनट के लिए नीचे लाने को कहा। रॉक्सी आई, और वह भागने वाली थी जब तक उसने मेरे फूल नहीं देखे, और वह एक मिनट के लिए रुकी और मैंने कहा: 'मैं इन्हें सिर्फ तुम्हारे लिए लाया हूँ, रॉक्सी, क्योंकि मैंने तुम्हें तब देखा था जब तुम एक छोटी बच्ची थी।' उसने उन्हें लिया और कहा: 'यह आपकी बहुत दयालुता है, सर,' और घुटने टेककर प्रणाम किया और ओझल हो गई। अगले दिन मैं फिर वहाँ था, लेविन, और मैंने कहा, इसे एक व्यापार जैसा बनाने के लिए: 'रॉक्सी, क्या तुम मुझे एक कप कॉफी दे सकती हो?' 'हाँ, बिल्कुल!' उसने कहा, तुरंत अपना शरमाना भूल गई। इसलिए मैंने प्यार पर पर्दा डाले रखा और इसे कॉफी के बहाने पर रखा, और, लेविन, मैं लगातार जंगली फूल लाता रहा जब तक कि वह लड़की हर दिन दरवाजे पर मेरा इंतजार करने लगी, और मैं छिप जाता था और उसे खिड़की पर आकर मेरे लिए झांकते हुए देखता था। एक दिन उसने कहा, जब मैं कॉफी पी रहा था: 'मिस्टर वोनेल, आप एक गरीब गुलाम लड़की को खुश करने के लिए इतनी तकलीफ क्यों उठाते हैं जो आधी सफेद भी नहीं है?' मैंने एक मिनट सोचा, ताकि कुछ ऐसा कह सकूँ जिससे वह डरकर भाग न जाए, और मैंने कहा: 'रॉक्सी, यह इसलिए है क्योंकि मैं इतना गरीब, बेकार आदमी हूँ कि श्वेत लड़कियाँ मेरी तरफ नहीं देखतीं!' उसकी आँखों में आँसू आ गए, और उसने कहा: 'मिस्टर वोनेल, अगर मैं सफेद होती तो मैं आपकी तरफ देखती।' 'मुझे विश्वास है कि तुम देखती,' मैंने कहा, 'क्योंकि तुम्हारा दिल सफेद है, रॉक्सी।'"

"जैक, तुम एक बहुत ही चतुर प्रेमी हो," लेविन ने कहा। "मैंने नहीं सोचा था कि तुममें कोई अक्ल है।"

"प्यार करना सबसे अच्छी अक्ल है," जैक ने कहा, "यह वही अक्ल है जो जंगलों को संगीत से भरा रखती है, जहाँ पक्षी और मधुमक्खियाँ चहकती और गुनगुनाती और मिलन करती हैं। प्यार सबसे आखिरी समझ है जो आती है, देखने, सुनने और महसूस करने के बाद, और ये लोगों को कुछ प्यारा ढूंढने के लिए दी गई हैं। आदम की वाटिका (ईडन गार्डन) में प्यार ही पूरे दिन का काम था इससे पहले कि इंसान बहुत मेहनती हो गया, और मैं केवल यही काम करता हूँ, और मुझे उम्मीद है कि मैं इसे अच्छी तरह करता हूँ।"

"अब रॉक्सी ने तुम्हें मेशैक मिलबर्न और जज कस्टिस के बारे में क्या बताया?"

"देखो, लेविन, जैसे-जैसे मैं फूल देता रहा, मैं सुंदर रॉक्सी में थोड़ा प्यार शुरू होते हुए देख सकता था, लेकिन वह इसे समझ नहीं पाई, और मैं इसे डराने के प्रति उतना ही सावधान था जितना कि रोटी के टुकड़े पर फुदकने वाली चिड़िया के प्रति। वह अपनी छोटी परेशानियों के बारे में मुझसे बात करती, और मैं उसकी माँ की तरह ध्यान से सुनता, क्योंकि छोटी-छोटी बातें ही हैं जिन पर औरतें जीवित रहती हैं, और एक महिलाओं का आदमी केवल वह व्यक्ति है जो उनकी छोटी बातों के प्रति धैर्यवान हो। जितना अधिक मैंने सुना, उतना ही उसे बताने में अच्छा लगा, और मैंने देखा कि रॉक्सी मेरे बारे में बहुत कुछ सोच रही थी, लेविन, बिना उसे या मुझे बताए।"

"आज सुबह वह दरवाजे पर आई और उसकी आँखें रोने के कारण पोंछी हुई थीं। मैंने कहा, 'रॉक्सी, मेरी प्यारी, तुम्हें क्या हुआ?' 'ओह, कुछ नहीं,' उसने कहा, 'अगर कुछ है भी तो मैं तुम्हें नहीं बता सकती।' 'यहाँ मिस वेस्टी के लिए तुम्हारे जंगली फूल हैं,' मैंने कहा, 'देखने में सुंदर!' 'ओह,' रॉक्सी ने कहा, 'मिस वेस्टी को अब इनकी जरूरत नहीं होगी।' मैंने कहा: 'रॉक्सी, क्या तुम वह सारा बोझ अपने मन पर रखोगी और मुझे उसका कुछ हिस्सा नहीं उठाने दोगी?' 'ओह, मेरे दोस्त,' उसने कहा, 'मुझे तुम्हें बताना ही होगा, क्योंकि तुम मेरे प्रति बहुत दयालु रहे हो: इसे फुसफुसाकर भी मत कहना! लेकिन मेरे मालिक मेशैक मिलबर्न के कर्जदार हैं, और उसने मिस वेस्टी से शादी कर ली है, और हमें लगता है कि हम सभी को बेचा जाने वाला है या उस आदमी के साथ रहने के लिए मजबूर किया जाने वाला है जो शैतान की टोपी पहनता है।' मैंने कहा: 'रॉक्सी, डार्लिंग, शायद मैं तुम्हें खरीद सकूँ।' 'ओह, काश तुम मेरे मालिक होते,' रॉक्सी ने कहा। और उसी क्षण, आज सुबह मुझ पर प्यार का असाधारण प्रभाव होने के कारण, मैंने रॉक्सी के मुँह से पहला चुंबन लिया, और उसने इसके खिलाफ कुछ नहीं कहा।"

यहाँ जैक वोनेल ने गहरी संतुष्टि के साथ कई बार हवा को चूमा, और एक धीमी हूट और सीटी के साथ समाप्त किया, और लेविन डेनिस की ओर एक आँख बंद करके देखा, जैसे वह इस सब पर लेविन की राय मांग रहा हो।

"खैर," लेविन ने कहा, "मुझे अभी तक प्यार नहीं हुआ है। मुझे लगता है कि होना चाहिए। लेकिन माँ ही वह हैं जिनकी मैं देखभाल कर सकता हूँ, और, बेचारी आत्मा! वह मेरे ऊपर इतनी मुसीबत में है कि वह किसी और से प्यार नहीं कर सकती। मैं नशे में धुत हो जाता हूँ, और इतनी देर के लिए बाहर चला जाता हूँ, और अपना पैसा इतनी लापरवाही से खर्च करता हूँ, कि अगर भगवान उनकी रक्षा न करते तो शायद वह भूखी मर जाती।"

"हाँ, लेविन, तुम्हें ब्रांडी उतनी ही पसंद है जितनी मुझे लड़कियाँ। तुम कछुओं, आलू और सीप के लिए बाहर जाते हो, और उन्हें प्रिंस ऐनी के आसपास बेचते हो, और फिर कोई तुम्हें शराबखाने में खींच ले जाता है और तुम्हारा पैसा चला जाता है, और तुम्हारी माँ के पास चाय और कॉफी नहीं होती।"

"जैक," लेविन ने अचानक कहा, "क्या तुम भूतों में विश्वास करते हो?"

"मुझे नहीं पता, लेविन। अगर मैंने एक को देखा तो शायद करूँगा, लेकिन मैं भूतों के देखने के लिए बहुत तुच्छ हूँ।"

"खैर, अब," लेविन ने कहा, "एक भूत है, या कुछ और, जो माँ की देखभाल करता है जब मैं नशे में होता हूँ या बाहर होता हूँ, और वह उनके लिए खिड़की में चाय और कॉफी छोड़ जाता है।"

"सच! क्यों, लेविन, वह जिमी फोबस है! वह वर्षों से तुम्हारी माँ के प्यार में है और वह उसे नहीं अपनाती, लेकिन वह लगा रहता है। वह तुम्हारी माँ का भूत है।"

"नहीं, जैक। मुझे लगा था कि जब तक जिमी मेरे पास नहीं आया और मुझसे पूछा कि मुझे क्या लगता है कि यह कौन है। मुझे लगता है कि वह थोड़ा ईर्ष्यालु था। मैंने कहा: 'यह तुम हो, निश्चित रूप से, जिमी!' 'नहीं,' उसने कहा, 'धुएँ की कसम! मैं ऐसा कोई जादू-टोना नहीं करता। जो मैं देता हूँ, मैं जाकर देता हूँ और एलेनरी की गरीबी में कोई तांक-झांक नहीं करता।' वह बिल्कुल गुस्से में था, लेकिन वह कुछ पता नहीं लगा सका। इसलिए मुझे लगता है कि यह पिता का भूत हो सकता है, समुद्र में डूबा हुआ, जो चाय और कॉफी लाता है, और कभी-कभी एक ड्रेस और जूतों की जोड़ी भी, ताकि माँ को गर्म रखा जा सके।"

पतवार के सहारे खड़ा लेविन डेनिस, जैक वोनेल को एक महिला की तरह सुंदर और आध्यात्मिक लग रहा था, क्योंकि उसके पिता के रहस्यमय भाग्य के इस संबंध के साथ उसका आकर्षक माथा और बड़ी आँखें गंभीर हो गई थीं। उसके गहरे लाल रंग के बाल, जो बीच में से छोटे छल्लेदार होकर निकले थे, ने उसके धूप से झुलसे चेहरे को उन पुराने सज्जन परिवारों जैसा बना दिया था जिनसे वह जुड़ा था, उसके पिता छोटे बेटों के बेटे थे, उस समय जब इस पूरे खाड़ी क्षेत्र में जेष्ठाधिकार का प्रचलन था; और इसलिए, कुछ भी न होने के कारण, वह इंग्लैंड के खिलाफ युद्ध में एक नाविक के रूप में चला गया, और उसके पारिवारिक प्रभाव ने उसे मैनोकिन पर लॉन्च किए गए नए प्राइवेटियर, 'इडा' का कमांडर बना दिया, जो पूरे समरसेट की प्रशंसा के बीच, एक अच्छे चालक दल और बेहतर हथियारों के साथ रवाना हुआ, और अपने सभी झंडों को फहराते हुए केप्स से परे समुद्र में चला गया, और रहस्य की वाष्प और अनंत चुप्पी में फिसल गया।

उसकी विधवा इस इकलौते बच्चे, लेविन, जो मुश्किल से कुछ बोल पाता था, के साथ लंबे समय तक और धैर्यपूर्वक इंतजार करती रही, और हर तरह की कहानियाँ प्रचलित थीं; कि कप्तान को दुश्मन ने पकड़ लिया और फाँसी दे दी, और जहाज जल गया या जब्त कर लिया गया; कि उसने काला झंडा फहराया और समुद्री डाकू बन गया और पश्चिमी दुनिया को छोड़कर ईस्ट इंडिया के पानी में चला गया; और अंत में, कि इडा गुयाना के पास डूब गया और हर आत्मा डूब गई।

विधवा, एक सुंदर महिला, जिसे उसके पति के संबंधियों ने उपेक्षित कर दिया, जो जहाज से अपने निवेश और अपेक्षित लाभ खोने पर नाराज थे, उस छोटे से घर में रहती थी जो उसके पास शादी से पहले था, और साधारण लोगों की श्रेणी में आ गई, लगभग उन शासक परिवारों के साथ अपनी पहचान खो बैठी जिनसे उसका बेटा संबंधित था, लेकिन अपनी विनम्र श्रेणी में बहुत सम्मानित थी और शादी के लिए उससे अनुरोध किए जाते थे।

वह अभी भी युवा और निष्पक्ष थी, और जिमी फोबस, एक स्वस्थ कुंवारा, और एक ट्रेडिंग स्कोनर का कप्तान, वर्षों से उससे शादी करने का प्रयास कर रहा था, और धैर्यपूर्वक अपनी उम्मीद पर टिका हुआ था, उसके लिए कई दयालु कार्य कर रहा था, हालांकि उसके साधन सीमित थे, और उसके गरीब रिश्तेदार मदद के लिए उस पर निर्भर थे। उसे डर था कि अनुपस्थित प्रेमी जीवित हो सकता है और उसे किसी और की पत्नी के रूप में वापस पा सकता है।

इसलिए उसका बेटा, पिता के अनुशासन के बिना बड़ा हुआ, और यह माना जाता था कि वह किसी व्यापार के लिए या प्रशिक्षु बनने के लिए बहुत सम्मानजनक था, जमीन और पानी पर भगोड़े व्यवसायों से जीवित रहा, कभी-कभी सब्जियां और प्रावधान ढोकर और बेचकर; और अब, जिमी फोबस के उपहार से, वह अपनी छोटी स्लोप या कैट-बोट को मुख्य रूप से बाल्टीमोर तक कछुए ले जाने के लिए चलाता था। खुरदरे नाविकों का साथ, जोखिम, एक भोला, आसानी से निर्देशित होने वाला स्वभाव, और ऐसे समय में स्कूल की लगभग पूरी तरह से उपेक्षा जब शिक्षा एक उच्च विशेषाधिकार थी, ने उसे आवारा और अक्सर नशा करने वाला बना दिया था, लेकिन बिना किसी स्वार्थी या क्रूर लक्षणों के विकसित हुए, और बाहरी रूप से सुखद और मिलनसार स्वभाव होने के कारण, वह शहर में मौजूद किसी भी अजनबी का शिकार बन जाता था--बंदूकधारी, नीग्रो खरीदार, खाली बैठे जमींदार, और मस्ती करने वाले ओवरसियर, जिनमें से कई उसकी कंपनी और जहाज को अपनी सैर के लिए किराए पर लेते थे; और, अपनी माँ से प्यार करते हुए, और उसका एकमात्र सहारा होते हुए, उसने उसे बिना किसी स्थिरता या शिक्षा या निश्चित सिद्धांतों के, या उसे घरेलू बाधाओं की ओर खींचने के लिए किसी महिला प्रभाव के, पुरुषत्व में और आगे बढ़ते हुए देखा।

उसका पतला, लचीला आंकड़ा, और उसके अंगों में कुलीनता के निशान, और सुडौल माथा और बड़ी, सौम्य आँखें, फटे-पुराने कपड़ों, नंगे पैरों, और आकस्मिक रोजगार पर पूर्ण निर्भरता के साथ मेल नहीं खाते थे, बाद वाला तब और अधिक अनिश्चित हो गया जब उसकी उम्र और कद ने उसकी झूठी भूख के माध्यम से पैसे की अधिक मांग की।

"जैक," लेविन डेनिस ने कहा, "रॉक्सी कस्टिस को खरीदने के लिए पैसे जुटाने से तुम्हारा क्या मतलब है? तुम कभी कोई पैसा नहीं जुटाते।"

"क्या वह मुझे नहीं देगा? वह?" जैक वोनेल ने उस हैचवे (जहाज के फर्श के दरवाजे) की ओर इशारा किया जिसके नीचे से जो जॉनसन गया था। "उसके पास तो पैसों के थैले भरे पड़े हैं।"

"वह? अरे, जैक, तुम्हें क्या लगता है कि रॉक्सी जैसी खूबसूरत नौकरानी की कीमत कितनी होगी?"

"क्या वह टुकड़ा जो वह तुम्हें देने वाला है, उसे नहीं खरीद पाएगा?"

"पाँच डॉलर? अरे, तुम गरीब मूर्ख, वह पाँच सौ डॉलर में मिलेगी--शायद हजारों में। यह नीग्रो व्यापारी, अपने सारे सोने के बावजूद, मुझे लगता है, रॉक्सी को खरीदने में पसीने-पसीने हो जाएगा।"

जैक निराश दिख रहा था, और न तो उसने आँख मारी और न ही सीटी बजाई।

लेविन ने कहा, "उसके जैसी लड़कियां अमीर आदमियों की मालकिन बनती हैं, और कभी-कभी मैंने सुना है, वे उन्हें संगीत, लिखना, व्याकरण और ऐसी चीजें सिखाते हैं।"

"और एक गरीब आदमी जो ऐसी लगभग गोरी लड़की के साथ बुरा बर्ताव नहीं करेगा, बल्कि उसका सम्मान करेगा और उससे शादी भी करेगा, लेविन, वे उसके खिलाफ कानून बनाते हैं! क्या मैं शायद रॉक्सी को चुरा सकता हूँ?"

यहाँ जैक ने धीमी सीटी बजाई, गहरी समझदारी के साथ एक आँख बंद की, और अपने बेल-क्राउन (घंटी के आकार की टोपी) के पीछे मुस्कुराया।

"ओह, तुम भोले इंसान!" लेविन ने कहा। "तुम उसे कहाँ ले जा सकते हो?"

"पेंसिल्वेनिया, कनाडा, टर्की, या ऊपर उन उन्मूलनवादी (एबोलिशन) राज्यों में से किसी में भी"--जैक वोनेल ने अपनी उंगली से उत्तर की ओर इशारा किया। "क्या ऐसी कोई जगह नहीं है जहाँ एक गोरा आदमी गोरी चमड़ी वाली दासी के साथ ऐसा व्यवहार कर सके जैसे वे दोनों ईसाई हों?"

"नहीं," लेविन ने उत्तर दिया, "इस दुनिया में तो नहीं।"

बेल-क्राउन का नायक बहुत प्रभावित हुआ, और लेविन को लगा कि वह वास्तव में सिसक रहा था, हालाँकि उसकी खाली मुस्कान दुख के लिए एक खराब आवरण थी।

"जैक," लेविन ने कहा, "अगर रॉक्सी कस्टिस की बात सच है, तो वह लड़की तुम्हारे विशेष दुश्मन, मेशैक मिलबर्न की दासी है।"

टोपी की प्रतिद्वंद्वी प्रजाति पहनने वाला व्यक्ति "बुरी तरह शांत" हो गया, जैसा कि लेविन ने मानसिक रूप से व्यक्त किया, प्रेम के अपने कोमल सपनों के इस निराशाजनक समाधान पर। वह उठा और नाव के अगले हिस्से (बो) की ओर चल दिया, और उन उड़ती लहरों को देखने लगा जिनके ऊपर से कैट-बोट उछलती हुई जा रही थी, मानो वह ध्वनि के तल में, सीप की चट्टानों के बीच, अपने ही असंबद्ध लेकिन हानिरहित जीवन का समाधान ढूंढ रहा हो।

पानी अब डोंगी और छोटी नावों से भरा हुआ था, और छोटी पाल नौकाएं डेल आइलैंड के उपदेश से आ रही थीं, और उनके सामने खाड़ी से नीची जंगली द्वीप और अंतरीप उभरे जो, जिनके बीच सफेद जलडमरूमध्य थे, चेसापीक की लंबी नीली गुफा से टैंजियर साउंड नामक झालरदार गलियारे को घेरते थे। किसी गिरजाघर के चारों ओर कबूतरों और चिड़ियों की तरह, जंगली पक्षी द्वीपसमूह और प्रायद्वीप की इन उलझी हुई, लगभग शानदार वास्तुकलाओं में उड़ रहे थे, जो पानी के समतल लेटे हुए थे, फिर भी वहाँ दांतेदार परिप्रेक्ष्य ले रहे थे, मानो किसी गोथिक निर्माता ने अपनी नींव रखी हो, लेकिन ऊपर ताड़ जैसे उपवनों में उगने वाले लंबे देवदार के पेड़ों को एक साथ नहीं मोड़ा था, ताकि वह अपनी डिजाइन की पसलियों वाली छतें और मेहराब बना सके।

यहाँ ओस्प्रे (मछलीमार चील) को हेरिंग या ओल्ड वाइव्स मछलियों के उथले पानी के ऊपर सुंदर जोड़ों में तैरते देखा जा सकता था, जो उस दैनिक पशु भोजन को लालित्य और कर्तव्यनिष्ठा के साथ ले रहे थे जिसकी मांग मनुष्य भी करता है, अपनी तमाम भावनाओं और सुसमाचारों के साथ। वहाँ कैनवस-बैक बत्तखों का एक छोटा झुंड, साउंड के नीचे उगने वाली जंगली अजवाइन के लिए गोता लगाने हेतु सब्त (संडे) को तोड़ रहा था। सामने के पेड़ में गंजा ईगल अपनी तीव्रता और धार्मिकता के अल्जीरियाई काम पर निकल रहा था, ताकि बाज को रोक सके और उसका माल चुरा सके। जंगली हंस शायद वे धुंधले, दूर के पक्षी हो सकते हैं जो दक्षिण में केज के जलडमरूमध्य के ऊपर इतनी ऊंचाई पर उड़ रहे थे, और काला लून, एक राक्षस की तरह अपने पंख फैलाते हुए, कैट-बोट के करीब गायब हो जाता है, और तब तक फिर नहीं उठता जब तक कि याददाश्त उसे भूल न जाए।

लेविन डेनिस ने उस बिंदु के करीब नाव चलाई जहाँ वह काली बत्तखों के लिए भोजन बिखेरने और उन्हें बंदूकधारी की घात (एम्बुश) में खींचने का आदी था। शेल्ड्रेक और गोसांडर, कूट और गल, व्हिफ्लर और डिपर ने रविवार का सर्वोत्तम लाभ उठाया, और पानी की सफेद चादर पर स्नान किया और अपनी पंखों वाली लिखावट लिखी।

गरीब जैक वोनेल वापस लौटते हुए, जिसके चेहरे पर मुस्कान और आंसू के बीच कुछ था, बोला:

"लेविन, क्या मैंने कभी किसी को नुकसान नहीं पहुँचाया?"

"ऐसा तो मैंने कभी नहीं सुना, जैक। लोग कहते हैं कि तुममें कोई अक्ल नहीं है, लेकिन तुम कभी किसी से लड़ते नहीं हो। हर कोई तुम्हारे साथ मिल-जुलकर रह सकता है, जैक!"

"नहीं रह सकते, लेविन। मेशैक मिलबर्न उस जमीन से नफरत करता है जिस पर मैं चलता हूँ। अगर उसे पता चल जाए कि मैं छोटी रॉक्सी के प्यार में हूँ तो वह उसकी शादी किसी नीग्रो से करवा देगा।"

"मेशैक तुमसे इतनी नफरत क्यों करता है, जैक?"

"क्योंकि मैं अपने बेल-क्राउन पहनता हूँ, और वह स्टिपल-टॉप हैट पहनता है। उसे लगता है कि मैं उसका मजाक उड़ा रहा हूँ। लेविन, मेरे पास पहनने के लिए कोई दूसरी टोपी नहीं है। मेशैक मिलबर्न को वह टोपी पहनने की जरूरत नहीं है, लेकिन अगर मैं बेल-क्राउन नहीं पहनता तो मुझे नंगे सिर जाना होगा। मैंने वह टोपियां उस एकमात्र डॉलर या दो में खरीदी थीं जो मेरे पास कभी थे, जैसा कि वे कहते हैं कि एक मूर्ख और उसका पैसा जल्द ही अलग हो जाते हैं। लड़कों ने कहा कि वे बहुत सस्ती थीं। अब मेरी बेल-क्राउन में कुछ भी गलत नहीं होता, अगर सभी लोग ओल्ड मिलबर्न की एंटेल हैट की ओर इशारा न कर रहे होते, जैसा कि वे इसे कहते हैं। वह, एक यहूदी जितना अमीर, एक नई टोपी क्यों नहीं खरीद सकता, या मुझे एक क्यों नहीं खरीद सकता? मैं उसका मजाक नहीं उड़ाना चाहता। मैं उससे डरता हूँ! वह मुझे उन भरी हुई पिस्तौल जैसी आंखों से देखता है और इससे लगभग मुझे रोना आ जाता है, क्योंकि मैंने कुछ नहीं किया है। मैं उन बेकार बत्तखों जितना गरीब हूँ," उसने डिपर के एक जोड़े की ओर इशारा करते हुए कहा, जो बाजार में किसी काम के नहीं थे, "लेकिन मेरे अंदर कोई द्वेष नहीं है।"

"नहीं, जैक। वह व्यापारी तुम्हें सोने का वह थैला रखने के लिए दे सकता था और वह सुरक्षित रहता, क्योंकि वह तुम्हारा अपना नहीं था।"

"मुझे लगता है कि मुझे किसी दिन गरीबखाने जाना पड़ेगा, लेविन; मेरी बूढ़ी मौसी, जो मेरी देखभाल करती है, ज्यादा दिन नहीं जी सकती, और मैं किसी काम का नहीं हूँ। मुझे कोई काम नहीं मिलता और मैं हर किसी के लिए मुफ्त में दौड़-भाग करता हूँ, लेकिन पहला पैसा मिलते ही मैं एक नई टोपी खरीदूँगा। जब से मैंने ये बेल-क्राउन पहने हैं मेशैक मुझसे नफरत करता है, और मुझे उम्मीद है कि वह एकमात्र व्यक्ति है जो मुझसे नफरत करता है, लेविन। मुझे नहीं लगता कि मेशैक एक बुरा आदमी हो सकता है।"

"वह अच्छा कैसे हो सकता है, जैक?"

"क्यों, मैंने उसे जंगल में देखा है जब वह मुझे नहीं देखता था, पक्षियों को बुलाते हुए। कसम से अगर वे आकर उस पर बैठ नहीं जाते! अब पक्षी उस आदमी पर नहीं फुदकेंगे जो शैतान है, लेविन। क्या तुम्हें लगता है कि वह शैतान के साथ सौदा करता है?"

"मुझे लगता है," लेविन ने कहा; "मैं ऐसी अजीब चीजें देखता हूँ कि मुझे किसी भी अजीब चीज पर यकीन हो जाता है। इन कछुओं (टेरापिन) में समझ होती है, और वे पत्थर से ज्यादा कुछ नहीं हैं। एक रात जब हमारे घर में खाने को कुछ नहीं था, माँ और मैं, और वह अपनी आँखों में आँसू लिए बैठी सोच रही थी कि हम अगले दिन क्या करेंगे, मुझे याद आया, लेविन, कि तहखाने में चार कछुए थे,--काले कछुए, जिन्हें छह महीने पहले वहाँ रखा गया था। मैंने माँ से कहा: 'मुझे लगता है कि वे बूढ़े कछुए मर चुके हैं और भूखे हैं, लेकिन मैं जाकर देखूंगा।'

"मैंने उन्हें लकड़ी के ढेर के नीचे पाया, और उनमें कोई गंध नहीं आ रही थी, इसलिए मैंने उन चारों को उठाया और माँ के पास ले गया और उन्हें रसोई की मेज पर आग के सामने रख दिया, और मैंने उन्हें जागने, रेंगने और जीवन के कुछ संकेत दिखाने के लिए हर तरह से परेशान किया। नहीं, वे पत्थर की तरह मरे हुए थे!

"'खैर, माँ,' मैंने कहा, 'अपना उबलता पानी चढ़ाओ और हम देखेंगे कि क्या मरा हुआ कछुआ खाने लायक है!' वह अपने रोने के बीच मुस्कुराई, और पानी चढ़ाया, और जब वह बर्तन में बुलबुले छोड़ने लगा, तो मैंने उन कछुओं में से एक को उठाया और उसे उबलते पानी में डाल दिया, और जैक, कसम से अगर वे अन्य तीन कछुए मेज से नीचे नहीं भाग गए और फर्श पर नहीं गिर गए और उस तहखाने के दरवाजे के लिए दौड़ नहीं पड़े!

"मैंने उन्हें पकड़ा और उबाला, और जैसे हम वहाँ बिना नमक, या शेरी वाइन, या कॉफी, या मक्के की रोटी के स्टू किया हुआ कछुआ खा रहे थे, हमने खिड़की पर कागज खरोंचने जैसी कुछ आवाज सुनी, और माँ पीछे हट गई और अपने हाथ जोड़ लिए, और कहा, 'वहाँ, क्या तुम भूत को सुन रहे हो?'

"मैं दरवाजे की ओर भागा और आंगन में कूद गया, और मुझे कोई जीवित प्राणी नहीं दिखाई दिया; लेकिन खिड़की के शेल्फ पर नमक, कॉफी, चाय और आटे के पैकेट थे, और चांदी में आधा डॉलर था! मैं घर में वापस भागा, खुद एक भूत की तरह सफेद, और मैं चिल्लाया, 'माँ, यह पिता की आत्मा फिर से आई है!'

"उसने मुझे अपने घुटनों पर बिठाया और उसके साथ प्रार्थना करवाई ताकि गरीब पिता की आत्मा को उसके घर या स्वर्ग में शांति मिले!"

अध्याय XVII.

सब्त और डोंगी।

वे अब कम ढलानों वाले एक द्वीप के पास पहुँचे, जिस पर एक बड़ा गाँव दिखाई दे रहा था, जो चीड़ के पेड़ों के एक उपवन के सीधे भूरे तनों के बीच सफेदी के साथ चमक रहा था; लेकिन ऐसा लग रहा था कि वहाँ कोई भी हलचल नहीं कर रहा था, और उन्होंने उस मार्ग या जलडमरूमध्य में लंगर डाले हुए केवल एक जहाज देखा जिसमें वे जा रहे थे--एक डोंगी, जिसने उनके बगल में मुड़ने पर अपने धनुष (बो) पर एक शब्द दिखाया, जिसे लेविन और जैक में से कोई भी नहीं पढ़ सकता था, सिवाय सुनी-सुनाई बातों के: द मेथोडिस्ट।

"जैक," लेविन ने कहा, "वह एक बड़ा चीड़ का पेड़ था जिसे पादरी ने अपनी डोंगी बनाने के लिए काटा था। वह तोप की तरह गिर गई, दलदल में जाकर। वह लगभग पाँच फैदम लंबी है, और एक आदमी उसके पार लेट सकता है। वह मेथोडिस्ट उपदेशकों को द्वीपों तक ले जाने के लिए है।"

"क्या हमें उसे अब जगाना नहीं चाहिए?" जैक वोनेल ने कहा; "मुझे लगता है तुम कुछ पीना चाहते हो, लेविन?"

"हाँ; मुझे आग जैसी प्यास लगी है," लेविन चिल्लाया। "मुझे लगता है, मैं अब कुछ बुरा कर सकता हूँ, उस ब्रांडी के एक घूंट के लिए।"

किनारे पर लंगर डालते हुए, लेविन अपने यात्री के पास गया, जो अभी भी होल्ड या केबिन के नंगे फर्श पर गहरी नींद में सोया हुआ था--एक मजबूत, फुर्तीला आदमी, जिसकी ठुड्डी मजबूत थी और जबड़े लंबे थे, और उसकी लालिमा लिए हुए, काली दाढ़ी उसके घायल आंख से निकले खून से सनी हुई थी, और अब उसने लगभग आधे चेहरे को छिपा दिया था, और उसे एक जंगली, डाकू जैसा रूप दे दिया था।

"कप्तान! महोदय! बॉस! जागिए! हम डेल आइलैंड आ गए हैं।"

लंबा आदमी, अपनी पीठ के बल लेटा हुआ, अपनी करवट लेने में असमर्थ लग रहा था, हालाँकि उसने अपनी उथल-पुथल भरी नींद में ऐसे शब्द बुदबुदाए जिन्हें लेविन समझ नहीं सका:

"डार्बीज़, पैटी! उन डार्बीज़ (हथकड़ियों) के साथ जल्दी करो! उसकी कलाइयों पर निप्पर्स डालो और उन्हें मरोड़ो। हा! वह औरत मर रही है। खैर, उसे बगीचे में ले जाओ!"

इस पर वह जाग गया, और अपनी ठंडी, हल्की आँखें लेविन पर टिका दीं, और अपने पैरों पर कूद पड़ा।

"क्या तुमने मुझे सुना?" वह चिल्लाया। "यह केवल बकवास थी, बच्चे, और एक शराबी की बड़बड़ाहट। किसी दिन यह नींद की बातचीत मेरी गर्दन की फाँसी बन जाएगी। मेरी चिंता मत करो, लेविन! आओ, मेरे साथ पियो और बातें करो, मेरे भले साथी!"

"अगर तुम्हारा मतलब ब्रांडी से है," लेविन ने कहा, "तो मुझे कुछ लेना होगा वरना मैं अपनी खाल से बाहर कूद जाऊंगा। मुझे लग रहा है कि पोकर वाला आदमी आ रहा है।"

जो जॉनसन ने उसे जग दिया और उसे ऊपर उठाया, और लड़के ने एक हताश आदमी की तरह पिया।

"कितना युवा शिकारी अपना घोड़ा पीता है," लंबे आदमी ने बुदबुदाया। "वह आज 'जॉब की गोदी' में है। मैं और नहीं लूँगा। मैं कल पूरे दिन एक खूनी मूर्ख था, और अपनी तस्वीर-फ्रेम (नाव) के साथ चप्पू चला रहा था। यह कौन सी जगह है?"

"डेल आइलैंड, महोदय।"

"हा! तो यह है। यह कभी डेविल आइलैंड था, जब तक कि मेथोडिस्टों ने इसे विनम्रता के लिए बदल नहीं दिया। तो यह कैंप-मीटिंग है? यहाँ, वोनेल, यह पैसा लो, और किसी घर में जाओ और हमारे लिए रात के खाने का कुछ टुकड़ा लाओ। हम तुम्हारा इंतजार करेंगे।"

लंबे आदमी ने चीड़ के पेड़ों के उपवन के केंद्र की ओर रास्ता दिखाया, जहाँ वह शहर जैसा स्थान मिला--टिकाऊ लकड़ी के छिलकों, या झोपड़ियों का एक खाली धार्मिक शिविर, जो घोड़े की नाल के आकार के संकेंद्रित घेरों में था, और घेरे के खुले छोर पर उपदेश-मंच था, जो खाली बेंचों और हटाए गए बेंचों के खूंटों के ऊपर एक ऊंचा शेड था, और जिसमें उपदेशक की बाइबल के लिए सामने की तरफ एक चौड़ा शेल्फ था, और उसके उपदेश के दौरान चलने पर उसे थपथपाने के लिए था।

यह अब थोड़ा रहस्यमय लग रहा था, हाल की गर्मियों में एक बड़े मानवीय कब्जे के कई सबूतों के साथ, इस नंगे शहर और खोखले पल्पिट को चीड़ के पेड़ों की लंबी कराह के नीचे इतने अर्थपूर्ण ढंग से पड़े हुए देखना, जो किसी परिषद में डरावने स्वर्गदूतों की तरह एक-दूसरे से बात कर रहे थे, और हर उठती हवा के साथ मनुष्यों के पापों के प्रति अपनी अधीरता व्यक्त कर रहे थे।

कभी-कभी बड़ी शाखाएं थोड़ी देर के लिए रुक जाती थीं, मुश्किल से बुदबुदाती थीं, मानो वे अपनी परिषद में उठाए गए किसी सवाल पर विचार कर रही हों, या नीचे इंसानी गवाहों को सुन रही हों; और फिर वे गंभीरता से बातचीत करती थीं, जैसे ही नियमित हवाएं उनके बीच से आती-जाती थीं, और फिर रुक जाती थीं, मानो उनका निर्णय उन्हें खुद डरा रहा हो। अंतराल पर, चीड़ के पेड़ों में एक सख्त आत्मा उठती और गरजती और पेड़ों के तनों को हिलाती, और दूसरे उसका उत्तर देते, और धैर्य को फिर से एक मौसम मिलता। और इस प्रकार, बिना किसी ऐसी शांति के जो एक पल से अधिक बनी रहे, यह परिषद पूरे दिन चलती रही, पूरी रात जारी रही, जैसे ही सूरज दुनिया को फिर से आराम देने के लिए निकला तो फिर से शुरू हुई, तब नहीं रुकी जब इंद्रधनुष ने तूफान पर अपना बारहमासी आश्वासन लटका दिया, और कांपते हुए उपासकों के लिए निर्माता की महान सभा का प्रतीक बना, जो हमेशा के लिए सत्र में थी, दुनिया को आग से मारने के लिए तैयार थी, लेकिन ईश्वर की सदाबहार दया में सजा को निलंबित कर रही थी।

चीड़ के एक खाली खोल, या "तंबू" में, जिसकी छत बड़े करीने से शिंगल की गई थी, उपदेश-बूथ के सामने, जो जॉनसन और लेविन डेनिस ने बेंच पाईं, और, लंबे आदमी के उदाहरण पर, लेविन ने भी एक पाइप जलाया, और धुएं के निकास के बीच से टैंजियर साउंड को देखा, जो सब्त के दिन इस कैंप-ग्राउंड की तरह वीरान था, क्योंकि उपासक अपनी डोंगी में चर्च से घर पहुँच चुके थे। उसने प्रिंसेस ऐनी शहर में अपनी अकेली माँ के बारे में सोचा, जो सोच रही थी कि वह कहाँ है, और तेजी से बीतते रविवारों के बारे में जो उसे जवानी की ओर ले जा रहे थे, उनकी स्थिति में बेहतरी के लिए कोई बदलाव नहीं था, केवल गरीबी और निराशा, मृतकों के लौटने की एक अस्पष्ट उम्मीद, और मृत व्यक्ति के बेटे और विधवा की एकमात्र उम्मीद की गहरी मदिरापान की लत। यदि ब्रांडी उसकी रगों में रेंगने और उसकी बड़ी, लड़कियों जैसी आँखों में चमकने न लगी होती, तो शायद वह अपने ऊपर के उन चीड़ के पेड़ों के संगीत से संक्रामक दुख की भावना के साथ चिल्ला उठा होता।

"लेविन," जो जॉनसन ने कहा, "क्या तुम मुझे पसंद नहीं करते?"

"हाँ, मिस्टर जॉनसन, मुझे लगता है मैं करता हूँ, सिवाय जब आप उन अजीब शब्दों का इस्तेमाल करते हैं जिन्हें मैं समझ नहीं सकता।"

"मैं तुम्हारे साथ मर चुका हूँ, लेविन," जो जॉनसन ने कहा। "मैं तुम्हें और तुम्हारी माँ को आरामदायक बनाना चाहता हूँ। तुम कुलीन रक्त के हो, और तुम्हें सोने की जई पर स्थिर होना चाहिए।"

उसने अपनी पतलून से ईगल और हाफ-ईगल का कैनवस बैग बाहर निकाला, और लेविन की आँखों को दावत देने के लिए उसका मुँह खुला रखा।

"वहाँ," उसने कहा, "मैंने तुमसे कहा था, लेविन, मैं तुम्हें उनमें से एक सुंदर चीज देने वाला हूँ। मैंने अपना मन बदल लिया है; मैं तुम्हें उनमें से पाँच देने वाला हूँ!"

"हे भगवान!" लेविन चिल्लाया; "यह पच्चीस डॉलर हैं, है ना, सर?"

"बिल्कुल सही, लेविन। उनमें से पाँच फिनिफ़्स का मतलब है पच्चीस डॉलर--अधिक पैसा, लेविन, मुझे लगता है, जितना तुमने कभी देखा हो।"

"मेरे पास एक बार में दस से ज्यादा कभी नहीं थे, सर, और वह मैंने इस नाव में डाल दिया था, और जिमी फोबस ने उसमें दस और डाल दिए थे, और उससे इसका भुगतान हुआ।"

"वह कितना कंजूस था कि उसने तुम्हें केवल दस दिए!" जो जॉनसन ने घृणा के साथ चिल्लाया। "क्या मैं तुम्हारा बेहतर दोस्त नहीं हूँ? लो, अब पैसे ले लो!"

उसने लड़के पर सोने के सिक्कों को दिखावे के साथ दबाया, जो उन्हें डर, फिर भी आकर्षण के साथ देख रहा था।

"यह सब कमाने के लिए मुझे क्या करना होगा, मिस्टर जॉनसन?"

"तुम एक सप्ताह के लिए मेरे साथ आते हो,--तुम और तुम्हारी नाव। मैं तुम्हें उस आंकड़े पर चार्टर करता हूँ!"

"लेकिन--माँ?"

"खैर, जब हम पिगविजियन को उतारेंगे, तुम्हारा बेल के आकार वाला दोस्त--जैक शीप यहाँ--तुम्हें बस इतना करना है, लेविन, कि उस सख्त सिक्के को उसके द्वारा अपनी माँ के पास भेज दो, यह कहते हुए, 'ईश्वर आपको आशीर्वाद दे, माँ; मेरी मजदूरी मेरे चेहरे की भरपाई करेगी!'"

"ओह, हाँ, वह चलेगा। माँ पैसे से जान जाएगी कि मुझे एक लंबा काम मिल गया है, और मेरी उम्मीद नहीं करेगी। हम कब रवाना होंगे, कप्तान?"

"प्रिंसेस ऐनी तक कितनी दूर है? आज रात तुम किस समय पहुँच सकते हो?"

लेविन झोपड़ी से बाहर निकला और हवा और पानी को देखा, उसकी नब्जें तेज ब्रांडी और उसकी जेब में अद्भुत सोने के बीच फड़फड़ा रही थीं; और जैसे ही उसने चीड़ की टहनियों को यह देखने के लिए देखा कि वे किस ओर घूमती हैं, उनकी कराह उस दिन अपनी रसोई की आग के पास बैठी उसकी विधवा माँ की आवाज लग रही थी, जो कह रही थी, "वह मुसीबत में है। मेरा बेटा कहाँ है? वह क्यों रुकता है, ओ मेरे लेविन?"

"ज्वार स्थिर है, कप्तान, और आधे घंटे में मुड़ जाएगा। हम इस हवा के साथ अंधेरा होने तक मैनोकिन ऊपर पहुँच जाएंगे, अगर हम लिटिल डेल के चारों ओर गए बिना थरोफेयर में पर्याप्त पानी पा सकें।"

जॉनसन बाहर आया और हवा और बाढ़ पर वही अवलोकन किया।

"मुझे लगता है कि मैनोकिन पर गहरे पानी के सिर तक यह अठारह मील है, लेविन?"

"पूरी तरह नहीं, सर, थरोफेयर के माध्यम से; यह अठारह के करीब है। हमारे पास अभी भी साढ़े चार घंटे का दिन का उजाला है।"

"तो मैनोकिन के सिर के लिए खड़े रहो और मेरे सभी आदेशों का पालन एक 'लिस्टेड' आदमी की तरह करो, और मैं तुम्हें और तुम्हारी माँ को एक बागान दिलाऊंगा, और उसे तुम्हारे लिए नीग्रो के साथ स्टॉक कर दूंगा। आओ, फिर से तैयार हो जाओ!"

उसने ब्रांडी-जग पेश किया, और लड़के को खुलकर पीने के लिए प्रोत्साहित किया, और खुद भी ऐसा करने का नाटक किया, हालाँकि यह केवल एक दिखावा था।

जब वे कैंप कॉटेज की ओट में खड़े होकर यह शगल कर रहे थे, तो पास से ही एक आवाज जंगलों में गूंजी, और उनकी धड़कन को एक पल के लिए रुकने पर मजबूर कर दिया।

यह एक उच्च स्वर में प्रार्थना करने वाली आवाज थी, मानो पूरे कैंप-ग्राउंड को कवर करने और सबसे बाहरी सीमाओं तक सुने जाने के इरादे से हो। ध्वनि की ईमानदारी ने लेविन डेनिस को महसूस कराया कि कैंप अभी भी कुछ ऐसी आध्यात्मिक मण्डली द्वारा बसा हो सकता है जिसे अपवित्र आगंतुकों की आँखें नहीं देख सकती थीं--संतों का अवशेष, परिवर्तित आत्माएं, या चीड़ के पेड़ों के गंभीर अंग से ऊपर का एक अलौकिक मेजबान।

यह विचार अभी उस पर हावी ही हुआ था कि पंखों के फड़फड़ाने की आवाज सुनी गई, और पुराने कैंप-ग्राउंड पर सफेद जंगली हंसों का एक झुंड उतर आया।

उन्होंने अपनी बड़ी, डीकन और एल्डर जैसी काया को खाली सीटों पर संतुलित किया, और वहाँ इतनी गंभीर कांव-कांव शुरू कर दी मानो वे कोई भजन गा रहे हों, कैंप-मीटिंग के गायकों द्वारा प्राप्त सद्भाव के उस उदासीन ज्ञान के साथ।

उनके आने की दुर्घटना--इन खुले द्वीपों पर कोई असामान्य बात नहीं है--शायद बेफिक्र लोगों को केवल हँसा सकती थी, लेकिन इसने हमारे दोनों आगंतुकों पर विपरीत प्रभाव डाला। लेविन ने एक अंधविश्वासी डर को महसूस किया, और, जो जॉनसन की ओर मुड़कर, उसने उस व्यक्ति को इतने पीले चेहरे के साथ देखा कि उसकी रक्त-संग्रहित आंख और भी काली और अधिक घिनौनी दिखाई दे रही थी, उसके चेहरे पर एक निशान की तरह, जो हाल ही में खाली उपदेश-बूथ पर टकटकी लगाए हुए था।

वहाँ लेविन ने, अपनी आँखें घुमाते हुए, एक अकेले आदमी को प्रार्थना करते देखा, जो दिखने और पहनावे में साधारण था, और जिसके नारी जैसे बाल एक बड़े और लगभग कुलीन माथे पर लापरवाही से गिर रहे थे, उसकी भुजाएं स्वर्ग की ओर उठी हुई थीं और उसकी आवाज प्रार्थना की एक मधुर धारा में बह रही थी, जिसके बीच-बीच में हंसों को जोर-जोर से कांव-कांव करते और अपने पंखों को फड़फड़ाते सुना जा सकता था क्योंकि वे कैंप-मीटिंग क्षेत्र में संतुलित हो रहे थे और फुदक रहे थे।

"वह किससे प्रार्थना कर रहा है?" लेविन ने जो जॉनसन से पूछा।

"केमर!" जॉनसन बुदबुदाया, मानो वह किसी चीज से डर गया हो; "उसका 'आलू-जाल' भूतों को निगल रहा है! स्वैडलर पर लानत हो! बच्चा जल्द ही चिल्लाएगा। आओ, लड़के, आओ!"

इस पर, लेविन का हाथ पकड़कर, आंशिक रूप से मनाने के लिए, आंशिक रूप से मानो वह लड़के की सुरक्षा चाहता हो, जॉनसन, बुरी तरह कांपते हुए, नाव की ओर भागा।

लेविन भी डर गया था; और भी ज्यादा जब उसने मजबूत आदमी का डर देखा। जैसे ही वे कैंप-ग्राउंड के पार दौड़े, जंगली हंसों को खतरा महसूस हुआ, और, कुछ दौड़ते हुए, कुछ उड़ते हुए, साउंड की ओर भाग गए। पल्पिट से एक आवाज ने पीछे हटने वाले आदमियों के पीछे से पुकारा, लेकिन केवल उनके डर को बढ़ाने के लिए, और जब वे एलेनोर पर सवार हुए, तो जो जॉनसन आतंक से पीला पड़ गया था। वह आंशिक रूप से साथी-मार्ग (सीढ़ी) के नीचे भागा और पीछे देखने के लिए रुका: जंगली हंस अब अपने पंखों को ऊनी पाल के बेड़े की तरह फैला रहे थे, और शानदार काफिले में साउंड के नीचे फड़फड़ा रहे थे।

"तुम क्यों भागे?" लेविन ने कहा; "ब्रांडी का जग छूट गया। वह सिर्फ पार्सन थॉमस था!"

"तुम पहले भागे," आदमी ने हांफते हुए जवाब दिया, और थोड़ा शर्मिंदा हुआ। "उसने मुझ पर उपदेश क्यों दिया?"

"यह द्वीपों का पार्सन है," लेविन ने कहा; "उसने पिछले साल 'डेल'स आइलैंड' कैंप-मीटिंग शुरू की थी, और उसका पसंदीदा उपदेशक, बूढ़ा पाप थॉमस, जो यहीं रहता है, उसके मर जाने के ठीक बाद, कभी-कभी अकेला ही प्रचार-मंच पर आता है, और रोता है और प्रार्थना करता है। कैप्टन, उन हंसों ने मुझे डरा दिया था।"

"धक्का दे!" जो जॉनसन ने आदेश दिया; "उस मूसलाधार खाड़ी (मेस कोव) ने मुझे जो ठंडक दी थी, उससे मेरे दांत लगभग किटकिटा रहे हैं।"

उसने लंगर ऊपर खींचा, जिब पाल चढ़ाया, और ऐसी घबराहट दिखाई कि लेविन ने पतवार संभाल ली, और उस रास्ते, या जलडमरूमध्य से नीचे की ओर स्टीयरिंग की, जो कुछ दूरी तक कैंप-मीटिंग उपवन के चारों ओर घूमता था।

"वहाँ जैक वोंनेल जग और रात का खाना लेकर आ रहा है। क्या हम उसके लिए रुकें नहीं?"

"वह अपने साथ 'किंगडम-कम कोव' लाया है! नहीं; किसी के लिए मत रुकना।"

लेकिन नाव को रुकना पड़ा, क्योंकि उसकी कील लगभग सूखे रास्ते की कीचड़ में रगड़ खा गई, और एक परोपकारी, लगभग भोले चेहरे वाला एक साधारण द्वीपवासी व्यक्ति ने उन्हें पुकारते हुए, हकलाते हुए कहा:

"प-प-पड़ोसियों, उस तरह ड-डरो मत। हम यहाँ के ह-ह-हीथन (अधर्मी) नहीं हैं। ब्र-ब्र-ब्रदर वोंनेल तुम्हारे आलू और पोन ला रहे हैं।"

"चलो भी, और भाड़ में जाओ!" जॉनसन वोंनेल पर चिल्लाया। "हमें इस टोलाबॉन सॉस (बकवास) की क्या जरूरत है?"

"बिल्कुल भी श-श-शपथ न लो!" द्वीपों के पार्सन चिल्लाए। "यह तुम्हें भ-भ-भाटे (लो टाइड) के ऊपर नहीं उठाएगा, भाई। रुको और खाओ, और हमारे साथ थोड़ी ब-ब-बात करो। अरे, मैंने वह च-च-चेहरा पहले कहीं देखा है!"

"सुसमाचार-ज्ञान में तो पहले कभी नहीं," दास-व्यापारी ने एक गाली के साथ बुदबुदाया।

"ल-लेकिन यह वह नहीं हो सकता," द्वीप के पार्सन ने गंभीरता से कहा। "बूढ़ा एबेनेज़र जॉनसन तो स-स-सालों पहले मर गया था।"

"वह कौन था?" दास-व्यापारी ने थोड़ी सम्मानजनक रुचि के साथ चिल्लाकर पूछा।

"एबेनेज़-ज़-ज़र जॉनसन," पार्सन थॉमस ने एक सौम्य और भोले चेहरे के साथ उत्तर दिया, "बीस साल तक पूर्वी तट पर सबसे दुष्ट व्यक्ति था। मुझे माफ करना, भाई, तुम्हें उसके जैसा समझने के लिए, लेकिन तुममें कुछ ऐसा है जो य-य-यहाँ," अपने सिर पर हाथ फेरते हुए, "मुझे उसकी याद दिलाता है। यहीं उसे गोली मारी गई थी" - अभी भी सिर पर हाथ रखे हुए - "आर-पार, और उसने पापी की मौत मरी। मैंने उन दो छेदों में अपनी उं-उंगली डाली है जहाँ से ब-बुलेट अंदर आई और बाहर गई, और इस द-दुनिया को एक शैतान से मुक्त किया!"

लेविन डेनिस ने सोचा, यह कहानी दास-खरीदार के लिए आकर्षण रखती थी, और जॉनसन चिल्लाया:

"खैर, धत्, क्या उसका कभी आपसे पाला पड़ा था?"

"ओ ह-हाँ," द्वीप के मिलनसार उपदेशक ने विनम्र वाचालता के साथ उत्तर दिया; "यह सत्ताईस साल पहले की बात है जब मैंने बूढ़े एबेनेज़र जॉनसन को प-पुंगोटेग के कैंप-ग्राउंड पर उन समुद्री डाकुओं की भीड़ के साथ आते देखा था, जो इन खाड़ियों के आसपास आयोजित पहली मेथोडिस्ट कैंप-मीटिंग को तोड़ने आए थे। उसे बूढ़े किंग कस्टिस का प्रोत्साहन प्राप्त था, जो हमारे प्रिंसेस ऐनी के डैनियल कस्टिस के पिता थे, जो 'एस्टैब्लिश चर्च' के लिए एक ब-बड़े आदमी थे और मेथोडिस्टों से नफरत करते थे। यह एक कायरतापूर्ण काम था, लेकिन जब किंग कस्टिस उपदेश के दौरान हंसते और बातें करते रहे, तो एबेनेज़र जॉनसन ने लड़ाई शुरू कर दी। उपदेशक ने अपनी आँखें घुमाकर देखा कि हस्तक्षेप पर कौन अ-आंखें मार रहा था। वह प्रभु का शेर था, और उसके पास इमैनुएल का कमीशन था। वह जानता था कि वह मैरीलैंड राज्य से बाहर और वर्जीनिया की अकोमैक काउंटी में था, और यह कि यदि क्रांतिकारी युद्ध के बाद से कानून थोड़े अधिक स-सहनशील थे, तो वहां का कुलीन वर्ग प्रभु के लोगों के प्रति पहले जैसा ही कड़वा था। अंत में वह अपने उपदेश से मुड़ा, सीधे किंग कस्टिस की ओर, और अपनी उंगली सीधे उसकी ओर इशारा की। वह उपदेशक लोरेंजो डाउ था।"

"व्हेऊ!" जैक वोंनेल ने एक सहमति भरी मुस्कान के साथ चिल्लाया; "मैंने उसके बारे में सुना है: एक यांकी जैसा दिखने वाला व्यक्ति, स्त्री जैसा, जिसके सीने और पीठ के चारों ओर लंबे बाल और जुल्फें गिरती थीं, और बारिश हो या धूप, सिर पर एक पुरानी पुआल की टोपी होती थी।"

"वह लोरेंजो डाउ ही था," द्वीपों के पार्सन ने कहा। "वह किंग कस्टिस की ओर मुड़ा और चिल्लाया, 'तुम कौन हो? प्रभु तुम्हें मारेगा, ए सफेद कब्र, और तुम्हारे बच्चों के बच्चों में तुम्हारा मजाक उड़ाएगा, तुम अहाब और तुम्हारी जेज़बेल!' वह किंग कस्टिस की पत्नी ही थी जिसकी ओर उसने इशारा किया था, जो वर्जीनिया की सबसे महान महिला और वारिस थी। वह उसकी भविष्यवाणी और अपमान सुनकर डर या गुस्से में मूर्छित हो गई। फिर, एबेनेज़र जॉनसन की ओर मुड़ते हुए, लोरेंजो डाउ चिल्लाया, 'कुत्ते उसकी हड्डियों से अधिक सुरक्षित दफन होंगे। उसे पकड़ लो, भाइयों!' और लोरेंजो डाउ की तूर्य-ध्वनि में कुछ ऐसा था जिसने हर मेथोडिस्ट को एक विशालकाय बना दिया। वे एबेनेज़र जॉनसन पर टूट पड़े, जो तीन राज्यों का दादा था, और उसे जमीन पर पटक दिया, और उसके गिरोह को उनकी नावों तक खदेड़ दिया, और फिर उन्होंने उसे सुरक्षित रखने के लिए कैंप-ग्राउंड पर बनी एक छोटी सी जेल में डाल दिया।"

"फिर किंग कस्टिस ने क्या किया, पैपी थॉमस?" लेविन ने पूछा।

"भाइयों, उसने और क्या किया, सिवाय इसके कि उसने झूठे कारावास और मानहानि के आधार पर उपदेशक और उसके प्रबंधकों के लिए वारंट निकलवाने हेतु अपने पारिवारिक प्रभाव का उपयोग किया! लोरेंजो डाउ वारंट से सुरक्षित मैरीलैंड भाग गया, लेकिन हमारे पीठासीन एल्डर को तब तक जेल में डाल दिया गया जब तक कि वह दो हजार डॉलर का जुर्माना नहीं भर सका। उस समय के गरीब मेथोडिस्टों के लिए इतना पैसा जुटाना लगभग कंगाल कर देने वाला था, लेकिन प्रभु की महिमा हो! हम इसे अब साल के किसी भी दिन जुटा सकते हैं, और अगली पीढ़ी में हम अपने सताने वालों को खरीद लेंगे।"

"तो एबेनेज़र जॉनसन, उस बड़बोले ढोल पीटने वाले की बातों के अनुसार, अपने सिर पर चोट खा बैठा, मेरे पादरी भाई? लेकिन वह किसी सीढ़ी पर नहीं चढ़ा, है न?"

हकलाता हुआ मेजबान इस उपहासपूर्ण टिप्पणी को समझ नहीं पाया, और लेविन डेनिस ने कहा:

"किंग कस्टिस तो नहीं मारा गया था, पैपी थॉमस?"

"यह उसके बच्चों के बच्चों के लिए था जिन्हें उसकी सज़ा का वादा किया गया था," द्वीप के पार्सन ने कहा, "और प्रभु के लिए हजार साल तो बस कुछ दिन हैं।"

"ज्वार अब ऊंचा है, लेविन," जो जॉनसन चिल्लाया, "तुम्हारी कील साफ है। अब इसे मैनोकिन की तरफ मोड़ो। तो विदा, मेरे दोस्त, और जब मैं चला जाऊं तो तुम अकेले ही गाना!"

"ईश्वर लड़कों का भला करे!" द्वीपवासी चिल्लाया, "और उन्हें उस कभी न बुझने वाली आग से बचाए जो तुम्हारे जग में जल रही है। और अजनबी, एबेनेज़र जॉनसन के अंत को याद रखना, और पश्चाताप करना!"

बूढ़ा आदमी, नंगे पैर, झुके हुए कंधों वाला, हकलाता हुआ, फिर भी अपनी पतली तीखी आवाज़ में प्राकृतिक अलंकार के सुर के साथ, उन्हें तब तक देखता रहा जब तक कि वे जिब-पाल के नीचे रास्ते से आगे नहीं निकल गए, और जो जॉनसन ने तब तक एक शब्द भी नहीं कहा जब तक कि उनके बीच झाड़ियाँ नहीं आ गईं, वह स्पष्ट रूप से उस दहशत के अवशेष के नीचे था जिसने उसे कैंप-ग्राउंड पर जकड़ लिया था।

"वह एक अच्छा आदमी है," लेविन डेनिस ने जैक वोंनेल को पतवार देते हुए और पाल उठाते हुए कहा; "उसने अंग्रेजों को उपदेश दिया था जब वे बाल्टीमोर लेने के लिए टैंजियर्स द्वीप से रवाना हुए थे, और उनसे कहा था कि वे हार जाएंगे और उनका जनरल मारा जाएगा। उसने यहाँ के सभी सीपियों को द्वीप के चर्चों में शामिल होने और रविवार को मानने के लिए मजबूर किया है। जब वह उपदेश देता है तो उसका हकलाना दूर हो जाता है, और जब वह मीटिंग में शोर की अगुवाई करता है तो वह एक बिगुल की तरह भेदी होता है।"

"वह एक खूनी जिप्सी दुष्ट है," जो जॉनसन ने बुदबुदाया, "जो मुझे ऐसी कहानी सुना रहा है! लेकिन, किर्जालिस! उसने मुझे श्राप नहीं दिया!"

"यह कौन सी भाषा है, मिस्टर जॉनसन? क्या यह डच है या पुर्तगाली?"

"यह वह है जिसे हम जिप्सी कहते हैं; कुछ इसे क्वैकर कहते हैं। यह सुविधाजनक है, लेविन, जब तुम फिलाडेल्फिया, या वाशिंगटन, या न्यूयॉर्क, या उन बड़े शहरों में जाते हो, और बिना किसी के तुम्हें सुने उद्यम के पुरुषों से बात करना चाहते हो। कभी-कभी मैं तुम्हें सिखाऊंगा अगर तुम अच्छे लड़के रहे।"

वे अब रास्ते से बाहर मैनोकिन के चौड़े मुहाने में निकल आए, जहाँ थोड़ी देर के लिए हवा और पानी पर शांति छा गई, और वे पानी के नीचे ड्रम-फिश की दबी हुई आवाज़ें सुन सकते थे, जो "थम! थम!" बज रही थीं, और केकड़े और एलेवाइव्स उनके चारों ओर सतह पर आ गए, जिनका पीछा टेलर-फिश कर रही थी। कैट-बोट एक खाड़ी के मुहाने में बह गई जहाँ रॉक और पर्च पानी की ऊपरी सतह पर दौड़ रहे थे, और जैक वोंनेल ने चिमटों से कुछ ही डुबकियों में आधा बुशल सीप निकाल लिए, और उन्हें पार्टी के लिए खोल दिया। किनारों के साथ जंगली नागफनी और जंगली बेर अभी भी झाड़ियों से चिपके थे, और सख्त शाखाओं वाले पार्सिमोन के पेड़ों पर हजारों टमाटर जैसे फल लगे थे। तीतर मक्के में चहचहा रहे थे, कौवे और काले पक्षी चारे के चारों ओर अंतिम भोज कर रहे थे, कुछ पुराने समय की खाड़ी के किनारे की हवेलियां अपनी लंबी भुजाओं और चित्तीदार नीग्रो क्वार्टरों को खाड़ियों के साथ फैलाए हुए थीं, जो नट-पेड़ों से आधे छिपे हुए थे, और हवा में टर्की-गिद्ध एक विलासी राजनेता की तरह मंडरा रहा था, जो अपनी ऊँची स्थिति के अलावा किसी चीज़ से सुंदरता नहीं लेता था।

"पुराना पूर्वी तट," जैक वोंनेल ने अपनी जीवंत रिक्तता के साथ कहा, "अच्छी चीजों से भरा है, कैप्टन जॉनसन। आप लगभग कहीं भी ओवरबोर्ड गिर सकते हैं और भरपेट भोजन पा सकते हैं। आप नाश्ते से पहले मोमबत्ती के एक टुकड़े के साथ केकड़ों की एक बाल्टी पकड़ सकते हैं, और अपनी आँखें लगभग बंद करके एक जंगली बत्तख का शिकार कर सकते हैं।"

"यह देश किसी काम का नहीं है," जो जॉनसन ने कहा। "फ्लोरिडा ही वह भूमि है! एक निगर यहाँ क्या कमा सकता है? मक्का, आलू, तरबूज: छी! तंबाकू खत्म हो रहा है, कपास यहाँ नहीं टिकेगी। लेकिन फ्लोरिडा पृथ्वी का स्वर्ग है।"

"हेल-डोराडर (एल डोराडो) क्या है?" लेविन ने पूछा।

"यह सस्ते निगरों और कपास के लिए स्पेनिश या पुर्तगाली है," व्यापारी चिल्लाया। "कपास ही वह पक्षी है!"

"मुझे लगा कपास एक ऊन है," लेविन ने कहा।

"नहीं, लड़के, कपास एक पौधा है, जो झाड़ी पर रास्पबेरी की तरह उगता है, फूलों को नीचे धकेल देता है और उनके नीचे की कलियों को फोड़ देता है, और वहाँ यह निगरों के चुनने के लिए होता है। जॉर्जिया में एक यांकी है जिसने इसे साफ करने के लिए एक कॉटन-जिन बनाई है, और अब दुनिया भर को इसकी थोड़ी जरूरत है।"

"क्या जिन का कुछ?" अप्रासंगिक वोंनेल ने पूछा।

"नहीं, कपास का कुछ, डॉक्टर ग्रीन! उन्हें इसकी पर्याप्त मात्रा नहीं मिल सकती। यूरोप इसके लिए पागल है, लेकिन इसे चुनने के लिए पर्याप्त निगर नहीं हैं। इसलिए मैं निगर व्यापार में हूं और अपने देश के लिए उपयोगी बनने की कोशिश कर रहा हूं, और मुझे इसके बदले में क्या मिलता है? मुझे नीची नज़र से देखा जाता है, और एक निगर को मुझे रोकने के लिए संरक्षित किया जाता है! लेकिन कोई बात नहीं, मैं अभी भी एक बड़ा सिर बनूंगा, और अपनी गाड़ी रखूंगा - फ्लोरिडा में।"

"फ्लोरिडा किस काम का है?" लेविन ने पूछा।

"यह निगर इंडियनों, सेमिनोल्स से भरा है, उनमें से हर एक को पकड़ा और ब्रांड किया जाएगा, और कपास और तंबाकू की रोपाई, और सुअर और गाय चराने के काम पर लगाया जाएगा। क्यूबा से और अधिक निगरों को लाया जाएगा, और डेलावेयर और उत्तर में सभी मुक्त निगरों को बेच दिया जाएगा, और तुम और मैं, लेविन, उनमें से एक झुंड के मालिक होने जा रहे हैं और हमारे पास संतरों का एक बगीचा और खिलते हुए कपास के एक हजार एकड़ होंगे। हम अपना सिर ऊंचा रखेंगे। तुम्हारी माँ को एक नवाब की तरह तैयार किया जाएगा। मेरी पत्नी हीरों में एक रईस होगी। हम कैम्ब्रिज और प्रिंसेस ऐनी को तुच्छ समझेंगे और पृथ्वी के चेहरे पर कोई मुक्त निगर नहीं बचेगा। हम इसके लिए पिएंगे!"

बीमार दिमाग वाले लेकिन कल्पनाशील लेविन ने फिर से पिया, और व्यापारी की इंडिगो के तटों पर सुनहरे फलों की अद्भुत कहानियों को सुना, और ताड़ के पेड़ों को सुना जो उन तोतों को आश्रय देते थे जो जंगली हिरणों को बुलाते थे। जैक वोंनेल ने पतवार संभाली जब लेविन छोटी केबिन में सोने के लिए लेट गया, अभी भी धन और कानूनविहीन साहस की कहानियों से सुस्त, और वहीं वह शाम की चर्च की घंटियों की आवाज़ के बीच, प्रिंसेस ऐनी में गोधूलि बेला में नाव के फंसने पर, एक बहिष्कृत व्यक्ति की गहरी नींद सो गया।

"उसे सोने दो," जो जॉनसन ने कहा; "यहाँ, वोंनेल, मैं तुम्हें उसकी माँ के पास ले जाने के लिए उसके अजनबियों के तीन सिक्के देता हूँ," उसने तीन सोने के सिक्के निकाले। "इसे भूलना मत! यह तुम्हारे लिए एक सिएबक है," जैक को छह पेंस देते हुए। "तुम और मैं प्रिंसेस ऐनी में अलग हो जाएंगे।"

अध्याय अठारहवां।

एक पुरानी बोनट के नीचे।

वेस्टा अपने अचेतन पति के बगल में आधे घंटे से बैठी थी, उसकी टूटी-फूटी बातों को सुन रही थी, और घटनाओं की गति के बारे में सोच रही थी जो शुरू होने पर अपनी राह पर चल पड़ती हैं, जैसे ईगलेट जिन्हें उड़ना मुश्किल से सिखाया जाता है उससे पहले ही वे हमला कर देते हैं और मार डालते हैं, तभी दरवाजे पर रुकी हुई गाड़ी के पहियों की आवाज़ ने उसे खिड़की पर बुलाया, और टॉम, वह मॉकिंग-बर्ड, जो अपने मालिक की देखभाल होते देख अपेक्षाकृत शांत था, अब चारों ओर उछलने, हवा में उड़ने और फिर से गाने लगा:

"मीठा--मीठा--स्वीटी! आओ देखो! आओ देखो!"

वेस्टा ने मेशैक के तार जैसे, विचारशील रंगीन आदमी को नीचे उतरते और घोड़ों के सिर घुमाते देखा, और गाड़ी से, गाड़ी की सीढ़ी का उपयोग किए बिना, एक छलांग और एक कूद के साथ, एक युवा महिला वस्तु गिरी जिसका सिर धारीदार नीले चिंट्ज़ की एक विशाल कोयला-स्कटल बोनट में अदृश्य था। चाहे उसने कितनी भी जल्दी छलांग लगाई हो, वेस्टा ने देखा कि आगंतुक अपनी मोज़े पहनना भूल गई थी।

वेस्टा के खिड़की से मुड़ने से पहले ही यह विचित्र वस्तु पुराने स्टोरहाउस की अंधेरी सीढ़ियों पर चढ़ गई थी और खुद को बेहोश आदमी के बिस्तर पर फेंक दिया था:

"अंकल, अंकल मेशैक! क्या आप मर गए हैं, अंकल? जाग जाओ और अपनी रूडी को चूमो!"

उसने अपने अंकल से वैसा ही करने की प्रतीक्षा करते हुए उन्हें खूब चूमा था, और हमले ने उन्हें थोड़ा उत्तेजित कर दिया था, बिना उनके दिमाग को किसी स्थायी याद में वापस लाए, हालांकि वेस्टा ने "प्रिय बच्ची" शब्द सुने, इससे पहले कि उसने अपना सिर घुमाया और जंगली खसखस का पीछा फिर से शुरू कर दिया। फिर युवा महिला, चिल्लाते हुए,

"हे भगवान! अंकल अपनी रूडी को नहीं पहचानते!" उसने अपना काला एप्रन अपने सिर पर खींच लिया और चुपचाप रोने लगी - गर्दन का थोड़ा सा आक्षेप और उसके अलावा कोई श्रव्य आह नहीं।

"वह कुछ परिष्कार के साथ रोती है," वेस्टा ने सोचा; और यह भी देखा कि आगंतुक सत्रह साल की एक लंबी, लंबी उंगलियों वाली, काफी सुंदर लड़की थी, जिसके कपड़े मंटुआमेकर (दर्जी) की गलती से मुक्त थे, और एक हुप बोनट थी, जिसे बूढ़े लोग उन उच्च-डेक वाले जहाजों की याद में बनाना जारी रखते थे जो उनके पूर्वजों को उनकी पूरी संपत्ति के साथ, और हमेशा के लिए, फैशन की भूमि से यहाँ लाए थे। वह बोनट वेस्टा के लिए एक उल्लेखनीय वस्तु थी, हालांकि उसने कुछ ऐसी बोनट दूर से मेथोडिस्ट चर्च में जंगल के लोगों के सिर पर आते देखी थी। यह कोलंबस के ऊंचे-पूंछ वाले जहाज जैसा था, जिसे उसने जानबूझकर इतना ऊंचा बनाया था, सेमिनरी की लड़कियों ने कहा, ताकि नई दुनिया को पहले जासूसी करने का लाभ मिल सके; लेकिन यह उन लंबी, खोखली, धनुष के आकार की कोनेस्टोगा वैगनों जैसा भी था जिन्हें वेस्टा ने एलिकोट मिल्स में अपनी बोर्डिंग-स्कूल के पास से गुजरते हुए कई बार देखा था, इससे पहले कि हाल ही में नई रेलगाड़ी वहां पूरी तरह से पहुंची थी। जैसा कि उसने अक्सर उन विशाल, नीले शरीर वाले वैगनों में झांककर देखा था कि उनकी गहराई में कौन से प्राणी यात्री हो सकते हैं, वैसे ही उसने शोक मनाने वाले द्वारा नीले स्कटल को ऊपर उठाए जाने का पहला अवसर लिया ताकि उसके भीतर के चेहरे को पहचाना जा सके।

यह एक सुंदर चेहरा था, जिसमें भावनाओं और शरारती भूरी आँखों का एक जोड़ा था, जो उस क्षण आश्चर्य की मुद्रा में था जब उन्होंने कमरे में किसी अन्य महिला को देखा। त्वचा पीली थी, मुंह उदार था, नाक लंबी थी, मिलबर्न जैसी, लेकिन इतनी प्रभावशाली नहीं, और गर्दन, माथे और चेहरे का आकार लंबा था, और वेस्टा पर टिकी उस जंगली, गाय जैसी घूरने वाली नज़र के बीच कुछ अच्छा था, फुसफुसाते हुए चिल्लाते हुए,

"हे भगवान! एक महिला यहाँ है!"

फिर उसने अपना एप्रन फिर से कोनेस्टोगा बोनट पर फेंक दिया, और इसे अपनी लंबी उंगलियों और लंबी, मोटी, मौसम से झुलसी हुई कलाइयों से ऊपर रखा।

वेस्टा ने उस दिन की सुबह के बाद पहली बार महसूस की गई मस्ती के लक्षणों के साथ देखा जब वह और उसकी माँ एक स्टीपल-क्राउन टोपी पर हंसी थीं, जैसे उन्होंने टैकल हॉल की खिड़कियों से उस आदमी को नीचे देखा जो पहले से ही उसका पति था। वह सुबह एक साल पहले की लगती थी; यह केवल कल ही थी।

"पुरानी टोपियां और बोनट," वेस्टा ने सोचा, "मेरे लिए धीरे-धीरे कोई नयापन नहीं होगा। मिलबर्न का यह परिवार इनसे भरा है।"

फिर, नए आगमन को संबोधित करते हुए, वेस्टा ने कहा,

"तो यह तुम्हारे अंकल हैं? तुम कहाँ रहती हो?"

"मैं नू आर्क में रहती हूँ," मिस्स ने जवाब दिया, काला एप्रन नीचे उतारते हुए और बोनट की गहराई से देखते हुए, जैसे कि एक गिनी पिग अपने छेद से देखता है।

"अगर उसने 'न्यू' के बिना सिर्फ 'द आर्क' कहा होता," वेस्टा ने सोचा, "तो यह स्वाभाविक लगता।"

"तुम्हारे अंकल को तेज़ बुखार है," वेस्टा ने दयालुता से कहा; "हमें नहीं लगता कि वह खतरे में है। हालांकि, तुम्हारा आना सही था। अब अपनी बोनट उतारो। तुम्हारा नाम क्या है?"

"रूडी - मैं रूडी हूलिन हूँ, मैम।"

"रोडा - रोडा हॉलैंड, मुझे लगता है तुम ऐसा कह रही हो।"

"हाँ, रूडी हूलिन। मैं पोकाम्यूके के पार, ओशियन की तरफ, साइनपक्सिन के बाहर रहती हूँ। मैं प्रिंसेस ऐनी जैसे किसी बड़े शहर में नहीं रहती; मैं नू आर्क में रहती हूँ।"

इस पर लड़की ने सावधानी से अपने सिर को कोनेस्टोगा स्कटल से निकाला, गर्व और चिंता के साथ बोनट को हर तरफ से देखा, और फिर सावधानी से इसे अपने अंकल के टोपी-बॉक्स के ऊपर रख दिया।

"अंकल मेशैक ने मुझे यह दिया," उसने बीमार बिस्तर की ओर एक गुप्त झुकाव के साथ कहा। "मिस्स सोमर्स ने इसे बनाया। अंकल ने सारा सामान खरीदा; मिस्स सोमर्स ने इसे बनाया। क्या तुमने कभी इसके जैसा कुछ देखा है?"

"कभी नहीं," वेस्टा ने कहा।

"खैर, साइनपक्सिन के कुछ लोगों ने कहा कि यह एक पाप और शर्म की बात है - इतनी फिजूलखर्ची; लेकिन मिस्स सोमर्स ने कहा कि अंकल मेशैक अमीर हैं और उनकी केवल एक ही रूडी है। यह मिस्स सोमर्स की बोनट जितनी बड़ी तो नहीं है, लेकिन यह अधिक बनी है।"

यहाँ रोडा ने वह दोहराया जो वेस्टा ने दो बार पहले देखा था - एक अश्रव्य सूंघना, और पकड़े जाने पर, अपनी नाक अपने एप्रन पर पोंछ ली।

"मेरा रुमाल लो," वेस्टा ने कहा, "तुम्हें ठंड लग रही है," और अपना लेस बॉर्डर वाला कैम्ब्रिक रुमाल उसे दे दिया।

"यह किस लिए है?" रोडा ने पूछा, अंधविश्वास के साथ इसे देखते हुए। "तुम अपनी नाक इस पर नहीं पोंछती हो, क्या तुम? हे भगवान! क्या यह तुम्हारे गर्दन के श्रृंगार का एक टुकड़ा नहीं है?"

वेस्टा का मन अच्छा था कि प्रकृति की इस खरपतवार को रुमाल को पलटते और अंगूठे और उंगली से पकड़े हुए देखे, जैसे कि वह इसके साथ होने वाली किसी भी चीज़ के लिए जवाबदेह हो सकती है।

"मेरे पास यहाँ दो हैं," उसने कहा; "मिस्स सोमर्स ने उन्हें एक फ्रॉक से बनाया था। उनमें यह स्टार्च नहीं है; वे बहुत बड़ी चीजें हैं। मैं हमेशा उन्हें भूल जाती हूँ। मेरी नाक खुद पोंछ लेती है।"

"अब आग के पास आओ और अपने पैर गर्म करो," वेस्टा ने कहा; "क्योंकि इस ठंडी सुबह, पोकाम्यूके के जंगलों से होकर तुम्हारी समुद्र के किनारे से सवारी ने तुम्हें पूरी तरह से ठंडा कर दिया होगा। अपनी कंबल वाली शॉल उतार दो।"

रोडा ने भारी काली और हरी शॉल, जो उसके पैरों तक पहुंचती थी, हरे बक्से पर रखी, और स्पष्ट गर्व के साथ इसे चिकना किया।

"अंकल मेशैक ने इसे विलमिंगटन में खरीदा था," उसने कहा; "क्या यह सुंदर नहीं है! मैं इसे तब तक नहीं पहनती जब तक मैं यहाँ नहीं आती या स्नो हिल नहीं जाती। स्नो हिल एक बहुत गर्वित जगह है!"

उसके पास बिना किसी आवाज़ के, केवल अपने गालों को गड्ढे में डालकर हंसने का एक तरीका था, ठीक वैसे ही जैसे उसने दर्द की भावना को व्यक्त किया था; एकमात्र अंतर उसकी आँखों की चमक में था; और वेस्टा ने सोचा कि इसमें कुछ संक्रामक था। वह खुलकर और चुपचाप हंसती, जैसे कि उसे चर्च में व्यवहार करने के लिए रखा गया हो, और वहाँ उसने अन्य लड़कियों को हंसाने और खुद को संदेह से बचाने के लिए एक चेहरा बनाया हो।

जैसे ही उसने अपने स्कर्ट को अपने पैरों तक खींचा, वेस्टा का अवलोकन पुष्टि हो गया कि रोडा ने कोई मोज़े नहीं पहने थे, और वह चिल्लाए बिना नहीं रह सकी,

"मेरी प्यारी बच्ची, तुम्हें इस अक्टूबर की सुबह केवल आधे कपड़े पहनकर सवारी करने की क्या सूझी? तुम अपनी जान गंवा सकती हो।"

रोडा ने अपनी नाक को आधी सूंघने में पकड़ा, एक गुप्त हंसी में अपने गालों को ऊपर उठाया और डिम्पल बनाए, और चिल्लाई,

"हे भगवान! तुम्हारा मतलब मेरे पैरों से है? अरे, मेरे पास मोज़े के केवल दो जोड़े हैं, और मिस्स सोमर्स उनमें से एक पहन रही है, और पुराना जोड़ा धुलाई में है। मोज़े बुनना बहुत थकाऊ है, और नंगे पैर चलने में इतना मज़ा आता है कि मैं उन्हें तब तक नहीं पहनती जब तक मिस्स सोमर्स को पता न चल जाए। अरे, लड़के मुझे देख नहीं सकते!"

उसने फिर से इतनी स्वाभाविक और आकर्षक रूप से चेहरा बनाया कि वेस्टा को काफी जोर से हंसना पड़ा, और इस बीच उसने देखा कि युवा महिला के अक्सर मरम्मत किए हुए जूते एक ऐसे पतले पैर को ढके हुए थे जिसका एक महिला ईर्ष्या कर सकती थी।

"अब, रोडा," वेस्टा ने लगभग गुस्से में कहा, "तुमने अपने अमीर अंकल से कुछ अच्छे ऊनी मोज़े क्यों नहीं मांगे?"

"वह? अरे, मैम, उनके पास इतने गरीब रिश्तेदार हैं, अगर वह उन सभी को मोज़े देना शुरू कर दें, तो वह खुद नंगे पैर हो जाएंगे।"

"क्या उनकी तुम्हारे जैसी अन्य भतीजियाँ हैं?"

"नहीं।" लड़की चुपचाप मुस्कुराई, उसकी भूरी आँखें हंसी से भरी थीं। "अन्य बहुत सारी हैं, लेकिन रूडी जैसी कोई नहीं; जंगल उन दूसरों से भरा है।"

"तो तुम पसंदीदा हो? अब, तुम्हारे अंकल अपने सारे पैसे का क्या करने वाले थे?"

"हे भगवान!" रोडा ने कहा; "वह इससे मिस्स वेस्टी से शादी करने वाले थे। मिस्स सोमर्स ने यही कहा था।"

बातचीत में मॉकिंग-बर्ड एक या दो बार चहक रहा था, और अब उसने अपनी आवाज़ ज़ोर से निकाली:

"वेस्टा, वह! वह! वह! वह-ई-ई!"

उस अंधविश्वास की एक सिहरन जो उसने इस जंगल परिवार के अपने संक्षिप्त ज्ञान में एक से अधिक बार महसूस की थी, वेस्टा की नसों और धमनियों से गुजरी, और उसने चुपचाप टिप्पणी की,

"एक युवा लड़की अपने आसपास के पुरुषों के बारे में कितना कम जानती है - कैसे सटायर (कामुक पुरुष) उसकी छवि को अपनी बाहों में ले रहे हैं! ये लोग जानते थे कि वह मुझे प्यार करता था, जब मुझे पता भी नहीं था कि उसने मुझे कभी देखा भी था।"

उसने भतीजी को फिर से संबोधित किया:

"रोडा, क्या तुम्हारे अंकल ने कहा था कि वह मिस्स वेस्टा से प्यार करते हैं?"

"जी नहीं। उन्होंने कभी नहीं कहा कि उन्हें किसी से प्यार है; लेकिन मैंने टॉम, उस मॉकिंग-बर्ड को 'वेस्टी' चिल्लाते सुना, और वहाँ दादाजी और दादीजी के बीच एक महिला की तस्वीर देखी, और मिस्स सोमर्स को बताया, तो उन्होंने कहा, 'तुम्हारे अंकल मेशैक प्यार में हैं!' ओह, मुझे यह जानकर बहुत खुशी हुई, क्योंकि वे बहुत उदास और अकेले रहते थे!"

वेस्टा के हृदय में सहानुभूति का सोता फिर फूट पड़ा, और उसने महसूस किया कि उसकी जैसी विनम्र मित्रता में भी ऐसी समृद्धियाँ और स्थान थे जिन्हें उच्च वर्ग नहीं जानता था।

"रोडा," उसने उस युवा लड़की के पास जाकर उसके मुलायम भूरे बालों पर अपना हाथ रखते हुए कहा, "तुमने यहाँ टंगी हुई महिला की नई तस्वीर नहीं देखी, है ना?"

"जी नहीं, अभी तक नहीं। जब से मैंने यह कमरा आखिरी बार देखा था, तब से यहाँ सब कुछ इतना अजीब लग रहा है कि मैंने तुम्हारे सिवा कुछ नहीं देखा। अब मुझे कालीन, पीतल के फायर-डॉग, चीनी मिट्टी के बर्तन, और--हे भगवान! क्या वह एक तस्वीर है? अरे, मुझे तो लगा कि वह तुम ही हो।"

"वह मैं ही हूँ, रोडा। मैं वेस्टा हूँ; मैं तुम्हारी नई आंटी हूँ।"

लड़की ने अपनी उन मोहक, डिंपल वाली, दबी-सी हंसी में हंसा, मानो फिर से चोरी-छिपे, और उसी स्वाभाविक परिवर्तन के साथ उसे एक मूक रुलाई में बदल लिया, फिर उठकर उसने वेस्टा को अपनी बाहों में भर लिया।

"मैं इतनी खुश हूँ कि मैं थोड़ा रो लूँगी," रोडा ने अपनी नम आँखों के साथ बनावटी भाव से कहा; "ओह, मिस्स सोमर्स कैसे कहेंगी, 'मैंने इसे सबसे पहले पता लगाया!'"

टॉम एक सीटी बजाते हुए, आत्म-संतुष्टि भरी छोटी सी आवाज निकालता रहा, मानो उसके अपने विचार हों:

"स्वीटी! स्वीटी! स्वीट! वेस्टी, सी! सी! सी!"

वेस्टा ने अपने मन में खुशी के विचारों की एक श्रृंखला उठती हुई महसूस की, जिसे उसने उसी स्पष्टता से व्यक्त किया जैसे उस वन-कन्या ने कहा था, ताकि वह इन सरल मित्रतापूर्ण स्वागतों में कोई बाधा न डाले:

"हाँ, रोडा, मैं आभारी हूँ कि मुझे एक ऐसा सामाजिक जीवन मिला जहाँ कोई रास्ता नहीं दिख रहा था, और ऐसी नदियाँ और साथी मिले जहाँ सब कुछ सूखा लग रहा था। तुम यहाँ एक सूर्य की किरण की तरह आई हो, भगवान तुम्हारा भला करे! मैं तुम्हारी बातें सुन सकती हूँ, और तुम्हें वह थोड़ा-बहुत सिखा सकती हूँ जो मैं जानती हूँ, और हम एक-दूसरे का हाथ बँटाते हुए, उनकी देखभाल करेंगे।"

इस याद दिलाने पर उसने अपनी खुशी में थोड़ा बदलाव महसूस किया, लेकिन वह पक्षी मानो उसे धैर्य रखना सिखा रहा था, क्योंकि वह हवा में उछलते और उड़ते हुए कह रहा था,

"कम सी! कम सी! कम सी!"

"हाँ," वेस्टा ने सोचा, "आओ और देखो! यह अच्छी सलाह है। मैं एक नई समझ का उदय महसूस कर रही हूँ--गरीबों और दीन-हीनों के प्रति जिज्ञासा। मेरी शिक्षा ने शायद मेरे ही वर्ग के लोगों के प्रति मेरी दृष्टि को बंद कर दिया था, जो रोज लगभग मेरे स्कर्ट पर चल पड़ते थे, और जिन्हें मैंने कभी नहीं देखा--जिन्हें न देखना ही सम्मानजनक माना जाता था--जबकि मेरे अश्वेत नौकरों को मेरा पूरा भरोसा हासिल था क्योंकि वे मेरे दास थे। फिर भी, दुर्भाग्य में, मुझे इन साधारण श्वेत लोगों के बीच गिरना पड़ा; और तब रॉक्सी और वर्जी, किसी अस्थायी अमीर आदमी को बेचे जाने पर, मुझसे ऊपर हो जाते, जबकि वे दास ही बने रहते! कितना झूठा, कितना घातक है यह दासता और गर्व भरा धन, जबकि हम गणतंत्रवादी होने का ढोंग करते हैं! आखिरकार 'देखने' के लिए मजबूर होकर, मैं अब अपनी आँखें बंद नहीं करूँगी और न ही अपना दिल कठोर होने दूँगी।"

नेवार्क से आई उस दासी ने इस बीच चुपचाप दरिद्र कालीन, कपड़े के पर्दे, परी-नुमा रॉकिंग चेयर और अपने अंकल के घर की अन्य सभी वस्तुओं का निरीक्षण किया, और वेस्टा ने फिर गौर किया कि वह दुबली-पतली और छरहरी थी, जिसकी चाल-ढाल में कोई बनावट नहीं थी, न वह उग्र थी न उत्साहित, और उसकी आँखों में वह चतुर दृष्टि थी जो हाजिरजवाबी के इतनी करीब थी कि वह वेस्टा को लगभग जब चाहे हंसा सकती थी। वेस्टा ने उसे रोगी को ठंडा पेय देने और स्पंज करने का तरीका सिखाया, और उसने उन दोनों को पूछताछ भरी नजरों से देखा, जिसे बुखार की बेचैनी ने जल्द ही मिटा दिया।

"क्या तुम्हारे माता-पिता जीवित हैं, रोडा?"

"जी नहीं; वे दोनों मर चुके हैं। मेरी माँ अंकल मेशैक की बहन थीं, और उन्होंने एक अमीर आदमी से शादी की थी, जो नमक उबालता था, जिसके पास जहाज थे और जो सराय चलाता था। फादर हलिन की फेफड़ों की बीमारी से मृत्यु हो गई; माँ उसके बाद चल बसीं। मिस्स सोमर्स मुझे वहाँ ले आईं जहाँ सराय हुआ करती थी। अब वह पहले जैसा स्थान नहीं रहा। अंकल मेशैक उसके मालिक हैं।"

"क्या वह एक अच्छी जगह है?"

"अब वह वैसी अच्छी नहीं रही जैसी हुआ करती थी, आंटी वेस्टी"--उस लड़की ने उस बात पर आसानी से बात टाल दी जिसे वेस्टा एक कठिन शब्द समझ रही थी--"जब से तमाशा दिखाने वाले वहाँ और नहीं रुकते।"

"जूते (shoes)? वह क्या है?"

"वे मोम के पुतले, कांच उड़ाने वाले, और दुनिया का सबसे ताकतवर आदमी। क्या तुमने कभी उसे देखा है?"

वेस्टा ने कहा, "नहीं, प्रिय।"

"मैंने उसे देखा है," रोडा ने अपने मुँह को सिकोड़ते हुए और आँखों में चमक लाते हुए कहा। "उसने अपनी मुट्ठी से एक पत्थर तोड़ दिया और मिस्स सोमर्स ने वह पत्थर रख लिया, और तुम्हें क्या लगता है वह क्या था?"

"संगमरमर?"

"जी नहीं; खड़िया (chalk)! उसने बस खड़िया पर थोड़ा सा खोल या वार्निश या कुछ और लगा दिया था, और, बेशक, वह बहुत आसानी से टूट गया; तो वह दुनिया का सबसे ताकतवर आदमी बिल्कुल नहीं था, और अगर मिस्स सोमर्स कभी उससे मिलीं, तो वह उसे यह बता देंगी।"

"क्या वह छोटा है या बड़ा घर, रोडा?"

"ओह, वह एक शानदार घर है, इससे दोगुना बड़ा, जिसकी छत हाथी की पीठ की तरह मुड़ी हुई है, और उसमें तीन खिड़कियाँ हैं--असली डॉर्मर खिड़कियाँ, जो केकड़े की तीन आँखों जैसी दिखती हैं, और एक गेबल सिरा तीन खिड़कियों की कतार जितना ऊँचा है, और चार ऊँची चिमनियाँ हैं। रस्सी पर चलने वाले ने कहा कि यह एक शाही महल के योग्य है। फिर रसोई और कोलोनेड (स्तंभों वाली बरामदा) भी उससे जुड़ी हुई हैं। मेरे ख्याल से, सिनेपक्सिन में यह सबसे बड़ा घर है। वह रस्सी पर चलने वाला एक बहरूपिया (मोंटेबैंक) है।"

"एक माउंटेन बैंक? तुम्हारा मतलब मोंटेबैंक (बहरूपिया)--एक ढोंगी से है?"

"जी हाँ,"--मुँह बंद हो गया और आँखें फिर चमक उठीं। "उसने दावा किया कि वह रस्सी पर चलने के बाद उसे तोड़ देगा, और उसने कहा कि वह पर्याप्त कसी हुई नहीं थी, और उसे महसूस करते हुए आगे बढ़ गया; और मिस्स सोमर्स को पता चल गया कि हर बार जब उसने उसे छुआ, तो उसने उसे सड़ाने के लिए उस पर नीला पत्थर (ब्लूस्टोन) वाला पानी या कुछ और लगा दिया, तो, बेशक, उसने उसे आसानी से तोड़ दिया। लेकिन मिस्स सोमर्स उसे बताने वाली हैं, अगर वह दोबारा आया, कि वह एक बहरूपिया है। हे भगवान! वह डरती नहीं हैं।"

"तो, जब से वह सराय नहीं रही, प्रिय, क्या तुम और जादूगरों को नहीं देखतीं?"

"वहाँ आखिरी तमाशा," रोडा ने कहा, "नरभक्षियों और मिशनरी का था। मिशनरी ने उन्हें धर्म परिवर्तित कर दिया था, और वे अब और नहीं खाते थे; लेकिन उसने बताया कि वे कैसे लोगों को खाया करते थे; और उन्होंने अस्तबल से एक टट्टू चुरा लिया और साइप्रस दलदल की ओर भाग गए, और वहाँ वे वही लकड़ी काटने वाले निकले जिन्हें उसने बस रंगा-पुता था। मिस्स सोमर्स उसका इंतजार कर रही हैं। हे भगवान! उसे परवाह नहीं है।"

"और तो तुम एक अनाथ हो, जो नेवार्क के उस पुराने सड़क किनारे बने स्टेज-हाउस पर पली-बढ़ी हो? और मिसेज सोमर्स कौन हैं?"

"मिस्स सोमर्स, वह पार हलिन की एक बूढ़ी चाची हैं। जब से पार और मार की फेफड़ों की बीमारी से मृत्यु हुई, हम साथ रहते हैं। ओह, मेरे पास बहुत सारे प्रेमी हैं जो मुझे सिनेपक्सिन बीच पर ओशन के दूसरी ओर ले जाते हैं, मच्छरों से दूर, और वहाँ हम तैरते और नौकायन करते हैं, नमक उबालते हैं और 'मैमीनोस' भूनते हैं। आंटी वेस्टी, मैं किसी भी लड़की के प्रेमी को उससे छीन सकती हूँ; लेकिन, हे भगवान! मुझे अभी तक कोई ऐसा आदमी नहीं मिला जिससे मैं प्यार करूँ।"

"मुझे इसकी खुशी है," वेस्टा ने कहा, "क्योंकि तब तुम प्रिंसेस ऐन के साथ संतुष्ट रहोगी। वे कहते हैं कि तुम्हारे अंकल यहाँ कई हफ्तों तक बीमार रहेंगे, और हम एक-दूसरे की मदद कर सकते हैं उन्हें स्वस्थ करने में। अब वे जाग रहे हैं।"

मिलबर्न ने अपनी आँखें खोलीं और आह भरी, और उन्हें एक साथ देखा, और रोडा विचारपूर्वक पीछे हट गई जबकि युवा पत्नी बिस्तर के पास आई। उसने उसे भ्रमित संदेह के साथ देखा।

"मुझे लगा उन्होंने कहा था कि तुम हमेशा के लिए चली गई हो," उसने बुदबुदाया।

"नहीं, मैं हमेशा के लिए आई हूँ, या जब तक तुम नहीं चाहोगे कि मैं चली जाऊँ।"

"मैंने उन्हें ऐसा ही बताया था," उसने आह भरी; "मैंने कहा, 'उसके पास उच्च सिद्धांत हैं, हालाँकि वह मुझसे प्यार नहीं कर सकती।'"

"अंकल मेशैक, आंटी को समय दें!" रोडा चिल्लाई, किसी अनिश्चित या गलतफहमी वाली बात का तुरंत अनुमान लगाते हुए। "क्या आप अपनी रूड्डी को नहीं पहचानते? यहाँ तक कि मुझे भी आपसे डर लगता था जब तक मैं बीमार नहीं पड़ी और आपको लगा कि यह फेफड़ों की बीमारी है और आपने मेरी सेवा की।"

"तुम्हारी भतीजी अच्छी है," वेस्टा ने कहा, जैसे ही उसके पति ने अजनबी को चूमा; "और मुझे उम्मीद है कि हम एक-दूसरे से प्यार करेंगे, और एक-दूसरे को बेहतर बनाएंगे।"

"हाँ, यह महान होगा," उसने उत्तर दिया। "उसे कुछ सिखाओ; मुझे कभी समय नहीं मिला। ओह, मैं बहुत बीमार हूँ; ऐसे समय पर भी!"

"शांत रहें, मिस्टर मिलबर्न," दुल्हन ने कहा; "यह केवल प्रकृति है जो वह समय ले रही है जो आप उसे नहीं देना चाहते थे, और जिसका अर्थ है कि हम अपने लगभग हिंसक परिचय को सुधारें। मैं यहाँ बैठकर बहुत खुश रहूँगी, और चाहती हूँ कि आप अपनी भतीजी को मेरे साथ रहने दें; मेरी यह इच्छा है।"

उसने मुस्कुराने की कोशिश की, हालाँकि बुखार के बाद पसीना उसे उसके हाथों से लेकर चेहरे तक आने लगा।

"वह तुम्हारी है," उसने कहा; "मेरे गरीब रिश्तेदारों में सबसे अच्छी। हमसे घृणा मत करना!"

वेस्टा ने रोडा को अपनी बाहों में खींच लिया और उसे चूमा, ताकि वह देख सके।

"कितनी अच्छाई!" उसने आह भरी, और उसके रोमछिद्रों का खुलना, जैसे उसने बुखार को बाहर निकाला, उसे एक तंद्रा जैसा राहत का अहसास कराया जिसे वेस्टा समझ गई।

"अब हम चादरों को किनारों के नीचे मोड़ दें, रोडा," उसने कहा, "और अपनी कंबल-शाल उन पर डाल दो, और उन्हें कुछ स्वाभाविक नींद आ जाएगी।"

वह एक बार पलटा, जैसे यह देखने के लिए कि क्या वह वहीं थी, और एक बच्चे की तरह शांति से अपनी आँखें बंद कर लीं।

"अब, रोडा," वेस्टा ने कुछ मिनटों बाद कहा, "मैं दरवाजे पर पापा की गाड़ी सुन रही हूँ, और, जब तक वे ऊपर आते हैं, मैं अपनी माँ से मिलने और घर से कुछ चीजें लेने वापस जाऊँगी।"

"तुम्हारी पॉपी कौन हैं, आंटी वेस्टी?"

"क्या तुम उन्हें नहीं जानती?--जज कस्टिस, जो प्रिंसेस ऐन में रहते हैं।"

"जज कस्टिस! अरे, हे भगवान! वे तुम्हारे पार (पिता) नहीं हैं, क्या वे हैं? आंटी वेस्टी, वे मेरे पुराने प्रेमियों में से एक हैं।"

जज अपने साथ रेवरेंड विलियम टिलघमैन को लाए, और वेस्टा, जैसे ही वह जा रही थी, उसने रोडा का परिचय उन दोनों से कराया:

"यह मिस्स रोडा हैं--मिस्टर मिलबर्न की भतीजी।"

जज कस्टिस, थोड़ा शर्माते हुए, रोडा के दोनों हाथ थाम लिए:

"हा, मेरी सुंदर साथी और नृत्य की छात्रा! सेंट मार्टिन बे और सिनेपक्सेंट में हमारे दोस्तों का क्या हाल है? हमने कई नौकायन और क्लैम-बेक (सीप भोज) किए हैं, रोडा।"

"आप धोखेबाज हैं," रोडा चिल्लाई, आनंद और आरोप के बीच किसी डिंपल के साथ। "जज, मैं आप पर मुकदमा करने वाली हूँ, यह न बताने के लिए कि आप एक शादीशुदा आदमी हैं। मेरा दिल टूट गया है।"

"कौन याद रख सकता था कि वह क्या था, रोडा, उस पूरी शाम तुम्हारे बगल में बैठकर--वह कहाँ था?"

"द बोहेमियन ग्लास-ब्लोअर्स," रोडा चिल्लाई; "केवल वही जो कभी पश्चिमी गोलार्ध में आए थे। जज," अचानक आवेग के साथ, "वह छोटा वाला, जिसके कानों में तांबे के छल्ले थे, वह बिल्कुल भी बोहेमियन नहीं था। वह केप हिनलोपेन में रहता था, और मिस्स सोमर्स ने उसे वहाँ देखा था जब वह वहाँ हेरिंग (मछली) खरीद रही थीं। वह उसे बताने वाली हैं, जब वह उसे नेवार्क में पकड़ेंगी।"

युवा रेक्टर ने उन चमकदार आँखों की चमक देखी जो उन मनमोहक डिंपल्स के पीछे थी, और वर्तनी की गलतियाँ उसे उन होंठों और दाँतों से आते हुए कभी भी कम निंदनीय नहीं लगीं।

"विलियम," वेस्टा ने कहा, "इस दोपहर इधर आओ, और चलो हम अपना सामान्य रविवार का पठन-सर्कल करें। मिस्टर मिलबर्न जागे होंगे और इसकी सराहना करेंगे, क्योंकि वह आपके सबसे नियमित पैरिशियन में से एक हैं। रोडा, क्या तुम पढ़ सकती हो?"

"ओह, जी हाँ। मिस्स सोमर्स, वह अच्छी पाठक हैं। वह पुराने नियम (ओल्ड टेस्टामेंट) पढ़ती हैं। वहाँ के नाम मेरे लिए बहुत लंबे हैं, लेकिन मैं भजन और नीतिवचन (Psalms and Proverbs) अच्छी तरह पढ़ लेती हूँ।"

"बहुत अच्छा, तो, हम बारी-बारी से पढ़ेंगे, ताकि मिस्टर मिलबर्न हमारी और आपके पसंदीदा मंत्री की आवाजें सुन सकें। आप आएंगे, पापा?"

"हाँ, अगर मैं आ सका। आज सुबह टेकल हॉल में हमारे पास एक प्रेम-दावत (लव-फीस्ट) थी, और टैलबोट से आपकी बहन आई हुई है, लेकिन मुझे लगता है कि मैं निकल सकूँगा।"

"हे भगवान!" रोडा ने मिस्टर टिलघमैन को निष्कपट भाव से देखते हुए कहा; "क्या आप अभी मंत्री नहीं हैं? सुसमाचार (Gospel) के मंत्री नहीं?"

"दुर्भाग्यवश ऐसा ही है, मिस्स रोडा।"

"खैर, मुझे समझ नहीं आता कि आप इसे सीखने और दोषी ठहराए जाने के लिए इतने बड़े कैसे हो गए, जब तक कि आप एक आध्यात्मिक चमत्कार न हों। मिस्स सोमर्स ने जिंकोटिंग में ऐसा ही एक देखा था। वे उसे 'इन्फैंट फेनोमेना' (बाल चमत्कार) कहते थे। उसने पाँच साल की उम्र में उपदेश दिया, और सात साल की उम्र में अपना अनुभव सुनाया।"

"दुर्लभ, मिस्स रोडा," रेक्टर ने कहा, उसकी आवेगशीलता के आनंद में अपनी श्रद्धा बनाए रखना मुश्किल महसूस करते हुए।

"ओह, उसने एक भारी उत्तेजना पैदा कर दी थी, आंटी वेस्टी। औरतें चिल्लाते हुए अपनी बारी के लिए एक-दूसरे को अपने बच्चे थमा रही थीं। 'यहाँ, बेकी, मेरा बच्चा पकड़ो जब तक मैं चिल्लाती हूँ!' एक ने कहा। 'अब, नैन्सी, मेरा पकड़ो जब तक मैं चिल्लाती हूँ!' उस छोटे लड़के को वहाँ अपना अनुभव सुनाते देखना चमत्कारिक था, और उसने जिंकोटिंग की ऊँची लहरों जैसी उत्तेजना पैदा कर दी जो उन्हें डुबो देती है। लेकिन, आंटी वेस्टी, वह छोटा चमत्कार एक बौना था, बीस साल का, और मिस्स सोमर्स को इसका पता चल गया और उसने इसके बारे में बता दिया।"

"मैं शर्त लगा सकता हूँ कि मिसेज सोमर्स को पता होता है!" जज चिल्लाए।

"उन्हें पता है," रोडा ने गंभीरता से जारी रखा, एक अच्छी तरह से बनी नाक के थोड़े से सूंघने और एक डिंपल के साथ जिसने वेस्टा को कुछ आने का संकेत दिया। "मिस्स सोमर्स कहती हैं कि आपने उन बच्चों में से एक को पकड़ा था, जज, ताकि उसकी माँ चिल्ला सके, और दोषी होने का नाटक किया; और कि आप वहीं से पीछे हट गए और दूसरी माँ से फुसफुसा रहे थे। हे भगवान! मिस्स सोमर्स को सब पता चल जाता है।"

"खैर," जज ने कहा, अपनी हंसी का कारण पाते हुए, "मैंने उस दिन से बेहतर चुनाव प्रचार कभी नहीं किया। उस बच्चे को पाँच मिनट पकड़कर मैंने एक वोट बनाया, और माँ उसे वोट बनाने से पहले बीस साल तक पकड़े रहेगी।"

"मिस्स सोमर्स कहती हैं, जज, आप औरतों को उनके बच्चों से ज्यादा देर तक पकड़ते हैं; लेकिन मैंने उनसे कहा कि आप ऐसी दोष-सिद्धि (conviction) में थे कि आप एक को दूसरे से अलग नहीं पहचान सकते थे। 'ओह,' वह कहती हैं, 'वह चालाक और सुरक्षित है जब वह यहाँ वॉर्सेस्टर की तरफ आता है।' मिस्स सोमर्स, वह बहुत ही स्पष्टवादी हैं।"

विलियम टिलघमैन ने, इस बातचीत के दौरान, दोनों युवतियों को रुचि के साथ देखा: वेस्टा, जो दो या तीन साल बड़ी थी, और सुंदरता और उपलब्धियों दोनों के प्रकाश से संपन्न थी; समुद्र के किनारे की वह दासी, साधारण, और अंदर या बाहर बिना किसी आभूषण के; लेकिन वह वेस्टा के संरक्षण में एक सुंदर महिला की कल्पना कर सकता था, जिसमें चंचलता और आकर्षण पूरी तरह से सुप्त नहीं था; और, जैसे ही उसकी आँखें रोडा से मिलीं, उसने उस नज़र की व्याख्या की जो जीवन के एक निश्चित मोड़ पर हर युवती एक युवा पुरुष से मिलने पर डालती है--"क्या वह अकेला है?" उसने यह नज़र इतनी चालाकी से, फिर भी इतनी मजबूती से मारी कि तीर ने उसे थोड़ा सा घायल कर दिया क्योंकि वह फिसल गया। वह मुस्कुराया, लेकिन एक पल के लिए यह अहसास फिर से ताजा हो गया कि वह एक पुजारी होने के साथ-साथ अभी भी एक युवा पुरुष था। प्रेम, जिसने उसके लिए मकबरे के द्वार की तरह एक दरवाजा बंद कर दिया था, एक जुगनू की तरह बाहर निकलने लगा और अंधेरे के पार अपनी रोशनी टिमटिमाने लगा।

"उसे संडे-स्कूल आना चाहिए," उसने सोचा, "अगर वह प्रिंसेस ऐन में रुकती है। हम उसे निखार देंगे।"

मॉकिंग-बर्ड, बातचीत में किसी भी ठहराव से संतुष्ट न होकर, "उत्साहित" हो गया, जैसे उसने वेस्टा को पीछे हटते देखा, और चिल्लाया,

"'सबैंड! 'सबैंड! मी--शैक! मी-ई-ई-शैक! सी मी! सी मी! जेंट्स! जेंट्स! जेंट्स! जेंटेन! स्वीट! स्वीटी! स्वीटी! हू! हू! सी! सी! वेस्टी, शी! हा! हा!"

वह अपने हलचल करते मालिक के ऊपर हवा में उड़ गया, मानो इस बात का संदेह हो कि सब ठीक है क्योंकि वह अजीब महिला, जो पूरी सुबह इतनी शांत रही थी, चली गई थी।

"वह पक्षी लगभग बोलता है," विलियम टिलघमैन ने कहा; "मैंने उन्हें सिखाने में कई घंटे बिताए हैं, लेकिन कभी किसी को इस तरह बात करने के लिए नहीं बना सका।"

"शायद आपके पास उसे सिखाने के लिए बहुत कुछ था," रोडा हॉलैंड ने कहा; "अक्सर वे बोल नहीं सकते, और अच्छी तरह सीखने के लिए उनके पास बहुत अधिक संगति नहीं होनी चाहिए। अंकल मेशैक के पास सालों से उस पक्षी के अलावा कोई संगति नहीं रही। मुझे लगता है कि पक्षी पागल और अकेला हो गया, और बस उस पर शब्द चिल्लाने लगा।"

"वह अब क्या कह रहा है?" टिलघमैन ने पूछा। "देखो! वह कुछ कहने के अपने प्रयासों में लगभग आक्षेपपूर्ण है।"

वह ग्रे पक्षी, एक गरीब कवि की तरह प्रभावशाली, किसी दमनकारी ध्वनि के बोझ को ऊपर लाने के लिए लगभग मिर्गी की स्थिति में लग रहा था, और, जैसे ही उन्होंने इसे देखा, भाषण के नशे में लगभग मस्त, फड़फड़ाते, दौड़ते और हवा में मारते हुए, उसने अचानक एक नोट निकाला जो एक पक्षी-कोठरी के टोंटी से टपकते बर्फ की तरह तरल था:

"ल-ल-लव! लव! लव! हा! हा! ल-ल-लव!"

"बहुत अच्छा, पुराने स्नातक!" जज कस्टिस ने टिप्पणी की, अपने थके हुए चेहरे के बावजूद, क्योंकि अच्छे संकल्प और कल की ढिलाई ने उसे अभी भी थोड़ा कमजोर और कृशकाय छोड़ दिया था। "वह 'लव' को ऐसे बाहर लाता है मानो उसने इसके खिलाफ कोई कसम खाई हो, लेकिन स्वीकारोक्ति को आना ही था। कई भिक्षु वही गाएंगे अगर वृत्ति उनके कोरल (धार्मिक गीतों) में कोई साहसी शब्द पा सके। मैरीलैंड के ये नकलची पक्षी सौ साल पहले ब्रिटिश पत्रिकाओं में प्रसिद्ध थे, और मुझे उनके बारे में कुछ पंक्तियाँ याद हैं।"

फिर उसने सुनाया:

"'जिसका सीना जिसके पंख एक हंसमुख सफेद प्रदर्शित करते हैं, उसके फड़फड़ाते पंख संयमित ग्रे रंग में सजे हैं, निश्चित रूप से सभी म्यूज इस पक्षी को प्रेरित करती हैं, और केवल वही एक गाना बजानेवालों की मंडली के बराबर है। ओह, मधुर संगीतकार! तुम बहुत आगे निकल जाते हो मनभावन फिलोमेल के सुखदायक गीत से: मधुर है उसका गीत, लेकिन कुछ ही सुरों में सीमित, लेकिन तुम्हारा, हे पंखों वाले प्रकार के तुम नकलची! सभी सुरों में दौड़ता है: केवल तुम ही उन्हें जानते हो, एक साथ प्रतिलिपि और मूल!'"

"यह शानदार है!" रोडा ने शांत आनंद के साथ कहा; "वह 'फेलो मिल' कौन है, जज?"

"ओह, वह ब्रिटिश बुलबुल है। ये अमेरिकी मॉकिंग-बर्ड उन्हें वैसे ही पीछे छोड़ देते हैं जैसे हमारा पूर्वी तट का क्लिपर (जहाज) यूरोप की सभी नौसैनिक शक्तियों को पीछे छोड़ देता है।"

"मैंने 'द ब्रिटिश नाइटिंगेल' सुना है," रोडा ने अपनी आँखों की चमक के साथ कहा; "वह हरी चश्मों वाला एक अंधा आदमी था जिसने नेवार्क में गाया था, ''होम, स्वीट 'होम'--यही उसका उच्चारण था--और इसने उसे इतना प्रभावित किया, कि उसे एक पूरा गिलास पानी पीना पड़ा, और मिस्स सोमर्स, यह देखने के लिए कि क्या वह असली बुलबुल था, उसने पाया कि उस गिलास में जिन (शराब) थी, और इसके बारे में बता दिया।"

रोडा ने मंत्री को भी हँसा दिया, क्योंकि उसने अपने गालों को डिंपल्स में दबाया और उन्हें और जज को एक भेड़ जैसी नज़र से देखा। उसे आश्चर्य हुआ कि ऐसी वन-अंग्रेजी उसके दिमाग द्वारा इतनी कम नाराज कैसे हो सकती है, लेकिन उसने सोचा,

"कोई बात नहीं, हो सकता है कि उसे पक्षी से ज्यादा सबक न मिले हों, जिसकी कठिनाई भी सुंदर है। लेकिन देखो! मिस्टर मिलबर्न पूरी तरह जाग रहे हैं। मेरे मित्र, आप कैसा महसूस कर रहे हैं?"

"बेहतर, बेहतर!" मिलबर्न ने बुदबुदाया। "मैं यहाँ और नहीं लेटा रह सकता। पैसा है, पैसा है, सज्जनों, मेरे घूमने-फिरने पर निर्भर है।"

उसने सबसे बड़े संकल्प और आत्मविश्वास के साथ उठने की कोशिश की, और कंबल छोड़ने से पहले ही अपने सिर के बल गिर पड़ा।

"नहीं, नहीं!" जज ने कहा, जैसे उन्होंने और टिलघमैन ने मिलबर्न को उठाया और पहले की तरह व्यवस्थित किया। "इस बार तुम्हारी इच्छाशक्ति का मुकाबला हो गया है, मेरे बहादुर दामाद! तुम उस झोपड़ी में वापस आ गए हो जिसे तुमने भस्म कर दिया है, उसकी आग के बीच, और नासावोंगो भट्टी का प्रतिशोधी धमाका तुम्हारी नसों में जलता है और तुम्हें मिल-पॉन्ड में बारी-बारी से ठंडा करता है। वहाँ लेटे रहो और एक बेदाग इंसान को किए गए नुकसान के लिए पछताओ!"

अगर मेशैक ने इसे सुना तो यह कभी पता नहीं चला, लेकिन अचेतन या आवेगी अभिव्यक्ति ने टिलघमैन और रोडा के साथ यह धारणा मजबूत कर दी कि वेस्टा की शादी पूरी तरह से स्वैच्छिक नहीं थी, और दोनों पर उसके लिए गहरी सहानुभूति और सम्मान की भावना पैदा हुई।

"जज," युवा मंत्री ने कहा, "बुराई के लिए अच्छा करो, अगर बुराई हुई है! मैंने उसे ईमानदारी से अपना हाथ दिया है; शायद आप उसकी मानसिक चिंताओं को कुछ व्यावसायिक देखभाल से राहत दिला सकें।"

"मिस्टर मिलबर्न," जज ने कहा, जब उसने उन रालयुक्त आँखों को उस सांवले चेहरे से बाहर उनकी ओर लुढ़कते देखा, जो अब कमजोरी से पीला था, "मैं अब बेरोजगार हूँ, और सस्ता काम कर सकता हूँ। मुझे आपके लिए कोई भी काम करने दें।"

मिलबर्न की आँखों से चिड़चिड़ेपन, और उसके बाद पूछताछ की एक नज़र आई, और उसने अपने सिर को अपनी कलाइयों के बीच दबा लिया, मानो उस रक्त को वापस लाने के लिए जो उसके निर्णय को गति दे सके। उन्होंने उसे बुदबुदाते हुए सुना,

"कोई व्यावसायिक विवेक नहीं--फिर भी प्रशंसनीय, प्रेरक--इसे अच्छी तरह से कर सकता था।"

जज ने अब कुछ दृढ़ता के साथ बात की:

"मिलबर्न, तुम्हारे विद्रोह करने का कोई उपयोग नहीं है। तुम यहाँ हो और यहाँ तब तक लेटे रहोगे जब तक प्रकृति अपना पुनर्स्थापन नहीं कर लेती, इस दवा की मदद से जो मैं तुम्हारे लिए लाया हूँ। तुम्हें कैलोमेल से गुजरना होगा, और इस कुनैन को उन ठंड के दौरों की नियमितता को तोड़ने के लिए कई हफ्तों तक अपना काम करना होगा। इस बीच, चूंकि तुम्हारे हित वेस्टा के भी हैं, और वेस्टा के मेरे हैं, मुझे उसकी सेवा करने दो, अगर तुम्हारी नहीं।"

सकारात्मक लहजे ने रोगी की कमजोर प्रणाली को प्रभावित किया। उसने तीनों पर्यवेक्षकों को देखा, और टिलघमैन से कहा, "विलियम, मैं तुम्हें भेज सकता था लेकिन तुम्हारे बुलावे के कारण; मुझे जज के साथ थोड़ी देर के लिए छोड़ दो, तुम और रोडा दोनों।"

रोडा ने 'एंटेलड हैट' बॉक्स के ऊपर से कोनेस्टोगा बोनट लिया, और उसे पहन लिया, रेक्टर के अत्यधिक आश्चर्य के लिए।

"चलो, तुम और मैं ज़रा टहलने चलते हैं," उसने अपना हाथ उसकी बाँह में डालते हुए कहा। उसकी आवाज़ में एक शांत आत्मविश्वास था, जिसमें मेशैक की इच्छाशक्ति की एक चिंगारी छिपी थी। "मुझे प्रिंसेस ऐनी के लोगों से डर नहीं लगता, भले ही वे घमंडी हों। मिज़ समर्स कहती हैं कि किंग सोलोमन्स तालाब की कुमुदिनी से बेहतर नहीं थे, और उन्होंने खुद भी यही कहा था।"

वह युवक, अपनी विनम्रता के बावजूद, अपने पैतृक शहर में उस बोनट के साथ चलने के विचार से थोड़ा शरमा गया। वह उस पुरानी प्रायद्वीप के आत्म-सचेत, उच्च-दृष्टिकोण वाले परिवारों में से एक था - उसके प्रपितामह वाशिंगटन के स्टाफ-अधिकारी थे, और यॉर्कटाउन से कांग्रेस के लिए यह समाचार ले गए थे कि, "कॉर्नवालिस हार गया है।" लेकिन यह उसकी चारित्रिक वीरता ही थी, न कि उसकी धर्मपरायणता, जिसने तुरंत उसके भीतर के उस अहंकार को मिटा दिया, जब उसने महसूस किया कि एक महिला ने उससे अनुरोध किया है।

"बड़ी खुशी के साथ, मिस हॉलैंड;" और उसने फिर से कोई संकोच महसूस नहीं किया जब वह शहर के उन खाली बैठे लोगों की कतार के बीच से गुज़रा, जिनमें से कई उसके पुराने आवारा खेल के साथी थे। रोडा पूरी तरह से खुश थी। वह उसे अपनी दादी के घर ले जाना चाहता था, जिनके साथ वह रहता था, लेकिन उसने सोचा कि वह कुलीन वृद्ध महिला शायद कुछ ऐसा कह दे जो रोडा का उसके सुंदर रूप और सहज शब्दावली से विश्वास उठा दे। वे टिकल हॉल के पास से गुज़रे, जहाँ वेस्टा ने उन्हें देख लिया, और दरवाज़ा खोलकर उन्हें अंदर बुलाया और कुछ खिलाया। रोडा ने पहले इस विशाल भवन के सामने थोड़ी बेचैनी दिखाई, लेकिन वेस्टा इतनी स्वाभाविक और कृपालु थी कि हिचकिचाहट दूर हो गई, और, उचित अवसर पाकर, वधु ने कहा:

"रोडा, मेरी प्रिय, ऊपर एक बोनट है जिसे मैं इस सर्दी पहनने की सोच रही हूँ, और मैं उसे तुम पर आज़माना चाहती हूँ, मुझे लगता है कि वह तुम पर विशेष रूप से जंचेगा।"

रोडा की शांत आँखों में चमक आ गई जब उसने नई वस्तु को देखा और वेस्टा को उसके सिर पर उसकी प्रशंसा करते सुना। मिसेज समर्स के बावजूद, पुराने बोनट को एक क्रूर झटका लगा था।

टिलघमैन ने भी खुद को दोषी माना कि उसे थोड़ी राहत महसूस हुई जब उसने रोडा को दूसरे बोनट में मेशैक के घर पहुँचाया, और वेस्टा अपने बड़े, झबरा कुत्ते, तुर्क के साथ पीछे चल रही थी; वह इस बात से अनजान नहीं थी—हालाँकि वह शांत और विचारशील रूप से विनम्र थी—कि शहर के हर दरवाज़े और खिड़की से लोग उसे आश्चर्य और उत्साह के साथ देख रहे थे। हर घर में, रसोई के नौकरों से लेकर उन वृद्धों तक जिन्हें बिब और चम्मच से खाना खिलाया जाता था, यह खबर फैल रही थी कि डैनियल कस्टिस की प्रसिद्ध बेटी पुल के पास "पुराने शहर" के कबाड़ व्यापारी और सूदखोर का इनाम बन गई है, जिसने आखिरकार एक पत्नी को गुलाम बना लिया था।

अध्याय XIX.

धुंधले स्तर।

नया दामाद, जज कस्टिस के साथ अकेला रह जाने पर, बिस्तर पर सहारा देकर बिठाए जाने की मांग की, और उसके तकिए को सहारा देने के लिए कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था सिवाय उस पुराने चमड़े के हैट-बॉक्स के, जिसे कस्टिस ने टेढ़े मुँह के साथ लाकर काम पर लगाया।

"मेरी बीमारी दुर्भाग्यपूर्ण है," उसने हाँफते हुए कहा; "न केवल मेरे लिए, बल्कि उन नए संबंधों के लिए भी जो मैंने बनाए हैं; उस पारस्परिक हित के लिए जो मेरी पत्नी और मुझे नासावोंगो भट्टी पर हुए आपके नुकसान की भरपाई करने में है, जिसके कारण हम सभी उस मात्रा तक गरीब हैं; और एक वादी के लिए जिसका पक्ष मैंने लिया है। मैंने एक बड़े मुकदमे में हिस्सा खरीदा है।"

"तो तुम्हारे दुश्मनों के हिसाब-किताब का दिन आ गया है, मिलबर्न।"

"अभी नहीं," बीमार व्यक्ति ने अपनी आँखों की एक गर्वित चमक के साथ कहा, "जब तक कि मैं व्यापारी न हूँ और तुम वकील न हो, और पहली बात तो मैं स्वीकार नहीं करूँगा।"

"और दूसरी मैं भी नहीं," जज ने कुछ गर्व और गुस्से के साथ चिल्लाकर कहा।

"तुम कभी एक अच्छे वकील थे, भले ही स्वप्नद्रष्टा रहे हो," सूदखोर ने बिना किसी शिष्टाचार के बात जारी रखी। "यदि हम एक-दूसरे का सम्मान करने में सक्षम होते, तो हम अपने और अपने समय और स्थान के लिए मूल्यवान चीजों में एकजुट हो सकते थे। लेकिन वह बीत चुका है, और तुम मेरे कानूनी एजेंट, मेरे वकील के रूप में मेरा विश्वास नहीं रखते। मैं चाहता हूँ कि तुम मेरे लिए कोई दूसरा वकील ढूंढो।"

"मैं मददगार बनने को तैयार हूँ, भले ही तुम्हारे प्रशंसा-शब्द न मिलें," जज ने अपने ईसाई संकल्प को याद करते हुए कहा। "अगर मैं तुम्हारी सेवा कर सकूँ, तो हम झगड़ा नहीं करेंगे।"

"मैं तुम्हारी भावनाओं को ठेस नहीं पहुँचाना चाहता, लेकिन मेरी शक्ति अर्थहीन चापलूसी के लिए पर्याप्त नहीं है। यह विवाह मेरे दिल के इतना करीब था कि मैंने इसे एक बहुत बड़े हित के आगे रखा है जिसके बारे में मेरे पास खोने के लिए समय नहीं है, और फिर भी मैं इस बिस्तर पर असहाय हूँ। मैं तुम्हें अपना काम करने के लिए विश्वास में लूँगा। उस संदूक के पास जाओ, जज कस्टिस, और तुम्हें अंत में देवदार के खाने में कागजों का एक पैकेट मिलेगा। उन्हें यहाँ ले आओ।"

जैसे ही जज ने पुराना संदूक खोला, जड़ी-बूटियों में लिपटी ममियों जैसी एक सीलन भरी गंध उनकी नाक में भर गई, और उन्होंने अंदर मरे हुए गरीब लोगों के फीके कपड़े पड़े देखे। जैसे ही उसने खाने का ढक्कन उठाया और धब्बेदार और धारीदार पक्षियों के अंडों के बीच वांछित कागज देखे, मॉकिंग-बर्ड ने एक शोर भरा चेतावनी-गीत गाया:

"आओ देखो! आओ देखो! मेशैक! ही! ही! प्यारा!"

"अब वहाँ की खिड़की खोलो," मेशैक ने कागजों को लेते हुए कहा, "और टॉम को बाहर उड़ जाने दो। वह मेरी नसों को उत्तेजित करता है। वू-ट, व्हाइट, टॉम!"

मॉकिंग-बर्ड, अपने पंख और पूंछ फैलाकर, और सीटी बजाते हुए अपने मालिक की ओर जिद्द से देखते हुए, खिड़की से बाहर उड़ गया और नीचे पुराने विलो पेड़ में जाकर बैठ गया, और रविवार दोपहर का संगीत कार्यक्रम करने लगा, गुजरते हुए कुत्तों को नाम से बुलाने लगा, उन्हें सीटी बजाने लगा, और बिल्लियों और मुर्गियों को उन निमंत्रणों से धोखा देने लगा जिन्हें वे भली-भांति जानती थीं—खाने के लिए, चू-चू, हटो, और बसेरा करने के लिए।

"अगर वह अपनी पत्नी को उस पक्षी की तरह नियंत्रित करता है," जज ने खुद से कहा, "तो वह जल्द ही स्वर्ग उड़ जाएगी।"

मिलबर्न ने कागज खोले, उन्हें गिना, और अपने ससुर को सौंप दिए।

"जज कस्टिस, मेरे थोड़े स्पष्टीकरण के बाद ये कागज तुम्हारे लिए स्पष्ट हो जाएंगे। तुम अच्छी तरह जानते हो कि डेलावेयर और चेसापीक के बीच की नहर पूरी हो चुकी है, और जहाज अब एक खाड़ी से दूसरी खाड़ी तक उसमें से गुजर रहे हैं। इससे प्रतिदिन सौ डॉलर का टोल मिल रहा है, और सूर्योदय से सूर्यास्त के बीच बीस जहाज गुजरते हैं, हालांकि जिन शहरों को यह जोड़ती है, उनके जहाजों का आकार अभी तक इसके अनुपात के अनुरूप नहीं ढाला गया है। यह एक सस्ता और त्वरित कार्य रहा है, जिसमें दो मिलियन डॉलर से कुछ अधिक की लागत आई है, और केवल पाँच साल का समय लगा है; और फिर भी इसने एक ऐसे व्यक्ति के साथ धोखाधड़ी करके अपना व्यावसायिक जीवन शुरू किया है जिसका यह एक प्रवर्तक और ठेकेदार के रूप में ऋणी है, और जिसे मैंने न्याय और हर्जाना हासिल करने के लिए साधन प्रदान किए हैं।"

"खैर, खैर, मिलबर्न; मुझे तुम्हारे उद्यम की प्रशंसा करनी चाहिए। इन बड़ी परिवहन कंपनियों का युग अभी शुरू ही हुआ है, और तुम अपनी थोड़ी सी संपत्ति उनमें से एक के खिलाफ दांव पर लगा रहे हो जिसे फिलाडेल्फिया के बड़े शहर का समर्थन प्राप्त है!"

"नहर डेलावेयर राज्य से होकर गुजरती है, जिसमें इसकी चौदह मील की छोटी लंबाई का तीन-चौथाई हिस्सा है, और वहाँ मुकदमा कुछ हद तक उन भ्रष्टाचारों से मुक्त होगा जो वे पेंसिल्वेनिया में कर सकते हैं; और, यदि वहाँ सफल हो जाते हैं, तो हम नहर के टोल को अधिक आसानी से कुर्क कर सकते हैं। मुझे डेलावेयर की विधायिका पर किसी अन्य राज्य की तरह विश्वास नहीं है; अपहरणकर्ता इसकी जिम्मेदार सीटों पर बैठते हैं, और यह अपने सम्मान का इनाम पाने के लिए लॉटरी को लाइसेंस देती है। लेकिन हम अपना मामला एक साधारण जूरी के सामने पेश करेंगे, जो उस राज्य के एक वकील के हाथों में सन की तरह होगी, यदि हम उसे सुरक्षित कर सकें; लेकिन अब तक उसने मेरे ठेकेदार को मना कर दिया है, और वह केस नहीं लेगा।"

"क्यों," जज ने कहा, "तुम्हारा मतलब क्लेटन, नए सीनेटर से होना चाहिए।"

"वही व्यक्ति है," मिलबर्न ने ताकत और सांस के लिए रुकते हुए जारी रखा। "मैंने सुना है कि वह कॉलेजों और लॉ स्कूलों में अच्छी तरह से शिक्षित है, और उस छोटे से राज्य की कृषि और मिश्रित जातियों पर उसका उल्लेखनीय प्रभाव है, जिन्हें वह सहानुभूति और परिचय के माध्यम से अच्छी तरह समझता है। मैंने उसे एक बार जॉर्जटाउन में अदालत में सुना था, जहाँ उसने पूरे प्रायद्वीप के संयुक्त अपहरणकारी प्रभावों को नष्ट और भ्रमित कर दिया था, और, जूरी की इच्छा और इरादे के खिलाफ, उन्हें एक साहसी बदमाश को मुक्त पुरुषों; रंगीन लोगों को चुराने का दोषी पाने के लिए उनके डर और संवेदनशीलता पर हावी कर लिया था—एक ऐसा बदमाश जो आज इसी कमरे में था, जब तक कि यह मेरे बुखार का भ्रम न हो, और जिसके साथ मुझे लगा कि मैं कहीं भिड़ चुका हूँ।"

"तुमने उसे केवल ईंट मारकर गिराया था, सैमसन द्वारा मुक्के से उसे मारने के बाद, और फिर वह व्यक्ति मेरे पास शरण लेने आया, यह डरकर कि तुम उस पर कानूनी कार्रवाई करोगे, और मुझे लगता है कि उसने मेरे नौकरों के लिए इस निवास स्थान पर कोई काम किया है।"

जज ने निवास स्थान के चारों ओर इस तरह देखा जैसे उसने इसके लिए सबसे सम्मानजनक शब्द का उपयोग किया हो।

"मैं ऐसे बदमाशों के साथ समझौता करूँगा," मिलबर्न ने कहा, "केवल तभी जब मुझे उनसे डर लगेगा। लेकिन, अपना विवरण समाप्त करने के लिए; डरपोक कारणों से, या सफलता के संदेह से, या राजनीतिक महत्वाकांक्षा से—कुछ ऐसा जिसे मैं समझ नहीं पा रहा हूँ—मिस्टर क्लेटन मेरे देनदार की बात नहीं सुनेंगे, और मैंने मुकदमे में अपना हित प्रकट नहीं किया है। वह वाशिंगटन से घर पर हैं, और कल डोवर में उनके कार्यालय में उनसे मिलने का समय तय किया गया है। तुम देख सकते हो कि मैं इसे पूरा करने में असमर्थ हूँ, और मेरे पास भेजने के लिए कोई और नहीं है, और मुझे जानकारी मिली है कि नहर कंपनी, ठेकेदार के बैंक खाते में मेरा पैसा देखकर, तत्काल क्लेटन को बनाए रखना चाहती है। यदि तुम आज दोपहर निकल सको, तो तुम सोने के समय तक लॉरेलटाउन पहुँच सकते हो। वहाँ से डोवर कम से कम चालीस मील दूर है, और तुम कल दोपहर तक, ज़ोर लगाने पर, वहाँ पहुँच सकते हो, और उस स्थिति में तुम्हारे पास फिलाडेल्फिया के दूत को कई घंटों से मात देने का मौका है। मेरे पास पहले से ही पाँच हजार डॉलर दांव पर लगे हैं; मेरा मानना है कि यदि मैं उस व्यक्ति को नियुक्त कर सका तो मुझे पाँच का चालीस गुना हर्जाना मिलेगा।"

"मैं तुरंत शुरू करने के लिए तैयार हूँ," जज ने उठते हुए कहा; "मैं रास्ते में ये कागज पढ़ सकता हूँ। काठी मेरा पालना था, और मेरे पास एक अच्छा घोड़ा है। मेरा बैग कल स्टेज से मेरे पीछे आ सकता है।"

"जब तक कि तुम इसके लिए सबसे अच्छे कारण न देखो, मेरा नाम किसी को भी इस मुकदमे के पक्षकार के रूप में नहीं बताया जाना चाहिए; मैं जूरी के बीच लोकप्रिय नहीं हूँ।"

"तो अलविदा, मिलबर्न," जज ने कहा, लेकिन अपना हाथ नहीं बढ़ाया। "जैसे तुम मेरी बेटी के साथ व्यवहार करोगे, भगवान तुम्हारे साथ वैसा ही व्यवहार करें!"

"आमीन," सूदखोर चिल्लाया, जैसे ही जज के पैर नीचे की दहलीज से गुजरे, और वह फिर से थककर बिस्तर पर गिर गया।

* * * * *

जबकि वर्णित कार्यवाही ने श्वेत लोगों को व्यस्त रखा, नौकर, रॉक्सी और वर्जी, अपने साफ-सुथरे रविवार के कपड़ों में, दुकान के पीछे पुल के चारों ओर टहलते रहे, या मैनोकिन ब्रुक के किनारे थोड़ी दूर भटक गए, और मॉकिंग-बर्ड को प्रतिभा की तमाम वेंट्रिलोक्वी (पेट से आवाज निकालने की कला) में अपना सीना फाड़ते हुए सुनते रहे।

"वर्जी," सैमसन हैट ने विलो के पेड़ के नीचे उनसे मिलते हुए कहा, "जब मैं तुम्हें भगा ले जाऊँगा और तुमसे शादी करूँगा, तो मुझे उम्मीद है कि तुम भी मेरी मचान पर चढ़ जाओगी, और उसे मेरे लिए आरामदायक बना दोगी।"

"तुम्हें खुद पर शर्म आनी चाहिए, तुम बूढ़े, काले, अंधकार के अपमानजनक नौकर!" वर्जी ने कहा। "सचमुच, जब मैं किसी आदमी को देखती हूँ, तो उसे लगभग गोरा होना चाहिए—हालाँकि पूरी तरह गोरा नहीं, जैसा कि रॉक्सी का प्रेमी है।"

"वह कौन है, रॉक्सी?" सैमसन ने पूछा।

रॉक्सी शरमा गई, और कहा कि उसका कोई प्रेमी नहीं है, और न ही उसे कभी चाहिए।

"रॉक्सी का प्रेमी," वर्जी कहती है, "वह बेचारा, असहाय मिस्टर जैक वोनेल है। वह उसे हर दिन देखने आता है। वह साक्षात भक्ति है। वास्तव में, सैमसन, अगर तुम मुझसे शादी करने जा रहे हो, और रॉक्सी उन सभी बेल-क्राउन हैट्स (घंटी के आकार की टोपियों) से शादी कर ले, तो हम शहर को उसकी दो सबसे बड़ी बीमारियों से ठीक कर देंगे।"

"बुरी पुरानी टोपियाँ?" सैमसन पूछता है।

"रॉक्सी अपने प्रेमी के लिए सभी बेल-क्राउन जला देगी और मैं स्टीपल-हैट (ऊंची टोपी) और तुम्हें जो उसे साफ करते हो, उसे दफन कर दूँगी, और लोग इतने खुश होंगे कि वे मुझे आजाद कर देंगे और मैं उत्तर जा सकूँगी।"

"सावधान रहो, वर्जी; मैं तुम्हें वह ऊंची टोपी वैसे ही पहना दूँगा जैसे मास्टर मिलबर्न ने गिद्ध को घंटी पहनाई थी। वह एक दिन हाथ में एक छोटी चाय की घंटी लेकर उस गिद्ध के पास गया और बोला, 'गिद्ध, तुम्हें संगीत कैसा लगता है?' गिद्ध, तारीफ से गुदगुदाते हुए बोला, 'मैं उस संगीत में इतना विद्वान हूँ कि मैं गाने में तिरस्कार करता हूँ; मैं उन पक्षियों की आलोचना करता हूँ जो गाते हैं।' 'तब,' मास्टर मिलबर्न ने कहा, 'मुझे तुम्हें बताने की जरूरत नहीं है, प्रोफेसर गिद्ध, कि यह छोटी घंटी तुम्हारे परिष्कृत स्वाद के लिए बहुत सुखद होगी।' इसके साथ ही उसने तार का एक छोटा टुकड़ा लिया और चाय की घंटी को पक्षी के पैर से बांध दिया और बोला, 'गिद्ध, मुझे बजाते हुए सुनो!' गिद्ध उड़ा और घंटी बजी, और अन्य सभी गिद्धों ने कुछ वैसा ही सुना जैसे कल चुनी हुई मृत गाय पर बंधी गाय की घंटी, और उन्होंने कहा, 'यहाँ कौन उड़ रहा है? शायद यह किसी गाय का भूत है!' तो वे सब, डरकर, उठ खड़े हुए, और खाड़ी पार कर गए; और घंटी वाले गिद्ध को तब से कोई कंपनी नहीं मिली, क्योंकि उसने एक ऐसी प्रतिभा चुराई जो उसके पास नहीं थी, और इसने सबको असहज कर दिया।"

"मैंने मेशैक के गिद्ध को घंटी पहनाने के बारे में सुना है," रॉक्सी ने कहा, "लेकिन वे कहते हैं कि उसके पैर में भी कुछ है, खुर की तरह—एक विभाजित खुर। क्या तुमने कभी इसे देखा है, सैमसन?"

"उसने कभी अपना पैर नहीं हटाया," नीग्रो ने सावधानी से कहा, "ताकि मुझे उसे देखने दे। गिद्ध पर वह घंटी, लड़कियों, रंगीन त्वचा में गोरी सुंदरता की तरह है; यह गोरे लोगों और काले लोगों को हवा में अजीब संगीत की तरह खींचती है, लेकिन यह पीली लड़की को अकेला कर देती है। वह किसी गोरे आदमी से शादी नहीं कर सकती; वह काले लोगों से नफरत करती है।"

चतुर प्रेमी ने उन दोनों नाजुक क्वाड्रोन्स (एक चौथाई अफ्रीकी रक्त वाली) के दिलों में युवा दर्द की एक तार छेड़ दी थी। दोनों इतनी गोरी थीं कि थोड़ी सी मिलावट ने उनकी सुंदरता को बढ़ा दिया था, उनके सुंदर अंगों को गोल कर दिया था, उनकी विलो जैसी आकृतियों को भरा-पूरा बना दिया था, उनकी अभिव्यंजक आँखों में हल्की रात जैसी कोमलता दी थी, और उनके सुंदर लंबे बालों की रेशमी लटों को काला कर दिया था। किसी ट्यूटर ने उन्हें चलना नहीं सिखाया था—वे जो हवा में स्काईलार्क (एक प्रकार का पक्षी) की तरह स्वास्थ्य पर चलती थीं। वफादार, शुद्ध-चित्त, विनम्र, स्वाभाविक, वे अभी भी गुलाम थीं, और विवाह में उनका स्थान, जिसे प्रकृति ने सबसे योग्य के बीच रखा होता—प्रेम में श्रेष्ठ, मातृत्व में श्रेष्ठ, दिनों की लंबाई और आनंद में श्रेष्ठ—मनुष्य की जाति के सनक के कारण, मरमेड (जलपरी) की तरह अनिश्चित था।

रॉक्सी थोड़ी छोटी और आकार में भरी हुई थी, अधिक सौम्य और अधिक दयनीय; वर्जी में गोरी जाति ने अपनी पतली रेखाएं और अधिक कठोरता छोड़ दी थी। उसने सैमसन से, उस चुभन के साथ जो उसके विचारों ने प्रेरित की थी, कहा,

"मैंने कभी नहीं सोचा था कि मुझे प्यार करने वाला पहला आदमी तुम्हारे जितना काला होगा।"

"सफेद मक्के के साल," सैमसन कहता है, "असली चीनी मक्का, काली चिड़िया को मिलता है। उन गोरी मुर्गियों और कबूतरों में से किसी को भी वह मक्का नहीं मिलता। एक गोरा साथी तुम्हें सूट नहीं करेगा, वर्जी।"

"क्यों?" रॉक्सी कहती है, "वर्जी गोरे बच्चों के बीच पली-बढ़ी; मैं भी। बड़े होने तक हमें कोई अंतर पता नहीं था।"

"वही तो था जिसने तुम्हें बिगाड़ा," सैमसन ने कहा; "रंगीन आदमी सबसे अच्छा पति होता है। वह प्यार करते समय मास्टर मिलबर्न की तरह व्यापार के बारे में नहीं सोच रहा होता है। काला आदमी सोचता है कि उसकी प्रेमिका ही काफी व्यवसाय है, जब तक कि वह उसे पसंद करती है। वह उसके लिए काम करता है, उससे प्यार करने के लिए, न कि उसे मूर्ख बनाने के लिए, और अपने सिर को महत्वाकांक्षा से भरने के लिए, जैसा कि वे इसे कहते हैं। तुम उन पीली, बड़बड़ाने वाले गोरे आदमियों के साथ नहीं चल सकती थी, वर्जी। अब, रॉक्सी का गोरा आदमी, वह एक नीग्रो की तरह लापरवाह है; वह कुछ नहीं कर सकता सिवाय प्यार करने के। यही कारण है कि वह उसे पसंद करती है।"

"वह प्रिंसेस ऐनी में सबसे दयालु व्यक्ति है," रॉक्सी बोल पड़ी। "मैंने कभी उसके बारे में दोस्त के अलावा कुछ नहीं सोचा। मैं जानती हूँ कि मैं उसे नीची दृष्टि से नहीं देखूँगी क्योंकि वह एक पीली लड़की को पसंद करता है, क्योंकि तब मैं खुद को नीची दृष्टि से देख रही होऊँगी।"

"वर्जी," सैमसन ने कहा, "मुझे लगता है कि मैं थोड़ा बूढ़ा हूँ, लेकिन तुम पता नहीं लगा सकती कि यह कहाँ है। तुम्हें कल मुझे उस गोरे हिकॉरी जैसे आदमी को आँख में मारते हुए देखना चाहिए था, और वह अभी किशोरावस्था से बाहर ही आया था। मैं जानता हूँ कि तुम्हें लुभाना थोड़ा अभिमानी है, वर्जी, जो मिस वेस्टी से भी सुंदर है—"

"कोई भी मिस वेस्टा जितना सुंदर नहीं हो सकता," वर्जी ने चिल्लाकर कहा, तारीफ से खुश होकर; "वह पूर्णता है।"

"जैसा कि मैं कहने वाला था," सैमसन ने रूखेपन से जोड़ा, "मुझे कभी ठीक से पता नहीं चला कि मैं मास्टर मिलबर्न को अपनी मजदूरी क्यों रखने दे रहा था, जब तक कि उसने मिस वेस्टी से शादी नहीं की, और फिर मैंने मिस वेस्टी की दोस्त और नौकरानी पर अपनी आँखें टिका दीं, और मैंने कहा, 'ईश्वर की कृपा! वह दुनिया की सबसे प्यारी लड़की है। मैं अपना पैसा लूँगा और उसे खरीदूँगा और उसे आजाद कर दूँगा, और शायद वह मुझे अपना लेगी, भले ही मैं बूढ़ा हूँ।'"

"वह अपना लेगी, सैमसन, यदि तुम ऐसा करो, मुझे विश्वास है," रॉक्सी चिल्लाई; "देखो कि वह इसे लेकर कैसे मुस्कुरा रही है और रंग बदल रही है।"

वर्जी का गला उसकी लंबी पलकों वाली आँखों तक कंपन भेज रहा था, और उसकी पतली कलाइयों में एक जंगली, सट्टा कुछ धड़क रहा था और उस छोटी जैकेट में धड़क रहा था जो उसके उभरते हुए रूप के अनुरूप थी: जंगली हिरणी में स्वतंत्रता की पहली झलक—स्वतंत्रता, और एक साथी।

"मेरी आत्मा!" रॉक्सी ने जोड़ा, "अगर बेचारे मिस्टर वोनेल मुझे आजाद कर सकते, तो मुझे लगता है कि मैं उन पर दया करके उनकी पत्नी बनने के लिए तैयार हो सकती थी।"

सैमसन ने अपना हाथ बढ़ाने और वर्जी का हाथ पकड़ने के अपने अवसर का उपयोग किया, जबकि उसने उस जंगली सपने का आनंद लिया।

"यह हाथ बहुत सुंदर है," उसने कहा, "एक गुलाम द्वारा पहनने के लिए। मुझे इसे आजाद करने दो।"

वह दूर मुड़ गई, लेकिन नीग्रो एक समझदार प्रेमी रहा था, और उसकी दलील दिल में उतर गई, और इसने उस bright क्वाड्रून के कोकेशियान पितृत्व को प्रभावित किया।

"स्वतंत्रता ही वह सब कुछ है जो मेरे पास है," नीग्रो ने जारी रखा; "यह प्यार के अलावा सब कुछ के लायक है, वर्जी। वह तुम्हारे पास है। शायद हम उनका आदान-प्रदान कर सकते हैं और मुझे तुम्हारा गुलाम बनने दो।"

"नहीं, नहीं!" वर्जी ने विनती की, अपना हाथ बहुत धीरे से खींचते हुए। "मैं तुमसे डरती हूँ; तुम बुरे आदमी (शैतान) की टोपी साफ करते हो।"

अध्याय XX.

बिना स्वर वाली जाति।

जज कस्टिस शहर से अच्छी तरह दूर, उत्तर की ओर जा रहे थे, जब छोटा रीडिंग-सर्कल, उनके संरक्षण के बिना, पुरानी दुकान के ऊपर इकट्ठा हुआ, और युवा पादरी ने इसका निर्देशन किया। गर्म दोपहर में खिड़कियाँ इतनी ऊपर उठा दी गई थीं कि मिलबर्न की ठंड फिर से शुरू होने लगी, और वे पेड़ पर बैठे मॉकिंग-बर्ड को सुन सकते थे, जो उसे सीटी बजाकर बड़े झबरा कुत्ते तुर्क को चिढ़ा रहा था,

"वश्ट! वश्ट! आओ, सर! आओ, सर! सिस देम! सिस देम! व्ह-आई-इट! सिस देम, तुर्क! वश्ट! व्ह-आई-आई-टी! सिर्राह! हा! हा!"

तुर्क थोड़ा दूर दौड़ता, वापस दौड़ता, किसी को नहीं देखता, दुकान की सभी खिड़कियों को देखता, और अंत में उसे लगा कि यह जगह प्रेतवाधित है, या किसी तरह अविश्वसनीय है; क्योंकि वह अगली बार खुले दुकान के दरवाजे की ओर दौड़ता, और भौंकता, वापस दौड़ता, और, थोड़ी दूरी से, अंदर के खोखले अंधेरे को देखता, जैसे कि वहाँ कोई अस्पष्ट दुश्मन रहता हो, जो उसकी आज्ञाकारी प्रकृति का मजाक उड़ाता हो और उसकी मालकिन को कैद में रखता हो। तुर्क एक मास्टिफ मिश्रण वाला सेटर था, जो शिकार के लिए थोड़ा और निगरानी के लिए अधिक मूल्यवान था, लेकिन एक आभूषण और दोस्त के रूप में सबसे अधिक मूल्यवान था; वह अपनी कृपाओं में इतना निष्पक्ष था कि वह आंट होमिनी और वेस्टा दोनों को समान रूप से पसंद करता था और अक्सर रसोई में बड़ी चिमनी की आग के सामने सोता था।

"क्या हम यहाँ पढ़कर आपको परेशान करते हैं, मिस्टर मिलबर्न?" वेस्टा ने पूछा।

"नहीं, मेरी डार्लिंग। मेरी गरीब मचान पर संगीत लाना तुम्हारी बहुत दयालुता है।"

विलियम टिलघमैन ने अपनी बाइबल एक ऐसी जगह खोली जिसे एक छोटे रिबन-बैक वाले ब्रिस्टल कार्ड द्वारा चिह्नित किया गया था, जिस पर वेस्टा के बचपन में उसकी सीखने वाली उंगलियों द्वारा अंकित था, "मेरे साथ जागो।" उसने अपनी चचेरी बहन के बारे में सोचा, जो अब इस पिलातुस के सामने उसके विश्वासघात और उसके सूली पर चढ़ने के बीच फड़फड़ा रही थी, और उसकी आँखों को बाइबल-मार्कर को देखते हुए पकड़ा, जैसे कि वह उससे और वन-कन्या से कह रही हो, "मेरे साथ जागो।"

टिलघमैन ने पढ़ना शुरू किया, वेस्टा ने अनुसरण किया, और रोडा को भी अपना हिस्सा करना पड़ा; लेकिन उसे बनाए रखने के लिए कड़ी मेहनत करनी पड़ी, क्योंकि अध्याय प्रेरितों के कृत्यों (Acts) में था, रोम की ओर पॉल की यात्रा का वर्णन करता था, और इसमें बहुत सारे कठिन शब्द और भूगोल थे। एक छंद पर, रोडा का पढ़ना ऐसा था:

"और—जब—हम—समुद्र—यात्रा—कर—चुके—थे—धीरे—से—कई—दिनों—तक—और—मुश्किल—मुश्किल—मुश्किल—मुश्किल—मैं घोषणा करती हूँ, आंट वेस्टी, यह प्रिंट तो बहुत ही भयानक है!—मुश्किल—ओह, हाँ, मुश्किल—शायद ही—थे—आए—के—पार—सेनी—स्नाइड—स्नाइड—मिस्टर टिलघमैन, यह किस प्रकार का शब्द है? निडस? खैर, मैं घोषणा करती हूँ! एक कुत्ता इसे नहीं बोल सकता; यह स्नाइडर की तरह दिखता है जिसे उसके किराए के आदमी ने लिखा हो—निडस के खिलाफ—हवा—नहीं—सूंघने वाली—नहीं, सूंघना (यहाँ रोडा ने दोहरी सूंघ ली)—हाँ, क्या मैंने सूंघना नहीं कहा? मेरा मतलब है पीड़ित—पीड़ित—हमें—हम—यात्रा—की—नीचे—मैं इसे किसी तरह नहीं बोल सकती; कोई नहीं कर सकता!"

"'क्रीट के नीचे यात्रा की,' प्रिय," वेस्टा ने सहायता की।

"यात्रा की—नीचे—क्रेटी—के—पार—सल—सल—सलम—ओह, हाँ, भजन! नहीं: साल मनी।"

"सल्मोन," रेक्टर ने समझाया, ऊपर देखने की हिम्मत न करते हुए; "हमने सल्मोन के सामने क्रीट के नीचे यात्रा की; और, मुश्किल से इसे पार करते हुए, एक ऐसी जगह पर आए जिसे फेयर हेवन्स कहा जाता है, जिसके निकट लासिया शहर था।"

"भगवान की कसम!" रोडा ने अपना अर्धचंद्राकार पैर बाहर निकालते हुए चिल्लाकर कहा, जिस पर वेस्टा की बुनी हुई जुराबें थीं, "क्या उन दिनों फेयर हेवन्स थे? क्या यह वही है जो यहाँ वेस्टर्न शू पर है?"

"नहीं," टिलघमैन ने उत्तर दिया; "फेयर हेवन्स मुसीबत में एक अच्छा बंदरगाह खोजने वाले नाविकों के लिए हमेशा एक तैयार नाम था।"

"वहाँ उस ओशन की ओर मोनरोज़ इनलेट के अलावा अब कोई अच्छा बंदरगाह नहीं है, जो जिंकोटीग के बाहर है। बाकी सब तो भर गए हैं, और मिस्क सोमर्स का कहना है कि उनमें से निकल कर जाने का एकमात्र तरीका 'केजिंग' ही है।"

"उसका मतलब है वारपिंग, या रस्सी से लंगर के सहारे किसी उथले इनलेट को पार करना, जैसे-जैसे पानी जहाज को ऊपर उठाता है।"

"हाँ, आप जानते ही हैं, मिस्टर टिलघमैन," रोडा ने प्रसन्न होकर चिल्लाते हुए कहा; "वही है 'केजिंग'—लंगर की रस्सी से बार के ऊपर खिंचकर जाना। आप पूरी तरह फंस गए हैं, कहीं आ-जा नहीं सकते, बार से टकरा रहे हैं, और लहरें आपकी तरफ भयानक रूप से आ रही हैं: अगर आप वहां रुके तो पूरी तरह टूट जाएंगे। इसलिए आप छोटा लंगर लेते हैं—छोटा वाला किसी भी बड़े लंगर से बेहतर होता है—और उसे यॉल (छोटी नाव) में रखकर बार के पार ले जाते हैं और उसे जमा देते हैं, और जो लोग जहाज पर हैं वे खींचते हैं जैसे-जैसे लहरें आपको ऊपर उठाती हैं, और इस तरह वे उसे अंदर की ओर रखते हैं, और, केजिंग करते-करते, धप-धप करते हुए, आखिरकार आप बार से साफ निकल जाते हैं और सिनेपक्सिन में सुरक्षित बंदरगाह घर आ जाते हैं।"

"हाँ, मेरी बहनों," युवा पादरी ने अपनी बात जोड़ी, "हमें अक्सर घर पहुँचने के लिए केजिंग करने की, जीवन की बाधाओं को पार करने की आवश्यकता होती है, और आशा, चाहे कितनी भी छोटी लंगर क्यों न हो, थोड़ी मदद करती है, अगर हम रस्सी न छोड़ें। छोटी आशाएं अक्सर बड़ी आशाओं से बेहतर होती हैं, क्योंकि अत्यधिक बड़ी आशाएं छोटी नौकाओं को डुबो देती हैं। यहाँ तक कि आशा को भी चतुराई से आकार दिया जाना चाहिए और कुशलता से गिराया जाना चाहिए ताकि वह अवसर के अनदेखे आधारों को पकड़ सके। हम सभी ने बोझिल आशाएं, भारी लंगर पाले हैं, और वे हमें लहरों के सामने रोक नहीं पाए; लेकिन छोटी आशाएं हो सकती हैं, जो हमसे आगे ले जाई जाती हैं, जो हमें सुखद ध्वनियों और खाड़ियों में खींच लेंगी।"

"वेस्टा ने कहा, "रोडा, हम तुम्हारी इस सुखद आशा के ऋणी हैं, और, जब तक तुम हमारे साथ हो, हम तुम्हें और अधिक आत्मविश्वास के साथ पढ़ना सिखाएंगे।"

तब वेस्टा ने चार्ल्स वेस्ले का भजन गाया:

"'यीशु, हम में स्वयं को प्रकट कर! हवाएं शांत हैं, समुद्र स्थिर है, यदि जहाज में तू है। ओ, अपनी दिव्य शक्ति प्रकट कर; अपने इस डूबते हुए चर्च में प्रवेश कर, और हर हृदय में निवास कर।'"

उसके गायन की आवाज़ उन लोगों तक पहुँची, जो रविवार की दोपहर को उस आश्चर्यजनक विवाह के मुख्य पात्रों को देखने के लिए उत्सुकता से इधर-उधर घूम रहे थे, जिसके बारे में उन्होंने अभी हाल ही में सुना था, और, जैसे ही उसने समाप्त किया, मिस्टर मिलबर्न ने उसे पुकारा, यह कहते हुए,

"अब तुम्हारे लिए कल तक मुझे छोड़ जाने का समय हो गया है।"

"क्या आप यही चाहते हैं?"

"हाँ, दयालु महिला। मेरे पास एक नौकर है, सैमसन, जो मेरे सभी कामों का आदी है, और तुम मेरी दासियों के माध्यम से, उनके आने-जाने पर, मेरी स्थिति के बारे में सुन सकती हो। मैं चाहता हूँ कि तुम हमेशा की तरह स्वतंत्र महसूस करो, भले ही तुम मेरी पत्नी बन गई हो। मैंने तुम्हें तुम्हारी सुबह को धुंधला करने के लिए नहीं, बल्कि तुम्हारी धूप साझा करने के लिए नहीं चाहा था। टेकल हॉल जाओ, और जब मैं स्वस्थ हो जाऊंगा तब मैं वहाँ आऊंगा। मैं कभी नहीं चाहता कि तुम इस पुराने अस्तबल में सोओ।"

"क्या मैं कल आपके साथ बैठने आ सकती हूँ, महोदय?"

"ओह, बिल्कुल आना! मुझे तुम्हें दिन-प्रतिदिन थोड़ा-थोड़ा देखना होगा।"

"क्या मैं रोडा को अपने साथ ले जा सकती हूँ?"

"हाँ, यदि तुम ऐसा करना चाहती हो। वह एक गरीब लड़की है, लेकिन वह उसकी गलती नहीं है।"

वेस्टा झुकी और अपने होंठों से उसके माथे को छुआ, और, जैसे ही वह पीछे हटी, उसने अपना ठंडा हाथ उठाया और कागज का एक टुकड़ा उसकी हथेली में रख दिया।

"मेरी ओर से अपनी माँ को प्रेम व्यक्त करना," उसने ठंडक में कहा; "और उन्हें वे नुकसान लौटा देना जिनका जज कस्टिस ने मुझसे नासावोंगो भट्टी में उनके हिस्से के रूप में नाम लिया है। राशि इस चेक में है, जो मैं तुम्हें देता हूँ, भले ही आज रविवार है, क्योंकि यह हममें से किसी के बीच कोई व्यापार नहीं, बल्कि शांति का एक कार्य है।"

"आप एक सम्माननीय व्यक्ति हैं," वेस्टा ने कहा; "मैंने आपको बहुत महंगा पड़ा है।"

"यह बार पर कुछ वर्षों की टक्कर है," मेशेक ने मुस्कुराने की कोशिश करते हुए उत्तर दिया; "तुम शांत पानी में मेरी लंगर बनो, और मैं किसी दिन तुम्हारी ओर खिंचा आने का प्रयास करूँगा। जो कीमत मैं चुकाता हूँ वह मुझे परेशान नहीं करती; वह कीमत है जो तुम चुका रही हो।"

"मैं आप में बहुत रुचि रखती हूँ," वेस्टा ने कहा; "यदि मैं इससे अधिक कहूँ, तो वह अब सच नहीं होगा।"

"इतने के लिए धन्यवाद," मिलबर्न ने कहा; "तुम्हारी दया भी एक खजाना है, और मैं भगवान का शुक्रिया अदा करता हूँ कि मैंने इतनी प्रगति की है। तुम्हारे जाने से पहले, मेरी चिड़िया को अंदर आने दो, और फिर खिड़की बंद कर देना, ताकि रात के बाज और उल्लू उसे ढूंढ न सकें।"

उसने अपनी ठंड की बढ़ती ऐंठन के बीच, एक या दो नोट सीटी बजाने का प्रबंधन किया, और टॉम खिड़की के अंदर उड़ आया और उसके सिर के चारों ओर जोर-जोर से फड़फड़ाया, जैसे निर्वासन का बदला लेने के लिए, और फिर, पुराने हैट-बॉक्स पर कूदकर, एक शो प्रदर्शन शुरू किया, जिसमें शहर और खेत के सभी जानवर थे, और, पक्षी को उसका नाम दोबारा गाते हुए सुनने के लिए थोड़ी देर रुककर, वेस्टा और उसके दोस्त चले गए।

मिसेज कस्टिस अपने बेडरूम में पाई गईं, उनकी तबीयत काफी बेहतर थी, लेकिन वे अत्यधिक घबराई हुई थीं।

"ओह, मेरे गरीब, शहीद, मारे गए आदर्श!" वह चिल्लाईं, जैसे ही वेस्टा अंदर आईं; "क्या तुम जीवित हो? क्या वह जानवर मर गया? मुझे मत बताओ कि वह जीवित रहने की हिम्मत करता है।"

"हाँ, मम्मा, ये रहे उसके दांत," वेस्टा ने कहा, जब उसने अपनी माँ को गर्मजोशी से चूमा। "उसने आपको आपके खोए हुए सभी पैसों के लिए एक चेक भेजा है, और अपना प्यार, और मुझे यहाँ आपके साथ टेकल हॉल में रहने के लिए। स्वतंत्रता, प्रतिशोध, जैसा कि आप इसे नाम देती हैं, और हम दोनों के लिए उसका स्नेह: क्या वह अब एक सज्जन नहीं है?"

मिसेज कस्टिस ने उत्सुकता से चेक ले लिया।

"क्या तुम्हें विश्वास है कि यह अच्छा है, कीमती? शायद उसने मुझे धोखा देने के लिए इसे भेजा है ताकि वह तुम्हारी कृतज्ञता का लाभ उठा सके। ओह, ये वनवासी शैतान हैं! काश मेरे पास इसके लिए पैसे होते।"

"यह उसके पास मौजूद हर चीज के लिए अच्छा है। इसे न चुकाना उसे दिवालिया बना देगा। उसने इसे मुझे लगभग वीरता के साथ दिया। वास्तव में, वह सबसे अनोखा आदमी है जिसे मैंने कभी जाना है।"

"समुद्री डाकुओं के साथ ऐसा ही होता है," मिसेज कस्टिस ने कहा; "महिला स्वभाव में कुछ ऐसा है जो हमें कानून तोड़ने वाले पुरुषों की ओर आकर्षित करता है, जो वे चाहते हैं ले लेते हैं—हम खुद भी शामिल हैं। हम थे, मुझे लगता है, मूल रूप से, बस जब्त और विनियोजित, और आज तक विनियोजक की तलाश में हैं। लेकिन तुम, वेस्टा, तुममें बाल्टीमोर का खून है, तुम सैबाइन दुल्हन की तरह चुपचाप अभिनय करने की उम्मीद नहीं करती हो—अपने लुटेरे का बचाव करने और उसे अपने भाइयों के साथ सुलह कराने के लिए?"

"मैं सोच रही थी कि वह बाल्टीमोर का खून ही था जिसने मुझे मिस्टर मिलबर्न की सराहना करने के लिए प्रेरित किया, मम्मा। कस्टिस व्यापारी नहीं थे।"

"धत! कस्टिस व्यभिचारी थे, अगर इतिहास उन्हें झूठा नहीं बताता; अन्यथा चार्ली-ओवर-द-वाटर के स्कैंप कोर्ट में उनकी कोई लोकप्रियता नहीं होती। वह सोचता था कि उसके अनुयायी में किसी भी सज्जन की बेटी उसकी मालकिन के लिए बनी थी, और उक्त युवतियों का एक बड़ा प्रतिशत सोचता था कि वह सही था।"

"मिस्टर मिलबर्न कोई कैवेलियर नहीं हैं, मैं यह देख सकती हूँ," वेस्टा ने कहा; "मैं उनकी ओर ऐसे तत्वों से आकर्षित हूँ जो इतने मजबूत और सरल हैं कि मुझे लगता है कि वह एक प्यूरिटन हैं।"

"प्यूरिटन बकवास!" मिसेज कस्टिस ने कहा, मिलबर्न के चेक को अपने सीने में डालकर और वहां पिन लगाकर, और बाद में पिन को सतर्कता से देखते हुए। "अब, मेरा महान आराम, मेरी एकमात्र मैक्लेन! इस वनवासी को किसी भी शुरुआत के रूप में आदर्श मत बनाओ। यह सब गलत है। हजारों दोषियों को लंदन, ब्रिस्टल, ग्लासगो और अन्य स्थानों की मलिन बस्तियों से चेसापीक बे में निर्यात किया गया था, और यहाँ पोकवीड की तरह प्रचारित किया गया था। चोरी की प्रवृत्ति के साथ, और, संभवतः, इसमें थोड़ी विद्रोह की भावना के साथ, तुम्हारे आदमी ने इस घर को तुम्हारे व्यक्ति से लूट लिया है; यदि वह तुम्हारा दिल भी ले ले, तो शर्म हम पर होगी।"

"ओह, माँ, आप क्षमाशील नहीं हैं!"

"बेशक मैं हूँ; मैं स्कॉटिश हूँ।"

"आपके पास इस एक के अलावा कोई दामाद नहीं है जो आपको वह बड़ी राशि वापस दे दे जिसे आपके पति ने गलत खर्च किया है—कोई एक भी नहीं जो इसे ऐसी बलि के बिना कर सके जिसे आप अनुमति नहीं देंगी। आपके और पिताजी के लिए, एक-दूसरे में अपना विश्वास बहाल करने के लिए, मैंने हमारे अजनबी लेनदार से शादी की, उसे मेरे बजाय वेदी पर मजबूर किया; और उसने पहले ही खुद को आपसे अधिक नाजुक साबित कर दिया है, अगर मुझे विश्वास करना है कि आप अपने सही दिमाग में हैं। नहीं, मैं मैक्लेन नहीं हूँ।"

"तुम नहीं हो, यदि तुम मेशेक मिलबर्न का बेहतर लाभ उठाने के लिए उनकी स्कॉच-आयरिश दृढ़ता का उपयोग नहीं करती हो। तुमने उसके साथ शादी का समझौता प्राप्त कर लिया है, अब इसे पुष्टि करवाओ, और विधानमंडल के सामने अपना तलाक का मुकदमा दायर करो! सार्वजनिक रूप से जैसा कि तुम्हारा अपमान किया गया है, मैरीलैंड राज्य से मुआवजे के लिए पूछो। मैक्लेन, कस्टिस, और उनके सभी संबंध, क्रिस्टीन नदी से जेम्स तक, एनापोलिस पर धावा बोल देंगे, यदि आवश्यक हो तो तुम्हारे मामले को एक राजनीतिक मुद्दा बना देंगे, और इस काउंटी की अदालतें तुम्हें इस जानवर की अलोकप्रिय संपत्ति से हर्जाना दिलाएंगी।"

वेस्टा ने आश्चर्य के साथ अपनी माँ को देखा।

"अगर मैंने अपने निजी दुखों का वह प्रदर्शन किया, तो मेरे आत्म-सम्मान, मेरे कन्या नाम का क्या होगा, माँ?"

"क्यों, तुम एक नायिका बन जाओगी। हर पुराना प्रेमी, जिनमें से बहुत सारे योग्य हैं, अपनी उत्सुकता वापस महसूस करेगा। तुम्हारे नाम के साथ एक रोमांस जुड़ जाएगा जहाँ भी बाल्टीमोर के समाचार पत्र लिए जाते हैं, और तुम बेट्टी पैटरसन जितनी ही महान नायिका बन जाओगी।"

"वह अवज्ञाकारी लड़की?" वेस्टा ने अभी भी आश्चर्य में चिल्लाकर कहा।

"मैंने उसे तब देखा था जब वह जेरोम बोनापार्ट की दुल्हन थी। वह तुम्हारी आधी भी प्यारी नहीं थी! अगर जेरोम ने तुम्हें देखा होता—तुम पैदा नहीं हुई थी, तब, और मैं समाज में थी—तो वह कभी बेट्टी की ओर नहीं देखता। लेकिन, देखो, उसने सम्राट से समझौता करने के लिए मजबूर किया, उसकी आय का प्रबंधन किया, और वह अमीर है, और आज फ्रांसीसी बोनापार्ट बनने की तुलना में अधिक स्वतंत्र है।"

"भले ही वे कई चीजों में कमजोर हों, मैं एक कस्टिस हूँ," वेस्टा ने पीली घृणा के साथ कहा। "मैं जोसफिन का ताज पहनने के लिए अपने नाम को एनापोलिस की तंबाकू-धब्बेदार लॉबी में नहीं घसीटूंगी। जो शब्द मैंने, अपने माता-पिता की दया में, उस आदमी को दिया, जो अब मेरा पति है, उसकी पत्नी बनने के लिए, मैं उसे अपने मरते दम तक वापस नहीं लूंगी, जब तक कि वह खुद अपने शब्द से इनकार न करे। मेरा मानना है कि अभी भी सम्मान जैसी कोई चीज है। माँ, आप ऐसे सिद्धांतों से पिताजी को परेशान करती हैं।"

"ये तुम्हारे चाचा, एलन मैक्लेन के सिद्धांत हैं।"

"एक आदमी जिससे मैं दूर भागती हूँ," वेस्टा ने कहा, "भले ही वह आपका भाई है। उसकी असंवेदनशील सम्माननीयता, उसकी अपरिवर्तनीयता, घृणा के अलावा हर आवेग की कमी, हमारे पारिवारिक सम्मान का विनियोजन, जैसे कि वह हमारा कानून निर्माता और हाई-शेरिफ था, उसकी गोपनीयता, औपचारिक धर्म, और रहस्यमय समृद्धि, मैं सराहना नहीं करती, हालांकि मैंने उसके प्रति उदार होने की बहुत कोशिश की है। मुझे बाल्टीमोर ईस्टर्न शोर की तरह पसंद नहीं है; यह उग्र, कठोर और संदिग्ध है।"

"तुम मेरे सामने बाल्टीमोर की बुराई नहीं करोगी," मिसेज कस्टिस गर्मजोशी से चिल्लाईं। "यह इस क्षेत्र के लिए एक स्वर्ग है; और मेशेक मिलबर्न की तुलना तुम्हारे चाचा से करना ईशनिंदा है।"

"मेरी उंगली पर, माँ, उसकी माँ की अंगूठी है।"

"यह एक सुंदर वस्तु है," मिसेज कस्टिस ने उस पर एक नज़र डालते हुए और अपने चेक पर दूसरी नज़र डालते हुए कहा; "इसे खोजने के लिए माइक्रोस्कोप की आवश्यकता होती है। अगली बात यह होगी कि तुम अपनी दुल्हन यात्रा पर बाल्टीमोर के माध्यम से चल रही होगी, छोटे लड़कों की भीड़ द्वारा पीछा किया जा रहा होगा, मेशेक की पुरानी स्टीपल-टॉप टोपी देखने के लिए। तब मैं तुम्हारे लिए महसूस करूँगी, वेस्टा।"

क्रूर प्रहार घर कर गया। वेस्टा का स्वागत, इतना अप्रत्याशित, इतना कड़वा, उसे घोर कृतज्ञता की भावना और एक बड़ी निराशा के साथ प्रभावित कर गया—वह अपने हताश बलिदान द्वारा अपने माता-पिता को खुशी बहाल करने में विफल रही थी।

उसे महसूस होने लगा कि उसने गलत किया हो सकता है। उसके कार्य का व्यापक दृश्य, इस क्षणिक प्रतिक्रिया से पीछे मुड़कर देखते हुए, एक भयानक बाढ़ जैसा लग रहा था, ईस्टर्न शोर की छोटी नदियों में से एक के मुहाने की तरह जो एक नाले की प्रगति में एक खाड़ी में फैल जाती है। कल रात उसने एक पल में उन गलतफहमियों और बर्बादी को देखा जिसे वह अपने त्वरित निर्णय से रोक सकती थी; अब उसने उन गलतफहमियों को देखा जिन्हें वह कभी ठीक नहीं कर सकती थी, माता-पिता की सहानुभूति से अधिक मजबूत पूर्वाग्रह, उसके विवाह ने उसके कर्तव्य के दो वर्गों के बीच जो व्यापक अलगाव पैदा किया था—एक ही समय में अपने पति के स्नेह और अपनी माँ के हितों के साथ सोचना।

उसे यह भी लगा कि उसके पिता, उसके विचार के प्रिय, उसके विवाह बलिदान की सराहना करने में धीमे लग रहे थे, और अपने पति के प्रति अपनी कुंवारी कमर के साथ अपना दिल ढीला करने की उसकी इच्छा पर चिड़चिड़े थे।

पूरा दिन ऐसी राहत, ऐसी संतुष्टि के साथ बीता था कि उसे उम्मीद थी कि वह टेकल हॉल की शांति में समाप्त हो जाएगा, जैसे कोई युवा ईगल वहां पुराने पक्षियों के लिए भरपूर शिकार के साथ अपने घोंसले में लौट आया हो, जो तूफान और समय के साथ थक गए थे। प्रेम और उपचार प्रकृति के स्थान पर, वेस्टा ने सांसारिकता, आक्रोश, साज़िश और लांछन पाया, उस एक वस्तु के संदर्भ के साथ समाप्त हुआ जिससे वह डरती थी और पीछे हटती थी—काले उत्तराधिकार की टोपी, उसके भविष्य के जीवन पर छाया। उसकी आँखें भर आईं, वह जोर से बुदबुदाई,

"काश मैं अपने पति के साथ रहती!"

"क्या वह पहले ही तुम्हारे लिए इतना आवश्यक हो गया है?" मिसेज कस्टिस ने पूछा।

"वह मेरे बलिदान की सराहना करता है," वेस्टा ने कहा, और उसकी धीमी सिसकियों ने कमरे को भर दिया। एक पल में वर्जी प्रवेश कर गई, अपनी सहेली के दर्द के प्रति सतर्क, और उसने अपनी मालकिन के चारों ओर अपनी बाहें डाल दीं और उसे एक बच्चे की तरह चूमा।

"ओह, मिसी," उसने मिसेज कस्टिस से कहा, "हम सभी के लिए उसने जो किया है उसके बाद उसे रुलाने के लिए—आपके घर को बचाने के लिए, मुझे बिकने से बचाने के लिए!"

जाति के किसी भी संकोच ने वेस्टा को इस सहानुभूति को अस्वीकार नहीं करने दिया, जो उसके सूखे सीने के लिए अफ्रीका की नदियों में सुनहरी रेत की तरह क्वाड्रून दाग के बावजूद कीमती थी, जो एक बार में धन और शीतलता प्रदान करती है। गुलाम लड़की की लंबी सफेद बाहें, हाथी दांत से कम पीली नहीं—क्योंकि वह दुख के संकेत पर अंदर खिसक आई थी, जबकि वह अपना साधारण श्रृंगार कर रही थी—ने वेस्टा को अपनी गोद में खींच लिया और अपना सिर गोरी युवती के कंधे पर रख दिया, जैसे कि वह किसी बच्चे का हो। ऐसे कंधे पर, केवल एक छाया गहरा, वेस्टा अक्सर बचपन में लेटी थी, और वह दूध पिया था जो ईव के समान मीठा था—सफेद और काले का सामान्य फव्वारा—वर्गी की माँ के स्तन पर। वह वफादार नर्स चली गई थी; उसकी कब्र पर जंगली बेर का पेड़ उग आया था; लेकिन वर्गी ने मातृ प्रवृत्ति को विरासत में प्राप्त किया और बहन जैसी सहानुभूति जोड़ दी, और उसके घने बाल, आधे खुले हुए, वेस्टा की कनपटी पर वहां के काले लटों के बीच बह रहे थे, जबकि उसने उन आँसुओं को रोकने के लिए एक शब्द की तलाश में अपनी आत्मा के भीतर देखा, और उसे पा लिया:

"लोग कहेंगे कि तुम रो रही हो, प्यारी मिसी। भगवान जानता है कि तुमने सही किया। किसी को भी अपना विश्वास तब तक न खोने दें जब तक कि आपका मालिक, आपका पति, आपके साथ गलत न करे; वह नहीं चाहेगा कि आप रोएं।"

गुलाम के गले में कहीं एक तंत्रिका तार था जो वीरता की कुंजी पर कांपता था, और उसके नथुने, थोड़े गोल, उसका सिर, जंगली बछड़े के रूप में स्वतंत्र, और उसकी नरम आंखों से एक रोशनी जो उनकी लंबी, रेशमी पलकों पर परावर्तित होती प्रतीत होती थी, ने दासता द्वारा वश में की गई एक आत्मा को जन्म दिया, जो अभी भी उस सब कुछ के लिए प्रज्वलित हो सकती है जो उसके जन्मसिद्ध अधिकार में महिला से संबंधित है।

वेस्टा ने वर्गी को चूमा, और सिसकना बंद कर दिया; वह उठी और अपनी माँ को भी चूमा।

"मेरे लिए यह कहना बहुत गलत था कि मैं क्या नहीं कहना चाहती थी, चाचा एलन के बारे में, मम्मा। मुझे आशा है कि पिताजी आज आपके साथ दयालु थे।"

"प्रिय मुझे!" मिसेज कस्टिस चिल्लाईं; "उस बोग लौह अयस्क से सब कुछ उल्टा-पुल्टा हो गया है। परिवार में इसे परेशान करने के लिए एक नया तत्व आया है। कोई भी अब सम्मानजनक किसी भी चीज पर विश्वास नहीं करता है। तुम्हारे पिता एक नास्तिक हैं, या एक कट्टरपंथी, या कुछ विकृत; तुम उन जंगली वनवासियों का बचाव कर रही हो! ईसाई धर्म और समाज और अच्छे सिद्धांतों का क्या होगा?"

"पिताजी घर छोड़ने से पहले क्या कह रहे थे?"

"उसने सबसे अजीब व्यवहार किया, वेस्टा। वह सीधे अंदर आया और मुझे चूमा, एक बड़े बेवकूफ की तरह, और बैठ गया और हमारे कोर्टशिप के दिनों के बारे में बात करना चाहता था। मुझे पहले लगा कि वह फिर से नशे में है, या कि मेथोडिस्टों ने उसे पकड़ लिया है और उसे कैंप-मीटिंग स्ट्रॉ खिलाया है। आप इसका हिसाब कैसे लगाती हैं?"

वर्गी चुपचाप बाहर निकल गई थी जैसे ही बातचीत गोपनीय हो गई।

"वह बेहतर करना चाहता है, प्यारी मम्मा। कृपया उसके पश्चाताप और स्नेह का जवाब दें! यदि हम सभी अपने दिलों को विनम्र कर सकें, तो जीवन को बेहतर शुरू करना और इस दुर्घटना को खुशी और आराम में बदलना इतना आसान होगा। मुझे पहले ही नई व्यस्तताएं और राहत मिल चुकी हैं। एक युवा लड़की है, मिस्टर मिलबर्न की भतीजी, जिसे मैं आज शाम घर लाऊंगी और उसे पढ़ाने में खुद को व्यस्त रखूँगी। वह एक अनाथ है, माँ के ज्ञान के बिना, मुश्किल से पढ़ने में सक्षम है, लेकिन सुंदर और विचित्र है।"

"एक वनवासी को यहाँ लाओगी?" मिसेज कस्टिस ने चिल्लाकर कहा, काफी कांपते हुए। "एलन मैक्लेन की बेटियां क्या कहेंगी? टालबोट की तुम्हारी बहन पूरे दिन यहाँ रही है, और तुमने उसे मुश्किल से एक घंटा दिया है। इस घातक विवाह और तुम्हारी उपेक्षा के बीच, वह अपने पति के साथ, आतंक से पीली होकर चली गई। मुझे नहीं पता कि इस शादी के बाद क्या होने वाला है। मैंने अपने भाई एलन को पहले ही एक पत्र पोस्ट कर दिया है, उन्हें तुम्हारे पिता और इस दूल्हे द्वारा तुम्हारे विश्वासघात के बारे में बता दिया है। हमारे सभी संबंध हथियारों के साथ उठेंगे।"

वेस्टा का दिल फिर बैठ गया, लेकिन उसे अपने अधिकारों में कानून और रूप द्वारा सुरक्षित, केवल पारिवारिक विरोध का सामना करने की अपने पति की क्षमता का कोई डर नहीं था। उसे केवल डर था कि शत्रुता उसमें गंभीरता और अवज्ञा को जगा सकती है जो उस पर उसके वर्तमान प्रभाव को बेअसर कर देगी, और एक पति के रूप में उसके मिलनसार, लगभग सौम्य स्वभाव को बदल देगी।

क्योंकि, उसके भविष्य के रास्ते में किसी भी वस्तु से अधिक काला, उसने एक छोटी, मामूली चीज देखी, जैसे कि एक जंगली सूअर जो उस जंगल में उसके अब तक के साहसी भ्रमण को बंद कर रहा था जहाँ उसका पति बड़ा हुआ था—वह टोपी जिसने उसके सिर को ढका था!

उस वस्तु का उसकी माँ का विचारहीन उल्लेख उसे उसके डर के लिए किसी लोहे के मुखौटे की तरह दुर्जेय बना देता था जो उसके पति के चेहरे पर बंद था, दिन को भयानक बना रहा था और दुनिया को उन सभी के लिए एक कालकोठरी बना रहा था जिन्हें उसके साथ चलना था।

उसे समझ में आया कि उसकी जुझारू भावना उसकी टोपी की रक्षा के लिए शुरू हो जाएगी यदि वह पारिवारिक द्वेष का विषय बन जाए, क्योंकि कोई भी व्यक्ति अपने व्यक्तिगत स्वरूप के अपमान को माफ नहीं करता है; और पहनने की इस वस्तु ने उसके मस्तिष्क को गैंग्रीन से घेर लिया था, और इस पर किया गया युद्ध युद्ध द्वारा पूरा किया जाएगा, जबकि वेस्टा ने उस जंग लगी पुरानी टाइल को भूलने के लिए प्रेरित करने, उसकी याददाश्त को दूर करने, और इसे हमेशा के लिए अलग रखने की उम्मीद की थी।

"मैं चाचा मैक्लेन की बेटी नहीं हूँ," वेस्टा ने विरोध किया। "मैं, इसके अलावा, एक महिला हूँ, अपनी अल्पवयस्कता से मुक्त। मिस्टर मिलबर्न शायद ही कोई अतिक्रमण सहने वाले व्यक्ति हैं। मैं आपको चेतावनी देती हूँ, मम्मा, मेरे चाचा को किसी नुकसान में न डालें; क्योंकि मेरे पति ने पहले ही पिताजी को हरा दिया है, और वह आपके भाई पर मुस्कुराएंगे जब उन्हें पता चलेगा कि मैं उनकी किसी भी दावे का समर्थन नहीं करती हूँ।"

"पहली बात," मिसेज कस्टिस ने हठपूर्वक उत्तर दिया, "यह देखना है कि वह यह चेक चुकाता है या नहीं। ओह, मेरा प्यारा पैसा!"—उसने इसे अपने दिल से दबाया—"तुम्हें फिर से देखना कितना सुखद है। विज्ञान, प्रेम, महिमा, विचार: पैसे के बिना वे कितने अभद्र हैं। इस चेक के भुगतान के साथ, मुझे लगता है कि मैं फिर कभी कोई किताब नहीं पढूँगी; और बोग अयस्कों के लिए, क्यों, मैं चिल्लाऊँगी अगर घर में कोई लोहे की वस्तु है। वेस्टा, यह घर, मुझे लगता है, अब तुम्हारा है? मैं भूल गई थी। खैर, इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि तुम उस आदमी का बचाव करती हो जिसने तुम्हारे पिता की छत को उनके सिर से उतार लिया और तुम्हें दे दिया!"

"यह अनुचित है, मम्मा। मैं इसे केवल आपके और पिताजी के लिए एक सुरक्षित घर के रूप में महत्व देती हूँ। यदि मैंने इसे उसे दे दिया तो यह फिर से जोखिम में हो सकता है।"

"लेकिन मान लीजिए कि तुम इस मिलबर्न के राक्षस का बचाव करना जारी रखती हो, तो वह और तुम पूरे घर की मांग कर सकते हो। मैं उसके किसी भी अधर्मी विचारों में परिवर्तित होने के लिए बहुत अच्छी तरह से पली-बढ़ी हूँ। मैं बाल्टीमोरियन हूँ, और अपने रंगों के साथ खड़ी हूँ।"

"इसके बारे में और बात न करें," वेस्टा ने लगभग निराशा में कहा, "लेकिन प्यारे पिताजी के बारे में बात करें। मुझे पता है कि वह आपसे प्यार करते हैं।"

"बहुत देर हो चुकी है," मिसेज कस्टिस ने गंभीरता से टिप्पणी की, अपने चेक के साथ एक और दुलार करते हुए; "उसने मुझे बहुत लंबे समय तक उपेक्षित किया है। मैं उनके ध्यान और सम्मान की उम्मीद करती हूँ, और यह कि वह खुद को सही तरीके से पेश करें; लेकिन मेरे लिए अब कोई प्यार और शहद नहीं। जीवन उसके और मेरे लिए दोपहर और शुरुआती दोपहर को पार कर चुका है, और मैं सम्मानजनक रहने के लिए, अपनी सुरक्षा की सराहना करने के लिए, अपस्टार्ट्स को हाथ की दूरी पर रखने के लिए, अपने निर्धारित दायरे में अपने जीवन का आनंद लेने के लिए, अपनी आय का ध्यान रखने के लिए, और कभी नहीं—नहीं, कभी नहीं!—किसी भी इंसान को मुझे फिर से भिखारी बनाने का अवसर देने के लिए जीवित हूँ।"

"ओह, मम्मा," वेस्टा ने कहा, "जज कस्टिस के बारे में सोचिए! क्या आपने इस औपचारिकता से उनके लिए घर को ठंडा नहीं बना दिया है? हमें मनुष्यों का अध्ययन करना चाहिए, और उनकी पसंद के अनुसार उन्हें प्रसन्न करना चाहिए, और उसी में हमारा आनंद निहित है; अन्यथा हम उस साहचर्य के प्रति झूठे हैं जिसके लिए ईश्वर ने हमें पुरुष को दिया है। अपने पति के बाल-सुलभ स्वभाव के आगे झुक जाइए; पक्षी के साथी की तरह उनके साथ उड़ चलिए! उन्होंने पश्चाताप किया है; उन्हें फिर से अपने प्रेम में स्वागत कीजिए, और उनके भटकते कदमों को थाम लीजिए, अन्यथा वे उस खाई में गिर सकते हैं जिसके आगे इस दुःख ने उन्हें रोक रखा है—शाश्वत व्यसन और उनकी महान आत्मा की मृत्यु की खाई!"

वेस्टा अपनी माँ के ऊपर खड़ी थी, गहराई से प्रभावित, पूरी तरह गंभीर। उनकी माँ ने बैंक चेक पर एक और चोरी-छिपी नज़र डाली।

"खैर, बेटी, यदि तुम यही चाहती हो तो मैं उनके द्वारा ठगी जाऊंगी," उन्होंने कहा, लेकिन बहुत कम प्रतिक्रिया के साथ। "यदि मुझे अपना जीवन फिर से जीना होता तो मैं एक व्यापारी से विवाह करती, और कुलीनता को जाने देती। सामने के दरवाज़े पर दूसरी दस्तक है। मुझे लगता है कि मैं भी तैयार होकर नीचे जाऊंगी।"

जब वेस्टा बैठक में गई तो वहाँ दो महिलाएँ थीं—ग्रैंडमदर टिलगमैन और विडो डेनिस।

"शुभ संध्या, वेस्टा," बूढ़ी महिला ने कहा, जो पूरी तरह अंधी थीं, लेकिन वेस्टा के कदमों की आहट आसानी से पहचान लेती थीं। "विलियम ने सोचा कि मिस्टर मिलबर्न की बीमारी के कारण तुम शाम की प्रार्थना के लिए नहीं जाओगी, इसलिए मैं चर्च समाप्त होने तक बैठने के लिए आ गई, जब वह मुझे घर ले जाएंगे। लेकिन यह मैं इस बैठक में क्या सुन रही हूँ, जैसे कोई सिसक रहा हो?"

"यह मैं हूँ, आंट वेस्टी," पृष्ठभूमि से रोडा हॉलैंड की आवाज़ आई।

"यह मिस्टर मिलबर्न की भतीजी है, जो मेरे साथ रहने आई है," वेस्टा ने कहा।

"आह! तो यह कोई कस्टिस नहीं है। मैंने आखिरी बार वसंत 1781 में लाफायेट के लिए बॉल (नृत्य-समारोह) में ऐसी सिसकी सुनी थी। मार्क्विस हेड ऑफ एल्क से बाल्ड फ्रायर्स फेरी तक सुस्केहाना नदी के ऊपर और अंतर्देशीय पहाड़ियों के बीच बाल्टीमोर तक मार्च कर चुके थे, और हमने उनके लिए एक बॉल आयोजित की थी जिसे, उनके अनुरोध पर, एक कपड़ों के दान समारोह में बदल दिया गया था। उन्होंने इतना सूंघा कि वे पूरी शाम सिसकते रहे, जैसे—"

यहाँ रोडा की सिसकी फिर सुनाई दी।

"हाँ, यह एक अच्छी नकल है," ग्रैंडमदर टिलगमैन ने कहा, "लेकिन मुझे यह पसंद नहीं है।"

"क्या जिनेरल ने बॉल में नृत्य किया था?" रोडा ने पूछा। "उन्होंने अपनी तलवार का क्या किया? क्या उन्होंने उसे म्यान से बाहर निकालकर नृत्य किया?"

"उन्होंने एक सज्जन की तरह नृत्य किया," मिसेज टिलगमैन ने उत्तर दिया, जैसे वे ऐसा न करना चाहती हों, "और पहले सेट में मुझे ले गए। वेस्टा, तुमने '24 के बॉल में उनके साथ नृत्य किया था, तैंतालीस साल बाद। क्या वे अब भी सिसकते हैं?"

"मुझे याद नहीं है, ग्रैंड-आंट। मैं एक छोटी बच्ची थी, और इतनी चापलूसी महसूस कर रही थी कि मुझे लगा कि वे जो कुछ भी करते थे वह उत्तम था।"

"हे भगवान!" मिसेज टिलगमैन ने चिल्लाते हुए अपनी पगड़ी के पंख को ऊपर खींचा, और अस्सी साल की उम्र में एक पुरानी सुंदरी की तरह दिखने की पूरी कोशिश की; "तुमने लाफायेट के सामने मेरे पोते बिल के साथ नृत्य किया था। बिल को शायद ही लाफायेट याद हैं, उस रात वह तुम्हारे बारे में सोच रहा था, तुम्हारी किशोरावस्था के आकर्षण में इतना अद्भुत। मैंने उससे कहा था कि वेस्टा कभी तुमसे शादी नहीं करेगी, क्योंकि तुम बहुत साधारण और गरीब हो। लेकिन मैंने कभी नहीं सोचा था कि तुम उस—"

यहाँ रोडा चेतावनी देते हुए सिसकी।

"हाँ," बूढ़ी महिला ने सिसकी को पकड़ते हुए चिल्लाया; "मैंने कभी नहीं सोचा था कि तुम उस से शादी करोगी! लेकिन बिल अब भी उतना ही प्यारा मूर्ख है। वह अब कहता है कि मेशेक मिलबर्न भी एक अच्छा आदमी है। मैंने कभी नहीं सोचा था कि वह एक—"

रोडा ने गंभीरता से सिसकी भरी।

"बिल्कुल वही," बूढ़ी महिला ने चिल्लाया; "उस स्टॉक के बारे में मेरा यही अनुमान था। बिल कहता है कि वह एक वित्तीय प्रतिभा है। मुझे समझ नहीं आता कि इस पीढ़ी की लड़कियों का क्या होगा। यहाँ एलेनोर है, फोएबस, उस नाविक से शादी करने के लिए बहुत अच्छी, किसी और से शादी करने के लिए बहुत गरीब; अब, यदि मिलबर्न ने उससे शादी की होती और उसके बेटे लेविन को अपने व्यवसाय में ले लिया होता, तो यह उचित होता; लेकिन तुम्हें ले जाना और तुम्हारी खुशी को नष्ट करना, मुझे लगभग—"

रोडा की तरफ से सिसकी।

"हाँ," बूढ़ी महिला ने चिड़चिड़ेपन से कहा; "लगभग! लेकिन मैंने अभी तक ऐसा नहीं किया।"

"क्या आपने कभी जिनेरल वॉशिंगटन को देखा है, मेम?" रोडा ने पूछा। "मैंने सोचा, शायद, आप इतनी उम्र की हैं। मिस्क समर्स, उन्होंने उन्हें यहाँ किंट रिवर पर एनापोलिस पार करते हुए देखा था। वे पिरियागर के कप्तान को गाली दे रहे थे और ईस्टर्न शोर को कोस रहे थे, और उन्होंने कहा कि मैरीलैंड में वैसे भी कोई अच्छी सड़कें नहीं हैं; कि वेस्टर्न शोर पूरी तरह लाल मिट्टी है, और ईस्टर्न शोर पीली मिट्टी है, और खाड़ी तो बस ज़हर है। मिस्क समर्स कहती हैं कि उन्हें नहीं लगता कि वह जिनेरल वॉशिंगटन थे, क्योंकि वे बहुत गाली देते थे। वे पता लगाने वाली हैं जब उन्हें कोई किताब मिलेगी और कोई उसे पढ़कर सुनाएगा, क्योंकि वे बहुत चतुर हैं।"

"ग्रैंड-आंट टिलगमैन," वेस्टा ने कमरे की खाली खामोशी में हस्तक्षेप करते हुए कहा, "जनरल वॉशिंगटन को बहुत करीब से जानती थीं।"

"हमें बताइए!" रोडा चिल्लाई। "आप एक बहुत ही दिलचस्प बूढ़ी महिला हो सकती हैं, मुझे लगता है, यदि आप इतनी विचित्र हैं।"

एक मुस्कान के बीच, जिसमें अंधी बूढ़ी महिला खुद शामिल हो गईं, और मिसेज कस्टिस उसी समय कमरे में प्रवेश कर गईं, मिसेज टिलगमैन ने इस प्रकार कहा:

"मैं क्रांति से कई साल पहले कजिन मार्था वॉशिंगटन से मिलने माउंट वर्नोन गई थी। मैंने उन्हें तब देखा था जब वे कजिन कस्टिस की विधवा थीं, और हम कभी-कभी पत्राचार भी करती थीं। उन दिनों हम पानी के जहाज़ से यात्रा करती थीं, इसलिए रॉबर्ट मॉरिस के पिता के एक स्ूनर (जहाज़) ने मुझे माउंट वर्नोन में किनारे उतारा। कर्नल वॉशिंगटन तब विल्सन पील द्वारा अपना पहला पोर्ट्रेट बनवा रहे थे, और वे चालीस वर्ष के थे। पील और वॉशिंगटन पिच-बार फेंकते, क्वोइट्स खेलते और लोमड़ी का शिकार करते थे, जबकि कजिन मार्था, जो कर्नल से केवल तीन महीने छोटी थीं, बुनाई करतीं और अपनी रंगीन लड़कियों के लिए सिलाई काटती थीं, और अपनी बेटी, मार्था कस्टिस को हार्प्सिकॉर्ड बजाते हुए सुनती थीं। बेचारी मार्था को तपेदिक था; वह भारतीय की तरह काली थी; वॉशिंगटन अक्सर उसे पियाज़ा के साथ और घर के पास के सुंदर जंगलों में ले जाते थे; लेकिन उसकी मृत्यु हो गई, और उसने अपनी सारी संपत्ति उसे छोड़ दी—लगभग बीस हज़ार डॉलर। हम कस्टिस लोग उन दिनों कर्नल वॉशिंगटन को नीची नज़र से देखते थे; वे पुराने कुलीन वर्ग के नहीं थे; उनकी बेचारी माँ मुश्किल से पढ़-लिख सकती थीं, और एक बार, जब हम उनसे मिलने फ्रेड्रिक्सबर्ग गए, तो वे अपने ही ओवरसियर के रूप में अपने कुछ निग्रो लोगों के बीच खेत में सवारी कर रही थीं, पुरानी सन-बोनट पहने, और किसी वनपाल की तरह धूप में झुलसी हुई थीं।"

"हे भगवान!" मिसेज कस्टिस चिल्लाईं। "मुझे लगता है कि वे वॉशिंगटन के लिए एक बड़ी बाधा थीं।"

"मुझे लगता है कि इसी तरह उनका बेटा बड़ा हुआ," रोडा चिल्लाई; "यदि उनकी माँ दिन भर बिस्तर पर लेटी रहती, तो वे अपनी तलवार से राजा जॉर्ज को इतनी आसानी से नहीं मार पाते।"

"मैंने अक्सर कजिन मार्था से कहा, 'तुमने इस आदमी के इस बड़े घोड़े जैसे शरीर में क्या देखा?' 'ओह,' उन्होंने उत्तर दिया, 'वह वर्जीनिया में सबसे अच्छा ओवरसियर है। वह मेरी संपत्ति की देखभाल ऐसे करता है जैसे कोई और नहीं कर सकता।'"

"तो," मिसेज कस्टिस ने जोर देकर कहा, "वह हज़ार में से एक आदमी था।"

"यही वह आदमी है जिससे तुमने शादी की है, वेस्टा," मिसेज डेनिस ने बात काटते हुए कहा।

"उनके पति," मिसेज कस्टिस ने कहा, "ने उनकी संपत्ति की देखभाल की, मुझे यकीन है, क्योंकि उन्हें वह सब मिल गया।"

"और वह सब लौटा भी दिया," वेस्टा ने चिल्लाया।

मिसेज कस्टिस ने टिप्पणी की कि वॉशिंगटन निश्चित रूप से एक नीले खून वाले व्यक्ति थे।

"क्या ऐसे लोग हैं जिनके शरीर से नीला खून निकलता है?" रोडा हॉलैंड ने पूछा। "हे भगवान! मुझे लगता है कि इससे उन्हें ठंड लगती होगी।"

"मुझे आश्चर्य है कि क्या पुरुष कभी महान होते हैं?" वेस्टा ने पूछा; "या क्या यह महान अवसर और परीक्षा नहीं है जो उन्हें आगे बढ़ाते हैं। हमारे जीवन में एक संकट आता है, और, यह जानकर कि हम क्या सहन कर सकते हैं, हम बड़े जोखिम उठाते हैं, और अंततः ऐसे साहसिक कार्यों में आनंद लेते हैं।"

"मेरे बेचारे लड़के, लेविन के साथ ऐसा ही है," मिसेज डेनिस ने धीरे से वेस्टा से कहा। वह एक सुंदर महिला थी, तीस से कुछ अधिक उम्र की, गुलाबी गाल, नीली आँखें, साफ-सुथरे लेकिन थोड़े गरीब कपड़े, और एक सरल, कलाहीन स्वभाव, और वह अपने बेटे की बहन जैसी लग सकती थी।

"क्या लेविन आज रात तुम्हें लेने आ रहा है?" वेस्टा ने पूछा।

"नहीं," विधवा शरमा गई; "जेम्स फोएबस मुझे घर छोड़ देंगे। लेविन अपनी नाव में कहीं चला गया है, और मैं उसके बारे में पूरे दिन चिंतित रही हूँ। मुझे डर है कि किसी दिन वह जाएगा और कभी वापस नहीं आएगा। ओह, कजिन वेस्टा, पति के लिए यह इंतज़ार जो न जीवित है न मृत, बहुत कष्टकारी है।"

टिप्पणी को सुनते हुए, मिसेज कस्टिस ने कहा, "नोराह, तुम्हें उस वफादार साथी को इंतज़ार कराने में शर्म आनी चाहिए, जबकि तुम खुद को एक अच्छा पति दे सकती हो और उसे इतनी आसानी से पुरस्कृत कर सकती हो।"

"मुझे लगता है कि तुम्हें बुढ़ापे के लिए सावधान रहना चाहिए," मिसेज टिलगमैन ने भी कहा, "जबकि तुम्हारे पास प्रावधान प्राप्त करने के लिए युवावस्था और अच्छी शक्ल है। ओडेन डेनिस शायद मर चुका है; यदि मरा नहीं है, तो वह वापस नहीं आना चाहता, क्योंकि मैं इस युग में ऐसी कोई परिस्थिति नहीं सोच सकती जो किसी पुरुष को पंद्रह साल तक उसकी पत्नी से जबरन दूर रखे। यदि वह जेल में भी होता, तो उसे तुम्हें पत्र लिखने की अनुमति दी जाती। वह मर नहीं सकता, नोराह, लेकिन वह वापस नहीं आ रहा है। अपने बेटे के लिए एक पिता लाओ; तुम लेविन को नहीं संभाल सकती।"

"शायद उसे इनजिन्स (इंडियंस) द्वारा चुरा लिया गया होगा," रोडा ने बड़े उत्साह के साथ चिल्लाया; "न्यू-आर्क में एक शो में एक इनजिन कैदी था, जिसे उन्नीस साल तक रखा गया था। वह अपनी भाषा भूल गया था, और भयानक चिल्लाता था। मिस्क समर्स कहती हैं कि वह एक ढोंगी था, और लेविस्टन तक ब्रेकवाटर पर काम करता था। वह हमेशा कुछ पता लगाने के लिए शो के पीछे देखती है।" (हल्की सिसकी।)

"उस लड़की को एक रुमाल दिलाओ, और उसे दिखाओ कि इसका उपयोग कैसे करना है," मिसेज टिलगमैन ने चिल्लाते हुए कहा। "आह! लड़कियों, मैं तीस साल से विधवा हूँ। मैंने फिर से शादी करने की उम्मीद कभी नहीं छोड़ी जब तक कि मेरी आँखों की रोशनी नहीं चली गई; और उसके बाद भी, पैंसठ की उम्र में, मुझे शादी का प्रस्ताव मिला था; लेकिन मैंने अपने वीर पुराने प्रेमी से कहा, 'मैं ऐसा आदमी नहीं लूंगी जिसकी मैं प्रशंसा न कर सकूं, उसे देखकर और हर दिन उसकी सराहना न कर सकूं। मैं तुमसे प्यार करती हूँ, लेकिन मेरी अंधता तुम्हें बहुत अधिक दर्द देगी।' हमारे शांत शहरों में, जीने लायक पूरा जीवन घरेलू आनंद है। इसे खोओ मत, एलेनोर; इसे बहुत लंबे समय तक मत टालो!"

"मैं मिस्टर फोएबस से प्यार कर सकती हूँ, चाहे वे कितने भी साधारण क्यों न हों," विधवा ने कहा, "यदि मैं खुद को समझा सकूं कि ओडेन मर चुका है। लेकिन वह मैं नहीं कर सकती। कोई वास्तविक व्यक्ति—आत्मा या मनुष्य—मेरी बारीकी से निगरानी कर रहा है। आज रात मैंने जो जूते पहने हैं, वे भी उसी रहस्यमय एजेंट से आए हैं। यह मेरा बेटा नहीं है; यह जेम्स फोएबस नहीं है। कोई अन्य अजनबी गुप्त रूप से मेरी मदद नहीं करेगा। मैं इस डर और आश्चर्य में बंधी हूँ कि वह मेरा पति है।"

"यह अनुमान से परे है," बूढ़ी मिसेज टिलगमैन ने कहा। "क्या तुम्हारे पास कोई मित्र है जिस पर तुम संदेह कर सकती हो?"

"कोई नहीं," विधवा ने उत्तर दिया। "कोई नहीं जिसने बहुत पहले देने के अपने साधन समाप्त न कर लिए हों। क्या मैं शादी कर सकती हूँ, इस प्रेतवाधित दौरे के साथ जो इतनी नियमित रूप से आता है? क्या मुझे पति के जीवित रहने में विश्वास नहीं होना चाहिए यदि मुझे एक अनदेखे हाथ से पत्नी की देखभाल मिल रही है?"

"ओडेन डेनिस," मिसेज कस्टिस ने टिप्पणी की, "शायद ही ऐसा आदमी था जो दान करे और दिखाई न दे। वह काफी आत्म-उपभोक्ता, प्रदर्शनकारी और बेचैन था। मैं शरीर में उसके रात के दौरों के बारे में नहीं सोच सकती। इसके अलावा, नोराह, यदि वह वापस आने का इरादा रखता तो वह तुम्हें उस तरह से आपूर्ति नहीं करता; और यदि वह खुद तुम्हारे पास नहीं आ सकता, तो वह भेज भी नहीं सकता था।"

मिसेज टिलगमैन की फटकार का पूरी तरह आनंद न लेते हुए, रोडा की आवाज़ फिर सुनाई दी, यह कहते हुए:

"हे भगवान! महिलाओं के पास जब भी बात करने के लिए कुछ होता है तो वे पुरुषों के बारे में ही बात करती हैं। जब पुरुष आते हैं, तो वे ऐसे बात करते हैं जैसे उन्हें कभी उनकी याद ही न आई हो। मिस्क समर्स, उनके पास कोई पुरुष नहीं था, और वे उन महिलाओं के बारे में सबसे ज़्यादा बात करती हैं जिनके पास एक है। मुझे लगता है कि आंट वेस्टी के पास प्रेन्सेस ऐनी का सबसे अच्छा आदमी है। वह सबसे अमीर है। वह सबसे स्वतंत्र है। उन्होंने कभी किसी दूसरी लड़की को नहीं रिझाया। उनके पास कोई विचित्र बूढ़ी महिला नहीं है जो उन्हें नीचा दिखाए—क्योंकि मिस्क समर्स उनसे बहुत डरती हैं!" यह अंतिम टिप्पणी माफी मांगने वाली और बाद में सोची गई प्रतीत होती है।

"मैं सोचने लगी हूँ कि मेरी किस्मत मेरी योग्यता से बेहतर है," वेस्टा ने उत्तर दिया, आवेदन को नरम करने के लिए, जैसे ही वाइन, चाय और केक अंदर लाए गए। "अब, प्रिय दोस्तों, चूंकि मैं मिस्टर मिलबर्न की पत्नी हूँ, तो आइए हम सब इस रविवार की रात ईसाई बनें, और उनके स्वास्थ्य और शीघ्र स्वस्थ होने की कामना करें, और प्रार्थना करें कि उन्हें अपनी शादी पर कभी पछतावा न हो।"

उन्होंने कुछ हिचकिचाहट के साथ पिया, सिवाय दुल्हन, रोडा और मिसेज डेनिस के। मिसेज टिलगमैन को वाइन की इतनी आवश्यकता थी कि वे लंबा इंतज़ार नहीं कर सकती थीं, और मिसेज कस्टिस ने, यह जानकर कि उन्हें देखा जा रहा है, अपने गिलास से एक घूंट लिया, और भरपूर पीने से हुए हालिया सिरदर्द का बहाना बनाया।

जैसे-जैसे बातचीत आगे बढ़ी, कभी सामान्य भागीदारी से, कभी अलग-अलग जोड़ों द्वारा, और वेस्टा ने खुद को सहानुभूति का विषय पाया, जिसमें थोड़ी उत्सुकता भी जुड़ी थी, उसे यह भी लगा कि यह विश्वास एक अंतर्धारा के रूप में व्याप्त है कि उसने एक व्यापारिक विवाह किया है।

बूढ़ी मिसेज टिलगमैन—अपनी युवावस्था में एक बहुत ही तीखी सुंदरी, और तीन शादियों जितनी सांसारिक, जिन्हें बहुत चालाकी से किया गया था—ऐसा लग रहा था कि वे इस बात पर अड़ी हैं कि वेस्टा ने धन के विचार पर साहूकार के लिए अपने पोते को अस्वीकार कर दिया था। वेस्टा की अपनी माँ, जिन्हें उसे अच्छी तरह जानना चाहिए था, ने भी दो बार वही संकेत दिया था। यहाँ तक कि निरपराध एलेनोर ने भी उस विचार को, या उससे संबंधित किसी और विचार को स्वीकार कर लिया था, और रोडा हॉलैंड को याद था कि उसके चाचा प्रेन्सेस ऐनी में सबसे अमीर दूल्हे थे। वेस्टा ने अन्याय महसूस किया, लेकिन खुद से कहा:

"मुझे बलिदान को पूरा करना होगा, और इससे होने वाले किसी भी कठोर निर्णय का सामना करना होगा। मैं देख रही हूँ कि सहानुभूति के लिए मुझे उस जगह की ओर धकेला जाएगा जिसकी मैंने सबसे कम उम्मीद की थी: अपने पति के हृदय की ओर। हाँ, शादी में प्यार के अलावा और भी कुछ है: यदि मैं उनसे प्यार नहीं कर सकती, तो वे मुझे समझ सकते हैं।"

वेस्टा उस जगह पर आ गई थी जहाँ हर वह व्यक्ति आता है जो महान बलिदान का स्वैच्छिक कार्य करता है—कि उसे कई अन्यथा दयालु लोगों में बलिदान के निचले स्तर से एक निचले उद्देश्य पर रखा जाए। हम अपना पैसा दान की संस्था को देते हैं, और कहा जाता है कि यह प्रसिद्धि के लिए था, या स्वार्थ के लिए, या हमारे रिश्तेदारों की कीमत पर। हम राजनीति के मैदान में, या किसी अन्य अखाड़े में, किसी उद्देश्य को स्थापित करने या किसी सिद्धांत की सहायता के लिए एक निराशाजनक उम्मीद जगाते हैं, जिसका निश्चित परिणाम हार होता है, और हमें ईर्ष्यालु या दुर्भावनापूर्ण कहा जाता है। शायद हम अवलोकन के राजमार्गों से दूर किसी पुराने क्षेत्र को चित्रित करने के लिए एक किताब बनाते हैं, जो संबंधित संबंधों या शुरुआती पदचाप से वहां खींची गई है, और वहाँ का राजनेता इसे एक हमले के रूप में मानता है, पुराना पारिवारिक जीवाश्म इसे एक घुसपैठ के रूप में, यहाँ तक कि युवा इसे ऐसे बाहरी स्रोत से एक विचित्र और अकारण चीज़ के रूप में देखते हैं। इसलिए हम थोड़ा झिझकते हैं, लेकिन महसूस करते हैं कि बलिदान को पूरा करने के लिए गलत समझा जाना आवश्यक था।

छोटी कंपनी के अलग होने के बाद निराशा की भावना बढ़ गई, और वेस्टा अपने कमरे में गई और खुद को अपने अभी भी कुंवारे बिस्तर पर लिटा दिया। उसने अपनी प्रार्थना कह दी थी और ईश्वर की स्वीकृति मांगी थी, लेकिन उसका तंत्रिका तंत्र, लगभग दो दिनों के उत्साह और ऐसी घटनाओं के तनाव के तहत जैसा उसने कभी नहीं जाना था, सतर्क था और नींद में नहीं गिर सका। टेस्टामेंट के पुराने अंश उसकी आत्मा को परेशान कर रहे थे, जैसे: "तेरी इच्छा तेरे पति की ओर होगी, और वह तुझ पर शासन करेगा;" "एक पुरुष अपने पिता और अपनी माँ को छोड़ देगा, और अपनी पत्नी से जुड़ जाएगा।" उसे समझ आने लगा कि विवाह केवल पारिवारिक समस्या का समाधान नहीं है, और एक आर्थिक ऋण के लिए अपने शरीर को बंधक के रूप में देना नहीं है, बल्कि यह उसकी सारी स्वतंत्रता का समर्पण है, यहाँ तक कि सहानुभूति और दुःख की स्वतंत्रता भी, उस व्यक्ति के लिए जिससे उसे जुड़ना है।

उससे शादी करके उसने दोस्ती, पिता और माँ, सब कुछ, उस से कहीं अधिक दूरी पर छोड़ दिया था जितना उसने कभी सपना देखा था; और उन्होंने उस त्याग का इतना बुरा माना कि अब वे उसे उसके नए हित के साथ जोड़कर देखते हैं, उस पर से अपना दावा छोड़ दिया है, और उसे पति के अधीन एक महिला और उसी की तरह स्वार्थी के दोहरे संबंध के अलावा और किसी रूप में समझने में मुश्किल होती है।

"मुझे आश्चर्य है कि क्या वह भी मुझसे थक जाएंगे," उसने पीड़ा के साथ सोचा, "उसके बाद जब उसका अधिकार स्थापित हो जाएगा और मेरे पास विश्वास का कोई अन्य स्रोत नहीं होगा? मैं कल ही इस दुनिया के बारे में क्या जानती थी? तब हर रास्ता मेरे लिए स्पष्ट और खुला लगता था, मेरे मित्र प्रचुर थे, और प्यार भरपूर था; आज मैं भयानक संदेहों में हूँ, और फिर भी मुझे अपनी इच्छाशक्ति को खोना नहीं चाहिए और हर गुजरते डर और भ्रम के साथ उस अस्थिरता में नहीं बहना चाहिए जो महिला को अपना हाथ देने के बाद अपमानजनक बना देती है। मैं कभी भी दो व्यक्तियों को नहीं छोड़ूंगी—मेरे पिता, और मेरे पति!"

जैसे ही उसने दीपक बुझाया, आधी रात के करीब, एक छोटी, तीखी चीख, जल्दी से दबा दी गई, जैसे कि कोई जंगली जानवर बुरे सपने में एक बार चिल्लाया हो और फिर से अपने केनेल में सो गया हो, उसके कानों तक पहुँची और उसके खून को जमा दिया।

वेस्टा बिस्तर पर उठ बैठी और सुनने लगी। उसे लगा कि कदमों की आहट है, लेकिन वे गुज़र गए, और वह अन्य आवाज़ों के लिए व्यर्थ सुनती रही, जब तक कि नींद उस पर गहरी और स्वप्नहीन नहीं हो गई, जैसे एक रेगिस्तानी शादी के दिन से होकर बहती काली लेथे नदी।

अध्याय XXI.

लंबी जुदाई।

वेस्टा को रॉक्सी, वर्जी और उसकी माँ ने जगाया, जो सभी एक साथ उसके बिस्तर के चारों ओर खड़ी होकर कुछ अस्पष्ट चिल्ला रही थीं। सुबह का काफी समय बीत चुका था, पूरा परिवार दो ऐसे दिनों के अनुभवों के बाद लंबे समय तक सोया था, और सूरज टीकल हॉल के सामने के बड़े पेड़ों के बीच से चमक रहा था और खिड़कियों को चमका रहा था, जिससे वेस्टा को मुश्किल से दिखाई दे रहा था।

"रसोई के नौकर भाग गए हैं," मिसेज कस्टिस चिल्लाईं, वेस्टा के अनुरोध पर कि केवल उनकी माँ ही बात करें। "बूढ़ी होमिनी चली गई है, और अपने साथ अपनी सभी जड़ी-बूटियाँ और जादू-टोना ले गई है; और रसोई में पले-बढ़े सभी छोटे बच्चे, नेड और विन्स, लड़के, और छोटी फिलिस, बच्ची, वे भी चले गए हैं।"

"मैंने कल रात नींद में गिरते समय एक अजीब चीख या दहाड़ सुनी थी," वेस्टा ने अपनी आँखें मलते हुए चिल्लाया।

"प्रिय मिसी," वर्जी तकिये पर गिरते हुए चिल्लाई, "यह आपका बेचारा कुत्ता तुर्क था; लॉन पर उसका गला काट दिया गया है।"

"हाँ, मिसी," रॉक्सी सिसकते हुए बोली, "बेचारा तुर्क अपने खून में पड़ा है। वर्जी और मेरे अलावा नाश्ता बनाने वाला कोई नहीं है। सचमुच, हमें इसके बारे में पता नहीं था।"

"यह बहुत संभावित नहीं है," संदिग्ध मिसेज कस्टिस ने कहा।

"मुझे पता है कि तुम्हें नहीं पता था, लड़कियों," वेस्टा ने कहा, "मुझे यकीन है कि तुम्हारे पास बहुत अधिक बुद्धिमत्ता और सिद्धांत हैं; न ही होमिनी मेरे बेचारे कुत्ते के प्रति इतनी अमानवीय हो सकती थी।"

वेस्टा तुरंत उठ गई और अपना मॉर्निंग-गाउन डाल लिया।

"सबसे पहले नाश्ता करना है। रॉक्सी, तुम तुरंत मिस्टर मिलबर्न के पास जाओ और उनके आदमी सैमसन को यहाँ लाओ, और मिस हॉलैंड को जगाओ ताकि वे अपने चाचा के पास सैमसन की जगह ले सकें। सैमसन से कहना कि वह आग जलाए, और तुम और वह नाश्ता तैयार करो। रसोई के नौकरों के हमें छोड़कर जाने की इस घटना के बारे में किसी को कोई बात नहीं करनी है।"

"क्या तुम सबसे पहले अलार्म नहीं दोगी?" मिसेज कस्टिस चिल्लाईं, वेस्टा को अपना आपा खोते न देखकर बहुत खुश नहीं थीं। "बेटी, वे दूर जाने से पहले पकड़े जा सकते हैं। वे चार निग्रो बारह सौ डॉलर के हैं!"

"मम्मा, यदि वे हमें छोड़कर भाग गए हैं तो वे एक डॉलर के भी नहीं हैं; क्योंकि यदि उन्होंने इतना विश्वासघात किया है तो मैं उन्हें न तो कभी बेचूंगी और न ही फिर रखूंगी।"

"मैं कहती हूँ, उन्हें बेचो और पैसे लो," मिसेज कस्टिस चिल्लाईं; "क्या वे हमारे नहीं हैं?"

"नहीं, मम्मा, वे मेरे हैं। कोई भी कदम उठाने से पहले मिस्टर मिलबर्न और पापा से सलाह ली जानी है। पापा ने उन्हें केवल पिछले शनिवार को मेरे नाम किया था; जिस क्षण मैंने उन्हें मुक्त किया था, उन्हें उसी क्षण क्यों भागना चाहिए? वर्जी, क्या तुम अनुमान लगा सकती हो?"

वर्जी हिचकिचाई, केवल एक पल के लिए।

"मिस वेस्टी, मुझे लगता है कि मैं देख सकती हूँ कि होमिनी को क्या करना पड़ा। वह मेशेक मिलबर्न और उनकी अजीब टोपी से डरती थी। उसका मानना था कि शैतान ने ही उन्हें यह दी है। उसका सोचना था कि उन्होंने आपसे शादी करके उसे खरीद लिया है, और वह उसे बैड मैन (शैतान) के नाम करने वाली है, या उसके और छोटे बच्चों के साथ कुछ भयानक करने वाली है।"

"यही बात है, मिस वेसी," गोल-मटोल रॉक्सी ने जोड़ा। "होमिनी छोटे बच्चों से बहुत प्यार करती थी; उसे लगा कि वे मेशेक के होने वाले हैं, और उसे उन्हें बचाना होगा।"

"बेचारी, अंधविश्वासी प्राणी!" वेस्टा चिल्लाई।

"उस मूर्ख की टोपी के कारण और अधिक दुःख!" मिसेज कस्टिस चिल्लाईं। "यदि मेरे हाथ उस पर पड़ गए, तो वह आग में खत्म हो जाएगी।"

"कोई आश्चर्य नहीं," वेस्टा ने कहा, "कि यह बेचारी, अज्ञानी महिला पोशाक की एक ऐसी चीज़ के कारण अपने साथ ऐसा नुकसान करे जो उदार और प्रबुद्ध दिमागों को परेशान करती है! अब मुझे याद आया कि होमिनी ने 'क्वेकर पाने' के बारे में कुछ कहा था। इसका क्या मतलब था?"

दोनों गुलाम लड़कियों ने एक-दूसरे को अर्थपूर्ण तरीके से देखा, और वर्जी ने उत्तर दिया,

"क्या क्वेकर्स गुलामों को मुक्त राज्य में जाने में मदद नहीं करते? शायद उनका मतलब यही था।"

"क्या तुम्हें लगता है कि उन्मूलनवादी ऐसी बेचारी बूढ़ी औरत के साथ छेड़छाड़ करेंगे, जिसकी स्वतंत्रता न तो उनके लिए कोई श्रेय की बात होगी और न ही उसके लिए कोई आराम की? मैं उनके बारे में इतनी नीच सोच नहीं रख सकती," वेस्टा ने विचार किया। "इसके अलावा, क्या उसने मेरे कुत्ते को मार डाला होगा?"

"एक स्थूल, अज्ञानी, मूर्तिपूजक नीग्रो एक कुत्ते, या एक बच्चे, या किसी भी चीज़ को मार डालेगी, जब उस पर शैतान सवार हो," श्रीमती कस्टिस ने जोर देकर कहा।

"मुझे नहीं लगता कि उसने तुर्क को मारा है," रॉक्सी ने कमरे से बाहर निकलते हुए टिप्पणी की। "पिछली शनिवार रात रसोई में एक गोरा आदमी था: मुझे लगता है कि वह वहीं सोया था; मालिक ने उसे अनुमति दी थी।"

"हाँ, मिस्सी," रॉक्सी के आदेश का पालन करने के लिए जाने के बाद वर्जी ने आगे कहा; "वह एक भयानक आदमी था, और उसने मुझे इतनी भद्दी और परिचित नज़रों से देखा कि मैंने तब से उसके सपने देखे हैं। यह वही आदमी है जिसे मिस्टर मिलबर्न ने उसकी टोपी कुचलने के लिए गिरा दिया था; वह डर गया था कि मिस्टर मिलबर्न उसे जेल में डाल देंगे, इसलिए उसने मालिक से रसोई में छिपने के लिए कहा। लेकिन होमिनी उससे पहले ही मिस्टर मिलबर्न के डर से लगभग पागल हो गई थी।"

वेस्टा ने निराशा की नज़र के साथ अपनी सुंदर भुजाएँ ऊपर उठाईं।

"उस बेचारे पुराने हैट ने हर किसी पर क्या मुसीबत नहीं ढायी है?" वह चिल्लाई। "ओह, दर्जी और हैटर के साथ धूप के लिए प्रतिस्पर्धा करने का साहस कौन करता है? वे ऐसे तानाशाह हैं जो कभी पद नहीं छोड़ेंगे या मरेंगे नहीं।"

"यह सोचना कि तुम्हारे पिता उस जैसे आवारा को रसोई में गुलामों के बीच सोने दे रहे हैं!" श्रीमती कस्टिस चिल्लाईं। "मुझे यह भी जानना है कि उन्हें वहां क्या दायित्व उठाना पड़ा था? टीकल हॉल अब उल्लुओं और लोमड़ियों की गुफा बन गया है; मेरे लिए इसे छोड़ने का समय आ गया है। यहाँ मेरे पति चले गए हैं, अपने सबसे बुरे दुश्मन के लिए पचास मील की सवारी कर रहे हैं, हमें बिना रसोइए के और किसी पुरुष की सहायता के बिना छोड़ गए हैं कि हमारा रसोइया कहाँ गया है। मुझे पता है कि मैं क्या करूँगी: मैं आज ही कैम्ब्रिज के लिए निकलूँगी, अपने भाई से मिलने, और जब तक गेहूं और खरपतवार को एक साथ बोने के इस प्रयास से कुछ व्यवस्था नहीं हो जाती, तब तक गोल्ड्सबोरो के यहाँ रहूँगी।"

वेस्टा थोड़ी देर रुकी और अपनी माँ को चूमा: "यह बिल्कुल सही है, प्यारी माँ," उसने कहा। "मुझे यहाँ की कठिनाइयों को सुलझाने दो; जाओ, और जब सब कुछ हो जाए तो वापस आना, और तुम फिर से अपने आप में हो सकोगी।"

"मैं ऐसा ही करूँगी, वेस्टा। भाई एलन कल दोपहर कैम्ब्रिज पहुँचेंगे; मैं आज ही सैलिसबरी तक जाऊँगी, और या तो कल रास्ते में उनसे मिलूँगी या कैम्ब्रिज में। ओह, टीकल हॉल कैसा घर है - नर और मादा वनवासियों, उन्मूलनवादियों, भगोड़ों और कट्टरपंथियों से भरा हुआ! सब दलदली अयस्कों और मूर्ख की टोपी से पागल हो गए हैं!"

आँगन में उतरकर, वेस्टा ने तुर्क को उसके खून में पड़ा पाया, उसके मस्टिफ़ जबड़े और झबरा शरीर खून से सने हुए थे, और ऐसा लग रहा था कि जिस चीख के साथ वह मरा था, वह अभी भी हवा में गूँज रही थी। वेस्टा की आँखों में वर्जीनिया की भावना उभरी:

"जिसने भी इस कुत्ते को मारा, उसमें केवल आदमियों को मारने का साहस नहीं था!" वह चिल्लाई। "जेम्स फोबस, यहाँ देखो!"

पंगी कप्तान घंटों से बाहर था, और उसके जहाज के मस्तूल टीकल हॉल के पीछे दलदली गर्दन के पार बस दिखाई दे रहे थे। उसने अपनी टोपी छुई और अंदर आ गया।

"सुबह का समय, मिस वेस्टी! हैलो! तुर्क मर गया? धुएँ की कसम, यहाँ तो पैंजीमोनम है!"

"उसे चाकू मारा गया है, जिमी!" सैमसन हैट ने रसोई से बाहर आते हुए टिप्पणी की; "देखो कि खंजर उसे दिल के ठीक ऊपर कहाँ लगा है! उसी ने उसे चिल्लाने और मर जाने पर मजबूर किया। उसका गला इतनी अचानक नहीं कटा था; यह ऐसे कटा है जैसे किसी कुंद चीज़ से।"

"तुम सही हो, नीग्रो! गला काटना एक दिखावा था; चाकू का घाव पूरी कहानी बताएगा। लेकिन यह यहाँ कौन है, रसोई के दरवाजे के पास दुबका हुआ; अगर यह जैक वोनेल नहीं है, तो मुझे मर जाना चाहिए! सिस!"

इसके साथ ही, कल ही कुत्ते की तरह फुर्तीला, जिमी जैक वोनेल पर झपटा, उसे बाड़ तक खदेड़ा, और गर्दन से पकड़कर वापस ले आया। वोनेल ने एक बेल-क्राउन हैट पहनी थी, और उसका हाथ पतझड़ के फूलों से भरा था। जैसे ही वोनेल ने मृत कुत्ते को देखा, सुंदर छोटी रॉक्सी रसोई से बाहर निकली, और उसे देखकर शरमाते हुए, फिर भी भयभीत खड़ी रही।

"तुम उन फूलों के साथ क्या कर रहे हो?" जिमी ने पूछा। "वे किसके लिए हैं? तुम टीकल हॉल के चारों ओर इतनी सुबह क्यों मंडरा रहे हो, जबकि मैं जानता हूँ कि तुम कितने आलसी हो, जैक वोनेल?"

"ये वे फूल हैं जो वह हर सुबह मेरे लिए लाता है," रॉक्सी ने आगे बढ़कर एक सुंदर मुस्कान के साथ कहा।

"तुम्हारे लिए?" वेस्टा चिल्लाई। "तुम गोरों का ध्यान स्वीकार नहीं कर रही हो, रॉक्सी?"

"उसने खुद मेरे लिए फूल लाने का प्रस्ताव रखा, ताकि मैं तुम्हें वर्जी जितने सुंदर फूल दे सकूँ, मिस्सी। मैंने उसे लाने दिया। वह एक गरीब, दयालु आदमी है।"

"मैंने उन्हें अभी-अभी प्राप्त किया है, जिमी," जैक वोनेल ने अपनी अजीब आँख मारने और तिरछी नज़र के साथ कहा, "क्योंकि रॉक्सी प्रिंसेस ऐनी की सुंदरी है, और मैं बेल-क्राउन हूँ। वह मेरी छोटी रानी है, और मुझे उस पर शर्म नहीं है।"

"नीग्रो के साथ इश्कबाज़ी कर रहे हो!" जिमी ने जैक को फिर से पकड़ते हुए चिल्लाया। "अब तुम लेविन डेनिस और नीग्रो खरीदार के साथ पूरे रविवार कहाँ गए थे? तुम क्या धोखाधड़ी कर रहे थे?"

"मिस्टर वोनेल," रॉक्सी को यह कहने की सूझबूझ थी, "सावधान रहो कि तुम सच बोलो, मेरी खातिर! आंटी होमिनी रसोई के सभी बच्चों के साथ चली गई हैं, और मिस्टर फोबस को तुम पर संदेह है!"

"महान बिजली के कीड़े!" जिमी फोबस चिल्लाया। "नीग्रो चोरी हो गए, और कुत्ता भी मर गया?"

"मुझे संदेह है कि जज कस्टिस ने उन्हें बेच दिया, जिमी," जैक वोनेल ने खाड़ी कप्तान के हाथों से छूटते हुए दलील दी। "वह मेशाक मिलबर्न द्वारा बेचे जाने वाले हैं। हो सकता है कि उसने बस उन्हें बेच दिया और भाग गया।"

"जज कस्टिस कहाँ हैं, मिस वेस्टी?" फोबस ने पूछा।

"वह डेलावेयर गए हैं, कई दिनों के लिए अनुपस्थित रहेंगे।"

"क्या यह सच है जो यह बेल-क्राउन मूर्ख कह रहा है, मिस वेस्टी?"

"नहीं। रसोई के नौकरों में बेचे जाने का कुछ डर था; जब वे भागे तो ऐसी कोई आवश्यकता नहीं थी, क्योंकि यह तय हो चुका था।"

"यह दुर्भाग्यपूर्ण है कि आपके पिता चले गए हैं। उन्हें एक नीग्रो व्यापारी के साथ देखा गया है। वह व्यापारी और वे एक ही शाम गायब हो गए। वह व्यापारी डेलावेयर के आसपास भी रहता है, मिस वेस्टी।"

वेस्टा का चेहरा उतर गया, जैसे उसने उस संदेह के बारे में सोचा जो उसके पिता पर लग सकता है। टीकल हॉल के चारों ओर के विशाल पुराने पेड़ हवा में एक साथ कराहते हुए प्रतीत हुए, मानो कह रहे हों, "पूर्वजों, यह सुनने में अजीब है!"

"जैक वोनेल, तुम्हें किसने बताया," खाड़ी के नाविक ने कहा, "कि जज कस्टिस को बेच दिया जाना था?"

"मैं तुम्हें नहीं बताऊँगा, जिमी।"

"मैंने उसे बताया," एक क्षण के हिचकिचाहट के बाद रॉक्सी चिल्लाई, जबकि जिमी फोबस वोनेल के दम घोंटने वाले थूथन पर सख्त बेल-क्राउन हैट को रगड़ रहा था। "मैंने सोचा था कि हम सब बेचे जाने वाले हैं, और मेरे पास दया करने वाला कोई नहीं था सिवाय उस गरीब गोरे आदमी के, और मैंने उसे एक दोस्त के रूप में बताया।"

"और मैंने कल लेविन डेनिस के अलावा दुनिया में किसी को नहीं बताया," जैक ने चिल्लाकर कहा, जब वह अपनी सांस ले पाया।

"जैक, तुम कल पूरे दिन लंबे आदमी और लेविन के साथ कहाँ गए थे?" सैमसन ने पूछा।

"हाँ, तुम कहाँ थे?" जिमी फोबस चिल्लाया, अपने गुस्से के ग्रीक दौरे में से एक के साथ, जैसे उसकी काली त्वचा और काली चेरी जैसी आँखें ज्वालामुखी की तरह भड़क उठीं। "तुमने एलेनोर के लड़के और उस नरक के आत्मा-खरीदार को कहाँ छोड़ा? बोलो, या मैं तुम्हें इस कुत्ते की तरह गला घोंट दूँगा!"

"उसे अकेला छोड़ दो, सर!" छोटी रॉक्सी ने गुस्से में चिल्लाया, "वह किसी को धोखा नहीं देगा; वह सब कुछ बताने वाला है जो वह जानता है।"

"छोड़ो, जिमी," सैमसन ने कहा; "क्या तुम मिस वेस्टी को यहाँ नहीं देख रहे हो?"

"आदमी को डराओ मत, मिस्टर फोबस," वेस्टा ने जोड़ा; "लेकिन मैं उसे वह सब कुछ बताने का आदेश देती हूँ जो वह जानता है, अन्यथा पापा उसे जेल में डाल देंगे।"

जैक वोनेल, फोबस से कुछ कदम दूर अपना स्थान ले रहा था, और अपनी आस्तीन पर अपनी आँखें पोंछ रहा था, कुछ मिनटों के लिए रो रहा था, रॉक्सी की बहुत घबराहट के लिए, अंततः अपनी कहानी बताई।

"मुझे खेद है, जिमी, तुमने इस खूबसूरत महिला और मेरी प्यारी छोटी रॉक्सी के सामने - उसकी आत्मा का भला हो! - मुझ पर जज कस्टिस के नीग्रो को चुराने का आरोप लगाया। एक ही है जिस पर मैंने कभी भेड़ जैसी नज़रें डाली हैं, और वह यहाँ खड़ी है, मेरे कहे हर सच्चे शब्द को सुन रही है। मैं गरीब कचरा हूँ, और मुझे लगता है कि जेल मेरे लिए गरीबखाने जितनी ही अच्छी है, अगर वे मुझे वहाँ भेजना चाहते हैं, क्योंकि यह शहर में है, और रॉक्सी हर दिन सलाखों के पीछे से मुझे देख सकती है।"

रॉक्सी इतनी प्रभावित हुई कि उसने अपना एप्रन अपने चेहरे पर डाल लिया, और वेस्टा और फोबस को मुस्कुराना पड़ा, जबकि सैमसन हैट, उदारतापूर्वक देखते हुए, चिल्लाया,

"जंगलों में हर जगह प्यार है। कबूतर और कौवे इसे रोक नहीं सकते। यह पंखों और पंजों से गहरा है।"

"उस नीग्रो व्यापारी ने," जैक वोनेल ने हाथ में बेल-क्राउन लिए हुए कहा, "मुझे और लेविन को एक टेरापिनिन ले जाने के लिए काम पर रखा। उसके पास सोने की थैली थी जो इतनी बड़ी थी" - टोपी के क्राउन में अपने हाथ से मापते हुए - "और उसने लेविन को उसमें से कुछ दिया, और मैंने इसे कल रात लेविन की माँ को दिया, और उससे कहा कि लेविन शायद एक हफ्ते के लिए वापस नहीं आएगा। मैंने सोचा कि मिस्टर जॉनसन मुझे भी कुछ सोना देने वाले हैं, ताकि मैं रॉक्सी को खरीद सकूँ, लेकिन यह सब है जो उसने मुझे दिया। हर कोई मुझे निराश करता है, जिमी!"

जैक वोनेल ने एक पुराना चांदी का सिक्का दिखाया, और उसका चेहरा इतना उदास था कि नाविक चिल्लाया,

"जैक, उसने तुम्हें तुम्हारी अक्ल के हिसाब से बहुत ज्यादा भुगतान किया। अब, लेविन एलेनोर डेनिस के साथ कहाँ गया है?"

"मुझे नहीं पता, जिमी। उसने लेविन से उसे शहर के नीचे उस लैंडिंग तक ले जाने के लिए कहा, जहाँ लेविन के पिता, कैप्टन डेनिस ने पंद्रह साल पहले 'आईडी' लॉन्च की थी। मैंने लेविन को वहीं छोड़ा, और उसने कहा, 'जैक, मैं माँ के लिए कुछ पैसे पाने के लिए नीग्रो व्यापारी के साथ जा रहा हूँ!'"

"बेचारा दुखी लड़का!" फोबस चिल्लाया; "वह अपने बेचारे पिता की तरह आसानी से बहक गया। जिस आदमी के साथ वह गया है, मिस वेस्टी, वह नरक जैसा काला है। जो जॉनसन खाड़ी के हर चोर, किनारे के हर जिप्सी के लिए जाना जाता है। जब वह डेलावेयर राज्य से गुलामों को नहीं खरीद पाता तो वह स्वतंत्र नीग्रो को चुरा लेता है। वह कभी-कभी मैरीलैंड के दासों को उनके पाखंडी मालिकों की खुशी के लिए भगा ले जाता है जो उन्हें सार्वजनिक रूप से नहीं बेच सकते, और जॉनसन और दुखी मालिक कीमत बांट लेते हैं। घर के अंदर जाओ, पीली लड़की!" जिमी फोबस रॉक्सी की ओर मुड़ा, जिसने तुरंत पालन किया। "जैक वोनेल, तुम भी जाओ; मेरा तुम्हारे साथ काम हो गया है!" (जैक घर के चारों ओर खिसक गया और रॉक्सी के पास जाने से पहले उससे सुलह कर ली।) "तुम्हें जाने की ज़रूरत नहीं है, सैमसन; मैं जानता हूँ कि तुम फौलाद की तरह सच्चे हो!"

"मुझे नाश्ता लेने जाना है, जिमी," नीग्रो ने अंदर जाते हुए कहा।

"अब, मिस वेस्टी" - फोबस टीकल हॉल की मालकिन की ओर मुड़ा - "जो जॉनसन ने होमिनी और छोटे नीग्रो को ले लिया है, धुएँ की कसम! इस धोखाधड़ी का वह हिस्सा काफी निश्चित है! क्या उसने उन्हें चुराया और बहलाया, या उन्हें जज कस्टिस या मेशाक मिलबर्न द्वारा उसे बेच दिया गया था?"

"किसी के द्वारा नहीं, मैं अपनी जान जोखिम में डालूँगी। मिस्टर मिलबर्न को शनिवार शाम को बिस्तर पर ले जाया गया था, और रविवार को पिता मेरे पति के लिए कानूनी काम से डेलावेयर गए।"

"वह मेशाक मिलबर्न है, मैंने सुना है," खाड़ी के नाविक ने एक भेदी नज़र के साथ टिप्पणी की। "क्या मैं इस नीग्रो मामले पर उससे मिलने जाऊँ?"

"नहीं," वेस्टा ने जवाब दिया; "वह बहुत बीमार है, और उसका नाम लेना एक नाजुक विषय है। मेरी लड़कियां, वर्जी और रॉक्सी, सोचती हैं कि बूढ़ी होमिनी मिस्टर मिलबर्न के अंधविश्वासी डर से भाग गई, जो शादी से टीकल हॉल का मालिक बन गया था।"

"हाँ, धुएँ की कसम! शहर में हर नीग्रो, बड़ा और छोटा, मिलबर्न की टोपी से डरता है।"

"उन नौकरों पर उसका कोई मालिकाना हक नहीं है, न ही अब मेरे पिता का है। मैं तुम्हें बताऊँगी, जेम्स - तुम्हारी विवेकशीलता पर भरोसा करते हुए - कि होमिनी मेरी थी, और वे तीन बच्चे भी, जो मेरे पिता से मेरे पति के पास और वहां से मेरे पास और वापस मेरे पिता के पास और फिर मेरी शादी के समय फिर से मेरे पास आए थे। मुझे डर है कि उन्हें बहला-फुसलाकर ले जाया गया है, ताकि उनका शोषण किया जा सके और मैरीलैंड से बाहर बेचा जा सके।"

जिमी फोबस ने कराहते हुए पेड़ों और टीकल हॉल के विस्तृत अग्रभाग की ओर देखा, और अपने निष्कर्ष निकालने से पहले कई बार "धुएँ की कसम!" चिल्लाया।

"मिस वेस्टी," उसने अंत में कहा, "अपने पिता को तुरंत घर आने के लिए बुलाओ। लोग यह नहीं समझ पाएंगे कि जो जॉनसन, जो कि एक अपराधी है, ने एक मैरीलैंड जज के घर के नौकरों को कैसे लूटा, जबकि जॉनसन खुद एक मैरीलैंड वासी है, जब तक कि उनके बीच कोई समझ न हो। तुम्हारी अचानक शादी, और तुम्हारे पिताजी की शर्मिंदगी, सब एक साथ जोड़ दी जाएगी, धुएँ की कसम! और कुछ लोग इतने कुंद हैं कि कहेंगे कि जब जज कस्टिस तंगी में होते हैं, तो वह किसी भी तरह पैसा जुटा लेते हैं!"

आरोप, एक ईमानदार आदमी की कौशल की कमी के साथ किया गया, सभी स्पष्टीकरणों को तोड़ दिया।

"मैं इसे स्वीकार करती हूँ," वेस्टा ने कहा। "पापा का रविवार को जाना, और रविवार रात को इन लोगों का गायब होना, बेकार की टिप्पणी को जन्म दे सकता है। यह कहा जा सकता है कि उन्होंने अपने लेनदार द्वारा संपत्ति जब्त करने से पहले अपनी कुछ संपत्ति बेचने का प्रयास किया।"

"मैंने तुम्हें यहाँ तब से देखा है जब से तुम बच्ची थी, वेस्टी, और एलेनोर कहती है कि तुम इन कुलीनों की तुलना में बेहतर खेल और दिल वाली हो, जिनकी मुझे कभी परवाह नहीं थी! इसीलिए मैं तुम्हें वेस्टी कहने की स्वतंत्रता लेती हूँ। अब, मुझे अपने नीग्रो के बारे में बताने दो। अगर वे किसी गोरे आदमी की देखरेख में स्वतंत्रता की ओर जा रहे होते, तो मैं उन्हें युद्धपोत के कप्तान बनने के लिए नहीं रोकता। लेकिन जो जॉनसन, यह मानते हुए कि उसे वे मिल गए हैं, एक राक्षस है। क्या तुम उस कुत्ते पर चाकू का निशान देखते हो? खैर, यह उन बैगनेट पिस्तौलों में से एक के साथ किया गया है जो वे अपहरणकर्ता ले जाते हैं - हॉर्स पिस्तौल, थूथन पर स्प्रिंग खंजर के साथ; और, जब वे करीब आते हैं, तो वे उनसे वार करते हैं। जॉनसन ने तुम्हारे कुत्ते को मारा; मैं उसके निशान जानता हूँ। वह पूरी खाड़ी में नौकायन करता है, और हो सकता है कि उसने उन नीग्रो को वाशिंगटन, या नॉरफ़ॉक ले जाकर दक्षिण में बेच दिया हो। अगर उसने ऐसा किया है, तो हवा और उसकी बढ़त के साथ, और तुम्हारे पिताजी के प्रभाव के खो जाने के कारण, उन जगहों पर उसका पीछा करने का कोई मतलब नहीं है। लेकिन चोर को पकड़ने का एक मौका है।"

"वह क्या है, जेम्स?" वेस्टा ने गंभीरता से कहा। "मैं उन बेचारे लोगों को उस आदमी के शोषण से बचाना चाहती हूँ जो मेरे बेचारे, प्यारे कुत्ते को मार सकता है।"

"जो जॉनसन एक नरक-जाल रखता है - एक नियमित पैंजीमोनम, नैनटिकोके नदी के ऊपरी हिस्से के पास। यह उसके गिरोह का मुख्यालय है, और वे एक काला गिरोह हैं। उसे अच्छी हवा मिली है" - पंगी कप्तान ने ऊपर देखा और हवा पर ध्यान दिया - "कल रात उसे मैनोकिन से बाहर निकालने के लिए, और साउंड में; लेकिन उसे पूरे दिन नैनटिकोके को पार करना होगा और हम ज़मीन के रास्ते उसका रास्ता रोक सकते हैं, अगर वह उसका गंतव्य है, वियना पहुँचने से पहले, और उसे अपना माल दिखाने के लिए मजबूर कर सकते हैं। फिर, जज कस्टिस का पीछा करने और उन्हें वापस मोड़ने के लिए एक संदेशवाहक के साथ, हम जॉनसन पर इन नीग्रो का शपथ ले सकते हैं - और, तुम देखो, हम ऐसी कोई शपथ नहीं ले सकते जब तक हमें सबूत न मिल जाए - और फिर, धुएँ की कसम! हम बूढ़ी होमिनी और बेचारे बच्चों को टीकल हॉल वापस ले आएँगे।"

"यहाँ एक है जिसे तुम सेवा करना पसंद करते हो, जेम्स," वेस्टा ने कहा, जैसे ही विधवा डेनिस गेट के अंदर आई।

"मैं तुमसे लैंडिंग पर मिलने आई थी, जेम्स," नीली आंखों वाली, मधुर आवाज़ वाली विधवा ने कहा, जिसके कदम डरपोक थे और गालों पर शर्म की लाली थी। "लेविन एक नीग्रो व्यापारी के साथ एक हफ्ते के लिए गया है; वह मुझे बहुत पैसा भेजता है, मुझे डर है कि वह असामान्य प्रलोभन में है और वोनेल कहता है कि व्यापारी उसे शराब दे रहा है। मैं क्या करूँ?"

"मुझे उसका पिता बनाओ, एलेनोर, और इससे मुझे उसके ऊपर अधिकार मिल जाएगा, और तुम मुझे आदेश दोगी। तुम्हें अपने चालक दल में एक प्रथम साथी की आवश्यकता है। अगर मैं अब उसका पीछा करूँ तो लेविन मुझे मूर्ख बना सकता है, और मैं नीग्रो व्यापारी के साथ पैसे की तुलना नहीं कर सकता, धुएँ की कसम!"

"ओह! जेम्स," विधवा बोली, "तुम जानते हो कि अगर मैं इसे नियंत्रित कर पाती तो मेरा दिल तुम्हारा होता। जब मेरा रास्ता साफ होगा तो तुम्हें बस पूछना होगा। लेविन को खोजने जाओ!"

"नोराह, हमें संदेह है कि उसी व्यापारी ने लेविन की नाव में होमिनी, हमारी रसोइया, और रसोई के बच्चों को ले लिया है।"

विधवा ने वेस्टा की बात सुनी, और फूट-फूट कर रो पड़ी। "वह अपराध में सहायक होगा," वह सिसकी। "ओह, यही वह है जिसका मुझे हमेशा से डर था। जेम्स फोबस, लेविन पर हमेशा तुम्हारा सबसे अच्छा प्रभाव रहा है। अगर तुम मुझसे प्यार करते हो, तो कानून को इस जंगली काम का संज्ञान लेने से पहले उसे गिरफ्तार कर लो। वह कहाँ गया है?"

वर्जी लॉन पर यह कहने के लिए दिखाई दी कि श्रीमती कस्टिस जानना चाहती हैं कि उन्हें सैलिसबरी तक कौन ले जाएगा, जहाँ वह अपने दामाद के एक गुलाम को कैम्ब्रिज तक जारी रखने के लिए ले सकती हैं।

"मैं पूरी सुबह सोच रही हूँ कि मुझे पापा को वापस लाने के लिए एक विश्वसनीय आदमी कहाँ मिल सकता है," वेस्टा ने जवाब दिया; "भट्टी पर कुछ गुलाम हैं, लेकिन समय कीमती है।"

"यहाँ सैमसन है," वर्जी ने कहा, "और उसके पास एक खच्चर है जिसे वह पूरे काउंटी में चलाता है। उसे जाने दो।"

"कहाँ जाना है, मेरी जान?" सैमसन ने पूछा।

"डेलावेयर में डोवर," वेस्टा ने जवाब दिया। "तुम सैमसन, अंधेरा होने तक लॉरेल की सवारी कर सकते हो, और कल दोपहर तक डोवर पहुँच सकते हो।"

"और मैं सैलिसबरी तक उसके साथ सवारी कर सकता हूँ," जिमी फोबस ने कहा, "और किसी तरह नैनटिकोके के लिए निकल सकता हूँ; क्योंकि मैं देख रहा हूँ कि एलेनोर तब तक रोएगी जब तक मैं नहीं जाता।"

"तुम उससे बेहतर कर सकते हो, जेम्स," वेस्टा ने तेज़ी से सोचते हुए कहा। "सैमसन तुम्हें थोड़ा रास्ता बदलकर स्प्रिंग हिल चर्च या बैरेन क्रीक स्प्रिंग्स तक ले जा सकता है, और स्प्रिंग्स में तुम नैनटिकोके से केवल तीन मील दूर होगे। यहाँ तक कि माँ भी आज रात गाड़ी से स्प्रिंग्स, या वियना तक जा सकती हैं।"

"अगर उनमें से दो जा रहे हैं," वर्जी चिल्लाई, "तो एक मिस कस्टिस को चला सकता है और दूसरा खच्चर की सवारी कर सकता है।"

सैमसन ने अपना सिर हिलाया।

"वे कहते हैं कि एक स्वतंत्र नीग्रो आदमी उस डेलावेयर राज्य में पकड़ा जाता है। मैरीलैंड मेरे लिए काफी अच्छा है। मुझे मैरीलैंड की हल्की लड़कियां सबसे अच्छी लगती हैं," वर्जी को देखते हुए।

"अभी जाओ, सैमसन, मिस वेस्टी को खुश करने के लिए," वर्जी ने कहा, "और मैं तुम्हें थोड़ा प्यार करने की कोशिश करूँगी, चाहे तुम कितने भी काले और बुरे क्यों न हो।"

"मैं डेलावेयर राज्य से डरता हूँ," सैमसन ने धीरे-धीरे हंसते हुए दोहराया। "जो जॉनसन, जिस पर मैंने वह सिर रखा है, अगर मैं वहाँ जाऊँगा तो मुझे वहाँ ले जाएगा जहाँ वह रहता है, शायद।"

"नहीं," फोबस ने बीच में कहा, "मैं नैनटिकोके के तट पर उस पर नज़र रखूँगा, सैमसन, जबकि तुम लॉरेल से जॉर्जटाउन और फिर डोवर तक के मुख्य मार्ग पर बने रहना। जो जॉनसन को पोस्ट पर कोड़े मारे गए हैं, और डेलावेयर से जीवन भर के लिए निर्वासित कर दिया गया है, और अब वहाँ जाने की हिम्मत नहीं करता।"

"अगर तुम जाते हो, सैमसन," छोटी रॉक्सी ने, फिर से प्रकट होकर कहा, "वर्जी सम्मानित महसूस करेगी। जो कुछ भी मिस वेस्टी को खुश करता है, वर्जी के लिए मायने रखता है।"

"अगर तुम एक स्वतंत्र आदमी हो," वर्जी ने खुद चिल्लाया, उसकी पतली, घबराहट वाली, विलो जैसी आकृति फैल गई, "क्या तुम मैरीलैंड से अधिक स्वतंत्र राज्य में जाने से डरते हो? अगर मैं स्वतंत्र होती तो मैं सबसे स्वतंत्र राज्य में जाना चाहती। एक स्वतंत्र आदमी की तरह व्यवहार करो, सैमसन हैट, या तुम्हारे लिए स्वतंत्रता का क्या मूल्य है?"

"इसका इतना मूल्य है, प्यारी लड़की, कि मैं इसे खोना नहीं चाहता, ध्यान रहे, मैं तुम्हें बताता हूँ, सिवाय मेरी पत्नी के जब वह मुझे रखेगी।"

सैमसन ने क्वाट्रून की नाजुक, उच्च-कुलीन विशेषताओं को देखा, उसकी त्वचा उसकी युवा मालकिन की तुलना में लगभग पीली थी, उसकी आकृति कठोर सर्दियों के बाद लौंग जैसी थी - अधिक सक्रिय कि थोड़ी कम - उसका सिर छोटा था, और उसकी लटें कौवे के काले पक्षी के पंखों की तरह नरम थीं, और उसकी बड़ी आँखों में जो वफादारी थी, वह उसकी मालकिन के लिए एक मजबूत जुनून की तरह थी, जब उन्होंने उसे सुना तो वह गर्व में बदल गई, और लगभग तिरस्कार में।

"एक गुलाम, मिस वेस्टी कहती है" - वर्जी ने लगभग उग्रता के साथ कहा - "वह नहीं है जिसे अपना माना जाता है, उतना तो वह है जो खुद को बेचता है - शराब के लिए, या स्वार्थ के लिए, या डर के लिए। तुम एक स्वतंत्र आदमी नहीं हो, सैमसन, अगर तुम डरते हो, और इन निम्न गुलाम नीग्रो की तरह हो जो कुछ भी करने की हिम्मत नहीं करते यदि उन्हें केवल थोड़ा निम्न आनंद मिल सके। जो कुछ भी एक काले आदमी को गोरा बना सकता है, मेरी नज़र में, वह एक गोरे आदमी का उद्यम है।"

वेस्टा ने महसूस किया, जैसा कि उसने अक्सर किया था, अपने नौकर की सक्षम आत्मा, और उसकी भावना को गुलाम के लिए अनुचित नहीं माना, बल्कि अपने स्वयं के स्वभाव में उत्तरदायी तार महसूस किए, जैसे कि, वास्तव में, वर्जी दोनों में से अधिक अभिमानी थी। अब पूर्ण नारीत्व में आते हुए, उसके नस्लीय तत्वों को उनकी संरचना मिल रही थी, टीकल हॉल में किसी के द्वारा उसके चरित्र पर कोई रोक नहीं थी, वर्जी अपनी युवा मालकिन की ढाल-वाहक थी, जैसे डेविड राजकुमार जोनाथन के लिए था।

"क्यों, वर्जी," सैमसन ने विनम्रता के साथ जवाब दिया, "मेरा मतलब कभी जाने का नहीं था, लेडी गैल, मालिक की पत्नी द्वारा मुझसे पूछने के बाद, मैं केवल चाहता था कि तुम मुझसे कड़ी मेहनत करने के लिए भीख मांगो, और शायद मुझे शुरू करने से पहले एक चुंबन मिल जाए।"

"वापस आने तक रुको, और देखो कि क्या तुम अपना काम अच्छी तरह से करते हो," वर्जी ने फिर कहा। "मैं तुम्हें अभी नहीं चूमूँगी।"

"मैं करूँगी," छोटी रॉक्सी चिल्लाई, उन सभी के मनोरंजन के लिए, सैमसन को अपने छोटे से सूजे हुए मुंह से एक हार्दिक चुंबन दिया; "और अब तुम्हें यह मिल गया है, सोचो कि यह वर्जी का चुंबन है, और अपना नाश्ता करो और निकल पड़ो!"

जैसे ही वे तैयार होने के लिए अपने आवासों में गए, जिमी फोबस ने जैक वोनेल को अदालत के कोने पर लड़कों के साथ कंचे खेलते हुए पाया।

"जैक," उसने कहा, "मैं लेविन और उस हबशी व्यापारी को खोजने जा रहा हूँ। मैं नैनटिकोक के उस पार किसी बड़ी मुसीबत में फँस सकता हूँ। सभी पंगी मल्लाहों को बता देना कि मैं कहाँ जा रहा हूँ, और क्यों।"

"क्या मैं तुम्हारे लिए कुछ नहीं कर सकता, जिमी? क्या मैं तुम्हें अपनी एक बेल-क्राउन हैट नहीं दे सकता; मेरे पास बहुत सी बची हैं।"

"मेरी सलाह मानो, जैक, और उन सभी टोपियों के साथ एक पत्थर बाँधकर उन्हें मैनोकिन में डुबो दो। बूढ़े मेशेक की टोपी ने समरसेट बैंक से भी ज्यादा धोखाधड़ी फैलाई है। तुम जितने गरीब और मूर्ख हो, शायद तुम्हारी पुरानी बेल-क्राउन टोपियाँ तुम्हें बर्बाद ही कर देंगी।"

सैलिसबरी जाने वाली सड़क - जिसे 1667 में तब बिछाया गया था जब "सेसिल, लॉर्ड ऑफ मैरीलैंड एंड एवलॉन" ने "हमारी प्रिय बहन, लेडी मैरी समरसेट के सम्मान में" एक काउंटी की स्थापना की थी - छोटी नदी के मुहानों के पार बीवर-बांधों का अनुसरण करती थी, और सपाट देवदार के जंगलों और खुले खेतों को चीरती हुई, दो छोटे गाँवों से होकर गुजरती थी, इससे पहले कि हमारे यात्रियों को उस निचले प्रायद्वीप के सबसे सक्रिय शहर - भले ही वहाँ कोई अदालत न थी - के चौड़े मिल-तालाब और चिनार तथा शहतूत के पेड़ों से सजी सड़कें दिखाई दीं। जिमी फोबस, जो दो घोड़ों और पारिवारिक गाड़ी को हाँक रहा था, और सैमसन, जो अपने खच्चर पर पीछे चल रहा था, दोपहर के भोजन के समय सैलिसबरी की घाटी में उतरे और होटल पर रुके। ग्रिस्ट-मिलों की घरघराहट, मिल-आरी की रगड़, गाँव की खाई में देवदार के रंग के पानी का प्रवाह, तिरछी फैलती सड़कों में बेशर्मी से घुस आए जंगल के सरू के पेड़, कई पुरानी, चिमनीदार छज्जों वाली घरों पर लताओं और बेलों की नमी, वहाँ लंगर डाले डोंगी, पंगियों और शार्पी नावों के बीच दलदली बंदरगाह में प्रतिबिंबित लंबी लकड़ी की यार्ड, रेतीली सड़कों के किनारे बने छोटे घर, रेतीली पहाड़ियों पर उठते बड़े घर, चांदी जैसे बगीचों में पुरानी बॉक्स-बुश झाड़ियाँ, एक-दूसरे के करीब बने पुल, और फेफड़ों में सुखद रूप से महसूस होने वाली तारकोल और बुरादे की महक, ने नील नदी के रेगिस्तान में किसी जलाशय के चारों ओर के कारवां जैसा दृश्य बना दिया था।

"अगर मेरे गुलामों को पकड़ने का कोई मौका है," मिसेज कस्टिस ने कहा, "तो मैं दोपहर के भोजन के बाद तुरंत उनके पीछे जाऊँगी। सैमसन, मेरी बेटी के नौकर डेव को तुरंत मेरे पास भेजो; वह इसी होटल में काम कर रहा है।"

सैमसन ने पाया कि डेव कोई और नहीं, वही काला क्लास-लीडर था जिसे वह हमारी कहानी की शुरुआत में हराने में नाकाम रहा था, लेकिन उस व्यक्ति में ऐसे बदलाव दिखे जिनकी सैमसन ने उम्मीद नहीं की थी। कभी अपने पेशे के अनुरूप साफ, नेक और विनम्र चेहरा रखने वाला डेव, अब खट्टा और दुष्ट दिख रहा था; उसकी आँखें खून की तरह लाल थीं, और उसके सीधे, बलिष्ठ कंधे और छाती, जिसने कभी सैमसन की प्रशंसा और ईर्ष्या को जगाया था, अब उस खांसी के कारण झुक गए थे जो उसे बार-बार अपने भीतर से उठती महसूस होती थी।

"डेव," सैमसन ने कहा, "तुम्हारी मालकिन की माँ तुम्हें वियना तक ले जाने के लिए बुला रही हैं। तुम्हें क्या हो गया है, डेव, जब से मैंने तुम्हें मुक्केबाजी सिखाई थी?"

"क्या तुम वही आदमी हो?" डेव ने भारी आवाज में चिल्लाकर कहा; "तो भगवान मुझे माफ करे, क्योंकि मैं कभी नहीं कर सकता। उस मार ने, जो तुमने मुझे दी थी, मुझे एक गरीब, दुष्ट और पथभ्रष्ट मूर्ख बना दिया।"

"अरे, डेव, मैंने तो बस देखा था कि तुम एक अच्छे आदमी हो; मेरा तुम्हें नुकसान पहुँचाने का कोई इरादा नहीं था, लड़के।"

"तुमने मुझे बर्बाद कर दिया, आजाद हबशी," उस विशाल गुलाम ने बदले और पछतावे की मिली-जुली नाराजगी के साथ दोहराया। "तुमने मेरे मन में यह अहंकार भर दिया कि मैं मुक्केबाजी कर सकता हूँ। उस दिन से पहले मैंने कभी किसी बच्चे पर हाथ नहीं उठाया था; उसके बाद मैं बड़े हबशियों के साथ झगड़े मोल लेने लगा, और नीच गोरे लोग मुझे लड़ने के लिए उकसाते थे। मुझे चर्च से निकाल दिया गया; मैंने भगवान से मुँह मोड़ लिया; व्हिस्की ने मुझे जकड़ लिया, सैमसन। क्लास-लीडर डेव के भीतर शैतान घुस गया है।"

"ओह, भाई, जाग जाओ और बेहतर बनो। लो, मैं तुम्हें एक डॉलर देता हूँ, और तुम्हारा दोस्त बनना चाहता हूँ, डेवी, लड़के।"

"मैं इससे शराब पियूँगा," डेव ने बुदबुदाया, और जाते हुए, अस्तबल के दरवाजे से बाहर निकलते समय उसने सैमसन को गुस्से से पीछे मुड़कर देखा और चिल्लाया, "शैतान तुम्हारे शरीर को वैसे ही जलाए जैसे वह मेरी आत्मा को जलाएगा। मैं तुमसे नफरत करता हूँ, आदमी, जब तक तुम जीवित हो!"

जिमी फोबस ने कुछ क्षण बाद टिप्पणी की कि डेव ने एक दुबले-पतले मुलाटो लड़के के साथ शराब की एक पिंट बाँटी, और उस लड़के के हाथों में कुछ पैसे थमा दिए, जो तब एक तेज रफ्तार चिंकोटिग टट्टू पर सवार होकर तेजी से सराय के आंगन से बाहर निकल गया।

दो बजे वे फिर आगे बढ़े, डेव गाड़ी हाँक रहा था और जिमी फोबस उसके बगल में बैठा था, जबकि सैमसन अपने पुराने भूरे खच्चर पर आसानी से साथ चल रहा था, सड़क जैसे-जैसे वे विकोमिको और नैनटिकोक के बीच के पठार पर चढ़ रहे थे, अधिक रेतीली होती जा रही थी, और गाड़ी खींचना मुश्किल हो रहा था।

"अगर आज रात वियना से आगे बढ़ना बहुत देर हो जाएगी," मिसेज कस्टिस ने कहा, "तो मैं वहाँ अपने दोस्तों, टर्पिन परिवार के साथ रुकूँगी, और सुबह कॉफी के बाद फिर चल पड़ूँगी, और नाश्ते तक कैम्ब्रिज पहुँच जाऊँगी।"

"मैं स्प्रिंग हिल पर मुड़ जाऊँगा," सैमसन ने कहा, "और मैं सूर्यास्त के समय लॉरेल में अपने खच्चर को दाना खिलाकर सो सकता हूँ।"

एक घंटे में वे पुराने स्प्रिंग हिल चर्च के सामने आए, जो औपनिवेशिक स्थापित चर्च का एक प्राचीन अवशेष था, जो रेवास्टिको नामक एक खाड़ी के स्रोत पर स्थित था; और खाड़ी पार करने से पहले, ड्राइवर डेव ने इतनी अनावश्यक जोर से "हो, हो!" चिल्लाया कि मिसेज कस्टिस ने उसे सख्ती से फटकार लगाई। डेव सीट से नीचे कूदा और ऐसा दिखावा किया जैसे वह घोड़े के साज-सामान के किसी हिस्से की जाँच कर रहा हो, हालाँकि सैमसन ने उसे यकीन दिलाया कि सब कुछ ठीक है। जैसे ही डेव ने अपनी जाँच पूरी की, उसने दोनों हाथ अपने सिर के ऊपर दो बार उठाए, और एक छोटी सी पहाड़ी की चोटी पर खड़े होकर अपने शरीर को पूरी ऊंचाई तक खींचा।

"मिसी कस्टिस," उसने माफी मांगते हुए कहा, जैसे ही वह वापस मुड़ा, "मैं आज दोपहर बहुत ज्यादा थक गया हूँ। वह अस्तबल मुझे आधी रात तक जगाए रखता है।"

"शराब तुम्हें और भी थकाती है, डेविड," मिसेज कस्टिस ने सख्ती से कहा; "और वह सराय ऐसी जगह नहीं है जहाँ तुम्हें तुम्हारे शराब पीने की लत के साथ काम पर रखा जाए, जैसा कि मैं तुम्हारे मालिक को बताऊँगी।"

उसी क्षण जिमी फोबस ने उस दुबले-पतले मुलाटो लड़के को देखा जो होटल से निकला था, सड़क के दलदली हिस्से से ऊपर आते हुए और टट्टू पर सवार होकर गुजरते समय डेव के साथ एक सांकेतिक नजर साझा करते हुए।

"लड़के," सैमसन चिल्लाया, "क्या यह लॉरेल जाने वाली सड़क है?"

लड़के ने कोई जवाब नहीं दिया, लेकिन एक बार पीछे मुड़कर डरते हुए देखते हुए, उसने टट्टू के पेट में अपनी एड़ियाँ गड़ा दीं और सैलिसबरी की ओर झाड़ियों में गायब हो गया।

"सैमसन," डेव ने कहा, "क्या तुम उस बूढ़ी औरत को वहाँ गाड़ी में देख रहे हो?" - उसने नाले के उस पार जमीन के उभार पर चढ़ती एक आकृति की ओर इशारा किया - "मैं उसे जानता हूँ, और वह सीधे लॉरेल जा रही है। वह वहीं रहती है। यह इस मोड़ से दस मील दूर है, और वह इन सभी जंगली रास्तों को जानती है।"

"अलविदा फिर, और उम्मीद है कि तुम आंट होमिनी और छोटे बच्चों को खोज लोगे, जिमी, और उन सबको उस जो जॉनसन से छुड़ाकर प्रिंस एन वापस ले आओगे!" सैमसन चिल्लाया, और अपने खच्चर को दलदल के माध्यम से दूर हाँक ले गया। जिमी फोबस ने उसे गाड़ी वाली बूढ़ी औरत को पकड़ते और उससे बात करते देखा, जैसे ही झाड़ीदार जंगलों ने उन्हें निगल लिया।

"उसने जो जॉनसन के बारे में क्या कहा?" डेव ने खाँसी के एक बुरे दौर के बाद टिप्पणी की, जैसे ही वे पुराने चर्च से बाहर निकले और रेतीले देवदार के जंगलों में प्रवेश किया।

मिसेज कस्टिस ने जिमी फोबस की इच्छा से अधिक तत्परता से बात की, और हबशी को होमिनी और बच्चों के भागने, और मिस्टर फोबस की उस उम्मीद के बारे में बताया कि वे डेलावेयर राज्य की सीमा की ओर नैनटिकोक के ऊपर चढ़ते हुए पार्टी को रोक लेंगे।

"आप जो जॉनसन के आदमियों के बीच नहीं जाना चाहते, बॉस?" लाल आँखों वाले हबशी ने कहा; "वे यहाँ राज्य की सीमा के दोनों ओर पूरे इलाके पर राज करते हैं। जो उनके साथ नहीं है, वे उनसे डरते हैं।"

"इस सड़क से डेलावेयर कितनी दूर है, डेव?" फोबस ने पूछा।

"हम अभी इसी क्षण डेलावेयर राज्य के कोने के पत्थर के ठीक बाहर हैं। हम जहाँ हैं वहाँ से यह मुश्किल से एक मील की दूरी पर है। कोना उस पत्थर की तरह चौकोर है जिस पर वह टिका है, और उस पर राजा के ताज का चित्र खुदा हुआ है।"

"मेसन और डिक्सन लाइन जिसे वे कहते हैं," मिसेज कस्टिस ने व्याख्या की।

"क्या तुम जो जॉनसन को जानते हो, डेव?"

"हाँ, मास्टर फोबस, आप यकीन मानिए मैं जानता हूँ। वह सैलिसबरी में है, वह वियना में है, वह यहाँ क्रोचर के फेरी तक है, वह पूरे देश में है, लेकिन वह दिन के उजाले में डेलावेयर नहीं जाता। उसे वहाँ कोड़े मारे गए थे, और फाँसी की सजा के डर से उसे राज्य से निकाल दिया गया था। लेकिन वह डेलावेयर रेखा के ठीक इस तरफ रहता है, इसलिए वे उसे डेलावेयर में नहीं पकड़ सकते। वह अपनी जगह को जॉनसन क्रॉस-रोड्स कहता है: बूढ़ी पैटी कैनन भी वहीं रहती है। वह अब डेलावेयर में रहने से डरती है।"

"क्यों, इन भयानक लोगों का वर्तमान में क्या पेशा है?" मिसेज कस्टिस ने पूछा।

एक मिनट के लिए कोई जवाब नहीं आया, और फिर डेव ने, अपनी जलती हुई, निशान वाली आँखों से अपने दोनों साथियों पर एक नजर डालते हुए, धीमी और डरी हुई आवाज में कहा:

"अपहरण करना, मुझे लगता है।"

"यह वह सब कुछ है जो पैंजमोनियम बनाता है," जिमी फोबस ने समझाया; "वह बूढ़ी औरत, पैटी कैनन, ने एक दुष्ट जीवन बिताया है, कसम से! - या जब से वह गरीब अलोंजो कैनन की दुल्हन के रूप में कैनेडा से डेलावेयर आई थी - उन युवाओं को लुटेरा और शिकारी कुत्ता बनाने में जिन्हें वह अपने हाथ में ले सकती थी। उनमें से कुछ को वह डाक लूटने पर लगाती है, कुछ को नकली पैसे बनाने और चलाने पर, लेकिन उनमें से ज्यादातर को वह डेलावेयर राज्य से आजाद हबशियों को चुराने पर लगाती है; और, जब सुरक्षित होता है, तो वे गुलामों को भी चुराते हैं। उसने सबसे पहले ब्रॉड क्रीक के समुद्री डाकू एबेनेजर जॉनसन को अपना औजार बनाया, और वह उसके लिए लड़ते हुए अपने पद पर ही मारा गया। फिर उसने उसके बेटों, जो जॉनसन और युवा एबेनेजर को अपने हाथ में लिया, और उन दोनों को अपराधी और अपहरणकर्ता बना दिया, और जो की शादी उसने अपनी बेटी से करवा दी, जब ब्रुइंगटन, उसका पहला दामाद, फाँसी पर चढ़ चुका था। जब सैमसन हैट, जो मेरा पाया हुआ सबसे ईमानदार हबशी है, ने परसों रात प्रिंस एन में जो जॉनसन को मुक्का मारा, तो उसने हमारे प्रायद्वीप के सबसे बुरे आदमी को मारा।"

डेव ने इस विवरण को इतनी गहरी दिलचस्पी के साथ सुना कि उसकी सांसें, जो सेब की व्हिस्की की महक से भरी थीं, छोटी और गर्म हो गईं, और घोड़ों को हाँकते समय उसके हाथ काँप रहे थे। अंतिम शब्दों पर, वह चिल्लाया:

"सैमसन ने जो जॉनसन को मुक्का मारा? तो शैतान ने उसे पकड़ लिया है, और उसे वापस भुगतान करना चाहता है!"

"वह क्या है?" जिमी फोबस चिल्लाया।

बड़े गुलाम के माथे पर पसीना था, मानो उसकी कल्पना बुरी तरह से ग्रस्त हो, लेकिन इससे पहले कि वह समझा पाता, मिसेज कस्टिस ने बात काट दी:

"मुझे लगता है कि यह कहा गया था कि बूढ़ी पैटी कैनन ने जेक पर्नेल को बिगाड़ दिया था, जिसने पाँच साल पहले स्नो हिल में अपना गला काट लिया था। वह एक आजाद हबशी था जो अन्य गुलामों को चुराने के लिए गुलामों को काम पर रखता था और उन्हें उसके पास लाने के लिए कहता था, और वह उन्हें पैसे के लिए गोरे अपहरणकर्ताओं को सौंप देता था; और कोई भी उसकी समृद्धि का कारण नहीं बता सका जब तक कि पोकोमोक नदी में एक हबशी नहीं मिला जिसे पीट-पीटकर मार डाला गया था, और उसकी कंपनी में देखे गए तीन गुलामों को हत्या के लिए गिरफ्तार किया गया था। उन्होंने स्वीकार किया कि उन्होंने मृत हबशी को चुराया था और वह उनसे भाग गया था, और उसे वश में करने के लिए डंडों से इतना पीटा गया था कि जब उन्होंने उसे पर्नेल को दिया तो उसकी जान निकल चुकी थी। फिर उसे नदी में फेंक दिया गया, लेकिन डूबने के बाद उसका शरीर ऊपर आ गया, और दुखी औजारों की स्वीकारोक्ति ने गुलाम-मालिकों को समझा दिया कि उनके सभी गायब हबशी कहाँ गए थे। उन्होंने मार्च किया और पर्नेल की झोपड़ी को घेर लिया, और वह उसके नीचे सुरंग बनाकर छिपा हुआ पाया गया। वे कुत्ते लाए, और उसे बाहर निकालने के लिए आग जलाई, और जैसे ही वह बाहर आया, उसने कान से कान तक घातक वार करके अपना गला काट लिया।"

इस कहानी के दौरान डेव ने बढ़ती हुई घबराहट के साथ सुना, अपनी आँखों को ऐसे घुमाया जैसे तीव्र आंतरिक यातना में हो, जब तक कि अंतिम शब्दों ने उसमें इतना डर पैदा नहीं कर दिया कि उसने लगाम छोड़ दी, अपना सिर पीछे फेंका, और चिल्लाया, उसके माथे पर पसीने की बड़ी बूंदें थीं:

"दया! दया! दया करो! मुझे बचाओ, ओह, मेरे भगवान!"

"मुझे लगता है उसे दौरा पड़ा है," जिमी फोबस चिल्लाया, तुरंत लगाम पकड़ते हुए जैसे ही घोड़े चिल्लाहट पर भड़क गए, और अपने पैर से डेव को गाड़ी की सीट पर दबा दिया। उसी क्षण सड़क बैरन क्रीक की घाटी में उतर गई, और पुराने मिनरल स्प्रिंग्स होटल, जो उन दिनों का स्वास्थ्य रिसॉर्ट था, पर कूदते हुए, फोबस ने मानवीय रूप से पानी का प्रबंध किया और हांफते हुए हबशी के चेहरे को ताज़ा किया।

"मैं घोषित करती हूँ, मुझे इस आदमी पर भरोसा करने में लगभग डर लग रहा है," मिसेज कस्टिस ने घबराहट से अधिक अरुचि के साथ टिप्पणी की।

"इस क्षेत्र का हर हबशी," जिमी फोबस ने चिल्लाकर कहा, "सोचता है कि पैटी कैनन के डरावने नाम पर पैंजमोनियम नीचे आ रहा है; और यह हबशी तो वैसे भी बर्बाद हो चुका है।"

"ओह, मालिक," गुलाम ने अपनी आवाज वापस पाते हुए और बेतहाशा इधर-उधर घूरते हुए चिल्लाया, "मैं हमेशा वह गरीब पापी नहीं था जो रम और लड़ाई ने मुझे बना दिया है। मैंने अपनी जवानी में भगवान की सेवा की; मैंने उनके नाम की स्तुति की और स्वर्ग का रास्ता बनाए रखा; और अच्छे विवेक का मैंने जो जहाज मलबे में बदल दिया है उसके बारे में सोचकर, और मिसेज को जेक पर्नेल के अंत के बारे में बताते हुए सुनकर, मैं दया के लिए अच्छे भगवान के सामने चिल्ला पड़ा, दया, ओह, मेरी आत्मा!"

उसकी भयानक उत्तेजना बढ़ गई, और जिमी फोबस ने उसे शांत करते हुए, नेकदिली से कहा:

"मिसेज कस्टिस, मुझे लगता है कि आपको उसे सराय में आने देना चाहिए और थोड़ी शराब लेनी चाहिए; इससे उसकी तंत्रिकाएं मजबूत होंगी और वह बेहतर तरीके से गाड़ी चला सकेगा।"

जब उन्होंने उस पुरानी समर-रिसॉर्ट बार में शराब पी, जो उस समय अपनी प्रसिद्धि के चरम पर थी, और ब्रांडीवाइन स्प्रिंग्स के दक्षिण में प्रायद्वीप पर एकमात्र स्पा था, फोबस ने हबशी से धीमी आवाज में कहा:

"डेव, यहाँ कुछ भी ठीक और निष्पक्ष नहीं हो रहा है, कसम से! मेरी नजर तुम पर है, हबशी, और यकीन मानो वहीं रहेगी। तुम यहाँ आने का मेरा मकसद जानते हो, डेव: एक गरीब, अज्ञानी, गुमराह काली महिला को जो जॉनसन के गिरोह से बचाना। अब, तुम 'दया' के लिए चिल्ला रहे थे, मैं चाहता हूँ कि तुम दया दिखाओ और मुझे बताओ कि मुझे लेविन डेनिस की कैट-बोट को कहाँ पकड़ना और उसकी तलाशी लेनी है अगर वह आज रात उन लोगों और जो जॉनसन के साथ नैनटिकोक ऊपर आती है!"

लालच से शराब निगलने के बाद, उस रंगीन आदमी ने अपने पहले वाले झुके हुए चेहरे और बचती हुई आँखों के साथ उत्तर दिया:

"आप वियना के नीचे नदी में कुछ नहीं कर सकते, क्योंकि नैनटिकोक वहाँ बहुत चौड़ी है, और यदि आप इसे वियना फेरी पर पार करते हैं, तो आपके और जॉनसन क्रॉस-रोड्स के बीच नॉर्थवेस्ट फोर्क है, क्रोचर में उस पर एक फेरी है, और जो जॉनसन उस पूरी जगह का मालिक है। लेकिन आप नैनटिकोक के इस तरफ रह सकते हैं, मास्टर फोबस, यहाँ से वियना तक की दूरी जितनी ही, उस बिंदु तक जहाँ नॉर्थवेस्ट फोर्क अंदर आती है। कभी-कभी जो जॉनसन अपने क्रॉस-रोड्स तक पहुँचने के लिए उस बड़े फोर्क तक नौकायन करता है। आमतौर पर वह दूसरे फोर्क के सीधे ऊपर बैटी ट्विफोर्ड के घाट तक रहता है, जो सीमा रेखा पर ही है।"

"वह कितनी दूर है?"

"यहाँ से वियना तक पाँच मील है, और यहाँ से नॉर्थवेस्ट फोर्क के सामने वाले लैंडिंग तक पाँच मील है। चार मील और आगे आप शार्पटाउन में हैं, और वहाँ आप नैनटिकोक के पार दो मील की दूरी पर बैटी ट्विफोर्ड का घर देख सकते हैं।"

"नौ मील, फिर, शार्पटाउन तक! नैनटिकोक में प्रवेश करने के बाद से ज्वार उसके खिलाफ रहा है, और यह अभी तक नहीं बदला है। कसम से! मैं सवारी के लिए कुछ खोजूँगा!"

"आप पहले लैंडिंग तक मेरे साथ सवारी कर सकते हैं," एक कुलीन दिखने वाले आदमी ने चाबुक हाथ में लिए कहा; "और वहाँ थोड़ी देर रुकने के बाद, मैं शार्पटाउन फेरी पर जाऊँगा और नदी पार करूँगा।"

फोबस ने निमंत्रण तुरंत स्वीकार कर लिया, और मिसेज कस्टिस को देश के उस हिस्से में कम स्वतंत्रता के साथ बात करने की चेतावनी देते हुए, उसने उनसे विदा ली, और अजनबी की बग्गी में खाली सीट ले ली।

जब मिसेज कस्टिस वियना फेरी पर आईं, और घोड़े और गाड़ी उस नाम की छोटी, पुरानी, शिपिंग बस्ती तक ले जाने के लिए स्कॉ पर सवार हुए, तो हबशी डेव, घोड़ों के सिर के पास खड़े होकर, फेरी-कीपर के साथ कुछ वाक्य साझा किए।

"डेव," मिसेज कस्टिस ने कुछ देर बाद आवाज दी, "मैं देख रही हूँ कि तुम्हें बूढ़े सैमसन के लिए कोई प्यार नहीं है।"

"उसने मुझे एक मुक्केबाज और एक बुरा आदमी बना दिया, मालकिन।"

"क्या तुम उस आदमी को जानते हो जिसके लिए वह काम करता है - मेशेक मिलबर्न?"

"नहीं, मालकिन। मैंने उसे कभी नहीं देखा।"

"वह एक अजीब टोपी पहनता है - आजकल सज्जनों की टोपियों जैसी बिल्कुल नहीं: यह हजारों में एक टोपी है।"

"मैंने उसे कभी नहीं देखा, मालकिन।"

"तुम उसे दुनिया की किसी भी दूसरी टोपी के साथ भ्रमित नहीं कर सकते। अब, सैमसन मिस्टर मिलबर्न की दुकान पर एकमात्र नौकर और चौकीदार है, और वह उस अपमानजनक टोपी की देखभाल करता है। अगर तुम कभी उसे उससे हासिल कर सको, डेव, और उसे नष्ट कर सको, तो तुम एक उपयोगी काम करोगे, और मैं तुम्हें अच्छी तरह पुरस्कृत करूँगी।"

उदास हबशी ने अपनी पछतावे वाली, क्रूर आँखों से ऊपर देखा, और कहा:

"इसे चुरा लूँ?"

"ओह, नहीं, मैं चोरी की सलाह नहीं देती, डेविड - हालाँकि ऐसी दुखी टोपी का कोई कानूनी मूल्य नहीं हो सकता। यह मेरी बेटी और जज कस्टिस और हम सभी के लिए एक कष्ट है, और तुम इसे नष्ट करने का कोई रास्ता निकाल सकते हो - बस इतना ही।"

"मैं इसे किसी दिन हासिल कर लूँगा," हबशी बुदबुदाया; और वियना के पुराने तंबाकू-पोर्ट में गाड़ी हाँक ले गया।

अध्याय XXII.

नैनटिकोक लोग।

एक कहानी में नक्शा बेतुका होगा, फिर भी शायद कुछ लोग समझते हैं कि यह एक वास्तविकता वाली कहानी है; और यदि ऐसे लोग कोई भी एटलस लेंगे और उसे अमेरिकी गणराज्य के "मध्य राज्यों" पर खोलेंगे, तो वे देखेंगे कि छोटा डेलावेयर राज्य मैरीलैंड के एक चौकोर आले में इतनी अच्छी तरह से फिट है जैसे कि वह कोई दीपक हो, या मेंटलपीस पर खड़ी मूर्ति का कोई टुकड़ा। यह वहाँ लगभग चालीस मील चौड़ी मेंटलशेल्फ पर खड़ी है, और उस ऊंचाई से तीन गुना से अधिक ऊपर उठती है, जो अपने आधार के साथ समकोण पर एक बिल्कुल सीधी उत्तर और दक्षिण रेखा बनाती है। इस प्रकार मैरीलैंड में जड़ी हुई, इसकी ऊबड़-खाबड़ पूर्वी रेखा अटलांटिक महासागर और चौड़ी डेलावेयर खाड़ी से बनी है।

इस संकीर्ण पट्टी या राज्य के हर्मीस के भीतर एकमात्र उल्लेखनीय नदी नैनटिकोक है, जो - दीवार में एक दरार की तरह, और उसी झटके ने मेंटल पर छवि को खंडित कर दिया - चेसापीक खाड़ी से मैरीलैंड के पूर्वी तट के माध्यम से डेलावेयर में चौड़ाई और ज्वारीय उतार-चढ़ाव के साथ बहती है, और वहाँ दो ज्वारीय स्रोतों से बनी है, उत्तर की ओर का स्रोत नैनटिकोक कहलाता है, और दक्षिण की ओर का - लगभग उतना ही प्रभावशाली जलधारा - ब्रॉड क्रीक कहलाता है।

प्रकृति, इसलिए, मानो मनुष्य की ओर से किसी मूर्खतापूर्ण राजनीतिक सीमाओं का अनुमान लगाते हुए, वर्जीनिया की शानदार खाड़ी के लिए डेलावेयर के दक्षिण-पश्चिमी कोने पर प्रवेश का एक निकास और चैनल तैयार किया।

उस छोटे डेलावेयर कॉमनवेल्थ के उस कोने के चारों ओर, एक सपाट, गरीब, रेतीली, देवदार के पेड़ों वाली मिट्टी में, जिमी फोबस अक्टूबर की दोपहर में अजनबी के पास सवारी कर रहा था, जिसमें पश्चिम में एक घंटे ऊँचा सूरज उसके गहरे, यूनानी जैसे गालों और गर्दन पर चमक रहा था, और वह पतझड़ के पक्षियों को पकने वाले ठूंठ और सुनहरी झाड़ियों में सीटी बजाते और कुड़कुड़ाते हुए सुन रहा था।

मीडो-लार्क, लड़कों का आनंद, खेतों में बीज, बजरी और कीड़ों के अंडे चुन रहा था - बड़ा और तीतर जैसा, जिसकी छाती चोंच से घुटनों तक पीली धुली हुई थी, सिवाय गले के, जहाँ काले भूरे रंग का एक शानदार जाल लटका होता है; उसका सिर और पीठ बाज़ जैसे रंगों के हैं - अंबर, भूरा और ग्रे - और उसकी चाल में गेमकॉक जैसा कुछ है। वह ऊँचा उड़ता है, कभी अकेले, कभी झुंड में, और हमारा सर्दियों का मेहमान है, उन पुराने खेतों को प्यार करता है जिन्हें लापरवाही ने छोड़ दिया है, और, खाते समय, चुनौती की तेज आवाजें निकालता है, मानो चिल्ला रहा हो, "मनुष्य द्वारा त्याग दिया गया; मेरे द्वारा पहले से अधिकृत!"

जिमी फोबस ने साहसी, मजाक उड़ाने वाले कठफोड़वे को भी सुना, अपने लाल सिर के साथ, जिसका स्कूलमास्टर गिलहरी है, और जिसके पेड़ को अपने दुश्मन के बीच रखने के दांव-पेंच को भारतीय सेनानियों ने अपनाया था। वह ट्री-फ्रॉग की आवाज की नकल करता है, और अक्टूबर के बाद प्रवास करता है, अन्य विलासी लोगों की तरह, जिन्हें पूरा साल गर्म चाहिए, और फल और अंडे हमेशा बाजार में उपलब्ध होने चाहिए। अपने चित्तीदार काले स्वालो-टेल कोट में पहने हुए, अपने लंबे पेन को मुँह में लिए और अपनी शर्ट का सीना निर्दोष रूप से सफेद, कठफोड़वा अपने अटारी में किसी बालज़ाक की तरह काम करता है, पेड़ की चोटी को जीवंत बनाता है क्योंकि वह अपने साथी बोहेमियन के साथ मुकाबला करता है; और खुद एक पेड़ के बारे में सुनिश्चित होकर, और उसे अपनी पूंछ और पंजों दोनों से चिपकाए रखकर, वह उस पर रहने वाली हर चीज को एक कीड़ा मानता है जिसे वह अपनी चोंच मार सकता है या अपनी जीभ थूक सकता है - वह जीभ जो मस्तिष्क में ही स्थित है।

गूँजती शाम के खोखले सुनहरे कटोरे में नाविक ने फ्लिकर को भी नोट किया, सुनहरे पेंसिल वाले पंखों और चित्तीदार अंबर की पीठ और चित्तीदार सफेद छाती के साथ, जिसमें कोयले जैसी काली कॉलर और गर्दन और दालचीनी का सिर था। उसकी सुनहरी पूंछ उसके पर्च से काफी नीचे लटकती है, और पेड़ के तने के साथ नीचे की ओर भागते हुए, यह हवा में किसी राजदंड की तरह चमकती है, उन लकड़ी के जूँओं पर जिन्हें वह अपनी कुल्हाड़ी वाली चोंच से खाता है। "हे आलसी, चींटी के पास जाओ!" फ्लिकर में हत्या के लिए एक उकसावा था, जो जंगली चेरी या भारतीय मकई जितना ही युवा चींटियों से प्यार करता है, और खाने की चीजों पर ऐसे किसी भी व्यंग्य को गंभीरता से लेने में सक्षम है। छोटा काला कठफोड़वा जितना अलौकिक और शैतानी नहीं, वह साहसी खेल से भरा है।

लाल पक्षी, एबेल के अप्रतिदावित रक्त की भाँति, उन छोटे पेड़ों की ओर उड़ा जो नीचे की ओर झुके हुए उगते थे, मानो एबेल की वेदी को ढँकना चाहते हों; दलदली स्थानों में जैक-स्नाइप किसी धर्मशास्त्र के विद्यार्थी की भाँति अपने साफ, लंबे पैरों पर चहकता था, अपनी चोंच और आलोचनात्मक दृष्टि से खेतों के धर्मग्रंथों को टटोल रहा था; बटेर किसी ऐसे पुराने कुँवारे की तरह सीटी बजाता था जिसे अंततः पारिवारिक चिंताओं ने घेर लिया हो, और वह अपनी मादा को उन जगहों पर ले जाता था जहाँ जंगली बीज सबसे अच्छे होते थे; और हवा में उन पक्षियों की आवाज़ें गूँजती थीं जो या तो परित्यक्त थे या किसी डॉक्टरी काम में लगे थे, जो पुकार रहे थे, "फोएबे? फोएबे?" या "उसने मार डाला! उसने मार डाला!"

"क्या आप व्यापारी हैं?" सज्जन ने जिमी फोबस से पूछा।

"बस थोड़ा-बहुत वैसा ही," जिमी ने सतर्कता से कहा, "जब मुझे कुछ सस्ता मिल जाता है।"

अजनबी की आँखें पैनी और चंचल थीं, और उनका चेहरा लंबा, वाक्पटु और चाँदी जैसा धूसर था जो शायद किसी महान सेनापति के लिए उपयुक्त रहा होता, इतना भव्य उनका अधिकार था, और फिर भी उनकी आँखों में वह चंचलता बहुत संकीर्ण थी, जैसे किसी कुएँ में मकड़ियाँ हों, जो वहाँ के दर्पण को विचलित कर रही हों।

"हा!" उस व्यक्ति ने ऐसे ठहाका लगाया, जैसे उसकी आँखें ठहाका लगा रही हों, क्योंकि यह ध्वनि उनके राजसी कद और उच्च भावना के अनुरूप बहुत फीकी थी—"हा! यही तो उन सबको मेरे पड़ोसी जॉनसन के पास लाता है: एक उचित भागफल!"

"भागफल?" जिमी ने दोहराया।

"जॉनसन यहाँ आसपास एक बहुत बड़ा कारक है," सैन्य-दिखने वाले व्यक्ति ने अपनी सुंदर आँखें खाड़ी के कप्तान पर टिकाते हुए जारी रखा, मानो उनके बीच कोई व्यावसायिक रहस्य हो, और एक साथ शरारती और कुलीन दृष्टि से देखते हुए; "वह भागफल को अपनी सुविधानुसार बनाता है। वह 'सटल' को बड़ा छोड़ता है और 'क्लॉथ' में कभी कंजूसी नहीं करता।"

"वह किसी भी साथी को उसके पास मौजूद कपड़े तक तो नहीं निचोड़ता, श्रीमान?" जिमी ने संशय में सहमति जताई।

"वह ऐसा क्यों करेगा? उसका समीकरण सरल है: मुझे लगता है आप जानते हैं कि वह क्या है।"

"ठीक-ठीक तो नहीं," फोबस ने सीखने की उत्सुकता से अपने कान खड़े करते हुए उत्तर दिया।

"खैर, यह बल और वर्ग सहानुभूति है एक मृत मात्रा के विरुद्ध: ऐसे कानून जिनके कोई परेषिती नहीं हैं, ऐसे मवेशी जिनका कोई वकील और कोई ज़बान नहीं है, ऐसे अधिकार जो उनके दावों के निलंबन से समाप्त हो गए हैं, जब तक कि माँग और आपूर्ति, दो बुलडॉग की तरह, जो बचा है उसे फाड़ न दें। अपने 'सीए. एसए.' (ca. sa.) से लैस होकर, मेरा पड़ोसी जॉनसन हर किसी के 'फी. फा.' (fi. fa.) को बेअसर कर देता है, अपनी रिट सबसे पहले तामील करता है, और आप जैसे सज्जनों के लिए एक संतोषजनक भागफल बनाता है। लेकिन वह आइजैक और जैक कैनन के साथ कोई चालाकी नहीं करता!"

"मुझे लगता है कि आप जैक कैनन हैं?" भूरे रंग के नाविक ने टिप्पणी की, जिसे पूर्व की बातों का एक शब्द भी समझ नहीं आया था। "यदि ऐसा है, तो मुझे आपका नाम जानकर खुशी हुई, और मुझे यहाँ तक पहुँचाने के लिए आपका धन्यवाद।"

केवल एक सिर हिलाकर, जिसे समझना मुश्किल था, मिस्टर कैनन ने संकेत दिया कि यह अनुमान सही है; और अभी भी अपने छोटे, भव्य अंदाज़ में ज़ोर-ज़ोर से विचार करते हुए, उन्होंने जारी रखा:

"हम पड़ोसी जॉनसन और उनकी कुछ अजीब सास को वैसा व्यापार करने देते हैं जैसा उन्हें सूट करता है, बशर्ते वह हमें कोई असुविधा न पहुँचाने का ध्यान रखें। यही उसका समीकरण है; उसके भागफल से हमें उसकी बर्बादी में हमारी मामूली रुचि के अलावा कोई सरोकार नहीं है, जैसे जब मैडम कैनन बिल बदलने के लिए नीचे आती हैं और सामानों का ऑर्डर छोड़ जाती हैं—मुख्य रूप से रम, मुझे लगता है। आप जैसे सज्जन व्यापार करने, रिप्लेविन करने, या और कुछ करने के लिए इस देश में आते हैं, और हम आप सभी से कहते हैं, 'हम पर पैर मत रखो—बस इतना ही।' हम आपके पार्सल में झाँकेंगे नहीं, और न ही शोर सुनकर रात भर जागेंगे; लेकिन आइजैक और जैक कैनन को एक आधे पैसे का भी नुकसान पहुँचाया तो लेवारी फेसियास, फी. फा.!"

"और फी-फो-फम," जिमी ने खुशी से कहा; "मैंने इसे पहले भी सुना है।"

अपने साथी को फिर से जिज्ञासा के साथ देखते हुए, फोबस ने देखा कि उसकी आयु पचास वर्ष से अधिक नहीं थी, उसका शरीर इकहरा और लंबा था—कम से कम छह फीट चार इंच ऊँचा—जो किसी भारतीय की तरह सीधा और सुंदर बैठा था, उसके कपड़े अच्छी तरह से सिले हुए थे, उसका चेहरा और नयन-नक्श कठोर और परिष्कृत दोनों थे; हर विशेषता पूर्ण थी, और सब कुछ तीक्ष्ण था बिना कठोर या कोणीय हुए—और फिर भी जिमी उसे पसंद नहीं करता था। ऐसा लगता था कि कोई कमोडोर या जनरल बनाया गया था—कोई ऐसा व्यक्ति जो शूरवीरता और महान परोपकार के कार्यों के लिए बना हो; और फिर भी चंचल आँखों के चारों ओर और उनके बीच मकड़ी के जाले जैसी रेखाएँ खिंची थीं, मानो जैक कैनन के सूक्ष्म उच्च मस्तिष्क ने उन मामलों को एक तरफ रख दिया हो जो उसके अनुरूप थे और ऐसी किसी चीज़ में दखल नहीं दिया जो उसकी नाक के लंबे सफ़ेद पुल से ऊपर उठती हो। उसकी भावनाएँ स्पष्ट रूप से उसके दिल तक उस पुल से आगे नहीं जाती थीं; उसका मस्तिष्क उसकी नाक के पुल से जुड़ा था।

"धुएँ की कसम, एक और मेशेक मिलबर्न!" जिमी ने निष्कर्ष निकाला।

थोड़े ठहराव के बाद फोबस ने देश के इस स्पष्ट रूप से नए क्षेत्र के लोगों के चरित्र के बारे में पूछताछ की।

"बहुत अधिक गलत रोपण और वकालत का भागफल नैंटिकोके की ज़मीनें हैं," धूसर नाक वाले अपोलो ने कहा; "मेरे पड़ोसी जॉनसन के चौराहे के पीछे, सीधे हमारे सामने का देश का टुकड़ा, सत्तर वर्षों तक एक पुरानी भारतीय रिज़र्वेशन थी, और ब्रॉड क्रीक पर हमारी दाईं ओर तीन हज़ार एकड़ ज़मीन भी ऐसी ही थी। भारतीय अपने श्वेत पड़ोसियों को सभ्य बनाने के लिए एक बुरा कारक है; वह कानून के विलासिता को नहीं जानता, वह महान युक्ति जो व्यवसायी और भीड़ के बीच समीकरण बनाती है। हा, हा!"

मिस्टर कैनन ने ऐसे ठहाका लगाया जैसे वह, कम से कम, कानून की सराहना करते हों, और अपनी नाक का वह सुंदर, घोड़े जैसा पुल, जो चंचल आँखों की चमक से धूसर था, आनंद लेते हुए मिस्टर फोबस की ओर मोड़ा।

"भारतीयों पर लंबे समय से थोपा गया था, और जब वे क्रांतिकारी युद्ध के कगार पर चले गए, तो उन्होंने एक मनोबल गिरा हुआ श्वेत समाज छोड़ दिया; और जो लोग नैंटिकोके की निर्जन भूमि पर आकर बस गए, वे, यदि संभव हो, तो भारतीयों से भी अधिक भारतीय थे। इस प्रायद्वीप ने कभी कोई महान भारतीय पैदा नहीं किया, लेकिन जब एबेनेज़र जॉनसन ब्रॉड क्रीक पर बसा, तो इसके पास टेकमसे से भी बड़ा बर्बर था। उसने जो चाहा लिया और भारतीयों की तरह प्रकृति का सहारा लिया। उसने कुछ भी नहीं चुराया; उसने बस उसे ले लिया। उसने आश्चर्यचकित लेकिन विनम्र मानवता पर अपनी मुट्ठियों से लेकर बंदूकों तक, अपने 'फी. फा.' और अपने 'सीए. एसए.' का इस्तेमाल किया। क्या मुझे यह कहने की ज़रूरत है कि यह आइजैक और जैक कैनन के पूर्ण दिन से पहले की बात थी?"

"मुझे लगता है कि उन्होंने उसे खूब सबक सिखाया होगा," जिमी ने सहमति में कहा।

मिस्टर जैक कैनन ने एक कोमल मुस्कान दी, जैसी जई की संभावना पर भूरा घोड़ा बिखेरता है, और जारी रखा:

"भावी नस्ल बनाने के लिए गुण्य ऐसा था। यहाँ, पेन्स और कैल्वर्ट्स के बीच सीमा-रेखा की बहस भी छिड़ी, जिसमें कभी-कभार छापे और सिर फूटना शामिल था, और पचास वर्षों तक चांसरी (न्यायालय) में एक महान मुकदमा चला, जब तक कि किसी की भी ज़मीन का मालिकाना हक ज्ञात नहीं रहा, और अपनी ज़मीन सुधारने के बजाय, हमारे कामुक पूर्ववर्तियों ने मुख्य रूप से अपने अवसरों को सुधारा। आप लकड़ी के कई गट्ठर काटते और उन्हें लैंडिंग तक लाते, और एबेनेज़र जॉनसन शांति से उन्हें ब्रॉड क्रीक के मुहाने पर अपने स्वर्ग में ले जाता। आपके पास नीग्रो लोगों का एक छोटा समूह था, लेकिन ब्रिटिश युद्धपोतों ने, दो लगातार युद्धों में, नदी के मुहाने पर लंगर डाला और उन्हें इशारा करके बुला लिया। किसी भी निश्चित संपत्ति में कोई दिलचस्पी न होने के कारण, नैंटिकोके के वनवासी मूर्खतापूर्ण विचारों के लिए लड़ने के बजाय दुश्मन के साथ व्यापार करना पसंद करते थे; और इसलिए यह क्षेत्र आधे से अधिक टोरी (राजभक्त) था, और अब भी आधा निष्क्रिय है, और बाकी आधा शिकारी। इस तरह के भागफल के किसी भी आधे हिस्से से आइजैक और जैक कैनन का घर संबंधित नहीं है!"

उनकी नथुने सैन्य भावना से थोड़े फूल गए, और उन्होंने अपनी नाक का पुल नाज़ुक ढंग से ऊपर उठाया, अपने सहज साथी का निरीक्षण करने के लिए मुड़े।

"अगर इसमें कोई नुकसान न हो तो मैं पूछूँगा नहीं," आसान स्वभाव वाले नाविक ने कहा, "लेकिन क्या आप दोनों कैनन बूढ़ी पैटी कैनन के कोई रिश्तेदार हैं?"

मिस्टर कैनन मुस्कुराए।

"आदम में सभी ने पाप किया—वहाँ शायद हम संबंधित रहे हों," उन्होंने कहा। "जो सवाल आप पूछ रहे हैं, वह एक दिन कार्रवाई योग्य हो सकता है, श्रीमान। कैनन हमारे क्षेत्र में एक बड़ी आबादी हैं, जो काफी संपन्न हैं, जैसे हम हैं, लेकिन उन्होंने यहाँ जीविका के समीकरण को बदलने के लिए कुछ नहीं दिखाया जब तक कि आइजैक और जैक कैनन की माँ का उदय नहीं हुआ। वह एक उल्लेखनीय महिला थीं; बिना किसी सहायता के, उन्होंने कैनन फेरी के लिए चार्टर प्राप्त किया, और अपनी फेरी के महत्व से उस नाम की बंदरगाह बस्ती बनाई; और जब उनकी मृत्यु हुई, तो उनके घर में नौ सौ डॉलर चाँदी में पाए गए—क्योंकि वह कभी भी कागजी मुद्रा नहीं लेती थीं—उस अलग-थलग फेरी की कमाई, जिसने उनके बेटों को उनके करियर की शुरुआत करने में मदद की। वह अपने कुछ पड़ोसियों के अजीब चरित्र को जानती थीं—कि उनके डर या विवेक पर 'मेरा' और 'तेरा' कितनी सहजता से बैठता था—लेकिन उन्होंने उस छह-पेंस के संचित ढेर की रक्षा अपनी अच्छी धूसर आँखों और निडर दिल के अलावा किसी और से नहीं की, क्योंकि दुनिया के इस पूरे क्षेत्र में उनके जैसा साहसी केवल एक ही व्यक्ति था—"

"और वह, मुझे लगता है," जिमी फोबस ने कहा, "स्वयं बूढ़ी पैटी कैनन थीं।"

मिस्टर जैक कैनन ने अपना सिर थोड़ा झुकाया, और एक आंतरिक संवाद से ज़ोर से बोले:

"मुझे क्षमा करें, माँ, कि मैंने यह तुलना की! तुम्हारा मितव्ययी तेल, जो कैनन फेरी की खिड़की में शुद्ध और अकेली विधवा की लौ के साथ जलता था, यात्री ने अपने दिल में सुकून के साथ उसका स्वागत किया, और उस उद्यम को आशीर्वाद दिया। लेकिन समीकरण को जटिल बनाने के लिए मेरी माँ के दीपक के बगल में महिला शक्ति की एक और अज्ञात मात्रा उठी। एक युवा कैनन, जो दूर से हमारे वंश का था, दुनिया देखने निकला, और वह एक दुल्हन के रूप में एक सुंदर राक्षसी के साथ लौटा, और कैनन फेरी पर ही बस गया। वह उस अद्भुत साँप को देखने के लिए जीवित रहा जिसे उसने अपनी बाहों में गर्म किया था, और, वे कहते हैं, डंक के कारण मर गया। लेकिन वह जीवित रही, और जंगल में पीछे हटकर उस छोटे से खेत में चली गई जिसे मेरी माँ के बेटों ने उसे किराए पर दिया था, और वहाँ उसने एक 'जैक-ओ-लॉन्टर्न' जलाया जिसका पीछा कई यात्रियों ने किया और जो कभी वापस नहीं लौटे। एबेनेज़र जॉनसन की संतानों और उसकी अपनी सायरन जैसी बहनों के साथ, जो मैडम कैनन के पीछे नैंटिकोके आईं, एक बस्ती का केंद्र बना, और बीस वर्षों से अस्तित्व में है, जिसे केवल सर्वशक्तिमान का 'वेनिर फेसियास' (venire facias) ही खोज सकता है।"[2]

"यही मेरा काम है, जैक कैनन," जिमी फोबस ने शांति से कहा। "मैं प्रिंसेस ऐन का एक गरीब आदमी हूँ। अगर आपने मुझे नीग्रो व्यापारी समझा तो आपने मुझे उतना ही खराब सम्मान दिया जितना मैंने तब दिया था जब पूछा कि क्या आप पैटी कैनन के रिश्तेदार हैं। लेकिन मेरे पास प्यार करने के लिए बस एक लड़की है और खोने के लिए बस एक जीवन है, और अगर भगवान मुझे वहाँ ले जाते हैं, तो मैं जॉनसन के चौराहे पर जा रहा हूँ।"

मिस्टर जैक कैनन मुड़े और कुछ टिमटिमाती सावधानी के साथ अपने साथी का परीक्षण किया, लेकिन कोई व्यक्तिगत चिंता नहीं दिखाई।

"हर व्यक्ति को अपनी सुरक्षा स्वयं करनी होगी, मेरे गहरे रंग के दोस्त, जब तक उसे कोई ज़मानत देने वाला न मिल जाए। वह स्थान मैं कभी नहीं लेता—न देनदार का और न ही सुरक्षा का। आइजैक और जैक कैनन की फर्म किसी को अतिक्रमण करने की अनुमति नहीं देती, और इसके अलावा वे खुद को चिंतित नहीं करते। लेकिन हम नैंटिकोके पर हैं।"

"मुझे यहाँ तक पहुँचाने के लिए आपका धन्यवाद, मिस्टर जैक कैनन," जिमी ने नीचे कूदते हुए कहा, "और आशा है कि आप कभी भी इसे असुविधाजनक नहीं पाएंगे कि भेड़ियों का ऐसा झुंड आपके पड़ोस का उपयोग मानवीय प्रकृति पर अतिक्रमण करने के लिए करे।"

अध्याय XXIII.

ट्विफोर्ड द्वीप।

नदी के किनारे लकड़ी के कुछ ढेर और एक पुराना घाट था, और एक छोटी नाव, जो आधी पानी से भरी थी और जिसमें केवल चप्पू का एक टूटा हुआ टुकड़ा था, एकमात्र ऐसी नाव थी जिसे पंगी कप्तान ढूंढ सका। व्यापारी की बग्घी जल्दी ही नज़रों से ओझल हो गई, और चौड़ी, धूसर नैंटिकोके, कई सौ गज चौड़ी, और ठीक सामने निचले किनारों और समतलों से होकर बहने वाली एक विस्तृत नदी द्वारा और अधिक चौड़ी हो गई थी, जो रात के आने की गहरी छायाओं को प्राप्त कर रही थी, और ज्वार उसमें हिंसक और गहराई से ऊपर की ओर बह रहा था।

उदासी भरे जंगलों की लंबी कतारें इन दोनों नदियों को घेरे हुए थीं; एक ओस्प्रे अचानक किसी डूबते हुए आदमी की तरह पानी की सतह से टकराया, और ऐसे उठा जैसे वह बाढ़ के किसी राक्षस से बच निकला हो; उसकी गोताखोरी के बाद की चुप्पी पहले से भी अधिक गहरी हो गई, जब तक कि एक गोटसकर ने, चुपचाप अपनी टेढ़ी-मेढ़ी उड़ान भरते हुए, अनन्त अंधकार से बाहर निकलते हुए, "व्हिप पुअर विल" को अपना गंभीर आदेश नहीं दिया। वे स्वर जो दोहराए गए—जैसे कोई गुलाम अपने भाई को कोड़े मारने का आदेश दे रहा हो या नर्क में कोई सहानुभूतिपूर्ण आत्मा किसी और के दुख का समय बताने वाला हो—शाम के प्रकाश पर ऐसे तैर रहे थे जैसे स्टिक्स नदी पर चारोन के चप्पू गूँज रहे हों, और टूटे हुए दिल उस पार जा रहे हों।

अकेला, निडर, लेकिन पूरी तरह से आरामदायक नहीं, जिमी फोबस ने पुरानी नाव से पानी बाहर निकालना शुरू किया, और इच्छा की कि उसने जैक वोनेल की टोपियों में से एक को इस काम के लिए ले लिया होता, और, जब उसने इसे पूरा कर लिया, तो तारे और बादल आकाश में एक-दूसरे के साथ युद्धाभ्यास कर रहे थे, जिसमें बादल अधिक आक्रामक थे, और अंत में बारिश की कुछ बूंदों ने बहते ज्वार की लंबी, नग्न मांसपेशियों को छेद दिया, जो छोटी-छोटी बूंदों की एक जाली बना रही थीं, जैसे बहते हुए महिलाओं के बालों पर मोतियों का जाल हो। जैसे-जैसे रात बढ़ती गई, एक धौंकनी जैसी चीज़ इस वन नदी के चौड़े, काले गलियारे से ऊपर चढ़ी, और धीरे-धीरे नॉरफोक स्टीमबोट फिलाडेल्फिया स्टेज के यात्रियों के साथ गुज़री। फिर चुप्पी ने खुद को कोहरे की एक चादर में लपेटा और विश्राम की ठंडी सुस्ती में चली गई, जो केवल उन लहरों से प्रभावित थी जो रुक-रुक कर प्यास के साथ किनारों को चाट रही थीं।

नाविक, इस बात पर थोड़ा पछताते हुए कि उसने वियना में अपना स्थान नहीं लिया था, जहाँ मानवीय सहायता प्राप्त की जा सकती थी, और यह सोचते हुए कि कहीं जहरीली हवाएँ उसे भी मेशेक मिलबर्न जैसी बीमारियों से ग्रसित न कर दें, आधी रात तक नींद से लड़ता रहा, अपनी आँखें और कान कभी-कभार किसी पाल के संकेतों के लिए तनावपूर्ण किए हुए; लेकिन कुछ भी करीब नहीं आया, और उसने अनजाने में अपनी आँखें बंद कर ली थीं और शायद जल्द ही गहरी नींद में सो गया होता, लेकिन तभी उसने अचानक, अपने सपनों और इस दुनिया के बीच, रात में किसी छोटे बच्चे के कराहने जैसी आवाज़ सुनी।

वह नम नाव में बैठा रहा, जहाँ वह लेटा हुआ था, और अपने सभी इंद्रियों को पूरी तरह खुला रखकर सुनता रहा, और एक बार फिर वह रोना नदी की मंद हवाओं पर तैरता हुआ आया, और उसके मरने से पहले ही नाविक का चप्पू पानी में था, और उसका कमज़ोर, अजीब बर्तन ज्वार के पार तेजी से बढ़ रहा था।

उसने, काली रात में, जो नाविक की आँखों के अलावा किसी और को दिखाई नहीं देता, एक ऐसी चीज़ देखी जो दिखाई नहीं दे रही थी, लेकिन जिसका अनुमान लगाया गया था, नदी के सीने पर आ रही थी; और उसके कान उसे और भी स्पष्ट रूप से सुन पा रहे थे जैसे वह छोटी सी पुकार जारी थी—कभी रुकती, कभी दबी हुई, कभी ऊपर उठती, कभी लगभग भेदती हुई; और फिर एक गुर्राहट थी, क्षणिक और ज़ोरदार, और लकड़ी पर पैरों की आहट, और एक प्रहार या गड़गड़ाहट, या भारी टक्कर, और फिर एक सफ़ेद चीज़ सार्वभौमिक स्याही के खिलाफ ऊपर उठी और छोटी नाव पर दौड़ पड़ी, पानी को खींचती हुई—पूरी पाल के साथ कैट-बोट।

फोबस ने नदी के विपरीत किनारे के लिए चप्पू चलाया था ताकि उसकी खोज की वस्तु नॉर्थवेस्ट फोर्क में भाग न सके, फिर भी उसके रास्ते में रहने के लिए यदि वह मुख्य फोर्क तक पहुँच जाए, और, सहज गणना के एक टुकड़े से, वह लगभग कैट-बोट के धनुष के नीचे भाग गया था।

"अहोय, वहाँ!" जिमी ने अपनी लड़खड़ाती छोटी नाव में खड़े होकर चिल्लाया; "अहोय, एलेनरी डेनिस! मैं बोर्ड पर आ रहा हूँ।"

और इसके साथ, चप्पू अभी भी उसके हाथ में था, और उसके घुटने और पैर उपयोग के अपने प्रावधान में लगभग सचेत थे, नाविक ने खुद को कम गनवेल पर फेंक दिया, और इसे अपनी हथेलियों के माध्यम से तब तक फिसलने दिया जब तक कि वह पतवार पर आदमी को देख न सके।

वहाँ ऐसी कोई रोशनी नहीं थी जिसे ऐसा कहा जा सके, लेकिन नाविक की अनुभवी आँखों द्वारा पतवार चलाने वाले को अभी भी देखा गया था, और उसने गनवेल को मजबूती से पकड़ लिया, और, खुद को बोर्ड पर ले जाने की तैयारी करते हुए, कर्कश आवाज़ में चिल्लाया,

"तुम लेविन डेनिस, मैं तुम्हें देख रहा हूँ, धुएँ की कसम! तुम इस पैंगिमोनियम से बाहर आओ और अपनी माँ के दिल को तोड़ना बंद करो! ओ, मैं तुम्हें देख रहा हूँ, मेरे बेटे!"

यदि उसने लेविन डेनिस को देखा था, तो लेविन ने जिमी फोबस को नहीं देखा, और न ही स्पष्ट रूप से उसे सुना, बल्कि एक जमे हुए आदमी की तरह पतवार पर स्थिर खड़ा था, रात में सीधे आगे देख रहा था। धांधली ने थोड़ा फड़फड़ाया, पतवार अपने हुक पर चरमराई, लेकिन हर मानवीय आवाज़ अब कब्र की तरह शांत थी और पतवार पर लड़का पत्थर का और बहरा और अंधा लग रहा था।

पंगी कप्तान का गुस्सा बढ़ गया, उसका अंधविश्वास अधिकांश लोगों के बराबर नहीं था, और वह फिर चिल्लाया,

"तुम उस महिला के लिए कलंक हो जिसने तुम्हें जन्म दिया। नरक तुम्हारे गरीब कोमल शरीर और आत्मा का इंतज़ार कर रहा है। अहोय हीव करो और उस गैफ को छोड़ो, और मुझे बोर्ड पर लो, लेविन!"

अभी भी पत्थर की तरह शांत और निष्क्रिय, पतवार पर युवा आकृति सांस लेती नहीं लग रही थी, और कैट-बोट पानी को एक मछली-बाज (फिश-हॉक) की तरह काट रही थी।

तेज आग की एक चमक ने जहाज के किनारे को रोशन कर दिया, एक ज़ोरदार पिस्तौल की आवाज़ गूँजी, और नाविक के हाथ गनवेल से ढीले हो गए और हवा में पकड़ लिए, और उसने महसूस किया कि काली रात उस पर गिर रही है जैसे उसने उसके आबनूस के खंभों को अपने सिर पर गिरा लिया हो।

उसे घंटों तक कुछ पता नहीं चला, जब तक उसने खुद को ठंडे पानी में लेटे हुए महसूस नहीं किया और अपने सिर के ऊपर पेड़ों की शाखाओं के माध्यम से धूसर सुबह को आते देखा। उसे प्यास लग रही थी और कहीं दर्द हो रहा था, और कुछ मिनटों तक वह नहीं हिला, लेकिन वहीं अपने कंधे पर लेटा रहा, किसी चीज़ को पकड़े हुए और अनुमान लगा रहा था कि वह क्या हो सकता है, और इस ठंडी पतझड़ की भोर में वह अपना बिस्तर कहाँ बना रहा हो सकता है।

उसका हाथ पुरानी नाव के पिछले तख्ते को पकड़े हुए था, और इतना सख्त था कि वह कुछ समय तक इसे खोल नहीं सका। नाव एक दलदली किनारे पर फंसी हुई थी, जिसमें कुछ बड़े पेड़ उग आए थे, और वे उन जंगलों के किनारे थे जो और पीछे गहरे होते गए थे।

"धुएँ की कसम!" जिमी ने बुदबुदाया, "अगर तुम हॉकी-पोकी नहीं हो। लेकिन मुझे लगता है कि मैं मरा नहीं हूँ, किसी भी तरह।"

इसके साथ उसने दूसरा हाथ उठाया, जो उसके सिर के नीचे फैला हुआ था, और ऐंठन और ठंड से सुन्न हो गया था, और वह खून से भरा था।

"खैर," जिमी ने कहा, "उस साथी ने मुझे मारा तो था; लेकिन, अगर वह मुझे अपनी पिस्तौल उधार दे दे, तो मैं उसकी तुलना में सीधी गोली चलाऊंगा। मुझे आश्चर्य है कि यह कहाँ है।"

अपने सिर के चारों ओर महसूस करते हुए, कप्तान एक कच्चे स्थान पर आया, जिसे छूने से उसे तीव्र दर्द हुआ, और जैसे ही उसने अपना हाथ हटाया तो खून ताज़ा बहने लगा, और वह बस ये शब्द बोल सका, "पानी, या मैं—" जब वह बेहोश हो गया।

सूरज ऊपर था और पेड़ों की चोटियों में खुशी से चमक रहा था जब फोबस, जो इसका नाम-वाहक था, को फिर से होश आया, और उसने अपना चेहरा धोया, अभी भी लेटा हुआ, और पट्टी के लिए अपने परिधान का एक टुकड़ा फाड़ दिया, और, अभी भी, हरे पानी के पूल के दर्पण से, उसने अपने घाव की जांच की, जो उसके गाल के मांसल हिस्से में था—एक छोटी सी नाली या गटर, अब लगभग सूखे खून से भरा हुआ, जहाँ गेंद ने एक रेखा खोदी थी। यह शायद एक हड्डी से टकराई थी, लेकिन उसने इसे तोड़ा नहीं था, और इसने उसे स्तब्ध कर दिया था।

"मैं पहले इतना बदसूरत था कि एलेनरी मुझे देखने से ज़्यादा कुछ नहीं करती थी," जिमी ने सोचा, "और अब, मुझे डर है, वह उस गाल को कभी नहीं चूमेगी।"

फिर उसने अपने गाल पर पट्टी बांधी, बैठकर, और दृश्यावली का सर्वेक्षण किया।

नदी यहाँ एक चौथाई मील चौड़ी थी, विपरीत तट पर ऊँची, और स्थानों पर साहसी, लेकिन उस तरफ जहाँ फोबस ज्वार के साथ बह गया था, अपनी पुरानी नाव को नश्वर पकड़ के साथ पकड़े हुए, समतल जंगलों और दलदल या "क्रिपल" का एक बिंदु फैला हुआ था, मानो किसी बैक-वाटर की क्रिया से, और यह निचली ज़मीन का क्षेत्र काफी बड़ा दिखाई देता था और कहीं भी खेती या बाड़ नहीं लगी थी, या किसी के आने के संकेत नहीं थे।

लेकिन विपरीत या उत्तरी तट बिल्कुल अलग था; वहाँ नदी में दो महत्वपूर्ण खाड़ियों को प्राप्त करने के लिए एक बड़ा मोड़ या खोखला था, और अपनी दिशा पश्चिम से दक्षिण-पश्चिम की ओर अचानक बदल दी, जिससे मैरीलैंड में दो मील से अधिक की दूरी तक उसके चौड़े सीने का एक भव्य दृश्य दिखाई दिया; और उस दिशा में संभावना एक सफ़ेद दिखने वाली चीज़ द्वारा बंद हो गई थी, जैसे चूना या गोले के ढेर, जो पीली नीली लकड़ियों और किनारों की पृष्ठभूमि के खिलाफ खड़े थे।

ठीक उस स्थान के विपरीत जहाँ फोबस फंस गया था, एक साफ खेत नैंटिकोके तक आया, एक सैंड-ब्लफ (रेत के टीले) के शिखर पर केवल एक खेत का मोर्चा प्रदान किया—ऊँचाइयाँ यहाँ बढ़ा-चढ़ाकर दिखाई दे रही थीं, जहाँ प्रकृति इतनी समतल है; और इस खेत के एक छोर पर, जो मकई में लगाया गया था जो अब नग्न डंठल पर सूखा पड़ा था, एक पुरानी गली एक स्टम्पी, चौकोर आकार के शेल-पेव्ड घाट तक उतर गई; और सफाई के दूसरे, या पश्चिमी, छोर पर काफी पुरानी उम्र का एक सम्मानजनक फार्म-हाउस खड़ा था, जिसमें एक हिप्ड छत और तीन अजीब डॉर्मर खिड़कियाँ थीं जो नीचे के आधे हिस्से से नीचे फिसल रही थीं, और दो चिमनियाँ, घर के बाहर नहीं बनी थीं, जैसा कि सामान्य फैशन था, बल्कि प्राकृतिक रूप से पुरानी अंग्रेजी-ईंट के गैबल्स से ऊपर उठ रही थीं। सभी गैबल्स के बीच लकड़ी से बना था; एक मंज़िला पोर्च घर के उस तरफ के केंद्र का लगभग आधा हिस्सा घेरता था जो नदी का सामना करता था; और दाईं ओर, घर के खिलाफ और उसके पीछे, रसोई, स्मोक-हाउस, कॉर्न-क्रिब्स और अन्य कम आवास थे, जो सुरम्य मिश्रण में थे; जबकि बाईं ओर पानी के किनारे एक पुरानी, कम इमारत थी, जो ब्रांडी-स्टिल या छोटे गोदाम जैसी दिखती थी। घाट और गली से सड़क एक समुद्र तट के साथ, और आंशिक रूप से नदी के पानी के माध्यम से, इस शेड और आवास के बीच एक गेट में प्रवेश करने के लिए गुज़री; और बाद वाले के सामने टीले पर बगीचे या लॉन से, दो लंबे और सुंदर पेड़ उठे, एक हनी-लोकस्ट और एक मजबूत शहतूत।

"अब, मैं पहले कभी इस जगह नहीं आया," जिमी फोबस बुदबुदाया, "लेकिन, धत्त तेरे की! वह घर मुझे बेटी ट्विफोर्ड के घाट जैसा दिखता है, और, जान की बाजी लगाकर भी, मैं यह सोचे बिना नहीं रह सकता कि नदी के इस ओर वे सफेद धब्बे शार्पटाउन हैं। यदि ऐसा है, तो मैं किस राज्य में हूँ?"

वह अपने पैरों पर खड़ा हुआ, नाव से पानी बाहर निकाला, जो लगभग पानी से भरी हुई थी, और किनारे के साथ चप्पू चलाने लगा, और, कुछ सफेद दिखाई देने पर, वह उतरा और झाड़ियों को हटाया, और पाया कि यह नीले संगमरमर का एक पत्थर था, जिसके एक तरफ एम (M) अक्षर और दूसरी तरफ पी (P) अक्षर अंकित था, और उस पर एक शाही मुकुट भी खुदा हुआ था।

"यह लॉर्ड बाल्टीमोर के सीमा पत्थरों में से एक है," फोबस चिल्लाया। "अब उन अपहरणकर्ताओं की दुष्टता देखो! वह घर, मैं जानता हूँ, ट्विफोर्ड का है, क्योंकि यह लगभग राज्य-सीमा पर है, लेकिन, मुझे यह कहते हुए शर्म आ रही है, यह थोड़ा मैरीलैंड में है। और वह गली, जो घाट की ओर जाती है, मेरे जो जॉनसन के पैनजीमोनम जाने का रास्ता है, जो उसके चौराहे पर है।"

पास के जंगल से किसी के गाने जैसी आवाज आती सुनाई दी, और फोबस ने, सुनते हुए, निष्कर्ष निकाला कि यह पानी के साथ और आगे है, इसलिए उसने धीरे-धीरे नाव आगे बढ़ाई जब तक कि एक छोटा खाड़ी या कुंड दलदल में नहीं चला गया, और इसके किनारों ने कहीं भी उतरने के लिए सूखी जगह नहीं दी; फिर भी दलदल में हाल ही के पैरों के निशान गहराई से दबे हुए थे, और ढलान के ऊपर जंगलों में दिखाई दिए, और उनकी दिशा से रहस्यमय गायन आता हुआ लग रहा था।

"मेरा सिर लहूलुहान है और मैं एक कस्तूरी चूहे की तरह गीला हूँ, इसलिए मुझे नहीं लगता कि मैं थोड़ा कीचड़ में सने से डरता हूँ," और इसके साथ ही नाविक दलदल में लगभग अपनी कमर तक नाव से उतरा, और पूरी ताकत लगाकर खुद को ढलान पर खींच लिया।

"मुझे अपनी आत्मा पर विश्वास है कि यह एक द्वीप है," जिमी ने टिप्पणी की; "एक कीचड़ से घिरा द्वीप, जो पानी के द्वीप पर जाने से भी बदतर है।"

जैसे-जैसे वह आगे बढ़ा और देवदार के एक शानदार उपवन में प्रवेश किया, लंबे पेड़ों का आकार बढ़ता गया, जिसके शोर के माध्यम से, जैसे कोई मानव स्वर के साथ अंग बजा रहा हो, गायन करीब और करीब सुनाई देता रहा, और, पिछले पैरों के निशान का पीछा करते हुए, जिसने लगभग एक रास्ता बना दिया था, फोबस एक ऐसी जगह पर आया जहाँ एक कुल्हाड़ी ने झाड़ियों को एक बड़े लोब्लोली पाइन के चारों ओर नीचा कर दिया था, जिसकी शाखाएँ जमीन से केवल कुछ फीट की दूरी पर छत की तरह फैल गई थीं; और वहाँ, तने से एक जंजीर से बंधी हुई, जो उसे पेड़ के चारों ओर घूमने और पाइन के गिरने या "शैट्स" में एक लगभग खाली जगह पर कदम रखने की अनुमति देती थी, एक काली महिला बैठी थी, जो एक लंबे, थके हुए, गले के दर्द भरे विलाप में गा रही थी। जिमी ने कुछ पंक्तियाँ सुनीं:

"गहरी उस चोट को कर दे जो तेरे हाथों ने बनाई है इस कमजोर, असहाय आत्मा में, जब तक दया अपनी शक्तिशाली सहायता के साथ मुझे पूर्ण बनाने के लिए नीचे न आए; हाँ, प्रभु! मुझे पूर्ण बनाने के लिए नीचे उतरें।"

एक छोटा नीग्रो बच्चा, शायद तीन साल का, महिला के पैरों के पास जमीन पर सो रहा था, एक पुराने फटे हुए भूरे कंबल में जो शायद अस्तबल से फेंका गया होगा। बच्चे के पास एक लकड़ी का बक्सा था, जिसमें मकई की रोटी का एक मोटा टुकड़ा और बेकन की कुछ पट्टियाँ थीं, और एक लट्ठे से खोदी गई लकड़ी की गर्त में पानी था। महिला का चेहरा खरोंच और चोटिल था, और, जैसे ही वह अपने गायन में कुछ दंत ध्वनियों तक पहुँची, उसके दांत दिखाई दिए, जिनमें सामने के कई ताजा गायब थे, और उसके होंठ सूजे हुए थे और मसूड़े छालेदार और कच्चे थे।

उसने ऊपर देखा जैसे ही फोबस नजर में आया, उसे एक मिनट के लिए खाली जिज्ञासा से देखा, जैसे कि उसे नहीं पता था कि वह किस तरह का जानवर है, और फिर अपना गाना जारी रखा, थकी हुई, जैसे कि वह इसे दिनों से गा रही थी, और उसका मन इसमें चला गया था और उसके नियंत्रण से बाहर था। जैसे-जैसे वह समय-समय पर अपने पैर हिलाती थी, जंजीर उसके टखनों पर खड़खड़ाती थी।

"खैर," जिमी ने कहा, "अगर यह पैनजीमोनम नहीं है, तो मुझे लगता है कि मैं इसे जॉनसन के चौराहे पर पा लूंगा! वहाँ उठो, लड़की, और मुझे देखने दो कि तुम्हें क्या हुआ है।"

महिला यांत्रिक रूप से उठ खड़ी हुई, अभी भी तीखी, फटी, थकी हुई गूँज में गा रही थी, और, जैसे ही वह उठी, बच्चा जाग गया और रोने लगा, और वह झुकी और उसे उठा लिया, और उसे अपने हाथों से थपथपाते हुए, गाती रही, जैसे कि वह गाते हुए सो जाएगी, लेकिन नहीं कर सकी।

जंजीर, मजबूत और जंग लगी, एक लोहार द्वारा उसके पैरों में बहुत हाल ही में वेल्ड की गई थी; ताजा कील ने इसे साबित किया, और पाइन के बिखराव में लकड़ी का कोयला के टुकड़े भी थे, जैसे कि लोहार के उपयोग के लिए वहाँ आग लाई गई हो। जिमी फोबस ने जंजीर को पकड़ा और इसे कड़ी दर कड़ी तब तक जांचा जब तक कि यह पाइन-पेड़ के दिल में चलाई गई एक शक्तिशाली स्टेपल से नहीं लटक गई; हालांकि जंग लगी थी, यह हर हिस्से में सही थी, और स्टेपल की स्थिति ने दिखाया कि यह स्थायी रूप से अपनी स्थिति में बनी हुई थी, जैसे कि विभिन्न और क्रमिक व्यक्तियों को सुरक्षित करने के लिए, जबकि स्टेपल को खुद हाथों की पहुंच से ऊपर चलाया गया था, जैसे कि किसी मंच पर खड़े या किसी और के कंधों पर खड़े व्यक्ति द्वारा।

फोबस ने जंजीर को अपने छोटे, शक्तिशाली हाथों में लिया, और, पेड़ की जड़ से थोड़ा दौड़कर, अपने कॉम्पैक्ट, भारी शरीर की सारी ताकत एक झटके में डाल दी, और अपना वजन उस पर गिरने दिया, लेकिन इसका कोई असर नहीं हुआ।

"केवल दो लोग ही इस जंजीर को खोल सकते हैं," जिमी चिल्लाया, जोर-जोर से सांस लेते हुए और अपनी हथेलियों को मलते हुए, दो ऐसे प्रयासों के बाद, "उनमें से एक लोहार है और दूसरा लकड़हारा है। लड़की, तुम यहाँ कैसे आई?"

महिला, लगभग अट्ठाईस वर्ष की आयु की एक युवा और कभी सुंदर व्यक्ति, एक पल के लिए गाती रही जैसे कि वह प्रश्न को नहीं समझती थी, जब तक कि फोबस ने इसे अधिक दयालु स्वर के साथ दोहराया नहीं:

"बेचारी, सताए हुए प्राणी, मुझे अपने दोस्त के रूप में बताओ! मैं इन अपहरणकर्ताओं में से नहीं हूँ। अपनी बेचारी, बिखरी हुई बुद्धि को इकट्ठा करो और सभी महिलाओं और छोटे बच्चों के एक दोस्त को बताओ कि वह तुम्हारी मदद कैसे कर सकता है, क्योंकि समय एक सेकंड में एक डॉलर के बराबर है, और खूनी गिद्ध पास ही हैं। बोलो, मैरी!"

सार्वभौमिक नाम इस महिला के लिए सामयिक लग रहा था; उसने अपना गायन बंद कर दिया और फूट-फूट कर रोने लगी।

"मेरे पति मुझे यहाँ लाए," उसने अपनी लंबी सिसकियों के बीच कहा। "उसने मुझे बेच दिया। मैंने उसे सब कुछ दिया जो मेरे पास था और उससे प्यार भी किया, और उसने मुझे बेच दिया--मुझे और मेरे बच्चे को।"

"मुझे लगता है कि तुम यहाँ से दूर की नहीं हो, मैरी? तुम उस तरह बात नहीं करती।"

"नहीं, साहब; मैं फिलाडेल्फिया की हूँ। मैं एक स्वतंत्र महिला और विधवा थी; मेरे पति ने मुझे थोड़ा पैसा और एक छोटा घर और यह बच्चा छोड़ा; एक और आदमी आया और मुझे रिझाया, एक सुंदर मुलाटो आदमी, लगभग तुम्हारे जैसा गोरा। उसने मुझसे कहा कि डेलावेयर में उसका एक खेत है, और चाहता है कि मैं उसकी पत्नी बनूँ; उसने मुझसे बहुत वादा किया और इसे लेकर इतना उत्सुक था कि मैंने उसकी बात सुनी। ओह, वह एक सुंदर बातूनी था, और मैं अकेली थी और प्यार चाहती थी। मैंने उसे अपना घर बेचने और उसे पैसे देने दिए, और अपने नए घर में आने के लिए एक सप्ताह पहले शुरू किया। ओह, उसने मुझे बहुत धोखा दिया; उसने कहा कि वह मुझे बहुत प्यार करता है।"

वह फिर से रोने लगी, और उसका मन भटकता हुआ लगा, क्योंकि अगला वाक्य असंबद्ध था। जिमी ने बच्चे को अपनी बाहों में लिया और बिना किसी संकोच के उसे चूमा, और बच्चे की बड़ी, काली आँखों ने उसकी ओर ऐसे देखा जैसे कि वह उसका अपना पिता हो, जबकि उसने उसे कोमलता से हिलाया।

"लोमड़ियों ने दो रातें मेरे पास आकर भौंका है," महिला ने कहा; "उन्हें बेकन चाहिए था, मुझे शक है। पानी के सांप दिन में यहाँ चारों ओर रेंगते रहे हैं, और गिद्ध सीधे मेरे सामने नीचे उड़कर आए और ऊपर देखा, जैसे कि उन्हें लगा कि मुझे मर जाना चाहिए। लेकिन मैं डरी नहीं: जिस आदमी को मैंने अपना प्यार दिया, वह उनसे कहीं ज्यादा बुरा था, इसलिए मैंने बस गाया और उन्हें मुझे देखने दिया।"

"तुम कहती हो उसने तुम्हें बेच दिया, मैरी?"

महिला ने अपनी थकी हुई आँखों को मला और धीरे-धीरे याद किया कि उसने कहाँ छोड़ा था।

"हम अपना सामान डेलावेयर के लिए एक जहाज पर ले गए, और दलदल में एक छोटे से शहर में एक खाड़ी के ऊपर आए, और वहाँ से हम मेरे पति के खेत के लिए निकले। उसने कहा कि हम रात में वहाँ पहुँच गए हैं। मैं नहीं बता सकी, लेकिन मैंने जंगल में एक घर देखा, और इतनी थकी हुई थी कि मैं वहाँ अपने बच्चे के साथ सो गई, और रात में मैंने कमरे में आदमी पाए, और उनमें से एक, एक गोरा आदमी, मेरे पैरों को बांध रहा था।"

एक कौवे ने पाइन के पेड़ों के ऊपर विस्मय की आवाज के साथ कांव-कांव की और गिलहरियाँ चारों ओर घूम रही थीं जैसे ही वह हिचकिचाई।

"मैंने तब डेलावेयर के अपहरणकर्ताओं के बारे में सोचा, क्योंकि मैंने उनके बारे में सुना था, और मैं बिस्तर से कूदी और अपनी जान के लिए लड़ी। उन्होंने मुझे नीचे गिरा दिया और मेरे पैरों के चारों ओर की रस्सी ने मुझे ट्रिप कर दिया; लेकिन मैंने अपने हाथों के बंधने के बाद भी अपने दांतों से लड़ाई की, और मैंने उस गोरे आदमी के घुटनों को काट लिया, और फिर उसने आग का फावड़ा, या लोहे की कुछ और चीज उठाई, और मेरे दांत तोड़ दिए। मेरी आखिरी उम्मीद लगभग खत्म हो गई थी जब मैंने अपने पति को अंदर आते देखा, और मैं उस पर चिल्लाई, 'मुझे बचाओ! मुझे बचाओ, डार्लिंग!' उसके हाथ में एक रस्सी थी, और, इससे पहले कि मैं इसे समझ पाती, उसने इसे मेरी गर्दन पर डाल दिया और मेरा गला घोंट दिया।"

"तुम्हारा अपना पति? मुझे विश्वास नहीं हो रहा, जान की बाजी लगाकर भी!"

"मुझे भी विश्वास नहीं हुआ, जब तक मैंने उसे यह कहते हुए नहीं सुना, जब उन्होंने उस स्लिप-नॉट को ढीला किया जिसने मेरा गला घोंट दिया था--वह आवाज उसकी थी जिस पर मैंने इतना भरोसा किया था; मैं इसे कभी नहीं भूल सकती!--'एबेन,' उसने कहा, 'मैंने उसके शरीर पर हर तिल और धब्बे को नोट कर लिया है और कसम खा सकता हूँ कि वे उसके हैं, क्योंकि मैंने उन्हें दिल से याद कर लिया है, और तुम्हें उसे बेचने में कोई परेशानी नहीं होगी, क्योंकि वह गवाही नहीं दे सकती।'"

"पैनजीमोनम का दुष्ट!" जिमी चिल्लाया। "उसने तुमसे शादी की थी ताकि तुम्हारे निशान नोट कर सके, और उनकी कसम खाकर तुम्हें एक गुलाम साबित कर सके!"

"गोरे आदमी ने मुझे एक किसान को बेचने की कोशिश की, और फिर मैंने बताया कि मैंने उन्हें क्या कहते सुना था। उसने मुझ पर विश्वास किया, और उन्हें बताया कि फिलाडेल्फिया के मेयर ने उन्हें पहले ही इनाम दिया है, अपहरण करने वाले स्वतंत्र लोगों के लिए। फिर उन्होंने एक-दूसरे से बात की--वे थोड़े डर गए थे--और मुझे फिर से बांध दिया, और मुझे जंगलों के माध्यम से गाड़ी में नदी तक ले आए और मुझे यहाँ ले आए, और मुझे जंजीर से बांध दिया, और मुझसे कहा कि अगर मैंने कभी किसी और आदमी से कहा कि मैं स्वतंत्र हूँ, तो वे मेरे बच्चे को बेच देंगे और मुझे नदी में डुबो देंगे।"

उसने एक ठंडी कंपकंपी और एक शिशु की तरह धीमी विलाप के साथ समाप्त किया, लेकिन नाविक ने उसे व्यस्त करने के लिए उसके बच्चे को उसकी बाहों में डाल दिया, और कहा:

"प्रभु अभी भी अपनी गौरैया की गिनती कर रहे हैं, वरना मैं इस काम पर नहीं होता, धत्त तेरे की! यहाँ बहकर आना, उस पुरानी नाव से बेहोश लटकना, तुम्हारी जान बचाने के लिए ही रहा होगा, मैरी। यह एक द्वीप है जहाँ वे संपत्ति को जंजीरों में बांधते हैं, मुझे लगता है, जिसका बहुत करीब से पीछा किया जा रहा है। समय बहुत कीमती है, मैरी, लेकिन मेरे पास यहाँ एक नाविक का चाकू है, और मैं इस पुरानी पाइन से स्टेपल को काटने के लिए रुकूँगा अगर वे आते हैं और मुझे मार डालते हैं। तुम उस पानी की गर्त से मेरा चेहरा धो लो जब तक मैं बेकन का थोड़ा टुकड़ा काटता हूँ।"

उसने फिर से बच्चे को लिया और उसका मनोरंजन किया जबकि महिला ने सावधानीपूर्वक उसके घाव को साफ किया और उसे फिर से बांधा ताकि वह सांस ले सके और देख सके और खा सके, हालांकि कपास की परतों ने उसके चेहरे का अधिकांश हिस्सा एक मुखौटे की तरह ढंक लिया था। उसने फिर से जंजीर की जांच की, विशेष रूप से जहाँ इसे पैरों पर रिवेट किया गया था, और लोहे की एक बड़ी गेंद उठाई जिसका वजन कई पाउंड था, जो उसके टखने से भी जुड़ी थी, ताकि वह पेड़ पर चढ़ न सके। उसके टखने को उसने मांस के इतने करीब बेरहमी से लोहार द्वारा लाल गर्म कील से छालेदार पाया।

"मुझे मत छोड़ो, ओह! मुझे यहाँ मरने के लिए मत छोड़ो," महिला ने विनती की, जैसे ही वह जंगल में चला गया।

"मैं तुम्हारे साथ रहूँगा और हम साथ मरेंगे, अगर हमें मरना ही है; लेकिन मेरा इरादा बिल्कुल भी मरने का नहीं है, मैरी। मैं उस नाव को किनारे पर लाने जा रहा हूँ जबकि मैं एक हिकरी काटता हूँ, अगर मुझे एक मिल जाए, तो इस जंजीर को तोड़ने के लिए।"

अपनी कमर तक कीचड़ में फिर से डूबते हुए, फोबस ने नाव को जंगलों में ऊपर खींच लिया, और मुश्किल से खुद को छुपाया था जब उसने ट्विफोर्ड के घर के नीचे की खाड़ी से एक कैट-बोट देखी, जैसे कि एलेनोर डेनिस, और दलदल में द्वीप की ओर खड़ी हो गई।

"ज्वार उनके खिलाफ है, और उन्हें यहाँ आने के लिए एक टैक बनाना होगा," जिमी बुदबुदाया; "लेकिन मुझे डर है कि इस चाकू को दस मिनट में पैनजीमोनम के किसी बेटे के दिल में जाना होगा, वरना एलेनोर डेनिस कभी भी अपने बदसूरत प्रेमी से परेशान नहीं होगी।"

वह जिस खतरे में था, उसे लेकर उसे ताकत और विवेक का एक निश्चित उन्माद हुआ, और, जैसे ही वह नाव को आगे और वुडलैंड द्वीप के पार ले गया, भारी होने के बावजूद, उसने उस दूर के किनारे पर एक छोटा हिकरी का पेड़ भी देखा, और खुद को उसके खिलाफ फेंक दिया और उसे नीचे झुका दिया, और अपने चाकू को तनावपूर्ण तंतुओं में डाल दिया ताकि यह उसके हाथ में चटख जाए और टूट जाए। वह पेड़ की ओर कूदा और उस पर चढ़ गया जैसे वह अक्सर मस्तूल पर चढ़ता था, और उसने स्टेपल के नीचे सैपलिंग को धकेला, चाकू के साथ बिंदु को नीचे ट्रिम करते हुए जैसे उसने घुटनों से पेड़ को पकड़ा, और फिर, एक लीवर की तरह युवा हिकरी को पकड़कर, वह पाइन के तने से नीचे गिर गया और अपने कंधे को सैपलिंग के नीचे ले आया और अपने शरीर का वजन हताशा में इसके खिलाफ लाया। स्टेपल पेड़ में ऊपर की ओर मुड़ गया, लेकिन ढीला नहीं हुआ।

उसी क्षण कीचड़ पर एक नाव के रगड़ने की आवाज सुनाई दी, और काली महिला अपने घुटनों पर गिर गई।

"प्रार्थना करो, लेकिन इसे धीरे करो," जिमी फुसफुसाया; "और बच्चे की ओर से कोई चिल्लाहट नहीं, वरना हत्या हो जाएगी!"

उसने बोलते समय हिकरी के तने को उसकी शाखाओं से तेजी से ट्रिम कर दिया था, ताकि यह ऊपर से पेड़ के आर्बोरेज में प्रवेश कर सके, और ऊँचा चढ़ते हुए, एक बिल्ली की तरह, उसने लीवर के बिंदु को नीचे की ओर अब मुड़े हुए स्टेपल में काम किया, और खुद को पेड़ से बाहर सैपलिंग के खिलाफ फेंक दिया, जो एक धनुष की तरह लगभग दोगुना मुड़ गया, लेकिन टूटेगा नहीं, और, जैसे ही स्टेपल ने रास्ता दिया और बाहर उड़ गया, जंजीर और उद्धारकर्ता दोनों नरम पाइन कूड़े पर गिर गए।

"सुनो!" जंगलों के माध्यम से एक आवाज चिल्लाई।

"वह क्या था?" एक और आवाज ने पूछा।

"चलो!" फोबस फुसफुसाया, और महिला, बच्चे, और जंजीर और गेंद को इकट्ठा किया, और, खरगोश की छलांग की तरह लंबे और शांत कदम रखते हुए, विस्मय-स्तब्ध पाइनों के माध्यम से चला गया, पूरे बोझ को अपने कंधों पर ले गया।

उसने उन्हें नाव में बैठाया, जो किनारों तक डूब गई, और, जंगलों के एक उभरे हुए बिंदु द्वारा कवर किया गया, गहरे नदी में धकेल दिया, फिर भी कमजोर जहाज को धारा के किनारों में निर्देशित किया, बाहर जाने वाले ज्वार के प्रभाव से दूर। जैसे ही नाव ने नदी में पहली क्रीज या कोहनी को घुमाया, यह डूबने लगी।

"अगर तुम कोई आवाज करती हो तो तुम जीवन भर गुलाम रहोगी," जलमैन ने फुसफुसाते हुए कहा, जैसे ही वह ओवरबोर्ड फिसल गया और तैरने लगा, उसका हाथ स्टर्न पर था। जैसे ही उसने ऐसा किया, तैरते रहने के लिए अपने चेहरे की हर मांसपेशी को तनावपूर्ण किया, उसके गाल में घाव फिर से खून बहने लगा, और उसने अपनी ताकत को जाते हुए महसूस किया। नीचे, नीचे वह बसने लगा, यहाँ तक कि पानी उसके नथुने तक पहुँच गया, और महिला ने उसे आहें भरते सुना जैसे वह डूब रहा था:

"मैं इसे करूँगा--और मर जाऊँगा--फिर से--एलेनोर के लिए। भगवान उसे आशीर्वाद दे!"

नाव, अब पानी से भरी हुई, उल्टी हो गई, और माँ और बच्चे को धारा में फेंक दिया, और इससे पहले कि महिला खुद को एक एम्बेडेड पेड़ की डूबी हुई शाखा पर पकड़ पाती, बच्चा सतह के नीचे चला गया; और, जैसे ही वह वहाँ हांफ रही थी, पंगी कप्तान का शरीर उसके पास से गुजर गया और उसने उसे बालों से पकड़ लिया, और उसने उसे डूबने की प्रवृत्ति के साथ पकड़ लिया, और वे दोनों एक साथ नीचे चले गए, पति और पत्नी की तरह, जीवित कीड़ों के बीच भेद की प्रकृति की अवमानना में।

वे बिल्कुल नीचे तक चले गए, लेकिन डूबने के लिए नहीं; क्योंकि पुराना पेड़, अन्य वर्षों में जहाँ उगा था वहीं गिर गया था, अपनी शाखाओं पर टिका हुआ था, और किनारे तक एक अदृश्य लेकिन निश्चित रास्ता बना लिया था। लंबी जंजीर और लोहे की गेंद जो रंगीन महिला के पैर में बंधी थी, हालांकि, उसे फिसलन भरे, जलमग्न तने के साथ चलने की सभी शक्ति से कुछ क्षणों के लिए वंचित कर दिया, और, अपने बच्चे के लिए पीड़ा से भरी अपनी आत्मा के साथ, जिसे वह अब नहीं देख रही थी, वह अपने उद्धारकर्ता के शरीर को छोड़ने वाली थी और खुद को भी नदी में फेंकने वाली थी, उनके साथ मरने के लिए, जब पुरानी नाव, पानी से खाली होकर, सतह पर फिर से दिखाई दी और महिला को एक उछाल वाली टक्कर दी जिसने उसके विचार के पाठ्यक्रम को बदल दिया।

"बेचारी, बहादुर आदमी," महिला हांफ उठी। "शायद उसकी पत्नी है। उसने कहा, 'भगवान उसे आशीर्वाद दे,' और उसने मुझ जैसे गरीब प्राणी के लिए अपना जीवन दे दिया। भगवान ने मेरा बच्चा ले लिया है। मैं अब इसके लिए कुछ नहीं कर सकती, लेकिन शायद मैं मरने से पहले इस आदमी की जान बचा सकती हूँ।"

अपने व्यक्तिगत भाग्य के प्रति उदासीन, उसने अपने बलिदान की भावना से बुद्धि प्राप्त की, जो सीखने से बेहतर एकमात्र चीज है। उसने नाव को फोबस के नीचे अपने बचे हुए हाथ से धक्का दिया, जब तक कि उसने उसे उसके शरीर के वजन के एक हिस्से से राहत नहीं दी, और ऊपर उठ गई, आधे-बुरे तांबे के चेहरे वाले नाविक के रूप को धारण किया, और अपने उदार उद्देश्य को उस ईमानदार और खुश मुस्कान के साथ चेतन किया जो उसके चेहरे पर थी, यहाँ तक कि शाश्वत महल के वेस्टिबुल में भी। फिर, अपने पैरों पर जंजीर के अंत से लोहे की जंजीर के लंबे जाल को इकट्ठा करते हुए, उसने इसके लंबे हिस्से को नाव में फेंक दिया, ताकि यह नीचे की क्रॉस-शाखाओं और गांठों में उलझ न जाए, और वह लोहे की गेंद को भी पर्याप्त रूप से उठा सके ताकि अपने पैरों को पेड़ के साथ चला सके।

दर्द और कठिनाई के साथ, जिसे आत्म-विस्मरण से कम किया गया, उसने नाव और शरीर को पेड़ के पैर तक धक्का दिया, और, आगे के समर्थन के लिए इसकी पुरानी जड़ों के चारों ओर महसूस करते हुए, लाल आंखों वाले टेरापिन उठे और उसके चारों ओर तैरने लगे, जो अपने कब्जे में परेशान थे; लेकिन वह अब किसी भी सरीसृप से नहीं डरती थी, क्योंकि मौत, शक्तिशाली मगरमच्छ, ने उस बच्चे को खा लिया था जिसे उसने आज सुबह ही स्तनपान कराया था।

उसके पास अपने उद्धारकर्ता द्वारा उठाए गए सभी सावधानियों के बारे में सोचने के लिए पर्याप्त बुद्धिमान याददाश्त थी, और, जब उसने उसके शरीर को किनारे पर घने, झाड़ीदार जंगलों में खींच लिया था, तो उसने छोटी नाव को भी बाहर निकाल दिया और उस पर कुछ मृत ब्रश ढेर कर दिए, और मुश्किल से खुद को छुपाया था जब उसने नदी से आवाजें सुनीं, और उसके बूम पर एक पाल के घूमने की रिपोर्ट, और एक डेक पर पैरों की। आवाजों ने कहा:

"अगर वह डेलावेयर के लिए निकल गई है, तो जो जॉनसन को अपनी यात्रा पर रहने के लिए लंबा समय नहीं मिलेगा; क्योंकि सभी बीक उसके लिए इकट्ठा होंगे और जॉन एम. क्लेटन द्वारा शुरू किए जाएंगे।"

"मुझे जो के लिए खेद है," दूसरी आवाज ने उत्तर दिया; "उसने इस यात्रा पर एक और बड़ा स्कूप बनाने की उम्मीद की थी, और हमेशा के लिए कोनों को छोड़ दिया।"

"चलो ब्रॉड क्रीक मुंह पर बूढ़े एबेनेज़र जॉनसन के रोस्ट द्वारा पाल करते हैं, और नदी की दोनों शाखाओं को ऊपर देखते हैं," दूसरी आवाज ने कहा, पीछे हटते हुए; "यह केवल डेढ़ मील है। यदि हम कुछ भी नहीं खोजते हैं, तो हम नदी के नीचे भागेंगे और विनी तक लैंडिंग पर पूछताछ करेंगे।"

रंगीन महिला ने अब बेहोश नाविक को पुनर्जीवित करने के लिए अपनी पूरी ताकत के साथ काम किया, उसे लुढ़काया, उसके शरीर को तब तक मला जब तक कि उसकी कोहनियाँ लगभग गिरती हुई नहीं लग रही थीं, और फिर उसके सिर और चेहरे और गर्दन के साथ उसकी महान, चौड़ी छाती को मला। उसने उसके मुंह में वह सांस ली जो स्वर्ग ने हेगर को सारा के समान उदारता से प्रदान की थी, और, अपने कपड़ों के हिस्सों को निचोड़कर और उन्हें सूखने के लिए धूप वाली जगहों पर लटका दिया, उसने उन्हें, अपने थके हुए अंतराल में, आदमी के गीले कपड़ों के लिए बदल दिया; और जैसे उसने काम किया, एक खोखले, उजाड़ दिल के साथ, वह सिसकती रही:

"प्रभु, मुझे इस आदमी की जान दे दो! हे प्रभु, जिसने मेरा बच्चा ले लिया, मैं यह जीवन वापस ले लूंगी!"

रोते हुए और बिलखते हुए, बेहोश होकर और मेहनत करते हुए, पल, ऐसा लगा जैसे घंटे, बीत गए और फिर भी वह जागा नहीं; और फिर भी, उस महान ताकत के साथ जो नीग्रो की बिना धन्यवाद की मेहनत के तहत गोरे लोगों के खेतों को बढ़ने और खिलने के लिए बनाती है, विधवा और संतानहीन ने भाई प्रकृति के इस ठंडे टुकड़े के लिए लड़ाई जारी रखी।

वह गर्म हो गया, उसने सांस ली, वह कराह उठा, वह बोला!

उसकी आवाज एक सुखद आह की तरह थी, जैसे गर्मियों में एक आरामदायक सुबह की नींद के अंत के पास परेशान व्यक्ति की:

"तुम वहाँ हो, मैरी?"

उसने कठिनाई से चारों ओर घूरा, उसका घायल चेहरा अब रक्त के थक्कों और निशानों से भरा था, और उसकी आँखें अगली बार इतनी दयालु और आशंकित जिज्ञासा के साथ उठीं कि उसने उसे जवाब दिया, ताकि उसकी सांसें बची रहें:

"बच्चा डूब गया। ईश्वर जो करता है, अच्छा ही करता है!"

उसने अपना हाथ उसकी ओर बढ़ाया—वह कमर तक लगभग नग्न थी, क्योंकि उसने अपने पास मौजूद सब कुछ त्याग दिया था, जिसमें सबसे बड़ी चीज उसकी लज्जा थी, ताकि उस जीवन को वापस लाया जा सके जो दुनिया में नग्न और निर्दोष आया था—और उसने अपनी थोड़ी-सी ताकत उस पकड़ में डाल दी।

"मैरी," उसने हांफते हुए कहा, "तुमने बच्चे को क्यों नहीं पकड़ा और मुझे क्यों जाने दिया?"

"ओह, जितना प्यार मैं उससे करती थी," उस महिला ने उत्तर दिया, "मुझे खुशी है कि मेरे हाथों में तुम बचकर आए। तुम भला कर सकते हो: तुम एक गोरे आदमी हो। बच्चा तो केवल एक गरीब गुलाम ही होता, या एक ऐसा आजाद नीग्रो जिसकी कोई परवाह नहीं करता।"

"मैं भला करने का इरादा रखता हूँ, अगर ईश्वर ने मुझे मौका दिया," नाविक ने आह भरी; "मैं जॉनसन क्रॉस-रोड्स पर मानव स्वभाव के लिए फिर से मरना चाहता हूँ।"

अध्याय XXIV.

पुरानी चिमनियाँ।

दिन काफी चढ़ चुका था जब जिमी फोबस इतना मजबूत हो गया कि वह उठ सके और चल सके, और जंगल में मिली शरण को छोड़ सके। उसने उस अश्वेत महिला को सलाह दी कि वह किनारे-किनारे चीड़ के पेड़ों के बीच रेंगती हुई चले, जबकि वह स्वयं पुरानी डोंगी में जंगल की छाया के नीचे पैडल चलाता रहा, जो अब नदी की छाती पर भारी पड़ रही थी।

लगभग एक मील की दूरी पर, ब्रॉड क्रीक, एक सहायक नदी की तरह, पूर्व से नैनटिकोके (Nanticoke) में मिलती थी, जो पूरी तरह से एक चौथाई मील चौड़ी थी, और इस धारा से आधा मील ऊपर एक पुराना, नीचा, फैला हुआ, मौसम की मार से काला पड़ा घर नदी की ओर मुंह किए हुए था, और अपनी टूटी हुई पसलियों और खोखली खिड़कियों के कोटरों से किसी जल्लाद के फंदे पर लटके गद्दार की खोपड़ी की तरह हंसता हुआ प्रतीत होता था। वह ढह रहा था, और उसकी छत की मुंडेर पर कौवों की एक कतार बैठी कांव-कांव कर रही थी, जैसे उनके पास बताने के लिए अच्छी कहानियाँ हों और उस किरायेदार के पूर्व निवासियों के बारे में व्यक्त करने के लिए अजीबोगरीब राय हो।

"वहाँ, मैंने सुना है," जिमी ने कहा, जैसे ही वह किनारे की ओर मुड़ा, और महिला को डोंगी में बिठाया और उसे समुद्र तट के साथ खींचना शुरू किया, पानी में चलते हुए, "वहाँ, मैंने सुना है, ब्रॉड क्रीक का समुद्री डाकू रहता था, बूढ़ा एबेनेजर जॉनसन, जिसे 12 के युद्ध के तुरंत बाद उस पार ट्विफोर्ड के घर पर गोली मार दी गई थी।"

"आजाद लोगों का अपहरण करने के लिए?" महिला ने बिना किसी दिलचस्पी के पूछा, यह सवाल उसके सूने दिल से निकला था।

"उन दिनों वे बहुत अपहरण नहीं करते थे; यह बस शुरुआत ही थी। 12 के युद्ध ने खाड़ी में सब कुछ बर्बाद कर दिया, आधा दर्जन कस्बों को जला दिया, गोरे लोगों को बाहर रहकर पहरा देने के लिए मजबूर किया, और उनमें से आधे को आवारा बना दिया, और बुरे स्वयंसेवकों और मिलिशिया को यहाँ गरीब लड़कियों के साथ छेड़छाड़ करने के लिए लाया, और युद्ध समाप्त होने के बाद उनमें से कुछ अजनबी यहीं फंस गए। मुझे नहीं पता कि बूढ़ा एबेनेजर कहाँ से आया था; कुछ लोग कुछ कहते हैं, कुछ कुछ। हम बस इतना जानते हैं कि वह और हैनलेन बहनें, उनमें से एक पैटी कैनन, युद्ध के दौरान और बाद में मुख्य शैतान थे।"

"यह देखने में बहुत बुरा घर है, साहब। देखिए, उधर से एक रैकून दरवाजे से बाहर भाग रहा है। ओह! मैं जहाँ भी देखती हूँ, मुझे अपना बच्चा रोता हुआ सुनाई देता है।"

"अंग्रेजों ने युद्ध में काले लोगों को भगाना शुरू किया। काले लोग उनके पास जाना चाहते थे। अंग्रेजों ने यहाँ टैंजियर के द्वीपों को नीग्रो शिविरों से भर दिया; वे पूरे प्रायद्वीप पर कब्जा करने वाले थे, और अमेरिका को दबाने के लिए उस पर एक नीग्रो सेना इकट्ठा करके उसे प्रशिक्षित करने वाले थे। जब युद्ध समाप्त हुआ, तो अंग्रेज चेसापीक खाड़ी से हजारों अश्वेत लोगों को लेकर चले गए, और तब यहाँ के लोगों ने आजाद नीग्रो लोगों से नफरत करना शुरू कर दिया।"

"आजादी से प्यार करने के लिए?" महिला ने आह भरी, उस गोले को देखते हुए जिसने उसके टखने को छीलकर लहूलुहान कर दिया था।

"वे आजाद नीग्रो से ऐसे नफरत करते थे जैसे वे सब टोरी हों और अमेरिका से प्यार न करते हों। तो, यह देखकर कि आजाद नीग्रो का कोई दोस्त नहीं था, इन जॉनसन्स और पैटी कैनन ने उन्हें चुराना शुरू कर दिया, कसम से! पूरे देश में केवल दस लाख नीग्रो थे; लुइसियाना उनके लिए शोर मचा रहा था; हर नीग्रो यहाँ के बीस घोड़ों या तीस बैलों की जोड़ी, या दो अच्छे खेतों के बराबर था, और इन अपहरणकर्ताओं ने धुएं की तरह पैसा कमाया, वकीलों को खरीदा, राजनीति में उतरे, और इतना दबदबा बना लिया कि उन्होंने जॉर्जिया और वहां नीचे से आने वाले नीग्रो व्यापारियों की हत्या करने की कोशिश की, जो आजाद लोगों को खरीदने के लिए सोना लेकर आते थे। इससे उन्हें धक्का लगा, और उन्होंने पैटी के गिरोह के कुछ लोगों को लटका दिया--कुछ को जॉर्जटाउन में, कुछ को कैम्ब्रिज में।"

"अगर मेरा बच्चा स्वर्ग में गोरा बना दिया गया है, तो मुझे डर है कि मैं उसे पहचान नहीं पाऊंगी," महिला ने सिर हिलाते हुए कहा, और उसका मन भटकने लगा।

"अंत में डेलावेयर के निवासियों ने जॉनसन क्रॉस-रोड्स पर मार्च किया और वहाँ उसके पेंडेमोनियम को साफ कर दिया, और उसे, और उसके द्वारा अपहरण किए गए जंजीरों में बंधे सोलह गरीब नीग्रो लोगों को जॉर्जटाउन जेल में डाल दिया। युवा जॉन एम. क्लेटन को फिलाडेल्फिया के क्वेकर्स द्वारा उसे दोषी ठहराने के लिए भुगतान किया गया था। जॉनसन का काउंटी में बहुत प्रभाव था--हम अभी उसी में हैं, ससेक्स--और अगर क्लेटन ने जूरी को लगभग मौत के डर से न डराया होता, तो उनका फैसला एकमत नहीं होता। उसने उन्हें उबलते नर्क के ऊपर रखा, और उन्हें तब तक उसमें डुबोया जब तक कि अदालत का कमरा किसी मेथोडिस्ट पुनरुत्थान सभा जैसा नहीं हो गया, जिसमें जूरी के आधे लोग चिल्ला रहे थे 'मुझे बचाओ, मुझे बचाओ, प्रभु!', जबकि उनमें से कुछ की जेब में जो जॉनसन के पैसे थे। जो को खंभे पर पीटा गया, राज्य से निर्वासित कर दिया गया, और इतना डर गया कि वह कुछ समय के लिए छिप गया, कहीं दूर चला गया--मिसौरी, या फ्लोरिडा, या अलबामा। लेकिन पैटी कैनन कभी नहीं हिचकिचाई; उसने यहाँ के युवा लड़कों को अपने शिकारी कुत्तों की तरह प्रशिक्षित किया और उसके लिए चोरी करवाई; और, जब तक वह मरती है, तब तक एक आजाद नीग्रो होने से बेहतर एक मुर्गी होना सुरक्षित है। उन्होंने तुम्हें चुराया, फिलाडेल्फिया से आई बेचारी जीव, और वे उन्हें जर्सी में और नॉर्थ कैरोलिना तक चुराते हैं; क्योंकि जो जॉनसन उद्यम के लिए एक चतुर व्यक्ति है, और पैटी कैनन मौत और कब्र जितनी गहरी है।"

फोबस ने डोंगी में बैठी महिला की ओर देखा, और उसने देखा कि वह गहरी नींद में सो रही है; उसकी कहानी में उसकी इंद्रियों को जगाने की शक्ति नहीं थी, जो अब हर तरह की प्रताड़ना से थक चुकी थीं।

"मुझे उस गोले और जंजीर को हटाना होगा," नाविक ने कहा; "लेकिन लोहा, इन पुराने रेतीले हिस्सों में, सोने की तरह दुर्लभ है।"

उसने उसे डोंगी से बाहर निकाला और छाया में लिटा दिया, और पुराने घर की खोज शुरू की। अपनी खुशी के लिए, उसने चिमनी में अभी भी लटकी हुई लोहे की क्रेन और हाल ही की आग के निशान पाए।

"ये पुरानी क्रेन कभी मूल्यवान हुआ करती थीं," जिमी ने कहा, "और वसीयत में वे उन्हें खेतों की तरह अपने बच्चों के लिए छोड़ जाते थे, और उबलने वाले बर्तनों और सबसे बड़ी कड़ाही को लेकर मुकदमे होते थे। एक महिला का दिल टूट जाता था अगर उसे एक छोटी कड़ाही मिलती थी, और बड़ी कड़ाही वाली लड़की तो प्रेमियों से परेशान रहती थी। लेकिन, कसम से! हम अब अमेरिका में लोहा बना रहे हैं! कड़ाही सस्ती है, और इसीलिए डाकुओं और जिप्सियों द्वारा इस्तेमाल किए जाने के बाद यह क्रेन छोड़ दी गई है।"

उसने क्रेन को उन ईंटों से बाहर खींच लिया जिन पर वह टिकी थी, और मेंटल के कुछ हिस्से गिर गए।

"हेलो!" जिमी चिल्लाया, "यहाँ क्या लुढ़क रहा है? एक शिलिंग, भगवान की कसम! मैं कहता हूँ, भगवान की कसम, इस बार क्योंकि इस पर बूढ़े जॉर्ज तृतीय की तस्वीर है। शायद और भी होंगी।"

उसने मेंटल से कुछ ईंटें बाहर निकालीं, और अपने हाथ से अंदर की खोखली जगह को खंगाला, और अंग्रेजी निर्माण का एक स्टील का बटुआ निकाला, जिसके एक तरफ शिलिंग और दूसरी तरफ पंद्रह सोने के गिनी भरे थे; वे सड़ी हुई जालियों से बाहर लुढ़क आए, शायद चिमनी से रिसने वाली बारिश के कारण जंग खाए हुए थे, और बटुआ उसके हाथ में आकर लोहे के जंग में बदल गया।

"'प्रभु मेरा चरवाहा है,'" नाविक ने श्रद्धापूर्वक कहा; "'मुझे किसी चीज़ की कमी नहीं होगी। वह मुझे शांत जल के पास ले चलता है।' एलेनोर इसे कितनी खूबसूरती से कहती है। नैनटिकोके के पानी को देखो, चांदी की तरह सुंदर। प्रभु, उन्हें हर गरीब जीव के लिए शुद्ध और मुक्त जल बनाओ!"

"किसके लिए! किसके लिए!" खोखली चिमनी से एक आवाज चिल्लाई।

"खैर," जिमी ने जवाब दिया, बिना किसी उत्तेजना के, "मैं बहुत नखरे वाला नहीं हूँ। हा! मुझे लगा कि मैं तुम्हें जानता हूँ, बार्नी," उसने जारी रखा, जैसे एक उल्लू बाहर निकला और एक बर्बाद सीढ़ी पर कूद गया।

"अब, ब्रिटिश पैसा अंकल सैम द्वारा ढाला नहीं गया है; तारीख क्या है? मैं आसानी से आंकड़े बना सकता हूँ: अठारह सौ पंद्रह! मैं एबेनेजर जॉनसन पर यह अन्याय करने वाला था कि उसने अपने देश को बूढ़े एडमिरल कॉकबर्न को बेच दिया था, लेकिन जब यह पैसा ढाला गया था तब युद्ध समाप्त हो गया था। यह किसका था?"

उसने वहां छोड़े गए खोखले भंडार में अपना हाथ डालने के लिए और अधिक सावधानी से ईंटों को हटाया, और चारों ओर और ऊपर की ओर महसूस करते हुए, एक तलवार की कांस्य मूठ बाहर निकाली, जिस पर एक नाम था।

"किसने सोचा होगा कि यह सीखने का घर था?" जिमी ने संदेह से कहा। "मैं इसे पढ़ नहीं सकता। कसम से! शायद उन्होंने यहाँ किसी की हत्या की है। मुझे लगता है कि वह ब्रिटिश था। एलेनोर इसे पढ़ सकती है, अगर मैं उसे फिर से देखने के लिए जीवित रहा।"

वहाँ और कुछ नहीं था, और, जैसे ही उसने सड़ते हुए पुराने घर को छोड़ा, उसके पीछे एक धमाका हुआ और धुएं का एक बादल उठा, और चिमनी फर्श के बीच में गिर गई।

क्रेन के नुकीले लोहे के बिंदु और लंबे उत्तोलन के साथ, पंगी कप्तान ने थकाऊ प्रयासों के बाद, जंजीर की कड़ियों को तोड़ने और महिला के पैर से जुड़ी तोप के गोले को हटाने में कामयाबी हासिल की, लेकिन वह उसके टखने के चारों ओर लोहे की पट्टी और कड़ी को नहीं हटा सका।

"भगवान आपका भला करे!" महिला चिल्लाई। "यह कहना पाप है, लेकिन मुझे लगता है कि मैं उड़ सकती हूँ क्योंकि वह भयानक वजन हट गया है। ओह, मैं उड़ना चाहती हूँ, क्योंकि मैंने अपने बच्चे के बारे में सपना देखा, और उसने स्वर्ग से मेरी ओर ऐसे मुस्कुराया जैसे कह रहा हो, 'मैं खुश हूँ, मम्मा!'"

"तुम मेरी ऋणी नहीं हो, मैरी। मैं एक विधवा से प्यार करता हूँ, जैसी तुम हो, और उसने मुझे यहाँ आने के लिए कहा था। जब तुम प्रिंसेस ऐन पहुंच जाओ, जहाँ मैं चाहता हूँ कि तुम जाओ, एलेनोर डेनिस को ढूंढो, और उससे कहो कि मैंने उसके बेटे को देखा है, और मैं उसे वापस लाऊंगा अगर मैं कर सका।"

"प्रिंसेस ऐन? वह कहाँ है?"

"यह शायद, यहाँ से चालीस मील दूर है, मैरी; सूर्योदय और सूर्यास्त के बीच का आधा रास्ता।"

"बिल्कुल दक्षिण में, साहब?"

"वही है। अब मैं तुम्हें बताऊंगा कि वहाँ कैसे जाना है। ब्रॉड क्रीक के साथ इस पुराने जंगल के रास्ते को लो और लॉरेल तक चलो, पांच मील; यह क्रीक पर एक छोटा सा कस्बा है। जंगलों के नीचे रहो, लेकिन रास्ता मत खोना, क्योंकि इसका हर इंच नीग्रो लोगों के लिए खतरनाक है। तुम शायद अंधेरा होने तक वहाँ पहुंच सकती हो। मैं वहाँ किसी को नहीं जानता, मैरी, और मैं लिख नहीं सकता, क्योंकि मैंने कभी नहीं सीखा। लेकिन तुम सीधे सुसमाचार के किसी उपदेशक के घर जाओ, और उससे झूठ बोलो।"

मैरी ने अपनी आँखें खोलीं।

"मैं नहीं चाहूँगा कि तुम किसी अच्छे आदमी के अलावा किसी और से झूठ बोलो," फोबस ने जारी रखा, "क्योंकि तब यह प्रभु के इतना करीब होता है कि यह दूर तक नहीं जाएगा और बहुतों को जहर नहीं देगा, जैसा कि झूठ हमेशा करते हैं। तुम्हें उस उपदेशक को बताना होगा कि तुम प्रिंसेस ऐन के जज कस्टिस की भागी हुई गुलाम हो, और तुम्हें भागने का पछतावा है, और तुम घर वापस जाना चाहती हो।"

"ओह, साहब, आप मेरे दुष्ट पति की तरह नहीं हैं, जो मुझे भी बेचने की कोशिश कर रहे हैं?"

"नहीं, मैरी, तुम्हें चाहे कितना भी बुरा इस्तेमाल किया गया हो, विश्वास ही तुम्हारा एकमात्र पक्का दोस्त है। अगर तुम उपदेशक को बताओगी कि तुम्हारा अपहरण कर लिया गया है, तो शायद वह तुम्हारी मदद करने से डरेगा। वे नीग्रो से संबंधित किसी भी विषय पर यहाँ बहुत डरपोक हैं; ये उपदेशक काले लोगों की आत्माओं को बचाने में मदद करेंगे, लेकिन उनके गरीब टूटे हुए शरीरों को कभी नहीं बचाएंगे। जब तुम उसे बताओगी कि तुम जज कस्टिस जैसे अमीर आदमी की गुलाम हो, तो वह जज का पक्ष लेने के अवसर पर कूद पड़ेगा, और तुमसे कहेगा कि अपने मालिक के पास वापस जाना तुम्हारा सही फैसला है। यही वह जगह है जहाँ वह झूठा है, मैरी--इसलिए वह तुम्हारे झूठ को मिटा देगा।"

"वे मुझे प्रिंसेस ऐन में वापस कर देंगे, और शायद मुझे पहचानेंगे नहीं।"

"नहीं, अगर तुम यह करो, मैरी। उन्हें तुम्हें जज कस्टिस की बेटी के पास ले जाने के लिए कहो--वही जिसकी अभी शादी हुई है। उससे कहो कि तुम उससे निजी तौर पर बात करना चाहती हो। फिर उसे नीग्रो-त्वचा वाला आदमी दिखाओ--मैं वही हूँ--जिसे उसने अपनी माँ के साथ भेजा था, जिसने तुम्हें वहाँ पाया जहाँ तुम जंगल में जंजीरों से बंधी थी। उसे दिखाने के लिए जंजीर की यह कड़ी ले जाओ। उससे कहो कि तुम उसकी रसोइया बनना चाहती हो जब तक कि वह व्यक्ति वापस नहीं मिल जाता जो भाग गया था।"

"मैं ऐसा करूँगी, साहब। अब मेरे पास जाने के लिए कोई घर नहीं है।"

"उसे वह सब बताओ जो तुम्हें याद है। उससे कहना कि मेरी किसी भी परेशानी के बारे में एलेनोर को न बताए। उससे कहना कि मैं पेंडेमोनियम के लिए निकल रहा हूँ, और, अगर मैं मर जाता हूँ, तो यह एक कुंवारे का अपना अकेला साथ रखने के अलावा और कुछ नहीं है। यह एक सोने का टुकड़ा और तीन चांदी के टुकड़े हैं जो मुझे मिले हैं, मैरी, अपने रास्ते का खर्च उठाने के लिए। अलविदा।"

"क्या आप मुझे अपना चाकू नहीं देंगे?" महिला ने पूछा।

"किसके लिए, मैरी?"

"खुद को मारने के लिए अगर वे मुझे फिर से अपहरण कर लें।"

"मेरे पास अपनी जान बचाने के लिए इसके अलावा कुछ नहीं है," फोबस ने कहा। "नहीं, तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिए। लॉरेल के जंगलों में रहना।"

वह जमीन पर गिर गई और उसके घुटनों को चूमा, और उन्हें अपने आंसुओं से नहला दिया।

"मुझे विश्वास है, मालिक," उसने कहा, "इतना विश्वास कि मैं आपकी गुलाम बन सकूँ।"

"मैं भी थोड़ा रोता," जिमी ने अपनी आँखें सिकोड़ते हुए कहा, जैसे महिला जंगल में ओझल हो गई, "अगर मुझे पता होता कि कैसे रोते हैं; लेकिन, कसम से! खाड़ी की हवा ने मेरे आंसू के तालाब सुखा दिए हैं। मैं इन उत्सुकताओं को यहीं दफन कर दूंगा, इस जंजीर और गोले के साथ, और उनके चारों ओर उसी चिमनी से कुछ पुरानी ईंटें रख दूंगा जहाँ से वे आए थे।"

उसने अपने चाकू से एक गड्ढा खोदा, घास का एक टुकड़ा सावधानी से काटा, और उसे दफन की गई वस्तुओं के ऊपर वापस रख दिया; और, जगह को चिह्नित करने के लिए कुछ पेड़ों पर निशान लगाने के बाद, उसने डोंगी को फिर से ब्रॉड क्रीक में धकेला, और गिरते ज्वार पर नैनटिकोके से नीचे ट्विफोर्ड के घाट की ओर बढ़ गया।

डोंगी को छिपाने के लिए एक खाड़ी की तलहटी तक खींचते हुए, उसने एक और सीमा पत्थर खोजा। एक रेतीले टीले की आड़ में समुद्र तट ट्विफोर्ड के आरामदायक घर के नदी वाले द्वार तक ले गया, और वह साहसपूर्वक गली और लॉन में घुस गया, खुद से कहा:

"मुझे लगता है कि एक आदमी एक मुक्त देश में दिन में एक बार भरपेट भोजन खरीदने के लिए कह सकता है, क्योंकि मैं भूखा हूँ।"

उस दिन भी वह घर शायद सत्तर साल पुराना था, जिसकी छत पुराने फीते के काम जैसी पंक्तियों में एक कलात्मक छत बनाने वाले द्वारा बनाई गई थी, तीन सुंदर डोर्मर खिड़कियों के ऊपर की छोटी छतें फीतेदार बिब-एप्रन जैसी थीं, खिड़की के फ्रेम गहरे कांच के छोटे चौकोर खानों में थे, छत आर्माडिलो की पीठ या जमीनी कछुए जैसी विशाल थी; लेकिन इसका आधा हिस्सा दीवारों जितना ही सीधा था, और गैबल्स में छोटी, विदेशी ईंटें, जो बारी-बारी से काली और गहरे लाल रंग की चमकती थीं, ईमानदार कारीगरों द्वारा बिछाई गई थीं, और नीचे के फायरप्लेस के पेट से अपनी साफ चिमनी पाइपों से धुआं निकालते हुए, अगले सौ साल और टिकने का वादा कर रही थीं।

लॉन-गेट पर हनी-लोकस्ट पेड़ के नीचे खड़े होकर, नाविक ने नैनटिकोके नदी का एक विस्तृत दृश्य देखा, जो दक्षिण की ओर चांदी की थाली के किनारे की तरह एक सुंदर वक्र में मुड़ रही थी, आसपास के जंगलों का नीला परिप्रेक्ष्य सुदूर तट पर नीले टीलों में लुप्त हो रहा था, जहाँ, जैसा कि उसने अब पहचाना, शार्पटाउन का छोटा सा गांव दूरी के जादू से एक शहर के रहस्य और समानता को धारण किए हुए था। दोपहर की हवा में एक बड़ा ब्रिग नदी के ऊपर तैर रहा था, अपने स्पैंकर पर अंग्रेजी झंडा फहरा रहा था। वी-आकार की रेखाओं में उड़ने वाले जंगली पक्षी, भटके हुए हयाड्स की तरह, नदी की थाली पर घरेलू मक्खियों की तरह फड़फड़ा रहे थे। कुछ मछुआरे दूर से दिखाई दिए, मानवीय, फिर भी लगभग स्थिर, जैसे किसी सपने को जीवंत करने के लिए, और छत्तों की एक कतार में मधुमक्खियाँ पास ही गुनगुना रही थीं, जो दिल और कानों में शांति की भावना को बढ़ा रही थीं।

"मानव स्वभाव यहाँ खुश क्यों नहीं हो सकता, खासकर अपनी लड़की के साथ--एलेनोर जैसी कोई?" फोबस ने सोचा; "इसे पैसे के लिए क्रूर और हताश क्यों होना पड़ता है, इस नाचते हुए पानी को देखते हुए, और इस सम्मोहन को पेंडेमोनियम में क्यों बदलना चाहता है?"

उसने पानी के किनारे ईंटों के एक छोटे पुराने ढांचे की ओर गली पार की, और अंदर झांका।

"एक आसवनी, कसम से!" उसने कहा। "अगर यह सेब की ब्रांडी नहीं है तो मैं अपना कम्पास भूल जाऊं! नहीं, यह आड़ू की ब्रांडी है। खैर, वैसे भी, यह काफी गर्म है; और मुझे लगता है कि यही वह चीज है जिसने पेंडेमोनियम की शुरुआत की।"

उसने एक घूंट लिया, और इसने उसके कमजोर शरीर को पुनर्जीवित कर दिया, और उसने अपने सिर को उसकी तेज अल्कोहल में भिगोया। फिर वह लॉन में लौट आया और घर के चारों ओर घूमा, निचले कमरों में झांका--जिनमें मुख्य इमारत में दो थे, रसोई एक अतिरिक्त हिस्सा थी--लेकिन कोई नहीं दिखा। पीछे का बरामदा घर की पूरी चौड़ाई तक फैला हुआ था, सामने वाले छोटे शेड के विपरीत, जो केवल दो दरवाजों को ढकता था, जो अजीब तरह से एक-दूसरे के बगल में खड़े थे।

लंबे बरामदे द्वारा पूरी तरह से आश्रय पाकर, फोबस ने एक खिड़की में झांका, वहाँ एक मेज देखी जो पहले से ही एक साफ मेजपोश के साथ लगी हुई थी, और रोटी और ठंडा चिकन, और मलाईदार दूध का एक जग, जिसमें बर्फ का एक टुकड़ा तैर रहा था। मेज के किनारे एक बड़ी चिमनी के दोनों ओर एक दरवाजा था, एक खुला था, और एक छोटी घुमावदार सीढ़ी से ऊपर की मंजिल तक जाता था। कमरे में एक बिस्तर भी था, जिसकी एक खिड़की लॉन और नदी की ओर खुलती थी, और दूसरी खेत, अनाज की कोठरियों, और छोटे खलिहानों और पाउंड-यार्ड की ओर खुलती थी।

एक नाविक के शांत, फिसलते हुए पैरों के साथ, जिमी हॉल में चला गया, और वहां एक पिंजरे में बंद कैट-बर्ड ने तुरंत इतनी तेज चीखें शुरू कर दीं कि उसे अपने कदमों की आवाज खुद नहीं सुनाई दी।

"यहाँ कोई नहीं है," जिमी ने सोचा, "और मक्खियाँ भोजन पर बैठ रही हैं, मुझे लगता है कि मुझे वही करना चाहिए जो मैं चाहूँगा कि मेरे साथ किया जाए।"

इसलिए उसने खाना शुरू किया, और जल्द ही उसने बहुत करीब से एक महिला की आवाज सुनी, जो सीढ़ियों के नीचे से आ रही थी, जैसे किसी दूसरे व्यक्ति को सुना रही हो।

"आंटी पैटी कहती हैं कि आंटी बेट्टी के पहले पति, कैप्टन ट्विफोर्ड, एक समुद्री कप्तान और विधुर थे, और वह सुंदर हैनली लड़कियों में से एक थी, जिसे बूढ़े एबेनेजर जॉनसन ने ब्रॉड क्रीक के उस पार अपने घर में पाला था; और वहां कैप्टन ट्विफोर्ड ने उसे प्रेम निवेदन किया, और उसे यहाँ रहने के लिए ले आए। वह जल्दी ही मर गए--मेरी सभी आंटियों के पति जल्दी मर गए--और उन्हें यहाँ पाउंड के पीछे वाले वॉल्ट में दफनाया गया है, जहाँ आप अंदर जाकर उन्हें आंटी बेट्टी के बगल में उनके कफन में लेटे हुए देख सकते हैं। उनके अगले पति, जॉन गिलिस, उन्हें छोड़ गए, और फिर वह एक नीग्रो-व्यापारी, विलियम रसेल के साथ रहने लगीं। आंटी पैटी ने अपनी सभी बहनों और जॉनसन लड़कों पर भी शासन किया। ओह, मुझे उनसे कितना डर लगता है जब वह कभी-कभी मुझे अपनी बोल्ड, काली आँखों से देखती हैं: मैं इसे रोक नहीं सकती।"

एक दूसरी आवाज, किसी महिला की नहीं, फिर भी लगभग उतनी ही कोमल, ने अब एक सवाल पूछा; लेकिन कैट-बर्ड, एक जासूस और चुगलखोर की तरह व्यवहार करते हुए, दूध पीते हुए एक अजनबी को देखकर इतनी तेज चिल्लाने लगा कि फोबस उसे ठीक से नहीं सुन सका। सुखद महिला की आवाज फिर से बोली:

"हाँ, वह इस कमरे के नीचे मारा गया था, मेरे पैदा होने से पहले, आंटी पैटी कहती हैं; और कभी-कभी वह ऐसी अंधेरी और खूनी कहानियाँ सुनाना पसंद करती है, और उन्हें सुनकर मुझे डरते हुए देखकर खुशी से हंसती है। आंटी बेट्टी कर्ज में डूब गई थीं, और यह घर और खेत निष्पादन के तहत बेच दिए गए और एक मैरीलैंड के आदमी द्वारा खरीदे गए, जिसने तब मौका चुराया जब पुरुष दूर थे, और अपना सामान घर में रख दिया और आंटी बेट्टी का सामान बाहर लॉन पर डाल दिया। यहाँ से एबेनेजर जॉनसन का घर एक मील या उससे थोड़ा अधिक दूर है, और जब्ती की खबर वहाँ भेजी गई थी।"

जिमी ने अपने दांतों से चिकन का एक टुकड़ा फाड़ा, लालच से सुन रहा था।

"क्या तुमने कुछ सुना?" आवाज ने जारी रखा; "मुझे लगा कि मैंने सुना है। कुत्ते स्मोक-हाउस में जंजीर से बंधे हैं, और बुरे लोग अक्सर यहाँ आते रहते हैं; मैं जाकर कुत्तों को खोल देती हूँ।"

"अगर तुम ऐसा करोगी तो मुझे कुत्ता मान लेना!" जिमी ने सोचा। "यह अब तक का सबसे नीच कैट-बर्ड है जिसे मैंने देखा है, क्योंकि अब इसने जानबूझकर चुप कर दिया है।"

उस आवाज में अनचाहे मेहमान को कुछ परिचित लगा जो इस इरादे में देरी करता लग रहा था; लेकिन कैट-बर्ड, अपने असहयोगी मिजाज के साथ, फिर से बीच में कूद पड़ा। फिर महिला ने जारी रखा:

"जब वे आदमी--जो मुसीबत की आशंका में हथियार लेकर आए थे--आंटी बेट्टी का सामान कमरे से बाहर निकाल रहे थे, उनमें से बहुत सा सामान खिड़कियों से बाहर फेंका जा रहा था ताकि वे खुद उस पर पूरा कब्जा कर सकें, तभी नीचे के कमरे में, जहाँ आपका भोजन अब तैयार रखा है, एक आवाज सुनाई दी, जैसे कोई तेंदुआ फुदक रहा हो और अपनी पूंछ पटक रहा हो; और, इससे पहले कि वे आदमी सांस भी ले पाते, बूढ़ा एबेनेज़र जॉनसन सीढ़ियां चढ़ आया और उन पर टूट पड़ा। उसकी आँखों में खून सवार था। एक आदमी सीधे उस खिड़की से बाहर कूद गया और बरामदे से नीचे लुढ़क गया; दूसरे को उसने सीढ़ियों से नीचे फेंक दिया; तीसरा एक लड़का था, जो किंग, जो अभी मुश्किल से ही बड़ा हुआ था--वह अब इस घर से दूर नहीं रहता--और एबेनेज़र जॉनसन ने उसे भी सीढ़ियों से नीचे पटक दिया, और उसके पीछे चल पड़ा। उस लड़के को जीवन भर उस भयानक आदमी से डरना सिखाया गया था, और अब वह उसके हाथों में था, या उसके आगे भाग रहा था; और, जैसे ही वह नीचे के कमरे में लड़खड़ाता हुआ पीछे के बरामदे में खुलने वाले दरवाजे से बाहर निकला, मृत्यु के उस भयानक डर की पीड़ा में लड़के की आँखों ने वहां टिकी हुई एक राइफल को देखा।"

"अगर वह अब वहाँ होती तो बहुत अच्छा होता!" जिमी ने मन ही मन टिप्पणी की, चिकन खत्म करते हुए, और अभी भी भूखा था।

"ओह, इस घर में कहीं कोई आवाज है," उस आवाज ने विस्मय के साथ कहा; "मैं यह कहानी कभी नहीं सुनाती कि मुझे हर आवाज पर डर न लगने लगे। लड़का, जैसे ही वह तेजी से घूमा, उसने लंबी राइफल पकड़ी, उसे अपने कंधे पर रखा, और, एक युवा स्वयंसेवक के कौशल के साथ--क्योंकि वह अंग्रेजों से लड़ने के लिए अभ्यास कर रहा था--उसने उन दो गोलियों को उस बूढ़े आदमी के दिमाग में उतार दिया। दोनों गोलियां बाईं भौंह के ऊपर लगीं, और एक सिर के पार निकल गई और दीवार में मिली; दूसरी कभी नहीं मिली।[3] उस कानून को न मानने वाले दानव के शरीर में एक कंपकंपी हुई, उसकी आँखें स्थिर हो गईं, और वह बिना किसी आवाज के फर्श पर मृत गिर पड़ा--दुष्टों का उपद्रव समाप्त हो गया था! आंटी बेट्टी, आंटी पैटी, और आंटी जेन, तीन बहनें जिनके रूह को उसने गढ़ा था, उसकी लाश पर गिर पड़ीं और रोने लगीं और लगभग प्रार्थना करने लगीं, लेकिन बहुत देर हो चुकी थी। उन्होंने उसे आंटी बेट्टी के पास, बाड़े के पीछे के खेत में दफना दिया।"

अपनी कुर्सी से उठने का प्रयास करते हुए, जिमी फोबस ने फर्श पर जोर से घिसटने की आवाज की, और मेज का चाकू खनखनाती हुई आवाज के साथ गिर गया।

"वहाँ कौन है?" एक आवाज चिल्लाई, और जोड़ा, "मुझे पता था कि कुत्तों को खुला छोड़ देना चाहिए था।"

"वहाँ कौन है?" दूसरी आवाज ने भी पूछा, जिसकी ध्वनियों में फोबस के लिए कुछ बहुत ही परिचित था।

"ई-ब-े-न-े-ज़-र जॉन-सन!" जिमी ने अपनी सबसे गहरी बेस आवाज़ में उत्तर दिया, यह सोचते हुए कि उस कहानी के बाद एक भूत शायद किसी लुटेरे से ज्यादा खौफ पैदा कर सकता है।

इसके बाद एक छोटी सी चीख सुनाई दी, और फुसफुसाहट में सलाह-मशविरा हुआ, और फिर एक लड़की के नंगे पैर, जो बहुत खूबसूरती से गढ़े हुए थे, धीरे-धीरे खड़ी सीढ़ियों से नीचे उतरे, और उसके बाद एक छरहरा, सुंदर शरीर दिखाई दिया, और अंत में एक चेहरा, जो पके हुए आड़ू जैसा स्वादिष्ट था, उसने नीचे मौजूद घुसपैठिये को एक बार देखा, और उसे देखते ही उसका सारा गुलाबी और चमकदार रंग उड़ गया, क्योंकि वहाँ, जहाँ एबेनेज़र जॉनसन ने दम तोड़ा था, एक मजबूत पुतला खड़ा था, जिसके पूरे सिर पर सफेद पट्टियाँ बंधी थीं, और बाईं आँख और गाल के ऊपर, जहाँ मृत नदी-लुटेरे को उसकी दोहरी गोली लगी थी, खून वीभत्स रूप से जमा हुआ था और अभी तक पूरी तरह से सूखा भी नहीं था। वह धीरे-धीरे सीढ़ियों पर नीचे बैठ गई और उसने आगे कुछ नहीं देखा।

"अब, अगर मैं यहाँ से नहीं निकला, तो कुत्ते छोड़ दिए जाएंगे," जिमी बुदबुदाया, जैसे ही वह फार्म-हाउस की गली में ओझल हो गया और उसने खलिहान और बाड़े को अपने और घर के बीच कर लिया; और उसने ऐसा किया ही था कि लेविन डेनिस सीढ़ियों से नीचे आता दिखाई दिया, जिसे उस प्रेत का बिल्कुल भी आभास न था, और, सुंदर लड़की को बेहोश पाकर, उसने उसे अपनी बाहों में उठा लिया और एक चुंबन चुरा लिया।

अपने धोखे के एक कृत्य की कीमत अपनी खोज के मुख्य उद्देश्य को खोकर चुकाते हुए, जिमी फोबस एबेनेज़र जॉनसन की कब्र के पास एक मिनट के लिए रुका।

गहरी रेत के एक समतल खेत में--यहाँ की मिट्टी इस क्षेत्र में सबसे खराब थी--और मवेशियों के बाड़े और चीड़ के पेड़ों के बीच, जो हर जगह अपने दूसरे स्वदेशी भाई, भारतीय मक्के (मक्का) से ईर्ष्या करते थे, कुछ छोटे देवदार के पेड़ों के नीचे एक पुरानी पारिवारिक कब्रगाह थी, जिसके चारों ओर जंगली बेरी की झाड़ियाँ उग रही थीं। वहाँ ट्विफोर्ड्स के ऊपर कई छोटे पत्थर थे जो जल्दी मर गए थे, और रेत का एक बड़ा ढेर, जिस पर कुछ फूल लगे थे, जो शायद किसी पसंदीदा घोड़े को ढकता होगा, लेकिन जिसे फोबस नदी के समुद्री डाकू का विश्राम स्थल मानता था; और वहाँ ईंट और प्लास्टर का एक तहखाना भी था, जिसका छोटा दरवाजा आधा खुला था, जहाँ कामुक आगंतुक, जो खुद शाऊल जैसी मृत लोगों को जगाने की स्वार्थी जिज्ञासा रखते थे, ने तब तक इधर-उधर उकसाया और झाँका जब तक कि ताबूत के ढक्कन पीछे नहीं खींच लिए गए और मृत जोड़े को प्रायद्वीपीय हवा के संपर्क में नहीं ला दिया गया।

खाड़ी के कप्तान ने अंदर देखा और अपने पूर्ववर्ती, कैप्टन ट्विफोर्ड को देखा, जो खाड़ी में नौकायन भी करते थे, अपने कफन में लेटे हुए--पूरी पोशाक में नहीं, जैसा कि आजकल लोगों को दफनाया जाता है, क्योंकि कम आबादी वाले देश में कपड़े कीड़ों को खिलाने के लिए बहुत कीमती थे। ट्विफोर्ड सिकुड़ा हुआ पड़ा था, कफन और मांस मिलकर एक ही त्वचा बन गए थे, चेहरा अखरोट के रंग का था, बाल पूरे थे, दांत ठीक थे, और गंभीर गरिमा उस जोखिम से कम नहीं हुई थी जिसके लिए उसे बेट्टी हेनली के साथ अपने दुष्ट गठबंधन के लिए दोषी ठहराया गया था।

वह भी वहां पड़ी थी, जिसने इतनी निर्लज्जता से जीवन जिया था, भगवान द्वारा उसे दी गई सुंदरता के साँचे का सम्मान नहीं किया, जब तक कि अब पुरुष उसकी लगभग भट्टी में सूखी हुई छाती को देखकर मुस्कुराते थे जो उसके कफन में चिपक गई थी, और उसके बालों की महिमा, जिसे छेड़छाड़ करने वाले डाकुओं द्वारा संभाला गया था, और अनब्लीच्ड कोयले की एक लहर में उसके खोपड़ी की घिनौनी चंचलता को ढक लिया था।

"जो लोग भगवान का मजाक उड़ाते हैं, उनका मजाक भगवान उड़ाएंगे," जिमी फोबस ने कहा, दरवाजा बंद करते हुए और तहखाने की कुछ बिखरी हुई ईंटों को उसके खिलाफ रखते हुए। "अब, मुझे लगता है, मैं अंधेरा होने के थोड़े बाद चौराहे तक पहुँच सकता हूँ।"

अध्याय XXV.

पैटी कैनन का।

फोबस एक बड़ी, काली, सरू के पेड़ों से घिरी मिल-तालाब के किनारे से गुजरा, और सीमा का पत्थर फिर से मिल गया, और उसके उत्तरी चेहरे से दिशा-निर्देश लेते हुए, और उस दिशा में आगे बढ़ते हुए, जल्द ही एक तरह का अंधा रास्ता मिल गया जो पहियों के लिए मुश्किल था, जो मैरीलैंड और डेलावेयर राज्यों के बीच की रेखा पर लगभग चलता था, और इनमें से कई पुराने सीमा पत्थरों के पास से गुजरता था। जैसे-जैसे वह आगे बढ़ा, कोई आवास दिखाई नहीं दे रहा था, एक साफ जगह भी नहीं, रेत में एक मामूली नाली के अलावा कोई धारा नहीं, कोई आदमी नहीं, शायद ही कोई जानवर या पक्षी; नीरस रेत के चीड़ के पेड़, इतने छोटे कि कराह भी न सकें, इतने घने कि फैल न सकें, इतने सूखे कि छाया न दे सकें, फिर भी उगते गए, गरीबों के रेतीले सिर वाले बच्चों की तरह, और केवल कुछ झाड़ीदार ओकों के साथ संगति की जो उस रास्ते पर भटक गए थे, यहाँ तक कि चीड़ के शंकु और एकोर्न एक-दूसरे पर पैदा होते प्रतीत होते थे, और जंगली सूअर उस संतति से नफरत करते थे।

"शायद मैं इस 'पंजिमोनियम' में मारा जाऊँगा," जिमी ने सोचा; "और हालांकि मुझे लगता है कि इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि आप अपनी हड्डियाँ कहाँ गाड़ते हैं, मैं पुराने चीड़ के पेड़ों में नहीं उगना चाहता। अच्छे, बड़े, उपदेश देने वाले चीड़ के पेड़, जो दुनिया से थोड़े ऊपर हैं, और कहते हैं 'पवित्र, रोलिए, उदास, अपनी आत्मा का ध्यान रखो'--मैं उनके रस और झोपड़ियों में बहुत अच्छी तरह से जा सकता था। लेकिन यहाँ मर जाना और इन रेगिस्तानी बंजर भूमि में कभी न मिलना उस आदमी के लिए खराब बचाव है जो खाड़ी के सफेद बादलों के बीच रहता था, और एलिनोरी जैसी सुंदर महिला से प्यार करता था।"

अंधेरा हो गया था, और आधे घंटे में उसे अपना रास्ता मुश्किल से ही दिखाई दे रहा था। कभी-कभी एक कौआ कांव-कांव करता था, अजीब आवाज़ें सुनने के लिए, जैसे पुराने चौकीदार का झुनझुना एक दाँत हिल गया हो। हालाँकि, तारे चमकदार हो गए, और चाँद नया था, और जब फोबस चीड़ के पेड़ों में एक बड़े खुले स्थान पर आया, तो आकाश चमक उठा और रेतीले खेतों को चांदी से नहला दिया, और खुले स्थान के बीच में एक बड़ा, ऊँचा घर दिखाया, जिसके बाहर चिमनियाँ थीं, एक दूसरी से अधिक मोटी, और पूर्व की ओर दो मंजिला बरामदा था।

हालाँकि यह एक बड़ा आवास नहीं था, फिर भी उन दिनों के लिए और उस सुनसान क्षेत्र के लिए यह बड़ा था, और इसकी छत फोबस को उल्लेखनीय रूप से खड़ी और लंबी दिखाई दी, और फिर भी, इतनी जगह घेरने के बावजूद, इसमें एक भी डॉर्मर खिड़की नहीं थी। दक्षिणी गेबल घुसपैठिये की ओर मुड़ा हुआ था, और इसमें सबसे ऊपर दो छोटी खिड़कियाँ थीं, जो मोटी चिमनी और छत की ढलान के बीच दबी हुई थीं। हालाँकि, दो मुख्य मंजिलें अच्छी तरह से रोशनी से भरी थीं, और बरामदा दूर के छोर पर बंद था, जिससे वहाँ एक दोहरा बाहरी कमरा बन गया था। परिसर से कोई शेड, रसोई या अस्तबल नहीं जुड़ा था, लेकिन एक पुराना पोल-वेल, किसी गुलेल की तरह, दूसरे पेड़ के काँटे के बीच आधे कोण पर अपना लंबा खंभा खड़ा किए हुए था। लंबी कीड़ा-बाड़ों (वर्म फेन्स) द्वारा चिह्नित सड़कें उस समतल दृश्य पर मिलती थीं जहाँ यह लंबा घर स्थित था, और चौराहे से एक चौथाई मील आगे, उत्तर-पूर्व में, एक और घर था, बहुत छोटा, और ट्विफोर्ड के जैसा हिप-गेबल वाला, जो एक गली में खड़ा था और छोटे अस्तबलों, खलिहानों, फलों के बगीचे और बगीचे से घिरा हुआ था।

"मैंने कभी यहाँ आने की उम्मीद नहीं की थी," जिमी फोबस ने कहा, "लेकिन मैंने इस जगह के बारे में काफी सुन रखा है। बड़ा खलिहान-छत वाला घर जॉर्जिया के नीग्रो-व्यापारियों के मनोरंजन के लिए जो जॉनसन का सराय है जो उसके चोरी के सामान को लेने आते हैं। यह चौराहे पर है, कैनन फेरी से तीन मील दूर, जहाँ नीचे से आने वाले यात्री ईस्टन और उत्तर के लिए नान्टिकोके को पार करते हैं, और कैम्ब्रिज से राजा की सड़क द्वारा आने वाली स्टेज गाड़ियाँ वहाँ सराय में उनसे मिलती हैं। सराय डोरचेस्टर काउंटी में खड़ा है, जिसके सामने कैरोलिन की एक जीभ नीचे तक फैली हुई है, और डेलावेयर राज्य बरामदे से मुश्किल से बीस गज की दूरी पर है। बीस मील के भीतर कोई कोर्ट-हाउस नहीं है, और दस मील में कोई शहर नहीं है, सिवाय क्रोचर फेरी के, जहाँ हर रविवार की सुबह चर्च जाने वाले लोग शनिवार दोपहर की लड़ाई में कटे हुए कान, आँखें, नाक, उंगलियाँ और बाल एक टोकरी भर उठा सकते हैं। वे क्रोचर के आसपास के देश को 'वायर नेक' कहते हैं, क्योंकि वहाँ कोई गर्दन नहीं बची है जिसे मरोड़ा न जा सके; निचली कैरोलिन के देश को वे 'पकेम' कहते हैं, क्योंकि फसलें बहुत सिकुड़ी हुई हैं। वे कहते हैं कि जो अपने पड़ोसियों के बीच एक महान व्यक्ति है, और विधायिका में जा सकता है। खेतों में दूसरा घर पैटी कैनन का अपना है, जहाँ उसने बीस साल तक अपनी सारी शैतानी की, जब तक कि जो इतना अमीर नहीं हो गया कि अपना महल बना सके।"

उस आदमी की त्वरित निष्पादन क्षमता के साथ जो केवल अपने पैरों और हाथों से योजना बनाता है, खाड़ी के नाविक ने देखा कि चौराहे से केवल कुछ छड़ की दूरी पर और दाईं ओर अच्छे ऊंचे लकड़ी के पेड़ों का--ओक और चीड़--एक उपवन था, जिसकी आड़ में वह सराय के करीब जा सकता था। जैसे ही वह इसकी छाया में आगे बढ़ा, उसने सराय के सामने से अशांति की असाधारण आवाज़ें सुनीं, पुरुषों की चिल्लाहट, कुत्तों का भौंकना, गालियाँ और हँसी, और, जैसे ही उसने बीच की जगह को पार किया, वह अनजाने में एक खाई में गिर गया, जो लगभग लकड़ी के किनारे पर थी।

"हेलो!" जिमी चिल्लाया, अपनी सांस लेने के लिए बिल्कुल स्थिर लेटा हुआ, क्योंकि खाई अब पूरी तरह सूखी थी, "यह खाई मुझे उस सराय की ओर इशारा करती हुई प्रतीत होती है।"

इसलिए वह इसके सूखे बिस्तर के साथ तब तक रेंगता रहा जब तक कि वह कुछ तख्तों के लकड़ी के पुल या छोटे पुल द्वारा सड़क के नीचे से नहीं गुजर गई।

सराय में शोर अब एक लड़ाई जैसा था, और, जैसे ही फोबस आगे रेंगता रहा, उसने बीस आवाजें सुनीं, जो चिल्ला रही थीं,

"उसकी आँख निकालो, ओवेन डॉ!" "उसे फिर मारो, साइरस जेम्स!" "उसे चबा जाओ!" "उन्हें जगह दो, लड़कों!"

एक ऐसी जगह पर रेंगने के बाद जिसे उसने छिपा हुआ सबसे नजदीकी बिंदु माना, फोबस ने केवल एक झलक देखने का मौका खो दिया, और, अपनी पुरानी झुकी हुई टोपी को अपने चेहरे पर खींचकर पट्टियों को छिपाने के लिए, वह बुदबुदाया, "अब मेरा समय है," और भीड़ के पीछे की ओर रेंग गया, जो सभी एक घेरे में अंदर की ओर मुंह किए हुए थे, और उसे नहीं देख सके।

ऐसा लग रहा था कि एक पूर्ण विकसित व्यक्ति पंद्रह साल से कम उम्र के लड़के के साथ लड़ाई कर रहा था; लेकिन लड़का दोनों में से अधिक लापरवाह और साहसी था, जबकि आदमी, लड़के की ताकत से तीन गुना अधिक ताकत होने के बावजूद, उसका उपयोग करने के लिए पेट या आत्मविश्वास की कमी थी; और, लड़के को नीचे गिराने के बाद, अब वह बाद वाले द्वारा पलटा जा रहा था, "ओवेन डॉ पर तीन से दो का दांव!" "ओवेन डॉ, उसकी नाक काट लो!" "पाँच से दो का कि साइरस जेम्स ओवेन डॉ द्वारा आँख निकलवा लेगा!" के नारों के बीच।

केल्टिक चेहरे और लचीले शरीर वाला लड़का पक्ष हासिल करने और चोट पहुँचाने के लिए उत्साह से भरा था, और, जैसे ही सभी उम्र के आवाराओं और अपराधियों का घेरा इधर-उधर डगमगाया, फोबस, किसी के द्वारा बिना देखे, अपना सिर बाकी लोगों के बीच नीचे कर लिया और लेविन डेनिस या जो जॉनसन के चेहरों की तलाश की।

न तो वहाँ था, और न ही कोई चेहरा जिसने उसका ध्यान खींचा था, वह एक महिला का था, जो बरामदे के अंत में बंद जगह के दरवाजे पर खड़ी थी, सराय के केंद्रीय दरवाजे के समकोण पर, और बिल्कुल उसके बगल में। पूरी इमारत बिना पेंट की और मौसम की मार से खराब थी, लेकिन बरामदे पर स्थित कमरा स्पष्ट रूप से नया था, जैसे कि यह बाद में सोचा गया हो, और इसकी दो खिड़कियों ने शराब बार के कुछ कच्चे उपकरणों को प्रकट किया, जैसे कि अंदर कहीं आग भड़क उठी और उसे रोशन कर दिया।

इस आग से महिला का चेहरा भी प्रकट हो गया, और वह लड़ाई में इतनी रुचि ले रही थी कि उसने अपने चेहरे के सभी हिस्सों को आग की रोशनी में घुमा लिया, अपने हाथों को एक साथ थपथपाते हुए, एक आदमी की तरह हँसते हुए, सही जगहों पर अपनी गालियाँ गिराते हुए, और चिल्लाते हुए:

"मैं अपने पैसे छोटे ओवेन डॉ पर लगाती हूँ! साई जेम्स किसी काम का नहीं है, भगवान की कसम! अगर ओवेन डॉ उसकी आँख निकालता है तो उसके लिए ढेर सारी व्हिस्की यहाँ है। इसे दो, ओवेन डॉ! तुम पर शर्म है, साई जेम्स!"

भीड़ के सदस्यों से इस महिला के प्रति कभी-कभी चापलूसी और सम्मान था, चाहे वे लड़ाई में कितने भी डूबे क्यों न हों। वह जिसे "चंकी" महिला कहा जाता है, छोटी और मोटी, गुलाबी त्वचा, कम लेकिन मनभावन माथे, कोयले जैसे काले बाल, खुद को हिलाने और चलने का एक लुढ़कने वाला तरीका, बड़ी काली आँखों की एक जोड़ी, एक ही समय में साहसी, गुप्त और परिचित, और एक बड़ा गला और बड़ा स्तन, जो बुल-डॉग और माँ, क्रूरता और पूर्ण स्त्रीत्व को जोड़ता था।

इस महिला के पीछे, जिसे फोबस पैटी कैनन ही मानता था, पीछे से चाँदनी पुरानी और मुख्य इमारत में दरवाजे से होकर आई, घर के बिल्कुल पार चमक रही थी, और फोबस ने देखा कि पीछे का दरवाजा भी खुला था और असुरक्षित था।

इसलिए, उसने बार के कोने के चारों ओर चकमा देने का पहला मौका लिया, घर के उत्तरी गेबल के चारों ओर जाने और बिना देखे दरवाजे से सीढ़ियों पर ऊपर जाने का इरादा रखते हुए; लेकिन जैसे ही वह ओझल हुआ, भीड़ से एक जोरदार हुर्रे गूँज उठा क्योंकि एक कमजोर आवाज "बस, बस!" चिल्लाती हुई सुनाई दी, जिसके बाद जल्दी से नज़दीक आते हुए उपहास सुनाई दिए।

बड़ी बाहरी चिमनी, जहाँ फोबस अब था, में एक धनुषाकार गुहा थी जो एक आदमी को रखने के लिए पर्याप्त बड़ी थी, जो अंदर के दो अलग-अलग कमरों की चिमनी थी, जिसका धुआं, ऊपर मिलकर, एक तने के माध्यम से ऊपर उठता था। इस गुहा में फोबस ने चकमा दिया, लड़ाई में हारने वाले पक्ष, उस वयस्क व्यक्ति से बचने के लिए समय रहते, जो चेहरे से खून टपकता हुआ एक कुएं की ओर आँख बंद करके लड़खड़ाता हुआ आया, और वह बचकाने ढंग से रो रहा था; लेकिन छिपे हुए नाविक ने उसे एक रोती हुई आवाज़ में कहते हुए सुना:

"उसने उसे मुझ पर चढ़ा दिया; मैं उससे इसका भुगतान करवाऊंगा।"

इस कायर के कई पक्षपाती या प्रताड़ित करने वाले उसके पीछे गए, और जिमी खुद पीछे के हिस्से में गिर गया, और, बाकी लोगों के साथ कुएं की ओर जाने के बजाय, जहाँ हारने वाला अपना चेहरा धो रहा था, फोबस धीरे से पिछले दरवाजे की निचली दहलीज पर चढ़ गया, महिला की पीठ उसकी ओर थी, और, जैसा कि उसने अनुमान लगाया था, एक सीढ़ी वहाँ से एक बड़े कमरे में ऊपर उठी, जो पार्लर और हॉल, भोजन और जुआ खेलने के कमरे के उद्देश्यों को पूरा करती थी, जैसा कि जिमी ने एक नज़र में देखा, मेज, व्यंजन और ताश, बोतलें और चाबुक, हथियार और काठी देखकर। इस सीढ़ी में कोई कटघरा (baluster) नहीं था, और घर के लिए अजनबियों के लिए अंधेरे में सुरक्षित नहीं थी।

आंतरिक अवलोकन द्वारा खुद को संतुष्ट करते हुए, जैसा कि उसने बाहरी रूप से संदेह किया था, कि जॉनसन की सराय के नीचे कोई तहखाना नहीं था, नाविक सीढ़ियों से ऊपर निकल गया, यह पता लगाने के लिए कि जज कस्टिस की संपत्ति और एलिनोरा का आवारा बेटा कहाँ छिपाया गया था। दूसरी मंजिल पर एक हॉल था, जो केवल घर के सामने और ऊपरी पियाज़ा पर खुलता था, और इस हॉल पर चार दरवाजे चार बेडरूम का संकेत देते थे। उनमें से एक आधा खुला था, और, झाँकते हुए, फोबस ने देखा, एक बिस्तर पर फैला हुआ, बाहर की सभी लड़ाई और शोर से अनजान, जो जॉनसन नीग्रो-व्यापारी, उसका रूप एक दीपक और खुली आग से प्रकट हो रहा था।

एक आवेग, जिसे तुरंत दबा दिया गया, नाविक पर जॉनसन को चाकू मारने और दिल में छुरा घोंपने के लिए आया, संभवतः वह अपराधी जिसने उसे कैट-बोट से गोली मारी थी। नीग्रो-व्यापारी ने थकान से बिस्तर में अपनी लंबी लंबाई घुमाई, और फोबस हॉल के साथ केवल उस दरवाजे पर वापस खिसक गया जो बंद नहीं था, घर के पीछे के दक्षिणी कोने में कमरे की ओर ले जा रहा था।

यह दरवाजा खुलते ही जोर से चरमराया, और एक डाकू के रूप और पोशाक वाला व्यक्ति, जो अंदर एक फूस पर लेटा हुआ था, दो खिड़कियों से अंदर आती उज्ज्वल चाँदनी से प्रकट हुआ, आधा जाग गया जैसे ही जिमी दरवाजे पर दुबक गया, जहाँ एक विभाजन, एक बहुत बड़ी अलमारी के रूप में, जो कमरे का आधा हिस्सा ले रही थी, घुसपैठिये और रहने वाले के बीच उठ गया।

"वहाँ कौन है?" एक आवाज़ ने चिल्लाया, जिसमें थोड़ी सी तुतलाहट थी।

जिमी ने पाया कि फर्श के पास एक छोटा जाल या दरवाजा था, जो इस उल्लेखनीय कोठरी में खुल रहा था, और वह अंदर खिसक गया और अपना चाकू फिर से निकाल लिया। आदमी को तंग कमरे में घूमते हुए सुना गया, और वह अंततः हॉल में बाहर निकलता और सीढ़ियों से नीचे उतरता प्रतीत हुआ।

अपनी कोठरी के चारों ओर महसूस करते हुए, जो पूरी तरह से अंधेरी थी, फोबस को इसमें एक गहरा इंडेंटेशन मिला, जैसे कि एक छोटी कोठरी का, और ऊपर से गुनगुनाने वाली आवाजों की आवाज़ आई।

"धुएं से!" जिमी ने मन ही मन सोचा, "यह बड़ी कोठरी छोटी कोठरी में एक सीढ़ी के लिए केवल एक अंधापन है जो बड़ी छत के नीचे कालकोठरी तक चढ़ती है।"

वह फिर से बाहर निकला और पाया कि चाँदनी अब एक खाली फूस पर चमक रही थी और भारी पहरेदार चला गया था, और चमक रही थी, एक बड़ी कोठरी में भी, उस इंडेंटेशन के विपरीत जिसे उसने महसूस किया था, यह दरवाजा एक लोहे की पट्टी को जकड़ने वाले स्टेपल के माध्यम से एक पैडलॉक द्वारा सुरक्षित था। पैडलॉक में चाबी थी, और जिमी ने इसे वापस घुमाया, लॉक खींच लिया और बार गिरा दिया।

जिस पल उसने दरवाजा खोला, एक असहनीय गंध अंदर एक उथले हैचवे से नीचे आई, जिस पर एक खुरदरी सीढ़ी झुकी हुई थी, जो चलने योग्य थी, और मजबूत निर्माण की थी।

"वह गंध," फोबस ने अंदर जाते हुए और अपने पीछे दरवाजा बंद करते हुए कहा, "ऊन, या ऊंट, या यूरोप के शाही बगीचों से एक नैतिक चिड़ियाघर हो सकती है, लेकिन मुझे लगता है कि यह नीग्रो है।"

वह कुछ कठिनाई के साथ खड़ी सीढ़ियों पर ऊपर गया, क्योंकि वे केवल एक व्यक्ति को गुजरने के लिए बनाई गई थीं, और शीर्ष पर वह एक बड़े गैरेट में प्रवेश किया, जिसे पीले चीड़ के एक भारी विभाजन द्वारा दो में विभाजित किया गया था, जिसके बीच में एक दरवाजा था, और इस विभाजन के आगे से गुनगुनाने और बड़बड़ाने की आवाजें आ रही थीं जो उसने सुनी थीं।

एक छोटी गेबल खिड़की के माध्यम से चमकती उज्ज्वल रात ने गैरेट के इस बाहरी आधे हिस्से को खाली दिखाया, और फर्श में छेद के अलावा कोई फर्नीचर या अन्य सामान नहीं था जिस पर वह आया था, और परे विलाप के स्थान का दरवाजा, जो एक लंबे लोहे के स्पाइक द्वारा बांधा गया था जो एक भारी लकड़ी की पट्टी को ओवरशूट करने वाले स्टेपल में गिर गया था। जैसे ही उसने स्पाइक को नीचे खिसकाया और पट्टी को हटा दिया, फोबस ने नीचे के कमरे में किसी व्यक्ति को बड़बड़ाते हुए सुना, और दूसरे दरवाजे पर बड़ा पैडलॉक लगा दिया, जिससे उस निकास से उसका भागना प्रभावी रूप से बाधित हो गया।

"हमें चीजों को वैसे ही लेना चाहिए जैसे वे आती हैं," जिमी ने गंभीरता से सोचा, "विशेष रूप से पंजिमोनियम में, जहाँ मैं अब हूँ।"

उसने यह भी सोचा कि इन अपहरणकर्ताओं के पेन की व्यवस्था, जितनी सरल वे लगती थी, काफी पर्याप्त थी। यदि अधिकारियों को घर की तलाशी लेने की मांग करनी चाहिए, तो नीचे की दोहरी अलमारी, जिसमें सीढ़ी को लॉफ्ट में खींचा गया था, अलमारी के मामलों के साथ लटकी हुई एक हानिरहित कोठरी बन गई, और आंतरिक कोठरी थोक वस्तुओं के लिए एक स्टोररूम; और कोई भी इंसान तीन अलग-अलग दरवाजों और दो बसे हुए मंजिलों से गुजरे बिना ऊपर या नीचे नहीं जा सकता था, दास-पेन के दरवाजे के अलावा।

इस आखिरी दरवाजे को फोबस ने अब खोल दिया और सीधे पेन में ही चल पड़ा, छोटे प्रवेश द्वार से बचने के लिए अपना सिर झुकाकर।

कुछ मिनटों तक वह पूर्ण अंधकार के कारण अंदर की सामग्री को बिल्कुल भी नहीं देख सका, क्योंकि इस पेन या मांद में कोई खिड़की नहीं थी, लेकिन उसने विभिन्न आवाजों को सुना, और कई अफ़्रीकी सांसों से भरी भारी, घुटन भरी हवा को महसूस किया जो ऑक्सीजन की आपूर्ति को समाप्त कर रही थी, और जान गया कि फर्श के तख्तों पर जंजीरें और लोहे की बेड़ियाँ खिसकाई जा रही थीं।

"यहाँ करने को कुछ नहीं है," जिमी ने धीरे से कहा, "बस नीचे बैठ जाओ और 'अनुकूलित' हो जाओ, जैसा कि हमारे पित्त-भरे तट पर अजनबियों के बारे में कहा जाता है, और अपनी पुतलियों को अंधेरे का आदी बना लो। लेकिन मुझे कहना होगा कि यह 'होकी-पोकी' और 'पैनजीमोनम' दोनों है, धुएं की कसम!"

मांद के किसी हिस्से में एक आदमी बहुत ही घबराए हुए और उत्तेजित तरीके से प्रार्थना कर रहा था, अपने दर्दनाक वाक्यों को लार टपकाते हुए बोल रहा था, और अपने खुले स्वरों पर जोर दे रहा था, और कई अन्य कैदियों को सहानुभूति या समान दुख में शामिल कर रहा था, जो उसकी पुकारों के जवाब में सुर मिला रहे थे:

"प्रभु, नीचे उतरें! नीचे उतरें, ओ मेरे प्रभु। मैं तुम्हें जाने नहीं दूंगा; नहीं, ओह मेरे प्रभु! आओ, मुझे बचाओ! हाँ, मेरे प्रभु! पानी पर चलते हुए आओ! लाजर की कब्र से बाहर आओ! आग के रथ पर सवार होकर आओ! शक्ति के साथ आओ! अब नीचे उतरें, ओ मेरे प्रभु!"

फोबस के प्रवेश से कोई हलचल नहीं हुई, और वह अपने चारों ओर देखने के लिए अपनी आंखों के अनुकूल होने की प्रतीक्षा करने के लिए नीचे बैठ गया। वह स्थान लगभग पच्चीस फीट चौकोर दिखाई देता था, और उसे गैबल के रास्ते और ढलान वाली छत के नीचे, जिसके छज्जे फर्श से एक या दो फुट ऊपर तक तख्तों से ढके थे, दोनों तरफ से क्रॉस-बोर्ड किया गया था; बीच में कोई भी व्यक्ति सीधा खड़ा हो सकता था और बमुश्किल अपने हाथों से रिज बीम को छू सकता था, लेकिन ढलान वाले किनारों के साथ बमुश्किल सीधा बैठ सकता था।

जब वह आदमी अभी भी शब्दों के उन्माद में अपनी आत्मा के पूर्ण समर्पण को व्यक्त कर रहा था, और कई छोटे बच्चे प्रतिक्रिया में रो और चिल्ला रहे थे, तो फोबस ने उसे कई बार विनम्रतापूर्वक ऐसा करने के लिए कहने के बाद, चुप होने का आदेश दिया; और आदेश की अवज्ञा होने पर, उसने प्रार्थना करने वाले को अपने खुले हाथ से थप्पड़ मारा, और वह बेचारा अभागा एक प्रकार के कमजोर दौरे में लुढ़क गया।

कहीं एक छोटा बच्चा रोना जारी रखे हुए था, फोबस ने उसे अपनी बाहों में लिया और आधे खुले दरवाजे पर सितारों की रोशनी में, उसे ब्रॉड क्रीक पर पुरानी केबिन से कुछ घंटे पहले मिले शिलिंगों में से एक दिखाया। बच्चे ने चमकती हुई चीज को देखकर उसे पकड़ लिया और कसकर थाम लिया, और फोबस ने फिर अपना हाथ एक सोए हुए आदमी के चेहरे पर फेरा, जो उसके बगल में फर्श पर शांति से और जोर-जोर से खर्राटे ले रहा था। उसने धुंधली रोशनी को सोते हुए के काले चेहरे पर पड़ने के लिए जगह बनाई, और एक पल में चिल्लाया:

"अगर यह सैमसन हैट नहीं है तो मुझे व्हेल निगल जाए!"

उसका नाम पुकारते हुए, "सैमसन! सैमसन!" फोबस ने एक बेहद उदास मुलाटो व्यक्ति को देखा, जो छाया में पीछे लेटा हुआ था, अपनी बेड़ियों को खड़खड़ाते हुए आगे रेंग रहा था। जब इस आदमी से बात की गई, तो उसने इतनी शालीनता और स्पष्टता से उत्तर दिया, हालाँकि उसका चेहरा महान आंतरिक दुख को दर्शाता था, कि नाविक ने उसका उतनी ही सावधानी से सर्वेक्षण किया जितना कि उस एक पतली अटारी खिड़की से आने वाली चांदनी ने अनुमति दी। वह एक ऐसा आदमी था जिसने हाल ही में दाढ़ी बनाई थी, और उसकी काली, घुंघराले साइड-व्हिस्कर्स और साफ होंठ, और उसकी ठुड्डी के गड्ढे में बकरी की दाढ़ी का गुच्छा, और बुद्धिमान, ऊंचा माथा, उदास और मित्रहीन लोगों के इस अंधेरे घोंसले में बिल्कुल बेमेल लग रहे थे।

"क्या वह आपका दोस्त है, महोदय?" इस आदमी ने सैमसन की ओर मुड़ते हुए पूछा। "यदि वह है, तो उसका विवेक अच्छा होना चाहिए, क्योंकि यहाँ लाए जाने के तुरंत बाद वह सो गया था, और उसने कभी एक भी शिकायत नहीं की है।"

"और तुमने की है, मेरा अनुमान है?" नाविक ने कहा।

"ओह, हाँ, महोदय; मेरे साथ इतनी कृतघ्नता का व्यवहार किया गया है। मेरी कहानी सुनकर किसी भी सज्जन का दिल टूट जाएगा। आपका दोस्त कौन है, महोदय?"

"सैमसन, जाग जाओ, पुराने फाइटर!" फोबस चिल्लाया, सोते हुए को जोर से हिलाते हुए; "तुमने एक या दो के सामने हार नहीं मानी, धुएं की कसम!"

"क्या यह तुम हो, जिमी?" बूढ़े नीग्रो ने अंततः एक संकोची भाव के साथ कहा; "क्यों, पड़ोसी, मुझे तुम्हें देखकर खुशी हुई, लेकिन मुझे दुख भी है। एक काले आदमी को वे मारना नहीं चाहते, क्योंकि वे उसे बेच सकते हैं, लेकिन तुम जैसे गोरे आदमी को वे रखना नहीं चाहते, और वे उसे जाने देने की हिम्मत नहीं करते।"

"यहाँ एक गोरा आदमी?" बेहतर दिखने वाले व्यक्ति ने चिल्लाया; "उनका क्या मतलब हो सकता है?"

"मुझे बहुत भारी बेड़ियाँ पहनाई गई हैं, जिमी," सैमसन ने जारी रखा, "कि मैं ज्यादा बैठ भी नहीं सकता। मेरे हाथ डोरी से बंधे हैं, मेरे पैर लोहे की बेड़ी में हैं, और बेड़ी से एक गोला बंधा है।"

"अपने हाथ मुझे दो," जिमी चिल्लाया; "मैं उन डोरियों को सुलझा दूंगा, धुएं की कसम!"

एक मिनट में उसने कलाई पर डोरियों को काट दिया, और बुद्धिमान पीले आदमी ने विनती की कि उसके लिए भी ऐसा ही उपकार किया जाए, जिसे नाविक ने बिना किसी हिचकिचाहट के स्वीकार कर लिया।

"जिमी," सैमसन ने कहा, "अगर यह कभी 'प्रेनेस ऐन' में पता चला--जैसा कि मुझे डर है कि कभी नहीं होगा, क्योंकि हम बुरे हाथों में हैं, पड़ोसी--तो रोने के बजाय हंसी होगी, क्योंकि पुराने बॉक्सिंग सैमसन के लिए, जिसे एक औरत ने अपहरण कर लिया और जेल पहुँचा दिया!"

"तुम एक औरत से पिट गए, सैमसन?"

"हाँ, जिमी, एक औरत ने अकेले ही मुझे नीचे गिरा दिया, मेरे हाथ-पैर बांध दिए, और मुझे इस अटारी में ले आई। जब से मुझे पकड़ा गया है, मैंने उसके और इन लोगों के अलावा किसी को नहीं देखा है।"

"हा!" उदास मुलाटो ने चिल्लाया, "यह पैटी कैनन का पसंदीदा करतब है। वह थ्रेशिंग-फ्लोर पर देखी गई एकमात्र महिला है जो आधे बुशल के माप में खड़ी हो सकती है और एक बार में अपने कंधों पर तीन सौ पाउंड वजन का पांच बुशल अनाज उठा सकती है।"

"मैं उसका आधा भी नहीं हूं," सैमसन धीरे से मुस्कुराया, "और उसने मुझे संभाल लिया, यकीन मानो। तुम्हें याद है, जिमी, जब मैंने तुम्हें पुराने स्प्रिंग हिल चर्च के पास छोड़ा था, ताकि मैं लॉरेल का रास्ता दिखाने के लिए एक छोटी गाड़ी पर एक महिला को ले सकूं?"

"क्यों, यह तो कल की ही बात है, सैमसन!"

"वही वह औरत थी, जिमी। वह एक भारी-भरकम, मोटी महिला थी, देखने में काफी सुंदर थी, और शायद पचास साल की। वह सबसे अच्छी महिला थी जिसे मैंने कभी देखा था। उसने मुझे अपने खच्चर से उतरने और उसके साथ गाड़ी में बैठने के लिए मजबूर किया, और अपनी खुद की एप्पलजैक पीने को दी--उसने कहा कि उसने इसे अपने खेत पर बनाया है। उसने कहा कि वह जज कस्टिस को जानती है, और मुझसे प्रेनेस ऐन के बारे में सवाल पूछे, और चाहती थी कि मैं किसी तरह उसके लिए काम करूं। हम एक गरीब, देवदार के देश से गुजर रहे थे, जो हार्डशिप से भी बहुत बदतर था, जहाँ से मास्टर मिलबर्न आए थे, और हमने सड़क पर किसी को नहीं देखा था जब तक कि हम एक नाले तक नहीं पहुंच गए जिसे उसने टस्की शाखा नाम दिया था, जहाँ वह अपने घोड़े को पानी पिलाने के लिए गाड़ी से उतरी। उस जगह पर वह मेरे पास आई और बोली, 'सैमसन, मैं तुमसे कुश्ती लड़ूंगी!' 'चलो भी,' मैंने कहा, 'मैं तुम जैसी औरत से कुश्ती नहीं लड़ सकता।' 'तुम्हें लड़ना होगा,' वह एक आदमी की तरह गाली देते हुए बोली, और मुझे बिल्कुल वैसे ही पकड़ा जैसे एक आदमी कुश्ती लड़ता है। मुझे शर्म महसूस हुई, और समझ नहीं आया कि क्या करूं, और, इससे पहले कि मैं पलक झपकाता, जिमी, उस औरत ने मुझे पैर अड़ाकर गिरा दिया और बैल की लात जैसे प्रहार से धक्का दिया, और मेरी पीठ के ऊपर लोहे जैसे घुटने के साथ मुझे दबा दिया।"

"पैनजीमोनम की भयानक कुलटा!"

"पहला विचार मुझे यह आया कि वह एक औरत के कपड़े पहने हुए एक आदमी है। मैंने कूदने के लिए बिजली की तरह शुरुआत की, और मेरे पैर एक-दूसरे में फंस गए; उसने मुझे अपनी पोशाक के नीचे बांधने के लिए डोरी रखी थी, और एक मिनट में इसे मेरे चारों ओर लपेट दिया। जैसे ही मैं उसकी ओर भागा और जोर से गिरा, उसने रनिंग नॉट को कस दिया और एक मोटी चुड़ैल की तरह मेरे चारों ओर नाचने लगी, मुझे रस्सी में लपेटते हुए। मेरे सिर से पसीना छूट गया, मैं चिल्लाया और लड़ा और फिर गिर गया, और, जैसा कि मैं कसाई की गाड़ी में बछड़े की तरह अपनी जीभ बाहर निकालकर पड़ा था, उसने मुझसे फुसफुसाया, 'शायद तुम आखिरी नीग्रो हो जिसे बूढ़ी पैटी कैनन कभी बांधेगी!'"

"उस नाम पर मैंने बस भगवान से प्रार्थना की, लेकिन बहुत देर हो चुकी थी। उसने मुझे गाड़ी में डाल दिया और मेरा मुंह बंद कर दिया ताकि मैं एक शब्द भी न बोल सकूं, और मेरे मुंह से खून निकल आया। मैंने उसे लोगों से बात करते सुना जब हम एक शहर के पास से और एक पुल के ऊपर से गुजरे। किसी ने गाड़ी के अंदर नहीं देखा जहाँ मैं ढका हुआ पड़ा था, जब तक कि हम रात में एक फेरी पर नहीं पहुंचे, और वहां हम पार हो गए, और मैंने उसे फेरी के इस तरफ एक आदमी से बात करते सुना। वह गाड़ी के किनारे आया और मुझे झांक कर देखा, वहाँ असहाय पड़ा, मेरी आँखें बस उससे प्रार्थना कर रही थीं--और उसकी आँखों में एक सुंदर चमक थी, जिमी। वह धीरे से खुद से बोला, 'यह स्पष्ट रूप से आइजैक और जैकब कैनन के लिए कोई खेप नहीं है,' और उसने मुझे फिर से ढक दिया, और औरत मुझे यहाँ ले आई, बेड़ियाँ डाल दीं, और मुझे अटारी में इस छेद में धकेल दिया।"

"मेरा अनुमान है कि वह आइजैक कैनन था, दूसरा लेवी जो कभी कुछ नहीं देखता जो उसके हिसाब में नहीं है।"

"सुंदर लड़कियाँ कैसी हैं, जिमी? मैं उन्हें अपने सपनों में देखूंगा, मुझे डर है, अगर मुझे दक्षिण में बेच दिया गया। मुझे रहने के लिए ज्यादा समय नहीं मिला है, वैसे भी, जिमी, क्योंकि मैं लगभग साठ का हो गया हूं। अगर तुम कभी बाहर निकलो, तो मेरे मालिक से कहना कि उस लड़की वर्जी को खरीद ले, और उसे आजाद कर दे। वह गुलाम होने लायक नहीं है।"

"लड़कियों की अपनी जगह है," फोबस ने कहा, "लेकिन वहाँ नहीं जहाँ पुरुषों को स्वतंत्रता के लिए लड़ना पड़ता है। हम यहाँ कितने लड़ने वाले पुरुष हैं?"

"मुझे उम्मीद है कि तुम अकेले हो, जिमी; हम सब जंजीरों में बंधे हैं; ये नीग्रो-व्यापारी सभी लोहार हैं और गोले, बेड़ियाँ, ग्राइप्स और क्लेविस रखते हैं, और हमें लोहे से लाद देते हैं।"

"वह औरत जो पीछे है, इतनी शांत और स्थिर, वह कौन है?"

"क्यों, जिमी, क्या तुम आंट होमिनी को नहीं जानते, जज कस्टिस की पुरानी रसोइया? वे उसे आज सुबह टीकल हॉल की रसोई से दो छोटे बच्चों के साथ लाए थे; उनमें से एक जिसे तुमने वह चांदी दी थी--छोटा नेड। होमिनी ने आने के बाद से एक शब्द भी नहीं बोला है।"

जिमी फोबस मांद के उस कोने में वापस गया जहाँ बूढ़ी औरत दुबकी हुई थी, और कई अलग-अलग लहजों में और दयालु आश्वासनों के साथ उसका नाम पुकारा:

"होमिनी, बूढ़ी औरत, क्या तुम एलेनॉरी के जिमी को नहीं पहचानती? जज कस्टिस तुम्हें लेने आ रहे हैं, आंटी। मैं तुम्हें घर ले जाने के लिए यहाँ हूँ।"

वह बिल्कुल नहीं बोली, और फोबस ने उसे बिना किसी विरोध के चांदनी के करीब उठा लिया। उसके होंठ अस्पष्ट रूप से बड़बड़ा रहे थे, उसकी आँखें सुस्त थीं, वह उन्हें पहचानती नहीं लग रही थी।

सैमसन रेंगकर आगे आया, और उसने भी प्यार से उसका नाम पुकारा:

"आंट होमिनी, मिस वेस्टी ने तुम्हें बुलाया है। यह जिमी फोबस है।"

छोटा लड़का नेड अब बोल पड़ा:

"आंट होमिनी ने तब से कुछ नहीं बोला है जब से उस क्वेकर आदमी ने छोटी फिलिस को मार डाला।"

"जिमी," सैमसन ने गंभीरता से फुसफुसाया, "आंट होमिनी ने अपना मानसिक संतुलन खो दिया है।"

"हाँ," उदास और सुंदर मुलाटो कैदी बोल पड़ा, "वह पागल हो गई है। उन्हें कभी-कभी ऐसा हो जाता है।"

फोबस ने अपने चेहरे को उस गरीब बूढ़ी औरत के करीब झुकाया, जो पुराने जमाने के नौकरों की तरह साफ-सुथरी और व्यवस्थित, अपने चेकर्ड पगड़ी और चांदी के झुमके पहने वहां बैठी थी, और उसने उसके खाली चेहरे, उसकी शून्य आंखों, उसके बिना किसी संबंध या प्रासंगिकता के हिलते होंठों का अध्ययन किया, और महसूस किया कि क्रूरता ने अपनी अंतिम चमत्कारी चोट पहुंचाई है--उसके दिमाग को उसके सम्मानित निवास से बाहर निकाल दिया है, और उसके शरीर को अभी भी जीवन के दर्द को बिना समझे सहने के लिए छोड़ दिया है।

"ओह, शर्म! शर्म!" नाविक चिल्लाया, उसकी आँखों से आँसू गिर पड़े, "इस गरीब, विश्वास करने वाली बुद्धि को धोखा देने और चुराने के लिए! उस छोटी टिन की प्याली को चुराने के लिए जो वह बुरे और अच्छे लोगों के लिए भोजन पाने के लिए उपयोग करती है! क्यों, पैनजीमोनम के शैतान भी उस दयालु हृदय के साथ ऐसा व्यवहार नहीं करेंगे जिसने उनके लिए खाना पकाया था।"

"लंबे आदमी ने कहा कि वह क्वेकर आदमी है," विन्स, बड़ा लड़का चिल्लाया, "और वह होमिनी को मुक्त देश में ले जाने आया था। होमिनी बिक गई थी, उसने कहा, और उसे जाना ही होगा। लंबे आदमी के पास एक नाव थी--मार्स डेनिस की नाव--और रात में छोटी फिलिस जाग गई और रोने लगी। कोई उसे चुप नहीं करा सका। लंबे आदमी ने छोटी फिलिस को पैर से उठाया और उसका सिर फर्श पर पटक दिया। आंट होमिनी ने कभी और कुछ नहीं बोला।"

"क्या तुमने उसके बाद लंबे आदमी को बात करते सुना, विन्स?"

"हाँ, मास्टर। मैंने लंबे आदमी को मार्स डेनिस से कहते सुना कि अगर उसने नाव नहीं चलाई और अपना मुंह बंद नहीं किया, तो वह उसे गोली मार देगा। मैंने पिस्तौल की आवाज सुनी, लेकिन मार्स डेनिस नहीं मरा, क्योंकि मैंने बाद में उसे नाव चलाते देखा।"

"भगवान का शुक्र है!" नाविक ने बच्चे को चूमते हुए कहा। "एलेनॉरी का लड़का निर्दोष था, धुएं की कसम! उस नीग्रो-व्यापारी ने मुझे गोली मारी और लेविन को धमकी दी कि अगर उसने मेरी पुकार सुनी तो वह उसकी जान ले लेगा। जो शोर मैंने सुना वह बच्चे की हत्या थी, जिसकी चीखों ने जहाज के आने का संकेत दिया। सैमसन, जब से हम सैलिसबरी से निकले हैं, तब से विश्वासघात हो रहा है, और वह नीग्रो डेव उसका एक हिस्सा है।"

"उसने कहा कि वह मुझसे नफरत करता है क्योंकि मैंने उसे बॉक्सिंग सिखाई। शायद मेरी लड़ाई मेरी सजा रही है, जिमी, लेकिन मैंने कभी किसी आदमी को गलत तरीके से नहीं मारा।"

"और तुम्हारा 'होकी-पोकी' क्या था?" पंगी कप्तान उस आदमी पर चिल्लाया जो इतना धार्मिक शोर मचा रहा था। "क्या उन्होंने तुम्हें इस बात के लिए बेचा कि तुम कभी यह नहीं जानते थे कि अच्छी चीज को कहाँ रोकना है?"

आदमी ने कर्कश स्वर में समझाया, खुद अपने चारों ओर के खुलासों और भाईचारे में रुचि रखते हुए:

"मैं डेलावेयर में एक स्थानीय उपदेशक का गुलाम था, और चर्च का सेक्सटन। यह बूढ़ा बैरेट चैपल था, डोवर और मर्डरकिल के बीच--वह चर्च जहाँ बिशप कोक और फ्रांसिस असबरी पहली बार पल्पिट की सीढ़ियों पर मिले थे। मेरा मालिक और मैं दोनों इसके सदस्य थे, लेकिन उसे पैसे से बहुत प्यार था, और मुझे पच्चीस साल का होने पर आजाद होना था, उसके क्वेकर पिता की वसीयत के अनुसार, जिसने मुझे उसे सौंपा था। पिछले रविवार की रात वहां एक लंबी क्लास-मीटिंग थी, और जब चर्च में मेरे मालिक और मेरे अलावा कोई नहीं बचा था, तो उसने मुझसे कहा, 'रोडनी, इससे पहले कि तुम वह आखिरी लैंप बुझाओ, चलो हम एक और प्रार्थना साथ में करें। तुम प्रार्थना करो, रोडनी!' मैं घुटनों के बल बैठकर मालिक के लिए प्रार्थना करने लगा, यह जानते हुए कि अगले साल मुझे आजाद होने के लिए उसे छोड़ना होगा, और, जब मैं जोर-जोर से प्रार्थना कर रहा था, लोग चर्च में घुस आए और मुझे बांध दिया, और मालिक चला गया।"

"उसने तुम्हें उन अपहरणकर्ताओं को जीवन भर के लिए बेच दिया, लड़के, क्योंकि तुम अगले साल आजाद होने वाले थे। क्या तुम्हारी बाइबिल तुम्हें जागते और प्रार्थना करने के लिए नहीं कहती?"

"हाँ, मास्टर।"

"खैर, तो लड़कों, आज रात बस जागते रहो और प्रार्थना मत करो," जिमी फोबस ने खुशी से चिल्लाया। "यहाँ चार पुरुष हैं, जो स्वतंत्रता से प्यार करते हैं, इसे पाने के लिए प्रतिबद्ध हैं या मर जाएंगे। उनमें से एक के पास चाकू है, और पहला अपहरणकर्ता जो उस दहलीज को पार करेगा, आदमी हो या औरत--क्योंकि हम और अधिक महिलाओं पर भरोसा नहीं करेंगे, सैमसन--उसे चाकू का मुठिया तक का स्वाद मिलेगा! वह धन्य प्रकाश जो कलवारी और बंकर हिल पर चमका था, उस ब्लेड पर चमक रहा है। अपनी बेड़ियों को खोल लो, अगर तुम कर सको; अगर तुम इससे बेहतर नहीं कर सकते तो मैं तुम्हें इस छत से राफ्टर्स निकाल कर दूंगा ताकि तुम प्रहार कर सको। क्या तुम सब मेरे साथ हो?"

"मैं हूँ, जिमी," सैमसन ने धीरे से उत्तर दिया।

"मैं भी तुम्हारे साथ मरूंगा," प्रार्थना करने वाले आदमी ने फिर से जगी हुई भावना के साथ चिल्लाया।

"हम सब मारे जाएंगे, सज्जनों," उदास मुलाटो ने विरोध किया। "मैं इन हताश लोगों को जानता हूँ।"

"तो तुम वापस अंधेरे कोने में रेंग जाओ," फोबस ने आदेश दिया, "और तीन पुरुषों को अपने लिए लड़ते देखो। हम नहीं चाहते कि कोई अच्छा नीग्रो हमारे लिए अपनी सुंदरता खराब करे।"

वह आदमी फिर से मांद के अंधेरे में रेंग गया, और फोबस ने युद्ध के औजारों के लिए अटारी के खुले हिस्से की तलाशी लेनी शुरू कर दी। उसे जंजीर के दो लंबे टुकड़े मिले, जिनसे दृढ़ पुरुष किसी प्रतिद्वंद्वी का सिर फोड़ सकते थे।

"अब, लड़कों," जिमी ने खुद को व्यक्त किया, "मैंने न तो कल अपना सिर खोया और न ही आज, धुएं की कसम! मैं जो भी यहाँ आएगा उसे मारने जा रहा हूँ, और उससे इस मांद की चाबियाँ ले लूंगा, और तुम सबको अंदर बंद कर दूंगा, और मृत अपहरणकर्ता को भी। तब वे तुम्हें तब तक नहीं ले जा पाएंगे जब तक मैं सीफोर्ड नहीं पहुंच जाता, यहाँ डेलावेयर में--यह छह मील से अधिक नहीं है--जहाँ मैं पंगी के तीन कप्तानों को जानता हूँ, और वे सभी अब वहाँ बंदरगाह पर हैं--सभी जिमी फोबस के दोस्त, सभी अच्छी तरह से सशस्त्र, और उनके दल पैनजीमोनम को संभालने के लिए पर्याप्त हैं!"

निचले दरवाजे के ताले पर एक शोर सुनाई दिया, और फोबस बंद मांद में खिसक गया और दरवाजे के ठीक अंदर अपना स्थान ले लिया।

"याद रखना," उसने फुसफुसाया, "मैं लड़ाई शुरू करता हूँ।"

सीढ़ी के नीचे के दरवाजे पर ताला लग गया, बोल्ट गिर गया, और एक लैंप की रोशनी हैचवे तक और नग्न छत पर, और बोर्ड वाली अटारी पेन की दरारों के माध्यम से चमक उठी।

नाविक का चाकू उसकी बेल्ट-पाउच में था, जहाँ वह उसे कूल्हे के ऊपर रखता था। जैसे ही वह निचले दरवाजे की दरार से देखने के लिए झुका, उसने अंधेरे के पीछे से एक हाथ उसे छूते हुए महसूस किया।

स्वाभाविक रूप से उसने अपने चाकू के लिए हाथ बढ़ाया, और वह गायब था।

"कप्तान," उदास मुलाटो की आवाज चिल्लाई, जैसे ही पेन का दरवाजा खुला और लैंप के साथ डाकू जैसा अजनबी दिखाई दिया, "यहाँ एक गोरा आदमी है जो तुम्हें मारने वाला है। मैंने उससे उसका चाकू ले लिया है और तुम्हारी जान बचाई है। यह एक विद्रोह है, कप्तान!"

"मदद! पैटी! जो!" आदमी ऊँची आवाज में चिल्लाया, जैसे ही जिमी फोबस उस पर कूद पड़ा और लैंप बुझा दिया, और दो शक्तिशाली पुरुष फर्श पर एक-दूसरे के साथ जीवन-मरण के संघर्ष में उलझ गए।

फोबस महान शक्ति का व्यक्ति था, लेकिन उसका विरोधी भी मजबूत और फिसलन भरा था, और एक जोशीला हाथापाई करने वाला सेनानी था।

पंगी कप्तान ऊपर था, डाकू ने उसे अपनी बाहों और पैरों में कस लिया था, और उसे बगल में छुरा घोंपने की कोशिश कर रहा था, जैसे ही फोबस ने एक क्लैस्प-चाकू का हैंडल महसूस किया, जो अपने स्प्रिंग का पालन करने में धीमा लग रहा था, उसे बार-बार कमर के चारों ओर मारा, ऐसे वार जो ब्लेड से होने पर जान ले सकते थे।

फोबस ने आदमी को हैचवे तक खींचने और उसे नीचे धकेलने का प्रयास किया, जबकि फोबस के दो नीग्रो सहायकों ने अपनी जंजीरों से नीग्रो गद्दार को पीटा, और उस चाकू के लिए उसकी व्यर्थ तलाशी ली जिसे उसने चुरा लिया था।

अंत में फोबस की जीत हुई, और उसका विरोधी खुले हैचवे से नीचे लुढ़क गया, सात फीट या उससे अधिक, अभी भी फोबस पर अपनी हताश पकड़ बनाए हुए था, और उसे साथ खींच रहा था; और दोनों ने अपनी खोपड़ी तोड़ ली होती अगर एक महिला सीढ़ी पर चढ़ने की जल्दी में न होती, जिसके खिलाफ उनके दो शरीर टकरा गए और उस पर गद्दे की तरह गिर गए।

हालांकि, झटके ने उन दोनों को स्तब्ध कर दिया, और जब फोबस को होश आया तो वह फिर से हाथ-पैर बंधे हुए अटारी के फर्श पर पड़ा था, और उसके ऊपर जो जॉनसन खड़ा था, जो एक कोड़ा लहरा रहा था।

फोबस के चेहरे से पट्टियां फिर से फाड़ दी गई थीं, और वह अपने गाल पर घाव से खून बह रहा था, और अपने संघर्ष से सांस फूल रही थी। एक महिला ने उसके चेहरे पर पानी का बर्तन फेंक दिया था, और इससे उसे होश आ गया था।

दूसरे आदमी ने, जिसे "कप्तान" कहा जाता था, इस बीच, उस महिला की मदद से--वही जिसे फोबस ने नीचे देखा था--काले विद्रोहियों को वश में कर लिया था और बांध दिया था, और वे दोनों कैदियों, बड़े और छोटे, की पीठ और सिर पर अपने कोड़े लहरा रहे थे, ताकि अटारी शाश्वत पीड़ा के स्थान का कोई मामूली प्रतिबिंब न हो, क्योंकि कमजोर रोशनी में राक्षसों की छायाएं बीम और शिंगल्स के खिलाफ कोड़े मार रही थीं और नाच रही थीं, और "दया करो!" की चीखें और चिल्लाहट घृणित असंगति में मिश्रित हो रही थीं।

महिला ने अब अपनी लैंप नाविक के कठोर, सांवले, चोटिल चेहरे पर घुमाई, और अपनी काली, साहसी आँखों से उसे देखा:

"जो, यह एक नीग्रो है, कसम से!"

जॉनसन और कप्तान ने भी सावधानीपूर्वक उसकी जांच की, और, एक शपथ लेते हुए, पहले वाले ने भारी जूते से पड़े हुए आदमी को लात मारी।

"मैंने इस आदमी को कल रात पकड़ा था," उसने कहा, "और सोचा कि डांट के इलाज ने उसे ठीक कर दिया है। वह नीग्रो के लिए सेटल का खेल खेलने वाला एक समुद्री केकड़ा है। उसने प्रेनेस ऐन में मुझे बीफ सुनाया था। मैंने उसे वहाँ कहा था कि वह नीग्रो के रूप में पास हो जाएगा, पैटी, और हम उसे जॉर्ज के लिए एक के रूप में बेच देंगे!"

"सब कुछ मछली है जो हमारे जाल में आती है, जो," महिला हंसी; "वह भी ऊंचे दाम में बिकेगा।"

"वह गोरा आदमी," पेन के अंदर से सैमसन की आवाज आई, उसकी जंजीरें खड़खड़ा रही थीं, "उसके सैकड़ों दोस्त उसे खोज रहे हैं, और तुम मुसीबत में पड़ोगे अगर तुम उसे जाने नहीं देते।"

"वहाँ कौन सा लैटिटैट गा रहा है?" जो जॉनसन ने पैटी कैनन से पूछा।

"वह मेरा नीग्रो है, जो," महिला ने उत्तर दिया।

"उसे रोशनी में लाओ।"

कप्तान ने सैमसन को सहारा दिया, और जो जॉनसन ने उसके चेहरे पर घूरकर देखा, और फिर अपने भारी कोड़े के हैंडल से उसे नीचे मार दिया।

"पैटी," वह गुर्राया, "वह नीग्रो विज्ञान जानता है; वह समरसेट का चैंपियन स्कैपर है। उसने मुझे नीचे गिराया था, और मैंने उसे इसके लिए चिह्नित किया था; और अब, कसम से! मैं उसे ट्विफोर्ड द्वीप पर जिंदा जलाने जा रहा हूँ।"

उसने एक शपथ ली, आधी ईशनिंदा, आधी गुंडागर्दी, और कप्तान ने फुसफुसाया, एक तुतलाहट के साथ:

"गोरा आदमी ही एकमात्र गवाह है। उसे पक्का करो!"

बेड़ियाँ लाई गईं, और कप्तान ने फुर्ती से फोबस के हाथों को एक क्लेविस (लोहे के छल्ले) में जकड़ दिया, उसके पैरों को बेड़ियों से बाँध दिया, और उसे, बिना किसी क्रूरता के, कालकोठरी में डाल दिया, और इसके अतिरिक्त, उसे वहाँ नीचे शहतीर में लगी एक अंगूठी से जंजीर से बाँध दिया। जैसे ही दरवाजा बंद करके कुंडी लगाई गई, कालकोठरी के अंधेरे से एक आवाज चिल्लाई:

"आंट पैटी, मुझे बाहर निकालो: मैंने कप्तान की जान बचाई थी; मैंने गोरे आदमी का चाकू ले लिया था। यदि आप मुझे जाने देंगी तो मैं आपकी ईमानदारी से सेवा करूँगा।"

"उसने सब उगल दिया," जो जॉनसन ने कहा, "लेकिन इससे उसका कोई भला नहीं होगा।"

"ज़ेक," महिला चिल्लाई, "कोई फायदा नहीं है। तुम अगले गिरोह के साथ जॉर्ज के पास जाओगे--तुम और वह गोरा नीग्रो।"

वह आदमी फर्श पर गिर पड़ा और कराहने और प्रार्थना करने लगा, जैसे ही लैंप की रोशनी गायब हो गई और सीढ़ियों के ऊपर हैचवे गूँजते हुए खिसक गया, और निचले बोल्ट खींच लिए गए। जब वह वहाँ भय और अपमान के बीच पड़ा था, तभी पास ही से एक आवाज ने उसके कानों को अपनी ओर खींचा, जो संगीतमय और सहज भाव से गा रही थी, इतनी धीमी कि वह एक भजन जैसा लग रहा था, जो नीचे बहुत दूर सड़कों और खेतों से आ रहा था:

"गहरा कर दे उस घाव को जो तेरे हाथों ने बनाया है इस कमजोर, असहाय आत्मा में।"

वह आदमी विस्मय और चुप्पी के साथ सुनता रहा, मानो कोई आत्मा धुन गुनगुना रही हो, और उस सरल भजन द्वारा उत्तेजित एक विश्वासघाती हृदय की गहरी पीड़ा में एक पल के लिए अपनी गुलामी की नियति को भूल गया। यह केवल जिमी फोबस था, जो सोच रहा था कि इस दोहरे गद्दार को, जिसने अपनी नस्ल और कृतज्ञता के प्रति पीठ फेर ली थी, दंडित करने के लिए वह क्या कह सकता है, और जिमी को ट्विफर्ड द्वीप पर पेड़ से जंजीरों में बंधी गरीब महिला, और उसका बार-बार दोहराया जाने वाला भजन याद आ गया; और उसके मन में यह निष्कर्ष कौंध गया कि जिस मुलेटो नीच ने उसे फुसलाकर ले जाकर बेचा था, वह कोई और नहीं बल्कि उसका अपना भगोड़ा साथी कैदी था, जिसे बदले में माल बना दिया गया था क्योंकि उसके लिए संभावित शोर-शराबे में उसे खुला छोड़ना बहुत खतरनाक था।

"बेचारी मैरी!" फोबस ने धीरे से, अपने सबसे गहरे स्वर में, गंभीर लय के साथ कहा।

अभागा आदमी सुनता रहा और कांपता रहा।

"मैरी की रूह 'ज़ेक!' पुकार रही है," फोबस ने अपने लहजे में भयावह होते हुए जारी रखा।

दलाल का हृदय उन शब्दों पर रुक गया, और उसकी आँखें पीड़ा में घूमने लगीं।

"आओ, ज़ेक! बेचारी मैरी तुम्हारा इंतज़ार कर रही है!" नाविक अचानक गरजती हुई आवाज में चिल्लाया, और उतनी ही अचानक वापस शांत भजन के धीमे गायन में बदल गया:

"गहरा कर दे उस घाव को जो तेरे हाथों ने बनाया है इस कमजोर, असहाय आत्मा में, जब तक दया, अपनी महान सहायता के साथ उतर न आए मुझे पूर्ण करने के लिए; हाँ, प्रभु! उतर आ मुझे पूर्ण करने के लिए।"

वह शातिर व्यक्ति, उस आह्वान की गर्जना पर, छत में देवदार की दो शिंगलों (पटियों) के बीच की जगह में हाथ डाल चुका था, जहाँ उसने नाविक का चाकू छिपाया था, जिसका ब्लेड नजरों से ओझल था, और केवल मूठ उसकी पकड़ में थी। पिछले कुछ मिनटों के रोमांचक दृश्यों में इसे अनदेखा कर दिया गया था, और अब यह उसके मन में फिर से उभर आया, जैसे ही अंधविश्वासी जुनून उसके निराशाजनक आत्मा की काली और निराशाजनक खाई के पार भयानक उल्काओं की तरह लुढ़के।

जब उस भजन की धीमी गूंज, जिसे उसने अपनी शिकार को अपने बच्चे के लिए गाते सुना था, जब उसके प्रति उसका विश्वास शुद्ध और बचकाना था, फिर से उसके पागल कानों में पड़ी, तो उसने "दया!" की एक चीख निकाली जिसका कोई उत्तर नहीं मिला, और उसने ब्लेड को अपने गले पर फेर लिया और अपहरणकर्ताओं की मांद में मृत गिर पड़ा।

अध्याय XXVI.

वैन डोर्न।

समतल कृषि-भूमि पर पाले की एक पतली परत जमी थी, और केसरिया और नारंगी रंग के पत्ते पेड़ों से लगभग सुनाई देने वाली आवाज़ के साथ गिर रहे थे, जब लेविन डेनिस बुधवार को जॉनसन के क्रॉस-रोड्स से खेतों में पीछे स्थित लंबे, निचले घर में जागा, और ठंडी, उत्तेजक सुबह को महसूस किया, सूरज पहले ही अपना पहला चक्कर पूरा कर चुका था, और उसका पोस्टिलियन हॉर्न उस पुराने सराय से बज रहा था जो इतनी स्पष्ट दृष्टि में इतनी चौड़ाई और खड़ी ढलान के साथ खड़ा था।

लेविन को पिछली रात ट्विफर्ड के घाट से उस सुंदर दासी द्वारा लाया गया था जिसे जिमी फोबस ने बहुत डरा दिया था, और यह उसके आराम महसूस करने का पहला दिन था, क्योंकि उसने रविवार के शराब के नशे, सोमवार के रोमांचक पहरे, और मंगलवार के मिले-जुले सुख और दुख, बीमारी और रुचि, प्रेम और पछतावे को नींद में बिता दिया था।

वह पहले ही उस युवती के प्रति युवा अनुराग की शुरुआती टीस महसूस कर चुका था जिसके साथ उसने ट्विफर्ड में दिन बिताया था, जबकि वहाँ खराब पेट और तंत्रिका तंत्र के कारण बीमार पड़ा था, और उसकी मिलनसारिता और आकर्षण ने, अधर्म के पैसे के लालच से अधिक, उसे ट्विफर्ड में भागने और जज कस्टिस की संपत्ति को हुए नुकसान की जानकारी देने के अपने उद्देश्य को बदलने के लिए प्रेरित किया था।

यह शायद ही वास्तविक लग रहा था कि वह एक अपराध का सहायक और एक हत्या का गवाह बना था—एक सज्जन के घरेलू गुलामों की चोरी और उनमें से सबसे छोटे और सबसे असहाय के सिर को उसके सामने ही फोड़ देना; फिर भी ऐसा हुआ था, और वह महसूस कर रहा था कि वह खतरे में है, लेकिन यह सोचने में हिचकिचा रहा था कि कैसे कार्य करे। उसने व्यापारी का पैसा स्वीकार कर लिया था, और नदी पर अपनी माँ के सबसे नेक दोस्त को बिना पहचाने छोड़ दिया था, जबकि एक कायरतापूर्ण गोली ने शायद बेचारे फोबस के करियर को समाप्त कर दिया था। इन सभी कृत्यों का वह एकमात्र श्वेत गवाह था, एकमात्र व्यक्ति जिसकी गवाही पर न्याय किया जा सकता था।

इसलिए, उसे लगा कि वह एक कैदी है, और उसका जीवन खूनी नीग्रो-व्यापारी और उसके गिरोह के साथ उसके सौहार्दपूर्ण संबंधों पर निर्भर है; और जॉनसन ने अपना वादा दोहराया था कि यदि लेविन समान भाईचारे में उनके साथ शामिल हो जाता है तो वह जल्दी पैसा कमाएगा और बागान का मालिक बन जाएगा।

आने वाली इस रात, गिरोह द्वारा डेलावेयर में मुक्त नीग्रो लोगों पर छापा मारा जाना था, और लेविन को बताया गया था कि उसे अपहरणकर्ताओं में से एक होना होगा, और उस रात उसका स्पष्ट सहयोग उसे हमेशा के लिए विचलन और बुरे विश्वास के किसी भी संदेह से मुक्त कर देगा।

"एक नीग्रो को चुराओ, लेविन," जो जॉनसन ने कहा, "और फिर अगर कभी पकड़े गए तो तुम कभी नहीं निकल पाओगे!"

लेविन ने इन चोरों की भाषा का अर्थ यह समझा कि अपहरणकर्ताओं का विश्वास हासिल करने के लिए उसे एक अपराध करना होगा।

इस गिरोह की शक्ति का उसने थोड़ा अनुमान तब लगाया था जब, नदी के किनारे के बिंदुओं पर, विशेष रूप से वियना के आसपास, जो जॉनसन और किनारे पर मौजूद लोगों के बीच रहस्यमय संपर्क हुआ था, जो जानवरों की आवाज़ों की नकल में किया जाता था; और उस पुराने डोरचेस्टर गाँव के नीग्रो फेरीवाले ने व्यापारी की जिमी फोबस के साथ बीच-नदी में मुठभेड़ से केवल आधा घंटा पहले जॉनसन से बात की थी, जिस पर क्रूर यात्री ने अपना पिस्तौल निकाली और लेविन को सूचित किया:

"अब, मेरे साथी ठग, मैं तुमसे सम्मान की उम्मीद करता हूँ, और, तुम्हें याद दिलाने के लिए, लेविन, मैं इस भोंकने वाली बंदूक को तुम्हारे मुँह की ओर करने जा रहा हूँ, ताकि यदि तुम कुछ बकवास करो, तो एक नीली गोली सीधे तुम्हारे गले के नीचे चली जाए।"

उसने तब नदी पर अपेक्षित किसी व्यक्ति से बचने की कोशिश की थी, और बच्चे के जागने और रोने के कारण गुस्से में, उसने उसे हमेशा के लिए शांत कर दिया था, और फिर फोबस को गोली मार दी थी।

बेचारी होमिनी ने ईमानदारी से विश्वास किया था कि जॉनसन की अजीब स्लैंग एलियास हिक्स के अनुयायी, उन अच्छे क्वेकर्स की भाषा है, जो भगोड़े गुलामों को आश्रय देते थे और "दी" और "दाऊ" और "वेरिली" बोलकर बात करते थे, और उसके अज्ञानी मन में उस अजीब गलतफहमी का इस्तेमाल चतुर व्यापारी ने उसे लेविन के जहाज में फुसलाने और उसे एक दूर देश में ले जाने के लिए किया था।

"हमने उसे नहीं चुराया, लेविन," जॉनसन ने कहा; "वह एक अच्छे मालिक से भागना चाहती थी, और हम बस उस टेढ़े-मेढ़े इंसान को बेच देते हैं और बात बराबर कर लेते हैं।"

जब आंट होमिनी, छोटे बच्चों को अपनी सुरक्षा में लिए हुए, मैनोकिन लैंडिंग पर एलेनोर डेनिस जहाज पर आईं, तो लेविन सो रहा था, और उसे चोरी के बारे में तब तक पता नहीं चला जब तक कि विरोध करने के लिए बहुत देर नहीं हो चुकी थी, और जॉनसन ने खुद कैट-बोट को खुले पानी में उतार दिया था। फिर, केज स्ट्रेट से होते हुए, उसने समरसेट तट से दूर, खुले खाड़ी की ओर यात्रा की, और हार्पर स्ट्रेट के रास्ते रात के समय नैनटिकोके में प्रवेश किया, और रात की बाढ़ पर ऊपर चला गया; लेकिन जिमी फोबस की प्रवृत्ति ने उसे नैनटिकोके के कांटों पर काट दिया था, और जॉनसन के पुराने संदिग्ध रिकॉर्ड में एक और अपराध को बढ़ावा दिया। उस पर अभी तक हत्या के लिए मुकदमा नहीं चलाया गया था, हालांकि हत्या को उसके लिए कोई बहुत गंभीर अपराध नहीं माना जाता था।

इस दोषी काम में रोमांच का एक स्वाद था, जो, यदि उसका अपराध न होता, तो लेविन को मध्यम रूप से पसंद आता, उसके खून में घूमने वाली बूंद इस जंगली जुड़ाव के साथ फैल रही थी; और वह डेलावेयर के अपहरणकर्ताओं के बारे में तुलनात्मक रूप से बहुत कम जानता था, कुछ भी नहीं पढ़ता था, और उन दिनों पैटी कैनन के गिरोह के बारे में दूर के पत्रिकाओं जैसे नाइल्स रजिस्टर या लंडी के जीनियस ऑफ इमैनसिपेसन के अलावा कुछ भी नहीं छपा था। लेविन ने पहले कभी नैनटिकोके क्षेत्र की यात्रा नहीं की थी, और इसका परिदृश्य उसकी दृष्टि के लिए सुखद था, जबकि उसका दिल वहां इतनी अप्रत्याशित रूप से और, जैसा कि उसने सोचा, इतनी अजीब तरह से खोजी गई दिलचस्प प्राणी के प्रति भावना की पहली उड़ान में ही फड़फड़ा रहा था।

रात में ट्विफर्ड पहुँचकर, जॉनसन ने उसे वहीं बिस्तर पर भेज दिया, और खुद नीग्रो संपत्ति के साथ जॉनसन के क्रॉस-रोड्स की ओर बढ़ गया; और, जब वह अगले दिन देर से जागा, तो लेविन ने एक युवती को अपने बिस्तर के पास बैठे देखा, जो जंगली फूल जैसी थी, उसकी बड़ी नरम आँखों में अपनी लंबी पलकों वाली नम ग्रे आंखों से देख रही थी, और अपने हाथ से उसके गहरे लाल सुनहरे बालों को सहला रही थी। जब उसने हैरानी से ऊपर देखा, तो उसने उससे कहा:

"मैंने पहले कभी किसी ऐसे आदमी को नहीं देखा जिसके बाल बीच से कटे हों, लेकिन मुझे लगता है कि मैंने किसी ऐसे व्यक्ति का सपना देखा है।"

"तुम कौन हो?" लेविन ने पूछा।

"मैं! ओह, मैं हुल्डा हूँ। मैं पैटी कैनन की पोती हूँ।"

"वह दुष्ट महिला!" लेविन चिल्लाया। "ओह, मैं विश्वास नहीं कर सकता!"

"न ही मैं कभी-कभी कर सकती हूँ, जब तक कि उसका पापपूर्ण सच उसके अपने साहसी होठों से मेरे पास नहीं आता। ओह, सर, मैं उतनी दुष्ट नहीं हूँ जितनी वह!"

"तुम बिल्कुल भी दुष्ट कैसे हो सकती हो," लेविन ने पूछा, "जब तुम इतनी अच्छी दिखती हो? मैं तुम्हारे चेहरे पर जेल में भी भरोसा करूँगा।"

"क्या तुम करोगे? यह मुझे कितना खुश करता है, किसी के द्वारा भरोसा किया जाना! यहाँ कोई मुझ पर भरोसा नहीं करता। मेरी माँ मेरे प्रति कभी दयालु नहीं थी। कैप्टन वैन डोर्न दयालु हैं, लेकिन बहुत अधिक दयालु; मैं उनसे दूर भागती हूँ।"

"तुम्हारी माँ अब कहाँ है?"

"वह अपने पति के साथ दक्षिण चली गई है, अपने जीवन के बाकी समय के लिए फ्लोरिडा में रहने के लिए, और पिता के एक और गुलामों के झुंड को ले जाने के बाद हम सभी वहां जा रहे हैं। मुझे लगता है कि तुम पिता के आदमियों में से एक हो?"

"तुम्हारे पिता कौन हैं?"

"जो जॉनसन।"

"वह आदमी," लेविन ने बुदबुदाया। "ओह, नहीं, यह बहुत भयानक है।"

"मुझसे नफरत मत करो। अगर तुम करते हो, तो थोड़ी दया करो, क्योंकि मैंने घंटों यहाँ तुम्हें देखा है, लगभग यह उम्मीद करते हुए कि तुम कभी न जागो, इतने सुंदर और शुद्ध तुम सोते हुए दिख रहे थे।"

"और तुम--तुम इसी तरह दिखती हो, हुल्डी। तुम इतनी अच्छी कैसे दिख सकती हो और उसकी बेटी कैसे हो सकती हो।"

"मैं उसकी बच्ची नहीं हूँ, भगवान का शुक्र है! वह मेरा सौतेला पिता है।"

"तो तुम्हारा नाम क्या है, हुल्डी के अलावा?"

लड़की गहराई से शर्मा गई और हिचकिचाई। उसकी सुंदर ग्रे आँखें उसके सुंदर नंगे पैरों पर टिकी थीं, जो खिड़की के नीचे चमकती नदी की तरह सफेद थे।

"हुल्डा ब्रुइंटन," उसने एक आह भरते हुए कहा।

"ब्रुइंटन--मैंने यह नाम कहाँ सुना?" लेविन ने पूछा; "मुझे लगता है, उसके बारे में मुझे कोई कहानी बताई गई है?"

"हाँ, हर कोई इसे जानता है," हुल्डा ने दर्द भरी आवाज में कहा; "जब मैं एक छोटी बच्ची थी तो उसे जॉर्जटाउन में हत्या के लिए फांसी दी गई थी।"

लेविन आश्चर्य के कारण बोल नहीं सका।

"मैं तुम्हें बता सकती हूँ," उसने कहा, "क्योंकि यदि मैं इसे छिपाती हूँ तो दूसरे बता देंगे। मुझे अपने पिता को याद करने में मुश्किल होती है। मेरी माँ ने जल्द ही जो से शादी कर ली और मुझे उपेक्षित कर दिया, और आंट पैटी, मेरी दादी, ने मेरा पालन-पोषण किया। वह मेरे प्रति दयालु थी, लेकिन, ओह, वह दूसरों के प्रति कितनी क्रूर हो सकती है!"

"तुम ऐसे बात करती हो जैसे तुम पढ़ सकती हो, हुल्डी," लेविन ने कहा, इतने कठोर विषय को बदलना चाहते हुए; "क्या तुम पढ़ सकती हो?"

"हाँ, मैं इतनी अच्छी तरह से पढ़ और लिख सकती हूँ जैसे कि मैं स्कूल गई होती। सराय के आसपास किसी ने मुझे अक्षर सिखाए--कुछ नीग्रो-व्यापारियों ने: मुझे लगता है कि यह कर्नल मैक्लेन था; और मेरे पास इसके लिए उपहार है, मुझे लगता है, क्योंकि मैंने बहुत जल्दी पढ़ना शुरू कर दिया था, और फिर आंट पैटी ने मुझे उसके लिए किताबें पढ़ने के लिए मजबूर किया--ओह, ऐसी भयानक किताबें!"

"वे क्या थीं, हुल्डी?"

"समुद्री डाकुओं का जीवन और हत्यारों के मुकदमे--मुरेल के गिरोह के बारे में और लुट्रीटिया चैपमैन के जहर, थिसलवुड की फांसी, और कैप्टन किड की यात्राओं के बारे में; जो आखिरी मैंने उसे पढ़कर सुनाई थी, वह बर्क और हरे की कहानी थी, जिन्होंने पिछले साल एडिनबर्ग के कैननगेट में लोगों का दम घोंटकर उन्हें डॉक्टरों को बेचने के लिए मार डाला था।"

"क्या तुम्हें उसे ऐसी चीजें पढ़कर सुनानी पड़ती हैं?"

"मुझे लगता है कि उस पर मेरा यही प्रभाव है। कभी-कभी वह मुझे इतनी भयानक नजर से देखती है, और ऐसी धमकियां बुदबुदाती है, कि मुझे डर लगता है कि वह मुझे मारने वाली है, और इसलिए मैं उसकी पसंदीदा किताबें लाने और उसे हताश पुरुषों और महिलाओं के काले अपराधों को पढ़ने की जल्दी करती हूँ, और वह हंसती है और ऐसी सुनती है जैसे कोई सुखद कहानियां सुन रहा हो। मेरी आत्मा बीमार हो जाती है, लेकिन मैं देखती हूँ कि वह मंत्रमुग्ध है, और मैं क्रूर कथा के प्रति अपने मन को बंद करने की कोशिश करते हुए पढ़ती रहती हूँ।"

"हुल्डी, क्या तुम एक सुंदर शैतान हो जो मुझे बर्बाद करने के लिए मेरे दिल से निकाल रही हो?"

"नहीं, नहीं; ओह, ऐसा मत मानो! मुझे लगता है कि सभी पुरुष क्रूर होते हैं, और जिन लोगों को मैं कभी जानती थी, वे नीग्रो-व्यापारी थे, वरना मैं तुम्हें उस क्रूर काम से जीने के लिए बहुत कोमल मानती। मैंने तुम्हें इस बिस्तर पर पड़े हुए देखा, और तुम्हें देखकर दया और प्यार आया, इतने युवा और निष्पक्ष, विश्वासघात और पाप के इस जीवन में प्रवेश करते हुए।"

लेविन ने उसे ध्यान से देखा, और फिर ऊपर उठा और अपने चारों ओर देखा, और पुराने डॉर्मर से नीचे हरे आंगन की ओर झाँका, और इतनी भव्यता के साथ बहती बाढ़ वाली नदी को देखा।

"क्या हमें देखा जा रहा है?" उसने पूछा।

"इस घर में किसी के द्वारा नहीं। सभी पुरुष दूर हैं, कल रात के शिकार के लिए तैयारी कर रहे हैं। नदी पर नजर रखी जाती है, और तुम्हें बहुत दूर भागने नहीं दिया जाएगा, लेकिन इस घर में मैं तुम्हारी जेलर हूँ। जो ने मुझसे कहा था कि अगर मैंने तुम्हें भागने दिया तो वह मुझे बेच देगा।"

लेविन ने सुना और एक बार फिर उत्साह और आश्चर्य के साथ उसकी ओर देखा, और उसके नंगे पैरों पर घुटनों के बल गिर पड़ा।

"तो, हुल्डी, मुझे सुनो, इतनी सुंदर आंखों वाली महिला,--मुझे उन पर विश्वास करना होगा, तुम जितनी भी दुष्ट दिखती हो! मैंने अपने जीवन में कभी कुछ नहीं चुराया, न ही किसी कीड़े को कुचला अगर मैं उसके रास्ते से हट सकता था,--तो मेरी बेचारी माँ की प्रार्थनाओं ने मेरी मदद की! हुल्डी, मैं खुद को इन दुष्ट पुरुषों और उन कानूनों से कैसे बचाऊं जिन्हें मैंने रविवार तक कभी नहीं तोड़ा? ओह, मुझे बताओ क्या करना है!"

"उनके अपराधों को करने के अलावा कुछ भी करो," उसने उत्तर दिया। "मुझसे वादा करो कि तुम ऐसा कभी नहीं करोगे! चलो शुरू करते हैं, और वे दोस्त बनते हैं जो मैं चाहती थी कि हम बन सकें, इससे पहले कि मैंने तुम्हें कभी बात करते सुना। तुम्हारा नाम क्या है?"

"लेविन--लेविन डेनिस। मेरे पिता मुझसे खो गए हैं, और माँ भी।"

"तो स्वर्ग ने मेरी कई प्रार्थनाओं का उत्तर दिया है, लेविन, मुझे संजोने और बचाने के लिए कुछ दिया है। मैं लगभग एक महिला हूँ: ओह, मेरी भयानक नियति क्या है?--यहाँ पुरुषों के इन भेड़ियों के बीच एक महिला बनना, जो मेरे सौतेले पिता की सराय के आसपास स्वतंत्र पैदा हुए लोगों के खून और आत्मा को खरीदने के लिए मिलते हैं। जो जॉनसन सब कुछ बेचता है; उसने अक्सर मुझे किसी ऐसे व्यापारी को बेचने की धमकी दी है जिसकी साहसी और दुष्ट आँखें मुझे इतनी बेशर्मी से घूरती थीं, और मैंने उन्हें कीमत के बारे में बात करते सुना है, जैसे कि मैं बेची जाने वाली माल थी--मैं, जिसकी रगों में खून की हर बूंद एक श्वेत महिला की है।"

"मैं चाहता हूँ कि तुम मेरी देखभाल करो, हुल्डी: मैं एक गरीब शराबी लड़का हूँ, मेरी नाव जो जॉनसन को एक सप्ताह के लिए किराए पर दी गई है और भुगतान किया गया है। मुझे बताओ क्या करना है, और मैं वही करूँगा।"

"सबसे पहले," उसने कहा, "तुम्हें कुछ खाना होगा और दूध पीना होगा--कुछ भी मजबूत नहीं। उनकी ब्रांडी, जिसे वे खुद निकालते हैं, लोगों को आग लगा देती है। मैं तुम्हारे लिए मेज लगाऊंगी।"

मेज लगाने के बाद ही जिमी फोबस अंदर आया और दूध और मांस खा लिया, अभी दी गई बातचीत को जारी रखते हुए सुन लिया; और जब उसकी अजीब हरकतों ने इन नए युवा दोस्तों को परेशान कर दिया, तो हुल्डा सीढ़ियों पर उस दृश्य के सामने बेहोश हो गई जिसे लेविन ने नहीं देखा था, और उसने वह चुंबन छीन लिया जो किसी ड्रैगन के बगीचे से हल्के-लाल फूल को तोड़ने जैसा था।

उस रात दो घोड़े बिना काठी के उन दोनों को जॉनसन के क्रॉस-रोड्स पर लाने के लिए आए और लेविन पड़ोसी खेत पर पैटी कैनन के पुराने आवास पर जागा।

उसने निचली छत की छोटी खिड़की से एक छोटे से बगीचे को देखा, जहाँ एक छोटी, मजबूत, शक्तिशाली रूप से बनी महिला, नंगे पैर, अपने बिस्तर से कुछ फूल निकाल रही थी ताकि उन्हें मिट्टी के बक्सों में रखा जा सके।

"यहाँ, हुल्डी," इस महिला ने कहा, "सबको कांच के कवर के नीचे रख दो, हनी, ताकि दादी के पास अगली सर्दियों में अपनी टोपी के लिए कुछ फूल हों। कैनन फेरी पर बूढ़ी पैटी उन्हें नहीं पहचानती अगर वह अपनी टोपी में फूल लगाकर नहीं आती।"

एक शरारती नीला-जे (चिड़िया) एक बड़े चेरी के पेड़ में था, जो स्पष्ट रूप से वहां पालतू था, और उसने महिला के सिर के ऊपर आतंक में एक छोटे पक्षी की वैकल्पिक चीखों और जीत की बाज़ की चिल्लाहट की नकल करते हुए खुद को व्यस्त रखा।

"चुप हो जा, तू चोर!" महिला ने ऊपर देखते हुए कहा। "वे नीले-जे, लड़की, नीग्रो उनसे डरते हैं, और उन्हें मार देते हैं, जैसे ओले निक के जासूस और चुगलखोर। इसीलिए मैं उन्हें अपने आसपास रखती हूँ। वे अजनबियों पर भौंकने के लिए एक वॉच-डॉग से बेहतर हैं, और, क्योंकि वे अपना सारा जीवन चोरी करते हैं, मैं उनसे प्यार करती हूँ। ब्लू-जे, भगवान की कसम! बूढ़ी पैट कैनन की चिड़िया है।"

"दादी," हुल्डा ने कहा, "मेरी इच्छा है कि तुम्हारे पास एक बड़ा, सुरुचिपूर्ण बगीचा हो। तुम फूलों से प्यार करती हो।"

"सुंदर चीजें जो मुझे हमेशा पसंद थीं," बुलडॉग-शरीर वाली महिला ने एक शपथ के साथ कहा; "उज्ज्वल चीजें मुझे तब पसंद थीं जब मैं एक लड़की थी, और मैंने जो कुछ भी मेरे पास था उन्हें पाने के लिए व्यापार किया। सीधे जब मैं बड़ी हुई, तो मैंने उनके लिए बदसूरत चीजों का व्यापार किया, जैसे नीग्रो। मैं गुलाब के एक एप्रन के लिए नीग्रो का जहाज भर कर दे दूँगी।"

"फ्लोरिडा, वे कहते हैं, सुंदर है, दादी, और वहां हर जगह फूल हैं।"

"हाँ, लड़की, वे ऐसा कहते हैं; लेकिन मुझे वहां जाने की उम्मीद नहीं है। मार्गरेटी, तुम्हारी मम्मी, को वहां अच्छा लगता है। डेलावेयर मेरा घर है; उनमें से कुछ मुझसे यहाँ नफरत करते हैं, और शापित वकील मुझ पर मुकदमा चलाने की कोशिश करते हैं, लेकिन मैं लाइन पर तब तक रहूँगी जब तक वे मुझे इसके पार नहीं धकेल देते, जहाँ मैं एक लड़की होने के बाद से हुक की तरह रही हूँ।"

जैसे ही हुल्डा, जो भी नंगे पैर थी, लेकिन फूलों की तरह गढ़ी हुई थी, ताकि उसके पैर नग्न जड़ों की तरह प्राकृतिक लगें, बक्सों को चिमनी को घेरने वाले कांच के बिस्तरों के चारों ओर ले गई--डहलिया, शरद ऋतु के क्रोकस या केसर, तीन रंगों वाले गुलदाउदी या सोने के फूल, और नारंगी रंग के गेंदे--बूढ़ी महिला, अपने कुदाल पर आराम करते हुए, लंबे सूरजमुखी की एक कतार की तारपीन को सूंघा और एक को तोड़कर अपनी चौड़ी-किनारे वाली लीघॉर्न टोपी में लगा लिया।

"जब मैं तंग रस्सी पर हॉर्नपाइप करती हूँ," लेविन ने उसे गुनगुनाते हुए सुना, "इन बड़े फूलों में से एक को मेरे साथ मरना चाहिए।"

वह आड़ू के बगीचे में गायब हो गई, जिसने बगीचे को अपनी गुलाबी शाखाओं से रंग दिया, और लेविन ने कॉटेज और परिदृश्य को देखने के अवसर का लाभ उठाया।

यह केवल एक खेत था, फर्श की तरह समतल, आदिम जंगल में एक बड़ी सफाई का हिस्सा, जहाँ केवल आग या उम्र ने ही शिकार किया था जब से मनुष्य आया था; और, हालांकि ऐसा लग रहा था कि इस संपत्ति से संबंधित भूमि से अधिक भूमि है, लेविन जॉनसन के महल के साहसी और धूमिल रूप के अलावा पूरे परिदृश्य में कोई अन्य घर नहीं देख सका, जो उस लंबी खाली, अभिव्यक्तिहीन छत के आधार पर अपने लंबे बरामदे को आगे की ओर खिसका रहा था जो उन गंभीर चिमनी टावरों के बीच थिएटर के नीरस पर्दे की तरह लटका हुआ प्रतीत होता था; उत्तरी चिमनी चौड़ी और विशाल, और एक मेहराब पर आधारित; दक्षिणी चिमनी दुबली, लेकिन राजा की सड़क पर एक स्थायी संतरी की तरह सीधी।

वह घर जहाँ लेविन डेनिस अब देख रहा था, एक तीन कमरों वाला, फ्रेम, डबल केबिन था, जिसमें रसोई को छोड़कर हर कमरे में बिस्तर थे, और हिप-रूफ ने अटारी में बिस्तर की काफी सुविधा दी थी, कमरे सभी छोटे थे, जैसा कि उस दिन सामान्य था। घर के चारों ओर एक सुंदर बगीचा फैला हुआ था, जिसमें कुछ चेरी और बेर के पेड़ और उसकी सीमाओं के साथ जंगली आड़ू थे, और आसपास के खेतों में कई ठूंठ थे, जो दिखाते थे कि सफाई कुछ साल पहले नहीं की गई थी, जबकि यहाँ और वहाँ ब्रश के कुछ ढेर जलाए जाने के बजाय जमा होने दिए गए थे।

जैसे ही लेविन ने नीची जगह में उन ब्रश-ढेरों में से एक को देखा, गिद्धों की एक जोड़ी धीरे-धीरे और अनाड़ी रूप से उससे ऊपर की ओर घूमी, और, नीचे उड़ते हुए, गोल-गोल घूमी जैसे कि वे वहां अपने बच्चों को पाल रहे हों और दूर जाना नफरत करते हों; और, लंबे समय के बाद, लेविन ने उन्हें माता-पिता की चिंता में उस स्थान के ऊपर ऊंचा मंडराते हुए देखा।

उसने अपने सिर को डॉर्मर कैसमेंट में खींच लिया, और नीचे पक रहे नाश्ते के लिए नीचे जाने की तैयारी कर रहा था, तभी बगीचे में उसका अपना नाम पुकारा गया, और वह रुक गया और सुनने लगा।

"तुम झूठ बोलती हो!" बूढ़ी महिला की आवाज चिल्लाई। "मैं तुम्हें जमीन पर कुचल दूँगी!"

"उसने ऐसा कहा था, दादी, वास्तव में उसने ऐसा ही कहा था।"

लेविन ने अटारी की गहराइयों से झाँका, और उसने देखा कि मिसेज कैनन उस कुदाल के साथ खड़ी थीं जिसका वह उपयोग कर रही थीं, जिसे उन्होंने हुल्डा के सिर के ऊपर उठा रखा था, जबकि क्रोध की एक राक्षसी अभिव्यक्ति ने उनके न दिखने वाले सुखद चेहरों को विकृत कर दिया था।

लेविन तुरंत खिड़की के पास गया और सीटी बजाई, जैसे पेड़ पर बैठे पक्षी के लिए। बड़ी महिला ने तुरंत अपनी कुदाल गिरा दी, और लेविन से चिल्लाकर कहा:

"अरे, बेटा! क्या तुम अपने नाश्ते के लिए भूखे नहीं मर रहे हो? यह तुम्हारे लिए तैयार है, और हुल्डी तुम्हारे नीचे आने का इंतजार कर रही है।"

लेविन तुरंत रसोई के कोने में फैली एक मेज तक छोटी, घुमावदार सीढ़ियों से नीचे गया, और बूढ़ी महिला ने जॉनसन के क्रॉस-रोड्स की ओर एक टिन का हॉर्न बजाया, जैसे अन्य बोर्डरों को बुला रही हो, और फिर उसने लेविन से, बहुत ही सुखद चेहरे के साथ कहा:

"बेटा, ये यहाँ के निकम्मे लोग तुम्हें परेशान करने के लिए सवाल पूछेंगे, और मैं नहीं चाहती कि तुम्हें कोई नुकसान हो, लेविन; इसलिए तुम जिसे भी देखो उसे बताओ कि तुम्हारा नाम लेविन कैनन है, और वे सोचेंगे कि तुम बस मेरे लोगों में से एक हो, और तुमसे और कुछ नहीं पूछेंगे।"

हुल्डा ने अपनी आँखें थोड़ी ऊपर उठाईं, जिसका मतलब लेविन ने सहमति समझा, और उसने कहा:

"कैनन मुझ जैसे गरीब आदमी के लिए काफी अच्छा है।"

"तुम आज रात जो के साथ जा रहे हो, है न?"

"हाँ, मेरा मानना है कि ऐसा ही है।"

"यह सही है, चचेरे भाई। तुम अमीर हो जाओगे और अपना रथ रखोगे, अभी भी। कैप्टन वैन डॉर्न पार्टी का नेतृत्व करने जा रहे हैं। लेविन कैनन के रूप में, बूढ़ी पैटी के गरीब चचेरे भाई, वह तुम्हारा ख्याल रखेंगे, बेटा। अब मेरे कुछ स्लैपर, और अंडे के साथ जबड़ा, और कैनन फेरी की सबसे अच्छी कॉफी लो। हुल्डी, लड़की, अपने चचेरे भाई लेविन की मदद करो! यदि तुम उसे अच्छा खाना नहीं खिलाओगी तो वह तुम्हारा प्रेमी नहीं बनेगा।"

नाश्ता एक श्वेत व्यक्ति द्वारा लाया गया था जिसका चेहरा खरोंचा और काटा हुआ था, और एक आँख जमे हुए खून से भरी थी।

"साई," पैटी कैनन चिल्लाई, "उन स्लैपर्स को, मुझे लगता है, ओवेन डॉ द्वारा तुम्हें दी गई उस लाल आँख के साथ पलटने में तुम्हें बहुत मेहनत करनी पड़ी।"

"मैं अभी भी उसके दोनों तरफ भूरा कर दूँगा, जब मैं उसके लिए तवा तैयार कर लूँगा," उस आदमी ने आधा सिसकते हुए चिल्लाया।

"उससे पहले कि तुम उसके लिए पर्याप्त कलेजा उठा सको, छोटा ओवेन तुम्हारी आँखों को बाहर निकाल देगा, साई, एक कौवे की तरह; वह फांसी से निपटने के लिए पर्याप्त खेल है। तुम वहाँ उसके साथ बराबर हो सकते हो, साई।"

उस आदमी ने अपना कायर, सेवा करने वाला चेहरा लेविन पर जिज्ञासा से घुमाया, और हुल्डा पर उदास और शर्मिंदा होकर देखा, जिसने टिप्पणी की:

"साइरस, तुम पिता के सराय के आसपास के उन असभ्य लड़कों के लिए उपयुक्त नहीं हो, जो हमेशा तुम पर थोपते हैं। कृपया वहाँ दोबारा मत जाओ।"

"वह और कहाँ जा सकता है?" पैटी कैनन ने सख्ती से पूछा; "यहाँ पास में कोई चर्च नहीं बचा है, जब से चैपल ब्रांच पादरियों के वेतन की कमी के कारण सड़ने के लिए चला गया है। उसे सराय में जाने दो और एक आदमी की तरह लड़ना सीखो, और अगर लड़के उसे पीटते हैं, तो उसे उनमें से कुछ को मारने दो। तब जो और कैप्टन साई जेम्स का कुछ बना सकते हैं, और यहाँ के लोग उसका सम्मान करेंगे। क्यों, कैप्टन, प्यारे, क्या तुम्हें भूख नहीं लगी है?"

यह एक ऐसे आदमी से संबोधित किया गया था जिसके माथे पर कई चोटें थीं, और एक विशाल सन जैसी मूंछ थी, जो बच्चे के बालों की तरह बनावट में नरम थी - एक आदमी जो उच्च फ्लेमिश लेगिंग्स के साथ नाजुक जूते पहने हुए था, जो मुड़े हुए थे और लाल रंग की पूरी महिलाओं की नली दिखाते थे, जिसके ऊपर बफ कॉर्डुरॉय की पतलून बंधी हुई थी, जो केवल उसकी जांघों को ढंकती थी और उसके कूल्हों के ऊपर चमड़े की बेल्ट द्वारा बंधी थी। उसकी शर्ट नीले रंग की थी, और उसका ढीला, बिना बटन वाला कोट मैल वाले काले मखमल की एक प्रकार की नाविक जैकेट थी। उसने पीले-भूरे रंग की एक चौड़ी ढलान वाली टोपी, अपने सभी कपड़ों की तरह नरम, दीवार पर एक खूंटी पर लटका दी, और हुल्डा को पहले स्वागत की मुस्कान के साथ झुकाया, मैडम कैनन को शिष्टता से, और लेविन को एक सुंदर संयम के साथ जो मेज के सिर पर कुख्यात महिला से लड़के का ध्यान आकर्षित करता था, और उसे पूरे भोजन के दौरान दिलचस्पी रखता था।

"सुंदर हुल्डा, मैं तुम्हें सलाम करता हूँ! पैटी, ब्यूनोस डायस! मुझे आशा है कि मैं तुम्हें अच्छा देखूँगा, दोस्त!" - आखिरी लेविन के लिए।

जैसे ही उसने अपना चाकू और कांटा उठाया, लेविन ने देखा कि कैप्टन के हाथ पर एक शुद्ध सफेद हीरे वाली अंगूठी चमक रही थी। वह नीली आंखों वाला आदमी था, एक साथ ब्लश और लिस्प के साथ, जैसे कि कोई शर्मीला हो, लेकिन कभी-कभी वह समूह के किसी व्यक्ति को सीधे और साहसपूर्वक देखता था, और तब वह अपनी नाजुकता खो देता था और कठोर और ठंडा हो जाता था। ऐसी ही एक नज़र उसने हुल्डा पर डाली, जिसने उसके सामने अपनी आँखें झुका लीं, और उसे फिर बहुत कम देखा।

लेविन के लिए इस आदमी के पास सबसे बड़ा आकर्षण था, आंशिक रूप से उसकी असाधारण पोशाक के कारण - लेविन ने बाल्टीमोर में थिएटर में जो वेशभूषा देखी थी, उसके समान, जहाँ मंच पर समुद्री डाकुओं ने जैकेट और खुली शर्ट और बेल्ट पहनी थी जो सामग्री में नहीं बल्कि कट में समान थी - और आंशिक रूप से उसके चेहरे से, जिसमें लड़के के लिए कुछ बहुत ही परिचित था, हालांकि उसने समय और स्थान के लिए व्यर्थ में अपनी याददाश्त को रैक किया। अजनबी चालीस से पैंतालीस वर्ष की आयु से अधिक का नहीं था, लेकिन घर की मालिश ने उसके साथ पति के सभी आकर्षणों के साथ व्यवहार किया।

"प्रिय कैप्टन! गरीब प्यारे!" उसने कहा; "निगर बाज़ द्वारा उसके सुंदर पीले बालों को फाड़ने के लिए! प्यारे, वह मुझ पर गिर गया, और मुझे लगा कि एक बैल ने मुझे पेट में टक्कर मार दी है।"

"उसने कोई अंग नहीं तोड़ा, पैटी," कैप्टन ने लिस्प किया, एक नाजुक तरीके से खुद को खिलाते हुए - और लेविन ने देखा कि उसका कांटा चांदी का था, और उसका चाकू एक चांदी के हैंडल वाला क्लैस्प-चाकू था, जिसे उसने अपनी जेब से निकाला था - "चिस! चिस! अगर उसने मेरा हाथ तोड़ दिया होता, तो कारवां को आज रात मेरे बिना जाना पड़ता। हालांकि, मुझे दर्द हो रहा है, क्योंकि सेनोर एक बहादुर पहलवान था।"

"उसे उसका भुगतान मिलेगा, प्यारे, जब वे उसे जॉर्जिया में काम पर लगाएंगे और उसे सही तरीके से मारेंगे, और हम उसकी कीमत पंच के लिए खर्च करेंगे। ही, ही! प्यारे लड़के!"

"मैंने आज इसे उससे लिया जब मैंने उसे सावधानी से तलाशा," कैप्टन ने कहा, पैटी कैनन को चांदी के सिक्के का एक टुकड़ा सौंपते हुए।

महिला, हालांकि वह पचास वर्ष से अधिक की नहीं लग रही थी, उसने एक पुराने चमड़े के मामले से चांदी के चश्मे निकाले, और उन्हें पहनकर, सिक्के का उच्चारण किया:

"जॉर्ज - तीन - अठारह - अठारह सौ पंद्रह!"

उसने अपना सिर इतनी तेजी से ऊपर उठाया कि चश्मा उसकी नाक से गिर गया, और हुल्डा ने उन्हें पकड़ लिया, और फिर मिसेज कैनन ने एक क्रूर अभिव्यक्ति के साथ हुल्डा पर हमला किया और उसके हाथ से चश्मा छीन लिया।

"शैतान इसे कहाँ से लाया?" पैटी कैनन ने पूछा।

"आह! कौन जानता है?" कैप्टन ने पीली उदासीनता के साथ लिस्प किया, उन मजबूत, मर्मज्ञ नज़रों में से एक दी जो वह कभी-कभी देता था, सीधे परिचारिका की आँखों में। "यह एक संयोग हो सकता है: चिस! चीटो! एक निश्चित वर्ष का एक शिलिंग कोई दुर्लभ चीज़ नहीं है। लेकिन, मैडम कैनन, यह थोड़ा अजीब हो जाता है जब छह ऐसी शिलिंग, सभी उस महत्वपूर्ण वर्ष के साथ गिने जाते हैं, एक ही जेब से बाहर आए!"

इसके साथ उसने उसी रूप की पांच शिलिंग परिचारिका को दे दी, और उसने फिर से अपने चश्मे पहन लिए और उन सभी को देखा, और उन्हें एक थकी हुई लेकिन डरी हुई अभिव्यक्ति के साथ अपनी गोद में गिरा दिया, और बुदबुदाया:

"वैन डॉर्न, वह कौन हो सकता है?"

"यह, मेरी प्यारी, इस बात से कम परिणाम का है कि क्या हम उसे बेचने का जोखिम उठा सकते हैं।"

कैप्टन अब उसी मजबूत तीव्रता के साथ हुल्डा को देख रहा था, लेकिन उसकी आँखें उसकी थाली में थीं; और, हालांकि मैडम कैनन ने भी उसे रुचि और नापसंद दोनों के साथ देखा, हुल्डा चुपचाप खाती रही, उनके संबंध से अनजान।

"शू!" महिला ने कहा; "लोग हर दिन खुद को डरा सकते हैं अगर वे ध्यान दें। हमारे पास वह है, और, अगर वह कुछ जानता है, तो यह सब उस निगर नोडल में है। तो खाओ और शापित हो जाओ!"

"मेरे अभिभावक देवदूत," कैप्टन ने एक ब्लश और एक मजबूत लिस्प के साथ टिप्पणी की, "आपने शायद ध्यान नहीं दिया होगा कि मैंने कभी खाना बंद नहीं किया, जबकि आपने तुरंत अपनी भूख खो दी। आप शिलिंग के साथ क्या करेंगे?"

मिसेज कैनन ने उन्हें अपनी गोद से लिया, और उठीं जैसे कि वह उन्हें खिड़की से बाहर फेंकने का इरादा रखती थीं, उनका गुस्सा चेहरा उस व्याख्या को धारण कर रहा था।

"रुको, उल्लेखनीय महिला," कैप्टन ने हीरे की चमक वाले हाथ से अपनी नरम, सन जैसी मूंछों को खींचते हुए कहा, "अपने उपजाऊ संसाधनों को रुकने और सलाह देने दो, क्योंकि मैं केवल तुम्हारी खुशी की तलाश कर रहा हूँ, जिसने मेरे जीवन को इतना प्रचुर मात्रा में आशीर्वाद दिया है और मेरे दिल से हर अंधविश्वास को मिटा दिया है जब तक कि मैं न तो भूतों, न भगवान, न ही शैतान में विश्वास करता हूँ, जबकि तुम उन सभी में विश्वास करती हो, और खुद को ऐसे कई अनावश्यक दोस्त और घुसपैठिए देती हो। चीटो! चीटो! जैसा कि क्यूबाई कहते हैं, और उन शिलिंग को फेंकने से पहले मेरा सुझाव सुनो!"

"सावधान रहो कि तुम मेरा मजाक कैसे उड़ाते हो!" पैटी कैनन चिल्लाई, उसकी काली, साहसी आँखें चोरी-छिपे, जैसे कोई क्रोधित और परेशान दोनों हो, और उसके गाल बादलों वाले खून से भरे हों।

"बैठ जाओ! शिलिंग उस सुंदर हुल्डा को दे दो।"

"उसे?"

"या, या! सुखद हुल्डा को; क्योंकि तब हमें क्या परेशानी होगी, उसका पापी रहित वक्ष उनका सुरक्षित भंडार है, और उसकी लंबी पलकों वाली आँखें हमारे भूतों को धूसर हवा में पिघला रही हैं?"

नापसंद की एक नज़र के साथ, महिला ने हुल्डा को शिलिंग दी, यह कहते हुए:

"अगर तुम कभी उनमें से एक मुझे दिखाओगी, लड़की, तो मैं तुम्हें इसे निगलने के लिए मजबूर कर दूँगी।"

हुल्डा ने चांदी के टुकड़े लिए और उन्हें एक पल के लिए लड़की जैसी खुशी के साथ देखा:

"ओह, दादी, आप कितनी दयालु हैं! जब आप मुझे ये सुंदर चीजें देती हैं तो आप मुझ पर इतना पागल क्यों बोलती हैं? वे मेरे वक्ष में लगभग गर्म महसूस होती हैं जैसे मैं उन्हें वहाँ रखती हूँ, जैसे जीवन के साथ चीजें। मुझे उनके लिए आपको चूमने दें!"

वह कुर्सी से उठी और घर की मालिश के पास गई, जो एक अजीब डर में बैठी थी, गले लगाने से मना नहीं कर रही थी, फिर भी लगभग कांप रही थी जैसे हुल्डा झुकी और अपने शुद्ध युवा होंठों को पैटी कैनन के फीके और बिगड़े हुए चेहरे पर दबा दिया।

कैप्टन ने चुंबन को अपनी अजीब मजबूत, ठंडी नज़र से देखा, और हुल्डा पर कृपापूर्वक मुस्कुराया और कहा:

"वहाँ, देवियों, एक-दूसरे के भरोसे में आराम करो! ऐसे चुंबन के लिए कुछ शिलिंग शर्मनाक भुगतान है, आंटी पैटी। क्या आपको मेरे जितना याद है, मैडम कैनन, कि एक बार आपने कुछ पैसे खो दिए थे, और सोचा था कि आपकी माँ ने इसे चुरा लिया है, और हर जगह इसकी तलाश की थी, और यह कभी सामने नहीं आया?"

"हाँ," पैटी कैनन चिल्लाई, "मैं करती हूँ," और एक आदमी की कसम खाई।

"क्या आपको लगता है कि सेनोर उस दिशा में रहा है? मुझे लगता है कि वह है, क्योंकि मेलसन और मिलमैन ट्विफोर्ड से समाचार के साथ ऊपर आए हैं कि ज़ेके की आखिरी खाल ने उसकी जंजीर तोड़ दी है और भाग गई है, और सारा निचला नेंटिकोक उसका कोई निशान नहीं देता है, और ज़ेके ने स्वर्गीय फाटकों को पार कर लिया है।"

कैप्टन ने अपने चांदी के क्लैस्प-चाकू का पिछला हिस्सा अपने गले के पार खींचा, मुस्कुराते हुए, और मेज पर एक नाविक का म्यान-चाकू रखा।

"ज़ेके को केवल खोला गया था; यह एक बहुत ही उदार चूक थी," उसने कहा। "फिलाडेल्फिया की महिला सेनोर कहती है कि उसने मुक्त कर दिया, और वह हमारे खिलाफ अलार्म शुरू करने के लिए चली गई है। सेनोर एक शांत आदमी है: उसने मुझे यह बताया, और हंसा और दहाड़ा, और कहता है कि वह हम सभी को एक तस्वीर-फ्रेम में देखने के लिए जीवित रहेगा। ऐमे, ऐमे, पैटी!"

अपना चेहरा लंबा और लंबा करते हुए, महिला ने इन मुश्किल से समझ में आने वाले वाक्यों को सुना - छोटे लोगों के लिए पूरी तरह से समझ से बाहर - और लेविन के लिए ऐसा लगा कि वह अचानक बूढ़ी और बूढ़ी हो गई, जब तक कि उसके गाल, केवल हाल ही में खिल रहे थे, मृत और झुर्रीदार लग रहे थे, और, मुश्किल से पचास की उपस्थिति बनाए रखने से, और उस पर निष्पक्ष, वह अब साठ वर्ष से अधिक उम्र की लग रही थी, और उदास और असहाय।

"वैन डॉर्न, मैं मर रही हूँ," उसने बुदबुदाया, जैसे उसकी आँखें चमक गईं, और वह आटे के ढेर की तरह अपनी कुर्सी में नीचे बस गई।

"हा! ओ हाला हाला! हाथ हटाओ, निष्पक्ष हुल्डा," कैप्टन खुशी से चिल्लाया, क्योंकि हुल्डा को गरीब बूढ़ी महिला को राहत देने के लिए स्थानांतरित किया गया था; "प्रायश्चित के इन समारोहों में वैन डॉर्न के अलावा कोई और सहायता नहीं करेगा, मिस्ट्रेस कैनन में जिसके अधिकार प्राथमिकता के हैं। वह जलोदर है, और बहुत जल्द विनाश की ओर बढ़ रही है, जिसे मुझे रोकना होगा और उसे मुझे और भी अधिक आराम देना होगा। मीठा सांत्वना! युवा सज्जन, तुम मेरी मदद करोगे।"

लेविन ने पैटी कैनन के पैरों को पकड़ा और पाया कि वह हड्डी से बनी लगती थी, इतनी सख्त उसकी नसें थीं, और वैन डॉर्न ने आसानी से उसके चौड़े कंधों को उठा लिया, और इसलिए उसे अगले कमरे में एक बिस्तर पर लेटा दिया गया, जहाँ सुंदर कैप्टन को उसके अंगों को रगड़ते हुए देखा गया, और यहाँ तक कि जोंक की एक बोतल को संभालते हुए, जिनमें से एक को उसने उस हाथ पर रेंगने दिया जिसने हीरा पहना था, जिससे यह एक माणिक की तरह पिघल रहा था या जीवित गति में लग रहा था। जैसे ही इस पेटू रक्त-प्रेमी ने परिचारिका के सीधे टखनों के चारों ओर अपना पेट भरा, सुंदर कैप्टन ने उसे एक उत्साही प्रेमी की तरह अपनी बाहों में पकड़ लिया।

"प्यारे," महिला ने आह भरी, "मेरा किराया देय है, और जेक कैनन कभी इंतजार नहीं करता। हुल्डी और इस नए रंगरूट, मेरे चचेरे भाई लेविन कैनन को ले जाओ, और उन्हें फेरी तक ले जाओ, - और उस लड़के पर नज़र रखो, वैन डॉर्न: मैं चाहती हूँ कि वह टूट जाए! उसे एक पिस्तौल और एक चाकू दो, और उसे किसी को काटने के लिए कहो। उस पर रक्त-निशान लगाओ और वह हमारा है।"

"महान महिला!" कैप्टन ने लिस्प किया, अपने चुंबन के विपुल, "मारिया थेरेसा! सेमिरामिस! एग्रीपिना! क्लियोपेट्रा! महान विचारों में हमेशा उपजाऊ और नाइटशेड द्वारा युवा हो रही है, ऑल्टो! क्वेड़ो! लेकिन मैं तुमसे प्यार करता हूँ!"

"क्या मैं अभी भी थोड़ा युवा हूँ, प्यारे?" पैटी कैनन ने पूछा। "ओह, मुझे धोखा मत दो, वैन डॉर्न! क्या मेरी आँखें पुराने समय की तरह प्यार और नफरत देख सकती हैं?"

"सी! क्विज़ा! और अधिक, काली परी, काली उम्र में प्रवेश कर रही है जैसे गुफा में मशालें, मैं तुम्हारी गहरी आँखों को लौ देख रहा हूँ; लेकिन वे मुझे कभी खुश नहीं करती हैं, पैटी, जैसे जब वे किसी नए दुष्ट विचार पर चमकती हैं, जैसे लड़के को जीवन भर के लिए चिह्नित करने का यह। वह कौन है?"

"वह एक कैनन है, उस स्टॉक में से जिसका मेरा डेलावेयर आदमी संबंधित था। उसकी माँ ने मुझे उनके परिवार में आने के लिए नीचे देखा: मुझे वह याद है।"

"तो तुम अपने युवा चचेरे भाई को अपराधी बनाना चाहती हो?"

"हाँ, प्यारे, मैं उसे झुलसाना चाहती हूँ, ताकि शैतान उसे उसके अपने के लिए जान सके।"

कैप्टन महिला के पैरों तक पहुँचा और जोंक को खींच लिया और उसे अपनी खोखली हथेली के खिलाफ पकड़ लिया, जो निष्पक्ष रोगी के रक्त से भरा हुआ था।

"देखो, पैटी! लड़का ऐसा खून पिएगा, जब तक, इससे नशे में, वह और अधिक नहीं पकड़ सकता, और हमारी किस्मत में गिर जाता है जैसे इस शीशी में।"

जैसे ही वह बोला, उसने जोंक को बोतल में गिरने दिया, जहाँ कांच में उसका प्रतिबिंब खून छिड़कता हुआ प्रतीत हुआ।

"हा, हा! वैन डॉर्न, मैं तुमसे प्यार करती हूँ!" महिला चिल्लाई, और उसे दुलार के साथ दबा दिया।

अध्याय XXVII.

कैनन की फेरी।

जब लेविन और हुल्डा को, जो इस बीच बगीचे में बात कर रहे थे, प्यार के विषय के खतरनाक रूप से करीब, घोषित किया गया कि उन्हें कैप्टन वैन डॉर्न के साथ कैनन की फेरी के लिए सवारी दी जानी है, आंटी पैटी कैनन की विशेष इच्छा पर - जिन्होंने उन्हें खर्च करने के लिए आधे सेंट की एक मुट्ठी भी भेजी - वे दोनों खुश थे, हालांकि हुल्डा ने कहा:

"प्रिय लेविन, अगर हम केवल अच्छे के लिए जा रहे होते, तो हम कितने खुश हो सकते थे! मैं तुम्हारी सुंदर माँ के साथ रह सकती थी और उसके लिए काम कर सकती थी, और, मुझे हमेशा वहाँ रहने के लिए जानकर, तुम अपना पैसा घर ले आते बजाय इसे बर्बाद करने के।"

"क्या हम किसी तरह ऐसा नहीं कर सकते?" लेविन ने पूछा। "ओह, काश मेरे पास कुछ समझ होती! काश जिमी फोबस यहाँ होता, हुल्डी, मुझे वहाँ बगीचे में बाहर ले जाने के लिए और मेरे पिता की तरह मुझे कोड़े मारने के लिए। लेकिन, अगर मैं यहाँ नहीं आता, तो मैं तुम्हें कैसे देख सकता था, हुल्डी?"

"अगर तुम नहीं आए होते, तो मैं शांति और आशा की ऐसी दिव्य रात कैसे बिता सकती थी, प्रिय? गुड बीइंग ने ही तुम्हें मेरे पास पहुँचाया होगा।"

"हुल्डी," लेविन ने अपने ज्ञान की सीमा तक सोचने के बाद कहा, "शायद कैनन की फेरी में एक डाकघर है, और तुम मेरे लिए जैक वॉनल को एक पत्र लिख सकती हो।"

"अपनी माँ को क्यों नहीं, लेविन?"

"ओह, मुझे उसे बताने में शर्म आती है; यह उसे मार डालेगा।"

"अगर हमें पता चल गया, लेविन, आंटी पैटी मुझे मार डालेगी। यहाँ कोई कागज नहीं है, कोई स्याही नहीं है जो मुझे मिल सके, एक पत्र पर डाक लगभग उन्नीस सेंट है, और, देखो! ये आधे सेंट केवल दो से योग से कम हैं।"

"मेरे पास सोना है," लेविन ने जो जॉनसन की बाउंटी के अवशेष के बारे में सोचते हुए चिल्लाया।

उसने अपना हाथ अपनी जेब में डाला, लेकिन पैसा वहाँ नहीं था।

"चुप!" हुल्डा चिल्लाई, "तुम्हें लूट लिया गया है। हर कोई जो यहाँ सोता है उसे लूटा जाता है। दादी सोने को उस चूहे की तरह सूंघ सकती है जिसे पीला पनीर मिलता है।"

जिस व्यक्ति ने नाश्ता परोसा था उसे उनकी ओर आते देखा गया, एक आदमी आकार में, एक निचले माथे के साथ, बोलने के लिए कोई ठुड्डी नहीं, एक लंबी, सारस गर्दन, और बुरी तरह से खरोंचा और संक्रमित चेहरा।

"मिस्टर," उसने लेविन से कहा, "घोड़ों को बांधने में मेरी मदद करो; मैं इतना पीटा गया हूँ कि मुझे समझ नहीं आ रहा है कि कैसे।"

लेविन तुरंत शुरू हो गया, हुल्डा को अपने लापता पैसे की खोज करने का सुझाव देते हुए, और, जब वे छोटे अस्तबल में थे, तो उस आदमी ने लेविन से फुसफुसाते हुए कहा:

"धुएँ से!"

लेविन घोड़ों पर लगाम और ब्रीचिंग डाल रहा था, जब उस आदमी ने फिर से, एक चापलूसी वाली मुस्कान के साथ कहा:

"धुएँ से!"

"हे?" लेविन चिल्लाया।

"धुएँ से!" आदमी ने फिर से टिप्पणी की, बहुत ही उत्साही जोर के साथ।

"तुम शायद प्रिंसेस ऐनी में रहे होगे," लेविन ने कहा, "'धुएँ से' कसम खाने के लिए।"

इतने निचले सिर और सारस गर्दन वाले उस बुरी तरह से पाले गए आदमी ने अब लेविन के सामने की ओर फिसला और उस पर नीचे देखा, और फुसफुसाया:

"होकी-पोकी!"

लेविन के दिमाग में यह विचार आया कि पैटी कैनन का स्कैलियन पागल हो गया होगा।

"तुमने उन शब्दों को कहाँ से उठाया, साई?" लेविन ने पूछा।

"होकी-पोकी!" साई जेम्स ने एक अधिक रहस्यमय और प्रभावशाली फुसफुसाहट के साथ उत्तर दिया; "होकी-पोकी! धुएँ से! और पैंगिमोनम, भी!"

"क्यों, साई! तुम्हारा क्या मतलब है? जिमी फोबस उन हवा के शब्दों के अलावा कभी कसम नहीं खाता। क्या तुम जिमी फोबस को जानते हो?"

"पैंगिमोनम, भी!" साई जेम्स ने हर उत्साह के साथ फुसफुसाया। "होकी-पोकी, तीन! और धुएँ से, एक!"

उसने अपने लंबे हाथ अपने घुटनों पर रखे, और एक बड़े हंस की तरह झुक गया, और लेविन की आँखों में घूरता रहा।

"मेरे पास कभी इतनी समझ नहीं थी," लेविन ने कहा, "एक पहेली का अनुमान लगाने के लिए, साई जेम्स। उन शब्दों को मैंने एक अच्छे आदमी - मेरी माँ के दोस्त - को इतनी बार इस्तेमाल करते सुना है कि वे मुझे डराते हैं। मेरा दिमाग रात-दिन उस पर सोच रहा है। ओह, क्या वह मर गया है?"

"धुएँ से! होकी-पोकी! और पैंगिमोनम, भी!" लंबे, दुबले, उत्साहित साथी ने सबसे बड़ी गंभीरता के साथ फुसफुसाया।

"वे जिमी फोबस के दैनिक शब्द हैं, प्रिय साइरस। वह परसों रात नदी पर मारा गया था; मैंने उसे गिरते देखा; यह मेरा पाप और दुख है।"

"वह मरा नहीं है," साई जेम्स ने बहुत धीमी और सावधानी से फुसफुसाया। "मैं तुम्हें नहीं बताऊंगा कि वह कहाँ है जब तक तुम हुल्डी को मुझे पसंद नहीं करवा देते।"

"मैं ऐसा कैसे कर सकता हूँ, साई?"

"वह सोचती है कि मैं एक कायर हूँ और ओवेन डॉ द्वारा पीटा जाता हूँ। उसे बताओ कि मैं कोई कायर नहीं हूँ। उसे बताओ कि मैं इन सभी लोगों को अपने तवे पर तलने जा रहा हूँ - हुल्डी को छोड़कर। उसे बताओ कि मैं केवल कायर खेल रहा हूँ जब तक कि मैं उन सभी को बैटर में और तवे को चिकना नहीं कर लेता, और फिर मैं क्रॉस-रोड्स का धमकाने वाला बन जाऊँगा!"

"क्या तुम मुझसे नफरत करते हो, साई जेम्स? मैंने तुम्हारे लिए कुछ नहीं किया है। मैं यहाँ एक कैदी हूँ जब तक कि मैं अपनी नाव जो से वापस नहीं ले सकता और प्रिंसेस ऐनी नहीं जा सकता।"

"अगर तुम हुल्डी को मुझसे प्यार करवा सकते हो तो मैं तुमसे नफरत नहीं करूँगा," साई जेम्स ने उत्तर दिया। "उसे बताओ कि मैं कोई कायर नहीं हूँ; कि मैं स्वतंत्र होने वाला हूँ, और अमीर भी।" उसने अपनी हथेलियाँ फिर से अपने घुटनों पर गिरा दीं, और फुसफुसाया, "क्योंकि मैं जानता हूँ कि बूढ़ी पैटी अपना सोना और चांदी कहाँ दफन करती है!"

"उन घोड़ों के साथ आओ, तुम आलसी लड़कों," कैप्टन की लिस्पिंग आवाज को बुलाते हुए सुना गया। "या, या! वहाँ, लुएगो! सुबह बीतती जा रही है।"

"सब तैयार," साई जेम्स ने उत्तर दिया, और जैसे ही उन्होंने अस्तबल का दरवाजा छोड़ा, उसने एक बार फिर फुसफुसाया, और जॉनसन के क्रॉस-रोड्स की ओर महत्वपूर्ण रूप से देखा:

"धुएँ से! होकी-पोकी! और पैंगिमोनम, भी!"

कैप्टन, इस जंगल की मांद में गलत जगह के शूरवीर युगों के एक सज्जन की तरह दिखते हुए, जमीन पर खड़े होकर लगाम पकड़े हुए थे, और हुल्डा को अपने बगल की सीट पर एक अनुग्रह और एक ब्लश और एक लिस्पिंग हंसी के साथ सौंप दिया, जो लेविन ने सोचा, बहुत ही आकर्षक थे।

"अब, मास्टर कैनन, वाहन की पूंछ में अपनी जगह लो," कैप्टन ने लेविन को झुकते हुए कहा, और उस पर उन ठंडी, असभ्य नज़रों में से एक को दागा जो उसने केवल एक पल के लिए दी थी, एक नरम बिल्ली की तरह जिसमें खरगोश की तरह सभी स्वभाव हैं सिवाय बाघ की चमक के।

वाहन स्प्रिंग्स के बिना एक पुरानी वैगन थी, और लेविन की सीट बोर्ड का एक टुकड़ा थी, जबकि हुल्डा के पास एक पीठ थी, और कैप्टन ने इसे भालू की खाल के लबादे के साथ गद्देदार बनाया था। उसने हुल्डा पर सबसे नाजुक ध्यान के साथ देखा, जब उसने उसे देखा तो ब्लश किया, और, घोड़ों पर शायद ही ध्यान दिया, फिर भी उन्हें लगभग स्वचालित नियंत्रण में रखा, वह पैटी कैनन की गली से बाहर निकला और जंगल में मुड़ गया।

लेविन ने जॉनसन के सराय पर एक लंबी, टोह लेती हुई नज़र डाली, यह कामना करते हुए कि काश उसके पास उसके मौसम-धुंधले तख्तों और ऊँची खाली छत के आर-पार देखने की शक्ति होती, और फिर उसने सड़क को देखा, जो कठोर रेत या चीड़ की पत्तियों से बनी थी, जिसमें यहाँ-वहाँ मिट्टी के गड्ढे या लंबी, कीचड़ भरी लकीरें थीं, जो पहियों के पीछे घने चीड़ के पेड़ों के बीच एक रिबन की तरह खुलती जा रही थीं।

उसने उस कौशल का भी अवलोकन किया जिसके साथ कैप्टन अपना लंबा गाय के चमड़े का चाबुक चलाता था, जो एक छड़ी से बंधी कच्ची खाल की महज एक पट्टी थी, जो दूसरे हाथों में अजीब लगती थी; लेकिन वैन डॉर्न इसके साथ डेलावेयर के दोनों छोटे, झबरा घोड़ों में से किसी पर से भी एक मक्खी को हटा सकता था, और शायद ही यह देख पाता था कि उसने कहाँ मारा या घोड़े को परेशान किया हो, और वह महज एक फुर्ती से इसके साथ ऐसा प्रहार कर सकता था कि जानवर अचानक दर्द से लड़खड़ाने और कांपने लगता।

रेत के एक छोटे से नाले पर, जिसे वे पार करने वाले एकमात्र नाले के रूप में पार कर रहे थे, एक लंबा पानी का सांप तेज वैगन के उसे मारने से पहले भागने का प्रयास करने लगा, लेकिन कैप्टन तेजी से और बिल्ली की तरह अपने पैरों पर खड़ा हो गया, और लंबी चाबुक को सड़क के किनारे फेंका, और सांप लगभग दो टुकड़ों में कटकर हवा में तड़पा और उछला। फिर, वापस बैठकर और हुल्डा के इतने करीब झुककर कि उसकी लंबी, सुनहरी मखमली मूंछें उसके गाल को छू गईं, वैन डॉर्न धीरे से बोला:

"Que hermoso! नन्ही जंगली फूल, क्या मैं तुम्हारे रास्ते से भी एक सांप हटा दूँ?"

"कौन सा, कैप्टन?"

"इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। किसी का भी नाम लो।"

"अफ़सोस!" हुल्डा ने कहा, "मैं भी उन्हीं में से एक हूँ; मैं अपने सौतेले पिता और अपनी दादी का बुरा कैसे चाह सकती हूँ? वे वह नहीं हैं जो मैं चाहती हूँ, लेकिन मुझे उनका सम्मान करने का आदेश दिया गया है।"

"किसके द्वारा, सुंदर हुल्डा?"

"ईश्वर द्वारा। मैंने इसे एक गुलाम से सुनने के बाद पुस्तक में पढ़ा है।"

"Donde esta! वह कौन सा गुलाम है जिसे हम जानते हैं जो इतना ईश्वर-ज्ञानी था?"

"बेचारा शराबी डेव। वह हमें जानने से पहले एक अच्छा आदमी था। उसने मुझे एक घूंट ब्रांडी के बदले में सभी आज्ञाएँ बताईं, और मैंने उन्हें लिख लिया और बाद में मैंने उन्हें एक किताब में पाया।"

"Chis! chito! तुम्हारा मन कितना सुंदर है, हुल्डा! यह तुम्हारी स्थिति के पूर्ण शून्य से निकलकर चीजों की खोज करता है, जैसे युवा ऑस्प्रे, पहले बिना सिखाए, जानता है कि मछली के लिए कहाँ गोता लगाना है। जॉनसन क्रॉस-रोड्स पर आने वाला कौन व्यक्ति बाइबल लाता है?"

"कर्नल मैक्लेन।"

"वह? वह आत्म-धर्मी मगरमच्छ! उसने तुम्हें किताब दी?"

"हाँ। उसने मुझे बताया कि जो और दादी अच्छे लोग थे—'रूढ़िवादी अच्छे लोग,' मुझे लगता है उसने ऐसा कहा था; लेकिन उसने कहा कि तुम कुछ भी नहीं मानते थे, और मुझमें 'रूढ़िवादी अच्छाई' के लिए कोई आधार नहीं था, मुझे लगता है उसने ऐसा कहा था।"

"O hala hala! लेकिन यह अच्छी बात है," कैप्टन ने धीरे से टिप्पणी की, अपनी सुनहरी मूंछों को उस हाथ से सहलाते हुए जिसमें चमकीली अंगूठी थी। "पैटी कैनन को बचाया जा सकता है; मुझे नर्क में जाना चाहिए; और एलन मैक्लेन न्याय करेगा। नहीं, मैं कुछ भी नहीं मानता, क्योंकि वे ऐसे हैं जो मानते हैं!"

"यही कारण है कि कोई तुम्हें पसंद नहीं करता," हुल्डा ने स्पष्ट रूप से देखा, "भले ही तुम कितने भी सुखद क्यों न हो।"

"और क्या तुम अपने बचपन के परिवेश के बाद कुछ भी मान सकती हो, जो अपराध को वैसे ही छूता है जैसे तालाब की कुमुदिनी जो पानी के सांपों के बीच उगती है?"

"कुमुदिनी इसे रोक नहीं सकती, और उतनी ही सफेद है जितनी कि वह कांच के नीचे उगती, क्योंकि--"

"क्योंकि कुमुदिनी में सांप का खून नहीं है?" कैप्टन ने तुतलाते हुए कहा। "क्या तुम वह दावा करती हो?"

"नहीं," हुल्डा ने कहा; "मैं जानती हूँ कि मैं दुष्ट माता-पिता से पैदा हुई हूँ, अपराध की बेटी, मेरे पिता को फांसी दी गई, मेरी माँ की उत्पत्ति भयानक है, लेकिन मैंने कभी महसूस नहीं किया कि ईश्वर ने मुझे उनके कार्यों के लिए जवाबदेह ठहराया यदि मैंने अपने दिल को विनम्र और अपने हाथों को पाप से दूर रखा; और मुझे कभी भी अपनी प्रकृति के भीतर से ऐसे घिनौने स्वार्थ के एक पल का आनंद लेने के लिए प्रलोभन नहीं मिला है। और मैं अपने दयालु निर्माता को धन्यवाद देती हूँ कि प्यार करने और विश्वास करने के लिए कुछ, भले ही मेरे जितना ही दुखी, उस दुखद रास्ते पर नीचे आया है जिसे मैंने इतने वर्षों तक देखा था, और मुझे उसके लिए इंतजार करते हुए पाया।"

बिना उत्तर दिए, कैप्टन ने कई मिनटों तक अपने विचार रखे, और अंत में आह भरी:

"मैं एक ऐसी चीज़ जानता हूँ जिस पर मैं विश्वास कर सकता हूँ, प्यारी बच्ची।"

"ओह, तो इसे अपना लो," हुल्डा ने कहा, "और अपने विश्वास को टिके रहने के लिए एक तिनका दो।"

वैन डॉर्न का हाथ उसकी कमर के चारों ओर फिसल गया, और उसके गुलाबी गाल और नीली आँखें उसकी लेघॉर्न टोपी के नीचे झुक गईं:

"मुझे यह यहाँ मिलता है, शायद, हुल्डा। क्या मैं अपने मजबूत जुनून के साथ तुम्हारी जवानी को गले लगाऊं? मुझे डर है कि मैं तुमसे प्यार करता हूँ।"

"हाँ," उसने उत्तर दिया, अपनी लंबी पलकों वाली इतनी मंत्रमुग्ध कर देने वाली भूरी आँखों के साथ ऊपर देखते हुए; "मुझे चूमो यदि यह तुम्हें आशा देगा!"

उसका ब्लश और गहरा रंग उसके चेहरे से गायब हो गया जब उसने उन निष्क्रिय, बड़ी भूरी आँखों में देखा, जो उसके फूले हुए, समृद्ध, स्त्रैण होंठों के नीचे पूरी तरह से खुली थीं, और, जैसे वह हिचकिचाया, हुल्डा ने दोहराया:

"मुझे चूमो, यदि यह तुम्हें आशा देगा!"

"नहीं, नहीं," उसने उत्तर दिया; "सभी जगहों में से मैं वहाँ सबसे अधिक निराश हूँ।"

"मुझे पता था कि तुम मुझे नहीं चूमोगे," हुल्डा ने उससे ऊपर के स्वर में कहा, "यदि मैंने तुम्हें किसी शुद्ध उद्देश्य के लिए अधिकार दिया होता। जो चुंबन तुम मुझे दोगे, वह मेरी आत्मा में अपना साथी नहीं देखता।"

"तो तुम मुझसे नफरत करती हो?" वैन डॉर्न ने कहा।

"नहीं, मुझे तुम्हारे लिए दया आती है; मैं तुम्हारे लिए प्रार्थना भी करती हूँ।"

"मेरे लिए? तुम्हें मुझमें क्या रुचि है?"

"मुझे नहीं पता," हुल्डा ने कहा। "मैंने अक्सर सोचा है कि मुझे तुम्हारे बारे में इतनी बार सोचने के लिए क्या मजबूर करता है और, फिर भी, कभी प्रशंसा के साथ नहीं। तुम यहाँ एकमात्र व्यक्ति हो जो यहाँ होने से कुछ खोता हुआ प्रतीत होता है; तुम्हारा कुछ हिस्सा गायब हो गया लगता है; मैंने महसूस किया है कि तुम एक सज्जन रहे होगे, हालांकि तुम कभी नहीं हो सकते। मैं तुमसे कतराती हूँ, और फिर भी मुझे तुम पर दया आती है। लेकिन, अपने सभी सुंदर तरीकों के बावजूद, मैं तुमसे कभी प्यार नहीं करूँगी, जबकि वह बेचारा लड़का जो हमारे साथ सवारी कर रहा है, उसे मैंने उसके आते ही प्यार कर लिया था।"

"Chis! chito! तुम मुझसे कतरा सकती हो और एक कैनन से नहीं? अरे, लड़की, तुमने उसे मेरे अधिकार में कर दिया है।"

"मैं लंबे समय से आपके अधिकार में हूँ, कैप्टन वैन डॉर्न, और आपने मुझे कई बार साहसी और दुष्ट आँखों से देखा है, लेकिन कभी करीब नहीं आए। जब मैं तुम्हें वैसे देखती हूँ जैसे मैंने अभी देखा, तो तुम मुझसे भागते हो। वह लड़का जिसे मैं प्यार करती हूँ, वह तुम्हारे हाथों में उतना ही सुरक्षित है जितना मैं हूँ।"

"क्यों, प्रिय अनुमान लगाने वाली? मुझे बताओ।"

"क्योंकि मैं उससे प्यार करती हूँ, और तुम्हें मेरी दया की आवश्यकता है। जब तक तुम उस बेचारे अनाथ लड़के की रक्षा करोगे, मैं क्षमा के लिए तुम्हारा नाम ईश्वर तक ले जाऊंगी; यदि तुमने कभी उसे कोई नुकसान पहुँचाया, तो तुम्हारे लिए मेरी प्रार्थनाएं हमेशा के लिए गूंगी हो जाएंगी।"

"ओह! ayme! ayme!" वैन डॉर्न धीरे से हंसा, उसका ब्लश अब नहीं आ रहा था; "तुम भूल जाती हो, हुल्डा, कि मैं कुछ भी नहीं मानता।"

वे मुश्किल से चार मील ही गए थे कि छोटे चौकोर घरों का एक छोटा, कम-पिच वाला शहर, लाल बाहरी चिमनियों के जोड़ों के बीच खिलौनों के ब्लॉकों की तरह बिखरा हुआ, नरम, नम अक्टूबर की सुबह में, एक दलदली खाड़ी के किनारे पर स्थित था, जो बस्ती के किनारे से होकर, कुछ मील दूर, टविफोर्ड के घाट के ऊपर नेंटिकोक नदी में बहती थी। दो सड़कों द्वारा बनाई गई दो सड़कें, रेतीले, समतल नदी के किनारे एक तीसरी सड़क पर समाप्त होती थीं, और वहाँ चार या पाँच बड़े घर थे, अपने विनम्र पड़ोसियों की तरह, लकड़ी से बने थे, लेकिन अधिक साहसी, बड़ी चिमनियों के साथ, हवा में ऐसे उठ रहे थे जैसे चार बड़े जहाजों और ब्रिजों की प्रतिद्वंद्विता में जो लंगर डाले हुए थे या दो घाटों के किनारे थे, और अपने मस्तूलों और स्पार्स को हवा में उड़ते बादलों में फेंक रहे थे, नदी और गाँव को बंद करने वाले निचले जंगल को उसकी विनम्रता के सामने झुका रहे थे। लेकिन सुंदर नदी, रेत और जंगल के लगातार चट्टानों के साथ, भव्य ज्वार में दो सौ गज चौड़ी बहती हुई, और कैनन की फेरी तक मछली पकड़ने वाली नावें और पंगी, यांकी शूनर और लकड़ी की नावें, और जीवन के संकेत, चाहे कितने भी निचले हों, जो कई चूल्हों से नीले धुएं में तैरते थे, या पतवार, हेराफेरी, और लोडिंग में सुनाई देते थे, हुल्डा को मानवीय खुशी और शक्ति लगी, और वह लेविन से चिल्लाई:

"लेविन, ओह, देखो! क्या तुमने कभी इतनी बड़ी जगह देखी है? उधर सीफोर्ड की सड़क है, उतनी ही दूर जितनी हम आए हैं! बड़े जहाज वेस्ट इंडीज के लिए मक्का ले जा रहे हैं, और चीनी और गुड़ ला रहे हैं। वह फेरी स्कॉ है, और दूसरी तरफ लॉरेल केवल पाँच मील दूर है।"

"क्या तुम्हें उस सड़क पर यात्रा करना पसंद है?" कैप्टन ने पूछा, उसकी सुखद तुतलाहट और ब्लश फिर से वापस आ गया।

"यह मुझे दुखी करता है," हुल्डा ने उत्तर दिया; "लेकिन जब मैं उस जगह के पास से गुजरती हूँ तो मैं बड़बड़ाती नहीं हूँ, दादी की तरह।"

"कौन सी जगह?" लेविन ने पूछा।

"जहाँ पिता ने यात्री को मार डाला था," हुल्डा ने कहा। "वह इसके लिए शर्मनाक तरीके से मर गया। तुम उस जगह को लगभग देख सकते थे, सिवाय उधर के जंगलों के, जहाँ लॉरेल की सड़क रेतीली पहाड़ी पर चढ़ती है।"

"यह क्या है?" वैन डॉर्न ने कहा, एक-मंजिला केबिनों में से एक के चारों ओर थोड़ी भीड़ देखकर, और अपनी टीम को समानांतर सड़क में मोड़ दिया।

एक बहुत लंबा, भव्य दिखने वाला आदमी बाकी लोगों के ऊपर खड़ा था, और अपनी शारीरिक बनावट के साथ निचले झोपड़ी में सीधे खड़े होने में असमर्थ लग रहा था, इसलिए उसने बाहर घास वाली रेत पर अपनी जगह ली और अंदर किसी को निर्देश दिए:

"चरखे पर लेवी! समीकरण को सरल करें! अपने fi. fa. के साथ खड़े रहें! मुर्गी-दिल वाले मत बनो, कॉन्स्टेबल—उसे समकक्ष मिल चुका है; अब वह भागफल भी देखता है।"

वैन डॉर्न ने देखा और एक चरखे को दरवाजे से बाहर आते देखा, और उसके बाद एक बैग में थोड़ी ऊन। जैकब कैनन ने अपना पैर पहिये पर रखा और अपना सिर दरवाजे में डाला।

"मुझे वहाँ एक कुल्हाड़ी और एक कॉफी मिल दिखाई देती है, कॉन्स्टेबल: अपने डिस्ट्रिंगास के साथ उन पर लेवी करें। Experientia docet stultos! उन जूतों की जोड़ी को बाहर निकालो!"

एक महिला के रोने की आवाज सुनी गई, और वैन डॉर्न और लेविन दोनों देखने के लिए बाहर कूदे।

हुल्डा भी नीचे उतरी और गायब हो गई।

एक महिला, जो शायद ही खड़ी हो पा रही थी, और बीमारी और पीड़ा से सफेद हो गई थी, अपने जूते वापस पाने की भीख मांगने के लिए दरवाजे तक लड़खड़ाती हुई आई थी, और अपने नंगे पैरों की ओर इशारा किया।

"अब वह बिस्तर से बाहर है, उस पर लेवी करो!" लंबे, वाक्पटु चेहरे और टिमटिमाती आँखों वाली सैन्य आकृति चिल्लाई; "इसे खिड़की से बाहर धकेलो। अपने fi. fa. का ध्यान रखो और मैं भागफल का ध्यान रखूँगा।"

"दया करो!" महिला चिल्लाई; "मेरा बच्चा केवल पिछले हफ्ते पैदा हुआ था।"

"वहाँ वह अच्छी कुर्सी बाहर फेंको, कॉन्स्टेबल। हरी छाती पर लेवी करो! क्या तुम्हें कहीं कोई पूरा रजाई या कंबल नहीं दिख रहा है! जब तुम इसाक और जैकब कैनन के लिए रिट की सेवा करो तो न तो ट्रेट और न ही सटल की अनुमति दो!"

"मैं अपने बच्चे के साथ कहाँ लेटी रहूँगी?" गरीब महिला नग्न केबिन को चारों ओर देखते हुए चिल्लाई, जहाँ न तो बिस्तर, न कंबल, न कुर्सी, न छाती, न चरखा बचा था।

"Li-vari facias! और fi-eri facias! यदि कोई गलती है तो एक रिप्लेविन है, लेकिन इसाक और जैकब कैनन द्वारा कोई गलती नहीं की जाती है। कॉन्स्टेबल, मुझे लगता है कि मुझे उस क्रेन पर एक लोहे का बर्तन दिखाई दे रहा है!"

"इसमें मांस है, सर—मांस उबल रहा है," कॉन्स्टेबल ने उत्तर दिया।

"मांस बाहर निकालो! बर्तन पर लेवी करो! भागफल को सटीक बनाओ! समीकरण से बर्तन को खत्म करो!"

बर्तन बाहर आया, क्योंकि उसमें उबलती सामग्री ने अक्टूबर की आग को बुझा दिया, और इसे जैकब कैनन के पैरों पर विविध ढेर में फेंक दिया गया।

"अब पालना ले लो, कठोर दिल वाले आदमी," महिला चिल्लाई, "और बच्चे को भी आग में डाल दो, क्योंकि मैं इसमें अपने स्तनों में दूध बनाने के लिए कुछ भी नहीं पका सकती।"

"क्या पालना किसी काम का है, कॉन्स्टेबल?" घोड़े जैसी नाक के चारों ओर ग्रे चांदी की रोशनी वाले शानदार दिखने वाले आदमी ने पूछा; "अगर यह लेने लायक है, तो मुझे यह चाहिए। जो लोग अपना कर्ज नहीं चुका सकते, उन्हें जैकब कैनन की तरह अकेले रहना चाहिए, न कि डिस्ट्रेन किया जाना चाहिए।"

एक लड़का, जिसका चेहरा खरोंच गया था, और जिसमें निराशा बस गई थी, अचानक दर्शकों के स्तब्ध समूह में कूद गया, और जैकब कैनन के पैरों के चारों ओर के प्रभावों को पुनः प्राप्त करने के लिए एक शातिर गोता लगाया, लेकिन उस शक्तिशाली व्यक्ति ने उसे कॉलर से पकड़ा और, उसे ऊपर उठाते हुए, उसे एक कीड़े की तरह बाड़ के ऊपर गिरा दिया:

"ओवेन डाव, यहाँ एक हमले के गवाह हैं, जो एक अतिचार के रूप में कार्रवाई योग्य है, जिसका भागफल जॉर्जटाउन जेल में नुकसान या समकक्ष है। सावधान रहो, अच्छे नागरिकों, और विशेष रूप से मैं तुम्हें नोट करता हूँ, कैप्टन वैन डॉर्न।"

"मैं उसे मार डालूँगा," जॉनसन क्रॉस-रोड्स के युवा गुंडे, और साइरस जेम्स, एस्क्वायर की प्रोफाइल पर देर से डिस्ट्रेनर, ने एक बदसूरत छड़ी पकड़कर चिल्लाया।

"Son assault demesne के रूप में न्यायसंगत," लेनदार ने लापरवाही से टिप्पणी की, जैसे ही उसने चरखे से बॉबिन निकाला और उसके साथ लड़के को नीचे गिरा दिया।

उसके कमांडिंग तरीके और तैयार हाथ ने बाद वाले को अपमानित करने का काम किया, और, दृश्य के साथ गहराई से दुखी होकर, लेविन डेनिस ने उत्साहपूर्वक और आवेगपूर्ण तरीके से वैन डॉर्न से चिल्लाकर कहा:

"ओह, कैप्टन! क्या आप उसका कर्ज नहीं चुका सकते! मैं आपको वापस भुगतान करने के लिए वह सब कुछ दे दूँगा जो जो मुझे देने वाला है। देखो वह नंगे फर्श पर कैसे लेटी है! उसके बच्चे को उसके लिए रोते हुए सुनो! ओह, मुझे लगता है कि मैं अपनी माँ की आवाज सुन रहा हूँ जो मुझे घर बुला रही है जैसे मैं इसे सुनता हूँ।"

वैन डॉर्न, लेविन के हाथों को सरल विश्वास के साथ अपना पकड़ते हुए महसूस कर रहा था, सुना और अपना सिर नहीं घुमाया, जबकि गुलाब की तरह ब्लश उसके ताज़ा, स्त्रैण गालों पर लगातार खिल रहे थे। हालाँकि, उसने लड़के के हाथों को पीछे नहीं हटाया, बल्कि सांसारिक और दयाहीन जिज्ञासा के साथ दृश्य को देखा।

"आइसक और जैकब कैनन के डिस्ट्रेन्ट का भुगतान करने के लिए," उसने धीरे से बुदबुदाया, "एक गरीब स्लेवर को गरीब रखेगा। तुम्हें ऐसी चीखों का आदी होना चाहिए: मुझे ऐसा करना पड़ा। उस व्यापारी और मेरी तरह पैसे से प्यार करना सीखो, और तुम उन्हें संगीत समझोगे।"

"ओह, जब हम दया के लिए ईश्वर से रोते हैं, कैप्टन, शायद हमारी चीखें वैसी ही लगेंगी! मैं इसे सुनने को सहन नहीं कर सकता।"

"आपने माँ से कहा, जेक कैनन, जब उसने यह पुराना घर किराए पर लिया था," लड़के, ओवेन डाव, ने चिल्लाया, "कि उसे किराया चुकाने की जरूरत नहीं है, अगर वह नहीं चाहती, तो न्याय के दिन तक।"

"मेरे पास निर्णय है," जैकब कैनन ने उत्तर दिया, उसकी सफेद आँखें उसकी नाक के पुल तक हंसती हुई प्रतीत हो रही थीं, "और यह वह दिन है जब यह देय है। सभी कानूनी दिन इसाक और जैकब कैनन के लिए 'निर्णय के दिन' हैं।"

"मेरे बेटे, मेरे बेटे," महिला की आवाज ओवेन डाव के लिए निकली, "मैं आपके पैटी कैनन के पास जाने का अंत देख रही हूँ: मेरा बच्चा कब्र में, मैं खुद अल्मशॉस में, और आप फांसी पर।"

"कैप्टन, कैप्टन," लेविन चिल्लाया, "ओह, मेरे लिए कर्ज चुका दो! माँ कभी इतनी गरीब नहीं रही। इसे चुका दो, और मैं तुम्हारे लिए कहीं भी काम करूँगा, प्यारे कैप्टन।"

"कर्ज कितना है," वैन डॉर्न ने तुतलाते हुए पूछा।

"दस डॉलर," कॉन्स्टेबल ने भी शर्मिंदा होकर कहा।

"कैनन, क्या तुम मुझे इसके लिए लोगे?"

"मैं तुम्हारा निर्णय-बांड या नकद लूँगा, कैप्टन वैन डॉर्न, कुछ भी कम नहीं।"

"उसका सामान वापस रखो," कैप्टन ने कहा, लेविन के हाथ को थोड़ा दबाते हुए, जैसे कि यह कहना हो, "यह तुम्हारे लिए है"—"उसका सामान वापस रखो और मैं इसे इसाक कैनन के साथ निपटा दूंगा।"

"भगवान तुम्हारा भला करे!" महिला चिल्लाई, अपने बच्चे को पालने से निकाल कर और अपनी छाती पर उसकी भूख को शांत करते हुए; "वे तुम्हें एक दुष्ट आदमी कहते हैं, लेकिन तुम्हारे द्वारा किए गए सभी अच्छे कार्यों के लिए तुम पर आशीर्वाद!"

"Chito! chito!" वैन डॉर्न मुस्कुराया। "मैंने यह इस मूर्ख लड़के के लिए किया; मुझे किसी पर दया नहीं आती।"

हुल्डा कैनन फेरी के किनारे या नदी की सड़क का सहारा ले चुकी थी, जहाँ दो स्टोरहाउस थे, और उसने क्विल और स्याही उधार ली थी, और "श्रीमती एलेनोरा डेनिस, प्रिंसेस ऐनी, समरसेट काउंटी, मैरीलैंड" को संबोधित एक पत्र लिखा था, जिसमें कहा गया था:

"_मैडम, लेविन, आपका बेटा, अपनी इच्छा के विरुद्ध इस जगह के पास है, खतरनाक लोगों के बीच और बहुत प्रलोभन में, लेकिन उसे एक दोस्त मिल गया है। एक सप्ताह में यह दोस्त फिर से लिखने की कोशिश करेगा, और, यदि सुना नहीं गया, तो जॉनसन क्रॉस-रोड्स पर लेविन डेनिस की तलाश करें_।"

यह पत्र, अपनी सभी अक्षम गति के साथ लिखा गया, अभी मोड़ा गया था, वेफर किया गया था, और पृष्ठांकित किया गया था, और उसने डाक का भुगतान करने के लिए 1815 के शिलिंग में से एक नीचे रखा था, जब स्टोर काउंटर पर एक छाया पड़ी, और पत्र उसके हाथ से वापस ले लिया गया; वैन डॉर्न उसके बगल में खड़ा था।

"Chis! chito! Es posible? एक जासूस, शायद। अब तुम वैन डॉर्न से प्यार करोगी, या दादी कैनन तुम्हारा पत्र पढ़ा हुआ सुनेगी!"

"इसे मुझे दे दो, कैप्टन," हुल्डा ने गिड़गिड़ाते हुए कहा; "अगर उसने इसे पढ़ा तो वह मुझे मार डालेगी।"

"यदि यह भेजा गया होता, पोमारोसा, तो हम सभी मर सकते थे। नहीं, तुम बहुत खतरनाक हो।"

उसने बिना ब्लश किए, उस शिलिंग को देखा जिसे वह अपनी छाती में वापस रख रही थी, और उसकी आँखें ठंडी और क्रूर थीं। हुल्डा का दिल डूब गया।

"भाई इसाक," जैकब कैनन ने एक आदमी को चिल्लाया, जो डेस्क पर था—एक आदमी जैकब से थोड़ा छोटा और दिखने में राजा जैसा नहीं था, लेकिन जिसकी नाक के पुल के चारों ओर वही सफेद आँखें नाच रही थीं, और एक अधिक गुप्त और विचारशील माथा था—"भाई इसाक, कैप्टन वैन डॉर्न मुर्गी-दिल वाले हैं, और विधवा ओ'डे, अन्यथा डाव, का कर्ज निपटाना चाहते हैं।"

"नकद या निर्णय-नोट द्वारा, कैप्टन?"

"नकद," वैन डॉर्न ने विनम्रता से उत्तर दिया; "इसे इस डबल-ईगल से निकाल लो, मैडम कैनन के तुम्हारे खेत के किराए के साथ।"

"एक पेड़ है—एक मधुमक्खी का पेड़, भाई जैकब, मुझे लगता है आपने कहा था—श्रीमती कैनन के खेत से काटा गया?"

"हाँ, कानून के तहत कार्रवाई योग्य है, जानबूझकर किसी भी लकड़ी या अन्य पेड़ों, जड़ों, झाड़ियों, या पौधों को खराब करने या नष्ट करने के लिए; उक्त मधुमक्खी-पेड़ का मूल्य तीन डॉलर; levari facias! भागफल इसाक और जैकब कैनन के लिए असंतोषजनक है।"

बड़े और छोटे भाई की आँखों ने उसकी नाक के पुल के माध्यम से एक-दूसरे के साथ परिचय करने का प्रयास किया।

"ओह, भाई जैकब," वह हंसा, "आप कितने कार्यकारी सहायक हैं! कैप्टन, क्या वह एक पूर्ण मारियस नहीं है?"

"मैडम कैनन," कैप्टन ने देखा, "सज्जनों, इस भुगतान के साथ खेत छोड़ देती हैं। उसने पहले ही अपना प्रभाव लाइन के पार दामाद जॉनसन के पास ले लिया है। मधुमक्खी-पेड़ के बारे में मैं कुछ नहीं जानता।"

"भाई जैकब," इसाक कैनन ने कहा, "मूर खेत ले लेता है! उसे सूचित किया जाए कि उसका किराया बिना दिन के शुरू होता है।"

"निष्पादन हो गया, भाई इसाक," परिवार के मारियस ने उत्तर दिया। "आज सुबह, पैटी कैनन को अपना प्रभाव ले जाते हुए देखकर, मेरे बेलीफ ने उक्त मधुमक्खी-पेड़ को खराब, अपंग और नष्ट करने की सुरक्षा के रूप में उसके हल पर कब्जा कर लिया, और मूर पहले से ही इसके साथ अपना गेहूं डालने के लिए जुताई कर रहा है। समय इसाक और जैकब कैनन के लिए पैसा है।"

"हा, हा! क्या एक कार्यकारी आराम! भाई जैकब कभी भी लाभ और हानि में कोई आइटम नहीं जोड़ता है।"

"सज्जनों," वैन डॉर्न ने कहा, "मैं आपको सलाह देता हूँ कि जॉनसन क्रॉस-रोड्स के आसपास के किरायेदारों से मधुमक्खी के पेड़ों का शुल्क न लें। यह एक असामान्य आइटम है, और हम वहाँ ऐसे युवा पुरुषों को बड़ा कर रहे हैं जो शायद इसे न समझें।"

"कैप्टन," बड़े कैनन ने कहा, मारियस की सूक्ष्मता की प्रशंसा में अभी भी हंसते हुए, "मुझे अब याद आया कि हमारा फेरीवाला आज सुबह लॉरेल से एक आदमी को कुछ खबरों के साथ लाया था। एक टूटी हुई बेड़ी वाली महिला ने कल रात वहाँ रिपोर्ट की थी, और कहा था कि वह प्रिंसेस ऐनी के डैनियल कस्टिस की गुलाम है: वह ब्रॉड क्रीक से आई थी।"

"वह कहाँ गई?"

"एक मेथोडिस्ट उपदेशक ने उसे अपनी छोटी गाड़ी में बैठाया और उसे उसके मालिक के पास ले गया।"

"तो वह हवा को हरा देगी," वैन डॉर्न ने कहा; "ये उपदेशक सभी हॉर्स-जॉकी हैं, और शैतान को आउटस्वैप कर सकते हैं। Hola! ya, ya! मुझे इसे देखना होगा।"

वह बाहर निकल गया, हुल्डा पर एक ठंडी आँख डाली।

"चलो, युवा लोगों," जैकब कैनन के भव्य प्रमुख ने लेविन और हुल्डा से कहा; "मैं तुम्हें अपना संग्रहालय दिखाऊंगा।"

उसने नदी के ऊपर लटकते हुए एक गोदाम का रास्ता दिखाया और एक दरवाजा खोला, और उनसे सावधानी से चलने के लिए कहा जब तक कि वे इंटीरियर के अंधेरे में देख न सकें।

लेविन ने हुल्डा का हाथ अपने हाथ में रखा जैसे ही उन्होंने धीरे-धीरे छाया से बाहर निकलते हुए बहुत सारी असमान चीजों का एक बड़ा ढेर देखा, जब तक कि घर बर्तनों और केतली, चरखे और पालने, बिस्तर और बेड, हैरो और हल, कुर्सियों और ग्रिडिरॉन, रेक और कुदाल, सिल्हूट और तस्वीर के फ्रेम, कैलिको की हाथ से बनी रजाई और घर से तोड़ी गई हंस के पंखों के तकिए, मछुआरों के जाल और पतवारों के विशाल कुल योग को शायद ही रख सका—जो कुछ भी खनिज और विनिर्माण के बिना एक पुराने देश में जीवन का सार बनाता था, उन्नीसवीं सदी की शुरुआत में।

"तुम उन्हें कहाँ से लाए, सर?" लेविन ने पूछा।

"उनका निष्पादन किया," जैकब कैनन के योद्धा प्रमुख और कद ने कहा; "उन पर झपट्टा मारा; उन पर निर्णय संतुष्ट किए। Fi. fa.! हम इसे पील्स म्यूजियम नंबर टू, या विविध भागफल कहते हैं।"

"क्या ये सभी चीजें गरीबों से ली गई हैं?" हुल्डा ने पूछा। "वे कितनी दुखद कहानियाँ सुनाती हैं!"

"मिस्टर कैनन," लेविन ने कहा, "आप उनके साथ क्या कर सकते हैं? लोग उन्हें नहीं खरीदेंगे। वे बस टुकड़ों में सड़ रहे हैं।"

"हम उन्हें उन सभी को दिखाने के लिए रखते हैं जो इसाक और जैकब कैनन का अतिक्रमण करते हैं," मारियस ने आसान भव्यता के साथ उत्तर दिया, "कि एक निर्णय का दिन है!"

हुल्डा की लंबी पलकों वाली भूरी आँखें, बचकाना अवमानना से अधिक की नज़र के साथ, उसके शब्दों के साथ थीं:

"मुझे लगता है कि आपको उस दिन से डरना चाहिए, मिस्टर कैनन, जब आप प्रार्थना करते हैं, 'हमारे अपराधों को क्षमा करें जैसे हम उन्हें क्षमा करते हैं जो हमारे खिलाफ अपराध करते हैं।'"

नदी से हवा पुराने गोदाम को मोड़ने लगी, और दरारों के माध्यम से और कोनों के आसपास इसने जो शोर किया, झोपड़ी और कुटिया के आराम के ढीले ढेर को थोड़ा हिलाते हुए, ऐसा लगा जैसे इन चीजों के बीच कम विलाप पैदा हो रहा हो जैसे कि जब वे चिमनी के किनारे और परिवार से छीन लिए गए थे।

"मेरा बच्चा कहाँ है?" पालने ने जैसे कहा, "जिसे मैंने प्राप्त किया और पीड़ा के गर्भ से गर्म-गर्म पाला और झुलाया? ओ, मैं उसकी छोटी सी मुस्कान के लिए भूखा हूँ!"

"मैं अपना व्यस्त चरखा क्यों रोकूँ?" चरखे ने जैसे चरमराते हुए कहा, "जब मैं जानती हूँ कि मेरे बच्चे बिना मोज़ों के हैं? जब माँ मुझे बुला रही है, तो मुझे यहाँ बेकार कौन रोके हुए है?"

"वह बूढ़ा सफ़ेद सिर कहाँ है," पंखों ने एक फटे हुए तकिए के खोल से हवा में छनते हुए आह भरी, "जो हर रात और दोपहर को हमारे नरम ढेर पर झपकी लेता था, और साल में एक बार हमें चुनकर साफ़ करता था, और हम में लिपटे हुए अपनी प्रार्थनाएँ करता था? ओ, क्या वह ठंडी, नंगी ज़मीन पर सो रही है, और हम इतने बेकार हो गए हैं!"

बर्तन ने केतली से खौलते हुए कहा, "रात के खाने का समय हो गया है, और छोटे लड़के भोजन के लिए रो रहे हैं, और अभी भी मुझे उठाने और मेरे नीचे आग जलाने वाला कोई नहीं है! वे मेरे बारे में क्या सोचेंगे, जो इतने वर्षों तक मेरे चारों ओर इकट्ठे हुए और मुझे उबलते हुए देखा, और मांस को चखने के लिए अपनी छोटी उंगलियाँ अंदर डालीं? मैं जाना चाहता हूँ! मैं जाना चाहता हूँ!"

केतली ने बर्तन को उत्तर दिया: "जब से कॉन्स्टेबल ने मुझे दादी के हाथ से छीना, और उन्हें चाय के प्याले से वंचित किया, तब से मैंने कभी गीत नहीं गाया।"

अनेकों चौकोर टुकड़ों से बना पुराना रजाई हवा के झोंके में फड़फड़ाया: "मुझे उस नवविवाहिता के पास ले चलो जिसने मुझे सिलकर जोड़ा था और जिसे मुझे इतने गर्व से दिखाया था, क्योंकि मुझे डर है कि उसके युवा पति की मृत्यु के बाद से उसे ठंड लग रही है!"

इन घरेलू ध्वनियों को रोमांचित युवा प्रेमी, जो इतने गरीब और उस अनजान स्थिति के कगार पर खड़े थे, विस्मय में सुनते हुए प्रतीत हुए, और एक-दूसरे के करीब आ गए, जैसे स्वर्ग के महान विनाश में और ईश्वर की आवाज़ पर युवा हव्वा और आदम।

हाथ थामे वे दिन के उज्ज्वल प्रकाश में आगे बढ़े, और कैनन भाइयों के सामने के आँगन में पंक्तिबद्ध खड़े ऊंचे टिड्डी, मेपल और एलांथस के पेड़ों के नीचे रेतीली सड़क पर चलने लगे। यहाँ चार बड़े घर एक-दूसरे के बगल में, छोर से छोर तक खड़े थे: पहला, कैनन का व्यावसायिक घर; दूसरा, आइजैक कैनन का आरामदायक घर, जहाँ वह एक विवाहित पुरुष के रूप में रहता था; और तीसरा, अविवाहित जैकब कैनन का शानदार फ्रेम वाला हवेली, जिसकी ऊँची और हवादार चिमनियाँ थीं, जिसका घर एक दुल्हन के लिए बनाया गया था, लेकिन अभी तक किसी आग से गर्म नहीं हुआ था; अंत में, कैनन परिवार की माँ का पुराना, धनुषाकार छत वाला, निचला आवास, जिसके सामने फेरी घाट था, और वैन डॉर्न अश्वेत फेरीवाले से बात कर रहा था।

"लेविन," सुंदर हुल्डा ने कहा, उदास नहीं, बल्कि बहुत गंभीर होकर, "यह महान घर उस कुलीन दिखने वाले मिस्टर कैनन की तरह है, खोखला और ठंडा। वह अपने भाई आइजैक के साथ रहता है, और अपना घर खाली और ताला बंद रखता है, क्योंकि वह पत्नी पाने की तुलना में पैसे से अधिक प्यार करता था।"

"चलो हम एक-दूसरे से प्यार करें, हुल्डी," लेविन ने कहा; "हमारे पास बस यही है।"

"पाने के लिए बस यही है, मेरे प्रिय," हुल्डा ने उत्तर दिया। "हाँ, मैं तुमसे प्यार करती हूँ, लेविन। मैं तुम्हें बचाने की कोशिश करूँगी, अगर मैं कर सकी, क्योंकि मैं तुमसे प्यार करती हूँ, भले ही मुझे पीड़ा झेलनी पड़े।"

"नहीं," लेविन चिल्लाया, "मैं तुम्हें नहीं छोड़ सकता, प्रिय। अगर मैं अब फेरी-नाव में पार जा भी सकता, तो मैं ऐसा नहीं करता; मुझे तुम्हारे साथ वापस जाना ही होगा।"

जैसे ही कैप्टन वैन डॉर्न घाट से ऊपर आए, एक स्कूली लड़के की तरह शर्मिंदा होते हुए, और अपनी लंबी मूंछों के नीचे अपने सफेद दांतों को थपथपाते हुए, उनका ध्यान एक खंभे पर चिपके हुए उद्घोषणा की ओर गया:

"पाँच सौ डॉलर का इनाम,

जोसेफ मूर जॉनसन, अपहरणकर्ता के लिए।

"उपरोक्त इनाम मेरे द्वारा किसी भी व्यक्ति या व्यक्तियों को दिया जाएगा—और उन्हें हिरासत से छूट दी जाएगी—जो उपरोक्त दुष्ट के शरीर को मेरे पास सौंपेंगे, ताकि उसे पेंसिल्वेनिया में मुकदमे के लिए लाया जा सके।"

"जोसेफ वॉटसन, फिलाडेल्फिया के मेयर।"

"चिस! ही!" वैन डॉर्न ने आह भरी; "अंत जल्द ही करीब होना चाहिए। अब, युवा लोगों, चलो!"

जैसे ही वे शहर से बाहर निकलते हुए कैनन के स्थान से गुजरे, जैकब की परिचित आवाज़ सुनाई दी:

"ओवेन डॉ ने भाग लिया है, भाई आइजैक; लेकिन हम उसे 'डी बोनिस नॉन' (de bonis non) के तहत पकड़ लेंगे। जब तक मैं जीवित हूँ, मैं उससे अपनी नज़रें नहीं हटाऊंगा।"

"भाई जैकब, आप कितने कार्यकारी सहायक हैं!"

जैसे ही वैन डॉर्न ने फेरी के पीछे की थोड़ी चढ़ाई पर घोड़ों को हाँका, वहाँ एक प्राचीन दोहरे पंचियन घर के पास से, जिसके बीच में एक मेहराब था, युवा हुल्डा—जो अब जूते और मोज़े पहने हुए थी, और अंग्रेजी सामानों से बनी एक सम्मानजनक पोशाक पहने हुए थी, और अपनी सच्ची और कभी-कभी गर्वित और वाक्पटु आँखों से काफी परिपक्व महिला दिख रही थी—ने पीछे इशारा करते हुए उनसे कहा:

"कैप्टन, वहीं मेरे पिता ने यात्री की हत्या की थी, जहाँ हम फेरी के परे सड़क को देवदार के पेड़ों में प्रवेश करते हुए देखते हैं।"

"हाँ," वैन डॉर्न ने उसे एक ठंडी दृष्टि देते हुए कहा; "हम जंगल के कारण वह जगह देख सकते थे। यह नैन्टिको के से एक मील दूर एक पहाड़ी पर है।"

"लेविन को इसके बारे में बताओ, कैप्टन।"

"क्वेडो, क्वेडो! यह सुखद नहीं होगा।"

"हाँ," हुल्डा ने कहा; "अगर यह सच था, तो मैं इसे सुन सकती हूँ: मैं चाहती हूँ कि लेविन भी इसे सुने, ताकि हमारे बीच कोई धोखा न रहे।"

उसके चिकने, नम बाल, भूरी, आर्द्र आँखें, गुलाब और ओस के बीच जन्मा रंग, और सीधा, लचीला शरीर, और गरिमा और सच्चाई का भाव, वैन डॉर्न को विचित्र रूप से प्रभावित कर गया:

"तुम कितनी साहसी हो गई हो, जंगली फूल! क्या तुम मुझे फिर से बनाने के लिए नहीं झुक सकती? मैं भी बिना धोखे के जीना चाहूँगा। लेकिन मैं तुम्हें वह कहानी नहीं बताऊंगा।"

"तुम डरते हो," हुल्डा ने कहा, यह महसूस करते हुए कि इस आदमी और तीन मील की समतल सड़क के अलावा कुछ भी उसे पैटी कैनन के प्रतिशोध से अलग नहीं कर रहा था, और उसे उसके ऊपर खुद को मजबूती से साबित करना होगा।

"या, या! क्या तुम कठोर नहीं हो? याद रखो, तुम्हारी दादी तुम्हें कोड़े मार सकती हैं।"

"नहीं, तुम मुझे कोड़े मारोगे, या मार डालोगे, अगर ऐसा किया जाना है। तुम मुझे सजा देने के लिए उसे सौंपने की हिम्मत नहीं करोगे।"

"फिर से हिम्मत नहीं? क्यों?"

"क्योंकि तुम मेरे अभिभावक हो। हमारे बीच प्यार से अलग एक प्रवृत्ति है, लेकिन मजबूत; मैं इसे महसूस करती हूँ। मैं तुम्हारी ओर झुकती हूँ, लेकिन तुम पर निर्भर नहीं हूँ। यह क्या है?"

"ओ डायोस!" वैन डॉर्न ने तुतलाते हुए कहा, उसकी शर्मिंदगी थम गई और उसकी गर्म नीली आँखें उससे सम्मोहित हो गईं। "क्या यह बच्चा है या गूँज?"

"मुझे मेरे पिता के अपराध के बारे में बताओ। मैं चाहती हूँ कि लेविन उस दुखद चीज़ के बारे में जाने जिससे उसे स्नेह है।"

"ऐमे! आह! खैर, सुनो, युवा प्रेमियों; और देखो कि इन देवदार के पेड़ों में कितनी भयानक चीजें चलती हैं! ब्रेरटन नाम का एक आदमी था; वे उसे यहाँ ब्रुइंगटन कहते हैं, जहाँ उनकी नाक टेढ़ी और ठुड्डी कमजोर होती है। वह पुराने लेविस से आया था, केप हेनलोपेन द्वारा पूर्व की ओर, और एक मजबूत परिवार से, जिसमें बुराई का एक कण हमेशा रक्त के माध्यम से धूम्रपान करता रहता था। क्या तुम कभी इसे महसूस करती हो, हुल्डा?"

"नहीं, उस तरह की बुराई नहीं।"

"वह एक लोहार के पास प्रशिक्षु था, और लोहा पकड़ता था जबकि मालिक प्रहार करता था। एक दिन दुकान में एक आदमी आया, जिसके घोड़े ने नाल छोड़ दी थी, नाल लगवाने के लिए, और, जब उसने इसके लिए भुगतान किया, तो उसने अपनी जेब से मुट्ठी भर पैसे निकाले, और एक टुकड़ा—एक डॉलर—दुकान की नरम कालिख में गिर गया, लड़के के अलावा किसी ने नहीं देखा: चिस! उसने इसे अपने पैर से ढँक लिया।"

वैन डॉर्न के चाबुक ने घोड़े के कान पर एक बड़ी मक्खी को मजबूती से ढँक लिया, और उसे मृत कर दिया।

"जब आदमी चला गया, तो लड़के ने अपना पैर उठाया और डॉलर को उजागर किया; उसके मालिक ने कहा, 'होशियार लड़का!' उन्होंने चोरी किए गए डॉलर को आपस में बांट लिया।"

"जिमी फोबस कहते हैं कि पहला कदम यात्रा का आधा हिस्सा है," लेविन ने गौर किया।

"लोहार का लड़का उसके बाद हमेशा उन यात्रियों पर लालची नज़र रखता था, जिनके पास डॉलर हो सकता था। उसने उस संत की मृत्यु के वर्षों बाद पैटी कैनन के पहले पति की खाली दुकान ली, और अपहरण की गई वस्तुओं को रखने के लिए हथकड़ी, क्लेविस और जंजीरें बनाने का काम किया। स्वाभाविक रूप से उसने अपहरण भी किया, और, जब वह अभी एक बच्ची ही थी, पैटी की बेटी ब्रेरटन की पत्नी बन गई, जिसे शौकीन, प्रशंसनीय माँ ने उपहार में दिया था। मास्टर लेविन, यदि आप उसके रास्ते में आते हैं, तो ब्रेरटन की बेटी आपको उपहार में दी जा सकती है। होला! उसे हुल्डा में देखो।"

"मैं हुल्डा में वह पाप नहीं देख सकता, कैप्टन; उसे शर्म भी नहीं आती।"

"नहीं," हुल्डा ने वैन डॉर्न को ईमानदारी से देखते हुए पुष्टि की; "यह इतना सच है कि मुझे शर्म नहीं आती। मुझे ऐसा महसूस होता है जैसे भगवान का हाथ मुझे मेरे पिता के पैर के नीचे के चांदी के डॉलर की तरह ढँक लेता है, क्योंकि उसने मुझे ऐसे माता-पिता के जीवित रहने दिया।"

जैसे ही उसने बात की, उसने 1815 के चांदी के शिलिंगों में से एक को लिया और वैन डॉर्न की दृष्टि में अपने हाथ से ढँक लिया। वैन डॉर्न तेजी से बोलता रहा:

"मैरीलैंड में कैम्ब्रिज के आसपास ग्रिफिन नाम के दो भाई थे; बिगड़े हुए लड़के जिन्होंने मांस के व्यापार को अपना लिया था, और वे लोगों को चुराते थे और कमाई को जुए में उड़ा देते थे, और ब्रेरटन उनका नेता था। एक दिन कैरोलिना से एक यात्री आया, जो तस्करी किए गए गुलामों की तलाश कर रहा था, और वह आप जैसे डींग मारने वालों में से था, और उसने संकेत दिया कि उसके पास निवेश करने के लिए पंद्रह हजार डॉलर हैं। बोलने के बाद उसे अपनी मूर्खता का एहसास हुआ, उसके चारों ओर की जलती हुई आँखों और पानी भरे मुँह उसे बता रहे थे कि वहाँ सो जाओ और गुलाम लाए जाएंगे; इसलिए वह डर के मारे कैनन फेरी के रास्ते लॉरेल के लिए निकल पड़ा, अपना पैसा जमा करने या उन्हें वहाँ उसके साथ सौदा करने के लिए मजबूर करने का इरादा रखते हुए। यह बात उसकी पत्नी या सास द्वारा ब्रेरटन तक पहुँचाई गई, और ब्रेरटन द्वारा ग्रिफिन भाइयों तक, कि वे चढ़ें और सोने को बीच में ही रोकें। कुछ कहते हैं," वैन डॉर्न ने तुतलाते हुए कहा, "कि मिस्ट्रेस कैनन, पुरुषों के कपड़े पहने हुए, बैंड की कमान संभाल रही थी।"

एक गहरी, चहकती हुई रुचि, जैसे किसी छिपी हुई धारा की आवाज़, वैन डॉर्न के विवरण के साथ थी, और वह एक लड़की की तरह शर्मिंदा हो रहा था।

"स्लैबटाउन में, कैनन से एक मील ऊपर एक अस्पष्ट स्थान पर, हल्के मार्चिंग बैंड ने एक रो-बोट में पार किया; उन्होंने यात्री की सड़क में ब्रश का ढेर लगाया और पौधों को झुका दिया, जहाँ उसे अपनी छोटी गाड़ी में पहाड़ी की चोटी तक पहुंचना था, और जब मांस व्यापारी बाधा पर रुका, चिस, होला! उन्होंने उसे दोनों तरफ से छोड़ दिया, और उसके दिल में बर्फ के टुकड़े भेज दिए। उसने एक पिस्तौल निकाली, लेकिन मरते हुए हाथ में। 'दूर भागो!' हत्यारों ने चिल्लाया; 'वह मरा नहीं है।' उसका घोड़ा, शाम की छाया में बंदूकों के फटने से डरकर, झाड़ीदार बाधाओं को लांघ गया और लॉरेल की ओर दौड़ पड़ा, और वहाँ एक राख के रंग का पुतला पहुँचाया, जिसकी दाढ़ी से उसका लाल जीवन का रंग सुनाई देने लगा, क्योंकि वह गाड़ी में मौत की स्थिति में अकड़ा हुआ बैठा था। उसका नाम केवल अनुमानित था; वह इसमें कितना खुश था!"

"और हत्यारों का क्या हश्र हुआ?" हुल्डा ने पूछा, लेविन द्वारा दिखाए गए डर से कम।

"उनमें से तीन को गिरफ्तार कर लिया गया; ग्रिफिन में से एक ने अपने भाई और कैप्टन ब्रेरटन का पर्दाफाश किया; ये दोनों जॉर्जटाउन में फांसी पर मर गए, युवा ब्रेरटन ने फंदे के नीचे खुद को इस बात से रोकने के लिए प्रयास किया कि उसका अविवेकी साथी बेजोड़ पैटी कैनन और उसकी सुंदर बहनों के बारे में बहुत कुछ न कहे, और इस जीवित बच्चे की तुलना में उनके हितों के बारे में अधिक सोचे। हा! हुल्डा ब्रेरटन?"

"दूसरे ग्रिफिन ने भी मौत का सामना किया?" हुल्डा ने एक पीला, बिना किसी चोरी के चेहरे के साथ सुझाव दिया।

"हाँ, तुम्हारी प्यारी दादी, तब अपने भड़कते आकर्षणों में, उसे विधवा ब्रेरटन के हाथ के लालच के साथ अपने बैंड में वापस खींच लाई; उसने खुद को बेहतर साबित करने के लिए एक कॉन्स्टेबल को मार डाला, और अपने मूल कैम्ब्रिज में फांसी पर मर गया। हाला हाला! उसने तुम्हारी माँ, जंगली फूल हुल्डा को, जो जॉनसन को अगली पत्नी के रूप में दी।"

"यह एक भयानक कहानी है," लेविन ने कहा, "लेकिन हुल्डा ने इसे कभी नहीं देखा।"

"मुझे अपने पिता याद हैं," हुल्डा ने कहा; "एक बड़ा, मजबूत आदमी, धीमे, भारी चेहरे के साथ, लेकिन उसने कभी मुझ पर मुस्कान नहीं बिखेरी।"

"खैर, यहाँ चौराहा है," वैन डॉर्न ने कहा। "मैं इस पत्र का क्या करूँ, बुरी जंगली फूल?"

"इसे पढ़ो, अगर तुम चाहो, या यह अंग्रेजी शिलिंग लो और इसे पोस्ट कर दो।"

वैन डॉर्न पीछे हट गया, पैसे को अस्वीकार करते हुए।

"क्या तुम इसे वापस नहीं खरीदोगी, हुल्डा," उसने फुसफुसाया, "प्यार के साथ?"

"कभी नहीं।"

"तुम इस पत्र की कीमत आज रात अपनी जान या शराफत से चुका सकती हो!"

"तुम मुझे मारने की हिम्मत नहीं करोगे," हुल्डा ने कहा।

"तुम देखोगी," वैन डॉर्न ने कहा।

अध्याय XXVIII.

शांति स्थापना।

प्रिंसिस ऐनी ने कई दिनों से कुछ प्रमुख नागरिकों को याद किया था, जैसे डैनियल कस्टिस और उनकी पत्नी, कैप्टन फोबस, लेविन डेनिस, और मुक्त नीग्रो सैमसन—एक छोटे से शहर के बड़े घटक; लेकिन इसने वह भी हासिल कर लिया था जिसे मिसेज वेस्टा मिलबर्न के अलावा जगह की सबसे खूबसूरत महिला माना जाता था—मेशैक मिलबर्न की भूरी आँखों वाली, लंबी, शरारती भतीजी, जिसे वेस्टा ने बाहरी तौर पर एक महिला बना दिया था, उसकी कुछ खामियों को सुधारा था, जैसे कि सूंघना, और प्रतिदिन उसे व्याकरण और संबोधन के रहस्य सिखा रही थी, पैरिश के रेक्टर की मदद से, जिनका दिल युवा आगंतुक द्वारा फिर से आंशिक उत्साह में जाग गया था।

वफादारी से विलियम टिलगमैन ने वेस्टा के अर्ध-सामाजिक पति पर अपनी दोस्ती का दबाव डाला था, उसे पसंद करने के लिए दृढ़ थे, और वहां थोड़ा प्रतिरोध पाया, और, खुशी से, कोई संदेह नहीं; और यह वेस्टा के लिए इतना आभारी था कि उसने इस उम्मीद का आनंद लिया कि उसका चचेरा भाई और पूर्व प्रेमी रोडा हॉलैंड में उसकी कमी के लिए मुआवजा पा लेगा।

प्यार बातचीत के विषय के रूप में आसानी से आया जहाँ रोडा, उस विषय के लिए अपनी अपरंपरागत वरीयता के साथ, इसे पेश करती थी।

"मिस्टर विलियम"—वह अनिवार्य "विलियम" तक पहुँच गई थी—रोडा ने एक शाम टीकल हॉल में कहा, जब वे पुस्तकालय में बैठे थे, "क्या उपदेशक भी अन्य लोगों की तरह प्यार करते हैं? मिसेज समर्स कहती हैं कि वे बहुत ही चालाक होते हैं। वह कहती हैं कि यहाँ गिर्डल ट्री हिल में एक उपदेशक था जिसने प्रचार किया था कि मील-एन-द-यम (Millennium) बस होने ही वाला है।"

"मिलेनियम," टिलगमैन ने सुझाव दिया।

"शायद ऐसा ही हो। मिसेज समर्स इसे 'द मील-एन-द-यम' कहती हैं, मुझे लगा। खैर, वे सभी उठने वाले थे, तुरंत, और वह भी उनके साथ। भगवान की कसम! उन्होंने उठने के लिए अपनी नाइट-गाउन पर झालरें लगवाई थीं। और ऊपर जाने से पहले वाली रात, वह बदमाश एक विधवा और उसकी बेटी के साथ भाग गया, विधवा को छोड़ दिया और बेटी से शादी कर ली; और वे गिर्डल ट्री हिल पर नहीं उठ सके क्योंकि उपदेशक वहाँ नहीं था, और उन्हें पता नहीं था कि कब।"

"और मुझे लगता है कि मिसेज समर्स उसके बारे में यह बताती हैं?" विलियम टिलगमैन ने जोड़ा।

"वह ऐसा ही करती हैं। अब, क्या आप कभी प्यार में पड़े हैं, मिस्टर विलियम?"

"मैं सोच रहा था, रोडा, कि जब तुम एक अच्छी विद्वान बन जाओगी, और दादी और तुम एक-दूसरे को पसंद करने लगोगी, जैसा कि मुझे विश्वास है कि तुम करोगी, तो शायद मुझे तुमसे प्यार हो जाए।"

"भगवान की कसम! एक उपदेशक द्वारा प्यार किया गया? क्या मैं कभी उपदेश से घर नहीं रह सकती थी? लेकिन फिर, अपने ही बूढ़े आदमी को दूसरी लड़कियों पर भौंकते हुए सुनकर, मुझे लगता है कि यह बहुत अच्छा होगा!"

विषय अब उस हद तक पहुँच गया था कि कुछ ही दिनों में, दादी टिलगमैन की हल्की नाराजगी के लिए, रोडा रेक्टर को "विलियम" कहने लगी, और उसने उसे उत्तर दिया, "प्रिय रोडा।"

तीन बार की विधवा, हालांकि, विचार के लिए एक गली थी, जिसमें चतुर रोडा जैसे ही उसने गेट खुला देखा, भटक गई।

"मिसेज टिलगमैन," उसने एक दिन कहा, "मैं आपको देख रही हूँ। मुझे लगता है कि आप वास्तव में एक सुंदरता थीं। यदि आप थोड़ी अजीब नहीं होतीं, तो अब कोई नहीं देखता कि आप एक बूढ़ी महिला हैं।"

"मैं एक बेले (सुंदरी) थी," अंधी बूढ़ी महिला ने जोर देकर कहा। "जनरल जॉन ईगर हॉवर्ड ने कहा कि वह मेरे साथ बात करना फिशर एम्स के भाषण सुनने से ज्यादा पसंद करेंगे। कैरोलटन के चार्ल्स कैरोल ने मुझे तब प्रपोज किया जब मैं आपकी दादी बनने के लिए पर्याप्त उम्र की थी, और सुसान डिकैटुर, कमोडोर की विधवा, के उनसे प्रस्ताव प्राप्त करने में विफल रहने के बाद। मैंने कहा, 'कैरोल, क्या यह स्वतंत्रता की घोषणा जैसा कुछ है? नहीं,' मैंने कहा, 'कैरोल, मैं अंतिम हस्ताक्षरकर्ता को कम नहीं करूँगी, हो सकता है, एक पत्नी पर आज्ञाकारिता के लिए जो अंधी हो रही है। यह जॉर्ज तृतीय की तुलना में बदतर गुलामी होगी!' उन्होंने कहा कि मैं एक स्पार्टन विधवा थी।"

"हर विधवा जिसे मैंने कभी देखा है वह एक 'स्पार्किंग' विधवा थी," रोडा ने भोलेपन से निष्कर्ष निकाला, जिस पर मिसेज टिलगमैन को हंसी में शामिल होना पड़ा, और कोई बुरी भावना नहीं थी।

जैक वोनेल अब टीकल हॉल में रसोइया और लकड़ी काटने वाले के रूप में अस्थायी पद संभाले हुए था, और रॉक्सी उसे हर दिन देखती थी, उसके फटे हुए कपड़ों को सिलती थी, उसमें आत्म-सम्मान के बीज डालती थी, और वेस्टा को अपने पति से कहने के लिए प्रेरित करती थी, जैसा कि वे एक दोपहर उसके स्टोरहाउस के पार्लर में बैठे थे, उसकी ठंड और पसीने के अंतराल में:

"यहाँ इतने तेजी से बदलाव हुए हैं, मिस्टर मिलबर्न, कि उन्होंने मेरे निर्णय को परेशान कर दिया है, और अब मुझे शायद ही पता है कि मेरा सबसे पुराना पूर्वाग्रह आश्वस्त है या नहीं, क्योंकि मैं उस श्वेत व्यक्ति को अपनी शुद्ध गुलाम लड़की का खुश घरेलू नौकर देखती हूँ। ऐसा लगता है कि उसके लिए उसे दया और रुचि के अलावा कोई बड़ा स्नेह नहीं है, जबकि उसके प्रति उसके निर्विवाद समर्पण से उसे और अधिक पुरुष बनाया गया है। कोई भी व्यक्ति उससे बेहतर काम नहीं कर सकता था जैसा वह अब करता है।"

"प्यार इतना महान, इतना गुप्त है," पति ने कहा, उसकी भूरी आँखें अपनी पत्नी के चेहरे को ऊपर से नीचे तक देख रही थीं, "कि इसके संयोजनों को हर पूर्वाग्रह को हराने से पहले सदियों का समय बाकी है, और यह साबित करने के लिए कि पाप और फैलाव के बावजूद, एक ही रक्त से सभी राष्ट्र बने हैं।"[4]

अध्याय XXIX.

छापे की शुरुआत।

डेलावेयर में छापेमारी पूरी तरह से संगठित थी जब लेविन और हुल्डा को जॉनसन के सराय में ले जाया गया था, और वैन डॉर्न के आगमन ने चीयर्स और चिल्लाहट को जन्म दिया, क्योंकि उस शर्मिंदा योग्य व्यक्ति ने अपने ट्रिम, एथलेटिक शरीर को वैगन से बाहर फेंका और सराय के पोर्च पर जो जॉनसन के सामने झुक गया:

"ओ हाला हाला! क्या तुम जा रहे हो, दामाद?"

"मैं तुम्हारे साथ सवारी करूँगा, कैप्टन, मैरीलैंड के रास्ते का एक हिस्सा, लेकिन उस डेलावेयर के लिए नहीं! मैं अब और नहीं जाऊंगा। मैं तुम्हारे साथ खड़ा रहूँगा, हालांकि, उन मैज के लिए जो मैं तुम्हें देता हूँ और मेरे स्टालिंग केन के लिए।"

"क्वेडिटो!" वैन डॉर्न ने तुतलाते हुए कहा; "हम कभी तुम्हारे हितों को बाहर नहीं छोड़ते, दामाद। आंट पैटी कैसी हैं?"

"उसने आबादी के लिए एक पंच बनाया है, और वहाँ युवा लेविन को उसके साथ पीने के लिए बुला रही है।"

"मैं अपना ले लूंगा," लेविन चिल्लाया, "और रात की ठंड में इसे पियूँगा।"

"नहीं," पैटी कैनन की आवाज़ ने आदेश दिया; "यह तुम्हारे लिए इंतज़ार कर रहा है, बेटा: सेब और चीनी का एक अच्छा कड़ा कटोरा। जो यहाँ अपने पेय से चूक जाता है हम उस पर कोई हिसाब नहीं रखते।"

जैसे ही वैन डॉर्न और लेविन छोटे पोर्च पर भीड़-भाड़ के माध्यम से बार में धकेले गए, जहाँ मिसेज कैनन प्रशासन करती थीं, उसने उनके सामने दो उग्र कटोरे रखे, और चिल्लाई:

"अंदर आओ, कर्नल मैक्लेन, और मेरे मग और मेरे युवा चचेरे भाई लेविन के साथ शामिल हो जाओ।"

"नहीं, पैटी," भीतर के अगले कमरे से एक आवाज़ ने उत्तर दिया; "मैंने अपना हिस्सा पी लिया है। रूढ़िवादी रास्ते जैसा कुछ नहीं है।"

जैसे ही पैटी ने अपना सिर इस भीतरी कमरे में डाला, लेविन डेनिस ने अपनी कोहनी पर एक खिड़की खुली देखी, अपनी पूरी शराब अपने कंधे के ऊपर आंगन में फेंक दी और खुशी से अपने होंठ चटकाए, यह कहते हुए,

"अच्छा!"

"हा!" वैन डॉर्न चिल्लाया, स्पष्ट रूप से लेविन के धोखे को देखते हुए; "होशियार लोग हमारे आसपास हैं, पैटी। सावधान!"

उसने अपनी जेब से भाग्यशाली पत्र निकाला और उसके समर्थन पर नज़र डाली, और, जैसे ही उसने ऐसा किया, लेविन ने आंगन में एक आदमी से एक विस्मयादिबोधक सुना, जिसके चेहरे पर सेब की ब्रांडी और चीनी का पूरा हिस्सा आ गया था, और वह बहुत क्रोधित था; लेकिन जैसे ही उसने फेंकने वाले को पहचानने का आभास किया, उसने माफी मांगते हुए बड़बड़ाया:

"होकी-पोकी! धुएँ से! और पैंगिमोनम भी!"

जब लेविन ने वैन डॉर्न को फिर से देखा, तो उसके चेहरे पर शर्मिंदगी थी, लेकिन पत्र गायब हो गया था।

"रूढ़िवादी रास्ते से सावधान रहें, कर्नल," वैन डॉर्न ने तुतलाते हुए कहा, "सिवाय जब उदार पैटी पंच बनाती है; क्योंकि वह इसका ऐसा माप रखती है कि वह हमारी कमजोरियों को नहीं देखती है।"

"हनी," पैटी कैनन ने लेविन को चिल्लाते हुए कहा, उसे एक प्यार भरी गले लगा दी, "क्या तुमने अपनी शराब इतनी होशियारी से पी ली? क्यों, मुझे एक अच्छा लड़का पीते हुए देखना पसंद है।"

"लेकिन अब उसके लिए और नहीं, काजेला," कैप्टन ने विरोध किया; "ऐसे दो उसे उसके घोड़े से गिरा देंगे। बेबामोस, पैटी! एस्टा एक्सेलेंट!"—पीते हुए।

"कैप्टन उन चीजों को कितना प्यारा कहता है," मैडम ने भीतर के सज्जन को चिल्लाया। "शायद वह अपने पुराने प्रेमी का मजाक उड़ा रहा है। ओ, वैन डॉर्न, अगर मुझे लगा कि तुम मुझे भूल सकते हो तो मैं तुम्हें मार डालूँगी!"

लेविन ने इस आकर्षक महिला के तेज़ स्वभाव और राक्षसी चेहरे को देखा जब वह बोली, उसका पूरा स्वभाव एक पहिएदार बल्ले की तरह अपना रास्ता बदल रहा था, और व्यावहारिकता से ईर्ष्या के एक पल तक, और फिर भयानक क्रोध की एक काली लहर तक, बस एक विचार था।

"के डिस्पारेट! हाला ओ हे!" वैन डॉर्न ने तुतलाते हुए कहा, प्यार से, परिचारिका की ठुड्डी को थपथपाते हुए; "लेकिन मुझे तुम्हें इतना देखना पसंद है, मेरी जिंदगी के जादूगर। मैं तुम्हें कभी नहीं छोड़ूँगा, पैटी, जब तक तुम पीड़ित रह सकती हो।"

उसके काले बादल धीरे-धीरे गुजर गए जैसे लेविन उस जगह से मुड़ा, लेकिन उसके छोटे सिर और प्रचुर काले बालों ने दिखाया कि रक्त जड़ों तक परेशान था, और आँखें, जो कभी आधी रात की गहराई से समृद्ध थीं, अब समय के साथ पुरानी खिड़की के शीशों की तरह चमक रही थीं, उम्र के कारण, डाकू के चेहरे को एक अजीब डर के साथ खोज रही थीं:

"वैन डॉर्न, समय और खुशी तुम्हें मार नहीं सकते: आज तुम कितने अच्छे दिख रहे हो। मुझे लगता है कि तुम एक लड़के हो, जिसे हर बार जब तुम मुझसे प्यार करते हो तो फिर से बर्बाद हो जाते हो, तुम इतनी विनम्रता से शरमाते हो। वह रंग का बर्तन कहाँ है जिससे तुम मेरे सामने भी अपने गालों को रंगते हो, जिसकी शर्मिंदगी कोई याद नहीं रख सकता? तुम मुझसे प्यार क्यों करते हो?"

"ओह डियोस!" वैन डॉर्न ने कहा; "मैं वैभव के इन क्षणों के लिए तुमसे प्रेम करता हूँ, काली रात और दोपहर का जुनून, पृथ्वी और नर्क का वह फेरबदल जो स्वर्ग को पूरी तरह ग्रहण लगा देता है। मुझे तुम्हें डरते हुए देखना पसंद है, हालाँकि यहाँ डरने के लिए कुछ भी नहीं है, क्योंकि मुझे कब्र के उस पार ऐसा कुछ नहीं दिखता जिससे तुम डरती हो। तुम इस लड़के से नफरत करती हो?"

"मैं इससे झुर्रियों से भी ज्यादा नफरत करती हूँ। कल इसे मेरे पास बच्चा बनकर मत आने दो; जब तक यह जीवित रहे, इसे भूत ही दिखाई दें।"

"कैदी कैसे हैं, पैटी?"

"अरे, वह सफेद हब्शी, प्यारे, आज बीमार है; रक्तस्राव और छालों ने उसे बुखार दे दिया है। मेरा हब्शी, जिसे मैंने बाँधा था--हा! हा! पैटी कैनन के लिए, उसकी उम्र में, यह एक अच्छा काम है!--कहता है कि दूसरा जिमी फोबस नाम का एक गरीब तटीय नाविक है।"

"जो को जल्दी से प्रस्थान के लिए तैयार रहना होगा," कप्तान चिल्लाया, "जब हम डोवर से वापस आएँ: यह एक साहसी काम है, और पूरा छोटा राज्य ऐसे जाग उठेगा जैसे किसी की जेब में कोई काला साँप कुंडल मार रहा हो।"

स्त्री ने अपने कंधे से भीतरी कमरे की ओर इशारा किया, और पहले से भी धीमी आवाज में बोली:

"वैन डॉर्न, मेरा एक ग्राहक आया है।"

"हब्शियों के लिए?"

"नहीं, हल्डि के लिए। वह उसे ले जाएगा।"

* * * * *

जैसे ही लेविन डेनिस बाहर चौराहों पर खड़ा हुआ, उसने एक अजीब आदमी को उस खेत में हल चलाते देखा जिसे उसकी परिचारिका ने हाल ही में चौराहों की मौज-मस्ती के लिए छोड़ दिया था। दोपहर की रोशनी रेतीले खेतों पर पड़ी और हल के फाल से चमक उठी, और जैसे ही हलवाहा फिर से कँटीली झाड़ियों वाली जगह से गुजरा, गिद्ध धीरे-धीरे ऊपर मंडराने लगे, मानो विरोध कर रहे हों कि वह उनके बच्चों के बहुत करीब आ गया है।

लंबा, दुबला नौकर, जिसने नाश्ते की मेज पर सेवा की थी, लेविन के पास आया और उसकी आँखों को देखने लगा।

"हल चलाना, हल चलाना," उसने कहा। "लेविन, मैं तुम्हें हल चलाना सिखा सकता हूँ: मैं खुद तो नहीं कर सकता, पर तुम इसके लिए सही आदमी हो।"

"साइरस, हल्डि तुमसे नफरत नहीं करती। वह कहती है कि तुम उसके पास मौजूद दोस्तों में सबसे करीबी हो।"

"ओह, मैं उसे गन्ने की तरह प्यार करता हूँ," दुबले, सिमलिन जैसे सिर वाले नौकर ने कहा। "उसे बता देना कि मैं एक महान आदमी बनने वाला हूँ। मैं उनका खेल बिगाड़ने वाला हूँ। वे मुझे पीटते हैं, लेकिन साई जीम्स में हिम्मत है, लेविन।"

"साइरस, हल्डि को वह सब बता दो जो उसके खिलाफ हो रहा है। हम कुछ नहीं जानते। तुम आ-जा सकते हो और कोई तुम पर नजर नहीं रखता। हल्डि इसके लिए तुम्हारी आभारी रहेगी।"

अपनी लंबी भुजाओं को घुटनों पर रखकर और झुकते हुए, रसोइया लेविन की आँखों में घूरकर देखने लगा और खेत की ओर देखते हुए फुसफुसाया:

"हल चलाना! हल चलाना!"

फिर, आंशिक रूप से मुड़कर, और पुरानी सराय को बुद्धिमानी भरी नजर से देखते हुए, साई जेम्स ने फिर फुसफुसाया:

"होकी-पोकी! धुएँ की कसम! और पैंजिमोनियम भी!"

"मुझे लगता है कि वह पागल है," लेविन ने सोचा, जैसे ही वह अजीब व्यक्ति मुड़ा और भाग गया।

यह लगभग तीन बजे का समय था जब होटल के बरामदे से कैप्टन वैन डॉर्न द्वारा काफिले का निरीक्षण किया गया, और इसमें लगभग बीस लोग शामिल थे, श्वेत और अश्वेत; कुछ खच्चरों पर सवार थे, कुछ घोड़ों पर, और लाइन में एक वैगन भी था--वही जिसे कैनन फेरी तक ले जाया गया था--जो लेविन, जो जॉनसन और कप्तान के लिए था। वैन डॉर्न खड़े होकर शरमा रहे थे, अपने अलसी के रंग की लंबी मूंछों को खींच रहे थे, और अपने गाय के चमड़े के चाबुक पर टिके हुए थे।

"डेव," उसने एक शक्तिशाली हब्शी को पुकारा, "उस खच्चर से नीचे उतरो; तुम इतने नशे में हो कि नहीं जा सकते। उसकी जगह तुम चढ़ जाओ, ओवेन डॉ! "

विधवा के बेटे ने खुशी-खुशी जानवर पर छलांग लगा दी।

"सोर्डन," वैन डॉर्न ने आगे कहा, "तुम सारे रास्ते जानते हो: रास्ता दिखाओ! व्हाइटकार, उसके साथ जाओ! हम आठ बजे पंच हॉल में इकट्ठा होंगे। मार्च का क्रम जोड़ों में होगा, एक-चौथाई से आधा मील की दूरी पर। यदि कोई व्यक्ति बिना आदेश के कुछ भी करता है, या सड़क पर शोर मचाता है, तो उसे यह चाबुक मिल सकता है या मेरी चाकू मिल सकती है।"

"कप्तान, हम कहाँ भोजन करेंगे?" एक छोटे, फुर्तीले मुलाटो ने पूछा।

"फेडरल्सबर्ग में पानी पिएंगे," वैन डॉर्न ने उत्तर दिया; "पंच हॉल में भोजन करेंगे।"

वे दस मिनट के अंतराल पर जोड़ों में चले गए; वैन डॉर्न का वाहन सबसे पीछे था। उसके जाने से एक पल पहले, साई जेम्स ने कप्तान की आस्तीन को छुआ और फुसफुसाया, "हल्डि।" यह देखने के लिए कि कोई देख तो नहीं रहा, मुड़कर, वैन डॉर्न उत्तरी गेबल पर गहरी मेहराबदार चिमनी के पास गए, और एक नजर के साथ अपने मार्गदर्शक को विदा किया।

"कैप्टन वैन डॉर्न," हल्डि ने कहा, उसकी बड़ी भूरी आँखें कोमलता और घबराहट भरे साहस से भरी थीं, "उस लड़के लेविन को कोई नुकसान न पहुँचाना: मैं उससे प्यार करती हूँ! भगवान आपके सभी पापों को माफ करे, चाहे वे कितने भी क्यों न हों, यदि आप मेरी प्यारी के बारे में दादी के दुष्ट आदेशों की अवहेलना करते हैं!"

"हा! जंगली फूल, क्या तुम सुन रही थी?"

"नहीं, मैंने केवल देखा है: मैं आंटी पैटी के लाड़-प्यार के तरीकों को जानती हूँ जब वह बर्बाद करना चाहती है, और उनके बीच उनकी चालाकी की काली चमक को भी देखती हूँ: वह लेविन की चचेरी बहन नहीं है; वह जो का कोमल कैदी है; उसका नाम तक उसने उसे छिपाने के लिए कहा था जब उसने आज सुबह तुम्हें आते देखा था।"

"क्रेओ क्यू सी: हल्डि, मुझे तुम्हें चूमने दो!"

"हाँ, यदि तुम्हारी हिम्मत हो।"

उसने उसे फिर से वह शुद्ध, आत्मा से प्रेरित, बच्चे जैसी मजबूत नजर दी, और अपना सारा प्रभाव डाला जिसके बारे में उसने हमेशा महसूस किया था कि वह उस पर रखती है।

फिर भी उसने पहली बार उसे चूमा:

"आज, बोनिटो, मेरी तुम्हें चूमने की हिम्मत है। विश्वास करो, मेरा चुंबन एक कोमल चुंबन है।"

"जी सर। इसमें पिता जैसा कुछ है। ओह, मेरे पिता, क्या तुम स्वर्ग में हो?"

"यदि ऐसा कोई स्थान है, जंगली फूल, तो मुझे लगता है कि वह वहीं हैं।"

"ओह, धन्यवाद, कैप्टन वैन डॉर्न। वहाँ आप भी हों और उस विश्वास को पाएँ जो मैं पृथ्वी पर अपने एक दिन के प्रेम में महसूस करती हूँ। मैं हर दिन आपके लिए प्रार्थना करती हूँ।"

"ऐमी, बेचारी कमजोर! अब खुद के लिए प्रार्थना करो: यदि तुम खुद को एक या दो दिन पापमुक्त बचा सको, तो यह तुम्हारे और लेविन के लिए अच्छा हो सकता है। तुम्हारी दादी आज रात अपनी खुशियों में भयानक हैं।"

"मैं मर सकती हूँ," हल्डि ने कहा, "यदि लेविन बच जाए।"

उसने उसे फिर से चूमा, और उसकी शर्मिंदगी पर कुछ गीला गिर पड़ा।

"शाश्वत प्रेम!" उसने आह भरी; "मैंने इसे खो दिया है।"

अध्याय XXX.

अफ्रीका।

कप्तान ने बागडोर संभाली, उसकी आकर्षक मखमली जैकेट, चौड़ी टोपी, चमकीले बाल, और रंगीन शर्ट, बेल्ट, और जूते, पैटी कैनन की सभी प्रशंसाओं के योग्य थे, जब उसने विनम्र विदाई दी और अपने चाबुक को बिजली की तरह फेंका, और सराय के आसपास मंडरा रहे बेकार स्वयंसेवकों से एक जयकार उठी जब उसने जो जॉनसन और लेविन को दूर ले जाते हुए गाड़ी हांक दी।

सड़क पाँच मील तक लगभग पूरी तरह समतल थी, लेकिन, लॉरेल और दक्षिण से ईस्टन तक की पुरानी यात्रा सड़क होने के कारण, और बाल्टीमोर की ओर इशारा करते हुए, कई खेत और साफ-सफाई दिखाई देती थी, और तंबाकू के खेत सूखे मकई और नए जुते हुए गेहूं के टुकड़ों के साथ बदलते रहते थे। यहाँ और वहाँ, जमीन पर बिखरे सोने के ढेर की तरह, पीले भुट्टे सूखे मकई की पंक्तियों में पड़े थे, जो गुलामों का भोजन और मवेशियों की सर्दियों की सामग्री बनने वाले थे। जो जॉनसन की लोकप्रियता हर जगह स्पष्ट थी, और कई बार चिल्लाने की आवाजें आईं, "तुम्हारी किस्मत अच्छी हो, जो!" "डेलावे से हमारे लिए एक हब्शी लाओ, जो!" "उन काली ब्लू हेन की मुर्गियों पर बहुत सख्त मत होना, जो!"

वैन डॉर्न अपने पड़ोसियों, या वास्तव में, किसी की भी समझ से बहुत ऊपर थे, कि उन्हें परिचित रूप से संबोधित किया जा सके, लेकिन उनके गुजर जाने के बाद उनके प्रति अपमानजनक हीनता का शब्द "पैटी कैनन का आदमी" था।

फेडरल्सबर्ग में उन्होंने नैनटिकोके की शाखा को पार किया जो डेलावेयर राज्य के केंद्र में जाती है, और एक बड़ा ईंट का घर देखा जो औपनिवेशिक दिखावट वाला था, जो छोटे लकड़ी के गाँव पर हावी था, और यहाँ, जैसा कि आमतौर पर मैरीलैंड सीमा के भीतर होता है, हब्शियों का शिकार करना कई आलसी या उद्यमी साथियों का "मजाक" या गंभीर व्यवसाय था, जो अपने हब्शी स्काउट्स को एक पॉइंटर कुत्ते की तरह, या अक्सर एक स्पैनियल की तरह प्रशिक्षित करते थे, और निर्धारित रातों पर सीमा पार करते थे, ठीक वैसे ही जैसे अफ्रीका में सफेद व्यापारी मानव शिकार के लिए आंतरिक रास्तों पर चलते थे।

"जो," वैन डॉर्न ने कहा, "हमारे पास जो कैदी हैं, उनके बारे में तुम्हारा क्या इरादा है?"

"हब्शी मुक्केबाज को छोड़कर सब मेरे साथ नॉरफ़ॉक जाएंगे--मैं उसे ट्वाईफोर्ड द्वीप पर जिंदा जला दूँगा। यदि सफेद लड़का बेचने के लायक नहीं है, तो मैं उसे समुद्र में फेंक दूँगा; वह सुरक्षित नहीं है।"

"ईआ! सस! बूढ़े को जलाना बचकाना है। मुझे एक हब्शी से कई बार चोट लगी है, और छुरा भी। यदि आप एक कुत्ते को लासो से पकड़ते हैं तो वह आपको काटेगा।"

"कोई भी हब्शी मुझे नीचे नहीं गिरा सकता और बेचने से बच सकता है।"

"तो तुम एक बुरे व्यापारी हो। हब्शी की कीमत बस हब्शी ही है; उससे नफरत करके उसे अपना बराबर क्यों बनाना?"

"मैं डेलावेयर का लड़का हूँ," जो जॉनसन ने कहा, "और मुझे किसी हब्शी को मौका न देने पर गर्व है। मैरीलैंड में तुम उन्हें पालतू बनाते हो, जैसे यहाँ वाय पर पुराने कर्नल नेड लॉयड; उसने अपने हब्शी कोचमैन को सोने की घड़ी और चेन दी है क्योंकि वह उसका बेटा है! कितना मूर्ख! एक दिन वह एक ऐसा हब्शी तैयार करेगा जो राजनीतिक भाषण दे रहा होगा, और फिर मैं और नहीं जीना चाहता।"

"चीटो! जब से डेलावेयर के वकील ने तुम्हें पोस्ट पर भेजा है, दामाद, तुम उदास हो। मुझे हब्शी राजकुमारों के साथ खाना पड़ा है, उनकी रानियों के साथ नाचना पड़ा है, और इतना औपचारिक होना पड़ा है मानो वे फरिश्ते थे।"

"यह मेरे लिए रानी डिक का शासन होगा! मैं ऐसा किसी भी तरह नहीं कर सकता था।"

"और, वैसे, जोसेफ, मैं आज रात डोवर में तुम्हारे दोस्त, वकील क्लेटन को देख सकता हूँ: वह मुझे भी पोस्ट पर भेज सकते हैं; और मुझे डर है कि कोई डेलावेयर गवर्नर मेरे कान कटने से नहीं बचाएगा, जैसा कि राज्य की देशभक्ति में तुम्हारे लिए किया गया था।"

"टोलोबोन के उस शैतान से सावधान रहना!" जो जॉनसन बड़बड़ाया। "काश तुम उसे मार पाते, वैन डॉर्न। वह सीनेटर बनने वाला है; एक दिन वह डेलावेयर का मुख्य न्यायाधीश होगा: तब, वहाँ हब्शियों की क्या कीमत होगी?"

"मुझे लगता है, जोसेफ, तुम डेलावेयर में विधायक बन सकते थे यदि तुम्हारी इच्छाएँ उस दिशा में होतीं?"

"आसान है, लेकिन मैं विधायकों को बनाता हूँ। मेरी पत्नी, मार्गेरेटा--उसके पहले पति की बहन चांसलर की पत्नी है।"

"होला! ओह! वह महान गठबंधन कैसे हुआ?"

"वह हाउसकीपर थी; वह एक कंजूस पुराना कुंवारा था और उसकी टांग टूटनी ही थी। 'खैर,' वह कहती है, 'तुम एक पिता हो; न्याय तुम्हारा पेशा है, और मुझे यह मिलना ही चाहिए।' तो, उसकी विशेष होने से, वह मैडम बन गई; लेकिन उसने बच्चे का आविष्कार किया।"

"मैं कभी डोवर नहीं गया; मैं कैसे बताऊँगा कि वकील क्लेटन कहाँ रहते हैं?"

"यह कस्बे के बीच में ग्रीन पर है, स्टेट-हाउस के पास खड़ा--एक लंबा, रफकास्ट घर कोने में, तीन मंजिल ऊँचा, दो दरवाजों के साथ; स्टेट-हाउस के बगल वाला दरवाजा उसका कार्यालय है। स्टेट-हाउस के पास से जाओ, जिसमें एक गुंबद है, और तुम्हें जग और कोड़ा मारने वाला खंभा दिखाई देगा। उसने उन्हें तुम्हारे लिए तैयार रखा है।"

लेविन ने अपने पूरे कानों से सुना। शराब अब उसके सिस्टम से काफी बाहर थी, और उसने भगवान को धन्यवाद दिया कि उसने पैटी कैनन की जलती हुई शराब को मना कर दिया था, वरना वह आज रात--उसने इसे पछतावे के साथ सोचा--ओवेन डॉ के लिए लापरवाह साथी हो सकता था, जिसकी खुद की माँ ने उसके लिए फांसी की भविष्यवाणी की थी।

"और अब, वैन डॉर्न, मैं वापस मुड़ता हूँ," जो जॉनसन ने कहा; "मुझे प्रायद्वीप के नीचे एक काम करना है। मैकलेन वहाँ एक लड़की का मालिक बन गया है, और उसे चुपके से निकालना चाहता है। मैं काले डेव को अपने साथ ले जाता हूँ, और जब मैं वापस आऊँगा, मेरी नाव तैयार होगी और मेरा माल पैक होगा। फिर फ्लोरिडा के लिए चलें!"

उसने वैगन की पूंछ पर अपने घोड़े की लगाम खोली, उस पर चढ़ा, और धारा के पार वापस चला गया। वैन डॉर्न ने अपने घोड़ों को छुआ और उत्तर की ओर एक रास्ते में घने जंगलों में प्रवेश किया।

"यहाँ ऊपर आओ, मास्टर लेविन, और मेरे साथ सवारी करो," कप्तान ने बहुत जल्द कहा, और उसने लेविन की पुरानी टोपी को उसके सिर से उठाया और बीच में बँटे हुए उसके चमकीले बालों, उसकी सुंदर, बड़ी आँखों, जिन्हें ज्ञान के प्रकाश की आवश्यकता थी, और उसके कोमल रंग और अच्छे वंश के निशानों को देखा।

"तुम्हारे पिता कहाँ हैं, लेविन, कि तुम्हें इतने फटे-हाल रहने देते हैं, जबकि तुम्हारे अंग और पैर इतने सुंदर हैं?"

"जहाज टूट गया था," लेविन ने कहा; "खत्म हो गए, मुझे लगता है, प्राइवेटियर पर।"

"एक नाविक थे? खैर, उन्हें तुम्हें कपड़े पहनाने के लिए घर आना चाहिए था और देखना चाहिए था कि तुम धोखा न खाओ। मैंने देखा कि मैडम कैनन की पंच खिड़की से कैसे बाहर फेंक दी गई थी।"

"मुझे लगा कि आप नहीं चाहेंगे कि मैं पूरी रात आपके बगल में नशे में रहूँ, सर, और फिर मैं आपकी कंपनी का आनंद ले सकूँ। मैं और अधिक शराब नहीं पीना चाहता।"

"तुम्हें मेरी कंपनी पसंद है?"

"हाँ, सर।"

कप्तान शरमा गए, और पूछा,

"तुम मुझे क्यों पसंद करते हो?"

"आपके किसी काम के लिए नहीं, सर। मुझे आपके तौर-तरीकों में कुछ अच्छा लगता है; मुझे लगता है कि आप एक चतुर आदमी हैं।"

"सी, सीनियर, वह तो मैं हूँ। मैंने पूरी दुनिया हासिल कर ली और दो खो दीं।"

"दो दुनिया, सर?"

"हाँ, दो अमर दुनिया; यानी, दो अज्ञात दुनिया। मैं ईसाई नहीं हूँ।"

"शायद आप चीनी या मुसलमान हैं, फिर, सर; मुझे लगता है कि हर किसी का कोई न कोई धर्म होता है।"

"मैं व्यावसायिक उद्देश्यों के लिए मुसलमान था," वैन डॉर्न ने कहा। "गुलाम व्यापारी बन जाने के बाद, विधर्मी होना कोई बड़ी बात नहीं थी। हर दिन एक आदमी की आत्मा चुराते हुए, मैं अपनी आत्मा को कोई महत्व नहीं देता। हाँ, मुहम्मद भगवान के पैगंबर हैं: तुम भी हो।"

"आप अफ्रीका में रहे हैं, मुझे लगता है," लेविन ने सुझाव दिया।

"कुछ साल ही, लेकिन अमीर बनने और बर्बाद होने के लिए काफी लंबे थे। मैं गाम्बिया से केप पाल्मास तक, और टिम्बो के आंतरिक भाग तक हब्शी तट को जानता हूँ। मेरे पास एक अफ्रीकी रानी और अफ्रीकी बुखार था: मैं अफ्रीका को जीतने गया था और गुलाम बन गया।"

"अफ्रीका में, मुझे लगता है, कप्तान," लेविन ने बिना किसी निष्कर्ष के टिप्पणी की, "एक हब्शी व्यापारी सम्मानित होता है।"

वैन डॉर्न ने अपना सिर हिलाया।

"मुझे संदेह है कि वह व्यापार इस ग्लोब पर कहीं भी सम्मानित है, सिवाय यहाँ के। नहीं, मैं इन लोगों के लिए भी कहूँगा कि जबकि वे इसे होठों से सम्मान देते हैं, वे इसे नीची नजर से देखते हैं। मैं कभी टिम्बो में सबसे बड़ा मेहमान था, इसके निरंकुश राजकुमार के साथ रहता था, अपने दल द्वारा सेवित था, एक राजदूत जैसा दिखता था, और वह मुझे 'अपना बेटा' कहता था और मुझे अपनी छाती से लगाता था। घोषणाएँ की गईं कि मुझे ऐसा ही सम्मानित किया जाना चाहिए, फिर भी हर मानवीय वस्तु मेरे सामने से भाग जाती थी। जैसे ही मैं अकेले बगीचों और कसावा के खेतों, घूमते हुए बकरियों और बैलों, और समृद्ध पहाड़ी दृश्यों को देखने के लिए बाहर निकलता था, और सलोई आँखों वाली लड़कियों को धाराओं में नहाते हुए देखता था, चिल्लाहट गूँज उठती थी, 'मांस-खरीदार आ रहा है,' और झोपड़ियाँ वीरान हो जाती थीं, खेत छोड़ दिए जाते थे, बूढ़े पितृपुरुष और छोटे बच्चे भाग जाते थे, और मैं मूक जानवरों के साथ अकेला रह जाता था, तिरस्कृत, घृणित।"

"क्या वहाँ गुलामी नहीं है, सर?"

"हाँ, गुलामी आदिम है, फिर भी गुलाम-खरीदार दलाल से अधिक सम्मानित नहीं है। अफ्रीका का सिक्का, इसका एकमात्र माध्यम, गुलाम था। वह युद्ध, विलासिता और व्यवसाय के कर्ज का भुगतान करता था। फिर भी मनुष्य की आत्मा, ऐसी सार्वभौमिक गुलामी के परिचित अध्ययन में, इसके साथ ही रेंगती है, और सिर उठाकर उज्ज्वल नियति की ओर इशारा नहीं करती: मैं अफ्रीका में मर गया।"

"क्या आप अब उस व्यवसाय में नहीं हैं, सर?"

"अब मैं सिर्फ एक वन चोर और झाड़ी वाला हूँ, लेविन। जो एक आधार व्यापार शुरू करता है वह उसकी परिपूर्णता के लिए जल्दी उठता है, और बाद के जीवन में झुंड से ठुकराया हुआ एक गरीब भेड़िया होना चाहिए, जहाँ हो सके चोरी करना। ऐसा ही अपहरणकर्ता है जो गुलाम व्यापारी के खराब दिनों को पूरा करता है; ऐसा ही बर्बाद विलासी है, जो अंत में किसी बेशर्म औरत की कमाई पर जीता है; ऐसा ही मैं हूँ: मुझे देखो!"

वैन डॉर्न की आँखें उनकी ठंडी, हृदयहीन रोशनी में लेविन पर मुड़ीं, और फिर भी वे हमेशा की तरह शरमा गए।

"आपको एक सज्जन होना चाहिए, कप्तान। आपने कानून को इतना क्यों तोड़ा और एक बुरे आदमी क्यों बन गए?"

"ऐमी! ऐमी!" वैन डॉर्न ने सोचा, "क्या मैं तुम्हें बताऊँ? यह अफ्रीका था। मैं एक उच्च-दिमाग वाला युवा था, शांत और साहसी, और मेरे भीतर आनंद की एक लकीर थी। मैं एक मर्दाना व्यापार में समुद्र में गया, और, भाग्य धीमा होने के कारण, उन्होंने वेस्ट इंडीज में मेरे कान में फुसफुसाया कि मेरा क्लिपर गुलाम-व्यापार के लिए बिल्कुल सही था, और मैंने पुण्य से पहला उद्यम किया, जो कि पूरी यात्रा है। अफ्रीका में मैं उस विलासी जीवन का शिकार हो गया जो एक गोरा आदमी वहाँ जीता है, जिसके अपवाद मिशनरी भी हमेशा नहीं होते। युवा, पीला, कोमल, सुंदर, बहादुर, मेरी शर्मिंदगी मेरे जुनून जितनी ही तात्कालिक थी, उस गर्म जलवायु की निरंतर साज़िश मेरे चारों ओर एक नृत्य की तरह घूमती थी जैसे हरम में युवा घुसपैठिये के चारों ओर: मैं अपनी मातृभूमि और उसमें मौजूद हर दायित्व को भूल गया; मैं अफ्रीका द्वारा उसकी बेहोश करने वाली खुशियों का गुलाम बन गया; मैं वहाँ साँप की तरह गया और औरत द्वारा डंक मार दिया गया।"

"क्या वे सब अफ्रीका में काले और बदसूरत नहीं हैं, कप्तान?"

"सिनेगाम्बिया की सुंदरता के बराबर दुनिया में कोई नहीं है," वैन डॉर्न ने कहा। "फुल्ला सुंदरियाँ अक्सर लगभग सफेद होती हैं, और काला मिश्रण मेपल के पेड़ पर वार्निश से अधिक नहीं होता। और यहाँ भी, मेरे लड़के, जहाँ सभ्यता गुलाम के चारों ओर सामाजिक आग की दीवार बनाती है, तुम अक्सर कैदी अफ्रीका के प्रति गोरे सिर की मूर्तिपूजा को देखते हो।"

"क्या आपने पैसा कमाया?"

"कुछ वर्षों तक मैंने किया, बहुत पैसा; लेकिन आनंद के बीच गिरावट ने मेरी आत्मा को भारी कर दिया। सम्मान नामक चीज स्वर्ग के कबूतर की तरह मेरे ऊपर से उड़ गई थी, और उसकी जगह सौ चित्रित पक्षी खुशी से झुंड में आ गए, उस विचारहीन दुनिया के चमकदार जीव। काश मैं वहाँ पैदा हुआ होता या उसे कभी नहीं देखा होता! अंत में मैं घर के लिए निकला, लेकिन दुनिया ने एक नया आदेश अपनाया था, 'तुम मनुष्य का व्यापार नहीं करोगे।' उन्होंने मेरा जहाज और उसका सारा काला माल ले लिया, और मैं नंगा घर आया। तब मेरा दिल टूट गया, और मैं अपहरणकर्ता बन गया।"

"घर सबसे अच्छी जगह है," लेविन ने कहा; "मुझे लगता है कि यह है, भले ही लोग गरीब हों। जब जिमी फोबस ने मुझे एक नाव दी तो मुझे लगा कि मैं एक यहूदी जितना अमीर हूँ।"

"वह नाम क्या है?" वैन डॉर्न ने पूछा।

"जेम्स फोबस: वह माँ का प्रेमी है।"

"से से से!" कप्तान ने सोचा; "तुम्हारी माँ जीवित है, फिर?"

"हाँ, सर। वह गरीब है, लेकिन जिमी उससे प्यार करता है, और पिता का भूत उसे खिलाता है।"

"क्वेडो! एक भूत? वह किस तरह की चीज है? आंटी पैटी उन्हें देखती है: मैं कभी नहीं।"

"वह आता है और खिड़की में चीनी और कॉफी रखता है, और कभी-कभी जूते और एक ड्रेस की जोड़ी। माँ कहती है कि वह पिता हैं: मुझे लगता है कि वे हैं।"

"ओह डियोस!" वैन डॉर्न ने धीरे से कहा। "यह फोबस, क्या वह एक अच्छा आदमी है?"

"शेर जैसा बहादुर, सर; किसी भी पंगी कप्तान जैसा गरीब; सबसे अच्छा दोस्त जो मुझे कभी मिला। मुझे उम्मीद थी कि माँ उससे शादी कर लेगी, वह उसके लिए बहुत लंबे समय से इंतजार कर रहा है। उसे डर है कि पिता मरे नहीं हैं।"

"ओह हाला, हाला! महिलाएँ ऐसी इंतजार करने वाली होती हैं; लेकिन यह आदमी भी इंतजार कर सकता है। क्या वह मजबूत है?"

"वह पिछले रविवार को प्रिंसेस ऐन में जो जॉनसन को पीटने के बहुत करीब आ गया था, सर। वह हब्शी व्यापारी से नफरत करता है। वह और सैमसन हैट, एक काला साथी, एक-दूसरे को दो भाइयों की तरह मानते हैं।"

"और उसने तुम्हें एक नाव दी?"

"हाँ, सर: जो जॉनसन ने इसे मुझसे किराए पर लिया था, लेकिन मुझे नहीं पता था कि वह हब्शियों को भगाने जा रहा है। उसके पास मेरी नाव है और उसने मेरा क्रेडिट बर्बाद कर दिया है, मुझे लगता है, प्रिंसेस ऐन में, और जब मैं जेल जाऊँगा तो माँ क्या करेगी?"

"क्यों, यह दूसरा आदमी, फोबस, वहाँ शादी करने या उसकी देखभाल करने के लिए है।"

"ओह, कप्तान," लेविन सिसकते हुए बोला, अपने हाथों को वैन डॉर्न के घुटनों पर रखते हुए, और अपना अनाथ सिर भी वहाँ रखते हुए, "बेचारा जिमी मर गया है: जो जॉनसन ने उसे गोली मार दी।"

कप्तान न हिला और न ही बोला।

"मैं एक शराबी रहा हूँ, कप्तान," लेविन ने एक बच्चे के विश्वास में फिर से सिसकते हुए कहा; "वहीँ से हमारी सारी मुसीबतें आती हैं। मेरे पास अपनी नाव के अलावा कुछ नहीं है, और लोग इसे बंदूक चलाने और मछली पकड़ने और मौज-मस्ती करने के लिए किराए पर लेते हैं, और वे अपने साथ शराब ले जाते हैं, और मैं पीता हूँ। भगवान मेरी मदद करें; मैं फिर कभी नहीं करूँगा, लेकिन पहले मर जाऊँगा!"

"क्या तुम मुझ पर झुकने से नहीं डरते?" वैन डॉर्न ने धीरे से कहा।

"नहीं, सर।"

"मैंने भी लोगों को मारा है।"

"भगवान आपको माफ करें, सर; मुझे पता है कि आप मुझे नहीं मारेंगे।"

डाकू के होंठों से एक आह निकली, उसकी सामान्य नरम फुसफुसाहट के स्थान पर, और उसके बाद पानी की एक गर्म बूंद गिरी, जैसे कि अब रात में नहाए हुए जंगल के पत्तों से, जो लेविन की गर्दन पर पड़ी।

"ओह भगवान," एक नरम आवाज ने कहा, "क्या मैं मर नहीं सकता?"

फिर लेविन ने वही गर्म बूंदें कई बार अपने ऊपर गिरती महसूस कीं, और उसकी प्रकृति बारिश के लिए पौधों की तरह खुल गई।

"मुझे एक दोस्त मिल गया है, कप्तान," लड़का कई मिनट बाद बोला, लेकिन ऊपर नहीं देखते हुए; "मैं तुम्हें रोते हुए महसूस करता हूँ।"

"चीटो! चीटो!" वैन डॉर्न ने धीरे से कहा; "यह पंच हॉल है।"

लेविन ने अपना सिर उठाया, और पेड़ों में खड़े एक पुराने घर के अलावा कुछ नहीं देखा, दरवाजे से एक छोटी सी धुंधली रोशनी निकल रही थी, और पीने वाले पुरुषों की धीमी हंसी सुनी। वैन डॉर्न के आदेश प्राप्त करने के लिए पूरा बैंड बाहर निकल आया।

"भोजन करने और आराम करने के लिए यहाँ एक घंटा!" वैन डॉर्न चिल्लाया। "जो सो सकते हैं वे सो जाएँ। जो साहस करें वे इधर-उधर भटकें या दंगा करें!"

अध्याय XXXI.

आड़ू की लाली।

जज कस्टिस, जिसे हमने रविवार की दोपहर प्रिंसेस ऐन से बाहर निकलते हुए छोड़ा था, सीधे उत्तर की ओर गया, शाम की शुरुआत में डेलावेयर के निचले हिस्से को पार किया, और कैनन फेरी के कुछ मील दक्षिण में, ब्रॉड क्रीक पर लॉरेल में सोने चला गया।

दिन के उजाले में वह फिर घोड़े पर सवार था, अपने परिश्रम से शायद ही कहीं अकड़ा हुआ, और कई वर्षों में पहली बार शराब के सभी रूपों से मुक्त होकर, अपने पेट और मस्तिष्क के पहले से कहीं अधिक स्पष्ट होने के बढ़ते आनंद को महसूस कर रहा था। उसका मन नींद और संयम, जो दो महान चिकित्सक हैं, से नहाया हुआ था और दुःख के राजकुमार के चरणों की तरह महिलाओं के बालों से पोंछकर सुखाया गया था। व्यायाम, जो एक वर्जीनिया-वासी के लिए स्वाभाविक है, ने उसकी बहती आत्माओं को फिर से जगा दिया, और उसे लगा कि जैसे-जैसे वह उत्तर की ओर बढ़ रहा है हवा शुद्ध होती जा रही थी, हालाँकि ऊँचाई में मुश्किल से ही कोई ध्यान देने योग्य परिवर्तन था। हालाँकि, जैसे ही उसने महान सरू दलदल के सिर के झरनों—जो वर्जीनिया के डिसमल स्वैम्प का प्रतिसंतुलन है—को मोड़ा, चेसापीक के जल से पीछे हटा, और अटलांटिक की सहायक नदियों के करीब पहुँचा, तो देश सूखने लगा। नौ बजे उसने जॉर्जटाउन के कोर्ट-हाउस क्लस्टर में प्रवेश किया, जो कुछ सौ लोगों की एक छोटी सी जगह थी, जिसे देश की स्वतंत्रता के लगभग दस साल बाद, या एक पीढ़ी पहले काउंटी के केंद्र में स्थापित किया गया था।

यह कंकड़-बोर्ड वाले घरों की एक समतल जगह थी, जो एक रेतीले चौक के चारों ओर स्थित थी, जिसमें एल्म और इतालवी चिनार के पेड़ दोनों थे; और एक दो मंजिला लकड़ी का कोर्ट-हाउस दूसरी तरफ था, जो काउंटी के अधिकारियों के लिए छोटी केबिनों से घिरा हुआ था, जो यहाँ-वहाँ बने थे, और पीछे दो मंजिला जेल थी, जिसके नीचे पारिवारिक अपार्टमेंट थे, और कालकोठरी की खिड़की, कर्जदारों का कमरा, और ऊपर एक पारिवारिक शयनकक्ष था; और जेल और कोर्ट-हाउस के पास कोड़े मारने का खंभा खड़ा था, जो एक अलग किए गए पंप की तरह था, जिसके ऊपर जमीन से कुछ फीट ऊपर एक पिलरी का फर्श था।

चौक को पार करने वाली दो सड़कों और उसके किनारों के समानांतर चार सड़कों के साथ छाया करने के लिए युवा मेपल, शहतूत और ट्यूलिप के पेड़ और एइलेंथस साहसपूर्वक उग आए थे—जिनके बीच में सुंदर गलियां बनी हुई थीं, जहाँ तक उपजाऊ बगीचे फैले थे; और, जैसे ही जज कोर्ट के पास सराय में रुके, उन्हें बताया गया कि यह "वापसी का दिन" है, और यह जगह जल्द ही उन मतदाताओं से भर जाएगी जो यह सुनने के लिए इकट्ठा हो रहे थे कि "वह कैसे गई"—वह, जैसा कि जज अच्छी तरह जानते थे, का अर्थ ससेक्स काउंटी था, और "गई" का अर्थ मतदान में व्यक्त किया गया उसका निर्णय था।

"वह एडम्स और क्लेटन के लिए गई है, है ना, जोनाथन टॉर्बर्ट?" सराय के मालिक ने पूछा।

"हाँ," बैंक के टेलर, एक सीधे-सादे, धार्मिक दिखने वाले व्यक्ति ने कहा; "जॉनी क्लेटन ने ससेक्स और केंट को एडम्स के लिए लाइन में रखा है; जीम्स बेयार्ड और मैकलेन्स ने न्यूकैसल पर कब्जा कर लिया है: क्लेटन सीनेट में जा रहे हैं, लुई मैकलेन कैबिनेट में, और देश मगरमच्छों के पास।"

"जैक्सन के लिए हुर्रे!" मेजबान ने उत्तर दिया; "जब से उसने अंग्रेजों को हराया है, तब से वह मुझे पसंद है।"

नाश्ते के समय जज कस्टिस ने सामने बैठे एक सज्जन को पहचाना, जो छोटे कपड़े पहने हुए थे, और जिनके बाल चोटी में बंधे थे, जिन्होंने निष्क्रिय रूप से दयालु अभिव्यक्ति के अलावा कुछ नहीं कहा:

"जज।"

"आह! चांसलर!"

चांसलर लगभग सत्तर वर्ष के थे, जो एक विनम्र, ध्यानमग्न, फिर भी शालीन भाव धारण किए हुए थे, जैसे कोई व्यक्ति जिसका इस दुनिया के साथ संबंध एक प्रबंधकीय था, और जिसकी लगभग अप्रचलित पोशाक सांसारिक गर्व की नहीं, बल्कि खोई हुई खुशियों और समकालीनों की निशानी थी। उनका निष्कपट चेहरा ऐसा लग रहा था जैसे कह रहा हो: "मैं इसे इसलिए पहनता हूँ क्योंकि जिसे कोई और नहीं पहनेगा, उसे उतारना बेकार है, जब जल्द ही मुझे कफन के अलावा किसी चीज की आवश्यकता नहीं होगी।"

जज कस्टिस ने उस शांत बूढ़े सज्जन को गौर से देखा, जो किसी मठ या इन्फर्मरी में एक ले भाई की तरह अपनी थाली के पास बैठे थे, बातचीत या समाचार या मामलों के प्रति उदासीन; और वह क्या थे—तीक्ष्ण, संचयी, लंबे समय तक कायम रहने वाले युवा जुनून के साथ, और जज के संरक्षण में प्रफुल्लित रहने वाला व्यक्ति—इस याद ने वर्जीनिया-वासी को खुद से कहने के लिए प्रेरित किया:

"तो फिर, मनुष्य क्या है! अंत में बुढ़ापा खुद को मुखर करता है, और उसके चेहरे के पीतल के मंदिर को, सैमसन की तरह, लगभग पवित्र पश्चाताप में झुका देता है। वहाँ इक्विटी प्रशासन के पच्चीस वर्ष बैठे हैं; उसके पीछे, प्रफुल्ल और विविध जीवन के तीस वर्ष। कोई अखबार इसे कभी दर्ज नहीं करेगा, क्योंकि यहाँ कोई नहीं छपता है; वह उस विस्मृति और अन्य सभी के प्रति उदासीन है, क्योंकि उसके शरीर में जीवन के सोते सूख चुके हैं, और वह अब आनंद नहीं लेता है।"

"क्या आप उत्तर की ओर यात्रा कर रहे हैं, जज कस्टिस?" बूढ़े व्यक्ति ने शिष्टाचार के नाते पूछा।

"हाँ, डोवर के लिए।"

"मेरी गाड़ी में एक सीट है; आपका इसमें स्वागत है।"

"मैं इसे कम से कम रास्ते के एक हिस्से के लिए लूंगा, ताकि आपके समाज के विशेषाधिकार को महसूस कर सकूँ, चांसलर।"

बूढ़े व्यक्ति ने अपना सिर धीरे से एक तरफ हिलाया।

"बहुत देर हो गई, बहुत देर हो गई," उन्होंने कहा, "मेरी चापलूसी करने के लिए। मैं एक बार इसका शौकीन था। मैं भी एक चापलूस रहा हूँ।"

चांसलर के काले लड़के को जज के घोड़े पर बिठाया गया, और दोनों व्यक्ति, एक सादे, देश में बने, हल्के, चौकोर वाहन में, उत्तर के लिए कोर्ट-हाउस के कोने से मुड़ गए। जैसे ही वे दरवाजे के पास से गुजरे, उन्होंने शेरिफ को एक खरीदार को दो गुलामों को बेचते हुए सुना, चिल्लाते हुए:

"आपकी संपत्ति, महोदय, जब तक वे पच्चीस वर्ष के नहीं हो जाते।"

"हा, हा!" एक लगभग बिना ठुड्डी वाले ग्रामीण ने जोर से घोड़े की तरह हँसते हुए कहा; "कहो जब तक बूढ़ी पैटी कैनन उन्हें न ले ले!"

खरीदार ने गुजरते चांसलर पर एक चालाक, आत्म-दोषी मुस्कान दी, जिनकी त्याग की अभिव्यक्ति केवल गहरी और अधिक विनम्र हो गई। जज को कुछ अस्पष्ट यादें थीं जिन्होंने उन्हें विषय बदलने के लिए प्रेरित किया।

"हम एक-दूसरे को बहुत कम देखते हैं, चांसलर, भले ही हम भूमि की एक ही छोटी सी विरासत को साझा करते हैं। मुझे लगता है कि आपके लोग डेलावेयर पर बहुत गर्व करते हैं।"

"हाँ," बूढ़े व्यक्ति ने कहा; "राज्यों के समूह में इतना छोटा साहसी, केवल एक अनाथ होने के नाते, हमारे लोगों को अपनी स्वतंत्रता का गर्व है। कानून का प्रशासन होता है, जंगल में हर साल कुछ और खेत खुलते हैं, फूल खिलते हैं, और बूढ़े मर जाते हैं और अपने खेतों पर दफन हो जाते हैं, और उनकी हड्डियों का कुछ वर्षों तक सम्मान किया जाता है। हमारा इतिहास इतना देहाती है कि जब इस पर हमला होता है तो हमें थोड़ा गुस्सा दिखाना चाहिए, अन्यथा हम इसके प्रति अपनी अज्ञानता जाहिर कर सकते हैं।"

वे कुछ घंटों तक एक पुरानी बसी हुई और अधिक खुली जगह से गुजरे, जिसमें कुछ बड़े मिल-तालाब और खेतों के सुधार के बेहतर स्तर थे, और पास में ही किसी बड़े जल निकाय का अहसास रहस्यमय तरीके से महसूस किया गया।

जज ने एक जगह बूढ़े व्यक्ति की आँखों का पीछा किया, यह देखते हुए कि वे वृद्ध धर्मपरायणता की तरह शांत संतुष्टि के भाव के साथ ऊपर उठी थीं, और एक हल्की ऊँचाई से जिसे उन्होंने प्राप्त कर लिया था, नरम हरे दलदल का एक सुंदर परिदृश्य उनकी दृष्टि के नीचे पड़ा था, जिसमें मवेशी और भेड़ घूम रहे थे, लंबी उपवन जहाँ गायों और घोड़ों को दोपहर की छाया मिली, और घुमावदार खाड़ियाँ, जो छिपी हुई नावों के पाल ले जा रही थीं, जैसे मखमली हरियाली पर एक जादुई क्रूज पर हों। घास के ढेर और खेत बस्तियाँ लंबी सतहों में बाहर खड़े थे, और उड़ते हुए पक्षी हवा को चित्तीदार बना रहे थे। बहुत दूर कुछ और दलदल जैसा पड़ा था, फिर भी बादलों जैसा भी।

"यह डेलावेयर खाड़ी है," चांसलर ने कहा।

वे जल्द ही एक नौगम्य खाड़ी पर एक अच्छी तरह से निर्मित छोटे से शहर में प्रवेश कर गए, जिसमें एक बड़ा मिल-तालाब, आरा मिलें, स्टॉक पर बनने वाले कई जहाज थे, और डेलावेयर में जज कस्टिस द्वारा देखी गई किसी भी चीज़ की तुलना में बेहतर जीवन शक्ति का अहसास था। यहाँ चांसलर ने सीनेटर क्लेटन के पिता के अंतिम घर की ओर इशारा किया, और, घोड़ों को खिलाने के बाद, वे उत्तर की ओर बढ़ते रहे, दलदल के पास एक खाड़ी पर एक और छोटे से शहर से गुजरे, और, उसके थोड़ा आगे, सड़क से थोड़ी दूर, ओक और जंगल के पेड़ों के एक उपवन में एक प्राचीन ईंट के चर्च में आए।

"यह बैरेट का चैपल है," चांसलर ने कहा; "ताज द्वारा अमेरिका खो देने के तुरंत बाद, वेस्ले के मूल और अंग्रेजी उपदेशकों के बीच अमेरिका की विजय के लिए अभियान की साजिश के लिए प्रसिद्ध है।"

उन्होंने चौड़े-गेबल वाले, क्वेकरी इमारत को देखा, जिसके चौड़े, निचले दरवाजे, ऊंची छत, खिड़कियों की दोहरी मंजिलें, और गेबल में एक ऊंची खिड़की, दरवाजे और खिड़कियों के ऊपर ट्रिम मेहराब-ईंटों की पंक्तियाँ, और बेल्ट चिनाई थी; और ऊंचे पेड़ों को इसे एक बच्चे की तरह सुलाते हुए सुना। लगभग पचास फीट चौड़ा, और शायद पचास साल पुराना, यह अगले सौ वर्षों के लिए अच्छा लग रहा था।

"अकोमैक में मेरा परिवार एक गलत रूढ़िवादिता के कारण मेथोडिस्टों के प्रति कठोर था," जज कस्टिस ने कहा। "वे अच्छे लोग हैं; वे इस प्रायद्वीप के लिए आड़ू के पेड़ की तरह उपयुक्त लगते हैं।"

एक छोटा अंतिम संस्कार जुलूस बैरेट के चैपल में मुड़ रहा था, और चांसलर ने मृत व्यक्ति के बारे में अधिक उदासीन अनुयायियों में से एक से पूछताछ की। नाम का उल्लेख करते हुए, नागरिक ने कहा:

"उसकी मृत्यु रहस्यमय थी। वह एक मेथोडिस्ट था और एक अच्छा आदमी था, लेकिन ऐसा लगता है कि लालच उसके सिद्धांतों को खा रहा था। कानून द्वारा जल्द ही स्वतंत्र होने वाला एक गुलाम लड़का उसके कब्जे से गायब हो गया, और उसने यह फैला दिया कि लड़का भाग गया है। लेकिन अचानक हमारा पड़ोसी पीने लगा और पैसा प्रदर्शित करने लगा, और वे कहते हैं कि उसने लड़के का अपहरण कर लिया था। वह निराशा के हमले वाले व्यक्ति की तरह मर गया।"

जैसे ही वे फिर से उत्तर की ओर मुड़े, सुखद दोपहर में, जज कस्टिस ने कहा:

"चांसलर, यह अपहरण दोनों पक्षों के लिए कितना कलंक है!"

बूढ़े व्यक्ति ने विनम्रतापूर्वक नीचे देखा और कोई उत्तर नहीं दिया। जज कस्टिस, यह महसूस करते हुए कि इस और संबंधित विषयों पर कुछ संवेदनशीलता थी, फिर भी क्यों वे याद नहीं कर पा रहे थे, अपनी भावनाओं के आवेग में जारी रखा:

"प्रिंसिस ऐन छोड़ने से पहले की रात, जो जॉनसन, आपके सबसे खराब अपहरणकर्ताओं में से एक, साहसपूर्वक ठहरने के लिए मेरे घर आया था। मैंने उसे वहाँ क्यों रहने दिया, यह मेरे लिए आश्चर्य और अवमानना का विषय है। लेकिन वह वहाँ था, शायद जब मैं चला आया।"

"अनुमति देना कोई विवेकपूर्ण बात नहीं है," बूढ़े व्यक्ति ने कराहते हुए कहा।

"मुझे पता था कि उसकी पत्नी एक जल्लाद के पक्षी की विधवा थी, एक ब्रेटन—नाम यांकी है। उसे राजमार्ग डकैती के लिए फांसी दी गई थी।"

डेलावेयर के गंभीर बूढ़े सज्जन से एक दबी हुई आवाज निकली।

"आपको हत्या याद रखनी चाहिए, चांसलर। यह इस राज्य में हुई थी। इस ब्रेटन ने एक गुलाम-खरीदार को उस चीज़ के लिए मार डाला जो वह यहाँ अपहरण किए गए स्वतंत्र लोगों और शिक्षु-गुलामों को खरीदने के लिए अपने शरीर पर लाया था। ब्रेटन पैटी कैनन का दामाद था, डेलावेयर और दक्षिण के बीच वह कुख्यात दलाल।"

बूढ़े चांसलर ने ऊपर देखा।

"मैं आपको प्रत्याशित करना चाहता हूँ," उन्होंने कहा, "उसमें जो आप सच्चाई के साथ आगे कह सकते हैं, लेकिन शायद पूरी तरह से नहीं जानते हैं। हत्यारा, ब्रेटन, पैटी कैनन का दामाद था, यह सच है; लेकिन वह मेरा बहनोई भी था।"

"असंभव!" जज कस्टिस ने कहा।

"हाँ, महोदय; मैंने उसकी बहन से शादी की थी।"

बूढ़े चांसलर ने फिर से अपनी आँखें ज़मीन की ओर मोड़ लीं।

"हे भगवान!" जज चिल्लाए; "इतने छोटे राज्य में कितनी अजीब चीजें हो सकती हैं!"

दोपहर के मध्य में जज डैनियल कस्टिस एक लहरदार मैदान पर एक छोटे से शहर में सवार हुए, जिसके दो किनारों के चारों ओर, मुश्किल से आधी मील की दूरी पर, एक खाड़ी एक सुंदर जंगली घाटी से होकर बहती थी, और तीसरा किनारा उसी खाड़ी की एक शाखा से घिरा हुआ था, जो सब झाड़ी, स्प्लटर-डॉक, कमल के फूल और दलदल के माध्यम से डेलावेयर खाड़ी तक घूमती थी।

शहर के केंद्र में, जलोढ़ मिट्टी के उभार या शिखर पर, एक हल्की रेतीली दोमट नींव के साथ, एक आयताकार सार्वजनिक चौक, जिसे एक उत्तर और दक्षिण सड़क द्वारा विभाजित किया गया था, में जगह के मुख्य आवास शामिल थे, जिनमें से एक डेलावेयर स्टेट कैपिटल था, जो अमेरिकी संविधान से थोड़ा पुराना एक लाल ईंट की इमारत थी, जिसके केंद्र के ऊपर एक घंटी के आकार का गुंबद था, और वहाँ से डेलावेयर खाड़ी देखी जा सकती थी।

स्टेट-हाउस के पास कोने में कोड़े मारने का खंभा खड़ा था, जो एक हिचिंग-पोस्ट की तरह विनम्र था, और ईंट की जेल भी वहाँ रास्ते से दूर छिपी हुई थी, जैसे कि एक अप्रस्तुत नौकर हमेशा अपने मालिक की कंपनी के पास झिझकता हो। विभिन्न इमारतें, जो आमतौर पर प्राचीन थीं, इस सीधे, क्वेकरी चौक को घेरती थीं, कुछ ईंट की थीं, और निचले द्वारों के साथ, अन्य स्मार्ट थीं, और समय के अनुकूल होने के लिए पुनर्गठित थीं; कुछ केवल लकड़ी के कार्यालय या झोपड़ियाँ थीं, जिनमें छत की लकीर से लेकर ईव्स तक लंबी डार्मर लटक रही थीं, जैसे टोपी के मुकुट से एक गंदा पंख, अंत में एक गहना हो; और एक पुराना ढलान वाली छत वाला होटल था, जिसे पीले रंग में रंगा गया था, जिसकी एक लंबी, आरामदेह साइड थी।

इस चौक के विकर्ण कोनों पर, जितनी दूर इसकी जगह अनुमति दे सकती थी, दो प्राचीन डॉक्टरों के घर अभी भी खड़े थे, जिन्होंने डेलावेयर की छोटी राजधानी को उसके न्यायविदों या राजनेताओं से अधिक ख्याति दी थी—सर्जन साइक्स और रोगविज्ञानी और लेखक मिलर का पूर्व निवास।

यह इन्हीं घरों में से पहले घर पर था, प्लास्टर की गई ईंट का एक कई खिड़कियों वाला, लंबा, साइड-फ्रंटिंग घर, जिसमें साइड ऑफिस और सेंटर डोर था, जहाँ जज कस्टिस रुके और अपने घोड़े को स्टेट-हाउस के पास एक रैक से बांध दिया। चौक पर बड़े एल्म, विलो और मेपल से पक्षियों के चहचहाने की आवाज़ आई, और कस्टिस घास में रॉबिन्स को दौड़ते हुए देख सकते थे।

दो मंजिला साइड ऑफिस के दरवाजे से वायलिन की आवाज़ धीरे से आई, और जज तब तक इंतजार करते रहे जब तक कि धुन पूरी नहीं हो गई, जब खुशी के जोर से चिल्लाने, हाथों के ताली बजाने और पैरों के पटकने से पता चला कि वायलिन वादक अकेला नहीं था।

दरवाजे पर खुद को पेश करते हुए, जज कस्टिस का सामना तुरंत एक बड़े, लंबे व्यक्ति से हुआ, जो पूरे छह फीट लंबा था, एक मजबूत चेहरे और रेतीले बालों के साथ, जिसके हाथ में वायलिन और धनुष था, और दूसरे हाथ से जज कस्टिस को लगभग प्यार से पकड़ लिया, और उन्हें अंदर खींचते हुए चिल्लाया:

"क्यों, मेरा पुराना दोस्त कैसा है? गॉय! वह कैसा है? इस साधारण अवसर पर आपसे कौन उम्मीद कर सकता था! वहाँ बैठो और मेरी अपनी कुर्सी लो! वह छोटी वाली नहीं—नहीं, मेरे पुराने दोस्त के लिए बड़ी आरामदायक कुर्सी! गॉय!"

जैसे ही जज कस्टिस ने कंपनी को नोट करने के लिए अपनी नज़र घुमाई, प्रदर्शनकारी मेजबान ने अपनी नीली-धूसर आँखों की एक चमक के साथ फुसफुसाया,

"वह कौन है? वह कौन है?"

"एक कस्टिस," एक व्यक्ति ने फुसफुसाया जो अपने ड्राम के लिए शायद ही बेहतर स्थिति में था; "मुझे लगता है कि वह है, होंठ और त्वचा से।"

"गॉय!" वायलिन वादक ने तेजी से कहा। "मित्र कस्टिस—मुझे पता है कि मेरा दिल मुझे धोखा नहीं देता!—मुझे आपको महान पुराने छोटे डेलावेयर के सार से मिलवाने दें: यहाँ बॉब फ्रेम हैं, हमारे बार की उत्साही आत्मा; यह जेम्स बेयार्ड हैं, हमारे गलत दिशा वाले लोकतांत्रिक पसंदीदा; यहाँ चार्ली मैरिम और सेक्रेटरी हैरिंगटन हैं, और मेरे सम्मानित मित्र सीनेटर रिजली, और मेरे चचेरे भाई, चीफ-जस्टिस क्लेटन हैं। हम सभी यहाँ हैं, और ऐसे दुर्लभ अतिथि से सम्मानित हैं। गॉय!"

जैसे ही जज हाथ मिलाने की प्रक्रिया से गुजरे, लंबा, अच्छी तरह से खिला हुआ मेजबान फिर से मिलनसार व्यक्ति के पास झुक गया, और, उसके मुंह के किनारे हाथ रखकर, और गंभीर चालाकी के भाव के साथ, फुसफुसाया:

"कहाँ से?"

"अकोमैक, या समरसेट, मुझे लगता है," दूसरे ने बुदबुदाया।

"अब," मेजबान ने जज कस्टिस के दोनों हाथों को पकड़ते हुए चिल्लाया, "समरसेट और अकोमैक में हमारे सभी प्यारे दोस्त कैसे हैं? अब आप घर किसे कहते हैं, मित्र कस्टिस? हमारे पुराने दोस्त स्पेंस और अपशुर, और पोक और फ्रैंकलिन और हैरी वाइज कैसे हैं? गॉय! मैं नीचे के अपने पड़ोसियों से कितना प्यार करता हूँ।"

वक्ता में अभिव्यक्ति और शारीरिक जोर की एक ताकत थी जिसे जज ने तुरंत नोट किया, और यह आँखों की चमक और बड़े जबड़ों की एक महीन मजबूती के साथ था जिसने उसे लगभग चुंबकीय बना दिया।

"और यह जॉन एम. क्लेटन हैं?" जज ने कहा। "हम इतने दूर नहीं हैं कि हमने आपके बारे में पूरी तरह से नहीं सुना है। और अब, चूँकि मैं एक बड़े परिवार से हूँ, मुझे खुद को पहचानने दें, क्लेटन, डैनियल कस्टिस के रूप में, पूर्वी तट पर पूर्व जज।"

"जज कस्टिस! डैनियल कस्टिस! दोस्तों," चारों ओर देखते हुए, "क्या सम्मान है! इसके बारे में सोचें! प्रख्यात अमेरिकी निर्माता! हमारे उद्योगों का निर्माता! मिस्टर क्ले और घरेलू नीति का मित्र! बेयार्ड, आपको अपना सिर हिलाने की ज़रूरत नहीं है! रिजली, मेरे देशभक्तिपूर्ण उत्साह को क्षमा करें! अंत में एक आदमी को देखो, मेरे दोस्तों! गॉय!"

जैसे ही जज ने स्वागत के विभिन्न आश्वासनों को सुना, मिस्टर क्लेटन ने, एक आँख झपकाते हुए और दूसरी बार के उत्साही आत्मा वकील फ्रेम पर टिकाते हुए, अपने होंठों से इशारा किया:

"कैम्ब्रिज?"

"नहीं; प्रिंसेस ऐन।"

"और प्रिय पुरानी प्रिंसेस ऐन, वह कैसी है?"—उसने फिर से जज की ओर रुख किया था—"छोटी नदी विकोमिको कैसी है—नहीं, मेरा मतलब मैनोकिन से है—वह कैसे बहती है? क्या वह उदारतापूर्वक बहती है? क्या इसमें मेरे द्वारा चखे गए सबसे अच्छे ऑयस्टर भरपूर हैं? टारापिन में भी? वह अब कैसी है? गॉय!"

"क्या आप उत्तर की ओर जा रहे हैं, भाई कस्टिस, या घर जा रहे हैं?" तेज, काली आँखों वाले चीफ-जस्टिस ने पूछा।

"नहीं, मेरी यात्रा समाप्त हो गई है। मैं मिस्टर क्लेटन से मिलने के लिए डोवर आया था।"

"आंट ब्रानर। हायो! कम यर, आंट ब्रानर!" मेजबान ने जोर से चिल्लाया, और एक बूढ़ी अश्वेत महिला अंदर आई, जिसके पीछे उसके कुछ पोते-पोतियाँ थे, जो दरवाजे पर खड़े होकर देख रहे थे। "इस सज्जन को ले जाओ और उन्हें मेरे घर का सबसे अच्छा कमरा दो। सबसे अच्छा उनके लिए पर्याप्त अच्छा नहीं है! उन्हें सीधे ऊपर ले जाओ और पानी दो और अपने बेटे से उन्हें ब्रश करवाओ, और हम उन्हें केंट काउंटी में सबसे अच्छा जुलेप भेजेंगे। गॉय!"

"डे बेस रूम मिस सैली का था, मिस्टर क्लेटन," बूढ़ी महिला ने उत्तर दिया।

मेजबान के अत्यधिक तत्पर और आशावादी चेहरे पर अचानक बदलाव आया; वह हिचकिचाया, आँखों में भटक गया, और शब्दों पर खुद को पकड़ा:

"नहीं, उन्हें स्पीकर च्यू रूम दो: वह उन्हें सबसे अच्छा लगेगा।"

जैसे ही जज नौकर के पीछे बाहर निकले, युवा सीनेटर ने अपने मुंह से तंबाकू का एक बड़ा टुकड़ा एक दानव थूकदान में खाली कर दिया जिसे एक अंधा व्यक्ति शायद ही मिस कर सके, और, एक चेहरे के साथ जो अभी भी लंबा और चुप था, और उसकी पिछली सहजता के साथ बहुत भिन्न था, उसने अनुपस्थित मन से पूछा:

"वह क्या चाहता हो सकता है? वह क्या चाहता हो सकता है?"

इस बीच छोटे नीग्रो बच्चों में से एक दरवाजे पर लड़खड़ाते हुए अंदर आया, और, अपने गंभीर, इच्छुक चेहरे में बड़ी, तरल आँखों के साथ, वायलिन पर हाथ रखा और मिस्टर क्लेटन की ओर ऊपर देखा।

"छोटे बच्चे का भला हो!" उन्होंने अचानक कहा। "धुन चाहिए? खैर!"

एक बड़ी कुर्सी में खुद को रखकर, युवा सीनेटर ने इसे तब तक पीछे झुकाया जब तक कि उसका कठोर, चौकोर सिर मेंटल के खिलाफ नहीं टिक गया, और उसने लगभग उद्देश्यहीन रूप से तारों के साथ महसूस किया, जब तक कि दुखद हवा बाहर नहीं आ गई:

"ये बैंक्स एंड ब्रेज़ ओ' बोनी डून! हाउ कैन ये ब्लूम सो फेयर? हाउ कैन ये चांट, ये लिटिल बर्ड्स, एंड आई सो फुल ऑफ केयर?

दाउल्ट ब्रेक माई हार्ट, दाउ बोनी बर्ड, दैट सिंग्स बिसाइड दाई मेट; फॉर सो आई सेट, एंड सो आई सेंग, एंड विस्ट नॉट ऑफ माई फेट।"

उन्होंने धुनों पर अपनी आँखें बंद कर लीं, और उनके गले में एक मोटाई, और उनकी चौड़ी, एथलेटिक छाती की गति, जैसे ही उन्होंने हवा जारी रखी, दिखाया कि वह अंदरूनी रूप से किसी मजबूत भावना के साथ जूझ रहे थे।

उनके चचेरे भाई, चीफ-जस्टिस ने अपनी टोपी के साथ एक संकेत दिया, और एक-एक करके बैठने वाले चुपचाप चौक में बाहर निकल गए, और अपने रास्ते चले गए, युवा व्यक्ति को बजाते हुए छोड़ दिया, जिसके घुटने पर नीग्रो बच्चा था, वहाँ झुक रहा था जैसे कि उसके वायलिन में जीवित आवाज़ को जासूसी करने के लिए हो।

अन्य बच्चे दरवाजे पर आए—चौक से सफेद बच्चे, बगीचे से काले बच्चे—और कुछ सहानुभूतिपूर्ण तारों की कोमल मनुहार सुनने के लिए थोड़ा अंदर आने का साहस किया। उन्होंने अपने धनुष को यांत्रिक रूप से हिलाया, लेकिन संगीत इस तरह सामने आया जैसे वह जानता हो कि उसकी बहन, दुःख, तारों पर इंतजार कर रही थी। अंत में बाकी लोगों की तुलना में एक साहसी बच्चा आया और उसकी कोहनी को धक्का दिया और कहा,

"पापा!"

"मेरे लड़के, मेरे प्यारे लड़के!" वायलिन वादक चिल्लाया, जैसे ही उसके गालों से आँसू बह निकले, और उसने लड़के को अपने दिल से लगा लिया और उसे चूमा।

जज कस्टिस ने, हालांकि इस विषय पर कोई शब्द नहीं गुजरा, सीनेटर के दिल में एकमात्र कैंसर देखा—पुराने प्रेस्बिटेरियन किर्क-यार्ड में उनकी पत्नी का मृत रूप।

जज कस्टिस के लिए, इससे और अन्य मूक चीजों से, यह जल्द ही स्पष्ट हो गया कि एक हंसमुख, स्नेहपूर्ण, मजबूत, फिर भी महिला ऊर्जा का इंजन युवा डेलावेयर वकील-राजनेता का गठन करता है। तेज, चालाक, आवेगी, आशावान, उसके पैर प्रांतीय, उसका सिर पक्षियों के बीच, उसने एक-दूसरे के प्रति लगभग पारा संबंध में सुविधा और गंभीरता को जोड़ा, और जज ने देखा कि ये एक उल्लेखनीय जूरी वकील का गठन करना चाहिए।

उसका चेहरा चिकना मुंडा हुआ था; उसके गले और ठुड्डी ने मांस के लिए शुरुआती प्रवृत्ति दिखाई; उसके सिर की मुद्रा और उसकी आँखों की विचारशील डार्टिंग और उसकी नाक की थोड़ी एक्वालिनिटी ने एक ऐसे व्यक्ति को इंगित किया जो मानसिक क्रिया और प्रतिस्पर्धा से प्यार करता था, फिर भी उस प्यार को एक महान, स्वस्थ शरीर से खींचता था जिसे यह देखने के लिए देखा जाना था कि कहीं वह आलस्य में वापस न आ जाए। शादी के तुरंत बाद उनकी पत्नी के खोने के बाद महिलाओं के प्रति लगभग पूर्ण उदासीनता आ गई थी, और उन्होंने राजनीति को अपना एकमात्र सांत्वना और मालकिन बना लिया था, उसे कानून के अपने पुराने रोडस्टर के साथ एक युवा घोड़ी की तरह बांध दिया था, और उन्हें अपनी रियासत की पतली सीमाओं में एक साथ चला रहे थे, और फिर वाशिंगटन में राष्ट्रीय क्षेत्र में राजनीति को चलाने के लिए कानून को अपने कार्यालय के छात्रों के बीच बंद कर दिया था।

"आपको इस तरह के एक छोटे से बेलीविक में बहुत मिलनसार होने की आवश्यकता है, क्लेटन?" जज ने पूछताछ की, जैसे वे नरम शाम में चौक के साथ टहल रहे थे।

"डेलावेयर में हमारे पास दुनिया के सबसे अच्छे लोग हैं, मित्र कस्टिस: कुछ व्यापारी, थोड़ा कानून, शायद ही कोई हिंसा, और वे खुश करने में आसान हैं; लेकिन इस राज्य में 'एक चतुर आदमी' कहलाने के लिए नहीं होना एक उच्च अपराध है। आपको रुकना होगा, आपका काम जो भी हो, और मुस्कुराना होगा और प्रत्येक व्यक्ति से उसके गेट पर उसके घर के प्रत्येक सदस्य के बारे में पूछताछ करनी होगी। इस तरह के दयालु, मामूली मेलजोल में खोया हुआ समय कुल मिलाकर बहुत अधिक है। लेकिन, गॉय! मैं इन लोगों से बहुत प्यार करता हूँ।"

"ऐसा लगता है कि आप उस जबरन वसूली को बढ़ावा देते हैं।"

"खैर, मैं देता हूँ। एक चुनाव प्रचारक के तौर पर, मैं उनमें से किसी के भी साथ बच निकल सकता हूँ। गॉय! अरे, जिम व्हाइटकार, ईश्वर तुम्हारी प्यारी आत्मा पर कृपा करे!"—यह संबोधन एक गठीले, रेतीले बालों वाले, अनिश्चित दिखने वाले व्यक्ति के लिए था, जो कैपिटल टैवर्न में पीछे की ओर जा रहा था—"जिम, तुम्हें शहर में क्या चीज खींच लाई?"

"यह एक स्वतंत्र देश है, मुझे लगता है," उस संदिग्ध दिखने वाले व्यक्ति ने चिल्लाकर कहा।

"गॉय! यह सच है, जिमी। हम सभी तुम्हें डोवर में खुद को संयत व्यवहार करते हुए देखकर खुश हैं, जिम। अब इस साल मुझे कोई परेशानी मत देना, दोस्त जिमी। अपना व्यवहार सुधारो, और अपने उन अच्छे माता-पिता के लिए सम्मान बनो जिनका मैं बहुत सम्मान करता हूँ। अब मेरी बात मान लो!"

जैसे ही वे चौराहे के बीच से गुजरने के लिए मुड़े, क्लेटन ने कहा:

"एक न एक दिन मैं उसे उस कोड़े मारने वाले खंभे (whipping-post) से बांधकर रखूँगा।"

"वह कौन है?"

"सॉकम का एक अपहरणकर्ता, और एक बुरा व्यक्ति: साथ ही एक खतरनाक आदमी भी। मैंने सुना है कि वह कहता है कि अगर मैंने उसे उसके साथी, जो जॉनसन—जिसे मैंने खंभे तक पहुँचाया और फिर कान कटने से बचाया—की चरम सीमा तक धकेला, तो वह मुझे मार डालेगा। गॉय!"—मिस्टर क्लेटन ने थोड़ी आशंका के साथ चारों ओर देखा—"मैं उसके लिए तैयार हूँ।"

"डेलावेयर का अपहरण एक महान संस्थान है," कस्टिस ने कहा।

"इसकी प्राचीनता और विस्तार पर आपको शायद विश्वास न हो, दोस्त कस्टिस। हमारी स्वतंत्रता से बहुत पहले, १७६० के वर्ष में, डेलावेयर के कानूनों को इसके खिलाफ प्रावधान करने पड़े थे। हमारे कानूनों ने कभी भी अन्य राज्यों के साथ घरेलू दास-व्यापार की अनुमति नहीं दी है।"

ऐसा प्रतीत होता था कि इस छोटी सी जगह में एक अच्छा समाज था, और दरवाजों पर बैठी या शाम को टहलती युवतियों की सुंदरता में उत्तरी यूरोप की तरोताजा त्वचा, बटावियन आँखें, और डच या क्वेकर लोगों की गोल-मटोल शारीरिक बनावट झलकती थी।

जैसे ही वे सार्वजनिक चौराहे पर लौटे, टैवर्न का एक कमरा, जो मोमबत्तियों के उस दौर के हिसाब से काफी चमक-धमक के साथ रोशन था, अपनी खिड़कियों के माध्यम से क्लेटन की नजरों के सामने आया, जिन्होंने चिल्लाकर कहा:

"गॉय! वह निश्चित रूप से जॉन रैंडेल, जूनियर है।"

"वह प्रतिष्ठित इंजीनियर?" उनके आगंतुक ने टिप्पणी की, जो पूरे शाम अपने काम की बात छेड़ने के लिए प्रतीक्षा कर रहे थे। "मैं उनका बहुत सम्मान करता हूँ। क्या हम उनसे मिलें?"

"क्यों, हाँ, हाँ," क्लेटन ने दुविधा में उत्तर दिया; "मैं उनसे डरता नहीं हूँ। मैं—गॉय! मैं उनका ऋणी नहीं हूँ। हालाँकि, वे बहुत झगड़ालू किस्म के व्यक्ति हैं; और अपनी बात पर अड़े रहने वाले; बैरेट्री (कानूनी छेड़छाड़), चैम्पर्टी (मुकदमेबाजी में हिस्सेदारी), पागल हठधर्मी: वह जीवित जीनियस लोगों में सबसे ज्यादा उग्र हैं। लेकिन चलो!"

दूसरी मंजिल पर एक दरवाजे पर दस्तक देने पर, एक तीखी, तत्पर आवाज आई:

"आओ!"

एक मध्यम कद का व्यक्ति, जिसका सिर बड़ा और कंधे चौड़े थे, और जिसने घुटनों के ऊपर तक बटन लगे कपड़े के लेगिंग्स पहने थे, एक लगभग खाली, बिना कालीन वाले कमरे में बैठा लिख रहा था। उसकी मेज जलती हुई मोमबत्तियों से घिरी थी, और उसका चेहरा गर्वित और तीव्र था। मिस्टर क्लेटन उस पर झपटे और उसका हाथ पकड़ लिया:

"मेरा दोस्त रैंडेल कैसा है? अथक मुकदमेबाज, शानदार इंजीनियर, जिसके लिए विचार, गॉय! पेड़ पर लगे खुबानी (persimmons) की तरह हैं, प्रचुर मात्रा में, लेकिन शायद ही कभी पके हुए, और केवल तभी अच्छे लगते हैं जब उन पर पाला पड़ा हो। वह अब कैसा है और क्या कर रहा है?"

"वहाँ खड़े रहो," इंजीनियर बोला, "और मुझे देखो जब मैं वह वाक्य पढ़ूँ जिसे मैं डेलावेयर के जॉन मिडलटन क्लेटन के बारे में पूरा कर रहा था।"

"आगे बढ़ो, रैंडेल! अब, कस्टिस, वह मुझे एक बाती (wick) में लपेटेगा और आग लगा देगा। गॉय!"

"'वकीलों के लिए यह एक अभिशाप है,'" उस अडिग अजनबी ने पढ़ा, "'कि वे अपनी जवानी के दिनों से ही, किराए पर अपना निर्णय आसान मुवक्किलों को बेच देते हैं, या लोकप्रिय राजनीति की चापलूसी भरी आवश्यकताओं में उसे दबा देते हैं: इसलिए सभी प्रतिभाओं का वह अवशेष और फल, एक व्यक्ति की सबसे साहसी समझ की ईमानदार धारणा, वकीलों की आत्माओं में उनकी आधी शक्तियां विकसित होने से पहले ही मर जाती है: वे अन्य लोगों के पंजिका बन जाते हैं, वे मोम से ज्यादा कुछ नहीं सोचते।'"

यहाँ मिस्टर रैंडेल ने एक मोमबत्ती बुझा दी। यह उदाहरण सटीक था। मिस्टर क्लेटन ने दूसरी मोमबत्ती से उसे फिर जला दिया।

"उसके पागलपन में भी एक तरीका है, कस्टिस," उन्होंने आंख मारते हुए कहा। "क्या मैं तुम्हें अपने महान मित्र रैंडेल से मिलवा सकता हूँ?"

"वहाँ रुको," इंजीनियर ने सख्ती से दोहराया, "जब तक मैं अपना वाक्य न पढ़ लूँ। 'शायद ही कभी ऐसा होता है कि डेलावेयर राज्य जैसे अलग-थलग और देहाती समुदाय में, किसी वकील के पास जॉन रैंडेल, जूनियर, सिविल इंजीनियर की तरह अपनी मर्दानगी, अपनी प्रतिभा और अपने लालच को आकर्षित करने वाला कोई मामला हो! डेलावेयर राज्य में उक्त क्लेटन के जीवनकाल में शायद ही कोई समान सार्वजनिक कार्य निर्मित होगा। उसके अपने राज्य में वह जो शुल्क कमा सकता है, वह वहां के किसी ऐसे वकील का पुरस्कार कभी नहीं होगा जो कैनाल कंपनी के खिलाफ जॉन रैंडेल, जूनियर का मुकदमा जीतने में सफल होगा। किसी महान वकील द्वारा इस सिद्धांत को सिद्ध करने से बेहतर कुछ नहीं है कि ये निगम, अपने शुरुआती दौर में, एक सज्जन व्यक्ति के निजी अधिकारों को कुचल न सकें, और उसकी विद्वता और सेवाओं को किसी दास के श्रम की तरह न समझें।'"

"बहुत अच्छी तरह से कहा और गहराई से सोचा गया," जज कस्टिस ने हस्तक्षेप किया।

"'उक्त क्लेटन,'" जॉन रैंडेल ने अभी भी पढ़ते हुए जारी रखा, "'डेलावेयर राज्य में एक अजनबी और अभद्र व्यवहार किए गए सज्जन व्यक्ति को अपनी क्षमताओं की मदद देने से इनकार करता है।'"

"नहीं, नहीं," क्लेटन चिल्लाए; "यह मुझ पर एक ऐसा आरोप है जिसे मैं स्वीकार नहीं करूँगा।"

"'उक्त क्लेटन,'" रैंडेल ने कठोरता से पढ़ा, "'अपने लिए प्रकाश, धन और सम्मान, और एक साथी मनुष्य के लिए न्याय की संभावनाओं के साथ, कायरता, सामान्यता—और अंधेरे को चुनता है। वह मेरी और अपनी उम्मीदों को बुझा देता है।'"

इसके साथ ही, मिस्टर रैंडेल ने अपने हाथों के एक अजीब पंखे और अपनी सांस की एक लहर से, सभी मोमबत्तियों को एक साथ बुझा दिया और पूरे कमरे को अंधेरे में छोड़ दिया।

इस असाधारण उदाहरण के बाद जज कस्टिस पहले व्यक्ति थे जिन्होंने बात की:

"क्लेटन, मुझे लगता है कि उनका मामला मजबूत है।"

"अब यह मुद्दा नहीं है," मिस्टर क्लेटन ने बढ़ते उत्साह और जोर के साथ कहा। "अब मुद्दा यह है, 'क्या मैं अभद्रता का दोषी हूँ?' गॉय! यह मुझे एक डेलावेयर निवासी के रूप में छूता है, और इस छोटे से राज्य में यह एक बड़ा अपराध है। यह सच है कि यह वादी एक अजनबी है। वह मेरे पास न्यूयॉर्क के मेरे शानदार युवा मित्र, मिस्टर सीवर्ड के परिचय पत्र के साथ आता है, जो उसके लिए गारंटी देते हैं। लेकिन वह निगम जिसे वह धमका रहा है, वह भी मेहमाननवाजी का हकदार है: यह मुख्य रूप से फिलाडेल्फिया की पूंजी है। स्वयं गिरार्ड, वह मितव्ययी लेकिन उपयोगी नागरिक, इसके प्रवर्तकों में से एक है। मेरे अपने राज्य, और मैरीलैंड के भी, इस कार्य में हित जुड़े हैं। क्या हमारे छोटे से भौगोलिक स्थान का फायदा उठाना और हमारी स्थानीय अदालतों के माध्यम से एक युवा, संघर्षरत और वास्तव में, राष्ट्रीय उपक्रम को रोकना मेहमाननवाजी का हिस्सा है?"

"अपने राज्य की अदालतों को, जो शुद्ध हैं, हमारे बीच निर्णय लेने दें," जॉन रैंडेल, जूनियर ने अपने माचिस के डिब्बे से मोमबत्तियाँ फिर से जलाते हुए कहा।

"किसी भी वकील को राज्य के किसी भी संकोच के कारण ऐसे सार्वजनिक मुकदमे की सुनवाई से इनकार नहीं करना चाहिए," जज कस्टिस ने अपने सबसे भव्य अंदाज में जोड़ा। "यह राष्ट्रीय नहीं है; यह व्हिग नहीं है, ब्रदर क्लेटन।" यहाँ जज ने अपनी सारी पारिवारिक शक्ति अपनी चेहरे की ऊर्जा में डाल दी, और डेलावेयर के बुर्जुआ और सर्वहारा वर्ग के प्रति अपने व्यवहार में वर्जिनियाई और कुलीन स्वभाव को प्रकट किया। "माना कि यह निगम युवा और अपरीक्षित है: इसे समय रहते अनुशासित होने दें, ताकि यह भविष्य में और अधिक महंगी गलतियाँ करने से बच सके। एक सच्चे वकील के लिए कोई भी मामला मानवीय मामले जैसा नहीं होता; वह समय आ सकता है जब अमेरिकी बार की प्रतिभा निगमों और एकाधिकारवादियों की परजीवी बन जाए, लेकिन आप और मेरे लिए, सीनेटर क्लेटन, वह गिरावट अभी बहुत दूर है। एक व्यक्ति के अधिकार सभी प्रगति को शामिल करते हैं; प्रगति, वास्तव में, मनुष्य के लिए है, न कि मनुष्य प्रगति के लिए। मैरीलैंड के एक बेटे के रूप में, अगर वह असहाय और बिना पैसे के मेरे पास आता, तो मैं इस सज्जन व्यक्ति का बलिदान नहीं होने देता।"

"अगर मैं एक अमीर आदमी होता, तो क्लेटन मेरा मामला ले लेते," इंजीनियर ने कहा; "मेरी गरीबी उसकी नजरों में मेरी अयोग्यता है।"

उन्होंने फिर से, नाटकीय ढंग से, मोमबत्तियों को फूंक कर बुझाने का प्रयास किया, लेकिन उनकी सांस जवाब दे गई; उनके हाथ ढीले पड़ गए, और फिर उन्होंने जल्दबाजी में अपनी आँखों को ढक लिया, और एक आह के साथ मेज पर गिर पड़े, और अपना सिर उस पर पटक दिया।

"सज्जनों," उन्होंने अपनी व्यथा से भरी आवाज में कहा, "ओह! सज्जनों, पेशेवर जीवन—मेरी कला—वास्तव में, एक त्रासदी है।"

जज कस्टिस की सहज संवेदनाएं तुरंत हिल गईं। सीनेटर क्लेटन, जो घबराहट में एक से दूसरे को देख रहे थे, कस्टिस की नम आँखों और रैंडेल के गर्वपूर्ण टूटने को देखकर खुद भी बह गए, और चिल्लाए:

"मैं गॉय! यह एक साजिश है। लेकिन, रैंडेल, मैं तुम्हारा मामला लूँगा; मैं किसी आदमी को रोते हुए नहीं देख सकता। गॉय!"

जैसे ही वे सभी सहानुभूतिपूर्वक उठे और हाथ मिलाया, दरवाजे पर एक दस्तक हुई, और मिस्टर क्लेटन के लिए बुलावा आया। वे कुछ ही मिनटों में एक काफी गंभीर चेहरे के साथ वापस आए और बोले:

"रैंडेल, मैंने अभी-अभी उसी मुकदमे का बचाव करने के लिए एक मोटी रिटेनिंग-फीस लेने से इनकार किया है जिसे तुम्हारे आँसुओं और ब्रदर कस्टिस के तर्कों ने मुझे आगे बढ़ाने के लिए मना लिया है। लेकिन, गॉय! एक आँसू ने हमेशा मुझसे एक डॉलर लूटा है।"

"आज की यह सहानुभूति आपको जीवन भर के लिए एक स्वतंत्र व्यक्ति बना देगी," इंजीनियर ने चिल्लाकर कहा।

"मैंने मिलबर्न का पहला काम सही किया है," जज कस्टिस ने सोचा; "पाँच मिनट की देरी घातक हो सकती थी।"

अध्याय XXXII.

गार्टर-सांप।

प्रिंसेस ऐनी में वेस्टा अपने पति को टीकल हॉल ले आई थी, और वह उसके पिता के कमरे में रह रहा था और बेहतर महसूस कर रहा था, हालांकि डॉक्टर ने कहा था कि उसे कहीं पहाड़ियों में भेज देना बेहतर होगा।

वह स्वतंत्र महिला, मैरी, जिसे जिमी फोबस ने वेस्टा के पास भेजा था, बहुत सही समय पर आ गई थी, और उसने रसोई में आंट होमिनी की जगह ले ली थी, जहाँ बच्चों की सारी गूँज मिट चुकी थी, उस बेचारी महिला का अपना शोक विर्गी, रॉक्सी और स्वयं वेस्टा के कानों में गूँज रहा था; लेकिन, अफसोस! उसकी कहानी कानूनी गवाही नहीं थी, क्योंकि वह थोड़ी काली थी।

जैक वोनेल को मेशाक मिलबर्न की नजरों में अप्रत्याशित कृपा मिली थी, और उसे स्टोर में सोने और उसकी रखवाली करने के लिए नियुक्त किया गया था; और वहीं रॉक्सी गोधूलि बेला में नीचे आती थी, और, स्नेह से अधिक दया के साथ, उसे अपने प्यार का भ्रम बुनते हुए सुनती थी, क्योंकि वह उसके साथ इतना ईमानदार था, इसलिए वह उसका आनंद लेने को तैयार थी; क्योंकि जैक पूरी तरह से प्रेमी था, और विनम्र और चतुर, साहसी और घरेलू, कोमल और बहिष्कृत था, जैसे कि वह बेघर टॉम कैट जो बाड़ों को राजमार्ग बनाता है, और अपनी पुर्राहट के जादू से सबसे सभ्य बिल्ली को बाहर बुलाता है।

"रॉक्सी," जैक ने कहा, "मैं तुम्हें आजाद कराने जा रहा हूँ, गैल, क्योंकि मुझे उम्मीद है कि मेशाक मिलबर्न मुझे स्टोर की रखवाली के लिए ढेर सारा पैसा देंगे। फिर हम कनाडा जाएंगे, जहाँ, मैंने सुना है, रंग कोई जहर नहीं है, और हम सफेद कबूतरों और भूरे कबूतरों की तरह प्यार करेंगे, जो दोनों एक ही गुटरगूँ करते हैं, वे कितने खुश हैं।"

"जैक," कोमल आँखों वाली, दयालु दासी ने कहा, "तुम एक गरीब मूर्ख साथी हो, लेकिन मुझे तुम्हारी बातें सुनना अच्छा लगता है। मुझे लगता है कि तुममें कोई बुराई नहीं है। विर्गी भी प्यार में है, एक गोरे आदमी के साथ, लेकिन तुम्हें इसका जिक्र भी नहीं करना चाहिए।"

"कभी नहीं," जैक ने अपनी आँखों से गंभीर संकेत करते हुए कहा, और सहानुभूति के पक्के यकीन के साथ करीब सिमट आया। "मर जाऊँ तो भी नहीं! कसम से, अपनी जान बचाने के लिए भी नहीं बता सकता! हूप! मुझे बताओ, रॉक्सी!"

"बेचारी बहन विर्गी, वह प्यार करने के लिए बनी थी, और, हालांकि यह निराशाजनक है, मुझे लगता है कि वह हमारे मंत्री मिस्टर टिलघमैन से प्यार करती है, क्योंकि वह कभी मिस वेस्टी से प्यार करते थे, और विर्गी मिस वेस्टी को अपनी बहन की तरह पूजती है।"

* * * * *

वेस्टा ने स्वतंत्र महिला मैरी की कहानी अपने पति को सुनाई, जिन्होंने ध्यान से सुना और कहा:

"मेरी प्यारी, मैं केवल एक ही चीज के बारे में जानता हूँ जो इस प्रायद्वीप के जंगलों में ऐसी अज्ञानता और क्रूरता को मिटा देगी: एक लोहे की सड़क। एक नई चीज, जिसे रेलरोड-इंजन कहा जाता है, अभी-अभी एक अंग्रेज, जॉर्ज स्टीफेंसन द्वारा बनाई गई है, और इसका एक नमूना न्यूयॉर्क भेजा गया है, जहाँ मैंने इसकी जांच करवाई है। तुम्हारे पिता जो काम मेरे लिए करने गए थे, उन्होंने वह बखूबी किया है। मैं उन्हें इसके बाद एनापोलिस भेजूँगा, ताकि एक रेलरोड के लिए चार्टर प्राप्त कर सकें जो इस प्रायद्वीप के ऊपर से गुजरेगी और मैरीलैंड की सीमा के अंदर से होकर जाएगी, और वहाँ छिपी हर अपहरण बस्ती में प्रवेश करेगी, और प्रकाश, संपर्क और कानून जॉनसन जैसे बैराकून (दास बाड़े) को मिटा देंगे।"

वेस्टा अपने पति द्वारा अपने पिता की प्रशंसा सुनकर खुश थी, और परिवार के किसी सुखद पुनर्मिलन की उम्मीदें फिर से जाग उठीं, जब वह उस दिल के दर्द को मरते हुए महसूस करेगी जो अब उसके वेस्टल हनीमून के दौरान रुक-रुक कर उग्र हो रहा था। चौथे दिन एक पत्र आया जिसने इन उम्मीदों को धूल में मिला दिया, और वह इस प्रकार था:

"डोरचेस्टर काउंटी, मैरीलैंड, अक्टूबर--, १८२९।

"प्यारी भतीजी—मेरे दिल की मूर्ति, मैं आपसे विनती के साथ शुरुआत करूँ कि जब मैं आपको कल कैम्ब्रिज में हृदय रोग से मेरी प्यारी बहन लूसी की मृत्यु की दुखद खबर दूँ, तो आप एक रूढ़िवादी रुख अपनाएं। वह मैकलैन के घर का तारा थी। वह चली गई है। 'बदला मेरा है,' प्रभु कहते हैं, और मैं उन लोगों के प्रति एक रूढ़िवादी लेकिन सुसंगत रुख अपनाऊंगा जिन्होंने आपको, मेरी प्यारी भतीजी, और आपके शांत और संयमित, यदि व्यथित, चाचा को यह चोट पहुँचाई है।

"'प्रभु अपने चमत्कार दिखाने के लिए रहस्यमय तरीके से काम करते हैं,' और उनके विनम्र उपकरणों को सब कुछ अच्छी तरह से करने के लिए केवल *अटल और रूढ़िवादी* होने की आवश्यकता है। आश्वस्त रहें कि हमारे परिवार के विरोधियों के साथ न्याय किया जाएगा, और वह भी बहुत जल्द। मेरा अपना दुख उस संतुष्टि में समाहित है जो मुझे मिलेगी, और इस आश्वासन में कि आपकी संत माँ उस जगह हैं जहाँ दुष्टों ने परेशान करना बंद कर दिया है।

"मेरी प्यारी बहन की वित्तीय व्यवस्थाएं सबसे रूढ़िवादी और उच्च-स्तरीय चरित्र की थीं, जैसा कि उनसे उम्मीद की जानी चाहिए थी।

"आप, मेरी अपमानित, लेकिन, मुझे आशा है, अभी भी जोशीली, मूर्ति, लूसी की मृत्यु का विवरण सुनने के लिए उत्सुक हो सकती हैं। वह आधी रात के करीब तक कैम्ब्रिज नहीं पहुँची, क्योंकि उसने बिना उपयुक्त साथियों के प्रिंसेस ऐनी से लंबी यात्रा की थी, और, शाम को विएना छोड़ने के बाद, अपनी भावनाओं की उत्तेजित स्थिति में, उसे मानसिक अवसाद हुआ, जिसके साथ दिल की धड़कन बढ़ गई, और तेजी से बढ़ती गई, और जब तक वह हमारे रिश्तेदारों के पास पहुँची, वह घबराहट और कमजोरी के कारण लगभग मर चुकी थी। मुझे देखकर, वह इतनी पुनर्जीवित हुई कि उसने सबसे बहन-समान और रूढ़िवादी तरीके से अपनी वसीयत बना ली।

"एक चिकित्सक को बुलाया गया, लेकिन उसने उसकी प्रणाली को इतना दुर्बल और कमजोर बताया कि झटके से उबरना मुश्किल था, तंत्रिका तंत्र अवसादग्रस्त हो गया था और एट्रोफी शुरू हो गई थी।

"उसने लगातार 'एंटेल्ड हैट' (पुश्तैनी टोपी) के बारे में बात की, और कहा कि यह आपके दिल पर एक स्थायी छाया और बोझ है, और मुझसे वादा लिया कि अगर इसे रूढ़िवादी तरीके से तोड़ा जा सके तो मैं इसे तोड़ दूँ।

"मैंने अपनी प्यारी बहन को किताबों की किताब से पढ़कर सुनाया, और उसकी भावनाओं को शांत करने की कोशिश की, लेकिन वह बार-बार रो पड़ी, 'ओह, ब्रदर एलन! यह सोचकर कि मैंने बच्चों को खरीदा और बेचा जाने के लिए पाल दिया, और वनवासियों और कचरे से शादी कर दी।' वह इस बात को लेकर बहुत संवेदनशील थी कि बाल्टीमोर में इसके बारे में क्या कहा जाएगा।

"मरने से ठीक पहले, उसने कहा, 'मुझे प्रिंसेस ऐनी में मत दफनाना, जहाँ वह शैतान अपनी डरावनी टोपी के साथ मेरे करीब आ सके! मुझे बाल्टीमोर ले चलो, जहाँ कोई बोग-ओर (दलदली अयस्क) नहीं हैं, और न ही परिवार की पुरानी संपत्ति, जो मृत्यु की सम्माननीयता को परेशान कर सके। मेरी बेटी के लिए माफी मांगना, और उसे न्याय दिलाना।'

"और इस तरह यह महान महिला, एक धन्य अमरता के विश्वास में मर गई, हमें उसके उद्देश्यों को सिद्ध करने और उसके रूढ़िवादी पाठ्यक्रम को जारी रखने के लिए छोड़ गई, और अगले शुक्रवार को बाल्टीमोर में हमारे चर्च में उसके अंतिम संस्कार में मिलने के लिए, जहाँ रेव. जॉन ब्रेकेन्रिज इस शहीद संत के अंतिम संस्कार का उपदेश देंगे।

"रूढ़िवादी, फिर भी गर्वित, दुख के साथ, "स्नेहपूर्वक, आपके चाचा, "एलन मैकलैन।"

"ओह, सर!" वेस्टा अपने पति की ओर आँखें मूंदकर चिल्लाई; "माँ मर गई हैं। मैं कहाँ जाऊँ?"

"मेरे पास सिवाय और कहाँ, बेचारी आत्मा!" मिलबर्न ने उत्तर दिया, जो मिसेज कस्टिस की उनके प्रति हालिया भावनाओं के बारे में कुछ नहीं जानता था। "तुम्हारे पिता को सूचित कर दिया जाएगा, और मैं तुम्हारे साथ अंतिम संस्कार में शामिल होने में सक्षम हूँ।"

"यह बाल्टीमोर में है," वेस्टा सिसकी।

"खैर, हनी, मुझे डॉक्टर द्वारा वहीं जाने का आदेश दिया गया है, और पहाड़ियों में मलेरिया की रेखा से ऊपर जाने का। मैं अब कोशिश कर सकता हूँ।"

उसके दुख और अकेलेपन ने उसे मना करने की इच्छाशक्ति से वंचित कर दिया। रॉक्सी को यात्रा पर अपनी मालकिन की दासी के रूप में चुना गया, और विलियम टिलघमैन और रोडा हॉलैंड उन्हें शाम की स्टीमर के लिए व्हाइटहेवन लैंडिंग तक परिवार की गाड़ी में ले जाने वाले थे।

जैक वोनेल, उपयोगी होने के अत्यधिक उत्साह में, फूल इकट्ठे किए, और काम करने के लिए टीकल हॉल के चारों ओर घूमता रहा; और, वेस्टा के पति को नाराज न करने के लिए, पार्टी के रवाना होते समय नंगे सिर दिखाई दिया, मिलबर्न का हैट-बॉक्स यात्रा की वस्तुओं में से एक था, और मिलबर्न ने जैक को ये शब्द कहे:

"यह तुम्हारे लिए एक डॉलर है, मिस्टर वोनेल। मैं भरोसा करता हूँ कि तुम मेरे पुराने स्टोर पर नजर रखोगे और एक आदमी की तरह व्यवहार करोगे।"

"मैं करूँगा," जैक ने मुस्कुराते और शर्माते हुए उत्तर दिया; "मर जाऊँ तो भी! अलविदा, मिस वेस्टी। प्यारी रॉक्सी, बाल्टीमोर में वहाँ मुझे भूल मत जाना। मैं टॉम को सिखाऊँगा कि तुम्हारे जाने से पहले ही तुम्हारा नाम गाए।"

उसने अपनी आँखों में असली आँसू भरते हुए अपने हाथ हिलाए, और रॉक्सी ने भी कुछ आँसू बहाने का नाटक किया, जब उसने विर्गी को अलविदा कहा, जिसकी आँखें अपनी मालकिन के खूबसूरत चेहरे पर दुख के साथ टिकी थीं जो रास्ते में ओझल हो रही थी। वेस्टा ने उसे एक फ्लाइंग किस दिया और अपना सिर अपने पति के कंधे पर टिका लिया।

उस शाम, गाड़ी वापस आने से एक घंटे पहले, विर्गी और स्वतंत्र महिला, मैरी, मिलबर्न के स्टोर पर यह देखने के लिए साथ चलीं कि जैक वोनेल पहरे पर है या नहीं। जैसे ही वे पुरानी दुकान के नीचे नरम घास और रेत पर चलीं, उन्होंने बेल के आकार की टोपी देखी—एक नई टोपी, जो उसी दिन पुराने स्टॉक से लाई गई थी—वोनल के ऊंचे, विलक्षण सिर पर चमक रही थी, जब वह पुरानी दुकान की खोखली खिड़की में बैठा था और मॉकिंग-बर्ड से बात कर रहा था, जिसे वह उबले हुए आलू और अंडे, और कुछ नीली जामुन से भरी सीपी खिला रहा था।

"टॉम, 'रॉक्सी' कहो, और मैं तुम्हें कुछ दूँगा, टॉमी! अब, लड़के! 'रॉक्सी, रॉक्सी, प्यारी रॉक्सी! प्यारी रॉक्सी! बेचारा बूढ़ा जैक! बेचारा बूढ़ा जैक!'"

पक्षी वोनेल के सिर के चारों ओर उड़ा, टोपी पर चोट करने लगा जो उसके बाकी कपड़ों के साथ बहुत ही अजीब लग रही थी, और चिल्लाया, "मेशाक, ही! ही! ही! वेस्टी, शी! वेस्टी, मेशाक! वेस्टी, मेशाक!" लेकिन उसने कुछ भी नहीं कहा जो गाँव का आवारा उसे सिखाना चाहता था। उसने वह धैर्य दिखाया जो आलस्य आसानी से वहन कर सकता है, और, उसे थोड़ा खिलाकर, या भोजन को थोड़ी देर रोककर, उसने दलील देना और सिखाना जारी रखा:

"'रॉक्सी, रॉक्सी, प्यारी रॉक्सी! बेचारा, बेचारा जैक! बेचारा जैक!' अब, टॉम, कहो 'रॉक्सी, रॉक्सी, बेचारा जैक!'"

पक्षी उड़ा और मारा, और थोड़ा सा गाया, बहुत कंजूसी से, और इसलिए, जैसे ही पश्चिम में रोशनी डूब गई और फीकी पड़ गई, निठल्ला प्रेमी व्यर्थ में पक्षी को उस जादूगर, उसके मालिक, द्वारा सिखाए गए नोट से एक नोट अधिक देने की कोशिश करता रहा।

तारे विनम्रतापूर्वक नरम आसमान में दिखाई दिए और प्रिंसेस ऐनी ने अपनी छतों को रेगिस्तान में ऊँटों के शिविर की तरह इकट्ठा कर लिया, और, कभी-कभार आने वाली मेमनों की आवाज या भौंकने या मानवीय ध्वनि के साथ, नरम गिरावट वाली रात को ऊंघते हुए प्रतीत हो रही थी, शायद मिसेज कस्टिस की मृत्यु और वेस्टा की शादी की यात्रा की खबर में डूबी हुई थी, जिसे आखिरकार होना ही था।

"मिस विर्गी," महिला मैरी ने कहा—जो उससे दस साल बड़ी थी, लेकिन अभी भी सुंदर थी—"क्या तुमने कभी मेरी तरह प्यार किया है? ओह, मेरा एक दयालु पति था, और, जितनी असहाय मैं थी, मैंने एक बार और प्यार करने की कोशिश की। शायद यह एक पाप था।"

"मैं अपनी मालकिन से ऐसे प्यार करती हूँ जैसे वह मैं ही हूँ," विर्गी ने कहा; "मुझे ऐसा लगता है कि, स्वर्ग में, यहाँ आने से पहले, मैं उसके साथ थी, मैरी! मैं उसके पिता से भी प्यार करती हूँ जैसे कि वह मेरा मालिक नहीं, बल्कि मेरा दोस्त हो। ओह, मैं उन सभी से कितना प्यार करती हूँ! लेकिन मैं अपना प्यार दिखाने के लिए क्या कर सकती हूँ—बेचारी नग्न दासी जो मैं हूँ? वे कहते हैं कि वे जल्द ही मुझे आजाद कर देंगे। मैरी, लोग कैसा महसूस करते हैं जब वे आजाद होते हैं?"

"वे इसकी सराहना नहीं करते," मैरी ने आह भरी। "वे जाते हैं और खुद को फिर से कैद कर लेते हैं, स्वार्थी चीजों की तरह: वे प्यार में पड़ जाते हैं।"

"लेकिन प्यार करना और आजाद होना!" विर्गी ने कहा, उसका सीना इस विचार में चमक उठा जब तक कि उसकी समृद्ध आँखें उसकी साथी के चेहरे पर गर्मी और तारों की रोशनी बरसाती हुई नहीं लग रही थीं; "किसी को अपना स्वतंत्र प्यार देना और उसे इसके लिए आभारी महसूस करना: यह क्या उपहार है और क्या आनंद है! वह इसके लिए आभारी हो सकता है, और, यह देखकर कि यह कितना शुद्ध था, वह मेरा सम्मान कर सकता है।"

"वह कौन है, विर्गी?" मैरी ने पूछा।

"जो कोई भी मुझसे एक गोरी लड़की की तरह प्यार करेगा!" उत्साही दासी ने धीरे से चिल्लाया। "यह कोई ऐसा व्यक्ति होना चाहिए जो मुझे तुच्छ न समझे। मैं मिस वेस्टा के प्रेमी, मास्टर विलियम को सुनती हूँ, जो अपने मीठे, विनम्र चेहरे के साथ सुंदर सेवा पढ़ता है, और मैं खुद से सोचती हूँ, 'कितनी आसानी से वह मेरा दिल आराम पाने के लिए ले सकता था अगर वह इसे एक सज्जन व्यक्ति की तरह ले लेता!' मैं उसे खुश करने के लिए उसकी दासी बन जाती, अगर वह मुझसे शुद्ध प्यार कर सकता, जैसे मेरी माँ! ओह, मेरी माँ, जिसका नाम मुझे नहीं पता! स्वर्ग से मुझे जोड़ने वाला बंधन कहाँ है? क्या मेरे पिता ने मुझसे प्यार किया था?"

"बेचारा जैक! बेचारा जैक! गाओ 'रॉक्सी, रॉक्सी, रॉक्सी,' टॉम!" वोनेल ने ऊपर नींद में डूबे पक्षी से कहा।

वह खिड़की पर झूलता रहा, और उसके ऊपर का पक्षी अपने पिंजरे में चहकता रहा। "रॉक्सी, रॉक्सी! बेचारा जैक!"

"तुम जो भी हो, मुझे नहीं पता," विर्जी ने कहा, "लेकिन मुझे यह सब बहुत डरावना लग रहा है। क्या हमें यहाँ से नहीं जाना चाहिए?"

"नहीं, बच्ची," मैरी ने फुसफुसाते हुए कहा, "अगर हम यहाँ से हिले, तो वे हमें देख लेंगे। और देखो, वह दुष्ट जोसफ जॉनसन वापस आ गया है।"

नीचे, वह आदमी जिसे 'जोसफ जॉनसन' कहा गया था, फिर से दिखाई दिया। वह अपने साथियों के साथ फुसफुसा रहा था। "डेव, क्या काम पक्का हो गया?"

"हाँ, मार्स जो। वह आदमी वहीं है, जहाँ हमने उसे देखा था।"

"बहुत बढ़िया। आज रात, जब पूरा शहर सो रहा होगा, हम अपना काम पूरा करेंगे। वह लड़की, विर्जी, आज रात मेरी होगी। एलन मैक्लेन ने इसके लिए अच्छी कीमत चुकाई है।"

विर्जी कांप उठी। "ओह, मैरी! मुझे बचाओ!"

"चुप रहो, बच्ची!" मैरी ने उसे अपने पास खींच लिया। "हमें किसी तरह यहाँ से निकलना होगा।"

अंधेरा गहरा हो रहा था। विर्जी और मैरी दबे पांव उस पुराने गोदाम से बाहर निकलीं। वे छाया की तरह आगे बढ़ रही थीं, हर आहट पर रुक जाती थीं। वे उस रास्ते से गुजरीं जहाँ जैक वोनेल अभी भी बैठा गा रहा था, और फिर झाड़ियों के पीछे ओझल हो गईं।

जैक वोनेल, जो अपनी ही दुनिया में खोया हुआ था, अभी भी उस पक्षी से बात कर रहा था। "रॉक्सी, रॉक्सी! क्या तुम जैक को याद करती हो?"

उसी समय, अंधेरे से एक काली आकृति उभरी। वह जोसफ जॉनसन था। उसने अपनी पिस्तौल तानी। उसका निशाना वही टोपी थी जो जैक पहने हुए था। उसने सोचा कि यह मेशैक है।

"खत्म करो इसे," उसने बड़बड़ाते हुए कहा, और पिस्तौल की गड़गड़ाहट रात की शांति को चीर गई।

जैक वोनेल खिड़की से नीचे गिर गया। वह फिर कभी नहीं उठा।

वह पक्षी, जो इस अचानक हुए शोर से डर गया था, खिड़की पर फड़फड़ाने लगा। उसने फिर से वही शब्द दोहराए, जैसे वह अभी भी अपने मालिक को ढूंढ रहा हो: "बेचारा जैक! बेचारा जैक! रॉक्सी, रॉक्सी, रॉक्सी!"

रात के सन्नाटे में, केवल उस पक्षी की आवाज़ गूंज रही थी, और विर्जी तथा मैरी, जो अब बहुत दूर निकल चुकी थीं, अपने भविष्य की अनिश्चितता की ओर बढ़ रही थीं।

पहली बार वह उसके साथ अकेली थी, और जैसे-जैसे परछाइयाँ उनके कक्ष में सिमटती गईं, और वे अंगीठी में सुलगती थोड़ी सी लकड़ी के प्रकाश में बैठे रहे, वह उसके पास आया और बचपन तथा अपनी माँ के बारे में बात करने लगा, उन छोटे-छोटे दुखों के बारे में जो उसकी माँ ने उसके साथ साझा किए थे, घरेलू अनबन और सुखद प्रेम-मिलन के बारे में; कि जब जीवन का साथी छीन लिया जाता है तो मनुष्य कैसा महसूस करता है, और बच्चे उस मृत्यु का अर्थ नहीं जानते, जिसने निरपराध के साथ इतना भयानक कृत्य किया है; लेकिन मेशैक ने कहा कि सबसे ऊपर मातृत्व का तारा चमक रहा है, जो मंद-मंद हमारे मार्ग को प्रकाशित करता है, हमारी आत्माओं को मधुर बनाता है, और जल पर चमक बिखेरता है।

जैसे-जैसे वह बोलता रहा, और वह उसे देख नहीं सकती थी, केवल उसकी आवाज़ की करुणा को सुन सकती थी, उसका बोलना सुनना सुखद लगने लगा, और वह अधिक निष्क्रिय होती गई, उसके हृदय पर समर्पण का भाव छा गया, और उसके प्रति कृतज्ञता भी, जो उसकी क्षति को इतनी मार्मिकता से समझ सकता था; और, एक बच्चे की तरह, वह उसके पास, उसके घुटने पर, और अंततः उसकी बाहों में टिक गई। न तो आसक्त और न ही मोहित, बल्कि शांत और सहमत, अनगिनत महिलाओं की तरह अपने भाग्य को स्वीकार करते हुए जो न तो दमित हैं और न ही कोमल, बल्कि अनिच्छा से झुक जाती हैं, वह दुःख से निकलकर पत्नीत्व में प्रवेश कर गई, जैसे कोई थका हुआ और सपने में हो।

अगले एक या दो दिनों तक कुछ पुराने मित्रों द्वारा सांत्वना देने के लिए भेंट की गई। एनापोलिस के कॉलेज के पूर्व अध्यक्ष रेवरेंड हेनरी लियोन डेविस आए, और अपने बारह वर्षीय सुंदर बालक, मास्टर हैरी विंटर डेविस को साथ लाए। मैरीलैंड के अटॉर्नी-जनरल, मिस्टर रोजर टैन, बैंकर मिस्टर जॉर्ज ब्राउन के साथ आए। कमोडोर डिकैटर की विधवा ने शोक का प्रतीक भेजा, और माननीय विलियम विर्ट वाशिंगटन के पूर्व विदेश सचिव मिस्टर रॉबर्ट स्मिथ को साथ लाए।

ये और अन्य लोग, मेशैक मिलबर्न को थोड़े अजीब ढंग से देखते हुए, परिचित होने पर उसे समझदार व्यक्ति पाया; लेकिन जो मैक्लेन लोग मिलने आए, वे या तो अहंकारपूर्ण थे या उन्होंने जानबूझकर दूल्हे से दूरी बनाए रखी।

आर्लिंगटन हाउस से वेस्टा के लिए निमंत्रण आया कि वह मिस्टर मिलबर्न को वहां लाए; और, जैसे ही वे एक निजी गाड़ी में वाशिंगटन रोड पर आगे बढ़े, उन्होंने मिस्टर रॉस विनेंस की फ्रिक्शन-व्हील कार देखी, जिसमें लगभग चालीस लोग सवार थे, जो सरपट दौड़ते घोड़े के पीछे अपनी परीक्षण यात्रा कर रही थी। रिले हाउस पर, जहां रेलमार्ग पर घोड़े बदले जाते थे, मिलबर्न ने पटाप्सको घाटी को देखते हुए टिप्पणी की:

"मेरी पत्नी, हम इस छोटे से लोहे के राजमार्ग के जन्म के समय यहाँ हैं। यदि हमारी दृष्टि पर्याप्त व्यापक होती, तो हम उन महान घटनाओं को देख पाते जो इस पर घटित हो सकती हैं: दास विद्रोह, क्षेत्रीय युद्ध, महान लड़ाइयों की ओर बढ़ती विशाल सेनाएँ, पश्चिम की ओर खिंचे चले आते हजारों प्रवासी। हम मर जाएंगे, लेकिन हमारे बाद की पीढ़ियां इस सड़क को विकसित होते और आगे बढ़ते हुए देखेंगी, जैसे लोहे की एक नस, जिसकी लंबाई और उपयोग को कोई मनुष्य माप नहीं सकता।"

वाशिंगटन की ओर जाने वाली सड़क कहीं-कहीं अच्छी थी, और अक्सर देवदार के पेड़ों के बीच मुड़ती थी। रिवरडेल में उन्होंने लॉर्ड्स बाल्टीमोर के वंशजों में से एक, मिस्टर जॉर्ज कैलवर्ट के हिरणों को उनके पार्क में चरते देखा, और उनकी बड़ी चार घोड़ों वाली गाड़ी एक राजकीय यात्रा से लौटकर लॉज के द्वारों में प्रवेश कर रही थी। ब्लैडेंसबर्ग से सीधे जॉर्जटाउन जाते समय, वे जनरल जैक्सन से मिले, जो घोड़े पर अपनी शाम की सवारी कर रहे थे, और उन्होंने पोटोमैक के साथ खोदे जा रहे नए नहर के गड्ढे को देखा, और फिर, मेसन की फेरी पार करके, अंधेरा होने के एक घंटे बाद उन्हें आर्लिंगटन हाउस पर उतारा गया।

अतिथि-सत्कार करने वाले, हानिरहित मालिक ने विशाल इमारत में उनका स्वागत किया, जो आधा मंदिर, आधा खलिहान जैसा था, जिसमें कुस्टिस और वाशिंगटन कालीन चित्रों के विस्तृत नमूने, फर्नीचर और अवशेष थे। वह लगभग पचास वर्ष का था, भारतीय विशेषताओं वाला, लेकिन काफी कमजोर चेहरे का, जैसे कोई ऐसा व्यक्ति जिसकी एकमात्र वास्तविकता उसके पूर्वजों में हो, और वेस्टा ने उसे अपने पति के बगल में खड़ा करते हुए सोचा कि एक समान अंतर्विवाह ने दोनों पुरुषों में समानता पैदा कर दी है, दोनों ही पीले और पित्तयुक्त दुर्बलता वाले थे; लेकिन मिलबर्न, अपने रिश्तेदार कुस्टिस के बगल में, एक रिक्त चेहरे वाली भेड़ के बगल में एक साहसी भेड़िये जैसा था।

फिर भी ये पुरुष तुरंत एक-दूसरे को पसंद करने लगे, मिलबर्न की बुद्धिमत्ता और धन, और उस महान व्यक्ति के प्रति वास्तविक श्रद्धा जिसने मिस्टर कुस्टिस को अपनाया था, ने उन्हें उत्तरार्द्ध की कल्पना तक पहुंच प्रदान की।

वे उन सुंदर जंगलों में घूमे, जो एक दिन मृत सेना के दफन का उपवन बनने वाले थे, जबकि वेस्टा, आवास में, अपने चचेरे भाइयों और सुंदर लेफ्टिनेंट ली के साथ बात कर रही थी, जो मैरी कुस्टिस को रिझा रहे थे।

यह एक सुखद घरेलू जीवन था, और मेजबान की नसों में कैलवर्ट का रक्त दौड़ता था, हालांकि वैध रेखा का नहीं।

कैपिटल जाने का सुझाव दिया गया, और मिस्टर मिलबर्न, जो पहाड़ी क्षेत्र में प्रतिदिन बेहतर हो रहे थे, भी गए, और अपनी ऊंची टोपी पहनी, जिससे मिस्टर कुस्टिस को बहुत खुशी हुई, जो ऐसी प्राचीन वस्तुओं में आनंद लेते थे। वेस्टा ने लौटने पर महिलाओं को फुसफुसाते हुए सुना कि लड़कों और निग्रो लोगों के एक समूह ने हंसी-मजाक करते हुए टोपी का पीछा किया था, और अंततः पार्टी को अपनी गाड़ी की ओर भागने के लिए मजबूर कर दिया था। इस घटना ने, और उसके पति की अपने व्यवसाय पर लौटने की अधीरता ने, आर्लिंगटन से उनकी रवानगी को तेज कर दिया।

वे पोटोमैक नदी से स्टीमर लेकर नीचे गए, और जैसे ही वे सेंट मैरी नदी के मुहाने पर पहुंचे, मिलबर्न ने फिर से अपनी रैले की टोपी पहनी, और डेक पर खड़े होकर पुराने प्रीस्ट हाउस के आसपास की रोशनी को देखने लगे, जहां लॉर्ड बाल्टीमोर की राजधानी एक नग्न मैदान और कुछ दरिद्र स्मारकों के रूप में स्थित थी, एक रेतीले बिंदु के मोड़ के भीतर जो पूर्वी तट के द्वीपसमूह का सामना करता था।

"मेरी टोपी," मिलबर्न ने खुद से कहा, "उस शहर जितनी पुरानी है, और बेहतर संरक्षित है। कैलवर्ट्स और मिलबर्न ने मिसेज वाशिंगटन के परिजनों में विवाह किया है। क्या मेरी पत्नी मुझसे प्यार करती है?"

अध्याय XXXIV.

परीक्षा।

जब लेविन डेनिस पुरानी गाड़ी के निचले हिस्से में जागा, तो वह तेजी से चलाई जा रही थी, और ड्राइवर की सीट से वैन डोर्न की आवाज़ यह कहते हुए सुनी गई, उसके सामान्य तुतलाहट और स्पेनिश अंतःक्षेप के बिना:

"व्हाइटकार, क्या डोवर में तुम्हारा भाई अपने खेल के बारे में निश्चित है?"

"बिल्कुल निश्चित, कप्तान। उन्हें घेर लिया है! उस शहर का सबसे अच्छा घरेलू स्टॉक, और सबसे सुंदर पीली लड़कियां: मुझे पता है कि यह आपको सूट करता है, कप्तान!"

"क्या उनके पास हथियार हैं?"

"एक ट्रिगर भी नहीं। हम उन्हें उनके एक 'त्योहार' पर फंसाते हैं। नहीं, सर, निग्रो संघर्ष नहीं करेंगे।"

"हम डेविल जिम क्लार्क के यहाँ इकट्ठा होंगे," वैन डोर्न ने कहा और चाबुक के एक झटके के साथ आगे बढ़ गया।

लेविन, जिसे किसी मित्रवत हाथ ने भालू की खाल के कोट में लपेट दिया था--उसने वैन डोर्न पर भी वैसा ही कुछ देखा था--ने अगले गुलाम व्यापारी को एक अन्य दल से बात करते हुए सुना जिसे उसने पीछे छोड़ दिया था:

"मेल्सन?"

"हाँ!"

"मिलमैन?"

"आह! लड़के।"

"तुम्हें डेविल जिम क्लार्क के यहाँ अपने आदेश मिलेंगे!"

तारे बाहर थे, फिर भी रात बड़े, रोएंदार बादलों से समृद्ध थी, जैसे स्वर्ग भी जल्दी में हो। लेविन अपनी पीठ के बल लेटा हुआ था, ऊबड़-खाबड़ गाड़ी द्वारा धक्का दिया जा रहा था, लेकिन अब पूरी तरह से शांत होने के कारण, वह अधिक तर्कसंगत और साहसी था, और उसके नए मिले प्यार ने उसे आत्म-संरक्षण के लिए प्रेरित किया। वह गाड़ी से लुढ़क कर जंगलों में जा सकता था, और कम से कम खुद को और अधिक अपराध करने से बचा सकता था, लेकिन वह हुल्डा को और कैसे देख पाता--हुल्डा, शायद खतरे में? इस प्रकार, अज्ञानता में भी, प्रेम समझ लाता है, और लेविन ने खुद से अपने दुख का कारण पूछना शुरू कर दिया। वह जानता था कि यह शराब थी, लेकिन अगर वह बहुत आसानी से निर्देशित होने वाला स्वभाव नहीं होता तो उसे पीने के लिए किसने मजबूर किया? अभी भी वह गाड़ी में डाकू के पूर्ण अधीन था, जिसकी आवाज़ उसने किसी ऐसे जोड़े को आदेश देते हुए सुनी जिसे उसने पकड़ा था:

"टिंडेल?"

"उन्हें पकड़ो, कप्तान वैन! उन्हें पकड़ो!"

"तुम्हें आज रात खतरे में नहीं पड़ना है, इसलिए अपना उत्साह बनाए रखो। मुझे उम्मीद है कि तुम रस्सियों, गैग्स और सामान्य रूप से बंधन का ध्यान रखोगे!"

"उन्हें पकड़ो, कप्तान; ओ, उन्हें पकड़ो!"

"तुम और बक रैनसम वहाँ--"

"विनम्रता से, कप्तान; विनम्रता से, सर!" एक निग्रो सवार की ओर से एक चापलूसी भरी आवाज़ आई।

"हम सबको डेविल जिम के यहाँ मिलना है!"

"उन्हें पकड़ो, कप्तान!"

"विनम्रता से, कप्तान!"

जैसे ही वैन डोर्न ने लाइन के प्रमुख तक अपना रास्ता बनाया, लेविन ने चुपचाप जंगल और कुछ गरीब खेतों के सपाट देश को देखा, जो चोपटैंक की कुछ खाइयों द्वारा अपूर्ण रूप से सूखा हुआ था। उसने सोचा कि उन शानदार नक्षत्रों की स्थिति से यह लगभग आधी रात होगी जो उसकी माँ और उस पर समान रूप से चमकते थे--वह अपनी मासूमियत में और वह अपनी चिंता में--और शायद, द्वीप या समुद्र में उसके गरीब पिता की कब्र पर भी चमकते थे।

एक घंटे के भीतर खून बहने वाला था, इसमें कोई संदेह नहीं, और लूटपाट की जानी थी, और वह न तो भागने का रास्ता जानता था और न ही छिपने के लिए जगह। फिर भी उस घंटे में उसे अपना चुनाव करना था,--स्वतंत्रता के लिए लड़ना, या जेल, कोड़े मारने वाली चौकी, या, शायद, फांसी के तख्ते पर जाना।

लेविन ने अपने आवारा अतीत पर अफसोस के साथ विचार किया, और अदालत में उसकी माँ के विश्वास के अलावा उसके लिए बचाव में बहुत कम कहा जा सकता था, जो निग्रो की शपथ से अधिक सबूत नहीं था।

एक बार उसके मन में वैन डोर्न को आश्चर्यचकित करने, उसे पछाड़ने, उसे एक खाई में फेंकने, और किसी छोटे फार्महाउस में गाड़ी चलाने और आराम करने का विचार आया, जब तक कि दिन उसे उसकी स्थिति और उपाय न बता दे।

लेविन डरपोक नहीं था, और उसकी मांसपेशियां सख्त थीं, और उसके पैर एक चिकने तख्ते पर चिड़िया की तरह चिपक सकते थे; लेकिन जब लेविन ने विचार किया कि उसे शायद वैन डोर्न के जीवन का अंत अपने नाविक के चाकू से करना होगा, यदि वे आपस में भिड़ गए, तो उसका हृदय उस उग्र, कोमल व्यक्ति के प्रति पिघल गया जो बिना किसी संदेह के अपनी पीठ उसकी ओर किए बैठा था, और आज इस मरते हुए वैन डोर्न ने उसके लिए उस विधवा को कर्ज चुकाया था जिसका बेटा अगला पकड़ा गया था, और जिसने, संबोधित किए बिना, आगे बढ़कर चिल्लाया:

"वैन डोर्न, यदि मुझे एक निग्रो मिलता है तो आप मुझे क्या देंगे?"

"यह!" वैन डोर्न ने बिना रुके कहा, और लड़के के कंधे पर अपने चाबुक से एक मापा हुआ प्रहार किया जिससे वह सचमुच खच्चर से गिर गया और दर्द से तड़पने लगा।

"अनुशासन वह है जो तुम्हारी माँ तुम्हें देने में विफल रही, दुष्ट। शिष्टाचार मैं तुम्हें सिखाऊंगा। पीछे की पंक्ति में जाओ!"

ओवन डॉव ने हताशा में अपने खच्चर पर रेंगते हुए आदेश का पालन किया, लेकिन उसका दुस्साहस जल्द ही इतना बढ़ गया कि उसने अपने जानवर को गाड़ी की पूंछ तक मजबूर कर दिया और वहाँ लेविन के साथ फुसफुसाते हुए बातचीत शुरू कर दी।

लेविन ने जो देखा था, उसके अनुसार घंटों से उनके पास से कुछ भी नहीं गुजरा था, तभी अचानक एक घुड़सवार ने गाड़ी को रोका, और एक भारी निग्रो आवाज़ बुदबुदाई:

"कैसे हो, अब? मुझे देखो! मुझे देखो!"

"डेरिक मोलेस्टन?" वैन डोर्न ने कहा।

"मुझे देखो! मुझे देखो!"

"नीचे आओ और मेरे साथ सवारी करो। लेविन, क्या तुम जाग रहे हो?"

"हाँ, कप्तान।"

"इस आदमी का घोड़ा लो और उस पर सवारी करो। जॉन सोर्डन आगे है। यह तुम्हारे ठंडे अंगों को फैला देगा।"

"क्या मैं उसके साथ जा सकता हूँ?" ओवन डॉव ने अपनी सेल्टिक लहजे में पूछा, जो अब काफी दब्बू हो गया था।

"जब तक वह तुम्हें नहीं चाहता।"

"आओ, फिर," लेविन ने बाध्यकारी रूप से कहा।

जब दोनों युवक अभी भी गाड़ी के पास रुके हुए थे, उन्होंने ये शब्द सुने:

"क्या तुमने व्हाइटकार और डेविल जिम के साथ सब कुछ व्यवस्थित कर लिया है?"

"मुझे देखो! मुझे देखो!"--स्पष्ट रूप से अर्थ था, "मुझ पर भरोसा रखो।"

"क्या ग्रीनली यदि हम पर कोई हमला होता है तो विचलन करने के लिए तैयार है?"

"मुझे देखो! मुझे देखो! उसका फंदा तैयार है और वह दुनिया जला देगा।"

"यह वकील क्लेटन?"

"मुझे देखो! मुझे देखो! वह एक बड़ी पार्टी देता है, आंट ब्रानर ने मुझे बताया। प्रिंसेस ऐनी से एक जज वहां है, और शराब बहुत है। मुझे देखो! मुझे देखो!"

"क्या सफेद लोग काउगिल हाउस से पूरी तरह चले गए हैं?"

"मुझे देखो! यह शहर से आधा मील दूर है। यदि एक सेंट भी है, तो उस उत्सव में चालीस हजार डॉलर हैं: लड़कियां आधे से अधिक सफेद, ऐसे पुरुष जो पढ़ और उपदेश दे सकते हैं: केंट काउंटी की क्रीम। मुझे देखो! मुझे देखो!"

"और हमारे आने का कोई संदेह नहीं है?"

"मुझे देखो! ओ मुझे देखो!" निग्रो ने भारी आवाज़ में कहा; "अजन्मे बच्चे की तरह मासूम। आज रात उनकी आखिरी रात है!"

लेविन कांप उठा जब ये निर्दयी शब्द उसके कानों तक पहुँचे, लेकिन ओवन डॉव इस खबर पर अपना अपमान भूल गया, और लेविन के साथ हंसते हुए बोला जब वे दूर चले गए:

"शर्त लगा लो मुझे तुमसे बेहतर निग्रो मिलेगा!"

"ओह, शर्म करो, ओवन डॉव! तुम्हारी माँ को आज मेरी दया से घर से बाहर निकाले जाने से बचाया गया था। इन निग्रो लोगों की आज़ादी छीनने के बारे में सोचो! उन्होंने क्या किया है?"

"निग्रो रहे हैं!" ओवन डॉव चिल्लाया। "यह काफी है!"

"तुम क्या करोगे, ओवन, अपनी गरीब माँ की मदद करने के लिए?"

"इंतज़ार करो जब तक मैं बड़ा हो जाऊं, और आज के काम के लिए बूढ़े जेक कैनन को मार डालूं।"

जैसे-जैसे वे आगे बढ़े, वे उस व्यक्ति के पास आए जिसे सोर्डन कहा जाता था, जो आक्रमणकारी दल के मार्गदर्शक के रूप में सवारी कर रहा था, वैन डोर्न के नीचे किसी भी व्यक्ति की तुलना में अधिक सभ्य संबोधन वाला व्यक्ति, और युवा, लचीला और चंचल।

"मेरी त्वचा!" उसने कहा। "अब, लड़कों, वैन डोर्न को तुम्हें नहीं लाना चाहिए था। तुम इस कठिन काम के लिए बहुत नाजुक हो। मैं कप्तान से उससे कहीं अधिक प्यार करता हूँ जितना मैंने कभी किसी पुरुष से किया था, लेकिन उसे लड़कों को बिगाड़ना नहीं चाहिए।"

"वैन डोर्न ने मुझे आने के लिए कहा," ओवन डॉव चिल्लाया। "मैं निग्रो से लड़ने के लिए काफी बड़ा हूँ।"

"मैं उससे प्यार करता हूँ जितना मैंने कभी किसी पुरुष से किया था," सोर्डन ने माफी मांगते हुए कहा। "दूसरा युवा अपराधी कौन है?"

"मैं तुम्हारे हिस्सों के लिए अजनबी हूँ," लेविन ने उत्तर दिया। "मिसेज कैनन ने मुझे आने के लिए मजबूर किया। मैं नहीं चाहता था।"

"क्या तुम डर गए हो?"

"हाँ," लेविन ने कहा।

"खैर, मैं कप्तान से प्यार करता हूँ जितना मैंने कभी किसी पुरुष से किया था। लेकिन लड़के लड़के होते हैं, और मुझे उन्हें बिगड़ते देखना अच्छा नहीं लगता। यदि तुम निग्रो लड़के होते तो मुझे एक सेंट की परवाह नहीं होती; लेकिन सफेद मेरा रंग है, और मैं इसमें व्यापार नहीं करना चाहता।"

वे एक छोटी, तेज-तर्रार ईंटों के घर पर रुके, जिसमें एक मंजिल और एक रसोई और अटारी थी, सड़क के बाईं ओर, जिस तक ओक और हिकरी के जंगल का एक कोना आश्रय के रूप में आता था, जबकि पीछे की ओर कई छोटे खलिहान और पालने खेत के त्रिकोण को घेरे हुए थे। मैरीलैंड की ओर एक दरवाजा, बहुत ऊँची दहलीज वाला लग रहा था, और सीढ़ियों के दोनों किनारों पर तहखाने में कम जालीदार खिड़कियाँ थीं।

जगह का रूप संदिग्ध था, और रसोई से शिकारी कुत्तों का एक झुंड पूरी आवाज़ में निकला, और, स्टाइल और बाड़ को कूदने की प्रक्रिया में, भीतर से एक भारी आवाज़ के चिल्लाने से लगभग बीच हवा में ही रुक गया:

"ह्या! नीचे! स्पिच!"

पूरा झुंड विनम्रता से वापस घर की ओर दुम दबाकर भागा, धीरे-धीरे कुनमुनाते हुए, और स्विच के कुछ प्रहारों और भीतर से छोटी चीखों ने उत्तेजना को पूरा किया।

"यह कौन सी जगह है?" ओवन डॉव ने पूछा।

"डेविल जिम क्लार्क की," सोर्डन ने कहा।

आवास सड़क से लगभग चालीस गज पीछे खड़ा था, जंगल की आड़ में लगभग अंदर की ओर झुक रहा था, और इसका छोटा आंगन घने लगे पेपर-मलबरी और मेपल के पेड़ों से गुफा जैसा बन गया था, जबकि चेरी के पेड़ों की एक पंक्ति और एक पुराना पोल-वेल सड़क और हेज के साथ उठ रहा था। जैसे ही वे घर के पीछे की ओर बढ़े, एक छोटी सी डोर्मर खिड़की, घोंघे की तरह, छत के साथ नीचे रेंग गई, और उससे एक रोशनी चमक रही थी।

"डेविल जिम का व्यावसायिक कार्यालय," सोर्डन ने सिर हिलाया।

"उसका व्यवसाय क्या है?" लेविन ने ताज़गी से पूछा।

"निग्रो। वह उन्हें वहाँ अटारी और छत के बीच रखता है--कभी-कभी तहखाने में।"

"क्या उसे उसके लिए एक व्यावसायिक कार्यालय चाहिए?"

"वह नहर पर एक ठेकेदार भी है, जिम--दौड़ के घोड़े पालता है, खेती करता है, थोड़ा जुआ खेलता है, लेकिन निग्रो-दौड़ उसका सबसे अच्छा खेल है। मेरी त्वचा! यहाँ कप्तान वैन डोर्न आते हैं। मैं उससे प्यार करता हूँ जैसा मैंने कभी किसी पुरुष से नहीं किया।"

"वैन डोर्न," घर से एक आवाज़ आई, "याद रखें कि मेरा परिवार विशेष है। आपके लोगों को खलिहान में जाना चाहिए। अंदर आओ!"

"खलिहान में मसालेदार ब्रांडी!"--कहीं से एक शांत टिप्पणी--झुंड को दूर ले जाने के लिए पर्याप्त थी, और, "पानी और चारा" का आदेश देकर, वैन डोर्न रसोई में चला गया, फिर एक बेडरूम से घर के मुख्य कमरे में, और एक छोटी घुमावदार सीढ़ी से हॉलवे या गलियारे के एक टुकड़े तक जो शायद ही दो फीट चौड़ा था।

जिस आदमी ने नेतृत्व किया उसने इस हॉल के एक छोर के ऊपर एक जाल की ओर इशारा किया, और चिल्लाया, "निग्रो वहाँ! परिवार उधर!"--अंतिम संदर्भ एक दरवाजा जो छोटे गलियारे को बंद कर रहा था।

फिर उसने हॉल के किनारे पर एक खिड़की खोली, वैन डोर्न को एक बेहद छोटे कोठरी या अटारी के कमरे में भर्ती कराया, जो पुरुषों के बैठने के लिए मुश्किल से काफी बड़ा था, और नीचे से देखी गई छोटी डोर्मर खिड़की में एक दीपक द्वारा प्रकाशित था।

"पीओ!" उस आदमी ने कहा, शैंपेन की एक बोतल खोलते हुए; "मैंने इसे तुम्हारे लिए तैयार रखा था।"

उसने झाग वाली शराब डाली और बोतल को एक प्रकार के सचिव या डेस्क पर रख दिया, और फिर अपनी तरल काली आँखों और चौड़े, भारी चेहरे से चिंता और लालच के साथ बाहर देखा।

"बुएना सुएर्टे, सेनर!" वैन डोर्न ने तुतलाते हुए कहा, जैसा कि उन्होंने एक साथ पिया।

"ह्या! स्पिच!" क्लार्क ने घबराहट में बुदबुदाया, अपने कुत्ते के चाबुक से अपने ही टॉप-बूट्स को काटते हुए। "काश मैं इस व्यवसाय से बाहर होता: जोखिम बहुत बड़ा है। मेरी पत्नी धार्मिक है--प्रार्थना कर रही है, शायद, अब, वहाँ अंदर। मेरी बेटियां सेमिनारियों में हैं, वकीलों पर नहर कंपनी की तरह पैसा खर्च कर रही हैं। निग्रो-चोरी जैसा कुछ भी भुगतान नहीं करता है, लेकिन यह आपके और मेरे नीचे है, वैन डोर्न।"

"आ ला वेरदाद! यह मेरा आखिरी आक्रमण है, डॉन क्लार्क। खुशी ने मुझे जीवन भर गरीब बनाए रखा है। आज मैंने थोड़ा बलिदान किया, और यह मुझ पर बढ़ रहा है।"

"यदि वे मुझे पकड़ लें और मुझे खंभे में डाल दें, वैन डोर्न, उसके लिए जो आप आज रात करते हैं, ह्या! स्पिच!"--उसने अपने घुटनों को काट दिया--"यह मिसेज क्लार्क का दिल तोड़ देगा।"

"मैं आज रात यह पैसा चाहता हूँ," वैन डोर्न ने कहा, "दो युवा लोगों को खुश करने के लिए। वे मेरा हिस्सा लेंगे, और मुझे अपने साथ पकेम के मैदानों से बाहर ले जाएंगे।"

"ओह, यह घबराहट का व्यवसाय है"--क्लार्क की समृद्ध जेली की आँखों ने उसके बड़े चेहरे पर पीलापन एक कफन की तरह बना दिया--"ह्या! स्पिच! क्वेकर्स मुझ पर नज़र रख रहे हैं। यहाँ पुराना ज़ेकिएल जिंकिन्स, मिल में नीचे पुराना वार्नर मिफ्लिन, वाइल्डकैट के ये डर्न्ड हन्स--वे मुझे हर बार देखते हैं जब वे मुझे सड़क पर पकड़ते हैं। लेकिन नहर अनुबंध निग्रो की तरह भुगतान नहीं करता है; मेरे लोगों को दुनिया में अपना सिर ऊंचा रखना चाहिए; सैम ओग मुझे प्रलोभन से बाहर नहीं रहने देगा।"

"क्या तुम मुझसे डरते हो, डेविल जिम?"

"ह्या! स्पिच! नहीं। यदि व्यापार में सब तुम्हारी तरह होते, तो मैं विश्वास में सो सकता था। यदि तुम इससे बाहर निकलते हो, तो मैं भी निकल जाऊंगा।"

"तो आज रात, पेनिटेंट! हम अपने कुछ हज़ार बनाते हैं और छोड़ देते हैं। अपने ताश छोड़ दो और मैं अपनी डोनसेलिटास, और हम कम से कम जी सकते हैं।"

उन्होंने हाथ मिलाया और एक और गिलास पिया, और फिर वैन डोर्न ने कहा:

"मेरे पास भेजो, हर्मानो! वह लड़का जो लेविन नाम का जवाब देगा। उसके साथ मैं बात करना चाहता हूँ जब तुम निर्देश दोगे! बेचारा कायर!" वैन डोर्न ने कहा, अपने मेजबान के सीढ़ियों से नीचे उतरने के बाद, "वह ऐसी उचित योग्यता के तहत उस चिड़चिड़ाहट के साथ चोर से कम कभी नहीं हो सकता।"

उसी क्षण एक सुंदर दासी या महिला, अपने सफेद नाइट-रोब में, छोटे दरवाजे पर खड़ी थी, जिसकी आँखें उसके अभी-अभी गए व्यक्ति की समृद्धि जैसी थीं कि वह उसकी बेटी ही रही होगी। जैसे ही उसने एक अजनबी को पहचाना, वह भाग गई और वैन डोर्न ने तब तक पीछा किया जब तक कि उसके चेहरे पर एक दरवाजा बंद नहीं हो गया।

"बेचारी मूर्ख!" उसने कहा, फिर से अपनी कुर्सी में डूबते हुए; "मैं उससे अधिक ईमानदार कभी नहीं रहूँगा जितना कोई महिला मुझे बना सकती है!"

जैसे ही लेविन छोटे हॉलवे में प्रवेश किया, वैन डोर्न मुस्कुराया:

"यहाँ तुम्हें प्रेरित करने के लिए असली शराब का एक गिलास है, जुंको।"

"नहीं, कप्तान। मैं इसे पीने से बेहतर मरना पसंद करूँगा।"

"क्या तुम्हें मेरे साथ आने पर पछतावा है?"

"ओह, कड़वाहट से, कप्तान। मैं गरीब, असहाय लोगों को नहीं चुराना चाहता अगर वे काले हैं।"

"अब, सुनो, लड़के!"--वैन डोर्न का चेहरा लाल होना बंद हो गया और उसकी नीली आँखों में मोटा रूप आ गया--"यह रात की सैर तुम्हारे लाभ के लिए है। मुझे तुम्हारे लिए तुम्हारा कोमल झुकाव पसंद है, और वे अच्छे काम जो तुमने मुझसे मांगे हैं, और वह आत्मविश्वास जो तुमने मुझे सुंदर हुल्डा के लिए अपने प्यार के बारे में दिखाया है। इस काम में स्वेच्छा से मेरे साथ शामिल हो जाओ, और मैं उसे, तुम्हारी शादी के समझौते के लिए, अपना पूरा हिस्सा दे दूंगा।"

"कभी नहीं," लेविन चिल्लाया।

वैन डोर्न ने अपना चाकू निकाला और अपने पैरों पर खड़ा हो गया।

"लेविन," उसने तुतलाते हुए कहा, "मैंने पैटी कैनन से वादा किया था कि मैं तुम्हें अपराध से सराबोर या मृत वापस लाऊंगा। अब चुनो कि यह क्या होगा।"

"तो मरना ही बेहतर है," लेविन चिल्लाया, एक हाथ से अपनी आँखों से लंबे, रेशमी बालों को हटाते हुए और दूसरे हाथ से अपना चाकू निकालते हुए; "लेकिन मैं अपनी जान के लिए लड़ूँगा।"

वैन डोर्न ने लेविन की कलाई को वाइस जैसी पकड़ में ले लिया, लेकिन, जैसे ही उसने ऐसा किया, अपना चाकू फर्श पर फेंक दिया।

"ओह! ह्यूरफानो, लावारिस," वैन डोर्न बड़बड़ाया, जबकि उसकी लाली लौट आई, "सावधान रहो कि तुम हमेशा साहस के साथ 'नहीं' कहो, जब कायरता या कमजोर सहमति तुम्हारे 'हाँ' को छीन ले। इस क्षण, यदि तुमने सहमति दे दी होती, तो तुम्हारा दिल मेरे चाकू पर होता, युवा लेविन!"

उसने लेविन के हाथ से चाकू निकाला और उसे फिर से अपने फटे हुए कोट में रख दिया, और लड़के को अपने घुटने पर बिठा दिया जैसे वह एक छोटा बच्चा हो।

"ओह, ईश्वर का धन्यवाद कि मैंने तुम्हें नहीं मारा, सर," लेविन सिसकते हुए बोला, उसका साहस के तुरंत बाद उसके आंसू आ गए; "आज मैंने दो बार ऐसा करने के बारे में सोचा है।"

"मैंने तुम्हें कभी उस परीक्षा में नहीं डाला होता, मेरे गरीब लड़के, लेकिन मैंने तुम्हें आज सारा दिन सदाचारी प्रेम के प्रोत्साहन के तहत अपने विवेक के साथ काम करते देखा। मेरे बारे में कुछ मत सोचो। किसी अच्छे उदाहरण पर अपना चरित्र बनाओ, और जीवन जितना मधुर है, अपने चरित्र की सीमाओं पर ही इसके लिए लड़ो। युवा अवस्था में मरो, लेकिन आत्मसमर्पण तभी करो जब तुम वृद्ध हो जाओ।"

"कप्तान," लेविन ने कहा, "मैं चरित्र कैसे प्राप्त कर सकता हूँ? मेरे पिता मर चुके हैं। हर कोई मुझे अपनी उंगलियों पर नचाता है।"

"तो किसी ऐसे सीधे, मजबूत, वफादार व्यक्ति के बारे में सोचो जिसे तुम जानते हो और अपने चरित्र के हर कार्य को उसे समर्पित करो। खुद से पूछो कि वह तुम्हारी स्थिति में क्या करेगा, फिर जाओ और वही करो।"

"मैं ऐसे एक व्यक्ति को जानता हूँ," लेविन ने अगले ही क्षण कहा; "यह जिमी फीबस है, मेरी गरीब, सुंदर माँ का प्रेमी।"

"एल रेयो हा कैडो!" वैन डोर्न धीमी और शांत आवाज में बोला; "हाँ, लेविन, तुम्हारी माँ के योग्य कोई भी व्यक्ति काम करेगा।"

"कप्तान, मेरे साथ वापस मुड़ो! क्या बहुत देर हो चुकी है?"

"इन कई वर्षों से बहुत देर हो चुकी है, युवा सेन्सर। मैं आज रात फिर से काउगिल हाउस में अफ्रीका पर युद्ध का नेतृत्व करूँगा।"

वह उठा और शराब खत्म कर दी।

"क्लार्क तुम्हें एक घोड़ा देगा, लेविन। मैं इसे तुम्हें भेंट करता हूँ। सोर्डेन के नेतृत्व में आगे बढ़ो, और यहाँ से एक मील दूर, कैमडेन टाउन में, अपना रास्ता खुद चुन लेना। शुभ रात्रि!"

खलिहान में जमा हुए श्वेत और अश्वेत लोगों के दयनीय समूह पर एक नजर डालते हुए, जो शराब और लालच के उत्साह में, या भय और दुराचार की परिचितता में लालटेन की रोशनी में दिखाई दे रहे थे—कुछ मकई के भुट्टे के गैग और हिकरी के बक्सों का निरीक्षण कर रहे थे, अन्य लोग जड़ सहित ब्लैकजैक की लाठियां छील रहे थे; कुछ अपनी हॉर्स-पिस्तौल लोड कर रहे थे और उन पर खंजर की म्यान को चिकना कर रहे थे; कुछ हार्नेस पर सुअर मारने वाले चाकू तेज कर रहे थे, अन्य लोग आदमियों के पैर बांधने के लिए रस्सी और डोरी को लंबाई में काट रहे थे—लेविन को क्लार्क, जो मेजबान था, ने उस लॉपिंग घोड़े पर बैठा दिया जिस पर वह पहले से ही सवारी कर रहा था, और जल्द ही सड़क पर सोर्डेन से मुलाकात हुई।

"वैन डोर्न कहाँ है?" सोर्डेन ने पूछा; "मैं उससे उतना प्यार करता हूँ जितना मैंने कभी किसी पुरुष से नहीं किया।"

"वह मुझे एक काम से कैमडेन भेजता है," लेविन ने उत्तर दिया; "क्या यह दूर है?"

"लगभग एक मील। फिर तीन मील, डोवर तक। मेरी त्वचा! तुम्हारा जानवर कितना ताजा है; क्या यह डिर्क मॉलेस्टन का नहीं है? मुझे ऐसा ही लगा। फिर वह कूपर्स कॉर्नर्स पर मुड़ना चाहेगा।"

"क्या डेरिक वहीं रहता है?"

"हाँ। वहीं वह नीचे से दोनों सड़कों के कांटे को संभालता है, और डोवर में कानून पर नजर रखता है। मुझे उम्मीद है कि वैन डोर्न लूट के साथ बच निकलेगा और पकड़ा नहीं जाएगा, क्योंकि मैं उससे उतना प्यार करता हूँ जितना मैंने कभी किसी पुरुष से नहीं किया।"

लेविन का घोड़ा, अपनी सहज चाल से, जल्द ही सोर्डेन को बहुत पीछे छोड़ गया, और रात की अजीब घटनाओं, और आगे क्या करना है, इस बारे में उसकी हैरानी ने लेविन के दिमाग को तब तक घुमाया जब तक उसने पेड़ों के बीच कुछ घरों का आकार और उत्तर से दक्षिण की ओर एक मुख्य सड़क का संकेत देने वाली हरियाली की एक रेखा नहीं देखी। ठंडे, चौड़े पानी और दलदल की गंध ने रात को भर दिया।

"यहाँ कैमडेन है," लेविन ने सोचा; "मैं कहाँ जाऊँ? यदि मैं दक्षिण की ओर मुड़ता हूँ तो मुझे पूरी रात न बिस्तर मिलेगा न भोजन, और सुबह मुझे एक अपहरणकर्ता के रूप में पकड़ लिया जाएगा। मैं वापस नहीं जा सकता। मुझे लगता है, बड़ी नदी या समुद्र मेरे सामने है। जिमी फीबस क्या करता?"

यह सवाल पूछते समय उसने जानवर को धीमा कर लिया, और महान राज्य सड़क के चौराहे पर रुक गया।

यह विचार धीरे-धीरे उसके पूरे अस्तित्व में फैल गया कि जेम्स फीबस, लेविन की जगह, तुरंत डोवर की ओर जाएगा और अलार्म बजाएगा।

लेविन ने फीबस को कोई अन्य सलाह देने के मूड में लाने की कोशिश की, लेकिन, जैसे-जैसे उस दृढ़ पुंगी कप्तान का रूप युवक के दिमाग में सवार होता गया, वह अधिक से अधिक मजबूत होता गया, और डोवर की ओर ले जाता हुआ प्रतीत हुआ, जहाँ इतनी सारी गरीब आत्माएं, मेल-जोल और स्वतंत्रता के आनंद में, उन पर मंडराते बाजों से बेखबर छोटी चिड़ियों की तरह थीं, और दुनिया में लेविन डेनिस के अलावा कोई भी व्यक्ति उन्हें मृत्यु या बंधन से नहीं बचा सकता था।

क्या जेम्स फीबस, अपने शेर जैसे स्वभाव के साथ, ऐसी परिस्थितियों में एक नागरिक और एक ईसाई के कर्तव्य में कभी संकोच करता, या किसी अन्य व्यक्ति को ऐसी जानकारी छिपाने के लिए माफ करता जो जीवन, स्वतंत्रता और दया का कारण हो सकती थी?

फिर भी वैन डोर्न को धोखा दिया जाना था। वैन डोर्न लेविन की जगह क्या करता?

वैन डोर्न के शब्द, जिन्हें कहे एक चौथाई घंटा भी नहीं हुआ था, लेविन की गूंजती चेतना में जोर से बोले: "मेरे बारे में कुछ मत सोचो। हर कार्य को किसी वफादार व्यक्ति को समर्पित करो और जाओ वही करो!"

लेविन ने ऊपर देखा, और बादल, जो तारों की चमक के बावजूद काले हो गए थे, डोवर की ओर भागते हुए प्रतीत हुए। रात के पक्षी "दया! दया!" चिल्ला रहे थे; छिपकलियाँ और पेड़ के मेंढक अपनी आवाज़ें एक-दूसरे से मिलाते हुए "समय! समय! समय!" की सीटी बजा रहे थे।

"हल्डी!" लेविन फुसफुसाया, और लगाम ढीली छोड़ दी, और उसका जानवर उत्तर की ओर कैमडेन टाउन के माध्यम से दौड़ पड़ा।

वह छोटे फ्रेम वाले घरों, क्वेकर मीटिंग, स्टोरों, बाहरी आवासों के पास से गुजर चुका था, जब अचानक उसका घोड़ा आगे सड़क पर एक बड़ी, काली वस्तु को पार करने के लिए मुड़ा, और एक घुड़सवार सीधे लेविन के रास्ते में आ गया, जिससे उसका जानवर अपने पिछले पैरों पर खड़ा हो गया।

"बड़ी हलचल, दोस्त!" एक आदमी की आवाज कर्कशता से बोली; "मैं तुम्हारे लिए चिंतित हूँ!"

"मेरे रास्ते से हटो वरना मैं तुम्हें छुरा घोंप दूँगा!" लेविन चिल्लाया, अपना कर्तव्य निभाने के अपने नए उत्साह और इस विचार के बीच कि उसे पैटी कैनन के गिरोह द्वारा पहले ही रोका जा चुका था।

"हा, दोस्त! मैं खुद के लिए तुमसे कम चिंतित हूँ। क्या तुम कैमडेन टाउन के एक नागरिक को उसके अपने दरवाजे पर छुरा नहीं घोंपोगे?"

"भगवान के लिए, मुझे जाने दो, तो!" लेविन ने विनती की। "अपहरणकर्ता कुछ ही मिनटों में डोवर आ रहे हैं। मैं वकील क्लेटन को बताना चाहता हूँ!"

तुरंत दूसरा व्यक्ति, एक लंबा, दुबला आदमी, मुड़ा और आगे की काली वस्तु के पीछे दौड़ा, जिसे लेविन ने, जिसका पीछा वह भी तेजी से कर रहा था, एक बड़ी ढकी हुई गाड़ी पाया—जो डियरबॉर्न या किसान की गाड़ी और पारिवारिक गाड़ी के बीच की कुछ थी।

"बिल," क्वेकर ने ड्राइवर को बुलाया, "अपनी चाबुक को तब तक न छोड़ो जब तक डोवर अच्छी तरह से पार न हो जाए। यहाँ एक है जो कहता है कि अपहरणकर्ता डेलावेयर की राजधानी पर भी छापा मार रहे हैं। मैं तुम्हारे लिए चिंतित हूँ!"

ड्राइवर ने अपने घोड़ों को सरपट दौड़ने के लिए चाबुक मारना शुरू कर दिया, और बंद पर्दों वाली गाड़ी से कई लोगों के चिल्लाने की आवाजें आईं।

"वहाँ क्या है?" लेविन ने क्वेकर से पूछा, जो फिर से उसके साथ शामिल हो गया था; "निगर?"

"नहीं, दोस्त," क्वेकर ने स्पष्ट रूप से उत्तर दिया, "केवल ईसाई।"

वे एक मिल-स्ट्रीम को पार कर गए, और उसके तुरंत बाद एक छोटी धारा को, बिना कुछ बोले, और सड़क के एक मोड़ पर एक छोटे लॉग-और-फ्रेम केबिन में आए, जहाँ लेविन के घोड़े ने अंदर भागने की कोशिश की।

"हा, दोस्त! क्या यह डेरिक मॉलेस्टन का घोड़ा नहीं है जो तुम्हारे पास है—वही जिसे वह डेविल जिम क्लार्क से लेता है? तो तुम क्या हो? मैं तुम्हारे लिए चिंतित महसूस कर रहा हूँ।"

"एक ईसाई, मुझे आशा है," लेविन ने उत्तर दिया, अपनी घोड़ी को सड़क पर आगे बढ़ाते हुए।

"तब तुम उस घर में रहने वाले युवक से बेहतर हो जिसे हम आगे पार कर रहे हैं," क्वेकर ने बाईं ओर एक ईंट के घर की ओर इशारा करते हुए कहा; "क्योंकि वहाँ एक न्यायाधीश रहता था जिसका बेटा अपने पिता के तहखाने में एक गरीब नीग्रो वायलिन वादक को बांध देता था, और उसे दासता में बेचने के लिए डेरिक मॉलेस्टन को सौंप देता था। मैंने सुना है कि वह गरीब आदमी इसे अपने सुदूर दासता के घर में बताता है।"

"यह क्या है?" लेविन ने पूछा, दाईं ओर एक केप या उभार पर बीम की एक अजीब संरचना देखते हुए, जो अगली चोटी पर एक शहर के काले रूपों के दृश्य में थी।

"एक फांसी," क्वेकर ने कहा, "जिस पर कल एक घोड़ा चोर को फांसी दी जाएगी। घोड़ा चुराना मौत है; एक साथी इंसान को चुराना कुछ भी नहीं है।"

जैसे ही उसने बात की, रहस्यमय गाड़ी डोवर की एक क्रॉस स्ट्रीट की ओर मुड़ी और शहर के अंधेरे में ओझल हो गई।

"हा! हा!" क्वेकर चिल्लाया; "अगर जो जॉनसन डेविल जिम के यहाँ खाना खाने के लिए नहीं रुकता, तो वह भागते हुए दासों से भरी मेरे भाई की गाड़ी को पकड़ सकता था। मैं तुम्हें बताता हूँ, दोस्त, क्योंकि मैं अब तुम्हारे लिए मुश्किल से ही चिंतित हूँ।"

अध्याय XXXV.

काउगिल हाउस।

आधी रात के काफी देर बाद, डोवर सो रहा था, सिवाय कैपिटल ग्रीन के एक बड़े घर के, जहाँ पर्दे और शटर की दरारों और छिद्रों से रोशनी चमक रही थी, और शायद कोई रखवाली करने वाला कुत्ता यह देखने के लिए उत्सुकता से दौड़ रहा था कि क्यों।

कुछ परेशान आसमान में सितारे और बादल, leafless पेड़ों के माध्यम से सुंदर शहर और उसके पास से गुजरने वाली सेंट जोन्स क्रीक पर नीचे देख रहे थे, और उन्होंने शायद ही रेंगते हुए पुरुषों और जानवरों के एक लंबे बैंड को देखा जो मीटिंग हाउस शाखा से, टैनरी और अकादमी के पास से, चुपके से निकलकर जगह की पिछली गलियों में घुस गए, सार्वजनिक चौक से बचते हुए।

एक फाइल खाड़ी की ओर मुड़ गई और उसे पार कर गई, ताकि उत्तर की ओर की सड़क से सभी पलायन को काट दिया जाए, जबकि दूसरी फाइल चुपचाप छोटे गांव के माध्यम से और उसके चारों ओर से फिसल गई और दूसरे के आने का इंतजार किया, जब दोनों ने एक पुराने ईंट के आवास को घेर लिया जो डोवर के बसे हुए हिस्सों से लगभग आधा मील दूर, एक हरे और पुराने आंगन में सड़क के किनारे से पीछे खड़ा था।

यह घर शानदार ढंग से प्रकाशित था, और गुलाब की झाड़ियाँ और छायादार पेड़ सभी परिभाषित थे क्योंकि वे हरी हरियाली के उभारों और सजावटी रास्तों और फूलों की क्यारियों के ऊपर खड़े थे।

एक राजसी ट्यूलिप-पेड़ ने अपनी लंबी शाखाओं को अजीब आवास के पोर्टल तक फैलाया, और आइवी का एक शानदार विकास, तहखाने की खिड़कियों के बीच से शुरू होकर, छज्जे की नक्काशीदार बढ़ईगीरी तक चढ़ गया, और चौड़ी, डम्पी दरवाजे के दाईं ओर स्थित दो मंजिलों में चार बड़ी, कीस्टोन वाली खिड़कियों के बीच के स्थानों को बेलों के लगभग ठोस पैनल बना दिया।

सीढ़ियों की एक उड़ान के शीर्ष पर स्थित यह दरवाजा, घर के गेबल कोण के इतने करीब रखा गया था कि इसने एक ऐसे हवेली के केवल एक पंख का प्रभाव दिया जिसे मूल रूप से अपनी लंबाई और आकार से दोगुना होने के लिए डिज़ाइन किया गया था।

इस गेबल—जो सड़क का सामना करता था, और जिसमें बेसमेंट पंक्ति के अलावा खिड़कियों की चार लाइनें थीं—और पीछे या शहर के दरवाजे के बीच, जैसा कि वर्णित है, एक चौकोर, विशाल खिड़की थी, जो बाकी सभी के संबंध में नहीं थी, और शायद जमीन से बारह फीट ऊपर थी। यह, जैसा कि अनुमान लगाया जा सकता है, सीढ़ियों के लैंडिंग पर था; क्योंकि निवास का महान दरवाजा और सामने का हिस्सा विपरीत दिशा में था, शहर की ओर गेबल पर सत्रह फीट की चौड़ाई तक का पूरा स्थान लगभग चालीस फीट लंबा एक महान हॉल था, ऊंचा, और वास्तुशिल्प शैली में स्तंभों के साथ, और गेबल में दो बड़ी खिड़कियों और सीढ़ी पर चौकोर खिड़की द्वारा प्रकाशित था।

सीढ़ी स्वयं काम और अनुपात का एक सुंदर टुकड़ा थी, फर्श से दस रेलिंग वाले चरणों में सीढ़ी पर चौकोर खिड़की तक उठती थी, जहाँ कई फीट चौड़ा स्थान सामने के महान दरवाजे और गेबल में खिड़कियों, और पीछे के आंगन को भी नियंत्रित करता था; वहाँ से, समकोण पर, सीढ़ियों की उड़ान पिछली दीवार के साथ डम्पी पिछले दरवाजे के ऊपर दूसरी लैंडिंग तक उठी, और, तीसरी छलांग से, समकोण पर वापस आ गई, फर्श के ऊपर तक, जिससे सीढ़ी का तथाकथित कुआं बेहद विशाल हो गया, और यह अटारी के फर्श तक खुल गया।

निस्संदेह यह ठंडा, महान हॉल एक विशाल हवेली का केंद्र बनने के लिए डिज़ाइन किया गया था, फिर भी यह घर का सबसे बड़ा कमरा बनकर, प्रचुर मात्रा में दिन का प्रकाश प्राप्त करके, और दावत या सार्वजनिक पूजा दोनों के लिए पर्याप्त बड़ा होने के कारण अपनी सुगमता में कुछ भी नहीं खोया था, और ऐसा इसका अक्सर उपयोग होता था।

सदी की शुरुआत में एक अत्याचारी, सनकी व्यक्ति द्वारा निर्मित, यह कई परिवारों से होकर गुजरा था जब तक कि काउगिल नामक एक क्वेकर, जो बाद में मेथोडिस्ट बन गया, और जो कोई दास नहीं रखता था और काले लोगों के प्रति दयालु था, ने इसे अपनी संपत्ति बना लिया, और इसकी दृष्टि के भीतर एक टैनरी और मिल की देखरेख की।

वह अक्सर हफ्तों तक अनुपस्थित रहता था, विशेष रूप से पित्त वाले शरद ऋतु के मौसम में, और अपने घरेलू नौकरों को अपने दोस्तों और सामान्य जाति को, अजीब समय पर, महान हॉलवे में, उन तर्कसंगत आनंदों के लिए इकट्ठा करने की अनुमति देता था जिन्हें वे चुन सकते थे।

सच तो यह है, घर का मालिक चाहता था कि इसकी प्रतिष्ठा अधिक सुखद हो; क्योंकि नीग्रो, विशेष रूप से, इसे प्रेतवाधित मानते थे।

कहा जाता है कि पहले मालिक ने महान हॉल-रूम में अपने बच्चों को अपने पंजों पर खड़ा करके, दर्द या थकान से तलवों पर गिरने पर चाबुक से उनके पैरों पर वार करके अपना मनोरंजन किया था; और उसके अपने बेटे ने अंततः महान उत्तरी दरवाजे के माध्यम से एक राइफल या पिस्तौल से उस पर गोली चला दी, जो निशान आज तक, मूल पाइन में सेट एक छोटे पैनल द्वारा देखा जा सकता है। तीसरे मालिक, एक वकील ने अक्सर यहाँ यात्रा करने वाले पादरियों का मनोरंजन किया; और, एक अवसर पर, सनकी रेवरेंड लोरेंजो डाउ सीढ़ियों पर एक अजनबी से मिले और उसे झुककर प्रणाम किया, और बाद में मेजबान के परिवार को यह बताकर डरा दिया, क्योंकि वे घर में किसी अजनबी के बारे में नहीं जानते थे। महान दरवाजे के ऊपर के कमरे को हमेशा अजीब लोगों का अड्डा माना जाता था, जो जीवित किसी को परेशान नहीं करते थे, लेकिन वहाँ किसी शांत व्यवसाय में दिखाई देते थे, और दबाव डालने पर गायब हो जाते थे।

इस मुख्य दरवाजे का खुद का चर्च जैसा चरित्र था, और यह आधा बंद या निर्मित था, ताकि ऊपरी हिस्से को खिड़की की तरह खोला जा सके, और फिर भी इस ऊपरी हिस्से पर ताला डेढ़ फीट लंबा था, और चाबी का वजन एक पाउंड था।

विस्तृत बढ़ईगीरी में यह भारी दरवाजा, सीढ़ियों की एक उड़ान और एल्म्स, फ़िर और पाउलोनिया पेड़ों से घिरे एक फूलों के आंगन पर खुलता था, बाद वाले बीनी गंध और प्रकृति के थे। आवास का एक निचला नौकरों का हिस्सा, दो मंजिलों में, खेतों तक फैला हुआ था, और इसमें बरामदे से ढका पिछला हिस्सा था।

वैन डोर्न ने एक नीग्रो को बुलाया:

"बक रैनसम!"

"विनम्रता से, कप्तान," नीग्रो की चापलूसी भरी आवाज ने उत्तर दिया।

"सामने के दरवाजे पर जाओ और खटखटाओ। जैसे तुम प्रवेश करो, देखो कि यह उड़ने के लिए खुला है। फिर, जैसे तुम हॉल से गुजरते हो, खिड़कियों को ऊपर उठा दो।"

"विनम्रता से, कप्तान;" नीग्रो झुका और चला गया।

"ओवेन डाव!"

"आपकी गरिमा!"

"बड़ा ट्यूलिप-पेड़ पर चुपचाप चढ़ो और यह मस्कट ले लो जिसे मैं तुम्हें पहुँचाऊंगा। इसे सीढ़ी की खिड़की पर प्रशिक्षित करो, और यदि तुम वहाँ प्रतिरोध देखो तो ही गोली चलाओ।"

लड़का अपनी सभी दुष्ट प्रवृत्तियों के साथ पेड़ पर चढ़ गया।

"मेल्सन!"

"अय यी!"

"मिलमैन!"

"आह! लड़के।"

"हॉल पर दो बड़ी खिड़कियों के नीचे खुद को प्राप्त करो और सोर्डेन की पार्टी के लिए माउंटिंग-ब्लॉक के रूप में सेवा करो। मैं मुख्य दरवाजे पर धावा बोलूँगा। जैसे हम वहाँ प्रवेश करें, सोर्डेन, अपने आदमियों को मेल्सन और मिलमैन के ठीक ऊपर रैनसम द्वारा उठाई गई खिड़कियों में आदेश दो।"

"मैं उससे प्यार करता हूँ," सोर्डेन ने प्रशंसा के साथ बड़बड़ाया, "जितना मैंने कभी किसी पुरुष से नहीं किया," और अपनी पार्टी को इकट्ठा किया।

"व्हाइटकार, तुम और तुम्हारा भाई अपने डंडों के साथ पिछला दरवाजा पकड़ो। यदि इसे मजबूर किया जाता है, तो माइल्स टिंडेल--"

"उन्हें पकड़ो, कैप्टन वैन!"

"बाहर आने वाले किसी भी व्यक्ति की आंखों में अपनी लाल मिर्च की धूल फेंक देगा।"

"ओह, उन्हें पकड़ो, कैप्टन वैन!"

"डेरिक मॉलेस्टन!"

"मुझे देखो, ओ मुझे देखो!" शक्तिशाली नीग्रो बड़बड़ाया।

"हेरॉन और विंसेंट, और दो और लो, और रसोई और मुख्य आवास के सामने की रक्षा करो। किसी भी जीव को सख्त खटखटाओ, सिवाय—_एमे! अय!_—युवा बांधों के, जिनके डर जल्द ही उन्हें जमीन पर गिरा देंगे।"

"मुझे देखो, मुझे देखो!" नीग्रो ने कर्कश आवाज में कहा।

"जैसे हम दरवाजे में प्रवेश करें, मैं चिल्लाऊंगा, 'पैटी कैनन आ गई है!' फिर खिड़कियों में कूदो और विरोध को नीचे मारो। रिलैम्पगुआ! रैनसम धीमा है।"

महान दरवाजे पर खटखटाने की आवाज आई, और यह अचानक खुल गया और जल्दी से फिर से बंद हो गया, और एक दबी हुई, अजीब आवाज सुनाई दी, जैसे कि हाथापाई की।

वैन डोर्न, एक तेंदुए की तरह फुर्तीला, मिलमैन की पीठ पर उछला और गेबल में एक खिड़की में देखा, अपने चेहरे को हटाते हुए, ताकि रात में दिखाई न दे।

उज्ज्वल इंटीरियर लोगों से भरा था, जो वेन्सकोटिंग के खिलाफ वापस बैठे थे, जैसे कि उपदेश सुन रहे हों, जबकि भव्य हॉल के बीच में एक मेज थी जो व्हेल-तेल के लैंप और कई छोटी मोमबत्तियों से प्रकाशित थी, और दावत के अवशेषों से भरी थी। कोने में सीढ़ी वैन डोर्न नहीं देख सकता था, और वहाँ अंधेरा दर्शक वर्ग सभी सामना कर रहा था, जैसे कि उपदेशक की ओर। निवासियों द्वारा दिए जा रहे ध्यान के प्रकार में सामान्य से कुछ बाहर लग रहा था, लेकिन वैन डोर्न की आँखें कई लटकती और फिर भी लगभग चौंक गई कबूतर-आंखों वाली क्वाड्रून नौकरानियों को देखने में लीन थीं, और उसने केवल यह देखा कि जासूस, रैनसम, दिखाई नहीं दे रहा था।

"सोर्डेन," वैन डोर्न ने कहा, नीचे फिसलते हुए, "क्या रैनसम ने हमें धोखा दिया हो सकता है? चिस! वे सभी ऐसे दिखते हैं जैसे कोई डेथ-वारंट पढ़ा जा रहा हो।"

"मेरी त्वचा! नहीं, कप्तान। क्या वे सभी वहाँ हैं?"

"सभी," वैन डोर्न ने कहा; "मैं तीस हजार डॉलर का मांस देख रहा हूँ।"

"और नीग्रो वैसे भी लड़ाई नहीं करेंगे," व्हाइटकार ने कहा। "चलो उन्हें लगभग मौत तक पीटते हैं।"

"चलो फिर," वैन डोर्न ने धीरे से कहा; "यदि खिड़कियाँ नहीं उठाई गई हैं, तो उन्हें तोड़ दो।"

उसने, मुख्य शक्ति द्वारा, घर के पास की बाड़ से एक पैनल को मरोड़ दिया, और महान सामने के दरवाजे की ओर रास्ता तय किया। एक दर्जन हताश हाथों ने भारी पैनल को पकड़ा और इसके साथ दौड़े। दरवाजा खुल गया, लेकिन उसी क्षण काउगिल हाउस की हर बत्ती बुझ गई।

"वहाँ भूत हैं," डेरिक मॉलेस्टन की कर्कश आवाज सुनी गई, और नीग्रो तत्व रुक गया और सिकुड़ गया।

"टिंडेल, तुम्हारी मशाल!" वैन डोर्न चिल्लाया, और, थोड़ी देरी के बाद—पुराना घर और छायादार आंगन इस बीच बिजली से प्रकाशित, और आसमान में गड़गड़ाहट की आवाजें—एक जलती हुई पाइन-नॉट, पूरी तरह से तैयार, प्राप्त की गई, और वैन डोर्न, इसे अपने बाएं हाथ में पकड़े हुए, और अपने दाहिने हाथ में अपनी कठोर चाबुक के अलावा कुछ नहीं के साथ, चिल्लाते हुए दरवाजे में उछला:

"पैटी कैनन आ गई है!"

उस भयानक नाम पर कुछ दबी हुई चीखें सुनाई दीं, और गेबल की तरफ की बड़ी खिड़कियाँ एक दुर्घटना के साथ अंदर गिर गईं जैसे अपहरणकर्ता अंदर आ रहे थे।

वैन डोर्न की तेज आँख ने स्थिति को समझ लिया जैसे उसने अपनी मशाल लहराई, और यह छत और स्तंभ, बाईं ओर के बंद दरवाजे और उसके पीछे की महान सीढ़ी-कुएं को रोशन कर दिया, जो काले रूपों से रक्षा के रवैये में भरा था।

"पैटी कैनन आ गई है!" वह फिर चिल्लाया; "मेरे पीछे आओ!"

एक पल ही उसे सीढ़ी के आधार पर ले आया, और खिड़कियों और गिरे हुए दरवाजे में बिजली चमकने से वह अपने अनुयायियों को दिखाई दिया, उसके सुनहरे बाल लहर रहे थे, और उसकी लंबी, रेशमी मूंछें सुनहरी लौ की तरह थीं।

उत्साहित गिरोह से एक जोरदार चिल्लाहट उठी जब उन्होंने उसके पीछे गठन किया, ब्लजन्स और लोहे के पोर, बिली और स्लिंग्स के साथ, और जो कुछ भी अक्षम कर देगा लेकिन मारने में विफल रहेगा।

वैन डोर्न, बहुत आगे, ने ऊपर की मानवीय वस्तुओं पर अपनी चाबुक के तीन हत्यारे वार किए, और, उस भयानक हथियार को उछाल के साथ, उसे क्लब किया और आगे बढ़ गया।

उसी क्षण तेज विस्फोट और धुआं और चीखें गूंजती जगह को भर गईं, जैसे लैंडिंग से आग्नेयास्त्रों की एक वॉली फटी, खिड़कियों की लाइन को साफ किया और हॉल को रेक किया। नीचे फर्श पर बैंड रुक गया, और कुछ नीचे थे, कराह रहे थे और कोस रहे थे।

"वे सशस्त्र हैं; यह विश्वासघात है," एक आवाज, आतंक में, चिल्लाई, और कायर हमलावर शरण के स्थानों की ओर भागे, कुछ पोर्टल पर बाहर निकले, कुछ खिड़कियों से नीचे गिरे, और अन्य सीढ़ी के पीछे हो गए, आग से बाहर, और हताशा में वहाँ छोटे दरवाजे के बोल्ट खींचने की कोशिश कर रहे थे।

"पैटी कैनन आ गई है!" वैन डोर्न ने दोहराया, खुद को रक्षकों के शरीर में फेंक दिया, जो, उसकी बहादुरी से भयभीत होकर, सीढ़ियों के कोणों के चारों ओर ऊपर की ओर पीछे हटने लगे।

एक आदमी, हालांकि, पीछे नहीं हटा, न ही उसने हमला किया, बल्कि वैन डोर्न को शरीर के चारों ओर लंबी और शक्तिशाली बाहों के एक जोड़े में लपेट लिया, और मुख्य शक्ति द्वारा लैंडिंग से उसे उठा लिया, यह कहते हुए:

"बड़ी हलचल, दोस्त! मैं तुम्हारे लिए चिंतित हूँ।"

वैन डोर्न ने पकड़ पर महसूस किया कि वह काबू पा लिया गया था। उसने अपने चाकू के लिए पहुँचने की कोशिश की, लेकिन उसकी बाहें अज्ञात अजनबी की बाहों में बंद थीं, जिसने, उसे पीछे से पकड़कर, उसे लैंडिंग पर चौकोर खिड़की के माध्यम से नीचे घास के आंगन में धकेलने की कोशिश की, जहाँ बारिश हो रही थी और बिजली जड़ी-बूटियों और फर्न के बीच शानदार खेल कर रही थी।

जैसे ही अपहरणकर्ता ने खुद को गिरने के लिए तैयार किया, अपने सभी जोड़ों और मांसपेशियों के साथ आराम किया, लड़का, ओवेन डाव, पुराने ट्यूलिप-पेड़ की शाखा पर रक्तपिपासु होकर लेटा हुआ, वैन डोर्न के निर्देशों के अनुसार, वहाँ लड़ रहे रूपों पर अपनी मस्कट का लक्ष्य रखा, और लालच से ट्रिगर खींच लिया।

क्वेकर की बाहें, जैसे ही उन्होंने वैन डोर्न को घेरा, उसके कोट के कफ पर, एक बड़ा स्टील या धातु का बटन प्रस्तुत किया, और पेड़ से निकली गेंद, इससे टकराकर, फिसल गई, और वैन डोर्न के गले में प्रवेश कर गई।

"एमे गुए!" वैन डोर्न बड़बड़ाया, और उसे खिड़की से बाहर जमीन पर फेंक दिया गया, सब लंगड़ा और एक साथ सिमटा हुआ, जब तक कि जॉन सोर्डेन उसे दूर नहीं ले गया, बड़बड़ाते हुए,

"मैं उससे उतना प्यार करता था जितना मैंने कभी किसी पुरुष से नहीं किया।"

सीढ़ियों के नीचे हताश पार्टी अंततः वहाँ पिछला दरवाजा तोड़ दिया और बाहर निकल गई, केवल माइल्स टिंडेल द्वारा फेंकी गई लाल मिर्च की धूल के मुट्ठी भर प्राप्त करने के लिए, जैसा कि वह चिल्लाया,

"उन्हें पकड़ो, कैप्टन वैन!"

वे पीड़ा से चीखे, और गीली घास में लुढ़के, और फिर भी, दर्द से मजबूत डर के साथ, वे अंधेपन में सड़क तलाशने लगे, और शहर से बाहर निकलने का कोई रास्ता खोजने लगे।

युवा ओवेन ओ'डे, या डॉ, पेड़ से नीचे रेंगकर आया, और, वैगन के पास सोर्डेन की बाहों में वैन डॉर्न को देखकर, अपमानपूर्वक कहा, जैसे ही वह अपने खच्चर पर सवार हुआ और गायब हो गया:

"मुझे लगता है कि वह अब मुझे कभी अनुशासित नहीं करेगा।"

डेरिक मोलेस्टन, अपने उछलते हुए घोड़े को खोने का पछतावा करते हुए, वैगन के पास एक वस्तु को बाहर लाया जिसे उसने रसोई की तरफ के बरामदे से भागने की कोशिश करते हुए पाया था, हालांकि उसके मुंह में एक गैग था, और उसकी कोहनियों और पीठ के बीच एक सीख फंसी हुई थी।

"मुझे देखो, मुझे देखो!" अपहरणकर्ता नीग्रो ने करकश आवाज में कहा। "वह मेरा और डेविल जिम क्लार्क का है। मैंने उसे पकड़ा है।"

"अरे, यह तो बक रैनसम है," सोर्डेन ने कहा।

"और मैं इसे भी बेचने जा रहा हूँ," नीग्रो ने लगाम पकड़ते हुए बड़बड़ाया। "तुम अब मुझे देखो! शायद उसने हमें धोखा दिया है। जो भी हो, वह पकड़ा गया है।"

पुराना वैगन मूसलाधार बारिश के बीच दौड़ते हुए शुरू हुआ, काला पीड़ित अपनी पीठ के बल असहाय पड़ा था, और वैन डॉर्न सोर्डेन की बाहों में खून से लथपथ था, जो विलाप कर रहा था,

"मैंने उससे इतना प्यार किया जितना मैंने कभी किसी पुरुष से नहीं किया!"

वैन डॉर्न ने बात करने के कई प्रयास किए, और अक्सर दर्द से खांसता रहा, और अंत में, जैसे ही वे एक गली के फाटक पर पहुंचे, उसने स्पष्ट रूप से कहा:

"चांसलर का?"

"हाँ, यही है," डेरिक मोलेस्टन ने कहा। "मुझे देखो, कैप्टन वैन। मैं यहीं हूँ।"

जैसे ही वे एक छायादार गली में आगे बढ़े, तेज तूफान के बावजूद कहीं से आग ने एक निश्चित रोशनी पैदा करना शुरू कर दिया।

"यह बिल ग्रीनली है। उसने जेल में आग लगा दी है," नीग्रो चिल्लाया। "मुझे देखो, ओ मुझे देखो!"

अग्निकांड ने एक एकांत आवास को, जिसके पास वे अब पहुंचे थे, एक लता-मंडित लॉन पर, धुंधली लाल रोशनी दी, और सोर्डेन ने एक गंभीर रूप वाली महिला को खिड़की से आग की ओर देखते हुए देखा।

"आधी रात को इस घुसपैठ का क्या मतलब है?" उसने पुकारा। "क्या तुम डाकू हो? मेरे वृद्ध पति सो रहे हैं।"

"मैडम," सोर्डेन ने उत्तर दिया, "यहाँ श्रीमती पैटी कैनन के पति हैं। वह आपकी भाभी की सास थीं। मैं इस व्यक्ति से इतना प्यार करता हूँ जितना मैंने कभी किसी पुरुष से नहीं किया। वह घायल है, और हम चाहते हैं कि उसे तब तक अंदर लिया जाए जब तक कि उसे कोई डॉक्टर न मिल जाए।"

"तो उसे जेल ले जाओ, यदि वह सामने जल नहीं रही है," महिला ने तिरस्कारपूर्वक कहा। "क्या मैं डेलावेयर के चांसलर के घर को पैटी कैनन के आदमियों के लिए एक अस्पताल बनाऊं, मेरे भाई को फांसी के फंदे पर भेजने के लिए इनाम के रूप में?"

उसने खिड़की और अंधा बंद कर दिया, और उन्हें तूफान में अकेला छोड़ दिया।

"डेरिक, कूपर्स कॉर्नर्स में अपने ठिकाने पर गाड़ी चलाओ, जल्दी करो," सोर्डेन ने कहा।

जैसे ही उन्होंने गली छोड़ी, बिजली की एक चमक, इतनी करीब, इतनी सफेद, कि वे ऐसा महसूस कर रहे थे कि वे उसके आयतन और क्रेटर के भीतर हैं, वैगन को घेर लिया। एक घोड़ा अपने पिछले पैरों पर गिर गया, और दूसरा पीछे की ओर खड़ा हो गया और अपनी लगाम से अलग हो गया, जबकि वैगन पलट गया।

नीग्रो ने अपने असहाय साथी-अफ्रीकी को उठाया और अपनी पीठ पर लाद लिया, लालच और आतंक के मिश्रण में आगे बढ़ते हुए, और कहा,

"डेरिक घर जा रहा है, पक्का। मुझे देखो, मुझे देखो!"

वैन डॉर्न ने अपनी उंगली अपने गले पर रखी, जहाँ हर समय खून रिस रहा था, और, एक हल्की खांसी के साथ, ये शब्द निकाले:

"मुझे छोड़ दो--एक झाड़ी के नीचे--मरने के लिए।"

"नहीं," सोर्डेन चिल्लाया, वैन डॉर्न को भी अपनी पीठ पर उठाते हुए; "मैंने उससे इतना प्यार किया जितना मैंने कभी किसी पुरुष से नहीं किया।"

जलती हुई जेल की आग ने डोवर के बाहरी इलाके और फांसी की पहाड़ी की ओर उनकी वापसी को रोशन किया, जहाँ मचान खड़ा था, जो क्रॉस-बीम से मृत्यु-जाल तक बिजली से विभाजित हो गया था। जैसे ही वे आराम करने के लिए उसके सामने रुके, एक घोड़ा और सवार लड़खड़ाते हुए गुजरे, और मोलेस्टन, अपना बोझ गिराते हुए, चिल्लाया:

"बिल ग्रीनली, वह हमारा घोड़ा है। हमें यह चाहिए।"

"जो उस पर है वही उसका घोड़ा है," भागे हुए घोड़ा-चोर ने चिल्लाया, अपने ही फांसी के फंदे को तिरस्कार से देखते हुए, जैसे ही उसने बारिश में अपने अंधे जानवर को चाबुक मारा।

"हौसला रखो, कैप्टन वैन," जॉन सोर्डेन ने कहा, बारिश से पूरी तरह भीग गया; "'कूपर्स कॉर्नर्स अब दूर नहीं है।"

अध्याय XXXVI.

दो व्हिग।

"गॉय! पेड़ों को देखो, मित्र क्युस्टिस," जॉन एम. क्लेटन ने कहा, अपने कार्यालय के सामने खड़े होकर, जैसे ही उगता हुआ सूरज डोवर के सार्वजनिक चौराहे पर पेड़ों की चोटियों पर मासूमियत से टकराया।

जज क्युस्टिस, एक ऊपरी खिड़की पर बैठे हुए, देखा कि कई शानदार एल्म और टिड्डियों के पेड़ बिजली से फट गए थे, या हवा और हवा से चलने वाली बारिश की बाढ़ से उखड़ गए थे।

"क्या रात थी!" क्युस्टिस चिल्लाया; "जेल जल गई, बिजली भयावह थी, और मुझे लगा कि मैंने बंदूकों की आवाज भी सुनी है।"

जज क्युस्टिस ने क्लेटन को कहते सुना, जब वह कमरे में प्रवेश कर रहा था:

"तो बूढ़े डेरिक मोलेस्टन, आंट ब्रानर, ने आपसे मेरे खाने के बारे में पूछा, है ना? और बिल ग्रीनली है जिसने जेल जलाई? गॉय! और काले लोगों ने काउगिल हाउस में अपहरणकर्ताओं को हराया?"

"ऐसा ही किया उन्होंने, भगवान की स्तुति हो!" आंट ब्रानर ने उत्साहपूर्वक कहा।

क्लेटन मेज पर एक युवा व्यक्ति की ओर मुड़ा, जो अब साफ-सुथरे कपड़ों में था, और कहा, जैसे ही बूढ़ी रसोइया कमरे से बाहर निकली:

"अब, मित्र डेनिस, अपनी कहानी बताओ। गॉय!"

लड़का, जिसे पहचानकर जज चौंक गए थे, तुरंत शुरू हुआ:

"जज क्युस्टिस, जिस अपहरणकर्ता को आपने रसोई में छोड़ दिया था, उसने आंट होमिनी और आपके छोटे नीग्रो चुरा लिए हैं। वे पिछली रात जॉनसन के क्रॉस-रोड्स पर थे। शायद वे इससे पहले ही चले गए होंगे। मेरी नाव उन्हें ले जाने के लिए किराए पर ली गई थी, और मुझे साथ आना पड़ा, लेकिन मैं बैंड से भाग गया और कल रात यहाँ मिस्टर क्लेटन को चेतावनी दी।"

जज के जवाब देने से पहले, क्लेटन चिल्लाया,

"अब, भाई क्युस्टिस, मुझे अब अनुमति दें! मेरे महान पुराने घटक और साथी-व्हिग, जोनाथन हन को फिर से शुरू करने दें!"

"मित्र," एक तार जैसे, दुबले, स्वस्थ त्वचा वाले व्यक्ति ने कहा, "इस युवक ने कल रात मुझे इस खबर से चौंका दिया कि तुम्हारे मैरीलैंड के दोस्त डेलावेयर की राजधानी पर ही मार्च कर रहे थे, लोगों को चुराने के लिए। मैं उस देर रात सड़क पर एक और ईसाई उद्देश्य के लिए था, और भगवान ने मुझे इस अच्छे उद्देश्य के साथ पुरस्कृत किया: मैं मित्र डेनिस को जॉन क्लेटन के पिछले दरवाजे पर लाया, और उसने हमें अपने सभी आग्नेयास्त्र उधार दिए। विलियम पार्के की छोटी ईंटों की किराने की दुकान पर, काउगिल हाउस के ठीक आगे--जहाँ मुझे बताया गया है कि वह कानून के विपरीत नीग्रो को शराब बेचता है, और इसलिए उनके बीच 'काइंड पार्के' का नाम लेता है--मैंने हमारे कई मुक्त डेलावेयर नीग्रो पाए, मुझे डर है कि किसी अच्छे काम के लिए नहीं। इसलिए मैंने टिप्पणी की, 'यदि विलियम पार्के ने, कानून के विपरीत, तुम्हें अंडे के छिलके से ब्रांडी बेची है, जैसे कि वह सामग्री नहीं जानता था, तो मैं उसे उस नीच प्रलोभन को जल्दी से दोहराने के लिए भुगतान करूँगा, क्योंकि तुम जो दुनिया के हो, तुम्हें आज रात लड़ना होगा।'"

"गॉय!" क्लेटन ने कहा, उत्तेजित होते हुए; "क्वेकर दूसरे लोगों को आगे करेंगे, है ना? गॉय!"

"वहां अन्य बारूद हथियार प्राप्त किए गए, और हमने काउगिल हाउस को इस तरह से घेराबंदी की कि वह एक ही समय में एक चारा और एक ततैया का छत्ता बन गया। मैं युद्ध और युद्ध के पुरुषों से इतना घृणा करता हूँ कि मैंने उनके अभियानों का कुछ अध्ययन किया है, और मैंने सुझाव दिया, मित्र क्लेटन, कि सीढ़ियाँ एक अच्छी सामरिक रक्षात्मक स्थिति थीं--क्या यह व्यर्थ शब्द है?--मुख्य दरवाजे से एक वॉली भेजने के लिए, और काउगिल हॉल के किनारों पर हर दरवाजे और खिड़की पर एक फ्लैंक फायर करने के लिए। इसने सीढ़ी पर एक खिड़की द्वारा पिछवाड़े को भी नियंत्रित किया। सीढ़ी के नीचे का एक दरवाजा बंद कर दिया गया था। उस रात, अनुपस्थित मित्र काउगिल की अनुमति से, डोवर के इन रंगीन लोगों द्वारा एक त्योहार, या दावत दी गई थी। मुझे आश्चर्य नहीं होगा अगर यह तुम्हारे राज्यों की रेखा पर इन दुष्टों द्वारा डिजाइन या खोजा गया था, मित्र क्युस्टिस। मैंने हथियारबंद लोगों को अपने सभी हुज़ियों को नीचे दावत हॉल में तब तक छोड़ने के लिए कहा जब तक कि हमला शुरू न हो जाए, और फिर उन्हें सीढ़ी के ऊपर भागने देने के लिए, और उन सीढ़ियों की रक्षा पापियों की तरह करने के लिए कहा। लेकिन पहले एक नीग्रो जासूस ने दरवाजे पर दस्तक दी, और एक लूप उसकी गर्दन पर फेंका गया, और दो काले लड़कों ने उसे चुप करा दिया। फिर हमला किया गया, और, मेरे आदेश पर, सभी लाइटें बुझा दी गईं।"

"ओह, जज," लेविन डेनिस ने बात काटते हुए कहा, "यह छोटा और भयानक था! कैप्टन वैन डॉर्न सीढ़ियों के नीचे पहुंच गया था, जब आधे रास्ते पर नीग्रो ने उसके सिर के ऊपर फायर किया और लगभग सब कुछ गिरा दिया। क्वेकर आदमी ने तब कप्तान को पकड़ लिया और उसे घायल अवस्था में ऊंची खिड़की से बाहर गिरा दिया। मुझे वैन डॉर्न पर दया आती है, लेकिन वह कहता है कि वह एक बुरे काम में है। मुझे आशा है कि वह मर नहीं गया है।"

"यह वैन डॉर्न कौन है?" जज क्युस्टिस ने पूछा। "मैंने ऐसे दुस्साहसी के बारे में सुना है, लेकिन उसने कभी प्रिंसेस ऐनी को परेशान नहीं किया है।"

"मैं दौड़कर गैरेट मंजिल की गहरी ओस में छिप गया," लेविन ने जारी रखा, "जो अलमारियों की तरह बनी हुई है, और वहाँ की ततैया, बाहर से ओस के माध्यम से उगे हुए बेलों पर फूलों को चूसने के लिए अंदर आ रही थी, अंधेरे में उन पीली लड़कियों के बीच उड़ रही थी जो छिप रही थीं और प्रार्थना कर रही थीं, और कभी भी ततैया के डंक का एहसास नहीं कर रही थीं, उन अपहरणकर्ताओं के बारे में सोच रही थीं। मुझे लगता है, सज्जनों, अपहरणकर्ता अब कभी डोवर नहीं आएंगे।"

"दो चीजें मुझे आश्चर्यचकित करती हैं," क्लेटन ने कहा; "कि जो जॉनसन मुझे मिली पिटाई के बाद डोवर पर छापा मारने का साहस करेगा; और कि मुक्त डार्की ऐसा बचाव कर सकते थे।"

"आह! जॉन क्लेटन," जोनाथन हन ने कहा, "वहाँ एक सफेद गवाह था, यह पुष्टि करने के लिए कि उन्होंने केवल अपने जीवन का बचाव किया।"

"यह कैप्टन वैन डॉर्न था जिसने डोवर पर छापा मारा," लेविन ने कहा; "जो जॉनसन एक कायर है।"

"जज क्युस्टिस," मिस्टर क्लेटन ने कहा, "आप और मैं कम से कम इस प्रायद्वीप को उन अनुभागीय उत्तेजनाओं से बचा सकते हैं जो आ रही हैं। आपको डेलावेयर को पुरानी पैटी कैनन और उसके घर को सौंपना होगा। वह अब रेखा के आपकी तरफ रहती है। मेरे साथ गवर्नर के कार्यालय में आएं, और मैं पिछली रात के व्यवसाय पर उसके लिए एक मांग पत्र प्राप्त करूँगा। युवा डेनिस यहाँ बैंड को जानता है; मित्र हन ने हमला देखा।"

जज क्युस्टिस का चेहरा अचानक परेशान हो गया।

"क्लेटन," उसने कहा, "मैं इस मामले में प्रकट नहीं होना चाहूँगा। वास्तव में, आपको मुझे माफ करना होगा।"

"क्या!" क्लेटन ने कहा; "आपके द्वारा व्यक्त किए गए मुक्त विचारों के बाद, इस तरह की छोटी चीज करने में संकोच?"

एक लंबा, अजीब सन्नाटा था। क्वेकर उठ खड़ा हुआ, और जज क्युस्टिस को अच्छी तरह देखते हुए कहा:

"सर्वशक्तिमान ईश्वर के अलावा कोई नहीं जानता कि गुलाम रखने वाले के दिमाग के रहस्य क्या हैं। आदम का कोई भी बेटा किसी भी मानव प्राणी पर पूर्ण होने के योग्य नहीं है।"

"आमीन!" जज क्युस्टिस ने नम्रता से कहा।

* * * * *

प्रिंसेस ऐनी से मिली खबरों ने वेस्टा क्युस्टिस के दासों के नुकसान की पुष्टि की। जज क्युस्टिस को घर आने और उनकी वसूली के लिए कदम उठाने के लिए कहा गया था, लेकिन वह अजीब तरह से उदासीन थे। छापे के अगले दिन लेविन डेनिस गायब हो गया, क्लेटन ने केवल इतना कहा:

"किसने सोचा होगा कि वह नरम आंखों वाला लड़का पहले से ही इन अपहरणकर्ताओं से मोहित था? उसने अपना घोड़ा लिया और पैटी कैनन के पास वापस चला गया।"

कैनाल कंपनी के खिलाफ मुकदमे के लिए बहुत सारे शोध की आवश्यकता थी, क्योंकि कानून की किताबें तब दुर्लभ थीं, और निगमों के खिलाफ अनुबंध के उल्लंघन के लिए मिसालें बहुत अधिक नहीं थीं; कानूनी जीवन का यह रूप उस दिन अपेक्षाकृत आधुनिक था, जैसे फूलों के युग की सुबह, या उससे पहले कि मेगाथेरियम पेड़ों के ऊपर चरते थे या इगुआनोडोन नहरों में तैरते थे। क्लेटन और क्युस्टिस ने एक साथ पैदल यात्रा की, खाया और लेटे, ज्ञान और सुझावों की तुलना की, और जॉन रैंडेल, जूनियर का मुकदमेबाज दिमाग उन दोनों के लिए काफी परेशान करने वाला था, इसलिए, डोवर में उनकी संगति से छुटकारा पाने के लिए, मेसच मिलबर्न के ड्राफ्ट द्वारा धन की आपूर्ति किए गए दो वकीलों ने नहर पर जाने का संकल्प लिया, जो लगभग तीस मील दूर थी।

तीनों पुरुष नाश्ते के बाद एक गाड़ी में एक साथ चल पड़े, एक नरम लेकिन ठंडी सुबह में, जैसा कि अक्सर इस क्षेत्र को फ्लोरिडा की जलवायु की तरह सर्दियों की चमक और हल्कापन देता है। उन्होंने कई ज्वारीय खाड़ियों को पार किया, जैसे डक और लिटिल डक, ब्लैकबर्ड और एपोक्विनिमिंक, और, जैसे-जैसे वे आगे बढ़े, खलिहान बड़े हो गए, हेज अधिक स्वादिष्ट और फ्रेंच नीदरलैंड की तरह छंट गए, बिना पत्तों वाले आड़ू के बाग चीन में चाय के पौधों की तरह फैल गए। दो या तीन छोटे शहरों ने सड़क के किनारे को जड़ा, जंगल पूरी तरह से छोटे खेतों को रास्ता दे गए, और, फिडलर्स ब्रिज नामक एक खड़ी तली पर, वे खेतों के पार एक लंबी गली के अंत में, और एक महान स्थिर तालाब के पास, एक पुरानी चार-चिमनी, गैलरी वाली हवेली की ओर मुड़े, जहाँ जॉन रैंडेल, जूनियर, जैसा कि उन्होंने हर अवसर पर खुद को पूरी तरह से नामित किया, ने एक शानदार रात का खाना फैलाया था।

रात के खाने के बाद उन्होंने मिस्टर क्लेटन के घबराहट के लिए एक पंक्ति और पाल वाली नाव में धारा पर प्रक्षेपण किया, और स्प्लटर-डॉक के एकड़ के माध्यम से बाहर निकले, और अनगिनत कस्तूरी और टेरापिन, और कई जंगली-पक्षी, चेसापीक और डेलावेयर नहर तक, जो एक बेयौ के भीतर एक खाई की तरह एक शक्तिशाली तालाब या फीडर के माध्यम से कई मील तक फैली हुई थी।

नीग्रो रोअर ने अपनी नाव को एक गुजरते हुए जहाज के पीछे बांध दिया, जिसने उन्हें डेलावेयर नदी के ताले तक खींच लिया, एक विलो द्वीप के विपरीत एक बिंदु पर, और जहाँ दलदल में एक भ्रूण "शहर" शुरू किया गया था, और वहाँ वे फिलाडेल्फिया से पैकेट का इंतजार कर रहे थे। मिस्टर रैंडेल ने अपने नीग्रो आदमी को, जो दुखी लेकिन अभिव्यक्तिहीन चेहरे का व्यक्ति था, अपने उग्र इशारों को खेलने के लिए एक तरह का पियानो या मॉडल के रूप में लिया।

"क्लेटन," उसने शाम की गोधूलि में एक पत्थर के ताले पर बैठकर कहा, "मुझे वकील होना चाहिए था। ऐसा नहीं है कि मैं देश का सबसे बड़ा सैद्धांतिक इंजीनियर नहीं हूँ, लेकिन मेरी कानूनी प्रतिभा बीच में आ जाती है, और मैं उन खलनायकों पर मुकदमा करता हूँ जो मुझे नियुक्त करते हैं।"

यहाँ उसने उदास नीग्रो को एक हिंसक हिलाना दिया, जिसने इसे डॉक्टर द्वारा हिलाए गए दवा की बोतल की तरह सख्ती से लिया।

"हाँ, आपने जज बेन राइट पर मुकदमा दायर किया और उसने आपको गैर-मुकदमा कर दिया।"

"मैं तुम्हें एक नया स्वयंसिद्ध बताता हूँ, क्लेटन," उत्साही इंजीनियर ने चिल्लाया, नीग्रो को उसके पैरों पर बिठाते हुए और उस पर बैठकर; "जो कोई भी प्रतिभा को नियुक्त करता है, उसे एक बदमाश होना पड़ता है। उनके संबंधों की प्रकृति में यह ऐसा ही है। वह प्रतिभा को उसकी पूर्ण अभिव्यक्ति से हटा देता है, उससे गुण को अवशोषित करता है, और एक धोखाधड़ी है।"

यहाँ उसने अपने नीचे नीग्रो को लात मारी, जिसने मुश्किल से विरोध किया।

"खैर, फिर," जज क्युस्टिस ने कहा, "चूंकि क्लेटन एक प्रतिभाशाली व्यक्ति है, और आप उसे नियुक्त करते हैं--"

"मैं एक बदमाश हूँ, निश्चित रूप से," रैंडेल चिल्लाया। "उसकी कानून और अधिकार की समझ को मेरे विचारों के आगे झुकना चाहिए। अब इस नहर को देखो! यदि मुझे उस आत्माहीन निगम के आगे झुकना नहीं पड़ता जिसने मुझे नियुक्त किया था, तो मैं इसे उस गहराई तक खोदता कि दो खाड़ियों के ज्वार इसे भर देते, फीडरों के लिए खाड़ियों को बांधने और भाप-पंपों द्वारा इसमें पानी पंप करने के बजाय। तब देश के युद्धपोत गुजर सकते थे, और चैनल को हर ज्वार द्वारा शुद्ध किया जाता।"

वह खड़ा हो गया और अपना पैर नीग्रो पर रख दिया, आसपास इकट्ठा हो रहे लड़कों के मनोरंजन के लिए।

"जॉन फिच, इंजीनियर," जॉन एम. क्लेटन ने कहा, "एक अजीब वसीयत छोड़ दी; यह शुरू होती है, 'विलियम रोवन को, मेरे विश्वसनीय मित्र, मैं अपनी बीवर हैट वसीयत करता हूँ।'"

जज क्युस्टिस का चेहरा गिर गया, एक और टोपी के बारे में सोचकर जो उसके परिवार में प्रवेश कर गई थी।

जिस बजरे पर वे सवार हुए थे, उसमें कई यात्री थे, और जल्द ही एक छोटे लॉक-टाउन और टर्न-ब्रिज पर आ गए, और, कुछ मील आगे, एक गंभीर काम पर लग गए, एक खाड़ी की गर्त को छोड़ दिया, जिसका नहर ने पहले लाभ उठाया था, और प्रायद्वीप की कम लकीर के माध्यम से कट गया, जो, जज क्युस्टिस को, लगभग पहाड़ी जैसा लगा। वह उस देशभक्तिपूर्ण ऐश्वर्य का था, जो कल्पना से थोड़ा कम था, जिसने सार्वजनिक कार्यों में खुशी मनाई, और यह छोटी नहर, केवल चौदह मील लंबी, दो या तीन अपवादों को छोड़कर, संघ में एकमात्र प्राप्त कार्य था, टर्नपाइक और पुलों को छोड़कर। राष्ट्रीय सरकार द्वारा निर्मित, जिन तीन राज्यों को यह जोड़ती थी, और निजी सदस्यता द्वारा, इसमें दो और एक चौथाई मिलियन डॉलर का खर्च शामिल था--कोई हल्का बोझ नहीं जब जनसंख्या, पिछले जनगणना के अनुसार, पूरी भूमि में आठ मिलियन गोरों से कम थी।

जज क्युस्टिस की पारिवारिक समस्याएं उनके दिमाग से दूर हो गईं जैसे ही उन्होंने गहरी कटाई को ऊपर देखा, लगभग सत्तर फीट ऊंची तटबंध, पीले और हरे रंग की रेत के साथ, और लोहे के दाग और मार्ल की परतें, जिनमें से कुछ खुदाई में वापस गिर गई थीं और फिर से नेविगेशन को खतरे में डाल दिया था; और, जब उन्होंने एक पुल देखा, जिसे बक कहा जाता था, नब्बे फीट ऊपर खाई को पार करते हुए, एक विस्तार के साथ जो तब स्वयं में उदात्त लगता था, उसने क्लेटन को छुआ और कहा:

"मेरी विफलताओं की परवाह मत करो! भगवान का शुक्र है, मैं एक व्हिग हूँ।"

"गॉय! इसके जैसा कुछ नहीं है," क्लेटन ने कहा।

इस बिंदु से दूर नहीं, नहर एक पुल पर एक पुराने चर्च और कब्रिस्तान से गुजरी, जहाँ मिस्टर क्लेटन ने कहा कि उनके नाम के गवर्नर, डेलावेयर के क्रांतिकारी गवर्नर, दफन थे। यहाँ रैंडेल के सादे वाहन ने उन्हें ले लिया, और चांदनी में उन्होंने उस नदी के किनारे, दूसरी तरफ बंजर मिट्टी और लोहे के दाग वाले एक लंबे टेबल-पहाड़ के नीचे, मिस्टर रैंडेल की संपत्ति के लिए कुछ मील की दूरी तय की।

"यहाँ," रैंडेल ने कहा, "मेरी रैंडलिया की भविष्य की संपत्ति है। यहाँ मैं नहर के सभी वाणिज्य को गुजरते हुए देखूँगा, और प्रत्येक जहाज को जब्त करूँगा जो कैनाल कंपनी को मेरा टोल चुकाता है।"

"रैंडेल," मिस्टर क्लेटन ने पूछा, "वे दांव क्या थे जो मैंने कुछ दूरी पर देखे थे, खेतों के पार उत्तर और दक्षिण में चल रहे थे?"

"एक रेलमार्ग सर्वेक्षण।"

"इसे कौन बना रहा है?"

"वे कहते हैं मेसच मिलबर्न, प्रिंसेस ऐनी का।"

"गॉय!" क्लेटन चिल्लाया, "मैं उसे हरा दूंगा।"

* * * * *

दो या तीन दिनों तक तीनों पुरुष, अभी भी नहर के मुकदमे का अध्ययन कर रहे थे, एक सुरम्य देश में गाड़ी चला रहे थे, लाबाडिस्टों और उनके बोहेमियन संरक्षक, ऑगस्टीन हरमन, दिवंगत संधि मंत्री, बेयर्ड के होमस्टेड, और एल्म और क्रिस्टियाना की पहाड़ियों के बीच प्राचीन वेल्श बैपटिस्ट चर्चों का दौरा कर रहे थे, जहाँ क्रॉमवेल के कुछ योद्धा लेटे थे। यह व्हाइटफील्ड की पसंदीदा भूमि थी, और पड़ोस में एक लोहे की भट्टी थी जिसे जज क्युस्टिस ने उदास रुचि के साथ जांचा, जनरल वाशिंगटन के पिता के निवेशों में से एक के रूप में सौ साल से अधिक पहले, जब भारतीय लोहा बनाते थे। वे तुर्की पॉइंट भी गए, जहाँ ब्रिटिश सेना को फिलाडेल्फिया पर कब्जा करने के लिए उतारा गया था, और न्यूपहौसेन के विभाजन ने न्यूकैसल से अपने रिकॉर्ड दूर ले जाकर डेलावेयर के इतिहास को मिटा दिया था। इन सुखद यात्राओं में से एक से लौटते हुए, विभिन्न बिंदुओं से दो संदेशों ने जज क्युस्टिस की आंखों को जला दिया:

"कैम्ब्रिज में आपकी पत्नी की मृत्यु हो गई।" "विलमिंगटन में आपकी बेटी बहुत बीमार है।"

"विलमिंगटन चलो!" जज क्युस्टिस चिल्लाया, लड़खड़ाते हुए। "ओह, मेरी बेटी! मैंने उसे मार डाला है।"

अध्याय XXXVII.

अतीत की आत्माएं।

"विलियम, जैक वोनेल के गोली मारकर मारे जाने के बारे में वे क्या कह रहे हैं?"

"आमतौर पर यह कहा जाता है कि उसे उनके रंग के प्रति वीरता के लिए नीग्रो द्वारा मार दिया गया था। छोटी रॉक्सी क्युस्टिस को गिरफ्तार करने की कुछ चर्चा है।"

"तुम क्या कहते हो, विलियम तिलघमन?"

"मैं कुछ नहीं कह सकता। जिस रात मैंने वर्जी को स्नो हिल पहुँचाया, मैंने बेचारे वोनेल के शरीर पर गाड़ी चलाई। एक अजीब नीग्रो यहाँ देखा गया था--आपके नौकर, सैमसन का दुश्मन। टीकल हॉल का नया रसोइया सोचता है कि उसने गोली चलाई है।"

युवा पादरी ने उन रालदार वनवासियों की आंखों की तलाश करने वाली नज़र को अपने माध्यम से घूरते हुए महसूस किया।

"वह गोली मेरे लिए थी, विलियम तिलघमन।"

"शायद ऐसा ही हो।"

"यह एक किराए के हत्यारे की गोली थी, जिसने वोनेल की असामान्य टोपियों को मेरी समझ लिया, जिसका वर्णन उसे अच्छी तरह से नहीं दिया गया था, या जिसका वर्णन उसकी नशे में धुत और उत्तेजित याददाश्त ने नहीं रखा।"

"मिस्टर मिलबर्न, कृपया वेस्टा को इस संदेह से बचाएं।"

"ओह! वह शुद्ध आत्मा इसे नहीं जान सकती थी," मिलबर्न ने एक पल की कोमलता के साथ जारी रखा; "लेकिन उसके कुछ गर्वित रिश्तेदार, जिनके लिए मैं कुत्ते से कम हूँ, ने हत्यारे को भेजा था। मुझे लगता है कि मैं आदमी का अनुमान लगाता हूँ।"

"निष्कर्ष पर मत दौड़ो! याद रखें, वेस्टा ने दूसरों की गलतियों के लिए बहुत कुछ सहा है।"

"वह इस कमरे में मारा गया था, जहाँ वोनेल पहले कभी नहीं आया था। घाव दिखाता है कि शॉट नीचे से आया था, जहाँ वोनेल की टोपी के अलावा, और उसकी विशेषताओं के अलावा, कुछ भी नहीं देखा जा सकता था। बेल-क्राउन से स्टिपल-टॉप की गलती दिखाती है कि यह एक अजनबी का काम था: गरीब मूर्ख मेरे लिए मर गया। अब जिसने मुझे प्रॉक्सी द्वारा मारा, वह अनाड़ी कहाँ से आया?"

"मैं आपके साथ स्पष्ट रहूँगा, सर। जो जॉनसन, अपहरणकर्ता, भी यहाँ था: मैरी कहती है कि ऐसा है। वर्जी को उससे बचाने के लिए, मैंने उसे दूर करने में मदद की।"

"अब," मिलबर्न ने कहा, "मेरे किस दुश्मन ने हत्यारे को प्राप्त करने के लिए अपहरणकर्ता को प्रतिनिधि बनाया?"

उसने बिना किसी प्रतिक्रिया के एक पल इंतजार किया, और, धीमी आवाज़ में, अपने ही सवाल का जवाब दिया:

"आदमी जॉनसन के क्रॉस रोड्स पर है: कैम्ब्रिज से पत्र मुझे ऐसा बताते हैं। यह दिवंगत श्रीमती क्युस्टिस का भाई, एलन मैक्लेन था।"

"मैं फिर से आपको वेस्टा और उसके कई बलिदानों के बारे में सोचने के लिए कहता हूँ!"

"मैं करता हूँ। मैंने उससे वादा किया है कि उसे मुझसे कभी कोई क्रूर शब्द नहीं मिलेगा। लेकिन मैं अपने हत्यारों को नहीं छोड़ूँगा। उनके लिए मैं ऐसा रहूँगा जिसे उन्होंने मार डाला है, और जिसका खून बदले के लिए धुआं देता है। मेरे पास एकमात्र वारंट है जो उन्हें मैरीलैंड से बाहर निकाल सकता है।"

उसने बैंक-नोटों का एक रोल मेज पर सुझावपूर्ण तरीके से रखा।

"कोई भी धन व्यर्थ में संचित नहीं होता," मेशैक मिलबर्न ने कहा, उसके नाजुक नथुने फूल गए और उसका सुंदर हाथ बैंक-नोटों की ओर इशारा कर रहा था। "अब, जॉनसन क्रॉस रोड्स पर युद्ध छिड़ेगा!"

वह स्टोर के ऊपर बने पुराने कमरे को पार कर गया, और हरे संदूक को खोलकर, 'एंटेलड हैट' (पुश्तैनी टोपी) बाहर निकाली, और उसे एक कठोर मुस्कान के साथ अपने हाथ में ले लिया।

"यहाँ कुछ ऐसा है जिसे मैंने अपनी पत्नी के खाते में अलग रखने की सोची थी," उसने कहा। "उसके लोग मुझे इसे पहनने के लिए मजबूर करते हैं! मैंने सोचा था कि यहाँ मेरी सामाजिक विजय के साथ ही इस बेचारी टोपी के प्रति सारी द्वेष समाप्त हो जाएगी। लेकिन मैं ऐसा व्यक्ति नहीं हूँ जो डर जाए। उन्हें मुझे मारने दो, लेकिन यह मेरे पूर्वजों की टोपी के नीचे ही होगा।"

"ओह! सुनो, तुम्हारा मॉकिंग-बर्ड फिर से वैसे ही गा रहा है जैसे वह गाता था: 'वेस्टा--मेशैक--प्यार!' वह पक्षी कहाँ है?"

मेशैक मिलबर्न ने अपना सिर हिलाया और उस पर वह 'एंटेलड हैट' रख ली। "टॉम मुझे छोड़ गया," उसने कहा, "जब उन्होंने मेरी टोपी पर गोलियां चलानी शुरू कीं।"

* * * * *

वेस्टा की स्त्री-सुलभ अंतर्प्रज्ञा ने वॉनल की मृत्यु की व्याख्या पहले ही ढूंढ ली थी।

अपने पति को जानने के पहले पल से ही, उसकी घातक टोपी उसके जीवन के रास्ते पर एक साये की तरह रही थी। उसका व्यक्तित्व उसे कभी बुरा नहीं लगा, और उसमें कुछ आकर्षक या सुधारने वाली बात ने उसे, जब वह बच्ची थी, उसकी टोपी को एक फूल भेंट करने के लिए प्रेरित किया था, ताकि उसे उसके स्वयं के साथ सामंजस्य बिठाया जा सके, जो कम बुराई का पात्र लगता था।

उसकी टोपी के प्रति एक काल्पनिक अपमान ने उसे उसके पिता के साथ झगड़ा करने पर मजबूर कर दिया था, एक ऐसा झगड़ा जिसमें उसकी जीत, प्रेम-प्रसंग से नहीं, बल्कि युद्ध की संधि से हुई थी। उसी टोपी ने उस अंधविश्वास को प्रेरित किया जिसने उसके रसोई के नौकरों को उनके आरामदायक घर को छोड़ने के लिए मजबूर किया, और वह उसकी माँ की विवाह के लिए सहमति प्राप्त करने में दुर्गम बाधा बनी रही। इसी कारण से उसके और उसके पिता के बीच वे इकलौते कड़वे शब्द हुए थे जो कभी कहे गए थे। आखिरकार इसने खून बहाया, और वह अच्छी तरह जानती थी कि उसके चाचा ने, अपनी कठोर प्रकृति के कारण, गुंडों को भड़काया था, और वह यह भी जानती थी कि उसके पति ने उसका पता लगा लिया है।

उसकी बुद्धिमत्ता, जो अन्यथा उसके लिए गर्व का विषय होती, उसकी टोपी के साथ जुड़कर डर का कारण बन गई।

फिर, वर्जी की हानि वेस्टा के लिए उसकी अपनी माँ की हानि से कम गंभीर नहीं थी।

यह सच था कि रॉक्सी, सुंदर और प्यारी, अब अपनी पूरी निष्ठा अपनी मालकिन के चरणों में समर्पित करती थी, लेकिन वर्जी में कुछ ऐसा था जिसे रॉक्सी कभी प्राप्त नहीं कर सकती थी—एक गरिमा और आत्मनिर्भरता जो एक श्वेत महिला से कम नहीं थी। वेस्टा ने उस प्यारी दिलासा देने वाली दासी के भाग जाने की खबर पर कड़वे आँसू बहाए, और घुटनों के बल बैठकर, उस नाजुक युवा भटकने वाली के लिए प्रार्थना करते हुए, उसने ईश्वर द्वारा दासता के पापों के प्रति बोध को महसूस किया। हाय! हजारों ने भी वही महसूस किया जिन्होंने उस बोध को स्वीकार नहीं किया, और ऐसे बहाने दिए जो अंततः, संवेदनशील लाखों लोगों को एक राष्ट्र में जोड़ गए, जो कम बलिदान पर सहमत नहीं हो सके, लेकिन युद्ध देने के लिए तैयार थे।

स्नो हिल से एक छोटे से पत्र ने वेस्टा को बताया कि उसकी दासी पहले ही रवाना हो चुकी थी, और वह केवल मुक्त भूमि से ही फिर से पत्र लिखेगी।

अतः उस निंदित टोपी को पहले से कहीं अधिक पहना जाने लगा, और वेस्टा को इसके लिए बहुत अपमान सहना पड़ा। उसका पति अब अपनी रेलमार्ग को व्यवस्थित करने के लिए सक्रिय रूप से आगे बढ़ा, और प्रायद्वीप के मैरीलैंड शहरों का दौरा किया, उसे साथ ले गया, और यात्रा के दौरान अपनी किंग जेम्स टाइल पहनी, जो अब शोक की क्रेप पट्टी से लिपटी हुई थी।

कैम्ब्रिज में, जो इंग्लैंड के वेनिस की तरह पानी पर बसा था, उसने युद्ध की शक्ति को एक उदासीन सार्वजनिक भावना पर लागू किया, और काउंटी प्रेस ने जो जॉनसन के निष्कासन और पैटी कैनन को डेलावेयर राज्य को सौंपने की मांग शुरू कर दी। ईस्टन में, जो चूना पत्थर (मार्ल) के खजाने पर एक मोती सीप की तरह पानी के बीच स्थित था, लोग नुकीली टोपी वाले छोटे आदमी को, उसके साथ सुंदर महिला के साथ देखने के लिए उमड़ पड़े; और वेस्टा को अपने पति के लिए खुद से अधिक दुख हुआ, यह महसूस करके कि उसकी अजीब पोशाक उसके रेलमार्ग के व्यवसाय को नुकसान पहुँचा रही है, क्योंकि व्यवसाय, सुंदरता की तरह ही, किसी भी बाहरी दिखावे से घृणा करता है। वाई नदी पर स्थित पुराने कुलीन घरों में, उस विलक्षण नवागंतुक (परवेनु) पर मुस्कुराहट से ज्यादा घृणा दिखाई गई; और चेस्टरटाउन में, जहाँ से पील्स आए थे जो इस टोपी को अपने संग्रहालय में ले गए थे, लड़कों ने बाजार के स्थान पर तार-बैरल जलाए, और वेस्टा के मेजबान के घर के सामने मेशैक की तरह भूरे रंग के लोफ-शुगर के रैपर की टोपियां पहनकर मार्च किया।

विरोध जितना अधिक होता, मिलबर्न उसे जीने के लिए उतना ही अडिग होता जाता। उसने उसके पिता को एनापोलिस जाने और रेलमार्ग चार्टर और राज्य सहायता के लिए काम करने के लिए लिखा, और प्रिंसेस ऐन में अपनी पुरानी दुकान के पास अपनी लाइन के लिए ग्रेडिंग शुरू कर दी, अपने मस्तक पर उस चिरस्थायी टोपी के साथ स्वयं फावड़े की पहली मिट्टी फेंकी। इस बार कोई शोर नहीं हुआ, और उसे इसका लगभग पछतावा हुआ, ऐसा लग रहा था कि वह महसूस कर रहा था कि हंसी-मजाक में कोई गहरा द्वेष नहीं होता, जबकि चुप्पी घृणा है।

अपनी छोटी से छोटी शपथ के प्रति वफादार रहते हुए, और आत्मा से पूरी तरह से उससे प्यार करने और उसकी आज्ञा मानने की इच्छा रखते हुए, वेस्टा ने महसूस किया कि उसकी अपनी अच्छी प्रकृति एक पुरानी टोपी के इस एकल बिंदु पर उसकी जिद से फिर से धूमिल हो रही थी।

वह टीकल हॉल में उनकी शाम की गोष्ठी में एक छोटे और अधिक शूरवीर व्यक्ति की तरह दिखता था, आधुनिक कपड़ों के सूट और वेस्टा के उपहार में मिली चप्पल पहने हुए। उसका नाजुक हाथ उस अंगूठी के साथ बहुत अच्छा लग रहा था जो उसने उस पर डाली थी, और, जब वह उच्च उत्साह और समझ के साथ बात करता था, और साहस और धन के साथ उनका समर्थन करने के लिए तैयार रहता था, तो वेस्टा को लगा कि उसके पति में अपने काल्पनिक रिश्तेदार, सत्रहवीं शताब्दी के लोकतांत्रिक शहीद के बराबर बनने के लिए केवल एक चीज की कमी थी, और वह था दूसरा सिर का लिबास। वह इस विषय को छेड़ने से लगभग डरती थी, यह जानते हुए कि एक पुराना घाव हमेशा सबसे संवेदनशील होता है, और वह इतनी सीधी और स्पष्ट थी कि उस पर कोई चाल या दांव-पेच नहीं कर सकती थी।

एक दिन जब वह उसके लिए मखमल की एक शाम की टोपी कढ़ाई कर रही थी, तब श्रीमती टिल्घमैन ने एक हैट-बॉक्स भेजा, और उसमें वर्तमान शैली की एक सुंदर नई टोपी थी। उसने उनके पत्र का विनम्रता से उत्तर दिया, और नई टोपी को टीकल हॉल के रैक पर रख दिया, और फिर कभी उसे नहीं छुआ।

इसके बाद, उसकी भतीजी, रोडा हॉलैंड ने, किसी गाँव के प्रेमी से, एक ऊदबिलाव (बीवर) की खाल प्राप्त करके—और उस प्रायद्वीप में ऊदबिलाव दुर्लभ और महंगे होते जा रहे थे—उसके लिए ठंडे मौसम के लिए उससे एक सुंदर टोपी बनवाई; लेकिन उसने केवल उसे चूमा और रैक पर रख दिया, और वहाँ वह कीड़ों के लिए प्रलोभन बन गई।

उसकी ठंड और बुखार रुक-रुक कर जारी रहे, लेकिन समाज के पुराने वर्ग का विरोध और नापसंदगी और अधिक नियमित हो गई क्योंकि उसने अपने क्षेत्र का प्रवर्तक बनने का बीड़ा उठाया था। उन्होंने इसे अपराध से भी बदतर दुस्साहस माना: उसने उन्हें धन में पीछे छोड़ दिया था, और अब वह उनके महत्व को कम कर रहा था। कई लोगों ने घोषणा की कि वे ऐसे व्यक्ति द्वारा बनाई गई रेलगाड़ी में कभी नहीं बैठेंगे; अन्य लोगों ने आशा की कि यह उसे बर्बाद कर देगा; कुछ ने उसके काम के खिलाफ खुलकर मोर्चा लिया, और एनापोलिस में पत्र लिखे ताकि उसे विधानमंडल में बदनाम किया जा सके, जहाँ बाल्टीमोर हित पहले ही जोर-जोर से चिल्ला रहे थे कि ईस्टर्न शोर रेलमार्ग का मतलब मैरीलैंड के व्यापार और धन को फिलाडेल्फिया ले जाना है। मेशैक ने उग्रता से उत्तर दिया कि, जब तक रेलवे मैरीलैंड काउंटियों की लाइन नहीं लेती, डेलावेयर राज्य इसे बनाएगा और इसे एल्कटन के बजाय न्यूकैसल ले जाएगा, जहाँ मेशैक एक प्रस्तावित बाल्टीमोर प्रणाली के साथ जुड़ना चाहता था। सौ मील के तटबंध और रेलमार्ग को निष्पादित करने के लिए अपने भाग्य की कमी का समझदारी से अनुमान लगाते हुए, मिलबर्न ने फिर भी कई काउंटियों में सर्वेक्षकों और ग्रेडरों का प्रदर्शन जारी रखा, और उसके स्थानीय देशभक्ति की कम से कम वेस्टा के छोटे घेरे में सराहना की गई।

इस बीच सैमसन की निरंतर अनुपस्थिति ने उसे आश्चर्यचकित कर दिया, और जज कस्टिस के पत्र अनियमित थे और आने में लंबा समय लेते थे क्योंकि वह उत्तर की ओर दूर जा रहा था, जबकि विधवा डेनिस को प्राप्त दो पत्र उतने ही रहस्यमय थे जितने कि वे आश्वस्त करने वाले थे: एक, एक महिला के हाथ में, उसे बताया कि उसके बेटे लेविन पर कोमलता से नजर रखी जा रही है, और दूसरा, एक आदमी के लेखन में, कुछ पैसे संलग्न थे, और कहा गया था कि उसका बेटा जल्द ही घर आ जाएगा। श्रीमती डेनिस मन की इस अनिश्चित स्थिति में खुश नहीं थीं, और उनके दिल ने उन्हें यह भी बताया कि जेम्स फोबस की अनुपस्थिति एक अलग तनाव था। वह उस अनुपस्थित व्यक्ति से पहले ही इतना प्यार करती थी कि उसकी चुप्पी को माफ नहीं कर सकती थी।

नवंबर से पहले एक दिन, वेस्टा ने अपने पति से कहा:

"हवा और आसमान अभी भी गर्म और चमकदार हैं, और गुलाब खिले हुए हैं। तुम अपनी नहर के मामले और अपने रेलमार्ग के बीच बहुत मेहनत करते हो। चलो दोनों गाड़ियाँ भरते हैं और पुराने रेहोबोथ तक चलते हैं, और वहाँ अपना रात का खाना खाते हैं।"

वह सहमत हो गया, और वे अपने साथ दादी टिल्घमैन और विलियम, रोडा हॉलैंड, रॉक्सी, और श्रीमती डेनिस को ले गए, और उस गरीब मुक्त महिला, मैरी को भी, जिसे जिमी फोबस ने उसकी जंजीरों से मुक्त किया था।

सड़क मैरीलैंड में स्वतंत्रता के शेर, सैमुअल चेस के जन्मस्थान के दृश्य से गुजरी, जिसने उस संकोची राज्य को, धमकियों और दंगों के माध्यम से, इंग्लैंड से स्थायी अलगाव की घोषणा करने के लिए मजबूर किया, जैसे हेनरी विंटर डेविस ने, उसी साधन से, पिच्यासी साल बाद, संघ के खिलाफ उसके विद्रोहियों को अपने हाथ दिखाने के लिए मजबूर किया।

चेस के जन्मस्थान के पास, ग्लब पर, पुरानी वाशिंगटन अकादमी उठी, एक खेत में, उस शुरुआती रिपब्लिकन दिन में जब शिक्षा के लिए एक उदार बुखार, सहिष्णुता के अधिनियम के बाद, कुछ महान स्कूल-घर बनाए गए जिन्हें शहरों के विकास ने अंततः हतोत्साहित कर दिया। इसके शंक्वाकार छत के ऊपर चार बड़ी चिमनियों, और पेडिमेंट्स और कपोला, और दो चौड़ी मंजिलों, और ऊँचे तहखाने के साथ, सभी शांत, गहरे ईंटों में बने, अकादमी अभी भी एक दुखद और उपेक्षित रूप रखती थी, जैसे कि, मनुष्य की तरह, यह उन अधिक क्रूर समयों और कम होती रोशनी पर विचार कर रही थी जो गलत प्रणालियों को हमेशा आवश्यकता होती है।

"आह!" वेस्टा के पति ने कहा, "तुमने वहाँ से कितने गरीब लड़कों को जीवन भर के लिए अपंग भेजा है, प्रिय, रानी मधुमक्खी के प्रेमियों की तरह।"

"वह कैसे?" वेस्टा ने पूछा।

"तुमने कभी रानी मधुमक्खी के बारे में नहीं सुना? महिलाएँ, जब वे मरती हैं, तो मधुमक्खियों में बदल सकती हैं, और इस जीवन में अपनी कठिन परिस्थितियों को उलट सकती हैं। छत्ते में रानी मधुमक्खी का कोई प्रतिद्वंद्वी नहीं होता; वहाँ अन्य सभी मादाएं अपरिपक्व होती हैं, और सभी नर रानी के लिए मर रहे होते हैं। उसके पाँच सौ प्रेमी हैं, उसके लिए इतने प्रेम-विह्वल कि वे कभी काम नहीं करते, और पेनेलोप की तरह चालीस गुना अधिक दासियाँ, सभी कंघी और मोम की कढ़ाई कर रही हैं।"

"वह कैसे सिद्ध हुआ?"

"मधुमक्खियों को एक कांच के घर में रखकर और उन्हें देखकर। ईश्वर के लिए पूरी मानवता भी एक कांच के छत्ते में हो सकती है, और हर भिनभिनाने वाले की गुप्त जीवनी रखी जा सकती है।"

"और रानी मधुमक्खी का हनीमून?"

"उसी से वह शब्द लिया गया है। वह हवा में ऊँची उड़ती है और संयोग से एक प्रेमी से मिलती है; उसके इतने सारे प्रेमी होते हैं कि किसी न किसी से मिलना निश्चित है; वह धूप की उस क्रिस्टल भँवर में उसे चूमती है, और, उस आनंद में, वह दिल में घायल हो जाता है। अकादमी से कितने युवा ड्रोन तुम्हें एक बार देख चुके हैं और जीवन भर के लिए मूर्छित हो गए हैं!"

"लेकिन रानी मधुमक्खी का भी कभी कोई भाग्य होता है, महोदय?"

"हाँ। वह अंत में प्राचीन छत्ते को छोड़ देती है, और कहीं किसी भद्दे जंगल के पेड़ पर बस जाती है, और जो कोई भी उससे प्यार करता है वह उसका अनुसरण करता है: लंबे समय से उपेक्षित जड़ी-बूटी संगीत और मिठास, और चांदी के पंखों की चमक से व्यस्त हो जाती है, जब तक कि किसान किसी गम-पेड़ के शंकु में झुंड को इकट्ठा नहीं कर लेता, और यह उनका घर होता है।"

वेस्टा ने काव्यात्मक चित्रण की ओर देखा, और अपने पति की शंक्वाकार टोपी देखी, जिसमें वह छत्ते में बंद हो गई थी, और उसकी आँखें अपने शोक के कपड़ों पर गिर गईं।

"ओह, मेरे पिता!" उसने सोचा; "क्या उन्होंने अपने अच्छे संकल्पों को बनाए रखा है! यही सब मेरे पास आशा करने के लिए बचा है।"

वे समतल जंगल की गलियों से नीचे यात्रा करते रहे, कभी-कभी होली-पेड़, अपनी हरी पत्तियों और लाल फलों के साथ, कभी-कभी साफ चीड़ के पेड़ की हरियाली, ओक की भूरी अवतलता को समृद्ध करती हुई; और किंग्स्टन की बिखरी हुई बस्ती में, जैक्सन के गवर्नर पद के उम्मीदवार, मिस्टर कैरल, ने अपने दरवाजे से झुककर अभिवादन किया। मोरुम्सको क्रीक को पार करते हुए, वे पूर्व की ओर बढ़े, और जल्द ही एक मैदान पर, रेहोबोथ के अभी भी जीवित चर्च संबंधी गाँव को देखा, जो अपने दो प्राचीन चर्चों को दृष्टि के पार फैला रहा था।

सड़क पोकोमोक नदी के किनारे तक गई, जहाँ विपरीत तट और एकोमैक की वर्जीनिया भूमि के लिए एक नौका अभी भी बनी हुई थी, और ठंडी लहरें, बिना पाल के, खाड़ी के एक सीप वाले मुहाने की ओर घूमती हुई चली गईं, जहाँ तल में कीचड़ इतना नरम था कि उसमें फंसी नावें अभी भी नौकायन जारी रख सकती थीं, जैसे उस नमी वाले गोले पर जिस पर नूह किनारे आया था।

पास में ही प्राकृतिक चट्टान जितनी ऊँची सीप की खोलें थीं, जो जॉन स्मिथ की नौवहन यात्रा से पहले भारतीय गोरमंड्स द्वारा बनाई गई थीं।

वेस्टा को उस महान, खंडहर हो चुके एपिस्कोपल चर्च पर उतारा गया जो, ईंटों के एक महल की तरह, रेहोबोथ का प्रवेश द्वार बनाता था; जबकि विलियम टिल्घमैन और रोडा आगे चलकर ईंटों के प्रेस्बिटेरियन चर्च के खुले दरवाजे में टहल गए और मिलबर्न ने घोड़ों को सराय में खड़ा कर दिया।

"विलियम," रोडा ने पूछा, "क्या यह अमेरिका का पहला प्रेस्बिटेरियन चर्च था?"

"अमेरिका में पहला, रोडा। यह रेव फ्रांसिस मकेमी का चर्च था। वह वर्जीनिया में रहते थे, यहाँ से ज्यादा दूर नहीं, जहाँ हमारे अलावा कोई अन्य पूजा की अनुमति नहीं थी, इसलिए वह पोकोमोक के पार आए और इस बिंदु पर लट्ठों का एक चर्च खड़ा किया, और यह इस जगह पर तीसरी या चौथी चर्च-इमारत है। रेहोबोथ तब पूजा के लिए एक ऐसा बिंदु बन गया कि स्थापित चर्च ने 1735 में, जैसे कि इस केल्विनवादी चर्च को डराने के लिए, वहाँ वह महान पुराना भवन खड़ा कर दिया।"

"यह एक अजीब पुराना घर है," रोडा ने कहा। "वे छोटे दरवाजे जो वेस्टिबुल से साइड गैलरी में खुलते थे, दूर छोर पर उपदेशक की पीठ पर सीधी हवा का झोंका भेजते थे, और जब वह भजन, 'ब्लो ये द ट्रम्पेट, ब्लो,' देता था, तो वह हमेशा अपनी नाक दो बार साफ करता था। इसलिए उन्होंने गैलरी को बोर्ड से बंद कर दिया और छत को सपाट नीचे कर दिया, और अगर हम वहाँ ऊपर जाएं तो हम दूसरी पुरानी गोल छत देख सकते हैं, विलियम।"

इसलिए वे दरवाजे से संकरी सीढ़ियों से ऊपर गए, और गैलरी की नलियों में आए जो पूरी तरह से मंडली से बंद थीं, और वहाँ, अंधकार में बैठते हुए, उपदेशक ने अपना हाथ रोडा की कमर के चारों ओर डाल दिया।

"सावधान रहो," उसने कहा; "शायद तुम यहाँ खो जाने के लिए पूर्व-निर्धारित थे। मैं यहाँ आधे अंधेरे में होने से डरती हूँ, एक अच्छे आदमी के साथ भी।"

फिर भी, वह उसके थोड़ा करीब आई, और उसकी चालाक, गंभीर आँखों से उसकी आँखों में देखा। युवा रेक्टर ने अचानक उसे चूम लिया।

"तुमने इसे खुद पर आमंत्रित किया है, रोडा, संप्रदायों और सिद्धांतों के इस कठोर पुराने स्थान में इतना सुंदर दिखकर। क्या तुम मुझसे प्यार कर सकती हो अगर मैं तुमसे पूछूं?"

"तुम मुझसे सच्चा प्यार नहीं कर सकते, विलियम। तुम्हारा दिल उस दूसरे पुराने चर्च में चमगादड़ों और लोमड़ियों के बीच है, जहाँ आंटी वेस्टी इस मिनट बैठी हैं।"

"नहीं, मेरा दुख वहाँ है, रोडा। मैं अपने दिल के लिए एक घोंसला बनाने की कोशिश कर रहा हूँ। हम सभी को प्यार करना चाहिए।"

"विलियम, मुझे नहीं लगता कि प्यार में पड़ा एक युवा व्यक्ति इतनी इतिहास याद रख सकता है जब वह अपनी प्रेमिका के बगल में अंधेरे में बैठा हो।"

"खंडहरों के बीच प्यार हमेशा उदास होता है, रोडा।"

"हाँ, विलियम, और तुम्हारा प्यार उनसे बाहर आता है: तुम्हारे पुराने पहले प्यार के खंडहर। मैं तुम्हें खुश नहीं कर सकती थी।"

"कोशिश करो," विलियम ने कहा; "मेरी कल्पना तुम्हारी ओर झुकती है। तुम एक खूबसूरत लड़की हो।"

"हाँ," रोडा ने व्यावहारिक रूप से कहा, "अब समय आ गया है कि मैं शादी कर लूँ। मुझे लगता है कि मैं तुम्हें परीक्षण पर रखूँगी, और आंटी वेस्टी पर नजर रखूँगी कि क्या वह मुझसे ईर्ष्या करती है।"

शिक्षा के सभी मतभेद दूर हो गए, जब, अपनी बाहों में इस लंबी, लचकदार लड़की के साथ एक पल के लिए खड़े होकर, उसकी उत्साही प्रकृति अनिश्चितता की लाली में, उसकी अपनी चंचलता सूखती हुई, जैसे स्वास्थ्य धर्म को बंदी बना रहा हो, प्रिंसेस ऐन के रेक्टर ने महसूस किया कि प्यार के लिए प्यार के अलावा कोई दवा नहीं है।

वे एक साथ उस चौकोर पुरानी इमारत के चारों ओर चले, टिल्घमैन, ड्राइडन, रेवेल और ब्यूचैम्प की कब्रों के बीच, और गोल-कैप्ड खिड़कियां और धनुषाकार ईंट में दोहरे दरवाजे देखे, और, सड़क पर वापस आते हुए, भव्य पुराने एपिस्कोपल चर्च के घेरे में प्रवेश किया, जो लगभग अस्सी फीट लंबा था, और इस जंगल की जगह की पूर्ण वीरानगी के लिए काली ईंटों का अपना चौड़ा हिस्सा, और विशाल खिड़कियों की दोहरी परत पेश करता था।

चर्च के आंगन में गोंद-पेड़ और चिनार के अंकुरों, और बेरी की झाड़ियों का एक झुरमुट था, जिसमें सेब के पेड़ और देवदार और जंगली चेरी के पेड़ उसके ठीक ऊपर थे, और और ऊपर नम चिनार और मेपल के पेड़ थे, जो पुरानी कब्रों की लहरों पर घुटनों तक गहरे मर्टल से उग रहे थे।

सुंदर बढ़ईगीरी में, इस विशाल तरफ की तेरह खिड़कियों ने अपने हाथ से काम किए गए सैश में चार सौ से अधिक धुंधले कांच के फलक रखे थे, और गैबल में दो बड़ी खिड़कियों में पचास-पचास फलक थे, और वे मजबूती से खड़े थे, हालांकि उनके बीच की दीवार, पचास फीट चौड़ी, गिर गई थी, और उसे खराब कारीगरी से बदल दिया गया था। विपरीत गैबल में एक और दरवाजा था जिसे जबरदस्ती खोला गया था, और, जैसे ही उन्होंने दहलीज पार की, बर्फ पर पहली बार पैर रखने जैसी एक दरार, चेतावनी भरी गड़गड़ाहट के साथ लंबी और ऊंची खाली जगह को चीरती हुई चली गई।

अब पूरा इंटीरियर, अच्छे परिप्रेक्ष्य में, उजागर था, कम से कम पचहत्तर गुना पचास फीट, एक राजसी हॉल की तरह जो किसी भी साइड-गैलरी से नहीं टूटा था, और खिड़कियों की दोहरी मंजिलों के साथ जो एक धुंधली रोशनी बिखेर रही थीं, और, दूर के अंत में, एक कम पल्पिट, विशाल वेदी के साथ। इस उपेक्षित मंदिर की दीवारें दो फीट मोटी थीं, और इसकी ऊंची छत को हाल ही की खुरदरी बढ़ईगीरी के दस अशिष्ट लकड़ी के प्रॉप्स द्वारा गिरने से बचाया गया था; प्यूज़ राजसी, ऊंची-बाड़ वाली चीजें थीं, जिन्हें काली जमीन पर सफेद अक्षरों में गिना गया था, और प्रत्येक चार-पक्षीय थी, जिसमें दस व्यक्ति समा सकें; उनमें से कई में सड़ते हुए डमास्क कुशन एक पूर्व अभिजात वर्ग के बारे में बताते थे, जबकि अब पूरी मंडली को एक ही प्यू में इकट्ठा किया जा सकता था, और पूजा साल में केवल एक बार अज्ञात थी, जब बिशप धूल और वीरानगी के लिए अपनी प्रार्थना पढ़ने आता था।

अतः, चेसापीक के विपरीत पश्चिमी केप पर, ओल्ड सेंट मैरी के कचरे में, कालवर्ट की नींव के रोमन पुजारी कांपते थे; झुंड चरवाहों को छोड़ चुके थे, और केवल पचास लोग ही शुरुआती प्रेस्बिटेरियन के चर्च में पूजा करने आते थे।

दो ऊंचे, जिन्हें कभी सुंदर माना जाता था, स्टोव दरार पड़ रहे चर्च-फर्श के लगभग बीच में थे; और मैरी, मुक्त महिला, ने उनमें से एक में आग जला दी थी, और चीड़ की लकड़ी दहाड़ रही थी, और पाइप की लंबी ऊंचाई धुआं उगल रही थी। आग से चौंककर, एक सम्मानित ओपसम प्यूज़ में से एक से बाहर आया, और गलियारे में डगमगाता हुआ चला गया, जैसे कि कोई ग्रे भक्त जिसने अपनी प्रार्थना की हो, और किसी से न डरता हो।

वेस्टा सुंदर विधवा और दादी टिल्घमैन के पास स्टोव के पास जोर-जोर से अपनी प्रार्थना-पुस्तक पढ़ रही थी। कुछ ही क्षणों में युवा रेक्टर दरवाजे के पास काले लोगों के लिए एक जिज्ञासु पुरानी गैलरी से बाहर निकला, अपना सरप्लिस पहने हुए; और उसने डेस्क पर सेवा पढ़ी, दुखद और सरल, मिलबर्न और उसका समूह उस कमरे में जवाब दे रहे थे जिसमें हजारों लोग पूजा कर सकते थे।

"चेचेरी वेस्टा," मंत्री ने सेवा के बाद कहा, "मिस हॉलैंड मुझसे प्यार करने की कोशिश करने वाली है। मिस्टर मिलबर्न, क्या मैं उसे संबोधित कर सकता हूँ?"

"वह एक जिद्दी टुकड़ा है," मेशैक ने कहा; "तुम्हें उसे पहले सिखाना होगा। मेरी पत्नी को मेरी सहमति देने दो।"

वेस्टा दोनों के पास गई, और उन्हें चूमा:

"मैं बहुत उत्साहित महसूस कर रही हूँ, प्रिय रोडा और विलियम, अपने चारों ओर प्यार को शुरू होते देखकर। अब, नोरा, यदि तुम जेम्स फोबस के प्रति न्याय कर सको, जो शायद अपने जीवन के साथ तुम्हारे प्रति अपना प्यार साबित कर रहा है!"

"हाँ, वह एक ऐसा रिश्ता है जिसे मैं मंजूरी देती हूँ," दादी टिल्घमैन ने कहा, "लेकिन मैं नहीं चाहती कि बिल शादी करे। निराश पुरुष जल्दबाजी में चयन करते हैं।"

"ओह," रोडा ने कहा, "उसे बहुत जल्द बधाई मत दो; मैंने उसे अभी तक स्वीकार नहीं किया है। वह मुझे किताबों से सिखाने वाला है, और मैं उसे जंगल से सिखाऊँगी।"

वे नदी के किनारे साथ चले, और श्रीमती डेनिस ने गरीब महिला, मैरी से जिमी फोबस के रोमांच के बारे में बताने को कहा ताकि उसे दासता से बचाया जा सके। सभी गहराई से प्रभावित हुए।

"अब, नोरा," दादी टिल्घमैन ने कहा, "जिस पल वह आदमी वापस आता है, तुम उसके पास जाओ और उसे चूमो, और कहो, 'जेम्स, तुम मेरे बेटे के लिए एकमात्र पिता रहे हो। क्या तुम चाहते हो कि मैं तुम्हारी पत्नी बनूँ?' यह दुनिया शादी करने के लिए बनी है, नोरा। महिलाओं का कोई अन्य करियर नहीं है। प्रकृति शेक्सपियर के मस्तिष्क को महत्व नहीं देती, बल्कि हर आवारा पौधे के बीज को गर्म रखती है, और सब कुछ का विवाह कराती है।"

"खैर," वेस्टा ने कहा, "नोरा जेम्स फोबस से प्यार करती है; क्या तुम नहीं करती, नोरा?"

विधवा शरमा गई।

"उसे ले लो, मेरी सुंदर पड़ोसी," मिलबर्न ने कहा।

जैसे ही वे सब उसे देखने लगे, वह अचानक चिल्लाई:

"मैं वास्तव में चाहती हूँ। मैंने ऐसा पहले किया होता, लेकिन मैं अंधविश्वासी हूँ। वह कौन है जो मुझे इतनी रहस्यमय तरीके से खिलाता है?"

"क्या वह हाल ही में आ रहा है?" श्रीमती टिल्घमैन ने पूछा।

"नहीं, वेस्टा, जब से तुम्हारी शादी हुई है, तब से नहीं।"

"तब मुझे लगता है कि यह और नहीं आएगा," मिलबर्न ने कहा। "तुमने मुझसे ज्यादा इंतजार किया है।"

उसकी आँखें अपनी पत्नी की तलाश में थीं। उसने जोड़ा:

"क्या मैं कभी तुम्हारे पति से अधिक हो पाऊंगा?"

"हाँ," दादी टिल्घमैन ने एक विशेष प्रयास के साथ कहा, "जब तुम ऐसी टोपी पहनोगे जिससे एक युवा पत्नी को शर्म न आए।"

अंधी महिला के इन शब्दों से सभी ने एक ठंडी सिहरन महसूस की। मिलबर्न ने गंभीरता से कहा,

"तुम टोपियों के बारे में कैसे जान सकती हो, जब तुम उन्हें देख नहीं सकती?"

"ओह," दादी ने कहा, खुद थोड़ी भयभीत होकर, "वह टोपी, मुझे लगता है मैं उसकी गंध महसूस कर सकती हूँ।"

* * * * *

उसी रात, प्रिंसेस ऐन में, मिसेज डेनिस ने अपनी छोटी सी कुटिया में, अंगीठी की आग के एक अंश के प्रकाश में खुद को कपड़े से मुक्त किया। वह आग कभी-कभार उनके पति की तस्वीर पर चमक पड़ती थी, जैसी वह उन्हें सोलह साल पहले छोड़कर गए थे, जब लेविन एक शिशु था--एक समृद्ध, गोरा, युवा व्यक्ति, जो नौसैनिक वर्दी में सुसज्जित था, बिल्कुल डिकैटर की तरह, जिनका जन्मस्थान उनके अपने जन्मस्थान के बहुत करीब था।

उनके सुनहरे बाल माथे पर घुंघराले थे, उनकी नीली आँखें सुंदर साहस से भरी थीं, और उनका लाल, रसीला होंठ किसी स्त्री जैसा था; उनकी भुजा पर एक डोरदार टोपी (चैपो) थी, कंधों पर एपॉलेट्स लटक रहे थे, उनका समृद्ध नीला कोट चौड़े लैपल्स के साथ सोने से जड़ा था, और उनकी गर्दन के चारों ओर कड़क और रोएंदार स्टॉक तथा पंखे के आकार की शर्ट-रफल्स थी। वह केवल एक लड़का प्रतीत होते थे, लेकिन उस धातु के बने थे जिसने उनके दिनों के अमेरिकी अधिकारियों और निजी जहाजों के नाविकों को समुद्र के गणतंत्रवाद के लिए, इंग्लैंड के सर्वव्यापी प्रभुत्व के विरुद्ध एकमात्र प्रतिफल बनाया था।

यह चित्र, उनकी पारिवारिक संपत्ति की अंतिम निशानी, युवा नाविक का उन्हें विदाई का उपहार था जब वह 'इडा' जहाज पर रवाना हुए थे, और उन्हें अपनी गोद में उनके बेटे के साथ एक नादान लड़की के रूप में छोड़ गए थे। तस्वीर उस साधारण दरवाजे के ऊपर लटकी थी, जिसकी चटकनी उस शांत समाज में कभी नहीं लगाई जाती थी, और आज भी शायद ही कभी लगाई जाती हो।

मिसेज डेनिस नंगे फर्श पर घुटनों के बल बैठीं, और अपनी शाखाओं जैसी बाहें, जो उनकी आत्मा की तरह श्वेत थीं, अपने यौवन के प्रेमी की ओर उठाईं:

"ओह, तुम जिसे मैंने तब से पूजा है जब से ईश्वर ने मुझे बचपन में ही पुरुष के सौंदर्य और शक्ति को महसूस करने का वरदान दिया, यदि मैंने कभी तुम्हारे अलावा किसी और पुरुष को प्रेम या अस्थिरता से देखा है, तो मुझे उस अपराध के लिए अभी फटकारो जो मैं करने जा रही हूँ, यदि यह वास्तव में अपराध है, तुम्हारे लड़के के लिए एक नया पिता चुनकर!"

आधी रात को कहीं पास से ही एक धीमी कराह सुनाई दी, और एक बीमार व्यक्ति की खाँसी मानो पूर्ण सन्नाटे को चीर गई। विधवा का हाथ अनजाने में ही उनके सीने पर आ गया जब उन्होंने सुना, और अपनी प्रार्थना की गहराई में डूबी हुई, उन्होंने जारी रखा:

"ओह, बोवी, यदि तुम जीवित हो, तो मुझे बताओ! मैं यह देखने के लिए जीवित न रहूँ कि तुम आओ और मुझे किसी और की बाहों में पाओ; तुम्हारा वह नज़रिया मुझे मार डालेगा। यदि तुम शत्रुओं, जंगली लोगों, या किसी विदेशी प्रेम द्वारा रोके गए हो, तो तुम्हारी गलतियाँ चाहे जो भी हों, मैं फिर भी सच्ची रहूँगी! उस ईश्वर की शपथ, जिसने तुम्हें अपनी शरण में रखा है, मुझे कोई संकेत दो, चाहे तुम समुद्र की तलहटी में लेटे हो या तारों से देख रहे हो। यदि तुम मृत हो, मेरे यौवन के प्रेमी, तो मुझे आश्वस्त करो, ओह, मैं तुमसे प्रार्थना करती हूँ!"

वह कराह और सूखी खाँसी बहुत करीब से फिर दोहराई गई। मानो कोई पदचाप सुनाई दी।

दरवाजा खुला और चाँदनी में एक व्यक्ति खड़ा था, जो भूत की तरह पीला, डाकू जैसा दिखने वाला, स्पेनिश कपड़ों में, और सिर तथा गर्दन कफन जैसी पट्टियों से बंधे हुए थे, जैसे युद्धपोतों के कॉकपिट में घायल लोग होते हैं।

उसने उन पर दरवाजे के ऊपर लगी तस्वीर जैसी आँखें गड़ाईं। कितना बदलाव! कितना सादृश्य! उसकी गर्दन पर रक्त का दाग प्रतीत हो रहा था।

विधवा, सम्मोहित, जड़वत खड़ी रही, उसने अपनी हाथीदांत जैसी बाहें गिरा दीं, और जैसे ही उसने देखा, उसकी सुंदर गर्दन, जो भय और आश्चर्य से तन गई थी, ने अपनी सफेदी पर डायना की चमक का आनंद प्राप्त किया।

वह आकृति, जो उनके पति जैसी थी, फिर भी इतनी बदली हुई, उसने उनकी ओर अपना हाथ बढ़ाया, जिस पर एक हीरा चाँदनी को सोख रहा था, और उसे पीता हुआ प्रतीत हो रहा था। एक कराह, वैसी ही जैसी उन्होंने पहले सुनी थी, उसके होठों से फूटी, और उसने ये शब्द कहे:

"उन आकर्षणों को खोना! उस हृदय को खोना! ओ ईश्वर!"

जैसे ही वह वहाँ खड़ा था, भयावह और याचना करता हुआ, मानो वह उनकी देहरी पर गिरकर मर जाएगा, चाँदनी में एक और हाथ आगे आया, और उनके बीच में दरवाजा बंद कर दिया। एक आवाज़ जिसे उन्होंने नहीं सुना था, कोमलता से चिल्लाई:

"मैं उससे उतना प्यार करता हूँ जितना मैंने कभी किसी पुरुष से नहीं किया!"

"यह मेरे पति की आत्मा है," विधवा ने धीमी सांस ली। "मैं विवाह नहीं कर सकती।"

वह मरती हुई आग के सामने अपने फर्श पर बेहोश हो गईं।

अध्याय XXXVIII.

वर्गी की उड़ान।

स्नो हिल, जब वर्गी ने उस पर दृष्टि डाली, लगभग बर्फ पर बसा हुआ प्रतीत होता था, सफेद रेत सड़कों, बगीचों और खेतों का निर्माण करती थी, हालांकि नम हवा ने यहाँ से भी वनस्पति को उगाने का काम किया था, और सर्दियों के कगार पर बेलें रेंगती थीं, विलो झुकते थे, फूल खिलते थे, और बड़े चित्तीदार साइकामोर, झाइयों वाले दिग्गजों की तरह, और महान ओक के पेड़, उन ऊंचाइयों तक उठते थे जो उनकी जड़ों में समृद्ध पोषण का संकेत देते थे।

गर्मी, नमी और नमक ने भूमि को रहने योग्य बना दिया था, और पीछे हटे हुए समुद्र की हवा ने बहुत पहले रेत के टीले बना दिए थे, जो अब हरियाली से ढके थे, जिसे जागीर के मालिक की सनक या प्रेम ने एक पहाड़ी कहा था, और अपना नाम उसे दे दिया था, शायद लंदन में पुराने स्नो हिल की यादों के साथ।

इस स्पष्ट तट या पहाड़ी पर दो आदरणीय चर्च खड़े थे, दोनों अंग्रेजी ईंटों से बने थे, एपिस्कोपलियन, आइवी से ढका हुआ, और प्रेस्बिटेरियन, जिसने नई दुनिया में किर्क की पहली धर्मसभा को अपना नाम दिया था, और अब कब्र के पत्थरों से घिरा हुआ खड़ा था, जहाँ आगंतुक वोरसेस्टर में अनाथों के लिए छोड़े गए स्कॉटिश नाम पढ़ सकता था, जैसे कि वहाँ एपिस्कोपेट कब्रिस्तान में, रक्त के उसी बहते ज्वार में अंग्रेजी अनाथों के लिए छोड़े गए नाम; और वोरसेस्टर काउंटी का नाम था, जैसा कि अदालत और जेल बता सकते थे।

रेत में छिपा हुआ, जैसे पत्थर जैसे अनाज की थैली में बेंजामिन का प्याला, एक सुनहरा चमक अभी भी स्नो हिल को धोखा देती प्रतीत होती थी, जैसे सूरज अपने पुराने पेड़ों में उगता था, और तरल-गले वाले पक्षियों को जगाता था, और अंततः पुरानी ईंटों और उससे भी पुराने सफेदी वाले घरों को चमकाता था, और एक कोमल, नीले धुएं को बाहर निकालता था। वर्गी ने एक पुल पर खुरों जैसी आवाज़ सुनी, और लिली से घिरी नदी के पार, कस्टिस की गाड़ी को एक सुनहरी सड़क पर घूमते हुए देखा।

"अकेली!" वर्गी ने कहा; "प्रेम चला गया है। अब मुझे स्वतंत्रता के लिए जीना होगा।"

"नाश्ता, मिस," वर्गी के ही आकार और रंग की एक साफ, दयालु चेहरे वाली, फिर भी तत्पर महिला ने कहा; "मेरे पति आपको शहर से बाहर ले जाने वाले हैं इससे पहले कि कोई गोरा व्यक्ति आपको देखे।"

मेज पर एक मुलाटो (मिश्रित नस्ल का) व्यक्ति था, जिसे महिला ने अपने पति के रूप में पेश किया।

"मिसेज हडसन," वर्गी ने कहा, "आप मेरे लिए इतना कुछ कर रही हैं! भगवान आपको इसका प्रतिफल दें!"

"ओह, नहीं," महिला ने उत्तर दिया, "मैं हमेशा इस समय उठ जाती हूँ। मैं कड़ी मेहनत करती हूँ, क्योंकि मैं अपनी माँ को खरीदने की कोशिश कर रही हूँ, जो अभी भी गुलाम है।"

"आप मुक्त कैसे हुईं?" वर्गी ने उत्सुकता से पूछा।

"मैंने एक बीमार सज्जन की जान बचाई, और उन्होंने इसके लिए मुझे खरीद लिया, और मुझे मेरी स्वतंत्रता दी। देखिए, मेरे पास एक पास है जो मेरी आँखों और त्वचा का रंग, मेरा वजन, और सब कुछ बताता है। इसके साथ मैं डेलावेयर और मुक्त राज्यों में जा सकती हूँ। काश आपके पास भी एक होता, मिस वर्गी।"

"ओह, मिसेज हडसन, मैं दिल से चाहती हूँ कि मेरे पास होता। मुझे इसे पढ़ने दो। अरे, मैं इस विवरण से लगभग आपके रूप में गुजर सकती हूँ।"

"वास्तव में आप कर सकती हैं," गृहिणी ने कहा; "हम एक ही उम्र के नहीं हैं, लेकिन गोरे लोग पास को बहुत सावधानी से नहीं पढ़ते हैं।"

"मैं उस किसी भी व्यक्ति से कितना प्यार करूँगी जो मुझे ऐसा पास दिला सके!"

"मैंने सम्मान की शपथ ली है कि मैं इसे कभी उधार नहीं दूँगी। अपने रंग के लोगों की स्वतंत्रता में मदद करना मुझे जितना पसंद है, मैं अपना शब्द नहीं तोड़ सकती। कल मुझे एक महिला की देखभाल करने के लिए अपने पास के साथ डेलावेयर जाना है।"

"आप बीमारों की सेवा करती हैं, मिसेज हडसन?"

"हाँ, मुझे उस दिशा में एक तरह की पुकार है। जब से मैं लड़की थी, मैंने जड़ी-बूटियाँ तोड़ीं और खुद पर आज़माया, और लोगों की सेवा करने का अध्ययन किया, उनके मन को देखना, जो बीमारी का इतना बड़ा हिस्सा है, और उन्हें कैसे लपेटना और रगड़ना है। मेरे पति खाड़ियों में सीप पकड़ते हैं। यह रही उनकी गाड़ी।"

"भगवान जरूरत के समय आपको याद रखें, प्यारी मिसेज हडसन।"

पुरानी गाड़ी, एक खुली चीज, सीप और मछली बेचने के लिए, शहर के पार दक्षिण की ओर ले जाई गई, और जल्द ही खुले देश में थी, वर्जीनिया की ओर जा रही थी। हवा में खारे खाड़ी की गंध थी; सूखे पेड़ों में बाजों के घोंसले उस तत्व का संकेत देते थे जो हर चीज का निर्वाह करता था, और खेतों में पेड़ अक्सर आकार में राजसी होते थे, हालांकि रेत और छोटे ओक और देवदार के जंगल शायद ही कभी दृष्टि से ओझल होते थे। जैसे ही वे सड़क के किनारे एक छोटे से पूजा स्थल के पास एक गली में मुड़े, एक युवा गोरा व्यक्ति घोड़े पर सवार होकर आया, और, वर्गी को देखकर, लगाम खींच ली और चिल्लाया,

"खूबसूरत, खूबसूरत, आड़ू और क्रीम जैसी खूबसूरत! ओले वर्जिनी रक्त इन आँखों में है, इंसिग्न द्वारा!"

रंगीन व्यक्ति ने बड़बड़ाया, "आगे बढ़ो, मिस्टर वाइज!"

"इंसिग्न द्वारा अब," उस आदमी ने जारी रखा, जो युवा था, लेकिन एक मरणासन्न चेहरे का था, "यदि यह मैरीलैंड की कोई हसी (दुष्ट स्त्री) है, तो वह अद्भुत है। क्या नाम है, एंजल गैल?"

"वह एक मिस स्पेंस है। मैं उसे यहाँ घर ले जा रहा हूँ," मुलाटो व्यक्ति ने जल्दी से हस्तक्षेप किया, और गेट के अंदर चला गया, जबकि घुड़सवार, नशे में धुत व्यक्ति की तरह चिल्लाते हुए, उत्तर की ओर सरपट दौड़ पड़ा।

"मुझे खेद है कि उसने तुम्हें देख लिया, सच में!" कंडक्टर ने कहा; "वह हेनरी ए. वाइज है, एकमैक का बड़ा वकील। शायद वह स्नो हिल में पूछताछ करेगा, जहाँ वह अदालत जा रहा है।"

"यह कौन सा घर है, मिस्टर हडसन?" वर्गी ने पूछा, छोटी गली के अंत में एक मोटे घर और पोर्च को देखकर, जिसके चारों ओर छोटे कृषि भवन थे।

"वह ओले स्प्रिंग हिल है, जिसे मिलबर्न के पहले व्यक्ति ने बनाया था; जिसने अपनी टोपी और कुछ नहीं छोड़ने की वसीयत बनाई थी, बेटा बनने के लिए। इसमें ईंट के सिरे हैं। मुझे उम्मीद है कि जब वे यहाँ आए थे तो उनके पास पैसे थे, वर्गी।"

लड़की की तेज बुद्धि ने गौर किया कि उसने उसे "मिस" कहना बंद कर दिया था।

"अब," हडसन ने कहा, "मैं तुम्हें यहाँ अपनी बहन के पास छोड़ने जा रहा हूँ जब तक कि मैं नाव पाने के बारे में न देख लूँ। यदि तुम्हारा पीछा स्नो हिल तक किया जाता है, तो पता चल जाएगा कि तुम इस रास्ते से बाहर निकली हो। खाड़ियाँ यहाँ डेलावेयर लाइन के पार तट के साथ ऊपर चलती हैं। मैं तुम्हें स्नो हिल से आगे ले जाने वाला हूँ और उन पर दोगुना दांव लगाने वाला हूँ। हाँ, मिस वर्गी, मैं तुम्हें दूर ले जाऊँगा अगर इसमें मेरा सब कुछ खर्च हो जाए।"

उसकी आँखों में एक उत्तेजित चमक प्रतीत हो रही थी।

वर्गी को घर की रसोई के ऊपर एक मचान में रखा गया, और उसे उसके विचारों पर छोड़ दिया गया। जगह लगभग अंधेरी थी, और वह नींद की कमी के कारण थक गई थी, पिछली रात की उत्तेजना ने उसके तंत्रिका तंत्र को हिला दिया था, और जल्द ही वह रुक-रुक कर झपकी लेने लगी, और जागते हुए ही सपने देखने लगी।

उसने मेशक मिलबर्न को देखा, जो एक छोटा, बूढ़े चेहरे वाला बच्चा बन गया था, जो अपने से बड़े किसी व्यक्ति की ओर हाथ बढ़ा रहा था, जो विशेषताओं में बिल्कुल उसी जैसा था, और उसके हाथ से एक ऊँची टोपी ले रहा था। यह बड़ा बच्चा पीछे की ओर पहुँचा, और किसी और से, जो और भी बूढ़ा था, एक समान टोपी ली; और फिर पहले दो गायब हो गए, और दो बूढ़े आदमी टोपी दे रहे थे और ले रहे थे।

फिर टोपी के अलावा कुछ नहीं बचा, जो आग उगलने वाली एक विशाल वस्तु थी और लौ के पास जादूगरों का एक घेरा चक्कर काट रहा था, सभी समान आकार की टोपी पहने हुए थे, लेकिन ऊँची, ऊँची, जब तक वे आकाश और सितारों तक नहीं पहुँच गए और प्रत्येक लपटें उगल रहा था।

इन दंगाई जादूगरों के बीच उसने लंबे अपहरणकर्ता और जज कस्टिस की विशेषताएं पहचानी; और वेस्टा भी वहाँ थी, और पुरानी आंट होमिनी, सभी उस पर शर्म या दुख या गंभीरता की एक त्वरित नज़र डाल रही थीं, जब तक कि वह, डरते हुए, फिर भी सम्मोहित, घेरे में कूद नहीं गई, और बाकी लोगों के साथ गोल-गोल नाचने लगी, जब तक कि उसके पैरों ने एक उग्र रास्ता नहीं बना लिया और उसका सिर जलने लगा, और अंततः उसने अपना संतुलन खो दिया, और बड़ी टोपी में गिर गई, जिसकी ऊंची दीवारें, पहाड़ों की तरह, उसे घेर लेती थीं, और वह पुरानी फेल्ट टाइल के तल में कुछ नहीं देख सकती थी, सिवाय एक छोटी कब्र के, और उसमें से अपहरणकर्ता द्वारा छीन लिया गया मृत बच्चे का चेहरा झाँक रहा था।

"आओ," एक आवाज़ ने कहा, और वर्गी जाग गई, उसकी कनपटी में बुखार और हाथ गर्म थे, अपने कंडक्टर के सिर को मचान में ऐसे देखते हुए जैसे लाल-गर्म आँखों के साथ।

उसे केवल इतना पता था कि वह फिर से पुरानी गाड़ी में जा रही थी, और एक लड़का उसमें था, और एक निश्चित समय के बाद, वह नहीं बता सकती थी कि कितना समय, उसे एक पुराने लैंडिंग पर जमीन पर उतरने में मदद मिली, जहाँ सड़क रुक गई थी, और उसे एक प्रकार की स्कॉ (नाव) पर रखा गया, जिसे हवा, मच्छरों से लदी, पानी के एक विस्तृत, टापू-छिड़के हुए विस्तार में ले जा रही थी।

आदमी हडसन गहराई माप रहा था, और पाल को देख रहा था, जबकि लड़का दिशा बदल रहा था, और वर्गी, बीमार और ठंडी, छोटी नाव के बीच में लेटी थी, आदमी के बड़े कोट से ढकी हुई थी।

उसे दोपहर का समय लगा, और समुद्र कहीं पास ही था, क्योंकि उसने गर्जना सुनी, जैसे टूटती लहरें; और एक बार, जब वह स्तब्ध अवस्था में, देखने के लिए उठी, तो दोनों किनारों पर परिचित वस्तुएं थीं, और उसने सोचा कि यह स्नो हिल इनलेट के पास ओल्ड टाउन बीच है।

थोड़ी देर बाद आदमी उसके लिए सीप और कुछ ठंडा सूअर का मांस, मकई की रोटी के साथ, खाने के लिए लाया, और किनारे करीब आ गए, और अंततः मिलने ही वाले थे, जैसे छोटी नाव, तल को खुरचते हुए, एक संकरी जलडमरूमध्य से होकर गुजरी।

फिर तारे उसके ऊपर चमक रहे थे, और पानी फिर से चौड़ा हो गया, और, उड़ते प्रकाशों और छवियों के ट्रान्स में लेटे हुए, उसे लगा कि उसके होंठों को चूमा गया है, और एक आवाज़ ने कहा "डार्लिंग!"

अंततः, उसने खुद को ऊपर उठाया और ले जाया गया, और, जब वह स्थिति का एहसास कर सकी, तो उसने खुद को एक पुराने घाट पर लकड़ी के टुकड़ों के ढेर पर लेटे हुए पाया, और आदमी, उसके बगल में, रो रहा था, जैसे वह लहरों के चाँदनी गलियारे में नाव को दूर जाते देख रहा था।

"मेरे लड़के, मेरी गरीब बूढ़ी औरत," उसने अपने कंडक्टर को बड़बड़ाते सुना, "मैं तुम्हारे पास फिर कभी वापस नहीं आ पाऊँगा!"

"क्यों?" वर्गी ने कहा, मुश्किल से यह महसूस करते हुए कि उसने क्या कहा।

"क्योंकि--क्योंकि--तुमने यह किया!" उस आदमी ने चिल्लाकर कहा, उसकी आँखों में जलती हुई चमक थी, जिसे उसके बहते आँसुओं के माध्यम से देखा जा सकता था।

"ओह, मुझे बताओ मैं कहाँ हूँ!" वर्गी ने कहा। "क्या स्वतंत्रता अब बहुत दूर है?"

उसने आकाश की ओर देखा, जो बादलों और सितारों के एक-दूसरे के पार चलने से हलचल में था, और यह सबसे निकटतम दुनिया प्रतीत होती थी।

"क्या मेरे पिता वहाँ हैं?" वर्गी ने सोचा, "मेरे प्यारे गोरे पिता? क्या वह मुझे यहाँ, बीमार और अकेली देख सकते हैं, और मुझसे नफरत कर सकते हैं?"

"हम शिंगल लैंडिंग पर हैं; वहाँ सेंट मार्टिन है," नीग्रो ने सावधानी से कहा; "जहाँ हम हैं उसके पास दो सड़कें हैं, उत्तर की ओर जा रही हैं, प्यारी वर्गी; एक स्टेज-रोड है, और दूसरी साइप्रस स्वैम्प के माध्यम से शिंगल-ट्रेल है।

"वह सड़क चुनो जो फ्रीडम के लिए सबसे सुरक्षित है," वर्गी ने आह भरी।

कुछ ही क्षणों में, जमीन पर चलते हुए, वे एक ऐसी जगह पर आए जहाँ गाड़ी का रास्ता एक रेतीली सड़क को पार करता था, और उसके आगे, एक छोटी धारा के किनारे चला गया। आदमी बिना किसी निर्णय के बेहतर सड़क पर कुछ कदम आगे बढ़ा, और अचानक वर्गी को वापस झाड़ियों में खींच लिया, लेकिन दो पुरुषों द्वारा देखे जाने से बचने के लिए पर्याप्त तेज़ नहीं, जो एक पुरानी, खड़खड़ाती गाड़ी में आ रहे थे।

"मेरी त्वचा!" गाड़ी चलाने वाले व्यक्ति ने चिल्लाकर कहा, एक युवा व्यक्ति, जिसकी आँखें तेज थीं, लेकिन निर्दयी नहीं थीं, "वहाँ एक स्निपशियस लड़की है। बाहर आओ और खुद को दिखाओ!"

वर्गी ने महसूस किया कि उस आदमी की आँखें उस पर टिकी हैं, लेकिन उसके साथी की कठोर तीव्रता के साथ नहीं, जिसने एक चौड़ी झुकी हुई टोपी और लाल शर्ट पहनी थी, और उसके सिर और गले के चारों ओर पट्टियाँ बंधी थीं, फिर भी उसके भयावह पीले चेहरे से, जो मौत जैसा था, जिस पर कुछ रक्त सना हुआ प्रतीत होता था, और उसकी गर्दन पर पट्टी को दागदार कर रहा था, एक कठोर कामुकता थी, और उसने उसकी ओर अपने होठों से चुंबन का संकेत किया, और उच्चारण किया:

"ओ फ्लेक्सुओसा! एस्क्विस्टा! यह नाजुक है, सोर्डेन!"

"अब यदि हम दूसरी तरफ जा रहे होते, वैन डोर्न," ड्राइवर ने कहा, "तो हम उन्हें लिफ्ट दे सकते थे। लड़के, तुम बाहर क्या कर रहे हो? तुम्हारे पास कहाँ हैं?"

"ये रहे। यह मेरी पत्नी और मैं हैं, डेलावेयर में एक महिला की देखभाल करने जा रहे हैं।"

"मुझे देखने दो!" उसने कागज पर अपना सिगार फूँका, और चिल्लाया, "प्रिसी हडसन? क्यों, मेरी त्वचा! यह मेरी पत्नी की नर्स है। और यह वही महिला नहीं है! यह पास तुम्हें कहाँ से मिला?"

"आगे बढ़ो, सोर्डेन!" दूसरे आदमी ने खाँसा, "मैं खून बह रहा हूँ। मुझे लेटने दो।"

उसकी आँखों ने अपनी कामुक आग खो दी थी, और वे खोखली और चमकदार थीं। ड्राइवर ने उसे अपनी बाहों में पकड़ लिया, और दयालु शब्द कहे,

"मैं उससे उतना प्यार करता हूँ जितना मैंने कभी किसी पुरुष से नहीं किया!"

"मुझे पास वापस दो!" मुलाटो व्यक्ति ने चिल्लाया, जैसे ही गाड़ी दक्षिण की ओर चल पड़ी।

"नहीं," ड्राइवर चिल्लाया, "मैं इन्हें प्रिसी हडसन के खिलाफ सबूत के रूप में रखूँगा कि उसने एक भगोड़े की मदद की है!"

"खो गया! खो गया!" मुलाटो ने बड़बड़ाया। "अब, डार्लिंग, दलदल ही हमारा एकमात्र रास्ता है!"

उसने अपनी उड़ान में उसे पकड़ लिया, और उसे दलदली शाखा के साथ गाड़ी के रास्ते पर खींच लिया।

"तुमने क्या किया है?" वर्गी चिल्लाई।

"आओ! आओ!" आदमी ने उत्तर दिया। "यहाँ बात करने की जगह नहीं है।"

बुखार के कारण उसे मजबूत बनाते हुए, और उसके अनुभवों को बढ़ाते हुए, फिर भी धुंधला करते हुए, ताकि समय समाप्त हो गया प्रतीत हो, और डर खुद उन्माद में समा गया, लड़की ने आदमी का गहरे रेत के रास्ते पर पीछा किया, और उन उदास साइप्रस-पेड़ों पर मुश्किल से गौर किया जो उनके चारों ओर उन तालाबों से बाहर निकल रहे थे जो तारों की रोशनी से जहर सोखते थे, वहाँ सरीसृपों के बगल में आराम कर रहे थे।

फूल, इतने समृद्ध रंगों के साथ कि रात ने उन्हें मुश्किल से ही काला किया था, अपनी कस्तूरी सुगंध फैलाते थे, और बेलें, मूक उत्सवों में, दिग्गजों के ऊंचे सिरों से बेबेल के महत्वाकांक्षी बिल्डरों की तरह लटकती थीं, वापस मुड़ गईं और गूंगी हो गईं। वे सब सुस्त होकर गिर गईं, और वहाँ मौत में लटकी हुई, उनकी दाढ़ी अभी भी अमर सपने की भयावह जीवन शक्ति में बढ़ती प्रतीत होती थी।

रात में तीव्र बेचैन एनीमेशन की आवाज़ें, जैसे कि चंद्रमा यहाँ मालकिन थी, और हर कीट के मस्तिष्क और जीभ को उद्योग के लिए जगाया, बीमार लड़की के कानों में बहुत बड़ी हो गई और उसके पुरुष साथी के पास जो कुछ कहना था उसे दबा दिया, और, ध्वनि के विशाल पेंडुलम की तरह, भटकते हुए झींगुर और उभयचर अपने विरोधाभासों को इधर-उधर घुमाते थे, उन विरागोस की तरह जो अनंत काल तक इंतजार करने के लिए अभिशप्त थे, और प्रत्येक कहने के लिए अंतिम शब्द पर जोर देता था:

"तुमने किया!" "तुमने नहीं किया!" "तुमने किया!" "तुमने नहीं किया, तुमने नहीं किया, तुमने नहीं किया!" "तुमने किया, तुमने किया!"

इस प्रकार हेक्टर और यूनानियों के जन्म से पहले शुरू हुआ शाश्वत झगड़ा, साइप्रस स्वैम्प में उग्र हो गया था, और हर रात इसकी आवाज़ तेज होती गई, जब तक कि उड़ती हुई गुलाम लड़की के कानों पर यह भगवान और शैतान की तरह उसकी आत्मा के लिए विवाद करते हुए गूँज उठी।

जैसे-जैसे यह विचार उसकी कल्पना में बढ़ा, उसने उन शब्दों को सुना जिन्हें ये युद्धरत शक्तियां इधर-उधर फेंक रही थीं, जैसे अब स्वर्गदूतों के असंख्य समूह एक साथ जयकार कर रहे थे, "हलेलुजाह! हलेलुजाह!" और, दलदल में इकट्ठे मकड़ियों की सेना की तरह, "नर्क, नर्क, नर्क!" की एक गहरी गूँज वापस आ गई।

"हलेलुजाह!" "नर्क!" "हलेलुजाह!"

उसने खुद को चिल्लाते हुए पाया, जैसे वह लड़खड़ा रही थी, "हलेलुजाह! हलेलुजाह!"

जैसे-जैसे वे पोकोमोके के बहते हुए स्लुइस (जलमार्गों) के करीब आए, दलदल गहराई और गंभीरता में बढ़ गया, और उनके साथ-साथ चलता रहा, पगडंडी अब केवल एक खाई थी और तैरते लट्ठों की एक श्रृंखला थी जहाँ कोई वाहन नहीं गुजर सकता था, और आदमी खुद डर गया था जब उसने ट्रंक से फ्लोट और पडल से कोर्डुरॉय तक रास्ता दिखाया, कभी-कभी एक घूमते लट्ठे पर खुद को संतुलित करता था, या फिर सब्जी की गंदगी में अपनी कमर तक डूब जाता था; लेकिन पीछे की हल्की-फुल्की लड़की के पास पक्षी के पदचिह्न थे, और वह टहनी से टहनी तक कूदती थी, और जहाँ वह डूब जाता था वहाँ फिसलती प्रतीत होती थी; और आदमी अक्सर डर में मुड़ जाता था, जब वह किसी विश्वासघाती स्थान से सिर के बल गिर जाता था, तो उसके पतले पैरों को, अर्धचंद्राकार सैंडल में, चाँदनी जंगल में एक वीणा पर हाथों की तरह खेलते हुए देखता था।

उसने उसे आश्चर्य से घूरा, लेकिन बहुत उत्सुकता से। कैट-ब्रियर्स (कांटेदार झाड़ियाँ) उद्घाटन के पार लटक रहे थे, और अंगूर की बेलें, डूबे हुए जहाजों के केबल की तरह, रात की क्रिस्टल लहरों के माध्यम से कई फैदम (गहराई) नीचे गिर गईं; लेकिन नॉर्थ स्टार सब कुछ के माध्यम से झांकने का एक रास्ता खोजने में सफल रहा, और वर्गी ने हडसन से, एक बार शब्द सुने--

"बस इस शाखा के थोड़ा ऊपर हम डेलावेयर में हैं!"

फिर झींगुर और पेड़ के मेंढक, बैल मेंढक और व्हिपोरविल, उल्लू और सब कुछ, उसकी आवाज़ को डुबोने और घंटों चिल्लाने लगे, "हम डेलावेयर में हैं! हम हैं, हम हैं! हम डेला-ए-वेयर में हैं!"

अंततः एक छोटी सी गर्मजोशी, दयालु रोशनी ने उनके रास्ते को रोशन करना शुरू कर दिया, जैसे कि कोई कोमल पूर्ववर्ती, एक सुनहरे कुल्हाड़ी के साथ, अंतिम संस्कार के पेड़ों को काट दिया हो और उन्हें एक स्वागत की मुस्कान दी हो। सब्जी के सांचे या सतह के ब्रश में छोटी आग जल रही थी, और जंगल की अस्पष्टता उस सुंदर लौ के सामने झुक गई जो नाची और लगभग एक घरेलू कड़कड़ाहट में गाई, जैसे प्यार में एक युवा लड़की जो आग जलाते समय धुनें गुनगुनाती है।

विशाल दलदल अब स्पष्ट हो गया, फिर भी अधिक दुर्गम, क्योंकि इसके आंतरिक किनारे आग की रेखा में पारदर्शी प्रतीत होते थे, जैसे आधी रात की खिड़की के शीशों के खिलाफ फीते के पर्दे। वर्जीनिया क्रीपर, एक महिला के फ्लेउन्स ( झालर) की तरह हल्का, ऊपर की ओर घूमता हुआ गया, जैसे नृत्य में; गिरे हुए विशाल पेड़ लटकती काई में समृद्ध थे; लॉरेल और चमेली लंबी, हरी दलदल की बुलबुले वाली सतह के आगे दिखाई दिए, जहाँ किसी प्रकार का जीवन बढ़ती गर्मी में आराम से पलटता प्रतीत होता था, जैसे बिस्तर में सोने वाले।

अचानक उस व्यक्ति ने वर्जी को उठाया और बहते पानी की एक धारा के पार ले गया, जो दलदल के टैनिन पदार्थ के कारण भूरी थी।

"हम डेलावेयर में हैं," उसने कुछ देर बाद कहा, जैसे ही वे शिंगल काटने वालों के एक शिविर में पहुँचे, जो पूरी तरह से वीरान था और आग से प्रकाशित था। चारों ओर बिखरे हुए सुनहरे चिप्स और भारतीय भोजन के समान बुरादा, वर्जी को टैकल हॉल की अच्छी, गर्म मकई की रोटी की याद दिला रहे थे।

उसने अपने दलदली पानी से भीगे पैरों को गर्म करने के लिए जलते हुए लट्ठे के पास रखा, और शायद ही उस मोकासिन सांप को देखा जो आग के चारों ओर रेंगता हुआ आया और रुक गया, मानो उस पर झपटने वाला हो, और फिर रेंगकर दूर चला गया; क्योंकि वर्जी का मन इस दयालु आग का श्रेय फ्रीडम (आजादी) की उपस्थिति को दे रहा था।

"ओह, मैं यहाँ लेटना और सो जाना चाहती हूँ," उसने सुस्ती से कहा; "मैं बहुत थक गई हूँ।"

हडसन नामक व्यक्ति, जो यात्रा की कठिनाइयों से पूरी तरह भीग चुका था, ने अपनी बाहें उसके चारों ओर लपेट लीं और उसे अपने नम लेकिन दहकते सीने से लगा लिया।

"तो फिर, हम यहीं सोएंगे," उसने उसके होंठों पर फुसफुसाते हुए कहा; "मैं तुमसे प्यार करता हूँ!"

हर चीज की असंबद्धता इन अचानक कहे गए शब्दों के आगे झुक गई, और उस युवती की स्तब्ध प्रकृति पर एक ऐसी वास्तविकता आ पड़ी जिसे वह समझ नहीं पाई थी: उसका मार्गदर्शक वासना से मदहोश था।

उसने अपनी पूरी ताकत से उसकी बाहों में संघर्ष किया, लेकिन वह एक पागल के हाथों में एक छड़ी की तरह थी।

"मैंने तुम्हारे लिए अपनी बूढ़ी औरत का पास चुराया था," मोहित बदमाश ने आह भरते हुए कहा; "तुमने कहा था कि तुम उस व्यक्ति से प्यार करोगी जो तुम्हें एक पास दिलाएगा, वर्जी। तुम मेरी हो!"

एक दम घोंटने वाला अहसास और गर्मी, जो पशुवत प्रकृति से कहीं अधिक थी, उन्हें घेरती हुई प्रतीत हुई। लड़की संघर्ष करके मुक्त हो गई, उसका लचीला शरीर अपनी पूरी मरती हुई ताकत के साथ अपनी शालीनता को बचाने के लिए जोर लगा रहा था।

"हडसन," वह चिल्लाई, "मैं तुम्हारी पत्नी को बता दूँगी! भगवान तुम्हें इस जंगली दलदल में एक गरीब, बीमार, असहाय लड़की का अपमान करने के लिए माफ करे!"

"मेरी पत्नी मेरे लिए मर चुकी है, वर्जी। अब तुम ही मेरी एकमात्र पत्नी हो। यहीं हम सोएंगे और मेरे बच्चों और मेरे छोटे से घर को भूल जाएंगे जो मेरे लिए काफी था, छोरी, जब तक कि तुम्हारी सुंदरता ने आकर मुझे उससे दूर नहीं कर दिया।"

"रुको!" लड़की ने अपने बुखार में भी पीला पड़े चेहरे के साथ पुकारा, हालांकि डर से नहीं, क्योंकि उसका श्वेत रक्त गर्व से उबल रहा था। "यदि तुम दूर नहीं रहे, तो मैं खुद को उस गहरे कुंड में फेंक दूंगी और डूब जाऊंगी। मैं तुम्हारी अच्छी पत्नी को धोखा देने से बेहतर मरना पसंद करूंगी, जैसा तुमने किया है।"

"यहाँ कुछ भी नहीं है," नीग्रो ने कहा, "सिवाय तुम्हारे, मेरे, और प्यार के। मैं तुम्हें डूबने नहीं दूंगा। तुम बहुत सुंदर हो। हम साथ में स्वतंत्र राज्यों में पहुंचेंगे और एक-दूसरे के लिए जिएंगे। मुझे चूमो!"

वह फिर से उस पर झपटा और उसके रेशमी बालों की गिरी हुई चोटियों से उसके सुंदर सिर को पीछे की ओर मोड़ दिया।

लंबे जंगल राजसी प्रकाश से भर गए; कुछ ऐसा दहाड़ा मानो हवाएं भटक गई थीं और उनकी ओर दौड़ रही थीं।

"सुनो!" वर्जी चिल्लाई। "भगवान तुम्हें सजा देने आ रहे हैं।"

जैसे ही वह बोली, उनके बगल की जमीन आग की लपटों और काले धुएं में फट गई। उस व्यक्ति की बाहें ढीली पड़ गईं; उसने अपने चारों ओर देखा और चिल्लाया,

"यह भूमिगत आग है। अपनी जान बचाने के लिए दौड़ो!"

वह रास्ता दिखाते हुए उत्तर की ओर दौड़ा, जिस दिशा में वे जा रहे थे। एक ही पल में, उनके रास्ते के पार एक सुनहरी दीवार की तरह आग उठ खड़ी हुई।

वे वहां मुड़े जहां से वे आए थे, और वहां की आग लावा की एक झील की तरह थी, और उसके ऊपर विशाल पेड़ मानो अपने हाथ सेक रहे थे, और सूखी लताओं पर, आग के बंदरों की तरह, जलती हुई धरती की द्विभाजित आत्माएं एक-दूसरे को चकमा दे रही थीं और पीछा कर रही थीं।

"छोरी, मैं तुम्हें मरने के लिए नहीं छोड़ सकता," हताश व्यक्ति चिल्लाया; "तुम्हें मुझसे प्यार करना होगा वरना हम साथ मर जाएंगे।"

उसने अपना गीला ओवरकोट उसके सिर के चारों ओर फेंक दिया, ताकि वह धुआं न सांस ले सके और न ही अपनी सुंदरता खराब कर सके, और अपने आगे की आग में कूद पड़ा।

* * * * *

वर्जी की नींद खुली, वह जमीन पर पड़ी थी, तारे अभी भी आकाश में थे, लेकिन पूर्व में प्रकाश की कुछ रेखाएं भोर का संकेत दे रही थीं।

उसके हाथ कालिख से भरे थे, उसकी स्कर्ट जल चुकी थी, उसके पैरों में कुछ चुभने वाला दर्द था, लेकिन वह चल सकती थी।

"वह बेचारा, भ्रमित व्यक्ति कहाँ है?" उसने सोचा।

जमीन से एक कराह सुनाई दी, और वहां लगभग नग्न कुछ पड़ा था, जो अपना चेहरा दलदली पानी के एक कुंड में गाड़े हुए था।

"भगवान का शुक्र है कि तुम मरे नहीं हो," लड़की ने कहा, "बल्कि पछतावा करने और बेहतर इंसान बनने के लिए जीवित हो।"

वह उठा और उसे एक ऐसे चेहरे के साथ देखा जो पूरी तरह काला, कच्चा और देखने में वीभत्स था।

"दयालु भगवान!" वर्जी चिल्लाई; "तुम्हें क्या हुआ है, बेचारे आदमी?"

"भगवान ने मुझे मेरी दुष्टता के लिए सजा दी है," वह कराह उठा। "वर्जी, तुम्हें अब मेरा मार्गदर्शन करना होगा; मैं अंधा हो गया हूँ।"

अध्याय XXXIX.

वर्जी की उड़ान (जारी)।

"क्या तुम चल सकते हो, हडसन?" वर्जी ने पूछा, जब उसका भय उसे इजाजत दे सका।

"हाँ, बच्ची, मैं चल सकता हूँ, मुझे लगता है; लेकिन मेरी दोनों आँखें जल गई हैं। ओह, मेरी बेचारी बूढ़ी पत्नी: वह मेरी इतनी अच्छी देखभाल कर सकती थी। मैंने उसे खो दिया है।"

लड़की ने दृष्टिहीन व्यक्ति को सांत्वना दी, और उसे आगे ले गई, खतरे के प्रति उदासीन। उसने गहरे स्थानों को पार किया, जहां पानी ने उसके घावों को शांत किया और उसके झुलसे हुए नेत्र-कोटरों को ठंडी मिट्टी से भर दिया।

"धन्य हैं वे जिनका हृदय शुद्ध है," उसने फुसफुसाया, जैसे ही वे कुछ रेतीली जमीन पर पहुँचे और बैठ गए। "तुम, वर्जी, भगवान को देख सकती हो; मैं कभी नहीं देख पाऊंगा।"

डेलावेयर का महान साइप्रस दलदल—वर्जीनिया के डिसमल स्वैम्प का प्रतिरूप—जिसकी उत्तरी सीमा पर वे अब पहुंच चुके थे, संभवतः कभी प्रायद्वीप की अतिक्रमणकारी रेत-पट्टी में एक बड़ा इनलेट या उथली खाड़ी रहा होगा, और यह सीपियों और मछलियों से भरा था, जो समय के साथ कैद हो गए और एक साइप्रस के जंगल की खाद बन गए जो जल्द ही तब शुरू हुआ जब रेत के नीचे पानी के झरने बहे और बीजों को नम किया; और सदियों से ये जंगल उग रहे थे, और गिर रहे थे, और उन्होंने महान इनलेट की तलहटी में अपनी पत्तियां और शाखाएं गिरा दी थीं, जब तक कि दहनशील पदार्थ का एक गहरा लकड़ी का द्रव्यमान दलदल के स्तर को ऊंचा और ऊंचा नहीं करता गया, और, फिरौन की ममियों को सुखाने वाले समय से कहीं अधिक युगों से सूखकर, इसने अक्सर आग को दफनाने के लिए सुरंगें खोल दीं, जो अपने मार्ग के किसी बिंदु पर बाहर निकलती और खोखले पेड़ों को प्रज्वलित करती, और हफ्तों तक उग्र रहती। ऐसी ही एक आग से वे गुजर कर आए थे।

वर्जी, शुरुआती दिन के उजाले में, एक छोटे, सांवले लड़के के पास आई, जो एक छोटी गाड़ी और बैल चला रहा था।

"क्या तुम एक रंगीन लड़के हो?" वर्जी ने पूछा।

"नहीं," लड़के ने गर्व से उत्तर दिया। "मैं इंडियन-रिवर इंडियन हूँ; मुझे लगता है मैं थोड़ा निगर हूँ।"

"इस बेचारे आदमी को अंदर ले लो और मैं तुम्हें पैसे दे दूंगी। तुम कहाँ जा रहे हो?"

"डैग्स्बोरो लैंडिंग, नमक के लिए।"

"मुझे डैग्स्बोरो में, पुराने क्लेटन हाउस पर छोड़ दो," अंधे व्यक्ति ने कहा; "यह खाली है। मैं वहाँ मर सकता हूँ या डॉक्टर ला सकता हूँ।"

इससे पहले कि लोग उठते, वे उस स्टेज रोड पर एक छोटे से गाँव में प्रवेश कर गए, जहाँ से उन्होंने रात का चक्कर लगाया था, और कुछ छोटे घर और जंगल के बीच एक छोटा शिंगल-बोर्ड वाला चर्च देखा, और शहर के छोर पर एक बड़ा घर वीरान दिखाई दे रहा था। उस व्यक्ति ने कहा, "यह जॉन एम. क्लेटन का जन्मस्थान है: मेरी पत्नी यहाँ काम करती थी।"

"वर्जी!" एक परिचित आवाज चिल्लाई।

लड़की मुड़ी, उसके कान अभी भी दलदल की गूँज से बज रहे थे, और उसने एक चेहरा देखा जिसे वह जानती थी, और उसके नीचे के सीने की ओर दौड़ी, चिल्लाते हुए,

"सैमसन हैट! ओह, दोस्त, मुझसे मेरी माँ की तरह प्यार करो। मैं बहुत बीमार हूँ।"

"बेचारी, प्यारी बच्ची," सैमसन ने कहा; "मैं तुम्हें कभी किसी और प्यार से परेशान नहीं करूँगा, सिवाय एक पिता के। तुम घर से इतनी दूर क्यों हो?"

"मुझे बेच दिया गया है, सैमसन: मैं आजाद होने की कोशिश कर रही हूँ। अपहरणकर्ता मेरे पीछे हैं। ओह, मुझे बचाओ!"

"मैं अभी-अभी उनसे दूर हुआ हूँ, वर्जी। उस बूढ़ी औरत, पैटी कैनन ने मुझे मुक्त कर दिया। मैंने उससे वादा किया था कि मैं पुराने सैमसन से छोटे किसी व्यक्ति का अपहरण कर लूँगा। भगवान का शुक्र है! मैं इस रास्ते आया!"

वह उसे पुराने चर्च के ओक के पेड़ों के झुरमुट में ले गया, जहाँ ठीक सौ साल पहले अंग्रेजी पूजा की गई थी; और उसने उसे दवा खरीदने और अंधे आदमी के लिए डॉक्टर लाने, और दुकान पर उसके लिए एक शॉल खरीदने के लिए पैसे दिए। फिर वर्जी पुराने ओक के पेड़ों के नीचे एक बुखार भरी नींद में सो गई, और, जब उसे और अधिक होश आया, तो वह एक नाव में फिसल रही थी जिसे सैमसन चला रहा था, और उसका सिर उसकी गोद में था।

"तुम अभी भी एक फरिश्ते की तरह शुद्ध हो, मेरी छोटी बच्ची," सैमसन ने कहा; "और अब मैं तुम्हें इंडियन रिवर से रेहोबोथ बे में ले जा रहा हूँ; और अंधेरा होने के बाद मैं तुम्हें समुद्र तट के ऊपर केप हिनलोपेन तक ले जाऊँगा, और शायद मैं तुम्हारे लिए उन पत्थर की नावों में से किसी एक पर रास्ता खरीद सकूँ जो वहाँ नया ब्रेकवाटर बना रही हैं, और जो उत्तर की ओर वापस जाती हैं।"

"ओह, सैमसन, अगर मैं किसी पुरुष से प्यार कर सकती तो वह तुम होते," वर्जी ने कहा; "लेकिन अब मैं अपने प्यारे श्वेत पिता के अलावा किसी से प्यार नहीं कर सकती। वह कौन है?"

"भगवान, मुझे लगता है, तुम्हारे पास तुम्हारा वंशावली है, वर्जी।"

"क्या मैं मर रही हूँ, सैमसन?" लड़की ने दुख से पूछा, उसकी चमकदार आँखें बुखार से भरी थीं। "ओह, दोस्त, मुझे इतना अच्छा मरने दो कि मिस वेस्टी और मेरे पिता आ सकें और मुझे चूम सकें!"

"मुझे प्रिंसेस ऐनी और मेरे प्यारे पुराने मास्टर मेशक मिलबर्न के बारे में बताओ, जिन्हें मैं इतनी देर पहले छोड़ आया हूँ, वर्जी!" पुराने मुक्केबाज ने कहा, अपनी आँखों से आँसू पोंछते हुए।

वह याद करने की कोशिश करने लगी, लेकिन चेहरे और घटनाएं एक-दूसरे में मिल गए, और उसे लगा कि उसका मन भटक रहा था, लेकिन वह उसे वापस नहीं ला सकी; और इसलिए नाव, महासागर और वहां के राजसी जहाजों को देखते हुए, दोपहर के बाद लगभग सर्फ की आवाज के भीतर ही जमीन पर टिक गई।

कुछ घंटों के लिए जंगल के एक टुकड़े में आश्रय पाकर, वर्जी ने खुद को अंधेरे में पुराने सैमसन की बाहों में समुद्र के एक तट पर पाया जहां रेत नरम थी और शायद ही कभी सख्त, सिवाय सर्फ के बिल्कुल किनारे पर, जो अशुभ रूप से लुढ़कती थी और कभी-कभी एक दहाड़ बन जाती थी, और अक्सर नीची, दलदली तट तक बह जाती थी। बिजली काले समुद्र के पार खेली, उसे ऊपर उठा रही थी, जैसा कि प्रतीत होता था, और बाहर या अंदर जाने वाले जहाजों को दिखा रही थी, और अंत में बढ़ती उलझन पर गड़गड़ाहट फूट पड़ी, और सैमसन ने कहा:

"उस गड़गड़ाहट में एक बंदूक है!"

बिजली की अगली चमक ने तट के पास एक जहाज दिखाया, जो दक्षिण-पूर्व की हवा पर तेजी से अंदर आ रहा था, और उसकी बंदूक फिर से चली, और हल्की पुकार सुनी गई; लेकिन तूफान अब एक बार में टूट गया, और एक लहर ने सैमसन को जमीन पर फेंक दिया और वर्जी को लगभग अपने साथ उबलते समुद्र में वापस ले गई; लेकिन वफादार बूढ़े आदमी ने उसके लिए लड़ाई लड़ी, और वह उसके पक्ष में दौड़ी, कोई शिकायत नहीं की, जब तक कि एक बार, जैसे ही वे सांस लेने के लिए रुके, और आकाशीय आग ने उस विशाल महासागर के हर फुट को, जैसा कि प्रतीत होता था, दृष्टि में खींच लिया, उसे राजसी तोपखाने से गोलाबारी भी की, लड़की ने आह भरी,

"आजादी सुंदर है!"

"ओह, वर्जी," सैमसन ने उत्तर दिया, उसे अपने कोट से ढकते हुए, "अगर मैं तुम्हें खरीदकर आजाद कर सकता, बेचारी बच्ची, तो मैं तुम्हें इस रात से बचाने के लिए लगभग गुलामी में चला जाता।"

"मैं वहां मर सकती हूँ," वर्जी ने लहरों की ओर इशारा करते हुए कहा; "उन्हें मुझे पकड़ना नहीं चाहिए।"

तूफान से एक विलाप बाहर आया, इतना करीब कि उसने उन दोनों को चुप करा दिया, और बिजली ने उनकी आँखों के सामने एक फंसे हुए जहाज को उठा दिया, इतना करीब, ऐसा लग रहा था, कि वे उसे छू सकते थे, और वह लोगों से भरा था, चिल्ला रहे थे, लेकिन किसी बोधगम्य भाषा में नहीं।

जैसे ही इस जादुई-लालटेन स्केच पर काली रात गिर गई, उन्होंने लहर और लकड़ी के टकराने की आवाज सुनी, और गिरते हुए मस्तूल और भयानक चीखें, और, जब बिजली की अगली ज्वलंत चमक आई, तो तैरते हुए पदार्थ के अलावा कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था, और समुद्र की गोद से गड़गड़ाहट भरी चीखें सुनाई दीं, और एक काला आदमी, जिसे एक तोप से बाहर फेंका गया हो, एक लहर पर जो इन यात्रियों को भिगो गई थी, उनके पैरों पर जमीन से टकराया, और सैमसन की आँखों में देखा जैसे मौत की ऐंठन ने उसकी छाती और पैरों को जकड़ लिया।

इससे पहले कि वे एक-दूसरे से बात कर पाते, समुद्र तट ऐसी लाशों से भरा हुआ था, एक पल पहले जो खुद की तरह जीवित थे, और हर कोई नग्न और काला था।

"यह एक दास-जहाज है, जो यहाँ डूब गया है," सैमसन चिल्लाया।

उसने अपने पैरों के चारों ओर बहती कई चीजों में से अपने पास से गुजर रही एक छोटी नाव को पकड़ लिया, और वर्जी ने उसके धनुष पर चित्रित शब्द "इडा" देखा।

"सैमसन," उसने कहा, प्रिंसेस ऐनी के सभी प्रभावों को फिर से महसूस करते हुए, और अपने स्वयं के दुख को भूलकर, "यह श्रीमती डेनिस का पति है जो घर आया और जहाज दुर्घटनाग्रस्त हो गया।"

* * * * *

जब वर्जी को अगली बार याद आया, तो वह रेत की एक विशाल पहाड़ी पर थी, एक लाइटहाउस के पास जो उस पर बना था, और भोर के सुस्त ब्रेक पर अपनी लेंस को नींद में चमका रहा था, आपसी रोशनी रेत से बाहर उगते पेड़ों के ऊपरी हिस्सों को दिखा रही थी, जहां एक जंगल को जीवित दफन कर दिया गया था, एम्बर में छोटी टहनियों की तरह।

तूफान से लड़ने के साथ लगभग नग्न, सैमसन हैट उसके बगल में सो गया, उतना ही शांत जितना स्वस्थ उम्र और पुण्य जीवन में विस्मृति के बाम का आनंद ले सकते हैं।

"खुश हैं काले," बीमार लड़की ने सोचा, "जो उन चीजों पर कोई विचार नहीं करते जो मुझमें यह सफेद रक्त इतना बड़ा बना देता है: स्वतंत्रता और मेरे पिता पर। पिता, मेरे मरने से पहले मुझे प्यार करो!"

वह केप हेनलोपेन के पास बड़ी रेत की टीले पर घुटनों के बल बैठी और प्रार्थना की जब तक कि वह भी, खुद के ज्ञान को खो नहीं बैठी, और सैमसन के बगल में फिर से सो गई। उसने अपने चारों ओर उड़ते अनगिनत फरिश्तों का सपना देखा, और फिर भी उनकी आवाजें इतनी कठोर थीं कि उन्होंने अंततः उसे जगा दिया, और फिर भी ये सेराफ दिन में उड़ रहे थे। उसने उनके पंख देखे, और अपने बगल में बूढ़े आदमी को हिलाया, यह कहने के लिए,

"सैमसन, ये फरिश्ते क्यों नहीं गा सकते?"

बूढ़े आदमी ने ऊपर देखा और धीरे से मुस्कुराया:

"बेचारी वर्जी, वे जंगली पक्षी हैं, उस तूफान से पूरी तरह भ्रमित: हंस और कलहंस। वे फरिश्तों की तरह नहीं गा सकते।"

"हाँ," लड़की ने कहा; "कुछ गाता है, मैं जानती हूँ। वह क्या है?"

"जीसस, शायद," नीग्रो ने उसकी ओर देखते हुए उत्तर दिया, उसकी आँखें आँसुओं से भरी थीं।

* * * * *

महान ब्रेकवाटर, जिसे बनाने में चालीस साल और लगभग दस लाख टन पत्थर लगे थे, तब बस शुरू ही हो रहा था, और जहां इसे होना था, हेनलोपेन के उथले मोड़ के भीतर, उन्होंने कई जहाजों के मलबे देखे, कुछ डूबे हुए, कुछ टक्कर में बिखरे हुए, कुछ दलदल में फंसे हुए, जो ऐसे काम के लिए वाणिज्य की जरूरतों को साबित कर रहे थे, और उस तूफान का प्रकोप भी जो इतने मासूम रूप से गायब हो गया था, अपने खूनी भोजन के बाद एक सोए हुए बाघ की तरह।

हल्की धूप में वहां कई जहाजों पर अमेरिकी ध्वज तैर रहा था - वह ध्वज जिसने 1776 के वर्ष में उस स्थान पर पहली बार हवा को चूमा था, जब एसेक हॉपकिन्स ने अपने छोटे स्क्वाड्रन के केंद्र में आड़ू और क्रीम के रंग उठाए थे। और वहां, किल के निचले किनारे के साथ, अभी भी लेविस का शिंगल-बोर्ड वाला शहर पड़ा था, लगभग दो सौ वर्षों की सुस्ती में, या जब से डच डी व्रीस ने 1631 में इसे बसाया था। लॉर्ड डेलावेयर, अर्गल, और स्वीडन, पेन, ब्लैकबियर्ड, पॉल जोन्स, लॉर्ड रॉडनी, एक हजार नायकों ने इसे अच्छी तरह से जाना था; पायलटों के पास, समुद्री गल की तरह, वहां उनके घोंसले थे; मैरीलैंडर्स ने इस पर आक्रमण किया था, टोरीज़ ने इसे जब्त कर लिया था, समुद्री डाकुओं को वहां दूध पिलाया गया था; और अब अदालतें और वकील इसे छोड़कर जार्जटाउन की ओर चले गए थे।

"वर्जी," सैमसन ने कहा, "मैं तुम्हें फिलाडेल्फिया ले जाने के लिए पत्थर-नाव के कप्तानों में से कुछ को खरीदने की कोशिश करूँगा।"

उसने उसे ले जाते हुए किल को पार किया, और उसे लेविस के किनारे पर एक पुराने प्रेस्बिटेरियन चर्च में छोड़ दिया, और उसके लिए दवा प्राप्त की, और फिर उसे एक स्वतंत्र राज्य में ले जाने के लिए लगभग पूरे दिन व्यर्थ ही श्रम किया। उत्तर हमेशा एक ही होता था: "किसी नीगर के लिए कोड़े-मारने वाले खंभे और दंड का जोखिम नहीं ले सकता। एक नीगर को बचाने के लिए ब्रेकवाटर तक पत्थर लाने जैसा लंबा काम नहीं खो सकता।"

होटल में एक रंगीन आदमी ने सैमसन को एक तरफ इशारा किया—एक जिंजरब्रेड रंग का एक सुंदर दिखने वाला आदमी—और वे सड़क के बीच में एक छोटी पुरानी बेकार अदालत में गए, जहाँ आग जल रही थी।

"भाई," अजनबी ने कहा, "मैं तुम्हारे कार्यों से देखता हूँ कि तुम उत्तर जाने के लिए रास्ता पाने की कोशिश कर रहे हो। क्या यह खुद के लिए है?"

"नहीं," सैमसन ने दूसरे की बढ़िया छाती और ताकत की सूची लेते हुए कहा, और मानसिक रूप से उसके पास एक मौका होने की इच्छा की; "मैं एक स्वतंत्र आदमी हूँ, और कहीं भी जा सकता हूँ; लेकिन मेरा एक दोस्त है।"

"क्यों, बूढ़े आदमी," दूसरे ने स्पष्ट रूप से कहा, "मैं इस बिंदु पर हमारी सोसाइटी का एजेंट हूँ।"

"यह क्या है?" सैमसन ने सावधानी से पूछा।

"द प्रोटेक्शन सोसाइटी। उन्होंने मुझे यहीं शिक्षित किया। मैं लड़कों के साथ स्कूल गया था। अब, तुम्हारा दोस्त कहाँ है?"

"तुम उसके लिए क्या कर सकते हो?" सैमसन ने पूछा।

"यह एक लड़की है, है ना? क्यों, मैं उसे बस अपनी छोटी गाड़ी में बिठा सकता हूँ, जो विशेष रूप से इस उद्देश्य के लिए बनाई गई है, और उसे क्वेकर्स की बस्ती में ले जा सकता हूँ।"

"वह कहाँ है?"

"कैमडेन - केवल तीस मील दूर। मेरे पास सभी बने हुए मुफ्त पास हैं। खुद को, भाई, और चिंता मत करो।"

सैमसन ने सुंदर व्यक्ति को लंबे समय तक और अच्छी तरह से देखा। वह आदमी विनम्रता से नजरों को सहन कर गया।

"ओह, अगर मुझे कुछ ज्ञान होता!" सैमसन ने कहा; "मैं एक गुलाम की तरह हो सकता था अगर मुझे कुछ नहीं पता होता। मैं पढ़ नहीं सकता। काश मैं तुम्हारा दिल पढ़ सकता!"

"काश तुम पढ़ सकते," उस आदमी ने कहा; "तब तुम मुझ पर भरोसा करते।"

"तुम्हारा नाम क्या है?"

"सैमुअल ओग।"

"मैं चाहता हूँ कि तुम अपना हाथ उठाओ और कसम खाओ, सैम ओग, कि तुम उस बेचारी बच्ची को कभी नुकसान नहीं पहुँचाओगे जिसे मैं तुम्हारे पास लाता हूँ। कहो, 'भगवान, मेरा शरीर जीवित सड़ जाए, और कोई आदमी मुझ पर दया न करे, अगर मैं उसके साथ सही व्यवहार नहीं करता।'"

"यह एक गंभीर शपथ है," अजनबी ने कहा, "लेकिन मैं महिला में तुम्हारी तरह की रुचि देखता हूँ। वास्तव में, मैं केवल अपना कर्तव्य कर रहा हूँ।"

हालांकि, उसने शब्दों को दोहराया, और सैमसन ने जोड़ा, "भगवान तुम्हारे साथ वैसा ही व्यवहार करे, सैम ओग, जैसा तुम उस शपथ का पालन करते हो। अब मेरे साथ आओ!"

लड़की को सोते हुए पाया गया, लेकिन प्रलाप में, उसकी बड़ी आँखें, जिसमें नीला और भूरा रंग झील के रंग की तरह मिल गए थे, पूरी तरह खुली थीं, और लगभग उसकी लंबी पलकों में खो गई थीं, जबकि बाढ़ और आग, धूप और पाला, उसके कोमल जीवन के पतले आवरण पर पड़ चुके थे, जो अभी भी किसी आग से बची हुई पैरियन घड़ी की तरह समय रख रहा था, जिसके क्रिस्टल फलक में सुनहरी पेंडुलम अभी भी चलती है, हालांकि हाथ विकृत चेहरे में गलत दिशा में इशारा करते हैं।

उसके दांत उन प्यारे होंठों के माध्यम से दिखाई दे रहे थे जिन्हें उसने अपने तूफानी सपनों में अलग कर लिया था, जैसे लहरें नॉटिलस के एलाबस्टर पाल को उछाल रही हों, या टैसेल्ड खेत में बहने वाली हवा में उजागर मकई की किसी बाली की तरह।

उसके वस्त्र, उससे आंशिक रूप से फटे हुए, उसकी कोमल आकृति और गर्दन को दिखा रहे थे, और, उसके रेशमी बालों के ढेर के नीचे, उसका सफेद हाथ, एक हाथीदांत के सांप की तरह, उसके सिर को सहारा दे रहा था, उसके सुंदर पैर ठीक और उच्च-प्रजनित थे, उस आत्मा की तरह जो उसकी युवती महत्वाकांक्षा में उछलती थी।

ऐसे दिन भी थे जब उसके जैसी महिलाएं एंटनी को उसकी पत्नी से, और सीजर को उसके शास्त्रीय स्वार्थ से दूर बुला लेती थीं; जब कई पूर्वी सिंहासन पर ऐसी सुंदरता ने अनगिनत सेनाओं को बड़बड़ाते गौरव के लिए उकसाया, और जबरदस्त विजयों के झांझ बजाए। वह चर्च के वेदी-कुशन पर लेटी थी, अपने पिता की वेदी पर युवा इसाक की तरह, और जहां शोक करने वाले भगवान के मेल-मिलाप के लिए प्रार्थना करने के लिए घुटने टेकते थे, वहां उनके कानून की क्रूरता उस पर अब्राहम के अंधविश्वासी चाकू की तरह चमक उठी।

यह युवा प्राणी, कुलीन हाथों में, पत्नी या बेटी के रूप में, मानवीय भोजन या निष्पक्ष दिव्यता के रूप में अमूल्य थी, और महिला के सभी कीमती रहस्य उसमें प्यार और वैवाहिक जीवन के लिए जागृत थे, जैसे वसंत के पक्षी में गीत और बीज; फिर भी एक कठोर, इस्पात जैसी पूर्वाग्रह ने उसे हर संस्थान और समानता से बाहर कर दिया था, उस पर हर अपराध किया गया था, उसकी नाक में स्वतंत्रता की गंध को चोर के प्रोत्साहन से भी बदतर बना दिया था, और वह उससे आधी सदी से अधिक समय तक बनी रही है, और अभी भी आत्म-धर्मी और अडिग है।

उस पुराने कब्रिस्तान में जो उसे घेरे हुए था, क्रांतिकारी अधिकारी सोए थे, जिन्होंने स्वतंत्रता हासिल करने में मदद की थी: वे उसके साथ उठने को तैयार हो सकते थे, न कि उसी बाड़े में दफन होने के लिए।

धर्म कितना छोटा है, लोकतंत्र कितना झूठा है, स्वर्ग के निर्णय कितनी दूर हैं! पल्पिट के ऊपर एक शिलालेख था, जो अभिजात वर्ग के साथ खुद में ही गर्वपूर्ण था, जिसमें कहा गया था, "मसीह में मृत लोग पहले उठेंगे;" जैसे कि मसीह की विनम्रता में वास्तव में मृत लोग अंत में उठना पसंद नहीं करेंगे!

सैमसन ने अपने नए दोस्त को ध्यान से देखा, जिसका चेहरा बहुत ही दयनीय था, और उसके दांत और होंठ "टुट-टुट!" की आवाज निकाल रहे थे। आदमी से संतुष्ट होकर, सैमसन वर्जी के पास घुटने टेक गया और उसे एक बार चूमा।

"गुलामी का बेचारा गुलाब," सैमसन ने कहा, "मुझे माफ कर दो कि मैंने तुम्हें एक फरिश्ते की तरह नहीं, बल्कि एक लड़की की तरह प्यार किया। मैं बूढ़ा हूँ, और खुद पर शर्मिंदा हूँ। प्रिय, मैला हुआ फूल, हम शायद फिर कभी न मिलें। यदि यह उसका पवित्र मंदिर है, तो भगवान तुम्हें शुद्ध बचाए और तुम्हें एक घर ढूंढे, वर्जी। अलविदा!"

"चलो," उस आदमी ने कहा, जब सैमसन झुका हुआ और रो रहा था, "गाड़ी तैयार है; मैं तुम्हें गर्म लपेट दूँगा, मिस।"

"आजादी!" लड़की ने जागते हुए कहा; "ओह, मुझे इसे ढूंढना होगा।"

वर्जी ने अगली बार जो होश संभाला, वह एक केबिन की अटारी में थी, और नीचे के कमरे से लोगों की आवाज़ें आ रही थीं।

"मुझे देखो!" एक ने कहा; "हम तुम्हें बेचते हैं, यह तो पक्का है! अब मुझे देखो! तुम इसका पूरा फायदा उठाओ। सैम ओग यहाँ है, हमें बाईस बार बेचा जा चुका है। सैम तुम्हारे साथ बेचा जाएगा और तुम्हें 'मुरेल गेम' सिखाएगा।"

"सभ्यता से, सज्जनों," एक नारी-स्वर ने कहा; "मुझे नहीं पता कि मेरे पास इसके लिए हिम्मत है या नहीं। मेरा काम तो उनकी शादी कराना रहा है। यह सच है कि शोर-शराबे ने उस शाखा को सुस्त कर दिया है, लेकिन मेरे पास इसके लिए बड़ी प्रतिभा थी।"

"अपहरण," एक तीसरी आवाज़ ने कहा, "कमज़ोर पड़ रहा है। यह इलिनॉय से डेलावेयर तक पूरी गुलाम पट्टी को घेरे हुए है। इलिनॉय के कानून हमारे हितों को ध्यान में रखकर बनाए गए थे, जब तक कि गवर्नर हैरिसन ने, जिनका एक मुक्त आदमी अपहरण कर लिया गया था, छह साल पहले वहाँ हलचल नहीं मचा दी। न्यूट राइट, जो ओ'नील, और एबे थॉमस केंटकी सीमा पर सबसे चतुर अपहरणकर्ता थे। लेकिन जो जॉनसन, जो दक्षिण जाने की तैयारी कर रहा है, इस व्यवसाय में उद्यम करने वाला अंतिम व्यक्ति होगा। जॉन ए. मुरेल का विचार अश्वेतों के साथ निष्पक्ष रूप से बांटने, उन्हें बेचने और फिर से चुराने का है, और मुझे लगता है कि यह समझदारी भरा है। वैसे भी, यह पैटी कैनन की दूसरी योजना से अधिक सुरक्षित है।"

"वह क्या है, मिस्टर ओग?" नारी-स्वर वाले नीग्रो ने पूछा।

"कहते हैं कि नीग्रो-व्यापारियों को रास्ते से हटाना।"

"मुझे देखो! मुझे देखो!" पहली आवाज़ चिल्लाई। "वे एक दिन इसके लिए उसे फांसी पर लटका देंगे।"

"अब," मिस्टर ओग ने फिर शुरू किया, "आप और मेरे जैसे बुद्धिमान व्यक्ति, मिस्टर रैनसम—क्षमा करें महोदय, क्या आपकी बेड़ी आपको परेशान कर रही है? मैं इसमें थोड़ी ऊन भर देता हूँ—"

"सभ्यता से, मिस्टर ओग; मैं बहुत कसकर जकड़ा हुआ हूँ।"

"मेरा कहना है, मिस्टर रैनसम, आप और मैं हमेशा औसत गुलाम मालिक को मूर्ख बना सकते हैं। सच तो यह है, मैं किसी परिवार में जाने के कुछ ही समय बाद उसके किसी सदस्य से प्यार का नाटक करने लगता हूँ, और अगर मैं किसी काली दासी के साथ नहीं भागता, तो उसकी मालकिन के साथ भागता हूँ।"

"आह, मिस्टर ओग, वे इसका विरोध करने में पूरी तरह से शैतान बन जाते हैं!"

"बेशक, लेकिन पूरी प्रकृति में एक बड़ा 'जैसे को तैसा' का खेल चल रहा है। क्यों, महोदय, आप जैसे कला और उद्यम के व्यक्ति के लिए सुदूर दक्षिण का आनंद, इस गरीब, सादे क्षेत्र से कहीं अधिक है। गुलामी की छत हटा दें तो अश्वेतों को इसमें थोड़ा बेहतर मिलता है; गोरे भी ऐसा ही सोचते अगर वे देख पाते कि क्या चल रहा है।"

"सभ्यता से, मिस्टर ओग; क्या पूरी संस्था किसी दिन अपने आप खत्म नहीं हो जाएगी, जैसे उनकी पश्चिमी स्टीमबोट्स में से कोई एक?"

"इसमें कोई संदेह नहीं, मिस्टर रैनसम। जब हम आपको ठिकाने लगा देंगे, और आप स्वयं देश को देख सकेंगे, तो गौर करना कि गुलाम रखना कितना संवेदनशील है! इसमें हजारों चिंताएं निहित हैं। वे विद्रोहों, बलात्कार और आगजनी में विश्वास करते हैं। वे एक गहरी नींद मुश्किल से ही जानते हैं, बल्कि दिन-रात अपने संदेहों से प्रेरित होकर इधर-उधर घूमते रहते हैं। यह उन्हें लड़ाकू, फिर भी दुखी बनाता है, और गुलाम ज़मीन को गरीब बना देते हैं। इसके अलावा, उनके पास नीग्रो-व्यापारियों के रूप में भयानक दुश्मन हैं, जिन्हें वे सामाजिक रूप से नीचा समझते हैं, और वास्तव में उन्हें नीग्रो के प्रति सहानुभूति रखने के लिए मजबूर कर देते हैं। मिस्टर मुरेल, उदाहरण के लिए, गुलाम विद्रोह की एक बड़ी योजना रखते हैं। वह कहते हैं कि श्वेत समाज उनके पूरी तरह खिलाफ है, और वह इसका बदला लेंगे।"

"मुझे देखो, मुझे देखो!" एक और आवाज़ ने भारी स्वर में सुर मिलाया। "गुलामी बहुत डरी हुई है, पक्का! जो लियोनार्ड स्मिथ, कैथोलिक, पश्चिमी तट पर, उसने अभी बारह नीग्रो को मुक्त किया है। गवर्नर चार्ली रिजली ने ढाई सौ को मुक्त किया है। जॉन रैंडोल्फ, कहते हैं, तीन सौ से अधिक को मुक्त करने वाले हैं। नॉर्थ कैरोलिना में पचास उन्मूलन समितियां हैं, मैरीलैंड में ग्यारह, पुराने वर्जीनिया में आठ, डेलावेयर में दो। हो, हो! वे उन्हें मुक्त करते हैं और हम उन्हें फिर से चुरा लेंगे! बूढ़ा डेरिक मोलेस्टन कभी भी मांस और पैसे से खाली नहीं होगा!"

"सभ्यता से, सज्जनों," बेड़ी वाले व्यक्ति ने कहा। "क्या आपने डेविड वॉकर द्वारा बोस्टन में जारी किए गए आगजनी संबंधी घोषणापत्र के बारे में सुना है, जो सभी गुलामों से कह रहा है कि उठ खड़े होना उनका धार्मिक कर्तव्य है?"

"हाँ, और वे उठ खड़े होंगे, लेकिन किस अंत के लिए? यह एक बड़ा डर होगा, लेकिन कोई युद्ध नहीं। अगली बात यह होगी कि वे सभी गुलामों के बीच पढ़ना बंद कर देंगे, कानून द्वारा मुक्ति को रोक देंगे, और रंगीन मीटिंग-हाउसों पर नज़र रखेंगे। आग ईंधन की मात्रा के नीचे दबी रहेगी, फिर भी सब वहीं रहेगा।"

"मिस्टर ओग, आपका अनुभव उल्लेखनीय है। और क्या आपको लगभग हर गुलाम राज्य में बेचा गया है और आप वहां से भाग निकले हैं? सभ्यता से, महोदय, क्या वे गोरों का भी अपहरण नहीं कर रहे हैं? यह मॉर्गन कौन है जिसे पिछले साल न्यूयॉर्क राज्य में चुराया गया था?"

"ओह, वह एक विद्रोही फ्री मेसन है, मिस्टर रैनसम। उसके बारे में इतना हंगामा किया जाता है जैसे कि हम हर दिन सौ मुक्त लोगों को न चुराते हों। यह केवल यह दर्शाता है कि सभी प्रकार के अपहरण अलोकप्रिय होते जा रहे हैं। यदि एक गोरे मॉर्गन को चुराने पर एक नई राजनीतिक पार्टी बन सकती है, तो क्या आपको नहीं लगता कि किसी दिन लाखों काले मॉर्गनों को चुराने पर एक और पार्टी खड़ी होगी?"

"मुझे देखो! मुझे देखो!" भारी आवाज़ अचानक चिल्लाई।

"भाग रहे हो, क्या?" दूसरी आवाज़ चिल्लाई।

"सभ्यता से, सज्जनों, सभ्यता से!" तीसरी आवाज़ अंधेरे में कुछ दूरी पर सुनाई दी, और फिर पीछा करने वाले कदमों की आवाज़ आई, और वर्जी उठी और नीचे झाँकने लगी।

मिट्टी की चिमनी में आग जल रही थी, उसके बगल में एक मेज थी, जिस पर मांस और शराब रखी थी। लड़की ने खुद को अटारी से नीचे ज़मीन पर झुलाया, और मांस और रोटी पकड़कर शोर मचाए बिना रात में दौड़ पड़ी।

उसे मुश्किल से पता था कि वह क्या कर रही है जब तक कि उसने एक पुल पार नहीं कर लिया और एक छोटे से कस्बे के किनारे नहीं आ गई, जिसके चारों ओर उसने दाईं ओर एक सड़क ली जो एक और कच्ची सड़क की ओर ले गई, और वह एक मील या उससे अधिक तक इसका अनुसरण करती रही, जब तक कि उसने जंगल के किनारे पर, एक स्टाइल और पोल-वेल के पास एक छोटा ईंट का घर नहीं देखा।

अटारी की एक छोटी सी खिड़की से रोशनी इतनी चमक रही थी कि उसने वर्जी की आत्मा को गर्माहट और घर के आकर्षण से मंत्रमुग्ध कर दिया, और, बिना सोचे-समझे, उसने स्टाइल पार की, कुएं पर अपने गर्म कनपटी को धोया, और आग के सामने रसोई में चली गई।

"आजादी!" वर्जी ने भटकते हुए कहा; "क्या मैं यहां तक आ गई?" वह आग के सामने गलीचे पर गिर पड़ी, यह कहते हुए, "पिता, प्यारे पिता," और फिर नहीं हिली।

"खैर," एक बड़े पेट और काली सांप जैसी आंखों वाले आदमी ने वहां बैठे हुए कहा, "आजादी की तलाश में लोग अक्सर डेविल जिम क्लार्क के घर नहीं आते!"

"वह गोरी है," एक महिला ने अजनबी को दयापूर्वक देखते हुए चिल्लाया, "और वह मर रही है।"

"नहीं," आदमी ने पलटकर कहा, "वह गोरी होने के लिए बहुत सुंदर है। यह वह गोरी दासी है जिसे सैम ओग के साथ देखा गया था। वह एलन मैक्लेन की है, और उसके लिए पांच सौ डॉलर का इनाम है, लेकिन वह न्यू ऑरलियन्स में एक मालकिन के रूप में दो हजार लाएगी।"

"चुप रहो!" महिला ने कहा; "तुम अपनी बेटियों पर मुसीबत ला सकते हो।"

"जो जॉनसन निकलने वाला है," डेविल जिम क्लार्क ने टिप्पणी की; "वह उसे अपने साथ ले जाएगा।"

लड़की ने वह नाम विस्मृति के घने कक्षों के माध्यम से सुना था। वह उठी और चीख पड़ी, और महिला की बाहों में दौड़ गई:

"मुझे बचाओ, माँ, मुझे उस आदमी से बचाओ!"

महिला का दिल उस चीख से छलनी हो गया, और उसने वर्जी को अपनी छाती से लगा लिया और उसे चूमा, यह कहते हुए:

"वह आज रात हमारी बेटी के बिस्तर पर सोएगी और अपने गरीब पैरों को आराम देगी—हमारी बेटी, जेम्स, जिसे हमने दफनाया था।"

आदमी का मुँह थोड़ा बिगड़ गया; वह असहज दिख रहा था, और उसने अपनी आंखों पर रुमाल रख लिया।

"तुम सब मेरे खिलाफ हो! तुम सब मेरे खिलाफ हो!" वह चिल्लाया, और कमरे से बाहर भाग गया।

* * * * *

डेविल जिम क्लार्क की पत्नी एक धर्मनिष्ठ मेथोडिस्ट थी, और अपनी समृद्ध आंखों वाली बेटी के साथ, उसने अगला दिन वर्जी के बिस्तर के पास बिताया, उसकी पितृ प्रेम और वेस्टा की पोषित यादों के लिए टूटी-फूटी बुदबुदाहट सुनी।

"तुम्हारे पिता शरारत के लिए बाहर हैं," मिसेज क्लार्क ने कहा। "अपनी काठी वाले घोड़े पर चढ़ो, मेरी बेटी, और विडो ब्रिंकली के पास जाओ, जो बस कैमडेन सीमा के उस पार है। उससे कहो कि वह इस लड़की के लिए किसी को भेजे।"

"माँ, वे कहते हैं कि वह एक उन्मूलनवादी है।"

"इसलिए तो मैं तुम्हें भेज रही हूँ। यह तुम्हारे और तुम्हारे पिता के बीच की दौड़ है। मेरे साथ रहो या उसके साथ!"

लड़की ने अपना हुड बांधा, अपना राइडिंग-व्हिप लिया, और निकल गई।

एक घंटे में वह एक साफ-सुथरी काली महिला के साथ लौटी, जिसे मिसेज क्लार्क वर्जी के कमरे में ले गईं।

"मेरा दिल इस गरीब लड़की के लिए रोता है," परिचारिका ने कहा। "वे कहते हैं कि आपका बेटा नीग्रो को उत्तर भेजता है। मिस्टर क्लार्क ऐसा कहते हैं। मैं आपसे नहीं पूछती कि क्या यह सच है, लेकिन, एक माँ के रूप में दूसरी माँ से, मैं आपको यह लड़की देती हूँ। वह बेचे जाने के लिए बहुत गोरी है। वह मेरी मृत बच्ची जैसी दिखती है।"

"बिल सूर्यास्त तक घर नहीं आएगा। यदि वह उस समय तक जीवित है, तो उसके पास उसे क्रीक के मुहाने पर मिस्टर ज़ेक हुन के जहाज तक ले जाने का समय है, जो वहां हर यात्रा पर एक घंटे के लिए रुकता है—"

"भगोड़ों को बोर्ड पर लेने के लिए?"

"मुझ पर कभी उनकी मदद करने का आरोप नहीं लगाया गया है, मिसेज क्लार्क।"

व्यापारी की पत्नी ने रंगीन महिला के हाथ में एक बैंक-नोट सरका दिया।

"भगवान को ऋण दो!" उसने कहा। "मैं इस लड़की को बेचने के पाप से हमें बचाने के लिए आप पर निर्भर हूँ।"

* * * * *

जंगल के पास छिपे छोटे काले घर पर दो घोड़े आए, और स्टाइल पर रुक गए।

"यहाँ रुको!" डेविल जिम क्लार्क की आवाज़ आई। "क्या तुम उसे ले जाओगे अगर वह अभी भी प्रलाप कर रही हो?"

"बिंगावास्ट! क्यों नहीं? मैं खुद प्रलाप कर रहा हूँ, जिम, क्योंकि यह मेरी शादी की रात है। मैं उसे पंच हॉल में आराम कराऊंगा।"

हर्कुलियन गुंडा शांति से अपनी शिकार को अपने घोड़े पर अपने सामने बांधने के लिए कुछ काठी की रस्सियां तैयार करने लगा। उसे एक महिला ने बाधित किया:

"आओ और अपना काम देखो, जो जॉनसन!"

छोटी अलमारी की सीढ़ियों से ऊपर चढ़ते हुए, अपहरणकर्ता को बिस्तर पर पड़ी एक वस्तु की ओर इशारा किया गया, जिसका चेहरा नुकीला और पैर पतले थे, वह चूने जैसी सफेद पड़ी थी, पलकें बंद थीं और भुजाएं किनारों पर खींची हुई थीं।

"उसे अब पैटी कैनन के पास ले जाओ," मिसेज क्लार्क ने कहा, "जो केवल मृत संगत के लिए उपयुक्त है।"

"क्या वह मर चुकी है?" गुंडे ने चिल्लाकर पूछा, शरीर से थोड़ा पीछे हटते हुए; "शायद उसने मरने का ढोंग किया है। मैं उसकी तलाशी लूंगा। लेकिन, सुनो!"

एक गाड़ी और खुरों की आवाज़ सुनाई दी।

"जो," महिला के पति ने फुसफुसाया, "तुम डोवर से केवल चार मील दूर हो। शायद यह हम दोनों के लिए वारंट है?"

"तो निकल चलो!" पीला हत्यारा फुसफुसाया; "दुनिया मेरे खिलाफ है," और वह अपने साथी के साथ खिसक गया।

* * * * *

"अब, बिल ब्रिंकली," डेविल जिम की पत्नी ने फुसफुसाया, जैसे ही एक लंबा, सरल दिखने वाला काला लड़का कमरे में आया, "तुम बिल्कुल सही समय पर आए हो। उसे शांत रखने के लिए पर्याप्त लॉडेनम दिया गया है; मेरी बेटी ने उस पर पाउडर लगाया है; उसे जाने से पहले मुझे एक बार चूमने दो।"

जैसे ही महिला चली गई, काला लड़का, अपने चारों ओर देखते हुए, बुदबुदाया:

"वह अटारी कहाँ है? मैंने इसके बारे में सुना है।"

नीचे के आवास में ऊपर कुछ हलचल ने उसका ध्यान एक छोटे से ट्रैप-डोर की ओर आकर्षित किया, और, एक स्टूल पर खड़े होकर, उसने इसे खोल दिया और ऊपर की ओर धकेल दिया, फुसफुसाते हुए,

"फिलाडेल्फिया के लिए कोई यात्री? गैंगप्लैंक अंदर खींचा जा रहा है!"

पहले एक ऊनी सिर, फिर दूसरा, और फिर दो जोड़ी पैर ऊपर दिखाई दिए।

"यहाँ पकड़ो और बीमार महिला को डियरबॉर्न तक ले जाओ," लड़के ने कहा, बिना किसी हलचल के, क्योंकि दो डरे हुए अश्वेत अटारी से नीचे गिर गए, उनके हाथों में हथकड़ी थी।

* * * * *

साफ शाम में एक गाड़ी पूर्व की ओर, केसरिया दलदलों के माध्यम से, स्टिकवीड, आयरनवीड और गोल्डन रॉड को कुचलते हुए दौड़ रही थी, और, जबकि उसमें बैठे लोग करीब सिमट गए थे, नीग्रो ड्राइवर ऐसे गा रहा था, जैसे वह देश का राजा हो:

"टकीहो के लोग वे इतने आलसी और ढीले हैं, वे अपने कपड़ों पर बटन नहीं लगाते, और बिना उपयोग के घूमते हैं; इसलिए प्रकृति उन्हें बटन देती है, उनकी खाल से सीधे उगने के लिए, ताकि वे जीवन आसानी से बिता सकें, और कोई बटन न खरीदें।

"लेकिन टकीहो के लोग अपने मस्सों को बटन लगाने से मना करते हैं, जब तक उन्हें वेतन न दिया जाए ऐसी कलाओं का अभ्यास करने के लिए; मिलिशिया सैनिकों की तरह, जो बटन और वेतन के लिए दौड़ते हैं, लोग वास्तव में निकम्मे हैं, खाड़ी के टकीहो किनारे पर।"

जोन्स क्रीक के अंतिम मोड़ पर एक पुराने लैंडिंग पर दलदलों से बाहर निकलते हुए तारों की रोशनी में एक पाल दिखाई दी, और भगोड़ों को बोर्ड पर रखे मुश्किल से कुछ ही क्षण हुए थे कि लंगर उठाया गया और पैकेट चौड़े डेलावेयर के लिए निकल पड़ा, उसका कप्तान एक नीग्रो, उसका मालिक एक क्वैकर था।

खाड़ी की ठंडी हवा उसके चेहरे पर लगने से लड़की की नींद खुली।

"आजादी!" वह बुदबुदाई; "यह यही होनी चाहिए। ओह, मैं पिता की बाहों के लिए व्याकुल हूँ जो मुझे ले जाएं।"

* * * * *

क्या यह टिकल हॉल था जिसे वर्जी देख रही थी—एक चौकोर, उज्ज्वल कमरा, और उसका बिस्तर एक खिड़की के बगल में, और उसके नीचे पत्थर और ईंट की सड़कें, और घरों की छतें, गायों से भरे हरे दलदलों तक, और एक नदी जो स्वर्ग जैसी नीली लग रही थी, जो ऊपर से उसे ऐसे पी रही थी जैसे कोई लड़का झरने में सिर नीचे करके पी रहा हो? कितना सुंदर! यह आजादी होनी चाहिए, वर्जी ने सोचा, लेकिन वह इतनी ठंडी क्यों थी? उसकी आँखें, कमरे के चारों ओर देखते हुए, एक टोपी वाली महिला पर पड़ीं, जो एक बड़े, मुंडा हुआ, चौकोर जबड़े वाले आदमी को एक पर्चा पढ़ रही थी, और यह महिला चांदी जैसी सुंदरता की थी, जैसे उसका मन उसके दिल में छलक आया हो, और, उसे प्रभावित किए बिना, उसने उसके चेहरे को चांदी और लिली, दूध और चमक जैसा बना दिया था।

"ब्रदर एलियास क्या कहते हैं, ल्यूक्रीटिया?"

"वे कहते हैं, थॉमस: 'उत्पीड़न के लूट में भाग लेने से इनकार करने की यह महान गवाही, इन दिनों के प्रिय युवा लोगों के साथ है। हम वृद्धों से बहुत कम की उम्मीद कर सकते हैं, जो इन चीजों के आदी हो गए हैं, जैसे कि दूसरी प्रकृति। न्याय के बिना कोई गुण नहीं हो सकता। ओह, न्याय, न्याय, हर जगह तुम्हारा कितना अपमान होता है! मनुष्य न्याय को, मोम की नाक की तरह, अपनी इच्छाओं को पूरा करने के लिए बनाते हैं। यदि आत्मा प्रेम से युक्त है, तो शांति है।'"

"हाँ," बिस्तर से लड़की ने सोचते हुए कहा; "प्यार शांति है। क्या पिता आएंगे!"

उसने सपना देखा और सुना और फिर से नदी की ओर ढलान वाली पहाड़ी को देखा, राजसी पाल, दूर का किनारा, उसकी मूल भूमि जैसा, और अपनी आंखों से पूछा कि वे किस देश में हो सकते हैं।

"विलमिंगटन," सुंदर महिला ने कहा। "यह थॉमस गैरेट का घर है, गुलामों का दोस्त। जब आप स्थानांतरित हो सकेंगी, तो यह ब्रांडीवाइन की हरी पहाड़ियों में होगा, जहाँ सभी स्वतंत्र हैं।"

"पहाड़ियाँ? वे क्या हैं?" वर्जी ने अपने सूखे हाथ को देखते हुए सोचा। "क्या मुझे और चढ़ना होगा? क्या मुझे फिर से दलदल पार करना होगा? मुझे पता है कि मेरा कहीं एक पिता है।"

उसने सपने देखे और अनजाने में रोई, और टिकल हॉल में कई चीजों के बारे में बताया, वास्तव में, फिर से एक छोटी बच्ची बन गई, अपनी छोटी मालकिन, वेस्टा के साथ खेल रही थी। तारे आकाश में उसके तकिए के ठीक ऊपर थे, और वह उनसे बात करती थी, और कुछ को वह पहचानती थी, जैसे छोटा विंस, या छोटी रॉक्सी, या मास्टर विली टिलघमैन, उसके बचपन के सभी खेल के साथी; लेकिन बार-बार ये गायब हो जाते, और युवा क्वैकर महिला फिर से एलियास हिक्स के उपदेशों से पढ़ रही थी, और शब्द थे: "प्यार शांति है;" "केवल प्रकाश ही आत्मा को योग्य बना सकता है;" "यदि मैं नहीं गया, तो सांत्वना देने वाला तुम्हारे पास नहीं आएगा।"

"क्या सांत्वना देने वाला?" वर्जी ने आह भरी, और एक बड़ा खालीपन सा लगा, और फिर उसने एक चीख सुनी—क्या वह थी जो इतनी जोर से चीखी थी?—और वह कहीं जाने के लिए अपनी पूरी ताकत लगा रही थी, और मेहनत में बेहोश हो रही थी, लेकिन बार-बार कोशिश कर रही थी, और फिर एक शांति जो कोमल विस्मय जैसी थी, अजीब क्योंकि वह दर्द रहित थी, उसकी प्रकृति में फैल गई, और वह बस सुनती रही।

"मेरी बेटी," एक आवाज़ ने कहा, "मेरी अपनी बच्ची! मुझे 'पिता' कहो, और कहो कि मुझे माफ कर दिया गया है।"

"पिता! माफ कर दिया गया!" वह बुदबुदाई, और एक गर्म चेहरा महसूस किया, जो फिर भी उसे गर्म नहीं कर सका, आंसू बहा रहा था और उसे चूम रहा था, और उसके करीब उसकी बाहें कसकर फेंक दी गई थीं, जैसे कि वह कभी छोड़ नहीं सकती थी, और सब कुछ संगीत था, लेकिन अद्भुत।

उसे डर था कि अगर उसने उसे नहीं पकड़ा तो वह गिर जाएगी। वह कौन था जिसने उसे "बेटी" कहा? वे ठंडे तारे इतने करीब क्यों आए, जैसे उस पर जासूसी कर रहे हों?

ओह, पवित्र शुद्धता, जिसने इतनी मजबूती से पकड़ा और नहीं जाना, लेकिन प्रकृति के कांपते आलिंगन पर भरोसा किया! उसने अपनी आंखों को हिलाने और देखने के लिए बर्फ की चट्टान की तरह किसी चीज से संघर्ष किया, या इससे पहले कि वह हमेशा के लिए नीचे गिर जाए, वे आँखें जो उसके लिए बह रही थीं। वे उसके मालिक की थीं।

"मालिक," उसने कहा, "मैं किसकी हूँ?"

"ईश्वर के सामने मेरी। मेरी सफेद बहन, वेस्टा की तरह मेरे दिल के लिए शुद्ध! युवा प्रेम की तरह सफेद, हमेशा के लिए स्नेह और विश्वास में!"

"और माँ?" लड़की के धीमे स्वरों में गड़गड़ाहट हुई; "वह कहाँ है?"

"वहाँ," जज ने कहा, "स्वर्ग में, जो मेरा न्याय करेगा, जहाँ वह तुम्हें मेरे पास लाते हुए उड़ गई थी!"

वर्जी के चेहरे पर एक खुशहाल रोशनी आ गई। उसने अपने पिता को दो बार चूमा, जैसे कि दूसरा चुंबन उसकी खुशहाल बहन के लिए हो, और, जिस आकाश की ओर उसने इशारा किया था, उसकी ओर अपनी बाहें उठाईं, फुसफुसाया, "आजादी!" और उसके सीने पर दम तोड़ दिया।

"मुझे अपने किसी भी ढोंगी पाखंड से मत जगाओ, कर्नल मैक्लेन! उस बच्ची को पढ़ना-लिखना सिखाकर तुम क्या कर रहे थे--वह भी अपनी बाइबिल से? तुम उसके लिए उपहार क्यों लाते हो, और हमारे आस-पास क्यों मंडराते हो, जबकि हम जानते हैं कि तुम हम सभी से घृणा करते हो, सिवाय उन काले लोगों के जिन्हें हम तुम्हें सस्ते में बेच सकते हैं? क्या मुझे तुम्हारे जैसे आदमियों को एक औरत बनने से पहले बार-बार नहीं बेचा गया है, और क्या मैं उन धूर्त चालों को नहीं जानती जो बूढ़े आदमी तब अपनाते हैं जब जवानी और सुंदरता बिक्री के लिए होती है; और कैसे वे इसे अपने स्वार्थी आनंद के लिए शुद्ध बनाए रखने के लिए लाड़-प्यार करते हैं? भगवान जानता है, मैं जानती हूँ!"

"पैटी, तुम मुझे चौंका रही हो!" उस लाल-चेहरे वाले सज्जन ने टिप्पणी की। "मैंने तुम्हें पहले हमेशा रूढ़िवादी पाया है। अब, जाओ और प्यारी हुल्डा को यहाँ भेजो, और, ईश्वर के लिए, पैटी, इस सौदे का खुलासा उसके सामने मत करना।"

"क्या यह एक सौदा है, कर्नल?"

"हाँ, है, अगर उसे इसके लिए राजी किया जा सके।"

"वह राजी होगी, वरना उसे जंगल में अपना बिस्तर लगाना होगा, जहाँ तुम्हारी मौजूदगी में उसकी खूबसूरती सुरक्षित नहीं है।"

हुल्डा एक खिड़की के पास बैठी अपने पूर्व घर को देख रही थी, और एक हल चलाने वाले को, जिसने एक बड़े खेत में लगभग अपनी क्यारियां पूरी कर ली थीं, केवल कुछ नीची जगहों को छोड़कर जहाँ झाड़ियाँ जमा थीं, जिनमें से एक के ऊपर कुछ गिद्ध मंडरा रहे थे, ऊंचे, फिर भी बंसी के कांटों पर नजर रखने वाले मछुआरों की तरह चौकस। हुल्डा के लिए वह घर चाहे कितना भी कठिन रहा हो, वह इस सराय में आने के लिए उसे छोड़ने पर पछता रही थी, जहाँ उसकी दादी का गुस्ताख मिजाज शेखी बघारने के इतने सारे बहाने ढूंढ लेता था, और उसकी सावधानी, जिसे डेलावेयर में बरतना पड़ता था, सीमा के मैरीलैंड वाले हिस्से में बिल्कुल अनावश्यक थी।

छोटे से ढालू छत वाले सफेद कॉटेज में हुल्डा ने अपने बढ़ते जीवन के लिए सुखद एकांत का अनुभव किया था, और उसके पढ़ने की क्षमता अक्सर पैटी कैनन को एक ऐसी शांति में मोह लेती थी जो लकड़बग्घे की नींद जैसी थी, और यहाँ तक कि उसे सहमत और सौहार्दपूर्ण भी बना देती थी।

लेकिन जहाँ वह पुरुषों से अकेले मिलती थी, जहाँ विनम्र महिलाओं के उदाहरण का कोई असर नहीं होता था, वहाँ पैटी की साहसी प्रवृत्ति पुरुषों से आगे निकल जाने और उन्हें उन दुस्साहसों की ओर ले जाने की थी जिनका पालन करने से वे डरते, यदि उसकी हिम्मत और चालबाजी न होती; क्योंकि वह युवा या रूखे स्वभाव के लोगों को फुसला भी सकती थी, उतनी ही अच्छी तरह से जितनी अच्छी तरह वह उन्हें हांक सकती थी।

शक्ति और चालाकी, राज्य-कला और हताशा के ये कारनामे हुल्डा को उस किताब की याद दिलाते थे जो उसने इंग्लैंड के नॉर्मन शूरवीरों द्वारा गरीब सैक्सन्स को अगवा करने और लूटने के बारे में पढ़ी थी; और किंग विलियम द कॉन्करर के एक विवरण ने हुल्डा को यह सुझाव दिया कि वह शायद अपने समय का पैटी कैनन था, क्योंकि उसका शरीर और पैर छोटे और शक्तिशाली थे, उसकी तरह, और वह घोड़े पर बैठकर एक ऐसा धनुष मोड़ सकता था जिसे कोई अन्य शूरवीर जमीन पर मजबूती से पैर जमाकर नहीं मोड़ सकता था। वह पढ़ या लिख नहीं सकता था, और अंधविश्वासी था, फिर भी कब्र जैसा क्रूर था। यह सब पैटी कैनन पर भी लागू होता था, जिसके बुशेल के नाप में खड़े होकर अपने कंधे पर तीन सौ पाउंड अनाज रखने के कारनामे का जिक्र किया गया है।

वह अक्सर बिना किसी मदद के, अपनी स्वतंत्रता के लिए लड़ने वाले मजबूत काले पुरुषों को कुश्ती में हरा देती और बांध देती थी। वह पुरुषों की तरह बैठकर घुड़सवारी कर सकती थी, इस तरह कि जोन ऑफ आर्क भी महज दिखावटी गुड़िया जैसी लगे।

हुल्डा अपने सबसे अच्छे कपड़ों में थी, उसके बाल चौड़ी चोटियों में बंधे थे, उसकी सुंदर विशेषताएं और बड़ी, कोमल, फिर भी तलाश करती, ग्रे आंखें, कभी भी पैटी कैनन की ओर इतनी सीधे नहीं मुड़ी थीं।

उसकी दादी ने एक पल में खुशमिजाज होने का प्रयास छोड़ दिया, और कड़ाई से उसे कर्नल मैक्लेन के कमरे में जाने का आदेश दिया।

"मैं अब तुम्हारा बोझ नहीं उठा सकती, अभागिन," उस काली आंखों वाली महिला ने कहा, उसके गाल खून से भरे हुए थे। "जल्दी से कोई आसान जीवन ढूंढ लो वरना जो तुम्हें एक पति दिला देगा। हम बर्बाद हो गए हैं। तुम्हें पैसे कमाने होंगे, क्या सुन रही हो!"

"ये रहे पैसे, दादी!" हुल्डा ने कहा, 1815 के कुछ शिलिंग निकालते हुए।

इसकी पहली झलक पाकर पैटी कैनन पीली पड़ गई, लेकिन, एक पल में, गर्म खून फिर से उसके चेहरे पर दौड़ गया, और उसने एक भयानक शपथ ली और हुल्डा का, ऊपर उठे हाथों के साथ, एलन मैक्लेन के कमरे तक पीछा किया।

"आह, हुल्डा, अपनी गरीब दादी को फिर से भड़का रही हो!" उस सावधानी से कपड़े पहने और अच्छी तरह से पले-बढ़े सज्जन ने कहा। "अब, अब, प्यारी लड़की, यह रूढ़िवादी नहीं है। अपने पिता और माता, और निश्चित रूप से दादी का सम्मान करो; क्या मैंने तुम्हें वह नहीं सिखाया?"

"रूढ़िवादी होना क्या है?" हुल्डा ने पूछा, आग के सामने बैठते हुए, जबकि कर्नल उसकी सीधी पैरों और लंबी, छरहरी काया को निहार रहा था, और उसकी स्पष्ट, ओस जैसी आंखों से थोड़ा ठंडा पड़ गया।

"रूढ़िवादी? क्यों, इसका मतलब है कि कभी किसी चीज़ पर जल्दबाजी न करना; जल्दबाजी का विरोध करना;——नवाचारों के खिलाफ एक दीवार बनना। कुछ ऐसा पसंद करना जिसे तुमने आज़माया हो, और जिसे तुम जानती हो।"

"आपकी तरह?" हुल्डा ने पूछा।

"हाँ, तुम्हारे शुभचिंतक की तरह, बजाय इसके कि कोई आवेगी जुनून हो। निश्चित रूप से, तुमने इस जगह पर कभी प्यार नहीं किया?"

"यह एकमात्र जगह है जिसे मैं जानती हूँ। रूढ़िवादी होने के लिए, जैसा कि तुम कहते हो, मुझे अपना जीवन और अवसर वैसे ही स्वीकार करने होंगे जैसे वे मुझे मिलते हैं, किसी ऐसी चीज़ की तरह जिसे मैंने आज़माया है और जिसे मैं जानती हूँ।"

"आह, हुल्डा! मैं देख रहा हूँ कि तुम्हारे भीतर कुछ कट्टर, विकृत है, जो मेरे अर्थ को इतना मोड़ देता है। तुम इस नीच जगह से संबंधित नहीं हो, सिवाय रक्त संबंधों के। तुम्हारे लिए एक बेहतर जगह की तलाश करना पूरी तरह से रूढ़िवादी होगा।"

"तुमने पहले भी इसका संकेत दिया है," हुल्डा ने कहा, उसकी उपस्थिति में वैसे ही शांत जैसे कोई युवती प्रस्तावों की आदी हो। "मैं इस जीवन को बदलना चाहती हूँ, लेकिन मैं रूढ़िवादी रहकर ऐसा नहीं कर सकती। मुझे एक स्वतंत्र आवेग, किसी प्रकार के प्राकृतिक अवसर पर टिकना होगा। भगवान ने मेरा दिल इस भयानक जगह पर शुद्ध रखा है, जहाँ मैं पैदा हुई थी। तुम यहाँ क्यों हो, अगर तुम रूढ़िवादी हो? यह सज्जनों का आश्रय नहीं है।"

वह इस कटाक्ष पर थोड़ा क्रोधित हो गया, लेकिन वह उसे चुपचाप देखती रही, इस बात से अनजान कि वह गुस्ताख थी।

"हुल्डा, मेरा अक्सर जो और पैटी के साथ काम रहता है; नीग्रो बहुत महंगे हैं, और हमें उन्हें वहीं से खरीदना होगा जहाँ वे उपलब्ध हैं। लेकिन तुममें बढ़ती धार्मिक रुचि मुझे अक्सर यहाँ आकर्षित करती है।"

"धार्मिक के साथ-साथ रूढ़िवादी क्यों, सर?"

"मुझे डर था कि मेरे द्वारा दिए गए अच्छे निर्देशों के बाद, तुम यहाँ जो दृश्य देखती हो, वे तुम्हें नास्तिक बना सकते हैं।"

"नास्तिक क्या होता है?"

"वह जो जीवन की कुछ बुराइयों की व्याख्या करने में असमर्थ होने के कारण, कुछ भी मानने से इनकार कर देता है। वैन डोर्न के साथ ऐसा ही है, वह बहुत बुरा आदमी है। सौतेले पिता जो इस विषय पर हमेशा रूढ़िवादी रहते हैं। चाहे वह कितना भी भटक जाए, वह कभी अविश्वास नहीं करता। आंटी पैटी भी, हालांकि वह अनिश्चित है, एक महान प्रथम कारण (ग्रेट फर्स्ट कॉज) पर रूढ़िवादी स्थिति रखती है।"

यहाँ मैक्लेन ने अपना सोने का चश्मा निकाला, और अपनी बाइबिल के पन्ने पलटे, और हुल्डा को पढ़ने के लिए एक जगह दिखाई, जो इस प्रकार शुरू होती थी, "मूर्ख ने अपने हृदय में कहा है, कोई ईश्वर नहीं है।" उसके आदेश पर उसने इसे पढ़ा, विश्वास के साथ, फिर भी अवलोकन के साथ, उसका दिमाग उस चेतावनी के लिए पूरी तरह सतर्क था जो वैन डोर्न ने उसे दी थी, कि उसकी अनुपस्थिति में उसकी बड़ी परीक्षा होगी।

मैक्लेन ने एक ग्रे अंग्रेजी सूट पहना हुआ था, पेट पूरा गोल था, पूरे शरीर पर चिकना, उसके बाल थोड़े ग्रे थे, उसका सोने का चश्मा उसके हाथ में लटक रहा था, पेटेंट वार्निश वाली चप्पलें और रेशमी मोज़े, और एक रेशमी स्कार्फ और उसमें एक कैमेओ पिन था, और उसकी उंगली की अंगूठी पर उसकी मृत बहन का एक कैमेओ था, जो उसकी पोशाक को चिह्नित कर रहा था; उसकी आँखें, किसी चीनी मिट्टी की तरह, बहुत ज्यादा बाहर की ओर, और पुरानी चीनी मिट्टी जैसी नीली, फिर भी एक पशु जैसी, आध्यात्मिक नीली नहीं—धुलाई की नीली रंगत, दूरी की नहीं; उसकी बात में कहीं-कहीं कटे हुए होंठ की झलक थी, हालांकि उसके बहुत लाल होंठों का उभार शायद ही इसके लिए जगह देता था; और उसकी नाक और भौहें सख्त और सैन्य जैसी थीं, जैसे कि उसे किसी रोमन सम्राट या जनरल जैक्सन के सांचे में ढालकर बनाया गया हलवा हो।

उसने सेंसरशिप के साथ, फिर भी इच्छा, संरक्षण और चिकनाई के साथ उसे पढ़ते हुए देखा।

जब उसने काफी पढ़ लिया तो ऊपर देखते हुए, हुल्डा ने सोचा कि वह उसे ऐसे देख रहा था जैसे वह किसी दुर्लभ प्रकार की नीग्रो हो।

"बहुत सुंदर पढ़ा, हुल्डा! मैं थिएटर जैसी जगहों पर कभी नहीं जाता, लेकिन मुझे कहना चाहिए, तुम एक अभिनेत्री हो सकती हो। हालांकि, इसके बारे में मत सोचो! बहुत ही गैर-रूढ़िवादी पेशा! मुझे तुम पर बहुत गर्व है, मेरी प्यारी लड़की; क्या मैं तुम्हें अपने साथ घर ले जाऊँ!"

वह उसके स्टूल के पास गया, और अपना गर्म हाथ उसकी गर्दन पर रखा, उसके पीछे खड़ा हो गया; वह न तो हिली और न ही उसका रंग बदला।

"मेरे साथ कुछ हुआ है, कर्नल मैक्लेन," हुल्डा ने एक जेल से बजी घंटी की तरह स्पष्ट स्वर में कहा, "जिसने जॉनसन क्रॉस रोड्स को भी अच्छा और खुशहाल बना दिया है। क्या तुम अंदाजा लगा सकते हो कि वह क्या है?"

उसने अपना सिर पीछे झुकाया, और निर्भय होकर उसकी ओर देखा, जैसे कि अब वह नीग्रो हो।

"धार्मिक परमानंद नहीं?" उसने कहा। "उम्मीद है, कैंप-मीटिंग या पुनरुद्धार रूपांतरण नहीं। वह घिनौना है।"

"नहीं, कर्नल। यह एक शुद्ध युवक को जानना है, जिसके लिए मेरा प्यार प्राकृतिक और निस्वार्थ है।"

"महान ईश्वर!" मैक्लेन ने अपना हाथ हटाते हुए कहा। "कोई अपहरणकर्ता तो नहीं?"

"नहीं," हुल्डा ने कहा, "किसी भी तरह का गुलामों का सौदागर नहीं। वे उसे ऐसा नहीं बना सकते। वह उस नीचता के प्रति पूरी तरह रूढ़िवादी है, कर्नल। मुझे विश्वास है कि वह एक सज्जन भी है।"

"तुम्हें उस वस्तु में बहुत अनुभव होना चाहिए," उसने उपहास किया, उसे गुस्से में देखते हुए।

"मैंने तुम्हें और मेरे प्रेमी को देखा है; तुम्हारे पास सबसे अच्छे कपड़े हैं, और अधिक दावा करते हो। उसका स्वभाव ऐसा है जिससे तुम्हारे अवसर वास्तविक सुधार लाएंगे। वह मेरा सम्मान करता है, चाहे मैं कितनी भी दयनीय क्यों न हूँ; मैं इसे उसकी आँखों में पढ़ती हूँ। तुम मुझे अपनी भावनाओं में नीचा दिखाने का तरीका ढूंढ रहे हो, फिर भी मुझे धोखा देने के लिए। क्या तुम एक सज्जन हो सकते हो?"

वह इतनी शांत थी जैसे उसने कुछ कहा ही न हो, हालाँकि वह उठी, और फायरप्लेस के एक तरफ, उसके सामने खड़ी हो गई; उनके बीच में जनरल जैक्सन का अंग्रेजों के ऊपर सवारी करते हुए एक प्रिंट था।

उस क्षण एलन मैक्लेन ने महसूस किया कि लड़की उसकी दादी की कीमत पर सस्ती थी।

उसने हमेशा उसे एक लचीली, अजीब बच्ची माना था; कुछ ही मिनटों में वह वर्षों बड़ी हो गई थी, और एक दुर्लभ और लगभग राजसी महिला बन गई थी, अब जिसे ढाला नहीं जा सकता था, बल्कि बड़े, सांसारिक प्रस्तावों के साथ लुभाया जाना था।

"क्या मैं पूछ सकता हूँ कि यह प्रेमी कौन है जिसके सामने मैं इतना तुच्छ हूँ, हुल्डा—मैं, जिसने तुम्हें वे उपलब्धियां सिखाईं जिनसे तुम मुझे दंडित करती हो? मैंने तुम्हें रेत पाया; मैंने तुम्हें क्रिस्टल बना दिया।"

उसने एक बड़ा पोंजी रुमाल निकाला, और वास्तव में उसमें कुछ आँसू गिराए। वह शांत और अचल रही:

"मेरा प्यार लेविन डेनिस है, प्रिंसेस ऐनी से। मुझे यह बताने में डर नहीं है।"

"क्यों?"

"क्योंकि मैं चाहती हूँ कि उसका खतरा और मेरा खतरा उसे पूरी तरह से पता हो, और उसे एक आदमी बनाए।"

कर्नल ने अपना पोंजी रुमाल मोड़ा, और फिर हुल्डा के पास आया।

"वह बिगड़ा हुआ लड़का! ओह, हुल्डा, तुम्हारा असली गर्व कहाँ है? उसने अपनी माँ को छोड़ दिया है। वह एक गरीब जिप्सी है। नहीं, मुझे तुम्हें ऐसी गलती से बचाना होगा। ऐसा करना मेरा कर्तव्य है।"

"तुमने जो कुछ भी सिखाया उसके लिए मैं तुम्हारी आभारी हूँ, चाहे तुमने जो भी कारण से किया हो। अगर मैं तुममें अपने और अपने नए प्यार के प्रति कुछ निस्वार्थता जगा सकूँ, सर, तो यह सबसे बड़ी कृतज्ञता होगी जो मैं तुम्हें दिखा सकती हूँ। तुम अपने शब्द 'रूढ़िवादी' के पीछे इतनी सारी कठोर, बुरी चीजों को छिपाते हो, कि मुझे डर है कि क्षमा जैसी कोमल भावनाएं तुमसे दूर हो गई हैं।"

"नहीं," कर्नल ने सख्ती से कहा, उसके कंधे और अधिक सैन्य हो गए, "मेरे सम्मान के अपमान को मैं कभी माफ नहीं करता। जो लोग गुस्सा नहीं करते, उनके पास कोई रूढ़िवादी सिद्धांत नहीं होता।"

"मैं माफ करती हूँ, जैसे मैं उम्मीद करती हूँ कि जो, आंटी पैटी, वैन डोर्न और तुम्हें माफ किया जाए। मुझे उम्मीद है कि दया और करुणा और प्यारा, निस्वार्थ प्रेम, जैसा कि मुझे लगता है कि मेरा है, तुम सभी में बढ़ेगा! ओह, कर्नल,"—वह ईमानदारी से उसकी ओर मुड़ी, और, उसे प्रभावित करने के लिए अपने हाथ उठाए, उसने केवल उसकी कलाइयों और भूरी भुजाओं की सुंदरता पर ध्यान दिया—"इन इंसानों की खरीद-फरोख्त हर किसी को असंवेदनशील बना देती है। यह उनकी आत्माओं और शरीरों की चोरी है, चाहे उन्हें अदालत से खरीदा जाए या सड़कों पर अपहरण किया जाए। मेरा खुशी का सपना एक ऐसा पति पाना है जो अपने स्वतंत्र हाथों से काम करेगा, और अपना छोटा खेत जोतेगा, और बिना किसी गुलाम के अपना जहाज चलाएगा। उससे ऊपर मैं उस प्यारे ईश्वर से कुछ नहीं माँगती जो इतने लंबे समय से अपराध के इस अड्डे में मेरा रक्षक रहा है।"

"गर्म या ठंडा, हेक्टरिंग या कोमल, तुम शानदार हो, हुल्डा," मैक्लेन ने कहा, उसका चेहरा काफी चमक रहा था। "अब मुझे तुम्हें तुम्हारी वास्तविक योग्यताओं की एक रूढ़िवादी तस्वीर दिखाने दो। मैं एक कुंवारा हूँ। मैं बाल्टीमोर में एक शानदार घर रखता हूँ। मेरी मेज बाजार में सबसे अच्छी चीजों से सुसज्जित है; मेरे नौकर मेरे गुलाम हैं, और कभी मेरी अवज्ञा नहीं करते; मेरी पेंटिंग प्रसिद्ध हैं; किताबें मैं कभी नहीं पढ़ता—वे कट्टर चीजें हैं—लेकिन मैं उन्हें खरीद सकता हूँ; मेरी गाड़ी सबसे अच्छी राहवे टर्न-आउट है, और मेरे घोड़े डायओमेड हैं। फ्रेडरिक काउंटी में मेरी एक संपत्ति है, पहाड़ों के सामने। एक ईसाई कार्य के रूप में, मैं तुम्हें इस जगह से दूर ले जाऊँगा, जिससे तुम आधी भी संबंधित नहीं लगती, और तुम्हें अपनी पत्नी बनाऊँगा।"

"तुम मुझसे शादी करने के लिए कह रहे हो?"

"रूढ़िवादी रूप से; यानी, मेरी शिष्या बनी रहो, और मेरी आज्ञा मानो। मैं तुम्हारे दिमाग को उसकी अज्ञानता से, तुम्हारे शरीर को चिथड़ों से, तुम्हारे संग-साथ को अपराध से बाहर निकालूँगा। मैं तुम्हारी देखभाल करूँगा, जैसे तुम आज्ञाकारी हो, जब तक मैं जीवित हूँ और मेरे मरने के बाद भी। तुम मेरे साथ यात्रा करोगी, और उज्ज्वल शहर देखोगी—न्यू ऑरलियन्स, चार्ल्सटन, हवाना। यदि तुम यहाँ रही, तो तुम एक और पैटी कैनन बनोगी या जेल जाओगी। लो! इसे रूढ़िवादी रूप से देखो: गर्मी, धन, आनंद, ध्यान, परिवर्तन, तुम्हारे अनुरूप पोशाक, एक घड़ी और गहने, हर तरह की दुष्टता और नीचता के खिलाफ।"

"इसके लिए तुम्हें कैसे चुकाया जाना है?"

"तुम्हारे प्यार से।"

"लेकिन यह देने के लिए मेरा नहीं है; लेविन का इस पर अधिकार है।"

"धत! यह तुम्हारे स्तर से नीचे है।"

"लेकिन यह चला गया है; मैं इसे वापस नहीं पा सकती; यह वापस नहीं आएगा।"

"मुझे खुद को दे दो," मैक्लेन ने उसे अपनी ओर खींचते हुए कहा; "मुझे सुधारों की परवाह नहीं है। मेरी बन जाओ!"

लड़की ने खुद को उसके पास आने दिया, और, जैसे ही वह अपने बड़े, आत्मसंतुष्ट होंठों से उसे चूमने के लिए झुका, वह उसके हाथों से फिसल गई।

"मैं कभी नहीं झुक सकती," हुल्डा ने कहा, "एक नीग्रो डीलर की पत्नी बनने के लिए भी।"

वह आँखों तक लाल हो गया, फिर भी उसकी लगभग कुलीन संयम की प्रशंसा के साथ।

"तुम मेरे सामने नहीं झुक सकती?" उसने कहा "तुम्हारे पिता के फांसी के फंदे से नहीं?"

"नहीं; वह एक लुटेरा था, लेकिन एक साहसी। तुम केवल माल स्वीकार करते हो।"

वह जा चुकी थी; और वह खड़ा रहा, उसके चेहरे में दुष्ट रोशनी थी, लेकिन कोई शर्म नहीं। उसने एक फ्लास्क से थोड़ी ब्रांडी पी, और बुदबुदाया, "अब मेरे पास बदला लेने के लिए एक अपमान है, साथ ही एक इच्छा भी पूरी होनी है; उसका पिता एक शांत बदमाश रहा होगा। खैर, यहाँ सब कुछ बल द्वारा किया जाना है; पैटी कैनन मेरा सोना देखेगी।"

अध्याय XLI.

आंटी पैटी की आखिरी चाल।

मैक्लेन के कमरे के सामने अटारी में दास-पेन (slave-pen) का वेस्टिब्यूल था, एक कमरा जहाँ वैन डोर्न आमतौर पर सोता था। अपनी भावनाओं के गहराई से उत्तेजित होने के बावजूद, हालाँकि उसने उन्हें प्रकट नहीं किया था—उसकी विनम्रता को एक ऐसी चोट लगी थी जो अब उसकी आँखों में कड़वे आँसू और शर्मिंदगी ले आई थी, जो उन फरिश्तों के अलावा किसी को नहीं दिखाई दी थी, जिनके सफेद पंखों ने उन्हें उसके प्रलोभन देने वाले से छिपा लिया था—वेस्टा अपनी भयानक स्थिति पर विचार करने के लिए इस कमरे में भाग गई।

उस समय घर में केवल तीन व्यक्ति थे, प्रत्येक उसकी बर्बादी में एक इच्छुक पार्टी; वह आदमी जिसे उसने छोड़ दिया था, और साइ जेम्स, जो उसके लिए कायरतापूर्ण जुनून से भरा था, और पैटी कैनन, जो अपनी वर्तमान मानसिक स्थिति में, हुल्डा के गुणों को तुच्छ और आनंदमय और हृदयहीन के रूप में बलिदान होते देखकर खुश होती।

"शायद मैं स्टेट लाइन के पार अपने पुराने घर में उड़ सकती हूँ, और वहाँ के नए किरायेदार के साथ शरण ले सकती हूँ," हुल्डा ने सोचा। "ओह! काश वैन डोर्न यहाँ होता; वह बहुत बहादुर है; और जब उसने मुझे छोड़ा तो उसका चुंबन मेरे पिता जैसा था।"

जंजीरें खनकीं, और दास-पेन से हैचवे के नीचे धीमी भजनों की गूंज आई।

"वहाँ ऊपर एक सफेद आदमी है," हुल्डा ने विचार किया; "क्या मैं देखने जाने की हिम्मत करूँ?"

उसने पैडलॉक खोला, और सीढ़ी चढ़ गई। पेन के दरवाजे पर उसने झाँका, लेकिन अंधेरे में कुछ भी नहीं देख सकी। फिर उसने स्टेपल से खूंटी निकाली, और जेल की बीमार गंध में चल पड़ी।

"यहाँ कितने हैं?" हुल्डा ने पूछा। "मैं तुम्हें सुन सकती हूँ, लेकिन देख नहीं सकती।"

"तीन आदमी, एक बूढ़ी औरत, और कुछ छोटी चीजें, पैंगिमोनाम (Pangymonum) की वर्तमान सामग्री बनाती हैं," एक कर्कश, हंसमुख आवाज ने कहा, "और, धुएं से! यह बस काफी है।"

"क्या वह सफेद आदमी है जो बात कर रहा है?"

"वह कहता है कि वह सफेद है, लेकिन उन्हें लगता है कि उसे नीग्रो के रूप में पेश करना आसान होगा।"

उसकी आँखों ने जल्द ही वक्ता को पहचान लिया क्योंकि उसने कहा, "धुएं से! मिस, तुम जॉनसन जैसी नहीं हो। मुझे लगता है कि तुम हुल्डी हो।"

"हाँ, और तुम, सर?"

"मैं नीग्रो बनने से पहले जिमी फोबस था।"

लड़की तेजी से उसके पास गई, और उसने अपनी भुजाएं उसके चारों ओर लपेट लीं।

"भगवान का शुक्र है!" उसने कहा, "तुम मरे नहीं हो। लेविन डेनिस, मेरे प्यारे दोस्त, यह सोचकर रोया कि तुम नदी के तल पर हो। लेकिन, जल्दी करो, सर; मुझे यहाँ पकड़ा जा सकता है। क्या तुम सब एक-दूसरे के प्रति सच्चे हो?"

"हाँ, गद्दार ने अपना गला काट लिया है। बोलो, हुल्डी!"

"मैंने पैटी कैनन को बड़बड़ाते सुना कि वह अपने काले आदमी को उसके लिए अपहरण करने के लिए मुक्त करने जा रही है। सुनो! मुझे उड़ना होगा।"

हुल्डा सीढ़ी से इतनी जल्दी नीचे उतरी कि उसने साइ जेम्स को ऊपर आते हुए चौंका दिया। उसने अपनी गर्दन झुकाई जैसे उसने अपने घुटनों पर हाथ रखे थे, और, उसके चेहरे को देखते हुए, चिल्लाया,

"होकी-पोकी! धुएं से! और पैंगिमोनाम, भी।"

* * * * *

"सैमसन," जिमी फोबस ने कहा, जैसे ही हुल्डा गायब हो गई, "एक प्रथम श्रेणी का झूठा बनने के लिए तैयार हो जाओ; मैं चाहता हूँ कि तुम पैटी कैनन की पेशकश स्वीकार कर लो।"

"और तुम्हें यहाँ अकेला छोड़ दूँ, जिमी? मैं ऐसा नहीं कर सकता।"

"मूर्ख मत बनो, सैमसन। यहाँ जंजीरों में बंधे, हम किसी की मदद नहीं कर सकते। सीफोर्ड और जार्जटाउन के लिए अपना रास्ता बनाओ, और साइप्रस स्वैम्प के चारों ओर प्रिंसेस ऐनी जाओ। पंगी कप्तानों को सचेत करो; क्योंकि जॉनसन हमें सेल द्वारा ले जाने की कोशिश करेगा, मुझे लगता है, खाड़ी से नीचे नॉरफ़ॉक तक। मेरे पास एक फाइल है जो उस सिमलिन-हेडेड साथी ने मुझे दी थी, और मुझे लगता है कि मैं अपनी जंजीरों से बाहर निकल जाऊँगा जब तक तुम जज कस्टिस के पास पहुँचोगे। लो! ओल्ड पैटी आ रही है।"

"जाओ, सैमसन," डेलावेयर के रंगीन आदमी ने कहा। "मैं तुमसे छोटा हूँ, और मैं मिस्टर फोबस के आदेशों के तहत ईमानदारी से लड़ूँगा।"

आंटी होमिनी की आवाज पृष्ठभूमि से खाली मोनोलॉग में आई:

"उसने उस शैतान की टोपी ली, बच्चों, और हमें छोटी वेसी के साथ मापा।"

* * * * *

उस शाम सैमसन और पैटी कैनन के बीच उसकी रसोई में, बार के बगल में, एक लंबी, स्वतंत्र बातचीत हुई, जहाँ हुल्डा ने हंसी और पीने के निमंत्रण और पूर्ण समानता की सभी आवाज़ें सुनीं, नीग्रो की तीखी बातें और बोनहोमी उस योजनाबद्ध महिला को निहत्था और खुश करती हुई लग रही थीं, जिसकी परिचितता एक ही बार में उसका प्रभाव और उसकी कमजोरी थी, और उसने काले और गोरों पर अपना मिलनसार स्वभाव बरसाया। सैमसन इतना निडर और चौकस था कि उसने भागने में कोई दिलचस्पी नहीं दिखाई, और धीरे-धीरे उसके मिजाज के दायरे में आ गया; लेकिन, जैसे ही हुल्डा ने आधी रात के करीब रसोई में झाँका, उसने बूढ़े सैमसन को प्यार से जुबा थपथपाते देखा, जबकि पैटी एक नशे में धुत नृत्य कर रही थी।

जैसे ही वह वहाँ रखे एक फूस के बिस्तर पर गिर गई, और ऊंघने लगी, काले आदमी ने चुपचाप कुंडी उठाई और सराय के बरामदे से बाहर निकल गया।

* * * * *

सुबह की भोर में हुल्डा ने घोड़ों और आवाजों को सुना और उसने घर में जो जॉनसन के कदमों को पहचाना। उसने पैटी कैनन को हिलाया, लेकिन उसे जगा नहीं सका; फिर वैन डोर्न के कमरे में देखा, और हुल्डा को पाया, जो स्पष्ट रूप से गहरी नींद में थी और हॉल के पार एलन मैक्लेन द्वारा उसका नाम पुकारे जाते सुना:

"जो! इतना जोर से नहीं। रूढ़िवादी बनो। अंदर आओ; मैं तुम्हारा इंतजार कर रहा हूँ। क्या सब किया और लाया गया है?"

"वह आदमी जिसके पास स्टीपल फेल्ट है कभी नहीं टिकेगा," बदमाश ने कहा।

"अच्छा, अच्छा, जो! बदला मेरा है, और यह एक रूढ़िवादी कहावत है। मेरी प्यारी बहन शांति में है।"

"दो पीली मुर्गियां तुम्हें छका गई हैं; अबिगैल तुम्हारी भतीजी के साथ अंतिम संस्कार में गायब हो गई और दूसरी डेल ने हमें सूंघ लिया होगा, और शाखा से कूद गई।"

"बिल्कुल भी स्वादिष्ट भाषा नहीं, जो। मैं तुम्हें नहीं समझता। वे दो उज्ज्वल लड़कियाँ, वर्जी और रॉक्सी कहाँ हैं?"

"रॉक्सी बाल्टीमोर में है; वर्जी भाग गई है।"

"भाग गई? कहाँ? मेरे साथ मजाक मत करो, जो जॉनसन! रूढ़िवादी होते हुए भी, मुझे यह पसंद नहीं है, सर। वह कहाँ भाग सकती थी?"

"उसके पास पानी से या साइप्रस स्वैम्प के माध्यम से हमें छकाने का कोई रास्ता नहीं है, कर्नल। वह कैंटवेल के पुल के इस तरफ सुरक्षित नहीं है। शब्द बाहर चला गया है, और हर सड़क पर नजर रखी जा रही है।"

"लेकिन वैन डोर्न को वापस पीटा गया है; उसने एक भी कब्जा नहीं किया है; नीग्रो ने उसे आग्नेयास्त्रों के साथ डोवर से बाहर निकाल दिया, और वह कहीं घायल हो गया है।"

लंबा अपहरणकर्ता पीला पड़ गया, और फिर वैन डोर्न की छाया को शाश्वत पीड़ा के लिए सौंप दिया।

"मेरे सामने कसम मत खाओ, साहब!" मैक्लेन, जो खुद भी चिढ़ा हुआ था, चिल्लाया। "यह रूढ़िवादी नहीं है, और मैं इसकी अनुमति नहीं दूँगा। मुझे कैसे पता चले कि मेशैक मिलबर्न मर चुका है? किसने किया यह काम?"

"ब्लैक डेव ने बंदूक चलाई, और उसे ठिकाने लगा दिया।"

"उसे यहाँ भेजो!"

वह नीग्रो अंदर आया, उसकी आँखें लाल थीं, फेफड़ों की बीमारी के कारण उसकी आवाज़ बैठी हुई थी, और वह एक ऐसे आदमी का खंडहर लग रहा था जो कभी विशाल और सुडौल हुआ करता था।

"मुझे पीने को दो," वह बुदबुदाया; "मैं दुख और ठंड से लगभग मर चुका हूँ।"

"इस आदमी को बताओ कि तुमने क्या किया," जो जॉनसन बोला; "तुमने तब तक इंतज़ार किया जब तक तुमने खिड़की पर टोपी नहीं देखी, और गोली चला दी, और टोपी और आदमी दोनों को ज़मीन पर गिरा दिया?"

मैक्लेन की ब्रांडी का एक घूँट भरते हुए, नीग्रो ने "खून!" कहकर गुर्राहट की और कांपते हुए अपने हाथों को देखा।

"टोपी किस आकार की थी?" मैक्लेन ने नीग्रो को ज़ोर से हिलाते हुए पूछा; "क्या वह ऐसी थी?" उसने अपनी नरम झुकी हुई टोपी को एक नुकीला आकार दिया।

ब्लैक डेव ने देखा, और अपना सिर हिला दिया।

"ऐसी नहीं? लानत हो!"

"हमारे रूढ़िवादियों के सामने कोई गाली नहीं, कर्नल," जो जॉनसन ने सलाह दी; "टोपी कैसी थी, डेव? तुम नशे में हो।"

"ऐसी थी, मुझे लगता है।" उसने अपनी उंगली से ताज को घंटी का आकार दिया।

जो जॉनसन और मैक्लेन ने एक मिनट तक एक-दूसरे को आपसी दोषारोपण और भ्रम के साथ देखा, और पहले वाले ने बिना किसी औपचारिकता के अपनी बड़ी मुट्ठी से नीग्रो को ज़मीन पर गिरा दिया।

"इस काम के लिए मेरा कोई सोना नहीं, जो जॉनसन," एलन मैक्लेन ने कहा; "अपनी खाल बचाने के रूढ़िवाद में, तुमने अपने औज़ार से एक निर्दोष व्यक्ति की हत्या करवा दी।"

उसने अपनी पूरी इच्छाशक्ति के साथ दरवाज़े की ओर हाथ का इशारा किया, और उसे अपहरणकर्ता के चेहरे पर बंद कर दिया। फिर, एक अभिमानी भावना के साथ, जो डर की तरह नहीं, बल्कि निराश गर्व और प्रतिशोध की तरह थी, मैक्लेन बैठ गया, अपने चारों ओर ऐसे देखा जैसे वह अगला कदम तय कर रहा हो, और सहज रूप से उसने अपना हाथ अपनी बाइबिल की ओर बढ़ाया, जिसे उसने एक चिह्नित पृष्ठ पर खोला, और धीरे-धीरे पढ़ा, जब तक कि विफल प्रतिशोध और बनावटी विनम्रता के आँसुओं ने उसकी आवाज़ बंद नहीं कर दी, इस प्रकार:

"'हर चीज़ का एक मौसम होता है, और स्वर्ग के नीचे हर उद्देश्य का एक समय होता है: पैदा होने का समय और मरने का समय; बोने का समय और जो बोया गया है उसे उखाड़ने का समय; मारने का समय और चंगा करने का समय; तोड़ने का समय और बनाने का समय... ईश्वर अतीत की मांग करता है... मनुष्य को पशु पर कोई श्रेष्ठता नहीं है, क्योंकि सब कुछ व्यर्थ है... एक मनुष्य को अपने कार्यों में आनंद लेना चाहिए; क्योंकि यही उसका हिस्सा है: क्योंकि उसे यह दिखाने के लिए कौन लाएगा कि उसके बाद क्या होगा?'"

जब धार्मिक प्रतिशोध के आँसुओं ने पढ़ना बंद कर दिया, तो कर्नल मैक्लेन ने अपना पोंगी रुमाल नंगे फर्श पर बिछाया, और चुपचाप और आराम से आश्वस्त होकर प्रार्थना में घुटने टेक दिए।

* * * * *

ब्लैक डेव उस कमरे में रेंग गया था जहाँ हुल्डा ने इन खुलासों को आंशिक रूप से सुना था, और वह जेल पेन के छिपे हुए शाफ्ट के नीचे वाली बड़ी कोठरी में घुस गया, जहाँ उसकी कराह और मानसिक पीड़ा ने हुल्डा की सहानुभूति को छू लिया। उसने ट्रैप-डोर खोला, और वह भी वहाँ रेंग गई।

"चुप रहो, डेव!" उसने फुसफुसाया। "तुम इतने दुखी क्यों हो?"

"मिसी, मैंने एक आदमी को मार डाला है। उन्होंने मुझसे ऐसा करवाया। मैं यातना में जलूँगा। भगवान मुझे बचाए!"

"डेव," हुल्डा ने कहा, "मेरे गरीब पिता ने अपने अपराधों के लिए दम तोड़ दिया। तुम अब और कुछ नहीं कर सकते; लेकिन, उनकी तरह, तुम पछतावा कर सकते हो।"

"ओह, मिसी, मैं काला हूँ। रम और लड़ाई ने मुझे बर्बाद कर दिया है। बेहतर बनने का कोई रास्ता नहीं है। कानून मुझे उन लोगों के खिलाफ गवाही नहीं देने देगा जिन्होंने मुझे भड़काया। मैं कैसे पछतावा कर सकता हूँ जब तक कि मैं अपने पाप को स्वीकार न करूँ? कानून मुझे स्वीकार नहीं करने देगा।"

"अपनी गरीब, तड़पती आत्मा को मेरे सामने स्वीकार करो, डेव। भगवान तुम्हारी सुनेंगे, भले ही तुम अपना चेहरा उनकी ओर करने की हिम्मत न करो।"

"मिसी, कभी मैं भगवान की राह पर था। मेरे हाथ साफ थे, मेरा चेहरा स्पष्ट था, मेरा पेट शराब से नहीं जला था। मैं किसी के रास्ते में नहीं खड़ा था; चर्च में मुझे आगे रखा गया था। मेरी आत्मा खुश थी। एक दिन मैंने मुझसे बड़े आदमी को पीटा। इसने मुझे गर्वित और बदतमीज़ बना दिया। मैं पीछे हट गया, और स्थिर लोगों के पास काम पर रखने लायक नहीं रहा; इसलिए सराय ने मुझे पकड़ लिया, और फिर अपहरणकर्ताओं ने मेरा इस्तेमाल किया, और अब कैन और एबेल का खून मेरे माथे पर हमेशा के लिए है।"

हुल्डा हत्यारे के पास घुटने के बल बैठ गई, और पूरे दिल से प्रार्थना की; हॉल के पार की गई आत्म-जागरूक, विशेष दलील वाली प्रार्थना नहीं, बल्कि कलवारी पर पश्चातापी की विनम्र प्रार्थना: "प्रभु, हम, इस अपराधी अड्डे के लोग, तुम्हारे साथ स्वर्ग में रहने के लिए कहते हैं।"

* * * * *

अगले दिन का पूरा समय पैटी और उसके दामाद द्वारा उड़ान की तैयारी में बिताया गया।

नदी के नीचे पर्याप्त आकार की एक नाव और उसे चलाने के लिए चालक दल का प्रबंध करना था, और इसके लिए दो यात्राओं की आवश्यकता थी, एक पैटी की, कैनन फेरी के लिए, दूसरी जो की, वियना और ट्विफ़ोर्ड्स घाट के लिए।

उनकी अनुपस्थिति के दौरान साइ जेम्स भी किसी चीज़ के लिए समान रूप से उत्सुक था, और हुल्डा ने उसे पुराने डेलावेयर कॉटेज के पास जोते हुए खेत में, झपट्टा मारते गिद्धों के नीचे, किसान को अपना हल चलाने के लिए निर्देश देते देखा, और ऐसा लगा कि थोड़ी देर में, घोड़ों में से एक वहाँ गड्ढे में गिर गया था।

बाद में हुल्डा ने साइ जेम्स को फावड़े के साथ पैटी कैनन के पूर्व कॉटेज के पास विभिन्न स्थानों पर खुदाई करते देखा।

"सभी अपने लिए काम कर रहे हैं," हुल्डा ने सोचा, "लेविन और मुझे छोड़कर। मैंने कितनी बार आंट पैटी को रात में या सुबह जल्दी गुप्त स्थानों पर फिसलते देखा है, जब वह हर खिड़की को देखती थी कि कहीं कोई निगरानी तो नहीं कर रहा। उसकी मधुमक्खियां उसकी सबसे बड़ी चिंता थीं।"

एक अचानक विचार ने हुल्डा को स्थिर कर दिया, और उसके गालों से रंग उड़ गया।

"वे सब जा रहे हैं। मुझे भी ले जाया जाएगा, या यहाँ और भी बुरे दुष्टों के लिए रखा जाएगा। फ्लोरिडा में मेरी माँ मुझसे नफरत करती है; उसने मुझे यह बता दिया है। मैं उस शादी को जानती हूँ जिसका एलन मैक्लेन मेरे लिए इरादा रखता है—उसकी सफेद गुलाम बनना! लेविन गरीब है, और उसकी माँ भी गरीब है; वे कहते हैं कि पैटी कैनन ने सोना दबा रखा है। शायद ईश्वर मुझे वह दिखा दे।"

वह सीफोर्ड रोड पर नीचे फिसल गई, और उन खेतों की गली में ऊपर चली गई जिन्हें वह बहुत अच्छी तरह जानती थी। हिप-रूफ वाले कॉटेज में कोई नहीं था। हुल्डा बाहरी इमारतों के बीच गई, और मधुमक्खियों के छत्तों का निरीक्षण करना शुरू किया, जो गोल पेड़ों के टुकड़ों से बने थे, और उन बड़े लकड़ी के फूलों के गमलों का जिन्हें पैटी कैनन पीछे छोड़ गई थी।

उसे केवल जोते हुए खेत में एक बंदूक चलने से रोका गया, और उसने देखा कि वहाँ के जिद्दी गिद्ध हवा से मृत होकर गिर रहे थे क्योंकि उन्होंने हल चलाने वाले को परेशान किया था।

* * * * *

"मैं मैरीलैंड छोड़ने से पहले एक बार मज़े करूँगी," हुल्डा ने अपने सौतेले पिता को कहते सुना, जब वह सुबह हैचवे पर चढ़ने के लिए उसके बिस्तर के पास से गुजरा, "और वह उस नीग्रो को जलाना है जिसने मुझे लूटने की कोशिश की। आज उसका दिन है।"

लगभग तुरंत ही वह गाली देते हुए सीढ़ी से नीचे आया, जिसके पीछे ऊपर से एक उपहासपूर्ण हंसी और यह चिल्लाहट थी, "हम सब तुम्हें अभी भी लटकते हुए देखेंगे, धुएं से! और तुम्हारे चेहरे पर एक और अंडा मारेंगे, नीग्रो-खरीदार!"

एक या दो पल में अपहरणकर्ता और उसकी पत्नी की माँ के बीच नीचे की मंज़िल पर एक ज़बरदस्त झगड़ा हो रहा था, और हुल्डा को लगा कि वे एक-दूसरे की हत्या कर रहे हैं; और, एक बार झाँककर देखने पर, उसने जॉनसन को पैटी को फर्श पर पकड़े हुए और उसके सुरुचिपूर्ण बालों को, जो हाथापाई में उखड़ गए थे, उसके मुंह में ठूंसते देखा।

"मेरे जाने से पहले मैं तुम्हारी जान ले लूँगा, बूढ़ी बाड़," वह चिल्लाया; "फैसला होगा, 'मैंने काउंटी की सेवा की।'"

"वहां से हट जाओ!" एलन मैक्लेन चिल्लाया, हुल्डा को धक्का देते हुए और लड़ाकों के बीच घुसते हुए। "शर्म करो, जो! अपनी दादी को मारना शायद ही रूढ़िवादी है। यहाँ एक काम है जो तुम्हें अच्छी तरह भुगतान करेगा: मेरी दासी वर्जी पकड़ी गई है।"

अपहरणकर्ता ने महिला को छोड़ दिया और अपने मेहमान की ओर मुड़ा।

"अच्छी खबर!" उसने कहा; "अगर यह मेरी गर्दन को फंदे में डालती है, तो भी मैं उसे तुम्हारे लिए ले आऊंगा।"

उसके चेहरे ने एक कामुक अभिव्यक्ति लेनी शुरू कर दी थी, जब पैटी कैनन, जिसकी पीठ उसकी तरफ थी, एक बवंडर की तरह उस पर झपटी, उसे पैरों से उठाया, और उसे पिछले दरवाजे से यार्ड में फेंक दिया और उसे बाहर से बंद कर दिया। मैक्लेन दूसरे दरवाजे से पीछे हट गया।

"भगवान का शुक्र है!" हुल्डा ने डर के मारे नीचे देखते हुए सोचा, "अभी तक कोई हत्या नहीं हुई है, और मेरे पास लेविन का इंतज़ार करने के लिए अनुग्रह का एक और दिन है।"

* * * * *

"कर्नल मैक्लेन," पैटी कैनन ने उस रात अपने कमरे में कहा, "क्वाड्रून लड़की और हुल्डी में तुम्हारी क्या दिलचस्पी है? तुम उन दोनों को नहीं चाहते, कर्नल?"

"नहीं, आंट पैटी। मेरे सभी विचार रूढ़िवादी हैं। बिल्कुल! हुल्डा को मैं सुधारना और अपनी ज़रूरतों के हिसाब से ढालना चाहता हूँ। वह मुझे सुशोभित करेगी। मेरी भतीजी वेस्टा से वर्जी लड़की को छीनकर, मैं उसे हमारे परिवार के अपमान के लिए सहमति देने और वनपाल, मिलबर्न से शादी करने के लिए दंडित करना चाहता हूँ। वह इस क्वाड्रून से प्यार करती है; इसलिए, मैं उसे लड़की से वंचित करना चाहता हूँ: जो को उसे मेरे पास लाना है, क्या तुम समझती हो?"

उसके चेहरे ने वर्जी की सुरक्षा के प्रति उसकी उदासीनता को व्यक्त किया, और उस भद्दे सुझाव ने पैटी कैनन को अपना मौका दिया:

"कर्नल, आज रात घर में केवल तीन लोग हैं; मैं एक हूँ।"

"मैं दो हूँ, पैटी।"

"और तीन प्यारी हुल्डी है, कर्नल!"

उन्होंने कुछ मिनटों तक चुपचाप एक-दूसरे की ओर देखा।

"दो के खिलाफ एक है," पैटी कैनन ने एक खिलखिलाहट के साथ कहा। "हमारे पास कोई पड़ोसी नहीं है जो यहाँ के शोर का आदी नहीं है।"

खामोशी फिर से छा गई जबकि मानव-व्यापार के दोनों उत्पाद एक-दूसरे के चेहरे पढ़ रहे थे।

"मैंने उसके सामने एक बहुत ही रूढ़िवादी और उदार प्रस्ताव रखा, पैटी, और उसने मेरा अपमान किया, फिर भी खूबसूरती से। लेकिन मैं इसके लिए उस पर गुस्सा हूँ।"

"अपमान किया, कर्नल? वह कृतघ्न हसी! क्या तुम उसका वापस अपमान नहीं कर सकते? उसने कभी मेरा विरोध करने की हिम्मत नहीं की। एक बार उसका गर्व टूट गया, तो मुझे लगता है कि वह अन्य लड़कियों की तरह हो जाएगी।"

"यह सच है, इसमें कोई संदेह नहीं। लेकिन, पैटी, क्या तुम्हें इसके बारे में थोड़ा पछतावा नहीं है, यह देखते हुए कि वह तुम्हारी पोती है?"

"मेरी माँ को मेरे लिए कोई पछतावा नहीं था, हनी," बूढ़ी औरत परिचित रूप से हँसी।

"वह कहानी क्या है जो मैंने तुम्हारी उत्पत्ति के बारे में कुछ सुनी है, पैटी?"

"मैं इसके बारे में एक गरीब, अज्ञानी लड़की से ज्यादा कुछ नहीं जानती, तुम जानते हो। मैंने सुना है कि मेरे दादा एक लॉर्ड थे। एक जिप्सी महिला ने उनके बेटे को बहकाया और उन्होंने उससे शादी कर ली। उनके पिता ने उन्हें अपने दरवाजे से निकाल दिया, और उनकी पत्नी उन्हें अपने पैसे पर कनाडा ले आई, जहाँ वह मॉन्ट्रियल और संयुक्त राज्य अमेरिका के बीच आधे रास्ते पर सेंट जॉन्स में तस्करी के व्यवसाय में चली गई।"

"और उसे वहाँ एक दोस्त की हत्या करने के लिए फांसी दी गई थी जिसने उसे पकड़ लिया था?"

"वे ऐसा कहते हैं, हनी। वैसे भी, उसे फांसी दी गई थी। हम लड़कियाँ सुंदर थीं। माँ कहती थी: 'यह एक कठिन दुनिया है, लेकिन इसे खुद को हराने मत दो, लड़कियों! शादी करो अगर कर सको। वैसे भी, तुम्हें जीना है, और तुम महिलाओं के दम पर नहीं जी सकतीं।' मैंने एक डेलावेयर आदमी से शादी की, और इसलिए मैंने मार्था हैनली होना छोड़ दिया और पैटी कैनन बन गई।"[7]

"और तुमने कितना करियर बनाया है, आंट पैटी! खाड़ियों के बीच इस पुरानी जेब के अलावा कहीं और रहती, तो तुम्हारी ख्याति कैप्टन किड जैसी होती। मुझे अब बताओ, रूढ़िवादी रूप से, क्या तुम्हारा अपना असहाय बचपन तुम्हारी गलतियों का कारण नहीं था, और क्या यह तुम्हें कभी हुल्डा जैसे अन्य गौरैया-पक्षियों के लिए महसूस नहीं कराता?"

काले बालों वाली महिला ने, एक निश्चित दुष्ट सोच के साथ, जैसे कि किसी पर कठोरता से विचार किया गया हो, अंततः अपनी साहसी काली आँखें मैक्लेन पर टिका दीं, और हँसते हुए उत्तर दिया:

"मुझे नहीं पता कि ऐसा है या नहीं, कर्नल। मेरी माँ के रास्ता दिखाने से पहले, मैं पुरुषों से प्यार करती थी। मैं चाहती थी कि वे बुरे हों। मम्मी ने हमें तब पकड़ा जब हम भटक गए थे। और जहाँ तक हुल्डी का सवाल है, उसकी माँ उसे मुझ पर फेंकती है; वह कैनन और जॉनसन जैसी नहीं है; वह गर्व से भरी है, और," एक गाली के साथ, "इसे उससे बाहर निकल जाने दो! क्या तुम मेरी कीमत चुकाओगे?"

वह हिचकिचाया।

"यह कीमत नहीं है, पैटी; यह तरीका है। क्या यह कायरतापूर्ण नहीं है?"

"हाँ," पैटी ने बदतमीजी से कहा, "यह अपहरण है। यह यहाँ का व्यापार है। पैसे नीचे रखो, कर्नल, और यह खाली कमरा तुम्हारे विवाह कक्ष के लिए चमक उठेगा। वाह! क्या तुम मर्द हो!"

उसके शब्दों ने उन दृश्यों को जगाया जिन्हें आत्म-प्रेम अनिच्छा से पीछे हटा सकता था, और जो, एक पल के लिए मनोरंजन करने पर, irresistible हो जाते हैं।

हुल्डा का लचीला, परिपक्व, गोल रूप उसके दिमाग के फुटस्टूल पर कदम रखता था, उसके घुटने को छूता था, और उसकी युवावस्था की सुगंध को एक सूक्ष्म कस्तूरी की तरह फैलाता था, जब तक कि वह सुस्त होकर पीछे नहीं झुक गया, जैसे कि वह पाइप पी रहा हो और उसके कटोरे पर उसका वक्ष चित्रित हो, और उसकी सारी विनम्रता नशामुक्ति में घुल गई। क्रूरता ही इस दृष्टि के लिए स्वाभाविक हो गई, एक अधिक तीव्र आनंद और उस धोखे के विकल्प के रूप में जिसे वह अब अभ्यास नहीं कर सकता था। बच्चा उसे पकड़ने के क्षण में ही उससे उड़ गया था, एक हल्के तितली की तरह, लेकिन जहाँ वह तैरती थी, वहाँ एक रेशमी और विवाह योग्य सार बना रहा, परी और मानवता एक में, शुद्ध विचारों और मधुर सम्मान में कपड़े पहने, जिसका अपवित्रीकरण ईव की आत्मा के साथ शैतान के संघर्ष जितना दुर्लभ खेल होगा।

उसकी मासूमियत और भावना, आत्म-सम्मान और जाग्रत महिला चेतना, कमज़ोरी और संवेदनशीलता, साहस और सुंदरता, बारी-बारी से सामने आए; और ठंडा, लकड़ी का कमरा, उपेक्षित सराय, चिमनी के नीचे आने वाली शरद ऋतु की रात की हवा और आग को शुरू करना, सब कुछ उसके साथ शरारत से भरा लग रहा था, मानो पैटी कैनन की आत्मा एक झाड़ू पर सवार होकर उड़ रही हो और सौ चुड़ैलों का नेतृत्व कर रही हो।

मैक्लेन पचास का था; उसका परिवार एक सख्त व्यावसायिक परिवार था, जो आम तौर पर गंभीर, फिर भी लालची रहा था, और उस रूढ़िवाद का अभ्यास करता था जिसका वह भी दावा करता था, लेकिन उससे भटक गया था: वह घर का अपराधी था, फिर भी उसके सिद्धांतों को एक आक्रामक शबबोलथ में ऊंचा कर रहा था, और भी अधिक कि वह प्रगति-विरोधी होने से समृद्ध हुआ।

वह घरेलू दास-व्यापारियों का समर्थक था, और अपना पैसा लाभ के उन रूपों में डालता था जिनसे लोग हिचकिचाते थे; न केवल फुटपाथ पर, सूदखोरी के लिए, बल्कि गिरवी रखने वालों और खेल के पुरुषों के पीछे, लॉटरी कंपनियों और शराबघरों में, और, कहा जाता था, खुले दास-व्यापार में भी, जिसके लिए क्लिपर्स कभी-कभी चेसापीक से पूर्वी इंडीज के लिए प्रभावित व्यापारिक कार्यों पर चोरी-छिपे निकल जाते थे, और केवल वेस्ट इंडिया फलों के साथ घर आते थे।

उसने नवीनताओं और विधर्मों, और सभी उदार आंदोलनों के दिखावटी घृणा द्वारा अपना श्रेय बनाए रखने का प्रयास किया, और हर शर्म की सिंक में अपनी बाइबल ले जाने का महान साहस था, मानो यह एक सज्जन का स्वाभाविक सामान हो, और उससे अपेक्षित हो; और वह दास नीलामी में बोली लगाते समय या अपहरणकर्ताओं से भरे बार-रूम में बैठते समय "ईशनिंदा" को डांटता था, जिनमें से कई के बीच वह एक धार्मिक मानक के लिए उत्तीर्ण होता था।

हालांकि, उस बाइबल के किसी भी हिस्से ने उसे कोई खुशी या व्यवसाय नहीं दिया, सिवाय पुराने नियम के, सेवा, उपपत्नी, और आंख के बदले आंख के अपने संपूर्ण कोड के साथ। वह हेरोद और जॉन के समय के शास्त्रियों और फरीसियों से बेहतर यहूदी कानूनों को जानता था, और उसने खुद को आश्वस्त किया था कि इनका मानसिक समर्थन और, जहां भी संभव हो, अभ्यास, एक दृढ़ आ believer का गठन करता है। प्रतिशोध, असहिष्णुता, औपचारिकता, और आत्म-सुखदता उसका इतना सिद्धांत बन गया था कि वह खुद नहीं जानता था कि क्या वह बुराई करने में सक्षम है बशर्ते वह कुछ चाहता हो।

विशेष रूप से साहसी नहीं, वह संवेदनशीलता से इतना रहित था कि उसे कहीं भी डर नहीं लगा; और, आम तौर पर अपने निचले सफेद अधीनस्थों के बीच जाते हुए, वह ऊपर देखा जाने का आदी था, और उनके समाज को पसंद करता था। हर चीज़ पर उसकी एक राय थी, और उसने बाल्टीमोर में किसी भी अजनबी को कोई भी राय रखने की अनुमति नहीं दी। दंगा भावना, उस शहर में इतनी जल्दी और इतनी बार, उसके जैसे गिद्ध और आत्म-जागरूक सामाजिक कीटों पर टिकी थी, जो हमेशा मैरीलैंड की सार्वजनिक स्वर होने का दावा करते थे।

"पैटी," एलन मैक्लेन ने अपने खरगोश के होंठ और सौम्य, फिर भी कठोर आवाज़ में कहा, जैसे कि बोवी-चाकू के साथ खाया हुआ दलिया, "मैं तुम्हें यह पैसा दे सकता हूँ और तुम संपत्ति देने में विफल हो सकती हो। क्या वह आज्ञाकारी होगी?"

"कर्नल, मैं उसे मौत के घाट उतार दूँगी। वह यहाँ तुम्हारी आग के पास मुझसे छिपेगी, और दरवाजे के बाहर मेरी आवाज़ उसे दिन तक यहाँ रखेगी।"

मैक्लेन अपने पोर्टमैंटू के पास गया और उसे खोला, और नोटों के रोल और सोने का एक बकसुआ बैग निकाला।

पीली चमक पैटी कैनन की समृद्ध काली आँखों में ऐसे चमक रही थी, जैसे कुएं पर ऊपर चंद्रमा।

"यह कितना सुंदर चमकता है, कर्नल!" उसने कहा। "दोस्त के लिए इससे बेहतर कुछ नहीं है। युवावस्था और सुंदरता को मजबूत होने के लिए एक साथ जाना पड़ता है, लेकिन, भगवान की कसम! सोना अकेले जा सकता है।"

उसने दो ढेर गिने, एक नोटों का और एक सोने का, ऐसा करने के लिए अपनी बाज़ नाक पर अपने सोने के चश्मे का उपयोग किया, और कहा:

"पैटी, मैंने बूढ़ी औरत के साथ कई पोती खरीदी हैं, लेकिन यह पहली बच्ची है जिसे मैंने दादी से खरीदा है। अब अपना अनुबंध पूरा करो और अपना पैसा कमाओ!"

उसने अपना चश्मा जेब में रखा, आग के सामने अपनी गैटर्ड चप्पलें फैलाईं, अपनी घड़ी देखी और क्रिस्टल सील को अपने चिकने पेट पर गिरने दिया, और उसकी कांच जैसी, नीली-हरी आँखें एक दवा की दुकान की खिड़की में जुड़वां vases की तरह रंग से भर गईं। वह लुभाने वाले की जगह गुंडे को प्रतिस्थापित करने के लिए तैयार और उत्सुक था।

पैटी कैनन, मेज पर पड़े पैसे को देखते हुए, और एक दीपक लिए हुए, तुरंत घर के माध्यम से चल पड़ी, "हुल्डी! हुल्डी!" चिल्लाते हुए।

नाम का कोई जवाब नहीं मिला।

उसने कमरे-कमरे में तलाशी ली, हर जगह झाँका, और दो बार चक्कर लगाया, और, एक लालटेन लेकर, हवादार रात में गई और पुरानी सराय की सीमाओं के चारों ओर घूमी।

घर का पता लगाना आसान था, जिसमें कोई तहखाना या बाहरी इमारतें नहीं थीं, और दास-पेन का जाल कसकर बंद था। लड़की का शॉल और टोपी भी गायब थे।

"मुझे लगता है कि उसने हमें सुन लिया है," बूढ़ी औरत बुदबुदाई; "वह भाग गई और मुझे बर्बाद कर दिया। जो मेरे प्रति क्रूर है; वैन डोर्न चला गया है; सोने के बिना मैं गरीबों के घर जाऊंगी। मैक्लेन निर्दयी है--"

वह वाक्य पर टिकी रही, और, केवल एक पल की झिझक के साथ, फिर से सराय में मुड़ गई और बाहरी दरवाजे को बटन कर दिया।

अपने पंख वाले बिस्तर के नीचे उसने अपना हाथ बढ़ाया और एक बड़ी वस्तु बाहर निकाली, मेंटल से एक सींग लिया और उसमें निहित किसी चीज़ के साथ छिड़काव किया, और फिर, एक साहसी, मर्दाना चाल में, जोर से कदम रखते हुए अंधेरे में फिर से सीढ़ियों पर ऊपर गई, बात कर रही थी, जैसे-जैसे वह आगे बढ़ती थी, ज़ोर से, संतोषपूर्वक, या सख्ती से, मानो किसी ऐसे ट्रुएंट से जिसे वह बहला रही हो या मजबूर कर रही हो। अंत में, मैक्लेन के कमरे में, उसने ज़ोर से खटखटाया, चिल्लाते हुए:

"दरवाजा खोलो, कर्नल! यहाँ शर्मीली रचना है! वह अब और अवज्ञा करने की हिम्मत नहीं कर सकती। बाहर निकलो और उसे चूमो, कर्नल!"

"हा!" मैक्लेन ने कहा, अपना दरवाजा खोलते हुए, जिससे आग और मोमबत्तियों की पूरी रोशनी चमक रही थी, "रूढ़िवादी, है ना? खैर, उसे प्रवेश करने दो!"

जैसे ही उसने अपनी चकाचौंध भरी आँखों से अंधेरे में घुसने के लिए एक कदम उठाया, पैटी कैनन ने चुपचाप उसके दिल के खिलाफ एक विशाल घोड़े की पिस्तौल डाल दी और ट्रिगर खींच लिया: पैन में ताज़ा पाउडर के खिलाफ तेज चकमक पत्थर से आग की एक चमक ने हॉल को एक पल के लिए रोशन कर दिया, और मेहमान का भारी शरीर उसकी कुर्सी के सामने पीछे की ओर गिर गया और उसके ऊपर औरत एक पल के लिए झुक गई, मौत की तरह शांत, भारी पिस्तौल के साथ, अगर वह हिलता तो मारने के लिए तैयार थी।

वह नहीं हिला, बल्कि केवल बड़े होंठों से खून बहा रहा था, भयानक और बिना किसी विरोध के, और ठंडी नीली आँखें जीवन की तरह स्वाभाविक लग रही थीं।

पैटी कैनन ने कुर्सी ली और पैसे गिने।

अध्याय XLII.

चोंच।

हवा मंत्रों में चल रही थी, जैसे तर्क के दौरान भीड़ चली गई, एक समय विस्मय की तरह मूक, फिर से बुदबुदाती, और कभी-कभी विद्रोही और उग्र, जब हुल्डा, अपनी दादी के प्रस्ताव के कुछ शब्द ही सुनने के बाद, पुरानी सराय से फिसल गई और रात में आगे बढ़ गई, भयभीत लेकिन विचारहीन नहीं, जब तक कि वह कुछ बड़े देवदार के पेड़ों तक नहीं पहुंच गई जो उसके सिर के ऊपर, स्वर्ग की ओर ऊंचे, ऐसा लगता था जैसे कह रहे हों: "अब कहाँ, ओह कहाँ, ओह-एच-एच वाह-एच-हेयर, ठंडी, ठंडी, ठंडी जंगल में, दुनिया की वाह-एच-एच-हेयर?"

"कहीं भी!" हुल्डा ने उत्तर दिया, ठंड या प्रकृति से डरती नहीं, इतना तीव्र पुरुषों और महिलाओं का उसका डर हो गया था। "फिर भी, कहाँ? मैं कैनन फेरी जा सकती हूँ और उन कठोर व्यापारियों को अपनी कहानी सुना सकती हूँ, या सीफोर्ड जा सकती हूँ और वहाँ कहीं शरण मांग सकती हूँ; लेकिन पहले मैं हमारे पुराने कॉटेज घर को फिर से आज़माऊंगी।"

वह खेत की गली में इतनी चुपचाप गई कि कुत्ते उसे नहीं सुन सके, और, जैसे ही वह छोटे घर के पास पहुंची, उसने उसमें रोशनी देखी, और जल्द ही आवाज़ें सुनीं और अंदर चलती हुई आकृतियों को देखा।

छोटे घर के हर गांठ-छेद और दरार को जानते हुए, हुल्डा को जल्द ही अंधेरे में खड़े होकर, कम, छोटी खिड़कियों में से एक से थोड़ी दूरी पर, घर की सामग्री का एक आदर्श दृश्य मिल गया।

मुख्य कमरे के बीच में एक मेज खड़ी थी, जिस पर एक पुरानी मोल्डेड छाती थी जिसमें मिट्टी चिपकी हुई थी और छाती के बगल में छाती के फटे ढक्कन पर हड्डियाँ और कपड़ों के टुकड़े थे।

"तुम कसम खाते हो कि तुम जो सबूत दोगे वह सच, पूरा सच, और सच के अलावा कुछ नहीं होगा, तो भगवान तुम्हारी मदद करें!" एक छोटे, चंकी, आयरिश दिखने वाले व्यक्ति ने चिल्लाया, एक किताब पेश करते हुए जिसे एक दुबले, बिना ठोड़ी वाले, हंस-गर्दन वाले लड़के द्वारा चूमा जाना था, जिसे हुल्डा ने तुरंत साइरस जेम्स के रूप में पहचाना।

"क्या मैं उसे ले लूँ, डॉक्टर गिबन्स?" एक अच्छे दिखने वाले, शिष्ट व्यक्ति ने मजिस्ट्रेट से पूछा।

"हाँ, मिस्टर क्लेटन।"

"क्या तुम शपथ की प्रकृति जानते हो? यह क्या है?"

"मैं शैतान के तवे पर एक स्लैपर की तरह भुन जाऊँगा यदि मैं सही नहीं बताऊँगा," साइरस जेम्स ने उत्साहपूर्वक गिड़गिड़ाते हुए कहा।

"नहीं तुम नहीं भुनोगे; कम से कम, पहले तो नहीं। यदि तुमने मुझे सच नहीं बताया तो मैं पिलरी (सज़ा देने के खंभे) पर तुम्हारे दोनों कान कटवा दूँगा, और एक महीने तक तुम्हारे उस भूखे पेट में एक स्लैपर भी नहीं जाएगा। गॉय!"

उसने साइरस जेम्स की ओर ऐसे देखा मानो शुरुआत के तौर पर उसकी नाक काट लेने का उसका इरादा हो।

"अब, हॉलीडे हिक्स, तुम और बिली हूपर और अन्य कांस्टेबल इस संदूक को, जो यहाँ बहुत तेज़ बदबू फैला रहा है, ले जाओ, जैसे ही गवाह ने इसकी पुष्टि कर दी है। जेम्स, तुमने आखिरी बार यह संदूक कब देखा था?"

"लगभग दस साल पहले, साहब, जब मैं पैटी कैनन के यहाँ चार साल के लिए बंधुआ था, मुझे लगता है, मैंने पैटी और जो जॉनसन और उसके भाई एबेनेज़र को, इन सबको यह संदूक खेत में ले जाते और इसे दफनाते देखा था।"[8]

"तुमने उन्हें उस संदूक में क्या रखते देखा?"

"एक मृत आदमी - एक हब्शी-व्यापारी। मैं नहीं बता सकता कि उसका नाम बेल था या मिलर; उसने उस समय के आसपास दो आदमियों को मारा था, और मैं इतना छोटा था कि मुझे वे याद नहीं रहे।"

"क्या तुमने उसे इस आदमी को मारते देखा?"

"नहीं, साहब, मैं घर पर नहीं था। मैं उन्हें उसे संदूक में पैक करते हुए देखने के लिए समय पर घर पहुँचा। मैंने पैटी को लड़कों को बताते सुना कि उसने उसे कैसे मारा। ओह! उसे इस पर गर्व था, साहब, क्योंकि इसमें उसे किसी की मदद नहीं लेनी पड़ी थी।"

कांस्टेबलों के आधा दर्जन सिर, जिनमें से कुछ को हुल्डा जानती थी, गवाह को सुनने के लिए एक साथ आगे झुके, जबकि अन्य ने दुर्गंधयुक्त अवशेषों को हटा दिया। मिस्टर क्लेटन ने आगे कहा:

"उसने क्या कहा कि उसने उसे कैसे मारा?"

"उसने कहा कि वह ईस्ट न्यू मार्केट से एक उधार के घोड़े पर जो के सराय में आया था, जहाँ उसने लोगों से कहा था कि वह हब्शियों को खरीद रहा है, और यदि मिल सके तो पंद्रह हज़ार डॉलर के बराबर खरीद लेगा। उसका पीछा किया गया, और एबेनेज़र जॉनसन उससे आगे निकल गया। उन्होंने उससे कहा कि सराय भरी हुई है, और पास ही एक अच्छी महिला के छोटे से खेत पर उसकी बेहतर देखभाल की जाएगी। उसने उसे यकीन दिला दिया, उसने कहा, कि बहुत सारे पैसे वाला सज्जन सराय में हमेशा सुरक्षित नहीं रहता। आंट पैटी ने उसे रात का खाना दिया। वह खाने के बाद मेज पर बैठकर अपने दाँत कुरेद रहा था। उसने अपनी पिस्तौल ली और अपने बगीचे में अपने फूलों की निराई करने चली गई। एक बार वह खिड़की पर उसे गोली मारने के लिए आई, लेकिन वह जल्दी से मुड़ा, और उसने उससे कहा: 'ओह, साहब, मैं तो बस यह देखना चाहती थी कि क्या आपको कुछ और तो नहीं चाहिए।' 'नहीं, नहीं,' उसने कहा; 'मैंने बहुत अच्छा खाना खाया है।' 'मुझे अपने फूल बहुत पसंद हैं,' आंट पैटी ने कहा, 'और मैं सूर्यास्त के समय उनकी निराई करना पसंद करती हूँ, ताकि वे अच्छी तरह और नरम सो सकें।' 'क्या तुम करती हो?' उसने कहा; 'मुझे लगता है कि तुम एक दयालु महिला हो।' वह फिर से मुड़ा और अपनी जेब-डायरी देखने लगा। उसने निराई की और निराई की, और एक छोटा सा गीत गुनगुनाने लगी। अचानक वह दबे पाँव आई, और मैंने उसे कहते सुना, 'लड़कों, मैंने उसे अच्छी तरह से दे दिया, ठीक सिर के पिछले हिस्से में, और वह मेज पर गिर पड़ा, और जो पानी वह पी रहा था वह किशमिश की शराब जैसा लाल हो गया था।'"

"जेम्स मूर, अगली शपथ मैं तुम्हारी लूँगा," मजिस्ट्रेट ने खेत के नए किरायेदार से कहा; और यह व्यक्ति संदूक मिलने के संबंध में गवाही देने के लिए आगे बढ़ा, जब वह एक गीली जगह पर हल चला रहा था जहाँ उसने कुछ झाड़ियाँ हटाई थीं।

साइरस जेम्स को वापस बुलाए जाने पर, उसने अन्य दफन किए गए शवों के बारे में गवाही दी, जो मुख्य रूप से बच्चों के थे जिन्हें सनक या ईर्ष्या में, या पीछा किए जाने से बचने के लिए मार दिया गया था।

"इस लड़के, जो नील को ले जाओ," कांस्टेबल हिक्स ने कहा,[9] "और इसे मजबूती से पकड़ो।"

"गॉय!" क्लेटन ने साइरस जेम्स पर एक भयानक भौहें चढ़ाते हुए कहा, "हमें शायद उसे अभी भी फाँसी देनी पड़े! इतने वर्षों तक इन अपराधों का दोषी ज्ञान होना, और अंत में केवल निजी द्वेष के कारण खुलासा करना, एक सहायक होने का प्रमाण है। तुम्हारे लिए अच्छा होता, ओ पतित युवक, यदि तुममें इस युवा सज्जन के सिद्धांत होते!"

सीनेटर ने अपना हाथ एक बैठी हुई आकृति पर रखा, और हुल्डा की दृष्टि में उसके प्रेमी, लेविन डेनिस की छवि उभर आई।

"कांस्टेबलों," डॉक्टर गिबन्स, मजिस्ट्रेट ने कहा, "मैं अब तुम्हें तुम्हारे वारंट दूँगा। मैरीलैंड के अधिकारी प्रत्यर्पण कार्यवाही की प्रतीक्षा किए बिना, राज्य की सीमा पर तुम्हारे कैदियों को सौंपने का प्रस्ताव रखते हैं।"

"गॉय!" क्लेटन ने कहा, "अन्नापोलिस के कार्यकारी कक्षों में उनके दोस्त हो सकते हैं। नहीं, लड़कों, देशभक्तों की तरह एक साथ कार्य करो, जैसे मैरीलैंड और डेलावेयर के लड़कों ने एक ही क्रांतिकारी ब्रिगेड में सेवा की थी। जो जॉनसन को कल दोपहर यहाँ आना है: सावधान रहना कि बूढ़ी पैटी को परेशान न करो और न ही उसके आगमन तक उसकी शंकाओं को जगाओ। वह लगभग बुराई करने से चूक चुकी है, लेकिन उसके पास इसे करने के लिए अभी एक पूरा जीवन बचा है।"

"कांस्टेबल नील, मैं उन्हें सीमा पार करके तुम्हें सौंप दूँगा!" मैरीलैंड के अधिकारी ने कहा।

"कांस्टेबल विल्सन, जब तुम बूढ़ी पैटी पर हाथ डालो तो सावधान रहना: वह भरी हो सकती है और चल सकती है," डेलावेयर के अधिकारी ने चिल्लाकर कहा।

"डॉक्टर जॉन गिबन्स," क्लेटन ने कहा, "सीफोर्ड में सुनवाई में उनके साथ समय बर्बाद न करें, बल्कि घोड़े लें और उन्हें सीधे जॉर्जटाउन जेल भेजें; वे ईल की तरह फिसलने वाले हैं। गॉय!"

जैसे ही साइरस जेम्स को अटारी में एक सुरक्षित स्थान पर ले जाया जा रहा था, वह लेविन डेनिस की ओर मुड़ा, जो बहुत मुरझाया और निराश था।

"ओह, लेविन," उसने कहा, "हुल्डी अब मुझे नहीं रखेगी, मैं जानता हूँ। क्या तुम मेरा साथ नहीं दोगे, लेविन? वह तुमसे शादी करने वाली है, और मैंने जो कुछ भी पाया है, वह सब तुम्हें दे दूँगा।"

"हुल्डी!" लेविन चिल्लाया; "ओह, क्या मुझे उसे वहाँ सराय में एक और रात के लिए छोड़ना होगा?"

"नहीं," हुल्डा ने आगे आते हुए उत्तर दिया; "हम दोनों सुरक्षित हैं, मेरे दोस्त। लेकिन अगर भगवान ने मुझे आप तक न पहुँचाया होता तो आज रात मुझे जंगल में अपना बिस्तर बिछाना पड़ता।"

जैसे ही उन्होंने एक-दूसरे को प्यार से गले लगाया, सीनेटर क्लेटन चिल्लाए,

"क्या? खड़खड़ाने वाले साँपों के बीच कबूतर। गॉय!"

अध्याय XLIII.

आनंद का अंत।

भोर अभी फूटी भी नहीं थी कि वह तेज़ यात्री, जोसेफ जॉनसन, अपने दुश्मनों से घंटों पहले, चुपचाप अपने घोड़े उस सराय में बाँध दिए जिसे उसने बनाया था, और लगभग ओवेन डॉ की बाहों में गिर पड़ा।

"जो," उस बदमाश ने कहा, "तुम्हारे आसपास अजीब लोग घूम रहे हैं। वे कहते हैं कि वहाँ खेत से एक नीला संदूक खोदा गया है, और उसमें हड्डियाँ हैं। मुझे संदेह है कि वे तुम्हारी तलाश कर रहे हैं, जो।"

"मैं तुम्हें एक काम दूँगा, ओवेन," जॉनसन ने कहा, लड़के की तरह पैरों पर तेज़। "इन घोड़ों को वहाँ मेरी गाड़ी में डाल दो, जबकि मैं यहाँ से रफूचक्कर होने से पहले कुछ सामान इकट्ठा कर लूँ।"

घर के पिछले हिस्से में सरकते हुए, उसने प्रवेश किया, और पैटी के कमरे में देखा - वह वहाँ नहीं थी; हॉल में बारूद की थोड़ी गंध आ रही थी। जल्दी से सीढ़ियाँ चढ़ते हुए, जॉनसन ने मैक्लेन के कमरे में एक रोशनी देखी, और उसने दरवाज़ा ज़ोर से लात मारकर खोल दिया, चिल्लाते हुए,

"हर जगह दुर्भाग्य; लड़की पूरी तरह मर चुकी है; पुलिस हमारे चारों ओर है। जागो, मैक्लेन!"

"जो!" एक आवाज़ आई, और पैटी कैनन ने उसे अपनी बाहों में भर लिया।

"तुम जलती हुई आग में जाओ!" पितृभक्त पुत्र चिल्लाया। "अपनी बाहें हटाओ!"

"चलो सुलह कर लें, जो! हर कोई हमसे दूर भाग गया है। हुल्डी भी चली गई है। मैक्लेन मर चुका है।"

"मर गया? कहाँ मर गया?"

"वहाँ"—उसने फर्श पर पड़े एक पंखों के गद्दे की ओर इशारा किया, जिसकी रूपरेखा पंखों के लिए असामान्य रूप से नुकीली और सख्त लग रही थी, हालाँकि इसे इसके अपने कंबल और रजाई में सिला गया था। जो जॉनसन ने अपने पैर से इसे छुआ और पीछे हट गया।

"डायन!" वह चिल्लाया, "क्या यह तुम्हारी चालों में से एक है?"

"मैंने यह तुम्हारे लिए किया, जोसी। उसने यह खुद पर बुलाया है। हमारे यात्रा खर्च का भुगतान करने के लिए उसका पोर्टमैंटू पैसों से भरा है। उसे खूबसूरती से सिला गया है, और खाड़ी में तुम उसे नीचे गिरा सकते हो।"

जो जॉनसन का चेहरा लगभग नीला पड़ गया, और, दोनों हाथ उठाकर पैटी कैनन पर झपटते हुए, उसने उसे फर्श पर दे मारा और अपना बूट उस पर रख दिया।

"अगर मेरे पास समय होता, तो मैं तुम्हारी जान ले लेता," उसने फुसफुसाते हुए कहा। "लेकिन इससे काम बिगड़ जाएगा। आज रात मैं तुम्हें हमेशा के लिए छोड़ रहा हूँ। मार्गरेटा, तुम्हारी बेटी, तुम्हें फिर कभी नहीं देखना चाहती। इस पालने और उस खून को ले लो जिसे तुम्हें अपना बूढ़ा दिल गर्म रखने के लिए अभी भी बहाना है, और फाँसी के फंदे पर तुम्हें गला घोंटने के लिए मेरा श्राप ले लो!"

वह तेजी से दूर भागा और खिड़की पर एक धीमी सीटी बजाई; डॉ और जो का भाई, एबेनेज़र, जो एक नीचा और अधिक भयावह प्राणी था, सीढ़ियों पर उछल पड़ा और उसने कैदियों के छोटे समूह को खोल दिया और उन्हें आगे हांक ले गया।

"आज की इस पूरी यात्रा में, सफेद हब्शी, यदि तुमने एक शब्द भी कहा, तो तुम्हारे दिमाग को जंगल में बिखेर दूँगा!"

जो जॉनसन ने बोलते हुए एक पिस्तौल निकाली और जिमी फोबस ने उसकी घबराहट भरी दृढ़ता को इतनी स्पष्ट रूप से देखा कि वह उसे उकसा नहीं सका।

"अब, इस सामान को गाड़ी पर रखो," जॉनसन ने बिस्तर के बारे में कहा, और इसे भाइयों द्वारा नीचे ले जाया गया, और मृत आदमी का पोर्टमैंटू उसके बगल में फेंक दिया गया।

"जो! जो!" अतिथि के कमरे से पैटी कैनन की आवाज़ आई, "उस बेचारी बूढ़ी औरत को अपने साथ ले लो जिसने तुम्हें पाला है।"

"अपना मुँह बंद रखो!" उसने उत्तर दिया; "हम ऐसी जगह पर सज्जन बनने जा रहे हैं जहाँ तुम हमें काला दाग दोगी। अब और नहीं; यदि कर सको तो एक और जो जॉनसन को पैदा करो, ताकि इस पुराने जहाज को काम से तर किया जा सके: मैं तुम्हें यह सौंपता हूँ।"

वह धुंधली भोर में गायब हो गया। वह छोटी बार के सामने अपने चेहरे के बल गिर पड़ी और कराह उठी,

"एक बेचारी, बेचारी, बेचारी बूढ़ी औरत!"

वह वहाँ कब तक झुकी रही, उसे पता नहीं था, जब तक कि जानी-पहचानी आवाज़ें उसके कानों में नहीं पड़ीं, और, पहचान की चीख के साथ ऊपर देखते हुए, वह चिल्लाई,

"वैन डोर्न! भगवान तुम्हारा भला करे, वैन डोर्न! क्या तुम फिर से जीवित हो?"

कैप्टन को किसी और व्यक्ति की बाहों में सहारा दिया गया, जो उसे, भयानक रूप से पीला, छोटी बार में ले गया और उसे उसके गद्दे पर लिटा दिया, बुदबुदाते हुए,

"मैंने उससे प्यार किया जैसा मैंने कभी किसी पुरुष से प्यार नहीं किया।"

* * * * *

सुबह काफी आगे बढ़ चुकी थी, और सूरज ने उस दुबले और पुराने सराय को समतल भूमि से एक विशालकाय जीव की तरह ऊपर उठाया, और इसके ऊपरी सामने वाले कमरों को रोशनी की सुनहरी शराब से भर दिया, जैसा कि पैटी कैनन उनमें से एक में पियाज़ा के पास एक खिड़की से बैठी थी, और वैन डोर्न से बात कर रही थी, जिसे उसने कोमलता से धोया और फिर से कपड़े पहनाए थे, और उसे अपनी ही आरामदायक सरकंडे की रॉकिंग-चेयर में बैठा दिया था, उसके पैर ऊपर उठाए हुए, जैसा कि सभी निष्कपट अमेरिकी पसंद करते हैं, और कंबल ओढ़ाया हुआ, दूसरी कुर्सी पर।

उसकी मुसीबतें और उसका राहत ने पैटी को सामाजिक, फिर भी कोमल बना दिया था, और उसके लिंग की प्रवृत्ति वापस आ गई थी, लाड़-प्यार पाने और प्यार किए जाने की।

"ओह, कैप्टन," उसने प्यार से कहा, "तुम कितने साफ और प्यारे दिख रहे हो, जैसे मेरे अच्छे आदमी फिर से। मुझसे नाराज़ मत हो, वैन डोर्न! मेरा दिल उदास है।"

"चिटो, पैटी! चिटो! धिक्कार है! तुम उदास? मैं तुम्हें गुस्ताख और विद्रोही देखना पसंद करती हूँ। चलो पश्चाताप न करें! तो जो तुम्हें छोड़ गया?"

"क्रूर श्रापों के साथ। मेरी बेटी मुझसे नफरत करती है, उसका कहना है, और वह ऐसी महिला बनना चाहती है जहाँ मैं उसे बदनाम न कर सकूँ। ओह, डार्लिंग! एक बच्चे को पालना और उसका नफरत करना और तिरस्कार करना कठिन होता है, भले ही मैं बुरी रही हूँ। मेरे पास अब तुम्हारे अलावा कुछ नहीं बचा है, वैन डोर्न; ओह, मत मरो!"

उसने सावधानी से खाँसा, मानो खाँसी एक विलासिता हो जिसे बहुत हल्के ढंग से किया जाना चाहिए, और अपनी जीभ और होंठ से थोड़ा खून पोंछा।

"मैं तुम्हें सांत्वना देने तक न मरने की कोशिश करूँगा, मार्टा डेलिसियोसो! गोली मेरी श्वास नली पर है, और, जब खून अंदर रिसता है, तो यह मुझे खाँसी दिलाता है, और मुझे भावनाओं से सावधान रहना चाहिए, सर्जन कहता है, कहीं यह मेरे फेफड़ों में न गिर जाए और किसी बहुत ही मरोड़ वाली खाँसी से रक्त वाहिका न तोड़ दे। इसलिए बहुत सुंदर मत बनो वरना मैं मर सकता हूँ।"

उसने हीरे की उंगलियों वाले हाथ से अपनी लंबी पीली मूँछों को सहलाया, और मखमली स्मोकिंग-कैप को अपने रेशमी कर्ल पर कस लिया, लेकिन वह पहले की तरह शर्म से लाल होने के लिए बहुत पीला था, हालाँकि उसने एक मामूली लड़के की तरह तुतलाकर बात की।

"कैप्टन," महिला ने कहा, शर्म से लाल होते हुए, "तुम मुझसे बहुत चतुर हो, मुझे तुमसे डर लगता है। क्या मैं अभी भी थोड़ी सुंदर हूँ? क्या मैं तुम्हें पसंद हूँ? मुझे पता है तुम मेरा मज़ाक उड़ाते हो।"

"ओ हाला हाला!" वैन डोर्न ने आह भरी। "तुम मेरे जीवन का तारा हो। मैं जो कुछ भी हूँ, तुमने मुझे बनाया है। पैटी, मैं तुम्हारी पूजा करता हूँ। जब तुम चली जाओगी, तो मानव प्रकृति सांस लेगी और आश्चर्य करेगी। क्या तुम्हें याद है जब हम पहली बार मिले थे?"

"थोड़ा, कैप्टन। मुझे फिर से बताओ। मेरी तारीफ करो अगर तुम कर सको। मैं लगभग अकेली हो गई हूँ।"

उसके होंठ काँप उठे, और उसने सामने के खेतों की ओर देखा, जहाँ वह इतने लंबे समय से रह रही थी, जहाँ, जैसा उसे लगा, आज पहले से कहीं अधिक जीवन दिखाई दे रहा था, हालाँकि उसने ध्यान से नहीं देखा।

"कितने साल हो गए हैं, पैटी, हम नहीं बताएंगे। मैं अफ्रीका से एक प्रवासी के साथ घर आ रहा था, एक ब्रितानी, मेरा पकड़ने वाला, वास्तव में - उस तट पर नाकाबंदी स्क्वाड्रन का वह अधिकारी जिसने मेरे निजी जहाज, इडा को, उसके गिनी के गुलामों के साथ जब्त कर लिया था। उसका नाम ही था जो मैंने उससे लिया था - बाकी तुम्हें मिला - वैन डोर्न!"

उसने अपनी सुनती हुई आँखों से उसे एक चौंकाने वाला रूप दिया, मानो यह अप्रिय बात हो सकती है, लेकिन उसने एक तारीफ के साथ इसे टाल दिया।

"चिस! डियोस! तुम सुंदरियों का क्या परिवार थी! बेट्टी, अपने अशिष्ट व्यवहार के साथ, और जेन, आकर्षणों के धन के साथ, और पैटी, अपनी साहसी, समृद्ध आँखों और विजयी इच्छाशक्ति के साथ। हम मैनोकिन के लिए मैनॉक के बजाय गलती से नैनटिकोके में चले गए। मेरे दोस्त ने मेरी बदकिस्मती पर तरस खाया था और मेरी कंपनी को पसंद किया था, और, जब उसने मुझे एक दास व्यापारी के रूप में तोड़ दिया - पहले से ही एक निजी जहाज के रूप में टूट जाने के बाद - तो कहा था: 'डेनिस, वह देश जिसकी तुम इतनी प्रशंसा करते हो, उसने मुझे मोहित कर लिया है; मैं अपना कमीशन छोड़ दूँगा और एक छोटा जहाज खरीदूँगा, और अपनी प्यारी छोटी बेटी, हुल्डा वैन डोर्न के लिए तुम्हारे साथ अमेरिका में बस जाऊँगा।' ऐमे! वह बेचारी छोटी जंगली-फूल: उसने कल रात ठंडी रात कहाँ बिताई, पैटी, क्या तुम बता सकती हो?"

उसने फिर बहुत सावधानी से खाँसा, और उसकी आँखें, जो उसके परेशान फेफड़ों के लिए अधिक चमकदार थीं, अपनी परिचारिका से कभी नहीं हटीं, मानो उसे डर था कि वह उसकी कहानी की किसी सुखद विशेषता को नज़रअंदाज़ न कर दे। उसने अपना पैर पटका और बुदबुदाया:

"तुमने मुझे उससे ईर्ष्या करवाई: मुझे उससे नफरत और डर हो गया, डार्लिंग।"

"दो युवा विधुरों की तरह कामुक जो लंबी समुद्री यात्रा के बाद थे, हम तुम सायरन के बीच रुक गए, मैं लगभग अपने घर की दहलीज पर, जहाँ मेरी पत्नी मुझे मृत मानती थी, फिर भी लंबे समय से इंतजार कर रही थी और आज सुबह इंतजार करती है, प्यारी पैटी। डियोस दा फे! मेरा दोस्त, चमकदार बेट्टी के साथ उलझा हुआ, अपनी छोटी बच्ची को इतने खराब तरीके से सहलाते देखकर जल्द ही पछतावा महसूस करने लगा, और मुझे दूर जाने का इशारा किया; लेकिन उसने अपना सोना दिखाया था, और उसे लापरवाह मुझसे बेहतर तरीके से बख्शा जा सकता था। तुम शांत, गहरा खेल जानती हो, प्यारी पैट। हाला हा! मुझे वह ज़हर खरीदने के लिए बनाया गया था जो तुम बहनों ने वैन डोर्न को दिया था, और उसकी मृत्यु में साथी जैसा दिखना था: इस सप्ताह तक उस हत्या ने गवाही नहीं दी थी - उस मृत व्यक्ति के सिक्के का हिस्सा जो तुम्हारी माँ ने चुराया और छिपाया, जिसे हुल्डा ने अंत में विरासत में पाया। वेरदाद एस वर्दे! मैं तुम्हें छोड़ने से डरने लगा: मैं तुम्हारे साथ मृत्यु पर यहाँ हूँ, मेरी पुरानी जादूगरनी।"

खाली लकड़ी के घर के माध्यम से एक दरार दौड़ गई, जिसने उसे उठने के लिए मजबूर किया; वैन डोर्न, जैसा उसे कहा जाता था, ने उसकी बेचैनी का आनंद लिया, जैसे मुस्कान के साथ चित्रित एक फीका मुखौटा।

"कैप्टन," उसने कहा, "मैं खेतों में बाहर कितने लोगों को देखती हूँ! शायद वहाँ लोमड़ी का शिकार होने वाला है।"

"बैठो, पैटी! मुझे पीने दो, जीवन के मेरे अंतिम दिनों में, तुम्हारी यादों की शराब की तलछट। तुम मेरे लिए कितनी प्यारी हो! सुनहरी धूप में मुड़ो, ताकि मैं उस चेहरे पर रुक सकूँ जिस पर शरद ऋतु की राख गिरती है, हालाँकि मृत पत्तियों के माध्यम से मैं अभी भी जंग के रंगों को सुलगते हुए देखती हूँ! तुम्हारी किशोरावस्था कितनी साहसी थी: वह गरीब लोहार किसान, जिसका नाम तुम हमेशा के लिए आगे बढ़ाओगी, तुम्हें अपनी बीमारी और अपने संकोच से परेशान करता था, और, हे अकी! तुमने उसे उसी प्याले से शांत किया जिसे तुमने बेट्टी के पति के लिए मिलाया था। उसकी बेटी को तुमने उसके प्रशिक्षु, एक मजबूत, जड़ व्यक्ति के साथ पत्नी के रूप में दे दिया, जो वीरता में सक्षम था, पैटी, क्योंकि वह तुम्हारे लिए, उसकी प्रिय भटकाने वाली, अपमानजनक मचान पर मर गया, हालाँकि पूरी भीड़ जानती थी कि उसे उकसाने वाला कौन था; लेकिन, एक आदमी की तरह, वह मर गया और कभी नहीं बताया।"

"वैन डोर्न, तुमने मुझे चोट पहुँचाई," पैटी फूट पड़ी; "मैं आज हँस नहीं सकती, और ये कहानियाँ मुझे उदास करती हैं, हनी। जब तुम ठीक हो जाओगे तो हम कहाँ जाएंगे?"

"ला जेंट पोंड, वाई डियोस डिस्पोन!" अभी और रुको, और थोड़ी देर गपशप करो। मैं, दुनिया के लिए, तुम्हें हतोत्साहित नहीं देखना चाहूँगा, - तुम, अथाह परी! जो, ग्लोब के इस मैल वाले कोने में, कैथरीन की तरह, अपने बंजर सिंहासन से, विशाल मैदानों पर, भूमि को देखती थी, और मनुष्य की उम्मीदों पर युद्ध करती थी। तुमने अंकल सैम को कितनी परेशानी दी, महान पैटी, बाल्टीमोर और ब्रांडीवाइन के बीच वर्षों तक उसके मेल को लूटती रही! युवा निकोल्स अभी भी उस चालाक चाल के लिए अपनी सजा काट रहा है जो तुमने उसे सिखाई थी, भीड़ भरे मंच पर, भ्रष्ट ड्राइवरों के साथ बैठते समय मेल-बैग को चीरना, गुप्त रूप से मूल्यवान पत्रों को सड़क पर फेंक देना, ताकि एक पीछा करने वाले घुड़सवार द्वारा एकत्र किया जा सके। [10] एस एडमिरबल! युवा पेरी हटन, अपहरण करने के लिए तुम्हारे द्वारा पाला गया, फिर मेल चलाने और उसके पत्रों को चुराने के लिए - एक डेलावेयर लड़का भी - खुद से अधिक ईमानदार मेल-ड्राइवर को मारने के लिए फाँसी पर मर गया, जिसने उसे उसके नकाब के नीचे पहचान लिया था। [11] युवा मूर - क्या वह तुम्हारा रिश्तेदार था, डार्लिंग? - गनपाउडर फोर्ज पर मेल-गाड़ी को रोकते हुए, ड्राइवर की बकशॉट के नीचे गिर गया। [12] और हरे--"

"कैप्टन," पैटी ने पुकारा, "मैं खेतों में हर जगह पुरुषों और लड़कों को देख रही हूँ, दौड़ते हुए और खुदाई करते हुए और झाड़ियों को दूर खींचते हुए। क्या मेरे उन पुराने दफन स्थलों पर संदेह है?"

"फू! डार्लिंग, यह तुम्हारी गर्म कल्पना है, और जो की निष्ठुरता। मैं तुम्हें तुम्हारे साहसी कार्यों की याद के साथ खुश करूँगा। क्व मारविला! अपने छोटे से पालतू जानवरों में तुमने एक जीवन को कुचल दिया, जब कोई अन्य महिला केवल अपना पैर पटकती। वह सुबह थी जब तुम्हारी आग नहीं जलती थी, और एक छोटा काला बच्चा ठंड से चिल्लाया और तुम्हें गुस्सा दिलाया; यदि उसका शरीर कभी वहाँ खोदा जाता है जहाँ उसे रखा गया था, तो लकड़ी के लट्ठे से टूटी हुई खोपड़ी कहानी बताएगी। तुमने एक बार मुझ पर तुम्हारे आकर्षण से दूर रहने का संदेह किया था - क्यूडो, क्यूडो! मांग करने वाली महिला - और गरीब हागर की पीली संतान को तुमने जलती हुई आग में फेंक दिया, और गंभीरता से उसे जलते हुए देखा। जिन बच्चों का पीछा किया गया, जिनकी चीखें तुम शांत नहीं कर सकीं, जो अभी भी शांत हैं जब तक नर्क के पास आवाज़ न हो, यहाँ तक कि तुम भी उन्हें गिन नहीं सकती। प्रचारक, ओ पैटी, संतों के खून में अपनी कलम डुबोकर तुम्हारे अपराधों को लिखने के लिए, अगली उम्र को काफिर बना देंगे, जहाँ तुम असंभव लगोगी, और हम सभी पौराणिक कथाओं में!"

"चुप रहो!" महिला चिल्लाई, उठकर और अपनी लुढ़कती चाल में चलते हुए, बाहर की चीजों को देखने के लिए जिसने उसके प्रेमी के पाठ से अधिक उसके दिमाग को उत्तेजित किया; "ये कहानियाँ तुम्हारा क्या भला कर सकती हैं, कैप्टन? मेरे भगवान! सड़कें लोगों से भरी हैं, और वे सब यहाँ देख रहे हैं। क्या यह मुझ पर है, वैन डोर्न?"

उसने दर्द से खाँसा, हालाँकि अभी भी उसे देख रही थी, और उत्तर दिया:

"केवल एक क्वार्टर-रेस, मुझे लगता है, प्यारी पैट! क्या! तुम अपनी उम्र में डर रही हो?"

"नहीं," पैटी कैनन ने चुनौती देते हुए चिल्लाया, अपने सीने से कुछ निकालते हुए; "यहाँ वही खुराक है जो मैंने अपने पति को दी थी, अगर सबसे बुरा होता है।"

"ब्रावो, पैटी! तुम केवल उम्र के साथ धूमिल होती हो, एक पुराने कांस्य की तरह, जो समय और ऑक्सीकरण से कठिन हो जाता है। मैं एक सज्जन था, और फिर भी तुमने मुझे वश में कर लिया। हमें यहाँ एक साथ घेरे हुए देखना कितना अजीब है, मैं मृत्यु द्वारा, और तुम कानून द्वारा! क्यों, हमने दोनों को चुनौती दी है! क्या तुम अनंत आग में विश्वास करती हो? - कि हर चोट आत्मा को भूनने के लिए एक जलता हुआ कोयला है? मुझे पता है तुम करती हो; और, यदि तुम करती हो, तो तुम्हारा गुलाबी झंझरी कितना सुंदर होगा, सख्त आकर्षक, लड़कों के साथ जो कलियों में खराब हो गए, और पति जो फूलों में हैं, स्वतंत्र लोगों के परिवारों के साथ अलग हो गए, और बच्चे, जो अपने देश के झंडे की तरह स्वतंत्र पैदा हुए, हमेशा के लिए गुलामी और चाबुक के लिए भेज दिए गए। पोका बारबा, पोका वेरगुएंज़ा! [13] विलियम बाउसर के दिमाग में यह बात एक महिला के अलावा कौन डाल सकता था, जब उसने उसका और तीस अन्य हब्शियों का अपहरण कर लिया था, और उन सभी को बाल्टीमोर में ऑस्टिन वूलफोक को बेच दिया था, समुद्र में वूलफोक के जहाज पर विद्रोह करने के लिए, और अधिकारियों का नरसंहार करने के लिए, केवल अंत में फाँसी पाने के लिए, और सब कुछ वूलफोक को एक बेहतर ग्राहक बनाने के लिए!" [14]

"घर के चारों ओर लोग हैं, वैन डोर्न। मैं उन्हें सीढ़ियों पर और कमरों में सुनती हूँ। दया करो!"

"शैतान, या मनुष्य, पैटी? याद रखें, दोनों तुम्हारे दरबारी हैं, और शायद वे एक-दूसरे को भीड़भाड़ करते हैं। हमें क्या परवाह? क्यू कॉन्टेंटो एस्टॉय! शायद मैं उदासीन हूँ क्योंकि मेरे हाथों पर कोई खून नहीं है, भले ही मैं एक नीच दास व्यापारी हूँ! जो जॉनसन और उसके निचले माथे वाले भाई को तुम मारना सिखा सकती थी; मुझे, चोरी करने और तुम्हें सहलाने के अलावा कुछ बुरा नहीं। पैटी, तुम नर्क में विश्वास करती हो। मैं भी एक आस्तिक हूँ; क्योंकि मैं स्वर्ग में विश्वास करता हूँ।"

"ओ वैन डोर्न; तुम कैसी बातें करते हो!"

"चूँकि तुमने मेरे बेटे, युवा लेविन डेनिस को फँसाया था--चिटो! क्वेडिटो! घबराओ मत, ऐ सुंदर पिशाचिनी--ताकि उसका पिता उसे एक और जॉनसन बना सके, मैंने उस छोटी लड़की, उस सुंदर युवती, हुल्दा वैन डोर्न के माध्यम से वह पाप खोज लिया है जिससे तुम मुझे कलंकित करना चाहती थी; और सुनो, पैटी! वह मेरा ही बेटा था, जो अपनी माँ की निष्ठा और प्रेम से समृद्ध था--प्रिय संरक्षक पत्नी, जिसे यहाँ मेरे सर्वनाश के बारे में कभी पता नहीं चलेगा, न ही वह मुझे फिर कभी देख पाएगी!--वह मेरा लेविन ही था, जिसे मैंने मुक्त किया था, जिसने डोवर में यह खबर दी और हमें खदेड़ दिया।"

बोलते हुए वह आंशिक रूप से उठ खड़ा हुआ था, और उस प्रयास से उसका दम घुटता हुआ प्रतीत हुआ। वह स्त्री भयानक चुप्पी में बैठी रही, उसके पीले और हठी चेहरे पर उभरती नसों को देखती रही। उसने अपनी उंगलियों से अपना गला पकड़ लिया, और कुछ समय के लिए वह और कुछ न बोल सका।

"पैटी," उसने अंततः, अपने खाँसी के दौरों के बीच कहा, "मैं फिर से विश्वास करता हूँ, क्योंकि मैंने अपनी पत्नी को देखा है, जो एक फरिश्ते की तरह सच्ची, एक बच्चे की तरह सुंदर, मेरे लिए प्रार्थना कर रही है। एक ईमानदार आदमी मेरे मरने का इंतज़ार कर रहा है ताकि वह उससे बेहतर प्रेम कर सके, और मेरे बेटे का पिता बन सके। हाला ओ हाला! मुझे अपने मृत मित्र की बेटी का चुंबन और आशीर्वाद मिला है, और वह मेरे बेटे से प्रेम करती है। मेरे बेटे ने मुझे अपना भरोसा दिया है, यह जाने बिना कि मैं कौन था, और मुझे अपना एक बहादुर, शुद्ध हृदय दिखाया है। यो सोय अमाडो! उनकी प्रार्थनाएँ मेरे लिए शाश्वत द्वार खटखटा सकती हैं। लेकिन तुम, मेरी जवानी की हत्यारी, तुम्हारे लिए कोई हृदय प्रार्थना नहीं करेगा। नर्क में विश्वास करो, और मर जाओ; हा! हाला! हो!"

उसने परमानंद में अपनी सफेद उंगली उसकी ओर उठाई, उसकी नीली आँखों में भोर के समय लुप्त होते तारों जैसी उपहास भरी मुस्कान थी, और तभी उसके मुँह के चारों ओर लालिमा छा गई, क्योंकि उसकी भावना के कारण ढीली पड़ी गोली फेफड़ों की ओर गिर गई, और रक्तस्राव को जगा दिया, और अपनी अंतिम शक्ति से उसने उसकी ओर इशारा किया, और फिर पीछे गिर गया, रक्तरंजित लिनन में, मृत्यु में भी मुस्कुराते हुए।

हिंसा के उस आवास में एक स्वाभाविक मृत्यु के अभूतपूर्व दृश्य से भयभीत, मालकिन केवल एक जड़ प्रतिमा की तरह बैठी रही, जब तक कि उसका दरवाजा धीरे से नहीं खुला, और अंदर, हाथ में हाथ डाले, युवा लेविन डेनिस और हुल्दा वैन डोर्न प्रवेश नहीं कर गए।

"लेविन," उस युवती ने कहा, इतनी शांत जैसे कि कोई जिसे प्रतिष्ठित जीवन और अंतिम संस्कार परिचित थे, "मैंने इस गुमराह, मजबूत, निराश व्यक्ति के अंतिम शब्द सुन लिए हैं। चलो घुटने टेकें, प्रिय मित्र, और एक प्रार्थना करें। वह हमारे पिता थे, लेविन; वैन डोर्न नहीं--वह मेरा नाम है, उनके मित्र की बेटी--बल्कि इडा प्राइवेटियर के कप्तान ओडेन डेनिस।"

जैसे ही वे घुटने टेके हुए थे, आँखें बंद किए हुए, कमरा धीरे-धीरे भर गया, और पैटी कैनन की भुजाओं को दो कॉन्स्टेबलों ने पकड़ लिया, और वारंट उसे पढ़कर सुनाया गया। उसने इसे विनम्रता के साथ सुना, और इसके सिवाय कोई उत्तर नहीं दिया:

"कभी मेरे पास बहुत पैसा और दोस्त थे; मेरा पैसा चला गया है, और मेरे दोस्त भी; अब बेचारी बूढ़ी पैटी कैनन में लड़ने की कोई ताकत नहीं बची है।"

अध्याय XLIV.

पैटी कैनन की मृत्यु।

जैसे ही पैटी कैनन सराय से बाहर आई, चौराहे लोगों से भरे हुए थे, जो उस स्थान की अंतिम झलक देख रहे थे जहाँ उसने लगभग बीस वर्षों तक विजय प्राप्त की थी।

किसी ने वैन डोर्न को देखने की नहीं सोची, न ही यह पूछा कि उसका क्या हुआ, और उसके मित्र सोर्डेन ने उसके शव को, किसी के देखे बिना, देवदार के जंगलों में एक जगह हटा दिया, जहाँ उसकी बिना नाम की कब्र खोदी गई थी, और उसके चारों ओर खड़े केवल तीन शोक मनाने वाले थे, और सोर्डेन ने घरेलू आँसुओं के साथ अंतिम शब्द कहे:

"मैंने उससे उतना प्रेम किया जितना मैंने कभी किसी पुरुष से नहीं किया।"

मैरीलैंड के कॉन्स्टेबल ने पैटी कैनन को तख्तों के उस छोटे से पुल तक पहुँचाया जहाँ राज्य की सीमा पर नाला बहता था, और परंपरा अभी भी उस कल्पना पर विश्वास करती है कि जो जॉनसन उस समय उसके नीचे छिपा हुआ था।

वहाँ, किसी सीमावर्ती किसान की गाय की तरह सीमा के पार धकेली गई, अपहरणकर्ताओं की रानी को डेलावेयर के कॉन्स्टेबल ने पकड़ लिया, और उसे एक छोटी देहाती गिग-वैगन में बैठा दिया गया, और, एक बड़े घुड़सवार दल द्वारा पीछा किए जाने पर, सीफोर्ड के छोटे से गाँव की ओर सड़क ली गई, जो पाँच मील दूर था।

उसने देखा कि छोटे अंतिम संस्कार के देवदार और स्मारकीय चिनार के पेड़ झाड़ियों से घुटते हुए ऊपर उठ रहे हैं, गहरे भूरे रंग की धाराएँ स्याही जैसे मिल-पॉन्ड्स में बह रही हैं, घने, छोटे देवदार, इतने बड़े भी नहीं कि कराह सकें, लेकिन बच्चे की तरह कराहने की कोशिश कर रहे हैं, और उसकी आँखें उस रेत की ओर मुड़ गईं, जहाँ उसे जल्द ही जाना था। न तो पीड़ा और न ही पश्चाताप और न ही भागने की कोई आशा उसके ठंडे हृदय में फड़फड़ाई, बल्कि केवल अपने दोस्तों द्वारा कृतघ्न रूप से छोड़े जाने का और अपने समकक्षों और पड़ोसियों द्वारा दुर्व्यवहार किए जाने का अहसास था, जिन्होंने उसे बहुत कम ही चेतावनी दी थी या उससे परहेज किया था; कोई उपदेशक उसे स्पष्ट सुसमाचार बताने नहीं आया था, और कुछ ने तो उसके प्रति सम्मान से सिर झुकाया था, यहाँ तक कि उससे ओट्स माँगे थे, और उसकी गलत तरीके से कमाई गई चांदी से चंदा भी दिया था।

सीफोर्ड नैंटिकोके के एक किनारे पर स्थित एक रेतीली जगह थी, और, जैसे ही जुलूस अंदर आया, मेशैक मिलबर्न के रेलमार्ग के लिए काम करने वाले सर्वेक्षकों का एक दल, बूढ़े अपहरणकर्ता का उपहास करने के लिए रुक गया। वह अचानक बूढ़ी हो गई थी, और उसने अपनी आवाज, जो हमेशा इतनी मुखर रहती थी, कभी नहीं उठाई, कोई जवाब देने के लिए।

मजिस्ट्रेट, डॉ. जॉन गिबन्स, एक शिक्षित युवा आयरिश व्यक्ति थे जो ल्यूज़ में एक जहाज से उतरे थे, और पैटी कैनन के पास मैरीलैंड में एक महिला से शादी करके, उस छोटे से शहर की कानूनी आत्मा बन गए थे। उनका कार्यालय, उनके घर के कोने में बना एक मामूली केबिन, इस उद्देश्य के लिए बहुत छोटा होने के कारण, सुनवाई को पहाड़ी के नीचे सराय में स्थगित कर दिया गया, जहाँ एक मिल-पॉन्ड की नाली नैंटिकोके की ओर अपना रास्ता बनाती थी। सराय के चारों ओर कुछ बॉक्स-बुश के रास्ते रेत में बनाए गए थे, और विलो के पेड़ ठंडे नदी के किनारे पर स्थित थे, और, सुनवाई के दौरान रुकने पर, गिरते हुए ज्वार में जंगली पक्षियों को खेलते और चहकते सुना जा सकता था।

सी जेम्स और उसके पापों के अन्य कायर साथियों की गवाही जल्दी ही दे दी गई, और जुलूस जंगलों और रेत के माध्यम से जॉर्जटाउन की ओर चल पड़ा, पूर्व की ओर बारह मील दूर, जहाँ पैटी कैनन का पूरे शहर द्वारा स्वागत किया गया, जो उसके लिए प्रतीक्षा कर रहा था, और जेल ने तुरंत उसे बंद कर दिया।

* * * * *

"मुझे ठीक से समझ नहीं आया कि उस सिमलिन-हेडेड (कद्दू जैसे सिर वाले) आदमी ने वह सब क्यों किया," जिमी फोबस ने एक पुरानी सीप की नाव के होल्ड में टिप्पणी की, जहाँ उसने खुद को अपने मुलाटो मित्र और आंट होमिनी और बच्चों के साथ पाया, "लेकिन जो फाइल वह मेरे लिए लाया था, उसने आखिरकार अपना काम कर दिया है। यहाँ, व्हॉटकोट," अपने साथी पुरुष कैदी को संबोधित करते हुए, "वह चाकू लो जो उसी आदमी ने मुझे दिया था, और इन रस्सियों को काटो।" फिर से स्वतंत्र होकर खड़े होते हुए, मिस्टर फोबस ने आगे टिप्पणी की,

"व्हॉटकोट, यहाँ हम दो लोग हैं। धुएँ की कसम! यहाँ तीन हैं।"

विनम्र रंगीन व्यक्ति ने अपनी आँखें खोलीं।

"वह!" नाविक ने चिल्लाकर कहा, होल्ड में रखे पंखों वाले बिस्तर की ओर इशारा करते हुए, जिसमें कठोर, अदृश्य सामग्री थी; "जो उसे कहीं गहरे पानी में यहाँ से बाहर फेंक देगा। अब, थोड़ी चालाकी के लिए; मुझे लगता है कि मैं खुद उसमें घुस जाऊँगा, और जो को दूसरे आदमी को एक नीग्रो के रूप में बेचने दूँगा।"

अपने साथी कैदियों--छोटे बच्चों और जड़बुद्धि होमिनी सहित--पर फोबस का नियंत्रण अब पूर्ण था, और उसने उस सड़ी हुई पुरानी होल्ड की खोज शुरू की, जिसमें सीप की रेक, मछली पकड़ने की लाइनें, और ड्रेजिंग-जहाज के सामान्य बर्तन थे, और जल्द ही पता चला कि कुछ बोर्डों को हटाकर उसके माध्यम से फोरकासल से केबिन तक रेंगने का एक स्पष्ट रास्ता बनाया जा सकता है।

"यहाँ, होमिनी," उसने कहा, "अपनी सुई के साथ काम पर लग जाओ, बूढ़ी महिला; मैं तुम्हें घर ले जाने वाला हूँ।"

* * * * *

अच्छी शुरुआत, अनुकूल हवा और धीमे ज्वार के साथ, जॉनसन आठ बजे वियना से दूर था।

"दस मील जाना है, और वे मुझे दौड़ने वाले घोड़े के साथ भी नहीं पकड़ सकते," उसने कहा, "चिकालिको घाट को पार करने और दलदलों के पीछे जाने के बाद। मुझे नींद के लिए नशा हो रहा है। इस चालक दल में दो ऐसे हैं जिन्हें मैं नहीं जानता, और मुझे ही पतवार संभालनी होगी। बिंगावास्ट! मैं अपने नीग्रो से उसका किराया वसूल करवाऊँगा।"

वह होल्ड के ऊपर हैचवे तक गया, और, उसे पीछे खिसकाते हुए, नीचे कूद गया, और, पेशेवर लोहार के कुछ कुशल वार के साथ, व्हॉटकोट को मुक्त कर दिया, केवल उस जगह की ओर देखा जहाँ फोबस अपने चेहरे के बल लेटा हुआ था, जोर-जोर से खर्राटे ले रहा था।

"ठंडे दिमाग का आदमी," जॉनसन ने कहा, "वह सौदे में मेरे लिए बहुत भारी पड़ेगा; मुझे उसे दम घोंटकर मारना होगा!" फिर, मुलाटो व्यक्ति को पीछे का आदेश देते हुए, जॉनसन ने उसे पतवार दे दी, और पास में बैठकर ऊंघने लगा, जब तक कि स्टारबोर्ड पर दूसरा घाट पार नहीं हो गया।

"अब गेब्रियल भी मुझे नहीं पकड़ सकता," जॉनसन चिल्लाया; "डोरचेस्टर की तरफ अब कोई रास्ता नहीं है, और समरसेट की सड़कें खाड़ियों से कटी हुई हैं और खेतों के फाटकों से घिरी हुई हैं। मैं उस डैब और स्टिफ़ी को डुबो दूँगा।"

उसने दो डेक हाथों को बुलाया, और शरीर को होल्ड से बाहर निकाला। फोबस अभी भी शांति से अपने चेहरे के बल सो रहा था और जॉनसन ने मरे हुए व्यक्ति पर एक त्वरित नज़र डालने के बाद उसे अजीब ईर्ष्या से देखा। बिस्तर के चारों ओर कुछ रस्सियाँ डालने और उनमें ड्रैग-आयरन जोड़ने के बाद, पूरे वजन को हंगरी नेक के बिंदु पर बिना किसी संकोच के समुद्र में फेंक दिया गया, और व्यापारी ने माफी माँगते हुए टिप्पणी की:

"वहाँ एक बड़ा पाखंडी जाता है, सज्जनों; वह समुद्री डकैती से ऊपर नहीं था, अगर उसे उसके लिए काला झंडा फहराने वाला कोई और मिल जाए। मुझे लगता है कि इसके बाद वह 'रूढ़िवादी' हो जाएगा। और अब मैं झपकी लूँगा। इसे रैग्ड पॉइंट की ओर ले जाओ, उधर, व्हॉटकोट, और जब तुम वहाँ पहुँचो तो मुझे जगा देना। यह पूरा रास्ता साफ पानी का है; और याद रखना, नीग्रो, मैं सोता भी हूँ और गोली भी चलाता हूँ, हेयर ट्रिगर पर!"

अपने पिस्तौल हाथ में लिए, जॉनसन पतवार संभालने वाले से कुछ फीट दूर केबिन में लेट गया, और एक ही समय में देखने और सोने की कोशिश करने लगा। वह कई रातों से बिना आराम के था, और नींद ने जल्द ही उसे अपनी बेड़ियों और जंजीरों में जकड़ लिया।

जब वह जागा, तो उसकी नींद इतनी गहरी थी कि उसे एक पल के लिए याद नहीं आया कि वह कहाँ था। पतवार बिना चालक के थी, केबिन के हैचवे में तारे चमक रहे थे, पुरानी नाव के माध्यम से ठंडी बिलज-पानी की हवा बह रही थी, और, जैसे ही उसने खुद को सीढ़ियों पर घसीटा, उसने पास में ऊँचे जंगल देखे, और गंभीर देवदारों की आवाज सुनी।

जहाज जमीन पर था; जंगली कलहंस खुशी की चीखें निकाल रहे थे जैसे वे अपने रोएंदार पंखों से पानी को काट रहे थे, जैसे कि कैमियो नक्काशी; अपराधी ने टकटकी लगाकर देखा और अंततः बड़बड़ाया:

"डेल का द्वीप, वरना मैं एक मूर्ख हूँ! मैं पिछली बार यहाँ से भागा था, और फिर से यहाँ आकर मेरा खून ठंडा हो जाता है; मेरे डैडी को इस कैंप-मीटिंग से ही उनका अभिशाप मिला था।"

अपनी आशंकाओं से गति लेते हुए, जॉनसन ने हैचवे को वापस खिसकाया और होल्ड में कूद गया, तारों की रोशनी और चाँदनी उसका पीछा कर रही थी, और वहाँ उन्होंने एक व्यक्ति के अलावा कुछ नहीं दिखाया, जो शांति से अपने चेहरे के बल सो रहा था, जैसा कि फोबस को आखिरी बार देखा गया था।

अपहरणकर्ता ने अपने कैदी को हिलाया, लेकिन वह नहीं जागा। उसने आदमी को पलटा, और वहाँ उसकी आँखों के सामने एलन मैक्लेन की ठंडी नीली घूर और रोमन नाक और खून से लथपथ होंठ थे, जो स्पष्ट रूप से नदी की तली से वापस आ गए थे।

एक चीख के साथ, अपराधी डेक पर उछला और नाव के अग्रभाग की ओर भागा।

"मेरी मदद करो!" फोरकासल से एक हल्की चीख आई, और, अंदर झाँकते हुए, जो जॉनसन ने अपने उन परिचितों में से एक को पहचाना जिसे उसने कैनन फेरी पर जहाज पर चढ़ाया था, अपने साथी की तरह मुँह में कपड़ा ठुंसा हुआ और कसकर बँधा हुआ। आदमी मुश्किल से बोल पा रहा था।

"अब, मुझे खत्म कर दो!" कप्तान ने उस आदमी को मुक्त करते हुए कहा, "वह बदमाश तुम्हें ले जाए! यह किसने किया?"

"सफेद नीग्रो ने यह सब किया, जो। वह केबिन में जाने के लिए स्टे के माध्यम से रेंग गया, और पहले आपकी पिस्तौलें ले लीं; कम से कम, हमने उसे और पीले आदमी को पतवार पर अपने ऊपर पाया, जब हम फोरकासल में ऊपर आ रहे थे, और अगले ही पल बाकी दो आदमी उनके साथ शामिल हो गए। उन्होंने कहा कि बूढ़े सैमसन ने उन्हें इशारा दिया था। हम दोनों को बाँधकर यहाँ फेंक दिया गया था, और अगर आप जाग गए होते, तो वहाँ आपको दिल में छुरा घोंपने के लिए एक आदमी बैठाया गया था।"

"पोर्टमैंट्यू (सामान का बैग)?" जॉनसन चिल्लाया।

"वह चला गया, मुझे लगता है। उन्होंने आपको समुद्र में फेंकने के लिए एक तख्ते पर पंख और सीप का आदमी सिल दिया; उन्होंने यही कहा। वे डेल के द्वीप की ओर बढ़ गए, और उन्होंने द्वीप के पादरी को यहाँ यह देखने के लिए छोड़ दिया कि आप नाव को न ले जा सकें, और मुझे लगता है कि वे प्रिंसेस ऐनी के आधे रास्ते में हैं।"

जो जॉनसन ने आगे कुछ नहीं सुना। उसने अपने प्राणियों को उनके बंधनों से मुक्त किया, मृत शरीर को नाव की डोंगी में लिया, और आदेश दिया:

"खुली खाड़ी की ओर बढ़ो! हम सेंट मैरी काउंटी या वर्जीनिया पहुँचेंगे। बिंगावास्ट! चलो! अब मैं कभी इस पूर्वी तट पर कदम नहीं रखूँगा।"

* * * * *

जॉर्जटाउन में जिमी फोबस, सैमसन और लेविन डेनिस फिर से मिले, और लेविन ने अपने पिता के लापता होने का रहस्य बताया।

"अपनी माँ को कभी मत बताना, लेविन, कि कप्तान डेनिस की मृत्यु उस पेंजैमोनियम (नरक) में हुई थी; यह उसका दिल तोड़ देगा, और वह फिर कभी किसी आदमी पर भरोसा नहीं करेगी।"

"जिमी," सैमसन ने कहा, "उसे समझने दो कि वह इडा पर दुर्घटनाग्रस्त हो गया था। यह थोड़ा बुरा लगता है, लेकिन दास-व्यापार अपहरण से बेहतर लगता है।"

"वे कहते हैं कि एलन मैक्लेन उस दास जहाज का मालिक था," फोबस ने कहा; "लेकिन वह अपना नुकसान जानने के लिए जीवित नहीं रहा। वह न्याय की गद्दी पर अपने विधर्मियों से मिलेगा।"

"माँ को किसने खिलाया है?" लेविन ने पूछा। "हुल्दा यह समझा नहीं सकती।"

"मैं कर सकता हूँ, लेविन," सैमसन हैट ने शर्मीले ढंग से कहा। "वह मैं था। अच्छा बूढ़ा मेशैक मिलबर्न, जिसे हर कोई नीचा दिखाता है, उस बेचारी महिला पर तरस खाता था, और मुझे उसकी खिड़की में उसकी ज़रूरत की चीज़ें रखने के लिए कहता था। उसने कहा था कि अगर मैंने कभी यह बताया तो वह मुझे नौकरी से निकाल देगा।"

"धत् तेरे की!" जिमी फोबस ने टिप्पणी की, "अगला आदमी जो बूढ़े मेशैक के बाद 'स्टिपल टॉप' कहेगा, मैं उसे कुचल दूँगा! लेकिन, चलो, मेरे बेटे, मैंने ब्रॉड क्रीक पर तुम्हारी पत्नी की पारिवारिक निशानियों को दफन कर दिया है। हम एक वैगन किराए पर लेंगे, और रास्ते में बूढ़े ब्रॉड क्रीक 'पिसकोपल चर्च' की ओर बढ़ेंगे, और वहाँ मैं तुम्हारी शादी हुल्डी से करवा दूँगा।"

तलवार की मूठ और सिक्के खोद निकाले गए, और कठोर देवदार की उस प्राचीन इमारत में, जहाँ उसकी अंग्रेजी जाति की पूजा लंबे समय से मनाई जाती थी, नौसेना अधिकारी की बेटी उसके कामुक और विकृत मित्र के बेटे की पत्नी बन गई। जैसे ही जिमी फोबस ने उन्हें चूमा, उसने कहा:

"लेविन, जब तुम्हारी माँ 'हाँ' कहेगी, तो हम चारों पश्चिम में बस जाएंगे। इलिनोइस एक कठिन लड़ाई के बाद एक स्वतंत्र राज्य बन गया है, और मुझे लगता है कि वह हमारे लिए उपयुक्त रहेगा।"

* * * * *

कुछ समय के लिए, पैटी कैनन, अपनी मिलनसारिता और दुख के कारण, जेल में आसानी से रही, और उसे जेलर के परिवार के साथ खाने की अनुमति दी गई; लेकिन, जैसे-जैसे ग्रैंड जूरी के सामने जाँच आगे बढ़ी, और उसके नौकरों ने बहुत सारे अपराधों की जिम्मेदारी केवल उस पर डालने की जल्दी की, एक बाहरी राय ने माँग की कि उसके साथ और अधिक कठोर व्यवहार किया जाए, और उसने जो जंजीरें अपने कैदियों पर डाली थीं, उनमें से कुछ उसकी अपनी टखनों पर कस दी गईं। बहुत जल्द उसके पैरों और पंजों में जलोदर (dropsy) दिखाई देने लगा, और, उसके बाद कि उसे स्पष्ट हो गया कि उसके बचाव के लिए न तो पैसा और न ही दोस्त मिल रहे हैं, वह निष्क्रिय निराशा में गिर गई।

जिमी फोबस और सी जेम्स के बीच बार-बार होने वाली बातचीत से यह विश्वास पैदा हुआ कि न केवल हुल्दा ने अपने पिता के पैसे और कीमती सामान का कुछ हिस्सा बरामद कर लिया था, जो उन छत्तों और फूलों के गमलों में छिपा था जिनकी बूढ़ी पैटी इतनी लगन से देखभाल करती थी, बल्कि यह भी कि फोबस ने मुखबिर द्वारा बताए गए संपत्ति पर कब्जा कर लिया था, और उसे उसे रिहा कराने के बाद जो कुछ भी बचा था, वह मिलने वाला था।

यह परिणाम पैटी कैनन की मृत्यु से और तेज़ हो गया, जो उस क्षेत्र के कई सम्मानित लोगों के लिए बहुत राहत की बात थी, जिन्हें शुरू से ही डर था कि वह एक विस्तृत स्वीकारोक्ति करेगी, जिसमें उसके गिरोह के साथ व्यवहार करने वाले सभी लोग फँस जाएंगे।

इनमें जज कस्टिस भी थे, जिन्होंने एक वसंत जैसे दिन जॉन एम. क्लेटन के सामने अपनी अलमारी का कंकाल खोल दिया। क्लेटन ने चुपचाप पैटी कैनन की सजा को आगे बढ़ाया था, लेकिन दास-धारण हित की ईर्ष्या ने उसे उसके खिलाफ किसी भी खुले प्रदर्शन से सावधान कर दिया था।

वे मेथोडिस्ट पादरी के छोटे से पार्लर में बैठे थे, जो एक शंक्वाकार छत वाले पोर्टिको और बड़ी एंड-चिमनी वाला एक छोटा फ्रेम हाउस था, जो सार्वजनिक चौक से थोड़ा दूर था, जहाँ वे पादरी को उस बूढ़े चांसलर की सेवा करने के लिए भेजने गए थे, जो अदालत के कमरे में बीमार हो गया था, और होटल में पड़ा था।

"क्लेटन," जज कस्टिस ने धीमी आवाज़ में कहा, "यह महिला क्या कर सकती है या क्या बता सकती है, आपको नहीं लगेगा कि मेरा इससे कोई सरोकार है, लेकिन मैं आपको दिखाऊँगा कि उसका प्रभाव कितनी गहराई तक पहुँचा है, साथ ही आपको यह भी समझाऊँगा कि मैं अपने नौकरों का उसके अड्डे तक पीछा क्यों नहीं करूँगा। इसमें मैं आपके सामने खुद को अपमानित करता हूँ, जैसा कि मुझे करना ही होगा, अगर मैं आपका मुवक्किल बनने जा रहा हूँ।"

"आप पैटी कैनन के साथ व्यापार कर रहे थे; मैंने इतना अंदाज़ा लगा लिया था।"

"ऐसा ही मामला था। जब मैं येल में एक कॉलेज का छात्र था, एक छुट्टी पर घर लौट रहा था, तो मुझे नॉर्थम्प्टन काउंटी में मेरे चाचा की एक सुंदर क्वाड्रून (एक-चौथाई अश्वेत महिला) से प्यार हो गया। वह एक अच्छी शिक्षा वाली सुंदर महिला थी, और मेरी बचपन की साथी रही थी। मैं उत्साही और दिखने में अच्छा था, और आसानी से उसके दिल में जगह बना ली; लेकिन उसके आकर्षण की विजय लंबी थी, और सच्ची श्रद्धा के साथ पीड़ादायक थी। आपको मुझ पर विश्वास करना होगा जब मैं घोषित करता हूँ कि मैं गंभीर रूप से बीमार पड़ गया था क्योंकि उसने मुझे मना कर दिया था, और, अपने डॉक्टर को अपना विश्वासपात्र बनाते हुए, उसने लड़की से कहा कि उसे मेरी मृत्यु और अपने समर्पण के बीच चुनाव करना होगा। दया, तब, धर्म पर भी हावी हो गई। मैं एक बात को छोड़कर हर पहलू में खुश था--वह चोट जो छिपाव ने उसके आत्म-सम्मान पर की थी; क्योंकि, क्लेटन, मेरी प्रेमिका मेरी अपनी चचेरी बहन थी।"

"गॉय!"

"मैंने कभी शादी करने की इच्छा नहीं की, हालाँकि मेरे पितृसत्तात्मक संबंध में कोई बच्चा पैदा नहीं हुआ था; लेकिन, वर्षों के दौरान, मेरे चाचा कर्ज में दब गए, और उन्होंने मुझसे अपनी सुंदर दासी को बिक्री से बचाने की अपील की, वह उसके साथ मेरे संबंध के प्रति पूरी सहानुभूति रखते थे, क्योंकि वह उनकी बेटी थी।"

"मैं गॉय!"

"मामला जरूरी था। मेरे पास कुछ नीग्रो थे, जो मेरी माँ की विरासत थे। उन्हें सार्वजनिक रूप से बेचना मेरी मानवता और मेरी साख दोनों पर कलंक होगा। मैंने उन्हें किसी अपहरणकर्ता द्वारा चुपके से ले जाने देने और उसके परेशानी के लिए एक बड़ा कमीशन लेने का कायरतापूर्ण उपाय अपनाया। मैंने अपनी महिला को तो बचा लिया, लेकिन एक रहस्य की कीमत पर।"

"और उस रहस्य पर जो जॉनसन निर्भर था, कस्टिस, जब वह अचानक आपके घर में घुस आया, और आपके पुराने नौकर को आपके दामाद की घोषणा से पहले ही मनोबल गिरा हुआ पाया?"

"उस बदमाश ने अपने लाभ का दबाव डाला; और उसने, उसके अलावा, मेरी बेटी को देखा--वेस्टा नहीं, बल्कि उसकी सौतेली बहन, वर्जी--और, उसके उत्पीड़न और मेरे बहनोई की प्रतिशोध की भावना के बीच, बेचारी वर्जी को सचमुच जमीन में धकेल दिया गया और दफन कर दिया गया; वह अपनी कब्र में है।"

जज कस्टिस सिसकियों के एक लंबे दौर में फूट पड़े, और क्लेटन, जिसने उनके अलग होने के बाद से उनके उदास चेहरे को देखा था, ने उनके चारों ओर एक हाथ रखा, यह कहते हुए:

"कोई बात नहीं, अब! कोई बात नहीं, पुराने दोस्त! जॉनसन भाग गया है; मैक्लेन, वे फुसफुसाते हैं, तब से कभी नहीं देखा गया जब से उसने जॉनसन की सराय में प्रवेश किया। उसकी वसीयत वहाँ पाई गई थी, और आपकी बेटी को उसकी माँ की संपत्ति और नौकर वापस मिल गए हैं।"

"मुझे अपनी कहानी पूरी करनी होगी," जज कस्टिस ने अपने आँसू पोंछते हुए कहा। "प्राकृतिक भावनाओं और परिष्कार वाले हर परिवार के पतन के साथ, जिसे मिस्टर पिंकनी ने 'अनिच्छुक बंधुआ मजदूरों का दूषित अभिशाप' कहा था, हम भी गरीब हो गए। दूसरों को बचाने के लिए, यह आवश्यक था कि मैं शादी करूँ, और अपने स्वयं के वेश्यावृत्ति से पैसा कमाऊँ। मेरे भगवान, हमें कैसे चुकाया जाता है! बाल्टीमोर में मेरे लिए एक दुल्हन मिली, एलन मैक्लेन की बहन, और एक सुंदर महिला।"

"मैंने अपनी विवाहित जीवन की शुरुआत सर्वोत्तम इरादों के साथ की थी; मेरी बेचारी प्रेमिका ने खुद मुझे अपनी पत्नी की ओर मुड़ने और एक सच्चा इंसान बनने की सलाह दी। उसने मुझसे यह बात दिल तोड़कर कही थी। स्वर्ग में, जहाँ वह मेरे बेचारी बच्ची के साथ रहती है, वह अब मुझे सुन रही है, और जानती है कि मैं सच बोल रहा हूँ!"

जज कस्टिस फिर से टूट गए, और अपना मरोड़ा हुआ सिर क्लेटन की कोमल छाती पर टिका दिया, जिसका अपना विधुर का दुख सहानुभूति में उमड़ पड़ा।

"टीकल हॉल में बच्चे पैदा हुए; मेरी दास्तां मेरे अनुकूल हो रही थी, जब एलन मैक्लेन ने, प्रतिशोध और निम्न, औपचारिक सम्मान की अपनी भावना में, यह माना कि मेरी बेचारी क्वाड्रून को उसकी बहन की प्रतिद्वंद्वी होने के लिए कुछ सजा की आवश्यकता थी, और उसने उसे खरीदने के लिए एक जाल बिछाया। मुझे उसकी रक्षा करने और उसे फिर से मेरी देखभाल में लाने के लिए उसे खरीदने के लिए मजबूर होना पड़ा, और इस तरह हमारा जुनून पुनर्जीवित हो गया, और, वर्जी को जन्म देकर, उसकी मृत्यु हो गई। एक साथ पली-बढ़ी, और अपने रिश्ते से अनजान, वे बेटियाँ एक-दूसरे से उतना ही प्यार करती थीं जितना कि स्वर्ग में, जहाँ वे एक-दूसरे की चमक में छिपेंगी, और मेरे पापों को अपने फरिश्ते पंखों से ढँक लेंगी।"

"उठो, पुराने दोस्त!" क्लेटन चिल्लाया; "तुम्हारे अपराध, कम से कम, सच्चे आँसुओं में धुल गए हैं। हमारे चारों ओर पक्षियों को प्यार करते और माफ करते हुए और हवा को प्रशंसा से भरते हुए सुनो। बाहर आओ!"

जैसे ही उन्होंने जॉर्जटाउन स्क्वायर पर कदम रखा, उन्होंने जॉन रैंडेल, जूनियर को सर्वेक्षकों के एक दल का नेतृत्व करते देखा जो मेशैक मिलबर्न के रेलमार्ग के विरोध में रेलमार्ग का पता लगाने जा रहे थे। ये और कई अन्य लोग अदालत के पीछे कोड़े मारने वाले खंभे और पिलोरी की ओर बढ़ रहे थे, जहाँ शेरिफ द्वारा उजागर की गई, वह साफ-सुथरी मुलाटो महिला खड़ी थी जिसने अपनी उड़ान की पहली रात स्नो हिल में वर्जी का मनोरंजन किया था।

"यह स्वतंत्र महिला, प्रिसिला हडसन," शेरिफ चिल्लाया, "एक गुलाम को अपना पास उधार देने के अपराध में एक घंटे तक पिलोरी में खड़ी रहेगी। उसे तीस कोड़े मारने की सजा सुनाई गई थी, जिसे गवर्नर ने कृपापूर्वक माफ कर दिया है। एक घंटे के अंत में, उसे राज्य के बाहर, उसके प्राकृतिक जीवन की अवधि के लिए, सबसे ऊंची बोली लगाने वाले को बेच दिया जाएगा।"

वह बेचारी महिला वहां खड़ी थी, उसकी भुजाएं नग्न थीं और छाती लगभग खुली थी, देखने में सुकुमार और सुंदर, और स्वतंत्र बच्चों की मां, क्योंकि उसे कोड़ों की सजा की माफी की घोषणा किए जाने से पहले ही उसके कपड़े आंशिक रूप से उतार दिए गए थे।

उसका सिर और भुजाएं पिलोरी के एक पल्ले के छेदों से बाहर निकली हुई थीं, और इस प्रकार, आगे की ओर झुकी होने के कारण, उसकी लज्जा भीड़ की कामुक निगाहों के सामने थी, जबकि उसी ऊंचे मंच के दूसरी तरफ, उसी तरह पिलोरी में फंसी, एक महिला मुर्गी-चोर थी, जो ढीठ, उदासीन थी, और तंबाकू चबा रही थी, और उसे पिलोरी के फर्श पर थूक रही थी।

जब क्लेटन और कस्टिस सराय के रास्ते में इस दृश्य को देख रहे थे, तो देनदारों की जेल की एक खिड़की से फेंका गया एक अंडा, चाहे वह श्रीमती हडसन के लिए था या नहीं, उनके चेहरे पर लगा, और उसकी सड़ी हुई सामग्री उनके सफेद और कांपते हुए वक्ष पर नीचे बह गई।

"शर्म! शर्म!" लोगों ने चिल्लाकर कहा, जैसे ही उन्होंने महिला को रोते हुए देखा, और जेल की खिड़की की ओर ऊपर देखते हुए, वहां एक और महिला का चेहरा दिखाई दिया, और उन्होंने अपनी चीखों को शाप में बदल दिया:

"उसे फांसी दो! उसे फांसी दो!"

जीवन में अंतिम बार पैटी कैनन का साहसी और सुडौल चेहरा चमकदार काले बालों की जड़ों तक फिर से आवेशपूर्ण रक्त से फूल गया, और जिन कुछ लोगों ने उसकी समृद्ध, गहरी आंखों को क्रोध से प्रज्वलित देखा, उन्होंने कहा कि उनकी पुतलियां जंगली बिल्ली की तरह फैल गई थीं। वह एक पल में चली गई, और शेरिफ ने एक रंगीन महिला द्वारा ऊपर भेजे गए रूमाल से श्रीमती हडसन का चेहरा और वक्ष पोंछ दिया था।

अब दो आदमी भीड़ के बीच सक्रिय रूप से घूम रहे थे, हाथ में टोपी लिए, महिला को खरीदने के लिए चंदा मांग रहे थे, पहला एक अंधा व्यक्ति था, जिसकी आंखें पट्टी से बंधी थीं, और एक श्वेत व्यक्ति उसका नेतृत्व कर रहा था, जो जोर-जोर से चिल्ला रहा था:

"एबोलिशनिस्टों (दासता-उन्मूलनवादियों) ने इस महिला की स्वतंत्रता खरीदने के लिए तीन सौ डॉलर जुटाए हैं। हमें सौ और चाहिए, क्योंकि कुछ नीच लोग उसकी ऊंची बोली लगा सकते हैं। यह आदमी, उसका पति, उसके पास को चुरा ले गया था, ताकि एक दोस्त को बाहर निकाल सके। हम सबूत पेश नहीं कर सके, लेकिन यह भगवान का सच है, सज्जनों! इस महिला ने मेरी पत्नी की देखभाल की है, और बहुत भलाई की है; और वह मैरीलैंड से अपनी मर्जी से यहां चांसलर की देखभाल करने आई थी।"

उस भीड़ में बहुत कम पैसा इकट्ठा हुआ, क्योंकि देने के लिए बहुत कम था, और उन दो प्रतिष्ठित अजनबियों को संबोधित करते हुए, सोर्डन, जो उद्घोषक था, चिल्लाया:

"क्या, सज्जनों, आप हुन भाइयों और टॉमी गैरेट और मोट्स को एक ऐसी महिला के लिए तीन सौ डॉलर देने देंगे जिसे उन्होंने कभी नहीं देखा, और हम, जो उसे हमेशा भलाई करते देखते हैं, कुछ नहीं देंगे?"

"दया! दया!" अंधे व्यक्ति ने सिसकते हुए कहा। "मैं इतना जल चुका हूं कि मुझे कोई नहीं खरीदेगा, लेकिन मैंने एक गुलाम को बाहर निकालने के लिए उसका पास चुरा लिया था जिससे मुझे प्यार हो गया था।"

जज कस्टिस ने क्लेटन का साथ छोड़ा, और पिलोरी में एक घंटे का समय पूरा होने तक इंतजार किया, और, एक भयंकर मुकाबले के बाद, बिक्री पर सोर्डन को विजयी होते देखा, हालांकि इसमें जॉर्जटाउन में जज द्वारा अपने निजी क्रेडिट पर जुटाया गया हर डॉलर लग गया।

"उस लड़की का क्या नाम है जिसे तुमने उसका पास दिया था?" जज ने अंधे मुलाटो से पूछा।

"वर्गी, मास्टर।"

"मेरे दिल ने मुझे यही बताया था," जज चिल्लाया। "तुम्हारे अपराध को काफी सजा मिल चुकी है। मैं तुम्हें तुम्हारी पत्नी के पास भेज दूंगा।"[15]

* * * * *

जॉन रैंडेल, जूनियर ने उस शाम टिप्पणी की:

"डेविल जिम क्लार्क ने पैटी कैनन से उदाहरण लिया है, और वृत्त को चौकोर कर दिया है।"

"क्या वह मरा नहीं?" क्लेटन ने पूछा।

"हां, मर गया और दफन हो गया। वह नहर पर अपने अनुबंध को साफ कर रहा था, और वहां के श्वेत आयरिश मजदूरों को अगवा किए गए निगर समझ बैठा। उन्होंने उस पर हमला कर दिया, और उसे पीट-पीटकर डरा दिया, जिससे वह कभी उबर नहीं पाया। वे कहते हैं कि वह अपने मृत्युशय्या पर 'धर्मपरिवर्तित' हो गया था; या, जैसा कि कहावत है, 'वह विजयी होकर मरा;' लेकिन नीग्रो बताते हैं कि शैतान सीधे रथ के साथ नीचे आया और उसे हांक ले गया।"

"उस आदमी, व्हाइटकार को मैं सुरक्षित रख रहा हूं," क्लेटन ने कहा, "ताकि जब मैं अपहरण के मामलों में नीग्रो गवाही को स्वीकार करने के पक्ष में तर्क देने के लिए उसका उपयोग कर सकूं तो उसे सजा दे सकूं।[16] उस स्वीकृति के बिना, इन अपहरणकर्ताओं को दोषी नहीं ठहराया जा सकता: यहां तक कि पैटी कैनन भी हमसे बच सकती है, हालांकि उसने श्वेत लोगों की हत्या की है।"

सोर्डन ने बात शुरू की, क्योंकि वह भी पार्टी में था:

"ओल्ड डैरिक मोलेस्टन की झोपड़ी में कुष्ठ रोग नाम की बीमारी फैल गई है; सैम ओग को भी यह हो गया है, और वे कहते हैं कि वह इसे ब्रेकवाटर से लाया है। कोई भी उनके पास नहीं जाएगा। ब्लैक डेव मर चुका है; उसने कहा कि उसने प्रिंसेस ऐनी में एक आदमी को मार डाला था: लेविन डेनिस की युवा पत्नी, जो एक महिला निकली, उसके साथ रुकी और अंत तक उसके साथ प्रार्थना की, और वह विनम्र और खुश होकर चला गया। लेकिन, मेरी त्वचा! एक और अपहरणकर्ता ने जॉनसन की सराय पहले ही किराए पर ले ली है।"

"रेलरोड इन सभी बुराइयों को दूर कर देगा," रैंडेल चिल्लाया। "मैंने इसे कविता में डाल दिया है," और उसने सुनाना शुरू किया:

"अंधेरे नास्वाडॉक जंगल में भाग गया मुख्य भूमि से कातिल, और ऊदबिलाव के साथ अपना सिर टिकाया दलदल और ईख के बीच: 'यहां कोई मेरे कान का पीछा नहीं कर सकता, यात्रा के रास्तों से दूर; मैं भूल जाऊंगा, साल-दर-साल, खाड़ी के पार की दुनिया!'

"शिकार किए गए आदमी ने एक सुबह सुना पास में और तेज एक सीटी, और रात में एक ज्वलंत रोशनी झाड़ियों के बीच चमक उठी: इंजन का दानव दौड़ पड़ा जलते हुए बीम पर-- शिकारी कुत्ता जिसे कातिल ने भगाया था, कानून से बाहर का व्यक्ति भाप का था!"

* * * * *

कोड़े मारने वाले खंभे के चारों ओर भीड़ से आई नफरत की चीख ने, जैसे ही इसने पैटी कैनन के अंतिम क्रोध को जगाया, उसके अंतिम अपराध को भी निर्धारित किया।

उसमें डर सापेक्ष था: न उसे पुरुषों का डर था, न शर्म का, और मृत्यु का डर केवल इसलिए था क्योंकि इसमें परलोक शामिल था। क्या वह परलोक उसके मन में एक अव्यक्त धारणा थी, या अपराधबोध और मृत लोगों की आंखों की ज्वलंत चेतावनी जो उसके सपनों में और प्रेतवाधित आधी रात के शांत, अकेले पहरों में झांकती थी, कौन बताए? देशी और प्राचीन अधमता का कोई विश्लेषण नहीं है: यह मज्जा में बोई गई थी, यह हड्डी में मजबूत होती है, और, एक चालाक, साहसी आत्म-दावा के साथ, जीने और न मरने के विश्वास पर जुआ खेलती है। इसके अपने डर ही इसे अपराध में आगे धकेलते हैं, और इसे क्रूरतापूर्वक अपने भाग्य को तरसाते हैं, जैसे कायर कब्रिस्तान की दीवारों पर झुकते हैं, और अंदर की थरथराहट के साथ चिल्लाते हैं, "बाहर आओ--मैं तुम्हें चुनौती देता हूं!"

इसी तरह इस महिला ने, अपनी सजा के प्रति सचेत होकर, शाश्वत न्याय को उसके लंबे स्थगन के माध्यम से धमकाया था, कभी संदेह न करते हुए, जबकि हमेशा ईश्वर की आत्मा को परेशान करते हुए, जब तक कि उसके अपराधों की संख्या उसकी याददाश्त की पट्टिका पर भीड़ नहीं बन गई, और उसके पिछले जीवन की भयानक खाई से बिना नाम के चेहरे और बिना ज्ञापन के कर्म दिखाई दिए; एक जुलूस जो तब लंबा हो गया जब अजनबी उसमें थे, और, उससे कतराते हुए, फिर भी आगे बढ़ते हुए, उसका नाम चिल्लाते थे या केवल चिल्लाते थे "'वह है!" जैसे कि उसका नाम उसके अभिशाप के लिए कुछ भी नहीं था।

अपनी जंजीरों में सोते हुए, दूर-दराज के कोनों से बच्चों की आंखें उसे देख रही थीं, जैसे कह रही हों, "हमें वह पूरा जीवन दो जो हम तुम्हारी वजह से जी सकते थे!"

जैसे-जैसे उसके सूजे हुए अंग लोहे के कारण सड़ गए, हवा में बच्चों की चीखें तैरती थीं, जो उसकी छाती के करीब आने लगती थीं, जैसे भोजन के लिए, और अचानक दर्द की चीखों में वहां ऐंठ जाती थीं, और दम घुटने की उन आवाजों के साथ दूर चली जाती थीं जो उसने उनके दम तोड़ने पर सुनी थीं।

पूरी रात उसके पास आने वाले थे, और वे कौन थे यह कोई नहीं बता सकता था; लेकिन जेलर का परिवार उसके होंठों को हिलते हुए और उसकी आंखों को हवा से सलाह लेते हुए देखता था, जैसे कि वह उन व्यावसायिक रूप से बात करने वाले भूतों पर हल्की-फुल्की बहादुरी का प्रयास कर रही थी जो लंबे समय से बकाया बिलों के साथ आए थे और भुगतान की मांग की थी, और केवल फिर से आने के लिए बाहर गए थे।

इन रहस्यमय आगंतुकों में से कुछ का वह उपहास करती और चुनौती देती, और अपने पैर पटकती, जैसे कि उनकी आत्मा के खिलाफ इक्विटी में कोई अधिकार नहीं थे, क्योंकि वे अपने अंत के समय दुष्ट अभियानों पर थे, और दया की अदालत में दिवालिया थे; लेकिन अचानक एक असहाय कुछ दिखाई देता, और उसे अपनी छोटी सी विलाप से पंगु बना देता, जैसे कि बिना बच्चे की मां या बिना मां का बच्चा, और, पीड़ा के पसीने से भीगे अपने माथे के साथ, वह हंसने का नाटक करती, और फुसफुसाती, "निगर के अलावा और कुछ नहीं! इससे ज्यादा कुछ नहीं!"

दिन उसे कुछ राहत लाता, लेकिन अन्य चिंताएं भी, और इनमें मुख्य धन की चिंता थी। वह जीवन भर फिजूलखर्च रही थी, और उनके रक्त-धन को खर्च करने की स्वार्थी मौज-मस्ती का आनंद लेने के लिए मानव जाति को जीवन और स्वतंत्रता से लूट लिया था; और उसने इसके साथ क्या खरीदा था? कुछ भी नहीं, कुछ भी नहीं। इसे खर्च करने के लिए ही, उसने अपने लिंग और अपनी आत्मा को बर्बाद कर दिया था; बच्चों की चाहत वाली तुच्छ चीजों के लिए इसे खर्च करने के लिए--कैंडी और सामान्य गहने, एक नृत्य और एक दावत, किसी ऐसे गंवार या वनवासी या यहां तक कि नीग्रो के लिए उपहार जिसे वह गुमराह कर रही थी, या उदारता के लिए एक मूर्खतापूर्ण प्रतिष्ठा स्थापित करने के लिए: मानवीय खुशी की कीमत पर उदार, और केवल खर्च करने वाले पैसे के लिए लोगों को स्वतंत्रता और जीवन से लूटना!

अब उसके पास आदत की सर्वग्रासी लालच को शांत करने के लिए कुछ नहीं था, जो वास्तविक आवश्यकता से तीव्र हो गई थी: स्वादिष्ट व्यंजन या शराब खरीदने के लिए पैसे नहीं; जेलर के परिवार पर खर्च करने और दयालुता की प्रतिष्ठा को जीवित रखने के लिए पैसे नहीं; अदालत में पेश होने के लिए सभ्य कपड़ों के लिए पैसे नहीं; कानून को भ्रष्ट करने या गवाहों और वकीलों को काम पर रखने के लिए कोई नहीं।

उसने जिन दो राक्षसों को बनाया था, उन्होंने बारी-बारी से दिन और रात पर कब्जा कर लिया: पैसे का राक्षस उसे पूरे दिन परेशान करता था, हत्या का राक्षस पूरी रात उसका पीछा करता था।

हर सुबह उसे अतृप्त इच्छाएं होती थीं; पूरी रात उसे निर्मम आगंतुक मिलते थे; और, बिल्कुल सामने, फांसी का फंदा दृश्य को भर देता था, जिसमें शैतान फंदा बांध रहा होता था।

वह शैतान उसे स्पष्ट रूप से दिखाई देता था, फांसी पर इतना व्यस्त, अपनी रस्सियों और कफन और लंबी मृत्यु-टोपियों को ठीक कर रहा था, और वह उससे बचता था, जैसे कि अब उसका उसके साथ कोई व्यापार नहीं था।

वह एक शांत और उदासीन आदमी था, उसे पाने की संभावना में पूरी तरह से खुश था, और इसे लेकर चिंतित नहीं था, क्योंकि वह जल्द ही उसके पूर्ण कब्जे के प्रति इतना निश्चित था।

जब वह वहां देखती थी तो वह हमेशा जेल-यार्ड में बाहर होता था, अपनी रस्सियों को ठीक करता, फंदों को खिसकाता, एक ईमानदार बढ़ई की तरह फांसी का निरीक्षण करता; और उसकी आत्मसंतुष्ट मुस्कान में एक भयानक आतंक था जिसने उसे गूंगा बना दिया: वह इतना अवैयक्तिक, इतना आनंदमय, इतना मेहनती लग रहा था, जैसे कि उसने उसके लिए एक लंबे लेनदार की तरह इंतजार किया हो, और उसके पापों पर ब्याज को तब तक संयोजित किया हो जब तक कि नरक की राशि ने उसे पीड़ाओं का करोड़पति नहीं बना दिया।

यह एक शैतान था, एक आदमी के रूप में वास्तविक--एक दास स्वामी जिसके क्रूरता के शांत प्रेम के लिए शाश्वत मृत्यु पर्याप्त नहीं थी; एक आदमी जिसकी बिना निशान वाली उम्र, उगते सूरज जितनी पुरानी, अमर यौवन और संतुष्टि में अभी भी आती और जाती थी, लेकिन उस क्षण के लिए अन्य देनदारों को भूल गई थी जो उसके पास उस पर थी, अपने स्वयं के कमियों के लिए उसके राजसी प्रायश्चित के रूप में।

वह एक दुकानदार, खातों का आदमी, एक महानगरीय अपहरणकर्ता जैसा दिखता था, जो एक अच्छी वस्तु को जानता था और अब उसके पास थी। वह इतनी भयभीत थी कि वह उसके पास चिल्लाना चाहती थी, और यह देखना चाहती थी कि क्या वह उस व्यावसायिक तरीके को माफ नहीं करेगा और अधिक मानवीय नहीं बनेगा, और उसे जवाब नहीं देगा।

लेकिन नहीं; वह जितना अधिक देखती थी, वह उसकी ओर उतना ही कम देखता था, हालांकि वह जानती थी कि उसकी मुस्कान का मतलब कोई और नहीं है। उसकी डोरी पर लटकना बहुत कम था; उसके फैलने के बाद उसके साथ जाना, नरक की जलती हुई जालीदार नीचे, और उसे उसकी पीड़ा में इतना शांत और व्यस्त देखना, उसके दिल में कुतरने वाला गिद्ध था।

व्यर्थ ही उसने अपने पापों की जिम्मेदारी एक अस्पष्ट, झूठी पितृसत्ता और पिता के ऊपर डालने की कोशिश की, और कहा कि उसे लूट और उपाध्यक्ष के लिए पाला गया था; उसके दिल में कुछ प्रतिक्रिया हुई: "नहीं, तुम्हारे पास सुंदरता और स्वास्थ्य और पवित्र प्रेमी थे जिन्हें तुमने अस्वीकार कर दिया या प्रलोभन दिया, और एक दिमाग जो हमेशा स्पष्ट था और सही और गलत को जानता था। विवेक ने कभी हार नहीं मानी, हालांकि निर्दोष रक्त में भीगा हुआ था। अक्सर हत्या की गई मॉनिटर पुनर्जीवित हो गई और घड़ी के बजने की तरह जोर से चिल्लाई, लेकिन कभी आज्ञा नहीं मानी गई!"

इस प्रकार प्रेतवाधित, परित्यक्त, परलोक से झांकती हुई, व्यर्थ जरूरतों से परेशान, उसकी हर पलायन या छल के लिए रास्ते बंद, प्रतिशोध स्वयं मृत, और बीमारी विवेक को नींद से दूर करने में सहायता कर रही थी, वह दुखी महिला एक दिन अपनी खिड़की की ओर रेंग गई और अपने लिंग के असहाय पुतले को मानवता का कार्य करने के लिए वहां उजागर देखा; और तुरंत एक प्रवृत्ति जिसका उसने तुरंत पालन किया, उससे एक आखिरी परिचित, हृदयहीन कृत्य की मांग की, भीड़ को यह दिखाने के लिए कि यहां तक कि वह, पैटी कैनन, हत्यारिन, "एक निगर के लिए कोई सम्मान नहीं" रखती थी।

वह सिद्धांत उसके बाद लंबे समय तक जीवित रहा, हालांकि वह इसे पुराना मानती थी जब वह उनके बीच आई थी।

उसने अपने लिंग के वक्ष पर एक अंडा फेंका, और, एक निर्लज्ज मुस्कान के साथ, उसने इसे टकराते और फूटते देखा। अगले ही पल भीड़ ने उसे पहचान लिया और उसे चुनौती दी।

उनके चिल्लाहट की नाराजगी में, और एक नीग्रो का अपमान करने के लिए भी और अधिक प्रशंसा न मिलने पर, हताश क्रोध का एक दौरा हत्यारिन पर हावी हो गया।

किसी अन्य तरीके से जवाब देने के लिए बहुत असहाय, फिर भी अनियंत्रित लापरवाही में, उसने चिल्लाया, "तब वे मुझे कभी फांसी पर चढ़ते नहीं देखेंगे!" और उसने वह आर्सेनिक निगल लिया जिसे उसने अपनी छाती में छिपा रखा था।

उस रात वह भयानक पीड़ा में मर गई।

* * * * *

कोड़े मारने वाले खंभे के कोने के पास होटल में लेटे हुए सम्मानित चांसलर, जिसे मुक्त श्रीमती हडसन देख रही थी, जिसे कल राज्य से हमेशा के लिए प्रस्थान करना था, उस रात चौक पर आवाजें सुनीं, जो कह रही थीं:

"पैटी कैनन मर गई है। वे कहते हैं कि उसने जहर ले लिया है।"

चांसलर के दिल में एक जबरदस्त दर्द उठा और उसके द्वारा की गई जोर-जोर से कराहने ने कमरे में एक अजनबी को बुलाया।

"क्या वह भयानक महिला मर गई है?" चांसलर ने आह भरी।

"हां; वह डेलावेयर को फिर कभी परेशान नहीं करेगी, मास्टर।"

"भगवान का शुक्र है!" बूढ़े आदमी ने कराहते हुए कहा। "न्याय और हत्या अब और रिश्तेदार नहीं हैं।"

उन्होंने कहा कि वह हृदय रोग के कारण उसी क्षण मर गया।

अध्याय XLV.

जज का पुनर्विवाह।

वेस्टा ने पाया कि उसका चक्र फिर से मिल गया है, हालांकि कई अनुपस्थितियों के साथ, प्रिंसेस ऐनी में।

आंट होमिनी ने रसोई में अपनी जगह ले ली, और अपनी पूर्व कला के साथ खाना बनाया, लेकिन उसकी आवाज और समझ खत्म हो गई थी, और वह कभी एंटेल्ड हैट के आगे नहीं जाएगी, और अभी भी इसे मानती थी, जहां तक पता लगाया जा सकता था, उसकी सभी गलतियों और खतरों का कारण, हालांकि वह इसके अपरिहार्य प्रभुत्व को स्वीकार करती प्रतीत होती थी।

वह बेचारी महिला, मैरी, सैमसन हैट को समय के साथ, पुराने स्टोरहाउस में एक साथी रखना चाहती थी, जहां वह एकमात्र निवासी बन गया था, उसके पास उसके साथ अपनी तीसरी शादी करने के लिए पर्याप्त विश्वास बचा था; और उसके साधनों ने न केवल उस संपत्ति को पूरा किया जो उसने खो दी थी, बल्कि स्वस्थ बूढ़े व्यक्ति ने उसे एक बच्चे लड़के के साथ प्रस्तुत किया, जिसका नाम मेशैक फोबस रखा गया, और जिस पर जज कस्टिस ने बुद्धिमानी से टिप्पणी की कि यह "एक लाल बालों वाला निगर होना चाहिए था, जिसके नाम में आग की भट्टी और चमकता सूरज दोनों थे।"

सैमसन हैट की मृत्यु पर, जो उसके दिल तक पहुंचने वाले गठिया के परिणामस्वरूप हुई, उसकी विधवा ने गुलामी से उसके उद्धारकर्ता, जेम्स फोबस के साथ पश्चिम में शामिल हो गई, जहां वह अपनी दुल्हन और सौतेले बेटे के साथ खुशी से रहता था, और अक्सर अपने एक दोस्त के बारे में घर लिखता था जिसका नाम वहां अब्राहम लिंकन था, जिसने उसके साथ मिसिसिपी के नीचे फ्लैट-बोट यात्राएं की थीं। एलेनोर फोबस और हुल्दा डेनिस दोनों ने पश्चिमी परिवारों का पालन-पोषण किया जिन्होंने सभ्यता के नाटक में प्रभावी भूमिका निभाई।

वेस्टा ने टैकल हॉल के आसपास और खेतों पर हर गुलाम को मुक्त करने में कोई समय बर्बाद नहीं किया, उसके पिता और पति की मंजूरी के साथ, और रॉक्सी वॉटकोट की पत्नी बन गई, जो बचाया गया मुक्त व्यक्ति था, और उसकी मालकिन के पक्ष में, बेचारी वर्गी की जगह लेने वाली, जिसका शव घर लाया गया और उस चर्च द्वारा दफनाया गया जहां वह अपनी श्वेत बहन की ब्राइड्समेड थी। वर्गी के लिए वेस्टा का दुख शांत था, लेकिन लंबा था, और एक समान के रूप में, मालकिन के रूप में नहीं, हालांकि उसे कभी पता नहीं चला होगा कि कितना समान।

अपनी शादी के आसपास की आपदाओं में वेस्टा ने एक संकेत आशीर्वाद देखा--उसके पिता की आदतों में पूर्ण सुधार।

वह बिल्कुल कुछ नहीं पीता था, शराब के सुखों के लिए फलों की आपूर्ति करता था, और उसके पति के आदेश पर व्यायाम और व्यवसाय के साथ, उन आवारा दौरों के साथ जो वह कभी राजनीति और प्रेम संबंधों के लिए जंगल में करता था।

अपने मिलनसार और कामुक स्वभाव के बारे में जागरूक, वेस्टा उसे फिर से शादी करते देखना चाहती थी, ताकि उसके सुधार को पूरा और सुरक्षित किया जा सके; और, जब वह अभी भी उसके लिए उपयुक्त पत्नी के बारे में सोचने के लिए अपने दिमाग को चकरा रही थी, तो उसने समस्या को खुद ही हल कर लिया और विलियम टिलघमैन के ध्यान से रोडा हॉलैंड को सफाई से बाहर निकाल लिया।

रोडा ने तेजी से सीखा था, और अपनी हास्य और पोशाक के प्रति अपनी रुचि खोए बिना अपने व्याकरण को सही किया था, और उसकी स्वतंत्र, गर्म आत्माओं ने जल्द ही उसे एक सुंदर महिला बना दिया, जिसमें, सौभाग्य या दुर्भाग्य से, एक बहुत ही निर्णायक सांसारिक महत्वाकांक्षा अंकुरित हुई,--एक ही समय में प्रमाण और परवेन्यू (नव-अमीर) का औचित्य।

उसने इसे अपने चाचा पर आधारित किया हो सकता है, या यह उसके महत्वाकांक्षी परिवार के स्टॉक से निकला हो सकता है, जो, उसके आसपास, पिछली शताब्दी की शक्ति के लिए जाग गया था; लेकिन यह वेस्टा के स्वभाव से इतना अलग था कि, जबकि इसने उसकी शांत पवित्रता और महिलापन की सहजता की आत्मा को और अधिक महान बना दिया, वेस्टा रोडा की इच्छाशक्ति और व्यावसायिक चंचलता में रुचि रखती थी।

वेस्टा की तुलना में एक उच्च जीवन शक्ति, रोडा हॉलैंड ने जल्द ही दिखाई, सतही इंद्रियों में, दृष्टि और अंतर्दृष्टि की अधिक तीक्ष्णता, त्वरित अंतर्ज्ञान, अधिक आत्म-प्रेम, हालांकि स्वार्थ नहीं, प्रेमियों के साथ व्यवहार करने में कम संकोच, शायद, और, निष्ठा और गुण के साथ, एक धक्का देने वाली भावना जिसे वेस्टा ने केवल हल्के से अस्वीकार किया, क्योंकि उसने भत्ता दिया कि यह आंशिक रूप से उससे प्रेरित था।

"सावधान रहो, प्रिय," वेस्टा ने एक दिन कहा, "कि तुम अपने दिल से दूर न बढ़ो। सुधार करने वाले सभी के साथ, एक विकास है जो हृदय रोग को जन्म देता है। क्या तुम चचेरे भाई विलियम टिलघमैन से प्यार करती हो? वह इतना सच्चा आदमी है कि उसकी भावनाओं को चोट नहीं पहुंचाई जा सकती। इस दुनिया में कुछ भी, रोडा, महिला में सिद्धांत का विकल्प नहीं है।"

"मैं सिद्धांत नहीं खोना चाहती, आंटी," रोडा ने कहा; "लेकिन मुझे डर है कि मैं पादरी की पत्नी बनने के लिए जीवन से बहुत प्यार करती हूं। मैंने इतनी देर तक दुनिया नहीं देखी कि मैं इसमें जंगली हूं। मैं जाना, देखना और हर जगह देखना चाहती हूं। मुझे लगता है कि मेरा दिल मेरे पंखों में है, और क्या मुझे घोंसले में बैठना चाहिए? मिस सोमर्स--"

"सवाल यह है, प्रिय, क्या तुम प्यार करती हो?"

"आंटी, मुझे लगता है कि मैं विलियम से उतना ही प्यार करती हूं जितना वह मुझसे करता है।"

"लेकिन वह समर्पित है, रोडा।"

"अगर मुझे लगता कि मेरे पास विलियम का पूरा, पूर्ण दिल है, आंट वेस्टा, और उसे निराश करने से उसे वास्तविक दर्द होगा, तो मैं उससे शादी कर लूंगी। लेकिन मैंने उसे देखा है जैसे एक बिल्ली चूहे को देखती है। वह मुझसे शादी करना चाहता है ताकि वह खुद के अलावा अन्य लोगों को खुश कर सके; आपको और चाचा को और अधिक मेल मिलाप करने के लिए; उसकी भतीजी से शादी करके आपको परिवार में और अधिक शामिल करने के लिए। विलियम एक अच्छे ईसाई की तरह अंकल मेशैक से प्यार करने की कोशिश कर रहा है, लेकिन, आंट वेस्टा, वह मेरे पूरे शरीर से ज्यादा आपके छोटे पैर की अंगुली के बारे में सोचता है।"

वेस्टा के गालों पर गहरा लाल रंग इतनी अनिच्छा से, इतनी तेजी से आया कि उसे शर्मिंदगी महसूस हुई, और, क्रोध के स्थान पर, जो कई पत्नियां जो इतनी उजागर हुई थीं, दिखातीं, उसने कुछ शांत आंसू बहाए।

"रोडा, क्या तुम नहीं जानती कि मैं तुम्हारे चाचा की पत्नी हूं।"

रोडा ने अपनी बाहें उसके चारों ओर डाल दीं।

"मुझे माफ कर दो, प्रिय! जब तुम मुझे बताओगी, आंट वेस्टा, कि विलियम मुझे प्यार से प्यार करता है, तो मैं खुशी से उससे शादी कर लूंगी। मैं बस इतना चाहती हूं, आंटी, कि खुशी को असंभव न बनाऊं, जब इंतजार करना बेहतर होगा।"

वेस्टा ने सोचा कि रोडा का क्या मतलब था, लेकिन, अपनी दोस्त को फिर से कोमलता से चूमते हुए, रोडा फुसफुसाई:

"आंटी, यह स्वार्थ नहीं है जो मुझे ऐसा व्यवहार करने पर मजबूर करता है। वास्तव में, मैं विलियम से प्यार करती हूं; उसे जाने देना एक बलिदान है।"

वेस्टा ने ऊपर देखा और पाया कि रोडा की आंखें इस बार आंसुओं से भरी थीं।

"अजीब, कोमल लड़की!" वेस्टा चिल्लाई। "तुम क्यों रो रही हो?"

फिर भी, कुछ अनकहे, शायद अज्ञात, कारणों से, वे दोनों एक-दूसरे के लिए गहरे सम्मान के आंसू एक साथ बहाती थीं।

कुछ समय बाद जज कस्टिस को मिलबर्न द्वारा एनापोलिस भेजे जाने पर, उनसे रोडा को उसकी शिक्षा के हिस्से के रूप में साथ ले जाने का अनुरोध किया गया, और वेस्टा भी अपने पति की इच्छा पर गई।

उसे डर था कि उसके पिता, उसके पति के व्यावसायिक हितों के प्रति समर्पित होने के बावजूद, अभी भी उसे नापसंद करते थे और उससे नाराजगी रखते थे; और वेस्टा उन दो पुरुषों के न केवल बाहरी बल्कि आंतरिक मेल-मिलाप को देखना चाहती थी, जिनमें से एक से उसने अपना अस्तित्व प्राप्त किया था, और दूसरे के प्रति पवित्र फिर भी भयानक संबंध महसूस करने लगी थी जो जीवन और मृत्यु पर पकड़ रखते थे।

उन्हें मिस्टर मिलबर्न और युवा रेक्टर द्वारा लैंडिंग तक ले जाया गया, और वहां, जैसे ही स्टीमबोट करीब आई, टिलघमैन ने कहा:

"रोडा, तुम्हारे चाचा मान गए हैं। वह चाहता है कि हम शादी कर लें। मैं उनसे पहले, आप सभी से, मेरे प्रस्ताव पर विचार करने के लिए कहता हूं जब आप चले गए हों, और अपने जवाब के साथ घर वापस आएं।"

उस उतावली लड़की ने अपनी भुजाएं उसके चारों ओर लपेट दीं और चुपचाप उसे चूमा, और अपने चेहरे को घूंघट से ढककर, अनियंत्रित आंसुओं के साथ उस स्टीमबोट की प्रतीक्षा करने लगी जो उसे खाड़ी के पार, उस विशाल दुनिया में ले जाने वाली थी जिसे उसने कभी नहीं देखा था।

स्टीमर तक पहुँचने के बाद भी उसकी स्थिरता और दुख बना रहा, और उस रात बिस्तर पर जाने पर, उसने अपना आंसुओं से धुंधला चेहरा वेस्टा के सामने चूमे जाने के लिए एक बच्चे की तरह कर दिया, और लड़खड़ाते हुए बोली:

"आंटी, यह मत सोचना कि मेरे पास कोई सिद्धांत नहीं है। वास्तव में, मेरे पास कुछ हैं।"

* * * * *

अन्नापोलिस, बाल्टीमोर से आधी सदी पुरानी, और चेसापीक की सारी भूमि में जड़ जमाने वाला पहला नगर, अब लगभग डेढ़ सौ साल पुराना हो चुका था, और क्रॉमवेल के संरक्षक शासन का एक कठोर स्मारक था। वर्जीनिया से निष्कासित प्यूरिटन लोगों की मुट्ठी भर संख्या ने, जिन्हें अपने काउंटी को रोमनवादी ऐनी अरुंडेल के नाम पर संगठित करने के लिए मजबूर होना पड़ा था, लॉर्ड बाल्टीमोर की आक्रमणकारी सेना के खिलाफ कॉमनवेल्थ का झंडा बुलंद किया, जो एक अत्याचारी राजा के रक्त से रंगा हुआ था, और "ईश्वर हमारा बल है: टूट पड़ो, आदमियों!" का नारा लगाते हुए, सामंती मैरीलैंड का विनाश कर दिया, जो फिर कभी जीवित न हो सका; और इंग्लैंड में राजा विलियम की इसी तरह की क्रांति के बाद, "प्रोविडेंस टाउन" ने खाड़ी के पार राजकुमारी ऐनी की तरह, उनकी रानी बहन का नाम, अन्नापोलिस, अपना लिया।

अन्नापोलिस फैशन और दरबार का स्थान बन गया, जहां घुड़दौड़, नाटक, एक प्रेस, एक क्लब, लोमड़ी का शिकार करने वाले पादरी, एक भव्य स्टेट-हाउस, बागान मालिकों के नगर-निवास, मैरीलैंड की सुंदरियां, और फ्रांसीसियों, ब्रिटिश ताज और दास मालिकों के विद्रोह के खिलाफ युद्ध का केंद्र मौजूद था।

यह अब सुखद पतन की स्थिति में था, क्योंकि इसने बाल्टीमोर और वाशिंगटन के आगे अपना पूर्व का श्रेष्ठ प्रभाव और समाज खो दिया था; लेकिन इस प्रांत में अब तक का सबसे बड़ा लॉबी समूह, नहरों और रेलमार्गों के नाम पर विधानमंडल से सहायता राशि के लिए प्रतिस्पर्धा करने हेतु एकत्रित हुआ था, और जज कस्टिस ईस्टर्न शोर की उस हताशा भरी आशा का नेतृत्व कर रहे थे कि उन्हें भी उस सब्सिडी का कुछ हिस्सा मिले जो लोभी बाल्टीमोर पर इतनी उदारता से बरसाई जा रही थी।

जज कस्टिस को अन्नापोलिस में दस लाख डॉलर, या राज्य द्वारा दिए गए अनुदान का केवल आठवां हिस्सा, के लिए पैरवी करने का निर्देश दिया गया था, और उन्हें धन के लिए मेशेक मिलबर्न पर आहरण करना था, जो इस बीच अपने निजी संसाधनों से एक सौ तीस मील रेलमार्ग के लिए भूमि को समतल करने और उसका अधिकार खरीदने का काम जारी रखे हुए थे।

उस समय के निजी पूंजी के लिए यह साहसिक कार्य बहुत विशाल था, और गृहक्षेत्र में साहसी की अलोकप्रियता का प्रमाण जल्द ही राज्य की राजधानी में मिल गया।

वेस्टा, जिसकी गाड़ी वहां लाई गई थी, ने एक कोमल देशभक्ति के साथ--क्योंकि वह स्वयं मैरीलैंड और वर्जीनिया की विभाजित सहानुभूति रखती थी--औपनिवेशिक ईंटों से बने अपने पुराने विशाल घरों, सार्वजनिक रास्तों में बने वृत्तों और त्रिभुजों, और किंग जॉर्ज, प्रिंस जॉर्ज और ड्यूक ऑफ ग्लूसेस्टर जैसी सड़कों के अपरिवर्तित नामों वाले उस छोटे से प्रायद्वीपीय नगर को देखा; लेकिन रोडा अपने द्वारा देखी गई हर चीज़ में राज्य के गर्व की पराकाष्ठा तक उत्तेजित थी, और, अपनी तीव्र क्षमता से, उसने अन्नापोलिस के ऐतिहासिक और राजनीतिक संबंधों को पकड़ लिया, यहाँ तक कि जज कस्टिस ने कहा:

"वेस्टा, वह लड़की पुराने विद्रोही मिलबर्न वंश की है, मैं जानता हूँ। वह इसे एक जंगली बत्तख की तरह अंदर ले रही है जो खाड़ी की अजवाइन के लिए गोता लगाती है।"

ऐसी दो सुंदर महिलाओं के समर्थन के साथ, ईस्टर्न शोर रेलमार्ग के शुरू में बहुत सारे दोस्त दिखाई दिए, लेकिन बाल्टीमोर के उद्यमी तत्वों की प्रकृति में किसी भी बिंदु पर झुकना नहीं था, चाहे वे कितने भी विनम्र क्यों न दिखें।

वेस्टा आम लोगों के बीच नहीं जाती थी, लेकिन उसका प्रभाव बड़े पुराने होटल के अपने कमरों में और उस गाड़ी में हल्के ढंग से पड़ता था जिसमें वह सुखद मौसम में साउथ और वेस्ट नदियों, प्रिंस जॉर्ज के "फॉरेस्ट" और मोंटगोमरी के मितव्ययी क्वेकर्स के पास यात्रा करती थी। वह प्रतिदिन एक पत्र लिखती और प्राप्त करती थी, उसका पति अपनी बढ़ती चिंताओं के बावजूद, उस कठोर दिन के वादे के अनुसार, जिस दिन उसने उसे अपना प्रस्ताव दिया था, बहुत ध्यान रखने वाला और कोमल था।

लेकिन उसके त्याग की कहानी को, शर्मनाक तरीके से बढ़ा-चढ़ाकर, उस तीव्रता के साथ जो दासता-समर्थक समाज में जब भी पैसा दांव पर हो और निंदा का खेल हो, आदतन दिखाई देती है, उसके पति के हितों को नुकसान पहुँचाने के लिए इस्तेमाल किया गया।

मिस्टर मिलबर्न को एक कंजूस और धोखेबाज के नीच यांकी प्रकार के रूप में वर्णित किया गया, जिसने एक सज्जन की संपत्ति और उसकी बेटी के सदाचार के खिलाफ लंबी निर्दयी वर्षों तक साजिश रची थी।

स्थानीय विरोध ने दावा किया कि वह रेलमार्ग का उपयोग अन्य कुलीनों को बर्बाद करने और अपने मूल क्षेत्र को दबाने के लिए करेगा, और वह एक फिलाडेल्फिया का दूत और उन्मूलनवादी था, जो खाड़ी के पार के तीन क्षेत्राधिकारों का एक नया राज्य बनाने की योजना बना रहा था।

जज कस्टिस, अपनी महान लोकप्रियता के बावजूद, निंदा से नहीं बच सके; कहा गया कि उन्होंने पैसे और महत्वाकांक्षा के लिए अपनी संतान के समर्पण पर आँखें मूँद लीं, और एक लौह भट्टी में अपनी पत्नी की संपत्ति गंवाने के बाद उसकी सम्मानित पत्नी का दिल तोड़ दिया।

सीनेटर क्लेटन, जिनकी माँ अन्नापोलिस के पास से थीं, ने वाशिंगटन से वहां का दौरा किया, और उन्हें यह कहने के लिए फँसाया गया कि डेलावेयर ईस्टर्न शोर के लिए सभी आवश्यक रेलवे सुविधाएं प्रदान करेगा, और वहां दो रेलवे कभी भी लाभ नहीं देंगे।

अंत में, जज कस्टिस ने अपने दामाद को लिखा कि वह अन्नापोलिस आए और इन गलत बयानों का व्यक्तिगत रूप से सामना करे।

मिलबर्न आए, और विरोध की प्रकृति से उनका गर्व उत्तेजित होने के कारण, उन्होंने युद्ध के मैदान में अपनी पैतृक टोपी पहनी।

वह तुरंत मैरीलैंड में सबसे चर्चित व्यक्ति बन गए।

राज्य के एक कोने में उन्हें चित्रों और छंदों में एक सामान्य ईस्टर्न-शोर व्यक्ति के रूप में व्यंग्यचित्रित किया गया, जो ऐसी टोपी पहने हुए था क्योंकि उसने किसी भी बाद की शैली के बारे में नहीं सुना था।

पिछली सदी की टोपी वाले व्यक्ति का रेलमार्ग जैसी प्रगतिशील चीज़ से जुड़ाव लोगों की हँसी को उत्तेजित करने वाला लग रहा था। उनके रेलमार्ग को बहसों में भी 'हैट लाइन' कहा जाने लगा, और लॉबी में मौजूद बुद्धिजीवियों द्वारा किराए पर लिए गए भद्दे लोगों और निग्रो लोगों को ईस्टर्न शोर रेलमार्ग के लिए याचिकाओं के साथ विधानमंडल में भाग लेने के लिए कहा गया, जिसमें पूरा प्रतिनिधिमंडल पुराने काउंटियों और बाल्टीमोर की दुकानों से इकट्ठा की गई प्राचीन और बेतुकी टोपियां पहने हुए था; और उस समय अजीब टोपियां बहुत आम थीं, क्योंकि उन्हें बनाने के लिए अभी भी अत्यधिक टिकाऊ जानवरों की खाल का उपयोग किया जाता था।

सॉमरसेट से खबर भेजी गई कि मिलबर्न ने अपनी टोपी को किसी प्रिय कमजोरी या सनक के कारण नहीं रखा है, बल्कि इसलिए क्योंकि उन्होंने तब तक इसे न छोड़ने की शपथ ली थी जब तक कि उन्होंने अपने हर वरिष्ठ को अपने पैरों तले न ला दिया हो; और यह कि वह घोर वन अंधविश्वास के शिकार हैं, और उन्होंने शैतान के साथ एक समझौता किया है, जो उन्हें तब तक समृद्ध होने देता है जब तक वह इस टाइल (टोपी) के साथ समाज का सामना करते हैं।

होटल के नौकर उनके आते-जाते समय फुसफुसाते थे; सीप निकालने वाले और लकड़हारे उनके गुजरते समय एक-दूसरे को मजाक में पुकारते थे; सम्मानजनक लोगों का कहना था कि वह अपनी पत्नी के प्रति कोई विचार नहीं रखते कि नगर के उपहास का पात्र बनाकर उसे अपमानित कर रहे हैं। जज कस्टिस ने अंततः टिप्पणी की:

"मिलबर्न, मैंने कई साल पहले संकल्प लिया था कि मैं कभी भी आपसे आपके पहनावे के विषय पर बात नहीं करूँगा। मेरा कर्तव्य मुझे उस संकल्प को तोड़ने के लिए मजबूर कर रहा है: आपकी टोपी आपके रेलमार्ग की सबसे बड़ी दुश्मन है।"

वेस्टा, हालाँकि, उस 'एंटेल्ड हैट' (पुश्तैनी टोपी) की सबसे बड़ी शिकार थी। यह कफन की तरह उसकी आत्मा पर पड़ा था। वह जितनी घबराहट और आशंकाओं से ग्रस्त हो गई थी, इस वस्तु की निरंतर चेतावनी और रगड़ ने उसे चुप्पी और उदासी में धकेल दिया, हवा को जहरीला बना दिया और सूर्य के प्रकाश को रोक दिया, बाहर निकलना एक निरंतर अग्निपरीक्षा बन गया, और आतिथ्य एक कॉमेडी, और मानवीय अवलोकन एक आश्चर्यजनक घूरना बन गया।

टोपी वह मौन, अनकही चीज़ थी जो उसके और उसके पति के और बाकी दुनिया के बीच खड़ी थी। उसने कभी इसका उल्लेख नहीं किया, क्योंकि वह जानती थी कि यह वर्जित क्षेत्र था। यद्यपि उसका पति हर दूसरी चीज़ में दयालु और उदार था, वह उस मामले का उल्लेख करने की हिम्मत नहीं करती थी जो उसके तंत्रिका तंत्र का केंद्र बन गया था, जैसे कि एक कठोर घाव; और फिर भी उसने देखा, स्वार्थी विचारों के अलावा, कि यह टोपी उसका अपना सबसे बुरा दुश्मन थी।

कोई सकारात्मक बुराई--और उसमें कोई नहीं थी--कोई गणनात्मक साजिश--और वह दिन की तरह सीधा था--कोई नीच मनोरंजन या छिपी हुई आदत या तीखा रोग उसे कैद में रखने और उसके दिल को दूषित करने में इस व्यवहार की साधारण विचलन की तुलना में कम करता। यदि वह कुबड़ा होता तो लोग इसे नजरअंदाज कर देते; एक वीभत्स गंडमाला या गांठ का वे बुरा नहीं मानते; लेकिन अत्यधिक शालीनता या उच्च-वर्गीय शिष्टाचार एक सुंदर महिला को अपनी भुजाओं में लिए हुए और सिर पर एक मीनार जैसी टोपी पहने हुए व्यक्ति को दूसरी बार देखने से खुद को नहीं रोक सकते थे।

पति और पत्नी के बीच किसी भी ऐसे विषय का अस्तित्व जिस पर बात नहीं की जा सकती, जो अभी भी आराम और प्रदर्शन का एक दैनिक घटक है, खुद ही उनकी अर्थव्यवस्था को अव्यवस्थित करता है और अंततः उनके घर का स्थायी घुसपैठिया बन जाता है; और, जब यह एक तुच्छ चीज़ होती है, तो यह और भी अधिक बाधा लगती है, क्योंकि इसके बारे में कोई तर्क नहीं दिया जा सकता है।

यह टोपी लंबे समय से बाहरी नहीं रह गई थी: यह मिलबर्न के दिल पर पहनी गई थी और वहां की स्वस्थ धड़कन को बाधित करती थी। इसने उसे दो व्यक्तियों में विभाजित कर दिया--बाहरी और घरेलू व्यक्ति--और, कोर्सीकन भाइयों की तरह, वे हमेशा एक-दूसरे के प्रति सचेत थे, और एक के लिए एक शब्द दूसरे की अंतर्ज्ञानी संवेदनशीलता को जगा देता था।

"अगर लोग बस उसे न देखें," वेस्टा ने कहा, "मुझे लगता है कि वह अपनी टोपी उतार देगा; लेकिन यह असंभव है, और उसका सारा गर्व समाज के एक शाश्वत नियम के साथ कभी न खत्म होने वाले संघर्ष में है। फैशन कौन निर्धारित करता है, हम नहीं जानते; जो कोई पुराना फैशन निर्धारित करने की हिम्मत करता है उसे शहीद होना पड़ता है; स्वतंत्रता का अभ्यास कोई नहीं कर सकता सिवाय एक पागल के। ओह, ऐसी क्या तानाशाही मौजूद है जिस तक कोई कानून नहीं पहुँच सकता, और समाज का कितना हिस्सा केवल औपचारिकता है!"

वेस्टा को अपने पति पर दया आती थी, लेकिन बीमारी उसके इलाज से परे थी। उसने अपनी शादी के लिए एक बड़ी ज़िंदगी और समाज में, और अपने दिमाग के अभ्यास में, विशेष रूप से कला और संगीत में, कुछ मुआवजे की आशा की थी; फिर भी ये महिला के साथ विशुद्ध रूप से सामाजिक चीज़ें थीं, और वह हानिकारक टोपी हमेशा उसकी दहलीज को काला कर रही थी और हर दूसरे के परिदृश्य को बंद कर रही थी। उसने यूरोप की यात्रा करके इससे बचने पर विचार किया, जिसका वादा उसके पिता ने उसकी शर्मिंदगी से पहले किया था, और जिसका उल्लेख मिस्टर मिलबर्न ने संगीत की पूर्णता के मामले में उसके हक के रूप में किया था।

"अंकल," रोडा हॉलैंड ने एक दिन कहा, "उस पुरानी टोपी को उतार दीजिए। आंटी वेस्टा आपको और बेहतर तरीके से प्यार कर सकती हैं! लोग सोचते हैं कि यह क्रूर है, अंकल। ओह, अपनी पत्नी के दिल की सुनो और अपने गर्व की नहीं।"

"रुको!" मिलबर्न ने कहा। "मेरी ईमानदार टोपी का एक और जिक्र किया तो तुम्हें वापस सिनेपुक्सेंट और मिसेज सोमर्स के पास भेज दिया जाएगा।"

शायद यह भयानक धमकी, या बढ़ती महत्वाकांक्षा, या जज कस्टिस की स्थिति और ध्यान और उल्लेखनीय वीरता का आकर्षण था, जिसने रोडा को अपनी सांसारिक समझ को अपनी दोस्त के पिता की ओर मोड़ने के लिए प्रेरित किया।

अन्नापोलिस की यात्रा में पूरी सर्दियां बीत गईं; जैसे-जैसे यह आगे बढ़ी, जज कस्टिस, मेज के प्रलोभनों को दबाते हुए, और अपनी बाद की जिम्मेदारियों को विचारपूर्वक महसूस करते हुए, और फिर से एक घर में स्थायी रूप से बसने की इच्छा रखते हुए, रोडा हॉलैंड को पाने के लिए एक शक्तिशाली जुनून महसूस करने लगे।

उन्होंने व्यर्थ ही इसका विरोध किया। उसकी सुंदरता और चंचलता, और महत्वाकांक्षा ने भी, उनकी कल्पना को पकड़ लिया, और उनकी कल्पना पर मजबूती से काम किया। उन्होंने उसे एक वन-गुलाब से बढ़कर बगीचे का सबसे उत्कृष्ट फूल बनते देखा था, जो स्वास्थ्य में शानदार, रंगों में समृद्ध, लंबा और उज्ज्वल और गर्म था, और आसानी से अपनी जीतों के बारे में जागरूक था, और एक जादुई स्पर्श और प्रोत्साहन के साथ। उसने केवल शरारत से उसे आगे बढ़ाना शुरू किया। वह बुद्धिमान थे, और महिलाओं के प्रति सतर्क थे, और उन्होंने खुद को उसके प्रशिक्षक और दरबारी के स्थान पर डाल दिया। वह उसकी शिष्या बन गई, और एक मांग करने वाली, उसकी ऊर्जा को आगे बढ़ाने वाली, उसका पूरा ध्यान मांगने वाली, उसके दिमाग को उत्तेजित करने वाली; और वेस्टा ने जल्द ही देख लिया कि उसके पिता उसके संबंधों के शांत लेकिन खुद में फड़फड़ाते जाल में एक अंधे कैदी थे।

"क्या कोई कानून है, पति," वेस्टा ने पूछा, "रोडा को जज कस्टिस से शादी करने से रोकने के लिए?"

"मुझे ऐसा नहीं लगता। कोई रक्त-संबंध नहीं है। एक ऐसे समाज में जहाँ हर डिग्री के चचेरे भाई-बहन आपस में शादी करते हैं, ऐसी शादी में हस्तक्षेप करना उतना ही अनावश्यक होगा जितना कि कानून द्वारा मेरी टोपी को मना करना।"

"वह उस पर इतना मोहित है," वेस्टा ने कहा, "कि मुझे उसकी आदतों पर उसके इनकार करने के परिणामों का डर है। पिता पहले से कहीं बेहतर आदमी हैं: एक पत्नी जो उनकी रुचि को बनाए रख सकती है, अब उन्हें पूरी ज़िंदगी स्थिर रखेगी।"

विधानमंडल का स्थगन निकट था; एक और साल, और शायद अनगिनत अनपेक्षित साल, उसी धीमी, भ्रामक खोज में बिताए जाने थे।

जज कस्टिस ने खुद को एक सुबह जल्दी पुराने स्टेट-हाउस के गुंबद के ऊपर पाया, जहाँ वह अक्सर उस समय रोडा हॉलैंड के साथ खाड़ी और शहर और "सेवर्न की चांदी की लहरों के प्रतिबिंब" को देखने जाते थे।

वह हास्य की चमक के साथ, फिर भी गालों पर लाली लिए, उसकी ओर मुड़े और कहा:

"मेरी बच्ची, पादरी टिलघमैन के विवाह प्रस्ताव का तुम्हारा जवाब क्या है?"

"यह नहीं हो सकता।"

"तो मैं किसी और के लिए पूछने के लिए स्वतंत्र हूँ। रोडा, तुमने देखा है कि मैं तुम्हारे लिए मूर्ख हूँ। मैं तुम्हारा प्रशंसक था जब तुम एक गरीब वन-कन्या थी--"

"और जब आप एक विवाहित पुरुष थे," रोडा ने बीच में ही कहा। "आप कितने शानदार और चालाक थे! लेकिन, तब भी, मुझे खुशी थी कि आप जैसा महान व्यक्ति मेरे साथ छेड़खानी भी कर सकता है। शायद आप फिर से वही करेंगे?"

"नहीं, रोडा। यह मेरा आखिरी मौका है। मैं अपना शेष जीवन तुम्हें समर्पित कर दूँगा। मैं पचपन साल का हूँ, लेकिन यह मैरीलैंड में सबसे अच्छा पचपन है। तुम्हें पच्चीस का समर्पण मिलेगा।"

"मैं वाशिंगटन ले जाए जाने की मांग करती हूँ," रोडा ने कहा। "मुझे लगता है कि मैं एक बूढ़े आदमी से शादी कर सकती हूँ अगर वह मुझे वहां ले जाए।"

"तो मैं कांग्रेस के लिए चुनाव लड़ूँगा। तुम सार्वजनिक जीवन में एक महान महिला बनोगी। मैं तुमसे मुझे प्यार करने के लिए नहीं कहता, बल्कि मुझे तुम्हें प्यार करने देने के लिए कहता हूँ। ओह, मेरी बच्ची, शादी मेरे साथ एक त्रासदी रही है। मैं एक पछतावा करने वाला और शौकीन पति बनूँगा। मेरी स्वार्थ को सुनो और बलिदान दो।"

"अगर मैं 'हाँ' कहती हूँ," रोडा ने कहा, "तो यह आपको बिठाने और आपकी सेवा करने के लिए नहीं है। आप वही रहेंगे जो आप इस सर्दी में रहे हैं: एक प्रेमी, और एक हमेशा शौकीन और वीर सज्जन।"

"हाँ, जब तक समय मुझे अनुमति देगा।"

"तो इसके बारे में और कुछ न कहें," रोडा ने थोड़ी पीलापन के साथ उत्तर दिया; "अगर बाकी लोग सहमत हैं, तो मेरे जैसी गरीब लड़की आपको मना नहीं करेगी, बल्कि रूथ की तरह कहेगी, 'अपनी दासी पर अपना पल्लू फैलाओ; क्योंकि तुम एक निकट संबंधी हो।' मैं तुम्हारी बेटी से प्यार करती हूँ।"

मेशेक मिलबर्न, मामलों के इस मोड़ से आधे से अधिक खुश नहीं थे, उन्होंने जल्दबाजी में राजकुमारी ऐनी की ओर प्रस्थान किया और विलियम टिलघमैन को खोजा।

"प्रिय मित्र," उन्होंने कहा, "मुझे आशा है कि आपका दिल मेरी उग्र भतीजी के लिए प्रतिबद्ध नहीं था?"

"क्या उसने किसी और से सगाई कर ली है, चचेरे भाई मेशेक?"

"हाँ, जज कस्टिस से। आप जानते हैं कि लड़कियों के साथ उसका कैसा बर्ताव है। यह मेरा मैच नहीं था, विलियम।"

मिलबर्न ने युवक की ओर देखा और उसके चेहरे पर कोई निराशा नहीं देखी--बल्कि उत्साह की एक चमक देखी।

"चचेरे भाई मेशेक," उसने खुशी से कहा, "मैंने सोचा था कि मैं रोडा को खुश रख सकता हूँ; मुझे लगा कि मैंने उसे सही समझा। चूंकि मैं गलत था, इसलिए यह बेहतर है कि वह ईमानदार रही है। नहीं, मेरा दिल अभी भी एक स्नातक और एक पुजारी का है। देखो, चचेरे भाई! बिशप ने मुझे एक बड़े क्षेत्र को लेने के लिए बुलाया है।"

उसने रोडा और जज को एक साथ जोड़ा, जैसा कि उसने अपने पहले प्यार की शादी की थी--किसी और के साथ; वह पीली थी और आंसुओं में थी; उसने वेदी पर उसे चूमा, और जज को गर्मजोशी से अपना हाथ दिया:

"मैं जानता हूँ कि तुम एक बेहतर ईसाई बनोगे, चचेरे भाई डैनियल। भगवान ने तुम्हें पृथ्वी पर बहुत प्यार दिया है। तुम्हारे लिए हमारी प्रार्थनाओं का उत्तर दिया गया है।"

वेस्टा निराश थी, विलियम को रोडा के साथ शादी में खुश देखने की उम्मीद कर रही थी।

अध्याय XLVI.

टोपी का अभिशाप।

जैसे ही वसंत राजकुमारी ऐनी पर चेरी के फूलों और डॉगवुड फूलों के साथ, नदी के जाल में वजन डालने वाली हेरिंग और शड के साथ, और छोटे मुर्गियों और आड़ू के पेड़ों के अंकुरण के साथ फूटा, और जैसे ही फल और मक्का और शुरुआती खरबूजे का समय आया, मानव नसों में जीवन भी शिशु फल के रूप में सामने आया, और वेस्टा एक माँ बन गई।

जंगल और दरबार ने संतान में सामंजस्य स्थापित कर लिया था, और युवा लड़के ने कस्टिस मिलबर्न का नाम लिया।

स्वस्थ और सुंदर, जैसे कि समाज ने प्रकृति के लिए मैच बनाया हो, शिशु बिना एक दिन की बीमारी के फला-फूला, और अपने माता-पिता की आंखों के सामने एक चमत्कार की तरह बड़ा हुआ, जिसमें माँ की समरूपता और सुंदरता थी, और पिता का साहसी, चुनौतीपूर्ण चेहरा; और मेशेक के लिए यह एक बेहतर वंश की संतुष्टि लाया, और उसकी सफलता का उत्तराधिकारी; वेस्टा के लिए, सांसारिक समाज के नुकसान का मुआवजा।

उसने अपने त्याग और दर्द के इस अद्भुत उत्पाद के साथ टीकल हॉल में, मैरीलैंड के सभी अच्छे परिवारों की प्रशंसा की तुलना में अधिक खुशी पाई; और इस बेजोड़ उपहार के पिता के प्रति उसके विवेक में गर्मजोशी और कृतज्ञता की भावना पैदा हुई।

"मैंने उसे अपनी पूरी निष्ठा नहीं दी है," उसने कठोर धर्मपरायणता के साथ सोचा; "मैंने अपनी प्रतिज्ञाओं से पहले तुच्छ चीजों को खड़ा होने दिया है।"

तदनुसार, जब मिलबर्न, विवेक-दंश से ग्रस्त, और बिना प्यार के शादी करने की कठोर शर्तों के लिए खुद को दोषी मानते हुए, एक दिन, एक नए पिता की सारी उदारता के साथ, अपनी पत्नी के सामने कुछ सुधार करने आया, तो उसने उसे उठकर चूमकर आश्चर्यचकित कर दिया।

"सर, मैं बहुत गर्व और जिद्दी रही हूँ। कृपया मुझे माफ कर दें!"

उसने उसे अपनी छाती से लगा लिया, जबकि उसके आंसू उसके चेहरे पर बह निकले।

"हनी," उसने अंत में कहा, "तुम्हारे प्रति मेरा अपराध कितना मजाक था--यह सोचना कि तुम कभी मुझसे प्यार कर सकती हो! नहीं, मैं तुम्हें आजादी दूँगा। तुम्हारी कैद मेरे लिए जितनी प्रिय है, तुम्हारा पिंजरा खुलेगा और तुम उड़ जाओगी।"

वेस्टा इन अजीब शब्दों पर पीछे हट गई और उसके समझाने का इंतजार करने लगी। उसने जारी रखा:

"मैं तुम्हें हमारे बच्चे के साथ इटली भेज दूँगा। यदि तुम चाहो तो तुम्हारे पिता भी साथ जाएंगे। मुझसे और इन नापसंद शर्तों, इस घृणित बंधन और बाधा से दूर जाओ"--उसके आंसू फिर तेजी से बहने लगे, लेकिन उसने उन्हें बिना किसी हिचकिचाहट के गिरने दिया,--"अपने संगीत और अपने महान दिमाग में इस अयोग्य शादी को भूल जाओ। मैं उस आशीर्वाद की याद में जी सकता हूँ जो तुम मेरे लिए रही हो।"

"क्या!" वेस्टा ने कहा; "क्या तुम मुझे छोड़ने का आदेश देते हो?"

"हाँ। ऐसा ही हो। मैं जानता हूँ कि तुम कितनी कर्तव्यनिष्ठ हो, मेरी प्रिय, लेकिन जाना तुम्हारा कर्तव्य है। मेरे सामने एक कठिन संघर्ष है: मैं एक अज्ञात व्यवसाय में गहराई से शामिल हूँ। अब मैं पैसे बचा सकता हूँ। जाओ और एक खुशहाल देश में खुशी ढूंढो।"

वह फिर उसके पास गई और अपनी भुजाएं उसके चारों ओर लपेट दीं।

"तुम्हें छोड़ दूँ?" उसने कहा। "दूर भेजे जाने के लिए मैंने क्या किया है? मैं खुद को अकेले रहने देने के लिए कैसे राजी कर सकती हूँ? 'अच्छे के लिए या बुरे के लिए,' मैंने कहा था। भगवान ने इसे हर दिन बेहतर और बेहतर बनाया है।"

उसने उसके सिर को अपनी हथेलियों के बीच पकड़ा और उसकी आंखों में देखा, यह देखने के लिए कि क्या वह दिल से बोल रही थी।

"पति," उसने फुसफुसाया, "मैं तुमसे प्यार करती हूँ।"

* * * * *

इस मेल-मिलाप के बाद पति और पत्नी दोनों के दिमाग, अब तक की उनकी दूरी के विषय के रूप में परेशान करने वाली टोपी की ओर मुड़ गए।

मिलबर्न ने खुद से कहा: "मैं कितना पापी रहा हूँ कि उस गरीब बच्ची को अपनी दयनीय टोपी के साथ परेशान किया! वह मुझे जो पहला अवसर देगी, मैं इसे हमेशा के लिए अलग रख दूँगा।"

वेस्टा ने अपने पिता और उसकी दुल्हन से कहा: "मैंने कितना दुष्ट दिल रखा है, अपने पति का इतनी छोटी चीज़ में विरोध करने के लिए जैसे उसकी अच्छी पुरानी टोपी--उसके परिवार के प्रति उसके सम्मान और एक ढीठ उम्र के प्रति उसकी बहादुरी का प्रतीक। मैंने इसे अपने वैवाहिक जीवन और सारी धूप को फीका करने दिया है। लेकिन मेरे बच्चे ने मेरे कठोर दिल को पिघला दिया है। आओ, मेरे साथ जुड़ो, और चलो उसे दिखाएं कि वह जो कुछ भी पहनता है हम उसे गर्व से अपनाएंगे।"

इसलिए, जब मिलबर्न अगली बार बाहर गए, तो उसकी पत्नी चमकते चेहरे और लचीले कदमों के साथ आई और उसके सिर पर उसकी ऊंची टोपी रख दी। उसने उसे गंभीरता से देखा, लेकिन उसने एक चुंबन के साथ उसके विरोध को रोक दिया।

उसने जज कस्टिस के सामने विषय पेश करने की सोची, लेकिन उस शौकीन दूल्हे ने बीच में ही कहा:

"मिलबर्न, तुम एक बहादुर साथी हो। आपकी टोपी के बारे में एक शब्द कहना मेरी धृष्टता थी। अगर मुझे एक मिल गई तो मैं खुद भी वैसी ही लूंगा। टुट, टुट, यार! यह आप पर जंचती है। इसके बारे में और कुछ मत कहो।"

मिलबर्न ने अपनी भतीजी को व्याख्या देने का बीड़ा उठाया, लेकिन इससे पहले कि वह ठीक से शुरू कर पाता, वह चिल्लाई:

"अंकल मेशेक, आंटी वेस्टा तो आपकी टोपी के प्यार में हैं! वह इसे पहनने के अलावा किसी और चीज़ के बारे में नहीं सुनेंगी। हम सब इसके साथ खड़े होने वाले हैं, अंकल।"

एक आदमी व्यवहार के एक लंबे क्रम द्वारा अपना फैसला खुद चुनता है; परिवार में कठोरता डर पैदा करती है; एक दिखावा, चाहे वह मूर्खता का हो या नाराजगी का, अंत में प्रकृति का माना जाता है; आदमी को शायद ही कभी अपने स्वभाव के जाल से बचने की अनुमति दी जाती है।

अतः मेशेक मिलबर्न को उस कष्ट से छुटकारा पाने का अवसर कभी नहीं मिला जिससे उसने दूसरों को कष्ट पहुँचाया था। उस बहरूपिये की तरह जिसने बहरे होने का दावा कर रखा हो और मानवता उसके कान में चिल्लाती हो, वह टोपीधारी प्रेत असहज महसूस करता था जब भी वह अपनी टोपी उतारता—उसकी निरंतरता तुरंत जाँच के दायरे में आ जाती। वह उस लड़के जैसा था जिसने भारत की स्याही से अपने हाथ पर क्रॉस का निशान गुदवा लिया हो, और जो बड़ा होकर स्वाद और पद-प्रतिष्ठा वाला व्यक्ति बनने पर, जब भी किसी का हाथ थामता, तो अपनी अशिष्टता के उस अमिट विज्ञापन को देख लेता।

कोई दूसरी टोपी पहनने से उसे नए उपहासों और टिप्पणियों का सामना करना पड़ता, और उसे सार्वजनिक रूप से अपनी मूर्खता पर मुस्कुराना पड़ता; बदलाव को समझाने और माफी माँगने के लिए उसे दंड-काष्ठ (पिलोरी) की ऊँचाई तक चढ़ना पड़ता; जिस समाज का उसने विरोध किया था, वह अचानक उसकी 'एंटेलड हैट' (पुश्तैनी टोपी) के बिना उसे दर्जा देने से इनकार करने के लिए एकजुट हो गया था, और प्रिंसेस ऐन में एक नई, समकालीन टोपी में दिखने के लिए जीवन भर के उपनाम को छोड़ देने और किसी भूले-बिसरे नाम के साथ जीने के साहस की आवश्यकता होती।

मिलबर्न ने देखा कि उसे जीवन भर अपनी पुरानी टोपी पहननी होगी; वह उस दासता के आगे झुक गया, और अब केवल वही इसका शिकार रह गया था।

अध्याय सैंतालीस।

विफलता और प्रतिपूर्ति।

रेलवे का संघर्ष साल-दर-साल नवीनीकृत होता रहा।

विधानमंडल को हर साल मजबूत लॉबी ताकतों द्वारा घेरा जाता था, और पोटोमैक नहर तथा बड़ी रेलवे कंपनी के बीच एक-दूसरे का गला घोंटने की कटु प्रतिस्पर्धा ने पूर्वी तट (ईस्टर्न शोर) रेलमार्ग को उपेक्षित छोड़ दिया। देशी आविष्कार के लोकोमोटिव इंजन दिखाई देने लगे; वाशिंगटन के लिए रेलमार्ग अंततः खुल गया, और उसके बाद हारपर्स फेरी के लिए, जैसे ही वेस्टा का लड़का एक युवा घुड़सवार बना और पढ़ना सीखा। इन कार्यवाहियों के दौरान प्रिंसेस ऐन का प्रतिष्ठित कोर्ट-हाउस, अपनी सत्तर वर्षों की यादों के साथ, जलकर राख हो गया, और दासों के बीच एक और 'नैट टर्नर' विद्रोह की कानाफूसी से पैटी कैनन के पुराने इलाके में दहशत फैल गई; लेकिन बाल्टीमोर में एंटी-मैसोनिक सम्मेलन में वहाँ हुए हजारों अपहरणों का कोई उल्लेख नहीं किया गया, जहाँ सैमुअल एस. सीवर्ड और थेडियस स्टीवंस ने श्री विर्ट को राष्ट्रपति पद के लिए नामांकित किया, क्योंकि वहाँ एक श्वेत व्यक्ति को चुराया गया था। ओवेन डॉ द्वारा जैकब कैनन की हत्या ने कुछ समय बाद दूर-दराज में कुछ टिप्पणियाँ जरूर पैदा कीं, मुख्य रूप से हत्यारे का पीछा करने के प्रति डेलावेयर समाज की उदासीनता के कारण।

सूदखोरी और कानूनी उत्पीड़न के एक लंबे क्रम के द्वारा कैनन बंधु अपने ही समुदाय में घृणित हो गए थे, और जब उन्होंने ओ'डे, या डॉ पर उनके खेतों में से एक पर, जिसे उसने जोता था, मधुमक्खी का पेड़ काटने का मुकदमा किया, और फिर दस डॉलर के निर्णय को लागू किया, तो डॉ—जो अब उम्र में बड़ा हो चुका था और सेल्टिक प्रतिशोध की भावना रखता था—ने अपनी बंदूक भरी और कैनन फेरी की ओर चल पड़ा, और जैकब को ठीक उसी समय घात लगाकर मार गिराया जब वह अपने घोड़े को फेरी की नाव से उतार रहा था।

"क्या तुम मुझे वे दस डॉलर वापस देने वाले हो, ओ पुराने बदमाश?" ओ'डे चिल्लाया।

"पीछे हटो! पीछे हटो!" लंबे जैकब ने उत्तर दिया; "भागफल सही था; लेक्स लोकी और लेक्स टेरे पर बहस हो चुकी थी। लेक्स टैलिओनिस—"

"इसे लो!" दुष्ट चिल्लाया, और उसने अपनी शॉटगन को व्यापारी की छाती में चतुराई से दाग दिया, ताकि उसके अधिक मानवीय जानवर को कोई चोट न पहुँचे।

जैकब कैनन लड़खड़ाकर घाट के सिरे पर स्थित बाड़ तक पहुँचा, और एक पल के लिए वहाँ टिका, फिर मृत गिर पड़ा।

"तुम दुष्ट," इसाक कैनन ने खिड़की से चिल्लाकर कहा, "मेरे भाई, मेरे कार्यकारी सुख की हत्या करने वाले।"

"हाँ," ओ'डे ने उत्तर दिया, "और मैं दूसरी बैरल तुम पर चलाऊँगा!"

जैसे ही इसाक कैनन ने खुद को अंदर बंद कर लिया, ओवेन ओ'डे ने बिना किसी हड़बड़ी के अपना सामान इकट्ठा किया, और मिसौरी के जंगलों की ओर चल पड़ा।

कैनन की फेरी तब पतन का शिकार हो गई जब सीफोर्ड में रेलमार्ग ने उसके व्यापारिक महत्व को छीन लिया, लेकिन निराश दूल्हे की कभी न रहने वाली हवेली आज भी देखी जा सकती है, और वे समाधियाँ जो दिखाती हैं कि कैसे जैकब के भाग्य ने इसाक कैनन को जल्दी कब्र में पहुँचाने के लिए डरा दिया था।

इस बीच, जॉन एम. क्लेटन ने काल्हौन और उनके शून्यीकरणवादियों (nullifiers) के डर का उपयोग किया, जिन्हें राष्ट्रपति द्वारा राजद्रोह के दंड की धमकी दी गई थी, ताकि उनकी सहायता से एक बड़ा सुरक्षात्मक टैरिफ बिल पारित किया जा सके, इस प्रकार रेलवे के साथ ही विनिर्माण उद्योगों की स्थापना हुई।

सीनेट में इस जीत ने उन्हें कैनल कंपनी के खिलाफ रैंडेल का मुकदमा चलाने के लिए स्वतंत्र छोड़ दिया, जिसमें मेशेक मिलबर्न के रेलमार्ग उद्यम के बराबर ही वर्षों का समय लगा।

"दलीलों" (pleadings) की बर्बर प्रणाली तब पूरे जोरों पर थी, हालाँकि जल्द ही इसे अपने मूल इंग्लैंड में भी समाप्त किया जाने वाला था, और कानून को शब्दों के छाछ से निकले हुए 'ट्रावर्स', 'डिमुअर्स', 'अवाइडेंस', 'रिबटर्स' और 'सररिबटर्स' के बजाय तथ्यों की सुनवाई बनाया जाना था। क्लेटन की दलीलें पढ़ने के लिए अब एक साहसी, सुस्त दिमाग की आवश्यकता होती है, लेकिन उसने अपने विरोधियों को थका दिया, और उनके चचेरे भाई, मुख्य न्यायाधीश क्लेटन, जो उनसे ईर्ष्या करते थे, को अभी भी उनके पक्ष में निर्णय देना था।

फिर, वर्षों के बीत जाने के बाद, मामला न्यू कैसल के पुराने डच-अंग्रेजी शहर में सुनवाई के लिए आया, और दावा किए गए हर्जाने की विशालता, वकील की संख्या और वजन, तथा एक बड़े निगम पर मुकदमा चलाने की नवीनता के कारण, इसने वकीलों को रुचि दिलाई और समाचार पत्रों पर बोझ डाल दिया, और लोकप्रिय रूप से इसे फ्रांसीसी डकैती के दावों या वृत्त को वर्ग करने की समस्याओं के वर्ग का माना गया—कुछ ऐसा जो दुनिया के अंतिम अंत तक चलता रहेगा।

"तुम चिंता मत करो, बॉब फ्रेम! वाल्टर जोन्स एक महान अधिवक्ता है, लेकिन, भगवान! वह डेलावेयर की जूरी को नहीं जानता। मैं इस मामले से न्यू कैसल की पहाड़ियों पर अपना कंट्री-सीट हासिल करूँगा," क्लेटन ने कहा, जब उसने ग्रीन बैटरी पर वाशिंगटन और फिलाडेल्फिया के अपने साथी वकीलों के साथ क्वोइट्स फेंके, जहाँ फिलाडेल्फिया का स्टीमर छोटे पत्थर की सिल वाले रेलमार्ग के लिए दक्षिणी यात्रियों को लेकर आता था।

जॉन रैंडेल, जूनियर ने एक बेहतरीन इंजीनियर को बर्बाद कर दिया था, ताकि वह जीवन भर मुकदमेबाज व्यक्ति बन सके।

उसने अपने उत्तराधिकारी और साथी न्यू-यॉर्कर, इंजीनियर राइट पर मुकदमा किया, और उसे गैर-मुकदमा (nonsuited) कर दिया गया। उसने नहर के अधिकारियों को गार्निश किया, और उपचारात्मक कानून के लिए विधानमंडल को घेर लिया, और क्लेटन को खुद हर्जाने की धमकी दी; फिर भी उसके पास अनुभव का ऐसा भंडार और जीवन शक्ति थी कि उसने बाहरी जनता को वैसे ही तैयार रखा, जैसे शिकारियों के घेरे में जंगली जानवरों को हांकना। उसने न्यूयॉर्क के महान शहर का सर्वेक्षण किया था और नए सिटी हॉल के ऊपर उसकी सड़कों की योजना बनाई थी। एलिवेटेड रेलमार्ग उनके आने से आधी सदी पहले उसकी परिकल्पना थी। अब वह इंजीनियरिंग को उदासीनता से देखता था, और मानता था कि उसका जन्म कानून के लिए हुआ था।

कई अन्य कर्तव्यों के बीच, समय के साथ, क्लेटन ने नीग्रो गवाही पर व्हाइटकार को अपहरण का दोषी ठहराया, और अपने चचेरे भाई, मुख्य न्यायाधीश से उस दिशा में एक नियम प्राप्त किया; और एक घटक जिसका नाम सोर्डन (हमारी कहानी का पात्र नहीं) था, जिसे क्लेटन को परेशान करने के लिए अपहरण के लिए मुकदमा चलाया गया था, उसे क्लेटन ने जॉर्जटाउन में जूरी की वाकपटुता के अद्भुत प्रदर्शन के बाद बरी कर दिया, और हमारी कहानी समाप्त होने के वर्षों बाद, डेलावेयर के विधानमंडल में एक पार्टी गतिरोध को तोड़कर, जहाँ वह एक सदस्य बन गया था, और श्री क्लेटन को चौथी बार अमेरिकी सीनेट में भेजकर उस ऋण को चुकाया।

* * * * *

एनापोलिस की सड़कों पर 'एंटेलड हैट' प्रिंसेस ऐन की तुलना में अधिक सामान्य हो गई, क्योंकि मिलबर्न ने साल-दर-साल सहायता के लिए अपना बिल दबाया, और उसे घर से बदनामी के तीरों से छलनी किया गया और सामने से भारी विरोध के धक्कों का सामना करना पड़ा।

न्यायाधीश कस्टिस ने रेलमार्ग के मुद्दे पर कांग्रेस के लिए मैदान संभाला, और फॉरेस्ट वोट के माध्यम से चुने गए, और उनकी पत्नी ने वाशिंगटन में उतने ही सम्मान के साथ समय बिताया जितना आनंद के साथ, बहुत कम लोगों को संदेह था कि वह न्यायाधीश की सामाजिक बराबरी की नहीं थी।

पुश्तैनी टोपी ने सभी सांसारिक शत्रुता को चुनौती दी, लेकिन वह अपने पहनने वाले की पीठ को मोड़ने के लिए लोहे का हेलमेट बन गई। उसने गुप्त रूप से किसी दयालु देवदूत से प्रार्थना की कि वह उस बंधन को तोड़ दे जो उसे उससे बांधता था, लेकिन किसी ने यह नहीं सोचा था कि वह इसे जाने देगा।

उसका लड़का बड़ा हो गया, और उसने अपने पिता के पहनावे को स्वाभाविक मान लिया; उसकी पत्नी ने उस अरुचिकर आभूषण को उस पर थोपा जिसे वह इतने लंबे समय से पसंद करता था; ऐसा लग रहा था कि उसके सिर को उस वंशानुगत विगवम में धकेलने के लिए एक व्यापक साजिश रची गई थी, और वह इससे बच नहीं सकता था।

यहाँ तक कि दादी तिलघमन, जो अब विलियम की वर्षों की अनुपस्थिति में टैकल हॉल की निवासी थीं, अजीब टोपी के बारे में सब कुछ भूल गईं, और मन ही मन खुश हुईं कि "बिल" ने "उस राजनीतिक लड़की" से शादी नहीं की।

मिलबर्न ने अपनी वित्तीय शोधन क्षमता को उन मोड़ों और युक्तियों से बनाए रखा था जिनकी उसके दुश्मन भी प्रशंसा करते थे, लेकिन एक आदमी की रीढ़ पर बनी और उसके सिर पर एक मीनार जैसे डिपो द्वारा समाप्त होने वाली रेलमार्ग को अंततः थके हुए व्यक्ति को खत्म करना ही था।

बाल्टीमोर में बैंक टूटने लगे; भीषण दंगे हुए; सार्वजनिक कार्यों में सहायता के माध्यम से राज्य का कर्ज पंद्रह मिलियन डॉलर तक बढ़ गया था; पूर्वी तट रेलमार्ग ने बहुत देर से अपेक्षित सब्सिडी का वोट प्राप्त किया, और राज्य के कोषाध्यक्ष को इसे चुकाने के लिए धन नहीं मिला।

राजपत्रों ने ईस्टर्न शोर के मेशेक मिलबर्न, एस्क्यू., की विफलता की घोषणा की।

बिना किसी हिचकिचाहट के, वेस्टा ने अपनी संपत्ति समर्पित कर दी, और उसने तथा रोडा कस्टिस ने टैकल हॉल के एक हिस्से में एक विशेष स्कूल खोला, और शेष हिस्से को आवास के लिए किराए पर दे दिया।

"तुम यह बलिदान क्यों कर रही हो?" उसके पति ने पूछा; "किसी को इसकी उम्मीद नहीं थी।"

"वे कह सकते हैं कि हमने मेरे माता-पिता की रक्षा के लिए शादी की थी," वेस्टा ने उत्तर दिया, "लेकिन यह नहीं कि यह खुद को सुरक्षित करने के लिए था। मेरे लड़के का नाम साफ-सुथरा होना चाहिए।"

उनकी विफलता ने मेशेक मिलबर्न के सक्रिय जीवन का अंत कर दिया; अपने परिवार के प्रति बहुत विचारशील होकर अपने पुराने निम्न प्रयासों को नवीनीकृत न करते हुए, वह न्यायाधीश कस्टिस के प्रभाव के माध्यम से काउंटी कार्यालयों में क्लर्क बन गए, और पुराने दिनों की विद्रोही प्रवृत्तियों के बिना, नियमितता के साथ स्टाइपेंडरी श्रम के लिए अपनी टोपी पहनते थे, इसके बजाय, एक निश्चित धार्मिक सम्मोहन या उदासीनता के शिकार हो गए, जो समय के साथ गहरा होता गया।

वेस्टा ने देखा कि मिलबर्न के दुर्भाग्य ने उसके पिता के मन में शत्रुता के अंतिम अवशेष को मिटा दिया, और दोनों पुरुष साथ-साथ घूमने लगे, जैसे दो बूढ़े लड़के जो युद्ध के कैदी रहे हों, और महत्वाकांक्षा से मुक्त हो गए हों।

मिलबर्न ने अपनी जंगल की सैर और पक्षियों को पालतू बनाना फिर से शुरू कर दिया, महत्वाकांक्षा के सभी निशान उसके चेहरे से गायब हो गए, और वह व्यावसायिक चीजों के लिए इतना मृत था जैसे कि वह अपनी वन उत्पत्ति से कभी ऊपर नहीं उठा हो।

वह अक्सर विलियम तिलघमन के बारे में बात करता था, और उनसे मिलना चाहता था, हालांकि किसी स्पष्ट उद्देश्य के लिए नहीं।

एशियाई हैजा, संयुक्त राज्य अमेरिका में वार्षिक यात्राएं शुरू कर देने के बाद, एक दिन, पुरानी टोपी के पहनने वाले को चुना, और टैकल हॉल के घर को स्नेह और मानवता की सबसे कड़ी परीक्षा में डाल दिया।

चाहे उस सम्मान के कारण जो उसके दृढ़ उद्देश्यों ने उन्हें दिया था, या एक अलग-थलग समाज में स्वाभाविक भक्ति के कारण, कोई भी उसकी तरफ से नहीं हटा।

लेकिन यह वेस्टा पर गरीबी का अंतिम आक्रमण ले आया। उसका स्कूल एक दिन में टूट गया। उसने खुद इसे बंद कर दिया, और चुपचाप अपने पति के बिस्तर के पास बैठ गई, उसकी मरती हुई कमजोरी को शांत करने के लिए, और ईश्वर की व्यवस्था की प्रतीक्षा करने के लिए।

वह ऐंठन और पतन के चरणों से तेजी से गुजरा, एक लगभग समाप्त नब्ज, और पहले से मृत व्यक्ति का कैडेवरस रूप, फिर भी रोग के नियम के अनुसार उसकी बुद्धि अक्षुण्ण रही।

"धारा स्रोत से ऊपर नहीं उठ सकती," उसने भारी आवाज में कहा; "जीवन से हमें जो मिल सकता है वह केवल प्यार है। मेरी प्यारी, तुमने इसे मुझ पर बरसाया है, और अपने सारे दिन प्यासी रही हो।"

"मैं अपने कर्तव्य में खुश रही हूँ," वेस्टा ने कहा; "तुम हमेशा मेरे प्रति दयालु रहे हो। हमारे पास पछताने के लिए कुछ नहीं है।"

वह थोड़ा भटक गया, हालाँकि उसने उसे देखा, और अपनी माँ के बारे में सोच रहा था।

"हम कहाँ जा सकते हैं?" उसने दयनीय रूप से बुदबुदाया; "मैंने प्यारी पुरानी झोपड़ी जला दी थी। वह मेरे लड़के के लिए एक छत होती।"

उसकी ठुड्डी कांप रही थी, जैसे वह रोने वाला हो, और उसने आह भरी:

"पिता और माँ झगड़ रहे हैं; मॉकिंग-बर्ड नहीं गाएगा। डॉक्टर के लिए सवारी करो! जोर से सवारी करो! ओह! ओह! बहुत देर हो गई, छोटे बच्चों! वे दोनों मर गए हैं!"

वह एक पल में पूर्ण ज्ञान में लौट आया, और अपनी आँखें वेस्टा पर टिका दीं, कहते हुए,

"मैं तुम्हें गरीब छोड़ रहा हूँ। मैंने कड़ी कोशिश की। शायद—"

यहाँ उसकी आँखें दरवाजे पर किसी संघर्ष से रुक गईं, जहाँ आंट होमिनी, अपनी अपूर्ण बुद्धि के बावजूद, पहरा देने का प्रयास कर रही थी।

"डेविल उसे अंदर माप रहा है! अंत में उसे अंदर माप रहा है!" बूढ़ी औरत ने कहा; "मिस वेसी लगभग स्वतंत्र है!"

"मुझे अंदर आने दो!" एक स्पष्ट, परिचित आवाज ने कहा, "मुझे उसे देखना चाहिए। श्री क्लेटन मुकदमा जीत गए हैं, और दो सौ छब्बीस हजार डॉलर का हर्जाना! चचेरा भाई मेशेक फिर से अमीर है।"

"वह दोस्ताना आवाज," मेशेक ने अपनी आँखों में एक खुशहाल चमक के साथ कहा; "ओह, मैं इसे फिर से सुनना चाहता था!"

फिर भी उसने घुसपैठिए को दूर करने के लिए अपनी थोड़ी सी ताकत से अपना हाथ ऊपर उठाया, जिसने उसे चूमा होता, और फुसफुसाया,

"नहीं। हैजा!"

"यह बिशप है, चाचा!" श्रीमती कस्टिस चिल्लाईं; "पश्चिम से बिशप तिलघमन।"

"क्या मैं उन्हें नहीं जानता," मिलबर्न ने डूबती आवाज और शक्तियों के साथ फुसफुसाया। "ईमानदार आदमी! हमारे चर्च के बिशप! मुक्त पश्चिम में बिशप! भगवान उनका भला करे!"

वह फिर से खो गया, जैसे कि वह बेहोश हो गया हो, कुछ समय के लिए, और, सभी घुटने टेककर, युवा बिशप ने प्रार्थना की।

जब वे उठे तो मिलबर्न मूक लग रहा था, फिर भी उसने अपना हाथ उठाने की कोशिश की, और, वेस्टा के उसकी सहायता के लिए आने पर, उसकी लंबी, पतली उंगलियाँ उसके हाथों के चारों ओर बंद हो गईं, और उसने अपनी आँखों से विलियम तिलघमन को संकेत दिया।

बिशप करीब आया, और, एक दर्दनाक प्रयास से, मिलबर्न ने अपनी पत्नी का हाथ अपने चचेरे भाई के हाथों में रख दिया। उसके होंठों ने बिना किसी आवाज के एक शब्द बनाया:

"प्रतिपूर्ति।"

"भगवान की महिमा!" दादी तिलघमन अचानक चिल्ला पड़ीं, जो बिना देखे भी देख रही थीं कि क्या हो रहा है।

"मुझे पता था कि ऐसा ही होगा, अगर दोनों प्रतीक्षा करेंगे," रोडा ने अपने पति से अपने आँसुओं के माध्यम से आह भरते हुए कहा।

मिलबर्न के मन में अभी भी कुछ था, हालाँकि वह इसे समझाने में असमर्थ था। उसकी इच्छा की व्याख्या करने का हर प्रयास किया गया, लेकिन व्यर्थ, जब तक आंट होमिनी ने बुदबुदाते हुए चुप्पी नहीं तोड़ी:

"वह उस शैतान की टोपी चाहता है!"

वेस्टा ने अपने पति की आँखों को टिमटिमाते देखा जैसे कि उसने शब्द सुना हो, और इसने उसे एक विचार दिया। वह कमरे से बाहर निकल गई, और अपने लड़के के साथ वापस लौटी, एक अच्छा युवा साथी, जो उसकी इच्छा का पालन करने वाला था। उसके हाथ में उसके पिता की टोपी थी।

"यदि पापा हमें छोड़ देते हैं, तो तुम क्या करोगे, कस्टिस?" वेस्टा ने जोर से बोला, ताकि मरने वाला व्यक्ति सुन सके।

"मैं अपने पूर्वज की टोपी पहनूँगा, पापा!" बच्चे ने कहा।

मरने वाले ने अपनी आँखें झुका लीं, जैसे कि "नहीं" कह रहा हो, और अपने बेटे को उत्सुकता से देखा और पुरानी टोपी को थकान से देखा।

वेस्टा ने इसे उसके तकिए पर रखा, और उसकी अगली इच्छा जानने के लिए इंतजार किया।

उसने एक संकेत दिया, जिसकी व्याख्या उन्होंने इस प्रकार की,

"मुझे उठाओ!"

उसे उठाया गया, मृतकों की तरह पीला, और उसने अपनी आँखें अपने माथे की ओर उठाईं।

उसकी पत्नी ने एंटेलड हैट को उसकी कनपटियों पर रख दिया।

"इसे दफन कर दो!" उसने एक स्पष्ट फुसफुसाहट में कहा, और चल बसा।

समाप्त।

बेकर (डब्लू. एम.) कार्टर क्वार्टरमैन। सचित्र। $ 60 इनसाइड: अ क्रॉनिकल ऑफ सेसेशन। सचित्र। 75 द न्यू टिमोथी, 12मो 1 50 4टो, पेपर 25 द वर्जीनियंस इन टेक्सास। 75 ब्लैक (डब्लू.) अ डॉटर ऑफ हेथ। 35 12मो 1 25 अ प्रिंसेस ऑफ थूले। 50 12मो 1 25 ग्रीन पाश्चर्स एंड पिकाडिली। 50 12मो 1 25 इन सिल्क अटायर। 35 12मो 1 25 किल्मेनी। 35 12मो 1 25 मैकलियोड ऑफ डेयर। सचित्र। 12मो 1 25 सचित्र। 60 4टो, पेपर 15 मैडकैप वायलेट। 50 12मो 1 25 शैंडन बेल्स। सचित्र। 12मो 1 25 सचित्र। 4टो, पेपर 20 सनराइज। 12मो 1 25 4टो, पेपर 15 दैट ब्यूटीफुल व्रेच। सचित्र। 12मो 1 25 सचित्र। 4टो, पेपर 20 द मेड ऑफ किलीना, एंड अदर स्टोरीज। 40 द मोनार्क ऑफ मिनसिंग-लेन। सचित्र। 50 द स्ट्रेंज एडवेंचर्स ऑफ अ फेयटन। 50 12मो 1 25 थ्री फेदर्स। सचित्र। 12मो 1 25 व्हाइट विंग्स। सचित्र। 12मो 1 25 4टो, पेपर 20 योलैंड। सचित्र। 12मो 1 25 सचित्र। 4टो, पेपर 20 ब्लैकमोर (आर. डी.) एलिस लॉरेन। $ 50 क्रिस्टोवेल। 4टो, पेपर 20 क्लारा वॉघन। 4टो, पेपर 15 क्रैडॉक नोवेल। 60 क्रिप्स, द कैरियर। सचित्र। 50 एरेमा। 50 लोर्ना डून। 25 सेंट; 12मो 1 00 मैरी एनेर्ली। 16मो, कपड़े की जिल्द, $1 00; 4टो, पेपर 15 द मेड ऑफ स्केर। 50 टॉमी अपमोर। 16मो, पेपर, 35 सेंट; कपड़े की जिल्द, 50 सेंट; 4टो, पेपर 20 बेनेडिक्ट (एफ. एल.) जॉन वर्थिंगटन'स नेम। 75 मिस डोरोथी'स चार्ज। 75 मिस वैन कोर्टलैंड। 60 मिस्टर वॉघन'स हेयर। 75 माय डॉटर एलिनोर। 80 सेंट साइमन'स नीस। 60 ब्रेड-विनर्स, द 16मो, कपड़े की जिल्द 1 00 बुलवर (एडवर्ड) एलिस। 35 अ स्ट्रेंज स्टोरी। सचित्र। 60 12मो 1 25 डेवरक्स। 40 अर्नेस्ट माल्ट्रेवर्स। 35 यूजीन अराम। 35 गोडॉल्फिन। 35 हेरोल्ड, द लास्ट ऑफ द सैक्सन किंग्स। 60 केनेलम चिलिंगली। 50 12मो 1 25 लीला। 25 12मो 1 00 ल्यूक्रीटिया। 40 माय नोवेल। 75 2 खंड। 12मो 2 50 नाइट एंड मॉर्निंग। 50 पॉल क्लिफोर्ड। 40 पॉसोनियस द स्पार्टन। 25 12मो 75 पेलहम। 40 रिएन्ज़ी। 40 द कैक्सटन्स। 50 12मो 1 25 द कमिंग रेस। 12मो, पेपर 50 कपड़े की जिल्द 1 00 द डिसओन्ड। 50 द लास्ट डेज़ ऑफ पोम्पेई। 25 4टो, पेपर 15 द लास्ट ऑफ द बैरन्स। 50 द पेरिसियन्स। सचित्र। 60 सचित्र। 12मो 1 50 बुलवर (एडवर्ड) द पिलग्रिम्स ऑफ द राइन। $ 20 वॉट विल ही डू विद इट? 75 ज़ानोनी। 35 ब्रैडन (मिस) एन ओपन वर्डिक्ट। 35 अ स्ट्रेंज वर्ल्ड। 40 एस्फोडेल। 4टो, पेपर 15 ऑरोरा फ्लॉयड। 40 बारबरा; ऑर, स्प्लेंडिड मिज़री। 4टो, पेपर 15 बर्ड्स ऑफ प्रे। सचित्र। 50 बाउंड टू जॉन कंपनी। सचित्र। 50 चार्लोट'स इनहेरिटेंस। 35 डेड मेन'स शूज। 40 डेड सी फ्रूट। सचित्र। 50 एलिनोर'स विक्ट्री। 60 फेंटन'स क्वेस्ट। सचित्र। 50 फ्लावर एंड वीड। 4टो, पेपर 10 होस्टेजेस टू फॉर्च्यून। सचित्र। 50 जॉन मार्चमोंट'स लिगेसी। 50 जोशुआ हैगार्ड'स डॉटर। सचित्र। 50 जस्ट एज़ आई एम। 4टो, पेपर 15 लॉस्ट फॉर लव। सचित्र। 50 मिस्टलटो बो, 1878। एम. ई. ब्रैडन द्वारा संपादित। 4टो, पेपर 15 मिस्टलटो बो, 1879। एम. ई. ब्रैडन द्वारा संपादित। 4टो, पेपर 10 माउंट रॉयल। 4टो, पेपर 15 फैंटम फॉर्च्यून। 4टो, पेपर 20 पब्लिकन्स एंड सिनर्स। 50 स्ट्रेंजर्स एंड पिलग्रिम्स। सचित्र। 50 टेकन एट द फ्लड। 50 द क्लोवन फुट। 4टो, पेपर 15 द लवल्स ऑफ आर्डेन। सचित्र। 50 टू द बिटर एंड। सचित्र। 50 अंडर द रेड फ्लैग। 4टो, पेपर 10 विक्सन। 4टो, पेपर 15 वीवर्स एंड वेफ्ट। 25 ब्रोंटे (शार्लोट) जेन एयर। 40 सचित्र। 12मो 1 00 4टो, पेपर 15 शर्ली। 50 सचित्र। 12मो 1 00 द प्रोफेसर। सचित्र। 12मो 1 00 विलेट। 50 सचित्र। 12मो 1 00 (अन्ना) द टेनेंट ऑफ वाइल्डफेल हॉल। सचित्र। 12मो 1 00 (एमिली) वदरिंग हाइट्स। सचित्र। 12मो 1 00 क्रेक (मिस जी. एम.) डोरकास। 4टो, पेपर 15 मिल्ड्रेड। 30 ऐन वारविक। 25 फॉर्च्यून'स मैरिज। 4टो, पेपर 20 क्रेक (मिस जी. एम.) हार्ड टू बेयर। $ 30 सिडनी। 4टो, पेपर 15 सिल्विया'स चॉइस। 30 टू विमेन। 4टो, पेपर 15 कॉलिन्स (विल्की) एंटोनिना। 40 आर्माडेल। सचित्र। 60 मैन एंड वाइफ। 4टो, पेपर 20 माय लेडी'स मनी। 32मो, पेपर 25 नो नेम। सचित्र। 60 पर्सी एंड द प्रोफेट। 32मो, पेपर 20 पुअर मिस फिंच। सचित्र। 60 द लॉ एंड द लेडी। सचित्र। 50 द मूनस्टोन। सचित्र। 60 द न्यू मैग्डलेन। 30 द टू डेस्टिनीज़। सचित्र। 35 द वुमन इन व्हाइट। सचित्र। 60 कॉलिन्स (विल्की) इलस्ट्रेटेड लाइब्रेरी एडिशन, 12मो, प्रति खंड 1 25 आफ्टर डार्क, एंड अदर स्टोरीज.--एंटोनिना.--आर्माडेल.-- बेसिल.--हाइड-एंड-सीक.--मैन एंड वाइफ.--माय मिसलेनीज़.-- नो नेम.--पुअर मिस फिंच.--द डेड सीक्रेट.--द लॉ एंड द लेडी.--द मूनस्टोन.--द न्यू मैग्डलेन.--द क्वीन ऑफ हार्ट्स.--द टू डेस्टिनीज़.--द वुमन इन व्हाइट। डिकेंस (चार्ल्स) उपन्यास। सचित्र। अ टेल ऑफ टू सिटीज़। 50 कपड़े की जिल्द 1 00 बार्नबी रज। 1 00 कपड़े की जिल्द 1 50 ब्लीक हाउस। 1 00 कपड़े की जिल्द 1 50 क्रिसमस स्टोरीज। 1 00 कपड़े की जिल्द 1 50 डेविड कॉपरफील्ड। 1 00 कपड़े की जिल्द 1 50 डोम्बी एंड सन। 1 00 कपड़े की जिल्द 1 50 ग्रेट एक्सपेक्टेशन्स। 1 00 कपड़े की जिल्द 1 50 लिटिल डोरिट। 1 00 कपड़े की जिल्द 1 50 मार्टिन चज़लविट। 1 00 कपड़े की जिल्द 1 50 निकोलस निकलबी। 1 00 कपड़े की जिल्द 1 50 ओलिवर ट्विस्ट। 50 कपड़े की जिल्द 1 00 अवर म्यूचुअल फ्रेंड। 1 00 कपड़े की जिल्द 1 50 पिकविक पेपर्स। 1 00 कपड़े की जिल्द 1 50 4टो, पेपर 20 पिक्चर्स फ्रॉम इटली, स्केचेस बाय बोज़, एंड अमेरिकन नोट्स। 1 00 कपड़े की जिल्द 1 50 द ओल्ड क्यूरियोसिटी शॉप। 75 कपड़े की जिल्द 1 25 द अनकमर्शियल ट्रैवलर, हार्ड टाइम्स, एंड एडविन ड्रूड। 1 00 कपड़े की जिल्द 1 50 हार्पर'स हाउसहोल्ड डिकेंस, 16 खंड, कपड़े की जिल्द, बॉक्स में, $22 00। वही 8 खंडों में, कपड़े की जिल्द, $20 00; इमिटेशन हाफ मोरक्को, $22 00; हाफ काफ, $40 00। डी मिल (जेम्स) अ कैसल इन स्पेन। सचित्र। 50 सचित्र। कपड़े की जिल्द 1 00 डी मिल (जेम्स) कॉर्ड एंड क्रीज़। सचित्र। $ 60 द अमेरिकन बैरन। सचित्र। 50 द क्रिप्टोग्राम। सचित्र। 75 द डॉज क्लब। सचित्र। 60 सेंट; कपड़े की जिल्द 1 10 द लिविंग लिंक। सचित्र। 60 सेंट; कपड़े की जिल्द 1 10 डिजरायली (अर्ल ऑफ बीकन्सफील्ड) एंडिमियन। 4टो, पेपर 15 द यंग ड्यूक। 12मो 1 50 4टो, पेपर 15 इलियट (जॉर्ज) उपन्यास। लाइब्रेरी एडिशन। सचित्र। 12मो, प्रति खंड 1 25 एडम बीड.--डेनियल डिरोंडा, 2 खंड.--फेलिक्स होल्ट, द रेडिकल.--मिडलमार्च, 2 खंड.--रोमोला.--सीन्स ऑफ क्लेरिकल लाइफ, एंड साइलस मार्नर.--द मिल ऑन द फ्लॉस। इलियट (जॉर्ज) उपन्यास। पॉपुलर एडिशन। सचित्र। 12मो, प्रति खंड 75 एडम बीड.--डेनियल डिरोंडा, 2 खंड.--फेलिक्स होल्ट, द रेडिकल.--मिडलमार्च, 2 खंड.--रोमोला.--सीन्स ऑफ क्लेरिकल लाइफ, एंड साइलस मार्नर.--द मिल ऑन द फ्लॉस। इलियट (जॉर्ज) एमोस बार्टन। 32मो, पेपर 20 ब्रदर जैकब.--द लिफ्टेड वेल। 32मो, पेपर 20 डेनियल डिरोंडा। 50 फेलिक्स होल्ट, द रेडिकल। 50 जेनेट'स रिपेंटेंस। 32मो, पेपर 20 मिडलमार्च। 75 मिस्टर गिल्फिल'स लव स्टोरी। 32मो, पेपर 20 रोमोला। सचित्र। 50 सीन्स ऑफ क्लेरिकल लाइफ। 50 द मिल ऑन द फ्लॉस। 50 गैस्केल (श्रीमती) अ डार्क नाइट'स वर्क। 25 कज़िन फिलिस। 20 क्रैनफोर्ड। 16मो 1 25 मैरी बार्टन। 40 4टो, पेपर 20 मूरलैंड कॉटेज। 18मो 75 माय लेडी लुडलो। 20 नॉर्थ एंड साउथ। 40 राइट एट लास्ट, आदि। 12मो 1 50 सिल्विया'स लवर्स। 40 वाइव्स एंड डॉटरस। सचित्र। 60 हैरिसन (श्रीमती) हेलेन ट्रॉय। 16मो, कपड़े की जिल्द 1 00 गोल्डन रॉड। 32मो, पेपर 25 हे (एम. सी.) अ डार्क इनहेरिटेंस। 32मो, पेपर 15 अ शैडो ऑन द थ्रेशोल्ड। 32मो, पेपर 20 अमंग द रुइन्स, एंड अदर स्टोरीज। 4टो, पेपर 15 एट द सीसाइड, एंड अदर स्टोरीज। 4टो, पेपर 15 बैक टू द ओल्ड होम। 32मो, पेपर 20 बिड मी डिस्कोर्स। 4टो, पेपर 10 डोरोथी'स वेंचर। 4टो, पेपर 15 हे (एम. सी.) फॉर हर डियर सेक। 4टो, पेपर $ 15 हिडन पेरिल्स। 25 इन टू द शेड, एंड अदर स्टोरीज। 4टो, पेपर 15 लेडी कारमाइकल'स विल। 32मो, पेपर 15 मिसिंग। 32मो, पेपर 20 माय फर्स्ट ऑफर, एंड अदर स्टोरीज। 4टो, पेपर 15 नोरा'स लव टेस्ट। 25 ओल्ड मिडल्टन'स मनी। 25 रीपिंग द व्हर्लविंड। 32मो, पेपर 20 द अरंडेल मोटो। 25 द सोरो ऑफ अ सीक्रेट। 32मो, पेपर 15 द स्क्वायर'स लिगेसी। 25 अंडर लाइफ'स की, एंड अदर स्टोरीज। 4टो, पेपर 15 विक्टर एंड वैनक्विश्ड। 25 ह्यूगो (विक्टर) निनिटी-थ्री। सचित्र। 25 सेंट; 12मो 1 75 द टॉयलर्स ऑफ द सी। 50 सेंट; सचित्र। कपड़े की जिल्द 1 50 जेम्स (हेनरी, जूनियर) डेज़ी मिलर। 32मो, पेपर 20 एन इंटरनेशनल एपिसोड। 32मो, पेपर 20 डायरी ऑफ अ मैन ऑफ फिफ्टी, एंड अ बंडल ऑफ लेटर्स। 32मो, पेपर 25 ऊपर वर्णित चारों रचनाएँ एक खंड में। 4टो, पेपर 25 वॉशिंगटन स्क्वायर। सचित्र। 16मो, कपड़े की जिल्द 1 25 जॉनस्टन (आर. एम.) डक्सबोरो टेल्स। सचित्र। 4टो, पेपर 25 ओल्ड मार्क लैंगस्टन। 16मो, कपड़े की जिल्द 1 00 लॉरेंस (जी. ए.) एंटेरोस। 40 ब्रेकस्पियर। 40 ब्रेकिंग अ बटरफ्लाई। 35 गाय लिविंगस्टोन। 12मो, $1 50; 4टो, पेपर 10 हैगेरीन। 35 मॉरिस डेरिंग। 25 सन्स मर्सी। 35 स्वोर्ड एंड गाउन। 20 लीवर (चार्ल्स) अ डे'स राइड। 40 बैरिंगटन। 40 गेराल्ड फिट्जगेराल्ड। 40 लॉर्ड किलकोबिन। सचित्र। 50 लट्रेल ऑफ अरन। 60 मॉरिस टियरने। 50 वन ऑफ देम। 50 रोलैंड कैशेल। सचित्र। 75 सर ब्रुक फोसब्रुक। 50 सर जैस्पर केयर। 50 दैट बॉय ऑफ नॉरकोट'स। सचित्र। 25 द ब्रैमलीज़ ऑफ बिशप'स फॉली। 50 द डाल्टन्स। 75 द डोड फैमिली अब्रॉड। 60 द फॉर्च्यून्स ऑफ ग्लेनकोर। 50 लीवर (चार्ल्स) द मार्टिन्स ऑफ क्रो' मार्टिन। $ 60 टोनी बटलर। 60 मैककार्थी (जस्टिन) कॉमेट ऑफ अ सीज़न। 4टो, पेपर 20 डोना क्विक्सोट। 4टो, पेपर 15 मेड ऑफ एथेंस। 4टो, पेपर 20 माय एनेमी'स डॉटर। सचित्र। 50 द कमांडर'स स्टैच्यू। 32मो, पेपर 15 द वॉटरडेल नेबर्स। 35 मैकडोनाल्ड (जॉर्ज) एलेक फोर्ब्स। 50 एनेल्स ऑफ अ क्वाइट नेबरहुड। 12मो 1 25 डोनल ग्रांट। 4टो, पेपर 20 गिल्ड कोर्ट। 40 वारलॉक ओ' ग्लेनवॉरलोक। 4टो, पेपर 20 वेड एंड वांटिंग। 4टो, पेपर 20 म्यूलॉक (मिस) अ ब्रेव लेडी। सचित्र। 60 सेंट; 12मो 1 25 अ फ्रेंच कंट्री फैमिली। अनुवादित। सचित्र। 12मो 1 50 अगाथा'स हसबैंड। 35 सेंट; सचित्र। 12मो 1 25 अ हीरो, आदि। 12मो 1 25 अ लाइफ फॉर अ लाइफ। 40 सेंट; 12मो 1 25 अ नोबल लाइफ। 12मो 1 25 एविलियन, एंड अदर टेल्स। 60 क्रिश्चियन'स मिस्टेक। 12मो 1 25 हन्ना। सचित्र। 35 सेंट; 12मो 1 25 हेड ऑफ द फैमिली। 50 सेंट; सचित्र। 12मो 1 25 हिज़ लिटिल मदर। 12मो, $1 25; 4टो, पेपर 10 जॉन हैलिफैक्स, जेंटलमैन। 50 सेंट; सचित्र। 12मो 1 25 4टो, पेपर 15 मिस्ट्रेस एंड मेड। 30 सेंट; 12मो 1 25 मदरलेस। अनुवादित। सचित्र। 12मो 1 50 माय मदर एंड आई। सचित्र। 40 सेंट; 12मो 1 25 नथिंग न्यू। 30 ओगिल्वीज़। 35 सेंट; सचित्र। 12मो 1 25 ऑलिव। 35 सेंट; सचित्र। 12मो 1 25 द लॉरेल बुश। सचित्र। 25 सेंट; 12मो 1 25 द वुमन'स किंगडम। सचित्र। 60 सेंट; 12मो 1 25 टू मैरिजेज़। 12मो 1 25 अनकाइंड वर्ड, एंड अदर स्टोरीज। 12मो 1 25 यंग मिसेज जार्डिन। 12मो, $1 25; 4टो, पेपर 10 मरे (डी. सी.) अ लाइफ'स एटोनमेंट। 4टो, पेपर 20 अ मॉडल फादर। 4टो, पेपर 10 बाय द गेट ऑफ द सी। 4टो, पेपर, 15 सेंट; 12मो, पेपर 15 हार्ट्स। 4टो, पेपर 20 द वे ऑफ द वर्ल्ड। 4टो, पेपर 20 वैल स्ट्रेंज। 4टो, पेपर 20 नॉरिस (डब्ल्यू. ई.) हीप्स ऑफ मनी। 15 मैडमोज़ेल डी मेरसैक। 4टो, पेपर 20 नो न्यू थिंग। 4टो, पेपर 25 थर्लबाय हॉल। सचित्र। 4टो, पेपर 25 ओलिफेंट (श्रीमती) एगनेस। 50 अ सन ऑफ द सॉइल। 50 एथलिंग्स। 50 ब्राउनलोज़। 50 कारिता। सचित्र। 50 क्रॉनिकल्स ऑफ कार्लिंगफोर्ड। 60 डेज़ ऑफ माय लाइफ। 12मो 1 50 फॉर लव एंड लाइफ। 50 हैरी जॉसलिन। 4टो, पेपर 20 ही दैट विल नॉट व्हेन ही मे। 4टो, पेपर 20 हेस्टर। 4टो, पेपर 20 इनोसेंट। सचित्र। 50 इट वाज़ अ लवर एंड हिज़ लैस। 4टो, पेपर 20 जॉन: अ लव स्टोरी। 25 केटी स्टीवर्ट। 20 लेडी जेन। 4टो, पेपर 10 लुसी क्रॉफ्टन। 12मो 1 50 मैडोना मैरी। 50 मिस मार्जोरिबैंक्स। 50 मिसेज आर्थर। 40 ओम्ब्रा। 50 फोएबे, जूनियर। 35 सर टॉम। 4टो, पेपर 20 स्क्वायर आर्डेन। 50 द क्यूरेट इन चार्ज। 20 द फ्यूजिटिव्स। 4टो, पेपर 10 द ग्रेटेस्ट हेयरेस इन इंग्लैंड। 4टो, पेपर 10 द हाउस ऑन द मूर। 12मो 1 55 द लेडीज़ लिंडोर्स। 16मो, कपड़े की जिल्द, $1 00; 4टो, पेपर 20 द लेयर्ड ऑफ नॉरलॉ। 12मो 1 50 द लास्ट ऑफ द मोटिमर्स। 12मो 1 50 द मिनिस्टर'स वाइफ। 50 द परपेचुअल क्यूरेट। 50 द प्रिमरोज़ पाथ। 50 द क्वाइट हार्ट। 20 द स्टोरी ऑफ वैलेंटाइन एंड हिज़ ब्रदर। 50 द विज़ार्ड'स सन। 4टो, पेपर 25 विदिन द प्रीसिंक्ट्स। 4टो, पेपर 15 यंग मसग्रेव। 40 पेन (जेम्स) अ बेगर ऑन हॉर्सबैक। 35 अ कॉन्फिडेंशियल एजेंट। 4टो, पेपर 15 अ ग्रेप फ्रॉम अ थॉर्न। 4टो, पेपर 20 अ वुमन'स वेंजेंस। 35 एट हर मर्सी। 30 ब्रेड इन द बोन। 40 बाय प्रॉक्सी। 35 कार्लीयन'स ईयर। 25 सेसिल'स ट्रिस्ट। 30 पेन (जेम्स) फॉर कैश ओनली। 4टो, पेपर $ 20 फाउंड डेड। 25 फ्रॉम एक्साइल। 4टो, पेपर 15 ग्वेंडोलिन'स हार्वेस्ट। 25 हाल्व्स। 30 हाई स्पिरिट्स। 4टो, पेपर 15 किट। सचित्र। 4टो, पेपर 20 लेस ब्लैक दैन वी'आर पेंटेड। 35 मर्फी'स मास्टर। 20 वन ऑफ द फैमिली। 25 द बेस्ट ऑफ हसबैंड्स। 25 द कैनन'स वार्ड। सचित्र। 4टो, पेपर 25 थिकर दैन वॉटर। 16मो, कपड़े की जिल्द, $1 00; 4टो, पेपर 20 अंडर वन रूफ। 4टो, पेपर 15 वाल्टर'स वर्ड। 50 वॉट ही कॉस्ट हर। 40 वोन--नॉट वूड। 35 रीड (चार्ल्स) उपन्यास: हाउसहोल्ड एडिशन। सचित्र। 12मो, प्रति खंड 1 00 अ सिंपलटन एंड द वांडरिंग हेयर। अ टेरिबल टेम्पटेशन। अ वुमन-हेटर। फाउल प्ले। गुड स्टोरीज। ग्रिफिथ गौंट। हार्ड कैश। इट इज़ नेवर टू लेट टू मेंड। लव मी लिटिल, लव मी लॉन्ग। पेग वोफिंगटन, क्रिस्टी जॉन्सटन, आदि। पुट योरसेल्फ इन हिज़ प्लेस। द क्लॉइस्टर एंड द हर्थ। व्हाइट लाइज़। रीड (चार्ल्स) अ हीरो एंड अ मार्टिर। 15 अ सिंपलटन। 30 अ टेरिबल टेम्पटेशन। सचित्र। 25 अ वुमन-हेटर। सचित्र। 30 सेंट; 12मो, पेपर 20 फाउल प्ले। 30 गुड स्टोरीज ऑफ मैन एंड अदर एनिमल्स। सचित्र। 4टो, पेपर 20 ग्रिफिथ गौंट। सचित्र। 30 हार्ड कैश। सचित्र। 35 इट इज़ नेवर टू लेट टू मेंड। 35 जैक ऑफ ऑल ट्रेड्स। 16मो, पेपर 15 लव मी लिटिल, लव मी लॉन्ग। 30 मल्टीम इन पार्वो। सचित्र। 4टो, पेपर 15 पेग वोफिंगटन, आदि। 35 पुट योरसेल्फ इन हिज़ प्लेस। सचित्र। 35 द क्लॉइस्टर एंड द हर्थ। 35 द कमिंग मैन। 32मो, पेपर 20 द जिल्ट। 32मो, पेपर 20 द पिक्चर। 16मो, पेपर 15 द वांडरिंग हेयर। सचित्र। 20 व्हाइट लाइज़। 30 राइस एंड बेसांत ऑल सॉर्ट्स एंड कंडीशंस ऑफ मेन। 4टो, पेपर 20 बाय सीलिया'स आर्बर। सचित्र। 4टो, पेपर 50 राइस एंड बेसांत शेपर्ड्स ऑल एंड मेडन्स फेयर। 32मो, पेपर $ 25 "सो दे वर मैरिड!" सचित्र। 4टो, पेपर 20 स्वीट नेली, माय हार्ट'स डिलाइट। 4टो, पेपर 10 द कैप्टन्स' रूम। 4टो, पेपर 10 द चैपलिन ऑफ द फ्लीट। 4टो, पेपर 20 द गोल्डन बटरफ्लाई। 40 'ट्वज़ इन ट्राफलगर'स बे। 32मो, पेपर 20 व्हेन द शिप कम्स होम। 32मो, पेपर 25 रॉबिन्सन (एफ. डब्लू.) अ ब्रिज ऑफ ग्लास। 30 अ गर्ल'स रोमांस, एंड अदर स्टोरीज। 30 एज़ लॉन्ग एज़ शी लिव्ड। 50 कैरी'स कन्फेशन। 50 क्रिस्टी'स फेथ। 12मो 1 75 कावर्ड कॉनसाइंस। 4टो, पेपर 15 फॉर हर सेक। सचित्र। 60 हर फेस वॉज़ हर फॉर्च्यून। 40 लिटिल केट किर्बी। सचित्र। 50 मैटी: अ स्ट्रे। 40 नो मैन'स फ्रेंड। 50 ओथेलो द सेकंड। 32मो, पेपर 20 पुअर ह्यूमैनिटी। 50 पुअर ज़ेफ! 32मो, पेपर 20 रोमांस ऑन फोर व्हील्स। 15 सेकंड-कज़िन सारा। सचित्र। 50 स्टर्न नेसेसिटी। 40 द बारमेड एट बैटलटन। 32मो, पेपर 15 द ब्लैक स्पेक। 4टो, पेपर 10 द हैंड्स ऑफ जस्टिस। 4टो, पेपर 20 द मैन शी केयर्ड फॉर। 4टो, पेपर 20 द रोमांस ऑफ अ बैक स्ट्रीट। 32मो, पेपर 15 ट्रू टू हरसेल्फ। 50 रसेल (डब्लू. क्लार्क) ऑल्ड लैंग साइन। 4टो, पेपर 10 अ सेलर'स स्वीटहार्ट। 4टो, पेपर 15 अ सी क्वीन। 16मो, कपड़े की जिल्द, $1 00; 4टो, पेपर 20 एन ओशन फ्री लांस। 4टो, पेपर 20 जैक'स कोर्टशिप। 4टो, पेपर 25 लिटिल लू। 4टो, पेपर 20 माय वॉच बिलो। 4टो, पेपर 20 राउंड द गैली फायर। 4टो, पेपर 15 द "लेडी मौड": शूनर यॉट। सचित्र। 4टो, पेपर 20 रेक ऑफ द "ग्रोसवेनर"। 30 सेंट; 4टो, पेपर 15 शेरवुड (श्रीमती जॉन) अ ट्रांसप्लांटेड रोज़। 12मो, कपड़े की जिल्द 1 00 टैबोर (एलिज़ा) एग्लेंटाइन। 40 होप मेरेडिथ। 35 जीनी'स क्वाइट लाइफ। 30 लिटिल मिस प्रिमरोज़। 4टो, पेपर 15 मेटा'स फेथ। 35 सेंट ओलेव'स। 40 टैबोर (एलिज़ा) द ब्लू रिबन। $ 40 द लास्ट ऑफ हर लाइन। 4टो, पेपर 15 द सीनियर सॉन्गमैन। 4टो, पेपर 20 थैकरे (मिस) ब्लू बियर्ड'स कीज़। 35 दा कापो। 32मो, पेपर 20 मिसलेनियस वर्क्स। 90 मिस एंजेल। सचित्र। 50 मिस विलियमसन'स डाइवैगेशन्स। 4टो, पेपर 15 ओल्ड केंसिंग्टन। सचित्र। 60 विलेज ऑन द क्लिफ। सचित्र। 25 थैकरे (डब्लू. एम.) डेनिस डुवाल। सचित्र। 25 हेनरी एस्मोंड, एंड लवल द विडोअर। 12 चित्रण। 60 हेनरी एस्मोंड। 50 सेंट; 4टो, पेपर 15 लवल द विडोअर। 20 पेंडेनिस। 179 चित्रण। 75 द एडवेंचर्स ऑफ फिलिप। 64 चित्रण। 60 द ग्रेट हॉगार्टी डायमंड। 20 द न्यूकम्स। 102 चित्रण। 90 द वर्जीनियंस। 150 चित्रण। 90 वैनिटी फेयर। 32 चित्रण। 80 थैकरे (डब्लू. एम.) वर्क्स: हाउसहोल्ड एडिशन। 12मो, प्रति खंड 1 25 उपन्यास: वैनिटी फेयर.--पेंडेनिस.--द न्यूकम्स.--द वर्जीनियंस.--फिलिप.--एस्मोंड, एंड लवल द विडोअर। 6 खंड। सचित्र। विविध: बैरी लिंडन, हॉगार्टी डायमंड, आदि।--पेरिस एंड आयरिश स्केच-बुक्स, आदि।--बुक ऑफ स्नोब्स, स्केचेस, आदि।--फोर जॉर्जस, इंग्लिश ह्यूमरिसट्स, राउंडअबाउट पेपर्स, आदि।--कैथरीन, आदि। 5 खंड। सचित्र। टाउनसेंड (जी. ए.) द एंटेल्ड हैट। 16मो, कपड़े की जिल्द 1 50 ट्रोलोप (एंथनी) एन आई फॉर एन आई। 4टो, पेपर 10 एन ओल्ड मैन'स लव। 4टो, पेपर 15 अयाला'स एंजेल। 4टो, पेपर 20 ब्राउन, जोन्स, एंड रॉबिन्सन। 35 कैन यू फॉरगिव हर? सचित्र। 80 कैसल रिचमंड। 12मो 1 50 कज़िन हेनरी। 4टो, पेपर 10 डॉक्टर थॉर्न। 12मो 1 50 डॉक्टर वॉर्टल'स स्कूल। 4टो, पेपर 15 फ्रैमली पार्सनेज। 4टो, पेपर 15 हैरी हीथकोट ऑफ गैंगोइल। सचित्र। 20 ही न्यू ही वॉज़ राइट। सचित्र। 80 इज़ ही पोपेनजॉय? 4टो, पेपर 20 जॉन कैल्डिगेट। 4टो, पेपर 15 केप्ट इन द डार्क। 4टो, पेपर 15 लेडी अन्ना। 30 मैरियन फे। सचित्र। 4टो, पेपर 20 मिस मैकेंज़ी। 35 मिस्टर स्कारबोरो'स फैमिली। 4टो, पेपर 20 ऑर्ली फार्म। सचित्र। 80 ट्रोलोप (एंथनी) फिनेस फिन। सचित्र। $ 75 फिनेस रिडक्स। सचित्र। 75 रेचल रे। 35 राल्फ द हेयर। सचित्र। 75 सर हैरी हॉटस्पर ऑफ हंबलथवेट। सचित्र। 35 द अमेरिकन सीनेटर। 50 द बेल्टन एस्टेट। 35 द बर्ट्राम्स। 4टो, पेपर 15 द क्लेवरिंग्स। सचित्र। 50 द ड्यूक'स चिल्ड्रन। 4टो, पेपर 20 द यूस्टेस डायमंड्स। सचित्र। 80 द फिक्स्ड पीरियड। 4टो, पेपर 15 द गोल्डन लायन ऑफ ग्रैनपेयर। सचित्र। 40 द लेडी ऑफ