लैंडलोपर
एक पैदल यात्री का रोमांस
होलमैन डे द्वारा
१९१५
लैंडलोपर
१
लंबी सड़क की धूल में
जो व्यक्ति खुद को वॉकर फ़ार कहता था, देहाती सड़क के धूल भरे रास्तों पर धीरे-धीरे चल रहा था।
वह इत्मीनान से चल रहा था। न तो वह किसी आवारा की तरह झुककर चल रहा था, और न ही उसकी चाल में ऐसा कोई जोश था जिससे यह पता चले कि जीवन में उसका कोई लक्ष्य है या दिमाग में कोई मंजिल। जब वह मेपल के पेड़ों की मेहराबदार छाँव के नीचे आया, तो उसने अपनी घिसी-पिटी टोपी सिर से उतारी और उसे कोट की जेब में ठूँस लिया, जो पहले से ही उसकी बगल में भारी होकर उभरी हुई थी। उसने सूरज से नहाए जून की सुबह की शोभा को दाएं-बाएं निहारा और महान 'आउट-ऑफ़-डोर्स' के मंदिर के गलियारे में नंगे सिर टहलने लगा।
वह युवा, हृष्ट-पुष्ट और धूप से झुलसा हुआ था।
एक बड़ी, स्लेटी रंग की मोटरगाड़ी उसके पीछे से तीखी चेतावनी देती हुई गुज़री और फिर आगे निकल गई, जिसके घूमते पहियों से उड़ती धूल उस पर आ गिरी।
उसने गाड़ी की ओर केवल उदासीन दृष्टि डाली, लेकिन जैसे-जैसे वह आगे बढ़ता गया, उसे आभास हुआ कि धुंधली यादों के बीच एक लड़की के चेहरे की रूपरेखा अभी भी उसके मन में बसी हुई है।
सड़क की बाड़ के पास खेत में एक कतार के अंत तक पहुँचा एक किसान अपना कुदाल का हत्था थामे खड़ा था और सूरज की चकाचौंध के बीच राहगीर के चेहरे को squint करके देख रहा था। फिर किसान ने अपना ध्यान अजनबी के कपड़ों पर केंद्रित किया और त्योरियां चढ़ा लीं। चेहरा तो किसी ऐसे व्यक्ति का था जो कोई बड़ी हस्ती हो; लेकिन कपड़े किसी आवारा के सड़क पर घिसे-पिटी पोशाक जैसे थे।
"सुनो, तुम!" किसान ने आवाज़ दी।
"मैं सुन रहा हूँ," वॉकर फ़ार कहलाने वाले व्यक्ति ने मुस्कुराते हुए कहा, और उस मुस्कान में थोड़ी सूक्ष्म ढिठाई भी थी।
"क्या तुम्हें नौकरी चाहिए?"
"नहीं, श्रीमान।"
"क्या तुम्हारे पास कोई नौकरी है?"
"हाँ, श्रीमान।"
"वह क्या है?"
"चक्रवात द्वारा उलट दिए गए कुओं के मुहानों को काटना।"
सड़क पर चल रहे उस व्यक्ति ने किसान की ओर एक अद्भुत मुस्कान फेंकी और आगे बढ़ गया। किसान ने आँखें झपकाईं और फिर वह और भी गुस्से में आ गया। वह बाड़ फांदकर अपनी कुदाल लिए पीछे हो लिया।
"देखो, तुम! ऐसा कोई काम नहीं होता।"
"अगली बार जब तुम्हारे पास कोई कुआँ उल्टा हो जाए तो मुझे बुलाना, मैं सिद्ध कर दूँगा।"
"तुम एक आवारा हो।"
फ़ार धीरे-धीरे चलता रहा।
"तुम एक आवारा हो, और देखो इस काउंटी में हम अभी आवाराओं के साथ क्या कर रहे हैं!"
सड़क पर उनसे आगे कुछ लोग कुदाल और गैंती से खुदाई कर रहे थे। उन लोगों ने नीले रंग की ड्रिलिंग वाली डूंगरी पहनी थी, जो बहुत ही नई लग रही थी, और उनके चेहरे फीके और पीले थे।
"हमने उन्हें जेल से बाहर निकाला है और ईमानदारी का काम करने में लगा दिया है," किसान ने कहा। उसने उन प्रहरियों की ओर इशारा किया जो अपनी बाहों में राइफल दबाए आगे-पीछे मार्च कर रहे थे। "तुम्हारी जगह यहीं है। मैं इस कस्बे का कांस्टेबल हूँ। मैं तुम्हें गिरफ्तार करता हूँ।"
युवक रुक गया। उसकी मुस्कान उत्तेजक रूप से दयालु हो गई जब उसने उस निकल के बैज को घूरा जिसे किसान थपथपा रहा था।
"तो तुम कानून का प्रतिनिधित्व करते हो, क्या?" फ़ार ने पूछा।
"मैं करता हूँ।"
"तो यह बहुत दुख की बात है कि तुम कानून के बारे में ज़्यादा नहीं जानते। न तो मैंने भीख माँगी है, न निजी संपत्ति में अतिक्रमण किया है, न भोजन के लिए गिड़गिड़ाया हूँ, और न ही तुम्हारे इस छोटे से साम्राज्य में कोई अपराध किया है, मेरे महान और तीन पूंछ वाले शासक। कानून को साफ करने के लिए यह एक सिक्का लो।" उसने एक चांदी का सिक्का दिखाया। "मुझे खेद है कि मैं यहाँ रुककर तुम्हारे तौर-तरीकों को सुधारने में मदद नहीं कर सकता - ऐसा लगता है कि उन्हें इसकी ज़रूरत है!"
वह फावड़े और गैंती चलाने वाले उस उदास गिरोह के पास से आगे निकल गया, और मुख्य सड़क के बीचों-बीच चलने लगा।
"क्या वह आवारा नहीं है?" प्रहरियों में से एक ने पूछा।
"मुझे नहीं पता कि वह क्या है," किसान ने स्वीकार किया।
फ़ार कहलाने वाले व्यक्ति ने एक मोड़ लिया और उसी ऑटोमोबाइल के पास आ पहुँचा जिसने किसान की बाड़ के पास पहुँचने से कुछ मिनट पहले उसे पीछे छोड़ दिया था और तिरस्कारपूर्वक उस पर धूल उड़ाई थी।
गाड़ी का पिछला टायर पंक्चर था और स्लेटी कपड़ों में सजे एक युवक ने अपने दस्ताने पहने हाथों को आपस में मारा और जेल के कैदियों द्वारा बनाई गई सड़क के ऊबड़-खाबड़ रास्तों और गैरेज वाले की उस लापरवाही को कोसा जिसने जैक को किट में रखना भुला दिया था। दो महिलाएँ गाड़ी के बगल में खड़ी थीं और युवक की लाचारी को देख रही थीं।
"प्रवेश करें कछुआ, प्राचीन नाटक 'कछुआ और खरगोश' का दूसरा दृश्य," वॉल्टर फ़ार ने खुद को सूचना दी।
उसकी चंचल भूरी आँखों ने नोट किया कि युवक स्पष्ट रूप से कमज़ोर था।
"सुनो, तुम! इस एक्सल को सहारा देने में मेरी मदद करो," सारथी ने आदेश दिया।
"तुम्हें मदद की ज़रूरत नहीं है," फ़ार ने सुझाव दिया। "तुम्हें किसी ऐसे व्यक्ति की ज़रूरत है जो पूरा काम कर सके।"
उसने युवक को ऊपर से नीचे तक जो एक नज़र डाली, उसने उसका पूरा अर्थ स्पष्ट कर दिया।
"खैर, मैं कहूँगी कि एक आवारा की तरफ़ से यह बहुत बदतमीजी भरी बात है," महिलाओं में से एक ने घोषणा की।
"माँ!" पार्टी के तीसरे सदस्य ने चेतावनी दी।
फ़ार ने अपनी व्यंग्यात्मक दृष्टि वृद्ध महिला से छोटी की ओर घुमाई--रंगे हुए बालों और लिपस्टिक लगे होंठों से हटकर एक ताज़ा, शुद्ध और जीवंत सुंदरता की ओर। उसने एक बार फिर उसकी रूपरेखा देखी।
"अभी तक किसी को 'कृपया' कहना याद नहीं आया," लड़की ने उसका सामना करते हुए उसे बताया। "मैं कहती हूँ, महोदय!"
उसने झुककर अभिवादन किया और सीधे सड़क के किनारे जाकर लकड़ी का एक टुकड़ा उठाया जिस पर उसकी खोजती नज़रें टिकी थीं।
उसने वह टुकड़ा गाड़ी के मालिक के दस्ताने पहने हाथों में दिया, उसने अपना धूप से फीका पड़ा कोट उतार दिया और अपनी फलालैन शर्ट की आस्तीन को अपनी कोहनियों के ऊपर तक चढ़ा लिया, और फिर, अपने कंधे को लगाकर और बाहों पर ज़ोर डालते हुए, उसने गाड़ी को इतना ऊपर उठाया कि वह कमज़ोर सज्जन एक्सल के नीचे सहारा लगा सके। और जब उस सज्जन ने अपने दस्ताने झाड़ना और अपने स्लेटी कपड़ों पर दाग ढूंढना शुरू किया, तो फ़ार ने बॉक्स से औज़ार निकाले और टायर बदलने का काम शुरू कर दिया।
लड़की उसके पास खड़ी थी और रुचि के साथ उसे देख रही थी। जब उसे मौका मिला तो उसने ऊपर देखा और पाया कि उसकी आँखें उसी का अध्ययन कर रही थीं। उसकी नज़र पूरी तरह से स्पष्ट थी। उसकी आँखों में उत्सुकता को संतुष्ट करने वाली गंभीरता के अलावा और कुछ नहीं था।
जब काम पूरा हो गया, तो मालिक ने पैसे देने की पेशकश की।
फ़ार ने संक्षिप्त दृढ़ता के साथ मना कर दिया।
"खैर, कुछ पीना चाहेंगे?" ऋणी ने आमंत्रित किया।
"मैं शराब का सेवन नहीं करता।"
वाहन चालक ने अपनी सिगार का केस अपने हाथ में खाली कर लिया और फ़ार को सिगार पेश की, जिसने अभी-अभी अपना कोट पहना था।
"मैं धूम्रपान नहीं करता, महोदय।"
यह विनम्रता के साथ मना करना नहीं था; सड़क पर चलने वाले उस व्यक्ति के अंदाज़ में यह संकेत था कि जो कोई भी पीता या धूम्रपान करता है, वह उससे बेहतर नहीं है। लड़की ने नए सिरे से रुचि के साथ उसका अध्ययन किया।
"वहाँ खड़े होकर मुझे बेवकूफ बनाने की कोशिश मत करो," स्लेटी कपड़ों वाले व्यक्ति ने नाराज़गी जताते हुए सलाह दी। "मैं तुम्हारे लिए क्या कर सकता हूँ?"
"रिचर्ड, तुम्हें उस व्यक्ति का शुक्रिया अदा करना चाहिए," लड़की ने तीखेपन से कहा। उसने फ़ार की ओर रुख किया।
"ऐसा लगता है कि वह 'शुक्रिया' कहना भूल गया है जैसे वह 'कृपया' कहना भूल गया था। क्या मैं भरपाई कर सकती हूँ? हम आपके आभारी हैं!"
"और अब मैं आपका ऋणी हूँ," घुमक्कड़ ने कहा। उसने झुककर अभिवादन किया और आगे बढ़ गया।
जब गाड़ी उसके पास से गुज़री तो लड़की मुड़ी और उसे एक लंबी नज़र दी। उसने अपना हाथ हिलाया। धूल का गुबार उनके बीच बंद हो गया।
"कैट किलगौर! वह एक आवारा है! मुझे हैरानी है!" वृद्ध महिला ने उस नज़र और अभिवादन को देखते हुए कहा।
"हाँ, यह दुनिया आश्चर्यों से भरी है," लड़की ने मधुरता से सहमति व्यक्त की।
"लेकिन तुम्हारी अपनी आँखों ने तुम्हें बताया कि वह एक आवारा है।"
"इसमें कोई संदेह नहीं है, है ना, अगर तुमने अपनी आँखों का इस्तेमाल किया?" उनके अनुरक्षक ने पूछा।
"हम मान लेते हैं कि आँखों ने यही देखा है - और इस मामले को यहीं छोड़ देते हैं," लड़की ने कहा - और उसका लहज़ा मधुर नहीं था।
तीक्ष्ण भूरी आँखों और फीके कपड़ों वाला व्यक्ति आगे बढ़ गया।
उसने सड़क के किनारे की झाड़ी से एक गुलाब तोड़ा और फूल को अपने हाथ में ले लिया।
"तुम्हारी बहन अभी यहाँ से गुज़री है," उसने गुलाब को मज़ाकिया अंदाज़ में सूचित किया। "मुझे नहीं लगता कि तुम और मैं कभी उसका पीछा कर पाएंगे। मैं बहुत धीरे चलता हूँ, लेकिन तुम मेरे साथ यात्रा कर सकते हो।"
II
एक घरेलू शूरवीर
फ़ार कहलाने वाला पथिक लंबी पहाड़ी से नीचे आया और सड़क के उस मोड़ पर मुड़ा जहाँ एल्डर के पेड़ संकरी खाड़ी के किनारे तक फैले हुए थे; जब हवा ने उनकी पत्तियों को फड़फड़ाया तो वे एक-दूसरे से फुसफुसाए। उसने वहाँ पानी पिया, झुककर अपनी हथेलियों में पानी भरा। उसने गुलाब को भिगोया और उसकी मुरझाई पंखुड़ियों को सहलाया।
"बहुत बुरा, नन्हे!" उसने कहा। "लंबी सड़क एक जानलेवा काम है, और मुझे डर है कि तुम्हें मेरे साथ चलने के लिए आमंत्रित करना मेरी गलती थी। तुम्हारी बहन हमसे बहुत आगे निकल गई होगी।"
जहाँ एल्डर के पेड़ों की छाया थी, वहाँ की चट्टानें ठंडी थीं, और वह थोड़ी देर के लिए वहीं बैठ गया, खाड़ी की धारा में बहते छोटे-छोटे कचरे को देख रहा था और पानी की सतह पर तैरते कीड़ों को अपनी टांगों पर स्केटिंग करते हुए देख रहा था।
चारों ओर एक सुखद शांति थी। घास के मैदानों के ऊपर एक पक्षी का चहचहाना तैर रहा था, और पास ही में एक रैन पक्षी झाड़ियों में उछल-कूद कर रहा था। शांति और विश्राम छाया हुआ था। खाड़ी के पास खड़ा व्यक्ति नीचे झुका और उसने अपना सिर पानी में डुबोया, फिर उठा और अपने घने भूरे बालों से बूंदें झटकीं। उसने यह एक कुत्ते की तरह शरीर झटककर किया और उस विचार पर मुस्कुराया जो उसके मन में आया था।
"एक आवारा कुत्ता!" उसने बुदबुदाया। "इतने काम का - और बेहतर होगा कि वह गुलाब की बहन को भूल जाए। कल्पना को सुलाने के लिए यह एक अच्छी जगह है - यह एक ऐसी जगह है जहाँ सब कुछ सो रहा है।"
वह एल्डर के पेड़ों के पीछे से आगे बढ़ गया।
पास ही एक बड़ा पुराने ज़माने का घर था। उसकी दीवारें मौसम की मार से घिसी हुई थीं, उसका आंगन साफ-सुथरा नहीं था। खिड़कियों पर लगे फीके पर्दे टेढ़े लटके हुए थे। शीशे गंदे थे। घर की पूरी बनावट यह दर्शाती थी कि इसे घर बनाने के लिए किसी महिला का हाथ नहीं लगा था। यह साधारण और अरुचिकर था।
लेकिन अचानक एक ज़ोरदार चरचराहट के साथ सामने का दरवाज़ा खुला।
फिर दरवाज़े से पीछे हटते हुए एक बहुत बूढ़ा व्यक्ति बाहर आया - एक झुका हुआ और झुर्रियों वाला वृद्ध व्यक्ति जिसके लंबे सफेद बाल एक चौड़ी टोपी के नीचे से लटके हुए थे। वह अकेले ही एक ताबूत खींच रहा था। उस गंभीर बक्से का दूसरा सिरा लकड़ी की सीढ़ियों से टकराया और एक खोखली आवाज़ हुई जिससे खालीपन का पता चलता था। आंगन के एक तरफ लकड़ियों का ढेर था। बूढ़े ने ताबूत को चिप्स और कचरे के ऊपर खींचा और सिरा नीचे गिरा दिया। उसने कुल्हाड़ी निकाली और पहली ही चोट में ताबूत का ऊपरी हिस्सा तोड़ दिया।
सड़क से देख रहे फ़ार ने देखा कि ताबूत खाली था। बूढ़ा व्यक्ति उसे पीटता और तोड़ता रहा।
सड़क पर खड़े यात्री ने तबाही शुरू होने से पहले ही नोट कर लिया था कि ताबूत बढ़ई के काम का एक उत्कृष्ट नमूना था। इसमें विभिन्न प्रकार की लकड़ी जड़ी हुई थी और किनारों पर की गई नक्काशी बहुत विस्तार से की गई थी। लेकिन बूढ़े ने इस सारी उत्कृष्टता को बर्बरता से तोड़ डाला। यह स्पष्ट था कि वह केवल जलावन की लकड़ी नहीं जुटा रहा था - वह अपना गुस्सा निकाल रहा था।
यह एक ऐसा मामला था जिसने सड़क पर खड़े दर्शक का पूरा ध्यान खींच लिया; लेकिन तभी एक व्यक्ति घर के कोने से बाहर निकला और फ़ार ने तुरंत बूढ़े लकड़हारे से अपनी दिलचस्पी हटा ली।
नया आने वाला व्यक्ति सिर से पैर तक कवच पहने हुए था।
वह थोड़ी दूरी पर चुपचाप खड़ा रहा और अपने हेलमेट के नीचे से लकड़ी के ढेर पर सक्रिय बूढ़े व्यक्ति को देख रहा था।
फ़ार ने गौर किया कि कवच स्पष्ट रूप से घरेलू बनावट का था। हेलमेट, हालांकि पॉलिश किया हुआ और घोड़े की पूंछ से सजा हुआ था, लेकिन उसका आकार तांबे की केतली जैसा था। ब्रेस्टप्लेट (छाती का कवच) को एक एयर-टाइट चूल्हे के कुछ हिस्सों से बने होने से छिपाया नहीं जा सकता था। लेकिन कुल मिलाकर वह नज़ारा बेहद चौंकाने वाला था और सड़क पर खड़े व्यक्ति ने न्यू इंग्लैंड के परिदृश्य पर एक नज़र डाली ताकि वह खुद को आश्वस्त कर सके कि वह अभी भी वहीं है जहाँ वह समझता था।
फ़ार बाड़ के पास गया और अपने हाथ ऊपर टिका लिए।
बूढ़ा व्यक्ति, जो एक पल के लिए आराम कर रहा था, ऐसा लगा जैसे उसे पीछे से उस गहरी नज़र का एहसास हुआ, और उसने मुड़े बिना ही अपनी पतली और हड्डियों वाली ठुड्डी को कंधे के ऊपर से घुमाया और अजनबी के साथ एक लंबी घूरने वाली नज़रों का आदान-प्रदान किया।
"खैर," वृद्ध लकड़हारे ने पूछा, "तुम्हारे मन में क्या है, महोदय?" उसका लहज़ा कड़वा था।
"यह देखते हुए कि सवाल सीधा है और यह याद रखते हुए कि उम्र सच्चाई की हकदार है, मैं कहूँगा कि मैं सोच रहा था कि यह एक निजी पागलखाने के लिए एक आदर्श स्थान प्रतीत होता है, और मेहमानों को खुद का आनंद लेने की अनुमति है।"
"मैं तुम्हें बता दूँ कि मैं इस कस्बे में फ्रेंड्स मीटिंग के मुखिया के रूप में तीस लंबे वर्षों तक बैठा हूँ और कभी ऐसा नहीं कहा गया कि मेरा दिमाग खराब है। इसके अलावा, यह तुम्हारा कोई मामला नहीं है। आगे बढ़ो।"
फ़ार ने केवल अपने पैर बदले और बाड़ पर अधिक आरामदायक मुद्रा में खड़ा हो गया।
"जैसा मैं महसूस कर रहा हूँ, मुझे वहां आकर तुम्हें एक-दो कुल्हाड़ी मारने में ज़्यादा परेशानी नहीं होगी," बूढ़े ने चेतावनी दी।
"मुझे नहीं पता था कि क्वेकर्स कभी अपनी भावनाओं को इतना मसालेदार होने देते हैं।"
"अपने रास्ते चलो, आवारा!"
"देखो, मेरे प्रिय महोदय," सड़क पर चल रहे व्यक्ति ने धीमे स्वर में कहा, "मैं मन की शांति की तलाश में हूँ। अगर मैं यह समझे बिना अपने रास्ते पर चला जाऊं कि इसका क्या मतलब है, तो मेरी खुजली वाली जिज्ञासा मुझे कभी दूसरी अच्छी नींद नहीं लेने देगी। जिज्ञासा को शांत करने के लिए तुमसे एक शब्द, और फिर मैं चला!"
"तुमने मुझे एक ताबूत को टुकड़ों में तोड़ते देखा है। क्या मुझे अपने हाथों से बनाए ताबूत को टुकड़ों में तोड़ते देखना अजीब है?"
"नहीं, महोदय। यह पूरी तरह से आपके अधिकारों के भीतर है। लेकिन क्यों? मैंने जितना थोड़ा देखा, उससे मुझे लगा कि यह बहुत बढ़िया काम था।"
"यह था," बूढ़े ने थोड़ा शांत होते हुए कहा। "अखरोट की लकड़ी और बर्ड्स-आई मेपल की जड़ाई।"
"क्या मैं पूछ सकता हूँ कि क्या यह किसी ऐसे व्यक्ति के लिए बनाया गया था जो हाल ही में मर गया था?"
"मैंने इसे खुद के लिए बनाया था - मैंने इसे बीस साल तक अपने पास रखा था! यह देखते हुए कि तुम्हें मेरे मामले में नाक घुसाने की ज़रूरत है!" उसका लहज़ा चिड़चिड़ा था और वह झुककर लकड़ी के ढेर पर टुकड़े और टूटे हुए बोर्ड फेंकने लगा।
"तो मुझे लगता है कि यह - एर - पुराना हो गया था," फ़ार ने स्पष्ट रूप से सुझाव दिया।
"मैं देख रहा हूँ कि तुम मुझे चिढ़ाने के मूड में हो - दुनिया मूर्खों से भरी है।" उसने अपनी कमर पर हाथ रखकर जितना हो सके सीधा होने की कोशिश की और बाड़ पर खड़े व्यक्ति और कवच पहने व्यक्ति के बीच गुस्से भरी नज़रें घुमाईं। "मैं मरने नहीं जा रहा हूँ - मैंने जीवित रहने का फैसला किया है। मेरे पास एक मूर्ख है।"
"पिताजी, मुझे लगता है कि आपको अजनबी की उपस्थिति में अपने शब्दों का चयन थोड़ा बेहतर करना चाहिए," कवच पहने व्यक्ति ने सलाह दी।
"क्या तुम नहीं देख सकते कि वह एक मूर्ख है?" बूढ़े ने पूछा।
"मुझे नहीं लगता कि मैं कोई राय देना चाहता हूँ, महोदय। मैं बस इतना कहूँगा कि आपके बेटे का गर्मियों के सूट का चुनाव थोड़ा अजीब लगता है। लेकिन, बेशक, हर किसी की अपनी पसंद!"
बूढ़ा बाड़ के पास चला आया। उसकी कमर टेढ़ी थी और उम्र के कारण उसके पैर मुड़ गए थे, लेकिन वह तेज़ जोश के साथ चला। उसकी नज़रें कील की तरह तेज़ थीं, हालांकि उसकी सिकुड़ी हुई पलकें उसकी आँखों पर छोटे तंबू की तरह ढकी हुई थीं जिनके फ्लैप आंशिक रूप से बंद थे। उसने अपना चेहरा फ़ार के करीब किया।
"तुम कौवे की तरह ढीठ और मैगपाई की तरह ताक-झांक करने वाले हो और मुझे कहने में संकोच नहीं है कि तुम एक आवारा बदमाश हो। लेकिन मैं तुमसे भी वैसे ही बात कर सकता हूँ जैसे किसी और से।"
कवच की खड़खड़ाहट और चीं-चीं के साथ, बेटा उनकी ओर बढ़ा।
"मैं नहीं चाहता कि आप मेरे बारे में बात करें, पिताजी," उसने चेतावनी दी।
फ़ार ने नोट किया कि बेटे की आँखें पिता की तरह ही तेज़ और स्लेटी थीं। कवच पहने नागरिक हष्ट-पुष्ट और अधेड़ उम्र का था और हेलमेट के नीचे का चेहरा बुद्धिमत्ता और आत्म-नियंत्रण प्रकट करता था।
पिता ने बेटे की ओर कोई ध्यान नहीं दिया।
"क्या तुमने दुनिया भर में बहुत यात्रा की है?"
"हाँ, महोदय।"
"क्या तुम कई लोगों से मिले हो?"
"कई और सभी प्रकार के और सभी स्थितियों के।"
"तो मैं तुमसे पूछना चाहता हूँ कि तुम एक ऐसे व्यक्ति की अच्छी बुद्धि के बारे में क्या सोचते हो जो यह घोषणा करता है कि वह दुनिया में बाहर निकलेगा, यहाँ-वहाँ घूमेगा, सभी लोगों का भला करने की कोशिश करेगा, लोगों के बीच की परेशानियों को सुलझाने की कोशिश करेगा, बिना किसी कीमत के?"
फ़ार ने पिता से बेटे के गंभीर चेहरे की ओर नज़र घुमाई, और फिर बूढ़े की खोजती आँखों में फिर से घूरा। लंबी और शर्मिंदा कर देने वाली खामोशी छा गई।
"तुम्हारी शक्ल शब्दों से ज़्यादा बोलती है," पिता ने घोषणा की। "तुम्हारी आँखें कहती हैं - वह एक मूर्ख है।"
"शायद यह बेहतर होगा कि इसे अपनी ज़ुबान से न कहा जाए," बेटे ने सलाह दी। "मैं अजनबी के प्रति उतना धैर्यवान नहीं हो सकता जितना मैं अपने पिता के साथ हूँ। वह पूरी तरह से व्यावहारिक हैं, बिना कल्पना के, और इसलिए मैं उन्हें माफ करता हूँ।"
"मैं कोई टिप्पणी नहीं कर रहा हूँ," वॉकर फ़ार ने एक स्पष्ट मुस्कान के साथ कहा, जिसने हेलमेट के नीचे के चेहरे से एक जवाबी झलक जीत ली। "मुझे समझ नहीं आ रहा।"
"मुझे उम्मीद नहीं थी कि एक आवारा कुछ भी समझेगा या वह इतना बहादुर होगा कि जो सोचता है वह कह सके," पिता ने कहा। वह अपने बेटे की ओर मुड़ा। "यह एक आवारा बदमाश है। इसके साथ जाओ और एक और ऐसा ही बन जाओ।"
"हो सकता है कि मैं एक परिभ्रमण दार्शनिक हूँ, तुम क्या जानो," फ़ार ने चिढ़ाते हुए कहा। "कवच में शूरवीर होते हैं तो फस्टियन (साधारण कपड़े) में भी शूरवीर होते हैं।"
"मुझे लगता है कि तुम अपने कपड़ों से कहीं अधिक महत्व के हो," बेटे ने अजनबी को ध्यान से देखते हुए कहा। "और तुम अपने हाथ में एक गुलाब लिए हुए हो। छोटी चीज़ें बहुत कुछ बताती हैं।"
फ़ार ने फूल को अपनी जेब में डाल लिया। "मेरे बारे में खुद को मूर्ख मत बनाओ," उसने रूखेपन से कहा।
"तुम्हारी बोली ने तुम्हें धोखा दिया है," दूसरे ने ज़ोर देकर कहा।
"मैं ऐसे चोरों से मिला हूँ जो कॉलेज के शिक्षित लोग थे - और पॉकेट डिक्शनरी सस्ती होती हैं। और इसलिए अलविदा, सज्जनों।"
"एक पल रुको!" कवच पहने व्यक्ति ने अपील की। जब वह अपने पिता के पास पहुँचा तो उसका चेहरा नरम हो गया।
"हमने बहुत बात की है और अब एक-दूसरे से कहने के लिए कुछ नहीं है। मैंने यहाँ कई वर्षों तक धैर्यपूर्वक सेवा की है। अगर मैं तुम्हें थोड़ी देर के लिए छोड़ दूँ तो पुराना बेन है जो सेवा करेगा। और मैं अपना कर्तव्य पूरा करने के बाद वापस आ जाऊँगा।"
"मैं जीवित रहूँगा ताकि मैं तुम्हें जेल से छुड़ा सकूँ," उसके पिता ने कड़वाहट से उसे सूचित किया। "आगे बढ़ो, तुम मूर्ख; अपना सबक सीखो! दुनिया जैसी है वैसी ही ठीक है; यह दखल देने वालों के कान पर चोट करेगी। लेकिन आगे बढ़ो!"
"मैं चाहूँगा कि तुम विदाई के समय एक अलग भावना दिखाओ - लेकिन तुम्हारी मर्ज़ी," बेटा क्विकर के भावनाओं के दमन के साथ लौटा। वह गेट से बाहर आया।
"मैं तुम्हारे रास्ते पर जा रहा हूँ," उसने फ़ार को सूचित किया, "क्योंकि सभी रास्ते मेरे लिए एक समान हैं। मुझे किसी ऐसे व्यक्ति के साथ बात करके खुशी होगी जिसने यात्रा की है। तुम्हारे पास मेरे लिए अच्छी सलाह हो सकती है। क्या मैं तुम्हारे साथ चल सकता हूँ?"
पथिक ने अपना मुंह खोला और इस सम्मान को अस्वीकार करते हुए गुस्से में कुछ बोलने ही वाला था कि अचानक बंद कर लिया। उसने अपने होंठ सिकोड़े और उसकी घनी भौहें गुस्से में तन गईं। फिर, मानो खुद के खिलाफ, वह मुस्कुराने लगा।
"मैं तुम्हारे लिए कोई बोझ नहीं बनूँगा," घरेलू शूरवीर ने विनती की। "मेरे पास मेरा कवच लंबे समय से है और मैंने इसमें चलने का अभ्यास किया है।"
"लेकिन यह टिन का सूट क्यों?" फ़ार ने तर्क दिया।
"मैं चलते हुए समझाऊँगा।"
"खैर, साथ चलो!" पथिक ने कहा। "वैसे भी, मेरे साथ इससे ज़्यादा कुछ नहीं हो सकता।"
"तो तुम्हें दुनिया में घूमने के लिए अपने ही तरह का एक व्यक्ति मिल गया?" पिता ने ताना मारते हुए पूछा। "सिर पर पंख और हाथ में झुनझुने! बेवकूफी और ढकोसले! तुम जल्द ही अपनी मूर्खता का इलाज कराकर वापस आओगे, जब मैं तुम्हें जेल से छुड़ाऊंगा! तब तुम अपनी लोहार की भट्ठी से चिपके रहोगे और समझदार बनोगे!"
फ़ार ने रास्ते में एक छोटी दुकान देखी जब उन्होंने चलना शुरू किया।
"मेरे पिता एक अच्छे व्यक्ति हैं, लेकिन व्यावहारिक - पूरी तरह से व्यावहारिक," उसके नए साथी ने कहा। "अपनी अच्छी माँ से मुझे कल्पना मिली है। यहाँ मेरा जीवन खुशहाल नहीं रहा है। लेकिन काम ने मदद की है।"
उसने दुकान की ओर इशारा किया। मुख्य दरवाज़े के ऊपर एक फीका, मौसम की मार झेल चुका साइनबोर्ड विज्ञापन देता था "ईस्टअप चिक एंड सन, ब्लैकस्मिथ्स।" गैबल (छत के त्रिकोणीय हिस्से) पर एक नया साइनबोर्ड था जो "जेरेड चिक एंड फादर, इन्वेंटर्स" की घोषणा करता था।
"मैं जेरेड चिक हूँ, मेरे दोस्त।"
वह धीरे-धीरे बात करता था, शब्दों को चुनने के लिए रुकता था, एक व्यवस्थित व्यक्ति की सावधानी के साथ वाक्यांश बनाता था, वैसे बात करता था जैसे वे लोग करते हैं जिन्होंने बहुत सारी किताबें पढ़ी हैं और अपनी ज़ुबान का इस्तेमाल बहुत कम करते हैं। फ़ार को गंभीर व्यक्ति की बातों में बहुत विचित्रता लगी।
"मेरे पिता ने जब मैं छोटा था, तब मेरा नाम साइनबोर्ड पर लिखवाया था, और इससे मुझे खुशी हुई थी। मैंने उनके बूढ़े होने पर उनका नाम दूसरे साइनबोर्ड पर लिखवाया और इससे उन्हें खुशी नहीं हुई, हालाँकि मैंने जोर दिया था कि उन्हें उस सारा श्रेय में साझा करना चाहिए जो मुझे मिलता है। लेकिन मेरे पिता के पास कल्पना शक्ति नहीं है। मुझे खेद है कि आज उन्हें गुस्सा आ गया और उन्होंने अपना ताबूत तोड़ दिया। ऐसा नहीं कि इतने सालों तक इसे घर में रखने का मैं समर्थक था, लेकिन उन्हें इस पर बहुत गर्व था। मेरी माँ की मृत्यु के ठीक बाद उन्होंने इसे बनाया था। मुझे लगता है, अब जब उन्होंने इसे नष्ट कर दिया है, तो वह कई साल और जीवित रहेंगे। वह बहुत दृढ़ निश्चयी हैं।"
"मुझे खुशी है कि मेरी शंकाओं की पुष्टि हो गई," फ़ार ने कहा।
"जब उनके बड़े भाई का अस्सी वर्ष की आयु में निधन हुआ, तो वह बेहद क्रोधित थे। वह अंतिम क्षणों में उनके ऊपर खड़े रहे और अंकल जोआकिम को यह बताकर हम सभी को बहुत असहज कर दिया कि उनके मरने की कोई आवश्यकता नहीं थी—कि यदि वह थोड़ा सा 'चिक स्पंक' (साहस) दिखाते तो वह भी जीवित रह सकते थे और ठीक उसी समय बाहर नहीं खिसक जाते जब 'फ्रेंड्स' मीटिंग में उनकी सबसे अधिक आवश्यकता थी।"
"यह देखते हुए कि वह बूढ़े व्यक्ति अस्सी वर्ष के थे और शायद काम से छुट्टी लेने जैसा महसूस कर रहे थे, ऐसा लगता है कि आपके पिता थोड़ा ज्यादा ही दबाव डाल रहे थे।"
"शायद वह थोड़े कठोर थे, लेकिन इसका दूसरा पहलू भी है। 'फ्रेंड्स' सोसाइटी के हम केवल तीन लोग बचे थे जो 'फर्स्ट डे' (रविवार) को पुरानी मीटिंग-हाउस में जाते थे ताकि यह न कहा जा सके कि सौ वर्षों के बाद हमने अपने शहर में पूर्वजों की सोसाइटी को नष्ट होने दिया है। तुमने ध्यान दिया होगा कि मेरे पिता और मैं अभी भी सादी भाषा का उपयोग करते हैं, संस्थापकों के तरीकों को कायम रखे हुए हैं। मेरे पिता मीटिंग के मुखिया के रूप में बैठते थे, मेरे अंकल जोआकिम उनके बगल में फेसिंग सीट पर बैठते थे। मैं अकेला उपासक हूँ। मैं मंत्री बनने के योग्य नहीं हूँ। मेरे पिता के पास, जब जोआकिम की मृत्यु हुई, मीटिंग के अंत में हाथ मिलाने के लिए कोई नहीं बचा था।"
"और अब वह अपनी मंडली खो रहे हैं?"
"हाँ, मेरे दोस्त, और इसलिए मेरे पिता मेरे जाने के लिए मुझे दोषी ठहराते हैं, ठीक वैसे ही जैसे उन्होंने मरने के लिए अंकल जोआकिम को दोषी ठहराया था। वह मीटिंग को बहुत दिल से चाहते हैं।"
"आपके चले जाने के बाद वह भीड़ के लिए क्या करेंगे?"
"वह मीटिंग के मुखिया के रूप में बैठना जारी रखेंगे, सर।"
कुछ समय के लिए उनके बीच सन्नाटा रहा। लोहार मजबूती से अपने रास्ते पर खड़खड़ाता हुआ चला गया।
"वह अभी भी मीटिंग के मुखिया के रूप में बैठेंगे! वहाँ केवल थोड़ी सी आग बची है, सर, लेकिन जब तक वह धौंकनी फूँकने के लिए जीवित हैं, तब तक वह इसे बुझने नहीं देंगे।"
"सुनिए, ब्रदर चिक," फ़ार ने मांग की। "मैं तांक-झांक या असभ्य नहीं होना चाहता, लेकिन आपका विचार क्या है?"
"मैं जो कुछ भी करने जा रहा हूँ, मुझे उस पर शर्म नहीं है। भले ही यह दुनिया की नजर में एक बहुत ही अजीब योजना है, मुझे उस पर कोई शर्म नहीं है। कुछ ही शब्द आपको बता देंगे: मैं लोगों के बीच बाहर जा रहा हूँ और दया और सहनशीलता का सुसमाचार फैलाऊंगा, शांति के सबक सिखाऊंगा, लोगों से लड़ने के बजाय क्षमा करने का आग्रह करूंगा—उन्हें दिखाऊंगा कि कानून की अदालतें अक्सर वास्तविक न्याय के निवास स्थान की तुलना में शैतान का खेल का मैदान अधिक होती हैं। मैंने कड़ी मेहनत की है, मैंने कई किताबें पढ़ी हैं, मैंने अपने दिमाग में जानकारी जमा की है, मैंने पर्याप्त धन संचित किया है। तुम मेरे कवच को देख रहे हो—मैंने इसे लंबे समय तक धैर्यपूर्वक बनाया है।"
"क्या आपको उम्मीद है कि वे आप पर चीजें फेंकेंगे?"
लेकिन लोहार ने उत्तर देते हुए कोई संकेत नहीं दिया कि उसे इस रूखे मजाक से कोई बुरा लगा हो।
"यह सर्वविदित है कि दुनिया का ध्यान उसके अपने मामलों से हटाना कठिन है। उदाहरण के लिए, यदि मैं आज यार्ड में खड़ा होता, एक सादे आदमी के रूप में कपड़े पहने, तो तुम अपने रास्ते चले जाते—बशर्ते पिता ताबूत के बजाय लकड़ी काट रहे होते। यदि मैंने तुम्हें रोका होता और अपने विचार समझाने शुरू किए होते तो तुम मेरी ओर बहुत कम ध्यान देते। क्या ऐसा नहीं है?"
"ऐसा ही है।"
"खैर, तो तुम्हें मेरा सिद्धांत पता चल गया और मेरी योजना मालूम हो गई और तुमने गौर किया है कि इसने कैसे काम किया है," मिस्टर चिक ने कहा।
"मैं आपको किसी अच्छी चीज के लिए हतोत्साहित नहीं करना चाहता, लेकिन आपको क्या लगता है कि एक पुलिसकर्मी आपको सड़क के कोने पर कितनी देर तक खड़े रहने देगा?"
"मैं ऐसी जगहें ढूंढ लूंगा जहाँ मैं बिना किसी को परेशान किए अपना संदेश दे सकूँ।"
"एक और बिंदु है—विचार करने के लिए थोड़ा नाजुक बिंदु, ब्रदर चिक। बहुत से ऐसे लोग हैं जो किसी व्यक्ति के उद्देश्यों की जांच करते समय थोड़े सुस्त होते हैं, लेकिन जो किसी व्यक्ति की मानसिक कमियों का पता लगाने में खुद को सर्वशक्तिमान चतुर समझते हैं; जब कोई ऐसा काम करता है जो वे नहीं करेंगे तो वे कहते हैं कि वह पागल है।"
लोहार ने अपना शांत चेहरा घुमाया और फ़ार की ओर देखकर मुस्कुराया।
"मैं तुम्हारे अच्छे विवेक से अपील करता हूँ, सर। क्या तुम, मुझसे बात करने के बाद, भले ही मैं अपने ऊनी कपड़ों के बाहर लोहा पहनता हूँ, मुझे पागलखाने भेज दोगे?"
"नहीं," फ़ार ने स्वीकार किया, "मुझे नहीं लगता कि मैं आपको पागलखाने भेजूंगा।"
"तुम्हारा धन्यवाद! मेरा मानना है कि तुम सामान्य आदमी के लिए काफी हद तक बोल सकते हो।"
"लेकिन कवच वाली योजना—यह थोड़ा जोखिम भरा है, फ्रेंड चिक।"
"लेकिन यह क्रूसेडर्स (धर्मयुद्ध करने वालों) के दिनों से ही निस्वार्थता का ट्रेड-मार्क रहा है," मिस्टर चिक ने घोषणा की। "इन आधुनिक समय में इसका महत्व क्यों पुनर्जीवित नहीं किया जाना चाहिए? किसी भी तरह," उन्होंने यांकी चतुराई के साथ जोड़ा, "दुनिया को रुकने, देखने और सुनने के लिए मजबूर करने से पहले उसे थोड़ा झटका देना आवश्यक है।"
"कोई विज्ञापन कंपनी आपको एक प्रस्ताव देगी जो आपको आपके दूसरे दिन ही शिविर में खींच लेगी, यदि आप सावधान नहीं रहे। आपको निश्चित रूप से व्यवसाय का अच्छा विचार है।"
"मैं ईमानदार हूँ। मैं मज़ाक नहीं कर रहा हूँ। मैंने इस पर लंबे समय तक विचार किया है। मुझे गलत समझा जाएगा—लेकिन मैं डरूंगा नहीं!"
III
नाइट-एरेंट्री (शूरवीरता) का परीक्षण
दोनों कंधे से कंधा मिलाकर आगे बढ़े, और वॉकर फ़ार, जो उसने सुना था उसके टुकड़ों से अपने दिमाग में चिक परिवार का पूरा इतिहास जोड़ते हुए, जेरेड की सनक में शामिल हो गया और एक पल के लिए अपने साथी द्वारा प्रस्तुत विचित्र आकृति को भूल गया।
"नहीं, मैं डरता नहीं हूँ!" विश्व सद्भाव के नए प्रेरित ने दोहराया।
लेकिन तुरंत यह स्पष्ट हो गया कि मिस्टर चिक अपनी निडरता को अन्य प्राणियों तक नहीं पहुँचा सकते थे।
सड़क के मोड़ से एक नींद में डूबा घोड़ा आया, अपने खुरों को धूल में रगड़ता हुआ, एक गाड़ी को खींचता हुआ जिसमें एक किसान और उसकी पत्नी सवार थे।
मिस्टर चिक को देखते ही घोड़ा पूरी तरह जाग गया।
सिर ऊपर उठाए, आँखें फाड़े, नथुने फुलाए और अयाल को खड़ा किए, जानवर अपने पैरों को फैलाकर अचानक रुक गया। फिर उसने नाक से फुफकारा, मुड़ा, किसान के प्रयासों के बावजूद गाड़ी को दो पहियों पर एक घेरे में घुमाया और विपरीत दिशा में भाग खड़ा हुआ, ड्राइवर लगाम पर जोर से खींच रहा था, हाथ सिर के ऊपर, कोहनियां बाहर निकली हुई थीं।
"मेरे दिमाग में आता है, फ्रेंड चिक," उसके साथी ने कहा, जब वह गाड़ी ओझल हो गई, "कि अपनी इस तीर्थयात्रा की योजना बनाने में तुम हर चीज का हिसाब लगाने में विफल रहे हो। यदि वह किसान और उसकी पत्नी खाई में गिर जाएं और अपनी गर्दन तोड़ लें, तो बाकी जगहों पर तुम्हारी सारी सामान्य मध्यस्थता यहाँ हुए नुकसान की भरपाई नहीं कर पाएगी।"
"दुनिया समस्याओं से भरी है," कवचधारी व्यक्ति ने आह भरी। "ऐसा लगता है कि लगभग हर चीज में कोई न कोई अड़चन है!"
कुछ पलों के बाद किसान पैदल हाँफता हुआ दिखाई दिया।
"गंजे निकोडेमस के नाम पर तुम खुद को क्या कहते हो, और तुम क्या करने की कोशिश कर रहे हो?" वह चिल्लाया। "यह केवल भाग्य और संयोग से है और क्योंकि वेबिंग (पट्टा) टिक गई कि मैं और मेरी पत्नी खाई में अकड़कर नहीं पड़े हैं।"
"मुझे खेद है," फ्रेंड चिक ने गरिमा के साथ कहा।
"घोड़े को साइकिलों, उड़ने वाली मशीनों, लाल चक्कर काटने वालों और नीले शैतानों का आदी बनाओ, और फिर कुछ और आ जाता है जो 'ओल्ड फार्मर अल्मनैक' (पुराने किसान के पंचांग) के पीछे नहीं लिखा है! तुम वहाँ, जो पागल नहीं है, तुम यह क्या चीज घुमा रहे हो?" किसान ने फ़ार को संबोधित करते हुए मांग की।
"इस मामले में मैं अपने भाई का रक्षक नहीं हूँ," युवक ने कहा।
"खैर, तो उसका रक्षक कहाँ है? उसे एक की जरूरत है।" वह चिक के चारों ओर घूमा और निर्दयता से अपने चाबुक के बट को ब्रेस्टप्लेट (छाती के कवच) पर मारा। "अगर मुझे पैर में मोच आने का डर नहीं होता तो मैं तुम्हें यहाँ से हैकनी तक लात मारता, तुम पुराने दो पैरों वाले कुकिंग-स्टोव (खाना पकाने के चूल्हे)!"
"अगर नुकसान हुआ है, तो मैं इसका भुगतान कर दूंगा।"
"कोई नुकसान नहीं हुआ है और मैं किसी के पैसे नहीं मांग रहा हूँ। लेकिन नुकसान होगा जब तक तुम इस राजमार्ग से बाहर नहीं निकलते। अगर मैं अपने घोड़े को यहाँ से फिर से ले जाऊं और तुम दिखाई दिए तो मैं तुम्हें मारूंगा, भले ही मुझे उस सूट से बाहर निकालने के लिए ब्लास्टिंग-पाउडर और कैन-ओपनर का उपयोग करना पड़े।"
जेरेड चिक झाड़ियों में अलग हो गया और फ़ार उसके साथ गया।
"इतनी जल्दी उच्च आदर्शों के लिए यह बहुत ही अभद्र और निराशाजनक रोमांच है," छोटे व्यक्ति ने कहा।
"मैं निराश नहीं हूँ।"
"मुझे डर है कि तुम्हें और भी अधिक गलत समझा जाएगा।"
"मुझे उम्मीद नहीं है कि मूर्ख पुराने घोड़े मुझे समझेंगे। मेरी अपील पुरुषों से है।"
फ़ार ने तिरस्कार से सूंघा। "तुम्हें पुरुषों को अकेला छोड़ देना चाहिए," उसने सलाह दी।
"दुनिया को शुद्ध निस्वार्थता की आवश्यकता है," चिक ने जोर दिया।
"यह जितनी शुद्ध होती है, उतनी ही इसे गलत समझा जाता है। मैंने मामले का परीक्षण किया है। मैं जानता हूँ।"
"तो तुम खुद दुनिया में नहीं जाओगे और बिना गणना और बिना कीमत के लोगों का भला नहीं करोगे?"
"मुझे नहीं लगता कि मैं करूंगा," फ़ार ने शुष्क स्वर में कहा। "और मैं इस मामले में इतना कम रुचि रखता हूँ कि मुझे लगता है कि तुम्हें मुझे इसके बारे में और बात करने से मुक्त करना होगा। तुमने अभी-अभी एक कच्चे तरीके से एक उदाहरण देखा है कि दुनिया किसी भी ऐसी चीज़ को कैसे गलत समझती है जो सामान्य से हटकर हो।"
"क्या तुम्हारे पास मुझे देने के लिए कोई सलाह है?"
"एक शब्द भी नहीं। मैं खुद को समझदार सलाह देने में भी सक्षम नहीं हूँ। तुम्हारा दिन शुभ हो!"
"तो क्या अब तुम्हें रास्ते में मेरी कंपनी की परवाह नहीं है?"
"नहीं है। मेरी स्पष्टवादिता को क्षमा करें, लेकिन ये यात्रियों के लिए कठिन समय हैं और मैं अपने आसपास एक टिन का डिब्बा नहीं लटका सकता।"
"और तुम पूरी तरह से स्वार्थी हो?" चिक ने पुकारा।
"मुझे ऐसा लगता है," फ़ार ने राजमार्ग से उत्तर दिया, अपनी चाल पकड़ते हुए। "जब मैं तुम्हें फिर से देखूंगा तो मुझे उम्मीद है कि तुम सोचोगे कि तुम कभी परोपकारी क्यों थे। ऐसा ही होगा, बशर्ते तुम वह कवच और पहनते रहो।"
झाड़ी के पीछे से जेरेड चिक ने दयनीय भाव से पुकारा, "लेकिन मुझे डर है कि मैं तुम्हें फिर कभी नहीं देखूंगा और मेरे पास तुमसे पूछने के लिए कुछ सवाल हैं!"
"ओह, मैं तुम्हें दुनिया में कहीं न कहीं खोजने का वादा करता हूँ। यदि तुम वह सूट पहनना जारी रखते हो तो तुम्हें ढूंढना आसान होगा।"
कवचधारी व्यक्ति एक पेड़ के सहारे झुक गया और विचार करने लगा।
"एक अजीब युवक, और कठोर और स्वार्थी। लेकिन वास्तव में उसके कवच के नीचे कुछ है। मुझे उससे कुछ सवाल पूछने में मज़ा आएगा।"
फिर जेरेड चिक ने एक कटर द्वारा छोड़े गए घेरा-खंभों (हूप-पोल) के ढेर से एक राख का डंडा उठाया और छायादार वन पथों के साथ अपने रास्ते पर चल पड़ा, मुख्य राजमार्ग से बचते हुए। उसने फैसला किया कि चक्करदार रास्ते से जाना और शहर की सड़कों पर खुद को दिखाना बेहतर होगा, बजाय ग्रामीण टर्नपाइक के जहाँ ग्रामीण घोड़े एक सच्चे शूरवीर के लिए दयालु नहीं थे।
"वह पीछे सोने के लिए एक अच्छी जगह थी," वॉकर फ़ार ने याद करते हुए सोचा, पत्थरों पर गाती हुई धारा, फुसफुसाती हुई एल्डर, पुराने जमाने का घर, और उनींदा परिदृश्य। "वह आदमी जो अपने प्रवास के दिन तक वहाँ रह रहा था, निश्चित रूप से लंबे समय से सो रहा था और अब गहरी नींद में है; वह एक अद्भुत सपना देख रहा है। दुःस्वप्न जल्द ही शुरू होगा और वह जाग जाएगा।"
कुछ समय बाद फ़ार एक गाँव में आया, छोटे घरों का एक समूह जो एक ही सड़क की दरार पर स्थित थे। दोपहर का समय था और रसोई की खुली खिड़कियों से उन डिनरों की सुगंध आ रही थी जिन्हें महिलाएं तैयार कर रही थीं। जगह के सभी पुरुष खेतों में थे; यहाँ-वहाँ केवल महिलाएं ही पीछे के दरवाजों पर दिखाई दे रही थीं, रस्सियों पर ताजी धुले हुए कपड़े पिन कर रही थीं, कालीनों से धूल झाड़ रही थीं, या, खिड़कियों के माध्यम से देखी जा रही थीं, सूती कपड़ों में धैर्यवान घरेलू दासों के लिए निर्धारित सुबह के कामों में व्यस्त थीं।
एक पीछे के दरवाजे पर, एक मुड़े हुए कपड़ों के रील के खिलाफ आराम से अपनी पीठ टिकाए, एक चिकना मोटा आवारा था, जो एक हैंड-आउट लंच खा रहा था जिसे एक गृहिणी ने उसे दिया था।
एक छोटी पहाड़ी के नीचे जहाँ गाँव के किनारे पर सड़क नीचे की ओर झुकती थी, चट्टान पर स्टील की खनक सुनाई दी, जिससे पता चला कि पुरुष वहाँ ट्रॉवेल (करनी) और ड्रिल से काम कर रहे थे। रस्सियों की शिकायत करने वाली चरचराहट थी—एक डेरिक की भुजा ने जून के नीले आकाश के पार एक धीमा चाप काटा।
मोटे आवारा ने अपनी खाली प्लेट ऊपर उठाई और एक अनुरोध के लिए रोया और पास की एक खिड़की से एक महिला का हाथ निकला और डिश में कुछ रखा।
फ़ार ने अपने कदम धीमे किए और आवारा की ओर देखा, और पास के एक यार्ड में एक महिला ने उस चादर के ऊपर से घूरा जिसे वह रस्सी पर पिन कर रही थी और नए आने वाले को देखकर त्योरी चढ़ा ली।
"मुझे आश्चर्य है कि क्या मुझे उस पाइथियस का डेमन माना जा रहा है?" फ़ार ने खुद से पूछा, उसकी त्योरी में मुस्कुराते हुए। "लेकिन डेमन का मतलब उल्टा 'नोमैड' (खानाबदोश) होता है! काश मैं उस पाई का एक टुकड़ा उससे माँगने की हिम्मत कर पाता जो चौखट पर ठंडी हो रही थी।"
तभी, पहाड़ी के नीचे धातु की खनक के ऊपर, खिंचती हुई चरखी की चीख के ऊपर, पीड़ा में एक आदमी की चीख सुनाई दी, वह कर्कश पुरुष चिल्लाहट जिसकी टिमब्रे (आवाज़ की गुणवत्ता) सूअरों की मृत्यु-चीख से भी अधिक वीभत्स है।
तभी एक आदमी पहाड़ी के नीचे की घाटी से दौड़ता हुआ आया।
"यह तुम्हारे पति हैं, मिसेज जोस," वह हाँफते हुए बोला, उस घर की ओर मुड़ते हुए जहाँ मोटा आवारा कपड़ों के रील के खिलाफ पीठ टिकाकर खा रहा था। "तुम्हें जाना चाहिए! मैं डॉक्टर के लिए फोन करूंगा।"
वह सफेद चेहरे के साथ दौड़ पड़ी, हाँफती हुई चिल्ला रही थी। अन्य महिलाएं दौड़ पड़ीं। मदद करने और यह जानने की उत्सुकता कि क्या हुआ है, ने छोटे समुदाय की एड़ियों पर पंख लगा दिए। संदेशवाहक ने फोन किया और उनका पीछा किया।
मोटे आवारा ने अपनी प्लेट नीचे रखी और दाएं-बाएं और चारों ओर देखा। फिर वह सुनसान घर में घुस गया और कुछ देर बाद ही जेबें भरकर और अपनी बाहों में कपड़े लेकर जल्दी से बाहर निकल आया; वह खेतों के पार झुककर दौड़ता हुआ दूर निकल गया।
फ़ार ने उसे जाते देखा और पीछा नहीं किया।
"उधर युग की आत्मा जा रही है," उसने अपने होंठों को व्यंग्यात्मक रूप से मोड़ते हुए खुद से कहा। "जब अवसर दस्तक देता है, तो अवसर को गिरा दो। अवसर को गले लगाओ, लेकिन सुनिश्चित करो कि यह गला घोंटने वाली पकड़ के साथ हो। लूटी गई रेलमार्ग के निदेशक उस पोर्सिन (सुअर जैसे) पैदल चलने वाले की तुलना में अधिक गरिमापूर्ण पलायन करते हैं—लेकिन शेयरधारकों के लिए बात वही है।"
वह धीरे-धीरे पहाड़ी के नीचे खोखले की ओर चला गया।
जुलूस उससे मिला—एक लंगड़ा आदमी, कराहता हुआ, अपने पसीने से तर सहयोगियों की बाहों में ले जाया जा रहा था, महिलाएं साथ दौड़ रही थीं और सड़क के पार, इधर-उधर जा रही थीं, जैसे डरी हुई मुर्गियां—सहानुभूतिपूर्ण कुड़कुड़ाहट के साथ।
फ़ार को पहाड़ी के नीचे एक अधूरा पत्थर का पुल मिला। एक तोंद वाला बॉस जिसकी ठुड्डी नीचे की ओर और ऊपरी होंठ बाहर निकला हुआ था, अपने सहायकों को उनके काम पर वापस जाने के लिए अपशब्दों के साथ प्रेरित कर रहा था।
"काम बंद होने के समय से पंद्रह मिनट पहले—पंद्रह मिनट! तुम उस आदमी के चारों ओर खड़े होकर और उसके लिए कराहने से मदद नहीं कर सकते। काम में लग जाओ!"
आदमियों ने धीरे-धीरे और उदासी से अपने उपकरण उठाए।
"यह नरक है कि क्या हो सकता है जब आप एक अनुबंध पर पंद्रह दिन पीछे होते हैं, काउंटी आयुक्त इंतजार कर रहे होते हैं और जुर्माना वसूलने के लिए उत्सुक होते हैं," बॉस ने किसी विशेष व्यक्ति को नहीं, बल्कि घोषणा की। "एक आदमी चोटिल हो गया, और चार उसे घर ले जाने के लिए, और बाकी चालक दल सहानुभूतिपूर्ण छुट्टी ले रहे हैं!"
फ़ार, मटरगश्ती करते हुए, राजमार्ग से नीचे अस्थायी पुल की ओर जाने वाली गली की ओर मुड़ गया।
"इधर आओ, तुम लंबे सींग वाले बैल, काम चाहिए?" ग्रेनाइट ब्लॉक पर अपने मंच से ठेकेदार ने बुलाया।
"नहीं, मेरे ससेक्स शोते (सुअर), मैं नहीं!"
"लानत है! तुम मुझे नाम पुकारने की हिम्मत करते हो, तुम होबो (आवारा)?"
"हाँ," फ़ार ने बहुत सरलता से उत्तर दिया।
"खैर, बंद करो। मुझे यहाँ पुरुषों की ज़रूरत है। तुम तगड़े हो। दो डॉलर एक दिन, भले ही तुम नियमित राजमिस्त्री न हो।"
"नहीं।"
उसने सकारात्मक और नकारात्मक दोनों को खींचकर कहा और उसके स्वर में कुछ सूक्ष्म रूप से अपमानजनक था—कुछ ऐसा जिसने अधिक रूखे जवाब की तुलना में अधिक क्रोध पैदा किया। उसने गाली देते आदमी की ओर पीठ फेर ली और पुल की ओर नीचे चला गया। वह वहाँ कुछ समय रुका और परेशान पानी पर झाग के बहाव को देखता रहा। धारा की लगातार गड़गड़ाहट ने उसे अन्य ध्वनियों के प्रति बेखबर कर दिया और उसने दो पुरुषों को आते नहीं सुना। उन्होंने उस पर छलांग लगा दी और उसे पकड़ लिया। उसके पकड़ने वालों में से एक वह तोंद वाला आदमी था, और उसके हाथ भारी थे और उंगलियां बुरी तरह से जकड़ रही थीं।
"कोई आश्चर्य नहीं कि तुम काम नहीं करोगे! तुम आसान तरीके से अपनी जीविका कमा रहे हो।"
"आपके शहर में इस भावपूर्ण स्वागत का अवसर क्या है?" फ़ार ने पूछा।
जो आदमी बंदी की बाहों में से एक को पकड़े हुए था, वह हाँफ रहा था। वह उस घर से पूरी गति से भागा था जहाँ वह और उसके साथी घायल आदमी को ले गए थे।
"तुम चोर! तुम स्नीक (धूर्त)! किसी आदमी का खाना खाओ, उसका मेहनत से कमाया हुआ खाना, और जब उसकी पत्नी की पीठ मुड़ी हो तो चोरी करो!"
"सभी गंदे कामों में से यह काम सबसे बुरा है," बड़े आदमी ने घोषणा की।
"उसने तुम्हें उतना दिया जितना तुम खुद में भर सकते थे, तुम आलसी। तुमने उसकी पीठ मुड़ने पर तलाशी ली। तुमने उसके पति का रविवार का सूट भी चुरा लिया। वह कहाँ है?"
"मैंने एक मोटे आवारा को जंगलों में भागते देखा," फ़ार ने शांति से उत्तर दिया। "वह अपनी बाहों में सामान ले जा रहा था।"
"तुम यहाँ आसपास एकमात्र आवारा हो," ठेकेदार ने जोर दिया। "तुमने लूट का माल कहाँ छुपाया?"
"उसने कहा कि उसने एक आवारा को खिलाया। उसने उसे पिछले दरवाजे पर छोड़ दिया। तुम धूर्त हो," हाँफते हुए दूत ने समर्थन किया।
"यदि तुम मुझे वापस घर ले जाओगे तो तुम्हें मामले पर कुछ नई रोशनी मिल सकती है," उनके बंदी ने सुझाव दिया। "तुम्हें मुझे वहाँ घसीटने की ज़रूरत नहीं है। मैं बहुत खुशी के साथ चलूंगा।"
लूटे गए घर की मालकिन, आँखों में लाली लिए, अपने सिंक से ठंडे सेक के साथ अपने कांपते हाथों में जल्दी से बाहर निकली, उसने अपने पिछले दरवाजे से फ़ार को देखा।
"वह आदमी नहीं है। मैंने उसे पहले कभी नहीं देखा। ओह, उसे बहुत दर्द हो रहा है। वह डॉक्टर यहाँ क्यों नहीं आता? लेकिन ऐसा नहीं लगता कि कुछ टूटा है। उसने मेरा बटुआ भी ले लिया, जिसमें दो डॉलर और सत्ताईस सेंट थे। और यह हमारे पास मौजूद हर सेंट है। और उसे काम पर वापस जाने में हफ़्तों लग सकते हैं। मुसीबतें अकेले नहीं आतीं। वह दयनीय, मोटा, चिकना चोर! मेरे खिलाने के बाद—यहाँ तक कि उसे पाई भी दी!"
"जैसा कि मैंने कहा, सज्जनों, वह एक मोटा आवारा था। मैंने उसे जंगलों में भागते देखा।"
"यदि तुम खुद को एक आदमी कहते हो तो तुमने उसका पीछा क्यों नहीं किया?" ठेकेदार ने घृणा के साथ पूछा।
"मैंने उसके मामलों में कोई दिलचस्पी नहीं ली—बिल्कुल भी दिलचस्पी नहीं," फ़ार ने सुस्त स्वर में कहा।
"तुम्हें परवाह नहीं है कि किसी और के साथ क्या होता है, तुम सूअर!"
"अन्य व्यक्तियों में मेरी रुचि बहुत सीमित है।"
"तुम खड़े होकर अपने जैसे किसी को गरीब लोगों की संपत्ति के साथ भागते देखोगे, क्या तुम? क्या तुम बाद में उससे मिलते हो और अपना हिस्सा लेते हो?" बड़े आदमी ने पूछा।
"नहीं," फ़ार ने विनम्रता से कहा। उसने अपने निंदक की आँखों में सम्मोहक नज़र डाली। "और तुम खुद भी ऐसा नहीं सोचते हो।"
"शायद नहीं। लेकिन तुम बदतर हो। तुमने अभी यह कहा है। तुम एक स्वार्थी अपराधी हो!"
"विशेष रूप से स्वार्थी, कठोर और असंवेदनशील।"
"और किसी के लिए अच्छा करने के लिए अपना हाथ भी नहीं हिलाओगे?"
"मुझे नहीं लगता कि मैं करूंगा।"
"मैं तुम्हें बताता हूँ कि मैं क्या करने की सोच रहा हूँ—मैं अपने चार आदमियों को तुम्हें एक रेल पर इस शहर से बाहर निकालने के लिए नियुक्त करूंगा।"
"अगर मैं तुम्हारी जगह होता तो मैं उन्हें उनके काम से नहीं हटाता! मैंने तुम्हें यह कहते सुना कि तुम्हारे पास समय और पुरुषों की कमी है। वैसे, तुमने मुझे नौकरी की पेशकश की। मैं इसे स्वीकार करता हूँ।"
ठेकेदार ने पलकें झपकाईं और हिचकिचाया।
"यदि आधे दिन के बाद तुम्हें पता चलता है कि मैं पैसे के लायक नहीं हूँ तो मैं आगे बढ़ जाऊंगा और तुम्हें आधे दिन का काम मुफ्त में मिल जाएगा।"
"काम पर लग जाओ, फिर।"
खुले दरवाजे के माध्यम से फ़ार घर की महिला को सिंक पर कपड़े निचोड़ते हुए देख सकता था।
वह दरवाजे पर गया और उसे संबोधित किया। "मैडम, क्या आप एक बोर्डर (किरायेदार) रखेंगी? मैं आपके पति का काम वहाँ करूँगा। मैं उदारतापूर्वक भुगतान करूँगा। आपकी वर्तमान कठिनाइयों में पैसे मदद कर सकते हैं। मुझे कम परेशानी होगी।"
"हमें पैसे की बहुत ज़रूरत है," उसने विचार करने के बाद कहा। "हाँ, मैं तुम्हें रख लूंगी। चेहरे से तुम आवारा नहीं लगते!"
"मैं तुम्हारा धन्यवाद करता हूँ," फ़ार ने कहा। "यदि तुम मुझे मेरे हाथों में कुछ भोजन दोगी तो मैं खुद को तुम्हारे रास्ते से हटा लूंगा।"
उस दोपहर जेरेड चिक उस पहाड़ी के ऊपर से आया जहाँ ट्रॉवेल की खनक थी और बड़ा डेरिक अपनी चरखियों के साथ शिकायत करता था। वह अपना कवच अपनी पीठ पर ले जा रहा था।
वह रुका और कुछ समय तक सड़क के अपने पूर्व साथी को देखता रहा, जो अपने आदमी के काम पर पसीना बहा रहा था।
"क्या मुझे उस आदमी से बात करने के लिए साठ सेकंड का समय मिल सकता है?" फ़ार ने ठेकेदार से पूछा। "यह आंशिक रूप से आपके काम से संबंधित है।"
उस बड़े आदमी ने चिढ़कर सहमति में सिर हिलाया।
"तुम्हें दिखता है कि मैंने कुछ समय के लिए कवच उतार दिया है। मैं इसे उस शहर में पहनूँगा जहाँ घोड़े और लोग इतने मूर्ख नहीं हैं। तुम यहाँ क्या कर रहे हो?"
"मेरे पास अपने बारे में बात करने का समय नहीं है, मित्र चिक। मैं तुमसे पूछना चाहता हूँ कि क्या तुम अभी भी अपने मिशन के बारे में उसी विचार पर कायम हो?"
"मैं हूँ।"
"तो फिर उस लोहे के सामान को फेंक दो और इस काम पर लग जाओ। यहाँ एक आदमी घायल हुआ है - उसकी पत्नी को मदद की ज़रूरत है। कुछ पैसे कमाओ और उन्हें दे दो।"
"लेकिन मेरा मिशन तो दुनिया से संबंधित है - पूरी विस्तृत दुनिया से।"
"वास्तविक स्वार्थ का मुख्य बहाना! यहाँ तुम्हारे हाथों के पास ही कुछ तैयार है। क्या तुम यह करोगे?"
"लेकिन तुमने तो मुझसे कहा था कि तुम बाहर जाकर भलाई नहीं करोगे!"
"मेरे बारे में चिंता मत करो। मैं कोई पेशेवर नाइट-एरेंट (घुमंतू शूरवीर) नहीं हूँ! क्या तुम यह करोगे?"
"दस सेकंड और!" बॉस ने चेतावनी दी।
"मैं इतनी अचानक अपनी योजनाएँ नहीं बदल सकता," चिक ने विरोध किया।
"एक नाइट-एरेंट की कोई योजना नहीं होनी चाहिए! मेरा समय समाप्त हो गया है और मुझे काम करना है। अलविदा, मित्र चिक!"
वह युवक अपने काम पर वापस चला गया और वह क्वेकर आगे बढ़ गया, अपने स्वयं के उच्च लक्ष्यों की फिर से पुष्टि करते हुए बड़बड़ाने लगा।
"और मैं एक आवारा से समझने की उम्मीद कैसे कर सकता था?" उसने खुद से पूछा।
वह आवारा दो सप्ताह तक अपने भारी काम में लगा रहा और जब जोस नाम का आदमी फिर से चलने-फिरने लायक हुआ, तो वह स्वयंसेवक बिना विदाई लिए खिसक गया।
उसने जोस के घर में अपने अटारी वाले कमरे की मेज पर अपनी मेहनत के बदले मिले सारे पैसे, एक-एक पैसा, छोड़ दिए।
"वह वैसा नहीं था जैसा वह दिखता था," श्रीमती जोस ने इस अजीब अतिथि के बारे में अपनी विभिन्न बातों का सार निकाला। "वह अपना भोजन खाता था और कोई सवाल नहीं पूछता था, और पैरों के नीचे नहीं आता था, और हमेशा मेरे पति के पास बैठने और मुझे थोड़ी राहत देने और थोड़ी नींद लेने का मौका देने के लिए तैयार रहता था; और वह हर समय छोटी-छोटी किताबें पढ़ता रहता था - उसने उन्हें अपनी जेबों में ठूँस रखा था। और किसी को मुझे बताने की ज़रूरत नहीं है! उसने अपनी सारी कमाई मेज पर छोड़ दी, उसका एक-एक सेंट, और किसी से भी धन्यवाद की प्रतीक्षा किए बिना चुपचाप चला गया!"
IV
फ़ार, मोटा आवारा, और कपड़ों का एक सूट
एक सुखद सुबह, एक हँसमुख दिखने वाला वृद्ध सज्जन मैरियन के मिल शहर से बाहर निकलकर अपनी दो पहियों वाली गाड़ी में देहात की सड़क पर चला जा रहा था। वह सीधा बैठा था, वह औसत पुरुषों से लंबा था, और वह अपने पहनावे में बहुत साफ-सुथरा था।
"मैं चाहता हूँ," उसने सोचा, "कि जो लोग वास्तव में कपड़ों के एक अच्छे सेट की सराहना कर सकते हैं और उनका उचित उपयोग कर सकते हैं, वे इतने नर्क जैसे चिड़चिड़े न होते। जैसा कि है, सनकी मानवीय स्वभाव मुझे इस तरह के अभियान पर बाहर निकलने के लिए मजबूर करता है - और मुझे डर है कि मैं भी बाकी लोगों की तरह ही सनकी हूँ, अन्यथा मैं ऐसा नहीं कर रहा होता!"
वृद्ध सज्जन ने धीरे-धीरे एक गाना गुनगुनाया और ताल बनाए रखने के लिए अपने आलसी घोड़े के पैरों पर लगाम मारी। वह जंगल के एक हिस्से में आया। वह इस जगह में बहुत खुशी और ताजगी भरी दिलचस्पी लेता हुआ प्रतीत हुआ। उसने गाड़ी की छत की छाया से अपना लाल चेहरा बाहर निकाला और दाएं-बाएं झाँका। उसकी सिकुड़ी हुई आँखों में मुस्कान थी। जब उसके आगे पेड़ थे, पीछे पेड़ थे, और चारों ओर पेड़ थे, तो उसने अपने बूढ़े घोड़े को रोक दिया।
उसने सुना, गाड़ी के पिछले पर्दे के शीशे से अजीब तरह से आँखें सिकोड़कर देखा, और फिर नीचे उतर आया। गाड़ी के पीछे के एक बक्से से उसने कपड़े की विभिन्न वस्तुएँ निकालीं और उन्हें अपनी बांह पर डाल लिया। एक फ्रॉक-कोट था, जो बहुत ज्यादा पुराना नहीं था, अच्छी हालत में पतलून, बनियान और एक शर्ट थी। उसने बक्से से जूते की एक जोड़ी और एक टोपी भी निकाली। इस भार के साथ वह सड़क के किनारे गया और एक बाड़ के खंभे को तैयार करने लगा। जब कपड़े उस पर लटका दिए गए और चौड़ी किनारी वाली, काली, लटकती हुई टोपी को मजे से खंभे के ऊपर रख दिया गया, तो कोई भी देख सकता था कि वृद्ध सज्जन इस तरह अपने ही कुछ अतिरिक्त कपड़ों का निपटान कर रहे थे। वह स्वयं भी वैसी ही टोपी और फ्रॉक-कोट पहने हुए था, और सजा हुआ खंभा उसे सजाने वाले का एक विचित्र और ढीला-ढाला रूप ले चुका था।
वह गाड़ी के पास वापस गया और बक्से में एक निकल की अलार्म घड़ी पाई। उसने इसे सावधानी से भरा और कपड़ों के पास बाड़ की एक रेलिंग पर टिका दिया।
इससे पहले कि वह प्रदर्शनी के आसपास से बचकर अपनी गाड़ी में जा पाता, एक वैगन सड़क के मोड़ पर खड़खड़ाता हुआ आया। इस वैगन के पीछे पीपे और जार थे और ड्राइवर स्पष्ट रूप से एक किसान था।
उसने गाड़ी रोकी और फिर अपनी टोपी के किनारे पर उंगली के इशारे से वृद्ध सज्जन को सलाम किया।
"कोई परेशानी, जज?" उसने विनम्रता से पूछा।
"बिल्कुल नहीं," वृद्ध सज्जन ने पूरी तरह से कपड़े पहने हुए बाड़ के खंभे से दूर हटते हुए जवाब दिया।
"उन्हें हवा खिला रहे हैं, है ना?" कपड़ों की ओर उंगली का एक इशारा।
"नहीं, उन्हें यहीं छोड़ रहा हूँ।"
तभी वृद्ध सज्जन को कुछ और याद आया। उसने अपनी टोपी उतारी और एक प्लेकार्ड निकाला। उसने इसे सीधा किया और बाड़ की रेलिंग की एक दरार में फँसा दिया। इसका संदेश था "स्वयं सहायता करें।"
"आप उन कपड़ों को दान में दे रहे हैं, है ना जज पीटरसन?"
"मैं उन्हें यहाँ किसी भी ऐसे व्यक्ति के लिए छोड़ रहा हूँ जो उन्हें लेना चाहे। क्या तुम सबसे पहले चुनना चाहते हो, जोल्सन?"
"मैं नहीं! जज, मैं किसी भी आदमी से दान के पुराने कपड़े नहीं ले रहा हूँ। अगर यह एक विनम्र प्रश्न है, तो आप अपने कपड़े इस तरह क्यों दे रहे हैं?"
"मुझे लगता है कि तुमने अभी उस सवाल का जवाब दे दिया है, जोल्सन। मैंने तुम्हें ये कपड़े ऑफर किए। तुम्हारी नाक ऊपर उठ गई। अतीत में भी अन्य लोगों ने ऐसा ही व्यवहार किया है जब मैंने किसी व्यक्ति को एक अच्छा सूट देने की पेशकश की है। मैं दूसरे लोगों की भावनाओं को ठेस नहीं पहुँचाना चाहता। मैं अपनी भावनाओं को आहत नहीं करवाना चाहता। इसलिए, जब कोई न देख रहा हो, तो कोई भी व्यक्ति स्वयं सहायता कर ले।"
"मैं अलार्म घड़ी ले लूँगा, अगर आप कहें तो," जोल्सन ने स्वेच्छा से कहा। "यह मुझे दूध दुहने के समय बिस्तर से बाहर निकालने में मदद करेगी।"
"नहीं, तुम घड़ी नहीं ले सकते, जोल्सन। मैंने इसे इस तरह ठीक किया है कि यह हर आधे घंटे में थोड़ी फुसफुसाएगी। यह कपड़ों की ओर ध्यान आकर्षित करेगी। देखो, बहुत से लोग दाएं या बाएं देखे बिना ही जीवन में दौड़ते रहते हैं, और इसलिए वे बहुत सारे अवसरों से चूक जाते हैं।"
जोल्सन ने अपने घोड़े को आवाज़ दी और खड़खड़ाते हुए सड़क पर चला गया, खट्टी टिप्पणियाँ बुदबुदाता रहा।
वृद्ध सज्जन, एक ऐसे व्यक्ति की तरह जिसने अपनी परोपकारी महत्वाकांक्षाओं को पूरा कर लिया हो, अपनी गाड़ी में चढ़ गया और किसान के पीछे हो लिया।
तेज़ हवा ने फ्रॉक-कोट के पिछले हिस्सों को उड़ाया और पतलून की टांगों ने एक विनम्र छोटी सी हरकत की, जैसे कि वृद्ध सज्जन की हँसमुख भावना का कुछ हिस्सा उन कपड़ों में रह गया हो जिन्हें उसने त्याग दिया था।
अगले आधे घंटे के बीतने से पहले कई राहगीर वहां से गुजरे।
जब एक युवा जोड़ा गाड़ी में वहाँ से गुज़रा तो पतलून काफी उल्लास के साथ हिलने लगी। लड़की सुंदर थी, और उसके साथ संगति शायद जज के कपड़ों के लिए भी उपयुक्त होती। लेकिन युवक और लड़की एक-दूसरे में इतने खोए हुए थे कि पतलून का हिलना और फ्रॉक-कोट का उड़ना निष्फल रहा।
एक फेरीवाले की गाड़ी बहुत धीरे से गुज़री, लेकिन ड्राइवर ने आंकड़ों से भरे कागज से ऊपर नहीं देखा।
वहाँ और भी लोग थे जिनके लिए जज के कपड़े चुपचाप खुद को पेश कर रहे थे, लेकिन किसी ने उस तरफ नहीं देखा और घड़ी चुपचाप मौन रही। हवा धीमी हो गई और पतलून और कोट एक तरह के बेघर, उदास और व्याकुल हवा में लटक गए। कोई सोच सकता था कि जब अगला व्यक्ति आया तो वे खुद को छिपाने की कोशिश कर रहे थे, वे इतने स्थिर थे। वह एक आकर्षक व्यक्ति नहीं था - न ही ऐसा कोई नया मालिक जिसका स्वागत जज के कपड़े करना चाहते।
वह बहुत मोटा था और उसकी अपनी पतलून उसकी उभरी हुई कमर के चारों ओर एक फटे हुए बेल्ट से बंधी थी; उसका कोट धूप में फीका पड़ गया था, एक चिकना स्कॉच कैप उसके सिर पर एक तरफ झुका हुआ था जिसका सिरा उसके कान तक नीचे खिंचा हुआ था, और वह ऐसे जूतों में घसीटते हुए चल रहा था जो अपमानजनक थे। निश्चित रूप से, एक जज के पहनावे में लपेटे जाने के लिए एक अत्यंत अनुचित और अस्वास्थ्यकर चरित्र! लेकिन तभी, निर्जीव चीजों की उस शापित अनुचितता के साथ, घड़ी ने अपना अलार्म बजा दिया।
आवारा - उस चाल और आवारापन के उस सामान्य हवा में कोई गलती नहीं थी - झटके से मुड़ा, शोर का पता लगाया, खंभे को घूरा, और फिर उसकी ओर दौड़ पड़ा। उसने सुनिश्चित किया कि आसपास कोई न हो। उसने सब कुछ अपनी बाहों में समेट लिया, बाड़ पर चढ़ गया और जंगल में दौड़ गया। वह बार-बार पीछे देखता रहा जैसे उसे पीछा किए जाने का डर हो। उसके परेशान व्यवहार से यह स्पष्ट था कि वह बहुत उलझन में था और इस असहज विचार से पीछा किया जा रहा था कि वह यह संपत्ति चुरा रहा है। उसने पीछे की तरफ इतना ध्यान दिया कि उसने आगे की तरफ बहुत कम ध्यान दिया, और इसलिए वह पेड़ों के बीच एक छोटी सी घाटी में नीचे दौड़ गया और वहाँ रुक गया, क्योंकि वह एक आदमी के पास आ गया था।
यह वही आदमी था जो खुद को वॉकर फ़ार कहता था।
वह आदमी एक छोटी सी आग के बगल में घुटनों के बल बैठा था, बीच की टहनी के सिरे पर रोटी सेंक रहा था। उसने एक हाथ में टहनी और दूसरे में एक खुली किताब पकड़ी हुई थी। जब आवारा पहाड़ी से नीचे उतरा तो उसने अपनी स्थिति बदले बिना ऊपर देखा।
उस आदमी की आँखें चौड़ी, भूरी थीं। हैरानी के कारण वे आँखें केवल खुली ही नहीं थीं - कोई देख सकता था कि वे स्वाभाविक रूप से वैसी ही थीं - बहुत ही चौकस आँखें। उसके बाल उसकी आँखों की तरह भूरे थे; उसकी टोपी उसके बगल में ज़मीन पर थी।
लेकिन आवारा इस अजनबी के आकर्षणों का हिसाब नहीं ले रहा था; उसे खामियाँ खोजने में अधिक रुचि थी।
पहले तो वह आदमी को देखकर डर गया था - क्योंकि आवारा में अपनी तरह के लोगों का डर था; अब उसे खुशी महसूस होने लगी। इस अजनबी ने हाल ही में दाढ़ी नहीं बनाई थी, उसके कपड़े अस्त-व्यस्त थे, उसके जूतों पर लंबी पैदल यात्रा के निशान थे। वह खुले में खाना बना रहा था - खानाबदोश होने का स्पष्ट संकेत।
"खैर, मैं कहता हूँ, दोस्त," आवारा ने मज़ाक उड़ाया, कमज़ोर स्वभाव के हिस्टीरिया के साथ डर से ऊँचे उत्साह में बदलते हुए। "मुझे पुराने अच्छे किस्म के लोगों में से एक को देखकर बहुत खुशी हुई है। मुझे नहीं पता था कि मैं किस चीज़ पर गिर रहा हूँ जब मैं उस पहाड़ी से नीचे गिरा। लेकिन सब ठीक है, है ना? मैं सड़क पर हूँ। मेरा नाम बोस्टन फैट है, और मेरा उपनाम 'बीन-पॉट' है।"
भूरी आँखें मुस्कुराते हुए चेहरे से आदमी की बाहों में ढेरों कपड़ों की ओर धीरे-धीरे घूमीं। वे ठंडी और आलोचनात्मक आँखें थीं और उनमें कोई मज़ाक नहीं था।
"मैं अपने दोपहर के भोजन के समय के दौरान व्यापार नहीं करता, मेरे दोस्त। मैं अभी दर्जी बदलना नहीं चाहता और मैं चोरी का माल नहीं खरीदता।"
उसकी शीतलता ने दूसरे के अच्छे स्वभाव को कम नहीं किया।
"ओह, यह ठीक है, पुराने यार। मैं कोई चोर नहीं हूँ। ये कपड़े सड़क पर यहाँ से ठीक ऊपर एक बाड़ के खंभे पर लटकाए गए थे। मुझे लगता है कि वे केवल पहले आने वाले का इंतज़ार कर रहे थे।"
उसने जूते गिरा दिए, टोपी अपने सिर पर तिरछी कर ली, और कपड़ों को टटोलने लगा। कोट की परतों में से प्लेकार्ड बाहर गिर गया और आग के पास वाले आदमी ने अपनी गर्दन लंबी की और जोर से पढ़ा: "स्वयं सहायता करें।"
"ओह, यही कागज पर लिखा है, है ना? मैंने कभी कोई आधुनिक भाषा पढ़ना नहीं सीखा," बोस्टन फैट ने विश्वास दिलाया। "मैं हार्वर्ड में मृत भाषाओं के साथ बहुत व्यस्त था। खैर, कॉमरेड, अब तुम खुद देख सकते हो कि मैंने ये कीड़ों के भोजन को नहीं चुराया। वहाँ संकेत ठीक उसी पर था जिस पर लिखा था, 'स्वयं सहायता करें।' यह वहीं था, भले ही मैं इसे पढ़ नहीं सका। मेरी सहज बुद्धि ने मुझे बताया कि वे कपड़े मेरे लिए थे। मैंने उन्हें लिया और यहाँ आ गया।"
उसने एक-एक करके कपड़े झटके और उन्हें एक झाड़ी पर लटका दिया, अपनी टिप्पणियाँ बड़बड़ाते हुए। उसने टिक-टिक करती घड़ी एक ठूंठ पर रख दी।
आग के पास वाले आदमी ने टोस्ट की हुई रोटी के दो टुकड़ों के बीच मांस का एक टुकड़ा खिसकाया और खाना शुरू कर दिया। उसने अभी भी खुली किताब अपने हाथ में रखी थी लेकिन उसकी आँखें आवारा को देख रही थीं।
आवारा अपनी खोज का मौखिक रूप से मूल्यांकन कर रहा था, एक ऐसे व्यक्ति की बुद्धिमत्ता प्रदर्शित कर रहा था जिसने सेकंड-हैंड दुकानों को बेचने के उद्देश्य से पिछले दरवाजों पर कपड़े भीख में मांगे थे।
"एक भिखारी," आग के पास वाले आदमी ने टिप्पणी की। उसने जोर से जारी रखा, स्पष्ट रूप से और व्यंग्यात्मक रूप से अपनी शब्दावली का उपयोग करते हुए, अपनी भाषा की शैली से उत्पन्न आश्चर्य का स्पष्ट रूप से आनंद लेते हुए। "आधी रात को आवारा बिल्ली की भावना, शिकार करने वाले लकड़बग्घे के स्वाद! वह मोटा चोर जिसे मैंने जंगल में भागते हुए देखा था! जब इस तरह के लोग सड़क पर आने लगे, तो शूरवीरता पृथ्वी के चेहरे से गायब हो गई। इन नीच लोगों ने लापरवाह भ्रमण का महान विचार उधार लिया और इसे नीचा दिखाया, जैसे वेटर नौकरों की वर्दी के लिए एक सज्जन के शाम के कपड़े उधार लेते हैं, और नशे में धुत कोचमैन वही हेड-गियर पहनते हैं जो एक ड्यूक शादी में पहनता है! पूंछ वाले आदमी की तलाश करके विकास को साबित क्यों करें? मानव स्वभाव के प्रदर्शन किसी भी विचारशील व्यक्ति को आश्वस्त कर सकते हैं कि हम बंदरों से उतरे हैं!"
हैरान आवारा ने कुछ समय के लिए इस व्यक्ति को घूरा जो ऐसी अजीब भाषा का उपयोग करता था - फिर एक गाली बुदबुदाई और अपना सिर हिलाया।
वह फ्रॉक-कोट को आज़माने लगा, दूसरे के एकालाप पर बहुत कम ध्यान देते हुए। कोट एक हास्यास्पद रूप से फिट नहीं था; यह उभरी हुई पेट पर बंद नहीं हो सकता था; इसका पिछला हिस्सा मोटे आदमी की एड़ियों पर घिसट रहा था।
"अगर मैं गलती से वहां खड़ा होता जब कंसास का बवंडर कपड़ों की दुकान का अंदरूनी हिस्सा उड़ा ले जाता, तो केवल लड़कों के आकार के कपड़े ही मेरे साथ उसी काउंटी में गिरते," आवारा ने बड़बड़ाते हुए कहा, अपनी बाहों को आस्तीन से बाहर निकालते हुए।
"कोट स्पष्ट रूप से एक सज्जन के लिए बनाया गया था," आग के पास वाले आदमी ने कहा। "इसलिए यह तुम्हारे किसी काम का नहीं है।"
बोस्टन फैट ने अपनी छोटी आँखों में एक दुष्ट चमक के साथ अजनबी का सर्वेक्षण किया, जैसे एक सूअर उस आदमी को घूर सकता है जिसने उसे थूथन पर मारा हो।
"शुभ दोपहर, प्रोफेसर," उसने व्यंग्य किया।
"क्यों 'प्रोफेसर', मेरे फटे-पुराने और अस्त-व्यस्त फाल्सटाफ?"
"वहाँ तुम इसे फिर से कर रहे हो - अपने ही मुँह से खुद को दिखा रहे हो! एक गज लंबे शब्द - ऐसे शब्द जो एक सभ्य आदमी के दांत तोड़ दें! तुम सड़क पर निकले इन कॉलेज के डूड्स में से एक हो जो किताब में लिखने के लिए सामग्री जुटा रहे हैं। मैंने तुम्हारी तरह के लोगों के बारे में सुना है। और उस तरह के लोग बहुत घने और प्रचुर मात्रा में हो रहे हैं और तुम असली पेशे पर कीचड़ उछाल रहे हो। इसे छोड़ो और वापस कॉलेज जाओ। मुझे अपनी किताब के लिए इस्तेमाल मत करो।"
यह अपमानजनक भावना का बदला था!
आग के पास वाला आदमी अपने कूल्हों पर पीछे की ओर बैठ गया। उसने अपना निवाला चबाना पूरा किया, आवारा को एक सुस्त घूर के साथ देखते हुए जो उसके सिर के ऊपरी हिस्से से लेकर उसके फटे हुए जूते की नोक तक यात्रा करती थी।
"एक किताब के बारे में केवल एक ही चीज़ है जिसके लिए तुम अच्छे रहोगे," उसने कहा, "वह इस तरह की किताब में उपयोग के लिए होगी।" उसने अपनी हथेली में किताब को थपथपाया। "तुम्हारी शारीरिक रचना बाइंडिंग की आपूर्ति कर सकती है। यह सुअर की खाल (पिगस्किन) में बंधी है।"
आवारा ने उस फाल्सेटो आवाज़ में एक गाली निकाली जो कमज़ोर और ढीले लोगों के पास होती है और एक कदम आगे बढ़ाया। आग के पास वाला आदमी अपने पैरों पर खड़ा हो गया और सीधा खड़ा हो गया। वह लंबा था, और भूरी आँखें धमकी या शेखी बघारने से बेहतर उसके लिए बात कर रही थीं। आवारा ने उन आँखों से अपनी नज़र हटा ली और पीछे हट गया।
"अगर मैं उत्तर में पूरी सर्दियों में एक जेल में बंद न होता, और सारी ताकत मुझसे दूर न हो गई होती," वह गिड़गिड़ाया, "तो तुम मुझे सुअर नहीं बुलाते और सुरक्षित बच जाते।"
"जो व्यक्ति भोजन कर रहे सज्जन की उपस्थिति में खुद को मजबूर करता है, उसे तारीफ की उम्मीद नहीं करनी चाहिए," अजनबी ने कहा।
"तुम आवारा नहीं हो - एक असली आवारा नहीं," बोस्टन फैट ने गुर्राते हुए कहा।
फ़ार की आँखें चमक उठीं; वह मुस्कुराया; वह इस अज्ञानी पर अपनी रहस्यमयी भाषा की व्यंग्यात्मक शरारतें जारी रखने लगा:
"तुम्हारी तीक्ष्णता की कमी का और सबूत, मेरे मोटे दोस्त। क्योंकि मैं तुम्हारे साथ फालतू की भाषा नहीं बोलता, इसलिए तुम मुझे भेस में कॉलेज का प्रोफेसर समझ रहे हो। तुम एक असली आवारा नहीं हो। तुम एक निकम्मे, आलसी, येग (चोर) हो। तुमने कभी होबोकेन से दो सौ मील दूर यात्रा नहीं की - होबोस की राजधानी। क्या तुमने कभी सेज-ब्रश ट्रेल को मारा है, ओग्डेन से मॉर्मन देश के माध्यम से दूध-और-शहद मार्ग पर पैदल यात्रा की है, ओवरलैंड एक्सप्रेस को सजाया है, करोड़पतियों की फ्लीट पर अंधे सामान को पीटा है? है ना?"
सुस्त आवारा मूर्खतापूर्ण तरीके से पलकें झपकाता रहा।
"या क्या तुमने वैगनर फ्रेट के ट्रस पर प्रेयरी रन बनाया है, या फॉक्स ट्रेन क्रू पर पत्थर फेंका है, या जब उसने तुम्हें गोंडोला-कार से फेंकने की कोशिश की तो काटी शैक का चेहरा पीटा है?"
"मुझे नहीं पता कि तुम किस बारे में चबा रहे हो," मोटे आदमी ने व्यंग्य किया।
"शायद नहीं, क्योंकि तुम सड़क के सच्चे आदमी नहीं हो। तुम खानाबदोश के नाम को बदनाम करते हो, तुम एक प्राचीन पेशे को दूषित करते हो। मैं शर्त लगा सकता हूँ कि तुम नहीं जानते कि इश्माएल कौन था।"
"किसने कहा कि मैं जानता हूँ?"
"मैंने नहीं, क्योंकि मैं चापलूसी करने वाला नहीं हूँ। मैं उस आदमी के उदाहरण का पालन करने जा रहा हूँ जिसने सूअरों के सामने मोती डाले थे - मैं तुम्हें अपनी कविताओं में से एक का मोती फेंकने जा रहा हूँ। तुम सुन सकते हो। यह तुम्हारे कानों के पास से गुज़र जाएगा, बस इतना ही। तुम इसे अंदर लेकर इसे दूषित नहीं कर सकते, इसलिए मैं इसे अपने मनोरंजन के लिए दोहराता हूँ, अपनी याददाश्त को ताज़ा करने के लिए:
"कल की हमें कोई चिंता नहीं, कोई परवाह दिन को परेशान नहीं करती; कुछ हाथ का भोजन और कूदने के लिए एक ट्रेन, छड़ों पर पकड़, और दूर! सोने के लिए पकड़ के खेल पर हम कोई विचार या परवाह नहीं करते। हम तुम्हारे साथ नीले मेहराब के मालिक हैं - भगवान की ताजी हवा का हमारा हिस्सा। कानून को साफ करने के लिए एक सिक्का, रबर की नली का एक टुकड़ा। फ्रेट-कार के ट्रस की रगड़ को नरम करने के लिए, त्याग दिए गए कपड़ों का हमारा हिस्सा, और बड़ी विस्तृत दुनिया हमारी है - अधिकार द्वारा बनाया गया एक शीर्षक - इश्माएलाइट के कलंक के साथ खानाबदोश नस्ल के लिए मानव जाति के कर्म द्वारा। कुछ सेज-ब्रश के कचरे से, कुछ संतरे की भूमि से, कुछ भगवान के अपने देश से, धूल भरे और फटे हुए और रंगे हुए। हम क्यों हैं? तुम्हें बताना बेकार है - तुम कभी नहीं समझोगे। इधर-उधर हम आते हैं और जाते हैं। पुराने पिता इश्माएल का बैंड।"
वह पीछे झुक गया और आवारा के हैरान चेहरे पर हँसा।
"खैर, जवाब क्या है?" बोस्टन फैट ने मज़ाक उड़ाया।
दूसरा आदमी बोलता रहा, उसकी आँखों में हास्य था, स्पष्ट रूप से इस मौखिक शरारत का आनंद ले रहा था।
"मुझे डर है कि मैं उम्र की पहेली का जवाब देने के प्रयास में, उन जनजातियों को बाहर भेजने वाले भटकाव को समझाने के लिए, जो जातियों के जन्म के आर्यन कटोरे से बाहर निकली थीं, अपना समय और सांस बर्बाद नहीं कर सकता, मेरे मोटे बीन-पॉट। तुम्हारी खाली आँखें और तुम्हारी चपटी खोपड़ी जानकारी के लिए एक निराशाजनक अक्षमता का सुझाव देती हैं।"
"मुझे नहीं पता कि तुम किस बारे में बड़बड़ा रहे हो। लेकिन एक बात मैं जानता हूँ। मैं अगले पागलखाने में सूचना दे दूँगा जहाँ मैं आऊंगा कि मैंने तुम्हें उत्तर की ओर बढ़ते हुए देखा था।" आवारा ने झाड़ियों से कपड़ों की वस्तुएँ इकट्ठी कीं और अपने घुटनों के बल बैठकर उन्हें मोड़ना शुरू कर दिया।
भूरी आँखों वाले आदमी ने कदम बढ़ाया, अपनी छोटी किताब नीचे रखी, फ्रॉक-कोट उठाया और उसे पहन लिया, मोटा आदमी नाराजगी में चिल्ला रहा था। इस विरोध की शांत उपेक्षा के साथ फ़ार ने कोट के बटन बंद किए, उसे सीधा किया, और फिर अपने कंधों को सीधा किया।
"तुम देख सकते हो कि यह एक सज्जन के लिए बनाया गया था और यह एक सज्जन पर फिट बैठता है, दोस्त पोर्क-बैरल।"
"तुम इसे उतारो और आगे बढ़ाओ, यही तुम करते हो," आवारा चिल्लाया। "यह मेरा कोट है।"
"यह पूरी तरह से स्पष्ट था कि यह तुम्हारा कोट नहीं था जब तुमने इसे आज़माया था।"
"मैं तुमसे कहता हूँ कि मैंने इसे यहाँ से ठीक ऊपर एक बाड़ के खंभे पर लटकते हुए पाया था।"
"यह केवल संयोग से था, और तुम्हें आगे बढ़ना चाहिए था और कपड़े किसी ऐसे व्यक्ति के लिए छोड़ देने चाहिए थे जिसका ढांचा उन्हें पहनने के लिए उपयुक्त हो। तुम आधुनिक समाज के अभिशाप को दर्शाते हो। लोग पाने के लालच से इतने भरे हुए हैं कि वे केवल कब्ज़ा करने के जुनून से गलत फिट वाले कपड़े भी छीन लेते हैं।"
"मैंने यहाँ आने के बाद से तुम्हारे अपमान सहे हैं, लेकिन मैं जॉबेड हो जाऊँगा अगर मैं तुम्हारी मेरी संपत्ति छीनने की बात सहूँगा।"
भूरी आँखों वाला आदमी मुस्कुराया। उसका पूरा व्यवहार यह दर्शाता था कि वह अपनी शब्दावली का अधिक से अधिक आनंद ले रहा था - वह अलंकृत भाषा जो आवारा को पागल और रहस्यमयी बना रही थी।
"तुम्हारी नीच प्रकृति का और सबूत: एक सज्जन उस अपमान पर बहुत जल्दी गुस्सा हो जाता है जो उसके चरित्र को चुरा लेता है, बजाय उस कार्य के जो केवल संपत्ति चुराता है। उस छोटी किताब में जिसे मैंने अभी नीचे रखा है, शेक्सपियर उस मामले पर तीखी बात कहते हैं: 'जो मेरा बटुआ चुराता है वह कचरा चुराता है... लेकिन जो मुझसे मेरा अच्छा नाम छीनता है वह मुझे लूटता है... और मुझे वास्तव में गरीब बना देता है।'"
घुमक्कड़ ने अपना तह करने का काम छोड़ दिया और अटपटे व भारी ढंग से अपने पैरों पर खड़ा हो गया।
"तुम वह कोट उतारो और मुझे थमा दो। वह मेरा है—मैंने उसे पाया है। मैं किसी पागल की बकवास बर्दाश्त कर सकता हूँ, लेकिन जब कोई मुझसे मेरी चीज छीनने की कोशिश करता है, तो मैं लड़ूँगा।"
"क्या मैं पूछ सकता हूँ कि तुम एक सज्जन के उन वस्त्रों का क्या करने वाले हो जो संयोगवश तुम्हारे हाथों लग गए हैं?"
"मैं उन्हें सबसे नज़दीकी पुरानी चीज़ों की दुकान पर बेचकर पैसे लेने वाला हूँ, बस यही करने वाला हूँ।"
"बिल्कुल वैसे ही जैसे तुमने उस संडे सूट को बेचा जिसे एक गरीब आदमी से चुराया था! मेरे दोस्त, उस दिन तुम्हारी वजह से मुझे अपमानित होना पड़ा था। तुम पर मेरा कुछ उधार है!"
ठीक उसी क्षण अलार्म-घड़ी ने एक संक्षिप्त संकेत के साथ धीमी आवाज़ की।
उस समय तक भूरी आँखों वाले व्यक्ति का अंदाज़ मज़ाक करने वाला, और उस अनजान अज्ञानी व्यक्ति को, जो भटकता हुआ उसके पास आ गया था, अपनी कठिन भाषा से परेशान करने और उलझाने की शरारती इच्छा वाला था।
उसने घड़ी को घूरा, फ्रॉक-कोट पर नज़र डाली, और फिर कपड़ों की अन्य वस्तुओं का मुआयना किया। उसने ऐसे भौहें सिकोड़ीं जैसे वह अचानक चिंतन करने लगा हो। भूरी आँखों में गंभीरता सुलग उठी। धातु के धातु से टकराने की वह हल्की गूँज उसके मिज़ाज को आश्चर्यजनक ढंग से बदलती प्रतीत हुई।
"आह, शायद फिर से सुबह हो गई है, ओ मेरी आत्मा!" उसने अपनी आवाज़ में इतनी गहन भावना के साथ पुकारा कि घुमक्कड़ उसे फटी आँखों और खुले मुँह से देखने लगा, जैसे कोई किसी ऐसे व्यक्ति को देखता है जो अचानक पागल हो गया हो।
"मैं तुमसे बात करूँगा, भले ही तुम समझ न सको! एक समय था जब दुनिया पर ऐसे लोगों का शासन था जो शकुनों के अधीन थे। तब मनुष्य अपने दंभ में इतना ज्ञानी नहीं था। उसकी अपनी आत्मा चीजों की आत्मा के अधिक निकट थी। वह आत्म-संतुष्टि के खोल में लिपटा हुआ केवल अहंकार का ढेला नहीं था। वह शिक्षित होने के लिए तैयार था। वह प्रकृति के सच्चे शकुनों की तलाश करता था—वह भाग्य को अपना मार्गदर्शन करने देता था। वह परिस्थितियों के अंकुश के विरुद्ध दौड़ने वाला सुअर नहीं था, जो भाग्य की उन ऊपर उठी भुजाओं की अनदेखी करता हो, जो उसे सही रास्ते की ओर इशारा कर रही थीं। वह सरल था—वह अधिक सच्चा था। वह महसूस करता था कि वह प्रकृति का स्वामी होने के बजाय प्रकृति का एक हिस्सा है। खैर, जब से मैं खुले में हूँ, मैं सच्ची प्रकृति के अधिक करीब आ गया हूँ। मैं चीजों की आत्मा के संपर्क में हूँ। मैं अब अछूता नहीं हूँ। मैं सुधरा नहीं हूँ, मैं बस एक बार फिर अवसर को पकड़ने के लिए तैयार हूँ। तो तुम्हें लगता है कि मैं पागल हूँ, है न?"
"जिस जेल में मैं पिछली सर्दियों में था, वहाँ एक पागलखाने वाली कोठरी में एक आदमी था और वह तुमसे ज्यादा खराब हालत में नहीं था," घुमक्कड़ ने कहा।
"एक बुद्धिहीन पर्यवेक्षक के रूप में तुम बिल्कुल सही हो सकते हो। मैं एक पागल हो सकता हूँ। मुझे अभी काफी हद तक वैसा ही महसूस हो रहा है। समाज के उस स्तर पर वापस चढ़ने की कोशिश करना जहाँ से मुझे लात मारकर निकाला गया है, पागलपन ही है। लेकिन जैसे ही मैं उस छोटी सी आग के पास घुटनों के बल बैठा था, तुम्हारे आने से पहले, मेरे भीतर एक तड़प पैदा हुई—और मैंने सोचा था कि उस तरह की सारी तड़प मुझमें मर चुकी है। कुछ ही क्षण बाद एक सज्जन के वस्त्र आ गए, जो ऐसे व्यक्ति की बाहों में थे जो उन्हें पहन नहीं सकता था। अवसर आया। फिर उस घड़ी की खनक ने अवसर का संकेत दिया—और मेरे भीतर एक धड़कन हुई जैसे मेरी सोती हुई आत्मा ने आशा की धूप में करवट ली हो और पलकें झपकाते हुए बुदबुदाया हो, 'फिर से सुबह हो गई है।' जब कोई ध्यान देने के लिए तैयार हो, तो शकुन ऐसे ही होते हैं।"
उसने अपने दाँत पीसे, मुट्ठियाँ भींचीं, और अभिव्यक्ति व मुद्रा से दिखाया कि उसने एक महत्वपूर्ण निर्णय ले लिया है। वह घुमक्कड़ के करीब चला गया। "मैं स्वीकार करता हूँ, मित्र पेट-मस्तिष्क, कि आज तुम मुझसे पहले अवसर के पास पहुँच गए। लेकिन मुझे फिर से बताओ, क्या तुम उस अवसर का उपयोग केवल एक पुरानी कपड़ों की दुकान पर भागने और उन चंद पैसों के बदले उन्हें बेचने के अलावा और कुछ नहीं करोगे जो एक इंसान बनने में मदद करेंगे?"
"वे मेरे हैं और मैं उन्हें बेचने वाला हूँ," उस चिड़चिड़े आवारा ने जवाब दिया।
"मुझे खेद है क्योंकि तुममें कोई बुद्धि नहीं है—समझने की कोई शक्ति नहीं है। अन्यथा तुम खुशी-खुशी इन वस्त्रों को मेरे हाथों में रख देते और मुझे विदा करते। तुम बिल्कुल भी नहीं समझ रहे हो, है न?"
"इधर देखो, क्या तुम इन कपड़ों के लिए मेरी तलाशी लेने की कोशिश कर रहे हो?"
"तुम्हें यह समझाना कि ईश्वर ने ये चीज़ें मेरे लिए बनाई हैं, पूरी तरह से सांसों की बर्बादी है। तुम इतनी सूक्ष्म तर्क को समझने के लिए काफी तेज़ नहीं हो। मैं तुम्हें यह नहीं दिखा सकता कि कुछ सिक्कों की खातिर, जो तुम्हें केवल उतनी ही हानि पहुँचाएंगे जितनी उनकी कीमत से सस्ती व्हिस्की या बीयर से होगी, तुम एक जाग्रत आत्मा के भविष्य को बर्बाद कर रहे होगे। मैं बस तुमसे इतना कहता हूँ कि मैं ये कपड़े खुद रखूँगा। शायद तुम उस सीधे बयान को समझ सको!" भूरी आँखें दृढ़ और भेदने वाली हो गईं। "भले ही मेरे पास पैसे होते, मैं तुम्हें इन कपड़ों के लिए भुगतान नहीं करता। पैसा तुम जैसे लोगों का कोई भला नहीं करता; यह तुम्हारे लिए मुसीबत ला सकता है। मेरे प्रिय बॉस्टन फैट, मैं तुम्हें अपने भविष्य को नुकसान नहीं पहुँचाने दे सकता, जो, जैसा कि मेरी अंतरात्मा कहती है, ऊन और ताने-बाने की उन तुच्छ वस्तुओं में लिपटा हुआ है।" उसने अपनी हथेली पर एक उंगली चटकाई और अपना हाथ आगे बढ़ाया। "मुझे वह टोपी दो और फिर अपने काम पर आगे बढ़ो।"
घुमक्कड़ पीछे हट गया। उसकी छोटी, झपकती आँखों ने डर और विद्रोह दोनों व्यक्त किए। वह पहले से कहीं अधिक किसी कोने में फँसे हुए सुअर जैसा लग रहा था। उसकी चिकनी टोपी के ऊपर रखी वह काली टोपी, जो उसके बदतर सामान्य पहनावे को सम्मानजनक बना रही थी, ने दो पुरुषों के बीच के दृश्य में एक अजीब सा स्पर्श जोड़ दिया।
"तुम अब सोचते हो कि तुम पीड़ित पक्ष हो," भूरी आँखों वाले व्यक्ति ने शांति से जारी रखा। "तुम्हारे पास मेरे मामले को ध्यान में रखने के लिए पर्याप्त बुद्धि नहीं है। तुम इसलिए पीड़ित हो क्योंकि तुम कुछ सिक्के खो रहे हो—लेकिन अगर मैं इस अवसर को न पकड़ूँ तो मैं उन सभी चीज़ों में पीड़ित हो सकता हूँ जो जीवन को उसका स्वाद देती हैं।" उसके लहजे से मज़ाक और गंभीरता दोनों गायब हो गए। वह केवल यथार्थवादी बन गया। "मैं इसे स्पष्ट कर दूँगा। अपने काम पर निकल जाओ, मोटे, या फिर मैं तुम्हारे चेहरे को कूटना शुरू कर दूँगा और फिर तुम्हें तुम्हारे सुखद रास्ते पर कुछ गज दूर लात मार दूँगा। तुम एक चोर के रूप में इसके हकदार हो—मैंने तुम्हारी वजह से दो सप्ताह एक पत्थर काटने वाले के रूप में काम किया। क्या तुम मेरी बात समझ रहे हो?"
जवाब में क्रोधित आवारा उस पर झपटा और लात मारी।
एक हाथ से अजनबी ने घुमक्कड़ के सिर से टोपी झपट ली और उसे सुरक्षित स्थान पर उछाल दिया। दूसरे हाथ से उसने हमलावर के पैर को उसके टकराने से पहले ही पकड़ लिया और एक झटके के साथ उसे पीठ के बल गिरा दिया।
पीड़ित इतनी असहायता से गिरा कि सदमे ने उसकी सांस रोक दी और उसके मुँह से एक कराह निकल पड़ी।
भूरी आँखों वाला आदमी तब तक सुस्ती से चलता था और सुस्ती से बात करता था। जब उसने पैर पकड़ा, तो वह एक स्टील-ट्रैप जैसी दक्षता और चपलता के साथ आगे बढ़ा। उसने तुरंत अपने पीड़ित के ऊपर पैर फैलाकर बैठ गया, उसके उभरे हुए पेट पर सवार हो गया, और आदमी के चेहरे को पीटना शुरू कर दिया। उसने थुलथुल गालों को कूटा और अपनी मुट्ठियों से उसकी पिलपिली गर्दन पर वार किए। उसने अपने घुटनों को उसकी चर्बी वाली कमर में गड़ा दिया और जब घुमक्कड़ ने संघर्ष किया तो अपने वार और तेज़ कर दिए। काफी देर तक तीखी आवाज़ में चिल्लाने के बाद, हमलावर ने आखिरकार अपना अभ्यास बंद कर दिया।
"क्या तुम हार मान रहे हो?" उसने पूछा।
"हाँ," घुमक्कड़ ने रोते हुए कहा।
"तुमने चोरी की है—बहुत ही गंदे तरीके से। मैंने उस काम के लिए तुम्हें पीटा है। अब क्या तुम कुछ समय के लिए हारे हुए रहोगे?"
"हाँ।"
"तुम अपने काम पर निकल जाओगे, है न, उन वस्त्रों के बारे में बिना किसी और मूर्खतापूर्ण बात के?"
"हाँ।"
"क्या तुम्हें खेद है कि तुमने उस अच्छी महिला से चोरी की जिसने तुम्हें खिलाया?"
"हाँ।"
भूरी आँखों वाले आदमी ने खुद को अपने गिरे हुए पीड़ित के ऊपर से ऐसे उतार फेंका जैसे कोई घुड़सवार घोड़े से उतरता है, और घुमक्कड़ उठकर बैठ गया, कराहते हुए और अपने बैंगनी पड़ चुके चेहरे को सहलाते हुए।
"मेरे साथ कभी किस्मत ने साथ नहीं दिया, कभी नहीं," वह सिसकते हुए बोला। "मौसम गर्म होने से पहले मुझे जेल से बाहर निकाल दिया गया, मुझे पिछली शरद ऋतु में तब अंदर फेंक दिया गया था जब इंडियन समर शुरू ही हो रहा था। जब अन्य साथियों को खाने के लिए पाई मिलती है, तो मुझे ठंडे आलू और बानॉक ब्रेड मिलती है। जब दूसरे साथी सवारी करते हैं तो मुझे पैदल चलना पड़ता है। मैं ट्रकों के लिए बहुत मोटा हूँ और वे मुझे हमेशा बिना टिकट वाली बोगी पर देख लेते हैं। मैं चलता रहूँगा। मेरे पूरे जीवन में कभी किस्मत ने साथ नहीं दिया।"
वह अपने हाथों और घुटनों के बल लुढ़का और फिर खड़ा हो गया। वह पूरी तरह से डरा हुआ, किसी काँटेदार सुअर की तरह रोते हुए और अपनी किस्मत का रोना रोते हुए दूर जाने लगा।
"किस्मत!" भूरी आँखों वाले आदमी ने गुस्से और पछतावे के लहजे में उसके पीछे चिल्लाया। "तुम किस्मत के बारे में क्या जानते हो, ए चलते-फिरते चर्बी के डिब्बे? तुम जैसे प्राणी की किस्मत तब होती है जब वह जेल में होता है जहाँ कोई कार्यशाला नहीं होती। उससे बेहतर किस्मत तुम्हारे लिए बहुत अच्छी है। एक मिनट रुको! घूमो और मेरी तरफ देखो।"
घुमक्कड़ ने आज्ञा मानी। अजनबी ने अपनी उन सख्त मुट्ठियों में से एक को अपनी छाती पर मारा।
"मैं कहता हूँ मेरी तरफ देखो! चाहे मैं कभी कुछ भी रहा हूँ! लेकिन आज तुमने मुझे तीन लकड़ियों पर बेकन पकाते हुए और दूसरे व्यक्ति के त्यागे हुए कपड़ों के लिए लड़ने के लिए तैयार पाया। और इस बीच मैंने वह हर रास्ता नापा है जिसे होबो महासागरों के बीच जानता है। अब आगे बढ़ो और उस पर विचार करो और किस्मत पर अपना मुँह बंद रखो! मैं कहता हूँ आगे बढ़ो! पीछे मत देखो। भूल जाओ कि तुमने मुझे कभी देखा था।"
उसने गुस्से में हाथ हिलाया और दो कदम आगे बढ़ा जैसे अपनी आज्ञा को अपनी मुट्ठियों से लागू करना चाहता हो।
घुमक्कड़ तेज़ गति से आगे बढ़ गया। वह राजमार्ग की ओर भागा और अपनी घसीटती हुई तीर्थयात्रा पर निकल पड़ा, अपने दर्द भरे चेहरे को रगड़ते हुए और खुद से बुदबुदाते हुए।
V
वह लड़की जिसने अपने होंठों की रक्षा की
विजेता की भूरी आँखों ने घुमक्कड़ को ओझल होने तक देखा और कुछ पलों के लिए झाड़ियों के उस कटाव का सर्वेक्षण किया जहाँ वह व्यक्ति गायब हो गया था।
आँखों में कोई गुस्सा नहीं था। जब उनका स्वामी उस अभागे को पीट रहा था, तब भी कोई गुस्सा नहीं था। उसने उस आदमी को शांत, व्यवस्थित और पूरी तरह से व्यावसायिक तरीके से पीटा था।
जब अंत में वह मुड़ा और कपड़ों को देखा तो वह सनकी ढंग से मुस्कुराया।
"वह चलते-फिरते सुअर के डिब्बे को लगता है कि मैं पागल हूँ," उसने फ्रॉक-कोट को देखते हुए सोचा। उसने उस वस्त्र को अपने कंधों से उतार दिया था और झाड़ी पर फेंक दिया था जब उसने मुकाबले का फैसला किया था। "अगर मैं अभी इस मामले पर खुद से बहस करने के लिए रुकूँ तो मैं पाऊँगा कि मैं उसके अच्छे निर्णय की चापलूसी कर रहा हूँ। मैंने एक सनक के लिए एक गरीब शैतान को लूटा है। भगवान का शुक्र है, मैंने इसे क्रूरतापूर्वक और स्पष्ट रूप से किया। उस काम के बारे में कोई 'हाई फाइनेंस' वाली चोरी नहीं थी। मैंने उसे उसके चेहरे पर जलन के साथ विदा किया। उन्होंने मुझे मेरी आत्मा को नीला-काला करके विदा किया।"
उसने वस्त्र एकत्र किए, जूते उठाए, अपनी बांह पर ढेर के ऊपर टोपी रखी, और पानी की एक छोटी धारा का अनुसरण करते हुए जंगल में और आगे बढ़ गया। यह धारा उसे एक तालाब तक ले गई। यह पेड़ों से घिरा था, यह जंगल के एक धुंधले कोने में एक केंद्र रत्न था, यह एक निजी कमरे की तरह गुप्त था। तालाब शीशे जैसा था, क्योंकि पेड़ों की चोटियों पर हवाएँ शांत थीं।
आदमी ने अपना बोझ नीचे रखा। उसने अपना खुद का घिसा-पिटा कोट और शर्ट उतारी, और कोट की जेब से बिखरी हुई वस्तुओं में से एक उस्तरा और साबुन की टिकिया निकाली। वह तालाब के किनारे घुटनों के बल बैठा, झुक गया और शीशे जैसी सतह का दर्पण के रूप में उपयोग करते हुए सावधानीपूर्वक दाढ़ी बनाई। फिर उसने अपने अन्य कपड़े उतार दिए, एक आवारा के तुच्छ वस्त्र, और तालाब में कूद गया।
जब वह पानी से बाहर आया और अपनी त्यागी हुई शर्ट से खुद को सुखाया, तो उसने खुद को उन पक्षियों के सामने प्रकट किया जिन्हें उसकी छपछपाहट ने तालाब के ऊपर की शाखाओं पर आकर्षित किया था। यदि पक्षियों की चहचहाहट उसकी उपस्थिति पर टिप्पणियाँ थीं, तो वे निश्चित रूप से प्रशंसापूर्ण टिप्पणियाँ रही होंगी। आदमी की त्वचा गोरी थी और वह छरहरा, कसा हुआ और मांसल था। नस्ल उसमें वैसी ही दिखती थी जैसी एक रेस के घोड़े की मांसपेशियों और बनावट में दिखती है। जब वह सूख गया तो उसने कामचलाऊ तौलिया फेंक दिया और अपनी उंगलियों से भूरे बालों के गुच्छे को कंघी की। अब जब चेहरे से दाढ़ी की कटी हुई बाल हट गए थे, तो वह छोटा दिखने लगा था।
कपड़ों के ढेर से उसने अपना पहनावा चुना, एक-एक करके। जज के हँसमुख मिज़ाज ने एक आदमी के लिए पूर्ण उपकरण प्रदान किया था। फ्रॉक-कोट की छाती वाली जेबों में एक साफ कॉलर, एक टाई, और एक ताजा धुला हुआ रूमाल था।
जब तक उसने अपना ड्रेसिंग पूरा किया, तालाब फिर से शांत और शीशे जैसा हो गया था। उसने रूमाल को एक कोने से पकड़कर झटक दिया, और काली टोपी के ताज के चारों ओर नरम कपड़े को घुमाया।
उसने सावधानी से टोपी अपने सिर पर रखी और तालाब के ऊपर झुककर खुद पर एक उत्सुक नज़र डाली।
"तुम इस मामले में मूर्ख हो," उसने प्रतिबिंब को सूचित किया। "और मुझे आश्चर्य है कि तुम इस मूर्खता पर टिके रहने के लिए क्यों दृढ़ हो। आदमी चिक का टिन का सूट उसे उतनी परेशानी नहीं दे सकता जितनी यह सम्मानजनक पोशाक तुम्हें दे सकती है। क्योंकि कोई भी व्यक्ति उस गरीब क्वेकर के पास नहीं जा सकता और उसके कंधे को छूकर नहीं कह सकता—"
वह रुक गया। उसने अपने त्यागे हुए कपड़ों के बीच खोजना शुरू किया और अपनी कुछ संपत्तियों को अपनी नई पोशाक की जेबों में भर लिया।
"सब मूर्खता!" उसके विचार चले। "मैं अचानक इसके साथ भस्म हो रहा हूँ। मैंने एक घुमक्कड़ के सामने बड़बड़ाहट की है। अब मैं खुद पर बड़बड़ा रहा हूँ। मैं उन चिथड़ों को उतार रहा हूँ जिन्होंने मेरी रक्षा की है। सब मूर्खता!"
उसकी खोजती उंगलियों ने, जेब के सबसे गहरे कोने तक टटोलते हुए, एक सूखे गुलाब के बिखरते हुए टुकड़े पाए। उसने अपनी आँखें सिकोड़ीं और उसे देखा जैसे वह उसकी हथेली में पड़ा था, और फिर उसे तालाब में फेंकने का नाटक किया। लेकिन उसने उस हाव-भाव को रोक दिया। उसने अपनी ठुड्डी को अपने हाथों में टिकाया और उन लोगों के ढंग से खुद के साथ ज़ोर-ज़ोर से बातें की जो मानवता से दूर रहते हैं:
"मूर्खता, छोटी बहन! मैं उतना ही सच्चा हो सकता हूँ! दो काली आँखें जिसने मुझे दो वर्षों में किसी युवती से पहली ईमानदार, निडर और स्पष्ट नज़र दी थी, दो लाल होंठ जिन्होंने 'कृपया' और 'धन्यवाद' कहा! उसके पीछे एक नज़र की झलक जिसने मुझे बुलाया, भले ही उसने इसे बुलावे के रूप में नहीं माना था—और इसलिए, मैं एक पागल के सपने में आगे बढ़ रहा हूँ। मान लो! मैंने सपना देखा है कि किसी दिन मैं उसे फिर देखूँगा। और मेरे भीतर गहराई में नर की वह आवेग हिलती है जो मोर को अपने पंख फैलाने और मूर्ख मनुष्य को दर्पण के सामने सजने के लिए प्रेरित करती है। कभी-कभी आनुवंशिकता की भावना के आगे झुकने में क्या बुराई है, भले ही इसका मतलब एक घुमक्कड़ को पीटना और खुद को मानवीय आँखों के लिए और अधिक निशान बनाना हो?"
उसने पुराने कपड़ों को एक बंडल में लपेटा और उन्हें एक पेड़ की जड़ों के नीचे दबा दिया। फिर वह इत्मीनान से दूर चला गया, और जब वह जंगल के व्यापक विस्तार में था जहाँ रोशनी बेहतर थी, तो उसने अपनी जेब से एक छोटी किताब निकाली और चलते हुए पढ़ने लगा।
खंड 'सार्टोर रिसार्टस' था। उसकी आँखें संयोगवश इस अंश पर पड़ गईं और पढ़ते समय वह मुस्कुराया:
सभी दृश्य चीजें प्रतीक हैं। इसलिए कपड़े, जिन्हें हम तुच्छ समझते हैं, वे अकथनीय रूप से महत्वपूर्ण हैं। कपड़े, राजा के लबादे से लेकर नीचे तक, न केवल अभाव के बल्कि अभाव पर कई तरह की चालाक जीत के प्रतीक हैं। पुरुषों को उचित रूप से अधिकार से सुसज्जित, सुंदरता से सुसज्जित, शापों आदि के साथ सुसज्जित कहा जाता है। यह लिखा है, स्वर्ग और पृथ्वी एक वस्त्र की तरह फीके पड़ जाएंगे; जो वास्तव में वे हैं: अनंत का समय-वस्त्र। जो कुछ भी संवेदनात्मक रूप से मौजूद है, जो कुछ भी आत्मा को आत्मा का प्रतिनिधित्व करता है, वह उचित रूप से एक वस्त्र है, पोशाक का एक सूट, जो एक मौसम के लिए पहना जाता है और उतारा जाना है। इस प्रकार कपड़ों के इस एक गर्भवती विषय में, ठीक से समझे जाने पर, वह सब कुछ शामिल है जो मनुष्यों ने सोचा, सपना देखा, किया और बने हैं; पूरा अनंत ब्रह्मांड और जो कुछ भी इसमें है वह केवल कपड़े है; और सभी विज्ञान का सार कपड़ों के दर्शन में निहित है।
समय-समय पर उसने आत्मसंतुष्टि के साथ खुद को नीचे देखा।
जब वह जंगल में एक घास के मैदान के पास पहुँचा तो उसने एक खुशमिजाज पार्टी की आवाज़ों की गपशप सुनी और उसने पिकनिक मनाने वालों को देखा, पुरुष और महिलाएँ, टोकरियों के आसपास इकट्ठा थे। ऑटोमोबाइल थोड़ी दूरी पर पार्क किए गए थे, और दृश्य से बचने के लिए उसने एक चक्कर का रास्ता अपनाया।
वह पास के जंगल के गलियारे में आधुनिक अप्सरा और फैशनेबल व्यंग्यकार के एक जीवंत दृश्य पर उभरा। लड़की का चेहरा लाल और बिखरा हुआ था और वह एक युवक का विरोध कर रही थी जिसने उसका घूंघट हटा दिया था और उसे जोश के साथ चूम रहा था। उसने उसे अपने दस्ताने पहने हाथों से पीछे धकेला और उससे बचने की कोशिश की, लेकिन उसने उसे कोमल स्नेह के बजाय किसी न किसी तरह के कठोर जुनून के साथ पकड़ लिया।
"हम शादी के लिए सगाई कर चुके हैं," उसने जोर देकर कहा। "मुझे तुम्हें क्यों नहीं चूमना चाहिए? प्रूड मत बनो!"
उसने अपनी विरोध करती हथेलियों को उसके खिलाफ धकेला और अपनी बाहों को मजबूती से सेट किया और अपना सिर दूर रखा, शर्म से नहीं, बल्कि आक्रोश और तीव्र विद्रोह के साथ।
"मैं तुमसे प्यार करता हूँ! मेरे भगवान, क्या तुम समझ नहीं सकती?" वह हांफते हुए बोला। "मैं अपने हाथों को तुम पर से नहीं हटा सकता। तुम एक आदमी को वैसे नहीं संभाल सकती जैसे तुम मुझे संभालने की कोशिश कर रही हो। मुझे तुमसे कुछ स्नेह चाहिए!"
"रिचर्ड! मैं इसे सहन नहीं करूँगी! मैं अपमानित महसूस कर रही हूँ!"
"मेरे चुंबन एक अपमान? मैं बर्फीले पानी वाला प्रेमी नहीं हूँ। तुम मुझे पागल कर देती हो। मैं खुद को रोक नहीं सकता।"
उसने खुद को उसकी पकड़ से अलग किया और उसका सामना किया, उसका चेहरा आक्रोशित गुस्से से भरा था।
फ़ार वहां से निकलने ही वाला था। वह रुक गया। वह लड़की लाल होंठों और काली आँखों वाली लड़की थी।
"मुझे मत छुओ!" वह चिल्लाई। "रिचर्ड, तुमने मुझसे जो एकमात्र वादा पाया है, वह वह है जिसे मेरी माँ ने मुझसे काफी हद तक मजबूर किया है। मैं ईमानदारी से तुम्हें पसंद करने की कोशिश कर रही हूँ। अगर मैं कर सकी तो मैं अपनी माँ और तुम्हें खुश करूँगी।"
"यह एक ऐसे आदमी से कहने के लिए एक शैतान जैसी बात है जो तुमसे वैसा ही प्यार करता है जैसा मैं करता हूँ," उसने गुस्से के साथ घोषणा की।
"यही है जो मैं अभी कह सकती हूँ। लेकिन अगर तुमने मुझे फिर से वैसे ही इस्तेमाल किया जैसे तुम सड़क की लड़की को खींचते और घसीटते हो, तो मैं तुमसे नफरत करूँगी। मैं तुम्हें चेतावनी दे रही हूँ।"
"तुम किस तरह की किताबें पढ़ रही हो, केट?" उसने व्यंग्यात्मक रूप से पूछा। "तुम्हें यह विचार कहाँ से मिला कि प्यार करना क्या है? आजकल खिड़कियों के नीचे सेरेनेड नहीं गाए जाते। वे उंगलियों को नहीं चूमते और मसी कविताएँ नहीं लिखते। मैं तुम्हें कुछ ऐसी बातें बताने जा रहा हूँ जो तुम्हें जाननी चाहिए, एक शादी के लिए सगाई की हुई लड़की के रूप में।"
फ़ार उनके करीब और स्पष्ट दृष्टि में खड़ा था, लेकिन उनके संघर्ष में तल्लीनता ने उन्हें केवल एक दूसरे के लिए ध्यान देने के लिए छोड़ दिया था। वह जानता था कि अगर वह बात करते समय वहां से हट जाता तो उसकी उपस्थिति को तुरंत नोट किया जाता और निस्संदेह गलत समझा जाता।
उसने अपनी उंगली को अपनी किताब के पन्नों के बीच रखा और अपनी टोपी अपने हाथ में ले ली।
"तुम्हारी माफी!" उसने विनती की। "मैं यहाँ बिल्कुल संयोगवश लड़खड़ा गया। कृपया निजी मामलों पर बातचीत को तब तक के लिए स्थगित रखें जब तक मैं सुनने की दूरी से बाहर न चला जाऊँ।"
उसने लड़की की आँखों में सीधे देखा और एक बार फिर उससे वह स्पष्ट और आश्चर्यजनक नज़र प्राप्त की जिसने उसे इतना अजीब तरह से छुआ था जब उसने पहली बार उसे चौड़े राजमार्ग पर देखा था। धूप में उसका चेहरा सफेद था। जब उसने अपनी टोपी वापस पहनी तो उसके हाथ कांप रहे थे। अपने दिल में वह उसे विदाई कह रहा था और उसकी आँखों ने उसकी कुछ भावनाओं को व्यक्त किया।
"आप अपना समय ले सकते हैं, महोदय," लड़की ने कहा। "इस सज्जन और मैंने अपनी बातचीत पूरी कर ली है।" वह फ़ार के पास से गुजरी, बढ़ती जिज्ञासा और उभरती पहचान के साथ उसे ऊपर से नीचे तक देखते हुए, और जब उसके एस्कॉर्ट ने उसे अधीरता से बुलाया, तो उसने अपने स्कर्ट को अपने चारों ओर पकड़ा और उस घास के मैदान की ओर दौड़ पड़ी जहाँ पार्टी के अन्य लोग अपनी टोकरियों पर गपशप कर रहे थे।
प्रेमी धीरे-धीरे और उदास होकर उसके पीछे चल पड़ा, इस भटकते हुए अजनबी पर केवल एक नज़र डालते हुए।
"नहीं, वे अब खिड़कियों के नीचे सेरेनेड नहीं गाते—और न ही पाषाण युग अपने प्यार करने के तरीकों के साथ लौटा है," फ़ार ने टिप्पणी की, उसके होंठ कांप रहे थे और उसकी भावनाएं अभी भी उसकी आँखों में थीं। "हालांकि कुछ तरीके ऐसे थे जो लड़कियों को क्लबों से पीटने से भी बदतर थे।"
दूसरा आदमी अपनी एड़ी पर घूम गया।
"लानत है तुम पर, तुम वही ताज़ा होबो हो! मैं उस आदमी को नहीं भूलता जो मुझ पर नीच ताने मारता है। यहाँ! तुम वापस यहाँ आओ! मैं कुछ सवाल पूछना चाहता हूँ, मेरे आदमी।"
फ़ार अपनी किताब खोलते हुए अपने रास्ते पर चलता रहा।
"अगर मैं तुम्हें फिर कभी देखूँ—" प्रेमी ने चिल्लाते हुए कहा।
"मुझे पूरी उम्मीद है कि ऐसा कभी नहीं होगा," अजनबी ने अपना सिर घुमाए बिना टिप्पणी की। "पूरी तरह से पशु किस्म की अंतरात्मा मुझे बताती है कि अगर हमारे रास्ते इस जीवन में एक-दूसरे को पार करते हैं तो यह एक या दूसरे के लिए बहुत बुरा होगा।"
फ़ार जब मुख्य सड़क पर था तो उसने अपनी जेब टटोली और मुरझाया हुआ गुलाब पा लिया। उसने उसे सड़क के किनारे की झाड़ियों में फेंक दिया।
लेकिन कुछ दूर आगे जाने के बाद वह अपने कदम वापस मोड़ लाया और घुटनों के बल बैठकर झाड़ियों में काफी देर तक तलाश करता रहा, जब तक कि उसे वह बेचारी छोटी सी निशानी मिल नहीं गई।
उसने उसे बहुत सावधानी से अपने नए पहने हुए कपड़ों की सबसे गहरी जेब में रखा और दुनिया की राह पर आगे बढ़ चला।
VI
पैदल चलने वाला एक व्यक्ति और रथ पर सवार एक व्यक्ति
एक ओजस्वी वक्ता, जो आवेश में भाषण दे रहा था, ने दो नए श्रोताओं को आकर्षित किया।
एक लंबा युवक चौराहे पर मौजूद छोटे से समूह के किनारे आ खड़ा हुआ और एक मुस्कान के साथ सुनने लगा जो उसके निंदक और आधे-अधूरे हित को दर्शा रही थी।
समूह के दूसरी ओर एक ऑटोमोबाइल आकर रुकी। एक भारी-भरकम आदमी पीछे की सीट पर अकेला बैठा था।
उसने सुनते हुए त्यौरियां चढ़ानी शुरू कर दीं।
युवक मुस्कुराता रहा।
वह भारी-भरकम आदमी स्पष्ट रूप से एक रसूखदार व्यक्ति था। वह गर्मियों के फलालैन के कपड़ों में शांत और चुस्त था—उसकी कार के साजो-सामान की तरह ही बेदाग।
चेहरे और शारीरिक गठन से वह युवक स्पष्ट रूप से उस भीड़ का हिस्सा नहीं था जिसके पास वह खड़ा था।
उसकी दृष्टि कार में बैठे व्यक्ति की दृष्टि से टकराई; उसने अपनी मुस्कान से उसकी त्यौरियों का जवाब दिया।
पीतल जैसे आसमान से आती गर्मी की तेज चकाचौंध के लिए खुली भट्टी की तरह, या एक ऐसा ओवन जहाँ जुलाई की गर्मी किसी भट्टी के खुले मुंह से निकलने वाली लपटों की तरह दहक रही हो—सूती मिल वाले शहर के दिल में स्थित मूसाक स्क्वायर उस दिन कुछ ऐसा ही लग रहा था। ऊंची इमारतें उसके पेड़-विहीन, खराब पक्की, गंदी जगह को घेरे हुए थीं। सूरज की मशाल से झुलसा देने वाली हवा, इमारतों के बीच चमकती लहरों के रूप में इधर-उधर टकरा रही थी।
चौराहे के बीचों-बीच वह ओजस्वी वक्ता एक पत्थर की नाँद पर संतुलित खड़ा था, जो सूखी और धूल से भरी थी। वह मैल-कुचैले, पसीने से तर-बतर, पलकें झपकाते, उदासीन, सुस्त लोगों के समूह को संबोधित कर रहा था; वे ऐसे लोग थे जो अपनी वेशभूषा और व्यवहार से आलसियों, आवारागर्दों और बेरोजगारों के सभी दुखद चिह्नों से चिह्नित थे।
नाँद पर खड़ा वह व्यक्ति अपने चारों ओर खड़े लोगों की ही श्रेणी का था। उसका चेहरा गर्मी और अपनी वाक्पटुता के प्रयासों से तमतमाया हुआ था। पसीना उसकी आँखों में बह रहा था, उसका गला चिल्लाने के कारण बैठ गया था, लेकिन उसमें एक जनवादी नेता की स्वाभाविक वाक्पटुता थी। वह विद्रोही गरीबी के प्रचार, असंतुष्टों की शिकायतों और बेकार आंदोलनकारियों की मांगों का सिद्धांत सुना रहा था। उसने अपनी बातों में अराजकता से भरे खतरों का तड़का लगाया था। उसने उन पुलिसवालों की ओर इशारा किया जिन्होंने ऊंची इमारतों द्वारा अनिच्छा से डाली गई छाया की पट्टियों में शरण ले रखी थी। उसने अपने श्रोताओं को याद दिलाया कि उन पुलिसवालों ने उन्हें अभी-अभी पेड़-छायादार पार्कों से बाहर निकाला है। वहाँ स्वार्थी अमीर लोग पेड़ों के नीचे सुस्ता रहे थे। गरीब लोगों को सड़क पर खदेड़ दिया गया और उन्हें मजबूरन इस नरक में सभा करनी पड़ी, जैसा कि उसने दावा किया।
ऑटोमोबाइल में बैठे व्यक्ति ने अधीरता में कुछ शब्द बड़बड़ाए। फिर वह चिल्लाया, और वक्ता द्वारा अमीरों को दिए जा रहे आवेशपूर्ण अभिशापों के बीच में बोल पड़ा: "इन लोगों से झूठ बोलना बंद करो—उन्हें भड़काना बंद करो। पार्क लोगों के लिए हैं। तुम वहाँ जा सकते हो—तुम सब लोग वहाँ जा सकते हो—अगर तुम बिना हंगामा किए जाओ।"
"अगर इन दिनों इंसान अपने मानवीय अधिकारों के लिए मुंह खोलते हैं, तो यह हंगामा है," जनवादी नेता ने पलटकर कहा। "अगर हम पार्क में जाकर खरगोशों की तरह कांपते हुए बैठ जाएं, तो तुम अमीर लोग हमें वहां रहने दोगे—शायद! लेकिन हमारे पास वहां खरगोशों जितने भी अधिकार नहीं हैं, क्योंकि खरगोशों को घास पर चलने की अनुमति है।"
"तुम्हें अन्य नागरिकों की तरह कानून का पालन करना होगा—तुम्हें सभ्य और सम्मानित लोगों को परेशान करने की अनुमति नहीं दी जाएगी। तुम्हें और तुम जैसे लोगों को इस शहर के आलसियों के सिर में मूर्खतापूर्ण विचार भरना बंद करना होगा।"
"तो हमारे मुंह में कुछ डालो—हमें खाना दो। हम आलसी क्यों हैं?"
"क्योंकि तुम काम पर नहीं जाना चाहते। मैं यहाँ मौजूद हर स्वस्थ व्यक्ति को वह सारा काम दूँगा जो वह चाहता है। कंसोलिडेटेड वाटर कंपनी के कार्यालय में आवेदन करो—अभी।"
"काम क्या है?" भीड़ में से एक आदमी ने पूछा।
"पानी के पाइपों के लिए खाई खोदना। कितने लोग वह काम चाहते हैं? हाथ उठाओ।"
"इस मौसम में यह इंसानों के करने का काम नहीं है," उस आदमी ने गुर्राकर कहा जिसने पूछा था। किसी ने हाथ नहीं उठाया।
"यही तुम्हारा अंदाज है!" भारी-भरकम आदमी गरज उठा। पुलिसवाले चौराहे पर टहलते हुए आ गए थे और उनकी उपस्थिति आश्वस्त करने वाली थी। वह खड़ा हुआ और उन्हें उपदेश देने लगा।
"और यही वो लॉर्ड ड्यूक हैं जो आज इस देश को चला रहे हैं—इसके मालिक हैं और इसे चलाते हैं," एक सुस्त आदमी ने गुर्राया जो उस लंबे युवक के पास खड़ा था। "वे गरीब आदमी को एक मौका देने के लिए तैयार नहीं हैं।"
"उसने अभी तुम्हें एक मौका दिया है—तुम सभी को," युवक ने कहा।
"हाँ, गोरे लोगों के लिए गिनी का काम।"
"तुम आलसी होने का एक घटिया बहाना ढूंढ रहे हो, मेरे दोस्त।"
"किसने कहा कि मैं आलसी हूँ?"
युवक ने अपने हाथ आगे बढ़ाए और उस आदमी की कोहनी और हाथ को पकड़ लिया। बांह ढीली थी, हथेली नरम थी। उसने उंगलियों को पीछे की ओर मोड़ा और भीड़ को हथेली दिखाई।
"मुझे यहाँ कोई मेहनत के पदक नहीं मिल रहे हैं, लोगों। क्या भीड़ में कोई ऐसा है जो कुछ दिखा सके?" उसने संघर्ष करते, गाली देते हुए कैदी को छोड़ दिया।
"मेहनत के पदक क्या होते हैं?" एक राहगीर ने पूछा।
भारी-भरकम आदमी अभी भी अपनी कार से उन्हें कोस रहा था, लेकिन समूह ने अब उस पर बहुत कम ध्यान दिया।
"उन जगहों पर सख्त निशान जहाँ एक मेहनती आदमी के होने चाहिए। और वह जगह जीभ पर नहीं होती।"
"क्या तुम हमारा मजाक उड़ा रहे हो क्योंकि हमें नौकरी नहीं मिल सकती?"
"तुम खुद एक आलसी हो, और कोई भी इसे देख सकता है," दूसरे ने घोषणा की।
युवक ने अपनी बाहें उठाईं, उन्हें अपनी हथेलियां दिखाईं।
"मैं कुछ मेहनत के पदक रखता हूँ," उसने संक्षेप में उत्तर दिया।
"तुम अपने काम पर क्यों नहीं हो? लॉर्ड ड्यूक तुम्हें कोई काम नहीं देंगे?"
"मैं कब काम करता हूँ और कहाँ काम करता हूँ, यह मेरा अपना काम है, जब तक कि मैं पिछले दरवाजों पर भोजन की भीख न मांगूं।"
"क्या हम मांगते हैं?"
वे उसके चारों ओर भीड़ लगा चुके थे और बुदबुदाहट तथा घूरने वाली नजरों से उसे धमका रहे थे।
"मुझे तो ऐसा ही लगता है," उसने अपनी ठंडी आँखों से उन्हें उदासीनता से देखते हुए उत्तर दिया। "तुममें वे सभी लक्षण हैं।"
फिर वह उनसे बाहर निकल गया, उसने ऐसे व्यक्ति का भाव प्रदर्शित किया जिसे आगे की बातचीत लाभहीन लगी।
वह इत्मीनान से कार में बैठे भारी-भरकम आदमी की दिशा में टहला। जिस भीड़ को उसने छोड़ा था, वह बिना किसी ताने या जवाब देने की हिम्मत किए उसे देखती रही; उसमें कुछ ऐसी बात थी जो सम्मोहित करती थी।
जैसे ही फ़ार ऑटोमोबाइल के पास पहुँचा, उसके मालिक ने बात करना बंद कर दिया और कुछ आशंका के साथ लंबे अजनबी को घूरने लगा। फिर उस भारी आदमी ने एक पुलिसवाले को अनमने ढंग से इशारा किया। यह स्पष्ट था कि फ़ार उन लोगों की तरह नहीं था जिनके बीच से वह अभी निकला था, फिर भी वह उन्हीं के बीच से आया था। कार में बैठे उस रसूखदार व्यक्ति ने उसे समूह में हिलते हुए देखा था, क्योंकि फ़ार दूसरों के सिरों से ऊपर दिखाई दे रहा था; वह असंतुष्टों से क्या कह रहा था, भारी आदमी सुन तो नहीं पाया, लेकिन उसने अंदाजा लगा लिया था।
"हाल ही में शहर में कोई धूर्त किस्म का आदमी मूर्खों को भड़का रहा है," उस कुलीन व्यक्ति ने उस अधिकारी को सूचित किया जो तुरंत कार के पास आया। "यह आने वाला व्यक्ति कौन है?"
"मैंने इसे पहले कभी नहीं देखा, कर्नल डॉड।"
"तैयार रहो! वह मुझ पर हमला करने और अपने गिरोह के सामने एक नाटक करने जा रहा है। उसके कपड़े उसे उजागर करते हैं—एक आलसी जनवादी नेता!"
लेकिन लंबा आदमी कार के पास नहीं रुका और न ही उस रसूखदार व्यक्ति की ओर देखा जो उसमें बैठा था। ऐसा लग रहा था कि उसने अवसर में सारी दिलचस्पी खो दी है। उसने कार के पास से गुजरते समय अंगड़ाई ली और चौराहे के पार चल पड़ा।
"इधर, तुम! तुम लंबे आदमी!" कर्नल डॉड ने तुरंत हिम्मत जुटाकर पुकारा।
फ़ार रुक गया और मुड़ा, उसके चेहरे पर हल्की पूछताछ का भाव था।
"तुम एक शांतिपूर्ण शहर में आकर श्रम संबंधी समस्याएं पैदा करने का क्या मतलब रखते हो?"
"क्या मैंने ऐसा किया है?"
"तुमने अभी उन लोगों के साथ घुल-मिलकर उनसे बात की है। मैं तुम्हारी किस्म को जानता हूँ।"
"आह, गहरी समझ रखने वाले एक सज्जन!"
"मैंने तुम्हें पहले देखा है—तुम लोग लंबी कोट और छोटी सोच वाले। हमें इस शहर में तुम्हारी किस्म की जरूरत नहीं है!"
"ऐसा लगता है कि बिना कोशिश किए ही मैंने तुरंत सनसनी फैला दी है," फ़ार ने नम्रता से उत्तर दिया। "मैं तुम्हारे शहर में पंद्रह मिनट से भी कम समय से हूँ, महोदय!"
"तुम एक घूमते-फिरते श्रम-आंदोलनकारी हो, है न?"
"नहीं, महोदय।"
"लेकिन मैंने अभी तुम्हें उन लोगों के बीच घूमते देखा। तुम्हारा पहनावा तुम्हारे चरित्र को दिखाता है!"
"तुम्हारा मतलब इन कपड़ों से है जो मैंने पहने हैं?"
"बिल्कुल! एक फ्रॉक-कोट एक अज्ञानी जनता के सामने तुम्हारे ढोंग में मदद करता है।"
"इसने वह कोट मुझसे चुराया है," थोड़ी दूरी पर खड़े एक मोटे आदमी ने चिल्लाकर कहा, जो अपना फटा हुआ आस्तीन अपने मैल और पसीने से लथपथ चेहरे पर रगड़ रहा था। "इसने इसे बिल्कुल मेरी पीठ से उठाया है। मैंने इसे एक लुटेरे और धोखेबाज के रूप में बेनकाब करने के लिए इसका पीछा किया है। भगवान मेरी मदद करें!"
उस घोषणा के बाद सभी श्रोताओं की ओर से जोरदार हंसी फूटी; उस तोंद वाले आवारा पर एक नज़र और उन कपड़ों में फिट होते लंबे युवक का सर्वेक्षण करने से मोटे आदमी का दावा एक बड़ा मजाक लग रहा था।
"मैं इसे साबित कर सकता हूँ!" आवारा चिल्लाया।
"दफा हो जाओ! इस शहर से बाहर निकल जाओ!" एक पुलिसवाले ने आदेश दिया। "अगर नहीं गए तो हम तुम्हें पत्थर तोड़ने के काम पर लगा देंगे। ऐसी बकवास का क्या मतलब है?" उसने अपनी लाठी लहराई और आवारा जल्दी से दूर चला गया।
"कोई फायदा नहीं," वह बड़बड़ाया। "हथियाओ और दिखावा करो! जो इसे सबसे अच्छी तरह कर सकता है वह हमेशा जीतता है। दुनिया ऐसे ही चलती है!"
"जब मैंने ये कपड़े अपने गायब होते मित्र की पीठ से उतारे, तो मुझे लगा कि वे मेरे जीवन में एक बदलाव लाएंगे," फ़ार ने एक मुस्कान के साथ कहा जिसने और हंसी को उकसाया। "लेकिन मैंने सपने में भी नहीं सोचा था कि वे मुझे इतनी कम समय में इतनी प्रसिद्धि दिलाएंगे।" उसने कार में बैठे व्यक्ति के सामने सिर झुकाया।
लेकिन कर्नल डॉड नाराज और अडिग थे और उन्होंने हंसी-मजाक में भाग नहीं लिया।
"मैं कहता हूँ कि तुम एक श्रम-आंदोलनकारी हो। जो व्यक्ति खुद काम नहीं करेगा, उसे अन्य श्रमिकों को उनके हितों के खिलाफ भड़काने का कोई अधिकार नहीं है। बेहतर होगा कि तुम मुझसे सच बोल दो, मेरे आदमी। यहाँ खड़े ये लोग जानते हैं कि तुम क्या हो—तुम उनसे बात कर रहे थे। परेशानी पैदा करने के अलावा, तुम काम नहीं करते, है ना?"
"ओह हाँ, मेरे स्वामी!"
स्वर में मुस्कराती हुई उपहास थी, लगभग बदतमीजी। ऐसा लग रहा था कि वह अमीर आदमी को भी वही अनादर दिखाने को तैयार था जो उसने उन गरीब लोगों को दिखाया था जो पास खड़े होकर इस बातचीत को सुन रहे थे।
"ओह, तुम करते हो?" कर्नल डॉड ने अपनी आवाज उठाई। "ध्यान से सुनो, मेरे आदमियों! क्या तुम एक ऐसे व्यक्ति द्वारा नाक में नकेल डालकर घुमाया जाना चाहते हो जो काम नहीं करता? यह सज्जन हमें बताने जा रहे हैं कि उनका काम क्या है!" जब उन्होंने यह कहा तो उन्होंने उपहास किया।
"मैं अपने पेशे में एक परिश्रमी मजदूर हूँ, महामहिम। मुझे आश्चर्य है कि एक नियोक्ता के रूप में आप एक सच्चे कार्यकर्ता को नहीं पहचानते जब आप उसे देखते हैं।"
व्यंग्य के इस लहजे और बोलने के इस बनावटी ढंग ने तुरंत भीड़ को आकर्षित कर लिया। लोग और करीब आ गए और नाँद पर खड़ा वक्ता चुप हो गया।
"तुम क्या काम करते हो?"
"मैं एक वास्तुकार हूँ, महामहिम।"
"मेरे दोस्त, नामों के मामले में वह बदतमीजी कम करो! एक वास्तुकार, है ना? खैर, तुमने कभी क्या बनाया?"
"मैंने एक्सपेक्टेशन शहर के उछाल वाले दिनों में ड्रीम एवेन्यू का खाका तैयार किया और उस सड़क पर हवा के महलों की एक शानदार कतार बनाई। अगर आपमें थोड़ी और कल्पना होती तो मैं शायद आपको अपनी लाइन में कुछ बेचने की कोशिश करता। लेकिन यह बेकार है, मैं देख सकता हूँ! अलविदा!"
उसने गहरे झुककर अपनी चौड़ी टोपी उतारी, कुछ कदम पीछे हटा और फिर झुका और अपनी राह चल पड़ा। भीड़ जोर से हंसी। शहर के श्रम सम्राट को छेड़ने से उनकी नाराजगी की खुजली बहुत सुखद रूप से मिट गई थी।
"मैं नहीं जानता कि वह मजाक करने वाला कौन है, लेकिन मुझे उसे शहर से खोना अच्छा नहीं लग रहा," नाँद पर खड़े वक्ता ने अपने पास के लोगों से कहा।
"मैंने उस आदमी को पहले कभी नहीं देखा, लेकिन अगर आप कहें तो मैं उसे पकड़ लूंगा, कर्नल डॉड," पुलिसवाले ने पेशकश की। "क्या आप शिकायत करते हैं?"
"नहीं," कर्नल ने चौराहे के पार पीछे मुड़कर जाते हुए चौड़े कंधे को घूरते हुए कहा। उन्होंने अपने ड्राइवर से आगे बढ़ने को कहा।
जब कार फ़ार के पास से गुजरी, तो कर्नल ने सिगार की राख झाड़ी जो फ्रॉक-कोट की आस्तीन पर धूल की बौछार की तरह गिरी।
"बाह!" कर्नल ने युवक को घूरते हुए कहा।
फ़ार ने बदले में एक मुस्कान दी, लेकिन वह बहुत सौम्य मुस्कान नहीं थी।
युवक इत्मीनान से अपनी राह चल पड़ा; उसकी चाल से, दुकानों की खिड़कियों पर उसके बार-बार और कुछ लंबे ठहरावों से, यातायात और राहगीरों पर उसकी उदासीन निगाहों से, यह स्पष्ट था कि उसके दिमाग में कोई महत्वपूर्ण बात नहीं थी।
उसने एक कोने के कियोस्क पर एक पैसे का पानी का गिलास खरीदा।
"क्या आप मुझे बता सकते हैं," उसने विक्रेता से पूछा, "इस शहर के कर्नल डॉड कौन हैं? मैं एक अजनबी हूँ और मैंने अभी-अभी यह नाम सुना है।"
आदमी मुस्कुराया। "अगर कर्नल साइमंड्स डॉड न होते, तो मैं यहाँ स्प्रिंग-वॉटर बेचकर ज्यादा कमा नहीं पा रहा होता। वह कंसोलिडेटेड के अध्यक्ष हैं।"
"और इसका मतलब?"
"क्यों, इसका मतलब है कि वह वाटर ट्रस्ट का बॉस है जो इस शहर और इस राज्य के अन्य सभी शहरों और कस्बों में सिस्टम का मालिक है। और वे अपने सारे पानी को नदियों से बाहर निकालते हैं क्योंकि झीलें बहुत दूर हैं, और कोई भी उस पानी को तब तक नहीं पीता जब तक कि उसे पीना न पड़े या वह बेहतर न जानता हो। कर्नल डॉड? क्यों, वे पूरे राज्य पर शासन करते हैं, वे मुझे बताते हैं।"
"मुझे लगा कि वह महत्वपूर्ण थे," युवक ने कहा, और आगे चल दिया।
उसे भीड़ में एक सड़क के कोने पर कुछ पलों के लिए रुकना पड़ा क्योंकि आधा दर्जन ऑटोमोबाइल की एक परेड वहां से गुजरी। कारें बैनरों से सजी थीं, और महिलाओं की बाहों में जंगली फूल और जंगल और खेतों की अन्य उपज इस बात का संकेत दे रही थी कि यह पिकनिक से लौट रही पार्टी थी।
"क्या आप मुझे बता सकते हैं," फ़ार ने कोने की सुरक्षा कर रहे पुलिसवाले से पूछा, "वह युवक कौन है—ग्रे ऑटोमोबाइल में वह?"
"ब्लीच किए हुए सुनहरे बालों और सुंदर लड़की के साथ?" अधिकारी ने पूछा। "ओह, वह कर्नल डॉड का भतीजा है—डिकी डॉड। बेशक आप जानते हैं कि कर्नल कौन हैं।"
"हाँ," फ़ार ने कहा। उसने एक और सवाल पूछने के लिए अपना मुंह खोला, क्योंकि पुलिसवाला मदद करने वाला लग रहा था। फिर उसने मजबूती से अपने होंठ बंद कर लिए और आगे बढ़ गया।
"क्या फायदा?" वह बड़बड़ाया। "दो काली आँखें और एक लाल मुंह—और मैं लगभग भूल रहा हूँ कि दार्शनिक कैसे बनते हैं।"
शहर की मुख्य सड़क पर आगे चलकर वह एक ऐसे व्यक्ति से मिला जिसने दार्शनिक होने का दावा किया था। वह जेरेड चिक था, जो अपने घर के बने कवच में फुटपाथ पर चल रहा था। उसने एक हाथ में स्टोव-पॉलिश का डिब्बा और दूसरे में एक ब्रश पकड़ा था, और जैसे ही वह टहल रहा था, वह अपने कवच और शरीर के ऐसे हिस्सों पर, जहाँ वह आसानी से पहुँच सकता था, एक चमकदार परत लगा रहा था—एक चमकती और पॉलिश की हुई सतह। अपने हेलमेट पर कलगी के स्थान पर नाइट चिक ने एक धातु का झंडा लगा रखा था जिस पर लिखा था, "इनविंसिबल स्टोव पॉलिश।"
"और मिशन?" फ़ार ने अपने पूर्व साथी को रोकते हुए पूछा, जो अपने काम में इतना मग्न था कि राहगीरों पर ध्यान नहीं दे रहा था।
"मैं तुम्हें बदला हुआ पाता हूँ, और निस्संदेह तुम भी मुझे बदला हुआ पाते होगे," मिस्टर चिक ने आह भरते हुए कहा।
ऊंची इमारतों के बीच एक गली का मुंह एक आश्रय प्रदान करता था और वहाँ हवा रुक-रुक कर चल रही थी, और मिस्टर चिक धूप की चमक में छाया के उस नखलिस्तान में चले गए।
"मुझे अपने मिशन को कुछ हद तक बदलने के लिए मजबूर होना पड़ा है। मुझे यह तुम्हें स्वीकार करना होगा," उसने कहा। "यह एक अजीब और दुष्ट दुनिया है।"
"क्या तुम्हें यह पहले नहीं पता था, इससे पहले कि तुमने एक अच्छी लोहार की दुकान छोड़ दी और धूप में बाहर निकले और कष्ट सहा, सब कुछ बेकार में?"
"यह बहुत कठिन काम है," चिक ने स्वीकार किया, अपने वाइज़र के नीचे अपना लाल और पसीने से तर चेहरा दिखाते हुए। "अगर मैं भट्टी की आग का आदी न होता, तो मुझे लगता है कि मैं गिर जाता और मर जाता। लेकिन मुझे आगे बढ़ते रहना है।"
"लेकिन तुम केवल एक विज्ञापन-संकेत हो।"
"मैंने अपना मिशन बदल लिया है। हालाँकि, मैंने हार नहीं मानी है। मैं तुम्हें बताऊंगा! मुझे रास्ते के किनारे एक आदमी मिला—एक आदमी जिसने शराब पी रखी थी और जिसकी जेबें बाहर की ओर पलटी हुई थीं। इसलिए मैं उसे एक सराय में ले गया और मैं रात भर उसके साथ बैठा, और जब उसे दर्द हुआ तो मैंने उसकी देखभाल की, और जब वह जागा तो मैंने अपने मिशन का खुलासा किया। 'मैं सभी लोगों का भला करने निकला हूँ,' मैंने उससे कहा, और उसने ईशनिंदा के साथ अपनी जेबें तलाशीं, और उसने कहा कि मैंने उसे ठग लिया है—और वह मुझे अदालत में ले गया, और न्यायाधीश ने कहा कि कोई भी व्यक्ति सार्वजनिक रूप से ऐसी निस्वार्थता का दावा नहीं कर सकता और संदेह से बच सकता है, क्योंकि इन दिनों लोग मुख्य अवसर की तलाश में हैं। इसलिए उसने मुझ पर विश्वास नहीं किया और उसने मुझे जेल की सजा सुनाई। लेकिन एक अच्छे समरीटन ने मेरे लिए सिफारिश की और मुझे सलाखों के पीछे से निकाल लिया, और अब कृतज्ञता की भावना में मैं उसे चुका रहा हूँ; वह यह स्टोव-पॉलिश बनाता और बेचता है।"
"वह आदमी स्पष्ट रूप से व्यापार में चतुर है और एक अच्छा विज्ञापनदाता है," फ़ार ने टिप्पणी की।
"मैंने पाया कि मैं दुनिया में बहुत बेहतर तरीके से काम चलाता हूँ," नाइट-एरेंट ने दावा किया। "अब जब मैं एक विज्ञापन-संकेत ले जाता हूँ तो मेरा कवच किसी अनियंत्रित भीड़ को आकर्षित नहीं करता। मैं बाहर जा सकता हूँ और एक मूर्ख दुनिया का भला कर सकता हूँ; मैं उस वजीफे का उपयोग कर सकता हूँ जो मेरा अच्छा परोपकारी मुझे मेरे काम के लिए देता है और मैं यहाँ-वहाँ गरीब लोगों की मदद कर सकता हूँ। इसलिए, मैं अपने संशोधित मिशन से संतुष्ट हूँ। क्या तुम दुनिया के साथ अधिक शांति में हो?"
"तुम्हें यह कहते हुए सुनकर कि तुम संतुष्ट हो, मुझे भी होना चाहिए," फ़ार ने व्यंग्य के साथ कहा।
"मैंने देखा है कि तुमने स्पष्ट रूप से अपनी स्थिति में सुधार किया है।"
"इस दुनिया में अक्सर ऐसा होता है, मित्र चिक, कि हम बाहर से जितने चिकने होते हैं, अंदर से उतने ही फटेहाल होते हैं। मुझे लगता है कि मुझे आगे बढ़ना चाहिए। मैं तुम्हारी परम संतोष की भावना को झकझोरने के लिए कुछ कह सकता हूँ। मुझे ऐसा करने में खेद होगा। वास्तविक संतोष एक दुर्लभ चीज है और इसे बहुत सावधानी से संभाला जाना चाहिए।"
"मुझे डर है कि तुम खुद से बहुत प्यार करते हो," क्वेकर ने डांटा। "किसी के लिए स्नेह तुम्हें खुश कर सकता है, मेरे दोस्त।"
फ़ार ने प्यार के संबंध में आने वाली टिप्पणी को दबा दिया और दूर चला गया।
VII
रेक जिसने अंधेरे पानी में टटोला
दोपहर ढल रही थी, लेकिन आसमान का गर्म कटोरा शहर के ऊपर और अधिक मजबूती से बंद होता हुआ लग रहा था।
फ़ार सड़कों के छायादार किनारों पर चलता रहा, और हरियाली के एक टुकड़े, एक पेड़ और उसकी छाया के लिए तरसता रहा।
अंत में वह शहर के एक ऐसे हिस्से में आया जहाँ विशाल मिलें, एक के बाद एक कतार में दूर तक गायब होती जा रही थीं, करघों की अपनी कभी न खत्म होने वाली कड़कड़ाहट का शोर मचा रही थीं, और हजारों खुली खिड़कियों से कोलाहल उगल रही थीं। धीमी गति से चलने वाले, मैल से भरे पानी की एक नहर शहर को काटती थी और प्रत्येक मिल को अपनी बिजली का कोटा देती थी। नहर का बाड़ लगा किनारा हरा-भरा था; और प्रचंड गर्मी में सुस्त एल्म के पेड़, मुरझाए पत्तों के साथ यहाँ-वहाँ छाया दे रहे थे। ईंटों के वे ढेर जो मिलों के भीतर मजदूरों को घेरे हुए थे, कांपती हुई गर्मी की लहरें छोड़ रहे थे और संकेत दे रहे थे कि उन विशाल ओवनों में मानवता पक रही होगी।
नहर और सड़क के बीच एक ऊंची बाड़ लगी थी; मिल का लॉन जो नहर और चमकती ईंट की दीवारों के बीच फैला था, वह भी घिरा हुआ था। बाड़ पर लगे संकेतों ने घुसपैठियों को अंदर न जाने की चेतावनी दी थी।
एक पुल सड़क को नहर के पार ले जाता था, और फ़ार कुछ समय के लिए वहीं खड़ा रहा और नीचे पानी की हलचल को देखता रहा। फिर वह टहलता हुआ आगे बढ़ा और मिल के लॉन के विस्तार का मूल्यांकन करने वाली और ईर्ष्यालु दृष्टि से सर्वेक्षण किया।
युवक नहर की बाड़ पर चढ़ गया, "नो ट्रेसपासिंग" (अनाधिकृत प्रवेश निषेध) के संकेत का सहारा लेकर खुद को नुकीले कांटों के ऊपर से खींचते हुए उसने सत्ता के प्रति अपनी उदासीन अवहेलना का और भी अधिक प्रदर्शन किया। खुली खिड़कियों से कच्चे कपास की बीमार कर देने वाली गंध उसके नथुनों तक तैरती हुई आई। वह उस अनुप्रस्थ नहर के मुहाने तक टहलता हुआ गया जो मुख्य धारा से पानी खींचती थी। एक विशाल पेड़ ने तख्तों से बने उस रास्ते को छाया दे रखी थी जहाँ एक बूढ़ा आदमी, जिसके कंधे झुके हुए थे और चेहरा मुरझाया हुआ था, इधर-उधर चल रहा था और एक बड़े रेक (पंजे) से काले पानी को खुरच रहा था। वह रैक-टेंडर था--उसका काम सुरक्षात्मक रैक के दांतों को उस कचरे से साफ रखना था जो पानी के साथ बहकर आता था, क्योंकि यदि मलबे को जमा होने दिया जाता, तो वह पहिया-गड्ढों की गहराई में गुर्राते और घुरघुराते शक्तिशाली टर्बाइनों की ईर्ष्यापूर्वक सुरक्षित शक्ति को चुरा सकता था। एक हाथ में रेक और दूसरे में एक लंबा, कांटेदार डंडा लिए बूढ़ा उस उबलते हुए जलप्रपात पर झुका हुआ था जिसे रैक के दांत फुफकारते हुए अपने बीच खींच रहे थे। लकड़ी के टुकड़े, गीला कागज़, एक पुरानी छतरी, हर तरह की चीज़ें जिन्हें ऊपर की ओर से आलसी लोगों ने नहर में फेंक दिया था, वह उन्हें खुरचता, खींचता और अपने फुटब्रिज के अंत में ढेर करता जाता था।
"हे, यी, बूढ़े पिकारून!" मिल की एक खिड़की से एक बच्चे की तीखी आवाज़ आई। "तुम्हारे पेड़ के नीचे एक आवारा बैठा है।"
बूढ़े ने रैक पर अपने काम से सिर उठाया।
"तुम्हें इस जगह पर नहीं आना चाहिए," वह एक मजबूत फ्रेंच-कनाडाई लहजे में चिल्लाया।
"कौन कहता है?" अजनबी ने पेड़ से अपनी पीठ टिकाते हुए और अपने पैर फैलाते हुए पूछा।
"मैं--एटीन प्रोवांचर।"
"और मैं--मेरे योग्य परदेसी--मैं कहीं से नहीं, वॉकर फ़ार हूँ। अब जब हमारा परिचय उचित रूप से हो गया है, तो मैं यहाँ बैठकर आराम करूँगा। मैं यहाँ इसलिए हूँ क्योंकि मुझे एक गर्म दिन में कलकल बहते पानी की सुखदायक आवाज़ पसंद है। अपने काम पर जाओ। मैं तुम्हें देखूँगा। मुझे आश्चर्य पसंद हैं। कौन जानता है कि तुम भाग्य की गहराइयों से आगे क्या निकाल लाओ?"
"मैं तुम्हें गिरफ्तार करवा सकता हूँ!" बूढ़े ने चिल्लाकर कहा।
बिना बुलाए मेहमान ने अपनी चौड़ी किनारी वाली टोपी उतारी, उसे अपने घुटनों पर रखा, और अपने भूरे बालों के गुच्छे में हाथ फेरा; वे उसके माथे पर नम होकर गिर रहे थे और पीछे की ओर उसके कोट के कॉलर तक पहुँचकर उसकी धूप में झुलसी गर्दन को छिपा रहे थे। कुछ पुरुषों में बालों की वह लंबाई दिखावा लग सकती थी। इसने इस आदमी को, जब वह वहाँ सिर खोले बैठा था, वह अनोखापन दिया जो एक मजबूत व्यक्तित्व वाले व्यक्ति को भीड़ से अलग करता है। फिर उसने बूढ़े एटीन पर मुस्कुराया--इतनी गर्म, उज्ज्वल, सम्मोहक, निरस्त्रीकरण करने वाली मुस्कान कि रैक-टेंडर बुदबुदाते हुए वापस अपने काम में लग गया। उसका मुँह फड़का और उसके मुरझाए चेहरे की झुर्रियाँ और गहरी हो गईं।
वॉकर फ़ार ने पेड़ के तने में एक आरामदायक जगह ढूंढी और अपना सिर वहाँ टिका लिया।
"तुम यह काम करने के लिए सप्ताह में कितना कमा लेते हो, एटीन?" उसने शांत आत्मविश्वास के साथ पूछा।
बूढ़े ने तिरछी नज़रों से तीखेपन से देखा, लेकिन मुस्कान ने उसे जीत लिया।
"छह डॉलर।"
"अपने परिवार का भरण-पोषण करने के बाद, तुम उन बाकी पैसों का क्या करते हो जो ये उदार मिल-मालिक तुम्हें देते हैं?"
"मैंने कभी शादी नहीं की।"
युवक ने मिल की खिड़कियों की ओर ऊपर देखा जहाँ बच्चों के सिर इधर-उधर डोल रहे थे।
"यह गलत निर्णय था, एटीन। तुम शादी कर सकते थे और अब तुम्हारे दर्जन भर बच्चे होते, जो तुम्हारे लिए मिल में कड़ी मेहनत कर रहे होते। बिल्कुल उन बच्चों की तरह जो वहाँ हैं।"
बूढ़ा अपने फुटब्रिज के अंत तक आया और अपना रेक और भाला नीचे फेंक दिया।
उसके गैलिक पूर्वजों की अचानक भावनाएँ उसमें उमड़ पड़ीं। उसके चेहरे के हाव-भाव बदल गए, जुनून से उसकी आवाज़ ऊंची हो गई।
"बा गार, मैं रात को सो नहीं पाता क्योंकि मैं उन बेचारे बच्चों के बारे में सोचता हूँ। वो छोटे सफेद चेहरे, वो हाथ, वो पैर--सब सूख गए--मुर्गी की टांग से भी पतले। और बाहर की सारी आज़ादी दूसरे बच्चों के लिए है--ऊपर उन बच्चों के लिए नहीं।" उसने मिल की खिड़कियों पर अपनी मुट्ठियाँ तानीं। और किसी बच्चे ने जो यह हरकत देखी, खिड़की से एक झटपट झाँकते हुए चिल्लाया, "हाई यी, बूढ़े पिकारून!"
"दुनिया के दुखों पर बहुत अधिक उत्तेजित होना फायदेमंद नहीं है, मेरे दोस्त," पेड़ के नीचे युवक ने सुस्त लहजे में कहा। "इसका कोई फायदा नहीं होता; और फिर कोई तुम्हें नाम लेकर पुकारता है। मैं कभी तुम्हारी तरह था। लेकिन मैंने अपना दर्शन बदल लिया है। मैंने अपने परोपकार को सम्मोहित कर लिया है। अब मैं पूरी तरह खुश हूँ।"
एटीन इन बड़े शब्दों को समझे बिना घूरता रहा। लेकिन उसने अक्सर खुद से कहा था कि उसे कभी भी यांकी बोली बहुत अच्छी तरह समझ आने की उम्मीद नहीं थी। वह अकेला काम करता था; वह किराये के ब्लॉक में अपने अटारी में अकेला रहता था; वह किसी से बहुत कम बात करता था। लेकिन अद्भुत मुस्कान वाला यह युवक उसे बात करने के लिए प्रेरित करता हुआ प्रतीत हुआ--यहाँ तक कि अपने रहस्य खोलने तक।
उसने अपनी आवाज़ धीमी की। "तीस साल से मैं यहाँ काम कर रहा हूँ। मैं ऊपर छोटे से कमरे में रहता हूँ। मैं उस पर चर्बी (लार्ड) लगाकर रोटी खाता हूँ। इसमें कम खर्च होता है। छह डॉलर में से मैं बहुत बचाता हूँ। आह, वी! हिस्ट! मैं अपने लिए इसे नहीं बचाता। आह, नॉन! मैं इसे पादरी को दे देता हूँ। अच्छे पादरी को। और जो गरीब बच्चे बीमार हैं--वह उन्हें खेत पर भेज देता है--ताकि उन्हें कुछ खुली हवा मिल सके। लेकिन मैं रात को सो नहीं पाता क्योंकि मुझे लगता है कि डॉलर बहुत धीरे आते हैं--और बहुत सारे गरीब बच्चे बीमार हैं।"
उसने अपना रेक और भाला उठाया और अपने काम पर वापस चला गया।
पेड़ के नीचे वाले आदमी की मुस्कान गायब नहीं हुई।
"मुझे डर है कि यह परोपकार की एक ऐसी किस्म है जिसे नाइट चिक की तरह सम्मोहित या संशोधित नहीं किया जा सकता," उसने बुदबुदाया। "तुम्हें इसे सिर पर मारना होगा--इसे डंडों से मार डालना होगा! और परोपकार की मेरी परिभाषा हमेशा से यही रही है, 'कुछ ऐसा देना जिसे आप नहीं चाहते ताकि आप अपना विज्ञापन कर सकें।' एटीन दिलचस्प है। वह एकमात्र परोपकारी है जिसे मैंने कभी पाया है जो मक्खन के बजाय चर्बी खाएगा ताकि अपने परोपकार के लिए और अधिक बचा सके।" अब उसकी मुस्कान कठोर हो गई। "अपनी आँखें खोलने की हिम्मत मत करना, परोपकार," उसने आदेश दिया। "मैंने एक मिनट पहले पलकों को फड़फड़ाते देखा था जब वह बूढ़ा बात कर रहा था, लेकिन याद रखना तुम सम्मोहित हो।"
उसने रैक-टेंडर को अपना भाला रखते हुए देखा ताकि वह अपने दोनों हाथों का इस्तेमाल अपने बड़े रेक के लिए कर सके।
वह सामान्य मलबे से कुछ भारी चीज़ खींच रहा था--पानी की सतह से बहुत नीचे। अंत में वह गंदले बाढ़ की काली सतह को तोड़कर बाहर आया। वॉकर फ़ार के लिए, लापरवाही से देखते हुए, यह चिथड़ों के एक भद्दे बंडल जैसा लग रहा था जिसके अंत में कुछ सफेद था।
"तुम मदद के लिए आओ, म्सियू," बूढ़े एटीन ने पुकारा। "यह एक मृत महिला है।"
उन्होंने साथ मिलकर रेक के भयावह बोझ को धीरे-धीरे रैक की सलाखों तक ऊपर खींचा।
"तुम इस बारे में काफी शांत लग रहे हो," युवक ने हाँफते हुए कहा।
"यह कोई नई बात नहीं है। बहुत से लोग खुद को डुबो लेते हैं--वे नहर में डूब जाते हैं ताकि उन्हें ढूंढा जा सके। औरतें और लड़कियाँ, वे खुद को डुबो लेती हैं। तो! मुझे इसे ले जाने में मदद करो।"
नहर के किनारे रखे जाने के बाद फ़ार ने उसे नीचे देखा। वह युवा थी, लेकिन पतली और काम से थकी हुई।
"जुलाहा," बूढ़े एटीन ने टिप्पणी की, उसके सीने पर उन हाथों में से एक को वापस रखते हुए जिन्हें उसने उठाया था। "उंगलियों पर निशान हैं जहाँ उसने इतनी जल्दी इतनी सारी गांठें बांधी हैं।"
उसके सीने पर एक चाबी थी; यह एक डोरी से बंधी थी जो उसकी कमर के बटनों के बीच से ओझल हो रही थी। फ़ार झुका और चाबी को खींचा। चाबी के साथ एक मुड़ा हुआ कागज़ आया; डोरी का दूसरा सिरा कागज़ के चारों ओर बंधा था।
"तुम्हें नहीं करना चाहिए--यह कोरोनर के लिए है," एटीन ने विरोध किया। "मैं कानून जानता हूँ--मैंने बहुतों को बाहर निकाला है।"
"मेरा सबसे बड़ा पाप जिज्ञासा है," युवक ने घोषित किया, उसकी शांत ढिठाई बिना किसी हलचल के। उसने डोरी के फंदे से गीला कागज़ खींच लिया। "हम इसे साथ में पढ़ेंगे।"
"मैं पढ़ नहीं सकता," रैक-टेंडर ने स्वीकार किया। "तुम्हें मेरे लिए इसे पढ़ना होगा।" उसकी छोटी काली आँखें अब अपनी जिज्ञासा से चमक रही थीं। "मुझे सुनकर खुशी होगी। कोरोनर ने कभी मेरे लिए नहीं पढ़ा।"
पानी ने स्याही फैला दी थी और कागज़ पर धब्बे डाल दिए थे, लेकिन फ़ार संदेश को समझने में सक्षम था। उसने ज़ोर से पढ़ा:
"'मेरे पति की मृत्यु के बाद से मेरा सिर खराब हो गया है। यह दुख है, भयानक गर्मी, करघों पर काम। उन्होंने कहा कि अगर मैं अपनी छोटी बेटी को दे दूँ तो वह देश जा सकती है और ठीक हो सकती है। लेकिन मैं उसे हमेशा के लिए नहीं दे सकती थी। मैं उसे बोर्डिंग के लिए भेजने के लिए पैसे नहीं कमा सकती थी। मैं यहाँ किराये के ब्लॉक में हमारे लिए रोटी खरीदने के अलावा पैसे नहीं कमा सकती थी। और मेरा खराब सिर मुझे बता रहा है कि खुद को मार लेना और उसे भी अपने साथ ले जाना सबसे अच्छा है। इसलिए मैं खुद को मार लेती हूँ इससे पहले कि मेरा सिर इतना खराब हो जाए कि मैं अपनी छोटी बेटी की जान ले लूँ। यह उसकी है और मुझे आशा है कि वह खुश रह सकती है। क्या कोई उसे ले लेगा और उसे खुशी देगा? खुद को मारना दुष्टता है, लेकिन मेरा सिर इतना खराब है कि मैं सही रास्ता नहीं सोच सकती। यह ब्लॉक दस में कमरे की चाबी है।
"'श्रीमती एलिज़ियन सिरोइस।
"'उसका नाम रोज़मेरी है।'"
वॉकर फ़ार ने पढ़ना समाप्त किया और बूढ़े की चमकती आँखों में देखा।
एटीन प्रोवांचर ने ज़ोर-ज़ोर से और गुस्से में अपशब्द कहे--वे अजीब, कठोर शपथें जो उसके पूर्वज सत्रहवीं शताब्दी के नॉर्मंडी से लाए थे।
"तो तुम देखोगे--यह वैसा ही है जैसा मैंने कहा था।" उसने मिल पर फिर से अपनी मुट्ठियाँ तानीं। उसकी खुली खिड़कियों ने असंख्य करघों की टुक-टुक गड़गड़ाहट उगल दी। "यह गरीब लोगों को चबा जाता है। सुनो इसके शापित दांतों की आवाज़ चंक--चंक--चंक!"
"गैलिक कल्पना हमेशा सक्रिय रहती है," फ़ार ने डोरी के सिरे पर चाबी को हिलाते हुए और इसे विशेष रुचि के साथ देखते हुए कहा। "लेकिन इस मामले में यह स्थितियों को काफी सटीक रूप से चित्रित करती प्रतीत होती है। मुझे आश्चर्य है कि एक आगंतुक को उस दरवाजे के अंदर क्या मिलेगा जिसे यह चाबी खोलती है!"
"तुम्हें मिल के कार्यालय में जाकर उन्हें बताना चाहिए," एटीन ने आदेश दिया। "उन्हें बताओ कि उन्होंने एक और को मार डाला है। वे कोरोनर के लिए टेलीफोन करेंगे। जब वह आएगा तो मैं कागज़ और चाबी दे दूँगा।" उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया। "यह कानून है।"
"मेरे पास स्वाभाविक इच्छा है--कभी-कभी--कानून तोड़ने की," युवक ने पुष्टि की। "मुझे महसूस हो रहा है कि मेरी वह घातक जिज्ञासा फिर से जाग रही है, दोस्त एटीन। मैं कोरोनर को भेज दूँगा। लेकिन कोरोनर्स को रहस्य पसंद हैं। अगर हम उसे पत्र देंगे तो यह इस मामले से सारा मज़ा निकाल देगा। चलो उसे खुश करें--वह जांच को खींच सकता है और अपने दोस्तों को जूरी में लंबा काम दे सकता है।" वह मुस्कुराया और दूर जाने लगा, जब बूढ़े ने तीखेपन से विरोध किया तो उसने अपना सिर हिलाया। "इस पत्र और चाबी के बारे में कुछ न कहना बेहतर है। तुम एक अजनबी को यहाँ आने और सबूत ले जाने देने के लिए मुसीबत में पड़ जाओगे। कानून से दूर रहना ही बेहतर है, एटीन।" उसने पकड़ बनाने के लिए "नो ट्रेसपासिंग" संकेत को पकड़ा और बाड़ के ऊपर चढ़ गया। "मैं वापस आऊंगा और तुम्हें बताऊंगा, एटीन। लेकिन चुप रहना," उसने सलाह दी।
"यह उसकी मुस्कान है--जो मुझसे कानून तुड़वाती है," बूढ़ा बुदबुदाया।
आठ
ब्लॉक दस में एक दरवाजे की चाबी
वॉकर फ़ार ने पहले पुलिसवाले--एक मोटे और पसीने से तर-बतर व्यक्ति--को एक भयावह खबर दी और बदले में लापरवाही से ब्लॉक दस का स्थान पूछा।
पुलिसवाले ने अपने बॉक्स से स्टेशन की कॉल का जवाब देने का इंतज़ार करते हुए कंधे के ऊपर से अनमने ढंग से जानकारी दी।
युवक, अपना समय लेते हुए, अंततः उस जगह पर पहुँच गया, जो किराये के घरों की एक अंतहीन कतार में से एक थी, सभी संरचना और गंदगी में समान, अपने सस्ते लकड़ी के काम और कंजूस सुविधाओं में निगम की कंजूसी का निशान लिए हुए।
जिस दालान में फ़ार ने प्रवेश किया वह संकरा और दम घोंटने वाला था--वहाँ हजारों मृत-और-गए उबले हुए रात्रिभोजों की बासी गंध घुल-मिल गई थी, और एक चिकनी रेलिंग वाली सीढ़ी ने उसे आमंत्रित किया। चाबी पर एक नंबर था। उसने तब तक खोज की जब तक उसे एक कमरा नहीं मिल गया, बहुत ऊपर, उड़ान दर उड़ान। खुले दरवाजों से उसने यहाँ-वहाँ वृद्ध महिलाओं या लड़खड़ाते बूढ़े पुरुषों को देखा जो गंदे बच्चों के संरक्षक थे जो नंगे फर्श पर इधर-उधर लुढ़क रहे थे।
"या तो करघा चलाने के लिए बहुत बूढ़े हैं या बॉबिन ढोने के लिए बहुत छोटे," फ़ार ने खुद को सूचित किया; "इसीलिए वे मिल में नहीं हैं।"
बूढ़े लोग और बच्चे बिना दिलचस्पी दिखाए उसे घूरते रहे।
जब उसने वह दरवाज़ा खोला जिसमें चाबी फिट होती थी, तो किसी ने उसकी ओर नहीं देखा।
वह जल्दी से अंदर गया और दरवाज़ा बंद करके ताला लगा लिया।
यह एक छोटा सा कमरा था और दयनीय रूप से खाली था, और यह छत के नीचे था, और छत इतनी तेज़ी से ढलान वाली थी कि युवक, जो औसत से लंबा था, को अपना सिर झुकाने के लिए मजबूर होना पड़ा।
एक छोटी लड़की, एक बच्चे की छाया, कैदी के पीलेपन के साथ, जो शायद ही चलना सीख पाई हो, फर्श पर बैठी थी और घुसपैठिए को ऊपर देख रही थी, जमी हुई, शांत, उस अचानक, पंगु बना देने वाले आतंक के साथ जो डरे हुए बच्चे को जकड़ लेता है। दयनीय रूप से गरीब छोटे खिलौने उसके चारों ओर बिखरे हुए थे: गिंघम और कॉटन-वेस्ट से बनी एक गुड़िया, पेस्टबोर्ड के कामचलाऊ बर्तन, पहियों के लिए स्पूल के साथ टूटी हुई फूलों की टोकरी से बनी एक गुड़िया-गाड़ी। जिस आदमी ने प्रवेश किया उसने एक नज़र में सब कुछ देख लिया और समझ गया कि यहाँ इस खाली कमरे में इस बच्चे को अकेले ही थका देने वाले घंटे काटने के लिए मजबूर होना पड़ा था जबकि माँ काम कर रही थी। यहाँ अब बच्चा धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा कर रहा था--उस पानी में डूबे बंडल के लिए, सफेद, मृत चेहरे के साथ, जो कोरोनर के इंतज़ार में नहर के किनारे पड़ा था।
और जब उसे इसका एहसास हुआ और उसने यह देखा और उस अकेली, धैर्यवान, उदास छोटी सी प्राणी पर नीचे देखा जो उन दयनीय खिलौनों के साथ अपना काम चला रही थी, तो उस आदमी के सीने से उसके गले तक कुछ उठा। उसे नहीं लगा था कि उसकी आत्मा में इसमें से कुछ भी बचा है--यह कोमल, कष्टदायक, दिल दहला देने वाली दया थी।
वह अभी भी उसे घूर रही थी, भयभीत। शायद उसने उस दरवाजे से किसी का चेहरा नहीं देखा था सिवाय अपनी माँ के।
उसकी दया ने वॉकर फ़ार को एक संकेत दिया होगा कि इस डरे हुए बच्चे के साथ कैसे व्यवहार किया जाए। उसने उससे बात नहीं की। उसने उसकी ओर कोई कदम नहीं बढ़ाया।
वह मुस्कुराया!
लेकिन यह वह मुस्कान नहीं थी जो उसने ऑटोमोबाइल में बैठे मोटे अमीर व्यक्ति को दी थी, और न ही वह मजाकिया चमक जो उसने बूढ़े एटीन को दिखाई थी। यह ऐसी मुस्कान थी जैसी उस आदमी ने पहले कभी नहीं मुस्कुराई थी--और उसे इसका एहसास हुआ। वह मुस्कुराना नहीं चाहता था। वह रोना चाहता था। लेकिन उसने वह मुस्कान अपनी आत्मा की कोमल गहराइयों से लाई--गहराइयाँ जिनके बारे में उसे पहले पता नहीं था--और मुस्कान के साथ आँसू आ गए।
उस समय से पहले उसके चेहरे की रेखाएँ निंदक की मुस्कान, हंसी-मज़ाक, विडंबना और ढिठाई के हाव-भाव के अनुकूल थीं। लेकिन वह अजीब महिमा जो अब उसके चेहरे पर चमक रही थी, वह अपनी भावनाओं और अपनी अभिव्यक्ति को नियंत्रित करने के लिए उसके द्वारा किए गए अब तक के सबसे बड़े प्रयास के बाद वहाँ आई थी।
वह मुस्कुराया!
उस मुस्कान में उसने सांत्वना दी, उसने वादा किया, उसने अपील की। फिर जब उसने देखा कि भय की तनावपूर्ण अभिव्यक्ति गायब हो गई है तो वह और अधिक व्यापक रूप से मुस्कुराया--उसने उसी तरह की प्रतिक्रिया को उकसाया। और धीरे-धीरे बच्चे के चेहरे पर एक जवाबी मुस्कान आने लगी--झुकते हुए मुँह के कोनों पर छोटी-छोटी झुर्रियाँ, नीली आँखों में छोटी-छोटी चमक, जब तक कि अंत में दो चमकते चेहरों ने प्रतिज्ञा नहीं की--आदमी की ओर से कोमल सुरक्षा, बच्चे की ओर से निर्विवाद विश्वास।
लेकिन उसने कोई शब्द नहीं कहा--वह अपनी आवाज़ पर भरोसा करने की हिम्मत नहीं जुटा सका।
वह सावधानी से अपने घुटनों के बल बैठ गया, उसकी मुस्कान अब उसका स्वागत कर रही थी।
उसने अपने हाथ बढ़ाए। वह एक पल के लिए हिचकिचाई और फिर उसे अपनी सबसे बड़ी संपत्ति सौंप दी--उसकी चिथड़ों वाली गुड़िया। ऐसा लगा जैसे उसने उस पर अपना विश्वास गिरवी रख दिया हो। उसने अपने चौड़े हाथ पर गुड़िया को नचाया, और बच्चे की आँखें, जो नाच भी रही थीं, उस शिष्टाचार के लिए उसे धन्यवाद दे रही थीं जो वह उसके सबसे प्यारे दोस्त को दे रहा था।
लेकिन वॉकर फ़ार ने महसूस किया कि एक ऐसे व्यक्ति के मामले में कुछ अजीब और परेशान करने वाली बात जो खुद को निंदक मानता था, उसके भीतर हलचल हो रही थी। गुड़िया का वह बंधक उस अचानक अजीब लालसा को संतुष्ट करने के लिए पर्याप्त नहीं था। उस छोटी लड़की की निराशाजनक लाचारी का ज्ञान उसके भीतर धड़क रहा था। उसने जो नहर के किनारे छोड़ा था उसके दृश्य की याद ने इस अटारी के छोटे से दृश्य की करुणा को और अधिक मार्मिक बना दिया जब उसने बच्चे की आँखों में देखा। अपनी याद में, उसने कभी किसी बच्चे को अपने पास आने के लिए आमंत्रित नहीं किया था।
अब उसने अपना हाथ बढ़ाया--और वह कांप गया। उसने अपनी गर्म छोटी मुट्ठी को उसकी पकड़ में सिकोड़ लिया। और फिर वह जल्दी से उठी और उसके पास आकर विश्वास के साथ सट गई। वह तब उसका चेहरा नहीं देख सकती थी, और उसने एक मजबूत आदमी के आँसू बहने दिए जो समझ आने से पहले ही अभिभूत हो गया था--जो खुद पर आश्चर्य करता है--उसने उन आँसुओं को अपने गालों पर लकीरें बनाने दीं और उन्हें पोंछा नहीं।
वॉकर फ़ार तब अपने दार्शनिक की शैली में स्वगत कथन करने के लिए बहुत परेशान था, लेकिन उसे एहसास हुआ कि उसका कुछ परोपकार अपनी सम्मोहन की स्थिति से बाहर आ गया है।
और जब वह कुछ समय के लिए फर्श पर घुटनों के बल बैठा रहा तो वह उठा और बच्चे को अपनी बाहों में ले लिया और एक चरमराती रॉकिंग-चेयर में बैठ गया और अपनी सांसों के नीचे गुनगुनाया, और यह जानकर आश्चर्यचकित हुआ कि वह गहरी नींद सो गई थी। उसने उस धुंधलके में घूरा जो डॉर्मर खिड़की के बाहर इकट्ठा हो रहा था और सोचा कि उसे क्या हो गया है।
उसने नीचे सीढ़ियों पर कई पैरों की आहट सुनी थी। श्रमिक लौट रहे थे। मधुमक्खी का छत्ता भर रहा था। कई आवाज़ें थीं, बर्तनों की खड़खड़ाहट, स्थानीय बोली की बकबक।
वह सोच रहा था कि महिला सिरोइस घर में कितनी जानी-मानी थी--क्या उसके रिश्तेदार थे--कितनी जल्दी कोई आएगा और दरवाजे पर दस्तक देगा।
वह सोच रहा था कि इस तरह छोड़े गए बच्चों का क्या किया जाता है।
यदि महिला के पास ऐसे रिश्तेदार थे जिन्हें बच्चे को लेने के लिए मजबूर किया गया था तो इसका मतलब था कि इस भयानक किराये के जीवन का और अधिक हिस्सा। उसकी बाहों में बच्चा पीला और पतला था; उसकी हड्डियाँ पक्षी की तरह नगण्य लग रही थीं।
वह बच्चों के घरों, अनाथालयों, बेघरों के स्वागत के संस्थानों के बारे में बहुत कुछ नहीं जानता था, लेकिन उसे लगा कि इतनी छोटी, कमजोर लड़की ऐसी जगह पर बहुत, बहुत अकेली होगी।
बाहर आकाश काला हो गया था। उसे ऐंठन हो रही थी क्योंकि वह उसे जगाने के डर से घंटों एक स्थिति में बैठा रहा था। लेकिन जब वह हिला तो वह नहीं जागी--वह नहीं समझ सका कि बचपन कितनी गहरी नींद सो सकता है। उसने उसे संकीर्ण बिस्तर के पैर पर लिटा दिया और अपने हाथों से एक माचिस को ढालते हुए कमरे के चारों ओर देखा। उसने उसे किराये के उस सड़े हुए, भीड़भाड़ वाले शोरगुल से बाहर ले जाने का संकल्प लिया था। कहाँ? वह नहीं जानता था। उसने उसका सामान खोजने के लिए खोज की। उसे कुछ कपड़े मिले। कोई ऐसा पात्र नहीं था जिसमें वह उन्हें पैक कर सके। उसने उन्हें मोड़ा और सामान अपनी जेब में भर लिया। उसने गुड़िया और मोटे खिलौने अंदर ठूंस दिए और टोकरी वाली गुड़िया-गाड़ी को अपनी बांह पर लटका लिया। जब उसने उसे उठाया तो वह नहीं जागी। वह दबे पांव सीढ़ियों से नीचे उतरा और किसी ने उस पर ध्यान नहीं दिया, अपने ही चक्करदार दिमाग में वह यह तय नहीं कर सका कि उसे एक चोर जैसा महसूस हो रहा है या पागल जैसा। बहरहाल, उसने खुद को रात के दस बजे मिल शहर की सड़कों पर चलते हुए पाया, अपनी बाहों में एक छोटी लड़की और अपनी जेब में उसकी सारी सांसारिक संपत्ति लिए हुए।
अंत में उसे यह महसूस हुआ कि जितनी देर वह उसे अपने पास रखेगा, वह उतना ही अनिश्चित होता जाएगा कि उसे उसका क्या निपटान करना चाहिए, या फिर वह उससे अलग होने के लिए उतना ही अनिच्छुक था; वह ठीक से नहीं जानता था कि कौन सा।
फिर वह जागी और पहली बार बोली। "मुझे बहुत भूख लगी है--और प्यास भी," वह कराह उठी।
"हे भगवान! मुझे क्या हो गया है?" युवक बड़बड़ाया। "अगर मुझे कोई कुत्ता या बिल्ली मिलती, तो सबसे पहली चीज़ जो मैं करता वह उन्हें कुछ खाने को देना होता। मुझे लगता है कि मैंने सोचा होगा कि मैंने एक फरिश्ता उठा लिया है।" उससे उसने कहा, अपने खाली हाथ से उसके बालों को सहलाते हुए। "हमें बेबी के पेट के लिए बहुत जल्दी कुछ मिल जाएगा।" उसके होंठों से निकले उस बच्चे की बकबक की आवाज़ से वह लाल हो गया। लेकिन यह सबसे स्वाभाविक तरीके से बाहर निकल आया था।
वह निकटतम रात के लंच-कार्ट की ओर बढ़ा। वह अपने बोझ के साथ अंदर गया।
उसने उन लोगों को कोहनी से धक्का देकर हटा दिया जो काउंटर पर सैंडविच और पाई खा रहे थे। अपने संसाधनों की सीमा के बारे में पूर्ण और दुखद ज्ञान के साथ, उसने ब्रेड और दूध का एक कटोरा ऑर्डर किया--"एक भूखे बच्चे के लिए दस सेंट में आप जो सबसे अच्छा कर सकते हैं," उसने कहा।
"अपने लिए कुछ चाहिए?" वेटर ने पूछा।
उसने अपना सिर हिलाया और दो निकेल अपनी पूरी पूँजी देकर उस बच्चे के रात के खाने का भुगतान किया। उसने उसे काउंटर के छोर पर बैठाया और अनाड़ीपन से पर बड़े कोमल और सावधान तरीके से एक चम्मच से उसे ब्रेड और दूध खिलाया। उसके भीतर एक स्वस्थ आदमी की भूख जाग रही थी और बड़े, बुलबुले छोड़ रहे अर्न से आती कॉफी की खुशबू ने उसे ललचाया। उसने कटोरे को उसके होठों से लगाया और उसने खुशी की एक छोटी सी आह के साथ दूध का आखिरी घूँट पी लिया, और वह उसे अपनी बाहों में उठाए हुए फिर से रात के अंधेरे में बाहर निकल गया।
रात में घूमने-फिरने वालों के मामले में पुलिसवालों को होने वाले सभी संदेहों को वह समझता था, और जानता था कि वे विशेष रूप से और दखलंदाजी भरे अंदाज़ में उस व्यक्ति में रुचि लेंगे जो अपनी बाहों में एक बच्चे को लिए घूम रहा था। बच्ची धीरे-धीरे मचलने लगी। जिस अजनबी ने उसे एक मुस्कान से जीत लिया था, उसमें उसकी रुचि, उसकी बाहों में उसकी नींद, अजीब माहौल में उसकी दावत—इन सबने तब तक उसके बच्चे जैसे मन को व्यस्त और शांत रखा था। अब उसने बचपन की अनवरत विलाप भरी आवाज़ में कहा--"मुझे अपनी मम्मा चाहिए!"
जितना हो सके उसने उसे चुप कराया, वादा किया, उसकी माँ के बारे में हर तरह का भरोसा दिलाया, और साथ ही मन ही मन यह सोचता रहा कि आगे क्या किया जाए। उसने बीच में दखल क्यों दिया? उसने इस नन्ही सी जान की जिम्मेदारी अपने ऊपर क्यों ली, जो बाहों में एक तिनके जितनी हल्की थी, लेकिन अब उसकी जिम्मेदारी के रूप में—एक पहाड़ जितना भारी बोझ बनकर—उस पर टिक गई थी? वह नहीं जानता था। उसने पूरी ईमानदारी से अपनी इस अज्ञानता को स्वीकार किया। लेकिन वह उसे उठाए हुए आगे बढ़ता रहा, और ऐसे मामलों की देखभाल के लिए विधिवत नियुक्त लोगों को उसे सौंपने के समझदारी भरे विकल्प को उसने अपने विचारों से दूर कर दिया।
उसने खुद से कहा कि शहर में एक अजनबी के रूप में, वह उस समय रात में किसी शरणस्थली—किसी संस्था—को नहीं ढूँढ पाएगा, और वह जानता था कि वह खुद से झूठ बोल रहा था, और वह हैरान था कि क्यों।
जिस आवेग ने उसके कदम नहर की ओर मोड़े, वह काफी गंभीर था, लेकिन उसे वह पेड़ याद आ गया जो उस दिन उसके लिए शरणस्थली बना था। उसने सावधानी से छोटी बच्ची को बाड़े के ऊपर उतारा और उसके पीछे-पीछे खुद भी चढ़ गया। और उसने अपनी माँ के लिए अब और पुकार नहीं लगाई क्योंकि यह अजीब सा नया दृश्य उसे प्रभावित करता हुआ प्रतीत हुआ और उसे अचरज से भर दिया। उसने काफी देर तक उस पेड़ के धुंधले, रहस्यमय, सरसराहते पत्तों की ओर ऊपर ताका। उसने घास पर अपने हाथ थपथपाए मानो यह कोई ऐसी चीज़ हो जिसे उसने पहले कभी न देखा या महसूस किया हो। वह प्रकृति माता से अपना पहला परिचय करती प्रतीत हुई—उस बाहरी दुनिया की विरासत को अपनाती हुई जिसके लिए बच्चे इतनी तीव्रता से ललचाते हैं। उस अटारी कमरे की झुकी हुई छत और दीवारें ही उसके लिए आकाश और परिदृश्य थीं। उसने नहर के शांत पानी में झाँका और उसमें तारों के प्रतिबिंब देखे, और जब ऊपर नींद में डूबे पक्षी सरसराए और अपने सपनों में चहचहाए, तो उसने कान खड़े करके सुना। और फिर वह दोबारा सो गई और नहर से उठने वाली हल्की धुंध की नमी से उसे बचाने के लिए उसने उसे अपने कोट के भीतर लपेट लिया।
तड़का जल्दी ही खिल उठा और पक्षियों के साथ ही वह भी जाग उठी, और उसे अपनी ओर आकर्षित करने के लिए इतनी सारी चीजें मिल गईं—पेड़ पर ऊपर-नीचे दौड़ने वाली चीटियाँ, गिरते-पड़ते अजीब कीड़े, कड़े पैरों से घास के मैदान पर फुदकने वाली रोबिन चिड़ियाँ—कि उसने अपनी माँ के बारे में नहीं पूछा और न ही इस लंबे कद के उस आदमी का साथ उसे ज़रा भी अजीब लगा जिसका चेहरा इतना दयालु था।
और एतिएन प्रोवांचेर को वे दोनों ऐसे समय मिले जब वह छह बजे अपनी रेक और पाइक-पोल के साथ आया था, जिस समय बड़ी टरबाइनें अपने गहरे गड्डों में घुरघुराने और गड़गड़ाने लगती थीं।
“यह रोज़मेरी है—मैंने इसे कमरे में पाया,” वाकर फैर ने कहा।
बूढ़ा आदमी पास आया और इस छोटी सी बच्ची के पीलेपन और करुणा भरे रूप को देखने लगा जो अभी भी बाहर की दुनिया के नए अजूबों को निहार रही थी।
“एक और, है ना? तुमने इसे बंद पाया?”
“हाँ, और मैं इसे अपने साथ ले आया—और एतिएन, मैं नहीं जानता कि मेरे साथ असल में क्या बात है। पिछले कुछ सालों से मेरी इस दुनिया में किसी के लिए भी—चाहे वह आदमी हो, औरत हो या बच्चा—खुद को मुसीबत में डालने की कोई इच्छा नहीं रही है। मैंने दुनिया को अपने हाल पर छोड़ने का मन बना लिया था।”
“यह अमीर आदमी का तरीका है—उसे परवाह नहीं होती। लेकिन गरीब आदमी को परवाह करनी चाहिए—उसे दूसरे गरीब आदमी की मदद करने की कोशिश करनी चाहिए। उसे परवाह करनी चाहिए।”
“ओह, ऐसी बातें हो सकती हैं जो आदमी को परवाह करना बंद करने पर मजबूर कर दें। पर फिर भी मैं इसे ले आया। मैं—मैं जाग गया—या कुछ ऐसा हुआ। मैं पूरी रात जागता रहा हूँ—मैं सोचता रहा हूँ—मेरे पास करने को कुछ और था ही नहीं। अनिद्रा ने मुझे पागल कर दिया है—उसकी सिर्फ एक रात ने!” जब बूढ़े आदमी ने उसकी तरफ पलकें झपकाईं, तो वह हँस पड़ा। “मैं इतना पागल हूँ कि मैं चाहता तुम एक ऐसी अच्छी औरत को ढूँढने में मेरी मदद करो जो इस बच्चे को एक आरामदायक घर में बोर्डिंग पर रख सके।”
“कौन भुगतान करेगा?”
“मैं भुगतान करूँगा। ओह, मैं पूरी तरह पागल हूँ—मैं काम करने जा रहा हूँ—पैसे कमाकर इसका बोर्ड चुकाऊँगा।”
“मैं पास ही में एक अच्छी औरत को जानता हूँ—उसके पास छोटा घर, बिल्ली, खिड़की में पौधा है।”
“वही वैसी ही है।”
“मैं तुम्हें बताऊँगा कि वह कहाँ रहती है। तुम कहना कि तुम एतिएन प्रोवांचेर की तरफ से आए हो और इससे वह तुम्हारे प्रति अच्छी हो जाएगी।” वह रुका, उसने एक भूरी उँगली उठाई, फिर आगे बोला। “लेकिन तुम यह नहीं जानोगे कि वह कहाँ रहती है जब तक कि मैं इस प्यारी सी बच्ची के बोर्ड के पैसे का आधा भुगतान न कर सकूँ। हम इसमें एक साथ रहे हैं—मैंने कोरोनर से कुछ झूठ बोला है—हमें बच्चे की मदद करने में एक साथ रहना चाहिए।”
बूढ़े एतिएन के चेहरे और लहजे में पक्का संकल्प था।
“यह एक साझेदारी होगी, मेरे बूढ़े यार,” नौजवान ने दिल से सहमति जताई। “मैं कोई सुअर नहीं हूँ—मैं किसी भले आदमी को एक असली पिकनिक से बाहर नहीं रखूँगा।” वह उठा और बच्ची को अपनी बाहों में समेट लिया। “मुझे पता दो और उसे बाड़े के पार मेरे हवाले कर दो। मुझे नर्स बनना छोड़कर कोई असली नौकरी ढूँढनी होगी। वैसे एतिएन, मैंने कल एक मोटे आदमी को रोते हुए सुना क्योंकि उसे कंसोलिडेटेड वॉटर कंपनी के लिए मिट्टी खोदने वाले आदमी नहीं मिल पा रहे थे। वह मुझ पर काफी मोहित दिखाई देता था। उनका दफ्तर कहाँ है?”
बाड़े पर चढ़ने के बाद उसे जानकारी और बच्ची दोनों मिल गए। एतिएन अपनी जगह पर खड़े होकर ही शरण के उस छोटे से घर की ओर इशारा करने में सक्षम था—और जब भली औरत फैर के खटखटाने पर दरवाज़े पर आई, तो उसने दूर से ही आश्वस्त करते हुए अपनी रेक हिलाई। वह भली औरत के पीछे-पीछे बच्चे को लेकर घर के अंदर नाचते हुए गया; वह औरत एतिएन के संकेत का जवाब अपने एप्रन को झटकार कर दे चुकी थी; वह बच्ची के छोटे से चेहरे पर मुस्कान लाने की कोशिश कर रहा था।
“भली औरत, तुम्हें इसकी माँ के बारे में इससे थोड़ा-बहुत झूठ बोलना होगा। जब समय आएगा तो एतिएन और मैं तुम्हें इसके बारे में सब कुछ बता देंगे। जब यह अपनी माँ के बारे में पूछे तो बस इसे खाने के लिए कुछ दे देना और थोड़ा झूठ बोल लेना।” उसने बच्ची को उस मेज़ पर बैठा दिया जहाँ भली औरत ता ताज़ा कुकीज़ बना रही थी। उसने उसके चारों ओर छोटे-छोटे खिलौने ढेर कर दिए। “मैं बाज़ार जा रहा हूँ, एक मोटा सुअर खरीदने बाज़ार जा रहा हूँ, और मैं वापस घर आऊँगा, रिग्गी-जिग-जिग,” उसने एक ऐसी सुरीली तान में घोषणा की जिससे उस बेसहारा बच्ची के मुँह से एक हल्की सी हँसी निकल पड़ी, और जब वह जल्दी से बाहर निकला तो वह मुस्कुराते हुए उसके पीछे-पीछे चली गई। “यह मुस्कान खंती में एक दिन के काम को मीठा बना देगी,” उसने खुद को आश्वस्त किया। “शुरू होने के बाद वाकई मैं एक बेहतरीन पालक-पिता हूँ!”
कंसोलिडेटेड के दफ्तर में एक बेपरवाह क्लर्क ने उसे निर्माण कार्य के फोरमैन को सौंपने के लिए एक पर्ची दी—फोरमैन ने उसे खड़खड़ाती जिगर-वैगन पर अन्य आदमियों के साथ बाहर भेज दिया। बहुत विनम्र होने की वजह से और अपनी मुस्कान की मदद से, वह जिगर पर काम करने वाले एक ऐसे मजदूर से अपने नाश्ते के लिए कॉर्न-बीफ सैंडविच भीख में पाने में सफल रहा जो काम पर अपना दोपहर का भोजन ले जा रहा था। उसने इसे बहुत धीरे-धीरे खाया ताकि इसका पूरा फायदा उठा सके।
नई खंती एक उपनगरीय भूखंड में थी जिसे अभी-अभी एक रियल-एस्टेट सिंडिकेट ने शुरू किया था। यह एक बंजर इलाका था, सपाट और धूल भरा, और इकलौते पेड़ नए लगाए गए पौधे थे जो मछली पकड़ने वाली छड़ियों जितने बड़े थे। उस खंती में सूरज की धूप कितनी तेज पड़ रही थी! लेकिन वाकर फैर ने अपना कोट उतार फेंका और अपनी तैयार पूँजी—अपनी मुस्कान—का फिर से इस्तेमाल किया। वह उस बॉस पर मुस्कुराया जिसने मिट्टी फेंकने वाले के ‘फिडल हेयर’ स्टाइल का मज़ाक उड़ाया था—इतना प्यार से मुस्कुराया कि बॉस बाद में उसके पास आया और उसने उसके कंधे पर दोस्ताना थपथपी दी और कहा, “खैर, पुराने साथी, यहाँ उम्मीद करते हैं कि दिन बेहतर होंगे!”
“शाम को सोने के समय से पहले मैं इसे नहर के तट पर बाहर ले जाऊँगा और हम मौज-मस्ती करेंगे,” गर्म खंती में काम करते हुए वाकर फैर ने मन में सोचा। और इस सनकी विचार के प्रति इस अचानक समर्पण के कारणों के बारे में उसने खुद से पूछताछ करना बंद कर दिया। आखिरकार वह समझ गया था।
IX
तदूसैक की लड़की
जब दोपहर का समय आया तो फैर एक दुबले-पतले पेड़ के नीचे गया और अपनी छोटी किताबों में से एक को पढ़ने लगा, एक ऐसे आदमी के दृढ़ संकल्प के साथ भूख के विचारों को खारिज करते हुए जिसने पेट की खाली टीस को झेला था और उस पर विजय पाना जानता था।
लेकिन वह मेहनतकशों की बिरादरी की तेज नज़रों और दयालु दरियादिली से नहीं बच सका।
“एक ऐसा कुलीन व्यक्ति जो थोड़ी बुरी किस्मत में है—उसके कपड़े देखो,” फोरमैन ने कहा, और उसने उन इच्छुक आदमियों से चंदा लिया जो अपने घुटनों के बीच दबे डिब्बों से खा रहे थे; वह उस खाने को नौजवान के पास ले गया।
फैर ने कृतज्ञता के साथ इसे स्वीकार किया, किफायती संयम के साथ खाया, और जो बचा था उसे अपने कोट की जेबों में छिपा लिया; यह उसके रात के खाने के काम आएगा।
उसने वह रात का खाना काम खत्म होने के बाद और एक छोटे चौकोर चौराहे पर एक सार्वजनिक फव्वारे के ओवरफ्लो से अपना चेहरा और हाथ धोने के बाद खाया।
फिर वह उस भली औरत के घर की तरफ भागा।
वह रसोई में अपने बर्तनों के साथ व्यस्त थी और रोज़मेरी एक युवा महिला की गोद में थी जो बैठने वाले कमरे की कुर्सियों में से एक पर बैठी झूल रही थी।
फैर रसोई के दरवाजे से अंदर आया और वहाँ खड़ा हो गया, उस लड़की और बच्ची को कुछ भ्रम के साथ भीतर देखने लगा।
“यह सिर्फ ज़ेली डियोन है; वह मेरी बोर्डर है,” औरत ने उसे सूचना दी। “वह एक अच्छी लड़की है और बड़े हाक्सटन मिल के क्लॉथ-हॉल में उसकी बहुत अच्छी नौकरी है। वह मेरे साथ रहती है क्योंकि मैं यहाँ हमारे कनाडा में इतनी दूर तदूसैक देश में उसके भले परिवार की पड़ोसी थी। आओ! मैं तुम्हारा परिचय कराती हूँ। तुम देखोगे। वह एक अच्छी लड़की है!”
ज़ेली डियोन उठी और एक फ्रांसीसी लड़की की सुंदर शालीनता के साथ परिचय स्वीकार किया। जब फैर उसके सामने झुका तो उसके गालों के साँवलेपन पर थोड़ी सी लाली छा गई। उसके बालों की धनुषाकार रिबन पूरी गैलिक शैली के ठाठ के साथ सजी हुई थी और उसकी पोशाक अपनी सादगी में करीने से स्मार्ट थी। उसकी बड़ी, गहरी आँखें उसके चेहरे की सबसे अद्भुत विशेषता थीं, और फैर ने उनमें झाँका और अपनी ठंडी आत्म-नियंत्रण क्षमता को कुछ खोता हुआ सा महसूस किया; वह बातचीत में लड़खड़ा गया, पहली आम बातों के लिए शब्दों टटोलने लगा।
“तुम्हें आपस में बात करनी चाहिए। मुझे काम करना है,” भली औरत ने कहा। वह जल्दी से अपनी रसोई में वापस चली गई।
बच्ची दौड़कर फैर के पास आई और उसकी गोद में चढ़ गई।
“तुम रोज़मेरी के प्रति अच्छे रहे हो। मैं तुम्हारा शुक्रिया अदा करती हूँ,” उसने कहा। “मुझे लगता है कि भली औरत ने तुम्हें बता दिया होगा कि यह सब कैसे हुआ।”
“हाँ, जब मैं दोपहर में आया था।” उसका लहजा विशेष रूप से मधुर और करुणापूर्ण था। लहजे के एक स्पर्श ने उसकी बात को तीखापन दे दिया था। उसने अर्थपूर्ण ढंग से उसकी तरफ देखा। “मैं हमारी छोटी रोज़मेरी से बात कर रही हूँ और वह अपनी भली मम्मा के लिए अब और नहीं रोएगी जो हरी पहाड़ियों पर चली गई हैं क्योंकि वह बीमार हैं और उन्हें आराम करना चाहिए। इसलिए रोज़मेरी धैर्य रखेगी और यहीं रहेगी और मैं प्ले-मम्मा बनूँगी।”
“हाँ, प्ले-मम्मा,” बच्ची सहमत हुई। “अच्छी प्ले-मम्मा! दो मम्मा! पर सिर्फ एक पापा!” उसने अपनी बाहें उठाई और उन्हें उसकी गर्दन के चारों ओर लपेट लिया और उसकी सुरक्षा की पूरी समझ के आनंद के साथ लिपट गई। आखिरकार, उसे ऐसा लगा, कि उसने उस पिता को पा लिया था जिसे वह कभी नहीं जान पाई थी। बेचारी छोटी, पिंजरे में बंद चिड़िया, उस एकांत जेल से उसकी रिहाई की तारीख उसके खुशहाल अंतःकरण में चौखट पर उसके प्रकट होने से तय हुई थी, और उसके आने के बाद से उसके लिए सब कुछ अच्छा रहा था—धूप, पेड़, नीला आसमान, और कोमल देखभाल, और इंसानों का साथ। इसलिए, एक प्यार का सैलाब जिसे उसकी बच्ची की समझ विश्लेषित नहीं कर सकती थी, उसकी तरफ उमड़ पड़ा था।
फैर ने ज़ेली डियोन की गहरी आँखों की उस नज़र का अर्थपूर्ण जवाब दिया।
“मुझे वह पर्ची मिल गई। उसी ने मुझे दखल देने पर मजबूर किया। उसने किसी के लिए एक विरासत छोड़ दी थी—और मैंने स्वीकार कर लिया—बिना यह समझे कि मैंने ऐसा क्यों किया।” उसने बच्ची के घुंघराले बालों पर हाथ फेरा।
“मैं पहले नहीं समझी थी—जब मैडम माये ने मुझे बताया,” उसने मुस्कुराते हुए स्वीकार किया। “बूढ़ा एतिएन दोपहर में उसे बताने आया था और उसने मुझे यह बात बता दी है। यह बहुत दुखद है—पर फिर भी जब मैं तुम्हें देखती हूँ तो यह अजीब भी लगता है। लेकिन जैसे ही मैं तुम्हें देखती हूँ मैं बेहतर समझ जाती हूँ। तुम्हारा दिल अच्छा है। मैं देख सकती हूँ!”
“मैं सिर्फ एक भटकता हुआ अजनबी हूँ—आज यहाँ और कल वहाँ,” फैर ने विरोध किया। “मुझे लगता है कि गर्मी ने मेरे दिमाग पर असर किया होगा। हाल ही में बहुत गर्मी रही है। लेकिन जब मैंने उसे देखा—” उसका गला अचानक रुँध गया।
“ओह, इसे समझना आसान है,” लड़की ने आश्वस्त करते हुए कहा। उसकी बड़ी आँखों में आँसुओं की धुंध छा गई, हालाँकि उसका मुँह उदास मुस्कान से हीन नहीं हुआ था। “गरीब लोग एक-दूसरे की मदद करते हैं—और वे समझते हैं।”
“उसे किसी अनाथालय को सौंपना सही नहीं होगा,” फैर ने ज़ोर देकर कहा। “वह पहले ही बहुत कुछ खो चुकी है। बेशक मैं यह नाटक नहीं करता कि मैं जानता हूँ कि एक छोटी लड़की को क्या चाहिए—पर मैं बताए जाने को तैयार हूँ।”
“मैं तुम्हें बताऊँगी और मैं मदद करूँगी।”
“मुझे लगता है कि बूढ़े एतिएन और मुझे इस साझेदारी में तुम्हारी जरूरत है—सलाहकार के रूप में। मैं तुम्हारा शुक्रिया अदा करता हूँ।”
तभी वह बूढ़ा कनाडाई आ गया, उसका झुर्रीदार चेहरा चिंतित रुचि से कोमल था, और जब उसने फर्म के नए सदस्य का स्वागत किया तो वह खिलखिला कर हँस पड़ा।
“आह, मैमज़ेल ज़ेली वह उस चीज़ में हमारी बहुत मदद करेगी जो हम नहीं जानते,” उसने नौजवान को सूचित किया, और यह जारी रखा, जबकि गहरी आँखों ने विरोध जताते हुए चमक दिखाई: “मैं तदूसैक देश का हूँ, और वह एक अच्छी लड़की है, क्योंकि मैं उसे उन सभी सालों से जानता हूँ जब मैं उसे अपने घुटने पर झुलाता था जब वह छोटी सी रोज़मेरी जितनी छोटी थी। मैं तुम्हें बता सकता हूँ कि वह कैसे गोल-गोल घूमने वाले खेल में घास के मैदानों में नाचती थी और कैसे वह—”
“फुट! तुम्हारी जीभ तुम्हारी रेक जितनी लंबी है और यह दूसरे लोगों के मामलों में घुसती जाती है, बूढ़े एतिएन! इस अजनबी सज्जन को क्या परवाह है कि तदूसैक में क्या हुआ था? अपनी जीभ के बजाय अपनी चाबी का इस्तेमाल करो। अपना छोटा दरवाज़ा खोलो ताकि रोज़मेरी नहर के पास ठंडी घास पर चल सके।”
बूढ़ा आदमी मुस्कुराया और वहाँ से चल पड़ा।
“हम वहाँ बाहर जा रहे हैं जहाँ पक्षी तुम्हें शुभ रात्रि गाकर सुनाएँगे,” फैर ने बच्ची से कहा और उसे अपनी गोद से उतार लिया। लेकिन दरवाज़े पर वह रुक गई और ज़ेली डियोन की तरफ मुड़ी, जो उठी नहीं थी।
“आओ, प्ले-मम्मा!”
“रो रोज़मेरी, जब तक तुम वापस नहीं आती मैं यहीं इंतज़ार करूँगी।”
लेकिन बच्ची जिद करते हुए अपना हाथ आगे बढ़ाकर मनाने लगी।
“मुझे लगता है कि ऐसा इसलिए है क्योंकि वह अपनी पूरी जिंदगी में इतनी अकेली रही है,” फैर ने सुझाव दिया। “अब जब उसे दोस्त मिल गए हैं तो वह चाहती है कि वे उसकी छोटी-छोटी खुशियों में उसके साथ रहें। क्या मैं उसकी इस दावत में अपना निमंत्रण जोड़ने का दुस्साहस कर सकता हूँ?”
वह आ गई और बच्ची उनके बीच में उनके हाथ पकड़े हुए चली।
“एक पापा और मेरी प्ले-मम्मा!” उसने बारी-बारी से उनकी तरफ देखते हुए कहा।
मदर माये रसोई के दरवाजे पर आईं और अपने डिश-टॉवल से विदा की मुद्रा में हाथ हिलाया।
“आह, परिवार!” वह चिल्लाईं। “कल यह नहीं था—आज यह है। और दादाजी आगे-आगे मार्च कर रहे हैं!”
“बूढ़े लोग और बच्चे—वे शर्मिंदा करने वाली बातें करते हैं,” फैर ने टिप्पणी की जब वे रास्ते में थे।
“ऐसी बकवास से परेशान होने के लिए इंसान को उनके साथ खुद भी थोड़ा नासमझ होना पड़ता है,” ज़ेली डियोन ने रूखेपन से कहा।
वे एतिएन के छोटे दरवाज़े से होकर उसके पीछे-पीछे चले और नहर के किनारे-किनारे टहलने लगे जहाँ पानी शांत और काँच की तरह चिकना था, क्योंकि बड़े द्वार बंद कर दिए गए थे और सुबह तक बिजली सुस्त गहराइयों में स्थिर और बंद पड़ी थी। बड़ी मिलों के पीछे का सूर्यास्त अनगिनत खिड़कियों से लाल चमक रहा था।
वे धीरे-धीरे चले क्योंकि छोटी बच्ची को हर कदम पर बचपन की आँखों के लिए अजूबे मिल रहे थे, और घास का ठंडा कालीन भी अटूट आनंद प्रदान कर रहा था क्योंकि उसने इसकी लचीली प्रचुरता में धीमे और सतर्क कदम रखे। बूढ़ा आदमी आगे-आगे सुस्ती से चल रहा था, स्थिर पानी में तैरते कचरे को देखते हुए बड़बड़ा रहा था और भौहें चढ़ा रहा था।
बच्चे के साथ चलने वाले दोनों लोगों के बीच चुप्पी काफी देर तक बनी रही और फैर को यह घुटन भरी लगी।
“मैं कभी कनाडा नहीं गया हूँ। मुझे खेद है कि आप एतिएन को अपने घर के बारे में बात करने देना नहीं चाहती थीं। मैं उस देश के बारे में और जानना चाहूँगा।”
“वह तदूसैक में मेरे घर के बजाय मेरे बारे में बात कर रहा था। मैं इतनी महत्वपूर्ण नहीं हूँ कि मेरे बारे में बात की जाए।”
“तदूसैक कहाँ है?”
उसकी जीवंतता लौट आई, उसकी गहरी आँखें चमक उठीं। “आह, म्सियू, तुम्हें वहाँ जाना चाहिए। यह अच्छे हैबिटांट्स के देश में है जहाँ सेंट लॉरेंस और सागुएनाय मिलते हैं। और अब, जैसे ही सूरज ढल रहा है, लोग छोटे सफेद घरों के चौड़े छप्परों के नीचे आराम कर रहे हैं, ऊपर देखते हैं जहाँ पहाड़ इतने नीले हैं, या उस चौड़े खाड़ी के पार देखते हैं। सफेद घर बहुत छोटे हैं और वे सड़क के किनारे भीड़ लगाए हुए हैं, और खेत सँकरे हैं, और खादी के कपड़ों या पुरानी घड़ी में ज्यादा पैसे नहीं हैं, लेकिन उनके चारों ओर अच्छी दुनिया बहुत बड़ी है और लोग उन लोगों की तरह उदास नहीं हैं जो वहाँ बैठे हैं।”
उसने नहर के पार लकड़ी की उन बहुमंजिला टेनमेंट-घरों की पंक्तियों की ओर इशारा किया; सँकरे बरामदों पर, एक के ऊपर एक बने, और आग से बचने वाली सीढ़ियों पर जो सूरज की भट्टी में घंटों रहने के बाद धीरे-धीरे ठंडी हो रही थीं, पुरुष, बच्चे और महिलाएँ ताज़ी हवा की तलाश में ठूंस-ठूंसकर भरे हुए थे।
“वे सारा दिन करघे और स्पिनर और स्लाशर पर खड़े रहते हैं,” उसने कहा। “वे पार्कों तक दूर जाने के लिए बहुत थक चुके होते हैं। वे वहाँ ताज़ी हवा के आने का इंतज़ार करते हैं और वह नहीं आती।”
“मैं नहीं समझता कि वे कनाडा से यहाँ क्यों उमड़ते हैं—वे क्यों रुकते हैं,” उसने दो टूक शब्दों में घोषित किया।
“आह, जब तुम यह कहते हो तो तुम मेरी तरफ देखते हो!” वह अपनी भौहें सिकोड़ते हुए चिल्लाई। “तुम मुझे घास के मैदानों और पहाड़ियों पर सूर्यास्त के बारे में बात करते सुनते हो, और तुम सोचते हो कि मैं वहाँ क्यों नहीं हूँ? खैर, सुनो! ओसिमे डियोन के चौदह बेटे और बेटियाँ हैं—वह मेरे पिता हैं—क्योंकि सभी हैबिटांट लोग कम उम्र में ही शादी कर लेते हैं, और जब बहुत सारे बच्चे होते हैं तो पादरी मुस्कुराते हैं और परिवार को आशीर्वाद देते हैं। और घर में लड़कियों का ज्यादा हिसाब नहीं होता। जब वे लड़के बड़े हो जाते हैं और शादी कर लेते हैं तो बेटे जमीन के अपने हिस्से का दावा करते हैं और उन्हें मिल जाता है। लड़की की शादी हो सकती है—हाँ! लेकिन क्या हो अगर सही लड़का न पूछे? क्या हो अगर सही लड़के का पिता उससे कहे कि उसे आज्ञा माननी चाहिए और उस लड़की से शादी करनी चाहिए जिसे पिता ने चुना है? हैबिटांट देश में हर तरह की चीजें हो सकती हैं, म्सियू। तो फिर, घर में लड़की का महत्व और कम हो जाता है। और उन लड़कियों के पत्र वापस आते हैं जो राज्यों की मिलों में चली गई हैं। नई पोशाक और स्मार्ट टोपी दिखाते हुए तस्वीरें वापस आती हैं—और बस!” उसने अपने कंधे उचकाए और अपना मुक्त हाथ हिला दिया। “बड़ी मिल के लिए एक और लड़की!”
उसने कुछ जिज्ञासा के साथ उसे घूर कर देखा।
“तुम खुद से पूछते हो कि उनमें से कौन सी बात मेरे साथ हुई, है ना?”
“शायद,” उसने स्वीकार किया।
“मैं अपने बारे में कम बात करती हूँ। मैं हैबिटांट लड़कियों के बारे में बात करती हूँ। मैं भाग्यशाली हूँ। मैं उस हवा में साँस नहीं लेती जहाँ करघे खड़खड़ाते हैं। मैं क्लॉथ-हॉल में निरीक्षण करती हूँ क्योंकि मेरी आँखें तेज हैं और उंगलियाँ चतुर हैं।”
“लेकिन तुम यहाँ अकेली आईं—यह अजीब है। मेरा मतलब है, क्या आम तौर पर माता-पिता और पूरा परिवार यहाँ नहीं आ जाता?”
उसने अपनी ठुड्डी उठाई और अपने मिजाज के गर्व के साथ उसे देखा।
“अगर तुम तदूसैक जाओगे तो तुम पाओगे कि मेरे पिता के पास एक बड़ा खेत है और उनके दादाओं में से एक जनरल मोंटकल्म के साथ कप्तान थे, और कई डियोन उस जमीन पर रहे हैं जो एक बहादुर आदमी को दी गई थी। मैं राज्यों में आई क्योंकि मैं आना चाहती थी। मेरे लोगों ने ऐसा नहीं किया।”
उसने आखिरी वाक्य को इस तरह से छोटा किया जिससे फैर को यह संकेत मिला कि उस विषय पर अब और कुछ कहने को नहीं है। लेकिन कुछ देर बाद वह नरम स्वर में आगे बोली।
“यह कोई अजीब बात नहीं है कि इतने सारे लोग स्टेट्स आ गए, साहब। ब्यूस, ल'इस्लेट और चौडिएर के खेत बहुत ज्यादा भरे हुए थे। सालों पहले, बुजुर्ग मुझे बताया करते थे, लड़के गर्मियों की शुरुआत में सीमा के पार बकबोर (गाड़ियों) में जुते छोटे सफेद घोड़ों को हाँकना शुरू कर देते थे, और वे लड़के मजबूत और मेहनती होते थे, और जो किसान उन पर हंसते थे और उन्हें 'कैनक्स' कहते थे, वे भी उन्हें घास के खेतों के लिए काम पर रख लेते थे। और वे घास के ढेर में और पेड़ों के नीचे सोते थे और कड़ी मेहनत करते थे और अपना सारा पैसा वापस ले आते थे। फिर बड़ी मिलों को पुरुषों, महिलाओं और बच्चों की जरूरत पड़ी, और यांकी लड़कियां अब मिलों में काम नहीं करना चाहती थीं। आपको यह समझना होगा कि यह कैसा था: ऑइलेट, जिसने घास के खेत में काम किया था, मिल में काम के बारे में सुनता, और ऑइलेट परिवार अपनी संपत्ति बेचकर शहर चला जाता। और जैसे ही उन्होंने रोशनी, थिएटर और वह गाड़ी देख ली जो तार पर लगी छड़ी से चलती थी, और अपनी पहली कमाई कर ली और यांकी कपड़े खरीद लिए, तो उन्होंने घर पर अपने चचेरे भाई पेलेटियर्स को लिखा और पेलेटियर्स रात देर तक उत्साहपूर्वक बातें करते रहे--और फिर उन्होंने अपनी संपत्ति बेची और आ गए, और इसी तरह यह चलता रहा--अंतहीन श्रृंखला, एक परिवार अपने पड़ोसी को खींचता हुआ, कनाडा से स्टेट्स तक के लंबे रास्ते पर। लेकिन शायद यह सब अच्छे के लिए ही हो। मैं ऐसी चीजों में समझदार नहीं हूं। लेकिन जब सूरज तपता है और बुखार आता है और बच्चे टेनमेंट्स में मर जाते हैं, तो मुझे इच्छा होती है कि माता-पिता वापस उन छोटे खेतों पर होते और हैबिटेंट्स के अलावा किसी और जाति के श्रमिक उन बड़ी मिलों में करघों से बंधे होते। यह शायद एक स्वार्थी विचार है, लेकिन मेरे अपने लोग मुझे प्रिय हैं।”
फैर उस लड़की के साथ उस प्रश्न के आर्थिक पक्ष पर बहस करने के मूड में नहीं था जिसने मिल में काम करने वाली दो पीढ़ियों की कहानी इतनी संक्षेप में बताई थी। उनके बीच उस छोटी अनाथ बच्ची को देखकर, जो औद्योगिक मोलोच की शिकार थी, जिसे यहाँ-वहाँ निर्दोषों को कुचलते हुए आगे बढ़ना ही था, उसने भावनाओं को खुद पर हावी होने दिया। वास्तव में, एक दिन और एक रात के लिए उसने खुद को भावनाओं के हवाले कर दिया था और इस अनुभव में एक अजीब तरह का नशा पाया था। उसका दिल विनम्र लोगों के साथ था और उसमें दया थी--ऐसी दया जो बिना किसी गणना के थी और जिसमें उसका निराशावाद घुल रहा था।
और जब तारे शांत नहर में प्रतिबिंबित हो रहे थे और घास ओस से नम थी, वे मदर मेलियट के घर वापस चले गए और नन्ही रोज़मेरी ने अपनी छोटी सी प्रार्थना बुदबुदाई और उसे बिस्तर पर सुला दिया गया।
“मुझे उम्मीद है कि किसी दिन मैं टाडौसाक जा सकूंगा,” फैर ने घर से बाहर निकलने से पहले लड़की से कहा। “मैं सूर्यास्त देखना चाहूंगा, क्योंकि आपने इसकी प्रशंसा की है।”
“ओनेसिम डियोन के घर के लिए पूछना, बड़े पैरिश क्रॉस से दूसरा घर। उसे ढूंढना आसान होगा, और छत के नीचे के बरामदे से सूर्यास्त बहुत शानदार दिखता है।”
फैर बूढ़े आदमी के साथ चल दिया और वे धीरे-धीरे चलने लगे। उनका रास्ता उन्हें ऊंची इमारतों के बीच संकरी गलियों से ले गया।
“हाँ, आप टाडौसाक में इसे बहुत शानदार पाएंगे--और मसीयू डियोन एक ईमानदार आदमी हैं,” एटिएन ने घोषणा की। “तीस साल में कभी-कभार मैं टाडौसाक में ऊपर जाता रहा हूं, और मैं उन दिनों बैठता था और बच्चों के लिए नक्काशी करता था और फिर नन्ही जेली दूसरों के साथ मेरे घुटने पर आती थी। इसलिए मैं उन जगहों की कहानी जानता हूं। और वहां के सभी लोगों को कोई परवाह नहीं है कि मैं जानता हूं, क्योंकि मैं सुनता हूं और जानकर खुश होता हूं, और कभी-कभी मैं सलाह दे सकता हूं, क्योंकि मैं लंबे समय तक स्टेट्स में रहा हूं जहां बड़ी चीजें हो रही हैं। लेकिन किसान लेरौक्स ने मेरी सलाह नहीं सुनी जब मैंने उनके अच्छे बेटे जीन और जेली डियोन के बारे में सलाह दी। किसान लेरौक्स एक अच्छा आदमी है, लेकिन जब उसका बुरा गुस्सा भड़कता है तो वह कठोर हो जाता है। और वहां के बच्चे वही करते हैं जो पिता कहते हैं--क्योंकि पादरी यही उपदेश देते हैं और यही हैबिटेंट्स का तरीका है।”
“वही पुरानी कहानी--उत्तर की नदी के किनारे मोंटेग्यू और कैपलेट।”
“मुझे लगता है कि मैं कुछ समझता हूं कि आपका क्या मतलब है, मसीयू, हालांकि मैं आपके उस दोस्त को नहीं जानता जिसके बारे में आप बात कर रहे हैं। लेकिन अगर वह अपने बेटे से कहता है, 'बा गार, तुम उस लड़की से शादी नहीं करोगे जिसके पिता को मैं पसंद नहीं करता क्योंकि हमने दो या तीन बार एक-दूसरे को कोड़े मारे हैं जब हमारी सीमा की बाड़ को लेकर झगड़ा हुआ था--या जब हम बाजार जाते समय अपनी गाड़ी भीड़ में ले गए'--तो, वह आपका दोस्त है। और यह वहां से शुरू होता है और बड़ी चीज बन जाता है, ताकि पादरी भी कुछ न कर सकें। इसलिए वे इंतजार करते हैं--जीन और जेली! आह हाँ, वे इंतजार करते हैं!” उसने अपनी उंगली अपनी नाक के पास रखी और आंख मारी। “वे प्यार करते हैं। वे किसी अच्छे दिन शादी करेंगे। लेकिन अभी!” उसने अपनी दुबली उंगलियों को झटका दिया। “वे कुछ नहीं कहते। मैं खुद कुछ नहीं कहता। लेकिन मैं जीन लेरौक्स की आंखों में कुछ बहुत अजीब देखता हूं जब वह मुझसे मिलता है, उसके पिता के खेत के गेट पर, 'और जेली डियोन आजकल कैसी है?' और हालांकि वह पेड़ों के ऊपर देखता है और तिनका चबाता है और बहुत लापरवाह दिखता है, आह, मैं उसकी आंखों में बड़ा आंसू देखता हूं और उसके गले में रुंधन सुनता हूं।”
“यह पुरानी बात है और चलन से बाहर है, बूढ़े लोगों को इस तरह से युवाओं का प्रबंधन करने देना सिर्फ पुरानी शिकायतों को पूरा करने के लिए,” फैर ने उपहास किया। “अगर वे प्यार में हैं तो उन्हें शादी कर लेनी चाहिए और बूढ़े लोगों से कहना चाहिए कि वे भाड़ में जाएं!”
एटिएन रुका और उस युवक को जिज्ञासु नजरों से देखा जिसने प्रेमियों के लिए कानून की व्याख्या की थी।
“मुझे लगता है कि आपमें उन फ्रांसीसी हैबिटेंट्स की कोई समझ नहीं है जिन्होंने एक खेत पर तीन पीढ़ियां बिताई हैं ताकि एक युवक, भले ही वह किसी मदेमोइसेल से इतना प्यार करे कि वह जो भी रोटी खाए वह उसके मुंह में राख जैसी लगे--आह, वह यह नहीं कह सकता 'मैं छोड़ दूंगा--मैं चला जाऊंगा!' क्योंकि तब उस युवक को खुद को दूसरा युवक बनाना होगा--और हैबिटेंट ऐसा नहीं बदलता।”
“मैं शायद एक खराब जज हो सकता हूं,” फैर ने स्वीकार किया। “मैंने अभी तक किसी एक जगह की मिट्टी में जड़ें नहीं जमाई हैं।”
“और मुझे लगता है, शायद, उस लड़की को आप नहीं समझते! क्या घर में रहना और हर दिन यह सुनना कि तुम लेरौक्स के सूअर से प्यार करती हो, बाह? नहीं, नहीं, मसीयू! जेली डियोन बहुत गर्वित है। और जेली डियोन इतनी गर्वित है कि वह ऐसे घर से बेटा नहीं लेगी जो उसे नहीं चाहता। इसलिए वे इंतजार करते हैं।”
“यह एक कठिन पुरानी दुनिया है, अंकल एटिएन,” फैर ने कहा। “यहाँ तक कि मैं, अपने मामलों का खुद स्वामी होने के बावजूद, नहीं जानता कि मैं आज रात कहाँ सोने वाला हूं। क्या आपके पास रहने की जगह है?”
“मेरे पास वहां ब्लॉक में मेरा छोटा कमरा है--मेरा कमरा और बड़ी मेज पर मेरी जगह। यह शानदार नहीं है। लेकिन आपके लिए जगह है--और एक और छोटा कमरा। यदि आप चाहें तो आप आ सकते हैं और मैं आपकी सिफारिश कर दूंगा।”
“ठीक है, एटिएन! मुझे साथ ले चलो और मेरी सिफारिश करो।”
यह ब्लॉक टेन जैसी ही एक और जगह थी। यह एक भीड़भाड़ वाला और दम घोंटने वाला वारन था, और बेसमेंट की रसोई गलियारों में बासी गंध के साथ खुद का विज्ञापन करती थी। लेकिन फैर तंग बिस्तर पर खुद को फैलाकर खुश था। उसने खुद से स्वीकार किया कि वह एक बहुत ही थका हुआ राहगीर था और अपने दिल से, उतनी ही स्पष्टता से स्वीकार किया, कि वह एक छोटी लड़की की नाजुक पकड़ में कैदी था--और उसने समझने की कोशिश नहीं की।
X
गरीबों के लिए जहर
यह एटिएन प्रोवेनचर और वॉकर फैर और काली आंखों वाली जेली डियोन के बीच एक सौहार्दपूर्ण और संतोषजनक साझेदारी साबित हुई।
जब दिन सुखद होते थे तो बूढ़ा आदमी छोटी लड़की को नहर के किनारे बाहर अपने साथ रखता था। वह इधर-उधर दौड़कर उसे परेशान नहीं करती थी। अटारी के कमरे में उसके लंबे समय तक बंद रहने ने उसे एक ही जगह चुपचाप रहने का आदी बना दिया था। वह छाया में संतोष से बैठती थी और घास में कीड़ों और अपने ऊपर पेड़ पर पक्षियों को देखती थी। शाम की ठंडक में वह फैर और प्ले-मम्मा के साथ नहर के किनारे चलती थी जब तक कि आंखें भारी नहीं हो जातीं और छोटे पैर थकान से लड़खड़ाने लगते थे और सोने का समय हो जाता था। बरसात की शाम को वे वर्णमाला का अध्ययन करते थे या वह उसे चमकीले रंगों वाली चित्र-पुस्तिकाओं से पढ़कर सुनाता था, और कुछ समय बाद उसे सारी कहानियां याद हो गईं और वह उन्हें उसे सुनाने का नाटक करती थी।
वह खाई में काम करता था और शनिवार की रातों का बेसब्री से इंतजार करता था जब क्लर्क वेतन-लिफाफों के साथ आता था; दुकानों में ऐसी बहुत सी चीजें थीं जो एक छोटी लड़की के दिल को खुश कर देंगी, जिसके पास कभी कोई खिलौना नहीं था सिवाय एक कपड़े की गुड़िया और एक टूटी हुई फूलों की टोकरी के। फिर खरीदने के लिए सुंदर कपड़े थे। जेली डियोन की पसंद ने उस खरीदारी का जिम्मा संभाल लिया। जब उसने पहला खरीदा--जो सफेद और मुलायम था--और रोज़मेरी उसके साथ बाहर चली गई, तो उसने अच्छे कपड़ों में ऐसा स्त्री-सुलभ गर्व दिखाया कि उसने भविष्य की शनिवार की रातों और नए कपड़ों का प्रत्याशित उत्साह के साथ इंतजार किया। यदि किसी ने उससे सवाल किया होता, तो वह हफ्तों पहले बता सकता था कि उसकी खरीदारी की योजना क्या है, क्योंकि उसने प्ले-मम्मा के साथ सभी संभावनाओं पर चर्चा की थी जो एक डॉलर के लिए मूल्य प्राप्त करना जानती थी--जो खरीदारी करने के लिए जगहें जानती थी और जिसकी सुई बहुत मदद करती थी।
मिलों और टेनमेंट-हाउसों के लिए यह एक दुष्ट गर्मी थी। मशीनरी के शोर पर गर्मी फड़फड़ाती और धड़कती थी। स्लैशर कैलोरी उगलते हुए प्रतीत होते थे। स्पिनिंग-फ्रेम इसे अपनी धुरी से फेंकते थे। करघे इसे ताने-बाने में बुनते थे। मोटी, मीठी, चिकनाई वाली हवा श्रमिकों के चेहरों पर कपास का तेल छिड़कती हुई प्रतीत होती थी। रातें दिनों से बेहतर साबित नहीं हुईं। भरे हुए टेनमेंट्स ने दोपहर की गर्म हवा को निगल लिया और उसे ऐसे रखा जैसे कोई अपनी सांस रोकता है। सभी लोग उन छोटे प्लेटफॉर्मों पर बाहर आ गए जो एक-दूसरे के ऊपर, मंजिल-दर-मंजिल कतार में थे। वे ऊंची इमारतों के बीच संकरी जगहों में हवा के लिए हांफते थे। उन संकरी जगहों के ऊपर के तारे चमकते नहीं थे और ठंडक का सुझाव नहीं देते थे; वे लाल अंगारों की तरह गर्म पृथ्वी के ऊपर तैरते हुए प्रतीत होते थे।
हर दिन अंतिम संस्कार करने वालों की गाड़ियां "ब्लॉक" के बीच की संकरी गलियों की घाटियों में "गड़गड़ाती" हुई आती थीं, क्योंकि लोग मर रहे थे। छोटा सफेद ताबूत जंग लगे काले ताबूत की तुलना में अधिक लगातार आगंतुक था; बच्चों की कतारें मौत को सबसे बड़ा टोल चुका रही थीं।
“लेकिन हम अपनी रोज़मेरी के बारे में चिंता नहीं करेंगे,” बूढ़े एटिएन ने फैर से कहा। “हरी घास पर छाया में वह वहीं रहेगी जहां बाहर की हवा उसके गालों को बहुत अच्छा रंग दे सकती है।”
लेकिन जब एक सुबह बूढ़ा आदमी उसे अच्छी महिला के घर लेने गया, तो सूरज के अलावा किसी और चीज़ ने छोटी लड़की के गालों को रंग दिया था--वे बुखार से तमतमा रहे थे। उसने अच्छी महिला से सीधे डॉक्टर के पास भेजने को कहा, और बहुत परेशान होकर अपने काम पर चला गया।
दिन में बाद में यार्ड ओवरसियर, रैक के पास से गुजरते हुए, देखा कि आदमी बहुत गुस्से वाली ऊर्जा के साथ काम कर रहा था। वह तो सलाखों को छूने से पहले तैरती हुई चीजों को पकड़ने के लिए अपना रेक भी बाहर निकाल रहा था।
“यह तुम्हारा व्यस्त दिन लगता है, पिकारून,” ओवरसियर ने सुझाव दिया।
“मैं नाटक करता हूं कि यह पुराना रैक मेरा एक अच्छा दोस्त है और तैरती हुई चीजें बीमारी है जो उस पर आई है--इसलिए मैं इसे दूर रखने के लिए कड़ी मेहनत करता हूं।”
ओवरसियर अपने काम पर चला गया, एक फ्रांसीसी की कल्पना के बारे में मानसिक टिप्पणी करते हुए।
जब बड़ी मिल की घंटियों ने दोपहर के समय को बजाया, तो एटिएन अच्छी महिला के घर की ओर भागा। शहर का डॉक्टर वहां था और दवा छोड़ गया था--इसके दो गिलास। वह जल्दी में आया था और जल्दी में चला गया था और बहुत ही रूखा और संक्षिप्त था और उसने उसे यह नहीं बताया था कि समस्या क्या है, इसलिए महिला ने रिपोर्ट दी। लेकिन बच्ची सो रही थी।
वह पूरी शाम सुस्त रही जबकि फैर ने उसे अपनी बाहों में पकड़ रखा था और एटिएन पास में जेली डियोन के साथ बैठा था, सावधानी से सेवा कर रहा था।
“उसके गाल इतने गर्म नहीं हैं,” युवक ने कई बार कहा। उसने खुद को और दूसरों को आश्वस्त करने के लिए उम्मीद से बात की, क्योंकि वह अपने काम से आने के बाद बहुत डर गया था। डर बहुत खुशी की एड़ी के पीछे आया था--क्योंकि कंसोलिडेटेड के अधीक्षक ने उसे उस दिन गर्म खाई से बाहर निकाल लिया था और उसे चालीस इतालवी खुदाई करने वालों का बॉस नियुक्त किया था, जिससे उसका वेतन दोगुना हो गया था।
“मैं तुम्हें देख रहा हूं,” अधीक्षक ने उससे कहा। “तुम लोगों का बॉस बनने के लिए बने हो। यह किस तरह की ठोकर थी जिसने तुम्हें कभी इस तरह नीचे गिरा दिया?”
अधीक्षक को जो जवाब मिला वह एक मुस्कान थी जिसने उसके मन से आगे के प्रश्न निकाल दिए।
“नहीं, उसके गाल इतने गर्म नहीं हैं,” फैर ने पुष्टि की जब उसने उसे उस रात उसके बिस्तर पर लिटाया। “वह ठीक हो जाएगी।”
लेकिन एक सप्ताह के अंत में सुस्ती अभी भी बच्ची पर भारी थी। उसकी आंखों के नीचे घेरे थे और उसके गाल पीले थे, और जब वह उसके लिए नए खिलौने लाता था तो वह पुरानी खुशी के साथ ताली नहीं बजाती थी; खिलौने बिस्तर पर उसके बगल में पड़े थे और उसे छूने के लिए आमंत्रित कर रहे थे--गुड़ियों की घूरती आंखें, खिलौना कुत्तों की मनके जैसी आंखें--बिना किसी लाभ के।
“बीमार होने का यह अजीब तरीका है,” बूढ़े आदमी ने विलाप किया। “डॉक्टर शायद नहीं जानता, क्योंकि वह बहुत कठोर है और बोलता नहीं है। मुझे लगता है कि मैं जानता हूं कि उसे क्या ठीक कर सकता है--यह कई बार किया गया है।
“कनाडा देश में बहुत दूर अच्छी सैंटे ऐन डी ब्यूस्रे का मंदिर है। वहां वह बड़े चर्च के बीच में खड़ी है और उसने अपने छोटे पोते को अपनी बाहों में पकड़ा हुआ है--छोटा बच्चा यीशु। इसलिए वह गरीब, बीमार बच्चों के प्रति बहुत कोमल महसूस करती है। आह, मैंने उसे कई बार देखा है--मैंने वहां बच्चों को चंगा होते और इतना बहुत होशियार बनते देखा है--सब ठीक। वह छोटे बच्चों से प्यार करती है। हुई। उसके पैरों के चारों ओर छोटे, छोटे बैसाखी हैं जहां उसने बच्चों को ठीक किया है। उसकी कलाई की हड्डी का टुकड़ा वहां सैक्रिस्टी में है--यह कांच के नीचे ग्रे काई के छोटे टुकड़े जैसा दिखता है। और यह ठीक करता है जब अच्छा पादरी उसके लिए शब्द कहता है। मैं ला बोन सैंटे ऐन के मंदिर का रास्ता जानता हूं--मैं नन्ही रोज़मेरी के साथ जाऊंगा और वह उसके बाद गाएगी और नाचेगी।”
एक पल के लिए संशयवादी की निंदक मुस्कान फैर के मुंह के कोनों पर अंकित हो गई--उस स्वभाव की चमक जिसे युवक ने हाल के हफ्तों में छिपा रखा था।
वह जेली डियोन की ओर मुड़ा और पाया कि वह उसे गंभीर आंखों से देख रही थी।
“यह वैसा ही है जैसा मसीयू एटिएन कहते हैं,” उसने युवक को आश्वस्त किया। “ला बोन सैंटे बहुत कोमलता से सुनती है जब बच्चे उसके पास आते हैं। वह सभी के प्रति अच्छी है, लेकिन उसकी आत्मा गरीब छोटे बच्चों पर झुकती है और उन्हें सांत्वना देती है।”
“तुम वहां गई हो?”
“कई बार, साहब। यह केवल बीमार शरीर नहीं है जिसे अच्छी सैंटे ऐन ठीक करती है--वह किसी को भी सांत्वना देती है जो बहुत दुख में है--वह जाने का सही रास्ता बताती है। इस जीवन में लेने के लिए कई रास्ते हैं--और यदि कोई प्रार्थना और विनम्र आत्मा के साथ उसके पास जाता है तो वह मार्गदर्शन करेगी। आह, यह सच है, साहब।”
उसके चेहरे में गंभीरता थी और उसकी बातों में दृढ़ विश्वास था और यह स्पष्ट था कि जेली डियोन अपने दिल की गहराई से बोल रही थी, और फैर को याद आया कि बूढ़े एटिएन ने किसान लेरौक्स के बेटे के बारे में क्या कहा था।
“हाँ, वह सही रास्ते की ओर ले जाएगी और अंत में सब कुछ ठीक कर देगी,” लड़की ने जोर देकर कहा। “और, सबसे बढ़कर, वह छोटे बच्चों के प्रति दयालु और सौम्य है।”
उसके और उदास बूढ़े आदमी के बीच फैर ने सहिष्णु और दयालु नजरें बांटीं।
“मैं उन चीजों से ज्यादा विश्वास करता हूं जो मैं करता था,” उसने कहा। “मैं इन दिनों यह स्वीकार करने के लिए तैयार हूं कि जो चीजें मैं नहीं समझता उनमें सच्चाई हो सकती है। डॉक्टर उसे ठीक नहीं कर रहा है। लेकिन उस मंदिर तक का रास्ता बहुत लंबा है।”
“यह एक लंबा रास्ता है, तो! लेकिन मैं उसके लिए बहुत डरा हुआ हूं क्योंकि वह यहां सारा दिन लेटी रहती है। मैं उसे बहुत कोमलता से ले जाऊंगा--रेलवे कार पर--बड़ी नाव पर। अच्छी सैंटे ऐन हर जगह है, भी। वह मदद करेगी।”
“अगर विश्वास पहाड़ों को हिला सकता है तो उसे एक गरीब, छोटी बच्ची को आसानी से ठीक करना चाहिए,” फैर बुदबुदाया।
अगले दिन एक नया डॉक्टर आया, एक हवादार युवक, एक बातूनी और स्पष्टवादी युवक, अत्यधिक काम करने वाले शहर के डॉक्टर का सहायक, जिसके नगरपालिका कर्तव्यों ने उसे सहायकों को लेने के लिए मजबूर किया था।
“मैं उससे पूछूंगा, हेय--मंदिर के बारे में?” एटिएन ने फैर से फुसफुसाया जब डॉक्टर बच्ची की जांच कर रहा था।
“हाँ; वह मेरे साथ तुलना में आपके साथ अधिक धैर्यवान होगा।”
“और क्या आपको लगता है कि बहुत जल्द वह रेलवे पर जा सकती है अगर मैं बहुत सावधान रहूं, अच्छे डॉक्टर?” बूढ़े आदमी ने उदासी से, माफी मांगते हुए पूछा।
“कहाँ जाना?”
“कनाडा देश में अच्छी सैंटे ऐन के मंदिर की तीर्थयात्रा पर।”
“क्या आप नहीं जानते कि यह मामला क्या है?” युवा चिकित्सक ने मांग की।
“उसने नहीं कहा--वह जल्दी में आया, वह जल्दी में चला गया।”
“क्या तुम दादा हो?”
“नहीं!”
डॉक्टर फैर की ओर मुड़ा।
“पिता?”
“नहीं।”
“तो मैं तुम दोनों से सीधे बात कर सकता हूं। यह टाइफाइड का मामला है जो चौबीस घंटे में घातक हो जाएगा। इसके बारे में झूठ बोलने का कोई फायदा नहीं है।”
बूढ़े एटिएन का मुंह और आंखें उसकी झुर्रियों में गहरी होती चली गईं, जैसे समय ने उसे अचानक बीस साल अतिरिक्त निगलने के लिए मजबूर कर दिया हो। उसने फैर के खाली और सफेद होते चेहरे को देखा, और उतनी ही जल्दी दूसरी तरफ देख लिया।
“इसे उसकी दादी को बताओ,” डॉक्टर ने सलाह दी, रसोई की ओर इशारा करते हुए जहां अच्छी महिला काम कर रही थी।
“लेकिन आप नहीं जानते कि आप क्या कह रहे हैं,” बूढ़े आदमी ने हकलाते हुए कहा।
“ऐसा होता है कि मैं जानता हूं, मेरे दोस्त। मैं इन मामलों में से बहुतों को संभाल रहा हूं कि मुझे मूर्ख बनाया जा सके। क्यों, मेरे पास इस शहर में टाइफाइड के पचास से अधिक मामले हैं--सिर्फ मेरे पास।”
“लेकिन उसे धूप और ताजी हवा मिली है--नहर के किनारे जहां मैं रैक की देखभाल करता हूं।”
“धूप और ताजी हवा इस शहर के पानी की मुख्य लाइनों के माध्यम से पंप किए जा रहे जहर के शिकार लोगों को ठीक नहीं कर सकती,” डॉक्टर ने झिड़कते हुए कहा।
“पानी की मुख्य लाइनें!”
डॉक्टर मुड़ा और फैर को घूरने लगा, क्योंकि उसकी चीख की भारी आवाज मानवीय नहीं लग रही थी।
“यही मैंने कहा। आप इस राज्य में बहुत लंबे समय तक नहीं रह सकते कि यह न जानें कि हम पानी के प्रस्ताव पर किसके खिलाफ हैं।”
“मैं यहां लंबे समय तक नहीं रहा हूं। लेकिन बच्ची के बारे में--यह नहीं हो सकता--”
“क्यों, यह कंसोलिडेटेड कंपनी कर्नल डोड और उनके राजनेताओं के स्वामित्व में है--और वे इस राज्य में सभी शहर और कस्बे की पानी प्रणालियों के मालिक हैं,” डॉक्टर ने कहा, अब अपने रोगी में रुचि नहीं रखता--अविवेकपूर्ण युवाओं की हिंसा के साथ विस्फोट कर रहा है। “वे मेयरों, एल्डरमैन, राजनेताओं पर बॉस हैं--गवर्नर खुद पर बॉस हैं। ऐसा इसलिए है क्योंकि उनके पास मशीन और पैसा है। उनके पास बहुत पैसा है, क्योंकि वे जागेंगे नहीं और इसे पहाड़ियों में झीलों तक नल लगाने के लिए पर्याप्त दूर तक लाइनें बिछाने पर खर्च करेंगे। वे हमारे पिछले दरवाजों पर इन सड़ी हुई नदियों को टैप करते हैं, मुख्य लाइनों के माध्यम से जहर पंप करते हैं, इसे ऐसी कीमतों पर बेचते हैं जो उन्हें बीस प्रतिशत लाभांश देती हैं। वे कहते हैं कि पानी ठीक है--और विश्लेषणों के साथ इसका समर्थन करते हैं। मैं कहता हूं कि यह पूरी तरह गलत है।”
“और तुम धिक्कार डॉक्टर यह सब होने दे रहे हो--लोगों को जहर पीने दे रहे हो--हमें तब बता रहे हो जब बहुत देर हो चुकी है!” फैर चिल्लाया, उसके चेहरे पर सफेद रंग की जगह बैंगनी रंग आ गया।
“खैर, शहर के ऊपर के लोग जिनके पास ज्ञान और पैसा है, वे स्प्रिंग-वाटर और मिनरल वाटर खरीदते हैं। सभी डॉक्टर इस बात से सहमत नहीं हैं कि टाइफाइड के लिए नदी जिम्मेदार है। गवर्नर और विधायिका के डोड और उनके सहयोगियों द्वारा संचालित होने के साथ, और शहर की सरकारों के उनके द्वारा बंधे होने के साथ, और बैंकों के सिंडिकेट से आदेश लेने के साथ अगर कोई शहर या स्वतंत्र कंपनी पैसे उधार लेने और पानी प्रणाली स्थापित करने की कोशिश करती है, और मिल निगम और टेनमेंट-ब्लॉक मालिक सभी मिलीभगत में हैं, तो एक धर्मयोद्धा जो राजनीति में कहीं भी पहुंचने या अपने व्यवसाय से पैसा बनाने की उम्मीद करता था, वह एक अच्छा और डैंडी शो खड़ा करेगा, है ना? और हममें से ज्यादातर लोग इस दुनिया में या तो व्यापार में या राजनीति में आगे बढ़ने की कोशिश कर रहे हैं।” उसने अपने छोटे काले मामले की कैच को बंद किया। “तुम दोनों, जो मैंने कहा है उसे भूल जाओ। मैं राजनीति के माध्यम से अपनी नौकरी रखता हूं। जब मैं शुरू करता हूं तो मैं बहुत ज्यादा बोलने की प्रवृत्ति रखता हूं। लेकिन शहर का पानी मत पियो, चाहे कर्नल डोड के विश्लेषण इसे क्लीन बिल क्यों न दें।”
फैर ने उसे दरवाजे पर पकड़ लिया, एक भारी हाथ से उसे रोकते हुए।
“तुम यहाँ रहो, तुम उस बच्ची को मरने मत दो। देवताओं की कसम, वह नहीं मरेगी!”
“मेरा यहाँ रुकना किसी काम न आएगा, मेरे दोस्त। छोटी बच्ची तो पहले ही मौत के साये में है। बच्चों के मामले में तो यह काम बहुत तेज़ी से होता है। कभी-कभी हम बड़ों को तो बचा ले जाते हैं। अगर तुम्हारा मन करे तो कोई और डॉक्टर बुला लो, लेकिन मुझे तो चलते रहना होगा--इन चॉल जैसे मकानों में बहुत से लोग मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं।”
उसने फैर का हाथ झटक दिया और जल्दी से बाहर निकल गया।
बूढ़ा एटियेन बिस्तर के पास खड़ा रहा, उस नन्हीं पीड़ित को निहारता रहा, अपने झुर्रियों भरे हाथों को ऐसे खोलता-बंद करता जैसे वह उम्मीद की तिनकों को पकड़ने की कोशिश कर रहा हो, अपनी आत्मा की गहराइयों को ऐसे खंगाल रहा हो जैसे वह नहर के काले पानी में अपनी रेक (कांटा) चला रहा हो।
“वह ओछा आदमी उसके बारे में झूठ बोल गया। चूँकि वह बच्ची है, इसलिए उसे परवाह नहीं,” फैर गुस्से में बोला। “मैं डॉक्टरों के लिए इस पूरे शहर को छान मारूँगा--मैं ऐसा डॉक्टर ढूँढ निकालूँगा जो अपना काम जानता हो।” वह दबे पाँव बिस्तर के पास गया और बच्ची के गाल पर अपना कोमल हाथ रखा। “मैं कहता हूँ कि इसका चेहरा पहले से कम गरम है,” उसने अपनी बात पर ज़ोर दिया। “एटियेन, मुझे सलेटी मूँछों वाला डॉक्टर कहाँ मिलेगा? वह नौजवान मूर्ख कुछ नहीं जानता।”
“वेस्टर्न बुलेवार्ड नाम की लंबी सड़क पर बहुत से ज्ञानी बूढ़े डॉक्टर हैं--वे बड़े-बड़े घरों में रहते हैं--लेकिन वे चॉल में रहने वाले लोगों के पास नहीं आते।”
“उनमें से एक इस बार ज़रूर आएगा, भले ही मुझे उसे अपनी पीठ पर लादकर लाना पड़े।”
वह अपनी टोपी ढूँढने लगा, उसे याद नहीं था कि उस अच्छी औरत के घर आने की हड़बड़ी और व्याकुलता में उसने उसे कहाँ फेंक दिया था। उसे वह आसानी से नहीं मिली और वह बिना टोपी पहने ही बाहर भाग गया।
“धूप और हवा किसी काम के नहीं! यह तो ज़हरीला पानी है--और चॉल के गरीब लोग यह नहीं जानते!” बूढ़े ने बुदबुदाया। “क्या उसने यही कहा?” वह रसोई के सिंक के पास गया और नल खोल दिया। उसने सूंघा और मुँह बिचकाया, फिर उसने अपनी पतली उंगली वाल्व-चैंबर के अंदर डाली। उसने हुक फंसाकर रेशेदार कीचड़ बाहर निकाला, उसे अपनी नाक के पास ले गया और कराह उठा। “गरीब लोग नहीं जानते। जो लोग स्लेशर्स, बुनकरों, बीमर्स--मिलों के आदमियों--के वोटों के लिए भीख मांगते हैं, वे वोट मांगने वाले नहीं चाहते कि गरीब लोग जानें, क्योंकि जो लोग पानी में ज़हर बेचते हैं, उन्हें वोट नहीं मिलेंगे,” उसने उस चकित औरत से कहा जो उसकी हरकत देख रही थी।
“मैं अपनी रसोई के बारे में बहुत सावधान रहती हूँ--मैं साफ-सुथरी हूँ--मैं सब कुछ धोती हूँ, एटियेन,” उसने सिंक में मौजूद कीचड़ को सूंघते हुए, भ्रम में डूबी हुई, अपनी गृहणी की प्रतिष्ठा दांव पर लगी जानकर उसे विश्वास दिलाया।
“हाँ, लेकिन तुम उन कमीने बदमाशों की आत्माओं को नहीं धो सकतीं जो उन पाइपों के ज़रिए गरीब लोगों तक वह पानी भेजते हैं जो और कुछ खरीद नहीं सकते,” वह गुस्से से भर गया। “इसमें तुम्हारी गलती नहीं है--तुम नहीं जानती थीं।” उसने कीचड़ से सनी हुई अपनी कांपती उंगली बिस्तर पर पड़ी बच्ची की ओर उठाई। “उन्होंने इसकी हत्या की है! इससे!” उसने अपनी उंगली को ऐसे झटक दिया जैसे कोई किसी घिनौने सांप को फेंक रहा हो।
“लेकिन मैं तो पानी पीती हूँ--इससे मैं बीमार नहीं पड़ी,” उसने विरोध किया।
“तुम--मैं--दूसरे जो सूख चुके हैं--सख्त बूढ़े मूर्ख--हमें मर जाना चाहिए और हम नहीं मरते,” वह रसोई में इधर-उधर कदम पटकते हुए, अपने हाथ हिलाते हुए गुस्से में बोला। “हमें इतना ज़हर दिया गया है कि हम गौर ही नहीं करते। लेकिन गरीब नन्हे बच्चे--वे नौजवान जो मर जाते हैं--इन चॉलों में हर समय मरते रहते हैं--और हम हर दिन इतने सारे दरवाज़ों पर सफेद रिबन लटकते देखते हैं--वे बेचारे नौजवान जिनके आगे जीवन पड़ा था और यहाँ नीचे भी जीने के लिए बहुत कुछ था--उन्हें ज़हर दिया गया है और वे नहीं जानते! ओह, ले बॉन डियू! नर्क में उन दुष्टों को उसी पानी में उबालो जो उन्होंने गरीबों को बेचा है!” वह रुका, अपने मुँह से निकले इन शब्दों से हैरान होकर, और पश्चाताप करते हुए उसने क्रूस का चिन्ह बनाया। “लेकिन मैं उसे देखता हूँ--मैं सुनता हूँ कि डॉक्टर क्या कहता है--मैं बात करता हूँ और मैं कुछ नहीं कर पाता!” वह लड़खड़ाता हुआ उस कमरे में गया जहाँ बच्ची पड़ी थी, और एक कुर्सी पर बैठकर अपना चेहरा हाथों में छिपा लिया।
फैर जिस डॉक्टर को लाया था, वह वृद्ध और कुछ हद तक चापलूस किस्म का था। डॉक्टर ने अपने होंठ सिकोड़े और उस नन्हीं छाया के ऊपर अपनी भौहें सिकोड़ीं, जिसने उसकी ओर बिल्कुल ध्यान नहीं दिया, वह आधी बंद आँखों के साथ लेटी हुई बिस्तर की चादर को उंगलियों से नोच रही थी।
“अगर थोड़ी मज़बूत बनावट होती--अगर वह थोड़ी बड़ी होती--एक वयस्क का मामला लें तो--”
“संक्षेप में कहो,” फैर ने गुर्राते हुए कहा, अपनी मुट्ठियाँ इस तरह भींचते हुए जैसे वह दुनिया की खाल से उस बच्ची के लिए दया निचोड़ लेना चाहता हो। “मैं तुम्हें उसकी जान के लिए भुगतान कर रहा हूँ।”
“इस मामले में मेरे पास तुम्हें बेचने के लिए कुछ नहीं है--इसलिए कोई भुगतान नहीं हो सकता।” वह बिस्तर पर झुका और बच्ची की माथे से नम, उलझे हुए बालों को हटा दिया। “मैं तुम्हें केवल कुछ दे सकता हूँ, मेरे दोस्त। मैं तुम्हें अपनी पूरी सहानुभूति देता हूँ। यह बच्ची एक लंबी यात्रा पर जा रही है, और मैं इतना मसीही हूँ कि विश्वास कर सकूँ कि छोटे बच्चों के पैरों के लिए रास्ता बहुत सुगम बनाया जाएगा। एक बूढ़े आदमी का यही विश्वास है।”
उसकी आवाज़ में गंभीरता और कोमलता दोनों थी--डॉक्टर का पाखंड गायब हो चुका था। उसने फैर का हाथ मिलाया और दबे पाँव कमरे से बाहर चला गया।
और अगले दिन रोज़मेरी की नन्हीं उंगलियों की फड़फड़ाहट रुक गई और वह कहीं दूर चली गई--कहीं!
XI
शहर के स्वामी
वॉकर फैर ने रोज़मेरी के नन्हे शरीर को सफेद शव-वाहन में ले जाने की अनुमति नहीं दी। अपने दुख में वह अभी तक बच्ची की पहचान को उस छोटी सी चॉल से अलग करने में सक्षम नहीं था, जिसमें उसके जीवन के कुछ बंजर वर्षों के लिए उसकी आत्मा निवास करती थी; उसे लगा कि वह सफेद गाड़ी में बहुत अकेली होगी। वह अपनी घुटनों पर नन्हा ताबूत रखे कब्रिस्तान तक गया। केवल एक ही गाड़ी थी--वह छोटी रोज़मेरी के दोस्तों को ले जाने के लिए काफी थी: एक वॉकर फैर, बूढ़ा एटियेन और 'प्ले-मम्मा' ज़ेली डियोन।
रैक-टेंडर फैर के सामने बैठा था और अपनी गोद में एक गठरी संभाले हुए था। उसने उसे चोरी-छिपे लपेटा था।
दोनों आदमियों ने ज़ेली डियोन को गाड़ी में वापस शहर भेज दिया। लेकिन वे कब्र के पास तब तक इंतज़ार करते रहे जब तक कि कब्र खोदने वाले ने अपना काम पूरा नहीं कर लिया; फैर को एक अनियंत्रित आवेग महसूस हुआ कि वह तब तक इंतज़ार करे जब तक सब कुछ खत्म न हो जाए, जैसे वह हर रात तब तक इंतज़ार करता था जब तक कि बच्ची गहरी नींद में सो न जाए और उस अच्छी औरत के घर में बिस्तर पर न लेट जाए। वह एक घास वाली कब्र के किनारे, घुटनों पर कोहनियां टिकाए, अपने बालों के गुच्छे में हाथ गड़ाए दुबक कर बैठा रहा।
कब्र खोदने वाले के चले जाने के बाद, कंधे पर औज़ार लिए, एटियेन ने गठरी खोली। उसने बच्ची के खिलौनों को कब्र पर सजाना शुरू किया।
“यह वैसा ही है जैसे बाकी लोग करते हैं--चॉल के घरों में हमारे धर्म के माता-पिता,” उसने युवक को उदासी से समझाया। उसने आसपास की अन्य कब्रों की ओर इशारा किया, जो छोटी और संकरी थीं। उन पर भी खिलौने फैले हुए थे। वे मृत बच्चों के गरीब खजाने थे। माता-पिता की अस्पष्ट, असहाय तड़प में उन खिलौनों को वहाँ छोड़ दिया गया था, जो कब्र के पार मानवीय सांत्वना तक पहुँचने की कोशिश करते थे।
फैर ने बच्चों के उन दयनीय स्मारकों को देखा--उन कब्रों से उस नए टीले तक जो रोज़मेरी को ढके हुए था। उसके गले में जो दर्द इतने घंटों से था, वह और भी असहनीय हो गया। उसे एहसास हुआ कि उन परिस्थितियों में एक पिता रोएगा, लेकिन उसका रोने का मन नहीं कर रहा था, और उसे अपने आप पर शर्म आ रही थी क्योंकि उसे अपने भीतर किसी चीज़ की कमी महसूस हो रही थी। वह जो उस समय महसूस कर रहा था, जो उसने तब से महसूस किया था जब से उस युवा डॉक्टर ने मौत की सज़ा सुनाई थी, वह एक दुष्ट, कड़वी रंजिश थी--एक ऐसे आदमी का गुस्सा जो लुट गया हो।
“कब्रों के चारों ओर देखो,” एटियेन ने अपनी झुर्रियों में आँसू भरते हुए कहा। “जब से मैंने वह नल खोला है, मैं कुछ बेहतर जानता हूँ। सभी शहीद तब नहीं मरते जब शेर उन्हें खा जाते हैं और आग उन्हें जला देती है; इन दिनों भी कुछ शहीद होते हैं। और कभी-कभी, शायद, कोई आदमी जिसके पास शक्ति है, वह यहाँ आएगा और इन सभी छोटी कब्रों को देखेगा और फिर वह जाकर उस शेर का गला घोंट देगा जो इन सभी गरीब बच्चों को खा जाता है।”
“वह किस तरह का आदमी होगा?” फैर ने सोचा। उस पल उसे किसी भी इंसान की शालीनता पर बहुत कम विश्वास था--सामान्य से बहुत कम; और कई वर्षों से मानवता में उसका विश्वास उसकी उंगलियों के एक तिरस्कारपूर्ण चटकाने से व्यक्त होता था।
वहाँ अधिक देर बैठना और उस ताज़ी मिट्टी को देखना जिस पर दयनीय खिलौने बिखरे हुए थे, एक ऐसी पीड़ा थी जिसे उसकी आत्मा सहन नहीं कर सकती थी।
वह उठा और जल्दी से चल दिया और एटियेन ने उसका पीछा किया। वे चुपचाप शहर वापस चले गए--एटियेन अपने रैक और पाइक-पोल को उस आदमी के हाथों से लेने के लिए जिसने रैक पर उसकी जगह ली थी, और फैर अपने पसीने से तर इतालवी मज़दूरों पर अपना दुष्ट प्रभुत्व फिर से शुरू करने के लिए।
“शहीद,” एटियेन ने उन्हें पुकारा था। यह धारणा फैर के मननशील विचारों में अटक गई।
उसने अपने दिल में पहले से कहीं अधिक गहराई से देखने की कोशिश की और खुद को यह समझाने की कोशिश की कि वास्तव में किस प्रेरणा ने उसे पहली बार बच्ची की ओर आकर्षित किया था; वह पहले कभी बच्चों में विशेष रूप से रुचि नहीं रखता था। उसने खुद को बुदबुदाते हुए पाया, “और एक छोटा बच्चा उनका नेतृत्व करेगा,” बिना यह समझे कि यह बच्चा उसे इतनी अजीब तरह से क्यों ले गया था।
यदि वॉकर फैर ने इसे बिल्कुल भी समझा होता और खुद को समझाने में सक्षम होता, तो उसने प्रेम की गतिशीलता के रहस्य को भेद लिया होता--मानवता के लिए वह महान उपहार जिसे ईश्वर ने उसकी आंतरिक कार्यप्रणाली में उजागर करने का उचित नहीं समझा। इसलिए, फैर चिलचिलाती धूप में यहाँ-वहाँ घूमता रहा, अपने खोदने वालों को तीखी गालियों से प्रेरित करता रहा, और अपनी अपशब्दों की एड़ी पर खुद से बुदबुदाया, “और एक छोटा बच्चा उनका नेतृत्व करेगा।”
कंसोलिडेटेड के टाइल बॉस ने, जिसके कर्मचारी ट्रेंच-खोदने वालों का अनुसरण कर रहे थे, उसके उदास चेहरे के कई निरीक्षणों के बाद फैर से संपर्क किया।
“क्या तुम्हें नहीं लगता कि तुम्हें थोड़ा खुश होने की ज़रूरत है?”
फैर ने उसे घूर कर देखा।
“मुझे नहीं पता कि आपको क्या अच्छा नहीं लगा, लेकिन आप निश्चित रूप से खराब स्थिति में हैं,” बॉस ने बात जारी रखी। “आज रात भीड़ के साथ सिटी हॉल जाओ और उन्हें पुलिस घोटालों का खुलासा करते हुए सुनो। उदास लोगों के लिए बहुत सारा मुफ्त मनोरंजन है! इस शहर में लगभग आधा दर्जन मोटे पुलिसकर्मी हैं जिन्हें दोनों तरफ से भुना जाएगा, और भुनने की आवाज़ कानों को अच्छी लगेगी।”
“मुझे इसमें कोई दिलचस्पी नहीं है।”
“यदि तुम जाओगे तो दिलचस्पी होगी। सुनवाई मेयर और पूरी नगर सरकार के सामने है। आरोपों के मामले में कुछ भी बहुत भारी नहीं है--बस दिन की गर्मी के दौरान बीयर-कूलरों में आलस करना, अपना समय पार्कों से श्रम-आंदोलनकारियों को खदेड़ने में बिताना, और चोरों को गर्मियों भर ऊपर के आलीशान घरों में रहने देना जबकि मालिक समुद्र के किनारे गए हों। यह सब कमोबेश एक मज़ाक जैसा है।”
“इस शहर के मेयर और एल्डरमैन मज़ाक के बजाय अपने कर्तव्य का पालन क्यों नहीं करते?”
“ओह, यह शहर इतनी सुगमता से चलता है कि गर्मियों में सिटी हॉल में एक छोटा प्रहसन नाटक करने के अलावा कुछ नहीं करना पड़ता।”
“मुझे आपको यह बताने दें कि इस शहर में कुछ ऐसा है जिसकी जाँच की जानी चाहिए जो मज़ाक नहीं है,” फैर ने गुस्से में कहा, उसकी कड़वी सोच बातों में बदल गई।
“वह क्या है?”
“इस जघन्य शहर में हर दिन हत्या हो रही है।”
“खैर, मुझे लगता है कि अगर कोई हत्या हो रही होती जिसके बारे में हमें पता नहीं चलता, हमारे मोटे पुलिसकर्मियों से भी नहीं, तो उसकी ठीक से जाँच की जाती। तुम्हें क्या हो गया है?”
“मैं अब खुश हूँ कि तुमने मुझे आज रात की सुनवाई के बारे में बताया,” फैर ने दूसरे की उत्सुकता को नज़रअंदाज़ करते हुए कहा। “मैं खुश हूँ कि मुझे पता है कि मेयर और उनके आदमियों को सत्र में कहाँ और कब ढूंढना है। मैं पता लगाऊंगा कि क्या वे पुलिसकर्मियों के बारे में मज़ेदार कहानियाँ सुनकर लोगों का समय बर्बाद करने का इरादा रखते हैं और हँसते हुए हत्या होने देना चाहते हैं।”
वह खाई के किनारे चलते हुए अपने मज़दूरों को कोसते हुए दूर चला गया।
फैर ने उस शाम जल्दी ही एटियेन के गैरेट कमरे का दरवाज़ा खटखटाया।
“मैं चाहता हूँ कि तुम मेरे साथ चलो,” उसने आदेश दिया।
बूढ़े ने बिना किसी सवाल के आज्ञा मानी। जैसे-जैसे वे सड़कों पर चलते गए, फैर ने कोई जानकारी नहीं दी। उसे दृढ़ता से विश्वास था कि यदि एटियेन को यह भनक लग जाए कि उससे क्या अपेक्षा की जा रही है, तो बूढ़ा तब तक नहीं रुकेगा जब तक कि वह कनाडा की सीमा पार न कर ले।
सिटी हॉल के गलियारों में भीड़ को पार करने में उन्हें दस मिनट लग गए। एल्डरमैन के कमरे में प्रवेश करने वाले दरवाज़ों पर समूह इकट्ठे थे--लोग एक-दूसरे के खिलाफ ऐसे चिपके हुए थे जैसे छत्ते के दरवाज़े पर मधुमक्खियां झुंड में होती हैं।
लेकिन युवक लंबा था और उसके कंधे चौड़े थे और वह लगातार जादुई शब्द बोल रहा था, “गवाहों के लिए जगह छोड़ें!” अपनी चेतना में वह जानता था कि वह उस रात जो गवाही देने की कोशिश करने वाला था, वह स्लेट पर नहीं थी, लेकिन भीड़ ने उसे उन लोगों में से एक माना जिनसे उन्हें मनोरंजन की उम्मीद थी, और उसे गुज़रने दिया--और एटियेन, अपने युवा मित्र का कोट पकड़े हुए, पीछे-पीछे चल दिया और भीड़ के फिर से बंद होने से पहले ही अपना रास्ता बना लिया।
सुनवाई शुरू हुई और आगे बढ़ी, और जब कुछ मोटे पुलिसकर्मियों की लापरवाही के किस्से सुनाए गए तो बहुत हँसी आई--यह एक आसान मामला था--नगरपालिका राजनीति में गर्मियों की एक तरह की कल्पना--वार्ड मालिकों के बीच एक झगड़ा जो पुलिस संरक्षण के वितरण के मामलों में ईर्ष्यालु हो गए थे।
दर्शक-कक्ष की दीवार के सहारे खड़ा वॉकर फैर हँसा नहीं। वह अपने ही विचारों में खोया हुआ था। नगरपालिका मामलों में यह हल्का मज़ाक जबकि चोरी-छिपी मौत, जिसे शहर के मताधिकार का संरक्षण प्राप्त था, उसका मानना था कि चॉल-हाउस जिले के हर नल से टपक रही थी, ने उसके कड़वे आक्रोश को भड़का दिया। एटियेन प्रोवांशर उसके बगल में खड़ा था, और बूढ़ा भी नहीं हँसा, क्योंकि वह बिल्कुल नहीं समझ पाया कि वे लोग किस बारे में बात कर रहे थे। और वह बहुत असहज था, उदास रूप से विस्मय में डूबा हुआ, शायद ही अपनी पीठ के पीछे की पॉलिश की हुई ओक को हाथों से छूने की हिम्मत कर रहा था। वह महान होटल डी विले में था जिसके बाहरी हिस्से को उसने बिना प्रवेश करने की हिम्मत या साहस किए कई बार घूरा था।
फिर एक अवकाश आया जबकि मेयर ने अपनी मेज पर कागजात देखे। एल्डरमैन जलती हुई सिगार के साथ अपनी कुर्सियों पर पीछे झुक गए।
“एटियेन,” युवक ने फुसफुसाया, गहरा संकल्प उसे रोमांचित कर रहा था, उसकी आँखें बूढ़े आदमी की चकित दृष्टि में जल रही थीं, “जो लोग उन डेस्क के पीछे बैठे हैं, वे बच्चों और चॉल में रहने वाले गरीब लोगों को बचाने के लिए कुछ कर सकते हैं। लेकिन उन्हें जागना होगा, यहाँ बैठे इन लोगों को। तुम्हें और मुझे उन्हें जगाने की कोशिश करनी होगी!”
एटियेन की आँखें बड़ी हो गईं। वह बिल्कुल नहीं समझ सका कि वह कैसे सेवा कर सकता है।
“मैं जानता हूँ कि तुम किसी दोस्त को नहीं छोड़ोगे, एटियेन। मैं जानता हूँ कि तुम मेरे पीछे खड़े रहोगे। मैं जानता हूँ कि तुम बच्चों से प्यार करते हो। तो अब एक बहादुर आदमी बनो!”
अगले ही पल एटियेन इतना डर गया कि उसे लगा कि वह वहीं गिर जाएगा, क्योंकि युवक ने अपनी आवाज़ इतनी ऊँची कर दी कि वह पूरे हॉल में गूँज उठी और सभी की नज़रें उस तरफ मुड़ गईं।
“आपके सम्मान मेयर, और सज्जनों; मैं यहाँ एक अजनबी हूँ। लेकिन मैं विनम्रतापूर्वक आपसे संबोधित करने की अनुमति मांगता हूँ।”
“यदि आप पुलिस मामले में गवाह हैं तो अवकाश के बाद आपकी बारी आने पर आपको बुलाया जाएगा,” मेयर ने कहा।
“मैं पुलिस मामले में गवाह नहीं हूँ। मैं यहाँ दूसरे काम से आया हूँ।”
“इस बैठक के सामने कोई अन्य व्यवसाय नहीं है।”
“लेकिन होना चाहिए, महोदय, क्योंकि जिस काम के लिए मैं आया हूँ वह एक भयानक मामला है। यह जीवन और मृत्यु का मामला है।”
कक्ष में मौजूद लोगों पर सन्नाटा छा गया, और मेयर और उनके एल्डरमैन आगे की ओर झुक गए, आशंका से घूरते हुए। उन्हें चेतावनी दी गई थी कि शहर में खतरनाक श्रम-आंदोलनकारी हैं। कंसोलिडेटेड वॉटर कंपनी के अध्यक्ष कर्नल डोड के अनुरोध पर पुलिस द्वारा कई बैठकें तोड़ दी गई थीं, और अन्य नियोक्ताओं ने उनका समर्थन किया था। इस लंबे युवक ने अपने अचानक प्रकोप से उन्हें चौंका दिया था।
“यह एक ऐसा मामला है, सज्जनों, जो इस शहर के हर आदमी, औरत और बच्चे से संबंधित है--हर घंटे--हर घंटे जब वे जागते हैं, तो महत्वपूर्ण रूप से उनसे संबंधित है। आप कहते हैं कि इस मूर्ख पुलिस जाँच के अलावा अब आपके पास कोई और काम नहीं है। भगवान के लिए, जागें और वास्तविक काम पर ध्यान दें--लोगों की जान बचाएं। यहाँ आप सत्र में हैं और यहाँ लोग सुनने के लिए हैं।”
“अपनी शिकायत बताओ। बहुत संक्षिप्त रहो,” मेयर ने आदेश दिया।
लेकिन वॉकर फैर, यह स्पष्ट था, साहस के साथ-साथ चालाकी भी रखता था; उसने महसूस किया कि जिज्ञासा, यदि ठीक से गुदगुदाई जाए, तो लोगों को सुनने में अधिक धैर्यवान बना देगी।
“सबसे पहले, मैं एक गवाह को बुलाना चाहता हूँ। मैं इस शहर में नहीं जाना जाता। लेकिन मेरे पास एक ऐसा व्यक्ति है जिसे मैं यकीन से कहता हूँ कि आप में से कई लोग जानते हैं, क्योंकि वह एक सड़क पर सबके सामने खड़ा रहा है, और उसने वहाँ तीस साल तक काम किया है। वह एटियेन प्रोवांशर है।”
जब फैर ने बूढ़े आदमी को सबके सामने धक्का दिया तो कई लोग हँसे। “पिकारून” का गुनगुनाता हुआ शोर सुनाई दिया।
“यह बच्चों के लिए है--गरीब लोगों के लिए--हमारी छोटी बच्ची की याद के लिए,” फैर ने बूढ़े के कान में फुसफुसाया। “क्या तुम आज रात--जिस दिन हमने उसे दफनाया था--उस दिन अपने बिस्तर पर जाओगे--जानते हुए कि तुम कायर हो? ये सिर्फ इंसान हैं। हमें उन्हें बताना होगा ताकि वे जान सकें। बोलो! उन्हें बताओ!” उसने कांपते हुए बूढ़े फ्रांसीसी के हाथ के चारों ओर अपनी मजबूत पकड़ बना ली और उसे वहाँ खड़ा कर दिया जहाँ सब देख सकें।
“मैं यहाँ बात करना नहीं जानता--इतने सारे आदमियों से--शहर के स्वामियों से,” बेचारे बूढ़े ने अपने सूखे होंठों को चाटते हुए हकलाते हुए कहा, इतना डर गया कि उसकी आँखों के सामने सब कुछ काला हो गया।
सन्नाटा गहरा था। लोग अपने कानों पर हथेलियाँ टिकाए हुए थे, यह सोचकर कि बूढ़ा पिकारून सिटी हॉल में क्या कह सकता है।
“याद करो जो हमने वहाँ ऊपर छोड़ दिया है--कब्रिस्तान में--कब्रों में गरीब बच्चे,” फैर ने फिर से एटियेन के कान के पास झुककर बुदबुदाया।
फिर, इस तरह याद दिलाए जाने पर, इस तरह प्रेरित होने पर, उसकी सारी गालिक भावना अचानक उसमें आग की तरह भड़क उठी, बूढ़े आदमी ने उस हताश संकल्प को महसूस किया जो अक्सर महान आपात स्थितियों में विनम्र और अज्ञानी लोगों को प्रेरित करता है। छोटे बच्चे शहीद हो गए थे--वह क्यों नहीं? यह विचार उसके दिमाग में हलचल के बीच से गुजरा।
“हाँ, चूँकि तुम सब मेरे बोलने का इंतज़ार कर रहे हो, मैं बोलूँगा,” उसने घोषणा की। “मसीहियो, मैं एक गरीब आदमी हूँ। बुद्धिमान नहीं हूँ। तुमसे बात करना मेरे लिए बहुत कठिन है। लेकिन मैं आज वहाँ गया था जहाँ छोटे बच्चों को दफनाया गया है--उनमें से बहुत से, कब्रों पर उनके खिलौनों के साथ। मैं वहाँ एक और छोटी बच्ची को ले गया था, बेचारी बच्ची। मैं उसे बाकी लोगों के साथ वहीं छोड़ आया--वे सभी बहुत अकेले हैं--उनकी मांएं अब उन्हें सुलाने के लिए गाना नहीं गा सकतीं।”
“यह अनियमित है,” मेयर चिल्लाया। “तुम क्या चाहते हो?”
“अपने लिए कुछ नहीं,” एटियेन ने अब जुनून भरी तीखी आवाज़ में चिल्लाया। “लेकिन मुझे आपसे पूछना है, इस शहर के मालिकों, आप कब तक चॉल के घरों में गरीब लोगों और बच्चों के लिए पानी के पाइपों के ज़रिए ज़हर भेजते रहेंगे? यह वह ज़हर है जिसने हमारी छोटी रोज़मेरी को मार डाला है--और उसका पूरा जीवन आगे पड़ा था! डॉक्टर ऐसा कहते हैं--और वे कहते हैं कि मैं अमीर आदमी के बारे में नहीं समझ सकता, कि उसने ऐसा क्यों किया। लेकिन मैं समझता हूँ कि बच्चे मर रहे हैं। मैं कहता हूँ कि आप वह पानी नहीं भेजेंगे--यदि आप इसे भेजते हैं तो मैं यहाँ उन पिताओं को लाऊंगा जिन्होंने अपने बच्चों को खो दिया है और उन बच्चों की मांओं को।” उत्तेजना में उसके होंठ पीछे मुड़ गए और उसके मुँह से झाग निकल आया। “ईश्वर का पवित्र नाम! हम अपने नंगे हाथों से उस ज़हर-फैक्ट्री को ज़मीन से उखाड़ फेंकेंगे!”
“अधिकारी, उस आदमी को कमरे से बाहर निकालो,” मेयर ने आदेश दिया।
“क्या तुम हमारी बात नहीं सुनोगे?” फैर चिल्लाया। “आप इस शहर के मुख्य मजिस्ट्रेट हैं। आप और ये एल्डरमैन लोगों के संरक्षक हैं। क्या आप उन गद्देदार कुर्सियों में बैठकर अमीर हत्यारों की भीड़ को गरीब लोगों की हत्या करने देंगे?”
लोगों ने उस भाषण पर हूटिंग की।
मेयर ने अपना हथौड़ा गुस्से में पीटा।
“यह इस समय यहाँ उठाए जाने वाला मामला नहीं है। आप सम्मानित लोगों को बदनाम कर रहे हैं, महोदय! हमारे पास अन्य काम हैं।”
“क्या इसके अलावा कोई और काम इतना महत्वपूर्ण हो सकता है?”
“इन दोनों आदमियों को बाहर निकालो, अधिकारी।”
“क्या आप और ये एल्डरमैन वाटर सिंडिकेट के स्वामित्व में हैं, जैसा कि रिपोर्ट कहती है कि आप हैं?” फैर चिल्लाया। “यहाँ देखो, तुम लोग, इस कमरे में और दरवाज़े पर मौजूद लोग! यह आपका सिटी हॉल है--ये एल्डरमैन आपके वोटों से चुने गए हैं। क्या आप यह मांग नहीं करने वाले कि इस मामले में लोगों को सुना जाए? क्या आप नहीं जानते कि टाइफाइड बुखार इस शहर में बच्चों को मार रहा है--और ज़हरीला पानी इसका कारण है?”
“यह पीने के लिए सड़ी हुई चीज़ है--हम सभी जानते हैं,” एक आवाज़ आई। “लेकिन इस राज्य में राजनीति में बदलाव लाना होगा इससे पहले कि वे हमें कुछ और दें।”
दो पुलिसकर्मियों ने फैर और एटियेन की ओर अपना कठोर रास्ता बनाया।
“बड़ा आदमी सही कह रहा है--अब समय आ गया है कि इस पानी के सवाल को खोला जाए, मिस्टर मेयर,” एक और आवाज़ आई।
“तो फिर, इसे कानूनी और उचित तरीके से खोलो,” मेयर ने झिड़कते हुए कहा। “कानून का सहारा लो।”
“यही तो बात है--कानून का सहारा लो--कानून का सहारा लो,” एक और व्यक्ति ने उपहास किया। “और जब तक इस पर फैसला होगा, हम सब मर चुके होंगे और वकील हमारा सारा पैसा ले चुके होंगे।”
वहाँ और भी फुसफुसाहटें हुईं।
लेकिन सहमति जताने वाली आवाज़ों के एक उभार ने संकेत दिया कि उस सभा में मौजूद कई लोग कंसोलिडेटेड वॉटर कंपनी के पीछे की राजनीतिक चालों को काफी हद तक समझते थे।
“अगर कोई चीज़ गलत है, तो उसे बदल दो। इससे बेहतर कानून तुम्हें और क्या चाहिए?” फैर ने पूछा, एक अधिकारी के अंगूठे के उस अभिमानी इशारे की अनदेखी करते हुए।
“जब तुम थोड़ा और कानून सीख लोगे, तो इतने मूर्ख नहीं रहोगे कि एक सार्वजनिक सुनवाई में आकर उसे बाधित करने की कोशिश करो। बेहतर होगा कि तुम जाकर कानून की पढ़ाई करो,” क्रुद्ध मेयर ने कहा। उसने यह संकेत देने के लिए कि अवकाश समाप्त हो गया है, अपनी हथौड़ी मेज पर पटकी।
“मैं आपकी सलाह मानूँगा,” फैर ने जवाब दिया, पुलिसकर्मी के ऊपर सिर उठाकर खड़ा होते हुए और माननीय मेयर की ओर अपनी उंगली हिलाते हुए। “अगर आपने अपने मामले में कानून को इतना उपयोगी न पाया होता, तो आप अपने उत्साह में खुद को न भूल जाते और दूसरों को इसकी सलाह न देते। अगर हमें शैतान से लड़ना है, तो बेहतर होगा कि हम उसके ही हथियारों का इस्तेमाल करें।”
उसके चारों ओर मौजूद लोग चिल्लाकर उसका समर्थन करने लगे।
“कमरा खाली करो,” मेयर ने आदेश दिया। “सब बाहर निकलो!”
“अपने हाथ दूर रखो,” फैर ने अपने सबसे करीब वाले अधिकारी को सलाह दी। “मैं बिना किसी मदद के चला जाऊँगा। मुझे पता चल गया है कि मैं इस जगह पर सिर्फ अपना समय बर्बाद कर रहा हूँ।”
गलियारे में लोग उसे घेर कर खड़े हो गए। उनमें से कुछ ने उसका हाथ मिलाने पर जोर दिया। दूसरों ने प्रशंसा में नारे लगाए। कुछ अन्य ने उस सुदृढ़ अजनबी के प्रति केवल स्पष्ट जिज्ञासा दिखाई। और कुछ लोग शोर-शराबे के साथ शत्रुतापूर्ण थे।
“कसम से! अगर तुम कुछ शुरू करना चाहते थे, तो तुमने उसे करने का सही रास्ता चुना,” भीड़ में से एक ने पुष्टि की।
“तुमने अच्छा साहस दिखाया,” एक गंभीर चेहरे वाले बुजुर्ग व्यक्ति ने घोषणा की। “हममें से कुछ बाकी लोगों ने अतीत में कुछ करने की कोशिश की है। लेकिन जिनके पास ज्यादा ताकत नहीं थी, उन्हें शहर की सरकार या विधानमंडल के किसी भी पद से या तो दूर रखा गया या बाहर निकाल दिया गया--और जो कुछ बन सके, उन्हें उस तंत्र ने निगल लिया। तंत्र भुगतान कर सकता है। लोगों के लिए काम करना बहुत लाभदायक नहीं है। इसलिए मुझे डर है कि तुम ज्यादा दूर नहीं जा पाओगे।”
“तुम्हें उस छोकरे के ठीक से न चल पाने की चिंता करने की जरूरत नहीं है,” समूह में से एक ने टिप्पणी की--लेकिन उसका समर्थन व्यंग्यात्मक था। “वह कंसोलिडेटेड के लिए एक निर्माण बॉस है, और वह किसी तरह की जवाबी कार्रवाई शुरू करने के लिए उस सुनवाई में गया था। चतुर संचालक हैं--ये कंसोलिडेटेड वाले।”
फैर के आसपास के लोग उससे दूर हट गए और भीड़ में काफी द्वेषपूर्ण हंसी गूंजी।
“तो हम खेल देख रहे हैं, भले ही हमें अभी इसका मतलब समझ में न आ रहा हो,” उस सतर्क व्यक्ति ने कहा।
फैर ने अपने कंधे चौड़े किए। वे उसे नई दिलचस्पी और थोड़े अतिरिक्त सम्मान के साथ घूरने लगे। उन्होंने उसमें एक साधारण लोकप्रिय आंदोलनकारी--नगरपालिका की सुनवाई को बाधित करने वाले--से बढ़कर कुछ देखा; वह जरूर उस महान राजनीतिक तंत्र का कोई विश्वसनीय एजेंट होगा, जो किसी गुप्त मिशन को अंजाम दे रहा है।
“तुम सही कह रहे हो--मैं कंसोलिडेटेड के लिए काम कर रहा था,” उसने ऐसे स्वर में स्वीकार किया जिसे हर कोई सुन सके।
“आगे बढ़ो! बाहर निकलो! इस गलियारे को खाली करो--तुम सब,” पुलिस के एक कप्तान ने चिल्लाकर कहा, जो नीचे से दौड़ता हुआ आया था और जिसने स्थिति का नियंत्रण अपने हाथ में ले लिया था।
भीड़ फैर का अनुसरण करते हुए आगे बढ़ने लगी।
“मैं उनकी खाइयों में खुदाई का काम करने गया था क्योंकि मैं इस शहर में कंगाल हालत में आया था और मुझे पैसों की जरूरत थी--जल्दी जरूरत थी। मुझे पदोन्नत करके बॉस बना दिया गया। लेकिन मैं अब आप लोगों को बताना चाहता हूँ, सज्जनों, कि मैं कंसोलिडेटेड के लिए काम नहीं करता हूँ।”
“मुझे लगता है तुम सही कह रहे हो,” किसी ने कहा। “मैंने अभी एक आदमी को तुम्हारे बारे में सुपरिंटेंडेंट से फोन पर बात करते सुना--और अगर मैं बातचीत को परखने में कोई समझ रखता हूँ, तो तुम कंसोलिडेटेड के लिए काम नहीं कर रहे हो। अब और नहीं!”
“मुझे दुख है कि तुम शहर छोड़ रहे हो,” बुजुर्ग व्यक्ति ने विलाप किया। “हमें तुम जैसे लोगों की जरूरत है।”
“मैं शहर नहीं छोड़ रहा हूँ।”
“तुम उतनी ही आसानी से जा सकते थे,” किसी राहगीर ने सलाह दी, “उस सब के बाद जो तुमने उस सुनवाई में कहा। यदि इसके बाद तुम्हें इस शहर में कोई नौकरी मिल जाए, तो वह बहुत बड़ी बात होगी!”
जब वे सिटी हॉल के बाहर थे, फैर सीढ़ियों पर एक पल के लिए रुका। एटियेन, अपने शांत जीवन के उस सबसे भयानक अनुभव के बाद अभी भी कांप रहा था, युवक के बगल में सटकर खड़ा हो गया।
“क्या आप सभी सज्जन कृपया मुझे अच्छी तरह से देख लेंगे ताकि जब आप मुझे दोबारा देखें तो मुझे पहचान सकें?” कंसोलिडेटेड के पूर्व-बॉस ने आमंत्रित किया।
उन्होंने उसे घूरा। दरवाजे के मेहराब के नीचे लगे आर्क-लाइट से उसका चेहरा अच्छी तरह से प्रकाशित हो रहा था।
“मैं न तो कोई मजदूर नेता हूँ, न ही कोई घूमता हुआ प्रतिनिधि, न ही कोई राजनेता, और न ही कोई अराजकतावादी। आप लोग घर जाइए और अपनी रसोई के नल खोलिए, अच्छी तरह सूंघिए, और वाल्व से कीचड़ बाहर निकालिए। फिर याद रखना कि इस शहर के मेयर और एल्डरमैन ने आज रात उस हॉल में मेरी बात नहीं सुनी जिसे करदाताओं के पैसे से बनाया गया था। यह भी याद रखना कि थोड़ी देर बाद वे मेरी बात सुनेंगे। सज्जनों, मेरा नाम वॉकर फैर है। मैं इसी शहर में रहने वाला हूँ। शुभ रात्रि।”
XII
सिंहासन के चरणों में
दोपहर के साढ़े नौ बजे के सामान्य समय की तरह, मैरियन शहर में फर्स्ट नेशनल बैंक की इमारत पर लगी बड़ी टॉवर घड़ी की मिनट की सुई सीधे नीचे की ओर इशारा कर रही थी।
हमेशा की तरह, इस घंटे पर, जैसा कि वह कई वर्षों से करता आया था, कर्नल साइमंड्स डोड ने उस सवारी से खुद को नीचे उतारा जो उसे उसके कार्यालय तक लाई थी। उस दिन वह वाहन उसकी लिमोसिन कार थी।
इस तथ्य को देखते हुए कि कर्नल डोड फर्स्ट नेशनल ब्लॉक के मालिक थे, बड़ी घड़ी उसे एक मालिक के सामने एक चापलूस के सौम्य गर्व के साथ इशारा करती हुई प्रतीत होती थी। ऐसा लगता था जैसे वह कह रही हो, “देखो! महान व्यक्ति यहाँ आ गए हैं!”
जब भी वह कहीं जाता और उसकी ओर उंगलियां उठाई जातीं, तो कर्नल डोड कभी शर्मिंदा नहीं होते थे। यदि कोई व्यक्ति अपने राज्य में वित्त और राजनीति का स्वामी हो, तो उसे उंगलियां उठाए जाने की उम्मीद रहती है।
जब वह अपनी कार से बाहर निकला, तो उसने अपनी बाहों में, बहुत कोमलता के साथ, एक लंबा पार्सल पकड़ा हुआ था जो टिशू पेपर में सावधानी से लपेटा गया था। जब भी वह अपने कार्यालय आता, वह हमेशा ऐसा ही पार्सल लाता था। हर सुबह डोड एस्टेट का माली उस वाहन की सीट पर चुनिंदा फूल रख देता था जिसे मालिक को शहर तक ले जाने के लिए चुना गया था।
कर्नल डोड ने लंबे पार्सल को उस देखभाल के साथ दुलारा जो एक नर्स ने एक शिशु को दी होगी--लेकिन उसने फुटपाथ पर अपने रास्ते में आए एक बच्चे पर अपना मोटा पैर भद्दे तरीके से मारा। मैरियन का एक कॉलेज प्रोफेसर उस समय वहां से गुजर रहा था और उसने यह कृत्य देखा और जानता था कि कर्नल अपनी बाहों में क्या ले जा रहा है। प्रोफेसर ने "भावनाओं में अजीब के मनोवैज्ञानिक घटनाक्रम" पर अपने व्याख्यान के लिए नई सामग्री के रूप में एक मानसिक नोट बना लिया। प्रोफेसर अभी-अभी एक महिला से मिला था जो एक बिल्ली को बच्चों की गाड़ी में घुमा रही थी।
डॉक्टर ने कर्नल को व्यायाम की सलाह दी थी--थोड़ी मात्रा में। कर्नल ने मेहनत से अपने कार्यालय तक की सीढ़ियों की एक उड़ान चढ़ी। यह उसका दैनिक व्यायाम का कोटा था।
एक छोटा आदमी जिसकी नाक चोंच जैसी थी, गलियारे में इंतजार कर रहा था और उसने "निजी" लिखे दरवाजे को जल्दी से खोला, और कर्नल अंदर चला गया, और छोटे आदमी ने दरवाजा बंद कर दिया और दबे पांव सामान्य कार्यालयों की ओर गलियारे में चला गया।
अपनी टोपी उतारने से पहले कर्नल डोड ने सावधानी से नम फूलों से टिशू पेपर हटा दिया। वहाँ दो बड़े गुलदस्ते थे। उसने उन्हें कांसे के अलंकृत फूलदानों में रखा, एक अपनी मेज के प्रत्येक छोर पर। उसने फूलों को थपथपाया और सहलाया जब तक कि वे सर्वोत्तम तरीके से दिखाई न देने लगे। वह पीछे हटा और उन्हें स्नेहपूर्ण दृष्टि से देखा। किसी भी इंसान ने कभी कर्नल साइमंड्स डोड से ऐसी नजर प्राप्त करने की सूचना नहीं दी थी। फूलों के संबंध में उसमें कोमलता पाना काफी आश्चर्यजनक था। वह लकड़ी के एक टुकड़े की तरह सख्त लगता था। उसका शरीर छोटा और चौकोर था और उसके पैर उस शरीर के कोनों पर लगे हुए लगते थे। उसका चौकोर चेहरा दाढ़ी के एक रेशे को छोड़कर चिकना था, जो पानी के रंग के ब्रश जितना सूक्ष्म था, जो उसके लटकते निचले होंठ के नीचे से बाहर निकला हुआ था।
उसने अपनी टोपी टांगी और एक क्षण के लिए एक विशाल दर्पण के सामने खड़ा रहा। मैरियन में रिपोर्ट यह थी कि वह उस दर्पण के सामने खड़ा होता था और दिन के काम के चरित्र के अनुरूप अपने भाव बनाता था।
फिर वह अपनी मेज पर बैठ गया और बटनों की एक बैटरी के एक बटन पर अपनी मोटी उंगली टिका दी।
एक लड़की तत्परता के साथ अंदर आई, जिससे पता चला कि वह बुलाव का इंतजार कर रही थी।
उसने उसकी ओर ऊपर नहीं देखा। उसकी नजर एक गुलदस्ते पर थी।
वह एक पोर्टफोलियो और पत्रों के पैकेट लाई, जो सभी बड़े करीने से दर्ज किए गए थे।
उसका अभिवादन केवल "मिस किलगोर" था। कर्नल डोड बहुत अधिक "सुप्रभात" में विश्वास नहीं रखते थे। मैरियन और राज्य में यह भी बताया गया था कि उसकी विनम्रता का भंडार इतना छोटा था कि उसे इसे बहुत किफायत से खर्च करना पड़ता था। उसने निश्चित रूप से इसे अपने कार्यालय के कर्मचारियों पर बर्बाद नहीं किया। उसे कम से कम लड़की पर एक नज़र तो डालनी ही चाहिए थी, क्योंकि वह बेहद सुंदर थी। मैरियन में एक और रिपोर्ट इस आशय की थी कि उसने केट किलगोर को अपनी सचिव के रूप में अपने निजी कार्यालय की सुंदरता को अंतिम कलात्मक स्पर्श देने के लिए चुना था ताकि उसके पास एक आदर्श पहनावा हो। जहाँ तक उसके प्रति उसकी रुचि का सवाल था, वह केवल उस पहनावे का एक हिस्सा लगती थी जिसे वह कभी-कभार लापरवाही से अपनी दृष्टि से पार कर लेता था--उसने अपनी सारी अंतरंग प्रशंसा गुलदस्तों के लिए सुरक्षित रखी थी।
उसने उसके "पूरी तरह से निजी" पत्रों को उसके ताज़ा ब्लॉटिंग पेपर पर रख दिया।
वह बैठ गई और जोर-जोर से व्यावसायिक पत्र पढ़ने लगी, बिना किसी आदेश के शुरू होने का इंतजार किए। यह उसकी दिनचर्या थी, व्यवसाय का संचालन जैसा कर्नल डोड चाहते थे--स्पष्ट, त्वरित, सीधा।
उसने जवाब लिखवाए, आमतौर पर संक्षिप्त, यहाँ तक कि रूखे भी, जैसे ही उसने प्रत्येक पत्र पूरा किया। जब वह बात कर रहा था तो उसकी आँखें फूलों पर थीं।
जब पत्र पूरे हो गए तो वह अपने पोर्टफोलियो और अपने नोट्स के साथ सेवानिवृत्त हो गई, मोटी कालीन ने उसके जाने की आवाज को दबा दिया।
उसके द्वारा अपने व्यक्तिगत पत्राचार के लिफाफे फाड़ने और सामग्री पढ़ने के बाद, कर्नल ने एक और बटन दबाया। गलियारे में इंतजार कर रहा छोटा आदमी दरवाजे से अंदर खिसक आया। वह दुबला और बुजुर्ग था और उसका सिर, जो उसके दबे हुए कंधों पर अच्छी तरह से टिका था, उस नाक की चोंच के प्रत्येक तरफ झांकती हुई आँखें थीं। जब वह कमरे के पार चला तो उसके लंबे हाथ उसके कोट की पूंछ के नीचे थे और उन्हें फैलाए हुए थे, और वह एक पक्षी के समान दिखता था। वास्तव में, पीटर ब्रिग्स में एक पक्षी के समान दिखने के लिए किसी को ज्यादा कल्पना की आवश्यकता नहीं थी--कई लोग उसकी तुलना कठफोड़वा से करते थे--क्योंकि वह कर्नल डोड के प्रवेश कक्ष में, दर्शकों का इंतजार करने वालों के बीच इधर-उधर फड़फड़ाता था, यहाँ टैप करता था और वहाँ रैप करता था, सवालों की रूपक चोंच के साथ, उन व्यापारिक कीड़ों और लार्वा को शुरू करता था जिन्हें आने वाले और इंतजार करने वाले लोग अपने व्यवहार की छाल के नीचे छिपाते थे।
“सत्रह, कर्नल डोड। पांच वास्तविक व्यवसाय के लिए; उनमें से बारह स्पंज हैं।”
“पांच?”
“कंसोलिडेटेड के मुख्य अभियंता स्नेल, राज्य स्वास्थ्य बोर्ड के डॉ. डोल, डैनबर्ग ग्राम जल प्रणाली के तीन प्रमोटर।”
“स्नेल को अंदर भेजो।”
इंजीनियर स्नेल अपने अध्यक्ष की उपस्थिति में नहीं बैठा, और न ही अध्यक्ष ने उसे बैठने के लिए कहा।
“ब्रिग्स मुझे बताता है कि डैनबर्ग के लोग यहाँ हैं।”
“वे वहां बाहर इंतजार कर रहे हैं, कर्नल डोड।”
“काम छोड़ रहे हैं?”
“मुझे ऐसा नहीं लगता--अभी तो नहीं। वे बहुत गुस्से में दिख रहे हैं। मैंने उन्हें हमेशा की तरह अच्छी तरह से हरपून (भाला) मारा, लेकिन मुझे उम्मीद नहीं थी कि वे इतनी जल्दी यहाँ भाग आएंगे। सोचा था कि वे थोड़ी देर और फड़फड़ाएंगे।”
“उन्हें कल दोपहर स्टोन एंड एडम्स से अपनी पोक (धक्का) मिली, है ना?”
“हाँ, कर्नल। स्टोन एंड एडम्स को मेरी रिपोर्ट ने दिखाया कि डैनबर्ग की स्तरों की योजना दोषपूर्ण है, कि उनके यूनियन अनुबंध के अनुसार नहीं हैं, कि उनका स्टेशन और पंप मांगों के लिए अक्षम हैं। इसलिए स्टोन एंड एडम्स को उन्हें बताना पड़ा कि उनके बॉन्ड अस्वीकार कर दिए गए हैं।”
“क्या आप जानते हैं कि क्या उन्होंने अभी तक किसी अन्य बैंकिंग-हाउस को आजमाया है?”
“मुझे नहीं लगता कि उन्हें समय मिला है, कर्नल।”
“लेकिन ऐसे लोग हमेशा कोशिश करते हैं। उनका इतनी जल्दी मेरे पास आना थोड़ा अनियमित लगता है। व्यापार में, आप जानते हैं, स्नेल, यदि आप कुत्ते के पीछे टिन का डिब्बा बांधते हैं और वह दौड़ता है और चिल्लाता है, तो यह पूरी तरह से स्वाभाविक है और आप पीछे बैठकर प्रकृति को अपना काम करने का इंतजार कर सकते हैं। यदि कुत्ता दौड़ता नहीं है, बल्कि बैठ जाता है और रस्सी को दो टुकड़ों में काट देता है--तो कुत्ते से सावधान रहें।”
“मुझे स्वीकार करना होगा कि वे अपने झटके के बाद अचानक यहाँ आ रहे हैं। वे गुस्से में दिख रहे हैं। लेकिन मुझे लगता है कि उन्हें छोड़ देना चाहिए था। झटका बहुत कठिन था, क्योंकि स्टोन एंड एडम्स उन्हें आगे ले जा रहे थे--आदेशों के अनुसार।”
कर्नल ने एक गुलदस्ते को घूरा।
“क्या आपके पास आपकी अन्य रिपोर्ट--साइड रिपोर्ट--मेरे लिए एक त्वरित विचार प्राप्त करने के लिए तैयार है? यदि वे यहाँ एक प्रस्ताव के साथ आए हैं--छोड़ना चाहते हैं और खुद को कवर करना चाहते हैं, तो मुझे अभी जानकारी की आवश्यकता है।”
इंजीनियर स्नेल ने मेज पर कागजात रखे। उसने समझाना शुरू किया।
“यदि आपको नहीं लगता कि आपके पास इसे देखने का समय है--डैनबर्ग भीड़ को इंतजार नहीं कराना चाहते--तो मैं आपको बता सकता हूँ कि संयंत्र लगभग ठीक है। इतना ठीक है कि आप उन्हें उनके द्वारा पहले ही खर्च किए गए पैसे के ऊपर दो-दो हजार रुपये देने का जोखिम उठा सकते हैं। मुझे नहीं लगता कि आप चाहते हैं कि वे बहुत जोर से चिल्लाएं। मैं आपको बता सकता हूँ कि डेविस, एर्स्किन और ओवेन--वे लोग जो बाहर हैं--पूरी तरह से साफ हो चुके हैं। उन्होंने अपना सारा नकद पैसा लगा दिया है। वे बॉन्ड से पहली किस्त के लिए स्टोन एंड एडम्स पर निर्भर थे, ताकि कुछ तीस-दिवसीय नोट लिए जा सकें और सामग्री पर बकाया बिलों का भुगतान किया जा सके।”
कर्नल डोड ने चिंतन किया, अपनी दाढ़ी के रेशे को खींचते हुए।
“इस राज्य में उद्यम को प्रोत्साहित करना एक बात है--स्थानीय प्रमोटरों को हमेशा के लिए रेक-ऑफ का भुगतान करना दूसरी बात है जो हमारी नजर न होने पर फ्रेंचाइजी हड़प लेते हैं और फिर हमें रोकते हैं। मैं डैनबर्ग के लोगों को चोट नहीं पहुँचाना चाहता। लेकिन मेरे शेयरधारक मुझसे कुछ चीजें उम्मीद करते हैं और अब समय आ गया है कि इस राज्य के लोग समझें कि हम पानी के सवाल को नियंत्रित करने का प्रस्ताव रखते हैं। स्नेल, तुम जाओ और उन डैनबर्ग लोगों से बच्चों के पिता की तरह बात करो। उन्हें यहाँ शांत करके भेजो और हम उनके साथ सही काम करेंगे।”
उसने ब्रिग्स को इशारा किया और उसे डॉ. डोल को प्रवेश देने के लिए कहा।
डॉक्टर, राज्य स्वास्थ्य बोर्ड के अध्यक्ष, एक गोल-मटोल व्यक्ति थे जिनकी भूरे रंग की, पंखे के आकार की दाढ़ी थी। वह बैठ गया और अपनी उभरी हुई नाक पर अपने चश्मे को उछाल कर लगाया और पांडुलिपि का एक पैकेट निकाला।
“कर्नल, मैंने इस राज्य में टाइफाइड की स्थिति पर राज्य स्वास्थ्य बोर्ड की रिपोर्ट के लिए एक विशेष अध्याय लिखना अपना कर्तव्य समझा है।”
“बहुत अच्छा, डॉक्टर।” कर्नल संक्षिप्त था और उसके स्वर ने उसकी भावनाओं को बिल्कुल भी स्वीकार नहीं किया।
“क्या आप इसे सुनने की परवाह करते हैं? यह कंसोलिडेटेड वॉटर कंपनी से काफी महत्वपूर्ण रूप से संबंधित है।”
“आप इन सभी टाइफाइड मामलों के लिए हमें दोषी नहीं मानते हैं, क्या आप?”
“नहीं, सर--उन सभी के लिए नहीं।”
“उनमें से किसी के लिए हमें दोष क्यों दें? हमारे विश्लेषण बताते हैं कि हम साफ पानी दे रहे हैं। गंदे दूधवालों और इन किराये के घरों में स्वच्छता व्यवस्था और इस तरह की सभी चीजों के बारे में क्या? इस दुनिया में होने वाली हर बुरी चीज के लिए एक निगम को दोष देना फैशन है।”
“हमने दूधवालों पर दोष लगाया है जहाँ कोई दोष देय है,” डॉ. डोल ने कहा। उसने अपनी पांडुलिपि को थपथपाया। “लेकिन मैंने स्रोतों का पता लगाने के लिए घर-घर जाकर सर्वेक्षण करने में अपने विभाग का काफी पैसा खर्च किया है। मुझसे पहले वाले आदमी ने अनुमान लगाया था। मैंने सुनिश्चित किया है! कर्नल डोड, कंसोलिडेटेड का पानी आजकल काफी जहरीली चीज है।”
“इस राज्य में अचानक क्या हो गया है?” कर्नल ने झिड़कते हुए कहा। “मुझे बताया गया है कि एक पागल ने हाल ही में हमारी शहर सरकार की बैठक को लगभग तोड़ दिया था, चिल्लाते हुए कि कंसोलिडेटेड लोगों को जहर देने की कोशिश कर रहा है। आप उस वर्ग में आने के लिए बहुत संतुलित व्यक्ति हैं, डॉ. डोल।”
“मैं आपको मुझे उस वर्ग में रखने की अनुमति दूंगा जो आपके दृष्टिकोण से उपयुक्त लगता है,” डॉक्टर ने सख्ती से जवाब दिया। “लेकिन अगर उस पागल ने, जिसे आप कहते हैं, अपने नल से एक कोणीय कीड़ा या मेंढक का पैर निकाल लिया, तो मैं उसे शहर सरकार की बैठक को तोड़ने के लिए दोष नहीं देता जो उस पानी को सहन करेगी जिसे अभी शहर के मुख्य मार्गों से पंप किया जा रहा है।”
“हम फिल्टरिंग-प्लांट पर काम कर रहे हैं--यह थोड़ी देर में ठीक हो जाएगा। यह हमारे एहसास से पहले ही हाथ से निकल गया था,” कर्नल ने कहा, अब थोड़ा माफी मांगते हुए।
“इस संकट में आपका फिल्टर लगभग इतना ही है!” डॉक्टर ने एक गोल-मटोल हथेली में एक मोटी उंगली चटका दी। “इस राज्य में नदी का पानी जहरीला हो गया है। आपको पहाड़ियों में जाना होगा--झीलों तक, कर्नल डोड।”
“आपका मतलब यह नहीं है कि आप अपनी रिपोर्ट में इसकी सिफारिश करते हैं, डॉक्टर?”
“बिल्कुल--जोर देकर।”
“बिना यह सोचे कि मेरी कंपनी को अपने संयंत्रों को फिर से बनाने के लिए लाखों का खर्च आएगा?”
“यह एक ऐसे बिंदु पर आ गया है जहाँ यह पैसे का सवाल नहीं है, कर्नल।”
“हम इसे वहन नहीं कर सकते।”
“तो राज्य के शहरों और कस्बों को अपने जल-संयंत्र खरीदने दें और ऐसा करें।”
“गुड जेफरसन! क्या आप नहीं जानते कि इस राज्य का हर शहर और कस्बा जहाँ हमारा जल-संयंत्र है, वह पहले ही पांच प्रतिशत की अपनी ऋण सीमा पार कर चुका है?”
“क्या मैं आपको यह संकेत देते हुए समझूँ, कर्नल डोड, कि मामलों की इस वर्तमान स्थिति का कोई उपाय नहीं है?”
“देखो यहाँ--मैं न तो हेरोद हूँ और न ही मोलोच, भले ही इस राज्य के कुछ क्रैक-ब्रेन आंदोलनकारी इसे उस तरह से लेना चाहते हैं,” मैग्नेट ने गर्मी के साथ विरोध किया। “क्या आप हमें मुड़ने का समय दिए बिना वह रिपोर्ट छापने जा रहे हैं?”
“इस राज्य में टाइफाइड बुखार से प्रतिदिन सौ मौतों के साथ, कर्नल, समय का वह मामला बहुत महत्वपूर्ण हो जाता है।”
“देखो यहाँ, डोल, क्या तुम्हें याद नहीं है कि यह मेरा समर्थन ही था जिसने तुम्हें तुम्हारी नौकरी दी थी?”
“मुझे याद है, कर्नल डोड। लेकिन मैं एक चिकित्सक हूँ, राजनेता नहीं।”
“मैं देखता हूँ कि आप नहीं हैं,” कर्नल ने सूखेपन से उत्तर दिया। “लेकिन आप हमारी राजनीतिक पार्टी के सदस्य हैं, और आप जानते हैं कि कंसोलिडेटेड और इसके सहयोगी हित उस पार्टी की रीढ़ हैं। इस राज्य में बहुत सारे खट्टे लोग हैं, और हमें उन्हें लाइन में रखने के लिए शैतान का समय मिल रहा है। इसके अलावा, इस राज्य का हर बचत बैंक, कंसोलिडेटेड के बॉन्ड रखता है। क्या आप घबराहट शुरू करना चाहते हैं? आपको सावधान रहना होगा कि आप एक पंक्ति में खड़ी पहली ईंट को कैसे छूते हैं। डोल, तुम वह रिपोर्ट मेरे पास छोड़ दो। मैं इसे देखूंगा। मैं निदेशकों के साथ मामला उठाऊंगा। हम जितनी जल्दी हो सके आगे बढ़ेंगे।”
डॉक्टर हिचकिचाया, अपनी पांडुलिपि की परतों को सहलाते हुए।
“क्या आप मेरे शब्द पर संदेह नहीं कर रहे हैं?” कर्नल ने मांग की।
“नहीं, सर!” यहाँ तक कि चिकित्सक का कर्तव्य बोध भी उसे शक्ति के उस व्यक्ति के इस क्रोध के तहत बने रहने के लिए प्रोत्साहित नहीं कर सका।
कर्नल ने डॉ. डोल के ढीले हाथों से दस्तावेज लिया और उसे बड़ी मेज के एक कबूतरखाने में डाल दिया।
“आपको समझना चाहिए कि झीलों के लिए पाइप-लाइनें एक मिनट में नहीं बिछाई जा सकतीं जैसे एक बच्चा तिनके पिरोता है, डॉक्टर,” मैग्नेट ने उपदेश दिया।
“क्या आप झीलों के लिए लाइनें बिछाने का प्रस्ताव रखते हैं, कर्नल? यदि मेरी रिपोर्ट में देरी होती है तो मुझे अपने विवेक को थोड़ा शांत करने की आवश्यकता है।”
“समय पर सब कुछ सही किया जाएगा, डॉ. डोल। मैं जितनी जल्दी हो सके आगे बढ़ूँगा, यह देखते हुए कि कानून, वित्त और राजनीति सभी संबंधित हैं।” जैसे ही आप जा रहे हैं,” उसने जोड़ा, अपने आगंतुक को स्पष्ट संकेत देते हुए कि साक्षात्कार समाप्त हो गया है, “मुझे आपका ध्यान इस तथ्य की ओर आकर्षित करना चाहिए कि यदि आप इस तरह की रिपोर्ट के साथ कंसोलिडेटेड को प्रहार करते हैं तो इस मामले में हमें आगे बढ़ने में लंबा समय लग सकता है। आप केवल बैंकों को डराएंगे और क्रैंक को चिल्लाने के लिए प्रेरित करेंगे। बस याद रखें कि आप एक राज्य अधिकारी हैं और अपनी पार्टी और वित्तीय हितों के प्रति एक भारी जिम्मेदारी है।”
डॉ. डोल चला गया। उसने खटास से महसूस किया कि वह केवल बड़ी मशीन का एक हिस्सा था; कि एक पल के लिए उसने एक खुरदरा किनारा विकसित करने और चीं-चीं शुरू करने की धमकी दी थी, लेकिन बड़ी फाइल का इस्तेमाल उस पर किया गया था। इसका इस्तेमाल राज्य सदन के कई अन्य हिस्सों पर किया गया था, जैसा कि वह अच्छी तरह जानता था। अपनी पार्टी के प्रति जिम्मेदारी! वित्तीय हितों के संबंध में सुरक्षा और विवेक! वह जानता था कि इन ताबीज शब्दों का इस्तेमाल राष्ट्रीय राजनीति के प्रभुओं को नियंत्रित करने के लिए भी किया जाता था। उसने अपने विद्रोह को बुदबुदाते हुए उपस्थिति से प्रस्थान किया, लेकिन पूरी तरह से सचेत था कि आधुनिक दिनों में एक राजनीतिक सैमसन ने खुद का एक दुखद तमाशा बनाया जब उसने पार्टी मंदिर के खंभों को नीचे खींचना शुरू किया।
वह गलियारे से चलते समय बुदबुदाता रहा।
वहाँ प्रतीक्षा कर रहे अधिकांश पुरुषों के चेहरे उतने ही उदास थे जितना डॉ. डोल का चेहरा था।
डॉक्टर ने अपनी निडरता और उद्देश्य की सच्चाई में अपना पूरा विश्वास नहीं खोया था, लेकिन उन्हें स्वयं के सामने यह स्वीकार करना पड़ा कि वे उस समय एक बहुत ही कमज़ोर पैरोकार थे।
"हालाँकि, मैं उस व्यक्ति को देखना चाहूँगा जो राजनीति, कानून और वित्त के इस शैतानी गठजोड़ को तोड़ सके," उन्होंने स्वयं को सूचित किया, अपनी वापसी को उचित ठहराने का प्रयास करते हुए।
उनकी नज़रें, आगे बढ़ते हुए, एक अजनबी पर पड़ीं।
वह अजनबी एक लंबा युवक था जिसके बाल घुंघराले और आँखें भूरी थीं। वह धैर्यपूर्वक बैठा था, अपने घुटनों पर एक चौड़े किनारे वाली काली टोपी रखे हुए था।
"मैं उस आदमी को देखना चाहूँगा!" डॉ. डोल ने मन ही मन दोहराया, अपनी कमज़ोरी के प्रति अपनी घृणा पर पर्दा डालते हुए।
यदि नश्वर मानव को पूर्वज्ञान का वरदान मिला होता, तो डॉ. डोल उस लंबे युवक को घूरकर शर्मिंदा कर देते जो राज्य के अधिपति के बाहरी कार्यालय में बेंच पर बैठा था और अपने घुटनों पर एक चौड़े किनारे वाली टोपी रखे हुए था।
XIII
संहिता और युद्ध की चुनौती
"मैं सार्वजनिक मामलों में उत्साह की सराहना करता हूँ," कर्नल डोड ने उस दरवाज़े को निहारते हुए कहा जिसे डॉ. डोल ने अपने पीछे बंद कर दिया था। "लेकिन एक बार एक रिट्रीवर कुत्ता था जिसने एक ऐसे डायनामाइट के साथ अपने मालिक का पीछा किया था जिसकी फ़्यूज़ सुलग रही थी।"
उन्होंने अपने चौड़े हाथों को कुर्सी के हत्थों पर रखा, खुद को ऊपर उठाया, और दर्पण के पास गए। उन्होंने स्वयं को देखा और अपने चेहरे को ठीक करते हुए प्रतीत हुए, जैसे कोई महिला अपनी टोपी के बिखरे हुए पंखों को ठीक करती है।
"हम हत्यारे नहीं हैं," उन्होंने दर्पण में दिखाई दे रहे शांत चेहरे को बताया। "लेकिन हम अभी उस बिंदु तक नहीं पहुँचे हैं जहाँ हम उन पागल लोगों को, जो शहर की सरकारी बैठकों को बाधित करते हैं या सनकी डॉक्टरों को, यह बताने दें कि हमारे द्वारा कड़ी मेहनत से जमा किए गए धन में से एक या दो मिलियन कैसे खर्च किए जाएँ। इस देश में व्यापारियों को यह बताना कि अपना व्यवसाय कैसे चलाना है, बहुत ज़्यादा हो रहा है। यदि हम अपने विश्लेषणों के बावजूद टाइफाइड बुखार बेच रहे हैं, तो हम आगे बढ़ेंगे, बिल्कुल, और सफाई करेंगे।" कर्नल डोड दर्पण में अपने चेहरे का सर्वेक्षण करते हुए खुद से इतना स्वीकार करने को तैयार थे। "लेकिन हम अपना व्यवसाय खुद चलाना जारी रखेंगे," उन्होंने जोड़ा।
फिर वह वापस अपनी कुर्सी पर बैठ गए और एक बटन दबाया। "ब्रिग्स," उन्होंने निर्देश दिया, "डैनबर्ग से उन तीन पुरुषों को अंदर भेजो।"
वह अपनी घूमने वाली कुर्सी पर घूमे और अपनी मेज पर बैठ गए, उनका आयताकार शरीर उनसे मिलने के लिए तैयार था।
जो तीन पुरुष अंदर आए, वे ग्रामीण व्यवसायी वर्ग के थे, और उनके चेहरे सौम्य नहीं थे। उनमें से दो आलीशान अपार्टमेंट के बीच में रुक गए और तीसरा उनके आगे कुछ कदम बढ़ गया। उसके हाथ में इंजीनियरों की योजनाओं का एक विशाल रोल था।
"मेरा नाम डेविस है, जैसा कि मुझे लगता है आप जानते हैं, कर्नल डोड," उसने सूचित किया।
"बैठ जाइए, सज्जनों।"
"हम बैठने से थक चुके हैं," प्रवक्ता ने कड़वे महत्व के साथ कहा।
"मैं समझता हूँ, मिस्टर डेविस। लेकिन सुबह मेरे लिए बहुत व्यस्त समय होता है। मैं पहले से तय की गई नियुक्तियों को देख रहा था। आपने कोई नियुक्ति नहीं ली थी, और मैं आपकी अपेक्षा नहीं कर रहा था।"
वहाँ सन्नाटा छा गया, और तीनों पुरुष उन्हें घूरने लगे। यह स्पष्ट था कि जमी हुई दुश्मनी ने इन ग्रामीण व्यापारियों को कर्नल साइमंड्स डोड की उपस्थिति में भी साहसी बना दिया था।
"मैं कह रहा हूँ कि मैं आपकी अपेक्षा नहीं कर रहा था।"
कर्नल का व्यवहार थोड़ी अनिश्चितता प्रदर्शित कर रहा था; उन्होंने याचक की अपेक्षा की थी। वह जानते थे कि पिछले दिन इन पुरुषों को कितना बुरा झटका लगा था।
"शायद नहीं," डेविस ने सहमति व्यक्त की। "आपको उम्मीद थी कि कल स्टोन एंड एडम्स द्वारा हमारे नीचे से गैंगप्लैंक खींच लेने के बाद, हम अपने बॉन्ड को स्थान देने की कोशिश में कम से कम एक दिन अन्य बैंकिंग फर्मों के चक्कर लगाने में बिताएंगे।"
"क्यों--क्यों--खैर, यदि स्टोन एंड एडम्स--आप स्वाभाविक रूप से बॉन्ड के मामले में किसी एक बैंकिंग-हाउस के फैसले को नहीं मानेंगे, क्या आप?"
"देखिए कर्नल डोड, हम आपको समझते हैं--बिल्कुल जड़ से--और बेहतर होगा कि हम अपनी जुबान घिसना बचाएं। और सबसे पहले हम जूते की घिसाई बचाने के लिए यहाँ आए हैं। हम सीधे मुख्यालय आए हैं। क्या आपको लगता है कि हम इस शहर में बैंकर्स के पीछे दौड़ेंगे जब हमारे बारे में शब्द बाहर जा चुका है? बिल्कुल नहीं! हम यहाँ कप्तान के कार्यालय में हैं, और आप हमें इस बारे में मूर्ख नहीं बना सकते।"
"मैंने ऐसा कभी नहीं सुना--" कर्नल ने हकलाना शुरू किया।
"मैं जानता हूँ आपने कभी नहीं सुना--और यह आपको परेशान कर रहा है," कुंद देहाती ने दावा किया। "हमारे पास आपसे पूछने के लिए एक सीधा और प्रासंगिक प्रश्न है--क्या आप हमारे जल सौदे में हमें दीवार से सटाने का इरादा रखते हैं?"
राज्य के जल ट्रस्ट के प्रमुख ने गुस्से का नाटक पूरी तरह से किया, भले ही उन्होंने इसे महसूस नहीं किया। और उनके गुस्से में आश्चर्य भी था।
"बैंकर्स के साथ आपके लेन-देन से मेरा क्या लेना-देना है?" उन्होंने पूछा। "शायद आपका प्लांट मानक के अनुरूप नहीं है।"
"यह बात हमारे साथ नहीं चलती, एक मिनट के लिए भी नहीं, कर्नल डोड," निडर डेविस चिल्लाए। "आप व्यापारियों से बात कर रहे हैं, बच्चों से नहीं। हमने अपनी योजना का मामला इस राज्य के किसी भी तीन इंजीनियरों पर छोड़ने की पेशकश की थी। ऐसा क्यों है कि स्टोन एंड एडम्स आपके आदमी, स्नेल के अलावा किसी और की बात मानने से इनकार करते हैं?"
"वे शायद राज्य के सर्वश्रेष्ठ परामर्श-इंजीनियर की बात चाहते हैं।"
"लेकिन वह आपका आदमी है।"
"वह हमारा आदमी है क्योंकि वह सर्वश्रेष्ठ है। हम उसे अपने काम के लिए रखते हैं। लेकिन जब दूसरों द्वारा उससे परामर्श किया जाता है तो हम उसकी राय को नियंत्रित नहीं करते हैं। ओह नहीं! और मैं आपको बताना चाहता हूँ, मेरे आदमियों, कि मैं आपसे ऐसी और बातें सुनने से इनकार करता हूँ।"
"तो अपने राजनीतिक पुलिसकर्मियों में से किसी को बुलाओ और हमें बाहर निकलवा दो," निडर डेविस ने आमंत्रित किया।
"अपना प्लांट सही तरीके से बनाओ और तुम्हारे बॉन्ड बिक जाएंगे। हमारे बॉन्ड तब बिकते हैं जब मिस्टर स्नेल हमारे प्लांट्स पर रिपोर्ट देते हैं।"
"हम प्लांट्स बनाने और उन ब्रोकर्स के साथ बॉन्ड लगाने की कोशिश में दौड़ने के मामले में अपनी ताकत बचाएंगे जिन्हें इस राज्य के मनी ट्रस्ट द्वारा टिप दी गई है। हम इसे पहले आपसे सीधे प्राप्त करने का प्रस्ताव करते हैं। आप हमें एक मिनट के लिए भी मूर्ख नहीं बना सकते, मैं दोहराता हूँ! हम अपनी अंतिम छटपटाहट यहीं करेंगे। क्या आप अपने हाथ हमारे मामलों से हटा लेंगे?"
"मैंने अपने हाथ आपके मामलों पर नहीं डाले हैं," कर्नल डोड चिल्लाए, इस आश्चर्यजनक तरीके से प्रताड़ित होने पर क्रोधित होकर। इससे पहले कभी किसी आगंतुक ने उस कार्यालय में अपनी आवाज़ उठाने की हिम्मत नहीं की थी। "तुम पागल हो।"
"आप सही हैं--हम हैं--लगभग वैसे ही। मैंने और मेरे इन दो पड़ोसियों ने अपने छोटे से गाँव के लिए एक वाटर-प्लांट बनाने और अपने लोगों को झील से साफ पानी देने के लिए हर डॉलर को इकट्ठा किया है, न कि वह सड़ा हुआ ज़हर जो आप हमारे लिए हमारी मिलस्ट्रीम से पंप करेंगे। हमने अपने शहर के लिए यह करने और अपने लिए एक ईमानदार डॉलर कमाने की कोशिश की है। अब आपने हमें आर्थिक रूप से मस्तूल से बांध दिया है, ऐसा आप सोचते हैं, और आप अंदर आकर हमारी फ्रेंचाइजी हड़पने का प्रस्ताव करते हैं। यह लोगों को पागल बनाने के लिए काफी है।"
"मेरे कार्यालय से बाहर निकलो!"
"आपने वेस्टहम की फ्रेंचाइजी और सामान्य स्टॉक को इसी तरह हथिया लिया था," डेविस ने घोषणा की। "आपने डरहम और न्यूरी और अन्य बहुत से लोगों को हड़प लिया। लेकिन मैं आपको चेतावनी देने के लिए यहाँ हूँ, कर्नल डोड। यदि आप इसे निगलने की कोशिश करेंगे तो डैनबर्ग आपका दम घोंट देगा। हम केवल देहाती हैं, और हम यह जानते हैं। अब तक आपने इस राज्य में हमेशा सारा बॉसिंग और धमकी दी है। लेकिन मैं आपको बताता हूँ, कर्नल डोड, एक समय आता है जब खरगोश बुलडॉग की आँख में थूक देगा। यदि हम तीनों इस कमरे से उसी भावना के साथ बाहर निकलते हैं जिस भावना के साथ हम अंदर आए थे, तो इस राज्य में कुछ गिरेगा। हमारे पास बताने के लिए एक कहानी होगी।"
कर्नल डोड ने अपनी कुर्सी घुमाई और अपनी मेज का सामना किया।
"सज्जनों, उत्तेजित न हों," उन्होंने अपील की। स्पष्ट रूप से उन्होंने एक पेंसिल के लिए हाथ बढ़ाया। उन्होंने उस दिन पहले नहीं छुए गए एक बटन को भी दबाया। फिर वह धीरे से अपनी कुर्सी के कुंडा पर घूमे। "आपने कुछ कस्बों का उल्लेख किया है, डेविस। वे कस्बे जिनके पास वाटर सिस्टम हैं जो निश्चित रूप से कंसोलिडेटेड का हिस्सा हैं। लेकिन जिन लोगों ने उन प्लांट्स को बढ़ावा दिया और उन्हें पूरा करने में असमर्थ थे, वे हमारे पास आए और हमसे अनुरोध किया कि हम अंदर आएं और उनका बोझ अपने कंधों पर ले लें।" जब कर्नल डोड बात कर रहे थे तो वह एक विशाल और शानदार जापानी स्क्रीन पर, जो उनके कार्यालय के एक कोने पर कब्जा कर लेती थी, बहुत ही अस्पष्ट तरीके से देखते रहे। "इस दुनिया में उद्यम शुरू करना काफी आसान है, मिस्टर डेविस। एक अनुभवहीन व्यक्ति ऐसा कर सकता है। लेकिन एक सफल वाटर प्लांट स्थापित करने के लिए अक्सर अनुभव और बहुत सारे पैसे की आवश्यकता होती है।"
"हम मामलों पर उतरना चाहते हैं, कर्नल डोड," प्रवक्ता ने जोर दिया। "हम खुद को पोस्ट किए बिना यहाँ नहीं आए हैं। हम जानते हैं कि आपने दूसरों से कैसे बात की है। लेकिन आप हमें झांसा नहीं दे सकते। आप हमारे प्लांट को चुराने का प्रस्ताव करते हैं, उसका उतना हिस्सा जितना हम आज तक बनाने में सक्षम हुए हैं। मनी गैंग को आपकी ओर से एक शब्द हमारे ऊपर से साया हटा देता है। अब व्यापार की बात करें! क्या आप हमें बाकी लोगों की तरह पॉट करने का प्रस्ताव करते हैं?"
स्क्रीन के केंद्र में बड़े गुलाब का दिल एक बार ऐसी चमक के साथ चमका जो अगोचर थी जब तक कि कोई उसे देख न रहा हो, संकेत के लिए देख रहा हो। कर्नल डोड समझ गए कि मिस केट किलगौर एक छोटे दरवाज़े से अंदर आ गई हैं और स्क्रीन के पीछे हैं, नोटबुक और पेंसिल के साथ तैयार हैं। वह अपनी गहरी कुर्सी में पीछे झुक गए और अपने पेट पर अपनी मोटी उंगलियों को आपस में जोड़ लिया।
"मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मुझे डैनबर्ग वाटर सिस्टम के बारे में आपकी परियोजनाओं में कोई दिलचस्पी नहीं है, मिस्टर डेविस, मिस्टर एर्स्किन, मिस्टर ओवेन।" उन्होंने नामों पर जोर दिया। "कंसोलिडेटेड के पास अपना व्यवसाय करने के लिए बहुत कुछ है।"
"लेकिन मेरा कहना है कि आप हमारे व्यवसाय को भी चलाने की कोशिश कर रहे हैं--नहीं, इसे बर्बाद करने की!"
"क्या आप महसूस करते हैं, मिस्टर डेविस, कि आप मुझ पर आपराधिक साजिश का आरोप लगा रहे हैं--एक ऐसा बयान दे रहे हैं जो कानून की अदालत में आपके लिए कठिन हो सकता है? आपने मुझ पर बैंकिंग-घरों के साथ आपको बदनाम करने की कोशिश करने का आरोप लगाया है। क्या आप अपने मूर्खतापूर्ण और अनुचित संदेहों के अलावा कोई सबूत पेश कर सकते हैं? आपके बॉन्ड को संभालने से इनकार करने से आप नाराज हो गए हैं। मैं बॉन्ड नहीं बेचता। मैं वाटर सिस्टम बनाता और संचालित करता हूँ।"
"वही पुराना खेल," डेविस ने उपहास किया। "आपका वाटर सिंडिकेट, इस राज्य के रेलमार्ग, बैंक, राजनीति--वे सब सर्दियों के क्वार्टर में सांपों की तरह एक साथ उलझे हुए हैं। मैं कहता हूँ, यदि आप शब्द पास करते हैं तो हमारे बॉन्ड ले लिए जाएंगे। यदि आप ऐसा नहीं करते हैं, तो मैं इस कार्यालय से बाहर निकलकर आपके राजमार्ग-लूट तंत्र का पर्दाफाश करने जा रहा हूँ।"
"एक सांस में आप मुझे धमकी देते हैं क्योंकि आप कहते हैं कि मैं आपके मामलों में हस्तक्षेप कर रहा हूँ। अगली सांस में आप मुझे धमकी देते हैं क्योंकि मैं हस्तक्षेप करने से इनकार करता हूँ। आप खतरनाक बातें कर रहे हैं, डेविस। मैं उस धमकी पर निर्णय लेने के लिए अदालतों को बुला सकता हूँ। मेरे पास आपको देने के लिए केवल एक प्रस्ताव है--और वह पूरी तरह से मेरे व्यवसाय की पंक्ति में है। यदि आप आर्थिक रूप से बंधे हुए हैं--अपने संसाधनों के अंत में हैं और मदद की आवश्यकता है--तो मैं आपको डैनबर्ग प्लांट को उचित मूल्यांकन पर लेने के लिए कंसोलिडेटेड को प्राप्त करने में अपनी सहायता दूंगा।"
"क्या आपके पास हमारे लिए यही सबसे अच्छी बात है?"
"मैंने आपको एक सम्मानजनक व्यावसायिक प्रस्ताव दिया है।"
"क्या वह आपकी अंतिम बात है?"
"बिल्कुल।"
डेविस को उस समय अपनी उबलती भावनाओं के लिए शब्द अपर्याप्त लगे। वह डोड की ओर बढ़े, जो अपनी कुर्सी में पीछे हट गए। डेविस ने अपनी बांह के नीचे से योजनाओं का लंबा रोल निकाला, रोल को एक छोर से पकड़ा, और इसे बैट-स्टिक की तरह घुमाया। लेकिन उन्होंने डोड पर प्रहार नहीं किया, जैसा कि मैग्नेट को आशंका थी।
वह कर्नल के सिर के ऊपर से घूमे और डेस्क के शीर्ष को हर चीज से साफ कर दिया; फूलदान, गुलदस्ते, कला की वस्तुएँ, सभी लुढ़कते और टूटते हुए फर्श पर गिर गए।
कर्नल डोड नीचे झुक गए और अपने चौकोर सिर को अपने हाथों में पकड़ लिया जैसे उन्हें डर हो कि अगला हमला उस पर होगा। लेकिन डेविस ने अपने सहयोगियों को उस दरवाज़े से बाहर निकाल दिया जिसे ब्रिग्स ने खोल दिया था, जो अपने मालिक के पवित्र से पवित्र स्थान में दुर्घटना से बुलाया गया था।
शायद उस निजी कार्यालय के इतिहास में पहली बार, एंटी-रूम की ओर जाने वाला दरवाज़ा खुला और असुरक्षित छोड़ दिया गया था। ब्रिग्स कमरे में दौड़ पड़े, उनके कोट की पूंछ लहरा रही थी, उनकी जिज्ञासु चोंच आगे की ओर खिंची हुई थी। उनकी एड़ी के पीछे वह लंबा युवक आया जो एंटी-रूम में प्रतीक्षा कर रहा था। यह वॉकर फर था, जिसने अपने पीछे का दरवाज़ा बंद कर दिया, उत्सुक एंटी-रूम ग्राहकों को बाहर रखा जो झुंड में थे और झांक रहे थे।
जब कर्नल ने अपना सिर उठाया तो उन्होंने पाया कि वह उस लंबे युवक की आँखों में सीधे देख रहे थे जिसे वह बिल्कुल याद नहीं कर पा रहे थे।
ब्रिग्स अपने हाथों और घुटनों के बल नीचे चले गए और मलबा उठाना शुरू कर दिया।
गुलदस्तों में से एक कर्नल के पैरों तक लुढ़क गया था, और वह कुछ कठिनाई के साथ झुके, उसे बरामद किया, और इसे अपने घुटनों पर रख लिया। उन्होंने फर के आगे एक भौंह के साथ देखा--सिर के एक महत्वपूर्ण, बर्खास्त करने वाले झटके के साथ। युवक समय रहते पूंजीपति के सुंदर सचिव को देखने के लिए मुड़ा। उसके नियोक्ता के अभयारण्य में आश्चर्यजनक दंगे ने उसे स्क्रीन के पीछे से बाहर ला दिया था। उसकी आँखों में अनिश्चितता और अलार्म था और उत्साह ने उसके गालों को लाल कर दिया था। भव्य स्क्रीन की पृष्ठभूमि के खिलाफ वह सुंदरता का एक वास्तविक रूप प्रतीत हो रही थी, और जब फर घूर रहा था, स्पष्ट रूप से उसकी प्रशंसा कर रहा था, उसे पहचान रहा था, उसके साथ उस चौंकने वाली मान्यता का आदान-प्रदान कर रहा था, वह गायब हो गई।
"तुम इस तरह से मेरे निजी कार्यालय में आने की हिम्मत कैसे करते हो?"
"मैंने दस दिनों तक हर दिन उस एंटी-रूम में प्रतीक्षा की है, एक दर्शक पाने की कोशिश कर रहा हूँ। दरवाज़ा अभी खुला था और मैं अंदर आ गया।"
"अगर तुमने मुझे नहीं देखा है तो यह तुम्हारी अपनी गलती है। मैं उन पुरुषों को देखता हूँ जिनका मेरे साथ व्यवसाय है और जो उस व्यवसाय का स्पष्टीकरण भेजते हैं।"
"तो मुझे उस आदमी द्वारा बताया गया है," फर ने कहा, ब्रिग्स की ओर इशारा करते हुए, जो कालीन पर टटोल रहा था। "लेकिन आपके साथ मेरा व्यवसाय किसी तीसरे पक्ष के माध्यम से चर्चा नहीं किया जा सकता था।"
"अब जब तुम यहाँ हो, तो वह व्यवसाय क्या है?"
"मैं पहले बताऊंगा कि यह क्या नहीं है, ताकि मेरे बारे में आपके मन में कोई गलतफहमी न हो। मैं यहाँ पैसे उधार लेने, पैसे मांगने, काम मांगने, किसी भी तरह का व्यक्तिगत पक्ष पूछने, राजनीतिक नौकरी मांगने के लिए नहीं आया हूँ, और न ही मेरे पास आपको बेचने या आपको देने के लिए कुछ है। तो, आप देखते हैं, मेरा व्यवसाय अलग है।"
एक त्वरित गति के साथ उन्होंने एक पार्सल निकाला जिसे उन्होंने चौड़े किनारे वाली टोपी में छिपाकर रखा था।
ब्रिग्स अपने घुटनों पर सीधे हो गए और इस प्रकार बने रहे, स्पष्ट रूप से लकवाग्रस्त, पार्सल को घूरते हुए।
पूंजीपति अपनी कुर्सी में वापस डूब गए, उनका चेहरा हरा-सफेद हो गया।
"तुम उस बम को मत फेंको!" वह हांफने लगे। अपनी दहशत में वह इस अजनबी की उपस्थिति के लिए कोई अन्य स्पष्टीकरण निकालने में सक्षम नहीं थे, जिसने अपनी यात्रा के लिए सभी उचित उद्देश्यों को इतनी ज़ोर से अस्वीकार कर दिया था। वह इस आदमी के सामने कांप गए जो एक खतरनाक सनकी प्रतीत होता था--क्योंकि फर की पोशाक सामान्य से बाहर थी और उसकी आँखें चमक रही थीं और उसका संतुलन एक ऐसे व्यक्ति का था जो खुद के बारे में निश्चित था।
"तुम्हें क्या लगता है मेरे पास इस पैकेज में क्या है?"
"डायनामाइट!" मैग्नेट ने बड़बड़ाया।
"यह और भी बदतर है।"
कर्नल डोड ने अपनी कुर्सी के पीछे अपना सिर इधर-उधर घुमाया, किसी ऐसे व्यक्ति को खोजने के प्रयास में अपनी आँखें बंद कर लीं जिससे मदद के लिए अपील की जा सके। उन्होंने बटनों की बैटरी की दिशा में एक गुप्त हाथ शुरू किया।
"अपने हाथों को अपनी गोद में रखो," फर ने आदेश दिया। "मैं कहता हूँ कि मेरे पास इस पैकेज में जो है वह डायनामाइट से भी बदतर है।" उन्होंने कागज फाड़ा और आधा दर्जन नल का खुलासा किया जो अभी भी कीचड़ से टपक रहे थे। "आप अब जानते हैं कि मेरा क्या मतलब है, कर्नल डोड। यह वह सामान है जिसे आपकी वाटर कंपनी इस राज्य में पाइपों के माध्यम से पंप कर रही है।"
कंसोलिडेटेड के अध्यक्ष अपनी कुर्सी में सीधे हो गए, लेकिन वह पूरी तरह से डर गए थे।
जब फर ने बात जारी रखी तो कर्नल खुद को इकट्ठा करते हुए प्रतीत हुए--अपनी आवाज़ वापस पा रहे थे।
"मेरे लिए कर्नल डोड, इस तरह अंदर आना एक बहुत ही साहसी कार्य है। मैं इसे समझता हूँ। मैं एक गरीब आदमी हूँ और इस शहर में अजनबी हूँ। बस मुझे एक आवाज़ समझें--अगर आप चाहें तो मुझे बालामी का गधा कहें। लेकिन मैं उन किराये के मकानों के जिलों से आया हूँ जहाँ बच्चे मर रहे हैं।"
"तुम क्या चाहते हो?" मैग्नेट ने प्रश्न को विस्फोटक रूप से छुट्टी दे दी।
"शहर के मुख्य मार्गों में शुद्ध पानी।"
"तुम किसका प्रतिनिधित्व करते हो?"
फर हिचकिचाए। कर्नल डोड ने इस यात्रा में संभावित राजनीतिक रणनीति को सूंघा, और मामले की जांच करने के लिए अपने क्रोध को नियंत्रित कर रहे थे।
"चलो, मेरे आदमी। बाहर आओ! तुम्हें यहाँ आने के लिए किसने अधिकृत किया?"
"मैं दावा नहीं करूँगा कि मेरे पास मुझे सौंपे गए कोई अधिकार हैं, सर।"
"तुमने यहाँ जबरदस्ती आने की हिम्मत कैसे की?"
"कुछ हफ्ते पहले मैं किस तरह का आदमी था, इसे देखते हुए, मैं खुद को समझाने में बहुत मेहनत कर रहा हूँ कि मैं क्या कर रहा हूँ, सर।"
कर्नल ने झाड़ीदार भौहें सिकोड़ीं। यह व्यक्ति उनके साथ खेल रहा था। "किसने तुम्हें यहाँ आने के लिए कहा?"
"एक छोटी बच्ची की आत्मा जिसका नाम रोज़मेरी था।"
कर्नल डोड अपनी कुर्सी से बाहर आए, पूरी तरह से क्रोधित--और फिर भी उन्होंने अपने क्रोध को दबाया। यह व्यक्ति, पहले से कहीं अधिक, उन्हें सनकी और मनमौजी लगा।
फर ने एक विरोध करने वाली हथेली ऊपर की। उनकी आवाज़ कांप गई, और इसमें उन्होंने वह सारी अपील डाल दी जो एक मानवीय आवाज़ कर सकती है।
"मैं जानता हूँ कि मैं आपको आश्चर्यचकित करता हूँ, कर्नल," उन्होंने जोड़ा। "मैं खुद को आश्चर्यचकित करता हूँ। मैं आत्म-विश्लेषण पर बहुत अधिक नहीं हूँ। मुझे नहीं पता कि पिछले कुछ हफ्तों में मेरे ऊपर क्या बीत गई है। लेकिन वे कहते हैं कि देवता अजीब उपकरण चुनते हैं जब वह चीजें करवाना चाहता है। आदमी से आदमी, अब, यह भूलकर कि आप एक शक्तिशाली आदमी हैं और मैं एक छोटा हूँ, क्या आप यह नहीं कहेंगे कि आप इस राज्य के लोगों को ज़हर के बजाय शुद्ध पानी देंगे?"
"तुम्हें नहीं लगता कि तुम यहाँ घूम सकते हो और मुझे पूरे कंसोलिडेटेड सिस्टम को फिर से बनाने के लिए मना सकते हो, क्या तुम?"
"वह विचार बिल्कुल भी नहीं है, सर। मुझे बस एक आवाज़ के रूप में मानें--आपकी अंतरात्मा की एक झपकी--एक अनुस्मारक। मैं चला जाऊँगा और आप मुझे फिर कभी नहीं देखेंगे।"
"यदि आपको लगता है कि इस राज्य के सनकी मुझे अपना व्यवसाय चलाने के बारे में सबसे छोटी वस्तु पर प्रभावित कर सकते हैं तो आप राज्य शरण के बाहर सबसे बुरे पागल हो," कर्नल ने जुनून के साथ घोषित किया।
"आपका मतलब है कि मैंने जो महिलाओं और बच्चों की ओर से पूछा है उसका आप पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा है?"
"बिल्कुल नहीं। बाहर निकलो!" अपने वर्तमान मूड में कर्नल डोड इस घुसपैठिए को यह स्वीकार नहीं करेंगे कि उन्होंने सुधारों की योजना बनाई है, और उस क्षण में उन्होंने अनजाने में अपने फ्रेंकस्टीन के राक्षस को बनाया।
फर कुछ कदम पीछे हटे और झुक गए। "कर्नल डोड, मेरे पश्चिम के हिस्से में हम लोगों के पास थोड़ा कोड था: एक महिला की मदद करें, हमेशा, हर जगह; एक थके हुए बच्चे को अपनी बाहों में उठाएं; और, एक ऐसे आदमी के मामले में जिसने खुद को दुश्मन घोषित किया, उसे उचित नोटिस दें जब बंदूकें खींचने का समय आए। बेहतर होगा कि आप अपनी कमर पर अपना हथियार ढीला रखें।"
वह फिर से झुके और बाहर चले गए।
ब्रिग्स अपने घुटनों से उठे और उनके मालिक ने उस दरवाज़े पर एक क्रोधित नज़र डाली जिसे युवक ने अपने पीछे चुपचाप बंद कर लिया था।
"मेरा कार्यालय किस तरह का रिसॉर्ट बनता जा रहा है? क्या आप जानते हैं कि वह शैतानी मूर्ख कौन है, ब्रिग्स?"
"नहीं, सर। वह यहाँ लटका हुआ है, बस इतना ही मुझे पता है। मैं उसके पास रहा।" उन्होंने अपनी कठफोड़वा चोंच का एक छोटा सा डब बनाया। "लेकिन मुझे उससे कुछ भी पता नहीं चल सका।"
"खैर, किसी और से पता लगाओ, फिर। और मेरे लिए जज वॉरेन को फोन पर बुलाओ।"
जब घंटी बजी और कर्नल ने तार पर कंसोलिडेटेड के कॉर्पोरेशन काउंसिल की आवाज़ सुनी तो उन्होंने जज को तुरंत आने का आदेश दिया।
"नरक अभी यहाँ तीन छोटे पैच में जल गया है," कर्नल ने गंभीरता से कहा। "जितनी जल्दी हम कंसोलिडेटेड नली चालू करेंगे, उतना ही बेहतर होगा।"
एक गर्मियों की शाम की शुरुआती धुंधलके में मिस्टर पीटर ब्रिग्स मैरियन के किराये के मकानों के जिले के एक मैली सड़कों के फुटपाथ के किनारे खड़े थे। उनके हाथ उनके पीछे थे, उनके कोट की पूंछ को सहारा दे रहे थे। वह पास के एक घर की उदास सीढ़ियों को घूरते रहे। उदासी, उनका दृष्टिकोण, और उनका काला परिधान लें, और उन्होंने एक रेवेन जो संतरी ड्यूटी कर रहा है, की बहुत ही सुरम्य छाप दी।
अंत में एक लंबा युवक उन सीढ़ियों से नीचे आया जिसे मिस्टर ब्रिग्स देख रहे थे और आराम से एवेन्यू के ऊपर टहलने लगा, यहाँ-वहाँ चैट करने के लिए रुकते हुए, उस आदमी को सिर हिलाते हुए, उस आदमी को हाथ की सलामी देते हुए। युवक के दिमाग में स्पष्ट रूप से गर्मियों की शाम में टहलने का आनंद लेने के अलावा कुछ भी नहीं था।
मिस्टर ब्रिग्स ने उसे अपनी नज़रों से ओझल होते तक देखा, वे अपनी जगह से ज़रा भी नहीं हिले। फिर उन्होंने अपने कोट के पिछले हिस्सों के नीचे से दोनों हाथ बाहर निकाले। एक हाथ में एक नोट-बुक थी, दूसरे हाथ में एक पेंसिल। मिस्टर ब्रिग्स ने एक प्रविष्टि की, किताब को मजबूती से बंद किया, और उसके कवर पर एक रबर बैंड चढ़ा दिया। फिर वे अपने घर की ओर चल दिए। वे शहर के ऊपरी इलाके में रहते थे, जहाँ बदबू कम थी और नज़ारा बेहतर था। उन्होंने तय कर लिया था कि यह उनकी निगरानी का आखिरी दौरा होगा। उन्होंने पाया था कि ग्यारहवें वार्ड की गलियों और कोनों में घूमना उस आदमी के लिए बहुत ही घृणित काम था, जिसने इतने वर्षों तक फर्स्ट नेशनल ब्लॉक के उस आलीशान दफ्तर में कर्नल डोड की सेवा की हो।
उन्होंने खुद से पूछा कि वॉकर फार जैसे किसी महत्वहीन व्यक्ति के बारे में और जानकारी जुटाने का क्या फायदा? वे हैरान थे कि इस सनकी ने कर्नल साइमंड्स डोड को इतना प्रभावित कैसे कर लिया कि उन्हें अपने लिए, यानी पीटर ब्रिग्स के लिए, इतनी मुसीबत खड़ी करनी पड़ी। वह व्यक्ति कहीं से आया था—मैरियन में किसी को नहीं पता था कि कहाँ से। उसे कंसोलिडेटेड की नौकरी से निकाल दिया गया था। अब वह घूम-घूम कर लोगों को चेतावनी दे रहा था कि वे नल से आने वाले शहर के पानी को उबालकर पिएं। पीटर ब्रिग्स की नोट-बुक में दर्ज था कि वह पानी के विषय पर पूरी तरह सनकी था।
किताब में यह भी दर्ज था कि वह अजीब वॉकर फार गरीब मोहल्लों की सड़कों पर घूमता था और “पक्ष हासिल करने की कोशिश” करता था: पीटर ब्रिग्स ने नोट-बुक में युवक की शाम की गतिविधियों का वर्णन इसी तरह किया था। ऐसा लगता था कि बस इतना ही था। बहरहाल, पीटर ब्रिग्स ने फैसला किया कि उन्होंने अपनी खोज पूरी कर ली है।
इसके तुरंत बाद, उन्होंने ज़ोर से रबर बैंड को अपनी जगह पर चटकाया और अगली सुबह कर्नल डोड को यह बताने का मन बना लिया कि उस बेकार आदमी के पीछे पड़ना या यह सोचना कि ऐसा आदमी कर्नल डोड के काम में कोई बाधा डाल सकता है, सरासर बकवास है। पीटर ब्रिग्स को उम्मीद थी कि वे अपने मालिक के सामने इसे “बकवास” कहने का साहस जुटा पाएंगे—क्योंकि वे बदबूदार ग्यारहवें वार्ड में जासूस बने रहने से पूरी तरह तंग आ चुके थे।
उन्होंने वाकई इसे बकवास कहने का साहस किया। और कर्नल डोड ने अपने कंधे उचकाए और वॉकर फार नाम के व्यक्ति को भूल गए। वह व्यक्ति महत्वहीन जान पड़ा—और कर्नल डोड को अन्य मामले बहुत ज़रूरी लगे।
एक बात यह थी कि डैनबर्ग के उन तीन लोगों ने स्टोन एंड एडम्स और कंसोलिडेटेड वॉटर कंपनी दोनों के खिलाफ मुकदमा दायर कर दिया था और उन्होंने वकील के तौर पर ऑनरेबल आर्चर कन्वर्स जैसे व्यक्ति को नियुक्त किया था, जो राज्य के सबसे प्रख्यात कॉर्पोरेट वकील थे। वह ऐसे उच्च आदर्शों और कानूनी ज़िम्मेदारी की इतनी सटीक समझ रखने वाले व्यक्ति थे कि वे कभी भी उस महान सिस्टम की सेवा लेने को तैयार नहीं हुए जो राज्य के मामलों पर हावी था। कर्नल साइमंड्स डोड को ऑनरेबल आर्चर कन्वर्स से डर लगता था। ऐसी चर्चा थी कि डैनबर्ग मामला स्वतंत्र कारोबारियों को दबाने के इरादे से साजिश के आरोप लगाएगा, और इसका इस्तेमाल यह दिखाने के लिए किया जाएगा कि जिसे कंसोलिडेटेड के विरोधी वित्त और राजनीति में व्यापक भ्रष्टाचार कहते थे, वह क्या था।
कर्नल डोड बाहर से डरे हुए नहीं थे। उन्होंने कोई शांति का संदेश नहीं भेजा। उन्होंने मोर्चाबंदी करके लड़ने का फैसला किया। डैनबर्ग त्रिमूर्ति के साथ हुई मुलाकात को याद करते हुए उन्होंने अपशब्द कहे।
“सामान्य परिस्थितियों में, मैं उन्हें हमेशा की तरह पैसे देकर खरीद लेता,” उन्होंने जज वॉरेन को सूचित किया। “लेकिन वह लानती पागल मुझ पर उन तमाम अपशब्दों के साथ चिल्लाया जो वह सोच सकता था—फिर उसने अपनी गंदी योजनाओं के कागज़ उठाए और मेरे फूलों को फर्श पर पटक दिया—जी हाँ, साहब, उस पागल बैल ने यही किया—उसने मेरे फूलों को फर्श पर पटक दिया!”
और कर्नल डोड ने इस बात पर ज़ोर दिया कि यह अक्षम्य अपराध था।
चौदह
जो हो सके वह करने का मामला
वॉकर फार ने कैप्टन एंड्रयू किलगोर की कहानी सिटिजन ड्रू से ही सुनी थी।
सिटिजन ड्रू वह वृद्ध व्यक्ति थे, जिनका चेहरा ईमानदार था और जो उस शाम सिटी हॉल में फार की प्रशंसा करने वाले पहले व्यक्ति थे, जब उन्होंने और बूढ़े एटियेन ने विशेषाधिकारों के गढ़ के खिलाफ अपनी दुखद रूप से व्यर्थ की चढ़ाई की थी।
मैरियन में जो लोग सिटिजन ड्रू को जानते थे, वे उनका असली नाम भूल चुके थे। अपने विरोध के प्रचार में वे खुद को “सिटिजन” (नागरिक) कहते थे। वे एक छोटी सी दुकान में गाड़ी की छतें बनाते थे, जहाँ राजनैतिक और आर्थिक साहित्य से भरी दराजें थीं, और वे अपने खाली घंटों में पढ़ते और चिंतन करते थे।
फार ने सिटिजन ड्रू को खोज निकाला और उनके चरणों में बैठकर, कान लगाकर उनकी बातें सुनीं।
क्योंकि सिटिजन ड्रू अपने राज्य का राजनैतिक इतिहास जानते थे, इसमें शामिल लोग, उनके चरित्र, उनके लक्ष्य, उनकी कमज़ोरियाँ, उनके गुण, उनके दोष—खासकर वे उनके दोषों को समझते थे—मशीन के साथ उनके संबंध, कमज़ोरों के प्रति उनका नज़रिया; उन्होंने उनके पदचिह्नों का वैसे ही पीछा किया था जैसे एक मामूली शिकारी कुत्ता बड़े शिकार का पीछा करता है।
इसलिए, उस भूमि में अजनबी फार, अपनी संकल्प शक्ति को मज़बूत करने के लिए ज्ञान की तलाश में, सिटिजन ड्रू के पास गया और बैठकर बहुत सी बातें सीखीं।
कभी-कभी वाचालता सिटिजन ड्रू को राजनीति की मुख्य धारा से थोड़ा दूर ले जाती थी, और जब वे कैप्टन एंड्रयू किलगोर के मामले का ज़िक्र करते, तो फार का दिल धड़कने लगता और उसकी आँखें चमक उठतीं। क्योंकि ड्रू ने कहानी का टुकड़ा इस तरह शुरू किया:
“मैंने साइमंड्स डोड को अपने द्वारा किए गए गलत काम को सुधारने की दिशा में कुछ भी करते कभी नहीं देखा, सिवाय तब जब उन्होंने केट किलगोर को अपने दफ्तर में एक अच्छी नौकरी दी। और कुछ लोग तो यह भी कहते हैं कि उन्हें नौकरी पर रखकर भी उन्होंने अपना स्वार्थ ही दिखाया; वे चाहते थे कि शहर की सबसे सुंदर लड़की उनके दफ्तर की सजावट के साथ मेल खाए।”
“मैंने उसे देखा है,” फार ने तार्किक होने की कोशिश करते हुए कहा। “मैं—मैं बस सोच रहा था!”
“उसके पिता मेरे मित्र थे। वह एक अच्छे इंसान थे। और कंसोलिडेटेड का पैसा उन्हें खरीद नहीं सका। उनके पूर्वज स्कॉटलैंड के किलगोअर थे और वे ऐसे व्यक्ति थे जो बहुत अधिक बात नहीं करते थे, लेकिन वे मुझे बोलने देते थे, कभी-कभी अपना सिर हिलाते हुए जब वे धूम्रपान करते थे। वे एक ईमानदार इंसान थे और राज्य के सबसे बेहतरीन इंजीनियर थे, और वे सभी मामलों में अपनी सलाह खुद रखते थे। उन्होंने मुझे किलगोअर परिवार का प्रतीक चिह्न (कोट ऑफ आर्म्स) दिखाया था—और वे इसे बहुत कम लोगों को दिखाते थे। वे डींग मारने वाले नहीं थे। उन्हें अपने लोगों पर गर्व था, लेकिन वे अक्सर कहा करते थे कि पूर्वज कौन थे, इससे बहुत कम फर्क पड़ता है, जब तक कि वंशज उनके गुणों की नकल न करें और उनके दोषों को सुधारने की कोशिश न करें। एक किलगोअर था जो सीमा पार गया और खुद को बंधक बना लिया ताकि कबीले को समय मिल सके—और वह जानता था कि उसे फांसी दी जाएगी—और उसे दी गई। लेकिन उसने अपने लोगों को बचा लिया। और मैं चाहता हूँ कि आप यह याद रखें, मिस्टर फार, क्योंकि यह एंड्रयू किलगोर की मानसिक स्थिति को थोड़ा स्पष्ट करता है।
“वे गैंग के गंदे कामों के लिए खुद को नहीं बेचेंगे—वे ईमानदार रिपोर्ट देते थे। इसलिए उन्होंने उनका काम तमाम कर दिया, मिस्टर फार। और उनके पास इसका जोखिम उठाने की गुंजाइश नहीं थी, क्योंकि उनकी पत्नी घमंडी और फिजूलखर्च थी और उन्होंने उसे बर्बाद करने और खर्च करने दिया क्योंकि जब बात उन पर किसी महिला के प्रभुत्व की आती थी, तो वे एक अच्छे और सीधे इंसान थे। ताकतवर पुरुषों के साथ यही अभिशाप है—वे महिला के मामले में नरम होते हैं। वह उनकी पत्नी उनके लायक नहीं थी। यह उनकी बेटी ही है जिसमें उनकी ईमानदारी है। मुझे लगता है कि अगर उसे पता चल जाए कि उसके पिता का काम तमाम किसने किया, तो वह साइमंड्स डोड के दफ्तर में नहीं रहेगी। लेकिन गैंग अक्सर किसी व्यक्ति का काम तमाम कर देती है और भागकर छिप जाते समय कोई सुराग नहीं छोड़ती।
“वे यहाँ आते थे और मेरे साथ बैठकर धूम्रपान करते थे और बहुत शांत रहते थे। मुझे पता था कि कर्ज़ हैं और मैं अच्छी तरह जानता था कि वह महिला चाहती थी कि वे खुद को बेच दें।
“उन्होंने पैसे के लिए बहुत हाथ-पैर मारे—उन्होंने अपनी हर चीज़ बेच दी, अपने उपकरण और सब कुछ। उन्होंने जितना पैसा हो सकता था, उतनी बीमा राशि ले ली। फिर उन्होंने एक कैप्सूल में प्रूसिक एसिड भर लिया—सलोल का खोल, मुझे लगता है कि उन्होंने कहा था—ताकि ज़हर का असर देरी से हो, और उन्होंने सड़क पर कैप्सूल निगल लिया और एक दफ्तर में जाकर दोस्तों के साथ बैठे, गपशप की, मज़ाक किया और अपनी आदत से कहीं ज़्यादा हँसे, यहाँ तक कि अंत में उनकी आँखें बंद हो गईं, उनका चेहरा पीला पड़ गया और वे अपनी कुर्सी से फर्श पर गिरकर पत्थर जैसे मृत हो गए, और उन्होंने एक आह तक नहीं भरी।
“यह साहसी काम था। उन्होंने इसे दिल की बीमारी कहा, लेकिन बीमा वालों को बेवकूफ बनाना आसान नहीं है। उन्होंने उन्हें उनकी कब्र से बाहर निकाला और आत्महत्या साबित कर दी—और उन्होंने उनके परिवार को बीमा का एक डॉलर भी नहीं दिया। वे बाध्य नहीं थे। पॉलिसी नई थी और आत्महत्या वाला क्लॉज़ कंपनियों को छूट देता था। इसलिए उन्होंने पच्चीस हज़ार डॉलर के बजाय केवल कर्ज़ छोड़े। हालाँकि, मैं कहता हूँ कि यह साहसी काम था।”
“रुककर उसका सामना करना ज़्यादा साहसी होता,” फार ने अचानक कहा।
“लेकिन एंड्रयू किलगोर का अपना एक कोड था—एक ऐसी मानसिक स्थिति जिसे हम में से कुछ लोग समझ नहीं सकते थे—एक पूर्वज का उदाहरण। हम सब एक जैसे नहीं होते। कई लोग रुककर मुसीबत का सामना नहीं कर सकते। आप शायद ऐसा कर सकें—आपका दिमाग संतुलित लगता है!”
फार पीला पड़ गया, उसकी कुर्सी के हत्थों पर उसके हाथ कांप रहे थे, और फिर वह उठ खड़ा हुआ और छोटी दुकान के पार खिड़की तक चला गया, उसने सिटिजन ड्रू की तरफ पीठ कर ली।
“आपने सिटी हॉल में उनसे कहा था कि आप यहाँ रुकेंगे और लड़ेंगे,” सिटिजन ड्रू ने बात जारी रखी। “यह साहसी काम है।”
“मैं आपका बहुत आभारी रहूँगा, सिटिजन ड्रू, अगर आप मुझे अपने नायकों की सूची से बाहर रखेंगे। और मैंने सामना करने के बारे में जो कहा, उसे मैं वापस लेता हूँ। मुझे ऐसी कोई टिप्पणी करने का कोई अधिकार नहीं था।”
“तो वह लड़की साइमंड्स डोड के दफ्तर में काम करने चली गई और उनका भतीजा उसे रिझा रहा है। मुझे उम्मीद है कि उसे एंड्रयू किलगोर की बेटी नहीं मिलेगी। वह कभी किसी और लड़की के पीछे ईमानदारी से नहीं गया। मैंने इस मामले की जांच की है क्योंकि मैं एंड्रयू का दोस्त था। यंग डोड उससे शादी करना चाहता है और माँ उसकी मदद कर रही है। लेकिन मैं उस बदमाश को जानता हूँ, मिस्टर फार। मुझे विश्वास नहीं होता कि केट किलगोर उसके जाल में फँसेगी।”
“वे कहते हैं कि उसके पास एक अच्छी नौकरी है,” फार ने खिड़की से बाहर देखते हुए कहा।
“मशीन ने बूढ़े पेलेग जॉनस्टन को राज्य का कोषाध्यक्ष बना दिया, और वह बॉन्ड और बिस्किट में फर्क नहीं जानता। कर्नल डोड ने अपने भतीजे को मुख्य क्लर्क के रूप में नियुक्त किया, और बूढ़ा पेलेग बस एक मुखौटा है, जो पिछले दफ्तर में अपनी पाइप पीता है और अपने ऊन-टिप वाले जूते मेज पर रखकर आराम करता है। ओह, मैं उन लोगों के समूह को जानता हूँ, साहब। मैं आपको चीजों की अंदरूनी बात बता सकता हूँ। यंग डोड अपने चाचा के आदेश मानता है और खजाना चलाता है। राज्य का सारा पैसा चेक-अकाउंट के आधार पर डोड के बैंकों में है—और गैंग उसे छह प्रतिशत पर उधार दे रही है। छोटा सा साफ-सुथरा मुनाफा! और कोई बोलने वाला नहीं, यह पूछने वाला भी नहीं कि रिचर्ड डोड के पास खर्च करने के लिए इतना पैसा कहाँ से आता है। लेकिन दुनिया में यह मुख्य आश्चर्य है, मिस्टर फार—कि आपका पड़ोसी अपना पैसा उड़ाने के लिए कहाँ से लाता है। जोन्स, स्मिथ, ब्राउन, और रॉबिन्सन—वे एक-दूसरे को देखते हैं और वही सवाल पूछते हैं। और ग्यारहवें वार्ड के लोग तो मुझसे भी पूछ रहे हैं कि आप अपनी आजीविका कैसे चलाते हैं,” सिटिजन ड्रू ने थोड़ी मज़ाक के साथ अपनी जिज्ञासा को शांत करते हुए कहा।
“मैं इस शहर में काम कर रहा हूँ—अच्छा, कठिन काम कर रहा हूँ,” फार ने दरवाज़े की ओर बढ़ते हुए कहा।
“हाँ, लेकिन आपको निकाल दिया गया है।”
“मैं समझता हूँ कि आप इतनी सारी बातें कैसे जानते हैं जो मुझे बता सकें,” युवक ने मुस्कुराते हुए जवाब दिया। “खैर, सिटिजन ड्रू, मैं पहली नौकरी जो भी मिलेगी, वह करूँगा। उनसे कह देना!”
“मुझे इसकी खुशी है,” सिटिजन ड्रू ने स्पष्ट हार्दिकता के साथ कहा। “अगर आपने आम लोगों के बीच कुछ करने का मन बना लिया है, तो आपको खुलेआम काम करना होगा, ईमानदार मज़दूरी कमानी होगी, वरना वे आप पर शक करेंगे। उन्हें नकली लोगों और आलसियों ने बहुत बार बेवकूफ बनाया है। लेकिन चूँकि आपने सिटी हॉल में अपना विज्ञापन कर दिया है, इसलिए आपको नौकरी मिलना थोड़ा मुश्किल हो सकता है। यह कंसोलिडेटेड के प्रभाव के कारण काफी एयर-टाइट स्थिति है।”
“मेरे पास कोई है जो उस क्षेत्र में मेरे हितों का ध्यान रख रहा है, सिटिजन ड्रू। मुझे चिंता नहीं है।” उसने दरवाज़ा खोला। “वास्तव में, दो बहुत मददगार साथी हैं जिनके साथ मैं अब से कमोबेश जुड़ने वाला हूँ।”
“उन्हें अपने साथ लाओ और मुझे उनसे मिलवाओ। एक नेक काम में बहुत सारे लोग हों तो अच्छा है।”
“मैं उन्हें लाऊंगा—लेकिन उन्हें समझना काफी मुश्किल है—परिचित होने में थोड़ा समय लेते हैं—बहुत से लोगों को उनकी कोई ज़रूरत नहीं होती,” फार ने सीढ़ियों से नीचे जाते हुए कहा।
“उनके नाम क्या हैं?” जिज्ञासु नागरिक ने पूछा, जो जानकारी के अपने सामान्य स्टॉक में और अधिक परिवर्धन के लिए उत्सुक था।
“मैं आपको बाद में बताऊंगा।”
लेकिन सड़क पर होने पर फार ने मन ही मन उनके नाम लिए।
“संयोग (Chance) और विनम्रता (Humility)—मुझे उम्मीद है कि आप अब से मेरे साथ रहेंगे,” उसने बड़बड़ाया। “संयोग, तुम मुझे एक अजीब स्थिति और मन की एक अजीब अवस्था में ले आए हो। विनम्रता, तुम मुझे समझने में मदद कर रही हो। अब, संयोग, तुम्हारे पास मुझे कहने के लिए क्या है?”
यह उस कल्पनाशील सनक का और अधिक था जिसके साथ वॉकर फार खेलता था।
संयोग को दी गई इस चुनौती के बाद उसकी आँखों ने सड़क पर एक बर्फ ले जाने वाली गाड़ी को गुज़रते देखा। यह एक साफ-सुथरी दिखने वाली गाड़ी थी, जिसे सफेद रंगा गया था, और उस पर विज्ञापन था, “क्रिस्टल प्योर इंडिपेंडेंट आइस कंपनी।”
एक और गाड़ी, जिसे गंदा पीला रंगा गया था, उसके पीछे आई। यह कंसोलिडेटेड की बर्फ की गाड़ी थी; फार नदी की बर्फ के भार वाली उन गाड़ियों को पहचानता था।
उस गाड़ी के लिए प्रतिद्वंद्विता का वादा करने वाली किसी चीज़ के नज़ारे ने उसकी रुचि जगा दी। उसके मूड ने उस पहले रोमांच का स्वागत किया जो संयोग ने प्रस्तुत किया था। उसने पिछले कुछ दिनों में संयोग को अपने मामलों के साथ अजीब मज़ाक करते देखा था।
वह सफेद गाड़ी का पीछा करते हुए जल्दी में गया और ड्राइवर को रोका।
“मुझे इस कंपनी का मैनेजर कहाँ मिल सकता है?”
“वे आज दोपहर कूसेट लेक पर हैं, साहब।” आदमी सम्मानजनक था। अजनबी के पहनावे और व्यवहार ने उसे प्रभावित किया। “ट्रॉली आपको उसके बहुत करीब ले जाएगी। चौराहे पर एक कार लें—हैलिसियन पार्क वाली कार।”
मामले की और छानबीन किए बिना फार ने कार ले ली।
उसने तय किया कि यह सबसे सुखद एहसास है, अपनी समस्याओं को संयोग पर छोड़ देना! इससे इतनी परेशानी और चिंता बच जाती थी।
उसने पार्क क्षेत्र की सीमाओं पर छोटी सी झील ढूंढी—पहाड़ियों के बीच एक गड्ढा।
उस ढलान के नीचे जहाँ से वह चलकर आया था, पुरुष व्यस्त थे। उसने झील के किनारे पर कई कच्ची इमारतें देखीं, जो स्पष्ट रूप से कामचलाऊ बर्फ के घर थे। एक नई संरचना थी और बाकी दो पुराने खलिहान थे जिन्हें यहाँ-वहाँ नई सामग्री से “जोड़-तोड़” किया गया था, और उनकी टेढ़ी दीवारों को खंभों से सहारा दिया गया था। पुरुष गाड़ियों पर बर्फ लाद रहे थे; पारभासी क्यूब्स सूरज की किरणों में चमक रहे थे।
अपने छोटे से धर्मयुद्ध के दौरान वह मैरियन शहर की स्थितियों से परिचित हो गया था और वह जानता था कि कंसोलिडेटेड के लोग पानी के साथ-साथ बर्फ की आपूर्ति को भी नियंत्रित करते थे। उन्होंने विधायी चार्टर द्वारा नदी के किनारे के सभी तटवर्ती अधिकारों पर लोहे की पकड़ बना रखी थी और किसी और को बर्फ का क्षेत्र संचालित करने की अनुमति नहीं देते थे। उसने कंसोलिडेटेड की पिघली हुई बर्फ की एक टिकिया द्वारा छोड़ी गई अस्वास्थ्यकर गंदगी को देखा और सूंघा था।
जब उसे मौका मिला तो उसने कॉरडरॉय पहने एक व्यक्ति को रोका। वह एक बड़ा आदमी था, सूरज से झुलसा हुआ, और फार ने उसे मैनेजर के रूप में पहचाना क्योंकि वह काम करते समय अन्य श्रमिकों को निर्देशित कर रहा था।
“यह मेरा अपना छोटा सा व्यवसाय है,” उस आदमी ने कहा। “मैंने स्वतंत्र रूप से शुरुआत की है।”
“मैंने सोचा था कि कंसोलिडेटेड का हर चीज़ पर नियंत्रण है।”
“अगर वे कर सकते तो वे हर चीज़ को नियंत्रित करते। अगर उन्हें रोकने का तरीका पता होता तो वे मुझे शहर की सड़कों पर अपनी गाड़ियाँ चलाने नहीं देते। मैंने पंद्रह साल उनके लिए काम किया है, उनकी गंदी बर्फ को अपनी पीठ पर लादकर, सीढ़ियों के ऊपर और नीचे, और मैं उस भीड़ को जानता हूँ। मुझे बर्फ के व्यवसाय के अलावा और कुछ ज़्यादा समझ नहीं आता, मिस्टर, आप जो कोई भी हों। लेकिन मैं अब और अधिक बर्फ घरों में नहीं ढोऊंगा। मैंने अपनी बचत इसमें लगा दी, एक-एक पैसा, ये खलिहान और किनारे का अधिकार किराए पर लिया, और मैं साफ बर्फ बेच रहा हूँ। लेकिन मैं सब कुछ गंवाने वाला हूँ! कोई फायदा नहीं है। मैं उनसे मुकाबला नहीं कर सकता। माफ करना! यह आपके लिए कोई दिलचस्पी की बात नहीं है। जब मैं उस गैंग के बारे में बात करता हूँ तो मेरी ज़ुबान फिसल जाती है।”
वह अपने आदमियों को एक रनवे बदलने में मदद करने के लिए खलिहान में वापस चला गया।
फार ने धैर्यपूर्वक इंतज़ार किया जब तक कि वह उस व्यस्त आदमी से दोबारा बात न कर सका।
“मेरा मतलब आपको परेशान करना नहीं है, साहब,” उसने विनम्रता से कहा। “लेकिन मैं आपके इस प्रस्ताव में रुचि रखता हूँ। मैंने खुद कंसोलिडेटेड के लिए काम किया है। मुझे निकाल दिया गया क्योंकि मैं खड़ा हुआ और मेयर और एल्डरमैन के सामने उनके पानी को कोसा।”
“अरे, मैंने इसके बारे में कुछ सुना है!” बर्फ वाले ने तुरंत रुचि और प्रशंसा दिखाते हुए चिल्लाकर कहा। “लड़कों ने कहा कि यह अच्छा काम था।”
“मैं इसका ज़िक्र सिर्फ खुद को आपके सामने सही साबित करने के लिए कर रहा हूँ।”
“तो आगे कहिए, मेरे दोस्त!”
“क्या आप मुझे बता रहे हैं कि आप इसे सफल नहीं बना सकते?”
“मुझे डर है कि मैं नहीं कर सकता। मुझे निकटतम साइडिंग तक ले जाने के लिए आधा मील का सफर तय करना पड़ता है। रेल वाले मुझे मजबूर होने से बेहतर दर नहीं देते—और आप जानते हैं कि ऐसा क्यों है! और मुझे शहर में डिलीवरी के लिए गाड़ियों का एक और सेट चाहिए। और काम करने के लिए कोई पूंजी नहीं! मेरा सामना ऐसी भीड़ से है जिसके पास सारा पैसा है, बहुत सारे उपकरण हैं, और जिसकी आपूर्ति शहर के पिछले दरवाज़े पर है—और यह पिछले दरवाज़े की ही चीज़ है! लेकिन आप जानते हैं कि खरीदने वाली जनता कैसी होती है! मैं केवल इसलिए टिका हुआ हूँ क्योंकि मेरे पुराने ग्राहकों ने मुझे अपना व्यवसाय दिया और वे काफी हद तक टिके हुए हैं।”
“मेरे दोस्त,” फार ने कई वर्षों तक बर्फ ढोने से झुके और उभरे हुए कंधे पर हाथ रखते हुए कहा, “जो लोग मिशनरी के रूप में पैसा कमा रहे हैं, वे दुनिया में उतना अच्छा काम नहीं कर रहे हैं जितना आप कर रहे हैं। आप निश्चित रूप से मैरियन के कुछ नागरिकों को अच्छी बर्फ और महामारी के जमे हुए ढेरों के बीच का अंतर दिखा रहे हैं।”
“जो मैं लड़ रहा हूँ, उससे लड़ने के लिए एक साथी को धैर्य, अनुग्रह, समझदारी और बहुत सारी मिशनरी भावना की ज़रूरत है, मिस्टर। मैं सिंडिकेट द्वारा मेरे रास्ते में डाली गई बहुत सारी बाधाओं के बारे में कुछ नहीं कहने वाला। वे सामान्य व्यावसायिक प्रतिस्पर्धा के रूप में अपेक्षित थीं। लेकिन आप देख सकते हैं कि मेरे पास यहाँ सीमित संसाधन हैं, और मैं शहर में एक बड़ा सेटअप नहीं खरीद सकता। कभी-कभी मुझे कमी पड़ गई है, जितना मैं कर सकता था—और मेरी नींद बहुत कम है। और कंसोलिडेटेड के ड्राइवरों ने किसी को भी बर्फ बेचने से मना कर दिया है जो मुझसे खरीद रहा है, तब भी जब माताओं ने बीमार बच्चों के दूध को खट्टा होने से बचाने के लिए विनती की है। यह मुख्यालय से आदेश है! आप नहीं सोचेंगे कि वही बड़े लोग जो राज्य के गवर्नर को बॉस बनाते हैं, ऐसी तुच्छ बातों पर उतर आएंगे, है ना? लेकिन वे ऐसा करते हैं—यही उनका सिस्टम है। वे मुझसे कहते थे कि एक बड़ा सिंडिकेट अपनी पकड़ बनाए रखने का यही एकमात्र तरीका है—कभी भी बार को नीचे न छोड़ें! हाँ, साहब, उन्होंने मेरे ग्राहकों को ब्लैकलिस्ट कर दिया है ताकि वे अच्छे बने रहें और कंसोलिडेटेड को वार्षिक अनुबंध दें। इससे भी अधिक, वे यह संदेश फैलाते हैं कि मैं एक और सीज़न तक व्यवसाय से बाहर हो जाऊंगा और जो लोग इस साल मुझसे खरीद रहे हैं उन्हें अगले साल नज़रअंदाज़ कर दिया जाएगा! क्या आप इसे हरा सकते हैं?”
“क्या आप उन्हें अपना व्यवसाय बेच रहे हैं?”
“नहीं,” बर्फ वाले ने सख्ती से कहा। “इसके दो अच्छे कारण हैं: मैं बेचूंगा नहीं और वे खरीदेंगे नहीं। वे मुझे खत्म कर देंगे ताकि किसी और को फिर से योजना आज़माने के लिए प्रोत्साहित न किया जाए।”
“मुझे नौकरी चाहिए,” फार ने संक्षिप्त में कहा। “मैं आपके लिए काम करना चाहता हूँ। मुझे शहर में अपनी गाड़ियों में से एक पर जगह दें।”
“अरे, देखो यहाँ,” दूसरा आदमी खुलकर हैरान होकर चिल्लाया, “तुम बर्फ वाले से ज़्यादा एक सज्जन की तरह दिखते हो!”
“इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैं कैसा दिखता हूँ। मुख्य सवाल यह है, क्या मैं बर्फ ढो सकता हूँ? मेरी मांसपेशियों को महसूस करो!”
“तुम्हारे वेतन के लिए यह बहुत खराब संकेत हो सकता है—मेरे लिए काम करना,” मालिक ने चेतावनी दी। “और अगर तुम कभी मैरियन में कोई और नौकरी चाहते हो तो तुम्हें ब्लैकलिस्ट किया जा सकता है। मैं तुम्हें किसी मुसीबत में नहीं डालना चाहता।”
“मैं अब जिस मुसीबत में हूँ, उससे बदतर मुसीबत में नहीं हो सकता। क्या मैंने अभी तुम्हें नहीं बताया कि मैं कौन हूँ?”
“ओह, मैं वह जानता हूँ! मुझे लगता है तुम वही आदमी हो। लेकिन, देखो यहाँ, मिस्टर, मैं उन सीधे-सादे लोगों में से हूँ—और एक आदमी जितना कम जानता है, उतना ही अधिक संदेही होता है। तुम सिर्फ इसलिए मेरे लिए काम नहीं करना चाहते क्योंकि तुम्हें नौकरी की ज़रूरत है!”
“मुझे नौकरी की ज़रूरत है! कंसोलिडेटेड द्वारा निकाले जाने के बाद मेरे पास जो थोड़ा पैसा था, वह मैंने खर्च कर दिया। मेरे कुछ विशेष खर्च थे—एक—एक दोस्त का अंतिम संस्कार,” उसने उदासी के साथ कहा। उसने अपनी जेब में हाथ डाला और जब उसने हाथ बाहर निकाला तो अपनी हथेली में कुछ छोटे सिक्के दिखाए। “यह मेरा नकद है—इसका एक-एक पैसा!”
“बिल्कुल! मैं समझ गया। लेकिन तुम जैसे आदमी के लिए जब ज़रूरत हो, तो पैसे का जुगाड़ करना कोई बड़ी बात नहीं है। तुमने अभी तक मेरे साथ पूरी ईमानदारी नहीं बरती है!” यह केवल जिज्ञासा नहीं थी; यह एक सीधे-सादे आदमी का आग्रह था जो किसी मज़बूत आधार की तलाश में था, जिस पर वह इस नए जुड़ाव की पहली नींव रख सके। “तुम्हें मेरे पैसे का काम संभालना होगा,” उसने आगे कहा। “मैं एक मुश्किल स्थिति में हूँ और मुझे ऐसे भरोसेमंद लोगों की ज़रूरत है जो मेरे साथ कंधे से कंधा मिलाकर चल सकें। मुझे वहाँ खड़े उन लड़कों में से किसी से यह पूछने की ज़रूरत नहीं पड़ती कि वे बर्फ क्यों ढो रहे हैं। लेकिन तुम कोई साधारण मज़दूर नहीं हो, मिस्टर। तुम कोई भी काम बिना किसी ठोस कारण के नहीं करते—कम से कम ज़्यादातर काम तो नहीं।” यह उसकी सहज प्रवृत्ति थी। “अगर तुम चाहो तो इसे अपने तक ही सीमित रखो। लेकिन उस स्थिति में तुम्हें मुझे माफ़ करना होगा!”
Farr ने कोई हिचकिचाहट नहीं दिखाई। वह मुस्कुराया।
“तुम ज़मीन से जुड़े हुए इंसान हो जो शायद इस बात को मुझसे भी बेहतर समझ सकते हो,” उसने घोषित किया। उसने फिर अपना हाथ उसके झुके हुए कंधे पर रखा।
“तुमने एक अच्छी नौकरी छोड़कर यहाँ यह बर्फ का काम सिर्फ इसलिए तो शुरू नहीं किया कि तुम और पैसे कमा सको, है ना?”
“खैर, मुझे परिवार का पेट पालना है और पैसे तो कमाने ही थे, बेशक, लेकिन मैंने सोचा कि अब समय आ गया है कि बर्फ पिघलने के बाद आइस-बॉक्स में अवशेष, कीटाणु, अजीबोगरीब चीज़ें, सूक्ष्मजीव और कबाड़ कम से कम जमा हों। इसलिए मैंने वह जमा-जमाई म्यूज़ियम वाली दुकान बंद कर दी, मिस्टर।” उसकी आवाज़ अचानक नरम हो गई। “हमने पिछली गर्मियों के एक साल बाद अपनी छोटी बच्ची खो दी। टाइफाइड से!”
“मैंने भी एक छोटी बच्ची खोई है—एक दोस्त,” Farr ने उसके कंधे को थपथपाते हुए कहा। “मेरे साथ भी कुछ ऐसा ही है—तुम्हारा नाम क्या है?”
“Freeland Nowell।”
“मिस्टर Nowell, मैंने अपने जीवन में उन लोगों का मज़ाक उड़ाया है जो मिशन चलाने का दावा करते हैं। शायद इसलिए क्योंकि वे लोग अपने मिशन का ढिंढोरा जोर-शोर से पीटकर मेरा ध्यान खींचते थे—और इसलिए, मैंने निष्कर्ष निकाला कि वे सभी लोग जो बीमारी ठीक करने, चीज़ें सुधारने और समाज को व्यवस्थित करने के लाइसेंस का दावा करते हैं, या तो खुद को धोखा दे रहे हैं या फिर ढोंगी हैं। लेकिन अचानक मुझे एक चीज़ समझ में आ गई। मेरा मानना है कि जो इंसान इस जीवन में किसी और की मदद करने के लिए थोड़ा भी अलग से कुछ नहीं कर रहा है, वह बहुत दुखी है। मुझे विश्वास है कि आम लोग ऐसा कर रहे हैं—शायद ज़्यादातर मामलों में चुपचाप। मैंने सोचा था कि मेरा एक मिशन है और मैं तुम्हारी नगर सरकार में खड़ा हो गया, उसका प्रचार किया और खुद को काफी हद तक मूर्ख साबित किया।”
“खैर, एक नज़रिए से देखें तो वह ठीक ही था,” Nowell ने एक ईमानदार नागरिक की सावधानी के साथ कहा। “लेकिन, बेशक, तुम पर सनकी और उपद्रवी होने का ठप्पा लग गया और तुम कहीं के नहीं रहे! सिर्फ गाल बजाने और चिल्लाने से कुछ नहीं होता! अगर बातचीत लोगों को सोचने पर मज़बूर करती है—तो जहाँ तक हो सके, वह ठीक है। लेकिन इनमें से बहुत से लोग बस मुँह चलाते रहते हैं और अपने हाथ गोद में रखकर बैठ जाते हैं और फिर हैरान होते हैं कि दुनिया बेहतर क्यों नहीं हो रही, जबकि उन्होंने तो बस उसके अच्छे होने की कामना की है।”
यह उस विनम्र निरीक्षक की बुद्धिमत्ता थी।
“मिस्टर Nowell, मैं इस दुनिया में उतना अकेला नहीं रहना चाहता जितना कि मैं अब तक रहा हूँ,” Farr ने गंभीरता से कहा। “यह बहुत भयानक एहसास है! एक आदमी कुछ समय के लिए अकेला रह सकता है और ईमानदार लोगों की भीड़ में शामिल होने की अपनी ललक को दबा सकता है, जहाँ वह दूसरों के साथ जुड़ सके और चीज़ों का हिस्सा बन सके। मैं देख रहा हूँ कि तुम मुझे देख रहे हो! सही है—तुमसे ये सब बातें करना अजीब तो है ही।” उसने एक पल सोचा और आगे बढ़ा। “अजीब बात है ना, कि अचानक एक आदमी जाग जाए—मेरे जैसा आदमी—और दुनिया में कुछ वास्तविक भलाई करना चाहे? खैर, यह मुझे हैरान करता है, और अगर तुम मुझे बेहतर जानते तो यह तुम्हें और भी ज़्यादा हैरान करता। हम इस भावना का विश्लेषण करने की कोशिश नहीं करेंगे। मैंने ऐसा करने की कोशिश छोड़ दी है।” वह रुका और उसकी भूरी आँखों ने टिमटिमाते हुए बर्फ वाले को एक कुतूहल भरी अपील के साथ देखा। “यह काफी लंबी भूमिका है, मिस्टर Nowell। इसे किसी बहुत महत्वपूर्ण अनुरोध पर खत्म होना चाहिए। लेकिन ऐसा नहीं है। मुझे बस तुम्हारी बर्फ की गाड़ी पर एक नौकरी चाहिए। यह मुझे उन घरों में जाने का सबसे अच्छा मौका देगा जहाँ मैं माताओं को बता सकूँ कि उन गंदे नलों से आने वाले पानी को उबालकर ही इस्तेमाल करें; नल खोलने के बाद मुझे ज़्यादा बहस नहीं करनी पड़ेगी। मैंने Colonel Dodd को उनके दफ़्तर में कहा था कि वे मुझसे सावधान रहें! शायद वह शेखी बघारना रहा हो। मैं कोई नहीं हूँ। लेकिन मैं उनके पीछे पड़ा हूँ, और शुरुआत के लिए मैं एक काम कर सकता हूँ! मैं कुछ बच्चों की जान बचाने में मदद कर सकता हूँ। बस इतना ही! मैं अपने नए आदर्श वाक्य का पालन करूँगा। क्या तुम मुझे यह नौकरी दोगे?”
“बिल्कुल दूँगा,” Nowell ने उत्साह से घोषणा की। “अगर मैं यह नहीं समझ सकता कि कब कोई मुझसे दिल की बात कर रहा है, तो यह मेरी अपनी गलती है। तुम काम कब शुरू करना चाहते हो?”
“अभी।”
Nowell ने नए आदमी के कपड़ों पर तिरस्कार भरी नज़र डाली।
“तुम बर्फ पहुँचाने वाले से ज़्यादा उपदेश देने वाले लग रहे हो। लेकिन अगर तुम कंगाल हो, मेरे दोस्त, तो मैं इसका इंतज़ाम कर सकता हूँ। तुम अपना कोट उतारो और तब तक यहाँ मदद करो जब तक हम गाड़ी लाद न लें। फिर मालगाड़ी में बैठकर शहर चलो और मेरे किसी भी आदमी से कह देना कि वे तुम्हें वे ओवरऑल और जंपर दे दें जिन्हें मैंने अपने अस्तबल के दफ़्तर में टांग रखा था।”
इस तरह यह हुआ कि उस दिन Farr Marion में बर्फ की गाड़ी पर सवार था, अपना रास्ता सीख रहा था। एक लाल बालों वाला युवक, जिसके पैर में बर्फ की आरी का घाव था और जो पट्टी बांधे हुए था, गाइड और ड्राइवर के रूप में काम कर रहा था। वह खिड़कियों में जगह-जगह लगे “Crystal Pure” कार्डों को पहचान रहा था, जो मूक रूप से घर की ज़रूरतों का संकेत दे रहे थे। बड़े उत्साह के साथ, और इस बात का गुप्त आनंद लेते हुए कि उसे एक ऐसे व्यक्ति के साथ काम करने दिया जा रहा था जो एक बड़े आदमी की तरह दिखता और बात करता था, उस युवक ने Farr को सारा काम करने दिया।
यह रास्ता शहर के कई अपार्टमेंट-घरों से होकर गुज़रता था।
काम बहुत मेहनत का था। ज़्यादातर मामलों में सीढ़ियाँ चढ़नी पड़ती थीं। वह अपने बोझ के नीचे दबे हुए तब तक खड़ा रहता था जब तक कि गृहणियाँ या आलसी नौकरानियाँ बर्फ की पेटी खाली नहीं कर देती थीं। उसने पाया कि बर्फ वाले को रसोई की सुबह-सुबह की सारी चिड़चिड़ाहट का एक तर्कसंगत निशाना माना जाता था। महिलाएँ शिकायत करती थीं कि बर्फ साफ़ फर्श पर टपक रही है, या टुकड़ा दूसरी कंपनी द्वारा दिए जाने वाले बीस सेंट के टुकड़े जितना बड़ा नहीं है, या वह देर से आया है, या उसने कल अपनी आँखें नहीं खोली थीं वरना उसे कार्ड दिख जाता।
कई मौकों पर उसे बर्फ का एक टुकड़ा वापस गाड़ी तक ले जाना पड़ा और उसे दूसरे आकार और कीमत के टुकड़े से बदलना पड़ा। ऐसे मामलों में उसे कोई माफ़ी नहीं मिली; उसे तल्खी से बताया गया कि उसके पास इतनी सामान्य बुद्धि होनी चाहिए कि वह जान सके कि घर में क्या चाहिए। अन्य मामलों में, अपार्टमेंट की मालकिन ने उसे दरवाज़े से ही लौटा दिया और उसके इतनी ऊपर तक आने में कोई दिलचस्पी न दिखाते हुए समझाया कि कार्ड भूलवश लगा रह गया था—पेटी तो कल ही भर दी गई थी।
और दो जगहों पर तीखी ज़बान वाली महिलाओं ने उसे अंदर नहीं आने दिया, यह कहते हुए कि बर्फ वाले इतने गंदे जीव होते हैं कि उन्हें किसी सम्मानित घर के दरवाज़े के अंदर आने देना ठीक नहीं; उन महिलाओं ने अपने दस सेंट के टुकड़े बर्तनों में लिए और उसके मुँह पर दरवाज़ा बंद कर दिया।
और इस सबके बीच Farr अपनी मुस्कान बनाए रखा।
इस गुलामी में, गुस्सैल महिलाओं द्वारा ज़ुबानी चाबुक झेलते हुए, अपने बोझ के नीचे पसीने से तर-बतर होते हुए, वह खुश था; वह इसका कारण नहीं बता सकता था और न ही उसने कोशिश की, लेकिन वह इसे जानता था। उसने स्थिति को स्वीकार कर लिया।
उसे अपने संकल्प को मज़बूत करने के लिए पर्याप्त पुरस्कार मिले।
एक ममतामयी महिला ने उसे एक पल रुकने के लिए कहा और उसके लिए नींबू पानी का एक गिलास बनाया। इससे उसे पीने के पानी के बारे में उससे कुछ शब्द कहने का मौका मिला, विनम्रतापूर्वक और सम्मान के साथ। वह रुचि लेने लगी, और उसने उसे दिखाया कि उसके नल के पीछे का नल क्या छिपाए हुए था।
और उसने देखा कि वह हैरान रह गई और उसे चेतावनी देने के बाद उसने उससे कहा कि वह अपने जानने वाली अन्य सभी महिलाओं को यह बताए। उसने अपनी सिलाई-क्लब में यह मुद्दा उठाने का वादा किया।
“और यहाँ तक कि चिड़चिड़ी महिलाएँ भी,” उसने खुद से कहा, जब वह अपने पहले प्रयोग से उत्साहित होकर अपनी गाड़ी की ओर वापस बढ़ा, “अगर मैं शांत रहूँ, अगर मैं मुस्कुराता रहूँ—तो मुझे कुछ समय बाद उनसे भी बात करने का मौका मिल जाएगा।”
एक नौकरानी ने, जो उसके मर्दाना लुक्स को देखकर मुस्कुरा रही थी, उसे एक ताज़ा डोनट दिया, और वह बहुत आभारी था, क्योंकि उसका नाश्ता बहुत मामूली था क्योंकि उसकी जेब में खनकने के लिए मुश्किल से ही पर्याप्त सिक्के थे।
जब उसने उसे दिखाया कि नल में क्या था, तो नौकरानी डर के मारे हाँफने लगी, और तुरंत आइस-बॉक्स की बोतलों के लिए पानी उबालने के लिए रख दिया।
इसके अलावा, नौकरानी ने कहा कि वह ऐसी कई अन्य नौकरानियों को जानती है जो ऐसी भयानक चीज़ के बारे में जानकर खुश होंगी, और वह रविवार की प्रार्थना के लिए जाते और आते समय उनसे इस बारे में बात करेगी।
Farr को और अधिक स्पष्ट रूप से समझ में आने लगा कि एक अकेली आवाज़ क्या हासिल कर सकती है, जो एक ऐसा सुसमाचार ले जा रही है जिसे संकेतों और चमत्कारों द्वारा समर्थित और स्पष्ट किया जा सकता है।
“मैं उन्हें अभी भी अपनी बात सुनने के लिए राज़ी कर लूँगा,” उसने सोचा। “मैं अब किसी महिला की ज़बान के बारे में कभी कोई बुरा शब्द नहीं कहूँगा।”
उस दोपहर Colonel Symonds Dodd अपनी लिमोसिन में बर्फ की गाड़ी के पास से गुज़रे।
Farr एक विचार के मज़ाक पर ज़ोर से हँस पड़ा जो उसके मन में आया: उसने सोचा कि वह Colonel Dodd का चेहरा देखना और उनकी बातें सुनना पसंद करेगा अगर कोई उस सज्जन को बताए कि वह आदमी, जिसके सामने वे घबराए थे और पीले पड़ गए थे, अब वह शुरू कर रहा है जिसे वह आदमी डायनेस्टी पर डायनामाइट बमों की पूरी खेप से भी अधिक प्रभावी हमला मानता था, भले ही वे सभी कंसोलिडेटेड जलाशयों में विस्फोट किए जाएं। जो बातें मनोरंजन करेंगी, Farr ने सोचा, वे तब होंगी जब कर्नल को बताया जाएगा कि हमला एक अकेले बर्फ वाले का रसोई में महिलाओं से बात करने से बना है।
“हालाँकि,” बर्फ वाले ने खुद से कहा, जैसे ही उसने अपनी गाड़ी के पीछे दस सेंट के टुकड़े में एक निशान की जाँच की। “मेरा मानना है कि मेरा नया आदर्श वाक्य ठीक है, और बूढ़ा Etienne इसका समर्थन करेगा, और वह जानता है कि आत्म-बलिदान क्या होता है। यह अपनी आँखें ऊपर चढ़ाना और अपने हाथ बाँधकर यह कहना नहीं है कि 'मैं क्या कर सकता हूँ?' यह कहना है कि 'मैं जो कर सकता हूँ, करूँगा!'—और फिर अपने हाथों को व्यस्त रखना!”
XV
जब कोई नौकरानी शर्मीली हो
Mr. Richard Dodd प्रणय-निवेदन करने आया।
वह First National Bank ब्लॉक के सामने फुटपाथ पर अपनी ग्रे कार में तब तक इंतज़ार करता रहा जब तक कि Kate Kilgour दोपहर की धूप में बाहर नहीं निकली।
उसने साइड का दरवाज़ा खोलते हुए उसे पुकारा।
“मुझे बस तुम्हें देखना था,” उसने उससे कहा। “मैं राजधानी से आया हूँ, चालीस मील प्रति घंटे की रफ़्तार से। तुम उन सभी पैसों से कहीं ज़्यादा कीमती हो जो मैंने तिजोरियों में बंद कर रखे हैं।”
उसकी आँखों में उसे वह प्रशंसित आनंदमयी प्रेम-रोशनी नहीं मिली जिसकी उत्सुक प्रेमी तलाश करते हैं। इसके विपरीत, Miss Kilgour ने उसके प्रति थोड़ा मुँह बिगाड़ा और स्पष्ट रूप से चिड़चिड़ी थी।
“मैं सवारी नहीं करना चाहती, Richard। मैं अपनी सैर का आनंद लेती हूँ। मुझे अपनी मेज़ पर दिन बिताने के बाद इसकी ज़रूरत है।”
“लेकिन मैं तुम्हें ग्रामीण इलाकों में लंबी सवारी पर ले जाने वाला हूँ। हम Hillcrest Inn में डिनर करेंगे और हम—”
“मैं सीधे घर जाऊँगी, अगर आप बुरा न मानें।”
“तो मेरे साथ अंदर आओ।”
“ओह, अगर आप ज़िद करते हैं!” उसने इसे थकान भरी अधीरता के साथ कहा।
“क्या तुम थकी हुई हो?”
“हाँ।”
उसने धीरे-धीरे गाड़ी चलाई। “मैं नहीं चाहता कि तुम और काम करो। तुम जानती हो मैं नहीं चाहता। तुम जानती हो मैं कैसा महसूस करता हूँ। Kate, मैंने हमारे विवाह की घोषणा कर दी है।”
उसका व्यवहार अब तक सहनशीलता और थोड़ी चिड़चिड़ाहट वाला रहा था। अब उसने उसकी ओर अपमानित महिला की क्रुद्ध दृष्टि से देखा।
“Richard, मैंने तुम्हें ऐसा करने की अनुमति नहीं दी है।”
“लेकिन तुम मुझसे शादी करने वाली हो!”
“किसी दिन। मैं तुम्हें बताऊँगी कब। मैं तैयार नहीं हूँ।”
“तुम मेरे साथ खेल रही हो।”
“मैं इतनी तुच्छ नहीं हूँ।”
“लेकिन तुम इसे टालती क्यों रहती हो?”
“एक महिला जो खुद को सौंपती है, उसे यह कहने का अधिकार है कि यह कब होना चाहिए।”
“मेरे भगवान!” वह गुस्से में बोला। “काश तुम जाग जाती।”
उसने कोई जवाब नहीं दिया।
“तुम नहीं जानती कि प्यार क्या है। तुम मुझे तुम्हें छूने नहीं देती।”
“मुझे लगता है कि आपके अनुभव ने आपको योग्य बना दिया है, Richard,” उसने आधी मज़ाक और आधे तिरस्कार में उत्तर दिया।
“हम शादी करने वाले हैं। तुम्हारी माँ चाहती है कि तुम शादी कर लो। मैं अपने चाचा से कहने वाला हूँ कि वे किसी और सेक्रेटरी की तलाश करें।”
“सावधान रहो कि तुम मेरे निजी मामलों में कितनी स्वतंत्रता ले रहे हो,” उसने उसे तीखे लहजे में चेतावनी दी।
“तुम्हें किसी ऐसे व्यक्ति की ज़रूरत है जो तुम्हारा ख्याल रख सके। तुमने मेरी पत्नी बनने का वादा किया है। तुम मुझे और इंतज़ार करने का एक भी अच्छा कारण नहीं दे सकती।”
“लेकिन मैं इंतज़ार करने का इरादा रखती हूँ।”
वह गुस्से में चुपचाप गाड़ी चलाता रहा और वे Trelawny Apartments पर एक साथ गाड़ी से उतरे। कार ने फुटपाथ तक पहुँचने में एक चक्कर लगाया था—एक सफेद गाड़ी को बचाते हुए जिसके पिछले हिस्से में एक बर्फ वाला तेज़ी से बर्फ के एक टुकड़े को दो हिस्सों में तोड़ रहा था।
लड़की ने आदमी की ओर तीखी नज़र डाली और फुटपाथ पर पहुँचने पर अपना सिर घुमाया ताकि उसका बारीकी से निरीक्षण कर सके। बर्फ वाला, खिड़कियों को देखते हुए ताकि सिग्नल-कार्ड मिल सकें, अपनी नज़र नीचे की और लड़की के निरीक्षण को बीच में ही रोक दिया। उसके गालों पर लाली आ गई, लेकिन उसने उसकी घूरने की हरकत का बुरा मानते हुए भौहें सिकोड़ीं और अपने प्रेमी के पीछे-पीछे दालान में तेज़ी से अंदर चली गई।
“देखो, 'स्वयं मेरे दोस्त',” Walker Farr ने सोचा, “तुम्हारे जागने का समय आ गया है!” उसने आह भरी और बर्फ का एक टुकड़ा अपने कंधे पर डाल लिया। “लेकिन मैं और क्या उम्मीद कर सकता हूँ? आओ, विनम्रता, और मुझे एक या दो मीठे शब्द दो। मुझे उम्मीद थी कि मैं उसे फिर कभी नहीं देखूँगा।”
“तुम वे दो सामने वाले नंबर ले लो—दस और बारह—Mrs. Kilgour और Mr. Knowles,” उसके सहायक ने सलाह दी। “पैकेज-प्रवेश पीछे की तरफ है।”
Farr सीढ़ियाँ चढ़ने के लिए कड़ी मेहनत करने लगा, अपने कंधे पर एक बर्फ का टुकड़ा और दूसरे हाथ में चिमटे से लटका हुआ दूसरा टुकड़ा लिए हुए। Kilgour अपार्टमेंट का केवल एक ही दरवाज़ा था और लड़की और Dodd उसके सामने खड़े थे; वे स्पष्ट रूप से लिफ्ट से निकलने के बाद गलियारे में इंतज़ार कर रहे थे, और युवक उसे रोके हुए था, गंभीरता से बात कर रहा था।
लड़की ने अपने लैच-की से दरवाज़ा खोला, और एक माफ़ी के साथ वह उन दोनों के सामने से निकल गया और अंदर चला गया।
“खैर, मैं रहूँगा—” Dodd ने बड़बड़ाया। “तो वह यह है—एक सस्ता, नीच बर्फ वाला!”
Mrs. Kilgour अपने दालान में आई और रसोई की ओर रास्ता दिखाया, क्योंकि Farr दरवाज़े पर झिझकते हुए खड़ा था, अपने बोझ के बारे में निर्देशों का इंतज़ार कर रहा था। उसके पीछे चलते हुए, युवक ने उसके घर के कपड़ों पर ध्यान दिया, जो बहुत ज़्यादा रिबन से सजे थे, उसके रंगे हुए चेहरे पर, उसके ब्लीच किए हुए बालों पर, और सोचा कि कैसे ऐसी महिला ने Andrew Kilgour को बहकाया होगा, जैसा कि उसने Citizen Drew की बातों से उस त्यागी नायक के बारे में महसूस किया था।
“अरे, यह वही बदसूरत आदमी है जिसने जंगल में हमारा अपमान किया था। मैं वह चेहरा कभी नहीं भूलूँगा,” Dodd ने गरजते हुए कहा, बर्फ वाले से अपनी भावनाओं को छिपाने के लिए अपनी आवाज़ धीमी करने का कोई प्रयास नहीं किया। “मैं और कहाँ उससे टकराने वाला हूँ? उसे घोड़े की चाबुक की ज़रूरत है। अगर यहाँ महिलाएँ मौजूद न होतीं तो मैं उसे एक दे देता।”
“आदमी अपना काम करता हुआ दिख रहा है,” लड़की ने ठंडक से कहा।
Farr ने उसे सुना। उसके लहजे में तिरस्कार का संकेत था, और युवक ने विनम्रतापूर्वक उस अपमान को स्वीकार कर लिया जो उसकी ओर निर्देशित था। उसने बर्फ को पेटी में रखा और सुस्त महिला से अपना सिक्का प्राप्त किया, जो उसकी उपस्थिति पर उतना ही कम ध्यान दे रही थी जितना कि उसने Dodd की धमकियों पर दिया था।
वह खुद में ज़्यादा रुचि रखती हुई प्रतीत हो रही थी, और जब Farr चला गया तो वह दालान में एक दर्पण के सामने अपने बालों को संवार रही थी। पर्दे से बने स्थान के माध्यम से उसने देखा कि Dodd लड़की की ओर उत्सुक हाथ बढ़ा रहा था, उसकी उपस्थिति ने स्पष्ट रूप से प्रतिशोध के उसके विचारों को दूर कर दिया था।
बर्फ वाला विनम्रतापूर्वक अपने रास्ते पर चल पड़ा।
वह Captain Andrew Kilgour के बलिदान पर ध्यान कर रहा था; उसे याद आया कि मज़बूत आदमी सबसे कमज़ोर महिलाओं के गुलाम होते हैं। उसने सोचा कि पिता की ईमानदारी का कितना हिस्सा बेटी में है। उसने यह कहकर खुद को सांत्वना देने की कोशिश की कि वह वहाँ नहीं है। उसे Richard Dodd का अध्ययन करने का केवल सीमित अवसर मिला था। हालाँकि, उसे यकीन था कि उस युवक का उसका अमूल्य आकलन निश्चित रूप से उचित था; और वह इतना निश्चित था कि Dodd का चरित्र सभी के लिए स्पष्ट होना चाहिए कि वह उस लड़की के बारे में कमतर आकलन के साथ अपने कार्यों पर वापस चला गया जिसने ऐसे आदमी को पति के रूप में चुना होगा। और फिर भी राजमार्ग की धूल से उसके चेहरे की रूपरेखा ने उसे छुआ था जैसा कि उसका दिल पहले कभी नहीं छुआ गया था; उसने गुलाब तोड़ लिया था और गुलाब की छोटी बहन के पीछे चलते हुए आगे बढ़ गया था। उसने सोचा कि कौन सी अजीब प्रेरणा ने उसे छुआ था। वह बस बाकी सब की तरह ही होनी चाहिए। उस पहली मुलाकात में उसकी शालीनता ने उसे यह मानने के लिए प्रेरित किया था कि वह अलग है। अब कुछ चेतना, उतनी ही अमूर्त, ने उसे सुझाव दिया कि वह स्वार्थपूर्वक खुद को आराम के लिए बेच रही है। उसके विचार काफी मिश्रित थे, उसने स्वीकार किया। लेकिन जैसे-जैसे वह आगे बढ़ता गया, अपने बोझ उठाता गया, उन छोटे अत्याचारियों की बातें सुनता गया जो निर्दयता से उस आदमी का मज़ाक उड़ा सकते हैं जो पीछे के दरवाज़े से आता है, वह जानता था कि उसे अपने नए दोस्त, विनम्रता से बहुत ज़्यादा मार्गदर्शन की ज़रूरत है।
Kilgour फ्लैट के लिविंग-रूम में Richard Dodd माँ को बता रहा था कि उसने विवाह लाइसेंस के लिए आवेदन कर दिया है।
“और मैंने काफी इंतज़ार कर लिया है,” उसने घोषणा की। “Mother Kilgour, आपको Kate को समझाना होगा कि हम एक सप्ताह के भीतर शादी कर रहे हैं।”
और उसने माँ को एक ऐसी नज़र दी जिससे वह पीली पड़ गई और घबराहट में अपनी अंगूठी वाली उंगलियों को मरोड़ने लगी।
“Kate, क्या फायदा?” उसने विनती की। “तुम एक बच्चे की तरह व्यवहार कर रही हो। तुम Richard से प्यार करती हो। तुम जानती हो कि तुम उससे प्यार करती हो। तुम मुझसे अक्सर कहती हो कि तुम उससे प्यार करती हो! Richard कितना प्यारा लड़का है!” उसने यह चापलूसी करते हुए कहा, स्पष्ट रूप से उस उदास युवक को शांत करने के इरादे से। उसके लहजे, उसके अंदाज़ ने एक ऐसे देनदार की घबराहट भरी शर्मिंदगी का सुझाव दिया जो चापलूसी और नए वादों के साथ लेनदार को टालना चाहता है। “अब एक प्यारी बच्ची बनो और कहो कि हम अगले सप्ताह बिना किसी शोर-शराबे के शादी कर लेंगे।”
“मैं शादी करने के लिए तैयार नहीं हूँ, और मैं बस अभी शादी नहीं करूँगी,” लड़की ने घोषित किया, उसके लाल होंठ भींचे हुए थे।
“तुम मुझसे प्यार नहीं करती!” Dodd ने शिकायत की।
“मैं तुम्हें पसंद करती हूँ, Richard,” लड़की ने स्पष्ट रूप से स्वीकार किया, बिना किसी चंचलता के। “मैंने कभी किसी और की परवाह नहीं की। तुम मेरे साथ अच्छे रहे हो, सिवाय जब तुम मूर्खतापूर्ण रहे हो।”
“मूर्खता—यही वह कहती है कि उसके साथ इतना प्यार है कि मैं उससे हाथ नहीं हटा सकता,” Dodd ने माँ से कहा। “Mother Kilgour, आपने Kate से वैसे बात नहीं की है जैसे आपको करनी चाहिए थी। वह नहीं जानती कि प्यार क्या है।”
“ओह, मैं इसके बारे में सब कुछ जान लूँगी, और फिर हम शादी कर लेंगे—जब मैं पत्नी बनने के लिए तैयार हो जाऊँगी,” लड़की ने एक उदार मुस्कान के साथ कहा। “एक ही बार में मैं जाग जाऊँगी, ठीक वैसे ही जैसे तुम मुझसे करने की भीख मांग रहे हो, और फिर हम बस भाग जाएंगे और शादी कर लेंगे और हमेशा खुशी-खुशी रहेंगे।”
“मुझे यह टालमटोल पसंद नहीं है,” Dodd ने क्रूरता से गुर्राते हुए कहा।
“मैं तुम दोनों बच्चों को अकेला छोड़ दूँगी,” माँ ने कहा। “मुझे यकीन है कि तुम एक समझ पर पहुँच जाओगे।” वह राहत दिखाते हुए चली गई।
“यहाँ मेरे साथ सोफे पर बैठ जाओ, प्रिय,” युवक ने विनती की।
लेकिन अपनी टोपी उतारे बिना वह पियानो के पास गई और बजाना शुरू कर दिया।
“कृपया आओ!” उसने आग्रह किया।
वह अपने कंधे के ऊपर से उसकी ओर मुस्कुराई और एक सुंदर मुँह बनाया।
जुनून की एक शपथ बड़बड़ाते हुए वह उछला, कमरे के पार दौड़ा, और उसे ज़ोर से चूमने लगा।
उसने अपने होंठों से उसकी सारी आपत्तियों को कुचल दिया; उसके ऊपर खड़े होकर, उसने उसे पियानो-बेंच पर तब तक पकड़ रखा जब तक कि मुख्य ताकत से और अपने आक्रोश के पूरे ज़ोर से वह उससे दूर नहीं हो गई।
“और अब तुम मुझे दोष देने वाली हो क्योंकि मैं इसे रोक नहीं सकता,” वह हाँफते हुए बोला।
“मुझे बिल्कुल समझ नहीं आ रहा है कि सामान्य लोग इस तरह की मूर्खता में कोई आनंद कैसे पा सकते हैं।”
“क्या किसी से प्यार करने का तुम्हारा विचार एस्किमो की तरह नाक रगड़ना है?”
“मैं उस तरह के चुंबन की तुलना में उस तरह के प्यार को सहन करूँगी, Richard। वह प्यार नहीं है जो तुम दे रहे हो—उस तरह का प्यार नहीं जो मैं चाहती हूँ। मैं अपनी सैर के लिए बाहर जा रही हूँ—तुमने इसे मुझसे छीन लिया था। नहीं, मैं अकेले जाऊँगी। अगर तुम चाहो तो माँ से बात करो।”
वह उस पकड़ से छूट गई जो उसने बनाई थी और तेज़ी से बाहर निकलकर लिफ्ट की ओर चली गई।
चेहरे पर लाली लिए और क्रोधित, Dodd एक भीतरी कमरे की ओर गया जहाँ Mrs. Kilgour एक उपन्यास पढ़ रही थीं, और बिल्ली जैसी सुस्ती के साथ धूप का आनंद ले रही थीं। उसने स्पष्ट पछतावे के साथ किताब को एक तरफ रख दिया।
"ओह, Kate में इतनी शालीनता है!" उसने विलाप करते हुए युवक की शिकायतों के बीच में कहा। "वह अपने पिता जैसी है। मेरे सिवाय कोई भी उसके साथ कुछ नहीं कर सकता था। कभी-कभी यह मेरे लिए बहुत कठिन होता था! वह अपनी ज़िद पर अड़ जाती थी! लेकिन अंत में जीत हमेशा मेरी ही होती थी।"
"खैर, आगे बढ़ो और अब जीत जाओ," क्रोधी प्रेमी ने आदेश दिया। "तुम बस इस मामले को ऐसे ही चलने दे रही हो।"
"मैं Kate का स्वभाव जानती हूँ, Richard। यह केवल सही समय की बात है।"
वह सोफे के किनारे पर उसके पैरों के पास बैठ गया।
"सही समय आ गया है—अभी!" उसने उससे कहा। "मैं जोर देता हूँ कि तुम Kate को समझाओ। मैं एक साल से धैर्यवान और तर्कसंगत बना हुआ हूँ। तुमने मुझसे वादा किया है कि तुम सब कुछ ठीक कर दोगी। तुम ऐसा क्यों नहीं कर रही हो?"
"लेकिन बेटी को शादी के लिए सौंपना, ऑर्डर पर किराने का सामान पहुँचाने जैसा नहीं है!" उसके लहजे में थोड़ी अधीरता थी। "तर्कसंगत बनो!"
"मैं तुम्हारी भावनाओं को ठेस पहुँचाने वाली कोई बात नहीं कहना चाहता, लेकिन हमें सीधे मुद्दे पर आना होगा। मैं तुमसे कुछ भी ऐसा नहीं माँग रहा जिसे बहुत पहले वादा न किया गया हो—स्वयं Kate द्वारा वादा किया गया था। और तुम जानती हो कि तुमने क्या कहा था जब मैंने तुम्हें उन शेयरों को बचाने में मदद करने के लिए पाँच हज़ार डॉलर उधार दिए थे। मुझे माफ करना, Mother Kilgour, लेकिन मैं हमेशा अपने स्वभाव पर नियंत्रण नहीं रख सकता; मैं लंबे समय से इस खेल में रहा हूँ और मैं स्वाभाविक रूप से संदेही हूँ—मैंने बहुत से लोगों को लुटते देखा है, और मेरा इरादा यह नहीं है कि मेरे साथ कोई चाल चले।"
"तुम ढीठ और क्रूर हो," वह चिल्लाई, उसके गाल फीके पड़ गए थे।
"मेरा मतलब तुम नहीं हो—मेरा मानना है कि तुम मेरी मदद करना चाहती हो। लेकिन अब उठकर कुछ करने का समय है। वह मुझे एक भी ठोस कारण नहीं देती कि वह तुरंत शादी क्यों नहीं करेगी। यह सिर्फ टाल-मटोल है।"
"लेकिन तुम मुझे उस सेवा के बारे में ताने मार रहे हो जो तुमने मेरे लिए की है! मैं अपनी बेटी को बेच नहीं रही हूँ!"
"बात यह बिल्कुल नहीं है! लेकिन तुम्हें मानना होगा कि मैं तुम्हारे प्रति अच्छा रहा हूँ। मैं चाहता हूँ कि तुम मेरी मित्र बनो। लेकिन मुझे कुछ भी निश्चित नहीं मिल रहा। अगर यह मामला ऐसे ही खिंचता रहा, तो पहली बात जो मुझे पता चलेगी वह यह होगी कि कोई और लड़का आ गया है और वह उस पर लट्टू हो जाएगी। लड़कियों का स्वभाव ही ऐसा होता है!"
"तुम मेरी बेटी के बारे में बात कर रहे हो, Richard! उसका स्वभाव अपने पिता जैसा है और वह बहुत वफादार है। उसने अपना वचन दिया है और वह उसे निभाएगी।"
"कब?" उसने रूखेपन से पूछा।
"मैं उसे मजबूर नहीं कर सकती।"
"तुमने कहा था कि तुम कर सकती हो," उसने जोर दिया। "तुमने एक साल पहले कहा था जब मैंने वह पैसे दिए थे कि तुम जानती हो कि उसे कैसे संभालना है।"
"क्या तुम मुझे उस पैसे के बारे में ताने मारते रहोगे?"
"नहीं; बस मैं यह कहूँगा कि तुमने मुझे यह भी नहीं बताया कि तुम किन शेयरों की रक्षा कर रही थी। तुमने ऋण चुकाने के बारे में कुछ नहीं कहा, Mother Kilgour। यह मेरे लिए हर तरफ से एक तरह का गतिरोध रहा है। रुको! मैं शोर नहीं मचा रहा! लेकिन मुझे सही ढंग से व्यवहार पसंद है। मैं एक Dodd हूँ, और मैं खुद को बचाने के लिए खेल खेलने से नहीं बच सकता।"
"सब कुछ ठीक हो जाएगा, Richard। तुम Kate को उतना नहीं जानते जितना मैं जानती हूँ। मैं उसे समझती हूँ क्योंकि मैं उसके पिता को समझती थी। वह थोड़ी आत्म-केंद्रित है। लेकिन वह अंदर से रोमांटिक है! पर तुम जानते हो कि तुम थोड़े—थोड़े—खैर, बस एक व्यवसायी हो—इतने यथार्थवादी। Kate जैसी लड़की को उत्तेजित करने की ज़रूरत है—उसकी शालीनता को हिलाने की—कुछ ऐसा!"
"Lochinvar वाला मामला, है ना?" उसने उपहास किया।
"उसे जल्दी करने के लिए यह कुछ असाधारण होना चाहिए, Richard। कृपया चले जाओ। मुझे सोचने दो। मेरे पास एक विचार है। मुझे इस पर थोड़ा समय बिताना होगा।"
"कितना समय?"
"ओह, मुझे ठीक-ठीक नहीं पता कितना। धैर्य रखो।"
"Mrs. Kilgour, अगर यह काम तुम्हारे द्वारा पूरा नहीं किया जा सकता है तो मुझे बता दो। मैं उस धैर्य के अंत पर हूँ जिसकी तुम अपील कर रही हो। मैं मूर्ख नहीं बनूँगा।"
"तुम्हें यह कहने की ज़रूरत नहीं है कि तुम Colonel Dodd के भतीजे हो," उसने जवाब दिया। "तुममें परिवार के सभी गुण हैं।"
"खैर, एक गुण ऐसा है जो मुझमें नहीं है: मैंने तुम्हें बिना किसी सुरक्षा के पाँच हज़ार डॉलर उधार दिए—और यह एक अच्छे मित्र का काम है। मुझे माफ करना, लेकिन मुझे यह कहना ही पड़ेगा—तुम्हें थोड़ी याद दिलाने की ज़रूरत है। अब से चार दिन बाद, मेरे पास सिटी क्लर्क से मेरा मैरिज लाइसेंस होगा। और जब वह मेरे हाथों में होगा, तो मैं तुम्हारे पास आऊँगा और उम्मीद करूँगा कि तुम अपना हिस्सा पूरा करोगी।"
"मैं करूँगी," उसने कहा।
"कैसे? मैं अब से स्पष्ट बातें चाहता हूँ।"
"मैं तुम्हें कल एक पत्र लिखूँगी," उसने हकलाते हुए कहा। "मैं तुम्हें निर्देश दूँगी कि क्या करना है। बेहतर होगा कि तुम यहाँ तब तक न आओ जब तक कि—जब तक मैं सब कुछ व्यवस्थित न कर लूँ। तुम जानते हो कि वे अनुपस्थिति के बारे में क्या कहते हैं!"
"मैं जानता हूँ कि वे कई चीज़ों के बारे में क्या कहते हैं। लेकिन मुझे बातों के अलावा कुछ और चाहिए।"
"मैं तुम्हें अपने पत्र में बता दूँगी कि क्या करना है। फिर तुम निर्देशों का पालन करना।"
"मुझे अंधेरे में किसी काम में कूदना पसंद नहीं है। योजना क्या है?"
"ओह, अगर मैं तुम्हें सब कुछ बता दूँगी तो तुम जाकर कुछ ऐसा करोगे जिससे यह बिगड़ जाएगा," उसने अधीरता से विरोध किया। "एक औरत ऐसे मामलों को एक पुरुष से बेहतर समझती है। मैं तुम्हें State House पर लिखूँगी। अब धैर्य रखो!"
"इससे पहले कि तुम मुझे और धैर्य का उपदेश दो, मैं जा रहा हूँ," उसने रूखेपन से कहा। "कहीं ऐसा न हो कि मैं कुछ ऐसा कह दूँ जो तुम्हें पसंद न आए।"
उसके जाने के बाद वह उठी और अपने गालों को ठीक किया।
"मूर्ख! वे सब एक जैसे हैं," उसने दुष्टता से बड़बड़ाया। "वे भुगतान करते हैं। वे कभी नहीं भूलते कि उन्होंने भुगतान किया है। फिर वे अपना हाथ फैलाकर खड़े हो जाते हैं—और बस याद रखते हैं कि उन्होंने भुगतान किया है। मुझे खुशी है कि मैंने यह उपन्यास खरीदा," उसने सोफे से किताब उठाते हुए और पढ़ने के लिए व्यवस्थित होते हुए कहा। "जिस महिला ने इसे लिखा है, वह ज़रूर मानव स्वभाव को जानती होगी। अगर यह योजना उस लड़की के मामले में काम कर गई जिसके बारे में वह लिखती है, तो इसे Kate के मामले में भी काम करना चाहिए। अगर नहीं करती, तो यह उसकी गलती होगी क्योंकि उसने मुझे बहुत जल्दी में डाला है। एक बेचारी, उत्पीड़ित महिला सब कुछ नहीं कर सकती।"
और उसने जिद्दी युवती के मामले में प्रक्रिया के अपने हाल ही में खोजे गए मैनुअल को पढ़ना शुरू कर दिया।
XVI
FARR को एक दृष्टि प्राप्त होती है और वह अपने होंठ बंद कर लेता है
Walker Farr ने उन कागज़ों को एक तरफ रख दिया जिन पर वह अपना साधारण रात का भोजन करने के बाद काम कर रहा था, अपना कोट पहना और शाम के समय बाहर निकल गया। वह Marion के ग्यारहवें वार्ड की सड़कों में से एक पर घूमा, स्पष्ट रूप से लोगों के बीच बाहर निकलकर खुश था।
वह कर्ब पर रुका और एक ट्रक-वैगन के ड्राइवर को आवाज़ दी जो केग और जग से लदा हुआ था।
"Marston," उसने कहा, जब ड्राइवर रुका, "यह देखकर अच्छा लगा कि महान कार्य चल रहा है।"
"हाँ, और अब जब बच्चे इतनी तेज़ी से नहीं मर रहे हैं, तो बूढ़े Dodd के समाचार पत्र दावा कर रहे हैं कि नया फिल्टरिंग-प्लांट ही सारा अच्छा काम कर रहा है, सर।"
"खैर, यह साबित करता है कि हमारा काम सार्थक है अगर वे इसका दावा कर रहे हैं। लेकिन हम समय रहते लोगों को जगा देंगे। प्राथमिक चिकित्सा के लिए जो हम कर सकते हैं, वह करें, यही विचार है! लोग जाग रहे हैं कि हम क्या कर रहे हैं। और वे अन्य जगहों पर भी जाग रहे हैं। मैं पिछले हफ्ते राज्य के ऊपरी हिस्से में गया था। पाँच अन्य शहर गरीबों को अच्छा पानी उपलब्ध कराने की इस सहकारी योजना को तब तक आज़माने जा रहे हैं जब तक कुछ बेहतर न किया जा सके।"
"तुम बहुत बुद्धिमान हो," ड्राइवर ने प्रशंसा की। "थके हुए घोड़ों के लिए नियमित काम के बाद ऐसा काम करना थोड़ा कठिन है, लेकिन मेरे घोड़े समझते हैं कि यह सब क्या है—सच में वे समझते हैं। मैंने इस हफ़्ते पाँच सौ गैलन ढोए हैं। लेकिन मैं बूढ़े Dodd को Coosett Lake तक ले जाकर डुबो देना चाहता हूँ, अगर उस पानी को खराब करने का डर न होता जिसे गरीब लोग पी रहे हैं।"
Farr ने अपना सिर हिलाया और आगे बढ़ गया।
New England के एक शहर के लिए वह काफी आकर्षक व्यक्तित्व था। बिना बनियान के फ्रॉक-कोट पहनना, एक बहती हुई काली टाई उसके सफ़ेद लिनेन के कपड़ों को उभार रही थी। यह पहनावा उसके व्यक्तित्व और तौर-तरीकों के अनुकूल लगता था।
महिलाएं उसे देखकर दोस्ताना अंदाज़ में मुस्कुरातीं; पुरुष सम्मानजनक और स्नेहपूर्ण अभिवादन करते।
जल्द ही वह सड़क से हटकर एक कमरे में गया जहाँ कुछ लोग उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे, ऐसा प्रतीत होता था, क्योंकि उसके प्रवेश करते ही वे सभी खड़े हो गए।
उसने तुरंत छोटी सभा की कार्यवाही शुरू की, उन्हें सूचित किया कि वह उन्हें केवल कुछ समय के लिए रोकेगा।
"मैं एक प्रस्ताव रखने के लिए खड़ा हुआ हूँ," कार्यवाही के एक चरण में एक व्यक्ति ने कहा। "काम में इतने स्वयंसेवक रहे हैं और लोग नल से मिलने वाले उस पदार्थ के बजाय असली पानी के लिए भुगतान करने को इतने तैयार रहे हैं कि खजाने में तीन सौ डॉलर जमा हो गए हैं। हम सभी जानते हैं कि केवल एक व्यक्ति है जो इस पूरी योजना के लिए ज़िम्मेदार रहा है और जिसने अपना समय दिया है और हमारे राज्य में भागा-दौड़ी की है और इसके लिए खर्चों के अलावा कुछ भी नहीं लिया है। मैं प्रस्ताव करता हूँ कि हम वह राशि Mr. Farr को दें—काश यह और ज़्यादा होती।"
वक्ता की ज़ोरदार प्रशंसा हुई।
Farr इतनी तेज़ी से खड़ा हुआ और इतनी तत्परता से बोला कि उसने उस व्यक्ति के आखिरी शब्दों को काट दिया।
"एक पल, मेरे दोस्तों, इससे पहले कि उस प्रस्ताव का समर्थन किया जाए।" उसने अपना हाथ ऊपर उठाया और उनके विरोध को शांत किया। "क्योंकि मेरी छोटी सी योजना मेरी उम्मीद से बेहतर सफल रही है, इसका श्रेय मुझे नहीं, बल्कि उन अच्छे लोगों के उदार सहयोग को जाता है जिन्होंने अपना समय दिया है। हम बच्चों को बचा रहे हैं, भगवान का शुक्र है! लेकिन क्या आप जानते हैं कि हमने अपने कठिन परिश्रम और भक्ति से और क्या किया है? हम इस राज्य में Consolidated Water Company को सहारा दे रहे हैं। मुझे समझें! मैं उस कंपनी पर हमला नहीं कर रहा क्योंकि वह एक निगम है। यदि वह अब पहाड़ियों से हमें स्वच्छ पानी पहुँचाने की तैयारी कर रही होती, तो मैं खुशी-खुशी इस कारण के लिए अपना समय देना जारी रखता ताकि Consolidated के मामले में मदद कर सकूँ। लेकिन नियंत्रण में बैठे लोग जानबूझकर वास्तविक स्थिति से आँखें मूँद रहे हैं। अब जब लोग नहीं मर रहे हैं, तो वे सारा श्रेय खुद ले रहे हैं—जबकि हम जानते हैं कि श्रेय उन थके हुए लोगों को जाता है जो दिन भर के परिश्रम के बाद भी काम करते रहते हैं। यह सही नहीं है—यह न्यायपूर्ण नहीं है! मेरे दोस्तों, मुझे एक बड़ी चीज़ हाथ लगी है जिसके बारे में मैंने तब नहीं सोचा था जब मैंने उन ज़हर बेचने वालों को जगाने का काम शुरू किया था। अब जब हम टाइफाइड को साफ कर रहे हैं, Consolidated बस हमारी पीठ पर सवार है—सच्चाई को देखने से इनकार कर रही है। अगर वे Marion को शुद्ध पानी देते हैं, तो यह केवल अधिक अत्यधिक दरों पर होगा, क्योंकि निकटतम झील बीस मील दूर है। मैं अराजकतावादी नहीं हूँ—मैं चाहता हूँ कि पूँजी को उसका उचित प्रतिफल मिले। लेकिन जब एक सिंडिकेट नागरिकों से फ्रैंचाइज़ी लेता है और उन्हें बार-बार उसके लिए भुगतान करने को मज़बूर करता है जो उनका अपना था, तो नागरिकों को आत्म-रक्षा में खड़े होने का अधिकार है। जब हम Consolidated को वह देने के लिए मजबूर करते हैं जिसके लिए हम भुगतान कर रहे हैं—शुद्ध पानी—तो वे स्पष्ट रूप से हमसे हमारी इस माँग के लिए हमें दंडित करना चाहते हैं।" वह एक पल के लिए रुका, और उसकी गंभीरता के बाद एक मुस्कान आई। "मैं 'हम' कहने के लिए माफ़ी चाहता हूँ। मुझे याद रखना चाहिए कि मैं अभी भी इस शहर में एक अजनबी हूँ।"
"मुझे यहाँ आपसे असहमत होना पड़ेगा," एक व्यक्ति ने हस्तक्षेप किया। "आप हमारे ही एक सदस्य हैं। और हम आपको यह थोड़े समय बाद साबित कर देंगे।"
"मेरे दोस्तों," Farr ने आगे कहा, "जब तक इस राज्य के शहर और कस्बे अपने स्वयं के जल-संयंत्रों के मालिक नहीं बन जाते और अपना मुनाफा खुद नहीं लेते, तब तक वे एक निर्दयी भीड़ को दोहरा कर चुकाते रहेंगे।"
"लेकिन सर, हम सहस्राब्दी तक अपने संयंत्रों के मालिक नहीं हो सकते। संविधान में वह पाँच प्रतिशत ऋण-सीमा का खंड है।"
Farr मुस्कुराया—इस बार उदासी के साथ। "मुझे—मुझे इसके संबंध में एक तरह की दृष्टि मिली है," उसने कहा। "मैं अभी खुद को समझाने की हिम्मत नहीं करता, दोस्तों। यह केवल एक दृष्टि हो सकती है—लेकिन मुझे नहीं लगता। मैं फिलहाल और कुछ नहीं कहूँगा। मेरा इरादा इतना कहने का नहीं था। मेरे मन में जो था जब मैं खड़ा हुआ, वह यह था: मैं खजाने में वह पैसा स्वीकार नहीं करूँगा—किसी भी हालत में मैं इसे नहीं लूँगा। क्योंकि मेरा मानना है कि इस राज्य में जल्द ही अजीब दिन आने वाले हैं—ऐसे दिन जब हमें पैसे की ज़रूरत होगी। उस बचत को रखें और उसकी रक्षा करें।" उसने अपनी टोपी उठाई और दरवाज़े की ओर बढ़ गया। "सभा स्थगित की जाती है," उसने उन्हें सूचित किया। उसने अपने कंधे के ऊपर से उनकी ओर इस तरह देखा कि वे सोचने लगे कि वह मज़ाक कर रहा था या गंभीर था। "उस पैसे की रक्षा अच्छी तरह से करें—क्योंकि मुझे डर है कि मेरी दृष्टि के साकार होने का एकमात्र तरीका इस राज्य की राजनीति को उल्टा करना है, और यह कर्नल Symonds Dodd से लड़ने वाले एक बाहरी व्यक्ति के लिए काफी बड़ा काम होगा—और बिना पैसे के लड़ना। शुभ रात्रि!"
जिन लोगों से Walker Farr मिला, वे सौम्य अभिवादन के साथ झुके। उसके जाने के बाद वे उसकी प्रशंसा में मुस्कुराए।
यदि कोई महिला उसके बारे में पूछती या वार्ड में कोई अजनबी किसी स्थानीय व्यक्ति से सवाल करता, तो उन्हें बड़े उत्साह के साथ बताया जाता कि वह "वही लड़का है जो सिटी हॉल में खड़ा हुआ और मेयर और पूरी टोली से खरी-खरी बात की, और गरीब लोगों के लिए अच्छी बात कही, और Consolidated की पूंछ मरोड़ी और ऐसा करते हुए अपनी अच्छी नौकरी खो दी—और यह किसी भी एल्डरमैन द्वारा अपने मतदाताओं के लिए किए जाने वाले काम से कहीं ज़्यादा है।"
एक सड़क के कोने पर गरीबों के बच्चे एक हर्ड-गर्डी के चारों ओर नाच रहे थे। Farr ने हैंडल घुमाने वाले आदमी को कुछ पैसे दिए और उसे वहीं रुकने और बच्चों को खुश रखने के लिए कहा। बच्चों की तीखी आवाज़ों ने तुरंत पूरे मोहल्ले में उसकी प्रशंसा की, और माता-पिता ने खिड़कियों से उस पर आशीर्वाद बरसाया।
वह एक और सड़क के कोने पर रुका जहाँ एक दर्जन युवक इकट्ठे थे। वे भारी आँखों वाले, घूरने वाले लड़के थे, उनकी टोपियाँ पीछे की ओर झुकी हुई थीं, और उनके मुँहासे भरे चेहरों पर बिखरे हुए बाल लटक रहे थे—ऐसे युवा जिन्हें सभ्य लड़कियाँ जल्दी से रास्ता बदलकर नज़रअंदाज़ करती हैं।
"लड़कों, लोग समाचार पत्रों में शिकायत कर रहे हैं कि Marion के सड़कों के कोनों पर युवा लड़के लड़कियों का अपमान कर रहे हैं। लेकिन वे ज़रूर शहर के ऊपरी हिस्से के वे हाई-प्रोफाइल आवारा लोग होंगे। तुम लोग तो यहाँ नीचे ऐसा कुछ नहीं कर रहे हो, ज़ाहिर है।"
"हम में से कोई भी कभी किसी मुर्गी को 'शू' तक नहीं कहेगा," समूह में से एक ने विरोध किया।
"तुम Dave Joyce के बेटे हो, है ना?"
"हाँ सर।"
"बर्फ के गोदाम में जिन पचास लोगों पर वह हुकूमत करता है, वे उसे पसंद करते हैं क्योंकि वह ईमानदार है। यहाँ एक अच्छा आदर्श वाक्य है: 'लड़कों के साथ ईमानदार रहो और लड़कियों के साथ अच्छे रहो।' लेकिन सड़कों के कोनों से दूर रहो, दोस्तों, वरना वे तुम्हें किसी उस मेशर गैंग के साथ मिला देंगे।"
Joyce के लड़के ने अपनी टोपी आगे खींची और आवारागर्दी की जगह से पीछे हटने का आदेश दिया।
"नहीं, वह कोई उम्मीदवार नहीं है, बिल्कुल भी नहीं," उसने अपने साथियों को बताया जब वे सुनने की सीमा से बाहर थे। "वह किसी वोट के लिए प्रचार नहीं कर रहा है। मेरे पिता कहते हैं कि वह नहीं है। वह कोई दिखावटी नहीं है। वह वही आदमी है जो सिटी हॉल में गरीब लोगों के लिए खड़ा हुआ था और जिसने स्प्रिंग-वाटर वाली बात सोची थी।"
शहर के यूनियन स्टेशन से आने-जाने वाले ट्रैफ़िक वाली सड़क के किनारे Farr को दो सूखी-सी बूढ़ी महिलाएँ मिलीं जो कर्बस्टोन पर झूल रही थीं, पार करने के अवसर के लिए कांपते हुए इंतज़ार कर रही थीं। उन्होंने गरजती हुई सड़क पर एक के बाद एक डरता हुआ पैर रखा, जैसे बच्चे ठंडे पानी को आज़मा रहे हों। उस बड़े आदमी ने दोनों को एक-एक बांह दी और सुरक्षित रूप से दूसरी ओर ले गया।
"आप सच में एक शूरवीर हैं, सर," दोनों में से एक ने ऊपर की ओर देखते हुए मीठी आवाज़ में कहा।
वह हंसा, नीचे झुककर उस चौड़ी टोपी को उतारा और अपनी राह चल दिया।
"शूरवीर," उसने बुदबुदाया, अभी भी मुस्कुराते हुए। "मुझे नहीं लगता। इन दिनों वे नहीं होते। उनके बारे में कहानियाँ अच्छी लगती हैं। सोचता हूँ कि वह कैसा अहसास था जिसने उन लड़कों को यात्रा पर निकलने के लिए प्रेरित किया! शायद राजनीति में पर्याप्त हलचल नहीं थी। वैसे, यह एक अच्छा खेल रहा होगा, बेसहारा महिलाओं को बचाना। और वह भी केवल प्यार के लिए, पैसे के लिए नहीं!"
तभी एक खाली दुकान की खिड़की पर लगे एक पोस्टर ने उसका ध्यान खींचा। वह महिला-मताधिकार रैली का विज्ञापन कर रहा था।
"आजकल की लड़कियाँ शूरवीर के टिन के सूट पर रैली के संकेत पेंट कर देंगी और उसे विज्ञापन यात्रा पर भेज देंगी," उसका सनकी प्रतिबिंब था।
उसी क्षण, कवच पहने शूरवीर के इस विचार के साथ, उसका ध्यान सड़क के पास स्थित एक लोहार की दुकान में लाल आग की लपटों की ओर गया। दुकान में काम करने वाला एकमात्र व्यक्ति भट्ठी की आग से दिखाई दे रहा था। चमक ने उस आदमी के चेहरे को उजागर कर दिया। उसे पहचानने में कोई गलती नहीं थी—वह Friend Jared Chick था। और Farr सड़क से मुड़ा और दुकान में चला गया और अपने पूर्व यात्रा साथी का अभिवादन किया।
"तुम कैसे हो?" Jared Chick ने शांति से जवाब दिया, उसकी Quaker शांति भंग नहीं हुई। उसने एक सफ़ेद-गर्म लोहा निकाला और उसे निहाई के थूथन के चारों ओर कुशलता से एक घेरे में पीट दिया।
"तो तुमने शूरवीरता छोड़ दी है और पुरानी नौकरी पर वापस आ गए हो, है ना, Friend Chick?"
"नहीं। यह मेरी सेवा का एक हिस्सा है। इस दुकान का मालिक एक अच्छा आदमी है जो यहाँ दिन भर कड़ी मेहनत करता है। और घर जाने के बाद वह मुझे शाम को यहाँ काम करने की अनुमति देता है।"
वह मेहनत से पीटता रहा और Farr काम की प्रकृति का निरीक्षण करने के लिए निहाई के पास गया, क्योंकि लोहे की छड़ अजीब आकार ले रही थी।
"एक नए तरह का कवच, Friend Chick?"
अगर Farr के लहजे में थोड़ा व्यंग्य था, तो Quaker ने उस पर कोई ध्यान नहीं दिया।
"नहीं," उसने शांति और विनम्रता से कहा, "यह एक छोटे लंगड़े लड़के की टांग के लिए ब्रेस है। मैंने इस शहर में कई ऐसे बच्चे पाए हैं जो चल नहीं सकते। उनके माता-पिता इतने गरीब हैं कि ब्रेस खरीद सकें। इसलिए मैं रात को यहाँ आता हूँ, जब अच्छा आदमी भट्ठी से दूर होता है, और मैं ब्रेस बनाता हूँ और उन्हें अपने आशीर्वाद के साथ ले जाता हूँ। मुझे हथौड़े के साथ थोड़ा हुनर है। मैं अपनी भलाई करने के तरीके खोजने की उम्मीद करता हूँ।"
"मुझे माफ़ करना, Friend Chick," Farr ने गले में आए अवरोध के साथ कहा। "मैं तुम्हें तुम्हारे काम में परेशान नहीं करूँगा। शुभ रात्रि!"
"तुम्हें शुभ रात्रि!" Quaker ने धौंकनी के हाथ को हिलाते हुए कहा।
Farr अपना सिर झुकाए सड़क पर वापस चला गया। "हम सभी के पास इसे करने का अपना तरीका है," उसने पछतावे के साथ सोचा।
वह एक आदमी से मिला और दोस्ताना हाथ मिलाकर उसका अभिवादन किया। वह Citizen Drew था, वह गंभीर चेहरे वाला वृद्ध व्यक्ति।
और जैसा कि वह अतीत में कर चुका था, वह मुड़ा, Farr के साथ कदम मिलाया, और वे साथ चलने लगे।
उनकी सैर उन्हें शहर के व्यापक रास्तों की ओर ले गई।
जैसे-जैसे वे बातें करते रहे, Farr को अपने साथी से तिरछी नज़रें मिलीं। वे नज़रें थोड़ी जिज्ञासु थीं।
"खैर, Citizen Drew," युवक ने पूछा, "इस शाम तुम्हारे मन में क्या है?"
"जब से मैंने तुम्हें जाना है और तुम्हारा अध्ययन किया है, मैं सोच रहा हूँ कि तुम्हारे अंदर शूरवीरता की भावना है," Citizen Drew ने कहा।
Farr लड़कों की तरह हंसा।
"दो बहुत अच्छी बूढ़ी महिलाएँ अभी उस आरोप के साथ तुमसे आगे निकल गई हैं, मेरे दोस्त।"
"हँसो अगर तुम्हारा मन करे। लेकिन इन दिनों इतने कम लोग हैं जो निस्वार्थ भाव से कुछ कर सकते हैं कि जब तुम जैसा कोई व्यक्ति आता है तो उस पर ध्यान दिया जाता है—कम से कम, मैं उस पर ध्यान देता हूँ।" उसने तिरछी नज़रों से देखना बंद कर दिया और Farr को पूरी तरह और स्पष्ट रूप से घूरने लगा। "दूसरे लोग जो तुम कर रहे हो, वे चुपचाप इस राज्य में राजनीति खेल रहे हैं—और मैंने राजनीतिज्ञों पर नज़र रखना अपना काम बना लिया है। और जैसे ही लोगों को मूर्ख बनाकर चुनाव में जीत मिली—खैर, उन लोगों को बस बड़ी मशीन में नए पुर्जों की तरह फिट कर दिया गया। क्या तुम बाकी लोगों की तरह हो, Mr. Farr? कोई नहीं जानता कि तुम कहाँ से आए हो। जो कोई भी तुम्हें देखता है, जानता है कि तुम उन नौकरियों से ऊपर हो जिनमें तुम काम कर रहे हो। वे हमारे वार्ड में एल्डरमैन के लिए तुम्हारी चर्चा कर रहे हैं। लेकिन हमें इतनी बार मूर्ख बनाया जा चुका है!"
Farr ने इस उदास पूछताछ का जवाब ऐसे दिया जिसे गलत समझने की गुंजाइश नहीं थी।
"मैं किसी भी चीज़ के लिए उम्मीदवार नहीं हूँ, Citizen Drew। और मैं तुम्हें बताऊँगा कि मैं इसे कैसे साबित कर सकता हूँ कि मैं नहीं हूँ। मैं यहाँ का मतदाता नहीं हूँ। मैंने जानबूझकर खुद को पंजीकृत नहीं करवाया है। जब भी तुम किसी और व्यक्ति को मेरे लिए पद की बात करते हुए सुनो, तो उसे यह बता देना। इसलिए, किसी के लिए यह कोई मायने नहीं रखता कि मैं कहाँ से आया हूँ या मैं क्या नौकरी करता हूँ।"
Citizen Drew ने अपमान को विनम्रता से स्वीकार किया और चुपचाप आगे बढ़ गया।
"जब भी तुमने किसी को पद के लिए चुना है, तो तुम कहते हो कि तुम्हें हमेशा धोखा ही मिला है। क्या तुम्हारे राज्य में कोई ऐसा व्यक्ति नहीं है जिसे तुम उच्च पद के लिए चुन सको, यह जानते हुए कि वे पूरी तरह से ईमानदार रहेंगे?"
"नहीं," सिटिजन ड्रू ने उत्तर दिया।
"मैं एक अजनबी हूँ--मैं तुम्हारे बड़े लोगों को नहीं जानता--तुम उन्हें जानते हो, और मुझे लगता है कि मुझे तुम्हारी बात मान लेनी चाहिए। लेकिन मुझे तुम पर विश्वास नहीं है, सिटिजन ड्रू।"
"लेकिन मैंने तुमसे सच कहा। हमारे पास बड़े लोग हैं जो ईमानदार हैं। लेकिन वे राजनीति में नहीं उतरेंगे। वे खुद को इस खेल से बहुत ऊपर समझते हैं। इसलिए, हम उन्हें पद के लिए कैसे चुन सकते हैं? मैंने कहा कि मैंने तुमसे सच कहा है। जो लोग पद के लिए बाहर निकलते हैं और शिकार करते हैं, वे वही हैं जो अपने लाभ के लिए इस खेल को खेलते हैं--और इसका मतलब है कि वे उस गिरोह और मुख्य बॉस के साथ मिले हुए हैं।"
यह वही पुराना विलाप था जो अमेरिका के मतदाताओं के होंठों पर हमेशा रहता है! सिटिजन ड्रू ने एक बार फिर महान गणतंत्र की औसत राजनीति का सार प्रस्तुत कर दिया था!
वॉकर फार मुस्कुराए--और वे एक मुस्कान में उतना व्यक्त कर सकते थे जितना अधिकांश लोग शब्दों में नहीं कर सकते।
"सिटिजन ड्रू, मेरे दिमाग में अभी एक मौलिक विचार आया है," उन्होंने अपनी आवाज़ में मजाकिया खिंचाव के साथ कहा। "मुझे यकीन है कि इससे पहले कभी ऐसा कुछ नहीं सोचा गया है। इस देश में एक नई पार्टी का गठन होना चाहिए--एक ऐसी पार्टी जो बाकी सभी से अलग हो। नहीं, बिल्कुल पार्टी नहीं! मुझे इसे क्या कहना चाहिए? देखो, यह विचार अभी मेरे मन में आया है, और मैं थोड़ा उलझ रहा हूँ।" उनका लहज़ा अभी भी मज़ाकिया था। "तुम इस बारे में सही हो कि अधिकांश सक्षम और बड़े लोग राजनीति से बाहर रहते हैं जब तक कि सबसे ऊंचे पदों का बँटवारा नहीं हो जाता। अब, एक योजना के लिए यह कैसा रहेगा? एक निष्ठावान समूह संगठित करो और इसे कहो--खैर, मान लो, 'शुद्ध राजनीतिक निजीकरणकर्ता', 'पवित्र अपहरणकर्ता', 'जनता की प्रगतिशील और जनहितैषी प्रेस गैंग'। जाओ और उन महान और अच्छे लोगों को पकड़ लाओ जो अपने निजी व्यवसाय में लगे रहने की ज़िद करते हैं और जो देश को बर्बाद होने दे रहे हैं--बस जाओ और उन्हें गर्दन से दबोच लो और सिर के बल राजनीति में फेंक दो। वे थोड़ी देर के लिए बड़बड़ाएंगे, झाग निकालेंगे और तड़पेंगे--और फिर वे हाथ-पैर मारेंगे और तैरने लगेंगे। वे तैरने से बच ही नहीं पाएंगे! उन्हें पता होगा कि लोग देख रहे हैं। और फिर तुम, मैं और उन बस्तियों में रहने वाले लोग जैसे बहुत से डूबते हुए अभागे, उन महान और अच्छे लोगों को पकड़ सकते हैं और उनसे हमें सुरक्षित किनारे तक खींचने के लिए कह सकते हैं; और तब तक उनका गर्व और उनका गुस्सा जाग जाएगा और वे और भी ज़ोर से तैरेंगे--जब दूसरे लोग उन्हें देख रहे होंगे। हा! एक विचार है, है ना? देखो, मुझे आज शाम कल्पनाशील और दबाव में महसूस हो रहा है और रोमांच के मूड में हूँ! शायद इसलिए कि उन अच्छी बूढ़ी महिलाओं ने मुझे 'नाइट-एरेंट' (भटकता शूरवीर) कहा।"
सिटिजन ड्रू इस अद्भुत सुझाव पर टिप्पणी करने के लिए तैयार नहीं थे। उन्होंने अपने विरल बालों में हाथ फेरा और अपने माथे पर बल डालते हुए यह तय करने की कोशिश की कि क्या उन्हें अपने विलाप पर इस चंचल उत्तर का बुरा मानना चाहिए या नहीं। अगले ही पल उन्होंने अपनी कोहनी से फार की पसलियों में एक तेज़ प्रहार किया।
"इस आदमी को देखो जो आ रहा है," उन्होंने फुसफुसाते हुए कहा।
आने वाला व्यक्ति उनके बिल्कुल करीब था, और शाम के धुंधलके के बावजूद फार की तेज़ नज़र ने उसे पूरी तरह से भांप लिया।
वेशभूषा और व्यवहार में वह अमेरिकी सज्जन का एक बेहतरीन उदाहरण था, जिस पर पुराने दौर की छाप थी। उसमें एक स्पष्ट शालीनता थी; सफ़ेद मूंछें और उनसे मेल खाते बाल ऐसे दिखते थे मानो रगड़ने पर चटक जाएंगे। उसकी आँखें फौलादी नीली थीं, और चलते समय वह बहुत सीधा तना हुआ था, और वह अपनी छड़ी से फुटपाथ पर तेज़ी से ठक-ठक कर रहा था।
वह उनके पास से गुज़रा, एक बड़ी इमारत की सीढ़ियाँ चढ़ गया, और एक दरवाज़े से अंदर गायब हो गया जिसे क्लब की वर्दी में एक लड़का उसके लिए खोले हुए था।
"वह आदमी," सिटिजन ड्रू ने सार्वजनिक लोगों के बारे में अपने डींग मारे गए ज्ञान को विस्तार से प्रदर्शित करते हुए गर्व से समझाया, "माननीय आर्चर कन्वर्स है, जिसके पिता जनरल आरोन कन्वर्स थे, जो इस राज्य के युद्धकालीन गवर्नर थे। वकील, पुराने कुंवारे, अमीर, बात करने में उतने ही स्पष्ट जितने दिखने में, अपने तौर-तरीकों और नैतिकता और ईमानदारी में उतने ही सीधे जितने अपनी पीठ में, हर रात ठीक आठ बजे अपने खाने के लिए मेलिसिट क्लब पहुँचते हैं"--सिटिजन ड्रू ने फर्स्ट नेशनल घड़ी के प्रकाशित घेरे की ओर हाथ हिलाया--"नौ बजे ठीक क्लब से पार्क में टहलने के लिए निकल जाते हैं, फिर घर जाकर मार्च करते हैं, तीन बार सॉलिटेयर खेलते हैं, और सो जाते हैं।"
"मैं उसे जानता हूँ!" फार ने कहा।
सिटिजन ड्रू के हाव-भाव ने एक शोमैन की थोड़ी निराशा को उजागर किया।
"मैंने उसे पहले कभी नहीं देखा--कभी उसके बारे में नहीं सुना। लेकिन मेरा मतलब है कि मैं अब आपके विवरण के बाद उसे जानता हूँ--उसकी प्रकृति, उसके विचारों को जानता हूँ। सिटिजन ड्रू, आपके पास लोगों को परखने का बहुत अच्छा तरीका है।"
"मैंने उन सभी का अध्ययन किया है।"
"उसने राजनीति में क्या किया है?"
"कभी कुछ नहीं। वह उसी तरह का व्यक्ति है जिसके बारे में मैं शिकायत कर रहा था। बहुत उच्च-आदर्शवादी।"
"लेकिन, हो, अगर ऐसा आदमी एक बार इसमें फेंक दिया जाए तो वह कैसे तैरेगा!" फार ने घोषणा की।
"उसने कभी किसी चुनावी बैठक में भी भाग नहीं लिया।"
"मैं इस शैली को पहचानता हूँ जब मैं इसे देखता हूँ," फार ने आगे कहा। उन्होंने सिटिजन ड्रू की ओर नहीं देखा। वे अपने साथी से कम और खुद से ज़्यादा बात कर रहे थे। "रोज़मर्रा की आदतों से बंधा हुआ एक धर्मयोद्धा की आत्मा! ढर्रे में फँसी हुई धार्मिकता! घड़ी की टिक-टिक के अनुसार बंधी हुई उपलब्धि। लेकिन, एक बार अंदर आने के बाद, वह कैसे तैरेगा!"
"सोचो कि राज्य के मुखिया के रूप में ऐसे आदमी के साथ हमारे मामले कैसे आगे बढ़ेंगे!"
"उसे मुखिया क्यों नहीं बनाया गया?"
"मैं उन प्रतिनिधिमंडलों में रहा हूँ जो उसके पास गए हैं"--उन्होंने अपना हाथ हिलाया--"उसने कहा कि वह राजनीतिक गंदगी में शामिल होने के बारे में सोच भी नहीं सकता।"
"उसने तुम्हें कीचड़ भरे पानी में लथपथ देखा और तुमने उसे अंदर आने के लिए आमंत्रित किया। मैं उसे न कूदने के लिए दोष नहीं देता।"
"वह एक अच्छा आदमी है," सिटिजन ड्रू ने ज़ोर देकर कहा। "वह शहर के किसी भी अन्य व्यक्ति की तुलना में गरीबों को अधिक पैसा देता है। इसका पता लगाने का एकमात्र तरीका मेरे पास चीजों का पता लगाने की एक स्वाभाविक समझ है। वह इसके बारे में कुछ नहीं कहता।"
"वह कैसे तैरेगा!" फार ने दोहराया। "स्थिर और मज़बूत और सीधे किनारे की ओर, सिटिजन ड्रू, और वह उन गरीब डूबते हुए शैतानों को भी दूर नहीं धकेलेगा।"
"वह शायद सोचता है कि उसने अपना पैसा देकर दुनिया का कर्ज चुका दिया है," ड्रू ने कहा। "जब वह चारों ओर देखता है और इतने सारे अन्य लोगों को गरीब लोगों को उल्टा लटकाकर उनकी जेब से डॉलर झटकते हुए देखता है, तो उसे लगता होगा कि वह ज़रूरत से कहीं ज़्यादा कर रहा है। लेकिन इस राज्य में दर्द वाली जगहों पर डॉलर के नोटों की पट्टी चिपकाने से कुछ भी ठीक नहीं हो रहा है।" वह रुक गया। "मैं तुम्हारे साथ इरादे से कहीं ज़्यादा दूर आ गया हूँ, मिस्टर फार। लेकिन किसी तरह मैं तुमसे बात करना चाहता था। आज शाम यूनियन हॉल में स्क्वायर डील क्लब की बैठक है। मुझे पता नहीं था कि किसी तरह हम शायद--सोचा गया था कि शायद तुम पद के लिए चुनाव लड़ने जा रहे हो।"
"पंजीकरण कार्यालय साबित कर देगा कि मैं नहीं हूँ। यह बात फैला दो!"
"मैं वापस जाऊंगा--बैठक में। बैठकों को आयोजित करने का कोई खास मतलब नहीं लगता," उस आदमी ने कहा। "हम एक-दूसरे की बात सुनते हैं--हम जानते हैं कि हम सच बोल रहे हैं। लेकिन हमारी मदद करने वाला कोई नहीं सुनता। खैर, मैं स्वीकार करता हूँ कि राजनेता अंदर आते हैं और सुनते हैं और मदद करने का वादा करते हैं और हम अपना वोट देते हैं; लेकिन बस इतना ही: वे हमें बदले में कुछ नहीं देते।"
फार ने एक ऐसी टिप्पणी की जो सिटिजन ड्रू जो कह रहे थे, उससे कोई संबंध नहीं रखती थी।
"वह नौ बजे बाहर आता है, है ना?"
"कौन?"
"माननीय आर्चर कन्वर्स। उस क्लब हाउस से तब निकलता है, है ना?"
"घड़ी की टिक-टिक के अनुसार।"
"सिटिजन ड्रू, अपने क्लब को साढ़े नौ बजे या थोड़ा बाद तक चालू रखो। उन बैठकों के साथ मेरा अनुभव यह है कि आपके पास हमेशा इतनी समस्याएं होती हैं कि आप कम से कम दो घंटे तक बात करते रह सकते हैं।"
सिटिजन ड्रू ने फार के चेहरे की ओर देखा और फिर मेलिसिट क्लब के बड़े दरवाज़े की ओर।
"तुम्हारा मतलब यह नहीं है कि--"
"मैं कुछ नहीं कह रहा। सिटिजन ड्रू, ऐसा लगता है कि मैं आज रात अजीब मानसिक स्थिति में हूँ।" उनके स्वर में फिर से व्यंग्य का एक अजीब सुर था। "बहुत सारे अजीब विचार मेरे दिमाग में आते रहते हैं। अभी-अभी एक और विचार मेरे दिमाग में कौंधा है। बस इतना ही! अपने लड़कों को हॉल में रखो।"
वे सड़क पर आगे बढ़ गए।
कुछ कदम चलने के बाद वे मुड़े और उस बुजुर्ग व्यक्ति को वहीं खड़ा देखा जहाँ उन्होंने उसे छोड़ा था। ड्रू उस शानदार रोशनी वाली मुख्य सड़क पर एक काफी दयनीय आकृति था, ग्यारहवें वार्ड की चॉल का एक गरीब, सीधा-सादा आदमी--यह वह आदमी जो संघर्ष कर रहा था, पढ़ रहा था और अध्ययन कर रहा था, गरीब लोगों के लिए कोई रास्ता खोजने का प्रयास कर रहा था; कुछ राहत--कुछ ऐसा जो मदद करे। फार जानते थे कि उस छोटे से हॉल में किस तरह के लोग इंतज़ार कर रहे हैं। उन्होंने उनकी बैठकों में भाग लिया था। यह एकमात्र संसाधन था जिसे वे समझते थे--एक सार्वजनिक बैठक। वे जानते थे कि शहर के महत्वपूर्ण लोग विभिन्न प्रकार की सार्वजनिक बैठकें करते हैं, और गरीब लोगों ने तय किया था कि सभाओं में कुछ गुण होना चाहिए। लेकिन चॉल के इलाकों में उनके प्रयासों से कुछ भी निकलता नहीं दिख रहा था।
फार वापस उस जगह गए जहाँ सिटिजन ड्रू खड़े थे।
"मुझे लगता है कि आखिरकार मैं तुमसे कुछ कहूँगा। यूनियन हॉल के लड़कों से कहो कि धैर्य रखें और मैं आज शाम माननीय आर्चर कन्वर्स को साथ लेकर आऊंगा।"
उन्होंने उस आदमी के चेहरे पर अविश्वास भरी घूरन को देखकर मुस्कुराया, हकलाते हुए सवालों को रोकने के लिए हाथ हिलाया, और सड़क पर आगे बढ़ गए।
"एक सभ्य आदमी का विवेक उसे वह वादा निभाने के लिए मजबूर करेगा जो उसने किसी बच्चे या किसी सरल या किसी असहाय से किया हो," फार ने खुद से कहा। "मुझे लगता है कि मैंने एक बड़ा अनुबंध अपने हाथ में लिया है, लेकिन अब जब मैंने खुद को रिकॉर्ड पर डाल दिया है तो मुझे आगे बढ़ना होगा और काम पूरा करना होगा। किसी भी हाल में, मैं अपनी हिम्मत महसूस कर रहा हूँ।" फिर वे अपनी अचानक आई मूर्खता पर मुस्कुराए। "मुझे लगता है कि मुझे इसका सारा दोष उन अच्छी बूढ़ी महिलाओं पर मढ़ना होगा जो मुझे 'नाइट-एरेंट' का विचार देने के लिए पर्याप्त मूर्ख थीं," उन्होंने कहा।
XVII
एक मध्य-ग्रीष्म रात्रि का पागलपन
फार ने फर्स्ट नेशनल ब्लॉक की बड़ी घड़ी पर फिर से नज़र डाली।
माननीय आर्चर कन्वर्स की अपरिवर्तनीय गतिविधियों के संबंध में सिटिजन ड्रू द्वारा घोषित कार्यक्रम के अनुसार, उनके पास इंतज़ार करने के लिए एक घंटे से भी कम समय था। उस नवजात संगठन, 'जनहितैषी प्रेस गैंग' के संचालन में इस पहले दांव को कैसे प्रबंधित किया जाए, इसके बारे में फार को उस क्षण बहुत कम जानकारी थी।
उन्होंने उस घंटे को एक योजना बनाने में समर्पित करने का निर्णय लिया, और तब तक कुछ भी करने का प्रयास नहीं करने का फैसला किया जब तक कि वे माननीय सज्जन को क्लब की सीढ़ियों से नीचे आते न देख लें। क्लब एक अभयारण्य हो सकता है--लेकिन सड़कें लोगों की थीं।
इसलिए, फार टहलने निकल गए। वे शहर के उस हिस्से में वापस गए जहाँ से वे सिटिजन ड्रू के साथ टहलते हुए निकले थे; उन्हें शहर के उन अधिक प्रभावशाली परिवेश में अपना साहस कम होता महसूस हुआ; वे गरीबों के इलाकों में वापस चले गए, इस उम्मीद में कि वहां से उन्हें फिर से दृढ़ संकल्प मिल सके। उन्हें एहसास हुआ कि उन्होंने खुद को जिस बेतुके काम में लगाया था, उसके लिए उन्हें साहस की पूरी ऊर्जा की आवश्यकता थी।
वे जानते थे कि उन्हें बूढ़े एटीन, मदर मेलियट के घर की सीढ़ियों पर बैठे मिलेंगे जहाँ वह बूढ़ा व्यक्ति सुखद गर्मी की शामों को बैठता था और भीड़भाड़ वाले बच्चों के लिए 'व्हर्लिगिग्स' (घूमने वाले खिलौने) तराशता था--ठीक वैसे ही जैसे उसके किसान पूर्वज पुराने नॉर्मंडी में इसी तरह के खिलौने तराशते थे।
मदर मेलियट के घर में एक आंगन था। वह संकरा और धूल भरा था, क्योंकि बच्चों के पैरों ने सारी घास हटा दी थी। बाड़ के कुछ तख्ते निकल गए थे, और उन जगहों से छोटे बच्चे जैसे चाहते थे वैसे अंदर-बाहर आते थे। यह गर्व करने के लिए बहुत बड़ा आंगन नहीं था, लेकिन शहर के उस हिस्से में बहुत कम खुली जगहें थीं जहाँ बड़ी भूमि निगम ने सभी उपलब्ध ज़मीन को हथिया लिया था ताकि चॉल को करीब-करीब सटाकर बनाया जा सके। इसलिए, क्योंकि मदर मेलियट दयालु थीं, छोटे बच्चों के लिए यह आंगन किसी वरदान से कम नहीं था। ऊंची बाड़ ने बच्चों को उस घास के मैदान से दूर रखा जहाँ नहर बहती थी। उस तरफ अपनी ज़मीन बचाने में सफल रहने वाले मकान मालिक, ज्यादातर मामलों में, फालतू के बूढ़े लोग थे जो शहर के विकास के बावजूद पुराने कुटीर घरों से चिपके हुए थे, और वे बच्चों को अपने आंगन से भगा देते थे जहाँ फूलों की क्यारियां ऊंची चिमनियों से निकलने वाली कोयले की धूल के नीचे संघर्ष करती थीं।
लेकिन मदर मेलियट को परवाह नहीं थी क्योंकि उनके पास फूलों की क्यारियां नहीं थीं और क्योंकि तख्ते गायब थे और छोटे बच्चे उनके आंगन में मौज-मस्ती करते थे। उनके पास खिड़की पर दो गेरियम, एक बेगोनिया और एक रबर-प्लांट था ताकि कैनरी-पक्षी को पेड़ों के बीच होने का आरामदायक एहसास हो सके; तो फिर बाहर सामने के आंगन में घर की याद दिलाने वाले फूलों की क्या ज़रूरत थी जहाँ उन्हें हर समय हवा से भीख मांगनी पड़ती थी कि वे आएं और उनकी पंखुड़ियों से गंदगी साफ करें? यह समझा जाना चाहिए कि जब मदर मेलियट टडौसैक देश में लड़की थीं, तो वह जानती थीं कि असली फूलों की क्यारियां क्या होती हैं।
इसके अलावा, एटीन प्रोवांचर हमेशा अच्छी शामों को आंगन में आते थे और यह उनके छोटे साम्राज्य के रूप में काम करता था; और अच्छी महिला के घर की सीढ़ियाँ उनका सिंहासन थीं जहाँ वे अपने छोटे विषयों के बीच शान से बैठते थे। हालाँकि, दूसरे विचार पर, यह रूपक सही विवरण नहीं है; बूढ़े एटीन शासन नहीं करते थे--वे आज्ञा मानते थे।
उन्हें परिचित होने का बुरा नहीं लगता था--उन्होंने बच्चों की मित्रता का स्वागत किया। जब वे उन्हें "पिकारून" कहते थे तो उन्हें लगता था कि वे उनके साथ एक साथी की तरह खेल रहे हैं।
वे बैठते और उनके लिए उन चीड़ की लकड़ी के टुकड़ों से खिलौने तराशते जो यार्ड फोरमैन उन्हें देते थे। कपड़े की गुड़ियों के लिए अजीबोगरीब सिर होते थे, और अच्छी महिला के पास असीमित कपड़े और गुड़िया की पोशाक बनाने में उत्कृष्ट स्वाद लगता था; पहियों के रूप में स्पूल के साथ भारी ऑटोमोबाइल थे; लकड़ी के मज़ेदार छोटे आदमी थे जो उनकी पीठ में चिपकी तारों के अंत में सबसे मनोरंजक तरीके से कूदते थे। बूढ़ा एटीन हमेशा तब तक बैठने और तराशने के लिए तैयार रहता था जब तक कि शाम ढल न जाए और वह देख न सके, भले ही वह लकड़ी और व्यस्त चाकू को अपनी आंखों के करीब रखता हो।
तो उस शाम उसने हमेशा की तरह तराशा।
वॉकर फार आंगन में आए और सीढ़ियों पर बूढ़े आदमी के बगल में बैठ गए और स्पष्ट रूप से कोई सुखद विचार नहीं सोच रहे थे जबकि वे बच्चों की बकबक सुन रहे थे।
अंधेरा हो जाने के बाद और बड़े लड़कों और लड़कियों ने, जो अपने छोटे भाई-बहनों के संरक्षक थे, विरोध करते और सिसकते छोटे बच्चों को घसीटकर ले जाने के बाद, ज़ेली डायोन ने अपनी सुई का काम नीचे रख दिया जिस पर वह अपनी आँखें गड़ाए हुए थी। अच्छी महिला अक्सर विरोध करती थी क्योंकि लड़की मिल में अपना दिन पूरा करने के बाद अपनी सुई के साथ इतनी लगातार मेहनत करती थी। और उस गर्मी की शाम को उसने फिर से शिकायत की।
"तुम्हारे पास पहले से ही बहुत सारे सुंदर गाउन हैं! तुमने कल शाम एक पहना--तुम इस शाम दूसरा पहन रही हो--और फिर भी तुम और बना रही हो! जब एक युवा लड़की खुद को मार डालती है ताकि वह अपनी पोशाकों की एक तस्वीर-किताब बना सके, तो मुझे लगता है कि यह किसी ऐसे युवक को खोजने का समय है जिसे तस्वीरें पसंद हों। है ना?"
"मदर एंजेलिक, मुझे मज़ाक पसंद नहीं है जो मूर्खतापूर्ण हैं," लड़की ने विरोध किया। "तुम जानती हो कि हमारे देश की लड़कियों को कैसे सिखाया जाता है! हम बिना बहुत दुखी हुए अपनी गोद में हाथ रखकर नहीं बैठ सकतीं।"
वह बाहर गई और सीढ़ियों पर बैठ गई जहाँ बूढ़े एटीन ने उसके लिए जगह बना दी।
"पहले मुझे नहीं लगा कि मैं बाहर आऊंगी, मिस्टर फार," उसने कहा। "लेकिन मैं आने का साहस जुटा पाई हूँ।"
"मुझे नहीं लगता कि जहाँ मैं हूँ वहां आने के लिए साहस की ज़रूरत है," उन्होंने उत्तर दिया। "मुझे उम्मीद है कि तुम मुझे अजनबी नहीं बनाओगी क्योंकि मैं हाल ही में बहुत मिलनसार नहीं रहा हूँ। मैं व्यस्त था और मैं दूर था। लड़कों ने मेरा किराया ऊपर के देश तक चुकाया, और इसलिए मैं मुक्त पानी के सुसमाचार को फैलाने के लिए इधर-उधर दौड़ा। ट्रक चालकों ने आधा दर्जन जगहों पर स्वयंसेवा की है। हम एक महान कार्य कर रहे हैं।"
"और फिर भी मुझे डर है," उसने स्वीकार किया। "तुम उन लोगों से लड़ रहे हो जो तुम्हें बहुत नुकसान पहुँचा सकते हैं। मैं उन लोगों के बारे में अधिक जानने के लिए सवाल पूछ रही हूँ। क्योंकि उन्होंने बेचारे फादर एटीन को धमकाया है। मैं उनके बारे में जानना चाहती थी। मैं मदद नहीं कर सकती। लेकिन क्या आप मदद नहीं कर सकते, मिस्टर फार? मुझे लगता है कि तुम जितने दिखते हो उससे कहीं ज़्यादा हो," उसने भोलेपन से कहा।
"उन्होंने एटीन को धमकाया है?" फार ने अपनी आवाज़ में एक तीखे सुर के साथ पूछा।
"आह, मसीह, मैंने आपसे कुछ नहीं कहा। मैं केवल एक बूढ़ा आदमी हूँ। कोई बात नहीं।"
"तुमने मुझसे कुछ क्यों नहीं कहा?"
"यह इसलिए है क्योंकि आप बुरा महसूस कर सकते हैं, मसीह। शायद नहीं, क्योंकि मैं केवल एक गरीब आदमी हूँ और मेरी कोई गिनती नहीं है।"
"उन्होंने तुमसे क्या कहा है?"
"कुछ नहीं," एटीन ने हठपूर्वक कहा। "आपको यह नहीं सोचना चाहिए कि आपने मुझे मुसीबत में डाल दिया है। आपने नहीं डाला। मैंने खुद ही ऐसा किया होता जैसे ही मैंने इसके बारे में सोचा।"
"मैं तुम्हें आदेश देता हूँ कि मुझे बताओ कि तुमसे क्या कहा गया है, एटीन।"
"वे कहते हैं कि मुझे रैक से निकाल दिया जाएगा। वे कहते हैं कि मैंने अपने देशवासियों से ज़हरीले पानी के बारे में बहुत अधिक बात की है। लेकिन मैं बात करूँगा--हाँ--जेस्सो!"
"कौन कहता है?"
"यार्ड बॉस मुझसे यह कहता है। ओह, कोई गलती नहीं है। उसके पास शक्ति है, मसीह फार। सुपर यार्ड बॉस को बताता है, मिल एजेंट सुपर को बताता है, एल्डरमैन मिल एजेंट को बताता है, मेयर एल्डरमैन को बताता है।"
"और शायद कर्नल साइमंड्स डोड ने मेयर को बताया," फार ने गुस्से में कहा। "यह एक महान प्रणाली है, एटीन। कोई भी बहुत छोटा नहीं--कोई भी बहुत बड़ा नहीं!"
"लेकिन मुझे परवाह नहीं है। मैं और बात करूँगा--हाँ, मैं होटल डी विले में बात करूँगा जब आप मुझे बात करने के लिए कहेंगे। मैं पहले डर गया था और मैंने आपसे कहा था कि मैं बात नहीं करूँगा; लेकिन अब मुझे पता चल गया है कि मैं बात कर सकता हूँ--और मैं अब डरता नहीं हूँ, और मैं बात करूँगा।" बूढ़े आदमी के स्वर में गर्व और दृढ़ संकल्प था। अपने पूरे जीवन की उस सबसे अद्भुत शाम के बाद जब उसने अपनी आवाज़ को ऐसे सुना था मानो वह किसी और आदमी की आवाज़ हो जो ऊंचे पदों पर बैठे लोगों की निंदा कर रही हो, बूढ़े रैक-टेंडर ने खुद की उस नई अभिव्यक्ति को ऐसे संदर्भित किया था मानो वह किसी दूसरे आदमी के बारे में चर्चा कर रहा हो जिसे उसने खोजा था। उसकी उपलब्धि की याद उसके भीतर हमेशा ताज़ा रहती थी। और उसका विनम्र गर्व इस बात से बहुत आश्चर्यचकित था कि ऐसा व्यक्ति इतने वर्षों तक एटीन प्रोवांचर में छिपा हुआ था। कई लोग उसका हाथ मिलाने और उसकी अपनी क्षमता के बारे में उसका आश्चर्य बढ़ाने के लिए आए थे।
"हम कुछ देर इंतज़ार करेंगे," फार ने सलाह दी, उनके गर्व को समझते हुए और उसके साथ विनम्रता से व्यवहार करते हुए। "अपने काम पर बने रहो और बहुत शांत रहो, एटीन, और वे तुम्हें परेशान नहीं करेंगे। तुम्हें अपने पैसे की ज़रूरत है, और मैं तुम्हें तब बुलाऊंगा जब तुम फिर से मदद कर सको।"
"तब मैं आऊंगा। मुझे किसी और को अपना रैक और पोल लेते देखकर दुख होगा, लेकिन मैं आऊंगा।"
उनके बीच एक पल की खामोशी छा गई, और उस पल के दौरान एक युवती फुटपाथ पर तेज़ी से गुज़री। वॉकर फार ने अचानक अपनी आँखें बंद कर लीं, जैसे कोई आदमी उस चीज़ को पलक झपकते ही दूर करने की कोशिश करता है जिसे वह भ्रम मानता है, और फिर अपनी आँखें खोलीं और सुनिश्चित किया कि वह वही थी जो वह दिखती थी; उस चेहरे को पहचानने में कोई गलती नहीं थी--वह केट किलगोर थी।
उन्होंने उसके जाने के बाद घूरकर देखा। वह अगले कोने पर रुकी, अपने ग्लोब पर संकेत के किंवदंती को सुनिश्चित करने के लिए गंदी स्ट्रीट लाइट को देखा और फिर एक गली में मुड़ गई।
"बा गार!" बूढ़े एटीन ने फार के विचारों को शब्दों में बदलते हुए टिप्पणी की, "ऐसी सुंदर, प्यारी महिला के लिए रोज़ एली में जाना अजीब बात है, क्योंकि रोज़ एली उतना प्यारा नहीं है जितना यह सुनाई देता है।"
फिर दो आदमी तेज़ी से गुज़रे, उन पड़ोसियों पर कोई ध्यान नहीं दिया जो सीढ़ियों पर अंधेरे में बैठे थे। स्ट्रीट लाइट ने उन आदमियों के चेहरे वैसे ही उजागर किए जैसे उसने उन्हें लड़की के नैन-नक्श दिखाए थे। एक रिचर्ड डोड था। स्पष्ट रूप से, वे लड़की का पीछा कर रहे थे। फार ने डोड को कहते सुना: "धीमे चलो! उसे वहाँ पहुँचने का समय दो। वह सही दिशा में जा रही है।"
और फार उन आदमियों के जाने के बाद घूरते रहे, पहले से कहीं अधिक आश्चर्यचकित।
उनमें से एक स्पष्ट रूप से पादरी था--यानी, वह एक फ्रॉक-कोट में ढका हुआ था जो उसके पिंडली से टकरा रहा था, सफेद नेक-टाई पहन रखी थी, और अपनी बांह के नीचे एक किताब लिए हुए था।
डोड ग्रे रंग के कपड़े पहने हुए था, और चलते समय वह घबराहट में एक पतली छड़ी घुमा रहा था। सीढ़ियों के पास से तेज़ी से गुज़रने के बाद ही वे टहलने लगे, और जब वे रोज़ एली में मुड़े तो वे इत्मीनान से घूम रहे थे।
"मैं अब दो बार कह रहा हूँ!" एटीन ने भड़ास निकाली। "क्योंकि मैंने उस जेल के पंछी, डेनिस बर्क को देखा है, जो बिल्कुल पादरी की तरह कपड़े पहने हुए था, और कर्नल डोड के भतीजे के साथ यहाँ से गुज़रा है। और वे 'ला बेल मैमज़ेल' के पीछे जा रहे थे।"
"एक जेल का पंछी!"
"वह डेनिस बर्क बहुत चालाक और बुरा आदमी है। लेकिन उसे चुनाव के समय वोटों के साथ कुछ करने के लिए—यानी धांधली करने के लिए—एक बड़े आदमी ने काम पर रखा था, और वह पकड़ा गया था, इसलिए वह राजकीय जेल में था। लेकिन ऐसा लगता है कि अब वह बिल्कुल आज़ाद है और किसी अजीब तरीके से धर्म अपना लिया है। है ना?"
"एटीन, क्या तुम्हें पक्का पता है कि तुम किसके बारे में बात कर रहे हो?" फर ने पूछा। उसकी आवाज़ कांप रही थी। उस खूबसूरत लड़की का शहर के उस हिस्से में जाना—उन आदमियों का स्पष्ट रूप से उसका पीछा करना—इस मामले में कुछ गड़बड़ लग रही थी।
"ओह, हम सब उस बर्क को जानते हैं। उसने कई सालों तक इस वार्ड में कई वोट खरीदे हैं। वह मैरियन में 'होटल डी विले' के बुर्ज की तरह ही मशहूर है। और वह दूसरा—वह नौजवान, हम उसे जानते हैं, क्योंकि उसका चाचा कर्नल डोड है। ओह हाँ!"
"शुभ रात्रि, एटीन—और आपको भी मिस ज़ेली!" फर ने संक्षिप्त रूप से कहा, और रोज़ एली के प्रवेश द्वार की ओर चल दिया। उसने बूढ़े आदमी को अपने साथ चलने के लिए नहीं कहा। वह अपनी भावनाओं के कारण दो दिशाओं में खिंचा जा रहा था और कुछ कदम चलने के बाद रुक गया। यह एक ऐसे मामले में जासूसी जैसा लग रहा था जिससे उसका कोई सरोकार नहीं था। यह पूरी तरह संभव था कि कर्नल डोड का गोपनीय सचिव और उस सज्जन का भतीजा किसी आम काम से रोज़ एली में और शाम के उस समय मौजूद हों।
लेकिन उस बहरूपिये मत-धोखेबाज़ का मामला, जो अभी-अभी राजकीय जेल से छूटकर आया था, केट किलगोर के मामलों में दखल देने के प्रति फर के संकोच पर भारी पड़ा।
वह गली के कोने से मुड़ा ही था कि उसने उन दोनों आदमियों को अपने से काफी आगे देखा; वे एक धुंधली रोशनी से दूर निकल गए और उसने उन्हें फिर नहीं देखा। वह पूरी गली में घूम लिया लेकिन किसी का पता नहीं लगा सका। गली के निचले छोर पर घर बने थे, और यह स्पष्ट था कि जिन लोगों को वह ढूँढ रहा था, वे किसी दूसरी सड़क पर नहीं निकले थे। वह वापस लौट आया, इमारतों के बाहरी हिस्से को गौर से देखते हुए, यह अनुमान लगाने की कोशिश करते हुए कि वह खूबसूरत लड़की और वे दो आदमी उस समय उस इलाके में क्या काम कर सकते थे, और वे अपना काम पूरा करने के लिए कहाँ घुसे थे।
"मुझे यह सब उन भली बूढ़ी औरतों पर ही डाल देना चाहिए," उसने खुद से कहा, और इस खोज में मिल रही अपनी शर्मनाक उमंग पर मुस्कुराया। "लेकिन मुझे उम्मीद है कि यह शूरवीरता मेरे लिए आदत नहीं बन जाएगी। मुझे नहीं भूलना चाहिए कि मेरे पास नौ बजे के लिए एक और काम है—वह भी शूरवीरता ही है!"
वह उस धुंधली रोशनी के नीचे रुका जहाँ उसके आदमी ओझल हो गए थे और अपनी सस्ती घड़ी देखी।
पौन नौ बजने में पच्चीस मिनट!
तभी उसने एक महिला की विरोध करती आवाज़ सुनी। वह बढ़ते हुए स्वर में चिल्लाई, "नहीं, नहीं, नहीं!"
उसने उस घर की ओर देखा जहाँ से आवाज़ आ रही थी। वह पास ही था, एक जर्जर छोटा सा कॉटेज जिसके आगे एक टूटी-फूटी बाड़ से घिरा छोटा सा आंगन था। उसने गली में किसी और को नहीं देखा, और वह आंगन में कदम रख दिया। सामने की खिड़कियाँ खुली थीं, क्योंकि शाम गर्म थी, लेकिन घर में कोई रोशनी नहीं दिख रही थी।
उसने फिर से विरोध करने वाली चीख सुनी। वह और अधिक गंभीर थी।
उसने एक आदमी की भारी आवाज़ सुनी, लेकिन शब्द समझ नहीं सका। जो कुछ भी हो रहा था, वह किसी पिछले कमरे में हो रहा था।
"नहीं, मैं कहती हूँ, नहीं! वह दरवाज़ा खोलो," आवाज़ ने आवेश में आकर कहा।
फर ने अब दखलंदाजी के बारे में किसी भी तरह के काल्पनिक विचारों से अपना मन परेशान नहीं किया। उसने खुद को खिड़की की चौखट के ऊपर से अंधेरे कमरे में खींच लिया, एक छोटे गलियारे से गुज़रा और जब उसने एक बंद दरवाज़े के अंदर से फिर से आवाज़ सुनी, तो उसने तुरंत दरवाज़े पर लात मार दी। वह कमरे में मौजूद लोगों के सामने एक ज़बरदस्त धमाके और उड़ते हुए लकड़ी के टुकड़ों के साथ प्रकट हुआ।
सबसे पहले, वह दो महिलाओं को वहाँ पाकर हैरान रह गया; एक मिस किलगोर थी और दूसरी उसकी माँ। और वहाँ वे दो आदमी भी थे जिनका उसने पीछा किया था।
फर ने अपनी टोपी उतारी और लड़की को संबोधित किया।
"मैं बस यहाँ से गुज़र रहा था और मैंने आपकी आवाज़ सुनी," उसने कहा। "अगर आप—" वह थोड़ा हिचकिचाया, भ्रमित होकर, यह महसूस करते हुए कि आधुनिक दिनों में शूरवीरता उतनी आसान नहीं है जितनी कि पुराने ज़माने में हुआ करती थी जब महिलाएं संकट में होती थीं। "मैं आपकी सेवा में हूँ," उसने थोड़ा संक्षिप्त होकर कहा।
लेकिन उसने कोई जवाब नहीं दिया। उसका रुख तनावपूर्ण था, उसके गाल धधक रहे थे, उसकी आँखें दहकते हुए अंगारों जैसी थीं।
"तुम पागल, तुम यहाँ धमक आए हो, एक निजी शादी में खलल डाल रहे हो," सफेद टाई वाले आदमी ने घोषणा की, और अपने हाथ में ली हुई किताब पर हथेली पटकते हुए कहा।
"यहाँ से बाहर निकलो!" डोड चिल्लाया। जब फर अंदर घुसा था, तो वह कमरे के एक कोने में दुबक गया था, उसका चेहरा पीला पड़ गया था। वह अभी भी कोने में खड़ा था और अपनी छड़ी लहरा रहा था।
बिन बुलाए मेहमान ने उस युवक का निरीक्षण अधिक संयम के साथ किया, जितना कि वह लड़की को देखते समय कर पाया था।
एटीन प्रोवांशेर ने उसे कुछ बहुमूल्य जानकारी दी थी।
"मिस्टर रिचर्ड डोड, मैं आपसे माफी माँगूँगा और यहाँ से चला जाऊँगा, जब आप मुझे यह समझा देंगे कि आपने डेनिस बर्क को, जो अभी-अभी राजकीय जेल से छूटा है, शादी करवाने के लिए पादरी का भेष क्यों पहनाया है।"
उसके बाद छाई खामोशी में लड़की ने एक "ओह!" कहा, जिसमें उसने दुख, विरोध, गुस्सा और निराशा भरी थी।
"माँ!" वह चिल्लाई। "क्या आपको पता था? आप इसकी इजाज़त कैसे दे सकती थीं—आप इतनी भयानक चीज़ करने पर कैसे आ गईं?"
उसकी माँ ने अपने चेहरे पर हाथ रखे और बैठ गई और हिस्टीरियापूर्ण भावुकता के साथ सिसकने लगी। फर ने उसे देखते हुए थोड़ी त्योरी चढ़ाई। उसने बहुत भड़कीले कपड़े पहने थे। उसके पूरे व्यक्तित्व में एक बनावटीपन था—यहाँ तक कि उसके हिस्टीरिया में भी बनावट लग रही थी।
लड़की गुस्से और निराशा के साथ उसकी ओर से मुड़ गई, जैसे उसे अनुभव से पता हो कि वह इस मोड़ पर स्पष्टीकरण के बिना केवल भावना की ही उम्मीद कर सकती है।
"रुको," डोड चिल्लाया, "सब लोग रुको! सब ठीक है। मिस्टर दखल देने वाले, मैं आपको सूचित कर दूँ कि मिस्टर बर्क के पास शादी संपन्न कराने का पूरा अधिकार है। वह एक नोटरी हैं और गवर्नर और परिषद की पिछली बैठक में उन्हें नियुक्त किया गया था।" और उसने थोड़ा अकड़ दिखाते हुए कहा, "मैं यह जानता हूँ, क्योंकि मैंने खुद उनके लिए यह नियुक्ति हासिल की है।" वह अपने कोने से बाहर आया और फर की ओर अपनी छड़ी हिलाई। "मैं चाहता हूँ कि आप समझ लें कि इस राज्य में मेरी राजनीतिक पहुँच है!"
"मैं उस तरह की राजनीतिक पहुँच के बारे में डींग नहीं मारूँगा, जब आप उसका इस्तेमाल जेल के पंछियों को नोटरी बनाने के लिए कर सकते हैं। आपके स्टेट हाउस में ज़रूर बहुत अच्छे लोग बैठे होंगे!"
"अपने रास्ते जाओ!" एक बार फिर छड़ी फर के चेहरे के सामने लहराई।
"मुझे माफ करें, मैडम," फर ने लड़की की ओर झुककर माफी मांगी। "आप ही इस कमरे में अकेली हैं जो इस शिष्टाचार की हकदार हैं," उसने अपने व्यंग्य के साथ जोड़ा। "क्या मैं आपके निजी मामले में दखल दे रहा हूँ?"
"आप नहीं दे रहे हैं," उसने अपनी चमकती आँखों के साथ उत्तर दिया। "मैं खुश हूँ कि आप यहाँ आए। मैं खुद भी इस दुखी कर देने वाली मूर्खता को रोक सकती थी, लेकिन आपने मेरी मदद की है, और मैं आपकी आभारी हूँ।" उसने वह छोटी सी बात पूरे ज़ोर के साथ कही।
"केट!" डोड ने विनती की। "यह उचित नहीं है। मेरा मतलब बिल्कुल सही था। तुम्हारी माँ यहाँ है! तुम दूसरी तरफ से समझ नहीं रही थी। हमें कुछ तो करना ही था। भगवान के लिए, मान जाओ। तुम जानती हो कि मैं—"
उसने अपनी पीठ उसकी ओर कर ली थी। अब वह घूमी और उस पर गुस्से में शब्द बरसाए, उसे चुप रहने का आदेश दिया।
"क्या तुम इस सज्जन के सामने यह सारा दुखद तमाशा फैलाना चाहती हो?" उसने पूछा। "मुझे शर्म आ रही है—शर्म! मेरी माँ का ऐसी चीज़ के लिए सहमत होना!"
उसने फिर से अपनी पीठ उसकी ओर कर ली और इधर-उधर टहलने लगी, अपने जुनून में अपने हाथ पटकने लगी। और अब डोड में गुस्सा उबल पड़ा। उसने यह सारा गुस्सा उस आदमी पर उतारा जिसने हस्तक्षेप किया था।
"यह तुम्हारा काम नहीं है, आवारा। मुझे नहीं पता कि तुम कौन हो, लेकिन तुम—"
फर ने उस हिलती हुई छड़ी को वैसे ही पकड़ लिया जैसे कोई किसी परेशान करने वाले कीड़े को अपनी हथेली में ले लेता है। उसने उसे अपनी नसों वाली उंगलियों के बीच कई टुकड़ों में तोड़ दिया और वे टुकड़े डोड के ऐंठे हुए चेहरे पर फेंक दिए।
"तुम बाद में मुझे बेहतर जान जाओगे—तुम और तुम्हारे चाचा भी। उनसे पूछना कि मैंने उनसे अपनी कमर पर हथियार ढीला रखने के बारे में क्या सलाह दी थी—अपने लिए भी वही सलाह मान लो।"
तभी उसके चेहरे के भाव अचानक बदल गए। याददाश्त के एक परेशान करने वाले झटके ने उसे अपनी सस्ती घड़ी बाहर निकालने के लिए प्रेरित किया।
नौ बजने में बारह मिनट।
मेलिसिट क्लब की सीढ़ियों तक अभी बहुत दूर जाना था! और यूनियन हॉल ऐसे लोगों से भरा था जो शांति से उसके वादे को निभाने का इंतज़ार कर रहे थे!
"मुझे उम्मीद है कि अब आप ठीक रहेंगी," उसने जल्दी में लड़की से कहा। "मुझे खेद है—मुझे जाना होगा—मेरा एक ज़रूरी काम है।"
उसकी आँखें उसके साथ एक सीधी नज़र में मिलीं, कमरे में मौजूद दूसरों की ओर तिरस्कारपूर्ण नज़र डाली, और फिर वापस उसकी ओर आ गईं।
"क्या आप बुलेवार्ड की दिशा में जा रहे हैं?" उसने उससे पूछा।
"सीधे वहीं।"
"क्या आप मुझे बुलेवार्ड तक साथ ले जाने का कष्ट करेंगे?"
"अगर आप तेज़ चलने वाली हैं," उसने उसे सूचित किया। उसके लहजे में कड़ापन था और उसके लहजे में ठंडी शिष्टता।
"माँ, मैं इस सज्जन के साथ जा रही हूँ।"
फर ने टूटे हुए दरवाज़े से उसे अपने आगे चलने का इशारा किया।
"लेकिन मैं तुम्हारे साथ घर चलना चाहती हूँ, मेरी बच्ची," सिसकती हुई महिला विलाप कर रही थी।
"बेहतर होगा कि आप मिस्टर डोड से आपको घर छोड़ने के लिए कहें। और मुझे उम्मीद है कि आप और वे जो बात करेंगे, वह आप दोनों को होश में ले आएगी।"
वह फर के साथ गली में जल्दी से निकल गई, फर ने सामने का दरवाज़ा खोल दिया था, जिसकी चाबी उसे अंदर से मिल गई थी।
"मुझे खेद है कि मुझे आपको जल्दी चलने के लिए कहना पड़ रहा है," उसने माफी मांगी, "और यदि आप साथ नहीं चल पाईं, तो जब हम एक अच्छी रोशनी वाली सड़क पर पहुँचेंगे तो मुझे आपको छोड़ना पड़ेगा।"
उसने उस पर एक तीखी नज़र डाली और कोई जवाब नहीं दिया। शायद अपने जीवन में पहली बार उसने किसी युवक को दृढ़ता के साथ यह कहते सुना था कि वह उसे छोड़ने की जल्दी में है। यहाँ तक कि एक समझदार युवती जो सुंदर हो, उसे भी इस बात पर थोड़ी पल भर के लिए झल्लाहट महसूस होनी चाहिए कि एक युवक के पास इतने तात्कालिक और इतने व्यस्त रखने वाले काम हो सकते हैं।
उसने उसे अपनी बांह पेश की ताकि वे तेज़ चल सकें। उसके स्पर्श ने उसे रोमांचित कर दिया। वह उस बाहरी शांति से कोसों दूर था जो उसने उसे दिखाई थी।
वे जल्दी में चलते हुए कुछ नहीं बोले।
जब वे बुलेवार्ड पर पहुँचे तो दोनों लगभग हाँफ रहे थे। उसने बड़ी घड़ी देखी—उसकी सुइयाँ लगभग सही कोण पर थीं।
"शुभ रात्रि!" वह हाँफते हुए बोली, और उसने अपना हाथ उसकी ओर बढ़ाया। "मैं आपकी आभारी हूँ!"
"यह कुछ भी नहीं था," उसने उसे आश्वस्त किया।
जब उनकी हथेलियाँ मिलीं तो उन्होंने एक-दूसरे की आँखों में देखा। यह एक क्षणिक चमक थी जिसका उन्होंने आदान-प्रदान किया, लेकिन उस पल में वे दोनों उस अजीब, मीठी जानकारी से रोमांचित थे जिसे कोई मानवीय आत्मा विश्लेषण नहीं कर सकती: यह वह रहस्यमयी विश्वास है जो इस आदमी या उस महिला को उन सभी से अलग बनाता है जिनका दिल छुआ गया हो।
उसने उसे एक मुस्कान दी। "क्या आप एक शूरवीर हैं?"
वह उसके जवाब देने से पहले ही जल्दी से चली गई—और, हालांकि उसकी सारी तरसती हुई प्रकृति ने अपना कर्तव्य निभाने के उसके पुरुषोचित संकल्प के खिलाफ संघर्ष किया, लेकिन वह जीत नहीं सकी: वह उसके पीछे नहीं गया जैसा कि वह चाहता था—उसके पीछे दौड़ते हुए, अपने प्यार का इज़हार करते हुए। लेकिन कर्तव्य एक मामूली से अंतर से जीत गया क्योंकि उसका चेहरा, जैसा कि उसने उसे विदाई के क्षण में दिखाया था, न केवल उस अद्भुत सुंदरता से युक्त था जिसने उसे पहली बार देखते ही प्रभावित किया था—यह भावना की एक अचानक चमक के साथ चमक उठा जिसने इसे महिमामंडित कर दिया।
वह मुड़ा और मेलिसिट क्लब की सीढ़ियों के नीचे की ओर चल पड़ा।
उसके पास उस रहस्य की प्रकृति पर विचार करने का समय नहीं था जिसे उसने रोज़ एली के जर्जर कॉटेज में उजागर किया था, और न ही यह सोचने का कि वह किस तरह का उत्पीड़न था जो एक माँ की मदद को उसकी अपनी बेटी के खिलाफ उस अजीब तरीके से शामिल कर सकता था।
उसके पास उस आदमी के खिलाफ अभियान की योजना बनाने का समय भी नहीं था जिसे यूनियन हॉल में इंतज़ार करने वाले लोग उसे पकड़ने की उम्मीद कर रहे थे।
टावर में घड़ी नौ बार बज रही थी और माननीय आर्चर कन्वर्स अपने क्लब की सीढ़ियों से नीचे आ रहे थे, सीधे, चुस्त, बेदाग, सम्मानित—अपनी छड़ी पत्थरों पर थपथपाते हुए।
१८
एक धर्म-परिवर्तित को घेरना
मिस्टर कन्वर्स ने उस अजनबी पर केवल एक लापरवाह नज़र डाली जो क्लब-हाउस की सीढ़ियों के नीचे इंतज़ार कर रहा था।
युवक ने उसे संबोधित किया, खुशामद करते हुए नहीं, बल्कि खुलकर।
"मुझे पता है कि आप इस समय पार्क में टहलने जाते हैं, मिस्टर कन्वर्स। मुझे क्षमा करें, लेकिन क्या मैं आपके साथ कुछ कदम चल सकता हूँ?"
"तुम मेरे साथ क्यों चलना चाहते हो?"
"यह एक मामला है—"
"मैं सड़क पर कभी व्यापार की चर्चा नहीं करता, सर। कल मेरे कार्यालय में आना।"
वह आगे बढ़ गया और फर उसके पीछे चलने लगा।
"आपने सुना?" अटॉर्नी ने पूछा।
"मैंने सुना," फर ने बहुत सम्मानपूर्वक जवाब दिया, लेकिन वह चलता रहा।
वह लड़की से दूर भाग आया था और मिस्टर कन्वर्स के सामने आ गया था, उसका दिमाग योजना या संसाधनों से बिल्कुल खाली था। वह अंतराल जिसे उसने एक ऐसे समय के रूप में गिना था जिसमें वह तरीके और साधन तैयार कर सकता था, घटनाओं से इतना भरा हुआ था कि आर्चर कन्वर्स के संबंध में योजनाओं पर सारा विचार उसके दिमाग से निकल गया था।
कुल मिलाकर, उसने उस समय में एक सेवा की थी; उसने उन पैंतालीस मिनटों का अच्छा उपयोग किया था—उस प्रतिबिंब ने उसे सांत्वना दी, भले ही वह चक्कर खाते हुए सोच रहा था कि अब उसे क्या करना है।
उस सेवा ने उससे बलिदान की माँग की थी—तो उस सेवा से कुछ क्यों न माँगा जाए? एक विचार, अचानक, ढीठ, असमर्थनीय, यहाँ तक कि अपमानजनक, उसके दिमाग में आया। उसके पास समझदार योजना बनाने का समय नहीं था। मिस्टर कन्वर्स उस नागरिक की तरह इधर-उधर देख रहे थे जो किसी पुलिसवाले की नज़र में आना चाहता हो।
"मैं आपके बारे में सब कुछ जानता हूँ, मिस्टर कन्वर्स, भले ही आप मेरे बारे में कुछ नहीं जानते। मैं एक अजीब अपील कर रहा हूँ—यह आपकी वीरता के लिए है!"
वह अपील पर्याप्त रूप से नई थी, जैसा कि मिस्टर कन्वर्स के व्यवहार ने घोषित किया, कि उस सज्जन का ध्यान भी आकर्षित किया जाए जो आमतौर पर अपने जीवन की दिनचर्या को भूकंप से कम किसी चीज़ से बाधित होने देने से इनकार कर देता था। वह रुक गया और इस अजनबी के सामने आ गया।
"एक आदमी जो यह पहनता है," फर ने आगे कहा, मिस्टर कन्वर्स के कोट के लैपल में 'लॉयल लीजन के सैन्य आदेश' के रोसेट की ओर इशारा करते हुए, "और इसे इसलिए पहनता है क्योंकि यह उसे जनरल हारून कन्वर्स से विरासत में मिला है, वह इस अपील को सुनने के लिए बाध्य है।"
"समझाओ, सर।"
"क्या आप एक रिचर्ड डोड को जानते हैं जो कर्नल डोड का भतीजा है?"
"मैं जानता हूँ, सर। आप मुझसे उसकी मदद करने के लिए तो नहीं कह रहे हैं, है ना? मुझे उससे कोई लेना-देना नहीं है—मेरी तरफ से कोई मदद नहीं मिलेगी!"
"बस एक पल—एक पल रुकिए! मिस्टर कन्वर्स, क्या आप डेनिस बर्क नाम के एक आदमी को जानते हैं जो मतपत्र धोखाधड़ी के लिए जेल में रहा है?"
"मैंने उसे वहाँ भेजने में मदद की थी, सर। क्या आप मुझे बदमाशों की सूची सुना रहे हैं?"
"रिचर्ड डोड ने बर्क को पादरी के रूप में तैयार किया है और एक युवती को शादी के लिए मजबूर करने की कोशिश कर रहा है। मेरे पास यह बताने का समय नहीं है कि मुझे इस मामले के बारे में कैसे पता चला—लेकिन यह रोज़ एली में है और बर्बाद करने के लिए समय नहीं है।"
"एक बेतुकी कहानी।"
"मैं अभी-अभी उस घर से आया हूँ।"
"तुम मांसपेशियों वाले नौजवान हो—तुमने इसे रोका क्यों नहीं?"
"लड़की की माँ वहाँ है, डोड का समर्थन कर रही है। मिस्टर कन्वर्स, इस मामले को आप जैसे आदमी की ज़रूरत है—कानून के आदमी, कद के, प्रभाव के। मैं आपसे मेरा अनुसरण करने की अपील करता हूँ।"
"एक पल—एक पल! मुझे एक चाल की बू आ रही है। मैं तुम्हें नहीं जानता। क्या तुम ब्लैकमेलरों या लुटेरों के लिए चारा हो?" उसने सीधे पूछा।
फर ने अपनी टोपी उतारी और माननीय आर्चर कन्वर्स के सामने खड़ा हो गया, उसकी अजीब, धीमी, जीतने वाली मुस्कान उसके चेहरे पर खिल उठी।
"आपकी सैर में बाधा डालने के लिए मुझे क्षमा करें," उसने धीरे से कहा। "मुझे उम्मीद है कि आप मेरी तरफ देखेंगे! आप देख सकते हैं, शायद, कि आप गलत हैं। मैं वापस जाऊँगा और डोड को मार डालूँगा—और कल आपके कार्यालय में आऊँगा—व्यापार के लिए—आपको बचाव के लिए वकील के रूप में नियुक्त करूँगा।"
"उस घर का रास्ता दिखाओ," मिस्टर कन्वर्स ने झपटते हुए कहा। फर का रवैया, उसका संयम, आगे की याचना से उसका परहेज, उसका स्पष्ट व्यवहार, उसके लिए जीत गया। "मैं कभी-कभी अपनी टिप्पणियों में थोड़ा जल्दबाज़ हो जाता हूँ," मिस्टर कन्वर्स ने उस व्यक्ति के लहजे में स्वीकार किया जो खुद को सुधार हुआ महसूस करता था। "क्या आप हमारे शहर में नए आए हैं?" उन्होंने चलते हुए जारी रखा। "आपको होना ही चाहिए। अगर मैंने आपको पहले कभी देखा होता तो मुझे निश्चित रूप से याद रहता।" यह एक अप्रत्यक्ष प्रशंसा थी—एक सज्जन का माफी माँगने का सावधान नज़रिया।
युवक ने कोई जवाब नहीं दिया। उसने इस भव्य आदमी के लिए अचानक नायक-पूजा की भावना विकसित कर ली थी। सिटीजन ड्रू ने उसे जो बताया था, वह व्यक्तित्व को समझने के मामलों में उसकी अपनी वृत्ति में जुड़ गया था। वह रुकने और यह विचार करने की हिम्मत नहीं कर सका कि वह अपने शिकार से किस हद तक नीच झूठ बोल रहा है। वह जानता था कि अगर वह सोचने के लिए रुका तो वह छोड़ देगा। अब पूरा मामला एक पागलपन भरा काम लग रहा था। क्या उसके प्रस्तावित उद्देश्यों ने भी इस प्रक्रिया को सही ठहराया?
"संसन स्ट्रीट से एक छोटा रास्ता है," फर ने हकलाते हुए कहा, उसके अपने अन्याय की भावना उसी अनुपात में बढ़ रही थी जिस अनुपात में उसका सम्मान और प्रशंसा बढ़ रही थी। माननीय सज्जन एक तेज़ गति से आगे बढ़े, स्पष्ट रूप से अपने मार्गदर्शक में विश्वास दिखाकर अपने माफी माँगने वाले मूड को दिखाना चाहते थे।
और फर, उसकी तरफ चोरी-छिपे नज़रें डालते हुए, अधिक आत्म-आलोचनात्मक, अधिक शर्मिंदा था। वह इस उम्मीद को संजोए हुए था कि वे कॉटेज से डोड और उसके साथियों के प्रस्थान का अनुमान लगाने में सक्षम होंगे। उसके लिए यह स्पष्ट नहीं था कि वह इस घटना का क्या फायदा उठाएगा। वह जागरूक था कि उसने किसी भी अवसर को पकड़ लिया था जो माननीय आर्चर कन्वर्स के कानों को उस व्यक्ति के लिए खोल देगा जिसने उसे सड़क पर रोका था। घर में किसी को खोजने से, कम से कम, उसकी कहानी पर सत्य की मुहर लग जाएगी, भले ही वह फर के प्रयासों के मुख्य उद्देश्य में कोई काम न आए।
लेकिन एक अच्छी तरह से रोशनी वाली सड़क के कोने पर युवक अचानक रुक गया।
"इसका कोई फायदा नहीं," उसने हैरान मिस्टर कन्वर्स को सूचित किया। "विवेक ने मुझे गिरा दिया है। मैं यह नहीं कर सकता।"
"क्या आप यह संकेत देना चाहते हैं कि आप मुझे धोखा दे रहे हैं, सर?"
"मेरा मतलब है, मिस्टर कन्वर्स, कि मैंने आधे घंटे या उससे अधिक समय लेने का प्रस्ताव रखा था और किसी ऐसी चीज़ में ईमानदारी से और उचित रूप से आपकी रुचि पैदा करने का कोई तरीका सोचा था जो मेरे लिए बहुत प्रिय है—एक सार्वजनिक मामला, सर। लेकिन मैंने वह आधा घंटा कैसे बिताया, वह यह है।"
स्पष्ट रूप से, सरलता से, विश्वास के साथ उसने अपने हैरान श्रोता को पूरी कहानी सुनाई कि उसने रोज़ एली के कॉटेज में क्या पाया था।
"और इसलिए मेरे पास आपके साथ अपने व्यवसाय पर विचार करने का समय नहीं था—मैं बस युवती से मुड़ा, और वहाँ आप थे, सर, क्लब की सीढ़ियों से नीचे आ रहे थे। मैंने कम समय में अपना सर्वश्रेष्ठ दिया—लेकिन जो मैंने किया वह बहुत कच्चा था। मैं माफी माँगता हूँ। मुझे लगता है, परिस्थितियों को देखते हुए, मैं 'शुभ रात्रि' कह सकता हूँ!" उसने अपनी टोपी उठाई।
लेकिन इसमें कुछ ऐसा था जिसने कन्वर्स की जिज्ञासा को जगा दिया।
"एक पल रुको। यह दिलचस्प होता जा रहा है।"
एक काफी धुंधला विश्वास फर को यह सुनिश्चित करने लगा कि संभवतः मौके ने उसके लिए अच्छी तरह से सोची-समझी योजना से बेहतर काम किया है। यह जानना निश्चित रूप से कुछ था कि माननीय सज्जन रुचि रखते थे।
"यदि आपके पास मेरे पास आने का तरीका सोचने का समय होता—मुझे देखने दो, आपका नाम है—"
"फर।"
"मिस्टर फर, मान लीजिए कि मैं आपके सुझावों के प्रति स्वीकार्य रहा होता, तो आप मुझसे क्या चाहते थे?"
"मैं चाहता था कि आप एक सार्वजनिक बैठक में भाग लें," युवक ने चिल्लाकर कहा। "वे ऐसे लोग हैं जिन्हें मदद की ज़रूरत है—उन्हें ज़रूरत है—"
"यह काफी है," कन्वर्स ने झपटते हुए कहा। "मैं राजनीति में नहीं हूँ। मैं सार्वजनिक सभाओं को संबोधित नहीं करता। मिस्टर फर, आप योजना बनाने में अपना समय बर्बाद कर देते। बिल्कुल!"
"लेकिन क्या कोई ऐसी अपील नहीं है जो—"
"बेकार—बेकार, सर।" उसने अपनी छड़ी थपथपाई, और उसके लहजे ने जलन दिखाई। वह अपनी एड़ियों पर घूम गया। "यह स्पष्ट रूप से स्पष्ट है कि आप यहाँ के अजनबी हैं, सर। उस कारण से मैं आपकी धृष्टता को माफ करता हूँ।"
उसी क्षण एक जिगर-वैगन उनके पास रुक गया। कोने की रोशनी ने उन्हें ड्राइवर को दिखा दिया था।
"मिस्टर फर," आदमी ने पुकारा, "आज रात की बैठक में आपने जो किया उसकी खबर लड़कों के बीच फैलने में ज़्यादा समय नहीं लगा। और हम आपको अपने से आगे नहीं निकलने देंगे, सर।"
"अच्छे काम के लिए, जितने ज़्यादा लोग हों, उतना ही अच्छा," फर ने कहा; लेकिन वह मिस्टर कॉन्वर्स की पीठ को पछतावे के साथ घूर रहे थे, जो पीछे हटने लगे थे।
"मैं आपको बताना चाहता हूँ कि मैं स्टेट टीमस्टर्स यूनियन की कार्यकारी समिति में हूँ, मिस्टर फर। मैं इस मामले पर बात कर रहा हूँ और मैं आपको वचन दे सकता हूँ कि यूनियन एक निकाय के रूप में आपके झरने के पानी को मुफ्त में पहुँचाने के लिए घोड़ों और आदमियों को देने के लिए मतदान करेगी। और मुझे आशा है कि वह सज्जन जो अपटाउन जा रहे हैं, जहाँ अमीर लोग रहते हैं, उन्हें बता देंगे कि अभी भी पर्याप्त ईमानदार लोग बचे हैं जो गरीब लोगों को उस ज़हरीले पानी से बचा सकें जिसे वह और उनके अमीर दोस्त नदी से हमारे लिए पंप कर रहे हैं।"
ऑनरेबल आर्चर कॉन्वर्स ने अपनी रवानगी को बहुत अचानक रोक दिया।
"आप मेरा संदर्भ नहीं दे रहे हैं, क्या आप ऐसा कर रहे हैं, मेरे आदमी?"
"मैं कर रहा हूँ यदि आप उस कंसोलिडेटेड वाटर कंपनी के समूह के साथ जुड़े हुए हैं," सर्वहारा वर्ग के उस निडर सदस्य ने कहा।
मिस्टर कॉन्वर्स ने अपने कदम पीछे हटाए। उन्होंने ड्राइवर की ओर अपनी छड़ी हिलाई।
"मैं आपको बहुत स्पष्ट रूप से सूचित करना चाहता हूँ, सर, कि मुझे कंसोलिडेटेड में कोई दिलचस्पी नहीं है।"
"डॉसन, इस सज्जन से माफी मांगो," फर ने ड्राइवर को फटकार लगाई।
"मुझे खेद है कि मैंने कुछ कहा," उस आदमी ने बुदबुदाया। "लेकिन मुझे सभी अमीर लोग एक जैसे लगते हैं," उसने अपने आप से दबी आवाज़ में कहा।
मिस्टर कॉन्वर्स कंसोलिडेटेड मामले के संबंध में विनम्र नागरिक के ताने से काफी परेशान दिखे। उन्होंने फर से बात की।
"मुझे एक ऐसे बिंदु पर छुआ गया है जहाँ मैं बहुत संवेदनशील हूँ," उन्होंने युवा व्यक्ति को सूचित किया। "मैं फ्रेंचाइजी के नियंत्रण के संबंध में कंसोलिडेटेड की नीतियों का समर्थन नहीं करता। उनकी संचालन प्रणाली ने हमारे वित्त और राजनीति में एक बुरा तत्व पेश किया है। मुझे इस राज्य के लोगों द्वारा गलत समझे जाने का दुख होगा।"
"मुझे आशा है कि आपको गलत नहीं समझा जाएगा, सर," फर ने विनम्रता के साथ पुष्टि की।
"इस मामले में अपना रुख दिखाने के लिए ताकि आप इन क्षेत्रों में अपने दोस्तों के बीच किसी भी गलतफहमी को सुधार सकें," मिस्टर कॉन्वर्स ने सख्ती से कहा, "मैं आपको सूचित करूँगा कि मैं डैनबर्ग के नागरिकों के सिंडिकेट का मामला हमारी सर्वोच्च अदालत में अपील के लिए ले जा रहा हूँ। हम आपराधिक साजिश को साबित करने की उम्मीद करते हैं। हम राज्य में व्याप्त कुछ भ्रष्टाचार को उजागर करने की उम्मीद करते हैं। इसीलिए मैंने यह मामला अपने हाथ में लिया है।"
"मुझे सूचित करने के लिए धन्यवाद। मैं अपने छोटे से तरीके से कंसोलिडेटेड से लड़ने की कोशिश कर रहा हूँ।"
प्रख्यात वकील करीब आए और तुरंत रुचि दिखाई।
"मैं हर तरह की जानकारी की तलाश में हूँ, सर। कृपया विस्तार से बताएं।"
खुद को जितना हो सके अलग रखते हुए, फर ने को-ऑपरेटिव स्प्रिंग वाटर एसोसिएशन के कार्यों का वर्णन किया। लेकिन वह जिगर-वैगन की बॉक्स-सीट पर बैठे आदमी को शामिल होने से नहीं रोक सके। जब फर ने अपना संक्षिप्त स्पष्टीकरण समाप्त किया, तो उस वफादार प्रशंसक ने उस व्यक्ति के संबंध में कुछ उत्साही गवाही दी जिसने योजना तैयार की थी और प्रणाली का विस्तार करने के प्रयासों में अपना समय बलिदान किया था। वह तब तक जारी रहा जब तक फर ने उसे रोका नहीं।
"मिस्टर कॉन्वर्स, आपके जाने से पहले मैं यह कहूँगा कि मैं चाहूँगा कि आप मेरे बारे में एक सही राय लेकर जाएँ। मैं आपको केवल एक राजनीतिक सभा में घसीटने की कोशिश नहीं कर रहा था। इस क्षेत्र में अभी कुछ गरीब लोग इकट्ठे हुए हैं जिन्हें एक सहानुभूतिपूर्ण श्रोता और थोड़ी अच्छी सलाह की ज़रूरत है। वे भी कंसोलिडेटेड और इसके द्वारा प्रतिनिधित्व किए जाने वाले सभी सामान्य दमन से न्याय पाने की कोशिश कर रहे हैं।"
"वे लोग कहाँ हैं?" कॉन्वर्स ने एक ठहराव के बाद पूछा, जिसके दौरान उन्होंने अपनी भौहें सिकोड़ीं और अपनी छड़ी थपथपाई।
फर ने सड़क की ओर इशारा किया। थोड़ी ही दूर पर एक कम ऊँचाई वाली पारदर्शिता "द स्क्वायर डील क्लब" की घोषणा कर रही थी।
मिस्टर कॉन्वर्स ने उस दिशा में देखा और कुछ और क्षणों के लिए हिचकिचाए।
"आप मुझे आश्वासन देते हैं कि यह केवल एक राजनीतिक रैली नहीं है?"
"जी हाँ, सर!"
तब जनरल कॉन्वर्स के पुत्र ने वीरतापूर्वक अपनी बांह बढ़ाई।
"मुझे आपके द्वारा साथ ले जाए जाने में खुशी होगी, मिस्टर फर," उन्होंने कहा। "अब जब मैं इस चीज़ को थोड़ा बेहतर समझ गया हूँ, तो मैं अपने नियमों में से एक तोड़ने जा रहा हूँ।" जैसे-जैसे वे चले, उन्होंने टिप्पणी की: "एक व्यक्ति के मामले कभी-कभी उसके लिए बहुत ही अनोखे तरीके से निर्देशित और नियंत्रित होते हैं। छोटी-छोटी चीजें पूर्वकल्पित धारणाओं को बहुत अचानक बदल देती हैं।"
"वे बदल देती हैं, सर," वॉकर फर ने सहमति व्यक्त की।
XIX
ज़मीर एक नए सदस्य को भर्ती कर रहा है
सीढ़ियों के शीर्ष पर खड़ा एक आदमी, एक चौकीदार, ने उन्हें आते देखा और दौड़कर उनके आगे का एक दरवाज़ा खोल दिया। दरवाज़ा एक हॉल में खुलता था जो उन पुरुषों से खचाखच भरा था जो बेंचों पर व्यवस्थित थे और गलियारों में और बड़े कमरे के किनारों पर खड़े थे।
"ऑनरेबल आर्चर कॉन्वर्स के लिए रास्ता बनाओ," उनके अग्रदूत ने उत्तेजित होकर चिल्लाया।
"ऑनरेबल आर्चर कॉन्वर्स के लिए तीन चीयर्स," एक आवाज़ आई, और सभी पुरुष अपने पैरों पर खड़े हो गए और ज़ोर से चिल्लाए।
विशिष्ट अतिथि मंच पर चढ़ गए--फर उनके ठीक पीछे थे। युवक ने वकील के लिए एक कुर्सी रखी और खड़ा रहा। उसने चुप्पी साधने के लिए अपना हाथ उठाया।
"यह काफी अप्रत्याशित है, लड़कों। लेकिन यह प्रतिष्ठित व्यक्ति आज रात हमारे हॉल से गुज़र रहे थे और पूरी तरह से अनौपचारिक तरीके से हमारे बीच आ गए हैं। यह बहुत सम्मान की बात है, और मैं आप सभी की ओर से उनसे कहना चाहता हूँ कि पुराना स्क्वायर डील क्लब बहुत आभारी है। मैं आपसे अनुरोध करता हूँ कि उठ खड़े हों, क्लब के सज्जनों।"
सभी फिर से अपने पैरों पर आ गए।
"अपने सिर झुकाएं और तीस सेकंड की गहरी चुप्पी के साथ हमारे महान युद्ध गवर्नर, जनरल आरोन कॉन्वर्स की स्मृति के प्रति अपना सम्मान और श्रद्धा अर्पित करें।"
ऑनरेबल आर्चर कॉन्वर्स ने उन झुके हुए और नंगे सिरों के ऊपर देखा। उनमें से अधिकांश धूसर सिर थे, और उन पुरुषों के सामने कड़ी मेहनत से थके हुए हाथ जुड़े हुए थे। और जब अंत में चेहरे उनकी ओर उठाए गए, तो उनकी नज़रों में एक आकर्षक गंभीरता थी जिसने उन्हें गहराई से प्रभावित किया।
"लड़कों, उस महान व्यक्ति का पुत्र उपस्थित है। आप उसके प्रति अपनी प्रशंसा और सम्मान कैसे व्यक्त करेंगे?"
उन्होंने फिर से शोर मचाते हुए जयकारे लगाए।
फर मंच के किनारे तक चले गए।
"मिस्टर कॉन्वर्स का आज शाम यहाँ कुछ क्षणों के लिए आने के लिए सहमत होना दयालु और उदार है। मैं बैठक को उनके हाथों में छोड़ दूँगा।"
एक पल के लिए सन्नाटा छा गया। फिर अतिथि ने अपनी कुर्सी मंच के बिल्कुल अगले किनारे पर रख ली।
"मुझे नहीं पता कि यह किस तरह की बैठक है--मुझे पूरी तरह से सूचित नहीं किया गया है," उन्होंने बहुत स्पष्ट रूप से कहा। "लेकिन मैं चाहता हूँ कि यह स्पष्ट रूप से समझा जाए कि मैं यहाँ कोई भाषण देने नहीं आया हूँ। आपके चेहरे बताते हैं कि आप जिस कार्य पर विचार करने के लिए मिले हैं, उसके प्रति बहुत गंभीर हैं। मुझे आश्वासन दिया गया है कि यह केवल एक राजनीतिक रैली नहीं है?"
"नहीं," किसी ने जवाब दिया।
"मुझे इसकी खुशी है। मैं राजनीति में नहीं हूँ। राजनीतिक गंदगी हर साल और अधिक बदतर होती जाती है। लेकिन आप यहाँ किस लिए हैं? चलो, अब! चलो! चलो इसके बारे में बात करते हैं।" वह थोड़ा रूखा था, लेकिन उसका लहज़ा दयालु था।
हॉल के बीच में खड़ा एक आदमी अपनी पोशाक में थोड़ा जर्जर था, लेकिन उसकी आँखों में सोचने वाले की गहराई थी।
"सम्मानित सर," उसने कहा, "मैं बाकी सभी की ओर से बोलने का साहस करने वाले व्यक्ति के रूप में खड़ा नहीं हूँ। लेकिन मैंने कई पुरुषों से बात की है। मैं जानता हूँ कि हममें से कुछ क्या चाहते हैं। हम यह उम्मीद नहीं करते हैं कि कानून या नेता आलसी लोगों को दुनिया में आगे बढ़ाएंगे या कि भोजन को बिना किसी के बाहर निकले और उसके लिए मेहनत किए बिना अलमारी में कानून द्वारा डाला जा सकता है। मैंने चौदह साल की उम्र से बेंच पर काम किया है। मुझे उम्मीद है कि मैं तब तक वहाँ काम करूँगा जब तक मैं गिर न जाऊँ। मुझे कोई राजनीतिक पद नहीं चाहिए। मैं एक को भर नहीं सका। लेकिन ऐसा क्यों है कि कार्यालय में आने वाले एकमात्र व्यक्ति वे हैं जो मुड़ते हैं और उस संपत्ति को बेचकर अमीर हो जाते हैं जो हम सभी की है--मेरा मतलब है इसके, उसके और अन्य चीजों के लिए फ्रेंचाइजी?" वह बैठ गया।
अगली पंक्ति में एक पतला आदमी खड़ा हुआ।
"ऑनरेबल आर्चर कॉन्वर्स, एक फ्रेंचाइजी जो उन लोगों द्वारा वर्षों पहले दी गई थी, वह इस शहर को पानी की आपूर्ति करने का अधिकार था। एक निजी कंपनी ने उस फ्रेंचाइजी पर कब्जा कर लिया। वह आज भी उस अधिकार को रखती है। यह अपने पानी को गैमोनिक नदी से बाहर पंप करके पैसे बचाती है। पैसे बचाती है और जिंदगियां बर्बाद करती है। स्वास्थ्य बोर्ड की रिपोर्ट दिखाती है कि पिछले साल इस शहर में टाइफाइड बुखार के ग्यारह सौ मामले थे। मेरे परिवार में मेरी माँ और मेरे दो बच्चे मर गए। मैं हर बार जब नल को छूता हूँ तो कांप जाता हूँ--लेकिन झरने का पानी जिस पर भरोसा किया जा सके, वह हमें किराने की दुकान पर पांच गैलन की बोतल के लिए एक डॉलर का पड़ता है--और मेरी मजदूरी केवल दस डॉलर प्रति सप्ताह है। इस शहर से बीस मील दूर झीलें हैं। हम सभी के लिए वहाँ शुद्ध पानी है! लेकिन हर नल गैमोनिक नदी से सीवेज टपकाता है। क्या हमारे पास कोई ऐसा नेता नहीं है जो उस पानी वाली कंपनी से स्वास्थ्य पंप करवाए न कि मौत?"
"उन्होंने 'टैबुलेटर' बर्क को मतपत्र धोखाधड़ी के लिए राज्य जेल भेजा," एक मतदाता ने कहा जो एक कोने में खड़ा था। "लेकिन इस शहर में कोई भी अच्छी तरह से समझता है कि जिस न्यायाधीश ने उसे राज्य जेल भेजा, वह जानता था कि असली लोग कौन थे, जानता था कि असली लोगों ने 'टैबुलेटर' को पूरा दोष लेने के लिए कितना भुगतान किया। और गवर्नर यह सब जानते हैं और उन्होंने अभी उसी न्यायाधीश को फिर से नियुक्त किया है।"
ऑनरेबल आर्चर कॉन्वर्स अपनी कुर्सी पर बहुत सीधे बैठे रहे और उन पुरुषों की बात सुनी। वह सीधे बैठे रहे और दूसरों को सुनते रहे। पुरुषों ने कोई अपशब्द नहीं कहे। कोई उन्माद नहीं था, कोई अराजकतावादी भावनाएं नहीं थीं। वे उठे, अपनी शिकायतों को उदासी से लेकिन बिना किसी आवेश के व्यक्त किया, और बैठ गए।
एक बुजुर्ग व्यक्ति खड़ा हुआ और दोनों हाथ उठाए।
"मैं इस देश में समुद्र के पार से आया हूँ, सर। मैं इसलिए आया क्योंकि मेरा सरकार में मेरा अपना थोड़ा हिस्सा हो सकता था जहाँ मैं कर देता था और श्रम करता था--मैं यहाँ वोट दे सकता था। यह एकमात्र सार्वजनिक विशेषाधिकार है जो मेरे पास है। लेकिन, हे भगवान, हमें वोट देने के लिए कोई तो दो!"
"मैं आपकी भावनाओं के प्रति सहानुभूति रखता हूँ," मिस्टर कॉन्वर्स ने उत्तर दिया। "लेकिन आप गलत व्यक्ति से बात कर रहे हैं। मैं राजनीति में नहीं हूँ।"
"देवताओं की कसम, आप होंगे यदि मेरा साहस बना रहा," फर ने खुद से कहा।
एक और आदमी अपने पैरों पर उछला। वह चुपचाप बोला, लेकिन उसके दमन ने उसे और अधिक प्रभावी बना दिया।
"वोट देने का क्या फायदा जब तक आप जैसे लोग राजनीति में नहीं आते, मिस्टर कॉन्वर्स, और हमें ऐसे नेता नहीं देते जो अपनी शक्ति का उपयोग उन लोगों की मदद करने के लिए करें जिन्होंने उन्हें वोट दिया है? मैं वोट देने से तंग आ चुका हूँ। मुझे वार्ड कार्यकर्ताओं द्वारा मतदान केंद्रों तक ले जाया जाता है--और मैं जानता हूँ कि वे लोग खेल में क्यों हैं और वे किसके लिए काम कर रहे हैं। आपको क्या लगता है कर्नल डोड को इस बात की परवाह है कि यह शहर किस तरफ जाता है, या राज्य किस तरफ जाता है? वह और उनकी भीड़ जीतने के लिए खड़ी है, चाहे कोई भी पार्टी सत्ता में आए। आप उन्हें हरा नहीं सकते। राजनीति चाहे जो भी हो, व्यवसाय व्यवसाय है! शहर का पैसा वैसे ही बर्बाद हो जाता है, पॉलिसी गेम उन अमीर लोगों के लाभ के लिए चलने दिया जाता है जो इसका समर्थन करते हैं, सभी घूसखोरी चलती रहती है। आप मुझे अब और मूर्ख नहीं बना सकते। वे चुनाव के समय हम गरीब लोगों को उकसाते हैं, हम मतदान केंद्रों पर दौड़ते हैं और वोट देते हैं, और कभी-कभी सोचते हैं कि हम कुछ हासिल कर रहे हैं। लेकिन हम जो कर रहे हैं वह बस एक ऐसे साथी को बढ़ावा देना है जिसने अपना ढेर बना लिया है और दूसरे को लाना है जो कार्यालय चाहता है ताकि वह हमारे सामान्य अधिकारों को उन्हीं लोगों को बेचकर अपनी जेब भर सके। मैं कहता हूँ, आप इसे हरा नहीं सकते!"
ऑनरेबल आर्चर कॉन्वर्स को मंच पर अपनी स्थिति असहज लगी। वह अचानक उठे और फर्श पर नीचे आ गए। वह लोगों के बीच गए। उन्होंने उन हाथों को पकड़ा जो उनकी ओर बढ़े हुए थे। उन्होंने महसूस किया कि उनके पास इन लोगों के लिए बहुत कम प्रोत्साहन था। बैठक ने उन्हें नई रोशनी दी थी। वह पुराने दिनों के बारे में काफी कुछ जानते थे, और राजनीति के पुराने दिनों में लोग रैलियों में आते थे। वे विनम्रता से अपने नेताओं के भाषणों को सुनते थे, और चीनी-कोटेड तथ्यों को निगल जाते थे, और बैंड सुनते थे, और मशाल जुलूसों में शामिल होते थे, और पार्टी लाइनों के अनुसार वोट देते थे, और सोचते थे कि उन्होंने अच्छा किया है; चीजों की सतह को अच्छी तरह से चिकना कर दिया गया था।
वह समझ गए थे कि भीड़ को चराने की आसानी से, जिसमें दूसरे उनके लिए सोच रहे थे, व्यवसाय के रूप में राजनीति का जन्म हुआ था--जिसमें बड़े हित दोनों पार्टियों पर हावी थे--और कोई भी यह नहीं समझता था कि यह सब कैसे हुआ, कॉन्वर्स से बेहतर। हालाँकि, यह नई भावना उन्हें काफी हैरान कर रही थी, क्योंकि वह राजनीति से दूर रह रहे थे। उनके चारों ओर जमा ये पुरुष केवल गूंगे, संचालित मतदाता नहीं थे--वे ऐसे व्यक्ति थे जो सोच रहे थे, जो मांग कर रहे थे, जो एक ऐसे नेता की तलाश कर रहे थे जो उन्हें नागरिक के रूप में सेवा करने के लिए समझे, न कि सबसे ऊंची बोली लगाने वाले को बेचने के लिए संपत्ति। उनके वकील के तीखे अंतर्ज्ञान ने यह सब समझ लिया!
"मैं स्टॉक-यार्ड में एक कसाई हूँ, मिस्टर कॉन्वर्स," एक आदमी ने कहा, जिसने आगे बढ़कर दबाव बनाया। "हमारे पास वहाँ प्रशिक्षित बैल हैं जो मवेशियों को वध-पेन में ले जाते हैं। मैं राजनीति में बैल बनने और इन पुराने प्रशिक्षित बैलों का अनुसरण करने से थक गया हूँ।"
कॉन्वर्स ने दरवाजे तक भीड़ के बीच से रास्ता बनाया, फर उनके पीछे थे।
जब वे सड़क पर थे, तो माननीय सज्जन तेजी से बुलेवार्ड की ओर मुड़े।
"मेरे पास आज रात पार्क में चांदनी के लिए कोई भावना या स्वाद नहीं है, सर! आपने मेरे साथ एक अच्छी चाल चली।"
"मैं चाहता था कि आपको स्थितियों की प्रत्यक्ष जानकारी मिले, मिस्टर कॉन्वर्स।"
"लेकिन आपको मेरे स्वभाव को बेहतर ढंग से समझना चाहिए--आपको पता होना चाहिए कि यह मेरे दिमाग में अटक जाएगा, मुझे परेशान करेगा, मुझे विचलित करेगा, मुझे समाधान खोजने के लिए प्रेरित करेगा। यह बिल्कुल ऐसा है जैसे मुझे किसी मामले में नियुक्त किया गया हो। मैं लगभग कर्तव्य-बद्ध महसूस करता हूँ कि मैं इसमें कूद पड़ूँ।"
"यह अजीब है कि कैसे एक आदमी कभी-कभी किसी चीज़ में खिंचा चला आता है--किसी ऐसी चीज़ में जिसमें हस्तक्षेप करने का उसका कोई विचार नहीं था," फर ने शांति से दार्शनिक रूप से कहा। "मेरे मामले में भी ऐसा ही हुआ है।"
"ऐसा है, है ना?" मिस्टर कॉन्वर्स ने तीखेपन से पूछा। उन्होंने बुलेवार्ड तक वापस चलने के लिए युवक के साथ को चुपचाप स्वीकार कर लिया था। "अब, यहाँ देखो! तुम वास्तव में कौन हो?"
"मेरा नाम फर है और मैं कुछ भी नहीं हूँ।"
"तुम्हें मुझे मूर्ख बनाने की ज़रूरत नहीं है--तुम एक राजनेता हो--किसी चीज़ के लिए उम्मीदवार।"
"मैं इस राज्य में मतदाता भी नहीं हूँ। आप जैसे लोगों को, सर, उच्च पदों के लिए उम्मीदवार होना चाहिए।"
"मेरे पवित्र पिता ने मुझे आत्म-बलिदान का सम्मान करना सिखाया, मिस्टर फर। लेकिन इन दिनों राजनीति में लोगों के लिए चीजें हासिल करने की कोशिश करने वाले एक साफ व्यक्ति के लिए यह आत्म-बलिदान नहीं है--यह शहादत है। सस्ते राजनेता लकड़ियाँ इकट्ठा करते हैं, उपहास करने वाले समाचार पत्र आग जलाते हैं और उसे अपने धौंकनी से फूंकते रहते हैं, और लोग चारों ओर खड़े होकर ऑपरेशन देखने में एक तरह का शांत आनंद दिखाते हैं। और जब यह सब खत्म हो जाता है तो कोई अच्छा काम नहीं हुआ होता।"
"मुझे डर है कि मैंने आपके लिए एक शाम बर्बाद कर दी है, सर। मुझे खेद है। मुझे उम्मीद थी कि उन लोगों की परेशानियां, जब आप उन्हें प्रत्यक्ष रूप से सुनेंगे, तो आपको दिलचस्पी होगी।"
"मुझे दिलचस्पी! सब कुछ खत्म करो, तुमने मेरी मन की शांति को नष्ट कर दिया है! मुझे यह सब पहले से पता था। लेकिन मैं स्वार्थी हूँ, लगभग हर किसी की तरह। मैं दूर रहा जहाँ मैं इन चीजों के बारे में सुन नहीं सकता था। अब, अगर मैं आज रात चैन से सोया तो कल सुबह अपने कार्यालय में जाते समय मुझे अपने पिता के चित्र को देखने में शर्म आएगी। तुम्हारे पास इतनी समझ क्यों नहीं थी कि तुम मुझे अपनी नर्क जैसी बैठक में बहला-फुसलाकर ले आए?" उसने चलते हुए अपनी छड़ी को कर्बस्टोन पर गुस्से से मारा। "और मेरे साथ समस्या यह है," मिस्टर कॉन्वर्स ने काफी कड़वाहट के साथ जारी रखा, "मैं जानता हूँ कि इस राज्य में स्थितियां ऐसी हैं कि हर शहर और कस्बे में इस तरह की बैठक बुलाई जा सकती है--और शिकायतें उचित होंगी और मदद की मांग करेंगी। लेकिन कोई संगठन नहीं है--यह केवल अंधी बिल्लियों का म्याऊं करना है। यह शापित है!"
"लेकिन यह उस तरह का देश है जहाँ कुछ बहुत तेज़ बदलाव किए जा सकते हैं जब लोगों की आँखें खुल जाती हैं," युवक ने सुझाव दिया।
मिस्टर कॉन्वर्स ने केवल घुरघुराहट की, अपनी छड़ी को और अधिक क्रूरता से थपथपाया।
वे अब ग्यारहवें वार्ड की सीमा पर थे। अपटाउन के रास्तों की चमकदार रोशनी उनके सामने चमक रही थी।
"तो आप राजनीति में नहीं जाएंगे?" फर ने पूछा।
"मैं भजन-पुस्तकों के कार्गो के साथ भारत के लिए रवाना होना और बंगाल के बाघों को गायन-पाठ सिखाना पसंद करूँगा।"
"शुभ रात्रि, सर," फर ने कहा। वह सड़क के कोने पर रुक गए जो वार्ड की सीमा को चिह्नित करता था।
"शुभ रात्रि, सर!" मिस्टर कॉन्वर्स ने जवाब दिया, आगे बढ़ते हुए।
युवक ने उन्हें ओझल होते तक देखा। उसने ऑनरेबल आर्चर कॉन्वर्स के अगले कोने को पार करने के बाद भी पत्थरों पर छड़ी की गुस्से वाली खड़खड़ाहट सुनी।
"एक सच्चे सज्जन के मामले में कहावत," फर ने विचार किया: "उसके ज़मीर के कंधे पर थपकी दें, दुश्मन पर अपनी उंगली उठाएं, कुछ न कहें, बस पीछे हटें और ज़मीर को भरपूर जगह दें--उसे किसी मदद की ज़रूरत नहीं है। वहाँ, ईश्वर की कृपा से, इस राज्य का अगला गवर्नर जा रहा है।"
XX
विचार: एक बेटी
अपनी विफलता के अगले दिन रिचर्ड डोड ने ट्रेलावनी अपार्टमेंट-हाउस के सामने एक छोटी सी तंबाकू की दुकान में खुद को तैनात किया। खिड़की में सिगार-बक्सों के पीछे छिपकर, उसने घर के दरवाजे पर गुस्से वाली जासूसी की। दुकानदार के लिए यह स्पष्ट था कि "सज्जन ने रात जागकर बिताई थी।" डोड की आँखें भारी थीं, उसका चेहरा लाल था, और उसने कांपते हाथों से एक के बाद एक सिगरेट जलाई।
नौ बजे से ठीक पहले केट किलगोर बाहर आई और अपने काम पर जाने के लिए रास्ते से नीचे चली गई। डोड उसे तब तक घूरता रहा जब तक वह ओझल नहीं हो गई। उसने उस पर जो स्थिर दृष्टि डाली, उसमें शर्म, क्रोध और इच्छा का मिश्रण था; अपनी कुरकुरी ताजगी में वह वांछित और अप्राप्य दोनों का प्रतिनिधित्व करती थी। वह उसके संबंध में एक नई भावना के प्रति सचेत था। अतीत में उसकी अधीरता इस सुखद ज्ञान से कम हो गई थी कि उसने खुद को उससे वादा किया था--कि वह उसकी थी, थोड़ी सी परेशान करने वाली टालमटोल के बाद अधिकार में लेने के लिए। अब वह उसे लेकर बिल्कुल भी सुनिश्चित नहीं था। वह अतीत में थोड़ा संरक्षक रहा था--महिलाओं के साथ उसकी सफलताओं ने उसके अहंकार को फुला दिया था--उसने स्वामित्व का एक लापरवाह हवा प्रदर्शित किया था--उसके तरीके ने उससे और दूसरों से कहा था, "यह मेरा है; इसे देखो!" लेकिन अब जब उसने उसे ओझल होते हुए देखा, तो ईर्ष्या, क्रोध, खट्टा विश्वास कि उसने उसकी प्रशंसा खो दी है, ने उसे हताश कर दिया, और पिछली रात की ज्यादतियों ने एक आग भड़का दी जिसने उसके सभी बुरे जुनूनों को गर्म कर दिया।
उसने अपनी सिगरेट फेंक दी, ज़ोर-ज़ोर से गाली दी, और सड़क के पार ट्रेलावनी में दौड़ गया।
जब मिसेज किलगोर ने उसे अपने सुइट में प्रवेश दिया, तो वह दरवाजे के आवरण से चिपक गई, काफी घबराहट का प्रदर्शन किया।
वह अंदर गया, दरवाजा बंद किया, और अपनी पीठ उसके खिलाफ टिका दी।
"क्या तुमने अपने आप से वो हिस्टीरिया निकाल दिया है ताकि तुम मेरी बात सुन सको और फिर समझदारी से बात कर सको?" उसने मोटे तौर पर मांग की।
वह अपने सिटिंग-रूम में चली गई और वह यह बुदबुदाते हुए पीछे चला गया:
"कोई आश्चर्य नहीं कि तुम कल रात मुझसे दूर भाग गई--कोई आश्चर्य नहीं कि तुम रुकने और वह लेने का चेहरा नहीं रखती थी जिसके तुम हकदार हो। मुझे नहीं पता कि मैंने तुम्हें योजना बनाने और प्रबंधित करने की अनुमति कैसे दी।"
"तुमने मुझसे पूछा था," वह लड़खड़ाई।
"मैंने तुमसे मेरे लिए गंदी साजिश रचने के लिए नहीं कहा था।"
"रिचर्ड, तुम स्वयं नहीं हो। तुमने शराब पी रखी है!" उसने विरोधपूर्ण आक्रोश दिखाने की कोशिश की और असफल रही। "जब तुम स्वयं हो तो मेरे पास आओ।"
"मेरे साथ कल का कोई और काम नहीं है, मिसेज किलगोर। मैं स्वीकार करूँगा कि तुम केट की माँ हो। लेकिन अभी तुम कुछ और हो। तुमने मुझे करने की कोशिश की है, और कोई भी उस सामान के साथ नहीं बचता--पुरुष, महिला, या बच्चा। हम यहाँ और अभी अपना निपटारा करेंगे।"
"मैंने जो सबसे अच्छा हो सकता था किया," वह चिल्लाई।
"किस नर्क के उपन्यास से तुम्हें वह विचार मिला?" वह गुस्से में चिल्लाया।
"यह एक अच्छी योजना लग रही थी, रिचर्ड। मैं हर पवित्र चीज़ की कसम खाती हूँ मैंने सोचा कि यह सब ठीक हो जाएगा। मुझ पर चिल्लाओ मत।" उसकी आवाज़ एक आकर्षक कानाफूसी में डूब गई। उसने अपनी मेज से एक किताब उठाई। "यदि तुम केवल सुनोगे--"
"तो तुमने इसे एक उपन्यास से ही निकाला! मेरे भगवान! तुम्हारे मूर्ख विचारों ने मेरे लिए क्या किया है?"
"तुम केट की माँ से इस तरह बात करने की हिम्मत कैसे करते हो?"
"मैं केट की माँ से बात नहीं कर रहा हूँ, मैं तुम्हें बता रहा हूँ! मैं एक ऐसी महिला से बात कर रहा हूँ जिसने मुझे पृथ्वी पर नर्क में डाल दिया है। मैं तुमसे बात कर रहा हूँ, मिसेज किलगोर, और तुम्हें अभी पूरी कहानी नहीं पता है।"
"सारी उम्र वही रहा--केवल परेशानी और दुख और गलत समझा जाना।" वह सिसकने लगी।
"क्या उस उपन्यास में शादी तोड़ने के लिए बर्फ वाले को अंदर बुलाने के बारे में कुछ है? मैं कहता हूँ यह सब एक साजिश थी। तुम ईमानदार नहीं होना चाहती थी। तुम एक योजना बनाना चाहती थी ताकि तुम नीचे से बाहर निकल सको। तुमने हमेशा ऐसा किया है, मिसेज किलगोर।"
"उस आदमी के अंदर आने से मेरा कोई लेना-देना नहीं था।"
"अब मुझे मूर्ख बनाने की कोशिश मत करो। तुमने ही मुझे आने को कहा था, है ना? तुमने अपनी बेटी को भी कोई न कोई मनगढ़ंत कहानी सुनाई होगी ताकि वह वहाँ आए।"
"मैंने किया--यह सब--वह तो बस--"
"और फिर तुमने उस भद्दे आदमी को भी अंदर आने को कहा, ताकि वह आकर सब बिगाड़ दे और मेरा खेल खराब करे। मैं ऐसी मूर्खता के जाल में फँसा ही क्यों? अगर मैं हताश न होता तो तुम्हें कभी भी मुझे ऐसी शैतानी योजना में घसीटने न देता। लेकिन अब तुम्हें मुझे इस मुसीबत से बाहर निकालने के लिए अपना हिस्सा पूरा करना होगा। अब से सिर्फ सीधी बात होगी, मिसेज किलगोर। हमारे बीच एक समझौता होना ही चाहिए।"
उसने उससे नज़ें फेर लीं। वह स्पष्ट रूप से उस समझौते को टालने के लिए अपने मन में बहाने ढूँढ रही थी।
"वह आदमी जो अंदर आया था, डिकी! मैं कसम खाती हूँ कि मैंने ऐसी कोई व्यवस्था नहीं की थी। वह सिर्फ एक बर्फ बेचने वाला है। मैं उस आदमी को नहीं जानती। वह तो कोई दुर्घटना थी। अगर मामला बीच में बाधित न हुआ होता! सब कुछ ठीक चल रहा था।"
"तुम्हारी बुद्धि को क्या हो गया है? तुम जानती हो कि कुछ भी ठीक नहीं चल रहा था! तुमने हमें बस परछाइयों का पीछा करने में लगा रखा था। भगवान! मुझे तो तुम्हें मजबूर करना चाहिए था कि तुम मुझे बताओ कि तुम क्या योजना बना रही हो। ज़रा सोचो! सोचो कि मैं एक मूर्ख की तरह वहाँ गया और सोचा कि तुम्हारे पास पेश करने के लिए कुछ वास्तविक है।"
"लेकिन तुमने उसे उस जेल जाने वाले आदमी से डरा दिया। तुम्हें किसी असली पादरी को लाना चाहिए था।"
"जो आदमी मैं लाया था, उसके पास शादियाँ करवाने की शक्ति है! मैं उस झमेले में एक पादरी को घसीटकर लाता तो कितना तमाशा बनता, है ना?"
उसने उसकी आगे की बात काट दी। वह अपने हाथ मरोड़ रही थी, इधर-उधर की बातें कर रही थी, मिन्नतें कर रही थी, समझाने की कोशिश कर रही थी, और उस समझौते को टालने के लिए और भी हताशा से कोशिश कर रही थी जिसकी वह माँग कर रहा था।
"लेकिन, सच कहूँ तो, यह एक अच्छी योजना लग रही थी, डिकी। मैं उसकी माँ हूँ। मैं उसका स्वभाव जानती हूँ। तुम जानते हो कि कुछ स्वभावों को कैसे संभालना पड़ता है! वह बहुत आत्म-केंद्रित है। उसे चौंकाना पड़ता है। उसे यह महसूस होना चाहिए कि वह कोई बलिदान दे रही है। इसीलिए मैंने रोज़ एली के लिए सब कुछ व्यवस्थित किया और वह घर उधार लिया। और मैंने पहले से ही सोच रखा था कि आखिरी क्षण में उससे क्या कहूँगी।"
"तो, वह महान बात क्या थी जो तुम कहने वाली थी?" उसने घृणा और संदेह भरी नज़रों से उसे घूरा।
वह शरमा गई। उसने हिचकिचाहट दिखाई, उसकी नज़रों का सामना करने में असमर्थ थी।
"अब तुम्हें बताने का कोई फायदा नहीं, डिकी। किसी तरह, अब जब मैं इस बारे में सोचती हूँ, तो यह काफी फीका लगता है। जब मैंने बैठकर योजना बनाई थी तो यह सब बहुत विश्वसनीय लग रहा था। और इसका रोमांच--तुम जानते हो कि आत्म-केंद्रित लड़कियाँ भी यह महसूस करना पसंद करती हैं कि कोई पुरुष उन्हें इतना चाहता है कि वह हताश हो जाए--और उसने एक बार कहा था कि वह किसी दिन तुमसे शादी करेगी--शायद--और--"
"ओह, तुम--तुम--" उसने बात बीच में ही काटी और फिर रुक गया, उसके पास शब्द नहीं थे। "क्या फायदा?" वह बड़बड़ाया। "तुम अपनी बेटी को भी नहीं जानती। वह मुझे सिर्फ इसलिए बर्दाश्त कर रही थी क्योंकि तुम उस पर दबाव डाल रही थीं। मैं अब समझ गया हूँ। तुमने मुझसे कहा था कि तुम काम जल्दी करवा सकती हो। तुमने मुझे किसी मेलोड्रामा के विलेन जैसा बना दिया है। तुमने उसे मुझसे नफरत करवा दी है। अब मान भी जाओ! क्या घर पहुँचने के बाद उसने तुमसे चिल्लाकर यह नहीं कहा कि वह मुझसे नफरत करती है? तुमने मुझे उसके मामले में हमेशा के लिए सूली पर चढ़ा दिया है--है ना? मान जाओ।"
"मैं उसे वापस जीत सकती हूँ, डिकी। मुझे थोड़ा समय दो।" लेकिन वह उसकी ओर देख नहीं पा रही थी। "अब मुझे और मत डाँटो। मैं उसकी माँ हूँ। वह समय आने पर अपनी माँ की बात मानेगी। मेरे संवेदनशील स्वभाव को और चोट मत पहुँचाओ।" वह रोने लगी, अपनी कांपती उंगलियों में अपनी अंगूठियाँ घुमाते हुए।
उसने अपनी आँखें सिकोड़कर उसे घूरा। "तुम मेरे साथ ईमानदारी से नहीं खेल रही हो, मिसेज किलगोर।"
"मुझे मदर किलगोर कहो, डिकी, जैसे तुम हमेशा कहते आए हो।"
"मैं अब और कोई बहानेबाजी बर्दाश्त नहीं करूँगा, मिसेज किलगोर। केट ने तुमसे कसम खाई है कि वह मुझसे कभी शादी नहीं करेगी--है ना?"
"लेकिन मैं उसे समझा लूंगी--तुम उसे वापस जीत सकते हो। मैं उसे बता दूँगी कि यह मेरी योजना थी--मुझमें बाद में उसे बताने का साहस होगा--"
"तो तुम वह पागलपन भरी बात मेरे सिर मढ़ रही थी?"
"लेकिन किसी दिन मुझमें उसे बताने का साहस आ जाएगा--और तुम्हारा समर्पण उसे वापस जीत लेगा--समर्पण हमेशा जीतता है। तुम कर सकते हो--"
"मिसेज किलगोर, मैं तुम्हें काफी अच्छी तरह जानता हूँ। मैं दोहराता हूँ, मैं जानता हूँ कि तुम हमेशा अपनी ज़िम्मेदारियों से बचती रही हो--यह तुम्हारा स्वभाव है। लेकिन यहाँ एक ऐसी चीज़ है जिससे तुम बच नहीं सकतीं। तुम्हें समय पर आना ही होगा। तुम जानती हो कि मैं केट से कितना प्यार करता हूँ। ऐसा कोई कारण नहीं है कि वह मुझसे शादी न करे। उसके पास मुझे दूर रखने का कोई बहाना नहीं है। तुम्हें मेरे लिए इसे ठीक करना होगा--जल्दी! समझे? यह 'समर्पण' और 'किसी दिन' वाली बातें नहीं चलेंगी। मुझे परिणाम चाहिए। अब रुको! मेरा मतलब धमकी देना नहीं है--मैं अब तक तुम्हारे साथ ईमानदार रहा हूँ। भगवान, तुम्हें अंदाज़ा नहीं है कि मैंने क्या कीमत चुकाई है!"
"और अब अपने अन्य अपमानों के ऊपर, तुम मुझे फिर से ताना मारने जा रहे हो क्योंकि मैंने तुमसे पाँच हज़ार डॉलर उधार लिए थे। ओह, डिकी, मुझे लगा था कि तुम एक जेंटलमैन हो?"
"मिसेज किलगोर, मुझे बस तुम्हें यह समझाना है कि मैंने तुम्हारे लिए क्या किया है, इससे पहले कि तुम जागो और मेरे लिए कुछ करो।"
"मैं तुम्हारी की गई मदद की सराहना करती हूँ, डिकी। सच में। तुमने मुझे अपने शेयरों पर पैसे खोने से बचाया है।"
"वे शेयर कहाँ हैं?"
उसने उसकी तरफ नहीं देखा। "मैंने उन्हें सुरक्षित रख दिया है। वे सब ठीक हैं। जैसे ही व्यापार बेहतर होगा, मैं तुम्हें तुम्हारा पैसा वापस दे दूँगी, डिकी। तुम्हें वह मिलेगा, एक-एक पैसा।"
"वे शेयर कहाँ हैं, मैंने कहा! मिसेज किलगोर, मेरी तरफ देखो। वे कहाँ हैं?"
"तुम यह जानने के लिए इतने उत्सुक क्यों हो कि वे कहाँ हैं?" अपनी सुरक्षा करते हुए, उसने नाराजगी की एक झलक दिखाई।
"क्योंकि तुम्हें उन्हें बेचना होगा और मुझे वह पैसा देना होगा--तुरंत।"
"मैं--मुझे नहीं लगता कि मैं अभी उन्हें बेच सकती हूँ। वे--वे इस समय नीचे हैं। वे--"
"वे शेयर क्या हैं?"
"मैं अपना निजी व्यापार उजागर नहीं करना चाहती, रिचर्ड।"
"यह मेरा व्यापार भी है। मैं मुसीबत में हूँ। मुझे पता होना चाहिए। जब तक मुझे पता नहीं चल जाता, मैं यहीं रहूँगा। तुम्हें सच बताना ही होगा।"
"जैसे ही मैं इसकी व्यवस्था कर पाऊँगी--मैं तुम्हें बता दूँगी। बहुत जल्द!"
वह झटके से कुर्सी से उठा और कमरे के दूसरी तरफ उसके पास गया। उसने अपने हाथ उसके कंधों पर रखे और अपना चेहरा उसके चेहरे के करीब ले आया।
"तुम्हारे पास कोई शेयर नहीं हैं, मिसेज किलगोर।"
"नहीं," उसने फुसफुसाते हुए कहा, उसकी आँखें उस पर हावी हो रही थीं।
"मैंने जो पैसे तुम्हें उधार दिए थे, तुमने उसका क्या किया?"
"मैंने--एक कर्ज चुकाया।"
"कौन सा कर्ज? जवाब दो! यह मामला अभी सुलझना चाहिए--अभी!"
वह रोने लगी।
"अब और नाटक मत करो, मिसेज किलगोर। हम अब हकीकत पर आ गए हैं। अगर तुमने मुझे सच नहीं बताया तो कुछ बुरा होगा।"
फिर, घिरी हुई, कमजोर स्वभावों की उस प्रवृत्ति के साथ कि वे मजबूत लोगों से सहारा मांगें--एक ऐसे विजेता से अपील करें जिसे टाला नहीं जा सकता--उसने सच उगल दिया।
"जब मैं डाल्टन एंड कंपनी के लिए कैशियर थी, तो उन्हें मुझ पर शक हो गया था। मैंने सुना था कि वे मेरी किताबों की जांच विशेषज्ञों से करवाने वाले हैं, डिकी। मैं जेल नहीं जाना चाहती थी। मैं केट को अपमानित कर देती। मैं जानती थी कि तुम उससे प्यार करते हो और नहीं चाहोगे कि उसकी माँ गिरफ्तार हो। मुझे वह पैसा चाहिए था। मैंने तुम्हें शेयरों के बारे में कहानी सुनाई। इस तरह मैं अपमानित होने से बच गई।"
"ओह, तुम बच गई?" उसकी आँखें इतनी गुस्से से जल उठीं कि उसने अपनी नज़रें उससे हटा लीं।
"और अब मैं बेहतर महसूस कर रही हूँ, क्योंकि मैंने तुमसे सच कह दिया है और तुम अब से मेरे अच्छे और सच्चे दोस्त बने रहोगे। इसकी भरपाई तुम्हारे लिए कर दी जाएगी, डिकी।"
"तुमने डाल्टन एंड कंपनी से लिए गए उस सारे पैसे का क्या किया?"
"जीवन जीने में बहुत खर्च होता है--और वह पद बनाए रखने में जो मेरे पास तब था जब एंड्रयू जीवित थे! एक महिला को बहुत सी चीजों की आवश्यकता होती है, रिचर्ड। मैं हमेशा से गर्व करने वाली रही हूँ। मुझे मजबूर होना पड़ा--"
उसने गाली दी और उससे दूर हट गया। "पोशाक और गहनों पर बर्बाद कर दिया! तुमने एक आदमी को ठगा और उसे बर्बादी के कगार पर पहुँचा दिया। और अब अगला शिकार मैं हूँ! मुझे पता था कि मुझे एक बेवकूफ की तरह इस्तेमाल किया जा रहा है, लेकिन, ओह--"
उसने शुद्ध गुस्से के आवेश में दीवार पर अपने मुक्के मारे। फिर वह बैठ गया और अपने चेहरे को हाथों में छिपा लिया।
महिला ने ऐसी सिसकियाँ लीं जो सच्ची नहीं लग रही थीं।
"मैं सोचता हूँ कि अगर केट को पता होता कि मैं किस हद तक फँस गया हूँ, तो वह क्या कहती। वह जानती थी कि उसके पिता एक नायक थे। मैं सोचता हूँ कि क्या वह मुझे भी नायक मानती!" लंबे समय तक चुप्पी रहने के बाद उसने कहा।
"क्या तुम उसे बताने वाले हो?" माँ ने हाँफते हुए पूछा।
"मैं उससे बहुत प्यार करता हूँ। लेकिन, देखो! क्या तुम्हें लगता है कि मैंने वह पाँच हज़ार गुलाब की झाड़ी से तोड़े थे?"
"तुमने मुझसे कहा था कि तुम्हारे चाचा ने तुम्हें उधार दिए हैं।"
"तुम्हें लगता है कि मुझे यह आसानी से मिल गए--मांगने पर मिल गए, और इसीलिए तुम अपने काम में लापरवाही बरत रही थी," उसने कड़वाहट के साथ कहा। "मेरे चाचा से पैसे मांगूँ? बिल्कुल नहीं। उन्होंने आज तक किसी के लिए हाथ नहीं खोला--अपने रिश्तेदारों के लिए भी नहीं। मिसेज किलगोर, मैं तुम्हारी बेटी से इतना प्यार करता हूँ--मैं तुम्हारी मदद करने के लिए इतना उत्सुक था--कि मैंने सरकारी खजाने से वे पाँच हज़ार चुरा लिए। मैं एक साल से अधिक समय से इसे अपने खातों में छिपा रहा हूँ--हर समय नरक जैसा महसूस होता है जब विधायी समिति खातों की जाँच करती है। किसी दिन कोई मूर्ख इतना जाग जाएगा कि देख ले कि मेरे आंकड़ों में एक छेद है।"
उसने अपनी कोहनियाँ घुटनों पर रखीं और कालीन को घूरने लगा। महिला का चेहरा सफेद पड़ गया।
"मेरे साथ स्थिति ऐसी है, मिसेज किलगोर। तुम जानती हो कि तुम शुरू में मेरे साथ ईमानदार नहीं थी। तुमने कहा था कि तुम्हें केवल कुछ हफ्तों के लिए पैसे की आवश्यकता है--तुमने कहा था कि तुम शेयर सौदे में फँस गई हो। तुमने मुझसे झूठ बोला। तुमने वह पैसा अपने शरीर के लिए महंगे कपड़ों पर बर्बाद कर दिया। मैं चुप रहा हूँ। तुम मुझे चुका नहीं सकतीं। मुझे इस मुसीबत से खुद ही निकलना होगा। लेकिन, कसम खुदा की, कुछ ऐसा है जो मेरा हक है, और वह तुम्हारी बेटी है। अब क्या तुम जागोगी?"
"मैं जो कुछ भी कर सकती हूँ, करूँगी।" हालाँकि, उसका स्वर विश्वास दिलाने वाला नहीं था।
उसने महसूस किया कि यह महिला, जिसका विवेक कच्चा है और भावनाएँ कृत्रिम हैं, जो स्वार्थी और कायर है, उसके खुलासे से केवल अस्पष्ट रूप से उत्तेजित थी, न कि उसकी ओर से किए गए त्याग की सीमा से प्रेरित।
"जो कुछ कर सकती हो, करोगी? मेरे चोरी करने और इस अपराध के बोझ तले दबे होने के बाद मुझसे ऐसी बातें करोगी? क्या होगा अगर यह राज्य राजनीतिक रूप से पलट जाए और वे खजाने की जाँच करें? मैं तुमसे कहता हूँ, मिसेज किलगोर, मैं केट को पाने का हकदार हूँ। मैं उसे पाकर रहूँगा। तुम्हें इसे ठीक करना होगा--और अभी।"
"लेकिन मैं बीस साल की लड़की की शादी ऐसे नहीं कर सकती जैसे वह कोई चीनी गुलाम हो।" उसकी जिद के कारण उसने अपनी चिड़चिड़ी नाराजगी और दिखाई।
"यदि तुम परिणाम नहीं दे सकतीं, मिसेज किलगोर, तो मुझे खुद हाथ डालना पड़ेगा।"
"कैसे?"
"मैं उसे पूरी कहानी बता दूँगा।"
"तुम इतनी हिम्मत नहीं करोगे।"
"उसमें सम्मान और कर्तव्य की भावना है, भले ही तुममें न हो। वह भुगतान करेगी। वह खुद से भुगतान करेगी। पत्नी पाने का यह एक शैतानी तरीका है, लेकिन अगर यही एकमात्र रास्ता है, तो मैं इसे अपनाऊँगा।"
"लेकिन तुमने अभी स्वीकार किया है कि तुमने गबन किया है। केट की माँ के रूप में, उसे अपमान से बचाना मेरा कर्तव्य है।"
उस अद्भुत घोषणा ने डोड की सांसें ही रोक दीं।
जिस तरह से महिला अब उसे देख रही थी, उससे स्पष्ट था कि उसकी नज़र में वह बहुत गिर गया था।
"तुम जानते हो, रिचर्ड, एक माँ एक अच्छी बेटी की रक्षा करने के लिए बाध्य महसूस करती है।"
वह उठा और अपने गुस्से में फर्श पर पैर पटके और गाली दी।
"मैं तुम्हारी मदद की सराहना करती हूँ--लेकिन, वास्तव में, मैंने तुमसे पैसे चोरी करने के लिए नहीं कहा था--और मैंने सोचा था कि तुम्हारे चाचा तुम्हारे साथ हमेशा उदार थे। तुम्हें मुझसे झूठ नहीं बोलना चाहिए था।"
इस शांत श्रेष्ठता के दावे की सबसे पागल कर देने वाली बात यह थी कि महिला वास्तव में उस समय वही मान रही थी जो वह कह रही थी और यह भूल गई थी कि डोड ने अपनी किस्मत को क्यों खतरे में डाला था; उसके व्यवहार ने स्थिति के प्रति उसके छिछले आकलन को दिखाया।
"इसे करने का एक और तरीका है," युवक गरज उठा, इस कर्तव्य से इनकार से क्रोधित होकर। "मैं हम दोनों के बारे में सब कुछ उजागर कर दूँगा--और सब कुछ खत्म होने के बाद वह मुझे पाकर बहुत खुश होगी।"
"तुम्हें मेरे परिवार में यह सारी मुसीबत और बदनामी लाने का कोई अधिकार नहीं है।"
"तुम इसे रोकने का एक तरीका जानती हो और बेहतर होगा कि तुम काम पर लग जाओ, मिसेज किलगोर," उसने सलाह दी। "मैं तुम्हें अपना वादा निभाने और मुझे अपना कर्ज चुकाने का एक और मौका देने जा रहा हूँ। मुझे केट चाहिए--और मैंने उसके लिए बहुत इंतज़ार किया है।"
उसने अपनी टोपी पहनी और जल्दी से चला गया।
उसने माँ को सोफे पर बेसुध छोड़ दिया, उसके छल्लेदार हाथ उसके रंगे हुए बालों में उलझे हुए थे। वह अभी भी ऐसी सिसकियाँ भर रही थी जो किसी निष्पक्ष सुनने वाले को यह विश्वास नहीं दिला पातीं कि वह वास्तविक दुख महसूस कर रही थी।
जब रिचर्ड डोड थोड़ी देर बाद फर्स्ट नेशनल ब्लॉक में अपने चाचा के कार्यालयों में दाखिल हुआ, तो वह अपने मामलों को थोड़ा आगे बढ़ाने के मूड में था। उसे वहाँ ऐसी स्वतंत्रता प्राप्त थी जो सामान्य आगंतुकों को नहीं होती थी और वह बिना किसी ध्यान या टिप्पणी को आकर्षित किए केट किलगोर के छोटे से कमरे में चला गया।
"मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि कल रात के बारे में तुम कैसा महसूस कर रही हो, केट।" उसने सम्मानपूर्वक और विनम्रता से उससे संबोधित किया। "मैं समझता हूँ कि इस मामले पर चर्चा करने के लिए यह सही जगह नहीं है। मैं यहाँ ऐसा करने नहीं आया हूँ। मैं उस घटना के लिए माफी माँगता हूँ। मैं तुमसे बस इतना कहूँगा--मैंने तुम्हारी माँ की सलाह मानी। उसने ही वह योजना बनाई थी और वह काम गढ़ा था जिसके कारण तुम उस घर में आईं। मुझे डर है कि वह कुछ ज्यादा ही रोमांटिक है। मैं बस इतना कहता हूँ, केट: एक आदमी का प्यार उसे मूर्खतापूर्ण काम करने के लिए मजबूर कर सकता है। कृपया घर जाने पर अपनी माँ से बात करना--और उनकी सलाह मानना। यदि तुम ऐसा करती हो, तो यह हम सभी के लिए बेहतर होगा।" वह अपने ऊपर लगाए गए संयम से कांप उठा। "तुम देख सकती हो कि मुझे सजा मिली है, केट। मैं एक अलग आदमी हूँ--तुम्हें यह देख पाना चाहिए। मेरे साथ भयानक मुसीबत आई है। मुझे इससे पार पाने के लिए तुम्हारे प्यार की ज़रूरत है।"
उसने उसकी ओर स्थिर, ठंडी नज़रों से देखा।
"तुम समझ नहीं रहे हो। मैं समझा नहीं सकती, प्रिय! लेकिन मैं तुम्हें सच बता रही हूँ। केट, अगर तुम उस मूर्खता को भूल नहीं सकती जिसका मैं कल रात दोषी था और मेरे प्रति वैसी नहीं हो सकती जैसी तुम पहले थी--अगर तुम बहुत जल्द मुझसे शादी नहीं करती हो तो तुम्हें पछतावा होगा।"
"क्या तुम मुझे धमकी दे रहे हो, रिचर्ड?"
"नहीं, मेरा मतलब ऐसा सुनाने का नहीं था। लेकिन मैं जानता हूँ कि बलिदान के अर्थ के प्रति तुम्हारी समझ के साथ, यदि तुम मुझे फेंक देती हो और फिर कुछ बातें पता चलती हैं तो तुम बहुत दुखी होगी।"
"यह पहेलियों का समय नहीं है, रिचर्ड। तुम्हारा क्या मतलब है?"
"मैंने वह सब कह दिया है जो मैं कह सकता हूँ।"
"मैं तुमसे इतनी प्यार नहीं करती कि तुम्हारी पत्नी बन सकूँ। मैंने तुम्हें धोखा देने का इरादा नहीं किया है। मैं खुद को नहीं जानती थी। तुम और मेरी माँ--ओह, दोहराने का क्या फायदा? तुम कहानी जानते हो। तुम समझ गए हो कि तुम्हारे लिए मेरा प्यार वैसा नहीं था जैसा तुम्हारा होना चाहिए। बेहतर होगा कि हम इसे यहीं खत्म कर दें, रिचर्ड। मैं कल रात को भूल जाऊँगी। मैं बाकी सब कुछ भूल जाऊँगी--क्योंकि यह खत्म हो गया है!"
"यह खत्म नहीं हो सकता," उसने पलटकर कहा। "समझो! यह खत्म नहीं हो सकता। मैं खुद को संभालने की कोशिश कर रहा हूँ, केट। मुझे उकसाओ मत। मैं तुमसे अपना वादा पूरा करने के लिए कहता हूँ। कोई और पुरुष तुम्हें नहीं पाएगा।" वह करीब झुका। "क्या तुम किसी और पुरुष से प्यार करती हो?"
उसने ऊपर उसकी ओर देखा और धीरे और गंभीरता से बोली। "मुझे नहीं लगता कि मैं करती हूँ, रिचर्ड।"
उसने उसे घूरा। "तुम्हें नहीं लगता कि तुम करती हो! जुडास के नाम पर तुम्हारा इस तरह की टिप्पणी से क्या मतलब है?"
"यह इसलिए है क्योंकि मैं सच बताने की कोशिश कर रही हूँ," उसने सरल ईमानदारी के साथ उत्तर दिया।
"यह तुम्हारा किसी तरह का नया मूड है?" उसने जोर दिया।
"हाँ।"
वह हिचकिचाया। उसने बोलना शुरू किया और फिर लंबे समय तक चुप रहा। "लानत है! मैं तुम्हारा अपमान नहीं करूँगा!" वह अंत में बोल पड़ा।
"मुझे उम्मीद है कि नहीं, रिचर्ड।"
"यह बेतुका है!"
"क्या बेतुका है?" उसका स्वर शांत था।
"मैंने तुम्हें कल शाम एक आदमी को देखते हुए देखा था।"
"बहुत अच्छा!"
"मैंने अपने जीवन में महिलाओं को मुझे उस तरह देखते हुए देखा है।"
"मुझे इसका अहसास नहीं था कि मैंने किसी पुरुष को किसी विशेष तरीके से देखा है।"
"तुम खुद को नहीं देख सकती थी। शायद तुम्हें अहसास नहीं हुआ कि तुमने उस आदमी को अपनी आँखों में किसी अर्थ के साथ देखा था। लेकिन जिन महिलाओं ने मुझे वैसे देखा जैसे तुमने उसे देखा था, उन्होंने मुझसे कहा कि वे मुझसे प्यार करती हैं। मैं इसे सीधे कह रहा हूँ! लेकिन अगर मैं इशारा करूँ कि तुम एक आवारा के प्यार में हो तो मैं तुम्हारा अपमान करूँगा। मैं पागल हूँ, बस इतना ही। मेरी मुसीबतें मेरे दिमाग को प्रभावित कर रही हैं। मुझे माफ कर दो, केट।"
"तुम निश्चित रूप से उस युवक का उल्लेख कर रहे हो जिसने कल शाम हमारे संभावित व्यवसाय में बाधा डाली थी।" उसके व्यवहार में अवमानना की बस एक हल्की सी झलक थी; लेकिन उसका लहजा ठंडा और व्यावहारिक था; अपने डेस्क पर बैठी वह उसे, शारीरिक और मानसिक रूप से, एक हाथ की दूरी पर रखे हुए थी। उसका संतुलन पक्का था। उसके लिए एक युवक के बारे में निष्पक्ष तरीके से चर्चा करना पूरी तरह से स्वाभाविक लग रहा था।
"मैं उस नीच आवारा की बात कर रहा हूँ जिसे हम सड़क पर मिले थे--वह बर्फ वाला--वह--खैर, मुझे नहीं पता कि वह क्या है सिवाय इसके कि शैतान मुझे फँसाने के लिए उसे मेरे पैरों के नीचे पटक रहा है। केट, केट, इसके बारे में बात करना बहुत हास्यास्पद है--वह नीच!"
"क्या तुम्हारा मतलब उस टिप्पणी से यह है कि मैं उस युवक में केवल जिज्ञासा के अलावा कोई और दिलचस्पी ले रही हूँ?"
"मुझे नहीं पता कि तुम्हें एक आवारा के बारे में कोई जिज्ञासा क्यों होनी चाहिए।"
"तुम शरीर विज्ञान के अच्छे छात्र नहीं हो, रिचर्ड।"
"तो तुम उसका अध्ययन कर रही हो, है ना? तुम उसके साथ चली गई और मुझे छोड़ दिया। उसने तुमसे क्या कहा? उसने तुम्हें कहाँ छोड़ा? मैंने तुम्हारे उसके साथ जाने के बारे में सोचने की हिम्मत नहीं की। मैंने इसे माफ कर दिया क्योंकि तुम गुस्से में थी--इतनी गुस्से में कि तुम एक आवारा को भी अपना साथी चुन लो। लेकिन उस भगोड़े में तुम्हें क्या दिलचस्पी है?" उसके स्वर ईर्ष्या से भरे थे।
"मैंने उसे भगोड़ा नहीं पाया। मैंने उसे एक रहस्य पाया, रिचर्ड। और मुझे उम्मीद है कि किसी दिन मुझे पता चल जाएगा कि वह रहस्य क्या है।"
"क्या तुम मुझे पागल करने की कोशिश कर रही हो?"
"मैं सिर्फ बातचीत कर रही हूँ ताकि तुम्हें उस विषय से दूर रखा जा सके जो परेशान करने वाला है। मैंने सुना है कि तुम्हारे चाचा उस आदमी के यहाँ दफ्तर में आने और वह साहसी रुख अपनाने के बाद उसकी जाँच करवाने का इरादा रखते थे। मैंने उस युवक द्वारा की गई बातचीत को सुनने का मौका पाया था। शायद मेरी जिज्ञासा का कारण यही है। क्या तुम्हारे चाचा को उस आदमी के बारे में बहुत कुछ पता चला?"
"मुझे नहीं पता कि उसे क्या पता चला," डोड ने घोषणा की, जो तेजी से खुद पर नियंत्रण खो रहा था। "लेकिन मैं खुद पता लगाने का इरादा रखता हूँ।"
"कृपया करो, रिचर्ड," लड़की ने मासूमियत और गंभीरता से कहा। वह उस घमंड को खोती हुई लग रही थी जो उसने उनकी पहली मुलाकात में दिखाया था।
"मैं उसे जेल भेजने के लिए पर्याप्त जानकारी ढूँढ लूँगा, जहाँ वह शायद जाना चाहिए। मैं तुम्हारा अपमान नहीं करूँगा, केट, उस आवारा के बारे में और बात करके। तुम मुझे मुख्य विषय से नहीं हटा सकतीं। घर जाओ और अपनी माँ से बात करो, जैसा मैंने तुमसे कहा है। हम शादी करने जा रहे हैं!"
"रिचर्ड, हमारा मामला खत्म हो चुका है।"
"तो वह आदमी कौन है?"
"कोई आदमी नहीं है।"
"अगर तुम ऐसा कहती हो और इसका मतलब भी यही है, तो तुम महिलाओं को उतनी अच्छी तरह नहीं जानती जितनी मैं उन्हें जानता हूँ। तुम खुद को भी नहीं जानती!" उसने घोषणा की। "मैं तुमसे कहना चाहता हूँ, केट, कि हम सब बहुत पतली बर्फ पर चल रहे हैं। जितनी जल्दी तुम और मैं हाथ मिला लें और सुरक्षित किनारे पहुँच जाएँ--बस तुम और मैं--उतना ही बेहतर होगा। अन्य पुरुषों के बारे में अपनी जिज्ञासा को सोने दो। मैं फिर से कहता हूँ, घर जाओ और अपनी माँ से बात करो।"
उसने सिर झुकाया, उसका हाथ छूने के लिए अपना हाथ बढ़ाया, लेकिन रुक गया जब वह अचानक अपनी डेस्क की ओर मुड़ी और अपना काम फिर से शुरू कर दिया।
युवक डोड अपने चाचा से मिले बिना इमारत से बाहर निकल गया, और उसने अपने सिर और जुनून को ठंडा किया और अपनी कार में वापस राज्य की राजधानी की ओर एक तेज दौड़ लगाकर अपनी शारीरिक बेचैनी को शांत किया।
लड़की ने अपना साहस जुटाया और मिस्टर पीटर ब्रिग्स से, जितनी स्वाभाविक आवाज़ में वह कर सकती थी, पूछा कि क्या वह उस व्यक्ति के संबंध में अपने नोटों की कोई रिकॉर्ड कॉपी नहीं बनवाना चाहते जिसने कर्नल डोड को चुनौती दी थी। लेकिन मिस्टर ब्रिग्स ने उसे सूचित किया कि मामला पर्याप्त महत्वपूर्ण नहीं था।
"वह आदमी बस एक सस्ता, आवारा किस्म का है--आज यहाँ, कल वहाँ," ब्रिग्स ने कहा। "मैंने उसकी पूरी तरह से जाँच की है।"
तब तक मिस किलगोर की मिस्टर पीटर ब्रिग्स की सूझबूझ के बारे में हमेशा बहुत ऊंची राय रही थी। उन्होंने तत्काल उस मूल्यांकन को संशोधित किया, यह सोचते हुए कि उम्र के साथ व्यक्ति की इंद्रियां सुस्त होना और निर्णय क्षमता का धुंधला पड़ना लाजिमी है।
XXI
माननीय लायन, कर्नल टाइगर के साथ विचार-विमर्श करते हैं
माननीय आर्चर कन्वर्स के कार्यालयों में उनके सभी लोगों ने गौर किया कि मुख्य साहब उस दिन बिल्कुल भी मिलनसार नहीं थे। उनकी सामान्य गरिमामयी शालीनता पूरी तरह से गायब थी। वे चिड़चिड़े होकर आदेश दे रहे थे, जब वे काम कर रहे थे तो उन्होंने अपनी मेज पर कागजों को जोर-जोर से पटका; बीच-बीच में वे अपने प्रतिष्ठित पिता के चित्र की ओर ऊपर देखते और धीरे-धीरे कुछ बुदबुदाते। उन्होंने राज्य के स्वास्थ्य आंकड़ों से संबंधित और दस्तावेज, जल प्रणालियों पर रिपोर्ट मंगवाई थी, और कुछ अतिरिक्त तथ्यों, आंकड़ों तथा साहित्य को सुरक्षित करने के लिए एक क्लर्क को राजधानी शहर भेजा था। उनकी लॉ फर्म के कनिष्ठ सदस्यों को पता था कि उन्होंने डैनबर्ग के नागरिकों के मामले को बहुत गंभीरता से लिया है, जिन्हें जल प्रणाली बनाने के उनके ईमानदार प्रयासों में अवरुद्ध किया गया था और जो अब विभिन्न उच्च हितों पर साजिश का आरोप लगा रहे थे। मुकदमा महत्वपूर्ण था--मुद्दे क्रांतिकारी थे। लेकिन कनिष्ठों ने इससे पहले कभी मुख्य साहब को किसी कानूनी मामले से इतना परेशान नहीं देखा था।
तभी वास्तव में कुछ घटित हुआ!
डैनबर्ग के वे तीन नागरिक जिन्होंने कभी-कभार उनके साथ विचार-विमर्श किया था, उनके कार्यालय में आए और उनके सामने कतार में खड़े हो गए। मिस्टर डेविस ने अपनी ठुड्डी खुजलाई और विनम्रता से पलकें झपकाईं, मिस्टर अर्सकिन ने अपने कॉलर के अंदर उंगलियां घुमाकर अपनी घबराहट प्रदर्शित की, और मिस्टर ओवेन तो जैसे अनकही माफी से लबालब थे।
"सुनिए, सज्जनों," मिस्टर कन्वर्स चिल्लाए, "मैं आप लोगों के लिए तैयार नहीं हूं। मैंने आपसे कहा था कि अगले हफ्ते तक मत आना। मेरे पास अध्ययन करने के लिए सामग्री का एक विशाल ढेर है। आज यहां आकर आप सिर्फ समय बर्बाद कर रहे हैं--मेरा भी और अपना भी।"
"खैर, आप देखिए, हुजूर," डेविस ने हकलाते हुए कहा, "हम आज इसलिए आए ताकि आपको और परेशानी और काम से बचा सकें।"
"काम!" मिस्टर कन्वर्स ने अपनी कुर्सी के हत्थों को पकड़ते हुए और एक हैरान चेहरे को आगे बढ़ाते हुए प्रतिध्वनित किया।
"क्यों--क्यों--आप देखिए हमने इस मामले को और आगे नहीं बढ़ाने का फैसला किया है। और जो कुछ भी आपका बकाया है--रकम बताएं।" उन्हें उस चमक का आनंद नहीं मिला जो वकील की आंखों में आ रही थी, और न ही उन पतले होंठों के इर्द-गिर्द जम रही कठोर झुर्रियों का। "ताकि किसी भी तरह की कड़वाहट न रहे," डेविस ने जल्दी से कहा।
"आप लोगों को अचानक क्या हो गया है?" वकील ने पूछा। "समझाओ! बोलो!"
डेविस का चेहरा लाल था, और उसे जवाब देने में बहुत कठिनाई हुई।
"खैर--आप देखिए--आप जानते हैं--अगर आप कानून में फंस जाते हैं तो आप कभी नहीं जान पाते कि आप कब बाहर निकल पाएंगे। हमें लगता है कि यह मामला खिंचता चला जाएगा! यह बहुत बड़ा मामला है--और उनके पास हमसे लड़ने के लिए बहुत पैसा है।"
"मैंने आपसे कहा था कि मैं आपका मामला केवल खर्च और अदालती फीस के लिए लूंगा," वकील ने गरजते हुए कहा। "यह एक ऐसा मामला है जिसे मैं चलाना चाहता था।"
"हम जानते हैं--आप इसके बारे में बहुत अच्छे थे--लेकिन हमने अलग फैसला किया है। आप देखिए, कंसोलिडेटेड--"
मिस्टर कन्वर्स अपने पैरों पर खड़े हो गए और डेविस की नाक के नीचे अपनी उंगली हिलाने लगे। "अपनी हिम्मत मत दिखाना मुझे यह बताने की कि आपने कंसोलिडेटेड को खुद को बेच दिया है," उन्होंने उन स्वरों में चिल्लाया जो उनके कार्यालयों में गूंज उठे और उनके पूरे बल को सावधान कर दिया।
"ऐसा नहीं था--बिल्कुल। लेकिन वे इसे हमारे हाथों से ले लेंगे--सही काम करेंगे, अब जब हमने उन्हें कुछ चीजें दिखा दी हैं! कर्नल डोड ने नई रोशनी देखी है। और यह हमारे छोड़ने के लिए बहुत अच्छी कीमत है।"
"आपने उन एकाधिकारवादियों को खुद को खरीदने दिया है। उन्होंने आपको बड़ी रिश्वत दी है क्योंकि वे डर रहे हैं। उन्हें डर था कि उन्होंने पुराना खेल एक बार बहुत ज्यादा खेल लिया है। मैंने उन्हें वहां पकड़ लिया है जहां मैं उन्हें चाहता था! नहीं, मेरे लोगों! आपको इस चीज से लड़ना होगा, मैं कहता हूं।"
"आप हमें कानून में नहीं घसीट सकते जब तक कि हम जाने के लिए तैयार न हों," डेविस ने हठपूर्वक कहा। "हमने उनका पैसा ले लिया है और कागजात पारित हो चुके हैं--और यह मामला खत्म हो गया। हमने इस राज्य में दूसरों द्वारा किए गए काम से अलग कुछ नहीं किया है।"
"नहीं, और इस राज्य के साथ यही समस्या है," कन्वर्स ने आवेश के साथ चिल्लाया। "आप शुरू में यहां आए थे और पुरुषों की तरह बात की थी--ईमानदार पुरुषों की तरह जिनके पास न्यायोचित क्रोध के अच्छे कारण थे--और मैंने आपका मामला लिया था। और अब आप यहां वापस रेंगते हुए आए हैं और अपनी लड़ाई छोड़ रहे हैं--मेरे द्वारा उन्हें तब तक पीटने के बाद जब तक वे आपको पर्याप्त पैसा देने को तैयार नहीं हो गए, तब आपको रिश्वत दी गई।"
"हमने केवल वही किया है जो सीधे व्यवसायी करेंगे, मिस्टर कन्वर्स," ओवेन ने घोषणा की।
"हमारे पास एक ऐसे मामले के साथ उच्च न्यायालय में जाने का मौका था जो हमारे लड़ने से पहले इस राज्य में पूरी सड़न को खोल देता, और आपने खुद को बेच दिया!"
"नमस्ते। हमें ऐसी बातें सुनने की जरूरत नहीं है," अर्सकिन ने कहा।
"आप एक मिनट रुकिए।" वकील ने एक दराज खोली और अपनी चेक-बुक निकाली। उन्होंने जल्दी से लिखा और चेक फाड़ लिया। "यह रहा वह रिटेनिंग-फीस जो आपने मुझे दी थी। अब मेरे कार्यालय से बाहर निकलो।"
उन्होंने उन्हें अपने आगे दरवाजे तक धकेला, चिल्लाते हुए और जोर देकर कहा कि वे जल्दी करें।
जब वे चले गए, तो उन्होंने अपने हैरान सहयोगियों, अपने भागीदारों और अपने क्लर्कों की ओर देखा।
"मैं इतनी अशांति पैदा करने के लिए बहुत विनम्रता से माफी मांगता हूं, देवियों और सज्जनों। मैं--मैं आज खुद में नहीं लग रहा हूं।"
वे अपनी मेज पर गए और बैठ गए और लंबे समय तक वॉर-गवर्नर कन्वर्स के चित्र को देखते रहे। अंत में उन्होंने अपनी मेज पर मुक्का मारा और अपना सिर हिलाया।
"नहीं," उन्होंने घोषणा की, जैसे कि चित्र उनसे कोई सवाल पूछ रहा हो और जवाब के लिए उन पर दबाव डाल रहा हो, "मैं यह नहीं कर सकता। मैं अदालतों में जा सकता था और एक वकील के रूप में उनसे लड़ सकता था। मैं अपना आत्म-सम्मान बनाए रख सकता था। लेकिन राजनीति में नहीं--नहीं--नहीं! इन दिनों यह बहुत बड़ी गड़बड़ है।"
लेकिन उन्होंने उन कागजों को एक तरफ धकेल दिया जो उन बड़े निगमों के मामलों से संबंधित थे जिनके लिए वे वकील थे और उन रिपोर्टों का अध्ययन करना जारी रखा जो उनके क्लर्कों ने उनके लिए प्राप्त की थीं--स्वास्थ्य और वित्तीय मामलों पर ऐसे बयान जिन्हें वे खोद सके थे।
एक दिन बाद उनका संदेशवाहक स्टेट हाउस से डेटा का एक ढेर लेकर आया, साथ ही ढीठ क्लर्कों और सनकी विभाग प्रमुखों के बारे में एक कहानी भी, जिन्होंने हर तरह के अपमान की पेशकश की और जांच में बाधा डालने के लिए जो कुछ भी कर सकते थे, किया।
"यह मामलों की बहुत कठिन स्थिति है, मिस्टर कन्वर्स," क्लर्क ने शिकायत की, "जब राज्य के भाड़े के नौकर नागरिकों के साथ ऐसा व्यवहार करते हैं जैसे कि वे कैपिटल में घुसपैठिए हों। ऐसा हो गया है कि हमारा स्टेट हाउस कर्नल डोड के लिए एक शाखा कार्यालय के अलावा और कुछ नहीं है।"
"लेकिन आपने उन्हें बताया कि आप किस कार्यालय से आए थे--मेरे कार्यालय से?"
"बेशक मैंने बताया, सर।"
"खैर, उन्होंने क्या कहा?"
क्लर्क का चेहरा लाल हो गया और अचानक शर्मिंदगी जाहिर हुई।
"ओह, उन्होंने--उन्होंने--कुछ खास नहीं कहा: बस घमंडी थे--केवल--"
"उन्होंने क्या कहा?" मिस्टर कन्वर्स दहाड़े। "तुम्हारे पास याददाश्त है! बाहर निकालो! सटीक शब्द।"
उस कार्यालय में क्लर्कों को आदेशों का पालन करना सिखाया जाता था।
"उन्होंने कहा," उस आदमी ने घुटते हुए कहा, "कि सिर्फ इसलिए कि आपके पिता कभी इस राज्य के गवर्नर थे, तो आपको यह नहीं सोचना चाहिए कि आप स्टेट हाउस में लोगों को इधर-उधर करने के लिए कह सकते हैं! उन्होंने कहा कि राजनीति में आपकी कोई अहमियत नहीं है।"
"यह शिष्टाचार का वर्तमान कोड है, है ना? एक नागरिक का अपमान करो और एक राजनेता को सलाम करो!"
"मिस्टर कन्वर्स, मैं वाइटल स्टैटिस्टिक्स ब्यूरो में एक घंटे इंतजार करता रहा जबकि प्रमुख ने उस वार्ड हीलर, एल्फ सिम्स के साथ सिगार पी। मैंने हमारे फर्म का कार्ड भेजा था, और प्रमुख ने इसे अपने हाथ में रखा और इसे उछाला और धूम्रपान किया और वहां बैठा रहा जहां से वह मेरी तरफ देख सके और मुस्कुरा सके--और जब सिम्स ने अपना खाली समय बिता लिया तो उन्होंने मुझे अंदर जाने दिया।"
मिस्टर कन्वर्स अपनी मेज की ओर मुड़े और फिर से डेटा में डूब गए।
अगले दिन उन्होंने एक क्लर्क को राज्य के सभी हिस्सों में डॉक्टरों को फोन करने के लिए लंबी दूरी के टेलीफोन पर लगाया--टाइफाइड की पिछली और वर्तमान व्यापकता के संबंध में स्वतंत्र जानकारी एकत्र की; उन्होंने अविश्वास की छोटी बुदबुदाहट और सिकुड़ी हुई भौंहों के साथ कुछ आधिकारिक रिपोर्टें पढ़ीं, और लंबे समय तक पढ़ने के बाद वह अविश्वास बहुत स्पष्ट था। मिस्टर कन्वर्स के पास झूठ के मामलों में काफी तीखी दृष्टि थी, तब भी जब झूठ चतुराई से आंकड़ों के साथ बोला जाता था।
वे उन दिनों अपने कार्यालय बल के लिए सुखद साथी नहीं थे; उनकी चिड़चिड़ापन बढ़ती ही जा रही थी। वे खुद इसे जानते थे, और उन्हें एक सज्जन के रूप में शर्म महसूस हुई क्योंकि वे मन की उस स्थिति के कारण जिसे वे नियंत्रित नहीं कर पा रहे थे।
और अंत में, अपनी भावनाओं की जटिलता से, उन्हें पूरी तरह से एहसास हुआ कि वे खुद पर गुस्से में थे और खुद पर उनका गुस्सा इस तथ्य से अधिक तीव्र हो रहा था कि उन्हें एहसास हुआ कि गुस्सा उचित था। क्योंकि उन्हें इस ज्ञान का अहसास हुआ कि उन्होंने खुद को स्वार्थी होने दिया था। उन्हें इस बात से नाराजगी थी कि कोई भी उनसे सार्वजनिक मामलों में हस्तक्षेप करने की उम्मीद करे--राजनीति की गंदगी में पड़ने की। और वे जानते थे कि उन्हें इस तरह के स्वार्थ पर शर्म आनी चाहिए--और, इसलिए, वे खुद पर और अधिक गुस्से में हो गए क्योंकि वे किसी भी ऐसी एजेंसी के खिलाफ नाराजगी पालते रहे जिसने उन्हें सार्वजनिक जीवन में घसीटने की धमकी दी थी।
वे जानते थे कि उस स्वार्थ का खोल कहां टूटा था--वह उस बैठक में टूट गया था जहां उनकी वीरता को असहायों की ओर से हथियारों के लिए बुलावा मिला था। उन लोगों ने उन्हें देखा था, अपनी मुसीबतें बताई थीं--और यह सब उनके विवेक पर छोड़ दिया था! उन्हें नहीं लगा कि वे लोग इतने चतुर थे कि वे ठीक-ठीक समझ सकें कि किस तरह उन्हें उनके मामलों में फंसाया जा सकता है।
"उस बदमाश पर लानत हो जिसने मुझे वहां फंसाया!" अजीब युवक के प्रति उनकी मानसिक निंदा चली। "वह निश्चित रूप से शैतान रहा होगा, अपनी कांटेदार पूंछ छिपाने के लिए वह फ्रॉक-कोट पहने हुए। और अब मैं यहां हूं, मन की शांति के लिए लड़ रहा हूं!"
और उनकी मन की शांति के लिए संघर्ष ने उन्हें अंततः अपनी टोपी को अपने सिर पर बहुत सीधा रखने और सड़क के उस पार कर्नल सिमोंड्स डोड के कार्यालय की ओर मार्च करने के लिए प्रेरित किया।
माननीय आर्चर कन्वर्स ने अपना मन बना लिया था कि दुनिया की कोई भी शक्ति उन्हें राजनीति में खींच या धकेल नहीं सकती। उनके पास इस बारे में दृढ़ विश्वास था कि राजनीति में एक अच्छे आदमी के साथ क्या होगा। कार्यालय प्राप्त करने के लिए इस सिद्धांतवादी व्यक्ति को हथियार के अपने चुनाव के साथ हेरफेर करने वालों से लड़ना होगा। और एक बार कार्यालय में जाने के बाद, उनके सभी उद्देश्यों का मजाक उड़ाया जाएगा और उनके आंदोलनों पर हमला किया जाएगा। कन्वर्स एक तीखे व्यक्ति थे जिन्होंने पुरुषों का अध्ययन किया था; वे उन मिलनसार सिद्धांतवादियों में से नहीं थे जो मानते हैं कि लोगों के पास हमेशा शासकों के लिए सही लोगों को चुनने के लिए पर्याप्त समझ होती है। वे पूरी तरह समझते थे कि राजनीति में वास्तविक चीजों को पूरा करना गुलाब की पंखुड़ियां फेंकने का खेल नहीं है।
वे कर्नल डोड से मिलने गए। वे एक देशभक्त नागरिक के उच्च उद्देश्य के साथ गए, कर्नल से घर साफ करने का आग्रह करने का संकल्प लिया। यह करने के लिए काफी स्वाभाविक बात लग रही थी, अब जब उन्हें यह विचार आया था। निश्चित रूप से कर्नल डोड कारण सुनेंगे--जब उन्हें सही तरीके से बात प्रस्तुत की जाएगी तो वे जाग जाएंगे; उन्हें समझना चाहिए कि सुधार के इन दिनों में नए फैशन बने रहने के लिए आए हैं।
यह सब सोचते हुए, यह देखते हुए कि वास्तव में इस जल-आपूर्ति और मताधिकारों के एकाधिकार का मामला एक बुराई बन गया है, कि यदि पार्टी के नेता इस बुराई का पोषण करना जारी रखते हैं तो पार्टी की संभावनाएं खतरे में पड़ जाएंगी, मिस्टर कन्वर्स निश्चित थे कि वे और कर्नल सुधार की व्यवस्था करने में सक्षम होंगे, कर्नल को सुधार करने देकर।
वे एक-दूसरे के सामने खड़े थे। उनके संबंधित दृष्टिकोणों ने बहुत कुछ कहा!
कर्नल डोड ने अपनी मेज के सामने अपनी कुर्सी भर ली, इसमें सारी जगह का उपयोग किया, इसकी सभी रिक्तियों में फूल गए--इसे पूरी तरह से हड़प लिया।
माननीय आर्चर कन्वर्स बहुत सीधे बैठे थे, उनके कंधे कुर्सी के पीछे नहीं छू रहे थे।
शारीरिक रूप से वे चरम सीमाओं का प्रतिनिधित्व करते थे; मानसिक रूप से, नैतिक रूप से, और राजनीतिक नैतिकता में वे अपने शारीरिक गुणों की तरह ही भिन्न थे।
"मुझे खेद है कि आप उन डैनबर्ग लोगों को शिविर में ले जाने में सक्षम थे," मिस्टर कन्वर्स ने कहा, अपने भाले को तुरंत और स्पष्ट दृष्टि में एक सम्मानजनक प्रतिद्वंद्वी की तरह रखते हुए। "मैं रिटेन किया गया था और जल प्रणालियों के प्रबंधन में स्थितियों को उजागर करने का प्रस्ताव दिया था।"
"मुझे नहीं पता कि आपका क्या मतलब है," कर्नल ने युद्ध के अपने कोड का पालन करते हुए और मानसिक रूप से इस प्रतिद्वंद्वी पर फेंकने के लिए एक जाल को टटोलते हुए जवाब दिया।
"हां, आप जानते हैं," मिस्टर कन्वर्स ने जवाब दिया। "आप मुझसे बेहतर जानते हैं क्योंकि आप इस राज्य की जल प्रणालियों के मालिक हैं। लेकिन अगर आपको याद दिलाने की आवश्यकता है, कर्नल, तो मैं कहूंगा कि आप बहुत बड़ा लाभ कमा रहे हैं। आप झीलों को टैप करने का खर्च उठा सकते हैं--मुख्य लाइनों के लिए पैसा खर्च कर सकते हैं, भले ही आपको शहरों और कस्बों के आसपास की पहाड़ियों में पंद्रह या बीस मील दूर जाना पड़े।"
"आप किसका प्रतिनिधित्व करते हैं, सर?"
"कर्नल डोड, मुझे लगता है--वास्तव में--कि मैं आपका प्रतिनिधित्व कर रहा हूं जब मैं आपको बहुत अच्छी सलाह देता हूं और इसके लिए शुल्क नहीं लेता।"
"मेरे पास अपने वकील हैं, मिस्टर कन्वर्स।"
दोनों पुरुष ऐसी विनम्रता का उपयोग कर रहे थे जो कठोर थी, और वे झलकियां बदल रहे थे जैसे द्वंद्ववादी धीरे-धीरे तलवारों को रगड़ते हैं, एक उद्घाटन की प्रतीक्षा कर रहे हैं।
इस दाढ़ी वाले व्यक्ति द्वारा, कर्नल पर उदास गुस्सा हावी हो रहा था।
पिछले कुछ दिनों की उनकी कड़वाहट से पैदा हुआ न्यायपूर्ण आक्रोश, कन्वर्स की आंखों को चमका गया।
"आप इस राज्य के सबसे अमीर लोगों में से एक हैं, कर्नल डोड, और आपका पैसा लोगों की जेब से आपके पास आया है--उनमें से हजारों से टोल। याद रखें कि!"
"हूह!" कर्नल ने एक गुलदस्ते को देखते हुए सूंघा।
यह अक्सर पुरुषों को अपनी सीमाओं का उचित अनुमान लगाने के लिए नहीं दिया जाता है। अन्यथा, माननीय आर्चर कन्वर्स कभी भी कर्नल सिमोंड्स डोड को समझाने के लिए व्यक्तिगत रूप से नहीं जाते। स्वभाव और नैतिकता में वे इतने अलग थे कि उनके बीच एक सामान्य विषय पर सम्मेलन उतना ही निराशाजनक उपक्रम था जितना कि भेड़ के शव पर बाघ और शेर के बीच तर्क।
मिस्टर कन्वर्स उठे, गरिमामयी कोणीयता के साथ खुद को खोलते हुए।
"मुझे आपको याद दिलाना चाहिए, सर, कि मैं उस राजनीतिक दल से संबंधित हूं जिसका आप बॉस होने का अनुमान लगाते हैं। यदि आप लोगों को सामान्य न्याय देने से इनकार करते हैं, तो आप उस पार्टी का उपयोग अधर्म को कवर करने के लिए कर रहे हैं।"
कर्नल डोड ने खुद को अपनी कुर्सी से बाहर निकाला और खड़े हो गए। "मैं आपसे कोई सलाह नहीं ले रहा हूं, सर, कि मैं व्यवसाय या राजनीति का प्रबंधन कैसे करूंगा।"
"शायद, सर, अपने व्यवसाय के संबंध में मैं केवल आपसे ईमानदार होने का आग्रह कर सकता हूं, लेकिन उस पार्टी के संबंध में जिसे मेरे सम्मानित पिता ने इस राज्य में जीत दिलाई थी, मेरे पास कहने के लिए कुछ है, सर, जब मैं इसे विनाश की ओर ले जाते हुए देखता हूं।"
"खैर, सर, आपके पास क्या कहना है?"
"मैं यह नहीं देखूंगा और इसे उन लोगों द्वारा बर्बाद होने की अनुमति नहीं दूंगा जो इसका उपयोग व्यावसायिक सौदों में अपने तरीकों की रक्षा के लिए कर रहे हैं।"
"आप क्या सोचते हैं कि आप इस राज्य की राजनीति में क्या काटते हैं?" कर्नल ने पूछताछ की, राजनेता की स्थानीय भाषा में गिरते हुए, अधिक कठोर विनम्रता के साथ व्यवहार करने के लिए बहुत गुस्से में।
"उस तरह का नहीं जो आप काट रहे हैं, सर--आपकी राजनीतिक बर्फ उस बर्फ की तरह है जिसे आप जहरीली नदियों से काटते हैं।"
"ऐसा लगता है कि सनकियों के लिए यहां आना और मुझे धमकी देना अभी भी लोकप्रिय है," कर्नल ने व्यंग्य किया। "यह थोड़ी देर पहले ग्यारहवें वार्ड के एक झटकेदार सिर वाले बेवकूफ द्वारा शुरू किया गया था।"
माननीय आर्चर कन्वर्स ने तत्काल रुचि दिखाई जिसने कर्नल को आश्चर्यचकित कर दिया। "ग्यारहवें वार्ड का एक युवक? क्या वह लंबा और काफी प्रतिष्ठित दिखने वाला था?"
कर्नल डोड ने अपनी घृणा को सूंघा। "प्रतिष्ठित दिखने वाला! उसने मुझे धमकी दी, और मैंने उसका पीछा करवाया। वह एक वार्ड हीलर है। बेहतर होगा कि उसे ढूंढ लो!" उनका क्रोध उन्हें चरम सीमाओं तक ले जा रहा था। उन्हें अपने कॉलर की उच्च-नस्ल की तिरस्कार की घूरने से चुभन हुई थी। "वह लोगों का एक और प्रेरित लगता है जो मुझे बताना चाहता है कि अपना व्यवसाय कैसे चलाया जाए। हां, बेहतर होगा कि तुम उसे ढूंढ लो, कन्वर्स।"
"बहुत अच्छा, सर! यदि वह यहां आया और उसने आपको आपके बारे में सच बताने की कोशिश की तो वह जानने लायक है। इसके अलावा, मुझे लगता है कि मैं उसे जानता हूं।"
"आह, उनमें से एक जिसके साथ आप प्रशिक्षण लेते हैं, है ना? क्या आप उसे पसंद करते हैं?"
यह काटने वाला व्यंग्य था, लेकिन कर्नल की निराशा के लिए यह उनके कॉलर को बिल्कुल भी प्रभावित करता नहीं दिखा। कन्वर्स मुस्कुराए भी--एक बहुत ही अजीब तरह की मुस्कान।
"मुझे कहना चाहिए, सर, कि मैं उससे ईमानदारी से नफरत कर रहा हूं।"
कर्नल ने प्रशंसा में घुरघुराहट की।
"लेकिन अब से, सर, अपने कारणों से, मैं उस युवक को अपना करीबी और विशेष मित्र बनाने जा रहा हूं। आप बाद में हमसे सुनेंगे।"
उन्होंने सख्ती से झुककर अभिवादन किया और बाहर चले गए, कर्नल डोड को अपने पीछे छोड़ गए जो उन्हें घूर रहे थे, उनका चौकोर चेहरा पूर्ण आश्चर्य की अभिव्यक्ति में मुड़ गया था, उनकी छोटी आंखें फैल गई थीं, उनके मूंछों का गुच्छा विस्मयादिबोधक चिह्न की तरह खड़ा था।
"अगली विधायिका जो पहला विनियोग करती है," उन्होंने खुद से कहा, "पागलखाने पर एक नया विंग बनाने के लिए पर्याप्त पैसा होना होगा। वे सब इस राज्य में पागल हो रहे हैं, कुलीनों से लेकर आवारा लोगों तक।"
XXII
एक नाइट-एरेंट को सूचीबद्ध करना
सड़क पर नीचे सीढ़ियों पर जाते समय, माननीय आर्चर कन्वर्स, जो अपनी आदत से अधिक तेजी से आगे बढ़ रहे थे, ने केट किलगोर को पीछे छोड़ दिया। वे इतने तल्लीन थे कि उन्होंने एक सुंदर लड़की को भी नहीं देखा। उसने दिन के लिए अपना काम पूरा कर लिया था और वह घर जा रही थी।
जब वह सड़क पर पहुंची तो उसने कुछ ऐसा देखा जिसने उसे बहुत प्रभावित किया: मिस्टर कन्वर्स ने अचानक सड़क के दूसरी तरफ एक व्यक्ति का ध्यान आकर्षित करने के लिए अपनी छड़ी लहराई। फिर मिस्टर कन्वर्स ने फुटपाथ से अपने स्वरों में अत्यधिक मित्रता के साथ उसे बुलाया। लड़की उनके पास से गुजरी और सुना कि उन्होंने क्या कहा। यह एक नीच व्यक्ति के लिए महज एक पुकार नहीं थी। प्रख्यात वकील ने बहुत ही विनम्रतापूर्वक और सावधानी से दूसरी तरफ के लंबे युवक से पूछा कि क्या वह कन्वर्स कार्यालय में आने के लिए समय नहीं निकाल सकता है।
उसने अपने कंधे के ऊपर एक नज़र डाली। युवक तुरंत सड़क के पार आ गया। वह वही आदमी था जिसने उसे उसकी जरूरत के समय में सेवा दी थी!
वह आगे बढ़ी, लेकिन फिर मुड़ी। एक बेकाबू आवेग ने उसे प्रेरित किया।
वे कार्यालय-भवन के दरवाजे में प्रवेश कर रहे थे, और माननीय आर्चर कन्वर्स का कुलीन हाथ इस अजनबी के कंधे को थपथपा रहा था। उसके गाल लाल हो गए और वह जल्दी से मुड़ गई, क्योंकि युवक ने उसकी पिछली नज़र को पकड़ लिया और एक आकर्षक मुस्कान वापस दी।
"वह कौन है?" उसने खुद से पूछा, मिस्टर कन्वर्स की मानवता के मामले में ठंडी चुप्पी को अच्छी तरह जानते हुए।
"तुम कौन हो?" मिस्टर कन्वर्स ने मांग की, युवक के सामने खुद को खड़ा करते हुए जब वे निजी कार्यालय में थे।
दूसरे ने वकील की खोजपूर्ण नज़र का अपनी दुर्लभ मुस्कान के साथ सामना किया। "वही आदमी जो मैं पिछली बार था जब हम मिले थे--वॉकर फार।"
"मुझे आपके निजी मामलों में झांकने का कोई अधिकार नहीं है, सर, लेकिन मेरे पास आपसे अपने बारे में बहुत सारी जानकारी देने के लिए कहने के विशेष कारण हैं।"
जवाब के लिए युवक ने अपनी हथेलियां फैलाईं और चुपचाप, अपनी मुस्कान से, अपने स्वयं के निरीक्षण के लिए आमंत्रित किया।
"हां, मैं तुम्हें देखता हूं। लेकिन तुम्हारा बाहरी हिस्सा मुझे वह नहीं बताता जो मैं जानना चाहता हूं।"
"इसे मेरे लिए बोलना होगा।"
"सुनो, मैंने खुद को परिस्थितियों की एक श्रृंखला द्वारा बहुत शैतानी से बांध लिया है जिसे आपने शुरू किया था, युवक। मैं कुछ समय पहले तक अपने निजी व्यवसाय का ध्यान रख रहा था।"
"मैं भी, मिस्टर कन्वर्स।"
"आप अभी बाहर के लुक से आंका जाए तो एक मामूली विनम्र नागरिक हैं। मैंने खुद को अंदर खींचने की अनुमति कैसे दी जैसा कि मैंने किया है?"
युवक की मुस्कान चली गई। "मैंने कुछ समय पहले खुद से वह सवाल पूछा था, सर, मेरे अंदर खींचे जाने के बाद, क्योंकि मैं एक अजनबी हूं--यहां तक कि एक मतदाता भी नहीं हूं।"
"खैर, क्या आपने फैसला किया कि यह कैसे हुआ?"
"मुझे एक असहाय बच्चे के हाथ से अंदर ले जाया गया था--एक गरीब छोटी अनाथ लड़की जिसे मैंने अपने घुटनों पर कब्रिस्तान तक ले गया था--एक शहीद--उस कंसोलिडेटेड पानी से जहर मिला हुआ।"
वकील उस भावना की तीव्रता से हिल गए थे जिसे आदमी के स्वरों ने धोखा दिया था।
"और यह मेरे ऊपर फिर से पैदा हुआ था, मिस्टर कन्वर्स, कि उन कारणों का दर्शन जिनसे भगवान हमारी दुनिया को हिलाते हैं, आदमी द्वारा कभी नहीं समझा जाएगा।"
"देखो," युद्ध गवर्नर के बेटे ने चिल्लाया, "अपना मुखौटा उतारो, वॉकर फार! इसके पीछे कुछ है जिसे मैं देखना चाहता हूं। आप एक शिक्षित सज्जन हैं! आप क्या हैं? आप कहां से आए हैं?"
फिर से फार ने अपनी हथेलियां फैलाईं और चुप रहे।
"आप कारणों के बारे में सही हैं। आप मेरे मामले में एक हैं। मुझमें कुछ नियतिवाद हो सकता है--लेकिन मैं आपको एक बड़ी लड़ाई में उपयोग करने के लिए प्रेरित हूं जिसे मैं सम्मान के साथ लेने के लिए बाध्य महसूस करता हूं। अब स्पष्ट हो जाओ!"
"आपके द्वारा मेरे लिए किए जा सकने वाले सभी उपयोगों के लिए, मिस्टर कन्वर्स, मेरा जीवन उस मिनट से शुरू होता है जब मैंने उस छोटी लड़की को इस शहर के एक किराये के घर के फर्श से उठाया था। क्योंकि मैं पहले जो था वह अब जो हूं उससे इतना अलग है कि मैं उस पहचान को अपने मामलों के साथ नहीं मिला सकता।"
"लेकिन मैं किसी को इस तरह के मामले में नहीं ले सकता जब तक कि मुझे उसके बारे में सब कुछ पता न हो।"
फ़ार उठा और उसने सिर झुकाया। "मुझे खेद है कि आप मुझे ऊपरी तौर पर स्वीकार नहीं कर सकते, महोदय। मुझे बहुत खेद है, क्योंकि मैं आप जैसे कमांडर के अधीन सेवा करना चाहूँगा। हालाँकि, मैं आपकी स्थिति को समझता हूँ। मैं आपको दोषी नहीं ठहराता। दुनिया का नियम काफी बाध्यकारी है: किसी के साथ जुड़ने से पहले उसे जान लें। लेकिन मैं जैसा हूँ, वैसा ही हूँ। इससे अधिक कुछ नहीं कहा जा सकता।"
"तुम बैठ जाओ," कन्वर्स ने आदेश दिया। "यह एक ऐसा मामला है जहाँ दुनिया के नियमों को स्थगित किया जा सकता है। क्योंकि मुझे उस तरह के आदमी की ज़रूरत है जो साइमंड्स डॉड (Symonds Dodd) के कार्यालय में जाकर उसे यह बताने का साहस करे कि वह क्या है। ओह, मैं अभी वहीं से आ रहा हूँ," उसने फ़ार की घूरती नज़रों के जवाब में स्पष्ट किया। "उसने मुझे बताया।"
"मैं केवल एक आवाज़ बनकर गया था, महोदय।"
"लेकिन अपने वार्ड के लोगों का विश्वास हासिल करने में आप उससे कहीं अधिक मालूम पड़ते हैं। मैं एक आयोजक को पहचान लेता हूँ जब उसे देखता हूँ। मैंने उन लोगों के चेहरों को देखा जब आप उनके सामने आए। उन्हें आप पर विश्वास है। यह एक दुर्लभ गुण है--दीन-हीन लोगों में विश्वास जगाने की क्षमता। पहले विश्वास--और फिर वे आपका अनुसरण करेंगे। मैं जो आंदोलन शुरू करने जा रहा हूँ, उसे अनुयायियों की आवश्यकता है, मिस्टर फ़ार! क्या आप अन्य लोगों के साथ भी वही कर सकते हैं जो आपने ग्यारहवें वार्ड के लोगों के साथ किया है?"
"मुझे विश्वास है कि मैं कर सकता हूँ, महोदय।"
"आह, आपने अतीत में भी लोगों का नेतृत्व किया है, है ना?" मिस्टर कन्वर्स ने उस पर प्रश्न दागा। लेकिन उसने वॉकर फ़ार को उसके संतुलन से नहीं डिगाया। युवक उस रहस्यमयी मुस्कान के पीछे छिप गया।
"खैर," वकील ने एक विराम के बाद आह भरी, "यह कहावत है कि राजनीति में व्यक्ति को सांप की तरह बुद्धिमान होना चाहिए, इसलिए मैं एक ऐसे व्यक्ति को चुन रहा हूँ जो संभवतः खुद को अच्छी तरह साबित करेगा। लेकिन यह मेरा पागलपन भरा कदम है--इस काम में उतरना--और मैं पागलपन की हद तक कूद सकता हूँ। मिस्टर फ़ार, इस राज्य में विद्रोही अशांति को संगठित किया जाना चाहिए। हमें घर की सफाई की आवश्यकता है। हमें विनम्र मतदाताओं की ज़रूरत है! जिनके स्वार्थ हैं, उनका मशीन (पार्टी तंत्र) द्वारा बहुत अच्छी तरह ध्यान रखा जाता है, इसलिए उन्हें कोई दिलचस्पी नहीं है। मैं चाहता हूँ कि आप बाहर निकलें और दुखती रगों को तलाशें और मतदाताओं तक पहुँचें, ठीक वैसे ही जैसे आपने अपने वार्ड में किया है। प्रत्येक कस्बे और शहर में मदद के लिए सही लोगों को खोजें। आप अपने जल संघ (वाटर एसोसिएशन) के काम के कारण बहुतों को जानते होंगे। लड़ाई का वित्तपोषण किया जाएगा--आपको इसके बारे में चिंता करने की ज़रूरत नहीं है। शायद आपने पहले भी राजनीतिक विद्रोह संगठित किए हों," कन्वर्स ने जारी रखा, अभी भी चतुराई से टोह लेते हुए। "तब आप मुझे बताएँगे कि आप क्या मानदेय (honorarium) चाहते हैं।"
"मेरा खर्च--इससे अधिक कुछ नहीं, महोदय। यदि मेरे पास कुछ पैसे बचे होते तो मैं अपना खर्च स्वयं उठाता।"
"मुझे लगता है," मिस्टर कन्वर्स ने युद्ध की भावना के साथ गर्मजोशी से कहा, और युद्धकालीन गवर्नर के चित्र की ओर ऊपर देखा, "कि हम इस राज्य के उन मोटे राजनीतिक मेंढकों को चौंकाने में सक्षम होंगे, जो अपने पत्तागोभी के पत्तों के नीचे इतने आराम से बैठे हैं। आप एक अजनबी हैं, युवक, और जैसे-जैसे आप अपना काम करेंगे, नियमित राजनेता बस आपको देखकर पलकें झपकाएंगे और समझ नहीं पाएंगे, मैं आशा करता हूँ, बशर्ते आप चुपचाप चलें। इस मामले में पड़ना मेरी बहुत बड़ी मूर्खता है, महोदय। लेकिन मेरी उम्र के व्यक्ति को मन की शांति चाहिए, और आपके वार्ड में उस नरक जैसी बैठक ने मुझे जगा दिया है। इसके अलावा," उसने वह कड़वाहट दिखाते हुए जोड़ा, जिसकी आवश्यकता एक अच्छे व्यक्ति को भी ईमानदार लड़ाई के लिए प्रेरित करने के लिए होती है, "एक सस्ते राजनेता ने हाल ही में ढिठाई से मेरा कार्ड उछाल दिया और मेरे सम्मानित पिता के बारे में अपमानजनक शब्दों में बात की।" वह उठा और फ़ार को अपना हाथ दिया। "मैं कल सुबह दस बजे अपने कार्यालय में कुछ ऐसे सज्जनों को इकट्ठा करूँगा जो सार्वजनिक मामलों में शालीनता के लिए खड़े होंगे, जैसे ही उन्हें जगाया जाएगा। कृपया उस सम्मेलन में उपस्थित रहें, मिस्टर फ़ार। राज्य सम्मेलन से पहले हमारे पास केवल एक छोटा महीना है, और हमें वहाँ कम से कम ऐसे प्रतिनिधियों की एक सम्मानजनक संख्या लानी होगी जिन्हें साइमंड्स डॉड रिश्वत न दे सके या डरा न सके।"
"अत्यंत असाधारण--अत्यंत असाधारण!" माननीय आर्चर कन्वर्स ने अकेले होने पर सोचा। "उस बैठक से--जांच तक--डॉड से--इस युवक तक--मैं एक पहाड़ी बकरी की तरह एक चट्टान से दूसरी चट्टान पर कूद रहा हूँ, सांस लेने के लिए भी नहीं रुक रहा। और यहाँ मैं यह भी पता नहीं लगा पाया हूँ कि वह वास्तव में कौन है--और वे कहते हैं कि मैं इस राज्य का सर्वश्रेष्ठ जिरह करने वाला (cross-examiner) हूँ! हालाँकि, मैं साइमंड्स डॉड को दिखा दूँगा कि मुझे हल्के में नहीं लिया जा सकता, भले ही मुझे इस अभियान में पेटागोनियन लोगों को ही क्यों न भाड़े पर लेना पड़े।"
वीरता को भी अपना सर्वोत्तम परिणाम प्राप्त करने के लिए थोड़े व्यक्तिगत द्वेष के मसाले की आवश्यकता होती है!
फर्स्ट नेशनल ब्लॉक के सामने अपनी लिमोसिन में मेहनत से चढ़ते हुए कर्नल साइमंड्स डॉड ने एक युवक को घूरकर देखा क्योंकि वह आदमी पास से गुज़रते समय उसे देखकर बहुत चौड़े तौर पर मुस्कुराया था। दीन-हीन लोगों के प्रति अपनी सामान्य उदासीनता और तिरस्कार के कारण कर्नल ने अपनी याददाश्त को नहीं खंगाला और इस व्यक्ति को उस युवक के रूप में नहीं पहचाना जिसने उसके कार्यालय में उससे अपील की थी। चेहरा परिचित लग रहा था और उसके साथ किसी तरह की अप्रिय याद जुड़ी थी; इसलिए कर्नल ने घूरकर देखा। उसे इस बात का आभास भी नहीं था कि यह व्यक्ति अपनी हथेली में उस हाथ के मिलन की गर्माहट लिए हुए था, जिसने बस एक पल पहले डॉड के राजनीतिक सिंहासन को उड़ाने के लिए एक समझौते की पुष्टि की थी।
यदि कोई पैगंबर उसके रथ के पास आकर आपदा की भविष्यवाणी करता, तो कर्नल उसे तिरस्कारपूर्ण दृष्टि से भस्म कर देता। क्योंकि कंसोलिडेटेड वॉटर कंपनी उस दिन सुप्रीम कोर्ट द्वारा दिए गए एक फैसले से अपनी निरंकुशता में पहले से कहीं अधिक मजबूती से स्थापित हो गई थी। एक शहर ने सर्वश्रेष्ठ वकीलों को काम पर रखा था और शुद्ध पानी पाने के अधिकार के लिए हताश होकर लड़ाई लड़ी थी। लेकिन कानून, जैसा कि न्यायाधीशों द्वारा स्पष्ट किया गया था, ने उस प्रावधान को अटूट माना था कि राज्य का कोई भी शहर या कस्बा अपने ऋण सीमा को अपने मूल्यांकन के कानूनी पांच प्रतिशत से ऊपर नहीं बढ़ा सकता, चाहे वह किसी भी उद्देश्य के लिए हो। शहर किसी रास्ते, किसी योजना, यहाँ तक कि किसी बचाव की तलाश में था, ताकि वह जल प्रणाली को अपने अधिकार में ले सके और अपने लोगों को प्रदूषित नदी के पानी के बजाय झीलों से साफ पानी दे सके। शहर ने टाइफाइड के मामलों की ओर, जल सिंडिकेट की ओर से सुस्त जड़ता की ओर इशारा किया। लेकिन अदालत अंतिम विश्लेषण में केवल कानून की ओर ही इशारा कर सकती थी--और ऋण सीमा के संबंध में वह कानून राज्य के संविधान में निहित था--और संविधान द्वारा सुरक्षित कानून शायद ही कभी हिलाया जा सकता है।
कानून द्वारा समर्थित, राजनीतिक शक्ति द्वारा सुरक्षित, लोगों और पैसों की थैलियों के मालिक, कर्नल डॉड बड़ी शांति के साथ घर लौटे। वह माननीय आर्चर कन्वर्स के साथ अपनी तूफानी आधे घंटे की मुलाकात को भी भूल चुका था। वास्तव में, राज्य के अभिजात वर्ग के सज्जन जो अपनी वंशावली पर गर्व करते थे, उन्हें कर्नल डॉड द्वारा अव्यावहारिक सनकी माना जाता था; वह गरीबों से नफरत करता था और गर्व करने वालों से घृणा करता था--और खुद को एक 'सेल्फ-मेड मैन' कहता था। और कर्नल डॉड को पूरा विश्वास था कि कोई भी उसे 'अनमेड' नहीं कर सकता।
वह उस शाम अपने फूलों की क्यारियों के बीच टहला।
वॉकर फ़ार अपने संकीर्ण कमरे में बैठा था और लकीरों वाली पांडुलिपियों को पढ़ रहा था। अंत में उसने कागजों को अपने सिर के ऊपर हिलाया, खुशी से नहीं, बल्कि गंभीर कड़वाहट के साथ।
"वह योजना कानून पर खरी उतरेगी, और किसी अन्य वकील ने कभी इसके बारे में नहीं सोचा!" वह ज़ोर से चिल्लाया। "कर्नल डॉड, आपकी उन शहरों और कस्बों पर लोहे की पकड़ है, लेकिन मेरे पास कुछ ऐसा है जो आपकी उंगलियों को ढीला कर देगा!" उसने कागजों को खुद से दूर फेंक दिया और अपने चेहरे को अपने हाथों में दबा लिया। "और वे मुझसे पूछते हैं कि मैं कौन हूँ और मैं उन्हें बता नहीं सकता," वह सिसका।
XXIII
वह भविष्यवक्ता जिसे कम आंका गया था
वॉकर फ़ार के निशान को खोजने वाला पहला सूंघने वाला अनुभवी डैनियल ब्रीड था, एक पुराना राजनीतिक शिकारी जो हमेशा दबे पांव और जमीन के करीब नाक करके चलता था। लेकिन जब वह अपनी खबर के साथ राज्य समिति और 'बिग बॉयज़' की बैठक में गया, तो उन्होंने उसका स्वागत इस संकेत के साथ किया कि उन्हें संदेह था कि वह नौकरी पाने के लिए एक राजनीतिक भूत खड़ा कर रहा था। उसे यहाँ तक कहा गया कि उस अभियान में फील्ड मैन के रूप में उसकी सेवाओं की आवश्यकता नहीं होगी। और यह कल्पना की जा सकती है कि उस खबर का पुराने डैनियल ब्रीड पर क्या असर हुआ, जो एक चौथाई सदी से एक विश्वसनीय 'पुसी-फुटर' और कॉकस हेरफेर करने वाला था।
"तुम्हारा मतलब यह तो नहीं है कि तुम मुझे कबाड़खाने में फेंकने की कोशिश कर रहे हो?" उसने मांग की। "इससे पहले कि मुझे कबाड़ में फेंका जाए, मैं खुद संघर्ष करूँगा।"
"देखो डैन, यह कर्नल के आदेश हैं," अध्यक्ष ने समझाया। "राजनीति को थोड़ा अधिक सुचारू रूप से खेलने का निर्णय लिया गया है। सनकी लोगों के बीच बहुत ज्यादा बकबक हो रही है। यदि कोई बाहरी काम किया भी जाता है, तो उसे नए लोगों द्वारा किया जाएगा जो आप पुराने दिग्गजों की तरह इतने विज्ञापित नहीं हैं। हम इस साल मशीनरी को छिपाना चाहते हैं।"
"मेरे लिए, एक ऐसे व्यक्ति के लिए, जो राज्य समिति द्वारा कहे जाने पर गुब्बारे में ऊपर चढ़ने और बाज पकड़ने के लिए तैयार रहता, बिना किसी सवाल के, यह कहना बहुत ही शानदार बात है।"
"लेकिन हम पुराने लोगों का पूरा ख्याल रख रहे हैं, डैन। वोस पेंशन-कार्यालय में है; एम्ब्रोस और स्टर्डिवेंट सिविल वॉर के रिकॉर्ड को ठीक करने के लिए एडजुटेंट-जनरल के कार्यालय में हैं, उन्हें इसमें अपना समय लेने के आदेश हैं। और तुम्हारा भी अच्छा ख्याल रखा जाएगा।"
"मैं फील्ड में रहना चाहता हूँ," ब्रीड ने महत्वपूर्ण ढंग से अपने होंठ सिकोड़ते हुए जोर दिया। "वे लोग पुराने घिसे-पिटे हैं। मैं एक प्राकृतिक राजनेता हूँ।"
वह एक दिलचस्प व्यक्ति था, यह माननीय डैनियल ब्रीड। वह "माननीय" उपाधि का हकदार था। वह अपने काउंटी से राज्य का सीनेटर रह चुका था। अपनी धीमी, साइड-व्हील चाल, शरीर के लिए बहुत छोटा सिर, चोंच जैसी नाक, धंसी हुई मुँह, गहरी आँखें और अपने संकीर्ण सिर के पीछे टिकी एक हल्की टोपी के साथ, वह एक सुस्त, पालतू, गंजे चील जैसा लगता था। और उसकी आवाज़ एक सूखी, नाक से निकलने वाली, शिकायत भरी कर्कश आवाज़ थी--एक ऐसी आवाज़ जो मानवीय से अधिक पक्षियों जैसी थी।
"मैं तुमसे कहता हूँ कि खमीर उठ रहा है," उसने राज्य समिति से कहा। "मैरियन के ग्यारहवें वार्ड से एक साथी आया है जो संगठन में कुछ बड़ा करने वाला है। वह आर्च कन्वर्स के लॉ-ऑफिस में लॉ का छात्र होने का नाटक करता है। वह मूल निवासी नहीं है। मुझे नहीं पता कि वह कहाँ से आया है। वह अभी तक पंजीकृत मतदाता नहीं है। लेकिन वह एक ऐसा व्यक्ति है जिस पर नज़र रखने की ज़रूरत है।"
"स्क्वायर कन्वर्स राजनीति में नहीं हैं, डैन। तुम अपनी बुढ़ापे में सनकी हो रहे हो," ब्रीड की काउंटी के समिति सदस्य ने कहा।
"लेकिन भगवान की कसम! उसे बाहर रखने के लिए कोई कानून नहीं है। कुछ ऐसा हुआ है जिससे वह बहुत नाराज हो गया है। इनमें से कुछ फैंसी कूदने वाले लोग जब बक्सा खुलता है तो भयानक छलांग लगा सकते हैं, सज्जनों! जो मैं कह रहा हूँ उससे चेतावनी लेना बेहतर है!"
समिति के सदस्यों ने मुस्कुराकर एक-दूसरे को देखा।
"हम उन दस्ताने पहनने वाले लोगों की थोड़ी गड़गड़ाहट चुराने जा रहे हैं," अध्यक्ष ने समझाया। "वे मशीन राजनीति और परस्पर जुड़े हितों और एयर-टाइट तरीकों के बारे में चिल्ला रहे हैं, यहाँ तक कि लोग उस बंद कॉर्पोरेशन के बारे में बड़बड़ा रहे हैं जो वे कहते हैं कि हमारे पास है। इसलिए हम उन्हें एक या दो चीजें दिखाने जा रहे हैं। स्पष्टता और खुलेपन जैसा कुछ नहीं है।"
"गॉर-राम इट, तुम मेरे साथ भी निष्पक्ष नहीं हो--पच्चीस साल तक तुम्हारे साथ राजनीति करने के बाद!" वह मेज तक गया और अपनी सख्त छोटी उंगलियों से उस पर प्रहार किया। "बात यह है, सज्जनों," उसने कहा, "और मैं छोटा और प्यारा रहूँगा। राजनीति में क्या समस्या है जब मेरे जैसे व्यक्ति को परिषदों से बाहर कर दिया जाता है?"
"हमें अब आप जैसे कार्यकर्ताओं की आवश्यकता नहीं है," अध्यक्ष ने कहा।
"लेकिन फिर भी राजनीति तो खेली ही जानी है।"
"लेकिन अलग तरीके से, ब्रीड। नए विचार हैं, और नए लोग अधिक कुशलता से काम कर सकते हैं। वे ध्यान आकर्षित नहीं करेंगे।"
"मेरे शहर में ओल्ड मेड ओर्न चर्च में देर से आई और गलियारे में अपने हाथों और घुटनों के बल रेंगकर आई ताकि ध्यान आकर्षित न हो। और उसने पूरी बैठक ही खराब कर दी!"
"हमें नए तरीकों के साथ चलना होगा, डैन," अटॉर्नी-जनरल ने कहा। "ये संवेदनशील समय हैं। हमें पार्टी के प्रति सावधान रहना चाहिए।"
"मैंने कभी इसे बदनाम नहीं किया, क्या किया है?"
"अंकल डैन, हम चाहते हैं कि आप एक अच्छी, आरामदायक स्थिति लें और बस जाएँ," गवर्नर अलोंजो हारवुड ने पुष्टि की, जो एक चिकना, लाल चेहरे वाला सज्जन था जो सुन रहा था, और अपनी चिरस्थायी मुस्कान मुस्कुरा रहा था।
"मैं फील्ड में बुलावे के लिए तैयार रहना पसंद करूँगा," ब्रीड ने चिल्लाकर कहा। "मैं इन युवा स्नाइडिंगल्स (snydingles) में से तीन से बेहतर हूँ। वे जानते ही नहीं कि कैसे संगठित किया जाता है!"
"संगठन के लिए बहुत कम मौका है," एक कांग्रेसी ने शांत करते हुए कहा। "प्राइमरी अपने आप काफी अच्छी तरह से निपट जाती हैं।"
"हाँ," बूढ़े डैन ने उपहास किया, "एक साथी खुद के बारे में अच्छा सोचता है, या फिर उसके पड़ोसी उसे बताते हैं कि वह राष्ट्र को बचा सकता है, और वह अखबार में एक टुकड़ा डाल देता है कि वह कितना अच्छा है और दुकान की खिड़कियों में अपनी तस्वीरें ऐसे लगाता है जैसे कोई शापित नाटककार, नकदी खाता रखता है, और सोचता है कि यही राजनीति है। मुझे परवाह नहीं है कि अब कोई और कॉकस न हो। यह चीज चलने वाली नहीं है। मैं फील्ड में रहना चाहता हूँ। मैं उन 'हलेलुजा रथों' के पहियों में बाधा डालने के मौके देखूँगा जिन्हें वे राजनीतिक गौरव की ओर ले जा रहे हैं!"
शक्तिशाली लोगों ने एक-दूसरे की ओर देखा--निंदा भरी नज़रें--आशंकित नज़रें।
"आप नहीं सोचते कि मैं खतरनाक हूँ, क्या आप सोचते हैं, जब मैं इतने लंबे समय से राजनीति में हूँ?"
"नहीं, लेकिन हम महसूस करते हैं कि पुराने युद्ध के घोड़ों को अपने जूतों के बिना चारागाह में दौड़ने का हक है," अध्यक्ष ने बहलाते हुए कहा।
"यह मुझे एक स्टाल में खूंटे से बांधने जैसा लग रहा है। मैं कृतघ्न नहीं हूँ, सज्जनों। मैं जानता हूँ कि यह युवा तत्व अब राजनीति में बैठने वाली मुर्गियों (setting hens) में विश्वास नहीं करता। आजकल इनक्यूबेटर का ज़माना है--थोक में काम होता है। लेकिन, पिता की कसम! मेरी सेटिंग्स ने हमेशा अंडे तोड़े हैं, दर्जन में बारह! तो तुम्हें मेरी ज़रूरत नहीं है, है ना?"
"राज्य भूमि-कार्यालय में वह नौकरी--हमने सोचा था कि यह आपको बिल्कुल फिट बैठेगी," अध्यक्ष ने सुझाव दिया।
"मैं राज्य जेल भेजे जाने को भी तैयार हूँ--एकांत कारावास। राज्य के पास अब कोई ज़मीन नहीं है। यह सब हड़पने वालों को बेच दी गई है। मैंने जीवन भर लोगों के साथ मेल-जोल रखा है। कोई भी ज़मीन-कार्यालय में नहीं आता। आप मुझसे उस हद तक नहीं डरते, क्या आप?"
"आप क्या चाहते हैं?" गवर्नर ने पूछा।
"तय हो गया, है ना, तुम मुझे राजनीति में नहीं चाहते?"
"आपके लिए करने को कुछ नहीं है," महामहिम ने घोषणा की, और उन्होंने थोड़ी अधीरता दिखाई, हालाँकि उनकी मुस्कान फीकी नहीं पड़ी।
"खैर, तो मुझे राज्य का लाइब्रेरियन बना दो," बूढ़े डैन ने इस्तीफे के भाव के साथ कहा।
वहाँ गहरी और भयावह चुप्पी छा गई।
"मैं साहित्यिक प्रवृत्ति विकसित कर रहा हूँ," ब्रीड ने समझाया। "मेरा एक बेटा है जो एक प्रिंटिंग-ऑफिस का मालिक है, और मेरी पोती शॉर्टहैंड में कुछ भी ले सकती है और उसे लिख सकती है। मैं एक किताब लिखने जा रहा हूँ। वह उसे लिखेगी और वह उसे प्रिंट करेगा।"
"मैं तुम्हें राज्य का लाइब्रेरियन नियुक्त नहीं कर सकता," गवर्नर ने अपनी भावनाओं पर नियंत्रण पाते हुए कहा। "वह नियुक्ति पहले ही तय हो चुकी है। इसे अपने तक ही रखना, लेकिन मैंने कॉर्निश के रेवरेंड डॉक्टर फ्लेचर को चुना है और उन्हें सूचित कर दिया है।"
"ऐसा पद एक ऐसे पादरी को दे रहे हैं जिसने कभी एक वोट को नियंत्रित नहीं किया, और वह उसका अपना है--और फिर उसने वैसे ही वोट दिया जैसे डिकन ने उसे बताया था? मुझे लगता है कि यह वैसा ही है जैसा तुम कहते हो--राजनीति में नए समय आ गए हैं। ठीक है! मैं जाऊंगा और एक सुमैक-झाड़ी पर चढ़ जाऊँगा। तुम्हें मेरे लिए किसी नौकरी की चिंता करने की ज़रूरत नहीं है, सज्जनों। मैं अपने साहित्यिक काम में लग जाऊँगा।"
"किताब क्या है?" अध्यक्ष ने पूछा।
"मेरे पास तुम्हारा शब्द है कि राजनीति के पुराने दिन बीत चुके हैं," ब्रीड ने कहा। "सभी पुरानी चीजें मर चुकी हैं और दफन हो गई हैं! बहुत अच्छा। यह मेरी किताब को मूल्यवान और दिलचस्प बनाने वाला है। इन समयों में इसे बाहर निकालने में कोई हर्ज नहीं है। मैं इसका शीर्षक दूँगा 'ब्रीड्स हैंडबुक ऑफ पॉलिटिकल डेविल्ट्री' (राजनीतिक शैतानी की ब्रीड की पुस्तिका)। मैं कहानी बताऊंगा कि यह कैसे किया गया था जब राजनीति वास्तव में राजनीति थी।"
"सब कुछ बताने जा रहे हो जो तुम जानते हो?" गवर्नर ने पूछताछ की।
"बेशक। सत्य, कविता नहीं, मेरा आदर्श वाक्य होगा। और सिर्फ यह परीक्षण करने के लिए कि यह कितना लोकप्रिय होगा, मैं आप सज्जनों से पूछना चाहता हूँ कि आप में से कितने एक वॉल्यूम के लिए सदस्यता लेंगे?"
"मुझे लगता है कि यह समिति पूरा संस्करण ले लेगी," अध्यक्ष ने रूखेपन से कहा।
"देखो डैन," अटॉर्नी-जनरल ने मुंहफट होकर कहा, "तुम मजाक कर रहे होगे।"
"मुझे नहीं पता कि तुम्हें यह धारणा किसने दी कि मैं एक हास्य अभिनेता हूँ," ब्रीड ने जवाब दिया। "यदि पुराने समय जैसा कुछ नहीं रहने वाला है, तो फिर यह कहानी होने में क्या समस्या है कि यह कैसे किया गया था? वह किताब गर्म केक की तरह बिकेगी। मैं बाहर जाऊंगा और इसे बेचूँगा--यह मुझे लोगों के साथ घुलने-मिलने का मौका देगा।"
"डैन, यदि यह तुम नहीं बोल रहे होते--तुम्हें अच्छी तरह जानते हुए--तो मैं कहता कि यह ब्लैकमेल का एक टुकड़ा है," अटॉर्नी-जनरल ने घोषणा की। "बेशक तुम इस राज्य में उस तरह की किताब नहीं निकाल सकते।"
मिस्टर ब्रीड ने गुस्से में पलकें झपकाईं।
"मैं तुम्हारे खिलाफ मानहानि के सभी मामले लूँगा और अपने ग्राहकों से एक पैसा भी नहीं लूँगा।"
"बाकी सब की छोटी टिन की डिब्बी भर दो, है ना? सबको एक बोतल और रबर का निप्पल थमा दो! सबको अपना हिस्सा मिल रहा है, और मैं बाहर रह गया! ठीक है। यदि ये नए समय में राजनीतिक कृतज्ञता है, तो अपने 'मेडिंकुलम' के साथ आगे बढ़ो! और पिछले साल मैंने उन छह अप-कंट्री कॉकस को झपका दिया था जिन्होंने तुम्हें संयुक्त सम्मेलन में तुम्हारा बहुमत दिया था!"
"हम आपकी पिछली सभी सेवाओं की सराहना करते हैं, डैन। यदि हम नहीं करते, तो हम आपको जगह देने की इतनी कोशिश नहीं कर रहे होते," गवर्नर ने कहा। "हम पुराने सभी लड़कों का ख्याल रख रहे हैं। आपको हमें शर्मिंदा नहीं करना चाहिए। इन दिनों पार्टी की भलाई के लिए प्रत्येक कार्यालय में उस व्यक्ति को रखना है जो विशेष रूप से इसके लिए उपयुक्त है। हमें आलोचना को आमंत्रित नहीं करना चाहिए। लाइब्रेरियन को विशेष योग्यता की आवश्यकता होती है।"
"खैर, बूढ़ा जैक्विश लाइब्रेरियन था, है ना? और वह वोट देने भी नहीं जाता था जब तक कि तुम उसे उसकी गर्दन के पीछे से पकड़कर मतदान केंद्रों तक नहीं खींच ले जाते थे। उसने पार्टी के लिए क्या किया? और राज्य के कोषाध्यक्ष के रूप में बूढ़े टॉमडूल को देखो!"
"जैक्विश एक किताबी व्यक्ति था, और हमारा राज्य कोषाध्यक्ष--लेकिन कोई बात नहीं। अब सुनो! मैं तुम्हें स्टेट हाउस में एक नए विभाग का प्रमुख बनाने जा रहा हूँ जहाँ तुम अकेले नहीं रहोगे। वहाँ लाइब्रेरी से अधिक लोग आएंगे। तुम्हारा शीर्षक 'क्यूरेटर' होगा।"
"वह क्या है?" ब्रीड ने संदिग्ध रूप से पूछा। "और वैसे भी, विभाग क्या है?"
"मछली-और-खेल कमरों में प्राकृतिक इतिहास का संग्रहालय। हम इसे पूरा करने जा रहे हैं--हमारे सभी जानवरों के माउंटेड नमूने। तुम क्यूरेटर होगे--तुम देखो, तुम्हें एक ऐसी उपाधि मिलेगी जो अच्छी लगती है!"
"मैं एक बेचैन और जिज्ञासु स्वभाव का हूँ, और मेरी विशेष खूबी राजनीति है," ब्रीड ने नाराजगी जताते हुए कहा। "मुझे नहीं लगता कि मुझे बहुत सारे भरे हुए जानवरों का रिंगमास्टर बनने में मज़ा आएगा, चाहे मुझे किसी भी तरह की उपाधि मिले। नौकरी के साथ कितना वेतन मिलता है?"
"पंद्रह सौ," गवर्नर ने कहा।
"खैर," ब्रीड ने आह भरी, "यह मुझे सत्र के दौरान स्टेट हाउस के आसपास रहने का मौका देगा, और मैं इसे स्वीकार करूँगा। फिर अगर मुझे यह पसंद नहीं आया तो मैं विधानमंडल के स्थगित होने के बाद इस्तीफा दे सकता हूँ।"
'बड़े लोग' उसकी मानसिक स्थिति को समझ गए और उसकी कृतघ्नता को अनदेखा कर दिया।
"तो मैं आप सज्जनों से विदा लेता हूँ," उसने कहा, और अपने कोट के नीचे हाथ रखकर बाहर निकल गया।
"तो हमने उसे किनारे कर दिया है और मुसीबत से दूर कर दिया है," गवर्नर ने पुष्टि की। "इससे उन सभी का ख्याल रखा जाता है, और मुझे राहत मिली है। अब शहर में राजनीतिक गाड़ी की पूंछ के नीचे पुराने शिकारियों के झुंड के साथ आना स्टाइलिश नहीं रह गया है।"
लेकिन उस सप्ताह के अंत से पहले, गवर्नर को अंकल डैन को कार्यकारी कक्ष में एक निजी सम्मेलन के लिए बुलाना पड़ा।
"तुम्हें याद रखना चाहिए कि तुम एक राज्य अधिकारी हो," महामहिम ने चेतावनी दी। "तुम प्रशासन का हिस्सा हो। लेकिन तुम हर समय राजनीति की बातें कर रहे हो। मैं चाहता हूँ कि तुम अपने विभाग में रहो। बस याद रखो कि तुम हमारे संग्रहालय के क्यूरेटर हो।"
"मुझे वह दोषपूर्ण नौकरी पसंद नहीं है," ब्रीड ने शिकायत की। "मुझे परवाह नहीं है कि मेरा शीर्षक क्या है, इसका मतलब केवल इतना है कि मुझे उस पुराने भरे हुए लून (loon) को धूल झाड़नी पड़ती है, उस लूसीवी (loosivee) से पतंगे दूर रखने पड़ते हैं, और उस बैल मूस (bull moose) से पिस्सू या किसी प्रकार के कीड़े हटाने पड़ते हैं। यह किसी राजनेता के लिए कोई काम नहीं है। और वहाँ से लगातार लोगों की भीड़ गुजरती है जो मुझसे जानवरों के बारे में सभी तरह के सवाल पूछती है। मैं जानवरों के बारे में कुछ नहीं जानता। मुझे नहीं पता कि जीवित मूस घास खाता है या कटा हुआ जिगर। वे सवाल मुझे हमेशा परेशान करते हैं। यह मुझे जनता के सामने गलत स्थिति में डालता है। मैं उन्हें बता नहीं सकता कि कौन या क्या, और वे सोचते हैं कि मैं अपना मानसिक संतुलन खो रहा हूँ।"
"पढ़ो! यह तुम्हें व्यस्त रखेगा। लाइब्रेरी से किताबें निकालो और पढ़ो। खुद को सूचित करो और लोगों के लिए एक कहानी रखो!"
कुछ दिनों बाद राज्य समिति के अध्यक्ष के पास अंकल डैन की प्राकृतिक इतिहास की गतिविधियों के संबंध में गवर्नर को एक निंदनीय रिपोर्ट देनी थी।
"उन्होंने उस संग्रहालय को एक सर्कस तमाशा बना दिया है, महामहिम। उन्होंने उन सभी भरे हुए जानवरों में से प्रत्येक का नाम राजनीति के किसी ऐसे व्यक्ति पर रखा है जिसे वे पसंद नहीं करते, और वे कमरे के चारों ओर दर्शकों की एक हँसती-खिलखिलाती भीड़ को ले जाते हैं और व्याख्यान देते हैं। जब एक राज्य अधिकारी मेरे नाम पर एक बड़ी-बड़ी आँखों वाले कनाडाई लिंक्स का नाम रख देता है और फिर लोग उस बेसमेंट से ऊपर आते हैं और मेरी ओर देखकर मुस्कुराते हैं, तो यह समय है कि इस पर रोक लगाई जाए।"
महामहिम ने ब्रीड को बुलाया और जोरदार भाषा का उपयोग करते हुए रोक लगाने का आदेश दिया।
"मैं इस्तीफा देता हूँ," बूढ़े डैन ने घोषणा की, अपनी नाक के हुक के नीचे अपने छोटे से मुँह को सिकोड़ते हुए। "वे जानवर मेरी नसों पर चढ़ रहे हैं। जब भी मैं सोने जाता हूँ, तो वे सब-के-सब मुझे बुरे सपने में पीछा करते हैं। उनकी वे धिक्कारी काँच की आँखें मुझे बरमे से भी ज्यादा चुभ रही हैं। मैं अपनी उस किताब पर काम जारी रखूँगा। मेरे पास इसके लिए एक नया विचार है। मैं उसमें जानवरों के चित्र डालूँगा और उन ढपोरशंखी मक्कारों के नाम पर उनका नाम रखूँगा जो अगर प्राइमरी चुनाव न होते तो कभी कोई पद नहीं पा सकते थे।"
"देखो ब्रीड, तुम एक बूढ़े आदमी हो और तुमने अपने समय में बहुत अच्छा काम किया है, और हम सब तुम्हारे लिए कुछ करने की कोशिश कर रहे हैं। लेकिन मैं अपने धैर्य की सीमा तक पहुँच चुका हूँ। राजनीति अब वैसी नहीं रही जैसी हुआ करती थी। अलग तौर-तरीके, अलग लोग। मैं हमारी पार्टी का प्रमुख हूँ और मैं तुम्हें खुद को हटाने का आदेश देता हूँ। तुम अपने काम पर वापस जाओ, सामान्य ज्ञान का उपयोग करो, और इन चीजों से दूर रहो! तुम मूर्ख हो--तुम सठिया गए हो!"
"आपने मुझे वहाँ से निकाल लिया है जहाँ मुझे होना चाहिए था और मुझे वहाँ डाल दिया है जहाँ मुझे नहीं होना चाहिए था और अब आप मुझे दोष दे रहे हैं क्योंकि मैं अपनी उम्र में बहुत सारे नए करतब नहीं सीख सकता। मैं इस्तीफा देता हूँ, मैंने कहा!"
"अगर तुमने वह नौकरी छोड़ दी तो तुम्हें फिर कभी कोई दूसरी नौकरी नहीं मिलेगी।"
अंकल डैन ने अपने हाथों को अपनी कोट की पूंछ के नीचे रखा और अपनी चोंच हवा में उठाए बाहर निकल गए।
"समस्या यह है," उन्होंने एडजुटेंट-जनरल के कार्यालय में बूढ़े स्टर्डिवेंट से विश्वास में कहा, "यह जो नई पीढ़ी आ रही है, उसे लगता है कि आप और मेरे जैसे लोगों ने अपनी सारी क्षमता और प्रभाव खो दिया है। वे हमारे चारों ओर मखमली बातें कर रहे हैं, हमें बता रहे हैं कि वे कैसे चाहते हैं कि हमें एक आसान नौकरी मिले। लेकिन यह सब एक धिक्कारी अपमान है--यही इसका सार है।"
"मुझे बस गोंद लगाना है और उन जगहों को जोड़ना है जहाँ ये रोल फटे हुए हैं," बूढ़े स्टर्डिवेंट ने कहा। "मैं पूरी तरह से संतुष्ट हूँ।"
"तो जहाँ तुम्हें रखा गया है वहीं रहो और अपमान को निगल जाओ," ब्रीड ने घृणा के साथ उत्तर दिया। "मैंने सोचा था कि तुममें कुछ करने का जज्बा होगा। उस संग्रहालय में एक भरा हुआ खरगोश है। वह तुम्हारे खाली समय में तुम्हारा एक अच्छा दोस्त बनेगा। जाओ और उसके साथ बैठो।" वह बूढ़े एम्ब्रोज़ की मेज के पास गए। एम्ब्रोज़ रबर स्टैम्प से मुड़े हुए कोनों वाले पन्नों को नंबर दे रहा था और यह स्वीकार नहीं करेगा कि राज्य समिति द्वारा उसका अपमान किया गया है। "किसी को भी मुझसे इस राज्य में सक्रिय और प्रभावशाली होना बंद करने के लिए कहने का अधिकार नहीं है," ब्रीड ने जोर देकर कहा। "उन्होंने मेरे स्वाभिमान को ध्यान में नहीं रखा है। मैं स्वभाव से झगड़ालू नहीं हूँ। मैंने हमेशा आदेशों का पालन किया है। अगर मुझे अकेले बाहर जाना है और उन्हें दिखाना है कि पुराने गार्ड का अपमान नहीं किया जा सकता, तो मैं ऐसा करूँगा।"
इस बार उन्होंने एक बार फिर वॉकर फार का पीछा किया और उस ऊर्जावान युवक का तब तक पीछा किया जब तक कि उन्होंने उसे कोने में नहीं घेर लिया।
फार ने माननीय डैनियल ब्रीड के उस सज्जन द्वारा बताए गए उनके अपमान की कहानी को रुचि के साथ सुना।
"और कहानी का सार यह है," श्री ब्रीड ने जोड़ा, "जब कोई गिरोह आपके साथ बुरा करे, तो पीछे मुड़ो और उन गंदगी फैलाने वालों पर कुछ गंदगी थोप दो। धर्म में यह नियम नहीं है, लेकिन राजनीति में यह स्वाभाविक और सही नीति है। मुझे मेरी कोमल भावनाओं में चोट पहुँचाई गई है। अगर वे जानवर जीवित और पर्याप्त रूप से जंगली होते तो मैं उन्हें राज्य समिति-कक्ष में ले जाता और उन कृतघ्न लोगों पर छोड़ देता जिन्होंने मेरे अंतिम दिनों को दुखी करने की कोशिश की है। मैं इस राज्य के हर दुखती नस को जानता हूँ। आप उन्हें नहीं जानते जब तक कि आपके पास दूसरी दृष्टि न हो। मैं आपको हर उस व्यक्ति के पास ले जा सकता हूँ जिसे राजनीतिक चोट लगी है। गॉड! मैं पच्चीस साल से उन घावों पर पट्टी बाँध रहा हूँ। तुम्हें मेरे जैसे आदमी की जरूरत है।"
"मैं स्वीकार करूँगा कि मुझे वास्तव में ऐसे आदमी की जरूरत है। मैं राज्य में अजनबी हूँ। लेकिन मैं आपके साथ पूरी तरह से स्पष्ट रहूँगा, श्री ब्रीड। मैं कैसे जानूँ कि आप एक जासूस नहीं हैं जो रिंग के लाभ के लिए खुद को मुझसे जोड़ना चाहते हैं?"
"आप नहीं जानते," श्री ब्रीड ने शांति से उत्तर दिया। "राजनीति में आपको जोखिम उठाना पड़ता है। मैं जोखिम उठा रहा हूँ जब मैं आपके साथ जुड़ रहा हूँ। आप वास्तव में कौन हैं और आप हमारी राजनीति में कैसे उलझ गए?"
"मैं राजनीति में इसलिए मिल रहा हूँ क्योंकि पुरुष, महिलाएं और बच्चे कंसोलिडेटेड पानी से जहर खा रहे हैं। यह काफी मंच है, है ना?"
"खैर, मुझे लगता है कि यह है, सामान्य परिस्थितियों के बारे में जो मैं जानता हूँ। आपके पास राजनीति के लिए काफी अच्छा दिमाग है, भले ही आप पानी के सवाल पर ईमानदार न हों," ब्रीड ने उद्देश्यों के प्रति राजनेता के तैयार संदेह के साथ कहा। "आपके पास वहाँ एक ऐसा नारा है जो वोट दिलाएगा।"
"मेरे व्यक्तित्व के बारे में, उसका मामले से कोई लेना-देना नहीं है। मैं केवल एक एजेंट हूँ। क्या आप मेरे साथ आएंगे और श्री कन्वर्स को आपसे कुछ सवाल पूछने देंगे?"
"निश्चित रूप से!" माननीय डैनियल ने बड़ी तत्परता के साथ सहमति व्यक्त की। "राजनीति में व्यस्त होने से पहले जो पहली चीज करनी चाहिए वह है उस सज्जन के साथ दिल से दिल की बात करना जो पूछता है 'कितना?' और अपनी तर्जनी को चाटता है और गिनना शुरू करता है। आप समझें, युवक, कि मैं लंबे समय से राजनीति में हूँ। और मैं कोई जानवरों का प्रशिक्षक नहीं हूँ--मैं एक फील्ड वर्कर हूँ और मैं अपना वेतन कमा सकता हूँ।"
और एक सप्ताह के भीतर वॉकर फार, जो पहले राज्य में परिचितों की कमी के खिलाफ कड़ी मेहनत कर रहा था, ने पाया कि श्री ब्रीड ने सच कहा था। दोनों ने एक ऐसी टीम बनाई जिसने माननीय आर्चर कन्वर्स की पूर्ण स्वीकृति--आश्चर्यचकित प्रशंसा--को जगाया।
पुरुषों को नियंत्रित करने और रुचि पैदा करने की फार की शक्ति ने व्यक्तियों और परिस्थितियों के डैनियल ब्रीड के सटीक ज्ञान के साथ आश्चर्यजनक परिणाम प्राप्त किए।
लेकिन वे काफी विनम्र नागरिक थे। उनके काम के बारे में कोई धूमधाम नहीं थी। यदि कर्नल सायमंड्स डोड को उन आग के बारे में कुछ भी पता था जो वे लगा रहे थे, तो उन्होंने कंसोलिडेटेड नली को चालू करने के लिए कोई कदम नहीं उठाया।
XXIV
ओल्ड नेशनल में स्टार चैंबर
वे चोरी-छिपे नहीं आए, फिर भी वे बिना किसी शोर-शराबे के आए--ये लोग जो उस दिन मैरियन के नेशनल होटल में बहकर आए थे।
नेशनल के बड़े रोटुंडा के एक तरफ वॉकर फार खड़ा था, उसकी गहरी नजर उन लोगों पर थी जो एक-एक करके, दो-दो और तीन-तीन के समूहों में अंदर आ रहे थे। वे मैरियन शहर के पुरुष नहीं थे। एक समाचार पत्र रिपोर्टर, जो नेशनल में आया था, ने उस तथ्य को नोट किया। वह कुछ समय के लिए खड़ा रहा और आने वाले लोगों को देखता रहा। कुछ ऐसे थे जो स्पष्ट रूप से मामलों के जानकार थे, अन्य ठोस पुरुष थे जिन पर ग्रामीण इलाकों की छाप थी। वे डेस्क पर गए, अपने नाम लिखे, और बेलहॉप्स द्वारा ऊपर ले जाए गए। उनमें से अधिकांश ने, जब वे कार्यालय पार कर रहे थे, उस लंबे युवक को अभिवादन में सिर हिलाया जिसने फ्रॉक कोट और चौड़ी किनारी वाली टोपी पहनी थी और रोटुंडा के एक तरफ लगभग स्थिर खड़ा था।
नेशनल सभी प्रकार के सम्मेलनों के लिए राज्य का मक्का था। रिपोर्टर ने अपनी डेट-बुक का अध्ययन किया। उस दिन के लिए कोई सम्मेलन निर्धारित नहीं था। उसने होटल रजिस्टर पर एक नज़र डालने में कामयाबी हासिल की। जिन लोगों ने अपने नाम पर हस्ताक्षर किए थे, वे राज्य के सभी हिस्सों से आए थे, लेकिन रिपोर्टर को ऐसी पहचान नहीं मिली जो राजनीतिक गतिविधियों का सुझाव देती हो। यह स्पष्ट रूप से राजनेताओं की सभा नहीं थी--पुराने योद्धाओं में से कोई भी मौजूद नहीं था।
रिपोर्टर ने कुछ लोगों से सवाल किया, उनके पीछे दौड़ते हुए। उन सभी ने एक ही जवाब दिया--वे काम के सिलसिले में मैरियन आए थे।
जवाब सुरक्षित, संक्षिप्त था, और उसने आगे के सवालों को रोक दिया। रिपोर्टर ने एक छोटे आदमी को चुनने और यह पूछने का साहस किया कि किस तरह का व्यवसाय उसे मैरियन बुलाता है, और छोटे आदमी ने व्यंग्य के साथ उसे सूचित किया कि वह बैनबरी का एक बेकर है और डोनट छेद खरीदने के लिए नीचे आया है।
रिपोर्टर इसके बाद कार्यालय के कुछ कर्मचारियों की मुस्कराहट से बचने के लिए बार में घुस गया, और उसकी जल्दी इतनी थी कि उसने रिचर्ड डोड के चेहरे पर बेज़ दरवाजे लगभग मार ही दिए थे, जो बाहर आ रहा था।
"आप इस झुंड में देखे गए पहले वास्तविक राजनेता हैं," रिपोर्टर ने पुष्टि की। "यह सब किस बारे में है?"
"क्या किस बारे में है?"
"यह सम्मेलन जो यहाँ इकट्ठा हो रहा है।"
"मैं इसके बारे में कुछ नहीं जानता," श्री डोड ने गरिमा के साथ कहा। "यह राजनीतिक प्रकृति का कुछ भी नहीं है, मैं आपको इसका आश्वासन दे सकता हूँ।"
रिपोर्टर ने देखा कि युवा श्री डोड की आँखें लाल थीं और उनके कदम लड़खड़ा रहे थे, और उन्होंने वह अजीब गंध छोड़ी जो उन सज्जनों से निकलती है जो कुछ समय के लिए जिसे अभद्र भाषा में "टूट" कहा जाता है, उसे लंबा खींच रहे थे। वास्तव में, रिपोर्टर को तब समाचार पत्र हलकों में वह अफवाह याद आई कि राज्य खजाने का मुख्य क्लर्क लगभग दो सप्ताह से व्यवसाय के बजाय उत्तेजक पदार्थों पर ध्यान दे रहा था।
"मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मैं राजनीति के बारे में सब कुछ जानता हूँ," श्री डोड ने जोर देकर कहा। "अगर यहाँ कोई सम्मेलन है, तो इसे कौन चला रहा है?"
वे बार से वापस मुख्य कार्यालय में आ गए थे।
"मुझे नहीं पता--पता नहीं लगा सका। वह लंबा व्यक्ति वहाँ मौजूद है जो हर उस व्यक्ति को जानता है जो अंदर आया है--बाहर के लोगों का पूरा झुंड। लेकिन मैंने उसे पहले कभी नहीं देखा।"
श्री डोड ने कार्यालय के पार इस अज्ञात व्यक्ति पर अपना ध्यान केंद्रित करने के लिए एक आँख बंद की।
एक गहरी घृणा और अविश्वास उस आँख में आ गई जिसने वॉकर फार को पहचाना।
डोड ने नामों, क्रियाओं या जानकारी का उपयोग किए बिना शाप दिया।
"ओह, तुम उसे जानते हो, क्या?"
"नहीं, मैं उसे नहीं जानता।" श्री डोड ने जिद्दी होकर अपने प्रतिशोधी रहस्य को थामे रखा। वह रिपोर्टर को छोड़कर एक कुर्सी पर जाकर बैठ गया और फार को घूरना जारी रखा, जो इस निरीक्षण से बेखबर था।
रिपोर्टर कार्यालय के पार गया। इस आदमी के बारे में कमोबेश रहस्य लग रहा था जिसने खजाने के रहस्यमयी मुख्य क्लर्क से उन सभी शापों को उकसाया था।
"क्या आप मुझे उन लोगों के बारे में कोई जानकारी दे सकते हैं जो आज यहाँ मिल रहे हैं?"
"इंडिपेंडेंट कॉर्न-ग्रोअर्स एसोसिएशन की बैठक।" रिपोर्टर की नज़र स्पष्ट रूप से संदेहास्पद थी, लेकिन फार ने पलक झपकाए बिना उसका सामना किया।
"मैंने ऐसी किसी संस्था के बारे में कभी नहीं सुना।"
"आपने अब सुना है, सर।"
"क्या यह समाचार पत्रों के लिए खुला है?"
"बंद दरवाजे--बिल्कुल निजी।"
"बयान कौन देगा?"
फार ने रिपोर्टर के कंधे पर हाथ रखा और उसे एक मुस्कान दी।
"आप देखिए, यह पैकर्स यूनियन से लड़ने के लिए है और इसलिए हम दुश्मन को अपना गोला-बारूद नहीं दे रहे हैं। इसे शांत रखें और जब यह बात फूटेगी तो मैं आपको अपना पक्ष दूँगा।"
"ठीक है, सर। अगर यह मेरे लिए एक्सक्लूसिव होने वाला है तो मैं अन्य समाचार पत्र के लोगों को दूर रखूँगा। लेकिन क्या आप जानते हैं कि रिचर्ड डोड--वह आदमी वहाँ--आपको जूते की डोरियों तक कोस क्यों रहा है?"
इतनी दूर से भी फार की गहरी नज़र ने धुंधली आँखों और लाल चेहरे का पता लगा लिया।
"शायद इसलिए कि कॉर्न-ग्रोअर्स अपने मकई को व्हिस्की के लिए उपयोग करने के बजाय जॉनी-ब्रेड में डालने का प्रस्ताव रखते हैं?"
अखबार के आदमी ने, फार की उज्ज्वल अच्छी प्रकृति और स्वस्थ स्पष्टवादिता से उसकी शंकाओं को कम कर दिया, अपने काम के बारे में चला गया, लेकिन वह डोड की कुर्सी के पास इतना रुक गया कि वह उस युवक के बारे में "मकई-उत्पादक" का मजाक दोहरा सके जो उसे घूर रहा था।
डोड जितनी फुर्ती से आदेश दे सकता था, उठा और फार के पास गया। शांत होने पर, कर्नल डोड के भतीजे ने इस व्यक्ति के साथ काफी उच्च तिरस्कार का व्यवहार किया था; नशे में, वह जाति के मामलों में इतना बारीक नहीं था--और, इसके अलावा, यह आदमी अब एक सज्जन की पोशाक पहने हुए था, और युवा श्री डोड हमेशा कपड़ों पर बहुत जोर देते थे।
"देखो, मेरे साथी, अब जब मैं तुम्हें वहाँ ले आया हूँ जहाँ मुझे महिलाओं की उपस्थिति पर विचार करने की आवश्यकता नहीं है, तो मैं आपसे पूछना चाहता हूँ कि आपने मेरे निजी व्यवसाय में घुसने की हिम्मत कैसे की?"
फार, उसके ऊपर टॉवर की तरह खड़ा, सहिष्णु उदासीनता के साथ उसे नीचे देख रहा था और उसने जवाब नहीं दिया।
"वह लोचिनवर व्यवसाय एक कविता में अच्छा लग सकता है, लेकिन यह यहाँ मैरियन में नहीं चलता--तब नहीं जब यह मेरा व्यवसाय और मेरी लड़की हो।"
डोड ने अपनी आवाज उठाई। वह थोड़ा हिस्टेरिकल होने वाला था।
फार ने युवक की कोहनी के चारों ओर धीरे, पकड़ने वाली, कमांडिंग पकड़ बनाई।
"यदि मेरे साथ आपका व्यवसाय किसी महिला के बारे में बात करने का हो सकता है," उसने सलाह दी, "तो आपको रीडिंग-रूम में साथ आना चाहिए।"
"यह एक महिला के बारे में है," डोड ने जोर दिया जब वे अखबार-रैक के पीछे आ गए थे। कमरा स्पष्ट रूप से खाली था। "आप समझते हैं कि आप किस पर घुस आए हैं, है ना?"
"मैंने इसे एक मेलोड्रामा का पूर्वाभ्यास माना, जिसे बहुत ही खराब तरीके से तैयार किया गया और बहुत खराब तरीके से खेला गया।"
"कहो, तुम एक निम्न-जीवन वाले आइसमैन के लिए काफी बड़े शब्दों का उपयोग करते हो।"
"यदि आपके पास कोई व्यवसाय है तो मुझे बताएं," फार ने उसे याद दिलाया। "मेरे पास एक शराबी आदमी के साथ बात बदलने के अलावा और भी कुछ करने को है--और आपकी सांस बहुत अपमानजनक है।"
डोड ने फार की छाती पर उंगली थपथपाना शुरू कर दिया।
"मैं चाहता हूँ कि आप समझें कि मुझे आपके बारे में पूरी जानकारी है; आप एक कनाडाई रैक-टेंडर के साथ दोस्त बने हुए हैं, आपने एक महिला को छोड़ दिया, और उसने आत्महत्या कर ली, और आपने उस बच्चे को ले लिया--"
फार के बड़े हाथ ने कोहनी को छोड़ दिया और श्री डोड की गर्दन के चारों ओर खुद को सेट कर लिया। अंगूठे और तर्जनी ने जबड़े के नीचे बोर किया और श्री डोड के एपिग्लॉटिस ने कंपन करना बंद कर दिया।
"मैं किसी आदमी पर हमला करना पसंद नहीं करता, लेकिन बात आपके मामले के अनुकूल नहीं लगती है और मैं वैसे भी बात करने के लिए रुक नहीं सकता। यह गला घोंटना मेरे झूठ पर मेरी टिप्पणी है।" उसने श्री डोड को बेरहमी से निकटतम कुर्सी में धकेल दिया और अपने हाथ की हथेली से धीरे-धीरे और जानबूझकर उसके चेहरे पर थप्पड़ मारा। "और यह आपको संकेत देगा कि मैं आपकी धमकियों की कितनी परवाह करता हूँ। आप इसे शब्दों को याद रखने से ज्यादा समय तक याद रखेंगे।"
वह समाप्त हुआ और चला गया, अपने पीड़ित को कुर्सी में अपनी सांस लेते हुए छोड़ गया। डोड, रैक के नीचे झाँकते हुए, उसे जल्दी से देखा और होटल की लॉबी में माननीय आर्चर कन्वर्स के साथ शामिल हो गया और वे दोनों चौड़ी सीढ़ियों से एक साथ ऊपर गए।
राज्य खजाने का मुख्य क्लर्क वहाँ बैठा और कांपते हाथों से अपने दर्दनाक चेहरे को चिकना किया और अपनी गर्दन के दर्द को दूर करने के लिए अपने जबड़ों को काम में लिया। लेकिन उसके अंदर की डंक मारने वाली, द्वेषपूर्ण रंजिश और तेज और तेज जलती रही। वह कुर्सी से उठने के लिए शुरू हुआ और फिर से वापस बैठ गया, बहुत परेशान।
एक आदमी जो अखबारों के एक आसन्न रैक द्वारा छिपा हुआ था, अब आगे झुक रहा था, अपने सिर को घात से बाहर निकाल रहा था। वह एक ऊपर की ओर मुड़ी हुई ग्रे मूंछों वाला एक बुजुर्ग व्यक्ति था, और उसकी चालाक नीली आँखों में एक अजीब सी छोटी मुस्कान थी। डोड उसे जानता था; वह एक मुल्लाने, एक राज्य जासूस था।
"तुम यहाँ क्या कर रहे हो--अपनी छिपने की चाल का अभ्यास कर रहे हो?" युवक ने मांग की। एक राज्य अधिकारी के रूप में, उसने उस स्वतंत्र संगठन के बारे में उच्च राय नहीं रखी जिससे मुल्लाने संबंधित था।
"मैं यहाँ एक अखबार पढ़ रहा हूँ--माना कि कमरा इसी के लिए है," डिटेक्टिव मुल्लाने ने उत्तर दिया। "लेकिन मुझे माफ करें--मैं बाहर निकलता हूँ। कमरा पुरस्कार-सेनानियों के लिए आरक्षित लगता है।"
"तुम उस अपमान के बारे में अपना मुंह बंद रखो।"
"मैं कभी बात नहीं करता--यह मेरे व्यवसाय को नुकसान पहुँचाएगा।"
"मैं सार्वजनिक स्थान पर नहीं लड़ता। मैं एक सज्जन हूँ। मैं चाहता हूँ कि आप याद रखें कि आपने क्या देखा, मुल्लाने! मैं उस सस्ते बम तक ऐसे पहुँचूँगा जिसे वह नहीं भूलेगा।"
"क्या आप मुझे बताना चाहेंगे कि आपका दोस्त कौन है?" जासूस ने पूछा।
डोड ने उसे एक खट्टी साइड-नज़र दी और अपशब्द बुदबुदाए।
"मैं यह सोचने में मदद नहीं कर सका कि आप और वह किस विशेष प्रकार का व्यवसाय कर सकते हैं, यह देखते हुए कि यह कैसे किया गया था," जासूस ने पीछा किया।
डोड फर्श पर घूरता रहा। "देखो, मुल्लाने! उस आदमी के बारे में बहुत कुछ है जो मैं जानना चाहता हूँ, अगर तुम मेरी मदद कर सको और अपना मुंह बंद रख सको। मुझे उन कामों में ज्यादा भरोसा नहीं है जो आप लोग करते हैं--वे मुझे बताते हैं कि आप अपने खुद के जूतों पर कीचड़ का पता नहीं लगा सकते।"
श्री मुल्लाने ने अपनी कुर्सी को कागजों के पीछे से बाहर निकाला और उसमें पीछे झुक गए और अपने पेट पर हाथ रखे और बिना किसी आक्रोश के मुस्कुराए।
"मैं आपको अभी उस लंबे दोस्त के बारे में कुछ बता सकता हूँ जो आपको चौंका देगा, श्री डोड--मैं इतना जासूस हूँ!"
"तो मुझे बताओ।"
"जैसा कि यह खड़ा है यह अनुमान है--काफी अनुमान।"
"उसका क्या मतलब है?"
"मेरे व्यवसाय में बहुत कुछ। इस एक लाख लोगों के शहर को लो! मैं इसमें एकमात्र आदमी हूँ जो अजनबियों के बारे में अनुमान लगा रहा है, उसका काम की विशेष पंक्ति है। बाकी नागरिक सभी राहगीरों के साथ कोहनी रगड़ते हैं और कोई परवाह नहीं करते। इस देश में कई हजार पुरुष हैं जिन्हें कानून चाहता है और जिन्हें कानून नहीं ढूंढ सकता। वह साथी उनमें से एक हो सकता है, जितना मैं जानता हूँ। मेरा अनुमान है कि वह है, उदाहरण के लिए। फिर मैं अनुमान साबित करना अपना काम बनाता हूँ।"
"तुम निश्चित रूप से बहुत तेजी से व्यवसाय कर रहे होगे!" डोड ने उपहास किया।
"मैं अच्छी तरह से जीवन यापन करने का प्रबंधन करता हूँ। मैं अपने व्यवसाय के बारे में बात नहीं करता, क्योंकि अगर मैं इसे उड़ा दूँ तो मेरे पास कुछ नहीं होगा। मैं कहता हूँ, मेरा अनुमान है! फिर मैं अपना खाली समय अपने संकेतकों की किताबों को खोजने में बिताता हूँ। दस साल के लिए मैंने हर अखबार पढ़ा है जिसे मैं पकड़ सकता हूँ। मैं यहाँ आता हूँ और पूरी जगह से कागजात का अध्ययन करता हूँ। हर अपराध जो किया गया है, हर आदमी जिसे चाहा गया है, हर लड़का जो दूर हो गया है, मैं उसके बारे में सब कुछ लिखता हूँ जो मैं पता लगा सकता हूँ। फिर, अगर कुछ भी मुझे एक आदमी के बारे में अनुमान लगाने के लिए आता है तो मैं अपनी किताबें ढूंढना शुरू कर देता हूँ।"
"खैर, अगर मैं अनुमान पर अच्छा हूँ," डोड ने सूँघा, "वह रेनेगेड जिसने अभी मेरा अपमान किया है, तुम्हारी किताबों में कहीं नीचे है। तुम्हें बेहतर तलाश करनी चाहिए।"
"यह धीमा काम है और समय खा जाता है," श्री मुल्लाने ने आह भरी।
डोड ने कुछ समय तक उसे देखा और फिर अपनी कमरकोट की जेब से कुचले हुए बिल निकालना शुरू कर दिया। उसने पाँच दस-डॉलर के बिलों को सीधा किया, उन्हें एक गर्त में क्रीज किया, और अंत को जासूस की ओर धकेल दिया।
"उसके रास्ते का पीछा करो। मैंने पहले कभी तुम्हारी किताब योजना के बारे में नहीं सुना। इस पैसे को शुरुआत के लिए लो। अगर तुम उसे अपनी किताबों में नहीं ढूंढ सकते, तो किसी भी आदमी द्वारा किए जा सकने वाले छह सबसे बुरे अपराधों में से आधे दर्जन चुनो और उन्हें किसी तरह उससे जोड़ दो," डोड ने उग्रता के साथ आग्रह किया। "उसके पीछे जाओ। और जब हम उसे अच्छी तरह से और उचित रूप से पकड़ लेंगे तो मैं सलाखों के पीछे से कुछ ग्लोटिंग करना चाहता हूँ। वह पहला आदमी है जिसने कभी मेरे लिए मेरा चेहरा थप्पड़ मारा है--और मैं देखूँगा कि उसे उसका मिल जाए।"
वह श्री मुल्लाने को पैसे एक बड़े बटुए में रखते हुए छोड़ गया जो समाचार पत्र की कतरनों से भरा हुआ था। वह बार में जल्दी गया, एक ड्रिंक पी ली, और फिर कार्यालय डेस्क पर गया और होटल रजिस्टर की जांच की। गुस्सा और बदले के लिए उत्साह उस बैठक में डोड में एक जीवंत रुचि को उत्तेजित कर रहे थे जिसे फार बढ़ावा दे रहा था। श्री डोड को विशेष रूप से परवाह नहीं थी कि वह किस तरह की बैठक थी। उसने वॉकर फार के रास्ते पर डेरा डालने और उसे जो नुकसान पहुँचा सकता था, पहुँचाने के लिए निर्धारित किया था।
डोड एक अच्छी तरह से तैनात राजनीतिक कार्यकर्ता था। पुरुषों के नाम राज्य की राजनीति में विशेष रूप से प्रमुख नहीं थे, लेकिन उसकी शंकाएं तब उभरीं जब उसने देखा कि राज्य के सभी काउंटियों का प्रतिनिधित्व किया गया था। और कोई नहीं आ रहा था। उसने फैसला किया कि सम्मेलन सत्र में होना चाहिए।
डोड ने लिफ्ट से परहेज किया। उसने कार्यालय के ऊपर के फर्श पर चौड़ी सीढ़ियों पर कदम रखा। बड़े पार्लर के दरवाजे बंद थे। उसने सावधानी से घुंडी को घुमाया; दरवाजे बंद थे। उसने अंदर कई आवाजों की सुस्त गूँज सुनी--बातचीत में पुरुष। यह स्पष्ट था कि औपचारिक बैठक, जो भी हो, उसने अपना सत्र शुरू नहीं किया था। वह दरवाजे से दबे पाँव दूर चला गया और सीढ़ियों की एक और उड़ान चढ़ गया।
पुराने नेशनल होटल के कोई भी नुक्कड़ और कोने नहीं थे जिन्हें रिचर्ड डोड अपनी सभी पेचीदगियों में नहीं समझता था। अपने चाचा के राजनीतिक स्काउट के रूप में उन्हें जानना उसका व्यवसाय था।
उसने गलियारे के साथ तब तक शिकार किया जब तक कि उसे एक दासी नहीं मिल गई।
"क्या नंबर 29 में कोई है?" उसने पूछा।
"अभी जो नया भीड़ आई है उनमें से दो के पास यह है, श्री डोड। लेकिन वे वापस नीचे चले गए हैं।"
उसने अपनी हथेली में एक बिल को गंदा किया और उसे उसके हाथ में डाल दिया। "मुझे अपनी पास-की के साथ अंदर आने दो, वह एक अच्छी लड़की है। यह सब ठीक है। मैं उनका सामान नहीं बिगाड़ूँगा। मैं केवल सुनना चाहता हूँ। तुम समझती हो! एक राजनीतिक खेल चल रहा है। मैं उस कोठरी में उस वेंटिलेटर तक पहुँचना चाहता हूँ--तुम इसे जानती हो!"
"ओह, अगर यह सिर्फ राजनीति है, मिस्टर डोड!" उसने उस लड़की की उपेक्षा के साथ नाक सिकोड़ी जिसने कई सम्मेलनों को आते-जाते देखा था, जो छोटी-छोटी चालें जानती थी, और जिसने राजनेताओं के पूरे झुंड के लिए गहरी अवमानना विकसित कर ली थी; वह उन्हें केवल ऊँची आवाज़ में बात करने वाले ऐसे पुरुषों के रूप में जानती थी जिन्हें होटल की नौकरानियों के प्रति रत्ती भर भी सम्मान नहीं था, ऐसे पुरुष जो उनके कमरों को सिगार के टुकड़ों और व्हिस्की की बोतलों से गंदा कर देते थे। वह अपनी डोरी से बंधी पास-की को घुमाती हुई दरवाज़े की ओर चल दी। "अगर यह सिर्फ राजनीति है, तो ज़रूर तुम अंदर जा सकते हो। बहुत से ऐसे बकों (साहसी लोगों) को मैंने उस बैठक में उनकी पुरानी बकवास सुनने के लिए अंदर जाने दिया है।"
डोड ने अपने पीछे दरवाज़ा बंद कर लिया।
वह पूरी तरह से सुरक्षित महसूस कर रहा था, क्योंकि वह समझ गया था कि उस कमरे के असली किराएदार नीचे बैठक में बंद थे। वह कोठरी में एक कुर्सी पर चढ़ गया और अपना कान वेंटिलेटर की जाली से लगा दिया।
उसने केवल एक व्यक्ति की आवाज़ सुनी। उसने उसके स्पष्ट लहजे को पहचान लिया--यह माननीय आर्चर कन्वर्स थे।
"मैं दोहराता हूँ, सज्जनों, कि आप लोगों की यह रुचि मुझे आश्चर्यचकित करती यदि मैं उन रिपोर्टों के लिए तैयार नहीं होता जो हमारे उन एजेंटों से मिली हैं जिनका नेतृत्व मिस्टर वॉकर फार ने इतनी कुशलता से किया है। याद रखें कि यह केवल एक सम्मेलन है, संगठन से पहले। आप में से प्रत्येक व्यक्ति इसमें एक प्रमुख है। आइए हम शांत, विवेकपूर्ण, समझदार और मौन रहें।
"मैं इस राज्य में व्याप्त अशांति के विवरण में नहीं जा रहा हूँ। यह तथ्य कि आप में से इतने सारे लोग यहाँ सभी वर्गों से उपस्थित हैं, उस अशांति पर पर्याप्त टिप्पणी है। हम पूरी तरह से समझते हैं कि स्वार्थी लोगों के एक निश्चित गुट ने पार्टी पर सर्वोच्च नियंत्रण हथिया लिया है। मैं स्वीकार करता हूँ कि एक पार्टी को नियंत्रित किया जाना चाहिए। यदि वह नियंत्रण ईमानदार और देशभक्त लोगों के हाथों में होता, तो हम आज यहाँ नहीं होते।
"मैं आपको हमारे स्टेट हाउस के विभागों में जो कुछ हो रहा है, उसके विवरण से परेशान नहीं करूँगा। कर्मचारी उस गिरोह के उपकरण हैं और उन्होंने अपनी शक्ति का दुरुपयोग किया है। मुझे डर है कि जब घर की सफाई शुरू होगी तो वहाँ क्या-क्या उजागर होगा। लेकिन हमारी पार्टी का सम्मान ऐसी सफाई की मांग करता है।"
रिचर्ड डोड के हाथ कांप रहे थे जब वह वेंटिलेटर की सलाखों को पकड़े हुए था।
"हालाँकि, हमारे सामने एक ऐसा मुद्दा है जो भ्रष्टाचार से भी बड़ा है।"
अब उनकी गंभीरता ने जाली पर लगे श्रोता को पहले से कहीं अधिक प्रभावित किया।
"सज्जनों, एक हद तक भ्रष्टाचार को किसी भी पार्टी द्वारा बढ़ावा दिया जाना और संरक्षित किया जाना तय है; लेकिन जब किसी पार्टी का उपयोग उन लोगों की रक्षा और संवर्धन के लिए किया जाता है जो लोगों के मताधिकारों का एकाधिकार करते हैं, तो उस पार्टी के ईमानदार पुरुषों के लिए समय आ गया है कि वे पक्षपाती होने के बजाय पुरुष बनें। आप उन एकाधिकारवादियों को पार्टी वफादारी के बारे में रोकर आपको लाइन में रखने की अनुमति न दें। और उन्हें अपनी धमकियों से भी आपको लाइन में लाने न दें। मैं, एक के रूप में, चाहे मैं अपनी पार्टी से कितना भी प्यार क्यों न करूँ, यह स्वीकार करने से इनकार करता हूँ कि यदि वह टैग साफ नहीं है तो उसका टैग मेरे कान में बाँधा जाए!"
सभा ने उस भावना की सराहना की।
"मैं नाम लेने जा रहा हूँ, सज्जनों। कर्नल साइमंड्स डोड ने इस राज्य को अपने गले से पकड़ रखा है। कर्नल डोड के साथ सभी वित्तीय हित हैं--रेलवे, निगम, यहाँ तक कि बचत बैंक भी। वह उस कानून के पीछे सुरक्षित हैं जो हमारे शहरों और कस्बों के ऋण को सीमित करता है। वर्तमान परिस्थितियों में नगर पालिकाएं अपने स्वयं के संयंत्रों की मालिक नहीं हो सकती हैं। वे लोग तो लोगों के ही पैसे का उनके खिलाफ इस्तेमाल कर रहे हैं! वे जमाकर्ताओं को वित्तीय तबाही की धमकियों से डराते हैं कि यदि वर्तमान परिस्थितियों और बड़े हितों को किसी कानून द्वारा परेशान किया गया तो क्या होगा।
"मुझे आपको चेतावनी देनी चाहिए, सज्जनों, कि आगे का रास्ता लंबा और कठिन है। लेकिन हमें शुरुआत करनी होगी। मेरा उद्देश्य उन बाधाओं को बताकर आपको निराश करना नहीं था जिन्हें दूर किया जाना है।
"मैंने उन्हें इसलिए समझाया है ताकि, यदि हम शुरू में धीमी प्रगति करें, तो हम निराश न हों।
"हम व्याप्त अशांति और इस राज्य में निहित ईमानदारी को संगठित करेंगे। हम हर कस्बे और शहर में स्क्वायर डील क्लब की एक शाखा स्थापित करेंगे। यह सावधानीपूर्वक, रूढ़िवादी तरीके से और यथासंभव गुप्त रूप से किया जाना चाहिए।" वकील का बहुत अधिक जल्दबाजी के प्रति सतर्क डर अब प्रदर्शित हो रहा था। "हम सबसे अधिक यह आशा कर सकते हैं कि राज्य सम्मेलन में कुछ ऐसे लोगों को भेजें जो गिरोह की राजनीति के उस ढेर में खमीर का काम करेंगे। पार्टी का उपयोग और परंपरा इतनी मजबूत है कि मुझे लगता है, हमें गवर्नर हारवुड को एक मानार्थ दूसरे कार्यकाल के लिए फिर से नामांकित करना होगा।"
"मुझे लगता है कि हम इससे बेहतर कर सकते हैं," एक आवाज़ चिल्लाई।
"संभव है," मिस्टर कन्वर्स ने रूखेपन से उत्तर दिया, "लेकिन हमें वह 'बेहतर' सावधानी से और धीरे-धीरे करना होगा। राजनीति में, सज्जनों, हम जादू की छड़ी घुमाकर और चमत्कार के तुरंत काम करने की उम्मीद करके ओगर को संत में नहीं बदल सकते। संभवतः हम अगली विधायिका को नियंत्रित कर सकते हैं। मैं नहीं जानता कि हम किस तरह का कानून बनाने और पारित करने में सक्षम हो सकते हैं, लेकिन मैं प्रेरणा की आशा करता हूँ।
"मैं अब कहूँगा कि मैं आपके साथ हूँ। मेरा बटुआ खुला है। कानून के सभी सवालों के लिए मेरी सेवाओं का उपयोग करें। मैं विधायी सत्र के लिए खुद को राजधानी में स्थापित करूँगा।
"लेकिन एक चीज़ है जो मैं किसी भी परिस्थिति में नहीं करूँगा--मैं राजनीतिक कार्यालय स्वीकार नहीं करूँगा।"
"शर्त लगा लो तुम नहीं करोगे," जाली पर युवा डोड ने बड़बड़ाया। "बीन सेंटर शहर में तुम्हें एक पाउंड-कीपर के रूप में भी नहीं चुना जाएगा।"
लेकिन अगर मिस्टर डोड उस जाली के पार देख सकते थे, न कि केवल सुन सकते थे, तो उन्हें उस समय वॉकर फार के चेहरे के भावों में बहुत दिलचस्पी होती। चेहरा बिल्कुल किसी पैगंबर का चेहरा नहीं था, लेकिन उस पर काफी मात्रा में दृढ़ संकल्प लिखा था।
"मैं अपनी संभावनाओं पर ठंडा पानी डालने वाला पहला व्यक्ति नहीं बनना चाहता," मिस्टर कन्वर्स द्वारा बैठक को आम चर्चा के लिए खुला घोषित करने के बाद एक आवाज़ ने घोषणा की; "मुझे वास्तव में ऐसा लगता है कि हमारे पास अगली विधायिका पर नियंत्रण पाने का अच्छा मौका है। लेकिन नियंत्रण पाने के बाद ऐसी कोई कानून पारित करने की क्या संभावना है जो हमारी मदद करे? इस राज्य में जहाँ भी जल प्रणाली है, नगर पालिका इतने ऋणों से लदी हुई है कि हमारी मशीन की राजनीति ने इसे इतना पाट दिया है कि कानूनी ऋण सीमा तक पहुँच गई है। इस पानी के सवाल को सुलझाने का एकमात्र तरीका इन प्रणालियों को उन एकाधिकारवादियों से छीनना है--उन्हें कस्बों और शहरों की संपत्ति बनाना। लेकिन अगर कस्बे और शहर और अधिक पैसा उधार नहीं ले सकते, तो यह कैसे किया जाए? मिस्टर कन्वर्स ने हमें नहीं बताया है! हम शायद राजनीति को साफ कर सकते हैं, लेकिन मुझे लगता है कि हम कभी भी सबसे गंदी और सबसे खतरनाक गंदगी को साफ नहीं कर पाएंगे।"
उसके बाद जो सन्नाटा छाया, उसे एक ऐसी आवाज़ ने तोड़ा जिसने वेंटिलेटर पर कान लगाए डोड के दाँत पीस दिए। उसकी नफरत ने इस वक्ता को पहचान लिया। यह वॉकर फार था।
"मैं इस बैठक में बोलने का साहस करने के लिए माफी चाहता हूँ," उसने कहा। "लेकिन अगर उस सज्जन के सवाल का जवाब यहाँ और अभी किसी तरह नहीं दिया गया, तो मुझे डर है कि लोग निराश होकर चले जाएंगे। मैंने भी वही सवाल सुना है, मिस्टर कन्वर्स, जैसा कि मैंने हाल ही में राज्य भर में यात्रा की है। मैंने इस मामले के बारे में लगातार सोचा है, अपने तुच्छ तरीके से। और क्योंकि मैं खुले दिमाग से उस सोच के काम में लगा था, शायद इसीलिए मेरे मन में एक अजीब विचार आया है। आप जानते हैं कि वे कहते हैं कि अजीब विचार अज्ञानता से पैदा होते हैं। बेहतर तरीका यह होता, संभवतः, कि इस योजना को सबसे पहले आपके कानूनी दिमाग के सामने रखा जाए, मिस्टर कन्वर्स। मैं अब चुप रहूँगा और आपके साथ विचार-विमर्श करूँगा, सर, यदि आपको बेहतर लगे।" उसका लहजा विनीत था।
"खुली बैठक में इसे बोलो," मिस्टर कन्वर्स की सौहार्दपूर्ण आवाज़ ने चिल्लाकर कहा। "भाषण की स्वतंत्रता और हम सभी का विश्वास में लिया जाना--यह हमारे इस आंदोलन की भावना है!"
"क्या किसी के मन में कभी केवल पानी के उद्देश्यों के लिए एक नई नगर पालिका बनाने का विचार आया है? मैंने आपके राज्य के संविधान का अध्ययन किया है, और जिस भाषा में पाँच प्रतिशत की ऋण सीमा का प्रावधान है, वह मुझे कस्बों और शहरों पर सख्ती से लागू होता हुआ मिलता है। मान लीजिए कि मैरियन के नागरिक, वेस्टन और टर्नर के आस-पास के कस्बों के साथ मिलकर, जो सभी अब कंसोलिडेटेड द्वारा सेवित हैं, केवल व्यक्तियों के रूप में अपने स्वयं के जल-संयंत्र के मालिक होने और उसे संचालित करने के सामान्य उद्देश्य के लिए एकजुट हो जाएं--मान लीजिए, एक जल जिला बनाएं?"
"एक स्वतंत्र निकाय राजनीति और निगम?" यह कन्वर्स की आवाज़ थी और इसने त्वरित रुचि और कुछ आश्चर्य को प्रकट किया।
"मुझे लगता है कि यह कानूनी नाम होगा, सर। क्या ऐसी लोगों की सभा को व्यवस्थित करना संभव नहीं होगा, अन्य नगरपालिका जिम्मेदारियों से अलग? फिर यदि हम अपनी विधायिका के लिए सही लोगों का चुनाव कर सकें, तो हम स्टेट हाउस जा सकते हैं और कुछ ऐसे कानून के लिए पूछ सकते हैं जो हमें प्रतिष्ठित डोमेन के अधिकार द्वारा प्रणालियों को अपने हाथ में लेने में सक्षम बनाए, उचित मूल्यांकन की एक योजना प्रदान करे, हमें एक ऐसा कानून दे जो जल-जिला बांड को बचत बैंकों के लिए एक कानूनी निवेश बनाए। संक्षेप में, सज्जनों, मैं दोहराता हूँ, यह योजना केवल वांछित क्षेत्र और लोगों को केवल पानी के उद्देश्यों के लिए एक नए, विशिष्ट और अलग नगर पालिका में संगठित करने के अलावा और कुछ नहीं है, जो अन्य सभी प्रकार के नगरपालिका शासन को ठीक वैसे ही अपने अभ्यस्त कार्यों का पालन करने के लिए छोड़ देती है जैसे कि जिला संगठित ही न हुआ हो। यह वह विचार है जिसे मैं कुछ शब्दों में सबसे अच्छी तरह से कह सकता हूँ।"
लंबे समय तक सन्नाटा रहा।
डोड, उस विद्रोह की बड़बड़ाहट को सुनकर जो उस पूरी राजनीतिक संरचना को खतरे में डाल रही थी जिसने उसे सुरक्षित रखा था, उसकी रुचि ने उसके दिमाग को शराब की धुंध से साफ कर दिया, वह नीचे के दृश्य की कल्पना कर सकता था। वह सभा आर्चर कन्वर्स को घूर रही थी, जो राज्य में कानून का सबसे अच्छा जानकार था।
"उस सुझाव को एक विचार कहना बहुत मामूली है," मिस्टर कन्वर्स ने अंततः कहा। "मिस्टर फार, यदि मैं इसे समर्थन देने के लिए हमारे कानूनों में आवश्यक कानून पा सकूँ, तो यह एक प्रेरणा है।"
उनके लहजे में दृढ़ विश्वास की गूंज थी।
मिस्टर डोड ने जाली छोड़ी और होटल से भाग निकले।
वह फर्स्ट नेशनल ब्लॉक में मुख्यालय की ओर सीधे दौड़ा; उसने एक राजनेता का भयभीत दृढ़ विश्वास महसूस किया कि उसके पास अपने चाचा को बताने के लिए कुछ बहुत महत्वपूर्ण था।
XXV
एक लड़की और सम्मान का मामला
यह एक लंबा सत्र था।
कंसोलिडेटेड के लिए निगम वकील, जज एम्ब्रोस वॉरेन, अपनी कुर्सी पर पीछे की ओर झुक गए और अपनी उंगलियों से अपनी नाक के सामने बनाई गई कंकाल संरचना की चोटी के ऊपर छत को देखने लगे।
कर्नल डोड ने पहले अपने भतीजे की ओर और फिर अपनी मेज पर रखे गुलदस्ते की ओर तिरछी नज़र से देखा।
भतीजा अपील करने वाले पुरुष के लिए ज्ञात सभी तरीकों से केट किलगौर से केवल एक बार वापस नज़र मिलाने की कोशिश कर रहा था; लेकिन युवती ने अपनी आँखें अपनी नोटबुक पर टिकाए रखीं, पृष्ठ के ऊपर अपनी पेंसिल को तैयार रखा, और उस बातचीत और विवरण के अधिक होने का इंतज़ार किया जिसकी वह मूक रिकॉर्डर रही थी।
"तुम्हें लगता है कि तुमने हमें उन सभी मुख्य बिंदुओं को दे दिया है जो तुमने सुने थे, क्या ऐसा है, मिस्टर डोड?" जज ने पूछताछ की, युवा व्यक्ति पर तीखी नज़र डालते हुए।
"मुझे और कुछ याद नहीं आ रहा है।"
"तुम्हें लगता है कि तुमने आवाज़ों को इतनी अच्छी तरह पहचान लिया था कि सुनिश्चित हो सको कि फार नाम के इस व्यक्ति ने 'जल जिला' नामक उस चीज़ के संबंध में वह नया सुझाव दिया था?"
"उसकी आवाज़ को पहचानने में कोई गलती नहीं थी," डोड ने कड़वी याद के द्वेष के साथ कहा।
एक और लंबा सन्नाटा। फिर जज ने पूछा, उनकी आँखें फिर से छत पर थीं, "यह वॉकर फार आखिर कौन है?"
रिचर्ड डोड, लड़की की सभी भावनाओं और गतिविधियों पर ईर्ष्यालु जासूसी रखते हुए, उसने उसके गालों पर एक लाली देखी; उसके हाथ कांप रहे थे। उसने एक त्वरित नज़र में अपनी आँखें उठाईं और उसने उत्सुक पूछताछ का पता लगाया।
"मुझे नहीं पता कि वह कौन है," कर्नल ने गुर्राते हुए कहा।
"तुम्हें पता लगा लेना चाहिए," निगम वकील ने सलाह दी।
"क्यों?"
"बेशक यह बात बहुत अचानक मेरे सामने रखी गई है। मैं तुम्हें केवल एक त्वरित निर्णय दे सकता हूँ। लेकिन उस योजना में संभावनाएं हैं।"
"एक वकील के रूप में आप मुझे यह नहीं बता रहे हैं कि उस तरह का पागल विचार हमारे द्वारा नियंत्रित गठबंधन के खिलाफ इस राज्य में लागू किया जा सकता है?"
"जब यह उच्च न्यायालय में जाएगा तो यह गठबंधन, पैसा और राजनीति का मामला नहीं होगा, कर्नल। यह कानून होगा। और मुझे खेद है कि आप मुझे उस व्यक्ति के बारे में और कुछ नहीं बता सकते जिसने योजना तैयार की है। मैं जानना चाहूँगा कि उसने इसे कहाँ से निकाला।"
"लेकिन समुद्री डाकुओं का एक गिरोह इस तरह संगठित नहीं हो सकता और हमारी संपत्ति को जब्त नहीं कर सकता! हम झीलों में नल लगाने जा रहे हैं। हम तुरंत आगे बढ़ रहे हैं। लेकिन क्या वह मूर्ख की योजना कंसोलिडेटेड वॉटर कंपनी को समेट सकती है?"
"वह पता लगाना बाकी है। मैं अब आपको बताने जा रहा हूँ कि मेरा मानना है कि नागरिकों का एक स्वतंत्र जल जिले में संगठन कानूनी रूप से किया जा सकता है और अन्य ऋणों से स्वतंत्र हो सकता है। कर्नल डोड, यदि वह विपक्ष अगली विधायिका पर नियंत्रण पा लेता है, तो आप भरोसा रख सकते हैं कि आवश्यक कानून पारित हो जाएगा। हम तथ्यों का सामना कर सकते हैं: वे इस राज्य में बहुत बेचैन हो रहे हैं; लोगों को आज तक मशीन द्वारा बहुत प्रभावी ढंग से कैद करके रखा गया है--लेकिन अब उन्हें एक ऐसी जगह दिखाओ जहाँ वे बाड़ कूद सकें और वे ऐसा करने जा रहे हैं।"
"लेकिन अगर आप सलाखों को ऊपर नहीं रख सकते तो कानून के लिए आपको साल के पच्चीस हजार डॉलर देने का क्या फायदा?" स्वर एक अधीर तानाशाह का था।
"आप कृपया याद रखें कि इस चीज़ के संयुक्त राज्य अमेरिका की अदालत में जाने की संभावना है। जब आप वहाँ जाते हैं तो आपको राजनीति के अपने साइड-आर्म्स--पुल और पॉकेट-बुक--को दरवाज़े पर छोड़ना पड़ता है। मैं यह कहूँगा: संघीय संविधान राज्य के अधिकार के तहत किसी भी अनियमित, अवैध, या ज़ब्ती कार्रवाई के खिलाफ सुरक्षा की गारंटी देता है। अर्थात, कोई भी राज्य अनुबंध के दायित्व को कम करने वाला कोई कानून पारित नहीं करेगा और न ही कोई राज्य किसी व्यक्ति को कानून की उचित प्रक्रिया के बिना जीवन, स्वतंत्रता या संपत्ति से वंचित करेगा और न ही किसी व्यक्ति को उसके अधिकार क्षेत्र में कानूनों की समान सुरक्षा से इनकार करेगा। अब, बेशक, कानून के अर्थ में एक निगम एक व्यक्ति है, और इसलिए हम मामले को संयुक्त राज्य के सर्वोच्च न्यायालय में ले जा सकते हैं, लेकिन मैं आपको बताना चाहता हूँ कि यदि अगली विधायिका जल जिलों की अनुमति देने वाला कानून बनाती है, और राज्य के अधिकारी आपके संयंत्रों को जब्त करने के लिए आगे बढ़ते हैं, तो आप बाहर निकलने के लिए तैयार हो सकते हैं। आप एक चतुर व्यक्ति हैं और आप सार्वजनिक उपयोगिताओं में लोगों को उनके पूर्ण अधिकार देने के संबंध में इन समयों की भावना को समझते हैं। मैं फिर से कहता हूँ, आपको इस वॉकर फार पर नज़र रखनी चाहिए, क्योंकि यह या तो प्रेरित अज्ञानता का मामला है या फिर वह बहुत गहरा खिलाड़ी है। उसने एक ऐसी योजना के साथ शुरुआत की है जिसका कानून द्वारा बचाव किया जा सकता है--और इन दिनों न्यायाधीश लोगों के अधिकारों और संपत्ति को उन्हें वापस दे रहे हैं जब कानूनी अवसर मिलता है।"
"क्यों, यह फार कुछ भी नहीं है--कोई नहीं। जब तक उसे निकाल नहीं दिया गया तब तक हमारी खाइयों में खुदाई की। ब्रिग्स ने मेरे लिए उसके बारे में पता लगाया। इस शहर में एकमात्र व्यक्ति जिसके साथ वह थोड़ा भी अंतरंग रहा है, वह एक पुराना कनुक्क (फ्रेंच-कनाडाई) है जिसका नाम प्रोवांचर है जो गैमोनिक मिल में रैक की देखभाल करता है। आप उसे उन लोगों से आंक सकते हैं जिनके साथ वह रहता है।"
"खैर, वह अभी बेहतर लोगों के साथ घुल-मिल रहा है," जज ने धीरे से कहा। "उदाहरण के लिए आर्चर कन्वर्स!"
"जो करना है," युवा डोड ने सुझाव दिया, अभी भी लड़की को देखते हुए, "उस आवारा के बारे में कुछ पता लगाओ और उसे शहर से बाहर निकाल दो या उसे जेल में डाल दो। यह काफी आसान होना चाहिए।"
"और इसका ध्यान रखा जाएगा," कर्नल ने ज़हर के साथ घोषणा की। "हम उस एक कौवे को मार देंगे और बाकी उन कांव-कांव करने वालों की पूरी नज़र के सामने लटका देंगे! मैं उस व्यक्ति पर कुछ इल्जाम मढ़ूँगा और राज्य के सभी कागजात इसे छापेंगे--और उच्च-शक्तिशाली कन्वर्स इतना घृणित हो जाएगा कि वह छोड़ देगा और बाकी भीड़ को जारी रखने में शर्म आएगी। एक सुधारक को बदनाम करो! राजनीति में यह सबसे निश्चित खेल है! हमें फार को पकड़ना होगा!"
उसने अपनी भौहें सिकोड़कर फूलों से अपनी नज़र हटाई और मिस किलगौर को उसे ऐसी अभिव्यक्ति के साथ अपनी ओर देखते हुए पाया जो उसने पहले कभी नहीं देखी थी। उसके द्वारा दिए गए घूरने में पछतावा और अपमान मिश्रित लग रहे थे। उसने पलकें झपकाईं, और जब उसने दोबारा देखा तो वह अपनी पेंसिल की नोक की जाँच कर रही थी; उसने फैसला किया कि उसकी दृष्टि ने उसके साथ एक अजीब मज़ाक किया था।
"वैसे, मिस किलगौर," उसने उसे सूचित किया, "आपको रुकने की आवश्यकता नहीं है। दो टाइप की हुई प्रतियां बना लें--जज को एक की आवश्यकता होगी।"
रिचर्ड डोड तब उठा जब उसने अपनी कुर्सी छोड़ी, लेकिन उसने उसकी ओर नहीं देखा। उसने दरवाज़े तक पहुँचने से पहले ही बोलना शुरू कर दिया, वह अपनी ईर्ष्यालु प्रवृत्ति को और अधिक नियंत्रित करने में असमर्थ था।
"अंकल साइमंड्स, गैमोनिक के अधीक्षक के माध्यम से उस बूढ़े प्रोवांचर को यह शब्द भेजें कि जब तक वह उस फार के बारे में जानता है वह सब कुछ नहीं बता देता, उसे निकाल दिया जाएगा। और मैंने अपने खुद के लिए एक शिकारी बाहर रखा है। उस स्कंक को पकड़ना और उसकी खाल उतारना काफी आसान होगा।"
मिस किलगौर ने उसके पीछे दरवाज़ा उससे पहले की तुलना में कहीं ज़्यादा तीखी आवाज़ के साथ बंद किया। वह अपने छोटे कमरे में अपने टाइपराइटर की ओर दौड़ी और पूरी ऊर्जा के साथ काम करना शुरू कर दिया।
वह इतनी व्यस्त थी और उसकी मशीन इतनी ज़ोर से खड़खड़ा रही थी कि जब रिचर्ड डोड अंदर आया तो उसने उसे नहीं सुना। वह उसके ऊपर झुक गया।
"क्या तुमने अपनी माँ से बात की है? क्या उसने तुम्हें कुछ सलाह दी है?" उसने पूछा। उसकी ईर्ष्या अभी भी उसे भड़का रही थी और उसका लहजा सुलह वाला नहीं था।
उसने जो तिरस्कार उसे ऊपर की ओर फेंका, उसने उसे जुनून में जगा दिया। उस मानसिक स्थिति में जिसमें वह तब था, उसने अपनी माँ के मामले में परिस्थितियों से उसकी अज्ञानता के लिए कोई रियायत नहीं दी। वह जानता था कि उसने श्रीमती किलगौर की खातिर क्या किया था, और बेटी की तरफ से यह रवैया उसे जानबूझकर कृतघ्नता की तरह चुभ रहा था।
उसने टाइपराइटर के कीबोर्ड पर अपने हाथ रखे और उसका काम रोक दिया। "मैं तुमसे प्यार करता हूँ, केट, और तुम इसे लंबे समय से जानती हो। मैंने तुम्हें दिखाने की कोशिश की कि मैं तुमसे कितना प्यार करता हूँ। मैं जानता हूँ कि मैंने एक मूर्खतापूर्ण काम किया। लेकिन मैं तुमसे प्यार करता था।" उसने लगभग सिसकते हुए यह प्रतिज्ञा की। "जब से यह हुआ है तब से मैं नर्क की पीड़ा में रहा हूँ। मैं हर तरह से मूर्ख रहा हूँ, लेकिन मैं अब और मूर्ख नहीं बनूँगा अगर तुम मुझ पर दया करोगी।"
वह नहीं बोली। उसका मौन, पूर्ण तिरस्कार शब्दों की तुलना में अधिक गहराई और निश्चितता के साथ चुभा।
"यदि तुम इतना ऊपर बने रहने की जिद करती हो, तो मैं तुम्हें थोड़ा नीचे लाने जा रहा हूँ," उसने उपहास किया। "मुझे ऐसा करने से नफरत है, लेकिन तुम्हें यह दिखाया जाना चाहिए कि तुम्हारे असली दोस्त कहाँ हैं। मैंने तुम्हारी माँ को तुम्हें कुछ कहने का मौका दिया है, और सही तरीके से कहने का। लेकिन उसने ऐसा नहीं किया है, और मेरा इरादा बकरा बनने का नहीं है।" अपने गुस्से में वह अपनी भाषा में चयनात्मक नहीं था। "तुम घर जाओ और उससे पूछो कि क्या वह मेरी पाँच हज़ार डॉलर की देनदार है। ओह, तुम्हें उस शैली में मेरी ओर आँखें खोलने की ज़रूरत नहीं है! यह समय है कि हम सभी इस चीज़ में मामलों की तह तक जाएँ, केट। मैंने उसका काफी इंतज़ार किया है। उसने बस मुझे घुमाया है। अब उसे अपना हिस्सा करना होगा।"
"क्या तुम अपना दिमाग खो चुके हो?" उसने मांग की।
"नहीं! लेकिन जब मैंने तुम्हारी माँ को उधार दिए थे तो मैंने पाँच हज़ार डॉलर खो दिए थे। केट, उसने मुझसे कहा था कि उसके पास एक स्टॉक डील है--कि वह इसे वापस भुगतान करने में सक्षम होगी। सुनो! मैं तुम्हारे साथ हद तक जा सकता हूँ। मैंने वह पैसा लिया जो मेरा नहीं था ताकि मैं तुम्हारी माँ की मदद कर सकूँ--यह इसलिए था क्योंकि मैं तुमसे प्यार करता था। अब तुम समझती हो कि मैंने तुमसे कितना प्यार किया है। मैंने तुम्हारी माँ की रक्षा की। और अब, देवताओं की कसम, यदि तुम और वह इस चीज़ में पीछे नहीं हटते और मेरे साथ सही नहीं करते हैं तो मैं दिखा दूँगा कि उसे संरक्षित क्यों किया जाना था, और उसके बाद तुम अपने जीवन में कभी भी खुशी की सांस नहीं ले पाओगी। मैंने तुम्हें पहले भी अपनी माँ से बात करने की सलाह दी थी। इस बार तुम्हें बेहतर होगा कि तुम ऐसा करो।"
वह अपनी कुर्सी पर पीछे की ओर झुक गई, सफेद और कांपती हुई, क्योंकि उसके स्वर में दृढ़ विश्वास था।
"मुझे इस चीज़ को खोलने से नफरत है, केट। मैंने लंबे समय तक इंतज़ार किया है, यह उम्मीद करते हुए कि तुम समझोगी कि मैं एक अच्छा पति बनूँगा--कि मैं तुम्हारा हकदार था। मैं अब केवल इसलिए बोल रहा हूँ ताकि तुम जाग जाओ। तुम्हें उस व्यक्ति के साथ खड़े होना होगा जो तुम्हारे साथ खड़ा रहा है। जाओ अपनी माँ से बात करो!"
"मैंने उसे बता दिया है," केट ने ठंडे स्वर में कहा, "कि मैं आपसे विवाह नहीं करूँगी।"
रिचर्ड डोड के चेहरे पर एक कुरूप मुस्कान तैर गई। उसने अपना हाथ अपनी जेब में डाला और एक कागज़ का टुकड़ा बाहर निकाला। "तुम्हें लगता है कि यह कोई भावुकता भरा प्रस्ताव है, केट? यह एक व्यापार है। एक ऐसा व्यापार जो तुम्हारे परिवार के सम्मान और तुम्हारी माँ की स्वतंत्रता के बीच का है। देखो, इसे देखो!" उसने कागज़ को हवा में लहराया। "यह एक सरकारी नोट है—एक औपचारिक शिकायत—जिसमें सरकारी खजाने से गायब हुई राशि का उल्लेख है। मैंने इसे अभी तक दर्ज नहीं कराया है, लेकिन मैं इसे अभी कर सकता हूँ। और अगर मैं ऐसा करता हूँ, तो तुम्हारी माँ का अगला ठिकाना यहाँ नहीं, बल्कि जेल की कोठरी होगा।"
श्रीमती किलगोर फर्श पर पड़ी-पड़ी सुबकने लगीं, उनकी चीखें कमरे में गूंज रही थीं। "केट! केट! दया करो! अगर जेल हुई तो मैं मर जाऊँगी! वह सब कुछ सच कह रहा है, केट। मैंने वह पैसा लिया, और मैंने उसे अपनी मूर्खता में गँवा दिया। वह मुझे बचा रहा था, केट, वह मुझे बचा रहा था!"
केट ने अपनी माँ की ओर देखा, उसकी आँखों में घृणा नहीं, बल्कि एक गहरी करुणा थी। फिर उसने रिचर्ड डोड की ओर देखा, जिसकी आँखों में केवल एक क्रूर जीत की चमक थी। "तो यह है तुम्हारा 'प्रेम'," केट ने धीरे से कहा। "तुम एक ऐसी महिला को ब्लैकमेल कर रहे हो जिसकी तुमने मदद करने का दावा किया था, और तुम एक बेटी को अपने जाल में फँसाकर उसे अपना गुलाम बनाना चाहते हो।"
"मैं इसे जो भी नाम देना चाहूँ दे सकता हूँ," डोड ने दहाड़ते हुए कहा। "लेकिन समय बीत रहा है। या तो तुम मेरी बात मानो, या फिर कल सुबह तक यह शिकायत दर्ज हो जाएगी और तुम्हारी माँ को हथकड़ियाँ पहना दी जाएँगी। क्या तुम तैयार हो?"
केट का चेहरा पीला पड़ गया था, लेकिन उसकी रीढ़ सीधी थी। उसने उस आदमी के चेहरे में देखा जिसने अभी-अभी अपने असली रूप का प्रदर्शन कर दिया था। उस क्षण, उसे वॉकर फार का चेहरा याद आया—वह आदमी जो अपमानित होकर भी गरिमा के साथ खड़ा था। उसने महसूस किया कि डोड की यह धमकी केवल एक कायर का अंतिम दांव थी।
"तुम इसे आज रात दर्ज नहीं कराओगे," केट ने शांति से कहा।
"क्यों नहीं? क्या तुम्हें लगता है कि मैं मज़ाक कर रहा हूँ?"
"क्योंकि," केट ने एक कदम आगे बढ़ाया, उसकी आवाज़ में एक अजीब सी स्थिरता थी, "अगर तुम कल तक इंतज़ार नहीं कर सकते, तो तुम वह सब कुछ खो दोगे जो तुम अभी तक हासिल करने की कोशिश कर रहे थे। तुम्हारी शक्ति, तुम्हारा पद, और शायद तुम्हारे चाचा का भरोसा भी। तुम्हें डर है, रिचर्ड डोड। तुम्हें डर है कि अगर तुम अभी ऐसा करते हो, तो लोग जान जाएंगे कि तुम एक सरकारी अधिकारी नहीं, बल्कि एक चोर हो।"
डोड थोड़ा पीछे हटा, उसके चेहरे का रंग उड़ गया। "तुम क्या बकवास कर रही हो?"
"मैंने वह सब पढ़ लिया है जो तुमने मुझे लिखवाया था," उसने आगे कहा। "मुझे पता है कि तुम और तुम्हारे चाचा क्या कर रहे हो। तुम वॉकर फार को नष्ट करना चाहते हो क्योंकि वह तुम्हें डराता है। तुम एक ऐसे व्यक्ति को बदनाम करने की कोशिश कर रहे हो जिसकी गरिमा तुम्हारी पूरी दुनिया से बड़ी है।"
"चुप रहो!" डोड ने चिल्लाकर उसे बीच में ही रोक दिया। "कल सुबह दस बजे तक का समय है तुम्हारे पास। या तो तुम मेरी पत्नी बनने की रज़ामंदी दोगी, या तुम्हारी माँ का नाम इतिहास के पन्नों में एक अपराधी के रूप में दर्ज होगा। चुनाव तुम्हारा है।"
वह घूमा और तेज़ कदमों से कमरे से बाहर निकल गया, दरवाज़ा ज़ोर से बंद किया कि दीवारें कांप उठीं। कमरे में सन्नाटा छा गया, जिसे केवल श्रीमती किलगोर की सिसकियों ने तोड़ा। केट अपनी माँ के पास गई और उन्हें धीरे से उठाया, लेकिन उसके मन में एक नया संकल्प था। उसने अभी-अभी एक ऐसी लड़ाई शुरू की थी जिसे वह समझ नहीं पा रही थी, लेकिन वह जानती थी कि उसे इसे लड़ना ही होगा।
उसने 'Dalton & Company' में गबन किया था। मैंने जो किया, उसने उसे जेल जाने से और तुम्हें बदनामी से बचाया, केट। और अब मैं मुसीबत में फँस गया हूँ! मेरी बात सुनो! इस राज्य में अभी बहुत बड़ा बखेड़ा खड़ा होने वाला है! असंतुष्ट लोग एकजुट हो रहे हैं। एक आदमी ने अभी-अभी मुझसे भारी शर्त लगाने की पेशकश की है कि 'स्टेट हाउस' के विभागों में तख्तापलट होने वाला है। मुझे नहीं पता कि ऐसा होगा या नहीं--लेकिन तुम समझ सकती हो कि मैं किस तरह की यंत्रणा झेल रहा हूँ। केट, क्या तुम मुझे इस मुसीबत में अकेला छोड़ दोगी?
लड़की कमरे के बीचों-बीच चुपचाप और स्थिर खड़ी रही।
वह न तो रोई और न ही बेहोश हुई। उसके चेहरे पर कोई भाव नहीं था। वह संगमरमर की तरह सफेद था।
"क्या तुम मेरी बेटी को भी अपने साथ रसातल में ले जाना चाहती हो?" श्रीमती किलगोर चिल्लाईं।
"आपको रसातल में ले जाने की बात नहीं करनी चाहिए," वह आवेश में चिल्लाया। "मैंने अपने लिए चोरी नहीं की थी। मुझे अपना प्यार दो, केट! मुझे प्रोत्साहित करने के लिए खुद को मुझे सौंप दो, और मैं किसी तरह इस मुसीबत से बाहर निकल आऊँगा। मैं रास्ते ढूँढ लूँगा। लेकिन अगर तुम मेरे साथ नहीं आई तो मुझमें संघर्ष करके बाहर निकलने का साहस या इच्छा नहीं बचेगी। अगर तुम मुझसे शादी करोगी तो मैं तुम्हें बदनाम नहीं करूँगा--मैं कसम खाता हूँ, मैं ऐसा नहीं करूँगा! तुम्हारी रक्षा करने के लिए मेरे पास सब कुछ होगा और मैं सब ठीक कर दूँगा। Symonds Dodd मेरे चाचा हैं। वे परिवार के नाम को मिट्टी में नहीं मिलने देंगे। लेकिन तुम्हें मुझसे शादी करनी ही होगी!"
"और अगर मैं न करूँ तो?" उसने पूछा।
"हम सब एक साथ बर्बाद हो जाएँगे। मुझे परवाह नहीं! मैं सब कुछ उड़ा दूँगा। मैं सिर्फ इसलिए अकेला बदनाम नहीं होऊँगा क्योंकि मैंने तुम्हारी माँ के लिए कुछ किया था। मैं शायद एक नीच आदमी की तरह लग रहा हूँ। मुझे परवाह नहीं, मैं कहता हूँ! मैं तुम्हें हासिल करके रहूँगा, और मुझे परवाह नहीं कि मैं तुम्हें कैसे हासिल करता हूँ!"
"हमें इतना नाटक करने की आवश्यकता नहीं है," लड़की ने कहा। कोई अद्भुत प्रभाव उस पर नियंत्रण कर रहा था। "माँ, अपना शोर बंद करो और जाकर उस कुर्सी पर बैठ जाओ। तो मिस्टर Dodd, आप यह मांग करते हैं कि मेरी माँ को एक चोर महिला के रूप में उजागर होने से बचाने के लिए, मुझे आपकी पत्नी बनना होगा?"
"मैं करता हूँ।"
"क्या आप वास्तव में एक ऐसी पत्नी चाहते हैं जिसे इस तरह से जीता गया हो?"
"मुझे तुम चाहिए।"
"आप पूरी तरह से समझते हैं, है ना, कि मैं किस भावना के साथ आपसे शादी करूँगी?"
"हम शादी के बाद उस मामले को देख लेंगे, केट। तुम मुझे पसंद करती रही हो। जब तुम इस मामले में होश में आओगी तो तुम मेरी और अधिक परवाह करोगी।"
"मुझे लगता है कि आपको याद होगा कि मेरे पिता ने बलिदान के मामले में क्या किया था? यह इस राज्य में कोई गुप्त बात नहीं थी।"
"हाँ," वह उसकी स्थिर दृष्टि के नीचे लज्जित होकर बड़बड़ाया।
"मैं कई मायनों में अपने पिता जैसी हूँ--अपने कई विचारों में। शायद अगर उन्होंने बलिदान के मामले में मेरे सामने ऐसा उदाहरण न रखा होता तो मैं आपसे कुछ और कहती, मिस्टर Dodd। लेकिन जैसा कि हमारे बीच मामला है, और आप जो मुझसे मांग कर रहे हैं, उसे देखते हुए, मैं आपसे शादी करूँगी।"
यह रियायत उसे इतनी अचानक दी गई थी--उसे विद्रोह की कहीं अधिक उम्मीद थी--कि वह वहीं लड़खड़ा गया जहाँ वह खड़ा था। वह उसकी ओर बढ़ा। लेकिन उसने उसे पीछे हटने का इशारा किया।
"बैठ जाओ!" उसने आदेश दिया। "यह मामला रोमांस से बहुत दूर चला गया है। यह व्यापार का मामला बन गया है। यह सौदेबाजी का मामला है। मुझे व्यापार का कुछ अनुभव है। आप कहते हैं कि माँ आप पर पाँच हज़ार डॉलर की ऋणी है जो आपने राज्य के खजाने से लिए थे?"
"हाँ, केट।"
"और यदि आपके कार्यालय में तख्तापलट होता है, तो निश्चित रूप से आपकी बही-खातों की बहुत सावधानी से जाँच की जाएगी?"
"हाँ। यह केवल विधायी ऑडिटिंग नहीं होगी।"
"मैं व्यापार के साथ-साथ राजनीति के बारे में भी कुछ जानती हूँ, मिस्टर Dodd। मुझे जानने में बहुत कठिनाई नहीं हो सकती, आपके चाचा के कार्यालय में मेरे अनुभव के बाद। मुझे लगता है कि अगला राज्य सम्मेलन काफी प्रभावी ढंग से तय करेगा कि तख्तापलट होगा या नहीं?"
"यदि हम Harwood को फिर से नामांकित करते हैं तो इससे हमें अगली विधायिका के नियंत्रण पर एक अच्छी स्थिति मिलनी चाहिए," उसने उसे बताया। "एक आवारा और एक ढोंगी," उसने घृणा के साथ जोड़ा, "सोचते हैं कि उन्होंने क्रांति भड़का दी है, लेकिन उन्हें अभी और सोचना बाकी है।" स्थिति को उसकी बाहरी वास्तविकता-पूर्ण स्वीकृति से शांत किया गया था। लेकिन उसने उसकी आँखों की गहराई में चमकती उसकी आत्मा की आग को नहीं देखा।
"यदि गवर्नर Harwood को फिर से नामांकित किया जाता है और अगली विधायिका आपके चाचा के हाथों में रहती है, जैसा कि हमेशा होता है, तो क्या आप अपनी स्थिति में बने रहने के लिए निश्चित रहेंगे?"
"बेशक!"
"और क्या आप ऑडिटिंग समिति से अपनी किताबों में विसंगति को छिपा सकते हैं?"
"मुझे पूरा यकीन है कि मैं कर सकता हूँ।"
"आप पूरी तरह से समझते हैं, है ना, मिस्टर Dodd, कि अब तक के जीवन में मेरी सभी परेशानियों के बाद, मुझे राज्य जेल के खतरे में लटके हुए एक आदमी से शादी करने में संकोच क्यों होना चाहिए?"
"हाँ।"
"यदि गवर्नर Harwood को फिर से नामांकित नहीं किया जाता है, तो मैं आपसे अपेक्षा करूँगी कि आप हमारी शादी को तब तक के लिए स्थगित कर दें जब तक आप अपनी कठिनाइयों से बाहर नहीं निकल जाते। खतरा होगा और मेरे बलिदान के सौदे में यह शामिल नहीं है कि मैं आपके साथ ऐसी बदनामी से गुजरूँ; किसी भी स्थिति में, मैं यह नहीं मानती कि अतिरिक्त पीड़ा व्यापार में है और मैं इसके लिए सहमत नहीं होऊँगी। मैं जैसी हूँ वैसी ही रहना और अपनी माँ की बदनामी में साझा करना पसंद करूँगी। क्या आप इससे सहमत हैं?"
"मुझे यह पसंद नहीं है, लेकिन मुझे लगता है कि मुझे इस मामले में शालीन होना होगा।"
"लेकिन अगर सम्मेलन में गवर्नर Harwood को फिर से नामांकित किया जाता है, तो मैं अपनी ओर से एक बिंदु पर रियायत दूँगी और तुरंत आपसे शादी कर लूँगी, यह मानकर कि आप खुद को साफ करने में सक्षम होंगे। इस तरह हम दोनों रियायतें दे रहे हैं--और ऐसी चीजों को सौदेबाजी में माना जाना चाहिए।" वह ठंडे तरीके से विनम्र थी।
उसने सिर झुकाया, यह नहीं जानते हुए कि उसे क्या जवाब देना चाहिए।
"आपने मुझ पर अतीत में खिलवाड़ करने का आरोप लगाया है," उसने आगे कहा। "अब मैं आपको दिखाने की कोशिश करूँगी कि मैं सीधा व्यापार वैसे ही कर सकती हूँ जैसे इसे संभाला जाना चाहिए। क्या मैं हमारे समझौते का एक मेमो बनाऊँ और आपको सौंप दूँ?"
"इसकी कोई आवश्यकता नहीं है," वह हकलाया।
"धन्यवाद, मिस्टर Dodd। और अब जब मामला हमारी आपसी संतुष्टि के लिए सुलझ गया है, तो मैं आपसे जाने के लिए कहूँगी। मुझे लगता है कि मेरी माँ को मेरे ध्यान की आवश्यकता है। और मुझे याद दिलाया गया है कि हमारा सौदा इस तथ्य को समाप्त नहीं करता है कि मेरी माँ आप पर पाँच हज़ार डॉलर की ऋणी है। मैं विचार करूँगी कि वह ऋण कैसे चुकाया जा सकता है--बीमा द्वारा"--उसका चेहरा और भी सफेद हो गया--"या किसी व्यवस्था द्वारा।"
"मेरी इच्छा है कि तुम ऐसा न कहो--" लेकिन उसने उसे बीच में ही रोक दिया।
"मेरी ओर से, यह पूरी तरह से व्यापार है, मिस्टर Dodd, और मुझे सभी पहलुओं पर विचार करना होगा। मैं पैसे के मामले पर सावधानीपूर्वक विचार करूँगी। मुझे यकीन है कि हम इसकी व्यवस्था कर सकते हैं। मैंने केवल खुद के साथ अपनी माँ का अच्छा नाम खरीदा है!"
वह लड़खड़ाते हुए कमरे से बाहर निकला और अपने रास्ते चला गया।
"माँ, हमारे पास एक-दूसरे से बात करने की कोशिश करने से पहले खुद को व्यस्त रखने के लिए कुछ लंबे, बहुत लंबे विचार हैं," लड़की ने कहा जब दोनों अकेले थे। "मैं अपने कमरे में जा रही हूँ। कृपया मुझे कल तक परेशान न करें।"
एक घंटे के लिए केट किलगोर फिर से एक लड़की बन गई, अपने तकिए पर अपना दिल रोते हुए, अपनी पीड़ा के त्याग में अपने बिस्तर पर फैली हुई, इस कड़वे ज्ञान से फटी हुई कि वह अपनी दयनीय लड़ाई में अकेली थी। वह अपने दुख में खुद के साथ पहले से कहीं अधिक स्पष्ट थी। उसने अपने दिल से स्वीकार किया कि कुछ दिन पहले एक माँ की हताश स्थिति भी शायद इतना बलिदान नहीं जीत पाती जितना उसने किया था।
वह यह स्वीकार करने के लिए तैयार थी कि वह रहस्य के उस लंबे युवक से प्यार करती थी जिसका चेहरा इस संदेह का खंडन करता था कि वह केवल एक आवारा था। यह अजीब था--यह अकथनीय था। लेकिन उसने प्यार की सनक पर आश्चर्य करना बंद कर दिया था। अपनी मानसिक ऊर्जा और आशा के पतन में उसने खुद से स्वीकार किया कि वह उससे प्यार करती थी।
लेकिन अब उसके चेहरे और उसके बीच, जैसे ही उसने अपनी आँखें बंद कीं और उसकी यादों में उकेरे गए उसके फीचर्स को दोहराया, वे उग्र शब्द नाचने लगे--वहाँ एक "प्ले-मम्मा" थी जिसने उसके साथ Rosemarie नाम की छोटी लड़की से प्यार किया था।
अपनी सिसकियों को रोकते हुए, उसने आह भरी, और उसके दिल ने उसे आत्मसमर्पण कर दिया।
उसका बलिदान आसान और फिर भी अधिक कठिन हो गया था।
फिर वह अपने तकिए के करीब सिमट गई और बढ़ती रात में बाहर देखा, और इस तथ्य पर विचार किया कि यदि Walker Farr राज्य सम्मेलन में अपनी लड़ाई जीत जाता है तो वह जीत रिचर्ड Dodd के मामले में उसके छोटे से संघर्ष का अंत कर देगी।
फिर उसे यकीन हो गया कि उसने Walker Farr को हमेशा के लिए अपने दिल से निकाल दिया है, क्योंकि उसने खुद को यह उम्मीद करते हुए पाया कि वह जीत जाएगा। लड़की ने अभी तक एक सच्चे और निस्वार्थ प्रेम की गतिशीलता का पूरा ज्ञान प्राप्त नहीं किया था--वह खुद को पूरी तरह से नहीं जानती थी।
XXVII
एक आदमी की आत्मा के लिए सौदा
जनता पहले आई और मैरियन शहर के महान सभागार की दीर्घाओं में मजबूती से भर गई।
वर्षों तक सत्तारूढ़ दल के राज्य सम्मेलनों ने बहुत कम सार्वजनिक ध्यान आकर्षित किया था। वे दिनचर्या के सरल मामले थे, जो 'बिग मशीन' के पुरुषों और सिद्धांतों का समर्थन करते थे। अगले गवर्नर को सम्मेलन की तारीख से कई महीने पहले धैर्यवान लोगों के लिए तैयार और घोषित किया गया था; हितों की रक्षा करने वाले मंचों को चुपचाप और गुप्त रूप से चिपकाया गया था और प्रशंसा करने के लिए स्टार चैंबर से बाहर लाया गया था; और किसी भी प्रतिनिधि से तख्ते को हिलाने या स्वार्थी विशेषाधिकार पर सुचारू वार्निश को नुकसान पहुँचाने की उम्मीद नहीं की गई थी या अनुमति नहीं दी गई थी।
लेकिन इस साल वे सभी लोग आए जो खुद को दीर्घाओं और गलियारों में पैक कर सकते थे।
मुख्य मंजिल पर दो हजार से अधिक प्रतिनिधि थे। हर कस्बे और शहर ने पूर्ण संख्या भेजी। इन लोगों के बैठने के बाद, गलियारों और सीढ़ियों पर उमड़ने वाले पुरुषों और महिलाओं को प्रवेश करने और महान हॉल के पीछे खड़े होने की अनुमति दी गई।
अजीब कहानियाँ, अफवाहें, भविष्यवाणियाँ, पूरे बड़े राष्ट्रमंडल में एक होंठ से दूसरे होंठ तक चल रही थीं। यह बताया गया था कि तानाशाह का सिंहासन अंततः उस विद्रोह से खतरे में पड़ गया था जो केवल बेचैन और नाराज लोगों की बड़बड़ाहट नहीं थी; संगठित विद्रोह प्रकट हुआ था, गंभीर सन्नाटे में मार्च कर रहा था, अपनी पूरी ताकत का खुलासा नहीं कर रहा था, और इसलिए और भी अधिक अशुभ था।
एक सैन्य बैंड ने हॉल के ऊंचे मेहराबों में बिना रुके संगीत बजाया। संगीत पुरुषों की आवाज़ों के शक्तिशाली डायपासन के लिए ओब्लीगाटो के रूप में कार्य करता था; हजारों ने बात की जब उन्होंने प्रतीक्षा की।
मंच का चौड़ा मंच खाली था। वक्ता, अध्यक्ष, क्लर्क, राज्य समिति के सदस्य, प्रकट नहीं हुए, हालांकि बैठक को बुलाने के लिए नामित समय आ गया और बीत गया।
एक एंटीरूम में, मुख्य हॉल से इतनी दूर कि केवल आवाज़ों की सुस्त गड़गड़ाहट और संगीत की कटी-फटी गूँज वहाँ पहुँची, राज्य का कुलीनतंत्र Colonel Symonds Dodd की खुशी की प्रतीक्षा में इकट्ठा हुआ था।
वह एक बड़ी कुर्सी पर बैठा था, उसकी ठिगनी आकृति अपनी सीमाओं को भीड़ रही थी।
राज्य समिति और उसके बाकी साथी उसके चारों ओर इकट्ठे थे।
राज्य के हर काउंटी से एक समिति सदस्य था--वे पुरुष जिन्होंने उसकी मशीन के प्रेरक गियर का गठन किया था।
एक के बाद एक उन्होंने उसे रिपोर्ट दी थी।
और हर बार जब कोई आदमी बात करना खत्म करता, तो कर्नल कुर्सी के हाथ पर एक ठोस मुक्का मारता और दहाड़ता: "मैं फिर से कहता हूँ कि मुझे नहीं लगता कि यह उतना बुरा है जितना तुम लोग सोचते हो। यह इतना बुरा नहीं हो सकता। क्या तुम मुझे बताते हो कि इस पार्टी को एक किड-ग्लव कुलीन वर्ग द्वारा उल्टा कर दिया जाएगा जो इस अभियान के दौरान शायद ही अपने कार्यालय से बाहर निकला हो?"
"उसके पास उसके लिए हलचल करने के लिए एक साथी था," समूह में से एक ने कहा।
"एक आवारा, आवारा का मैल, कहीं से नहीं आ रहा! हमारे समाचार पत्रों में एक खाई खोदने वाले के रूप में दिखाया गया--एक फ्लाई-बाय-नाइट--एक कोई नहीं! मुझे इस राज्य समिति पर शर्म आती है, यहाँ आना और मुझे बताना कि उसे किसी को प्रभावित करने की अनुमति दी गई है।"
"कर्नल Dodd, मैं जो कहने जा रहा हूँ वह राजनीति की तरह नहीं लग सकता है जैसा कि हम आमतौर पर बात करते हैं," एक समिति के सदस्य ने घोषणा की, एक भूरे बालों वाले और चश्माधारी व्यक्ति जिसने एक छात्र का गंभीर व्यवहार किया, "और यह उन नियमित राजनेताओं द्वारा अक्सर स्वीकार नहीं किया जाता है जो मशीन के साथ चलते हैं। लेकिन हम कुछ ऐसी चीज का सामना कर रहे हैं जो हमारी इस अजीब पुरानी दुनिया में कई बार हो चुकी है। हमारे पास यहाँ इस राज्य में सबसे अच्छा संगठन था जो एक मशीन ने कभी इकट्ठा किया है। लेकिन अमेरिकी राजनीति में यह हमेशा तब होता है जब मशीन सबसे अच्छी तरह से चल रही होती है कि कुछ होता है। गियर में कुछ गिराया जाता है, और यह आमतौर पर उस अंतिम व्यक्ति द्वारा किया जाता है जिससे आप ऐसा करने की उम्मीद करेंगे। मशीन की देखभाल करने वाले लोग उस भीड़ के उस हिस्से को देखने में बहुत व्यस्त हैं जिसे वे खतरनाक मानते हैं, और फिर असंगत साथी एक पर फिसल जाता है।"
"मुझे राजनीति पर कोई व्याख्यान नहीं चाहिए," बॉस ने झपट्टा मारा। "क्या आपका मतलब यह संकेत देना है कि उस निम्न-जीवन वाले Farr ने इसे हम पर डाल दिया है?"
"मैंने चीजों की तह तक जाकर खोज की है और मैं ऐसा कहता हूँ, कर्नल Dodd।"
"उस आदमी को कभी कोई प्रभाव कैसे मिला? मैं यह मानने में सक्षम नहीं हो पाया हूँ कि वह कुछ भी हासिल कर रहा है।"
"आपको हमारी बात थोड़ा और ध्यान से सुननी चाहिए थी, कर्नल," समिति के सदस्य ने जोर दिया। "हर बार एक ऐसा आदमी सामने आता है जिसका लोग अनुसरण करेंगे। और वह कभी अमीर आदमी या गर्वित आदमी नहीं होता है, लेकिन वह ऐसा होता है जो भीड़ के दिलों तक पहुँचना जानता है। एक चतुर राजनेता अपनी मशीन बनाकर शक्ति प्राप्त कर सकता है। और फिर चौग़ा पहने हुए कोई साथी जिसके पास किसी प्रकार का भगवान-प्रदत्त गुण है जिसे अभी तक समझाया नहीं गया है ताकि हम समझ सकें, धूमकेतु की तरह दृष्टि में आ जाता है। यह पुरुषों से बात करने का उसका तरीका हो सकता है, यह उसका व्यक्तित्व हो सकता है--यह अधिक संभावना है कि उसमें एक दिव्य चिंगारी है जिसे न तो वह खुद और न ही अन्य पुरुष समझते हैं। लेकिन हर बार और फिर उस तरह का कोई विनम्र साथी दुनिया का इतिहास बदल देता है, और मुझे लगता है कि ऐसे आदमी के लिए केवल एक राज्य की राजनीति को बदलना काफी आसान है।"
उसके सहयोगी उसे घूर रहे थे और कर्नल Dodd उसे गुस्से भरी नज़रें दे रहा था। उसने उत्साह के साथ बात की थी। वह अचानक रुक गया।
"मुझे माफ कर दो। मेरा मतलब इतना दूर जाने का नहीं है। लेकिन मैं इतिहास का छात्र हूँ और मैंने स्वाभाविक रूप से जन्मे नेताओं के बारे में बहुत कुछ पढ़ा है।"
"आप स्पष्ट रूप से राजनीति की तुलना में इतिहास के बारे में अधिक जानते हैं," कर्नल ने गुर्राते हुए कहा। "यह पूरी राज्य समिति राजनीति के बारे में बहुत कुछ नहीं जानती है। यदि आपने उस Farr को कवर के नीचे अपने रास्ते को कीचड़ करने की अनुमति दी है और आपको अपनी काउंटी में किया है, तो मैं सुनिश्चित करूँगा कि हमारे पास एक नई राज्य समिति हो।"
"मेरे पास एक विचार है कि वहाँ बाहर का सम्मेलन हमारे लिए एक नई राज्य समिति के मामले में भाग लेगा।"
नए वक्ता की आवाज़ बहुत कोमल थी। राज्य की राजनीति में उनका उपनाम "फुसफुसाते हुए Saunders" था। उन्हें पार्टी में सबसे कलात्मक राजनीतिक "पुसी-फुट" के रूप में जाना जाता था। यह दावा किया गया था कि वह रबर के जूते पहन सकता है और ताजा हल्की बर्फ पर स्टेट हाउस के चारों ओर दो बार दौड़ सकता है और कोई निशान नहीं छोड़ सकता।
"अगर मैं किसी भी तरह का सूँघने वाला हूँ--और मुझे लगता है कि यह स्वीकार किया जाता है कि मैं हूँ," Saunders ने फुसफुसाया, "हम उस फर्श पर हर काउंटी प्रतिनिधिमंडल में शुरुआत से पहले ही हार चुके हैं।"
"लेकिन आप लोगों के साथ हर समय क्या मामला रहा है?" बॉस ने आग लगा दी। "अब तक आप केवल यह रिपोर्ट कर रहे थे कि असंतुष्ट लोग बड़बड़ा रहे थे और खतरनाक होने के लिए एक साथ नहीं आ रहे थे।"
"क्या आपने कभी बुनाई की सुई के साथ सेलर के फर्श से नरम साबुन को फावड़ा करने की कोशिश की है?" राजनेता ने पूछताछ की। "इस मामले में ऐसा ही रहा है। हर आदमी जिससे मैंने बात की वह फिसलन भरा था। मैं फिसलन भरे समय को जानता हूँ जब मैं उन्हें देखता हूँ। मुझे डर था, लेकिन मैंने सबसे अच्छी उम्मीद की थी। अब जब वे यहाँ हैं, इस सम्मेलन के साथ आदेश देने के लिए, वे अब फिसलन भरे नहीं हैं। उन्हें होने की आवश्यकता नहीं है। मैं अभी-अभी कन्वेंशन हॉल से आया हूँ। वे बाहर और खुले हैं--और वे हमारे खिलाफ हैं।"
"उस Farr के पास ग्यारहवें वार्ड के एक प्रतिनिधि से प्रॉक्सी है और वह फर्श पर है," दूसरे ने कहा।
"लेकिन वह मतदाता नहीं है।"
"वह थोड़ी देर पहले नहीं था, लेकिन वह आज है, कर्नल। पंजीकरण बोर्ड को उसका नाम किताबों पर रखना पड़ा--वह यहाँ मतदाता बनने के लिए पर्याप्त समय तक रहा है।"
कर्नल Dodd चेहरे से चेहरे तक घूरता रहा। यह स्पष्ट था कि वह निराश होने के बजाय क्रोधित था; वह खाड़ी में एक बैल की तरह था, अपने कंधों से चुभने वाले डार्ट्स को हिला रहा था। उसने अपनी घड़ी पर एक त्वरित नज़र डाली। सम्मेलन को बुलाने के लिए नियुक्त घंटे के बीस मिनट बाद था। वह समय को मारने के लिए दूर के बैंड को अभी भी बहादुरी से चिल्लाते हुए सुन सकता था।
एक आदमी का एक विशालकाय खड़ा था--एक शांत आदमी, बल्कि निंदक। वह राज्य समिति के अध्यक्ष थे।
"मैं तब तक इंतजार कर रहा था जब तक कि इन सभी सज्जनों ने अपनी प्रणालियों से घबराहट को बाहर नहीं निकाल लिया--या, कम से कम, उस घबराहट के बारे में सब कुछ कह दिया था, कर्नल। अब हम आगे बढ़ सकते हैं और वास्तविक व्यापार कर सकते हैं। हमने लंबे समय से इस राज्य में लड़ाई नहीं लड़ी है, और यह घबराहट माफ करने योग्य हो सकती है। वे कहते हैं कि लड़ाई से पहले सबसे ज्यादा डरे हुए पुरुष लड़ाई में जाने के बाद सबसे अच्छी लड़ाई लड़ते हैं। मैं स्वीकार करूँगा कि राज्य की स्थिति थोड़ी फिसलन भरी रही है, जैसा कि Saunders ने कहा है। और कुछ लोगों ने इस शहर में आने के बाद बहुत जोर से बात करने की हिम्मत की है। यह इतनी अजीब बात है कि इसने सबको घबराहट में डाल दिया है। चीनी बुद्धिमान हैं--वे दुश्मन को ड्रेगन दिखाते हैं, लेकिन ड्रेगन केवल कागज के हैं। क्या आप नहीं सोचेंगे कि दुश्मन को उस तरह से डराया जा सकता है, है ना? लेकिन राज्य के समिति के इन सदस्यों के झुंड को देखो! एक पेस्टबोर्ड 'स्वाभाविक रूप से जन्मे नेता' स्थापित किया गया है, और Archer Converse उस पुतले के नथुनों के माध्यम से धुआँ उड़ा रहा है! सज्जनों, आपको खुद पर शर्म आनी चाहिए!"
कर्नल Dodd ने जोरदार मंजूरी के साथ खर्राटे लिए।
"आप बच्चों की तरह बात कर रहे हैं। गफ और गुर्राहट इस सम्मेलन को नहीं ले जा सकते। उस भीड़ के पास गवर्नर के लिए कोई उम्मीदवार भी नहीं है। क्या आपने किसी का उल्लेख सुना है?"
"मुझे नहीं लगता कि वे इतना दूर जाने की हिम्मत करेंगे," समिति के सदस्यों में से एक ने कहा। "गवर्नर Harwood, पार्टी के उपयोग से, निश्चित रूप से, फिर से नामांकन के हकदार हैं। वे जिस चीज का पता लगा रहे हैं वह एक नई राज्य समिति और एक मंच है जिसमें सुधार शामिल होंगे।"
"हूँ! हाँ! बहुत सारी धारीदार कैंडी! उन्हें दे दो। फिर हमारे पास केवल चौबीस लोग हैं जिन्हें हम उस तरह से संभालने के लिए हैं जैसे हमने हमेशा राज्य समितियों को संभाला है--और यहाँ तक कि वह भीड़ भी अपने उम्मीदवारों के लिए संतों और महादूतों को नहीं ढूँढ सकती! और एक राजनीतिक मंच के लिए--बाह!"
यह स्थितियों का व्यावहारिक राजनेता का कास्टिक अनुमान था।
फिर अध्यक्ष शामिल हो गए, इस अहंकारी दृष्टिकोण को बढ़ावा देते हुए: "जहाँ तक उस विधायिका की बात है--गवर्नर के वीटो पर हमारी विधायिका में कितने बिल कभी पारित किए गए थे, जब हमने अपना काम कर लिया था? हमारे पास गवर्नर के लिए एक सुरक्षित आदमी होने वाला है। उस बैंड के फेफड़े हमेशा के लिए नहीं टिकेंगे। कर्नल Dodd, क्या आप तैयार हैं?"
यदि उस सभा में विद्रोह और आक्रोश और विद्रोह की भावना मौजूद थी, जिसका सामना पार्टी के दिग्गजों ने मंच पर मार्च करते समय किया, तो तालियों की गड़गड़ाहट ने सभी भयावह बाहरी पहलुओं को कवर कर लिया। सम्मेलन की दिनचर्या में प्रवेश किया गया: सचिव ने सम्मेलन कॉल पढ़ा, संगठन को बिना विरोध के पूरा किया गया, और दिन के वक्ता, राष्ट्रपति प्रो टेम के रूप में, एक रूढ़िवादी संयुक्त राज्य अमेरिका के सीनेटर ने अपना "की-नोट भाषण" शुरू किया। यह एक ऐसा दस्तावेज़ था जो एक सप्ताह से प्रूफ स्लिप्स में था, और जिसे कर्नल Dodd से नीचे के सभी पार्टी कार्यकर्ताओं ने पढ़ा और अनुमोदित किया था। इसलिए, जब रिचर्ड Dodd साइड के दरवाजों में से एक से प्रवेश किया और मंच के पार टिपटिप करते हुए आया और कर्नल के हाथ को छुआ और कर्नल को पालन करने के लिए ऊर्जावान अनुरोध को झटका दिया, कर्नल ने पालन किया, जबकि सीनेटर फल्मिनेटेड था, अनुपस्थित रहने के बहाने खुश था।
युवा Dodd का चेहरा लाल था और उत्तेजना के साथ काम कर रहा था। उसने अपने चाचा को एक छोटे से रिटायरिंग-रूम में जल्दी पहुँचाया और दरवाज़ा बंद कर दिया।
"मुझे आपका आदमी मिल गया है, चाचा," उसने घोषित किया।
"कौन सा आदमी?" कर्नल चिड़चिड़ा और उदासीन था।
"आपका आदमी Farr।"
"मैं उसका दावा नहीं करता।"
"लेकिन आपने कहा था कि आप उसे चाहते हैं। आपने कहा था कि आप उसे राजनीतिक बीन-पैच में एक मृत कौवे की तरह लटकाना चाहते हैं।"
"मेरी ओर से केवल क्षणिक पागलपन, रिचर्ड। ऐसा लगता है कि इस राज्य में इसका थोड़ा सा दौर रहा है, और जब Judge Warren ने इसे पकड़ा और मुझे दे दिया, तो मैंने मूर्ख की तरह बात की, मुझे लगता है। लेकिन आपको याद रखना चाहिए कि एक पोलकैट सबसे स्तर-सिर वाले आदमी को एक सर्वशक्तिमान शुरुआत दे सकता है--और फिर स्तर-सिर वाला आदमी पोलकैट के चारों ओर बाहर निकलता है और बहुत शांति से अपने रास्ते पर चला जाता है।"
"लेकिन क्या आप यह नहीं मानते कि Farr एक खतरनाक आदमी है?"
कर्नल ने अपना थुलथुला हाथ ऊपर उठाया और अपनी हथेली पर एक उंगली चटकाई। "दस इंच की बंदूक की नली के सामने वह बस इतना ही है।"
"लेकिन मैंने आपकी बात मानने के बाद आगे कदम बढ़ा लिया था। मैंने अपना समय और पैसा खर्च किया है। मैंने एक जासूस को काम पर रखा। मैंने सोचा कि मैं मशीन के लिए एक अच्छा काम कर रहा हूँ।" युवा Dodd की आवाज़ कांप रही थी और उसके चिंतित चेहरे पर निराशा साफ झलक रही थी।
"खैर, तुमने क्या पता लगाया है?"
"मैं आपको नहीं बता सकता। यह किसी और का रहस्य है, और इसे बताने से पहले उसे नकद राशि या गारंटी चाहिए।"
"कीमत क्या है?"
Richard Dodd ने उलझन और हिचकिचाहट दिखाई। "मैंने उससे कुछ वादे किए हैं, चाचा, क्योंकि मैं जानता हूँ कि अतीत में उन चीजों के लिए क्या भुगतान किया गया है जो इतनी महत्वपूर्ण नहीं लगती थीं--आपके और जज के बात करने के तरीके को देखते हुए। इसलिए मैंने--खैर, मैंने-- "
"कीमत, कीमत, मैं कहता हूँ! मैं पैसों की बात सुनने का आदी हूँ," कर्नल ने झिड़कते हुए कहा। "मुझे उस सम्मेलन में वापस जाना है। जल्दी बोलो!" उसने दरवाज़े की ओर दो कदम बढ़ाए।
"पाँच हज़ार!" युवा ने झटके से कहा।
कर्नल Dodd मुड़ा और उसने अपने चश्मे को झटके से उतार दिया ताकि वह अपने भतीजे पर अपने तिरस्कारपूर्ण क्रोध का पूरा असर डाल सके।
"क्यों, ओ युवा पागल, मैं वह कीमत कभी नहीं चुकाऊंगा, भले ही वे Farr को इस राज्य का गवर्नर चुनने जा रहे हों, और उसे Consolidated का तोहफा दे रहे हों, और तुम यह सबूत ला सको कि वह Judas Iscariot का पुनर्जन्म है।"
आवाज़ों की गूंज और पैरों की धमक ने घोषणा की कि सीनेटर का भाषण समाप्त हो गया है।
कर्नल Dodd जल्दी में चला गया।
भतीजे ने ऑडिटोरियम के पीछे की गली में जासूस Mullaney को पाया, और उस युवक के चेहरे की व्याकुलता और उसके सिर के लटके हुए झटकों ने बिना शब्दों के उसके काम की कहानी कह दी।
"अगर वे अपनी बुढ़ापे में इतने नीच हो गए हैं कि मुझे एक अच्छे काम के लिए उचित मूल्य नहीं दे सकते, तो उन्हें हारने दो," जासूस ने घोषणा की। "तुम हमारे पाँच सौ डॉलर के मूल आंकड़े पर टिके रहे, है ना?"
युवक ने जासूस के सिर के ऊपर देखा और झूठ बोला। "पाँच सौ--यही मैंने उससे कहा था।"
"और उसने इस पर विचार नहीं किया?"
"किसी चीज़ ने उसे इतना मजबूत कर दिया है कि अब उसे उस आदमी से डर नहीं लगता। शायद उसे उसके बारे में खुद कोई जानकारी मिल गई है। अब ऐसा लगता है कि यह किसी काम का नहीं है। मान लो कि तुम मुझे बताओ कि वह आखिर है कौन और उसके बारे में क्या बात है?"
"अपनी जान की कसम, नहीं!" जासूस Mullaney ने तीखेपन से जवाब दिया। "मैं तुम्हारे परिवार के खिलाफ कुछ नहीं कह रहा हूँ, बेशक, लेकिन जब मैं एक Dodd को मुफ्त में कुछ देता हूँ--एक इशारा भी--तो वह तब होगा जब मैं नींद में बड़बड़ा रहा हूँ और मुझे पता न हो। लेकिन मैं तुम्हें बताऊंगा कि मैं क्या करूँगा। मुझे मेरे दो सौ पचास दो और मैं तुम्हें पूरा प्रस्ताव सौंप दूंगा और तुम आगे बढ़ सकते हो और जो चाहो कर सकते हो। मैं तुम्हें फिर से कसम खाता हूँ कि मेरे पास उसके खिलाफ सबूत है। यह देखते हुए कि उसने तुम्हारे साथ क्या किया, तुम्हें महसूस होना चाहिए कि निजी उद्देश्यों के लिए भी यह कहानी इतने जुए के लायक है।"
Dodd हिचकिचाया, अपना हाथ अपनी जेब में डाला--फिर उसे खाली बाहर निकाल लिया।
"नहीं, Mullaney। क्या फायदा? वह कहता है कि Farr खतरनाक नहीं है, और उसने पूरी बात सिरे से खारिज कर दी है। बेहतर होगा कि मैं अपने पैसे बचा लूं। अगर तुम मंच पर बैठना चाहते हो, तो मेरे साथ चलो। मैं तुम्हारे लिए जगह ढूंढ सकता हूँ।"
जासूस Mullaney खुशी-खुशी पीछे हो लिया, क्योंकि वह जानता था कि लोग मुख्य द्वार से हॉल में घुसने के लिए एक-दूसरे के ऊपर गिरे पड़ रहे थे।
वह मंच पर चौकोर कुर्सियों में से एक पर बैठ गया और अपनी तेज छोटी आँखों से तब तक खोजबीन करता रहा जब तक कि उसे मानवता की छतों वाली कतारों में Walker Farr का चेहरा नहीं दिख गया। उसे ढूंढना मुश्किल नहीं था, क्योंकि उसके कद-काठी ने उसे अन्य पुरुषों के बीच ऊँचा बना दिया था और वह उस बैनर के नीचे तैनात था जो Moosac काउंटी के स्थान को चिह्नित करता था।
जासूस ने पाया कि उस युवक की आँखें इतनी तन्मयता से और इतनी देर तक गैलरी की ओर टिकी थीं कि उसने उस गंभीर जांच को उसके उद्देश्य तक खोजने का प्रयास किया। जासूस पूरी तरह से निश्चित नहीं था, लेकिन अंततः उसने एक बहुत ही सुंदर युवती को चुना जो बालकनी में एक सामने की कुर्सी पर बैठी थी; ऐसा लग रहा था कि वह भी उस युवक की गहरी दृष्टि का जवाब दे रही थी।
"तुम्हारे पास राज्य की सभी सुंदर लड़कियों को जानने की प्रतिष्ठा है," Mullaney ने फुसफुसाते हुए Dodd का ध्यान अपनी ओर खींचा। "गैलरी में सामने की पंक्ति में, गलियारे से पांचवें नंबर पर वह कौन है; नीला पंख, और इतनी सुंदर कि मेरी आँखें चकाचौंध हो रही हैं?"
इस तरह बेरहमी से दुनिया की एकमात्र लड़की की ओर अपना ध्यान आकर्षित करने से Dodd को एक ऐसा अहसास हुआ जिसे उसने पसंद नहीं किया--और उसके चेहरे पर उसका हैरान करने वाला आक्रोश दिखाई दिया।
"वह Miss Kilgour है, जो मेरे चाचा की सेक्रेटरी हुआ करती थी। तुम क्यों जानना चाहते हो कि वह कौन है?"
"क्योंकि ऐसा लगता है कि उसके और उस आदमी के बीच कुछ बहुत खास है जिसे हम पाँच सौ डॉलर के लायक समझते थे।"
"वह युवती, मिस्टर Mullaney, मेरी मंगेतर है," Dodd ने कटुता से कहा। "बेहतर होगा कि तुम इस विषय को छोड़ दो।"
लेकिन जब उसने उसे देखा तो उसने स्वीकार किए गए प्रेमी की न तो खुशी दिखाई और न ही गर्व।
"मैं बस इतना कहूँगा कि तुम बहुत भाग्यशाली व्यक्ति हो और मैं तुम्हें बधाई देता हूँ," मिस्टर Mullaney ने जवाब दिया, अपनी उलझन को समाचार पत्रों की कतरनों और कागजों से छिपाते हुए जिन्हें उसने अपनी जेब से निकाला था।
जासूस उस टिप्पणी के व्यंग्य से पूरी तरह अनजान था। लेकिन इसने Dodd के गालों पर शर्म की लाली ला दी, क्योंकि उसने जो भूमिका निभाई थी उसका दुख और डंक और अपमान उसकी आत्मा से दूर नहीं हुआ था, और न ही उसके लिए उसके जुनून की तीव्रता उसे खुद को माफ करने में मदद कर सकी; वह उसे दोषी की तरह घूरता रहा जैसे चोर अपने लूटे हुए माल को देखकर खुश होता है और अपनी गिरावट के प्रति जागरूक होता है, लेकिन चोरी की गई वस्तु को छोड़ने के लिए पर्याप्त पछतावा महसूस नहीं करता।
क्योंकि उसे ताजा और मार्मिक याद के साथ वह परिस्थितियां याद आईं जिनके तहत उस लड़की ने इतनी हाल ही में उसे अपना वादा दिया था: वह एक माँ के ऊपर खड़ी थी जिसने उनके सामने खुद को नीचा दिखाया था, खुद को नीचे गिरा लिया था और तड़प रही थी और चिल्ला रही थी और उससे सहमति देने की विनती कर रही थी; और माँ को उसके खतरों की चाबुक ने ऐसा करने के लिए मजबूर किया था। वह वहाँ खड़ा था और मांग कर रहा था, और फर्श पर पड़ी महिला ने अपनी कमजोरी कबूल कर ली थी, अपने दुष्कर्मों को स्वीकार कर लिया था, अपना कर्ज मान लिया था, और अपनी बेटी से खुद को बलिदान करने के लिए पागलपन से भीख मांगी थी।
लड़की ने अपना "हाँ" दे दिया था, खुद को देकर कर्ज चुकाया था; लेकिन उसकी आँखें चौड़ी और सूखी थीं और उसका चेहरा सफेद और स्थिर था और उसने उस आदमी से परे देखा जिसे उसने खुद को वादा किया था जब उसने वह वादा बुदबुदाया था।
Dodd ने अपने माथे से ठंडा पसीना पोंछा जैसे उसे याद आया; उसने अब उसके चेहरे पर लगभग वही अभिव्यक्ति पाई जब वह Walker Farr को नीचे देख रही थी, जो चिंता में उसे वापस घूर रहा था, एक ऐसा दुख महसूस कर रहा था जिसे वह समझ नहीं सकता था।
उस विशाल जनसमूह में उन तीनों ने, बिना कहे, कोई उन्हें नहीं देख रहा था, अपनी आँखों से निराशाजनक प्रेम की एक दुखद लड़ाई लड़ी।
जासूस Mullaney अपने कागजों को पढ़ने में मग्न था। "कसम से," उसने सोचा, "मैंने इतनी देर तक अपनी किताबें बेकार में नहीं रखी हैं। मैं अपना कार्ड जानता हूँ। मैंने उसे सही पकड़ा है--यह पूरी तरह से खुला और बंद मामला है। लेकिन मैं कसम खाता हूँ कि वह उस भूमिका जैसा नहीं दिखता जो उसने निभाई थी, भले ही वर्णन उससे मेल खाता हो। खैर, कानून तो कानून है! अगर मैं उसे Symonds Dodd को नहीं बेच सकता, तो मैं पता लगा लूँगा कि वे लोग कितना भुगतान करेंगे जो उसे चाहते हैं।"
महान सम्मेलन की दिनचर्या चल रही थी।
"और डंटन के सज्जन, मिस्टर Gray, प्रस्ताव रखते हैं कि हम अब गवर्नर के लिए उम्मीदवार के नामांकन के साथ आगे बढ़ें," अध्यक्ष ने एक लयबद्ध स्वर में कहा।
XXVIII
जो आदमी डरता नहीं था
एक के बाद एक, गरिमापूर्ण और शालीन, बिग मशीन के तीन पुरुष, राज्य की तीन बड़ी काउंटियों का प्रतिनिधित्व करते हुए, मंच पर आए और गवर्नर Harwood का नाम उनके उत्तराधिकारी के रूप में नामित किया।
इन वक्ताओं को सावधानीपूर्वक चुना गया था। वे बुजुर्ग सज्जन थे जिनकी प्रतिष्ठा, स्वर और व्यवहार सुरक्षित और समझदार रूढ़िवादिता को दर्शाते थे। उन्होंने पुरानी पार्टी में अशांति की नई भावना को फटकार लगाने का अवसर लिया, और उनके विरोध के कांपते स्वर अत्यंत प्रभावी थे। जब ये लोग बात करते थे, तो एक श्रोता को यह महसूस करने के लिए मजबूर होना पड़ता था कि स्थापित व्यवस्था के खिलाफ विद्रोह केवल घोर राजद्रोह हो सकता है; कई वर्षों से वक्तृत्व की इन कलाओं का उपयोग औसत व्यक्ति की पार्टी निष्ठा की अपील करने के लिए किया गया है; मतदाताओं ने सुना है और विद्रोह करने में शर्मिंदा हुए हैं--जैसे एक बेटा आज्ञाकारी रूप से पिता की फटकार के नीचे अपना सिर झुकाता है और पिता की अपील का जवाब देता है--क्योंकि, आखिरकार, उन मामलों में जहां निष्ठा की अपील की जाती है, मानवीय भावनाएं इतनी जटिल नहीं होती हैं।
बुजुर्ग सज्जनों ने इस तथ्य पर बहुत जोर दिया कि बीस वर्षों में किसी वफादार गवर्नर को दूसरे कार्यकाल के लिए फिर से नामांकन का सम्मान देने से इनकार नहीं किया गया था। क्या उनका सम्मेलन गवर्नर Harwood को वह सम्मान देने से इनकार करेगा? यह वही अपील थी जो चालीस वर्षों से की जा रही थी ताकि उन गवर्नर के पुतलों के राजवंश को कायम रखा जा सके जिन्होंने रिंग के आदेशों का पालन किया था।
Walker Farr ने अपने आसपास के पुरुषों की धीमी बड़बड़ाहट सुनी। वे ऐसे पुरुष थे जो नए विद्रोह में शामिल हो गए थे और काउंटी राजनीतिक प्रबंधकों में बदलाव के लिए काफी बहादुरी से खड़े थे। लेकिन इन पुरुषों ने खुलासा किया कि वे लंबी पार्टी प्रथा को बदलने के बारे में डरपोक थे। उन्होंने एक-दूसरे से कहा कि गवर्नर Harwood को फिर से नामांकन देने से इनकार करना बहुत दूर की बात होगी। यह उनकी पार्टी को इतना विभाजित कर सकता है कि प्रतिद्वंद्वी राजनीतिक दल राज्य को जीतने में सक्षम हो जाए--और यह कभी नहीं होना चाहिए।
Farr को ये बड़बड़ाहट सुनकर बिल्कुल भी आश्चर्य नहीं हुआ।
उसने राज्य भर में यात्रा करते समय उस सम्मेलन से पहले पुरुषों की टोह ली थी।
उसने उन्हें काउंटी प्रबंधन के छोटे मामलों में घर की सफाई शुरू करने के लिए तैयार पाया था, और मशीन के गियर के छोटे पहियों पर हमला करके जो इतने लंबे समय से राजनीतिक अनाज पीस रहा था; लेकिन वे गवर्नर के रूप में एक ऐसे व्यक्ति को खड़ा करके भाग्य को लुभाने के लिए तैयार नहीं थे जिसे उच्च कार्यालय के लिए सामान्य शिक्षुता की अवधि के दौरान चुना और तैयार नहीं किया गया था--विधानमंडल, सीनेट और परिषद।
उसे एहसास हुआ कि बड़ी रिंग ने उच्च कार्यालय के लिए सुरक्षित पुरुषों के मामलों में रूढ़िवादिता की अपील करके खुद को पूर्ण शक्ति में कितनी अच्छी तरह से स्थापित कर लिया था। सुरक्षित पुरुषों का मतलब उन लोगों से था जो बड़े हितों की रक्षा करते थे और यह सुनिश्चित करते थे कि पूंजी पर कोई छापा न मारा जाए--चाहे पूंजी कितने भी दुर्व्यवहारों को बढ़ावा दे रही हो।
उसके चारों ओर बड़बड़ाहट और शिकायतें, और पुरुषों के चेहरे दिखा रहे थे कि वे बुजुर्ग वक्ताओं की कांपती अपीलों से सहमत थे!
यहाँ तक कि माननीय Archer Converse ने भी, अपनी कानूनी सावधानी के साथ, अपने राज्य में स्थितियों के मिजाज को जानते हुए, Farr को स्पष्ट रूप से हतोत्साहित किया था जब युवक ने संकोचपूर्वक उससे गवर्नर के लिए रिंग के राजवंश के बाहर एक उम्मीदवार सुरक्षित करने की सलाह के बारे में सवाल किया था।
मिस्टर Converse का ऐसी उम्मीदों पर हतोत्साह और भी अधिक स्पष्ट होता यदि उन्होंने कभी सपने में भी सोचा होता कि यह प्रेरित जिसे उन्होंने मैदान में भेजा था, उस साहसिक उम्मीद को पाल रहा है कि स्वयं मिस्टर Converse किसी चमत्कार से गवर्नर की कुर्सी पर बैठाए जा सकते हैं।
वक्ता एक के बाद एक आगे बढ़े। उनकी सराहना की गई। वे सेवानिवृत्त हुए।
Walker Farr इस दुखद विश्वास से दब गया था कि वह उस विशाल जनसमूह में एकमात्र व्यक्ति था जो ज़ीलॉट की आग को इतना महसूस करता था कि वह अपनी सभी उम्मीदों को परीक्षण में डालने के लिए तैयार था।
उसने मंच पर चेहरों को देखा। वहाँ कर्नल Dodd बैठा था, उस दिन और तारीख के लिए अपनी मान ली गई अभिव्यक्ति पहने हुए--धूर्त राजनीतिक पाखंड।
उसके गुर्गे उसके दाएं और बाएं ओर पंख फैलाए हुए थे। वे वित्त और सम्मान का प्रतिनिधित्व करते थे।
कभी-कभी राजनीतिक विद्रोही वीरतापूर्वक और साहसपूर्वक आगे बढ़ते हैं जब वे अपने नेताओं की पीठ पीछे चिल्लाते हैं; लेकिन जब वे नेता दिखाई देते हैं और अपने व्यक्तित्व के साथ अग्रभूमि को भर देते हैं तो विद्रोही शांत हो जाते हैं; वे उन लोगों से प्रभावित होते हैं जिन्हें वे देखते हैं। वे झुक जाते हैं, भले ही वे अपने नेताओं के सिद्धांतों के ज्ञान से आहत हों।
कर्नल Dodd और उसके साथ के लोग मान्यता प्राप्त नेता थे।
प्रतिनिधियों ने घूरा, लेकिन वे डरे हुए और चुप थे।
Farr ने विचार किया। शायद मिस्टर Converse की सलाह सबसे अच्छी थी:
"हमारे पहले संघर्ष में जो हम पा सकते हैं उसे ले लो। इसे उस चीज़ के केंद्र के रूप में रखें जिसे हम बाद में पाने की उम्मीद करते हैं। यदि हम उन ताकतों के खिलाफ अपनी पहली लड़ाई में सब कुछ परीक्षण में डाल देते हैं जो इतने वर्षों से सत्ता में हैं और हार जाते हैं, तो कारण को एक झटका लगता है जो हमारे पुरुषों को हमेशा के लिए हतोत्साहित कर सकता है।"
और मिस्टर Converse, ऐसा घोषित करने के बाद, उस दिन सम्मेलन से दूर रहे थे, यह महसूस करते हुए कि और कुछ हासिल नहीं किया जाना था।
"और मैं प्रस्ताव रखता हूँ, मिस्टर चेयरमैन," एक आवाज़ ने पुकारा, "कि गवर्नर के लिए नामांकन अब बंद किए जाएं।"
अतीत में यही प्रथा थी।
उस सम्मेलन के दिमाग में यह नहीं था कि कोई अन्य उम्मीदवार आगे रखा जाएगा। गवर्नर Harwood एक एंटी-रूम में इंतजार कर रहे थे, अपने भाषण के पन्नों को पलट रहे थे, और सभी प्रतिनिधि इसे जानते थे। सभी मामलों में तेजी लाना, प्रशंसा से नामांकन करना, अपरिहार्य भाषण सुनना और घर जाना चाहते थे।
"उस प्रस्ताव का समर्थन किए जाने से पहले एक पल!"
आवाज़ इतनी तेज़, इतनी स्पष्ट, इतनी प्रभावी, इतनी गूंजने वाली थी कि सम्मेलन पर प्रभाव उतना ही तीव्र था जैसे किसी ने बिगुल बजाया हो।
Walker Farr अपने पैरों पर खड़ा हो गया था।
कर्नल Dodd ने अपनी मुड़ी हुई हथेली को अपने मुंह पर रखा और अध्यक्ष के पीछे से पीठासीन अधिकारी पर कुछ शब्द ऐसे फेंके जैसे कोई बीन-शूटर से छर्रे मारता है। अध्यक्ष ने Farr की ओर अधीरता से घूरा, और उन प्रतिनिधियों में से एक जिसने संकेतों के लिए उत्सुकता से देखा, आधे रास्ते उठ खड़ा हुआ और चिल्लाया, "प्रश्न!" यह चिल्लाहट अन्य प्रतिनिधियों द्वारा उठा ली गई, ठीक वैसे ही जैसे बिना सोचे-समझे भीड़ एक चीयर-मास्टर का अनुसरण करती है।
Farr एक सोफे पर चढ़ गया। वह वहाँ खड़ा, चुप और इंतजार कर रहा था, और उसकी अभिव्यक्ति, संतुलन और व्यवहार ने उसके लिए भाषण से कहीं अधिक प्रभावी ढंग से काम किया।
वह सभी सिरों से ऊपर था। वह स्पष्ट रूप से उन न्यू-इंग्लैंडर्स में से नहीं था जो वहां इकट्ठे हुए थे। उसके गहरे भूरे बालों का द्रव्यमान, उसकी पोशाक, उसके कंधों पर उसके सिर की बनावट, हॉल में मौजूद अन्य सभी के शारीरिक गुणों से भिन्न थी। और, जैसे ही प्रतिनिधियों ने प्रश्न पूछे जाने के लिए चिल्लाना जारी रखा, वह धीरे से मुड़ा ताकि उसकी गरिमापूर्ण और सौम्य विरोध और अपील की अभिव्यक्ति सभी को दिखाई दे सके। और जैसे ही वह मुड़ा, उसने गैलरी में लड़की को एक लंबी नज़र दी।
अध्यक्ष ने अपने गैवल से पीटा।
"मैं प्रस्ताव का समर्थन करता हूँ," एक प्रतिनिधि ने चिल्लाया, चुप्पी के पहले क्षण का लाभ उठाते हुए।
वहाँ "प्रश्न!" का एक और गर्जनापूर्ण कोरस था।
लेकिन Walker Farr धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा करते हुए सोफे पर खड़ा रहा। उसने कोई भ्रम नहीं दिखाया। उसके दृष्टिकोण और अभिव्यक्ति में अपील के साथ-साथ अतिरिक्त गरिमा भी थी।
"उस वोट को लेने से पहले मैं एक आदमी के रूप में पुरुषों के सामने एक शब्द कहना चाहता हूँ," एक प्रतिनिधि चिल्लाया। "यह स्पष्ट रूप से देखा जा सकता है कि वहाँ खड़ा वह आदमी एक सज्जन है। हमें यहाँ अपनी पार्टी की भलाई के लिए एक बैठक में भाग लेने के लिए भेजा गया है। यदि, प्रतिनिधियों के रूप में, हम एक सज्जन की बात सुनने से इनकार करते हैं क्योंकि हम बहुत जल्दी में हैं, तो हमें खुद पर शर्म आनी चाहिए। दूसरी ओर, यदि हम उसकी बात सुनने से डरते हैं, चाहे वह कुछ भी कहना चाहता हो, तो भगवान हमारी इस पार्टी को बचाए!"
यह एक ऐसी भावना थी जिसने तुरंत उस सभा में आग पकड़ ली।
वहाँ उनकी आँखों के सामने उस चुनौती का विषय खड़ा था, दृढ़, विनम्र, चुपचाप अपील करते हुए--वह अपील जिसने जीत हासिल की।
गैलरियों में सबसे पहले तालियाँ बजीं। फिर प्रतिनिधियों ने निष्पक्ष खेल के समर्थन में प्रदर्शन किया। उन्होंने अपने हाथों को पीटा और अपने पैरों को पटका। गैलरियों से तालियों में कुछ हद तक फटकार थी, क्योंकि यह तब शुरू हुई जब चुनौती देने वाले की आवाज़ अभी भी महान हॉल में गूंज रही थी।
अध्यक्ष का गैवल क्रूरता से थपथपाया।
कर्नल Dodd ने अपनी सांस के नीचे शाप दिया। वह उस सम्मेलन, उसकी गतिविधियों, उसकी प्रगति के पीछे एक शिकारी कुत्ते की तरह था जो लोमड़ी के निशान का पीछा करता है। उसने उसे उस कोने की ओर सुरक्षित रूप से जाते देखा था जहाँ उसे घेरा जाएगा। उसने इस मोड़ की धमकी में अचानक खतरा महसूस किया।
"गुड जेरिको!" उसके पास एक कमेटी सदस्य ने हांफते हुए कहा। "अध्यक्ष इस सम्मेलन को अपने से दूर नहीं जाने दे रहे हैं, क्या वे?"
यह उस व्यक्ति के मामले में स्वाभाविक अलार्म था जो एक सम्मेलन में किसी भी अभिव्यक्ति को अनुमति देने से डरता था सिवाय इसके कि जिसे पहले व्यवस्थित किया गया था और जो सत्ता में बैठे लोगों द्वारा पारित किया गया था।
"यह उस तरह का सम्मेलन नहीं है जो दूर हो जाएगा!" कर्नल ने जवाब में फुसफुसाते हुए कहा, अपनी खुद की धारणाओं को मजबूत करते हुए कि सब कुछ सुरक्षित रूप से दोहन किया गया था। "लेकिन मैं कोई मूर्खता नहीं चाहता।"
उसने अपने भतीजे की आँख पकड़ी और सिर के अधीर झटके के साथ उसे बुलाया।
Richard Dodd मंच पर तेजी से गया और अपने चाचा के मुंह के करीब अपना कान झुकाया--कर्नल उसे नीचे खींच रहा था।
"अगर तुम्हारा आदमी उस मूर्ख को अब रोक सकता है--जल्दी से--पाँच सौ डॉलर के लिए, तो मैं भुगतान करूँगा।"
युवा Dodd ने घूंट भरा। उसे पाँच हज़ार डॉलर की ज़रूरत थी!
"वह उससे कम पर विचार नहीं करेगा जो मैंने आपको बताया था।"
"खैर, उस बेवकूफ को हमसे बात करने दो--वह कोई नुकसान नहीं कर सकता।"
कर्नल ने अपने भतीजे को धक्का देकर दूर कर दिया। उस तालियों के बावजूद उसे अभी भी आधी उम्मीद थी कि सम्मेलन नामांकन बंद कर देगा। और क्या करना था?
"वोट गवर्नर के लिए नामांकन बंद करने के प्रस्ताव पर है," अध्यक्ष ने कहा। "जो पक्ष में हैं वे 'हाँ' कहेंगे!"
उस हॉल में हर प्रतिनिधि Farr की ओर देख रहा था। वे उसे जिज्ञासा और रुचि के साथ घूर रहे थे। लेकिन जिज्ञासा हमेशा राजनेताओं को किसी ऐसे व्यक्ति के लिए सम्मेलन खोलने के लिए प्रेरित नहीं करती जो एक बम साबित हो सकता है जो योजनाओं और मिसाल को उलट देगा।
फिर Farr ने उन्हें वह अद्भुत मुस्कान दी!
"हाँ" बिखरे हुए और छिटपुट थे! लोग किसी ऐसे व्यक्ति को बंद करने का आनंद नहीं लेते थे जो वहाँ खड़ा था और उन्हें उस तरह से मुस्कुरा रहा था।
"नहीं" के आह्वान पर आवाज़ों की एक गूंज ने हॉल को हिला दिया।
सम्मेलन ने इस अजनबी को उन कटौती और सूखे योजनाओं की सदस्यता लेने से इनकार करके बोलने की अनुमति दे दी थी। कर्नल Dodd अब धूर्त नहीं था। वह क्रूरता से घूरने लगा।
"सम्मेलन के सज्जनों, मैं आभारी हूँ," Walker Farr चिल्लाया। "और मैं आपके धैर्य का दुरुपयोग नहीं करूँगा।"
"मंच--मंच लो!" कई प्रतिनिधियों ने पुकारा।
वह मुस्कुराया और अपना सिर हिलाया। "मुझे यहाँ खड़े होकर बात करने दो जहाँ मैं आपकी आँखों में देख सकूँ, सज्जनों। मैं इस सम्मेलन में काफी अकेला महसूस करता हूँ। मैं अकेला हूँ! मैं किसी गुट का प्रतिनिधित्व नहीं करता, किसी हित का नहीं, सिवाय उन विनम्र लोगों के कारण के जिन्होंने उन मास्टर्स से मदद मांगी है जिन्हें उन पर बैठाया गया है। शायद मुझे आज यहाँ चुप रहना चाहिए था। मेरी कायरता मुझे चुप रहने के लिए प्रेरित कर रही थी। मेरे लिए यहाँ खड़े होकर घटनाओं के उस क्रम को परेशान करना कोई आसान मामला नहीं है जिसे उन सज्जनों द्वारा व्यवस्थित किया गया था जिन्होंने इतने वर्षों तक आपके सार्वजनिक मामलों का प्रबंधन किया है। लेकिन यहाँ दूसरों के लिए बोलना बहुत कठिन होगा, क्योंकि जो सज्जन राजनीति का प्रबंधन करते हैं उनके पास ऐसे तरीके हैं जिनसे वे किसी व्यक्ति को उसके पेशे में बदनाम कर सकते हैं, उसे उसके व्यवसाय में बर्बाद कर सकते हैं, बैंकों में उसका क्रेडिट रोक सकते हैं और अन्य तरीकों से उसे भाषण में उसकी निडरता के लिए भारी कीमत चुकाने के लिए मजबूर कर सकते हैं। मेरे पास बैंकों में कोई पैसा नहीं है, कोई व्यवसाय नहीं है जिसे बर्बाद किया जा सके।"
"मैं व्यवस्था के बिंदु पर उठता हूँ!" एक प्रतिनिधि ने मंच से एक इशारा मानते हुए चिल्लाया। "हाथ में काम गवर्नर का नामांकन है।"
"यह मेरा काम है," Farr ने शांति से कहा।
अपनी आशंका से तेज राजनीतिक गंध के साथ, कर्नल Dodd ने अपनी आँखें सिकोड़ीं, अपनी कुर्सी पर सीधा बैठा, और हताशा से इस बाहरी व्यक्ति के इरादों को समझने का प्रयास किया।
राज्य समिति के सामने अपने दिखावे के बावजूद वह चिंतित था। जज Ambrose Warren के साथ अपनी बैठक के बाद से वह सहज महसूस नहीं कर रहा था। उसे राजनीतिक परिस्थितियों का "महसूस" पसंद नहीं था। मामलों के बारे में कुछ अस्पष्ट फिसलन थी।
वह इस असंभव विचार पर विचार नहीं कर सका कि सम्मेलन विद्रोह करेगा--अराजकता में चला जाएगा, चाहे कोई भी उसे संबोधित करे--चाहे कोई भी आकस्मिकता उत्पन्न हो। लेकिन सम्मेलन को इस बेशर्म घुसपैठिये को बर्दाश्त करते देखना उसकी महारत की भावना को परेशान करता था; सम्मेलन अजनबी को बोलने की अनुमति देने के लिए बहुत तैयार था। यह राजनीति नहीं थी जैसा कि कर्नल खेल खेलने का आदी था। और यह--कहीं से आया यह आदमी--यह बेतुका था!
उसने अपना सिर झटके से घुमाया और अपने भतीजे को अपने ठीक पीछे पाया।
"तुम जवान पिल्ले," कर्नल डोड ने अपने पास मौजूद सबसे नजदीकी वस्तु पर अपना गुस्सा उतारते हुए दाँत पीसकर कहा, "तुम्हारी राजनीतिक वफादारी कहाँ गई? यह सौदेबाजी करने का समय नहीं है। यदि तुम उस व्यक्ति को रोक सकते हो तो जल्दी करो।"
"मैं आपसे कहता हूँ कि यह किसी और का रहस्य है। मुझे इसे खरीदना ही होगा।"
"मैं इसे एक हजार कर दूँगा।"
युवा डोड का चेहरा सफेद पड़ गया था, लेकिन वह जानता था कि उसका मामला कितना हताशापूर्ण है और अपने पास मौजूद पत्तों को सही ढंग से खेलना कितना अनिवार्य है।
"मैंने आपको अंतिम आंकड़े दे दिए थे," उसने फुसफुसाते हुए कहा।
"वह आदमी कहाँ है? मुझे उससे बात करने दो।"
"यह काम मेरे माध्यम से ही होना चाहिए।"
"यदि तुम मेरे भतीजे न होते तो मैं सोचता कि यह ब्लैकमेल है।"
युवा डोड अपने चाचा की आँखों की चमक से बचने के लिए पीछे हट गया।
कर्नल ने अपना मुँह फेर लिया और सुनने लगे। फार की आवाज अब गंभीर अपील में और ऊँची हो गई थी।
"एक सनकी जननायक द्वारा मुझे विचलित करने का विचार," कर्नल बुदबुदाए। वह चोरी-छिपे अपने कोट के बाहर से टटोल रहे थे, अपनी चेकबुक ढूंढ रहे थे। अब उन्होंने अपना हाथ हटा लिया।
"सज्जनों, सेवा का सम्मान करना और शिष्टाचार दिखाना अच्छी बात है। मैंने गवर्नर हारवुड के प्रति दी गई प्रशंसाओं को रुचि के साथ सुना है। निस्संदेह, वह एक सौम्य सज्जन हैं। लेकिन मैं आपको बता दूँ कि अगली विधानसभा से एक ऐसा कानून पारित करने को कहा जाएगा जो एक गदा की तरह होगा, जिससे लोग लालच (Greed) की उंगलियों पर तब तक प्रहार करेंगे जब तक कि इस राज्य की जल प्रणालियों पर से वह अपवित्र पकड़ हमेशा के लिए ढीली न हो जाए।"
जब वह रुके तो प्रतिनिधि कुछ सेकंड तक उन्हें घूरते रहे, और फिर तालियों की गड़गड़ाहट ने उनके कथन का स्वागत किया।
"मैं आपसे पूछता हूँ, सज्जनों, क्या गवर्नर हारवुड--और आप उन्हें अच्छी तरह जानते हैं और यह भी कि उन्हें कैसे चुना गया है--क्या वह कभी एक ऐसा विधेयक हस्ताक्षर करेंगे जो उनके राजनीतिक निर्माताओं के हाथों से लाभ छीन लेगा, भले ही वह लाभ उन लोगों को देने के लिए हो जो इसके असली हकदार हैं?"
इस बार लोग चुप थे, लेकिन जिस तरह से उन्होंने उसे देखा, उससे वह समझ गया कि वे क्या सोच रहे थे।
"मुझे आपको यह बताने की आवश्यकता नहीं है कि गवर्नर द्वारा विधेयक पर वीटो का अर्थ, अधिकांश मामलों में, उसकी मृत्यु है। सज्जनों, आज यहाँ झुकना और सौम्य गवर्नर हारवुड को नामांकन सौंप देना आपके लिए विनम्र, दयालु और अनुग्रहपूर्ण होगा। लेकिन राज्य में जैसी स्थितियाँ हैं, क्या आप केवल विनम्र बने रहेंगे जबकि आपकी सड़कों पर शव वाहन घूम रहे होंगे? मुझे यह जानने का कोई तरीका नहीं है कि आपमें से जिनकी आँखों में मैं देख रहा हूँ, उनमें से कितने लोगों ने इस बहुत अधिक वादा करने वाले और कम काम करने वाले जल सिंडिकेट के नलों से अपने घरों में मौत को प्रवेश करते देखा है। लेकिन यदि आपने मौत को अपने प्रियजनों को छूते देखा है, या यदि आप यहाँ से घर जाते हैं और बुखार को अपने समुदाय को तबाह करते देखते हैं, तो यह याद रखना कि कम से कम आप उस सौम्य व्यक्ति के प्रति विनम्र थे जो पुनः नामांकन का सम्मान चाहता था, आपकी आत्मा के लिए बहुत कम सांत्वना होगी।"
सम्मेलन के चेहरों ने दिखाया कि पुरुषों के व्यक्तिगत विरोध के प्रति इस स्पष्ट लेकिन चतुर अपील ने गहरा प्रभाव डाला था।
"लेकिन यह उस चीज़ की केवल एक विशेषता है जिसकी इस राज्य को मांग और आवश्यकता है, सज्जनों," फार की गूंजती हुई घोषणा थी। "शुद्ध पानी के लिए इस संघर्ष ने एक व्यापक रास्ता खोल दिया है। इस राज्य के कस्बों और शहरों को उन संपत्तियों और फ्रेंचाइजी को अपने हाथों में वापस लेना चाहिए जिनका प्रबंधन उन लोगों द्वारा गलत तरीके से किया गया है, जिनके हाथों में लोगों द्वारा दिए गए नासमझ उपहार ने लोगों की अपनी ही चीज़ को सौंप दिया है। हमें राज्य की बड़ी कुर्सी पर एक ऐसा व्यक्ति चाहिए जो इस धर्मयुद्ध में लोगों के साथ खड़ा हो!"
खुले सम्मेलन में इस आश्चर्यजनक घोषणा ने मंच पर उतनी ही खलबली मचा दी जैसे कि फार ने वहाँ कोई बम गिरा दिया हो।
उसने कुछ ऐसा कहा जो केवल राजनीतिक विद्रोह से भी बदतर था: वह उन संपत्तियों को लोगों के लिए लेने का प्रस्ताव रख रहा था जो राज्य के मामलों में कुलीनतंत्र की शक्ति की रीढ़ थीं।
कर्नल डोड अध्यक्ष के पीछे से गुर्रा रहे थे, उस सज्जन का ध्यान आकर्षित करने के लिए गुस्से में प्रयास कर रहे थे। लेकिन अध्यक्ष इस आश्चर्यजनक अभियोग से पूरी तरह से वैसे ही अवशोषित लग रहे थे जैसे प्रतिनिधि थे।
राज्य मशीनरी के प्रमुख को, अपने करियर में पहली बार, एक लेफ्टिनेंट के मुंह के बजाय खुद सामने आने के लिए मजबूर होना पड़ा। वह आदेश देने के लिए प्रतीक्षा नहीं कर सकता था।
वह उठा और मंच के सामने की ओर बढ़ा। उसकी आवाज कर्कश और तेज थी।
"इस असंसदीय और अनियमित बकवास की अब और नहीं हो सकती। इस सम्मेलन को क्या हो गया है? क्या आप नहीं समझते कि किसी भी वक्ता को नियमों को तोड़ने और दूसरे को नामांकित करने की आड़ में किसी पर हमला करने की अनुमति नहीं है? श्री अध्यक्ष, मेरी मांग है कि इस निंदक को हॉल से बाहर निकाला जाए और हम गवर्नर के नामांकन के लिए आगे बढ़ें।"
इस दौरान सन्नाटा छा गया जब फार और कर्नल डोड ने एक-दूसरे को देखा, और उनकी नजरें छतों के नीचे बैठे लोगों के सिरों के ऊपर लंबे रैपियर की तरह टकराईं।
"मुझे डर है कि मैं गलत था," फार ने धीरे से स्वीकार किया। "लेकिन हम रैंकों में नीचे के गरीब लोग नियमों के बारे में ज्यादा नहीं जानते हैं, और जब हम उन लोगों को बचाने के लिए संघर्ष कर रहे होते हैं जिन्हें हम प्यार करते हैं, तो हम भूल जाते हैं और चीजों के मूल हृदय से बात करते हैं। मैं यह दिखाने की कोशिश नहीं कर रहा हूँ कि मैं एक कुशल वक्ता हूँ, सम्मेलन के सज्जनों।" उसने अपनी बाहें उठाईं। "मैं न्याय के लिए रो रहा हूँ!"
प्रतिनिधि एक बार फिर तालियों में फूट पड़े।
और वॉकर फार ने सीधे कर्नल की आँखों में एक अजीब सी नज़र डाली।
दोषसिद्धि ने कर्नल साइमंड्स डोड के मानसिक चेहरे पर इतनी जोर से थप्पड़ मारा कि वह पलकें झपकने लगे!
यह आदमी दर्शकों को प्रभावित करने की समझ में कोई शौकिया नहीं था। बेशक, उसने संसदीय उपयोग का उल्लंघन किया था, लेकिन उन शब्दों में उसने उन तथ्यों को घर पहुँचा दिया था जिन्हें सभी सत्य जानते थे--वे सत्य जिन्हें दूसरे व्यक्त करने से डरते थे, लेकिन जिन्हें एक बार सार्वजनिक रूप से शब्दों में पिरोने पर, गवर्नर हारवुड पर रिंग के पक्षपात का घिनौना ठप्पा लग गया, जिससे वह एक ऐसा उम्मीदवार बन गए जिस पर भरोसा नहीं किया जा सकता था।
कर्नल समझ गया, और उसने यह भी स्पष्ट रूप से देखा कि अधिकांश दर्शकों ने माफी स्वीकार कर ली थी, और वक्ता के प्रति कोई पूर्वाग्रह नहीं रखा था।
"अब जब मैं समझ गया हूँ कि नामांकन को नियंत्रित करने वाले नियम क्या हैं, तो मैं उन्हें फिर से नहीं तोड़ूँगा," फार ने घोषणा की।
लेकिन एक चतुर और बहुत अधिक ईमानदार न होने वाले वकील की तरह उसने कार्यवाही में एक चुभने वाला सत्य डाल दिया था जो, हालांकि नियमों द्वारा वर्जित था, फिर भी उसके प्रयासों के बड़े उद्देश्य के लिए महत्वपूर्ण रूप से सहायक था; कर्नल भी यह समझ गया, और गुस्से से बिल्कुल पीला होकर अपनी कुर्सी पर वापस लौट गया।
"इस राज्य में एक ऐसा व्यक्ति है जो सच्चा कानून जानता है," वक्ता ने जारी रखा, "और कि आप आश्वस्त हो सकें कि वह लोगों की भलाई के लिए पारित विधेयक पर हस्ताक्षर करेगा, मुझे आपको उसके चरित्र के बारे में थोड़ा बताने दें।"
कर्नल डोड ने अपने लहजे को बहुत ज्यादा संयमित करने की कोशिश किए बिना गाली दी।
"यह नहीं कहा जा सकता कि वह भगोड़ा आगे क्या रुख अपनाएगा। यह नरक जैसा सम्मेलन दुःस्वप्न बनता जा रहा है। वे मूर्ख वहाँ ऐसे सुन रहे हैं जैसे वे उम्मीद कर रहे हों कि वह सस्ता जननायक उनके लिए एक नया मसीहा लाएगा," उसने अपने पास के समिति के सदस्यों से कहा।
"'व्हिस्परिंग सॉन्डर्स' ने कहा, "वहाँ बाहर उनमें एक अजीब शोर हो रहा है।" "राउंड-अप वाले लोग कहते हैं कि जब कोई झुंड भगदड़ के लिए तैयार हो रहा होता है तो उन्हें ऐसा कुछ सुनाई देता है। राजनीतिक सम्मेलन में भी कभी-कभी यही बात होती है। इसका कारण यह है: भीड़ तैयार है और मुख्य बैल सही दहाड़ देता है--और वे चल पड़ते हैं!"
कर्नल डोड ने अपने भतीजे की कोहनी पकड़ी और उसे मंच से बाहर एक एंटी-रूम में ले गए।
"क्या वह मामला बिल्कुल किनारे पर है, रिचर्ड?" उसने मांग की।
"यह किसी भी मिनट होने के लिए तैयार है।"
कर्नल ने अपनी चेकबुक निकाली और लिखना शुरू कर दिया। "यह वैसा ही है जैसा पुराने सॉन्डर्स ने कहा था," उसने लिखते हुए बुदबुदाया। "और हमें उस एक बैल को रस्सी से बांधना, गिराना और जकड़ना होगा।"
चेक पांच हजार डॉलर का था!
युवा डोड ने इसे छीन लिया, और जब उसके चाचा मंच पर वापस लौटे तो भतीजे ने उस दरवाजे के माध्यम से, जो खुला रह गया था, मुल्लानी को इशारा किया। जासूस आया, कर्नल डोड के पास से तेजी से गुजरते हुए, जो तब तक घूरते रहे जब तक कि युवा डोड और अधिकारी के पीछे दरवाजा बंद नहीं हो गया।
"लेकिन वह मेरा अपना भतीजा है!" उसने खुद को आश्वस्त किया, जैसे कि वह रिचर्ड डोड के खिलाफ लगाए गए किसी आरोप का जवाब दे रहा हो। उसने अपना सिर हिलाया और अपनी कुर्सी पर बैठ गया। "मुझे आश्चर्य है कि पुराने बॉब मुल्लानी द्वारा अपने रहस्यों पर उस आकार की कीमत लगाए हुए कितना समय हो गया है! मुझे डर है कि रिचर्ड में एक कठिन व्यापार करने की डोड क्षमता नहीं है।"
लेकिन रिचर्ड एंटी-रूम के दरवाजे के पीछे उस पंक्ति में काफी क्षमता दिखा रहा था।
उसने जासूस के हाथों में मुड़े हुए नोटों में ढाई सौ डॉलर ठूंस दिए, इस उद्देश्य के लिए अपनी जेबें खाली कर दीं। जिस क्षण उसके चाचा ने उसे चेक दिया था, उसने उसे अपनी सबसे गहरी जेब में डाल लिया था।
"उसे तैयार करना कठिन काम था, मुल्लानी। तुमने देखा है कि मैंने उस पर कैसे काम किया। उसने मुझे बस इतना ही दिया--दो सौ पचास। इसे लो और अपना जाल बिछाओ।"
"तुम ईमानदार नहीं लग रहे हो," जासूस ने बड़बड़ाते हुए कहा। "यदि मैं किसी भी तरह का अनुमान लगाने वाला हूँ तो तुम मुझसे कुछ छिपा रहे हो।"
"यही तुम्हारी कीमत है। तुम सहमत थे। इस पर बहस करने का समय नहीं है। मुझे पैसे वापस दो।" उसने मुल्लानी की पकड़ से नोट छीन लिए। यह शानदार झांसा था। "मैं इसे अपने चाचा को दे दूँगा। वैसे भी उसे इस चीज़ में कोई खास दिलचस्पी नहीं है।"
"मैं इसे ले लूँगा--वापस दे दो। मैं माफी माँगूँगा," मुल्लानी ने गिड़गिड़ाते हुए कहा।
"क्या तुम इस सब को अपनी टोपी के नीचे रखने की कसम खाओगे--पूरी बात? चाचा कहते हैं कि यदि तुम उनसे इस बारे में बात करने की हिम्मत करते हो--उन्हें या किसी को संकेत देते हो कि उसने फार पर किसी चीज़ के लिए पैसे दिए--तो वह कहानी से इनकार कर देंगे और तुम्हारा लाइसेंस छीन लिया जाएगा।"
"मैं वादा करता हूँ--कसम खाता हूँ," मुल्लानी सहमत हो गया।
डोड ने पैसे लौटा दिए, और जासूस दौड़ते हुए बाहर निकल गया।
"तुम भी आओ, और मैं तुम्हें रास्ते में बताऊँगा। समय कम है। तुम्हें मेरी मदद करनी चाहिए," उसने डोड को सलाह दी। वे एक साथ जल्दी से निकल गए, गली में भाग गए और हॉल के सामने की तरफ मुड़ गए, जासूस ने डोड के कान में कुछ जानकारी डाली जब वे बड़े दरवाजे और मुख्य गलियारे की ओर बढ़ रहे थे।
फिर वे भीड़ को चीरते हुए आगे बढ़े।
जासूस ने रास्ता दिखाया और लोगों को उन्हें रास्ता देने के लिए मजबूर करने के लिए अपना बैज दिखाया।
वे सभागार के पिछले हिस्से में दाखिल हुए।
"तुम बाईं ओर जाओ और मैं दाईं ओर जाऊँगा," मुल्लानी ने आदेश दिया। "हमें उसे पहले पंगु बनाने की जरूरत है। बस इतना ही समय है--मुझे कम नोटिस मिला है। लेकिन वह नाम अपने भीड़ के हर आदमी तक पहुँचाओ, और जब शोर शुरू हो जाए तो उन सभी को शामिल होने के लिए कहो।"
डोड के पास उस ज्ञान को पचाने के लिए बहुत कम समय था जो जासूस ने दौड़ते हुए दिया था। लेकिन उसकी आँखें बुरी तरह से चमक उठीं जब उसने प्रतिनिधियों के बीच के लोगों से फुसफुसाना शुरू किया। और जैसे-जैसे वह इधर-उधर घूमता था, उसने देखा कि गैलरी में बैठी लड़की ने उसकी गतिविधि को नोट कर लिया था, यहाँ तक कि उसने अपनी निगाह वॉकर फार से हटा ली थी, जिसकी आवाज विशाल हॉल में गूंज रही थी।
XXIX
बम
वॉकर फार, उनके सिर के ऊपर बुलंद, उन लोगों से बात की जिनके बीच वह खड़ा था।
राजनीतिक वक्ताओं के उद्देश्यों में अविश्वास के इन दिनों में केवल वाक्पटुता अब काम नहीं आती है। लेकिन यह युवक जो वहाँ खड़ा था, वह ईमानदारी का अवतार था। अद्भुत और रहस्यमय चुंबकीय गुण जो लोगों को जीतता है और आत्मविश्वास जगाता है, उससे निकल रहा था। और हर बार, जब वह गैलरी में एक चेहरे की ओर देखता था, तो उसकी आवाज में अपील और करुणा के नए स्वर आ जाते थे। वह अधिकारियों के सामने गहराइयों से पुकारने वाला व्यक्ति था! अपनी भाषा के चमत्कार से उसने वहाँ बैठे प्रतिनिधियों को यह महसूस कराया कि संकट की घड़ी में उनके राज्य को बनाने या बिगाड़ने--बचाने या बलिदान करने की शक्ति उनकी है। उसने उन्हें उनकी शक्ति समझने के बाद उनकी जिम्मेदारी का एहसास कराया।
और उसने उनका कर्तव्य भी स्पष्ट कर दिया।
स्थिति का सार इस बात पर टिका था कि वे राज्य के सर्वोच्च पद पर किस तरह के व्यक्ति को बैठाते हैं।
अन्य समयों में, अन्य स्थितियों में, कोई लचीला और सौम्य कठपुतली उनकी अच्छी सेवा कर सकता था।
उसने उनसे, फैली हुई उंगलियों और कंपन वाली आवाज के साथ कहा, कि उस व्यक्ति की मास्टरफुल योग्यताएं क्या होनी चाहिए जिसे सार्वजनिक सेवा का क्रॉस उठाना चाहिए और उसे उन ऊंचाइयों तक ले जाना चाहिए जहाँ उसे उसके थके हुए रास्ते के हर कदम पर विशेषाधिकार प्राप्त पूंजी के हाथों की कोड़ों से पीटा जाएगा।
कर्नल साइमंड्स डोड मंच पर वापस आ गया था, खुद को मूर्ख कह रहा था। जिस क्षण चेक उसके हाथों से गया, वह नाराज था क्योंकि उसने परिस्थितियों को खुद को कुचलने दिया था।
वह सोच रहा था कि उसे और राजनीति को क्या हो रहा है।
क्या वह एक जननायक की केवल बातों से डरता था!
लेकिन कुछ क्षण बैठने और सुनने के बाद, और प्रतिनिधियों के चेहरे देखने के बाद, उसने फैसला किया कि यदि पांच हजार डॉलर उस आदमी का मुंह बंद कर देंगे तो उसने पैसे बुद्धिमानी से खर्च किए हैं। उसे यह महसूस हुआ कि उसने कई बार कम सेवा के लिए इससे बड़ी राशि खर्च की है।
उसने रिचर्ड डोड और मुल्लानी को प्रतिनिधियों के बीच घूमते हुए देखा। उसने उठने और उन्हें जल्दी करने के लिए चिल्लाने की अपनी इच्छा को मुश्किल से नियंत्रित किया। उसे लगा कि उसके कार्यक्रम और उसकी राजनीतिक संरचना के लिए खतरा आसन्न है। क्योंकि एक बार फिर सच्ची वाक्पटुता और मास्टरपूर्ण अपील लोगों को जीत रही थी।
विशाल हॉल में सभी श्रोता मौत की तरह शांत थे। सभी की निगाहें इस वक्ता पर थीं जो प्रतिनिधियों की छिपी हुई धारणाओं को प्रभावी भाषण में बदल रहा था, जिन्होंने विरोध को पाला था, लेकिन उसे लागू करने में सक्षम नहीं थे।
कर्नल डोड ने पार्टी की काठी के पिछले वर्षों की तुलना में सुरक्षित होने से पहले के पुराने दिनों में समान मूड में सम्मेलन देखे थे।
राज्य समिति के अध्यक्ष ने कर्नल के बढ़ते डर को व्यक्त किया। अध्यक्ष ने अपना उपहास और अपना घमंडी आत्मविश्वास खो दिया था। उसका चेहरा लाल था, वह पसीना बहा रहा था, वह सम्मेलन के ऊपर घूर रहा था और अधीरता से अपनी उंगलियां चटका रहा था।
"गॉड!" उसने मंच पर सुनने वालों को सूचित किया, "यह चीज किस तरह का मोड़ ले रही है? हमने इस सम्मेलन को अपने हाथों से निकल जाने दिया है। उस आदमी ने पूरी भीड़ को शोक मनाने वाली बेंच तक मार्च करने के लिए तैयार कर लिया है। वह एक पीले कुत्ते को नामांकित करके समाप्त कर सकता है और वे उठेंगे और उसे चिल्लाते हुए कार्यालय में पहुंचा देंगे!"
फार अपने अगले शब्दों को प्रभावी बनाने के लिए एक पल के लिए रुका।
"चरित्र में, ईमानदार आवेग में, सम्मान में, क्षमता में, भक्ति में, और ईश्वर द्वारा दी गई महानता में ऐसा ही वह व्यक्ति होना चाहिए जो आपका नेतृत्व करेगा। क्या ईश्वर ने इस राज्य को ऐसा व्यक्ति दिया है? उसने दिया है!"
"हाँ और शैतान ने हमें उस आदमी के लिए बोलने के लिए नेल्सन सिंकलर दिया है!"
आवाज तीखी और उत्तेजित थी और यह हॉल के उस हिस्से से आई थी जहाँ मशीन के कट्टर समर्थक जमा थे; यह एक आश्चर्यजनक और चौंकाने वाली रुकावट थी।
"मैंने नेल्सन सिंकलर कहा--वह तुम हो!" आवाज चिल्लाई।
और उस पर, हॉल में यहाँ और वहाँ से, घात लगाकर बैठे स्नाइपर्स की तरह, लोगों ने "नेल्सन सिंकलर" नाम चिल्लाया--शब्द राइफलों की तरह फूट रहे थे।
हंगामा हुआ। इसका कुछ हिस्सा विरोध था, कुछ एक ऐसे समूह में उत्तेजना का हिस्टेरिकल प्रदर्शन था जो बिल्कुल नहीं समझ रहा था।
फिर कुछ समय बाद शांति आई, क्योंकि हमले का लक्ष्य अपनी ऊँची स्थिति में खड़ा था, शांत, कठोर, दाएं और बाएं बोल्ड मोर्चा संभाले हुए था क्योंकि लोग उस पर भौंक रहे थे।
"मैं यहाँ हूँ जहाँ सभी मुझे देख सकते हैं," उसने कहा। "मुझ पर हमला करने वालों में से एक या सभी को भी सामने आने दो।"
कोई नहीं खड़ा हुआ।
"वह एक कायर व्यक्ति है जो किसी पत्र पर अपना नाम नहीं लिखेगा या अपना चेहरा नहीं दिखाएगा जब वह आरोप लगाता है," फार चिल्लाया।
"उस आदमी के बारे में क्या जो अपने नाम का उपयोग करने की हिम्मत नहीं करता?" यह प्रश्नकर्ता घात में ही रहा।
"तुम्हारा सही नाम वॉकर फार नहीं है और तुम जानते हो कि यह नहीं है," हॉल के दूसरी तरफ एक आवाज गूंजी।
अन्य आवाजों ने उस पर "नेल्सन सिंकलर" शब्दों के साथ निशाना साधा।
"क्या इस सम्मेलन में एक व्यक्ति खड़ा होकर खुद को दिखाएगा ताकि मैं उससे आमने-सामने बात कर सकूँ?" घेरे में आए आदमी ने चिल्लाकर कहा।
जासूस मुल्लानी और रिचर्ड डोड सीटें नहीं ढूंढ सके। अन्य बैठे थे, और दोनों चिह्नित पुरुष थे।
"खैर, डोड, तुम फुसफुसा रहे हो। तुम्हारे पास जोर से कहने के लिए क्या है?" जिसे वे चारा डाल रहे थे, उस आदमी ने मांग की।
"मैं कहता हूँ तुम्हारा नाम वॉकर फार नहीं है।"
"तुम!" लंबे युवक ने मुल्लानी की ओर उंगली दिखाई।
"मैं कहता हूँ तुम नेल्सन सिंकलर हो।"
"और उसका क्या?"
"वह नेब्रास्का राज्य द्वारा हत्या के लिए वांछित है।"
एक आवाज जो मिली-जुली आह और कराह थी, गैलरी से फर्श तक दौड़ गई और धड़कने लगी; इसने विशाल हॉल को भर दिया और समूह के ऊपर इधर-उधर कंपन करती हुई प्रतीत हुई। और उस लंबे मिनट के लिए कि भयानक आवाज तब तक जारी रही जब तक कि उसने खुद को भयभीत सन्नाटे में नहीं बदल लिया, जो आदमी सोफे पर खड़ा था उसने सीधे गैलरी में लड़की के सफेद चेहरे में देखा।
लेकिन भीड़ के जो लोग उत्सुक घूरने के साथ उसे खा रहे थे, वे उसके चेहरे पर पछतावे का एक भी निशान नहीं देख सके।
फिर उसने एक अजीब काम किया।
उसने जासूस मुल्लानी की ओर अपनी बाहें बढ़ाईं और उन्हें कलाई पर कलाई रखकर पार कर लिया, और वह मुस्कुराया।
"यदि आप अपने आदमी के बारे में इतना निश्चित हैं कि आप मुझे गिरफ्तार करने की हिम्मत कर सकते हैं, महोदय, तो मैं यहाँ हथकड़ी के इंतजार में खड़ा हूँ।"
जासूस झिझक गया, स्पष्ट रूप से शर्मिंदा था। वह भ्रम, व्यवहार से स्वीकारोक्ति, यहाँ तक कि पतन की तलाश में था।
"यह एक राजनीतिक काम है," एक प्रतिनिधि ने घोषणा की। "वह कोई हत्यारा नहीं है--वह आदमी।"
"मैं इंतजार कर रहा हूँ," फार ने दोहराया।
जासूस मुल्लानी लाल हो गया। उसके आसपास की भीड़ में शत्रुता की फुसफुसाहट थी। उसने तेजी से अपने नोटबुक की सामग्री पर विचार किया और अपने साहस को मजबूत किया।
"मैंने अभी तक वारंट हासिल नहीं किया है--लेकिन मैं तुम्हारी चुनौती स्वीकार करूँगा," उसने घोषणा की। वह गलियारे से नीचे आने लगा।
"बस एक पल," गैलरी में एक तेज आवाज आई। "तुम नीचे गलत हो, मेरे आदमी। मैं किसी निर्दोष व्यक्ति को सार्वजनिक रूप से अपमानित होते या किसी अधिकारी को मुसीबत में पड़ते नहीं देखना चाहता। वह आदमी नेल्सन सिंकलर नहीं है।"
"हम यहाँ क्या चला रहे हैं--राज्य सम्मेलन या पुलिस अदालत?" कर्नल डोड ने मांग की, उछलते हुए और पीठासीन अधिकारी की बांह पकड़ ली। "उन सभी लोगों को हॉल से बाहर निकालने का आदेश दें।"
लेकिन उस समय सम्मेलन अध्यक्ष के नियंत्रण में नहीं था। जैसा कि यह सब अनियमित था, मानव स्वभाव ने वहां और तब दिखाया जाने की मांग की।
प्रतिनिधि चिल्लाते हुए उठे, और फार को घेर लिया, अपने शरीर से मुल्लानी के खिलाफ प्रभावी दीवारें बनाईं। आवाजों ने गैलरी में अजनबी से जानकारी मांगी, और उसने मुखर भीड़ को चुप रहने का इशारा किया।
"मैं संयुक्त राज्य अमेरिका का पोस्ट-ऑफिस इंस्पेक्टर हूँ, और मैं आसानी से अपनी पहचान साबित कर सकता हूँ, सज्जनों। मैं इस सम्मेलन में केवल एक दर्शक के रूप में हूँ, अपनी ट्रेन छूटने तक समय काट रहा हूँ। लेकिन मैं नेल्सन सिंकलर को जानता हूँ क्योंकि मैंने उसे एक या दो महीने पहले गिरफ्तार किया था जब वह दो साल से भगोड़ा था। उसने एक मेल क्लर्क की हत्या की थी। वह अब मुकदमे का इंतजार कर रहा है। यदि उस आदमी को नीचे नेल्सन सिंकलर के रूप में गिरफ्तार किया जाता है तो यह किसी के लिए बहुत परेशानी का मतलब होगा।" वह बैठ गया।
"तुम कौन हो?" रिंग के गुर्गों के एक समूह ने चिल्लाया। वे फार के जितना करीब हो सकता था, उसके अंगरक्षकों की अनुमति के साथ आए और उसे मुक्के दिखाए।
"मैं एक आदमी हूँ और आत्मा नहीं," उसने पहली शांति में कहा--और शांति जल्दी आ गई, क्योंकि वे सुनने के लिए उत्सुक थे। "आप इसे खुद देख सकते हैं। लेकिन अभी मैं एक आदमी से कम और एक आवाज (Voice) से अधिक हूँ।" उसने उस अंतिम शब्द को चिल्लाया। "आवाज आपको उस तरह की राजनीति को फटकार लगाने के लिए बुलाती है जिसका प्रयास अभी यहाँ किया गया है। आपने देखा है, आपने सुना है! क्या आप अपने वोटों से इसका समर्थन करेंगे? क्या आप उस गिरोह को सत्ता में रखेंगे जिसने हार की हताशा में इसका प्रयास किया है?"
"नहीं," पुरुषों की आवाजों ने शोरगुल के साथ जवाब दिया।
लापरवाह और अन्यायपूर्ण हमले ने कभी भी एक आदमी के हाथों में अधिक सुनहरा अवसर नहीं फेंका था।
"तो शालीनता के पक्ष में आ जाओ, मेरे पुरुषों। एक ऐसे चैंपियन को नामांकित करो जो बेदाग और निडर होगा। राजनीति के बजाय इस राष्ट्रमंडल में युद्ध है। एक युद्ध के माध्यम से इस राज्य के महान देशभक्त ने अपने लोगों का उच्च वीरता के साथ नेतृत्व किया। इस राज्य के अगले गवर्नर के लिए, इन कठिन समयों में, मैं उस देशभक्त के बेटे को नामांकित करता हूँ--इस शहर के माननीय आर्चर कन्वर्स--ईश्वर उन पर कृपा करे!"
"हम हार गए," कर्नल डोड हाँफते हुए बोले, राज्य अध्यक्ष को अपनी बात सुनाने की कोशिश करते हुए, क्योंकि महान हॉल को हिला देने वाली दहाड़ बहरा कर देने वाली थी। "एक बूमरैंग वापस आ गया है और उसने हमें टॉपेट के ओवन के दरवाजे से भी ज्यादा सपाट काट दिया है।"
भगदड़ में, पीछे हटने की स्थिति में—घुड़सवार, पैदल सैनिक और ड्रैगून—स्पष्ट आदेश दिए गए और उनका पालन किया गया। गवर्नर हारवुड के मित्रों के पास केवल एक ही रास्ता था—वह था उस सज्जन का मान बचाना। उनका नामांकन वापस ले लिया गया।
वह कन्वेंशन आपा खो चुका था, यह उन जंगली लोगों का हुजूम था जो पहली बार उत्पीड़न से मुक्ति का अनुभव कर रहे थे और रिंग-शासन से अपनी नई और अचानक मिली स्वतंत्रता पर गर्व कर रहे थे।
तभी अपने पैरों पर खड़े प्रतिनिधियों ने आर्चर कन्वर्स के नाम को सर्वसम्मति से नामांकित करने के लिए दहाड़ लगाई।
उस जयघोष के तूफान में विपक्ष ने कोई विरोध नहीं किया; जो प्रतिनिधि अभी भी मशीन के प्रति वफादार बने हुए थे, वे भौंहें सिकोड़े अपनी सीटों पर बैठे रहे।
उन लोगों की उछलती बाहों के नीचे से बचते हुए, जिन्होंने अपनी टोपियाँ हवा में फेंकीं और उस अद्भुत जीत से प्रेरित आनंद की उन्मादपूर्ण स्थिति में जयकारे लगाए, रिचर्ड डोड हॉल के पिछले हिस्से में भाग गया और दर्शकों की भीड़ में खुद को फँसा लिया। वह शरीरों की एक आड़ के पीछे छिप गया और फिर उसने कर्नल डोड के चेहरे को देखने का साहस किया। चाचा के चेहरे पर जो भयंकर क्रोध झलक रहा था, वह भतीजे की दृष्टि के लिए उस दूरी पर भी स्पष्ट था। कर्नल मंच के किनारे पर थे और किसी को अधिकारपूर्ण ढंग से इशारा कर रहे थे। युवा डोड ने देखा कि डिटेक्टिव मुलेनी उस भीड़ से बाहर निकल रहा है जिसने वॉकर फर को घेर रखा था; वह अधिकारी स्पष्ट रूप से कर्नल डोड के बुलावों का पालन कर रहा था और मंच की ओर बढ़ा तथा उस क्रोधी व्यक्ति से बात करने के लिए एक कुर्सी पर चढ़ गया जिसने उसे इशारा किया था।
और जब रिचर्ड डोड ने उस वार्ता को शुरू होते देखा, तो भारी डर ने उसकी आत्मा से अन्य सभी भावनाओं को मिटा दिया। अब उसकी आँखें गैलरी में बैठी उस लड़की के लिए नहीं थीं। यहाँ तक कि प्रेम और उसके द्वारा किए गए वादे ने भी उसे रोकने में मदद नहीं की। घबराहट ने उसे बहाना बनाने या झूठ गढ़ने का समय नहीं दिया। जिन दांवों के लिए वह खेल रहा था, उनमें उसने महसूस किया था कि उसके चाचा सफलता की कीमत पर कोई पोस्टमार्टम नहीं करेंगे। लेकिन एक ऐसे झूठ के लिए डोड की जेब से निकाले गए पाँच हजार डॉलर, जिसके लिए कोई बहाना नहीं दिया जा सकता था! और उसके ऊपर एक करारी हार, जिसे उस काम ने निश्चित और अंतिम बना दिया था जिसके लिए कर्नल डोड ने भुगतान किया था!
भतीजे ने देखा कि मुलेनी अपना सिर हिला रहा है और अपील तथा विरोध में अपने हाथ ऊपर उठा रहा है।
उस दृश्य ने रिचर्ड डोड को एक भगोड़ा बना दिया जो केवल खुद को बचाने के बारे में सोच रहा था। उसने भीड़ में अपना रास्ता बनाया और हॉल से बाहर दौड़ गया। उस संकट में सिमंड्स डोड का सामना करने या उस क्रोधी तानाशाह के सामने घसीटे जाने के इंतजार का विचार—उस विचार ने गद्दार को पागलपन भरी उड़ान भरने के लिए मजबूर कर दिया।
उसने फर्स्ट नेशनल टॉवर की घड़ी की ओर देखा। बैंक बंद होने के समय में उसके पास तीन मिनट थे। उसने अपनी भावनाओं को जितना हो सके नियंत्रित किया और पेइंग-टेलर की खिड़की पर चेक पेश किया। पैसे बिना किसी सवाल के उसे गिन कर दे दिए गए, और जब उसने वह मोटी गड्डी अपने हाथ में ली, तो उसे और भी तीव्रता से एहसास हुआ कि सिमंड्स डोड के साथ उसके मामलों में उसकी क्या स्थिति है।
वह एक गैरेज की ओर भागा, अपनी कार ली और फरार हो गया।
"मैं तुमसे कहता हूँ कि मैंने अपने भतीजे को पाँच हजार डॉलर का चेक दिया था," कर्नल ने जोर देकर कहा। "और डोड एक-दूसरे से झूठ नहीं बोलते!"
"तो उन्होंने अब ऐसा करना शुरू कर दिया है," मुलेनी ने घोषणा की। "उसने हम दोनों के साथ धोखा किया है। हमारे बीच काम के लिए पाँच सौ से अधिक की कभी कोई बात नहीं हुई थी।"
कर्नल डोड जल्दी से एंटेरूम में गए और टेलीफोन पर बैंक को कॉल किया। "सर्वशक्तिमान हेरोड!" वह चिल्लाए, जब उन्हें बताया गया कि चेक भुना लिया गया है। उन्होंने रिसीवर को हुक पर जोर से पटक दिया। "यहाँ तक कि मेरा अपना भतीजा उन धिक्कार के भेड़ियों के झुंड में शामिल हो गया है!"
फिर एक ऐसे व्यक्ति के हाव-भाव के साथ जो सदमे से उबर रहा हो और चक्कर खाकर सोच रहा हो कि उसे क्या लगा है, वह पिछले दरवाजे से कन्वेंशन हॉल से बाहर निकले और अपने कार्यालय गए।
बाहर निकलते समय जिन्हें उन्होंने पीछे छोड़ा, उनमें से किसी ने उन्हें रोकने का प्रयास नहीं किया, उन्हें रुकने के लिए आग्रह नहीं किया। वह कन्वेंशन कर्नल सिमंड्स डोड से मदद या सुझाव मांगे बिना ही बहुत अच्छी तरह से काम करता हुआ प्रतीत हो रहा था।
XXX
एक लड़की का आवेग
अनाधिकारिक हेराल्ड, अग्रदूत, मिस्टर डैनियल ब्रीड ने लोगों की भीड़ के बीच से खुद को निचोड़कर निकाला, जबकि वे अभी भी माननीय आर्चर कन्वर्स के नाम के जयकारे लगा रहे थे।
"बच्चों को कैंडी और बड़ों को अच्छी खबर देना किसी को कभी विशेष रूप से अलोकप्रिय नहीं बनाता," मिस्टर ब्रीड ने राजनेता की सूझबूझ के साथ खुद को आश्वस्त किया।
इसलिए, वह जोग-ट्रॉट करते हुए कन्वर्स के लॉ-ऑफिस की ओर गए और खुद को उस सम्माननीय सज्जन के सामने पेश किया जो कन्वेंशन के विचलित करने वाले कार्यों से दूर रहे थे।
"उसने कर दिखाया," मिस्टर ब्रीड ने घोषणा की, अपने वाक्यों को छोटा और संदेश को मुद्दे पर रखा क्योंकि उनकी सांस फूल रही थी।
"किसने क्या कर दिखाया?" मिस्टर कन्वर्स ने उतनी ही स्पष्टता के साथ पूछा।
"फर। आप गवर्नर के लिए नामांकित हो गए हैं। सर्वसम्मति से! वह अपनी जीभ का जादूगर है।" मिस्टर ब्रीड ने अपना छोटा मुँह सिकोड़ा और स्वाद के साथ "चुस्की" ली। "क्या वक्ता है! मुझसे कभी मत कहना कि अच्छी बात जीत नहीं दिलाती जब सही आदमी इसे सही समय पर करता है।"
मिस्टर कन्वर्स उठे और खड़े हो गए—हैरानी और विरोध की एक कठोर प्रतिमा। "क्या तुम्हारा मतलब है कि तुम यहाँ आकर मुझे बताओगे कि मुझे उस राज्य कन्वेंशन द्वारा नामांकित किया गया है? मेरी मंजूरी के बिना? मेरी सहमति के बिना?"
"बिल्कुल! आसान काम! सारी चालें चलीं। दिखावा किया कि वह भोला है। हारवुड के जबड़े पर दाएं और बाएं प्रहार किए। खुद को एक हत्यारे के रूप में पेज करवाया—कम से कम, मुझे लगता है कि यह उसकी अपनी बनावट थी। इसने तो काम पक्का कर दिया। वह मानव स्वभाव को समझता है।"
लेकिन मिस्टर कन्वर्स इस बात को बिल्कुल नहीं समझ पाए। "सुनो ब्रीड, तुम खुद तो बाकी लोगों के साथ पागल नहीं हो गए हो, है ना?"
"कोई पागल नहीं है। लोग बस जाग गए हैं।"
"मैं हमेशा के लिए निंदा का पात्र बन जाऊँगा यदि मैं—"
"यह सही है! यदि आप अपना कोट बटन बंद करके उस अधिसूचना समिति के साथ हॉल में नहीं गए जो शायद रास्ते में ही है, तो आप निंदा के पात्र बन जाएंगे; लोगों को अपना सर्वश्रेष्ठ अभिवादन दें, और कहें कि आप यह नौकरी स्वीकार करेंगे। हम थोड़ी बहुत अच्छी टीम हैं जब हम शुरू करते हैं।"
"तुम एक नरक जैसी बैलगाड़ी की टीम हो, और तुमने मुझे मुसीबत के ढेर में घसीट लिया है," मिस्टर कन्वर्स ने जहर बुझे शब्दों में कहा।
"खुशी है कि आप इसमें हैं," अडिग ब्रीड ने जवाब दिया। "एक आदमी को खुद को निखारने के लिए कमोबेश मुसीबत की जरूरत होती है; मुझे भी अपनी कुछ मुसीबतें हो रही हैं। चुनाव जीतने के बाद आप मुझे जो भी काम दें, मुझे उन ठूंसे हुए जानवरों के साथ वापस मत डालना। हारवुड ने वहीं गलती की थी!"
"यह पहले से ही शुरू हो गया है, क्या?" कन्वर्स ने नाराजगी के साथ पूछा। "नौकरी चाहने वाले लग गए हैं?"
"बिल्कुल!" मिस्टर ब्रीड ने विनम्रता से जवाब दिया। "जब आप शांत हो जाएंगे तो आपको याद आएगा कि मैं सबसे पहले अच्छी खबर के साथ आपके पास आया था।"
पाँच मिनट बाद माननीय आर्चर कन्वर्स, बड़बड़ाते हुए, लेकिन अधिक शांत, अधिसूचना की एक गर्वित समिति के साथ कन्वेंशन हॉल की ओर बढ़ रहे थे।
वह मंच पर बाहर आए और अभिवादन के जंगली शोर के थमने का इंतजार किया, और इंतजार करते समय उन्होंने वॉकर फर का चेहरा खोजने के लिए कठोर जांच के साथ सभा को खंगाला।
लेकिन वह चमत्कारों का युवा निर्माता वहां मौजूद नहीं था।
जब बैंड ने वह संगीत बजाना शुरू किया जो नामांकित व्यक्ति के आने का संकेत देता था, तो वह दूसरों के साथ खड़ा हो गया था।
एक बार फिर उसने अपनी निगाहें गैलरी में मौजूद लड़की की ओर घुमाईं।
उसके व्यवहार में ऐसा कुछ नहीं था जिससे लगे कि वह विजेता रहा है। उसका चेहरा सफेद था, और जब उसकी आँखें देर तक उसकी आँखों से मिली रहीं, तो उसने उसे एक उदास छोटी मुस्कान दी, जिसने गर्व के बजाय पछतावा, दुःख, त्याग व्यक्त किया। उसे अब इस बात पर आश्चर्य नहीं हुआ कि वह इस व्यक्ति में इतनी रुचि क्यों महसूस कर रही थी; वह जानती थी कि वह उससे प्यार करती है। वह खुद को वह सच्चाई स्वीकार करने में सक्षम थी, और इसे शांति से देख पा रही थी क्योंकि उसने रिचर्ड डोड से अपना वादा किया था और उसे निभाने का संकल्प लिया था। उस दृढ़ संकल्प ने इस प्रेम को एक कीमती संपत्ति बना दिया जिसे वह पूरी दुनिया की नजरों से हमेशा के लिए दूर रख सकती थी। प्रेम की कितनी गरीब, तुच्छ, छोटी सी कहानी थी! कुछ मुलाकातें—हाथ का स्पर्श—एक या दो शब्द।
वहाँ उस भरी हुई सभा में ही उनका एकमात्र वास्तविक प्रेम-प्रदर्शन हुआ था। क्रोधी पुरुषों के सिरों के ऊपर से उन्होंने अपनी आँखों से एक-दूसरे को सब बता दिया था। किसी भी पक्ष में कोई गलतफहमी नहीं थी। दोनों सच्चाई जानते थे।
और फिर भी, उसे बताने के बाद, आदमी के इस रहस्य ने अपना सिर झुकाया और दरवाजे की ओर बढ़ गया, मानवता की भीड़ से चुपचाप निकलते हुए, उस भ्रम का लाभ उठाते हुए जो आर्चर कन्वर्स के प्रवेश के समय हुआ था।
उस क्षण केट किलगोर को आवेग ने प्रेरित किया। उसने तर्क या विचार नहीं किया। इस आदमी के हाव-भाव में कुछ ऐसा था जिसने उसे बताया कि उस पर विजय के बजाय दुःख हावी था; उसके पूरे व्यवहार ने "अलविदा" कहा था जब वह उससे मुड़ा था। जो प्यार करती है और उस स्नेह के पात्र को सांत्वना देने के लिए तरसती है, उस महिला की प्रवृत्ति ने उसे हॉल से बाहर निकाल दिया, और वह उसके पीछे हो ली—शर्मिंदा, खुद पर चकित, अपनी आत्मा में उन शब्दों की तलाश कर रही थी जिनसे वह अपने पागलपन को सही ठहरा सके, यदि वह मुड़े और उसे देख ले।
लेकिन शरद ऋतु की धुंध जल्दी हो गई थी और वह आभारी थी क्योंकि इसने उसे ढँक लिया था।
फर, कन्वेंशन के शोर को छोड़कर, अकेले बाहर जाते हुए, विजेता के बजाय पराजित व्यक्ति की तरह लग रहा था। वह धीरे-धीरे चला, उसका सिर झुका हुआ था, और वह तुरंत बुलेवार्ड से हट गया, उन सुनसान सड़कों की तलाश में जो उसे बड़ी मिलों की ओर ले गईं।
उनकी असंख्य रोशनी धूल भरी खिड़कियों से चमक रही थी, एक कतार के बाद दूसरी कतार, और करघों की टिक-टिक लगातार सुनाई दे रही थी।
फर उस बाड़ पर चढ़ गया जहाँ बूढ़ा एटिएन हमेशा रेकिंग कर रहा था। युवा व्यक्ति ने पिछले कुछ सप्ताहों से बूढ़े रैक-टेंडर को बहुत नहीं देखा था, और अब उसने पेड़ की ओर जाते समय एटिएन का अभिवादन काफी रूखेपन से किया। लेकिन एटिएन समझ गया।
"आह, मैं बात नहीं करूँगा, महोदय। मैं आपको परेशान नहीं करूँगा। मैंने सुना है कि आपने कितना काम किया है और इधर-उधर दौड़ रहे हैं, और आप बहुत थक गए होंगे।"
हवा में शरद ऋतु की ठंडक की सरसराहट थी, लेकिन फर ने अपनी टोपी उतारी और बैठ गया और अपना सिर पेड़ के सहारे टिका लिया। उसने अपनी आँखें बंद कर लीं। कोई सोच सकता था कि वह सोना चाहता है।
जब रैक-टेंडर ने सड़क की ओर अपना अगला चक्कर लगाया तो उसने बाड़ पर एक महिला को देखा, और जैसे ही उसने देखा, उसने उसे इशारा किया। वह करीब गया और देखा कि यह वही सुंदर महिला है जिसे उसने रोजमेरी की कहानी सुनाई थी। वह कांप रही थी क्योंकि उसने ऊँची बाड़ के ऊपरी हिस्से को पकड़ रखा था, और जब उसने उससे बात की तो वह समझ गया कि वह आँसुओं के बहुत करीब है।
"क्या कोई रास्ता नहीं है—कोई गेट जिससे मैं अंदर आ सकूँ?" उसने विनती की।
"यह अनुमति नहीं है, मैमसेल। यह अवैध प्रवेश है।"
"लेकिन मैं बात करना चाहती हूँ—उसे बताना चाहती हूँ—हम वहाँ पेड़ के पास बात कर सकते हैं और किसी को सुनाई नहीं देगा। मैं मिस्टर फर से बात करना चाहती हूँ। मैंने उसे देखा था जब वह बाड़ पर चढ़ा था।" उसने अपनी अपील को दयनीय उत्सुकता के साथ जल्दी से कहा।
"आह हाँ, मेरे पास अपने लिए एक छोटा गेट है—मेरे दोस्त के लिए—उसके दोस्त के लिए, मैमसेल। मैं नियम तोड़ दूँगा। आप अंदर आ सकती हैं।"
वह धीरे से गई और फर के सामने कुछ मिनट खड़ी रही इससे पहले कि उसने अपनी आँखें खोलीं।
फिर उसने ऊपर देखा और उसे देखा और उसने कुछ नहीं कहा। वह उसकी उपस्थिति को एक स्वाभाविक बात के रूप में स्वीकार करता हुआ प्रतीत हुआ। वह खुद को स्थिर करने के लिए अपने हाथों को कसकर जोड़ रही थी। उसके शांत व्यवहार ने उसकी मदद की।
"मुझे नहीं पता कि मैं यहाँ क्यों आई," वह बुदबुदाई।
"मैं जानता हूँ। ऐसा इसलिए है क्योंकि आप मेरे लिए दुखी हैं।"
"लेकिन मैंने आपका पीछा किया। मैंने ऐसा करने का साहस किया। मुझे नहीं पता क्यों। मेरे पास शब्द नहीं हैं—मैं समझा नहीं सकती।"
"मैं समझता हूँ। आप सोच रही थीं कि मैं कन्वेंशन से दूर क्यों आया। आप मुझसे पूछना चाहती हैं कि क्यों।"
"हाँ, वही बात है। मुझे लड़ाई में दिलचस्पी है। मैं उस कार्यालय से बाहर आ गई हूँ जहाँ इतनी बुरी योजनाएँ बनाई जाती थीं।"
"मैं जानता हूँ। मुझे चेतावनी देना आपकी अच्छाई थी।"
"और अब मुझे डर है कि आप मुसीबत में हैं।"
"मैं हूँ।"
"लेकिन अब आपके कई अच्छे दोस्त हैं, महोदय।"
"मुझे डर है कि वे मेरी मदद नहीं कर सकते। जब मैं उस हॉल से निकला तो मैंने अपनी आँखों से आपको बताने की कोशिश की कि मैं दूर जा रहा हूँ।"
"मैं—मुझे लगता है कि मैं समझ गई," वह हकलाते हुए बोली। "यह गलत था—यह मूर्खता थी—लेकिन मैंने बिना यह जाने कि मैं ऐसा क्यों कर रही हूँ, आपका पीछा किया।"
"मुझे खुशी है कि आपने किया। मैं यहाँ आपसे विदा ले सकता हूँ।"
"लेकिन आपको दूर नहीं जाना चाहिए, मिस्टर फर। आपकी आवश्यकता है।"
"मैं इसलिए जा रहा हूँ क्योंकि मैं उस तरह से काम में सबसे अच्छी मदद कर सकता हूँ। यदि मैं यहाँ रहा तो मैं बहुत नुकसान का कारण बन सकता हूँ।"
"मैं समझ नहीं सकती।"
"मैं नहीं चाहता कि आप समझें।"
"क्यों?"
"यह एक ऐसा मामला है जो मेरे अलावा दूसरों से संबंधित है।"
"क्या मिस्टर कन्वर्स जानते हैं कि आप दूर जा रहे हैं?"
"मैं शहर छोड़ने से पहले आज रात उन्हें बता दूँगा।"
"वह आपको ऐसा करने की अनुमति नहीं देंगे।"
"हाँ—वह देंगे," युवा व्यक्ति ने शांति से उत्तर दिया।
लंबे समय तक चुप्पी रही।
"यहाँ आना—आपका पीछा करना—मेरे लिए एक पागलपन भरा काम था," लड़की ने कहा, अभी भी अपने कृत्य के लिए स्पष्टीकरण खोजने का प्रयास कर रही थी। "लेकिन मेरे अपने जीवन में बहुत मुसीबतें रही हैं—मुझे उन लोगों के लिए दुख है जो मुसीबत में हैं। मैं आपको बताना चाहती हूँ कि मुझे खेद है।"
"मैं समझता हूँ," उसने दोहराया।
इसके बाद फिर से चुप्पी रही।
"बस इतना ही," लड़की ने कहा। "मैं सिर्फ आपको बताना चाहती थी कि आपने आज कितनी शानदार लड़ाई जीती—और फिर मैंने हॉल में आपका चेहरा देखा और मुझे पता चला कि आप प्रशंसा नहीं चाहते थे—आप चाहते थे कि कोई आपसे कहे, 'मुझे खेद है।'" उसने उस शब्द पर जोर दिया जो उसकी सहानुभूति व्यक्त करता था, अपनी आवाज़ में अपना पूरा दिल डाल दिया। "और अब मैं जा रही हूँ," उसने कहा, "और मुझे आशा है कि आप समझ गए होंगे और मुझे माफ कर देंगे।"
फर पेड़ के तने पर सिर टिकाकर बैठा था। जब वह उठने लगा तो उसने उसे बैठे रहने का अनुरोध किया। अब वह इतनी जल्दी खड़ा हो गया कि उसकी सांसें अटक गईं। वह स्पष्ट रूप से और भी असहज हो गई जब वह खड़ा हुआ और उसके पास आया।
"एक क्षण रुकिए। आप सोचती हैं कि मैं बहुत अजीब तरह का आदमी हूँ, है ना?"
वह चुप रही।
"आपको जवाब देने की जरूरत नहीं है—इसका जवाब देने की आवश्यकता नहीं है। आप स्वाभाविक रूप से ऐसा ही सोचेंगी। आप मुझसे तब मिलीं जब मैं एक आवारा था। आपने मुझे गाड़ी के पीछे से बर्फ बेचते हुए देखा है। लेकिन—मैं बहुत स्पष्टवादी बनूँगा, क्योंकि यह एक ऐसा समय है जो स्पष्टता की मांग करता है—आपने मुझे अन्य परिस्थितियों में देखा है जो थोड़ी अधिक सम्मानजनक रही हैं। आप नहीं जानतीं कि मैं कौन हूँ या मेरे बारे में क्या सोचना है। लेकिन अपने पूरे दिल और आत्मा से आप जानती हैं कि मैं आपसे प्यार करता हूँ," उसने अपनी आवाज में कम, तनावपूर्ण और रोमांचक लहजे के साथ घोषणा की। "उस प्यार को शब्दों की आवश्यकता नहीं थी। यह अजीब प्रेम-प्रदर्शन रहा है। रुकिए! यह वह नहीं होने वाला है जो आप सोच रही हैं। यदि मैं सिर्फ यह कहने वाला होता कि मैं आपसे प्यार करता हूँ तो मैं आपसे बहुत पहले कह चुका होता—मैं कायर नहीं हूँ—और मैंने दुनिया के सभी साथियों में से एक को देख लिया था; मैं इसे जान गया था जब मैंने आपको लंबी सड़क की धूल में देखा था। और आपके आगे जाने के बाद मैंने रास्ते के किनारे एक गुलाब तोड़ा, और उस गुलाब की राख अब मेरी जेब में है। मैंने आपको गुलाब की छोटी बहन कहा और आपके पीछे-पीछे चलता रहा, एक सपने के साथ खेलता रहा। और मैंने गुलाब फेंक दिया जब मैंने आपको आपके प्रेमी के साथ जंगल में देखा—और समझ गया। लेकिन मैं वापस गया और आपके लिए घुटनों के बल बैठकर आपकी बहन को खोजा। मेरा इनमें से कुछ भी आपको कहने का इरादा नहीं था। क्योंकि इसका कोई उपयोग नहीं है।"
"नहीं; मेरा वादा रिचर्ड डोड से है," वह सिसकी।
"यदि बस यही हमारे बीच होता तो मैं अभी हाथ बढ़ाकर आपको अपनी बाहों में ले लेता," उसने कड़वाहट के साथ कहा।
"यह सिर्फ एक वादे से कहीं अधिक है—वह मेरा मालिक है—यह सौदा और बिक्री थी—यह बलिदान है—के लिए—लेकिन मुझे आपको नहीं बताना चाहिए।" वह पेड़ के पास गई और अपना माथा अपनी जुड़ी हुई बाहों पर रख दिया और एक बच्चे की दयनीय लाचारी के साथ रोने लगी। वह करीब आया और उसके कंधे पर अपना कोमल हाथ रखा।
"बलिदान, गुलाब की छोटी बहन! तब हमारे बीच एक और बंधन है! बलिदान! मेरे ईश्वर! वह श्राप जो कभी-कभी मासूमों पर डाला जाता है!" उसने अपनी तर्जनी उंगली उसके ठुड्डी के नीचे रखी और उसके चेहरे को उसकी बाहों से उठाया। "मुझे आपको यह बताने का कोई अधिकार नहीं है कि मैं आपसे प्यार करता हूँ। मुझे आगे बढ़ना होगा। मैं आपको यह भी नहीं समझा सकता कि मैं आपको अपनी बाहों में क्यों नहीं ले सकता और आपके प्यार के लिए विनती नहीं कर सकता।"
उसकी आँखों ने उसे बता दिया कि उसकी विनती क्या जवाब जीतेगी, और वह कांप गया और उससे दूर हट गया।
"चूंकि यह कभी नहीं हो सकता," उसने टूटी हुई आवाज़ में कहा, "तो आप यह भी जान सकते हैं कि मैं—कि मैं करती हूँ—मैं इसे रोक नहीं सकी। मैं आगे हूँ—मैं साहसी हूँ—यह निर्लज्ज है—लेकिन मैंने पहले कभी किसी से प्यार नहीं किया।" उसने अपने दोनों हाथ आगे बढ़ाए, और उसने उन्हें पकड़ लिया।
बूढ़ा एटिएन अपने काम में दृढ़ता से लगा हुआ था, उसकी लालटेन उसके परिश्रम को रोशन कर रही थी। धूल भरी खिड़कियों के पीछे करघे खड़खड़ा रहे थे जो अंधेरे पर अपनी चमक बिखेर रहे थे।
"यह थोड़ा अजीब है कि अब एक और अद्भुत लेकिन कड़वा अनुभव मेरे जीवन में इस स्थान पर आया है जहाँ हम खड़े हैं," उसने उससे कहा। वह धीरे-धीरे बोला, उसे शांत करने की कोशिश कर रहा था; अपनी भावनाओं को पीछे धकेलने का प्रयास कर रहा था। "मुझे लगता है कि भाग्य ने हमारे लिए विदाई कहने के लिए इस जगह को सही चुना है। मैं एक दिन यहाँ खड़ा था और मैंने बूढ़े एटिएन को एक मृत महिला को पानी की सतह पर लाते देखा, और मुझे उसके सीने में एक पत्र मिला और मैंने उसकी चाबी ली और गया और छोटी रोजमेरी को पाया।"
वह उसे घूर रही थी, अंधेरे में उसकी आँखें बहुत बड़ी थीं।
"और वह मृत महिला—क्या वह उस छोटी लड़की की माँ थी?"
"हाँ, एक गरीब बुनकर जिसे मिलों ने तोड़ दिया था। और रोजमेरी और मैं पूरी रात इस पेड़ के नीचे बैठे रहे। यह आपके लिए बहुत लंबी कहानी है। उस बारे में कोई बात नहीं, लेकिन मैं—"
"मैं रोजमेरी के बारे में जानती हूँ," उसने स्वीकार किया।
"और मेरा दिल खुल गया और इसमें कुछ नया आया, गुलाब की छोटी बहन। और अब इस स्थान पर मैं खड़ा हूँ, और जब मैं आपको ये प्यारे छोटे हाथ वापस देता हूँ तो मेरे लिए सारा आनंद और आशा और प्यार मर चुका है।"
वह अभी भी उसे घूर रही थी।
"लेकिन मुझे नहीं—मैं इसके बारे में बात करने की हिम्मत नहीं कर सकता," उसने आगे कहा। उसकी पकड़ तनावपूर्ण हो गई। "देखो मैं शांत रहने की कोशिश कैसे कर रहा हूँ? मैं खुद पर अपनी पकड़ नहीं ढीली करूँगा। हमारा भाग्य हमारे लिए अन्य हाथों द्वारा लिखा गया था, प्रिय हृदय। जब गर्मी थी तो मैं यहाँ रोजमेरी और प्ले-मम्मा के साथ चलता था। अब शरद ऋतु है और—"
"प्ले-मम्मा!" वह हाँफ उठी।
"हाँ, एक प्यारी, अच्छी लड़की जो मिल में कड़ी मेहनत करती थी और जो हमारी रोजमेरी के लिए बहुत अच्छी थी; मैं एक छोटी लड़की के कपड़े खरीदने में खराब प्रयास कर रहा था, और ज़ेली डियोन उन मामलों में समझदार थी और अपनी सुई के साथ व्यस्त थी।"
"मुझे आशा है कि आप मुझे माफ कर देंगे," बूढ़े एटिएन ने बीच में कहा। "मैंने ज़ेली डियोन का नाम सुना, लेकिन मेरा मतलब सुनने का नहीं था। मेरे पास आपके लिए कुछ अच्छी खबर है, मिस्टर फर, जो आप नहीं सुन पाए क्योंकि आप लंबे समय से इस जगह पर नहीं आए हैं। और यह आपके लिए अच्छी खबर नहीं है, मैमसेल, क्योंकि अब आप बहुत अच्छी कनाडाई लड़की से परिचित नहीं हो सकतीं। बड़ा प्रेमी जीन टाडौसाक से यहाँ नीचे आया है और अब उसके पास अच्छा खेत है और वे शादी कर लेंगे और हैबिटेंट देश में बहुत खुश रहेंगे।"
"भगवान का शुक्र है, इस दुनिया में कुछ खुशी है," फर ने कहा। "वह एक अच्छी लड़की है।"
जब केट किलगोर ने फर की ओर देखा तो उसके चेहरे पर लगभग खुशी थी।
उसके देवता को उसके आसन पर बहाल कर दिया गया था।
"अलविदा," उसने उस छोटे गेट पर कहा जिससे वह सड़क पर कदम रख चुकी थी।
"नहीं," उसने चिल्लाकर कहा जब वह मुड़ी और जल्दी से दूर चली गई; "मैं इसे नहीं कहूँगी—अभी नहीं!" और उसे आश्चर्य हुआ क्योंकि उसके लहजे में खुशी थी।
XXXI
निंदक का मुखौटा
बूढ़ा एटिएन अपनी लालटेन के साथ गेट पर आया; बड़े टर्बाइन गहरी खदानों में अपनी गड़गड़ाहट और गुर्राहट को शांत कर रहे थे और उसका दिन का काम पूरा हो गया था।
"शायद आप मेरे साथ मदर मैलेट के घर तक चल सकते हैं और टाडौसाक के जीन और ज़ेली डियोन को अच्छी बात कह सकते हैं, जो अब बहुत खुश हैं," बूढ़े ने विनम्रता से सुझाव दिया। "अच्छे पादरी बहुत जल्द उनकी शादी करवा देंगे और वे घर चले जाएंगे।"
"हाँ, मैं जाऊँगा, एटिएन। मैं वहाँ आपको और मिस डियोन को अलविदा कह सकता हूँ।"
"तो आप अपनी कड़ी मेहनत के बाद कहीं घूमने जा रहे हैं, है ना? यह आपके लिए बहुत अच्छा होगा, मिस्टर फर। आप बहुत आराम करके वापस आएंगे और फिर आप गरीब लोगों को दिखाएंगे कि आप उनकी और मदद कैसे करेंगे।"
"मैं वापस नहीं आऊँगा—मैं रहने के लिए दूर जा रहा हूँ।"
"लेकिन होटल दे विले की तेज़ रोशनी में आप वादा करते हैं--मैंने आपको वादा करते सुना है कि आप यहीं रहेंगे," बूढ़े ने विरोध किया।
"मेरा काम पूरा हो गया है।"
"ऐसा नहीं है, म्सियू फर। क्योंकि जब से मैं बड़ी सभा में खड़ा हुआ हूँ, तब से कई लोग मुझसे बाड़ के पास आकर बात करते हैं। वे मुझ जैसे मूर्ख से कहीं अधिक बुद्धिमान हैं। वे कहते हैं कि आपने अभी तो गरीब लोगों के लिए महान काम करना शुरू ही किया है। आपको उन लोगों से पानी के पाइप ले लेने चाहिए जिन्होंने उन्हें ज़हर से भर दिया है। आह, वे यही कहते हैं। मुझे समझ नहीं आता, लेकिन वे कहते हैं कि ऐसा ही होगा।"
"दूसरे लोग यह कर सकते हैं," फर ने संक्षिप्तता से कहा।
"और फिर भी आप वापस आएंगे--कब?" बूढ़ा व्यक्ति अपनी व्याकुलता और संदेह से जूझ रहा था।
"कभी नहीं।"
वह समझ रहा था कि वह उस बूढ़े व्यक्ति को कितना दुख पहुँचा रहा है, लेकिन उस क्षण कड़वाहट और निराशा फर के भीतर की सारी कोमल भावनाओं को बाहर धकेल रही थी। एक बार फिर उसने निष्ठुरता का मुखौटा पहन लिया। वह किसी को भी अपनी आत्मा की गहराई दिखाने से डरता था।
अच्छी महिला के छोटे से बैठक-कक्ष में उन्हें ज़ेली डियोन मिली।
"मैं अलविदा कहने आई हूँ, मिस ज़ेली। मैं जा रहा हूँ। मुझे खेद है कि तादूसैक का वह शानदार नौजवान यहाँ नहीं है।"
"वह शाम को मेरे साथ बैठने आता है। आपको रुकना चाहिए और उससे मिलना चाहिए।"
"नहीं, मुझे जल्दी जाना है।"
"मैं आपके बारे में पढ़ रही थी।" उसने अपने हाथ में लिए समाचार पत्र को थपथपाया। "लड़का अभी-अभी खबर चिल्लाता हुआ गुजरा। आपने जो किया है वह बहुत अद्भुत है। अब आप एक महान व्यक्ति बन जाएंगे। लेकिन मुझे हर समय पता था कि आप उससे कहीं अधिक हैं जो आप दिखाई देते थे।"
"हालाँकि, आप मुझे अभी समझ नहीं पा रही हैं," उसने घोषित किया। "मैं इस शहर से जा रहा हूँ--इस राज्य से। मैं दूर ही रहने वाला हूँ।"
"उई, उन्होंने मुझसे भी यही बात कही है," बूढ़े एटिएन ने टूटते हुए स्वर में कहा। "और मैं समझ नहीं पा रहा हूँ।"
"और मुझे भी समझ नहीं आ रहा।"
"मैं थक गया हूँ--इसे इसी तरह समझ लीजिए।"
"आह नहीं, बात यह नहीं है।"
"खैर, जब बात मुसीबत की आती है तो मैं थोड़ा बहुत डरपोक और हिम्मत हारने वाला इंसान हूँ। मैं नहीं चाहता कि आप दोनों भले लोग मेरे लिए दुखी हों। मुझे भूल जाइए। वही सबसे अच्छा तरीका होगा। मुझे आशा है कि आप तादूसैक में बहुत खुश रहेंगे, मिस ज़ेली।"
"मुझे उम्मीद थी कि हम बेहतर दोस्त थे," उसने सादगी से कहा। "मुझे यह जानकर बहुत दुख हुआ कि आप हम पर भरोसा नहीं करते।"
"ओह, मैं स्वार्थी हूँ--बस यही बात है। मुझे एक ऐसे स्वार्थी व्यक्ति के रूप में याद रखना जो थक गया था और भाग गया।"
"हमने आपके बारे में बात की है, अंकल एटिएन और मैंने, और हमने कभी नहीं कहा कि आप स्वार्थी हैं।"
"यह दर्शाता है कि आप मुझे नहीं जानते," फर ने रूखेपन से कहा।
"लेकिन हम जानते हैं कि आपने क्या किया है," बूढ़े ने धैर्यपूर्ण विश्वास के साथ जोर देकर कहा। "आप जो कहते हैं कि आप नहीं करेंगे, हमें उसकी परवाह नहीं है। क्योंकि हमने देखा है कि आपने क्या किया है--आह, हम उस बारे में जानते हैं और उसकी हमें बहुत परवाह है। आप हमसे अधिक बुद्धिमान हैं, और यदि आप कहते हैं कि आपको जाना ही होगा तो हम केवल बहुत दुखी होकर आपको देख सकते हैं और अपना सिर झुका सकते हैं। काश मेरे पास कोई भाषा होती जिससे मैं बता पाता कि मुझे कितना खेद है! लेकिन यांकी शब्द--मैं वे शब्द नहीं जानता जो बता सकें कि मुझे कितना दुख होगा। मैं गरीब छोटे बच्चों के लिए बहुत कुछ नहीं कर सकता--सिर्फ लकड़ी छील सकता हूँ और ताजी हवा के लिए पैसे बचा सकता हूँ।"
कोई दूसरा व्यक्ति, कोई दूसरा लहज़ा, उन शब्दों में परोक्ष रूप से फटकार लगा सकता था। लेकिन बूढ़ा एटिएन, घबराहट में अपनी सख्त हथेलियों को रगड़ते हुए, केवल खुद को बलिदान के लिए समर्पित कर रहा था क्योंकि ऐसा करने के लिए कोई और नहीं बचा था। फर समझ गया और उसका मन पिघल गया।
"और अब मुझे सोने के लिए बिस्तर पर जाना होगा, क्योंकि बड़ी खाई में पहिया पानी मांगते हुए 'रूमपी-रूमप' करना शुरू करे, उससे पहले रैक को खाली करना होगा।" वह घबराहट और जल्दबाजी दिखा रहा था, उसकी आवाज़ कांप रही थी; जब वह अपनी कुर्सी से उठा तो वह लड़खड़ा गया।
"आपको अब मुझे अलविदा कह देना चाहिए," फर ने बूढ़े के साथ उठते हुए कहा। "तारों के नीचे रात बहुत अच्छी है। मैं शायद दिन निकलने तक सड़क पर काफी दूर निकल जाऊँगा।"
"अलविदा," बूढ़े एटिएन ने बुदबुदाया, अपनी टोपी को टटोलते हुए और सिर झुकाते हुए।
"लेकिन क्या आप मुझे कुछ और नहीं कहेंगे--कहिए कि मेरे जाने से आपको दुख है?" नौजवान ने मांग की। "हम कुछ बातों में एक-दूसरे के इतने करीब रहे हैं जिन्हें हम कभी नहीं भूलेंगे।"
"मैंने आपसे कहा है। मैं बता नहीं सकता कि कितना दुख है।" बूढ़े की आवाज़ एक भारी फुसफुसाहट से अधिक कुछ नहीं थी।
"मैं आपको पसंद करता हूँ, अंकल एटिएन। मैं चाहता हूँ कि आप इसे जानें। आप एक पुराने संत हैं।" उसने अपना हाथ बढ़ाया, लेकिन रैक-टेंडर मुड़ गया और दरवाजे की ओर दौड़ पड़ा। "मेरा हाथ नहीं थामेंगे?" फर चिल्लाया। "क्या मैं उतना बड़ा गद्दार हूँ?"
"ओह, मैं बोल नहीं सकता! मेरे पास शब्द नहीं हैं," बूढ़े ने सड़क के अंधेरे से विलाप किया। उसकी आवाज़ तीखी, फटी हुई आवाज़ में ऊपर उठी। वह ज़ोर-ज़ोर से रोने लगा। जब से फर ने अपने इरादों की घोषणा की थी, तब से वह अपनी इच्छाशक्ति के पूरे जोर से अपनी भावनाओं को रोक रहा था। उसका प्रस्थान पलायन था। वह फुटपाथ पर भागने लगा। "सेंट जोसेफ, मेरी ज़ुबान की रक्षा करो!" वह बार-बार हाँफते हुए बोला। "मैं बहुत तेज़ भागूँगा ताकि मैं वह न कहूँ, क्योंकि मैं सिर्फ बूढ़ा पिकारून हूँ, और वह एक सज्जन व्यक्ति है!" वह दिल तोड़कर रोता रहा।
"मिस्टर फर, वह डर गए थे कि कहीं वह आपको यह न बता दें कि वह आपसे कितना प्यार करते थे--डरते थे कि यदि उन्होंने आपको यह बताने का साहस किया तो आप अपमानित महसूस करेंगे।"
"मुझे नहीं लगता कि मैं इसे पूरी तरह समझ पा रहा हूँ," फर ने रात में घूरते हुए टिप्पणी की, एटिएन की एक और झलक पाने के लिए झांकते हुए।
"मैं समझती हूँ!" लड़की ने कहा। "आपके लिए यह बहुत बुरा होगा कि आप दूर चले जाएं और सोचें कि विदाई के समय उन्होंने आपके साथ विनम्रता नहीं दिखाई। मैं नहीं चाहूँगी कि आप यह मान लें कि तादूसैक के किसी व्यक्ति में वह कमी है। उन्होंने मुझे बताया है। यदि आप उनका पीछा नहीं करेंगे और उन्हें यह कहकर डराएंगे नहीं कि आप यह जानते हैं, तो मैं आपको बता दूँगी।"
"मैं उनका पीछा नहीं करूँगा। शायद मैं उन्हें फिर कभी नहीं देखूँगा।"
"आपके लिए इसे समझना थोड़ा कठिन हो सकता है, क्योंकि शायद आप फ्रेंच स्वभाव को नहीं जानते। लेकिन जब से छोटी रोज़मेरी हमेशा के लिए चली गई है, तब से वह आपको प्यार करते हैं। जब आपने उन्हें पार्टनर बनाया तो आपने उन्हें पुराने रैक-टेंडर से कहीं अधिक बना दिया। जब आपने उन्हें सिटी हॉल के सभी बड़े लोगों के सामने अपना दोस्त बनाया तो उनमें कुछ खिल उठा, म्सियू--कुछ ऐसा जो पहले सिर्फ एक मुरझाया हुआ कलिका था! आह, आपको लगता है कि मैं कल्पनाशील हूँ? बहुत अच्छा! मैं सोच नहीं सकती कि इसे किसी और तरीके से कैसे कहूँ। आप उनके लिए छोटी रोज़मेरी की एक निशानी हैं जो चली गई है; आप दोस्त हैं, आप बेटे हैं, आप उनकी नज़रों में इन गरीब लोगों के नियत रक्षक हैं।"
"मुझे खुशी है कि मैं जा रहा हूँ। मुझे इस तरह के बालसुलभ विश्वास को धोखा देने से नफरत होगी। अलविदा, मिस ज़ेली!"
जब वह सड़क पर था तो उसने उसे खुद को पुकारते सुना। वह मुड़ा और रुक गया और उसने उसे गेट पर अपनी पतली, सफेद आकृति में देखा, और वह आधा रास्ता पीछे लौट आया।
वह साक्षात लड़की जैसी सहानुभूति थी, और उसकी परेशान, भूखी, आत्म-दोषी आत्मा ने उस नारी सुलभ सांत्वना की चमक को ग्रहण कर लिया।
"आप जो मुझे कह रहे हैं कि आप क्या हैं, वह आप नहीं हैं," उसने कहा, उसकी सांसें तेज़ चल रही थीं, उसकी आवाज़ धीमी थी। "यह वह है जो मैं जानती हूँ कि आप क्या हैं! जो आप तब होंगे जब आप अंततः स्वयं को पहचान लेंगे। मुझे परवाह नहीं कि आप क्या कहते हैं। मैं याद नहीं रखूँगी! दुनिया के लिए--मेरे लिए--बेचारे एटिएन के लिए, अभी, आपने अपने बारे में झूठ बोला, म्सियू फर--अपने वास्तविक स्वरूप के बारे में। लेकिन आपने एक छोटी लड़की से झूठ नहीं बोला जब उसने आपसे अपना सच्चा स्वरूप दिखाने के लिए कहा था। आप जो थे--छोटी रोज़मेरी के साथ--मैं उसे याद रखूँगी!"
"मैं आपका आभारी हूँ," उसने कृतज्ञतापूर्वक कहा।
"किसी दिन कोई महिला आपसे प्यार करेगी," उसने आगे कहा। "और जब आप सुनिश्चित हो जाएंगे कि वह आपसे प्यार करती है, तो आप उसे अपनी परेशानियां बताएंगे और वह जान जाएगी कि आपके लिए चीजों को ठीक करने के लिए क्या कहना है। क्योंकि अच्छी महिलाओं का यही मिशन होता है। वे समझती हैं कि कैसे सुनना है और उन पुरुषों की कैसे मदद करनी है जिन्हें वे प्यार करती हैं। आप देखेंगे!" वह जल्दी से घर के अंदर चली गई।
जब फर ने आर्चर कन्वर्स के आवास के दरवाजे पर खुद को पेश किया तो उसे तुरंत अंदर ले लिया गया, और उसे उस सज्जन के पुस्तकालय में ले जाया गया, जहाँ उसकी मुलाकात अपने संरक्षक से हुई, जिन्हें उसने एक ऊंची पीठ वाली कुर्सी पर बहुत सीधे बैठे पाया।
"मैं आपका इंतज़ार कर रहा था, सर," कन्वर्स ने कहा।
"मुझे उम्मीद थी कि आप इंतज़ार कर रहे होंगे, सर।"
"बैठ जाइए।"
"मैं खड़ा रहूँगा, यदि आपकी आज्ञा हो। मुझे बस कुछ शब्द कहने हैं।"
"तो आपका स्वभाव बहुत अचानक बदल गया होगा," वकील ने शुष्क लहजे में कहा। "या क्या आपने आज मेरा नाम नामांकित करते समय भाषा के अपने भंडार को खाली कर दिया?"
फर ने बिना किसी जवाब के सिर झुकाया।
"मैंने सुना है कि उस भाषण की बहुत प्रशंसा की गई है। अवसरवादियों के बीच आप उच्च स्थान के हकदार हैं, मिस्टर फर। आपने एक राज्य को बहुत प्रभावी ढंग से उल्टा-पुल्टा कर दिया है, और मैं बाकी लोगों के साथ उल्टा हो गया हूँ।"
"मैं यहाँ बहुत धैर्यपूर्वक खड़ा रहूँगा, सर, और अपनी सजा भुगतूँगा। आपस में बात करें तो, मुझे आपसे सलाह लिए बिना आज जो मैंने किया, उसे करने का कोई अधिकार नहीं था। राज्य की स्थितियों के संबंध में, मुझे उस अवसर को भुनाने और लोगों को एक ऐसा व्यक्ति देने का अधिकार था जिस पर भरोसा किया जा सकता है। मैंने ऐसा किया। अब आगे बढ़िए, मिस्टर कन्वर्स!"
नौजवान के आश्चर्य के लिए, मनोनीत व्यक्ति उठा और हाथ बढ़ाकर उसकी ओर आया। वकील के चेहरे की गंभीरता के बीच एक मुस्कान खिल उठी। "मैंने गर्व के साथ एक सार्वजनिक जिम्मेदारी स्वीकार की है, मैं संतोष के साथ अपने स्पष्ट कर्तव्य का पालन कर रहा हूँ, और मैं अपनी पूरी ताकत से चुनाव जीतने के लिए काम करूँगा। अन्यथा मैं अपने पिता का बेटा नहीं होता। मेरे लड़के, आज मेरी सिटिजन ड्रू से बात हुई है। उन्होंने मुझे राजनीति में ईमानदार लोगों को लात मारकर धकेलने के तुम्हारे विचार के बारे में बताया। मैं चाहता हूँ कि तुम समझो कि मैं तुम्हें तहे दिल से धन्यवाद देता हूँ क्योंकि तुमने मुझे लात मारकर अंदर किया है। मैं तैरने जा रहा हूँ!"
" 'तो ईश्वर अपने स्वर्ग में है और संसार सब ठीक है,' " फर ने घोषित किया।
वकील की जिज्ञासु और खोजी नज़र काफी बेचैन करने वाली थी; नौजवान ने हाल के दिनों में अपनी मुलाकातों के दौरान कन्वर्स को विशेष रुचि के साथ उसे देखते हुए पाया था। अब कन्वर्स ने अपने आगंतुक पर विशेष रूप से ध्यानपूर्ण जांच की।
"मुझे लगता है कि मैंने अपना काम कर लिया है, सर," फर ने जल्दी से कहा, इस साक्षात्कार को समाप्त करने के लिए उत्सुक। "मैं जा रहा हूँ--राज्य से बाहर। मैं वापस नहीं आऊँगा।"
मिस्टर कन्वर्स ने कोई विरोध नहीं किया। उन्होंने फर को और बारीकी से देखा। फिर उन्होंने एक बटन दबाया और झूमर की पूरी रोशनी जला दी। "मेरा अनुमान है कि आपके पास तब भागने का एक अच्छा कारण है जब आपकी सबसे अधिक आवश्यकता है, सर?"
"मेरे पास है। यह एक ऐसा कारण है जो विशेष रूप से उस कानून की सफलता से संबंधित है जिस पर हमने चर्चा की है। यदि मैं रुकता हूँ तो मैं आपको बाधित करूँगा।"
"मैं आपसे कुछ मिनटों के लिए वहीं खड़े रहने का अनुरोध करूँगा, सर," वकील ने आदेश देते हुए कहा, अनुरोध करते हुए नहीं। वह एक कैबिनेट के पास गए और एक पैकेज निकाला। उन्होंने उस पैकेट को मेज पर रखा और तस्वीरों को छांटना शुरू कर दिया।
उन्होंने एक को चुना, उसे सावधानीपूर्वक देखा, और अपनी आँखें नौजवान के चेहरे पर टिका दीं।
"हम्म!" उन्होंने न्यायिक लहजे में टिप्पणी की। "अब--मान लीजिए आप मुझे बताएं--कि राज्य में आपकी निरंतर उपस्थिति मुझे कैसे बाधित करेगी"--वह रुके; उन्होंने अगले शब्दों को खींचते हुए कहा, उन पर जोर देते हुए--"मिस्टर ब्रिस्टल!"
जब वकील ने जीवित विशेषताओं की तस्वीर के साथ तुलना शुरू की, तो फर घबराहट में पीछे हटने लगा था। यह स्पष्ट था कि वह समझने से ज्यादा डर रहा था।
"रुको!" अन्वेषक चिल्लाया। "तुम यहीं रुक सकते हो और इस मामले को सुलझा सकते हो, ब्रिस्टल। तुम इस तस्वीर को देखो! तुम इसे पहचानते हो, है ना? यदि तुम्हें कोई संदेह है तो मैं तुम्हें सूचित कर दूँ कि यह तुम्हारे पिता की तस्वीर है जब हम दोनों एक साथ लॉ-स्कूल में थे।"
"मैं उस व्यक्ति से किसी भी संबंध से इनकार करता हूँ।"
"तुम्हारी आवाज़ और तुम्हारा लहज़ा तुम्हें दोषी ठहराता है, मेरे लड़के। मैंने जानबूझकर उस नाम से तुम्हें चौंकाया। जब गवाह की जांच करने की बात आती है तो मैं मूर्ख नहीं हूँ। जब मैंने पहली बार तुम्हें देखा तो मुझे लगा कि मैंने तुम्हें कहीं देखा है, और मैं अपना दिमाग उलझा रहा था। फिर मुझे याद आया कि मैंने अपनी जवानी में एक ऐसे व्यक्ति को जाना था जो तुम्हारी तरह दिखता था। तुम अपने पिता के बेटे हो, बिल्कुल। मुझसे झूठ बोलकर खुद को मूर्ख मत बनाओ। तुम मॉर्गन ब्रिस्टल के लड़के हो! है ना?"
"मैं हूँ," नौजवान ने त्याग की भावना के साथ स्वीकार किया।
"तुम्हारा नाम क्या है?"
"थॉर्नटन।"
"बैठ जाओ, थॉर्नटन!"
आगंतुक ने आज्ञा का पालन किया।
"तुमने ऐसा क्या किया है जिस पर तुम्हें शर्म है, मेरे लड़के?"
"मैं आपको बता नहीं सकता," ब्रिस्टल ने दृढ़ता से कहा।
"ओह, लेकिन तुम बताओगे," वकील ने उतनी ही दृढ़ता के साथ जोर दिया। "तुम अब मुझे अपने वकील और सलाहकार के रूप में रख रहे हो--चाहे तुम जानो या न जानो। और जब कोई व्यक्ति अपने वकील से बात करता है और सच बोलता है तो यह विश्वास का कोई विश्वासघात नहीं होता। बाहर निकालो इसे!"
"कुछ नहीं किया जा सकता, मिस्टर कन्वर्स।"
"जब कोई व्यक्ति मुसीबत में होता है तो हमेशा कुछ न कुछ किया जा सकता है। तुम मॉर्गन ब्रिस्टल के बेटे हो। मैं तुम्हारे पिता के साथ स्कूल में था। वह पश्चिम चले गए और बस गए। क्या वह जीवित हैं?"
"मुझे लगता है कि हैं।"
"ऐसा कैसे है कि तुम नहीं जानते?"
मिस्टर कन्वर्स ने क्रॉस-एक्ज़ामिनर के लहजे और मुद्रा को अपनाया।
"मैं एक आवारा रहा हूँ, बहुत लंबे समय से इस देश के राजमार्गों और गलियों में खुद को छिपाए हुए।"
"तुम्हें इस तरह भागने के लिए क्या हुआ?"
"ठीक वहीं, मिस्टर कन्वर्स, जहाँ मुझे रुकना होगा। यह एक पारिवारिक मामला है। मैं इसमें नहीं पड़ सकता।"
"देखो थॉर्नटन, तुम मुसीबत में हो। यदि तुम मुसीबत में हो, तो तुम्हारे पिता भी हैं। उसने एक लड़का खो दिया है! तुम मुझे अब बता सकते हो कि यह सब क्या है, या मैं अपने मामलों को छोड़कर मॉर्गन ब्रिस्टल को खोजूँगा और उनसे इस बारे में पूछूँगा। तुम मेरा वह सारा समय और परेशानी बचा सकते हो। तुम खुद एक वकील हो--मैं यह जानता हूँ।"
"हाँ।"
"और तुम एक अच्छे वकील हो और हमारे कोड को जानते हो जब रहस्यों की बात आती है। मैं तुमसे किसी पारिवारिक कंकाल को उजागर करने के लिए नहीं कह रहा हूँ--मैं मांग कर रहा हूँ कि तुम मुझे अपने वकील के रूप में मानो और मेरे विवेक पर भरोसा करो। तुम मुसीबत में हो और तुम्हें एक सहायक की आवश्यकता है, और, ईश्वर की कसम! तुम्हें मुझे इस चीज़ में शामिल करना ही होगा।"
थॉर्नटन ब्रिस्टल ने अपनी कोहनियां अपने घुटनों पर रखीं और अपनी कांपती उंगलियों को अपने बालों में फंसा लिया।
"मैं इसे अपने तक ही सीमित रखने का इरादा रखता था, सर," वह हकलाया।
"संभव है। मुझे लगता है कि तुमने इसमें बहुत अच्छा काम किया है। लेकिन तुम जानते हो कि जो कोई भी अपना वकील खुद बनता है, वह आमतौर पर बहुत खराब काम करता है। उसमें दृष्टिकोण की कमी होती है।"
ब्रिस्टल ने कोई जवाब नहीं दिया।
"जब से मैं तुम्हें जानता हूँ, मैं थोड़ा तुम्हारा अध्ययन कर रहा हूँ," वकील ने आगे कहा। "तुम बहुत अजीब मिश्रण हो, मेरे लड़के। मुझे बहुत डर है कि जीवन में कुछ चीजों में तुम अपने विचारों में बहुत काल्पनिक हो। हमारे शहर में एक मामला था--एंड्रयू किलगोर नाम का एक व्यक्ति--"
"मैंने उस व्यक्ति के बारे में सुना है, सर।"
"थॉर्नटन, तुम्हारे स्वभाव की जो झलक मुझे मिली है, उससे मैं तुम्हें यहाँ और अभी बता दूँ कि तुम किसी और की गलती को छिपा रहे हो। तुम कायर नहीं हो। तुम अपने अपराध का सामना उतनी ही बहादुरी से करोगे जितनी बहादुरी से तुम यहाँ आए और आज रात मेरा सामना किया। अब, तुम्हारे पिता ने क्या किया?"
"संपदाओं के ट्रस्ट फंड के साथ सट्टा लगाया।"
"पुरानी कहानी, है ना? बहुत बुरा, मॉर्गन। जब तुम युवा थे तो मैं तुम्हें पसंद करता था।"
"लेकिन मैं चाहता हूँ कि आप इसे समझें," बेटे ने चिल्लाकर कहा। "मेरे लिए इसके बारे में बात करना मुश्किल है, सर, लेकिन यह बिल्कुल पुरानी कहानी नहीं है। मेरे पिता मेरे मामले में बहुत उदार थे। उन्होंने मेरे लिए उससे ज्यादा करने की कोशिश की जितना वह वहन कर सकते थे। उन्होंने मुझे अपने मामलों के बारे में सच नहीं बताया--मैंने माना कि वह एक अमीर आदमी थे। मेरे पास हमेशा वह सब कुछ था जो पैसा प्रदान कर सकता था। जब उन्हें पता चला कि मेरी कानून में रुचि है, तो उन्होंने मुझे घर और विदेश के स्कूलों में भेजा और मुझे अपना समय लेने और सब कुछ गहराई से समझने का आदेश दिया।"
"खैर, मुझे लगता है कि तुमने किया," कन्वर्स ने कहा। "यदि मैंने कभी सच्चे कानूनी दिमाग वाला व्यक्ति देखा है, तो वह तुम हो, पॉलिश और तीक्ष्ण। तुम इस राज्य में आए और एक समस्या का समाधान देखा जो पच्चीस वर्षों से हमें रोके हुए थी। यह अच्छा कानून है! और हमारे पास एक विधायिका होगी जो इसे पारित करेगी। लेकिन तुम्हें कब पता चला कि तुम्हारे पिता ने दूसरों के पैसे ले लिए हैं?"
"मैं घर आया और दफ्तर में काम करने की जिद की। तब उन्होंने मुझे बताया। समझौता बकाया था और मांगा गया था। वह मुझे बताने के लिए मजबूर थे। और उन्होंने मुझे समझाने की कोशिश की कि उन्होंने मेरे लिए पैसे नहीं लिए थे। वह मेरी नज़रों में बिना किसी बहाने के एक चोर के रूप में दिखाई देने को तैयार थे। लेकिन मैं जानता था। मैंने स्वार्थी होकर बिना सोचे-समझे यह सब स्वीकार कर लिया था--और केवल आधा आभारी था। नौजवान विचारहीन होते हैं, सर।"
"तुम्हारे पिता अपने तरीके से काल्पनिक रहे लगते हैं, थॉर्नटन। मुझे लगता है कि मुझे उनके कुछ लक्षण याद हैं जब वह स्कूल में थे। लेकिन जैसा कि बूढ़ा हार्ड-टाइम्स ब्रूस्टर कहा करता था, 'हम सब गरीब, अजीब जीव हैं और कुछ दूसरों की तुलना में अधिक अजीब हैं!' तो तुम अपने पिता से थोड़े अधिक अजीब थे, है ना, और मूर्खता के एक बदतर काम से मामलों को बराबर करने की कोशिश की?"
"यह मूर्खता हो सकती है। शायद यह थी। लेकिन मैंने तर्क या कारण देने के लिए नहीं रोका। वह पैसा मुझ पर खर्च किया गया था। मैंने दोष स्वीकार कर लिया। मैंने अपने पिता से कुछ नहीं कहा। मैंने उन लोगों को पत्र लिखे जिन्होंने खो दिया था। मैंने उन्हें बताया कि मैंने उनके पिता के एजेंट के रूप में पैसा लिया था--उनकी जानकारी के बिना। मैंने कहा कि मैंने उन्हें भी धोखा दिया है और उन्हें भी। और फिर, ताकि मैं विटनेस-स्टैंड पर झूठ न बोलूँ या वकीलों द्वारा मुझसे सच न निकलवाया जाए, मैंने चिथड़े पहन लिए और खुद को हजारों लोगों के बीच छिपा लिया जो राजमार्गों पर चलते हैं और माल-गाड़ियों के ट्रस पर सवारी करते हैं। और कोई मेरे पास नहीं आया और मेरे कंधे पर भारी हाथ रखकर नहीं कहा, 'मुझे तुम्हारी ज़रूरत है!' लेकिन अगर मैं यहाँ रहा तो कोई आएगा। मैं फिर से खुद को छिपाने जा रहा हूँ।"
"मैं कहता हूँ कि यह सब मूर्खतापूर्ण काम रहा है," कन्वर्स ने जोर दिया। "प्रिय मूर्खता! हाँ, लगभग महान मूर्खता! लेकिन इसका अंत होना चाहिए, मेरे लड़के। मुझे लगता है कि तुम्हारे पिता वहां वापस उन लोगों को चुकाने के लिए कड़ी मेहनत कर रहे हैं जिनसे उन्होंने पैसे लिए थे।"
"मुझे ऐसा लगता है, मिस्टर कन्वर्स। लेकिन सार्वजनिक नज़रों में वह अपमानित नहीं हुए हैं।"
"यही वह जगह है जहाँ तुम्हारी महान मूर्खता ने गलती की है। तुमने उसके दुख को दोगुना कर दिया है, थॉर्नटन। बस एक पल वहाँ बैठो और विचार करो। तुम समझ जाओगे कि मेरा क्या मतलब है।"
"मैंने समझा है--मैंने विचार किया है--लेकिन मुझमें वापस जाने का साहस नहीं था। कम से कम, वे उनसे यह नहीं कह सकते थे कि उनका बेटा जेल में है। उन्होंने उस दुख से छुटकारा पा लिया है।"
"और एक भारी दुख सहा है, मेरे लड़के। मुझे डर है कि तुम अपने मामलों में खराब सलाहकार हो।" वह कमरे के पार ब्रिस्टल के पास आए और झुके हुए कंधे को थपथपाया। "अब तुम्हें एक बेहतर वकील मिल गया है। मैंने तुम्हारा केस ले लिया है।"
नौजवान ने अपने सलाहकार के दयालु चेहरे की ओर देखा और केवल आधा आश्वस्त हुआ।
"क्या तुम नहीं जानते कि इस समय से आगे तुम्हारे लिए पैसा कमाना कितना आसान होगा? तुम नहीं जानते? खैर, मुझे तुम्हें बताने दो। जैसे ही तुम इस राज्य में बार में प्रवेश पा सकोगे, मैं तुम्हें अपना लॉ पार्टनर बना लूँगा। रुको! मैं तुम्हें कोई विशेष एहसान नहीं कर रहा हूँ--मैं अपने दफ्तर में एक ऐसे व्यक्ति को रख रहा हूँ जिसके पास उन लुटेरों की अपवित्र पकड़ को तोड़ने की योजना तैयार करने की कानूनी समझ थी, जिन्होंने पच्चीस साल से इस राज्य को अपने गले में जकड़ रखा है। मैं बस तुम्हें किसी और के मिलने से पहले पकड़ रहा हूँ। मैं इस राज्य का गवर्नर बनने की उम्मीद करता हूँ, और मैं चाहता हूँ कि मेरा कानून का व्यवसाय एक ऐसे व्यक्ति द्वारा देखा जाए जो फर्म की प्रतिष्ठा को बनाए रखने में सक्षम हो। लेकिन सबसे पहले, मेरे लड़के, तुम और मैं तुम्हारे घर वापस जा रहे हैं। मुझे लगता है कि तुम मुझे उलझनों को सुलझाने में काफी अच्छा वकील पाओगे। मुझे पता होगा कि वहां के लोगों से कैसे बात करनी है। और फिर तुम मेरे साथ वापस आओगे और खुद के रूप में इस राज्य का सामना करोगे और उस कानून को लागू करने में मेरी मदद करोगे जिसे हम अधिनियमित करना चाहते हैं--और भाड़ में जाएं वे!" उन्होंने नौजवान के कंधों पर अपना हाथ रखा और उसे खड़ा किया। "यह तुम्हारे लिए एक कठिन दिन रहा है, मेरे लड़के। तुम्हारे आगे कुछ कठिन चीजें हैं। तुम्हें सो जाना चाहिए। सुबह आराम और अच्छी सलाह लाएगी।"
लेकिन जब ब्रिस्टल दरवाजे की ओर बढ़ा, तो कॉन्वर्स ने उसे धीरे से रोक लिया और सीढ़ियों की ओर ले गए जो बड़े वेस्टिब्यूल से ऊपर की ओर जाती थीं।
"तुम घर पर हो, मेरे लड़के--बिल्कुल यहीं--अब से तुम यहीं अपने घर में हो! यह तुम्हारा दूसरा घर है जब तक कि तुम्हारे पिता को मेरी तुलना में तुम्हारी अधिक आवश्यकता न हो। मैं इस घर में कई वर्षों से काफी अकेला रहा हूँ, बिना यह जाने कि मेरे साथ वास्तव में क्या समस्या थी।"
"आखिरकार, मैं क्या हूँ और मैंने क्या किया है, इसके लिए तुम्हारे पास केवल मेरा शब्द है," ब्रिस्टल ने आपत्ति करते हुए कहा।
"ओह नहीं, मेरे पास मेरी आँखों और कानों और मेरी अपनी सामान्य बुद्धि का प्रमाण है।"
ब्रिस्टल ने उस हाथ को दबाया जो उसकी ओर बढ़ाया गया था।
"मैं आज रात तुमसे और बात नहीं करने वाला हूँ," मेजबान ने कहा, जब वे ऊपरी लैंडिंग पर थे। "सुबह सब कुछ अलग लगेगा। इसके बाद सब ठीक हो जाएगा, थॉर्नटन। मुझे खेद है कि मेरी पत्नी नहीं है। एक महिला पुरुषों की तुलना में दुखों को सुनना बेहतर जानती है। क्या तुम्हारी माँ जीवित हैं?"
"नहीं, मिस्टर कॉन्वर्स।"
"मुझे यह जान लेना चाहिए था। तुमने एक माँ को कष्ट नहीं सहने दिया होता--तुम्हारी मूर्खता इतनी दूर तक कभी नहीं गई होती। तुम इससे बहुत पहले घर आ गए होते। आह, खैर, मेरे लड़के, एक दिन कोई महिला जान जाएगी कि तुमने जो कुछ भी सहा है, उसके लिए तुम्हें कैसे सांत्वना दी जाए। शुभ रात्रि!"
युवा व्यक्ति जानता था कि ज़ेली डायोन ने जो कहा था वह सही था; उसे राज्य के सबसे प्रतिष्ठित वकील की अतिरिक्त राय की आवश्यकता नहीं थी।
XXXII
कर्ज
कर्नल साइमंड्स डोड फर्स्ट नेशनल ब्लॉक में अपनी मेज पर बैठे थे और घटनाओं के खींचते हुए छोरों को असहाय होकर पकड़ रहे थे। वह किसी भी चीज़ पर मजबूत पकड़ बनाने में विफल रहे और क्रोधित होकर जज वॉरेन को सूचित किया कि पूरी स्थिति एक "लानत भरा दुःस्वप्न" है।
"खैर," जज ने पुष्टि की, जिन्हें उनके मालिक की जीभ ने उनके कानूनी गौरव पर चोट पहुंचाई थी, "कंसोलिडेटेड ने कुछ बहुत ही भारी भोजन खाया है। इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं है कि इसे अभी बुरे सपने आ रहे हैं।"
"तुम धूल के ढेर में एक पुराने मुर्गे की तरह बैठे हो," कर्नल ने अपनी भाषा में चयन करने के लिए बहुत क्रोधित होकर कहा। "तुम, पच्चीस हजार डॉलर के वकील, मेरे पास यहाँ आते हो और कहते हो कि तुम एक बाउंडर--एक कोई नहीं--इस राज्य में एक ब्लैक-लेग अजनबी की ज़ब्ती की योजना को नहीं रोक सकते!"
"यदि आप मुझे ऐसा करने का आदेश देते हैं तो मैं लड़ाई जारी रखूँगा," कॉर्पोरेशन वकील ने कहा। "यह मेरा काम है। हम अगली विधानसभा में लॉबी कर सकते हैं। हम उन कानूनों से लड़ सकते हैं जिन्हें आर्चर कॉन्वर्स की विधानसभा पारित करने के लिए बाध्य है, क्योंकि वे हमारे पीछे पड़े हैं, कर्नल डोड। हम इस मामले को सर्वोच्च न्यायाधिकरण तक ले जा सकते हैं--और फिर हम राज्य के हर वाटर-प्लांट पर मूल्यांकन से लड़ सकते हैं, लेकिन--"
"खैर, लेकिन क्या?"
"एक-एक करके वे हमारी हर उंगली को हमारे प्रस्ताव से अलग कर देंगे। मैंने उस जल-जिला योजना को एसिड टेस्ट के लिए प्रस्तुत किया है, कर्नल। ऐसा करना मेरा कर्तव्य था। एक वकील को शांत रहना चाहिए जबकि उसके मालिक कोसते और अपमानित करते हैं। मेरे पास योजना पर तीन प्रमुख कॉलेजों के कानून विभागों की राय है। वे सभी कहते हैं कि ऐसी योजना, यदि संवैधानिक कानून द्वारा ठीक से सुरक्षित हो, तो हर उस नाकेबंदी से पार पा लेगी जिसे हम खड़ा कर सकते हैं। अब यदि आप पैसा खर्च करना चाहते हैं तो मैं आपको उतना पैसा खर्च करने में मदद करूँगा जितना आप आवंटित करना चाहते हैं," जज ने गंभीरता से निष्कर्ष निकाला।
"हम लड़ेंगे," मालिक का फरमान था।
"तो मेरा मानना है कि आपने निश्चित रूप से अपना राजनीतिक नियंत्रण छोड़ने का निर्णय ले लिया है, कर्नल! राजनीति में किसी भी व्यक्ति को मजबूत बनाने के लिए एक निश्चित मात्रा में लोकप्रियता की आवश्यकता होती है। यदि आप केवल लागत बढ़ाने और उन्हें उनके अपने से दूर करने के उद्देश्य से हर कस्बे और शहर से लड़ना शुरू करते हैं, तो आप इस राज्य में सबसे अलोकप्रिय व्यक्ति बनने जा रहे हैं, जब तक कि आपमें ऐसा करने की ताकत है।"
"मुझे राजनीति की परवाह नहीं है--इस राज्य में राजनीति पहले ही शैतान के पास जा चुकी है। वे आर्च कॉन्वर्स जैसे ल-दे-दाह का पीछा करते हुए दलदल के माध्यम से लोमड़ी की आग का पीछा करने से थक जाएंगे, और वापस आ जाएंगे और अच्छे बन जाएंगे। मैं उनके वापस आने का इंतजार करूँगा। लेकिन इस बीच मैं अदालत से कहलवाने वाला हूँ कि क्या हमारी संपत्ति जब्त की जा सकती है। मैं कुछ खालें लूंगा जबकि वे इसे आज़माने की कोशिश कर रहे हैं!"
जज वॉरेन ने सख्ती से सिर झुकाया और साक्षात्कार से सेवानिवृत्त हो गए।
दिन-ब-दिन बीतते गए और कर्नल डोड को पहले से कहीं अधिक विश्वास हो गया कि दुःस्वप्न जारी है। राजनेता उनसे सहमत थे--उनमें से सभी आश्चर्य के साथ, उनमें से कई क्रोध के साथ।
क्योंकि माननीय आर्चर कॉन्वर्स और वह व्यक्ति जिसने खुद को वॉकर फर कहा था, पूरी तरह से ओझल हो गए थे, उन्होंने किसी भी प्रकार का कोई स्पष्टीकरण नहीं छोड़ा था।
"उन्होंने मुझे बताया भी नहीं," डैनियल ब्रीड ने स्वीकार किया, "और मैं उनका मुख्य फुगलर हूँ, और यहाँ नवंबर का चुनाव बिल्कुल हमारे सिर पर है--और प्रेरित पॉल को भी इस राज्य में चुने जाने के निश्चित होने के लिए कम से कम चार सप्ताह का फुर्तीला प्रचार करना होगा, यदि एक राज्य समिति उन पर लेटने की तैयारी कर रही थी जैसा कि हमारी करती दिख रही है। मैं स्तब्ध हूँ। मैं खुद को और किसी तरह से व्यक्त नहीं कर सकता।"
मिस्टर ब्रीड, स्थिति की समीक्षा करते समय विशेष चिंता और निराशा के क्षणों में, अंधेरे में संकेत देते थे कि ग्रैंड जूरी को मामले की जांच करनी चाहिए। उन्होंने कहा कि कंसोलिडेटेड ने हत्या और अपहरण को छोड़कर आज तक लगभग सब कुछ किया है, और हर कोई कर्नल डोड की वर्तमान मानसिक स्थिति को जानता था।
हालाँकि, कर्नल डोड ने मिस केट किलगौर का विनम्रतापूर्वक स्वागत किया जब वह उनके पास आईं; उन्होंने हमेशा उन्हें अपने कार्यालय में गुलदस्तों के बाद सम्मान में रखा था।
"मैं आपके पास आई हूँ," उन्होंने समझाया, "क्योंकि मुझे कहीं और जानकारी नहीं मिल सकी। मैंने कोशिश की है। मैं आपको परेशान नहीं करना चाहती, महोदय।"
लड़की दयनीय रूप से टूटी हुई थी, उसकी आवाज कांप रही थी।
"खैर, खैर, यह क्या है?" उन्होंने अधीरता से मांग की, और फिर भी दयालु सहिष्णुता के स्पर्श के साथ। "आपको मुझसे डरने की ज़रूरत नहीं है, भले ही आपने मुझे हॉप-एंड-जंप शैली में छोड़ दिया था, मिस किलगौर।"
"आपका भतीजा रिचर्ड कहाँ है?"
और फिर, अपने आश्वस्त बयान के बावजूद, मिस किलगौर उनसे डर गईं।
उनका चौकोर चेहरा लाल हो गया, उन्होंने अपनी मुट्ठी अपनी मेज पर दे मारी और अपनी कुर्सी से उछल पड़े और उनसे दूर मुहर लगाते हुए बाहर निकल गए, दुष्टता से कोसते हुए।
"तुम्हें मुझसे वह सवाल पूछने के लिए किसने यहाँ भेजा?" उन्होंने चिल्लाया, खिड़की से उनकी ओर बढ़ते हुए।
"यह मेरा अपना व्यवसाय है--मैं अपने खाते पर आई हूँ," वह हकलाते हुए बोलीं।
"यह तुम्हारा व्यवसाय कैसे बन गया, मिस?"
"मैंने उसे उससे शादी करने का वचन दिया था।"
"यदि तुमने ऐसा किया तो तुमने एक शैतान की गलती की; मैं तुम्हें बता सकता हूँ, युवा महिला!"
"मैं इसे समझती हूँ, कर्नल डोड। मैं जानना चाहती हूँ कि वह कहाँ है। मैं उस वादे को वापस लेना चाहती हूँ।"
उन्होंने खुद पर नियंत्रण किया और उन्हें घूरते रहे। "मेरी सलाह लो और रिचर्ड डोड के साथ अपने अनुबंध को रद्द मान लो--अच्छे और पर्याप्त कारणों के लिए, मिस किलगौर। मैं और अधिक नहीं कहना चाहता। मैं और अधिक नहीं कह सकता। यह चीज मुझे एक दुखती नस पर छूती है। डरो मत। मैं तुमसे नाराज नहीं हूँ। लेकिन बस उस साथी को भूल जाओ और अपने काम पर लग जाओ।"
"मैं ऐसा करूँगी, कर्नल डोड, उसके साथ कुछ व्यापार तय करने के बाद।"
"क्या व्यापार?"
"मैं आपको नहीं बता सकती।"
"तुम्हें मुझे बताना होगा," उन्होंने मोटे तौर पर जोर दिया। "मैं अब अपने भतीजे के मामलों को देखने में व्यस्त हूँ। मुझे वह सारी जानकारी चाहिए जो मैं प्राप्त कर सकता हूँ।"
"मैं केवल आपसे पूछ सकती हूँ--आपसे विनती कर सकती हूँ कि मुझे बताएं कि वह कहाँ है।"
"मैं खुद जानना चाहूँगा," उन्होंने सीधे जवाब दिया। "मैं जानने के लिए काफी कुछ दूंगा। तुम्हें मुझे ऐसे देखने की ज़रूरत नहीं है जैसे तुम्हें लगता है कि मैं झूठ बोल रहा हूँ! अब तुम मेरे साथ फ्रैंक हो सकती हो, मिस किलगौर। मैं तुम्हारे साथ फ्रैंक होने वाला हूँ। मैंने हमेशा तुम्हें विवेक और सावधानी की युवा महिला पाया है। मैं एक मौका लूंगा और तुम्हें कुछ ऐसा बताऊंगा जिसे मैं अपने तक सीमित रख रहा हूँ। मैं चाहता हूँ कि तुम जानो कि तुम्हें मेरे भतीजे से किए गए किसी भी वादे को निभाने के लिए बाध्य महसूस क्यों नहीं करना चाहिए। उसने मेरे साथ, अपने चाचा के साथ, मेरे द्वारा उसे दी गई सारी मदद के बाद एक घिनौना मजाक किया है। उसने व्यावहारिक रूप से मुझसे पाँच हजार डॉलर चुराए हैं और भाग गया है, और मुझे नहीं पता कि वह कहाँ है। अब, तुम्हारे पास मुझे बताने के लिए क्या है?"
"मैं इसे उसके हाथों में देना चाहती हूँ, महोदय।" उसने एक पैकेट निकाला, जिसे कर्नल ने उत्सुकता से देखा। "आपको निश्चित रूप से पता चल जाएगा कि वह कहाँ है। मैं चाहती हूँ कि आप इसे उसे दें।"
"ओह, प्रेम-पत्र, है ना?"
"नहीं, महोदय!"
कांपती उंगलियों से उसने डोरी खोली और सामग्री दिखाई। पैकेट पैसे था, बहुत सारे बिल बड़े करीने से ढेर किए गए थे, और बंडल के आकार ने कर्नल की आँखों को बहुत चौड़ा कर दिया।
"हम--मैं--हम इसके ऋणी हैं, महोदय। यहाँ पाँच हजार डॉलर हैं।"
"तो उसने मेरे पैसे के साथ यही किया, है ना? खैर, मैं इसे लूंगा।"
"मुझे नहीं लगता कि यह आपका पैसा है, कर्नल डोड। मेरे पास यह महसूस करने का अच्छा कारण है कि यह नहीं है। मैंने सम्मेलन के दिन से आपके भतीजे को नहीं देखा है, और तब केवल दूर से। और यह पैसा--यह बहुत पहले उधार लिया गया था।"
"किसके द्वारा उधार लिया गया--आपके द्वारा?"
"नहीं, महोदय। मैं आपको परिस्थितियाँ नहीं बता सकती। मैं बस चाहती हूँ कि आप इसे उसे वापस दे दें। मुझे लगेगा कि मैं अपने दायित्व से मुक्त हो गई हूँ।"
"देखो, मेरी प्यारी युवा महिला," कर्नल ने अपनी पूरी प्रभावशाली दृढ़ता के साथ कहा, "यहाँ और कोई पहेलियाँ नहीं होंगी। तुम्हें मुझे सच बताना होगा। मुझे यह चाहिए--सुना? अन्यथा मैं तुम्हें बताने के लिए कदम उठाऊंगा--और वह मेरे साथ यहाँ चैट जितनी गोपनीय नहीं हो सकती। मैं अपने भतीजे के मामलों के बारे में जानना चाहता हूँ, मैं आपको एक बार फिर सूचित करता हूँ!"
"मेरी माँ ने उससे यह पैसा उधार लिया था। वह मुसीबत में थी। उसने उसकी मदद की।"
"तुम्हारी माँ को एक अभिभावक की ज़रूरत है। मुझे माफ़ करना! लेकिन मुझे लगा कि उसने अपने जीवन में एक बार पहले अपना सबक सीखा है। तो मेरे भतीजे ने तुम्हारी माँ को पैसे उधार दिए! उसे वह पैसा कहाँ से मिला?"
"मुझे नहीं--"
"रुको! इससे पहले कि आप यह कहें, मिस किलगौर। मैं अभी किसी से भी झूठ बर्दाश्त नहीं करूँगा। हाल ही में मुझसे बहुत झूठ बोला गया है। यह मेरे अपने भतीजे का मामला है। मैं तुम्हें सच बताने का आदेश देता हूँ।"
वह लंबे समय तक हिचकिचाई, उसके चेहरे ने उसकी पीड़ा व्यक्त की। "मुझे उसे धोखा देने का कोई अधिकार नहीं है, महोदय।"
"उसे किसी ईमानदार तरीके से पाँच हजार डॉलर नहीं मिले। परिवार की प्रतिष्ठा अभी खतरे में है, मिस किलगौर। मैं अपनी खातिर इसकी रक्षा करना चाहता हूँ। उसने तुम्हारे सामने कबूल किया, है ना?"
"हाँ।"
"मैं अब तुम्हारी जिम्मेदारी की भावना को बेहतर समझ सकता हूँ। जब कोई आदमी किसी महिला के लिए अपराध करता है, तो उसके सिर में उसके साथ खड़े होने के बारे में कुछ मूर्खतापूर्ण विचार आ जाते हैं। मैं अपने भतीजे के फिजूलखर्चों को जानता हूँ, मिस किलगौर। उसे तुम्हारी माँ के लिए पाँच हजार डॉलर पाने के लिए चोरी करनी पड़ी। बस एक ही आसान जगह है जहाँ वह चोरी कर सकता था। उसने राज्य के खजाने से वह पैसा लिया। उसने तुम्हें ऐसा बताया है। क्या मैं सही नहीं हूँ?"
"हाँ।"
कर्नल डोड ने अपनी पीठ उसकी ओर कर ली और अपने गुलदस्तों को देखा।
पसीना उसकी मोटी गर्दन पर लकीरें बना गया था। उसके जबड़े कांप रहे थे। उसे इस आदमी पर दया आई, यहाँ तक कि अपनी खुद की पीड़ा में भी। उसने उसे पहले कभी हिलते हुए नहीं देखा था।
"तुम्हें यह पैसा कैसे मिला, मिस किलगौर?" उन्होंने कुछ समय बाद पूछा, उनकी आवाज बहुत धीमी थी।
"क्या मुझे आपको बताना चाहिए?"
"निश्चित रूप से। हम इस चीज की तह तक जाने वाले हैं।"
"मुझे कुछ साल पहले मेरी चाची से थोड़ी विरासत मिली थी--मैंने इसे बैंक में रख दिया था। मैंने यहाँ मिलने वाले वेतन से कुछ पैसे बचाए थे। मेरी माँ--मुझे यह कहते हुए दुख हो रहा है कि वह व्यर्थ और फिजूलखर्च रही है, महोदय--उसने गहनों और कपड़ों पर पैसा बर्बाद कर दिया था, और अब उसने सब कुछ बेच दिया है। हमने अपना सारा फर्नीचर हटा दिया है और बहुत सस्ती जगह पर बोर्डिंग के लिए चले गए हैं। मैं कर्ज की राशि पूरी करने में सक्षम रही हूँ। यह यहाँ है!" उसने इसे वहाँ पड़ी सुस्त हाथ के बगल में उनकी मेज पर रख दिया।
वह लंबे समय तक नहीं बोले। "मुझे तुम्हारे लिए खेद है," उन्होंने आखिरकार कहा। "यह एक दुष्ट चीज है। लेकिन मुझे आपको यह पैसा रखने के लिए बताने से बेहतर पता है।"
"धन्यवाद," उसने चुपचाप कहा। "मैं जानती हूँ कि आप समझते हैं!"
"मैं इसे उस जगह रख दूँगा जहाँ यह संबंधित है। बस इतना ही!"
और जब उन्होंने अपनी चौड़ी पीठ उनकी ओर रखी, तो वह कार्यालय से बाहर निकल गई, उनके पैर मोटे कालीन पर कोई आवाज नहीं कर रहे थे।
XXXIII
बाहर की पूरी दुनिया
एक अच्छा वकील बहुत कुछ हासिल कर सकता है जब लोग कारण सुनने और क्षतिपूर्ति की पेशकश स्वीकार करने के इच्छुक हों!
पश्चिमी शहर में मॉर्गन ब्रिस्टल से आखिरकार अलग होने के बाद, माननीय आर्चर कॉन्वर्स ने अपने युवा शिष्य से घोषित किया, "सब कुछ दिखाने के लिए, कि एक थीस्ल बहुत ज्यादा चोट नहीं पहुँचाता है, आखिरकार, यदि आप इसे अपनी पूरी ताकत और उत्साह के साथ पकड़ते हैं। हमें यहाँ ईमानदार सज्जन मिले हैं, भगवान का शुक्र है! मेरे लड़के, मुझे यह स्पष्ट कर दिया गया है कि वे सभी आपको खुद से बेहतर जानते थे और इसीलिए उन्होंने इतनी धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा की। लेकिन, ओह, तुम्हारी वह मूर्खता!" हालाँकि, जब उन्होंने यह कहा तो उन्होंने थॉर्नटन ब्रिस्टल के कंधे पर थपथपाया। "एक युवा व्यक्ति के लिए शुरू करते समय स्वस्थ कर्ज होना अच्छी बात है--एक ऐसा कर्ज जिसे चुकाने में खुशी हो। इसे बस एक प्रोत्साहन के रूप में देखें, लड़के! तुमने बस अपने भविष्य को गिरवी रखा!"
"मुझे खुशी है कि मुझे उस चीज़ के लिए भुगतान करने के लिए बुलाया गया है जिसे मैंने बर्बाद कर दिया," ब्रिस्टल ने घोषित किया। "और मुझे खेद नहीं है, मिस्टर कॉन्वर्स, कि मेरी मूर्खता मुझे इस दुनिया की पगडंडियों पर ले गई। मैं जीवन के बाकी हिस्सों की अधिक सराहना करना जानूंगा।"
"अच्छे स्टील बनाने के लिए गर्म आग की जरूरत होती है--यह सच है," उनके गुरु ने सहमति व्यक्त की। "और आग की बात करें तो--मुझे लगता है कि जब हम उस जगह वापस जाएंगे जहाँ से हमारी अपेक्षा है, तो हमें यह बहुत गर्म लगेगा। अब जब हम अपने पीछे सब कुछ शांत छोड़ रहे हैं, तो आपको मुझे उस स्थिति का सामना करने के बारे में थोड़ा ध्यान से सोचने देना चाहिए जो हमारे आगे है।"
आर्चर कॉन्वर्स अपने घरेलू शहर में उतनी ही अनपेक्षित रूप से फिर से प्रकट हुए जितने कि वह इसे छोड़कर गए थे और उन्होंने अपने शहरी रिजर्व की पॉलिश की हुई ढाल को उन किसी भी कमजोर बिंदुओं पर रखा जिन पर सवालों के तीर हमला कर सकते थे।
मिस्टर ब्रीड, खुद को यह आश्वस्त करते हुए कि उनके पास मामले में कुछ व्यक्तिगत अधिकार हैं, पूछताछ के एक वास्तविक भाले के साथ आए, और बिना थके प्रहार किया।
"यह रिवाज है जब किसी को नामांकित किया जाता है तो कभी भी आंख बंद न करें या एक मिनट के लिए भी काम न छोड़ें। आपने सभी नियमों को तोड़ दिया है और मैं इसके लिए जिम्मेदार कहानी को ठीक करने की पूरी कोशिश कर रहा हूँ," मिस्टर ब्रीड ने कहा।
"धन्यवाद," मिस्टर कॉन्वर्स ने उत्तर दिया। "निसंदेह आपने बहुत अच्छा काम किया है।"
"मैंने बिना यह जाने कि मैं किस बारे में बात कर रहा हूँ, अपना सर्वश्रेष्ठ किया।"
"और सामान्य टिप्पणी--बातचीत का दौर था--क्या?"
"सामान्य बातचीत यह थी कि आप चुनाव के बारे में ज्यादा चिंता करते नहीं दिख रहे थे।"
मिस्टर कॉन्वर्स ने अपने नए कानून साथी पर एक सौम्य मुस्कान बिखेरी।
"तो, आमतौर पर यह स्वीकार किया जाता है कि मुझे चुने जाने का भरोसा है?"
"क्यों, उन्हें लगता है कि आप भाग नहीं गए होते जब तक कि आप आश्वस्त न होते।"
"बिल्कुल! मेरा वह रवैया बैंड-वैगन भीड़ का ख्याल रखता है। मुझे बताया गया है कि वे सवार हो गए हैं।"
"हाँ," मिस्टर ब्रीड ने स्वीकार किया। "लेकिन राज्य समिति ने लाभ उठाया है और आप पर लेट गई है!"
"ब्रीड, तुम दौड़ते हुए जाओ और उस समिति के अध्यक्ष को बताओ--मेरी ओर से--कि जब तक वह चौबीस घंटे के भीतर इस राज्य के हर काउंटी में अपनी भीड़ के साथ व्यस्त नहीं हो जाता, मैं एक सार्वजनिक बयान के साथ बाहर आऊंगा कि मुझे लोगों की ओर से अपना अभियान चलाने के लिए मजबूर किया गया है। आपको नहीं लगता कि उस बयान के बाद मेरे चुनाव के बारे में कोई संदेह होगा, क्या आप?"
"बिल्कुल नहीं," मिस्टर ब्रीड ने स्वीकार किया। "आप मेरी कल्पना से कहीं अधिक राजनेता हैं। किसी भी अन्य प्रकार की टिप्पणियों के लिए मुझे माफ करें। मैं उस अध्यक्ष के बाएं कान में थोड़ा गर्म सीसा चलाने जा रहा हूँ।"
"साधारण बुद्धि और सामान्य ईमानदारी," माननीय आर्चर कॉन्वर्स ने टिप्पणी की जब मिस्टर ब्रीड चले गए। "वे इस राज्य में राजनीति चलाने में इतने नए तत्व हैं कि वे भीड़ को राजनीतिक चतुरता की एक बिल्कुल नई विविधता प्रतीत होते हैं, थॉर्नटन! मैं परिस्थितियों को देखते हुए, कुछ अन्य बयानों में उतना फ्रैंक और ईमानदार नहीं होने वाला हूँ जो मैं करने वाला हूँ। मुझे नहीं लगता कि मेरा विवेक मुझे परेशान करने वाला है। हम ऊपर जाएंगे, यदि आप चाहें, और कर्नल साइमंड्स डोड के साथ एक या दो शब्द कहेंगे।"
मिस्टर कॉन्वर्स के सचिव ने उस कॉल को एक टेलीफोन अनुरोध के साथ पहले से तय किया, और इसलिए मिस्टर पीटर ब्रिग्स उन्हें सीधे कर्नल की उपस्थिति में ले गए।
"यह मेरे मित्र और कानून साथी, मिस्टर थॉर्नटन ब्रिस्टल हैं," कॉन्वर्स ने कहा, स्पष्ट रूप से और सौम्य रूप से अनजान कि वह मैग्नेट पर कुछ बम की प्रकृति में फेंक रहे थे।
कर्नल डोड अपनी कुर्सी पर आगे आए, उनके हाथ उनके सामने मेज की नक्काशीदार महोगनी को जकड़े हुए थे।
"ओह, मुझे माफ करना, कर्नल," मिस्टर कॉन्वर्स ने सुखद रूप से गुनगुनाया। "मैं भूल गया कि आप मिस्टर ब्रिस्टल की पहचान से उतने परिचित नहीं हैं जितने कि मैं हूँ। आप उन्हें केवल एक अजनबी के रूप में जानते हैं जिसने खुद को वॉकर फर कहा है।"
"हाँ, और उसने खुद को मतदाता सूचियों में वॉकर फर के रूप में पंजीकृत किया है," कर्नल डोड ने चिल्लाते हुए कहा। "मिस्टर कॉन्वर्स, कुछ समय पहले आपके कैंप में कुछ गिरेगा--और वह गुलाब की पत्तियां नहीं होंगी!"
मिस्टर कॉन्वर्स ने क्रोधित व्यक्ति पर एक मर्मज्ञ दृष्टि डाली।
"कर्नल," उन्होंने अर्थ के साथ कहा, "आप शायद अच्छी तरह जानते हैं कि राजनीति में कई चीजें एक निश्चित उद्देश्य के लिए की जाती हैं--और उनमें से कई चीजें सख्त कानून के अनुसार रंग से थोड़ी दूर हैं। यदि आप विशेष रूप से इस राज्य में राजनीति के अतीत को खोदने के बारे में परवाह करते हैं तो मैं अपने छोटे फावड़े के साथ आऊंगा और महान आनंद के साथ सहायता करूँगा।"
"आप इस पीक-ए-बू व्यवसाय के साथ मुझे गधा बना रहे हैं।"
"मिस्टर ब्रिस्टल," नामांकित व्यक्ति ने संयम के साथ जारी रखा, "विदेश में और घर पर लंबे अध्ययन के बाद समाजशास्त्र और अर्थशास्त्र में अध्ययन के लिए उत्साहपूर्वक खुद को समर्पित कर दिया है, और पहले हाथ के अवलोकन से स्थितियों के बारे में अपना ज्ञान प्राप्त करना पसंद किया है। वह अपने उद्देश्य की खोज में इस राज्य में आए, और परिस्थितियों के दबाव में हमारे राज्य के उथल-पुथल में खींचे गए।"
"जितना मैंने खींचे जाने का इरादा किया था उससे कहीं अधिक गहराई से, कर्नल डोड," युवा व्यक्ति ने गरिमा के साथ कहा। "मुझे लगता है कि आपको याद होगा कि मैंने हमारे एक साक्षात्कार में आपसे ऐसा ही कहा था। मैंने खुद को एक आवाज कहा था, यदि आपको याद हो, और विनम्रतापूर्वक आपसे कुछ सुधारों पर ध्यान देने का अनुरोध किया था। आपके इनकार, और जिस तरह से आपने इनकार किया, उसने मुझे आपके मामलों में मजबूर कर दिया।"
"और मैं आपको यहीं और अभी चेतावनी देता हूँ," कर्नल ने चिल्लाते हुए कहा, "कि मैं खुद को आपके मामलों में मजबूर करने जा रहा हूँ। मैं आपको बचपन से लेकर वर्तमान तक, मिस्टर जो-आपका-नाम है, की जांच करवाऊंगा।"
"हम सभी सामान्य चेतावनी जारी कर सकते हैं--हम सभी," मिस्टर कॉन्वर्स ने कहा। "मैंने अपने मित्र, मिस्टर ब्रिस्टल के बारे में समाचार पत्रों के लिए एक बयान तैयार किया है, और वह जल जिलों के संबंध में अपनी परियोजना के बारे में अपना बयान जोड़ेंगे। यदि आप उस के बाद मिस्टर ब्रिस्टल को बदनाम करने की परवाह करते हैं, कर्नल, तो आप आगे बढ़ सकते हैं। लेकिन यदि आप इस अभियान के संचालन में उस तरह के हथियारों का चयन करते हैं तो हम अपने स्वयं के कुछ लाठियों का उपयोग करने के लिए मजबूर होंगे--उदाहरण के लिए, हम लोगों को काफी जानकारी देने में सक्षम हो सकते हैं कि राज्य के विभागों को आपके सामान्य निर्देशन के तहत कैसे प्रबंधित किया गया है। राज्य के खजाने के फंड--"
कॉन्वर्स सिंडिकेट के लाभ के लिए कर्नल के बैंकों में जमा राज्य के पैसे के उपभोग के मामले का उल्लेख करने वाले थे।
कर्नल डोड ने खुद को अपनी कुर्सी से बाहर निकाला और तत्काल और चिंतित भ्रम का प्रदर्शन किया। "हमें इसे सज्जनों का अभियान बनाना चाहिए," उन्होंने बीच में कहा।
"बहुत अच्छा," मिस्टर कॉन्वर्स ने विनम्रतापूर्वक सहमति व्यक्त की। "और अब जब हम ऐसी सौहार्दपूर्ण समझ की ओर बढ़ रहे हैं, तो क्या आप मुझे यह आशा व्यक्त करने की अनुमति देंगे कि कंसोलिडेटेड उस कानून के संबंध में आधे रास्ते में हमसे मुलाकात करेगा जो अपरिहार्य है? मेरी इच्छा इस राज्य के गवर्नर के रूप में अपनी किसी भी शक्ति का उपयोग करने की नहीं है जो आपके हितों को शर्मिंदा करे; आइए विश्वास करें कि हम वाटर-प्लांट के मामले में त्वरित समायोजन कर सकते हैं। कुछ अनुभव वाले वकील के रूप में, मुझे आपको सूचित करना है, कर्नल डोड, कि इस राज्य के शहर और कस्बे अपने स्वयं के सिस्टम के मालिक होने जा रहे हैं। मैरियन शहर पहले टेस्ट केस को लड़ने का प्रस्ताव करता है। आप एक भारी करदाता हैं--मुझे विश्वास है कि आप अपने शहर को ऐसे कर्ज में डालने में मदद नहीं करेंगे जो अनावश्यक है।"
"मैं आपके साथ परामर्श करूँगा," कर्नल ने स्वीकार किया, उनका तरीका दब गया था।
"मैं आपसे मेरे पार्टनर मिस्टर ब्रिस्टल के साथ परामर्श करने का आग्रह करूँगा। मुकदमेबाजी का पूरा प्रभार उन्हीं के पास होगा। मुझे आश्वासन दिया गया है कि अगली नगर सरकार की बैठक में उन्हें उचित रिटेनिंग फीस के साथ वकील के रूप में चुनने के मामले पर ध्यान दिया जाएगा," मिस्टर कन्वर्स ने गर्व के साथ कहा। "यदि आपके हित इस मामले का पक्ष लेंगे, तो मैं व्यक्तिगत रूप से और मुख्य कार्यकारी के रूप में इसका आभारी रहूँगा। यह हर लिहाज से बेहतर होगा।"
कर्नल डोड ने कोई उत्तर नहीं दिया। लेकिन उनके जाने के समय उनके झुकने में बहुत अर्थ छिपा था।
"मुझे उम्मीद है कि मैंने यह संकेत नहीं दिया कि मैं किसी भी प्रकार की धमकियों का उपयोग कर रहा हूँ," मिस्टर कन्वर्स ने कहा, जब वे और ब्रिस्टल सीढ़ियों से नीचे जा रहे थे।
"मुझे लगता है कि वे समझ गए थे, महोदय।"
"उनका यह सुझाव कि हमारे पास एक सज्जनों का अभियान हो, कर्नल साइमंड्स डोड की ओर से बहुत महत्वपूर्ण था। भविष्य बहुत आशाजनक है," नामित उम्मीदवार ने कहा। "हम कल राज्य समिति के अध्यक्ष से मिलेंगे, थॉर्नटन। मुझे पूरा विश्वास है कि वे हमारे भाषण देने के मार्गों को निर्धारित कर देंगे। मिस्टर ब्रीड बहुत प्रेरक होते हैं--कभी-कभी--जब वे राजनीतिक स्थिति पर चर्चा करते हैं।"
जब वे मैलिसिट क्लब की सीढ़ियों के नीचे थे, तो युवक ने अपने कुछ कार्यों के लिए जाने की अनुमति मांगी।
"लेकिन तुम्हारे अपने कार्य प्रतीक्षा कर सकते हैं, मेरे लड़के," कन्वर्स ने जोर देकर कहा। "पार्टी अब से तुम्हें अपना दावा मानती है।"
"मैं अपना कर्तव्य निभाऊँगा, महोदय," ब्रिस्टल ने मुस्कुराते हुए कहा; "लेकिन यह शाम मुझे अपने लिए चाहिए।"
"मैंने कुछ सज्जनों को हमारे साथ भोजन करने के लिए आमंत्रित किया है। यह एक महत्वपूर्ण सम्मेलन है।"
"मिस्टर कन्वर्स, मैं जिस सम्मेलन की उम्मीद कर रहा हूँ, वह मेरे जीवन का सबसे महत्वपूर्ण सम्मेलन होगा।"
वकील ने कुछ समझने की कोशिश में अपनी आँखें झपकाईं।
"मैं आपको कल बताऊंगा--मुझे विश्वास है कि यह सबसे सुखद समाचार होगा जो मैंने कभी किसी को दिया है--मैं आपको सबसे पहले बताऊंगा।" वह हिचकिचाया। "आपने हमेशा मुझे अच्छी सलाह दी है, महोदय। एक रात आपने मुझसे कहा था कि केवल एक महिला ही पूर्ण सहानुभूति के साथ सुन सकती है और एक पुरुष की परेशानियों को निश्चित रूप से शांत कर सकती है।"
कन्वर्स करीब आए, अपने हाथ युवक के कंधों पर रखे और उसे गहरी दृष्टि से देखा। "मेरे लड़के," उन्होंने कहा, "जाओ--और ईश्वर तुम्हारे साथ रहे!"
ब्रिस्टल ने वकील की पकड़ से अपना हाथ छुड़ाया और तेजी से चला गया।
लेकिन ट्रेलॉनी में उसे डायरेक्टरी बोर्ड पर किलगौर परिवार का नाम नहीं मिला। एलीवेटर मैन, दरबान, प्रबंधक, सबने उसे एक ही उदासीनता के साथ वही कहानी सुनाई। किलगौर परिवार ने अपनी संपत्ति बेच दी थी और चले गए थे--उन्होंने कोई पता नहीं छोड़ा था।
ब्रिस्टल सड़कों पर घूमता रहा और उस दबी हुई मूर्खता को कोसता रहा जिसने उसके विदाई के क्षण को ऐसा बना दिया था जिसमें उसने न तो कुछ प्रतिज्ञा की थी, न ही कुछ वादा किया था, और न ही भविष्य के लिए कोई आशा छोड़ी थी। उसे इस विचार से सांत्वना नहीं मिली कि उसने जो विदाई ली थी वह उसकी अपनी भलाई के लिए थी, जैसा कि उसने अपनी स्थिति को देखा था। अपनी निराशा की गहराई में, जब उसने छोटे गेट पर उसका हाथ छोड़ा था, तो उसने कठोरता से खुद का बलिदान दिया था--एक अंतिम और पूर्ण अलगाव द्वारा उसे खुद से बचाने का संकल्प लिया था।
और छोटे गेट पर उस विदाई के बारे में सोचते हुए, यह महसूस किए बिना कि उसकी पदयात्रा उसे कहाँ ले जा रही है, वह उन बड़ी मिलों की ओर चला गया जो शाम की छाया में अंधेरी और शांत थीं।
बूढ़ा एटियेन मदर मैलेट की रसोई से एक लैंप लाया था और उसे दहलीज पर रख दिया था। वह लकड़ी छील रहा था, और एक छोटा लड़का उसके करीब सटकर बैठा, काम पर ध्यान केंद्रित किए हुए था।
भारतीय गर्मियों के एक सुखद दिन के बाद शाम बहुत सौम्य थी।
ब्रिस्टल बाड़ पर रुका और अभिवादन किया।
बूढ़े ने लैंप की रोशनी से अपनी आँखों को ढालते हुए उत्सुकता से देखा।
"मिस्यू! मिस्यू!" वह लड़खड़ाते हुए, रुक-रुक कर बोला, शब्द बोलते समय वह हाँफ रहा था। उसका झुर्रीदार चेहरा ऐसे काम कर रहा था जैसे वह आँसू रोकने की कोशिश कर रहा हो। उसकी आवाज़ रुंध गई।
"तुम मुझे यहाँ वापस देखकर हैरान हो, एटियेन--क्या यही बात है?"
"मैं हैरान नहीं हूँ, मिस्यू। मुझे पता था कि आप वापस आएंगे। मैं खुश हूँ--इसीलिए मेरी आँखों में आँसू आ गए। मैं इसे रोक नहीं सकता।"
"तुम देर तक काम कर रहे हो, अंकल एटियेन।"
"वी, बाकी सब घर चले गए हैं। लेकिन यह छोटा लड़का--जब तक उसकी माँ दुकान से नहीं आती, मैं इसका ध्यान रखता हूँ। लेकिन आपको अंदर आना चाहिए, मिस्यू।"
"मैं रुक नहीं सकता, एटियेन। मैं--" वह वाक्य पूरा नहीं कर सका। वह जाने के लिए मुड़ा।
"मैंने कहा कि आपको अंदर आना चाहिए। आपको जल्दी आना होगा!" बूढ़े ने एक तीखी फुसफुसाहट में कहा। उसने अपना चाकू और लकड़ी एक तरफ रख दी और बाड़ की ओर दौड़ पड़ा। उसने हाथ बढ़ाया और ब्रिस्टल की आस्तीन पकड़ ली। "बा गार!" उसने घोषित किया, उतनी ही अधीरता के साथ जितनी किसी ने एटियेन प्रोवांशर के स्वर में सुनी थी, "तादूसैक देश का गरीब किसान लड़का भी यह बेहतर जानता है कि एक अच्छी लड़की से प्यार कैसे किया जाए, जैसा तुम करते हो, मिस्यू फर।"
"मेरा नाम फर नहीं है; यह--"
"मुझे परवाह नहीं कि तुम्हारा नाम क्या है," बूढ़े ने झिड़कते हुए कहा। "मुझे वह किसी और समय बताना। तुम क्या हो--यह वह है जिसकी मुझे परवाह है! और तुम अच्छी लड़की के प्रति अच्छे नहीं हो।"
"मैं समझ नहीं पा रहा हूँ।"
"तुम वापस वहाँ जाओ और मदर मैलेट के सामने वाले दरवाजे पर दस्तक दो और तब तुम समझ जाओगे! मैं केवल एक गरीब आदमी हूँ, मिस्यू, लेकिन मैं आपसे वैसे ही बात करूँगा जैसे मैंने होटल डी विले में आदमी से बात की थी--और जब मैं सही हूँ तो मैं डरूँगा नहीं।"
"देखो एटियेन! तुम्हारा क्या मतलब है?"
"ला बेले मा'म'सेले--बा गार! तुम्हें ईंट से मारा जाना चाहिए--वह सुंदर, प्यारी महिला--वह जिसने मुझे तुम्हारे बारे में बुरे लोगों के बारे में अच्छी बात कहने को कहा था--तुम्हें पता होना चाहिए कि वह अब उस अच्छी महिला के घर में रहती है।"
अब एटियेन की बांह पकड़ने की बारी ब्रिस्टल की थी। उसने बूढ़े को झकझोरा।
"मिस किलगौर--यहाँ? साफ-साफ बोलो! इतने धीमे मत बनो!"
"मैंने साफ बोल दिया है। वरना तुम चले जाते और और भी बड़े मूर्ख बन जाते," रैक-टेंडर ने साहसपूर्वक उत्तर दिया। "वह अंदर है। वह यहाँ रहने आई है क्योंकि किसी चीज़ ने उसे बहुत गरीब--और बहुत दुखी बना दिया है। और उसकी माँ हर समय रोती है। और ला बेले मा'म'सेले वह बड़े पेड़ के पास आती है और मुझसे बहुत सी बातें पूछती है--"
जब तक बूढ़ा बड़बड़ा रहा था, ब्रिस्टल अधीरता से गेट की कुंडी खींच रहा था। उसे अंधेरे में कुंडी नहीं मिली और इसलिए उसने मदर मैलेट की बाड़ के कुछ और तख्ते लात मारकर तोड़ दिए। वह रेंगकर अंदर गया और बूढ़े एटियेन से टकरा गया, उसे रास्ते से हटाते हुए, जानकारी के प्रवाह को रोक दिया।
युवक सीढ़ियों पर कूद गया, छोटे लड़के की स्पष्ट निराशा के बीच, और दरवाजे पर दस्तक दी।
"यह मैं हूँ, केट!" उसने पुकारा। "मैं वापस आ गया हूँ।"
जब उसने दरवाजा खोला--थोड़ी आशंकित, थोड़ी उत्सुक, पूरी तरह से आपा खोई हुई--तो उसने उसे अपनी बाहों में भर लिया और उसे चूमा, बचपन की हैरान आँखों या बुढ़ापे की मुड़ी हुई निगाहों की कोई परवाह नहीं की।
"लेकिन तुमने मेरे लिए कोई शब्द नहीं छोड़ा। क्या तुमने विश्वास कर लिया जब मैंने कहा कि मैं वापस नहीं आऊंगा?"
"मुझे पता था कि तुम वापस आओगे," वह सिसकते हुए बोली। "इसलिए मैं यहाँ आ गई। मुझे पता था कि तुम मुझे यहाँ ढूंढ लोगे।"
एटियेन माफी मांगते हुए करीब आया और छोटे लड़के को उठा लिया।
"ओह, मेरी अपनी लड़की, मेरे पास तुम्हें बताने के लिए बहुत कुछ है!" प्रेमी ने फुसफुसाया। "मुझे पता है कि तुम सुनोगी।"
"हमें एक-दूसरे को बताने के लिए बहुत कुछ है," उसने अपने हाथ उसके गालों पर रखते हुए कहा।
बूढ़े ने लैंप बुझा दिया और उसे एक तरफ रख दिया और दबे पाँव दूर चला गया, बच्चा उसकी बाहों में था।
"तुम अपना सिर मेरे कोट के नीचे रखो--बिल्कुल ऐसे," उसने संघर्ष कर रहे और जिज्ञासु बच्चे को आदेश दिया। "तुम्हारी माँ को पसंद नहीं आएगा कि तुम रात की इतनी हवा अंदर लो। हम उसे ढूंढने जा रहे हैं!"
उसने अपने पीछे उत्सुक आवाजों की फुसफुसाहट सुनी, और फिर मदर मैलेट के घर का दरवाजा धीरे से बंद हो गया--और उसने सारी दुनिया को बाहर ही छोड़ दिया।