एडविन ड्रूड का रहस्य
चार्ल्स डिकेंस द्वारा
विषय-सूची
अध्याय १. भोर अध्याय २. एक डीन, और एक चैप्टर भी अध्याय ३. नन्स हाउस अध्याय ४. मिस्टर सैपसी अध्याय ५. मिस्टर डर्डल्स और मित्र अध्याय ६. माइनर कैनन कॉर्नर में परोपकार अध्याय ७. एक से अधिक विश्वास अध्याय ८. खंजर खिंचे अध्याय ९. झाड़ी में पक्षी अध्याय १०. रास्ता सुगम करना अध्याय ११. एक चित्र और एक अंगूठी अध्याय १२. डर्डल्स के साथ एक रात अध्याय १३. दोनों अपने सर्वोत्तम रूप में अध्याय १४. ये तीनों फिर कब मिलेंगे? अध्याय १५. दोषारोपण अध्याय १६. समर्पित अध्याय १७. परोपकार, पेशेवर और गैर-पेशेवर अध्याय १८. क्लोइस्टरहैम में एक बसने वाला अध्याय १९. धूपघड़ी पर छाया अध्याय २०. एक उड़ान अध्याय २१. एक पहचान अध्याय २२. चीजों की एक कठोर स्थिति का आगमन अध्याय २३. फिर भोर
एडविन ड्रूड का रहस्य
अध्याय १. भोर
एक प्राचीन अंग्रेजी कैथेड्रल का टावर? पुराना अंग्रेजी कैथेड्रल टावर यहाँ कैसे हो सकता है! इसके पुराने कैथेड्रल का जाना-माना विशाल धूसर वर्गाकार टावर? वह यहाँ कैसे हो सकता है! वास्तविक दृश्य के किसी भी बिंदु से, आँख और उसके बीच हवा में जंग लगी लोहे की कोई कील नहीं है। बीच में आने वाली वह कील क्या है, और उसे किसने लगाया है? शायद इसे सुल्तान के आदेश पर तुर्की लुटेरों के गिरोह को एक-एक करके सूली पर चढ़ाने के लिए लगाया गया है। ऐसा ही है, क्योंकि झांझ बजते हैं, और सुल्तान लंबे जुलूस में अपने महल की ओर जाता है। दस हजार तलवारें धूप में चमकती हैं, और तीस हजार नर्तकियाँ फूल बरसाती हैं। फिर, अनगिनत भव्य रंगों से सजे सफेद हाथी आते हैं, जिनकी संख्या और सेवक अनंत हैं। फिर भी कैथेड्रल टावर पृष्ठभूमि में उठ खड़ा होता है, जहाँ उसे नहीं होना चाहिए, और फिर भी उस भयावह कील पर कोई तड़पता हुआ शरीर नहीं है। ठहरो! क्या कील उतनी ही तुच्छ चीज है जितनी कि एक पुरानी चारपाई के पाए के ऊपर लगी जंग लगी कील जो टेढ़ी होकर गिर गई है? इस संभावना पर विचार करने के लिए उनींदी हँसी की कोई अस्पष्ट अवधि समर्पित होनी चाहिए।
सिर से पैर तक कांपते हुए, वह व्यक्ति जिसकी बिखरी हुई चेतना इस प्रकार कल्पनापूर्ण रूप से एक साथ जुड़ गई है, अंततः उठता है, अपने कांपते हुए शरीर को अपनी बाहों पर सहारा देता है, और चारों ओर देखता है। वह छोटे कमरों में सबसे नीच और संकीर्ण कमरे में है। फटे हुए खिड़की के पर्दे के माध्यम से, सुबह की रोशनी एक दयनीय आंगन से अंदर आती है। वह एक बड़ी भद्दी चारपाई पर कपड़े पहने हुए लेटा है, एक ऐसी चारपाई पर जो वास्तव में अपने ऊपर के वजन के नीचे दब गई है। उसी चारपाई पर, कपड़े पहने हुए और लेटे हुए, लंबाई में नहीं, बल्कि आड़े, एक चीनी व्यक्ति, एक लस्कर, और एक थकी हुई औरत है। पहले दो नींद या स्तब्धता में हैं; आखिरी वाली एक पाइप को सुलगाने के लिए फूंक मार रही है। और जैसे ही वह फूंक मारती है, और अपने दुबले हाथ से उसे छाया देती है, उसकी लाल चिंगारी को केंद्रित करती है, तो यह धुंधली सुबह में उसे एक दीपक की तरह उसकी दिखाई देने वाली झलक दिखाती है।
"एक और?" वह औरत एक कर्कश, खड़खड़ाहट भरी फुसफुसाहट में कहती है। "एक और लूं?"
वह अपने माथे पर हाथ रखकर अपने चारों ओर देखता है।
"जब से तुम आधी रात को आए हो, तब से तुमने पांच पी लिए हैं," वह औरत आगे कहती है, जैसा कि वह हमेशा शिकायत करती है। "बेचारा मैं, बेचारा मैं, मेरा सिर बहुत खराब है। वे दोनों तुम्हारे बाद आए। आह, बेचारा मैं, काम बहुत धीमा है, बहुत धीमा! डॉक्स के आसपास कम चीनी हैं, और भी कम लस्कर हैं, और कोई जहाज नहीं आ रहा है, वे कहते हैं! लो, तुम्हारे लिए एक और तैयार है, प्यारे। तुम एक अच्छी आत्मा की तरह याद रखोगे, है ना, कि बाजार का भाव अभी बहुत ऊंचा है? एक अंगूठा भर के लिए तीन शिलिंग और छह पेंस से ज्यादा! और तुम याद रखोगे कि मेरे अलावा (और अदालत के दूसरी तरफ जैक चाइनामैन; लेकिन वह इसे मेरे जैसा अच्छा नहीं कर सकता) किसी के पास इसे मिलाने का असली रहस्य नहीं है? तुम तदनुसार भुगतान करोगे, प्यारे, है ना?"
वह बोलते समय पाइप में फूंक मारती है, और, कभी-कभी उसमें बुलबुले छोड़ते हुए, इसकी सामग्री का काफी हिस्सा अंदर खींच लेती है।
"ओह मैं, ओह मैं, मेरे फेफड़े कमजोर हैं, मेरे फेफड़े खराब हैं! यह तुम्हारे लिए लगभग तैयार है, प्यारे। आह, बेचारा मैं, बेचारा मैं, मेरा गरीब हाथ ऐसे कांप रहा है जैसे गिर जाएगा! मैं तुम्हें होश में आते देखती हूँ, और मैं खुद से कहती हूँ, 'मैं उसके लिए एक और तैयार रखूँगी, और वह अफीम की बाजार कीमत याद रखेगा, और तदनुसार भुगतान करेगा।' ओह मेरा सिर! मैंने इसे लेने से पहले सोलह साल तक खूब शराब पी थी; लेकिन यह मुझे चोट नहीं पहुँचाता, कहने की बात नहीं है। और यह भोजन की तरह भूख को भी दूर करता है, प्यारे।"
वह उसे लगभग खाली पाइप सौंपती है, और पीछे गिर जाती है, अपने चेहरे के बल पलट जाती है।
वह चारपाई से अस्थिर होकर उठता है, पाइप को चूल्हे के पत्थर पर रखता है, फटे पर्दे को पीछे हटाता है, और अपने तीन साथियों को घृणा से देखता है। वह देखता है कि औरत ने अफीम पीकर खुद को चीनी व्यक्ति जैसा बना लिया है। उसके गाल, आँख और कनपटी का आकार, और उसका रंग, उसमें दोहराया गया है। उक्त चीनी व्यक्ति अपने कई देवताओं या शैतानों में से एक के साथ आक्षेप में संघर्ष करता है, शायद, और भयानक रूप से गुर्राता है। लस्कर हंसता है और उसके मुंह से लार टपकती है। मालकिन स्थिर है।
"उसके पास क्या दर्शन हो सकते हैं?" जागने वाला व्यक्ति सोचता है, जैसे ही वह उसका चेहरा अपनी ओर मोड़ता है, और नीचे झुककर देखता है। "कई कसाई की दुकानों, और सार्वजनिक घरों, और बहुत सारे उधार के दर्शन? घिनौने ग्राहकों की वृद्धि के, और इस भयानक चारपाई के फिर से सीधे खड़े होने के, और इस भयानक आंगन के साफ-सुथरे होने के? वह अफीम की किसी भी मात्रा के तहत उससे ऊपर क्या उठ सकती है!—एह?"
वह उसकी बड़बड़ाहट सुनने के लिए अपना कान नीचे करता है।
"समझ से बाहर!"
जैसे ही वह उसके चेहरे और अंगों से निकलने वाली आक्षेपपूर्ण झटकों और डार्ट्स को देखता है, जैसे अंधेरे आकाश से अचानक बिजली, उनमें से कुछ संक्रामक उसे जकड़ लेता है: इतना कि उसे चूल्हे के पास एक दुबली कुर्सी पर पीछे हटना पड़ता है—शायद ऐसी आपात स्थितियों के लिए वहाँ रखी गई थी—और उसमें बैठना पड़ता है, कसकर पकड़े हुए, जब तक कि वह नकल की इस अशुद्ध भावना पर काबू न पा ले।
फिर वह वापस आता है, चीनी व्यक्ति पर झपट पड़ता है, और उसे दोनों हाथों से गले से पकड़कर, हिंसक रूप से चारपाई पर घुमा देता है। चीनी व्यक्ति आक्रामक हाथों को पकड़ता है, विरोध करता है, हांफता है, और विरोध करता है।
"तुम क्या कहते हो?"
एक सतर्क ठहराव।
"समझ से बाहर!"
जैसे ही वह एक चौकस माथे के साथ असंगत शब्दजाल सुनता है, धीरे-धीरे अपनी पकड़ ढीली करता है, वह लस्कर की ओर मुड़ता है और उसे फर्श पर खींच लाता है। जैसे ही वह गिरता है, लस्कर आधी-अधूरी मुद्रा में उठ खड़ा होता है, अपनी आँखों से घूरता है, अपनी बाहों को उग्रता से घुमाता है, और एक काल्पनिक चाकू निकालता है। तब यह स्पष्ट हो जाता है कि औरत ने सुरक्षा के लिए इस चाकू को अपने पास रख लिया है; क्योंकि, वह भी उछल पड़ती है, और उसे रोकते हुए और समझाते हुए, चाकू उसके कपड़े में दिखाई देता है, उसके नहीं, जब वे उनींदे होकर वापस गिर जाते हैं, कंधे से कंधा मिलाकर।
उनके बीच काफी बकबक और खड़खड़ाहट हुई है, लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ। जब कोई स्पष्ट शब्द हवा में फेंका गया है, तो उसका कोई अर्थ या क्रम नहीं रहा है। इसलिए "समझ से बाहर!" देखने वाले की फिर से टिप्पणी है, जो उसके सिर के कुछ आश्वस्त सिर हिलाने और एक उदास मुस्कान के साथ की गई है। फिर वह मेज पर कुछ चांदी के पैसे रखता है, अपनी टोपी ढूंढता है, टूटी हुई सीढ़ियों से नीचे रास्ता टटोलता है, सीढ़ियों के नीचे एक काले झोपड़े में बिस्तर पर पड़े कुछ चूहे-ग्रस्त दरबान को सुप्रभात कहता है, और बाहर निकल जाता है।
उसी दोपहर, एक पुराने कैथेड्रल का विशाल धूसर वर्गाकार टावर एक थके हुए यात्री की दृष्टि के सामने उठता है। घंटियाँ दैनिक वेस्पर सेवा के लिए बज रही हैं, और किसी को कहना होगा कि उसे इसमें भाग लेना ही है, खुले कैथेड्रल के दरवाजे तक पहुँचने की उसकी जल्दबाजी से। क्वायर अपने गंदे सफेद लबादे पहन रहे हैं, जल्दबाजी में, जब वह उनके बीच पहुँचता है, अपना खुद का लबादा पहनता है, और सेवा में फाइल करने वाले जुलूस में शामिल हो जाता है। फिर, सैक्रिस्टन उन लोहे की सलाखों वाले फाटकों को बंद कर देता है जो अभयारण्य को चांसल से अलग करते हैं, और जुलूस के सभी लोग अपनी जगहों पर छिप जाने के बाद, अपने चेहरे छुपा लेते हैं; और फिर उच्चारित शब्द, "जब दुष्ट व्यक्ति—" मेहराबों और छत की बीमों के बीच उठते हैं, बड़बड़ाती गड़गड़ाहट को जगाते हैं।
अध्याय २. एक डीन, और एक चैप्टर भी
जिस किसी ने उस शांत और लिपिकीय पक्षी, रूक को देखा है, उसने शायद ध्यान दिया होगा कि जब वह रात ढलने पर, एक शांत और लिपिकीय कंपनी में घर की ओर अपना रास्ता बनाता है, तो दो रूक अचानक बाकी लोगों से अलग हो जाएंगे, कुछ दूरी के लिए अपनी उड़ान को फिर से ट्रेस करेंगे, और वहाँ मंडराएंगे और रुकेंगे; केवल पुरुषों तक यह कल्पना पहुँचाते हुए कि यह राजनीतिक निकाय के लिए कुछ गुप्त महत्व का है, कि इस चतुर जोड़े को यह दिखावा करना चाहिए कि उन्होंने इसके साथ संबंध छोड़ दिया है।
इसी तरह, वर्गाकार टावर वाले पुराने कैथेड्रल में सेवा समाप्त हो गई है, और क्वायर फिर से बाहर निकल रहे हैं, और रूक जैसे दिखने वाले विविध सम्मानित व्यक्ति तितर-बितर हो रहे हैं, इनमें से दो बाद वाले अपने कदमों को फिर से ट्रेस करते हैं, और गूंजते हुए क्लोज में एक साथ चलते हैं।
न केवल दिन ढल रहा है, बल्कि साल भी। मठ के खंडहर के पीछे निचला सूरज उग्र और फिर भी ठंडा है, और कैथेड्रल की दीवार पर वर्जीनिया क्रीपर ने अपनी आधी गहरे लाल पत्तियां फुटपाथ पर बिखेर दी हैं। आज दोपहर बारिश हुई है, और दरारों वाली, असमान फर्श की पत्थरों पर छोटी-छोटी झीलों के बीच, और विशाल एल्म-पेड़ों के माध्यम से एक शीतकालीन सिहरन दौड़ जाती है जैसे वे आंसुओं का एक झोंका बहाते हैं। उनकी गिरी हुई पत्तियां चारों ओर घनी बिखरी पड़ी हैं। इनमें से कुछ पत्तियां, एक डरपोक भीड़ में, कम मेहराबदार कैथेड्रल दरवाजे के भीतर आश्रय मांगती हैं; लेकिन बाहर आने वाले दो पुरुष उनका विरोध करते हैं, और उन्हें अपने पैरों से फिर से बाहर फेंक देते हैं; यह हो जाने के बाद, दोनों में से एक दरवाजे को एक अच्छी चाबी से बंद कर देता है और दूसरा एक फोलियो म्यूजिक-बुक के साथ उड़ जाता है।
"क्या वह मिस्टर जैस्पर थे, टोपे?"
"हाँ, मिस्टर डीन।"
"वह देर तक रुके हैं।"
"हाँ, मिस्टर डीन। मैं उनके लिए रुका था, आपकी श्रद्धा। उनकी तबीयत थोड़ी खराब हो गई थी।"
"टोपे—डीन से 'टेकन' कहो," छोटा रूक सुधार के इस स्पर्श के साथ एक धीमी आवाज में हस्तक्षेप करता है, जैसे कि कोई कह रहा हो: "तुम सामान्य लोगों, या विनम्र पादरियों को खराब व्याकरण पेश कर सकते हो, डीन को नहीं।"
मिस्टर टोपे, मुख्य वर्जर और शोमैन, और भ्रमण पार्टियों के साथ ऊंचे होने के आदी, एक मूक भव्यता के साथ यह महसूस करने से इनकार करते हैं कि उन्हें कोई सुझाव दिया गया है।
"और मिस्टर जैस्पर को कब और कैसे लिया गया—क्योंकि, जैसा कि मिस्टर क्रिस्पार्कल ने टिप्पणी की है, 'टेकन' कहना बेहतर है—टेकन—" डीन दोहराते हैं; "मिस्टर जैस्पर को कब और कैसे लिया गया—"
"लिया गया, सर," टोपे सम्मानपूर्वक बड़बड़ाते हैं।
"—खराब, टोपे?"
"क्यों, सर, मिस्टर जैस्पर को सांस की इतनी तकलीफ थी—"
"मैं 'वह सांस' नहीं कहूंगा, टोपे," मिस्टर क्रिस्पार्कल पहले की तरह उसी स्पर्श के साथ हस्तक्षेप करते हैं। "अंग्रेजी नहीं है—डीन के लिए।"
"उस हद तक सांस ली," डीन (इस अप्रत्यक्ष श्रद्धांजलि से प्रसन्न होकर) कृपापूर्वक टिप्पणी करते हैं, "बेहतर होगा।"
"मिस्टर जैस्पर की सांस इतनी कम थी"—इस तरह मिस्टर टोपे चतुराई से डूबी हुई चट्टान के चारों ओर अपना रास्ता बनाते हैं—"जब वह अंदर आए, कि उन्हें अपने नोट निकालने में बहुत परेशानी हुई: जो शायद थोड़े समय बाद उन पर एक प्रकार के फिट होने का कारण था। उनकी याददाश्त धुंधली हो गई थी।" मिस्टर टोपे, रेवरेंड मिस्टर क्रिस्पार्कल पर अपनी आँखें टिकाए हुए, इस शब्द को बाहर निकालते हैं, जैसे उन्हें सुधारने के लिए चुनौती दे रहे हों: "और एक धुंधलापन और चक्कर आना उन पर ऐसा छा गया जैसा मैंने कभी नहीं देखा: हालाँकि वह खुद पर विशेष रूप से ध्यान नहीं देते थे। हालाँकि, थोड़े समय और थोड़े पानी ने उन्हें उनकी धुंध से बाहर निकाल दिया।" मिस्टर टोपे शब्द और उसके जोर को दोहराते हैं, यह कहने के अंदाज में: "जैसा कि मैंने एक सफलता हासिल की है, मैं इसे फिर से हासिल करूँगा।"
"और मिस्टर जैस्पर बिल्कुल ठीक होकर घर गए हैं, है ना?" डीन ने पूछा।
"आपकी श्रद्धा, वह बिल्कुल ठीक होकर घर गए हैं। और मुझे यह देखकर खुशी हो रही है कि उनकी आग जलाई जा रही है, क्योंकि गीले के बाद यह ठंडा है, और कैथेड्रल में आज दोपहर नमी का अहसास और स्पर्श दोनों थे, और वह बहुत कांप रहे थे।"
वे तीनों क्लोज को पार करने वाले एक पुराने पत्थर के गेटहाउस की ओर देखते हैं, जिसके नीचे से एक मेहराबदार रास्ता गुजरता है। इसकी जालीदार खिड़की के माध्यम से, एक आग तेजी से अंधेरे होते दृश्य पर चमकती है, इमारत के सामने को कवर करने वाली आइवी और क्रीपर के लटकते हुए द्रव्यमान को छाया में शामिल करती है। जैसे ही गहरी कैथेड्रल-घंटी समय बजाती है, हवा की एक लहर इनमें से गुजरती है, जैसे कि समाधि और टावर, टूटे हुए आला और विरूपित मूर्ति के माध्यम से गूंजती गंभीर ध्वनि की एक लहर, पास के ढेर में।
"क्या मिस्टर जैस्पर का भतीजा उनके साथ है?" डीन पूछते हैं।
"नहीं, सर," वर्जर ने उत्तर दिया, "लेकिन अपेक्षित है। उसकी अपनी दो खिड़कियों के बीच उसकी अपनी अकेली छाया है—एक इस तरफ देख रही है, और एक हाई स्ट्रीट में नीचे देख रही है—अब अपने पर्दे खींच रहा है।"
"खैर, खैर," डीन कहते हैं, छोटी बैठक को तोड़ने के एक चंचल अंदाज के साथ, "मुझे उम्मीद है कि मिस्टर जैस्पर का दिल अपने भतीजे पर बहुत ज्यादा सेट नहीं हो सकता है। हमारे स्नेह, चाहे कितने भी सराहनीय क्यों न हों, इस क्षणभंगुर दुनिया में, हमें कभी भी हावी नहीं होना चाहिए; हमें उनका मार्गदर्शन करना चाहिए, मार्गदर्शन करना चाहिए। मैं पाता हूँ कि मुझे अपनी घंटी सुनकर अपने खाने की अप्रिय याद नहीं दिलाई जा रही है। शायद, मिस्टर क्रिस्पार्कल, आप, घर जाने से पहले, जैस्पर से मिल लेंगे?"
"निश्चित रूप से, मिस्टर डीन। और उसे बताऊं कि आपको यह जानने की दया थी कि वह कैसा था?"
"हाँ; ऐसा करो, ऐसा करो। निश्चित रूप से। यह जानने की इच्छा थी कि वह कैसा था। हर तरह से। यह जानने की इच्छा थी कि वह कैसा था।"
संरक्षण के एक सुखद अंदाज के साथ, डीन अपनी विचित्र टोपी को लगभग उतना ही झुकाते हैं जितना कि अच्छे मूड में एक डीन कर सकता है, और अपने सुंदर लेगिंग को उस पुराने लाल-ईंट के घर के रूखे डाइनिंग रूम की ओर निर्देशित करते हैं जहाँ वह वर्तमान में मिसेज डीन और मिस डीन के साथ "निवास" में हैं।
मिस्टर क्रिस्पार्कल, माइनर कैनन, निष्पक्ष और गुलाबी, और लगातार खुद को आसपास के ग्रामीण इलाकों में गहरे बहते पानी में सिर के बल फेंकते हुए; मिस्टर क्रिस्पार्कल, माइनर कैनन, जल्दी उठने वाले, संगीतमय, शास्त्रीय, हंसमुख, दयालु, मिलनसार, सामाजिक, संतुष्ट, और लड़के जैसे; मिस्टर क्रिस्पार्कल, माइनर कैनन और अच्छे आदमी, जो हाल ही में मुख्य बुतपरस्त उच्च सड़कों पर "कोच" थे, लेकिन तब से एक संरक्षक द्वारा (एक अच्छी तरह से पढ़ाए गए बेटे के लिए आभारी) उनके वर्तमान ईसाई बीट के लिए पदोन्नत किए गए; अपनी शुरुआती चाय के लिए घर जाते समय गेटहाउस की ओर रुख करते हैं।
"टोपे से सुनकर दुख हुआ कि तुम ठीक नहीं थे, जैस्पर।"
"ओह, यह कुछ भी नहीं था, कुछ भी नहीं!"
"तुम थोड़े थके हुए लग रहे हो।"
"क्या मैं? ओह, मुझे नहीं लगता। जो बेहतर है, मुझे ऐसा महसूस नहीं होता। मुझे संदेह है कि टोपे ने इसे बहुत बढ़ा-चढ़ाकर बताया है। कैथेड्रल से संबंधित हर चीज का अधिकतम लाभ उठाना उसका व्यापार है, तुम जानते हो।"
"क्या मैं डीन को बता सकता हूँ—मैं विशेष रूप से डीन की ओर से आया हूँ—कि तुम फिर से बिल्कुल ठीक हो?"
उत्तर, एक हल्की मुस्कान के साथ, है: "निश्चित रूप से; डीन को मेरे सम्मान और धन्यवाद के साथ।"
"मुझे यह सुनकर खुशी हुई कि तुम युवा ड्रूड की उम्मीद कर रहे हो।"
"मैं प्यारे साथी की हर पल उम्मीद करता हूँ।"
"आह! वह तुम्हें डॉक्टर से ज्यादा अच्छा करेगा, जैस्पर।"
"एक दर्जन डॉक्टरों से ज्यादा अच्छा। क्योंकि मैं उसे बहुत प्यार करता हूँ, और मैं डॉक्टरों, या डॉक्टरों की चीजों से प्यार नहीं करता।"
मिस्टर जैस्पर कुछ छब्बीस साल का एक काला आदमी है, जिसके घने, चमकदार, अच्छी तरह से व्यवस्थित काले बाल और मूंछें हैं। वह अपनी उम्र से बड़ा दिखता है, जैसा कि अक्सर काले लोग दिखते हैं। उसकी आवाज गहरी और अच्छी है, उसका चेहरा और शरीर अच्छा है, उसका व्यवहार थोड़ा उदास है। उसका कमरा थोड़ा उदास है, और शायद उसके व्यवहार को बनाने में उसका प्रभाव रहा होगा। यह ज्यादातर छाया में है। यहाँ तक कि जब सूरज शानदार ढंग से चमकता है, तो यह शायद ही कभी आला में ग्रैंड पियानो, या स्टैंड पर फोलियो म्यूजिक-बुक, या दीवार पर किताबों की अलमारी, या चिमनी के ऊपर लटकती हुई एक खिलती हुई स्कूली छात्रा की अधूरी तस्वीर को छूता है; उसके बहते भूरे बाल एक नीले रिबन से बंधे हैं, और उसकी सुंदरता एक बिल्कुल बचकाना, लगभग बचकानी, शरारती असंतोष के स्पर्श के लिए उल्लेखनीय है, जो खुद के प्रति मजाकिया तौर पर जागरूक है। (इस तस्वीर में कोई कलात्मक गुण नहीं है, जो सिर्फ एक धब्बा है; लेकिन यह स्पष्ट है कि चित्रकार ने इसे मजाकिया ढंग से बनाया है—कोई लगभग कह सकता है, प्रतिशोधात्मक रूप से—मूल के समान।)
"हम तुम्हें आज रात 'वैकल्पिक संगीतमय बुधवार' में याद करेंगे, जैस्पर; लेकिन निस्संदेह तुम घर पर ही बेहतर हो। शुभ रात्रि। भगवान तुम्हारा भला करे! 'मुझे बताओ, चरवाहों, मुझे बताओ; मुझे बताओ, क्या तुमने देखा है (क्या तुमने देखा है, क्या तुमने देखा है, क्या तुमने देखा है) मेरी फ्लोरा को इस रास्ते से गुजरते हुए!' मधुर अच्छे माइनर कैनन रेवरेंड सेप्टिमस क्रिस्पार्कल इस प्रकार, संगीतमय लय में, खुद को व्यक्त करते हैं, जैसे ही वह दरवाजे से अपना मिलनसार चेहरा हटाते हैं और इसे नीचे ले जाते हैं।"
सीढ़ियों के नीचे रेवरेंड सेप्टिमस और किसी और के बीच पहचान और अभिवादन की आवाजें आती हैं। मिस्टर जैस्पर सुनते हैं, अपनी कुर्सी से उछलते हैं, और एक युवा साथी को अपनी बाहों में पकड़ लेते हैं, चिल्लाते हुए:
"मेरे प्यारे एडविन!"
"मेरे प्यारे जैक! तुम्हें देखकर बहुत खुशी हुई!"
"अपना ओवरकोट उतारो, होनहार लड़के, और यहाँ अपने कोने में बैठ जाओ। तुम्हारे पैर गीले तो नहीं हैं? अपने जूते उतारो। जूते जरूर उतारो।"
"मेरे प्यारे जैक, मैं हड्डी की तरह सूखा हूँ। मुझे लाड़-प्यार मत करो, अच्छे साथी। मुझे लाड़-प्यार किए जाने से ज्यादा कुछ भी पसंद नहीं है।"
उत्साह के एक मिलनसार प्रकोप में सहानुभूतिहीन रूप से रोके जाने के चेक के साथ, मिस्टर जैस्पर स्थिर खड़े हो जाते हैं, और युवा साथी को अपने बाहरी कोट, टोपी, दस्ताने, आदि को उतारते हुए ध्यान से देखते हैं। एक बार के लिए, एक तीव्रता और गहनता का रूप—एक भूखे, मांग करने वाले, सतर्क, और फिर भी समर्पित स्नेह का रूप—हमेशा, अब और हमेशा के बाद, जैस्पर के चेहरे पर होता है जब भी जैस्पर का चेहरा इस दिशा में संबोधित होता है। और जब भी इसे इस तरह संबोधित किया जाता है, तो यह कभी भी, इस अवसर पर या किसी अन्य पर, विभाजित रूप से संबोधित नहीं होता है; यह हमेशा केंद्रित होता है।
"अब मैं ठीक हूँ, और अब मैं अपना कोना लूंगा, जैक। कोई खाना है, जैक?"
मिस्टर जैस्पर कमरे के ऊपरी सिरे पर एक दरवाजा खोलते हैं, और एक छोटा आंतरिक कमरा दिखाते हैं जो सुखद रूप से रोशन और तैयार है, जिसमें एक सुंदर महिला मेज पर बर्तन सेट करने की प्रक्रिया में है।
"कितना खुशमिजाज पुराना जैक है!" युवा साथी अपने हाथों की ताली के साथ चिल्लाता है। "यहाँ देखो, जैक; मुझे बताओ; यह किसका जन्मदिन है?"
"तुम्हारा नहीं, मुझे पता है," मिस्टर जैस्पर उत्तर देते हैं, विचार करने के लिए रुकते हैं।
"मेरा नहीं, तुम जानते हो? नहीं; मेरा नहीं, मैं जानता हूँ! पुसी का!"
युवा साथी जिस नज़र का सामना करता है वह तय है, फिर भी इसमें चिमनी के ऊपर स्केच को अचानक शामिल करने की कुछ अजीब शक्ति है।
"पुसी का, जैक! हमें उसके लिए कई खुशियों भरी वापसी पीनी चाहिए। चलो, चाचा; अपने कर्तव्यपरायण और तेजतर्रार भतीजे को खाने के लिए ले चलो।"
जैसे ही लड़का (क्योंकि वह थोड़ा सा ही अधिक है) जैस्पर के कंधे पर हाथ रखता है, जैस्पर सौहार्दपूर्ण और खुशी से उसके कंधे पर हाथ रखता है, और इस तरह मार्सेलेइस की तरह वे खाने के लिए अंदर जाते हैं।
"और, भगवान! यहाँ मिसेज टोपे हैं!" लड़का चिल्लाता है। "पहले से कहीं ज्यादा सुंदर!"
"तुम मुझे भूल जाओ, मास्टर एडविन," वर्जर की पत्नी जवाब देती है; "मैं अपना ख्याल रख सकती हूँ।"
"तुम नहीं कर सकती। तुम बहुत सुंदर हो। मुझे एक चूम दो क्योंकि यह पुसी का जन्मदिन है।"
"मैं तुम्हें पुसी करूँगी, नौजवान, अगर मैं पुसी होती, जैसा कि तुम उसे बुलाते हो," मिसेज टोपे शर्मिंदा होकर जवाब देती है, सलाम किए जाने के बाद। "तुम्हारे चाचा तुम्हारे साथ बहुत ज्यादा लिपटे हुए हैं, यही बात है। वह तुम्हारा इतना ज्यादा ख्याल रखते हैं, कि मेरी राय में तुम सोचते हो कि तुम्हें अपनी पुसी को दर्जन भर बुलाना है, उन्हें बुलाने के लिए।"
"तुम भूल जाती हो, मिसेज टोपे," मिस्टर जैस्पर हस्तक्षेप करते हैं, एक मिलनसार मुस्कान के साथ मेज पर अपनी जगह लेते हुए, "और तुम भी, नेड, कि चाचा और भतीजे शब्द यहाँ आम सहमति और स्पष्ट समझौते द्वारा निषिद्ध हैं। जो हम प्राप्त करने जा रहे हैं उसके लिए उनका पवित्र नाम धन्य हो!"
"डीन की तरह हो गया! गवाह, एडविन ड्रूड! कृपया नक्काशी करें, जैक, क्योंकि मैं नहीं कर सकता।"
यह सली डाइनर में शुरू होता है। जब यह निपटाया जा रहा होता है, तो वर्तमान उद्देश्य के लिए, या किसी भी उद्देश्य के लिए बहुत कम कहा जाता है। अंत में कपड़ा खींचा जाता है, और अखरोट की एक डिश और समृद्ध रंग की शेरी का एक डिकैन्टर मेज पर रखा जाता है।
"मैं कहता हूँ! मुझे बताओ, जैक," युवा साथी तब आगे बढ़ता है: "क्या तुम वास्तव में और सचमुच महसूस करते हो कि हमारे रिश्ते का उल्लेख हमें बिल्कुल विभाजित करता है? मैं नहीं करता।"
"नियम के रूप में चाचा, नेड, अपने भतीजों से बहुत बड़े होते हैं," उत्तर है, "कि मुझे वह भावना स्वाभाविक रूप से होती है।"
"एक नियम के रूप में! आह, हो सकता है! लेकिन आधे दर्जन साल या उससे अधिक की उम्र में अंतर क्या है? और कुछ चाचा, बड़े परिवारों में, अपने भतीजों से भी छोटे होते हैं। जॉर्ज द्वारा, काश यह हमारे साथ मामला होता!"
"क्यों?"
"क्योंकि अगर ऐसा होता, तो मैं तुम्हारे साथ नेतृत्व करता, जैक, और उदास देखभाल के रूप में बुद्धिमान होता! जो एक युवा आदमी को ग्रे कर दिया, और उदास देखभाल! जो एक बूढ़े आदमी को मिट्टी में बदल दिया—हैलो, जैक! मत पियो।"
"क्यों नहीं?"
"पुसी के जन्मदिन पर क्यों नहीं पूछता, और कोई खुश वापसी का प्रस्ताव नहीं दिया! पुसी, जैक, और उनमें से कई! खुश वापसी, मेरा मतलब है।"
लड़के के आगे बढ़े हुए हाथ पर एक स्नेहपूर्ण और हँसती हुई छुअन देते हुए, मानो वह एक ही साथ उसका चंचल सिर और उसका हल्का हृदय हो, मिस्टर जैस्पर खामोशी से टोस्ट पीते हैं।
“हिप, हिप, हिप, और नौ बार नौ, और अंत में एक, और वह सब, समझ गए। हुर्रे, हुर्रे, हुर्रे!—और अब, जैक, पुसी के बारे में थोड़ी बात करते हैं। नट-क्रैकर्स की दो जोड़ियाँ? मुझे एक दो, और दूसरी तुम ले लो।” खटाक। “पुसी कैसी चल रही है जैक?”
“उसके संगीत के साथ? ठीक-ठाक।”
“तुम कितने भयानक रूप से ईमानदार साथी हो, जैक! लेकिन मैं जानता हूँ, ईश्वर तुम्हारा भला करे! असावधान है, है ना?”
“वह कुछ भी सीख सकती है, अगर वह चाहे।”
“अगर वह चाहे! कसम से, बात वही है। लेकिन अगर वह न चाहे?”
खटाक!—मिस्टर जैस्पर की ओर से।
“वह कैसी दिख रही है, जैक?”
मिस्टर जैस्पर का एकाग्र चेहरा फिर से चित्र को शामिल करता है जब वह उत्तर देते हैं: “वाकई तुम्हारे रेखाचित्र जैसी।”
“मुझे इस पर थोड़ा गर्व है,” युवक कहता है, संतोष के साथ रेखाचित्र की ओर ऊपर देखते हुए, और फिर एक आँख बंद करके, हवा में नट-क्रैकर्स के एक समतल पुल के ऊपर से उसका एक सुधारा हुआ नज़ारा लेते हुए: “याददाश्त से बुरा नहीं बना है। लेकिन मुझे उस अभिव्यक्ति को काफी अच्छी तरह से पकड़ लेना चाहिए था, क्योंकि मैंने इसे अक्सर देखा है।”
खटाक!—एडविन ड्रूड की ओर से।
खटाक!—मिस्टर जैस्पर की ओर से।
“वास्तव में,” पूर्वोक्त व्यक्ति, अखरोट के अपने टुकड़ों के बीच कुछ देर चुपचाप डूबने के बाद, कुछ नाराज़गी के भाव के साथ फिर से शुरू करता है, “मैं इसे तब देखता हूँ जब भी मैं पुसी से मिलने जाता हूँ। अगर मैं इसे उसके चेहरे पर नहीं पाता, तो मैं इसे वहीं छोड़ देता हूँ।—तुम जानते हो मैं ऐसा करता हूँ, मिस स्कॉर्नफुल पर्ट। बू!” चित्र पर नट-क्रैकर्स के एक घुमाव के साथ।
खटाक! खटाक! खटाक। धीरे-धीरे, मिस्टर जैस्पर की ओर से।
खटाक। तेजी से एडविन ड्रूड की ओर से।
दोनों तरफ सन्नाटा।
“क्या तुम अपनी ज़बान खो चुके हो, जैक?”
“क्या तुमने अपनी पा ली है, नेड?”
“नहीं, लेकिन वास्तव में;—क्या यह, तुम जानते हो, आखिर में—”
मिस्टर जैस्पर जिज्ञासु होकर अपनी काली भौहें ऊपर उठाते हैं।
“क्या ऐसी बात में चुनाव से वंचित रहना असंतोषजनक नहीं है? देखो, जैक! मैं तुमसे कहता हूँ! अगर मैं चुन सकता, तो मैं दुनिया की सभी सुंदर लड़कियों में से पुसी को चुनता।”
“लेकिन तुम्हें चुनना नहीं है।”
“यही तो मेरी शिकायत है। मेरे मरे और गुज़रे पिता और पुसी के मरे और गुज़रे पिता को हमें पहले से ही ब्याह देना था। क्यों—शैतान, मैं कहने वाला था, अगर यह उनकी स्मृति के प्रति सम्मानजनक होता—वे हमें अकेला नहीं छोड़ सके?”
“चुप, चुप, प्रिय लड़के,” मिस्टर जैस्पर सौम्य तिरस्कार के स्वर में समझाते हैं।
“चुप, चुप? हाँ, जैक, तुम्हारे लिए यह सब कहना बहुत आसान है। तुम इसे आसानी से ले सकते हो। तुम्हारा जीवन किसी सर्वेयर की योजना की तरह पैमाने पर नहीं रखा गया है, और तुम्हारे लिए रेखांकित और बिंदुबद्ध नहीं है। तुम्हें कोई असहज संदेह नहीं है कि तुम किसी पर थोपे गए हो, न ही किसी को यह असहज संदेह है कि वह तुम पर थोपी गई है, या कि तुम उस पर थोपे गए हो। तुम अपने लिए चुन सकते हो। जीवन, तुम्हारे लिए, प्राकृतिक चमक वाला एक बेर है; यह तुम्हारे लिए बहुत सावधानी से पोंछा नहीं गया है—”
“रुको मत, प्रिय साथी। आगे बढ़ो।”
“क्या मैंने किसी तरह तुम्हारी भावनाओं को आहत किया है, जैक?”
“तुमने मेरी भावनाओं को कैसे आहत किया होगा?”
“हे भगवान, जैक, तुम भयानक रूप से बीमार लग रहे हो! तुम्हारी आँखों पर एक अजीब सी धुंध आ गई है।”
मिस्टर जैस्पर, एक बनावटी मुस्कान के साथ, अपना दाहिना हाथ फैलाते हैं, मानो एक ही साथ आशंका को दूर करने और बेहतर होने के लिए समय हासिल करने के लिए। थोड़ी देर बाद वह धीमे स्वर में कहते हैं:
“मैं एक दर्द के लिए अफीम ले रहा हूँ—एक पीड़ा—जो कभी-कभी मुझ पर हावी हो जाती है। दवा का प्रभाव मुझ पर एक तबाही या बादल की तरह छा जाता है, और गुज़र जाता है। तुम उन्हें गुज़रते हुए देख रहे हो; वे जल्द ही चले जाएंगे। मुझसे दूर देखो। वे और भी जल्दी चले जाएंगे।”
एक डरे हुए चेहरे के साथ छोटा व्यक्ति अपनी आँखों को चूल्हे की राख पर नीचे डालकर इसका पालन करता है। आग पर अपनी नज़र को ढीला न करते हुए, बल्कि अपनी आर्मचेयर पर एक भयंकर, दृढ़ पकड़ के साथ इसे और मजबूत करते हुए, बड़ा व्यक्ति कुछ क्षणों के लिए कठोर बैठा रहता है, और फिर, अपने माथे पर घनी बूंदों के साथ, और अपनी साँस के एक तेज़ खिंचाव के साथ, वह वैसा ही हो जाता है जैसा वह पहले था। उसके अपनी कुर्सी में इस तरह शांत होने पर, उसका भतीजा धीरे-धीरे और तत्परता से उसकी देखभाल करता है जब तक कि वह पूरी तरह से ठीक नहीं हो जाता। जब जैस्पर सामान्य हो जाता है, तो वह अपने भतीजे के कंधे पर एक कोमल हाथ रखता है, और, शब्दों के अर्थ से कम परेशान स्वर में—वास्तव में उसमें कुछ मज़ाक या छेड़छाड़ के साथ—उसे इस प्रकार संबोधित करता है:
“कहा जाता है कि हर घर में एक छिपा हुआ कंकाल होता है; लेकिन तुमने सोचा था कि मेरे घर में कोई नहीं है, प्रिय नेड।”
“मेरे जीवन की कसम, जैक, मैंने वास्तव में ऐसा सोचा था। हालाँकि, जब मैं विचार करता हूँ कि पुसी के घर में भी—अगर उसका कोई होता—और मेरे घर में—अगर मेरा कोई होता—”
“तुम यह कहने वाले थे (लेकिन मैंने खुद को मजबूर होकर तुम्हें बीच में रोक दिया) कि मेरा जीवन कितना शांत है। मेरे चारों ओर कोई हलचल और शोर नहीं, कोई विचलित करने वाला व्यापार या गणना नहीं, कोई जोखिम नहीं, जगह का कोई बदलाव नहीं, मैं स्वयं उस कला के प्रति समर्पित हूँ जिसका मैं पीछा करता हूँ, मेरा व्यवसाय ही मेरा आनंद है।”
“मैं वास्तव में इस तरह की कोई बात कहने वाला था, जैक; लेकिन देखो, तुम, अपने बारे में बात करते हुए, अनिवार्य रूप से बहुत कुछ छोड़ देते हो जिसे मुझे शामिल करना चाहिए था। उदाहरण के लिए: मुझे अग्रभूमि में रखना चाहिए था कि तुम इस कैथेड्रल के ले प्रीसेंटर, या ले क्लर्क, या जो कुछ भी तुम इसे कहते हो, के रूप में इतने सम्मानित हो; तुम इस प्रतिष्ठा का आनंद लेते हो कि तुमने क्वायर के साथ ऐसे चमत्कार किए हैं; तुम अपनी संगति चुनते हो, और इस अजीब पुरानी जगह में ऐसी स्वतंत्र स्थिति रखते हो; तुम्हारा पढ़ाने का उपहार (क्यों, पुसी भी, जो पढ़ाया जाना पसंद नहीं करती, कहती है कि तुम्हारे जैसा मास्टर कभी नहीं था!), और तुम्हारा संबंध।”
“हाँ; मैं देख रहा था कि तुम किस ओर इशारा कर रहे थे। मुझे इससे नफरत है।”
“नफरत है, जैक?” (काफी चकित।)
“मुझे इससे नफरत है। मेरे अस्तित्व की तंग नीरसता मुझे कण-कण करके पीस रही है। हमारी सेवा तुम्हें कैसी लगती है?”
“सुंदर! बिल्कुल दिव्य!”
“यह अक्सर मुझे बिल्कुल शैतानी लगती है। मैं इससे बहुत थक चुका हूँ। मेहराबों के बीच मेरी अपनी आवाज़ की गूँज मुझे मेरी दैनिक थकान भरी दिनचर्या के साथ उपहास करती हुई प्रतीत होती है। मेरे से पहले उस उदास जगह में अपना जीवन बिताने वाला कोई भी दुखी भिक्षु इससे अधिक थका हुआ नहीं हो सकता था। वह राहत के लिए (और उसने ली) स्टॉल और सीटों और डेस्क से राक्षसों को तराशना शुरू कर सकता था। मैं क्या करूँ? क्या मुझे उन्हें अपने दिल से तराशना शुरू करना चाहिए?”
“मुझे लगा था कि तुमने जीवन में अपना स्थान इतनी सटीक रूप से पा लिया है, जैक,” एडविन ड्रूड ने हैरान होकर उत्तर दिया, जैस्पर के घुटने पर एक सहानुभूतिपूर्ण हाथ रखने के लिए अपनी कुर्सी में आगे झुकते हुए, और उसे चिंतित चेहरे के साथ देखते हुए।
“मैं जानता हूँ तुमने ऐसा सोचा था। वे सभी ऐसा सोचते हैं।”
“खैर, मुझे लगता है वे सोचते हैं,” एडविन ने ज़ोर-ज़ोर से सोचते हुए कहा। “पुसी ऐसा सोचती है।”
“उसने तुम्हें यह कब बताया?”
“पिछली बार जब मैं यहाँ था। तुम्हें याद है कब। तीन महीने पहले।”
“उसने इसे कैसे कहा?”
“ओह, उसने बस इतना कहा कि वह तुम्हारी शिष्या बन गई है, और तुम अपने व्यवसाय के लिए बने हो।”
युवक चित्र पर एक नज़र डालता है। बड़ा व्यक्ति उसमें उसे देख लेता है।
“किसी भी तरह, मेरे प्यारे नेड,” जैस्पर अपनी गर्दन को एक गंभीर प्रसन्नता के साथ हिलाते हुए फिर से शुरू करता है, “मुझे खुद को अपने व्यवसाय के अधीन करना होगा: जो बाहर से काफी हद तक एक ही बात है। अब दूसरा खोजने में बहुत देर हो चुकी है। यह हमारे बीच एक विश्वास है।”
“यह पवित्रता से सुरक्षित रहेगा, जैक।”
“मैंने इसे तुम पर छोड़ा है, क्योंकि—”
“मैं इसे महसूस करता हूँ, मुझे यकीन है। क्योंकि हम पक्के दोस्त हैं, और क्योंकि तुम मुझसे प्यार करते हो और मुझ पर भरोसा करते हो, जैसे मैं तुमसे प्यार करता हूँ और तुम पर भरोसा करता हूँ। दोनों हाथ, जैक।”
जैसे-जैसे प्रत्येक एक-दूसरे की आँखों में देखता है, और जैसे-जैसे चाचा भतीजे के हाथों को थामे हुए है, चाचा इस प्रकार आगे बढ़ता है:
“तुम अब जानते हो, है ना, कि एक गरीब नीरस कोरस्टर और संगीत का पीसने वाला भी—अपने स्थान में—किसी प्रकार की भटकती हुई महत्वाकांक्षा, आकांक्षा, बेचैनी, असंतोष, हम इसे क्या कहें, से परेशान हो सकता है?”
“हाँ, प्रिय जैक।”
“और तुम याद रखोगे?”
“मेरे प्यारे जैक, मैं बस तुमसे पूछता हूँ, क्या मैं उसे भूलने की संभावना रखता हूँ जो तुमने इतनी भावनाओं के साथ कहा है?”
“इसे एक चेतावनी के रूप में लो, फिर।”
अपने हाथ छुड़ाने की क्रिया में, और एक कदम पीछे हटने में, एडविन इन अंतिम शब्दों के अनुप्रयोग पर विचार करने के लिए एक पल के लिए रुकता है। पल बीत जाने पर, वह काफी प्रभावित होकर कहता है:
“मुझे डर है कि मैं जैक, केवल एक उथला, सतही किस्म का व्यक्ति हूँ, और मेरा दिमाग कुछ खास नहीं है। लेकिन मुझे यह कहने की ज़रूरत नहीं है कि मैं युवा हूँ; और शायद मैं जैसे-जैसे बड़ा होऊँगा, बदतर नहीं होऊँगा। किसी भी हाल में, मुझे उम्मीद है कि मेरे भीतर कुछ ऐसा है जो तुम्हारी इस बात को महसूस करता है—गहराई से महसूस करता है—कि तुम अपनी आंतरिक स्थिति को एक चेतावनी के रूप में मेरे सामने प्रकट कर रहे हो।”
मिस्टर जैस्पर के चेहरे और आकृति की स्थिरता इतनी अद्भुत हो जाती है कि उनकी साँसें थमी हुई प्रतीत होती हैं।
“मैं यह नोटिस करने से नहीं चूक सका, जैक, कि इसमें तुम्हें बहुत प्रयास करना पड़ा, और तुम बहुत विचलित थे, और अपने सामान्य स्वभाव से बहुत अलग थे। बेशक मुझे पता था कि तुम मुझे बहुत प्यार करते हो, लेकिन मैं वास्तव में तुम्हारे द्वारा, जैसा कि मैं कह सकता हूँ, उस तरह से मेरे लिए खुद को त्यागने के लिए तैयार नहीं था।”
मिस्टर जैस्पर, दो चरम स्थितियों के बीच संक्रमण के किसी भी चरण के बिना फिर से एक साँस लेने वाला व्यक्ति बनकर, अपने कंधे उचकाते हैं, हँसते हैं, और अपना दाहिना हाथ हिलाते हैं।
“नहीं; भावना को दूर मत करो, जैक; कृपया ऐसा न करो; क्योंकि मैं बहुत गंभीर हूँ। मुझे इसमें कोई संदेह नहीं है कि मन की वह अस्वस्थ स्थिति जिसका तुमने इतनी प्रभावशाली ढंग से वर्णन किया है, कुछ वास्तविक पीड़ा के साथ आती है, और इसे सहन करना कठिन है। लेकिन मुझे आश्वस्त करने दो, जैक, कि इसके मुझ पर हावी होने की संभावना क्या है। मुझे नहीं लगता कि मैं इसके रास्ते में हूँ। एक साल से कुछ महीने कम में, तुम जानते हो, मैं पुसी को स्कूल से श्रीमती एडविन ड्रूड के रूप में ले जाऊँगा। मैं तब इंजीनियरिंग करने पूर्व में जाऊँगा, और पुसी मेरे साथ। और हालाँकि अब हमारी छोटी-मोटी तकरारें होती हैं, जो हमारे प्रेम-प्रदर्शन के साथ आने वाले एक निश्चित अपरिहार्य नीरसता से उत्पन्न होती हैं, क्योंकि इसका अंत पहले से ही तय हो चुका है, फिर भी मुझे हमारे बेहतरीन ढंग से आगे बढ़ने में कोई संदेह नहीं है, जब यह हो जाएगा और इसे बदला नहीं जा सकेगा। संक्षेप में, जैक, उस पुराने गीत पर वापस जाने के लिए जिसे मैं रात के खाने पर खुलकर उद्धृत कर रहा था (और पुराने गीतों को तुमसे बेहतर कौन जानता है?), मेरी पत्नी नाचेगी, और मैं गाऊँगा, तो दिन खुशी से गुज़र जाएगा। पुसी के सुंदर होने के बारे में कोई संदेह नहीं हो सकता;—और जब तुम इसके अलावा अच्छी भी हो, लिटिल मिस इम्पूडेंस,” एक बार फिर चित्र को संबोधित करते हुए, “मैं तुम्हारी कॉमिक छवि को जला दूँगा, और तुम्हारे संगीत-मास्टर के लिए एक और चित्रित करूँगा।”
मिस्टर जैस्पर, अपनी ठोड़ी पर हाथ रखे हुए, और अपने चेहरे पर एक विचारशील परोपकार के भाव के साथ, इन शब्दों को बोलने के साथ आने वाले हर जीवंत रूप और इशारे को ध्यान से देख रहे हैं। वे बोले जाने के बाद भी उसी मुद्रा में बने रहते हैं, मानो उस युवा आत्मा के प्रति उनके गहरे लगाव से उत्पन्न एक प्रकार के सम्मोहन में हों जिसे वे इतना प्यार करते हैं। फिर वह एक शांत मुस्कान के साथ कहते हैं:
“तुम चेतावनी नहीं लोगे, फिर?”
“नहीं, जैक।”
“तुम चेतावनी नहीं ले सकते, फिर?”
“नहीं, जैक, तुम्हारे द्वारा तो नहीं। इसके अलावा कि मैं वास्तव में खुद को खतरे में नहीं मानता, मुझे तुम्हारा खुद को उस स्थिति में डालना पसंद नहीं है।”
“क्या हम कब्रिस्तान में टहलने चलें?”
“ज़रूर। तुम्हें मेरे नन्स हाउस तक आधे पल के लिए बाहर निकलने और वहाँ एक पार्सल छोड़ने में आपत्ति तो नहीं होगी? केवल पुसी के लिए दस्ताने; उतने ही जोड़े दस्ताने जितनी वह आज साल की है। काफी काव्यात्मक, जैक?”
मिस्टर जैस्पर, अभी भी उसी मुद्रा में, बुदबुदाते हैं: “‘नथिंग हाफ सो स्वीट इन लाइफ,’ नेड!”
“यह रहा मेरे ओवरकोट की जेब में पार्सल। इन्हें आज रात ही पेश किया जाना चाहिए, वरना कविता खत्म हो जाएगी। मेरे लिए रात में कॉल करना नियमों के खिलाफ है, लेकिन पैकेट छोड़ना नहीं। मैं तैयार हूँ, जैक!”
मिस्टर जैस्पर अपनी मुद्रा को समाप्त करते हैं, और वे एक साथ बाहर जाते हैं।
अध्याय III. नन्स हाउस
पर्याप्त कारणों से, जिन्हें यह कथा आगे बढ़ने के साथ स्वयं स्पष्ट करेगी, पुराने कैथेड्रल शहर को एक काल्पनिक नाम दिया जाना चाहिए। इसे इन पृष्ठों में क्लोस्टरहम के रूप में रहने दें। यह कभी संभवतः ड्रुइड्स को किसी अन्य नाम से ज्ञात था, और निश्चित रूप से रोमनों को किसी अन्य से, और सैक्सन को किसी अन्य से, और नॉर्मन्स को किसी अन्य से; और कई शताब्दियों के दौरान एक नाम कम या ज्यादा इसके धूल भरे इतिहास के लिए कोई मायने नहीं रखता।
एक प्राचीन शहर, क्लोस्टरहम, और शोर-शराबे वाली दुनिया के लिए तरसने वाले किसी भी व्यक्ति के लिए रहने की जगह नहीं। एक नीरस, शांत शहर, जो अपने कैथेड्रल क्रिप्ट से हर जगह एक मिट्टी जैसा स्वाद प्राप्त करता है, और मठवासी कब्रों के अवशेषों में इतना प्रचुर है, कि क्लोस्टरहम के बच्चे मठाधीशों और मठवासिनियों की धूल में सलाद उगाते हैं, और ननों और भिक्षुओं के मिट्टी के खिलौने बनाते हैं; जबकि इसके बाहरी खेतों में हर हलवाहा एक बार के शक्तिशाली लॉर्ड ट्रेजरर्स, आर्कबिशप्स, बिशप्स, और इसी तरह के अन्य लोगों को वह ध्यान देता है जो कहानी की किताब में ओगर अपने अनचाहे आगंतुक को देना चाहता था, और अपनी रोटी बनाने के लिए उनकी हड्डियों को पीसता है।
एक उनींदा शहर, क्लोस्टरहम, जिसके निवासी, एक विसंगति के साथ जो दुर्लभ होने से अधिक अजीब है, यह मानते हैं कि इसके सभी बदलाव इसके पीछे हैं, और आने वाले और कोई बदलाव नहीं हैं। पुरातनता से प्राप्त करने के लिए एक अजीब नैतिक शिक्षा, फिर भी किसी भी पता लगाने योग्य पुरातनता से पुरानी। क्लोस्टरहम की सड़कें इतनी शांत हैं (हालाँकि सबसे छोटे उकसावे पर गूँजने के लिए प्रवृत्त हैं), कि गर्मियों के दिन इसकी दुकानों के सनब्लाइंड्स दक्षिण की हवा में फड़फड़ाने की हिम्मत भी नहीं करते; जबकि धूप में झुलसे हुए आवारा, जो यहाँ से गुज़रते हैं और घूरते हैं, अपनी लंगड़ाहट को थोड़ा तेज़ कर लेते हैं, ताकि वे जल्दी से इसकी दमनकारी सम्मानजनकता की सीमाओं से बाहर निकल सकें। यह उपलब्धि हासिल करना मुश्किल नहीं है, यह देखते हुए कि क्लोस्टरहम शहर की सड़कें एक संकीर्ण सड़क से थोड़ी अधिक हैं जिसके द्वारा आप इसमें प्रवेश करते हैं और बाहर निकलते हैं: बाकी ज्यादातर निराशाजनक यार्ड हैं जिनमें पंप हैं और कोई रास्ता नहीं है—कैथेड्रल-क्लोज़ और एक पक्की क्वेकर बस्ती को छोड़कर, जो रंग और सामान्य गठन में एक क्वेकर महिला की टोपी के समान है, जो एक छायादार कोने में स्थित है।
एक शब्द में, क्लोस्टरहम एक और और बीते हुए समय का शहर है, अपनी कर्कश कैथेड्रल-घंटी, कैथेड्रल टॉवर के चारों ओर मंडराते अपने कर्कश कौवों, और नीचे स्टॉल में अपने और भी कर्कश और कम स्पष्ट कौवों के साथ। पुरानी दीवार, संत का चैपल, चैप्टर-हाउस, कॉन्वेंट और मठ के टुकड़े, इसके कई घरों और बगीचों में असंगत रूप से या बाधा के रूप में निर्मित हो गए हैं, काफी हद तक जैसे संबंधित अस्त-व्यस्त धारणाएं इसके कई नागरिकों के दिमाग में समाहित हो गई हैं। इसमें सभी चीजें अतीत की हैं। यहाँ तक कि इसका एकमात्र प्यादा-दलाल कोई गिरवी नहीं लेता, और न ही उसने लंबे समय से लिया है, बल्कि बिक्री के लिए एक ऐसा स्टॉक व्यर्थ में पेश करता है, जिसकी महंगी वस्तुएं मंद और पीली पुरानी घड़ियाँ हैं जो स्पष्ट रूप से धीरे-धीरे पसीने में डूबी हुई हैं, अप्रभावी पैरों के साथ धूमिल शुगर-टोंग्स, और निराशाजनक किताबों के अजीब खंड। क्लोस्टरहम में प्रगतिशील जीवन के सबसे प्रचुर और सबसे सुखद प्रमाण कई बगीचों में वनस्पति जीवन के प्रमाण हैं; यहाँ तक कि इसके गिरते और निराश छोटे थिएटर में बगीचे की एक गरीब पट्टी है, जो दुष्ट आत्मा को प्राप्त करती है, जब वह अपने मंच से नर्क के क्षेत्रों में गोता लगाती है, साल के मौसम के अनुसार, लाल-बीन्स या सीप के छिलकों के बीच।
क्लोस्टरहम के मध्य में नन्स हाउस स्थित है: एक प्राचीन ईंट की इमारत, जिसका वर्तमान नाम निस्संदेह इसके कॉन्वेंट उपयोगों की किंवदंती से लिया गया है। इसके पुराने आंगन को घेरने वाले ट्रिम गेट पर एक शानदार पीतल की प्लेट है जो किंवदंती को चमकती है: “युवा महिलाओं के लिए सेमिनरी। मिस ट्विंकलटन।” घर का सामने का हिस्सा इतना पुराना और घिसा हुआ है, और पीतल की प्लेट इतनी चमकती और घूरने वाली है, कि सामान्य परिणाम ने कल्पनाशील अजनबियों को एक टूटे-फूटे पुराने प्रेमी की याद दिलाई है जिसकी अंधी आँख में एक बड़ा आधुनिक चश्मा लगा है।
क्या पुराने ज़माने की ननें, जो सख्त गर्दन वाली पीढ़ी के बजाय विनम्र पीढ़ी की थीं, अपने घर के कई कक्षों की नीची छतों में बीम के साथ टकराने से बचने के लिए आदतन अपने चिंतनशील सिर झुकाती थीं; क्या वे अपनी लंबी नीची खिड़कियों में बैठकर अपने अपमान के लिए अपनी माला जपती थीं, बजाय इसके कि वे उन्हें अपने आभूषणों के लिए हार बनातीं; क्या वे कभी इमारत के अजीब कोनों और उभरे हुए गैबल्स में जीवित दीवार में चुनवा दी गई थीं क्योंकि उनमें व्यस्त माँ प्रकृति का कुछ ऐसा मिटा न सकने वाला खमीर था जिसने तब से दुनिया को जीवित रखा है; ये इसके प्रेतवाधित भूतों (यदि कोई हों) के लिए रुचि के मामले हो सकते हैं, लेकिन मिस ट्विंकलटन के छमाही खातों में कोई आइटम नहीं है। वे न तो मिस ट्विंकलटन के समावेशी नियमित में हैं, और न ही उसके अतिरिक्त में। वह महिला जो प्रतिष्ठान के काव्यात्मक विभाग का काम इतने (या इतने कम) प्रति तिमाही पर करती है, उसके पाठों की सूची में ऐसे अलाभकारी प्रश्नों पर कोई अंश नहीं है।
जैसा कि, नशे के कुछ मामलों में, और पशु चुंबकत्व के अन्य मामलों में, चेतना की दो अवस्थाएँ होती हैं जो कभी टकराती नहीं हैं, बल्कि उनमें से प्रत्येक अपना अलग रास्ता अपनाती है मानो वह टूटी हुई होने के बजाय निरंतर हो (इस प्रकार, यदि मैं नशे में होने पर अपनी घड़ी छिपाता हूँ, तो मुझे याद रखने से पहले फिर से नशे में होना होगा कि वह कहाँ है), वैसे ही मिस ट्विंकलटन के अस्तित्व के दो अलग-अलग चरण हैं। हर रात, जिस क्षण युवा महिलाएँ आराम करने के लिए सेवानिवृत्त होती हैं, मिस ट्विंकलटन अपने कर्ल को थोड़ा ठीक करती है, अपनी आँखों को थोड़ा चमकाती है, और एक अधिक जीवंत मिस ट्विंकलटन बन जाती है जिसे युवा महिलाओं ने कभी नहीं देखा है। हर रात, उसी समय, मिस ट्विंकलटन पिछली रात के विषयों को फिर से शुरू करती है, जिसमें क्लोस्टरहम की कोमल गपशप शामिल है, जिसका उसे दिन में कोई ज्ञान नहीं होता, और टुनब्रिज वेल्स (मिस ट्विंकलटन द्वारा अपने अस्तित्व की इस स्थिति में हवादार रूप से "द वेल्स" कहा जाता है) में एक निश्चित मौसम के संदर्भ, विशेष रूप से वह मौसम जिसमें एक निश्चित परिष्कृत सज्जन (मिस ट्विंकलटन द्वारा, अपने अस्तित्व के इस चरण में, दयापूर्वक "मूर्ख मिस्टर पोर्टर्स" कहा जाता है) ने दिल की श्रद्धांजलि प्रकट की, जिसके बारे में मिस ट्विंकलटन, अपने शैक्षणिक अस्तित्व की स्थिति में, एक ग्रेनाइट के खंभे की तरह अनभिज्ञ है। अस्तित्व की दोनों अवस्थाओं में मिस ट्विंकलटन की साथी, और किसी भी अवस्था के लिए समान रूप से अनुकूल, एक मिसेज टिशर है: एक सम्मानपूर्ण विधवा जिसकी पीठ कमजोर है, एक पुरानी आह है, और एक दबी हुई आवाज़ है, जो युवा महिलाओं के कपड़ों का ध्यान रखती है, और उन्हें यह निष्कर्ष निकालने के लिए प्रेरित करती है कि उसने बेहतर दिन देखे हैं। शायद यही कारण है कि नौकरों के बीच विश्वास का एक लेख है, जो पीढ़ी दर पीढ़ी चला आ रहा है, कि दिवंगत टिशर एक नाई था।
नन्स हाउस की पालतू शिष्या मिस रोजा बड है, जिसे निश्चित रूप से रोज़बड कहा जाता है; आश्चर्यजनक रूप से सुंदर, आश्चर्यजनक रूप से बचकानी, आश्चर्यजनक रूप से सनकी। मिस बड के प्रति युवा महिलाओं के दिमाग में एक अजीब दिलचस्पी (अजीब क्योंकि रोमांटिक है) जुड़ी हुई है, क्योंकि उन्हें यह पता है कि वसीयत और विरासत द्वारा उसके लिए एक पति चुना गया है और उसका अभिभावक उसे उस पति को सौंपने के लिए बाध्य है जब वह बालिग हो जाएगा। मिस ट्विंकलटन, अपने शैक्षणिक अस्तित्व की स्थिति में, मिस बड के डिम्पल वाले कंधों के पीछे अपना सिर हिलाकर और उस छोटे से पीड़ित के दुर्भाग्यपूर्ण भाग्य पर विचार करके इस नियति के रोमांटिक पहलू का मुकाबला करती रही है। लेकिन कोई बेहतर प्रभाव नहीं पड़ा—संभवतः मूर्ख मिस्टर पोर्टर्स के किसी अनछुए स्पर्श ने प्रयास को कमजोर कर दिया है—सिवाय इसके कि युवा महिलाओं से सर्वसम्मत शयनकक्ष की चिल्लाहट निकले कि “ओह, मिस ट्विंकलटन कितनी दिखावटी पुरानी चीज़ है, मेरी प्यारी!”
नन्स हाउस कभी भी इतनी हलचल में नहीं होता जितना तब जब यह आवंटित पति छोटी रोज़बड से मिलने आता है। (युवा महिलाओं द्वारा सर्वसम्मति से समझा जाता है कि वह इस विशेषाधिकार का कानूनी रूप से हकदार है, और यदि मिस ट्विंकलटन ने इसका विरोध किया, तो उसे तुरंत उठाया और निर्वासित कर दिया जाएगा।) जब गेट-बेल पर उसकी रिंग की उम्मीद होती है, या होती है, तो हर युवा महिला जो खिड़की से बाहर देख सकती है, वह खिड़की से बाहर देखती है; जबकि हर युवा महिला जो “अभ्यास” कर रही है, समय के बाहर अभ्यास करती है; और फ्रेंच कक्षा इतनी नैतिक रूप से गिर जाती है कि अंक पिछली सदी की एक मिलनसार पार्टी में बोतल की तरह तेजी से घूमता है।
गेटहाउस में दो लोगों के रात के खाने के अगले दिन की दोपहर को, बेल को सामान्य हलचल वाले परिणामों के साथ बजाया जाता है।
“मिस रोजा से मिलने के लिए मिस्टर एडविन ड्रूड।”
यह मुख्य पार्लर-दासी की घोषणा है। मिस ट्विंकलटन, अपने ऊपर उदासी का एक अनुकरणीय भाव लिए, बलिदान की ओर मुड़ती है, और कहती है, “तुम नीचे जा सकती हो, मेरी प्यारी।” मिस बड नीचे जाती है, सभी आँखों द्वारा पीछा की जाती है।
मिस्टर एडविन ड्रूड मिस ट्विंकलटन के अपने पार्लर में प्रतीक्षा कर रहे हैं: एक सुंदर कमरा, जिसमें एक स्थलीय और एक खगोलीय ग्लोब के अलावा शैक्षणिक रूप से सीधे कुछ भी नहीं है। ये अभिव्यंजक मशीनें (माता-पिता और अभिभावकों के लिए) संकेत देती हैं कि जब मिस ट्विंकलटन गोपनीयता की गोद में सेवानिवृत्त होती हैं, तब भी कर्तव्य किसी भी क्षण उसे ज्ञान की खोज में अपने शिष्यों के लिए पृथ्वी को छानने और आसमान के माध्यम से उड़ने वाली एक प्रकार की 'वांडरिंग जूइश' बनने के लिए मजबूर कर सकता है।
वह नई नौकरानी, जिसने मिस रोजा के होने वाले मंगेतर को कभी नहीं देखा था, और जो इस उद्देश्य के लिए खुले छोड़े गए दरवाजे के कब्जों के बीच से उनका परिचय प्राप्त कर रही थी, रसोई की सीढ़ियों पर लड़खड़ाती हुई नीचे उतर गई, जैसे ही एक मनमोहक नन्ही आकृति, जिसका चेहरा सिर पर डाले गए एक छोटे से रेशमी एप्रन से ढका हुआ था, बैठक में अंदर आई।
"ओह! यह कितना हास्यास्पद है!" आकृति ने रुकते और पीछे हटते हुए कहा। "ऐसा मत करो, एर्डी!"
"क्या मत करूँ, रोजा?"
"कृपया और करीब मत आओ। यह बहुत बेतुका है।"
"क्या बेतुका है, रोजा?"
"यह पूरी बात ही। एक सगाई वाली अनाथ होना कितना बेतुका है और लड़कियों और नौकरों का किसी के पीछे वैसे ही मंडराना जैसे दीवार के पीछे चूहे मंडराते हैं, कितना बेतुका है; और मिलने के लिए बुलाया जाना कितना बेतुका है!"
इस शिकायत को करते समय आकृति के मुँह के कोने में एक अंगूठा जान पड़ता है।
"मुझे यह कहना पड़ेगा कि तुम मेरा स्नेहपूर्ण स्वागत कर रही हो, पुसी।"
"खैर, मैं एक मिनट में करूँगी, एर्डी, लेकिन अभी बिल्कुल नहीं। तुम कैसे हो?" (बहुत संक्षेप में।)
"मैं यह उत्तर देने में असमर्थ हूँ कि तुम्हें देखकर मैं कुछ बेहतर महसूस कर रहा हूँ, पुसी, क्योंकि मैं तो तुम्हें देख ही नहीं पा रहा हूँ।"
यह दूसरी आपत्ति एप्रन के एक कोने से एक काली, चमकीली, रूठी हुई आँख बाहर लाती है; लेकिन वह तेजी से फिर से अदृश्य हो जाती है, जैसे ही आकृति चिल्लाती है: "ओह भगवान! तुमने अपने आधे बाल कटवा लिए हैं!"
"मुझे लगता है, मैंने अपना सिर कटवा लिया होता तो बेहतर होता," एडविन ने उसी बाल को अस्त-व्यस्त करते हुए और आईने की ओर एक क्रुद्ध दृष्टि डालते हुए और अधीर होकर पैर पटकते हुए कहा। "क्या मैं जाऊँ?"
"नहीं; तुम्हें अभी जाने की जरूरत नहीं है, एर्डी। लड़कियाँ पूछेंगी कि तुम क्यों गए।"
"एक बार और आखिरी बार, रोजा, क्या तुम अपना वह हास्यास्पद छोटा सा सिर खोलोगी और मेरा स्वागत करोगी?"
एप्रन को उस बचकाने सिर से हटा दिया जाता है, और पहनने वाली जवाब देती है: "तुम्हारा बहुत स्वागत है, एर्डी। लो! मुझे यकीन है कि यह अच्छा है। हाथ मिलाओ। नहीं, मैं तुम्हें चूम नहीं सकती, क्योंकि मेरे मुँह में एक खट्टी गोली है।"
"क्या तुम मुझे देखकर जरा भी खुश हो, पुसी?"
"ओह, हाँ, मैं बहुत ज्यादा खुश हूँ।—जाओ और बैठ जाओ।—मिस ट्विंकलटन।"
उस उत्कृष्ट महिला की यह आदत है कि जब भी ऐसी मुलाक़ातें होती हैं, तो वह हर तीन मिनट में, या तो खुद या श्रीमती टिसर के रूप में प्रकट होती हैं, और किसी वांछित वस्तु को खोजने का बहाना बनाकर मर्यादा की वेदी पर एक भेंट चढ़ाती हैं। इस अवसर पर मिस ट्विंकलटन, शालीनता से अंदर और बाहर आते हुए, चलते-चलते कहती हैं: "कैसे हैं आप, मिस्टर ड्रूड? आपको यहाँ पाकर वास्तव में बहुत खुशी हुई। कृपया मुझे क्षमा करें। चिमटी। धन्यवाद!"
"मुझे कल शाम दस्ताने मिल गए, एर्डी, और मुझे वे बहुत पसंद आए। वे बहुत सुंदर हैं।"
"खैर, यह कुछ तो है," मंगेतर ने आधा बड़बड़ाते हुए उत्तर दिया। "सबसे छोटे प्रोत्साहन का भी कृतज्ञतापूर्वक स्वागत है। और तुमने अपना जन्मदिन कैसे बिताया, पुसी?"
"आनंदपूर्वक! हर किसी ने मुझे एक उपहार दिया। और हमने दावत की। और रात में हमने नृत्य किया।"
"दावत और नृत्य, है ना? ये अवसर मेरे बिना भी काफी अच्छी तरह संपन्न हो जाते हैं, पुसी।"
"आनंदपूर्वक!" रोजा ने पूरी तरह से सहज भाव से और बिना किसी संकोच के कहा।
"हा! और दावत में क्या था?"
"टार्ट्स, संतरे, जेली और झींगे।"
"नृत्य में कोई साथी था?"
"हमने एक-दूसरे के साथ नृत्य किया, बिल्कुल, सर। लेकिन कुछ लड़कियों ने अपने भाइयों जैसा अभिनय किया। यह कितना विचित्र था!"
"क्या किसी ने—जैसा अभिनय करने का नाटक किया?"
"तुम्हारे जैसा? ओह बिल्कुल!" रोजा ने बड़े आनंद के साथ हँसते हुए चिल्लाकर कहा। "यह सबसे पहला काम था।"
"मुझे उम्मीद है कि उसने इसे काफी अच्छी तरह से किया होगा," एडविन ने कुछ संदेह के साथ कहा।
"ओह, यह उत्कृष्ट था!—मैं तुम्हारे साथ नृत्य नहीं करूँगी, तुम जानते हो।"
एडविन को इसमें कोई तर्क नजर नहीं आता; यह पूछने की अनुमति मांगता है कि क्या वह जान सकता है कि क्यों?
"क्योंकि मैं तुमसे बहुत ऊब चुकी थी," रोजा ने जवाब दिया। लेकिन उसके चेहरे पर नाराजगी देखकर वह जल्दी से और अनुनय भरे स्वर में जोड़ती है: "प्यारे एर्डी, तुम भी मुझसे वैसे ही ऊब चुके थे, तुम जानते हो।"
"क्या मैंने ऐसा कहा, रोजा?"
"कहा! क्या तुम कभी कहते हो? नहीं, तुमने सिर्फ दिखाया। ओह, उसने बहुत अच्छी तरह से किया!" रोजा अपने नकली मंगेतर के साथ अचानक परमानंद में भरकर चिल्लाती है।
"मुझे लगता है कि वह लड़की बहुत ढीठ रही होगी," एडविन ड्रूड कहता है। "और इसलिए, पुसी, तुमने इस पुराने घर में अपना आखिरी जन्मदिन बिताया है।"
"आह, हाँ!" रोजा अपने हाथ जोड़ती है, एक आह के साथ नीचे देखती है, और अपना सिर हिलाती है।
"तुम दुखी लग रही हो, रोजा।"
"मैं इस बेचारी पुरानी जगह के लिए दुखी हूँ। किसी तरह, मुझे लगता है कि जैसे यह मुझे याद करेगी, जब मैं इतनी दूर चली जाऊँगी, इतनी छोटी उम्र में।"
"शायद बेहतर होगा कि हम यहीं रुक जाएँ, रोजा?"
वह एक तेज, चमकीली दृष्टि के साथ उसकी ओर देखती है; अगले ही पल अपना सिर हिलाती है, आह भरती है, और फिर नीचे देखने लगती है।
"यानी, क्या पुसी, हम दोनों ने हार मान ली है?"
वह फिर से अपना सिर हिलाती है, और थोड़ी देर की चुप्पी के बाद, अजीब ढंग से चिल्लाती है: "तुम जानते हो कि हमें शादी करनी ही होगी, और यहीं से शादी करनी होगी, एर्डी, वरना बेचारी लड़कियाँ बहुत बुरी तरह निराश हो जाएँगी!"
उस क्षण उसके मंगेतर के चेहरे पर उसके और खुद के लिए, प्यार से कहीं ज्यादा दया है। वह उस भाव को रोकता है, और पूछता है: "क्या मैं तुम्हें सैर के लिए ले चलूँ, प्रिय रोजा?"
प्रिय रोजा इस बिंदु पर बिल्कुल स्पष्ट नहीं लगती, जब तक कि उसका चेहरा, जो मजाकिया तौर पर चिंतनशील था, चमक नहीं उठता। "ओह, हाँ, एर्डी; चलो सैर पर चलते हैं! और मैं तुम्हें बताती हूँ कि हम क्या करेंगे। तुम नाटक करना कि तुम किसी और से सगाई कर चुके हो, और मैं नाटक करूँगी कि मेरी सगाई किसी से नहीं हुई है, और फिर हम झगड़ा नहीं करेंगे।"
"क्या तुम्हें लगता है कि इससे हमारा झगड़ा रुक जाएगा, रोजा?"
"मैं जानती हूँ कि ऐसा होगा। चुप! खिड़की से बाहर देखने का नाटक करो—श्रीमती टिसर!"
संयोगवश, मातृसुलभ टिसर दिखाई देती है, और रेशमी स्कर्ट में एक महान महिला के पौराणिक भूत की तरह कमरे से गुजरते हुए कहती है: "मुझे आशा है कि मिस्टर ड्रूड ठीक होंगे; हालाँकि मुझे पूछने की ज़रूरत नहीं है, अगर मैं उनके रंग-रूप से अंदाज़ा लगा सकूँ। मुझे उम्मीद है कि मैं किसी को परेशान नहीं कर रही हूँ; लेकिन यहाँ एक पेपर-नाइफ था—ओह, धन्यवाद, मुझे यकीन है!" और वह अपने इनाम के साथ गायब हो जाती है।
"एक और चीज जो तुम्हें करनी होगी, एर्डी, मुझे खुश करने के लिए," रोजबुड कहती है। "जैसे ही हम सड़क पर पहुँचेंगे, तुम्हें मुझे बाहर रखना होगा, और खुद घर के करीब रहना होगा—खुद को रगड़कर उसके साथ चलना होगा।"
"बिल्कुल, रोजा, यदि तुम ऐसा चाहती हो। क्या मैं पूछ सकता हूँ क्यों?"
"ओह! क्योंकि मैं नहीं चाहती कि लड़कियाँ तुम्हें देखें।"
"दिन अच्छा है; लेकिन क्या तुम चाहती हो कि मैं छाता लेकर ऊपर जाऊँ?"
"मूर्ख मत बनो, सर। तुमने पॉलिश किए हुए चमड़े के जूते नहीं पहने हैं," उसने एक कंधा उठाकर रूठते हुए कहा।
"शायद यह लड़कियों के ध्यान से बच जाए, भले ही उन्होंने मुझे देख लिया हो," एडविन ने अपने जूतों की ओर अचानक घृणा के साथ देखते हुए कहा।
"कुछ भी उनके ध्यान से नहीं बचता, सर। और फिर मुझे पता है कि क्या होगा। उनमें से कुछ मुझ पर टिप्पणी करना शुरू कर देंगी कि (क्योंकि वे मुँहफट हैं) वे कभी भी किसी भी स्थिति में बिना पॉलिश किए जूतों वाले प्रेमियों से सगाई नहीं करेंगी। सुनो! मिस ट्विंकलटन। मैं जाने की अनुमति माँगूँगी।"
वह विवेकी महिला वास्तव में बाहर सुनी जाती है, जो आते हुए बिना किसी से, विनम्र बातचीत के लहजे में पूछ रही है: "एह? सचमुच? क्या तुम निश्चित हो कि तुमने मेरे कमरे में वर्क-टेबल पर मेरा मदर-ऑफ-पर्ल बटन-होल्डर देखा है?" उसे तुरंत बाहर जाने की अनुमति के लिए अनुरोध किया जाता है, और वह इसे कृपापूर्वक स्वीकार कर लेती है। और जल्द ही युवा जोड़ा नन्स हाउस से बाहर निकल जाता है, मिस्टर एडविन ड्रूड के बहुत ही दोषपूर्ण जूतों का पता चलने के खिलाफ सभी सावधानियां बरतते हुए: सावधानियां, हम आशा करते हैं, श्रीमती एडविन ड्रूड बनने वाली महिला की शांति के लिए प्रभावी होंगी।
"हम किस तरफ चलें, रोजा?"
रोजा जवाब देती है: "मैं 'लम्प्स-ऑफ-डिलाइट' की दुकान पर जाना चाहती हूँ।"
"किसकी—?"
"एक तुर्की मिठाई, सर। हे भगवान, क्या तुम्हें कुछ भी समझ नहीं आता? खुद को इंजीनियर कहते हो, और यह नहीं जानते?"
"खैर, मुझे यह कैसे पता होगा, रोजा?"
"क्योंकि मुझे वे बहुत पसंद हैं। लेकिन ओह! मैं भूल गई कि हमें क्या नाटक करना है। नहीं, तुम्हें उनके बारे में कुछ जानने की ज़रूरत नहीं है; कोई बात नहीं।"
इसलिए उसे उदासी से 'लम्प्स-ऑफ-डिलाइट' की दुकान पर ले जाया जाता है, जहाँ रोजा अपनी खरीदारी करती है, और, उसे कुछ पेश करने के बाद (जिसे वह काफी नाराजगी से मना कर देता है), वह इसे बड़े चाव से खाना शुरू कर देती है: इससे पहले वह गुलाब की पंखुड़ियों जैसे गुलाबी दस्ताने उतारकर लपेट देती है, और कभी-कभी अपनी गुलाबी उंगलियों को अपने रसीले होंठों पर लगाती है, ताकि उन्हें 'लम्प्स' से निकलने वाली डस्ट ऑफ डिलाइट से साफ कर सके।
"अब, एक अच्छे स्वभाव वाले एर्डी बनो, और नाटक करो। तो क्या तुम्हारी सगाई हो गई है?"
"हाँ, मेरी सगाई हो गई है।"
"क्या वह अच्छी है?"
"आकर्षक।"
"लंबी?"
"अत्यंत लंबी!" रोजा नाटी है।
"उसे अनाड़ी होना चाहिए, मुझे लगता है," रोजा की शांत टिप्पणी है।
"मैं माफी चाहता हूँ; बिल्कुल नहीं," उसमें विरोध उभरता है।
"जिसे एक सुंदर महिला कहा जाता है; एक शानदार महिला।"
"बड़ी नाक, बिना शक," फिर से वही शांत टिप्पणी है।
"छोटी तो बिल्कुल नहीं," त्वरित उत्तर है, (रोजा की नाक छोटी है।)
"लंबी पीली नाक, बीच में एक लाल दाने के साथ। मैं जानती हूँ उस तरह की नाक," रोजा ने एक संतुष्ट सहमति के साथ कहा, और शांति से 'लम्प्स' का आनंद लेते हुए।
"तुम उस तरह की नाक के बारे में नहीं जानती, रोजा," कुछ गर्माहट के साथ; "क्योंकि वह बिल्कुल वैसी नहीं है।"
"पीली नाक नहीं, एर्डी?"
"नहीं।" सहमत न होने का दृढ़ निश्चय।
"एक लाल नाक? ओह! मुझे लाल नाक पसंद नहीं है। खैर; बेशक वह हमेशा उस पर पाउडर लगा सकती है।"
"वह उस पर पाउडर लगाने से घृणा करेगी," एडविन ने उत्तेजित होते हुए कहा।
"क्या वह करेगी? वह कितनी मूर्ख होगी! क्या वह हर चीज में मूर्ख है?"
"नहीं; किसी भी चीज में नहीं।"
एक ठहराव के बाद, जिसमें मजाकिया तौर पर दुष्ट चेहरे ने उसे ध्यान से देखा था, रोजा कहती है:
"और यह सबसे समझदार जीव मिस्र ले जाए जाने के विचार को पसंद करती है; क्या वह करती है, एर्डी?"
"हाँ। वह इंजीनियरिंग कौशल की विजय में समझदार रुचि लेती है: विशेष रूप से तब जब उन्हें एक अविकसित देश की पूरी स्थिति को बदलना हो।"
"लो!" रोजा ने अपने कंधों को सिकोड़ते हुए, आश्चर्य की एक छोटी सी हंसी के साथ कहा।
"क्या तुम्हें आपत्ति है," एडविन ने परी जैसी आकृति की ओर अपनी आँखों को राजसी रूप से नीचे झुकाते हुए पूछा: "क्या तुम्हें आपत्ति है, रोजा, उसके उस रुचि महसूस करने पर?"
"आपत्ति? मेरे प्यारे एर्डी! लेकिन वास्तव में, क्या वह बॉयलर्स और अन्य चीजों से नफरत नहीं करती?"
"मैं इस बात की गारंटी दे सकता हूँ कि वह बॉयलरों से नफरत करने जितनी मूर्ख नहीं है," उसने क्रोधित स्वर में उत्तर दिया; "हालाँकि मैं 'चीजों' के बारे में उसके विचारों के लिए जवाब नहीं दे सकता; वास्तव में यह नहीं समझ पा रहा हूँ कि 'चीजों' से क्या मतलब है।"
"लेकिन क्या वह अरबों, तुर्कों, फल्लाहों और लोगों से नफरत नहीं करती?"
"बिल्कुल नहीं।" बहुत मजबूती से।
"कम से कम उसे पिरामिडों से तो नफरत होनी ही चाहिए? चलो, एर्डी?"
"उसे पिरामिडों से नफरत करने वाली इतनी छोटी—मेरा मतलब लंबी—बतख क्यों होना चाहिए, रोजा?"
"आह! तुम्हें मिस ट्विंकलटन को सुनना चाहिए," बार-बार अपना सिर हिलाते हुए, और 'लम्प्स' का आनंद लेते हुए, "उनके बारे में बकवास करते हुए, और फिर तुम नहीं पूछोगे। कष्टप्रद पुराने कब्रिस्तान! आइसिस, और इबिस, और चेओप्स, और फिरौन; उनकी परवाह कौन करता है? और फिर बेलज़ोनी, या कोई और था, जिसे पैरों से खींचकर निकाला गया, चमगादड़ों और धूल से आधा दम घुट गया। सारी लड़कियाँ कहती हैं: उसे वैसा ही मिलना चाहिए था, और आशा करती हैं कि उसे चोट लगी होगी, और कामना करती हैं कि उसका पूरी तरह से दम घुट गया होता।"
दो युवा आकृतियाँ, कंधे से कंधा मिलाकर, लेकिन अब हाथ में हाथ डाले नहीं, उदासी से पुराने क्लोज में घूमती हैं; और प्रत्येक कभी-कभी रुकता है और धीरे से गिरी हुई पत्तियों में एक गहरा पदचिह्न बनाता है।
"खैर!" एक लंबी चुप्पी के बाद एडविन कहता है। "परंपरा के अनुसार। हम आगे नहीं बढ़ सकते, रोजा।"
रोजा अपना सिर झटकती है, और कहती है कि वह आगे नहीं बढ़ना चाहती।
"यह एक सुंदर भावना है, रोजा, विचार करते हुए।"
"किसका विचार करते हुए?"
"अगर मैं कहूँ कि क्या, तो तुम फिर से गलत रास्ते पर चली जाओगी।"
"तुम गलत रास्ते पर चले जाओगे, तुम्हारा यह मतलब है, एर्डी। उदार मत बनो।"
"अनुदार! यह मुझे पसंद है!"
"तो मुझे यह पसंद नहीं है, और मैं तुम्हें स्पष्ट रूप से बता दूँ," रोजा रूठकर कहती है।
"अब, रोजा, मैं तुमसे पूछता हूँ। किसने मेरे पेशे, मेरे गंतव्य का अपमान किया—"
"मुझे उम्मीद है कि तुम्हें पिरामिडों में दफनाया नहीं जाने वाला है?" उसने अपनी नाजुक भौहें सिकोड़ते हुए बीच में ही टोका। "तुमने कभी नहीं कहा कि तुम थे। यदि तुम हो, तो तुमने मुझे इसका उल्लेख क्यों नहीं किया? मैं अंतर्ज्ञान से तुम्हारी योजनाओं का पता नहीं लगा सकती।"
"अब, रोजा, तुम बहुत अच्छी तरह जानती हो कि मेरा मतलब क्या है, मेरी प्रिय।"
"खैर, तो तुमने अपनी घृणित लाल नाक वाली दानवी से शुरुआत क्यों की? और वह करेगी, वह करेगी, वह करेगी, वह करेगी, वह पाउडर लगाएगी!" रोजा, मजाकिया विरोधाभासी गुस्से के एक छोटे से विस्फोट में चिल्लाई।
"किसी तरह या दूसरे तरीके से, मैं इन चर्चाओं में कभी सही नहीं हो पाता," एडविन ने आह भरते हुए और हार मान ली।
"यह कैसे संभव है, सर, कि तुम कभी सही हो सको जब तुम हमेशा गलत होते हो? और जहाँ तक बेलज़ोनी की बात है, मुझे लगता है कि वह मर चुका है;—मुझे यकीन है कि मुझे उम्मीद है कि वह मर गया है—और उसके पैर या उसका दम घुटना तुम्हें कैसे चिंतित कर सकता है?"
"तुम्हारी वापसी का समय हो गया है, रोजा। हमारी सैर बहुत सुखद नहीं रही, है ना?"
"एक सुखद सैर? एक बेहद दुखद सैर, सर। अगर मैं अंदर जाते ही ऊपर कमरे में जाकर तब तक रोती हूँ जब तक मैं अपना डांस लेसन न ले सकूँ, तो तुम जिम्मेदार हो, ध्यान रखना!"
"चलो दोस्त बने रहें, रोजा।"
"आह!" रोजा अपना सिर हिलाते हुए और असली आंसुओं में फूटते हुए चिल्लाती है, "काश हम दोस्त बन पाते! यह इसलिए है क्योंकि हम दोस्त नहीं बन सकते, कि हम एक-दूसरे को इतना परेशान करते हैं। मैं एक छोटी सी बच्ची हूँ, एर्डी, जिसे पुरानी दिल की पीड़ा है; लेकिन मुझे वास्तव में, कभी-कभी होती है। नाराज मत हो। मैं जानती हूँ कि तुम्हें भी यह अक्सर होती है। हम दोनों बेहतर करते, यदि 'जो होना है' उसे 'जो हो सकता था' पर छोड़ दिया जाता। मैं अब काफी गंभीर छोटी चीज हूँ, और तुम्हें चिढ़ा नहीं रही हूँ। हम में से प्रत्येक, इस एक बार, अपने और दूसरे के लिए संयम बरते!"
बिगड़ी हुई बच्ची में एक महिला की प्रकृति की इस झलक से निहत्थे होकर, हालांकि एक पल के लिए इसे खुद को उस पर थोपे जाने के रूप में मानकर नाराज होने की प्रवृत्ति रखते हुए, एडविन ड्रूड उसे देखता रहता है क्योंकि वह बचकाने ढंग से रोती और सिसकती है, अपनी आंखों पर रुमाल के साथ दोनों हाथों से, और फिर—वह अधिक शांत हो जाती है, और वास्तव में अपनी युवा अस्थिरता में खुद पर हंसने लगती है कि वह इतनी भावुक क्यों हो गई थी—उसे पास की एक सीट पर, एल्म के पेड़ों के नीचे ले जाता है।
"समझ का एक स्पष्ट शब्द, प्रिय पुसी। मैं अपने क्षेत्र से बाहर चतुर नहीं हूँ—अब जब मैं इसके बारे में सोचता हूँ, तो मुझे नहीं पता कि मैं इसमें भी विशेष रूप से चतुर हूँ—लेकिन मैं सही करना चाहता हूँ। वहाँ कोई अन्य युवा नहीं है—हो सकता है—मुझे वास्तव में नहीं दिखता कि मैं जो कहना चाहता हूँ उस तक कैसे पहुँचूँ, लेकिन मुझे अलग होने से पहले यह कहना ही होगा—वहाँ कोई अन्य युवा—"
"ओह नहीं, एर्डी! मुझसे पूछना तुम्हारा बड़प्पन है; लेकिन नहीं, नहीं, नहीं!"
वे कैथेड्रल की खिड़कियों के बहुत करीब आ गए हैं, और इस समय अंग और गाना बजानेवालों का समूह शानदार ढंग से बजता है। जैसे ही वे गंभीर स्वर को सुनने के लिए बैठते हैं, कल रात का विश्वास युवा एडविन ड्रूड के दिमाग में उठ खड़ा होता है, और वह सोचता है कि यह संगीत उस कलह से कितना अलग है।
"मुझे लगता है कि मैं जैक की आवाज पहचान सकता हूँ," विचार की ट्रेन के संबंध में उसका धीमा स्वर में यह कहना है।
"कृपया मुझे तुरंत वापस ले चलो," उसकी मंगेतर ने जल्दी से अपना हल्का हाथ उसकी कलाई पर रखते हुए आग्रह किया। "वे सब तुरंत बाहर आ रहे होंगे; चलो दूर चलते हैं। ओह, कितना गूंजने वाला तार! लेकिन चलो इसे सुनने के लिए मत रुको; चलो दूर चलते हैं!"
क्लोज से बाहर निकलते ही उसकी हड़बड़ी खत्म हो जाती है। वे अब हाथ में हाथ डाले, गंभीरता और काफी जानबूझकर, पुरानी हाई-स्ट्रीट के साथ नन्स हाउस की ओर जाते हैं। गेट पर, सड़क को खाली देखते हुए, एडविन अपना चेहरा रोजबुड की ओर झुकाता है।
वह हँसते हुए विरोध करती है, और फिर से एक बचकानी स्कूली छात्रा बन जाती है।
"एर्डी, नहीं! मैं चूमने के लिए बहुत चिपचिपी हूँ। लेकिन मुझे अपना हाथ दो, और मैं उसमें एक चुंबन फूँक दूँगी।"
वह ऐसा करता है। वह उसमें एक हल्की सांस फूँकती है और उसे रखते हुए और उसमें देखते हुए पूछती है:—
"अब कहो, तुम क्या देखते हो?"
"देखूँ, रोजा?"
"क्यों, मुझे लगा कि तुम मिस्र के लड़के एक हाथ में देख सकते हो और सभी प्रकार के प्रेतों को देख सकते हो। क्या तुम एक खुशहाल भविष्य नहीं देख सकते?"
निश्चित रूप से, उनमें से कोई भी एक खुशहाल वर्तमान नहीं देखता है, जैसे ही गेट खुलता और बंद होता है, और एक अंदर जाता है, और दूसरा दूर चला जाता है।
अध्याय IV. मिस्टर सैपसिया
गधे को आत्म-पर्याप्त मूर्खता और अहंकार के प्रकार के रूप में स्वीकार करना—एक रिवाज, शायद, कुछ अन्य रिवाजों की तरह, निष्पक्ष से अधिक पारंपरिक—तो क्लोइस्टरहम में सबसे शुद्ध गधा मिस्टर थॉमस सैपसिया, नीलामकर्ता हैं।
मिस्टर सैपसिया डीन की तरह 'कपड़े पहनते हैं'; गलती से डीन के रूप में उन्हें झुककर अभिवादन किया गया है; यहाँ तक कि सड़क पर उन्हें 'माय लॉर्ड' कहकर भी संबोधित किया गया है, इस धारणा के तहत कि वे बिशप हैं जो अप्रत्याशित रूप से अपने पादरी के बिना नीचे आए हैं। मिस्टर सैपसिया को इस पर, और अपनी आवाज पर, और अपनी शैली पर बहुत गर्व है। उन्होंने यहाँ तक कि (जमीनी संपत्ति बेचते समय) अपने पल्पिट में थोड़ा गुनगुनाने का प्रयोग भी किया है, ताकि वे खुद को उस जैसा बना सकें जिसे वे वास्तविक धार्मिक लेख मानते हैं। इसलिए, सार्वजनिक नीलामी द्वारा एक बिक्री को समाप्त करते समय, मिस्टर सैपसिया एकत्रित दलालों पर आशीर्वाद देने के भाव के साथ समाप्त करते हैं, जो वास्तविक डीन—एक विनम्र और योग्य सज्जन—को बहुत पीछे छोड़ देता है।
मिस्टर सैपसिया के कई प्रशंसक हैं; वास्तव में, एक बड़ा स्थानीय बहुमत, यहां तक कि उनकी बुद्धिमत्ता में अविश्वास करने वाले भी, इस प्रस्ताव को स्वीकार करते हैं कि वे क्लोइस्टरहम के लिए एक गौरव हैं। वे गंभीर और नीरस होने के महान गुणों के अधिकारी हैं, और उनकी वाणी में एक उतार है, और उनकी चाल में एक और उतार है; उनके हाथों के साथ एक निश्चित गंभीर रूप से बहने वाली क्रिया का उल्लेख नहीं करना, जैसे कि वे उस व्यक्ति की पुष्टि करने वाले हों जिसके साथ वह बातचीत करते हैं। पचास से साठ वर्ष की आयु के बहुत करीब, पेट की एक बहती रूपरेखा और कमरबंद में क्षैतिज सिलवटों के साथ; अमीर माने जाने वाले; पूरी तरह से सम्मानजनक हित में चुनावों में मतदान; नैतिक रूप से संतुष्ट कि जब से वह बच्चा था, तब से खुद के अलावा कुछ भी नहीं बढ़ा है; तो मंदबुद्धि मिस्टर सैपसिया क्लोइस्टरहम और समाज के लिए गौरव के अलावा और क्या हो सकते हैं?
मिस्टर सैपसिया के परिसर हाई-स्ट्रीट में, नन्स हाउस के विपरीत हैं। वे नन्स हाउस की अवधि के लगभग हैं, यहाँ-वहाँ अनियमित रूप से आधुनिक किए गए हैं, जैसे कि लगातार बिगड़ती पीढ़ियों ने पाया, अधिक से अधिक, कि वे बुखार और प्लेग की तुलना में हवा और रोशनी को प्राथमिकता देते हैं। दरवाजे के ऊपर एक लकड़ी की प्रतिमा है, जो लगभग आधे जीवन के आकार की है, जो मिस्टर सैपसिया के पिता का प्रतिनिधित्व करती है, एक घुंघराले विग और टोगा में, बेचने के कार्य में। विचार की पवित्रता, और छोटी उंगली, हथौड़ा और पल्पिट की प्राकृतिक उपस्थिति की बहुत प्रशंसा की गई है।
मिस्टर सैपसिया अपने नीरस भूतल के बैठक कक्ष में बैठते हैं, जो पहले उनके पक्के पिछले आँगन में खुलता है; और फिर उनके रेलिंग वाले बगीचे में। मिस्टर सैपसिया के पास आग के सामने एक मेज पर पोर्ट वाइन की एक बोतल है—आग एक शुरुआती विलासिता है, लेकिन ठंडी, सर्द शरद ऋतु की शाम में सुखद है—और चरित्रगत रूप से उनके चित्र, उनकी आठ-दिन की घड़ी, और उनके मौसम-ग्लास द्वारा उपस्थित हैं। चरित्रगत रूप से, क्योंकि वे मानवता के खिलाफ खुद को, मौसम के खिलाफ अपने मौसम-ग्लास को, और समय के खिलाफ अपनी घड़ी को बनाए रखेंगे।
मिस्टर सैपसिया की मेज पर एक लेखन-डेस्क और लेखन सामग्री है। पांडुलिपि के एक टुकड़े पर नज़र डालते हुए, मिस्टर सैपसिया इसे ऊंचे स्वर में खुद पढ़ते हैं, और फिर, अपनी कमरबंद के आर्म-होल में अंगूठे डालकर कमरे में धीरे-धीरे चलते हुए, इसे याददाश्त से दोहराते हैं: इतना आंतरिक रूप से, हालांकि बहुत गरिमा के साथ, कि केवल "एथेलिंडा" शब्द ही सुनाई देता है।
मेज पर एक ट्रे में तीन साफ वाइनग्लास हैं। उनकी सेवा करने वाली नौकरानी के प्रवेश करने और "मिस्टर जैस्पर आ गए हैं, सर," की घोषणा करने पर, मिस्टर सैपसिया "उन्हें अंदर आने दो," का इशारा करते हैं, और रैंक से दो वाइनग्लास निकालते हैं, जैसे कि दावा किया जा रहा हो।
"आपको देखकर खुशी हुई, सर। मैं पहली बार यहाँ आपका स्वागत करने का सम्मान प्राप्त करने के लिए खुद को बधाई देता हूँ।" मिस्टर सैपसिया इस तरह से अपने घर का सम्मान करते हैं।
"आप बहुत अच्छे हैं। सम्मान मेरा है और आत्म-बधाई मेरी है।"
"आप ऐसा कहकर प्रसन्न हैं, सर। लेकिन मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मेरे विनम्र घर में आपका स्वागत करना मेरे लिए संतोष की बात है। और यह वह है जो मैं हर किसी से नहीं कहूँगा।" मिस्टर सैपसिया की ओर से अकथनीय भव्यता इन शब्दों के साथ आती है, जैसे कि वाक्य को समझने के लिए छोड़ दिया जाए: "आप आसानी से विश्वास नहीं करेंगे कि आपका समाज मेरे जैसे व्यक्ति के लिए संतोष की बात हो सकता है; फिर भी, यह है।"
"मैं कुछ समय से आपको जानना चाहता था, मिस्टर सैपसिया।"
"और मैं, सर, आपको स्वाद के एक व्यक्ति के रूप में प्रतिष्ठा से लंबे समय से जानता हूँ। मुझे आपका गिलास भरने दें। मैं आपको दूँगा, सर," मिस्टर सैपसिया ने अपना खुद का भरते हुए कहा:
"जब फ्रांसीसी आएं, तो हम उनसे डोवर में मिलें!"
यह मिस्टर सैपसिया के बचपन में एक देशभक्तिपूर्ण टोस्ट था, और इसलिए वह पूरी तरह से आश्वस्त हैं कि यह किसी भी बाद के युग के लिए उपयुक्त है।
"आप शायद ही अनजान हो सकते हैं, मिस्टर सैपसिया," जैस्पर ने नीलामी करने वाले को मुस्कान के साथ देखते हुए कहा, जब बाद वाला आग के सामने अपने पैर फैलाता है, "कि आप दुनिया को जानते हैं।"
"खैर, सर," हँसते हुए जवाब है, "मुझे लगता है कि मैं इसके बारे में कुछ जानता हूँ; इसके बारे में कुछ।"
"उस ज्ञान के लिए आपकी प्रतिष्ठा ने मुझे हमेशा रुचि दी है और आश्चर्यचकित किया है, और मुझे आपको जानने की इच्छा हुई है। क्योंकि क्लोइस्टरहैम एक छोटी सी जगह है। इसमें खुद को कैद पाकर, मैं इसके परे कुछ नहीं जानता, और इसे एक बहुत ही छोटी जगह महसूस करता हूँ।"
"यदि मैं विदेशी देशों में नहीं गया हूँ, युवक," मिस्टर सैपसिया शुरू करते हैं, और फिर रुक जाते हैं:—"आप मुझे युवक कहने के लिए क्षमा करेंगे, मिस्टर जैस्पर? आप मुझसे काफी छोटे हैं।"
"बिल्कुल।"
"यदि मैं विदेशी देशों में नहीं गया हूँ, युवक, तो विदेशी देश मेरे पास आए हैं। वे व्यापार के माध्यम से मेरे पास आए हैं, और मैंने अपने अवसरों का लाभ उठाया है। मान लीजिए कि मैं एक सूची बनाता हूँ, या एक कैटलॉग तैयार करता हूँ। मैं एक फ्रेंच घड़ी देखता हूँ। मैंने उसे अपने जीवन में पहले कभी नहीं देखा, लेकिन मैं तुरंत अपनी उंगली उस पर रखता हूँ और कहता हूँ 'पेरिस!' मैं चीनी बनावट के कुछ कप और तश्तरियाँ देखता हूँ, जो व्यक्तिगत रूप से मेरे लिए समान रूप से अजनबी हैं: मैं अपनी उंगली उन पर वहीं और उसी समय रखता हूँ, और कहता हूँ 'पेकिन, नानकिन, और कैंटन।' जापान के साथ, मिस्र के साथ, और ईस्ट इंडीज से बांस और चंदन के साथ भी ऐसा ही है; मैं उन सभी पर अपनी उंगली रखता हूँ। मैंने इससे पहले उत्तरी ध्रुव पर भी अपनी उंगली रखी है, और कहा है 'एस्किमो बनावट का भाला, आधे पिंट पेल शेरी के लिए!'"
"सचमुच? लोगों और चीजों का ज्ञान प्राप्त करने का एक बहुत ही उल्लेखनीय तरीका, मिस्टर सैपसिया।"
"मैं इसका उल्लेख करता हूँ, सर," मिस्टर सैपसिया अवर्णनीय आत्मसंतुष्टि के साथ जवाब देते हैं, "क्योंकि, जैसा कि मैं कहता हूँ, आप जो हैं उसका बखान करने से काम नहीं चलता; बल्कि यह दिखाएं कि आप वह कैसे बने, और तब आप इसे सिद्ध करते हैं।"
"अत्यंत दिलचस्प। हमें दिवंगत मिसेज सैपसिया के बारे में बात करनी थी।"
"हमें करनी थी, सर।" मिस्टर सैपसिया दोनों गिलास भरते हैं, और डिकैन्टर को फिर से सुरक्षित रख लेते हैं। "इससे पहले कि मैं एक पारखी व्यक्ति के रूप में इस छोटी सी तुच्छ वस्तु पर आपकी राय लूँ"—इसे ऊपर उठाते हुए—"जो केवल एक तुच्छ वस्तु है, और फिर भी इसके लिए कुछ विचार की आवश्यकता हुई है, सर, माथे पर कुछ थोड़ी सी चिंता की, मुझे शायद दिवंगत मिसेज सैपसिया के चरित्र का वर्णन करना चाहिए, जो अब नौ महीने से मृत हैं।"
मिस्टर जैस्पर, अपने वाइन-ग्लास के पीछे जम्हाई लेने की क्रिया में, उस पर्दे को नीचे करते हैं और रुचि का भाव लाते हैं। उनकी आंखों में पानी के साथ, अभी भी एक बंद जम्हाई के कारण इसकी अभिव्यक्ति थोड़ी कमजोर हो गई है।
"छह साल पहले, या उसके आसपास," मिस्टर सैपसिया आगे कहते हैं, "जब मैंने अपने मन को यहाँ तक बड़ा कर लिया था—मैं यह नहीं कहूँगा कि यह अब क्या है, क्योंकि वह बहुत अधिक पाने का प्रयास लग सकता है, लेकिन इस हद तक कि इसमें समाहित होने के लिए एक और मन की आवश्यकता थी—मैंने एक वैवाहिक साथी के लिए अपनी दृष्टि चारों ओर डाली। क्योंकि, जैसा कि मैं कहता हूँ, मनुष्य के लिए अकेले रहना अच्छा नहीं है।"
मिस्टर जैस्पर इस मौलिक विचार को याद रखने के लिए प्रतिबद्ध प्रतीत होते हैं।
"मिस ब्रोबेटी उस समय चलाती थीं, मैं इसे सामने स्थित नन्स हाउस के प्रतिष्ठान का प्रतिद्वंद्वी प्रतिष्ठान नहीं कहूँगा, लेकिन मैं इसे शहर के नीचे का दूसरा समानांतर प्रतिष्ठान कहूँगा। दुनिया का यह मानना था कि जब मेरी बिक्री अर्ध-अवकाश के दिनों में, या छुट्टियों के समय होती थी, तो वह उसमें भाग लेने का शौक दिखाती थीं। दुनिया ने यह बात फैलाई कि वह मेरी शैली की प्रशंसा करती थी। दुनिया ने गौर किया कि जैसे-जैसे समय बीतता गया, मेरी शैली मिस ब्रोबेटी के विद्यार्थियों के श्रुतलेख-अभ्यासों में पहचाने जाने योग्य हो गई। युवक, अस्पष्ट द्वेष में एक फुसफुसाहट भी उठी कि एक अज्ञानी और मूर्ख व्यक्ति (एक अभिभावक) ने नाम लेकर इसका विरोध करने की गलती की। लेकिन मैं इस पर विश्वास नहीं करता। क्योंकि क्या यह संभव है कि अपने सही होश में कोई भी इंसान खुद को उस चीज़ से इंगित किए जाने के लिए इतना खुला छोड़ दे, जिसे मैं घृणा की उंगली कहता हूँ?"
मिस्टर जैस्पर अपना सिर हिलाते हैं। बिल्कुल भी संभव नहीं। मिस्टर सैपसिया, आत्म-विस्मृति की एक आडंबरपूर्ण स्थिति में, अपने मेहमान का गिलास फिर से भरने लगते हैं, जो पहले से ही भरा हुआ है; और वास्तव में अपना खुद का गिलास भर लेते हैं, जो खाली है।
"मिस ब्रोबेटी का अस्तित्व, युवक, मन के प्रति सम्मान से गहराई से ओत-प्रोत था। वह मन का सम्मान करती थीं, जब उसे दुनिया के व्यापक ज्ञान पर प्रक्षेपित किया जाता था, या, जैसा कि मैं कहता हूँ, अवक्षेपित किया जाता था। जब मैंने अपना प्रस्ताव रखा, तो उन्होंने मुझे एक प्रकार के विस्मय से इतना अभिभूत होने का सम्मान दिया कि मैं केवल दो शब्द ही स्पष्ट रूप से बोल सकी, 'ओह तुम!' जिसका अर्थ मैं स्वयं था। उनकी पारदर्शी नीली आँखें मुझ पर टिकी हुई थीं, उनके अर्ध-पारदर्शी हाथ एक साथ जुड़े हुए थे, उनके अक्विलाइन (गरुड़ जैसे) नैन-नक्श पर पीलापन छा गया था, और, आगे बढ़ने के लिए प्रोत्साहित किए जाने के बावजूद, उन्होंने कभी एक शब्द भी आगे नहीं कहा। मैंने निजी अनुबंध द्वारा समानांतर प्रतिष्ठान का निपटान किया, और हम परिस्थितियों के अनुसार उतने एक हो गए जितने की अपेक्षा की जा सकती थी। लेकिन वह कभी नहीं कर सकीं, और उन्होंने कभी नहीं किया, अपनी बुद्धि के प्रति अपने शायद-बहुत-अनुकूल अनुमान के लिए एक संतोषजनक वाक्यांश खोजा। बिल्कुल अंत तक (लिवर की कमजोर क्रिया), उन्होंने मुझे उन्हीं अधूरे शब्दों में संबोधित किया।"
मिस्टर जैस्पर ने अपनी आँखें बंद कर ली हैं जैसे-जैसे नीलामी करने वाले ने अपनी आवाज़ को गहरा किया है। वह अब अचानक उन्हें खोलते हैं, और गहरी आवाज़ के साथ सामंजस्य बिठाते हुए कहते हैं "आह!"—काफी हद तक जैसे कि वह "पुरुष!" जोड़ने की अंतिम सीमा पर खुद को रोक रहे हों।
"मैं तब से हूँ," मिस्टर सैपसिया कहते हैं, अपने पैरों को फैलाकर, और शराब और आग के साथ गंभीरता से आनंद लेते हुए, "जैसा आप मुझे देख रहे हैं; मैं तब से एक अकेला शोक मनाने वाला रहा हूँ; मैं तब से, जैसा कि मैं कहता हूँ, अपनी शाम की बातचीत को रेगिस्तान की हवा में बर्बाद कर रहा हूँ। मैं यह नहीं कहूँगा कि मैंने खुद को कोसा है; लेकिन ऐसे समय आए हैं जब मैंने खुद से सवाल पूछा है: क्या होगा अगर उसका पति उसके स्तर के करीब होता? अगर उसे इतना ऊपर नहीं देखना पड़ता, तो लिवर पर उत्तेजक क्रिया क्या हो सकती थी?"
मिस्टर जैस्पर, भयानक रूप से उदास हो जाने के दिखावे के साथ कहते हैं, कि वह "मानते हैं कि ऐसा ही होना था।"
"हम केवल ऐसा मान सकते हैं, सर," मिस्टर सैपसिया सहमति जताते हैं। "जैसा कि मैं कहता हूँ, मनुष्य प्रस्तावित करता है, स्वर्ग निपटान करता है। यह एक ही विचार को दूसरे रूप में रखना हो सकता है या नहीं; लेकिन यही वह तरीका है जिससे मैं इसे रखता हूँ।"
मिस्टर जैस्पर सहमति में बुदबुदाते हैं।
"और अब, मिस्टर जैस्पर," नीलामी करने वाले अपनी पांडुलिपि का टुकड़ा निकालते हुए फिर से शुरू करते हैं, "मिसेज सैपसिया के स्मारक को बसने और सूखने का पूरा समय मिल चुका है, तो मुझे एक पारखी व्यक्ति के रूप में आपकी राय लेने दें, उस शिलालेख पर जो मैंने (जैसा कि मैंने पहले टिप्पणी की थी, माथे पर थोड़ी चिंता के साथ) इसके लिए तैयार किया है। इसे अपने हाथ में लें। पंक्तियों की सेटिंग पर आँखों से ध्यान देना आवश्यक है, साथ ही मन से सामग्री पर भी।"
मिस्टर जैस्पर अनुपालन करते हुए, देखते हैं और इस प्रकार पढ़ते हैं:
एथेलिंडा, श्रद्धामयी पत्नी मिस्टर थॉमस सैपसिया की, नीलामकर्ता, मूल्यांकनकर्ता, एस्टेट एजेंट, आदि, इस शहर के। जिनका दुनिया का ज्ञान, यद्यपि कुछ हद तक व्यापक है, उन्हें कभी भी परिचित नहीं कराया एक ऐसी आत्मा से जो उनसे ऊपर देखने के लिए अधिक सक्षम हो। अजनबी, रुको और खुद से सवाल पूछो, क्या तुम भी ऐसा कर सकते हो? यदि नहीं, तो शर्मिंदा होकर पीछे हट जाओ।
मिस्टर सैपसिया के खड़े होने और एक पारखी व्यक्ति के चेहरे पर इन पंक्तियों के प्रभाव का निरीक्षण करने के उद्देश्य से आग की तरफ अपनी पीठ करके खड़े होने के कारण, उनका चेहरा दरवाजे की ओर है, जब उनकी सेविका, फिर से प्रकट होकर घोषणा करती है, "डर्डल्स आ गया है, सर!" वह तुरंत तीसरा वाइन-ग्लास निकालते हैं और भरते हैं, क्योंकि अब इसकी मांग की जा रही है, और जवाब देते हैं, "डर्डल्स को अंदर ले आओ।"
"प्रशंसनीय!" मिस्टर जैस्पर ने कागज वापस सौंपते हुए कहा।
"आप सहमत हैं, सर?"
"सहमति न देना असंभव है। प्रभावशाली, विशिष्ट और पूर्ण।"
नीलामी करने वाले अपना सिर झुकाते हैं, जैसे कोई अपना हक स्वीकार कर रहा हो और रसीद दे रहा हो; और प्रवेश करने वाले डर्डल्स को वह गिलास वाइन लेने के लिए आमंत्रित करते हैं (उसे सौंपते हुए), क्योंकि यह उसे गर्म करेगा।
डर्डल्स एक पत्थर काटने वाला राजमिस्त्री है; मुख्य रूप से कब्र के पत्थरों, मकबरों और स्मारकों के काम में, और सिर से पैर तक पूरी तरह से उनके रंग का। क्लोइस्टरहैम में उससे बेहतर कोई नहीं जाना जाता है। वह जगह का अधिकृत स्वच्छंद व्यक्ति है। प्रसिद्धि उसे एक अद्भुत कारीगर बताती है—जो, किसी को पता हो या न हो, वह हो सकता है (क्योंकि वह कभी काम नहीं करता); और एक अद्भुत शराबी—जो हर कोई जानता है कि वह है। कैथेड्रल के तहखाने से वह किसी भी जीवित अधिकारी से बेहतर परिचित है; हो सकता है कि किसी मृत व्यक्ति से भी बेहतर। कहा जाता है कि यह परिचय उसकी आदत से शुरू हुआ कि वह उस गुप्त जगह में छिप जाता था, क्लोइस्टरहैम के लड़कों की भीड़ को बाहर रखने के लिए, और शराब का नशा उतारने के लिए: उसे कैथेड्रल तक आसान पहुँच प्राप्त थी, क्योंकि वह मामूली मरम्मत का ठेकेदार था। चाहे जो भी हो, वह इसके बारे में बहुत कुछ जानता है, और, दीवार, बट्रेस और फुटपाथ के बाधाकारी टुकड़ों के विध्वंस में, उसने अजीब दृश्य देखे हैं। वह अक्सर खुद के बारे में तीसरे व्यक्ति में बात करता है; शायद, अपनी पहचान के बारे में थोड़ा अस्पष्ट होने के कारण, जब वह वर्णन करता है; शायद निष्पक्ष रूप से एक स्वीकृत विशिष्टता के चरित्र के संदर्भ में क्लोइस्टरहैम शब्दावली को अपनाता है। इस प्रकार वह अपने अजीब दृश्यों को छूते हुए कहेगा: "डर्डल्स पुराने आदमी के पास आया," प्राचीन समय और उच्च पद के एक दफन महान व्यक्ति के संदर्भ में, "अपने पिक (कुल्हाड़ी) के साथ सीधे ताबूत में प्रहार करके। पुराने आदमी ने डर्डल्स को अपनी खुली आँखों से एक नज़र देखा, जैसे कि कह रहा हो, 'क्या तुम्हारा नाम डर्डल्स है? क्यों, मेरे दोस्त, मैं तुम्हारा बहुत देर से इंतजार कर रहा हूँ!' और फिर वह पाउडर में बदल गया।" अपनी जेब में हमेशा दो-फुट का स्केल और हाथ में लगभग हमेशा एक राजमिस्त्री का हथौड़ा लिए, डर्डल्स लगातार कैथेड्रल के चारों ओर टटोलता और थपथपाता रहता है; और जब भी वह टोपे से कहता है: "टोपे, यहाँ एक और पुराना आदमी है!" टोपे डीन को एक स्थापित खोज के रूप में इसकी घोषणा करता है।
हॉर्न के बटनों के साथ मोटे फलालैन के सूट में, लटके हुए सिरों वाले पीले नेकरचीफ में, काले रंग से अधिक रसेट-रंग की एक पुरानी टोपी में, और अपने पथरीले पेशे के रंग के फीते वाले जूतों में, डर्डल्स एक धुंधला, जिप्सी जैसा जीवन जीता है, अपना खाना एक छोटी पोटली में अपने साथ ले जाता है, और खाना खाने के लिए हर तरह के मकबरों पर बैठता है। डर्डल्स का यह खाना क्लोइस्टरहैम की एक संस्था बन गया है: न केवल इसलिए कि वह इसके बिना सार्वजनिक रूप से कभी नहीं दिखता, बल्कि इसलिए कि इसे, कुछ प्रसिद्ध अवसरों पर, डर्डल्स के साथ (शराबी और अक्षम के रूप में) हिरासत में लिया गया है, और टाउनहॉल में न्यायाधीशों की पीठ के सामने प्रदर्शित किया गया है। हालाँकि, ये अवसर कम और दूर के रहे हैं: डर्डल्स जितनी बार सोबर रहता है, उतनी ही बार शराबी भी रहता है। बाकी के लिए, वह एक पुराना कुंवारा है, और वह एक छोटे से पुराने जमाने के घर में रहता है जो कभी पूरा नहीं हुआ था: माना जाता है कि यह शहर की दीवार से चुराए गए पत्थरों से बना है। इस निवास तक पहुँचने के लिए, पत्थर के चिप्स में टखने तक गहरा रास्ता है, जो मकबरों, कलशों, वस्त्रों और टूटे हुए स्तंभों के पत्थर के बगीचे जैसा दिखता है, जो मूर्तिकला के सभी चरणों में है। इसमें दो कारीगर लगातार चिप्स काटते हैं, जबकि अन्य दो कारीगर, जो एक-दूसरे का सामना करते हैं, लगातार पत्थर काटते हैं; वे अपने आश्रय वाले संतरी बक्से में उतनी ही नियमितता से अंदर और बाहर निकलते हैं, जैसे कि वे समय और मृत्यु के प्रतीक यांत्रिक आंकड़े हों।
डर्डल्स को, जब वह अपना गिलास पोर्ट पी चुका होता है, मिस्टर सैपसिया अपनी कविता का वह कीमती प्रयास सौंपते हैं। डर्डल्स भावहीन होकर अपना दो-फुट का स्केल निकालते हैं, और शांति से पंक्तियों को मापते हैं, उन्हें पत्थर की धूल के साथ मिश्रित करते हैं।
"यह स्मारक के लिए है, है ना, मिस्टर सैपसिया?"
"शिलालेख। हाँ।" मिस्टर सैपसिया एक सामान्य दिमाग पर इसके प्रभाव का इंतजार करते हैं।
"यह एक इंच के आठवें हिस्से तक आएगा," डर्डल्स कहते हैं। "नमस्ते, मिस्टर जैस्पर। आशा है कि आप अच्छे होंगे।"
"कैसे हो डर्डल्स?"
"मुझे टूंबाटिज़्म (Tombatism) का थोड़ा सा असर है, मिस्टर जैस्पर, लेकिन मुझे इसकी उम्मीद थी।"
"आपका मतलब गठिया (Rheumatism) से है," सैपसिया ने तीखे स्वर में कहा। (वह अपनी रचना को इतनी यांत्रिक रूप से प्राप्त किए जाने से चिढ़ गए हैं।)
"नहीं, मेरा मतलब नहीं है। मेरा मतलब है, मिस्टर सैपसिया, टूंबाटिज़्म। यह गठिया से अलग तरह का है। मिस्टर जैस्पर जानते हैं कि डर्डल्स का क्या मतलब है। आप सर्दियों की सुबह ठीक से उजाला होने से पहले उन मकबरों के बीच जाते हैं, और, जैसा कि कैटेकिज़्म कहता है, अपने जीवन के सभी दिनों में उसी में चलते रहते हैं, और आप जान जाएंगे कि डर्डल्स का क्या मतलब है।"
"यह बहुत ठंडी जगह है," मिस्टर जैस्पर एक प्रतिकूल सिहरन के साथ सहमति जताते हैं।
"और यदि यह आपके लिए बहुत ठंडी है, चांसल में, जहाँ आप के चारों ओर जीवित सांसों का धुआँ निकल रहा है, तो डर्डल्स के लिए, नीचे तहखाने में वहाँ की मिट्टी की नमी और पुराने लोगों की मृत सांस के बीच क्या कड़वाहट है," वह व्यक्ति जवाब देता है, "डर्डल्स आपको निर्णय लेने के लिए छोड़ता है।—क्या इसे तुरंत काम पर लगाना है, मिस्टर सैपसिया?"
मिस्टर सैपसिया, एक लेखक की जल्दबाजी में प्रकाशन करने की चिंता के साथ, जवाब देते हैं कि इसे जल्द से जल्द निपटाया जाना चाहिए।
"तो आपको मुझे चाबी दे देनी चाहिए," डर्डल्स कहते हैं।
"क्यों, आदमी, इसे स्मारक के अंदर नहीं डाला जाना है!"
"डर्डल्स जानता है कि इसे कहाँ रखा जाना है, मिस्टर सैपसिया; कोई भी व्यक्ति बेहतर नहीं जानता। क्लोइस्टरहैम में किसी से भी पूछ लो कि क्या डर्डल्स अपना काम जानता है।"
मिस्टर सैपसिया उठते हैं, एक दराज से चाबी निकालते हैं, दीवार में लगे एक लोहे के तिजोरी को खोलते हैं, और उससे एक और चाबी निकालते हैं।
"जब डर्डल्स अपने काम पर कोई स्पर्श या फिनिश देता है, तो कोई फर्क नहीं पड़ता कि कहाँ, अंदर या बाहर, डर्डल्स अपने काम को हर तरफ से देखना पसंद करता है, और देखता है कि उसका काम उसे श्रेय दे रहा है," डर्डल्स ने जिद्दीपन से समझाया।
दुखी विधुर द्वारा पेश की गई चाबी एक बड़ी चाबी है, वह अपना दो-फुट का स्केल अपने फलालैन पतलून की एक साइड-पॉकेट में डालता है जो इसके लिए बनी है, और जानबूझकर अपना फलालैन कोट खोलता है, और उसे उस खजाने में रखने के लिए चाबी लेने से पहले उसके अंदर एक बड़ी ब्रेस्ट-पॉकेट का मुँह खोलता है।
"क्यों, डर्डल्स!" जैस्पर ने चकित होकर देखते हुए कहा, "तुम्हारी जेबें ही जेबें हैं!"
"और मैं उनमें वजन भी ढोता हूँ, मिस्टर जैस्पर। इन्हें महसूस करो!" दो अन्य बड़ी चाबियाँ निकालते हुए।
"मुझे मिस्टर सैपसिया की चाबी भी दो। निश्चित रूप से यह तीनों में सबसे भारी है।"
"मुझे उम्मीद है कि आप उन्हें बहुत कुछ एक जैसा पाएंगे," डर्डल्स कहते हैं। "वे सभी स्मारकों से संबंधित हैं। वे सभी डर्डल्स का काम खोलते हैं। डर्डल्स ज्यादातर अपने काम की चाबियाँ रखता है। ऐसा नहीं है कि उनका ज्यादा उपयोग होता है।"
"वैसे," जैस्पर के दिमाग में यह कहना आता है, जब वह आलस्य से चाबियों की जांच कर रहे थे, "मैं आपसे कई दिनों से पूछने वाला था, और हमेशा भूल जाता था। आप जानते हैं कि वे कभी-कभी आपको स्टोनी डर्डल्स कहते हैं, है ना?"
"क्लोइस्टरहैम मुझे डर्डल्स के रूप में जानता है, मिस्टर जैस्पर।"
"मैं यह जानता हूँ, बिल्कुल। लेकिन लड़के कभी-कभी—"
"ओह! अगर आप लड़कों की उन नटखट टोली की परवाह करते हैं—" डर्डल्स ने बेरुखी से बीच में ही काट दिया।
"मैं उनकी परवाह आपसे ज्यादा नहीं करता। लेकिन पिछले दिनों क्वायर (गायक मंडली) के बीच एक चर्चा थी, कि क्या स्टोनी का मतलब टोनी था;" एक चाबी को दूसरी के खिलाफ खनकाते हुए।
("वार्ड्स का ध्यान रखें, मिस्टर जैस्पर।")
"या क्या स्टोनी का मतलब स्टीफन था;" चाबियों के बदलाव के साथ खनकाते हुए।
("आप उनसे पिच पाइप नहीं बना सकते, मिस्टर जैस्पर।")
"या क्या नाम आपके व्यापार से आता है। तथ्य क्या है?"
मिस्टर जैस्पर अपने हाथ में तीनों चाबियों को तौलते हैं, आग के ऊपर अपनी आलसी झुकी हुई मुद्रा से अपना सिर उठाते हैं, और एक सरल और मैत्रीपूर्ण चेहरे के साथ डर्डल्स को चाबियाँ सौंप देते हैं।
लेकिन पथरीला व्यक्ति भी एक बेरुखा व्यक्ति है, और उसकी वह धुंधली स्थिति हमेशा एक अनिश्चित स्थिति है, जो अपनी गरिमा के प्रति अत्यधिक जागरूक है, और अपराध मानने की प्रवृत्ति रखती है। वह अपनी दो चाबियों को एक-एक करके अपनी जेब में गिराता है और उन्हें बंद कर देता है; वह उस कुर्सी के पीछे से अपनी खाने की पोटली उठाता है जिस पर उसने अंदर आने पर इसे लटकाया था; वह जो वजन ढोता है उसे वितरित करता है, तीसरी चाबी को उसमें बांधकर, जैसे कि वह एक शुतुरमुर्ग हो, और ठंडे लोहे पर भोजन करना पसंद करता हो; और वह कमरे से बाहर निकल जाता है, जवाब का कोई शब्द नहीं देता।
मिस्टर सैपसिया तब बैकगैमोन में एक दांव लगाने का प्रस्ताव रखते हैं, जो उनकी अपनी सुधारवादी बातचीत के साथ अनुभवी है, और ठंडे भुने हुए बीफ और सलाद के रात के खाने में समाप्त होता है, जो सुनहरी शाम को काफी देर तक गुजारता है। मिस्टर सैपसिया का ज्ञान, नश्वर लोगों तक इसके वितरण में, संक्षिप्त से अधिक विसरित कोटि का होने के कारण, तब भी समाप्त नहीं होता है; लेकिन उनके आगंतुक का संकेत है कि वह भविष्य के अवसरों पर कीमती वस्तु के और अधिक के लिए वापस आएगा, और मिस्टर सैपसिया उसे वर्तमान के लिए जाने देते हैं, ताकि वह उस किस्त पर विचार कर सके जिसे वह साथ ले जा रहा है।
अध्याय V. मिस्टर डर्डल्स और मित्र
जॉन जैस्पर, क्लोज़ के माध्यम से घर जाते समय, स्टोनी डर्डल्स के दृश्य से रुक जाते हैं, जो खाने की पोटली के साथ, पुराने क्लॉइस्टर-आर्च से घिरे दफन-मैदान की लोहे की रेलिंग के खिलाफ अपनी पीठ टिकाए हुए है; और चिथड़ों में एक घिनौना छोटा लड़का चांदनी में उसे एक स्पष्ट लक्ष्य के रूप में पत्थर मार रहा है। कभी-कभी पत्थर उसे लग जाते हैं, और कभी-कभी वे उसे चूक जाते हैं, लेकिन डर्डल्स किसी भी भाग्य के प्रति उदासीन प्रतीत होता है। इसके विपरीत, घिनौना छोटा लड़का, जब भी वह डर्डल्स को मारता है, अपने मुँह के सामने एक फटे हुए अंतराल के माध्यम से, जो उद्देश्य के लिए सुविधाजनक है, जहाँ उसके आधे दाँत गायब हैं, जीत की एक सीटी बजाता है; और जब भी वह उसे चूक जाता है, "फिर से चूक गया!" चिल्लाता है और अधिक सटीक और शातिर लक्ष्य लेकर विफलता के लिए प्रायश्चित करने की कोशिश करता है।
"तुम आदमी के साथ क्या कर रहे हो?" जैस्पर ने छाया से चांदनी में कदम रखते हुए पूछा।
"उसे निशाना बना रहा हूँ," घिनौने छोटे लड़के ने जवाब दिया।
"अपने हाथ में वे पत्थर मुझे दे दो।"
"हाँ, मैं उन्हें तुम्हारे गले में दे दूँगा, अगर तुम मुझे पकड़ने आए," छोटे लड़के ने खुद को छुड़ाते हुए और पीछे हटते हुए कहा। "अगर तुमने ध्यान नहीं दिया तो मैं तुम्हारी आँख फोड़ दूँगा!"
"तुम जो बेबी-डेविल हो, उस आदमी ने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है?"
"वह घर नहीं जा रहा है।"
"उससे तुम्हें क्या?"
"अगर मैं उसे बहुत देर से बाहर पकड़ता हूँ तो वह मुझे उसे घर तक मारने के लिए आधा पेनी देता है," लड़का कहता है। और फिर, एक छोटे जंगली की तरह गाता है, अपने जीर्ण-शीर्ण जूतों के चिथड़ों और फीतों के बीच लड़खड़ाता और नाचता हुआ:—
"विडी विडी वेन! मैं—पक—ड़ता—हूँ—उ—से—द—स—के—बा—द, विडी विडी वाई! तो—वह—नहीं—जा—ता—फिर—मैं—मार—ता—हूँ— विडी विडी वेक-कॉक वार्निंग!"
—अंतिम शब्द पर एक व्यापक झटके के साथ, और डर्डल्स पर एक और प्रहार।
यह तैयारी का एक काव्यात्मक नोट प्रतीत होता है, जिस पर डर्डल्स को चेतावनी के रूप में सहमति बनी है कि यदि वह कर सके तो दूर रहे, या घर की ओर प्रस्थान करे।
जॉन जैस्पर लड़के को अपने सिर के इशारे से अपने पीछे आने के लिए आमंत्रित करते हैं (उसे खींचना या बहलाना असंभव महसूस करते हुए), और लोहे की रेलिंग के पार जाते हैं जहाँ स्टोनी (और पत्थरों का शिकार) व्यक्ति गहराई से ध्यान कर रहा है।
"क्या तुम इस चीज़ को, इस बच्चे को जानते हो?" जैस्पर पूछते हैं, इस चीज़ को परिभाषित करने वाले शब्द के लिए नुकसान में।
"डिप्टी," डर्डल्स कहते हैं, सिर हिलाते हुए।
"क्या यह उसका—नाम—है?"
"डिप्टी," डर्डल्स सहमत होते हैं।
"मैं गैस वर्क्स गार्डिंग में ट्रैवलर्स टू-पेनी में मैन-सर्वेंट हूँ," यह चीज़ बताती है। "हम ट्रैवलर्स लॉजिंग्स के सभी मैन-सर्वेंट को डिप्टी कहा जाता है। जब हम भरे होते हैं और ट्रैवलर्स सब सो जाते हैं तो मैं अपने स्वास्थ्य के लिए बाहर आता हूँ।" फिर सड़क पर पीछे हटते हुए, और निशाना साधते हुए, वह फिर से शुरू करता है:—
"विडी विडी वेन! मैं—पक—ड़ता—हूँ—उ—से—द—स—के—बा—द—"
"अपना हाथ रोको," जैस्पर चिल्लाते हैं, "और जब मैं उसके इतने करीब खड़ा हूँ तो मत फेंको, नहीं तो मैं तुम्हें मार डालूँगा! चलो, डर्डल्स; मुझे आज रात तुम्हारे साथ घर चलने दो। क्या मैं तुम्हारी पोटली ले जाऊँ?"
"किसी भी कीमत पर नहीं," डर्डल्स ने इसे समायोजित करते हुए जवाब दिया। "डर्डल्स यहाँ अपने विचार बना रहा था जब आप आए, सर, अपने कामों से घिरा हुआ, एक लोकप्रिय लेखक की तरह।—आपका अपना बहनोई;" रेलिंग के भीतर एक सार्कोफैगस (ताबूत) का परिचय देते हुए, चांदनी में सफेद और ठंडा। "मिसेज सैपसिया;" उस समर्पित पत्नी के स्मारक का परिचय देते हुए। "दिवंगत पदधारी;" रेवरेंड जेंटलमैन के टूटे हुए स्तंभ का परिचय देते हुए। "विगत आकलित कर;" एक फूलदान और तौलिया का परिचय देते हुए, जो उस पर खड़ा है जो साबुन के केक का प्रतिनिधित्व कर सकता है। "पूर्व पेस्ट्रीकूक और मफिन-मेकर, बहुत सम्मानित;" कब्र के पत्थर का परिचय देते हुए। "यहाँ सब सुरक्षित और स्वस्थ है, सर, और सब डर्डल्स का काम है। आम लोगों के बारे में, जो केवल घास और कांटों में लिपटे हुए हैं, जितना कम कहा जाए उतना बेहतर है। गरीब लोग, जल्दी भुला दिए जाते हैं।"
"यह प्राणी, डिप्टी, हमारे पीछे है," जैस्पर पीछे देखते हुए कहते हैं। "क्या उसे हमारे पीछे आना है?"
डर्डल्स और डिप्टी के बीच संबंध एक मनमौजी प्रकार के हैं; क्योंकि, डर्डल्स के नशे की अचानक गंभीरता के साथ खुद को मोड़ने पर, डिप्टी सड़क में एक काफी बड़ा चक्कर लगाता है और बचाव की स्थिति में खड़ा हो जाता है।
"तुमने आज रात शुरू करने से पहले कभी विडी वार्निंग नहीं चिल्लाई," डर्डल्स कहते हैं, अप्रत्याशित रूप से याद दिलाए जाने या एक चोट की कल्पना करने पर।
"तुम झूठ बोलते हो, मैंने की थी," डिप्टी ने विनम्र विरोधाभास के अपने एकमात्र रूप में कहा।
"सगा भाई, सर," डर्डल्स ने फिर से खुद को मोड़ते हुए देखा, और अपने अपराध को उतनी ही अप्रत्याशित रूप से भूल गए जितना उन्होंने इसे याद किया या कल्पना की थी; "पीटर द वाइल्ड बॉय का सगा भाई! लेकिन मैंने उसे जीवन में एक उद्देश्य दिया।"
"जिस पर वह निशाना साधता है?" मिस्टर जैस्पर सुझाव देते हैं।
"बस हो गया, सर," डर्डल्स पूरी तरह संतुष्ट होकर जवाब देता है; "जिस पर वह निशाना साधता है। मैंने उसे अपने हाथों में लिया और एक उद्देश्य दिया। पहले वह क्या था? एक विध्वंसक। वह क्या काम करता था? केवल विनाश। इसके बदले में उसने क्या कमाया? क्लोस्टरहैम जेल में छोटी-छोटी सजाएं। कोई व्यक्ति नहीं, कोई संपत्ति नहीं, कोई खिड़की नहीं, न कोई घोड़ा, न कुत्ता, न बिल्ली, न चिड़िया, न मुर्गी, न सूअर, जिसे उसने एक प्रबुद्ध उद्देश्य के अभाव में पत्थर न मारा हो। मैंने उसके सामने वह प्रबुद्ध उद्देश्य रखा, और अब वह सप्ताह के तीन पैसे कमाकर अपनी ईमानदारी की आधी कौड़ी कमा सकता है।"
"मुझे आश्चर्य है कि उसका कोई प्रतियोगी क्यों नहीं है।"
"उसके पास बहुत हैं, मिस्टर जैस्पर, लेकिन वह उन सबको पत्थर मारकर भगा देता है। अब, मैं नहीं जानता कि मेरी यह योजना किस काम आती है," डर्डल्स उसी सुस्त गंभीरता के साथ विचार करते हुए आगे कहता है; "मैं नहीं जानता कि आप इसे वास्तव में क्या कहेंगे। क्या यह एक प्रकार की—राष्ट्रीय शिक्षा की योजना तो नहीं है?"
"मैं तो नहीं कहूंगा," जैस्पर जवाब देता है।
"मैं भी नहीं कहूंगा," डर्डल्स सहमति जताता है; "तो फिर हम इसे कोई नाम देने की कोशिश नहीं करेंगे।"
"वह अभी भी हमारे पीछे ही चल रहा है," जैस्पर अपने कंधे के ऊपर से देखते हुए दोहराता है; "क्या वह हमारे पीछे आएगा?"
"अगर हम छोटा रास्ता लें, जो कि पिछला रास्ता है, तो हम 'ट्रैवलर्स ट्वोपैनी' से होकर जाने से बच नहीं सकते," डर्डल्स जवाब देता है, "और हम उसे वहीं छोड़ देंगे।"
इसलिए वे आगे बढ़ते हैं; डिप्टी, एक पिछले रक्षक के रूप में, खुली कतार में चलता है, और उस वीरान रास्ते पर हर दीवार, खंभे, स्तंभ और अन्य निर्जीव वस्तुओं पर पत्थर मारकर उस समय और स्थान की शांति को भंग करता है।
"क्या क्रिप्ट में कुछ नया है, डर्डल्स?" जॉन जैस्पर पूछता है।
"मुझे लगता है कि आप कुछ पुराना कहना चाहते हैं," डर्डल्स गुर्राता है। "यह नवीनता के लिए कोई जगह नहीं है।"
"मेरा मतलब था आपकी तरफ से कोई नई खोज।"
"टूटी हुई सीढ़ियों के नीचे बाईं ओर सातवें खंभे के नीचे एक पुराना है, जो पहले छोटा भूमिगत चैपल हुआ करता था; मैं उसे (जहाँ तक मैंने अभी तक पहचाना है) उन पुराने लोगों में से एक मानता हूँ जिसके पास एक क्रूक (पादरी का दंड) है। दीवारों के रास्तों, और उन सीढ़ियों और दरवाजों के आकार को देखते हुए, जिनसे वे आते-जाते थे, वे क्रूक पुराने लोगों के रास्ते में काफी आते होंगे! मेरा कहना है कि दो लोगों का अचानक मिलना अक्सर एक-दूसरे को मिट्रे (पादरी के मुकुट) से उलझा देता होगा।"
इस राय की शाब्दिक शुद्धता को सुधारने का कोई प्रयास किए बिना, जैस्पर अपने साथी का सर्वेक्षण करता है—जो सिर से पैर तक पुरानी मोर्टार, चूने और पत्थर की धूल से ढका है—मानो वह, जैस्पर, उसके अजीब जीवन में एक रोमांटिक रुचि ले रहा हो।
"आपका जीवन बहुत उत्सुक है।"
इस प्रश्न का कोई संकेत दिए बिना कि वह इसे एक प्रशंसा के रूप में लेता है या बिल्कुल इसके विपरीत, डर्डल्स रूखेपन से उत्तर देता है: "आपका भी दूसरा है।"
"खैर! जहाँ तक मेरी किस्मत उसी पुरानी मिट्टी, ठंडी, कभी न बदलने वाली जगह में जुड़ी है, हाँ। लेकिन कैथेड्रल के साथ आपके संबंध में मेरे मुकाबले कहीं अधिक रहस्य और रुचि है। वास्तव में, मैं आपको एक प्रकार के छात्र, या स्वतंत्र प्रशिक्षु के रूप में अपने अधीन लेने के लिए कहने का विचार कर रहा हूँ, और आपको कभी-कभी अपने साथ घूमने देने का, और उन अजीब कोनों को देखने का जिनमें आप अपने दिन बिताते हैं।"
पत्थर जैसा व्यक्ति सामान्य रूप से उत्तर देता है, "ठीक है। जब भी डर्डल्स की जरूरत हो, हर कोई जानता है कि उसे कहाँ ढूँढना है।" जो, यदि पूरी तरह से सच नहीं है, तो लगभग ऐसा ही है, यदि इसे इस अर्थ में लिया जाए कि डर्डल्स हमेशा कहीं न कहीं आवारागर्दी की स्थिति में मिल सकते हैं।
"मैं जिस बात पर सबसे ज्यादा जोर देता हूँ," जैस्पर अपनी रोमांटिक रुचि के विषय को आगे बढ़ाते हुए कहता है, "वह वह उल्लेखनीय सटीकता है जिसके साथ आप यह पता लगा लेते हैं कि लोग कहाँ दफन हैं।—क्या बात है? वह गठरी आपके रास्ते में है; मुझे पकड़ने दो।"
डर्डल्स रुक गया है और थोड़ा पीछे हट गया है (डिप्टी, उसकी सभी गतिविधियों के प्रति चौकस, तुरंत सड़क पर भाग गया है), और अपनी गठरी को रखने के लिए किसी कगार या कोने की तलाश कर रहा था, जब वह उससे मुक्त हो गया।
"बस आप मुझे उसमें से मेरा हथौड़ा दे दो," डर्डल्स कहता है, "और मैं तुम्हें दिखाऊंगा।"
क्लिंक, क्लिंक। और उसका हथौड़ा उसे सौंप दिया जाता है।
"अब, यहाँ देखो। तुम अपना सुर लगाते हो, है ना, मिस्टर जैस्पर?"
"हाँ।"
"तो मैं अपने लिए आवाज़ निकालता हूँ। मैं अपना हथौड़ा लेता हूँ, और थपथपाता हूँ।" (यहाँ वह फुटपाथ पर चोट करता है, और चौकस डिप्टी काफी व्यापक दायरे में भाग जाता है, यह सोचते हुए कि शायद उसके सिर की आवश्यकता हो सकती है।) "मैं थपथपाता हूँ, थपथपाता हूँ, थपथपाता हूँ। ठोस! मैं थपथपाना जारी रखता हूँ। अभी भी ठोस! फिर से थपथपाता हूँ। अरे! खोखला! फिर से थपथपाता हूँ, दृढ़ता के साथ। खोखले में ठोस! थपथपाता हूँ, थपथपाता हूँ, थपथपाता हूँ, इसे बेहतर तरीके से आज़माने के लिए। खोखले में ठोस; और ठोस के अंदर, फिर से खोखला! लो हो गया! पत्थर के ताबूत में पुराना आदमी बिखरा हुआ है, तिजोरी में!"
"अद्भुत!"
"मैंने ऐसा भी किया है," डर्डल्स कहता है, अपना दो फुट का पैमाना निकालते हुए (डिप्टी इस बीच करीब भाग आता है, यह संदेह करते हुए कि खजाना खोजा जाने वाला हो सकता है, जो किसी तरह उसकी अपनी समृद्धि की ओर ले जा सकता है, और खोजकर्ताओं के उसके साक्ष्य पर गर्दन से लटकाए जाने का स्वादिष्ट इलाज मिल सकता है)। "मान लो कि मेरा वह हथौड़ा एक दीवार है—मेरा काम। दो; चार; और दो छह," फुटपाथ पर मापते हुए। "उस दीवार के छह फीट अंदर मिसेज सैप्सी हैं।"
"सचमुच मिसेज सैप्सी नहीं?"
"मिसेज सैप्सी कहो। उनकी दीवार मोटी है, लेकिन मिसेज सैप्सी कहो। डर्डल्स थपथपाता है, उस हथौड़े द्वारा दर्शाई गई दीवार, और अच्छी तरह से ध्वनि करने के बाद कहता है: 'हमारे बीच कुछ है!' यकीन मानो, डर्डल्स के आदमियों द्वारा उसी छह फीट की जगह में कुछ कचरा छोड़ दिया गया है!"
जैस्पर का मानना है कि ऐसी सटीकता "एक उपहार है।"
"मैं इसे उपहार के रूप में नहीं लूंगा," डर्डल्स लौटता है, इस अवलोकन को बिल्कुल भी अच्छे तरीके से नहीं लेता। "मैंने इसे खुद के लिए काम किया है। डर्डल्स को अपना ज्ञान इसके लिए गहराई से खोदने, और इसे जड़ों से उखाड़ने से मिलता है जब यह बाहर नहीं आना चाहता।—अरे तुम डिप्टी!"
"विडी!" डिप्टी का तीखा उत्तर है, जो फिर से दूर खड़ा है।
"वह अठन्नी पकड़ो। और मुझे आज रात 'ट्रैवलर्स ट्वोपैनी' में आने के बाद तुम्हें और नहीं देखना है।"
"चेतावनी!" डिप्टी अठन्नी पकड़कर लौटता है, और इस रहस्यमय शब्द से व्यवस्था के प्रति अपनी सहमति व्यक्त करता हुआ दिखाई देता है।
उन्हें बस उस अंगूर के बाग को पार करना है जो कभी मठ का था, उस संकरी पिछली गली में आने के लिए जिसमें दो निचली मंजिलों वाला वह जीर्ण-शीर्ण लकड़ी का घर है जिसे आमतौर पर 'ट्रैवलर्स ट्वोपैनी' के नाम से जाना जाता है:—एक घर जो यात्रियों के नैतिक मूल्यों की तरह टेढ़ा-मेढ़ा है, जिसके दरवाजे के ऊपर जालीदार बरामदे के थोड़े से अवशेष हैं, और इसके उजड़े हुए बगीचे के सामने एक देहाती बाड़ भी है; इस कारण से कि यात्री इस परिसर से इतनी कोमल भावना से बंधे हैं (या दिन के दौरान सड़क के किनारे आग जलाने के इतने शौकीन हैं), कि उन्हें कभी भी प्रस्थान के लिए राजी या धमकाया नहीं जा सकता, बिना किसी लकड़ी के 'फॉरगेट-मी-नॉट' को जबरदस्ती हथियाए और उसे ले जाए।
इस दयनीय जगह को सराय का रूप देने का प्रयास खिड़कियों में पारंपरिक लाल पर्दे के टुकड़ों द्वारा किया जाता है, जो चिथड़े रात के समय अंदर की दमघोंटू हवा में जलते हुए रश या कपास की फीकी रोशनी से धुंधले पारभासी बन जाते हैं। जैसे ही डर्डल्स और जैस्पर पास आते हैं, उन्हें दरवाजे के ऊपर एक अंकित पेपर लालटेन द्वारा संबोधित किया जाता है, जो घर का उद्देश्य बताता है। उन्हें आधा दर्जन अन्य घिनौने छोटे लड़कों द्वारा भी संबोधित किया जाता है—चाहे वे दो पैसे के किरायेदार हों या अनुयायी या उनके लटके हुए लोग, कौन जाने!—जो, हवा में डिप्टी की किसी सड़ी-गली गंध से आकर्षित होकर, चांदनी में निकल आते हैं, जैसे रेगिस्तान में गिद्ध इकट्ठा हो सकते हैं, और तुरंत उस पर और एक-दूसरे पर पत्थर बरसाने लगते हैं।
"रुको, तुम छोटे जानवरों," जैस्पर गुस्से में चिल्लाता है, "और हमें जाने दो!"
इस विरोध को हाल के वर्षों में हमारे अंग्रेजी समुदायों के पुलिस नियमों के बीच आराम से स्थापित एक रिवाज के अनुसार चिल्लाहट और उड़ते हुए पत्थरों के साथ प्राप्त किया गया है, जहाँ ईसाइयों को हर तरफ पत्थर मारे जाते हैं, जैसे कि सेंट स्टीफन के दिन पुनर्जीवित हो गए हों, डर्डल्स युवा आदिवासियों के बारे में कुछ संकेत के साथ टिप्पणी करता है, कि "उनके पास कोई उद्देश्य नहीं है," और गली में रास्ता दिखाता है।
गली के कोने पर, जैस्पर, गुस्से से लाल, अपने साथी को रोकता है और पीछे मुड़कर देखता है। सब कुछ शांत है। अगले ही पल, एक पत्थर खड़खड़ाता हुआ उसकी टोपी पर आता है, और "वेक-कॉक! चेतावनी!" की एक दूर की चिल्लाहट, एक मुर्गे की बांग के साथ, मानो किसी नरक से निकले चैंटिकलियर से, उसे यह बताते हुए कि वह किसके विजयी हमले के नीचे खड़ा है, वह सुरक्षा के लिए कोना मुड़ता है, और डर्डल्स को घर ले जाता है: डर्डल्स अपने पथरीले यार्ड के मलबे के बीच ऐसे लड़खड़ाता है मानो वह अधूरे मकबरों में से किसी एक में सिर के बल गिरने वाला हो।
जॉन जैस्पर दूसरे रास्ते से अपने गेटहाउस लौटता है, और अपनी चाबी से चुपके से अंदर प्रवेश करता है, तो पाता है कि उसकी आग अभी भी जल रही है। वह एक बंद अलमारी से एक अजीब दिखने वाला पाइप निकालता है, जिसे वह भरता है—लेकिन तंबाकू से नहीं—और, कटोरे की सामग्री को एक छोटे से उपकरण के साथ बहुत सावधानी से समायोजित करने के बाद, केवल कुछ सीढ़ियों वाली एक आंतरिक सीढ़ी पर चढ़ता है, जो दो कमरों की ओर जाती है। इनमें से एक उसका अपना सोने का कमरा है: दूसरा उसके भतीजे का है। दोनों में रोशनी है।
उसका भतीजा शांत और निश्चिंत सोया हुआ है। जॉन जैस्पर कुछ समय के लिए अपने हाथ में अपना बिना जला पाइप लिए, एक स्थिर और गहरी एकाग्रता के साथ उस पर झुककर खड़ा रहता है। फिर, अपने कदमों को धीमा करते हुए, वह अपने कमरे में चला जाता है, अपना पाइप जलाता है, और आधी रात को उसके द्वारा बुलाए गए प्रेतों के हवाले खुद को कर देता है।
अध्याय VI. माइनर कैनन कॉर्नर में परोपकार
रेवरेंड सेप्टिमस क्रिसपार्कल (सेप्टिमस, क्योंकि उससे पहले छह छोटे भाई क्रिसपार्कल एक-एक करके चले गए थे, जैसे ही वे पैदा हुए थे, जैसे छह कमजोर छोटी मोमबत्तियाँ, जैसे वे जलाई गई थीं), क्लोस्टरहैम वियर के पास पतली सुबह की बर्फ को अपने सौम्य सिर से तोड़कर, अपने शरीर को काफी स्फूर्ति प्रदान करने के बाद, अब एक आईने के साथ महान विज्ञान और कौशल के साथ मुक्केबाजी करके अपना रक्त परिसंचरण बढ़ा रहे थे। आईना रेवरेंड सेप्टिमस का एक ताजा और स्वस्थ चित्र प्रस्तुत कर रहा था, जो अत्यधिक चालाकी के साथ चकमा दे रहे थे और ढोंग कर रहे थे, और अपने कंधों से अत्यधिक सीधे प्रहार कर रहे थे, जबकि उनकी दीप्तिमान विशेषताएं मासूमियत से भरी थीं, और उनके बॉक्सिंग-दस्तानों से कोमल उदारता झलक रही थी।
यह शायद ही अभी नाश्ते का समय था, क्योंकि मिसेज क्रिसपार्कल—रेवरेंड सेप्टिमस की माँ, पत्नी नहीं—अभी-अभी नीचे आई थीं, और कलश का इंतजार कर रही थीं। वास्तव में, रेवरेंड सेप्टिमस ने उसी क्षण सुंदर बूढ़ी महिला के प्रवेश करते चेहरे को अपने बॉक्सिंग-दस्तानों के बीच लिया और उसे चूमा। ऐसा कोमलता के साथ करने के बाद, रेवरेंड सेप्टिमस फिर से मुड़ गए, अपने बाएं हाथ से मुकाबला करते हुए, और अपने दाहिने हाथ से, एक जबरदस्त तरीके से प्रहार किया।
"मैं कहती हूँ, अपने जीवन की हर सुबह, कि तुम अंत में ऐसा कर दोगे, सेप्ट," बूढ़ी महिला ने देखते हुए टिप्पणी की; "और तुम ऐसा करोगे।"
"क्या कर दूँगा, माँ प्रिय?"
"पीयर-ग्लास तोड़ दोगे, या रक्त वाहिका फट जाएगी।"
"कोई भी नहीं, ईश्वर की कृपा से, माँ प्रिय। यहाँ हवा है, माँ। इसे देखो!" महान गंभीरता के एक समापन दौर में, रेवरेंड सेप्टिमस ने सभी प्रकार के दंड का प्रबंध किया और उनसे बचे, और बूढ़ी महिला की टोपी को चांसरी में ले जाकर समाप्त किया—यह महान कला के विद्वानों द्वारा वैज्ञानिक हलकों में इस्तेमाल किया जाने वाला तकनीकी शब्द है—स्पर्श की एक ऐसी हल्कापन के साथ जिसने उस पर सबसे हल्की लैवेंडर या चेरी रिबन को भी मुश्किल से हिलाया। पराजित को उदारतापूर्वक मुक्त करते हुए, बस अपने दस्ताने दराज में रखने के लिए समय पर और एक नौकर के प्रवेश करने पर चिंतनशील मन की स्थिति में खिड़की से बाहर देखने का नाटक करते हुए, रेवरेंड सेप्टिमस ने नाश्ते के लिए कलश और अन्य तैयारियों को जगह दी। ये पूरा होने के बाद, और दोनों को फिर से अकेले देखकर, यह देखना सुखद था (या होता, यदि इसे देखने वाला कोई होता, जो कभी नहीं था), कि बूढ़ी महिला लॉर्ड्स प्रेयर जोर से बोलने के लिए खड़ी थी, और उसका बेटा, माइनर कैनन होने के बावजूद, इसे सुनने के लिए झुके हुए सिर के साथ खड़ा था, वह चालीस साल से पांच साल कम था: काफी हद तक वैसे ही जैसे वह चार साल से पांच महीने कम होने पर उन्हीं होठों से उन्हीं शब्दों को सुनने के लिए खड़ा होता था।
एक बूढ़ी महिला से अधिक सुंदर क्या है—एक युवा महिला को छोड़कर—जब उसकी आँखें चमकती हैं, जब उसका आंकड़ा सुडौल और संक्षिप्त है, जब उसका चेहरा प्रसन्न और शांत है, जब उसकी पोशाक एक चीनी चरवाहे की पोशाक जैसी है: अपने रंगों में इतनी सुंदर, व्यक्तिगत रूप से उसके लिए अलग की गई, उस पर इतनी करीने से ढाली गई? कुछ भी सुंदर नहीं है, अच्छे माइनर कैनन ने अक्सर सोचा, जब अपनी लंबे समय से विधवा माँ के विपरीत मेज पर अपनी सीट ली। ऐसे समय में उसके विचार उन दो शब्दों में संक्षेपित किए जा सकते हैं जो उसकी सभी बातचीत में अक्सर एक साथ काम करते थे: "मेरा सेप्ट!"
वे क्लोस्टरहैम के माइनर कैनन कॉर्नर में नाश्ता करने के लिए एक अच्छी जोड़ी थे। क्योंकि माइनर कैनन कॉर्नर कैथेड्रल की छाया में एक शांत जगह थी, जिसे रूक्स की कांव-कांव, दुर्लभ राहगीरों के गूंजते कदमों, कैथेड्रल की घंटी की आवाज़, या कैथेड्रल के अंग की गूंज, पूर्ण सन्नाटे से अधिक शांत बनाती थी। माइनर कैनन कॉर्नर के बारे में रैंपिंग और रेविंग करने वाले घमंडी लड़ाके सदियों से थे, और पीटे गए सर्फ़ सदियों से वहाँ मेहनत और मर रहे थे, और शक्तिशाली भिक्षुओं की सदियों से वहाँ कभी उपयोगी और कभी हानिकारक होने की सदियों की स्थिति थी, और देखो वे सब माइनर कैनन कॉर्नर से बाहर चले गए थे, और इतना बेहतर था। शायद उनके वहाँ होने के सबसे उच्च उपयोगों में से एक यह था, कि पीछे वह शांति का धन्य वातावरण छोड़ा जा सके जो माइनर कैनन कॉर्नर में व्याप्त था, और मन की वह शांतिपूर्ण रोमांटिक स्थिति—जो ज्यादातर दया और सहनशीलता पैदा करती है—जो एक दुखद कहानी से उत्पन्न होती है जो पूरी तरह से बताई गई है, या एक मार्मिक नाटक जो समाप्त हो गया है।
समय के साथ रंग में सामंजस्यपूर्ण रूप से नीचे की गई लाल-ईंट की दीवारें, मजबूत जड़ों वाली आइवी, जालीदार खिड़कियां, पैनल वाले कमरे, छोटी जगहों में बड़ी ओक की बीम, और पत्थर की दीवार वाले बगीचे जहाँ वार्षिक फल अभी भी भिक्षुओं के पेड़ों पर पकते थे, सुंदर बूढ़ी मिसेज क्रिसपार्कल और रेवरेंड सेप्टिमस के मुख्य परिवेश थे जब वे नाश्ते पर बैठे थे।
"और क्या, माँ प्रिय," माइनर कैनन ने एक स्वस्थ और जोरदार भूख का सबूत देते हुए पूछा, "पत्र क्या कहता है?"
सुंदर बूढ़ी महिला ने इसे पढ़ने के बाद, इसे अभी-अभी नाश्ते के कपड़े पर रखा था। उसने इसे अपने बेटे को सौंप दिया।
अब, बूढ़ी महिला अपनी चमकती आँखों के इतने स्पष्ट होने पर अत्यधिक गर्व करती थी कि वह चश्मे के बिना लेखन पढ़ सकती थी। उसका बेटा भी इस परिस्थिति पर इतना गर्व करता था, और उससे प्राप्त होने वाली अधिकतम संतुष्टि प्राप्त करने के लिए इतना कर्तव्यनिष्ठ था, कि उसने यह ढोंग किया था कि वह खुद चश्मे के बिना लेखन नहीं पढ़ सकता था। इसलिए उसने अब एक जोड़ी पहनी, जो गंभीर और विशाल अनुपात की थी, जिसने न केवल उसकी नाक और नाश्ते को गंभीरता से असुविधाजनक बनाया, बल्कि पत्र के उसके अध्ययन में गंभीरता से बाधा भी डाली। क्योंकि, उसके पास माइक्रोस्कोप और टेलीस्कोप संयुक्त की आँखें थीं, जब वे बिना सहायता के थे।
"यह मिस्टर हनीथंडर से है, निश्चित रूप से," बूढ़ी महिला ने अपनी बाहें मोड़ते हुए कहा।
"निश्चित रूप से," उसके बेटे ने सहमति व्यक्त की। उसने फिर लंगड़ाते हुए पढ़ा:
"'परोपकार का आश्रय, मुख्य कार्यालय, लंदन, बुधवार।
"'प्रिय मैडम,
"'मैं—में लिखता हूँ;' इस—में क्या है? वह किसमें लिखता है?"
"कुर्सी में," बूढ़ी महिला ने कहा।
रेवरेंड सेप्टिमस ने अपना चश्मा उतार दिया, ताकि वह उसका चेहरा देख सके, जैसा कि उसने चिल्लाया:
"क्यों, उसे किसमें लिखना चाहिए?"
"ईश्वर मेरा भला करे, मेरा भला करे, सेप्ट," बूढ़ी महिला ने उत्तर दिया, "तुम संदर्भ नहीं देख रहे हो! इसे मुझे वापस दो, मेरे प्रिय।"
अपना चश्मा उतारने में खुशी हुई (क्योंकि वे हमेशा उसकी आँखों में पानी लाते थे), उसके बेटे ने पालन किया: यह बुदबुदाते हुए कि हस्तलिपि पढ़ने के लिए उसकी दृष्टि दिन-ब-दिन खराब होती जा रही है।
"'मैं लिखता हूँ,'" उसकी माँ ने बहुत स्पष्ट और सटीक रूप से पढ़ना जारी रखा, "'कुर्सी से, जिस पर मैं शायद कुछ घंटों के लिए सीमित रहूँगा।'"
सेप्टिमस ने दीवार के खिलाफ कुर्सियों की कतार को देखा, एक अर्ध-विरोध और अर्ध-अपील करने वाले चेहरे के साथ।
"'हमारे पास है,'" बूढ़ी महिला ने थोड़ी अतिरिक्त जोर के साथ पढ़ना जारी रखा, "'केंद्रीय और जिला परोपकारियों की हमारी बुलाई गई मुख्य समग्र समिति की एक बैठक, हमारे मुख्य आश्रय में जैसा कि ऊपर बताया गया है; और यह उनकी सर्वसम्मत खुशी है कि मैं कुर्सी लूँ।'"
सेप्टिमस ने अधिक स्वतंत्र रूप से सांस ली, और बड़बड़ाया: "ओ! अगर वह उस पर आता है, तो उसे करने दो।"
"'एक दिन की डाक न खोने के लिए, मैं एक लंबी रिपोर्ट पढ़े जाने के अवसर का लाभ उठाता हूँ, एक सार्वजनिक दुष्ट की निंदा करता हूँ—'"
"यह एक बहुत ही असाधारण बात है," कोमल माइनर कैनन ने एक परेशान तरीके से अपने कान को रगड़ने के लिए अपना चाकू और कांटा नीचे रखते हुए कहा, "कि ये परोपकारी हमेशा किसी न किसी की निंदा करते रहते हैं। और यह एक और बहुत ही असाधारण बात है कि वे हमेशा दुष्टों से इतनी हिंसक रूप से भरे होते हैं!"
"'एक सार्वजनिक दुष्ट की निंदा—'"—बूढ़ी महिला ने फिर से शुरू किया, "'ताकि हमारे व्यापार का छोटा सा मामला मेरे दिमाग से निकल जाए। मैंने अपने दो वार्डों, नेविल और हेलेना लैंडलेस से, उनकी दोषपूर्ण शिक्षा के विषय पर बात की है, और वे प्रस्तावित योजना को मान लेते हैं; जैसा कि मैं अच्छी देखभाल करूँगा कि वे ऐसा करें, चाहे उन्हें यह पसंद हो या नहीं।'"
"और यह एक और बहुत ही असाधारण बात है," माइनर कैनन ने पहले की तरह उसी स्वर में टिप्पणी की, "कि ये परोपकारी अपने साथी प्राणियों को गर्दन के पिछले हिस्से से पकड़ने और (जैसा कि कोई कह सकता है) उन्हें शांति के रास्तों में टकराने के लिए इतने दिए गए हैं।—मैं बाधा डालने के लिए आपसे माफी मांगता हूँ, माँ प्रिय।"
"'इसलिए, प्रिय मैडम, आप कृपया अपने बेटे, रेवरेंड मिस्टर सेप्टिमस को तैयार करें कि वह नेविल के सोमवार को एक निवासी के रूप में आने की उम्मीद करे, जिसके साथ पढ़ा जाना है। उसी दिन हेलेना क्लोस्टरहैम में उसके साथ जाएगी, नन्स हाउस में अपने क्वार्टर लेने के लिए, स्वयं और बेटे द्वारा संयुक्त रूप से अनुशंसित प्रतिष्ठान। कृपया वहां उसके स्वागत और शिक्षण के लिए भी तैयार रहें। दोनों ही मामलों में शर्तें ठीक वैसे ही समझी जाती हैं जैसे कि मेरे पास लेखन में आपके द्वारा बताई गई थीं, जब मैंने इस विषय पर आपके साथ पत्राचार खोला, शहर में आपकी बहन के घर पर आपसे मिलवाए जाने के सम्मान के बाद। रेवरेंड मिस्टर सेप्टिमस को बधाई के साथ, मैं हूँ, प्रिय मैडम, आपका स्नेही भाई (परोपकार में), ल्यूक हनीथंडर।'"
"खैर, माँ," सेप्टिमस ने अपने कान को थोड़ा और रगड़ने के बाद कहा, "हमें इसे आज़माना होगा। इसमें कोई संदेह नहीं हो सकता कि हमारे पास एक निवासी के लिए जगह है, और मेरे पास उसे देने के लिए समय भी है, और झुकाव भी। मुझे यह स्वीकार करना होगा कि मुझे थोड़ी खुशी महसूस हो रही है कि वह खुद मिस्टर हनीथंडर नहीं है। हालाँकि यह बहुत ही पूर्वाग्रही लगता है—क्या ऐसा नहीं है?—क्योंकि मैंने उसे कभी नहीं देखा। क्या वह एक बड़ा आदमी है, माँ?"
"मैं उसे एक बड़ा आदमी कहूंगी, मेरे प्रिय," बूढ़ी महिला ने कुछ हिचकिचाहट के बाद उत्तर दिया, "सिवाय इसके कि उसकी आवाज़ उससे कहीं बड़ी है।"
"उससे खुद से?"
"किसी से भी।"
"हा!" सेप्टिमस ने कहा। और अपना नाश्ता ऐसे समाप्त किया मानो सुपीरियर फैमिली सुचोंग का स्वाद, और हैम और टोस्ट और अंडे का भी, थोड़ा कम हो रहा हो।
मिसेज क्रिसपार्कल की बहन, चीनी मिट्टी का एक और टुकड़ा, और उसे इतनी करीने से मिला रही थी कि वे किसी भी विशाल पुराने जमाने के चिमनी के दो सिरों के लिए गहनों की एक रमणीय जोड़ी बना लेतीं, और सही मायने में उन्हें कभी अलग नहीं देखा जाना चाहिए था, लंदन शहर में कॉर्पोरेशन वरीयता रखने वाले एक पादरी की संतानहीन पत्नी थी। परोपकार के प्रोफेसर के रूप में अपने सार्वजनिक चरित्र में मिस्टर हनीथंडर चीनी मिट्टी के गहनों के अंतिम पुनः मिलान के दौरान (दूसरे शब्दों में उसकी बहन के पास उसकी अंतिम वार्षिक यात्रा के दौरान) मिसेज क्रिसपार्कल को जानने आए थे, परोपकारी प्रकृति के एक सार्वजनिक अवसर के बाद, जब कोमल उम्र के कुछ समर्पित अनाथों को प्लम बन्स, और मोटे तौर पर बम्पटियसनेस के साथ भर दिया गया था। ये आने वाले छात्रों के माइनर कैनन कॉर्नर में ज्ञात सभी पूर्ववृत्त थे।
"मुझे यकीन है कि आप मेरे साथ सहमत होंगी, माँ," मिस्टर क्रिसपार्कल ने मामले पर विचार करने के बाद कहा, "कि सबसे पहली बात जो की जानी है, वह इन युवाओं को जितना संभव हो सके उतना सहज बनाना है। धारणा में कुछ भी निस्वार्थ नहीं है, क्योंकि हम उनके साथ सहज नहीं हो सकते जब तक कि वे हमारे साथ सहज न हों। अब, जैस्पर का भतीजा इस समय यहाँ नीचे है; और समान समान को लेता है, और युवा युवा को लेता है। वह एक सौम्य युवा साथी है, और हम उसे रात के खाने में भाई और बहन से मिलने के लिए बुलाएंगे। वह तीन हैं। हम जैस्पर को पूछे बिना उसे पूछने के बारे में नहीं सोच सकते। वह चार हैं। मिस ट्विंकलटन और होने वाली परी दुल्हन को जोड़ें, और वह छह हैं। हम दो खुद को जोड़ें, और वह आठ हैं। क्या एक मैत्रीपूर्ण रात्रिभोज में आठ आपको परेशान करेंगे, माँ?"
"नौ करेंगे, सेप्ट," बूढ़ी महिला ने वापस कहा, स्पष्ट रूप से घबरा गई।
"मेरी प्यारी माँ, मैं आठ का विवरण देता हूँ।"
"मेज और कमरे का सटीक आकार, मेरे प्रिय।"
तो यह बात इस तरह तय हुई: और जब मिस्टर क्रिस्पार्कल अपनी माँ के साथ मिस ट्विंकलटन से मिलने गए, ताकि मिस हेलेना लैंडलेस के नन्स हाउस में स्वागत की व्यवस्था की जा सके, तो उस प्रतिष्ठान के संदर्भ में दो अन्य निमंत्रण भी दिए गए और स्वीकार कर लिए गए। मिस ट्विंकलटन ने वास्तव में ग्लोब की ओर देखा, मानो उन्हें पछतावा हो कि उन्हें समाज के बीच ले जाने के लिए नहीं बनाया गया था; लेकिन उन्हें पीछे छोड़ने के लिए वह राजी हो गईं। तदुपरांत फिलांथ्रोपिस्ट को मिस्टर नेविल और मिस हेलेना के रात के खाने के समय पर आगमन और प्रस्थान के लिए निर्देश भेजे गए, और माइनर कैनन कॉर्नर की हवा में सूप के लिए सामग्री की सुगंध फैलने लगी।
उन दिनों क्लॉस्टरहम के लिए कोई रेलवे नहीं थी, और मिस्टर सैपसी का कहना था कि कभी होगी भी नहीं। मिस्टर सैपसी ने इससे भी अधिक कहा; उन्होंने कहा कि इसे कभी होना भी नहीं चाहिए। और फिर भी, आश्चर्य की बात है कि इन दिनों यह घटित हो चुका है कि एक्सप्रेस ट्रेनें क्लॉस्टरहम में रुकना ज़रूरी नहीं समझतीं, बल्कि वे अपने बड़े कार्यों के लिए चिल्लाती और तेज़ गति से वहाँ से गुज़र जाती हैं, और अपनी तुच्छता के प्रमाण के रूप में अपने पहियों से धूल उड़ाती जाती हैं। कहीं और जाने वाली मुख्य लाइन का कोई दूरस्थ हिस्सा था, जो अगर विफल रहता तो मनी मार्केट को बर्बाद कर देता, और यदि सफल होता तो चर्च और राज्य को, और (बेशक) संविधान को तो वैसे भी; लेकिन उस चीज़ ने भी क्लॉस्टरहम के यातायात को इतना अस्थिर कर दिया था कि यातायात मुख्य सड़क को छोड़कर, वर्षों से कोने पर लगे "कुत्ते से सावधान" के लेबल वाले पिछले अस्तबल के रास्ते से चुपके से आने लगा।
पहुँच के इस अपमानजनक रास्ते पर, मिस्टर क्रिस्पार्कल पहुँचे, जो एक छोटी, नाटी बस के आगमन की प्रतीक्षा कर रहे थे, जिसकी छत पर सामान का एक असंगत ढेर था—जैसे कि एक छोटा हाथी जिसके ऊपर बहुत बड़ा महल हो—जो तब क्लॉस्टरहम और बाहरी दुनिया के बीच दैनिक सेवा थी। जैसे ही यह वाहन भारी आवाज़ के साथ आगे बढ़ा, मिस्टर क्रिस्पार्कल को इसके अलावा शायद ही कुछ दिखाई दिया, क्योंकि एक बड़ा बाहरी यात्री बॉक्स-सीट पर बैठा था, जिसकी कोहनियाँ चौड़ी थीं और हाथ घुटनों पर थे, जो ड्राइवर को बहुत ही असहज तरीके से एक छोटी सी जगह में दबाए हुए था, और अपने स्पष्ट चेहरे से इधर-उधर घूर रहा था।
"क्या यह क्लॉस्टरहम है?" यात्री ने एक ज़बरदस्त आवाज़ में पूछा।
"यही है," ड्राइवर ने जवाब दिया, खुद को ऐसे मलते हुए जैसे उसे दर्द हो रहा हो, अस्तबल के नौकर को लगाम थमाने के बाद। "और मुझे इसे देखकर इतनी खुशी कभी नहीं हुई।"
"तो अपने मालिक से कहो कि अपनी बॉक्स-सीट को और चौड़ा करे," यात्री ने उत्तर दिया। "तुम्हारा मालिक नैतिक रूप से बाध्य है—और उसे कानूनी रूप से, विनाशकारी दंड के तहत होना चाहिए—कि वह अपने साथी मानव के आराम का ध्यान रखे।"
ड्राइवर ने अपने हाथों की हथेलियों से अपने कंकाल की स्थिति की सतही जाँच की; जिससे वह चिंतित लग रहा था।
"क्या मैं तुम पर बैठ गया हूँ?" यात्री ने पूछा।
"तुम बैठे हो," ड्राइवर ने ऐसे कहा जैसे उसे यह बिल्कुल भी पसंद न आया हो।
"यह कार्ड लो, मेरे दोस्त।"
"मुझे नहीं लगता कि मैं इसे लेकर तुम्हें वंचित करूँगा," ड्राइवर ने बिना इसे लिए, बिना किसी खास रुचि के उस पर नज़र डालते हुए कहा। "इसका मेरे लिए क्या फायदा है?"
"उस सोसाइटी का सदस्य बनो," यात्री ने कहा।
"मुझे इससे क्या मिलेगा?" ड्राइवर ने पूछा।
"भाईचारा," यात्री ने एक उग्र स्वर में उत्तर दिया।
"धन्यवाद," ड्राइवर ने बहुत सोच-समझकर कहा, जैसे ही वह नीचे उतरा; "मेरी माँ मेरे साथ ही संतुष्ट थीं, और मैं भी हूँ। मुझे कोई भाई नहीं चाहिए।"
"लेकिन तुम्हें वे चाहिए ही होंगे," यात्री ने भी नीचे उतरते हुए जवाब दिया, "चाहे तुम चाहो या न चाहो। मैं तुम्हारा भाई हूँ।"
"मैं कहता हूँ!" ड्राइवर ने विरोध करते हुए कहा, स्वभाव से अधिक चिढ़कर, "इतना भी नहीं! कीड़ा, जब—"
लेकिन यहाँ, मिस्टर क्रिस्पार्कल ने एक दोस्ताना आवाज़ में बीच-बचाव करते हुए कहा: "जो, जो, जो! खुद को मत भूलो, जो, मेरे अच्छे दोस्त!" और फिर, जब जो ने शांतिपूर्वक अपनी टोपी छुई, तो यात्री को संबोधित किया: "मिस्टर हनीथंडर?"
"यही मेरा नाम है, सर।"
"मेरा नाम क्रिस्पार्कल है।"
"रेवरेंड मिस्टर सेप्टिमस? आपको देखकर खुशी हुई, सर। नेविल और हेलेना अंदर हैं। हाल ही में मेरे सार्वजनिक कार्यों के दबाव के कारण थोड़ा थक गया था, तो मैंने सोचा कि थोड़ी ताजी हवा ले लूँ, और उनके साथ नीचे आ जाऊँ, और रात को लौट जाऊँ। तो आप रेवरेंड मिस्टर सेप्टिमस हैं, है ना?" उन्होंने कुल मिलाकर निराशा के साथ उसका सर्वेक्षण किया, और एक डबल आई-ग्लास को उसके रिबन से घुमाया, जैसे कि वह उसे भून रहे हों, लेकिन अन्यथा इसका उपयोग नहीं किया। "हाह! मैंने आपको उम्र में बड़ा होने की उम्मीद की थी, सर।"
"मुझे उम्मीद है कि आप होंगे," यह हँसमुख उत्तर था।
"एह?" मिस्टर हनीथंडर ने पूछा।
"बस एक छोटा सा मज़ाक। दोहराने लायक नहीं।"
"मज़ाक? हाँ; मैं कभी मज़ाक नहीं समझता," मिस्टर हनीथंडर ने त्योरियां चढ़ाते हुए उत्तर दिया। "मुझ पर मज़ाक बर्बाद होता है, सर। वे कहाँ हैं? हेलेना और नेविल, यहाँ आओ! मिस्टर क्रिस्पार्कल आपसे मिलने आए हैं।"
एक असामान्य रूप से सुंदर छरहरा युवक, और एक असामान्य रूप से सुंदर छरहरी लड़की; काफी हद तक एक जैसे; दोनों बहुत गहरे रंग के, और रंगत में बहुत समृद्ध; वह लगभग जिप्सी प्रकार की; उन दोनों के बारे में कुछ जंगली सा; उन पर शिकारी और शिकारिन होने का एक निश्चित भाव; फिर भी कुल मिलाकर पीछा करने वालों के बजाय शिकार होने का एक निश्चित भाव। पतले, कोमल, आँख और अंगों के तेज़; आधे शर्मीले, आधे विद्रोही; देखने में उग्र; उनके पूरे चेहरे और शरीर के हाव-भाव में एक अवर्णनीय प्रकार का ठहराव आता-जाता रहता था, जिसे एक झपट्टा मारने या छलांग लगाने से ठीक पहले के ठहराव के समान माना जा सकता था। मिस्टर क्रिस्पार्कल द्वारा पहले पाँच मिनट में लिए गए रफ मानसिक नोट्स शब्दशः कुछ ऐसे थे।
उन्होंने मिस्टर हनीथंडर को रात के खाने के लिए आमंत्रित किया, एक परेशान मन के साथ (क्योंकि प्यारी पुरानी चीनी चरवाहे की निराशा उस पर भारी पड़ रही थी), और हेलेना लैंडलेस को अपना हाथ दिया। जब वे सब साथ मिलकर प्राचीन सड़कों से गुज़रे, तो उसने और उसके भाई ने कैथेड्रल और मठ के खंडहरों के बारे में जो कुछ भी बताया, उसका बहुत आनंद लिया, और हैरान हुए—जैसा कि उनके नोट्स में था—मानो वे किसी जंगली उष्णकटिबंधीय देश से लाए गए सुंदर बर्बर कैदी हों। मिस्टर हनीथंडर सड़क के बीच में चले, स्थानीय लोगों को अपने रास्ते से हटाते हुए, और ज़ोर-ज़ोर से अपनी एक योजना का विकास करते हुए, यूनाइटेड किंगडम में सभी बेरोजगार व्यक्तियों पर छापा मारने के लिए, उन्हें हर एक को जेल में डालने के लिए, और उन्हें तत्काल विनाश के दर्द पर, परोपकारी बनने के लिए मजबूर करने के लिए।
मिसेज क्रिस्पार्कल को अपनी परोपकारिता के हिस्से की आवश्यकता तब पड़ी जब उन्होंने इस छोटे से समूह पर इस बहुत बड़े और बहुत ज़ोरदार उभार को देखा। हमेशा समाज के चेहरे पर एक फोड़े की तरह, मिस्टर हनीथंडर माइनर कैनन कॉर्नर में एक सूजन वाले मस्से के रूप में फैल गए। हालाँकि यह सच नहीं था, जैसा कि सार्वजनिक अविश्वास करने वालों द्वारा उन पर मज़ाक में आरोप लगाया गया था, कि वह अपने साथी प्राणियों को ज़ोर से पुकारते थे: "तुम्हारी आत्माओं और शरीरों पर लानत हो, यहाँ आओ और धन्य हो जाओ!" फिर भी उनकी परोपकारिता उस बारूद जैसी किस्म की थी कि इसमें और शत्रुता में अंतर करना कठिन था। आपको सैन्य बल को समाप्त करना था, लेकिन आपको सबसे पहले उन सभी कमांडिंग अधिकारियों को लाना था जिन्होंने अपना कर्तव्य निभाया था, उस अपराध के लिए कोर्ट-मार्शल द्वारा परीक्षण के लिए, और उन्हें गोली मारनी थी। आपको युद्ध को समाप्त करना था, लेकिन उन्हें युद्ध पर हमला करके और उन पर अपनी आँखों के तारे की तरह युद्ध से प्यार करने का आरोप लगाकर धर्मांतरित करना था। आपको कोई मृत्युदंड नहीं देना था, लेकिन सबसे पहले उन सभी विधायकों, न्यायविदों और न्यायाधीशों को पृथ्वी के चेहरे से मिटाना था, जो विपरीत राय रखते थे। आपको सार्वभौमिक सहमति रखनी थी, और उसे उन सभी लोगों को खत्म करके प्राप्त करना था जो सहमत नहीं होंगे, या अंतरात्मा से सहमत नहीं हो सकते थे। आपको अपने भाई से खुद की तरह प्यार करना था, लेकिन उसे बदनाम करने के एक अनिश्चित अंतराल के बाद (बहुत कुछ ऐसे जैसे कि आप उससे नफरत करते थे), और उसे हर तरह के नाम बुलाना था। सबसे ऊपर, आपको निजी तौर पर या अपने लिए कुछ भी नहीं करना था। आपको हेवन ऑफ फिलैंथ्रोपी के कार्यालयों में जाना था, और एक सदस्य और एक पेशेवर परोपकारी के रूप में अपना नाम दर्ज कराना था। फिर, आपको अपनी सदस्यता शुल्क का भुगतान करना था, अपना सदस्यता कार्ड और अपना रिबन और पदक प्राप्त करना था, और हमेशा एक मंच पर रहना था, और हमेशा वही कहना था जो मिस्टर हनीथंडर कहते थे, और जो कोषाध्यक्ष कहते थे, और जो उप-कोषाध्यक्ष कहते थे, और जो समिति कहती थी, और जो उप-समिति कहती थी, और जो सचिव कहते थे, और जो उप-सचिव कहते थे। और यह आमतौर पर हाथ और मुहर के तहत सर्वसम्मति से पारित प्रस्ताव में कहा जाता था, इस आशय के साथ: "कि परोपकारियों का यह एकत्रित निकाय, अपमानजनक तिरस्कार और अवमानना के साथ देखता है, जो पूरी तरह से घृणा और नफरत के साथ मिला हुआ है"—संक्षेप में, उन सभी की नीचता जो इससे संबंधित नहीं हैं, और खुद को उनके बारे में यथासंभव आपत्तिजनक बयान देने के लिए प्रतिबद्ध करता है, बिना तथ्यों के बारे में बिल्कुल भी विशेष हुए।
रात का खाना एक बहुत ही दुखद विफलता थी। परोपकारी ने मेज की समरूपता को बिगाड़ दिया, खुद को प्रतीक्षा के रास्ते में बैठा लिया, रास्ते को अवरुद्ध कर दिया, और मिस्टर टोपे (जो पार्लर-मेड की सहायता करते थे) को अपने सिर के ऊपर से प्लेटें और व्यंजन देकर व्याकुलता के कगार पर पहुँचा दिया। कोई भी किसी से बात नहीं कर सकता था, क्योंकि वह एक साथ सभी को उपदेश दे रहा था, जैसे कि कंपनी का कोई व्यक्तिगत अस्तित्व ही न हो, बल्कि एक बैठक हो। उसने रेवरेंड मिस्टर सेप्टिमस को एक आधिकारिक व्यक्ति के रूप में संबोधित करने के लिए, या अपनी वक्तृत्व टोपी लटकाने के लिए एक प्रकार की मानव खूंटी के रूप में जब्त कर लिया, और ऐसे वक्ताओं में सामान्य, उसे एक दुष्ट और कमज़ोर विरोधी के रूप में प्रस्तुत करने की कष्टप्रद आदत में पड़ गया। इस प्रकार, वह पूछता: "और क्या आप, सर, अब मुझे यह बताकर खुद को मूर्ख साबित करेंगे"—और इसी तरह, जब मासूम आदमी ने अपना मुँह नहीं खोला था, और न ही उन्हें खोलने का इरादा था। या वह कहता: "अब देखिए, सर, आप किस स्थिति में आ गए हैं। मैं आपको कोई रास्ता नहीं छोड़ने वाला। वर्षों-वर्षों तक धोखाधड़ी और झूठ के सभी संसाधनों को समाप्त करने के बाद; कायरतापूर्ण नीचता के साथ खूनी साहस का मेल प्रदर्शित करने के बाद, जैसा कि दुनिया ने शायद ही कभी देखा है; अब आपमें मानवता के सबसे निचले स्तर के लोगों के सामने घुटने टेकने, और दया के लिए याचना करने और चिल्लाने का पाखंड है!" जिस पर दुर्भाग्यपूर्ण माइनर कैनन कुछ हद तक अपमानित और कुछ हद तक हैरान दिखते; जबकि उनकी योग्य माँ अपनी आँखों में आँसू लिए, लगाम थामे बैठी थीं, और पार्टी के बाकी लोग एक प्रकार की जिलेटिनस स्थिति में चले गए, जिसमें न तो कोई स्वाद या ठोसपन था, और बहुत कम प्रतिरोध था।
लेकिन परोपकारिता की जो बौछार मिस्टर हनीथंडर के प्रस्थान के आसन्न होने पर फूटी, वह उस प्रतिष्ठित व्यक्ति की भावनाओं के लिए अत्यधिक संतोषजनक रही होगी। उनकी कॉफी, मिस्टर टोपे की विशेष सक्रियता से, उनके चाहने से एक घंटे पहले तैयार हो गई। मिस्टर क्रिस्पार्कल लगभग उसी अवधि के लिए अपने हाथ में घड़ी लिए बैठे रहे, कहीं वह अपना समय न बढ़ा दें। चारों युवा इस विश्वास में एकमत थे कि कैथेड्रल की घड़ी ने तीन-चौथाई बजाया है, जबकि वास्तव में यह केवल एक ही बजा था। मिस ट्विंकलटन ने बस तक की दूरी का अनुमान पच्चीस मिनट की पैदल दूरी के रूप में लगाया, जबकि यह वास्तव में पाँच थी। पूरे चक्र की स्नेही दया ने उन्हें उनके ओवरकोट में धकेल दिया, और उन्हें चाँदनी में बाहर धकेल दिया, जैसे कि वह एक भगोड़ा गद्दार हो जिसके साथ वे सहानुभूति रखते थे, और पिछले दरवाजे पर घुड़सवारों की एक टुकड़ी हो। मिस्टर क्रिस्पार्कल और उनके नए प्रभारी, जो उन्हें बस तक ले गए, उन्हें सर्दी लगने के उनके डर में इतने प्रखर थे कि उन्होंने उन्हें तुरंत उसमें बंद कर दिया और छोड़ दिया, अभी भी आधे घंटे का समय बाकी था।
अध्याय VII. एक से अधिक विश्वास
"मैं उस सज्जन के बारे में बहुत कम जानता हूँ, सर," नेविल ने माइनर कैनन से कहा जैसे ही वे वापस मुड़े।
"तुम अपने अभिभावक के बारे में बहुत कम जानते हो?" माइनर कैनन ने दोहराया।
"लगभग कुछ भी नहीं!"
"वह कैसे बना—"
"मेरा अभिभावक? मैं आपको बताता हूँ, सर। मुझे लगता है कि आप जानते होंगे कि हम (मेरी बहन और मैं) सीलोन से आए हैं?"
"वास्तव में, नहीं।"
"मुझे उस पर आश्चर्य है। हम वहाँ एक सौतेले पिता के साथ रहते थे। हमारी माँ की मृत्यु वहाँ हो गई, जब हम छोटे बच्चे थे। हमारा अस्तित्व बहुत दुखी रहा है। उसने उसे हमारा अभिभावक बना दिया, और वह एक कंजूस दुष्ट था जो हमें खाने के लिए भोजन, और पहनने के लिए कपड़े देने में भी हिचकिचाता था। अपनी मृत्यु पर, उसने हमें इस आदमी के पास भेज दिया; मेरी जानकारी के अनुसार इससे बेहतर कोई कारण नहीं था, सिवाय इसके कि वह उसका एक दोस्त या रिश्तेदार था, जिसका नाम हमेशा प्रिंट में रहता था और उसका ध्यान खींचता था।"
"वह हाल ही में हुआ, मुझे लगता है?"
"काफी हाल ही में, सर। हमारा यह सौतेला पिता एक क्रूर जानवर के साथ-साथ एक शोषक भी था। अच्छा हुआ कि वह उस समय मर गया, वरना मैंने उसे मार दिया होता।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल चाँदनी में रुक गए और हताशा में अपने होनहार छात्र को देखा।
"मैं आपको आश्चर्यचकित करता हूँ, सर?" उसने एक विनम्र तरीके में त्वरित बदलाव के साथ कहा।
"तुम मुझे चौंकाते हो; अवर्णनीय रूप से चौंकाते हो।"
छात्र ने थोड़ी देर के लिए अपना सिर झुका लिया, जैसे वे आगे बढ़ रहे थे, और फिर कहा: "आपने उसे कभी अपनी बहन को पीटते नहीं देखा। मैंने उसे अपनी बहन को एक से अधिक बार पीटते देखा है, और मैं इसे कभी नहीं भूला।"
"कुछ भी नहीं," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा, "यहाँ तक कि कायरतापूर्ण दुर्व्यवहार के तहत एक प्यारी और सुंदर बहन के आँसू भी नहीं;" वह खुद के बावजूद कम गंभीर हो गए, जैसे-जैसे उनका आक्रोश बढ़ा; "उन भयानक अभिव्यक्तियों को उचित ठहरा सकते थे जो तुमने इस्तेमाल कीं।"
"मुझे खेद है कि मैंने उनका इस्तेमाल किया, और विशेष रूप से आपके लिए, सर। मैं उन्हें वापस लेने का अनुरोध करता हूँ। लेकिन मुझे एक बिंदु पर आपको सही करने की अनुमति दें। आपने मेरी बहन के आँसुओं के बारे में बात की। मेरी बहन उसे उसे फाड़ने देती, इससे पहले कि वह उसे यह विश्वास करने देती कि वह उसे रुला सकती है।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल ने अपने उन मानसिक नोट्स की समीक्षा की, और यह सुनकर न तो बिल्कुल आश्चर्यचकित हुए, और न ही उस पर सवाल उठाने के लिए बिल्कुल भी इच्छुक थे।
"शायद आप सोचेंगे कि यह अजीब है, सर,"—यह एक हिचकिचाती आवाज़ में कहा गया था—"कि मुझे इतनी जल्दी आपसे यह पूछना चाहिए कि मुझे आप पर भरोसा करने की अनुमति दें, और मेरे बचाव में मुझसे एक या दो शब्द सुनने की कृपा करें?"
"बचाव?" मिस्टर क्रिस्पार्कल ने दोहराया। "तुम अपने बचाव में नहीं हो, मिस्टर नेविल।"
"मुझे लगता है कि मैं हूँ, सर। कम से कम मैं जानता हूँ कि मुझे होना चाहिए, यदि आप मेरे चरित्र से बेहतर परिचित होते।"
"खैर, मिस्टर नेविल," जवाब था। "क्या होगा यदि आप मुझे इसे खोजने के लिए छोड़ दें?"
"चूंकि यह आपकी खुशी है, सर," युवक ने उत्तर दिया, उदास निराशा में अपने तरीके में एक त्वरित बदलाव के साथ: "चूंकि यह आपकी खुशी है कि आप मुझे मेरे आवेग में रोकें, तो मुझे समर्पण करना होगा।"
इस छोटी सी बात के लहज़े में कुछ ऐसा था जिसने उस ईमानदार आदमी को, जिसे यह संबोधित किया गया था, बेचैन कर दिया। इसने उसे संकेत दिया कि वह, बिना मतलब के, एक विकृत युवा मन के लिए लाभकारी और शायद उसे निर्देशित करने और सुधारने की अपनी शक्ति के लिए लाभकारी विश्वास को दूर कर सकता है। वे उसकी खिड़कियों में रोशनी देख सकते थे, और वह रुक गया।
"चलो वापस मुड़ें और इधर-उधर एक या दो चक्कर लगाएँ, मिस्टर नेविल, वरना आपके पास वह पूरा करने का समय नहीं हो सकता जो आप मुझसे कहना चाहते हैं। आप यह सोचने में जल्दबाज़ी कर रहे हैं कि मैं आपको रोकना चाहता हूँ। इसके विपरीत। मैं आपके विश्वास को आमंत्रित करता हूँ।"
"आपने इसे आमंत्रित किया है, सर, यह जाने बिना, जब से मैं यहाँ आया हूँ। मैं ‘जब से’ कहता हूँ, जैसे कि मैं एक सप्ताह से यहाँ हूँ। सच तो यह है, हम यहाँ (मेरी बहन और मैं) आपसे झगड़ा करने, और आपको अपमानित करने, और फिर से दूर हो जाने के लिए आए थे।"
"वास्तव में?" मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा, कुछ और कहने के लिए पूरी तरह से नुकसान में।
"आप देखते हैं, हम पहले से नहीं जान सकते थे कि आप क्या थे, सर; क्या हम?"
"स्पष्ट रूप से नहीं," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा।
"और किसी के साथ न रहने के कारण जिसके साथ हम कभी संपर्क में आए हैं, हमने आपसे पसंद न करने का मन बना लिया था।"
"वास्तव में?" मिस्टर क्रिस्पार्कल ने फिर कहा।
"लेकिन हम आपको पसंद करते हैं, सर, और हम आपके घर और हमारे स्वागत में और किसी भी अन्य चीज़ में एक स्पष्ट अंतर देखते हैं जिसे हमने कभी जाना है। यह—और मेरा आपके साथ अकेले होना—और मिस्टर हनीथंडर के प्रस्थान के बाद हमारे चारों ओर सब कुछ इतना शांत और शांतिपूर्ण लग रहा है—और क्लॉस्टरहम का इतना पुराना और गंभीर और सुंदर होना, चाँदनी के साथ—इन चीजों ने मुझे अपना दिल खोलने के लिए प्रेरित किया।"
"मैं पूरी तरह समझता हूँ, मिस्टर नेविल। और ऐसे प्रभावों को सुनना स्वास्थ्यप्रद है।"
"अपनी कमियों का वर्णन करने में, सर, मुझे आपसे यह नहीं पूछना है कि मैं अपनी बहन का वर्णन कर रहा हूँ। वह हमारे दयनीय जीवन की नुकसानों से बाहर आ गई है, मुझसे इतनी बेहतर है, जितना कि वह कैथेड्रल टॉवर उन चिमनियों से ऊँचा है।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल अपनी छाती में इस बारे में इतने सुनिश्चित नहीं थे।
"मुझे, सर, अपनी शुरुआती यादों से, एक घातक और कड़वी नफरत को दबाना पड़ा है। इसने मुझे गुप्त और प्रतिशोधी बना दिया है। मुझे हमेशा मज़बूत हाथ से अत्याचारी रूप से नीचे रखा गया है। इसने मुझे, मेरी कमज़ोरी में, झूठा और नीच होने के संसाधन तक पहुँचा दिया है। मुझे शिक्षा, स्वतंत्रता, पैसा, कपड़े, जीवन की बहुत ज़रूरतें, बचपन की सामान्य सुख-सुविधाएँ, जवानी की सामान्य संपत्ति से वंचित रखा गया है। इसके कारण मुझमें उन भावनाओं, या यादों, या अच्छी प्रवृत्तियों की पूरी तरह से कमी हो गई है—मुझे तो चीज़ के लिए एक नाम भी नहीं पता, आप देखते हैं!—जिन पर आपको उन अन्य युवाओं में काम करना पड़ा है जिनके आप आदी रहे हैं।"
"यह स्पष्ट रूप से सच है। लेकिन यह उत्साहजनक नहीं है," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने सोचा जैसे वे फिर से मुड़े।
"और अंत में, सर: मुझे नीच और दास आश्रितों, एक निम्न जाति के बीच पाला गया है, और मैंने आसानी से उनके साथ कुछ समानता हासिल कर ली होगी। कभी-कभी, मुझे नहीं पता कि क्या यह उनके रक्त में जो बाघ जैसा है, उसकी एक बूंद हो सकती है।"
"जैसा कि अभी उस टिप्पणी के मामले में," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने सोचा।
"मेरी बहन के संदर्भ में एक अंतिम शब्द में, सर (हम जुड़वां बच्चे हैं), आपको उसके सम्मान के लिए पता होना चाहिए, कि हमारे दुख में किसी भी चीज़ ने उसे कभी नहीं दबाया, हालाँकि इसने अक्सर मुझे डराया। जब हम इससे भाग गए (हम छह वर्षों में चार बार भाग गए, जल्द ही वापस लाए जाने और क्रूरता से दंडित होने के लिए), तो उड़ान हमेशा उसकी योजना और नेतृत्व की थी। हर बार उसने एक लड़के के रूप में कपड़े पहने, और एक आदमी का साहस दिखाया। मुझे लगता है कि हम सात साल के थे जब हम पहली बार भागे थे; लेकिन मुझे याद है, जब मैंने वह पॉकेट-चाकू खो दिया था जिससे उसे अपने बाल छोटे करने थे, तो उसने उन्हें फाड़ने या काटने की कितनी बेताबी से कोशिश की थी। मेरे पास कहने के लिए कुछ और नहीं है, सर, सिवाय इसके कि मुझे उम्मीद है कि आप मुझे बर्दाश्त करेंगे और मेरे लिए गुंजाइश बनाएंगे।"
"उसका, मिस्टर नेविल, आप निश्चित हो सकते हैं," माइनर कैनन ने उत्तर दिया। "मैं जितना हो सके उससे ज़्यादा प्रचार नहीं करता, और मैं आपके विश्वास का बदला उपदेश से नहीं दूंगा। लेकिन मैं आपसे आग्रह करता हूँ कि बहुत गंभीरता से और दृढ़ता से ध्यान रखें, कि यदि मुझे आपके लिए कुछ अच्छा करना है, तो यह केवल आपकी अपनी सहायता से हो सकता है; और आप उसे केवल, कुशलतापूर्वक, स्वर्ग से सहायता मांगकर ही प्रदान कर सकते हैं।"
"मैं अपना हिस्सा करने की कोशिश करूँगा, सर।"
"और, मिस्टर नेविल, मैं अपना करने की कोशिश करूँगा। यहाँ मेरा हाथ है। भगवान हमारे प्रयासों को आशीर्वाद दे!"
वे अब उसके घर के दरवाज़े पर खड़े थे, और अंदर आवाज़ों और हँसी की एक सुखद आवाज़ सुनी गई।
"हम अंदर जाने से पहले एक और चक्कर लगाएँगे," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा, "क्योंकि मैं आपसे एक सवाल पूछना चाहता हूँ। जब आपने कहा कि आप मेरे बारे में एक बदली हुई सोच में हैं, तो आपने न केवल अपने लिए, बल्कि अपनी बहन के लिए भी बात की?"
"निश्चित रूप से मैंने किया, सर।"
"मुझे माफ करें, मिस्टर नेविल, लेकिन मुझे लगता है कि आपको अपनी बहन के साथ संवाद करने का कोई अवसर नहीं मिला है, जब से मैं आपसे मिला हूँ। मिस्टर हनीथंडर बहुत वाक्पटु थे; लेकिन शायद मैं बिना किसी दुर्भावना के कहने का साहस कर सकता हूँ, कि उन्होंने अवसर पर एकाधिकार कर लिया था। क्या आपने पर्याप्त वारंट के बिना अपनी बहन के लिए जवाब नहीं दिया होगा?"
नेविल ने एक गर्व भरी मुस्कान के साथ अपना सिर हिलाया।
"आप अभी तक नहीं जानते, सर, कि मेरी बहन और मेरे बीच कितनी पूर्ण समझ हो सकती है, हालाँकि कोई बोला हुआ शब्द नहीं—शायद एक नज़र से भी कम—हमारे बीच गुज़रा हो। वह न केवल वैसा ही महसूस करती है जैसा मैंने वर्णित किया है, बल्कि वह बहुत अच्छी तरह से जानती है कि मैं आपसे, उसके और मेरे दोनों के लिए, बात करने का यह अवसर ले रहा हूँ।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल ने उसके चेहरे में कुछ अविश्वास के साथ देखा; लेकिन उसके चेहरे ने उस सच्चाई का इतना पूर्ण और दृढ़ विश्वास व्यक्त किया जो उसने कहा था, कि मिस्टर क्रिस्पार्कल ने फुटपाथ पर देखा, और सोचा, जब तक वे फिर से उसके दरवाज़े पर नहीं आए।
"मैं एक और चक्कर के लिए पूछूँगा, सर, इस बार," युवक ने कहा, उसके चेहरे पर थोड़ी बढ़ी हुई लाली के साथ। "लेकिन मिस्टर हनीथंडर के लिए—मुझे लगता है कि आपने इसे वाक्पटुता कहा था, सर?" (कुछ हद तक चालाकी से।)
"मैं—हाँ, मैंने इसे वाक्पटुता कहा था," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा।
"लेकिन मिस्टर हनीथंडर की वाक्पटुता के लिए, मुझे आपसे वह पूछने की कोई आवश्यकता नहीं होती जो मैं पूछने जा रहा हूँ। यह मिस्टर एडविन ड्रूड, सर: मुझे लगता है कि यह नाम है?"
"बिल्कुल सही," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा। "डी-आर-डबल ओ-डी।"
"क्या वह—या क्या वह—आपके साथ पढ़ता है, सर?"
“कभी नहीं, मिस्टर नेविल। वह अपने संबंधी, मिस्टर जैस्पर से मिलने यहाँ आते हैं।”
“क्या मिस बड भी उनकी संबंधी हैं, सर?”
(“अब, अचानक इतनी धृष्टता के साथ वह यह क्यों पूछ रहा है?” मिस्टर क्रिस्पार्कल ने सोचा।) फिर उन्होंने ऊँचे स्वर में वह बात समझाई जो उन्हें उनकी सगाई की छोटी सी कहानी के बारे में ज्ञात थी।
“ओ! तो यह बात है?” उस युवक ने कहा। “अब मुझे उनके स्वामित्व के भाव का अर्थ समझ में आया!”
यह बात इतने स्पष्ट रूप से खुद से, या मिस्टर क्रिस्पार्कल के बजाय किसी और से कही गई थी कि बाद वाले को सहज ही लगा कि उस पर ध्यान देना, किसी के कंधे के ऊपर से अचानक पढ़ ली गई चिट्ठी के किसी अंश पर ध्यान देने जैसा होगा। एक पल बाद वे फिर से घर में दाखिल हुए।
मिस्टर जैस्पर पियानो पर बैठे थे जब वे उनके ड्राइंग-रूम में आए, और मिस रोज़बड जब गा रही थीं, तो वे उनका साथ दे रहे थे। बिना नोट्स देखे संगत बजाने का परिणाम यह था, और वह खुद एक लापरवाह छोटी-सी बच्ची थी जो अक्सर गलतियाँ कर बैठती थी, कि वह अपनी आँखों और हाथों से उसके होठों का बहुत ध्यानपूर्वक अनुसरण कर रहे थे; समय-समय पर सावधानी और कोमलता से उसे मुख्य स्वर (की-नोट) का संकेत दे रहे थे। उसके चारों ओर एक हाथ डाले खड़ी, लेकिन जिसका मुख उसके गाने से कहीं अधिक मिस्टर जैस्पर पर केंद्रित था, हेलेना खड़ी थी, जिसके और उसके भाई के बीच एक तात्कालिक पहचान का आदान-प्रदान हुआ, जिसमें मिस्टर क्रिस्पार्कल ने देखा, या देखने का भ्रम हुआ, कि जिस समझ की बात हुई थी, वह चमक उठी। मिस्टर नेविल तब गायक के विपरीत, पियानो के सहारे अपनी प्रशंसक मुद्रा में खड़े हो गए; मिस्टर क्रिस्पार्कल चीनी मिट्टी की चरवाही मूर्ति के पास बैठ गए; एडविन ड्रूड ने वीरतापूर्वक मिस ट्विंकलटन का पंखा खोला और बंद किया; और उस महिला ने निष्क्रिय रूप से प्रदर्शन पर लगी उस कलाकृति पर प्रदर्शक के स्वामित्व का वह दावा किया, जैसा मिस्टर टोप, गिरजाघर के कर्मचारी, दैनिक रूप से कैथेड्रल सेवा में किया करते थे।
गाना जारी रहा। यह विदाई का एक दुखद राग था, और वह ताज़ा युवा स्वर बहुत ही करुण और कोमल था। जैसे-जैसे जैस्पर उन सुंदर होठों को देख रहे थे, और बार-बार उसी एक स्वर का संकेत दे रहे थे, मानो वह उनकी ओर से ही कोई धीमी फुसफुसाहट हो, स्वर कम स्थिर होता गया, यहाँ तक कि अचानक गायिका फूट-फूट कर रो पड़ी, और अपनी आँखों पर हाथ रखकर चिल्लाई: “मैं इसे सहन नहीं कर सकती! मैं डर गई हूँ! मुझे दूर ले जाओ!”
अपने लचीले शरीर को एक तेज़ मोड़ के साथ, हेलेना ने उस छोटी सी सुंदरी को सोफे पर लिटा दिया, मानो उसने उसे कभी गोद में उठाया ही न हो। फिर, उसके बगल में एक घुटने पर बैठकर, और एक हाथ उसके गुलाबी मुख पर रखते हुए, जबकि दूसरे हाथ से उसने बाकी सभी से विनती की, हेलेना ने उनसे कहा: “कुछ नहीं हुआ; सब ठीक हो गया है; एक मिनट के लिए उससे बात न करें, और वह ठीक हो जाएगी!”
जैस्पर के हाथ उसी क्षण चाबियों से ऊपर उठ गए थे, और अब उन पर ऐसे टिके थे, मानो वह फिर से शुरू करने की प्रतीक्षा कर रहे हों। उस मुद्रा में वह शांत बैठे रहे: तब भी नहीं देख रहे थे, जब बाकी सबने अपने स्थान बदल लिए थे और एक-दूसरे को आश्वस्त कर रहे थे।
“पुसी दर्शकों की आदी नहीं है; असल बात यह है,” एडविन ड्रूड ने कहा। “वह घबरा गई, और खुद को संभाल नहीं पाई। इसके अलावा, जैक, तुम इतने कर्तव्यनिष्ठ गुरु हो, और इतनी अधिक अपेक्षा रखते हो कि मुझे विश्वास है कि तुम उसे अपने से डरा देते हो। इसमें कोई आश्चर्य नहीं।”
“कोई आश्चर्य नहीं,” हेलेना ने दोहराया।
“लो, जैक, तुमने सुना! तुम ऐसी ही परिस्थितियों में उससे डरोगी, है ना, मिस लैंडलेस?”
“किसी भी परिस्थिति में नहीं,” हेलेना ने उत्तर दिया।
जैस्पर ने अपने हाथ नीचे किए, अपने कंधे के ऊपर से देखा, और अपने चरित्र के समर्थन के लिए मिस लैंडलेस को धन्यवाद दिया। फिर वह मूक भाव से, बिना स्वर छेड़े, बजाने लगे, जबकि उनकी छोटी शिष्या को हवा के लिए एक खुली खिड़की के पास ले जाया गया और अन्य प्रकार से उसे बहलाया और शांत किया गया। जब उसे वापस लाया गया, तो उनका स्थान खाली था। “जैक चला गया है, पुसी,” एडविन ने उसे बताया। “मुझे आधे से अधिक डर है कि उसे यह आरोप पसंद नहीं आया कि वह वह राक्षस है जिसने तुम्हें डराया था।” लेकिन उसने एक शब्द भी नहीं कहा, और कांप उठी, मानो उन्होंने उसे कुछ अधिक ही ठंडा कर दिया हो।
मिस ट्विंकलटन ने अब यह राय व्यक्त की कि वास्तव में, मिस्टर क्रिस्पार्कल, नन्स हाउस की दीवारों के बाहर रहने के लिए यह बहुत देर हो गई है, और हम जो इंग्लैंड की भावी पत्नियों और माताओं के निर्माण का उत्तरदायित्व लेते हैं (अंतिम शब्द धीमी आवाज़ में, जैसे कि विश्वास में सूचित किए जाने की आवश्यकता हो) वे वास्तव में बाध्य हैं (आवाज़ फिर से ऊपर उठते हुए) कि वे उन लोगों की तुलना में बेहतर उदाहरण प्रस्तुत करें जिनकी आदतें चरित्रहीन हैं, तो ओढ़नियों की माँग की गई, और दो युवा सवारों ने महिलाओं को घर तक छोड़ने की स्वेच्छा से पेशकश की। यह जल्द ही हो गया, और नन्स हाउस का फाटक उन पर बंद हो गया।
छात्रावास की छात्राएँ सेवानिवृत्त हो चुकी थीं, और केवल मिसेज टिशर अकेले पहरे पर नई छात्रा की प्रतीक्षा कर रही थीं। उसका शयनकक्ष रोजा के कमरे के भीतर होने के कारण, बहुत कम परिचय या स्पष्टीकरण की आवश्यकता थी, इससे पहले कि उसे उसकी नई सहेली की देखरेख में सौंप दिया गया, और रात के लिए छोड़ दिया गया।
“यह एक बहुत बड़ी राहत है, मेरी प्यारी,” हेलेना ने कहा। “मैं पूरे दिन डर रही थी कि मुझे इस समय संकट में डाल दिया जाएगा।”
“हम में से बहुत सी नहीं हैं,” रोजा ने उत्तर दिया, “और हम अच्छी स्वभाव वाली लड़कियाँ हैं; कम से कम बाकी तो हैं; मैं उनके लिए गारंटी दे सकती हूँ।”
“मैं तुम्हारे लिए गारंटी दे सकती हूँ,” हेलेना हँसी, उसने अपनी गहरी, उग्र आँखों से उस सुंदर छोटे चेहरे को खोजा और छोटी आकृति को कोमलता से सहलाया। “तुम मेरी सहेली बनोगी, है ना?”
“मुझे आशा है। लेकिन मेरा तुम्हारी सहेली बनने का विचार बहुत बेतुका लगता है।”
“क्यों?”
“ओह, मैं इतनी छोटी सी चीज़ हूँ, और तुम इतनी नारीसुलभ और सुंदर हो। तुम्हारे पास मुझे कुचलने के लिए पर्याप्त संकल्प और शक्ति जान पड़ती है। तुम्हारी उपस्थिति के सामने मैं तो कुछ भी नहीं रह जाती।”
“मैं एक उपेक्षित प्राणी हूँ, मेरी प्यारी, सभी उपलब्धियों से अपरिचित, संवेदनशीलता के साथ यह जानते हुए कि मुझे सब कुछ सीखना बाकी है, और अपनी अज्ञानता को स्वीकार करने में बहुत शर्मिंदा हूँ।”
“और फिर भी तुम मेरे सामने सब कुछ स्वीकार करती हो!” रोजा ने कहा।
“मेरी प्यारी, क्या मैं इसे रोक सकती हूँ? तुममें एक आकर्षण है।”
“ओह! है क्या?” रोजा ने आधे मज़ाक और आधे गंभीरता में होंठ सिकोड़ते हुए कहा। “कितने दुख की बात है कि मास्टर एड़ी इसे और अधिक महसूस नहीं करते!”
बेशक उस युवा सज्जन के साथ उसके संबंध माइनर कैनन कॉर्नर में पहले ही बताए जा चुके थे।
“क्यों, निश्चित रूप से उसे तुम्हें अपने पूरे दिल से प्यार करना चाहिए!” हेलेना चिल्लाई, इतनी गंभीरता के साथ कि यदि वह ऐसा न करता तो वह क्रूरता में बदलने की धमकी देती।
“एह? ओ, खैर, मुझे लगता है कि वह करता है,” रोजा ने फिर से होंठ सिकोड़ते हुए कहा; “मुझे यकीन है कि मेरे पास यह कहने का कोई अधिकार नहीं है कि वह नहीं करता। शायद यह मेरी गलती है। शायद मैं उसके साथ उतनी अच्छी नहीं हूँ जितनी मुझे होनी चाहिए। मुझे नहीं लगता कि मैं हूँ। लेकिन यह बहुत हास्यास्पद है!”
हेलेना की आँखों ने पूछा कि क्या।
“हम,” रोजा ने कहा, उत्तर देते हुए जैसे कि उसने बोल दिया हो। “हम एक बहुत ही हास्यास्पद जोड़ा हैं। और हम हमेशा झगड़ते रहते हैं।”
“क्यों?”
“क्योंकि हम दोनों जानते हैं कि हम हास्यास्पद हैं, मेरी प्यारी!” रोजा ने वह उत्तर ऐसे दिया मानो यह दुनिया का सबसे निर्णायक उत्तर हो।
हेलेना की प्रभावशाली दृष्टि कुछ क्षणों के लिए उसके चेहरे पर टिकी रही, और फिर उसने आवेगपूर्वक अपने दोनों हाथ आगे बढ़ाए और कहा:
“तुम मेरी सहेली बनोगी और मेरी मदद करोगी?”
“वास्तव में, मेरी प्यारी, मैं करूँगी,” रोजा ने स्नेहपूर्ण बचपने के स्वर में उत्तर दिया जो सीधे उसके दिल तक पहुँच गया; “मैं उतनी ही अच्छी सहेली बनूँगी जितनी एक छोटी सी चीज़ तुम जैसी महान प्राणी के लिए हो सकती है। और मेरी सहेली बनो, कृपया; मैं खुद को नहीं समझती: और मुझे एक ऐसी सहेली की बहुत ज़रूरत है जो मुझे समझ सके।”
हेलेना लैंडलेस ने उसे चूमा, और दोनों हाथों को पकड़ते हुए कहा:
“मिस्टर जैस्पर कौन हैं?”
रोजा ने उत्तर देते हुए अपना सिर दूसरी ओर घुमा लिया: “एड़ी के चाचा, और मेरे संगीत शिक्षक।”
“क्या तुम उनसे प्यार नहीं करती?”
“उह!” उसने अपने हाथ अपने चेहरे पर रख लिए, और डर या घृणा से कांप गई।
“तुम जानती हो कि वह तुमसे प्यार करते हैं?”
“ओह, मत करो, मत करो, मत करो!” रोजा चिल्लाई, घुटनों के बल गिरते हुए, और अपने नए सहारे से चिपक गई। “मुझे इसके बारे में मत बताओ! वह मुझे डराते हैं। वह एक भयानक भूत की तरह मेरे विचारों में मंडराते हैं। मुझे लगता है कि मैं उनसे कभी सुरक्षित नहीं हूँ। मुझे लगता है जैसे जब उनके बारे में बात की जाती है, तो वह दीवार के पार से आ सकते हैं।” उसने वास्तव में चारों ओर देखा, मानो उसे अपने पीछे परछाई में उन्हें खड़े देखने का डर हो।
“मुझे इसके बारे में और बताने की कोशिश करो, प्रिय।”
“हाँ, मैं करूँगी, मैं करूँगी। क्योंकि तुम बहुत मजबूत हो। लेकिन उस समय मुझे पकड़े रहो, और बाद में भी मेरे साथ रहो।”
“मेरी बच्ची! तुम ऐसे बोल रही हो जैसे उन्होंने तुम्हें किसी अंधेरे तरीके से धमकाया हो।”
“उन्होंने मुझसे कभी—उस बारे में बात नहीं की। कभी नहीं।”
“उन्होंने क्या किया है?”
“उन्होंने अपनी नज़रों से मुझे अपना गुलाम बना लिया है। उन्होंने मुझे मजबूर किया है कि मैं उन्हें समझूँ, बिना एक शब्द कहे; और उन्होंने मुझे चुप रहने के लिए मजबूर किया है, बिना कोई धमकी दिए। जब मैं बजाती हूँ, तो वह कभी अपनी आँखें मेरे हाथों से नहीं हटाते। जब मैं गाती हूँ, तो वह कभी अपनी आँखें मेरे होठों से नहीं हटाते। जब वह मुझे सुधारते हैं, और एक स्वर, या एक कॉर्ड बजाते हैं, या कोई धुन बजाते हैं, तो वह खुद उन ध्वनियों में होते हैं, फुसफुसाते हुए कि वह प्रेमी के रूप में मेरा पीछा कर रहे हैं, और मुझे उनका रहस्य बनाए रखने का आदेश दे रहे हैं। मैं उनकी नज़रों से बचती हूँ, लेकिन वह मुझे बिना उनकी ओर देखे उन्हें देखने के लिए मजबूर करते हैं। यहाँ तक कि जब उनकी आँखों पर एक धुंध छा जाती है (जो कभी-कभी होता है), और वह एक भयानक तरह के सपने में खो जाते हैं जिसमें वह सबसे अधिक धमकी देते हैं, तो वह मुझे यह जानने के लिए मजबूर करते हैं, और यह जानने के लिए कि वह मेरे बगल में बैठे हैं, जो मेरे लिए पहले से कहीं अधिक भयानक है।”
“यह काल्पनिक धमकी क्या है, प्यारी? क्या धमकी दी जा रही है?”
“मैं नहीं जानती। मैंने कभी यह सोचने या आश्चर्य करने की हिम्मत भी नहीं की कि यह क्या है।”
“और क्या आज रात बस इतना ही था?”
“इतना ही था; सिवाय इसके कि आज रात जब उन्होंने मेरे होठों को इतनी बारीकी से देखा जब मैं गा रही थी, तो डर महसूस करने के अलावा मुझे शर्म और अत्यधिक चोट महसूस हुई। ऐसा लगा जैसे उन्होंने मुझे चूमा हो, और मैं इसे सहन नहीं कर सकी, बल्कि चिल्ला पड़ी। तुम्हें यह कभी किसी को नहीं बताना चाहिए। एड़ी उनके प्रति समर्पित है। लेकिन तुमने आज रात कहा था कि तुम किसी भी परिस्थिति में उनसे नहीं डरोगी, और इससे मुझे—जो उनसे इतना डरती हूँ—सिर्फ तुम्हें बताने का साहस मिला है। मुझे पकड़ो! मेरे साथ रहो! मैं अकेली रहने के लिए बहुत डरी हुई हूँ।”
चमकदार जिप्सी-चेहरा उन लिपटी हुई बाहों और छाती पर झुक गया, और जंगली काले बाल उस बचकानी आकृति पर सुरक्षात्मक रूप से गिर गए। उन गहरी काली आँखों में आग की एक सुप्त चमक थी, हालाँकि वे तब करुणा और प्रशंसा से कोमल हो गई थीं। जिसे भी इससे सबसे अधिक सरोकार हो, वह सावधान रहे!
अध्याय VIII. खंजर खिंचे हुए
दो युवक, युवतियों, अपनी प्रभारियों को नन्स हाउस के आंगन में प्रवेश करते हुए देखकर, और पीतल की प्लेट द्वारा ठंडी नज़रों से देखे जाने पर, मानो शीशा आँखों में लगाए वह जर्जर बूढ़ा व्यक्ति अभिमानी हो, एक-दूसरे को देखते हैं, चांदनी रात की सड़क की परिप्रेक्ष्य में देखते हैं, और धीरे-धीरे एक साथ दूर चले जाते हैं।
“क्या आप यहाँ लंबे समय तक रुक रहे हैं, मिस्टर ड्रूड?” नेविल कहता है।
“इस बार नहीं,” लापरवाह उत्तर मिलता है। “मैं कल फिर लंदन के लिए निकल रहा हूँ। लेकिन मैं अगले मध्य-ग्रीष्म तक, कभी-कभी यहाँ रहूँगा; तब मैं क्लॉस्टरहैम, और इंग्लैंड से भी विदा लूँगा; मुझे उम्मीद है, कई लंबे दिनों के लिए।”
“क्या आप विदेश जा रहे हैं?”
“मिस्र को थोड़ा जगाने जा रहा हूँ,” विनम्र उत्तर मिलता है।
“क्या आप पढ़ रहे हैं?”
“पढ़ना?” एडविन ड्रूड तिरस्कार के स्पर्श के साथ दोहराता है। “नहीं। कर रहा हूँ, काम कर रहा हूँ, इंजीनियरिंग। मेरी छोटी सी विरासत मेरे पिता, जो एक पूर्व भागीदार थे, द्वारा उस फर्म की पूंजी का हिस्सा बना दी गई थी जिसके साथ मैं हूँ; और मैं तब तक फर्म पर एक बोझ हूँ जब तक मैं वयस्क नहीं हो जाता; और फिर मैं उस फर्म में अपने मामूली हिस्से में कदम रखूँगा। जैक—तुम उनसे रात के खाने पर मिले थे—तब तक, मेरा अभिभावक और ट्रस्टी है।”
“मैंने मिस्टर क्रिस्पार्कल से आपके दूसरे अच्छे भाग्य के बारे में सुना।”
“मेरे दूसरे अच्छे भाग्य से तुम्हारा क्या मतलब है?”
नेविल ने अपनी टिप्पणी एक सतर्कता से आगे बढ़ते हुए, और फिर भी गुप्त और शर्मीले तरीके से की है, जो पहले से ही देखे गए उस अजीब भाव को बहुत अभिव्यक्त करती है, कि वह शिकारी और शिकार दोनों है। एडविन ने अपना उत्तर ऐसी अकड़ के साथ दिया है जो बिल्कुल भी विनम्र नहीं है। वे रुकते हैं और एक काफी गर्मजोशी भरी नज़र का आदान-प्रदान करते हैं।
“मुझे आशा है,” नेविल कहता है, “कि आपकी सगाई का निर्दोष रूप से उल्लेख करने में कोई अपराध नहीं है, मिस्टर ड्रूड?”
“बाय जॉर्ज!” एडविन चिल्लाता है, थोड़ी तेज़ गति से आगे बढ़ते हुए; “इस बकबक करने वाले पुराने क्लॉस्टरहैम में हर कोई इसका उल्लेख करता है। मुझे आश्चर्य है कि 'द बिथ्रोथड हेड' (सगाई वाले का सिर) के संकेत के रूप में मेरे चित्र के साथ कोई सार्वजनिक घर क्यों नहीं स्थापित किया गया है। या पुसी का चित्र। एक या दूसरा।”
“मिस्टर क्रिस्पार्कल द्वारा मेरे सामने मामले का उल्लेख काफी खुलकर किए जाने के लिए मैं जवाबदेह नहीं हूँ,” नेविल शुरू करता है।
“नहीं; यह सच है; तुम नहीं हो,” एडविन ड्रूड सहमति देता है।
“लेकिन,” नेविल फिर से शुरू करता है, “मैं इसे आपको बताने के लिए जवाबदेह हूँ। और मैंने ऐसा इस धारणा पर किया कि आप इस पर गर्व करने में विफल नहीं हो सकते।”
खैर, मानवीय स्वभाव के ये दो उत्सुक स्पर्श हैं जो इस संवाद के गुप्त स्रोतों को काम में ला रहे हैं। नेविल लैंडलेस पहले से ही लिटिल रोज़बड से इतना प्रभावित है कि वह आक्रोशित महसूस करता है कि एडविन ड्रूड (उससे कहीं नीचे) अपने पुरस्कार को इतना हल्के में ले। एडविन ड्रूड पहले से ही हेलेना से इतना प्रभावित है कि वह आक्रोशित महसूस करता है कि हेलेना का भाई (उससे कहीं नीचे) उसे इतनी ठंडे दिमाग से निपटा रहा है, और उसे पूरी तरह से रास्ते से हटा रहा है।
हालाँकि, अंतिम टिप्पणी का उत्तर देना बेहतर था। तो, एडविन कहता है:
“मुझे नहीं पता, मिस्टर नेविल” (मिस्टर क्रिस्पार्कल से संबोधन के उस तरीके को अपनाते हुए), “कि जिस चीज़ पर लोग सबसे अधिक गर्व करते हैं, वे आमतौर पर उसके बारे में सबसे अधिक बात करते हैं; मुझे यह भी नहीं पता कि जिस चीज़ पर वे सबसे अधिक गर्व करते हैं, वे दूसरों से उसके बारे में बात करना सबसे अधिक पसंद करते हैं। लेकिन मैं एक व्यस्त जीवन जीता हूँ, और मैं आप पाठकों द्वारा सुधार के तहत बोलता हूँ, जिन्हें सब कुछ पता होना चाहिए, और मुझे यकीन है कि पता है।”
तब तक वे दोनों बर्बर हो चुके थे; मिस्टर नेविल खुलेआम; एडविन ड्रूड एक लोकप्रिय धुन के पारदर्शी आवरण के तहत, और अपने सामने चांदनी में सुरम्य प्रभावों की प्रशंसा करने का दिखावा करने के लिए समय-समय पर रुकते हुए।
“मुझे नहीं लगता कि आप बहुत सभ्य हैं,” नेविल अंत में टिप्पणी करता है, “एक अजनबी पर टिप्पणी करना जो यहाँ आता है, जिसे आपके लाभ नहीं मिले हैं, खोए हुए समय की भरपाई करने के लिए। लेकिन, निश्चित रूप से, मुझे 'व्यस्त जीवन' में नहीं पाला गया था, और सभ्यता के मेरे विचार विधर्मियों के बीच बने थे।”
“शायद, सबसे अच्छी सभ्यता, चाहे हम किसी भी प्रकार के लोगों के बीच पले-बढ़े हों,” एडविन ड्रूड कटाक्ष करता है, “अपने काम से काम रखना है। यदि आप मुझे वह उदाहरण देंगे, तो मैं इसका पालन करने का वादा करता हूँ।”
“क्या आप जानते हैं कि आप अपने आप पर बहुत अधिक बोझ डालते हैं?” क्रोधित उत्तर मिलता है, “और दुनिया के जिस हिस्से से मैं आता हूँ, आपको इसके लिए जवाबदेह ठहराया जाएगा?”
“किसके द्वारा, उदाहरण के लिए?” एडविन ड्रूड पूछता है, रुकते हुए, और तिरस्कार की नज़र से दूसरे का सर्वेक्षण करते हुए।
लेकिन, यहाँ एडविन के कंधे पर एक चौंकाने वाला दाहिना हाथ रखा जाता है और जैस्पर उनके बीच खड़ा हो जाता है। क्योंकि, ऐसा लगता है कि वह भी नन्स हाउस के चारों ओर घूम रहा था, और सड़क के छायादार हिस्से में उनके पीछे से आया है।
“नेड, नेड, नेड!” वह कहता है; “हमें यह सब और नहीं चाहिए। मुझे यह पसंद नहीं है। मैंने आप दोनों के बीच ऊँची आवाज़ सुनी है। याद रखो, मेरे प्यारे लड़के, तुम आज रात लगभग मेज़बान की स्थिति में हो। तुम एक तरह से इस जगह के हो, और एक अजनबी के प्रति इसका प्रतिनिधित्व करते हो। मिस्टर नेविल एक अजनबी हैं, और तुम्हें आतिथ्य के दायित्वों का सम्मान करना चाहिए। और, मिस्टर नेविल,” उस युवक के अंदरूनी कंधे पर अपना बायां हाथ रखते हुए, और इस प्रकार उनके बीच चलते हुए, दोनों तरफ हाथ से कंधे तक: “आप मुझे माफ करेंगे; लेकिन मैं आपसे भी अपने गुस्से को नियंत्रित करने की अपील करता हूँ। अब, क्या गलत है? लेकिन पूछें ही क्यों! कुछ भी गलत न हो, और सवाल अनावश्यक है। हम तीनों एक अच्छी समझ रखते हैं, है ना?”
दो युवकों के बीच एक मूक संघर्ष के बाद कि कौन अंतिम बोलेगा, एडविन ड्रूड ने कहा: “जहाँ तक मेरा संबंध है, जैक, मुझमें कोई गुस्सा नहीं है।”
“न ही मुझमें,” नेविल लैंडलेस कहता है, हालाँकि इतनी आज़ादी से नहीं; या शायद इतनी लापरवाही से नहीं। “लेकिन अगर मिस्टर ड्रूड को उन सब बातों का पता होता जो मेरे पीछे, यहाँ से बहुत दूर हैं, तो वह बेहतर जान सकते थे कि यह कैसे है कि तीखे शब्दों में मुझे घायल करने के लिए तीखे किनारे होते हैं।”
“शायद,” जैस्पर सुखदायक तरीके से कहता है, “बेहतर होगा कि हम अपनी अच्छी समझ को योग्य न बनाएं। बेहतर होगा कि हम ऐसा कुछ न कहें जो शिकायत या शर्त जैसा हो; यह उदार नहीं लग सकता। स्पष्ट रूप से और स्वतंत्र रूप से, आप देखते हैं कि नेड में कोई गुस्सा नहीं है। स्पष्ट रूप से और स्वतंत्र रूप से, आप में कोई गुस्सा नहीं है, मिस्टर नेविल?”
“बिल्कुल नहीं, मिस्टर जैस्पर।” फिर भी, इतनी स्पष्ट रूप से या इतनी स्वतंत्र रूप से नहीं; या, फिर से कहा जाए, शायद इतनी लापरवाही से नहीं।
“सब खत्म हो गया! अब, मेरा बैचलर गेटहाउस यहाँ से कुछ गज की दूरी पर है, और हीटर आग पर है, और शराब और गिलास मेज पर हैं, और यह माइनर कैनन कॉर्नर से एक पत्थर की दूरी पर नहीं है। नेड, तुम कल सुबह जा रहे हो। हम मिस्टर नेविल को अपने साथ ले जाएंगे, एक स्टिरप-कप लेने के लिए।”
“मेरे पूरे दिल से, जैक।”
“और मेरे पूरे दिल से, मिस्टर जैस्पर।” नेविल को इससे कम कहना असंभव लगता है, लेकिन वह नहीं जाना चाहता। उस पर एक प्रभाव है कि उसने अपना गुस्सा खो दिया है; महसूस करता है कि एडविन ड्रूड की शीतलता, संक्रामक होने के बजाय, उसे बहुत गुस्से में लाती है।
मिस्टर जैस्पर, अभी भी बीच में चल रहे हैं, दोनों तरफ हाथ से कंधे तक, खूबसूरती से एक पीने के गाने का रिफ्रेन मोड़ते हैं, और वे सभी उनके कमरों में ऊपर जाते हैं। वहाँ, पहली वस्तु जो दिखाई देती है, जब वह आग की रोशनी में एक लैंप की रोशनी जोड़ते हैं, तो वह चिमनी के ऊपर का चित्र है। यह दो युवकों के बीच समझ को बेहतर बनाने के लिए गणना की गई वस्तु नहीं है, क्योंकि यह उनके मतभेद के विषय को बहुत अजीब तरह से पुनर्जीवित करती है। तदनुसार, वे दोनों सचेत रूप से इसे देखते हैं, लेकिन कुछ नहीं कहते। जैस्पर, हालाँकि (जो अपने आचरण से ऐसा लगता है कि उन्हें उनके हालिया ऊँचे शब्दों के कारण का केवल एक अधूरा सुराग मिला है), सीधे इस पर ध्यान आकर्षित करते हैं।
“आप उस तस्वीर को पहचानते हैं, मिस्टर नेविल?” उस पर रोशनी डालने के लिए लैंप को छाया देते हुए।
“मैं इसे पहचानता हूँ, लेकिन यह मूल की बहुत अधिक प्रशंसा नहीं कर रही है।”
“ओह, आप इस पर सख्त हैं! यह नेड द्वारा किया गया था, जिसने मुझे इसे उपहार में दिया था।”
“मुझे इसके लिए खेद है, मिस्टर ड्रूड।” नेविल माफी माँगता है, माफी माँगने के वास्तविक इरादे के साथ; “अगर मुझे पता होता कि मैं कलाकार की उपस्थिति में हूँ—”
“ओह, एक मज़ाक, सर, केवल एक मज़ाक,” एडविन एक उबासी के साथ काटते हुए कहता है। “पुसी के बिंदुओं का थोड़ा सा उत्साह! मैं उसे गंभीरता से पेंट करने जा रहा हूँ, एक दिन, अगर वह अच्छी रही।”
आलस्यपूर्ण संरक्षण और उदासीनता का भाव जिसके साथ यह कहा गया है, जैसे ही वक्ता खुद को कुर्सी में पीछे फेंकता है और अपने सिर को आराम देने के लिए उसके पीछे अपने हाथ जोड़ता है, उत्तेजनीय और उत्तेजित नेविल के लिए बहुत परेशान करने वाला है। जैस्पर एक से दूसरे को ध्यान से देखता है, थोड़ा मुस्कुराता है, और आग पर मल्ड वाइन का एक जग मिलाने के लिए अपनी पीठ घुमाता है। ऐसा लगता है कि इसे बहुत मिलाने और जोड़ने की आवश्यकता है।
“मुझे लगता है, मिस्टर नेविल,” एडविन कहता है, युवा लैंडलेस के चेहरे पर अपने खिलाफ आक्रोशित विरोध का जवाब देने के लिए तत्पर है, जो चित्र, या आग, या लैंप की तरह पूरी तरह से दिखाई दे रहा है: “मुझे लगता है कि यदि आपने अपनी लेडी लव की तस्वीर पेंट की होती—”
“मैं पेंट नहीं कर सकता,” जल्दी से बाधा आती है।
“यह आपका दुर्भाग्य है, आपकी गलती नहीं। यदि आप कर सकते तो आप करते। लेकिन यदि आप कर सकते, तो मुझे लगता है कि आप उसे (चाहे वह वास्तव में कुछ भी हो), जूनो, मिनर्वा, डायना, और वीनस, सब एक में बना देते। एह?”
“मेरी कोई लेडी लव नहीं है, और मैं कुछ नहीं कह सकता।”
“अगर मैं अपना हाथ आज़माने की कोशिश करूँ,” एडविन कहता है, जिसमें लड़कपन का अहंकार बढ़ रहा है, “मिस लैंडलेस की एक तस्वीर पर—गंभीरता से, याद रहे; गंभीरता से—आपको देखना चाहिए कि मैं क्या कर सकता हूँ!”
“मेरी बहन की इसके लिए बैठने की सहमति पहले मिल जानी चाहिए, मुझे लगता है? जैसा कि यह कभी नहीं मिलेगी, मुझे डर है कि मैं कभी नहीं देख पाऊँगा कि आप क्या कर सकते हैं। मुझे नुकसान उठाना होगा।”
जैस्पर आग से मुड़ता है, नेविल के लिए एक बड़ा गॉब्लेट गिलास भरता है, एडविन के लिए एक बड़ा गॉब्लेट गिलास भरता है, और प्रत्येक को अपना-अपना देता है; फिर अपने लिए भरता है, यह कहते हुए:
“आओ, मिस्टर नेविल, हमें मेरे भतीजे, नेड के लिए पीना है। चूंकि उसका पैर रकाब में है—रूपक के रूप में—हमारा स्टिरप-कप उसे समर्पित है। नेड, मेरे सबसे प्यारे साथी, मेरा प्यार!”
जैस्पर अपना गिलास लगभग खाली करने का उदाहरण पेश करता है, और नेविल उसका अनुसरण करता है। एडविन ड्रूड कहता है, “आप दोनों का बहुत धन्यवाद,” और दोहरे उदाहरण का अनुसरण करता है।
---
“उसे देखो,” जैस्पर चिल्लाता है, प्रशंसा और स्नेह के साथ अपना हाथ फैलाते हुए, हालांकि थोड़ा उपहास भी करता है। “देखो वह कितनी सहजता से आराम कर रहा है, मिस्टर नेविल! दुनिया उसके सामने है, जहाँ से चाहे चुन ले। एक प्रेरक कार्य और रुचि का जीवन, परिवर्तन और उत्साह का जीवन, घरेलू सुख और प्रेम का जीवन! उसे देखो!”
एडविन ड्रूड का चेहरा शराब के कारण जल्दी और स्पष्ट रूप से लाल हो गया है; नेविल लैंडलेस का चेहरा भी ऐसा ही है। एडविन अभी भी अपनी कुर्सी पर पीछे की ओर झुका हुआ बैठा है, अपने सिर के लिए अपने हाथों को बांधकर आराम कर रहा है।
“देखो कि वह इन सब की कितनी कम परवाह करता है!” जैस्पर मजाक के लहजे में आगे बढ़ता है। “उसके लिए पेड़ पर लटके हुए सुनहरे फल को तोड़ना उसके लिए शायद ही सार्थक है। और फिर भी अंतर पर विचार करें, मिस्टर नेविल। मेरे और आपके पास प्रेरक कार्य और रुचि, या परिवर्तन और उत्साह, या घरेलू सुख और प्रेम की कोई संभावना नहीं है। मेरे और आपके पास (जब तक कि आप मुझसे अधिक भाग्यशाली न हों, जो आसानी से हो सकता है) इस नीरस जगह के थकाऊ और अपरिवर्तनीय चक्र के अलावा कोई संभावना नहीं है।”
“मेरी आत्मा की कसम, जैक,” एडविन संतोषपूर्वक कहता है, “मैं अपने रास्ते को आपके द्वारा वर्णित तरीके से सुगम बनाने के लिए काफी माफी मांगता हूं। लेकिन आप जानते हैं कि मैं क्या जानता हूं, जैक, और आखिरकार, यह उतना आसान नहीं हो सकता जितना दिखता है। है ना, पुसी?” अपने अंगूठे और उंगली के चटकाने के साथ, तस्वीर की ओर इशारा करते हुए। “हमें अभी भी इसे ठीक करना है; है ना, पुसी? आप जानते हैं कि मेरा क्या मतलब है, जैक।”
उसकी बोली भारी और अस्पष्ट हो गई है। जैस्पर, शांत और आत्म-संयमित, नेविल की ओर देखता है, जैसे कि उसके उत्तर या टिप्पणी की प्रतीक्षा कर रहा हो। जब नेविल बोलता है, तो उसकी बोली भी भारी और अस्पष्ट होती है।
“मिस्टर ड्रूड के लिए कुछ कठिनाइयों को जानना बेहतर हो सकता था,” वह चुनौती देते हुए कहता है।
“कृपया,” एडविन ने केवल अपनी आंखों को उस दिशा में घुमाते हुए उत्तर दिया, “कृपया मिस्टर ड्रूड के लिए कुछ कठिनाइयों को जानना बेहतर क्यों हो सकता था?”
“हां,” जैस्पर रुचि के भाव के साथ सहमति जताता है; “हमें जानने दें क्यों?”
“क्योंकि वे उसे अच्छी किस्मत के प्रति अधिक संवेदनशील बना सकती थीं, जो किसी भी तरह से अनिवार्य रूप से उसकी अपनी योग्यता का परिणाम नहीं है,” नेविल कहता है।
मिस्टर जैस्पर अपने भतीजे की ओर उसकी प्रतिक्रिया के लिए जल्दी से देखते हैं।
“क्या आपने कठिनाइयों का सामना किया है, क्या मैं पूछ सकता हूं?” एडविन ड्रूड सीधे बैठते हुए कहता है।
मिस्टर जैस्पर दूसरे की ओर उसके प्रत्युत्तर के लिए जल्दी से देखते हैं।
“मैंने किया है।”
“और उन्होंने तुम्हें किस बात के प्रति संवेदनशील बनाया है?”
दोनों के बीच मिस्टर जैस्पर की आंखों का खेल अंत तक बना रहता है।
“मैंने तुम्हें आज रात एक बार पहले बताया है।”
“तुमने ऐसा कुछ नहीं किया है।”
“मैं तुम्हें बताता हूं कि मैंने किया है। कि तुम अपने ऊपर बहुत कुछ लेते हो।”
“यदि मुझे याद है, तो तुमने उसमें कुछ और भी जोड़ा था?”
“हां, मैंने कुछ और कहा था।”
“इसे फिर से कहो।”
“मैंने कहा था कि दुनिया के जिस हिस्से से मैं आता हूं, वहां तुमसे इसका हिसाब मांगा जाता।”
“केवल वहीं?” एडविन ड्रूड एक तिरस्कारपूर्ण हंसी के साथ चिल्लाता है। “काफी दूर, मुझे विश्वास है? हां; मैं समझ गया! दुनिया का वह हिस्सा सुरक्षित दूरी पर है।”
“तो फिर यहाँ कहो,” दूसरा गुस्से में उठते हुए जवाब देता है। “कहीं भी कहो! तुम्हारा अहंकार असहनीय है, तुम्हारा घमंड बर्दाश्त से बाहर है; तुम ऐसे बात करते हो जैसे तुम कोई दुर्लभ और कीमती पुरस्कार हो, न कि एक सामान्य शेखी बघारने वाले। तुम एक सामान्य व्यक्ति हो, और एक सामान्य शेखी बघारने वाले।”
“फू, फू,” एडविन ड्रूड कहता है, समान रूप से क्रोधित, लेकिन अधिक संयमित; “तुम कैसे जानोगे? तुम एक काले सामान्य व्यक्ति, या एक काले सामान्य शेखी बघारने वाले को जान सकते हो, जब तुम उसे देखते हो (और निस्संदेह उस तरह से तुम्हारी बड़ी जान-पहचान है); लेकिन तुम गोरे लोगों के न्यायाधीश नहीं हो।”
उसकी गहरी त्वचा की यह अपमानजनक टिप्पणी नेविल को उस हिंसक हद तक क्रोधित कर देती है कि वह एडविन ड्रूड पर अपनी शराब की तलछट फेंक देता है, और उसके बाद प्याला फेंकने ही वाला होता है, तभी जैस्पर द्वारा सही समय पर उसका हाथ पकड़ लिया जाता है।
“नेड, मेरे प्यारे साथी!” वह तेज आवाज में चिल्लाता है; “मैं तुमसे विनती करता हूं, मैं तुम्हें आदेश देता हूं, शांत रहो!” उन तीनों की एक हलचल हुई है, और चश्मों की खड़खड़ाहट और कुर्सियों के पलटने की आवाज आई है। “मिस्टर नेविल, शर्म करो! यह गिलास मुझे दे दो। अपना हाथ खोलो, सर। मैं इसे ले लूंगा!”
लेकिन नेविल उसे दूर धकेल देता है, और एक पल के लिए रुक जाता है, उग्र जुनून में, प्याला अभी भी उसके ऊपर उठे हुए हाथ में है। फिर, वह इसे आग की अंगीठी के नीचे इतनी जोर से पटकता है कि टूटे हुए टुकड़े बौछार की तरह बाहर निकल जाते हैं; और वह घर से निकल जाता है।
जब वह पहली बार रात की हवा में निकलता है, तो उसके आसपास कुछ भी स्थिर या स्थिर नहीं होता है; उसके आसपास कुछ भी वैसा नहीं दिखता जैसा वह है; वह केवल इतना जानता है कि वह खून से लथपथ बवंडर के बीच में नंगे सिर खड़ा है, संघर्ष करने की प्रतीक्षा कर रहा है, और मौत तक संघर्ष करने के लिए।
लेकिन, कुछ न होने पर, और चंद्रमा को उसे ऐसे देखते हुए जैसे कि वह गुस्से के दौरे के बाद मर गया हो, वह अपने भाप-हथौड़े जैसे धड़कते सिर और दिल को थामे, लड़खड़ाता हुआ दूर चला जाता है। फिर, वह एक खतरनाक जानवर की तरह खुद को बंद और बाहर किए जाने की आवाज सुनने के प्रति आधा-सचेत हो जाता है; और सोचता है कि उसे क्या करना चाहिए?
नदी के बारे में कुछ बेहद जुनूनी विचार कैथेड्रल और कब्रों पर चांदनी के जादू के नीचे, और अपनी बहन की याद के साथ, और उस अच्छे आदमी के प्रति वह क्या ऋणी है, जिसने उसी दिन उसका विश्वास जीता और उसे अपना वचन दिया है, के विचार के साथ घुल जाते हैं। वह माइनर कैनन कॉर्नर की ओर जाता है, और दरवाजे पर धीरे से खटखटाता है।
मिस्टर क्रिस्पार्कल की आदत है कि वे शुरुआती घर के आखिरी सदस्य के रूप में जागते हैं, बहुत धीरे से अपने पियानो को छूते हैं और संगीत समारोह में अपने पसंदीदा हिस्सों का अभ्यास करते हैं। शांत रात में माइनर कैनन कॉर्नर के रास्ते से जहां चाहे वहां जाने वाली दक्षिण की हवा, ऐसे समय में मिस्टर क्रिस्पार्कल से अधिक शांत नहीं होती है, जो चीनी चरवाहे की नींद के प्रति सचेत है।
उसकी दस्तक का जवाब तुरंत मिस्टर क्रिस्पार्कल द्वारा ही दिया जाता है। जब वह हाथ में मोमबत्ती लेकर दरवाजा खोलते हैं, तो उनका हंसमुख चेहरा उतर जाता है, और इसमें निराशाजनक आश्चर्य होता है।
“मिस्टर नेविल! इस अवस्था में! तुम कहाँ थे?”
“मैं मिस्टर जैस्पर के यहाँ गया था, सर। उनके भतीजे के साथ।”
“अंदर आ जाओ।”
माइनर कैनन उसे एक मजबूत हाथ से कोहनी से सहारा देते हैं (सख्ती से वैज्ञानिक तरीके से, अपने सुबह के प्रशिक्षण के योग्य), और उसे अपने छोटे से बुक-रूम में मोड़ देते हैं, और दरवाजा बंद कर देते हैं।
“मैंने गलत शुरुआत की है, सर। मैंने बहुत ही भयानक शुरुआत की है।”
“बहुत सच है। तुम नशे में नहीं हो, मिस्टर नेविल।”
“मुझे डर है कि मैं नहीं हूं, सर, हालांकि मैं आपको किसी और समय संतुष्ट कर सकता हूं कि मैंने वास्तव में पीने के लिए बहुत कम लिया था, और इसने मुझे सबसे अजीब और सबसे अचानक तरीके से प्रभावित किया।”
“मिस्टर नेविल, मिस्टर नेविल,” माइनर कैनन दुखद मुस्कान के साथ अपना सिर हिलाते हुए कहते हैं; “मैंने पहले भी ऐसा कहते हुए सुना है।”
“मुझे लगता है—मेरा दिमाग बहुत भ्रमित है, लेकिन मुझे लगता है—यह मिस्टर जैस्पर के भतीजे के लिए भी समान रूप से सच है, सर।”
“बहुत संभावना है,” सूखा जवाब है।
“हमारा झगड़ा हो गया, सर। उसने मेरा बहुत ही अपमानजनक तरीके से अपमान किया। उसने उस बाघ जैसे खून को गर्म कर दिया था जिसके बारे में मैंने आज आपको बताया था, उससे पहले ही।”
“मिस्टर नेविल,” माइनर कैनन नम्रतापूर्वक, लेकिन दृढ़ता से जवाब देते हैं: “मैं आपसे अनुरोध करता हूं कि आप मुझसे उस मुट्ठी बंद किए हुए दाहिने हाथ से बात न करें। इसे खोल दें, यदि आप कृपया करें।”
“उसने मुझे उकसाया, सर,” युवा व्यक्ति अपनी बात जारी रखता है, तुरंत आज्ञा मानते हुए, “मेरी सहनशक्ति से परे। मैं नहीं कह सकता कि उसने पहले इसका मतलब निकाला था या नहीं, लेकिन उसने ऐसा किया। उसने निश्चित रूप से अंत में इसका मतलब निकाला था। संक्षेप में, सर,” एक अनियंत्रित प्रकोप के साथ, “उस जुनून में जिसमें उसने मुझे कोड़े मारे, मैंने उसे काट दिया होता यदि मैं कर सकता, और मैंने ऐसा करने की कोशिश की।”
“तुमने वह हाथ फिर से बंद कर लिया है,” मिस्टर क्रिस्पार्कल की शांत टिप्पणी है।
“मैं आपसे माफी मांगता हूं, सर।”
“आप अपना कमरा जानते हैं, क्योंकि मैंने इसे आपको रात के खाने से पहले दिखाया था; लेकिन मैं एक बार फिर आपके साथ चलूंगा। आपका हाथ, यदि आप कृपया करें। धीरे, क्योंकि घर में सब सो रहे हैं।”
अपने हाथ को पहले की तरह वैज्ञानिक कोहनी-आराम में डालते हुए, और एक पुलिस विशेषज्ञ के योग्य अपने हाथ की जड़ता की ताकत के साथ, और नौसिखियों द्वारा अप्राप्य स्पष्ट शांति के साथ, मिस्टर क्रिस्पार्कल अपने छात्र को उसके लिए तैयार सुखद और व्यवस्थित पुराने कमरे में ले जाते हैं। वहां पहुंचकर, युवा व्यक्ति खुद को एक कुर्सी पर फेंक देता है, और अपनी बाहों को अपनी रीडिंग-टेबल पर पटकते हुए, दयनीय आत्म-तिरस्कार के साथ अपना सिर उन पर टिका देता है।
सौम्य माइनर कैनन के विचारों में बिना एक शब्द कहे कमरा छोड़ने का विचार आया था। लेकिन दरवाजे पर पीछे मुड़कर देखते हुए, और इस उदास आकृति को देखकर, वह उसकी ओर वापस मुड़ते हैं, उसे एक हल्के हाथ से छूते हैं, “शुभ रात्रि!” कहते हैं। एक सिसकी ही उसकी एकमात्र स्वीकृति है। उसे इससे भी बुरा मिल सकता था; शायद, इससे बेहतर कुछ ही मिल सकते थे।
बाहरी दरवाजे पर एक और हल्की दस्तक उनका ध्यान आकर्षित करती है जब वह नीचे जा रहे होते हैं। वह इसे मिस्टर जैस्पर के लिए खोलते हैं, जो अपने हाथ में छात्र की टोपी पकड़े हुए है।
“उसके साथ हमारा एक भयानक दृश्य हुआ है,” जैस्पर धीमी आवाज में कहता है।
“क्या यह इतना बुरा था?”
“खूनी!”
मिस्टर क्रिस्पार्कल विरोध करते हैं: “नहीं, नहीं, नहीं। इतने कठोर शब्दों का प्रयोग न करें।”
“उसने मेरे प्यारे लड़के को मेरे पैरों पर मृत डाल दिया होता। यह उसकी गलती नहीं है, कि उसने नहीं किया। लेकिन अगर मैं, भगवान की दया से, उसके साथ तेज और मजबूत नहीं होता, तो वह उसे मेरे चूल्हे पर काट देता।”
यह वाक्यांश चोट करता है। “आह!” मिस्टर क्रिस्पार्कल सोचते हैं, “उसके अपने शब्द!”
“आज रात मैंने जो देखा है, उसे देखते हुए और जो सुना है उसे सुनते हुए,” जैस्पर बहुत गंभीरता के साथ जोड़ता है, “मैं कभी भी मन की शांति नहीं जान पाऊंगा जब उन दोनों के एक साथ आने का खतरा हो, किसी और के हस्तक्षेप किए बिना। यह भयानक था। उसके गहरे खून में बाघ जैसा कुछ है।”
“आह!” मिस्टर क्रिस्पार्कल सोचते हैं, “तो उसने कहा!”
“तुम, मेरे प्यारे सर,” जैस्पर उसका हाथ पकड़ते हुए आगे बढ़ते हैं, “तुमने भी, एक खतरनाक जिम्मेदारी स्वीकार की है।”
“तुम्हें मेरे लिए कोई डर नहीं होना चाहिए, जैस्पर,” मिस्टर क्रिस्पार्कल शांत मुस्कान के साथ लौटते हैं। “मुझे खुद के लिए कोई डर नहीं है।”
“मुझे खुद के लिए कोई डर नहीं है,” जैस्पर अंतिम सर्वनाम पर जोर देते हुए लौटते हैं, “क्योंकि मैं उसकी शत्रुता का उद्देश्य नहीं हूं, और न ही होने वाला हूं। लेकिन तुम हो सकते हो, और मेरा प्यारा लड़का रहा है। शुभ रात्रि!”
मिस्टर क्रिस्पार्कल उस टोपी के साथ अंदर जाते हैं जिसने इतनी आसानी से, इतने लगभग अगोचर रूप से, अपने हॉल में लटकाए जाने का अधिकार प्राप्त कर लिया है; उसे लटकाते हैं; और विचारपूर्वक सोने चले जाते हैं।
अध्याय IX. झाड़ी में पक्षी
रोज़ा, जिसका दुनिया में कोई रिश्तेदार नहीं था, जिसे वह जानती थी, सात साल की उम्र से ही नन्स हाउस के अलावा कोई घर नहीं जानती थी, और मिस ट्विंकलटन के अलावा कोई मां नहीं जानती थी। अपनी मां की उसकी याद खुद की तरह एक सुंदर छोटे जीव की थी (जो उसे खुद से बहुत बड़ी नहीं लगती थी), जिसे उसके पिता की बाहों में घर लाया गया था, डूब गई थी। घातक दुर्घटना आनंद की एक पार्टी में हुई थी। सुंदर गर्मियों की पोशाक में हर सिलवट और रंग, और यहां तक कि लंबे गीले बाल, बर्बाद फूलों की बिखरी हुई पंखुड़ियों के साथ जो अभी भी उससे चिपके हुए थे, जैसे कि मृत युवा आकृति, अपनी दुखद, बहुत दुखद सुंदरता में बिस्तर पर पड़ी थी, रोज़ा की याद में अमिट रूप से अंकित थी। वैसे ही उसके गरीब युवा पिता का जंगली निराशा और बाद का झुका हुआ दुख था, जो उस कठिन दिन की पहली सालगिरह पर टूटकर मर गए थे।
रोज़ा की सगाई उसके मानसिक संकट के वर्ष को उसके पक्के दोस्त और पुराने कॉलेज के साथी, ड्रूड द्वारा शांत करने से हुई: जो अपनी युवावस्था में भी विधुर रह गए थे। लेकिन वह भी उस खामोश रास्ते पर चला गया जिसमें सभी सांसारिक तीर्थयात्राएं विलीन हो जाती हैं, कुछ जल्दी, और कुछ बाद में; और इस प्रकार युवा जोड़े वैसे ही हो गए थे जैसे वे थे।
जब वह पहली बार क्लोस्टरहम आई थी, तब अनाथ छोटी लड़की के चारों ओर करुणा का माहौल कभी साफ नहीं हुआ था। जैसे-जैसे वह बड़ी, खुश, सुंदर होती गई, इसने उज्जवल रंग ले लिए थे; अब यह सुनहरा, अब गुलाबी, और अब नीला था; लेकिन इसने हमेशा उसे अपने स्वयं के किसी नरम प्रकाश से सुशोभित किया है। उसे सांत्वना देने और लाड़-प्यार करने की सामान्य इच्छा ने उसे शुरुआत में उसके वर्षों से बहुत छोटी बच्ची के रूप में माना था; उसी इच्छा ने उसे तब भी लाड़-प्यार करने का कारण बना दिया था जब वह अब बच्ची नहीं थी। उसका पसंदीदा कौन होना चाहिए, इस या उस छोटे उपहार की आशा किसे करनी चाहिए, या उसे यह या वह छोटी सेवा करनी चाहिए; छुट्टियों के लिए उसे घर कौन ले जाएगा; जब वे अलग हो गए तो उसे सबसे अधिक कौन लिखेगा, और जब वे फिर से मिलेंगे तो वह किसे दोबारा देखकर सबसे अधिक खुश होगी; यहां तक कि ये सौम्य प्रतिद्वंद्विताएं नन्स हाउस में कड़वाहट की थोड़ी बहुत छींटों के बिना नहीं थीं। गरीब ननों के लिए अपने समय में अच्छा था, यदि वे अपने घूंघट और मालाओं के नीचे कोई कठिन संघर्ष नहीं छिपाती थीं!
इस प्रकार रोज़ा एक मिलनसार, चंचल, जिद्दी, जीतने वाली छोटी बच्ची बन गई थी; अपने चारों ओर के लोगों की दया पर भरोसा करने के अर्थ में बिगड़ी हुई; लेकिन इसे उदासीनता के साथ चुकाने के अर्थ में नहीं। अपने स्वभाव में स्नेह का एक अटूट स्रोत होने के कारण, इसके स्पार्कलिंग पानी ने वर्षों से नन्स हाउस को तरोताजा और उज्जवल किया था, और फिर भी इसकी गहराई अभी तक नहीं हिली थी: जब ऐसा हुआ तो क्या हो सकता है; उस समय बेपरवाह सिर और हल्के दिल पर क्या विकसित परिवर्तन हो सकते हैं; यह देखा जाना बाकी था।
किस तरह से यह खबर कि पिछली रात दोनों युवाओं के बीच झगड़ा हुआ था, जिसमें मिस्टर नेविल द्वारा एडविन ड्रूड पर किसी तरह का हमला भी शामिल था, नाश्ते से पहले मिस ट्विंकलटन की स्थापना में पहुंच गया, यह कहना असंभव है। चाहे वह हवा के पक्षियों द्वारा लाया गया हो, या जब खिड़कियां खोली गई थीं, तब हवा के साथ ही उड़कर आया हो; चाहे बेकर इसे रोटी में गूंथ कर लाया हो, या दूधवाले ने इसे अपने दूध में मिलावट के हिस्से के रूप में दिया हो; या नौकरानियों ने, गेटपोस्ट के खिलाफ अपनी चटाई से धूल झाड़ते हुए, इसे शहर के माहौल द्वारा चटाई पर जमा करके प्राप्त किया हो; यह निश्चित है कि खबर मिस ट्विंकलटन के नीचे आने से पहले पुरानी इमारत के हर गैबल में फैल गई थी, और मिस ट्विंकलटन ने खुद इसे मिसेज टिसर के माध्यम से प्राप्त किया था, जबकि अभी भी कपड़े पहनने की प्रक्रिया में; या (जैसा कि उसने पौराणिक मोड़ के माता-पिता या अभिभावक के लिए वाक्यांश व्यक्त किया हो सकता है) अनुग्रह का बलिदान करने के लिए।
मिस लैंडलेस के भाई ने मिस्टर एडविन ड्रूड पर एक बोतल फेंकी थी।
मिस लैंडलेस के भाई ने मिस्टर एडविन ड्रूड पर एक चाकू फेंका था।
एक चाकू एक कांटे का सुझाव देने लगा; और मिस लैंडलेस के भाई ने मिस्टर एडविन ड्रूड पर एक कांटा फेंका था।
जैसा कि पीटर पाइपर की पूर्वता में, जिसे पीकल्ड काली मिर्च का पीक चुनने का आरोप लगाया गया था, शारीरिक रूप से पीकल्ड काली मिर्च के पीक के अस्तित्व का प्रमाण होना वांछनीय माना जाता था जो पीटर पाइपर ने कथित तौर पर चुना था; इसलिए, इस मामले में, यह जानना मनोवैज्ञानिक रूप से महत्वपूर्ण माना गया कि मिस लैंडलेस के भाई ने बोतल, चाकू या कांटा—या बोतल, चाकू और कांटा—क्यों फेंका—क्योंकि रसोइया को यह समझने के लिए दिया गया था कि यह तीनों थे—मिस्टर एडविन ड्रूड पर?
खैर, फिर। मिस लैंडलेस के भाई ने कहा था कि वह मिस बड की प्रशंसा करता है। मिस्टर एडविन ड्रूड ने मिस लैंडलेस के भाई से कहा था कि उसे मिस बड की प्रशंसा करने का कोई काम नहीं है। मिस लैंडलेस के भाई ने तब (यह रसोइए की सटीक जानकारी थी) बोतल, चाकू, कांटा और डिकैन्टर (डिकैन्टर अब बिना किसी परिचय के, हर किसी के सिर पर शांति से उड़ रहा था) को ऊपर उठाया, और उन सभी को मिस्टर एडविन ड्रूड पर फेंक दिया।
बेचारी छोटी रोज़ा ने अपने कानों में एक-एक तर्जनी उंगली डाल दी जब ये अफवाहें फैलने लगीं, और एक कोने में सेवानिवृत्त हो गई, और अधिक न बताए जाने की विनती की; लेकिन मिस लैंडलेस, मिस ट्विंकलटन से अपने भाई के साथ बात करने की अनुमति मांगते हुए, और काफी स्पष्ट रूप से दिखा रही थी कि यदि यह नहीं दिया गया तो वह इसे ले लेगी, सटीक खुफिया जानकारी के लिए मिस्टर क्रिस्पार्कल के पास जाने का अधिक निश्चित रास्ता अपनाया।
जब वह वापस आई (पहले मिस ट्विंकलटन के साथ बंद हो गई, ताकि उसकी खबरों में कुछ भी आपत्तिजनक उस विवेकपूर्ण फिल्टर द्वारा रोका जा सके), उसने केवल रोज़ा को बताया, कि क्या हुआ था; उसके भाई को मिली उकसावे पर एक लाल गाल के साथ जोर देते हुए, लेकिन इसे लगभग उस आखिरी सकल अपमान तक सीमित कर दिया जो “उनके बीच कुछ अन्य शब्दों” का ताज पहना रहा था, और, अपनी नई दोस्त के लिए विचार से, इस तथ्य पर हल्के से गुजरते हुए कि अन्य शब्द उसके प्रेमी के चीजों को सामान्य रूप से इतनी आसानी से लेने में उत्पन्न हुए थे। सीधे रोज़ा के लिए, वह अपने भाई से एक याचिका लाई कि वह उसे माफ कर दे; और, इसे बहन के उत्साह के साथ वितरित करने के बाद, विषय का अंत कर दिया।
यह मिस ट्विंकलटन के लिए आरक्षित था कि वह नन्स हाउस के सार्वजनिक दिमाग को टोन करे। इसलिए, वह महिला, एक राजसी तरीके से उस स्कूल-रूम में प्रवेश करती है जिसे आम लोग स्कूल-रूम कह सकते थे, लेकिन जो नन्स हाउस के प्रमुख की कुलीन भाषा में, यूफेमिस्टिक रूप से, न कि गोल-मोल तरीके से, “अध्ययन के लिए आवंटित अपार्टमेंट” नामित किया गया था, और एक फोरेंसिक हवा के साथ कह रही थी, “देवियों!” सब उठ गईं। मिसेज टिसर ने उसी समय अपने प्रमुख के पीछे खुद को समूहित किया, जैसा कि टिलबरी किले में रानी एलिजाबेथ की पहली ऐतिहासिक महिला मित्र का प्रतिनिधित्व करती है। मिस ट्विंकलटन ने तब टिप्पणी करने के लिए आगे कहा कि अफवाह, देवियों, एवॉन के बार्ड द्वारा प्रतिनिधित्व की गई थी—अमर शेक्सपियर का उल्लेख करना अनावश्यक था, जिसे उसकी मूल नदी का हंस भी कहा जाता है, संभवतः इस प्राचीन अंधविश्वास के संदर्भ में कि सुंदर पंखों वाला वह पक्षी (मिस जेनिंग्स कृपया सीधे खड़ी हों) मृत्यु के दृष्टिकोण पर मधुर गीत गाता है, जिसके लिए हमारे पास कोई पक्षीविज्ञान अधिकार नहीं है,—अफवाह, देवियों, उस बार्ड द्वारा प्रतिनिधित्व की गई थी—हेम!—
“जिसने खींचा प्रसिद्ध यहूदी,”
जीभ से भरा हुआ चित्रित किया गया था। क्लोस्टरहम में अफवाह (मिस फर्डिनेंड मुझे अपना ध्यान देने का सम्मान देंगी) कहीं और अफवाह के महान चित्रकार के चित्र का कोई अपवाद नहीं थी। इन शांतिपूर्ण दीवारों के सौ मील के भीतर पिछली रात दो युवाओं के बीच एक छोटा सा विवाद हुआ (मिस फर्डिनेंड, स्पष्ट रूप से असाध्य होने के नाते, कृपया आज शाम को, मूल भाषा में, हमारे जीवंत पड़ोसी, मॉनिसियर ला फॉन्टेन की पहली चार दंतकथाएं लिखने की कृपा करेंगी) को अफवाह की आवाज द्वारा बहुत ही सकल रूप से बढ़ा-चढ़ाकर बताया गया था। एक मधुर युवा दोस्त के साथ हमारी सहानुभूति से उत्पन्न पहली चिंता और व्याकुलता में, जो सवाल में रक्तहीन क्षेत्र में ग्लेडियेटर्स में से एक से पूरी तरह से अलग नहीं है (मिस रेनॉल्ड्स का पिन के साथ हाथ में खुद को छुरा घोंपने का अनुचित व्यवहार, बहुत स्पष्ट है, और बहुत ही स्पष्ट रूप से अभद्र है, जिसे इंगित किया जाना चाहिए), हमने इस असहनीय और इस अनुपयुक्त विषय पर चर्चा करने के लिए अपनी पहली ऊंचाई से नीचे उतरा। जिम्मेदार पूछताछ ने हमें यह सुनिश्चित करने के बाद कि यह कवि द्वारा इंगित “हवादार नथिंग” में से एक था (जिसका नाम और जन्म तिथि मिस गिगल्स आधे घंटे के भीतर प्रदान करेंगी), हम अब विषय को त्याग देंगे, और अपना दिमाग दिन के आभारी श्रम पर केंद्रित करेंगे।
लेकिन विषय फिर भी पूरे दिन जीवित रहा, हालांकि, कि मिस फर्डिनेंड ने रात के खाने के समय चुपके से कागज की मूंछें लगाकर नई परेशानी में डाल दिया, और मिस गिगल्स पर पानी की बोतल का निशाना साधने की क्रियाओं के माध्यम से चला गया, जिसने रक्षा में एक टेबल-स्पून निकाला।
अब, रोज़ा ने इस दुर्भाग्यपूर्ण झगड़े के बारे में बहुत सोचा, और इसे एक असहज भावना के साथ सोचा कि वह इसमें शामिल थी, कारण, या परिणाम, या जो कुछ भी हो, अपनी शादी की सगाई के रूप में पूरी तरह से गलत स्थिति में होने के माध्यम से। जब वह अपने मंगेतर पति के साथ थी तो ऐसी बेचैनी से कभी मुक्त नहीं थी, इसलिए यह संभावना नहीं थी कि वह इससे मुक्त होगी जब वे अलग थे। आज भी, वह खुद पर डाल दी गई थी, और अपनी नई दोस्त के साथ खुलकर बात करने की राहत से वंचित थी, क्योंकि झगड़ा हेलेना के भाई के साथ था और हेलेना ने स्पष्ट रूप से विषय को अपने लिए एक नाजुक और कठिन विषय के रूप में टाला था। इस महत्वपूर्ण समय पर, सभी समय में, रोज़ा के अभिभावक के उसे देखने आने की घोषणा की गई थी।
मिस्टर ग्रूगियस को उनके भरोसे के काम के लिए भली-भांति चुना गया था, एक ऐसे व्यक्ति के रूप में जिनकी सत्यनिष्ठा अभेद्य थी, लेकिन निश्चित रूप से किसी अन्य उपयुक्त गुण के लिए नहीं जो सतह पर दिखाई देता हो। वह एक रूखे, रेतीले व्यक्ति थे, जिन्हें यदि किसी चक्की में पीस दिया जाता, तो ऐसा लगता मानो वह तुरंत ही सूखी हुई नस्य (snuff) बन जाते। उनके बाल विरल और सपाट थे, जिनका रंग और बनावट किसी बहुत ही खस्ताहाल पीले फर वाले टिपेट (कंधों पर ओढ़ने वाला वस्त्र) जैसी थी; यह बालों से इतना अलग था कि यदि कोई अपनी इच्छा से ऐसा सिर लेकर न घूम रहा होता, तो यह निश्चित रूप से विग ही लगता। उनके चेहरे पर जो थोड़ी-बहुत भाव-भंगिमाएं थीं, वे कुछ कठोर रेखाओं में गहराई से खुदी हुई थीं जो इसे किसी शिल्प जैसा बनाती थीं; और उनके माथे पर कुछ ऐसे निशान थे, जो ऐसे दिखते थे मानो प्रकृति उन्हें संवेदनशीलता या परिष्कार का स्पर्श देने ही वाली थी, कि तभी उसने अधीर होकर छेनी फेंक दी और कहा: "मैं इस आदमी को पूरा करने की जहमत नहीं उठा सकती; इसे जैसा है, वैसा ही रहने दो।"
अपने ऊपरी हिस्से में बहुत लंबी गर्दन, और निचले हिस्से में बहुत अधिक टखने की हड्डी और एड़ी के साथ; एक अजीब और हिचकिचाते हुए ढंग के साथ; लड़खड़ाती चाल के साथ; और जिसे निकट-दृष्टि दोष कहते हैं—जिसने शायद उन्हें यह देखने से रोक दिया कि वे सार्वजनिक दृष्टि के सामने अपने काले सूट के विपरीत कितने सफेद सूती मोजे दिखा रहे थे—मिस्टर ग्रूगियस में अभी भी एक अजीब क्षमता थी कि वे कुल मिलाकर एक सुखद प्रभाव छोड़ जाते थे।
मिस्टर ग्रूगियस को उनकी वार्ड ने पाया, जो मिस ट्विंकलटन के ही पवित्र कमरे में उनके साथ होने के कारण बहुत असहज थे। इन परिस्थितियों में पाए जाने पर बेचारे सज्जन को किसी चीज के बारे में परीक्षा लिए जाने और उसमें सफल न होने का धुंधला पूर्वाभास सता रहा था।
"मेरी प्रिय, आप कैसी हैं? मुझे आपको देखकर खुशी हुई। मेरी प्रिय, आप कितनी बेहतर हो गई हैं। मुझे आपको कुर्सी देने की अनुमति दें, मेरी प्रिय।"
मिस ट्विंकलटन अपनी छोटी सी लेखन-मेज पर खड़ी हो गईं, और सामान्य मधुरता के साथ, जैसे कि विनम्र ब्रह्मांड से कह रही हों: "क्या आप मुझे जाने की अनुमति देंगे?"
"बिल्कुल नहीं, मैडम, मेरी खातिर। मैं प्रार्थना करता हूं कि आप न हिलें।"
"मुझे हिलने की अनुमति का अनुरोध करना ही होगा," मिस ट्विंकलटन ने एक आकर्षक शालीनता के साथ शब्द को दोहराते हुए कहा; "लेकिन मैं वापस नहीं जाऊंगी, क्योंकि आप इतने उदार हैं। यदि मैं अपनी मेज को इस कोने वाली खिड़की तक खिसका लूं, तो क्या मैं रास्ते में आऊंगी?"
"मैडम! रास्ते में!"
"आप बहुत दयालु हैं।—रोज़ा, मेरी प्रिय, मुझे यकीन है कि आप पर कोई रोक-टोक नहीं होगी।"
यहाँ रोज़ा के साथ आग के पास छोड़े गए मिस्टर ग्रूगियस ने फिर कहा: "मेरी प्रिय, आप कैसी हैं? मुझे आपको देखकर खुशी हुई, मेरी प्रिय।" और उसके बैठने का इंतजार करने के बाद, वह खुद बैठ गए।
"मेरी यात्राएं," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा, "फरिश्तों की यात्राओं की तरह हैं—ऐसा नहीं है कि मैं अपनी तुलना किसी फरिश्ते से कर रहा हूँ।"
"नहीं, सर," रोज़ा ने कहा।
"बिल्कुल नहीं," मिस्टर ग्रूगियस ने सहमति व्यक्त की। "मैं केवल अपनी यात्राओं का उल्लेख कर रहा हूँ, जो बहुत कम और यदा-कदा होती हैं। फरिश्ते, हम बहुत अच्छी तरह जानते हैं, ऊपर (स्वर्ग में) हैं।"
मिस ट्विंकलटन ने एक प्रकार की कठोर घूरन के साथ चारों ओर देखा।
"मेरा मतलब है, मेरी प्रिय," मिस्टर ग्रूगियस ने रोज़ा के हाथ पर अपना हाथ रखते हुए कहा, क्योंकि उनके शरीर में यह संभावना सिहरन पैदा कर रही थी कि कहीं मिस ट्विंकलटन को 'मेरी प्रिय' कहने का भयानक दुस्साहस न कर बैठें; "मेरा मतलब अन्य युवा महिलाओं से है।"
मिस ट्विंकलटन ने अपना लेखन फिर से शुरू कर दिया।
मिस्टर ग्रूगियस, इस भावना के साथ कि उन्होंने अपने शुरुआती बिंदु को उतनी सफाई से पेश नहीं किया जितना वे चाहते थे, अपने सिर को पीछे से आगे तक सहलाया जैसे कि वे अभी गोता लगाकर निकले हों, और पानी बाहर निकाल रहे हों—यह सहलाने की क्रिया, हालांकि अनावश्यक थी, उनकी आदत थी—और उन्होंने अपनी कोट की जेब से एक पॉकेट-बुक और अपनी कमरबंद की जेब से एक ब्लैक-लीड पेंसिल का टुकड़ा निकाला।
"मैंने बनाया," उन्होंने पन्ने पलटते हुए कहा: "मैंने एक मार्गदर्शक ज्ञापन या कुछ ऐसा बनाया—जैसा कि मैं आमतौर पर करता हूँ, क्योंकि मुझमें बातचीत करने की कोई शक्ति नहीं है—जिसका मैं, आपकी अनुमति से, मेरी प्रिय, उल्लेख करूँगा। 'स्वस्थ और खुश'। वास्तव में। क्या आप स्वस्थ और खुश हैं, मेरी प्रिय? आप वैसी ही दिखती हैं।"
"हाँ, वास्तव में, सर," रोज़ा ने उत्तर दिया।
"जिसके लिए," मिस्टर ग्रूगियस ने कोने वाली खिड़की की ओर सिर झुकाकर कहा, "हमारी हार्दिक कृतज्ञता देय है, और मुझे यकीन है कि दी जाती है, उस महिला की मातृवत दया और निरंतर देखभाल और विचारशीलता के लिए जिसे देखने का सौभाग्य मुझे अभी प्राप्त हुआ है।"
यह बात, फिर से, मिस्टर ग्रूगियस की ओर से एक लंगड़ी शुरुआत थी, और कभी अपने गंतव्य तक नहीं पहुँची; क्योंकि, मिस ट्विंकलटन, यह महसूस करते हुए कि शिष्टाचार की मांग है कि वह अब तक पूरी तरह से बातचीत से बाहर हो चुकी हों, अपनी कलम का सिरा काट रही थीं, और ऊपर देख रही थीं, जैसे कि आकाशीय नौ (म्यूज़) में से किसी ऐसे सदस्य से विचार के उतरने की प्रतीक्षा कर रही हों जिसके पास कोई विचार शेष हो।
मिस्टर ग्रूगियस ने अपने चिकने सिर को फिर से सहलाया, और फिर अपनी पॉकेट-बुक का एक और संदर्भ दिया; "स्वस्थ और खुश" को काटते हुए, जैसे कि वह निपटा दिया गया हो।
"'पाउंड, शिलिंग और पेंस,' मेरा अगला नोट है। एक युवा महिला के लिए एक सूखा विषय, लेकिन एक महत्वपूर्ण विषय भी। जीवन पाउंड, शिलिंग और पेंस है। मृत्यु है—" उसके माता-पिता की मृत्यु की अचानक याद ने उन्हें रोक दिया, और उन्होंने एक नरम स्वर में कहा, और स्पष्ट रूप से नकारात्मक को बाद के विचार के रूप में सम्मिलित किया: "मृत्यु पाउंड, शिलिंग और पेंस नहीं है।"
उनकी आवाज उनकी तरह ही कठोर और सूखी थी, और कल्पना ने शायद उन्हें खुद की तरह ही पीसकर सूखी हुई नस्य बना दिया होता। और फिर भी, अभिव्यक्ति के बहुत सीमित साधनों के माध्यम से जो उनके पास थे, वे दया व्यक्त करते हुए प्रतीत हुए। यदि प्रकृति ने उन्हें पूरा कर दिया होता, तो इस क्षण उनके चेहरे पर दया पहचानी जा सकती थी। लेकिन अगर उनके माथे के निशान एक साथ नहीं मिल सकते थे, और यदि उनका चेहरा काम तो कर सकता था पर खेल नहीं सकता था, तो वह क्या करते, बेचारे आदमी!
"'पाउंड, शिलिंग और पेंस।' क्या आप अपना भत्ता हमेशा अपनी जरूरतों के लिए पर्याप्त पाती हैं, मेरी प्रिय?"
रोज़ा को किसी चीज की कमी नहीं थी, और इसलिए यह पर्याप्त था।
"और क्या आप कर्ज में नहीं हैं?"
रोज़ा कर्ज में होने के विचार पर हंसी। उसे, अपनी अनुभवहीनता में, यह कल्पना की एक हास्यास्पद सनक लगी। मिस्टर ग्रूगियस ने अपनी निकट-दृष्टि को फैलाया ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि यह मामले के बारे में उसका दृष्टिकोण है। "आह!" उन्होंने टिप्पणी के रूप में कहा, मिस ट्विंकलटन की ओर एक गुप्त नजर डालते हुए, और पाउंड, शिलिंग और पेंस को काटते हुए: "मैंने फरिश्तों के बीच पहुँचने की बात कही थी! तो मैंने कही!"
रोज़ा ने महसूस किया कि उनका अगला ज्ञापन क्या साबित होने वाला है, और वह शर्मिंदा थी और एक हाथ से अपनी पोशाक की सिलवटों को मोड़ रही थी, उसके मिलने से बहुत पहले ही।
"'विवाह'। हें!" मिस्टर ग्रूगियस ने अपनी कुर्सी को थोड़ा करीब खींचने और थोड़ा अधिक गोपनीय तरीके से बोलने से पहले, अपने चिकने हाथ को अपनी आंखों, नाक और यहां तक कि ठुड्डी पर फेरा: "मैं अब उस बिंदु पर चर्चा कर रहा हूँ, मेरी प्रिय, जो आपको इस वर्तमान यात्रा से परेशान करने का सीधा कारण है। अन्यथा, विशेष रूप से एक कोणीय (Angular) व्यक्ति होने के नाते, मैं यहाँ दखल न देता। मैं उस क्षेत्र में दखल देने वाला अंतिम व्यक्ति हूँ जिसके लिए मैं पूरी तरह से अनुपयुक्त हूँ। मुझे इन परिसरों में ऐसा लगता है जैसे मैं एक भालू हूँ—जिसे ऐंठन है—एक युवा कोटिलन नृत्य में।"
उनके बेडौलपन ने उन्हें अपने उपमा का पर्याप्त आभास दिया जिससे रोज़ा जोर-जोर से हंस पड़ी।
"यह आपको उसी रोशनी में प्रभावित करता है," मिस्टर ग्रूगियस ने पूरी शांति के साथ कहा। "बिल्कुल सही। अपने ज्ञापन पर वापस आते हैं। मिस्टर एडविन यहाँ आते-जाते रहे हैं, जैसा कि तय हुआ था। आपने अपने त्रैमासिक पत्रों में मुझे इसका उल्लेख किया है। और आप उन्हें पसंद करती हैं, और वह आपको पसंद करते हैं।"
"मैं उन्हें बहुत पसंद करती हूँ, सर," रोज़ा ने कहा।
"मैंने यही कहा था, मेरी प्रिय," उसके अभिभावक ने उत्तर दिया, जिनके कान के लिए वह दब्बू जोर बहुत ही सूक्ष्म था। "अच्छा। और आप पत्राचार करते हैं।"
"हम एक-दूसरे को लिखते हैं," रोज़ा ने अपने पत्र संबंधी मतभेदों को याद करते हुए मुंह बनाते हुए कहा।
"इस अर्थ को मैं इस आवेदन में 'पत्राचार' शब्द से जोड़ता हूँ, मेरी प्रिय," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा। "अच्छा। सब कुछ ठीक चल रहा है, समय आगे बढ़ रहा है, और इस आने वाले क्रिसमस के समय पर, औपचारिकता के रूप में, कोने वाली खिड़की में बैठी उस अनुकरणीय महिला को, जिसके हम इतने ऋणी हैं, आगामी छमाही में आपके प्रस्थान की व्यावसायिक सूचना देना आवश्यक हो जाएगा। उनके साथ आपके संबंध व्यावसायिक संबंधों से कहीं अधिक हैं, इसमें कोई संदेह नहीं; लेकिन उनमें व्यवसाय का एक अवशेष शेष है, और व्यवसाय हमेशा व्यवसाय होता है। मैं विशेष रूप से एक कोणीय व्यक्ति हूँ," मिस्टर ग्रूगियस ने आगे कहा, जैसे कि उन्हें यह बताने का अचानक ख्याल आया हो, "और मैं कुछ भी उपहार में देने का आदी नहीं हूँ। यदि, इन दो कारणों से, कोई सक्षम प्रतिनिधि आपको उपहार में दे दे, तो मैं बहुत आभारी रहूँगा।"
रोज़ा ने जमीन पर नजरें गड़ाकर संकेत दिया कि उसका मानना है कि यदि आवश्यक हो तो एक विकल्प मिल सकता है।
"निश्चित रूप से, निश्चित रूप से," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा। "उदाहरण के लिए, वह सज्जन जो यहाँ नृत्य सिखाते हैं—वह जानते होंगे कि इसे शालीन औचित्य के साथ कैसे करना है। वह पुजारी और स्वयं आपके, और दूल्हे, और सभी संबंधित पक्षों की भावनाओं के लिए संतोषजनक तरीके से आगे बढ़ेंगे और पीछे हटेंगे। मैं हूँ—मैं विशेष रूप से एक कोणीय व्यक्ति हूँ," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा, जैसे कि उन्होंने अंततः इसे बाहर निकालने का मन बना लिया हो: "और केवल गड़बड़ ही करूँगा।"
रोज़ा शांत और चुप बैठी रही। शायद उसका दिमाग अभी तक समारोह तक नहीं पहुँचा था, बल्कि रास्ते में ही कहीं पिछड़ रहा था।
"ज्ञापन, 'वसीयत'। अब, मेरी प्रिय," मिस्टर ग्रूगियस ने अपने नोट्स का हवाला देते हुए, अपनी पेंसिल से 'विवाह' का निपटारा करते हुए, और अपनी जेब से एक कागज निकालते हुए कहा; "यद्यपि मैंने पहले आपको आपके पिता की वसीयत की सामग्री से अवगत कराया है, मुझे लगता है कि इस समय इसकी एक प्रमाणित प्रति आपके हाथों में छोड़ देना सही है। और यद्यपि मिस्टर एडविन भी इसकी सामग्री से अवगत हैं, मुझे लगता है कि इस समय मिस्टर जैस्पर के हाथ में भी इसकी एक प्रमाणित प्रति रखना सही है—"
"उनके अपने हाथ में नहीं!" रोज़ा ने जल्दी से ऊपर देखते हुए पूछा। "क्या प्रति स्वयं एड़ी (Eddy) को नहीं मिल सकती?"
"क्यों, हाँ, मेरी प्रिय, यदि आप विशेष रूप से ऐसा चाहती हैं; लेकिन मैंने मिस्टर जैस्पर के बारे में उनके ट्रस्टी होने के नाते बात की थी।"
"मैं विशेष रूप से यही चाहती हूँ, यदि आप कृपया करें," रोज़ा ने जल्दी और गंभीरता से कहा; "मैं नहीं चाहती कि मिस्टर जैस्पर किसी भी तरह हमारे बीच आएं।"
"यह स्वाभाविक है, मुझे लगता है," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा, "कि आपका युवा पति ही सब कुछ हो। हाँ। आप गौर करें कि मैं कहता हूँ, मुझे लगता है। तथ्य यह है कि, मैं विशेष रूप से एक अप्राकृतिक व्यक्ति हूँ, और मैं अपने ज्ञान से नहीं जानता।"
रोज़ा ने आश्चर्य के साथ उनकी ओर देखा।
"मेरा मतलब है," उन्होंने समझाया, "कि युवा तरीके कभी मेरे तरीके नहीं रहे। मैं जीवन में काफी आगे बढ़ चुके माता-पिता की एकमात्र संतान था, और मुझे आधा यकीन है कि मैं खुद जीवन में आगे बढ़कर ही पैदा हुआ था। जिस नाम को आप इतनी जल्दी बदलने वाली हैं, उसके प्रति कोई व्यक्तिगत टिप्पणी नहीं है, जब मैं यह टिप्पणी करता हूँ कि जहाँ लोगों का सामान्य विकास अस्तित्व में आने पर कलियों जैसा प्रतीत होता है, मैं एक चिप (लकड़ी का टुकड़ा) के रूप में अस्तित्व में आया प्रतीत होता हूँ। मैं एक चिप था—और बहुत सूखा—जब मुझे पहली बार अपना अहसास हुआ। दूसरी प्रमाणित प्रति के संबंध में, आपकी इच्छा पूरी की जाएगी। आपकी विरासत के संबंध में, मुझे लगता है कि आप सब कुछ जानती हैं। यह ढाई सौ पाउंड की वार्षिक आय है। उस वार्षिक आय पर बचत, और आपके क्रेडिट पर कुछ अन्य आइटम, सभी विधिवत खाते में ले लिए गए हैं, वाउचर के साथ, आपको सत्रह सौ पाउंड से कुछ अधिक की कुल राशि के कब्जे में डाल देंगे। मैं उस फंड से आपकी शादी की तैयारियों की लागत को आगे बढ़ाने के लिए अधिकृत हूँ। सब कुछ बता दिया गया है।"
"क्या आप कृपया मुझे बताएंगे," रोज़ा ने सुंदर ढंग से भौहें सिकोड़कर कागज लेते हुए कहा, लेकिन उसे खोले बिना: "क्या मैं जो कहने जा रही हूँ उसमें सही हूँ? मैं आप जो मुझे बताते हैं उसे समझ सकती हूँ, कानून के लेखों में जो लिखा है उससे कहीं बेहतर। मेरे बेचारे पापा और एड़ी के पिता ने बहुत प्यारे और दृढ़ और पक्के दोस्तों के रूप में अपना समझौता एक साथ किया था, ताकि हम भी, उनके बाद बहुत प्यारे और दृढ़ और पक्के दोस्त बन सकें?"
"बिल्कुल सही।"
"हम दोनों के स्थायी लाभ के लिए, और हम दोनों की स्थायी खुशी के लिए?"
"बिल्कुल सही।"
"कि हम एक-दूसरे के लिए उनसे भी कहीं अधिक हो सकें जो वे एक-दूसरे के लिए थे?"
"बिल्कुल सही।"
"यह एड़ी पर बाध्य नहीं था, और यह मुझ पर बाध्य नहीं था, किसी भी जुर्माने के द्वारा, यदि—"
"घबराओ मत, मेरी प्रिय। उस मामले में जो आपके स्नेहपूर्ण आंखों में आंसू लाता है, यहां तक कि खुद को चित्रित करने के लिए भी—यदि आप एक-दूसरे से शादी नहीं करते हैं—नहीं, नहीं, दोनों तरफ से कोई जुर्माना नहीं। तब तक आप मेरी वार्ड होतीं जब तक आप बालिग नहीं हो जातीं। इससे बुरा कुछ नहीं होता। शायद काफी बुरा!"
"और एड़ी?"
"वह अपने पिता से प्राप्त अपनी साझेदारी में, और अपने क्रेडिट के बकाया में (यदि कोई हो), अपनी उम्र प्राप्त करने पर, ठीक वैसे ही आ जाता जैसे अब है।"
रोज़ा, अपने उलझे हुए चेहरे और सिकोड़ी हुई भौहों के साथ, अपनी प्रमाणित प्रति के कोने को काट रही थी, जैसे वह एक तरफ सिर झुकाकर बैठी थी, अमूर्त रूप से फर्श की ओर देख रही थी, और अपने पैर से उसे सहला रही थी।
"संक्षेप में," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा, "यह सगाई एक इच्छा है, एक भावना है, एक मैत्रीपूर्ण परियोजना है, जो दोनों तरफ से कोमलता से व्यक्त की गई है। कि इसे दृढ़ता से महसूस किया गया था, और यह कि एक जीवंत आशा थी कि यह सफल होगी, इसमें कोई संदेह नहीं हो सकता। जब आप दोनों बच्चे थे, आप इसके आदी होने लगे थे, और यह सफल हुआ है। लेकिन परिस्थितियाँ मामलों को बदल देती हैं; और मैंने आज यह यात्रा की, आंशिक रूप से, वास्तव में मुख्य रूप से, आपको यह बताने के कर्तव्य से खुद को मुक्त करने के लिए, मेरी प्रिय, कि दो युवा लोग केवल अपनी स्वतंत्र इच्छा, अपने स्वयं के लगाव, और अपने स्वयं के आश्वासन (यह साबित हो सकता है या नहीं हो सकता है कि यह गलत है, लेकिन हमें इसका जोखिम उठाना होगा) से विवाह में सगाई कर सकते हैं (सुविधा के मामले के अलावा, और इसलिए उपहास और दुख)। क्या यह माना जाना चाहिए, उदाहरण के लिए, कि यदि आपके पिता में से कोई भी अभी जीवित होता, और उस विषय पर कोई अविश्वास होता, तो क्या उम्र बदलने के कारण परिस्थितियों में बदलाव से उसका मन नहीं बदलता? असमर्थनीय, अनुचित, अनिर्णायक, और बेतुका!"
मिस्टर ग्रूगियस ने यह सब ऐसे कहा, जैसे वह इसे जोर-जोर से पढ़ रहे हों; या, इससे भी अधिक, जैसे वह कोई पाठ दोहरा रहे हों। उनका चेहरा और तरीका सहजता के किसी भी दृष्टिकोण से इतना भावहीन था।
"अब मेरे पास, मेरी प्रिय," उन्होंने अपनी पेंसिल से 'वसीयत' को धुंधला करते हुए कहा, "मैंने उस चीज से खुद को मुक्त कर लिया है जो इस मामले में निस्संदेह एक औपचारिक कर्तव्य है, लेकिन फिर भी ऐसे मामले में एक कर्तव्य है। ज्ञापन, 'इच्छाएं'। मेरी प्रिय, क्या आपकी कोई ऐसी इच्छा है जिसे मैं आगे बढ़ा सकता हूँ?"
रोज़ा ने मदद की चाहत में झिझक के लगभग उदासीन भाव के साथ अपना सिर हिलाया।
"क्या कोई निर्देश है जो मैं आपके मामलों के संदर्भ में आपसे ले सकता हूँ?"
"मैं—मैं पहले एड़ी के साथ उन्हें तय करना चाहूँगी, यदि आप कृपया करें," रोज़ा ने अपनी पोशाक की सिलवटों को संवारते हुए कहा।
"निश्चित रूप से, निश्चित रूप से," मिस्टर ग्रूगियस ने उत्तर दिया। "आप दोनों को सभी मामलों में एक राय होनी चाहिए। क्या युवा सज्जन के जल्द आने की उम्मीद है?"
"वह केवल आज सुबह ही गए हैं। वह क्रिसमस पर वापस आएंगे।"
"इससे बेहतर कुछ नहीं हो सकता। आप, क्रिसमस पर उनकी वापसी पर, उनके साथ विवरण के सभी मामले व्यवस्थित करेंगी; आप तब मुझसे संवाद करेंगी; और मैं कोने वाली खिड़की में बैठी निपुण महिला के प्रति अपनी व्यावसायिक जिम्मेदारियों से (एकमात्र व्यावसायिक परिचित के रूप में) खुद को मुक्त करूँगा। वे उस मौसम में उपार्जित होंगी।" पेंसिल को एक बार फिर धुंधला करते हुए। "ज्ञापन, 'विदा'। हाँ। मैं अब, मेरी प्रिय, विदा लेता हूँ।"
"क्या मैं," रोज़ा ने उठते हुए कहा, जैसे वह अपने बेडौल तरीके से अपनी कुर्सी से उछले: "क्या मैं आपसे पूछ सकती हूँ, सबसे विनम्रतापूर्वक कि आप क्रिसमस पर मेरे पास आएं, यदि मेरे पास आपसे कहने के लिए कुछ विशेष हो?"
"क्यों, बिल्कुल, बिल्कुल," उन्होंने उत्तर दिया; स्पष्ट रूप से—यदि ऐसे व्यक्ति के बारे में ऐसा शब्द इस्तेमाल किया जा सकता है जिसके आसपास कोई स्पष्ट रोशनी या छाया नहीं थी—प्रश्न से सम्मानित महसूस किया। "विशेष रूप से एक कोणीय व्यक्ति के रूप में, मैं सामाजिक दायरे में सुचारू रूप से फिट नहीं होता हूँ, और परिणामस्वरूप क्रिसमस के समय मेरे पास उबले हुए टर्की और अजवाइन सॉस का आनंद लेने के अलावा कोई अन्य जुड़ाव नहीं है, पच्चीस तारीख को, एक—एक विशेष रूप से कोणीय क्लर्क के साथ जो मेरे पास है, जिसकी मुझे रखने का सौभाग्य मिला है, जिसके पिता, एक नॉरफ़ॉक किसान होने के नाते, मुझे नॉर्विच के पड़ोस से (टर्की ऊपर) उपहार के रूप में भेजते हैं। मुझे बहुत गर्व होगा कि आप मुझे देखना चाहती हैं, मेरी प्रिय। किराए के पेशेवर रिसीवर के रूप में, बहुत कम लोग मुझे देखना चाहते हैं, इसलिए नवीनता स्फूर्तिदायक होगी।"
उनकी तत्पर स्वीकृति के लिए, आभारी रोज़ा ने अपने हाथ उनके कंधों पर रखे, पंजों के बल खड़ी हुई, और तुरंत उन्हें चूम लिया।
"भगवान मेरा भला करे!" मिस्टर ग्रूगियस चिल्लाए। "धन्यवाद, मेरी प्रिय! सम्मान खुशी के लगभग बराबर है। मिस ट्विंकलटन, मैडम, मेरी अपनी वार्ड के साथ एक बहुत ही संतोषजनक बातचीत हुई है, और मैं अब आपको अपनी उपस्थिति के बोझ से मुक्त करूँगा।"
"नहीं, सर," मिस ट्विंकलटन ने एक दयालु विनम्रता के साथ उठते हुए उत्तर दिया: "बोझ मत कहिए। ऐसा नहीं, किसी भी तरह से। मैं आपको ऐसा कहने की अनुमति नहीं दे सकती।"
"धन्यवाद, मैडम। मैंने समाचार पत्रों में पढ़ा है," मिस्टर ग्रूगियस ने थोड़ा हकलाते हुए कहा, "कि जब कोई प्रतिष्ठित आगंतुक (ऐसा नहीं है कि मैं एक हूँ: इससे दूर) किसी स्कूल में जाता है (ऐसा नहीं है कि यह एक है: इससे दूर), तो वह छुट्टी, या किसी प्रकार की छूट मांगता है। चूंकि अब कॉलेज में दोपहर है—जिसकी आप प्रख्यात प्रमुख हैं, युवा महिलाओं को बाकी दिन की अनुमति देने से नाम के अलावा कुछ भी नहीं मिल सकता है। लेकिन यदि बादल के नीचे कोई युवा महिला है, तो क्या मैं अनुरोध कर सकता हूँ—"
"आह, मिस्टर ग्रूगियस, मिस्टर ग्रूगियस!" मिस ट्विंकलटन ने एक पवित्र-व्यंग्यात्मक तर्जनी के साथ चिल्लाया। "ओह आप सज्जन, आप सज्जन! शर्म की बात है कि आप हमारे लिंग के हम गरीब बदनाम अनुशासनवादियों पर इतने कठोर हैं, आप लोगों की खातिर! लेकिन चूंकि मिस फर्डिनेंड वर्तमान में एक इनक्यूबस (दुःस्वप्न) से दबी हुई हैं"—मिस ट्विंकलटन ने मोनसिएर ला फोंटेन को लिखने के पेन-एंड-इंक-इनक्यूबस के बारे में कहा होगा—"उनके पास जाओ, रोज़ा मेरी प्रिय, और उनसे कहो कि आपके अभिभावक, मिस्टर ग्रूगियस की सिफारिश के सम्मान में, दंड माफ कर दिया गया है।"
मिस ट्विंकलटन ने यहाँ एक झुककर अभिवादन (curtsey) किया, जो उनके सम्मानित पैरों के साथ होने वाले चमत्कारों का सुझाव देता था, और जिससे वह शानदार ढंग से, अपने शुरुआती बिंदु से तीन गज पीछे बाहर आईं।
चूंकि उन्होंने क्लॉस्टरहम छोड़ने से पहले मिस्टर जैस्पर से मिलना अपना कर्तव्य समझा, मिस्टर ग्रूगियस गेटहाउस गए, और उसकी सीढ़ी पर चढ़े। लेकिन मिस्टर जैस्पर का दरवाजा बंद होने के कारण, और कागज की एक पर्ची पर "कैथेड्रल" शब्द प्रस्तुत करने के कारण, प्रार्थना-समय होने का तथ्य मिस्टर ग्रूगियस के दिमाग में आ गया। इसलिए वह फिर से सीढ़ी से नीचे उतरे, और, क्लोज़ को पार करते हुए, कैथेड्रल के महान पश्चिमी तह दरवाजे पर रुक गए, जो स्थान को हवा देने के लिए अच्छी और उज्ज्वल, हालांकि अल्पकालिक, दोपहर में खुला था।
"प्रिय मुझे," मिस्टर ग्रूगियस ने अंदर झांकते हुए कहा, "यह ओल्ड टाइम (पुराने समय) के गले को नीचे देखने जैसा है।"
ओल्ड टाइम ने कब्र और मेहराब और तिजोरी से एक फफूंद भरी आह भरी; और उदास परछाइयां कोनों में गहरी होने लगीं; और पत्थर के हरे पैच से नमी उठने लगी; और डूबते सूरज द्वारा दागदार कांच से नेव (nave) के फुटपाथ पर डाले गए गहने, नष्ट होने लगे। चांसल के ग्रिल-गेट के भीतर, सीढ़ियों के ऊपर, जहाँ तेजी से अंधेरा होता ऑर्गन मँडरा रहा था, सफेद लबादे धुंधले देखे जा सकते थे, और एक कमजोर आवाज, एक फटी हुई, नीरस बड़बड़ाहट में उठती और गिरती हुई, अंतरालों पर धीरे से सुनी जा सकती थी। मुक्त बाहरी हवा में, नदी, हरे चरागाह, और भूरी कृषि योग्य भूमि, उभरती हुई पहाड़ियाँ और घाटियाँ, सूर्यास्त से लाल हो गई थीं: जबकि पवन चक्कियों और खेत के घरों में दूर की छोटी खिड़कियां, चमकीले पीटे हुए सोने के पैच की तरह चमक रही थीं। कैथेड्रल में, सब कुछ ग्रे, मैला और थलसायी हो गया, और फटी हुई नीरस बड़बड़ाहट एक मरती हुई आवाज की तरह जारी रही, जब तक कि ऑर्गन और गाना बजानेवालों ने विस्फोट नहीं किया, और इसे संगीत के समुद्र में डुबो दिया। फिर, समुद्र गिर गया, और मरती हुई आवाज ने एक और कमजोर प्रयास किया, और फिर समुद्र ऊंचा उठा, और अपना जीवन बाहर निकाल दिया, और छत को कोड़े मारे, और मेहराबों के बीच उमड़ पड़ा, और महान मीनार की ऊंचाइयों को छेद दिया; और फिर समुद्र सूख गया, और सब शांत हो गया।
मिस्टर ग्रूगियस तब तक चांसल-सीढ़ियों तक चल चुके थे, जहाँ वे बाहर आने वाले जीवित जल से मिले।
"कुछ गड़बड़ है?" इस प्रकार जैस्पर ने उन्हें संबोधित किया, काफी तेजी से। "आपको बुलाया नहीं गया है?"
"बिल्कुल नहीं, बिल्कुल नहीं। मैं अपनी मर्जी से नीचे आया हूँ। मैं अपनी प्यारी वार्ड के यहाँ गया हूँ, और अब घर की ओर वापस जा रहा हूँ।"
"आपने उसे फलते-फूलते पाया?"
"वास्तव में खिलते हुए। सबसे खिलते हुए। मैं केवल उसे यह बताने आया था, गंभीरता से, कि मृत माता-पिता द्वारा सगाई क्या होती है।"
"और आपके निर्णय के अनुसार यह क्या है?"
मिस्टर ग्रूगियस ने उन होठों की सफेदी देखी जिन्होंने सवाल पूछा था, और इसे कैथेड्रल के ठंडक भरे खाते में डाल दिया।
"मैंने केवल उसे यह बताने के लिए कहा था कि इसे बाध्यकारी नहीं माना जा सकता, यदि इसके विघटन के लिए कोई ऐसा कारण हो जैसे कि स्नेह का अभाव, या दोनों में से किसी भी पक्ष की ओर से इसे पूरा करने की इच्छा का अभाव।"
"क्या मैं पूछ सकता हूँ, क्या आपको उसे यह बताने का कोई विशेष कारण था?"
मिस्टर ग्रूगियस ने थोड़ा तीखेपन से उत्तर दिया: "मेरा कर्तव्य निभाने का विशेष कारण, सर। बस इतना ही।" फिर उन्होंने जोड़ा: "आइए, मिस्टर जैस्पर; मैं अपने भतीजे के लिए आपका स्नेह जानता हूँ, और यह भी कि आप उसकी ओर से बहुत जल्दी महसूस करते हैं। मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि इसका अर्थ आपके भतीजे के प्रति तनिक भी संदेह या अनादर नहीं है।"
"आप," जैस्पर ने उनके बाजू को मैत्रीपूर्ण ढंग से दबाते हुए उत्तर दिया, जैसे वे साथ-साथ चल रहे थे, "इससे अधिक शालीनता से नहीं कह सकते थे।"
मिस्टर ग्रूगियस ने अपने सिर को सहलाने के लिए अपनी हैट उतारी, और उसे सहलाने के बाद, संतुष्टिपूर्वक सिर हिलाया, और अपनी हैट वापस पहन ली।
"मैं शर्त लगा सकता हूँ," जैस्पर ने मुस्कुराते हुए कहा—उसके होंठ अभी भी इतने सफेद थे कि वह इसके प्रति सचेत था, और बोलते समय उन्हें काटता और नम करता रहा: "मैं शर्त लगाता हूँ कि उसने नेड से मुक्त होने की कोई इच्छा नहीं जताई।"
"और यदि आप ऐसा करते हैं, तो आप अपनी शर्त जीत जाएंगे," मिस्टर ग्रूगियस ने उत्तर दिया। "मुझे लगता है कि हमें ऐसी परिस्थितियों में एक युवा मातृविहीन युवती की छोटी-छोटी शालीन लज्जाओं के लिए कुछ गुंजाइश रखनी चाहिए; यह मेरे स्वभाव में नहीं है; आप क्या सोचते हैं?"
"इसमें कोई संदेह नहीं है।"
"मुझे खुशी है कि आप ऐसा कहते हैं। क्योंकि," मिस्टर ग्रूगियस ने आगे कहा, जो इस पूरे समय बहुत समझदारी से जैस्पर के बारे में उसके द्वारा कही गई बातों को याद करते हुए आगे की कार्रवाई के लिए रास्ता टटोल रहे थे: "क्योंकि उसे कुछ ऐसी नाजुक अंतर्ज्ञान प्रतीत होती है कि सभी प्रारंभिक व्यवस्थाएं मिस्टर एडविन ड्रूड और स्वयं उसके बीच की जानी चाहिए, क्या आप देखते हैं? उसे हमारी आवश्यकता नहीं है, क्या आप नहीं जानते?"
जैस्पर ने अपनी छाती पर हाथ रखा, और कुछ अस्पष्ट रूप से कहा: "आपका मतलब मुझसे है।"
मिस्टर ग्रूगियस ने अपनी छाती पर हाथ रखा, और कहा: "मेरा मतलब हमसे है। इसलिए, उन्हें अपनी छोटी-छोटी चर्चाएं और मंत्रणाएं आपस में करने दें, जब मिस्टर एडविन ड्रूड क्रिसमस पर यहाँ वापस आएं; और तब आप और मैं इसमें शामिल होंगे, और मामले को अंतिम रूप देंगे।"
"तो, आपने उसके साथ यह तय कर लिया कि आप क्रिसमस पर वापस आएंगे?" जैस्पर ने गौर किया। "मैं समझ गया! मिस्टर ग्रूगियस, जैसा कि आपने अभी बहुत निष्पक्ष रूप से कहा, मेरे भतीजे और मेरे बीच इतना असाधारण लगाव है कि मैं उस प्यारे, भाग्यशाली, खुश, खुशमिजाज व्यक्ति के लिए अपने से कहीं अधिक संवेदनशील हूँ। लेकिन यह केवल उचित है कि युवा महिला का सम्मान किया जाए, जैसा कि आपने बताया है, और यह कि मुझे आपसे संकेत स्वीकार करना चाहिए। मैं इसे स्वीकार करता हूँ। मैं समझता हूँ कि क्रिसमस पर वे मई के लिए अपनी तैयारियां पूरी कर लेंगे, और उनका विवाह उनके द्वारा ही अंतिम रूप दिया जाएगा, और हमारे लिए केवल इतना ही शेष रहेगा कि हम भी तैयार हो जाएं, और एडविन के जन्मदिन पर अपने दायित्वों से औपचारिक मुक्ति के लिए सब कुछ तैयार रखें।"
"यही मेरी समझ है," मिस्टर ग्रूगियस ने सहमति व्यक्त की, जैसे वे विदा होने के लिए हाथ मिला रहे थे। "ईश्वर उन दोनों का भला करे!"
"ईश्वर उन दोनों की रक्षा करे!" जैस्पर चिल्लाया।
"मैंने कहा, भला करे," पूर्ववर्ती ने अपने कंधे के पीछे देखते हुए टिप्पणी की।
"मैंने कहा, रक्षा करे," उत्तरवर्ती ने कहा। "क्या कोई अंतर है?"
अध्याय X. रास्ता साफ करना
यह अक्सर पर्याप्त रूप से कहा गया है कि महिलाओं में पुरुषों के चरित्र को भांपने की एक विचित्र शक्ति होती है, जो जन्मजात और सहज प्रतीत होती है; यह देखते हुए कि यह तर्क की किसी धैर्यपूर्ण प्रक्रिया के माध्यम से नहीं आती है, कि यह स्वयं का कोई संतोषजनक या पर्याप्त विवरण नहीं दे सकती है, और यह कि यह दूसरे लिंग की ओर से संचित अवलोकन के विरुद्ध भी सबसे आत्मविश्वासपूर्ण तरीके से निर्णय सुनाती है। लेकिन यह उतनी बार नहीं कहा गया है कि यह शक्ति (हर मानवीय गुण की तरह त्रुटिपूर्ण) अधिकांश भाग के लिए आत्म-संशोधन के लिए पूरी तरह से अक्षम है; और जब इसने एक प्रतिकूल राय दी है जिसे सभी मानवीय दृष्टिकोणों से बाद में विफल साबित कर दिया गया है, तो यह पूर्वग्रह से अप्रभेद्य है, इस संबंध में कि इसे सुधारा न जाए। बल्कि, विरोधाभास या खंडन की संभावना, चाहे वह कितनी भी दूर की क्यों न हो, इस स्त्री निर्णय को पहली बार से ही, दस में से नौ मामलों में, एक इच्छुक गवाह की गवाही के साथ आने वाली कमजोरी का संचार करती है; इतनी व्यक्तिगत और मजबूती से निष्पक्ष भविष्यवक्ता खुद को अपनी भविष्यद्वाणी से जोड़ती है।
"अब, क्या आपको नहीं लगता, माँ प्रिय," माइनर कैनन ने एक दिन अपनी माँ से कहा जब वह अपने छोटे बुक-रूम में अपनी बुनाई पर बैठी थीं, "कि आप मिस्टर नेविल पर कुछ अधिक सख्त हैं?"
"नहीं, मैं नहीं हूँ, सेप्ट," बूढ़ी महिला ने उत्तर दिया।
"आइए इस पर चर्चा करें, माँ।"
"मुझे इस पर चर्चा करने में कोई आपत्ति नहीं है, सेप्ट। मुझे विश्वास है, मेरे प्रिय, मैं हमेशा चर्चा के लिए तैयार रहती हूँ।" बूढ़ी महिला की टोपी में एक कंपन हुआ, मानो उसने आंतरिक रूप से जोड़ा हो: "और मैं वह चर्चा देखना चाहूँगी जो मेरा विचार बदल दे!"
"बहुत अच्छा, माँ," उसके सुलह करने वाले बेटे ने कहा। "चर्चा के लिए तैयार रहने से बेहतर कुछ नहीं है।"
"मुझे आशा है कि नहीं, मेरे प्रिय," बूढ़ी महिला ने उत्तर दिया, जो स्पष्ट रूप से इसके लिए बंद थी।
"खैर! मिस्टर नेविल, उस दुर्भाग्यपूर्ण अवसर पर, उकसावे में आकर खुद को शामिल कर लेते हैं।"
"और मल्ड वाइन के प्रभाव में," बूढ़ी महिला ने जोड़ा।
"मुझे वाइन स्वीकार करनी होगी। हालाँकि मुझे विश्वास है कि दोनों युवक उस संबंध में काफी समान थे।"
"मैं नहीं मानती," बूढ़ी महिला ने कहा।
"क्यों नहीं, माँ?"
"क्योंकि मैं नहीं मानती," बूढ़ी महिला ने कहा। "फिर भी, मैं चर्चा के लिए पूरी तरह तैयार हूँ।"
"लेकिन, मेरी प्यारी माँ, मुझे समझ नहीं आता कि हम चर्चा कैसे करेंगे, यदि आप वह रुख अपनाती हैं।"
"इसके लिए मिस्टर नेविल को दोषी ठहराओ, सेप्ट, मुझे नहीं," बूढ़ी महिला ने भव्य गंभीरता के साथ कहा।
"मेरी प्यारी माँ! मिस्टर नेविल क्यों?"
"क्योंकि," मिसेज क्रिस्पार्कल ने मूल सिद्धांतों पर वापस जाते हुए कहा, "वह नशे में घर आया, और इस घर को बहुत बदनाम किया, और इस परिवार के प्रति बहुत अनादर दिखाया।"
"यह नकारा नहीं जा सकता, माँ। वह तब था, और वह अब है, इसके लिए बहुत दुखी।"
"लेकिन मिस्टर जैस्पर की शिष्ट विचारशीलता के लिए कि वह अगले दिन, सेवा के बाद, नेव में ही, अपना गाउन पहने हुए मेरे पास आए, और यह व्यक्त किया कि मुझे बहुत अधिक घबराहट नहीं हुई या मेरी नींद हिंसक रूप से नहीं टूटी, मुझे विश्वास है कि मैंने उस अपमानजनक घटना के बारे में कभी नहीं सुना होता," बूढ़ी महिला ने कहा।
"सच कहूँ तो, माँ, मुझे लगता है कि यदि मैं कर सकता तो मैंने इसे आपसे छुपाया होता: हालाँकि मैंने निश्चित रूप से अपना मन नहीं बनाया था। मैं जैस्पर के पीछे जा रहा था, इस विषय पर उसके साथ चर्चा करने के लिए, और हर लिहाज से उसके और मेरे संयुक्त रूप से इस बात को दबाने की उपयोगिता पर विचार करने के लिए, जब मैंने उसे आपसे बात करते हुए पाया। तब बहुत देर हो चुकी थी।"
"वास्तव में बहुत देर हो चुकी थी, सेप्ट। वह अभी भी रात भर उसके कमरों में जो हुआ था, उसके कारण शालीन राख की तरह पीला था।"
"यदि मैंने इसे आपसे छुपाया होता, माँ, तो आप निश्चित हो सकती हैं कि यह आपकी शांति और सुकून के लिए, और युवकों की भलाई के लिए होता, और मेरे प्रकाश के अनुसार मेरे कर्तव्य का सर्वोत्तम निर्वहन होता।"
बूढ़ी महिला तुरंत कमरे के पार चली गई और उसे चूमा: यह कहते हुए, "बेशक, मेरे प्रिय सेप्ट, मुझे इसका यकीन है।"
"हालाँकि, यह शहर की चर्चा बन गया," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने अपने कान को रगड़ते हुए कहा, जैसे ही उनकी माँ अपनी सीट और अपनी बुनाई पर वापस लौटीं, "और मेरे नियंत्रण से बाहर हो गया।"
"और मैंने तब कहा था, सेप्ट," बूढ़ी महिला ने उत्तर दिया, "कि मुझे मिस्टर नेविल के बारे में बुरा लगता है। और मैं अब कहती हूँ, कि मुझे मिस्टर नेविल के बारे में बुरा लगता है। और मैंने तब कहा था, और मैं अब कहती हूँ, कि मुझे आशा है कि मिस्टर नेविल का भला हो, लेकिन मुझे विश्वास नहीं है कि वह होगा।" यहाँ टोपी फिर से काफी कंपन कर गई।
"मुझे यह सुनकर दुख हुआ, माँ—"
"मुझे यह कहते हुए दुख हो रहा है, मेरे प्रिय," बूढ़ी महिला ने दृढ़ता से बुनाई जारी रखते हुए बीच में कहा, "लेकिन मैं इसके बारे में कुछ नहीं कर सकती।"
"—क्योंकि," माइनर कैनन ने आगे कहा, "यह निर्विवाद है कि मिस्टर नेविल असाधारण रूप से मेहनती और चौकस हैं, और वह तेजी से सुधार कर रहे हैं, और यह कि उनके पास—मुझे आशा है कि मैं कह सकता हूँ—मेरे प्रति लगाव है।"
"अंतिम बात में कोई योग्यता नहीं है, मेरे प्रिय," बूढ़ी महिला ने जल्दी से कहा; "और यदि वह कहता है कि है, तो मैं इस शेखी के लिए उसके बारे में और भी बुरा सोचती हूँ।"
"लेकिन, मेरी प्यारी माँ, उसने कभी नहीं कहा कि है।"
"शायद नहीं," बूढ़ी महिला ने उत्तर दिया; "फिर भी, मैं नहीं देखती कि इसका बहुत महत्व है।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल जिस सुखद दृष्टि से चीनी के उस सुंदर पुराने टुकड़े को देख रहे थे, जब वह बुनाई कर रहा था, उसमें कोई अधीरता नहीं थी; लेकिन निश्चित रूप से, इसमें एक विनोदी भाव था कि यह चीनी का वह टुकड़ा नहीं था जिसके साथ बहुत करीब से बहस की जाए।
"इसके अलावा, सेप्ट, खुद से पूछो कि वह अपनी बहन के बिना क्या होगा। आप जानते हैं कि उसका उस पर क्या प्रभाव है; आप जानते हैं कि उसमें कितनी क्षमता है; आप जानते हैं कि वह आपके साथ जो कुछ भी पढ़ता है, वह उसके साथ पढ़ता है। उसे अपनी प्रशंसा का उचित हिस्सा दें, और आप उसके लिए कितना छोड़ते हैं?"
इन शब्दों पर मिस्टर क्रिस्पार्कल एक छोटी सी तंद्रा में चले गए, जिसमें उन्होंने कई चीजों के बारे में सोचा। उन्होंने उन समयों के बारे में सोचा जब उन्होंने भाई-बहन को अपनी पुरानी कॉलेज की किताबों में से एक पर गहरी बातचीत करते देखा था; अब, पाले वाली सुबहों में, जब वह क्लोइस्टरहैम वियर के लिए वे तेज यात्राएं करते थे; अब, उदास शामों में, जब वह सूर्यास्त के समय हवा का सामना करते थे, अपनी पसंदीदा जगह पर चढ़ने के बाद, मठ के खंडहर का एक टुकड़ा; और दो अध्ययनशील आकृतियाँ नदी के किनारे उनके नीचे से गुजरीं, जिसमें शहर की आग और रोशनी पहले से ही चमक रही थी, जिससे परिदृश्य और अधिक नीरस हो गया था। उन्होंने सोचा कि कैसे चेतना उन पर हावी हो गई थी कि एक को पढ़ाने में, वह दो को पढ़ा रहे थे; और कैसे उन्होंने अनजाने में ही अपनी व्याख्याओं को दोनों दिमागों के अनुकूल बना लिया था—वह जिसके साथ उनका अपना दैनिक संपर्क था, और वह जिसे वह केवल उसके माध्यम से ही देखते थे। उन्होंने नन्स हाउस से मिली उस गपशप के बारे में सोचा, जिसका सार यह था कि हेलेना, जिस पर उन्हें बहुत गर्व और क्रूर होने का संदेह था, खुद को परी-दुल्हन (जैसा कि वह उसे बुलाते थे) के अधीन कर लेती थी, और उससे वह सीखती थी जो वह जानती थी। उन्होंने उन दोनों के बीच के उस सुरम्य गठबंधन के बारे में सोचा, जो बाहरी रूप से बहुत अलग थे। उन्होंने सोचा—शायद सबसे अधिक—क्या यह हो सकता है कि ये चीजें अभी केवल कुछ सप्ताह पुरानी थीं, और उनके जीवन का एक अभिन्न अंग बन गई थीं?
चूँकि, जब भी रेवरेंड सेप्टिमस तंद्रा में गिरते थे, उनकी अच्छी माँ इसे एक अचूक संकेत मानती थीं कि उन्हें "समर्थन की आवश्यकता है," फूलती हुई बूढ़ी महिला डाइनिंग-रूम की अलमारी की ओर जल्दी करती थी, ताकि उससे कॉन्स्टेंटिया के एक गिलास और घर के बने बिस्कुट में सन्निहित समर्थन निकाला जा सके। यह एक सबसे अद्भुत अलमारी थी, जो क्लोइस्टरहैम और माइनर कैनन कॉर्नर के योग्य थी। इसके ऊपर, एक बहते हुए विग में हैंडेल का एक चित्र दर्शक को नीचे देखता था, अलमारी की सामग्री के बारे में जानने के एक जानकार भाव के साथ, और एक स्वादिष्ट फ्यूग में अपने सभी सद्भावों को संयोजित करने के इरादे के साथ एक संगीतमय हवा के साथ। कब्जों पर एक साधारण दरवाजे के साथ कोई सामान्य अलमारी नहीं, जिसे एक बार में खोला जा सके, और कुछ भी धीरे-धीरे प्रकट न हो, इस दुर्लभ अलमारी में हवा के बीच में एक ताला था, जहाँ दो लंबवत स्लाइड मिलते थे; एक नीचे गिरता था, और दूसरा ऊपर की ओर धकेलता था। ऊपरी स्लाइड, नीचे खींचे जाने पर (निचले हिस्से को एक दोहरा रहस्य छोड़ते हुए), अचार के जार, जैम के बर्तन, टिन के कनस्तर, मसाले के बक्से, और नीले और सफेद के सुखद विदेशी जहाजों की गहरी अलमारियों को प्रकट करती थी, जो संरक्षित इमली और अदरक के स्वादिष्ट आवास थे। इस रिट्रीट के हर परोपकारी निवासी का नाम उसके पेट पर लिखा होता था। अचार, अमीर भूरे रंग के डबल-ब्रेस्टेड बटन वाले कोट, और पीले या उदास ड्रेब निरंतरता की वर्दी में, मुद्रित राजधानियों में अपने भारी रूपों की घोषणा करते थे, जैसे अखरोट, घेरकिन, प्याज, गोभी, फूलगोभी, मिश्रित, और उस महान परिवार के अन्य सदस्य। जैम, कम मर्दाना स्वभाव के होने के कारण, और कर्लपेपर पहनने के कारण, स्त्री सुलेख में खुद की घोषणा करते थे, एक धीमी फुसफुसाहट की तरह, जैसे रास्पबेरी, गूजबेरी, खुबानी, बेर, डैमसन, सेब और आड़ू। इन आकर्षणों पर दृश्य बंद हो गया, और निचला स्लाइड ऊपर उठ गया, संतरे प्रकट हुए, एक शक्तिशाली जापान के चीनी के बक्से के साथ, यदि कच्चे हों तो उनकी तीक्ष्णता को कम करने के लिए। घर के बने बिस्कुट इन शक्तियों के दरबार में प्रतीक्षा करते थे, प्लम-केक के एक अच्छे टुकड़े और विभिन्न पतली महिलाओं की उंगलियों के साथ, जिन्हें मीठी वाइन में डुबोया जाना था और चूमा जाना था। सबसे नीचे, एक कॉम्पैक्ट सीसा-तिजोरी ने मीठी वाइन और कॉर्डियल्स के स्टॉक को पवित्र किया: जहाँ से सेविले नारंगी, नींबू, बादाम और कारवे-बीज की फुसफुसाहट निकलती थी। अलमारियों की इस अलमारी पर एक ताज का भाव था, जिसे सदियों से कैथेड्रल की घंटी और अंग द्वारा गुनगुनाया गया था, जब तक कि उन सम्मानजनक मधुमक्खियों ने स्टोर में सब कुछ का उच्च शहद नहीं बना लिया था; और यह हमेशा देखा गया था कि अलमारियों के बीच हर डुबकी लगाने वाला (गहरा, जैसा कि देखा गया है, और सिर, कंधों और कोहनियों को निगलते हुए) फिर से मधुर चेहरे के साथ बाहर आया, और ऐसा लग रहा था कि वह एक सैकरिन परिवर्तन से गुजरा है।
रेवरेंड सेप्टिमस ने खुद को चीनी चरवाहे द्वारा अध्यक्षता वाली एक मतली वाली औषधीय जड़ी-बूटी-अलमारी के लिए उतना ही इच्छुक शिकार मान लिया, जितना कि इस शानदार अलमारी के लिए। जेंटियन, पेपरमिंट, गिल्लीफ्लॉवर, ऋषि, अजमोद, अजवाइन, रू, रोज़मेरी और डंडेलियन के क्या अद्भुत जलसे! यदि उसकी माँ को दांत दर्द का संदेह होता तो वह अपने गुलाबी और संतुष्ट चेहरे को सूखे पत्तों की परतों को बंद करने वाले किन अद्भुत रैपरों में लपेट लेता! यदि प्यारी बूढ़ी महिला उसे वहां एक अदृश्य पिंपल का दोषी ठहराती तो वह खुशी से अपने गाल या माथे पर क्या वनस्पति धब्बे लगा लेता! एक ऊपरी सीढ़ी-लैंडिंग पर स्थित इस शाकाहारी सुधार गृह में: एक कम और संकरी चूने से पुती हुई कोठरी, जहाँ सूखे पत्तों के गुच्छे छत पर जंग लगे हुक से लटकते थे, और अलमारियों पर फैले हुए थे, अशुभ बोतलों की कंपनी में: रेवरेंड सेप्टिमस को विनम्रता से ले जाया जाता, जैसे कि अत्यधिक लोकप्रिय मेमना जिसे इतनी लंबे समय से और बिना किसी प्रतिरोध के वध के लिए ले जाया गया हो, और वहां वह, उस मेमने के विपरीत, खुद के अलावा किसी को बोर नहीं करता। इतना भी नहीं करता, ताकि बूढ़ी महिला व्यस्त और खुश रहे, वह चुपचाप उसे निगल लेता जो उसे दिया जाता, बस सूखे गुलाब की पंखुड़ियों के बड़े कटोरे में और सूखे लैवेंडर के दूसरे बड़े कटोरे में हाथों और चेहरे की एक सुधारात्मक डुबकी लेता, और फिर बाहर चला जाता, क्लोइस्टरहैम वियर और एक स्वस्थ दिमाग की मिठास की शक्तियों में उतना ही आश्वस्त, जितना लेडी मैकबेथ उन सभी समुद्रों की शक्तियों के बारे में निराशाजनक थी जो लुढ़कते हैं।
वर्तमान उदाहरण में, अच्छे माइनर कैनन ने एक उत्कृष्ट अनुग्रह के साथ अपने कॉन्स्टेंटिया का गिलास लिया, और, अपनी माँ की संतुष्टि के लिए इतना समर्थित, दिन के शेष कर्तव्यों के लिए खुद को लागू किया। उनकी व्यवस्थित और समयनिष्ठ प्रगति में वे वेस्पर सेवा और गोधूलि लेकर आए। कैथेड्रल बहुत ठंडा होने के कारण, उसने सेवा के बाद एक तेज ट्रॉट के लिए शुरुआत की; ट्रॉट का अंत खंडहर के अपने पसंदीदा टुकड़े पर एक आरोप में होना था, जिसे बिना सांस लिए, तूफान से ले जाना था।
उसने इसे एक उत्कृष्ट तरीके से किया, और, तब भी सांस नहीं ली, नदी को नीचे देखते हुए खड़ा हो गया। क्लोइस्टरहैम में नदी समुद्र के काफी करीब है कि अक्सर समुद्री शैवाल की एक मात्रा फेंक दी जाती है। आखिरी ज्वार के साथ एक असामान्य मात्रा में आया था, और यह, और पानी का भ्रम, और शोर मचाने वाले गल्र्स की बेचैन डुबकी और फड़फड़ाहट, और भूरे रंग के पाल वाले बार्जों के समुद्र के बाहर एक गुस्से वाली रोशनी जो काली हो रही थी, एक तूफानी रात का पूर्वाभास देती थी। अपने दिमाग में वह जंगली और शोर भरे समुद्र की तुलना माइनर कैनन कॉर्नर के शांत बंदरगाह से कर रहा था, जब हेलेना और नेविल लैंडलेस उसके नीचे से गुजरे। उसके दिमाग में दिन भर दोनों थे, और तुरंत एक साथ बोलने के लिए नीचे चढ़ गया। एक अच्छे पर्वतारोही के अलावा किसी भी पैर के लिए अनिश्चित रोशनी में पैर रखना कठिन था; लेकिन माइनर कैनन अधिकांश पुरुषों की तरह एक अच्छा पर्वतारोही था, और कई अच्छे पर्वतारोहियों के आधे रास्ते नीचे होने से पहले ही उनके बगल में खड़ा हो गया।
"एक जंगली शाम, मिस लैंडलेस! क्या आप साल के समय के लिए अपने भाई के साथ अपनी सामान्य सैर को बहुत उजागर और ठंडा नहीं पाती हैं? या कम से कम, जब सूरज डूब जाता है, और मौसम समुद्र से अंदर आ रहा होता है?"
हेलेना ने ऐसा नहीं सोचा। यह उनकी पसंदीदा सैर थी। यह बहुत एकांत था।
"यह बहुत एकांत है," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने सहमति व्यक्त की, तुरंत अपने अवसर को पकड़ लिया, और उनके साथ चलने लगे। "यह अन्य सभी की तुलना में एक ऐसी जगह है जहाँ कोई बिना रुकावट के बोल सकता है, जैसा कि मैं करना चाहता हूँ। मिस्टर नेविल, मुझे विश्वास है कि आप अपनी बहन को वह सब कुछ बताते हैं जो हमारे बीच होता है?"
"सब कुछ, सर।"
"नतीजतन," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा, "आपकी बहन जानती है कि मैंने आपसे बार-बार उस दुर्भाग्यपूर्ण घटना के लिए किसी तरह की माफी मांगने का आग्रह किया है जो आपके यहाँ आने की रात हुई थी।" इसे कहते हुए उसने उसकी ओर देखा, न कि उसकी ओर; इसलिए यह वह थी, न कि वह, जिसने उत्तर दिया:
"हाँ।"
"मैं इसे दुर्भाग्यपूर्ण कहता हूँ, मिस हेलेना," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने फिर से कहा, "क्योंकि इसने निश्चित रूप से नेविल के खिलाफ एक पूर्वग्रह पैदा किया है। एक धारणा है, कि वह एक खतरनाक रूप से भावुक व्यक्ति है, एक अनियंत्रित और उग्र स्वभाव का: वास्तव में उसे इस तरह से बचा जाता है।"
"मुझे संदेह नहीं है कि वह है, बेचारा," हेलेना ने अपने भाई पर गर्व भरी करुणा के साथ देखते हुए कहा, जो उसके साथ अन्यायपूर्ण व्यवहार किए जाने की गहरी भावना व्यक्त करता है। "मुझे इसका पूरा यकीन होना चाहिए, आपके कहने से; लेकिन आप मुझे जो बताते हैं वह दबी हुई संकेतों और संदर्भों द्वारा पुष्टि की जाती है जो मुझे हर दिन मिलते हैं।"
"अब," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने फिर से शुरू किया, हल्के लेकिन दृढ़ अनुनय के स्वर में, "क्या यह खेदजनक नहीं है, और क्या इसे सुधारा नहीं जाना चाहिए? ये क्लोइस्टरहैम में नेविल के शुरुआती दिन हैं, और मुझे इस तरह के पूर्वग्रह से बाहर निकलने और खुद को गलत समझे जाने को साबित करने के उसके डर का कोई डर नहीं है। लेकिन अनिश्चित समय पर भरोसा करने की तुलना में तुरंत कार्रवाई करना कितना अधिक बुद्धिमानी है! इसके अलावा, इसके राजनीतिक होने के अलावा, यह सही है। क्योंकि इसमें कोई सवाल नहीं हो सकता कि नेविल गलत था।"
"उसे उकसाया गया था," हेलेना ने प्रस्तुत किया।
"वह हमलावर था," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने प्रस्तुत किया।
वे चुपचाप चलते रहे, जब तक कि हेलेना ने माइनर कैनन के चेहरे पर अपनी आंखें नहीं उठाईं, और कहा, लगभग उपहास के साथ: "ओह मिस्टर क्रिस्पार्कल, क्या आप नेविल को युवा ड्रूड के पैरों पर खुद को फेंकने देंगे, या मिस्टर जैस्पर के सामने, जो हर दिन उसे बदनाम करता है? अपने दिल में आप इसका मतलब नहीं निकाल सकते। अपने दिल से आप ऐसा नहीं कर सकते थे, यदि उसका मामला आपका होता।"
"मैंने मिस्टर क्रिस्पार्कल के सामने प्रतिनिधित्व किया है, हेलेना," नेविल ने कहा, अपने ट्यूटर के प्रति सम्मान की एक झलक के साथ, "कि यदि मैं इसे अपने दिल से कर सकता, तो मैं करूँगा। लेकिन मैं नहीं कर सकता, और मैं ढोंग से विद्रोह करता हूँ। आप भूल जाते हैं, हालांकि, कि मिस्टर क्रिस्पार्कल के सामने मामले को अपना मानने का मतलब है कि मैंने जो किया है उसे कर लिया है।"
"मैं उसकी माफी मांगती हूँ," हेलेना ने कहा।
"आप देखते हैं," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने टिप्पणी की, फिर से अपने अवसर को पकड़ लिया, हालांकि एक मध्यम और नाजुक स्पर्श के साथ, "आप दोनों सहज रूप से स्वीकार करते हैं कि नेविल ने गलत किया। तो फिर रुक क्यों जाते हैं, और अन्यथा इसे स्वीकार क्यों नहीं करते?"
"क्या कोई अंतर नहीं है," हेलेना ने पूछा, उसके तरीके में थोड़ी लड़खड़ाहट के साथ; "एक उदार भावना के प्रति समर्पण, और एक आधार या तुच्छ के प्रति समर्पण के बीच?"
योग्य माइनर कैनन के इस अच्छे अंतर के संदर्भ में अपने तर्क के साथ पूरी तरह से तैयार होने से पहले, नेविल ने हमला किया:
"मिस्टर क्रिस्पार्कल के साथ खुद को साफ करने में मेरी मदद करें, हेलेना। उसे समझाने में मेरी मदद करें कि मैं उपहास और झूठ के बिना रियायतें देने वाला पहला व्यक्ति नहीं हो सकता। मेरे स्वभाव को बदलना होगा इससे पहले कि मैं ऐसा कर सकूँ, और यह बदला नहीं है। मैं अकथनीय अपमान, और अकथनीय अपमान की जानबूझकर उत्तेजना के प्रति संवेदनशील हूँ, और मैं नाराज हूँ। सीधी बात यह है, मैं अभी भी उतना ही नाराज हूँ जब मैं उस रात को याद करता हूँ जितना मैं उस रात था।"
"नेविल," माइनर कैनन ने एक स्थिर चेहरे के साथ संकेत दिया, "आपने अपने हाथों की उस पिछली कार्रवाई को दोहराया है, जिसे मैं बहुत नापसंद करता हूँ।"
"मुझे इसके लिए खेद है, सर, लेकिन यह अनैच्छिक था। मैंने स्वीकार किया कि मैं अभी भी उतना ही नाराज था।"
"और मैं स्वीकार करता हूँ," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा, "कि मुझे बेहतर चीजों की उम्मीद थी।"
"मुझे आपको निराश करने का खेद है, सर, लेकिन आपको धोखा देना बहुत बुरा होगा, और यदि मैं यह दिखावा करूँ कि आपने मुझे इस संबंध में नरम कर दिया है तो मैं आपको बहुत धोखा दूँगा। वह समय आ सकता है जब आपका शक्तिशाली प्रभाव कठिन छात्र के साथ भी ऐसा करेगा जिसके पूर्ववृत्त आप जानते हैं; लेकिन यह अभी तक नहीं आया है। क्या यह ऐसा है, और खुद के खिलाफ मेरे संघर्षों के बावजूद, हेलेना?"
वह, जिसकी काली आंखें मिस्टर क्रिस्पार्कल के चेहरे पर उसके कहे जाने के प्रभाव को देख रही थीं, ने उत्तर दिया—मिस्टर क्रिस्पार्कल को, उसे नहीं: "यह ऐसा है।" थोड़े विराम के बाद, उसने अपने भाई की आंखों में कल्पनाशील पूछताछ की सबसे छोटी झलक का उत्तर दिया, अपने सिर के उतने ही हल्के सकारात्मक झुकाव के साथ; और वह आगे बढ़ा:
"मुझे अब तक कभी भी आपसे यह कहने का साहस नहीं हुआ है, महोदय, जो मुझे पूरी स्पष्टता के साथ तब कह देना चाहिए था जब आपने पहली बार मुझसे इस विषय पर बात की थी। यह कहना आसान नहीं है, और मैं इस डर से रुक गया था कि यह हास्यास्पद लगेगा, जो इस अंतिम क्षण तक मेरे मन में बहुत प्रबल है, और यदि मेरी बहन न होती, तो शायद अब भी आपके सामने पूरी तरह से खुल पाने से मुझे रोकता।—मैं मिस बड की बहुत अधिक प्रशंसा करता हूँ, महोदय, कि मैं यह बर्दाश्त नहीं कर सकता कि उनके साथ अहंकार या उदासीनता का व्यवहार किया जाए; और भले ही मुझे यह महसूस न होता कि मेरे अपने खाते में यंग ड्रूड के खिलाफ कोई चोट है, तो भी मुझे महसूस होता कि उनकी ओर से उनके खिलाफ मेरे पास एक चोट है।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल ने पूरी विस्मय के साथ हेलेना की ओर पुष्टि के लिए देखा, और उनके भावपूर्ण चेहरे पर पूर्ण पुष्टि, और सलाह के लिए एक याचना पाई।
"आप जिस युवती के बारे में बात कर रहे हैं, वह, जैसा कि आप जानते हैं, मिस्टर नेविल, जल्द ही विवाहित होने वाली है," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने गंभीरता से कहा; "इसलिए आपकी प्रशंसा, यदि वह उस विशेष प्रकृति की है जिसका आप संकेत दे रहे हैं, तो वह बहुत ही गलत जगह पर है। इसके अलावा, यह राक्षसी है कि आप उस युवती के चुने हुए पति के खिलाफ उसके चैंपियन बनने का जिम्मा लें। इसके अलावा, आपने उन्हें केवल एक बार देखा है। वह युवती आपकी बहन की मित्र बन गई है; और मुझे आश्चर्य है कि आपकी बहन ने, यहां तक कि उनकी ओर से भी, आपको इस तर्कहीन और निंदनीय कल्पना में नहीं रोका है।"
"उसने कोशिश की है, महोदय, लेकिन व्यर्थ। पति हो या न हो, वह व्यक्ति उस भावना के लिए अक्षम है जिससे मैं उस सुंदर युवती के प्रति प्रेरित हूँ जिसे वह एक गुड़िया की तरह मानता है। मेरा कहना है कि वह इसके लिए उतना ही अक्षम है, जितना वह उसके योग्य नहीं है। मेरा कहना है कि उसे उसे सौंपकर उसकी बलि दी जा रही है। मेरा कहना है कि मैं उससे प्यार करता हूँ, और उससे घृणा और नफरत करता हूँ!" यह इतने तमतमाए चेहरे और इतने हिंसक हाव-भाव के साथ कहा गया कि उसकी बहन उसके पास गई, और उसका हाथ पकड़कर विरोध करते हुए कहा, "नेविल, नेविल!"
इस तरह खुद को वापस बुलाते हुए, वह जल्दी ही अपनी उस प्रवृत्ति पर रखे गए नियंत्रण को खोने के प्रति सचेत हो गया, और अपना चेहरा अपने हाथ से ढक लिया, जैसे कोई पछतावा करने वाला और दुखी व्यक्ति हो।
मिस्टर क्रिस्पार्कल, उसे ध्यान से देखते हुए, और साथ ही यह सोचते हुए कि आगे कैसे बढ़ना है, कुछ कदम चुपचाप आगे बढ़े। फिर उन्होंने कहा:
"मिस्टर नेविल, मिस्टर नेविल, मुझे आप में एक ऐसे चरित्र के और अधिक निशान देखकर बहुत दुख हुआ है जो उदास, क्रोधी और जंगली है, जैसा कि अब रात हो रही है। वे इतने गंभीर पहलू के हैं कि मुझे आपके द्वारा प्रकट किए गए जुनून को गंभीर विचार के अयोग्य मानने का विकल्प नहीं छोड़ते। मैं इसे बहुत गंभीर विचार देता हूँ, और तदनुसार आपसे बात करता हूँ। आपके और यंग ड्रूड के बीच की यह दुश्मनी जारी नहीं रहनी चाहिए। मैं इसे और अधिक समय तक जारी रहने की अनुमति नहीं दे सकता, यह जानते हुए कि अब मैं आपसे क्या जानता हूँ, और आप मेरी छत के नीचे रह रहे हैं। आपका अंधा और ईर्ष्यालु क्रोध उसके चरित्र पर जो भी पक्षपाती और अनधिकृत अर्थ लगा सकता है, वह एक स्पष्ट, अच्छे स्वभाव वाला चरित्र है। मैं जानता हूँ कि मैं उस बात के लिए उस पर भरोसा कर सकता हूँ। अब, कृपया ध्यान दें कि मैं क्या कहने वाला हूँ। विचार करने पर, और आपकी बहन के प्रतिनिधित्व पर, मैं यह स्वीकार करने को तैयार हूँ कि, यंग ड्रूड के साथ शांति बनाने में, आपको आधे रास्ते तक मिलने का अधिकार है। मैं वादा करूँगा कि आप ऐसा करेंगे, और यहाँ तक कि यंग ड्रूड भी पहला कदम उठाएंगे। यह शर्त पूरी होने पर, आप मुझे एक ईसाई सज्जन के सम्मान का वचन देंगे कि आपकी ओर से झगड़ा हमेशा के लिए समाप्त हो गया है। जब आप उसे अपना हाथ देंगे तो आपके दिल में क्या हो सकता है, यह केवल सभी दिलों के खोजने वाले ही जान सकते हैं; लेकिन यदि उसमें कोई विश्वासघात है, तो आपके साथ कभी कुछ अच्छा नहीं होगा। जहाँ तक इसका सवाल है; अब उस पर आते हैं जिसे मुझे फिर से आपकी दीवानगी के रूप में कहना होगा। मैं समझता हूँ कि इसे मेरे पास गोपनीय रखा गया है, और आपकी बहन और स्वयं के अलावा किसी अन्य व्यक्ति को इसके बारे में पता नहीं है। क्या मैं सही समझ रहा हूँ?"
हेलेना ने धीमी आवाज में उत्तर दिया: "यह केवल हम तीनों को पता है जो यहाँ साथ हैं।"
"क्या यह उस युवती को बिल्कुल भी पता नहीं है, जो आपकी मित्र है?"
"मेरी आत्मा की कसम, नहीं!"
"मैं आपसे, तब, अपना समान और गंभीर वचन देने की मांग करता हूँ, मिस्टर नेविल, कि यह वही रहस्य बना रहेगा जो यह है, और आप इसके अलावा कोई अन्य कार्रवाई नहीं करेंगे सिवाय इसे अपने दिमाग से मिटाने के (और वह भी सबसे गंभीरता से)। मैं आपसे यह नहीं कहूँगा कि यह जल्द ही बीत जाएगा; मैं आपसे यह नहीं कहूँगा कि यह पल की कल्पना है; मैं आपसे यह नहीं कहूँगा कि ऐसी सनक युवा और उत्साही लोगों के बीच हर घंटे पैदा होती है और खत्म होती है; मैं आपको इस विश्वास में अबाधित छोड़ दूँगा कि इसके कुछ ही या कोई समानांतर नहीं हैं, कि यह आपके साथ लंबे समय तक रहेगा, और इसे जीतना बहुत मुश्किल होगा। मैं आपसे आवश्यक वचन को उतना ही अधिक महत्व दूँगा, जब यह बिना किसी शर्त के दिया जाएगा।"
युवक ने दो या तीन बार बोलने का प्रयास किया, लेकिन विफल रहा।
"मुझे तुम्हें तुम्हारी बहन के साथ छोड़ने दो, जिसे घर ले जाने का समय हो गया है," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा। "आप मुझे थोड़ी देर में मेरे कमरे में अकेले पाएंगे।"
"कृपया हमें अभी न छोड़ें," हेलेना ने उनसे विनती की। "एक और मिनट।"
"मुझे," नेविल ने अपने चेहरे पर हाथ दबाते हुए कहा, "एक और मिनट की भी आवश्यकता नहीं होती, यदि आप मेरे साथ कम धैर्यवान होते, मिस्टर क्रिस्पार्कल, मेरे प्रति कम विचारशील, और कम निश्छल रूप से अच्छे और सच्चे होते। ओह, यदि मेरे बचपन में मुझे ऐसा मार्गदर्शक मिला होता!"
"अब अपने मार्गदर्शक का अनुसरण करो, नेविल," हेलेना ने फुसफुसाते हुए कहा, "और उसका अनुसरण स्वर्ग तक करो!"
उसके स्वर में कुछ ऐसा था जिसने अच्छे माइनर कैनन की आवाज को तोड़ दिया, अन्यथा वह उसकी प्रशंसा को अस्वीकार कर देता। जैसा कि था, उसने अपनी उंगलियों को अपने होठों पर रखा, और उसके भाई की ओर देखा।
"यह कहना कि मैं मिस्टर क्रिस्पार्कल, अपने अंतरतम हृदय से दोनों वचन देता हूँ, और यह कहना कि इसमें कोई विश्वासघात नहीं है, तो यह कुछ भी नहीं है!" इस प्रकार नेविल, बहुत प्रभावित हुआ। "मैं जुनून के विस्फोट में अपने दयनीय पतन के लिए आपकी क्षमा चाहता हूँ।"
"मेरी नहीं, नेविल, मेरी नहीं। आप जानते हैं कि क्षमा किसके पास है, जो कल्पनाशील सर्वोच्च गुण है। मिस हेलेना, आप और आपके भाई जुड़वां बच्चे हैं। आप इस दुनिया में समान स्वभाव के साथ आए थे, और आपने अपने शुरुआती दिन समान प्रतिकूल परिस्थितियों से घिरे हुए बिताए। आपने खुद में जो काबू पाया है, क्या आप उसे उसमें नहीं पा सकतीं? आप उस चट्टान को देखती हैं जो उसके रास्ते में है। आपके अलावा और कौन उसे उससे दूर रख सकता है?"
"आपके अलावा और कौन, महोदय?" हेलेना ने उत्तर दिया। "आपका प्रभाव, या मेरी कमजोर बुद्धि, आपके सामने क्या है!"
"तुम्हारे पास प्रेम की बुद्धि है," माइनर कैनन ने उत्तर दिया, "और याद रखें, यह इस पृथ्वी पर जानी गई सर्वोच्च बुद्धि थी। जहाँ तक मेरी बात है—लेकिन उस सामान्य वस्तु के बारे में जितना कम कहा जाए उतना बेहतर है। शुभ रात्रि!"
उसने उनका दिया हुआ हाथ लिया, और कृतज्ञतापूर्वक और लगभग श्रद्धापूर्वक उसे अपने होंठों तक ले गई।
"टट!" माइनर कैनन ने धीरे से कहा, "मुझे बहुत अधिक भुगतान किया गया है!" और मुड़ गए।
कैथेड्रल क्लोज़ की ओर अपने कदम वापस लेते हुए, उन्होंने अंधेरे में चलते हुए, जो उन्होंने वादा किया था उसे पूरा करने के सर्वोत्तम साधनों के बारे में सोचने की कोशिश की, और जो किसी तरह किया जाना चाहिए था। "शायद मुझे उनसे शादी करने के लिए कहा जाएगा," उन्होंने सोचा, "और काश वे शादीशुदा होते और चले गए होते! लेकिन यह पहले जरूरी है।"
उन्होंने मुख्य रूप से बहस की कि क्या उन्हें यंग ड्रूड को लिखना चाहिए, या क्या उन्हें जैस्पर से बात करनी चाहिए। पूरे कैथेड्रल प्रतिष्ठान के साथ लोकप्रिय होने की चेतना ने उन्हें बाद वाले रास्ते की ओर झुकाया, और जगमगाते गेटहाउस के समय पर दिखने ने उन्हें इसे लेने का फैसला कराया। "मैं लोहे के गर्म रहते ही प्रहार करूँगा," उन्होंने कहा, "और उससे अभी मिलूँगा।"
जैस्पर आग के सामने एक सोफे पर सो रहा था, जब, पोस्टर्न-सीढ़ी पर चढ़ने के बाद, और दरवाजे पर अपनी दस्तक का कोई जवाब न मिलने पर, मिस्टर क्रिस्पार्कल ने धीरे से हैंडल घुमाया और अंदर देखा। बहुत बाद में उन्हें याद आया कि जैस्पर कैसे सोए और जागने के बीच की उन्मादी स्थिति में सोफे से उछला, और चिल्लाया: "क्या मामला है? किसने किया?"
"यह केवल मैं हूँ, जैस्पर। मुझे आपको परेशान करने के लिए खेद है।"
उसकी आँखों की चमक पहचान की एक झलक में बदल गई, और उसने आग की तरफ जाने का रास्ता बनाने के लिए एक-दो कुर्सियों को हटाया।
"मैं बहुत जोर से सपना देख रहा था, और एक अपच वाले खाने के बाद की नींद से परेशान होने के लिए खुश हूँ। यह तो छोड़ ही दें कि आप हमेशा स्वागत योग्य हैं।"
"धन्यवाद। मुझे विश्वास नहीं है," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने अपने लिए रखी गई आसान कुर्सी में बैठते हुए कहा, "कि मेरा विषय पहली नज़र में मेरे जितना ही स्वागत योग्य होगा; लेकिन मैं शांति का सेवक हूँ, और मैं शांति के हित में अपने विषय का पीछा करता हूँ। संक्षेप में, जैस्पर, मैं इन दो युवा साथियों के बीच शांति स्थापित करना चाहता हूँ।"
मिस्टर जैस्पर के चेहरे पर एक बहुत उलझा हुआ भाव आ गया; एक बहुत ही उलझाने वाला भाव भी, क्योंकि मिस्टर क्रिस्पार्कल इसका कुछ नहीं बना सके।
"कैसे?" जैस्पर की पूछताछ थी, एक चुप्पी के बाद, धीमी और धीमी आवाज में।
"'कैसे' के लिए मैं तुम्हारे पास आया हूँ। मैं आपसे अपने भतीजे के साथ मध्यस्थता करने का बड़ा एहसान और सेवा मांगना चाहता हूँ (मैंने पहले ही मिस्टर नेविल के साथ मध्यस्थता की है), और उसे अपने जीवंत तरीके से एक छोटा नोट लिखने के लिए कहना चाहता हूँ, यह कहते हुए कि वह हाथ मिलाने के लिए तैयार है। मैं जानता हूँ कि वह कितना अच्छे स्वभाव वाला व्यक्ति है, और उसका आप पर कितना प्रभाव है। और मिस्टर नेविल का बचाव किए बिना, हमें यह स्वीकार करना चाहिए कि उसे कड़वी चोट लगी थी।"
जैस्पर ने उस उलझे हुए चेहरे को आग की ओर घुमाया। मिस्टर क्रिस्पार्कल ने इसे देखना जारी रखते हुए, इसे पहले से भी अधिक उलझाने वाला पाया, क्योंकि यह (जो शायद ही हो सकता था) कुछ करीबी आंतरिक गणना को दर्शाता था।
"मैं जानता हूँ कि आप मिस्टर नेविल के पक्ष में पूर्वग्रह से ग्रस्त नहीं हैं," माइनर कैनन आगे बढ़ रहे थे, जब जैस्पर ने उन्हें रोका:
"आपके पास ऐसा कहने का कारण है। मैं वास्तव में नहीं हूँ।"
"निस्संदेह; और मैं उसके स्वभाव की दयनीय हिंसा को स्वीकार करता हूँ, हालांकि मुझे उम्मीद है कि वह और मैं हम दोनों के बीच इसे बेहतर कर लेंगे। लेकिन मैंने उसके भविष्य के व्यवहार के बारे में उससे एक बहुत ही गंभीर वादा लिया है कि वह आपके भतीजे के प्रति कैसा रहेगा, यदि आप कृपया मध्यस्थता करते हैं; और मुझे यकीन है कि वह इसे निभाएगा।"
"आप हमेशा जिम्मेदार और भरोसेमंद हैं, मिस्टर क्रिस्पार्कल। क्या आप वास्तव में सुनिश्चित महसूस करते हैं कि आप उसके लिए इतनी आत्मविश्वास से जवाब दे सकते हैं?"
"मैं हूँ।"
उलझा हुआ और उलझाने वाला रूप गायब हो गया।
"तो आप मेरे दिमाग को एक बड़े डर और भारी बोझ से मुक्त करते हैं," जैस्पर ने कहा; "मैं यह करूँगा।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल, अपनी सफलता की गति और पूर्णता से प्रसन्न होकर, इसे सबसे अच्छे शब्दों में स्वीकार किया।
"मैं यह करूँगा," जैस्पर ने दोहराया, "मेरे अस्पष्ट और निराधार डर के खिलाफ आपकी गारंटी होने के आराम के लिए। आप हंसेंगे—लेकिन क्या आप एक डायरी रखते हैं?"
"एक दिन के लिए एक पंक्ति; अधिक नहीं।"
"एक दिन के लिए एक पंक्ति मेरे नीरस जीवन की आवश्यकता के लिए पर्याप्त होगी, भगवान जानता है," जैस्पर ने एक डेस्क से एक किताब लेते हुए कहा, "सिवाय इसके कि मेरी डायरी, वास्तव में, नेड के जीवन की भी एक डायरी है। आप इस प्रविष्टि पर हंसेंगे; आप अनुमान लगाएंगे कि यह कब बनाई गई थी:
"'आधी रात के बाद।—मैंने अभी जो देखा है, उसके बाद मेरे पास मेरे प्यारे लड़के के लिए कुछ भयानक परिणामों का रुग्ण डर है, जिसका मैं तर्क नहीं कर सकता या किसी भी तरह से मुकाबला नहीं कर सकता। मेरे सभी प्रयास व्यर्थ हैं। इस नेविल लैंडलेस का राक्षसी जुनून, उसके क्रोध में उसकी ताकत, और इसके उद्देश्य के विनाश के लिए उसका जंगली क्रोध, मुझे भयभीत करता है। छाप इतनी गहरी है कि दो बार मैं अपने प्यारे लड़के के कमरे में गया हूँ, खुद को उसके सुरक्षित सोने का आश्वासन देने के लिए, और उसके खून में मृत न लेटे होने के लिए।'
"अगली सुबह यहाँ एक और प्रविष्टि है:
"'नेड उठा और चला गया। पहले जैसा ही निश्चिंत और संदेहरहित। जब मैंने उसे आगाह किया तो वह हंसा, और कहा कि वह किसी भी दिन नेविल लैंडलेस जितना ही अच्छा आदमी था। मैंने उससे कहा कि वह हो सकता है, लेकिन वह उतना बुरा आदमी नहीं था। उसने इसे हल्का करना जारी रखा, लेकिन मैं उसके साथ जहाँ तक हो सका यात्रा की, और उसे बहुत अनिच्छा से छोड़ दिया। मैं बुराई के इन काले अमूर्त पूर्वाभासों को दूर करने में असमर्थ हूँ—यदि घूरते हुए तथ्यों पर आधारित भावनाओं को ऐसा कहा जाना है।'
"बार-बार," जैस्पर ने निष्कर्ष में कहा, किताब के पन्नों को घुमाते हुए, "मैं इन मूड में वापस आ गया हूँ, जैसा कि अन्य प्रविष्टियां दिखाती हैं। लेकिन मेरे पास अब आपकी आश्वासन है, और मैं इसे अपनी किताब में डालूँगा, और इसे अपने काले मिजाज के लिए एक मारक बनाऊँगा।"
"ऐसा मारक, मुझे उम्मीद है," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने उत्तर दिया, "जो आपको जल्द ही काले मिजाज को आग के हवाले करने के लिए प्रेरित करेगा। मुझे इस शाम आपसे कोई गलती निकालने वाला आखिरी व्यक्ति होना चाहिए, जब आपने मेरी इच्छाओं को इतनी खुलकर पूरा किया है; लेकिन मुझे कहना होगा, जैस्पर, कि आपके भतीजे के प्रति आपकी भक्ति ने आपको यहाँ अतिशयोक्तिपूर्ण बना दिया है।"
"आप मेरे गवाह हैं," जैस्पर ने अपने कंधे उचकाते हुए कहा, "उस रात, लिखने के लिए बैठने से पहले, मेरा मानसिक स्तर ईमानदारी से क्या था, और मैंने इसे किन शब्दों में व्यक्त किया। आपको याद है कि आपने मेरे द्वारा उपयोग किए गए एक शब्द पर आपत्ति जताई थी, क्योंकि वह बहुत मजबूत था? यह मेरी डायरी के किसी भी शब्द से अधिक मजबूत शब्द था।"
"खैर, खैर। मारक को आजमाएं," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने जवाब दिया; "और क्या यह आपको मामले का एक उज्जवल और बेहतर दृष्टिकोण दे सकता है! अब हम इस पर और चर्चा नहीं करेंगे। मुझे अपने लिए आपको धन्यवाद देना है, ईमानदारी से धन्यवाद।"
"आप पाएंगे," जैस्पर ने कहा, जब उन्होंने हाथ मिलाया, "कि मैं जो आप चाहते हैं वह आधा नहीं करूँगा। मैं ध्यान रखूँगा कि नेड, बिल्कुल भी झुकते हुए, पूरी तरह से झुक जाए।"
इस बातचीत के तीसरे दिन, उन्होंने निम्नलिखित पत्र के साथ मिस्टर क्रिस्पार्कल को बुलाया:
"मेरे प्यारे जैक, "मैं मिस्टर क्रिस्पार्कल के साथ आपकी मुलाकात के आपके खाते से प्रभावित हूँ, जिनका मैं बहुत सम्मान और आदर करता हूँ। एक बार में मैं खुले तौर पर कहता हूँ कि मैं उस अवसर पर खुद को उतना ही भूल गया जितना मिस्टर लैंडलेस ने किया था, और मैं चाहता हूँ कि वह बीता हुआ बीता हुआ हो, और सब कुछ फिर से सही हो। "यहाँ देखो, प्यारे पुराने लड़के। मिस्टर लैंडलेस को क्रिसमस की पूर्व संध्या पर रात के खाने के लिए आमंत्रित करें (दिन जितना बेहतर होगा, काम उतना ही बेहतर होगा), और केवल हम तीन हों, और हमें वहीं और तब चारों ओर हाथ मिलाना चाहिए, और इसके बारे में और कुछ नहीं कहना चाहिए।
"मेरे प्यारे जैक, "हमेशा आपका सबसे स्नेही, "एडविन ड्रूड।
"पुनश्च: अगली संगीत-पाठ में मिस पुसी को प्यार।"
"तो आप मिस्टर नेविल की उम्मीद करते हैं?" मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा।
"मैं उसके आने पर भरोसा करता हूँ," मिस्टर जैस्पर ने कहा।
अध्याय XI. एक चित्र और एक अंगूठी
होलबोर्न, लंदन के सबसे प्राचीन हिस्से के पीछे, जहाँ कुछ शताब्दियों पुराने गेबल वाले घर अभी भी सार्वजनिक मार्ग को देखते हुए खड़े हैं, जैसे कि उदासी से उस ओल्ड बॉर्न की तलाश में जो लंबे समय से सूख गया है, स्टैपल इन नामक दो अनियमित चौकों से बना एक छोटा सा कोना है। यह उन कोनों में से एक है, जिसमें टकराती सड़क से मुड़ना, राहत महसूस करने वाले पैदल यात्री को अपने कानों में रूई डालने और अपने जूतों पर मखमली तलवे लगाने की अनुभूति देता है। यह उन कोनों में से एक है जहाँ कुछ धुएँ के रंग की गौरैया धुएँ के रंग के पेड़ों में चहकती हैं, जैसे कि वे एक-दूसरे को बुलाती हैं, "चलो देश का खेल खेलते हैं," और जहाँ बगीचे की मिट्टी के कुछ फीट और बजरी के कुछ गज उन्हें अपनी छोटी समझ के साथ उस ताज़ा हिंसा को करने में सक्षम बनाते हैं। इसके अलावा, यह उन कोनों में से एक है जो कानूनी कोने हैं; और इसमें एक छोटा सा हॉल है, जिसकी छत में एक छोटी लालटेन है: किन बाधाकारी उद्देश्यों के लिए समर्पित, और किसके खर्च पर, यह इतिहास नहीं जानता।
उन दिनों में जब क्लोइस्टरहम ने दूर स्थित एक रेलमार्ग के अस्तित्व पर अपराध किया था, जो उस संवेदनशील संविधान को खतरे में डाल रहा था, हम ब्रिटनों की संपत्ति: जिस पवित्र संस्था का अजीब भाग्य है कि वह बिल्कुल समान डिग्री में क्रॉक की जाती है, कांपती है, और गर्व की जाती है, दुनिया में कहीं भी, किसी भी चीज़ के साथ जो कुछ भी होता है: उन दिनों में स्टैपल इन को ढंकने के लिए ऊंचे अनुपात की कोई पड़ोसी वास्तुकला नहीं उठी थी। पश्चिम की ओर झुका हुआ सूरज उस पर उज्ज्वल झलकियां देता था, और दक्षिण-पश्चिम की हवा बिना किसी बाधा के उसमें बहती थी।
न तो हवा और न ही सूरज ने, हालांकि, दिसंबर की एक दोपहर छह बजे के आसपास स्टैपल इन का पक्ष लिया, जब यह कोहरे से भरा था, और मोमबत्तियों ने इसकी सभी तत्कालीन कब्जे वाले कक्षों की खिड़कियों के माध्यम से मैला और धुंधली किरणें बिखेरीं; विशेष रूप से छोटे आंतरिक चतुर्भुज में एक कोने के घर के कक्षों के एक सेट से, जो अपने बदसूरत पोर्टल के ऊपर काले और सफेद रंग में रहस्यमय शिलालेख प्रस्तुत करता है:
P J T 1747
जिस कक्षों के सेट में, कभी भी शिलालेख के बारे में अपना सिर परेशान नहीं किया, सिवाय इसके कि कभी-कभी उस पर नज़र डालने पर खुद को याद दिलाया जाए, कि शायद इसका मतलब शायद जॉन थॉमस, या शायद जो टायलर हो सकता है, मिस्टर ग्रेगियस अपनी आग से लिख रहे थे।
मिस्टर ग्रेगियस को देखकर कौन बता सकता था कि क्या वह कभी महत्वाकांक्षा या निराशा को जानता था? वह बार के लिए पाला गया था, और उसने कक्ष अभ्यास के लिए खुद को तैयार किया था; विलेख तैयार करने के लिए; "कन्वेय द वाइज इट कॉल," जैसा कि पिस्तौल कहता है। लेकिन कन्वेयन्सिंग और उसने इसका इतना उदासीन विवाह किया था कि वे सहमति से अलग हो गए थे—यदि यह कहा जा सकता है कि अलगाव है जहाँ कभी एक साथ आना नहीं हुआ है।
नहीं। शर्मीली कन्वेयन्सिंग मिस्टर ग्रेगियस के पास नहीं आएगी। उसे लुभाया गया, जीता नहीं गया, और वे अपने अलग-अलग रास्तों पर चले गए। लेकिन एक मध्यस्थता किसी अकथनीय हवा द्वारा उनकी ओर उड़ा दी गई, और उन्होंने सही खोजने और सही करने में अथक के रूप में इसमें बहुत श्रेय हासिल किया, एक बहुत ही मोटा रिसीवरशिप अगले एक हवा द्वारा उनकी जेब में उड़ा दिया गया जो इसके स्रोत का पता लगाने योग्य था। तो, संयोग से, उसने अपना आला पा लिया था। अब दो अमीर संपत्तियों के लिए रिसीवर और एजेंट, और नीचे के फर्श पर सॉलिसिटरों की एक फर्म को अपनी कानूनी जिम्मेदारी सौंपते हुए, उन्होंने अपनी महत्वाकांक्षा को बाहर निकाल दिया था (यह मानते हुए कि उन्होंने इसे कभी जलाया था), और अपने जीवन के बाकी हिस्सों के लिए पी. जे. टी. की सूखी बेल और अंजीर के पेड़ के नीचे, जिसने सत्रह सौ सैंतालीस में लगाया था, अपने स्नफ़र्स के साथ बस गए थे।
कई खाते और खाता-बही, पत्राचार की कई फाइलें, और कई मजबूत बक्से, मिस्टर ग्रेगियस के कमरे को सजाते थे। उन्हें शायद ही इस रूप में दर्शाया जा सकता है कि उन्होंने इसे बेकार कर दिया था, इतनी ईमानदार और सटीक उनकी व्यवस्थित व्यवस्था थी। अचानक मरने की आशंका, और किसी भी तथ्य या किसी भी आंकड़े को अधूरा या अस्पष्ट छोड़ देने से, मिस्टर ग्रेगियस को किसी भी दिन पत्थर की तरह मृत खींच लिया होता। एक ट्रस्ट के प्रति सबसे बड़ी निष्ठा आदमी का जीवन-रक्त थी। जीवन-रक्त के प्रकार हैं जो अधिक तेज़ी से, अधिक खुशी से, अधिक आकर्षक रूप से चलते हैं; लेकिन परिसंचरण में कोई बेहतर प्रकार नहीं है।
उनके कमरे में कोई विलासिता नहीं थी। यहाँ तक कि इसकी सुविधाएं इसके शुष्क और गर्म होने तक सीमित थीं, और एक आरामदायक हालांकि फीकी आग थी। जिसे इसका निजी जीवन कहा जा सकता है, वह चूल्हे, और एक आसान कुर्सी, और एक पुराने जमाने की कभी-कभार होने वाली गोल मेज तक सीमित था जिसे व्यवसाय के घंटों के बाद एक कोने से गलीचे पर लाया जाता था, जहाँ यह अन्यथा एक चमकदार महोगनी ढाल की तरह ऊपर मुड़ी रहती थी। इसके पीछे, जब इस तरह रक्षात्मक रूप से खड़ा होता था, तो एक कोठरी थी, जिसमें आमतौर पर पीने के लिए कुछ अच्छा होता था। एक बाहरी कमरा क्लर्क का कमरा था; मिस्टर ग्रेगियस का सोने का कमरा आम सीढ़ी के पार था; और उनके पास आम सीढ़ी के नीचे कुछ खाली तहखाने नहीं थे। साल में तीन सौ दिन, कम से कम, वह अपने रात के खाने के लिए फर्निवाल इन के होटल में पार करते थे, और रात के खाने के बाद वापस पार करते थे, इन सरलता का अधिकतम लाभ उठाने के लिए जब तक कि वह फिर से व्यापक व्यावसायिक दिन नहीं बन जाता, पी. जे. टी. के साथ, दिनांक सत्रह सौ सैंतालीस।
जैसे मिस्टर ग्रेगियस उस दोपहर अपनी आग से बैठे और लिख रहे थे, वैसे ही मिस्टर ग्रेगियस के क्लर्क अपनी आग से बैठे और लिख रहे थे। तीस साल का एक पीला, फूला हुआ चेहरा, काले बालों वाला व्यक्ति, जिसकी बड़ी काली आँखें थीं जो पूरी तरह से चमक की कमी थी, और एक असंतुष्ट आटे जैसा रंग, जो बेकर के पास भेजे जाने के लिए कहता था, यह परिचारक एक रहस्यमय प्राणी था, जिसके पास मिस्टर ग्रेगियस पर कुछ अजीब शक्ति थी। जैसे कि उसे एक जादुई मंत्र द्वारा, एक शानदार परिचित की तरह अस्तित्व में बुलाया गया था, जिसे उसे खारिज करने की आवश्यकता होने पर विफल कर दिया गया था, वह मिस्टर ग्रेगियस के स्टूल पर मजबूती से चिपक गया था, हालांकि मिस्टर ग्रेगियस के आराम और सुविधा को स्पष्ट रूप से उसे बेदखल करने से आगे बढ़ाया गया होता। उलझे हुए बालों वाला एक उदास व्यक्ति, और जावा के उस हानिकारक पेड़ की छाया में पाले जाने का सामान्य हवा, जिसने पूरे वनस्पति साम्राज्य की तुलना में अधिक झूठों को आश्रय दिया है, मिस्टर ग्रेगियस ने, फिर भी, उसके साथ अकथनीय विचार के साथ व्यवहार किया।
"अब, बाज़र्ड," मिस्टर ग्रेगियस ने अपने क्लर्क के प्रवेश पर कहा: रात के लिए अपने कागजात व्यवस्थित करते हुए ऊपर देखते हुए: "कोहरे के अलावा और क्या चल रहा है?"
"मिस्टर ड्रूड," बाज़र्ड ने कहा।
"उनके बारे में क्या?"
"आए हैं," बाज़र्ड ने कहा।
"तुम उन्हें अंदर ले आ सकते थे।"
"मैं वही कर रहा हूँ," बाज़र्ड ने कहा।
तदनुसार आगंतुक अंदर आया।
"अरे! मेरे ईश्वर!" मिस्टर ग्रेगियस ने अपनी मेज की दो मोमबत्तियों के चारों ओर देखते हुए कहा। "मुझे लगा कि तुम आए और केवल अपना नाम छोड़कर चले गए। आप कैसे हैं, मिस्टर एडविन? अरे! आप तो दम घुट रहे हैं!"
"यह कोहरा है," एडविन ने उत्तर दिया; "और यह मेरी आँखों में मिर्च की तरह चुभ रहा है।"
"क्या यह वास्तव में इतना बुरा है? कृपया अपने लबादे उतार दें। अच्छा हुआ कि मेरे पास इतनी अच्छी आग है; लेकिन मिस्टर बाज़र्ड ने मेरी देखभाल की है।"
"नहीं, मैंने नहीं की," दरवाजे पर मिस्टर बाज़र्ड ने कहा।
"आह! तो इसका अर्थ यह है कि मैंने बिना ध्यान दिए ही खुद अपनी देखभाल कर ली," मिस्टर ग्रेगियस ने कहा। "कृपया मेरी कुर्सी पर बैठ जाएं। नहीं। मैं आपसे विनती करता हूँ! इतने वातावरण से बाहर आने के बाद, मेरी कुर्सी पर।"
एडविन कोने वाली आरामदायक कुर्सी में बैठ गया; और जो कोहरा वह अपने साथ लाया था, और जो कोहरा उसने अपने भारी कोट और शॉल के साथ उतारा था, वह उत्सुक आग द्वारा जल्दी ही सोख लिया गया।
"मैं ऐसा लग रहा हूँ," एडविन ने मुस्कुराते हुए कहा, "जैसे मैं रुकने आया हूँ।"
"—वैसे," मिस्टर ग्रेगियस चिल्लाए; "आपको बीच में टोकने के लिए क्षमा करें; रुकिए ही। कोहरा एक या दो घंटे में साफ हो सकता है। हम ठीक होल्बोर्न के उस पार से रात का खाना मँगवा सकते हैं। बाहर की तुलना में आप यहाँ अपनी मिर्च का स्वाद बेहतर ले पाएंगे; कृपया रुकिए और भोजन कीजिए।"
"आप बहुत दयालु हैं," एडविन ने कहा, चारों ओर ऐसे देखते हुए जैसे वह किसी नए और स्वादिष्ट प्रकार के जिप्सी-पार्टी के विचार से आकर्षित हो गया हो।
"बिल्कुल नहीं," मिस्टर ग्रेगियस ने कहा; "आप बहुत दयालु हैं कि आप एक कुंवारे व्यक्ति के कक्ष में शामिल हो रहे हैं और जैसा है वैसा ही भोजन कर रहे हैं। और मैं पूछूँगा," मिस्टर ग्रेगियस ने अपनी आवाज धीमी करते हुए और एक चमकती हुई आंख के साथ बात करते हुए कहा, जैसे किसी उज्ज्वल विचार से प्रेरित हों: "मैं बाज़र्ड से पूछूँगा। अन्यथा उसे शायद बुरा लगे।—बाज़र्ड!"
बाज़र्ड फिर से प्रकट हुआ।
"मिस्टर ड्रूड और मेरे साथ अभी भोजन करो।"
"यदि मुझे भोजन करने का आदेश दिया गया है, तो निश्चित रूप से मैं करूँगा, महोदय," उदास उत्तर मिला।
"आदमी को बचाओ!" मिस्टर ग्रेगियस चिल्लाए। "तुम्हें आदेश नहीं दिया गया है; तुम्हें आमंत्रित किया गया है।"
"धन्यवाद, महोदय," बाज़र्ड ने कहा; "उस स्थिति में अगर मैं करूँ तो मुझे कोई आपत्ति नहीं है।"
"यह तय हो गया। और शायद तुम्हें बुरा न लगे," मिस्टर ग्रेगियस ने कहा, "फर्नीवल के होटल में जाकर उनसे मेज बिछाने के लिए सामान भेजने को कहना। रात के खाने के लिए हमारे पास उपलब्ध सबसे गर्म और सबसे तेज सूप का एक कटोरा होगा, और हमारे पास सबसे अच्छा तैयार व्यंजन होगा जो सुझाया जा सकता है, और हमारे पास एक मांस का टुकड़ा (जैसे मटन का राँन) होगा, और हमारे पास एक हंस, या एक टर्की, या उस तरह की कोई भी छोटी भरी हुई चीज़ होगी जो मेनू में हो सकती है—संक्षेप में, हमारे पास जो कुछ भी उपलब्ध होगा, वह होगा।"
ये उदार निर्देश मिस्टर ग्रेगियस ने अपनी सूची पढ़ने या कोई सबक दोहराने या रटकर कुछ भी करने के अपने सामान्य अंदाज में जारी किए। बाज़र्ड, गोल मेज को बाहर निकालने के बाद, उन्हें पूरा करने के लिए चला गया।
"मैं थोड़ा नाजुक था, आप देखते हैं," मिस्टर ग्रेगियस ने अपने क्लर्क के जाने के बाद, धीमी आवाज़ में कहा, "उसे चारे या रसद विभाग में नियोजित करने के बारे में। क्योंकि उसे शायद यह पसंद न आए।"
"वह अपना रास्ता खुद ही अपनाता हुआ लगता है, महोदय," एडविन ने टिप्पणी की।
"अपना रास्ता?" मिस्टर ग्रेगियस ने उत्तर दिया। "ओह नहीं! बेचारे, तुम उसे पूरी तरह गलत समझ रहे हो। अगर वह अपना रास्ता अपनाता, तो वह यहाँ नहीं होता।"
"मैं सोचता हूँ वह कहाँ होता!" एडविन ने सोचा। लेकिन उसने इसे केवल सोचा, क्योंकि मिस्टर ग्रेगियस आकर आग के दूसरे कोने में अपनी पीठ करके खड़े हो गए, और उनके कंधे के ब्लेड चिमनी के ऊपर थे, और वह आसान बातचीत के लिए अपने कोट के दामन को इकट्ठा कर रहे थे।
"मैं मानता हूँ, भविष्यवाणी की शक्ति के बिना, कि आपने मुझे यह बताने का उपकार किया है कि आप वहाँ नीचे जा रहे हैं—जहाँ मैं आपको बता सकता हूँ, कि आपकी प्रतीक्षा की जा रही है—और मेरी आकर्षक वार्ड के लिए मेरी ओर से कोई छोटा-मोटा काम करने की पेशकश की है, और शायद किसी भी कार्यवाही में मुझे थोड़ा तेज करने के लिए? है न, मिस्टर एडविन?"
"मैं नीचे जाने से पहले, ध्यान देने के एक कार्य के रूप में आया था, महोदय।"
"ध्यान देने के!" मिस्टर ग्रेगियस ने कहा। "आह! बिल्कुल, अधीरता के नहीं?"
"अधीरता, महोदय?"
मिस्टर ग्रेगियस चतुर बनने का इरादा रखते थे—ऐसा नहीं है कि उन्होंने उस अर्थ को किसी भी हद तक व्यक्त किया हो—और उन्होंने खुद को आग के इतना करीब ला लिया था कि वह असहनीय हो गया था, जैसे कि अपनी चतुराई का पूरा प्रभाव खुद पर जला लेना चाहते हों, जैसे कि कठोर धातुओं पर अन्य सूक्ष्म छापें जलाई जाती हैं। लेकिन उनकी चतुराई अचानक अपने आगंतुक के शांत चेहरे और तौर-तरीकों के आगे उड़ गई, और केवल आग बची रही, वे चौंक गए और खुद को रगड़ने लगे।
"मैं हाल ही में वहां नीचे गया हूँ," मिस्टर ग्रेगियस ने अपने दामन को पुनर्व्यवस्थित करते हुए कहा; "और मैंने इसी का उल्लेख किया था, जब मैंने कहा था कि मैं आपको बता सकता हूँ कि आपकी प्रतीक्षा की जा रही है।"
"वास्तव में, महोदय! हाँ; मुझे पता था कि पुसी मेरा इंतजार कर रही है।"
"क्या तुम वहां नीचे एक बिल्ली पालते हो?" मिस्टर ग्रेगियस ने पूछा।
एडविन थोड़ा शर्मिंदा हुआ जब उसने समझाया: "मैं रोज़ा को पुसी कहता हूँ।"
"ओह, वास्तव में," मिस्टर ग्रेगियस ने अपने सिर को सहलाते हुए कहा; "यह बहुत विनम्र है।"
एडविन ने उनके चेहरे की ओर देखा, यह अनिश्चित कि क्या वे वास्तव में इस उपनाम पर आपत्ति करते हैं या नहीं। लेकिन एडविन के लिए घड़ी के चेहरे को देखना भी वैसा ही होता।
"एक प्यारा नाम, महोदय," उसने फिर समझाया।
"हम्फ," मिस्टर ग्रेगियस ने सिर हिलाते हुए कहा। लेकिन बिना शर्त सहमति और सशर्त असहमति के बीच ऐसे असाधारण समझौते के साथ, कि उनका आगंतुक बहुत परेशान हो गया।
"क्या पीरोज़ा—" एडविन ने खुद को संभालने के लिए शुरुआत की।
"पीरोज़ा?" मिस्टर ग्रेगियस ने दोहराया।
"मैं पुसी कहने वाला था, और अपना विचार बदल लिया;—क्या उसने आपको लैंडलेस लोगों के बारे में कुछ बताया?"
"नहीं," मिस्टर ग्रेगियस ने कहा। "लैंडलेस क्या है? एक संपत्ति? एक विला? एक खेत?"
"एक भाई और बहन। बहन नन्स हाउस में है, और पी— की बहुत अच्छी दोस्त बन गई है।"
"रोज़ा की," मिस्टर ग्रेगियस ने एक स्थिर चेहरे के साथ बीच में ही काट दिया।
"वह एक आश्चर्यजनक रूप से सुंदर लड़की है, महोदय, और मैंने सोचा था कि शायद उसका वर्णन आपको किया गया होगा, या शायद आपसे मिलवाया गया होगा?"
"नहीं," मिस्टर ग्रेगियस ने कहा। "लेकिन यहाँ बाज़र्ड है।"
बाज़र्ड वापस आया, दो वेटर के साथ—एक स्थिर वेटर, और एक उड़ने वाला वेटर; और तीनों अपने साथ इतना कोहरा ले आए कि आग और भड़क उठी। उड़ने वाला वेटर, जो सब कुछ अपने कंधों पर लाया था, उसने अद्भुत गति और निपुणता के साथ मेज बिछाई; जबकि स्थिर वेटर, जो कुछ भी नहीं लाया था, उसने उसमें कमियां निकालीं। उड़ने वाले वेटर ने फिर उन सभी गिलासों को बहुत चमकाया जो वह लाया था, और स्थिर वेटर ने उनके माध्यम से देखा। उड़ने वाला वेटर फिर सूप के लिए होल्बोर्न के पार उड़ा, और वापस उड़ आया, और फिर तैयार डिश के लिए एक और उड़ान भरी, और वापस उड़ आया, और फिर मांस के टुकड़े और मुर्गे के लिए एक और उड़ान भरी, और वापस उड़ आया, और बीच-बीच में विभिन्न प्रकार की वस्तुओं के लिए अतिरिक्त उड़ानें भरीं, जैसा कि समय-समय पर पता चला कि स्थिर वेटर उन सबको भूल गया था। लेकिन उड़ने वाला वेटर हवा को चाहे कितना भी काट ले, लौटने पर स्थिर वेटर द्वारा उसे कोहरा लाने और सांस फूलने के लिए हमेशा कोसा जाता था। भोजन की समाप्ति पर, जिस समय तक उड़ने वाला वेटर बुरी तरह हांफ रहा था, स्थिर वेटर ने एक भव्य अंदाज में मेजपोश को अपनी बांह के नीचे इकट्ठा किया और सख्ती से (नाराजगी के साथ कहना गलत नहीं होगा) उड़ने वाले वेटर को देखते हुए, जबकि उसने साफ गिलास चारों ओर रखे, मिस्टर ग्रेगियस की ओर एक विदाई की झलक निर्देशित की, जिसका अर्थ था: "हमारे बीच यह स्पष्ट रूप से समझा जाना चाहिए कि इनाम मेरा है, और इस गुलाम का दावा कुछ भी नहीं है," और उड़ने वाले वेटर को अपने आगे कमरे से बाहर धकेल दिया।
यह एक अत्यधिक परिष्कृत लघु चित्र की तरह था जो सरकमलोक्यूशन विभाग के मेरे लॉर्ड्स, किसी भी प्रकार के कमांड-इन-चीफ, सरकार का प्रतिनिधित्व करता था। यह नेशनल गैलरी में टांगने के लिए एक बहुत ही शिक्षाप्रद छोटा चित्र था।
जैसे कोहरा इस शानदार दावत का तात्कालिक कारण था, वैसे ही कोहरा इसके सामान्य सॉस के रूप में भी काम आया। बाहर के क्लर्कों को छींकते, घरघराहट करते और बजरी पर अपने पैर पटकते हुए सुनना, डॉक्टर किचनर से कहीं बढ़कर एक स्वाद था। एक सिहरन के साथ, दुर्भाग्यपूर्ण उड़ने वाले वेटर को दरवाजा बंद करने का आदेश देना, जिसे उसने खोला ही था, हार्वे से अधिक गहरा स्वाद था। और यहाँ कोष्ठक में ध्यान दिया जाए कि इस युवक का पैर, दरवाजे पर अपनी स्थिति में, स्पर्श की सबसे अच्छी भावना प्रदर्शित करता था: हमेशा खुद और ट्रे (इसके बारे में कुछ एंगलिंग हवा के साथ) से कुछ सेकंड पहले आता था: और हमेशा उसके और ट्रे के गायब हो जाने के बाद भी बना रहता था, जैसे मैकबेथ का पैर डंकन की हत्या के लिए अनिच्छा से मंच से बाहर जाते समय उसका साथ देता था।
मेजबान तहखाने में नीचे गया था, और माणिक, पुआल के रंग के, और सुनहरे पेय की बोतलें ऊपर लाया था, जो बहुत पहले उन देशों में पक गई थीं जहां कोहरा नहीं है, और तब से छाया में सो रही थीं। इतनी लंबी नींद के बाद चमकते और झुनझुनाते हुए, वे कॉर्कस्क्रू की मदद करने के लिए अपने कॉर्क को धक्का दे रहे थे (जैसे कैदी दंगा करने वालों को उनके गेट तोड़ने में मदद कर रहे हों), और खुशी से बाहर नाच रहे थे। यदि पी. जे. टी. ने सत्रह सौ सैंतालीस में, या अपनी अवधि के किसी अन्य वर्ष में, ऐसी शराब पी थी—तो निश्चित रूप से, पी. जे. टी. भी काफी खुश था।
बाहरी रूप से, मिस्टर ग्रेगियस ने इन चमकती हुई विंटेज से प्रभावित होने का कोई संकेत नहीं दिखाया। उनके उन्हें पीने के बजाय, वे उन पर उनके उच्च-सूखे स्नफ रूप में डाले जा सकते थे, और बर्बाद हो सकते थे, क्योंकि उन्होंने उनके चेहरे पर कोई रोशनी और छाया नहीं डाली थी। न ही उनका व्यवहार प्रभावित हुआ। लेकिन, अपने लकड़ी के अंदाज में, उनकी नजरें एडविन के लिए सतर्क थीं; और जब रात के खाने के अंत में, उन्होंने एडविन को आग के कोने वाली अपनी आरामदायक कुर्सी पर वापस आने का इशारा किया, और एडविन बहुत संक्षिप्त विरोध के बाद आराम से उसमें डूब गया, तो मिस्टर ग्रेगियस, जैसे ही उन्होंने अपनी सीट भी आग की ओर घुमाई, और अपने सिर और चेहरे को सहलाया, अपने आगंतुक को अपनी सहलाती उंगलियों के बीच देखते हुए देखे जा सकते थे।
"बाज़र्ड!" मिस्टर ग्रेगियस ने अचानक उसकी ओर मुड़ते हुए कहा।
"मैं आपको सुन रहा हूँ, महोदय," बाज़र्ड ने उत्तर दिया; जिसने मांस और पेय का सेवन करने का अपना काम एक कुशल तरीके से किया था, हालांकि ज्यादातर चुप्पी में।
"मैं आपके लिए पीता हूँ, बाज़र्ड; मिस्टर एडविन, मिस्टर बाज़र्ड की सफलता के लिए!"
"मिस्टर बाज़र्ड की सफलता के लिए!" एडविन ने उत्साह के पूरी तरह से निराधार दिखावे के साथ, और अनकहे जोड़ के साथ गूँज की: "क्या के लिए, मुझे आश्चर्य है!"
"और मई!" मिस्टर ग्रेगियस ने आगे कहा—"मैं स्पष्ट होने के लिए स्वतंत्र नहीं हूँ—मई!—मेरी बातचीत की शक्तियाँ इतनी सीमित हैं कि मुझे पता है कि मैं इससे अच्छी तरह बाहर नहीं आ पाऊँगा—मई!—इसे कल्पनाशील रूप से रखा जाना चाहिए, लेकिन मेरे पास कोई कल्पना नहीं है—मई!—चिंता का कांटा निशान के उतना ही करीब है जितना मुझे मिलने की संभावना है—मई यह आखिरकार बाहर आ जाए!"
मिस्टर बाज़र्ड ने आग पर एक भौंहें सिकोड़ती मुस्कान के साथ, एक हाथ अपने उलझे हुए बालों में डाला, जैसे चिंता का कांटा वहीं हो; फिर अपनी बनियान में, जैसे वह वहीं हो; फिर अपनी जेबों में, जैसे वह वहीं हो। इन सभी गतिविधियों में एडविन की आँखें उसका बारीकी से पीछा कर रही थीं, जैसे कि वह युवा सज्जन कांटे को क्रिया में देखने की उम्मीद कर रहा हो। हालाँकि, इसे उत्पन्न नहीं किया गया, और मिस्टर बाज़र्ड ने केवल इतना कहा: "मैं आपको सुन रहा हूँ, महोदय, और मैं आपको धन्यवाद देता हूँ।"
"मैं," मिस्टर ग्रेगियस ने एक हाथ से मेज पर अपना गिलास खनकाते हुए कहा, और दूसरे की आड़ में झुककर एडविन से फुसफुसाते हुए कहा, "अपने वार्ड के लिए पीने जा रहा हूँ। लेकिन मैंने बाज़र्ड को पहले रखा। अन्यथा उसे शायद बुरा लगे।"
यह एक रहस्यमय आंख मारने के साथ कहा गया था; या जो एक आंख मारना होता, यदि मिस्टर ग्रेगियस के हाथों में, यह पर्याप्त तेज हो सकता। इसलिए एडविन ने उत्तर में आंख मारी, बिना यह जाने कि ऐसा करने से उसका क्या मतलब था।
"और अब," मिस्टर ग्रेगियस ने कहा, "मैं निष्पक्ष और आकर्षक मिस रोज़ा के लिए एक बंपर समर्पित करता हूँ। बाज़र्ड, निष्पक्ष और आकर्षक मिस रोज़ा!"
"मैं आपको सुन रहा हूँ, महोदय," बाज़र्ड ने कहा, "और मैं आपसे प्रतिज्ञा करता हूँ!"
"और मैं भी!" एडविन ने कहा।
"भगवान मुझे आशीर्वाद दें," मिस्टर ग्रेगियस ने चिल्लाया, उस खाली सन्नाटे को तोड़ते हुए जो निश्चित रूप से उत्पन्न हुआ था: हालांकि जब हम कोई छोटा सामाजिक अनुष्ठान करते हैं, जो सीधे आत्म-परीक्षा या मानसिक निराशा का कारण नहीं बनता है, तो ये ठहराव हम पर क्यों आने चाहिए, कौन बता सकता है? "मैं विशेष रूप से एक कोणीय व्यक्ति हूँ, और फिर भी मुझे कल्पना होती है (यदि मैं इस शब्द का उपयोग कर सकता हूँ, बिना कल्पना के एक भी अंश के), कि मैं आज रात एक सच्चे प्रेमी की मनःस्थिति का चित्र खींच सकता हूँ।"
"हमें आपको सुनने दें, महोदय," बाज़र्ड ने कहा, "और चित्र दिखाएं।"
"मिस्टर एडविन इसे ठीक करेंगे जहाँ यह गलत है," मिस्टर ग्रेगियस ने जारी रखा, "और जीवन से कुछ स्पर्श जोड़ेंगे। मुझे यकीन है कि यह कई विवरणों में गलत है, और जीवन से कई स्पर्शों की आवश्यकता है, क्योंकि मैं एक चिप के रूप में पैदा हुआ था, और न तो मेरी नरम सहानुभूति है और न ही नरम अनुभव। खैर! मैं यह अनुमान लगाता हूँ कि सच्चे प्रेमी का मन पूरी तरह से उसके स्नेह के प्रिय पात्र द्वारा व्याप्त है। मैं यह अनुमान लगाता हूँ कि उसका प्यारा नाम उसके लिए कीमती है, बिना भावना के सुना या दोहराया नहीं जा सकता, और पवित्र रखा जाता है। यदि उसके लिए उसके पास कोई विशेष लगाव का नाम है, तो वह उसके लिए आरक्षित है, और आम कानों के लिए नहीं है। एक नाम जिसे पुकारना एक विशेषाधिकार होगा, उसके अपने उज्ज्वल स्व के साथ अकेले होने पर, उसे कहीं और प्रदर्शित करना एक स्वतंत्रता, एक शीतलता, एक असंवेदनशीलता, विश्वासघात का लगभग एक उल्लंघन होगा।"
मिस्टर ग्रेगियस को अपने घुटनों पर हाथ रखकर सीधा बैठे हुए, लगातार इस प्रवचन को अपने से बाहर निकालते हुए देखना अद्भुत था: काफी हद तक एक चैरिटी लड़के की तरह जिसकी याददाश्त बहुत अच्छी हो और वह अपना कैटेकिज्म कह सके: और कोई संबंधित भावना प्रदर्शित नहीं कर रहा था, सिवाय उसकी नाक के अंत में महसूस होने वाली एक कभी-कभार छोटी सी झुनझुनी के।
"मेरा चित्र," मिस्टर ग्रेगियस ने आगे कहा, "आगे यह प्रतिनिधित्व करने के लिए जाता है (आपसे सुधार के अधीन, मिस्टर एडविन), सच्चे प्रेमी को हमेशा अपने स्नेह के प्रिय पात्र की उपस्थिति या निकटता में रहने के लिए अधीर; किसी अन्य समाज में अपने मामले की बहुत कम परवाह करने वाला; और लगातार उसे खोजने वाला। यदि मैं यह कहूँ कि इसे खोजने वाला, जैसे एक पक्षी अपने घोंसले की तलाश करता है, तो मैं खुद को गधा बनाऊँगा, क्योंकि यह उस पर अतिक्रमण करेगा जिसे मैं कविता के रूप में समझता हूँ; और मैं किसी भी समय कविता पर अतिक्रमण करने से इतना दूर हूँ कि मैं, अपनी जानकारी के अनुसार, इसके दस हजार मील के करीब कभी नहीं पहुँचा। और मैं पक्षियों की आदतों से भी पूरी तरह अपरिचित हूँ, सिवाय स्टैपल इन के पक्षियों के, जो अपने घोंसले छज्जों पर, और गटर-पाइपों और चिमनीपोट्स में खोजते हैं, जो प्रकृति के परोपकारी हाथ द्वारा उनके लिए नहीं बनाए गए हैं। इसलिए, मैं पक्षियों के घोंसले को छोड़ने के रूप में समझा जाने का अनुरोध करता हूँ। लेकिन मेरा चित्र सच्चे प्रेमी को स्नेह के प्रिय पात्र से अलग अस्तित्व न रखने वाले, और एक बार में एक दोहरा जीवन और एक आधा जीवन जीने वाले के रूप में चित्रित करता है। और यदि मैं स्पष्ट रूप से व्यक्त नहीं करता हूँ कि मेरा इससे क्या मतलब है, तो यह या तो इस कारण से है कि बातचीत की कोई शक्ति न होने के कारण, मैं व्यक्त नहीं कर सकता कि मेरा क्या मतलब है, या कि कोई अर्थ न होने के कारण, मैं वह नहीं मानता जो मैं व्यक्त करने में विफल रहता हूँ। जो, मेरे विश्वास के अनुसार, मामला नहीं है।"
एडविन लाल और सफेद हो गया था, क्योंकि इस चित्र के कुछ बिंदु प्रकाश में आए थे। वह अब आग की ओर देखते हुए बैठा था, और अपना होंठ काट रहा था।
"एक कोणीय व्यक्ति की अटकलें," मिस्टर ग्रेगियस ने फिर से शुरू किया, अभी भी बैठे हुए और ठीक पहले की तरह बोलते हुए, "संभवतः इतने गोलाकार विषय पर गलत हैं। लेकिन मैं खुद के लिए कल्पना करता हूँ (विषय, पहले की तरह, मिस्टर एडविन के सुधार के अधीन), कि एक वास्तविक प्रेमी में कोई शीतलता, कोई सुस्ती, कोई संदेह, कोई उदासीनता, कोई आधी आग और आधी धुएं की मनःस्थिति नहीं हो सकती। कृपया क्या मैं अपने चित्र में निशान के करीब हूँ?"
अपने समापन में अपने शुरुआत और प्रगति के समान अचानक, उसने यह पूछताछ एडविन पर झपटी, और तब रुक गया जब किसी को लगा होगा कि वह अपने भाषण के बीच में है।
"मुझे कहना चाहिए, महोदय," एडविन ने हकलाते हुए कहा, "जैसा कि आप प्रश्न मुझे संदर्भित करते हैं—"
"हाँ," मिस्टर ग्रेगियस ने कहा, "मैं इसे एक अधिकार के रूप में आपको संदर्भित करता हूँ।"
"तब मुझे कहना चाहिए, महोदय," एडविन ने शर्मिंदा होकर जारी रखा, "कि जो चित्र आपने खींचा है वह सामान्य रूप से सही है; लेकिन मैं प्रस्तुत करता हूँ कि शायद आप दुर्भाग्यपूर्ण प्रेमी पर थोड़े कठोर हो सकते हैं।"
"संभवतः," मिस्टर ग्रेगियस ने सहमति व्यक्त की, "संभवतः। मैं अनाज में एक कठोर आदमी हूँ।"
"वह नहीं दिखा सकता," एडविन ने कहा, "वह सब जो वह महसूस करता है; या वह नहीं कर सकता—"
वहाँ वह अपने वाक्य के बाकी हिस्सों को खोजने के लिए इतनी देर तक रुका कि मिस्टर ग्रेगियस ने अचानक बीच में आकर उसकी कठिनाई को हजार गुना बढ़ा दिया:
"नहीं, निश्चित रूप से; वह नहीं कर सकता!"
उसके बाद, वे सब चुपचाप बैठे रहे; मिस्टर बाज़र्ड की चुप्पी नींद के कारण थी।
"हालांकि उसकी जिम्मेदारी बहुत बड़ी है," मिस्टर ग्रेगियस ने अंत में कहा, उनकी आँखें आग पर थीं।
एडविन ने आग पर अपनी आँखों के साथ सहमति में सिर हिलाया।
"और उसे सुनिश्चित करना चाहिए कि वह किसी के साथ खिलवाड़ न करे," मिस्टर ग्रेगियस ने कहा; "न तो खुद के साथ, और न ही किसी अन्य के साथ।"
एडविन ने फिर अपना होंठ काटा, और अभी भी आग की ओर देखते हुए बैठा रहा।
"उसे किसी खजाने का खिलौना नहीं बनाना चाहिए। अगर वह ऐसा करता है तो उस पर संकट आए! उसे इसे अच्छी तरह से दिल में उतारने दें," मिस्टर ग्रेगियस ने कहा।
हालांकि उन्होंने ये बातें छोटे वाक्यों में कही थीं, काफी हद तक उस काल्पनिक चैरिटी लड़के की तरह जिसका उल्लेख अभी किया गया था, वह नीतिवचन की पुस्तक से एक या दो छंद दोहरा सकता था, उनके दाहिने तर्जनी उंगली को चूल्हे में जलते हुए कोयलों पर हिलाने के तरीके में कुछ स्वप्निल (इतने शाब्दिक व्यक्ति के लिए) था और फिर चुप हो गए।
लेकिन ज्यादा देर के लिए नहीं। जैसे ही वह अपनी कुर्सी में सीधा और कठोर बैठा था, उसने अचानक अपने घुटनों को थपथपाया, जैसे किसी अजीब जोस की नक्काशीदार छवि अपनी तंद्रा से बाहर आ रही हो, और कहा: "हमें यह बोतल खत्म करनी चाहिए, मिस्टर एडविन। मुझे आपकी मदद करने दें। मैं बाज़र्ड की भी मदद करूँगा, हालांकि वह सो रहा है। अन्यथा उसे शायद बुरा लगे।"
उसने उन दोनों की मदद की, और खुद की मदद की, और अपना गिलास खाली कर दिया, और इसे मेज पर उल्टा खड़ा कर दिया, जैसे उसने अभी उसमें एक नीली मक्खी पकड़ी हो।
"और अब, मिस्टर एडविन," उसने अपने रूमाल पर अपना मुंह और हाथ पोंछते हुए आगे कहा: "व्यवसाय के एक छोटे से टुकड़े के लिए। आपने मुझसे, दूसरे दिन, मिस रोज़ा के पिता की वसीयत की एक प्रमाणित प्रति प्राप्त की थी। आपको इसकी सामग्री पहले से पता थी, लेकिन आपने इसे व्यवसाय के मामले के रूप में मुझसे प्राप्त किया था। मैंने इसे मिस्टर जैस्पर को भेजा होता, लेकिन मिस रोज़ा की इच्छा थी कि यह प्राथमिकता के रूप में सीधे आपके पास आए। आपने इसे प्राप्त किया?"
"पूरी तरह सुरक्षित, महोदय।"
"आपको इसकी प्राप्ति को स्वीकार करना चाहिए था," मिस्टर ग्रेगियस ने कहा; "व्यवसाय पूरी दुनिया में व्यवसाय है। हालाँकि, आपने नहीं किया।"
"मेरा इरादा था कि जब मैं पहली बार आज शाम आया था, तब इसे स्वीकार करूँ, महोदय।"
"व्यवसाय जैसा पावती नहीं," मिस्टर ग्रेगियस ने उत्तर दिया; "हालाँकि, इसे जाने दो। अब, उस दस्तावेज़ में आपने दयालु संकेत के कुछ शब्द देखे हैं कि इसे मुझे एक छोटा सा ट्रस्ट निभाने के लिए छोड़ दिया गया है, जो बातचीत में मुझे सौंपा गया था, ऐसे समय में जब मैं अपने विवेक पर सबसे अच्छा समझूँ।"
"हाँ, महोदय।"
"मिस्टर एडविन, यह मेरे दिमाग में अभी आया, जब मैं आग को देख रहा था, कि मैं, अपने विवेक पर, उस ट्रस्ट से खुद को वर्तमान समय से बेहतर समय पर मुक्त कर सकता हूँ। मुझे अपना ध्यान दें, आधा मिनट।"
उन्होंने अपनी जेब से चाबियों का एक गुच्छा निकाला, मोमबत्ती की रोशनी से वह चाबी चुनी जिसकी उन्हें जरूरत थी, और फिर, हाथ में मोमबत्ती लेकर, एक ब्यूरो या एस्क्रिटोइरे के पास गए, उसे अनलॉक किया, एक छोटे गुप्त दराज के स्प्रिंग को छुआ, और उससे एक सामान्य रिंग-केस निकाला जो एक अंगूठी के लिए बनाया गया था। इसे हाथ में लेकर, वह अपनी कुर्सी पर लौट आए। जैसे ही उन्होंने इसे युवा व्यक्ति को देखने के लिए ऊपर उठाया, उनका हाथ कांप गया।
"मिस्टर एडविन, सोने में नाजुक रूप से सेट हीरे और माणिक का यह गुलाब, मिस रोज़ा की मां की अंगूठी थी। इसे मेरी उपस्थिति में उसके मृत हाथ से हटा दिया गया था, ऐसे व्याकुल दुख के साथ जैसा कि मुझे आशा है कि यह फिर से देखने का मेरा भाग्य कभी नहीं होगा। कठोर आदमी जैसा मैं हूँ, मैं उसके लिए पर्याप्त कठोर नहीं हूँ। देखो ये पत्थर कितने चमकते हैं!" केस खोलते हुए। "और फिर भी वे आँखें जो बहुत अधिक उज्ज्वल थीं, और जो अक्सर उन पर एक प्रकाश और एक गर्वित हृदय के साथ देखती थीं, राख के बीच राख, और धूल के बीच धूल रही हैं, कुछ वर्षों से! यदि मेरे पास कोई कल्पना होती (जो यह कहने की आवश्यकता नहीं है कि मेरे पास नहीं है), तो मैं कल्पना कर सकता था कि इन पत्थरों की स्थायी सुंदरता लगभग क्रूर थी।"
उन्होंने बात करते हुए फिर से केस बंद कर दिया।
"यह अंगूठी उस युवती को दी गई थी, जो अपने सुंदर और सुखद जीवन के बहुत शुरुआती दौर में ही डूब गई थी, उसके पति द्वारा, जब उन्होंने पहली बार एक-दूसरे को अपना वचन दिया था। वह वही था जिसने इसे उसके अचेतन हाथ से उतारा था, और वही था जिसने, जब उसकी मृत्यु बहुत निकट आ गई थी, इसे मेरे हाथों में सौंपा था। जिस विश्वास के साथ मैंने इसे प्राप्त किया था, वह यह था कि, जब तुम और मिस रोजा युवावस्था को प्राप्त हो जाओगे, और तुम्हारी सगाई समृद्ध होकर परिपक्व हो जाएगी, तो मैं इसे तुम्हें सौंप दूंगा ताकि तुम इसे उसकी उंगली में पहना सको। उन वांछित परिणामों के न होने पर, इसे मेरे पास ही रहना था।"
युवक के चेहरे पर कुछ परेशानी थी, और उसके हाथ की क्रिया में कुछ हिचकिचाहट थी, जब मिस्टर ग्रुजियस ने, उसकी ओर स्थिरता से देखते हुए, उसे वह अंगूठी दी।
"तुम्हारा इसे उसकी उंगली में पहनाना," मिस्टर ग्रुजियस ने कहा, "जीवितों और मृतकों के प्रति तुम्हारी निष्ठा की पक्की मुहर होगी। तुम उसके पास जा रहे हो, अपने विवाह की अंतिम अपरिवर्तनीय तैयारियां करने। इसे अपने साथ ले जाओ।"
युवक ने छोटा केस लिया, और उसे अपनी छाती के पास रख लिया।
"यदि कुछ भी गलत हो, यदि तुम दोनों के बीच कुछ भी थोड़ा सा भी सही न हो; यदि तुम्हें कोई गुप्त आभास हो कि तुम इस कदम को किसी ऊंचे कारण से नहीं, बल्कि केवल इसलिए उठा रहे हो क्योंकि तुम लंबे समय से इसकी प्रतीक्षा करने के आदी रहे हो; तो," मिस्टर ग्रुजियस ने कहा, "मैं तुम्हें एक बार फिर, जीवितों और मृतकों की कसम देकर कहता हूं, कि उस अंगूठी को मेरे पास वापस ले आना!"
यहाँ बज़ार्ड अपने ही खर्राटों से जाग गया; और, जैसा कि ऐसे मामलों में होता है, वह स्तब्ध होकर शून्यता को घूरने लगा, जैसे शून्यता को यह चुनौती दे रहा हो कि वह उसे सोए हुए होने का दोषी ठहराए।
"बज़ार्ड!" मिस्टर ग्रुजियस ने पहले से कहीं अधिक कठोरता से कहा।
"मैं आपके साथ हूं, सर," बज़ार्ड ने कहा, "और मैं आपका अनुसरण कर रहा था।"
"एक विश्वास के निर्वहन में, मैंने मिस्टर एडविन ड्रूड को हीरे और माणिक की एक अंगूठी सौंपी है। तुम देख रहे हो?"
एडविन ने छोटा केस फिर से निकाला, और उसे खोला; और बज़ार्ड ने उसके भीतर देखा।
"मैं आप दोनों के साथ हूं, सर," बज़ार्ड ने उत्तर दिया, "और मैं इस लेनदेन का गवाह हूं।"
स्पष्ट रूप से दूर जाने और अकेले होने के लिए उत्सुक, एडविन ड्रूड ने अब अपने बाहरी कपड़े पहन लिए, समय और नियुक्तियों के बारे में कुछ बुदबुदाते हुए। कोहरा स्पष्ट नहीं हुआ था (उड़ते हुए वेटर द्वारा सूचित किया गया, जो कॉफी के हित में एक सट्टा उड़ान से उतरा था), लेकिन वह उसमें बाहर निकल गया; और बज़ार्ड, अपनी आदत के अनुसार, उसके "पीछे" हो लिया।
मिस्टर ग्रुजियस, अकेले रह जाने पर, एक घंटे और उससे अधिक समय तक धीरे-धीरे इधर-उधर टहलते रहे। वह आज रात बेचैन थे, और हतोत्साहित लग रहे थे।
"मुझे आशा है कि मैंने सही किया है," उन्होंने कहा। "उससे अपील करना आवश्यक लग रहा था। अंगूठी खोना कठिन था, और फिर भी यह मुझसे बहुत जल्द ही चली जानी चाहिए थी।"
उन्होंने एक आह के साथ खाली छोटे दराज को बंद कर दिया, और एस्क्रि तोयर (लिखने की मेज) को बंद करके ताला लगा दिया, और एकांत अंगीठी के पास वापस आ गए।
"उसकी अंगूठी," उन्होंने आगे कहा। "क्या यह मेरे पास वापस आएगी? मेरा मन आज रात उसकी अंगूठी के आसपास बहुत बेचैनी से भटक रहा है। लेकिन यह समझाने योग्य है। मेरे पास यह इतने लंबे समय से है, और मैंने इसे इतना संजोया है! मैं सोचता हूं—"
वे बेचैन होने के साथ-साथ सोचने की अवस्था में भी थे; क्योंकि, हालांकि उन्होंने उस बिंदु पर खुद को रोका, और एक और चक्कर लगाया, जब वे फिर से बैठे तो उन्होंने अपना सोचना जारी रखा।
"मैं सोचता हूं (दस-हजारवीं बार, और मैं कितना कमजोर मूर्ख हूं, क्योंकि अब इसका क्या मतलब हो सकता है!) कि क्या उसने अपने अनाथ बच्चे की जिम्मेदारी मुझे इसलिए सौंपी, क्योंकि वह जानता था—हे भगवान, वह अपनी मां जैसी कितनी हो गई है!"
"मैं सोचता हूं कि क्या उसने कभी यह संदेह भी किया था कि कोई उसे एक निराशाजनक, मूक दूरी से चाहता था, जब उसने आकर उसे जीत लिया। मैं सोचता हूं कि क्या कभी उसके मन में यह बात आई थी कि वह दुर्भाग्यशाली कोई कौन था!"
"मैं सोचता हूं कि क्या मैं आज रात सो पाऊंगा! बहरहाल, मैं बिस्तर के कपड़ों के साथ दुनिया को बाहर कर दूंगा, और कोशिश करूंगा।"
मिस्टर ग्रुजियस सीढ़ियों को पार करके अपने कच्चे और कोहरे भरे बेडरूम में चले गए, और जल्द ही सोने के लिए तैयार हो गए। धुंधले दर्पण में अपने चेहरे को अस्पष्ट रूप से देखते हुए, उन्होंने एक पल के लिए अपनी मोमबत्ती उसके पास रखी।
"तुम, किसी के विचारों में आने के लिए एक संभावित कोई!" उन्होंने चिल्लाकर कहा। "वहां! वहां! वहां! बिस्तर पर जाओ, बेचारे आदमी, और बकवास बंद करो!"
इसके साथ, उन्होंने अपनी रोशनी बुझा दी, बिस्तर के कपड़ों को अपने चारों ओर खींच लिया, और एक और आह के साथ दुनिया को बाहर कर दिया। और फिर भी सबसे असंभव लोगों में ऐसे अनखोजे रोमांटिक कोने होते हैं, कि यहां तक कि पुराना ज्वलनशील और सूखा पी. जे. टी. संभवतः सत्रह सौ सैंतालीस के आसपास, कभी-कभी अजीब समय में बड़बड़ाया करता था।
अध्याय XII. डर्डल्स के साथ एक रात
जब मिस्टर सैपसी के पास शाम के समय करने के लिए कुछ बेहतर नहीं होता है, और उन्हें विषय की विशालता के बावजूद अपनी स्वयं की गंभीरता का चिंतन थोड़ा नीरस लगने लगता है, तो वह अक्सर कैथेड्रल क्लोज़ और उसके आसपास सैर के लिए निकल जाते हैं। उन्हें मालिकाना हक के फूले हुए भाव के साथ चर्चयार्ड से गुजरना अच्छा लगता है, और अपने सीने में परोपकारी-जमींदार की भावना को प्रोत्साहित करना अच्छा लगता है, क्योंकि वह उस गुणवान किरायेदार, मिसेज सैपसी के प्रति उदार रहे हैं, और सार्वजनिक रूप से उन्हें एक पुरस्कार दिया है। उन्हें रेलिंग के माध्यम से झांकते हुए एक या दो अनजान चेहरे देखना और शायद उनके शिलालेख को पढ़ना अच्छा लगता है। यदि वह चर्चयार्ड से तेजी से कदम बढ़ाते हुए किसी अजनबी से मिलते हैं, तो उन्हें नैतिक रूप से विश्वास हो जाता है कि वह अजनबी "शर्म से पीछे हट रहा है," जैसा कि स्मारकीय रूप से निर्देशित किया गया है।
मिस्टर सैपसी का महत्व बढ़ गया है, क्योंकि वह क्लोइस्टरहम के मेयर बन गए हैं। मेयरों के बिना, और उनमें से भी कई के बिना, इसमें कोई विवाद नहीं हो सकता कि समाज का पूरा ढांचा—मिस्टर सैपसी को विश्वास है कि उन्होंने ही उस सशक्त आंकड़े का आविष्कार किया है—टुकड़े-टुकड़े हो जाएगा। मेयरों को अंग्रेजी व्याकरण में बहादुरों द्वारा शॉट और शेल दागने वाली विस्फोटक मशीनों—यानी संबोधित करने के लिए "ऊपर जाने" के लिए नाइट की उपाधि दी गई है। मिस्टर सैपसी एक संबोधन के साथ "ऊपर जा" सकते हैं। उठो, सर थॉमस सैपसी! ऐसे ही लोग पृथ्वी का नमक हैं।
मिस्टर सैपसी ने मिस्टर जैस्पर के साथ अपनी जान-पहचान को बेहतर बनाया है, पोर्ट, उपलेख, बैकगैमोन, बीफ और सलाद का आनंद लेने के लिए उनकी पहली मुलाकात के बाद से। मिस्टर सैपसी का गेटहाउस में समान आतिथ्य के साथ स्वागत किया गया है; और उस अवसर पर मिस्टर जैस्पर पियानो पर बैठ गए, और उनके लिए गाया, उनके कानों को गुदगुदाया—रूपक रूप से—इतनी देर तक कि गुदगुदी के लिए एक काफी बड़ा क्षेत्र प्रस्तुत हो सके। मिस्टर सैपसी को उस युवक के बारे में जो पसंद है, वह यह है कि वह हमेशा अपने बड़ों के ज्ञान से लाभ उठाने के लिए तैयार रहता है, और वह, सर, मूल रूप से ठोस है। जिसके प्रमाण के रूप में, उसने उस शाम मिस्टर सैपसी के लिए कोई हल्की-फुल्की धुनें नहीं, जो राष्ट्रीय शत्रुओं की पसंदीदा थीं, बल्कि उन्हें वास्तविक जॉर्ज तृतीय की घरेलू शराब जैसी धुनें दीं; उन्हें (मेरे बहादुर लड़कों के रूप में) इस द्वीप के अलावा अन्य सभी द्वीपों, और सभी महाद्वीपों, प्रायद्वीपों, जलडमरूमध्यों, अंतरीपों, और किसी भी अन्य भौगोलिक भूमि रूपों को नष्ट करने के लिए प्रोत्साहित किया, साथ ही सभी दिशाओं में समुद्रों को साफ करने का आह्वान किया। संक्षेप में, उसने यह काफी स्पष्ट कर दिया कि प्रोविडेंस ने ओक के दिलों वाले इतने छोटे राष्ट्र और इतने सारे अन्य कीड़ों जैसे लोगों को उत्पन्न करने में एक स्पष्ट गलती की।
मिस्टर सैपसी, इस नम शाम को अपने हाथों को पीछे करके चर्चयार्ड के पास धीरे-धीरे चल रहे थे, एक शर्मिंदा और पीछे हटते हुए अजनबी की तलाश में, एक कोना मोड़ते हैं, और इसके बजाय डीन की अच्छी उपस्थिति में आते हैं, जो वेरगर और मिस्टर जैस्पर के साथ बातचीत कर रहे हैं। मिस्टर सैपसी अपना सम्मान प्रकट करते हैं, और तुरंत यॉर्क या कैंटरबरी के किसी भी आर्कबिशप की तुलना में कहीं अधिक धार्मिक हो जाते हैं।
"आप स्पष्ट रूप से हमारे बारे में एक किताब लिखने जा रहे हैं, मिस्टर जैस्पर," डीन ने कहा; "हमारे बारे में एक किताब लिखने के लिए। खैर! हम बहुत प्राचीन हैं, और हमें एक अच्छी किताब बनानी चाहिए। हम उम्र की तुलना में संपत्ति में उतने समृद्ध नहीं हैं; लेकिन शायद आप इसे अपनी किताब में, अन्य चीजों के साथ शामिल करेंगे, और हमारे गलत कामों की ओर ध्यान आकर्षित करेंगे।"
मिस्टर टोप, कर्तव्य के अनुसार, इससे बहुत मनोरंजन महसूस करते हैं।
"मुझे वास्तव में लेखक या पुरातत्वविद बनने का कोई इरादा नहीं है, सर," जैस्पर जवाब देते हैं। "यह केवल मेरी एक सनक है। और मेरी सनक के लिए भी, यहाँ मिस्टर सैपसी मुझसे अधिक जवाबदेह हैं।"
"ऐसा कैसे, मिस्टर मेयर?" डीन अपने फेच (अनुचर) की दयालु मान्यता के सिर हिलाते हुए कहते हैं। "वह कैसे, मिस्टर मेयर?"
"मैं इस बात से अवगत नहीं हूं," मिस्टर सैपसी जानकारी के लिए अपने चारों ओर देखते हुए टिप्पणी करते हैं, "कि वेरी रेवरेंड डीन किस बात का उल्लेख करने की कृपा कर रहे हैं।" और फिर विवरण के सूक्ष्म बिंदुओं में अपने मूल का अध्ययन करने लगते हैं।
"डर्डल्स," मिस्टर टोप संकेत देते हैं।
"हां!" डीन गूंजते हैं; "डर्डल्स, डर्डल्स!"
"सच तो यह है, सर," जैस्पर बताते हैं, "कि उस आदमी में मेरी जिज्ञासा पहली बार मिस्टर सैपसी द्वारा उत्तेजित हुई थी। मिस्टर सैपसी का मानव जाति का ज्ञान और अपने आस-पास जो कुछ भी एकांत या अजीब है उसे बाहर निकालने की शक्ति ने मुझे सबसे पहले उस आदमी पर दूसरा विचार करने के लिए प्रेरित किया: हालांकि निश्चित रूप से मैं उससे लगातार मिलता रहा था। यदि आपने मिस्टर सैपसी को उनके अपने पार्लर में उसके साथ व्यवहार करते हुए देखा होता, जैसा कि मैंने देखा था, तो आपको इससे आश्चर्य नहीं होता, मिस्टर डीन।"
"ओह!" सैपसी चिल्लाते हैं, उन्हें फेंकी गई गेंद को अवर्णनीय आत्मसंतुष्टि और आडंबर के साथ उठाते हुए; "हाँ, हाँ। वेरी रेवरेंड डीन उसी का उल्लेख कर रहे हैं? हाँ। मैंने डर्डल्स और मिस्टर जैस्पर को एक साथ लाने का काम किया। मैं डर्डल्स को एक 'चरित्र' मानता हूं।"
"एक ऐसा चरित्र, मिस्टर सैपसी, जिसे कुछ कुशल स्पर्शों के साथ आप अंदर से बाहर कर देते हैं," जैस्पर कहते हैं।
"नहीं, बिल्कुल वैसा नहीं," भारी-भरकम नीलामीकर्ता जवाब देता है। "शायद मेरा उस पर थोड़ा प्रभाव हो; और शायद उसके चरित्र में थोड़ी अंतर्दृष्टि हो। वेरी रेवरेंड डीन कृपया ध्यान रखें कि मैंने दुनिया देखी है।" यहाँ मिस्टर सैपसी डीन के पीछे थोड़े चले जाते हैं, उनके कोट के बटन का निरीक्षण करने के लिए।
"खैर!" डीन कहते हैं, अपने नकलची का क्या हुआ यह देखने के लिए चारों ओर देखते हुए: "मुझे आशा है, मिस्टर मेयर, कि आप डर्डल्स के अपने अध्ययन और ज्ञान का उपयोग उसे हमारे योग्य और सम्मानित गाना बजानेवालों के मास्टर की गर्दन न तोड़ने के लिए प्रोत्साहित करने के अच्छे उद्देश्य के लिए करेंगे; हम इसे बर्दाश्त नहीं कर सकते; उसका सिर और आवाज हमारे लिए बहुत मूल्यवान है।"
मिस्टर टोप फिर से अत्यधिक मनोरंजन करते हैं, और, सम्मानजनक हंसी के दौरों में गिरने के बाद, एक विनम्र फुसफुसाहट में बदल जाते हैं, जिसका अर्थ है कि निश्चित रूप से कोई भी सज्जन ऐसे स्रोत से ऐसी तारीफ के बदले अपनी गर्दन तुड़वाना एक खुशी और सम्मान की बात मानेगा।
"मैं इसे अपने ऊपर लेता हूं, सर," सैपसी गर्व से टिप्पणी करते हैं, "मिस्टर जैस्पर की गर्दन के लिए जवाब देने के लिए। मैं डर्डल्स से सावधान रहने के लिए कहूंगा। वह मेरी बात मानेगा। यह वर्तमान में कैसे खतरे में है?" वह शानदार संरक्षण के साथ अपने चारों ओर देखते हुए पूछते हैं।
"केवल डर्डल्स के साथ कब्रों, तिजोरियों, टावरों और खंडहरों के बीच चांदनी में एक अभियान करने से," जैस्पर जवाब देते हैं। "क्या आपको याद है कि जब आपने हमें एक साथ लाया था, तो आपने सुझाव दिया था कि, सुरम्य के प्रेमी के रूप में, यह मेरे लिए सार्थक हो सकता है?"
"मुझे याद है!" नीलामीकर्ता जवाब देता है। और गंभीर मूर्ख वास्तव में मानता है कि उसे याद है।
"आपकी सलाह का लाभ उठाते हुए," जैस्पर आगे कहते हैं, "मैंने उस असाधारण बूढ़े व्यक्ति के साथ दिन में कुछ सैर की है, और हम आज रात एक चांदनी में छिपी हुई खोज करने जा रहे हैं।"
"और वह यहाँ है," डीन कहते हैं।
डर्डल्स को अपने खाने की पोटली हाथ में लिए वास्तव में उनकी ओर झुककर चलते हुए देखा जाता है। करीब झुककर चलते हुए, और डीन को देखकर, वह अपनी टोपी उतारता है, और उसे अपनी बांह के नीचे दबाकर दूर जा रहा होता है, जब मिस्टर सैपसी उसे रोकते हैं।
"ध्यान रहे कि मेरे दोस्त का ख्याल रखना," यह वह आदेश है जो मिस्टर सैपसी उस पर लगाते हैं।
"आपका कौन सा दोस्त मर गया है?" डर्डल्स पूछता है। "आपके किसी दोस्त के लिए कोई आदेश नहीं आया है।"
"मेरा मतलब वहां मौजूद मेरे जीवित दोस्त से है।"
"ओह! वह?" डर्डल्स कहता है। "वह अपना ख्याल खुद रख सकता है, मिस्टर जारस्पर।"
"लेकिन तुम भी उसका ख्याल रखना," सैपसी कहते हैं।
जिसे डर्डल्स (उसके स्वर में अधिकार होने के कारण) सिर से पैर तक तिरस्कारपूर्वक देखता है।
"डीन के सम्मान के साथ, यदि आप उस बात का ध्यान रखेंगे जो आपसे संबंधित है, मिस्टर सैपसी, तो डर्डल्स उसका ध्यान रखेगा जो उससे संबंधित है।"
"तुम गुस्से में हो," मिस्टर सैपसी कहते हैं, कंपनी को यह देखने के लिए आंख मारते हुए कि वह उसे कितनी आसानी से प्रबंधित करेंगे। "मेरा दोस्त मुझसे संबंधित है, और मिस्टर जैस्पर मेरा दोस्त है। और तुम मेरे दोस्त हो।"
"बढ़ा-चढ़ाकर बोलने की बुरी आदत मत डालो," डर्डल्स एक गंभीर चेतावनी भरे सिर के इशारे के साथ जवाब देता है। "यह तुम पर हावी हो जाएगी।"
"तुम गुस्से में हो," सैपसी फिर कहते हैं; लाल होते हुए, लेकिन फिर कंपनी के सामने झुकते हुए।
"मैं इसे स्वीकार करता हूं," डर्डल्स जवाब देता है; "मुझे आजादी पसंद नहीं है।"
मिस्टर सैपसी कंपनी को तीसरी बार आंख मारते हैं, जैसे कि कह रहे हों: "मुझे लगता है कि आप मुझसे सहमत होंगे कि मैंने उसका मामला सुलझा लिया है;" और विवाद से बाहर निकल जाते हैं।
डर्डल्स तब डीन को शुभ संध्या कहते हैं, और अपनी टोपी पहनते हुए जोड़ते हैं, "जब आपको मेरी जरूरत होगी, आप मुझे घर पर पाएंगे, मिस्टर जारस्पर, जैसा कि तय हुआ था; मैं खुद को साफ करने घर जा रहा हूं," जल्द ही दृष्टि से ओझल हो जाता है। यह खुद को साफ करने के लिए घर जाना आदमी के अटल तथ्यों के साथ समझ से बाहर के समझौतों में से एक है; वह, और उसकी टोपी, और उसके जूते, और उसके कपड़े, कभी भी सफाई का कोई निशान नहीं दिखाते, बल्कि धूल और रेत की एक ही स्थिति में होते हैं।
लैंप लाइटर अब शांत क्लोज़ को रोशनी के धब्बों से भर रहा है, और उस उद्देश्य के लिए अपनी छोटी सी सीढ़ी पर तेजी से ऊपर-नीचे दौड़ रहा है—उसकी छोटी सी सीढ़ी जिसकी असुविधा की पवित्र छाया में पीढ़ियां बड़ी हुई थीं, और जिसे मिटाने के विचार पर पूरा क्लोइस्टरहम दंग रह गया होता—डीन अपने खाने के लिए, मिस्टर टोप अपनी चाय के लिए, और मिस्टर जैस्पर अपने पियानो के लिए वापस चले जाते हैं। वहां, आग की रोशनी के अलावा कोई रोशनी नहीं होने पर, वह दो या तीन घंटे तक धीमी और सुंदर आवाज में गाना बजानेवालों का संगीत गाते रहते हैं; संक्षेप में, जब तक कि कुछ समय तक अंधेरा नहीं हो जाता, और चंद्रमा उगने वाला होता है।
फिर वह धीरे से अपना पियानो बंद कर देते हैं, धीरे से अपना कोट बदलकर एक पी-जैकेट पहन लेते हैं, जिसकी सबसे बड़ी जेब में एक अच्छी विकर-केस्ड बोतल है, और एक कम मुकुट वाली, फड़फड़ाती किनारी वाली टोपी पहनकर, चुपचाप बाहर निकल जाते हैं। आज रात वह इतनी शांति से क्यों चल रहे हैं? इसके लिए कोई बाहरी कारण स्पष्ट नहीं है। क्या उनके भीतर अंधेरे में दुबका हुआ कोई सहानुभूतिपूर्ण कारण हो सकता है?
डर्डल्स के अधूरे घर, या शहर की दीवार में छेद की ओर बढ़ते हुए, और उसके भीतर एक रोशनी देखकर, वह चुपचाप कब्र के पत्थरों, स्मारकों और यार्ड के पत्थरों के बीच अपना रास्ता बनाते हैं, जो पहले से ही उगते हुए चंद्रमा द्वारा कहीं-कहीं, तिरछे स्पर्श किए गए हैं। दो कारीगरों ने अपनी दो बड़ी आरी पत्थर के अपने ब्लॉकों में फंसी छोड़ दी हैं; और मृत्यु के नृत्य के दो कंकाल कारीगर उनके आश्रय वाले संतरी बक्सों की छाया में मुस्कुरा रहे होंगे, जो क्लोइस्टरहम में मरने वाले अगले दो लोगों के कब्र के पत्थरों को काटने के लिए तैयार होंगे। काफी संभावना है, दोनों अब इसके बारे में बहुत कम सोचते हैं, जीवित होने और शायद खुश होने के कारण। जिज्ञासु, दोनों का अनुमान लगाना;—या दोनों में से एक!
"हो! डर्डल्स!"
रोशनी हिलती है, और वह इसके साथ दरवाजे पर दिखाई देता है। ऐसा लगता है कि उसने एक बोतल, जग और गिलास की मदद से "खुद को साफ" किया है; क्योंकि उस नंगे ईंट के कमरे में जिसमें छत के ऊपर कड़िया हैं और कोई प्लास्टर वाली छत नहीं है, जिसमें वह अपने आगंतुक को दिखाता है, कोई अन्य सफाई के उपकरण दिखाई नहीं दे रहे हैं।
"क्या तुम तैयार हो?"
"मैं तैयार हूं, मिस्टर जारस्पर। पुरानी आत्माओं को बाहर आने दो यदि वे हिम्मत करें, जब हम उनकी कब्रों के बीच जाएंगे। मेरी आत्मा उनके लिए तैयार है।"
"क्या तुम्हारा मतलब जानवरों की आत्माओं से है, या जोशपूर्ण?"
"एक ही बात है," डर्डल्स जवाब देता है, "और मेरा मतलब दोनों से है।"
वह एक हुक से लालटेन लेता है, अपनी जेब में एक-दो माचिस डालता है जिससे जरूरत पड़ने पर उसे जला सके; और वे बाहर निकल जाते हैं, खाने की पोटली और सब कुछ।
निश्चित रूप से एक समझ से बाहर का अभियान! वह डर्डल्स खुद, जो हमेशा एक पिशाच की तरह पुरानी कब्रों और खंडहरों के बीच घूमता रहता है—कि उसे बिना किसी उद्देश्य के चढ़ने, गोता लगाने और भटकने के लिए बाहर निकलना चाहिए, यह कोई असाधारण बात नहीं है; लेकिन गाना बजानेवालों के मास्टर या किसी और के लिए यह सार्थक समझना कि वह उसके साथ हो, और ऐसी कंपनी में चांदनी के प्रभावों का अध्ययन करना एक और बात है। इसलिए, निश्चित रूप से एक समझ से बाहर का अभियान!
"यार्ड-गेट के पास उस टीले से सावधान, मिस्टर जारस्पर।"
"मैं देख रहा हूं। वह क्या है?"
"चूना।"
मिस्टर जैस्पर रुक जाते हैं, और उसके आने का इंतजार करते हैं, क्योंकि वह पीछे रह जाता है। "जिसे तुम क्विक-लाइम कहते हो?"
"हां!" डर्डल्स कहता है; "इतना तेज कि आपके जूते खा जाए। थोड़े सुविधाजनक हिलाने-डुलाने के साथ, इतना तेज कि आपकी हड्डियां खा जाए।"
वे आगे बढ़ते हैं, थोड़ी देर में ट्रैवलर्स टुपेंनी की लाल खिड़कियों के पास से गुजरते हैं, और मोंक्स वियार्ड की स्पष्ट चांदनी में बाहर निकलते हैं। इसे पार करने के बाद, वे माइनर कैनन कॉर्नर पर आते हैं: जिसका अधिकांश हिस्सा छाया में रहता है जब तक कि चंद्रमा आकाश में ऊपर नहीं उठ जाता।
एक घर का दरवाजा बंद होने की आवाज उनके कानों में पड़ती है, और दो आदमी बाहर आते हैं। ये मिस्टर क्रिस्पार्कल और नेविल हैं। जैस्पर, अपने चेहरे पर एक अजीब और अचानक मुस्कान के साथ, अपनी हथेली डर्डल्स की छाती पर रखता है, उसे वहीं रोक देता है जहाँ वह खड़ा है।
माइनर कैनन कॉर्नर के उस छोर पर प्रकाश की मौजूदा स्थिति में छाया गहरी है: उस छोर पर, एक पुरानी बौनी दीवार का एक टुकड़ा भी है, छाती की ऊंचाई तक, जो कभी बगीचा हुआ करता था, लेकिन अब रास्ता है, उसकी एकमात्र शेष सीमा है। जैस्पर और डर्डल्स एक पल में इस दीवार को मोड़ लेते; लेकिन, इतनी जल्दी रुककर, वे इसके पीछे खड़े हो जाते हैं।
"वे दोनों केवल टहल रहे हैं," जैस्पर फुसफुसाते हैं; "वे जल्द ही चांदनी में बाहर निकल जाएंगे। हमें यहाँ शांत रहने दो, अन्यथा वे हमें रोक लेंगे, या हमारे साथ शामिल होना चाहेंगे, या क्या नहीं।"
डर्डल्स सहमति में सिर हिलाता है, और अपनी पोटली से कुछ टुकड़े चबाने लगता है। जैस्पर दीवार के ऊपर अपनी बाहें मोड़ लेता है, और, उन पर अपनी ठुड्डी टिकाकर, देखता है। वह माइनर कैनन का बिल्कुल भी ध्यान नहीं रखता, लेकिन नेविल को देखता है, जैसे कि उसकी आंख एक भरी हुई राइफल के ट्रिगर पर हो, और उसने उसे कवर कर लिया हो, और वह फायर करने वाला हो। विनाशकारी शक्ति की भावना उसके चेहरे पर इतनी स्पष्ट है, कि डर्डल्स भी चबाना बंद कर देता है, और उसे देखता है, उसके गाल में एक बिना चबाया हुआ टुकड़ा लिए हुए।
इस बीच मिस्टर क्रिस्पार्कल और नेविल इधर-उधर चलते हैं, चुपचाप आपस में बात करते हैं। वे क्या कहते हैं, लगातार नहीं सुना जा सकता; लेकिन मिस्टर जैस्पर ने पहले ही एक से अधिक बार अपना नाम पहचाना है।
"यह सप्ताह का पहला दिन है," मिस्टर क्रिस्पार्कल को स्पष्ट रूप से सुना जा सकता है, जैसे वे वापस मुड़ते हैं; "और सप्ताह का आखिरी दिन क्रिसमस की पूर्व संध्या है।"
"आप मेरे बारे में सुनिश्चित हो सकते हैं, सर।"
उन बिंदुओं पर गूंज अनुकूल थी, लेकिन जैसे ही दोनों पास आते हैं, उनकी बातचीत की आवाज फिर से भ्रमित हो जाती है। "विश्वास" शब्द, गूंज से टूट गया, लेकिन अभी भी एक साथ जोड़ने में सक्षम, मिस्टर क्रिस्पार्कल द्वारा बोला जाता है। जैसे ही वे और करीब आते हैं, जवाब का यह टुकड़ा सुना जाता है: "अभी तक योग्य नहीं है, लेकिन हो जाएगा, सर।" जैसे ही वे फिर से दूर मुड़ते हैं, जैस्पर फिर से अपना नाम सुनता है, मिस्टर क्रिस्पार्कल के शब्दों के संबंध में: "याद रखें कि मैंने कहा था कि मैंने आपके लिए विश्वास के साथ जवाब दिया।" फिर उनकी बातचीत की आवाज फिर से भ्रमित हो जाती है; वे थोड़ी देर के लिए रुकते हैं, और नेविल की ओर से कुछ गंभीर कार्रवाई होती है। जब वे एक बार फिर चलते हैं, तो मिस्टर क्रिस्पार्कल को आकाश की ओर देखते हुए और अपने आगे इशारा करते हुए देखा जाता है। वे फिर धीरे-धीरे गायब हो जाते हैं; कोने के विपरीत छोर पर चांदनी में बाहर निकलते हुए।
जब वे चले जाते हैं, तब तक मिस्टर जैस्पर नहीं हिलते। लेकिन फिर वह डर्डल्स की ओर मुड़ते हैं, और हंसी के दौरे में फूट पड़ते हैं। डर्डल्स, जिसके गाल में अभी भी वह निलंबित टुकड़ा है, और जिसे हंसने के लिए कुछ भी नहीं दिखता है, उसे तब तक घूरता रहता है जब तक कि मिस्टर जैस्पर अपनी हंसी पूरी करने के लिए अपना चेहरा अपनी बाहों पर नहीं रख लेते। फिर डर्डल्स उस टुकड़े को निगल जाता है, जैसे कि हताशा में खुद को अपच के लिए समर्पित कर रहा हो।
उन एकांत कोनों में अंधेरा होने के बाद बहुत कम हलचल या गतिविधि होती है। दिन के उजाले में भी यहाँ बहुत कम चहल-पहल रहती है, लेकिन रात में तो न के बराबर होती है। इसके अलावा, खुशनुमा चहल-पहल वाली हाई स्ट्रीट इस स्थान के लगभग समानांतर स्थित है (पुराना कैथेड्रल दोनों के बीच में खड़ा है), और यह वह प्राकृतिक मार्ग है जिसमें क्लोस्टरहम का यातायात प्रवाहित होता है। अंधेरा होने के बाद उस प्राचीन इमारत, क्लॉइस्टर्स और कब्रिस्तान में एक भयानक सन्नाटा छा जाता है, जिसका सामना करने की हिम्मत बहुत कम लोग करते हैं। यदि आप दोपहर में सड़कों पर यादृच्छिक रूप से मिले क्लोस्टरहम के पहले सौ नागरिकों से पूछें कि क्या वे भूतों में विश्वास करते हैं, तो वे आपको 'नहीं' कहेंगे; लेकिन उन्हें रात में इन डरावने परिसरों और दुकानों वाली मुख्य सड़क के बीच चुनाव करने के लिए कहें, तो आप पाएंगे कि निन्यानवे लोग लंबे रास्ते और अधिक भीड़भाड़ वाले मार्ग को चुनना पसंद करेंगे। इसका कारण परिसरों से जुड़ी किसी स्थानीय अंधविश्वास में नहीं है—हालाँकि एक रहस्यमय महिला, जिसकी बाहों में एक बच्चा है और गले में रस्सी लटकी है, को उसके समान ही अस्पष्ट गवाहों द्वारा वहां मंडराते देखा गया है—बल्कि इसका कारण जीवन की सांस लेने वाली धूल का, उस धूल से स्वाभाविक रूप से पीछे हटना है जिसमें से जीवन की सांस निकल चुकी है; साथ ही, यह व्यापक रूप से फैली और लगभग उतनी ही व्यापक रूप से अनसुनी की गई धारणा है: "यदि मृत व्यक्ति, किसी भी परिस्थिति में, जीवितों को दिखाई देते हैं, तो ये स्थान उस उद्देश्य के लिए बहुत उपयुक्त हैं, इसलिए मैं, जो जीवित हूं, जितनी जल्दी हो सके यहां से निकल जाऊंगा।" इसीलिए, जब मिस्टर जैस्पर और डर्डल्स एक छोटे से साइड दरवाजे, जिसकी चाबी डर्डल्स के पास है, से क्रिप्ट में उतरने से पहले अपने चारों ओर देखने के लिए रुकते हैं, तो उनकी दृष्टि में चांदनी का पूरा विस्तार पूरी तरह से सुनसान होता है। कोई सोच सकता है कि जीवन की धारा मिस्टर जैस्पर के गेटहाउस पर ही रुक गई थी। ज्वार की गड़गड़ाहट बाहर सुनाई देती है; लेकिन कोई भी लहर उस मेहराब को पार नहीं करती, जिसके ऊपर उनकी लालटेन उनके पर्दे के पीछे लाल जलती है, जैसे कि वह इमारत एक लाइटहाउस हो।
वे अंदर प्रवेश करते हैं, खुद को बंद कर लेते हैं, ऊबड़-खाबड़ सीढ़ियों से नीचे उतरते हैं, और क्रिप्ट में पहुंच जाते हैं। लालटेन की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि चांदनी कांच से रहित मेहराबदार खिड़कियों से अंदर आती है, जिसके टूटे हुए फ्रेम जमीन पर पैटर्न बनाते हैं। छत को सहारा देने वाले भारी खंभे काले रंग की छाया का ढेर पैदा करते हैं, लेकिन उनके बीच प्रकाश की गलियां बनी हुई हैं। वे इन गलियों में ऊपर-नीचे चलते हैं, डर्डल्स उन "पुराने लोगों" के बारे में बात करता है जिन्हें वह खोद निकालने की उम्मीद रखता है, और एक दीवार को थपथपाता है, जिसमें वह मानता है कि "उनमें से एक पूरा परिवार" पत्थर और मिट्टी में दबा हुआ है, ठीक वैसे ही जैसे वह उस परिवार का कोई परिचित मित्र हो। डर्डल्स की चुप्पी उस समय मिस्टर जैस्पर की विकर बोतल से दूर हो जाती है, जो स्वतंत्र रूप से घूमती है; यानी, इस अर्थ में कि इसकी सामग्री स्वतंत्र रूप से मिस्टर डर्डल्स के परिसंचरण में प्रवेश करती है, जबकि मिस्टर जैस्पर केवल एक बार अपना मुंह धोते हैं, और उस कुल्ले को बाहर फेंक देते हैं।
उन्हें बड़े टॉवर पर चढ़ना है। कैथेड्रल तक जाने वाली सीढ़ियों पर, डर्डल्स सांस लेने के लिए रुकता है। सीढ़ियां बहुत अंधेरी हैं, लेकिन उस अंधेरे से वे उन प्रकाश की गलियों को देख सकते हैं जिन्हें उन्होंने पार किया है। डर्डल्स एक सीढ़ी पर बैठ जाता है। मिस्टर जैस्पर दूसरे पर बैठ जाते हैं। विकर बोतल (जो किसी तरह डर्डल्स के पास आ गई है) से आने वाली गंध जल्द ही संकेत देती है कि कॉर्क निकाल दिया गया है; लेकिन यह दृष्टि की इंद्रिय के माध्यम से पता नहीं लगाया जा सकता है, क्योंकि कोई भी दूसरे को देख नहीं सकता। और फिर भी, बात करते समय, वे एक-दूसरे की ओर मुड़ते हैं, जैसे कि उनके चेहरे आपस में संवाद कर सकें।
"यह अच्छी चीज़ है, मिस्टर जार्पर!"
"मुझे उम्मीद है कि यह बहुत अच्छी चीज़ है।—मैंने इसे खास तौर पर खरीदा था।"
"वे दिखाई नहीं देते, आप देखते हैं, पुराने लोग नहीं दिखाई देते, मिस्टर जार्पर!"
"अगर वे दिखाई दे सकते, तो यह दुनिया जितनी है उससे कहीं ज्यादा भ्रमित होती।"
"खैर, यह चीजों के मिश्रण की ओर ले जाएगा," डर्डल्स सहमति जताता है: टिप्पणी पर रुकते हुए, जैसे कि भूतों का विचार पहले कभी उसके सामने घरेलू या कालानुक्रमिक रूप से असुविधाजनक प्रकाश में नहीं आया हो। "लेकिन क्या आपको लगता है कि पुरुषों और महिलाओं के अलावा अन्य चीजों के भी भूत हो सकते हैं?"
"कौन सी चीजें? फूलों की क्यारियां और पानी देने वाले बर्तन? घोड़े और साजो-सामान?"
"नहीं। ध्वनियां।"
"कौन सी ध्वनियां?"
"चीखें।"
"आप किन चीखों का मतलब है? कुर्सियां ठीक करने वाले?"
"नहीं। मेरा मतलब चीखों से है। अब मैं आपको बताता हूं, मिस्टर जार्पर। थोड़ा रुकिए जब तक मैं बोतल को ठीक कर लूं।" यहाँ कॉर्क स्पष्ट रूप से फिर से निकाल दिया जाता है, और फिर से लगा दिया जाता है। "वहां! अब यह ठीक है! पिछले साल इस समय, केवल कुछ दिन बाद, मैंने मौसम के अनुसार सही काम किया था, जिस तरह से इसे वह स्वागत दिया था जिसकी इसे उम्मीद थी, जब उन शहर के लड़कों ने मुझे अपने सबसे बुरे व्यवहार के साथ घेर लिया था। अंत में मैंने उन्हें चकमा दिया, और यहां मुड़ गया। और यहां मैं सो गया। और मुझे क्या जगाया? एक चीख का भूत। एक भयानक चिल्लाहट का भूत, जिसके बाद कुत्ते के रोने का भूत सुनाई दिया: एक लंबी, दुखद, निराशाजनक आवाज, जैसी कोई कुत्ता तब देता है जब कोई मर जाता है। वह मेरी आखिरी क्रिसमस की पूर्व संध्या थी।"
"तुम्हारा क्या मतलब है?" बहुत अचानक, और, कोई कह सकता है, क्रूर उत्तर आता है।
"मेरा मतलब है कि मैंने हर जगह पूछताछ की, और मेरे अलावा किसी भी जीवित कान ने न तो वह चीख सुनी और न ही वह रोना। इसलिए मैं कहता हूं कि वे दोनों भूत थे; हालांकि वे मेरे पास क्यों आए, यह मुझे कभी समझ नहीं आया।"
"मैंने सोचा था कि तुम किसी और तरह के आदमी हो," जैस्पर ने तिरस्कारपूर्वक कहा।
"ऐसा मैंने भी सोचा था," डर्डल्स अपनी सामान्य शांति के साथ जवाब देता है; "और फिर भी मुझे इसके लिए चुना गया था।"
जैस्पर अचानक उठ खड़ा हुआ था, जब उसने पूछा कि उसका क्या मतलब है, और अब वह कहता है, "चलो; हम यहां जम जाएंगे; रास्ता दिखाओ।"
डर्डल्स पालन करता है, बहुत स्थिरता से नहीं; जिस चाबी का उसने पहले इस्तेमाल किया था, उससे सीढ़ियों के ऊपर का दरवाजा खोलता है; और इस प्रकार चांसल के किनारे एक गलियारे में, कैथेड्रल के स्तर पर निकलता है। यहां, चांदनी फिर से इतनी तेज है कि निकटतम रंगीन कांच की खिड़की के रंग उनके चेहरों पर पड़ते हैं। कब्र से आने वाले अपने साथी के लिए दरवाजा खुला रखने वाले अचेत डर्डल्स का रूप काफी भयानक है, उसके चेहरे पर एक बैंगनी हाथ और माथे पर एक पीला धब्बा है; लेकिन वह अपने साथी की कड़ी जांच को असंवेदनशील तरीके से सहन करता है, हालांकि यह तब तक जारी रहता है जब तक कि बाद वाला अपनी जेब में एक ऐसी चाबी के लिए टटोलता है जिसे उसे सौंपा गया था जो एक लोहे के गेट को खोलेगी, ताकि वे बड़े टॉवर की सीढ़ियों तक जा सकें।
"वह और बोतल तुम्हारे ले जाने के लिए काफी हैं," वह डर्डल्स को देते हुए कहता है; "अपना बंडल मुझे दे दो; मैं तुमसे छोटा हूं और मेरी सांसें ज्यादा लंबी हैं।" डर्डल्स बंडल और बोतल के बीच एक पल के लिए हिचकिचाता है; लेकिन बोतल को कहीं बेहतर साथी मानकर प्राथमिकता देता है, और सूखे वजन को अपने साथी खोजकर्ता को सौंप देता है।
फिर वे बड़े टॉवर की घुमावदार सीढ़ियों पर चढ़ते हैं, मेहनत से, मुड़ते और मुड़ते हुए, और ऊपर की सीढ़ियों, या उस खुरदरे पत्थर के धुरे जिसके चारों ओर वे घूमते हैं, से बचने के लिए अपने सिर झुकाते हुए। डर्डल्स ने अपनी लालटेन जला ली है, ठंडी, कठोर दीवार से उस रहस्यमय आग की एक चिंगारी निकालकर जो हर चीज में छिपी होती है, और, इस बिंदु द्वारा निर्देशित, वे मकड़ी के जालों और धूल के बीच ऊपर चढ़ते हैं। उनका रास्ता अजीब जगहों से होकर गुजरता है। दो या तीन बार वे समतल, कम मेहराबदार दीर्घाओं में निकलते हैं, जहां से वे चांदनी में नहाए हुए नेव को नीचे देख सकते हैं; और जहां डर्डल्स, अपनी लालटेन लहराते हुए, छत के कोर्बल्स पर धुंधले स्वर्गदूतों के सिरों को लहराता है, जो उनकी प्रगति को देखते हुए प्रतीत होते हैं। जल्द ही वे संकरी और खड़ी सीढ़ियों में मुड़ जाते हैं, और रात की हवा उन पर चलने लगती है, और किसी चौंकाने वाले जैकडॉ या डरे हुए रूक की चहचहाहट एक सीमित स्थान में पंखों के भारी फड़फड़ाने से पहले होती है, और उनके सिर पर धूल और तिनके गिरते हैं। अंत में, अपनी रोशनी को एक सीढ़ी के पीछे छोड़कर—क्योंकि यहां ऊपर ताजी हवा चल रही है—वे क्लोस्टरहम को नीचे देखते हैं, चांदनी में देखने के लिए सुंदर: टॉवर के आधार पर इसके खंडहर आवास और मृतकों के अभयारण्य: जीवित लोगों की काई से नरम लाल टाइल वाली छतें और लाल ईंट के घर, इसके आगे क्लस्टर में: इसकी नदी क्षितिज पर धुंध से नीचे की ओर बहती है, जैसे कि वह इसका स्रोत हो, और समुद्र की ओर अपने दृष्टिकोण के बेचैन ज्ञान के साथ पहले से ही उथल-पुथल कर रही हो।
एक बार फिर, यह एक अकथनीय अभियान है! जैस्पर (हमेशा बिना किसी स्पष्ट कारण के धीरे-धीरे चलते हुए) दृश्य को देखता है, और विशेष रूप से उसके सबसे शांत हिस्से को जिसे कैथेड्रल छायांकित करता है। लेकिन वह डर्डल्स को भी उतनी ही जिज्ञासा से देखता है, और डर्डल्स समय-समय पर उसकी सतर्क आंखों के प्रति सचेत रहता है।
केवल समय-समय पर, क्योंकि डर्डल्स को नींद आ रही है। जैसे एयरोनॉट ऊपर उठने की इच्छा होने पर अपने भार को हल्का करते हैं, वैसे ही डर्डल्स ने ऊपर आते समय विकर बोतल को हल्का कर दिया है। नींद के झोंके उसे पैरों पर ही आ जाते हैं, और उसकी बातों को रोक देते हैं। उसे 'कैलेन्चर' (समुद्र में भ्रम) का एक हल्का दौरा पड़ता है, जिसमें वह मानता है कि इतनी नीचे की जमीन, टॉवर के स्तर पर है, और टॉवर से हवा में चलने में उसे कोई परवाह नहीं होगी। जब वे नीचे आना शुरू करते हैं तो उसकी ऐसी स्थिति होती है। और जैसे एयरोनॉट नीचे उतरने की इच्छा होने पर खुद को भारी बनाते हैं, वैसे ही डर्डल्स विकर बोतल से खुद को और अधिक तरल से चार्ज करता है, ताकि वह बेहतर तरीके से नीचे आ सके।
लोहे का गेट प्राप्त और बंद हो गया—लेकिन डर्डल्स के दो बार गिरने और एक बार भौंह कटने से पहले नहीं—वे क्रिप्ट में वापस उतरते हैं, इस इरादे के साथ कि वे बाहर निकलें जैसे वे अंदर आए थे। लेकिन, प्रकाश की उन गलियों के बीच लौटते समय, डर्डल्स इतना अनिश्चित हो जाता है, पैर और वाणी दोनों में, कि वह भारी खंभों में से एक के पास आधा गिर जाता है, आधा खुद को फेंक देता है, जो खुद से कम भारी नहीं है, और अस्पष्ट रूप से अपने साथी से एक-एक सेकंड की चालीस झपकी के लिए अपील करता है।
"यदि तुम ऐसा चाहते हो, या ऐसा होना ही है," जैस्पर जवाब देता है, "मैं तुम्हें यहां नहीं छोड़ूंगा। उन्हें ले लो, जबकि मैं इधर-उधर टहलता हूं।"
डर्डल्स तुरंत सो जाता है; और अपनी नींद में वह एक सपना देखता है।
यह कोई बहुत बड़ा सपना नहीं है, सपनों की दुनिया के विशाल विस्तार और उनके अद्भुत निर्माणों को देखते हुए; यह केवल असामान्य रूप से बेचैन और असामान्य रूप से वास्तविक होने के लिए उल्लेखनीय है। वह वहां लेटे हुए, सोते हुए, और फिर भी अपने साथी के कदमों को गिनने का सपना देखता है जैसे वह इधर-उधर टहल रहा है। वह सपना देखता है कि कदम समय और स्थान की दूरी में गायब हो जाते हैं, और कुछ उसे छूता है, और कुछ उसके हाथ से गिर जाता है। फिर कुछ खनकता है और इधर-उधर टटोलता है, और वह सपना देखता है कि वह इतनी देर तक अकेला है, कि जैसे-जैसे चंद्रमा अपने पाठ्यक्रम में आगे बढ़ता है, प्रकाश की गलियां नई दिशाएं लेती हैं। बाद की अचेतनता से वह ठंड से धीरे-धीरे होने वाली बेचैनी के सपने में चला जाता है; और दर्दनाक रूप से प्रकाश की गलियों के बोध के साथ जागता है—वास्तव में बदल गई, काफी हद तक जैसा उसने सपना देखा था—और जैस्पर उनके बीच चल रहा है, अपने हाथ और पैर पटक रहा है।
"हेलो!" डर्डल्स अर्थहीन रूप से चिंतित होकर चिल्लाता है।
"आखिरकार जाग गए?" जैस्पर उसके पास आते हुए कहता है। "क्या तुम जानते हो कि तुम्हारी चालीस झपकियां हजारों में बदल गई हैं?"
"नहीं।"
"वे बदल गई हैं।"
"समय क्या हुआ है?"
"सुनो! टॉवर में घंटियां बज रही हैं!"
वे चार क्वार्टर मारते हैं, और फिर बड़ी घंटी बजती है।
"दो!" डर्डल्स हांफते हुए चिल्लाता है; "तुमने मुझे जगाने की कोशिश क्यों नहीं की, मिस्टर जार्पर?"
"मैंने की थी। मैंने मरे हुए लोगों को जगाने की कोशिश की होती तो भी उतना ही होता—वहां कोने में तुम्हारे अपने मरे हुए परिवार के लोग।"
"क्या तुमने मुझे छुआ?"
"तुम्हें छुआ! हाँ। तुम्हें हिलाया।"
जैसे ही डर्डल्स को अपने सपने में कुछ छूने की याद आती है, वह फुटपाथ पर नीचे देखता है, और क्रिप्ट के दरवाजे की चाबी वहीं पड़ी देखता है जहां वह खुद लेटा था।
"मैंने तुम्हें गिरा दिया, है ना?" वह इसे उठाते हुए कहता है, और अपने सपने के उस हिस्से को याद करता है। जैसे ही वह खुद को फिर से एक सीधी स्थिति में इकट्ठा करता है, या ऐसी स्थिति में जो वह कभी बनाए रखता है, वह फिर से अपने साथी द्वारा देखे जाने के प्रति सचेत हो जाता है।
"खैर?" जैस्पर मुस्कुराते हुए कहता है, "क्या तुम पूरी तरह तैयार हो? कृपया जल्दी मत करो।"
"मुझे अपना बंडल ठीक करने दो, मिस्टर जार्पर, और मैं तुम्हारे साथ हूं।" जैसे ही वह इसे फिर से बांधता है, वह एक बार फिर सचेत हो जाता है कि उसे बहुत बारीकी से देखा जा रहा है।
"तुम मुझ पर किस बात का संदेह करते हो, मिस्टर जार्पर?" वह नशे में नाराजगी के साथ पूछता है। "जिनके पास डर्डल्स के प्रति कोई संदेह है, उन्हें नाम लेने दो।"
"मुझे आप पर कोई संदेह नहीं है, मेरे अच्छे मिस्टर डर्डल्स; लेकिन मुझे संदेह है कि मेरी बोतल में हम दोनों की कल्पना से कुछ अधिक कड़क था। और मुझे यह भी संदेह है," जैस्पर बोतल को फुटपाथ से उठाते हुए और उसे उल्टा करते हुए जोड़ता है, "कि यह खाली है।"
डर्डल्स इस पर हंसने की कृपा करता है। जब उसकी हंसी खत्म हो जाती है तो वह हंसना जारी रखता है, जैसे कि वह खुद को अपनी पीने की शक्तियों पर टोक रहा हो, वह दरवाजे की ओर लुढ़कता है और उसे खोलता है। वे दोनों बाहर निकलते हैं, और डर्डल्स इसे फिर से बंद कर देता है, और अपनी चाबी जेब में डाल लेता है।
"एक जिज्ञासु और दिलचस्प रात के लिए हजार धन्यवाद," जैस्पर अपना हाथ देते हुए कहता है; "क्या तुम अपने घर का रास्ता खुद बना सकते हो?"
"मुझे ऐसा सोचना चाहिए!" डर्डल्स जवाब देता है। "यदि आप डर्डल्स को उसे घर का रास्ता दिखाने का अपमान करते हैं, तो वह घर नहीं जाएगा।
डर्डल्स सुबह तक घर नहीं जाएगा; और फिर डर्डल्स घर नहीं जाएगा,
डर्डल्स नहीं जाएगा।" यह पूरी अवज्ञा के साथ।
"शुभ रात्रि, फिर।"
"शुभ रात्रि, मिस्टर जार्पर।"
प्रत्येक अपनी दिशा में मुड़ रहा है, तभी एक तीखी सीटी सन्नाटे को चीरती है, और शब्द चिल्लाए जाते हैं:
विडी विडी वेन! आई—केट—चेस—इम—आउट—आर—टर—टेन। विडी विडी वाई! देन—ई—डोंट—गो—देन—आई—शाय— विडी विडी वेक-कॉक वार्निंग!”
तुरंत बाद, पत्थरों की एक तेज बौछार कैथेड्रल की दीवार पर टकराती है, और भयानक छोटा लड़का सामने दिखाई देता है, चांदनी में नाच रहा है।
"क्या! क्या वह बच्चा-शैतान वहां पहरा दे रहा है!" जैस्पर गुस्से में चिल्लाता है: इतनी जल्दी उत्तेजित, और इतना हिंसक, कि वह खुद एक पुराना शैतान लगता है। "मैं उस दुष्ट कीड़े का खून बहाऊंगा! मैं जानता हूं कि मैं ऐसा करूंगा!" बौछार की परवाह किए बिना, हालांकि यह उसे एक से अधिक बार हिट करती है, वह डिप्टी पर दौड़ता है, उसे कॉलर से पकड़ता है, और उसे पार लाने की कोशिश करता है। लेकिन डिप्टी इतनी आसानी से पार आने वाला नहीं है। अपनी स्थिति के सबसे मजबूत हिस्से में एक राक्षसी अंतर्दृष्टि के साथ, जैसे ही उसे गले से पकड़ा जाता है, वह अपने पैरों को सिकोड़ लेता है, अपने हमलावर को उसे लटकाने के लिए मजबूर करता है, और अपने गले में घरघराहट करता है, और अपने शरीर को सिकोड़ता है, और मरोड़ता है, जैसे कि पहले से ही गला घोंटने की पीड़ा का अनुभव कर रहा हो। इसे गिराने के अलावा कोई चारा नहीं है। वह तुरंत खुद को संभालता है, डर्डल्स के पास वापस जाता है, और अपने हमलावर पर चिल्लाता है, क्रोध और द्वेष के साथ अपने मुंह के सामने के बड़े अंतर को पीसते हुए:
"मैं तुम्हें अंधा कर दूंगा, कसम से! मैं तुम्हारी आंखें बाहर निकाल दूंगा, कसम से! अगर मैंने तुम्हारी आंखों की रोशनी नहीं ली, तो मुझे मर जाना चाहिए!" उसी समय डर्डल्स के पीछे छिपते हुए, और जैस्पर पर गुर्राते हुए, अब उसके इस तरफ से, और अब उस तरफ से: तैयार, यदि झपट्टा मारा जाए, तो सभी प्रकार की घुमावदार दिशाओं में दूर जाने के लिए, और, यदि अंत में दौड़कर पकड़ा जाए, तो धूल में रेंगने के लिए, और चिल्लाने के लिए: "अब, मुझे मारो जब मैं नीचे हूं! ऐसा करो!"
"लड़के को चोट मत पहुंचाओ, मिस्टर जार्पर," डर्डल्स उसे बचाते हुए आग्रह करता है। "खुद को संभालो।"
"उसने आज रात हमारा पीछा किया, जब हम पहली बार यहां आए थे!"
"झूठ बोलते हो, मैंने नहीं किया!" डिप्टी ने विनम्र विरोध के अपने एक रूप में जवाब दिया।
"वह तब से हमारे पास मंडरा रहा है!"
"झूठ बोलते हो, मैं नहीं था," डिप्टी जवाब देता है। "मैं सिर्फ अपने स्वास्थ्य के लिए बाहर आया था जब मैंने देखा कि आप दोनों किन-फ्रीडर से बाहर आ रहे हैं। यदि
आई—केट—चेस—इम—आउट—आर—टर—टेन!"
(सामान्य लय और नृत्य के साथ, हालांकि डर्डल्स के पीछे छिपते हुए), "यह कोई गलती नहीं है, है ना?"
"तो उसे घर ले जाओ," जैस्पर ने क्रूरता से उत्तर दिया, हालांकि खुद पर एक मजबूत नियंत्रण रखते हुए, "और मेरी आंखों को तुम्हारी दृष्टि से मुक्त होने दो!"
डिप्टी, एक और तीखी सीटी के साथ, अपनी राहत व्यक्त करते हुए, और मिस्टर डर्डल्स पर पत्थरबाजी की एक हल्की शुरुआत करते हुए, उस सम्मानित सज्जन को घर तक पत्थर मारना शुरू करता है, जैसे कि वह कोई अनिच्छुक बैल हो। मिस्टर जैस्पर अपने गेटहाउस में जाकर सोचने लगते हैं। और इस प्रकार, जैसे सब कुछ खत्म हो जाता है, अकथनीय अभियान खत्म हो जाता है—फिलहाल के लिए।
अध्याय XIII. दोनों अपने सर्वश्रेष्ठ पर
मिस ट्विंकलटन की संस्था एक शांत सन्नाटे से गुजरने वाली थी। क्रिसमस की छुट्टियां नजदीक थीं। जिसे कभी, और न ही बहुत दूर के समय में, स्वयं विद्वान मिस ट्विंकलटन द्वारा "द हाफ" कहा जाता था, लेकिन जिसे अब, अधिक सुरुचिपूर्ण और अधिक सख्ती से कॉलेजिएट होने के कारण, "द टर्म" कहा जाता था, वह कल समाप्त होने वाला था। नन्स हाउस में कुछ दिनों से अनुशासन में उल्लेखनीय ढील छाई हुई थी। बेडरूम में क्लब सपर हुए थे, और एक सजी हुई जीभ (ड्रेस्ड टंग) को कैंची की एक जोड़ी के साथ काटा गया था, और कर्लिंग चिमटी के साथ चारों ओर दिया गया था। मार्मलेड के हिस्से भी कर्लपेपर से बनी प्लेटों की सेवा पर वितरित किए गए थे; और काउस्लिप वाइन को उस छोटे से स्क्वाट मापने वाले गिलास से पिया गया था जिसमें लिटिल रिकेट्स (कमजोर संविधान की एक जूनियर) रोज अपनी स्टील की बूंदें लेती थी। हाउसमेड्स को रिबन के विभिन्न टुकड़ों के साथ रिश्वत दी गई थी, और बिस्तर में टुकड़ों का कोई उल्लेख न करने के लिए कुछ जोड़ी जूते जो कमोबेश एड़ी से नीचे थे; इन उत्सव के अवसरों पर सबसे हवादार वेशभूषा पहनी गई थी; और साहसी मिस फर्डिनेंड ने तो दो बहते बालों वाले जल्लादों द्वारा अपने ही तकिए में दम घुटने तक, कॉम्ब-एंड-कर्लपेपर पर एक जीवंत सोलो के साथ कंपनी को आश्चर्यचकित भी कर दिया था।
ये बिखराव के एकमात्र संकेत नहीं थे। बेडरूम में बक्से दिखाई दिए (जहां वे अन्य समय में पूंजी थे), और पैकिंग की एक आश्चर्यजनक मात्रा हुई, जो पैक की गई मात्रा के अनुपात में नहीं थी। कोल्ड क्रीम और पोमेड के टुकड़ों के रूप में, और हेयरपिन के रूप में भी, परिचारकों के बीच उदारता से वितरित की गई। अटूट गोपनीयता के आरोपों पर, इंग्लैंड के स्वर्ण युवाओं के बारे में विश्वासों का आदान-प्रदान किया गया, जिनसे पहले अवसर पर "घर पर" आने की उम्मीद थी। मिस गिगल्स (भावना की कमी) ने वास्तव में दावा किया कि वह, अपने हिस्से के लिए, स्वर्ण युवाओं पर चेहरे बनाकर इस तरह के सम्मान को स्वीकार करती है; लेकिन इस युवा महिला को भारी बहुमत से हरा दिया गया था।
छुट्टियों से पहले की आखिरी रात को, यह हमेशा स्पष्ट रूप से सम्मान का बिंदु बनाया गया था कि किसी को भी सोना नहीं चाहिए, और भूतों को हर संभव साधन से प्रोत्साहित किया जाना चाहिए। यह समझौता हमेशा टूट जाता था, और सभी युवा महिलाएं बहुत जल्दी सो जाती थीं, और बहुत जल्दी उठ जाती थीं।
समापन समारोह प्रस्थान के दिन बारह बजे हुआ; जब मिस ट्विंकलटन, श्रीमती टिसर द्वारा समर्थित, ने अपने स्वयं के अपार्टमेंट में (ग्लोब पहले से ही भूरे हॉलैंड से ढके हुए थे) एक ड्राइंग-रूम आयोजित किया, जहां मेज पर सफेद वाइन के गिलास और कटी हुई पाउंड-केक की प्लेटें खोजी गईं। मिस ट्विंकलटन ने तब कहा: देवियों, एक और घूमता हुआ वर्ष हमें उस उत्सव की अवधि में लाया है जिस पर हमारी प्रकृति की पहली भावनाएं हमारे—मिस ट्विंकलटन हर साल "सीने" जोड़ने वाली थी, लेकिन हर साल उस अभिव्यक्ति के किनारे पर रुक जाती थी, और "हृदय" को प्रतिस्थापित करती थी। हृदय; हमारे हृदय। हेम! फिर से एक घूमता हुआ वर्ष, देवियों, हमें हमारी पढ़ाई में एक विराम पर ले आया है—आइए आशा करें कि हमारी बहुत उन्नत पढ़ाई—और, अपनी छाल में नाविक की तरह, अपने तंबू में योद्धा, अपने कालकोठरी में कैदी, और विभिन्न वाहनों में यात्री, हम घर के लिए तरस रहे थे। क्या हमने, ऐसे अवसर पर, मिस्टर एडिसन की प्रभावशाली त्रासदी के शुरुआती शब्दों में कहा:
"भोर बादलों से ढकी है, सुबह झुकती है, और भारी बादलों में दिन लाती है, वह महान, वह महत्वपूर्ण दिन—?"
ऐसा नहीं। क्षितिज से शीर्ष तक सब कुछ 'कौलेउर डी रोज़' (गुलाबी) था, क्योंकि सब कुछ हमारे रिश्तेदारों और दोस्तों की सुगंध से भरा था। क्या हम उन्हें वैसे ही समृद्ध पाते जैसा हमने उम्मीद की थी; क्या वे हमें वैसे ही समृद्ध पाते जैसा उन्होंने उम्मीद की थी! देवियों, हम अब, एक-दूसरे के प्रति अपने प्यार के साथ, एक-दूसरे को अलविदा, और खुशी की कामना करेंगे, जब तक कि हम फिर से नहीं मिलते। और जब उन गतिविधियों को फिर से शुरू करने का समय आएगा जो (यहाँ चारों ओर एक सामान्य अवसाद शुरू हो गया), गतिविधियां जो, गतिविधियां जो;—तो आइए हम हमेशा याद रखें कि स्पार्टन जनरल द्वारा क्या कहा गया था, उन शब्दों में जो दोहराने के लिए बहुत घिसे-पिटे हैं, उस लड़ाई में जिसे निर्दिष्ट करना अनावश्यक था।
संस्था की परिचारिकाओं ने, अपनी सबसे अच्छी टोपियों में, फिर ट्रे दीं, और युवा महिलाओं ने चुस्की ली और टुकड़े किए, और मंगवाई गई गाड़ियां सड़क को जाम करने लगीं। तब विदाई में देर नहीं लगी; और मिस ट्विंकलटन ने, प्रत्येक युवा महिला के गाल को चूमते हुए, उसे अपने अगले कानूनी दोस्त को संबोधित एक अत्यंत साफ पत्र सौंपा, कोने में "मिस ट्विंकलटन की सर्वश्रेष्ठ शुभकामनाओं" के साथ। यह पत्र उसने इस अंदाज़ में सौंपा जैसे कि इसका बिल से कोई संबंध न हो, बल्कि यह एक नाजुक और आनंदमय आश्चर्य की प्रकृति का कुछ हो।
रोज़ा ने इतनी बार इस तरह का बिखराव देखा था, और किसी अन्य 'होम' के बारे में उसे इतना कम पता था कि वह जहाँ थी वहीं रहने में संतुष्ट थी, और अपने सबसे नए मित्र के अपने साथ होने के कारण पहले से कहीं अधिक संतुष्ट थी। और फिर भी उसकी इस नवीनतम मित्रता में एक खालीपन था जिसे महसूस किए बिना वह नहीं रह सकती थी। हेलेना लैंडलेस, अपने भाई के रोज़ा के बारे में रहस्योद्घाटन में भागीदार होने के कारण, और मिस्टर क्रिस्पार्कल के साथ चुप्पी का वह समझौता कर लेने के बाद, एडविन ड्रूड के नाम के किसी भी उल्लेख से कतराती थी। वह उससे इतना बचाव क्यों करती थी, यह रोज़ा के लिए रहस्यमय था, लेकिन वह इस तथ्य को पूरी तरह से समझती थी। यदि यह तथ्य न होता, तो शायद वह हेलेना को विश्वास में लेकर अपने छोटे से उलझे हुए दिल को कुछ संदेहों और हिचकिचाहटों से मुक्त कर लेती। जैसा कि था, उसके पास ऐसा कोई सहारा नहीं था: वह केवल अपनी कठिनाइयों पर विचार कर सकती थी, और इस बात पर और अधिक आश्चर्य कर सकती थी कि एडविन के नाम से यह परहेज क्यों बना हुआ है, अब जबकि वह जानती थी—क्योंकि इतना हेलेना ने उसे बताया था—कि जब एडविन आएगा, तो दोनों युवकों के बीच एक अच्छी समझ फिर से स्थापित हो जाएगी।
यह एक सुंदर दृश्य रहा होता, इतनी सारी सुंदर लड़कियों का नन्स हाउस के ठंडे बरामदे में रोज़ा को चूमना, और उस धूप-सी छोटी बच्ची का वहाँ से झाँकना (बिना यह जाने कि टोंटी और कंगूरे पर खुदे हुए चालाक चेहरे उसे देख रहे हैं), और प्रस्थान करती हुई गाड़ियों को अलविदा कहना, मानो वह उस जगह में रहने वाले गुलाबी यौवन की आत्मा का प्रतिनिधित्व कर रही हो ताकि उसे इसके सूनेपन में उज्ज्वल और गर्म रखा जा सके। भारी हाई स्ट्रीट विभिन्न चांदी जैसी आवाजों में "गुड-बाय, रोज़बड डार्लिंग!" की पुकार से संगीतमय हो गई, और सामने के दरवाजे के ऊपर मिस्टर सैपसी के पिता की प्रतिमा मानो मानवता से कह रही थी: "सज्जनों, इस पीछे छोड़ी गई आकर्षक छोटी आखिरी लॉट पर अपना ध्यान दें, और अवसर के योग्य उत्साह के साथ बोली लगाएँ!" फिर वह शांत सड़क, जो कुछ लहरदार क्षणों के लिए इतनी असामान्य रूप से चमकती हुई, युवा और ताज़ा थी, सूखी हो गई, और क्लोस्टरहम फिर से वैसा ही हो गया।
यदि रोज़बड अपने कुंज में अब एडविन ड्रूड के आने की प्रतीक्षा बेचैन दिल से कर रही थी, तो एडविन भी अपनी ओर से बेचैन था। मिस ट्विंकलटन के प्रतिष्ठान की परी रानी के रूप में प्रशंसित उस बचकानी सुंदरता की तुलना में उसके स्वभाव में उद्देश्य की बहुत कम शक्ति थी, उसके पास एक विवेक था, और मिस्टर ग्रुगियस ने उसे झकझोर दिया था। उसके जैसे मामले में क्या सही है और क्या गलत है, इस पर उस सज्जन की दृढ़ धारणाओं को न तो उपेक्षा से टाला जा सकता था और न ही हँसी में उड़ाया जा सकता था। वे हिलने वाले नहीं थे। स्टेपल इन में हुए रात्रिभोज के बिना, और उसके कोट की जेब में रखी उस अंगूठी के बिना, वह बिना किसी वास्तविक विचार के अपने विवाह के दिन तक बहता चला गया होता, ढीलेपन से यह विश्वास करते हुए कि सब ठीक हो जाएगा, अगर उसे अकेला छोड़ दिया जाता। लेकिन जीवित और मृत के प्रति उसे अपनी सच्चाई पर गंभीरता से लाने वाली उस बात ने उसे रोक दिया था। उसे या तो अंगूठी रोज़ा को देनी थी, या उसे वापस लेनी थी। एक बार इस सीमित कार्य-मार्ग पर आने के बाद, यह अजीब था कि उसने रोज़ा के दावों पर उससे कहीं अधिक निस्वार्थ भाव से विचार करना शुरू कर दिया जितना उसने पहले कभी किया था, और वह अपने बारे में पहले से कहीं कम आश्वस्त होने लगा था, अपने आसान दिनों में कभी नहीं।
"मैं उसके कहे अनुसार और इस बात पर चलूँगा कि हम कैसे आगे बढ़ते हैं," गेटहाउस से नन्स हाउस की ओर चलते हुए उसका निर्णय था। "इससे जो भी परिणाम निकले, मैं उसके शब्दों को ध्यान में रखूँगा, और जीवित और मृत के प्रति सच्चा रहने का प्रयास करूँगा।"
रोज़ा चलने के लिए तैयार थी। उसे उसकी प्रतीक्षा थी। यह एक उज्ज्वल, ठंडी सुबह थी, और मिस ट्विंकलटन ने पहले ही ताजी हवा के लिए कृपापूर्वक अनुमति दे दी थी। इस प्रकार वे बाहर निकल गए, इससे पहले कि मिस ट्विंकलटन, या उप-महायाजक मिसेज टिशर के लिए औचित्य की वेदी पर उन सामान्य भेंटों में से एक भी चढ़ाना आवश्यक हो।
"मेरे प्यारे एड़ी," रोज़ा ने कहा, जब वे हाई स्ट्रीट से मुड़ गए थे और कैथेड्रल और नदी के आसपास के शांत रास्तों में आ गए थे: "मैं तुम्हें कुछ बहुत गंभीर बताना चाहती हूँ। मैं बहुत, बहुत लंबे समय से इसके बारे में सोच रही हूँ।"
"मैं भी तुम्हारे साथ गंभीर होना चाहता हूँ, प्यारी रोज़ा। मेरा मतलब गंभीर और ईमानदार होने से है।"
"शुक्रिया, एड़ी। और तुम मुझे निर्दयी नहीं समझोगे क्योंकि मैं शुरुआत कर रही हूँ, क्या तुम समझोगे? तुम यह नहीं सोचोगे कि मैं केवल अपने लिए बोल रही हूँ, क्योंकि मैं पहले बोल रही हूँ? वह उदारता नहीं होगी, क्या होगी? और मुझे पता है कि तुम उदार हो!"
उसने कहा, "मुझे आशा है कि मैं तुम्हारे प्रति अनुदार नहीं हूँ, रोज़ा।" उसने उसे अब 'पुसी' नहीं कहा। फिर कभी नहीं।
"और कोई डर नहीं है," रोज़ा ने अपनी बात जारी रखी, "हमारे झगड़ने का, है न?" क्योंकि, एड़ी," उसकी बांह पर अपना हाथ रखते हुए, "हमारे पास एक-दूसरे के प्रति बहुत उदार होने के कई कारण हैं!"
"हम होंगे, रोज़ा।"
"वह एक प्रिय अच्छा लड़का है! एड़ी, चलो साहसी बनें। चलो आज के दिन से भाई और बहन बन जाएँ।"
"कभी पति और पत्नी नहीं?"
"कभी नहीं!"
थोड़ी देर तक किसी ने कुछ नहीं कहा। लेकिन उस ठहराव के बाद उसने कुछ प्रयास के साथ कहा:
"निश्चित रूप से मैं जानता हूँ कि यह हम दोनों के मन में था, रोज़ा, और निश्चित रूप से मैं सम्मान के साथ यह स्वीकार करने के लिए बाध्य हूँ कि इसकी शुरुआत तुमसे नहीं हुई है।"
"नहीं, और न ही तुमसे, प्रिय," उसने मार्मिक गंभीरता के साथ उत्तर दिया। "यह हम दोनों के बीच उपजा है। तुम हमारी सगाई में वास्तव में खुश नहीं हो; मैं इसमें वास्तव में खुश नहीं हूँ। ओह, मुझे बहुत खेद है, बहुत खेद है!" और वहाँ वह फूट-फूट कर रो पड़ी।
"मुझे भी गहरा खेद है, रोज़ा। तुम्हारे लिए गहरा खेद है।"
"और मुझे तुम्हारे लिए, बेचारे लड़के! और मुझे तुम्हारे लिए!"
यह शुद्ध युवा भावना, एक-दूसरे के प्रति यह कोमल और धैर्यवान भावना, अपने साथ एक नरम रोशनी में अपना पुरस्कार लेकर आई जो उनकी स्थिति पर चमकती हुई प्रतीत हुई। ऐसी रोशनी में उनके बीच के संबंध हठी, या मनमौजी, या विफलता नहीं दिखे; वे कुछ अधिक आत्म-त्यागी, सम्मानजनक, स्नेहपूर्ण और सच्चे बन गए।
"अगर हम कल जानते थे," रोज़ा ने कहा, जब उसने अपनी आँखें पोंछीं, "और हम कल जानते थे, और कई, कई बीते दिनों में, कि हम उन संबंधों में एक साथ रहने के लिए बिल्कुल भी सही नहीं थे जो हमारी अपनी पसंद के नहीं थे, तो आज हम उन्हें बदलने से बेहतर क्या कर सकते हैं? यह स्वाभाविक है कि हमें खेद हो, और तुम देखते हो कि हम दोनों को कितना खेद है; लेकिन तब की तुलना में अब खेद होना कितना बेहतर है!"
"कब, रोज़ा?"
"जब बहुत देर हो चुकी होती। और तब, हम और भी नाराज होते।"
एक और चुप्पी उन पर छा गई।
"और तुम जानते हो," रोज़ा ने मासूमियत से कहा, "तुम तब मुझे पसंद नहीं कर सकते थे; और तुम अब हमेशा मुझे पसंद कर सकते हो, क्योंकि मैं तुम्हारे लिए बोझ नहीं बनूँगी, या तुम्हारे लिए चिंता नहीं बनूँगी। और मैं अब हमेशा तुम्हें पसंद कर सकती हूँ, और तुम्हारी बहन तुम्हें परेशान नहीं करेगी या तुम्हारे साथ खिलवाड़ नहीं करेगी। मैंने अक्सर ऐसा किया है जब मैं तुम्हारी बहन नहीं थी, और मैं इसके लिए तुमसे माफी माँगती हूँ।"
"चलो वहाँ तक न पहुँचें, रोज़ा; वरना मुझे जितनी माफी की आवश्यकता होगी, उससे कहीं अधिक मैं सोचना नहीं चाहता।"
"नहीं, वास्तव में, एड़ी; तुम अपने प्रति बहुत कठोर हो, मेरे उदार लड़के। चलो, भाई, इन खंडहरों पर बैठते हैं, और मुझे बताने दो कि हमारे साथ क्या हुआ था। मुझे लगता है कि मैं जानती हूँ, क्योंकि पिछली बार जब तुम यहाँ थे तब से मैंने इस बारे में बहुत विचार किया है। तुम मुझे पसंद करते थे, है न? तुम्हें लगा कि मैं एक अच्छी छोटी चीज़ हूँ?"
"हर कोई ऐसा सोचता है, रोज़ा।"
"क्या वे सोचते हैं?" उसने एक पल के लिए विचारमग्न होकर अपनी भौहें सिकोड़ीं, और फिर उज्ज्वल छोटे निष्कर्ष के साथ चमक उठी: "खैर, मान लो कि वे सोचते हैं। निश्चित रूप से यह काफी नहीं था कि तुम मेरे बारे में केवल वैसा ही सोचो जैसा अन्य लोग सोचते थे; क्या ऐसा था?"
उस बिंदु को टाला नहीं जा सकता था। यह काफी नहीं था।
"और वही है जो मेरा मतलब है; हमारे साथ बिल्कुल वैसा ही हुआ था," रोज़ा ने कहा। "तुम मुझे बहुत पसंद करते थे, और तुम्हें मेरी आदत हो गई थी, और हमारे शादी करने के विचार की आदत हो गई थी। तुमने स्थिति को एक अपरिहार्य चीज़ के रूप में स्वीकार कर लिया था, है न? तुमने सोचा कि यह होना ही था, और इस पर चर्चा या विवाद क्यों करना?"
उसके लिए यह नया और अजीब था कि उसे उसके द्वारा उठाए गए आईने में खुद को इतनी स्पष्ट रूप से प्रस्तुत किया जाए। उसने हमेशा अपनी महिला बुद्धि के हिस्से की तुलना में अपनी श्रेष्ठता में उसे संरक्षण दिया था। क्या वह उन शर्तों पर आजीवन बंधन की ओर बढ़ने के कुछ मौलिक रूप से गलत होने का एक और उदाहरण था जो उनके बीच चल रहा था?
"यह सब जो मैं तुम्हारे बारे में कह रही हूँ, मेरे लिए भी सच है, एड़ी। अगर ऐसा नहीं होता, तो शायद मैं इसे कहने का साहस नहीं कर पाती। बस, हमारे बीच अंतर यह था कि धीरे-धीरे मेरे दिमाग में इसे खारिज करने के बजाय इसके बारे में सोचने की आदत घर कर गई। मेरा जीवन तुम्हारे जितना व्यस्त नहीं है, तुम देखो, और मेरे पास सोचने के लिए इतनी चीज़ें नहीं हैं। इसलिए मैंने इस बारे में बहुत सोचा, और मैंने इसके बारे में बहुत रोया भी (हालाँकि वह तुम्हारी गलती नहीं थी, बेचारे लड़के); जब अचानक मेरे अभिभावक नीचे आए, मेरे नन्स हाउस छोड़ने की तैयारी करने के लिए। मैंने उन्हें संकेत देने की कोशिश की कि मैं अपने मन में पूरी तरह से स्थिर नहीं हूँ, लेकिन मैं हिचकिचाई और विफल रही, और उन्होंने मुझे नहीं समझा। लेकिन वह एक अच्छे, अच्छे आदमी हैं। और उन्होंने मेरे सामने इतनी दयालुता से, और फिर भी इतनी मजबूती से रखा कि हमें अपनी परिस्थितियों में कितनी गंभीरता से विचार करना चाहिए, कि मैंने फैसला किया कि अगली बार जब हम अकेले और गंभीर होंगे तो मैं तुमसे बात करूँगी। और अगर मुझे अभी इसमें आसानी हुई, क्योंकि मैं इसे एक साथ कर पाई, तो यह मत सोचना कि यह वास्तव में ऐसा था, एड़ी, क्योंकि ओह, यह बहुत, बहुत कठिन था, और ओह, मुझे बहुत, बहुत खेद है!"
उसका भरा हुआ दिल फिर से आंसुओं में बह गया। उसने अपनी बांह उसकी कमर के चारों ओर डाली, और वे एक साथ नदी के किनारे चलने लगे।
"तुम्हारे अभिभावक ने मुझसे भी बात की है, मेरी प्यारी रोज़ा। मैंने लंदन छोड़ने से पहले उनसे मुलाकात की थी।" उसका दाहिना हाथ उसकी छाती में था, अंगूठी की तलाश में; लेकिन उसने इसे रोक लिया, क्योंकि उसने सोचा: "अगर मुझे इसे वापस लेना है, तो मुझे उसे इसके बारे में क्यों बताना चाहिए?"
"और उसने तुम्हें इसके बारे में और अधिक गंभीर बना दिया, है न, एड़ी? और अगर मैंने तुमसे बात नहीं की होती, जैसा कि मैंने की है, तो क्या तुम मुझसे बात करते? मुझे आशा है कि तुम मुझे ऐसा बता सकते हो? मुझे यह पसंद नहीं है कि यह सब मेरी ही तरफ से हो, हालाँकि यह हमारे लिए बहुत बेहतर है।"
"हाँ, मैंने बात की होती; मैंने सब कुछ तुम्हारे सामने रखा होता; मैं ऐसा करने के इरादे से ही आया था। लेकिन मैं कभी तुमसे उस तरह बात नहीं कर पाता जैसे तुमने मुझसे की है, रोज़ा।"
"कृपया मत कहो कि तुम्हारा मतलब इतनी ठंडी या निर्दयी तरह से है, एड़ी, अगर तुम मदद कर सकते हो।"
"मेरा मतलब इतनी समझदारी और नाजुकता से, इतनी बुद्धिमानी और स्नेह से था।"
"वह मेरा प्रिय भाई है!" उसने एक छोटे से उत्साह में उसका हाथ चूमा। "प्यारी लड़कियाँ बहुत निराश होंगी," रोज़ा ने हँसते हुए जोड़ा, उसकी चमकती आँखों में ओस की बूंदें चमक रही थीं। "उन्होंने इसका इतना इंतज़ार किया था, बेचारी प्यारी!"
"आह! लेकिन मुझे डर है कि यह जैक के लिए एक बड़ी निराशा होगी," एडविन ड्रूड ने चौंकते हुए कहा। "मैंने जैक के बारे में कभी नहीं सोचा!"
उसके शब्दों को कहते समय उसकी ओर उसकी तेज़ और तीव्र नज़र को उतनी ही आसानी से वापस नहीं बुलाया जा सकता था जितनी आसानी से बिजली की चमक को। लेकिन ऐसा प्रतीत हुआ मानो वह इसे तुरंत वापस लेना चाहती थी, यदि वह कर सकती; क्योंकि उसने नीचे देखा, भ्रमित होकर, और तेज़ी से सांस ली।
"तुम संदेह नहीं करती कि यह जैक के लिए एक झटका है, रोज़ा?"
उसने केवल उत्तर दिया, और वह भी टालमटोल करते हुए और जल्दी में: उसे क्यों करना चाहिए? उसने इस बारे में नहीं सोचा था। उसे ऐसा लगा कि उसके पास इससे करने के लिए बहुत कम था।
"मेरी प्यारी बच्ची! क्या तुम मान सकती हो कि कोई भी जो दूसरे में इतना खोया हुआ हो—मिसेज टोप की अभिव्यक्ति: मेरी नहीं—जैसा जैक मुझमें है, मेरे जीवन में इतने अचानक और पूर्ण परिवर्तन से स्तब्ध हुए बिना रह सकता है? मैं अचानक कहता हूँ, क्योंकि यह उसके लिए अचानक होगा, तुम जानती हो।"
उसने दो-तीन बार सिर हिलाया, और उसके होंठ ऐसे खुले मानो उसने सहमति दे दी हो। लेकिन उसने कोई आवाज़ नहीं निकाली, और उसकी सांस लेने की गति धीमी नहीं हुई।
"मैं जैक को कैसे बताऊँगा?" एडविन ने सोचते हुए कहा। यदि वह विचार में कम व्यस्त होता, तो वह उसकी अजीब भावना को ज़रूर देख लेता। "मैंने जैक के बारे में कभी नहीं सोचा। इसे टाउन-क्रायर के जानने से पहले उसे बताया जाना चाहिए। मैं कल और अगले दिन उस प्रिय व्यक्ति के साथ रात का खाना खाता हूँ—क्रिसमस की पूर्व संध्या और क्रिसमस का दिन—लेकिन उसके उत्सव के दिनों को खराब करना बिल्कुल सही नहीं होगा। वह हमेशा मेरे बारे में चिंता करता है, और छोटी-छोटी बातों में मुझे लाड़-प्यार करता है। खबर निश्चित रूप से उसे परेशान कर देगी। आखिर जैक को यह कैसे बताया जाए?"
"उसे बताया जाना चाहिए, मुझे लगता है?" रोज़ा ने कहा।
"मेरी प्यारी रोज़ा! हमारे विश्वास में किसे होना चाहिए, अगर जैक नहीं?"
"मेरे अभिभावक ने नीचे आने का वादा किया था, अगर मैं लिखूँ और उनसे पूछूँ। मैं ऐसा करने जा रही हूँ। क्या तुम इसे उन पर छोड़ना चाहोगे?"
"एक शानदार विचार!" एडविन चिल्लाया। "दूसरा ट्रस्टी। इससे अधिक स्वाभाविक कुछ नहीं। वह नीचे आते हैं, वह जैक के पास जाते हैं, वह जो हमने सहमति व्यक्त की है उसका विवरण देते हैं, और वह हमारा मामला हमसे बेहतर तरीके से रखते हैं। उन्होंने पहले ही तुमसे सहानुभूतिपूर्वक बात की है, उन्होंने पहले ही मुझसे सहानुभूतिपूर्वक बात की है, और वह जैक के सामने पूरी बात सहानुभूतिपूर्वक रखेंगे। बस यही है! मैं कायर नहीं हूँ, रोज़ा, लेकिन तुम्हें एक रहस्य बताने के लिए, मैं जैक से थोड़ा डरता हूँ।"
"नहीं, नहीं! तुम उससे नहीं डरते!" रोज़ा चिल्लाई, सफेद पड़ते हुए, और अपने हाथों को जोड़ते हुए।
"क्यों, बहन रोज़ा, बहन रोज़ा, तुम बुर्ज से क्या देखती हो?" एडविन ने उसे चिढ़ाते हुए कहा। "मेरी प्यारी लड़की!"
"तुमने मुझे डरा दिया।"
"अनायास ही, लेकिन मुझे उतना ही खेद है जितना कि अगर मैंने ऐसा करने का इरादा किया होता। क्या तुम एक पल के लिए भी मान सकती हो, मेरे बोलने के किसी भी ढीले तरीके से, कि मैं वास्तव में उस प्यारे स्नेही व्यक्ति से डरता हूँ? मेरा मतलब यह है कि वह एक प्रकार के दौरे, या फिट के अधीन है—मैंने उसे एक बार उसमें देखा था—और मुझे नहीं पता कि क्या इतने महान आश्चर्य, सीधे मुझसे आने पर जिसमें वह इतना खोया हुआ है, शायद इसे ला सकता है। जो—और यह वह रहस्य है जिसे मैं तुम्हें बताने वाला था—तुम्हारे अभिभावक द्वारा संचार करने का एक और कारण है। वह इतने स्थिर, सटीक और सटीक हैं कि वह जैक के विचारों को आकार में ला देंगे, कुछ ही समय में: जबकि मेरे साथ जैक हमेशा आवेगी और जल्दबाज होता है, और, मैं कह सकता हूँ, लगभग स्त्री जैसा।"
रोज़ा आश्वस्त लग रही थी। शायद "जैक" के अपने बहुत ही अलग दृष्टिकोण से, उसने खुद को अपने और उसके बीच मिस्टर ग्रुगियस के हस्तक्षेप से आरामदायक और संरक्षित महसूस किया।
और अब, एडविन ड्रूड का दाहिना हाथ फिर से अपने छोटे मामले में अंगूठी पर बंद हो गया, और फिर इस विचार से रुक गया: "यह निश्चित है, अब, कि मुझे इसे उसे वापस देना है; तो मुझे उसे इसके बारे में क्यों बताना चाहिए?" वह सुंदर सहानुभूतिपूर्ण प्रकृति जो उनके साथ खुशियों की बचकानी आशाओं के मुरझाने में उसके लिए इतनी दुखी हो सकती थी, और चुपचाप एक नई दुनिया में खुद को अकेले पा सकती थी ताकि वह उन फूलों की ताजी मालाएँ बुन सके जो उसे सहन करने के लिए साबित हो सकती थीं, पुरानी दुनिया के फूल मुरझा गए थे, उन दुखद गहनों से दुखी होती; और किस उद्देश्य के लिए? इसे क्यों होना चाहिए? वे टूटी हुई खुशियों और आधारहीन परियोजनाओं का संकेत मात्र थे; अपनी सुंदरता में वे (जैसा कि पुरुषों में सबसे असंभावित ने कहा था) मानवता के प्रेम, आशाओं, योजनाओं पर लगभग एक क्रूर व्यंग्य थे, जो कुछ भी पूर्वानुमान लगाने में सक्षम नहीं हैं, और इतनी भंगुर धूल हैं। उन्हें रहने दो। जब वह नीचे आएगा तो वह उन्हें उसके अभिभावक को लौटा देगा; वह बदले में उन्हें उस कैबिनेट में लौटा देगा जिससे उसने उन्हें अनिच्छा से लिया था; और वहाँ, पुराने पत्रों या पुरानी प्रतिज्ञाओं, या पुरानी आकांक्षाओं के अन्य रिकॉर्ड जो कुछ नहीं निकले, की तरह, उन्हें नजरअंदाज कर दिया जाएगा, जब तक कि, मूल्यवान होने के कारण, उन्हें फिर से प्रचलन में नहीं बेचा जाता, उनके पिछले दौर को दोहराने के लिए।
उन्हें रहने दो। उन्हें अपनी छाती में अनकहा रहने दो। चाहे वह कितनी भी स्पष्टता या अस्पष्टता से इन विचारों का मनोरंजन कर रहा हो, वह निष्कर्ष पर पहुँचा, उन्हें रहने दो। समय और परिस्थितियों के विशाल लोहे के काम में, जो हमेशा, दिन-रात गढ़े जा रहे हैं, उन अद्भुत जंजीरों के विशाल भंडार के बीच, उस छोटे निष्कर्ष के क्षण में एक जंजीर गढ़ी गई थी, जो स्वर्ग और पृथ्वी की नींव से जुड़ी हुई थी, और पकड़ने और खींचने के लिए अजेय बल के साथ संपन्न थी।
वे नदी के किनारे आगे बढ़े। उन्होंने अपनी अलग योजनाओं के बारे में बात करना शुरू किया। वह इंग्लैंड से अपना प्रस्थान तेज़ करेगा, और वह वहीं रहेगी जहाँ वह है, कम से कम जब तक हेलेना रहती है। बेचारी प्यारी लड़कियों की निराशा को धीरे-धीरे उन्हें बताया जाना चाहिए, और, पहले प्रारंभिक के रूप में, मिस ट्विंकलटन को रोज़ा द्वारा विश्वास में लिया जाना चाहिए, यहाँ तक कि मिस्टर ग्रुगियस के फिर से आने से पहले भी। हर तरफ यह स्पष्ट किया जाना चाहिए कि वह और एडविन सबसे अच्छे दोस्त थे। जब से वे पहली बार सगाई किए थे, तब से उनके बीच इतनी शांत समझ कभी नहीं थी। और फिर भी प्रत्येक पक्ष पर एक आरक्षण था; उसकी तरफ से, कि वह अपने अभिभावक के माध्यम से अपने संगीत-शिक्षक के शिक्षण से तुरंत खुद को वापस लेना चाहती थी; उसकी तरफ से, कि वह पहले से ही कुछ भटकती अटकलों का मनोरंजन करता था कि क्या यह कभी हो सकता है कि वह मिस लैंडलेस के बारे में और अधिक जानेगा।
उज्ज्वल, ठंडी सुबह ढल गई जैसे-जैसे वे साथ चलते और बात करते थे। सूरज उनके पीछे नदी में डूब गया, और पुराना शहर उनके सामने लाल हो गया, जैसे-जैसे उनकी सैर समाप्त हुई। कराहता हुआ पानी अपने समुद्री घास को उनके पैरों पर उदासी से डाल रहा था, जब वे उसके किनारे को छोड़ने के लिए मुड़े; और कौवे कर्कश चीखों के साथ उनके ऊपर मंडरा रहे थे, अंधेरे आकाश में अंधेरे छींटे।
"मैं जल्द ही अपने जाने के लिए जैक को तैयार करूँगा," एडविन ने धीमी आवाज़ में कहा, "और मैं केवल तुम्हारे अभिभावक को देखूँगा जब वह आएगा, और फिर उनके साथ बात करने से पहले चला जाऊँगा। यह मेरे बिना हुए बेहतर किया जाएगा। क्या तुम्हें नहीं लगता?"
"हाँ।"
"हम जानते हैं कि हमने सही किया है, रोज़ा?"
"हाँ।"
"हम जानते हैं कि हम अब भी बेहतर हैं?"
"और बाद में बहुत, बहुत बेहतर होंगे।"
फिर भी उनके दिलों में उन पुरानी स्थितियों के प्रति कोमलता बनी हुई थी जिन्हें वे छोड़ रहे थे, कि उन्होंने अपने विदाई को लंबा कर दिया। जब वे कैथेड्रल के पास एल्म के पेड़ों के बीच आए, जहाँ वे आखिरी बार साथ बैठे थे, तो वे सहमति से रुक गए, और रोज़ा ने अपना चेहरा उसकी ओर उठाया, जैसा कि उसने पुराने दिनों में कभी नहीं उठाया था;—क्योंकि वे पहले ही पुराने हो चुके थे।
"ईश्वर तुम्हारा भला करे, प्रिय! गुड-बाय!"
"ईश्वर तुम्हारा भला करे, प्रिय! गुड-बाय!"
उन्होंने उत्साहपूर्वक एक-दूसरे को चूमा।
"अब, कृपया मुझे घर ले चलो, एड़ी, और मुझे अकेले रहने दो।"
"पीछे मत देखो, रोज़ा," उसने उसे चेतावनी दी, जब उसने अपनी बांह उसकी बांह में डाली, और उसे दूर ले गया। "क्या तुमने जैक को नहीं देखा?"
"नहीं! कहाँ?"
"पेड़ों के नीचे। उसने हमें देखा, जब हमने एक-दूसरे से विदाई ली। बेचारा! वह थोड़ा सोचता है कि हम अलग हो गए हैं। मुझे बहुत डर है कि यह उसके लिए एक झटका होगा!"
वह बिना रुके जल्दी से चली, और तब तक जल्दी चलती रही जब तक कि वे गेटहाउस के नीचे से सड़क पर नहीं आ गए; एक बार वहाँ पहुँचने पर, उसने पूछा:
"क्या उसने हमारा पीछा किया है? तुम बिना लगे देख सकते हो। क्या वह पीछे है?"
"नहीं। हाँ, वह है! वह अभी गेटवे के नीचे से बाहर निकला है। बेचारा, सहानुभूतिपूर्ण बूढ़ा आदमी हमें नज़र में रखना पसंद करता है। मुझे डर है कि वह बुरी तरह निराश होगा!"
उसने कर्कश पुरानी घंटी के हैंडल को जल्दी से खींचा, और गेट जल्द ही खुल गया। अंदर जाने से पहले, उसने उसे एक आखिरी, विस्तृत, आश्चर्यजनक नज़र दी, मानो उसने उससे विनती करने वाले जोर के साथ पूछा हो: "ओह! क्या तुम नहीं समझते?" और उस नज़र से वह उसकी दृष्टि से ओझल हो गया।
अध्याय XIV. ये तीनों फिर कब मिलेंगे?
क्लोस्टरहम में क्रिसमस की पूर्व संध्या। सड़कों पर कुछ अजनबी चेहरे; कुछ अन्य चेहरे, आधे अजनबी और आधे परिचित, कभी क्लोस्टरहम के बच्चों के चेहरे, अब पुरुषों और महिलाओं के चेहरे जो बाहरी दुनिया से लंबे अंतराल पर वापस आते हैं ताकि शहर को आकार में आश्चर्यजनक रूप से सिकुड़ा हुआ पा सकें, मानो उसने बीच के समय में किसी भी तरह से अच्छी तरह से धुलाई न की हो। इनके लिए, कैथेड्रल की घड़ी का बजना, और कैथेड्रल टॉवर से कौवों का काँव-काँव करना, उनके बचपन के समय की आवाज़ों की तरह है। ऐसे लोगों के लिए, दूर कहीं उनकी मृत्यु के घंटों में ऐसा हुआ है कि उन्होंने अपने कमरे के फर्श को क्लोज़ में एल्म के पेड़ों से गिरे हुए पतझड़ के पत्तों से ढका हुआ कल्पना किया है: इसी तरह उनकी सबसे शुरुआती छापों की सरसराहट और ताजी सुगंध पुनर्जीवित हुई है जब उनके जीवन का चक्र बहुत करीब से ट्रेस किया गया था, और शुरुआत और अंत एक साथ करीब आ रहे थे।
मौसमी प्रतीक हर ओर मौजूद हैं। माइनर कैनन कॉर्नर की जालीदार खिड़कियों में कहीं-कहीं लाल बेरियाँ चमक रही हैं; मिस्टर और मिसेज टोप कैथेड्रल के स्टालों की नक्काशी और शमादानों में बड़ी नज़ाकत से होली की डालियाँ लगा रहे हैं, मानो वे उन्हें डीन और चैप्टर के कोट के बटन-होल में लगा रहे हों। दुकानों में भरपूर विलासिता है: विशेष रूप से करंट, किशमिश, मसालों, कैंडी वाले छिलकों और नम चीनी की वस्तुओं में। हवा में वीरता और आमोद-प्रमोद का एक असामान्य भाव है; जिसे ग्रीनग्रोसर की दुकान के दरवाजे पर लटके मिसलटो के विशाल गुच्छे और एक छोटी सी दुखियारी ट्वेल्थ केक में देखा जा सकता है, जिसके ऊपर हार्लेक्विन की आकृति है—इतनी छोटी और गरीब ट्वेल्थ केक, जिसे कोई भी ट्वेंटी-फोर्थ केक या फोर्टी-एथ केक कहना पसंद करेगा—जिसे पेस्ट्रीकुक की दुकान पर लॉटरी में निकाला जाना है, जिसकी शर्त एक शिलिंग प्रति सदस्य है। सार्वजनिक मनोरंजन की भी कमी नहीं है। वह वैक्स-वर्क (मोम की मूर्तियां), जिसने चीन के सम्राट के विचारशील मन पर इतनी गहरी छाप छोड़ी थी, क्रिसमस सप्ताह के दौरान विशेष अनुरोध पर केवल गली के अंत में स्थित दिवालिया अस्तबल-मालिक के परिसर में देखा जा सकता है; और थिएटर में एक नया भव्य हास्य क्रिसमस पैंटोमाइम प्रस्तुत किया जाना है: उत्तरार्द्ध की घोषणा सिग्नर जैकसोनी द क्लाउन के चित्र द्वारा की गई है, जो "कल आप कैसे हैं?" कह रहा है, बिल्कुल जीवन के समान बड़े आकार में, और लगभग उतनी ही दयनीयता के साथ। संक्षेप में, क्लॉस्टरहम जागृत और सक्रिय है: हालाँकि इस विवरण से हाई स्कूल और मिस ट्विंकलेटन का स्कूल बाहर हैं। पूर्व प्रतिष्ठान से छात्र घर चले गए हैं, उनमें से हर एक मिस ट्विंकलेटन की किसी न किसी युवती के प्रेम में (जो इस बारे में कुछ नहीं जानती); और उत्तरार्द्ध की खिड़कियों में केवल परिचारिकाएं ही कभी-कभार फड़फड़ाती दिखाई देती हैं। वैसे, यह देखा गया है कि ये युवतियां, शालीनता की सीमाओं के भीतर, जब अपनी लिंग की ठोस प्रतिनिधि के रूप में इस प्रकार सौंपी जाती हैं, तो उस समय की तुलना में अधिक चंचल हो जाती हैं जब वे मिस ट्विंकलेटन की युवतियों के साथ प्रतिनिधित्व साझा करती हैं।
आज रात तीन लोग गेटहाउस में मिलने वाले हैं। उन तीनों में से हर एक दिन कैसे बिताता है?
नेविल लैंडलेस, हालांकि मिस्टर क्रिस्पार्कल द्वारा कुछ समय के लिए अपनी किताबों से मुक्त कर दिया गया है—जिनकी ताज़ा प्रकृति छुट्टियों के आकर्षण के प्रति बिल्कुल भी असंवेदनशील नहीं है—दोपहर के दो घंटे बाद तक एकाग्र मन से अपने शांत कमरे में पढ़ता और लिखता है। फिर वह अपनी मेज को साफ करने, अपनी किताबों को व्यवस्थित करने और अपने इधर-उधर बिखरे कागजों को फाड़ने और जलाने में लग जाता है। वह सभी बिखरी हुई सामग्रियों को पूरी तरह से साफ कर देता है, अपनी सभी दराजों को व्यवस्थित करता है, और अपने अध्ययन से सीधे संबंधित ज्ञापनों के अलावा कोई भी नोट या कागज का टुकड़ा अधूरा नहीं छोड़ता। यह हो जाने के बाद, वह अपनी अलमारी की ओर मुड़ता है, सामान्य पहनने के कुछ कपड़े चुनता है—उनमें, चलने के लिए मजबूत जूते और मोजे की एक जोड़ी—और इन्हें एक नैपसैक में पैक करता है। यह नैपसैक नया है, और उसने इसे कल ही हाई स्ट्रीट से खरीदा था। उसने उसी समय और उसी जगह पर एक भारी छड़ी भी खरीदी; हाथ की पकड़ के लिए मजबूत हैंडल वाली और लोहे से जड़ित। वह इसे आज़माता है, घुमाता है, तौलता है, और नैपसैक के साथ खिड़की की सीट पर रख देता है। तब तक उसकी व्यवस्था पूरी हो जाती है।
वह बाहर जाने के लिए कपड़े पहनता है, और जाने ही वाला होता है—वास्तव में वह अपना कमरा छोड़ चुका है और सीढ़ियों पर माइनर कैनन से मिल चुका है, जो उसी मंजिल पर अपने बेडरूम से बाहर आ रहे थे—तभी वह अपनी छड़ी के लिए वापस मुड़ता है, यह सोचकर कि वह अब इसे ले जाएगा। मिस्टर क्रिस्पार्कल, जो सीढ़ियों पर रुके हुए हैं, उसे तुरंत वापस आते देख उसके हाथ में छड़ी देखते हैं, उसे उससे ले लेते हैं, और मुस्कुराहट के साथ पूछते हैं कि वह छड़ी कैसे चुनता है?
"सच कहूँ तो मैं नहीं जानता कि मैं इस विषय को समझता हूँ," वह उत्तर देता है। "मैंने इसे इसके वजन के लिए चुना है।"
"बहुत भारी है, नेविल; बहुत भारी है।"
"लंबी पैदल यात्रा में आराम करने के लिए, सर?"
"आराम करने के लिए?" मिस्टर क्रिस्पार्कल पैदल चलने की मुद्रा में आते हुए दोहराते हैं। "आप इस पर आराम नहीं करते; आप केवल इसके साथ संतुलन बनाते हैं।"
"अभ्यास के साथ मैं बेहतर समझूँगा, सर। मैं पैदल चलने वाले देश में नहीं रहा हूँ, आप जानते हैं।"
"सच है," मिस्टर क्रिस्पार्कल कहते हैं। "थोड़ा प्रशिक्षण लो, और हम साथ में कुछ मील चलेंगे। मैं तुम्हें अब कहीं नहीं छोडूंगा। क्या तुम रात के खाने से पहले वापस आ रहे हो?"
"मुझे नहीं लगता, क्योंकि हम जल्दी खाना खाते हैं।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल उसे एक उज्ज्वल सहमति और एक हंसमुख विदाई देते हैं; (बिना किसी इरादे के नहीं) पूर्ण आत्मविश्वास और सहजता व्यक्त करते हुए।
नेविल नन्स हाउस जाता है, और अनुरोध करता है कि मिस लैंडलेस को सूचित किया जाए कि उसका भाई वहां है, नियुक्ति के अनुसार। वह गेट पर इंतजार करता है, दहलीज को पार भी नहीं करता; क्योंकि वह रोजा के रास्ते में न आने के लिए अपने वचन पर है।
उसकी बहन उस दायित्व के प्रति कम से कम उतनी ही सचेत है जितना वह स्वयं हो सकता है, और उसके साथ जुड़ने में एक पल भी बर्बाद नहीं करती है। वे स्नेहपूर्वक मिलते हैं, वहां रुकने से बचते हैं, और ऊपरी अंतर्देशीय देश की ओर चलते हैं।
"मैं निषिद्ध क्षेत्र में कदम रखने नहीं जा रहा हूँ, हेलेना," नेविल कहता है, जब वे कुछ दूरी तक चल चुके होते हैं और मुड़ रहे होते हैं; "तुम एक और पल में समझ जाओगी कि मैं मदद नहीं कर सकता लेकिन उल्लेख कर रहा हूँ—मैं क्या कहूँ?—मेरे मोह का।"
"क्या तुम्हें इससे बचना नहीं चाहिए, नेविल? तुम जानते हो कि मैं कुछ नहीं सुन सकती।"
"तुम सुन सकती हो, मेरी प्रिय, जो मिस्टर क्रिस्पार्कल ने सुना है, और अनुमोदन के साथ सुना है।"
"हाँ; मैं इतना सुन सकती हूँ।"
"खैर, यह बात है। मैं न केवल खुद बेचैन और दुखी हूँ, बल्कि मैं अन्य लोगों को परेशान करने और हस्तक्षेप करने के प्रति भी सचेत हूँ। मैं कैसे जानूँ कि, मेरी दुर्भाग्यपूर्ण उपस्थिति के अलावा, तुम, और—और—उस पूर्व पार्टी के बाकी लोग, हमारे आकर्षक अभिभावक को छोड़कर, कल माइनर कैनन कॉर्नर में खुशी-खुशी भोजन कर रहे होते? वास्तव में यह संभवतः ऐसा ही होता। मैं बहुत अच्छी तरह देख सकता हूँ कि मैं बूढ़ी महिला की राय में बहुत ऊपर नहीं हूँ, और यह समझना आसान है कि उसके व्यवस्थित घर की मेहमाननवाज़ी पर मैं कितना कष्टप्रद बोझ होना चाहिए—विशेष रूप से साल के इस समय में—जब मुझे इस व्यक्ति से अलग रखा जाना चाहिए, और उस व्यक्ति के संपर्क में न आने का ऐसा कारण है, और एक प्रतिकूल प्रतिष्ठा मेरे आगे ऐसे ही दूसरे व्यक्ति के साथ रही है; और इसी तरह। मैंने इसे मिस्टर क्रिस्पार्कल के सामने बहुत धीरे से रखा है, क्योंकि तुम उनके आत्म-त्याग के तरीकों को जानती हो; लेकिन फिर भी मैंने इसे रखा है। मैंने जिस बात पर एक ही समय में बहुत अधिक जोर दिया है, वह यह है कि मैं अपने आप के साथ एक दयनीय संघर्ष में लगा हुआ हूँ, और थोड़ा बदलाव और अनुपस्थिति मुझे इसे बेहतर तरीके से पार करने में सक्षम बना सकती है। इसलिए, मौसम उज्ज्वल और कठोर होने के कारण, मैं एक पैदल यात्रा पर जा रहा हूँ, और कल सुबह खुद को (मुझे उम्मीद है, अपने आप सहित) सभी के रास्ते से हटाने का इरादा रखता हूँ।"
"वापस कब आओगे?"
"दो सप्ताह में।"
"और बिल्कुल अकेले जा रहे हो?"
"मैं कंपनी के बिना बहुत बेहतर हूँ, भले ही मेरी प्रिय हेलेना, तुम्हारे अलावा मेरे साथ रहने के लिए कोई और हो।"
"मिस्टर क्रिस्पार्कल पूरी तरह सहमत हैं, तुम कहते हो?"
"पूरी तरह से। मुझे यकीन नहीं है कि शुरुआत में वह इसे काफी मूडी योजना मानने के लिए इच्छुक थे, और ऐसी जो एक विचारशील मन को नुकसान पहुँचा सकती है। लेकिन हमने पिछले सोमवार की रात को चाँदनी में टहलते हुए, इसे आराम से बात करने के लिए लिया, और मैंने उसे मामला वैसे ही बताया जैसा वह वास्तव में है। मैंने उसे दिखाया कि मैं खुद पर विजय प्राप्त करना चाहता हूँ, और यह कि, आज की शाम अच्छी तरह से बीत जाने के बाद, यह निश्चित रूप से बेहतर है कि मुझे अभी के लिए यहाँ से दूर रहना चाहिए, बजाय इसके कि यहाँ रहूँ। मैं यहाँ कुछ लोगों को एक साथ चलते हुए मिलने से मुश्किल से बच सकता था, और इससे कोई फायदा नहीं होता, और यह निश्चित रूप से भूलने का तरीका नहीं है। एक पखवाड़े बाद, वह मौका संभवतः समय के लिए समाप्त हो जाएगा; और जब यह अंतिम बार फिर से उत्पन्न होगा, तो क्यों, मैं फिर से दूर जा सकता हूँ। इसके अलावा, मैं वास्तव में स्फूर्तिदायक व्यायाम और स्वस्थ थकान की उम्मीद महसूस करता हूँ। तुम जानती हो कि मिस्टर क्रिस्पार्कल अपने स्वयं के स्वस्थ शरीर में अपने स्वयं के स्वस्थ मन के संरक्षण में ऐसी चीजों को पूरा महत्व देते हैं, और यह कि उनकी न्यायप्रिय आत्मा उनके लिए प्राकृतिक कानूनों का एक समूह और मेरे लिए दूसरा बनाए रखने की संभावना नहीं है। जब उन्हें यकीन हो गया कि मैं ईमानदारी से गंभीर हूँ, तो वह मामले पर मेरे दृष्टिकोण के प्रति झुक गए; और इसलिए, उनकी पूरी सहमति के साथ, मैं कल सुबह निकल रहा हूँ। इतना जल्दी कि न केवल सड़कों से बाहर, बल्कि चर्च जाने वाले अच्छे लोगों के समय घंटियों की आवाज़ से भी दूर रहूँ।"
हेलेना इस पर विचार करती है, और इसे अच्छा मानती है। मिस्टर क्रिस्पार्कल ऐसा कर रहे हैं, तो वह भी ऐसा करेगी; लेकिन वह मूल रूप से, अपने मन से, इसे एक स्वस्थ परियोजना के रूप में अच्छा मानती है, जो एक ईमानदार प्रयास और आत्म-सुधार के सक्रिय प्रयास को दर्शाता है। वह उस पर दया करने के लिए इच्छुक है, बेचारा साथी, जो महान क्रिसमस त्योहार पर अकेला जा रहा है; लेकिन उसे उसे प्रोत्साहित करना बहुत अधिक उद्देश्यपूर्ण लगता है। और वह उसे प्रोत्साहित करती है।
क्या वह उसे लिखेगा?
वह उसे हर दूसरे दिन लिखेगा, और उसे अपने सभी कारनामे बताएगा।
क्या वह अपने से आगे कपड़े भेजता है?
"मेरी प्रिय हेलेना, नहीं। एक तीर्थयात्री की तरह यात्रा करो, बटुए और लाठी के साथ। मेरा बटुआ—या मेरा नैपसैक—पैक है, और बांधने के लिए तैयार है; और यहाँ मेरी लाठी है!"
वह इसे उसे देता है; वह वही टिप्पणी करती है जो मिस्टर क्रिस्पार्कल ने की थी, कि यह बहुत भारी है; और इसे उसे वापस देते हुए पूछती है कि यह कौन सी लकड़ी है? आयरन-वुड।
इस बिंदु तक वह बेहद खुश रहा है। शायद, उसके साथ अपना मामला ले जाने और इसलिए इसे अपने सबसे उज्ज्वल पहलू में प्रस्तुत करने की मजबूरी ने उसकी आत्मा को जगा दिया है। शायद, ऐसा सफलतापूर्वक करने के बाद, एक उलटफेर होता है। जैसे-जैसे दिन ढलता है, और शहर की रोशनी उनके सामने आने लगती है, वह उदास हो जाता है।
"काश मैं इस डिनर पर नहीं जा रहा होता, हेलेना।"
"प्रिय नेविल, क्या इसके बारे में ज्यादा परवाह करना उचित है? सोचो यह कितनी जल्दी खत्म हो जाएगा।"
"यह कितनी जल्दी खत्म हो जाएगा!" वह उदासी से दोहराता है। "हाँ। लेकिन मुझे यह पसंद नहीं है।"
वह उसे उत्साहपूर्वक समझाती है कि एक पल की अजीब स्थिति हो सकती है, लेकिन यह केवल एक पल के लिए रह सकती है। वह खुद को लेकर पूरी तरह आश्वस्त है।
"काश मैं हर दूसरी चीज़ के बारे में भी उतना ही आश्वस्त महसूस करता, जितना मैं खुद के बारे में महसूस करता हूँ," वह उसे जवाब देता है।
"तुम कितनी अजीब बात कर रहे हो, प्रिय! तुम्हारा क्या मतलब है?"
"हेलेना, मुझे नहीं पता। मैं केवल इतना जानता हूँ कि मुझे यह पसंद नहीं है। हवा में कितना अजीब मृत वजन है!"
वह नदी के उस पार उन तांबे जैसे बादलों की ओर उसका ध्यान आकर्षित करती है, और कहती है कि हवा तेज हो रही है। वह शायद ही फिर से बोलता है, जब तक कि वह नन्स हाउस के गेट पर उससे विदा नहीं लेता। वे अलग होने पर वह तुरंत अंदर नहीं जाती, बल्कि उसे सड़क पर जाते हुए देखती रहती है। वह दो बार गेटहाउस के पास से गुजरता है, अंदर जाने के लिए अनिच्छुक। अंत में, कैथेड्रल घड़ी के एक चौथाई बजने पर, एक तेज़ मोड़ के साथ वह अंदर भाग जाता है।
और इस तरह वह पोस्टर्न सीढ़ियों से ऊपर जाता है।
एडविन ड्रूड एक अकेला दिन बिताता है। उससे कहीं अधिक गहरे महत्व की बात उसके जीवन से बाहर निकल गई है; और अपने कक्ष की शांति में उसने कल रात इसके लिए आंसू बहाए। हालाँकि मिस लैंडलेस की छवि अभी भी उसके दिमाग की पृष्ठभूमि में मंडरा रही है, वह प्यारी छोटी स्नेही प्राणी, जो उसकी सोच से कहीं अधिक दृढ़ और बुद्धिमान है, उस पर कब्जा कर लेती है। अपनी अयोग्यता की कुछ आशंका के साथ वह उसके बारे में सोचता है, और उन संभावनाओं के बारे में जो वे एक-दूसरे के लिए हो सकते थे, अगर वह कुछ समय पहले अधिक गंभीर होता; अगर उसने उसे अधिक महत्व दिया होता; अगर, जीवन में अपनी किस्मत को विरासत के रूप में स्वीकार करने के बजाय, उसने इसकी सराहना और वृद्धि के सही तरीके का अध्ययन किया होता। और फिर भी, इन सबके बावजूद, और हालाँकि इस सब में एक तेज दिल का दर्द है, युवाओं का अहंकार और सनक मिस लैंडलेस की उस सुंदर आकृति को उसके दिमाग की पृष्ठभूमि में बनाए रखते हैं।
गेट पर अलग होते समय रोजा का वह जिज्ञासु रूप था। क्या इसका मतलब यह था कि उसने उसके विचारों की सतह के नीचे और उनकी धुंधली गहराइयों में देखा? शायद ऐसा नहीं, क्योंकि यह एक आश्चर्यचकित और गहरी पूछताछ का रूप था। वह निर्णय लेता है कि वह इसे समझ नहीं सकता, हालाँकि यह उल्लेखनीय रूप से अभिव्यंजक था।
चूंकि वह अब केवल मिस्टर ग्रुगियस का इंतजार कर रहा है, और उनसे मिलने के तुरंत बाद प्रस्थान करेगा, वह प्राचीन शहर और उसके पड़ोस की एक सैर करता है। वह उस समय को याद करता है जब रोजा और वह यहाँ या वहाँ टहलते थे, केवल बच्चे, सगाई होने की गरिमा से भरे हुए। बेचारे बच्चे! वह एक दयनीय उदासी के साथ सोचता है।
यह पाकर कि उसकी घड़ी बंद हो गई है, वह इसे ठीक कराने और सेट करने के लिए जौहरी की दुकान में मुड़ जाता है। जौहरी एक कंगन के विषय में जानकार है, जिसे वह सामान्य और पूरी तरह से उद्देश्यहीन तरीके से प्रस्तुत करने की अनुमति मांगता है। यह (वह मानता है) एक युवा दुल्हन के लिए बिल्कुल सही रहेगा; विशेष रूप से यदि वह काफी छोटे कद की सुंदरता वाली हो। कंगन को ठंडे बस्ते में डाले जाने पर, जौहरी सज्जनों के लिए अंगूठियों की एक ट्रे की ओर ध्यान आकर्षित करता है; यहाँ एक अंगूठी की शैली है, अब, वह टिप्पणी करता है—एक बहुत ही शुद्ध चिह्न—जिसे सज्जन अपनी स्थिति बदलते समय खरीदने के लिए बहुत इच्छुक होते हैं। एक बहुत ही जिम्मेदार उपस्थिति वाली अंगूठी। अंदर अपनी शादी की तारीख उकेरे जाने के साथ, कई सज्जनों ने इसे किसी भी अन्य स्मृति चिन्ह से बेहतर माना है।
अंगूठियों को कंगन की तरह ही ठंडे भाव से देखा जाता है। एडविन प्रलोभन देने वाले को बताता है कि वह अपनी घड़ी और चेन के अलावा कोई गहना नहीं पहनता है, जो उसके पिता के थे; और उसकी शर्ट-पिन।
"वह मुझे पता था," जौहरी का जवाब है, "क्योंकि मिस्टर जैस्पर कुछ दिन पहले घड़ी का ग्लास लेने के लिए आए थे, और, वास्तव में, मैंने उन्हें ये चीजें दिखाईं, यह टिप्पणी करते हुए कि यदि वह किसी विशेष अवसर पर किसी सज्जन रिश्तेदार को उपहार देना चाहते हैं—लेकिन उन्होंने मुस्कुराते हुए कहा कि उनके मन में उन सभी गहनों की सूची है जो उनके सज्जन रिश्तेदार कभी पहनते थे; अर्थात्, उनकी घड़ी और चेन, और उनकी शर्ट-पिन।" फिर भी (जौहरी मानता है) यह हर समय के लिए लागू नहीं हो सकता है, हालांकि वर्तमान समय के लिए लागू है। "दो बजकर बीस मिनट, मिस्टर ड्रूड, मैंने आपकी घड़ी सेट की है। मुझे आपको सलाह देने दें कि इसे बंद न होने दें, सर।"
एडविन अपनी घड़ी लेता है, इसे पहनता है, और बाहर जाते हुए सोचता है: "प्रिय पुराने जैक! अगर मैं अपने गर्दन के कपड़े में एक अतिरिक्त सिलवट डालूँ, तो उसे भी वह गौर करने लायक समझेगा!"
वह डिनर के समय तक समय बिताने के लिए इधर-उधर टहलते रहता है। किसी तरह ऐसा होता है कि क्लॉस्टरहम आज उसे दोषी महसूस कराता है; उसे उससे शिकायत है, जैसे कि उसने इसका अच्छा उपयोग नहीं किया है; लेकिन यह उसके साथ गुस्से से कहीं ज्यादा विचारशील है। उसकी अभ्यस्त लापरवाही की जगह सभी पुराने स्थलों को देखने और उन पर ध्यान केंद्रित करने की एक उदास भावना ले लेती है। वह जल्द ही बहुत दूर होगा, और शायद उन्हें फिर कभी न देखे, वह सोचता है। बेचारा युवक! बेचारा युवक!
जैसे-जैसे शाम ढलती है, वह मॉन्क्स विनीयार्ड में चलता है। वह कैथेड्रल की घंटियों के अनुसार आधे घंटे से अधिक समय तक आगे-पीछे चला है, और अंधेरा होने से पहले, वह पूरी तरह से एक कोने में एक छोटे गेट के पास जमीन पर बैठी एक महिला के प्रति जागरूक हो जाता है। गेट एक क्रॉस बाई-पाथ को नियंत्रित करता है, जो गोधूलि बेला में बहुत कम उपयोग किया जाता है; और आकृति को हर समय वहीं होना चाहिए था, हालांकि उसने अभी धीरे-धीरे और हाल ही में इसे पहचाना है।
वह उस रास्ते पर चल पड़ता है, और छोटे गेट तक पहुँच जाता है। इसके पास की एक लैंप की रोशनी से, वह देखता है कि महिला का चेहरा थका हुआ है, और उसकी झुर्रीदार ठुड्डी उसके हाथों पर टिकी हुई है, और उसकी आँखें—बिना पलक झपकाए, अंधेपन जैसी स्थिरता के साथ—उसके सामने घूर रही हैं।
हमेशा दयालु, लेकिन आज शाम असामान्य रूप से दयालु होने के लिए प्रेरित, और उसने जिन अधिकांश बच्चों और वृद्ध लोगों से मुलाकात की है, उन पर दयालु शब्द बरसाए हैं, वह तुरंत झुक जाता है, और इस महिला से बात करता है।
"क्या आप बीमार हैं?"
"नहीं, प्रिय," वह उसकी ओर देखे बिना, और अपनी अजीब अंधी घूर में बिना किसी बदलाव के जवाब देती है।
"क्या आप अंधी हैं?"
"नहीं, प्रिय।"
"क्या आप खो गई हैं, बेघर हैं, बेहोश हैं? क्या बात है, कि आप इतने लंबे समय तक यहाँ ठंड में, बिना हिले-डुले रहती हैं?"
धीमे और कठोर प्रयासों से, वह अपनी दृष्टि को सिकोड़ती हुई प्रतीत होती है जब तक कि वह उस पर टिक न जाए; और फिर एक अजीब सी फिल्म उस पर छा जाती है, और वह कांपने लगती है।
वह सीधा होता है, एक कदम पीछे हटता है, और उसे भयभीत आश्चर्य के साथ नीचे देखता है; क्योंकि वह उसे जानता हुआ प्रतीत होता है।
"हे भगवान!" वह अगले ही पल सोचता है। "उस रात जैक की तरह!"
जैसे वह उसे नीचे देखता है, वह उसे ऊपर देखती है, और फुसफुसाती है: "मेरे फेफड़े कमजोर हैं; मेरे फेफड़े बहुत खराब हैं। बेचारा मैं, बेचारा मैं, मेरी खांसी सूखी खड़खड़ा रही है!" और पुष्टि में भयानक रूप से खांसती है।
"तुम कहाँ से आ रही हो?"
"लंदन से आ रही हूँ, प्रिय।" (उसकी खांसी अभी भी उसे फाड़ रही है।)
"तुम कहाँ जा रही हो?"
"वापस लंदन, प्रिय। मैं यहाँ आई थी, भूसे के ढेर में सुई ढूँढने, और मुझे वह नहीं मिली। देखो, प्रिय; मुझे साढ़े तीन शिलिंग दो, और मेरे लिए डरो मत। मैं तब लंदन वापस चली जाऊँगी, और किसी को परेशान नहीं करूँगी। मैं एक व्यवसाय में हूँ।—आह, मैं! यह सुस्त है, यह सुस्त है, और समय बहुत खराब है!—लेकिन मैं इससे जीने का जुगाड़ कर सकती हूँ।"
"क्या तुम अफीम खाती हो?"
"इसे पीती हूँ," वह कठिनाई के साथ जवाब देती है, अभी भी अपनी खांसी से ग्रसित है। "मुझे साढ़े तीन शिलिंग दो, और मैं इसे अच्छी तरह से खर्च करूँगी, और वापस चली जाऊँगी। अगर तुम मुझे साढ़े तीन शिलिंग नहीं देते हो, तो मुझे एक पीतल का सिक्का भी मत दो। और अगर तुम मुझे साढ़े तीन शिलिंग देते हो, प्रिय, तो मैं तुम्हें कुछ बताऊँगी।"
वह अपनी जेब से पैसे गिनता है, और उसे उसके हाथ में डाल देता है। वह तुरंत इसे कसकर पकड़ लेती है और संतुष्टि की एक कर्कश हंसी के साथ अपने पैरों पर खड़ी हो जाती है।
"भगवान तुम्हारा भला करे! सुनो, प्रिय सज्जन। तुम्हारा नाम क्या है?"
"एडविन।"
"एडविन, एडविन, एडविन," वह शब्द की एक उनींदी पुनरावृत्ति में लुढ़कते हुए दोहराती है; और फिर अचानक पूछती है: "क्या उस नाम का छोटा रूप एड़ी (Eddy) है?"
"इसे कभी-कभी ऐसा कहा जाता है," वह अपने चेहरे पर रंग लाते हुए जवाब देता है।
"क्या प्रेमी इसे ऐसा नहीं कहते?" वह सोचती है।
"मुझे कैसे पता होगा?"
"क्या तुम्हारी कोई प्रेमिका नहीं है, अपनी आत्मा की कसम?"
"कोई नहीं।"
वह एक और "भगवान तुम्हारा भला करे, और धन्यवाद, प्रिय!" के साथ दूर जा रही है, जब वह जोड़ता है: "तुम्हें मुझे कुछ बताना था; तुम वैसे ही कर सकती हो।"
"मैं ऐसा करने ही वाली थी। खैर, तो सुनो। फुसफुसाते हुए। तुम आभारी रहो कि तुम्हारा नाम नेड नहीं है।"
वह उसे काफी मजबूती से देखता है, जब वह पूछता है: "क्यों?"
"क्योंकि अभी के लिए यह एक बुरा नाम है।"
"बुरा नाम कैसे?"
"एक धमकी भरा नाम। एक खतरनाक नाम।"
"कहावत है कि धमकी वाले लोग लंबे समय तक जीवित रहते हैं," वह उसे हल्के से बताता है।
"तो नेड—इतना धमकी भरा है, चाहे वह कहीं भी हो जब मैं तुमसे बात कर रही हूँ, प्रिय—तो उसे अनंत काल तक जीवित रहना चाहिए!" महिला जवाब देती है।
वह उसे कान में कहने के लिए आगे झुकी है, उसकी तर्जनी उसकी आंखों के सामने कांप रही है, और अब खुद को सिकोड़ लेती है, और एक और "भगवान तुम्हारा भला करे, और धन्यवाद!" के साथ ट्रैवलर्स लॉजिंग हाउस की दिशा में चली जाती है।
यह एक सुस्त दिन का उत्साहजनक अंत नहीं है। अकेले, एक एकांत स्थान में, पुराने समय और क्षय के अवशेषों से घिरे हुए, इसमें एक सिहरन पैदा करने की प्रवृत्ति है। वह बेहतर रोशनी वाली सड़कों की ओर बढ़ता है, और चलते हुए निर्णय लेता है कि इस बारे में आज रात कुछ नहीं कहेगा, बल्कि इसे कल जैक (जो अकेला उसे नेड कहता है) को एक अजीब संयोग के रूप में बताएगा; निश्चित रूप से केवल एक संयोग के रूप में, और कुछ भी याद रखने योग्य नहीं।
फिर भी, यह उससे चिपका रहता है, जैसा कि कई चीजें याद रखने योग्य कभी नहीं थीं। रात के खाने के समय से पहले उसे एक और मील या उससे अधिक समय बिताना है; और, जब वह पुल पर और नदी के किनारे चलता है, तो महिला के शब्द बढ़ती हवा में, गुस्से वाले आकाश में, परेशान पानी में, टिमटिमाती रोशनी में हैं। कैथेड्रल की घंटी में भी उनकी कुछ गंभीर गूँज है, जो उसके दिल को अचानक आश्चर्यचकित कर देती है जब वह गेटहाउस के मेहराब के नीचे मुड़ता है।
और इस तरह वह पोस्टर्न सीढ़ियों से ऊपर जाता है।
जॉन जैस्पर अपने किसी भी मेहमान की तुलना में अधिक सुखद और हंसमुख दिन बिताता है। छुट्टियों के मौसम में संगीत के कोई पाठ नहीं होने के कारण, कैथेड्रल सेवाओं को छोड़कर उसका समय उसका अपना है। वह दुकानदारों के बीच जल्दी पहुँचता है, मेज के लिए छोटी विलासिता की चीजें मंगवाता है जो उसके भतीजे को पसंद हैं। उसका भतीजा उसके साथ ज्यादा देर नहीं रहेगा, वह अपने प्रावधान-विक्रेताओं को बताता है, और इसलिए उसे लाड़-प्यार और बहुत अधिक ध्यान दिया जाना चाहिए। अपनी मेहमाननवाज़ी की तैयारियों के दौरान बाहर रहते हुए, वह मिस्टर सैपसी के यहाँ देखता है; और उल्लेख करता है कि प्रिय नेड, और मिस्टर क्रिस्पार्कल का वह ज्वलनशील युवा चिंगारी, आज गेटहाउस में भोजन करेंगे, और अपना मतभेद दूर करेंगे। मिस्टर सैपसी ज्वलनशील युवा चिंगारी के प्रति बिल्कुल भी मैत्रीपूर्ण नहीं है। वह कहता है कि उसका रंग "अन-इंग्लिश" है। और जब मिस्टर सैपसी एक बार किसी चीज को अन-इंग्लिश घोषित कर देते हैं, तो वह मानते हैं कि वह चीज हमेशा के लिए अथाह गड्ढे में डूब गई है।
मिस्टर जैस्पर, मिस्टर सैपसी को इस प्रकार बोलते हुए सुनकर वास्तव में दुखी हैं, क्योंकि वे भली-भांति जानते हैं कि मिस्टर सैपसी कभी बिना किसी अर्थ के नहीं बोलते, और यह कि उनके पास सही होने की एक सूक्ष्म कला है। मिस्टर सैपसी (एक अत्यंत उल्लेखनीय संयोग से) ठीक उसी राय के हैं।
मिस्टर जैस्पर आज बहुत ही सुरीले स्वर में हैं। इस कानून का पालन करने के लिए अपने हृदय को प्रेरित करने की दयनीय प्रार्थना में, वे अपनी मधुर शक्ति से अपने साथियों को पूरी तरह चकित कर देते हैं। उन्होंने आज के एंथम की तरह कठिन संगीत को कभी भी इतने कौशल और सामंजस्य के साथ नहीं गाया है। उनका तंत्रिका-तंत्र कभी-कभी कठिन संगीत को थोड़ा जल्दी लेने की प्रवृत्ति रखता है; आज, उनकी लय एकदम सटीक है।
ये परिणाम संभवतः आत्मा की एक भव्य स्थिरता के माध्यम से प्राप्त हुए हैं। उनके गले की केवल यांत्रिकी थोड़ी कोमल है, क्योंकि वे अपने गायन-वस्त्र और अपने सामान्य परिधान दोनों के साथ, अपनी गर्दन के चारों ओर ढीले ढंग से लिपटी हुई मजबूत घनी बुनी रेशम की एक बड़ी काली स्कार्फ पहनते हैं। लेकिन उनकी स्थिरता इतनी उल्लेखनीय है कि वेसपर्स (संध्या-प्रार्थना) से बाहर निकलते समय मिस्टर क्रिस्पार्कल इसका उल्लेख करते हैं।
"जैस्पर, जिस आनंद के साथ मैंने आज आपको सुना है, उसके लिए मुझे आपका धन्यवाद करना चाहिए। सुंदर! आनंददायक! मुझे आशा है कि आप इतने स्वस्थ न होते तो खुद को इतना बेहतर साबित न कर पाते।"
"मैं अद्भुत रूप से स्वस्थ हूँ।"
"कुछ भी असंतुलित नहीं," माइनर कैनन अपने हाथ की एक सहज गति के साथ कहते हैं: "कुछ भी अस्थिर नहीं, कुछ भी जबरदस्ती नहीं, कुछ भी टालने योग्य नहीं; सब कुछ पूरी तरह से मास्टरली तरीके से, पूर्ण आत्म-नियंत्रण के साथ किया गया है।"
"धन्यवाद। मैं आशा करता हूँ कि ऐसा ही हो, यदि यह कहना बहुत अधिक न हो।"
"कोई भी सोचेगा, जैस्पर, कि आप अपनी उस सामयिक अस्वस्थता के लिए कोई नई दवा आजमा रहे थे।"
"नहीं, सचमुच? यह अच्छी तरह देखा गया; क्योंकि मैंने ऐसा किया है।"
"तो उसी पर टिके रहो, मेरे अच्छे दोस्त," मिस्टर क्रिस्पार्कल उसे मैत्रीपूर्ण प्रोत्साहन के साथ कंधे पर थपथपाते हुए कहते हैं, "उसी पर टिके रहो।"
"मैं रहूँगा।"
"मैं आपको बधाई देता हूँ," मिस्टर क्रिस्पार्कल आगे कहते हैं, जैसे वे कैथेड्रल से बाहर आते हैं, "हर दृष्टि से।"
"फिर से धन्यवाद। यदि आपको आपत्ति न हो तो मैं आपके साथ कॉर्नर तक चलूँगा; मेरे मेहमानों के आने से पहले मेरे पास काफी समय है; और मैं आपसे एक शब्द कहना चाहता हूँ, जिसे मुझे लगता है कि सुनकर आपको बुरा नहीं लगेगा।"
"वह क्या है?"
"खैर। हम पिछली शाम मेरे काले मिजाज के बारे में बात कर रहे थे।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल का चेहरा उतर जाता है, और वे खेदपूर्वक अपना सिर हिलाते हैं।
"मैंने कहा था, आप जानते हैं, कि मुझे आपके उन काले मिजाजों का इलाज करना चाहिए; और आपने कहा था कि आपको आशा है कि मैं उन्हें आग के हवाले कर दूँगा।"
"और मुझे अभी भी यही आशा है, जैस्पर।"
"दुनिया के सबसे अच्छे कारण के साथ! मैं साल के अंत में इस साल की डायरी को जलाने का इरादा रखता हूँ।"
"क्योंकि आप—?" मिस्टर क्रिस्पार्कल ऐसा शुरू करते ही बहुत उत्साहित हो जाते हैं।
"आप मेरी बात पहले ही समझ गए। क्योंकि मुझे लगता है कि मैं अस्वस्थ, उदास, पित्तग्रस्त, मस्तिष्क-पीड़ित रहा हूँ, जो भी हो। आपने कहा था कि मैं अतिशयोक्ति कर रहा था। तो मैंने की है।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल का उत्साहित चेहरा और भी अधिक चमक उठता है।
"मैं तब इसे देख नहीं सका, क्योंकि मैं अस्वस्थ था; लेकिन अब मैं एक स्वस्थ अवस्था में हूँ, और मैं इसे वास्तविक खुशी के साथ स्वीकार करता हूँ। मैंने बहुत छोटी सी बात का बतंगड़ बना दिया; यही तथ्य है।"
"मुझे खुशी है," मिस्टर क्रिस्पार्कल चिल्लाते हैं, "आपको यह कहते हुए सुनकर!"
"एक नीरस जीवन जीने वाला व्यक्ति," जैस्पर आगे कहते हैं, "और अपनी नसों, या अपने पेट को खराब करने वाला, एक ही विचार पर तब तक टिका रहता है जब तक कि वह अपना अनुपात न खो दे। मेरे मामले में प्रश्नगत विचार के साथ यही हुआ। इसलिए, जब किताब भर जाएगी, तो मैं अपने मामले के सबूतों को जला दूँगा, और स्पष्ट दृष्टि के साथ अगला खंड शुरू करूँगा।"
"यह बेहतर है," मिस्टर क्रिस्पार्कल अपने दरवाजे की सीढ़ियों पर हाथ मिलाने के लिए रुकते हुए कहते हैं, "जितना कि मैंने आशा की थी।"
"क्यों, स्वाभाविक रूप से," जैस्पर उत्तर देते हैं। "आपको यह आशा करने का बहुत कम कारण था कि मुझे आपकी तरह और अधिक होना चाहिए। आप हमेशा खुद को, मन और शरीर से, क्रिस्टल की तरह स्पष्ट बनाने के लिए प्रशिक्षित कर रहे हैं, और आप हमेशा ऐसे ही हैं, और कभी नहीं बदलते; जबकि मैं एक कीचड़ भरा, अकेला, उदास खरपतवार हूँ। हालाँकि, मैंने उस उदासी पर काबू पा लिया है। क्या मैं प्रतीक्षा करूँ, जब आप पूछें कि क्या मिस्टर नेविल मेरे स्थान के लिए निकल गए हैं? यदि नहीं, तो वह और मैं एक साथ चल सकते हैं।"
"मुझे लगता है," मिस्टर क्रिस्पार्कल अपनी चाबी से प्रवेश द्वार खोलते हुए कहते हैं, "कि वह कुछ समय पहले निकल गए थे; कम से कम मुझे पता है कि वह निकल गए थे, और मुझे लगता है कि वह वापस नहीं आए हैं। लेकिन मैं पूछताछ करूँगा। आप अंदर नहीं आएँगे?"
"मेरे मेहमान प्रतीक्षा कर रहे हैं," जैस्पर ने मुस्कान के साथ कहा।
माइनर कैनन गायब हो जाते हैं, और कुछ ही क्षणों में लौट आते हैं। जैसा कि उन्होंने सोचा था, मिस्टर नेविल वापस नहीं आए हैं; वास्तव में, जैसा कि उन्हें अब याद आता है, मिस्टर नेविल ने कहा था कि वे शायद सीधे गेटहाउस चले जाएंगे।
"एक मेजबान के तौर पर बुरा व्यवहार!" जैस्पर कहते हैं। "मेरे मेहमान मेरे से पहले वहाँ पहुँच जाएंगे! क्या शर्त लगाएंगे कि मुझे मेरे मेहमान गले मिलते नहीं मिलेंगे?"
"मैं शर्त लगाऊँगा—या मैं लगाता, यदि मैं कभी शर्त लगाता," मिस्टर क्रिस्पार्कल उत्तर देते हैं, "कि आपके मेहमानों के पास आज शाम एक खुशमिजाज मेजबान होगा।"
जैस्पर सिर हिलाते हैं, और शुभरात्रि कहकर हँसते हैं!
वे कैथेड्रल के दरवाजे की ओर अपने कदम वापस मोड़ते हैं, और गेटहाउस की ओर नीचे मुड़ जाते हैं। चलते समय वे धीमी आवाज में और नाजुक अभिव्यक्ति के साथ गाते हैं। ऐसा लगता है जैसे आज रात एक भी गलत सुर उनके सामर्थ्य में नहीं है, और जैसे कोई भी चीज उन्हें जल्दी या धीमा नहीं कर सकती। इस प्रकार अपने आवास के मेहराबदार प्रवेश द्वार के नीचे पहुँचकर, वे उस बड़े काले स्कार्फ को उतारने और उसे अपनी बांह पर एक घेरे में लटकाने के लिए आश्रय में एक पल के लिए रुकते हैं। उस संक्षिप्त समय के लिए, उनका चेहरा सिकुड़ा हुआ और कठोर है। लेकिन जैसे ही वे अपना गायन और अपना रास्ता फिर से शुरू करते हैं, यह तुरंत साफ हो जाता है।
और इस तरह वे पोस्टर्न सीढ़ियों पर ऊपर चले जाते हैं।
व्यस्त जीवन की ज्वार के किनारे बने लाइटहाउस में पूरी शाम लाल बत्ती स्थिर रूप से जलती है। यातायात की मंद आवाजें और गुनगुनाहट इसके पास से गुजरती हैं और अनियंत्रित रूप से एकांत प्रेसिंक्ट्स में प्रवाहित होती हैं; लेकिन हवा के तीव्र झोंकों के अलावा और कुछ नहीं गुजरता। यह एक प्रचंड तूफान का रूप लेने लगती है।
प्रेसिंक्ट्स कभी भी विशेष रूप से अच्छी तरह से प्रकाशित नहीं होते; लेकिन हवा के जोरदार झोंके कई लैंपों को बुझा देते हैं (कुछ मामलों में फ्रेम को भी तोड़ देते हैं, और कांच को खड़खड़ाते हुए जमीन पर गिरा देते हैं), वे आज रात असामान्य रूप से अंधेरे में हैं। अंधेरा पृथ्वी से उड़ती धूल, पेड़ों से सूखी टहनियों, और मीनार में कौवों के घोंसलों के बड़े फटे हुए टुकड़ों से बढ़ गया है और भ्रमित हो गया है। पेड़ खुद इतनी तेजी से हिलते और चरमराते हैं, जैसे यह अंधेरे का ठोस हिस्सा पागलों की तरह घूम रहा हो, कि वे पृथ्वी से उखड़ जाने के खतरे में लगते हैं: जबकि बार-बार एक दरार, और एक दौड़ती हुई गिरावट यह दर्शाती है कि कोई बड़ी शाखा तूफान के आगे झुक गई है।
ऐसी हवा की शक्ति कई सर्दियों की रातों में नहीं चली है। सड़कों पर चिमनियाँ गिर रही हैं, और लोग अपने पैरों पर टिके रहने के लिए खंभों और कोनों को, और एक-दूसरे को पकड़ रहे हैं। हिंसक झोंके कम नहीं होते, बल्कि आधी रात तक अपनी आवृत्ति और क्रोध में बढ़ते जाते हैं, जब सड़कें खाली होती हैं, तो तूफान उनमें गड़गड़ाहट के साथ दौड़ता है, सभी कुंडी खड़खड़ाता है, और सभी शटरों को फाड़ता है, जैसे लोगों को चेतावनी दे रहा हो कि वे उठें और इसके साथ उड़ जाएँ, बजाय इसके कि छतें उनके दिमाग पर गिरें।
फिर भी, लाल बत्ती स्थिर रूप से जलती है। लाल बत्ती के अलावा कुछ भी स्थिर नहीं है।
पूरी रात हवा चलती है, और कम नहीं होती। लेकिन सुबह जल्दी, जब पूर्व में तारों को धुंधला करने के लिए मुश्किल से पर्याप्त रोशनी होती है, तो यह शांत होने लगती है। उस समय से, कभी-कभार जंगली हमलों के साथ, एक मरते हुए घायल राक्षस की तरह, यह गिरती और डूबती है; और पूर्ण दिन के उजाले में यह मर जाती है।
तब देखा जाता है कि कैथेड्रल की घड़ी की सुइयाँ उखड़ गई हैं; छत से सीसा उतार दिया गया है, लपेट दिया गया है, और क्लोज में उड़ा दिया गया है; और महान मीनार के शिखर पर कुछ पत्थर विस्थापित हो गए हैं। क्रिसमस की सुबह होने के बावजूद, नुकसान की सीमा का पता लगाने के लिए श्रमिकों को ऊपर भेजना आवश्यक है। डर्डल्स के नेतृत्व में ये लोग ऊपर जाते हैं; जबकि मिस्टर टोपे और जल्दी उठने वाले आलसियों की भीड़ माइनर कैनन कॉर्नर में नीचे जमा हो जाती है, अपनी आँखों को ढँक कर और वहाँ ऊपर उनके दिखने का इंतजार करती है।
यह समूह अचानक मिस्टर जैस्पर के हाथों द्वारा टूट जाता है और एक तरफ कर दिया जाता है; सभी की टकटकी भरी आँखें एक खुली खिड़की पर मिस्टर क्रिस्पार्कल से उनके जोर से पूछने पर जमीन पर आ जाती हैं:
"मेरा भतीजा कहाँ है?"
"वह यहाँ नहीं है। क्या वह तुम्हारे साथ नहीं है?"
"नहीं। वह कल रात मिस्टर नेविल के साथ तूफान देखने के लिए नदी पर गया था, और वापस नहीं आया है। मिस्टर नेविल को बुलाओ!"
"वह आज सुबह जल्दी निकल गए।"
"आज सुबह जल्दी निकल गए? मुझे अंदर आने दो! मुझे अंदर आने दो!"
अब मीनार की ओर देखने का कोई काम नहीं है। सभी एकत्रित आँखें मिस्टर जैस्पर पर टिकी हैं, जो सफेद, आधे कपड़े पहने, हाँफ रहे हैं, और माइनर कैनन के घर के सामने रेलिंग से चिपके हुए हैं।
अध्याय XV. अभियुक्त
नेविल लैंडलेस इतनी जल्दी निकल गया था और इतनी अच्छी गति से चल रहा था कि जब क्लोस्टरहम में सुबह की प्रार्थना के लिए चर्च की घंटियाँ बजने लगीं, तो वह आठ मील दूर था। चूँकि उसे उस समय तक नाश्ते की आवश्यकता थी, क्योंकि वह ब्रेड के एक टुकड़े के साथ निकला था, वह तरोताजा होने के लिए अगली सड़क के किनारे बने सराय पर रुका।
नाश्ते की चाह रखने वाले आगंतुक—जब तक कि वे घोड़े या मवेशी न हों, जिस वर्ग के मेहमानों के लिए पानी की टंकी और घास के रास्ते में पर्याप्त तैयारी थी—द टिल्टेड वैगन के संकेत पर इतने असामान्य थे, कि चाय और टोस्ट और बेकन की पटरी पर वैगन को लाने में बहुत समय लगा। नेविल इस बीच, एक रेतीले कमरे में बैठा, सोच रहा था कि उसके जाने के कितने समय बाद, नम लकड़ियों की छींक लाने वाली आग किसी और को गर्म करना शुरू करेगी।
वास्तव में, द टिल्टेड वैगन, एक पहाड़ी की चोटी पर एक शांत स्थापना के रूप में, जहाँ दरवाजे के सामने की जमीन नम खुरों और कुचली हुई पुआल से कीचड़युक्त थी; जहाँ एक डांटने वाली मालकिन बार में एक नम बच्चे (जिसने एक लाल मोजे पहने थे और एक गायब था) को थप्पड़ मार रही थी; जहाँ पनीर एक अलमारी पर फेंका गया था, एक फफूंदी लगे मेज़पोश और एक हरे रंग के हैंडल वाले चाकू के साथ, एक प्रकार की कच्चा लोहा डोंगी में; जहाँ फीके चेहरे वाली ब्रेड ने एक और डोंगी में अपने जहाज के मलबे पर टुकड़ों के आँसू बहाए; जहाँ पारिवारिक लिनेन, आधा धुला और आधा सूखा, इधर-उधर पड़े रहने का सार्वजनिक जीवन व्यतीत करता था; जहाँ पीने की हर चीज मग में से पी जाती थी, और बाकी सब कुछ मग के तुकबंदी का सुझाव देता था; द टिल्टेड वैगन, इन सभी बातों पर विचार करते हुए, मानव और पशु के लिए अच्छा मनोरंजन प्रदान करने के अपने चित्रित वादे को मुश्किल से ही पूरा करता था। हालाँकि, मानव, वर्तमान मामले में, आलोचनात्मक नहीं था, बल्कि जो मनोरंजन उसे मिल सकता था वह लिया, और अपनी जरूरत से ज्यादा लंबे आराम के बाद फिर से चल दिया।
वह घर से एक चौथाई मील की दूरी पर रुका, यह सोचकर कि सड़क का अनुसरण करे या दो ऊँची झाड़ियों के बीच एक गाड़ी के ट्रैक का पालन करे, जो एक हवादार हीथ की ढलान के पार ले जाता था, और स्पष्ट रूप से थोड़ी देर बाद फिर से सड़क पर जुड़ जाता था। उसने इस बाद वाले ट्रैक के पक्ष में फैसला किया, और कुछ मेहनत के साथ इसका पीछा किया; चढ़ाई खड़ी थी, और रास्ता गहरे गड्ढों में बदल गया था।
वह मेहनत कर रहा था, तभी उसे अपने पीछे कुछ अन्य पैदल यात्रियों का पता चला। जैसे ही वे उससे तेज गति से आ रहे थे, वह उन्हें गुजरने देने के लिए ऊँची तटबंधों में से एक के खिलाफ एक तरफ खड़ा हो गया। लेकिन उनका तरीका बहुत अजीब था। उनमें से केवल चार गुजरे। अन्य चार ने गति कम कर दी, और यह सोचकर इधर-उधर घूमने लगे कि जब वह आगे बढ़ेगा तो वे उसका पीछा करेंगे। पार्टी के बाकी लोग (शायद आधा दर्जन) मुड़ गए, और बहुत तेज गति से वापस चले गए।
उसने अपने पीछे के चार लोगों को देखा, और उसने अपने आगे के चार लोगों को देखा। उन सभी ने उसके लुक का जवाब दिया। उसने अपना रास्ता फिर से शुरू किया। आगे के चार चलते रहे, लगातार पीछे देखते रहे; पीछे के चार करीब आने लगे।
जब वे सभी संकीर्ण ट्रैक से हीथ की खुली ढलान पर बाहर निकले, और यह क्रम बनाए रखा गया, चाहे वह किसी भी तरफ मुड़े, इसमें कोई संदेह नहीं रह गया था कि वह इन लोगों द्वारा घिरा हुआ था। उसने एक अंतिम परीक्षण के रूप में रुक गया; और वे सभी रुक गए।
"तुम लोग इस तरह मेरा पीछा क्यों कर रहे हो?" उसने पूरे समूह से पूछा। "क्या तुम चोरों का एक झुंड हो?"
"उसे जवाब मत दो," उनमें से एक ने कहा; उसने नहीं देखा कि कौन। "चुप रहना बेहतर है।"
"चुप रहना बेहतर है?" नेविल ने दोहराया। "किसने कहा?"
किसी ने जवाब नहीं दिया।
"यह अच्छी सलाह है, तुम छिपने वालों में से जिसने भी दी," वह गुस्से में आगे बोला। "मैं वहाँ चार पुरुषों और वहाँ चार पुरुषों के बीच में बंद होने के लिए सहमत नहीं हूँ। मैं गुजरना चाहता हूँ, और मेरा मतलब है कि मैं उन चार सामने वाले लोगों को पास करूँगा।"
वे सभी अभी भी खड़े थे; वह खुद भी शामिल था।
"यदि आठ पुरुष, या चार पुरुष, या दो पुरुष, एक पर हमला करते हैं," उसने आगे कहा, और अधिक क्रोधित होते हुए, "तो एक के पास उनमें से कुछ पर अपना निशान छोड़ने के अलावा कोई मौका नहीं है। और, भगवान की कसम, मैं ऐसा करूँगा, यदि मुझे और आगे बाधित किया गया!"
अपनी भारी छड़ी को कंधे पर रखकर, और अपनी गति तेज करते हुए, वह आगे के चार लोगों को पार करने के लिए आगे बढ़ा। समूह का सबसे बड़ा और सबसे मजबूत व्यक्ति तेजी से उस तरफ बदल गया जिस तरफ से वह आया था, और चतुराई से उसके साथ जुड़ गया और उसके साथ नीचे चला गया; लेकिन भारी छड़ी के जोर से उतरने से पहले नहीं।
"उसे रहने दो!" इस आदमी ने दबी हुई आवाज में कहा, जैसे वे घास पर एक साथ संघर्ष कर रहे थे। "निष्पक्ष खेल! मेरी तुलना में उसका निर्माण एक लड़की का है, और उसके अलावा उसकी पीठ पर एक वजन भी बंधा हुआ है। उसे अकेला छोड़ दो। मैं उसे संभाल लूँगा।"
थोड़ा इधर-उधर लुढ़कने के बाद, एक करीबी हाथापाई में जिसके कारण दोनों के चेहरे खून से सने हुए थे, आदमी ने नेविल की छाती से अपना घुटना हटाया, और उठते हुए कहा: "वहाँ! अब इसे हाथ में हाथ डालकर ले जाओ, तुम में से कोई भी दो!"
यह तुरंत किया गया।
"जहाँ तक हमारे चोरों के झुंड होने की बात है, मिस्टर लैंडलेस," आदमी ने कहा, जैसे उसने कुछ खून थूक दिया, और अपने चेहरे से और अधिक पोंछ लिया; "आप दोपहर में इससे बेहतर जानते हैं। यदि आपने हमें मजबूर नहीं किया होता तो हम आपको नहीं छूते। हम वैसे भी आपको मुख्य सड़क पर ले जाने वाले हैं, और यदि आप चाहें तो आपको वहाँ चोरों के खिलाफ पर्याप्त मदद मिलेगी। —किसी का चेहरा पोंछो, देखो यह कैसे टपक रहा है!"
जब उसका चेहरा साफ किया गया, तो नेविल ने वक्ता में जो, क्लोस्टरहम ओम्निबस के ड्राइवर को पहचाना, जिसे उसने केवल एक बार देखा था, और वह भी उसके आगमन के दिन।
"और मैं जो वर्तमान के लिए सलाह देता हूँ, वह यह है कि बात न करें, मिस्टर लैंडलेस। आपको मुख्य सड़क पर एक दोस्त आपका इंतजार करते हुए मिलेगा—दूसरे रास्ते से आगे निकल गया जब हम दो पार्टियों में विभाजित हो गए—और जब तक आप उससे नहीं मिलते तब तक आपको कुछ भी नहीं कहना बेहतर है। वह छड़ी साथ लाओ, कोई और, और चलो चलते हैं!"
पूरी तरह से हैरान, नेविल ने अपने चारों ओर घूरा और एक शब्द भी नहीं कहा। अपने दो कंडक्टरों के बीच चलते हुए, जिन्होंने अपने हाथों में उसकी बाहें पकड़ रखी थीं, वह एक सपने की तरह चलता रहा, जब तक कि वे फिर से मुख्य सड़क पर, और लोगों के एक छोटे समूह के बीच नहीं आ गए। जो लोग वापस मुड़ गए थे वे समूह में थे; और इसके केंद्रीय आंकड़े मिस्टर जैस्पर और मिस्टर क्रिस्पार्कल थे। नेविल के कंडक्टर उसे माइनर कैनन के पास ले गए, और वहाँ उसे उस सज्जन के प्रति सम्मान के कार्य के रूप में रिहा कर दिया।
"यह सब क्या है, सर? क्या बात है? मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैंने अपनी इंद्रियाँ खो दी हैं!" नेविल चिल्लाया, समूह उसके चारों ओर बंद हो गया।
"मेरा भतीजा कहाँ है?" मिस्टर जैस्पर ने बेतहाशा पूछा।
"आपका भतीजा कहाँ है?" नेविल ने दोहराया, "आप मुझसे क्यों पूछते हैं?"
"मैं आपसे पूछता हूँ," जैस्पर ने जवाब दिया, "क्योंकि आप उसकी कंपनी में आखिरी व्यक्ति थे, और वह नहीं मिल रहा है।"
"नहीं मिल रहा है!" नेविल चिल्लाया, स्तब्ध।
"रुको, रुको," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा। "मुझे अनुमति दें, जैस्पर। मिस्टर नेविल, आप भ्रमित हैं; अपने विचारों को इकट्ठा करें; यह बहुत महत्वपूर्ण है कि आप अपने विचारों को इकट्ठा करें; मेरी बात सुनो।"
"मैं कोशिश करूँगा, सर, लेकिन मैं पागल लग रहा हूँ।"
"क्या आपने कल रात मिस्टर जैस्पर को एडविन ड्रूड के साथ छोड़ा था?"
"हाँ।"
"किस समय?"
"क्या यह बारह बजे थे?" नेविल ने अपने भ्रमित सिर पर हाथ रखते हुए पूछा, और जैस्पर से अपील की।
"बिल्कुल सही," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा; "वह समय जो मिस्टर जैस्पर ने मुझे पहले ही बता दिया है। क्या आप दोनों एक साथ नदी पर गए थे?"
"निस्संदेह। वहाँ हवा की कार्रवाई देखने के लिए।"
"उसके बाद क्या हुआ? आप वहाँ कितनी देर रुके?"
"लगभग दस मिनट; मुझे कहना चाहिए कि इससे अधिक नहीं। फिर हम साथ चलकर आपके घर गए, और उसने दरवाजे पर मुझसे विदा ली।"
"क्या उसने कहा था कि वह फिर से नदी पर जा रहा है?"
"नहीं। उसने कहा था कि वह सीधे वापस जा रहा है।"
आस-पास के लोगों ने एक-दूसरे की ओर, और मिस्टर क्रिस्पार्कल की ओर देखा। जिनसे मिस्टर जैस्पर, जो गहनता से नेविल को देख रहे थे, ने धीमी, स्पष्ट, संदिग्ध आवाज में कहा: "उसके कपड़ों पर वे दाग क्या हैं?"
सभी आँखें उसके कपड़ों पर खून की ओर मुड़ गईं।
"और यहाँ इस छड़ी पर भी वही दाग हैं!" जैस्पर ने कहा, उसे पकड़ने वाले आदमी के हाथ से लेते हुए। "मैं जानता हूँ कि छड़ी उसकी है, और उसने इसे कल रात ले रखा था। इसका क्या मतलब है?"
"भगवान के नाम पर, कहो कि इसका क्या मतलब है, नेविल!" मिस्टर क्रिस्पार्कल ने आग्रह किया।
"उस आदमी और मैंने," नेविल ने अपने हालिया प्रतिद्वंद्वी की ओर इशारा करते हुए कहा, "अभी छड़ी के लिए संघर्ष किया, और आप उस पर भी वही निशान देख सकते हैं, सर। मुझे क्या सोचना चाहिए था, जब मैंने खुद को आठ लोगों द्वारा परेशान पाया? क्या मैं असली कारण का सपना देख सकता था जब वे मुझे बिल्कुल भी नहीं देंगे?"
उन्होंने स्वीकार किया कि उन्होंने चुप रहना विवेकपूर्ण समझा था, और संघर्ष हुआ था। और फिर भी जिन लोगों ने इसे देखा था, उन्होंने उन दागों को अंधेरी नजरों से देखा जिन्हें ठंडी हवा ने पहले ही सुखा दिया था।
"हमें वापस लौटना होगा, नेविल," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा; "बेशक आप खुद को साफ करने के लिए वापस आने में खुशी होगी?"
"बेशक, सर।"
"मिस्टर लैंडलेस मेरे बगल में चलेंगे," माइनर कैनन ने अपने चारों ओर देखते हुए जारी रखा। "चलो, नेविल!"
वे वापस चलने के लिए निकल पड़े; और अन्य लोग, एक अपवाद को छोड़कर, विभिन्न दूरियों पर उनके पीछे बिखरे रहे। जैस्पर नेविल के दूसरी तरफ चला, और कभी भी उस स्थिति को नहीं छोड़ा। वह चुप था, जबकि मिस्टर क्रिस्पार्कल ने एक से अधिक बार अपने पिछले सवालों को दोहराया, और जबकि नेविल ने अपने पिछले उत्तर दोहराए; साथ ही, जब उन दोनों ने कुछ व्याख्यात्मक अनुमान लगाए। वह जिद्दी तौर पर चुप था, क्योंकि मिस्टर क्रिस्पार्कल का तरीका सीधे तौर पर उससे चर्चा में कुछ हिस्सा लेने की अपील करता था, और कोई भी अपील उसके स्थिर चेहरे को नहीं हिला सकती थी। जब वे शहर के करीब पहुँचे, और माइनर कैनन द्वारा सुझाव दिया गया कि वे मेयर को एक बार कॉल करने में अच्छा कर सकते हैं, तो उसने एक कठोर सिर हिलाकर सहमति व्यक्त की; लेकिन उसने कोई शब्द नहीं बोला जब तक कि वे मिस्टर सैपसी के पार्लर में खड़े नहीं हो गए।
मिस्टर सैपसी को मिस्टर क्रिस्पार्कल द्वारा उन परिस्थितियों के बारे में सूचित किए जाने पर जिनके तहत वे उनके सामने एक स्वैच्छिक बयान देना चाहते थे, मिस्टर जैस्पर ने यह घोषणा करके चुप्पी तोड़ी कि वे मानवीय रूप से बोलते हुए, मिस्टर सैपसी की पैठ पर अपना पूरा भरोसा रखते हैं। कोई कल्पना योग्य कारण नहीं था कि उनके भतीजे को अचानक भाग क्यों जाना चाहिए, जब तक कि मिस्टर सैपसी एक सुझाव न दे सकें, और तब वे मान जाएंगे। उसके वापस नदी पर जाने और अंधेरे में गलती से डूब जाने की कोई समझदार संभावना नहीं थी, जब तक कि यह मिस्टर सैपसी को संभावित न लगे, और तब फिर से वे मान जाएंगे। उन्होंने सभी भयानक संदेहों से अपने हाथ जितने हो सके साफ कर लिए, जब तक कि मिस्टर सैपसी को यह न लगे कि उसके गायब होने से पहले उसके अंतिम साथी (जिसके साथ पहले अच्छे संबंध नहीं थे) से कुछ ऐसे संदेह अविभाज्य थे, और फिर, एक बार फिर, वे मान जाएंगे। उनकी अपनी मनःस्थिति, संदेहों से विचलित होने और निराशाजनक आशंकाओं के तहत काम करने के कारण, सुरक्षित रूप से भरोसा करने योग्य नहीं थी; लेकिन मिस्टर सैपसी की थी।
मिस्टर सैपसी ने अपनी राय व्यक्त की कि मामले का रंग काला है; संक्षेप में (और यहाँ उनकी आँखें पूरी तरह से नेविल के चेहरे पर टिकी थीं), एक अन-इंग्लिश रंग। इस भव्य बिंदु को बनाने के बाद, वे बकवास के एक घने कोहरे और भूलभुलैया में भटक गए, जिसमें एक मेयर से भी मनोरंजन की उम्मीद की जा सकती थी, और इससे इस शानदार खोज के साथ बाहर निकले कि एक साथी प्राणी का जीवन लेना कुछ ऐसा लेना है जो आपका नहीं है। वे इस बात पर हिचकिचाए कि क्या उन्हें तुरंत गंभीर संदेह की परिस्थितियों में नेविल लैंडलेस को जेल भेजने के लिए अपना वारंट जारी करना चाहिए; और वे ऐसा करने के लिए इतने दूर जा सकते थे, लेकिन माइनर कैनन के आक्रोशपूर्ण विरोध के कारण: जिन्होंने युवक के अपने घर में रहने, और होने का बीड़ा उठाया।
मैंने मिस्टर सैपसी को यह सुझाव देते हुए समझा कि नदी में जाल डाला जाना चाहिए, उसके किनारों की बारीकी से जांच होनी चाहिए, गायब होने का विवरण सभी बाहरी स्थानों और लंदन भेजा जाना चाहिए, और ऐसे इश्तहार और विज्ञापन व्यापक रूप से प्रसारित किए जाने चाहिए जिनमें एडविन ड्रूड से विनती की गई हो कि यदि किसी अज्ञात कारण से वह अपने चाचा के घर और समाज से दूर हो गया है, तो वह उस स्नेही संबंधी के गहरे दुख और परेशानी पर दया करे, और किसी तरह उसे सूचित करे कि वह अभी भी जीवित है। मिस्टर सैपसी को पूरी तरह समझ लिया गया था, क्योंकि उनका यही अर्थ था (यद्यपि उन्होंने इसके बारे में कुछ नहीं कहा था); और इन सभी उद्देश्यों की प्राप्ति के लिए तत्काल उपाय किए गए।
यह निर्धारित करना कठिन होगा कि भय और विस्मय से कौन अधिक दबा हुआ था: नेविल लैंडलेस, या जॉन जैस्पर। लेकिन यदि जैस्पर की स्थिति उसे सक्रिय होने के लिए मजबूर न करती, और नेविल की स्थिति उसे निष्क्रिय रहने के लिए मजबूर न करती, तो उनके बीच चुनने जैसा कुछ नहीं था। प्रत्येक व्यक्ति झुका हुआ और टूटा हुआ था।
अगली सुबह की पहली रोशनी के साथ, लोग नदी पर काम में जुट गए, और अन्य लोग—जिनमें से अधिकांश ने स्वेच्छा से सेवा की थी—किनारों की जांच कर रहे थे। पूरे दिन खोज चलती रही; नदी पर, बजरे और खंभे, और जाल और कांटे के साथ; कीचड़ और सरकंडों वाले तट पर, जैक-बूट्स, कुल्हाड़ी, फावड़े, रस्सी, कुत्तों और सभी कल्पनीय उपकरणों के साथ। रात में भी, नदी लालटेन से जगमगा रही थी, और आग से भयावह दिख रही थी; दूर-दराज की खाड़ियाँ, जिनमें ज्वार भाटा के साथ पानी भर जाता था, वहां पहरेदारों के समूह थे, जो धारा के कलकल की ध्वनि सुन रहे थे, और किसी भी ऐसी वस्तु की तलाश में थे जिसे वह बहाकर ला सके; समुद्र के निकट दूरदराज के कंक्रीट के रास्ते, और एकांत बिंदु जहाँ पानी का तेज बहाव था, वहाँ अगली सुबह होने पर उनकी असामान्य जलती हुई मशालें और मोटे कपड़ों में लिपटे हुए लोग थे; लेकिन एडविन ड्रूड का कोई भी निशान सूरज की रोशनी में वापस नहीं आया।
उस पूरे दिन, फिर से, खोज जारी रही। अब, बजरे और नाव में; और अब तट पर सरकंडों के बीच, या निचले स्थानों में कीचड़ और खूंटियों और नुकीले पत्थरों के बीच चलते हुए, जहां पानी के निशान और अजीब आकृतियों के संकेत प्रेत की तरह दिखाई देते थे, जॉन जैस्पर ने काम किया और मेहनत की। लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ; क्योंकि अभी भी एडविन ड्रूड का कोई निशान सूरज की रोशनी में वापस नहीं आया।
उस रात के लिए फिर से अपने पहरेदारों को तैनात करके, ताकि ज्वार के हर बदलाव पर सतर्क निगाहें रखी जा सकें, वह थक कर घर गया। अस्त-व्यस्त और बेतरतीब, उस कीचड़ से सना हुआ जो उस पर सूख गया था, और उसके अधिकांश कपड़े चिथड़ों में फटे हुए थे, वह अभी अपनी आरामकुर्सी पर गिरा ही था, कि मिस्टर ग्रुजियस उसके सामने खड़े हो गए।
"यह अजीब खबर है," मिस्टर ग्रुजियस ने कहा।
"अजीब और भयानक खबर।"
जैस्पर ने इसे कहने के लिए केवल अपनी भारी आँखें उठाई थीं, और अब उसने उन्हें फिर से झुका लिया क्योंकि वह अपनी आरामकुर्सी के एक तरफ थका-हारा होकर झुक गया था।
मिस्टर ग्रुजियस ने अपने सिर और चेहरे को सहलाया, और आग की ओर देखते हुए खड़े रहे।
"तुम्हारा वार्ड कैसा है?" जैस्पर ने कुछ समय बाद, एक कमजोर, थकी हुई आवाज में पूछा।
"बेचारी बच्ची! तुम उसकी स्थिति की कल्पना कर सकते हो।"
"क्या तुमने उसकी बहन को देखा है?" जैस्पर ने पहले की तरह पूछा।
"किसकी?"
प्रति-प्रश्न की संक्षिप्तता, और जिस शांत, धीमे तरीके से, मिस्टर ग्रुजियस ने इसे पूछते हुए, अपनी आँखें आग से हटाकर अपने साथी के चेहरे पर घुमाईं, वह किसी भी अन्य समय में परेशान करने वाला हो सकता था। अपनी निराशा और थकान में, जैस्पर ने बस इतना कहने के लिए अपनी आँखें खोलीं: "संदिग्ध युवक की।"
"क्या तुम उस पर संदेह करते हो?" मिस्टर ग्रुजियस ने पूछा।
"मैं नहीं जानता कि क्या सोचूं। मैं अपना मन नहीं बना पा रहा हूँ।"
"न ही मैं," मिस्टर ग्रुजियस ने कहा। "लेकिन जैसा कि तुमने उसके बारे में संदिग्ध युवक के रूप में बात की, मुझे लगा कि तुमने अपना मन बना लिया है।—मैं अभी मिस लैंडलेस के पास से आया हूँ।"
"उसकी क्या स्थिति है?"
"सारे संदेह का तिरस्कार, और अपने भाई में असीम विश्वास।"
"बेचारी!"
"हालाँकि," मिस्टर ग्रुजियस ने आगे कहा, "मैं उसके बारे में बात करने नहीं आया था। मैं अपने वार्ड के बारे में बात करने आया हूँ। मेरे पास एक संचार है जो तुम्हें आश्चर्यचकित कर देगा। कम से कम, इसने मुझे आश्चर्यचकित किया है।"
जैस्पर, एक कराह भरी आह के साथ, अपनी कुर्सी पर थकान से मुड़ा।
"क्या मैं इसे कल तक टाल दूँ?" मिस्टर ग्रुजियस ने कहा। "ध्यान रहे, मैं तुम्हें चेतावनी देता हूँ, कि मुझे लगता है कि यह तुम्हें आश्चर्यचकित कर देगा!"
जॉन जैस्पर की आँखों में अधिक ध्यान और एकाग्रता आ गई जब उन्होंने मिस्टर ग्रुजियस को फिर से अपना सिर सहलाते हुए और फिर से आग की ओर देखते हुए देखा; लेकिन अब, एक संकुचित और दृढ़ मुख के साथ।
"वह क्या है?" जैस्पर ने अपनी कुर्सी पर सीधा होते हुए पूछा।
"निश्चित रूप से," मिस्टर ग्रुजियस ने आग पर अपनी आँखें टिकाए रखते हुए, चिढ़ाने वाली धीमी और आंतरिक गति से कहा: "मुझे यह पहले पता होना चाहिए था; उसने मुझे अवसर दिया; लेकिन मैं इतना असाधारण रूप से कोणीय (एंगुलर) व्यक्ति हूँ, कि यह मुझे कभी नहीं सूझा; मैंने सब कुछ मान लिया।"
"वह क्या है?" जैस्पर ने एक बार फिर पूछा।
मिस्टर ग्रुजियस, आग पर हाथ गर्म करते हुए अपनी हथेलियों को बारी-बारी से खोलते और बंद करते हुए, और तिरछी निगाहों से उसे लगातार देखते हुए, और इसके बाद की हर बात में अपनी क्रिया या अपने लुक को कभी नहीं बदलते हुए, उत्तर देने लगे।
"यह युवा जोड़ा, खोया हुआ युवक और मिस रोजा, मेरा वार्ड, यद्यपि लंबे समय से सगाई की हुई, और लंबे समय से अपनी सगाई को मान्यता देते हुए, और शादी के इतने करीब—"
मिस्टर ग्रुजियस ने आरामकुर्सी में एक घूरता हुआ सफेद चेहरा, और दो कांपते हुए सफेद होंठ देखे, और दो कीचड़ भरे हाथों को उसके किनारों को पकड़े हुए देखा। हाथों के अलावा, उसे लगा हो सकता था कि उसने कभी चेहरा नहीं देखा।
"—यह युवा जोड़ा धीरे-धीरे उस खोज पर आया (जो मुझे लगता है कि दोनों तरफ से काफी समान थी), कि वे अपने वर्तमान और भविष्य के जीवन में, पति-पत्नी के बजाय स्नेहपूर्ण दोस्तों के रूप में, या यूं कहें कि भाई-बहन के रूप में, अधिक खुश और बेहतर होंगे।"
मिस्टर ग्रुजियस ने आरामकुर्सी में एक सीसे के रंग का चेहरा देखा, और उसकी सतह पर भयानक उभरती हुई बूंदें या बुलबुले देखे, जैसे कि स्टील के हों।
"इस युवा जोड़े ने अंततः अपनी खोजों को खुले तौर पर, समझदारी से और कोमलता से एक-दूसरे के साथ साझा करने का स्वस्थ संकल्प लिया। वे उस उद्देश्य के लिए मिले। कुछ मासूम और उदार बातचीत के बाद, वे हमेशा के लिए अपने मौजूदा और अपने इच्छित संबंधों को समाप्त करने के लिए सहमत हो गए।"
मिस्टर ग्रुजियस ने एक भयानक आकृति को आरामकुर्सी से मुंह खोले हुए उठते देखा, और अपने फैले हुए हाथों को अपने सिर की ओर उठाते देखा।
"इस युवा जोड़े में से एक, और वह आपका भतीजा, हालांकि, डरते हुए कि आपके स्नेह की कोमलता में आप उसके नियोजित जीवन से इतनी दूर जाने से बुरी तरह निराश होंगे, कुछ दिनों के लिए आपको रहस्य बताने से बचता रहा, और जब मैं आपसे बात करने के लिए नीचे आता, और वह जा चुका होता, तब इसे मेरे द्वारा प्रकट करने के लिए छोड़ दिया। मैं आपसे बात कर रहा हूँ, और वह चला गया है।"
मिस्टर ग्रुजियस ने भयानक आकृति को अपना सिर पीछे फेंकते, अपने हाथों से अपने बालों को पकड़ते, और उनसे दूर एक मरोड़ भरी क्रिया के साथ मुड़ते देखा।
"मैंने अब वह सब कह दिया है जो मुझे कहना था: सिवाय इसके कि यह युवा जोड़ा उस शाम को मजबूती से, हालांकि आंसुओं और दुख के बिना नहीं, अलग हो गया, जब आपने उन्हें आखिरी बार एक साथ देखा था।"
मिस्टर ग्रुजियस ने एक भयानक चीख सुनी, और कोई भयानक आकृति नहीं देखी, न बैठे हुए और न खड़े हुए; उसने फर्श पर फटे और कीचड़ भरे कपड़ों के ढेर के अलावा कुछ नहीं देखा।
तब भी अपनी क्रिया को न बदलते हुए, उसने आग पर हाथ गर्म करते हुए अपनी हथेलियों को खोला और बंद किया, और नीचे उस पर देखा।
अध्याय XVI. समर्पित
जब जॉन जैस्पर अपने दौरे या बेहोशी से उबर गया, तो उसने पाया कि उसकी देखभाल मिस्टर और मिसेज टोप कर रहे हैं, जिन्हें उसके आगंतुक ने उस उद्देश्य के लिए बुलाया था। उसका आगंतुक, लकड़ी जैसा दिखने वाला, घुटनों पर हाथ रखकर, उसकी रिकवरी को देखते हुए कुर्सी पर सख्ती से बैठा था।
"लो! अब आप ठीक हो गए हैं, सर," आंसू भरी मिसेज टोप ने कहा; "आप पूरी तरह से थक गए थे, और इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं है!"
"एक व्यक्ति," मिस्टर ग्रुजियस ने पाठ को दोहराने के अपने सामान्य अंदाज में कहा, "पूरी तरह थके बिना अपनी नींद खराब नहीं कर सकता, और न ही अपने दिमाग को क्रूरता से प्रताड़ित कर सकता है, और अपने शरीर को थकान से अधिक बोझिल कर सकता है।"
"मुझे डर है कि मैंने आपको डरा दिया है?" जैस्पर ने धीरे से माफी मांगी, जब उसे उसकी आरामकुर्सी में सहारा दिया गया।
"बिल्कुल नहीं, धन्यवाद," मिस्टर ग्रुजियस ने उत्तर दिया।
"आप बहुत विचारशील हैं।"
"बिल्कुल नहीं, धन्यवाद," मिस्टर ग्रुजियस ने फिर उत्तर दिया।
"आपको कुछ वाइन लेनी चाहिए, सर," मिसेज टोप ने कहा, "और वह जेली जो मैंने आपके लिए तैयार रखी थी, और जिसे आपने दोपहर में अपने होंठों से नहीं छुआ, हालांकि मैंने आपको चेतावनी दी थी कि इसका क्या परिणाम होगा, आप जानते हैं, और आपने नाश्ता भी नहीं किया था; और आपको भुने हुए मुर्गे का एक पंख जरूर खाना चाहिए जिसे अगर एक बार रखा गया हो तो बीस बार वापस रखा गया है। यह सब पांच मिनट में मेज पर होगा, और यह भले सज्जन शायद रुकेंगे और आपको इसे लेते हुए देखेंगे।"
इस भले सज्जन ने एक खर्राटे के साथ उत्तर दिया, जिसका अर्थ हाँ, या नहीं, या कुछ भी या कुछ नहीं हो सकता था, और जिसे मिसेज टोप ने अत्यधिक रहस्यमयी पाया होता, यदि उसका ध्यान मेज की सेवा से न बंटा होता।
"क्या आप मेरे साथ कुछ लेंगे?" जैस्पर ने कहा, जैसे ही कपड़ा बिछाया गया।
"मैं अपने गले से एक निवाला भी नहीं उतार सकता, धन्यवाद," मिस्टर ग्रुजियस ने उत्तर दिया।
जैस्पर ने लगभग भूख के साथ खाया और पिया। इसे करने के अपने तरीके में जल्दबाजी के साथ-साथ, जो उसने लिया था उसके स्वाद के प्रति स्पष्ट उदासीनता थी, जिससे पता चलता था कि वह अपनी भूख को संतुष्ट करने के बजाय, आत्मा की किसी भी अन्य विफलता के खिलाफ खुद को मजबूत करने के लिए खा रहा था और पी रहा था। मिस्टर ग्रुजियस इस बीच सीधे बैठे थे, उनके चेहरे पर कोई भाव नहीं था, और उन पर एक कठोर प्रकार का अडिग विनम्र विरोध था: जैसे कि उन्होंने बातचीत के किसी निमंत्रण के जवाब में कहा हो; "मैं किसी भी विषय पर अवलोकन के लिए सबसे हल्की शुरुआत भी नहीं कर सकता, धन्यवाद।"
"क्या आप जानते हैं," जैस्पर ने कहा, जब उसने अपनी प्लेट और गिलास को हटा दिया था, और कुछ मिनटों के लिए ध्यान लगाकर बैठा था: "क्या आप जानते हैं कि मुझे उस संचार में सांत्वना के कुछ टुकड़े मिलते हैं जिसने मुझे इतना चकित कर दिया है?"
"क्या आपको मिलते हैं?" मिस्टर ग्रुजियस ने उत्तर दिया, काफी स्पष्ट रूप से अनकहे खंड को जोड़ते हुए: "मुझे नहीं मिलते, धन्यवाद!"
"मेरे प्यारे लड़के के बारे में एक ऐसी खबर के झटके से उबरने के बाद, जो पूरी तरह से अप्रत्याशित थी, और उन सभी महलों को नष्ट करने वाली थी जो मैंने उसके लिए बनाए थे; और इसके बारे में सोचने का समय मिलने के बाद; हाँ।"
"मुझे तुम्हारे टुकड़ों को उठाकर खुशी होगी," मिस्टर ग्रुजियस ने रूखेपन से कहा।
"क्या कोई आशा नहीं है, या है—यदि मैं खुद को धोखा दे रहा हूँ, तो मुझे ऐसा बताओ, और मेरे दर्द को कम करो—क्या कोई आशा नहीं है, या है कि, खुद को इस नई स्थिति में पाकर, और स्पष्टीकरण के अजीब बोझ के प्रति संवेदनशीलता से सचेत होकर, इस तरफ, और उस तरफ, और दूसरे तरफ, जिससे यह उसे लादेगा, उसने अजीब स्थिति से बचा लिया, और उड़ान भर ली?"
"ऐसी चीज हो सकती है," मिस्टर ग्रुजियस ने विचार करते हुए कहा।
"ऐसी चीज हुई है। मैंने ऐसे मामले पढ़े हैं जिनमें लोगों ने, सात दिनों के आश्चर्य का सामना करने और बेकार और अपमानजनक लोगों को अपने बारे में हिसाब देने के बजाय, खुद को दूर कर लिया है, और लंबे समय तक उनके बारे में कुछ नहीं सुना गया है।"
"मेरा मानना है कि ऐसी चीजें हुई हैं," मिस्टर ग्रुजियस ने अभी भी विचार करते हुए कहा।
"जब मुझे कोई संदेह नहीं था, और हो भी नहीं सकता था," जैस्पर ने नए रास्ते का उत्सुकता से अनुसरण करते हुए कहा, "कि प्यारे खोए हुए लड़के ने मुझसे कुछ भी छिपाया था—सबसे बढ़कर, ऐसा प्रमुख मामला—तो पूरे काले आसमान में मेरे लिए रोशनी की कौन सी किरण थी? जब मैंने माना कि उसकी इच्छित पत्नी यहाँ है, और उसकी शादी करीब है, तो मैं स्वेच्छा से उसके इस स्थान को छोड़ने की संभावना का मनोरंजन कैसे कर सकता था, इस तरह से जो इतना अकथनीय, मनमौजी और क्रूर होगा? लेकिन अब जब मैं जानता हूँ कि आपने मुझे क्या बताया है, तो क्या कोई छोटी सी दरार नहीं है जिससे दिन का प्रकाश प्रवेश करता है? यह मानते हुए कि वह अपनी मर्जी से गायब हो गया है, क्या उसका गायब होना अधिक जवाबदेह और कम क्रूर नहीं है? उसके अभी-अभी आपके वार्ड से अलग होने का तथ्य, अपने आप में उसके दूर जाने का एक तरह का कारण है। यह सच है कि यह उसके रहस्यमय प्रस्थान को मेरे लिए कम क्रूर नहीं बनाता है; लेकिन यह उसे उसके प्रति क्रूरता से मुक्त करता है।"
मिस्टर ग्रुजियस इस पर सहमति व्यक्त करने के अलावा और कुछ नहीं कर सकते थे।
"और यहाँ तक कि मेरे लिए भी," जैस्पर ने जारी रखा, अभी भी उत्साह के साथ नए रास्ते का अनुसरण करते हुए, और ऐसा करते समय, आशा के साथ चमकते हुए: "वह जानता था कि आप मेरे पास आ रहे हैं; वह जानता था कि आपको मुझे वह बताने के लिए सौंपा गया था जो आपने मुझे बताया है; यदि आपके ऐसा करने से मेरे उलझे हुए दिमाग में विचारों की एक नई श्रृंखला जागृत हुई है, तो यह उचित रूप से अनुसरण करता है कि, उन्हीं परिसरों से, उसने उन निष्कर्षों का अनुमान लगाया होगा जो मैं निकालूंगा। मान लें कि उसने उनका अनुमान लगाया था; और मेरे प्रति क्रूरता भी—और मैं कौन हूँ!—जॉन जैस्पर, संगीत मास्टर, गायब हो गया!"—
एक बार फिर, मिस्टर ग्रुजियस इस पर सहमति व्यक्त करने के अलावा और कुछ नहीं कर सकते थे।
"मेरे पास अपने अविश्वास रहे हैं, और वे भयानक अविश्वास रहे हैं," जैस्पर ने कहा; "लेकिन आपके प्रकटीकरण ने, हालांकि पहले यह भारी था—मुझे यह दिखाते हुए कि मेरे अपने प्यारे लड़के ने मुझसे एक बड़ा निराशाजनक आरक्षण रखा था, जिसने उसे इतनी गहराई से प्यार किया, मेरे भीतर आशा जगाई। आप इसे तब नहीं बुझाते जब मैं इसे बताता हूँ, बल्कि इसे एक उचित आशा मानते हैं। मुझे विश्वास होने लगा है कि यह संभव है:" यहाँ उसने अपने हाथ जोड़े: "कि वह अपनी मर्जी से हमारे बीच से गायब हो गया हो और वह अभी भी जीवित और स्वस्थ हो सकता है।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल उसी क्षण अंदर आए। जिनसे मिस्टर जैस्पर ने दोहराया:
"मुझे विश्वास होने लगा है कि यह संभव है कि वह अपनी मर्जी से गायब हो गया हो और अभी भी जीवित और स्वस्थ हो सकता है।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल ने एक सीट ली, और पूछा: "ऐसा क्यों?" मिस्टर जैस्पर ने उन तर्कों को दोहराया जो उसने अभी सामने रखे थे। यदि वे जितने थे उससे कम प्रशंसनीय होते, तो अच्छे माइनर कैनन का दिमाग उन्हें स्वीकार करने के लिए तैयार होता, अपने दुर्भाग्यपूर्ण शिष्य के बचाव के रूप में। लेकिन उसने भी, खोए हुए युवक के, गायब होने से ठीक पहले, अपने प्रोजेक्ट्स और मामलों से परिचित हर किसी के प्रति एक नए और शर्मनाक संबंध में रखे जाने को वास्तव में बहुत महत्व दिया; और यह तथ्य उसे प्रश्न को एक नई रोशनी में प्रस्तुत करता हुआ लगा।
"मैंने मिस्टर सैपसी से कहा था, जब हम उसके पास गए थे," जैस्पर ने कहा: जैसा कि उसने वास्तव में किया था: "कि उनकी आखिरी मुलाकात पर दोनों युवकों के बीच कोई झगड़ा या मतभेद नहीं था। हम सभी जानते हैं कि उनकी पहली मुलाकात दुर्भाग्य से मैत्रीपूर्ण होने से बहुत दूर थी; लेकिन जब वे आखिरी बार मेरे घर पर एक साथ थे तो सब कुछ सुचारू और शांति से हुआ। मेरा प्यारा लड़का अपने सामान्य मूड में नहीं था; वह निराश था—मैंने उस पर ध्यान दिया—और मैं अब से इस परिस्थिति पर और अधिक ध्यान देने के लिए बाध्य हूँ, अब जब मैं जानता हूँ कि उसके निराश होने का एक विशेष कारण था: एक कारण, जो शायद उसे खुद को अनुपस्थित रखने के लिए प्रेरित कर सकता है।"
"मैं स्वर्ग से प्रार्थना करता हूँ कि यह ऐसा ही निकले!" मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा।
"मैं स्वर्ग से प्रार्थना करता हूँ कि यह ऐसा ही निकले!" जैस्पर ने दोहराया। "आप जानते हैं—और मिस्टर ग्रुजियस को भी अब पता होना चाहिए—कि मैंने मिस्टर नेविल लैंडलेस के खिलाफ एक महान पूर्वधारणा ली थी, जो उस पहले अवसर पर उनके उग्र व्यवहार से उत्पन्न हुई थी। आप जानते हैं कि मैं आपके पास आया था, बेहद आशंकित, मेरे प्यारे लड़के की ओर से, उसकी पागल हिंसा के। आप जानते हैं कि मैंने अपनी डायरी में भी दर्ज किया था, और आपको वह प्रविष्टि दिखाई थी, कि मेरे पास उसके खिलाफ अंधे पूर्वाभास थे। मिस्टर ग्रुजियस को पूरे मामले का पता होना चाहिए। उसे, मेरे किसी भी दमन के माध्यम से, इसके एक हिस्से के बारे में सूचित नहीं किया जाएगा, और दूसरे हिस्से के बारे में अज्ञानता में नहीं रखा जाएगा। मैं चाहता हूँ कि वह यह समझने के लिए पर्याप्त अच्छा हो कि उसने जो संचार मुझे दिया है, उसने आशाजनक रूप से मेरे दिमाग को प्रभावित किया है, इस रहस्यमय घटना के होने से पहले, युवा लैंडलेस के खिलाफ गहराई से प्रभावित होने के बावजूद।"
इस निष्पक्षता ने माइनर कैनन को बहुत परेशान किया। उसे लगा कि वह अपने खुद के व्यवहार में उतना खुला नहीं था। उसने खुद पर पछतावे के साथ आरोप लगाया कि उसने, अब तक, नेविल की ओर से एडविन ड्रूड के खिलाफ गुस्से के दूसरे मजबूत प्रकोप के दो बिंदुओं को दबा दिया था, और उसके अपने निश्चित ज्ञान के लिए, नेविल के सीने में उसके खिलाफ ईर्ष्या का जुनून भड़क गया था। वह किसी भी बदसूरत गायब होने में नेविल की मासूमियत के प्रति आश्वस्त था; और फिर भी इतनी छोटी-छोटी परिस्थितियां उसके खिलाफ इतनी दुखद रूप से जुड़ी हुई थीं, कि वह उनके संचयी वजन में दो और जोड़ने से डरता था। वह सबसे सच्चे लोगों में से एक था; लेकिन वह अपने दिमाग में संतुलन बना रहा था, इसके दुख के लिए बहुत कुछ, कि क्या इस समय सच्चाई के इन दो टुकड़ों को बताने की उसकी स्वेच्छा सच्चाई के स्थान पर झूठ को एक साथ जोड़ने के समान नहीं होगी।
हालाँकि, यहाँ उसके सामने एक आदर्श था। उसने अब और संकोच नहीं किया। मिस्टर ग्रुजियस को संबोधित करते हुए, रहस्य पर लाए गए रहस्योद्घाटन द्वारा अधिकार में रखे गए व्यक्ति के रूप में (और आश्चर्यजनक रूप से कोणीय मिस्टर ग्रुजियस तब बन गए जब उन्होंने खुद को उस अप्रत्याशित स्थिति में पाया), मिस्टर क्रिस्पार्कल ने मिस्टर जैस्पर की न्याय की सख्त भावना के प्रति अपनी गवाही दी, और, अपने शिष्य को संदेह के कम से कम कलंक से, जल्दी या बाद में, पूरी तरह से मुक्त करने में अपने पूर्ण विश्वास को व्यक्त करते हुए, स्वीकार किया कि उस युवक में उनका विश्वास, उसके गोपनीय ज्ञान के बावजूद बना था कि उसका स्वभाव सबसे गर्म और सबसे भयंकर था, और यह कि वह मिस्टर जैस्पर के भतीजे के खिलाफ सीधे तौर पर नाराज था, उसी युवती के प्रति खुद को रोमांटिक रूप से प्यार करने वाला मानने की परिस्थिति से। मिस्टर जैस्पर में प्रकट होने वाली आशावादी प्रतिक्रिया इस अनपेक्षित घोषणा के खिलाफ भी सबूत थी। इसने उसे और पीला कर दिया; लेकिन उसने दोहराया कि वह उस आशा से चिपका रहेगा जो उसने मिस्टर ग्रुजियस से प्राप्त की थी; और यदि उसके प्यारे लड़के का कोई निशान नहीं मिला, जो इस भयानक निष्कर्ष की ओर ले जाए कि उसे मार दिया गया है, तो वह संभावना के अंतिम विस्तार तक इस विचार को संजोएगा, कि वह अपनी जंगली मर्जी से फरार हो सकता है।
अब, ऐसा हुआ कि मिस्टर क्रिस्पार्कल, इस सम्मेलन से दूर जाते हुए अभी भी अपने दिमाग में बहुत असहज था, और उस युवक की ओर से बहुत परेशान था जिसे वह अपने घर में एक प्रकार के कैदी के रूप में रखता था, उसने एक यादगार रात की सैर की।
वह क्लोइस्टरहैम वियर तक चला।
वह अक्सर ऐसा करता था, और इसलिए उसके कदमों के उस तरफ झुकाव में कुछ भी उल्लेखनीय नहीं था। लेकिन उसके दिमाग की व्यस्तता ने उसे किसी भी सैर की योजना बनाने, या उन वस्तुओं पर ध्यान देने से इतना रोक दिया जिन्हें वह पार कर रहा था, कि वियर के पास होने की उसकी पहली चेतना पास के गिरते पानी की आवाज से प्राप्त हुई थी।
"मैं यहाँ कैसे आया!" रुकते समय उसका पहला विचार था।
"मैं यहाँ क्यों आया!" उसका दूसरा विचार था।
फिर, वह ध्यान से पानी को सुनते हुए खड़ा रहा। उसके पढ़ने में एक परिचित अंश, उन हवादार जीभों के बारे में जो पुरुषों के नामों का उच्चारण करती हैं, उसके कान में इतनी अनचाहे उठ गई, कि उसने उसे अपने हाथ से दूर कर दिया, जैसे कि वह ठोस थी।
तारे निकले हुए थे। वियर उस स्थान से पूरे दो मील ऊपर था जहाँ युवक तूफान देखने के लिए गए थे। यहाँ ऊपर कोई खोज नहीं की गई थी, क्योंकि क्रिसमस की पूर्व संध्या की रात के उस समय ज्वार तेजी से नीचे चल रहा था, और यदि ऐसी परिस्थितियों में कोई घातक दुर्घटना हुई होती तो शरीर की खोज के लिए सबसे संभावित स्थान सभी झूठ थे—ज्वार कम होने पर, और जब यह फिर से बह गया—उस स्थान और समुद्र के बीच। पानी वियर के ऊपर से, एक ठंडी तारों वाली रात में अपनी सामान्य ध्वनि के साथ आया, और इसका बहुत कम देखा जा सकता था; फिर भी मिस्टर क्रिस्पार्कल को एक अजीब विचार था कि जगह के बारे में कुछ असामान्य लटका हुआ है।
उसने खुद से तर्क किया: यह क्या था? यह कहाँ था? इसे परीक्षण के लिए रखें। इसने किस अर्थ को संबोधित किया?
किसी भी अर्थ ने वहाँ कुछ भी असामान्य नहीं बताया। उसने फिर से सुना, और उसकी सुनने की शक्ति ने फिर से एक ठंडी तारों वाली रात में अपनी सामान्य ध्वनि के साथ वियर पर आते पानी की जाँच की।
यह अच्छी तरह जानते हुए कि वह रहस्य जिसके साथ उसका दिमाग व्यस्त था, खुद उस जगह को यह प्रेतवाधित हवा दे सकता है, उसने अपनी दृष्टि के सुधार के लिए अपनी बाज जैसी आँखों को तनाव दिया। वह वियर के करीब गया, और उसके प्रसिद्ध खंभों और लकड़ियों को देखा। कुछ भी असामान्य नहीं था जो दूर से भी छाया हुआ हो। लेकिन उसने संकल्प किया कि वह सुबह जल्दी वापस आएगा।
वियर पूरी रात उसकी टूटी हुई नींद में चलता रहा, और वह सूर्योदय पर वापस आ गया। यह एक उज्ज्वल बर्फीली सुबह थी। उसके सामने पूरी रचना, जब वह वहाँ खड़ा था जहाँ वह कल रात खड़ा था, अपने मिनट के विवरणों में स्पष्ट रूप से समझ में आ रही थी। उसने कुछ मिनटों तक इसका बारीकी से सर्वेक्षण किया था, और अपनी आँखें हटाने ही वाला था, कि वे एक स्थान पर गहराई से आकर्षित हो गईं।
उसने वियर से अपनी पीठ फेर ली, और दूर आकाश की ओर, और पृथ्वी की ओर देखा, और फिर उस एक बिंदु पर दोबारा नजर डाली। उसने तुरंत उसे अपनी दृष्टि में फिर से जकड़ लिया, और उसने अपनी निगाहें उसी पर केंद्रित कर लीं। अब वह उसे खो नहीं सकता था, भले ही वह परिदृश्य में मात्र एक बिंदु के समान था। उसने उसकी दृष्टि को सम्मोहित कर लिया। उसके हाथ अपना कोट उतारने लगे। क्योंकि उसे अचानक लगा कि उस स्थान पर—वियर के एक कोने में—कुछ चमक रहा था, जो हिल नहीं रहा था और चमकती पानी की बूंदों के साथ बह नहीं रहा था, बल्कि स्थिर था।
उसने खुद को इस बात के प्रति आश्वस्त किया, उसने अपने कपड़े उतार फेंके, वह बर्फीले पानी में कूद पड़ा, और उस स्थान की ओर तैरने लगा। लट्ठों पर चढ़कर, उसने उनके बीच फंसी हुई उनकी जंजीर से एक सोने की घड़ी निकाली, जिसके पिछले हिस्से पर E. D. खुदा हुआ था।
वह घड़ी को किनारे पर ले आया, वियर में दोबारा तैरा, उस पर चढ़ा, और गोता लगाया। वह सारी गहराइयों के हर छेद और कोने को जानता था, और वह तब तक गोता लगाता रहा जब तक वह ठंड को और अधिक सहन नहीं कर सका। उसकी धारणा थी कि उसे शरीर मिल जाएगा; उसे केवल कीचड़ और गाद में फंसी हुई एक शर्ट-पिन मिली।
इन खोजों के साथ वह Cloisterham लौट आया, और Neville Landless को अपने साथ लेकर, सीधे मेयर के पास गया। Mr. Jasper को बुलवाया गया, घड़ी और शर्ट-पिन की पहचान की गई, Neville को हिरासत में ले लिया गया, और उसके खिलाफ बुरी अफवाहों का सबसे हिंसक उन्माद और मूर्खतापूर्ण शोर मच गया। वह ऐसे प्रतिशोधी और हिंसक स्वभाव का था कि अपनी बेचारी बहन को छोड़कर, जिसका उस पर एकमात्र प्रभाव था, और जिसकी नज़रों से ओझल होने पर उस पर कभी भरोसा नहीं किया जा सकता था, वह रोज़ाना हत्याएं कर देता। इंग्लैंड आने से पहले उसने कई "मूल निवासियों"—घुमंतू व्यक्तियों, जो कभी एशिया में, कभी अफ्रीका में, कभी वेस्ट इंडीज में, और कभी उत्तरी ध्रुव पर डेरा डाले रहते थे—को कोड़े मार-मारकर मरवा दिया था—Cloisterham में अस्पष्ट रूप से यह माना जाता था कि वे हमेशा काले, हमेशा बड़े गुणी, हमेशा खुद को 'Me' और बाकी सबको (लिंग के अनुसार) 'Massa' या 'Missie' कहने वाले, और हमेशा टूटी-फूटी अंग्रेजी में अस्पष्ट अर्थों वाले पत्रक पढ़ने वाले होते थे, लेकिन हमेशा उन्हें अपनी शुद्ध मातृभाषा में सटीक रूप से समझते थे। उसने Mrs. Crisparkle के सफ़ेद बालों को दुःख से कब्र के करीब पहुँचा दिया था। (ये मूल अभिव्यक्तियाँ Mr. Sapsea की थीं।) उसने बार-बार कहा था कि वह Mr. Crisparkle की जान ले लेगा। उसने बार-बार कहा था कि वह सबकी जान ले लेगा, और वास्तव में अंतिम मनुष्य बन जाएगा। उसे लंदन से एक प्रख्यात परोपकारी द्वारा Cloisterham लाया गया था, और क्यों? क्योंकि उस परोपकारी ने स्पष्ट रूप से घोषित किया था: "मैं अपने साथी प्राणियों का ऋणी हूँ कि उसे, BENTHAM के शब्दों में, वहीं होना चाहिए जहाँ वह सबसे कम संख्या के लिए सबसे बड़े खतरे का कारण हो।"
मूर्खतापूर्ण बंदूकों से निकली ये छिटपुट गोलियां शायद उसे किसी महत्वपूर्ण स्थान पर न लगी हों। लेकिन उसे सटीक हथियारों की एक प्रशिक्षित और निर्देशित आग का भी सामना करना पड़ा। उसने कुख्यात रूप से उस खोए हुए युवक को धमकी दी थी, और अपने ही वफादार मित्र और शिक्षक के बयानों के अनुसार, जिसने उसके लिए इतना संघर्ष किया, उसके पास उस दुर्भाग्यशाली व्यक्ति के खिलाफ कड़वी दुश्मनी का कारण था (जो उसने खुद पैदा किया था, और खुद ही बताया था)। उसने उस घातक रात के लिए खुद को एक आक्रामक हथियार से लैस किया था, और प्रस्थान की तैयारी करने के बाद, वह सुबह जल्दी निकल गया था। वह उस पर खून के निशान के साथ पाया गया था; सच है, वे पूरी तरह से वैसे ही हो सकते थे जैसा उसने बताया, लेकिन वे वैसे नहीं भी हो सकते थे। उसके कमरे, कपड़ों, आदि की तलाशी के लिए सर्च-वारंट जारी होने पर, यह पता चला कि उसने गायब होने की उसी दोपहर को अपने सभी कागजात नष्ट कर दिए थे, और अपनी सभी संपत्ति को फिर से व्यवस्थित कर लिया था। वियर पर मिली घड़ी को जौहरी ने उस घड़ी के रूप में पहचाना जिसे उसने उसी दोपहर दो बजकर बीस मिनट पर Edwin Drood के लिए भरा था और सेट किया था; और पानी में फेंके जाने से पहले वह बंद हो गई थी; और जौहरी की स्पष्ट राय थी कि उसे दोबारा कभी नहीं भरा गया था। यह इस परिकल्पना को पुष्ट करेगा कि घड़ी उसके Mr. Jasper के घर से आधी रात को, उस अंतिम व्यक्ति के साथ निकलते ही कुछ समय बाद उससे ले ली गई थी, और कुछ घंटे अपने पास रखने के बाद उसे फेंक दिया गया था। क्यों फेंका गया? यदि उसकी हत्या कर दी गई थी, और उसे इतनी चतुराई से विरूपित किया गया था, या छुपाया गया था, या दोनों, कि हत्यारे को उम्मीद थी कि पहचान करना असंभव होगा, सिवाय उस चीज़ के जो उसने पहन रखी थी, तो निश्चित रूप से हत्यारा शरीर से सबसे स्थायी, सबसे अच्छी तरह से ज्ञात, और सबसे आसानी से पहचाने जाने वाली चीज़ों को हटाने की कोशिश करेगा। वे चीज़ें घड़ी और शर्ट-पिन होतीं। जहाँ तक उन्हें नदी में फेंकने के उसके अवसरों की बात है; यदि वह इन संदेहों का उद्देश्य था, तो वे आसान थे। क्योंकि उसे कई लोगों ने शहर के उस तरफ—वास्तव में इसके हर तरफ—एक दयनीय और प्रतीत होता है कि आधे विक्षिप्त तरीके से घूमते हुए देखा था। जहाँ तक स्थान के चयन की बात है, स्पष्ट रूप से ऐसे आपराधिक साक्ष्यों का कहीं भी पाया जाना बेहतर था, बजाय खुद पर, या अपने कब्जे में। दोनों युवकों के बीच निर्धारित बैठक की सुलह की प्रकृति के बारे में, युवा Landless के पक्ष में बहुत कुछ नहीं कहा जा सकता था; क्योंकि यह स्पष्ट रूप से प्रकट हुआ कि बैठक की शुरुआत उसके द्वारा नहीं, बल्कि Mr. Crisparkle द्वारा हुई थी, और Mr. Crisparkle ने इस पर जोर दिया था; और कौन कह सकता है कि उसका विवश शिष्य कितनी अनिच्छा से, या किस खराब मूड में, वहां गया था? जितना अधिक उसके मामले की जांच की गई, वह हर बिंदु पर उतना ही कमजोर होता गया। यहाँ तक कि यह व्यापक सुझाव कि खोया हुआ युवक भाग गया था, उस युवती के बयानों से और अधिक अविश्वसनीय हो गया जिससे वह हाल ही में अलग हुआ था; क्योंकि; पूछताछ किए जाने पर उसने बड़ी गंभीरता और दुःख के साथ क्या कहा था? कि उसने स्पष्ट रूप से और उत्साहपूर्वक उसके साथ योजना बनाई थी, कि वह उसके अभिभावक, Mr. Grewgious के आने की प्रतीक्षा करेगा। और फिर भी, ध्यान दें, वह उस सज्जन के प्रकट होने से पहले ही गायब हो गया।
इस प्रकार आग्रह और समर्थित संदेहों पर, Neville को हिरासत में लिया गया, और बार-बार हिरासत में रखा गया, और हर तरफ से तलाशी ली गई, और Jasper रात-दिन मेहनत करता रहा। लेकिन कुछ और नहीं मिला। कोई ऐसी खोज न होने पर, जिससे यह साबित हो सके कि खोया हुआ व्यक्ति मर चुका है, अंततः उस व्यक्ति को रिहा करना आवश्यक हो गया जिस पर उसे गायब करने का संदेह था। Neville को मुक्त कर दिया गया। फिर, एक परिणाम निकला जिसका Mr. Crisparkle ने बहुत पहले ही अनुमान लगा लिया था। Neville को वह जगह छोड़नी पड़ी, क्योंकि जगह उससे कतराती थी और उसे बाहर निकाल देती थी। भले ही ऐसा न होता, तो भी वह प्यारी बूढ़ी चीनी चरवाहा (china shepherdess) अपने बेटे के लिए डर से, और उनके पास ऐसे रहने वाले के होने से उत्पन्न सामान्य घबराहट से खुद को मौत के घाट उतार लेती। भले ही वह भी न होता, तो भी वह अधिकार जिसके प्रति Minor Canon आधिकारिक तौर पर झुकते थे, मामले को सुलझा देता।
"Mr. Crisparkle," डीन ने कहा, "मानवीय न्याय गलती कर सकता है, लेकिन इसे अपने प्रकाश के अनुसार कार्य करना चाहिए। शरण लेने के दिन बीत चुके हैं। इस युवक को हमारे साथ शरण नहीं लेनी चाहिए।"
"आपका मतलब है कि उसे मेरा घर छोड़ना होगा, महोदय?"
"Mr. Crisparkle," विवेकपूर्ण डीन ने उत्तर दिया, "मैं आपके घर पर कोई अधिकार नहीं जताता। मैं केवल उस दर्दनाक आवश्यकता पर आपसे चर्चा कर रहा हूँ जिसके तहत आप खुद को पाते हैं, इस युवक को आपके परामर्श और निर्देश के महान लाभों से वंचित करने की।"
"यह बहुत खेदजनक है, महोदय," Mr. Crisparkle ने व्यक्त किया।
"बहुत अधिक," डीन ने सहमति व्यक्त की।
"और यदि यह एक आवश्यकता है—" Mr. Crisparkle लड़खड़ाए।
"जैसा कि आप दुर्भाग्य से पाते हैं कि यह है," डीन ने उत्तर दिया।
Mr. Crisparkle ने विनम्रतापूर्वक सिर झुकाया: "उनके मामले का पूर्व-निर्णय करना कठिन है, महोदय, लेकिन मैं समझता हूँ कि—"
"ठीक है। बिल्कुल। जैसा कि आप कहते हैं, Mr. Crisparkle," डीन ने अपनी गर्दन को सुचारू रूप से हिलाते हुए बीच में कहा, "इसके अलावा कुछ नहीं किया जा सकता है। कोई संदेह नहीं, कोई संदेह नहीं। कोई विकल्प नहीं है, जैसा कि आपकी अच्छी समझ ने पता लगा लिया है।"
"फिर भी, महोदय, मैं उनकी पूर्ण निर्दोषता के बारे में पूरी तरह से संतुष्ट हूँ।"
"वे-ए-एल!" डीन ने अधिक गोपनीय स्वर में कहा, और थोड़ा अपने चारों ओर देखते हुए, "मैं सामान्य रूप से ऐसा नहीं कहूँगा। सामान्य रूप से नहीं। संदेह का पर्याप्त हिस्सा उनसे जुड़ा है—नहीं, मुझे नहीं लगता कि मैं सामान्य रूप से ऐसा कहूँगा।"
Mr. Crisparkle ने फिर सिर झुकाया।
"शायद यह हमें शोभा नहीं देता," डीन ने आगे कहा, "कि हम पक्षपाती बनें। पक्षपाती नहीं। हम पादरी अपने दिल गर्म और सिर ठंडे रखते हैं, और हम एक विवेकपूर्ण मध्यम मार्ग अपनाते हैं।"
"मुझे आशा है कि आपको आपत्ति नहीं है, महोदय, कि मैंने सार्वजनिक रूप से, जोर देकर कहा है कि वह यहाँ फिर से प्रकट होंगे, जब भी कोई नया संदेह जागृत हो सकता है, या इस असाधारण मामले में कोई नई परिस्थिति प्रकाश में आ सकती है?"
"बिल्कुल नहीं," डीन ने उत्तर दिया। "और फिर भी, क्या आप जानते हैं, मुझे नहीं लगता," उन दो शब्दों पर बहुत सटीक जोर के साथ: "मुझे नहीं लगता कि मैं इसे जोर देकर कहूँगा। कहना? ये-ए-एस! लेकिन जोर देकर? नो-ओ-ओ। मुझे नहीं लगता। वास्तव में, Mr. Crisparkle, अपने दिल गर्म और सिर ठंडे रखते हुए, हम पादरियों को जोर देकर कुछ भी करने की आवश्यकता नहीं है।"
इसलिए Minor Canon Row अब Neville Landless को नहीं जानता था; और वह जहाँ भी चाहता था, या जा सकता था, चला गया, उसके नाम और प्रसिद्धि पर एक धब्बा लग गया था।
तब तक John Jasper चुपचाप गाना बजानेवालों (choir) में अपनी जगह पर नहीं लौटा था। थका हुआ और लाल आंखों वाला, उसकी उम्मीदें स्पष्ट रूप से उसे छोड़ चुकी थीं, उसका आशावादी मूड खत्म हो गया था, और उसकी सभी सबसे खराब आशंकाएं वापस आ गई थीं। एक या दो दिन बाद, कपड़े बदलते समय, उसने अपने कोट की जेब से अपनी डायरी निकाली, पन्ने पलटे, और एक प्रभावशाली नज़र के साथ, और बिना एक शब्द बोले, यह प्रविष्टि Mr. Crisparkle को पढ़ने के लिए दी:
"मेरे प्यारे लड़के की हत्या कर दी गई है। घड़ी और शर्ट-पिन की खोज मुझे विश्वास दिलाती है कि उस रात उसकी हत्या कर दी गई थी, और उसके गहने उसकी पहचान रोकने के लिए उससे ले लिए गए थे। अपनी मंगेतर पत्नी से उसके अलगाव पर मैंने जो भी भ्रमित उम्मीदें पाली थीं, उन्हें मैं हवा में उड़ा देता हूँ। वे इस घातक खोज के सामने नष्ट हो गई हैं। मैं अब शपथ लेता हूँ, और इस पृष्ठ पर शपथ दर्ज करता हूँ, कि मैं अब कभी भी इस रहस्य पर किसी भी मानवीय प्राणी के साथ चर्चा नहीं करूँगा जब तक कि मेरे हाथ में इसका सुराग न हो। कि मैं अपनी गोपनीयता या अपनी खोज में कभी ढील नहीं दूंगा। कि मैं मेरे प्यारे मृत लड़के की हत्या के अपराध को हत्यारे पर मढ़ दूंगा। और, कि मैं खुद को उसके विनाश के लिए समर्पित करता हूँ।"
अध्याय XVII. परोपकार, व्यावसायिक और गैर-व्यावसायिक
पूरे आधे साल बीत चुके थे, और Mr. Crisparkle परोपकार के आश्रय (Haven of Philanthropy) के लंदन मुख्य कार्यालयों में एक प्रतीक्षा-कक्ष में बैठे थे, जब तक कि वह Mr. Honeythunder से मुलाकात नहीं कर सकते थे।
एथलेटिक अभ्यासों के अपने कॉलेज के दिनों में, Mr. Crisparkle मुक्केबाजी (fisticuffs) की महान कला के प्रोफेसरों को जानते थे, और उनकी दो-तीन दस्ताने वाली सभाओं में भाग ले चुके थे। अब उनके पास यह देखने का अवसर था कि उनके सिर के पिछले हिस्से की मानव-विज्ञान संबंधी बनावट के अनुसार, परोपकारी प्रोफेसर असाधारण रूप से मुक्केबाजों (Pugilists) जैसे थे। उन सभी अंगों के विकास में जो आपके साथी प्राणियों पर "हमला" करने की प्रवृत्ति का गठन करते हैं, या उसका साथ देते हैं, परोपकारी लोग उल्लेखनीय रूप से पक्षपाती थे। वहां कई प्रोफेसर अंदर और बाहर जा रहे थे, जो किसी भी नौसिखिए के साथ लड़ाई के लिए तैयार रहने के उस आक्रामक हवा के साथ थे, जिसे Mr. Crisparkle, 'Fancy' के हलकों में अच्छी तरह याद करते थे। ग्रामीण परिपथ पर कहीं एक नैतिक छोटी लड़ाई (Mill) के लिए तैयारियां चल रही थीं, और अन्य प्रोफेसर इस या उस भारी वजन वाले व्यक्ति का समर्थन कर रहे थे, जो ऐसी या वैसी भाषणबाजी के लिए अच्छा था, बिल्कुल खेल के पब मालिक (sporting publicans) के तरीके से, कि इच्छित प्रस्ताव (Resolutions) राउंड हो सकते थे। इन प्रदर्शनों के एक आधिकारिक प्रबंधक में, जो अपनी मंच रणनीति के लिए बहुत प्रसिद्ध था, Mr. Crisparkle ने (काले रंग के सूट में) अपनी प्रजाति के एक दिवंगत परोपकारी, एक प्रख्यात सार्वजनिक चरित्र का प्रतिरूप पहचाना, जिसे कभी प्रसिद्धि के लिए 'Frosty-faced Fogo' के रूप में जाना जाता था, जो पुराने दिनों में रस्सियों और खूंटों के साथ जादू के घेरे के निर्माण की देखरेख करता था। इन प्रोफेसरों और उनके बीच समानता की केवल तीन शर्तें गायब थीं। सबसे पहले, परोपकारी लोग बहुत खराब प्रशिक्षण में थे: बहुत अधिक मांसल, और चेहरे और आकृति दोनों में, 'Suet Pudding' के रूप में मुक्केबाजी विशेषज्ञों के लिए जानी जाने वाली चीज़ की अधिकता प्रस्तुत कर रहे थे। दूसरे, परोपकारी लोगों में मुक्केबाजों का अच्छा स्वभाव नहीं था, और वे बदतर भाषा का उपयोग करते थे। तीसरे, उनकी लड़ाई की संहिता को संशोधन की बहुत आवश्यकता थी, क्योंकि उन्हें न केवल अपने आदमी को रस्सियों तक ले जाने का अधिकार था, बल्कि उसे व्याकुलता की सीमाओं तक ले जाने का अधिकार भी था; साथ ही उसे तब मारना जब वह नीचे हो, उसे कहीं भी और किसी भी तरह से मारना, उसे लात मारना, उस पर मुहर लगाना, उसकी आँखें निकालना, और उसकी पीठ के पीछे बेरहमी से उसे घायल करना। इन अंतिम विवरणों में महान कला के प्रोफेसर परोपकार के प्रोफेसरों की तुलना में बहुत अधिक महान थे।
Mr. Crisparkle इन समानताओं और असमानताओं पर विचार करने में इतने खो गए थे, साथ ही उस भीड़ को देख रहे थे जो आती-जाती थी, हमेशा, ऐसा लगता था, किसी से कुछ छीनने के काम पर, और कभी किसी को कुछ न देने वाले, कि उनका नाम लिए जाने से पहले ही उन्हें बुलाया गया। अंत में जवाब देने पर, उन्हें एक दयनीय रूप से जर्जर और कम भुगतान पाने वाले वेतनभोगी परोपकारी (जो मानव जाति के घोषित दुश्मन के साथ सेवा करने पर इससे बुरा नहीं कर सकता था) द्वारा Mr. Honeythunder के कमरे में दिखाया गया।
"महोदय," Mr. Honeythunder ने अपनी जबरदस्त आवाज़ में कहा, जैसे कोई स्कूल मास्टर किसी ऐसे लड़के को आदेश जारी कर रहा हो जिसके बारे में उसकी राय खराब हो, "बैठ जाओ।"
Mr. Crisparkle बैठ गए।
Mr. Honeythunder ने कुछ हज़ार परिपत्रों में से शेष कुछ सौ पर हस्ताक्षर करने के बाद, बिना साधनों वाले समान संख्या वाले परिवारों को आगे आने, तुरंत भुगतान करने, और परोपकारी बनने, या शैतान के पास जाने के लिए कहा, एक और जर्जर वेतनभोगी परोपकारी (यदि ईमानदार हो तो अत्यधिक निस्वार्थ) ने इन्हें एक टोकरी में इकट्ठा किया और उनके साथ चला गया।
"अब, Mr. Crisparkle," Mr. Honeythunder ने कहा, जब वे अकेले थे तो अपनी कुर्सी को उनकी ओर आधा घुमाया, और अपने हाथों को घुटनों पर रखते हुए अपनी भुजाओं को चौकोर किया, और अपनी भौहें सिकोड़ लीं, जैसे कि उसने जोड़ा हो, मैं तुम्हारा छोटा काम करने जा रहा हूँ: "अब, Mr. Crisparkle, हम जीवन की पवित्रता के बारे में अलग-अलग विचार रखते हैं, आप और मैं, महोदय।"
"क्या हम रखते हैं?" Minor Canon ने उत्तर दिया।
"हम रखते हैं, महोदय।"
"क्या मैं आपसे पूछ सकता हूँ," Minor Canon ने कहा: "उस विषय पर आपके विचार क्या हैं?"
"कि मानव जीवन पवित्र माना जाने वाली चीज़ है, महोदय।"
"क्या मैं आपसे पूछ सकता हूँ," Minor Canon ने पहले की तरह आगे कहा: "आप उस विषय पर मेरे विचार क्या मानते हैं?"
"जॉर्ज की कसम, महोदय!" परोपकारी ने अपनी भुजाओं को और भी चौकोर करते हुए उत्तर दिया, जैसे उसने Mr. Crisparkle को घूरा: "वे आप स्वयं सबसे अच्छी तरह जानते हैं।"
"आसानी से स्वीकार किया। लेकिन आपने यह कहकर शुरुआत की कि हम अलग-अलग विचार रखते हैं, आप जानते हैं। इसलिए (या आप ऐसा नहीं कह सकते थे) आपने मेरे रूप में कुछ विचार स्थापित किए होंगे। कृपया, आपने मेरे रूप में क्या विचार स्थापित किए हैं?"
"यहाँ एक आदमी है—और एक युवक," Mr. Honeythunder ने कहा, जैसे कि इसने मामले को और भी बदतर बना दिया हो, और वह आसानी से एक बूढ़े व्यक्ति के नुकसान को सहन कर सकता था, "हिंसा के कृत्य से पृथ्वी के चेहरे से मिट गया। तुम उसे क्या कहते हो?"
"हत्या," Minor Canon ने कहा।
"तुम उस कृत्य के करने वाले को क्या कहते हो, महोदय?"
"एक हत्यारा," Minor Canon ने कहा।
"मुझे यह सुनकर खुशी हुई कि आप इतना स्वीकार करते हैं, महोदय," Mr. Honeythunder ने अपने सबसे अपमानजनक तरीके से उत्तर दिया; "और मैं स्पष्ट रूप से आपको बताता हूँ कि मुझे इसकी उम्मीद नहीं थी।" यहाँ उसने फिर से Mr. Crisparkle को भारी रूप से घूरा।
"कृपया समझाएं कि आप उन बहुत ही अनुचित अभिव्यक्तियों से क्या मतलब रखते हैं।"
"मैं यहाँ नहीं बैठता, महोदय," परोपकारी ने अपनी आवाज़ को दहाड़ तक बढ़ाते हुए उत्तर दिया, "कि मुझे डराया-धमकाया जाए।"
"उपस्थित एकमात्र अन्य व्यक्ति के रूप में, कोई भी इसे मुझसे बेहतर नहीं जान सकता," Minor Canon ने बहुत शांति से उत्तर दिया। "लेकिन मैं आपके स्पष्टीकरण को बाधित करता हूँ।"
"हत्या!" Mr. Honeythunder ने अपनी भुजाओं के मंच पर फोल्डिंग, और प्रत्येक संक्षिप्त भावना के बाद घृणित प्रतिबिंब के अपने मंच सिर हिलाने के साथ, एक प्रकार की जोरदार कल्पना में आगे कहा। "रक्तपात! हाबिल! कैन! मेरा कैन के साथ कोई संबंध नहीं है। मैं जब मुझे पेश किया जाता है तो लाल हाथ को सिहरन के साथ अस्वीकार करता हूँ।"
अपनी कुर्सी पर तुरंत कूदने और खुद को गला फाड़कर चीयर करने के बजाय, जैसा कि सार्वजनिक बैठक में इकट्ठे हुए ब्रदरहुड ने निश्चित रूप से इस संकेत पर किया होता, Mr. Crisparkle ने केवल अपने पैरों के शांत क्रॉसिंग को उलट दिया, और धीरे से कहा: "मुझे अपनी स्पष्टीकरण बाधित न करने दें—जब आप इसे शुरू करेंगे।"
"आज्ञाएं कहती हैं, कोई हत्या नहीं। कोई हत्या नहीं, महोदय!" Mr. Honeythunder ने मंच की तरह रुकते हुए कहा जैसे उसने Mr. Crisparkle को इस बात के लिए दोषी ठहराया हो कि उन्होंने स्पष्ट रूप से दावा किया है कि वे कहते हैं: तुम थोड़ी हत्या कर सकते हो, और फिर बंद कर सकते हो।
"और वे यह भी कहते हैं, तुम कोई झूठी गवाही नहीं दोगे," Mr. Crisparkle ने टिप्पणी की।
"पर्याप्त!" Mr. Honeythunder ने एक गंभीरता और कठोरता के साथ चिल्लाया जो एक बैठक में घर को नीचे ला देती, "प—र्याप्त! मेरे दिवंगत वार्ड अब वयस्क हैं, और मैं एक ऐसे विश्वास से मुक्त हो गया हूँ जिसे मैं बिना डरावनी सिहरन के नहीं देख सकता, ये वे खाते हैं जिन्हें आपने उनकी ओर से स्वीकार करने का बीड़ा उठाया है, और यह उस शेष राशि का विवरण है जिसे आपने प्राप्त करने का बीड़ा उठाया है, और जिसे आप बहुत जल्द प्राप्त नहीं कर सकते। और मुझे आपको बताने दें, महोदय, मैं चाहता हूँ कि, एक आदमी और एक Minor Canon के रूप में, आप बेहतर नियोजित होते," एक सिर हिलाने के साथ। "बेहतर नियोजित," एक और सिर हिलाने के साथ। "बे—हतर नि—योजित!" एक और के साथ और तीन सिर हिलाने जोड़ दिए गए।
Mr. Crisparkle उठे; चेहरे पर थोड़ा गर्म, लेकिन खुद पर पूर्ण नियंत्रण के साथ।
"Mr. Honeythunder," उन्होंने उल्लेखित कागजात उठाते हुए कहा: "मेरे वर्तमान की तुलना में बेहतर या बदतर नियोजित होना स्वाद और राय का मामला है। आप मुझे अपने समाज का सदस्य बनने में बेहतर नियोजित सोच सकते हैं।"
"हाँ, वास्तव में, महोदय!" Mr. Honeythunder ने धमकी भरे तरीके से अपना सिर हिलाते हुए उत्तर दिया। "अगर आपने बहुत पहले ऐसा किया होता तो आपके लिए बेहतर होता!"
"मैं अन्यथा सोचता हूँ।"
"या," Mr. Honeythunder ने फिर से अपना सिर हिलाते हुए कहा, "मैं आपके पेशे के किसी व्यक्ति को अपराध की खोज और सजा के लिए खुद को समर्पित करने में बेहतर नियोजित सोच सकता हूँ, बजाय इसके कि वह कर्तव्य एक सामान्य व्यक्ति द्वारा किया जाए।"
"मैं अपने पेशे को एक ऐसे दृष्टिकोण से देख सकता हूँ जो मुझे सिखाता है कि इसका पहला कर्तव्य उन लोगों के प्रति है जो आवश्यकता और कष्ट में हैं, जो उजाड़ और उत्पीड़ित हैं," Mr. Crisparkle ने कहा। "हालाँकि, जैसा कि मैंने खुद को स्पष्ट रूप से संतुष्ट कर लिया है कि पेशे बनाना मेरे पेशे का हिस्सा नहीं है, मैं इसके बारे में और कुछ नहीं कहता। लेकिन मैं Mr. Neville और Mr. Neville की बहन (और बहुत कम डिग्री में खुद) का ऋणी हूँ, आपको यह बताने के लिए कि मैं जानता हूँ कि मैं इस घटना के समय Mr. Neville के दिमाग और दिल के पूर्ण कब्जे और समझ में था; और, बिना किसी रंग के या जो कुछ भी उसमें खेदजनक था और जिसे सुधारने की आवश्यकता थी उसे छुपाए बिना, मुझे यकीन है कि उनकी कहानी सच है। उस निश्चितता को महसूस करते हुए, मैं उनका मित्र हूँ। जब तक वह निश्चितता बनी रहेगी, मैं उनका मित्र रहूँगा। और यदि कोई विचार मुझे इस संकल्प में हिला सकता है, तो मैं अपनी तुच्छता के लिए खुद पर इतना शर्मिंदा हूँ, कि किसी भी आदमी की अच्छी राय—नहीं, किसी महिला की भी नहीं—इस तरह से प्राप्त, मेरे अपने खोने की भरपाई नहीं कर सकती।"
अच्छा साथी! मर्दाना साथी! और वह बहुत विनम्र भी था। Minor Canon में उस स्कूली लड़के से अधिक आत्म-दावा नहीं था जो हवादार खेल के मैदानों में विकेट की रक्षा कर रहा था। वह बस और मजबूती से अपने कर्तव्य के प्रति बड़े और छोटे मामले में समान रूप से सच्चा था। सभी सच्चे आत्माएं हमेशा ऐसी ही होती हैं। तो हर सच्ची आत्मा हमेशा थी, हमेशा है, और हमेशा रहेगी। वास्तव में महान आत्मा के लिए कुछ भी छोटा नहीं है।
"तो आप किसे कहते हैं जिसने यह कृत्य किया?" Mr. Honeythunder ने अचानक उनकी ओर मुड़ते हुए पूछा।
"भगवान न करे," Mr. Crisparkle ने कहा, "कि एक आदमी को साफ करने की मेरी इच्छा में मैं दूसरे को हल्के में दोषी ठहराऊं! मैं किसी पर आरोप नहीं लगाता।"
"Tcha!" Mr. Honeythunder ने बहुत घृणा के साथ कहा; क्योंकि यह बिल्कुल वह सिद्धांत नहीं था जिस पर परोपकारी ब्रदरहुड आमतौर पर आगे बढ़ता था। "और, महोदय, आप एक निस्वार्थ गवाह नहीं हैं, हमें ध्यान रखना चाहिए।"
"मैं एक इच्छुक कैसे हूँ?" Mr. Crisparkle ने मुस्कुराते हुए निर्दोष रूप से पूछा, यह कल्पना करने में असमर्थ।
"आपके शिष्य के लिए आपको एक निश्चित वजीफा (stipend) का भुगतान किया गया था, महोदय, जिसने आपके निर्णय को थोड़ा खराब कर दिया होगा," Mr. Honeythunder ने भद्दे ढंग से कहा।
"शायद मुझे अभी भी इसे बनाए रखने की उम्मीद है?" Mr. Crisparkle ने प्रबुद्ध होकर उत्तर दिया; "क्या आपका मतलब वह भी है?"
"खैर, महोदय," पेशेवर परोपकारी ने उठते हुए और अपने हाथों को अपनी पतलून की जेबों में डालते हुए उत्तर दिया, "मैं लोगों को टोपियों के लिए नहीं मापता। अगर लोगों को पता चलता है कि मेरे पास कुछ ऐसी हैं जो उन्हें फिट बैठती हैं, तो वे उन्हें पहन सकते हैं, अगर वे चाहें। यह उनकी चिंता है: मेरी नहीं।"
Mr. Crisparkle ने उन्हें एक न्यायपूर्ण आक्रोश के साथ देखा, और उन्हें इस प्रकार कार्य सौंपा:
"मिस्टर हनीथंडर, जब मैं यहाँ आया था तो मुझे उम्मीद थी कि मुझे निजी जीवन की शालीन मर्यादाओं के बीच मंच के तौर-तरीकों या मंच की चालों के इस्तेमाल पर टिप्पणी करने की आवश्यकता नहीं होगी। लेकिन आपने दोनों का ऐसा नमूना पेश किया है कि यदि मैं उनके प्रति चुप रहता, तो मैं उन दोनों के लिए ही उपयुक्त पात्र होता। वे घृणित हैं।"
"मुझे डर है कि वे आपको शोभा नहीं देते, महोदय।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल ने बीच में टोकने पर ध्यान दिए बिना अपनी बात दोहराई, "वे घृणित हैं। वे उस न्याय का भी उल्लंघन करते हैं जो ईसाइयों को अपनाना चाहिए, और उन सीमाओं का भी जो सज्जनों के लिए आवश्यक हैं। आप मान लेते हैं कि एक बहुत बड़ा अपराध उस व्यक्ति द्वारा किया गया है जिसे मैं, संबंधित परिस्थितियों से परिचित होने और अपने पक्ष में कई कारण रखने के कारण, पूरी निष्ठा से निर्दोष मानता हूँ। क्योंकि मैं उस महत्वपूर्ण बिंदु पर आपसे असहमत हूँ, तो आपका मंच का सहारा क्या है? तुरंत मेरी ओर मुड़ना, यह आरोप लगाना कि मुझे अपराध की गंभीरता का कोई अहसास नहीं है, बल्कि मैं उसका मददगार और साथी हूँ! इसी तरह, किसी और समय—मुझे अन्य मामलों में आपके विरोधी का प्रतिनिधित्व करने वाला मानकर—आप मंच का अंधविश्वास खड़ा कर देते हैं; किसी हास्यास्पद भ्रम या शरारती थोपे गए विचार में विश्वास का एक प्रस्ताव पेश करते हैं, जिसका समर्थन होता है और जिसे सर्वसम्मति से पारित किया जाता है। मैं उस पर विश्वास करने से इनकार करता हूँ, और आप अपने मंच के उस सहारे पर वापस लौट आते हैं कि मैं किसी भी चीज पर विश्वास नहीं करता; कि क्योंकि मैं आपके बनाए किसी झूठे ईश्वर के सामने नहीं झुकता, इसलिए मैं सच्चे ईश्वर को नकारता हूँ! एक और समय आप मंच से यह खोज करते हैं कि युद्ध एक आपदा है, और आप इसे पतंग की पूंछ की तरह हवा में उछाले गए टेढ़े-मेढ़े प्रस्तावों के जरिए समाप्त करने का सुझाव देते हैं। मैं किसी भी तरह से यह स्वीकार नहीं करता कि यह खोज आपकी है, और मुझे आपके उपाय पर रत्ती भर भी विश्वास नहीं है। फिर से, मुझे युद्ध के मैदान की भयावहता का एक पिशाच की तरह आनंद लेने वाले के रूप में चित्रित करने का आपका मंच का सहारा! एक और समय, अपने मंच के एक और विवेकहीन हमले में, आप नशे में धुत लोगों के लिए संयमी लोगों को दंडित करना चाहेंगे। मैं संयमी लोगों के आराम, सुविधा और जलपान के लिए विचार का आग्रह करता हूँ; और आप तुरंत मंच से यह घोषणा कर देते हैं कि मेरी ईश्वर की रचनाओं को सूअरों और जंगली जानवरों में बदलने की दुष्ट इच्छा है! ऐसे सभी मामलों में आपके प्रस्तावक, आपके समर्थक, और आपके नियमित हर दर्जे के प्रोफेसर, इतने सारे पागल मलय निवासियों की तरह अनियंत्रित होकर दौड़ते हैं; आदतन सबसे निचले और नीच उद्देश्यों को अत्यधिक लापरवाही के साथ आरोपित करते हैं (मैं आपका ध्यान हाल ही में स्वयं आप में आए एक ऐसे उदाहरण की ओर दिलाता हूँ जिसके लिए आपको शर्म आनी चाहिए), और ऐसे आँकड़े उद्धृत करते हैं जिनके बारे में आप जानते हैं कि वे जानबूझकर एकतरफा हैं, जैसे कि किसी जटिल खाते का विवरण जो पूरी तरह से लेनदार पक्ष का हो और कोई देनदार पक्ष न हो, या पूरी तरह से देनदार पक्ष का हो और कोई लेनदार पक्ष न हो। इसीलिए, मिस्टर हनीथंडर, मैं मंच को सार्वजनिक जीवन में भी एक पर्याप्त बुरा उदाहरण और एक पर्याप्त बुरा स्कूल मानता हूँ; लेकिन मेरा मानना है कि निजी जीवन में लाए जाने पर, यह एक असहनीय उपद्रव बन जाता है।"
"ये कड़े शब्द हैं, महोदय!" परोपकारी ने चिल्लाकर कहा।
"मुझे उम्मीद है कि वे ऐसे ही हैं," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा। "सुप्रभात।"
वे 'हेवन' से बहुत तेज़ गति से बाहर निकले, लेकिन जल्द ही अपनी सामान्य फुर्तीली चाल में आ गए, और जैसे-जैसे वे आगे बढ़े, उनके चेहरे पर मुस्कान आ गई। वे सोच रहे थे कि यदि वह चीनी चरवाहा-स्त्री उन्हें इस हालिया जीवंत मामले में मिस्टर हनीथंडर की धज्जियां उड़ाते हुए देखती, तो क्या कहती। क्योंकि मिस्टर क्रिस्पार्कल में पर्याप्त हानिरहित अहंकार था कि वे उम्मीद करें कि उन्होंने जोर का प्रहार किया है, और इस विश्वास के साथ वे गर्व महसूस कर रहे थे कि उन्होंने परोपकारी जैकेट को काफी अच्छी तरह से छाँट दिया है।
वे स्टेपल इन की ओर गए, लेकिन पी. जे. टी. और मिस्टर ग्र्यूगियस के पास नहीं। कोने में स्थित कुछ अटारी कमरों तक पहुँचने से पहले उन्होंने कई चरमराती सीढ़ियों को चढ़ाई की, उनके बिना बंद दरवाजे की कुंडी घुमाई, और नेविल लैंडलेस की मेज के बगल में खड़े हो गए।
कमरों और उनके निवासी के चारों ओर एकांत और विरक्ति का माहौल छाया हुआ था। वह बहुत थके हुए थे, और कमरे भी। उनकी ढलान वाली छतें, भारी जंग लगे ताले और अंगीठियाँ, और भारी लकड़ी के डिब्बे और बीम, जो धीरे-धीरे सड़ रहे थे, एक जेल जैसा रूप लिए हुए थे, और उनके पास एक कैदी का थका हुआ चेहरा था। फिर भी, अटारी की उस भद्दी खिड़की से सूरज की रोशनी आ रही थी, जिसकी अपनी एक अलग छज्जा था जो टाइलों के बीच बाहर निकला हुआ था; और परे फटी हुई और धुएं से काली पड़ी मुंडेर पर, उस जगह की कुछ भ्रमित गौरैयां गठिया से ग्रस्त होकर फुदक रही थीं, जैसे वे छोटे पंख वाले अपंग हों जिन्होंने अपनी बैसाखियाँ अपने घोंसलों में छोड़ दी हों; और पास ही जीवित पत्तों की एक हलचल थी जिसने हवा को बदल दिया, और इसमें एक ऐसी अपूर्ण संगीत पैदा कर दी जो देहात में मधुर धुन बन जाती।
कमरे कम सुसज्जित थे, लेकिन उनमें पुस्तकों का अच्छा संग्रह था। हर चीज़ एक गरीब छात्र के आवास को दर्शाती थी। कि मिस्टर क्रिस्पार्कल उन किताबों के चयनकर्ता, ऋणदाता या दाता थे, या ये कि वे इन तीनों भूमिकाओं को मिलाते थे, यह प्रवेश करते ही उन पर उनकी आँखों की मैत्रीपूर्ण चमक से आसानी से देखा जा सकता था।
"कैसा चल रहा है, नेविल?"
"मैं अच्छे उत्साह में हूँ, मिस्टर क्रिस्पार्कल, और काम कर रहा हूँ।"
"काश तुम्हारी आँखें इतनी बड़ी और इतनी चमकदार न होतीं," माइनर कैनन ने अपना हाथ धीरे से छोड़ते हुए कहा, जिसे उन्होंने थाम रखा था।
"वे आपको देखकर चमक उठती हैं," नेविल ने उत्तर दिया। "यदि आप मुझसे दूर हो जाते, तो वे जल्द ही काफी फीकी पड़ जातीं।"
"धैर्य रखो, हिम्मत मत हारो!" दूसरे ने उत्तेजक स्वर में आग्रह किया। "इसके लिए लड़ो, नेविल!"
"यदि मैं मर रहा होता, तो मुझे लगता है कि आपका एक शब्द मुझे फिर से जीवित कर देता; यदि मेरी नब्ज रुक गई होती, तो मुझे लगता है कि आपका स्पर्श इसे फिर से धड़का देता," नेविल ने कहा। "लेकिन मैंने खुद को संभाल लिया है, और बहुत अच्छा काम कर रहा हूँ।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल ने उसे थोड़ा और रोशनी की ओर घुमाया।
"मैं यहाँ और अधिक लाली देखना चाहता हूँ, नेविल," उन्होंने उदाहरण के तौर पर अपने स्वस्थ गाल की ओर इशारा करते हुए कहा। "मैं चाहता हूँ कि तुम पर और अधिक सूरज चमके।"
नेविल अचानक झुक गया, और धीमी आवाज़ में उत्तर दिया: "मैं अभी इसके लिए पर्याप्त मजबूत नहीं हूँ। मैं हो सकता हूँ, लेकिन मैं इसे अभी सहन नहीं कर सकता। यदि आप उन क्लोस्टरहम की गलियों से वैसे गुजरे होते जैसे मैं गुजरा था; यदि आपने देखा होता, जैसा कि मैंने देखा, उन मुड़ी हुई आँखों को, और बेहतर किस्म के लोगों को मुझे गुजरने के लिए चुपचाप बहुत जगह देते हुए, ताकि मैं उन्हें छू न सकूँ या उनके करीब न आ सकूँ, तो आप यह बिल्कुल अनुचित नहीं मानते कि मैं दिन के उजाले में नहीं घूम सकता।"
"मेरे बेचारे दोस्त!" माइनर कैनन ने इतने शुद्ध सहानुभूतिपूर्ण स्वर में कहा कि युवक ने उनका हाथ पकड़ लिया, "मैंने कभी नहीं कहा कि यह अनुचित है; कभी ऐसा सोचा भी नहीं। लेकिन मैं चाहूँगा कि तुम ऐसा करो।"
"और यह मुझे ऐसा करने के लिए सबसे मजबूत प्रेरणा देगा। लेकिन मैं अभी नहीं कर सकता। मैं खुद को विश्वास नहीं दिला सकता कि इस विशाल शहर में जिन अजनबियों की भीड़ के पास से मैं गुजरता हूँ, उनकी आँखें मुझे बिना संदेह के देखती हैं। मैं खुद को चिह्नित और कलंकित महसूस करता हूँ, तब भी जब मैं बाहर जाता हूँ—जैसा कि मैं केवल रात में करता हूँ। लेकिन अंधेरा मुझे तब ढंक लेता है, और मैं उससे साहस जुटाता हूँ।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल ने उसके कंधे पर हाथ रखा, और उसे नीचे देखते हुए खड़े रहे।
"यदि मैं अपना नाम बदल सकता," नेविल ने कहा, "तो मैं कर लेता। लेकिन जैसा कि आपने समझदारी से मुझे बताया, मैं ऐसा नहीं कर सकता, क्योंकि यह अपराध जैसा दिखेगा। यदि मैं किसी दूर स्थान पर जा सकता, तो मुझे उसमें राहत मिल सकती थी, लेकिन उस पर विचार भी नहीं किया जा सकता, उसी कारण से। छिपना और भागना किसी भी स्थिति में अपराध का अर्थ निकाला जाएगा। एक खंभे से बंधे रहना और निर्दोष होना थोड़ा कठिन लगता है; लेकिन मैं शिकायत नहीं करता।"
"और तुम्हें अपनी मदद के लिए किसी चमत्कार की उम्मीद नहीं करनी चाहिए, नेविल," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने सहानुभूतिपूर्वक कहा।
"नहीं, महोदय, मैं यह जानता हूँ। समय और परिस्थितियों की सामान्य परिपूर्णता ही वह है जिस पर मुझे भरोसा करना है।"
"यह अंत में तुम्हें सही साबित कर देगा, नेविल।"
"ऐसा मेरा मानना है, और मुझे उम्मीद है कि मैं इसे जानने के लिए जीवित रहूँगा।"
लेकिन यह महसूस करते हुए कि वह निराशाजनक मूड जिसमें वह गिर रहा था, माइनर कैनन पर एक परछाई डाल रहा था, और (शायद) यह महसूस करते हुए कि उसके कंधे पर रखा चौड़ा हाथ तब उतना स्थिर नहीं था जितना कि उसकी अपनी स्वाभाविक ताकत ने उसे अभी कुछ समय पहले इसे छूते समय बनाया था, वह चमक उठा और बोला:
"अध्ययन के लिए उत्कृष्ट परिस्थितियाँ, वैसे भी! और आप जानते हैं, मिस्टर क्रिस्पार्कल, मुझे हर तरह से अध्ययन की कितनी आवश्यकता है। इसका उल्लेख न करें कि आपने मुझे विशेष रूप से कानून के कठिन पेशे के लिए अध्ययन करने की सलाह दी है, और यह कि निश्चित रूप से मैं ऐसे मित्र और सहायक की सलाह से खुद का मार्गदर्शन कर रहा हूँ। ऐसे अच्छे मित्र और सहायक!"
उसने अपने कंधे से वह हिम्मत देने वाला हाथ हटा लिया, और उसे चूम लिया। मिस्टर क्रिस्पार्कल किताबों को देखकर मुस्कुराए, लेकिन उतनी चमक के साथ नहीं जितनी प्रवेश करते समय थी।
"मैं इस विषय पर आपकी चुप्पी से अनुमान लगाता हूँ कि मेरा दिवंगत अभिभावक प्रतिकूल है, मिस्टर क्रिस्पार्कल?"
माइनर कैनन ने उत्तर दिया: "आपका दिवंगत अभिभावक एक—एक अत्यंत अनुचित व्यक्ति है, और किसी भी उचित व्यक्ति के लिए यह कोई मायने नहीं रखता कि वह प्रतिकूल, विकृत है, या इसके विपरीत है।"
"अच्छा है मेरे लिए कि मेरे पास गुजारा करने के लिए बचत के साथ पर्याप्त है," नेविल ने आधी थकान और आधी खुशी से आह भरते हुए कहा, "जबकि मैं शिक्षित होने का इंतजार करता हूँ, और सही होने का इंतजार करता हूँ! वरना मैं उस कहावत को सच कर देता, कि जब तक घास उगती है, तब तक घोड़ा भूखा मर जाता है!"
ऐसा कहते हुए उसने कुछ किताबें खोलीं, और जल्द ही उनके बीच में लगी और टिप्पणी की गई पंक्तियों में डूब गया; जबकि मिस्टर क्रिस्पार्कल उसके बगल में बैठकर व्याख्या कर रहे थे, सुधार कर रहे थे, और सलाह दे रहे थे। माइनर कैनन के कैथेड्रल कर्तव्यों ने उनकी इन यात्राओं को करना मुश्किल बना दिया था, और केवल कई हफ्तों के अंतराल पर ही यह संभव हो पाता था। लेकिन वे नेविल लैंडलेस के लिए उतनी ही उपयोगी थीं जितनी कि वे कीमती थीं।
जब उन्होंने वे अध्ययन पूरे कर लिए जो उनके हाथ में थे, तो वे खिड़की की चौखट पर झुककर नीचे बगीचे के उस छोटे से हिस्से को देखने लगे। "अगले हफ्ते," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा, "तुम अकेले नहीं रहोगे, और तुम्हारे पास एक समर्पित साथी होगा।"
"और फिर भी," नेविल ने उत्तर दिया, "यह मेरी बहन को लाने के लिए एक अनुपयुक्त जगह लगती है।"
"मुझे ऐसा नहीं लगता," माइनर कैनन ने कहा। "यहाँ कर्तव्य का पालन किया जाना है; और यहाँ नारीत्व की भावना, समझ और साहस की आवश्यकता है।"
"मेरा मतलब था," नेविल ने स्पष्ट किया, "कि परिवेश इतना सुस्त और स्त्रीत्व से रहित है, और यहाँ हेलेना को कोई उपयुक्त मित्र या समाज नहीं मिल सकता।"
"तुम्हें बस यह याद रखना है," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा, "कि तुम खुद यहाँ हो, और उसे तुम्हें सूरज की रोशनी में खींचना है।"
वे थोड़ी देर के लिए चुप रहे, और फिर मिस्टर क्रिस्पार्कल ने फिर से शुरू किया।
"जब हमने पहली बार बात की थी, नेविल, तो तुमने मुझसे कहा था कि तुम्हारी बहन तुम्हारे अतीत के जीवन की कमियों से ऊपर उठकर तुम्हारे प्रति उतनी ही श्रेष्ठ है जितनी क्लोस्टरहम कैथेड्रल का टॉवर माइनर कैनन कॉर्नर की चिमनियों से ऊँचा है। क्या तुम्हें वह याद है?"
"बिल्कुल अच्छी तरह!"
"मैं उस समय इसे एक उत्साही उड़ान मानने के लिए प्रेरित था। कोई बात नहीं कि मैं अब इसे क्या मानता हूँ। मैं जिस पर जोर देना चाहूँगा वह यह है कि गर्व के तहत तुम्हारी बहन तुम्हारे लिए एक महान और उचित उदाहरण है।"
"एक अच्छे चरित्र की रचना में शामिल सभी शीर्षकों के तहत, वह है।"
"कहो ऐसा; लेकिन यह एक लो। तुम्हारी बहन ने सीखा है कि उसके स्वभाव में जो गर्व है उसे कैसे नियंत्रित किया जाए। वह उस पर हावी हो सकती है, तब भी जब वह तुम्हारे प्रति उसकी सहानुभूति के माध्यम से घायल हो। इसमें कोई संदेह नहीं कि उसने उन्हीं सड़कों पर गहरा दुख सहा है जहाँ तुमने गहरा दुख सहा है। इसमें कोई संदेह नहीं कि उसका जीवन उस बादल से काला हो गया है जो तुम्हारे जीवन को काला करता है। लेकिन अपने गर्व को एक महान संयम में झुकाकर जो घमंडी या आक्रामक नहीं है, बल्कि तुम में और सत्य में एक निरंतर विश्वास है, उसने उन सड़कों से अपना रास्ता बना लिया है जब तक कि वह उनसे इतनी ऊँची होकर नहीं गुजरती जितनी कि उन पर चलने वाला कोई भी व्यक्ति। एडविन ड्रूड के लापता होने के बाद से उसके जीवन के हर दिन और घंटे, उसने द्वेष और मूर्खता का सामना किया है—तुम्हारे लिए—जैसा कि केवल एक बहादुर स्वभाव ही सही दिशा में कर सकता है। अंत तक उसके साथ ऐसा ही होगा। गर्व का एक और कमजोर प्रकार टूटकर बिखर सकता है, लेकिन ऐसा गर्व कभी नहीं जो उसका है: जो कोई संकोच नहीं जानता, और जिस पर कोई विजय प्राप्त नहीं कर सकता।"
उसके बगल में पीला गाल तुलना और उसमें निहित संकेत के तहत लाल हो गया।
"मैं उसकी नकल करने के लिए सब कुछ करूँगा," नेविल ने कहा।
"ऐसा करो, और एक सच्चे बहादुर व्यक्ति बनो, जैसे वह एक सच्ची बहादुर महिला है," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने मजबूती से उत्तर दिया। "अंधेरा हो रहा है। क्या तुम मेरे साथ चलोगे, जब पूरी तरह अंधेरा हो जाएगा? ध्यान रहे! यह मैं नहीं हूँ जो अंधेरे का इंतजार करता हूँ।"
नेविल ने उत्तर दिया कि वह तुरंत उनके साथ चलेगा। लेकिन मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा कि उन्हें शिष्टाचार के नाते मिस्टर ग्र्यूगियस से मिलने के लिए एक पल का समय चाहिए, और वे उस सज्जन के कमरों में दौड़कर जाएंगे, और नेविल के अपने दरवाजे पर फिर से शामिल हो जाएंगे, यदि वह वहाँ उनसे मिलने के लिए नीचे आ सके।
मिस्टर ग्र्यूगियस, हमेशा की तरह सीधे खड़े, अपनी खुली खिड़की पर शाम के धुंधलके में शराब पी रहे थे; उनकी शराब का गिलास और डिकैन्टर उनकी कोहनी के पास गोल मेज पर था; वे खुद और उनके पैर खिड़की की सीट पर थे; उनके पूरे शरीर में केवल एक जोड़ था, जैसे कि बूटजैक।
"आप कैसे हैं, आदरणीय महोदय?" मिस्टर ग्र्यूगियस ने मेहमाननवाजी के भरपूर प्रस्तावों के साथ कहा, जिन्हें उतना ही सौहार्दपूर्ण ढंग से अस्वीकार कर दिया गया जितना कि वे किए गए थे। "और आपका प्रभार उस जगह कैसा चल रहा है जिसे मुझे आपको खाली और योग्य के रूप में अनुशंसित करने का आनंद मिला था?"
मिस्टर क्रिस्पार्कल ने उपयुक्त उत्तर दिया।
"मुझे खुशी है कि आप उन्हें स्वीकार करते हैं," मिस्टर ग्र्यूगियस ने कहा, "क्योंकि मुझे उसे अपनी नज़र के नीचे रखने का एक तरह का शौक है।"
चूंकि मिस्टर ग्र्यूगियस को कमरों को देखने से पहले अपनी आंखें काफी ऊपर उठानी पड़ती थीं, इसलिए वाक्यांश को शाब्दिक रूप से नहीं बल्कि लाक्षणिक रूप से लिया जाना था।
"और आप मिस्टर जैस्पर को कैसे छोड़ आए, आदरणीय महोदय?" मिस्टर ग्र्यूगियस ने कहा।
मिस्टर क्रिस्पार्कल उन्हें काफी अच्छा छोड़ आए थे।
"और आप मिस्टर जैस्पर को कहाँ छोड़ आए, आदरणीय महोदय?" मिस्टर क्रिस्पार्कल उन्हें क्लोस्टरहम में छोड़ आए थे।
"और आप मिस्टर जैस्पर को कब छोड़ आए, आदरणीय महोदय?" उस सुबह।
"उम्प्स!" मिस्टर ग्र्यूगियस ने कहा। "उसने शायद यह नहीं कहा कि वह आ रहा है?"
"कहाँ आ रहा है?"
"उदाहरण के लिए, कहीं भी?" मिस्टर ग्र्यूगियस ने कहा।
"नहीं।"
"क्योंकि यहाँ वह है," मिस्टर ग्र्यूगियस ने कहा, जिसने ये सभी प्रश्न खिड़की के बाहर अपनी व्यस्त दृष्टि के साथ पूछे थे। "और वह सुखद नहीं दिख रहा है, है ना?"
मिस्टर क्रिस्पार्कल खिड़की की ओर झुक रहे थे, जब मिस्टर ग्र्यूगियस ने जोड़ा:
"यदि आप कृपया कमरे के अंधेरे में मेरे पीछे यहाँ आएंगे, और उस घर में दूसरी मंजिल पर लैंडिंग की खिड़की पर अपनी नज़र डालेंगे, तो मुझे लगता है कि आप एक छिपने वाले व्यक्ति को देखने में विफल नहीं होंगे जिसे मैं हमारे स्थानीय मित्र के रूप में पहचानता हूँ।"
"आप सही हैं!" मिस्टर क्रिस्पार्कल चिल्लाए।
"उम्प्स!" मिस्टर ग्र्यूगियस ने कहा। फिर उन्होंने अपना चेहरा इतनी अचानक घुमाया कि उनका सिर लगभग मिस्टर क्रिस्पार्कल से टकरा गया: "आप क्या कहेंगे कि हमारा स्थानीय मित्र क्या करने वाला है?"
डायरी में उन्हें दिखाया गया अंतिम अंश एक मजबूत झटके के साथ मिस्टर क्रिस्पार्कल के दिमाग में वापस आया, और उन्होंने मिस्टर ग्र्यूगियस से पूछा कि क्या उन्हें लगता है कि यह संभव है कि नेविल को उस पर नज़र रखने से परेशान किया जा रहा है?
"एक नज़र?" मिस्टर ग्र्यूगियस ने विचारपूर्वक दोहराया। "हाँ!"
"जो न केवल अपने आप में उसके जीवन को सताएगा और प्रताड़ित करेगा," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने गर्मजोशी से कहा, "बल्कि उसे लगातार पुनर्जीवित होने वाले संदेह की पीड़ा के संपर्क में लाएगा, चाहे वह कुछ भी करे, या वह जहाँ भी जाए।"
"हाँ!" मिस्टर ग्र्यूगियस ने अभी भी विचारपूर्वक कहा। "क्या मैं उसे आपके लिए इंतजार करते हुए देख रहा हूँ?"
"इसमें कोई संदेह नहीं कि आप देख रहे हैं।"
"तो क्या आप मुझे बाहर देखने के लिए उठने से माफ करने की कृपा करेंगे, और उसके साथ शामिल होने के लिए बाहर जाने की, और उसी रास्ते पर जाने की जिस पर आप जा रहे थे, और हमारे स्थानीय मित्र पर कोई ध्यान न देने की?" मिस्टर ग्र्यूगियस ने कहा। "क्या आप जानते हैं, मुझे आज रात उसे अपनी नज़र के नीचे रखने का एक तरह का शौक है?"
मिस्टर क्रिस्पार्कल ने एक अर्थपूर्ण सिर हिलाकर सहमति व्यक्त की; और नेविल के साथ फिर से जुड़कर, उसके साथ चले गए। उन्होंने एक साथ भोजन किया, और अभी भी अधूरे और अविकसित रेलवे स्टेशन पर अलग हो गए: मिस्टर क्रिस्पार्कल घर पहुँचने के लिए; नेविल सड़कों पर चलने के लिए, पुलों को पार करने के लिए, मैत्रीपूर्ण अंधेरे में शहर का एक बड़ा चक्कर लगाने के लिए, और खुद को थकाने के लिए।
आधी रात हो चुकी थी जब वह अपने अकेले अभियान से लौटा और अपनी सीढ़ियाँ चढ़ा। रात गर्म थी, और सीढ़ियों की खिड़कियाँ पूरी तरह खुली थीं। शीर्ष पर पहुँचकर, उसे आश्चर्य का एक हल्का झटका लगा (वहाँ उसके अलावा कोई कमरा नहीं था) कि खिड़की की चौखट पर एक अजनबी बैठा था, जो अपनी गर्दन के बारे में आमतौर पर सावधान शौकिया की तुलना में एक साहसी शीशा लगाने वाले के अधिक तरीके से था; वास्तव में, अंदर से खिड़की के बाहर इतना अधिक, कि यह विचार आता था कि वह सीढ़ियों के बजाय पानी के पाइप से ऊपर आया होगा।
अजनबी ने तब तक कुछ नहीं कहा जब तक कि नेविल ने अपने दरवाजे में अपनी चाबी नहीं डाली; फिर, कार्रवाई से उसकी पहचान सुनिश्चित करते हुए, वह बोला:
"मैं आपसे माफी चाहता हूँ," उसने एक स्पष्ट और मुस्कुराते हुए अंदाज और एक आकर्षक संबोधन के साथ खिड़की से आते हुए कहा; "सेम।"
नेविल पूरी तरह से उलझन में था।
"धावक," आगंतुक ने कहा। "लाल। अगले दरवाजे पर पीछे की तरफ।"
"ओह," नेविल ने उत्तर दिया। "और मिग्नोननेट और वॉलफ्लावर?"
"वही," आगंतुक ने कहा।
"कृपया अंदर आएं।"
"धन्यवाद।"
नेविल ने अपनी मोमबत्तियाँ जलाईं, और आगंतुक बैठ गया। एक सुंदर सज्जन, युवा चेहरे के साथ, लेकिन अपनी मजबूती और कंधे की चौड़ाई में एक बड़ी आकृति के साथ; मान लीजिए आठ-ठाइस या अधिक से अधिक तीस साल का एक व्यक्ति; इतना अधिक धूप में जला हुआ कि उसके भूरे चेहरे और टोपी से बाहर छायांकित सफेद माथे के बीच का अंतर, और गर्दन के रूमाल के नीचे सफेद गले की झलकियाँ, अगर उसके चौड़े मंदिरों, चमकीली नीली आँखों, गुच्छेदार भूरे बालों और हंसते हुए दांतों को छोड़ दिया जाए तो लगभग हास्यास्पद होती।
"मैंने गौर किया है," उसने कहा; "—मेरा नाम टार्टर है।"
नेविल ने अपना सिर झुकाया।
"मैंने गौर किया है (क्षमा करें) कि आप खुद को काफी बंद रखते हैं, और ऐसा लगता है कि आपको यहाँ ऊपर मेरा बगीचा पसंद है। यदि आप इसमें थोड़ा और रुचि रखते हैं, तो मैं अपनी खिड़कियों और आपकी खिड़कियों के बीच कुछ लाइनें और स्टे डाल सकता हूँ, जिसे धावक सीधे ले लेंगे। और मेरे पास मिग्नोननेट और वॉलफ्लावर दोनों के कुछ बक्से हैं, जिन्हें मैं नाली के साथ (मेरे पास मौजूद बोटहुक के साथ) आपकी खिड़कियों तक धकेल सकता हूँ, और जब उन्हें पानी पिलाने या बागवानी की आवश्यकता हो तो वापस खींच सकता हूँ, और जब वे ठीक हों तो उन्हें फिर से धकेल सकता हूँ; ताकि वे आपको कोई परेशानी न दें। मैं आपकी अनुमति मांगे बिना यह स्वतंत्रता नहीं ले सकता था, इसलिए मैं इसे पूछने का साहस करता हूँ। टार्टर, संबंधित सेट, अगले दरवाजे।"
"आप बहुत दयालु हैं।"
"बिल्कुल नहीं। मुझे इतनी देर से आने के लिए माफी मांगनी चाहिए। लेकिन यह गौर करने के बाद (क्षमा करें) कि आप आमतौर पर रात में बाहर चलते हैं, मैंने सोचा कि मैं आपकी वापसी का इंतजार करके आपको कम से कम असुविधा पहुँचाऊंगा। मैं हमेशा व्यस्त लोगों को असुविधा पहुँचाने से डरता हूँ, क्योंकि मैं एक आलसी व्यक्ति हूँ।"
"मुझे आपके रूप से ऐसा नहीं लगा।"
"नहीं? मैं इसे एक तारीफ के रूप में लेता हूँ। वास्तव में, मैं रॉयल नेवी में पला-बढ़ा हूँ, और जब मैंने इसे छोड़ा तो फर्स्ट लेफ्टिनेंट था। लेकिन, एक चाचा जो सेवा में निराश थे और उन्होंने मुझे अपनी संपत्ति इस शर्त पर छोड़ दी कि मैं नेवी छोड़ दूँ, मैंने भाग्य स्वीकार कर लिया, और अपना कमीशन त्याग दिया।"
"हाल ही में, मुझे लगता है?"
"खैर, मेरे पास पहले बारह या पंद्रह साल का अनुभव था। मैं आपसे कुछ नौ महीने पहले यहाँ आया; आपके आने से पहले मेरी एक फसल हो चुकी थी। मैंने इस जगह को चुना, क्योंकि, एक छोटी कार्वेट में अंतिम बार सेवा करने के बाद, मुझे पता था कि मैं वहाँ अधिक घर जैसा महसूस करूँगा जहाँ मुझे छत से अपना सिर टकराने का लगातार अवसर मिले। इसके अलावा, बचपन से जहाज पर रहने वाले व्यक्ति के लिए एक बार में विलासी बनना कभी काम नहीं करेगा। इसके अलावा, फिर से; जीवन भर जमीन की बहुत कम अनुमति के आदी होने के कारण, मैंने सोचा कि मैं बक्से में शुरुआत करके जमींदारी के नियंत्रण के लिए अपना रास्ता खोजूँगा।"
इसे जितनी सनकीपन से कहा गया था, उसमें एक आनंदपूर्ण गंभीरता का स्पर्श था जिसने इसे दोगुना सनकी बना दिया।
"हालाँकि," लेफ्टिनेंट ने कहा, "मैंने अपने बारे में काफी बात कर ली है। यह मेरा तरीका नहीं है, मुझे आशा है; यह केवल खुद को आपके सामने स्वाभाविक रूप से प्रस्तुत करने के लिए रहा है। यदि आप मुझे वह स्वतंत्रता लेने की अनुमति देंगे जिसका मैंने वर्णन किया है, तो यह एक दान होगा, क्योंकि यह मुझे करने के लिए कुछ और देगा। और आपको यह नहीं सोचना चाहिए कि यह आप पर कोई रुकावट या घुसपैठ करेगा, क्योंकि यह मेरे इरादे से बहुत दूर है।"
नेविल ने उत्तर दिया कि वह बहुत आभारी है, और उसने खुशी-खुशी दयालु प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया।
"मैं तुम्हारी खिड़कियों का भार अपने ऊपर लेने में बहुत प्रसन्न हूँ," लेफ्टिनेंट ने कहा। "तुम्हें बागवानी करते हुए देखकर और तुम्हें यहाँ खड़े हुए देखकर, मैंने सोचा है कि (क्षमा करना) तुम कुछ अधिक ही अध्ययनशील और नाजुक हो। क्या मैं पूछ सकता हूँ, क्या तुम्हारा स्वास्थ्य किसी तरह प्रभावित है?"
"मैं कुछ मानसिक संकट से गुजरा हूँ," नेविल ने भ्रमित होकर कहा, "जिसने मेरे लिए बीमारी का स्थान ले लिया है।"
"क्षमा करें," मिस्टर टार्टर ने कहा।
अत्यंत कोमलता के साथ उन्होंने अपना ध्यान फिर से खिड़कियों की ओर मोड़ा और पूछा कि क्या वे उनमें से एक को देख सकते हैं। नेविल द्वारा इसे खोलते ही, वे तुरंत बाहर कूद गए, मानो किसी आपात स्थिति में वे पूरी चौकसी के साथ ऊपर जा रहे हों और एक उज्ज्वल उदाहरण स्थापित कर रहे हों।
"ईश्वर के लिए," नेविल चिल्लाए, "ऐसा मत करो! आप कहाँ जा रहे हैं, मिस्टर टार्टर? आप टुकड़ों में बिखर जाएंगे!"
"सब ठीक है!" लेफ्टिनेंट ने छत पर चारों ओर देखते हुए शांति से कहा। "यहाँ सब कुछ कसकर और व्यवस्थित है। सुबह तुम्हारे उठने से पहले उन रस्सियों और आधारों को ठीक कर दिया जाएगा। क्या मैं घर जाने के लिए यह छोटा रास्ता ले सकता हूँ, और शुभरात्रि कह सकता हूँ?"
"मिस्टर टार्टर!" नेविल ने आग्रह किया। "कृपया! आपको देखकर मुझे चक्कर आ रहे हैं!"
लेकिन मिस्टर टार्टर, हाथ के एक इशारे और बिल्ली जैसी फुर्ती के साथ, पहले ही अपनी 'स्कार्लेट रनर' बेलों के बीच से, एक पत्ता तोड़े बिना, नीचे उतर गए थे।
मिस्टर ग्रूगियस, जो अपने हाथ से अपनी बेडरूम की खिड़की का पर्दा हटाकर देख रहे थे, उस क्षण नेविल के कमरों पर उस रात आखिरी बार अपनी नजर रखे हुए थे। सौभाग्य से उनकी दृष्टि घर के सामने थी, पीछे नहीं, अन्यथा यह अद्भुत आना-जाना किसी घटना के रूप में उनकी नींद में बाधा डाल सकता था। लेकिन मिस्टर ग्रूगियस ने वहाँ कुछ नहीं देखा, यहाँ तक कि खिड़कियों में रोशनी भी नहीं थी, उनकी दृष्टि खिड़कियों से भटककर तारों की ओर चली गई, मानो वे उनमें कुछ ऐसा पढ़ना चाहते हों जो उनसे छिपा था। हम में से कई लोग ऐसा करेंगे, यदि हम कर सकें; लेकिन हम में से कोई भी अभी तक तारों के अक्षरों को पहचानना नहीं जानता—या इस अस्तित्व की स्थिति में ऐसा करने की संभावना नहीं लगती—और जब तक उनकी वर्णमाला में महारत हासिल न हो, तब तक कुछ ही भाषाएँ पढ़ी जा सकती हैं।
अध्याय अठारहवाँ। क्लोइस्टरहैम में एक नया निवासी
लगभग इसी समय क्लोइस्टरहैम में एक अजनबी दिखाई दिया; एक सफेद बालों वाला व्यक्ति, जिसकी भौहें काली थीं। एक तंग नीले सुरतूट (लंबे कोट) में, जिसमें बफ रंग की कमरबंद और ग्रे पतलून पहने हुए, वह कुछ सैन्य रूप का था, लेकिन उसने क्रोजियर (वह रूढ़िवादी होटल, जहाँ वह एक पोर्टमैंट्यू के साथ ठहरा था) में खुद को एक आलसी व्यक्ति के रूप में घोषित किया जो अपनी आय पर जीता था; और उसने आगे घोषित किया कि वह एक या दो महीने के लिए इस पुराने सुरम्य शहर में रहने का इरादा रखता है, ताकि अंततः यहीं बस सके। ये दोनों घोषणाएँ क्रोजियर के कॉफी-रूम में, उन सभी के लिए की गईं जो रुचि ले सकते थे या नहीं, अजनबी द्वारा, जो खाली चिमनी की ओर पीठ करके खड़ा था, अपनी तली हुई मछली, वील कटलेट और एक पिंट शेरी की प्रतीक्षा कर रहा था। और वेटर (क्रोजियर में काम स्थायी रूप से कम होने के कारण) उन सभी का प्रतिनिधित्व करता था जो रुचि ले सकते थे या नहीं, और उसने पूरी जानकारी को आत्मसात कर लिया।
इस सज्जन का सफेद सिर असामान्य रूप से बड़ा था, और उसके सफेद बालों का गुच्छा असामान्य रूप से घना और पर्याप्त था। "मेरा मानना है, वेटर," उसने अपने बालों के गुच्छे को हिलाते हुए कहा, जैसे कि एक न्यूफाउंडलैंड कुत्ता रात के खाने के लिए बैठने से पहले हिलाता है, "कि एक अकेले व्यक्ति के लिए इन भागों में रहने के लिए एक उचित स्थान मिल सकता है, है ना?"
वेटर को इसमें कोई संदेह नहीं था।
"कुछ पुराना," सज्जन ने कहा। "जरा उस खूंटी से मेरी टोपी नीचे उतारो, क्या तुम कर सकते हो? नहीं, मुझे इसकी आवश्यकता नहीं है; इसमें देखो। तुम वहाँ क्या लिखा देखते हो?"
वेटर ने पढ़ा: "डैचेरी।"
"अब तुम मेरा नाम जानते हो," सज्जन ने कहा; "डिक डैचेरी। इसे वापस लटका दो। मैं कह रहा था कि कुछ पुराना ही मुझे पसंद आएगा, कुछ अजीब और रास्ते से हटकर; कुछ सम्मानीय, स्थापत्य कला वाला और असुविधाजनक।"
"मुझे लगता है कि हमारे पास शहर में असुविधाजनक आवासों का अच्छा चयन है, सर," वेटर ने उस दिशा में विनम्र आत्मविश्वास के साथ उत्तर दिया; "वास्तव में, मुझे कोई संदेह नहीं है कि हम आपको उस हद तक संतुष्ट कर सकते हैं, चाहे आप कितने भी विशेष क्यों न हों। लेकिन एक स्थापत्य कला वाला आवास!" यह वेटर के सिर को परेशान करने वाला लगा, और उसने इसे हिलाया।
"कुछ गिरजाघर जैसा (कैथेड्रली), अब," मिस्टर डैचेरी ने सुझाव दिया।
"मिस्टर टोप," वेटर ने अपनी ठुड्डी को हाथ से रगड़ते हुए चमकते हुए कहा, "उस क्षेत्र में जानकारी देने के लिए सबसे संभावित व्यक्ति होंगे।"
"मिस्टर टोप कौन हैं?" डिक डैचेरी ने पूछताछ की।
वेटर ने समझाया कि वह वर्जर (गिरजाघर का अधिकारी) थे, और मिसेज टोप ने वास्तव में एक समय में स्वयं आवास किराए पर दिए थे या उन्हें किराए पर देने की पेशकश की थी; लेकिन चूंकि किसी ने उन्हें कभी नहीं लिया, मिसेज टोप का खिड़की पर लगा नोटिस, जो लंबे समय से क्लोइस्टरहैम की एक संस्था थी, गायब हो गया था; शायद एक दिन वह नीचे गिर गया, और फिर कभी नहीं लगाया गया।
"मैं मिसेज टोप से मिलूँगा," मिस्टर डैचेरी ने कहा, "रात के खाने के बाद।"
इसलिए जब उसने अपना रात का खाना समाप्त कर लिया, तो उसे विधिवत उस स्थान के लिए निर्देशित किया गया, और वह उसके लिए निकल पड़ा। लेकिन क्रोजियर एक अत्यंत एकांत स्वभाव का होटल होने के कारण, और वेटर के निर्देश घातक रूप से सटीक होने के कारण, वह जल्द ही भ्रमित हो गया, और जब भी उसे कैथेड्रल टॉवर की एक झलक मिलती, तो वह उसके चारों ओर भटकता रहता, उसके मन में एक सामान्य धारणा थी कि मिसेज टोप का स्थान इसके बहुत करीब था, और यह कि, 'हॉट बॉयल्ड बीन्स' वाले खेल के बच्चों की तरह, जब वह टॉवर देखता था तो वह अपनी खोज में 'गर्म' (नजदीक) था, और जब वह इसे नहीं देखता था तो 'ठंडा' था।
वह वास्तव में बहुत ठंडा हो रहा था जब वह कब्रिस्तान के एक टुकड़े पर आया जहाँ एक दुखी भेड़ चर रही थी। दुखी, क्योंकि एक भयानक छोटा लड़का उसे रेलिंग के पार पत्थर मार रहा था, और पहले ही उसकी एक टांग को लंगड़ा कर चुका था, और उसकी बाकी तीन टांगों को तोड़ने और उसे गिराने के परोपकारी खेल के उद्देश्य से बहुत उत्साहित था।
"इसे फिर से मारो!" लड़के ने चिल्लाया, जैसे ही बेचारा प्राणी कूदा; "और उसके ऊन में एक गड्ढा बना दिया।"
"उसे रहने दो!" मिस्टर डैचेरी ने कहा। "क्या तुम नहीं देखते कि तुमने उसे लंगड़ा कर दिया है?"
"तुम झूठ बोलते हो," खिलाड़ी ने उत्तर दिया। "वह खुद ही लंगड़ा हो गया। मैंने उसे ऐसा करते देखा, और मैंने उसे एक चेतावनी के रूप में मारा कि वह अपने मालिक के मांस को और अधिक चोट न पहुँचाए।"
"यहाँ आओ।"
"मैं नहीं आऊँगा; मैं तब आऊँगा जब तुम मुझे पकड़ सको।"
"वहीं रहो फिर, और मुझे दिखाओ कि मिस्टर टोप का घर कौन सा है।"
"मैं यहाँ रहकर तुम्हें कैसे दिखा सकता हूँ कि टोप्स का घर कहाँ है, जब टोप्स का घर कैथेड्रल के दूसरी तरफ है, और चौराहों के पार, और इतने सारे कोनों के चारों ओर? बेवकूफ! या-आ-आह!"
"मुझे दिखाओ कि यह कहाँ है, और मैं तुम्हें कुछ दूँगा।"
"चलो, फिर।"
यह संक्षिप्त संवाद समाप्त हुआ, लड़के ने रास्ता दिखाया, और धीरे-धीरे एक मेहराबदार रास्ते से कुछ दूरी पर रुककर इशारा किया।
"उधर देखो। क्या तुम वह खिड़की और दरवाजा देखते हो?"
"वह टोप का है?"
"तुम झूठ बोलते हो; वह नहीं है। वह जारस्पर का है।"
"सचमुच?" मिस्टर डैचेरी ने कुछ रुचि के साथ दूसरी बार देखते हुए कहा।
"हाँ, और मैं 'उसके' पास और करीब नहीं जाने वाला, मैं तुम्हें बताता हूँ।"
"क्यों नहीं?"
"क्योंकि मैं अपने पैरों से ऊपर नहीं उठाया जाने वाला और मेरा गला नहीं घोंटा जाने वाला; अगर मैं इसे जानता हूँ, और उसके द्वारा तो बिल्कुल नहीं। इंतजार करो जब तक मैं किसी दिन उसके पुराने सिर पर एक अच्छा पत्थर न मार दूँ! अब मेहराब की दूसरी तरफ देखो; उस तरफ नहीं जहाँ जारस्पर का दरवाजा है; दूसरी तरफ।"
"मैं देखता हूँ।"
"उस तरफ थोड़ा अंदर, एक नीचा दरवाजा है, दो सीढ़ियों के नीचे। वह टोप्स का है जिस पर अंडाकार प्लेट पर उसका नाम लिखा है।"
"अच्छा। यहाँ देखो," मिस्टर डैचेरी ने एक शिलिंग निकालते हुए कहा। "तुम मुझ पर इसका आधा हिस्सा बकाया रखते हो।"
"तुम झूठ बोलते हो! मैं तुम पर कुछ भी बकाया नहीं रखता; मैंने तुम्हें कभी नहीं देखा।"
"मैं तुमसे कहता हूँ कि तुम मुझ पर इसका आधा हिस्सा बकाया रखते हो, क्योंकि मेरी जेब में छह पेंस नहीं हैं। इसलिए अगली बार जब तुम मुझसे मिलोगे तो तुम मेरे लिए कुछ और करोगे, मुझे भुगतान करने के लिए।"
"ठीक है, लाओ।"
"तुम्हारा नाम क्या है, और तुम कहाँ रहते हो?"
"डिप्टी। ट्रैवलर्स टूपेनी, घास के मैदान के पार।"
लड़का तुरंत शिलिंग लेकर भाग गया, कहीं मिस्टर डैचेरी पछता न जाएं, लेकिन एक सुरक्षित दूरी पर रुक गया, इस खुशमिजाज मौके पर कि वह इसके बारे में अपने मन में असहज हो सकता है, उसे अपनी अपरिवर्तनीयता को व्यक्त करने वाले एक राक्षसी नृत्य के साथ उकसाने के लिए।
मिस्टर डैचेरी, अपने सफेद बालों के उस गुच्छे को एक और झटका देने के लिए अपनी टोपी उतारते हुए, बिल्कुल शांत लग रहे थे, और जहाँ उसे निर्देशित किया गया था, वहाँ चले गए।
मिस्टर टोप का आधिकारिक आवास, जो एक ऊपरी सीढ़ी द्वारा मिस्टर जारस्पर के घर से जुड़ा था (इसलिए मिसेज टोप उस सज्जन की सेवा करती थीं), बहुत मामूली अनुपात का था, और एक ठंडे कालकोठरी के चरित्र का था। इसकी प्राचीन दीवारें विशाल थीं, और इसके कमरे ऐसे लगते थे जैसे उन्हें पहले से किसी संदर्भ के साथ डिजाइन करने के बजाय उनमें से खोदा गया हो। मुख्य दरवाजा तुरंत एक अकल्पनीय आकार के कक्ष पर खुलता था, जिसमें एक ग्रॉइन्ड छत थी, जो बदले में एक और अकल्पनीय आकार के कक्ष पर खुलती थी, जिसमें एक और ग्रॉइन्ड छत थी: उनकी खिड़कियां छोटी थीं, और दीवारों की मोटाई में थीं। ये दो कक्ष, अपने वातावरण के रूप में बंद, और प्राकृतिक रोशनी द्वारा अपने प्रकाश के रूप में सांवले, वे अपार्टमेंट थे जिन्हें मिसेज टोप ने इतने लंबे समय से एक उदासीन शहर को पेश किया था। मिस्टर डैचेरी, हालांकि, अधिक सराहना करने वाले थे। उन्होंने पाया कि यदि वह मुख्य दरवाजा खुला रखकर बैठते हैं, तो वह गेटवे से आने-जाने वाले सभी लोगों के गुजरने वाले समाज का आनंद लेंगे, और उनके पास पर्याप्त रोशनी होगी। उन्होंने पाया कि यदि मिस्टर और मिसेज टोप, जो ऊपर रहते थे, अपने स्वयं के बाहर निकलने और अंदर आने के लिए एक छोटी सी तरफ की सीढ़ी का उपयोग करते थे जो सीधे गेटवे में एक बाहर की ओर खुलने वाले दरवाजे से आती थी, तो एक संकीर्ण रास्ते में पैदल चलने वालों की सीमित सार्वजनिक भीड़ को आश्चर्य और असुविधा होती थी, तो वह अकेले होंगे, जैसे कि एक अलग निवास में। उन्होंने किराया मामूली पाया, और सब कुछ उतना ही विचित्र रूप से असुविधाजनक जितना वह इच्छा कर सकते थे। इसलिए वह वहीं और तब आवास लेने के लिए सहमत हो गए, और तुरंत भुगतान कर दिया, अगली शाम तक कब्जा प्राप्त कर लिया, इस शर्त पर कि उन्हें गेटहाउस पर कब्जा करने वाले मिस्टर जारस्पर के संदर्भ की अनुमति दी जाए, जिसका गेटवे के दूसरी तरफ वर्जर का 'होल-इन-द-वॉल' एक उपांग या सहायक हिस्सा था।
बेचारा प्रिय सज्जन बहुत अकेला और बहुत दुखी था, मिसेज टोप ने कहा, लेकिन उन्हें कोई संदेह नहीं था कि वह "उसके लिए सिफारिश करेंगे।" शायद मिस्टर डैचेरी ने पिछली सर्दियों में वहाँ जो हुआ था, उसके बारे में कुछ सुना था?
मिस्टर डैचेरी को उस घटना के बारे में, उसे याद करने की कोशिश करते समय, उतना ही भ्रमित ज्ञान था, जितना वह हो सकता था। उन्होंने मिसेज टोप से माफी मांगी जब उन्हें तथ्यों के उनके सारांश के हर विवरण में उन्हें सही करना आवश्यक लगा, लेकिन तर्क दिया कि वह केवल एक अकेला व्यक्ति था जो अपनी आय पर जितनी आलस्य से हो सके जीवन व्यतीत कर रहा था, और इतने सारे लोग इतने सारे अन्य लोगों के साथ लगातार ऐसा कर रहे थे, कि एक आसान स्वभाव वाले व्यक्ति के लिए कई मामलों की परिस्थितियों को अपने मन में अलग-अलग रखना मुश्किल था।
मिस्टर जारस्पर मिसेज टोप के लिए बोलने को तैयार हो गए, मिस्टर डैचेरी, जिन्होंने अपना कार्ड ऊपर भेजा था, को पोस्टर्न सीढ़ी चढ़ने के लिए आमंत्रित किया गया। मेयर वहाँ थे, मिस्टर टोप ने कहा; लेकिन उन्हें कंपनी के प्रकाश में नहीं देखा जाना चाहिए, क्योंकि वह और मिस्टर जारस्पर बहुत अच्छे दोस्त थे।
"क्षमा करें," मिस्टर डैचेरी ने कहा, अपनी टोपी को अपनी बगल में दबाकर झुकते हुए, जैसा कि उन्होंने दोनों सज्जनों को समान रूप से संबोधित किया; "मेरी ओर से एक स्वार्थी सावधानी, और व्यक्तिगत रूप से मेरे अलावा किसी के लिए दिलचस्प नहीं है। लेकिन अपनी आय पर जीने वाले एक व्यक्ति के रूप में, और इस प्यारे स्थान में शांति और सुकून के साथ, जीवन के शेष समय के लिए रहने का विचार रखते हुए, मैं पूछना चाहता हूँ कि क्या टोप परिवार पूरी तरह से सम्मानजनक है?"
मिस्टर जारस्पर बिना किसी हिचकिचाहट के उसका उत्तर दे सकते थे।
"वह काफी है, सर," मिस्टर डैचेरी ने कहा।
"मेरे मित्र मेयर," मिस्टर जारस्पर ने कहा, उस शक्तिशाली व्यक्ति की ओर अपने हाथ के एक दरबारी इशारे के साथ मिस्टर डैचेरी को प्रस्तुत करते हुए; "जिनकी सिफारिश वास्तव में मेरे जैसे अस्पष्ट व्यक्ति की तुलना में एक अजनबी के लिए बहुत अधिक महत्वपूर्ण है, मुझे यकीन है कि उनकी ओर से गवाही देंगे।"
"माननीय मेयर," मिस्टर डैचेरी ने एक गहरे झुककर कहा, "मुझे एक अनंत दायित्व के अधीन करते हैं।"
"बहुत अच्छे लोग, सर, मिस्टर और मिसेज टोप," मिस्टर सैप्सी ने उदारता के साथ कहा। "बहुत अच्छे विचार। बहुत अच्छी तरह से व्यवहार करने वाले। बहुत सम्मानजनक। डीन और चैप्टर द्वारा अत्यधिक अनुमोदित।"
"माननीय मेयर उन्हें एक ऐसा चरित्र देते हैं," मिस्टर डैचेरी ने कहा, "जिस पर वे वास्तव में गर्व कर सकते हैं। मैं महामहिम से पूछना चाहूँगा (यदि मुझे अनुमति दी जाए) कि क्या उस शहर में महान रुचि की कई वस्तुएं नहीं हैं जो उनके लाभकारी शासन के अधीन है?"
"हम हैं, सर," मिस्टर सैप्सी ने उत्तर दिया, "एक प्राचीन शहर, और एक धार्मिक शहर। हम एक संवैधानिक शहर हैं, जैसा कि ऐसे शहर के लिए होना उचित है, और हम अपने गौरवशाली विशेषाधिकारों को बनाए रखते हैं।"
"महामहिम," मिस्टर डैचेरी ने झुकते हुए कहा, "मुझे शहर के बारे में अधिक जानने की इच्छा से प्रेरित करते हैं, और शहर में अपने दिन समाप्त करने के प्रति मेरी इच्छा की पुष्टि करते हैं।"
"सेना से सेवानिवृत्त, सर?" मिस्टर सैप्सी ने सुझाव दिया।
"महामहिम मेयर मुझे बहुत अधिक श्रेय देते हैं," मिस्टर डैचेरी ने उत्तर दिया।
"नौसेना, सर?" मिस्टर सैप्सी ने सुझाव दिया।
"फिर से," मिस्टर डैचेरी ने दोहराया, "महामहिम मेयर मुझे बहुत अधिक श्रेय देते हैं।"
"कूटनीति एक अच्छा पेशा है," मिस्टर सैप्सी ने एक सामान्य टिप्पणी के रूप में कहा।
"वहाँ, मैं स्वीकार करता हूँ, महामहिम मेयर मुझ पर भारी पड़ते हैं," मिस्टर डैचेरी ने एक सरल मुस्कान और झुककर कहा; "यहाँ तक कि एक राजनयिक पक्षी को भी ऐसी बंदूक का शिकार होना पड़ता है।"
अब यह बहुत सुखद था। यहाँ एक महान, भव्य संबोधन वाले सज्जन थे, जो पद और गरिमा के आदी थे, वास्तव में मेयर के साथ व्यवहार करने का एक अच्छा उदाहरण स्थापित कर रहे थे। तीसरे व्यक्ति की शैली में बात किए जाने में कुछ ऐसा था, जिसे मिस्टर सैप्सी ने विशेष रूप से अपनी खूबियों और स्थिति को पहचानने वाला पाया।
"लेकिन मैं माफी चाहता हूँ," मिस्टर डैचेरी ने कहा। "महामहिम मेयर मुझे सहन करेंगे, यदि एक पल के लिए मैं अपना समय लेने के भ्रम में पड़ गया हूँ, और होटल, द क्रोजियर के प्रति अपने स्वयं के विनम्र दावों को भूल गया हूँ।"
"बिल्कुल नहीं, सर," मिस्टर सैप्सी ने कहा। "मैं घर लौट रहा हूँ, और यदि आप अपने रास्ते में हमारे कैथेड्रल के बाहरी हिस्से को देखना चाहें, तो मुझे इसे इंगित करने में खुशी होगी।"
"महामहिम मेयर," मिस्टर डैचेरी ने कहा, "दयालु और उदार से कहीं अधिक हैं।"
जैसा कि मिस्टर डैचेरी, जब उन्होंने मिस्टर जारस्पर के प्रति अपनी स्वीकृति दे दी थी, को माननीय से पहले कमरे से बाहर जाने के लिए प्रेरित नहीं किया जा सका, माननीय ने सीढ़ियों से नीचे रास्ता दिखाया; मिस्टर डैचेरी अपनी टोपी बगल में दबाकर पीछे-पीछे चले, और उनके सफेद बालों का गुच्छा शाम की हवा में लहरा रहा था।
"क्या मैं महामहिम से पूछ सकता हूँ," मिस्टर डैचेरी ने कहा, "कि क्या हम अभी जिस सज्जन को छोड़ आए हैं, क्या वह वही सज्जन हैं जिनके बारे में मैंने पड़ोस में सुना है कि वे एक भतीजे के खोने से बहुत पीड़ित हैं, और अपना जीवन उस नुकसान का बदला लेने पर केंद्रित कर रहे हैं?"
"वही सज्जन हैं। जॉन जारस्पर, सर।"
"क्या महामहिम मुझे यह पूछने की अनुमति देंगे कि क्या किसी के खिलाफ मजबूत संदेह है?"
"संदेह से अधिक, सर," मिस्टर सैप्सी ने उत्तर दिया; "निश्चितताओं के अलावा सब कुछ।"
"बस अब सोचो!" मिस्टर डैचेरी चिल्लाए।
"लेकिन सबूत, सर, सबूत पत्थर-दर-पत्थर बनाए जाने चाहिए," मेयर ने कहा। "जैसा कि मैं कहता हूँ, अंत काम का ताज है। यह पर्याप्त नहीं है कि न्याय नैतिक रूप से निश्चित हो; उसे अनैतिक रूप से निश्चित होना चाहिए—कानूनी रूप से, यानी।"
"महामहिम," मिस्टर डैचेरी ने कहा, "मुझे कानून की प्रकृति की याद दिलाते हैं। अनैतिक। कितना सच है!"
"जैसा कि मैं कहता हूँ, सर," मेयर ने गर्व से आगे कहा, "कानून का हाथ एक मजबूत हाथ है, और एक लंबा हाथ है। यही वह तरीका है जिससे मैं इसे रखता हूँ। एक मजबूत हाथ और एक लंबा हाथ।"
"कितना प्रभावशाली!—और फिर भी, कितना सच है!" मिस्टर डैचेरी बुदबुदाए।
"और बिना विश्वासघात किए, जिसे मैं जेल-हाउस के रहस्य कहता हूँ," मिस्टर सैप्सी ने कहा; "जेल-हाउस के रहस्य वह शब्द है जिसका उपयोग मैंने बेंच पर किया था।"
"और महामहिम के शब्दों के अलावा और कौन सा शब्द इसे व्यक्त करेगा?" मिस्टर डैचेरी ने कहा।
"बिना, मैं कहता हूँ, उन्हें धोखा दिए, मैं आपसे भविष्यवाणी करता हूँ, उस सज्जन की लोहे की इच्छा को जानते हुए जिसे हम अभी छोड़ आए हैं (मैं इसे लोहे की कहने का साहस करता हूँ, इसकी ताकत के कारण), कि इस मामले में लंबा हाथ पहुँचेगा, और मजबूत हाथ प्रहार करेगा।—यह हमारा कैथेड्रल है, सर। सर्वश्रेष्ठ न्यायाधीश इसकी प्रशंसा करने में प्रसन्न होते हैं, और हमारे नगरवासियों में सर्वश्रेष्ठ इसे थोड़ा घमंड करने के लिए स्वीकार करते हैं।"
इस पूरे समय मिस्टर डैचेरी अपनी टोपी बगल में दबाकर चले थे, और उनके सफेद बाल लहरा रहे थे। उन पर अपनी टोपी भूल जाने का एक अजीब क्षणिक आभास था, जब मिस्टर सैप्सी ने अब इसे छुआ; और उन्होंने अपने सिर पर अपना हाथ थपथपाया जैसे कि उस पर दूसरी टोपी खोजने की किसी अस्पष्ट उम्मीद के साथ।
"कृपया कवर रहें, सर," मिस्टर सैप्सी ने अनुरोध किया; शानदार ढंग से व्यवहार करते हुए: "मुझे बुरा नहीं लगेगा, मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ।"
"महामहिम बहुत अच्छे हैं, लेकिन मैं इसे ठंडक के लिए करता हूँ," मिस्टर डैचेरी ने कहा।
फिर मिस्टर डैचेरी ने कैथेड्रल की प्रशंसा की, और मिस्टर सैप्सी ने इसे ऐसे इंगित किया जैसे कि उन्होंने खुद इसका आविष्कार किया हो और इसे बनाया हो: वास्तव में कुछ विवरण थे जिन्हें उन्होंने मंजूरी नहीं दी थी, लेकिन उन पर उन्होंने ऐसे पर्दा डाल दिया, जैसे कि उनकी अनुपस्थिति में कारीगरों ने गलती की हो। कैथेड्रल के निपटान के बाद, उन्होंने कब्रिस्तान के रास्ते से रास्ता दिखाया, और शाम की सुंदरता की प्रशंसा करने के लिए रुक गए—संयोग से—मिसेज सैप्सी के उपलेख के तत्काल आसपास।
"और वैसे," मिस्टर सैप्सी ने कहा, अचानक इसे याद करने के लिए एक ऊंचाई से नीचे उतरते हुए; जैसे ओलिंप से अपनी भूली हुई वीणा लेने के लिए नीचे गिरता हुआ अपोलो; "वह हमारे छोटे शेरों में से एक है। हमारे लोगों की आंशिकता ने इसे ऐसा बना दिया है, और अजनबियों को अब और फिर इसकी एक प्रति लेते देखा गया है। मैं खुद इसका न्यायाधीश नहीं हूँ, क्योंकि यह मेरा अपना थोड़ा काम है। लेकिन इसे मोड़ना कष्टप्रद था, सर; मैं कह सकता हूँ, सुंदरता के साथ मोड़ना मुश्किल था।"
मिस्टर डैचेरी मिस्टर सैप्सी की रचना पर इतने उत्साहित हो गए कि, क्लोइस्टरहैम में अपने दिन समाप्त करने के अपने इरादे के बावजूद, और इसलिए संभवतः इसकी नकल करने के कई अवसर आरक्षित होने के कारण, वह इसे मौके पर ही अपनी पॉकेट-बुक में लिख लेते, लेकिन इसके भौतिक निर्माता और स्थायी, डर्डल्स के उनकी ओर झुकने के कारण, जिसे मिस्टर सैप्सी ने पुकारा, वरिष्ठों के प्रति व्यवहार का एक उज्ज्वल उदाहरण दिखाने के लिए खेद नहीं था।
"आह, डर्डल्स! यह राजमिस्त्री है, सर; हमारे क्लोइस्टरहैम के योग्य व्यक्तियों में से एक; यहाँ हर कोई डर्डल्स को जानता है। मिस्टर डैचेरी, डर्डल्स, एक सज्जन जो यहाँ बसने जा रहे हैं।"
"अगर मैं वह होता तो मैं ऐसा नहीं करता," डर्डल्स ने गुर्राते हुए कहा। "हम एक भारी भीड़ हैं।"
"आप निश्चित रूप से खुद के लिए नहीं बोल रहे हैं, मिस्टर डर्डल्स," मिस्टर डैचेरी ने उत्तर दिया, "महामहिम के लिए और अधिक।"
"महामहिम कौन हैं?" डर्डल्स ने पूछा।
"माननीय मेयर।"
"मुझे कभी उनके सामने नहीं लाया गया," डर्डल्स ने कहा, मेयर पद के एक वफादार विषय के रूप में कुछ भी नहीं, "और जब मैं हूँ तब उनका सम्मान करने के लिए मेरे लिए पर्याप्त समय होगा। तब तक, और कब, और कहाँ,
'मिस्टर सैप्सी उनका नाम है, इंग्लैंड उनका राष्ट्र है, क्लोइस्टरहैम उनका निवास स्थान है, ऑक्शनियर उनका पेशा है।'"
यहाँ, डिप्टी (एक उड़ते हुए सीप के खोल के बाद) दृश्य पर दिखाई दिया, और मिस्टर डर्डल्स द्वारा तुरंत तीन पेंस की राशि को "फेंकने" का अनुरोध किया, जिसे वह व्यर्थ ही ऊपर-नीचे खोज रहा था, देय वैध मजदूरी के रूप में। जबकि वह सज्जन, अपनी गठरी बगल में लिए, धीरे-धीरे पैसे ढूंढे और गिने, मिस्टर सैप्सी ने नए निवासी को डर्डल्स की आदतों, गतिविधियों, आवास और प्रतिष्ठा के बारे में सूचित किया। "मेरा मानना है कि एक जिज्ञासु अजनबी आपको, और आपके कार्यों को देखने आ सकता है, मिस्टर डर्डल्स, किसी भी अजीब समय पर?" मिस्टर डैचेरी ने उस पर कहा।
"कोई भी सज्जन किसी भी शाम मुझे देखने आने के लिए स्वागत है यदि वह अपने साथ दो लोगों के लिए शराब लाता है," डर्डल्स ने अपने दांतों के बीच एक पैसा और हाथों में कुछ आधे पैसे लिए उत्तर दिया; "या यदि वह इसे दो बार दो बनाना पसंद करता है, तो उसका दोगुना स्वागत होगा।"
"मैं आऊंगा। मास्टर डिप्टी, तुम मुझ पर क्या बकाया रखते हो?"
"एक काम।"
"याद रखना कि मुझे उस काम के साथ ईमानदारी से भुगतान करें कि जब मैं वहां जाना चाहूँ तो मुझे मिस्टर डर्डल्स का घर दिखाएँ।"
डिप्टी, अपने मुंह के पूरे अंतराल के माध्यम से सीटी के एक भेदी ब्रॉडसाइड के साथ, सभी बकाया राशि के लिए पूर्ण रसीद के रूप में, गायब हो गया।
माननीय और पूजक तब तक एक साथ आगे बढ़े जब तक कि वे माननीय के दरवाजे पर कई समारोहों के साथ अलग नहीं हो गए; तब भी पूजक ने अपनी टोपी अपनी बगल में रखी और अपने लहराते सफेद बालों को हवा में दे दिया।
मिस्टर डैचेरी ने उस रात खुद से कहा, जैसे उन्होंने क्रोजियर में कॉफी-रूम चिमनीपीस के ऊपर गैस-लाइट वाले दर्पण में अपने सफेद बालों को देखा, और उन्हें हिलाया: "एक आसान स्वभाव वाले, अपनी आय पर आलस्य से जीने वाले अकेले व्यक्ति के लिए, मैंने काफी व्यस्त दोपहर बिताई है!"
अध्याय उन्नीस. धूपघड़ी पर छाया
मिस ट्विंकलटन ने फिर से अपना विदाई संबोधन, व्हाइट-वाइन और पाउंड-केक के साथ, पूरा कर लिया है, और युवा छात्राएं फिर से अपने-अपने घरों को प्रस्थान कर चुकी हैं। हेलेना लैंडलेस अपने भाई के भाग्य का साथ देने के लिए नन्स हाउस छोड़ चुकी हैं, और प्यारी रोज़ा अकेली है।
इन गर्मियों के दिनों में क्लोस्टरहम इतना उज्ज्वल और धूपदार है कि कैथेड्रल और मठ के खंडहर ऐसे दिखाई देते हैं मानो उनकी मजबूत दीवारें पारदर्शी हों। ऐसा लगता है कि उनके भीतर से एक हल्की चमक निकल रही है, न कि बाहर से उन पर पड़ रही है, इतनी मधुरता है उनमें जब वे दूर तक फैले गर्म मक्का के खेतों और उनके बीच से गुजरती धूल भरी सड़कों को निहारते हैं। क्लोस्टरहम के बगीचे पके हुए फलों से लदे हुए हैं। वह समय भी था जब धूल से सने तीर्थयात्री शहर की सुखद छाया में शोर करते हुए समूहों में घोड़े दौड़ाते थे; और अब यह समय है जब राहगीर, जो कटाई के मौसम के बीच जिप्सी जैसा जीवन जीते हैं, और ऐसे दिखते हैं मानो वे धरती की धूल से ही बने हों, इतने धूल भरे होते हैं कि वे ठंडी दहलीज पर सुस्ताते हैं, अपने न सुधरने वाले जूतों को ठीक करने की कोशिश करते हैं, या उन्हें बेकार समझकर शहर की नालियों में फेंक देते हैं और अपने साथ लिए गठरियों में से दूसरे जूते निकालते हैं, साथ में पुआल में लिपटी अपनी अप्रयुक्त दरांती भी। सभी सार्वजनिक नलों पर इन खानाबदोशों द्वारा नंगे पैरों को ठंडा करने, और हाथ को टोंटी पर रखकर पानी पीने का काफी शोर-शराबा होता है; क्लोस्टरहम की पुलिस इस बीच अपने पहरे से संदेह के साथ तिरछी नजर रखे हुए होती है, और इस बात की स्पष्ट बेचैनी दिखाती है कि इन घुसपैठियों को नागरिक सीमा से बाहर निकल जाना चाहिए और एक बार फिर भुनती हुई मुख्य सड़कों पर चले जाना चाहिए।
ऐसे ही एक दिन की दोपहर को, जब कैथेड्रल की आखिरी प्रार्थना पूरी हो जाती है, और जब हाई स्ट्रीट का वह हिस्सा जहाँ नन्स हाउस स्थित है, सुखद छाया में होता है, सिवाय उस स्थान के जहाँ इसका पुराना निराला बगीचा पेड़ों की शाखाओं के बीच पश्चिम की ओर खुलता है, एक नौकरानी रोज़ा को सूचित करती है, जिससे वह डर जाती है, कि मिस्टर जैस्पर उससे मिलना चाहते हैं।
यदि उन्होंने उसे ऐसी स्थिति में पाने के लिए अपना समय चुना होता जहाँ वह असहाय हो, तो वे इससे बेहतर नहीं चुन सकते थे। शायद उन्होंने यही चुना भी है। हेलेना लैंडलेस चली गई हैं, मिसेज टिशर छुट्टी पर अनुपस्थित हैं, मिस ट्विंकलटन (अपने शौकिया अस्तित्व में) खुद को और एक वील पाई को पिकनिक के लिए ले गई हैं।
"ओह, क्यों, क्यों, क्यों, तुमने कहा कि मैं घर पर हूँ!" रोज़ा ने लाचारी से चिल्लाकर कहा।
नौकरानी जवाब देती है कि मिस्टर जैस्पर ने कभी यह सवाल नहीं पूछा था।
कि उन्होंने कहा कि वे जानते थे कि वह घर पर है, और आग्रह किया कि उसे बता दिया जाए कि वे उससे मिलना चाहते हैं।
"मैं क्या करूँ! मैं क्या करूँ!" रोज़ा अपने हाथ जोड़कर सोचती है।
एक तरह की हताशा से घिरी, वह अगले ही पल जोड़ती है कि वह मिस्टर जैस्पर से बगीचे में मिलेगी। वह घर में उनके साथ बंद होने के ख्याल से ही कांप उठती है; लेकिन घर की कई खिड़कियां बगीचे की ओर खुलती हैं, और वहां उसे देखा भी जा सकता है और सुना भी जा सकता है, और वह खुली हवा में चिल्लाकर भाग सकती है। यही वह जंगली विचार है जो उसके मन में कौंधता है।
उसने उस घातक रात के बाद से उन्हें कभी नहीं देखा है, सिवाय तब के जब उनसे मेयर के सामने पूछताछ की गई थी, और तब वे उदास सतर्कता के साथ मौजूद थे, जैसे अपने खोए हुए भतीजे का प्रतिनिधित्व कर रहे हों और उसका बदला लेने के लिए जल रहे हों। वह अपनी बगीचे वाली टोपी अपनी बांह पर लटकाती है, और बाहर निकल जाती है। जिस क्षण वह उसे बरामदे से धूपघड़ी पर झुकते हुए देखती है, उसके द्वारा नियंत्रित होने की पुरानी भयानक भावना उस पर हावी हो जाती है। उसे लगता है कि वह तभी वापस चली जाएगी, लेकिन वे उसके कदमों को अपनी ओर खींच लेते हैं। वह विरोध नहीं कर पाती, और धूपघड़ी के बगल में बगीचे की सीट पर सिर झुकाकर बैठ जाती है। वह घृणा के कारण उनकी ओर नहीं देख पाती, लेकिन उसने देख लिया है कि उन्होंने गहरे शोक के कपड़े पहने हैं। उसने भी पहने हैं। पहले ऐसा नहीं था; लेकिन जो खो गया उसे बहुत पहले ही छोड़ दिया गया है, और मृत मानकर शोक मनाया जा चुका है।
वे उसका हाथ छूकर शुरुआत करना चाहते हैं। वह इरादे को भांप लेती है, और अपना हाथ पीछे खींच लेती है। उनकी आंखें तब उस पर टिकी होती हैं, वह जानती है, हालांकि उसकी अपनी आंखें घास के सिवाय कुछ नहीं देख रही हैं।
"मैं काफी समय से," वे शुरू करते हैं, "आपके पास अपने कर्तव्य के लिए वापस बुलाए जाने का इंतजार कर रहा हूँ।"
अपने होठों को, जिन्हें वह जानती है कि वे बारीकी से देख रहे हैं, किसी अन्य संकोची उत्तर के आकार में, और फिर बिना किसी उत्तर के बनाने के कई प्रयासों के बाद, वह जवाब देती है: "कर्तव्य, महोदय?"
"आपको सिखाने का कर्तव्य, आपके संगीत-शिक्षक के रूप में आपकी सेवा करने का कर्तव्य।"
"मैंने वह अध्ययन छोड़ दिया है।"
"छोड़ा नहीं, मुझे लगता है। केवल बंद किया है। मुझे आपके अभिभावक ने बताया कि आपने उस आघात के कारण इसे बंद कर दिया जिसे हम सभी ने इतनी गहराई से महसूस किया है। आप इसे कब फिर से शुरू करेंगी?"
"कभी नहीं, महोदय।"
"कभी नहीं? यदि आप मेरे प्यारे लड़के से प्यार करतीं तो आप इससे अधिक कुछ नहीं कर पातीं।"
"मैं उससे प्यार करती थी!" रोज़ा ने गुस्से की एक चमक के साथ चिल्लाकर कहा।
"हाँ; लेकिन पूरी तरह से नहीं—क्या मैं कहूँ कि सही तरीके से नहीं? उस तरह से नहीं जैसा कि इरादा था और अपेक्षित था। हालांकि मेरा प्यारा लड़का, दुर्भाग्य से, बहुत अधिक आत्म-केंद्रित और आत्म-संतुष्ट था (मैं इस संबंध में उसके और आपके बीच कोई समानता नहीं खींचूंगा) कि वह उस तरह प्यार करे जैसा उसे करना चाहिए था, या जैसा कोई और उसकी जगह पर करता—किया होता!"
वह उसी स्थिर मुद्रा में बैठी रहती है, लेकिन थोड़ा और सिकुड़ जाती है।
"तो, यह सुना जाना कि आपने मेरे साथ अपना अध्ययन बंद कर दिया है, क्या इसका मतलब यह था कि आपने इसे पूरी तरह से छोड़ दिया है?" उन्होंने सुझाव दिया।
"हाँ," रोज़ा ने अचानक जोश के साथ कहा, "वह विनम्रता मेरे अभिभावक की थी, मेरी नहीं। मैंने उनसे कहा था कि मैंने छोड़ने का फैसला कर लिया है, और मैं अपने संकल्प पर अडिग रहने के लिए दृढ़ थी।"
"और आप अभी भी हैं?"
"मैं अभी भी हूँ, महोदय। और मैं आपसे प्रार्थना करती हूँ कि मुझसे इस बारे में और पूछताछ न करें। किसी भी स्थिति में, मैं और कोई जवाब नहीं दूंगी; यह मेरे अधिकार में है।"
वह इस बात से इतनी सचेत है कि वे उस पर गुस्से की झलक और उससे आने वाली आग और जीवंतता के लिए एक ललचाई प्रशंसा के साथ देख रहे हैं, कि जैसे-जैसे उसका साहस बढ़ता है, वह फिर से गिर जाता है, और वह शर्म, अपमान और डर की भावना से संघर्ष करती है, बिल्कुल वैसे ही जैसे उसने पियानो के पास उस रात किया था।
"मैं आपसे और पूछताछ नहीं करूंगा, क्योंकि आपको इससे इतनी आपत्ति है; मैं स्वीकार करूँगा—"
"मैं आपको सुनना नहीं चाहती, महोदय," रोज़ा उठते हुए चिल्लाती है।
इस बार वे अपने फैले हुए हाथ से उसे छूते हैं। उससे सिकुड़ते हुए, वह फिर से अपनी सीट पर सिमट जाती है।
"हमें कभी-कभी अपनी इच्छाओं के विपरीत कार्य करना पड़ता है," वे धीमी आवाज में उससे कहते हैं। "आपको अभी ऐसा करना होगा, या आप दूसरों को इतना नुकसान पहुंचाएंगी जितना आप कभी ठीक नहीं कर पाएंगी।"
"क्या नुकसान?"
"जल्द ही, जल्द ही। आप मुझसे सवाल कर रही हैं, आप देख सकती हैं, और निश्चित रूप से यह उचित नहीं है जब आप मुझे आपसे सवाल करने से मना करती हैं। फिर भी, मैं इस सवाल का जवाब जल्द ही दूंगा। सबसे प्यारी रोज़ा! आकर्षक रोज़ा!"
वह फिर से उछल पड़ती है।
इस बार वे उसे छूते नहीं हैं। लेकिन उनका चेहरा इतना दुष्ट और धमकी भरा दिखता है, जैसे वे धूपघड़ी के सहारे खड़े होकर—दिन के चेहरे पर ही अपना काला निशान लगा रहे हों—कि उसकी उड़ान डर के मारे रुक जाती है जैसे वह उन्हें देखती है।
"मैं नहीं भूलता कि कितनी खिड़कियां हमें देख रही हैं," वे उनकी ओर इशारा करते हुए कहते हैं। "मैं तुम्हें फिर नहीं छूऊंगा; मैं तुम्हारे पास इससे ज्यादा करीब नहीं आऊंगा। बैठ जाओ, और संगीत-शिक्षक का आलस से किसी आधार के सहारे खड़े होकर आपसे बात करने में कोई बड़ी हैरानी नहीं होगी, जो कुछ भी हुआ है उसे याद करते हुए, और इसमें हमारी हिस्सेदारी को। बैठ जाओ, मेरी प्रिय।"
वह एक बार फिर चली गई होती—बस जाने ही वाली थी—और एक बार फिर उनके चेहरे ने, जो अंधेरे में धमकी दे रहा था कि यदि वह चली गई तो क्या होगा, उसे रोक दिया। उस पल की अभिव्यक्ति के साथ जो उसके चेहरे पर जमी हुई है, वह उन्हें देखते हुए, सीट पर फिर से बैठ जाती है।
"रोज़ा, जब मेरा प्यारा लड़का आपसे सगाई कर चुका था, तब भी मैं आपको पागलपन की हद तक प्यार करता था; जब मुझे लगा कि आपकी पत्नी के रूप में पाकर उसकी खुशी निश्चित है, तब भी मैं आपको पागलपन की हद तक प्यार करता था; जब मैंने उसे आपके प्रति अधिक समर्पित बनाने का प्रयास किया, तब भी मैं आपको पागलपन की हद तक प्यार करता था; जब उसने मुझे आपके सुंदर चेहरे की तस्वीर दी जिसे उसने इतनी लापरवाही से अपमानित किया था, जिसे मैंने उसकी खातिर हमेशा अपनी दृष्टि में रखने का नाटक किया, लेकिन जिसे मैं वर्षों तक पीड़ा में पूजता रहा, तब भी मैं आपको पागलपन की हद तक प्यार करता था; दिन के अरुचिकर काम में, रात की जागती हुई पीड़ा में, घृणित वास्तविकताओं से घिरे हुए, या उन दर्शनों के स्वर्ग और नरक में भटकते हुए जिनमें मैं दौड़ता था, आपकी छवि को अपनी बाहों में लिए, मैं आपको पागलपन की हद तक प्यार करता था।"
यदि कुछ भी उसकी बातों को उसके लिए स्वयं में उससे भी अधिक भयानक बना सकता, तो वह उनके लुक और डिलीवरी की हिंसा और उनकी मानी हुई मुद्रा की शांति के बीच का अंतर होता।
"मैंने यह सब चुपचाप सहा। जब तक आप उसकी थीं, या जब तक मैं मानता था कि आप उसकी हैं, मैंने ईमानदारी से अपना रहस्य छिपाया। क्या मैंने नहीं किया?"
यह झूठ, इतना घोर, जबकि इसे बताने वाले शब्द इतने सच्चे हैं, रोज़ा के लिए सहन करने से कहीं अधिक है। वह भड़कती हुई नाराजगी के साथ जवाब देती है: "आप शुरू से ही इतने झूठे थे, महोदय, जितने आप अब हैं। आप उसके प्रति झूठे थे, हर दिन और हर घंटे। आप जानते हैं कि आपने मेरे पीछे पड़कर मेरे जीवन को दुखी किया है। आप जानते हैं कि आपने मुझे उसकी उदार आंखों को खोलने से डरने के लिए मजबूर किया, और आपने मुझे, उसकी अपनी भरोसेमंद, अच्छी, अच्छी खातिर, सच्चाई को उससे छिपाने के लिए मजबूर किया, कि आप एक बुरे, बुरे आदमी हैं!"
उनकी आसान मुद्रा को बनाए रखने से उनके काम करते चेहरे और उनके मरोड़ते हाथ बिल्कुल शैतानी हो गए थे, वे प्रशंसा की एक तीव्र चरम सीमा के साथ वापस कहते हैं:
"तुम कितनी सुंदर हो! तुम आराम से ज्यादा गुस्से में सुंदर हो। मैं तुमसे तुम्हारे प्यार की मांग नहीं करता; मुझे खुद को और अपनी नफरत दे दो; मुझे खुद को और वह प्यारा गुस्सा दे दो; मुझे खुद को और वह आकर्षक तिरस्कार दे दो; यह मेरे लिए काफी होगा।"
कांपती हुई नन्हीं सुंदरी की आंखों में बेचैन आंसू आ जाते हैं, और उसका चेहरा जल उठता है; लेकिन जैसे ही वह गुस्से में उसे छोड़कर घर के भीतर सुरक्षा की तलाश करने के लिए फिर से उठती है, वे बरामदे की ओर अपना हाथ फैलाते हैं, जैसे वे उसे प्रवेश करने के लिए आमंत्रित कर रहे हों।
"मैंने तुमसे कहा था, तुम दुर्लभ जादूगरनी, तुम प्यारी डायन, कि तुम्हें रुकना होगा और मेरी बात सुननी होगी, वरना इतना नुकसान होगा जिसे कभी ठीक नहीं किया जा सकता। तुमने मुझसे पूछा क्या नुकसान। रुको, और मैं तुम्हें बताऊंगा। जाओ, और मैं यह कर दूंगा!"
रोज़ा फिर से उनके धमकी भरे चेहरे के सामने कांप उठती है, हालांकि इसका अर्थ क्या है वह नहीं जानती, और वह वहीं रहती है। उसकी हांफती हुई सांसें ऐसे आती-जाती हैं जैसे उसका दम घुट जाएगा; लेकिन अपने सीने पर एक नियंत्रण रखने वाले हाथ के साथ, वह वहीं रहती है।
"मैंने अपना इकबालिया बयान दिया है कि मेरा प्यार पागल है। यह इतना पागल है कि यदि मेरे और मेरे प्यारे खोए हुए लड़के के बीच के बंधन रेशमी धागे से थोड़े भी कम मजबूत होते, तो मैंने शायद उसे भी तुम्हारे पक्ष से हटा दिया होता, जब तुम उसका पक्ष लेती थीं।"
उसकी आंखों पर एक धुंध छा जाती है जिसे वह एक पल के लिए उठाती है, मानो उन्होंने उसे बेहोश कर दिया हो।
"यहाँ तक कि उसे भी," वे दोहराते हैं। "हाँ, उसे भी! रोज़ा, तुम मुझे देखती हो और तुम मुझे सुनती हो। खुद तय करो कि क्या कोई और प्रशंसक आपको प्यार करेगा और जीवित रहेगा, जिसका जीवन मेरे हाथ में है।"
"आपका क्या मतलब है, महोदय?"
"मेरा मतलब है आपको यह दिखाना कि मेरा प्यार कितना पागल है। हाल की पूछताछ में मिस्टर क्रिसपार्कल द्वारा यह बात फैलाई गई थी कि युवा लैंडलेस ने उनसे स्वीकार किया था कि वह मेरे खोए हुए लड़के का प्रतिद्वंद्वी था। मेरी नजर में वह एक अक्षम्य अपराध है। वही मिस्टर क्रिसपार्कल मेरे हाथ के नीचे जानते हैं कि मैंने खुद को हत्यारे की खोज और विनाश के लिए समर्पित कर दिया है, चाहे वह कोई भी हो, और मैंने तय किया था कि मैं किसी के साथ रहस्य पर चर्चा नहीं करूंगा जब तक कि मुझे वह सुराग न मिल जाए जिसमें हत्यारे को जाल की तरह उलझाया जा सके। मैंने तब से उसे चारों ओर लपेटने के लिए धैर्यपूर्वक काम किया है; और जैसे मैं बोल रहा हूँ, यह धीरे-धीरे लिपट रहा है।"
"आपका विश्वास, यदि आप मिस्टर लैंडलेस के अपराध में विश्वास करते हैं, तो मिस्टर क्रिसपार्कल का विश्वास नहीं है, और वह एक अच्छे इंसान हैं," रोज़ा ने पलटवार किया।
"मेरा विश्वास मेरा अपना है; और मैं इसे सुरक्षित रखता हूँ, मेरी आत्मा के उपासक! परिस्थितियां इतनी मजबूती से जमा हो सकती हैं *एक निर्दोष व्यक्ति के खिलाफ भी*, कि निर्देशित, तेज और इंगित होकर, वे उसे मार सकती हैं। एक दोषी व्यक्ति के खिलाफ दृढ़ता से खोजी गई एक कमी, उसकी अपराधबोध को सिद्ध करती है, चाहे उसका सबूत पहले कितना भी मामूली क्यों न हो, और वह मर जाता है। युवा लैंडलेस किसी भी तरह से घातक खतरे में है।"
"यदि आप वास्तव में मानते हैं," रोज़ा उनसे प्रार्थना करती है, और पीली पड़ जाती है, "कि मैं मिस्टर लैंडलेस का पक्ष लेती हूँ, या कि मिस्टर लैंडलेस ने कभी भी किसी भी तरह से खुद को मेरे प्रति संबोधित किया है, तो आप गलत हैं।"
वे अपने हाथ की एक उपेक्षापूर्ण कार्रवाई और मुड़े हुए होंठ के साथ उसे दूर धकेल देते हैं।
"मैं तुम्हें दिखाने जा रहा था कि मैं तुम्हें कितना पागलपन से प्यार करता हूँ। अब पहले से कहीं अधिक पागलपन से, क्योंकि मैं अपने जीवन में पैदा हुई दूसरी वस्तु को आपके साथ साझा करने के लिए त्यागने को तैयार हूँ; और आगे से मेरे अस्तित्व का कोई उद्देश्य नहीं होगा सिवाय आपके। मिस लैंडलेस आपकी अंतरंग सहेली बन गई हैं। आप उनकी मानसिक शांति की परवाह करती हैं?"
"मैं उनसे बहुत प्यार करती हूँ।"
"आप उनके अच्छे नाम की परवाह करती हैं?"
"मैंने कहा है, महोदय, मैं उनसे बहुत प्यार करती हूँ।"
"मैं अनजाने में," वे एक मुस्कान के साथ देखते हैं, जैसे वे अपने हाथों को धूपघड़ी पर मोड़ते हैं और अपनी ठुड्डी को उन पर टिकाते हैं, ताकि खिड़कियों से ऐसा लगे (चेहरे कभी-कभी वहां आते-जाते हैं) कि बात सबसे हल्की और चंचल है—"मैं अनजाने में फिर से पूछताछ करके अपराध कर रहा हूँ। इसलिए मैं केवल बयान दूंगा, और सवाल नहीं पूछूंगा। आप अपनी अंतरंग सहेली के अच्छे नाम की परवाह करती हैं, और आप उनकी मानसिक शांति की परवाह करती हैं। तो उनसे फांसी की छाया हटा दो, प्रिय!"
"आप मुझे प्रस्ताव देने का साहस करते हैं कि—"
"डार्लिंग, मैं आपको प्रस्ताव देने का साहस करता हूँ। यहीं रुकें। यदि आपकी पूजा करना बुरा है, तो मैं सबसे बुरा आदमी हूँ; यदि यह अच्छा है, तो मैं सबसे अच्छा हूँ। आपके लिए मेरा प्यार अन्य सभी प्यार से ऊपर है, और आपके प्रति मेरी सच्चाई अन्य सभी सच्चाई से ऊपर है। मुझे आशा और पक्ष लेने दो, और मैं आपकी खातिर एक झूठा आदमी हूँ।"
रोज़ा अपने हाथों को अपनी कनपटी पर रखती है, और अपने बालों को पीछे धकेलते हुए, उन्हें जंगली और घृणित रूप से देखती है, मानो वह उन टुकड़ों को एक साथ जोड़ने की कोशिश कर रही हो जो उनका गहरा उद्देश्य केवल टुकड़ों में उसके सामने पेश करना है।
"इस क्षण, परी, कुछ भी न गिनें, सिवाय उन बलिदानों के जो मैं उन प्यारे पैरों पर रखता हूँ, जिन्हें मैं सबसे नीच राख के बीच गिरकर चूम सकता हूँ, और अपने सिर पर रख सकता हूँ जैसे कोई गरीब जंगली रख सकता है। मृत्यु के बाद मेरे प्यारे लड़के के प्रति मेरी निष्ठा है। उस पर पैर रखो!"
अपने हाथों की एक कार्रवाई के साथ, जैसे वे कुछ कीमती नीचे फेंक रहे हों।
"आपकी मेरी आराधना के खिलाफ अक्षम्य अपराध है। उसे ठुकरा दो!"
एक समान कार्रवाई के साथ।
"छह श्रमसाध्य महीनों के लिए एक न्यायपूर्ण प्रतिशोध के कारण में मेरे परिश्रम हैं। उन्हें कुचल दो!"
कार्रवाई की एक और पुनरावृत्ति के साथ।
"मेरा अतीत और मेरा वर्तमान बर्बाद जीवन है। मेरे दिल और मेरी आत्मा का वीरानपन है। मेरी शांति है; मेरी निराशा है। उन्हें धूल में मिला दो; ताकि तुम मुझे ले लो, भले ही मुझसे घातक रूप से नफरत करती हो!"
आदमी की भयानक प्रचंडता, अब अपनी पूरी ऊंचाई पर पहुंच गई है, उसे इतना अतिरिक्त डरा देती है कि उस जादू को तोड़ देती है जिसने उसे उस स्थान पर बांध रखा था। वह तेजी से बरामदे की ओर बढ़ती है; लेकिन एक पल में वे उसके बगल में होते हैं, और उसके कान में बोल रहे होते हैं।
"रोज़ा, मैं फिर से आत्म-नियंत्रित हूँ। मैं शांति से आपके बगल में घर की ओर चल रहा हूँ। मैं कुछ प्रोत्साहन और आशा का इंतजार करूंगा। मैं बहुत जल्द प्रहार नहीं करूंगा। मुझे एक संकेत दें कि आप मेरी बात पर ध्यान दे रही हैं।"
वह थोड़ा और विवश होकर अपना हाथ हिलाती है।
"किसी से भी इसका एक शब्द भी नहीं, वरना यह प्रहार नीचे लाएगा, उतनी ही निश्चित रूप से जितना दिन के बाद रात आती है। एक और संकेत कि आप मेरी बात पर ध्यान दे रही हैं।"
वह एक बार फिर अपना हाथ हिलाती है।
"मैं तुमसे प्यार करता हूँ, प्यार करता हूँ, प्यार करता हूँ! यदि तुम मुझे अभी दूर कर दो—लेकिन तुम नहीं करोगी—तो तुम मुझसे कभी छुटकारा नहीं पाओगी। कोई भी हमारे बीच नहीं आना चाहिए। मैं तुम्हें मौत तक पीछा करूंगा।"
दासी को उसके लिए गेट खोलने के लिए बाहर आते देख, वे शांति से अपनी टोपी उतारते हैं और विदाई के रूप में सलाम करते हैं, और वहां से चले जाते हैं, जिसमें मिस्टर सैपसी के पिता के पुतले में दिखाई देने वाली उत्तेजना से अधिक उत्तेजना नहीं है। रोज़ा सीढ़ियों पर चढ़ते हुए बेहोश हो जाती है और उसे सावधानी से उसके कमरे में ले जाया जाता है और उसके बिस्तर पर लिटा दिया जाता है। नौकरानियां कहती हैं कि तूफान आ रहा है, और गर्म और घुटन भरी हवा ने प्यारी बच्ची को परेशान कर दिया है: कोई आश्चर्य नहीं; उन्होंने पूरे दिन अपने घुटनों को कांपते हुए महसूस किया है।
अध्याय बीस. एक उड़ान
रोज़ा को होश आते ही पूरी हालिया बातचीत उसके सामने थी। ऐसा भी लग रहा था कि यह उसकी बेहोशी में भी उसका पीछा करती रही, और उसे एक पल के लिए भी इसका अहसास नहीं हुआ था। क्या करना है, वह डरी हुई थी: उसके मन में एकमात्र स्पष्ट विचार यह था कि उसे इस भयानक आदमी से दूर भाग जाना चाहिए।
लेकिन वह कहाँ शरण ले सकती थी, और वह कैसे जा सकती थी? उसने हेलेना को छोड़कर किसी से भी उसके डर के बारे में बात नहीं की थी। यदि वह हेलेना के पास जाती, और उसे बताती कि क्या हुआ है, तो वही कार्य उस अपूरणीय शरारत को नीचे ला सकता है जिसे उसने धमकी दी थी कि उसके पास शक्ति है, और वह जानती थी कि उसके पास करने की इच्छा है। जितना अधिक वह उसकी उत्तेजित स्मृति और कल्पना के लिए भयानक दिखाई देता, उसकी जिम्मेदारी उतनी ही खतरनाक लगती; यह देखते हुए कि उसकी ओर से एक छोटी सी गलती, या तो कार्रवाई में या देरी में, उसकी द्वेष को हेलेना के भाई पर छोड़ सकती थी।
पिछले छह महीनों में रोज़ा का मन तूफानी रूप से उलझा हुआ था। एक आधा बना हुआ, पूरी तरह से अनकहा संदेह इसमें उछल रहा था, अब खुद को ऊपर उठा रहा था, और अब गहराई में डूब रहा था; अब स्पष्टता प्राप्त कर रहा था, और अब इसे खो रहा था। जैस्पर का अपने भतीजे में आत्म-अवशोषण जब वह जीवित था, और उसकी मृत्यु कैसे हुई, यदि वह मर चुका था, तो इस पर पूछताछ का उसका निरंतर पीछा, ऐसे विषय थे जो उस जगह में इतने आम थे, कि कोई भी उसके हाथों से गलत काम की संभावना पर संदेह करने में सक्षम नहीं दिखाई देता था। उसने खुद से सवाल पूछा था, "क्या मैं अपने विचारों में इतनी दुष्ट हूँ कि एक ऐसी दुष्टता की कल्पना कर सकूँ जिसकी कल्पना दूसरे नहीं कर सकते?" फिर उसने सोचा था, क्या संदेह तथ्य से पहले उससे पीछे हटने से आया था? और यदि ऐसा है, तो क्या यह इसकी आधारहीनता का सबूत नहीं था? फिर उसने विचार किया था, "मेरे आरोप के अनुसार, उसके पास क्या मकसद हो सकता है?" वह अपने मन में जवाब देने में शर्मिंदा थी, "मुझे पाने का मकसद!" और उसने अपना चेहरा ढक लिया, मानो ऐसी बेकार धारणा पर हत्या की नींव रखने के विचार की हल्की सी छाया भी एक अपराध थी।
उसने अपने मन में फिर से उन सभी बातों को दोहराया जो उसने बगीचे में धूपघड़ी के पास कही थीं। उसने घड़ी और शर्ट-पिन मिलने के बाद से अपने पूरे सार्वजनिक पाठ्यक्रम के अनुरूप, गुमशुदगी को हत्या के रूप में मानने पर जोर दिया था। यदि वह इस अपराध का पता चलने से डरता, तो क्या वह स्वैच्छिक गुमशुदगी के विचार को प्रोत्साहित नहीं करता? उसने यहां तक घोषित किया था कि यदि उसके और उसके भतीजे के बीच के बंधन कम मजबूत होते, तो वह "उसे भी" उसके पक्ष से हटा सकता था। क्या यह ऐसा था जैसे उसने वास्तव में ऐसा किया हो? उसने न्याय के कारण में अपने छह महीने के परिश्रम को उसके चरणों में रखने की बात कही थी। क्या वह ऐसा करता, जुनून की उस हिंसा के साथ, यदि वे ढोंग होते? क्या वह उन्हें अपने वीरान दिल और आत्मा, अपने बर्बाद जीवन, अपनी शांति और अपनी निराशा के साथ जोड़ता? एकमात्र पहला बलिदान जो उसने उसके लिए करने का प्रतिनिधित्व किया, वह मृत्यु के बाद उसके प्यारे लड़के के प्रति उसकी निष्ठा थी। निश्चित रूप से ये तथ्य उस कल्पना के खिलाफ मजबूत थे जो खुद को संकेत देने की हिम्मत भी नहीं करती थी। और फिर भी वह इतना भयानक आदमी था! संक्षेप में, बेचारी लड़की (क्योंकि वह आपराधिक बुद्धि के बारे में क्या जान सकती थी, जिसे उसके अपने पेशेवर छात्र लगातार गलत समझते हैं, क्योंकि वे इसे औसत पुरुषों की औसत बुद्धि के साथ सामंजस्य बिठाने की कोशिश करते हैं, इसके बजाय इसे एक अलग भयानक आश्चर्य के रूप में पहचानने के) किसी भी सड़क से इस निष्कर्ष के अलावा और कुछ नहीं निकाल सकी कि वह एक भयानक आदमी था, और उससे भागना ही होगा।
वह पूरे समय हेलेना के लिए संबल और सांत्वना बनी रही थी। उसने निरंतर उसे अपने भाई की निर्दोषता में अपने पूर्ण विश्वास का, और उसके दुखों में उसके प्रति अपनी सहानुभूति का आश्वासन दिया था। लेकिन गायब होने के बाद से उसने उसे कभी नहीं देखा था, और न ही हेलेना ने कभी रोज़ा के संबंध में मिस्टर क्रिस्पार्कल से किए गए उसके इकरार के बारे में एक शब्द भी कहा था, हालाँकि मामले में रुचि के एक भाग के रूप में यह दूर-दूर तक प्रसिद्ध था। वह उसके लिए हेलेना का दुर्भाग्यशाली भाई था, और इससे अधिक कुछ नहीं। उसने अपने घृणित उम्मीदवार को जो आश्वासन दिया था, वह पूरी तरह सच था, हालाँकि (वह अब सोचती थी) यदि वह खुद को ऐसा करने से रोक पाती तो बेहतर होता। वह उज्ज्वल और नाजुक छोटी सी जीव होते हुए भी उससे डरती थी, फिर भी उसके अपने होठों से यह जानने के विचार पर उसकी आत्मा में आक्रोश भर आया।
लेकिन उसे कहाँ जाना था? उसकी पहुँच से दूर कहीं भी, इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं था। किसी स्थान के बारे में सोचना ही था। उसने अपने अभिभावक के पास जाने का निर्णय लिया, और तुरंत जाने का। जिस भावना को उसने अपने पहले विश्वास की रात हेलेना के सामने प्रकट किया था, वह उस पर इतनी प्रबल थी—उससे सुरक्षित न होने की भावना, और पुराने कॉन्वेंट की मजबूत दीवारों का उसके भूतिया पीछा करने वाले को रोकने में असमर्थ होना—कि उसका अपना कोई भी तर्क उसके आतंक को शांत नहीं कर सका। घृणा का आकर्षण उस पर इतनी देर से हावी था, और अब इतनी अंधेरी परिणति तक पहुँच गया था, कि उसे लगा मानो उसमें उसे किसी मंत्र से बांधने की शक्ति हो। अभी खिड़की से बाहर झाँकते हुए, जैसे ही वह कपड़े पहनने के लिए उठी, उस सन-डायल को देखकर जिस पर वह झुका था जब उसने खुद को घोषित किया था, वह ठंडी पड़ गई, और उससे ऐसे दूर हटने लगी मानो उसने उसे अपने स्वभाव से किसी भयानक गुण से युक्त कर दिया हो।
उसने मिस ट्विंकलटन को एक संक्षिप्त नोट लिखा, जिसमें कहा गया कि उसके पास अपने अभिभावक को शीघ्र देखने की अचानक आवश्यकता आ गई है, और वह उनके पास चली गई है; साथ ही, उस भली महिला से परेशान न होने की प्रार्थना की, क्योंकि वह ठीक है। उसने कुछ बिल्कुल बेकार की चीजें एक बहुत छोटे से बैग में भर दीं, नोट को एक दिखाई देने वाली जगह पर छोड़ दिया, और बाहर निकल गई, अपने पीछे गेट को धीरे से बंद करते हुए।
यह पहली बार था जब वह अकेले क्लोइस्टरहम हाई स्ट्रीट में थी। लेकिन इसके सभी रास्तों और घुमावों को अच्छी तरह जानते हुए, वह सीधे उस कोने की ओर भागी जहाँ से ओम्निबस चलती थी। वह ठीक उसी क्षण निकल रही थी।
"रुको और मुझे ले लो, अगर तुम चाहो, जो। मुझे लंदन जाना है।"
एक मिनट से भी कम समय में वह जो के संरक्षण में रेलवे के रास्ते पर थी। जब वह वहाँ पहुँची तो जो ने उसकी प्रतीक्षा की, उसे सुरक्षित रूप से रेलवे गाड़ी में बैठाया, और उसके बाद वह बहुत छोटा बैग अंदर दिया, मानो वह कोई भारी ट्रंक हो, सैकड़ों वजन का, जिसे उसे किसी भी स्थिति में उठाने का प्रयास नहीं करना चाहिए।
"क्या तुम वापस आने पर चक्कर लगा सकते हो और मिस ट्विंकलटन को बता सकते हो कि तुमने मुझे सुरक्षित जाते देखा, जो?"
"यह हो जाएगा, मिस।"
"मेरे प्यार के साथ, कृपया, जो।"
"जी, मिस—और मुझे खुद यह पाकर बुरा नहीं लगेगा!" लेकिन जो ने अंतिम वाक्यांश को स्पष्ट नहीं किया; केवल सोचा।
अब जबकि वह वास्तव में लंदन के लिए तेजी से जा रही थी, रोज़ा उन विचारों को फिर से शुरू करने के लिए स्वतंत्र थी जिन्हें उसकी व्यक्तिगत जल्दबाजी ने रोक दिया था। यह अपमानजनक विचार कि उसके प्रेम की घोषणा ने उसे मैला कर दिया है; कि वह केवल ईमानदार और सच्चे लोगों से अपील करके ही उसकी अशुद्धता के कलंक से शुद्ध हो सकती है; उसे कुछ समय के लिए उसके डर के खिलाफ सहारा दिया, और उसे उसके जल्दबाजी भरे निर्णय में दृढ़ किया। लेकिन जैसे-जैसे शाम अंधेरी होती गई, और बड़ा शहर करीब और करीब आता गया, ऐसे मामलों में सामान्य संदेह उत्पन्न होने लगे। क्या यह अंततः एक जंगली कार्यवाही नहीं थी; मिस्टर ग्रूगियस इसे कैसे देख सकते हैं; क्या वह उसे यात्रा के अंत में पाएंगे; यदि वह अनुपस्थित रहे तो वह क्या करेगी; एक अजीब और भीड़भाड़ वाली जगह पर अकेले उसका क्या होगा; अगर उसने केवल प्रतीक्षा की होती और पहले सलाह ली होती तो क्या होता; यदि वह अब वापस जा सकती, तो क्या वह इसे कृतज्ञतापूर्वक नहीं करती; ऐसी अनेक असहज अटकलों ने उसे परेशान किया, जैसे-जैसे वे बढ़ती गईं। अंततः ट्रेन घरों की छतों के ऊपर से लंदन में आई; और नीचे गर्म, हल्के, गर्मियों की रात में, उनकी अभी अनावश्यक लैंपों के साथ धूल भरी सड़कें चमक रही थीं।
"हीराम ग्रूगियस, एस्क्वायर, स्टेपल इन, लंदन।" रोज़ा अपनी मंजिल के बारे में इतना ही जानती थी; लेकिन यह उसे एक कैब में फिर से शोर मचाते हुए भेजने के लिए काफी था, धूल भरी सड़कों के रेगिस्तान के माध्यम से, जहाँ बहुत से लोग कुछ हवा पाने के लिए अदालतों और उपमार्गों के कोने पर भीड़ लगाते थे, और जहाँ कई अन्य लोग गर्म फुटपाथों पर पैरों को घसीटने की दुखद एकरस आवाज के साथ चलते थे, और जहाँ सभी लोग और उनके सभी परिवेश इतने धूल भरे और इतने जर्जर थे!
यहाँ-वहाँ संगीत बज रहा था, लेकिन इसने मामले को जीवंत नहीं किया। किसी बैरल-ऑर्गन ने स्थिति में सुधार नहीं किया, और किसी बड़े ड्रम ने सुस्त चिंता को दूर नहीं किया। उन चैपल की घंटियों की तरह जो यहाँ-वहाँ बज रही थीं, वे केवल ईंट की सतहों से गूँज और हर चीज से धूल पैदा करती हुई प्रतीत होती थीं। जहाँ तक सपाट हवा के वाद्ययंत्रों का सवाल है, ऐसा लगता था कि उन्होंने देश के लिए तरसते हुए अपना दिल और आत्मा तोड़ ली है।
उसकी खड़खड़ाहट वाली गाड़ी अंततः एक तेजी से बंद गेट पर रुकी, जो किसी ऐसे व्यक्ति का लग रहा था जो बहुत जल्दी सो गया था, और घर तोड़ने वालों से बहुत डरता था; रोज़ा ने अपनी गाड़ी को छोड़ते हुए, डरते-डरते इस गेट को खटखटाया, और एक चौकीदार द्वारा अंदर कर दी गई, छोटा बैग और सब कुछ के साथ।
"क्या मिस्टर ग्रूगियस यहाँ रहते हैं?"
"मिस्टर ग्रूगियस वहाँ रहते हैं, मिस," चौकीदार ने आगे इशारा करते हुए कहा।
इसलिए रोज़ा आगे अंदर गई, और, जब घड़ियाँ दस बजा रही थीं, तो पी. जे. टी. की चौखट पर खड़ी होकर सोच रही थी कि पी. जे. टी. ने अपने स्ट्रीट-डोर का क्या किया।
मिस्टर ग्रूगियस के चित्रित नाम से निर्देशित होकर, वह ऊपर गई और धीरे-धीरे कई बार खटखटाया। लेकिन कोई उत्तर न मिलने पर, और मिस्टर ग्रूगियस के दरवाजे का हैंडल उसके स्पर्श के आगे झुक गया, वह अंदर गई, और अपने अभिभावक को एक खुली खिड़की पर खिड़की की सीट पर बैठे हुए देखा, जिसमें एक कोने में मेज पर उनसे दूर एक छायादार लैंप रखा था।
रोज़ा कमरे की धुंधलके में उनके करीब आई। उन्होंने उसे देखा, और उन्होंने धीमी आवाज में कहा: "गुड हेवन!"
रोज़ा आंसुओं के साथ उनके गले लग गई, और फिर उन्होंने, उसके आलिंगन का उत्तर देते हुए कहा:
"मेरी बच्ची, मेरी बच्ची! मुझे लगा कि तुम तुम्हारी माँ हो!—लेकिन क्या, क्या, क्या," उन्होंने शांति से कहा, "हुआ है? मेरी प्रिय, तुम्हें यहाँ कौन लाया है? तुम्हें यहाँ कौन लाया है?"
"कोई नहीं। मैं अकेले आई।"
"भगवान मेरा भला करे!" मिस्टर ग्रूगियस चिल्लाए। "अकेले आई! तुमने मुझे लेने आने के लिए पत्र क्यों नहीं लिखा?"
"मेरे पास समय नहीं था। मैंने एक अचानक संकल्प लिया। बेचारे, बेचारे एडी!"
"आह, बेचारे साथी, बेचारे साथी!"
"उनके चाचा ने मुझसे प्रेम किया है। मैं इसे सहन नहीं कर सकती," रोज़ा ने एक बार में आंसुओं की बौछार और अपने छोटे पैर की पटक के साथ कहा; "मैं उनके प्रति घृणा से कांपती हूँ, और मैं आपके पास आई हूँ कि आप मेरी और हम सबकी रक्षा करें, यदि आप चाहें?"
"मैं करूँगा," मिस्टर ग्रूगियस ने अचानक अद्भुत ऊर्जा के प्रवाह के साथ चिल्लाकर कहा। "धिक्कार है उन पर!
'उनकी राजनीति को भ्रमित करो! उनकी धूर्त चालों को विफल करो! उनकी आशाओं को तुम पर टिक्का रहने दो? उन पर फिर से धिक्कार है!'"
इस सबसे असाधारण विस्फोट के बाद, मिस्टर ग्रूगियस, पूरी तरह से आपा खोकर, कमरे में इधर-उधर डगमगाए, पूरी तरह से अनिश्चित कि क्या वह वफादार उत्साह के दौरे में थे, या लड़ाकू निंदा में।
वह रुके और अपना चेहरा पोंछते हुए कहा: "मुझे माफ करना, मेरी प्रिय, लेकिन आपको यह जानकर खुशी होगी कि मैं बेहतर महसूस कर रहा हूँ। मुझे अभी और मत बताओ, वरना मैं इसे फिर से कर सकता हूँ। तुम्हें तरोताजा और प्रसन्न होना चाहिए। तुमने आखिरी बार क्या लिया? क्या वह नाश्ता, दोपहर का भोजन, रात का खाना, चाय, या रात का भोजन था? और तुम आगे क्या लोगी? क्या यह नाश्ता, दोपहर का भोजन, रात का खाना, चाय, या रात का भोजन होगा?"
उनके सामने एक घुटने पर बैठकर, उन्होंने जिस सम्मानजनक कोमलता के साथ उसकी टोपी उतारने और उसके सुंदर बालों को उससे अलग करने में मदद की, वह काफी वीरतापूर्ण दृश्य था। फिर भी कौन, जो उन्हें केवल सतह पर जानता था, मिस्टर ग्रूगियस से वीरता की—और वह भी सच्ची, न कि नकली—उम्मीद करता?
"तुम्हारे आराम की भी व्यवस्था होनी चाहिए," उन्होंने आगे कहा; "और तुम्हारे पास फर्निवल का सबसे सुंदर कमरा होगा। तुम्हारी प्रसाधन की व्यवस्था होनी चाहिए, और तुम्हारे पास वह सब कुछ होगा जो एक असीमित हेड चैंबरमेड—जिस अभिव्यक्ति से मेरा मतलब है कि खर्च के मामले में सीमित नहीं—प्राप्त कर सकती है। क्या वह एक बैग है?" उन्होंने इसे ध्यान से देखा; सच कहें तो, कम रोशनी वाले कमरे में इसे देखने के लिए कड़ी नजर की आवश्यकता थी: "और क्या यह तुम्हारी संपत्ति है, मेरी प्रिय?"
"हाँ, महोदय। मैं इसे अपने साथ लाई हूँ।"
"यह कोई विस्तृत बैग नहीं है," मिस्टर ग्रूगियस ने स्पष्ट रूप से कहा, "हालाँकि एक कैनरी-पक्षी के लिए एक दिन का प्रावधान रखने के लिए बहुत अच्छी तरह से गणना की गई है। शायद तुम एक कैनरी-पक्षी लाई हो?"
रोज़ा मुस्कुराई और अपना सिर हिलाया।
"यदि तुम लाई होती, तो उसका स्वागत किया जाता," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा, "और मुझे लगता है कि उसे बाहर एक कील पर लटकाए जाने और हमारे स्टेपल गौरैया के खिलाफ उसे खड़ा करने में खुशी होती; जिनका प्रदर्शन उनके इरादे के बराबर नहीं माना जा सकता। जो हम में से बहुतों के साथ मामला है! तुमने नहीं कहा कि कौन सा भोजन, मेरी प्रिय। सभी भोजनों का एक अच्छा मिश्रण लो।"
रोज़ा ने उन्हें धन्यवाद दिया, लेकिन कहा कि वह केवल एक कप चाय ले सकती है। मिस्टर ग्रूगियस, कई बार बाहर दौड़ने और वापस आने के बाद, मुरब्बा, अंडे, जलकुंभी, नमकीन मछली, और तला हुआ हैम जैसी पूरक वस्तुओं का उल्लेख करने के लिए, बिना अपनी टोपी के फर्निवल की ओर दौड़े, अपने विभिन्न निर्देशों को देने के लिए। और जल्द ही बाद में वे व्यवहार में साकार हो गए, और मेज बिछ गई।
"भगवान मेरी आत्मा का भला करे," मिस्टर ग्रूगियस चिल्लाए, उस पर लैंप रखते हुए, और रोज़ा के सामने अपनी सीट लेते हुए; "एक बेचारे बूढ़े कोणीय स्नातक के लिए क्या एक नया अहसास है, यकीन मानो!"
रोज़ा की अभिव्यंजक छोटी भौंहों ने उनसे पूछा कि उनका क्या मतलब है?
"जगह में एक मीठी युवा उपस्थिति होने का अहसास, जो इसे सफेदी करती है, पेंट करती है, कागजात लगाती है, इसे सोने से सजाती है, और इसे गौरवशाली बनाती है!" मिस्टर ग्रूगियस ने कहा। "आह! आह!"
चूंकि उनकी आह में कुछ दुखद था, रोज़ा ने, उसे अपने चाय के कप से छूते हुए, उसे अपने छोटे हाथ से भी छूने का साहस किया।
"धन्यवाद, मेरी प्रिय," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा। "अहम! चलो बात करते हैं!"
"क्या आप हमेशा यहाँ रहते हैं, महोदय?" रोज़ा ने पूछा।
"हाँ, मेरी प्रिय।"
"और हमेशा अकेले?"
"हमेशा अकेले; सिवाय इसके कि मेरे पास बैजार्ड नामक एक सज्जन, मेरा क्लर्क, दैनिक कंपनी में है।"
"वह यहाँ नहीं रहते?"
"नहीं, वह कार्यालय के घंटों के बाद अपने रास्ते चले जाते हैं। वास्तव में, वह अभी पूरी तरह से यहाँ ड्यूटी से बाहर हैं; और नीचे की एक फर्म, जिसके साथ मेरे व्यावसायिक संबंध हैं, मुझे एक विकल्प देती है। लेकिन मिस्टर बैजार्ड की जगह लेना बेहद मुश्किल होगा।"
"वह आपका बहुत शौकीन होगा," रोज़ा ने कहा।
"यदि वह है तो वह सराहनीय धैर्य के साथ इसे सहन करता है," मिस्टर ग्रूगियस ने मामले पर विचार करने के बाद उत्तर दिया। "लेकिन मुझे संदेह है कि वह है। विशेष रूप से नहीं। तुम देखो, वह असंतुष्ट है, बेचारा।"
"वह संतुष्ट क्यों नहीं है?" स्वाभाविक प्रश्न था।
"गलत जगह," मिस्टर ग्रूगियस ने बहुत रहस्य के साथ कहा।
रोज़ा की भौंहों ने अपनी जिज्ञासु और उलझन भरी अभिव्यक्ति फिर से शुरू कर दी।
"इतनी गलत जगह," मिस्टर ग्रूगियस ने आगे कहा, "कि मैं उनके प्रति लगातार क्षमाप्रार्थी महसूस करता हूँ। और वह महसूस करता है (हालाँकि वह इसका उल्लेख नहीं करता) कि मेरे पास होने का कारण है।"
मिस्टर ग्रूगियस अब तक इतने रहस्यमय हो गए थे कि रोज़ा को समझ नहीं आया कि आगे कैसे बढ़ें। जब वह इसके बारे में सोच रही थी, मिस्टर ग्रूगियस अचानक दूसरी बार खुद से बाहर निकले:
"चलो बात करते हैं। हम मिस्टर बैजार्ड के बारे में बात कर रहे थे। यह एक रहस्य है, और इसके अलावा यह मिस्टर बैजार्ड का रहस्य है; लेकिन मेरी मेज पर मीठी उपस्थिति मुझे इतना असामान्य रूप से विस्तारवादी बनाती है, कि मुझे लगता है कि मुझे इसे अभेद्य विश्वास में बताना चाहिए। तुम्हें क्या लगता है मिस्टर बैजार्ड ने क्या किया है?"
"ओह प्रिय!" रोज़ा चिल्लाई, अपनी कुर्सी को थोड़ा करीब खींचते हुए, और उसका दिमाग जैस्पर की ओर मुड़ गया, "कुछ भयानक नहीं, मुझे आशा है?"
"उन्होंने एक नाटक लिखा है," मिस्टर ग्रूगियस ने एक गंभीर फुसफुसाहट में कहा। "एक त्रासदी।"
रोज़ा ने काफी राहत महसूस की।
"और कोई भी नहीं," मिस्टर ग्रूगियस ने उसी लहजे में आगे कहा, "किसी भी कीमत पर, इसे बाहर लाने के बारे में सुनेगा।"
रोज़ा विचारशील दिखी, और धीरे से अपना सिर हिलाया; जैसे कि कोई कहे, "ऐसी चीजें हैं, और वे क्यों हैं!"
"अब, तुम जानती हो," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा, "मैं एक नाटक नहीं लिख सकता था।"
"एक बुरा नहीं, महोदय?" रोज़ा ने मासूमियत से कहा, उसकी भौंहें फिर से क्रियाशील हो गईं।
"नहीं। यदि मैं सिर काटने की सजा के तहत होता, और तुरंत सिर काटे जाने वाला था, और एक एक्सप्रेस अपराधी ग्रूगियस के लिए माफी के साथ आया यदि उसने एक नाटक लिखा, तो मुझे ब्लॉक को फिर से शुरू करने की आवश्यकता होगी, और जल्लाद से चरम सीमा तक जाने की भीख मांगनी होगी,—जिसका अर्थ है," मिस्टर ग्रूगियस ने अपनी ठुड्डी के नीचे अपना हाथ फेरते हुए कहा, "एकवचन संख्या, और यह चरम सीमा।"
रोज़ा ने विचार करना शुरू किया कि वह क्या करेगी यदि अजीब काल्पनिक मामला उसका होता।
"परिणामस्वरूप," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा, "मिस्टर बैजार्ड को किसी भी स्थिति में खुद के प्रति मेरी हीनता का एहसास होगा; लेकिन जब मैं उनका मालिक हूँ, तुम जानती हो, तो मामला बहुत बढ़ जाता है।"
मिस्टर ग्रूगियस ने गंभीरता से अपना सिर हिलाया, मानो उन्हें अपराध थोड़ा बहुत अधिक लग रहा हो, हालाँकि वह खुद का किया हुआ था।
"आप उनके मालिक कैसे बने, महोदय?" रोज़ा ने पूछा।
"एक प्रश्न जो स्वाभाविक रूप से आता है," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा। "चलो बात करते हैं। मिस्टर बैजार्ड के पिता, एक नॉरफ़ॉक किसान होने के नाते, अपने बेटे के नाटक लिखने का थोड़ा सा संकेत मिलने पर, एक फलालैन, एक पिच-कांटा, और हमला करने के लिए उपलब्ध हर कृषि उपकरण के साथ उस पर बेरहमी से टूट पड़े होते। इसलिए बेटा, पिता का किराया (जो मैं प्राप्त करता हूँ) मेरे पास लाते हुए, अपना रहस्य बताया, और बताया कि वह अपनी प्रतिभा का पीछा करने के लिए दृढ़ है, और यह उसे भुखमरी के खतरे में डाल देगा, और वह इसके लिए नहीं बना था।"
"अपनी प्रतिभा का पीछा करने के लिए, महोदय?"
"नहीं, मेरी प्रिय," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा, "भुखमरी के लिए। इस स्थिति से इनकार करना असंभव था, कि मिस्टर बैजार्ड भूख से मरने के लिए नहीं बने थे और मिस्टर बैजार्ड ने तब बताया कि यह वांछनीय था कि मुझे उनके और उनके गठन के लिए इतनी पूरी तरह से अनुपयुक्त भाग्य के बीच खड़ा होना चाहिए। उस तरह मिस्टर बैजार्ड मेरे क्लर्क बन गए, और वह इसे बहुत महसूस करते हैं।"
"मुझे खुशी है कि वह आभारी हैं," रोज़ा ने कहा।
"मेरा मतलब बिल्कुल वह नहीं था, मेरी प्रिय। मेरा मतलब है कि वह अपमान महसूस करते हैं। कुछ अन्य प्रतिभाएं हैं जिनसे मिस्टर बैजार्ड परिचित हुए हैं, जिन्होंने त्रासदियां भी लिखी हैं, जिन्हें कोई भी किसी भी कीमत पर बाहर लाने के बारे में नहीं सुनेगा, और ये चुने हुए आत्माएं एक-दूसरे को अत्यधिक प्रशंसात्मक तरीके से अपने नाटक समर्पित करती हैं। मिस्टर बैजार्ड इन समर्पणों में से एक का विषय रहे हैं। अब, तुम जानती हो, मुझे कभी कोई नाटक समर्पित नहीं किया गया!"
रोज़ा ने उन्हें ऐसे देखा जैसे वह चाहती थी कि उन्हें हजारों समर्पण प्राप्त हों।
"जो फिर से, स्वाभाविक रूप से, मिस्टर बैजार्ड के विपरीत होता है," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा। "वह कभी-कभी मेरे साथ बहुत संक्षिप्त होते हैं, और तब मुझे लगता है कि वह सोच रहे हैं, 'यह मूर्ख मेरा मालिक है! एक साथी जो दर्द या मौत पर त्रासदी नहीं लिख सकता, और जिसे कभी भी उन उच्च पदों पर सबसे अधिक प्रशंसात्मक बधाई के साथ समर्पित नहीं किया जाएगा जो उसने उत्तरजीविता की नजर में लिया है!' बहुत कठिन, बहुत कठिन। हालाँकि, उन्हें निर्देश देते समय, मैं पहले से विचार करता हूँ: 'शायद उन्हें यह पसंद न आए,' या 'यदि मैंने वह मांगा तो वह इसे बुरा मान सकते हैं;' और इस तरह हम बहुत अच्छी तरह से चलते हैं। वास्तव में, मेरी अपेक्षा से बेहतर।"
"क्या त्रासदी का कोई नाम है, महोदय?" रोज़ा ने पूछा।
"बिल्कुल हमारे बीच," मिस्टर ग्रूगियस ने उत्तर दिया, "इसका एक भयानक रूप से उपयुक्त नाम है। इसे 'द थॉर्न ऑफ एंग्जायटी' कहा जाता है। लेकिन मिस्टर बैजार्ड को उम्मीद है—और मुझे उम्मीद है—कि यह अंततः बाहर आ जाएगा।"
यह अनुमान लगाना मुश्किल नहीं था कि मिस्टर ग्रूगियस ने बैजार्ड इतिहास को इतनी पूरी तरह से बताया था, कम से कम अपने वार्ड के दिमाग के मनोरंजन के लिए उस विषय से जिसने उसे वहाँ पहुँचाया था, उतना ही जितना कि सामाजिक और मिलनसार होने की अपनी प्रवृत्ति की संतुष्टि के लिए।
"और अब, मेरी प्रिय," उन्होंने इस बिंदु पर कहा, "यदि आप आज क्या हुआ, इसके बारे में और बताने के लिए बहुत थकी नहीं हैं—लेकिन केवल तभी जब आप पूरी तरह से सक्षम महसूस करें—तो मुझे इसे सुनकर खुशी होगी। यदि मैं आज रात इस पर सो जाऊं तो मैं इसे बेहतर पचा पाऊंगा।"
रोज़ा, अब शांत, ने उन्हें साक्षात्कार का एक सच्चा विवरण दिया। मिस्टर ग्रूगियस अक्सर अपने सिर को सहलाते थे जब यह प्रगति पर था, और उन हिस्सों को दूसरी बार बताने के लिए कहा जो हेलेना और नेविल पर थे। जब रोज़ा ने पूरा कर लिया, तो वह कुछ देर के लिए गंभीर, चुप और ध्यानमग्न बैठे रहे।
"स्पष्ट रूप से वर्णित," अंत में उनकी एकमात्र टिप्पणी थी, "और, मुझे आशा है, यहाँ स्पष्ट रूप से रखा गया है," फिर से अपने सिर को सहलाते हुए। "देखो, मेरी प्रिय," उसे खुली खिड़की तक ले जाते हुए, "जहाँ वे रहते हैं! उधर की अंधेरी खिड़कियाँ।"
"क्या मैं कल हेलेना के पास जा सकती हूँ?" रोज़ा ने पूछा।
"मैं उस सवाल पर आज रात सोना चाहूँगा," उन्होंने संदेह से उत्तर दिया। "लेकिन मुझे तुम्हें तुम्हारे अपने आराम के लिए ले जाने दो, क्योंकि तुम्हें इसकी आवश्यकता होनी चाहिए।"
इसके साथ मिस्टर ग्रूगियस ने उसे अपनी टोपी वापस पहनने में मदद की, और उसकी बांह पर वह बहुत छोटा बैग लटका दिया जो किसी सांसारिक उपयोग का नहीं था, और हाथ से उसे ले गए (एक निश्चित राजसी अजीबोगरीब तरीके से, जैसे कि वह मिनुएट चलने जा रहे हों) होलबोर्न के पार, और फर्निवल इन में। होटल के दरवाजे पर, उन्होंने उसे असीमित हेड चैंबरमेड के भरोसे छोड़ दिया, और कहा कि जब तक वह अपना कमरा देखने ऊपर जाती है, वह नीचे ही रहेंगे, अगर वह उसे किसी और के लिए बदलना चाहे, या अगर उसे कुछ चाहिए हो तो।
रोज़ा का कमरा हवादार, साफ, आरामदायक, लगभग हंसमुख था। असीमित ने बहुत छोटे बैग से गायब हर चीज (यानी, उसे जो कुछ भी चाहिए था) डाल दिया था, और रोज़ा अपने अभिभावक को उनकी विचारशील और स्नेही देखभाल के लिए धन्यवाद देने के लिए बहुत सारी सीढ़ियों से नीचे आ गई।
"बिल्कुल नहीं, मेरी प्रिय," मिस्टर ग्रूगियस ने असीम रूप से संतुष्ट होकर कहा; "यह मैं हूँ जो आपकी आकर्षक विश्वास और आपकी आकर्षक कंपनी के लिए आपको धन्यवाद देता हूँ। आपका नाश्ता आपको एक साफ, कॉम्पैक्ट और सुंदर छोटे बैठने के कमरे में प्रदान किया जाएगा (आपके आंकड़े के लिए उपयुक्त), और मैं सुबह दस बजे आपके पास आऊंगा। मुझे आशा है कि आप इस अजीब जगह में बहुत अजीब महसूस नहीं कर रही हैं।"
"ओह नहीं, मैं बहुत सुरक्षित महसूस करती हूँ!"
"हाँ, आप सुनिश्चित हो सकती हैं कि सीढ़ियाँ अग्निरोधी हैं," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा, "और विनाशकारी तत्व का कोई भी प्रकोप चौकीदारों द्वारा देखा और दबा दिया जाएगा।"
"मेरा मतलब वह नहीं था," रोज़ा ने उत्तर दिया। "मेरा मतलब है, मैं उससे बहुत सुरक्षित महसूस करती हूँ।"
"उसे बाहर रखने के लिए लोहे की सलाखों का एक मजबूत गेट है," मिस्टर ग्रूगियस ने मुस्कुराते हुए कहा; "और फर्निवल अग्निरोधी है, और विशेष रूप से देखा और जलाया जाता है, और मैं सड़क के पार रहता हूँ!" अपनी नाइट-एरेंट्री की मजबूती में, उन्हें लगा कि अंतिम उल्लिखित सुरक्षा पर्याप्त है। उसी भावना में उन्होंने बाहर जाते हुए गेट-पोर्टर से कहा, "यदि होटल में रहने वाला कोई व्यक्ति रात में मेरे पास सड़क के पार भेजना चाहे, तो संदेशवाहक के लिए एक क्राउन तैयार रहेगा।" उसी भावना में, वह लगभग एक घंटे के लिए लोहे के गेट के बाहर इधर-उधर चलते रहे, कुछ चिंता के साथ; कभी-कभी सलाखों के बीच से देखते हुए, जैसे कि उन्होंने शेरों के पिंजरे में एक ऊंचे बसेरे में एक कबूतर रखा हो, और यह उनके दिमाग में हो कि वह बाहर गिर सकती है।
अध्याय XXI. एक पहचान
रात में थके हुए कबूतर को फड़फड़ाने के लिए कुछ नहीं हुआ; और कबूतर तरोताजा हो गया। मिस्टर ग्रूगियस के साथ, जब सुबह घड़ी में दस बजे, मिस्टर क्रिस्पार्कल आए, जो क्लोइस्टरहम में नदी से एक ही छलांग में आए थे।
"मिस ट्विंकलटन बहुत असहज थीं, मिस रोज़ा," उन्होंने उसे समझाया, "और आपके नोट के साथ माँ और मेरे पास आई थीं, आश्चर्य की ऐसी स्थिति में, कि उन्हें शांत करने के लिए, मैंने सुबह पकड़ी जाने वाली सबसे पहली ट्रेन से इस सेवा के लिए स्वेच्छा से काम किया। मैंने उस समय कामना की थी कि आप मेरे पास आई होतीं; लेकिन अब मुझे लगता है कि यह सबसे अच्छा है कि आपने वैसा किया जैसा आपने किया, और अपने अभिभावक के पास आईं।"
"मैंने आपके बारे में सोचा था," रोज़ा ने उनसे कहा; "लेकिन माइनर कैनन कॉर्नर उनके बहुत करीब था—"
"मैं समझता हूँ। यह बिल्कुल स्वाभाविक था।"
"मैंने मिस्टर क्रिस्पार्कल को बता दिया है," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा, "वह सब जो आपने मुझे कल रात बताया था, मेरी प्रिय। निश्चित रूप से मुझे इसे तुरंत उन्हें लिख देना चाहिए था; लेकिन उनका आना सबसे उपयुक्त था। और उनका आना विशेष रूप से दयालु था, क्योंकि वह अभी ही गए थे।"
"क्या आपने तय कर लिया है," रोज़ा ने उन दोनों से अपील करते हुए पूछा, "हेलेना और उनके भाई के लिए क्या किया जाना है?"
"वास्तव में," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा, "मैं बड़ी उलझन में हूँ। यदि मिस्टर ग्रूगियस भी, जिनकी बुद्धि मेरी तुलना में कहीं अधिक प्रखर है, और जो पूरी एक रात के चिंतन में मुझसे आगे हैं, अनिर्णय की स्थिति में हैं, तो मेरी क्या दशा होगी!"
असीमित (द अनलिमिटेड) ने यहाँ अपना सिर दरवाजे के अंदर किया—दस्तक देने और खुद को प्रस्तुत करने की अनुमति मिल जाने के बाद—और सूचना दी कि एक सज्जन, जिनका नाम क्रिस्पार्कल है, उनसे मिलने के लिए एक शब्द कहना चाहते हैं, यदि ऐसा कोई सज्जन वहाँ मौजूद हो। यदि कोई सज्जन वहाँ न हों, तो वह गलती के लिए क्षमा चाहते हैं।
"ऐसे सज्जन यहाँ हैं," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा, "लेकिन वे अभी व्यस्त हैं।"
"क्या वे साँवले सज्जन हैं?" रोज़ा ने अपने संरक्षक की ओर हटते हुए बीच में ही पूछा।
"जी नहीं, मिस, वे कुछ अधिक गेहुँए रंग के सज्जन हैं।"
"आपको यकीन है कि उनके बाल काले तो नहीं हैं?" रोज़ा ने हिम्मत जुटाकर पूछा।
"उस बारे में मुझे पूरा यकीन है, मिस। भूरे बाल और नीली आँखें।"
"शायद," मिस्टर ग्रूगियस ने अपनी चिर-परिचित सावधानी के साथ संकेत दिया, "यदि आपको आपत्ति न हो, रेवरेंड सर, तो उनसे मिलना अच्छा रहेगा। जब कोई व्यक्ति कठिनाई में हो या रास्ता न सूझ रहा हो, तो कोई नहीं जानता कि किस दिशा से बाहर निकलने का मार्ग खुल जाए। ऐसे मामलों में यह मेरा व्यावसायिक सिद्धांत है कि किसी भी दिशा को बंद न किया जाए, बल्कि हर उस दिशा पर नज़र रखी जाए जो सामने आ सके। मैं इस संदर्भ में एक किस्सा सुना सकता था, लेकिन अभी वह समय से पहले की बात होगी।"
"यदि मिस रोज़ा अनुमति दें, तो फिर? उन्हें अंदर आने दीजिए," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा।
वे सज्जन अंदर आए; उन्होंने स्पष्ट लेकिन विनम्र शालीनता के साथ मिस्टर क्रिस्पार्कल को अकेला न पाने के लिए माफी मांगी; मिस्टर क्रिस्पार्कल की ओर मुड़े और मुस्कुराते हुए यह अप्रत्याशित प्रश्न पूछा: "मैं कौन हूँ?"
"आप वही सज्जन हैं जिन्हें मैंने कुछ मिनट पहले स्टेपल इन में पेड़ों के नीचे धूम्रपान करते देखा था।"
"सच है। वहाँ मैंने आपको देखा था। मैं और कौन हूँ?"
मिस्टर क्रिस्पार्कल ने अपना ध्यान एक सुंदर, धूप में झुलसे हुए चेहरे पर केंद्रित किया; और कमरे में मानो किसी बीते हुए लड़के की परछाईं धीरे-धीरे और धुंधली सी उभरने लगी।
उस सज्जन ने माइनर कैनन के चेहरों पर संघर्ष करती हुई यादों को चमकते देखा, और फिर से मुस्कुराते हुए कहा: "आज सुबह नाश्ते में आप क्या लेंगे? आपके पास जैम खत्म हो गया है।"
"एक पल रुकिए!" मिस्टर क्रिस्पार्कल ने अपना दाहिना हाथ उठाते हुए चिल्लाकर कहा। "मुझे एक और पल दीजिए! टार्टर!"
दोनों ने पूरे उत्साह के साथ हाथ मिलाया, और फिर अंग्रेजों के लिए असाधारण हद तक—एक-दूसरे के कंधों पर हाथ रखा और आनंदित होकर एक-दूसरे के चेहरे को देखा।
"मेरे पुराने फैग (सेवक)!" मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा।
"मेरे पुराने गुरु!" मिस्टर टार्टर ने कहा।
"तुमने मुझे डूबने से बचाया था!" मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा।
"जिसके बाद तुमने तैरना सीख लिया था, तुम्हें याद है!" मिस्टर टार्टर ने कहा।
"ईश्वर मेरी आत्मा पर कृपा करे!" मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा।
"आमीन!" मिस्टर टार्टर ने कहा।
और फिर वे दोबारा पूरे दिल से हाथ मिलाने लगे।
"कल्पना कीजिए," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने चमकती आँखों के साथ कहा: "मिस रोज़ा बड और मिस्टर ग्रूगियस, कल्पना कीजिए मिस्टर टार्टर की, जब वे सबसे छोटे जूनियर थे, मेरे लिए गोता लगाना, मुझे, एक बड़े भारी सीनियर को, बालों से पकड़ना और एक जल-दानव की तरह मुझे लेकर किनारे की ओर तैरना!"
"कल्पना कीजिए कि मैंने उन्हें डूबने नहीं दिया, क्योंकि वे मेरे फैग थे!" मिस्टर टार्टर ने कहा। "लेकिन सच तो यह है कि वे मेरे सबसे अच्छे रक्षक और मित्र थे, और उन्होंने मेरे लिए सभी गुरुओं को मिलाकर जितना किया, उससे कहीं अधिक अच्छा किया था, इसलिए एक अतार्किक आवेग ने मुझे उन्हें ऊपर खींचने के लिए मजबूर कर दिया, वरना मैं भी उनके साथ नीचे चला जाता।"
"हम! मुझे सम्मान करने की अनुमति दें, सर," मिस्टर ग्रूगियस ने हाथ आगे बढ़ाते हुए कहा, "क्योंकि मैं इसे वास्तव में एक सम्मान मानता हूँ। मुझे आपसे परिचय पाकर गर्व है। मुझे आशा है कि आपको ठंड नहीं लगी। मुझे आशा है कि बहुत अधिक पानी निगलने से आपको असुविधा नहीं हुई। तब से आप कैसे हैं?"
यह बिल्कुल भी स्पष्ट नहीं था कि मिस्टर ग्रूगियस क्या कह रहे थे, हालाँकि यह पूरी तरह स्पष्ट था कि वे कुछ बहुत ही मैत्रीपूर्ण और सराहनीय कहना चाहते थे।
रोज़ा ने सोचा, यदि स्वर्ग ने उसकी बेचारी माँ की मदद के लिए ऐसा साहस और कौशल भेजा होता! और उस समय तो वे कितने दुबले-पतले और युवा रहे होंगे!
"मैं इस पर प्रशंसा नहीं पाना चाहता, धन्यवाद; लेकिन मुझे लगता है कि मेरे पास एक विचार है," मिस्टर ग्रूगियस ने कमरे में एक-दो बार चक्कर लगाने के बाद घोषणा की, जो इतनी अप्रत्याशित और समझ से परे थी कि वे सब उन्हें घूरने लगे, यह संदेह करते हुए कि कहीं उनका दम तो नहीं घुट रहा या उन्हें ऐंठन तो नहीं हो गई—"मुझे लगता है कि मेरे पास एक विचार है। मुझे विश्वास है कि मुझे कोने वाली इमारत की सबसे ऊपरी मंजिल पर किरायेदार के रूप में मिस्टर टार्टर का नाम देखने का सौभाग्य मिला है?"
"जी हाँ, सर," मिस्टर टार्टर ने उत्तर दिया। "आप यहाँ तक सही हैं।"
"मैं यहाँ तक सही हूँ," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा। "उसे टिक कर लीजिए;" जो उन्होंने अपने दाहिने अंगूठे से अपने बाएं हाथ पर किया। "क्या आपको दीवार के दूसरी तरफ सबसे ऊपरी मंजिल पर अपने पड़ोसी का नाम पता है?" वे मिस्टर टार्टर के बहुत करीब आ गए, ताकि उनकी दृष्टि की कमी के कारण उनके चेहरे का कोई भाव न छूटे।
"लैंडलेस।"
"उसे टिक कर लीजिए," मिस्टर ग्रूगियस ने एक और चक्कर लगाते हुए कहा, और फिर वापस आए। "मुझे लगता है, आपको उनके बारे में व्यक्तिगत रूप से कोई जानकारी नहीं है, सर?"
"थोड़ी बहुत है।"
"उसे टिक कर लीजिए," मिस्टर ग्रूगियस ने एक और चक्कर लगाया, और फिर वापस आए। "जानकारी की प्रकृति क्या है, मिस्टर टार्टर?"
"मुझे लगा कि वह एक गरीब स्थिति वाला युवक है, और मैंने—बस एक-दो दिन पहले ही—उनसे अनुमति मांगी थी कि मैं अपने फूलों को वहाँ उनके साथ साझा करूँ; यानी, अपने फूलों के बगीचे को उनकी खिड़कियों तक फैला दूँ।"
"क्या आप बैठने का कष्ट करेंगे?" मिस्टर ग्रूगियस ने कहा। "मेरे पास एक विचार है!"
वे मान गए; मिस्टर टार्टर भी उतनी ही तत्परता से, क्योंकि वे पूरी तरह अनजान थे; और मिस्टर ग्रूगियस, बीच में बैठकर, अपने घुटनों पर हाथ रखे, उन्होंने अपने सामान्य अंदाज़ में—मानो उन्होंने यह बयान रट लिया हो—अपना विचार रखा।
"मैं अभी तक यह तय नहीं कर पा रहा हूँ कि वर्तमान परिस्थितियों में, और वर्तमान कंपनी की निष्पक्ष सदस्या की ओर से, मिस्टर नेविल या मिस हेलेना के साथ खुला संवाद रखना उचित है या नहीं। मेरे पास यह जानने का कारण है कि हमारा एक स्थानीय मित्र (जिस पर मैं अपने रेवरेंड मित्र की दयालु अनुमति से एक संक्षिप्त लेकिन हार्दिक धिक्कार भेजना चाहता हूँ) इधर-उधर छिपता फिरता है। जब वह खुद ऐसा नहीं कर रहा होता, तो हो सकता है कि उसने स्टेपल के किसी चौकीदार, कुली, या ऐसे ही किसी पिछलग्गू के रूप में कोई मुखबिर तैनात कर रखा हो। दूसरी ओर, मिस रोज़ा स्वाभाविक रूप से अपनी सहेली मिस हेलेना से मिलना चाहती हैं, और यह महत्वपूर्ण प्रतीत होता है कि कम से कम मिस हेलेना (यदि उनके भाई भी नहीं, तो उनके माध्यम से) को निजी तौर पर मिस रोज़ा के होंठों से पता चलना चाहिए कि क्या हुआ है और क्या धमकी दी गई है। क्या मैं उन दृष्टिकोणों से सहमत हूँ जो मैं अपना रहा हूँ?"
"मैं पूरी तरह से उनसे सहमत हूँ," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा, जो बहुत ध्यान से सुन रहे थे।
"मुझे इसमें कोई संदेह नहीं है कि मैं भी सहमत होता," मिस्टर टार्टर ने मुस्कुराते हुए कहा, "यदि मैं उन्हें समझ पाता।"
"धैर्य रखें, सर," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा; "यदि आप हमें अनुमति दें तो हम जल्द ही आप पर पूरा भरोसा करेंगे। अब, यदि हमारे स्थानीय मित्र का मौके पर कोई मुखबिर है, तो यह काफी स्पष्ट है कि ऐसा मुखबिर केवल मिस्टर नेविल के कब्जे वाले कमरों पर नज़र रखने के लिए ही तैनात किया जा सकता है। जब वह हमारे स्थानीय मित्र को रिपोर्ट करता है कि वहाँ कौन आता-जाता है, तो हमारा स्थानीय मित्र अपने पिछले ज्ञान से पार्टियों की पहचान खुद कर लेगा। किसी को पूरे स्टेपल पर नज़र रखने के लिए, या अन्य कमरों में आने-जाने वालों की चिंता करने के लिए तैनात नहीं किया जा सकता है: सिवाय, वास्तव में, मेरे कमरों के।"
"मैं समझने लगा हूँ कि आप किस ओर इशारा कर रहे हैं," मिस्टर क्रिस्पार्कल ने कहा, "और मैं आपकी सावधानी की अत्यधिक सराहना करता हूँ।"
"मुझे दोहराने की ज़रूरत नहीं है कि मैं अभी तक इसके क्यों और कैसे के बारे में कुछ नहीं जानता," मिस्टर टार्टर ने कहा; "लेकिन मैं यह भी समझ गया हूँ कि आप किस ओर इशारा कर रहे हैं, इसलिए मैं तुरंत कह देता हूँ कि मेरे कमरे आपके निपटान के लिए पूरी तरह से उपलब्ध हैं।"
"वहाँ!" मिस्टर ग्रूगियस ने विजयी भाव से अपना सिर सहलाते हुए चिल्लाकर कहा, "अब हम सभी को विचार मिल गया है। आपको समझ आ गया, मेरी प्रिय?"
"मुझे लगता है मुझे आ गया है," रोज़ा ने थोड़ा शरमाते हुए कहा, जैसे ही मिस्टर टार्टर ने तेजी से उनकी ओर देखा।
"आप देखिए, आप मिस्टर क्रिस्पार्कल और मिस्टर टार्टर के साथ स्टेपल जाते हैं," मिस्टर ग्रूगियस ने कहा; "मैं अपने सामान्य तरीके से अकेले अंदर-बाहर आता-जाता रहूँगा; आप उन सज्जनों के साथ मिस्टर टार्टर के कमरों में ऊपर जाएँ; आप मिस्टर टार्टर के फूलों के बगीचे को देखें; आप वहाँ मिस हेलेना के आने का इंतज़ार करें, या आप मिस हेलेना को संकेत दें कि आप पास ही हैं; और आप उनसे खुलकर संवाद करें, और कोई जासूस कुछ नहीं जान पाएगा।"
"मुझे बहुत डर है कि मैं—"
"क्या, मेरी प्रिय?" मिस्टर ग्रूगियस ने पूछा, जब वह हिचकिचाईं। "डरी हुई तो नहीं?"
"नहीं, वह नहीं," रोज़ा ने शरमाते हुए कहा; "मिस्टर टार्टर के रास्ते में। हम मिस्टर टार्टर के निवास का उपयोग बहुत ही सहजता से कर रहे हैं।"
"मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ," उस सज्जन ने उत्तर दिया, "कि यदि आपकी आवाज़ इसमें एक बार भी गूंजती है, तो मैं हमेशा के लिए इसे और बेहतर मानूँगा।"
रोज़ा, यह न जानते हुए कि इस बारे में क्या कहे, अपनी आँखें झुका लीं, और मिस्टर ग्रूगियस की ओर मुड़कर, आज्ञाकारी भाव से पूछा कि क्या उसे अपनी टोपी पहन लेनी चाहिए? मिस्टर ग्रूगियस की राय में वह इससे बेहतर और कुछ नहीं कर सकती थीं, इसलिए वह इस उद्देश्य से अंदर चली गईं। मिस्टर क्रिस्पार्कल ने नेविल और उनकी बहन की परेशानियों का सारांश मिस्टर टार्टर को बताने का अवसर लिया; अवसर काफी लंबा था, क्योंकि टोपी को थोड़ा अतिरिक्त फिटिंग की आवश्यकता थी।
मिस्टर टार्टर ने अपना हाथ रोज़ा को दिया, और मिस्टर क्रिस्पार्कल अलग होकर आगे चलने लगे।
"बेचारा, बेचारा एडी!" रोज़ा ने चलते हुए सोचा।
मिस्टर टार्टर ने अपना दाहिना हाथ लहराया और वे रोज़ा के ऊपर अपना सिर झुकाकर उत्साहपूर्वक बातें करने लगे।
"जब इसने मिस्टर क्रिस्पार्कल को बचाया था, तब यह इतना शक्तिशाली या धूप में झुलसा हुआ नहीं था," रोज़ा ने उस हाथ की ओर देखते हुए सोचा; "लेकिन तब भी यह बहुत स्थिर और दृढ़ रहा होगा।"
मिस्टर टार्टर ने उसे बताया कि वे एक नाविक रहे हैं, जो सालों-साल हर जगह घूमते रहे हैं।
"आप समुद्र में फिर कब जा रहे हैं?" रोज़ा ने पूछा।
"कभी नहीं!"
रोज़ा ने सोचा कि अगर लड़कियाँ उसे नाविक के हाथ में हाथ डालकर चौड़ी सड़क पार करते देख लें तो वे क्या कहेंगी। और उसने कल्पना की कि राहगीर उसे बहुत छोटा और बहुत असहाय समझते होंगे, उस मजबूत व्यक्ति की तुलना में जो उसे किसी भी खतरे से उठाकर मीलों दूर ले जा सकता था, बिना थके।
वह और आगे सोच रही थी कि उसकी दूर तक देखने वाली नीली आँखें ऐसी लग रही थीं मानो उन्हें खतरे को दूर से देखना और बिना डरे उसका सामना करना आता हो, जो धीरे-धीरे करीब आ रहा हो: तभी, अपनी आँखें ऊपर उठाने पर, उसने पाया कि वे भी शायद उसके बारे में कुछ सोच रहे थे।
इसने रोज़बड को थोड़ा भ्रमित कर दिया, और शायद यही कारण है कि उसे बाद में कभी पूरी तरह याद नहीं रहा कि वह (उनकी मदद से) हवा में बने उनके बगीचे तक कैसे पहुँची, और एक अद्भुत देश में कैसे प्रवेश कर गई जो जादू की बीन-स्टॉक (फलियों के पौधे) के शिखर पर स्थित देश की तरह अचानक खिल उठा था। यह सदैव फलता-फूलता रहे!
अध्याय XXII. चीजों की एक जटिल स्थिति का आना
मिस्टर टार्टर के कमरे सूरज, चाँद और सितारों के नीचे देखे गए सबसे साफ, सबसे स्वच्छ और सबसे अच्छी तरह से व्यवस्थित कमरे थे। फर्श को उस हद तक रगड़ा गया था कि आप मान सकते थे कि लंदन की कालिख हमेशा के लिए खत्म हो गई है और हमेशा के लिए जमीन छोड़कर चली गई है। मिस्टर टार्टर के पास मौजूद पीतल की हर इंच वस्तु को इतना पॉलिश और चमकाया गया था कि वह पीतल के दर्पण की तरह चमकती थी। मिस्टर टार्टर के घर के किसी भी देवता—बड़े, छोटे या मध्यम आकार के—की शुद्धता को कोई धब्बा, दाग या छींटा गंदा नहीं करता था। उनका बैठक का कमरा एडमिरल के केबिन जैसा था, उनका बाथरूम डेयरी जैसा था, उनका सोने का कमरा, जो चारों ओर लॉकर और दराजों से सुसज्जित था, बीजों की दुकान जैसा था; और उनका खूबसूरती से संतुलित बिस्तर बीच में थोड़ा सा हिलता था, जैसे कि वह सांस ले रहा हो। मिस्टर टार्टर से संबंधित हर चीज के लिए अपना एक स्थान निर्धारित था: उनके नक्शों और चार्ट्स के अपने स्थान थे; उनकी किताबों के अपने स्थान थे; उनके ब्रश के अपने स्थान थे; उनके जूतों के अपने स्थान थे; उनके कपड़ों के अपने स्थान थे; उनकी बोतलों के अपने स्थान थे; उनके टेलीस्कोप और अन्य उपकरणों के अपने स्थान थे। हर चीज आसानी से सुलभ थी। शेल्फ, ब्रैकेट, लॉकर, हुक और दराज समान रूप से पहुँच के भीतर थे, और समान रूप से जगह की बर्बादी से बचने और किसी ऐसी चीज के लिए कुछ आरामदायक इंच भंडारण प्रदान करने के लिए तैयार किए गए थे जो कहीं और बिल्कुल फिट नहीं हो सकती थी। उनकी चमकती हुई छोटी प्लेटों की सेवा साइडबोर्ड पर इतनी व्यवस्थित थी कि एक ढीला नमक का चम्मच तुरंत अपना परिचय दे देता; उनके प्रसाधन के सामान ड्रेसिंग टेबल पर इस तरह व्यवस्थित थे कि लापरवाही से रखा गया टूथपिक एक नज़र में ही पकड़ा जा सकता था। इसी तरह वे उत्सुकताएँ थीं जो वे विभिन्न यात्राओं से घर लाए थे। अपनी प्रजाति के अनुसार भरी हुई, सुखाई हुई, फिर से पॉलिश की हुई या अन्यथा संरक्षित; पक्षी, मछलियाँ, सरीसृप, हथियार, कपड़ों की वस्तुएँ, गोले, समुद्री शैवाल, घास, या प्रवाल भित्तियों की यादें; प्रत्येक को उसके विशेष स्थान पर प्रदर्शित किया गया था, और प्रत्येक को इससे बेहतर स्थान पर प्रदर्शित नहीं किया जा सकता था। पेंट और वार्निश कहीं दृष्टि से ओझल रखे जाते थे, ताकि मिस्टर टार्टर के कमरों में जहाँ कहीं भी उंगलियों के निशान दिखाई दें, उन्हें मिटाने के लिए हमेशा तैयार रहें। किसी भी युद्धपोत को कभी भी लापरवाह स्पर्श से इतना साफ-सुथरा नहीं रखा गया था। इस उज्ज्वल गर्मी के दिन, मिस्टर टार्टर के फूलों के बगीचे पर एक साफ शामियाना इस तरह से लगाया गया था जैसा केवल एक नाविक ही लगा सकता है, और पूरी स्थिति में समुद्र जैसा अहसास था, इतना आनंददायक रूप से पूर्ण, कि फूलों का बगीचा समुद्र में तैरते हुए जहाज की खिड़कियों से संबंधित हो सकता था, और पूरा जहाज अपने सभी सवारों के साथ बहादुरी से आगे बढ़ सकता था, यदि मिस्टर टार्टर ने केवल उस स्पीकिंग-ट्रम्पेट को अपने होंठों पर लगाया होता जो एक कोने में लटका हुआ था, और भारी आवाज में लंगर उठाने, जल्दी करने और सभी पाल खोलने का आदेश दिया होता!
इस बहादुर जहाज की मेजबानी करने वाले मिस्टर टार्टर बाकी चीजों के अनुरूप ही थे। जब कोई व्यक्ति एक प्यारा शौक रखता है जो किसी भी चीज से नहीं डरता और किसी को लात नहीं मारता, तो उसे उस प्राणी के मजाकिया पक्ष के साथ सवारी करते देखना सुखद होता है। जब वह व्यक्ति स्वभाव से सौहार्दपूर्ण और गंभीर हो, और साथ ही पूरी तरह से ताजा और वास्तविक हो, तो यह संदेह हो सकता है कि क्या उन्हें कभी ऐसे समय से बेहतर स्थिति में देखा जाता है। इसलिए रोज़ा स्वाभाविक रूप से सोचती (भले ही उसे एडमिरल्टी की पहली महिला, या समुद्र की पहली परी के रूप में मिलने वाले सभी सम्मानों के साथ जहाज पर न ले जाया गया होता), कि मिस्टर टार्टर को अपनी विभिन्न व्यवस्थाओं पर आधा हंसते और आधा आनंद लेते हुए देखना आकर्षक था। इसलिए रोज़ा स्वाभाविक रूप से सोचती, कि धूप में झुलसा हुआ नाविक बहुत प्रभावशाली लग रहा था जब, निरीक्षण समाप्त होने के बाद, उसने विनम्रतापूर्वक अपने एडमिरल के केबिन से खुद को हटा लिया, उससे इसे अपनी रानी मानने का अनुरोध किया, और उस हाथ से उसे अपने फूलों के बगीचे से विदा किया जिसने मिस्टर क्रिस्पार्कल की जान बचाई थी।
"हेलेना! हेलेना लैंडलेस! क्या तुम वहाँ हो?"
"मुझसे कौन बात कर रहा है? क्या रोज़ा नहीं?" फिर दूसरा सुंदर चेहरा दिखाई दिया।
"हाँ, मेरी प्यारी!"
"क्यों, तुम यहाँ कैसे आईं, प्यारी?"
"मैं—मुझे ठीक से नहीं पता," रोज़ा ने शरमाते हुए कहा; "जब तक कि मैं सपना न देख रही हूँ!"
शरमाने के साथ क्यों? क्योंकि उनके दो चेहरे अन्य फूलों के साथ अकेले थे। क्या जादू की बीन-स्टॉक के देश के फलों में शरमाना भी शामिल है?
"मैं सपना नहीं देख रही हूँ," हेलेना ने मुस्कुराते हुए कहा। "अगर मैं होती तो मैं बहुत कुछ मान लेती। हम एक साथ—या इतने करीब—इतनी अप्रत्याशित रूप से कैसे आए?"
वास्तव में अप्रत्याशित रूप से, पी. जे. टी. के संबंध के गंदे छज्जों और चिमनियों के बीच, और उन फूलों के बीच जो खारे समुद्र से निकले थे। लेकिन रोज़ा ने जागते हुए जल्दी से बताया कि वे कैसे एक साथ आए, और उस मामले का सारा कारण क्या था।
"और मिस्टर क्रिस्पार्कल यहाँ हैं," रोज़ा ने तेजी से निष्कर्ष निकालते हुए कहा; "और, क्या आप विश्वास कर सकती हैं? बहुत समय पहले उन्होंने उनकी जान बचाई थी!"
"मैं मिस्टर क्रिस्पार्कल के बारे में ऐसी किसी भी बात पर विश्वास कर सकती हूँ," हेलेना ने चमकते चेहरे के साथ उत्तर दिया।
(बीन-स्टॉक देश में और अधिक शरमाना!)
"हाँ, लेकिन वह क्रिस्पार्कल नहीं थे," रोज़ा ने जल्दी से सुधार करते हुए कहा।
"मैं समझ नहीं पा रही हूँ, प्रिय।"
"मिस्टर क्रिस्पार्कल का बचाया जाना बहुत अच्छी बात थी," रोज़ा ने कहा, "और वे मिस्टर टार्टर के प्रति अपनी उच्च राय को इससे अधिक स्पष्ट रूप से नहीं दिखा सकते थे। लेकिन वे मिस्टर टार्टर थे जिन्होंने उनकी जान बचाई थी।"
हेलेना की काली आँखों ने पत्तियों के बीच चमकते चेहरे को बहुत गंभीरता से देखा, और उसने धीमी और अधिक विचारशील स्वर में पूछा:
"क्या मिस्टर टार्टर अभी तुम्हारे साथ हैं, प्रिय?"
"नहीं; क्योंकि उन्होंने अपने कमरे मुझे—मेरा मतलब है, हमें—दे दिए हैं। यह कितनी खूबसूरत जगह है!"
"क्या है?"
"यह अब तक के सबसे उत्कृष्ट जहाज के अंदरूनी हिस्से जैसा है। यह—यह—जैसा है"
"एक सपने जैसा?" हेलेना ने सुझाव दिया।
रोज़ा ने एक छोटी सी गर्दन हिलाकर उत्तर दिया, और फूलों को सूंघा।
हेलेना ने थोड़ी देर की खामोशी के बाद फिर से शुरू किया, जिस दौरान वह (या यह रोज़ा का भ्रम था) किसी के प्रति सहानुभूति महसूस कर रही थी: "मेरा बेचारा नेविल अपने कमरे में पढ़ रहा है, इस समय इस तरफ सूरज बहुत तेज है। मुझे लगता है कि उसे यह नहीं पता होना चाहिए कि तुम इतनी करीब हो।"
"ओह, मुझे भी ऐसा ही लगता है!" रोज़ा ने बहुत तत्परता से कहा।
"मुझे लगता है," हेलेना ने संदेह के साथ आगे कहा, "कि उसे धीरे-धीरे वह सब पता चल जाना चाहिए जो तुमने मुझे बताया है; लेकिन मैं निश्चित नहीं हूँ। मिस्टर क्रिस्पार्कल की सलाह लो, मेरी प्यारी। उनसे पूछो कि क्या मुझे नेविल को उतना ही बताना चाहिए या जितना मुझे सही लगे, क्या मैं उतना बता सकती हूँ जितना तुमने मुझे बताया है।"
रोज़ा अपने केबिन में वापस चली गई, और सवाल रखा। माइनर कैनन हेलेना के विवेक के स्वतंत्र प्रयोग के पक्ष में थे।
"मैं उनकी बहुत आभारी हूँ," हेलेना ने कहा, जब रोज़ा अपनी रिपोर्ट के साथ फिर से बाहर निकली। "उनसे पूछो कि क्या यह सबसे अच्छा होगा कि हम तब तक इंतजार करें जब तक कि इस दुष्ट व्यक्ति की ओर से नेविल को बदनाम करने और उसका पीछा करने की कोई और कोशिश सामने न आए, या हम इसका अनुमान लगाने की कोशिश करें: मेरा मतलब है, यह पता लगाने के लिए कि क्या हमारे आसपास ऐसा कुछ अंधेरे में चल रहा है?"
माइनर कैनन को इस बिंदु पर एक निश्चित राय देना इतना कठिन लगा कि, दो या तीन प्रयासों और विफलताओं के बाद, उन्होंने मिस्टर ग्रूगियस से संदर्भ लेने का सुझाव दिया। हेलेना की सहमति से, उन्होंने (आलस्यपूर्ण उदासीनता के बहुत ही असफल ढोंग के साथ) आंगन के पार पी. जे. टी. के पास जाकर यह बात रखी। मिस्टर ग्रूगियस इस सामान्य सिद्धांत पर दृढ़ता से कायम रहे कि यदि आप किसी डाकू या जंगली जानवर पर बढ़त बना सकते हैं, तो आपको ऐसा करना चाहिए; और वे विशेष मामले पर भी दृढ़ता से कायम रहे कि जॉन जैस्पर एक डाकू और एक जंगली जानवर का संयोजन है।
इस सलाह के साथ, मिस्टर क्रिस्पार्कल वापस आए और रोज़ा को रिपोर्ट दी, जिसने बारी-बारी से हेलेना को रिपोर्ट दी। अब वह अपनी खिड़की पर अपने विचारों की श्रृंखला को लगातार आगे बढ़ाते हुए, इस पर विचार करने लगी।
"क्या हम मिस्टर टार्टर की मदद करने की तत्परता पर भरोसा कर सकते हैं, रोज़ा?" उसने पूछा।
ओह हाँ! रोज़ा ने शरमाते हुए सोचा कि वे कर सकते हैं। ओह हाँ, रोज़ा ने शरमाते हुए माना कि वह लगभग इसके लिए जवाब दे सकती है। लेकिन क्या उसे मिस्टर क्रिस्पार्कल से पूछना चाहिए? "मुझे लगता है कि इस बिंदु पर आपका अधिकार उनके जितना ही अच्छा है, मेरी प्यारी," हेलेना ने शांति से कहा, "और आपको उसके लिए फिर से गायब होने की ज़रूरत नहीं है।" हेलेना का यह अजीब व्यवहार!
"आप देखिए, नेविल," हेलेना ने और अधिक चिंतन के बाद आगे कहा, "यहाँ किसी और को नहीं जानता: उसने यहाँ किसी और के साथ एक शब्द भी नहीं बदला है। यदि मिस्टर टार्टर उससे खुलेआम और अक्सर मिलने आएं; यदि वे इस उद्देश्य के लिए अक्सर एक मिनट निकाल सकें; यदि वे लगभग दैनिक ऐसा करें; तो इसका कुछ परिणाम निकल सकता है।"
"इसका कुछ परिणाम निकल सकता है, प्रिय?" रोज़ा ने बहुत उलझे हुए चेहरे के साथ अपनी सहेली की सुंदरता का सर्वेक्षण करते हुए दोहराया। "कुछ निकल सकता है?"
"यदि नेविल की गतिविधियों पर वास्तव में नज़र रखी जाती है, और यदि उद्देश्य वास्तव में उसे सभी दोस्तों और परिचितों से अलग करना और उसके दैनिक जीवन को कण-कण करके खत्म करना है (जो आपके लिए खतरा लगता है), तो क्या यह संभव नहीं लगता," हेलेना ने कहा, "कि उसका दुश्मन किसी तरह मिस्टर टार्टर से संपर्क करके उसे नेविल से दूर रहने की चेतावनी देगा? ऐसी स्थिति में, हमें न केवल तथ्य का पता चल सकता है, बल्कि मिस्टर टार्टर से यह भी पता चल सकता है कि संचार की शर्तें क्या थीं।"
"मैं समझ गई!" रोज़ा चिल्लाई। और तुरंत फिर से अपने केबिन में चली गई।
थोड़ी देर बाद उसका सुंदर चेहरा फिर से दिखाई दिया, जिसका रंग बहुत गहरा हो गया था, और उसने कहा कि उसने मिस्टर क्रिस्पार्कल को बता दिया है, और मिस्टर क्रिस्पार्कल ने मिस्टर टार्टर को बुला लिया है, और मिस्टर टार्टर—"जो अब इंतजार कर रहे हैं, यदि आपको उनकी आवश्यकता हो," रोज़ा ने एक आधी नज़र पीछे मुड़कर देखते हुए कहा, और केबिन के अंदर और बाहर के बीच थोड़ी उलझन में—ने घोषणा की है कि वे उसकी सलाह के अनुसार कार्य करने के लिए तैयार हैं, और उसी दिन अपने काम पर लग जाएंगे।
"मैं तहे दिल से उनकी आभारी हूँ," हेलेना ने कहा। "कृपया उन्हें ऐसा बता दो।"
फिर से फूलों के बगीचे और केबिन के बीच थोड़ी उलझन में, रोज़ा अपने संदेश के साथ अंदर गई, और मिस्टर टार्टर से और आश्वासनों के साथ बाहर निकली, और हेलेना और उनके बीच विभाजित स्थिति में डगमगाती रही, जिसने साबित किया कि भ्रम हमेशा जरूरी नहीं कि अजीब हो, लेकिन कभी-कभी बहुत सुखद दिखाई दे सकता है।
"और अब, प्यारी," हेलेना ने कहा, "हम उस सावधानी का ध्यान रखेंगे जिसने हमें फिलहाल इस मुलाकात तक सीमित कर दिया है, और हम अलग होंगे। मैं नेविल को भी हिलते हुए सुन रही हूँ। क्या तुम वापस जा रही हो?"
"क्या मिस ट्विंकलटन के यहाँ?" रोजा ने पूछा।
"हाँ।"
"ओह, मैं अब वहाँ कभी नहीं जा सकती। उस भयानक मुलाकात के बाद तो बिल्कुल नहीं!" रोजा ने कहा।
"तो फिर तुम कहाँ जा रही हो, मेरी प्यारी?"
"अब जब मैं सोचती हूँ, तो मुझे नहीं पता," रोजा ने कहा। "मैंने अभी तक कुछ भी तय नहीं किया है, लेकिन मेरे अभिभावक मेरा ख्याल रखेंगे। परेशान मत हो, प्रिय। मैं कहीं न कहीं तो जरूर रहूँगी।"
(यह मुमकिन लग भी रहा था।)
"और क्या मुझे मिस्टर टार्टर से मेरी रोजबड के बारे में पता चलता रहेगा?" हेलेना ने पूछा।
"हाँ, मुझे ऐसा लगता है; उनसे—" रोजा नाम लेने के बजाय घबराहट में पीछे मुड़कर देखने लगी। "लेकिन जाने से पहले मुझे एक बात बताओ, प्रिय हेलेना। मुझे बताओ—कि तुम्हें पूरा यकीन है, यकीन है, यकीन है, कि इसमें मेरा कोई दोष नहीं था।"
"दोष, मेरी प्रिय?"
"उन्हें द्वेषी और प्रतिशोधी बनाने में मेरा कोई हाथ नहीं था। मैं उनके साथ कोई समझौता नहीं कर सकती थी, है ना?"
"तुम जानती हो कि मैं तुम्हें कितना प्यार करती हूँ, डार्लिंग," हेलेना ने आक्रोश के साथ उत्तर दिया; "लेकिन मैं तुम्हें उनके दुष्ट कदमों में मृत देखना ज्यादा पसंद करूँगी।"
"यह मेरे लिए बहुत बड़ी सांत्वना है! और तुम अपने बेचारे भाई को भी यही कहोगी, है ना? और तुम उन्हें मेरी याद और मेरी सहानुभूति दोगी? और तुम उनसे कहोगी कि मुझसे नफरत न करें?"
सिर हिलाते हुए, जैसे कि यह पूरी तरह से अनावश्यक आग्रह हो, हेलेना ने प्यार से अपनी सहेली की ओर अपने दोनों हाथों से हवा में चुंबन उछाला, और उनकी सहेली ने भी उनके लिए यही किया; और फिर उन्होंने देखा कि एक तीसरा हाथ (एक भूरे रंग का हाथ) फूलों और पत्तियों के बीच से बाहर आया, और उनकी सहेली को ओझल होने में मदद की।
एडमिरल्स केबिन में मिस्टर टार्टर द्वारा केवल एक लॉकर के स्प्रिंग नॉब और एक दराज के हैंडल को छूने से जो दावत तैयार हुई, वह एक चकाचौंध करने वाली जादुई दावत थी। अद्भुत मैकरून, चमकदार लिकर, जादुई रूप से संरक्षित उष्णकटिबंधीय मसाले, और दिव्य उष्णकटिबंधीय फलों की जेली, एक पल की सूचना पर प्रचुर मात्रा में दिखाई देने लगीं। लेकिन मिस्टर टार्टर समय को स्थिर नहीं रख सकते थे; और समय, अपनी कठोर निर्ममता के साथ, इतनी तेजी से आगे बढ़ा कि रोजा को बीन-स्टॉक की दुनिया से नीचे धरती पर और अपने अभिभावक के कक्षों में आना पड़ा।
"और अब, मेरी प्रिय," मिस्टर ग्रुगियस ने कहा, "आगे क्या किया जाना है? इसी बात को दूसरे शब्दों में कहें तो; तुम्हारे साथ क्या किया जाना है?"
रोजा केवल क्षमाप्रार्थी भाव से यह महसूस कर सकती थी कि वह खुद के लिए और बाकी सभी के लिए बहुत बड़ी बाधा बनी हुई है। जीवन भर के लिए फर्निवल्स इन में बहुत सारी सीढ़ियों के ऊपर, अग्निरोधक तरीके से रहने का एक क्षणिक विचार ही एकमात्र ऐसी योजना थी जो उसके दिमाग में आई।
"मेरे विचार में आया है," मिस्टर ग्रुगियस ने कहा, "कि चूंकि सम्मानित महिला, मिस ट्विंकलटन, कभी-कभी अवकाश के दौरान लंदन आती रहती हैं, ताकि अपना संपर्क बढ़ा सकें, और यदि कोई महानगरीय अभिभावक हों तो उनसे मिलने के लिए उपलब्ध रहें—क्या हम, जब तक हमें खुद को संभालने का समय न मिल जाए, मिस ट्विंकलटन को एक महीने के लिए तुम्हारे साथ रहने के लिए आमंत्रित कर सकते हैं?"
"कहाँ रहने के लिए, सर?"
"क्या," मिस्टर ग्रुगियस ने स्पष्ट किया, "हम शहर में एक महीने के लिए एक सुसज्जित कमरा किराए पर ले सकते हैं, और मिस ट्विंकलटन को उस अवधि के लिए तुम्हारी जिम्मेदारी लेने के लिए आमंत्रित कर सकते हैं?"
"और उसके बाद?" रोजा ने संकेत दिया।
"और उसके बाद," मिस्टर ग्रुगियस ने कहा, "हम उससे भी बदतर स्थिति में नहीं होंगे जिसमें हम अभी हैं।"
"मुझे लगता है कि यह रास्ता आसान कर सकता है," रोजा ने सहमति व्यक्त की।
"तो फिर चलो," मिस्टर ग्रुगियस ने उठते हुए कहा, "एक सुसज्जित कमरा ढूंढने चलें। मेरे जीवन की शेष सभी शामों के लिए कल शाम की मधुर उपस्थिति से अधिक स्वीकार्य मेरे लिए कुछ भी नहीं होगा; लेकिन ये एक युवा महिला के लिए उपयुक्त परिवेश नहीं हैं। चलो रोमांच की तलाश में निकलें, और एक सुसज्जित कमरा ढूंढें। इस बीच, मिस्टर क्रिस्पार्कल यहाँ हैं, जो तुरंत घर लौटने वाले हैं, निस्संदेह दयालुतापूर्वक मिस ट्विंकलटन से मिलेंगे, और उस महिला को हमारी योजना में सहयोग करने के लिए आमंत्रित करेंगे।"
मिस्टर क्रिस्पार्कल ने खुशी-खुशी काम स्वीकार कर लिया और प्रस्थान किया; मिस्टर ग्रुगियस और उनकी वार्ड अपने अभियान पर निकल पड़े।
चूंकि मिस्टर ग्रुगियस का सुसज्जित कमरा देखने का विचार यह था कि खिड़की पर उपयुक्त विज्ञापन वाला घर ढूंढें, सड़क के दूसरी तरफ जाकर उसे घूरें; और फिर टेढ़े-मेढ़े तरीके से घर के पीछे जाकर उसे घूरें; और फिर अंदर न जाएं, बल्कि दूसरे घर के साथ भी ऐसा ही परीक्षण करें, उसी परिणाम के साथ; उनकी प्रगति बहुत धीमी थी। अंत में उन्हें मिस्टर बैजार्ड के एक दूर के चचेरे भाई की विधवा याद आई, जिन्होंने कभी लॉजर की दुनिया में उनके प्रभाव का उपयोग करने का अनुरोध किया था, और जो साउथेम्प्टन स्ट्रीट, ब्लूम्सबरी स्क्वायर में रहती थीं। इस महिला का नाम, पीतल की दरवाज़े की प्लेट पर काफी बड़े और स्पष्ट अक्षरों में लिखा था, और फिर भी लिंग या स्थिति के बारे में स्पष्ट नहीं था, वह नाम था बिलिकिन।
व्यक्तिगत कमजोरी, और एक जबरदस्त व्यक्तिगत स्पष्टवादिता, मिसेज बिलिकिन के व्यक्तित्व की विशिष्ट विशेषताएं थीं। वह अपने निजी बैक पार्लर से बाहर निकलीं, इस भाव के साथ कि जैसे उन्हें कई बार बेहोश होने के बाद विशेष रूप से होश में लाया गया हो।
"मुझे आशा है कि आप ठीक होंगे, सर," मिसेज बिलिकिन ने झुककर अपने आगंतुक को पहचानते हुए कहा।
"धन्यवाद, बिल्कुल ठीक। और आप, महोदया?" मिस्टर ग्रुगियस ने उत्तर दिया।
"मैं उतनी ही ठीक हूँ," मिसेज बिलिकिन ने अत्यधिक कमजोरी के साथ सांस भरते हुए कहा, "जितनी मैं हमेशा रहती हूँ।"
"मेरी वार्ड और एक वृद्ध महिला," मिस्टर ग्रुगियस ने कहा, "एक महीने या उससे अधिक के लिए एक सभ्य कमरा खोजना चाहती हैं। क्या आपके पास कोई अपार्टमेंट उपलब्ध है, महोदया?"
"मिस्टर ग्रुगियस," मिसेज बिलिकिन ने उत्तर दिया, "मैं आपको धोखा नहीं दूँगी; बिल्कुल नहीं। मेरे पास अपार्टमेंट उपलब्ध हैं।"
यह बात उन्होंने यह जोड़ते हुए कही: "यदि आप चाहें तो मुझे सूली पर चढ़ा दें; लेकिन जब तक मैं जीवित हूँ, मैं स्पष्टवादी रहूँगी।"
"और अब, कौन से अपार्टमेंट हैं, महोदया?" मिस्टर ग्रुगियस ने आराम से पूछा। ताकि मिसेज बिलिकिन की ओर से दिखाई देने वाली एक निश्चित गंभीरता को कम किया जा सके।
"यह बैठने का कमरा है—चाहे आप इसे कुछ भी कहें, यह सामने का पार्लर है, मिस," मिसेज बिलिकिन ने रोजा को बातचीत में शामिल करते हुए कहा: "पीछे का पार्लर वह है जिससे मैं जुड़ी हुई हूँ और जिसे कभी नहीं छोड़ती; और घर के ऊपर दो बेडरूम हैं जहाँ गैस लगी हुई है। मैं आपसे यह नहीं कहूँगी कि आपके बेडरूम का फर्श मजबूत है, क्योंकि वे मजबूत नहीं हैं। गैस-फिटर ने खुद स्वीकार किया कि एक मजबूत काम करने के लिए, उसे आपके जॉइस्ट्स के ठीक नीचे जाना होगा, और वार्षिक किरायेदार के रूप में ऐसा करना खर्च के लायक नहीं था। पाइपिंग आपके जॉइस्ट्स के ऊपर से ले जाई गई है, और यह सबसे अच्छा है कि आपको इसके बारे में पता होना चाहिए।"
मिस्टर ग्रुगियस और रोजा ने कुछ निराशा के साथ एक-दूसरे को देखा, हालांकि उन्हें बिल्कुल भी अंदाजा नहीं था कि पाइपिंग के इस तरह ले जाने में क्या छिपे हुए खतरे हो सकते हैं। मिसेज बिलिकिन ने अपने दिल पर हाथ रखा, जैसे कि उसे एक बोझ से मुक्त कर दिया हो।
"खैर! छत तो ठीक होगी, इसमें कोई संदेह नहीं," मिस्टर ग्रुगियस ने थोड़ा साहस जुटाते हुए कहा।
"मिस्टर ग्रुगियस," मिसेज बिलिकिन ने उत्तर दिया, "अगर मैं आपसे कहूँ, सर, कि आपके ऊपर कुछ न होना ही आपके ऊपर एक फर्श होना है, तो मैं आपके साथ धोखा करूँगी जो मैं नहीं करूँगी। नहीं, सर। आपके स्लेट्स हवादार मौसम में उस ऊंचाई पर ढीले होकर खड़खड़ाएंगे ही, चाहे आप कितना भी प्रयास करें! मैं आपको चुनौती देती हूँ, सर, आप चाहे जो भी हों, अपने स्लेट्स को कसकर रखने की, चाहे आप कितनी भी कोशिश कर लें।" यहाँ मिसेज बिलिकिन, मिस्टर ग्रुगियस के साथ गर्मजोशी दिखाने के बाद, थोड़ा शांत हो गईं, ताकि उस नैतिक शक्ति का दुरुपयोग न करें जो उनके पास उनके ऊपर थी। "परिणामस्वरूप," मिसेज बिलिकिन ने अधिक विनम्रता से, लेकिन अपनी अखंड स्पष्टवादिता में अभी भी दृढ़ रहते हुए कहा: "परिणामस्वरूप मेरे लिए आपके साथ घर के ऊपर तक जाना और आपका यह कहना कि, 'मिसेज बिलिकिन, मैं छत पर यह दाग क्यों देख रहा हूँ, क्योंकि मैं इसे एक दाग मानता हूँ?' और मेरा यह उत्तर देना कि, 'मैं आपको नहीं समझ पा रही हूँ, सर,' बेकार से भी बदतर होगा। नहीं, सर, मैं इतनी धूर्त नहीं बनूँगी। मैं आपके बताने से पहले ही आपको समझ जाती हूँ। यह नमी है, सर। यह अंदर आती है, और यह अंदर नहीं आती। आप वहां अपना आधा जीवन सूखा रह सकते हैं; लेकिन वह समय आएगा, और यह सबसे अच्छा है कि आप इसे जान लें, जब टपकती हुई छत आपके लिए कोई नाम नहीं रखेगी।"
मिस्टर ग्रुगियस इस स्थिति में खुद को चित्रित किए जाने से बहुत अपमानित महसूस कर रहे थे।
"क्या आपके पास कोई अन्य अपार्टमेंट है, महोदया?" उन्होंने पूछा।
"मिस्टर ग्रुगियस," मिसेज बिलिकिन ने बहुत गंभीरता के साथ उत्तर दिया, "मेरे पास है। आप मुझसे पूछते हैं कि क्या मेरे पास है, और मेरा खुला और ईमानदार उत्तर है, मेरे पास है। पहली और दूसरी मंजिल खाली हैं, और प्यारे कमरे हैं।"
"चलो, चलो! उनके खिलाफ कुछ भी नहीं है," मिस्टर ग्रुगियस ने खुद को तसल्ली देते हुए कहा।
"मिस्टर ग्रुगियस," मिसेज बिलिकिन ने उत्तर दिया, "मुझे माफ करें, सीढ़ियां हैं। जब तक आपका मन सीढ़ियों के लिए तैयार नहीं है, यह अपरिहार्य निराशा की ओर ले जाएगा। आप, मिस," मिसेज बिलिकिन ने रोजा को निंदात्मक स्वर में संबोधित करते हुए कहा, "पहली मंजिल, और दूसरी तो बिल्कुल भी नहीं, पार्लर के समान स्तर पर नहीं रख सकतीं। नहीं, आप ऐसा नहीं कर सकतीं, मिस, यह आपकी शक्ति से बाहर है, और कोशिश क्यों करें?"
मिसेज बिलिकिन ने इसे बहुत भावुकता से रखा, जैसे कि रोजा ने उस अस्थिर स्थिति को बनाए रखने के लिए हठपूर्वक दृढ़ संकल्प दिखाया हो।
"क्या हम ये कमरे देख सकते हैं, महोदया?" उनके अभिभावक ने पूछा।
"मिस्टर ग्रुगियस," मिसेज बिलिकिन ने उत्तर दिया, "आप देख सकते हैं। मैं आपसे इसे छिपाऊँगी नहीं, सर; आप देख सकते हैं।"
मिसेज बिलिकिन ने तब अपने बैक पार्लर में अपनी शॉल के लिए संदेश भेजा (यह एक राज्य का दिखावा था, जो आदिम काल से चला आ रहा था, कि वह बिना लिपटे कहीं भी नहीं जा सकती थीं), और अपने परिचारक द्वारा ओढ़ाए जाने के बाद, उन्होंने रास्ता दिखाया। उन्होंने सांस लेने के लिए सीढ़ियों पर विभिन्न सभ्य ठहराव लिए, और ड्राइंग-रूम में अपने दिल को ऐसे पकड़ा जैसे कि वह बहुत ढीला हो गया हो, और उन्होंने इसे उड़ने की क्रिया में पकड़ लिया हो।
"और दूसरी मंजिल?" मिस्टर ग्रुगियस ने पहली को संतोषजनक पाते हुए कहा।
"मिस्टर ग्रुगियस," मिसेज बिलिकिन ने समारोहपूर्वक उनकी ओर मुड़ते हुए उत्तर दिया, जैसे कि अब वह समय आ गया है जब एक कठिन बिंदु पर स्पष्ट समझ तक पहुंचना होगा, और एक गंभीर विश्वास स्थापित करना होगा, "दूसरी मंजिल इसके ऊपर है।"
"क्या हम उसे भी देख सकते हैं, महोदया?"
"हाँ, सर," मिसेज बिलिकिन ने उत्तर दिया, "यह दिन की तरह खुला है।"
उसे भी संतोषजनक पाते हुए, मिस्टर ग्रुगियस परामर्श के लिए कुछ शब्दों के लिए रोजा के साथ एक खिड़की में चले गए, और फिर पेन और स्याही मांगकर, समझौते की एक-दो पंक्तियाँ तैयार कीं। इस बीच मिसेज बिलिकिन ने एक सीट ली, और सामान्य प्रश्न का एक प्रकार का सूचकांक या सार प्रस्तुत किया।
"साल के इस समय में महीने के अनुसार पैंतालीस शिलिंग प्रति सप्ताह," मिसेज बिलिकिन ने कहा, "दोनों पक्षों के लिए केवल उचित है। यह न तो बॉन्ड स्ट्रीट है और न ही सेंट जेम्स पैलेस; लेकिन यह दावा नहीं किया गया है कि यह है। न ही इससे इनकार करने का प्रयास किया गया है—क्योंकि क्यों किया जाए?—कि आर्चिंग एक अस्तबल की ओर ले जाती है। अस्तबल तो होने ही चाहिए। उपस्थिति के संबंध में; दो रखे गए हैं, उदार वेतन पर। व्यापारियों को लेकर बातें उठी हैं, लेकिन ताज़ा चूल्हे की सफ़ाई पर गंदे जूते जिम्मेदार थे, और आपके ऑर्डर पर कमीशन की कोई इच्छा नहीं है। कोयला या तो आग के पास है, या स्कटल के प्रति।" उन्होंने सूक्ष्म लेकिन विशाल अंतर को चिह्नित करने के रूप में पूर्वसर्गों पर जोर दिया। "कुत्तों को पसंद की दृष्टि से नहीं देखा जाता है। कूड़े के अलावा, वे चोरी हो जाते हैं, और संदेह साझा करने की प्रवृत्ति होती है, और अप्रियता होती है।"
तब तक मिस्टर ग्रुगियस के पास उनके समझौते की पंक्तियाँ और उनकी अग्रिम राशि तैयार थी। "मैंने इसे महिलाओं के लिए हस्ताक्षरित कर दिया है, महोदया," उन्होंने कहा, "और आप कृपया इसे स्वयं हस्ताक्षरित करने का कष्ट करें, ईसाई और उपनाम, वहाँ, यदि आप चाहें तो।"
"मिस्टर ग्रुगियस," मिसेज बिलिकिन ने स्पष्टवादिता के एक नए विस्फोट में कहा, "नहीं, सर! आपको ईसाई नाम के लिए मुझे माफ करना होगा।"
मिस्टर ग्रुगियस ने उन्हें घूरा।
"दरवाजे की प्लेट का उपयोग सुरक्षा के रूप में किया जाता है," मिसेज बिलिकिन ने कहा, "और यह वैसा ही कार्य करती है, और मैं इससे दूर नहीं होऊँगी।"
मिस्टर ग्रुगियस ने रोजा को घूरा।
"नहीं, मिस्टर ग्रुगियस, आपको मुझे माफ करना होगा। जब तक यह घर अनिश्चित रूप से बिलिकिन के रूप में जाना जाता है, और जब तक यह रिफ़-रैफ़ के साथ संदेह का विषय है कि बिलिकिन कहाँ छिपा हो सकता है, स्ट्रीट-डोर के पास या नीचे हवा में, और उसका वजन और आकार क्या है, तब तक मैं सुरक्षित महसूस करती हूँ। लेकिन खुद को एक अकेले महिला बयान के लिए प्रतिबद्ध करना, नहीं, मिस! और न ही आप एक पल के लिए चाहेंगी," मिसेज बिलिकिन ने चोट की एक मजबूत भावना के साथ कहा, "कि अपने लिंग का वह लाभ उठाएं, यदि आप विचारहीन उदाहरण द्वारा ऐसा करने के लिए प्रेरित नहीं होतीं।"
रोजा इस तरह लाल हो गई जैसे उसने उस अच्छी महिला को पछाड़ने का कोई बहुत अपमानजनक प्रयास किया हो, और मिस्टर ग्रुगियस से किसी भी हस्ताक्षर के साथ संतुष्ट रहने का अनुरोध किया। और तदनुसार, एक सामंती तरीके से, हस्ताक्षर बिलिकिन दस्तावेज के साथ जुड़ गया।
अगले दिन के बाद के दिन कब्जा करने के लिए विवरण तय किए गए, जब मिस ट्विंकलटन के आने की उचित उम्मीद की जा सकती थी; और रोजा अपने अभिभावक की बांह में फर्निवल्स इन वापस चली गई।
मिस्टर टार्टर को फर्निवल्स इन में इधर-उधर चलते हुए देखें, उन्हें आते हुए देखकर खुद को रोकते हुए और उनकी ओर बढ़ते हुए!
"मेरे दिमाग में आया," मिस्टर टार्टर ने संकेत दिया, "कि हम नदी के ऊपर जा सकते हैं, मौसम इतना स्वादिष्ट है और ज्वार भी अनुकूल है। मेरे पास टेंपल सीढ़ियों पर अपनी खुद की नाव है।"
"मैं इतने दिनों से नदी के ऊपर नहीं गया हूँ," मिस्टर ग्रुगियस ने प्रलोभित होते हुए कहा।
"मैं कभी नदी के ऊपर नहीं गई," रोजा ने जोड़ा।
आधे घंटे के भीतर वे नदी के ऊपर जाकर इस मामले को सही कर रहे थे। ज्वार उनके साथ चल रहा था, दोपहर मनमोहक थी। मिस्टर टार्टर की नाव एकदम सही थी। मिस्टर टार्टर और लोबली (मिस्टर टार्टर के आदमी) ने चप्पू चलाए। मिस्टर टार्टर के पास एक यॉट थी, ऐसा लग रहा था, जो ग्रीनहाइथ के पास कहीं पड़ी थी; और मिस्टर टार्टर के आदमी के पास इस यॉट का प्रभार था, और उसे उसकी वर्तमान सेवा के लिए अलग किया गया था। वह पीले बालों और मूंछों और एक बड़े लाल चेहरे वाला एक खुशमिजाज आदमी था। वह पुरानी लकड़ी की नक्काशी में सूरज की हूबहू छवि था, उसके बाल और मूंछें उसके चारों ओर किरणों के रूप में काम कर रहे थे। नाव के धनुष में शानदार, वह एक चमकदार दृश्य था, जिसमें एक मैन-ऑफ-वार के आदमी की शर्ट पहने हुए—या राय के अनुसार, उतारी हुई—और उसकी बाहें और छाती सभी प्रकार के पैटर्न में टैटू से ढकी हुई थीं। लोबली इसे आसानी से लेते हुए लग रहे थे, और मिस्टर टार्टर भी; फिर भी उनके चप्पू मुड़ गए जैसे उन्होंने खींचा, और नाव उनके नीचे उछली। मिस्टर टार्टर ऐसे बात कर रहे थे जैसे वे कुछ नहीं कर रहे हों, रोजा से जो वास्तव में कुछ नहीं कर रही थी, और मिस्टर ग्रुगियस से जो यह कर रहे थे कि उन्होंने बहुत गलत तरीके से स्टीयरिंग की; लेकिन इससे क्या फर्क पड़ता है, जब मिस्टर टार्टर की कुशल कलाई का एक मोड़, या मिस्टर लोबली की धनुष के ऊपर एक साधारण मुस्कान, सब कुछ ठीक कर देती है! ज्वार उन्हें सबसे खुशमिजाज और स्पार्कलिंग तरीके से आगे ले गया, जब तक कि वे किसी सदाबहार बगीचे में भोजन करने के लिए नहीं रुके, यहाँ किसी तथ्यात्मक पहचान की आवश्यकता नहीं थी; और फिर ज्वार ने आज्ञाकारी रूप से मोड़ लिया—उस दिन केवल उस पार्टी के लिए समर्पित होने के कारण; और जैसे वे कुछ ओसियर-बिस्तरों के बीच सुस्ती से तैर रहे थे, रोजा ने कोशिश की कि वह रोइंग के तरीके में क्या कर सकती है, और शानदार ढंग से बाहर आई, बहुत सहायता प्राप्त कर रही थी; और मिस्टर ग्रुगियस ने कोशिश की कि वह क्या कर सकते हैं, और अपनी पीठ के बल बाहर आए, अपनी ठोड़ी के नीचे एक चप्पू के साथ दुगने हो गए, बिल्कुल भी सहायता नहीं मिली। फिर शाखाओं के नीचे आराम का एक अंतराल था (ऐसा आराम!) किस समय मिस्टर लोबली ने पोछा लगाया, और, कुशन, स्ट्रेचर, और इस तरह की चीजों की व्यवस्था करते हुए, नाव की पूरी लंबाई पर रस्सी पर नृत्य किया जैसे कि कोई ऐसा व्यक्ति जिसके लिए जूते एक अंधविश्वास और मोजे गुलामी थे; और फिर नींबू के फूलों की स्वादिष्ट सुगंध और संगीतमय लहरों के बीच मीठी वापसी हुई; और, बहुत जल्द ही, महान काले शहर ने पानी पर अपनी छाया डाल दी, और इसके अंधेरे पुलों ने उन्हें फैला दिया जैसे मृत्यु जीवन को फैलाती है, और सदाबहार बगीचा हमेशा के लिए, अप्राप्य और बहुत दूर रह गया।
"क्या लोग किरकिरी चरणों के बिना जीवन से नहीं गुजर सकते, मुझे आश्चर्य है?" रोजा ने अगले दिन सोचा, जब शहर फिर से बहुत किरकिरा था, और हर चीज में कुछ ऐसा इंतजार करने का अजीब और असहज अहसास था जो नहीं आएगा। नहीं। उसने सोचना शुरू किया, कि, अब जब क्लोस्टरहम स्कूल के दिन बीत गए थे, तो किरकिरी चरण अंतराल पर शुरू हो जाएंगे और खुद को थकावट के साथ ज्ञात करेंगे!
फिर रोजा को क्या उम्मीद थी? क्या उसे मिस ट्विंकलटन की उम्मीद थी? मिस ट्विंकलटन उचित रूप से आईं। मिस ट्विंकलटन को प्राप्त करने के लिए अपने बैक पार्लर से बिलिकिन निकली, और उस भयानक क्षण से बिलिकिन की आंख में युद्ध था।
मिस ट्विंकलटन अपने साथ सामान की एक बड़ी मात्रा लाई, रोजा का और अपना दोनों। बिलिकिन ने इसे बुरा माना कि मिस ट्विंकलटन का मन, इस सामान से बुरी तरह परेशान होने के कारण, उसकी व्यक्तिगत पहचान को उस स्पष्टता के साथ नहीं ले सका जो उसकी मांगों के लिए उचित थी। परिणामस्वरूप भव्यता बिलिकिन के माथे पर अपने उदास सिंहासन पर चढ़ गई। और जब मिस ट्विंकलटन ने, आंदोलन में अपने ट्रंक और पैकेजों का स्टॉक लेते हुए, जिसमें से सत्रह थे, विशेष रूप से बिलिकिन को ही नंबर ग्यारह के रूप में गिना, तो बी. ने इसे अस्वीकार करना आवश्यक समझा।
"चीजों को बहुत जल्द उस पायदान पर नहीं रखा जा सकता," उसने कहा, स्पष्टवादिता के साथ इतनी प्रदर्शनकारी कि लगभग दखल देने वाली हो, "कि घर का व्यक्ति न तो कोई डिब्बा है और न ही कोई बंडल, और न ही कोई कालीन-बैग। नहीं, मैं आपकी बहुत आभारी हूँ, मिस ट्विंकलटन, न ही कोई भिखारी।"
यह आखिरी अस्वीकरण मिस ट्विंकलटन द्वारा कैबमैन के बजाय उन्हें दो-छह-पेंस देने के संबंध में था।
इस प्रकार त्याग दी गई, मिस ट्विंकलटन ने जंगली रूप से पूछा, "किस सज्जन" को भुगतान किया जाना था? उस स्थिति में दो सज्जन होने के कारण (मिस ट्विंकलटन दो कैब के साथ आई थीं), भुगतान किए जाने पर प्रत्येक सज्जन ने अपने खुले हाथ के सपाट हिस्से पर अपने दो-छह-पेंस रखे, और, एक अवाक घूरने और एक लटके हुए जबड़े के साथ, स्वर्ग और पृथ्वी के सामने अपना गलत प्रदर्शन किया। इस भयावह दृश्य से भयभीत होकर, मिस ट्विंकलटन ने प्रत्येक हाथ में एक और शिलिंग रख दी; साथ ही घबराए हुए लहजे में कानून से अपील की, और इस बार दोनों सज्जनों को शामिल करके अपना सामान गिना, जिससे कुल संख्या जटिल हो गई। इस बीच दोनों सज्जन, प्रत्येक अंतिम शिलिंग को शिकायत के साथ बहुत सख्ती से देख रहे थे, जैसे कि यदि वे उस पर अपनी आँखें रखते तो यह अठारह-पेंस बन सकता था, दरवाजे की सीढ़ियों से नीचे उतरे, अपनी गाड़ियों पर चढ़े, और चले गए, मिस ट्विंकलटन को आँसुओं में एक बोनट-बॉक्स पर छोड़ दिया।
बिलिकिन ने सहानुभूति के बिना कमजोरी की इस अभिव्यक्ति को देखा, और सामान के साथ कुश्ती करने के लिए "एक युवा व्यक्ति को अंदर लाने" के निर्देश दिए। जब वह ग्लेडिएटर अखाड़े से गायब हो गया, तो शांति बनी रही, और नए लॉजर्स ने भोजन किया।
लेकिन बिलिकिन को किसी तरह पता चल गया था कि मिस ट्विंकलटन एक स्कूल चलाती हैं। उस ज्ञान से इस अनुमान तक की छलांग कि मिस ट्विंकलटन खुद को उसे कुछ सिखाने के लिए तैयार करती हैं, आसान थी। "लेकिन तुम ऐसा नहीं करती," बिलिकिन ने स्वगत कहा; "मैं आपकी छात्रा नहीं हूँ, चाहे वह," रोजा का अर्थ है, "जो भी हो, बेचारी!"
मिस ट्विंकलटन, दूसरी ओर, अपने कपड़े बदलने और अपनी आत्माओं को ठीक करने के बाद, अवसर को हर तरह से सुधारने और यथासंभव शांत मॉडल बनने की एक सौम्य इच्छा से प्रेरित थीं। अपने अस्तित्व की दो अवस्थाओं के बीच एक सुखद समझौते में, वह पहले ही हो चुकी थी, अपने काम की टोकरी अपने सामने रखकर, जानकारी के थोड़े विवेकपूर्ण स्वाद के साथ समान रूप से जीवंत साथी, जब बिलिकिन ने खुद को घोषित किया।
"मैं आपसे छिपाऊँगी नहीं, देवियों," बी. ने कहा, जो राज्य की शॉल में लिपटी हुई थी, "क्योंकि न तो अपने उद्देश्यों और न ही अपने कार्यों को छिपाना मेरा चरित्र है, कि मैं आपको यह बताने के लिए कि आपका रात का खाना आपकी पसंद के अनुसार था, देखने की स्वतंत्रता लेती हूँ। हालाँकि प्रोफेस्ड नहीं बल्कि सादा, फिर भी उसका वेतन उसे केवल भुने और उबले हुए से ऊपर उठने के लिए प्रेरित करने के लिए एक पर्याप्त उद्देश्य होना चाहिए।"
"हमने वास्तव में बहुत अच्छा भोजन किया," रोजा ने कहा, "धन्यवाद।"
"अभ्यस्त," मिस ट्विंकलटन ने एक अनुग्रहकारी हवा के साथ कहा, जिसे बिलिकिन के ईर्ष्यालु कानों को लगा कि "मेरी अच्छी महिला" जोड़ दिया गया है—"एक उदार और पौष्टिक, फिर भी सादे और स्वास्थ्यप्रद आहार के अभ्यस्त, हमने प्राचीन शहर, और व्यवस्थित घर से अपनी अनुपस्थिति पर विलाप करने का कोई कारण नहीं पाया है, जिसमें हमारे भाग्य की शांत दिनचर्या अब तक रही है।"
"मैंने अपने रसोइये को उल्लेख करना उचित समझा," बिलिकिन ने स्पष्टवादिता के एक प्रवाह के साथ देखा, "जिससे मुझे आशा है कि आप सहमत होंगी, मिस ट्विंकलटन, एक सही सावधानी थी, कि युवा महिला यहाँ के गरीब आहार के लिए उपयोग की जाने वाली चीजों के लिए उपयोग की जाती थी, उसे डिग्री से आगे लाया जाना बेहतर था। क्योंकि, कम खिलाने से उदार खिलाने की ओर एक भीड़, और जिसे आप मेसिंग कह सकते हैं उसे जो आप विधि कह सकते हैं, उसके लिए संविधान की शक्ति की आवश्यकता होती है जो अक्सर युवाओं में नहीं पाई जाती है, विशेष रूप से जब बोर्डिंग-स्कूल द्वारा कमजोर हो जाती है!"
यह देखा जाएगा कि बिलिकिन ने अब खुले तौर पर खुद को मिस ट्विंकलटन के खिलाफ खड़ा कर दिया था, एक ऐसे व्यक्ति के रूप में जिसे उसने पूरी तरह से अपना प्राकृतिक दुश्मन माना था।
"आपकी टिप्पणियाँ," मिस ट्विंकलटन ने एक दूरस्थ नैतिक श्रेष्ठता से उत्तर दिया, "का मतलब अच्छा है, मुझे कोई संदेह नहीं है; लेकिन आप मुझे यह देखने की अनुमति देंगी कि वे विषय का एक गलत दृष्टिकोण विकसित करती हैं, जिसे केवल सटीक जानकारी की आपकी अत्यधिक कमी के लिए जिम्मेदार ठहराया जा सकता है।"
“मेरी इन्फॉर्मिएशन,” बिलिकिन ने उत्तर दिया, विनम्रता और शक्ति दोनों के मेल पर जोर देने के लिए एक अतिरिक्त शब्दांश जोड़ते हुए— “मेरी इन्फॉर्मिएशन, मिस ट्विंकलटन, मेरा अपना अनुभव था, जिसे मुझे विश्वास है कि आमतौर पर अच्छा मार्गदर्शन माना जाता है। लेकिन चाहे ऐसा हो या न हो, मुझे जवानी में एक बहुत ही सभ्य बोर्डिंग-स्कूल में रखा गया था, जिसकी मालकिन आपके जैसी ही एक महिला थीं, जो लगभग आपकी ही उम्र की थीं या शायद कुछ साल छोटी, और उस मेज से खून की जो कमी आई, वह मेरे पूरे जीवन में दौड़ती रही है।”
“बहुत संभव है,” मिस ट्विंकलटन ने कहा, अभी भी अपनी दूरस्थ ऊंचाई से; “और बहुत खेदजनक है।—रोसा, मेरी प्यारी, तुम्हारा काम कैसा चल रहा है?”
“मिस ट्विंकलटन,” बिलिकिन ने एक दरबारी लहजे में फिर से शुरू किया, “’इंट’ पर सेवानिवृत्त होने से पहले, जैसा कि एक महिला को होना चाहिए, मैं आपसे, एक महिला के रूप में, पूछना चाहती हूँ कि क्या मुझे यह मानना चाहिए कि मेरे शब्दों पर संदेह किया जा रहा है?”
“मुझे नहीं पता कि आप किस आधार पर ऐसी धारणा पाल रही हैं,” मिस ट्विंकलटन ने शुरू ही किया था कि बिलिकिन ने उन्हें चतुराई से रोक दिया।
“कृपया, मेरे होठों के बीच ऐसी धारणाएँ न रखें जहाँ मेरे द्वारा ऐसी कोई बात नहीं कही गई है। शब्दों का आपका प्रवाह बहुत अच्छा है, मिस ट्विंकलटन, और निस्संदेह आपके शिष्यों द्वारा आपसे इसकी अपेक्षा की जाती है, और निस्संदेह इसे पैसे के लायक माना जाता है। निस्संदेह, मुझे यकीन है। लेकिन शब्दों के प्रवाह के लिए भुगतान न करने के कारण, और यहाँ उनका लाभ उठाने के लिए न कहने के कारण, मैं अपने प्रश्न को दोहराना चाहती हूँ।”
“यदि आप अपने परिसंचरण की गरीबी का संदर्भ दे रही हैं,” मिस ट्विंकलटन ने शुरू किया, तो बिलिकिन ने उन्हें फिर से चतुराई से रोक दिया।
“मैंने ऐसे किसी शब्द का प्रयोग नहीं किया है।”
“यदि आप, तो, अपने खून की कमी का संदर्भ दे रही हैं—”
“जो मुझ पर आया,” बिलिकिन ने स्पष्ट रूप से शर्त रखी, “एक बोर्डिंग-स्कूल में—”
“तो,” मिस ट्विंकलटन ने फिर से शुरू किया, “मैं केवल इतना कह सकती हूँ कि मैं आपके कथन पर विश्वास करने के लिए बाध्य हूँ कि यह वास्तव में बहुत खराब है। मैं यह कहे बिना नहीं रह सकती कि यदि वह दुर्भाग्यपूर्ण परिस्थिति आपकी बातचीत को प्रभावित करती है, तो यह बहुत ही खेदजनक है, और यह अत्यंत वांछनीय है कि आपका खून अधिक समृद्ध होता।—रोसा, मेरी प्यारी, तुम्हारा काम कैसा चल रहा है?”
“हेम! सेवानिवृत्त होने से पहले, मिस,” बिलिकिन ने मिस ट्विंकलटन को पूरी तरह से दरकिनार करते हुए रोसा से घोषणा की, “मैं चाहूँगी कि आपके और मेरे बीच यह समझ लिया जाए कि भविष्य में मेरे लेन-देन केवल आपसे ही होंगे। मैं यहाँ किसी बुजुर्ग महिला को नहीं जानती, मिस, आपसे बड़ी कोई नहीं।”
“एक अत्यंत वांछनीय व्यवस्था, रोसा मेरी प्यारी,” मिस ट्विंकलटन ने टिप्पणी की।
“यह नहीं है, मिस,” बिलिकिन ने एक व्यंग्यात्मक मुस्कान के साथ कहा, “कि मेरे पास वह मिल है जिसके बारे में मैंने सुना है, जिसमें वृद्ध अविवाहित महिलाओं को पीसकर युवा बनाया जा सकता था (हममें से कुछ के लिए यह कितना बड़ा उपहार होता), बल्कि यह कि मैं खुद को पूरी तरह से आप तक सीमित रखती हूँ।”
“जब मुझे घर की व्यक्ति को कोई अनुरोध संप्रेषित करने की इच्छा होती है, रोसा मेरी प्यारी,” मिस ट्विंकलटन ने राजसी प्रसन्नता के साथ टिप्पणी की, “तो मैं इसे तुम्हें बता दूँगी, और मुझे यकीन है कि तुम कृपया यह सुनिश्चित करोगी कि यह सही व्यक्ति तक पहुँचा दिया जाए।”
“शुभ संध्या, मिस,” बिलिकिन ने एक ही समय में स्नेहपूर्ण और दूरस्थ भाव से कहा। “मेरी दृष्टि में अकेली होने के नाते, मैं आपको शुभकामनाओं के साथ शुभ संध्या कहती हूँ, और मुझे यह कहते हुए वास्तव में खुशी हो रही है कि मुझे खुद को किसी ऐसे व्यक्ति के प्रति अपनी अवमानना व्यक्त करने के लिए मजबूर नहीं होना पड़ रहा है, जो दुर्भाग्य से आपके लिए, आपसे संबंधित है।”
बिलिकिन इस विदाई भाषण के साथ शालीनता से पीछे हट गई, और तब से रोसा इन दो रैकेटों के बीच शटलकॉक की अस्थिर स्थिति में रहने लगी। बिना एक तीखे मैच के कुछ भी नहीं किया जा सकता था। इस प्रकार, रात के खाने के दैनिक प्रश्न पर, तीनों के एक साथ उपस्थित होने पर, मिस ट्विंकलटन कहतीं:
“शायद, मेरी प्यारी, तुम घर की व्यक्ति से सलाह लोगी कि क्या वह हमारे लिए मेमने का कलेजी का व्यंजन प्राप्त कर सकती है; या, यदि वह न हो, तो भुना हुआ मुर्गा।”
जिस पर बिलिकिन उत्तर देती (रोसा ने एक शब्द भी नहीं बोला था), “यदि आप कसाई के मांस के साथ बेहतर अभ्यस्त होतीं, मिस, तो आप मेमने के कलेजी के विचार का मनोरंजन नहीं करतीं। सबसे पहले, क्योंकि मेमने लंबे समय से भेड़ रहे हैं, और दूसरे, क्योंकि मारने के दिन जैसी चीजें होती हैं, और नहीं भी होती हैं। जहाँ तक भुने हुए मुर्गे की बात है, मिस, तो आप भुने हुए मुर्गों से ऊब गई होंगी, आपके खुद के बाजार जाने पर उन मुर्गियों को खरीदने की बात छोड़ ही दें जिनके पैर सबसे ज्यादा पपड़ीदार हैं, मानो आप सस्तेपन के लिए उन्हें चुनती हों। थोड़ा आविष्कार करें, मिस। खुद को थोड़ी हाउसकीपिंग की आदत डालें। चलिए अब, कुछ और सोचिए।”
इस प्रोत्साहन के लिए, जो एक बुद्धिमान और उदार विशेषज्ञ की उदार सहिष्णुता के साथ दिया गया था, मिस ट्विंकलटन लाल होते हुए उत्तर देतीं:
“या, मेरी प्यारी, तुम घर की व्यक्ति को एक बत्तख का प्रस्ताव दे सकती हो।”
“खैर, मिस!” बिलिकिन चिल्लाती (रोसा द्वारा अभी भी कोई शब्द नहीं बोला गया था), “जब आप बत्तखों की बात करती हैं तो आप मुझे बहुत आश्चर्यचकित करती हैं! यह उल्लेख करने की आवश्यकता नहीं है कि वे मौसम से बाहर हो रही हैं और बहुत महंगी हैं, मुझे यह देखकर वास्तव में दुख होता है कि आपके पास एक बत्तख है; क्योंकि छाती, जो बत्तख का एकमात्र नाजुक हिस्सा है, हमेशा ऐसी दिशा में जाती है जिसकी मैं कल्पना भी नहीं कर सकती, और आपकी अपनी प्लेट इतनी दयनीय रूप से केवल हड्डियों वाली आती है! फिर से कोशिश करें, मिस। अपने बारे में अधिक सोचें, और दूसरों के बारे में कम। स्वीटब्रेड का एक व्यंजन अब, या मटन का एक टुकड़ा। कुछ ऐसा जिसमें आपको अपना समान अवसर मिल सके।”
कभी-कभी खेल वास्तव में बहुत तेज हो जाता था, और उसे इतनी फुर्ती से जारी रखा जाता था कि इस तरह का सामना बहुत फीका लगता था। लेकिन बिलिकिन लगभग हमेशा कहीं अधिक अंक प्राप्त करती थी; और सबसे अप्रत्याशित और असाधारण तरीके से साइड हिट के साथ आती थी, जब ऐसा लगता था कि उसके पास कोई मौका नहीं है।
इस सबने लंदन में स्थिति की कड़वाहट को नहीं सुधारा, या उस हवा को नहीं सुधारा जो लंदन ने रोसा की आंखों में किसी ऐसी चीज के इंतजार में प्राप्त कर ली थी जो कभी नहीं आई। काम करने और मिस ट्विंकलटन के साथ बातचीत करने से थककर, उसने काम करने और पढ़ने का सुझाव दिया: जिस पर मिस ट्विंकलटन ने एक प्रशंसित पाठक के रूप में आसानी से सहमति व्यक्त की। लेकिन रोसा ने जल्द ही यह खोज लिया कि मिस ट्विंकलटन निष्पक्ष रूप से नहीं पढ़ती थीं। उसने प्रेम-दृश्यों को काट दिया, महिला ब्रह्मचर्य की प्रशंसा में अंश डाले, और अन्य स्पष्ट धार्मिक धोखाधड़ी की दोषी थी। उदाहरण के तौर पर, इस ज्वलंत अंश को लें: “हमेशा सबसे प्रिय और सबसे अधिक पूजनीय,—एडवर्ड ने कहा, प्रिय सिर को अपनी छाती से लगाते हुए, और रेशमी बालों को अपनी दुलारती उंगलियों के माध्यम से खींचते हुए, जिससे उसने इसे सुनहरी बारिश की तरह गिरने दिया,—हमेशा सबसे प्रिय और सबसे अधिक पूजनीय, आओ हम सहानुभूतिहीन दुनिया और पत्थर-दिल लोगों की बांझ ठंडक से दूर, विश्वास और प्रेम के समृद्ध गर्म स्वर्ग में उड़ चलें।” मिस ट्विंकलटन का धोखाधड़ी वाला संस्करण सुस्त रूप से इस प्रकार था: “दोनों पक्षों के माता-पिता की सहमति और जिले के चांदी के बालों वाले रेक्टर की मंजूरी के साथ हमेशा मुझसे सगाई की,—एडवर्ड ने सम्मानपूर्वक अपने होठों तक उन पतली उंगलियों को उठाते हुए कहा जो कढ़ाई, टैम्बोर, क्रोकेट और अन्य वास्तव में स्त्री कलाओं में कुशल थीं,—मुझे कल की भोर के पश्चिम में डूबने से पहले अपने पिताजी को बुलाने दो, और एक उपनगरीय प्रतिष्ठान का प्रस्ताव करने दो, भले ही वह मामूली हो, लेकिन हमारे साधनों के भीतर, जहाँ वह हमेशा एक शाम के अतिथि के रूप में स्वागत योग्य होंगे, और जहाँ हर व्यवस्था अर्थव्यवस्था और विद्वतापूर्ण उपलब्धियों के निरंतर आदान-प्रदान को घरेलू आनंद के लिए सेवा करने वाले देवदूत के गुणों के साथ निवेश करेगी।”
जैसे-जैसे दिन बीतते गए और कुछ नहीं हुआ, पड़ोसियों ने कहना शुरू कर दिया कि बिलिकिन के यहाँ रहने वाली सुंदर लड़की, जो ड्राइंग-रूम की खुरदरी खिड़कियों से इतनी व्यग्रता से और इतनी बार देखती थी, अपनी हिम्मत हारती जा रही थी। सुंदर लड़की ने शायद उन्हें खो दिया होता, यदि उसे समुद्री यात्राओं और समुद्री-साहसिक कार्यों की कुछ किताबें न मिल गई होतीं। उनके रोमांस के बदले में, मिस ट्विंकलटन, जोर-जोर से पढ़ते हुए, सभी अक्षांशों और देशांतरों, दिशाओं, हवाओं, धाराओं, ऑफसेट और अन्य आंकड़ों का अधिकतम लाभ उठाती थीं (जिन्हें वह कम सुधारने वाला नहीं मानती थीं क्योंकि वे उसके लिए कुछ भी व्यक्त नहीं करते थे); जबकि रोसा, ध्यान से सुनती हुई, उसके दिल के सबसे करीब जो था उसका अधिकतम लाभ उठाती थी। इसलिए वे दोनों पहले से बेहतर कर रही थीं।
अध्याय XXIII. फिर से भोर
यद्यपि मिस्टर क्रिस्पार्कल और जॉन जैस्पर कैथेड्रल की छत के नीचे प्रतिदिन मिलते थे, उनके बीच एडविन ड्रूड के संदर्भ में कभी कुछ नहीं हुआ, उस समय के बाद, आधे साल से अधिक बीत जाने पर, जब जैस्पर ने मूक रूप से माइनर कैनन को अपनी डायरी में दर्ज निष्कर्ष और संकल्प दिखाया। यह संभावना नहीं है कि वे कभी मिले हों, हालांकि इतनी बार, एक-दूसरे के विचारों के उस विषय पर लौटे बिना। यह संभावना नहीं है कि वे कभी मिले हों, हालांकि इतनी बार, एक-दूसरे के प्रति इस भावना के बिना कि दूसरा उसके लिए एक उलझन भरा रहस्य था। नेविल लैंडलेस के निंदक और पीछा करने वाले के रूप में जैस्पर, और मिस्टर क्रिस्पार्कल उसके लगातार वकील और रक्षक के रूप में, कम से कम पर्याप्त रूप से विरोध में खड़े रहे होंगे कि उन्होंने दूसरे के डिजाइनों की स्थिरता और अगली दिशा पर उत्सुकता के साथ अनुमान लगाया हो। लेकिन किसी ने कभी इस विषय को नहीं छेड़ा।
माइनर कैनन के स्वभाव में झूठा दिखावा न होने के कारण, उसने निस्संदेह खुलकर प्रदर्शित किया कि वह किसी भी समय विषय को पुनर्जीवित कर देगा, और यहां तक कि उस पर चर्चा करने की इच्छा भी रखता था। जैस्पर की दृढ़ चुप्पी, हालांकि, इस तरह से संपर्क नहीं की जानी थी। भावहीन, मूडी, एकांतप्रिय, दृढ़, एक विचार पर इतना केंद्रित, और अपने साथ जुड़े निश्चित उद्देश्य पर, कि वह इसे किसी साथी प्राणी के साथ साझा नहीं करेगा, वह मानव जीवन से अलग रहता था। लगातार एक ऐसी कला का अभ्यास करना जो उसे दूसरों के साथ यांत्रिक सामंजस्य में ले आती थी, और जिसे तब तक नहीं अपनाया जा सकता था जब तक कि वह और वे सबसे अच्छे यांत्रिक संबंधों और एकता में न हों, यह विचार करना उत्सुक है कि उस व्यक्ति की आत्मा उसके आसपास की किसी भी चीज के साथ नैतिक रूप से या विनिमय में नहीं थी। यह वास्तव में उसने अपने खोए हुए भतीजे को बताया था, इससे पहले कि उसकी वर्तमान कठोरता का अवसर उत्पन्न हुआ।
कि उसे रोसा के अचानक प्रस्थान के बारे में पता होना चाहिए, और उसे इसके कारण का अनुमान लगाना चाहिए, इसमें कोई संदेह नहीं था। क्या उसे लगा कि उसने उसे डर के कारण चुप करा दिया है? या क्या उसे लगा कि उसने किसी को—उदाहरण के लिए, स्वयं मिस्टर क्रिस्पार्कल को—उसके साथ उसके अंतिम साक्षात्कार का विवरण दिया है? मिस्टर क्रिस्पार्कल अपने मन में इसका निर्धारण नहीं कर सके। हालांकि, एक न्यायप्रिय व्यक्ति के रूप में, उसे यह स्वीकार करना पड़ा कि रोसा के प्यार में पड़ना अपने आप में कोई अपराध नहीं था, उतना ही जितना कि प्यार को बदले से ऊपर रखने का प्रस्ताव देना अपराध नहीं था।
जैस्पर का भयानक संदेह, जिसे रोसा को अपनी कल्पना में स्वीकार करने के लिए बहुत झटका लगा था, ऐसा लगता था कि मिस्टर क्रिस्पार्कल के मन में कोई जगह नहीं थी। यदि यह कभी हेलेना के विचारों या नेविल के विचारों में मंडराता था, तो किसी ने भी इसका एक भी शब्द नहीं बोला। मिस्टर ग्रूगियस ने जैस्पर के प्रति अपनी नफरत को छिपाने का कोई प्रयास नहीं किया, फिर भी उसने कभी भी, किसी भी तरह से, इस तरह के स्रोत का संदर्भ नहीं दिया। लेकिन वह एक चुप रहने वाला और साथ ही एक सनकी व्यक्ति था; और उसने उस निश्चित शाम का कोई उल्लेख नहीं किया जब उसने गेटहाउस की आग पर अपने हाथ गर्म किए थे, और फर्श पर फटे और कीचड़ भरे कपड़ों के एक निश्चित ढेर पर स्थिर होकर देखा था।
सुस्त क्लोइस्टरहम, जब भी वह छह महीने से अधिक पुरानी कहानी के गुजरते हुए पुनर्विचार पर जागती थी और मजिस्ट्रेटों की बेंच द्वारा खारिज कर दी जाती थी, तो इस राय में काफी समान रूप से विभाजित थी कि जॉन जैस्पर का प्रिय भतीजा उसके विश्वासघाती रूप से भावुक प्रतिद्वंद्वी द्वारा मारा गया था, या खुले संघर्ष में; या, अपने स्वयं के उद्देश्यों के लिए, खुद को दूर कर लिया था। फिर उसने यह देखने के लिए अपना सिर उठाया कि शोक संतप्त जैस्पर अभी भी खोज और प्रतिशोध के लिए समर्पित था; और फिर वापस सो गया। उस समय तक, जिस पर यह इतिहास अब पहुँच गया है, यह मामलों की स्थिति थी।
कैथेड्रल के दरवाजे रात के लिए बंद हो गए हैं; और गाना बजानेवालों का मास्टर, दो या तीन सेवाओं के लिए छुट्टी पर, लंदन की ओर अपना चेहरा करता है। वह वहाँ उस साधन से यात्रा करता है जिससे रोसा ने यात्रा की थी, और, जैसा कि रोसा पहुँची थी, एक गर्म, धूल भरी शाम को पहुँचता है।
उसका यात्रा बैग आसानी से उसके हाथ में ले जाया जा सकता है, और वह पैदल ही, एल्डर्सगेट स्ट्रीट के पीछे, जनरल पोस्ट ऑफिस के पास एक छोटे से वर्ग में एक संकर होटल में जाता है। यह आगंतुक के विकल्प पर होटल, बोर्डिंग-हाउस, या लॉजिंग-हाउस है। यह नए रेलवे विज्ञापनदाताओं में खुद को एक नए उद्यम के रूप में घोषित करता है, जो डरपोक रूप से उभरना शुरू कर रहा है। यह शर्म से, लगभग माफी मांगते हुए, यात्री को यह समझने देता है कि यह उससे उम्मीद नहीं करता है, अच्छी पुरानी संवैधानिक होटल योजना पर, अपने पीने के लिए काले रंग के एक पिंट का आदेश दे, और इसे फेंक दे; लेकिन संकेत देता है कि वह अपने पेट के बजाय अपने जूते काले करवा सकता है, और शायद एक निश्चित शुल्क के लिए बिस्तर, नाश्ता, उपस्थिति, और रात भर एक पोर्टर भी रख सकता है। इन और इसी तरह के परिसरों से, सबसे कम आत्माओं में कई सच्चे ब्रिटन यह निष्कर्ष निकालते हैं कि समय समतल करने वाला समय है, उच्च सड़कों के लेख को छोड़कर, जिनमें से जल्द ही इंग्लैंड में एक भी नहीं होगा।
वह भूख के बिना खाता है, और जल्द ही फिर से बाहर निकल जाता है। बासी सड़कों के माध्यम से पूर्व और अभी भी पूर्व की ओर वह अपना रास्ता ले जाता है, जब तक कि वह अपने गंतव्य तक नहीं पहुँच जाता: एक दुखी अदालत, कई ऐसी अदालतों में विशेष रूप से दुखी।
वह एक टूटी हुई सीढ़ी पर चढ़ता है, एक दरवाजा खोलता है, एक अंधेरे दम घोंटने वाले कमरे में देखता है, और कहता है: “क्या तुम यहाँ अकेली हो?”
“अकेली, प्यारी; मेरे लिए खराब किस्मत, और तुम्हारे लिए बेहतर,” एक कर्कश आवाज जवाब देती है। “अंदर आओ, अंदर आओ, तुम जो कोई भी हो: मैं तुम्हें तब तक नहीं देख सकती जब तक मैं माचिस न जला लूँ, फिर भी मुझे तुम्हारी बात करने की आवाज जानी-पहचानी लगती है। मैं तुम्हें जानती हूँ, है ना?”
“अपनी माचिस जलाओ, और कोशिश करो।”
“तो मैं करूँगी, प्यारी, तो मैं करूँगी; लेकिन मेरा हाथ जो कांपता है, क्योंकि मैं एक पल में माचिस नहीं लगा सकती। और मुझे इतनी खांसी होती है, कि, अपनी माचिस जहाँ भी रखूँ, मुझे वे कभी वहाँ नहीं मिलतीं। वे कूदती और शुरू होती हैं, जैसे मैं खांसती और खांसती हूँ, जीवित चीजों की तरह। क्या तुम यात्रा से आ रहे हो, प्यारी?”
“नहीं।”
“समुद्री यात्रा नहीं?”
“नहीं।”
“खैर, जमीन के ग्राहक हैं, और पानी के ग्राहक हैं। मैं दोनों की माँ हूँ। अदालत के दूसरी तरफ जैक चाइनामैन से अलग। वह किसी का पिता नहीं है। यह उसमें नहीं है। और उसके पास मिश्रण का सच्चा रहस्य नहीं है, हालांकि वह मुझसे उतना ही शुल्क लेता है जिसके पास है, और यदि वह प्राप्त कर सकता है तो अधिक। यहाँ एक माचिस है, और अब मोमबत्ती कहाँ है? यदि मेरी खांसी मुझे पकड़ती है, तो मैं रोशनी मिलने से पहले बीस माचिस खांस दूँगी।”
लेकिन उसे मोमबत्ती मिल जाती है, और खांसी आने से पहले उसे जला देती है। यह उसे सफलता के क्षण में पकड़ लेती है, और वह खुद को आगे-पीछे हिलाते हुए बैठ जाती है, और अंतराल पर हांफती है: “ओह, मेरे फेफड़े बहुत खराब हैं! मेरे फेफड़े गोभी-जाल में घिस गए हैं!” जब तक फिट खत्म नहीं हो जाता। इसकी निरंतरता के दौरान उसके पास दृष्टि की कोई शक्ति नहीं थी, या संघर्ष में अवशोषित नहीं होने वाली कोई अन्य शक्ति नहीं थी; लेकिन जैसे ही यह उसे छोड़ देती है, वह अपनी आँखों को तनाव देना शुरू कर देती है, और जैसे ही वह स्पष्ट रूप से बोलने में सक्षम होती है, वह चिल्लाती है, घूरते हुए:
“अरे, यह तो तुम हो!”
“क्या तुम मुझे देखकर इतनी हैरान हो?”
“मैंने सोचा था कि मैंने तुम्हें फिर कभी नहीं देखा होगा, प्यारी। मैंने सोचा था कि तुम मर गए हो, और स्वर्ग चले गए हो।”
“क्यों?”
“मैंने नहीं सोचा था कि तुम जीवित रहकर, इतनी देर तक उस गरीब पुरानी आत्मा से दूर रह सकते थे जिसके पास इसे मिलाने की असली रसीद थी। और तुम शोक में भी हो! तुम आराम के एक या दो पाइप लेने क्यों नहीं आए? क्या उन्होंने तुम्हें पैसे छोड़े, शायद, और इसलिए तुम्हें आराम की आवश्यकता नहीं थी?”
“नहीं।”
“कौन थे वे जो मर गए, प्यारी?”
“एक रिश्तेदार।”
“किस चीज से मरे, लवी?”
“संभवतः, मृत्यु से।”
“हम आज रात छोटे हैं!” महिला चिल्लाती है, एक प्रायश्चित्त हंसी के साथ। “छोटे और चिड़चिड़े हम हैं! लेकिन हम धूम्रपान की कमी के लिए खराब हैं। हमारे पास सब कुछ है, है ना, प्यारी? लेकिन यह ठीक करने की जगह है; यह वह जगह है जहाँ सब कुछ धूम्रपान से दूर हो जाता है।”
“तुम तैयार हो सकती हो, फिर,” आगंतुक जवाब देता है, “जितनी जल्दी तुम चाहो।”
वह अपने जूते उतारता है, अपनी क्रैवाट ढीली करता है, और गंदे बिस्तर के पैर के पार लेट जाता है, उसका सिर उसके बाएं हाथ पर टिका होता है।
“अब तुम खुद की तरह दिखने लगे हो,” महिला ने अनुमोदन के साथ कहा। “अब मैं वास्तव में अपने पुराने ग्राहक को जानने लगी हूँ! इतने लंबे समय से खुद के लिए मिश्रण करने की कोशिश कर रहे हो, पॉपेट?”
“मैं इसे अब और फिर अपने तरीके से ले रहा हूँ।”
“इसे कभी अपने तरीके से न लें। यह व्यापार के लिए अच्छा नहीं है, और यह आपके लिए अच्छा नहीं है। मेरी स्याही की बोतल कहाँ है, और मेरा अंगूठा कहाँ है, और मेरा छोटा चम्मच कहाँ है? वह अब एक कलात्मक रूप में इसे लेने जा रहा है, मेरे प्यारे प्रिय!”
अपनी प्रक्रिया में प्रवेश करते हुए, और अपने हाथों के खोखले में संलग्न हल्की चिंगारी पर बुलबुले और हवा देना शुरू करते हुए, वह समय-समय पर, एक सूंघने वाली संतुष्टि के लहजे में बोलती है, बिना रुके। जब वह बोलता है, तो वह उसकी ओर देखे बिना ऐसा करता है, और जैसे कि उसके विचार पहले से ही प्रत्याशा द्वारा दूर घूम रहे थे।
“मैंने तुम्हारे लिए बहुत सारे धुएं तैयार किए हैं, पहले और बाद में, है ना, चक्की?”
“बहुत सारे।”
“जब तुम पहली बार आए थे, तो तुम इसमें बिल्कुल नए थे; थे न?”
“हाँ, मैं तब आसानी से निपट गया था।”
“लेकिन तुमने दुनिया में प्रगति की, और बाद में अपने पाइप को उनमें से सर्वश्रेष्ठ के साथ लेने में सक्षम हो गए, थे न?”
“आह; और सबसे खराब के साथ भी।”
“यह तुम्हारे लिए बस तैयार है। जब तुम पहली बार आए थे तो तुम कितने मधुर गायक थे! अपना सिर झुकाते थे, और एक पक्षी की तरह खुद को गाते थे! यह अब तुम्हारे लिए तैयार है, प्यारी।”
वह इसे बहुत सावधानी से उससे लेता है, और माउथपीस को अपने होठों पर रखता है। वह उसके बगल में बैठ जाती है, पाइप को फिर से भरने के लिए तैयार।
चुपचाप कुछ कश लेने के बाद, वह उसे संदेह के साथ संबोधित करता है:
“क्या यह उतना शक्तिशाली है जितना यह हुआ करता था?”
“तुम किस बारे में बात कर रहे हो, प्यारी?”
“मैं किस बारे में बात करूँ, सिवाय इसके कि मेरे मुंह में क्या है?”
“यह बिल्कुल वैसा ही है। हमेशा वही समान।”
“इसका स्वाद ऐसा नहीं है। और यह धीमा है।”
“तुम इसके अधिक आदी हो गए हो, तुम देखते हो।”
“वह कारण हो सकता है, निश्चित रूप से। देखो।” वह रुक जाता है, स्वप्निल हो जाता है, और भूल जाता है कि उसने उसका ध्यान आमंत्रित किया है। वह उसके ऊपर झुकती है, और उसके कान में बोलती है।
“मैं तुम्हारी ओर ध्यान दे रही हूँ। तुमने अभी-अभी कहा, देखो। अब मैं कहती हूँ, मैं तुम्हारी ओर ध्यान दे रही हूँ। हम अभी पहले तुम्हारे इसके आदी होने के बारे में बात कर रहे थे।”
“मैं वह सब जानता हूँ। मैं केवल सोच रहा था। देखो। मान लो तुम्हारे दिमाग में कुछ था; कुछ ऐसा जो तुम करने वाले थे।”
“हाँ, प्यारी; कुछ ऐसा जो मैं करने वाली थी?”
“लेकिन पूरी तरह से करने का फैसला नहीं किया था।”
“हाँ, प्यारी।”
“कर सकते थे या नहीं कर सकते थे, तुम समझती हो।”
“हाँ।” सुई की नोक से वह कटोरे की सामग्री को हिलाती है।
“क्या तुम्हें इसे अपनी कल्पना में करना चाहिए, जब तुम यहाँ लेटे हुए यह कर रही थी?”
वह अपना सिर हिलाती है। “बार-बार।”
“बिल्कुल मेरी तरह! मैंने इसे बार-बार किया। मैंने इस कमरे में इसे लाखों बार किया है।”
“यह उम्मीद की जानी चाहिए कि यह करना सुखद था, प्यारी।”
“यह करना सुखद था!”
वह इसे एक जंगली हवा के साथ, और उस पर एक उछाल या शुरुआत के साथ कहता है। बिल्कुल अविचलित वह अपने छोटे स्पैटुला के साथ कटोरे की सामग्री को फिर से छूती है और भरती है। उसे व्यवसाय पर ध्यान केंद्रित करते हुए देखकर, वह अपनी पिछली मुद्रा में डूब जाता है।
“यह एक यात्रा थी, एक कठिन और खतरनाक यात्रा। वह मेरे दिमाग में विषय था। एक खतरनाक और जोखिम भरी यात्रा, खाइयों के ऊपर जहाँ एक फिसलन विनाश होगी। नीचे देखो, नीचे देखो! तुम देखती हो कि वहाँ नीचे क्या है?”
वह इसे कहने के लिए आगे बढ़ा है, और जमीन की ओर इशारा करने के लिए, जैसे कि नीचे कहीं किसी काल्पनिक वस्तु पर। महिला उसे देखती है, जैसे उसका ऐंठन वाला चेहरा उसके करीब आता है, और उसके इशारा करने पर नहीं। वह जानती है कि उसकी पूर्ण शांति का प्रभाव क्या होगा; यदि ऐसा है, तो उसने इसका गलत अनुमान नहीं लगाया है, क्योंकि वह फिर से शांत हो जाता है।
“खैर; मैंने तुम्हें बताया है कि मैंने इसे यहाँ लाखों बार किया है। मैं क्या कहूँ? मैंने इसे करोड़ों और अरबों बार किया है। मैंने इसे इतनी बार, और समय के इतने विशाल विस्तार के माध्यम से किया है कि जब यह वास्तव में किया गया था, तो यह करने लायक नहीं लग रहा था, यह इतनी जल्दी किया गया था।”
“यह वह यात्रा है जिस पर तुम दूर रहे हो,” वह चुपचाप टिप्पणी करती है।
वह उसे घूरता है जैसे वह धूम्रपान करता है; और फिर, उसकी आँखें धुंधली हो जाती हैं, उत्तर देता है: “वह यात्रा है।”
सन्नाटा छा जाता है। उसकी आँखें कभी बंद होती हैं और कभी खुली। महिला उसके बगल में बैठती है, पाइप के प्रति बहुत चौकस, जो हर समय उसके होठों पर होता है।
“मैं गारंटी देती हूँ,” वह टिप्पणी करती है, जब वह कुछ लगातार क्षणों के लिए उसे निश्चित रूप से देख रहा होता है, उसकी आँखों में उसे अपने से इतना करीब के बजाय बहुत दूर देखने की एक अजीब उपस्थिति के साथ: “मैं गारंटी देती हूँ कि तुमने यात्रा को कई तरीकों से किया, जब तुमने इसे इतनी बार किया?”
“नहीं, हमेशा एक ही तरीके से।”
“हमेशा एक ही तरीके से?”
“हाँ।”
“उस तरीके से जिसमें इसे अंत में वास्तव में किया गया था?”
“हाँ।”
“और हमेशा इसे बजाने में वही खुशी ली?”
“हाँ।”
उस समय वह इस सुस्त एक-शब्दीय सहमति के अलावा किसी अन्य उत्तर के योग्य नहीं जान पड़ता। संभवतः यह सुनिश्चित करने के लिए कि यह केवल किसी मशीन की सहमति नहीं है, वह अपने अगले वाक्य का रूप बदल देती है।
“क्या तुम कभी इससे थके नहीं, प्रिय, और बदलाव के लिए कुछ और करने की कोशिश नहीं की?”
वह संघर्ष करते हुए बैठने की स्थिति में आता है, और उसे जवाब देता है: “तुम्हारा क्या मतलब है? मुझे क्या चाहिए था? मैं किस लिए आया था?”
वह धीरे से उसे वापस लेटा देती है, और उसके द्वारा गिराए गए उपकरण को वापस देने से पहले, अपनी सांसों से उसमें आग सुलगाती है; फिर उससे खुशामद करते हुए कहती है:
“बिल्कुल, बिल्कुल, बिल्कुल! हाँ, हाँ, हाँ! अब मैं तुम्हारे साथ हूँ। तुम मेरे लिए बहुत तेज़ थे। मैं अब समझ रही हूँ। तुम यात्रा करने के उद्देश्य से आए थे। अरे, मुझे तो यह जान ही लेना चाहिए था, क्योंकि यह तुम्हारे साथ इतनी मजबूती से जुड़ा है।”
वह पहले एक हंसी के साथ उत्तर देता है, और फिर अपने दांत पीसते हुए आवेश में कहता है: “हाँ, मैं उद्देश्य से ही आया था। जब मैं अपना जीवन सहन नहीं कर सका, तो मैं राहत पाने के लिए आया, और मुझे वह मिल गई। वह एक थी! वह एक थी!” यह दोहराव असाधारण तीव्रता के साथ, और एक भेड़िये की घुरघुराहट के समान था।
वह बहुत सावधानी से उसका निरीक्षण करती है, मानो मानसिक रूप से अपनी अगली टिप्पणी के लिए रास्ता टटोल रही हो। वह कहती है: “वहाँ एक सह-यात्री था, प्रिय।”
“हा, हा, हा!” वह एक तेज़ हंसी, या बल्कि चीख में फूट पड़ता है।
“सोचो,” वह चिल्लाता है, “कितनी बार सह-यात्री, और फिर भी पता न हो! सोचो कितनी बार उसने यात्रा की, और कभी सड़क नहीं देखी!”
वह औरत फर्श पर घुटनों के बल बैठ जाती है, उसकी भुजाएं बिस्तर की चादर पर, उसके करीब, और उसकी ठुड्डी उन पर टिकी होती है। इस झुकी हुई मुद्रा में वह उसे देखती है। पाइप उसके मुंह से गिर रहा है। वह उसे वापस लगाती है, और अपना हाथ उसके सीने पर रखकर, उसे थोड़ा इधर-उधर हिलाती है। उस पर वह ऐसे बोलता है, मानो उसने कुछ कहा हो।
“हाँ! मैंने हमेशा पहले यात्रा की, रंगों के बदलाव और महान परिदृश्यों और चमकते जुलूसों के शुरू होने से पहले। वे तब तक शुरू नहीं हो सकते थे जब तक यह मेरे दिमाग से दूर न हो जाए। तब तक मेरे पास किसी और चीज़ के लिए जगह नहीं थी।”
एक बार फिर वह चुप्पी में खो जाता है। एक बार फिर वह अपना हाथ उसके सीने पर रखती है, और उसे थोड़ा आगे-पीछे हिलाती है, जैसे कोई बिल्ली किसी आधे मरे हुए चूहे को उत्तेजित करे। एक बार फिर वह बोलता है, मानो उसने कुछ कहा हो।
“क्या? मैंने तुमसे कहा था न। जब यह आखिरकार वास्तविक हो जाता है, तो यह इतना छोटा होता है कि पहली बार में अवास्तविक लगता है। सुनो!”
“हाँ, प्रिय। मैं सुन रही हूँ।”
“समय और स्थान दोनों पास हैं।”
वह अपने पैरों पर है, फुसफुसाते हुए बोल रहा है, और मानो अंधेरे में हो।
“समय, स्थान, और सह-यात्री,” वह सुझाव देती है, उसका लहजा अपनाते हुए, और उसका हाथ धीरे से पकड़े हुए।
“समय पास कैसे हो सकता है जब तक कि सह-यात्री न हो? चुप! यात्रा पूरी हो गई। यह खत्म हो गई है।”
“इतनी जल्दी?”
“मैंने तुमसे यही कहा था। इतनी जल्दी। थोड़ा रुको। यह एक दृष्टि है। मैं सोकर इसे मिटा दूंगा। यह बहुत छोटा और आसान रहा है। मुझे इससे बेहतर दृष्टि चाहिए; यह सबसे खराब है। कोई संघर्ष नहीं, खतरे का कोई बोध नहीं, कोई प्रार्थना नहीं—और फिर भी मैंने वह पहले कभी नहीं देखा था।” एक झटके के साथ।
“क्या देखा, प्रिय?”
“इसे देखो! देखो यह कितनी दयनीय, तुच्छ, दुखी चीज़ है! यह वास्तविक होना चाहिए। यह खत्म हो गया है।”
उसने इस असंबद्ध प्रलाप के साथ कुछ जंगली अर्थहीन इशारे किए हैं; लेकिन वे धीरे-धीरे सुन्नता की निष्क्रियता में बदल जाते हैं, और वह बिस्तर पर एक लट्ठे की तरह पड़ा रहता है।
महिला, हालांकि, अभी भी जिज्ञासु है। अपनी बिल्ली जैसी हरकत को दोहराते हुए वह उसके शरीर को फिर से थोड़ा हिलाती है, और सुनती है; फिर हिलाती है, और सुनती है; उससे फुसफुसाती है, और सुनती है। उसे उस समय किसी भी हलचल से परे पाकर, वह निराशा के भाव के साथ धीरे से अपने पैरों पर खड़ी होती है, और मुड़ते समय अपने हाथ के पिछले हिस्से से उसके चेहरे पर हल्की सी मार करती है।
लेकिन वह चूल्हे के पास वाली कुर्सी से आगे नहीं जाती। वह उसमें बैठती है, एक कोहनी कुर्सी के हत्थे पर और अपनी ठुड्डी हाथ पर रखे, उस पर टिकी रहती है। “मैंने तुम्हें एक बार कहते सुना था,” वह दबी हुई सांस में कड़कती है, “मैंने तुम्हें एक बार कहते सुना था, जब मैं वहीं लेटी थी जहाँ तुम लेटे हो, और तुम मेरे बारे में अपनी अटकलें लगा रहे थे, ‘अस्पष्ट!’ मैंने तुम्हें ऐसा कहते सुना, मेरे अलावा दो और के बारे में। लेकिन तुम हमेशा इतना सुनिश्चित मत रहो; बहुत अधिक सुनिश्चित मत रहो, सुंदर!”
बिना पलक झपकाए, बिल्ली की तरह, और एकाग्र, वह जल्द ही जोड़ती है: “अब उतना शक्तिशाली नहीं है जितना कभी था? आह! शायद पहले नहीं। तुम वहाँ अधिक सही हो सकते हो। अभ्यास ही पूर्ण बनाता है। शायद मैंने तुम्हें बोलने पर मजबूर करने का रहस्य सीख लिया है, प्रिय।”
वह और नहीं बोलता, चाहे जो हो। समय-समय पर अपने चेहरे और अंगों के अजीब तरह से फड़कने के साथ, वह भारी और शांत पड़ा रहता है। वह बदकिस्मत मोमबत्ती जलकर खत्म हो जाती है; वह औरत उसके अंतिम बुझते हुए सिरे को अपनी उंगलियों के बीच लेती है, उस पर एक और जलाती है, पिघलते हुए टुकड़े को गहराई से मोमबत्ती के स्टैंड में ठूंस देती है, और उसे नई मोमबत्ती के साथ कस देती है, मानो वह जादू-टोने का कोई बदबूदार और भद्दा हथियार भर रही हो; नई मोमबत्ती बारी-बारी से जलकर खत्म हो जाती है; और वह अभी भी बेहोश पड़ा रहता है। अंत में आखिरी मोमबत्ती का जो हिस्सा बचता है वह बुझ जाता है, और दिन का प्रकाश कमरे में झांकता है।
उसने अभी बहुत देर तक नहीं झांका होता, जब वह उठ बैठता है, ठंडा और कांपता हुआ, धीरे-धीरे उसे होश आता है कि वह कहाँ है, और वह जाने के लिए तैयार हो जाता है। वह औरत उसके द्वारा दिए गए पैसे को एक आभारी, “ईश्वर तुम्हारा भला करे, प्रिय!” के साथ स्वीकार करती है, और थकी हुई होने के कारण, उसके कमरे से निकलते ही खुद को सोने के लिए तैयार करने लगती है।
लेकिन दिखावा झूठा या सच्चा हो सकता है। इस मामले में यह झूठा है; क्योंकि, जैसे ही सीढ़ियाँ उसके कदमों के नीचे चरचराना बंद करती हैं, वह उसके पीछे फिसलती है, ज़ोर देते हुए बड़बड़ाती है: “मैं तुम्हें दोबारा नहीं छोड़ूँगी!”
अदालत से बाहर निकलने का कोई रास्ता नहीं है सिवाय उसके प्रवेश द्वार के। दरवाजे से एक अजीब झांक के साथ, वह उसके मुड़कर देखने का इंतज़ार करती है। वह लड़खड़ाते कदमों के साथ गायब होने से पहले मुड़कर नहीं देखता। वह उसका पीछा करती है, अदालत से झांकती है, उसे अभी भी मुड़कर देखे बिना लड़खड़ाते हुए देखती है, और उसे अपनी नज़रों में रखती है।
वह एल्डर्सगेट स्ट्रीट के पिछले हिस्से में जाता है, जहाँ उसके दस्तक देते ही एक दरवाजा तुरंत खुल जाता है। वह दूसरे दरवाजे में छिप जाती है, उस पर नज़र रखती है, और आसानी से समझ जाती है कि वह उस घर में अस्थायी रूप से रुका है। उसका धैर्य घंटों तक भी खत्म नहीं होता। पोषण के लिए वह सौ गज की दूरी के भीतर रोटी खरीद सकती है, और खरीदती है, और दूध जो उसके पास से ले जाया जाता है।
वह दोपहर में फिर बाहर आता है, उसने अपने कपड़े बदल लिए हैं, लेकिन उसके हाथ में कुछ नहीं है, और न ही उसके लिए कुछ ले जाया जा रहा है। इसलिए, वह अभी के लिए वापस देश नहीं जा रहा है। वह थोड़ी दूर उसका पीछा करती है, हिचकिचाती है, तुरंत आत्मविश्वास के साथ मुड़ती है, और सीधे उस घर में चली जाती है जिसे उसने छोड़ा है।
“क्या क्लोस्टरहैम के सज्जन अंदर हैं?”
“अभी बाहर गए हैं।”
“अभागा। सज्जन क्लोस्टरहैम कब लौटेंगे?”
“आज शाम छह बजे।”
“आपका भला हो और धन्यवाद। ईश्वर उस व्यवसाय को समृद्ध करे जहाँ एक विनम्र प्रश्न का, एक गरीब आत्मा द्वारा पूछे जाने पर भी, इतनी विनम्रता से उत्तर दिया जाता है!”
“मैं तुम्हें दोबारा नहीं छोड़ूँगी!” सड़क पर वह गरीब आत्मा दोहराती है, और इतनी विनम्रता से नहीं। “पिछली बार मैंने तुम्हें वहाँ खो दिया था, जहाँ तुम्हारी यात्रा के अंत के पास तुम जिस बस में चढ़े थे वह स्टेशन और जगह के बीच चलती थी। मुझे यह भी पक्का नहीं था कि तुम उस जगह तक गए भी थे। अब मैं जानती हूँ कि तुम गए थे। मेरे क्लोस्टरहैम के सज्जन, मैं तुम्हारे आने से पहले वहाँ पहुँच जाऊँगी, और तुम्हारे आने का इंतज़ार करूँगी। मैंने कसम खाई है कि मैं तुम्हें दोबारा नहीं छोड़ूँगी!”
तदनुसार, उसी शाम वह गरीब आत्मा क्लोस्टरहैम हाई स्ट्रीट में खड़ी होती है, नन्स हाउस के कई अनोखे छज्जों को देखती है, और नौ बजे तक जैसे-तैसे समय बिताती है; जिस समय उसके पास यह मानने का कारण है कि आने वाले बस यात्रियों की उसमें कुछ दिलचस्पी हो सकती है। उस समय, मैत्रीपूर्ण अंधेरा उसके लिए यह पता लगाना आसान बना देता है कि ऐसा है या नहीं; और ऐसा ही है, क्योंकि वह यात्री जिसे दोबारा नहीं छोड़ना है, बाकी यात्रियों के बीच आ जाता है।
“अब मुझे देखने दो कि तुम्हारा क्या होता है। आगे बढ़ो!”
हवा को संबोधित एक टिप्पणी, और फिर भी यह यात्री को संबोधित हो सकती है, इतनी आज्ञाकारी रूप से वह हाई स्ट्रीट के साथ आगे बढ़ता है जब तक कि वह एक मेहराबदार प्रवेश द्वार तक नहीं पहुँच जाता, जिस पर वह अचानक गायब हो जाता है। गरीब आत्मा अपनी गति तेज़ करती है; वह तेज़ है, और प्रवेश द्वार के नीचे उसके प्रवेश करने के तुरंत बाद है; लेकिन केवल उसके एक तरफ सीढ़ी देखती है, और दूसरी तरफ एक प्राचीन गुंबददार कमरा, जिसमें एक बड़े सिर वाला, भूरे बालों वाला सज्जन लिख रहा है, उस अजीब स्थिति में कि वह सार्वजनिक रास्ते के सामने बैठा है और गुजरने वाले सभी को देख रहा है, मानो वह प्रवेश द्वार का टोल लेने वाला हो: हालांकि रास्ता मुफ्त है।
“हेलो!” वह धीमी आवाज़ में चिल्लाता है, उसे रुकते हुए देखकर: “तुम किसे ढूंढ रही हो?”
“अभी एक सज्जन यहाँ से गुज़रे हैं, सर।”
“बिल्कुल गुज़रे हैं। तुम्हें उनसे क्या काम है?”
“वह कहाँ रहते हैं, प्रिय?”
“रहते हैं? उस सीढ़ी के ऊपर।”
“आपका भला हो! फुसफुसाओ। उनका नाम क्या है, प्रिय?”
“उपनाम जैस्पर, नाम जॉन। मिस्टर जॉन जैस्पर।”
“क्या उनका कोई पेशा है, अच्छे सज्जन?”
“पेशा? हाँ। क्वायर में गाते हैं।”
“स्पायर में?”
“क्वायर।”
“वह क्या है?”
मिस्टर डैचेरी अपने कागजात से उठते हैं, और अपनी दहलीज पर आते हैं। “क्या तुम जानती हो कि कैथेड्रल क्या है?” वह मज़ाक में पूछते हैं।
महिला सिर हिलाती है।
“वह क्या है?”
वह हैरान दिखती है, अपने दिमाग में परिभाषा खोजने की कोशिश करती है, तभी उसे ख्याल आता है कि गहरी नीली आकाश और शुरुआती सितारों के खिलाफ विशाल, ठोस वस्तु की ओर इशारा करना आसान है।
“यही जवाब है। कल सुबह सात बजे वहाँ अंदर जाओ, और तुम मिस्टर जॉन जैस्पर को देख सकती हो, और उन्हें सुन भी सकती हो।”
“धन्यवाद! धन्यवाद!”
जीत का वह विस्फोट जिसमें वह उन्हें धन्यवाद देती है, आसान स्वभाव वाले उस अकेले व्यक्ति के ध्यान से नहीं बचता जो अपने साधनों पर आलस्य से रह रहा है। वह उस पर नज़र डालता है; अपने हाथ पीछे बांध लेता है, जैसा कि ऐसे लोगों की आदत होती है; और उसके साथ गूंजते हुए परिसर में टहलने लगता है।
“या,” वह सिर पीछे की ओर झटके के साथ सुझाव देते हैं, “तुम सीधे वहाँ मिस्टर जैस्पर के कमरों में ऊपर जा सकती हो।”
वह महिला उसे एक चालाक मुस्कान के साथ देखती है, और अपना सिर हिलाती है।
“ओह! तुम उनसे बात नहीं करना चाहती?”
वह अपना मूक उत्तर दोहराती है, और अपने होठों से एक बिना आवाज़ का “नहीं” बनाती है।
“तुम उन्हें दिन में तीन बार, जब चाहो, दूर से निहार सकती हो। हालाँकि, उसके लिए इतनी दूर आना लंबी यात्रा है।”
वह महिला जल्दी से ऊपर देखती है। यदि मिस्टर डैचेरी सोचते हैं कि उन्हें इस तरह से यह बताने के लिए प्रेरित किया जा सकता है कि वह कहाँ से आती है, तो वह उससे कहीं अधिक आसान स्वभाव के हैं। लेकिन वह उसे ऐसी चालाक सोच से मुक्त करती है, जैसे वह शहर के अधिकृत बोर की तरह टहलते हैं, उनके बिना ढके भूरे बाल हवा में उड़ रहे हैं, और उनके उद्देश्यहीन हाथ उनकी पतलून की जेबों में खुले सिक्कों को खड़खड़ा रहे हैं।
पैसों की खनक उसके लालची कानों को आकर्षित करती है। “क्या आप मेरे यात्री के रहने के खर्च के लिए भुगतान करने में मेरी मदद नहीं करेंगे, प्यारे सज्जन, और रास्ते के खर्च के लिए? मैं एक गरीब आत्मा हूँ, सच में, और एक भयंकर खांसी से परेशान हूँ।”
“मैं देख रहा हूँ कि तुम यात्रियों के ठहरने की जगह जानती हो, और सीधे वहीं जा रही हो,” मिस्टर डैचेरी की सौम्य टिप्पणी है, अभी भी अपने खुले पैसे खड़खड़ाते हुए। “मेरी अच्छी महिला, क्या यहाँ अक्सर आती हो?”
“अपने पूरे जीवन में एक बार।”
“आह, आह?”
वे मॉन्क्स विनियार्ड के प्रवेश द्वार पर पहुँच गए हैं। उस जगह को देखकर महिला के मन में एक उपयुक्त याद ताज़ा हो जाती है, जो अनुकरण के लिए एक अनुकरणीय मॉडल प्रस्तुत करती है। वह गेट पर रुकती है, और ऊर्जा के साथ कहती है:
“इस टोकन से, भले ही आपको विश्वास न हो, कि एक युवा सज्जन ने मुझे साढ़े तीन शिलिंग दिए थे जब मैं इसी घास पर अपनी सांसें खांसी में निकाल रही थी। मैंने उनसे साढ़े तीन शिलिंग मांगे थे, और उन्होंने मुझे दे दिए।”
“क्या अपनी राशि का नाम लेना थोड़ा ढीठपन नहीं था?” मिस्टर डैचेरी संकेत देते हैं, अभी भी खड़खड़ाते हुए। “क्या राशि को खुला छोड़ना प्रथागत नहीं है? क्या युवा सज्जन को ऐसा नहीं लगा होगा—सिर्फ ऐसा—कि उन्हें आदेश दिया जा रहा था?”
“इधर देखिए, प्रिय,” वह एक गोपनीय और प्रेरक लहजे में उत्तर देती है, “मुझे उस दवा पर खर्च करने के लिए पैसे चाहिए थे जो मुझे अच्छा करती है, और जिसका मैं सौदा करती हूँ। मैंने युवा सज्जन को यह बताया, और उन्होंने मुझे दे दिए, और मैंने इसे आखिरी पीतल के पैसे तक ईमानदारी से खर्च किया। मैं अब उसी राशि को उसी तरह से खर्च करना चाहती हूँ; और यदि आप मुझे देंगे, तो मैं इसे फिर से आखिरी पीतल के पैसे तक ईमानदारी से खर्च कर दूँगी, मेरी आत्मा की कसम!”
“वह दवा क्या है?”
“मैं पहले भी आपके साथ ईमानदार रहूँगी, बाद में भी। यह अफीम है।”
मिस्टर डैचेरी, चेहरे के अचानक बदलाव के साथ, उसे एक अचानक नज़र देते हैं।
“यह अफीम है, प्रिय। न कम न ज़्यादा। और यह एक इंसान की तरह है, कि आप हमेशा सुनते हैं कि इसके खिलाफ क्या कहा जा सकता है, लेकिन शायद ही कभी कि इसकी प्रशंसा में क्या कहा जा सकता है।”
मिस्टर डैचेरी बहुत धीरे-धीरे उनसे मांगी गई राशि को गिनना शुरू करते हैं। लालच से उसके हाथों को देखते हुए, वह उसके द्वारा निर्धारित महान उदाहरण पर बोलना जारी रखती है।
“यह पिछले क्रिसमस की पूर्व संध्या थी, अंधेरा होने के ठीक बाद, जब मैं यहाँ पहले थी, जब युवा सज्जन ने मुझे साढ़े तीन दिए।” मिस्टर डैचेरी अपनी गिनती में रुक जाते हैं, पाते हैं कि उन्होंने गलत गिना है, अपने पैसे एक साथ हिलाते हैं, और फिर से शुरू करते हैं।
“और उस युवा सज्जन का नाम,” वह जोड़ती है, “एडविन था।”
मिस्टर डैचेरी कुछ पैसे गिरा देते हैं, उन्हें उठाने के लिए झुकते हैं, और मेहनत के कारण लाल हो जाते हैं जब वह पूछते हैं:
“तुम युवा सज्जन का नाम कैसे जानती हो?”
“मैंने उनसे इसके लिए पूछा, और उन्होंने मुझे बताया। मैंने उनसे केवल दो सवाल पूछे थे, उनका नाम क्या है, और क्या उनकी कोई प्रेमिका है? और उन्होंने उत्तर दिया, एडविन, और उनकी कोई नहीं थी।”
मिस्टर डैचेरी अपने हाथ में चुने हुए सिक्कों के साथ रुक जाते हैं, मानो वह उनके मूल्य के बारे में सोच में पड़ गए हों, और उनसे अलग नहीं होना चाहते हों। वह महिला उन्हें अविश्वास के साथ देखती है, और उसके क्रोध के साथ जो इस घटना के लिए तैयार हो रहा है कि वह उपहार के बारे में अपना विचार बदल ले; लेकिन वह उसे इस तरह देती है जैसे वह बलिदान से अपना मन हटा रहा हो, और कई विनम्र धन्यवादों के साथ वह अपने रास्ते चली जाती है।
जॉन जैस्पर का दीपक जल रहा है, और उसका लाइटहाउस चमक रहा है जब मिस्टर डैचेरी अकेले उसकी ओर लौटते हैं। जैसे खतरनाक समुद्री यात्रा पर नाविक, लोहे से बंधे तट के करीब पहुँचते हुए, चेतावनी देने वाली रोशनी की किरणों के साथ परे स्थित उस आश्रय की ओर देख सकते हैं जहाँ कभी पहुँचा न जा सके, वैसे ही मिस्टर डैचेरी की उदासीन निगाहें इस बीकन और उसके परे निर्देशित हैं।
अब अपने आवास पर दोबारा जाने का उनका उद्देश्य केवल वह टोपी पहनना है जो उनकी अलमारी में इतनी अनावश्यक वस्तु लगती है। कैथेड्रल घड़ी के अनुसार साढ़े दस बज रहे हैं जब वह फिर से परिसर में बाहर निकलते हैं; वह रुकते हैं और अपने चारों ओर देखते हैं, मानो, उस जादुई घंटे के बीत जाने पर जब मिस्टर डर्डल्स को पत्थर मारकर घर भेजा जा सकता है, उन्हें उस इंप को देखने की कुछ उम्मीद हो जिसे उसे पत्थर मारने के मिशन के लिए नियुक्त किया गया है।
वास्तव में, वह दुष्ट शक्ति बाहर है। इस समय पत्थर मारने के लिए कोई जीवित चीज़ न होने के कारण, मिस्टर डैचेरी द्वारा उसे कब्रिस्तान की रेलिंग के माध्यम से मृतकों को पत्थर मारने के अपवित्र काम में पकड़ा जाता है। इंप को यह एक सुखद और उत्तेजक खोज लगती है; सबसे पहले, क्योंकि उनके विश्राम स्थल को पवित्र घोषित किया गया है; और दूसरा, क्योंकि लंबे हेडस्टोन अंधेरे में अपनी जगह पर इतने समान हैं कि इस स्वादिष्ट कल्पना को सही ठहराया जा सके कि चोट लगने पर उन्हें दर्द होता है।
मिस्टर डैचेरी उसे पुकारते हैं: “हेलो, विंक्स!”
वह इस पुकार को स्वीकार करता है: “हेलो, डिक!” उनकी जान-पहचान जाहिरा तौर पर एक परिचित आधार पर स्थापित हो गई है।
“लेकिन, मैं कहता हूँ,” वह विरोध करता है, “मेरा नाम सार्वजनिक मत करो। मेरा कभी किसी नाम को स्वीकार करने का इरादा नहीं है, ध्यान रहे। जब वे लॉक-अप में मुझसे कहते हैं, मुझे किताब में दर्ज करने के लिए, ‘तुम्हारा नाम क्या है?’ मैं उनसे कहता हूँ, ‘पता लगा लो।’ इसी तरह जब वे कहते हैं, ‘तुम्हारा धर्म क्या है?’ मैं कहता हूँ, ‘पता लगा लो।’”
जो, यह गुजरते हुए देखा जा सकता है, राज्य के लिए, चाहे कितना भी सांख्यिकीय हो, करना बहुत मुश्किल होगा।
“इसके अलावा,” लड़का जोड़ता है, “विंक्स का कोई परिवार नहीं है।”
“मुझे लगता है कि होना चाहिए।”
“तुम झूठ बोलते हो, नहीं है। यात्रियों ने मुझे यह नाम दिया क्योंकि मुझे कोई निश्चित नींद नहीं मिलती और पूरी रात जगाया जाता हूँ; जिससे मुझे दूसरे के बंद होने से पहले एक आँख खुली रखनी पड़ती है। विंक्स का यही मतलब है। डिप्टी वह सबसे करीबी नाम है जिससे मुझे दोषी ठहराया जा सकता है: लेकिन तुम मुझे उसे स्वीकार करते हुए भी नहीं पकड़ पाओगे।”
“हमेशा डिप्टी ही रहने दो। हम दोनों अच्छे दोस्त हैं; है ना, डिप्टी?”
“बहुत अच्छे।”
“जब हम पहली बार मिले थे तब मैंने तुम्हारा कर्ज माफ कर दिया था, और तब से मेरे कई छह पेंस तुम्हारे रास्ते में आए हैं; है ना, डिप्टी?”
“आह! और क्या, तुम जैस्पर के दोस्त नहीं हो। उसने मुझे मेरे पैरों से ऊपर क्यों उठाया था?”
“क्यों वास्तव में! लेकिन अब उसे छोड़ो। मेरा एक शिलिंग आज रात तुम्हारे रास्ते में आ रहा है, डिप्टी। तुमने अभी-अभी एक किराएदार को रखा है जिससे मैं बात कर रहा था; एक बीमार महिला जिसे खांसी है।”
“पफर,” डिप्टी सहमति देता है, पहचान की एक चतुर मुस्कान के साथ, और एक काल्पनिक पाइप पीते हुए, उसका सिर एक तरफ और उसकी आँखें अपनी जगहों से बहुत बाहर: “होपियम पफर।”
“उसका नाम क्या है?”
“उसकी रॉयल हाइनेस प्रिंसेस पफर।”
“उसका उस नाम के अलावा कोई और नाम है; वह कहाँ रहती है?”
“लंदन में ऊपर। जैक के बीच।”
“नाविक?”
“मैंने ऐसा कहा; जैक; और चाइना के लोग: और अन्य चाकू चलाने वाले।”
“मैं तुम्हारे माध्यम से जानना चाहूँगा, बिल्कुल वह कहाँ रहती है।”
“ठीक है। मुझे पकड़ो।”
एक शिलिंग पास होती है; और, उस आत्मविश्वास की भावना के साथ जो सम्मान के प्रधानाचार्यों के बीच सभी व्यावसायिक लेनदेन में व्याप्त होनी चाहिए, इस व्यवसाय को पूरा माना जाता है।
“लेकिन यहाँ एक शरारत है!” डिप्टी चिल्लाता है। “तुम्हें क्या लगता है हर रॉयल हाइनेस कल सुबह कहाँ जा रही है? कसम से वह किन-फ्री-डर-एल जा रही है!” वह अपनी उत्तेजना में शब्द को बहुत लंबा खींचता है, और अपनी टांग पर मारता है, और तेज हंसी के दौर में खुद को दोहरा कर लेता है।
“तुम यह कैसे जानते हो, डिप्टी?”
“क्योंकि उसने मुझे अभी बताया। उसने कहा कि उसे उद्देश्य से उठना और बाहर निकलना होगा। वह कहती है, ‘डिप्टी, मुझे जल्दी नहाना होगा, और खुद को जितना हो सके उतना तैयार करना होगा, क्योंकि मैं किन-फ्री-डर-एल का एक चक्कर लगाने जा रही हूँ!’” वह पहले के उत्साह के साथ शब्दांशों को अलग करता है, और, फुटपाथ पर घूमने से उसकी हंसी की भावना को पर्याप्त राहत न मिलने पर, वह एक धीमी और भव्य नृत्य में फूट पड़ता है, जिसे शायद डीन द्वारा किया जाता माना जाता है।
मिस्टर डैचेरी संचार को एक अच्छी तरह से संतुष्ट लेकिन सोच वाले चेहरे के साथ प्राप्त करते हैं, और सम्मेलन को भंग कर देते हैं। अपने अनोखे आवास पर लौटते हुए, और रोटी-पनीर और सलाद और एले के उस रात के खाने पर लंबे समय तक बैठते हुए जिसे मिसेज टोप उनके लिए तैयार छोड़ गई हैं, वह भोजन खत्म होने के बाद भी बैठे रहते हैं। अंत में वह उठते हैं, एक कोने की अलमारी का दरवाजा खोलते हैं, और उसके अंदर की तरफ कुछ अजीब चाक के निशानों को देखते हैं।
“मुझे पसंद है,” मिस्टर डैचेरी कहते हैं, “स्कोर रखने का पुराना सराय का तरीका। स्कोरर के अलावा अपठनीय। स्कोरर प्रतिबद्ध नहीं, स्कोर्ड उसके खिलाफ जो है उसके साथ डेबिट किया गया। हम; हा! यह बहुत छोटा स्कोर है; बहुत खराब स्कोर!”
वह इसकी गरीबी के चिंतन पर आह भरते हैं, अलमारी की अलमारियों में से एक से चाक का एक टुकड़ा लेते हैं, और अपने हाथ में इसे लेकर रुक जाते हैं, अनिश्चित कि खाते में क्या जोड़ना है।
“मुझे लगता है एक मध्यम स्ट्रोक,” वह निष्कर्ष निकालते हैं, “सब कुछ है जिसे स्कोर करने के लिए मैं उचित हूँ;” तो, शब्द के अनुसार कार्रवाई करते हैं, अलमारी बंद करते हैं, और बिस्तर पर चले जाते हैं।
एक शानदार सुबह पुराने शहर पर चमकती है। इसकी प्राचीन वस्तुएं और खंडहर बेहद सुंदर हैं, धूप में चमकती हुई एक मजबूत आइवी और हवा में लहराते समृद्ध पेड़। चलती हुई शाखाओं से गौरवशाली प्रकाश के बदलाव, पक्षियों के गीत, बगीचों, जंगलों और खेतों से सुगंध—या, बल्कि, उपज के समय में पूरे खेती वाले द्वीप के एक महान बगीचे से—कैथेड्रल में प्रवेश करते हैं, इसकी मिट्टी की गंध को वश में करते हैं, और पुनरुत्थान और जीवन का उपदेश देते हैं। सदियों पहले के ठंडे पत्थर के मकबरे गर्म हो जाते हैं; और चमक के धब्बे इमारत के सबसे कठोर संगमरमर के कोनों में डार्ट करते हैं, वहाँ पंखों की तरह फड़फड़ाते हैं।
मिस्टर टोप अपनी बड़ी चाबियों के साथ आते हैं, और उबासी लेते हुए ताला खोलते और द्वार खोल देते हैं। मिस्टर टोप की पत्नी और सफाई करने वाली परिचारिकाएं आती हैं। समय आने पर, ऑर्गनिस्ट और धौंकनी चलाने वाला लड़का आता है, जो लॉफ्ट में लाल पर्दों के पीछे से झांकते हैं, उस सुदूर ऊँचाई पर किताबों से निडर होकर धूल झाड़ते हैं, और उसे स्टॉप्स और पैडल से हटाते हैं। आकाश के विभिन्न कोनों से तरह-तरह के रूक पक्षी आते हैं, वापस उस विशाल मीनार की ओर; जिनके बारे में यह माना जा सकता है कि वे कंपन का आनंद लेते हैं, और यह जानते हैं कि घंटा और ऑर्गन उन्हें वह प्रदान करने वाले हैं। वास्तव में बहुत छोटी और बिखरी हुई मंडली आती है: मुख्य रूप से माइनर कैनन कॉर्नर और प्रीसिंक्ट्स से। मिस्टर क्रिस्पार्कल आते हैं, तरोताजा और उज्ज्वल; और उनके सहयोगी भाई, जो उतने तरोताजा और उज्ज्वल नहीं हैं। क्वायर जल्दी में आता है (हमेशा जल्दी में, और अंतिम क्षण में अपने नाइटगाउन में संघर्ष करते हुए, जैसे बच्चे जो बिस्तर पर जाने से कतराते हैं), और जॉन जैस्पर उनकी कतार का नेतृत्व करते हुए आता है। सबसे अंत में मिस्टर डैचरी एक स्टाल में आते हैं, जो उनकी सेवा में उपलब्ध खाली सीटों के एक बेहतरीन संग्रह में से एक है, और वह हर रॉयल हाईनेस प्रिंसेस पफर के लिए अपने चारों ओर नजर दौड़ाते हैं।
मिस्टर डैचरी के हर रॉयल हाईनेस को पहचानने से पहले ही सेवा काफी आगे बढ़ चुकी होती है। लेकिन तब तक वह उन्हें छाया में ढूंढ लेते हैं। वह एक स्तंभ के पीछे हैं, क्वायर-मास्टर की दृष्टि से सावधानीपूर्वक बची हुई हैं, लेकिन उन्हें बहुत बारीकी से देख रही हैं। उनकी उपस्थिति से पूरी तरह बेखबर, वह मंत्रोच्चार करते हैं और गाते हैं। जब वह सबसे अधिक संगीतमय उत्साह में होते हैं, तो वह मुस्कुराती हैं और—हाँ, मिस्टर डैचरी उन्हें ऐसा करते हुए देखते हैं!—स्तंभ की सुरक्षित आड़ में उनके सामने अपनी मुट्ठी दिखाती हैं।
मिस्टर डैचरी खुद को यकीन दिलाने के लिए दोबारा देखते हैं। हाँ, फिर से! स्टाल की सीटों के निचले कोष्ठक पर बनी शानदार नक्काशी में से किसी एक की तरह बदसूरत और झुर्रीदार, दुष्ट आत्मा की तरह द्वेषपूर्ण, पवित्र किताबों को अपने पंखों पर थामे बड़े पीतल के ईगल की तरह कठोर (और, मूर्तिकार द्वारा उसके हिंसक गुणों के चित्रण के अनुसार, उनसे बिल्कुल भी परिवर्तित न होने वाली), वह अपनी दुबली बाहों में खुद को भींचती है, और फिर क्वायर के नेता की ओर अपनी दोनों मुट्ठियाँ दिखाती है।
और उसी क्षण, क्वायर के जालीदार दरवाजे के बाहर, मिस्टर टोप की सतर्कता से बचकर, उन चतुर तरीकों से जिनमें वह माहिर है, डिप्टी, तीखी आंखों से, सलाखों के बीच से झांकता है, और धमकी देने वाले से धमकी पाने वाले की ओर चकित होकर देखता है।
सेवा समाप्त होती है, और सेवक नाश्ते के लिए तितर-बितर हो जाते हैं। मिस्टर डैचरी बाहर अपने सबसे नए परिचित से बात करते हैं, जब क्वायर (जितनी जल्दी वे अभी अपने बेडगाउन पहनने के लिए थे, उतनी ही जल्दी उन्हें उतारने की जल्दी में) वहां से खिसक जाते हैं।
“खैर, मालकिन। सुप्रभात। आपने उसे देख लिया?”
“मैंने उसे देख लिया है, प्रिय; मैंने उसे देख लिया है!”
“और तुम उसे जानती हो?”
“उसे जानती हूँ! उन सभी रेवरेंड पादरियों द्वारा उसे जानने से कहीं बेहतर जानती हूँ।”
मिसेज टोप की देखभाल ने उनके किरायेदार के लिए एक बहुत ही साफ-सुथरा नाश्ता तैयार किया है। उस पर बैठने से पहले, वह अपनी कोने की अलमारी का दरवाजा खोलते हैं; उसकी शेल्फ से अपने चॉक का टुकड़ा निकालते हैं; स्कोर में एक मोटी रेखा जोड़ते हैं, जो अलमारी के दरवाजे के ऊपर से नीचे तक जाती है; और फिर भूख के साथ खाने लगते हैं।
परिशिष्ट: ‘द मिस्ट्री ऑफ एडविन ड्रूड’ का अंश
जब फोर्स्टर डिकेंस की जीवनी पूरी कर रहे थे, तो उन्हें उपन्यासकार की अन्य पांडुलिपियों के पन्नों के बीच उनके लेखन में कुछ ढीले पर्चे मिले, ‘कागज पर जो कहानी के लिए इस्तेमाल किए गए कागज से आधे आकार का था, इतना तंग, पंक्तियों के बीच लिखा हुआ, और स्याही से सना हुआ कि लगभग अपठनीय था।’ जांच करने पर ये एडविन ड्रूड के लिए एक प्रस्तावित अध्याय साबित हुए, जिसमें नीलामी करने वाले सैप्सी, कहानी में नए पात्रों के एक समूह से घिरे हुए, मुख्य व्यक्ति के रूप में दिखाई देते हैं। वह अध्याय, डिकेंस द्वारा लिखी गई अंतिम चीजों में से होने के नाते, इतना दिलचस्प लगता है कि इसे यहाँ पुनर्मुद्रित करना उचित हो सकता है।—संपादक।
मिस्टर सैप्सी ने किस प्रकार एट क्लब के सदस्य के रूप में कार्य करना बंद किया स्वयं उनके द्वारा बताया गया
हवा का आनंद लेने की इच्छा से, मैं एक घुमावदार रास्ते से क्लब की ओर बढ़ा, क्योंकि यह हमारी साप्ताहिक बैठक की रात थी। मैंने पाया कि हम अपनी पूरी ताकत के साथ मौजूद थे। हम एट क्लब के नाम से नामांकित थे। हम संख्या में आठ थे; हम वर्ष के आठ महीनों के दौरान आठ बजे मिलते थे; हम आठ पैसे प्रति खेल की दर से चार हाथों वाली क्रिबेज के आठ खेल खेलते थे; हमारा सादा रात का भोजन आठ रोल, आठ मटन चॉप, आठ पोर्क सॉसेज, आठ बेक्ड आलू, आठ मरो-बोन, आठ टोस्ट और आठ बोतल बीयर से बना था। इस (हमारे जीवंत पड़ोसियों के एक वाक्यांश को अपनाने के लिए) पुनर्मिलन के मूल विचार में रंग का एक निश्चित सामंजस्य हो सकता है, या नहीं भी हो सकता है। यह मेरा एक छोटा सा विचार था।
एट क्लब का एक काफी लोकप्रिय सदस्य, किम्बर नाम का एक सदस्य था। पेशे से, एक डांसिंग-मास्टर। एक सामान्य, आशावादी किस्म का व्यक्ति, जो गरिमा या दुनियादारी की समझ से पूरी तरह रहित था।
जैसे ही मैं क्लब-रूम में प्रवेश किया, किम्बर यह टिप्पणी कर रहा था: ‘और वह अभी भी उसे चर्च में बहुत ऊंचे पद पर मानता है।’
दरवाजे के पास आठवीं खूंटी पर अपनी टोपी टांगते समय, मेरी नजर किम्बर पर पड़ी। उसने अपनी नजरें नीची कर लीं, और चंद्रमा के अगले बदलाव पर एक टिप्पणी की। मैंने उस समय इस पर विशेष ध्यान नहीं दिया, क्योंकि दुनिया अक्सर मेरी उपस्थिति में चर्च संबंधी विषयों से थोड़ा कतराती थी। क्योंकि मुझे महसूस हुआ कि मुझे (भले ही शायद केवल एक संयोग से ही) एक हद तक चर्च और राज्य में हमारे गौरवशाली संविधान का प्रतिनिधित्व करने के लिए चुना गया था। सावधान दिमागों द्वारा इस वाक्यांश पर आपत्ति की जा सकती है; लेकिन मैं इसे अपना मानता हूँ। मैंने इसे कुछ समय पहले तर्क में पेश किया था। मैंने कहा था: ‘चर्च और राज्य में हमारा गौरवशाली संविधान।’
एट क्लब का एक और सदस्य पीयरट्री था; जो रॉयल कॉलेज ऑफ सर्जन्स का भी सदस्य था। मिस्टर पीयरट्री अपनी राय के लिए मुझे जवाबदेह नहीं हैं, और मैं यहाँ उनके बारे में इससे अधिक कुछ नहीं कहूँगा कि जब भी उन्हें आवश्यकता होती है, वह गरीबों का मुफ्त इलाज करते हैं, और वह पैरिश डॉक्टर नहीं हैं। मिस्टर पीयरट्री अपने मन की समझ के अनुसार एक नियुक्त अधिकारी को अपमानित करने के लिए अपने रिपब्लिकन प्रयासों को सही ठहरा सकते हैं। इतना ही काफी है कि मिस्टर पीयरट्री इसे मेरे मन की समझ के अनुसार कभी सही नहीं ठहरा सकते।
पीयरट्री और किम्बर के बीच एक कमजोर किस्म का गठबंधन था। यह मेरे विशेष संज्ञान में तब आया जब मैंने नीलामी में किम्बर का सामान बेच दिया। (सामान कुर्की में लिया गया था।) वह सफेद अंडर-वेस्टकोट और रिबन वाले हल्के जूतों में एक विधुर था, और उसकी दो बेटियां थीं जो दिखने में खराब नहीं थीं। वास्तव में इसके विपरीत। दोनों बेटियां युवा महिलाओं के लिए शैक्षणिक संस्थानों में नृत्य सिखाती थीं—श्रीमती सैप्सी के यहाँ ऐसा करती थीं; बल्कि ट्विंकलटन के यहाँ—और दोनों, सबक देते समय, अपनी ठुड्डी के नीचे छोटी वायलिन दबाए हुए एक अजीब दृश्य प्रस्तुत करती थीं। जिसके बावजूद, छोटी बेटी शायद, यदि मुझे सही जानकारी दी गई है—मैं परदा इतना उठाऊंगा कि कह सकूं कि मैं जानता हूँ कि वह कर सकती थी—इस अपमानजनक कलंक से जीवन भर के लिए ऊपर उठ सकती थी, अगर उसे उस वर्ग का दिमाग न मिला होता जिसे मैं आम भीड़ कहता हूँ, और वह श्रद्धा की इतनी अविश्वसनीय रूप से कमी न होती कि वह दर्दनाक रूप से हास्यास्पद बन जाए।
जब मैंने किम्बर का सारा सामान बिना किसी रिजर्व के बेच दिया, तो पीयरट्री (जो बहुत गरीब है) ने कई बेहतरीन घरेलू सामान खरीदे। मुझे मूर्ख नहीं बनाया जा सकता; और निश्चित रूप से मेरे लिए यह समझना उतना ही आसान था कि वह उनके साथ क्या करने जा रहा था, जितना कि यह था कि वह एक भूरे रंग का क्रांतिकारी व्यक्ति था जो सैनिकों के साथ भारत में रह चुका था, और जिसे (समाज की खातिर) अपनी गर्दन तुड़वा लेनी चाहिए थी। मैंने कुछ समय बाद किम्बर के आवास में—खिड़की से—सामान देखा और मैंने आसानी से समझ लिया कि उन्हें बेहतर समय आने तक उधार देने का एक गुप्त ढोंग किया गया था। मुझसे कम दुनियादारी की समझ रखने वाला व्यक्ति यह संदेह कर सकता था कि किम्बर ने अपने लेनदारों से पैसे छिपा रखे थे, और धोखाधड़ी करके सामान खरीदा था। लेकिन, इसके अलावा कि मुझे निश्चित रूप से पता था कि उसके पास पैसे नहीं थे, मुझे पता था कि इसमें पूर्व-विचार की एक ऐसी प्रजाति शामिल होगी जो अपनी रोटी कमाने के लिए दूसरों को कूदना सिखाने वाले व्यक्ति की तुच्छता के साथ संगत नहीं हो सकती थी।
चूंकि बिक्री के बाद मैंने उन दोनों में से किसी को नहीं देखा था, इसलिए मैंने खुद को उस स्थिति में रखा जिसे मैं 'एबियंस' (स्थगन) कहता हूँ। उसे बेचते समय, मैंने किम्बर के संबंध में कुछ टिप्पणियां की थीं—क्या मैं इसे एक छोटा उपदेश कहूँ?—जिसे दुनिया ने सामान्य से अधिक ध्यान देने योग्य माना। कहा गया था कि मैं अपने पल्पिट पर चढ़ गया था, असामान्य रूप से—और मेरे बोलने से पहले, पहचान की एक फुसफुसाहट ने उसके (मैं नाम नहीं लूँगा) शीर्षक को दोहराया था। मैंने तब यह कहना जारी रखा था कि सभी उपस्थित लोग, कैटलॉग के पहले पन्ने पर जो उनके सामने पड़ा था, पहले लॉट से पहले के अंतिम पैराग्राफ में, निम्नलिखित शब्द पाएंगे: ‘एक लेनदार द्वारा जारी कुर्की के वारंट के अनुसरण में बेचा गया।’ मैंने तब अपने दोस्तों को याद दिलाया था कि चाहे वह व्यवसाय कितना भी तुच्छ, अपमानजनक न हो, जिसके द्वारा किसी व्यक्ति ने अपना सामान इकट्ठा किया हो, फिर भी उसका सामान उसके लिए उतना ही प्रिय था, और समाज के लिए उतना ही सस्ता (यदि बिना रिजर्व के बेचा जाए), मानो उसके कार्य ऐसे चरित्र के हों जो गंभीर चिंतन के योग्य हों। मैंने तब अपने पाठ को (यदि मुझे ऐसा कहने की अनुमति दी जाए) तीन शीर्षों में विभाजित किया था: पहला, बेचा गया; दूसरा, कुर्की के वारंट के अनुसरण में; तीसरा, एक लेनदार द्वारा जारी; प्रत्येक पर कुछ नैतिक प्रतिबिंबों के साथ, और अंत में ‘अब पहले लॉट पर’ के साथ, जिस तरह से प्रशंसा की गई थी जब मैं बाद में अपने श्रोताओं के साथ मिला था।
इसलिए, यह सुनिश्चित न होने पर कि मेरे और किम्बर के बीच संबंध क्या थे, मैं गंभीर था, मैं ठंडा था। हालाँकि, किम्बर ने मुझे देखकर अपना सिर झुकाया, मैंने भी किम्बर को सिर झुकाया। (मैं वह लेनदार था जिसने वारंट जारी किया था। ऐसा नहीं है कि इससे कोई फर्क पड़ता है।)
‘मैं इशारा कर रहा था, मिस्टर सैप्सी,’ किम्बर ने कहा, ‘एक अजनबी की ओर जिसने क्लब में आते समय सड़क पर मुझसे बातचीत शुरू की। ऐसा लग रहा था कि वह चर्च के पास आपसे बात कर रहा था; और हालाँकि आपने उसे बता दिया था कि आप कौन हैं, मैं उसे यह विश्वास दिलाने में मुश्किल से सफल हुआ कि आप चर्च में ऊंचे पद पर नहीं हैं।’
‘मूर्ख?’ पीयरट्री ने कहा।
‘गधा!’ किम्बर ने कहा।
‘मूर्ख और गधा, सज्जनों,’ मैंने अपने चारों ओर देखते हुए विरोध किया, ‘अच्छे रूप और व्यवहार वाले एक युवा व्यक्ति के लिए इस्तेमाल करने के लिए बहुत मजबूत शब्द हैं।’ मेरी उदारता जागृत हो गई; मैं इसे स्वीकार करता हूँ।
‘आप मानेंगे कि वह निश्चित रूप से एक मूर्ख होना चाहिए,’ पीयरट्री ने कहा।
‘आप इस बात से इनकार नहीं कर सकते कि वह निश्चित रूप से एक जड़बुद्धि होना चाहिए,’ किम्बर ने कहा।
उनकी घृणा का स्वर अपमानजनक था। युवा व्यक्ति को इतना बदनाम क्यों किया जाना चाहिए? उसने क्या किया था? उसने केवल एक मासूम और स्वाभाविक गलती की थी। मैंने अपने उदार आक्रोश को नियंत्रित किया, और ऐसा कहा।
‘स्वाभाविक?’ किम्बर ने दोहराया। ‘वह एक नेचुरल (मूर्ख) है!’
एट क्लब के शेष छह सदस्यों ने सर्वसम्मति से हंसा। इसने मुझे चुभन दी। यह एक व्यंग्यात्मक हंसी थी। एक अनुपस्थित, मित्रहीन अजनबी की ओर से मेरा गुस्सा भड़क उठा। मैं खड़ा हो गया (क्योंकि मैं बैठा हुआ था)।
‘सज्जनों,’ मैंने गरिमा के साथ कहा, ‘मैं इस क्लब का सदस्य नहीं रहूँगा जो किसी व्यक्ति की अनुपस्थिति में उस पर कलंक लगाने की अनुमति देता हो। मैं आतिथ्य के उन पवित्र संस्कारों का उल्लंघन नहीं करूँगा जिन्हें मैं मानता हूँ। सज्जनों, जब तक आप खुद को बेहतर व्यवहार करना नहीं सीख लेते, मैं आपको छोड़ रहा हूँ। सज्जनों, तब तक मैं इस बैठक स्थल से हट रहा हूँ, जो भी व्यक्तिगत योग्यताएं मैं यहाँ लाया हूँ। सज्जनों, तब तक आप एट क्लब रहना बंद कर देते हैं, और आपको सात बनने की पूरी कोशिश करनी होगी।’
मैंने अपनी टोपी पहनी और सेवानिवृत्त हो गया। जैसे ही मैं सीढ़ियों से नीचे उतरा, मैंने स्पष्ट रूप से उन्हें एक दबी हुई जयकार करते सुना। व्यवहार और मानव जाति के ज्ञान की ऐसी शक्ति है। मैंने इसे उनसे जबरदस्ती निकलवाया था।
द्वितीय
उस सराय के दरवाजे से कुछ गज की दूरी पर, जहाँ क्लब आयोजित किया गया था, मुझे सड़क पर और कोई नहीं, बल्कि वही युवा व्यक्ति मिला जिसका पक्ष लेना मैंने अपना कर्तव्य समझा था—और मैं जोड़ूंगा कि इतनी निस्वार्थ भाव से।
‘क्या यह मिस्टर सैप्सी हैं,’ उसने संदेहपूर्वक कहा, ‘या यह—’
‘यह मिस्टर सैप्सी हैं,’ मैंने उत्तर दिया।
‘क्षमा करें, मिस्टर सैप्सी; आप गर्म दिखाई दे रहे हैं, सर।’
‘मैं गर्म रहा हूँ,’ मैंने कहा, ‘और वह भी आपकी वजह से।’ परिस्थितियों को विस्तार से बताने के बाद (मेरी उदारता ने उसे लगभग अभिभूत कर दिया), मैंने उससे उसका नाम पूछा।
‘मिस्टर सैप्सी,’ उसने नीचे देखते हुए उत्तर दिया, ‘आपकी पैठ इतनी तीव्र है, अपने साथी मनुष्यों की आत्माओं में आपकी दृष्टि इतनी मर्मज्ञ है, कि यदि मैं यह इनकार करने का दुस्साहस करूँ कि मेरा नाम पोकर है, तो मुझे इसका क्या लाभ होगा?’
मुझे नहीं पता कि मैंने बिल्कुल सही तरीके से अंशों तक यह समझ लिया था कि उसका नाम पोकर है, लेकिन मुझे कहना चाहिए कि मैं ऐसा करने के काफी करीब था।
‘खैर, खैर,’ मैंने कहा, एक सुखद तरीके से अपना सिर हिलाकर उसे सहज बनाने की कोशिश करते हुए। ‘आपका नाम पोकर है, और पोकर नाम होने में कोई बुराई नहीं है।’
‘ओह, मिस्टर सैप्सी!’ युवा व्यक्ति ने बहुत अच्छे व्यवहार के साथ चिल्लाया। ‘उन शब्दों के लिए आपका धन्यवाद!’ फिर, जैसे कि अपनी भावनाओं को व्यक्त करने पर शर्मिंदा होकर, उसने फिर से नीचे देखा।
‘आओ पोकर,’ मैंने कहा, ‘मुझे अपने बारे में और बताओ। मुझे बताओ। तुम कहाँ जा रहे हो, पोकर? और तुम कहाँ से आए हो?’
‘आह मिस्टर सैप्सी!’ युवा व्यक्ति चिल्लाया। ‘आपसे छिपाना असंभव है। आप पहले से ही जानते हैं कि मैं कहीं से आया हूँ, और कहीं और जा रहा हूँ। यदि मैं इससे इनकार करूँ, तो मुझे क्या लाभ होगा?’
‘तो इनकार मत करो,’ मेरी टिप्पणी थी।
‘या,’ पोकर ने एक तरह के निराशाजनक आनंद में जारी रखा, ‘या यदि मैं इस बात से इनकार करूँ कि मैं आपको देखने और सुनने के लिए इस शहर में आया हूँ, सर, तो मुझे क्या लाभ होगा? या यदि मैं इनकार करूँ—’