द फैंटम ऑफ द ओपेरा
गैस्टन लेरौक्स द्वारा
"द मिस्ट्री ऑफ द येलो रूम" और "द परफ्यूम ऑफ द लेडी इन ब्लैक" के लेखक
विषय-सूची
अध्याय
प्रस्तावना I क्या यह कोई भूत है? II नई मार्गेरिटा III रहस्यमयी कारण IV बॉक्स नंबर पांच V जादुई वायलिन VI बॉक्स नंबर पांच की एक यात्रा VII फॉस्ट और उसके बाद क्या हुआ VIII रहस्यमयी ब्रौघम IX मास्क वाले बॉल में X उस आदमी की आवाज़ का नाम भूल जाओ XI ट्रैप-डोर के ऊपर XII अपोलो की वीणा XIII ट्रैप-डोर प्रेमी की एक मास्टर-स्ट्रोक XIV एक सेफ्टी-पिन का विचित्र रवैया XV क्रिस्टीन! क्रिस्टीन! XVI मैडम गिरी के खुलासे XVII फिर वही सेफ्टी-पिन XVIII कमिश्नर, विस्काउंट और फारसी XIX विस्काउंट और फारसी XX ओपेरा के तहखानों में XXI दिलचस्प उतार-चढ़ाव XXII यातना कक्ष में XXIII यातनाएं शुरू होती हैं XXIV बैरल! बैरल! XXV बिच्छू या टिड्डा: कौन सा XXVI भूत की प्रेम कहानी का अंत उपसंहार
{साथ ही एक "बोनस अध्याय" जिसका शीर्षक है "द पेरिस ओपेरा हाउस"}
द फैंटम ऑफ द ओपेरा
प्रस्तावना
जिसमें इस विलक्षण कृति का लेखक पाठक को सूचित करता है कि उसने यह निश्चितता कैसे प्राप्त की कि ओपेरा का भूत वास्तव में अस्तित्व में था
ओपेरा का भूत वास्तव में अस्तित्व में था। वह कलाकारों की कल्पना, प्रबंधकों का अंधविश्वास, या बैले की युवा लड़कियों, उनकी माताओं, बॉक्स-कीपरों, क्लोकरूम परिचारकों या दरबान के बेतुके और प्रभावित होने वाले दिमागों की उपज नहीं था, जैसा कि लंबे समय तक माना जाता रहा। हाँ, वह हाड़-मांस का बना था, हालाँकि उसने एक असली भूत का, यानी एक प्रेतवत साये का पूर्ण रूप धारण कर रखा था।
जब मैंने नेशनल एकेडमी ऑफ म्यूजिक के अभिलेखागार को खंगालना शुरू किया, तो मैं तुरंत उन घटनाओं के बीच आश्चर्यजनक समानताओं से प्रभावित हो गया जिन्हें "भूत" के लिए जिम्मेदार ठहराया गया था और उस सबसे असाधारण और भयानक त्रासदी के बीच, जिसने पेरिस के उच्च वर्गों को हिलाकर रख दिया था; और जल्द ही मुझे यह विचार आया कि इस त्रासदी को उन संबंधित घटनाओं द्वारा उचित रूप से समझाया जा सकता है। ये घटनाएँ तीस साल से अधिक पुरानी नहीं हैं; और आज के समय में, बैले के फ़ोयर में, उच्च सम्मान वाले वृद्ध लोगों को ढूंढना मुश्किल नहीं होगा, ऐसे लोग जिनकी बातों पर पूरी तरह भरोसा किया जा सकता है, जिन्हें यह कल की तरह याद होगा कि क्रिस्टीन दाए के अपहरण, विस्काउंट डी शैग्नी के लापता होने और उनके बड़े भाई, काउंट फिलिप की मृत्यु के समय कैसी रहस्यमयी और नाटकीय स्थितियाँ थीं, जिनका शव रुए-स्क्रिब की ओर ओपेरा के निचले तहखानों में मौजूद झील के किनारे पाया गया था। लेकिन उन गवाहों में से किसी ने भी उस दिन तक यह नहीं सोचा था कि ओपेरा के भूत के अधिक या कम पौराणिक व्यक्तित्व को उस भयानक कहानी से जोड़ने का कोई कारण है।
सच्चाई मेरे दिमाग में धीरे-धीरे आई, क्योंकि मैं एक ऐसी जाँच से उलझा हुआ था जो हर पल उन घटनाओं से जटिल होती जा रही थी जिन्हें पहली नज़र में अलौकिक माना जा सकता था; और एक से अधिक बार मैं उस कार्य को छोड़ने के कगार पर था जिसमें मैं एक व्यर्थ छवि की अंतहीन खोज में खुद को थका रहा था। अंत में, मुझे वह प्रमाण मिला कि मेरी पूर्व-धारणाओं ने मुझे धोखा नहीं दिया था, और मुझे अपने सभी प्रयासों का फल उस दिन मिला जब मैंने यह निश्चितता प्राप्त की कि ओपेरा का भूत सिर्फ एक साया नहीं था।
उस दिन, मैंने 'द मेमोयर्स ऑफ ए मैनेजर' को पढ़ने में लंबे घंटे बिताए थे, जो बहुत अधिक संशयवादी मोनचार्मिन की हल्की और तुच्छ कृति है, जिसने ओपेरा में अपने कार्यकाल के दौरान, भूत के रहस्यमयी व्यवहार के बारे में कुछ भी नहीं समझा और वह उस समय इसका मज़ाक उड़ा रहा था जब वह "जादुई लिफाफे" के अंदर चल रहे अजीब वित्तीय ऑपरेशन का पहला शिकार बना।
मैं अभी निराशा में पुस्तकालय से निकला ही था कि मेरी मुलाकात हमारी नेशनल एकेडमी के आनंदमय कार्यवाहक प्रबंधक से हुई, जो एक लैंडिंग पर एक जीवंत और अच्छी तरह से तैयार छोटे बूढ़े आदमी के साथ बातचीत कर रहे थे, जिनसे उन्होंने खुशी-खुशी मेरा परिचय कराया। कार्यवाहक प्रबंधक मेरी जांच के बारे में सब कुछ जानते थे और यह भी कि मैं प्रसिद्ध शैग्नी मामले के जांच मजिस्ट्रेट, एम. फौरे का पता लगाने के लिए कितनी उत्सुकता और असफलता से कोशिश कर रहा था। किसी को नहीं पता था कि जीवित या मृत, उनका क्या हुआ; और यहाँ वह कनाडा से वापस आए थे, जहाँ उन्होंने पंद्रह साल बिताए थे, और पेरिस लौटने पर उन्होंने सबसे पहला काम ओपेरा के सचिवालय कार्यालयों में आकर एक फ्री सीट मांगने का किया था। वह छोटा बूढ़ा आदमी खुद एम. फौरे था।
हमने शाम का एक बड़ा हिस्सा साथ बिताया और उन्होंने मुझे पूरा शैग्नी मामला सुनाया जैसा उन्होंने उस समय समझा था। सबूतों के अभाव में उन्हें विस्काउंट के पागलपन और बड़े भाई की आकस्मिक मृत्यु के निष्कर्ष पर पहुंचना पड़ा; लेकिन फिर भी उन्हें विश्वास था कि क्रिस्टीन दाए को लेकर दोनों भाइयों के बीच एक भयानक त्रासदी हुई थी। वह मुझे यह नहीं बता सके कि क्रिस्टीन या विस्काउंट का क्या हुआ। जब मैंने भूत का जिक्र किया, तो वह सिर्फ हंसे। उन्हें भी उन अजीब घटनाओं के बारे में बताया गया था जो ओपेरा के सबसे रहस्यमयी कोनों में से एक में रहने वाले एक असामान्य प्राणी के अस्तित्व की ओर इशारा करती थीं, और वह लिफाफे की कहानी जानते थे; लेकिन उन्होंने इसमें कभी भी शैग्नी मामले के प्रभारी मजिस्ट्रेट के रूप में अपने ध्यान देने योग्य कुछ नहीं देखा, और उन्होंने एक ऐसे गवाह के साक्ष्य को सुनने के अलावा कुछ नहीं किया जो अपनी मर्जी से सामने आया और घोषित किया कि वह अक्सर भूत से मिलता था। यह गवाह और कोई नहीं बल्कि वह आदमी था जिसे पूरा पेरिस "फारसी" कहता था और जो ओपेरा के हर सदस्य के लिए जाना जाता था। मजिस्ट्रेट ने उसे एक स्वप्नद्रष्टा समझा।
मैं फारसी की इस कहानी से बेहद प्रभावित हुआ। मैं इस मूल्यवान और विलक्षण गवाह को ढूंढना चाहता था, अगर अभी भी समय था। मेरी किस्मत चमकने लगी और मैंने उसे रुए डी रिवोली में उसके छोटे से फ्लैट में खोज लिया, जहाँ वह तब से रह रहा था और जहाँ मेरी मुलाकात के पाँच महीने बाद उसकी मृत्यु हो गई। मुझे पहले संदेह हुआ; लेकिन जब फारसी ने मुझे, बचपन जैसी मासूमियत के साथ, वह सब कुछ बताया जो वह भूत के बारे में जानता था और मुझे भूत के अस्तित्व के सबूत सौंप दिए--जिसमें क्रिस्टीन दाए का अजीब पत्राचार भी शामिल था--ताकि मैं जो चाहूँ कर सकूँ, तो मुझे संदेह करने की कोई गुंजाइश नहीं रही। नहीं, भूत कोई मिथक नहीं था!
मैं जानता हूँ कि मुझसे कहा गया है कि यह पत्राचार शुरू से अंत तक एक ऐसे व्यक्ति द्वारा जाली हो सकता है जिसकी कल्पना निश्चित रूप से सबसे आकर्षक कहानियों से पोषित हुई थी; लेकिन सौभाग्य से मुझे पत्रों के प्रसिद्ध बंडल के बाहर क्रिस्टीन की लिखावट के कुछ नमूने मिले और, दोनों की तुलना करने पर, मेरे सभी संदेह दूर हो गए। मैंने फारसी के पिछले इतिहास की भी जाँच की और पाया कि वह एक ईमानदार आदमी था, जो ऐसी कहानी गढ़ने में असमर्थ था जो न्याय के उद्देश्यों को विफल कर सकती थी।
इसके अलावा, यह उन अधिक गंभीर लोगों की राय थी जो कभी न कभी शैग्नी मामले में शामिल थे, जो शैग्नी परिवार के मित्र थे, जिन्हें मैंने अपने सभी दस्तावेज दिखाए और अपने सभी निष्कर्षों को प्रस्तुत किया। इस संबंध में, मैं उन कुछ पंक्तियों को छापना चाहूँगा जो मुझे जनरल डी---- से प्राप्त हुईं:
श्रीमान:
मैं आपकी जांच के परिणामों को प्रकाशित करने के लिए आपको जितना हो सके उतना आग्रह कर सकता हूँ। मुझे पूरी तरह याद है कि, महान गायिका, क्रिस्टीन दाए के लापता होने और उस त्रासदी से कुछ सप्ताह पहले, जिसने पूरे फॉबॉर्ग सेंट-जर्मेन को शोक में डाल दिया था, बैले के फ़ोयर में "भूत" के विषय पर बहुत चर्चा हुई थी; और मेरा मानना है कि केवल बाद की घटना के कारण इस पर चर्चा बंद हुई जिसने हम सभी को इतना उत्तेजित कर दिया था। लेकिन, यदि यह संभव है--जैसा कि आपकी बात सुनने के बाद, मुझे विश्वास है--भूत के माध्यम से त्रासदी को समझाना, तो मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ, श्रीमान, कि हमसे फिर से भूत के बारे में बात करें।
भले ही भूत पहली नज़र में रहस्यमय लगे, लेकिन उसे उस दुखद कहानी की तुलना में अधिक आसानी से समझाया जा सकेगा जिसमें द्वेषपूर्ण लोगों ने दो ऐसे भाइयों को एक-दूसरे को मारते हुए चित्रित करने की कोशिश की है जो जीवन भर एक-दूसरे की पूजा करते थे।
विश्वास करें, आदि।
अंत में, मेरे पास मौजूद कागजों के बंडल के साथ, मैंने एक बार फिर भूत के विशाल साम्राज्य, उस विशाल इमारत का दौरा किया जिसे उसने अपना राज्य बना लिया था। मेरी आँखों ने जो देखा, मेरे मन ने जो समझा, वह सब फारसी के दस्तावेजों की सटीक पुष्टि करता था; और एक अद्भुत खोज ने मेरे श्रम को बहुत निश्चित तरीके से पूरा किया। यह याद रखा जाएगा कि, बाद में, ओपेरा की नींव में खुदाई करते समय, कलाकार की आवाज़ के फोनोग्राफिक रिकॉर्ड को दफनाने से पहले, मजदूरों ने एक लाश को उजागर किया। खैर, मैं तुरंत यह साबित करने में सक्षम था कि यह लाश ओपेरा के भूत की थी। मैंने कार्यवाहक प्रबंधक से इस प्रमाण का परीक्षण अपने हाथों से करवाया; और अब मुझे इसकी परवाह नहीं है कि अखबार यह दावा करें कि वह शव कम्यून के किसी शिकार का था।
कम्यून के तहत, ओपेरा के तहखानों में जो लोग मारे गए थे, उन्हें इस तरफ नहीं दफनाया गया था; मैं बताऊंगा कि उनके कंकाल उस विशाल क्रिप्ट से बहुत दूर नहीं एक जगह पर पाए जा सकते हैं जिसमें घेराबंदी के दौरान सभी प्रकार की सामग्री का भंडारण किया गया था। मुझे यह सुराग तब मिला जब मैं ओपेरा के भूत के अवशेषों की तलाश कर रहा था, जिसे मैंने ऊपर वर्णित अनसुने संयोग के बिना कभी नहीं खोजा होता।
लेकिन हम लाश और उसके साथ क्या किया जाना चाहिए, इस पर वापस आएंगे। फिलहाल, मुझे इस अत्यंत आवश्यक परिचय को एम. मिफ्रॉइड (जो क्रिस्टीन दाए के लापता होने के बाद पहली जांच के लिए बुलाए गए पुलिस कमिश्नर थे), एम. रेमी, दिवंगत सचिव, एम. मर्सिएर, दिवंगत कार्यवाहक प्रबंधक, एम. गैब्रियल, दिवंगत कोरस-मास्टर, और विशेष रूप से मैडम ला बैरोनेस डी कास्टेलोट-बार्बेज़ैक को धन्यवाद देकर समाप्त करना चाहिए, जो कभी कहानी की "छोटी मेग" थीं (और जिन्हें इस बात पर कोई शर्म नहीं है), हमारी प्रशंसनीय कोरस बैले की सबसे आकर्षक स्टार, दिवंगत योग्य मैडम गिरी की सबसे बड़ी बेटी, जिनके पास भूत के निजी बॉक्स की जिम्मेदारी थी। इन सभी ने मुझे बहुत सहायता दी; और, उनके लिए धन्यवाद, मैं पाठक की आँखों के सामने उन शुद्ध प्रेम और आतंक के घंटों को उनके सबसे छोटे विवरणों के साथ पुनर्जीवित करने में सक्षम होऊँगा।
और मैं वास्तव में कृतघ्न होऊँगा यदि मैं इस भयानक और सच्ची कहानी की दहलीज पर खड़े होकर, ओपेरा के वर्तमान प्रबंधन को धन्यवाद न दूँ, जिसने मेरी सभी जांचों में इतनी दयालुता से सहायता की है, और विशेष रूप से एम. मेसाजर को, एम. गैबियन, कार्यवाहक प्रबंधक के साथ, और उन लोगों में सबसे मिलनसार, इमारत के संरक्षण के लिए नियुक्त वास्तुकार, जिन्होंने चार्ल्स गार्नियर के कार्यों को मुझे उधार देने में संकोच नहीं किया, हालाँकि उन्हें लगभग यकीन था कि मैं उन्हें कभी वापस नहीं करूँगा। अंत में, मुझे अपने मित्र और पूर्व सहयोगी, एम. जे. ले क्रोज़ की उदारता के प्रति सार्वजनिक श्रद्धांजलि अर्पित करनी चाहिए, जिन्होंने मुझे अपनी शानदार नाटकीय लाइब्रेरी को देखने और उन दुर्लभ संस्करणों की पुस्तकों को उधार लेने की अनुमति दी, जिन्हें वे बहुत महत्व देते थे।
गैस्टन लेरौक्स।
अध्याय I क्या यह भूत है?
यह वह शाम थी जब ओपेरा के प्रबंधक, एमएम. डेबिएन और पोलिग्नी, अपनी सेवानिवृत्ति के उपलक्ष्य में एक अंतिम गाला प्रदर्शन दे रहे थे। अचानक, प्रमुख नर्तकियों में से एक, ला सोरेली के ड्रेसिंग-रूम में बैले की आधा दर्जन युवतियों ने धावा बोल दिया, जो "पोल्यूक्ट" नृत्य करने के बाद मंच से ऊपर आई थीं। वे भारी भ्रम के बीच अंदर आईं, कुछ मजबूर और अप्राकृतिक हंसी बिखेरती हुई, तो कुछ आतंक के मारे चिल्लाती हुई। सोरेली, जो इस्तीफा देने वाले प्रबंधकों को दिए जाने वाले भाषण का "अभ्यास" करने के लिए एक पल अकेले रहना चाहती थी, ने उस पागल और कोलाहलपूर्ण भीड़ की ओर गुस्से से देखा। यह छोटी जैम्स थी--ऊपर की ओर मुड़ी नाक, भूलने न देने वाली नीली आँखों, गुलाब जैसे लाल गालों और लिली जैसे सफेद गले और कंधों वाली लड़की--जिसने कांपती आवाज़ में स्पष्टीकरण दिया:
"यह भूत है!" और उसने दरवाज़ा बंद कर लिया।
सोरेली का ड्रेसिंग-रूम आधिकारिक, साधारण लालित्य के साथ सजाया गया था। एक शीशा, एक सोफा, एक ड्रेसिंग-टेबल और एक-दो अलमारी आवश्यक फर्नीचर प्रदान करते थे। दीवारों पर कुछ नक्काशी लटकी हुई थी, जो उस माँ की यादें थीं, जिसने रुए ले पेलेटियर में पुराने ओपेरा की महिमा देखी थी; वेस्ट्रिस, गार्डल, ड्यूपोंट, बिगोटिनी के चित्र। लेकिन यह कमरा बैले कोर की बच्चियों के लिए किसी महल जैसा लगता था, जिन्हें सामान्य ड्रेसिंग-रूम में रखा जाता था, जहाँ वे गाना गाने, झगड़ने, ड्रेसर्स और हेयर-ड्रेसर को थप्पड़ मारने और एक-दूसरे के लिए कैसिस, बीयर, या यहाँ तक कि रम के गिलास खरीदने में अपना समय बिताती थीं, जब तक कि कॉल-बॉय की घंटी न बज जाए।
सोरेली बहुत अंधविश्वासी थी। जब उसने छोटी जैम्स को भूत के बारे में बात करते सुना, तो वह कांप गई, उसे "मूर्ख छोटी बच्ची" कहा और फिर, क्योंकि वह सामान्य रूप से भूतों में, और विशेष रूप से ओपेरा के भूत में विश्वास करने वाली पहली व्यक्ति थी, उसने तुरंत विवरण माँगा:
"क्या तुमने उसे देखा है?"
"इतनी स्पष्ट रूप से जितना मैं अब तुम्हें देख रही हूँ!" छोटी जैम्स ने कहा, जिसके पैर उसके नीचे जवाब दे रहे थे, और वह एक आह के साथ कुर्सी पर गिर गई।
तभी छोटी गिरी--काली आँखों, स्याही जैसे काले बालों, साँवले रंग और पतली हड्डियों पर खिंची हुई एक छोटी सी त्वचा वाली लड़की--छोटी गिरी ने जोड़ा:
"अगर वह भूत है, तो वह बहुत बदसूरत है!"
"ओह, हाँ!" बैले-लड़कियों के कोरस ने चिल्लाया।
और वे सब एक साथ बात करने लगीं। भूत उन्हें एक ऐसे सज्जन के रूप में दिखाई दिया था जो ड्रेस-कोट पहने हुए था, जो अचानक उनके सामने गलियारे में खड़ा हो गया था, बिना यह जाने कि वह कहाँ से आया है। ऐसा लग रहा था जैसे वह सीधे दीवार के पार से आया हो।
"फूह!" उनमें से एक ने कहा, जिसने किसी तरह अपना आपा बनाए रखा था। "तुम हर जगह भूत देखती हो!"
और यह सच भी था। कई महीनों से, ओपेरा में इस ड्रेस-कोट पहने भूत के अलावा और किसी चीज़ पर चर्चा नहीं हो रही थी जो इमारत में, ऊपर से नीचे तक, एक साये की तरह घूमता था, जो किसी से बात नहीं करता था, जिससे कोई बात करने की हिम्मत नहीं करता था और जो देखते ही गायब हो जाता था, किसी को पता नहीं होता था कि कैसे या कहाँ। एक असली भूत की तरह, चलते समय वह कोई शोर नहीं करता था। लोगों ने फैशन वाले या अंतिम संस्कार करने वाले की तरह कपड़े पहने इस प्रेत का मज़ाक उड़ाना शुरू किया; लेकिन बैले कोर के बीच भूत की किंवदंती जल्द ही विशाल अनुपात में फैल गई। सभी लड़कियां इस अलौकिक प्राणी से कम-ज्यादा मिलती रहने का ढोंग करती थीं। और जो सबसे जोर से हंसती थीं, वे ही सबसे ज्यादा घबराई हुई थीं। जब वह खुद को नहीं दिखाता था, तो वह अपनी उपस्थिति या अपने गुजरने का संकेत किसी दुर्घटना, मजाकिया या गंभीर, से देता था, जिसके लिए सामान्य अंधविश्वास उसे जिम्मेदार ठहराता था। क्या किसी को गिरने का सामना करना पड़ा, या किसी अन्य लड़की द्वारा मजाक का शिकार होना पड़ा, या पाउडर-पफ खो गया, तो यह तुरंत भूत की, ओपेरा के भूत की गलती होती थी।
आखिरकार, उसे देखा किसने था? आप ओपेरा में ड्रेस-कोट पहने हुए इतने सारे पुरुषों से मिलते हैं जो भूत नहीं हैं। लेकिन इस ड्रेस-सूट की अपनी एक विशेषता थी। यह एक कंकाल को ढकता था। कम से कम, बैले की लड़कियों का तो यही कहना था। और, बेशक, उसका सिर मौत जैसा था।
क्या यह सब गंभीर था? सच तो यह है कि कंकाल का विचार जोसेफ बुकेट, मुख्य दृश्य-शिफ्टर, द्वारा दिए गए भूत के विवरण से आया था, जिसने वास्तव में भूत को देखा था। वह फुटलाइट्स के पास, छोटी सीढ़ी पर भूत से टकरा गया था, जो "तहखानों" की ओर जाती है। उसने उसे एक सेकंड के लिए देखा था--क्योंकि भूत भाग गया था--और जो कोई भी उसकी बात सुनने को तैयार था, उससे वह कहता था:
"वह असाधारण रूप से पतला है और उसका ड्रेस-कोट एक कंकाल के ढांचे पर लटका हुआ है। उसकी आँखें इतनी गहरी हैं कि आप मुश्किल से स्थिर पुतलियों को देख सकते हैं। आप बस दो बड़े काले छेद देखते हैं, जैसे किसी मृत व्यक्ति की खोपड़ी में। उसकी त्वचा, जो उसकी हड्डियों पर ढोल की खाल की तरह खिंची हुई है, सफेद नहीं है, बल्कि एक गंदा पीला रंग है। उसकी नाक इतनी छोटी है कि आप उसके बारे में बात नहीं कर सकते; और उस नाक की अनुपस्थिति एक ऐसी भयावह चीज़ है जिसे देखने की हिम्मत नहीं होती। उसके पास जो बाल हैं, वे उसके माथे पर और उसके कानों के पीछे तीन या चार लंबे काले लटों के रूप में हैं।"
यह मुख्य दृश्य-शिफ्टर एक गंभीर, संयमित, स्थिर व्यक्ति था, जो कल्पना करने में बहुत धीमा था। उसके शब्दों को रुचि और आश्चर्य के साथ प्राप्त किया गया; और जल्द ही ऐसे अन्य लोग भी आ गए जिन्होंने कहा कि उन्होंने भी कंधे पर मौत के सिर वाले ड्रेस-कोट पहने एक आदमी से मुलाकात की है। जिन समझदार लोगों ने इस कहानी की हवा सुनी थी, उन्होंने यह कहना शुरू कर दिया कि जोसेफ बुकेट अपने सहयोगियों में से एक द्वारा खेले गए मजाक का शिकार हुआ था। और फिर, एक के बाद एक, ऐसी घटनाएं हुईं जो इतनी अजीब और इतनी अकथनीय थीं कि सबसे चतुर लोग भी असहज महसूस करने लगे।
उदाहरण के लिए, एक फायरमैन एक बहादुर साथी होता है! वह किसी से नहीं डरता, आग से तो बिल्कुल भी नहीं! खैर, संबंधित फायरमैन, जो तहखानों में निरीक्षण करने गया था और जो, ऐसा लगता है, सामान्य से थोड़ा आगे बढ़ गया था, अचानक मंच पर फिर से दिखाई दिया, पीला, डरा हुआ, कांपता हुआ, उसकी आँखें सिर से बाहर निकल रही थीं, और छोटी जैम्स की गर्वित माँ की बाहों में बेहोश हो गया।[1] और क्यों? क्योंकि उसने अपनी ओर आते देखा था, उसके सिर के स्तर पर, लेकिन उससे जुड़ा कोई शरीर नहीं था, आग का एक सिर! और, जैसा कि मैंने कहा, एक फायरमैन आग से नहीं डरता।
फायरमैन का नाम पैम्पिन था।
बैले कोर हताशा में डूब गया। पहली नज़र में, आग के इस सिर का भूत के जोसेफ बुकेट के विवरण से कोई मेल नहीं था। लेकिन युवा महिलाओं ने जल्द ही खुद को यह विश्वास दिला लिया कि भूत के कई सिर हैं, जिन्हें वह अपनी इच्छानुसार बदलता रहता था। और, बेशक, उन्होंने तुरंत कल्पना की कि वे सबसे बड़े खतरे में हैं। एक बार जब एक फायरमैन बेहोश होने में संकोच नहीं करता था, तो नेताओं और सामने की पंक्ति और पीछे की पंक्ति की लड़कियों के पास उस डर के लिए बहुत सारे बहाने थे जिसने उन्हें किसी अंधेरे कोने या कम रोशनी वाले गलियारे से गुजरते समय अपनी गति तेज करने के लिए मजबूर किया। सोरेली ने खुद, फायरमैन के साहसिक कार्य के अगले दिन, स्टेज-दरबान के बॉक्स के सामने मेज पर एक घोड़े की नाल रख दी, जिसे ओपेरा में दर्शक के अलावा किसी और के रूप में प्रवेश करने वाले प्रत्येक व्यक्ति को सीढ़ी के पहले कदम पर पैर रखने से पहले छूना होता था। यह घोड़े की नाल मेरे द्वारा नहीं बनाई गई थी--अफसोस, इस कहानी के किसी भी अन्य हिस्से की तरह नहीं!--और इसे अभी भी स्टेज-दरबान के बॉक्स के बाहर गलियारे की मेज पर देखा जा सकता है, जब आप 'कोर्ट डी ल'एडमिनिस्ट्रेशन' के नाम से जाने जाने वाले प्रांगण से ओपेरा में प्रवेश करते हैं।
प्रश्न वाली शाम पर वापस आते हैं।
"यह भूत है!" छोटी जैम्स चिल्लाई थी।
ड्रेसिंग-रूम में अब एक कष्टदायक सन्नाटा छा गया। लड़कियों की भारी सांसों के अलावा कुछ भी सुनाई नहीं दे रहा था। अंत में, जैम्स, दीवार के सबसे दूर के कोने पर खुद को फेंकते हुए, उसके चेहरे पर वास्तविक आतंक के हर निशान के साथ, फुसफुसाई:
"सुनो!"
हर कोई दरवाजे के बाहर सरसराहट सुनने लगा। कदमों की कोई आवाज़ नहीं थी। यह पैनल पर फिसलते हल्के रेशम जैसा था। फिर वह रुक गया।
सोरेली ने दूसरों की तुलना में अधिक साहस दिखाने की कोशिश की। वह दरवाजे के पास गई और कांपती आवाज़ में पूछा:
"वहाँ कौन है?"
लेकिन किसी ने जवाब नहीं दिया। फिर अपनी सभी आँखों को खुद पर देखते हुए, उसके अंतिम आंदोलन को देखते हुए, उसने साहस दिखाने का प्रयास किया, और बहुत जोर से कहा:
"क्या दरवाजे के पीछे कोई है?"
"ओह, हाँ, हाँ! बिल्कुल है!" उस छोटी सूखी बेर जैसी मेग गिरी चिल्लाई, बहादुरी से सोरेली को उसकी जालीदार स्कर्ट से पकड़कर पीछे खींचते हुए। "तुम जो भी करो, दरवाजा मत खोलो! ओ, भगवान, दरवाजा मत खोलो!"
लेकिन सोरेली, एक खंजर से लैस जो कभी उसका साथ नहीं छोड़ता था, ने चाबी घुमाई और दरवाजा पीछे खींच लिया, जबकि बैले-लड़कियाँ अंदरूनी ड्रेसिंग-रूम की ओर पीछे हट गईं और मेग गिरी ने आह भरी:
"माँ! माँ!"
सोरेली ने गलियारे में बहादुरी से देखा। यह खाली था; एक गैस-ज्वाला, अपने कांच के पिंजरे में, आसपास के अंधेरे में एक लाल और संदिग्ध रोशनी डाल रही थी, उसे दूर करने में सफल हुए बिना। और नर्तकी ने गहरी आह के साथ दरवाजा फिर से बंद कर दिया।
"नहीं," उसने कहा, "वहाँ कोई नहीं है।"
"फिर भी, हमने उसे देखा!" जैम्स ने घोषणा की, सोरेली के बगल में अपनी जगह पर डरते हुए कदमों के साथ लौटते हुए। "वह कहीं न कहीं घूम रहा होगा। मैं कपड़े बदलने वापस नहीं जाऊंगी। बेहतर होगा कि हम सब एक साथ 'भाषण' के लिए फोयर में नीचे चलें, और हम एक साथ वापस ऊपर आएंगे।"
और बच्ची ने श्रद्धापूर्वक उस छोटी सी मूंगे की अंगूठी को छुआ जिसे वह दुर्भाग्य से बचने के लिए ताबीज के रूप में पहनती थी, जबकि सोरेली ने चोरी-छिपे, अपने गुलाबी दाहिने अंगूठे के नाखून की नोक से, अपनी बाईं हाथ की चौथी अंगुली में सजी लकड़ी की अंगूठी पर सेंट एंड्रयू का क्रॉस बनाया। उसने छोटी बैले-नर्तकियों से कहा:
"चलो, बच्चों, खुद को संभालो! मुझे यकीन है कि किसी ने कभी भूत को नहीं देखा है।"
"हाँ, हाँ, हमने उसे देखा है--हमने उसे अभी-अभी देखा!" लड़कियों ने चिल्लाकर कहा। "उसके पास उसका खोपड़ी वाला सिर और उसका ड्रेस-कोट था, बिल्कुल वैसा ही जैसा तब था जब वह जोसेफ बुक्वेट के सामने प्रकट हुआ था!"
"और गैब्रियल ने भी उसे देखा है!" जैम्स ने कहा। "कल ही तो! कल दोपहर में--दिन के उजाले में----"
"गैब्रियल, कोरस-मास्टर?"
"क्यों, हाँ, क्या तुम्हें नहीं पता था?"
"और वह दिन के उजाले में, अपने ड्रेस-कपड़े पहने हुए था?"
"कौन? गैब्रियल?"
"क्यों, नहीं, भूत!"
"बिल्कुल! गैब्रियल ने मुझे खुद ऐसा बताया। इसी से उसने उसे पहचाना। गैब्रियल स्टेज-मैनेजर के कार्यालय में था। अचानक दरवाजा खुला और फारसी अंदर आया। तुम जानती हो कि फारसी की नजर बुरी है----"
"ओह, हाँ!" छोटी बैले-नर्तकियों ने कोरस में उत्तर दिया, अनुपस्थित फारसी की ओर अपनी तर्जनी और छोटी अंगुली से इशारा करके दुर्भाग्य को दूर भगाया, जबकि उनकी दूसरी और तीसरी अंगुलियाँ हथेली पर मुड़ी हुई थीं और अंगूठे से नीचे दबी हुई थीं।
"और तुम जानती हो कि गैब्रियल कितना अंधविश्वासी है," जैम्स ने जारी रखा। "हालाँकि, वह हमेशा विनम्र रहता है। जब वह फारसी से मिलता है, तो वह बस अपना हाथ अपनी जेब में डालता है और अपनी चाबियों को छू लेता है। खैर, जैसे ही फारसी दरवाजे पर दिखाई दिया, गैब्रियल अपनी कुर्सी से अलमारी के ताले तक एक छलांग लगाकर कूद गया, ताकि लोहे को छू सके! ऐसा करने में, उसने एक कील पर अपने ओवरकोट का एक पूरा हिस्सा फाड़ लिया। कमरे से बाहर निकलने की जल्दी में, उसने अपना माथा एक टोपी-खूंटी से टकरा लिया और उसे एक बड़ा उभार आ गया; फिर, अचानक पीछे हटते हुए, उसने पियानो के पास वाली स्क्रीन पर अपनी बांह छील ली; उसने पियानो पर झुकने की कोशिश की, लेकिन ढक्कन उसके हाथों पर गिर गया और उसकी उंगलियों को कुचल दिया; वह पागल की तरह कार्यालय से बाहर भागा, सीढ़ी पर फिसल गया और पूरी पहली उड़ान अपनी पीठ के बल नीचे आया। मैं माँ के साथ गुजर ही रही थी। हमने उसे उठाया। वह चोटों से ढका हुआ था और उसका चेहरा खून से लथपथ था। हम बहुत डर गए थे, लेकिन, अचानक, उसने ईश्वर को धन्यवाद देना शुरू कर दिया कि वह इतनी सस्ती छूट गया। फिर उसने हमें बताया कि उसे किस चीज ने डराया था। उसने फारसी के पीछे भूत को देखा था, खोपड़ी के सिर वाला भूत, बिल्कुल जोसेफ बुक्वेट के विवरण जैसा!"
जैम्स ने अपनी कहानी इतनी तेजी से सुनाई थी, जैसे भूत उसकी एड़ी के पीछे हो, और अंत में वह पूरी तरह से हांफ रही थी। इसके बाद सन्नाटा छा गया, जबकि सोरेली ने बहुत उत्साह के साथ अपने नाखूनों को पॉलिश किया। इसे छोटी गिरी ने तोड़ा, जिसने कहा:
"जोसेफ बुक्वेट के लिए अपनी जुबान बंद रखना बेहतर होता।"
"उसे अपनी जुबान क्यों बंद रखनी चाहिए?" किसी ने पूछा।
"यह माँ की राय है," मेग ने अपनी आवाज धीमी करते हुए और अपने चारों ओर देखते हुए उत्तर दिया, जैसे कि वह डर रही हो कि कहीं मौजूद लोगों के अलावा कोई और कान न सुन ले।
"और यह तुम्हारी माँ की राय क्यों है?"
"चुप! माँ कहती है कि भूत को पसंद नहीं है कि उसके बारे में बात की जाए।"
"और तुम्हारी माँ ऐसा क्यों कहती है?"
"क्योंकि--क्योंकि--कुछ नहीं--"
इस चुप्पी ने युवतियों की जिज्ञासा को और भड़का दिया, जो छोटी गिरी के चारों ओर जमा हो गईं और उससे खुद को स्पष्ट करने की भीख मांगने लगीं। वे वहाँ थीं, कंधे से कंधा मिलाकर, विनती और भय के एक ही आंदोलन में एक साथ आगे की ओर झुकी हुई थीं, अपने आतंक को एक-दूसरे तक पहुँचा रही थीं, और अपनी नसों में खून को जमते हुए महसूस करने में एक गहरी खुशी ले रही थीं।
"मैंने बताने की कसम खाई थी!" मेग ने हांफते हुए कहा।
लेकिन उन्होंने उसे कोई शांति नहीं दी और रहस्य रखने का वादा किया, जब तक कि मेग, जो सब कुछ जानने के लिए जल रही थी, उसने दरवाजे पर अपनी आँखें टिकाकर शुरू किया:
"खैर, यह प्राइवेट बॉक्स के कारण है।"
"कौन सा प्राइवेट बॉक्स?"
"भूत का बॉक्स!"
"क्या भूत के पास एक बॉक्स है? ओह, हमें बताओ, हमें बताओ!"
"इतनी जोर से नहीं!" मेग ने कहा। "यह बॉक्स नंबर पाँच है, तुम जानती हो, ग्रैंड टियर पर बॉक्स, स्टेज-बॉक्स के बगल में, बाईं ओर।"
"ओह, बकवास!"
"मैं तुमसे कहती हूँ कि यह है। माँ के पास इसका प्रभार है। लेकिन क्या तुम कसम खाती हो कि तुम एक शब्द भी नहीं कहोगी?"
"बिल्कुल, बिल्कुल।"
"खैर, वह भूत का बॉक्स है। एक महीने से अधिक समय से किसी के पास यह नहीं है, सिवाय भूत के, और बॉक्स-ऑफिस पर आदेश दिए गए हैं कि इसे कभी बेचा नहीं जाना चाहिए।"
"और क्या भूत वास्तव में वहाँ आता है?"
"हाँ।"
"तो क्या कोई वहाँ आता है?"
"क्यों, नहीं! भूत आता है, लेकिन वहाँ कोई नहीं होता।"
छोटी बैले-नर्तकियों ने एक-दूसरे को देखा। अगर भूत बॉक्स में आता था, तो उसे देखा जाना चाहिए था, क्योंकि उसने ड्रेस-कोट और खोपड़ी पहनी थी। यही वह था जिसे उन्होंने मेग को समझाने की कोशिश की, लेकिन उसने उत्तर दिया:
"यही तो बात है! भूत दिखाई नहीं देता। और उसके पास कोई ड्रेस-कोट और कोई सिर नहीं है! उसकी खोपड़ी और आग के सिर के बारे में वह सारी बातें बकवास हैं! इसमें कुछ भी नहीं है। आप उसे केवल तभी सुन सकते हैं जब वह बॉक्स में होता है। माँ ने उसे कभी नहीं देखा है, लेकिन उसने उसे सुना है। माँ जानती है, क्योंकि वह उसे उसका कार्यक्रम देती है।"
सोरेली ने हस्तक्षेप किया।
"गिरी, बच्ची, तुम हमें बेवकूफ बना रही हो!"
इस पर छोटी गिरी रोने लगी।
"मुझे अपनी जुबान बंद रखनी चाहिए थी--अगर माँ को कभी पता चल जाता! लेकिन मैं बिल्कुल सही थी, जोसेफ बुक्वेट को उन चीजों के बारे में बात करने का कोई मतलब नहीं था जो उससे संबंधित नहीं हैं--यह उसके लिए दुर्भाग्य लाएगा--माँ कल रात ऐसा कह रही थी----"
गलियारे में जल्दबाजी और भारी कदमों की आवाज सुनाई दी और एक हांफती हुई आवाज चिल्लाई:
"सेसिल! सेसिल! क्या तुम वहाँ हो?"
"यह माँ की आवाज है," जैम्स ने कहा। "क्या बात है?"
उसने दरवाजा खोला। एक सम्मानित महिला, जो पोमेरेनियन ग्रेनेडियर की तर्ज पर बनी थी, ड्रेसिंग-रूम में घुस गई और कराहते हुए एक खाली आर्म-चेयर में गिर गई। उसकी ईंट-धूल के रंग के चेहरे में उसकी आँखें बुरी तरह घूम रही थीं।
"कितना भयानक!" उसने कहा। "कितना भयानक!"
"क्या? क्या?"
"जोसेफ बुक्वेट!"
"उसका क्या?"
"जोसेफ बुक्वेट मर गया है!"
कमरा विस्मयादिबोधक, चकित करने वाली चीखों, स्पष्टीकरण के लिए डरे हुए अनुरोधों से भर गया।
"हाँ, उसे तीसरी मंजिल के तहखाने में लटका हुआ पाया गया!"
"यह भूत है!" छोटी गिरी ने अनजाने में ही कह दिया; लेकिन उसने तुरंत अपने हाथों को अपने मुंह पर दबाते हुए खुद को सुधारा: "नहीं, नहीं!--मैंने यह नहीं कहा!--मैंने यह नहीं कहा!----"
उसके चारों ओर, उसकी घबराई हुई साथियों ने धीमी आवाज़ में दोहराया:
"हाँ--यह निश्चित रूप से भूत ही है!"
सोरेली बहुत पीली थी।
"मैं अपना भाषण कभी नहीं सुना पाऊंगी," उसने कहा।
माँ जैम्स ने अपनी राय दी, जबकि उसने एक मेज पर रखे लिकर के गिलास को खाली किया; भूत का इससे कुछ लेना-देना जरूर होगा।
सच तो यह है कि किसी को कभी पता नहीं चला कि जोसेफ बुक्वेट की मौत कैसे हुई। जांच में फैसला "प्राकृतिक आत्महत्या" आया। मैनेजर के संस्मरण में, एम. मोनचारमिन, जो डेबीन और पोलिग्नी के उत्तराधिकारी संयुक्त प्रबंधकों में से एक थे, घटना का वर्णन इस प्रकार करते हैं:
"एक दुखद दुर्घटना ने उस छोटी सी पार्टी को खराब कर दिया जो एम. डेबीन और पोलिग्नी ने अपनी सेवानिवृत्ति का जश्न मनाने के लिए दी थी। मैं मैनेजर के कार्यालय में था, जब मर्सिएर, कार्यवाहक मैनेजर, अचानक अंदर आए। वह आधे पागल लग रहे थे और मुझे बताया कि एक दृश्य-परिवर्तक का शव मंच के नीचे तीसरे तहखाने में, एक फार्म-हाउस और 'रोई डी लाहौर' के एक दृश्य के बीच लटका हुआ पाया गया है। मैं चिल्लाया:
"'जाओ और उसे नीचे उतारो!'
"जब तक मैं सीढ़ी और जैकब्स लैडर से नीचे भागा, वह आदमी अब अपनी रस्सी से नहीं लटक रहा था!"
तो यह एक ऐसी घटना है जिसे एम. मोनचारमिन स्वाभाविक मानते हैं। एक आदमी रस्सी के अंत में लटकता है; वे उसे नीचे उतारने जाते हैं; रस्सी गायब हो गई है। ओह, एम. मोनचारमिन को एक बहुत ही सरल स्पष्टीकरण मिला! उन्हें सुनो:
"यह बैले के ठीक बाद था; और नेताओं और नृत्य करने वाली लड़कियों ने बुरी नजर से बचने के लिए अपनी सावधानी बरतने में समय नहीं गंवाया।"
वह रहा! बैले के कोर को जैकब्स लैडर से नीचे भागते हुए और आत्महत्या की रस्सी को एक मिनट से भी कम समय में आपस में बांटते हुए चित्रित करें! दूसरी ओर, जब मैं उस सटीक स्थान के बारे में सोचता हूँ जहाँ शव की खोज की गई थी--मंच के नीचे तीसरा तहखाना!--कल्पना करें कि किसी को यह देखने में दिलचस्पी रही होगी कि रस्सी अपने उद्देश्य को पूरा करने के बाद गायब हो जाए; और समय बताएगा कि क्या मैं गलत हूँ।
भयानक खबर जल्द ही पूरे ओपेरा में फैल गई, जहाँ जोसेफ बुक्वेट बहुत लोकप्रिय था। ड्रेसिंग-रूम खाली हो गए और बैले-नर्तकियां, अपनी चरवाहे के चारों ओर डरपोक भेड़ों की तरह सोरेली के चारों ओर इकट्ठा होकर, कम रोशनी वाले गलियारों और सीढ़ियों के माध्यम से फोयर के लिए चल पड़ीं, अपनी छोटी गुलाबी टांगों से जितनी तेजी से हो सके दौड़ती रहीं।
[1] मुझे यह उपाख्यान, जो पूरी तरह से प्रामाणिक है, स्वयं एम. पेड्रो गेलहार्ड, ओपेरा के दिवंगत मैनेजर से मिला है।
अध्याय II नई मार्गरीटा
पहली लैंडिंग पर, सोरेली की टक्कर कॉम्टे डी चैग्नी से हुई, जो सीढ़ियों से ऊपर आ रहे थे। काउंट, जो आमतौर पर बहुत शांत रहते थे, बहुत उत्तेजित लग रहे थे।
"मैं बस तुम्हारे पास आ रहा था," उन्होंने अपनी टोपी उतारते हुए कहा। "ओह, सोरेली, क्या शाम थी! और क्रिस्टीन दाए: क्या जीत थी!"
"असंभव!" मेग गिरी ने कहा। "छह महीने पहले, वह एक लकड़ी के लट्ठे की तरह गाती थी! लेकिन हमें आगे बढ़ने दें, मेरे प्रिय काउंट," वह बदतमीज लड़की, एक शरारती सलाम के साथ जारी रखती है। "हम एक गरीब आदमी के बारे में पूछने जा रहे हैं जिसे गर्दन से लटका हुआ पाया गया था।"
तभी कार्यवाहक मैनेजर वहां से गुजरे और यह टिप्पणी सुनकर रुक गए।
"क्या!" उन्होंने गुस्से में चिल्लाया। "क्या आप लड़कियों को पहले ही पता चल गया? खैर, कृपया आज रात के लिए इसे भूल जाएं--और सबसे ऊपर एम. डेबीन और एम. पोलिग्नी को न सुनने दें; यह उन्हें उनके आखिरी दिन बहुत परेशान करेगा।"
वे सभी बैले के फोयर में चले गए, जो पहले से ही लोगों से भरा हुआ था। कॉम्टे डी चैग्नी सही थे; कोई भी गाला प्रदर्शन इसके बराबर नहीं था। उस दिन के सभी महान संगीतकारों ने बारी-बारी से अपने स्वयं के कार्यों का संचालन किया था। फॉरे और क्रॉस ने गाया था; और, उस शाम, क्रिस्टीन दाए ने पहली बार चकित और उत्साही दर्शकों के सामने अपना असली रूप प्रकट किया था। गुनोद ने 'फ्यूनरल मार्च ऑफ ए मैरियोनेट' का संचालन किया था; रेयर, सिग्गर के लिए उनका सुंदर ओवरचर; सेंट-सेंस, 'डांस मैकाब्रे' और एक 'रेवेरी ओरिएंटल'; मासनेट, एक अप्रकाशित हंगेरियन मार्च; गुइराउड, उनका 'कार्नावल'; डेलिब्स, 'सिल्विया' से 'वाल्से लेंटे' और 'कोप्पेलिया' से 'पिज्जीकाटी'। मैडम क्रॉस ने 'वेस्परी सिसिलियानी' में बोलेरो गाया था; और मैडम डेनिस बलोच ने 'लुक्रेज़िया बोर्गिया' में पीने का गाना।
लेकिन असली जीत क्रिस्टीन दाए के लिए आरक्षित थी, जिसने 'रोमियो और जूलियट' के कुछ अंश गाकर शुरुआत की थी। यह पहली बार था जब युवा कलाकार ने गुनोद के इस काम में गाया, जिसे ओपेरा में स्थानांतरित नहीं किया गया था और जिसे मैडम कार्वाल्लो द्वारा पुराने थिएटर लिरिक में निर्मित किए जाने के बाद ओपेरा कॉमिक में पुनर्जीवित किया गया था। जिन्होंने उसे सुना, वे कहते हैं कि इन अंशों में उसकी आवाज सेराफिक थी; लेकिन यह उन अलौकिक सुरों के सामने कुछ भी नहीं था जो उसने 'फॉस्ट' में जेल दृश्य और अंतिम तिकड़ी में दिए थे, जिसे उसने ला कार्लोटा की जगह गाया था, जो बीमार थी। किसी ने भी ऐसा कभी सुना या देखा नहीं था।
दाए ने उस रात एक नई मार्गरीटा का खुलासा किया, एक ऐसी मार्गरीटा जो वैभव और चमक से भरपूर थी, जिसका पहले कभी संदेह नहीं था। पूरा सदन पागल हो गया, अपने पैरों पर खड़ा हो गया, चिल्ला रहा था, जयकार कर रहा था, तालियां बजा रहा था, जबकि क्रिस्टीन रो रही थी और अपने साथी गायकों की बाहों में बेहोश हो गई थी और उसे उसके ड्रेसिंग-रूम में ले जाना पड़ा था। हालांकि, कुछ ग्राहकों ने विरोध किया। इतने महान खजाने को उस समय तक उनसे क्यों छिपाया गया था? तब तक, क्रिस्टीन दाए कार्लोटा की शानदार भौतिक मार्गरीटा के लिए एक अच्छा सीबेल खेलती थी। और इस गाला रात में कार्लोटा की समझ से बाहर और अक्षम्य अनुपस्थिति की आवश्यकता थी ताकि छोटी दाए, एक पल की चेतावनी पर, स्पेनिश दिवा के लिए आरक्षित कार्यक्रम के एक हिस्से में वह सब कुछ दिखा सके जो वह कर सकती थी! खैर, ग्राहक यह जानना चाहते थे कि कार्लोटा के बीमार पड़ने पर डेबीन और पोलिग्नी ने दाए से क्यों आवेदन किया? क्या वे उसकी छिपी हुई प्रतिभा के बारे में जानते थे? और, यदि वे इसके बारे में जानते थे, तो उन्होंने इसे क्यों छिपाया था? और उसने इसे क्यों छिपाया था? अजीब बात है, यह नहीं माना जाता था कि उस समय उसका कोई गायन का प्रोफेसर था। उसने अक्सर कहा था कि वह भविष्य के लिए अकेले अभ्यास करना चाहती है। पूरी बात एक रहस्य थी।
कॉम्टे डी चैग्नी, अपने बॉक्स में खड़े होकर, इस उन्माद को सुन रहे थे और जोर से तालियां बजाकर इसमें भाग ले रहे थे। फिलिप जॉर्जेस मैरी कॉम्टे डी चैग्नी की आयु केवल इकतालीस वर्ष थी। वह एक महान कुलीन और अच्छे दिखने वाले व्यक्ति थे, जो औसत ऊंचाई से ऊपर थे और उनके माथे की कठोरता और उनकी काफी ठंडी आंखों के बावजूद आकर्षक विशेषताओं वाले थे। वह महिलाओं के प्रति अत्यधिक विनम्र थे और पुरुषों के प्रति थोड़े अभिमानी थे, जो उन्हें समाज में उनकी सफलताओं के लिए हमेशा माफ नहीं करते थे। उनका हृदय बहुत अच्छा था और विवेक निर्दोष था। पुराने काउंट फिलिबर्ट की मृत्यु पर, वह फ्रांस के सबसे पुराने और सबसे प्रतिष्ठित परिवारों में से एक के प्रमुख बन गए, जिनके हथियार चौदहवीं शताब्दी के थे। चैग्नी परिवार के पास बहुत सारी संपत्ति थी; और, जब पुराने काउंट, जो विधुर थे, का निधन हो गया, तो फिलिप के लिए इतनी बड़ी संपत्ति का प्रबंधन स्वीकार करना आसान काम नहीं था। उनकी दो बहनें और भाई, राउल, विभाजन के बारे में नहीं सुन सकते थे और उन्होंने अपने शेयरों पर अपना दावा छोड़ दिया, खुद को पूरी तरह से फिलिप के हाथों में छोड़ दिया, जैसे कि जन्मसिद्ध अधिकार का अस्तित्व समाप्त नहीं हुआ था। जब दोनों बहनों ने शादी की, उसी दिन, उन्हें अपने भाई से अपना हिस्सा मिला, एक ऐसी चीज के रूप में नहीं जो कानूनी रूप से उनकी थी, बल्कि एक दहेज के रूप में जिसके लिए उन्होंने उसे धन्यवाद दिया।
कॉम्प्टेस डी चैग्नी, जिनका नाम डी मोएरोगिस डी ला मार्टिनियर था, ने राउल को जन्म देते हुए दम तोड़ दिया था, जिसका जन्म उनके बड़े भाई के बीस साल बाद हुआ था। पुराने काउंट की मृत्यु के समय, राउल बारह वर्ष का था। फिलिप ने लड़के की शिक्षा के साथ सक्रिय रूप से खुद को व्यस्त रखा। इस काम में उन्हें पहले उनकी बहनों और बाद में एक पुरानी चाची द्वारा सहायता प्रदान की गई, जो एक नौसेना अधिकारी की विधवा थीं, जो ब्रेस्ट में रहती थीं और उन्होंने युवा राउल को समुद्र का स्वाद दिया था। लड़का बोर्डा प्रशिक्षण-जहाज में प्रवेश कर गया, सम्मान के साथ अपना कोर्स पूरा किया और चुपचाप दुनिया भर की यात्रा की। शक्तिशाली प्रभाव के लिए धन्यवाद, उन्हें अभी-अभी 'रेकिन' पर आधिकारिक अभियान का सदस्य नियुक्त किया गया था, जिसे आर्कटिक सर्कल में डार्टोई के अभियान के बचे हुए लोगों की तलाश में भेजा जाना था, जिनके बारे में तीन साल से कुछ नहीं सुना गया था। इस बीच, वह एक लंबी छुट्टी का आनंद ले रहे थे जो छह महीने तक खत्म नहीं होगी; और पहले से ही फौबर्ग सेंट-जर्मेन की विधवाएं उस सुंदर और स्पष्ट रूप से नाजुक किशोर के लिए कड़ी मेहनत के लिए सहानुभूति महसूस कर रही थीं।
नाविक-लड़के का संकोच--मैं लगभग कह रहा हूँ कि उसकी मासूमियत--उल्लेखनीय थी। ऐसा लग रहा था कि वह अभी-अभी महिलाओं के आंचल से निकला है। वास्तव में, अपनी दो बहनों और अपनी पुरानी चाची द्वारा लाड़-प्यार किए जाने के कारण, उसने इस विशुद्ध रूप से स्त्री शिक्षा से ऐसे तौर-तरीके बरकरार रखे थे जो लगभग स्पष्ट थे और एक ऐसी आकर्षण के साथ मुहरबंद थे जिसे अभी तक कुछ भी खराब नहीं कर सका था। वह इक्कीस वर्ष से कुछ अधिक आयु के थे और अठारह के दिखते थे। उनकी एक छोटी, निष्पक्ष मूंछ, सुंदर नीली आँखें और एक लड़की जैसा रंग था।
फिलिप राउल को बिगाड़ते थे। सबसे पहले, उन्हें उस पर बहुत गर्व था और वे नौसेना में अपने जूनियर के लिए एक शानदार भविष्य की भविष्यवाणी करने में प्रसन्न थे, जिसमें उनके पूर्वजों में से एक, प्रसिद्ध चैग्नी डी ला रोश, एडमिरल का पद संभाल चुके थे। उन्होंने पेरिस को उसके सभी शानदार और कलात्मक सुखों के साथ दिखाने के लिए युवक की छुट्टी का फायदा उठाया। काउंट का मानना था कि, राउल की उम्र में, बहुत अच्छा होना अच्छा नहीं है। फिलिप का अपना चरित्र काम और खुशी दोनों में बहुत संतुलित था; उनका व्यवहार हमेशा दोषरहित था; और वह अपने भाई के सामने बुरा उदाहरण रखने में असमर्थ थे। वह उसे अपने साथ हर जगह ले जाते थे। उन्होंने उसे बैले के फोयर से भी परिचित कराया। मुझे पता है कि काउंट के बारे में कहा जाता था कि वह सोरेली के साथ "शर्तों पर" थे। लेकिन इस रईस, एक स्नातक, जिसके पास बहुत खाली समय था, के लिए, विशेष रूप से जब उनकी बहनें व्यवस्थित थीं, एक नर्तकी के साथ रात के खाने के बाद एक या दो घंटे बिताने के लिए आना अपराध नहीं माना जा सकता था, जो भले ही बहुत बुद्धिमान नहीं थी, लेकिन उसकी आँखें सबसे बेहतरीन थीं जो कभी देखी गई थीं! और, इसके अलावा, ऐसी जगहें हैं जहाँ एक सच्चा पेरिसवासी, जब उसके पास कॉम्टे डी चैग्नी का पद होता है, तो उसे खुद को दिखाना पड़ता है; और उस समय ओपेरा में बैले का फोयर उन जगहों में से एक था।
अंत में, फिलिप शायद अपने भाई को ओपेरा के पर्दे के पीछे नहीं ले जाते अगर राउल ने खुद उनसे बार-बार अनुरोध न किया होता, जिसे काउंट ने बाद की तारीख में याद किया।
उस शाम, फिलिप ने दाए की सराहना करने के बाद, राउल की ओर देखा और देखा कि वह बिल्कुल पीला था।
"क्या तुम नहीं देखते," राउल ने कहा, "कि वह महिला बेहोश हो रही है?"
"तुम खुद बेहोश होते दिख रहे हो," काउंट ने कहा। "क्या बात है?"
लेकिन राउल संभल गए थे और खड़े हो गए थे।
"चलो देखते हैं," उन्होंने कहा, "उसने पहले कभी ऐसा नहीं गाया था।"
काउंट ने अपने भाई को एक जिज्ञासु मुस्कुराती हुई नजर दी और बहुत खुश दिखे। वे जल्द ही घर से मंच की ओर जाने वाले दरवाजे पर थे। बड़ी संख्या में ग्राहक धीरे-धीरे आगे बढ़ रहे थे। राउल ने यह जाने बिना कि वह क्या कर रहा है, अपने दस्ताने फाड़ लिए और फिलिप के पास उसकी अधीरता के लिए उस पर हंसने के लिए बहुत दयालु दिल था। लेकिन अब वह समझ गए थे कि जब बात की जाती थी तो राउल विचलित क्यों रहता था और वह हर बातचीत को ओपेरा के विषय पर क्यों मोड़ने की कोशिश करता था।
वे मंच पर पहुंच गए और सज्जनों, दृश्य-परिवर्तकों, सुपर्स और कोरस-लड़कियों की भीड़ के बीच से गुजर गए, राउल रास्ता दिखा रहा था, यह महसूस करते हुए कि उसका दिल अब उसका नहीं रहा, उसका चेहरा जुनून के साथ सेट था, जबकि काउंट फिलिप कठिनाई से उसका पीछा कर रहे थे और मुस्कुराते रहे। मंच के पीछे, राउल को बैले-लड़कियों की छोटी टुकड़ी की भीड़ के सामने रुकना पड़ा, जिसने उस गलियारे को अवरुद्ध कर दिया था जिसमें वह प्रवेश करने की कोशिश कर रहा था। छोटे मेकअप वाले होंठों से एक से अधिक मजाक भरे वाक्यांश निकले, जिनका उसने उत्तर नहीं दिया; और अंत में वह गुजरने में सक्षम हो गया, और "दाए! दाए!" के नाम से गूंजते हुए एक गलियारे के अर्ध-अंधेरे में गोता लगा दिया। काउंट को यह जानकर आश्चर्य हुआ कि राउल रास्ता जानता था। वह उसे खुद क्रिस्टीन के पास कभी नहीं ले गए थे और इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि राउल वहां अकेले गया होगा जब काउंट सोरेली के साथ फोयर में बात कर रहे थे, जो अक्सर उनसे तब तक इंतजार करने के लिए कहती थी जब तक कि उसका "आगे बढ़ने" का समय न हो जाए और कभी-कभी उसे वे छोटे गाटर देती थी जिनमें वह अपने ड्रेसिंग-रूम से नीचे आती थी ताकि उसके साटन के डांसिंग-जूतों और उसके मांस के रंग के टाइट्स की शुद्धता बनी रहे। सोरेली के पास एक बहाना था; उसने अपनी माँ को खो दिया था।
सोरेली के पास अपनी सामान्य यात्रा को कुछ मिनटों के लिए स्थगित करते हुए, काउंट ने गलियारे में अपने भाई का पीछा किया जो दाए के ड्रेसिंग-रूम की ओर जाता था और देखा कि यह उस शाम की तरह इतना भरा हुआ कभी नहीं था, जब पूरा घर उसकी सफलता और उसके बेहोश होने के कारण उत्तेजित लग रहा था। क्योंकि लड़की को अभी होश नहीं आया था; और थिएटर के डॉक्टर अभी-अभी पहुंचे थे जब राउल उनकी एड़ी के पीछे प्रवेश किया था। क्रिस्टीन को, इसलिए, एक की पहली सहायता मिली, जबकि दूसरे की बाहों में उसने अपनी आँखें खोलीं। काउंट और कई अन्य लोग दरवाजे पर भीड़ लगाए हुए थे।
"क्या आपको नहीं लगता, डॉक्टर, कि उन सज्जनों को कमरा खाली कर देना चाहिए?" राउल ने शांति से पूछा। "यहाँ सांस लेने की जगह नहीं है।"
"आप बिल्कुल सही हैं," डॉक्टर ने कहा।
और उसने राउल और नौकरानी को छोड़कर सबको बाहर भेज दिया, जो राउल को सबसे स्पष्ट आश्चर्य की आंखों से देख रही थी। उसने उसे पहले कभी नहीं देखा था और फिर भी उससे सवाल करने की हिम्मत नहीं की; और डॉक्टर ने कल्पना की कि युवक केवल इसलिए वैसा व्यवहार कर रहा था क्योंकि उसके पास ऐसा करने का अधिकार था। विस्काउंट, इसलिए, कमरे में बना रहा और क्रिस्टीन को देखता रहा जब वह धीरे-धीरे जीवन में वापस आई, जबकि संयुक्त प्रबंधक, डेबीन और पोलिग्नी, जो अपनी सहानुभूति और बधाई देने आए थे, खुद को भीड़ के बीच गलियारे में धकेला हुआ पाया। कॉम्टे डी चैग्नी, जो बाहर खड़े लोगों में से एक थे, हंसे:
"ओह, बदमाश, बदमाश!" और उन्होंने धीमी आवाज़ में कहा: "स्कूल की लड़कियों के नखरे वाले वे किशोर! तो आखिरकार वह एक चैग्नी है!"
वह सोरेली के ड्रेसिंग-रूम में जाने के लिए मुड़े, लेकिन रास्ते में उसे कांपती हुई बैले-लड़कियों की अपनी छोटी टुकड़ी के साथ मिले, जैसा कि हमने देखा है।
इसी बीच, क्रिस्टीन दाए ने एक गहरी आह भरी, जिसका उत्तर एक कराह से मिला। उसने अपना सिर घुमाया, राऊल को देखा और चौंक गई। उसने डॉक्टर की ओर देखा, जिस पर उसने एक मुस्कान बिखेरी, फिर अपनी दासी की ओर, और फिर दोबारा राऊल की ओर।
"मोंसिए," उसने फुसफुसाहट से कुछ अधिक तेज़ आवाज़ में कहा, "आप कौन हैं?"
"मादमोऐज़ेल," उस युवक ने उत्तर दिया, एक घुटने के बल बैठकर और दिवा (गायिका) के हाथ पर एक भावपूर्ण चुंबन अंकित करते हुए, "मैं वही छोटा लड़का हूँ जो आपका स्कार्फ बचाने के लिए समुद्र में गया था।"
क्रिस्टीन ने फिर से डॉक्टर और दासी की ओर देखा; और तीनों हँसने लगे।
राऊल का चेहरा शर्म से लाल हो गया और वह खड़ा हो गया।
"मादमोऐज़ेल," उसने कहा, "चूंकि आपको मुझे पहचानने में कोई दिलचस्पी नहीं है, तो मैं आपसे एकांत में कुछ कहना चाहता हूँ, कुछ बहुत महत्वपूर्ण।"
"जब मेरी तबीयत ठीक हो जाए, क्या आपको आपत्ति होगी?" और उसकी आवाज़ कांप रही थी। "आप बहुत भले रहे हैं।"
"हाँ, तुम्हें चले जाना चाहिए," डॉक्टर ने अपनी सबसे सुखद मुस्कान के साथ कहा। "मुझे मादमोऐज़ेल की देखभाल करने दो।"
"मैं अब बीमार नहीं हूँ," क्रिस्टीन ने अचानक, अजीब और अप्रत्याशित ऊर्जा के साथ कहा।
वह उठी और उसने अपनी पलकों पर हाथ फेरा।
"धन्यवाद, डॉक्टर। मैं अकेली रहना चाहती हूँ। कृपया आप सभी चले जाइए। मुझे छोड़ दीजिए। मैं आज शाम बहुत बेचैन महसूस कर रही हूँ।"
डॉक्टर ने संक्षेप में विरोध करने का प्रयास किया, लेकिन लड़की की स्पष्ट घबराहट को भांपकर, उसने सोचा कि सबसे अच्छा उपाय यही है कि उसकी बात न काटी जाए। और वह बाहर जाकर राऊल से बोला:
"वह आज रात अपने आप में नहीं है। वह आमतौर पर बहुत सौम्य होती है।"
फिर उसने शुभरात्रि कहा और राऊल अकेला रह गया। थिएटर का यह पूरा हिस्सा अब सुनसान था। विदाई समारोह निस्संदेह बैले के फोयर (प्रवेश कक्ष) में हो रहा था। राऊल ने सोचा कि दाए शायद वहाँ जाएगी और वह उस खामोश एकांत में प्रतीक्षा करने लगा, यहाँ तक कि एक दरवाज़े की अनुकूल छाया में छिप गया। उसे अपने दिल में एक भयानक पीड़ा महसूस हो रही थी और इसी बारे में वह बिना देरी किए दाए से बात करना चाहता था।
अचानक ड्रेसिंग-रूम का दरवाज़ा खुला और दासी बाहर आई, हाथ में सामान के बंडल लिए हुए। उसने उसे रोका और पूछा कि उसकी मालकिन कैसी है। वह महिला हँसी और कहा कि वह बिल्कुल ठीक है, लेकिन उसे परेशान नहीं करना चाहिए, क्योंकि वह अकेली रहना चाहती है। और वह आगे बढ़ गई। राऊल के दहकते दिमाग में केवल एक ही विचार था: निश्चित रूप से, दाए का अकेले रहने का मन इसलिए था ताकि वह *उससे* मिल सके! क्या उसने उसे नहीं बताया था कि वह उससे निजी तौर पर बात करना चाहता है?
मुश्किल से सांस लेते हुए, वह ड्रेसिंग-रूम के पास गया और उसका जवाब सुनने के लिए दरवाज़े पर कान लगाकर, दस्तक देने की तैयारी करने लगा। लेकिन उसका हाथ नीचे गिर गया। उसने ड्रेसिंग-रूम के अंदर *एक पुरुष की आवाज़* सुनी, जो बेहद अधिकारपूर्ण लहजे में कह रहा था:
"क्रिस्टीन, तुम्हें मुझसे प्यार करना होगा!"
और क्रिस्टीन की आवाज़, जो बेहद उदास थी और कांप रही थी, मानो आंसुओं से भरी हो, ने उत्तर दिया:
"आप ऐसी बातें कैसे कर सकते हैं? जब मैं केवल आपके लिए गाती हूँ!"
राऊल अपनी पीड़ा को कम करने के लिए पैनल के सहारे टिक गया। उसका दिल, जो उसे लगा था कि हमेशा के लिए जा चुका है, वापस उसकी छाती में लौट आया और ज़ोर-ज़ोर से धड़क रहा था। पूरा गलियारा उसकी धड़कनों की गूँज से भर गया और राऊल के कान बहरे हो गए थे। निश्चित रूप से, यदि उसका दिल इसी तरह शोर करता रहा, तो वे अंदर सुन लेंगे, वे दरवाज़ा खोल देंगे और इस युवक को अपमानित करके बाहर निकाल दिया जाएगा। एक चैग्नी के लिए यह कैसी स्थिति है! दरवाज़े के पीछे छिपकर सुनते हुए पकड़ा जाना! उसने अपने दिल को शांत करने के लिए उसे अपने दोनों हाथों में जकड़ लिया।
पुरुष की आवाज़ फिर से आई: "क्या तुम बहुत थक गई हो?"
"ओह, आज रात मैंने तुम्हें अपनी आत्मा दे दी और मैं मर चुकी हूँ!" क्रिस्टीन ने उत्तर दिया।
"तुम्हारी आत्मा एक सुंदर चीज़ है, बच्ची," उस गंभीर पुरुष की आवाज़ ने जवाब दिया, "और मैं तुम्हारा आभारी हूँ। किसी सम्राट को कभी इतना सुंदर उपहार नहीं मिला। *देवदूत आज रात रोए थे।* "
उसके बाद राऊल ने कुछ नहीं सुना। फिर भी, वह वहाँ से नहीं गया, बल्कि, मानो उसे डर था कि कहीं वह पकड़ा न जाए, वह अपने अंधेरे कोने में वापस लौट गया, यह तय करके कि वह उस आदमी के कमरा छोड़ने तक इंतज़ार करेगा। एक ही समय में, उसने जान लिया था कि प्रेम का क्या अर्थ है, और घृणा का भी। उसे पता था कि वह प्रेम करता है। वह जानना चाहता था कि वह किससे घृणा करता है। उसे यह देखकर बहुत आश्चर्य हुआ कि दरवाज़ा खुला और क्रिस्टीन दाए बाहर दिखाई दी, जो फर (ऊन) में लिपटी हुई थी, उसका चेहरा एक लेस के नकाब में छिपा था, वह अकेली थी। उसने अपने पीछे दरवाज़ा बंद कर दिया, लेकिन राऊल ने गौर किया कि उसने उसे लॉक नहीं किया। वह उसके पास से गुज़र गई। उसने अपनी आँखों से उसका पीछा तक नहीं किया, क्योंकि उसकी नज़रें उस दरवाज़े पर टिकी थीं, जो दोबारा नहीं खुला।
जब गलियारा एक बार फिर सुनसान हो गया, तो वह उसे पार कर गया, ड्रेसिंग-रूम का दरवाज़ा खोला, अंदर गया और दरवाज़ा बंद कर लिया। उसने खुद को पूर्ण अंधकार में पाया। गैस बुझा दी गई थी।
"यहाँ कोई है!" राऊल ने बंद दरवाज़े के खिलाफ अपनी पीठ टिकाते हुए, कांपती आवाज़ में कहा। "तुम क्यों छिप रहे हो?"
चारों ओर केवल अंधेरा और सन्नाटा था। राऊल को केवल अपनी सांसों की आवाज़ सुनाई दे रही थी। वह यह बिल्कुल नहीं देख पाया कि उसके आचरण की अविवेकपूर्णता सारी सीमाएँ पार कर रही थी।
"जब तक मैं तुम्हें जाने न दूँ, तुम यहाँ से नहीं निकलोगे!" वह चिल्लाया। "अगर तुम जवाब नहीं देते, तो तुम कायर हो! लेकिन मैं तुम्हारा पर्दाफाश कर दूँगा!"
और उसने एक माचिस जलाई। रोशनी ने कमरे को रोशन कर दिया। कमरे में कोई नहीं था! राऊल ने, पहले दरवाज़े में चाबी घुमाकर, गैस-जेट जला दिए। वह ड्रेसिंग-क्लोजेट में गया, अलमारियाँ खोलीं, इधर-उधर ढूंढा, अपने पसीने से तर हाथों से दीवारों को टटोला। कुछ भी नहीं!
"देखो!" उसने ज़ोर से कहा। "क्या मैं पागल हो रहा हूँ?"
वह दस मिनट तक खाली कमरे के सन्नाटे में गैस की भभकती आवाज़ को सुनता रहा; प्रेमी होने के बावजूद, उसने एक रिबन चुराने के बारे में भी नहीं सोचा जो उसे उस महिला की सुगंध दे देता जिससे वह प्रेम करता था। वह बाहर निकल गया, यह जाने बिना कि वह क्या कर रहा है या कहाँ जा रहा है। अपनी भटकती चाल में एक निश्चित मोड़ पर, उसे चेहरे पर एक बर्फीली हवा का झोंका महसूस हुआ। उसने खुद को एक सीढ़ी के नीचे पाया, जिसके पीछे, उसके पीछे, मज़दूरों का एक जुलूस एक सफेद चादर से ढकी हुई एक प्रकार की स्ट्रेचर ले जा रहा था।
"बाहर निकलने का रास्ता कौन सा है, कृपया?" उसने एक व्यक्ति से पूछा।
"बिल्कुल आपके सामने, दरवाज़ा खुला है। लेकिन हमें जाने दें।"
स्ट्रेचर की ओर इशारा करते हुए, उसने यांत्रिक रूप से पूछा: "वह क्या है?"
मज़दूरों ने उत्तर दिया:
"'वह' जोसेफ बुकेट है, जो तीसरे तहखाने में, एक फार्म-हाउस और 'ROI DE LAHORE' के एक दृश्य के बीच लटका हुआ पाया गया।"
उसने अपनी टोपी उतारी, जुलूस के लिए रास्ता बनाने के लिए पीछे हटा और बाहर निकल गया।
अध्याय III रहस्यमयी कारण
इस दौरान, विदाई समारोह चल रहा था। मैं पहले ही कह चुका हूँ कि यह भव्य समारोह एम. डेबिएन और एम. पोलिग्नी की सेवानिवृत्ति के अवसर पर आयोजित किया गया था, जिन्होंने "शान से मरने" का फैसला किया था, जैसा कि हम आजकल कहते हैं। वे अपने आदर्श, हालांकि निराशाजनक, कार्यक्रम को साकार करने में पेरिस की सामाजिक और कलात्मक दुनिया के उन सभी लोगों द्वारा सहायता प्राप्त कर चुके थे जो मायने रखते थे। प्रदर्शन के बाद, ये सभी लोग बैले के फोयर में मिले, जहाँ सोरेली हाथ में शैंपेन का गिलास और अपनी ज़ुबान पर तैयार छोटा सा भाषण लिए सेवानिवृत्त प्रबंधकों के आगमन की प्रतीक्षा कर रही थी। उसके पीछे, कोर डी बैले की सदस्य, युवा और वृद्ध, फुसफुसाहट में दिन की घटनाओं पर चर्चा कर रही थीं या अपने दोस्तों के साथ विवेकपूर्ण संकेत साझा कर रही थीं, जिनमें से एक शोर करती भीड़ ढलान वाले फर्श पर व्यवस्थित रात्रिभोज की मेजों के चारों ओर जमा थी।
नर्तकियों में से कुछ पहले ही सामान्य कपड़ों में बदल चुकी थीं; लेकिन उनमें से अधिकांश ने अपने गॉसमर गॉज (पतले मलमल) के स्कर्ट पहन रखे थे; और सभी ने इस अवसर के लिए एक विशेष चेहरा बनाना सही समझा था: यानी, छोटी जैम्स को छोड़कर, जिसकी पंद्रह गर्मियाँ—खुशहाल उम्र!—ऐसा लगता था कि पहले ही भूत और जोसेफ बुकेट की मौत को भूल चुकी थी। वह लगातार हँसती और बड़बड़ाती रही, उछल-कूद करती रही और मज़ाक करती रही, जब तक कि एम. डेबिएन और पोलिग्नी फोयर की सीढ़ियों पर दिखाई नहीं दिए, तब तक उसे अधीर सोरेली द्वारा सख्ती से चुप कराया गया।
हर किसी ने गौर किया कि सेवानिवृत्त प्रबंधक खुश दिख रहे थे, जैसा कि पेरिस का तरीका है। कोई भी कभी सच्चा पेरिसियन नहीं बनेगा जिसने अपने दुखों पर खुशी का मुखौटा और अपने आंतरिक आनंद पर उदासी, ऊब या उदासीनता का मुखौटा पहनना नहीं सीखा है। आप जानते हैं कि आपका कोई मित्र मुसीबत में है; उसे सांत्वना देने की कोशिश न करें: वह आपको बताएगा कि उसे पहले ही सांत्वना मिल चुकी है; लेकिन, अगर उसे सौभाग्य मिला हो, तो उसे बधाई देने में सावधानी बरतें: वह इसे इतना स्वाभाविक मानता है कि उसे आश्चर्य होता है कि आप इसका ज़िक्र क्यों कर रहे हैं। पेरिस में, हमारा जीवन एक मुखौटा नृत्य (मास्क्ड बॉल) है; और बैले का फोयर वह आखिरी जगह है जहाँ एम. डेबिएन और एम. पोलिग्नी जैसे "जानकार" लोग अपने दुख को उजागर करने की गलती करते, चाहे वह कितना ही वास्तविक क्यों न हो। और वे सोरेली पर पहले ही कुछ ज़्यादा ही मुस्कुरा रहे थे, जो अपना भाषण सुनाना शुरू कर चुकी थी, तभी उस छोटी सी शरारती जैम्स की एक चिल्लाहट ने प्रबंधकों की मुस्कान को इतनी बेरहमी से तोड़ दिया कि उसके नीचे छिपा हुआ संकट और हताशा का भाव सभी की आँखों के सामने आ गया:
"ओपेरा का भूत!"
जैम्स ने इन शब्दों को अकथनीय आतंक के स्वर में चिल्लाया; और उसकी उंगली ने, डैंडियों की भीड़ के बीच, एक ऐसे चेहरे की ओर इशारा किया जो इतना पीला, इतना शोकपूर्ण और इतना बदसूरत था, जिसकी उभरी हुई भौहों के नीचे दो इतनी गहरी काली खोहें थीं, कि उक्त मौत के चेहरे ने तुरंत बड़ी सफलता हासिल कर ली।
"ओपेरा का भूत! ओपेरा का भूत!" हर कोई हँसा और अपने पड़ोसी को धक्का दिया और ओपेरा के भूत को ड्रिंक ऑफर करना चाहा, लेकिन वह जा चुका था। वह भीड़ के बीच से फिसल गया था; और बाकी लोग व्यर्थ ही उसे ढूंढते रहे, जबकि दो बुजुर्ग सज्जन छोटी जैम्स को शांत करने की कोशिश कर रहे थे और छोटी गिरी मोर की तरह चिल्ला रही थी।
सोरेली गुस्से में थी; वह अपना भाषण पूरा नहीं कर सकी थी; प्रबंधकों ने उसे चूमा, धन्यवाद दिया और उतनी ही तेज़ी से भाग गए जितनी तेज़ी से भूत। इस पर किसी को आश्चर्य नहीं हुआ, क्योंकि यह ज्ञात था कि उन्हें ऊपर की मंजिल पर, गायकों के फोयर में भी इसी समारोह से गुज़रना था, और अंत में उन्हें खुद, प्रबंधकों के कार्यालय के बाहर के बड़े लॉबी में, अंतिम बार अपने व्यक्तिगत दोस्तों का स्वागत करना था, जहाँ एक नियमित रात्रिभोज परोसा जाना था।
यहाँ उन्होंने नए प्रबंधकों, एम. अरमांड मोनचारमिन और एम. फर्मिन रिचर्ड को पाया, जिन्हें वे शायद ही जानते थे; फिर भी, वे दोस्ती के दावों में उदार थे और बदले में उन्होंने एक हज़ार चापलूसी भरे शब्द प्राप्त किए, ताकि जिन मेहमानों को डर था कि उनके पास ओपेरा में एक उबाऊ शाम हो सकती है, उन्होंने तुरंत अपने चेहरे पर चमक ला ली। रात्रिभोज लगभग खुशहाल था और सरकार के प्रतिनिधि का एक विशेष रूप से चतुर भाषण, जिसमें अतीत की गौरव और भविष्य की सफलता का मिश्रण था, ने सबसे अधिक सौहार्दपूर्ण वातावरण पैदा किया।
सेवानिवृत्त प्रबंधक पहले ही अपने उत्तराधिकारियों को दो छोटी मास्टर-कुंजियाँ सौंप चुके थे जो ओपेरा हाउस के सभी दरवाज़ों—हज़ार दरवाज़ों—को खोलती थीं। और वे छोटी कुंजियाँ, जो सामान्य जिज्ञासा का विषय थीं, एक हाथ से दूसरे हाथ में जा रही थीं, तभी कुछ मेहमानों का ध्यान मेज के अंत में उस अजीब, पीले और काल्पनिक चेहरे, उन खोखली आँखों के साथ, की खोज से भटक गया, जो पहले ही बैले के फोयर में दिखाई दिया था और जिसे छोटी जैम्स की चिल्लाहट से संबोधित किया गया था:
"ओपेरा का भूत!"
भूत वहाँ बैठा था, जितना स्वाभाविक हो सकता था, सिवाय इसके कि वह न तो खाता था और न ही पीता था। जिन लोगों ने उसे मुस्कान के साथ देखना शुरू किया था, उन्होंने अंततः अपना सिर घुमा लिया, क्योंकि उसे देखना तुरंत सबसे निराशाजनक विचारों को उकसाता था। किसी ने फोयर का मज़ाक नहीं दोहराया, किसी ने नहीं चिल्लाया:
"वह रहा ओपेरा का भूत!"
उसने खुद एक शब्द भी नहीं बोला और उसके पड़ोसी यह नहीं बता सकते थे कि वह किस सटीक क्षण में उनके बीच बैठा था; लेकिन हर कोई महसूस करता था कि यदि मृतक कभी जीवितों की मेज पर बैठने आते, तो वे इससे अधिक भयावह आकृति नहीं बना सकते थे। फर्मिन रिचर्ड और अरमांड मोनचारमिन के दोस्तों ने सोचा कि यह दुबला-पतला अतिथि डेबिएन या पोलिग्नी का कोई परिचित है, जबकि डेबिएन और पोलिग्नी के दोस्तों का मानना था कि यह शव जैसा व्यक्ति फर्मिन रिचर्ड और अरमांड मोनचारमिन की पार्टी का है।
परिणाम यह हुआ कि स्पष्टीकरण के लिए कोई अनुरोध नहीं किया गया; कोई अप्रिय टिप्पणी नहीं; कोई खराब स्वाद वाला मज़ाक नहीं, जो कब्र से आए इस आगंतुक को नाराज़ कर सकता था। वहाँ मौजूद कुछ लोग जो भूत की कहानी जानते थे और मुख्य दृश्य-मंचनकर्ता द्वारा उसका दिया गया विवरण जानते थे—वे जोसेफ बुकेट की मौत के बारे में नहीं जानते थे—अपने मन में सोचने लगे कि मेज के अंत में बैठा व्यक्ति आसानी से उसके रूप में पारित हो सकता था; और फिर भी, कहानी के अनुसार, भूत की कोई नाक नहीं थी और उक्त व्यक्ति की नाक थी। लेकिन एम. मोनचारमिन अपने संस्मरणों में घोषणा करते हैं कि अतिथि की नाक पारदर्शी थी: "लंबी, पतली और पारदर्शी" उनके सटीक शब्द हैं। मैं, अपनी ओर से, यह जोड़ूँगा कि यह एक नकली नाक पर बहुत अच्छी तरह लागू हो सकता है। एम. मोनचारमिन ने जिसे पारदर्शिता समझ लिया हो, वह केवल चमक हो सकती है। हर कोई जानता है कि आर्थोपेडिक विज्ञान उन लोगों के लिए सुंदर नकली नाक प्रदान करता है जिन्होंने अपनी नाक प्राकृतिक रूप से या किसी ऑपरेशन के परिणामस्वरूप खो दी है।
क्या भूत वास्तव में उस रात बिना बुलाए प्रबंधकों के रात्रिभोज की मेज पर बैठ गया था? और क्या हम निश्चित हो सकते हैं कि वह आकृति ओपेरा के भूत की ही थी? ऐसा दावा करने का साहस कौन करेगा? मैं इस घटना का उल्लेख इसलिए कर रहा हूँ, इसलिए नहीं कि मैं एक सेकंड के लिए भी पाठक को विश्वास दिलाना चाहता हूँ—या विश्वास दिलाने की कोशिश भी करना चाहता हूँ—कि भूत इस तरह के उत्कृष्ट दुस्साहस में सक्षम था; लेकिन क्योंकि, आखिरकार, यह चीज़ असंभव है।
एम. अरमांड मोनचारमिन, अपने संस्मरणों के ग्यारहवें अध्याय में कहते हैं:
"जब मैं इस पहली शाम के बारे में सोचता हूँ, तो मैं एमएम. डेबिएन और पोलिग्नी द्वारा हमारे कार्यालय में हमें सौंपे गए रहस्य को उस *भूतिया* व्यक्ति की हमारी रात्रिभोज में उपस्थिति से अलग नहीं कर सकता जिसे हम में से कोई नहीं जानता था।"
हुआ यह था कि एमएम. डेबिएन और पोलिग्नी, मेज के केंद्र में बैठे, उस मौत के चेहरे वाले आदमी को नहीं देख पाए थे। अचानक उसने बोलना शुरू किया।
"बैले-लड़कियाँ सही हैं," उसने कहा। "उस बेचारे बुकेट की मौत शायद उतनी स्वाभाविक नहीं है जितनी लोग सोचते हैं।"
डेबिएन और पोलिग्नी चौंक गए।
"क्या बुकेट मर गया है?" उन्होंने चिल्लाकर कहा।
"हाँ," उस आदमी, या आदमी की परछाई ने, शांति से जवाब दिया। "वह, आज शाम, तीसरे तहखाने में, एक फार्म-हाउस और 'Roi de Lahore' के एक दृश्य के बीच लटका हुआ पाया गया।"
दो प्रबंधक, या बल्कि पूर्व-प्रबंधक, तुरंत उठे और बोलने वाले को अजीब तरह से घूरने लगे। वे उससे कहीं ज़्यादा उत्तेजित थे जितना उन्हें होना चाहिए था, यानी, किसी मुख्य दृश्य-मंचनकर्ता की आत्महत्या की घोषणा से किसी को भी जितना उत्तेजित होना चाहिए, उससे कहीं ज़्यादा। उन्होंने एक-दूसरे को देखा। वे दोनों मेजपोश से अधिक सफेद हो गए थे। अंत में, डेबिएन ने एमएम. रिचर्ड और मोनचारमिन को इशारा किया; पोलिग्नी ने मेहमानों से माफी के कुछ शब्द बुदबुदाए; और चारों प्रबंधकों के कार्यालय में चले गए। मैं एम. मोनचारमिन को कहानी पूरी करने के लिए छोड़ता हूँ। अपने संस्मरणों में, वे कहते हैं:
"एमएम. डेबिएन और पोलिग्नी पहले से कहीं अधिक उत्तेजित लग रहे थे, और ऐसा लग रहा था कि उन्हें हमें कुछ बहुत कठिन बताना था। सबसे पहले, उन्होंने हमसे पूछा कि क्या हम मेज के अंत में बैठे उस आदमी को जानते हैं, जिसने उन्हें जोसेफ बुकेट की मौत के बारे में बताया था; और, जब हमने नकारात्मक उत्तर दिया, तो वे और भी चिंतित दिखे। उन्होंने हमारे हाथों से मास्टर-कुंजियाँ लीं, उन्हें एक पल के लिए घूरा और हमें सलाह दी कि हम उन कमरों, अलमारियों और प्रेस के लिए, जिन्हें हम पूरी तरह से बंद रखना चाहते हैं, सबसे बड़ी गोपनीयता के साथ नए ताले बनवाएँ। उन्होंने यह इतनी मज़ेदार तरीके से कहा कि हम हँसने लगे और पूछने लगे कि क्या ओपेरा में चोर हैं। उन्होंने जवाब दिया कि इससे भी बुरा कुछ है, जो *भूत* है। हम फिर से हँसने लगे, यह सुनिश्चित करते हुए कि वे किसी ऐसे मज़ाक में लिप्त थे जो हमारे छोटे से मनोरंजन को पूरा करने के लिए था। फिर, उनके अनुरोध पर, हम 'गंभीर' हो गए, यह संकल्प लेते हुए कि हम उनका मनोरंजन करेंगे और खेल की भावना में शामिल होंगे। उन्होंने हमें बताया कि वे हमें कभी भी भूत के बारे में नहीं बताते, यदि उन्हें स्वयं भूत से ही औपचारिक आदेश नहीं मिला होता कि वे हमें उसके प्रति सुखद रहने और उसके द्वारा किए जाने वाले किसी भी अनुरोध को स्वीकार करने के लिए कहें। हालाँकि, एक ऐसे क्षेत्र को छोड़ने की राहत में जहाँ उस अत्याचारी साये का शासन था, उन्होंने हमें इस अजीब कहानी को बताने में आखिरी क्षण तक संकोच किया, जिसे हमारे संशयवादी दिमाग निश्चित रूप से स्वीकार करने के लिए तैयार नहीं थे। लेकिन जोसेफ बुकेट की मौत की घोषणा ने उन्हें एक क्रूर अनुस्मारक के रूप में काम किया था कि, जब भी उन्होंने भूत की इच्छाओं की अवहेलना की थी, तो किसी न किसी काल्पनिक या विनाशकारी घटना ने उन्हें अपनी निर्भरता का एहसास कराया था।
"सबसे गुप्त और महत्वपूर्ण विश्वास के स्वर में की गई इन अप्रत्याशित बातों के दौरान, मैंने रिचर्ड को देखा। रिचर्ड, अपने छात्र दिनों में, व्यावहारिक मज़ाक के लिए एक बड़ी प्रतिष्ठा अर्जित कर चुका था, और ऐसा लग रहा था कि वह उस व्यंजन का आनंद ले रहा था जो बदले में उसके सामने परोसा जा रहा था। उसने इसका एक भी निवाला नहीं छोड़ा, हालाँकि बुकेट की मौत के कारण मसाला थोड़ा भयावह था। उसने दुखी होकर सिर हिलाया, जबकि बाकी लोग बोल रहे थे, और उसके चेहरे ने उस आदमी का रूप ले लिया जो ओपेरा का प्रबंधन लेने पर पछतावा करता था, अब जब वह जानता था कि इस व्यवसाय में एक भूत शामिल है। मैं इस निराशा के रवैये की दयनीय नकल करने से बेहतर कुछ नहीं सोच सका। हालाँकि, हमारे तमाम प्रयासों के बावजूद, अंत में, हम एमएम. डेबिएन और पोलिग्नी के चेहरों पर हँसने से खुद को नहीं रोक सके, जिन्होंने, हमें सबसे उदास मानसिक स्थिति से सबसे अपमानजनक आनंद की ओर सीधे जाते हुए देखकर, ऐसा व्यवहार किया मानो उन्होंने सोचा हो कि हम पागल हो गए हैं।
"मज़ाक थोड़ा थकाऊ हो गया; और रिचर्ड ने आधा गंभीर और आधा मज़ाक में पूछा:
"'लेकिन, आखिरकार, तुम्हारा यह भूत चाहता क्या है?'
"एम. पोलिग्नी अपनी डेस्क के पास गए और मेमोरेंडम-बुक (स्मृति-पुस्तक) की एक प्रति के साथ लौटे। मेमोरेंडम-बुक उन प्रसिद्ध शब्दों के साथ शुरू होती है जो कहते हैं कि 'ओपेरा का प्रबंधन नेशनल एकेडमी ऑफ म्यूजिक के प्रदर्शन को वह भव्यता देगा जो फ्रांस के पहले लिरिक मंच के लिए उपयुक्त है' और खंड 98 के साथ समाप्त होती है, जो कहता है कि यदि प्रबंधक मेमोरेंडम-बुक में निर्धारित शर्तों का उल्लंघन करता है तो विशेषाधिकार वापस लिया जा सकता है। इसके बाद शर्तें हैं, जो संख्या में चार हैं।
"एम. पोलिग्नी द्वारा प्रस्तुत प्रति काली स्याही में लिखी गई थी और हमारे पास मौजूद प्रति के समान थी, सिवाय इसके कि, अंत में, इसमें लाल स्याही में और एक अजीब, कठिन लिखावट में एक पैराग्राफ था, मानो इसे स्याही में माचिस की तीलियों के सिरों को डुबोकर तैयार किया गया हो, एक बच्चे की लिखावट जो केवल नीचे की लकीरों से आगे नहीं बढ़ी है और अक्षरों को जोड़ना नहीं सीखा है। यह पैराग्राफ, शब्दशः, इस प्रकार था:
"'5. या यदि प्रबंधक, किसी भी महीने में, उस भत्ते के भुगतान में पखवाड़े से अधिक की देरी करता है जो वह ओपेरा के भूत को देगा, बीस हज़ार फ़्रैंक प्रति माह का भत्ता, यानी दो सौ चालीस हज़ार फ़्रैंक प्रति वर्ष।'
"एम. पोलिग्नी ने हिचकिचाती उंगली से इस अंतिम खंड की ओर इशारा किया, जिसकी हमें निश्चित रूप से उम्मीद नहीं थी।
"'क्या बस इतना ही? क्या उसे और कुछ नहीं चाहिए?' रिचर्ड ने पूरी शीतलता के साथ पूछा।
"'हाँ, उसे चाहिए,' पोलिग्नी ने उत्तर दिया।
"और उन्होंने मेमोरेंडम-बुक के पन्ने पलटे जब तक कि वह उस खंड पर नहीं पहुँचे जो उन दिनों को निर्दिष्ट करता है जिन पर राष्ट्रपति, मंत्रियों और अन्य लोगों के मुफ्त उपयोग के लिए कुछ निजी बॉक्स आरक्षित किए जाने थे। इस खंड के अंत में, एक पंक्ति जोड़ी गई थी, वह भी लाल स्याही में:
"'ग्रैंड टियर पर स्थित बॉक्स नंबर पाँच को हर प्रदर्शन के लिए ओपेरा के भूत के निपटान में रखा जाएगा।'
"जब हमने यह देखा, तो हमारे पास अपनी कुर्सियों से उठने, अपने दो पूर्ववर्तियों के साथ गर्मजोशी से हाथ मिलाने और इस आकर्षक छोटे से मज़ाक के बारे में उन्हें बधाई देने के अलावा कुछ नहीं बचा था, जिसने साबित कर दिया कि पुरानी फ्रांसीसी हास्य भावना के कभी भी विलुप्त होने की संभावना नहीं थी। रिचर्ड ने कहा कि अब वह समझ गया है कि एमएम. डेबिएन और पोलिग्नी नेशनल एकेडमी ऑफ म्यूजिक के प्रबंधन से सेवानिवृत्त क्यों हो रहे थे। इतने अनुचित भूत के साथ व्यापार असंभव था।"
'निश्चित रूप से, दो लाख चालीस हजार फ्रैंक कोई ऐसी चीज़ नहीं है जो मांगने पर मिल जाए,' एम. पोलिग्नी ने अपने चेहरे की एक भी मांसपेशी हिलाए बिना कहा। 'और क्या आपने इस बात पर विचार किया है कि बॉक्स नंबर पांच के नुकसान का हमारे लिए क्या अर्थ था? हमने उसे एक बार भी नहीं बेचा; और केवल इतना ही नहीं, बल्कि हमें सदस्यता की राशि भी लौटानी पड़ी: अरे, यह तो भयानक है! हम वास्तव में भूतों को पालने के लिए काम नहीं कर सकते! हम दूर चले जाना पसंद करेंगे!'
'हाँ,' एम. डेबिएन ने सहमति जताई, 'हम दूर चले जाना पसंद करेंगे। चलिए चलते हैं।'
और वह खड़े हो गए। रिचर्ड ने कहा: 'लेकिन, आखिरकार, मुझे ऐसा लगता है कि आप लोग भूत के प्रति बहुत अधिक दयालु थे। यदि मेरे पास इतना परेशान करने वाला भूत होता, तो मैं उसे गिरफ्तार करवाने में संकोच नहीं करता।'
'लेकिन कैसे? कहाँ?' उन्होंने एक स्वर में चिल्लाकर पूछा। 'हमने उसे कभी देखा ही नहीं!'
'लेकिन जब वह अपने बॉक्स में आता है?'
'हमने उसे कभी अपने बॉक्स में नहीं देखा है।'
'तो इसे बेच दो।'
'ओपेरा के भूत का बॉक्स बेचना! खैर, सज्जनों, कोशिश करके देख लीजिए।'
इसके बाद हम चारों दफ्तर से बाहर निकल आए। रिचर्ड और मैंने 'अपने जीवन में कभी इतना नहीं हंसा था।'
अध्याय ४ बॉक्स नंबर पांच
आर्मंड मोनचारमिन ने अपने सह-प्रबंधन की काफी लंबी अवधि के दौरान इतनी विस्तृत संस्मरण लिखे कि हम यह पूछ सकते हैं कि क्या उन्हें कभी ओपेरा के मामलों में ध्यान देने का समय मिला, सिवाय इसके कि वहां क्या चल रहा था, यह बताने के अलावा। एम. मोनचारमिन संगीत का एक सुर भी नहीं जानते थे, लेकिन वह शिक्षा और ललित कला मंत्री को उनके नाम से बुलाते थे, सामाजिक पत्रकारिता में थोड़ा बहुत हाथ आजमा चुके थे और उन्हें काफी निजी आय प्राप्त थी। अंत में, वह एक आकर्षक व्यक्ति थे और उन्होंने दिखाया कि उनमें बुद्धि की कोई कमी नहीं थी, क्योंकि जैसे ही उन्होंने ओपेरा में एक निष्क्रिय भागीदार बनने का निर्णय लिया, उन्होंने सर्वश्रेष्ठ सक्रिय प्रबंधक का चयन किया और सीधे फर्मिन रिचर्ड के पास गए।
फर्मिन रिचर्ड एक बहुत ही प्रतिष्ठित संगीतकार थे, जिन्होंने सभी प्रकार की कई सफल रचनाएं प्रकाशित की थीं और जो लगभग हर तरह के संगीत और हर प्रकार के संगीतकार को पसंद करते थे। स्पष्ट रूप से, इसलिए, यह हर प्रकार के संगीतकार का कर्तव्य था कि वह एम. फर्मिन रिचर्ड को पसंद करे। उनके खिलाफ केवल एक ही बात कही जा सकती थी कि वह अपने तौर-तरीकों में काफी दबंग थे और बहुत ही गर्म मिजाज के थे।
साझेदारों ने ओपेरा में जो शुरुआती कुछ दिन बिताए, वे इतने शानदार उद्यम का प्रमुख होने के आनंद में बीत गए; और वे भूत की उस अजीब, काल्पनिक कहानी के बारे में सब कुछ भूल चुके थे, तभी एक ऐसी घटना घटी जिसने उन्हें साबित कर दिया कि वह मज़ाक - यदि वह मज़ाक था - तो समाप्त नहीं हुआ था। एम. फर्मिन रिचर्ड उस सुबह ग्यारह बजे अपने कार्यालय पहुँचे। उनके सचिव, एम. रेमी ने उन्हें आधा दर्जन पत्र दिखाए जिन्हें उन्होंने नहीं खोला था क्योंकि उन पर "निजी" लिखा हुआ था। पत्रों में से एक ने तुरंत रिचर्ड का ध्यान आकर्षित किया, न केवल इसलिए कि लिफाफे पर लाल स्याही से पता लिखा था, बल्कि इसलिए भी कि उन्हें लगा कि उन्होंने यह लिखावट पहले भी देखी है। उन्हें जल्द ही याद आया कि यह वही लाल लिखावट थी जिसमें मेमोरेंडम-बुक (स्मरण-पुस्तिका) को बहुत ही अजीब तरीके से पूरा किया गया था। उन्होंने उस भद्दी, बचकानी लिखावट को पहचान लिया। उन्होंने पत्र खोला और पढ़ा:
प्रिय मिस्टर मैनेजर:
मुझे उस समय आपको परेशान करने के लिए खेद है जब आप महत्वपूर्ण अनुबंधों के नवीनीकरण, नए अनुबंधों पर हस्ताक्षर करने और आम तौर पर अपनी उत्कृष्ट रुचि प्रदर्शित करने में इतने व्यस्त होंगे। मैं जानता हूँ कि आपने कार्लोटा, सोरेली और छोटी जैम्स और कुछ अन्य लोगों के लिए क्या किया है, जिनके प्रतिभा या जीनियस के अद्भुत गुणों का आपने संदेह किया था।
बेशक, जब मैं इन शब्दों का उपयोग करता हूँ, तो मेरा मतलब ला कार्लोटा से नहीं है, जो एक फुहारे की तरह गाती है और जिसे एम्बेसडर्स और कैफे जैक्विन छोड़ने की अनुमति कभी नहीं दी जानी चाहिए थी; न ही ला सोरेली से, जो अपनी सफलता का श्रेय मुख्य रूप से कोच-बिल्डरों को देती है; और न ही छोटी जैम्स से, जो खेत में बछड़े की तरह नाचती है। और मैं क्रिस्टीन दाए के बारे में भी बात नहीं कर रहा हूँ, हालांकि उसकी प्रतिभा निश्चित है, जबकि आपकी ईर्ष्या उसे कोई भी महत्वपूर्ण भूमिका निभाने से रोकती है। जब सब कुछ कहा जा चुका हो, तो आप अपना छोटा सा व्यवसाय अपनी इच्छा अनुसार चलाने के लिए स्वतंत्र हैं, है ना?
फिर भी, मैं इस तथ्य का लाभ उठाना चाहता हूँ कि आपने अभी तक क्रिस्टीन दाए को बाहर नहीं निकाला है, और आज शाम उसे 'सीबेल' की भूमिका में सुनना चाहता हूँ, क्योंकि 'मार्गरिटा' की भूमिका पर उस शाम की उसकी जीत के बाद से ही उस पर प्रतिबंध लगा दिया गया है; और मैं आपसे अनुरोध करूँगा कि न तो आज और न ही आने वाले दिनों में मेरे बॉक्स का निपटान करें, क्योंकि मैं यह बताए बिना इस पत्र को समाप्त नहीं कर सकता कि ओपेरा में पहुँचने पर यह सुनकर मुझे एक-दो बार कितनी अप्रिय हैरानी हुई है कि मेरा बॉक्स बॉक्स-ऑफिस पर आपके आदेशों से बेच दिया गया है।
मैंने विरोध नहीं किया, पहले तो इसलिए क्योंकि मुझे विवाद पसंद नहीं है, और दूसरे इसलिए क्योंकि मुझे लगा कि आपके पूर्ववर्तियों, एमएम. डेबिएन और पोलिग्नी ने, जो हमेशा मेरे प्रति आकर्षक रहे हैं, जाने से पहले आपको मेरे छोटे-छोटे शौक के बारे में बताना छोड़ दिया होगा। मुझे उन सज्जनों से स्पष्टीकरण मांगने वाले मेरे पत्र का उत्तर मिल गया है, और यह उत्तर साबित करता है कि आप मेरी मेमोरेंडम-बुक के बारे में सब कुछ जानते हैं और, परिणामस्वरूप, आप मेरे साथ अपमानजनक तिरस्कार का व्यवहार कर रहे हैं। यदि आप शांति से रहना चाहते हैं, तो आपको मेरे निजी बॉक्स को छीनने की शुरुआत नहीं करनी चाहिए।
मुझे विश्वास है, प्रिय मिस्टर मैनेजर, इन छोटी टिप्पणियों के प्रति पूर्वाग्रह के बिना,
आपका सबसे विनम्र और आज्ञाकारी सेवक, ओपेरा का भूत।
पत्र के साथ 'रिव्यू थियेट्रेले' के शोक-स्तंभ (एगोनी-कॉलम) की एक कतरन थी, जिसमें लिखा था:
ओ. जी. - आर. और एम. के लिए कोई बहाना नहीं है। हमने उन्हें बताया था और आपकी मेमोरेंडम-बुक उनके हाथों में छोड़ दी थी। शुभकामनाएँ।
एम. फर्मिन रिचर्ड ने अभी यह पत्र पढ़ा ही था कि एम. आर्मंड मोनचारमिन एक बिल्कुल वैसा ही पत्र लिए अंदर आए। उन्होंने एक-दूसरे को देखा और जोर से हंस पड़े।
'वे मज़ाक जारी रख रहे हैं,' एम. रिचर्ड ने कहा, 'लेकिन मैं इसे मज़ेदार नहीं मानता।'
'इस सबका क्या अर्थ है?' एम. मोनचारमिन ने पूछा। 'क्या वे कल्पना करते हैं कि, क्योंकि वे ओपेरा के प्रबंधक रह चुके हैं, हम उन्हें अनिश्चित काल के लिए एक बॉक्स रखने देंगे?'
'मैं लंबे समय तक खुद का मज़ाक उड़ाने के मूड में नहीं हूँ,' फर्मिन रिचर्ड ने कहा।
'यह काफी हानिरहित है,' आर्मंड मोनचारमिन ने टिप्पणी की। 'वे वास्तव में क्या चाहते हैं? आज रात के लिए एक बॉक्स?'
एम. फर्मिन रिचर्ड ने अपने सचिव से कहा कि यदि बॉक्स नंबर पांच बिका न हो, तो उसे एमएम. डेबिएन और पोलिग्नी को भेज दिया जाए। वह बिका नहीं था। उसे उन्हें भेज दिया गया। डेबिएन रुए स्क्राइब और बुलेवार्ड डेस कैप्युकिन्स के कोने पर रहते थे; पोलिग्नी, रुए ऑबर में। ओ. घोस्ट के दोनों पत्र बुलेवार्ड डेस कैप्युकिन्स पोस्ट-ऑफिस में डाले गए थे, जैसा कि लिफाफों की जांच करने के बाद मोनचारमिन ने टिप्पणी की।
'देखा आपने!' रिचर्ड ने कहा।
उन्होंने अपने कंधे उचकाए और अफसोस जताया कि उस उम्र के दो लोग ऐसी बचकानी हरकतों से अपना मनोरंजन क्यों करते हैं।
'फिर भी, उन्हें सभ्य होना चाहिए था!' मोनचारमिन ने कहा। 'क्या आपने गौर किया कि कार्लोटा, सोरेली और छोटी जैम्स के संबंध में वे हमारे साथ कैसा व्यवहार करते हैं?'
'अरे, मेरे प्रिय साथी, ये दोनों ईर्ष्या से पागल हैं! यह सोचना कि उन्होंने 'रिव्यू थियेट्रेले' में विज्ञापन देने का खर्च उठाया! क्या उनके पास करने के लिए कुछ बेहतर नहीं है?'
'वैसे,' मोनचारमिन ने कहा, 'वे उस छोटी क्रिस्टीन दाए में बहुत रुचि लेते दिखते हैं!'
'आप उतनी ही अच्छी तरह जानते हैं जितना मैं कि उसकी अच्छी प्रतिष्ठा है,' रिचर्ड ने कहा।
'प्रतिष्ठा आसानी से मिल जाती है,' मोनचारमिन ने उत्तर दिया। 'क्या मेरी प्रतिष्ठा संगीत के बारे में सब कुछ जानने की नहीं है? और मैं एक स्वर से दूसरे स्वर का अंतर तक नहीं जानता।'
'डरो मत: तुम्हारी वह प्रतिष्ठा कभी नहीं थी,' रिचर्ड ने घोषणा की।
इसके बाद उन्होंने उन कलाकारों को अंदर भेजने का आदेश दिया, जो पिछले दो घंटों से उस दरवाजे के बाहर इधर-उधर घूम रहे थे, जिसके पीछे प्रसिद्धि और भाग्य - या बर्खास्तगी - उनका इंतजार कर रही थी।
पूरा दिन अनुबंधों पर चर्चा करने, बातचीत करने, हस्ताक्षर करने या रद्द करने में बीत गया; और दो थके हुए प्रबंधकों ने जल्दी ही बिस्तर पकड़ लिया, बिना यह देखे कि बॉक्स नंबर पांच में एम. डेबिएन और एम. पोलिग्नी प्रदर्शन का आनंद ले रहे थे या नहीं।
अगली सुबह, प्रबंधकों को भूत की ओर से धन्यवाद कार्ड मिला:
प्रिय मिस्टर मैनेजर:
धन्यवाद। आकर्षक शाम। दाए उत्कृष्ट थी। कोरस को जगाने की जरूरत है। कार्लोटा एक शानदार साधारण वाद्ययंत्र है। 240,000 फ्रैंक, या सटीक होने के लिए 233,424 फ्रैंक 70 सेंट के लिए जल्द ही आपको लिखूँगा। एमएम. डेबिएन और पोलिग्नी ने मुझे 6,575 फ्रैंक 30 सेंट भेज दिए हैं जो चालू वर्ष के लिए मेरे भत्ते के पहले दस दिनों का प्रतिनिधित्व करते हैं; उनके विशेषाधिकार दस तारीख की शाम को समाप्त हो गए थे।
शुभकामनाएँ। ओ. जी.
दूसरी ओर, एमएम. डेबिएन और पोलिग्नी का एक पत्र था:
सज्जनों:
हम आपकी दयालु सोच के लिए बहुत आभारी हैं, लेकिन आप आसानी से समझ जाएंगे कि 'फॉस्ट' को दोबारा सुनने की संभावना, हालांकि ओपेरा के पूर्व-प्रबंधकों के लिए सुखद है, हमें यह नहीं भुला सकती कि हमारे पास ग्रैंड टियर पर बॉक्स नंबर पांच पर कब्जा करने का कोई अधिकार नहीं है, जो उस व्यक्ति की विशेष संपत्ति है जिसके बारे में हमने आपसे बात की थी जब हमने आखिरी बार आपके साथ मेमोरेंडम-बुक देखी थी। खंड 98, अंतिम पैराग्राफ देखें।
स्वीकार करें, सज्जनों, आदि।
'ओह, वे लोग मुझे परेशान करने लगे हैं!' फर्मिन रिचर्ड ने पत्र झपटते हुए चिल्लाकर कहा।
और उस शाम बॉक्स नंबर पांच बेच दिया गया।
अगली सुबह, एमएम. रिचर्ड और मोनचारमिन, अपने कार्यालय पहुँचे, तो उन्हें एक निरीक्षक की रिपोर्ट मिली जो बॉक्स नंबर पांच में पिछली रात हुई एक घटना से संबंधित थी। मैं रिपोर्ट का मुख्य भाग दे रहा हूँ:
मुझे इस शाम दो बार एक नगरपालिका गार्ड को बुलाना पड़ा, बॉक्स नंबर पांच को खाली कराने के लिए, एक बार शुरुआत में और एक बार दूसरे अंक के मध्य में। जो लोग दूसरे अंक के पर्दे उठते समय आए थे, उन्होंने अपनी हंसी और बेतुकी टिप्पणियों से एक वास्तविक कांड खड़ा कर दिया। उनके चारों ओर "चुप!" की आवाजें आ रही थीं और पूरा सदन विरोध करने लगा था, तभी बॉक्स-कीपर मुझे लेने आया। मैं बॉक्स में दाखिल हुआ और मैंने जो जरूरी समझा वह कहा। लोग मुझे अपनी सही मानसिक स्थिति में नहीं लगे; और उन्होंने मूर्खतापूर्ण बातें कीं। मैंने कहा कि, यदि शोर दोहराया गया, तो मुझे बॉक्स खाली करने के लिए मजबूर होना पड़ेगा। मेरे निकलते ही, मैंने फिर से हंसी सुनी, सदन से नए विरोध के साथ। मैं एक नगरपालिका गार्ड के साथ लौटा, जिसने उन्हें बाहर निकाल दिया। उन्होंने विरोध किया, अभी भी हंसते हुए, यह कहते हुए कि वे तब तक नहीं जाएंगे जब तक उन्हें उनके पैसे वापस नहीं मिल जाते। अंत में, वे शांत हो गए और मैंने उन्हें फिर से बॉक्स में प्रवेश करने दिया। हंसी तुरंत फिर से शुरू हो गई; और, इस बार, मैंने उन्हें निश्चित रूप से बाहर निकाल दिया।
'निरीक्षक को बुलाओ,' रिचर्ड ने अपने सचिव से कहा, जिसने रिपोर्ट पहले ही पढ़ ली थी और उस पर नीले पेंसिल से निशान लगा दिया था।
एम. रेमी, सचिव, ने आदेश का अनुमान लगा लिया था और तुरंत निरीक्षक को बुला लिया।
'बताओ क्या हुआ था,' रिचर्ड ने सपाट शब्दों में कहा।
निरीक्षक तुतलाने लगा और रिपोर्ट का हवाला दिया।
'खैर, लेकिन वे लोग किस बात पर हंस रहे थे?' मोनचारमिन ने पूछा।
'वे भोजन कर चुके होंगे, सर, और अच्छे संगीत को सुनने के बजाय मस्ती करने के अधिक इच्छुक लग रहे थे। जिस क्षण वे बॉक्स में दाखिल हुए, वे तुरंत बाहर आ गए और बॉक्स-कीपर को बुलाया, जिसने उनसे पूछा कि वे क्या चाहते हैं। उन्होंने कहा, 'बॉक्स के अंदर देखो: वहां कोई नहीं है, है ना?' 'नहीं,' महिला ने कहा। 'खैर,' उन्होंने कहा, 'जब हम अंदर गए, तो हमने एक आवाज सुनी जो कह रही थी कि बॉक्स भरा हुआ है!''
एम. मोनचारमिन एम. रिचर्ड की ओर देखते हुए मुस्कुराए बिना नहीं रह सके; लेकिन एम. रिचर्ड नहीं मुस्कुराए। उन्होंने खुद अपने समय में उस दिशा में बहुत कुछ किया था कि वे निरीक्षक की कहानी में उन व्यावहारिक मज़ाकों के सभी लक्षण पहचान सकें जो मनोरंजन के साथ शुरू होते हैं और पीड़ितों को क्रोधित करके समाप्त होते हैं। निरीक्षक, एम. मोनचारमिन को खुश करने के लिए, जो मुस्कुरा रहे थे, उसने भी एक मुस्कान देना बेहतर समझा। एक बहुत ही दुर्भाग्यपूर्ण मुस्कान! एम. रिचर्ड ने अपने अधीनस्थ को घूरकर देखा, जिसने तब से ही पूरी तरह से भयभीत चेहरा दिखाना अपना काम बना लिया।
'हालाँकि, जब वे लोग आए,' रिचर्ड दहाड़े, 'बॉक्स में कोई नहीं था, है ना?'
'कोई नहीं, सर, कोई नहीं! न दाईं ओर के बॉक्स में, न बाईं ओर के बॉक्स में: कोई नहीं, सर, मैं कसम खाता हूँ! बॉक्स-कीपर ने मुझे यह काफी बार बताया है, जो साबित करता है कि यह सब एक मज़ाक था।'
'ओह, तुम सहमत हो, क्या?' रिचर्ड ने कहा। 'तुम सहमत हो! यह एक मज़ाक है! और तुम्हें इसमें कोई संदेह नहीं कि मज़ाक सूझ रहा है?'
'मुझे यह बहुत बुरे स्वाद वाला लगता है, सर।'
'और बॉक्स-कीपर ने क्या कहा?'
'ओह, उसने बस इतना कहा कि यह ओपेरा का भूत है। बस इतना ही कहा उसने!'
और निरीक्षक मुस्कुराया। लेकिन उसे जल्द ही पता चला कि मुस्कुराकर उसने गलती की है, क्योंकि जैसे ही उसके मुंह से शब्द निकले, एम. रिचर्ड, उदास से क्रोधित हो गए।
'बॉक्स-कीपर को बुलाओ!' वह चिल्लाया। 'उसे बुलाओ! इसी क्षण! इसी क्षण! और उसे मेरे पास यहाँ लाओ! और उन सभी लोगों को बाहर निकालो!'
निरीक्षक ने विरोध करने की कोशिश की, लेकिन रिचर्ड ने चुप रहने के गुस्से भरे आदेश के साथ उसका मुंह बंद कर दिया। फिर, जब उस अभागे आदमी के होंठ हमेशा के लिए बंद लग रहे थे, प्रबंधक ने उसे उन्हें एक बार फिर खोलने का आदेश दिया।
'यह 'ओपेरा का भूत' कौन है?' उसने गुर्राकर पूछा।
लेकिन निरीक्षक तब तक एक शब्द भी बोलने में असमर्थ था। उसने एक निराशाजनक इशारे से यह व्यक्त करने का प्रबंधन किया कि वह इसके बारे में कुछ नहीं जानता था, या यों कहें कि वह जानना ही नहीं चाहता था।
'क्या तुमने उसे कभी देखा है, क्या तुमने ओपेरा के भूत को देखा है?'
निरीक्षक ने सिर के जोरदार झटके से इनकार किया कि उसने कभी उक्त भूत को देखा है।
'बहुत बढ़िया!' एम. रिचर्ड ने ठंडे स्वर में कहा।
निरीक्षक की आँखें उसके सिर से बाहर निकल आईं, जैसे पूछ रही हों कि प्रबंधक ने वह अशुभ 'बहुत बढ़िया!' क्यों कहा!
'क्योंकि मैं किसी भी ऐसे व्यक्ति का हिसाब बराबर करने जा रहा हूँ जिसने उसे नहीं देखा है!' प्रबंधक ने समझाया। 'चूँकि वह हर जगह लगता है, मैं यह बर्दाश्त नहीं कर सकता कि लोग मुझसे कहें कि वे उसे कहीं नहीं देखते हैं। जब मैं लोगों को काम पर रखता हूँ, तो मैं चाहता हूँ कि वे मेरे लिए काम करें!'
यह कहने के बाद, एम. रिचर्ड ने निरीक्षक पर कोई ध्यान नहीं दिया और अपने अभिनय-प्रबंधक के साथ व्यापार के विभिन्न मामलों पर चर्चा की, जो इस बीच कमरे में आ गए थे। निरीक्षक ने सोचा कि वह जा सकता है और धीरे-धीरे - ओह, बहुत धीरे-धीरे! - दरवाजे की ओर खिसक रहा था, जब एम. रिचर्ड ने उसे एक गरजती हुई आवाज से फर्श पर ही जमा दिया:
'वहीं रहो जहाँ तुम हो!'
एम. रेमी ने ओपेरा के पास, रुए डी प्रोवेंस की बॉक्स-कीपर को बुलवा भेजा था, जहाँ वह एक द्वारपाल के रूप में कार्यरत थी। वह जल्द ही प्रकट हो गई।
'तुम्हारा नाम क्या है?'
'एमएम. गिरी। आप मुझे काफी अच्छी तरह जानते हैं, सर; मैं छोटी गिरी की माँ हूँ, छोटी मेग, समझे!'
यह इतनी कठोर और गंभीर स्वर में कहा गया था कि एक पल के लिए एम. रिचर्ड प्रभावित हुए। उन्होंने एमएम. गिरी को देखा, उनके फीके शॉल, घिसे हुए जूते, पुरानी टैफेटा ड्रेस और मैले बोनट में। प्रबंधक के व्यवहार से यह बिल्कुल स्पष्ट था कि वह न तो जानते थे और न ही याद रख सकते थे कि उन्होंने कभी एमएम. गिरी से मुलाकात की थी, यहाँ तक कि छोटी गिरी से भी नहीं, और न ही "छोटी मेग" से! लेकिन एमएम. गिरी का गर्व इतना महान था कि प्रसिद्ध बॉक्स-कीपर का मानना था कि हर कोई उन्हें जानता था।
'कभी नहीं सुना!' प्रबंधक ने घोषणा की। 'लेकिन यह कोई कारण नहीं है, एमएम. गिरी, कि मैं आपसे यह न पूछूँ कि कल रात क्या हुआ था जिसके कारण आपको और निरीक्षक को एक नगरपालिका गार्ड को बुलाना पड़ा।'
'मैं आपसे मिलना ही चाहती थी, सर, और इस बारे में बात करना चाहती थी, ताकि आपको एम. डेबिएन और एम. पोलिग्नी जैसी अप्रियता न झेलनी पड़े। उन्होंने भी शुरू में मेरी बात नहीं सुनी थी।'
'मैं आपसे वह सब नहीं पूछ रहा हूँ। मैं पूछ रहा हूँ कि कल रात क्या हुआ था।'
एमएम. गिरी आक्रोश से बैंगनी हो गईं। उनसे कभी इस तरह बात नहीं की गई थी। वह जाने के लिए उठीं, अपनी स्कर्ट की परतों को समेटते हुए और अपने मैले बोनट के पंखों को गरिमा के साथ हिलाते हुए, लेकिन, अपना विचार बदलते हुए, वह फिर से बैठ गईं और एक घमंडी आवाज में बोलीं:
'मैं आपको बताती हूँ कि क्या हुआ था। भूत फिर से परेशान हो गया था!'
तदनुसार, जैसे ही एम. रिचर्ड फटने वाले थे, एम. मोनचारमिन ने हस्तक्षेप किया और पूछताछ की, जिससे यह स्पष्ट हुआ कि एमएम. गिरी को यह बिल्कुल स्वाभाविक लगता था कि एक आवाज यह कहे कि एक बॉक्स भरा हुआ है, जबकि बॉक्स में कोई न हो। वह इस घटना की व्याख्या, जो उसके लिए नई नहीं थी, भूत के हस्तक्षेप के अलावा किसी और चीज़ से नहीं कर सकी। भूत को उसके बॉक्स में कोई नहीं देख सकता था, लेकिन हर कोई उसे सुन सकता था। उसने अक्सर उसे सुना था; और वे उस पर विश्वास कर सकते थे, क्योंकि वह हमेशा सच बोलती थी। वे एम. डेबिएन और एम. पोलिग्नी से पूछ सकते थे, और जो कोई भी उसे जानता था; और एम. इसिडोर साक से भी, जिसकी टांग भूत ने तोड़ दी थी!
'सचमुच!' मोनचारमिन ने उसे बीच में रोकते हुए कहा। 'क्या भूत ने बेचारे इसिडोर साक की टांग तोड़ दी थी?'
एमएम. गिरी ने ऐसी अज्ञानता पर आश्चर्य से अपनी आँखें फैला लीं। हालाँकि, वह उन दो बेचारों को ज्ञान देने के लिए तैयार हो गईं। यह बात एम. डेबिएन और एम. पोलिग्नी के समय में हुई थी, बॉक्स नंबर पांच में ही और वह भी 'फॉस्ट' के प्रदर्शन के दौरान। एमएम. गिरी ने खाँसा, अपना गला साफ किया - ऐसा लग रहा था जैसे वह गुनोद के पूरे स्कोर को गाने की तैयारी कर रही हों - और शुरू किया:
'बात ऐसी थी, सर। उस रात, एम. मैनिएरा और उनकी पत्नी, जो रुए मोगडोर में जौहरी थे, बॉक्स के सामने बैठे थे, उनके बहुत अच्छे दोस्त एम. इसिडोर साक के साथ, जो एमएम. मैनिएरा के पीछे बैठे थे। मेफिस्टोफेल्स गा रहे थे' - एमएम. गिरी यहाँ खुद गाने लगीं - ''कैटरिना, जब तुम सोने का खेल खेलती हो,' और फिर एम. मैनिएरा ने अपने दाहिने कान में एक आवाज सुनी (उनकी पत्नी उनकी बाईं ओर थी) जो कह रही थी, 'हा, हा! जूली सोने का खेल नहीं खेल रही है!' उनकी पत्नी का नाम जूली था। तो, एम. मैनिएरा दाईं ओर मुड़े यह देखने के लिए कि उनसे इस तरह कौन बात कर रहा था। वहां कोई नहीं था! वह अपना कान रगड़ते हैं और खुद से पूछते हैं कि क्या वह सपना देख रहे हैं। फिर मेफिस्टोफेल्स ने अपना सेरेनेड जारी रखा... लेकिन, शायद मैं आपको बोर कर रही हूँ, सज्जनों?'
'नहीं, नहीं, जारी रखें।'
'आप बहुत दयालु हैं, सज्जनों,' एक कुटिल मुस्कान के साथ। 'खैर, तो, मेफिस्टोफेल्स ने अपना सेरेनेड जारी रखा' - एमएम. गिरी फिर से गाने लगीं - ''पवित्र, अपने द्वार खोल दो और एक नश्वर को, जो नीचे झुक रहा है, क्षमा-चुंबन का आनंद दो।' और फिर एम. मैनिएरा ने फिर से अपने दाहिने कान में आवाज सुनी, इस बार कह रही थी, 'हा, हा! जूली इसिडोर को एक चुंबन देने में बुरा नहीं मानेगी!' फिर वह फिर से पीछे मुड़ते हैं, लेकिन, इस बार, बाईं ओर; और आप क्या सोचते हैं कि वह क्या देखते हैं? इसिडोर, जिसने अपनी महिला का हाथ पकड़ लिया था और दस्ताने के छोटे गोल छेद के माध्यम से उसे चुंबनों से भर रहा था - इस तरह, सज्जनों' - उत्साहपूर्वक अपने धागे वाले दस्तानों के बीच में छोड़ी गई हथेली के हिस्से को चूमते हुए। 'फिर उनके बीच काफी गहमागहमी हुई! धड़ाम! धड़ाम! एम. मैनिएरा, जो आपकी तरह बड़े और मजबूत थे, एम. रिचर्ड, उन्होंने एम. इसिडोर साक को दो घूंसे मारे, जो एम. मोनचारमिन की तरह छोटे और कमजोर थे, उनकी उपस्थिति को माफ करें। भारी हंगामा हुआ। सदन में लोगों ने चिल्लाया, 'बस करो! उन्हें रोको! वह उसे मार डालेगा!' फिर, अंत में, एम. इसिडोर साक भागने में कामयाब रहे।'
'तो भूत ने उसकी टांग नहीं तोड़ी थी?' एम. मोनचारमिन ने पूछा, थोड़ा परेशान होकर कि उनका आंकड़ा एमएम. गिरी पर इतना कम प्रभाव डाल पाया था।
'उसने ही उसके लिए इसे तोड़ दिया था, सर,' एमएम. गिरी ने घमंड से जवाब दिया। 'उसने सीढ़ियों पर उसके लिए इसे तोड़ दिया था, जिस पर वह बहुत तेजी से भागा था, सर, और उस बेचारे सज्जन को दोबारा ऊपर जाने में लंबा समय लगेगा!'
'क्या भूत ने आपको बताया कि उसने एम. मैनिएरा के दाहिने कान में क्या कहा था?' एम. मोनचारमिन ने एक गंभीरता के साथ पूछा, जिसे वह बेहद मजाकिया समझते थे।
'नहीं, सर, वह तो एम. मैनिएरा खुद थे। तो----'
'लेकिन आपने भूत से बात की है, मेरी अच्छी महिला?'
'जैसे मैं अभी आपसे बात कर रही हूँ, मेरे अच्छे सर!' एमएम. गिरी ने उत्तर दिया।
'और, जब भूत आपसे बात करता है, तो वह क्या कहता है?'
'खैर, वह मुझसे उसे एक फुटस्टूल (पायदान) लाकर देने के लिए कहता है!'
इस बार, रिचर्ड जोर से हंस पड़े, जैसा कि मोनचारमिन और रेमी, सचिव ने किया। केवल निरीक्षक, अनुभव से सचेत होकर, हंसने से बचता रहा, जबकि एमएम. गिरी ने एक ऐसा रवैया अपनाने का साहस किया जो निश्चित रूप से धमकी भरा था।
'हंसने के बजाय,' वह आक्रोश में चिल्लाईं, 'आप एम. पोलिग्नी की तरह करते तो बेहतर होता, जिन्होंने खुद पता लगाया था।'
'किस बारे में पता लगाया था?' मोनचारमिन ने पूछा, जिसे अपने जीवन में इससे अधिक मज़ा कभी नहीं आया था।
'भूत के बारे में, बेशक! ... देखिए...'
वह अचानक शांत हो गईं, यह महसूस करते हुए कि यह उनके जीवन का एक गंभीर क्षण था:
"इधर देखिए," उन्होंने दोहराया। "वे 'ला जुइव' (La Juive) का मंचन कर रहे थे। एम. पोलिग्नी ने सोचा कि वह भूत के बॉक्स से प्रदर्शन देखेंगे... खैर, जब लियोपोल्ड चिल्लाता है, 'चलो भाग चलें!'--आप जानते ही हैं--और एलीज़र उन्हें रोकता है और कहता है, 'तुम कहाँ जा रहे हो?' ... तो, एम. पोलिग्नी--मैं उन्हें बगल वाले खाली बॉक्स के पीछे से देख रही थी--एम. पोलिग्नी उठे और बिल्कुल सीधे, किसी मूर्ति की तरह बाहर चले गए, और इससे पहले कि मैं एलीज़र की तरह उनसे पूछ पाती, 'तुम कहाँ जा रहे हो?', वह सीढ़ियों से नीचे उतर चुके थे, लेकिन बिना अपनी टांग तुड़वाए।"
"फिर भी, इससे हमें यह पता नहीं चलता कि ओपेरा के भूत ने आपसे पैरों के लिए स्टूल (footstool) क्यों मांगा," एम. मोनचारमिन ने जोर देकर कहा।
"खैर, उस शाम के बाद से, किसी ने भूत से उसका निजी बॉक्स छीनने की कोशिश नहीं की। प्रबंधक ने आदेश दिया कि हर प्रदर्शन में यह बॉक्स उसी के पास रहेगा। और, जब भी वह आता, वह मुझसे पैरों के लिए स्टूल मांगता।"
"वाह! एक भूत जो पैरों के लिए स्टूल मांगता है! तो क्या यह तुम्हारा भूत एक औरत है?"
"नहीं, भूत एक मर्द है।"
"तुम्हें कैसे पता?"
"उसकी आवाज एक मर्द की है, ओह, इतनी प्यारी मर्दानी आवाज! ऐसा होता है: जब वह ओपेरा में आता है, तो आमतौर पर पहले अंक के बीच में। वह बॉक्स नंबर पांच के दरवाजे पर तीन बार हल्की थपकी देता है। पहली बार जब मैंने वो तीन थपकियां सुनीं, जबकि मुझे पता था कि बॉक्स में कोई नहीं है, तो आप सोच सकते हैं कि मैं कितनी हैरान हुई थी! मैंने दरवाजा खोला, सुना, देखा; कोई नहीं! और तभी मैंने एक आवाज सुनी, 'मैडम जूल्स'--मेरे बेचारे पति का नाम जूल्स था--'एक स्टूल चाहिए, कृपया।' आपकी उपस्थिति को क्षमा करें, सज्जनों, लेकिन इससे मुझे अजीब सी सिहरन महसूस हुई। लेकिन आवाज आगे बोली, 'डरो मत, मैडम जूल्स, मैं ओपेरा का भूत हूँ!' और आवाज इतनी कोमल और दयालु थी कि मुझे शायद ही डर लगा। आवाज सामने वाली पंक्ति में, दाईं ओर वाली कुर्सी पर बैठी थी।"
"क्या बॉक्स पांच के दाईं ओर वाले बॉक्स में कोई था?" मोनचारमिन ने पूछा।
"नहीं; बॉक्स सात, और बाईं ओर वाला बॉक्स तीन, दोनों खाली थे। पर्दा बस अभी उठा ही था।"
"और तुमने क्या किया?"
"खैर, मैं स्टूल ले आई। बेशक, उसे यह अपने लिए नहीं चाहिए था, बल्कि अपनी महिला के लिए चाहिए था! लेकिन मैंने न तो कभी उसे सुना और न ही कभी देखा।"
"एह? क्या? तो अब भूत शादीशुदा है!" दोनों प्रबंधकों की निगाहें मैडम गिरी से हटकर इंस्पेक्टर की ओर गईं, जो बॉक्स-कीपर के पीछे खड़ा होकर उनका ध्यान खींचने के लिए अपने हाथ हिला रहा था। उसने एक दुखी उंगली से अपने माथे पर थपथपाया, यह जताने के लिए कि विधवा जूल्स गिरी निश्चित रूप से पागल है, एक ऐसा हाव-भाव जिसने एम. रिचर्ड के उस इंस्पेक्टर से छुटकारा पाने के संकल्प को पक्का कर दिया जो अपनी सेवा में एक पागल को रखता था। इस बीच, वह भली महिला अपने भूत के बारे में बताती रही, अब उसकी उदारता का बखान कर रही थी:
"प्रदर्शन के अंत में, वह हमेशा मुझे दो फ्रैंक देता है, कभी पांच, कभी-कभी दस भी, जब वह कई दिनों तक नहीं आया होता। बस, जब से लोगों ने उसे फिर से परेशान करना शुरू किया है, वह मुझे कुछ भी नहीं देता।"
"माफ कीजिए, मेरी अच्छी महिला," मोनचारमिन ने कहा, जबकि मैडम गिरी ने इस लगातार की गई अनौपचारिकता पर अपनी भद्दी टोपी के पंखों को झटक दिया, "माफ कीजिए, भूत आपको आपके दो फ्रैंक कैसे देता है?"
"भला, वह उन्हें बॉक्स की छोटी शेल्फ पर छोड़ देता है, बिल्कुल। मैं उन्हें उस प्रोग्राम के साथ पाती हूँ, जो मैं हमेशा उसे देती हूँ। कुछ शामों को, मुझे बॉक्स में फूल मिलते हैं, एक गुलाब जो शायद उसकी महिला के चोली से गिरा होगा... क्योंकि वह कभी-कभी अपने साथ एक महिला को लाता है; एक दिन, वे अपना पंखा वहीं भूल गए थे।"
"ओह, भूत ने एक पंखा छोड़ा, है ना? और तुमने उसका क्या किया?"
"खैर, मैं उसे अगली रात बॉक्स में वापस ले आई।"
यहाँ इंस्पेक्टर की आवाज ऊंची हुई।
"आपने नियमों का उल्लंघन किया है; मुझे आप पर जुर्माना लगाना होगा, मैडम गिरी।"
"चुप रहो, मूर्ख!" एम. फर्मिन रिचर्ड ने बुदबुदाया।
"तुम पंखा वापस ले आईं। और फिर?"
"खैर, फिर, वे उसे अपने साथ ले गए, साहब; प्रदर्शन के अंत में वह वहाँ नहीं था; और उसकी जगह उन्होंने मेरे लिए अंग्रेजी मिठाइयों का एक डिब्बा छोड़ दिया, जो मुझे बहुत पसंद है। यह भूत के प्यारे ख्यालों में से एक है।"
"बस हो गया, मैडम गिरी। तुम जा सकती हो।"
जब मैडम गिरी उस गरिमा के साथ बाहर चली गईं, जिसने उन्हें कभी नहीं छोड़ा, तो प्रबंधक ने इंस्पेक्टर से कहा कि उन्होंने उस बूढ़ी पागल महिला की सेवाएं समाप्त करने का निर्णय लिया है; और, जब वह भी चला गया, तो उन्होंने कार्यवाहक प्रबंधक को इंस्पेक्टर का हिसाब-किताब करने का निर्देश दिया। अकेले रह जाने पर, प्रबंधकों ने एक-दूसरे को उस विचार के बारे में बताया जो उनके मन में था, कि उन्हें खुद बॉक्स पांच के उस छोटे से मामले की जांच करनी चाहिए।
अध्याय V जादुई वायलिन
क्रिस्टीन दाए (Christine Daae), उन साजिशों के कारण जिनका मैं बाद में उल्लेख करूंगा, ओपेरा में अपनी जीत का सिलसिला तुरंत जारी नहीं रख सकीं। प्रसिद्ध गाला नाइट के बाद, उन्होंने एक बार डचेस डी ज्यूरिख के यहाँ गाया; लेकिन यह आखिरी मौका था जब उन्हें निजी तौर पर सुना गया। उन्होंने बिना किसी ठोस बहाने के, एक चैरिटी कॉन्सर्ट में उपस्थित होने से इनकार कर दिया, जिसके लिए उन्होंने अपनी सहायता का वादा किया था। उन्होंने हर तरह से ऐसा व्यवहार किया जैसे वह अब अपनी नियति की स्वामिनी नहीं थीं और जैसे वह एक नई जीत से डरती थीं।
वह जानती थीं कि कॉम्टे डी चैनी (Comte de Chagny) ने, अपने भाई को खुश करने के लिए, एम. रिचर्ड के सामने उनकी ओर से पूरी कोशिश की थी; और उन्होंने उनका धन्यवाद करने के लिए लिखा और साथ ही उनसे आग्रह किया कि वह उनके पक्ष में बोलना बंद कर दें। इस अजीब व्यवहार का कारण कभी पता नहीं चल सका। कुछ लोगों का दावा था कि यह अत्यधिक गर्व के कारण था; अन्य उनकी स्वर्गीय विनम्रता की बातें करते थे। लेकिन मंच पर रहने वाले लोग इतने विनम्र नहीं होते; और मुझे लगता है कि मैं सच्चाई से दूर नहीं रहूंगा यदि मैं उनके इस कार्य का कारण केवल डर को मानूं। हाँ, मेरा मानना है कि क्रिस्टीन दाए अपने साथ घटी घटनाओं से डर गई थीं। मेरे पास क्रिस्टीन का एक पत्र है (जो फारसी के संग्रह का हिस्सा है), जो इस अवधि से संबंधित है, और जो पूर्ण निराशा की भावना का सुझाव देता है:
"मैं गाते समय खुद को नहीं पहचान पाती," बेचारी बच्ची लिखती है।
वह कहीं भी दिखाई नहीं दीं; और विकॉन्ट डी चैनी (Vicomte de Chagny) ने उनसे मिलने की व्यर्थ कोशिश की। उन्होंने उन्हें पत्र लिखकर मिलने का समय मांगा, लेकिन जवाब मिलने की उम्मीद छोड़ चुके थे, जब एक सुबह, उन्होंने उन्हें निम्नलिखित नोट भेजा:
महोदय:
मैं उस छोटे लड़के को नहीं भूली हूँ जो मेरा स्कार्फ बचाने के लिए समुद्र में गया था। मुझे लगता है कि मुझे आज आपको लिखना चाहिए, जब मैं एक पवित्र कर्तव्य को पूरा करने के लिए पेरोस (Perros) जा रही हूँ। कल मेरे बेचारे पिता की मृत्यु की वर्षगांठ है, जिन्हें आप जानते थे और जो आपको बहुत पसंद करते थे। उन्हें वहीं, उनके वायलिन के साथ, छोटी सी चर्च के कब्रिस्तान में दफनाया गया है, उस ढलान के नीचे जहाँ हम बचपन में खेला करते थे, उस सड़क के किनारे जहाँ, जब हम थोड़े बड़े हो गए थे, हमने आखिरी बार अलविदा कहा था।
विकॉन्ट डी चैनी ने जल्दबाजी में रेलवे गाइड देखा, जितनी जल्दी हो सके कपड़े पहने, अपने वैलेट के लिए अपने भाई को ले जाने के लिए कुछ पंक्तियां लिखीं और एक कैब में कूद पड़े जो उन्हें गारे मोंटपार्नास (Gare Montparnasse) ले आई, लेकिन वो सुबह की ट्रेन चूक गए। उन्होंने शहर में एक उदास दिन बिताया और शाम तक उनका उत्साह वापस नहीं आया, जब वह ब्रिटनी एक्सप्रेस (Brittany express) में अपने डिब्बे में बैठे थे। उन्होंने क्रिस्टीन का नोट बार-बार पढ़ा, उसकी खुशबू को महसूस किया, अपने बचपन की मधुर तस्वीरों को याद किया, और उस थकाऊ रात की यात्रा का बाकी समय उन ज्वलंत सपनों में बिताया जो क्रिस्टीन दाए के साथ शुरू और खत्म होते थे। दिन निकल रहा था जब वह लैनियन (Lannion) में उतरे। वह पेरोस-गिरेक (Perros-Guirec) के लिए स्टेजकोच की ओर भागे। वह एकमात्र यात्री थे। उन्होंने ड्राइवर से पूछताछ की और जाना कि, पिछली शाम को, एक युवा महिला जो पेरिसियन जैसी दिखती थी, पेरोस गई थी और 'सेटिंग सन' (Setting Sun) नामक सराय में ठहरी थी।
वह जितना उसके करीब पहुंचते गए, उतनी ही गहराई से उन्हें छोटी स्वीडिश गायिका की कहानी याद आने लगी। अधिकांश विवरण अभी भी जनता के लिए अज्ञात हैं।
एक बार, उपसाला (Upsala) से दूर एक छोटे से कस्बे में, एक किसान रहता था जो अपने परिवार के साथ वहां रहता था, सप्ताह भर जमीन खोदता था और रविवार को गाना बजानेवालों के साथ गाता था। इस किसान की एक छोटी बेटी थी जिसे उसने संगीत की वर्णमाला तब सिखाई थी जब उसे पढ़ना भी नहीं आता था। दाए के पिता एक महान संगीतकार थे, शायद बिना यह जाने ही। पूरे स्कैंडिनेविया में कोई भी फिडलर (वायलिन वादक) उनके जैसा नहीं बजाता था। उनकी प्रतिष्ठा दूर-दूर तक फैली थी और उन्हें हमेशा शादियों और अन्य त्योहारों में जोड़ों को नचाने के लिए आमंत्रित किया जाता था। जब क्रिस्टीन अपने छठे वर्ष में प्रवेश कर रही थीं, तब उनकी पत्नी की मृत्यु हो गई। तब पिता, जो केवल अपनी बेटी और अपने संगीत की परवाह करते थे, ने अपनी जमीन का टुकड़ा बेच दिया और प्रसिद्धि और भाग्य की तलाश में उपसाला चले गए। उन्हें गरीबी के अलावा कुछ नहीं मिला।
वह वापस देहात में लौट आए, मेलों में भटकते हुए, अपनी स्कैंडिनेवियाई धुनों को बजाते हुए, जबकि उनकी बच्ची, जो कभी उनका साथ नहीं छोड़ती थी, उन्हें परमानंद में सुनती थी या उनके वादन के साथ गाती थी। एक दिन, लिमबी मेले (Ljimby Fair) में, प्रोफेसर वैलेरियस ने उन्हें सुना और उन्हें गोथेनबर्ग (Gothenburg) ले गए। उनका मानना था कि पिता दुनिया के सबसे बेहतरीन वायलिन वादक थे और बेटी में एक महान कलाकार बनने की क्षमता थी। उसकी शिक्षा और प्रशिक्षण की व्यवस्था की गई। उसने तेजी से प्रगति की और अपनी सुंदरता, अपने तौर-तरीकों की शालीनता और खुश करने की वास्तविक इच्छा से सभी को मंत्रमुग्ध कर दिया।
जब वैलेरियस और उनकी पत्नी फ्रांस में बसने गए, तो वे दाए और क्रिस्टीन को अपने साथ ले गए। "मम्मा" वैलेरियस ने क्रिस्टीन के साथ अपनी बेटी जैसा व्यवहार किया। जहाँ तक दाए की बात है, वह घर की याद में सूखने लगे। वह पेरिस में कभी बाहर नहीं निकलते थे, बल्कि एक तरह के सपने में जीते थे जिसे वह अपने वायलिन के साथ बनाए रखते थे। घंटों तक, वह अपनी बेटी के साथ अपने बेडरूम में बंद रहते थे, बहुत, बहुत धीरे-धीरे वायलिन बजाते और गाते थे। कभी-कभी मम्मा वैलेरियस दरवाजे के पीछे सुनने आती थीं, एक आंसू पोंछती थीं और दबे पांव वापस नीचे चली जाती थीं, अपने स्कैंडिनेवियाई आसमानों के लिए आहें भरती थीं।
दाए की ताकत गर्मियों तक वापस नहीं आई, जब पूरा परिवार पेरोस-गिरेक में रहने गया, ब्रिटनी के एक दूर-दराज के कोने में, जहाँ समुद्र का रंग उनके अपने देश जैसा ही था। अक्सर वह समुद्र तट पर अपनी सबसे उदास धुनें बजाते थे और नाटक करते थे कि समुद्र उन्हें सुनने के लिए अपना शोर बंद कर देता है। और फिर उन्होंने मम्मा वैलेरियस को अपनी एक अजीब सनक पूरी करने के लिए मना लिया। "पार्डन" (pardons), या ब्रेटन तीर्थयात्राओं, गांव के त्योहारों और नृत्यों के समय, वह पुराने दिनों की तरह अपने वायलिन के साथ निकल जाते थे और उन्हें अपनी बेटी को एक सप्ताह के लिए अपने साथ ले जाने की अनुमति मिल जाती थी। उन्होंने सबसे छोटे गांवों को साल भर के लिए संगीत दिया और रात में एक खलिहान में सोए, सराय में बिस्तर लेने से इनकार कर दिया, घास पर एक-दूसरे के करीब लेटे रहे, जैसे कि जब वे स्वीडन में इतने गरीब थे। साथ ही, वे बहुत साफ-सुथरे कपड़े पहने होते थे, कोई चंदा नहीं लेते थे, दी गई कौड़ियों को लेने से मना कर देते थे; और आसपास के लोग इस देहाती फिडलर के आचरण को समझ नहीं पाते थे, जो उस प्यारी बच्ची के साथ सड़कों पर घूमता था जो स्वर्ग के फरिश्ते की तरह गाती थी। वे उनका गांव-गांव पीछा करते थे।
एक दिन, एक छोटा लड़का, जो अपनी गवर्नेंस के साथ बाहर था, ने उससे अपनी योजना से लंबी सैर करवाई, क्योंकि वह उस छोटी लड़की से खुद को अलग नहीं कर पाया जिसकी शुद्ध, मधुर आवाज उसे उससे बांधती हुई प्रतीत होती थी। वे एक खाड़ी के किनारे आए जिसे आज भी ट्रेस्ट्राऊ (Trestraou) कहा जाता है, लेकिन जो अब, मुझे विश्वास है, एक कैसीनो या उस जैसी कोई चीज रखती है। उस समय, वहां केवल आसमान और समुद्र और सुनहरी रेत का विस्तार था। बस, वहां तेज हवा भी थी, जिसने क्रिस्टीन का स्कार्फ उड़ाकर समुद्र में डाल दिया। क्रिस्टीन ने एक चीख निकाली और अपनी बाहें फैलाईं, लेकिन स्कार्फ लहरों पर बहुत दूर जा चुका था। तभी उसने एक आवाज सुनी:
"सब ठीक है, मैं समुद्र से तुम्हारा स्कार्फ ले आऊंगा।"
और उसने एक छोटे लड़के को तेजी से दौड़ते देखा, उस काली ड्रेस वाली एक भद्र महिला की चीखों और नाराज विरोधों के बावजूद। छोटा लड़का जैसे था वैसे ही समुद्र में दौड़ पड़ा, और उसका स्कार्फ वापस ले आया। लड़का और स्कार्फ दोनों पूरी तरह भीग गए थे। काली ड्रेस वाली महिला ने बहुत हंगामा किया, लेकिन क्रिस्टीन जोर से हंसी और उस छोटे लड़के को चूमा, जो और कोई नहीं, बल्कि विकॉन्ट राऊल डी चैनी (Vicomte Raoul de Chagny) था, जो अपनी आंटी के साथ लैनियन में रह रहा था।
सीज़न के दौरान, वे एक-दूसरे से मिलते थे और लगभग हर दिन साथ खेलते थे। आंटी के अनुरोध पर, जिसे प्रोफेसर वैलेरियस का समर्थन प्राप्त था, दाए ने युवा विकॉन्ट को कुछ वायलिन सबक देने के लिए सहमति दी। इस तरह, राऊल ने उन धुनों से प्यार करना सीखा जिन्होंने क्रिस्टीन के बचपन को मंत्रमुग्ध कर दिया था। वे दोनों एक ही शांत और स्वप्निल छोटी मानसिकता के थे। उन्हें कहानियों, पुरानी ब्रेटन किंवदंतियों में आनंद आता था; और उनका पसंदीदा खेल भिखारियों की तरह घरों के दरवाजे पर जाकर उन्हें मांगना था:
"मैडम..." या, "दयालु सज्जन... क्या आपके पास हमें सुनाने के लिए कोई छोटी सी कहानी है, कृपया?"
और ऐसा शायद ही कभी होता था कि उन्हें एक कहानी न मिले; क्योंकि लगभग हर बूढ़ी ब्रेटन दादी ने, अपने जीवन में कम से कम एक बार, "कोरिगन" (korrigans) को चांदनी में हीदर पर नाचते हुए देखा होता है।
लेकिन उनकी सबसे बड़ी दावत गोधूलि बेला में, शाम की महान शांति में होती थी, जब सूरज समुद्र में डूब जाता था, तब दाए उनके पास सड़क के किनारे आकर बैठ जाते थे और, धीमी आवाज में, जैसे यह डरते हुए कि कहीं वह उन भूतों को न डरा दें जिन्हें वह बुलाते थे, उन्हें उत्तर की भूमि की किंवदंतियां सुनाते थे। और, जैसे ही वह रुकते थे, बच्चे और मांगते थे।
एक कहानी थी जो शुरू होती थी:
"एक राजा उन गहरी, शांत झीलों में से एक में एक छोटी नाव में बैठा था जो नार्वे के पहाड़ों के बीच एक चमकदार आंख की तरह खुलती हैं..."
और दूसरी:
"छोटी लोट्टे (Lotte) सब कुछ और कुछ नहीं सोचती थी। उसके बाल सूरज की किरणों की तरह सुनहरे थे और उसकी आत्मा उसकी आंखों की तरह स्पष्ट और नीली थी। वह अपनी माँ को दुलारती थी, अपनी गुड़िया के प्रति दयालु थी, अपनी फ्रॉक और अपने छोटे लाल जूतों और अपने वायलिन का बहुत ध्यान रखती थी, लेकिन सबसे ज्यादा प्यार वह तब करती थी, जब वह सोने जाती थी, संगीत के फरिश्ते (Angel of Music) को सुनना।"
जब बूढ़ा आदमी यह कहानी सुनाता था, तो राऊल क्रिस्टीन की नीली आंखों और सुनहरे बालों को देखता था; और क्रिस्टीन सोचती थी कि लोट्टे बहुत भाग्यशाली है जो सोने जाते समय संगीत के फरिश्ते को सुनती है। संगीत का फरिश्ता डैडी दाए की सभी कहानियों में एक भूमिका निभाता था; और उनका मानना था कि हर महान संगीतकार, हर महान कलाकार को अपने जीवन में कम से कम एक बार फरिश्ते की मुलाकात मिलती है। कभी-कभी फरिश्ता उनके पालने के ऊपर झुकता है, जैसा कि लोट्टे के साथ हुआ, और इसी तरह छोटे-छोटे चमत्कार होते हैं जो छह साल की उम्र में पुरुषों से बेहतर वायलिन बजाते हैं, जो, आपको स्वीकार करना होगा, बहुत अद्भुत है। कभी-कभी, फरिश्ता बहुत बाद में आता है, क्योंकि बच्चे शरारती होते हैं और अपने सबक नहीं सीखना चाहते या अपने सुरों का अभ्यास नहीं करते। और, कभी-कभी, वह बिल्कुल नहीं आता, क्योंकि बच्चों का दिल या विवेक बुरा होता है।
कोई भी फरिश्ते को कभी नहीं देखता; लेकिन उसे वे लोग सुनते हैं जिनके लिए उसे सुनने का उद्देश्य होता है। वह अक्सर तब आता है जब वे उसकी सबसे कम उम्मीद करते हैं, जब वे उदास और निराश होते हैं। तब उनके कान अचानक दिव्य सामंजस्य, एक दिव्य आवाज को सुनते हैं, जिसे वे जीवन भर याद रखते हैं। जिन लोगों के पास फरिश्ता आता है, वे मानवता के बाकी हिस्सों के लिए अज्ञात रोमांच से कांप उठते हैं। और वे किसी वाद्ययंत्र को छू नहीं सकते, या गाने के लिए अपना मुंह नहीं खोल सकते, बिना ऐसी ध्वनियां उत्पन्न किए जो अन्य सभी मानवीय ध्वनियों को शर्मिंदा कर दें। तब जो लोग यह नहीं जानते कि फरिश्ता उन व्यक्तियों के पास आया है, वे कहते हैं कि उनके पास प्रतिभा है।
छोटी क्रिस्टीन ने अपने पिता से पूछा कि क्या उन्होंने संगीत के फरिश्ते को सुना है। लेकिन डैडी दाए ने उदासी से अपना सिर हिलाया; और फिर उनकी आंखें चमक उठीं, जब उन्होंने कहा:
"तुम एक दिन उसे सुनोगी, मेरी बच्ची! जब मैं स्वर्ग में होऊंगा, मैं उसे तुम्हारे पास भेजूंगा!"
डैडी को उस समय खांसी शुरू हो गई थी।
तीन साल बाद, राऊल और क्रिस्टीन पेरोस में फिर मिले। प्रोफेसर वैलेरियस मर चुके थे, लेकिन उनकी विधवा डैडी दाए और उनकी बेटी के साथ फ्रांस में रहीं, जो वायलिन बजाना और गाना जारी रखे हुए थीं, अपनी दयालु संरक्षिका को सामंजस्य के अपने सपने में लपेटे हुए, जो अब से केवल संगीत पर जीवित रहती थीं। युवा व्यक्ति, जैसा कि वह अब था, उन्हें खोजने के मौके पर पेरोस आया था और सीधे उस घर में गया जहाँ वे ठहरा करते थे। उसने पहले बूढ़े आदमी को देखा; और फिर क्रिस्टीन अंदर आई, चाय की ट्रे लिए हुए। राऊल को देखकर वह लाल हो गई, जो उसके पास गया और उसे चूमा। उसने उससे कुछ सवाल पूछे, अपनी परिचारिका के कर्तव्यों का खूबसूरती से पालन किया, ट्रे उठाई और कमरे से बाहर निकल गई। फिर वह बगीचे में भागी और एक बेंच पर शरण ली, उन भावनाओं की चपेट में जो पहली बार उसके युवा दिल को झकझोर रही थीं। राऊल ने उसका पीछा किया और उन्होंने शाम तक बातें कीं, बहुत ही संकोच के साथ। वे पूरी तरह से बदल गए थे, दो राजनयिकों की तरह सतर्क, और एक-दूसरे को ऐसी बातें बताईं जिनका उनकी उभरती भावनाओं से कोई लेना-देना नहीं था। जब उन्होंने सड़क के किनारे एक-दूसरे से विदा ली, तो राऊल ने, क्रिस्टीन के कांपते हाथों पर एक चुंबन दबाते हुए, कहा:
"मैडेमोइसेल, मैं तुम्हें कभी नहीं भूलूंगा!"
और वह अपने शब्दों पर पछतावा करते हुए दूर चला गया, क्योंकि वह जानता था कि क्रिस्टीन विकॉन्ट डी चैनी की पत्नी नहीं हो सकती।
जहाँ तक क्रिस्टीन की बात है, उसने उसके बारे में न सोचने की कोशिश की और खुद को पूरी तरह से अपनी कला के प्रति समर्पित कर दिया। उसने अद्भुत प्रगति की और जिन्होंने उसे सुना, उन्होंने भविष्यवाणी की कि वह दुनिया की सबसे बड़ी गायिका होगी। इस बीच, पिता की मृत्यु हो गई; और, अचानक, ऐसा लगा कि उसने उनके साथ ही अपनी आवाज, अपनी आत्मा और अपनी प्रतिभा खो दी है। उसने बस इतना ही बनाए रखा, लेकिन सिर्फ इतना ही, कि वह कंजरवेटोयर (CONSERVATOIRE) में प्रवेश कर सके, जहाँ उसने खुद को बिल्कुल भी प्रतिष्ठित नहीं किया, बिना उत्साह के कक्षाओं में भाग लिया और केवल बूढ़ी मम्मा वैलेरियस को खुश करने के लिए एक पुरस्कार लिया, जिनके साथ वह रहना जारी रखती थी।
पहली बार जब राऊल ने क्रिस्टीन को ओपेरा में देखा, तो वह लड़की की सुंदरता और अतीत की मधुर छवियों से मंत्रमुग्ध हो गया, जिन्हें वह जगाती थी, लेकिन उसकी कला के नकारात्मक पक्ष से काफी आश्चर्यचकित था। वह उसे सुनने के लिए वापस आया। उसने विंग्स में उसका पीछा किया। उसने जैकब की सीढ़ी के पीछे उसका इंतजार किया। उसने उसका ध्यान आकर्षित करने की कोशिश की। एक से अधिक बार, उसने उसके बॉक्स के दरवाजे तक उसका पीछा किया, लेकिन उसने उसे नहीं देखा। वह, उस मामले के लिए, किसी को नहीं देखती थी। वह पूरी तरह उदासीन थी। राऊल को पीड़ा हुई, क्योंकि वह बहुत सुंदर थी और वह शर्मीला था और अपने प्यार को स्वीकार करने की हिम्मत नहीं जुटा सका, खुद से भी नहीं। और फिर गाला प्रदर्शन की बिजली गिरी: स्वर्ग का फटना और मानवता के आनंद और उसके दिल के पूर्ण कब्जे के लिए पृथ्वी पर सुनी गई फरिश्ते की आवाज।
और फिर... और फिर दरवाजे के पीछे उस आदमी की आवाज थी--"तुम्हें मुझसे प्यार करना होगा!"--और कमरे में कोई नहीं था...
जब उसने स्कार्फ की घटना की याद दिलाई तो वह क्यों हंसी? उसने उसे पहचाना क्यों नहीं? और उसने उसे पत्र क्यों लिखा था?...
पेरोस अंततः पहुंच गया। राऊल 'सेटिंग सन' के धुएं भरे लिविंग रूम में चला गया और तुरंत क्रिस्टीन को अपने सामने खड़ा देखा, मुस्कुराते हुए और कोई आश्चर्य न दिखाते हुए।
"तो तुम आ गए," उसने कहा। "मुझे लगा कि मैं तुम्हें यहाँ पाऊंगी, जब मैं मास से वापस आई। किसी ने मुझे चर्च में ऐसा बताया था।"
"किसने?" राऊल ने उसका छोटा हाथ अपने हाथ में लेते हुए पूछा।
"भला, मेरे बेचारे पिता, जो मर चुके हैं।"
एक सन्नाटा छा गया; और फिर राऊल ने पूछा:
"क्या तुम्हारे पिता ने तुम्हें बताया कि मैं तुमसे प्यार करता हूँ, क्रिस्टीन, और मैं तुम्हारे बिना नहीं जी सकता?"
क्रिस्टीन आंखों तक लाल हो गई और अपना सिर घुमा लिया। कांपती आवाज में, उसने कहा:
"मैं? तुम सपने देख रहे हो, मेरे दोस्त!"
और उसने खुद को संभालने के लिए जोर से हंसी।
"हंसो मत, क्रिस्टीन; मैं बिल्कुल गंभीर हूँ," राऊल ने उत्तर दिया।
और उसने गंभीरता से जवाब दिया: "मैंने तुम्हें ऐसी बातें बताने के लिए यहाँ नहीं बुलाया था।"
"तुमने 'मुझे बुलाया', क्रिस्टीन; तुम जानती थीं कि तुम्हारा पत्र मुझे नाराज नहीं करेगा और मैं पेरोस के लिए दौड़ पड़ूंगा। तुमने ऐसा कैसे सोच लिया, अगर तुम यह नहीं सोचती कि मैं तुमसे प्यार करता हूँ?"
"मुझे लगा था कि तुम्हें यहाँ के हमारे खेल याद होंगे, बचपन के, जिनमें मेरे पिता अक्सर शामिल होते थे। मुझे सचमुच नहीं पता कि मैंने क्या सोचा था... शायद तुम्हें पत्र लिखना मेरी गलती थी... इस बरसी और परसों शाम ओपेरा में तुम्हारे अचानक सामने आने ने मुझे बीते समय की याद दिला दी और मुझे तुम्हें उस छोटी बच्ची के रूप में लिखने पर मजबूर कर दिया जो मैं तब थी..."
क्रिस्टीन के व्यवहार में कुछ ऐसा था जो राऊल को स्वाभाविक नहीं लगा। उसे उसमें कोई शत्रुता महसूस नहीं हुई; बल्कि इससे बिल्कुल विपरीत: उसकी आँखों में चमकता व्यथित स्नेह उसे यह बता रहा था। लेकिन यह स्नेह व्यथित क्यों था? यही वह बात थी जो वह जानना चाहता था और जो उसे परेशान कर रही थी।
"जब तुमने मुझे अपने ड्रेसिंग-रूम में देखा, क्या वह पहली बार था जब तुमने मुझे पहचाना, क्रिस्टीन?"
वह झूठ बोलने में असमर्थ थी।
"नहीं," उसने कहा, "मैंने तुम्हें तुम्हारे भाई के बॉक्स में कई बार देखा था। और मंच पर भी।"
"मुझे ऐसा ही लगा था!" राऊल ने अपने होंठ भींचते हुए कहा। "लेकिन फिर क्यों, जब तुमने मुझे अपने कमरे में, अपने पैरों पर झुके हुए देखा, तुम्हें यह याद दिलाते हुए कि मैंने समुद्र से तुम्हारा स्कार्फ बचाया था, तब तुमने ऐसे उत्तर क्यों दिया जैसे तुम मुझे नहीं जानतीं और तुम हंसी भी क्यों?"
इन सवालों का लहजा इतना रूखा था कि क्रिस्टीन बिना कुछ कहे राऊल को घूरती रही। स्वयं युवक उस अचानक हुए झगड़े से स्तब्ध था जिसे उसने ठीक उस क्षण खड़ा करने का साहस किया था जब उसने क्रिस्टीन के प्रति कोमलता, प्रेम और समर्पण के शब्द बोलने का संकल्प लिया था। एक पति, एक प्रेमी जिसके पास सभी अधिकार हों, वह अपनी पत्नी या प्रेमिका से, जिसने उसे नाराज किया हो, इससे अलग बात नहीं करेगा। लेकिन वह बहुत आगे निकल चुका था और उसे इस हास्यास्पद स्थिति से बाहर निकलने का कोई रास्ता नहीं सूझ रहा था, सिवाय इसके कि वह घृणित व्यवहार करे।
"तुम जवाब नहीं दे रही हो!" उसने क्रोधित और दुखी होकर कहा। "खैर, मैं तुम्हारी ओर से जवाब दे देता हूँ। यह इसलिए था क्योंकि कमरे में कोई और था जो तुम्हारे आड़े आ रहा था, क्रिस्टीन, कोई ऐसा जिसे तुम यह नहीं जताना चाहती थीं कि तुम किसी और में रुचि ले सकती हो!"
"अगर कोई मेरे आड़े आ रहा था, मेरे दोस्त," क्रिस्टीन ने ठंडे स्वर में बात काटते हुए कहा, "अगर उस शाम कोई मेरे आड़े आ रहा था, तो वह तुम थे, क्योंकि मैंने तुमसे कमरा छोड़ने के लिए कहा था!"
"हाँ, ताकि तुम उस दूसरे व्यक्ति के साथ रह सको!"
"तुम क्या कह रहे हो, महोदय?" युवती ने उत्तेजित होकर पूछा। "और तुम किस दूसरे व्यक्ति की बात कर रहे हो?"
"उस व्यक्ति की जिससे तुमने कहा, 'मैं सिर्फ तुम्हारे लिए गाती हूँ! ... आज रात मैंने तुम्हें अपनी आत्मा सौंप दी और मैं मर चुकी हूँ!'"
क्रिस्टीन ने राऊल की बाँह पकड़ ली और उसे इतनी ताकत से भींचा जिसकी किसी को इतनी नाजुक सी दिखने वाली युवती में उम्मीद नहीं होती।
"तो तुम दरवाजे के पीछे सुन रहे थे?"
"हाँ, क्योंकि मैं तुमसे प्यार करता हूँ, हर चीज... और मैंने सब कुछ सुना..."
"तुमने क्या सुना?"
और युवती, अजीब तरह से शांत होते हुए, राऊल की बाँह छोड़ दी।
"उसने तुमसे कहा, 'क्रिस्टीन, तुम्हें मुझसे प्यार करना ही होगा!'"
इन शब्दों पर, क्रिस्टीन के चेहरे पर एक जानलेवा पीलापन छा गया, उसकी आँखों के चारों ओर काले घेरे बन गए, वह लड़खड़ाई और ऐसा लगा मानो बेहोश होने वाली है। राऊल फैलाए हुए हाथों के साथ आगे लपका, लेकिन क्रिस्टीन ने अपनी क्षणिक कमजोरी पर काबू पा लिया था और धीमी आवाज में कहा:
"आगे कहो! आगे कहो! मुझे सब बताओ जो तुमने सुना!"
कुछ भी न समझ पाने की लाचारी में, राऊल ने उत्तर दिया: "मैंने उसे जवाब देते सुना, जब तुमने कहा कि तुमने उसे अपनी आत्मा सौंप दी है, 'तुम्हारी आत्मा एक सुंदर चीज है, बच्ची, और मैं तुम्हारा आभारी हूँ। किसी सम्राट को कभी इतना सुंदर उपहार नहीं मिला। स्वर्गदूतों ने आज रात आँसू बहाए हैं।'"
क्रिस्टीन ने अपना हाथ अपने दिल पर रखा, वह अवर्णनीय भावनाओं के वश में थी। उसकी आँखें किसी पागल की तरह उसके सामने टिकी थीं। राऊल भयभीत था। लेकिन अचानक क्रिस्टीन की आँखें नम हो गईं और दो बड़े आँसू, दो मोतियों की तरह, उसके हाथीदांत जैसे गालों पर लुढ़क गए।
"क्रिस्टीन!"
"राऊल!"
युवक ने उसे अपनी बाँहों में लेने की कोशिश की, लेकिन वह छूट गई और भारी घबराहट में भाग गई।
जब क्रिस्टीन अपने कमरे में बंद रही, तो राऊल समझ नहीं पा रहा था कि क्या करे। उसने नाश्ता करने से इनकार कर दिया। वह बहुत चिंतित था और यह देखकर कड़वाहट से भर गया था कि वे घंटे, जिन्हें वह बहुत सुखद होने की उम्मीद कर रहा था, बिना उस स्वीडिश युवती की उपस्थिति के बीत रहे थे। वह उसके साथ उस इलाके में घूमने क्यों नहीं आई जहाँ उनकी इतनी सारी यादें जुड़ी थीं? उसने सुना कि उसने उस सुबह अपने पिता की आत्मा की शांति के लिए प्रार्थना करवाई थी और छोटे से गिरजाघर में और संगीतकार की कब्र पर लंबी प्रार्थना की थी। फिर, जब उसके पास पेरोस में करने को और कुछ नहीं था, और वास्तव में वह वहाँ कुछ कर भी नहीं रही थी, तो वह तुरंत पेरिस वापस क्यों नहीं चली गई?
राऊल उदास होकर उस कब्रिस्तान की ओर चल पड़ा जहाँ गिरजाघर स्थित था और वास्तव में कब्रों के बीच अकेला था, शिलालेख पढ़ रहा था; लेकिन, जब वह एप्स (अर्धवृत्ताकार हिस्से) के पीछे मुड़ा, तो वह अचानक उन फूलों की चकाचौंध से दंग रह गया जो सफेद जमीन पर फैले हुए थे। वे अद्भुत लाल गुलाब थे जो सुबह बर्फ में खिले थे, मृतकों के बीच जीवन की एक झलक दे रहे थे, क्योंकि उसके चारों ओर केवल मृत्यु थी। वह भी, फूलों की तरह, जमीन से निकली थी, जिसने अपने कई शवों को बाहर फेंक दिया था। सैकड़ों कंकाल और खोपड़ियाँ गिरजाघर की दीवार के सहारे ढेर कर दी गई थीं, जिन्हें एक तार से बाँध कर रखा गया था जिससे पूरा भयावह ढेर दिखाई देता था। मृतकों की हड्डियाँ, ईंटों की तरह कतारों में व्यवस्थित थीं, ताकि वे आधार बन सकें जिस पर सैक्रिस्टी की दीवारें बनी थीं। सैक्रिस्टी का दरवाजा उस हड्डियों वाले ढांचे के बीच में खुलता था, जैसा कि अक्सर पुराने ब्रेटन गिरजाघरों में देखा जाता है।
राऊल ने डाए के लिए प्रार्थना की और फिर, खोपड़ियों के मुंह पर उन अनन्त मुस्कुराहटों से दर्दनाक रूप से प्रभावित होकर, वह ढलान पर चढ़ गया और समुद्र को देखते हुए हीथ के किनारे बैठ गया। शाम होने के साथ हवा शांत हो गई। राऊल बर्फीले अंधेरे से घिरा हुआ था, लेकिन उसे ठंड महसूस नहीं हो रही थी। उसे याद आया कि यही वह जगह थी जहाँ वह छोटी क्रिस्टीन के साथ चंद्रमा के उदय पर कोरिगन्स को नाचते देखने आता था। उसने कभी किसी को नहीं देखा था, हालांकि उसकी नजर अच्छी थी, जबकि क्रिस्टीन, जो थोड़ी निकट दृष्टि दोष वाली थी, दिखावा करती थी कि उसने बहुतों को देखा है। उसने इस विचार पर मुस्कुराया और फिर अचानक चौंक गया। उसके पीछे एक आवाज ने कहा:
"क्या तुम्हें लगता है कि कोरिगन्स आज शाम आएंगे?"
वह क्रिस्टीन थी। उसने बोलने की कोशिश की। उसने अपना दस्ताना पहने हाथ उसके मुंह पर रख दिया।
"सुनो, राऊल। मैंने तुम्हें कुछ गंभीर बताने का फैसला किया है, बहुत गंभीर... क्या तुम्हें संगीत के स्वर्गदूत की किंवदंती याद है?"
"मुझे बिल्कुल याद है," उसने कहा। "मुझे लगता है कि यही वह जगह थी जहाँ तुम्हारे पिता ने इसे हमें पहली बार सुनाया था।"
"और यहीं उसने कहा था, 'जब मैं स्वर्ग में हूँगा, मेरी बच्ची, तो मैं उसे तुम्हारे पास भेजूँगा।' खैर, राऊल, मेरे पिता स्वर्ग में हैं, और मुझे संगीत के स्वर्गदूत ने दर्शन दिए हैं।"
"इसमें मुझे कोई संदेह नहीं है," युवक ने गंभीरता से उत्तर दिया, क्योंकि उसे लगा कि उसकी मित्र, एक पवित्र विचार के पालन में, अपने पिता की स्मृति को अपनी पिछली जीत की चमक के साथ जोड़ रही थी।
क्रिस्टीन को विस्काउंट डी शैग्नी की इस तटस्थता पर आश्चर्य हुआ:
"तुम इसे कैसे समझते हो?" उसने अपना पीला चेहरा उसके इतना करीब लाते हुए पूछा कि वह सोच सकता था कि क्रिस्टीन उसे चूमने वाली है; लेकिन वह अंधेरे के बावजूद उसकी आँखों को पढ़ना चाहती थी।
"मैं समझता हूँ," उसने कहा, "कि कोई भी मानव प्राणी वैसा नहीं गा सकता जैसा तुमने उस शाम गाया था, किसी चमत्कार के हस्तक्षेप के बिना। धरती का कोई भी प्रोफेसर तुम्हें वैसे सुर नहीं सिखा सकता। तुमने संगीत के स्वर्गदूत को सुना है, क्रिस्टीन।"
"हाँ," उसने गंभीरता से कहा, "मेरे ड्रेसिंग-रूम में। वहीं वह मुझे रोज सबक देने आता है।"
"तुम्हारे ड्रेसिंग-रूम में?" उसने मूर्खतापूर्ण तरीके से दोहराया।
"हाँ, वहीं मैंने उसकी आवाज सुनी है; और केवल मैंने ही उसे नहीं सुना है।"
"किसने उसे सुना है, क्रिस्टीन?"
"तुमने, मेरे दोस्त।"
"मैंने? मैंने संगीत के स्वर्गदूत को सुना?"
"हाँ, उस शाम, वही बात कर रहा था जब तुम दरवाजे के पीछे सुन रहे थे। उसी ने कहा था, 'तुम्हें मुझसे प्यार करना ही होगा।' लेकिन तब मुझे लगा कि केवल मैं ही उसकी आवाज सुन रही हूँ। मेरी हैरानी की कल्पना करो जब तुमने मुझे आज सुबह बताया कि तुम भी उसे सुन सकते थे।"
राऊल खिलखिलाकर हंस पड़ा। चंद्रमा की पहली किरणें आईं और दोनों युवाओं को अपनी रोशनी में लपेट लिया। क्रिस्टीन शत्रुतापूर्ण भाव से राऊल की ओर मुड़ी। उसकी आँखें, जो आमतौर पर इतनी कोमल होती थीं, आग उगलने लगीं।
"तुम किस बात पर हंस रहे हो? तुम्हें लगता है कि तुमने किसी आदमी की आवाज सुनी, मुझे लगता है?"
"खैर! ..." युवक ने उत्तर दिया, जिसके विचार क्रिस्टीन के दृढ़ रवैये के सामने उलझने लगे थे।
"यह तुम कह रहे हो, राऊल? तुम, मेरे बचपन के साथी! मेरे पिता के दोस्त! लेकिन तुम उन दिनों के बाद से बदल गए हो। तुम क्या सोच रहे हो? मैं एक ईमानदार लड़की हूँ, एम. ले विस्काउंट डी शैग्नी, और मैं खुद को पुरुषों की आवाजों के साथ अपने ड्रेसिंग-रूम में बंद नहीं करती। अगर तुमने दरवाजा खोला होता, तो तुमने देखा होता कि कमरे में कोई नहीं था!"
"यह सच है! मैंने दरवाजा खोला था, जब तुम चली गई थीं, और मुझे कमरे में कोई नहीं मिला।"
"तो तुम देखो! ... खैर?"
विस्काउंट ने अपना सारा साहस जुटाया।
"खैर, क्रिस्टीन, मुझे लगता है कि कोई तुम्हारा मजाक उड़ा रहा है।"
उसने एक चीख निकाली और भाग गई। वह उसके पीछे दौड़ा, लेकिन, भयंकर गुस्से के लहजे में, उसने चिल्लाया: "मुझे छोड़ दो! मुझे छोड़ दो!" और वह ओझल हो गई।
राऊल बहुत थका हुआ, बहुत निराश और बहुत दुखी महसूस करता हुआ सराय में लौटा। उसे बताया गया कि क्रिस्टीन अपने बेडरूम में चली गई है और उसने कहा है कि वह रात के खाने के लिए नीचे नहीं आएगी। राऊल ने बहुत उदास मूड में अकेले भोजन किया। फिर वह अपने कमरे में गया और पढ़ने की कोशिश की, बिस्तर पर गया और सोने की कोशिश की। अगले कमरे में कोई आवाज नहीं थी।
घंटे धीरे-धीरे बीतते गए। रात के लगभग साढ़े ग्यारह बजे थे जब उसने स्पष्ट रूप से अपने बगल वाले कमरे में किसी को हल्की, दबी चाल से चलते सुना। तो क्रिस्टीन सोई नहीं थी! बिना किसी कारण की परवाह किए, राऊल ने कपड़े पहने, आवाज न करने का ध्यान रखते हुए, और इंतजार किया। किसका इंतजार? वह कैसे बता सकता था? लेकिन जब उसने क्रिस्टीन के दरवाजे को धीरे-धीरे कब्जों पर घूमते सुना, तो उसका दिल छाती में धड़कने लगा। वह इस समय, जब पेरोस में हर कोई गहरी नींद में था, कहाँ जा सकती थी? धीरे से दरवाजा खोलते हुए, उसने चांदनी में क्रिस्टीन की सफेद आकृति को गलियारे में फिसलते देखा। वह सीढ़ियों से नीचे गई और वह उसके ऊपर रेलिंग पर झुक गया। अचानक उसने तेज बातचीत में दो आवाजें सुनीं। उसने एक वाक्य सुना: "चाबी मत खोना।"
यह मालकिन की आवाज थी। समुद्र की ओर खुलने वाला दरवाजा खोला गया और फिर बंद कर दिया गया। फिर सब शांत हो गया।
राऊल अपने कमरे में वापस भागा और खिड़की खोल दी। क्रिस्टीन की सफेद आकृति सुनसान तट पर खड़ी थी।
'सेटिंग सन' की पहली मंजिल ज्यादा ऊँचाई पर नहीं थी और दीवार के सहारे उगने वाला एक पेड़ राऊल की बेताब बाँहों के लिए अपनी शाखाएँ फैलाए हुए था, जिससे वह मालकिन की जानकारी के बिना नीचे उतर सका। इसलिए, अगली सुबह, जब युवक को उसके पास आधा जमा हुआ, मरणासन्न हालत में लाया गया, और जब उसे पता चला कि वह छोटे गिरजाघर की वेदी की सीढ़ियों पर पूरी तरह फैला हुआ पाया गया था, तो उसकी हैरानी और भी बढ़ गई। वह तुरंत क्रिस्टीन को बताने के लिए दौड़ी, जो दौड़ती हुई नीचे आई और मालकिन की मदद से उसे होश में लाने की पूरी कोशिश की। उसने जल्द ही अपनी आँखें खोलीं और जब उसने अपने ऊपर अपनी मित्र का आकर्षक चेहरा देखा तो उसे उबरने में देर नहीं लगी।
कुछ हफ़्तों बाद, जब ओपेरा में हुई त्रासदी ने लोक अभियोजक के हस्तक्षेप को मजबूर किया, तो पुलिस कमिश्नर एम. मिफ्रॉइड ने पेरोस में उस रात की घटनाओं के बारे में विस्काउंट डी शैग्नी से पूछताछ की। मैं आधिकारिक रिपोर्ट के पृष्ठ 150 और उसके बाद के प्रश्नों और उत्तरों को उद्धृत करता हूँ:
प्रश्न: "क्या एमल. डाए ने तुम्हें उस अजीब रास्ते से नीचे आते हुए नहीं देखा जिसे तुमने चुना था?"
उत्तर: "नहीं, महोदय, नहीं, हालाँकि, उसके पीछे चलते समय, मैंने अपने कदमों की आहट को दबाने का कोई प्रयास नहीं किया। वास्तव में, मैं चाहता था कि वह मुड़े और मुझे देखे। मुझे एहसास हुआ कि मेरे पास उसके पीछे जाने का कोई बहाना नहीं था और उस पर इस तरह जासूसी करना मेरे लिए अशोभनीय था। लेकिन ऐसा लगा कि वह मुझे सुन नहीं पा रही थी और उसने बिल्कुल ऐसा व्यवहार किया जैसे मैं वहाँ था ही नहीं। वह चुपचाप तट से चली गई और फिर अचानक तेज कदमों से सड़क पर चलने लगी। गिरजाघर की घड़ी में पौने बारह बजे थे और मुझे लगा कि इसी वजह से वह जल्दी कर रही होगी, क्योंकि वह लगभग दौड़ने लगी थी और गिरजाघर तक पहुँचने तक जल्दी करती रही।"
प्रश्न: "क्या गेट खुला था?"
उत्तर: "हाँ, महोदय, और इसने मुझे हैरान कर दिया, लेकिन एमल. डाए को हैरान नहीं किया।"
प्रश्न: "क्या कब्रिस्तान में कोई नहीं था?"
उत्तर: "मैंने किसी को नहीं देखा; और, अगर कोई होता, तो मुझे उसे देखना ही चाहिए था। चंद्रमा बर्फ पर चमक रहा था और रात को काफी रोशन कर रहा था।"
प्रश्न: "क्या किसी के लिए कब्रों के पीछे छिपना संभव था?"
उत्तर: "नहीं, महोदय। वे बहुत छोटी, साधारण कब्रें थीं, जो आंशिक रूप से बर्फ के नीचे दबी हुई थीं, उनके क्रॉस जमीन के स्तर से ठीक ऊपर थे। केवल क्रॉस और हमारी ही परछाइयां थीं। गिरजाघर काफी चमक के साथ खड़ा था। मैंने इतनी साफ रात कभी नहीं देखी थी। बहुत बढ़िया और बहुत ठंड थी और सब कुछ देखा जा सकता था।"
प्रश्न: "क्या तुम अंधविश्वासी हो?"
उत्तर: "नहीं, महोदय, मैं एक अभ्यास करने वाला कैथोलिक हूँ।"
प्रश्न: "तुम किस मानसिक स्थिति में थे?"
उत्तर: "बहुत स्वस्थ और शांत, मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ। एमल. डाए की उस समय बाहर जाने की अजीब हरकत ने मुझे पहले तो चिंतित किया था; लेकिन, जैसे ही मैंने उसे कब्रिस्तान की ओर जाते देखा, मुझे लगा कि वह अपने पिता की कब्र पर कोई पवित्र कर्तव्य पूरा करने का इरादा रखती है और मुझे यह इतना स्वाभाविक लगा कि मेरी शांति वापस आ गई। मुझे बस इस बात का आश्चर्य था कि उसने मुझे अपने पीछे चलते हुए क्यों नहीं सुना, क्योंकि कठोर बर्फ पर मेरे कदम काफी सुनाई दे रहे थे। लेकिन वह अपने इरादों में खोई रही होगी और मैंने उसे परेशान न करने का फैसला किया। वह अपने पिता की कब्र के पास घुटनों के बल बैठी, क्रॉस का निशान बनाया और प्रार्थना करने लगी। उसी क्षण, आधी रात हुई। अंतिम प्रहार पर, मैंने एमल. डाए को अपनी आँखें आकाश की ओर उठाते और आनंद में अपनी बाहें फैलाते देखा। मैं सोच रहा था कि इसका कारण क्या हो सकता है, तभी मैंने खुद अपना सिर उठाया और मेरे भीतर का सब कुछ उस अदृश्य की ओर खिंचा चला गया, जो सबसे उत्तम संगीत बजा रहा था! क्रिस्टीन और मैं उस संगीत को जानते थे; हमने इसे बचपन में सुना था। लेकिन इसे कभी भी इतने दिव्य कौशल के साथ नहीं बजाया गया था, यहाँ तक कि एम. डाए द्वारा भी नहीं। मुझे वह सब याद आया जो क्रिस्टीन ने मुझे संगीत के स्वर्गदूत के बारे में बताया था। धुन 'लाजर का पुनरुत्थान' थी, जिसे वृद्ध एम. डाए अपने उदासी और विश्वास के क्षणों में हमें सुनाया करते थे। यदि क्रिस्टीन का स्वर्गदूत अस्तित्व में था, तो वह उस रात दिवंगत संगीतकार के वायलिन पर इससे बेहतर नहीं बजा सकता था। जब संगीत रुका, तो मुझे हड्डियों के ढेर में खोपड़ियों से कोई शोर सुनाई दिया; ऐसा लगा जैसे वे दबी-दबी हंसी हंस रही थीं और मैं कांपे बिना नहीं रह सका।"
प्रश्न: "क्या तुम्हें यह ख्याल नहीं आया कि संगीतकार उसी हड्डियों के ढेर के पीछे छिपा हो सकता है?"
उत्तर: "यही एकमात्र विचार था जो मेरे मन में आया, महोदय, इतना कि जब एमल. डाए उठीं और धीरे-धीरे गेट की ओर बढ़ीं, तो मैं उनका पीछा करना भूल गया। वह उस समय इतनी खोई हुई थीं कि मुझे आश्चर्य नहीं है कि उन्होंने मुझे नहीं देखा।"
प्रश्न: "तो फिर क्या हुआ कि तुम सुबह मुख्य वेदी की सीढ़ियों पर मरणासन्न पाए गए?"
उत्तर: "पहले एक खोपड़ी मेरे पैरों पर लुढ़की... फिर दूसरी... फिर तीसरी... ऐसा लगा जैसे मैं उस भयावह गेंदबाजी के खेल का निशाना था। और मुझे लगा कि उस गलत कदम ने उस ढांचे का संतुलन बिगाड़ दिया होगा जिसके पीछे हमारा संगीतकार छिपा था। यह अनुमान तब और पुख्ता हो गया जब मैंने एक छाया को अचानक सैक्रिस्टी की दीवार के साथ सरकते देखा। मैं दौड़ा। छाया ने पहले ही दरवाजा धक्का देकर खोल दिया था और गिरजाघर में प्रवेश कर लिया था। लेकिन मैं छाया से तेज था और मैंने उसके लबादे का एक कोना पकड़ लिया। उस क्षण, हम ठीक मुख्य वेदी के सामने थे; और अर्धवृत्ताकार खिड़कियों के रंगे हुए शीशों से चंद्रमा की किरणें सीधे हम पर पड़ रही थीं। चूँकि मैंने लबादा नहीं छोड़ा, छाया मुड़ी; और मैंने एक भयानक मृत्यु का चेहरा देखा, जिसने अपनी जलती हुई आँखों से मुझे घूरा। मुझे लगा जैसे मैं शैतान के आमने-सामने हूँ; और, इस अलौकिक प्रेत की उपस्थिति में, मेरा दिल टूट गया, मेरा साहस जवाब दे गया... और मुझे तब तक कुछ याद नहीं है जब तक कि मुझे सेटिंग सन में होश नहीं आया।"
अध्याय VI बॉक्स पाँच की एक यात्रा
हमने एम. फर्मिन रिचर्ड और एम. अरमांड मोनचारमिन को उस क्षण छोड़ा जब वे "बॉक्स पाँच के उस छोटे से मामले की जाँच करने" का निर्णय ले रहे थे।
मैनेजर के कार्यालयों के बाहर की लॉबी से मंच और उसके सहायक हिस्सों तक जाने वाली चौड़ी सीढ़ी को पीछे छोड़ते हुए, वे मंच को पार कर गए, ग्राहकों वाले दरवाजे से बाहर निकले और बाईं ओर के पहले छोटे गलियारे से होते हुए हॉल में प्रवेश किया। फिर वे स्टालों की अगली पंक्तियों से गुजरे और ग्रैंड टियर पर बॉक्स पाँच को देखा। वे इसे अच्छी तरह नहीं देख सके, क्योंकि यह आधा अंधेरे में था और सभी बॉक्स के लाल मखमली किनारों पर बड़े कवर फेंके गए थे।
वे विशाल, उदास हॉल में लगभग अकेले थे; और एक महान सन्नाटा उन्हें घेरे हुए था। यह वह समय था जब अधिकांश स्टेज-हैंड्स शराब पीने के लिए बाहर जाते हैं। कर्मचारियों ने इस समय मंच छोड़ दिया था, एक दृश्य को आधा तैयार छोड़ दिया था। रोशनी की कुछ किरणें, एक फीकी, भयावह रोशनी, जो ऐसा लग रही थी जैसे किसी बुझते हुए प्रकाश स्रोत से चुराई गई हो, किसी न किसी उद्घाटन से मंच पर एक पुराने टॉवर पर पड़ी जो अपने कार्डबोर्ड के बुर्ज उठाए हुए था; सब कुछ, इस भ्रामक रोशनी में, एक काल्पनिक आकार ले रहा था। ऑर्केस्ट्रा स्टालों में, उन्हें ढकने वाला ड्रगेट एक क्रोधित समुद्र जैसा लग रहा था, जिसकी नीली लहरें तूफान के प्रेत के गुप्त आदेश से अचानक स्थिर हो गई थीं, जिसे, जैसा कि हर कोई जानता है, एडामस्टर कहा जाता है। एमएम. मोनचारमिन और रिचर्ड इस स्थिर हलचल के बीच जहाज के मलबे से बचे नाविक थे। वे बाईं ओर के बक्सों की ओर बढ़े, जैसे वे नाविक जो अपना जहाज छोड़ देते हैं और किनारे तक संघर्ष करने की कोशिश करते हैं। आठ बड़ी पॉलिश किए गए खंभे गोधूलि में विशाल ढेर के रूप में खड़े थे जो धमकाने वाले, ढहने वाले, बड़े पेट वाले चट्टानों का समर्थन कर रहे थे, जिनकी परतें ग्रैंड, पहली और दूसरी श्रेणी के बक्सों की गोलाकार, समानांतर, लहरदार रेखाओं द्वारा दर्शाई गई थीं। ऊपर, चट्टान के ठीक ऊपर, एम. लेनपेव्यू की तांबे की छत में खोए हुए, आकृतियाँ मुस्कुरा रही थीं और मुंह बना रही थीं, एमएम. रिचर्ड और मोनचारमिन की व्यथा पर हंस रही थीं और मजाक उड़ा रही थीं। और फिर भी ये आकृतियाँ आमतौर पर बहुत गंभीर होती थीं। उनके नाम थे आइसिस, एम्फीट्राइट, हेबे, पेंडोरा, साइकी, थीटिस, पोमोना, डैफने, क्लायटी, गैलाटिया और अरेथुसा। हाँ, स्वयं अरेथुसा और पेंडोरा, जिन्हें हम सभी उनके बक्से से जानते हैं, ओपेरा के दो नए प्रबंधकों को नीचे देख रही थीं, जो अंततः मलबे के किसी टुकड़े को पकड़कर वहाँ से चुपचाप ग्रैंड टियर पर बॉक्स पाँच को घूरने लगे।
मैंने कहा है कि वे व्यथित थे। कम से कम, मैं ऐसा मानता हूँ। एम. मोनचारमिन, किसी भी स्थिति में, स्वीकार करते हैं कि वह प्रभावित थे। उनके अपने शब्दों में, उनके संस्मरणों में:
"ओपेरा के भूत के बारे में यह मनगढ़ंत कहानी, जिसमें, जब से हमने एम. पोलिनी और डेबिएन के कर्तव्यों को संभाला है, हम इतने अच्छे से डूबे हुए थे"—मोनचारमिन की शैली हमेशा दोषरहित नहीं होती—"ने निश्चित रूप से मेरी कल्पनाशील और साथ ही मेरी दृश्य क्षमताओं को अंधा कर दिया था। हो सकता है कि हम जिस असाधारण परिवेश में थे, उस अविश्वसनीय सन्नाटे के बीच, उसने हमें असामान्य सीमा तक प्रभावित किया। हो सकता है कि हम थिएटर के अर्ध-अंधेरे और बॉक्स फाइव को भरने वाली आंशिक उदासी के कारण पैदा हुए एक प्रकार के मतिभ्रम का शिकार थे। किसी भी स्थिति में, मैंने एक आकृति देखी और रिचर्ड ने भी बॉक्स में एक आकृति देखी। रिचर्ड ने कुछ नहीं कहा, न ही मैंने। लेकिन हमने सहज रूप से एक-दूसरे का हाथ पकड़ लिया। हम कुछ मिनटों तक वैसे ही खड़े रहे, बिना हिले-डुले, हमारी आँखें एक ही बिंदु पर टिकी थीं; लेकिन आकृति गायब हो गई थी। फिर हम बाहर गए और लॉबी में, एक-दूसरे को अपने अनुभव बताए और 'उस आकृति' के बारे में बात की। दुर्भाग्य यह था कि मेरी आकृति रिचर्ड की आकृति जैसी बिल्कुल नहीं थी। मैंने बॉक्स के किनारे पर रखी एक मौत की खोपड़ी जैसी चीज देखी थी, जबकि रिचर्ड ने एक बूढ़ी औरत की आकृति देखी थी जो एम. गिरी जैसी दिखती थी। हमने जल्द ही पता लगा लिया कि हम वास्तव में एक भ्रम के शिकार हुए थे, जिसके बाद, बिना किसी देरी के और पागलों की तरह हंसते हुए, हम ग्रैंड टियर पर बॉक्स फाइव की ओर दौड़े, अंदर गए और किसी भी तरह की कोई आकृति नहीं पाई।"
बॉक्स फाइव अन्य सभी ग्रैंड टियर बॉक्स के समान ही है। इसमें अन्य बॉक्सों से अलग कुछ भी नहीं है। एम. मोनचारमिन और एम. रिचर्ड, स्पष्ट रूप से अत्यधिक मनोरंजन करते हुए और एक-दूसरे पर हंसते हुए, बॉक्स के फर्नीचर को इधर-उधर किया, कपड़ों और कुर्सियों को उठाया और विशेष रूप से उस आर्म-चेयर की जांच की जिसमें "आदमी की आवाज" बैठा करती थी। लेकिन उन्होंने देखा कि यह एक सम्मानित आर्म-चेयर थी, जिसमें कोई जादू नहीं था। कुल मिलाकर, वह बॉक्स दुनिया का सबसे सामान्य बॉक्स था, अपने लाल पर्दों, कुर्सियों, कालीनों और लाल मखमल से ढके किनारे के साथ। उसके बाद, कालीन को सबसे गंभीर तरीके से महसूस करने के बाद, और यहाँ या कहीं और कुछ भी न मिलने पर, वे नीचे पिट टियर पर संबंधित बॉक्स में चले गए। पिट टियर पर बॉक्स फाइव में, जो बाईं ओर स्टॉल्स से पहले निकास के ठीक अंदर है, उन्हें भी उल्लेख करने लायक कुछ नहीं मिला।
"वे लोग हमें मूर्ख बना रहे हैं!" फिरमिन रिचर्ड ने अंत में चिल्लाते हुए कहा। "शनिवार को फौस्ट (FAUST) होगा: हम दोनों ग्रैंड टियर पर बॉक्स फाइव से प्रदर्शन देखेंगे!"
अध्याय VII फौस्ट और उसके बाद जो हुआ
शनिवार की सुबह, अपने कार्यालय पहुँचने पर, संयुक्त प्रबंधकों को ओ. जी. (O. G.) की एक चिट्ठी मिली, जिसके शब्द इस प्रकार थे:
मेरे प्रिय प्रबंधकों:
तो क्या अब हमारे बीच युद्ध होगा?
यदि आप अभी भी शांति चाहते हैं, तो यहाँ मेरा अल्टीमेटम है। इसमें निम्नलिखित चार शर्तें शामिल हैं:
1. आपको मुझे मेरा निजी बॉक्स वापस देना होगा; और मैं चाहता हूँ कि वह अब से मेरे स्वतंत्र निपटान में रहे।
2. आज शाम मार्गरीटा की भूमिका क्रिस्टीन डाए द्वारा गाई जानी चाहिए। कार्लोटा की चिंता न करें; वह बीमार होगी।
3. मैं अपनी बॉक्स-कीपर एम. गिरी की अच्छी और वफादार सेवाओं पर पूरी तरह से जोर देता हूँ, जिन्हें आप तत्काल उनके कार्यों में बहाल करेंगे।
4. एम. गिरी के माध्यम से मुझे एक पत्र भेजकर बताएं, जो यह सुनिश्चित करेगी कि यह मुझ तक पहुँचे, कि आप स्वीकार करते हैं, जैसा कि आपके पूर्ववर्तियों ने किया था, मेरे मासिक भत्ते के संबंध में मेरी मेमोरेंडम-बुक की शर्तें। मैं आपको बाद में सूचित करूँगा कि आपको मुझे इसका भुगतान कैसे करना है।
यदि आप मना करते हैं, तो आप आज रात फौस्ट (FAUST) का प्रदर्शन एक ऐसे घर में करेंगे जिस पर श्राप है।
मेरी सलाह लें और समय रहते सावधान हो जाएं। ओ. जी.
"देखो, मैं उससे तंग आ चुका हूँ, तंग आ चुका हूँ!" रिचर्ड चिल्लाया, अपने कार्यालय की मेज पर अपनी मुट्ठियाँ मारते हुए।
तभी, मर्सियर, कार्यवाहक प्रबंधक, अंदर आया।
"लाचेनेल आप सज्जनों में से किसी एक से मिलना चाहता है," उसने कहा। "वह कहता है कि उसका काम जरूरी है और वह काफी परेशान लग रहा है।"
"लाचेनेल कौन है?" रिचर्ड ने पूछा।
"वह आपका स्टड-ग्रूम (अश्वपाल) है।"
"तुम्हारा मतलब क्या है? मेरा स्टड-ग्रूम?"
"हाँ, सर," मर्सियर ने समझाया, "ओपेरा में कई ग्रूम हैं और एम. लाचेनेल उनका प्रमुख है।"
"और यह ग्रूम क्या करता है?"
"वह अस्तबल का मुख्य प्रबंधन देखता है।"
"कौन सा अस्तबल?"
"क्यों, आपका, सर, ओपेरा का अस्तबल।"
"क्या ओपेरा में कोई अस्तबल है? सच कहूँ, मुझे नहीं पता था। वह कहाँ है?"
"तहखाने में, रोटुंडा की ओर। यह एक बहुत ही महत्वपूर्ण विभाग है; हमारे पास बारह घोड़े हैं।"
"बारह घोड़े! और भगवान के नाम पर, किसलिए?"
"क्यों, हमें ला जिव (Juive), द प्रोफेटा (The Profeta) आदि के जुलूसों के लिए प्रशिक्षित घोड़ों की आवश्यकता होती है; 'मंच के आदी' घोड़े। उन्हें सिखाना ग्रूम का काम है। एम. लाचेनेल इसमें बहुत चतुर हैं। वह फ्रैंकोनी के अस्तबलों का प्रबंधन करते थे।"
"बहुत अच्छा... लेकिन वह क्या चाहता है?"
"मुझे नहीं पता; मैंने उसे ऐसी हालत में कभी नहीं देखा।"
"वह अंदर आ सकता है।"
एम. लाचेनेल अंदर आया, एक घुड़सवारी चाबुक लिए हुए, जिससे उसने चिड़चिड़ेपन में अपने दाहिने बूट पर प्रहार किया।
"सुप्रभात, एम. लाचेनेल," रिचर्ड ने कहा, कुछ हद तक प्रभावित होकर। "हम आपकी यात्रा का सम्मान किस कारण से करें?"
"प्रबंधक महोदय, मैं आपसे पूरे अस्तबल से छुटकारा पाने के लिए कहने आया हूँ।"
"क्या, आप हमारे घोड़ों से छुटकारा पाना चाहते हैं?"
"मैं घोड़ों की नहीं, बल्कि अस्तबल के कर्मचारियों की बात कर रहा हूँ।"
"एम. लाचेनेल, आपके पास कितने अस्तबल कर्मचारी हैं?"
"छह अस्तबल कर्मचारी! यह कम से कम दो ज्यादा हैं।"
"ये 'पद' हैं," मर्सियर ने बीच में कहा, "जिन्हें ललित कला उप-सचिव द्वारा बनाया गया और हम पर थोपा गया है। वे सरकार के संरक्षण प्राप्त लोगों द्वारा भरे जाते हैं और, यदि मैं कहने का साहस करूँ तो..."
"मुझे सरकार की कोई परवाह नहीं है!" रिचर्ड दहाड़ा। "हमें बारह घोड़ों के लिए चार से अधिक अस्तबल कर्मचारियों की आवश्यकता नहीं है।"
"ग्यारह," मुख्य घुड़सवारी प्रशिक्षक ने उसे सुधारते हुए कहा।
"बारह," रिचर्ड ने दोहराया।
"ग्यारह," लाचेनेल ने दोहराया।
"ओह, कार्यवाहक प्रबंधक ने मुझे बताया कि आपके पास बारह घोड़े थे!"
"मेरे पास बारह थे, लेकिन सीज़र के चोरी होने के बाद से मेरे पास केवल ग्यारह हैं।"
और एम. लाचेनेल ने अपने चाबुक से अपने बूट पर एक जोरदार प्रहार किया।
"क्या सीज़र चोरी हो गया है?" कार्यवाहक प्रबंधक चिल्लाया। "सीज़र, द प्रोफेटा में सफेद घोड़ा?"
"दो सीज़र नहीं हैं," स्टड-ग्रूम ने रूखेपन से कहा। "मैं दस साल फ्रैंकोनी में था और मैंने अपने समय में बहुत सारे घोड़े देखे हैं। खैर, दो सीज़र नहीं हैं। और वह चोरी हो गया है।"
"कैसे?"
"मुझे नहीं पता। कोई नहीं जानता। इसीलिए मैं आपसे पूरे अस्तबल को बर्खास्त करने के लिए कहने आया हूँ।"
"आपके अस्तबल के कर्मचारी क्या कहते हैं?"
"हर तरह की बकवास। उनमें से कुछ सुपर (अतिरिक्त कलाकारों) पर आरोप लगाते हैं। दूसरे दावा करते हैं कि यह कार्यवाहक प्रबंधक का दरबान है..."
"मेरा दरबान? मैं उसके लिए खुद की तरह जिम्मेदारी लूंगा!" मर्सियर ने विरोध किया।
"लेकिन, आखिरकार, एम. लाचेनेल," रिचर्ड चिल्लाया, "आपके पास कोई विचार तो होगा।"
"हाँ, मेरे पास है," एम. लाचेनेल ने घोषणा की। "मेरे पास एक विचार है और मैं आपको बताऊंगा कि वह क्या है। मेरे दिमाग में इसके बारे में कोई संदेह नहीं है।" वह दोनों प्रबंधकों के पास चला गया और फुसफुसाया। "यह भूत है जिसने यह करतूत की है!"
रिचर्ड उछल पड़ा।
"क्या, तुम भी! तुम भी!"
"आपका क्या मतलब है, मैं भी? क्या यह स्वाभाविक नहीं है, जो मैंने देखा उसके बाद?"
"तुमने क्या देखा?"
"मैंने, जितनी स्पष्टता से मैं अब आपको देख रहा हूँ, एक काली छाया देखी जो एक सफेद घोड़े पर सवार थी जो सीज़र जैसा ही था!"
"और क्या तुम उनके पीछे दौड़े?"
"मैं दौड़ा और मैंने चिल्लाया, लेकिन वे मेरे लिए बहुत तेज़ थे और भूमिगत गैलरी के अंधेरे में गायब हो गए।"
एम. रिचर्ड उठे। "बस हो गया, एम. लाचेनेल। आप जा सकते हैं... हम भूत के खिलाफ शिकायत दर्ज करेंगे।"
"और मेरे अस्तबल को बर्खास्त करेंगे?"
"ओह, बिल्कुल! सुप्रभात।"
एम. लाचेनेल ने झुककर अभिवादन किया और बाहर चला गया। रिचर्ड के मुंह से झाग निकल रहा था।
"कृपया उस मूर्ख का हिसाब तुरंत चुकता करें।"
"वह सरकारी प्रतिनिधि का मित्र है!" मर्सियर ने कहने का साहस किया।
"और वह टोर्टोनीज़ में लैग्रेन, शॉल और पर्टुइसेट, शेर के शिकारी के साथ अपना वर्माउथ लेता है," मोनचारमिन ने जोड़ा। "हमारे खिलाफ पूरा प्रेस होगा! वह भूत की कहानी बताएगा; और हर कोई हमारी कीमत पर हंसेगा! हम हास्यास्पद होने से बेहतर मर जाएंगे!"
"ठीक है, इसके बारे में और बात मत करो।"
उसी क्षण दरवाजा खुला। यह अपने सामान्य सेर्बेरस (द्वारपाल) द्वारा खाली कर दिया गया होगा, क्योंकि एम. गिरी बिना किसी औपचारिकता के अंदर आईं, हाथ में एक पत्र लिए हुए, और जल्दी से कहा:
"मैं आपसे माफी मांगती हूँ, मुझे माफ करें, सज्जनों, लेकिन मुझे आज सुबह ओपेरा के भूत से एक पत्र मिला। उसने मुझे आपके पास आने के लिए कहा, कि आपके पास कुछ है..."
उसने वाक्य पूरा नहीं किया। उसने फिरमिन रिचर्ड का चेहरा देखा; और यह एक भयानक दृश्य था। वह फटने के लिए तैयार लग रहा था। उसने कुछ नहीं कहा, वह बोल नहीं सका। लेकिन अचानक उसने कार्रवाई की। सबसे पहले, उसके बाएं हाथ ने एम. गिरी के विचित्र व्यक्तित्व को पकड़ा और उन्हें इतना अप्रत्याशित अर्धवृत्त बनाने पर मजबूर कर दिया कि उन्होंने एक निराशाजनक चीख निकाली। इसके बाद, उसके दाहिने पैर ने एक काली टैफेटा स्कर्ट पर अपना निशान छोड़ा, जिसे निश्चित रूप से ऐसी जगह पर कभी ऐसी बदसलूकी का सामना नहीं करना पड़ा था। यह सब इतनी जल्दी हुआ कि एम. गिरी, जब गलियारे में थीं, अभी भी काफी हैरान थीं और समझ नहीं पा रही थीं। लेकिन, अचानक, वह समझ गईं; और ओपेरा उनकी आक्रोशपूर्ण चीखों, उनके हिंसक विरोधों और धमकियों से गूंज उठा।
लगभग उसी समय, कार्लोटा, जिसका रू डू फॉबॉर्ग सेंट ऑनोर में अपना एक छोटा घर था, ने अपनी नौकरानी के लिए घंटी बजाई, जो उसके बिस्तर पर उसके पत्र लाई। उनमें लाल स्याही से लिखा, हिचकिचाते हुए, अनाड़ी हाथों में एक गुमनाम पत्र था, जिसमें लिखा था:
यदि आप आज रात उपस्थित होती हैं, तो आपको उस क्षण एक बड़ी दुर्भाग्य के लिए तैयार रहना चाहिए जब आप गाने के लिए अपना मुंह खोलती हैं... मौत से भी बदतर एक दुर्भाग्य।
पत्र ने कार्लोटा की नाश्ते की भूख मिटा दी। उसने अपनी चॉकलेट को एक तरफ धकेला, बिस्तर पर बैठ गई और गहराई से सोचने लगी। यह इस तरह का पहला पत्र नहीं था जो उसे मिला था, लेकिन उसे कभी भी ऐसी धमकी भरे शब्दों में नहीं मिला था।
उसने उस समय खुद को हजार ईर्ष्यापूर्ण प्रयासों का शिकार माना और लोगों से कहती फिरती थी कि उसका एक गुप्त दुश्मन है जिसने उसे बर्बाद करने की कसम खाई है। उसने दिखावा किया कि उसके खिलाफ एक दुष्ट साजिश रची जा रही है, एक गुट जो इन दिनों में से एक दिन सामने आएगा; लेकिन उसने जोड़ा कि वह ऐसी महिला नहीं है जिसे डराया जा सके।
सच तो यह है कि, यदि कोई गुट था, तो उसका नेतृत्व कार्लोटा खुद बेचारी क्रिस्टीन के खिलाफ कर रही थी, जिसे इसका कोई संदेह नहीं था। कार्लोटा ने क्रिस्टीन को उस जीत के लिए कभी माफ नहीं किया था जो उसने अचानक उसकी जगह लेकर हासिल की थी। जब कार्लोटा ने अपनी अंडरस्टडी के प्रति मिले अद्भुत स्वागत के बारे में सुना, तो वह तुरंत ब्रोंकाइटिस के शुरुआती हमले और प्रबंधन के खिलाफ नाराजगी से ठीक हो गई और अपने कर्तव्यों से बचने की थोड़ी सी भी इच्छा खो दी। उस समय से, उसने अपनी प्रतिद्वंद्वी को "दबाने" के लिए पूरी ताकत से काम किया, प्रभावशाली दोस्तों की सेवाएं लीं ताकि प्रबंधकों को क्रिस्टीन को नई जीत का अवसर न देने के लिए राजी किया जा सके। कुछ समाचार पत्र जिन्होंने क्रिस्टीन की प्रतिभा की प्रशंसा करना शुरू किया था, अब केवल कार्लोटा की प्रसिद्धि में रुचि रखते थे। अंत में, थिएटर में ही, प्रसिद्ध, लेकिन कठोर और आत्माहीन दिवा ने क्रिस्टीन के बारे में सबसे अपमानजनक टिप्पणी की और उसे अंतहीन छोटी-छोटी परेशानियों में डालने की कोशिश की।
जब कार्लोटा अजीब पत्र में निहित खतरे के बारे में सोच चुकी, तो वह उठ खड़ी हुई।
"हम देखेंगे," उसने कहा, बहुत दृढ़ भाव के साथ अपनी मूल स्पेनिश में कुछ गालियां जोड़ते हुए।
अपनी खिड़की से बाहर देखते समय उसने जो पहली चीज देखी, वह एक शव वाहन (हियरसे) थी। वह बहुत अंधविश्वासी थी; और शव वाहन और पत्र ने उसे आश्वस्त कर दिया कि वह उस शाम सबसे गंभीर खतरों का सामना कर रही थी। उसने अपने सभी समर्थकों को इकट्ठा किया, उन्हें बताया कि उसे उस शाम के प्रदर्शन में क्रिस्टीन डाए द्वारा आयोजित एक साजिश की धमकी दी गई थी और घोषित किया कि उन्हें उस लड़की के साथ एक चाल चलनी चाहिए और घर को उसके, कार्लोटा के, प्रशंसकों से भर देना चाहिए। उनकी कमी तो नहीं थी, थी न? उसने उन पर भरोसा किया कि वे किसी भी संभावना के लिए खुद को तैयार रखें और विरोधियों को चुप करा दें, यदि, जैसा कि उसे डर था, उन्होंने कोई हंगामा किया।
एम. रिचर्ड के निजी सचिव ने दिवा के स्वास्थ्य के बारे में पूछने के लिए कॉल किया और इस आश्वासन के साथ लौटा कि वह पूरी तरह से स्वस्थ है और, "यदि वह मर भी रही होती," तो वह उस शाम मार्गरीटा की भूमिका गाती। सचिव ने उसे, अपने प्रमुख के नाम पर, कोई भी लापरवाही न बरतने, दिन भर घर पर रहने और हवा से सावधान रहने का आग्रह किया; और कार्लोटा, उसके जाने के बाद, इस असामान्य और अप्रत्याशित सलाह की तुलना पत्र में निहित धमकियों से करने से खुद को नहीं रोक सकी।
शाम के पांच बजे थे जब डाक से उसी हाथ से लिखा दूसरा गुमनाम पत्र आया जैसा कि पहला था। यह छोटा था और बस इतना कहता था:
आपको सर्दी है। यदि आप बुद्धिमान हैं, तो आप समझ जाएंगी कि आज रात गाने की कोशिश करना पागलपन है।
कार्लोटा ने उपहास किया, अपने सुंदर कंधों को सिकोड़ा और खुद को आश्वस्त करने के लिए दो या तीन स्वर गाए।
उसके मित्र अपने वादे के पक्के थे। वे सभी उस रात ओपेरा में थे, लेकिन उन्होंने उन भयंकर साजिशकर्ताओं को व्यर्थ ही खोजा जिन्हें दबाने का उन्हें निर्देश दिया गया था। एकमात्र असामान्य बात बॉक्स फाइव में एम. रिचर्ड और एम. मोनचारमिन की उपस्थिति थी। कार्लोटा के मित्रों ने सोचा कि शायद, प्रबंधकों को भी प्रस्तावित हंगामे की भनक लग गई थी और उन्होंने घर में रहने का फैसला किया था, ताकि इसे वहीं रोका जा सके; लेकिन यह अनुचित धारणा थी, जैसा कि पाठक जानता है। एम. रिचर्ड और एम. मोनचारमिन अपने भूत के अलावा किसी और चीज के बारे में नहीं सोच रहे थे।
"व्यर्थ! व्यर्थ मैं पुकारता हूँ, अपनी थकी हुई जागृति के माध्यम से, सृष्टि और उसके स्वामी को! कोई उत्तर कभी नीरस सन्नाटे को नहीं तोड़ेगा! कोई संकेत नहीं! एक भी शब्द नहीं!"
प्रसिद्ध बैरिटोन, कैरोलस फोंटा, ने डॉक्टर फौस्ट की अंधेरी शक्तियों के प्रति पहली अपील पूरी ही की थी, कि एम. फिरमिन रिचर्ड, जो भूत की अपनी कुर्सी पर बैठे थे, दाईं ओर की सामने वाली कुर्सी पर, अपने साथी की ओर झुके और मजाक में पूछा:
"खैर, क्या भूत ने अभी तक तुम्हारे कान में एक शब्द भी फुसफुसाया है?"
"रुको, इतनी जल्दी मत करो," एम. आर्मंड मोनचारमिन ने उसी खुशमिजाज स्वर में उत्तर दिया। "प्रदर्शन अभी शुरू हुआ है और तुम जानते हो कि भूत आमतौर पर पहले अधिनियम के मध्य तक नहीं आता है।"
पहला अधिनियम बिना किसी घटना के बीत गया, जिससे कार्लोटा के मित्र हैरान नहीं हुए, क्योंकि मार्गरीटा इस अधिनियम में नहीं गाती है। जहाँ तक प्रबंधकों की बात है, पर्दा गिरने पर उन्होंने एक-दूसरे को देखा।
"वह एक था!" मोनचारमिन ने कहा।
"हाँ, भूत देर से आया है," फिरमिन रिचर्ड ने कहा।
"यह घर बुरा नहीं है," मोनचारमिन ने कहा, "'श्राप वाले घर' के लिए।"
एम. रिचर्ड मुस्कुराए और एक मोटी, थोड़ी भद्दी महिला की ओर इशारा किया, जो काले कपड़ों में सजी थी, ऑडिटोरियम के बीच में एक स्टॉल में बैठी थी और उसके दोनों ओर ब्रॉडक्लोथ फ्रॉक-कोट पहने एक आदमी था।
"'वे' कौन हैं?" मोनचारमिन ने पूछा।
"'वे', मेरे प्रिय मित्र, मेरी दरबान, उसका पति और उसका भाई हैं।"
"क्या तुमने उन्हें उनके टिकट दिए?"
"मैंने दिए... मेरी दरबान कभी ओपेरा नहीं आई थी—यह पहली बार है—और, चूंकि वह अब हर रात आने वाली है, मैं चाहता था कि उसके पास एक अच्छी सीट हो, इससे पहले कि वह अपना समय दूसरों को उनकी सीटें दिखाने में बिताए।"
मोनचारमिन ने पूछा कि उसका क्या मतलब है और रिचर्ड ने उत्तर दिया कि उसने अपनी दरबान को, जिस पर उसे बहुत भरोसा था, एम. गिरी की जगह लेने के लिए राजी कर लिया था। हाँ, वह देखना चाहता था कि क्या, उस पुरानी पागल औरत के बजाय उस महिला के साथ, बॉक्स फाइव लोगों को आश्चर्यचकित करना जारी रखेगा?
"वैसे," मोनचारमिन ने कहा, "तुम जानते हो कि मदर गिरी तुम्हारे खिलाफ शिकायत दर्ज करने जा रही है।"
"किसके पास? भूत के पास?"
भूत! मोनचारमिन उसे लगभग भूल ही गया था। हालाँकि, उस रहस्यमय व्यक्ति ने प्रबंधकों को अपनी याद दिलाने के लिए कुछ नहीं किया; और वे अभी एक-दूसरे से दूसरी बार ऐसा कह ही रहे थे, कि बॉक्स का दरवाजा अचानक खुला और हैरान स्टेज-मैनेजर अंदर आया।
"क्या बात है?" उन्होंने आश्चर्य से पूछा, उसे ऐसी समय पर वहां देखकर।
"लगता है कि कार्लोटा के खिलाफ क्रिस्टीन डाए के दोस्तों द्वारा एक साजिश रची गई है। कार्लोटा गुस्से में है।"
"आखिरकार...?" रिचर्ड ने अपनी भौहें सिकोड़ते हुए कहा।
लेकिन पर्दा केर्मेस (मेले) के दृश्य पर उठा और रिचर्ड ने स्टेज-मैनेजर को चले जाने का इशारा किया। जब दोनों फिर से अकेले थे, तो मोनचारमिन रिचर्ड की ओर झुका:
"तो डाए के दोस्त हैं?" उसने पूछा।
"हाँ, उसके हैं।"
"कौन?"
रिचर्ड ने ग्रैंड टियर पर एक बॉक्स की ओर देखा जिसमें दो पुरुषों के अलावा कोई नहीं था।
"कॉम्टे डी शैनी?"
"हाँ, उसने मुझसे उसके पक्ष में इतनी गर्मजोशी से बात की कि, यदि मैं उसे सोरेली का मित्र न जानता होता..."
"सचमुच? सचमुच?" मोनचारमिन ने कहा। "और उसके बगल में वह पीला युवक कौन है?"
"वह उसका भाई है, विस्काउंट।"
"उसे अपने बिस्तर पर होना चाहिए। वह बीमार दिखता है।"
मंच खुशमिजाज गीतों से गूंज उठा:
"लाल या सफेद शराब, मोटी या महीन! क्या फर्क पड़ता है, जब हमारे पास शराब है?"
छात्र, नागरिक, सैनिक, लड़कियां और महिलाएं बैक्कस की आकृति वाले सराय के सामने लापरवाही से घूम रहे थे। सिबेल ने प्रवेश किया। क्रिस्टीन डाए अपने लड़के के कपड़ों में आकर्षक लग रही थी; और कार्लोटा के समर्थकों को उम्मीद थी कि उसका स्वागत ऐसी सराहना के साथ किया जाएगा जो उन्हें उसके दोस्तों के इरादों के बारे में स्पष्ट कर देगी। लेकिन कुछ नहीं हुआ।
दूसरी ओर, जब मार्गरीटा मंच से गुजरी और इस दूसरे अधिनियम में उसे आवंटित केवल दो पंक्तियाँ गाईं:
"नहीं, मेरे प्रभु, न मैं एक महिला हूँ, न ही कोई सुंदरता, और मुझे अपने रास्ते पर मदद करने के लिए एक हाथ की आवश्यकता नहीं है,"
कार्लोटा का उत्साही तालियों के साथ स्वागत किया गया। यह इतना अप्रत्याशित और अनावश्यक था कि जो लोग अफवाहों के बारे में कुछ नहीं जानते थे, उन्होंने एक-दूसरे को देखा और पूछा कि क्या हो रहा है। और यह अधिनियम भी बिना किसी घटना के समाप्त हो गया।
तब हर कोई बोला: "निश्चित रूप से, यह अगले अधिनियम के दौरान होगा।"
कुछ, जो बाकी लोगों से बेहतर सूचित लग रहे थे, ने घोषणा की कि "हंगामा" किंग ऑफ थूले (KING OF THULE) के गीत के साथ शुरू होगा और कार्लोटा को चेतावनी देने के लिए सब्सक्राइबर्स के प्रवेश द्वार की ओर दौड़ पड़े। प्रबंधक पहले अंतराल (entr'acte) के दौरान उस गुट के बारे में और जानने के लिए बॉक्स से बाहर गए जिसके बारे में स्टेज-मैनेजर ने बात की थी; लेकिन वे जल्द ही अपनी सीटों पर लौट आए, अपने कंधों को सिकोड़ते हुए और पूरे मामले को मूर्खतापूर्ण बताते हुए।
बॉक्स में प्रवेश करते ही उन्होंने जो पहली चीज देखी, वह किनारे की छोटी शेल्फ पर अंग्रेजी मिठाइयों का एक डिब्बा था। उसे वहाँ किसने रखा था? उन्होंने बॉक्स-कीपरों से पूछा, लेकिन उनमें से कोई नहीं जानता था। फिर वे शेल्फ पर वापस गए और, मिठाई के डिब्बे के बगल में, एक ओपेरा ग्लास पाया। उन्होंने एक-दूसरे को देखा। उनके पास हंसने का कोई मन नहीं था। एम. गिरी ने उन्हें जो कुछ भी बताया था, वह सब उनकी याद में वापस आ गया... और फिर... और फिर... उन्हें अपने चारों ओर हवा का एक अजीब सा झोंका महसूस हुआ... वे चुपचाप बैठ गए।
दृश्य मार्गरीटा के बगीचे का था:
"ओस में कोमल फूल, मेरी ओर से संदेश बनो..."
जैसे ही उसने अपने हाथ में गुलाब और बकाइन का गुच्छा लिए इन पहली दो पंक्तियों को गाया, क्रिस्टीन ने अपना सिर उठाया और विस्काउंट डी शैनी को अपने बॉक्स में देखा; और, उस क्षण से, उसकी आवाज सामान्य से कम सुनिश्चित, कम क्रिस्टल-स्पष्ट लग रही थी। ऐसा लगा कि कुछ उसके गायन को कम कर रहा है और सुस्त बना रहा है...
"वह कितनी अजीब लड़की है!" स्टॉल्स में कार्लोटा के दोस्तों में से एक ने लगभग जोर से कहा। "उस दिन वह दिव्य थी; और आज रात वह बस मिमिया रही है। उसके पास कोई अनुभव नहीं है, कोई प्रशिक्षण नहीं है।"
"कोमल फूल, तुम वहाँ लेटे रहो और मेरी ओर से उसे बताओ..."
विस्काउंट ने अपना सिर अपने हाथों के नीचे रखा और रोया। उसके पीछे, काउंट ने दुष्टता से अपनी मूंछें चबाईं, अपने कंधे सिकोड़े और भौहें सिकोड़ीं। उसके लिए, जो आमतौर पर इतना ठंडा और सही रहता था, बाहरी संकेतों द्वारा अपनी आंतरिक भावनाओं को धोखा देना, काउंट बहुत गुस्से में होना चाहिए था। वह था। उसने अपने भाई को एक खतरनाक स्वास्थ्य स्थिति में एक त्वरित और रहस्यमय यात्रा से लौटते देखा था। उसके बाद का स्पष्टीकरण असंतोषजनक था और काउंट ने क्रिस्टीन डाए से मिलने का समय माँगा। उसने उत्तर देने का दुस्साहस किया कि वह न तो उससे और न ही उसके भाई से मिल सकती है...
"क्या वह मेरी बात सुनने की कृपा करेगी और एक मुस्कान के साथ मुझे खुश करेगी..."
"छोटी बदतमीज!" काउंट ने गुर्राते हुए कहा।
और वह सोचने लगा कि वह क्या चाहती है। वह क्या उम्मीद कर रही थी... वह एक गुणी लड़की थी, कहा जाता था कि उसका कोई दोस्त नहीं था, कोई संरक्षक नहीं था... उत्तर का वह फरिश्ता बहुत चालाक होना चाहिए!
राउल, अपने हाथों के पर्दे के पीछे जो उसके लड़कपन के आंसुओं को ढंक रहा था, केवल उस पत्र के बारे में सोच रहा था जो उसे पेरिस लौटने पर मिला था, जहाँ क्रिस्टीन, रात के अंधेरे में चोर की तरह पेरोस से भागकर, उससे पहले पहुँच गई थी:
मेरे प्यारे छोटे साथी:
तुम्हारे पास मुझसे दोबारा न मिलने, मुझसे दोबारा बात न करने का साहस होना चाहिए। यदि तुम मुझसे थोड़ा सा भी प्यार करते हो, तो मेरे लिए ऐसा करो, मेरे लिए जो तुम्हें कभी नहीं भूलेगी, मेरे प्यारे राउल। मेरा जीवन इस पर निर्भर करता है। तुम्हारा जीवन इस पर निर्भर करता है। तुम्हारी छोटी क्रिस्टीन।
तालियों की गड़गड़ाहट। कार्लोटा ने प्रवेश किया।
"काश मैं जान पाती कि वह कौन था जिसने मुझे संबोधित किया, यदि वह कुलीन था, या, कम से कम, उसका नाम क्या है..."
जब मार्गरीटा ने थ्यूल के राजा का गीत गाकर समाप्त किया, तो उसका ज़ोरदार स्वागत हुआ और जब उसने आभूषण गीत का अंत किया तो फिर से:
"आह, अतुलनीय आनंद इन चमकीले आभूषणों को पहनना!..."
तब से, अपने आप में आश्वस्त, सदन में अपने मित्रों को लेकर आश्वस्त, अपनी आवाज़ और अपनी सफलता को लेकर आश्वस्त, किसी भी चीज़ से न डरती हुई, कार्लोटा ने बिना किसी संकोच के खुद को अपनी भूमिका में झोंक दिया... वह अब मार्गरीटा नहीं थी, वह कारमेन थी। उसकी और भी अधिक सराहना हुई; और फ़ॉस्ट के साथ उसकी शुरुआत उसे एक नई सफलता दिलाने वाली लग रही थी, जब अचानक... एक भयानक घटना घटी।
फ़ॉस्ट एक घुटने पर झुक गया था:
"मुझे अपने नीचे के रूप को निहारने दो, जबकि उस नीले आकाश से देखो शाम का तारा, उज्ज्वल और कोमल, मेरे ऊपर मंडरा रहा है, तुम्हारी सुंदरता से प्रेम करने के लिए भी!"
और मार्गरीटा ने उत्तर दिया:
"ओह, कितना अजीब है! जैसे कोई जादू मुझे शाम से बांध रहा हो! और एक गहरी सुस्त मोहिनी मैं बिना किसी डर के महसूस करती हूँ अपनी धुन के साथ मुझे लपेटती हुई और मेरे पूरे दिल को वश में करती हुई।"
उसी क्षण, बिल्कुल उसी क्षण, वह भयानक घटना घटी... कार्लोटा किसी मेंढक की तरह टर्राई:
"को-ऐक!"
कार्लोटा के चेहरे पर घबराहट थी और सभी दर्शकों के चेहरों पर घबराहट थी। अपने बॉक्स में बैठे दोनों प्रबंधक भय की चीख को दबा नहीं सके। हर कोई महसूस कर रहा था कि यह बात स्वाभाविक नहीं थी, कि इसके पीछे जादू-टोना था। उस मेंढक से गंधक की गंध आ रही थी। बेचारी, अभागन, हताश, कुचली हुई कार्लोटा!
सदन में हंगामा अवर्णनीय था। यदि यह घटना कार्लोटा के अलावा किसी और के साथ हुई होती, तो उसे हूटिंग का सामना करना पड़ता। लेकिन हर कोई जानता था कि उसकी आवाज़ कितनी उत्तम वाद्य थी; और वहां कोई क्रोध का प्रदर्शन नहीं था, केवल भय और हताशा थी, उस तरह की हताशा जो लोग तब महसूस करते यदि उन्होंने उस आपदा को देखा होता जिसने वीनस डी मिलो की भुजाओं को तोड़ दिया था... और तब भी उन्होंने देखा होता... और समझा होता...
लेकिन यहाँ वह मेंढक समझ से बाहर था! इतना अधिक कि, कुछ सेकंड खुद से यह पूछने में बिताने के बाद कि क्या उसने वास्तव में वह स्वर, वह ध्वनि, वह नरक जैसा शोर अपने गले से निकलते सुना है, उसने खुद को यह समझाने की कोशिश की कि ऐसा नहीं था, कि वह एक भ्रम की शिकार थी, कान का भ्रम, न कि उसकी आवाज़ की ओर से विश्वासघात का कोई कार्य...
इस बीच, बॉक्स नंबर पांच में, मोंचर्मिन और रिचर्ड बहुत पीले पड़ गए थे। इस असाधारण और अस्पष्ट घटना ने उन्हें एक ऐसे भय से भर दिया जो और भी रहस्यमय था क्योंकि कुछ समय से, वे भूत के सीधे प्रभाव में आ गए थे। उन्होंने उसकी सांसें महसूस की थीं। मोंचर्मिन के बाल खड़े हो गए थे। रिचर्ड ने अपने माथे से पसीना पोंछा। हाँ, भूत वहां था, उनके चारों ओर, उनके पीछे, उनके बगल में; उन्होंने उसे देखे बिना उसकी उपस्थिति महसूस की, उन्होंने उसकी सांसें सुनीं, बिल्कुल करीब, बिल्कुल करीब, उनके बहुत करीब!... उन्हें यकीन था कि बॉक्स में तीन लोग थे... वे कांप रहे थे... उन्होंने भागने के बारे में सोचा... वे हिम्मत नहीं जुटा सके... उन्होंने कोई हलचल करने या एक शब्द भी बदलने की हिम्मत नहीं की जो भूत को यह बता देता कि वे जानते हैं कि वह वहां है!... क्या होने वाला था?
यह हुआ।
"को-ऐक!" उनके भय के संयुक्त विस्मय को पूरे सदन में सुना गया। वे महसूस कर रहे थे कि वे भूत के हमलों से आहत हो रहे हैं। अपने बॉक्स की मुंडेर पर झुककर, उन्होंने कार्लोटा को ऐसे घूरा मानो वे उसे पहचान नहीं पा रहे हों। उस नरक जैसी लड़की ने किसी आपदा के लिए संकेत दिया होगा। आह, वे आपदा का इंतजार कर रहे थे! सदन पर श्राप था! दोनों प्रबंधक आपदा के बोझ तले हांफ रहे थे और सांस फूल रही थी। रिचर्ड की दबी हुई आवाज़ कार्लोटा को पुकारती हुई सुनाई दी:
"खैर, आगे बढ़ो!"
नहीं, कार्लोटा आगे नहीं बढ़ी... बहादुरी से, वीरतापूर्वक, उसने उस घातक पंक्ति को फिर से शुरू किया जिसके अंत में मेंढक दिखाई दिया था।
हंगामे के बाद एक भयानक सन्नाटा छा गया। कार्लोटा की आवाज़ ने एक बार फिर गूंजते हुए सदन को भर दिया:
"मैं बिना किसी डर के महसूस करती हूँ..."
दर्शक भी महसूस कर रहे थे, लेकिन डर के बिना नहीं...
"मैं बिना किसी डर के महसूस करती हूँ... मैं बिना किसी डर के महसूस करती हूँ - को-ऐक! अपनी धुन के साथ मुझे लपेटती हुई - को-ऐक! और मेरे पूरे दिल को वश में - को-ऐक!"
मेंढक ने भी फिर से शुरुआत की थी!
सदन में भीषण कोहराम मच गया। दोनों प्रबंधक अपनी कुर्सियों पर गिर पड़े और पीछे मुड़ने की भी हिम्मत नहीं की; उनमें इतनी शक्ति नहीं थी; भूत उनकी पीठ के पीछे खिलखिला रहा था! और, अंत में, उन्होंने स्पष्ट रूप से उनके दाहिने कानों में उसकी आवाज़ सुनी, असंभव आवाज़, बिना मुंह वाली आवाज़, जो कह रही थी:
"वह आज रात झूमर को नीचे गिराने के लिए गा रही है!"
एक स्वर में, उन्होंने अपनी आँखें छत की ओर उठाईं और एक भयानक चीख निकाली। झूमर, झूमर का विशाल पिंड नीचे खिसक रहा था, उस राक्षसी आवाज़ के बुलावे पर उनकी ओर आ रहा था। अपने हुक से छूटकर, वह छत से नीचे गिरा और आतंक की हज़ारों चीखों के बीच, स्टालों के बीच में जाकर चकनाचूर हो गया। इसके बाद दरवाजों की ओर एक बेतहाशा दौड़ मची।
उस दिन के अखबारों में लिखा था कि बड़ी संख्या में लोग घायल हुए और एक की मौत हो गई। झूमर उस अभागन महिला के सिर पर गिरा था जो अपने जीवन में पहली बार ओपेरा देखने आई थी, वह जिसे एम. रिचर्ड ने भूत की बॉक्स-कीपर, एमएम. गिरी के स्थान पर नियुक्त किया था! उसकी मौके पर ही मौत हो गई और, अगली सुबह, एक अखबार इस शीर्षक के साथ छपा:
एक दरबान के सिर पर दो सौ किलो
यही उसका एकमात्र समाधि-लेख था!
अध्याय VIII रहस्यमय ब्रौघम
वह दुखद शाम सभी के लिए बुरी रही। कार्लोटा बीमार पड़ गई। जहाँ तक क्रिस्टीन दाए का सवाल है, वह प्रदर्शन के बाद गायब हो गई। पखवाड़ा बीत गया जिसके दौरान उसे न तो ओपेरा में देखा गया और न ही बाहर।
राउल, निश्चित रूप से, प्राइमा डोना की अनुपस्थिति पर चकित होने वाला पहला व्यक्ति था। उसने एमएम. वैलेरियस के फ्लैट पर उसे लिखा और कोई उत्तर नहीं मिला। उसका दुख बढ़ गया और अंत में वह यह जानकर गंभीर रूप से चिंतित हो गया कि उसका नाम कार्यक्रम में कभी नहीं था। फ़ॉस्ट को उसके बिना ही खेला गया।
एक दोपहर वह क्रिस्टीन के गायब होने का कारण पूछने के लिए प्रबंधकों के कार्यालय गया। उसने उन दोनों को बेहद चिंतित पाया। उनके अपने दोस्त उन्हें पहचान नहीं पा रहे थे: उन्होंने अपनी सारी प्रसन्नता और उत्साह खो दिया था। उन्हें सिर झुकाए, चिंता से भरे माथे, पीले गालों के साथ मंच पार करते देखा गया, मानो किसी घिनौनी सोच का पीछा कर रहे हों या भाग्य के किसी लगातार खेल का शिकार हों।
झूमर के गिरने ने उन्हें काफी जिम्मेदारी में डाल दिया था; लेकिन उनके बारे में बात करवाना मुश्किल था। जांच का अंत आकस्मिक मृत्यु के फैसले के साथ हुआ, जो उन जंजीरों के घिसने के कारण हुआ जिनसे झूमर छत से लटका हुआ था; लेकिन पुराने और नए दोनों प्रबंधकों का यह कर्तव्य था कि वे इस घिसावट का पता लगाते और समय रहते इसे ठीक करवाते। और मुझे यह कहना पड़ रहा है कि एमएम. रिचर्ड और मोंचर्मिन इस समय इतने बदले हुए, इतने विचलित, इतने रहस्यमय, इतने समझ से बाहर लग रहे थे कि कई सब्सक्राइबर्स ने सोचा कि झूमर के गिरने से भी अधिक भयावह किसी घटना ने उनकी मानसिक स्थिति को प्रभावित किया होगा।
अपने दैनिक व्यवहार में, वे बहुत अधीर दिखे, सिवाय एमएम. गिरी के, जिसे उसके कार्यों में बहाल कर दिया गया था। और जब विस्काउंट डी चाग्नी क्रिस्टीन के बारे में पूछने आया, तो उनका स्वागत बिल्कुल भी सौहार्दपूर्ण नहीं था। उन्होंने बस उससे कहा कि वह छुट्टी पर है। उसने पूछा कि छुट्टी कितने समय की है, और उन्होंने संक्षिप्त रूप से उत्तर दिया कि यह अनिश्चित काल के लिए है, क्योंकि एमल. दाए ने स्वास्थ्य कारणों से छुट्टी का अनुरोध किया था।
"तो वह बीमार है!" उसने चिल्लाकर कहा। "उसे क्या हुआ है?"
"हमें नहीं पता।"
"क्या आपने उसे देखने के लिए ओपेरा के डॉक्टर को नहीं भेजा?"
"नहीं, उसने उसके लिए नहीं पूछा; और, क्योंकि हम उस पर भरोसा करते हैं, हमने उसकी बात मान ली।"
राउल सबसे उदास विचारों के शिकार होकर इमारत से बाहर निकला। उसने तय किया कि चाहे कुछ भी हो जाए, वह मम्मा वैलेरियस से पूछताछ करने जाएगा। उसे क्रिस्टीन के पत्र के कड़े शब्द याद थे, जिसमें उसने उसे उससे मिलने का कोई प्रयास न करने के लिए मना किया था। लेकिन उसने पेरोस में जो देखा था, ड्रेसिंग-रूम के दरवाजे के पीछे जो सुना था, मूर के किनारे पर क्रिस्टीन के साथ हुई उसकी बातचीत ने उसे कुछ ऐसी साजिश का संदेह करने पर मजबूर कर दिया जो, चाहे कितनी भी शैतानी क्यों न हो, फिर भी मानवीय थी। लड़की की अत्यधिक कल्पना, उसका स्नेही और भोला दिमाग, वह प्रारंभिक शिक्षा जिसने उसके बचपन को किंवदंतियों के घेरे में घेर लिया था, अपने मृत पिता के बारे में लगातार सोचना और सबसे बढ़कर, परमानंद की वह स्थिति जिसमें संगीत उसे तब डाल देता था जब से यह कला उसके सामने कुछ असाधारण परिस्थितियों में प्रकट हुई थी, जैसे पेरोस के कब्रिस्तान में; यह सब उसे किसी रहस्यमय और बेईमान व्यक्ति के द्वेषपूर्ण डिजाइनों के लिए बहुत अनुकूल नैतिक आधार प्रतीत होता था। क्रिस्टीन दाए किसकी शिकार थी? यह बहुत ही उचित प्रश्न था जो राउल ने खुद से पूछा जब वह मम्मा वैलेरियस के पास जाने के लिए तेजी से बढ़ा।
र्यू नोट्रे-डेम-डेस-विक्टोयर्स के एक छोटे से फ्लैट की घंटी बजाते समय वह कांप रहा था। दरवाजा उस नौकरानी ने खोला जिसे उसने एक शाम क्रिस्टीन के ड्रेसिंग-रूम से बाहर आते देखा था। उसने पूछा कि क्या वह एमएम. वैलेरियस से बात कर सकता है। उसे बताया गया कि वह बिस्तर पर बीमार है और आगंतुकों से नहीं मिल रही है।
"कृपया मेरा कार्ड अंदर ले जाएं," उसने कहा।
नौकरानी जल्दी ही वापस आ गई और उसे एक छोटे और कम सुसज्जित ड्राइंग-रूम में ले गई, जिसमें प्रोफेसर वैलेरियस और बूढ़े दाए के चित्र विपरीत दीवारों पर लटके हुए थे।
"मैडम विस्काउंट ले विस्काउंट से माफी मांगती हैं," नौकरानी ने कहा। "वह केवल अपने बेडरूम में ही उनसे मिल सकती हैं, क्योंकि वह अब अपने कमजोर पैरों पर खड़ी नहीं हो सकतीं।"
पांच मिनट बाद, राउल को एक कम रोशनी वाले कमरे में ले जाया गया जहाँ उसने तुरंत एक सोफे के अर्ध-अंधेरे में क्रिस्टीन की उपकारिका के अच्छे, दयालु चेहरे को पहचान लिया। मम्मा वैलेरियस के बाल अब पूरी तरह सफेद हो गए थे, लेकिन उनकी आँखें बूढ़ी नहीं हुई थीं; इसके विपरीत, उनकी अभिव्यक्ति कभी इतनी उज्ज्वल, इतनी शुद्ध, इतनी बचकानी नहीं रही थी।
"एम. डी चाग्नी!" वह खुशी से चिल्लाईं, अपने आगंतुक की ओर दोनों हाथ बढ़ाते हुए। "आह, यह स्वर्ग है जो आपको यहाँ भेजता है!... हम उसके बारे में बात कर सकते हैं।"
यह अंतिम वाक्य युवक के कानों में बहुत उदास लगा। उसने तुरंत पूछा:
"मैडम... क्रिस्टीन कहाँ है?"
और बूढ़ी महिला ने शांति से उत्तर दिया:
"वह अपने अच्छे जीनियस के साथ है!"
"कौन सा अच्छा जीनियस?" बेचारे राउल ने चिल्लाकर कहा।
"क्यों, संगीत का फरिश्ता!"
विस्काउंट कुर्सी पर गिर पड़ा। सचमुच? क्रिस्टीन संगीत के फरिश्ते के साथ थी? और वहां मम्मा वैलेरियस बिस्तर पर पड़ी थी, उसे देखकर मुस्कुरा रही थी और उसे चुप रहने की चेतावनी देने के लिए अपनी उंगली अपने होंठों पर रख रही थी! और उसने जोड़ा:
"आपको किसी को नहीं बताना चाहिए!"
"आप मुझ पर भरोसा कर सकती हैं," राउल ने कहा।
वह मुश्किल से ही जान पा रहा था कि वह क्या कह रहा है, क्योंकि क्रिस्टीन के बारे में उसके विचार, जो पहले से ही बहुत भ्रमित थे, और अधिक उलझते जा रहे थे; और ऐसा लग रहा था मानो सब कुछ उसके चारों ओर, कमरे के चारों ओर, सफेद बालों और भूलने वाले नीले रंग की आंखों वाली उस असाधारण अच्छी महिला के चारों ओर घूमने लगा हो।
"मैं जानती हूँ! मैं जानती हूँ कि मैं कर सकती हूँ!" उसने एक खुशमिजाज हंसी के साथ कहा। "लेकिन आप मेरे पास क्यों नहीं आते, जैसा कि आप तब आते थे जब आप छोटे लड़के थे? मुझे अपना हाथ दो, जैसा कि तुम मुझे छोटी लोटे की कहानी सुनाते थे, जिसे डैडी दाए ने तुम्हें बताया था। मुझे तुम बहुत पसंद हो, एम. राउल, तुम जानते हो। और क्रिस्टीन को भी!"
"वह मुझे पसंद करती है!" युवक ने आह भरी। उसे अपने विचारों को इकट्ठा करने और उन्हें मम्मा वैलेरियस के "अच्छे जीनियस" पर, संगीत के उस फरिश्ते पर जिसके बारे में क्रिस्टीन ने उससे इतनी अजीब तरह से बात की थी, उस खोपड़ी पर जिसे उसने पेरोस में उच्च वेदी पर एक प्रकार के दुःस्वप्न में देखा था और ओपेरा भूत पर भी, जिसकी प्रसिद्धि उसके कानों तक तब पहुंची थी जब वह एक शाम मंच के पीछे खड़ा था, मंच-हाथों के एक समूह को सुनने के भीतर जो उस भयानक विवरण को दोहरा रहे थे जिसे फांसी पर लटकाए गए जोसेफ बुक्वेट ने अपनी रहस्यमय मौत से पहले भूत के बारे में दिया था।
उसने धीमी आवाज़ में पूछा: "आप ऐसा क्यों सोचती हैं कि क्रिस्टीन मुझे पसंद करती है, मैडम?"
"वह हर दिन तुम्हारे बारे में बात करती थी।"
"सचमुच?... और वह तुम्हें क्या बताती थी?"
"उसने मुझे बताया कि तुमने उसे शादी का प्रस्ताव दिया था!"
और अच्छी बूढ़ी महिला पूरे दिल से हंसने लगी। राउल अपनी कुर्सी से उछल पड़ा, मंदिरों तक लाल हो गया, पीड़ा सह रहा था।
"यह क्या है? तुम कहाँ जा रहे हो? तुरंत फिर से बैठ जाओ, क्या तुम करोगे?... क्या तुम्हें लगता है कि मैं तुम्हें ऐसे जाने दूंगी?... यदि तुम मुझ पर हंसने के लिए नाराज हो, तो मैं माफी मांगती हूँ... आखिरकार, जो हुआ वह तुम्हारी गलती नहीं है... क्या तुम्हें नहीं पता था?... क्या तुम्हें लगा कि क्रिस्टीन स्वतंत्र है?..."
"क्या क्रिस्टीन की शादी तय हो गई है?" बेचारे राउल ने दम घोंटने वाली आवाज़ में पूछा।
"क्यों नहीं! क्यों नहीं!... तुम भी उतना ही जानते हो जितना मैं जानती हूँ कि क्रिस्टीन शादी नहीं कर सकती, भले ही वह चाहे!"
"लेकिन मुझे इसके बारे में कुछ नहीं पता!... और क्रिस्टीन शादी क्यों नहीं कर सकती?"
"बेशक, संगीत के फरिश्ते की वजह से!..."
"मैं समझ नहीं पा रहा हूँ..."
"हाँ, वह उसे मना करता है!..."
"वह उसे मना करता है!... संगीत का फरिश्ता उसे शादी करने से मना करता है!"
"ओह, वह उसे मना करता है... बिना मना किए। यह ऐसा है: वह उससे कहता है कि, यदि उसने शादी कर ली, तो वह उसे फिर कभी नहीं सुन पाएगी। बस इतना ही!... और यह कि वह हमेशा के लिए चला जाएगा!... इसलिए, तुम समझ सकते हो, वह संगीत के फरिश्ते को जाने नहीं दे सकती। यह बिल्कुल स्वाभाविक है।"
"हाँ, हाँ," राउल ने विनम्रता से दोहराया, "यह बिल्कुल स्वाभाविक है।"
"इसके अलावा, मुझे लगा कि क्रिस्टीन ने तुम्हें वह सब बता दिया था, जब वह पेरोस में तुमसे मिली थी, जहाँ वह अपने अच्छे जीनियस के साथ गई थी।"
"ओह, वह अपने अच्छे जीनियस के साथ पेरोस गई थी, है न?"
"कहने का मतलब यह है कि, उसने उससे वहां, पेरोस के कब्रिस्तान में, दाए की कब्र पर मिलने की व्यवस्था की थी। उसने उसे उसके पिता के वायलिन पर लाजर का पुनरुत्थान बजाने का वादा किया था!"
राउल डी चाग्नी उठा और, बहुत आधिकारिक लहजे में, उसने ये अनिवार्य शब्द कहे:
"मैडम, आपके पास यह बताने की भलमनसाहत होगी कि वह जीनियस कहाँ रहता है।"
बूढ़ी महिला इस अविवेकपूर्ण आदेश पर हैरान नहीं लगी। उसने अपनी आँखें ऊपर की और कहा:
"स्वर्ग में!"
ऐसी सादगी ने उसे चकित कर दिया। वह एक ऐसे जीनियस में इस निष्कपट और पूर्ण विश्वास की उपस्थिति में क्या कहे, जो ओपेरा में ड्रेसिंग-रूम को परेशान करने के लिए रात में स्वर्ग से नीचे आता था, यह वह नहीं जानता था।
अब उसे एक ऐसे लड़की की मानसिक स्थिति का एहसास हुआ जिसे एक अंधविश्वासी फिडलर और एक दूरदर्शी बूढ़ी महिला के बीच पाला गया था और जब उसने उन सबके परिणामों के बारे में सोचा तो वह कांप उठा।
"क्या क्रिस्टीन अभी भी एक अच्छी लड़की है?" उसने अचानक, खुद की परवाह किए बिना पूछा।
"मैं इसकी शपथ लेती हूँ, जैसा कि मुझे उम्मीद है कि मैं बचाई जाऊंगी!" बूढ़ी महिला चिल्लाई, जो, इस बार, क्रोधित लग रही थी। "और, यदि तुम्हें संदेह है, श्रीमान, तो मुझे नहीं पता कि तुम यहाँ किसलिए हो!"
राउल ने अपने दस्ताने फाड़ दिए।
"वह इस 'जीनियस' को कब से जानती है?"
"लगभग तीन महीने... हाँ, पूरे तीन महीने हो गए हैं जब से उसने उसे सबक देना शुरू किया है।"
विस्काउंट ने निराशा के संकेत के साथ अपनी बाहें ऊपर उठाईं।
"जीनियस उसे सबक देता है!... और कहाँ, कृपया?"
"अब जब वह उसके साथ चली गई है, तो मैं नहीं कह सकती; लेकिन, पखवाड़े भर पहले तक, यह क्रिस्टीन के ड्रेसिंग-रूम में होता था। इस छोटे से फ्लैट में यह असंभव होगा। पूरा घर उन्हें सुनेगा। जबकि, ओपेरा में, सुबह आठ बजे, कोई नहीं होता, क्या तुम देखते हो!"
"हाँ, मैं देखता हूँ! मैं देखता हूँ!" विस्काउंट चिल्लाया।
और उसने जल्दी से एमएम. वैलेरियस से विदा ली, जो खुद से पूछ रही थी कि क्या युवा रईस का दिमाग थोड़ा ठिकाने नहीं है।
वह दयनीय स्थिति में अपने भाई के घर पैदल गया। वह खुद को मार सकता था, अपना सिर दीवारों से टकरा सकता था! यह सोचना कि उसने उसकी मासूमियत में, उसकी पवित्रता में विश्वास किया था! संगीत का फरिश्ता! वह अब उसे जानता था! उसने उसे देखा! यह निस्संदेह कोई अकथनीय टेनर था, एक सुंदर मूर्ख, जो गाते समय मुंह बनाता और मुस्कुराता था! उसने खुद को जितना हो सके उतना बेतुका और दयनीय समझा। ओह, एम. ले विस्काउंट डी चाग्नी कितना दयनीय, छोटा, महत्वहीन, मूर्ख युवक था! राउल ने गुस्से में सोचा। और वह, कितनी साहसी और निंदनीय धूर्त प्राणी!
उसका भाई उसका इंतजार कर रहा था और राउल एक बच्चे की तरह उसकी बाहों में गिर गया। काउंट ने बिना स्पष्टीकरण मांगे उसे सांत्वना दी; और राउल निश्चित रूप से उसे संगीत के फरिश्ते की कहानी बताने से पहले लंबे समय तक हिचकिचाता। उसके भाई ने उसे रात के खाने के लिए बाहर ले जाने का सुझाव दिया। निराशा में डूबा हुआ, राउल शायद उस शाम किसी भी निमंत्रण को अस्वीकार कर देता, यदि काउंट ने, उसे लुभाने के लिए, यह न बताया होता कि उसके विचारों की महिला को, पिछली रात, बोइस में विपरीत लिंग के साथ देखा गया था। पहले तो, विस्काउंट ने विश्वास करने से इनकार कर दिया; लेकिन उसे इतने सटीक विवरण मिले कि उसने विरोध करना बंद कर दिया। उसे देखा गया था, ऐसा प्रतीत होता है, एक ब्रौघम में गाड़ी चलाते हुए, खिड़की नीचे करके। वह धीरे-धीरे बर्फीली रात की हवा ले रही थी। एक शानदार चाँद चमक रहा था। उसे निस्संदेह पहचाना गया। जहाँ तक उसके साथी का सवाल है, केवल उसकी छायादार रूपरेखा को अंधेरे में पीछे की ओर झुकते हुए पहचाना गया। गाड़ी लोंगचैम्प में ग्रैंड स्टैंड के पीछे एक सुनसान रास्ते पर पैदल गति से चल रही थी।
राउल ने पागलपन की जल्दी में कपड़े पहने, खुद को, जैसा कि लोग कहते हैं, "आनंद के भंवर" में झोंककर अपने दुख को भूलने के लिए तैयार हो गया। अफ़सोस, वह एक बहुत ही खेदजनक अतिथि था और, अपने भाई को जल्दी छोड़कर, रात के दस बजे, एक कैब में, लोंगचैम्प रेस-कोर्स के पीछे था।
बहुत ठंड थी। सड़क सुनसान और चांदनी में बहुत उज्ज्वल लग रही थी। उसने ड्राइवर से पास के मोड़ के कोने पर धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा करने के लिए कहा और, जितना हो सके खुद को छिपाते हुए, गर्म रहने के लिए अपने पैर पटकते हुए खड़ा रहा। उसे इस स्वस्थ व्यायाम में आधा घंटा या उससे अधिक समय हो गया था, जब एक गाड़ी सड़क के कोने से मुड़ी और धीरे-धीरे उसकी दिशा में पैदल गति से आई।
जैसे ही वह निकट आई, उसने देखा कि एक महिला खिड़की से अपना सिर बाहर निकाल रही थी। और, अचानक, चाँद ने उसकी विशेषताओं पर एक पीली चमक बिखेर दी।
"क्रिस्टीन!"
उसके प्यार का पवित्र नाम उसके दिल और उसके होंठों से निकल गया था। वह इसे रोक नहीं सका... वह इसे वापस लेने के लिए कुछ भी दे देता, क्योंकि रात की शांति में घोषित उस नाम ने मानो पूरी गाड़ी के लिए एक उग्र भीड़ के पूर्व-नियोजित संकेत के रूप में कार्य किया था, जो उसके सामने से ऐसे गुजरी कि वह घोड़ों के सिर पर छलांग लगाने की अपनी योजना को अंजाम देने से पहले ही निकल गई। गाड़ी की खिड़की बंद कर दी गई थी और लड़की का चेहरा गायब हो गया था। और ब्रौघम, जिसके पीछे अब वह दौड़ रहा था, सफेद सड़क पर एक काले धब्बे से ज्यादा कुछ नहीं था।
वह फिर से चिल्लाया: "क्रिस्टीन!"
कोई जवाब नहीं। और वह सन्नाटे के बीच रुक गया।
निस्तेज आँखों से, उसने उस ठंडी, उजाड़ सड़क के नीचे और पीली, मृत रात में घूरा। कुछ भी उसके दिल से ज्यादा ठंडा नहीं था, आधा भी मृत नहीं: उसने एक फरिश्ते से प्यार किया था और अब वह एक महिला से नफरत करता था!
राउल, उत्तर की वह छोटी परी ने तुम्हारे साथ कैसा मज़ाक किया है! क्या वास्तव में, क्या वास्तव में इतने ताजा और युवा चेहरे, एक ऐसे माथे की आवश्यकता थी जो इतना शर्मीला हो और हमेशा विनम्रता के गुलाबी रंग से ढंकने के लिए तैयार हो, ताकि सुनसान रात में, दो घोड़ों की गाड़ी में, एक रहस्यमय प्रेमी के साथ यात्रा की जा सके? निश्चित रूप से पाखंड और झूठ की भी कुछ सीमा होनी चाहिए!...
वह उसकी पुकार का उत्तर दिए बिना ही गुजर गई थी... और वह मरने के बारे में सोच रहा था; और वह बीस साल का था!...
उसके वैले ने उसे सुबह अपने बिस्तर पर बैठे पाया। उसने कपड़े नहीं उतारे थे और नौकर को, उसके चेहरे को देखकर डर लगा कि कोई आपदा घटित हो गई है। राउल ने आदमी के हाथों से अपने पत्र छीन लिए। उसने क्रिस्टीन का कागज और लिखावट पहचान ली थी। उसने कहा:
प्रिय:
परसों रात ओपेरा के मास्क्ड बॉल में आना। बारह बजे, बड़े क्रश-रूम की चिमनी के पीछे वाले छोटे कमरे में रहना। रोटुंडा जाने वाले दरवाज़े के पास खड़े होना। इस मुलाकात के बारे में धरती पर किसी से ज़िक्र न करना। सफ़ेद डोमिनो पहनना और ध्यान से नकाब ओढ़ना। जैसा कि तुम मुझसे प्रेम करते हो, खुद को पहचाने जाने मत देना। क्रिस्टीन।
अध्याय IX मास्क्ड बॉल में
लिफ़ाफ़ा कीचड़ से सना था और उस पर टिकट नहीं लगा था। उस पर पेंसिल से लिखा था, "एम. ले विकोंट राउल डी चाग्नी को दिया जाए," साथ ही पता भी लिखा था। ऐसा लगता था कि इसे इस उम्मीद में फेंक दिया गया था कि कोई राहगीर इसे उठा लेगा और पहुँचा देगा, और ऐसा ही हुआ। यह नोट प्लेस डी ल'ओपेरा के फुटपाथ पर मिला था।
राउल ने इसे अपनी ज्वरग्रस्त आँखों से दोबारा पढ़ा। उसकी उम्मीद को फिर से जगाने के लिए इतना ही काफ़ी था। उसने जो भयानक दृश्य एक क्षण के लिए सोचा था—कि क्रिस्टीन अपने कर्तव्य को भूल गई है—उसकी जगह अब उसकी पुरानी धारणा ने ले ली: एक दुर्भाग्यपूर्ण, मासूम बच्ची, जो असावधानी और ज़रूरत से ज़्यादा संवेदनशीलता की शिकार है। इस समय तक वह वास्तव में किस हद तक पीड़ित थी? वह किसकी कैदी थी? उसे किस भंवर में खींच लिया गया था? उसने खुद से ये सवाल एक क्रूर पीड़ा के साथ पूछे; लेकिन यह दर्द भी उस उन्माद के सामने सहनीय लग रहा था जो उसे एक झूठ बोलने वाली और धोखेबाज़ क्रिस्टीन के विचार से हुआ था। क्या हुआ था? वह किस प्रभाव के अधीन थी? किस राक्षस ने उसे अगवा किया था और किस साधन से? ...
किस साधन से, सिवाय संगीत के? वह क्रिस्टीन की कहानी जानता था। अपने पिता की मृत्यु के बाद, उसे जीवन की हर चीज़ से अरुचि हो गई थी, यहाँ तक कि अपनी कला से भी। वह कंजर्वेटोयर (संगीत विद्यालय) में एक आत्माहीन गायन-मशीन की तरह रही। और, अचानक, वह ऐसे जाग गई मानो किसी देवता के हस्तक्षेप से। संगीत का फरिश्ता दृश्य पर प्रकट हो गया! उसने 'फाउस्ट' में मार्गरीटा गाया और विजयी हुई! ...
संगीत का फरिश्ता! ... तीन महीनों से संगीत का फरिश्ता क्रिस्टीन को सबक दे रहा था ... आह, वह कितना समय का पाबंद संगीत-शिक्षक था! ... और अब वह उसे 'बोइस' में सैर पर ले जा रहा था! ...
राउल की उंगलियाँ उसके ईर्ष्यालु हृदय के ऊपर उसकी त्वचा को नोच रही थीं। अपने अनुभवहीनता में, वह अब आतंक के साथ खुद से पूछ रहा था कि वह लड़की क्या खेल खेल रही है? एक ओपेरा-गायिका एक भले और सीधे-सादे नौजवान को, जो प्रेम में बिल्कुल नया है, किस हद तक मूर्ख बना सकती है? ओ, दुख! ...
इस प्रकार राउल के विचार एक चरम से दूसरे चरम पर उड़ रहे थे। उसे अब समझ नहीं आ रहा था कि क्रिस्टीन पर तरस खाए या उसे कोसे; और वह बारी-बारी से उस पर तरस खाता और उसे कोसता रहा। अंततः, उसने एक सफ़ेद डोमिनो खरीद लिया।
मुलाकात का समय आख़िरकार आ ही गया। अपने सफ़ेद लबादे में, चेहरे पर लंबी और घनी लेस से सजे नकाब के साथ, पियरो की तरह दिखते हुए, विकाउंट ने खुद को बहुत हास्यास्पद महसूस किया। दुनियादार लोग फैंसी-ड्रेस में ओपेरा बॉल में नहीं जाते! यह बेतुका था। हालाँकि, एक विचार ने विकाउंट को सांत्वना दी: उसे निश्चित रूप से कभी पहचाना नहीं जाएगा!
यह बॉल एक असाधारण आयोजन था, जो श्रावेटाइड से कुछ समय पहले, एक प्रसिद्ध चित्रकार के जन्म की वर्षगांठ के उपलक्ष्य में आयोजित किया गया था; और यह उम्मीद की जा रही थी कि यह सामान्य मास्क्ड बॉल की तुलना में कहीं ज़्यादा मज़ेदार, शोर-शराबे वाला और बोहेमियन होगा। बहुत से कलाकारों ने आने की व्यवस्था की थी, जिनके साथ मॉडलों और छात्रों का पूरा हुजूम था, जिन्होंने आधी रात तक भारी शोर मचाना शुरू कर दिया था। राउल बारह बजने में पाँच मिनट पहले मुख्य सीढ़ियों पर चढ़ा, संगमरमर के चरणों पर सजे बहुरंगी परिधानों को देखने के लिए नहीं रुका, जो दुनिया के सबसे समृद्ध परिवेशों में से एक थे, उसने किसी मज़ाकिया नकाबपोश को खुद को तर्क-वितर्क में फँसाने का मौका नहीं दिया, किसी मज़ाक का जवाब नहीं दिया और उन जोड़ों की दुस्साहसी आत्मीयता को झटक दिया जो पहले से ही कुछ ज़्यादा ही मस्त हो गए थे। बड़े क्रश-रूम को पार करते हुए और नर्तकियों के उस पागलपन भरे चक्र से बचते हुए, जिसमें वह एक क्षण के लिए फँस गया था, वह अंततः उस कमरे में घुस गया जिसका उल्लेख क्रिस्टीन के पत्र में था। उसने उसे खचाखच भरा पाया; क्योंकि यह छोटी सी जगह वह बिंदु थी जहाँ रोटुंडा में रात का खाना खाने जाने वाले लोग उन लोगों से टकराते थे जो शैंपेन पीकर लौट रहे थे। यहाँ मौज-मस्ती तेज़ और उग्र हो रही थी।
राउल एक दरवाज़े के खंभे से टिक गया और इंतज़ार करने लगा। उसे ज़्यादा इंतज़ार नहीं करना पड़ा। एक काला डोमिनो पास से गुज़रा और उसकी उंगलियों के पोरों को धीरे से दबाया। वह समझ गया कि यह वही थी और उसके पीछे हो लिया:
"क्या तुम क्रिस्टीन हो?" उसने अपने दाँतों के बीच से पूछा।
काला डोमिनो तुरंत मुड़ा और अपने होंठों पर उँगली रख ली, निस्संदेह उसे चेतावनी देने के लिए कि वह दोबारा उसका नाम न ले। राउल खामोशी से उसका पीछा करता रहा।
उसे उसे खोने का डर था, ऐसे अजीब हालात में दोबारा मिलने के बाद। उसके प्रति उसकी नाराज़गी खत्म हो गई थी। उसे अब कोई संदेह नहीं था कि उसे "खुद को कुछ भी कोसने की ज़रूरत नहीं है," भले ही उसका व्यवहार कितना भी अजीब और अस्पष्ट क्यों न लगता हो। वह किसी भी प्रकार की दया, क्षमा या कायरता दिखाने के लिए तैयार था। वह प्रेम में था। और, निस्संदेह, उसे जल्द ही उसकी अजीब अनुपस्थिति का बहुत स्वाभाविक स्पष्टीकरण मिल जाएगा।
काला डोमिनो समय-समय पर पीछे मुड़कर देखता था कि सफ़ेद डोमिनो अभी भी पीछे आ रहा है या नहीं।
जैसे ही राउल एक बार फिर बड़े क्रश-रूम से गुज़रा, इस बार अपनी मार्गदर्शिका के पीछे, वह उस भीड़ पर ध्यान देने से खुद को नहीं रोक सका जो एक ऐसे व्यक्ति को घेरे हुए थी जिसका वेश, सनकी अंदाज़ और भयावह रूप तहलका मचा रहा था। वह एक ऐसा आदमी था जो पूरी तरह से लाल रंग में रंगा था, जिसके सिर पर एक अद्भुत खोपड़ी के ऊपर एक विशाल टोपी और पंख थे। उसके कंधों से मखमली लाल लबादा लटक रहा था, जो राजा के लबादे की तरह फर्श पर घिसट रहा था; और इस लबादे पर सोने के अक्षरों में कढ़ा हुआ था, जिसे हर कोई पढ़ रहा था और ज़ोर-ज़ोर से दोहरा रहा था, "मुझे मत छुओ! मैं लाल मौत हूँ जो घूम रही हूँ!"
तब किसी ने, बड़ी हिम्मत जुटाकर, उसे छूने की कोशिश की... लेकिन एक लाल आस्तीन से एक कंकाल का हाथ निकला और उसने ज़ोर से उस लापरवाह व्यक्ति की कलाई पकड़ ली; और उसने, हड्डियों की जकड़, मौत की उस भीषण पकड़ को महसूस करके, दर्द और आतंक में एक चीख निकाली। जब लाल मौत ने आख़िरकार उसे छोड़ा, तो वह किसी पागल की तरह वहाँ से भाग गया, जिसे उपस्थित लोगों के उपहास का पीछा करना पड़ा।
इसी क्षण राउल उस भयावह नकाबपोश के सामने से गुज़रा, जो संयोग से उसी की दिशा में मुड़ गया था। और वह लगभग चिल्ला ही पड़ा:
"पेरोस-गुइरेक की खोपड़ी!"
उसने उसे पहचान लिया था! ... वह क्रिस्टीन को भूलकर आगे झपटना चाहता था; लेकिन काला डोमिनो, जो खुद भी किसी अजीब उत्तेजना का शिकार लग रहा था, ने उसे हाथ से पकड़ा और क्रश-रूम से बाहर खींच लिया, उस पागल भीड़ से दूर जहाँ लाल मौत घूम रही थी...
काला डोमिनो बार-बार पीछे मुड़कर देखता रहा और, स्पष्ट रूप से, दो मौकों पर उसने कुछ ऐसा देखा जिसने उसे चौंका दिया, क्योंकि उसने अपनी और राउल की गति तेज़ कर दी मानो उनका पीछा किया जा रहा हो।
वे दो मंजिल ऊपर गए। यहाँ, सीढ़ियाँ और गलियारे लगभग सुनसान थे। काले डोमिनो ने एक निजी बॉक्स का दरवाज़ा खोला और सफ़ेद डोमिनो को पीछे आने का इशारा किया। फिर क्रिस्टीन ने, जिसे उसने आवाज़ की गूँज से पहचान लिया था, उनके पीछे दरवाज़ा बंद कर दिया और फुसफुसाते हुए उसे चेतावनी दी कि वह बॉक्स के पीछे रहे और किसी भी हाल में खुद को न दिखाए। राउल ने अपना नकाब उतार दिया। क्रिस्टीन ने अपना पहने रखा। और, जब राउल उससे उसे उतारने के लिए कहने वाला था, तो उसे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि उसने विभाजन पर अपना कान लगा लिया और बाहर किसी आवाज़ को उत्सुकता से सुनने लगी। फिर उसने दरवाज़ा थोड़ा सा खोला, गलियारे में देखा और धीमी आवाज़ में कहा:
"उसे ऊपर जाना ही होगा।" अचानक वह चिल्लाई: "वह वापस नीचे आ रहा है!"
उसने दरवाज़ा बंद करने की कोशिश की, लेकिन राउल ने उसे रोक दिया; क्योंकि उसने, ऊपर की मंजिल तक जाने वाली सीढ़ी के सबसे ऊपरी चरण पर, एक लाल पैर देखा था, जिसके पीछे दूसरा पैर था ... और धीरे-धीरे, राजसी ढंग से, लाल मौत का पूरा लाल परिधान उसकी आँखों के सामने आ गया। और उसने एक बार फिर पेरोस-गुइरेक की खोपड़ी देखी।
"यह वही है!" उसने चिल्लाया। "इस बार, वह मुझसे बच नहीं पाएगा! ..."
लेकिन क्रिस्टीन ने उस समय दरवाज़ा ज़ोर से बंद कर दिया जब राउल बाहर भागने ही वाला था। उसने उसे एक तरफ धकेलने की कोशिश की।
"तुम 'वह' से किसे मतलब रखती हो?" उसने एक बदली हुई आवाज़ में पूछा। "कौन तुमसे बच नहीं पाएगा?"
राउल ने लड़की के विरोध को बलपूर्वक दूर करने की कोशिश की, लेकिन उसने उसे इतनी ताकत से पीछे धकेला कि उसे उसमें इसका गुमान भी न होता। वह समझ गया, या उसने समझा कि वह समझ गया है, और तुरंत अपना आपा खो बैठा।
"कौन?" उसने गुस्से में दोहराया। "क्यों, वह, वह आदमी जो मौत के उस घिनौने नकाब के पीछे छिपता है! ... पेरोस के कब्रिस्तान का दुष्ट जीनियस! ... लाल मौत! ... संक्षेप में, मैडम, आपका मित्र ... आपका संगीत का फरिश्ता! ... लेकिन मैं उसका नकाब छीन लूंगा, जैसे मैं अपना छीन लूंगा; और, इस बार, हम एक-दूसरे के चेहरे को देखेंगे, वह और मैं, बिना किसी घूंघट और बिना किसी झूठ के; और मैं जान जाऊंगा कि आप किसे प्यार करती हैं और कौन आपको प्यार करता है!"
वह एक पागलपन भरी हंसी के साथ फट पड़ा, जबकि क्रिस्टीन ने अपने मखमली नकाब के पीछे एक निराशाजनक कराह भरी। एक दुखद मुद्रा में, उसने अपनी दोनों बाहें फैलाईं, जिन्होंने दरवाज़े के सामने सफेद मांस की एक बाधा खड़ी कर दी।
"हमारे प्यार के नाम पर, राउल, तुम यहाँ से नहीं गुज़रोगे! ..."
वह रुक गया। उसने क्या कहा? ... उनके प्यार के नाम पर? ... उसने पहले कभी स्वीकार नहीं किया था कि वह उससे प्यार करती है। और फिर भी उसके पास पर्याप्त अवसर थे ... उफ़, उसका एकमात्र उद्देश्य कुछ सेकंड हासिल करना था! ... वह लाल मौत को भागने का समय देना चाहती थी ... और, बचकाने घृणा के लहजे में, उसने कहा:
"तुम झूठ बोलती हो, मैडम, क्योंकि तुम मुझसे प्यार नहीं करती और तुमने कभी मुझसे प्यार नहीं किया! मैं कितना बुरा आदमी हूँ कि मैं तुम्हें मुझे मूर्ख बनाने और मेरा मज़ाक उड़ाने देता हूँ जैसा कि तुमने किया है! तुमने मुझे पेरोस में उम्मीद के हर कारण क्यों दिए ... ईमानदार उम्मीद के, मैडम, क्योंकि मैं एक ईमानदार आदमी हूँ और मैं तुम्हें एक ईमानदार महिला मानता था, जब तुम्हारा एकमात्र इरादा मुझे धोखा देना था! अफसोस, तुमने हम सभी को धोखा दिया है! तुमने अपनी परोपकारी महिला के सरल स्नेह का शर्मनाक फायदा उठाया है, जो तुम्हारी ईमानदारी में विश्वास करती रहती है जबकि तुम लाल मौत के साथ ओपेरा बॉल में घूम रही हो! ... मैं तुमसे नफरत करता हूँ! ..."
और वह रो पड़ा। उसने उसे खुद का अपमान करने दिया। उसने केवल एक ही चीज़ के बारे में सोचा, उसे बॉक्स से निकलने से रोकना।
"तुम एक दिन, इन सभी भद्दे शब्दों के लिए मुझसे माफी मांगोगे, राउल, और जब तुम ऐसा करोगे तो मैं तुम्हें माफ कर दूंगी!"
उसने अपना सिर हिलाया। "नहीं, नहीं, तुमने मुझे पागल बना दिया है! जब मैं सोचता हूँ कि मेरे जीवन में केवल एक ही उद्देश्य था: एक ओपेरा की वेश्या को अपना नाम देना!"
"राउल! ... तुम ऐसा कैसे कह सकते हो?"
"मैं शर्म से मर जाऊँगा!"
"नहीं, प्रिय, जियो!" क्रिस्टीन की गंभीर और बदली हुई आवाज़ ने कहा। "और ... अलविदा। अलविदा, राउल ..."
लड़का लड़खड़ाते हुए आगे बढ़ा। उसने एक और कटाक्ष करने का जोखिम उठाया:
"ओह, तुम्हें मुझे समय-समय पर आकर तालियाँ बजाने देने की अनुमति देनी होगी!"
"मैं फिर कभी नहीं गाऊँगी, राउल! ..."
"सचमुच?" उसने और भी व्यंग्यात्मक ढंग से उत्तर दिया। "तो वह तुम्हें मंच से दूर ले जा रहा है: मैं तुम्हें बधाई देता हूँ! ... लेकिन हम किसी शाम बोइस में मिलेंगे!"
"न बोइस में और न कहीं और, राउल: तुम मुझे फिर कभी नहीं देखोगे ..."
"क्या कोई कम से कम यह पूछ सकता है कि तुम किस अंधेरे में लौट रही हो? ... तुम किस नर्क के लिए छोड़ रही हो, रहस्यमयी महिला ... या किस स्वर्ग के लिए?"
"मैं तुम्हें बताने आई थी, प्रिय, लेकिन मैं अब नहीं बता सकती ... तुम मुझ पर विश्वास नहीं करोगे! तुमने मुझ पर से विश्वास खो दिया है, राउल; यह खत्म हो गया है!"
वह इतनी निराशाजनक आवाज़ में बोली कि लड़के को अपनी क्रूरता पर पछतावा होने लगा।
"लेकिन सुनो!" वह चिल्लाया। "क्या तुम मुझे नहीं बता सकती कि इस सबका क्या मतलब है! ... तुम आज़ाद हो, तुम्हें रोकने वाला कोई नहीं है... तुम पेरिस में घूमती हो ... तुम बॉल में आने के लिए डोमिनो पहनती हो... तुम घर क्यों नहीं जाती? ... पिछले पखवाड़े तुम क्या कर रही हो? ... यह संगीत के फरिश्ते के बारे में क्या कहानी है, जो तुम मम्मा वैलेरियस को बता रही हो? किसी ने तुम्हें फँसा लिया होगा, तुम्हारी मासूमियत का फायदा उठाया होगा। मैं खुद इसका गवाह था, पेरोस में ... लेकिन तुम जानती हो कि अब क्या विश्वास करना है! तुम मुझे काफी समझदार लगती हो, क्रिस्टीन। तुम जानती हो कि तुम क्या कर रही हो ... और इस बीच मम्मा वैलेरियस घर पर तुम्हारा इंतज़ार कर रही हैं और तुम्हारे 'अच्छे जीनियस' से अपील कर रही हैं! ... खुद को समझाओ, क्रिस्टीन, मैं तुमसे विनती करता हूँ! कोई भी धोखा खा सकता था जैसा मैं खा गया। यह क्या तमाशा है?"
क्रिस्टीन ने बस अपना नकाब उतारा और कहा: "प्रिय, यह एक त्रासदी है!"
राउल ने अब उसका चेहरा देखा और वह आश्चर्य और आतंक की चीख को नहीं रोक सका। पुराने दिनों का ताज़ा रंग गायब हो चुका था। एक नश्वर पीलापन उन विशेषताओं पर छा गया था, जिन्हें वह इतना आकर्षक और कोमल जानता था, और दुख ने उन्हें निर्दयी रेखाओं से खोद दिया था और उसकी आँखों के नीचे गहरे और अवर्णनीय रूप से उदास साये छोड़ दिए थे।
"मेरे प्यारे! मेरे प्यारे!" उसने अपनी बाहें फैलाते हुए कराह भरी। "तुमने मुझे माफ करने का वादा किया था ..."
"शायद! ... किसी दिन, शायद!" उसने अपना नकाब वापस पहनते हुए कहा; और वह चली गई, उसे एक इशारे से पीछे न आने का आदेश दिया।
उसने उसकी अवज्ञा करने की कोशिश की; लेकिन वह मुड़ी और उसने विदाई का अपना इशारा इतने अधिकार के साथ दोहराया कि वह एक कदम भी आगे बढ़ने की हिम्मत नहीं कर सका।
उसने उसे तब तक देखा जब तक वह ओझल नहीं हो गई। फिर वह भी भीड़ के बीच नीचे चला गया, यह जाने बिना कि वह क्या कर रहा है, धड़कते हुए मंदिरों और दर्द भरे दिल के साथ; और, जैसे ही उसने डांस-फ्लोर पार किया, उसने पूछा कि क्या किसी ने लाल मौत को देखा है। हाँ, हर किसी ने लाल मौत को देखा था; लेकिन राउल उसे नहीं ढूंढ सका; और, सुबह के दो बजे, वह पर्दे के पीछे उस गलियारे में मुड़ गया जो क्रिस्टीन दाए के ड्रेसिंग-रूम की ओर जाता था।
उसके कदम उसे उस कमरे में ले गए जहाँ उसने पहली बार पीड़ा जानी थी। उसने दरवाज़ा खटखटाया। कोई जवाब नहीं मिला। वह अंदर चला गया, जैसे वह तब गया था जब वह हर जगह "आदमी की आवाज़" खोज रहा था। कमरा खाली था। एक गैस की बत्ती जल रही थी, जो धीमी थी। उसने एक छोटी मेज पर कुछ लेखन-कागज देखा। उसने क्रिस्टीन को लिखने के बारे में सोचा, लेकिन उसने गलियारे में कदम सुने। उसके पास केवल भीतरी कमरे में छिपने का समय था, जो ड्रेसिंग-रूम से एक पर्दे द्वारा अलग था।
क्रिस्टीन अंदर आई, एक थके हुए अंदाज़ में अपना नकाब उतारा और उसे मेज पर फेंक दिया। उसने आह भरी और अपने प्यारे सिर को अपने दोनों हाथों में गिरने दिया। वह क्या सोच रही थी? राउल के बारे में? नहीं, क्योंकि राउल ने उसे बुदबुदाते हुए सुना: "बेचारा एरिक!"
पहले, उसने सोचा कि वह गलत हो रहा होगा। शुरू करने के लिए, उसे यकीन था कि, यदि कोई दया का पात्र है, तो वह वह है, राउल। यह बहुत स्वाभाविक होता अगर वह कहती, "बेचारा राउल," उनके बीच जो कुछ हुआ था उसके बाद। लेकिन, अपना सिर हिलाते हुए, उसने दोहराया: "बेचारा एरिक!"
इस एरिक का क्रिस्टीन की आहों से क्या लेना-देना था और वह एरिक पर दया क्यों कर रही थी जबकि राउल इतना दुखी था?
क्रिस्टीन ने लिखना शुरू किया, जानबूझकर, शांति से और इतना शांत भाव से कि राउल, जो अभी भी उस त्रासदी के प्रभाव से कांप रहा था जिसने उन्हें अलग कर दिया था, दर्दनाक रूप से प्रभावित हुआ।
"कितनी शीतलता!" उसने खुद से कहा।
वह लिखती रही, दो, तीन, चार पन्ने भर दिए। अचानक, उसने अपना सिर उठाया और पन्नों को अपने चोली में छिपा लिया ... वह सुनती हुई लग रही थी ... राउल ने भी सुना ... वह अजीब आवाज़, वह दूर का लय कहाँ से आ रहा था? ... दीवारों से एक हल्की गायन सुनाई दे रही थी ... हाँ, ऐसा लग रहा था मानो दीवारें खुद गा रही हों! ... गाना स्पष्ट हो गया ... शब्द अब पहचाने जा सकने योग्य थे ... उसने एक आवाज़ सुनी, एक बहुत सुंदर, बहुत कोमल, बहुत लुभावनी आवाज़ ... लेकिन, अपनी कोमलता के बावजूद, यह एक पुरुष की आवाज़ थी ... आवाज़ नज़दीक और नज़दीक आती गई ... यह दीवार के माध्यम से आई ... यह नज़दीक आई ... और अब आवाज़ कमरे में थी, क्रिस्टीन के सामने। क्रिस्टीन उठी और आवाज़ को संबोधित किया, मानो किसी से बात कर रही हो:
"मैं यहाँ हूँ, एरिक," उसने कहा। "मैं तैयार हूँ। लेकिन तुम्हें देर हो गई है।"
राउल, पर्दे के पीछे से झांकते हुए, अपनी आँखों पर विश्वास नहीं कर सका, जो उसे कुछ नहीं दिखा रही थीं। क्रिस्टीन का चेहरा चमक उठा। उसके रक्तहीन होंठों पर खुशी की एक मुस्कान दिखाई दी, बीमार लोगों की तरह एक मुस्कान जब उन्हें ठीक होने की पहली उम्मीद मिलती है।
बिना शरीर वाली आवाज़ गाती रही; और निश्चित रूप से राउल ने अपने जीवन में इससे अधिक पूर्ण और वीरतापूर्ण मधुर, अधिक गौरवशाली रूप से कपटी, अधिक नाजुक, अधिक शक्तिशाली, संक्षेप में, अधिक अप्रतिरोध्य रूप से विजयी कुछ भी नहीं सुना था। उसने इसे बुखार में सुना और अब वह समझने लगा कि क्रिस्टीन दाए कैसे एक शाम, स्तब्ध दर्शकों के सामने, अब तक अज्ञात सुंदरता के, अलौकिक उत्साह के लहजे के साथ दिखाई देने में सक्षम थी, जबकि निस्संदेह वह अभी भी रहस्यमय और अदृश्य मास्टर के प्रभाव में थी।
आवाज़ 'रोमियो और जूलियट' से वेडिंग-नाइट सॉन्ग गा रही थी। राउल ने क्रिस्टीन को आवाज़ की ओर अपनी बाहें फैलाते देखा जैसा उसने, पेरोस कब्रिस्तान में, लाजर के पुनरुत्थान को बजाते हुए अदृश्य वायलिन की ओर किया था। और उस जुनून का वर्णन कुछ भी नहीं कर सकता जिसके साथ आवाज़ गा रही थी:
"किस्मत तुम्हें और मुझे हमेशा और एक दिन के लिए जोड़ती है!"
सुर राउल के दिल के पार हो गए। उस आकर्षण के खिलाफ संघर्ष करते हुए जो उसे उसकी सभी इच्छाशक्ति और उसकी सारी ऊर्जा और उसकी लगभग सारी स्पष्टता से वंचित करता हुआ प्रतीत होता था, उस समय जब उसे उनकी सबसे अधिक आवश्यकता थी, वह पर्दे को पीछे हटाने में सफल रहा जिसने उसे छिपा रखा था और वह वहां चल पड़ा जहाँ क्रिस्टीन खड़ी थी। वह खुद कमरे के पिछले हिस्से की ओर बढ़ रही थी, जिसकी पूरी दीवार एक बड़े दर्पण से ढकी थी जो उसकी छवि को प्रतिबिंबित करती थी, लेकिन उसकी नहीं, क्योंकि वह उसके ठीक पीछे था और पूरी तरह से उससे ढका हुआ था।
"किस्मत तुम्हें और मुझे हमेशा और एक दिन के लिए जोड़ती है!"
क्रिस्टीन दर्पण में अपनी छवि की ओर चली और छवि उसकी ओर आई। दो क्रिस्टीन--असली और प्रतिबिंब--अंत में छू गए; और राउल ने दोनों को एक आलिंगन में कसने के लिए अपनी बाहें फैला दीं। लेकिन, एक प्रकार के चकाचौंध करने वाले चमत्कार से जिसने उसे लड़खड़ा दिया, राउल को अचानक पीछे फेंक दिया गया, जबकि एक बर्फीली हवा उसके चेहरे पर चल गई; उसने दो नहीं, बल्कि चार, आठ, बीस क्रिस्टीन को अपने चारों ओर घूमते देखा, उस पर हंसते हुए और इतनी तेज़ी से भागते हुए कि वह उनमें से किसी को छू नहीं सका। अंत में, सब कुछ फिर से स्थिर हो गया; और उसने खुद को दर्पण में देखा। लेकिन क्रिस्टीन गायब हो गई थी।
वह दर्पण की ओर दौड़ पड़ा। उसने दीवारों पर प्रहार किया। कोई नहीं! और इस बीच कमरा अभी भी दूर के भावुक गायन के साथ गूँज रहा था:
"किस्मत तुम्हें और मुझे हमेशा और एक दिन के लिए जोड़ती है!"
किस रास्ते, क्रिस्टीन किस रास्ते गई थी? ... वह किस रास्ते वापस आएगी? ...
क्या वह वापस आएगी? अफसोस, क्या उसने उससे घोषणा नहीं की थी कि सब कुछ खत्म हो गया है? और क्या आवाज़ दोहरा नहीं रही थी:
"किस्मत तुम्हें और मुझे हमेशा और एक दिन के लिए जोड़ती है!"
मुझे? किसे?
फिर, थका हुआ, पीटा हुआ, खाली दिमाग वाला, वह उस कुर्सी पर बैठ गया जिसे क्रिस्टीन ने अभी-अभी छोड़ा था। उसकी तरह, उसने अपना सिर अपने हाथों में गिरने दिया। जब उसने इसे उठाया, तो आँसू उसके युवा गालों से नीचे बह रहे थे, असली, भारी आँसू जैसे ईर्ष्यालु बच्चे बहाते हैं, आँसू जो एक ऐसे दुख के लिए रोते थे जो किसी भी तरह से काल्पनिक नहीं था, बल्कि जो पृथ्वी के सभी प्रेमियों के लिए सामान्य है और जिसे उसने ज़ोर से व्यक्त किया:
"यह एरिक कौन है?" उसने कहा।
अध्याय X आदमी की आवाज़ का नाम भूल जाओ
जिस दिन क्रिस्टीन एक प्रकार की चकाचौंध में उसकी आँखों के सामने से गायब हो गई थी जो अभी भी उसे अपनी इंद्रियों के प्रमाण पर संदेह करने के लिए मजबूर करती थी, एम. ले विकोंट डी चाग्नी ने मम्मा वैलेरियस के यहाँ पूछताछ करने के लिए बुलाया। वह एक आकर्षक तस्वीर पर आया। क्रिस्टीन खुद बूढ़ी महिला के बिस्तर के पास बैठी थी, जो तकियों के सहारे बैठी, बुनाई कर रही थी। युवती के गालों पर गुलाबी और सफेद रंग लौट आया था। उसकी आँखों के चारों ओर के काले घेरे गायब हो गए थे। राउल ने एक दिन पहले के दुखद चेहरे को नहीं पहचाना। यदि उन मनमोहक विशेषताओं पर उदासी का पर्दा युवा व्यक्ति को उस अजीब नाटक के अंतिम निशान के रूप में दिखाई न देता जिसकी डोर में वह रहस्यमय बच्ची फँस रही थी, तो वह मान सकता था कि क्रिस्टीन इसकी नायिका ही नहीं थी।
वह उठी, बिना कोई भावना दिखाए, और उसे अपना हाथ दिया। लेकिन राउल का स्तब्धता इतनी महान थी कि वह वहीं खड़ा रह गया, बिना किसी इशारे के, बिना किसी शब्द के।
"खैर, एम. डी चाग्नी," मम्मा वैलेरियस चिल्लाईं, "क्या आप हमारी क्रिस्टीन को नहीं पहचानते? उसके अच्छे जीनियस ने उसे हमारे पास वापस भेज दिया है!"
"मम्मा!" लड़की ने तुरंत बीच में टोकते हुए कहा, जबकि उसके चेहरे पर गहरी लाली छा गई। "मम्मा, मुझे लगा था कि अब उस बारे में कोई बात नहीं होगी! ... आप जानती हैं कि संगीत के फरिश्ते (Angel of Music) जैसी कोई चीज़ नहीं होती!"
"लेकिन, बच्ची, उसने तुम्हें तीन महीने तक संगीत सिखाया है!"
"मम्मा, मैंने आपसे वादा किया है कि मैं इन दिनों में आपको सब कुछ समझा दूँगी; और मुझे उम्मीद है कि मैं ऐसा कर पाऊँगी, लेकिन आपने मुझसे वादा किया है कि उस दिन तक आप चुप रहेंगी और मुझसे कोई भी सवाल नहीं पूछेंगी!"
"बशर्ते तुमने यह वादा किया हो कि तुम मुझे फिर कभी छोड़कर नहीं जाओगी! लेकिन क्या तुमने यह वादा किया है, क्रिस्टीन?"
"मम्मा, यह सब एम. डी चाग्नी की दिलचस्पी का विषय नहीं हो सकता।"
"इसके विपरीत, मैदेमोइसेल," उस युवक ने ऐसी आवाज़ में कहा जिसे वह दृढ़ और बहादुर बनाने की कोशिश कर रहा था, लेकिन जो फिर भी कांप रही थी, "जो कुछ भी आपसे संबंधित है, उसमें मेरी इतनी दिलचस्पी है कि शायद आप एक दिन समझ जाएंगी। मैं इस बात से इनकार नहीं करता कि आपको अपनी दत्तक माँ के साथ पाकर मुझे जितनी हैरानी हुई उतनी ही खुशी भी, और कल हमारे बीच जो कुछ हुआ, आपने जो कहा और जो मैं अंदाज़ा लगा पाया, उसके बाद मुझे उम्मीद नहीं थी कि मैं आपको इतनी जल्दी यहाँ देख पाऊंगा। अगर आप उस गोपनीयता को बनाए रखने पर इतनी आमादा न होतीं जो आपके लिए घातक हो सकती है, तो आपकी वापसी पर सबसे पहले मैं ही खुश होता... और मैं इतने लंबे समय से आपका मित्र रहा हूँ कि मम्मा वैलेरियस के साथ मिलकर एक ऐसी विनाशकारी घटना से चिंतित न होऊं, जो तब तक खतरनाक बनी रहेगी जब तक हम उसकी कड़ियों को सुलझा नहीं लेते और जिसका शिकार अंततः आप ही होंगी, क्रिस्टीन।"
इन शब्दों पर, मम्मा वैलेरियस अपने बिस्तर पर छटपटाने लगीं।
"इसका क्या मतलब है?" वह चिल्लाईं। "क्या क्रिस्टीन खतरे में है?"
"हाँ, मैडम," राउल ने क्रिस्टीन के मना करने के संकेतों के बावजूद साहसपूर्वक कहा।
"हे भगवान!" उस भली, सरल बूढ़ी औरत ने हांफते हुए कहा। "तुम्हें मुझे सब कुछ बताना होगा, क्रिस्टीन! तुमने मुझे आश्वस्त करने की कोशिश क्यों की? और यह कौन सा खतरा है, एम. डी चाग्नी?"
"एक ढोंगी उसकी मासूमियत का फायदा उठा रहा है।"
"क्या संगीत का फरिश्ता एक ढोंगी है?"
"उसने खुद आपसे कहा कि संगीत का कोई फरिश्ता नहीं है।"
"लेकिन फिर यह क्या है, ईश्वर के नाम पर? तुम मेरी जान ले लोगे!"
"हमारे आसपास, मैडम, आपके आसपास, क्रिस्टीन के आसपास एक भयानक रहस्य है, एक ऐसा रहस्य जो किसी भी भूत या जिन्न से कहीं अधिक डरावना है!"
मम्मा वैलेरियस ने भयभीत चेहरा क्रिस्टीन की ओर घुमाया, जो पहले ही अपनी दत्तक माँ के पास दौड़कर गई थी और उन्हें अपनी बाहों में जकड़े हुए थी।
"उसकी बातों पर विश्वास मत करो, मम्मी, विश्वास मत करो," उसने दोहराया।
"तो मुझसे वादा करो कि तुम मुझे फिर कभी छोड़कर नहीं जाओगी," विधवा ने गिड़गिड़ाते हुए कहा।
क्रिस्टीन चुप रही और राउल ने अपनी बात जारी रखी।
"यही वह वादा है जो आपको करना होगा, क्रिस्टीन। केवल यही एक चीज़ है जो आपकी माँ और मुझे आश्वस्त कर सकती है। यदि आप भविष्य में हमारे संरक्षण में रहने का वादा करें, तो हम आपसे अतीत के बारे में एक भी सवाल न पूछने का वचन देते हैं।"
"यह एक ऐसा वचन है जो मैंने आपसे नहीं मांगा और एक ऐसा वादा जिसे करने से मैं इनकार करती हूँ!" उस युवती ने गर्व से कहा। "मैं अपने कार्यों की मालकिन खुद हूँ, एम. डी चाग्नी: आपको उन्हें नियंत्रित करने का कोई अधिकार नहीं है, और मैं आपसे अनुरोध करूँगी कि आगे से ऐसा न करें। जहाँ तक पिछले पखवाड़े में मेरे कार्यों का सवाल है, दुनिया में केवल एक ही व्यक्ति है जिसे मुझसे हिसाब मांगने का अधिकार है: मेरा पति! खैर, मेरा कोई पति नहीं है और मेरा कभी शादी करने का कोई इरादा नहीं है!"
उसने अपनी बात पर ज़ोर देने के लिए अपने हाथ झटके और राउल का चेहरा पीला पड़ गया, न केवल उन शब्दों के कारण जो उसने सुने थे, बल्कि इसलिए क्योंकि उसने क्रिस्टीन की उंगली में एक साधारण सोने की अंगूठी देख ली थी।
"आपका कोई पति नहीं है और फिर भी आप शादी की अंगूठी पहनती हैं।"
उसने उसका हाथ पकड़ने की कोशिश की, लेकिन उसने झटके से अपना हाथ खींच लिया।
"यह एक उपहार है!" उसने फिर से शरमाते हुए कहा और अपनी शर्मिंदगी को छिपाने की व्यर्थ कोशिश की।
"क्रिस्टीन! चूंकि आपका कोई पति नहीं है, इसलिए यह अंगूठी केवल उसी व्यक्ति ने दी हो सकती है जो आपको अपनी पत्नी बनाने की उम्मीद करता है! हमें और धोखा क्यों दे रही हो? मुझे और अधिक प्रताड़ित क्यों कर रही हो? वह अंगूठी एक वादा है; और वह वादा स्वीकार कर लिया गया है!"
"यही तो मैंने कहा था!" बूढ़ी महिला चिल्लाई।
"और उसने क्या जवाब दिया, मैडम?"
"जो मैंने चाहा, वही," क्रिस्टीन ने खीझते हुए कहा। "क्या आपको नहीं लगता, महोदय, कि यह पूछताछ बहुत लंबी हो गई है? जहाँ तक मेरा सवाल है..."
राउल उसे अपनी बात पूरी करने देने से डर रहा था। उसने उसे बीच में ही रोक दिया:
"मैंने जैसा कहा उसके लिए मुझे माफ़ करें, मैदेमोइसेल। आप जानती हैं कि किन नेक इरादों के कारण मैं अभी उन मामलों में दखल दे रहा हूँ, जो आपके विचार में, निश्चित रूप से मुझसे संबंधित नहीं हैं। लेकिन मुझे वह बताने दें जो मैंने देखा है - और मैंने उससे कहीं अधिक देखा है जितना आप सोचती हैं, क्रिस्टीन - या जिसे मैंने देखने का भ्रम पाला, क्योंकि, सच कहूँ तो, कभी-कभी मुझे अपनी आँखों के विश्वास पर भी संदेह हुआ है।"
"खैर, आपने क्या देखा, महोदय, या क्या देखने का भ्रम हुआ?"
"मैंने उस आवाज़ को सुनकर आपकी परमानंद की स्थिति देखी, क्रिस्टीन: वह आवाज़ जो दीवार या आपके कमरे के बगल से आती थी... हाँ, आपकी वह तल्लीनता! और यही वह चीज़ है जो मुझे आपके लिए चिंतित करती है। आप एक बहुत ही खतरनाक सम्मोहन में हैं। और फिर भी ऐसा लगता है कि आप उस ढोंग के बारे में जानती हैं, क्योंकि आप आज कह रही हैं कि संगीत का कोई फरिश्ता नहीं है! उस स्थिति में, क्रिस्टीन, आपने उस समय उसका पीछा क्यों किया? आप चमकते हुए चेहरों के साथ क्यों खड़ी हो गईं, जैसे कि आप वास्तव में फरिश्तों को सुन रही हों? ... आह, वह एक बहुत ही खतरनाक आवाज़ है, क्रिस्टीन, क्योंकि मैंने खुद, जब इसे सुना, तो मैं इससे इतना सम्मोहित हो गया कि आप मेरी आँखों के सामने से ओझल हो गईं और मुझे पता भी नहीं चला कि आप किस रास्ते से गईं! क्रिस्टीन, क्रिस्टीन, स्वर्ग के नाम पर, अपने पिता के नाम पर जो अब स्वर्ग में हैं और जो आपको बहुत प्यार करते थे और मुझे भी, क्रिस्टीन, हमें बताओ, अपनी हितैषी और मुझे बताओ, वह आवाज़ किसकी है? यदि आप बता देंगी, तो हम आपको आपकी इच्छा के विरुद्ध भी बचा लेंगे। आओ, क्रिस्टीन, उस आदमी का नाम! उस आदमी का नाम जिसने आपकी उंगली में अंगूठी पहनाने की हिम्मत की!"
"एम. डी चाग्नी," उस लड़की ने ठंडे स्वर में घोषणा की, "आपको कभी पता नहीं चलेगा!"
इसके बाद, यह देखकर कि उसकी संरक्षिका ने विस्काउंट के साथ कैसा शत्रुतापूर्ण व्यवहार किया है, मम्मा वैलेरियस ने अचानक क्रिस्टीन का पक्ष लिया।
"और, यदि वह उस आदमी से प्यार करती है, तो भी, मोसिएर ले विस्काउंट, यह आपका काम नहीं है!"
"अफ़सोस, मैडम," राउल ने विनम्रतापूर्वक उत्तर दिया, अपने आँसू न रोक पाने के कारण, "अफ़सोस, मुझे विश्वास है कि क्रिस्टीन वास्तव में उससे प्यार करती है! ... लेकिन केवल यही बात मुझे निराशा में नहीं धकेल रही; क्योंकि मैं जिस बारे में सुनिश्चित नहीं हूँ, मैडम, वह यह है कि क्या वह व्यक्ति जिसे क्रिस्टीन प्यार करती है, उसके प्यार के योग्य है!"
"यह फैसला करना मेरा काम है, महोदय!" क्रिस्टीन ने राउल के चेहरे की ओर गुस्से से देखते हुए कहा।
"जब कोई व्यक्ति," राउल ने जारी रखा, "किसी युवती के स्नेह को लुभाने के लिए इस तरह के रूमानी तरीकों को अपनाता है..."
"वह व्यक्ति या तो कोई दुष्ट होना चाहिए, या वह लड़की मूर्ख: क्या यही मतलब है?"
"क्रिस्टीन!"
"राउल, तुम एक ऐसे आदमी की निंदा क्यों करते हो जिसे तुमने कभी नहीं देखा, जिसे कोई नहीं जानता और जिसके बारे में तुम खुद कुछ नहीं जानते?"
"हाँ, क्रिस्टीन ... हाँ ... कम से कम मैं वह नाम जानता हूँ जिसे तुमने मुझसे हमेशा के लिए छिपाए रखने की सोची थी ... तुम्हारे संगीत के फरिश्ते का नाम, मैदेमोइसेल, एरिक है!"
क्रिस्टीन ने तुरंत खुद को उजागर कर दिया। वह सफेद पड़ गई और हकलाते हुए बोली: "तुम्हें किसने बताया?"
"तुमने खुद!"
"तुम्हारा क्या मतलब है?"
"उस रात उसके लिए सहानुभूति जताकर, मास्क्ड बॉल वाली रात। जब तुम अपने ड्रेसिंग-रूम में गई, तो क्या तुमने नहीं कहा था, 'बेचारा एरिक?' खैर, क्रिस्टीन, एक बेचारा राउल था जिसने तुम्हें सुन लिया।"
"यह दूसरी बार है जब आपने दरवाज़े के पीछे से सुना है, एम. डी चाग्नी!"
"मैं दरवाज़े के पीछे नहीं था ... मैं ड्रेसिंग-रूम में, अंदर वाले कमरे में था, मैदेमोइसेल।"
"ओह, अभागे व्यक्ति!" उस लड़की ने कराहते हुए कहा, जिसमें अवर्णनीय आतंक के सभी संकेत थे। "अभागे व्यक्ति! क्या तुम मारे जाना चाहते हो?"
"शायद।"
राउल ने यह "शायद" अपनी आवाज़ में इतने प्यार और निराशा के साथ कहा कि क्रिस्टीन एक सिसकी को रोक नहीं पाई। उसने उसके हाथ थाम लिए और उसे उस सारे शुद्ध स्नेह के साथ देखा जिसकी वह क्षमता रखती थी:
"राउल," उसने कहा, "उस आदमी की आवाज़ को भूल जाओ और यहाँ तक कि उसके नाम को भी याद मत रखो... तुम्हें उस आदमी की आवाज़ के रहस्य को कभी सुलझाने की कोशिश नहीं करनी चाहिए।"
"क्या रहस्य इतना भयानक है?"
"इस धरती पर इससे अधिक भयानक कोई रहस्य नहीं है। कसम खाओ कि तुम इसे पता लगाने की कोई कोशिश नहीं करोगे," उसने ज़ोर देकर कहा। "कसम खाओ कि तुम कभी मेरे ड्रेसिंग-रूम में नहीं आओगे, जब तक कि मैं तुम्हें बुला न लूँ।"
"तो क्या तुम मुझे कभी-कभी बुलाने का वादा करती हो, क्रिस्टीन?"
"मैं वादा करती हूँ।"
"कब?"
"कल।"
"तो मैं कसम खाता हूँ कि जैसा तुम कहोगी, वैसा ही करूँगा।"
उसने उसके हाथों को चूमा और एरिक को कोसते हुए और धैर्य रखने का संकल्प लेते हुए चला गया।
अध्याय XI ट्रैप-डोर के ऊपर
अगले दिन, उसने उसे ओपेरा में देखा। वह अभी भी वह साधारण सोने की अंगूठी पहने हुए थी। वह उसके प्रति सौम्य और दयालु थी। उसने उससे उन योजनाओं के बारे में बात की जो वह बना रहा था, उसके भविष्य के बारे में, उसके करियर के बारे में।
उसने उसे बताया कि ध्रुवीय अभियान की तारीख आगे बढ़ा दी गई है और वह तीन सप्ताह या अधिकतम एक महीने में फ्रांस छोड़ देगा। उसने लगभग खुशी से सुझाव दिया कि उसे उस यात्रा को आनंद के साथ देखना चाहिए, अपनी आने वाली प्रसिद्धि के एक पड़ाव के रूप में। और जब उसने उत्तर दिया कि प्रसिद्धि बिना प्यार के उसकी नज़र में कोई आकर्षण नहीं रखती, तो उसने उसके साथ एक ऐसे बच्चे जैसा व्यवहार किया जिसके दुख केवल थोड़े समय के लिए ही होते हैं।
"तुम इतनी गंभीर बातों के बारे में इतनी हल्कापन से कैसे बात कर सकती हो?" उसने पूछा। "हो सकता है कि हम एक-दूसरे को फिर कभी न देख पाएं! मैं उस अभियान के दौरान मर सकता हूँ।"
"या मैं," उसने सरलता से कहा।
वह अब मुस्कुरा नहीं रही थी और न ही मज़ाक कर रही थी। ऐसा लग रहा था कि वह किसी नई बात के बारे में सोच रही है जो पहली बार उसके दिमाग में आई थी। उसकी आँखें इसी विचार से चमक रही थीं।
"तुम क्या सोच रही हो, क्रिस्टीन?"
"मैं सोच रही हूँ कि हम एक-दूसरे को फिर कभी नहीं देख पाएंगे..."
"और क्या इससे तुम इतनी चमक रही हो?"
"और यह कि, एक महीने में, हमें हमेशा के लिए अलविदा कहना होगा!"
"जब तक, क्रिस्टीन, हम अपना वचन न दें और हमेशा के लिए एक-दूसरे का इंतज़ार न करें।"
उसने अपना हाथ उसके मुँह पर रख दिया।
"चुप रहो, राउल! ... तुम जानते हो कि इस बारे में कोई सवाल ही नहीं है ... और हमारी कभी शादी नहीं होगी: यह समझ लिया गया है!"
ऐसा लगा कि वह अचानक एक भारी खुशी को समाहित करने में असमर्थ है। उसने बच्चों जैसी खुशी के साथ ताली बजाई। राउल उसे हैरानी से देखता रह गया।
"लेकिन ... लेकिन," उसने राउल की ओर अपने दोनों हाथ बढ़ाते हुए, या यूँ कहें कि उसे देते हुए जारी रखा, जैसे उसने अचानक उन्हें उसे उपहार में देने का फैसला किया हो, "लेकिन अगर हमारी शादी नहीं हो सकती, तो हम ... हम सगाई कर सकते हैं! हमारे सिवा कोई नहीं जानेगा, राउल। बहुत सी गुप्त शादियाँ हुई हैं: गुप्त सगाई क्यों नहीं? ... हमारी सगाई हो गई है, प्रिय, एक महीने के लिए! एक महीने में, तुम चले जाओगे, और मैं पूरी ज़िंदगी उस महीने के बारे में सोचकर खुश रह सकती हूँ!"
वह अपनी इस प्रेरणा से मंत्रमुग्ध थी। फिर वह फिर से गंभीर हो गई।
"यह," उसने कहा, "एक ऐसी खुशी है जिससे किसी को कोई नुकसान नहीं होगा।"
राउल इस विचार पर उछल पड़ा। उसने क्रिस्टीन के सामने झुककर कहा:
"मैदेमोइसेल, मुझे आपका हाथ मांगने का सम्मान मिला है।"
"क्यों, आपके पास तो वे दोनों पहले से ही हैं, मेरे प्यारे मंगेतर! ... ओह, राउल, हम कितने खुश होंगे! ... हमें दिन भर सगाई का नाटक करना चाहिए।"
यह दुनिया का सबसे सुंदर खेल था और उन्होंने इसका आनंद वैसे ही लिया जैसे वे बच्चे थे। ओह, उन्होंने एक-दूसरे से कितनी अद्भुत बातें कहीं और कितने शाश्वत वादे किए! उन्होंने दिलों का खेल वैसे ही खेला जैसे दूसरे बच्चे गेंद से खेलते; केवल, चूंकि वे वास्तव में अपने दो दिल थे जिन्हें वे इधर-उधर उछालते थे, इसलिए उन्हें उन्हें पकड़ने के लिए बहुत, बहुत चतुर होना पड़ता था, हर बार, बिना उन्हें चोट पहुँचाए।
एक दिन, खेल शुरू होने के लगभग एक सप्ताह बाद, राउल के दिल को बुरी तरह चोट लगी और उसने खेलना बंद कर दिया और ये बेतुके शब्द कहे:
"मैं उत्तरी ध्रुव पर नहीं जाऊंगा!"
क्रिस्टीन, जिसने अपनी मासूमियत में ऐसी संभावना का सपना भी नहीं देखा था, उसने अचानक खेल का खतरा जान लिया और खुद को कड़वाहट से कोसा। उसने राउल की बात का कोई जवाब नहीं दिया और सीधे घर चली गई।
यह दोपहर की बात है, गायिका के ड्रेसिंग-रूम में, जहाँ वे हर दिन मिलते थे और जहाँ वे तीन बिस्कुट, पोर्ट वाइन के दो गिलास और वायलेट के फूलों के गुच्छे पर दावत उड़ाकर अपना मनोरंजन करते थे। शाम को, उसने गाना नहीं गाया; और उसे उसका सामान्य पत्र नहीं मिला, हालाँकि उन्होंने उस महीने के दौरान एक-दूसरे को रोज़ लिखने की व्यवस्था की थी। अगली सुबह, वह मम्मा वैलेरियस के पास भागा, जिन्होंने उसे बताया कि क्रिस्टीन दो दिनों के लिए कहीं बाहर चली गई है। वह कल शाम पाँच बजे निकली थी।
राउल व्याकुल था। वह मम्मा वैलेरियस से नफरत करने लगा कि उन्होंने ऐसी खबर इतनी स्तब्ध कर देने वाली शांति के साथ दी। उसने उनकी टोह लेने की कोशिश की, लेकिन बूढ़ी महिला स्पष्ट रूप से कुछ नहीं जानती थी।
क्रिस्टीन अगले दिन लौट आई। वह जीत के साथ लौटी। उसने गाला प्रदर्शन की अपनी असाधारण सफलता को दोहराया। "टोड" की घटना के बाद से, कार्लोटा मंच पर दिखाई देने में सक्षम नहीं थी। एक नए "को-ऐक" के डर ने उसके दिल को भर दिया और उसे गाने की सारी शक्ति से वंचित कर दिया; और वह थिएटर जिसने उसे उसके अक्षम्य अपमान में देखा था, उसे घृणित हो गया था। उसने अपना अनुबंध रद्द करवा लिया। दाए को इस खाली जगह के लिए प्रस्ताव दिया गया। उसे "ला जुइवे" में तालियों की गड़गड़ाहट मिली।
विस्काउंट, जो निश्चित रूप से वहाँ मौजूद था, इस नई जीत की हज़ार गूंज सुनकर दुखी होने वाला एकमात्र व्यक्ति था; क्योंकि क्रिस्टीन अभी भी अपनी साधारण सोने की अंगूठी पहने हुए थी। एक दूर की आवाज़ ने युवक के कान में फुसफुसाया:
"उसने आज रात फिर से अंगूठी पहनी है; और तुमने उसे यह नहीं दी। उसने आज रात फिर से अपनी आत्मा दी और वह तुम्हें नहीं दी... यदि वह तुम्हें यह नहीं बताएगी कि वह पिछले दो दिनों से क्या कर रही है... तो तुम्हें जाना चाहिए और एरिक से पूछना चाहिए!"
वह मंच के पीछे भागा और उसके रास्ते में खड़ा हो गया। उसने उसे देखा क्योंकि उसकी आँखें उसे ही ढूँढ रही थीं। उसने कहा:
"जल्दी! जल्दी! ... आओ!"
और वह उसे खींचकर अपने ड्रेसिंग-रूम में ले गई।
राउल तुरंत उसके सामने घुटनों के बल बैठ गया। उसने कसम खाई कि वह चला जाएगा और उसने उससे विनती की कि वह उस आदर्श खुशी का एक घंटा भी कभी न रोके जिसका उसने वादा किया था। उसने अपने आँसू बहने दिए। उन्होंने एक निराश भाई और बहन की तरह चूमा जो एक सामान्य नुकसान से ग्रस्त हैं और एक मृत माता-पिता का शोक मनाने के लिए मिलते हैं।
अचानक, उसने खुद को युवक के कोमल और डरपोक आलिंगन से अलग कर लिया, ऐसा लगा जैसे वह कुछ सुन रही हो, और, एक तेज़ इशारे के साथ, दरवाज़े की ओर इशारा किया। जब वह दहलीज पर था, तो उसने इतनी धीमी आवाज़ में कहा कि विस्काउंट ने उसके शब्दों को सुना कम, अंदाज़ा ज़्यादा लगाया:
"कल, मेरे प्यारे मंगेतर! और खुश रहो, राउल: मैंने आज रात तुम्हारे लिए गाया!"
वह अगले दिन लौटा। लेकिन उनकी अनुपस्थिति के उन दो दिनों ने उनके सुखद नाटक के आकर्षण को तोड़ दिया था। उन्होंने ड्रेसिंग-रूम में, एक-दूसरे को अपनी उदास आँखों से देखा, बिना एक शब्द कहे। राउल को चिल्लाने से रोकने के लिए खुद पर काबू पाना पड़ा:
"मैं ईर्ष्यालु हूँ! मैं ईर्ष्यालु हूँ! मैं ईर्ष्यालु हूँ!"
लेकिन उसने उसे फिर भी सुन लिया। तब उसने कहा:
"चलो सैर पर चलते हैं, प्रिय। ताज़ा हवा तुम्हें अच्छा महसूस कराएगी।"
राउल ने सोचा कि वह देश में सैर का प्रस्ताव रखेगी, उस इमारत से दूर जिसे वह एक जेल की तरह नफरत करता था जिसका जेलर वह दीवारों के अंदर चलते हुए महसूस कर सकता था... जेलर एरिक... लेकिन वह उसे मंच पर ले गई और उसे एक कुएं की लकड़ी के किनारे पर बैठने के लिए कहा, शाम के प्रदर्शन के लिए तैयार किए गए पहले दृश्य की संदिग्ध शांति और ठंडक में।
एक अन्य दिन, वह उसके साथ, हाथ में हाथ डाले, उस बगीचे के सुनसान रास्तों पर घूमी, जिसकी लताओं को एक सजावट करने वाले के कुशल हाथों ने काट दिया था। ऐसा लग रहा था जैसे वास्तविक आकाश, वास्तविक फूल, वास्तविक पृथ्वी हमेशा के लिए उसके लिए वर्जित हैं और उसे थिएटर की हवा के अलावा किसी और हवा में सांस लेने की सजा दी गई है। एक फायरमैन कभी-कभी वहां से गुज़रता, दूर से ही उनकी उदास मूर्तियों की निगरानी करता। और वह उसे बादलों के ऊपर, ग्रिड की शानदार अव्यवस्था में ले जाती, जहाँ उसे उसके सामने कमज़ोर पुलों के साथ दौड़कर चक्कर खिलाना पसंद था, हज़ारों रस्सियों के बीच जो पुली, विंच, रोलर्स से बंधी थीं, मस्तूलों और यार्डों के एक नियमित जंगल के बीच में। अगर वह हिचकिचाता, तो वह अपने होठों को प्यारा सा बनाते हुए कहती:
"तुम, एक नाविक!"
और फिर वे वापस धरती पर आ गए, यानी, किसी ऐसे रास्ते पर जो उन्हें छोटी लड़कियों के डांस-स्कूल में ले गया, जहाँ छह से दस साल की बच्चियां अपने कदम सीख रही थीं, इस उम्मीद में कि एक दिन महान नर्तक बनेंगी, "हीरों से ढकी हुई..." इस बीच, क्रिस्टीन उन्हें मिठाइयां देती थी।
वह उसे अलमारी और प्रॉप-रूम में ले गई, उसे अपने पूरे साम्राज्य में ले गई, जो कृत्रिम था, लेकिन विशाल था, जो भूतल से छत तक सत्रह मंजिलों को कवर करता था और प्रजाओं की एक सेना द्वारा बसा हुआ था। वह उनके बीच एक लोकप्रिय रानी की तरह चलती, उनके कामों में उन्हें प्रोत्साहित करती, कार्यशालाओं में बैठती, उन कारीगरों को सलाह देती जिनके हाथ उन समृद्ध कपड़ों को काटने में हिचकिचाते थे जो नायकों को पहनने थे। उस देश के निवासी हर व्यवसाय का अभ्यास करते थे। वहां मोची थे, वहां सुनार थे। सभी उसे जानना और प्यार करना सीख गए थे, क्योंकि वह हमेशा उनकी सभी परेशानियों और उनके सभी छोटे शौक में दिलचस्पी लेती थी।
वह ऐसे अनपेक्षित कोनों को जानती थी जो गुप्त रूप से छोटे बूढ़े जोड़ों द्वारा कब्जा कर लिए गए थे। वह उनके दरवाज़े खटखटाती और उन्हें राउल से एक राजकुमार के रूप में मिलवाती जिसने उसका हाथ मांगा था; और वे दोनों, किसी कीड़े-खाए "प्रॉप" पर बैठे, ओपेरा के किंवदंतियों को सुनते, वैसे ही, जैसे अपने बचपन में, उन्होंने पुरानी ब्रेटन कहानियाँ सुनी थीं। उन बूढ़े लोगों को ओपेरा के बाहर कुछ भी याद नहीं था। वे अनगिनत वर्षों से वहां रह रहे थे। पिछले प्रबंधनों ने उन्हें भुला दिया था; महल की क्रांतियों ने उन पर ध्यान नहीं दिया था; फ्रांस का इतिहास उनसे अनभिज्ञ होकर चलता रहा; और किसी को उनके अस्तित्व की याद नहीं थी।
कीमती दिन इस तरह बीत गए; और राउल और क्रिस्टीन, बाहरी मामलों में अत्यधिक रुचि दिखाकर, अजीब तरह से एक-दूसरे से अपने दिलों के एकमात्र विचार को छिपाने की कोशिश करते थे। एक तथ्य निश्चित था, कि क्रिस्टीन, जो अब तक दोनों में से अधिक मजबूत दिखाई देती थी, अचानक अवर्णनीय रूप से घबरा गई। अपने अभियानों पर, वह बिना किसी कारण के दौड़ने लगती या अचानक रुक जाती; और उसका हाथ, एक पल में बर्फ की तरह ठंडा होकर, युवक को पीछे खींच लेता। कभी-कभी उसकी आँखें काल्पनिक परछाइयों का पीछा करती हुई प्रतीत होती थीं। वह चिल्लाती, "इस रास्ते," और "इस रास्ते," और "इस रास्ते," एक सांस लेने वाली हंसी हंसती जो अक्सर आंसुओं में समाप्त होती। तब राउल ने बोलने की, उससे सवाल करने की कोशिश की, अपने वादों के बावजूद। लेकिन, इससे पहले कि वह अपना सवाल पूछता, वह बुखार में उत्तर देती:
"कुछ नहीं... मैं कसम खाती हूँ कि कुछ नहीं।"
एक बार, जब वे मंच पर एक खुले ट्रैप-डोर के सामने से गुज़र रहे थे, तो राउल अंधेरे गुहा के ऊपर रुक गया।
"तुमने मुझे अपने साम्राज्य का ऊपरी हिस्सा दिखाया है, क्रिस्टीन, लेकिन निचले हिस्से की अजीब कहानियाँ सुनाई जाती हैं। क्या हम नीचे चलें?"
उसने उसे अपनी बाहों में जकड़ लिया, जैसे कि वह उसे काले छेद में गायब होते देखने से डरती हो, और, एक कांपती हुई आवाज़ में, फुसफुसाया:
"कभी नहीं! ... मैं नहीं चाहती कि तुम वहाँ जाओ! ... इसके अलावा, यह मेरा नहीं है ... ज़मीन के नीचे जो कुछ भी है वह उसका है!"
राउल ने उसकी आँखों में देखा और कठोरता से कहा:
"तो वह वहीं नीचे रहता है, है ना?"
"मैंने ऐसा कभी नहीं कहा ... तुम्हें ऐसी बात किसने बताई? दूर चलो! मुझे कभी-कभी आश्चर्य होता है कि क्या तुम पूरी तरह से ठीक हो, राउल ... तुम हमेशा चीज़ों को इतने असंभव तरीके से लेते हो ... चलो! चलो!"
और उसने उसे शाब्दिक रूप से खींच लिया, क्योंकि वह जिद्दी था और ट्रैप-डोर के पास रहना चाहता था; वह छेद उसे आकर्षित करता था।
अचानक, ट्रैप-डोर बंद हो गया और इतनी जल्दी कि उन्होंने उस हाथ को भी नहीं देखा जो इसे संचालित करता था; और वे बिल्कुल स्तब्ध रह गए।
"शायद वह वहीं था," राउल ने अंत में कहा।
उसने अपने कंधे उचकाए, लेकिन सहज नहीं लग रही थी।
"नहीं, नहीं, यह 'ट्रैप-डोर-शटर' थे। उन्हें कुछ करना ही होता है, तुम जानते हो ... वे बिना किसी विशेष कारण के ट्रैप-डोर खोलते और बंद करते हैं ... यह 'दरवाज़ा-शटर' जैसा है: उन्हें अपना समय किसी तरह बिताना ही है।"
"लेकिन मान लो कि वह वही होता, क्रिस्टीन?"
"नहीं, नहीं! उसने खुद को बंद कर लिया है, वह काम कर रहा है।"
"ओह, सच में! वह काम कर रहा है, है न?"
"हाँ, वह ट्रैप-डोर खोलने और बंद करने का काम साथ-साथ नहीं कर सकता।" वह सिहर उठी।
"वह क्या काम कर रहा है?"
"ओह, कुछ भयानक! ... लेकिन यह हमारे लिए और भी अच्छा है... जब वह उस पर काम कर रहा होता है, तो उसे कुछ दिखाई नहीं देता; वह दिनों-रात कुछ खाता, पीता या साँस तक नहीं लेता ... वह एक जीता-जागता मुर्दा बन जाता है और उसके पास ट्रैप-डोर के साथ खेलने का समय नहीं होता।" वह फिर सिहरी। वह अभी भी उसे अपनी बाहों में जकड़े हुए थी। फिर उसने आह भरी और अपनी बारी आने पर कहा:
"मान लो कि वह 'वही' होता!"
"क्या तुम उससे डरती हो?"
"नहीं, नहीं, बिल्कुल नहीं," उसने कहा।
इसके बावजूद, अगले दिन और उसके बाद के दिनों में, क्रिस्टीन ट्रैप-डोर से बचने के लिए सावधान रही। जैसे-जैसे घंटे बीतते गए, उसकी घबराहट बढ़ती ही गई। अंततः, एक दोपहर, वह बहुत देर से आई, उसका चेहरा इतनी निराशाजनक रूप से पीला और उसकी आँखें इतनी निराशाजनक रूप से लाल थीं कि राउल ने हर हद पार करने का निश्चय किया, जिसमें वह बात भी शामिल थी जिसका संकेत उसने तब दिया था जब उसने गुस्से में कह दिया था कि वह नॉर्थ पोल अभियान पर तब तक नहीं जाएगा जब तक वह उसे उस आदमी की आवाज़ का रहस्य नहीं बता देती।
"चुप! चुप, ईश्वर के लिए! मान लो कि 'उसने' तुम्हें सुन लिया, अभागे राउल!"
और क्रिस्टीन की आँखें अपने आस-पास की हर चीज़ को जंगलीपन से निहार रही थीं।
"मैं तुम्हें उसकी शक्ति से दूर ले जाऊँगा, क्रिस्टीन, मैं कसम खाता हूँ। और तुम उसके बारे में फिर कभी नहीं सोचोगी।"
"क्या यह संभव है?"
उसने खुद को यह संदेह करने की अनुमति दी, जो एक प्रोत्साहन था, जबकि वह युवक को थिएटर की सबसे ऊपरी मंजिल पर, ट्रैप-डोर से बहुत, बहुत दूर खींच ले गई।
"मैं तुम्हें दुनिया के किसी अज्ञात कोने में छिपा दूँगा, जहाँ वह तुम्हें ढूँढने नहीं आ सकेगा। तुम सुरक्षित रहोगी; और फिर मैं चला जाऊँगा ... चूँकि तुमने कभी शादी न करने की कसम खाई है।"
क्रिस्टीन ने राउल के हाथों को पकड़ा और उन्हें अविश्वसनीय उत्साह के साथ दबाया। लेकिन, अचानक फिर से भयभीत होकर, उसने अपना सिर मोड़ लिया।
"और ऊपर!" बस इतना ही उसने कहा। "और ऊपर!"
और वह उसे शिखर की ओर खींचती ले गई।
उसे उसके पीछे चलने में कठिनाई हो रही थी। वे जल्द ही छत के ठीक नीचे, लकड़ी के ढाँचों की भूलभुलैया में थे। वे बट्रेस, कड़ियों और शहतीरों के बीच से फिसलते हुए निकले; वे एक बीम से दूसरे बीम पर ऐसे दौड़े जैसे वे किसी जंगल में एक पेड़ से दूसरे पेड़ पर दौड़ रहे हों।
और, हर पल पीछे मुड़कर देखने की सावधानी बरतने के बावजूद, वह उस छाया को नहीं देख पाई जो उसकी अपनी छाया की तरह उसका पीछा कर रही थी, जो उसके रुकने पर रुक जाती थी, जो उसके चलने पर फिर से चल पड़ती थी और जो एक सुशिक्षित छाया की तरह बिल्कुल भी शोर नहीं करती थी। जहाँ तक राउल की बात है, उसे भी कुछ दिखाई नहीं दे रहा था; क्योंकि, जब क्रिस्टीन उसके सामने होती थी, तो पीछे होने वाली किसी भी चीज़ में उसे कोई दिलचस्पी नहीं होती थी।
अध्याय XII अपोलो की वीणा
इस रास्ते से, वे छत पर पहुँचे। क्रिस्टीन उस पर किसी निगल (swallow) की तरह हल्की फुल्की दौड़ती चली गई। उनकी आँखें तीन गुंबदों और त्रिकोणीय पेडिमेंट के बीच खाली जगह पर घूम गईं। उसने पेरिस के ऊपर चैन की साँस ली, जिसकी पूरी घाटी नीचे काम में डूबी हुई दिखाई दे रही थी। उसने राउल को अपने बिल्कुल करीब आने के लिए बुलाया और वे जस्ते की सड़कों, सीसे की गलियों में साथ-साथ चले; उन्होंने स्थिर पानी से भरे विशाल टैंकों में अपनी जुड़वाँ आकृतियों को देखा, जहाँ गर्मी के मौसम में, बैले के बीस-एक छोटे लड़के तैरना और गोता लगाना सीखते हैं।
छाया उनके पीछे उनके कदमों से चिपकी हुई चल रही थी; और दोनों बच्चों को इसके अस्तित्व का रत्ती भर भी संदेह नहीं था जब वे अंततः, विश्वास के साथ, अपोलो के शक्तिशाली संरक्षण में बैठ गए, जो एक महान कांस्य मुद्रा में, अपनी विशाल वीणा को लाल आकाश के हृदय की ओर उठाए हुए था।
वह वसंत की एक शानदार शाम थी। बादल, जिन्हें डूबते सूरज से अभी-अभी सोने और बैंगनी रंग का रेशमी लबादा मिला था, धीरे-धीरे तैर रहे थे; और क्रिस्टीन ने राउल से कहा:
"जल्द ही हम बादलों से भी दूर और तेज़ जाएँगे, दुनिया के अंत तक, और फिर तुम मुझे छोड़ दोगे, राउल। लेकिन, अगर, जब तुम्हें मुझे ले जाने का क्षण आए, तो मैं तुम्हारे साथ जाने से इनकार कर दूँ—तो तुम्हें मुझे ज़बरदस्ती ले जाना होगा!"
"क्या तुम्हें डर है कि तुम अपना इरादा बदल लोगी, क्रिस्टीन?"
"मुझे नहीं पता," उसने अजीब तरीके से सिर हिलाते हुए कहा। "वह एक दानव है!" और वह सिहर उठी और एक कराह के साथ उसकी बाहों में दुबक गई। "मुझे अब उसके साथ रहने के लिए वापस जाने से डर लगता है ... ज़मीन के नीचे!"
"तुम्हें वापस जाने के लिए कौन मजबूर करता है, क्रिस्टीन?"
"अगर मैं उसके पास वापस नहीं गई, तो भयानक दुर्भाग्य हो सकते हैं! ... लेकिन मैं ऐसा नहीं कर सकती, मैं नहीं कर सकती! ... मुझे पता है कि जो लोग ज़मीन के नीचे रहते हैं, उनके लिए दुख होना चाहिए ... लेकिन वह बहुत भयानक है! और फिर भी समय निकट है; मेरे पास केवल एक दिन बचा है; और, अगर मैं नहीं गई, तो वह अपनी आवाज़ से मुझे लेने आएगा। और वह मुझे अपने साथ ज़मीन के नीचे खींच ले जाएगा, और अपने खोपड़ी जैसे चेहरे के साथ मेरे सामने घुटनों पर बैठ जाएगा। और वह मुझसे कहेगा कि वह मुझसे प्यार करता है! और वह रोएगा! ओह, वे आँसू, राउल, खोपड़ी की दो काली आँखों में वे आँसू! मैं उन आँसुओं को फिर से बहते हुए नहीं देख सकती!"
उसने पीड़ा में अपने हाथ मरोड़े, जबकि राउल ने उसे अपने दिल से लगा लिया।
"नहीं, नहीं, तुम उसे कभी नहीं सुनोगी कि वह तुमसे प्यार करता है! तुम उसके आँसू नहीं देखोगी! चलो भाग चलते हैं, क्रिस्टीन, चलो अभी भाग चलते हैं!"
और उसने उसे वहीं से खींचने की कोशिश की। लेकिन उसने उसे रोक दिया।
"नहीं, नहीं," उसने उदासी से सिर हिलाते हुए कहा। "अभी नहीं! ... यह बहुत क्रूर होगा ... उसे कल शाम मुझे गाते हुए सुनने दो ... और फिर हम चले जाएँगे। तुम्हें ठीक आधी रात को मेरे ड्रेसिंग-रूम में मुझे लेने आना होगा। वह तब झील के किनारे डाइनिंग-रूम में मेरा इंतज़ार कर रहा होगा ... हम आज़ाद हो जाएँगे और तुम मुझे दूर ले जाओगे ... तुम्हें मुझसे वादा करना होगा, राउल, भले ही मैं मना कर दूँ; क्योंकि मुझे लगता है कि, अगर मैं इस बार वापस गई, तो शायद कभी वापस नहीं आ पाऊँगी।"
और उसने एक आह भरी जिसके जवाब में उसे लगा कि पीछे से एक और आह आई।
"क्या तुमने नहीं सुना?"
उसके दाँत किटकिटाने लगे।
"नहीं," राउल ने कहा, "मैंने कुछ नहीं सुना।"
"यह बहुत भयानक है," उसने स्वीकार किया, "हमेशा इस तरह काँपते रहना! ... और फिर भी यहाँ हमें कोई खतरा नहीं है; हम घर पर हैं, आकाश में, खुली हवा में, रोशनी में। सूरज धधक रहा है; और रात के पंछी सूरज की ओर देखना बर्दाश्त नहीं कर सकते। मैंने उसे कभी दिन के उजाले में नहीं देखा ... यह बहुत भयानक होगा! ... ओह, पहली बार जब मैंने उसे देखा था! ... मुझे लगा कि वह मरने वाला है।"
"क्यों?" राउल ने पूछा, जो इस अजीब रहस्योद्घाटन के पहलू से वास्तव में डर गया था।
"क्योंकि मैंने उसे देख लिया था!"
इस बार, राउल और क्रिस्टीन एक साथ पीछे मुड़े:
"वहाँ कोई दर्द में है," राउल ने कहा। "शायद किसी को चोट लगी है। क्या तुमने सुना?"
"मैं कह नहीं सकती," क्रिस्टीन ने स्वीकार किया। "भले ही वह वहाँ न हो, मेरे कान उसकी आहों से भरे रहते हैं। फिर भी, अगर तुमने सुना ..."
वे खड़े हो गए और अपने चारों ओर देखा। वे विशाल सीसे की छत पर बिल्कुल अकेले थे। वे फिर बैठ गए और राउल ने कहा:
"मुझे बताओ कि तुमने उसे पहली बार कैसे देखा।"
"मैंने उसे देखे बिना तीन महीने तक सुना था। पहली बार जब मैंने इसे सुना, तो मुझे लगा, तुम्हारी तरह, कि वह प्यारी आवाज़ किसी दूसरे कमरे में गा रही है। मैं बाहर गई और हर जगह देखा; लेकिन, जैसा कि तुम जानते हो, राउल, मेरा ड्रेसिंग-रूम बिल्कुल अलग-थलग है; और मुझे मेरे कमरे के बाहर आवाज़ नहीं मिली, जबकि अंदर यह लगातार आती रही। और यह केवल गाती ही नहीं थी, बल्कि मुझसे बात करती थी और मेरे सवालों का जवाब देती थी, एक असली इंसान की आवाज़ की तरह, बस अंतर यह था कि यह किसी फरिश्ते की आवाज़ जैसी सुंदर थी। मुझे वह 'म्यूज़िक का फरिश्ता' (Angel of Music) कभी नहीं मिला जिसे मेरे गरीब पिता ने मरने के बाद भेजने का वादा किया था। मुझे वास्तव में लगता है कि मम्मा वैलेरियस की थोड़ी गलती थी। मैंने उन्हें इस बारे में बताया; और उन्होंने तुरंत कहा, 'यह फरिश्ता ही होना चाहिए; किसी भी स्थिति में, उससे पूछने से तुम्हारा कोई नुकसान नहीं होगा।' मैंने ऐसा किया; और उस आदमी की आवाज़ ने जवाब दिया कि, हाँ, यह फरिश्ते की आवाज़ है, वह आवाज़ जिसका मैं इंतज़ार कर रही थी और जिसका वादा मेरे पिता ने मुझसे किया था। उस समय के बाद से, वह आवाज़ और मैं अच्छे दोस्त बन गए। उसने हर दिन मुझे सबक देने की अनुमति माँगी। मैंने सहमति दे दी और अपने ड्रेसिंग-रूम में उसने जो समय दिया था, उस पर पहुँचने में कभी चूक नहीं की। तुम्हें अंदाज़ा नहीं है, हालाँकि तुमने आवाज़ सुनी है, कि वे सबक कैसे होते थे।"
"नहीं, मुझे अंदाज़ा नहीं है," राउल ने कहा। "तुम्हारी संगत (accompaniment) क्या थी?"
"हम एक ऐसे संगीत के साथ गाते थे जिसे मैं नहीं जानती: यह दीवार के पीछे से आता था और आश्चर्यजनक रूप से सटीक था। आवाज़ मेरे सुरों को बिल्कुल समझती थी, उसे ठीक से पता था कि मेरे पिता ने मुझे कहाँ सिखाना छोड़ दिया था। कुछ हफ़्तों में, जब मैं गाती थी तो मैं खुद को मुश्किल से पहचान पाती थी। मैं डर भी गई थी। मुझे इसके पीछे किसी तरह के जादू का डर लगता था; लेकिन मम्मा वैलेरियस ने मुझे आश्वस्त किया। उन्होंने कहा कि वह जानती थीं कि मैं इतनी सीधी-सादी लड़की हूँ कि शैतान को मुझ पर अधिकार नहीं मिल सकता ... आवाज़ के ही आदेश पर, मेरी प्रगति को आवाज़, मम्मा वैलेरियस और मेरे बीच एक रहस्य रखा गया। यह एक अजीब बात थी, लेकिन, ड्रेसिंग-रूम के बाहर, मैं अपनी सामान्य, रोज़मर्रा की आवाज़ में गाती थी और किसी ने कुछ गौर नहीं किया। मैंने वह सब किया जो आवाज़ ने कहा। उसने कहा, 'रुको और देखो: हम पेरिस को हैरान कर देंगे!' और मैंने इंतज़ार किया और एक तरह के परमानंद के सपने में जीती रही। तभी मैंने तुम्हें पहली बार एक शाम, थिएटर में देखा था। मैं इतनी खुश थी कि जब मैं अपने ड्रेसिंग-रूम में पहुँची तो मैंने अपनी खुशी छिपाने के बारे में नहीं सोचा। दुर्भाग्य से, आवाज़ मुझसे पहले वहाँ थी और उसने मेरे हाव-भाव से तुरंत समझ लिया कि कुछ हुआ है। उसने पूछा कि क्या मामला है और मुझे हमारी कहानी को रहस्य रखने या मेरे दिल में तुम्हारे स्थान को छिपाने का कोई कारण नज़र नहीं आया। तब आवाज़ चुप हो गई। मैंने उसे पुकारा, लेकिन उसने जवाब नहीं दिया; मैंने मिन्नतें कीं, लेकिन व्यर्थ। मैं डर गई थी कि कहीं वह हमेशा के लिए चली तो नहीं गई। काश स्वर्ग ने ऐसा किया होता, प्रिय! ... उस रात, मैं निराशा की स्थिति में घर गई। मैंने मम्मा वैलेरियस को बताया, जिन्होंने कहा, 'क्यों, बिल्कुल, आवाज़ ईर्ष्यालु है!' और उस बात ने, प्रिय, मुझे पहली बार बताया कि मैं तुमसे प्यार करती हूँ।"
क्रिस्टीन रुक गई और अपना सिर राउल के कंधे पर रख दिया। वे थोड़ी देर के लिए खामोशी में वैसे ही बैठे रहे, और उन्होंने नहीं देखा, उस रेंगती हुई परछाई की हलचल को नहीं भांपा, जो उनसे कुछ ही कदम की दूरी पर दो बड़े काले पंखों की थी, एक ऐसी परछाई जो छत पर इतनी करीब, इतनी करीब आ गई थी कि वह उन्हें ढककर उनका दम घोंट सकती थी।
"अगले दिन," क्रिस्टीन ने एक आह के साथ जारी रखा, "मैं बहुत सोच-विचार की स्थिति में अपने ड्रेसिंग-रूम में वापस गई। आवाज़ वहाँ थी, उसने बहुत उदासी के साथ मुझसे बात की और मुझे स्पष्ट रूप से बताया कि, अगर मुझे अपना दिल ज़मीन पर ही देना है, तो आवाज़ के पास स्वर्ग वापस जाने के अलावा कोई रास्ता नहीं है। और उसने यह मानवीय दुःख के ऐसे स्वर के साथ कहा कि मुझे उसी क्षण संदेह कर लेना चाहिए था और विश्वास करना शुरू कर देना चाहिए था कि मैं अपनी भ्रमित इंद्रियों की शिकार हूँ। लेकिन आवाज़ में मेरा विश्वास, जिसके साथ मेरे पिता की स्मृति इतनी गहराई से जुड़ी थी, अडिग रहा। मुझे इस बात से ज़्यादा डर किसी चीज़ का नहीं था कि मैं इसे फिर कभी न सुन पाऊँगी; मैंने तुम्हारे लिए अपने प्यार के बारे में सोचा था और इसके तमाम बेकार के खतरों को महसूस किया था; और मुझे यह भी नहीं पता था कि तुम्हें मेरी याद भी है या नहीं। जो कुछ भी हुआ, समाज में तुम्हारी स्थिति ने मुझे कभी तुमसे शादी करने की संभावना पर विचार करने से मना किया; और मैंने आवाज़ से कसम खाई कि तुम मेरे लिए भाई से बढ़कर नहीं हो और न कभी होगे और यह कि मेरा दिल किसी भी सांसारिक प्यार के लिए अक्षम है। और वह, प्रिय, कारण था कि मैंने तुम्हें पहचानने या देखने से इनकार कर दिया जब मैं तुमसे स्टेज पर या गलियारों में मिलती थी। इस बीच, वे घंटे जिनके दौरान आवाज़ मुझे सिखाती थी, एक दिव्य उन्माद में बीतते थे, जब तक कि, अंत में, आवाज़ ने मुझसे नहीं कहा, 'अब तुम, क्रिस्टीन दाए, मनुष्यों को स्वर्ग का थोड़ा संगीत दे सकती हो।' मुझे नहीं पता कि कार्लोटा उस रात थिएटर क्यों नहीं आई और मुझे उसकी जगह गाने के लिए क्यों बुलाया गया; लेकिन मैंने एक ऐसे उत्साह के साथ गाया जो मुझे पहले कभी नहीं हुआ था और मुझे एक पल के लिए ऐसा लगा जैसे मेरी आत्मा मेरे शरीर को छोड़ रही है!"
"ओह, क्रिस्टीन," राउल ने कहा, "मेरा दिल उस रात तुम्हारी आवाज़ के हर सुर पर काँप उठा था। मैंने तुम्हारी आँखों से आँसू बहते देखे और मैं तुम्हारे साथ रोया। तुम रोते हुए इतना गा कैसे सकती थी, गा कैसे सकती थी?"
"मैं खुद को बेहोश होता महसूस कर रही थी," क्रिस्टीन ने कहा, "मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं। जब मैंने उन्हें खोला, तो तुम मेरे बगल में थे। लेकिन आवाज़ भी वहाँ थी, राउल! मुझे तुम्हारे लिए डर लगा और मैंने फिर से तुम्हें नहीं पहचाना और हँसने लगी जब तुमने मुझे याद दिलाया कि तुमने समुद्र में मेरा स्कार्फ उठाया था! ... अफ़सोस, आवाज़ को धोखा देने का कोई रास्ता नहीं है! ... आवाज़ ने तुम्हें पहचान लिया और आवाज़ ईर्ष्यालु थी! ... उसने कहा कि, अगर मैं तुमसे प्यार नहीं करती, तो मैं तुम्हें अनदेखा नहीं करती, बल्कि किसी अन्य पुराने दोस्त की तरह व्यवहार करती। उसने मुझे एक के बाद एक दृश्य दिखाए। अंत में, मैंने आवाज़ से कहा, 'बस बहुत हुआ! मैं कल पेरॉस जा रही हूँ, अपने पिता की कब्र पर प्रार्थना करने, और मैं एम. राउल डी चाग्नी से मेरे साथ चलने के लिए कहूँगी।' 'जैसा तुम चाहो वैसा करो,' आवाज़ ने जवाब दिया, 'लेकिन मैं भी पेरॉस में रहूँगा, क्योंकि मैं जहाँ भी तुम हो, वहीं हूँ, क्रिस्टीन; और, यदि तुम अभी भी मेरे योग्य हो, यदि तुमने मुझसे झूठ नहीं बोला है, तो मैं तुम्हारे पिता की कब्र पर और तुम्हारे पिता के वायलिन पर, ठीक आधी रात को, लाज़ारस का पुनरुत्थान (The Resurrection of Lazarus) बजाऊँगा।' वह, प्रिय, वह तरीका था जिससे मैंने तुम्हें वह पत्र लिखा जो तुम्हें पेरॉस ले आया। मैं इतनी मूर्ख कैसे बन गई? ऐसा कैसे हुआ कि, जब मैंने आवाज़ का व्यक्तिगत, स्वार्थी दृष्टिकोण देखा, तो मुझे किसी ढोंगी का संदेह नहीं हुआ? अफ़सोस, मैं अब अपनी मालकिन नहीं थी: मैं उसकी चीज़ बन गई थी!"
"लेकिन, आखिरकार," राउल चिल्लाया, "तुम्हें जल्द ही सच्चाई पता चल गई! तुम उस घृणित दुःस्वप्न से तुरंत छुटकारा क्यों नहीं पा सकी?"
"सच्चाई जान ली, राउल? उस दुःस्वप्न से छुटकारा पा सकी? लेकिन, मेरे प्यारे लड़के, मैं उस दिन तक दुःस्वप्न में नहीं फँसी थी जब तक मुझे सच्चाई का पता नहीं चला! ... मुझ पर दया करो, राउल, मुझ पर दया करो! ... तुम्हें वह भयानक शाम याद है जब कार्लोटा ने सोचा था कि उसे स्टेज पर एक मेंढक में बदल दिया गया है और जब झूमर के फर्श पर गिरने से पूरा हॉल अचानक अंधेरे में डूब गया था? उस रात मारे गए और घायल हुए थे और पूरा थिएटर भयभीत चीखों से गूँज उठा था। मेरा पहला विचार तुम्हारे और आवाज़ के लिए था। जहाँ तक तुम्हारी बात थी, मैं तुरंत निश्चिंत थी, क्योंकि मैंने तुम्हें तुम्हारे भाई के बॉक्स में देखा था और मैं जानती थी कि तुम खतरे में नहीं हो। लेकिन आवाज़ ने मुझसे कहा था कि वह प्रदर्शन में होगी और मुझे वास्तव में उसके लिए डर लग रहा था, जैसे कि वह कोई सामान्य व्यक्ति हो जो मर सकता है। मैंने सोचा, 'झूमर शायद आवाज़ पर गिरा होगा।' मैं तब स्टेज पर थी और हॉल की ओर भागने ही वाली थी, ताकि मारे गए और घायलों में आवाज़ को ढूँढ सकूँ, जब मैंने सोचा कि, अगर आवाज़ सुरक्षित है, तो वह निश्चित रूप से मेरे ड्रेसिंग-रूम में होगी और मैं अपने कमरे की ओर दौड़ी। आवाज़ वहाँ नहीं थी। मैंने अपना दरवाज़ा बंद कर लिया और आँखों में आँसू लिए, उससे विनती की, यदि वह अभी भी जीवित है, तो मेरे सामने प्रकट हो। आवाज़ ने जवाब नहीं दिया, लेकिन अचानक मैंने एक लंबी, सुंदर विलाप सुनी जिसे मैं अच्छी तरह जानती थी। यह लाज़ारस का विलाप है जब, उद्धारकर्ता की आवाज़ सुनकर, वह अपनी आँखें खोलने और दिन का उजाला देखने लगता है। यह वह संगीत था जिसे तुम और मैं, राउल, पेरॉस में सुन चुके थे। और फिर आवाज़ ने मुख्य वाक्यांश गाना शुरू किया, 'आओ! और मुझ पर विश्वास करो! जो मुझ पर विश्वास करता है वह जीवित रहेगा! चलो! जिसने मुझ पर विश्वास किया है वह कभी नहीं मरेगा! ...' मैं तुम्हें वह असर नहीं बता सकती जो उस संगीत का मुझ पर हुआ। ऐसा लग रहा था कि यह मुझे, व्यक्तिगत रूप से, आने का, खड़े होने और उसके पास आने का आदेश दे रहा है। यह पीछे हट गया और मैं पीछे-पीछे गई। 'आओ! और मुझ पर विश्वास करो!' मैंने उस पर विश्वास किया, मैं आई ... मैं आई और—यह असाधारण बात थी—जैसे-जैसे मैं आगे बढ़ी, मेरा ड्रेसिंग-रूम लंबा होता गया ... लंबा होता गया ... स्पष्ट रूप से, यह दर्पणों का प्रभाव होना चाहिए ... क्योंकि मेरे सामने दर्पण था ... और, अचानक, मैं कमरे के बाहर थी और मुझे पता ही नहीं चला कि कैसे!"
"क्या! बिना जाने कैसे? क्रिस्टीन, क्रिस्टीन, तुम्हें वास्तव में सपना देखना बंद करना होगा!"
"मैं सपना नहीं देख रही थी, प्रिय, मैं अपने कमरे के बाहर थी और मुझे नहीं पता कि कैसे। तुम, जिसने मुझे एक शाम मेरे कमरे से गायब होते देखा, शायद इसे समझा सको; लेकिन मैं नहीं समझा सकती। मैं तुम्हें केवल इतना बता सकती हूँ कि, अचानक, मेरे सामने कोई दर्पण नहीं था और कोई ड्रेसिंग-रूम नहीं था। मैं एक अंधेरे गलियारे में थी, मैं डर गई थी और चिल्लाई। वहाँ बिल्कुल अंधेरा था, सिवाय दीवार के एक दूर कोने में एक हल्की लाल चमक के। मैंने आवाज़ दी। मेरी आवाज़ ही एकमात्र शोर था, क्योंकि गायन और वायलिन बंद हो गए थे। और, अचानक, एक हाथ मेरे हाथ पर रखा गया ... या बल्कि एक पत्थर जैसा ठंडा, हड्डियों वाला हाथ जिसने मेरी कलाई पकड़ ली और छोड़ा नहीं। मैं फिर चिल्लाई। एक बांह ने मुझे कमर से पकड़ा और सहारा दिया। मैंने थोड़ी देर संघर्ष किया और फिर कोशिश छोड़ दी। मुझे छोटी लाल रोशनी की ओर खींचा गया और तब मैंने देखा कि मैं एक ऐसे आदमी के हाथों में हूँ जो एक बड़े लबादे में लिपटा हुआ है और एक नकाब पहने हुए है जिसने उसका पूरा चेहरा छिपा रखा है। मैंने एक आखिरी कोशिश की; मेरे अंग अकड़ गए, मेरा मुँह चिल्लाने के लिए खुला, लेकिन एक हाथ ने उसे बंद कर दिया, एक हाथ जिसे मैंने अपने होंठों पर, अपनी त्वचा पर महसूस किया ... एक हाथ जिसमें से मौत की गंध आती थी। फिर मैं बेहोश हो गई।
"जब मैंने आँखें खोलीं, तो हम अभी भी अंधेरे से घिरे हुए थे। ज़मीन पर रखा एक लालटेन एक उबलते हुए कुएँ को दिखा रहा था। कुएँ से छिटकता पानी, लगभग तुरंत, उस फर्श के नीचे गायब हो गया जिस पर मैं लेटी थी, मेरा सिर काले लबादे और काले नकाब वाले आदमी के घुटने पर था। वह मेरी कनपटियों पर पानी डाल रहा था और उसके हाथों से मौत की गंध आ रही थी। मैंने उन्हें हटाने की कोशिश की और पूछा, 'तुम कौन हो? आवाज़ कहाँ है?' उसका एकमात्र जवाब एक आह थी। अचानक, एक गर्म सांस मेरे चेहरे पर गुज़री और मैंने अंधेरे में, उस आदमी की काली आकृति के बगल में, एक सफेद आकृति देखी। काली आकृति ने मुझे सफेद आकृति पर उठा लिया, एक खुशमिजाज हिनहिनाहट ने मेरे चकित कानों का स्वागत किया और मैंने बुदबुदाया, 'सीज़र!' जानवर काँप उठा। राउल, मैं एक काठी पर आधी लेटी हुई थी और मैंने 'प्रोफेटा' के उस सफेद घोड़े को पहचान लिया था जिसे मैंने इतनी बार चीनी और मिठाइयाँ खिलाई थीं। मुझे याद आया कि, एक शाम, थिएटर में अफवाह थी कि घोड़ा गायब हो गया है और उसे 'ओपेरा घोस्ट' ने चुरा लिया है। मैं आवाज़ में विश्वास करती थी, लेकिन कभी भूत में विश्वास नहीं किया था। अब, हालाँकि, मैं काँपते हुए सोचने लगी कि क्या मैं भूत की कैदी हूँ। मैंने आवाज़ को मुझे बचाने के लिए पुकारा, क्योंकि मैंने कभी कल्पना नहीं की थी कि आवाज़ और भूत एक ही हैं। तुमने ओपेरा घोस्ट के बारे में सुना है, है ना, राउल?"
"हाँ, लेकिन मुझे बताओ कि जब तुम 'प्रोफेटा' के सफेद घोड़े पर थी, तब क्या हुआ?"
"मैंने कोई हलचल नहीं की और खुद को छोड़ दिया। वह काली आकृति मुझे थामे हुए थी, और मैंने भागने का कोई प्रयास नहीं किया। शांति का एक अजीब सा अहसास मुझ पर छा गया और मैंने सोचा कि मैं शायद किसी मदिरा के प्रभाव में हूँ। मेरी इंद्रियाँ पूरी तरह से मेरे नियंत्रण में थीं; और मेरी आँखें उस अंधेरे की आदी हो गईं, जो यहाँ-वहाँ क्षणिक चमक से प्रकाशित हो रहा था। मैंने अनुमान लगाया कि हम एक संकरी गोलाकार गैलरी में थे, जो संभवतः ओपेरा के चारों ओर फैली हुई थी, जो कि भूमिगत रूप से बहुत विशाल है। मैं एक बार उन तहखानों में नीचे गई थी, लेकिन तीसरी मंजिल पर ही रुक गई थी, हालाँकि वहाँ दो मंजिलें और भी नीचे थीं, जो एक शहर को समाहित करने के लिए काफी बड़ी थीं। लेकिन जिन आकृतियों को मैंने देखा था, उन्होंने मुझे भागने पर मजबूर कर दिया था। वहाँ नीचे राक्षस हैं, बिल्कुल काले, जो बॉयलरों के सामने खड़े रहते हैं, और वे फावड़े और कांटे चलाते हैं, आग को कुरेदते हैं और लपटों को भड़काते हैं, और यदि आप उनके बहुत करीब आ जाते हैं, तो वे अपनी भट्टियों के लाल मुँह अचानक खोलकर आपको डरा देते हैं... खैर, जब सीज़र मुझे चुपचाप अपनी पीठ पर ले जा रहा था, तो मैंने दूर उन काले राक्षसों को देखा, जो अपनी भट्टियों की लाल आग के सामने बहुत छोटे लग रहे थे: जैसे-जैसे हम अपने घुमावदार रास्ते पर आगे बढ़े, वे दिखाई दिए, गायब हो गए और फिर दिखाई दिए। अंत में, वे पूरी तरह से गायब हो गए। वह आकृति अभी भी मुझे थामे हुए थी और सीज़र बिना किसी मार्गदर्शन के और मजबूती से कदम बढ़ाता हुआ चल रहा था। मैं आपको यह नहीं बता सकती, लगभग भी नहीं, कि यह सवारी कितनी देर तक चली; मुझे बस इतना पता है कि ऐसा लगा जैसे हम मुड़ते ही गए और अक्सर एक सर्पिल सीढ़ी से सीधे पृथ्वी के केंद्र में उतरते गए। यहाँ तक कि हो सकता है कि मेरा सिर घूम रहा हो, लेकिन मुझे ऐसा नहीं लगता: नहीं, मेरा दिमाग बिल्कुल स्पष्ट था। अंत में, सीज़र ने अपने नथुने फुलाए, हवा को सूंघा और अपनी गति थोड़ी तेज कर दी। मैंने हवा में नमी महसूस की और सीज़र रुक गया। अंधेरा छंट गया था। एक तरह की नीली रोशनी ने हमें घेर लिया था। हम एक झील के किनारे पर थे, जिसका सीसे जैसा पानी दूर अंधेरे में फैला हुआ था; लेकिन नीली रोशनी ने किनारे को रोशन कर दिया था और मैंने घाट पर लोहे की एक अंगूठी से बंधी एक छोटी सी नाव देखी!"
"एक नाव!"
"हाँ, लेकिन मैं जानती थी कि वह सब कुछ अस्तित्व में है और उस भूमिगत झील और नाव के बारे में कुछ भी अलौकिक नहीं था। लेकिन उन असाधारण परिस्थितियों के बारे में सोचिए जिनमें मैं उस तट पर पहुँची! मुझे नहीं पता कि क्या उस मदिरा का असर खत्म हो गया था जब उस आदमी की आकृति ने मुझे नाव में बैठाया, लेकिन मेरा डर फिर से शुरू हो गया। मेरे उस भयानक अंगरक्षक ने इसे जरूर महसूस किया होगा, क्योंकि उसने सीज़र को वापस भेज दिया और मैंने उसकी खुरों की आवाज़ एक सीढ़ी पर चढ़ते हुए सुनी, जबकि वह आदमी नाव में कूद गया, रस्सी खोली जिसने उसे बांध रखा था और चप्पू पकड़ लिए। उसने तेज, शक्तिशाली स्ट्रोक के साथ नाव खेई; और मास्क के नीचे उसकी आँखें, मुझसे हटी नहीं। हम उस नीली रोशनी में चुपचाप पानी के पार सरक गए जिसके बारे में मैंने आपको बताया था; फिर हम वापस अंधेरे में आ गए और हमने तट को छुआ। और मुझे फिर से उस आदमी की बाहों में ले लिया गया। मैं जोर से चिल्लाई। और फिर, अचानक, मैं शांत हो गई, रोशनी से चकाचौंध हो गई... हाँ, एक चकाचौंध भरी रोशनी जिसके बीच मुझे नीचे उतारा गया था। मैं उछलकर खड़ी हो गई। मैं एक ऐसे ड्राइंग-रूम के बीच में थी जो मुझे ऐसा लग रहा था कि फूलों के अलावा और किसी चीज़ से सजाया नहीं गया है, फूल जो शानदार और मूर्खतापूर्ण दोनों थे, उन रेशमी रिबन के कारण जो उन्हें टोकरियों से बांधते थे, बिल्कुल वैसे ही जैसे वे बुलेवार्ड की दुकानों में बिकते हैं। वे बहुत ही सभ्य फूल थे, जैसे वे जो मुझे एक पहले शो की रात के बाद मेरे ड्रेसिंग-रूम में मिला करते थे। और, इन सभी फूलों के बीच, मास्क पहने हुए उस आदमी की काली आकृति खड़ी थी, हाथ बांधे हुए, और उसने कहा, 'डरो मत, क्रिस्टीन; तुम खतरे में नहीं हो।' वह आवाज़ थी!"
"मेरा गुस्सा मेरे विस्मय के बराबर था। मैं मास्क की ओर झपटी और उसे छीनने की कोशिश की, ताकि आवाज़ का चेहरा देख सकूँ। उस आदमी ने कहा, 'तुम खतरे में नहीं हो, जब तक तुम मास्क को नहीं छूती।' और, धीरे से मेरी कलाइयों को पकड़कर, उसने मुझे एक कुर्सी पर बैठने के लिए मजबूर किया और फिर मेरे सामने घुटनों के बल बैठ गया और कुछ नहीं कहा! उसकी विनम्रता ने मुझे मेरा कुछ साहस वापस दिला दिया; और रोशनी ने मुझे जीवन की वास्तविकताओं से जोड़ दिया। साहसिक कार्य चाहे कितना भी असाधारण क्यों न हो, मैं अब नश्वर, दृश्यमान, ठोस चीजों से घिरी हुई थी। फर्नीचर, पर्दे, मोमबत्तियाँ, फूलदान और टोकरियों में रखे वे फूल, जिनके बारे में मैं लगभग बता सकती थी कि वे कहाँ से आए और उनकी कीमत क्या थी, मेरी कल्पना को एक ड्राइंग-रूम की सीमाओं तक सीमित रखने के लिए बाध्य थे, जो उतना ही सामान्य था जितना कि कोई भी, कम से कम, जिसमें ओपेरा के तहखानों में न होने का बहाना था। मुझे, निस्संदेह, एक भयानक, सनकी व्यक्ति से निपटना था, जिसने किसी रहस्यमय तरीके से वहाँ, ओपेरा हाउस के नीचे, जमीन के स्तर से पाँच मंजिल नीचे अपना निवास बना लिया था। और आवाज़, वह आवाज़ जिसे मैंने मास्क के नीचे पहचाना था, मेरे सामने घुटनों के बल थी, वह एक इंसान था! और मैं रोने लगी... वह आदमी, अभी भी घुटनों के बल बैठा, मेरे आँसुओं का कारण समझ गया होगा, क्योंकि उसने कहा, 'यह सच है, क्रिस्टीन! ... मैं न तो कोई फरिश्ता हूँ, न कोई प्रतिभाशाली व्यक्ति, न ही कोई भूत ... मैं एरिक हूँ!'"
क्रिस्टीन का वर्णन फिर से बाधित हुआ। उनके पीछे एक गूँज उसके बाद शब्द को दोहराती हुई प्रतीत हुई।
"एरिक!"
कैसी गूँज? ... वे दोनों पीछे मुड़े और देखा कि रात हो चुकी थी। राउल ने उठने जैसा इशारा किया, लेकिन क्रिस्टीन ने उसे अपने पास ही रोक लिया।
"जाओ मत," उसने कहा। "मैं चाहती हूँ कि तुम्हें यहाँ सब कुछ पता चले!"
"लेकिन यहाँ क्यों, क्रिस्टीन? मुझे डर है कि तुम्हें ठंड लग जाएगी।"
"हमें ट्रैप-डोर के अलावा किसी और चीज़ से डरने की ज़रूरत नहीं है, प्रिय, और यहाँ हम ट्रैप-डोर से मीलों दूर हैं ... और मुझे थिएटर के बाहर तुमसे मिलने की अनुमति नहीं है। यह उसे परेशान करने का समय नहीं है। हमें उसका संदेह नहीं जगाना चाहिए।"
"क्रिस्टीन! क्रिस्टीन! कुछ मुझे बता रहा है कि हम कल शाम तक इंतजार करके गलत कर रहे हैं और हमें तुरंत भाग जाना चाहिए।"
"मैं तुमसे कहती हूँ कि, अगर वह मुझे कल गाते हुए नहीं सुनता है, तो उसे बहुत अधिक पीड़ा होगी।"
"उसे पीड़ा न पहुँचाना और फिर भी उससे हमेशा के लिए बच निकलना मुश्किल है।"
"उस बात में तुम सही हो, राउल, क्योंकि निश्चित रूप से वह मेरे भागने से मर जाएगा।" और उसने सुस्त आवाज़ में जोड़ा, "लेकिन फिर यह दोनों तरफ से मायने रखता है ... क्योंकि हम उसके द्वारा मारे जाने का जोखिम उठाते हैं।"
"क्या वह तुम्हें इतना प्यार करता है?"
"वह मेरे लिए हत्या कर सकता है।"
"लेकिन कोई यह पता लगा सकता है कि वह कहाँ रहता है। कोई उसकी तलाश में जा सकता है। अब जब हम जानते हैं कि एरिक भूत नहीं है, तो उससे बात की जा सकती है और उसे जवाब देने के लिए मजबूर किया जा सकता है!"
क्रिस्टीन ने अपना सिर हिलाया।
"नहीं, नहीं! एरिक के साथ भागने के अलावा कुछ नहीं किया जा सकता!"
"तो फिर, जब तुम भागने में सक्षम थी, तो तुम उसके पास वापस क्यों गई?"
"क्योंकि मुझे जाना पड़ा। और तुम यह समझ जाओगे जब मैं तुम्हें बताऊँगी कि मैंने उसे कैसे छोड़ा।"
"ओह, मैं उससे नफरत करता हूँ!" राउल चिल्लाया। "और तुम, क्रिस्टीन, बताओ, क्या तुम भी उससे नफरत करती हो?"
"नहीं," क्रिस्टीन ने सरलता से कहा।
"नहीं, बिल्कुल नहीं ... क्यों, तुम उससे प्यार करती हो! तुम्हारा डर, तुम्हारा आतंक, वह सब सिर्फ प्यार है और सबसे उत्कृष्ट प्रकार का प्यार, वह जिसे लोग खुद से भी स्वीकार नहीं करते," राउल ने कड़वाहट से कहा। "वह जो तुम्हें रोमांचित करता है, जब तुम इसके बारे में सोचती हो... कल्पना करो: एक आदमी जो भूमिगत महल में रहता है!" और उसने एक तिरछी नज़र डाली।
"तो क्या तुम चाहते हो कि मैं वहाँ वापस जाऊँ?" युवा लड़की ने क्रूरता से कहा। "सावधान रहो, राउल; मैंने तुमसे कहा है: मैं कभी वापस नहीं जाऊँगी!"
उन तीनों के बीच एक भयानक सन्नाटा छा गया: वे दो जो बोल रहे थे और वह छाया जो उनके पीछे सुन रही थी।
"इसका जवाब देने से पहले," राउल ने अंत में, बहुत धीरे-धीरे बोलते हुए कहा, "मैं जानना चाहता हूँ कि वह तुम्हें किस भावना से प्रेरित करता है, क्योंकि तुम उससे नफरत नहीं करती हो।"
"खौफ के साथ!" उसने कहा। "यही तो इसके बारे में भयानक बात है। वह मुझे खौफ से भर देता है और मैं उससे नफरत नहीं करती। मैं उससे नफरत कैसे कर सकती हूँ, राउल? भूमिगत, झील पर बने घर में, मेरे पैरों पर एरिक के बारे में सोचो। वह खुद को दोषी ठहराता है, खुद को कोसता है, मुझसे माफी मांगता है! ... वह अपना छल कबूल करता है। वह मुझसे प्यार करता है! वह मेरे पैरों पर एक विशाल और दुखद प्यार रखता है... वह मुझे प्यार के लिए ले गया है! ... उसने मुझे अपने साथ, भूमिगत कैद कर लिया है, प्यार के लिए! ... लेकिन वह मेरा सम्मान करता है: वह रेंगता है, वह कराहता है, वह रोता है! ... और, जब मैं खड़ी हुई, राउल, और उससे कहा कि अगर उसने मुझे तुरंत मेरी आजादी नहीं दी तो मैं केवल उससे नफरत ही कर सकती हूँ ... तो उसने इसकी पेशकश की ... उसने मुझे रहस्यमय रास्ता दिखाने की पेशकश की ... केवल ... केवल वह भी खड़ा हो गया ... और मुझे याद दिलाया गया कि, हालाँकि वह न तो फरिश्ता था, न भूत, न ही कोई प्रतिभाशाली व्यक्ति, वह अभी भी आवाज़ थी ... क्योंकि उसने गाया। और मैंने सुना ... और वहीं रुक गई! ... उस रात, हमने एक और शब्द का आदान-प्रदान नहीं किया। उसने मुझे गाकर सुलाया।
"जब मैं जागी, तो मैं अकेली थी, एक साधारण सुसज्जित छोटे से बेडरूम में एक सोफे पर लेटी हुई थी, जिसमें साधारण महोगनी का बिस्तर था, जो एक पुरानी लुई-फिलिप दराज के संगमरमर के ऊपर रखे लैंप से प्रकाशित था। मुझे जल्द ही पता चल गया कि मैं एक कैदी थी और मेरे कमरे से एकमात्र रास्ता एक बहुत ही आरामदायक बाथरूम की ओर जाता था। बेडरूम में वापस आने पर, मैंने दराज पर लाल स्याही में एक नोट देखा, जिसमें लिखा था, 'मेरी प्यारी क्रिस्टीन, तुम्हें अपनी किस्मत के बारे में चिंता करने की ज़रूरत नहीं है। दुनिया में मेरे से बेहतर या अधिक सम्मानजनक दोस्त तुम्हारा कोई नहीं है। तुम अभी इस घर में अकेली हो, जो तुम्हारा है। मैं तुम्हें वे सभी चीजें लाने के लिए खरीदारी करने जा रहा हूँ जिनकी तुम्हें आवश्यकता हो सकती है।' मुझे यकीन हो गया कि मैं एक पागल के हाथों में पड़ गई हूँ। मैं अपने छोटे से अपार्टमेंट के चारों ओर दौड़ी, भागने का रास्ता खोज रही थी जो मुझे नहीं मिला। मैं अपनी बेतुकी अंधविश्वास के लिए खुद को कोसा, जिसके कारण मैं जाल में फंस गई थी। मेरा एक ही समय में हंसने और रोने का मन हुआ।
"यही वह मानसिक स्थिति थी जिसमें एरिक ने मुझे पाया। दीवार पर तीन बार दस्तक देने के बाद, वह चुपचाप एक ऐसे दरवाजे से अंदर आया जिस पर मैंने ध्यान नहीं दिया था और जिसे उसने खुला छोड़ दिया था। उसकी भुजाएँ बक्सों और पार्सल से भरी हुई थीं और उसने उन्हें इत्मीनान से बिस्तर पर व्यवस्थित किया, जबकि मैंने उसे गालियों से भर दिया और उसे अपना मास्क उतारने के लिए कहा, अगर वह एक ईमानदार आदमी का चेहरा छुपाता है। उसने शांति से उत्तर दिया, 'तुम एरिक का चेहरा कभी नहीं देखोगी।' और उसने मुझे उस समय तक तैयार न होने के लिए दोषी ठहराया: उसने मुझे यह बताने की कृपा की कि दोपहर के दो बज रहे थे। उसने कहा कि वह मुझे आधा घंटा देगा और, जब वह बोल रहा था, उसने मेरी घड़ी की चाबी भरी और उसे मेरे लिए सेट किया। जिसके बाद, उसने मुझे डाइनिंग-रूम में आने के लिए कहा, जहाँ एक अच्छा लंच हमारा इंतजार कर रहा था।
"मैं बहुत गुस्से में थी, उसके चेहरे पर दरवाजा पटक दिया और बाथरूम में चली गई ... जब मैं बाहर आई, तो बहुत तरोताजा महसूस कर रही थी, एरिक ने कहा कि वह मुझसे प्यार करता है, लेकिन वह मुझसे कभी ऐसा नहीं कहेगा सिवाय जब मैं उसे अनुमति दूँगी और बाकी समय संगीत के लिए समर्पित होगा। 'बाकी समय से तुम्हारा क्या मतलब है?' मैंने पूछा। 'पाँच दिन,' उसने निर्णायक रूप से कहा। मैंने उससे पूछा कि क्या मैं तब स्वतंत्र होऊँगी और उसने कहा, 'तुम स्वतंत्र रहोगी, क्रिस्टीन, क्योंकि, जब वे पाँच दिन बीत जाएंगे, तो तुम मुझे न देखना सीख जाओगी; और फिर, समय-समय पर, तुम अपने गरीब एरिक को देखने आओगी!' उसने एक छोटी मेज पर अपने सामने एक कुर्सी की ओर इशारा किया, और मैं बहुत परेशान महसूस करते हुए बैठ गई। हालाँकि, मैंने कुछ झींगे और चिकन का एक हिस्सा खाया और आधा गिलास टोके खाया, जिसे उसने खुद, उसने मुझे बताया, कोनिग्सबर्ग के तहखानों से लाया था। एरिक ने कुछ नहीं खाया या पिया। मैंने उससे पूछा कि उसकी राष्ट्रीयता क्या है और क्या एरिक नाम उसके स्कैंडिनेवियाई मूल की ओर इशारा नहीं करता है। उसने कहा कि उसका कोई नाम और कोई देश नहीं है और उसने गलती से एरिक नाम ले लिया है।
"लंच के बाद, वह उठा और मुझे अपनी उंगलियों के सिरे दिए, यह कहते हुए कि वह मुझे अपने फ्लैट के चारों ओर दिखाना चाहेगा; लेकिन मैंने अपना हाथ झटक लिया और चिल्लाई। जिसे मैंने छुआ था वह ठंडा था और साथ ही हड्डीदार भी; और मुझे याद आया कि उसके हाथों से मौत की गंध आती थी। 'ओह, मुझे माफ कर दो!' वह कराह उठा। और उसने मेरे सामने एक दरवाजा खोला। 'यह मेरा बेडरूम है, अगर तुम इसे देखना चाहो। यह काफी दिलचस्प है।' उसके तौर-तरीके, उसके शब्द, उसके व्यवहार ने मुझे आत्मविश्वास दिया और मैं बिना किसी झिझक के अंदर गई। मुझे ऐसा लगा जैसे मैं किसी मृत व्यक्ति के कमरे में प्रवेश कर रही हूँ। दीवारें पूरी तरह से काले रंग से ढकी हुई थीं, लेकिन उन सफेद ट्रिमिंग्स के बजाय जो आमतौर पर उस अंतिम संस्कार की सजावट को उभारते हैं, संगीत का एक विशाल स्टैव था जिसमें DIES IRAE के नोट्स थे, जो कई बार दोहराए गए थे। कमरे के बीच में एक शामियाना था, जिससे लाल ब्रोकेड कपड़े के पर्दे लटके हुए थे, और शामियाने के नीचे, एक खुला ताबूत। 'वहाँ मैं सोता हूँ,' एरिक ने कहा। 'जीवन में हर चीज़ की आदत डालनी पड़ती है, यहाँ तक कि अनंत काल की भी।' उस दृश्य ने मुझे इतना परेशान कर दिया कि मैंने अपना सिर घुमा लिया।
"तभी मैंने एक ऑर्गन का कीबोर्ड देखा जो दीवारों के एक पूरे हिस्से को भर देता था। डेस्क पर लाल नोट्स से ढकी एक संगीत की किताब थी। मैंने इसे देखने की अनुमति मांगी और पढ़ा, 'डॉन जुआन ट्राइम्फेंट।' 'हाँ,' उसने कहा, 'मैं कभी-कभी रचना करता हूँ।' मैंने वह काम बीस साल पहले शुरू किया था। जब मैं समाप्त कर लूँगा, तो मैं इसे उस ताबूत में अपने साथ ले जाऊँगा और फिर कभी नहीं जागूँगा।' 'तुम्हें इस पर बहुत कम काम करना चाहिए,' मैंने कहा। उसने उत्तर दिया, 'मैं कभी-कभी इस पर चौदह दिनों और रातों तक लगातार काम करता हूँ, जिसके दौरान मैं केवल संगीत पर जीवित रहता हूँ, और फिर मैं एक बार में वर्षों तक आराम करता हूँ।' 'क्या तुम मुझे अपने डॉन जुआन ट्राइम्फेंट से कुछ बजाकर सुनाओगे?' मैंने उसे खुश करने की सोचकर पूछा। 'तुम्हें मुझसे कभी ऐसा नहीं पूछना चाहिए,' उसने उदास आवाज़ में कहा। 'मैं तुम्हें मोजार्ट बजाकर सुना सकता हूँ, अगर तुम चाहो, जिससे केवल तुम्हें रोना आएगा; लेकिन मेरा डॉन जुआन, क्रिस्टीन, जलता है; और फिर भी उसे स्वर्ग की आग से नहीं मारा गया है।' उसके बाद हम ड्राइंग-रूम में लौट आए। मैंने देखा कि पूरे अपार्टमेंट में कोई आईना नहीं था। मैं इस पर टिप्पणी करने ही वाली थी, लेकिन एरिक पहले ही पियानो पर बैठ चुका था। उसने कहा, 'तुम देखो, क्रिस्टीन, कुछ संगीत इतना भयानक है कि यह उन सभी को भस्म कर देता है जो इसके करीब आते हैं। सौभाग्य से, तुम अभी तक उस संगीत तक नहीं पहुँची हो, क्योंकि तुम अपना सारा सुंदर रंग खो दोगी और जब तुम पेरिस लौटोगी तो कोई तुम्हें नहीं पहचानेगा। चलो ओपेरा से कुछ गाते हैं, क्रिस्टीन दाए।' उसने ये अंतिम शब्द ऐसे बोले जैसे वह मुझ पर कोई अपमान फेंक रहा हो।"
"तुमने क्या किया?"
"मेरे पास उसके शब्दों के अर्थ के बारे में सोचने का समय नहीं था। हमने तुरंत ओथेलो में युगल गीत शुरू किया और पहले ही आपदा हम पर आ गई थी। मैंने डेसडेमोना को एक हताशा, एक आतंक के साथ गाया जो मैंने पहले कभी नहीं दिखाया था। जहाँ तक उसकी बात है, उसकी आवाज़ ने हर नोट पर उसकी प्रतिशोधी आत्मा को गूंजने दिया। प्यार, ईर्ष्या, नफरत, हमारे चारों ओर दिल दहला देने वाली चीखों में फूट पड़े। एरिक के काले मास्क ने मुझे वेनिस के मूर के प्राकृतिक मास्क की याद दिला दी। वह खुद ओथेलो था। अचानक, मैंने मास्क के नीचे देखने की जरूरत महसूस की। मैं आवाज़ का चेहरा जानना चाहती थी, और, एक ऐसी हरकत के साथ जिसे नियंत्रित करने में मैं पूरी तरह असमर्थ थी, मेरी उंगलियों ने तेजी से मास्क को हटा दिया। ओह, खौफ, खौफ, खौफ!"
क्रिस्टीन उस दृश्य के विचार पर रुक गई जिसने उसे डरा दिया था, जबकि रात की गूँज, जिसने एरिक के नाम को दोहराया था, अब तीन बार उस चीख को कराह रही थी:
"खौफ! ... खौफ! ... खौफ!"
राउल और क्रिस्टीन, एक-दूसरे को कसकर पकड़े हुए, अपनी आँखें उन सितारों की ओर उठाईं जो एक साफ और शांतिपूर्ण आकाश में चमक रहे थे। राउल ने कहा:
"अजीब है, क्रिस्टीन, कि यह शांत, नरम रात इतनी दर्द भरी आवाज़ों से भरी हो। कोई सोचेगा कि यह हमारे साथ दुखी हो रही है।"
"जब तुम रहस्य जान लोगे, राउल, तो तुम्हारे कान, मेरी तरह, विलाप से भर जाएंगे।"
उसने राउल के सुरक्षात्मक हाथों को अपने हाथों में लिया और, एक लंबी सिहरन के साथ, जारी रखा:
"हाँ, अगर मैं सौ साल तक जीवित रहती, तो मैं हमेशा उस दुख और क्रोध की अलौकिक चीख सुनती जो उसने तब निकाली थी जब भयानक दृश्य मेरी आँखों के सामने आया ... राउल, तुमने मौत की खोपड़ियाँ देखी हैं, जब वे सदियों से सूख और मुरझा गई होती हैं, और, शायद, यदि तुम दुःस्वप्न के शिकार नहीं थे, तो तुमने पेरोस में उसकी मौत की खोपड़ी देखी थी। और फिर तुमने रेड डेथ को अंतिम मास्क वाले बॉल में घूमते देखा था। लेकिन वे सभी मौत की खोपड़ियाँ गतिहीन थीं और उनका गूंगा खौफ जीवित नहीं था। लेकिन कल्पना करो, यदि तुम कर सको, रेड डेथ का मास्क अचानक जीवित हो जाए ताकि वह, अपनी आँखों, नाक और मुँह के चार काले छेदों के साथ, अत्यधिक क्रोध, एक राक्षस के शक्तिशाली रोष को व्यक्त कर सके; और सॉकेट से प्रकाश की एक किरण भी नहीं, क्योंकि, जैसा कि मैंने बाद में सीखा, तुम उसकी जलती हुई आँखों को अंधेरे के अलावा नहीं देख सकते।
"मैं दीवार से पीछे गिर गई और वह मेरे पास आया, अपने दाँत पीसते हुए, और, जैसे ही मैं घुटनों के बल गिरी, उसने मुझ पर पागल, असंगत शब्द और अभिशाप फुसफुसाए। मुझ पर झुकते हुए, वह चिल्लाया, 'देखो! तुम देखना चाहती हो! देखो! अपनी आँखों को दावत दो, अपनी आत्मा को मेरी शापित बदसूरती से तृप्त करो! एरिक का चेहरा देखो! अब तुम आवाज़ का चेहरा जानती हो! तुम मुझे सुनने से संतुष्ट नहीं थी, है ना? तुम जानना चाहती थी कि मैं कैसा दिखता हूँ! ओह, तुम औरतें इतनी जिज्ञासु क्यों हो! खैर, क्या तुम संतुष्ट हो? मैं बहुत अच्छा दिखने वाला आदमी हूँ, है ना? ... जब किसी औरत ने मुझे देख लिया, जैसा तुमने देखा है, तो वह मेरी हो जाती है। वह मुझसे हमेशा प्यार करती है। मैं एक प्रकार का डॉन जुआन हूँ, तुम जानती हो!' और, अपनी पूरी लंबाई में खुद को सीधा करते हुए, अपनी कमर पर हाथ रखकर, अपने कंधों पर जो उसका सिर था उस भयानक चीज़ को हिलाते हुए, वह दहाड़ा, 'मुझे देखो! मैं डॉन जुआन ट्राइम्फेंट हूँ!' और, जब मैंने अपना सिर घुमाया और दया की भीख मांगी, तो उसने इसे क्रूरता से अपनी ओर खींचा, अपनी मृत उंगलियों को मेरे बालों में उलझाते हुए।"
"काफी है! काफी है!" राउल चिल्लाया। "मैं उसे मार डालूँगा। स्वर्ग के नाम पर, क्रिस्टीन, मुझे बताओ कि झील पर डाइनिंग-रूम कहाँ है! मुझे उसे मारना ही होगा!"
"ओह, चुप रहो, राउल, अगर तुम जानना चाहते हो तो!"
"हाँ, मैं जानना चाहता हूँ कि तुम कैसे और क्यों वापस गई; मुझे जानना ही होगा! ... लेकिन, किसी भी स्थिति में, मैं उसे मार डालूँगा!"
"ओह, राउल, सुनो, सुनो! ... उसने मुझे मेरे बालों से घसीटा और फिर ... और फिर ... ओह, यह बहुत भयानक है!"
"खैर, क्या? इसे बाहर निकालो!" राउल ने उग्रता से चिल्लाया। "इसे बाहर निकालो, जल्दी!"
"तब उसने मुझ पर फुफकारा। 'आह, मैं तुम्हें डराता हूँ, है न? ... मुझे कहने दो! ... शायद तुम्हें लगता है कि मेरे पास एक और मुखौटा है, है न, और कि यह ... यह ... मेरा सिर ही एक मुखौटा है? खैर,' वह दहाड़ा, 'इसे वैसे ही उतार फेंको जैसे तुमने दूसरा उतारा था! आओ! साथ आओ! मेरा आग्रह है! अपने हाथ! अपने हाथ! मुझे अपने हाथ दो!' और उसने मेरे हाथ पकड़ लिए और उन्हें अपने भयानक चेहरे में धंसा दिया। उसने मेरे नाखूनों से अपना मांस फाड़ डाला, मेरे नाखूनों से अपना भयानक मृत मांस फाड़ डाला! ... 'जान लो,' वह चिल्लाया, जबकि उसका गला एक भट्टी की तरह धड़क रहा था और हांफ रहा था, 'जान लो कि मैं सिर से पैर तक मृत्यु से बना हूँ और यह एक लाश है जो तुमसे प्यार करती है, तुम्हारी पूजा करती है और तुम्हें कभी, कभी भी नहीं छोड़ेगी! ... देखो, मैं अब हंस नहीं रहा हूँ, मैं रो रहा हूँ, तुम्हारे लिए रो रहा हूँ, क्रिस्टीन, जिसने मेरा मुखौटा उतार दिया है और जो इसलिए मुझे फिर कभी छोड़ नहीं सकती! ... जब तक तुम मुझे सुंदर समझती थीं, तुम वापस आ सकती थीं, मैं जानता हूँ कि तुम वापस आ जातीं ... लेकिन, अब जब तुम मेरी कुरूपता जानती हो, तो तुम हमेशा के लिए भाग जाओगी... इसलिए मैं तुम्हें यहाँ रखूँगा! ... तुम मुझे देखना क्यों चाहती थीं? ओह, पागल क्रिस्टीन, जो मुझे देखना चाहती थी! ... जब मेरे अपने पिता ने मुझे कभी नहीं देखा और जब मेरी माँ ने, मुझे न देखने के लिए, मुझे मेरा पहला मुखौटा उपहार में दिया!'
"उसने अंततः मुझे छोड़ दिया था और फर्श पर खुद को घसीट रहा था, भयानक सिसकियाँ भर रहा था। और फिर वह एक सांप की तरह रेंगकर चला गया, अपने कमरे में गया, दरवाजा बंद कर दिया और मुझे मेरे विचारों के साथ अकेला छोड़ दिया। जल्द ही मैंने ऑर्गन की ध्वनि सुनी; और तब मैं एरिक के उस अपमानजनक वाक्यांश को समझने लगी जब उसने ओपेरा संगीत के बारे में बात की थी। जो मैंने अब सुना वह उससे बिल्कुल अलग था जो मैंने अब तक सुना था। उसका 'डॉन जुआन ट्रायम्फेंट' (क्योंकि मुझे इसमें कोई संदेह नहीं था कि वह उस क्षण की भयावहता को भूलने के लिए अपनी उत्कृष्ट कृति की ओर भागा था) मुझे पहली बार में एक लंबी, भयानक, शानदार सिसकी जैसा लगा। लेकिन, धीरे-धीरे, इसने हर उस भावना, हर उस पीड़ा को व्यक्त किया जो मानव जाति में संभव है। इसने मुझे मदहोश कर दिया; और मैंने वह दरवाजा खोला जिसने हमें अलग कर रखा था। मेरे प्रवेश करते ही एरिक उठ खड़ा हुआ, लेकिन मेरी दिशा में मुड़ने की हिम्मत नहीं की। 'एरिक,' मैं चिल्लाई, 'मुझे बिना किसी डर के अपना चेहरा दिखाओ! मैं कसम खाती हूँ कि तुम सबसे दुखी और महान पुरुष हो; और, अगर कभी फिर मुझे तुम्हें देखकर सिहरन हुई, तो वह इसलिए होगी क्योंकि मैं तुम्हारी प्रतिभा की भव्यता के बारे में सोच रही हूँगी!' तब एरिक पीछे मुड़ा, क्योंकि उसने मुझ पर विश्वास किया, और मुझे भी खुद पर भरोसा था। वह प्रेम के शब्दों के साथ ... अपने मृत मुंह में प्रेम के शब्दों के साथ ... मेरे पैरों पर गिर पड़ा और संगीत बंद हो गया था ... उसने मेरे कपड़े के किनारे को चूमा और यह नहीं देखा कि मैंने अपनी आँखें बंद कर ली थीं।
"मैं तुम्हें और क्या बताऊं, प्रिय? तुम अब त्रासदी जानते हो। यह पखवाड़े भर चलता रहा--एक पखवाड़ा जिसके दौरान मैंने उससे झूठ बोला। मेरे झूठ उस राक्षस की तरह ही घिनौने थे जिसने उन्हें प्रेरित किया; लेकिन वे मेरी स्वतंत्रता की कीमत थे। मैंने उसका मुखौटा जला दिया; और मैंने इतनी अच्छी तरह से प्रबंधन किया कि, जब वह गा भी नहीं रहा होता था, तो वह मेरे मालिक के पास बैठे कुत्ते की तरह मेरी आंखों में झांकने की कोशिश करता था। वह मेरा वफादार गुलाम था और मुझे अंतहीन छोटी-छोटी सावधानियां देता था। धीरे-धीरे, मैंने उसे इतना आत्मविश्वास दिया कि उसने मुझे झील के किनारे टहलाने और अपनी नाव में उसके सीसे जैसे पानी पर मुझे ले जाने का साहस किया; मेरी कैद के अंत की ओर उसने मुझे उन द्वारों से बाहर जाने दिया जो 'रू स्क्राइब' में भूमिगत मार्गों को बंद करते थे। यहाँ एक गाड़ी हमारा इंतजार कर रही थी और हमें 'बुआ' ले गई। जिस रात हम तुमसे मिले, वह मेरे लिए लगभग घातक थी, क्योंकि वह तुमसे भयानक रूप से ईर्ष्या करता है और मुझे उससे कहना पड़ा कि तुम जल्द ही जा रहे हो ... फिर, अंततः, उस भयानक कैद के एक पखवाड़े के बाद, जिसके दौरान मैं बारी-बारी से दया, उत्साह, निराशा और भय से भर गई थी, उसने मेरा विश्वास किया जब मैंने कहा, 'मैं वापस आऊंगी!'"
"और तुम वापस गईं, क्रिस्टीन," राउल ने कराहते हुए कहा।
"हाँ, प्रिय, और मुझे तुम्हें बताना चाहिए कि मुझे आजाद करते समय उसकी भयानक धमकियों ने मेरी बात रखने में मदद नहीं की, बल्कि उस मार्मिक सिसकी ने जो उसने कब्र की दहलीज पर भरी थी। ... उस सिसकी ने मुझे उस दुर्भाग्यपूर्ण व्यक्ति से उससे कहीं अधिक जोड़ दिया जितना मैंने उसे अलविदा कहते समय सोचा था। बेचारे एरिक! बेचारे एरिक!"
"क्रिस्टीन," राउल ने उठते हुए कहा, "तुम मुझे बताती हो कि तुम मुझसे प्यार करती हो; लेकिन एरिक के पास लौटने से पहले तुम्हें अपनी स्वतंत्रता वापस मिले मुश्किल से कुछ ही घंटे हुए थे! नकाबपोश गेंद को याद करो!"
"हाँ; और क्या तुम्हें वे घंटे याद हैं जो मैंने तुम्हारे साथ बिताए थे, राउल ... हम दोनों के लिए बड़े खतरे के बावजूद?"
"उन घंटों के दौरान मुझे तुम्हारे प्यार पर संदेह था।"
"क्या तुम्हें अब भी संदेह है, राउल? ... तो जान लो कि एरिक के साथ मेरी हर मुलाकात ने उसके प्रति मेरा डर बढ़ा दिया; क्योंकि उन मुलाकातों में से प्रत्येक, जैसा कि मैंने उम्मीद की थी, उसे शांत करने के बजाय, उसे प्यार से पागल बना दिया! और मैं बहुत डरी हुई हूँ, बहुत डरी हुई हूँ! ..."
"तुम डरी हुई हो ... लेकिन क्या तुम मुझसे प्यार करती हो? अगर एरिक सुंदर होता, तो क्या तुम मुझसे प्यार करती, क्रिस्टीन?"
वह अपनी बारी में उठी, उसने युवक की गर्दन के चारों ओर अपनी दो कांपती हुई भुजाएं डालीं और कहा:
"ओह, मेरे एक दिन के मंगेतर, अगर मैं तुमसे प्यार नहीं करती, तो मैं तुम्हें अपने होंठ नहीं देती! उन्हें ले लो, पहली और आखिरी बार।"
उसने उसके होंठों को चूमा; लेकिन उन्हें घेरने वाली रात फट गई, वे ऐसे भागे जैसे तूफान के आने पर भागते हैं और उनकी आँखें, एरिक के डर से भरी हुई, उन्हें गायब होने से पहले, उनके ऊपर बहुत ऊँचाई पर, एक विशाल रात का पक्षी दिखाती थीं जो उन्हें अपनी जलती हुई आँखों से घूर रहा था और अपोलो की वीणा के तार से चिपका हुआ लग रहा था।
अध्याय XIII ट्रैप-डोर प्रेमी का एक मास्टर-स्ट्रोक
राउल और क्रिस्टीन दौड़े, छत और अंधेरे में दिखाई देने वाली जलती हुई आँखों से बचने के लिए उत्सुक; और वे तब तक नहीं रुके जब तक वे नीचे उतरते हुए आठवीं मंजिल पर नहीं आ गए।
उस रात ओपेरा में कोई प्रदर्शन नहीं था और गलियारे खाली थे। अचानक, एक अजीब दिखने वाली आकृति उनके सामने खड़ी हो गई और रास्ता रोक दिया:
"नहीं, इस रास्ते से नहीं!"
और आकृति ने दूसरे रास्ते की ओर इशारा किया जिससे उन्हें विंग्स तक पहुंचना था। राउल रुकना चाहता था और स्पष्टीकरण मांगना चाहता था। लेकिन आकृति, जिसने एक तरह का लंबा फ्रॉक-कोट और एक नुकीली टोपी पहनी थी, ने कहा:
"जल्दी! जल्दी भागो!"
क्रिस्टीन पहले ही राउल को घसीट रही थी, उसे फिर से दौड़ना शुरू करने के लिए मजबूर कर रही थी।
"लेकिन वह कौन है? वह आदमी कौन है?" उसने पूछा।
क्रिस्टीन ने उत्तर दिया: "वह फारसी है।"
"वह यहाँ क्या कर रहा है?"
"कोई नहीं जानता। वह हमेशा ओपेरा में रहता है।"
"तुम मुझे पहली बार अपने जीवन में भागने के लिए मजबूर कर रही हो। अगर हमने वास्तव में एरिक को देखा, तो मुझे जो करना चाहिए था वह उसे अपोलो की वीणा पर कील से ठोकना था, ठीक वैसे ही जैसे हम अपने ब्रेटन खेतों की दीवारों पर उल्लुओं को कील से ठोकते हैं; और फिर उसका कोई सवाल ही नहीं होता।"
"मेरे प्रिय राउल, तुम्हें पहले अपोलो की वीणा पर चढ़ना पड़ता: यह कोई आसान काम नहीं है।"
"जलती हुई आँखें वहीं थीं!"
"ओह, तुम अब मेरी तरह हो रहे हो, उसे हर जगह देख रहे हो! जिसे मैंने जलती हुई आँखें समझा, वह शायद वीणा के तारों के बीच चमकते दो तारे थे।"
और क्रिस्टीन एक और मंजिल नीचे चली गई, राउल उसके पीछे था।
"चूंकि तुमने पूरी तरह से जाने का मन बना लिया है, क्रिस्टीन, मुझे यकीन है कि तुरंत जाना बेहतर होगा। कल का इंतजार क्यों करें? उसने शायद हमें आज रात सुन लिया हो।"
"नहीं, नहीं, वह काम कर रहा है, मैं तुम्हें बताती हूँ, अपने 'डॉन जुआन ट्रायम्फेंट' पर और हमारे बारे में नहीं सोच रहा है।"
"तुम इतनी सुनिश्चित हो कि तुम पीछे मुड़कर देखती रहती हो!"
"मेरे ड्रेसिंग-रूम में आओ।"
"क्या हमें ओपेरा के बाहर मिलना बेहतर नहीं होगा?"
"कभी नहीं, जब तक हम हमेशा के लिए चले न जाएं! अगर मैं अपना वादा पूरा नहीं करती तो यह हमारे लिए दुर्भाग्य लाएगा। मैंने उससे वादा किया था कि मैं तुमसे केवल यहीं मिलूंगी।"
"मेरे लिए यह अच्छी बात है कि उसने तुम्हें इसकी अनुमति भी दी। क्या तुम जानती हो," राउल ने कड़वाहट से कहा, "कि सगाई का नाटक करने देना तुम्हारे लिए बहुत साहसी था?"
"क्यों, मेरे प्रिय, वह इसके बारे में सब कुछ जानता है! उसने कहा, 'मैं तुम पर भरोसा करता हूँ, क्रिस्टीन। एम. डी. शैग्नी तुमसे प्यार करता है और विदेश जा रहा है। उसके जाने से पहले, मैं चाहता हूँ कि वह उतना ही खुश रहे जितना मैं हूँ।' क्या लोग इतने दुखी होते हैं जब वे प्यार करते हैं?"
"हाँ, क्रिस्टीन, जब वे प्यार करते हैं और यह सुनिश्चित नहीं होते कि उनसे प्यार किया जाता है।"
वे क्रिस्टीन के ड्रेसिंग-रूम में आए।
"तुम्हें क्यों लगता है कि तुम मंच की तुलना में इस कमरे में सुरक्षित हो?" राउल ने पूछा। "तुमने उसे यहाँ दीवारों के पार सुना, इसलिए वह निश्चित रूप से हमें सुन सकता है।"
"नहीं। उसने मुझे वचन दिया है कि वह फिर से मेरे ड्रेसिंग-रूम की दीवारों के पीछे नहीं होगा और मुझे एरिक के वचन पर विश्वास है। यह कमरा और झील पर मेरा बेडरूम केवल मेरे लिए हैं, और उसके द्वारा वहां नहीं जाया जाएगा।"
"क्रिस्टीन, तुम इस कमरे से उस अंधेरे रास्ते में कैसे गई हो? क्या हम तुम्हारी गतिविधियों को दोहराने की कोशिश करें?"
"यह खतरनाक है, प्रिय, क्योंकि कांच मुझे फिर से ले जा सकता है; और, भागने के बजाय, मुझे झील के लिए गुप्त रास्ते के अंत तक जाना होगा और वहां एरिक को बुलाना होगा।"
"क्या वह तुम्हें सुनेगा?"
"एरिक मुझे सुनेगा जहाँ भी मैं उसे बुलाऊंगी। उसने मुझे ऐसा बताया। वह एक बहुत ही जिज्ञासु प्रतिभा है। तुम्हें यह नहीं सोचना चाहिए, राउल, कि वह बस एक ऐसा आदमी है जो भूमिगत रहकर अपना मनोरंजन करता है। वह ऐसे काम करता है जो कोई अन्य आदमी नहीं कर सकता; वह ऐसी चीजें जानता है जो दुनिया में कोई नहीं जानता।"
"सावधान रहो, क्रिस्टीन, तुम उसे फिर से एक भूत बना रही हो!"
"नहीं, वह भूत नहीं है; वह स्वर्ग और पृथ्वी का आदमी है, बस इतना ही।"
"स्वर्ग और पृथ्वी का आदमी ... बस इतना ही! ... उसके बारे में बात करने का एक अच्छा तरीका! ... और क्या तुम अभी भी उससे भागने का संकल्प लिए हुए हो?"
"हाँ, कल।"
"कल, तुम्हारा कोई संकल्प नहीं बचेगा!"
"तो, राउल, तुम्हें मेरी इच्छा के विरुद्ध मेरे साथ भागना होगा; क्या यह समझ में आया?"
"मैं कल रात बारह बजे यहाँ रहूँगा; मैं अपना वादा पूरा करूँगा, चाहे कुछ भी हो। तुम कहती हो कि प्रदर्शन सुनने के बाद, वह झील के डाइनिंग-रूम में तुम्हारा इंतजार करेगा?"
"हाँ।"
"और अगर तुम्हें नहीं पता कि कांच से बाहर कैसे जाना है तो तुम उस तक कैसे पहुंचोगी?"
"क्यों, सीधे झील के किनारे जाकर।"
क्रिस्टीन ने एक बक्सा खोला, एक विशाल चाबी निकाली और राउल को दिखाई।
"यह क्या है?" उसने पूछा।
"रू स्क्राइब में भूमिगत मार्ग के द्वार की चाबी।"
"मैं समझ गया, क्रिस्टीन। यह सीधे झील की ओर जाता है। इसे मुझे दे दो, क्रिस्टीन, क्या दोगी?"
"कभी नहीं!" उसने कहा। "यह विश्वासघाती होगा!"
अचानक क्रिस्टीन का रंग बदल गया। एक नश्वर पीलापन उसके चेहरे पर फैल गया।
"ओह स्वर्ग!" वह चिल्लाई। "एरिक! एरिक! मुझ पर दया करो!"
"अपनी जुबान संभालो!" राउल ने कहा। "तुमने मुझसे कहा था कि वह तुम्हें सुन सकता है!"
लेकिन गायिका का रवैया और अधिक अस्पष्ट हो गया। उसने अपनी उंगलियां मरोड़ीं, पागलपन भरे अंदाज में दोहराते हुए:
"ओह, स्वर्ग! ओह, स्वर्ग!"
"लेकिन यह क्या है? यह क्या है?" राउल ने विनती की।
"अंगूठी ... सोने की अंगूठी जो उसने मुझे दी थी।"
"ओह, तो एरिक ने तुम्हें वह अंगूठी दी थी!"
"तुम जानते हो कि उसने दी थी, राउल! लेकिन जो तुम नहीं जानते वह यह है कि, जब उसने मुझे यह दी, तो उसने कहा, 'मैं तुम्हें तुम्हारी स्वतंत्रता वापस देता हूँ, क्रिस्टीन, इस शर्त पर कि यह अंगूठी हमेशा तुम्हारी उंगली पर रहे। जब तक तुम इसे रखोगी, तुम सभी खतरों से सुरक्षित रहोगी और एरिक तुम्हारा दोस्त बना रहेगा। लेकिन तुम पर धिक्कार है अगर तुम कभी इसे अलग करती हो, क्योंकि एरिक बदला लेगा!' ... मेरे प्रिय, मेरे प्रिय, अंगूठी चली गई है! ... हम दोनों पर धिक्कार है!"
वे दोनों अंगूठी खोजने लगे, लेकिन नहीं मिल सकी। क्रिस्टीन शांत होने से इनकार करती रही।
"यह तब हुआ जब मैंने तुम्हें वह चुंबन दिया था, ऊपर, अपोलो की वीणा के नीचे," उसने कहा। "अंगूठी मेरी उंगली से फिसल गई होगी और सड़क पर गिर गई होगी! हम इसे कभी नहीं ढूंढ सकते। और अब हमारे लिए क्या दुर्भाग्य आने वाले हैं! ओह, भाग जाने के लिए!"
"चलो तुरंत भाग चलते हैं," राउल ने एक बार फिर जोर दिया।
वह हिचकिचाई। उसे लगा कि वह हाँ कहने वाली है... फिर उसकी चमकदार पुतलियाँ धुंधली हो गईं और उसने कहा:
"नहीं! कल!"
और वह उसे जल्दी से छोड़ गई, अपनी उंगलियों को अभी भी मरोड़ और रगड़ रही थी, जैसे कि उसे उम्मीद हो कि वह ऐसे अंगूठी वापस ला सकती है।
राउल घर गया, उसने जो कुछ भी सुना था उससे बहुत परेशान था।
"अगर मैं उसे उस ढोंगी के हाथों से नहीं बचाता," उसने बिस्तर पर जाते समय जोर से कहा, "तो वह खो गई है। लेकिन मैं उसे बचाऊंगा।"
उसने अपना लैंप बुझा दिया और अंधेरे में एरिक का अपमान करने की आवश्यकता महसूस की। तीन बार, वह चिल्लाया:
"ढोंगी! ... ढोंगी! ... ढोंगी!"
लेकिन, अचानक, वह अपनी कोहनी पर उठ खड़ा हुआ। उसकी कनपटी से ठंडी पसीने की बूंदें बहने लगीं। बिस्तर के पैर पर जलते हुए अंगारों जैसी दो आँखें दिखाई दीं। वे रात के अंधेरे में उसे लगातार, भयानक रूप से घूर रही थीं।
राउल कायर नहीं था; और फिर भी वह कांप गया। उसने अपने बिस्तर के पास की मेज की ओर एक टटोलता हुआ, हिचकिचाता हुआ हाथ बढ़ाया। उसने माचिस ढूंढी और अपनी मोमबत्ती जलाई। आँखें गायब हो गईं।
अभी भी मन में अशांत, उसने खुद से सोचा:
"उसने मुझसे कहा था कि उसकी आँखें केवल अंधेरे में दिखाई देती हैं। रोशनी में उसकी आँखें गायब हो गई हैं, लेकिन वह अभी भी वहाँ हो सकता है।"
और वह उठ खड़ा हुआ, इधर-उधर तलाशा, कमरे के चक्कर लगाए। उसने एक बच्चे की तरह अपने बिस्तर के नीचे देखा। फिर उसने खुद को बेतुका समझा, वापस बिस्तर में चला गया और मोमबत्ती बुझा दी। आँखें फिर से दिखाई दीं।
वह उठ बैठा और उसने अपनी पूरी हिम्मत के साथ उन्हें वापस घूरना शुरू किया। फिर वह चिल्लाया:
"क्या तुम वह हो, एरिक? आदमी, प्रतिभा, या भूत, क्या तुम वह हो?"
उसने सोचा: "अगर वह है, तो वह बालकनी पर है!"
फिर वह दराज की छाती की ओर दौड़ा और अपनी रिवॉल्वर के लिए टटोला। उसने बालकनी की खिड़की खोली, बाहर देखा, कुछ नहीं देखा और खिड़की फिर से बंद कर दी। वह कांपते हुए वापस बिस्तर पर गया, क्योंकि रात ठंडी थी, और रिवॉल्वर को मेज पर अपनी पहुंच के भीतर रख लिया।
आँखें अभी भी वहीं थीं, बिस्तर के पैर पर। क्या वे बिस्तर और खिड़की के शीशे के बीच थीं या शीशे के पीछे, यानी बालकनी पर? यही राउल जानना चाहता था। वह यह भी जानना चाहता था कि क्या वे आँखें किसी इंसान की थीं... वह सब कुछ जानना चाहता था। फिर, धैर्यपूर्वक, शांति से, उसने अपनी रिवॉल्वर पकड़ी और निशाना साधा। उसने उन दो आँखों से थोड़ा ऊपर निशाना साधा। निश्चित रूप से, अगर वे आँखें थीं और उन दो आँखों के ऊपर एक माथा था और अगर राउल बहुत अनाड़ी नहीं था ...
सोते हुए घर की शांति के बीच गोली की आवाज ने एक भयानक शोर किया। और, जब गलियारों में कदमों की आहट सुनाई दी, तो राउल अपनी बांह फैलाए उठ बैठा, यदि आवश्यक हो तो फिर से फायर करने के लिए तैयार।
इस बार, दोनों आँखें गायब हो गई थीं।
नौकर रोशनी लेकर आए; काउंट फिलिप, बहुत चिंतित:
"यह क्या है?"
"मुझे लगता है कि मैं सपना देख रहा था," युवक ने उत्तर दिया। "मैंने दो तारों पर गोली चलाई जिसने मुझे सोने से रोक रखा था।"
"तुम बड़बड़ा रहे हो! क्या तुम बीमार हो? भगवान के लिए, मुझे बताओ, राउल: क्या हुआ?"
और काउंट ने रिवॉल्वर पकड़ ली।
"नहीं, नहीं, मैं बड़बड़ा नहीं रहा हूँ... इसके अलावा, हम जल्द ही देख लेंगे ..."
वह बिस्तर से निकला, ड्रेसिंग-गाउन और चप्पल पहनी, एक नौकर के हाथों से रोशनी ली और, खिड़की खोलकर, बालकनी पर कदम रखा।
काउंट ने देखा कि खिड़की एक आदमी की ऊंचाई पर गोली से छेद हो गई थी। राउल अपनी मोमबत्ती के साथ बालकनी पर झुका हुआ था: "अहा!" उसने कहा। "खून! ... खून! ... यहाँ, वहाँ, और खून! ... यह अच्छी बात है! एक भूत जो खून बहता है वह कम खतरनाक होता है!" वह मुस्कुराया।
"राउल! राउल! राउल!"
काउंट उसे ऐसे हिला रहा था जैसे वह किसी नींद में चलने वाले को जगाने की कोशिश कर रहा हो।
"लेकिन, मेरे प्यारे भाई, मैं सो नहीं रहा हूँ!" राउल ने अधीरता से विरोध किया। "तुम खुद खून देख सकते हो। मैंने सोचा कि मैं सपना देख रहा था और दो तारों पर फायर कर रहा था। वह एरिक की आँखें थीं ... और यहाँ उसका खून है! ... आखिरकार, शायद मैंने गोली चलाकर गलती की; और क्रिस्टीन मुझे कभी माफ न करने में पूरी तरह सक्षम है ... यह सब नहीं होता अगर मैंने सोने से पहले पर्दे खींच लिए होते।"
"राउल, क्या तुम अचानक पागल हो गए हो? जागो!"
"क्या, अभी भी? तुम मेरी मदद करो एरिक को खोजने में ... क्योंकि, आखिरकार, एक भूत जो खून बहता है उसे हमेशा पाया जा सकता है।"
काउंट के वैलेट ने कहा:
"ऐसा ही है, साहब; बालकनी पर खून है।"
दूसरे नौकर ने एक लैंप लाया, जिसकी रोशनी में उन्होंने बालकनी की सावधानी से जांच की। खून के निशान रेलिंग का पीछा करते रहे जब तक कि वे एक गटर-टोंटी तक नहीं पहुंच गए; फिर वे गटर-टोंटी के ऊपर चले गए।
"मेरे प्यारे साथी," काउंट फिलिप ने कहा, "तुमने एक बिल्ली पर गोली चलाई है।"
"दुर्भाग्य यह है," राउल ने एक मुस्कान के साथ कहा, "कि यह पूरी तरह संभव है। एरिक के साथ, तुम कभी नहीं जानते। क्या वह एरिक है? क्या वह बिल्ली है? क्या वह भूत है? नहीं, एरिक के साथ, तुम बता नहीं सकते!"
राउल इस तरह की अजीब बातें करना जारी रखा जो उसके मस्तिष्क की व्यस्तता के साथ इतनी गहराई से और तार्किक रूप से मेल खाती थीं और जो, उसी समय, कई लोगों को यह विश्वास दिलाने की प्रवृत्ति रखती थीं कि उसका दिमाग अस्थिर था। काउंट खुद इस विचार से ग्रसित हो गए थे; और, बाद में, जांच मजिस्ट्रेट ने, पुलिस कमिश्नर की रिपोर्ट प्राप्त करने पर, इसी निष्कर्ष पर पहुंचे।
"एरिक कौन है?" काउंट ने अपने भाई का हाथ दबाते हुए पूछा।
"वह मेरा प्रतिद्वंद्वी है। और, अगर वह मरा नहीं है, तो यह शर्म की बात है।"
उसने हाथ के इशारे से नौकरों को विदा किया और दोनों शैग्नी अकेले रह गए। लेकिन नौकरों के सुनने की दूरी से बाहर होने से पहले काउंट के वैलेट ने राउल को स्पष्ट और सशक्त रूप से कहते हुए सुना:
"मैं आज रात क्रिस्टीन डाए को भगा ले जाऊंगा।"
यह वाक्यांश बाद में एम. फौर, जांच मजिस्ट्रेट को दोहराया गया। लेकिन किसी को कभी ठीक से पता नहीं चला कि इस साक्षात्कार में दोनों भाइयों के बीच क्या हुआ था। नौकरों ने घोषणा की कि यह उनका पहला झगड़ा नहीं था। उनकी आवाजें दीवार के पार पहुंच गईं; और हमेशा क्रिस्टीन डाए नामक एक अभिनेत्री का ही सवाल था।
नाश्ते के समय--जल्दी सुबह का नाश्ता, जो काउंट अपने अध्ययन कक्ष में करते थे--फिलिप ने अपने भाई को बुलाया। राउल शांत और उदास पहुंचा। दृश्य बहुत छोटा था। फिलिप ने अपने भाई को 'एपोक' की एक प्रति सौंपी और कहा:
"वह पढ़ो!"
वाइसकाउंट ने पढ़ा:
"फौबर्ग में नवीनतम खबर यह है कि ओपेरा-गायिका एमली क्रिस्टीन डाए और एम. ले वाइसकाउंट राउल डी शैग्नी के बीच शादी का वादा है। यदि गपशप पर विश्वास किया जाए, तो काउंट फिलिप ने कसम खाई है कि, इतिहास में पहली बार, शैग्नी अपना वादा नहीं निभाएंगे। लेकिन, चूंकि प्यार सर्वशक्तिमान है, ओपेरा में जैसा--और कहीं और से भी अधिक--हम आश्चर्यचकित हैं कि काउंट फिलिप अपने भाई वाइसकाउंट को नई मार्गरिटा को वेदी तक ले जाने से कैसे रोकेंगे। कहा जाता है कि दोनों भाई एक-दूसरे की पूजा करते हैं; लेकिन काउंट अजीब तरह से गलत हैं यदि वह कल्पना करते हैं कि भाई का प्यार प्यार शुद्ध और सरल पर जीत हासिल करेगा।"
"तुम देखते हो, राउल," काउंट ने कहा, "तुम हमें हास्यास्पद बना रहे हो! उस छोटी लड़की ने अपनी भूत-कहानियों से तुम्हारा सिर घुमा दिया है।"
वाइसकाउंट ने स्पष्ट रूप से रात के दौरान अपने भाई को क्रिस्टीन का वर्णन दोहराया था। उसने अब बस इतना ही कहा:
"अलविदा, फिलिप।"
"क्या तुमने पूरी तरह से मन बना लिया है? तुम आज रात जा रहे हो? उसके साथ?"
कोई उत्तर नहीं।
"निश्चित रूप से तुम ऐसा कुछ मूर्खतापूर्ण नहीं करोगे? मैं तुम्हें रोकने का तरीका जानता हूँ!"
"अलविदा, फिलिप," वाइसकाउंट ने फिर कहा और कमरे से बाहर निकल गया।
इस दृश्य का वर्णन काउंट ने स्वयं जांच मजिस्ट्रेट से किया था, जिन्होंने उस शाम तक राउल को फिर नहीं देखा, ओपेरा में, क्रिस्टीन के गायब होने से कुछ मिनट पहले।
राउल ने, वास्तव में, पूरा दिन अपनी उड़ान की तैयारियों में समर्पित कर दिया। घोड़े, गाड़ी, कोचमैन, प्रावधान, सामान, यात्रा के लिए आवश्यक धन, लिया जाने वाला रास्ता (उसने भूत को गंध से भटकाने के लिए ट्रेन से न जाने का संकल्प लिया था): यह सब तय और प्रदान किया जाना था; और इसमें उसे रात के नौ बजे तक का समय लगा।
नौ बजे, खिड़कियों के पर्दों वाली एक तरह की यात्रा-बग्घी, रोटुंडा की तरफ वाली पंक्ति में आकर खड़ी हो गई। इसे दो शक्तिशाली घोड़ों ने खींचा था, जिसे एक कोचमैन हाँक रहा था, जिसका चेहरा मफलर की लंबी परतों में लगभग छिपा हुआ था। इस यात्रा-गाड़ी के सामने तीन ब्रौम गाड़ियाँ थीं, जो क्रमशः कार्लोटा की थीं, जो अचानक पेरिस लौट आई थी, सोरेली की, और पंक्ति में सबसे आगे, कॉम्टे फिलिप डी चाग्नी की थी। बग्घी से कोई बाहर नहीं निकला। कोचमैन अपनी सीट पर बैठा रहा, और अन्य तीन कोचमैन अपनी सीटों पर बने रहे।
काले लबादे और मुलायम काले फेल्ट हैट में एक साया रोटुंडा और गाड़ियों के बीच फुटपाथ पर गुजरा, उसने बग्घी का सावधानी से निरीक्षण किया, घोड़ों और कोचमैन के पास गया और फिर बिना एक शब्द कहे दूर चला गया। मजिस्ट्रेट ने बाद में माना कि यह साया विकॉन्ट राउल डी चाग्नी का था; लेकिन मैं इससे सहमत नहीं हूँ, क्योंकि उस शाम, हर शाम की तरह, विकॉन्ट डी चाग्नी ने एक लंबा हैट पहना था, जो हैट, इसके अलावा, बाद में मिल गया था। मेरा विचार अधिक यह है कि वह साया भूत का था, जो इस पूरे मामले के बारे में सब कुछ जानता था, जैसा कि पाठक जल्द ही समझ जाएंगे।
संयोग से, वे एक शानदार थिएटर के सामने 'फौस्ट' (FAUST) का प्रदर्शन कर रहे थे। फौबर्ग का शानदार प्रतिनिधित्व था; और उस सुबह के 'एपोक' (EPOQUE) के पैराग्राफ ने अपना असर दिखा दिया था, क्योंकि सभी की निगाहें उस बॉक्स की ओर मुड़ी थीं जिसमें काउंट फिलिप अकेले बैठे थे, जो स्पष्ट रूप से बहुत उदासीन और लापरवाह मानसिक स्थिति में थे। शानदार दर्शकों में महिला वर्ग अजीब तरह से हैरान था; और विकॉन्ट की अनुपस्थिति ने पंखों के पीछे फुसफुसाहटों की झड़ी लगा दी। क्रिस्टीन दाए को काफी ठंडा स्वागत मिला। वह विशेष दर्शक उसे इतना ऊँचा लक्ष्य रखने के लिए माफ नहीं कर सका।
गायिका ने थिएटर के एक हिस्से के इस प्रतिकूल रवैये को देखा और उससे भ्रमित हो गई।
ओपेरा के नियमित दर्शक, जो विकॉन्ट की प्रेम-कहानी के बारे में सच्चाई जानने का ढोंग करते थे, मार्गरिटा की भूमिका के कुछ हिस्सों पर अर्थपूर्ण मुस्कान का आदान-प्रदान करते थे; और जब क्रिस्टीन ने गाया, तो उन्होंने फिलिप डी चाग्नी के बॉक्स की ओर मुड़ने और देखने का दिखावा किया:
"काश मैं जान पाती कि वह कौन था जिसने मुझे संबोधित किया, क्या वह कुलीन था, या कम से कम, उसका नाम क्या है।"
काउंट अपनी ठुड्डी को हाथ पर टिकाए बैठे थे और इन अभिव्यक्तियों पर ध्यान नहीं देते दिख रहे थे। उनकी आँखें मंच पर टिकी थीं; लेकिन उनके विचार कहीं दूर थे।
क्रिस्टीन का आत्मविश्वास धीरे-धीरे खोता गया। वह कांपने लगी। उसने महसूस किया कि वह टूटने की कगार पर है... कैरोलस फोंटा को आश्चर्य हुआ कि क्या वह बीमार है, क्या वह गार्डन एक्ट के अंत तक मंच पर टिक पाएगी। थिएटर के सामने, लोगों को उस आपदा की याद आई जो उस एक्ट के अंत में कार्लोटा पर आई थी और वह ऐतिहासिक "को-ऐक" जिसने पेरिस में उसके करियर को क्षण भर के लिए बाधित कर दिया था।
तभी, कार्लोटा ने मंच के सामने वाले बॉक्स में प्रवेश किया, एक सनसनीखेज प्रवेश। बेचारी क्रिस्टीन ने उत्साह के इस नए विषय पर अपनी आँखें उठाईं। उसने अपनी प्रतिद्वंद्वी को पहचान लिया। उसे लगा कि उसने उसके होंठों पर एक उपहास देखा है। इसने उसे बचा लिया। उसने एक बार फिर जीत हासिल करने के लिए सब कुछ भुला दिया।
उस क्षण से प्राइमा डोना ने अपने पूरे दिल और आत्मा से गाया। उसने अब तक जो कुछ भी किया था, उससे आगे निकलने की कोशिश की; और वह सफल रही। अंतिम एक्ट में जब उसने स्वर्गदूतों के लिए प्रार्थना शुरू की, तो उसने दर्शकों के सभी सदस्यों को ऐसा महसूस कराया जैसे उनके पास भी पंख हों।
एम्फीथिएटर के केंद्र में एक आदमी खड़ा हुआ और गायिका के सामने खड़ा रहा। वह राउल था।
"पवित्र स्वर्गदूत, स्वर्ग में धन्य..."
और क्रिस्टीन ने, अपनी बाहें फैलाकर, संगीत से भरे गले के साथ, अपने नंगे कंधों पर गिरते अपने बालों की महिमा के साथ, दिव्य पुकार लगाई:
"मेरी आत्मा तुम्हारे साथ विश्राम करने के लिए तरसती है!"
उसी क्षण मंच अचानक अंधेरे में डूब गया। यह इतनी जल्दी हुआ कि दर्शकों को आश्चर्य की आवाज निकालने का भी समय नहीं मिला, क्योंकि गैस ने तुरंत मंच को फिर से रोशन कर दिया। लेकिन क्रिस्टीन दाए वहां नहीं थी!
वह कहाँ गई? वह चमत्कार क्या था? सभी ने बिना समझे एक-दूसरे की ओर देखा, और उत्तेजना तुरंत अपने चरम पर पहुँच गई। मंच पर भी तनाव कम नहीं था। लोग विंग्स से उस जगह की ओर दौड़े जहाँ क्रिस्टीन उस पल गा रही थी। सबसे बड़ी अव्यवस्था के बीच प्रदर्शन बाधित हो गया।
क्रिस्टीन कहाँ गई थी? किस जादू ने उसे हजारों उत्साही दर्शकों की आँखों के सामने और कैरोलस फोंटा की बाहों से छीन लिया था? ऐसा लग रहा था जैसे स्वर्गदूतों ने वास्तव में उसे "विश्राम करने के लिए" ऊपर उठा लिया हो।
राउल, एम्फीथिएटर में अभी भी खड़ा था, उसने एक चीख निकाली थी। काउंट फिलिप अपने बॉक्स में उछलकर खड़े हो गए थे। लोगों ने मंच की ओर, काउंट की ओर, राउल की ओर देखा, और सोचा कि क्या यह अजीब घटना उस सुबह के अखबार के पैराग्राफ से किसी तरह जुड़ी है। लेकिन राउल जल्दी से अपनी सीट से निकल गया, काउंट अपने बॉक्स से गायब हो गए और, जब पर्दा गिराया गया, तो ग्राहक उस दरवाजे की ओर दौड़े जो पर्दे के पीछे की ओर जाता था। बाकी दर्शक एक अवर्णनीय शोर के बीच प्रतीक्षा करते रहे। हर कोई एक साथ बोल रहा था। हर कोई असाधारण घटना की व्याख्या सुझाने की कोशिश कर रहा था।
अंत में, पर्दा धीरे-धीरे उठा और कैरोलस फोंटा कंडक्टर के डेस्क पर आया और, एक उदास और गंभीर आवाज में, कहा:
"देवियों और सज्जनों, एक अभूतपूर्व घटना घटी है और हमें सबसे बड़ी चिंता की स्थिति में डाल दिया है। हमारी सह-कलाकार, क्रिस्टीन दाए, हमारी आँखों के सामने गायब हो गई है और कोई हमें नहीं बता सकता कि कैसे!"
अध्याय XIV एक सेफ्टी-पिन का अजीब रवैया
पर्दे के पीछे, एक अवर्णनीय भीड़ थी। कलाकार, दृश्य-परिवर्तक, नर्तक, अतिरिक्त कलाकार, गायक, ग्राहक सभी सवाल पूछ रहे थे, चिल्ला रहे थे और एक-दूसरे को धक्का दे रहे थे।
"वह कहाँ गई?"
"वह भाग गई है।"
"निश्चित रूप से विकॉन्ट डी चाग्नी के साथ!"
"नहीं, काउंट के साथ!"
"आह, यहाँ कार्लोटा है! कार्लोटा ने यह चाल चली है!"
"नहीं, यह भूत था!" और कुछ लोग हँसे, खासकर जब ट्रैप-डोर और बोर्डों की सावधानीपूर्वक जांच ने दुर्घटना के विचार को खारिज कर दिया था।
इस शोर-शराबे वाली भीड़ के बीच, तीन लोग धीमी आवाज में और निराशाजनक इशारों के साथ बात कर रहे थे। वे गैब्रियल, कोरस-मास्टर; मर्सिएर, कार्यवाहक-प्रबंधक; और रेमी, सचिव थे। वे लॉबी के एक कोने में पीछे हट गए, जिससे मंच बैले के फ़ोयर की ओर जाने वाले विस्तृत मार्ग से जुड़ता है। यहाँ वे कुछ विशाल "सामानों" के पीछे खड़े होकर बहस कर रहे थे।
"मैंने दरवाजे पर दस्तक दी," रेमी ने कहा। "उन्होंने जवाब नहीं दिया। शायद वे कार्यालय में नहीं हैं। किसी भी स्थिति में, पता लगाना असंभव है, क्योंकि वे चाबियाँ अपने साथ ले गए हैं।"
"वे" स्पष्ट रूप से प्रबंधक थे, जिन्होंने पिछले अंतराल के दौरान आदेश दिया था कि उन्हें किसी भी बहाने परेशान न किया जाए। वे किसी से नहीं मिल रहे थे।
"फिर भी," गैब्रियल ने चिल्लाकर कहा, "एक गायिका को हर दिन मंच के बीच से भगाया नहीं जाता है!"
"क्या आपने उनसे यह चिल्लाकर कहा?" मर्सिएर ने अधीरता से पूछा।
"मैं वापस जाऊंगा," रेमी ने कहा, और दौड़ते हुए गायब हो गया।
तभी स्टेज-मैनेजर वहाँ पहुँचा।
"खैर, एम. मर्सिएर, क्या आप आ रहे हैं? आप दोनों यहाँ क्या कर रहे हैं? आपको बुलाया जा रहा है, मिस्टर एक्टिंग-मैनेजर।"
"मैं कमिसारी के आने से पहले कुछ भी जानने या करने से इनकार करता हूँ," मर्सिएर ने घोषणा की। "मैंने मिफ्रॉइड को बुलाने के लिए भेजा है। जब वह आएगा तब हम देखेंगे!"
"और मैं तुमसे कहता हूँ कि तुम्हें तुरंत ऑर्गन के पास जाना चाहिए।"
"कमिसारी के आने से पहले नहीं।"
"मैं खुद ऑर्गन के पास पहले ही जा चुका हूँ।"
"आह! और तुमने क्या देखा?"
"खैर, मैंने किसी को नहीं देखा! क्या तुम सुनते हो--किसी को नहीं!"
"तुम मुझे वहाँ नीचे क्या करने के लिए कह रहे हो?"
"तुम सही कह रहे हो!" स्टेज-मैनेजर ने अपने विद्रोही बालों में हाथ फेरते हुए उन्माद से कहा। "तुम सही हो! लेकिन ऑर्गन पर कोई ऐसा हो सकता है जो हमें बता सके कि मंच अचानक अंधेरा कैसे हो गया। अब मौक्लेयर कहीं नहीं मिल रहा है। क्या तुम यह समझते हो?"
मौक्लेयर गैस-मैन था, जो ओपेरा के मंच पर इच्छाानुसार दिन और रात करता था।
"मौक्लेयर नहीं मिल रहा है!" मर्सिएर ने हैरान होकर दोहराया। "खैर, उसके सहायकों के बारे में क्या?"
"न तो मौक्लेयर है और न ही सहायक! लाइट्स पर कोई नहीं है, मैं तुम्हें बताता हूँ! तुम कल्पना कर सकते हो," स्टेज-मैनेजर दहाड़ा, "कि उस छोटी लड़की को किसी और ने उठा लिया होगा: वह खुद नहीं भागी! यह एक सोची-समझी चाल थी और हमें इसके बारे में पता लगाना होगा... और प्रबंधक इस दौरान क्या कर रहे हैं? ... मैंने आदेश दिया था कि कोई भी लाइट के पास नीचे न जाए और मैंने गैस-मैन के बॉक्स के सामने ऑर्गन के बगल में एक फायरमैन तैनात किया था। क्या वह सही नहीं था?"
"हाँ, हाँ, बिल्कुल सही, बिल्कुल सही। और अब चलो कमिसारी की प्रतीक्षा करें।"
स्टेज-मैनेजर कंधे उचकाते हुए, गुस्से में, उन दूधमुँहे लोगों को गाली देते हुए दूर चला गया जो पूरे थिएटर के उथल-पुथल होने के बावजूद चुपचाप एक कोने में बैठे रहे।
गैब्रियल और मर्सिएर इतने शांत नहीं थे। बस उन्हें एक आदेश मिला था जिसने उन्हें पंगु बना दिया था। प्रबंधकों को किसी भी स्थिति में परेशान नहीं किया जाना था। रेमी ने उस आदेश का उल्लंघन किया था और उसे कोई सफलता नहीं मिली थी।
उसी क्षण वह अपने नए अभियान से लौटा, उसके चेहरे पर एक अजीब सा हैरान भाव था।
"खैर, क्या तुमने उन्हें देखा?" मर्सिएर ने पूछा।
"मोनचारमिन ने आखिरकार दरवाजा खोला। उसकी आँखें उसके सिर से बाहर निकल रही थीं। मुझे लगा कि वह मुझे मारना चाहता है। मैं एक शब्द भी नहीं कह सका; और तुम्हें क्या लगता है कि उसने मुझ पर क्या चिल्लाया? 'क्या तुम्हारे पास सेफ्टी-पिन है?' 'नहीं!' 'खैर, तो निकल जाओ!' मैंने उसे बताने की कोशिश की कि मंच पर एक अनसुनी घटना घटी है, लेकिन वह दहाड़ा, 'एक सेफ्टी-पिन! मुझे तुरंत एक सेफ्टी-पिन दो!' एक लड़के ने उसे सुना--वह बैल की तरह दहाड़ रहा था--एक सेफ्टी-पिन लेकर दौड़ा और उसे दे दिया; जिस पर मोनचारमिन ने मेरे चेहरे पर दरवाजा बंद कर दिया, और बस यही है!"
"और क्या तुम नहीं कह सकते थे, 'क्रिस्टीन दाए'।"
"मैं तुम्हें अपनी जगह देखना चाहता था। उसके मुँह से झाग निकल रहा था। वह अपने सेफ्टी-पिन के अलावा कुछ नहीं सोच रहा था। मुझे विश्वास है, अगर उन्होंने उसे मौके पर एक पिन नहीं दी होती, तो वह दौरे में गिर जाता! ... ओह, यह सब प्राकृतिक नहीं है; और हमारे प्रबंधक पागल हो रहे हैं! ... इसके अलावा, यह इस तरह नहीं चल सकता! मैं इस तरह के व्यवहार का आदी नहीं हूँ!"
अचानक गैब्रियल ने फुसफुसाया:
"यह ओ. जी. (O. G.) की एक और चाल है।"
रिमी मुस्कुराया, मर्सिएर ने आह भरी और कुछ कहने ही वाला था... लेकिन, गैब्रियल की आँखों को देखकर, कुछ नहीं बोला।
हालाँकि, प्रबंधकों के दिखाई दिए बिना जैसे-जैसे मिनट बीतते गए, मर्सिएर ने अपनी जिम्मेदारी बढ़ती हुई महसूस की; और, अंत में, वह इसे और सहन नहीं कर सका।
"देखो, मैं खुद उन्हें ढूँढने जा रहा हूँ!"
गैब्रियल ने, बहुत उदास और गंभीर होकर, उसे रोक दिया।
"सावधान रहो मर्सिएर! यदि वे अपने कार्यालय में रह रहे हैं, तो शायद इसलिए कि उन्हें रहना है! ओ. जी. की झोली में एक से अधिक चालें हैं!"
लेकिन मर्सिएर ने अपना सिर हिलाया।
"वह उनका काम है! मैं जा रहा हूँ! अगर लोगों ने मेरी सुनी होती, तो पुलिस को बहुत पहले सब कुछ पता चल गया होता!"
और वह चला गया।
"क्या सब कुछ?" रेमी ने पूछा। "पुलिस को क्या बताना था? तुम जवाब क्यों नहीं देते, गैब्रियल? ... आह, तो तुम कुछ जानते हो! खैर, तुम्हें मुझे भी बताना चाहिए, अगर तुम नहीं चाहते कि मैं चिल्लाकर कहूँ कि तुम सब पागल हो रहे हो! ... हाँ, तुम यही हो: पागल!"
गैब्रियल ने एक मूर्खतापूर्ण चेहरा बनाया और निजी सचिव के अनुचित प्रकोप को न समझने का दिखावा किया।
"मुझे क्या 'कुछ' पता होना चाहिए?" उसने कहा। "मुझे नहीं पता कि तुम्हारा क्या मतलब है।"
रेमी ने अपना आपा खोना शुरू कर दिया।
"आज शाम, रिचर्ड और मोनचारमिन यहाँ, एक्ट्स के बीच में, पागलों की तरह व्यवहार कर रहे थे।"
"मैंने कभी ध्यान नहीं दिया," गैब्रियल ने बहुत परेशान होकर कहा।
"तो तुम अकेले ही हो! ... क्या तुम्हें लगता है कि मैंने उन्हें नहीं देखा? ... और कि एम. पैराबीस, क्रेडिट सेंट्रल के प्रबंधक ने कुछ भी नहीं देखा? ... और कि एम. डी ला बॉर्डर, राजदूत, की आँखें देखने के लिए नहीं हैं? ... अरे, सभी ग्राहक हमारे प्रबंधकों की ओर इशारा कर रहे थे!"
"लेकिन हमारे प्रबंधक क्या कर रहे थे?" गैब्रियल ने अपना सबसे मासूम चेहरा बनाते हुए पूछा।
"वे क्या कर रहे थे? तुम किसी से भी बेहतर जानते हो कि वे क्या कर रहे थे! ... तुम वहाँ थे! ... और तुम उन्हें देख रहे थे, तुम और मर्सिएर! ... और तुम केवल दो ऐसे थे जो हँसे नहीं।"
"मैं नहीं समझता!"
गैब्रियल ने अपनी बाहें उठाईं और उन्हें वापस नीचे गिरा दिया, जिसका अर्थ यह था कि प्रश्न में उसकी कोई रुचि नहीं थी। रेमी ने जारी रखा:
"उनकी इस नई सनक का क्या मतलब है? वे अब किसी को अपने पास क्यों नहीं आने दे रहे हैं?"
"क्या? वे किसी को अपने पास नहीं आने दे रहे हैं?"
"और वे किसी को उन्हें छूने नहीं देंगे!"
"सचमुच? क्या तुमने देखा है कि वे किसी को उन्हें छूने नहीं देंगे? यह निश्चित रूप से अजीब है!"
"ओह, तो तुम इसे स्वीकार करते हो! और समय भी आ गया है! और फिर, वे पीछे की ओर चलते हैं!"
"पीछे की ओर! तुमने हमारे प्रबंधकों को पीछे की ओर चलते देखा है? अरे, मुझे लगा कि केवल केकड़े ही पीछे चलते हैं!"
"हँसो मत, गैब्रियल; हँसो मत!"
"मैं हँस नहीं रहा हूँ," गैब्रियल ने एक जज की तरह गंभीर दिखते हुए विरोध किया।
"शायद तुम मुझे यह बता सको, गैब्रियल, क्योंकि तुम प्रबंधन के करीबी दोस्त हो: जब मैं गार्डन अंतराल के दौरान फ़ोयर के बाहर एम. रिचर्ड के पास गया, अपना हाथ आगे बढ़ाकर, तो एम. मोनचारमिन ने जल्दी से मेरे कान में क्यों फुसफुसाया, 'दूर जाओ! दूर जाओ! चाहे कुछ भी हो, एम. ले डायरेक्टियर को मत छुओ!' क्या मुझे कोई संक्रामक बीमारी है?"
"यह अविश्वसनीय है!"
"और, थोड़ी देर बाद, जब एम. डी ला बॉर्डर एम. रिचर्ड के पास गए, तो क्या तुमने एम. मोनचारमिन को उनके बीच कूदते नहीं देखा और उन्हें यह कहते नहीं सुना, 'एम. ल'एम्बेसडर! मैं आपसे विनती करता हूँ कि एम. ले डायरेक्टियर को न छुएं'?"
"यह भयानक है! ... और रिचर्ड उस समय क्या कर रहा था?"
"वह क्या कर रहा था? अरे, तुमने उसे देखा! वह मुड़ा, अपने सामने झुक गया, हालाँकि उसके सामने कोई नहीं था, और पीछे की ओर हट गया।"
"पीछे की ओर?"
"और मोनचारमिन, रिचर्ड के पीछे, वह भी मुड़ा; यानी, उसने रिचर्ड के पीछे एक अर्धवृत्त बनाया और वह भी पीछे की ओर चला! ... और वे प्रबंधकों के कार्यालय की ओर जाने वाली सीढ़ियों तक ऐसे ही गए: पीछे, पीछे, पीछे! ... खैर, अगर वे पागल नहीं हैं, तो क्या तुम समझाओगे कि इसका क्या मतलब है?"
"शायद वे बैले में किसी आकृति का अभ्यास कर रहे थे," गैब्रियल ने अपनी आवाज में बिना ज्यादा विश्वास के सुझाव दिया।
सचिव इतने नाटकीय क्षण में किए गए इस दुखद मजाक पर बहुत क्रोधित था। उसने अपनी भौहें सिकोड़ीं और अपने होंठ सिकोड़े। फिर उसने अपना मुँह गैब्रियल के कान के पास ले गया:
"इतने चालाक मत बनो, गैब्रियल। ऐसी चीजें हो रही हैं जिनके लिए तुम और मर्सिएर आंशिक रूप से जिम्मेदार हो।"
"तुम्हारा क्या मतलब है?" गैब्रियल ने पूछा।
"आज रात अचानक गायब होने वाली केवल क्रिस्टीन दाए ही नहीं है।"
"ओह, बकवास!"
"इसमें कोई बकवास नहीं है। शायद तुम मुझे बता सको कि जब मदर गिरी अभी नीचे फ़ोयर में आई, तो मर्सिएर ने उसका हाथ क्यों पकड़ा और उसे अपने साथ जल्दी से ले गया?"
"सचमुच?" गैब्रियल ने कहा, "मैंने कभी नहीं देखा।"
"तुमने इसे देखा है, गैब्रियल, क्योंकि तुम मर्सिएर और मदर गिरी के साथ मर्सिएर के कार्यालय में गए थे। तब से, तुम और मर्सिएर तो दिखे हैं, लेकिन किसी ने मदर गिरी को नहीं देखा है।"
"क्या तुम्हें लगता है कि हमने उसे खा लिया है?"
"नहीं, लेकिन तुमने उसे कार्यालय में बंद कर दिया है; और कार्यालय के पास से गुजरने वाला कोई भी व्यक्ति उसे चिल्लाते हुए सुन सकता है, 'ओह, कमीनों! ओह, कमीनों!'"
इस अजीब बातचीत के इस बिंदु पर, मर्सिएर आया, पूरी तरह से हाँफ रहा था।
"लो!" उसने एक उदास आवाज में कहा। "यह पहले से भी बदतर है! ... मैं चिल्लाया, 'यह एक गंभीर मामला है! दरवाजा खोलो! मैं मर्सिएर हूँ।' मैंने कदमों की आवाज सुनी। दरवाजा खुला और मोनचारमिन दिखाई दिया। वह बहुत पीला था। उसने कहा, 'तुम क्या चाहते हो?' मैंने जवाब दिया, 'किसी ने क्रिस्टीन दाए को भगा दिया है।' तुम्हें क्या लगता है उसने क्या कहा? 'और अच्छी बात है!' और उसने मेरे हाथ में यह रखकर दरवाजा बंद कर दिया।"
मर्सिएर ने अपना हाथ खोला; रेमी और गैब्रियल ने देखा।
"सेफ्टी-पिन!" रेमी चिल्लाया।
"अजीब! अजीब!" गैब्रियल ने बड़बड़ाते हुए कहा, जो कांपने से खुद को नहीं रोक सका।
अचानक एक आवाज ने उन तीनों को पीछे मुड़ने पर मजबूर कर दिया।
"क्षमा करें, सज्जनों। क्या आप मुझे बता सकते हैं कि क्रिस्टीन दाए कहाँ है?"
परिस्थितियों की गंभीरता के बावजूद, प्रश्न की निरर्थकता उन्हें जोर-जोर से हँसने पर मजबूर कर देती, अगर उन्होंने एक ऐसा चेहरा नहीं देखा होता जो इतना दुख से भरा था कि वे तुरंत दया से भर गए। वह विकॉन्ट राउल डी चाग्नी थे।
अध्याय XV क्रिस्टीन! क्रिस्टीन!
क्रिस्टीन दाए के शानदार गायब होने के बाद राउल का पहला विचार एरिक पर आरोप लगाने का था। उसे ओपेरा के इस दायरे में, जिसमें उसने अपना साम्राज्य स्थापित किया था, संगीत के फरिश्ते (Angel of Music) की लगभग अलौकिक शक्तियों पर कोई संदेह नहीं था। और राउल प्यार और निराशा के उन्माद में मंच की ओर दौड़ा।
"क्रिस्टीन! क्रिस्टीन!" उसने कराहते हुए उसे पुकारा, क्योंकि उसे लगा कि वह उसे उस अंधेरी खाई की गहराई से पुकार रही होगी जहाँ राक्षस उसे ले गया था। "क्रिस्टीन! क्रिस्टीन!"
और उसे उन कमजोर तख्तों के माध्यम से लड़की की चीखें सुनाई दीं जो उसे उससे अलग करते थे। वह आगे झुका, उसने सुना... वह एक पागल की तरह मंच पर भटकता रहा। आह, नीचे उतरना, उस अंधेरे की खाई में उतरना, जिसका हर रास्ता उस रात उसके लिए बंद था... क्योंकि मंच के नीचे जाने वाली सीढ़ियाँ उस रात किसी के लिए नहीं थीं!
"क्रिस्टीन! क्रिस्टीन! ..."
लोगों ने हँसते हुए उसे धक्का दिया। उन्होंने उसका मजाक उड़ाया। उन्हें लगा कि बेचारे प्रेमी का दिमाग खराब हो गया है!
किस पागल सड़क से, रहस्य और अंधेरे के किन रास्तों से, जिन्हें केवल वही जानता था, एरिक ने उस शुद्ध आत्मा वाली बच्ची को झील के किनारे खुलने वाले लुई-फिलिप कमरे के साथ उस भयानक अड्डे तक खींच लिया था?
"क्रिस्टीन! क्रिस्टीन! ... तुम जवाब क्यों नहीं देती? ... क्या तुम जीवित हो? ..."
राउल के जकड़े हुए दिमाग में घृणित विचार कौंध गए। बेशक, एरिक को उनका रहस्य पता चल गया होगा, उसे पता चल गया होगा कि क्रिस्टीन ने उसके साथ धोखा किया है। उसका बदला कितना भयानक होगा!
और राउल ने उन पीले सितारों के बारे में फिर से सोचा जो पिछली रात आए थे और उसकी बालकनी पर मंडरा रहे थे। उसने उन्हें हमेशा के लिए खत्म क्यों नहीं कर दिया था? कुछ लोगों की आँखें अंधेरे में फैल जाती थीं और सितारों की तरह या बिल्लियों की आँखों की तरह चमकती थीं। निश्चित रूप से अल्बिनो, जिनकी आँखें दिन में खरगोशों की तरह दिखती थीं, रात में बिल्लियों की आँखें होती थीं: यह हर कोई जानता था! ... हाँ, हाँ, उसने निश्चित रूप से एरिक पर गोली चलाई थी। उसने उसे क्यों नहीं मारा? राक्षस एक बिल्ली की तरह या अपराधी की तरह गटर-टोंटी के ऊपर भाग गया था जो--यह भी हर कोई जानता था--एक गटर-टोंटी की मदद से आसमान तक चढ़ जाता... निस्संदेह एरिक उस समय राउल के खिलाफ कोई निर्णायक कदम उठाने के बारे में सोच रहा था, लेकिन वह घायल हो गया था और इसके बजाय बेचारी क्रिस्टीन के खिलाफ मुड़ गया था।
ऐसे क्रूर विचार राउल को परेशान कर रहे थे जब वह गायिका के ड्रेसिंग-रूम की ओर दौड़ा।
"क्रिस्टीन! क्रिस्टीन!"
लड़के की पलकों पर कड़वे आँसू जल उठे जब उसने फर्नीचर पर बिखरे हुए वे कपड़े देखे जो उसकी खूबसूरत दुल्हन ने उनकी उड़ान के समय पहने होने थे। ओह, उसने पहले जाने से मना क्यों किया था?
उसने खतरे वाली आपदा के साथ खिलवाड़ क्यों किया? राक्षस के दिल के साथ खिलवाड़ क्यों किया? क्यों, दया के अंतिम प्रवेश में, उसने उस राक्षस की आत्मा को अंतिम भेंट के रूप में, अपना दिव्य गीत फेंकने पर जोर दिया था:
"पवित्र स्वर्गदूत, स्वर्ग में धन्य, मेरी आत्मा तुम्हारे साथ विश्राम करने के लिए तरसती है!"
राउल, सिसकियों, शपथों और अपमानों से भरा अपना गला, बड़े दर्पण के पास अजीब तरह से टटोल रहा था जो एक रात पहले, उसकी आँखों के सामने, क्रिस्टीन को नीचे की अंधेरी जगह तक जाने देने के लिए खुला था। उसने धक्का दिया, दबाया, टटोला, लेकिन कांच स्पष्ट रूप से एरिक के अलावा किसी की बात नहीं मानता था... शायद इस तरह के कांच के साथ केवल क्रियाएं पर्याप्त नहीं थीं? शायद उससे कुछ शब्द बोलने की उम्मीद की जा रही थी? जब वह छोटा लड़का था, तो उसने सुना था कि ऐसी चीजें हैं जो बोले गए शब्दों का पालन करती हैं!
अचानक, राउल को रू स्क्राइब (Rue Scribe) में खुलने वाले एक गेट के बारे में कुछ याद आया, एक भूमिगत मार्ग जो झील से सीधे रू स्क्राइब तक जाता था... हाँ, क्रिस्टीन ने उसे उस बारे में बताया था... और, जब उसने पाया कि चाबी अब बॉक्स में नहीं थी, तो वह फिर भी रू स्क्राइब की ओर दौड़ा। बाहर, सड़क पर, उसने अपने कांपते हाथों को विशाल पत्थरों पर फेरा, रास्तों को महसूस किया... लोहे की सलाखों का सामना किया... क्या वे वे थे? ... या ये? ... या क्या यह कोई हवा का छेद हो सकता है? ... उसने अपनी बेकार आँखों को सलाखों के पार डाला... वहाँ कितना अंधेरा था! ... उसने सुना... चारों ओर सन्नाटा था! ... वह इमारत के चारों ओर गया... और बड़ी सलाखों, विशाल द्वारों तक पहुँचा! ... यह कौर डी ल'प्रशासन (Cour de l'Administration) का प्रवेश द्वार था।
राउल दरबान के लॉज में घुस गया।
"क्षमा कीजिए, मैडम, क्या आप मुझे बता सकती हैं कि लोहे की सलाखों से बना एक गेट या दरवाजा कहाँ मिलेगा, जो रू स्क्रिब (Rue Scribe) की ओर खुलता हो... और झील तक जाता हो? ... आप जानती हैं न मैं किस झील की बात कर रहा हूँ? ... जी हाँ, वह भूमिगत झील... ओपेरा के नीचे।"
"जी हाँ, साहब, मैं जानती हूँ कि ओपेरा के नीचे एक झील है, लेकिन मुझे नहीं पता कि कौन सा दरवाजा वहाँ तक जाता है। मैं कभी वहाँ नहीं गई!"
"और रू स्क्रिब, मैडम, रू स्क्रिब? क्या आप कभी रू स्क्रिब नहीं गई हैं?"
वह महिला हंसी, खिलखिलाकर हंस पड़ी! राउल गुस्से में दहाड़ता हुआ वहाँ से भागा, सीढ़ियाँ चार-चार करके ऊपर चढ़ा, नीचे उतरा, ओपेरा-हाउस के पूरे व्यावसायिक हिस्से में दौड़ता रहा, और अंततः फिर से मंच की रोशनी में जा पहुँचा।
वह रुक गया, उसका दिल सीने में जोर-जोर से धड़क रहा था: क्या पता क्रिस्टीन दाए (Christine Daae) मिल गई हो? उसने पुरुषों के एक समूह को देखा और पूछा:
"क्षमा कीजिए, सज्जनों। क्या आप मुझे बता सकते हैं कि क्रिस्टीन दाए कहाँ है?"
और किसी ने हंसी उड़ा दी।
उसी क्षण मंच पर एक नई हलचल मच गई और, शाम के परिधान पहने पुरुषों की भीड़ के बीच, जो सब एक साथ बात कर रहे थे और हाथ-पैर हिला रहे थे, एक व्यक्ति प्रकट हुआ जो बहुत शांत लग रहा था और जिसका चेहरा बहुत सुखद था, गुलाबी और भरा-भरा, जिसके सिर पर घुंघराले बाल थे और जिसकी नीली आँखें अद्भुत रूप से शांत थीं। मर्सिए (Mercier), जो कार्यवाहक प्रबंधक था, ने विकोंत द शाग्नी (Vicomte de Chagny) का ध्यान उनकी ओर आकर्षित किया और कहा:
"ये वही सज्जन हैं जिनसे आपको अपना प्रश्न पूछना चाहिए, महोदय। मैं आपका परिचय मिफ्रॉइड (Mifroid) से कराता हूँ, जो पुलिस कमिश्नर हैं।"
"आह, एम. ले विकोंत द शाग्नी! आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई, महोदय," कमिश्नर ने कहा। "क्या आप मेरे साथ चलना पसंद करेंगे? ... और अब प्रबंधक कहाँ हैं? ... प्रबंधक कहाँ हैं?"
मर्सिए ने कोई उत्तर नहीं दिया, और सचिव रेमी (Remy) ने स्वेच्छा से यह जानकारी दी कि प्रबंधक अपने कार्यालय में बंद हैं और उन्हें अभी तक यह पता नहीं है कि क्या हुआ है।
"आप यह नहीं कह रहे हैं! आइए कार्यालय चलें!"
और एम. मिफ्रॉइड, लगातार बढ़ती भीड़ के साथ, इमारत के व्यावसायिक हिस्से की ओर मुड़ गए। मर्सिए ने भ्रम का लाभ उठाते हुए गैब्रियल (Gabriel) के हाथ में एक चाबी थमा दी:
"यह सब बहुत बुरा होता जा रहा है," उसने फुसफुसाकर कहा। "तुम्हें मदर गिरी (Mother Giry) को बाहर निकाल देना चाहिए।"
और गैब्रियल वहां से चला गया।
वे जल्द ही प्रबंधकों के दरवाजे पर पहुँचे। मर्सिए ने व्यर्थ ही हंगामा किया: दरवाजा बंद ही रहा।
"कानून के नाम पर खोलो!" एम. मिफ्रॉइड ने एक ऊँची और थोड़ी चिंतित आवाज में आदेश दिया।
अंततः दरवाजा खोला गया। कमिश्नर के पीछे-पीछे सभी कार्यालय में घुस गए।
राउल प्रवेश करने वाला अंतिम व्यक्ति था। जैसे ही वह बाकी लोगों के साथ कमरे में जाने ही वाला था, एक हाथ उसके कंधे पर रखा गया और उसने अपने कान में ये शब्द सुने:
"एरिक (ERIK) के रहस्य केवल उसी से संबंधित हैं!"
वह एक दबी हुई चीख के साथ मुड़ा। जिस हाथ को उसके कंधे पर रखा गया था, वह अब एक ऐसे व्यक्ति के होठों पर था जिसकी त्वचा आबनूस जैसी काली थी, जिसकी आँखें जेड (पत्थर) जैसी थीं और जिसके सिर पर अस्त्रखान टोपी थी: वह फारसी (The Persian) था! अजनबी ने वह इशारा जारी रखा जो सावधानी बरतने का सुझाव देता था और फिर, उस समय जब आश्चर्यचकित विकोंत उसके रहस्यमय हस्तक्षेप का कारण पूछने ही वाला था, उसने झुककर अभिवादन किया और गायब हो गया।
अध्याय XVI ओपेरा घोस्ट के साथ अपने व्यक्तिगत संबंधों के बारे में मैडम गिरी (Mme. Giry) के चौंकाने वाले खुलासे
कमिश्नर के पीछे प्रबंधक के कार्यालय में जाने से पहले, मुझे उन कुछ असाधारण घटनाओं का वर्णन करना चाहिए जो उस कार्यालय में घटित हुईं, जिसमें रेमी और मर्सिए ने व्यर्थ ही प्रवेश करने की कोशिश की थी और जिसमें एमएम. रिचर्ड और मोन्चारमिन (MM. Richard and Moncharmin) खुद को बंद किए हुए थे। उनका उद्देश्य क्या था, यह पाठक अभी नहीं जानता, लेकिन एक इतिहासकार के रूप में मेरा यह कर्तव्य है कि मैं बिना किसी देरी के इसका खुलासा करूँ।
मुझे यह कहने का अवसर मिला है कि प्रबंधकों का मिजाज कुछ समय से एक अप्रिय बदलाव से गुजर रहा था और यह बताना कि यह बदलाव केवल गाला प्रदर्शन की प्रसिद्ध रात को झूमर के गिरने के कारण नहीं था।
पाठक को पता होना चाहिए कि भूत को शांतिपूर्वक उसके पहले बीस हजार फ्रैंक का भुगतान कर दिया गया था। ओह, वास्तव में वहाँ विलाप और दांत पीसना हुआ था! और फिर भी, यह सब उतनी ही सरलता से हो गया जितना हो सकता था।
एक सुबह, प्रबंधकों को अपनी मेज पर "श्री ओ. जी. (निजी)" को संबोधित एक लिफाफा मिला, जिसके साथ ओ. जी. का ही एक नोट था:
मेमोरेंडम-बुक की शर्त को पूरा करने का समय आ गया है। कृपया इस लिफाफे में एक-एक हजार फ्रैंक के बीस नोट डालें, इसे अपनी मोहर से सील करें और इसे मैडम गिरी को सौंप दें, जो आवश्यक कार्य कर देंगी।
प्रबंधक हिचकिचाए नहीं; यह पूछे बिना कि ये भयानक संचार उस कार्यालय में कैसे पहुँचाए जाते हैं जिसे वे ताला लगाकर रखते थे, उन्होंने इस रहस्यमय ब्लैकमेलर को पकड़ने का अवसर हाथ से नहीं जाने दिया। और, गोपनीयता के वादे के तहत गैब्रियल और मर्सिए को पूरी कहानी बताने के बाद, उन्होंने बीस हजार फ्रैंक लिफाफे में डाल दिए और बिना किसी स्पष्टीकरण के, इसे मैडम गिरी को सौंप दिया, जिन्हें उनके कार्यों पर बहाल कर दिया गया था। बॉक्स-कीपर ने कोई आश्चर्य प्रकट नहीं किया। मुझे यह बताने की आवश्यकता नहीं है कि उन पर कड़ी नजर रखी गई थी। वह सीधे भूत के बॉक्स के पास गई और कीमती लिफाफे को किनारे पर लगी छोटी शेल्फ पर रख दिया। दोनों प्रबंधक, साथ ही गैब्रियल और मर्सिए, इस तरह छिपे हुए थे कि प्रदर्शन के दौरान और बाद में भी, उन्होंने एक सेकंड के लिए भी लिफाफे से नजर नहीं हटाई; और मैडम गिरी वहां से चली गईं जबकि प्रबंधक, गैब्रियल और मर्सिए अभी भी वहीं थे। अंततः, वे प्रतीक्षा करते-करते थक गए और यह सुनिश्चित करने के बाद कि मोहरें नहीं टूटी हैं, उन्होंने लिफाफा खोला।
पहली नजर में, रिचर्ड और मोन्चारमिन को लगा कि नोट अभी भी अंदर हैं; लेकिन जल्द ही उन्होंने महसूस किया कि वे वही नोट नहीं थे। बीस असली नोट गायब थे और उनकी जगह "बैंक ऑफ सेंट फार्स" (Bank of St. Farce) के बीस नोटों ने ले ली थी!
प्रबंधकों का क्रोध और भय स्पष्ट था। मोन्चारमिन पुलिस कमिश्नर को बुलाना चाहता था, लेकिन रिचर्ड ने विरोध किया। निस्संदेह उसके पास कोई योजना थी, क्योंकि उसने कहा:
"खुद को हास्यास्पद न बनाएं! सारा पेरिस हम पर हंसेगा। ओ. जी. ने पहला खेल जीत लिया है: हम दूसरा जीतेंगे।"
वह अगले महीने के भत्ते के बारे में सोच रहा था।
फिर भी, उन्हें इतनी बुरी तरह धोखा दिया गया था कि वे निश्चित रूप से कुछ हताशा महसूस कर रहे थे। और, सच कहूँ तो, इसे समझना मुश्किल नहीं था। हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि प्रबंधकों के दिमाग में हर समय यह विचार था कि यह अजीब घटना उनके पूर्ववर्तियों की ओर से एक अप्रिय मज़ाक हो सकती है और इसे समय से पहले उजागर करना ठीक नहीं होगा। दूसरी ओर, मोन्चारमिन को कभी-कभी खुद रिचर्ड पर संदेह होता था, जिसके दिमाग में कभी-कभी कल्पनाशील सनक सवार हो जाती थी। और इसलिए, मदर गिरी पर नजर रखते हुए, उन्होंने घटनाओं के इंतजार करने का फैसला किया। रिचर्ड नहीं चाहता था कि उससे बात की जाए।
"यदि वह एक साथी है," उसने कहा, "तो नोट बहुत पहले गायब हो गए होते। लेकिन, मेरी राय में, वह केवल एक मूर्ख है।"
"वह इस मामले में अकेली मूर्ख नहीं है," मोन्चारमिन ने विचारपूर्वक कहा।
"खैर, किसने सोचा होगा?" रिचर्ड ने दुख के साथ कहा। "लेकिन डरो मत... अगली बार, मैं अपनी सावधानियां बरतूँगा।"
अगली बार का समय उसी दिन पड़ा जिस दिन क्रिस्टीन दाए गायब हुई थी। सुबह, भूत के एक नोट ने उन्हें याद दिलाया कि पैसे बकाया हैं। इसमें लिखा था:
ठीक वैसा ही करें जैसा आपने पिछली बार किया था। यह बहुत अच्छा रहा। बीस हजार लिफाफे में डालें और हमारी उत्कृष्ट मैडम गिरी को सौंप दें।
और नोट के साथ वही लिफाफा था। उन्हें बस नोट डालने थे।
यह फाउस्ट (Faust) के पहले अंक का पर्दा उठने से लगभग आधे घंटे पहले किया गया। रिचर्ड ने मोन्चारमिन को लिफाफा दिखाया। फिर उसने उसके सामने एक-एक हजार फ्रैंक के बीस नोट गिने और नोटों को लिफाफे में डाल दिया, लेकिन उसे बंद किए बिना।
"और अब," उसने कहा, "मदर गिरी को अंदर बुलाते हैं।"
बूढ़ी औरत को बुलाया गया। वह एक गहरे झुकने के साथ अंदर आई। उसने अभी भी अपना काला टैफेटा गाउन पहन रखा था, जिसका रंग जंग और बकाइन के रंग में बदल रहा था, उस मटमैले बोनट की तो बात ही छोड़िए। वह अच्छे मूड में लग रही थी। उसने तुरंत कहा:
"शुभ संध्या, सज्जनों! यह लिफाफे के लिए है, मुझे लगता है?"
"हाँ, मैडम गिरी," रिचर्ड ने बहुत विनम्रता से कहा। "लिफाफे के लिए... और इसके अलावा कुछ और भी।"
"आपकी सेवा में, एम. रिचर्ड, आपकी सेवा में। और वह कुछ और क्या है, कृपया?"
"सबसे पहले, मैडम गिरी, मुझे आपसे एक छोटा सा सवाल पूछना है।"
"बिल्कुल, एम. रिचर्ड: मैडम गिरी आपको जवाब देने के लिए यहाँ है।"
"क्या आप अभी भी भूत के साथ अच्छे संबंधों में हैं?"
"इससे बेहतर नहीं हो सकते, साहब; इससे बेहतर नहीं हो सकते।"
"आह, हमें बहुत खुशी हुई... देखिए, मैडम गिरी," रिचर्ड ने एक महत्वपूर्ण विश्वास जताने के लहजे में कहा। "हम आपको बता सकते हैं, आपस में... आप मूर्ख नहीं हैं!"
"क्यों, साहब," बॉक्स-कीपर ने अपने मटमैले बोनट में काले पंखों के सुखद हिलने को रोकते हुए कहा, "मैं आपको विश्वास दिलाती हूँ कि इस पर कभी किसी को संदेह नहीं हुआ!"
"हम पूरी तरह सहमत हैं और हम जल्द ही एक-दूसरे को समझ जाएंगे। भूत की कहानी पूरी तरह बकवास है, है ना? ... खैर, फिर भी आपस में, ... यह बहुत लंबा चल चुका है।"
मैडम गिरी ने प्रबंधकों की ओर ऐसे देखा जैसे वे चीनी भाषा में बात कर रहे हों। वह रिचर्ड की मेज तक गई और थोड़ी चिंता से पूछा:
"आपका क्या मतलब है? मुझे समझ नहीं आ रहा।"
"ओह, आप अच्छी तरह समझती हैं। किसी भी मामले में, आपको समझना ही होगा... और सबसे पहले, हमें उसका नाम बताएं।"
"किसका नाम?"
"उस आदमी का नाम जिसकी आप साथी हैं, मैडम गिरी!"
"मैं भूत की साथी हूँ? मैं? ... किस चीज में उसकी साथी, कृपया?"
"आप वह सब करती हैं जो वह चाहता है।"
"ओह! वह बहुत परेशान करने वाला नहीं है, आप जानते हैं।"
"और क्या वह अभी भी आपको टिप देता है?"
"मुझे शिकायत नहीं करनी चाहिए।"
"वह आपको वह लिफाफा लाने के लिए कितना देता है?"
"दस फ्रैंक।"
"बेचारी! यह बहुत कम है, है ना?"
"क्यों?"
"मैं आपको अभी बताऊंगा, मैडम गिरी। अभी हम यह जानना चाहेंगे कि किस असाधारण कारण से आपने खुद को शरीर और आत्मा से इस भूत को सौंप दिया है... मैडम गिरी की दोस्ती और निष्ठा पांच या दस फ्रैंक के लिए नहीं खरीदी जा सकती।"
"यह सच है... और मैं आपको कारण बता सकती हूँ, साहब। इसमें कोई अपमान की बात नहीं है... इसके विपरीत।"
"हमें पूरा यकीन है, मैडम गिरी!"
"खैर, बात यह है... बस भूत नहीं चाहता कि मैं उसके व्यवसाय के बारे में बात करूँ।"
"सचमुच?" रिचर्ड ने व्यंग्य किया।
"लेकिन यह एक ऐसा मामला है जो केवल मुझसे संबंधित है... खैर, एक शाम बॉक्स पांच (Box Five) में मुझे खुद को संबोधित एक पत्र मिला, लाल स्याही में लिखा एक तरह का नोट। मुझे आपको पत्र पढ़ने की जरूरत नहीं है, साहब; मुझे यह जुबानी याद है, और जब तक मैं सौ साल की नहीं हो जाती, मैं इसे कभी नहीं भूलूँगी!"
और मैडम गिरी, खुद को सीधा करते हुए, मार्मिक वाक्पटुता के साथ पत्र सुनाने लगी:
मैडम:
1825. बैले की लीडर एम.एल. मेनेट्रीयर, मार्क्विस डी कुसी बनीं।
1832. नृत्यांगना एम.एल. मैरी टैग्लियोनी, काउंटेस गिल्बर्ट डेस वोइसिन्स बनीं।
1846. नृत्यांगना ला सोटा ने स्पेन के राजा के भाई से शादी की।
1847. नृत्यांगना लोला मोंटेस, बवेरिया के राजा लुई की मॉर्गनैटिक पत्नी बनीं और उन्हें लैंड्सफेल्ड की काउंटेस बनाया गया।
1848. नृत्यांगना एम.एल. मारिया, बैरोनेस डी'हर्नविले बनीं।
1870. नृत्यांगना थेरेसा हेसलर ने पुर्तगाल के राजा के भाई डोम फर्नांडो से शादी की।
रिचर्ड और मोन्चारमिन बूढ़ी औरत को सुनते रहे, जो इन गौरवशाली विवाहों की गणना करते हुए, फूल गई, साहस जुटाया और अंततः, गर्व से भरी आवाज में, भविष्यसूचक पत्र का अंतिम वाक्य चिल्लाया:
1885. मेग गिरी (Meg Giry), महारानी!
इस सर्वोच्च प्रयास से थककर, बॉक्स-कीपर एक कुर्सी पर गिर पड़ी और बोली:
"सज्जनों, पत्र पर 'ओपेरा घोस्ट' के हस्ताक्षर थे। मैंने भूत के बारे में बहुत कुछ सुना था, लेकिन केवल आधा विश्वास किया था। जिस दिन से उसने घोषणा की कि मेरी छोटी मेग, मेरे मांस का मांस, मेरे गर्भ का फल, महारानी होगी, मैंने उस पर पूरी तरह विश्वास कर लिया।"
और वास्तव में मैडम गिरी की उत्साहित विशेषताओं का लंबा अध्ययन करने की आवश्यकता नहीं थी कि यह समझने के लिए कि उस महान बुद्धि से "भूत" और "महारानी" शब्दों के साथ क्या प्राप्त किया जा सकता है।
लेकिन उस असाधारण कठपुतली की डोर कौन खींचता था? यह सवाल था।
"आपने उसे कभी नहीं देखा; वह आपसे बात करता है और आप उस सब पर विश्वास कर लेती हैं जो वह कहता है?" मोन्चारमिन ने पूछा।
"हाँ। शुरुआत के लिए, मैं उसकी ऋणी हूँ कि मेरी छोटी मेग को एक पंक्ति की लीडर के रूप में पदोन्नत किया गया। मैंने भूत से कहा, 'अगर उसे 1885 में महारानी बनना है, तो समय बर्बाद करने के लिए नहीं है; उसे तुरंत लीडर बनना होगा।' उसने कहा, 'इसे पूरा समझो।' और उसे एम. पोलिग्नी (M. Poligny) से बस एक शब्द कहना था और काम हो गया।"
"तो आप देखिए कि एम. पोलिग्नी ने उसे देखा!"
"नहीं, मेरी तरह उसने भी नहीं देखा; लेकिन उसने उसे सुना। भूत ने उसके कान में एक शब्द कहा, आप जानते हैं, उस शाम जब वह बॉक्स पांच से बाहर निकला था, बहुत भयानक रूप से पीला दिख रहा था।"
मोन्चारमिन ने एक आह भरी। "क्या मामला है!" उसने कराहते हुए कहा।
"आह!" मैडम गिरी ने कहा। "मैंने हमेशा सोचा था कि भूत और एम. पोलिग्नी के बीच रहस्य थे। भूत ने एम. पोलिग्नी से जो कुछ भी करने के लिए कहा, एम. पोलिग्नी ने वह किया। एम. पोलिग्नी भूत को कुछ भी मना नहीं कर सकते थे।"
"आप सुन रहे हैं, रिचर्ड: पोलिग्नी भूत को कुछ भी मना नहीं कर सकते थे।"
"हाँ, हाँ, मैं सुन रहा हूँ!" रिचर्ड ने कहा। "एम. पोलिग्नी भूत के दोस्त हैं; और, चूंकि मैडम गिरी एम. पोलिग्नी की दोस्त हैं, तो हम यहाँ हैं! ... लेकिन मुझे एम. पोलिग्नी की कोई परवाह नहीं है," उसने रूखेपन से जोड़ा। "जिस व्यक्ति की किस्मत में मुझे वास्तव में दिलचस्पी है, वह मैडम गिरी हैं... मैडम गिरी, क्या आप जानती हैं कि इस लिफाफे में क्या है?"
"क्यों, बिल्कुल नहीं," उसने कहा।
"खैर, देखो।"
मैडम गिरी ने एक फीकी नजर के साथ लिफाफे में देखा, जो जल्द ही अपनी चमक वापस पा गई।
"हजार-फ्रैंक के नोट!" वह चिल्लाई।
"हाँ, मैडम गिरी, हजार-फ्रैंक के नोट! और आप यह जानती थीं!"
"मैं, साहब? मैं? ... मैं कसम खाती हूँ..."
"कसम मत खाओ, मैडम गिरी! ... और अब मैं आपको दूसरा कारण बताऊंगा कि मैंने आपको क्यों बुलाया। मैडम गिरी, मैं आपको गिरफ्तार करवाने जा रहा हूँ।"
मटमैले बोनट पर दो काले पंख, जो आमतौर पर दो प्रश्न चिह्नों का रवैया अपनाते थे, दो विस्मयादिबोधक चिह्नों में बदल गए; जहाँ तक खुद बोनट की बात है, यह बूढ़ी महिला के अशांत जुड़ा (जूड़े) पर खतरे में डगमगाने लगा। आश्चर्य, आक्रोश, विरोध और निराशा को छोटी मेग की माँ ने अपमानित सद्गुण के एक प्रकार के असाधारण आंदोलन में प्रदर्शित किया, आधी छलांग, आधा फिसलना, जो उसे एम. रिचर्ड की नाक के ठीक नीचे ले आया, जो अपनी कुर्सी को पीछे धकेले बिना नहीं रह सका।
"मुझे गिरफ्तार करवाएंगे!"
जिस मुंह ने ये शब्द कहे, ऐसा लगा जैसे उसने अपनी बची हुई तीन दांत रिचर्ड के चेहरे पर थूक दिए हों।
एम. रिचर्ड ने एक नायक की तरह व्यवहार किया। वह और पीछे नहीं हटा। उसकी धमकी भरी तर्जनी पहले से ही अनुपस्थित मजिस्ट्रेटों को बॉक्स पांच के रक्षक की ओर इशारा करती हुई प्रतीत हो रही थी।
"मैं आपको गिरफ्तार करवाने जा रहा हूँ, मैडम गिरी, एक चोर के रूप में!"
"वह फिर से कहो!"
और मैडम गिरी ने मिस्टर मैनेजर रिचर्ड को कान पर एक जोरदार तमाचा मारा, इससे पहले कि मिस्टर मैनेजर मोन्चारमिन हस्तक्षेप कर पाते। लेकिन क्रोधित बूढ़ी औरत का सूखा हाथ प्रबंधकीय कान पर नहीं पड़ा, बल्कि लिफाफा खुद, जो सारी परेशानी का कारण था, वह जादुई लिफाफा जो चोट के साथ खुल गया, बैंक-नोटों को बिखेरते हुए, जो विशाल तितलियों के एक शानदार भंवर में बच निकले।
दोनों प्रबंधकों ने एक चीख निकाली, और एक ही विचार ने उन दोनों को घुटनों पर ला दिया, बुखार में, कीमती कागज के टुकड़ों को उठाते हुए और जल्दी से जांच करते हुए।
"क्या वे अभी भी असली हैं, मोन्चारमिन?"
"क्या वे अभी भी असली हैं, रिचर्ड?"
"हाँ, वे अभी भी असली हैं!"
उनके सिर के ऊपर, मैडम गिरी के तीन दांत एक शोरगुल वाली प्रतियोगिता में टकरा रहे थे, जो घृणित अंतःक्षेपणों से भरी थी। लेकिन जो कुछ स्पष्ट रूप से पहचाना जा सकता था वह यह लेइट-मोटिफ था:
"मैं, एक चोर! ... मैं, एक चोर, मैं?"
वह गुस्से में घुट गई। वह चिल्लाई:
"मैंने ऐसी कोई बात नहीं सुनी!"
और, अचानक, वह फिर से रिचर्ड की ओर झपटी।
"किसी भी मामले में," वह चिल्लाई, "आपको, एम. रिचर्ड, मुझसे बेहतर पता होना चाहिए कि बीस हजार फ्रैंक कहाँ गए!"
"मैं?" रिचर्ड ने आश्चर्यचकित होकर पूछा। "और मुझे कैसे पता चलेगा?"
मोन्चारमिन, गंभीर और असंतुष्ट दिखते हुए, तुरंत जोर दिया कि भली महिला खुद को समझाए।
"इसका क्या मतलब है, मैडम गिरी?" उसने पूछा। "और आप ऐसा क्यों कहती हैं कि एम. रिचर्ड को आपसे बेहतर पता होना चाहिए कि बीस हजार फ्रैंक कहाँ गए?"
जहाँ तक रिचर्ड की बात है, जो मोन्चारमिन की आँखों के नीचे खुद को लाल होता महसूस कर रहा था, उसने मैडम गिरी की कलाई पकड़ी और उसे जोर से हिलाया। गरज की तरह गुर्राती और लुढ़कती आवाज में, वह दहाड़ा:
"मुझे आपसे बेहतर क्यों पता होना चाहिए कि बीस हजार फ्रैंक कहाँ गए? क्यों? मुझे जवाब दो!"
"क्योंकि वे आपकी जेब में गए!" बूढ़ी औरत ने हांफते हुए कहा, उसे ऐसे देखते हुए जैसे वह साक्षात शैतान हो।
रिचर्ड मैडम गिरी पर टूट पड़ता, अगर मोन्चारमिन ने उसके प्रतिशोधी हाथ को न रोका होता और जल्दी से उससे पूछा, अधिक विनम्रता से:
"आप मेरे साथी, एम. रिचर्ड पर बीस हजार फ्रैंक अपनी जेब में डालने का संदेह कैसे कर सकती हैं?"
"मैंने ऐसा कभी नहीं कहा," मैडम गिरी ने घोषणा की, "यह देखते हुए कि वह मैं ही थी जिसने बीस हजार फ्रैंक एम. रिचर्ड की जेब में डाले थे।" और उसने अपनी आवाज में जोड़ा, "लो! यह बाहर आ गया! ... और भगवान करे भूत मुझे माफ कर दे!"
रिचर्ड फिर से चिल्लाने लगा, लेकिन मोन्चारमिन ने अधिकारपूर्वक उसे चुप रहने का आदेश दिया।
"मुझे अनुमति दें! मुझे अनुमति दें! महिला को खुद को समझाने दो। मुझे उससे सवाल पूछने दो।" और उसने जोड़ा: "यह वास्तव में आश्चर्यजनक है कि आप इस तरह का लहजा अपनाएं! ... हम पूरे रहस्य को सुलझाने के कगार पर हैं। और आप गुस्से में हैं! ... आप ऐसा व्यवहार करके गलत कर रहे हैं... मुझे बहुत आनंद आ रहा है।"
मैडम गिरी ने, एक शहीद की तरह, अपना सिर उठाया, उसका चेहरा अपनी मासूमियत में विश्वास के साथ चमक रहा था।
"आप मुझे बताते हैं कि उस लिफाफे में बीस हजार फ्रैंक थे जिसे मैंने एम. रिचर्ड की जेब में डाला था; लेकिन मैं आपको फिर से बताती हूँ कि मुझे इसके बारे में कुछ नहीं पता था ... और एम. रिचर्ड को भी, उस मामले के लिए!"
"अहा!" रिचर्ड ने कहा, अचानक एक दिखावटी हवा अपनाते हुए जो मोन्चारमिन को पसंद नहीं आई। "मुझे भी कुछ नहीं पता था! आपने मेरी जेब में बीस हजार फ्रैंक डाले और मुझे कुछ भी पता नहीं था! यह सुनकर मुझे बहुत खुशी हुई, मैडम गिरी!"
"हाँ," भयानक महिला ने सहमति व्यक्त की, "हाँ, यह सच है। हम दोनों को कुछ नहीं पता था। लेकिन आपको, आपको अंत में पता चल ही गया होगा!"
रिचर्ड निश्चित रूप से मैडम गिरी को जीवित निगल गया होता, अगर मोन्चारमिन वहाँ नहीं होता! लेकिन मोन्चारमिन ने उसकी रक्षा की। उसने अपने सवाल फिर से शुरू किए:
"आपने एम. रिचर्ड की जेब में किस तरह का लिफाफा डाला? यह वह नहीं था जो हमने आपको दिया था, जिसे आपने हमारी आँखों के सामने बॉक्स पांच में पहुँचाया था; और फिर भी वही था जिसमें बीस हजार फ्रैंक थे।"
"क्षमा कीजिए। जो लिफाफा एम. ले डायरेक्ट्योर ने मुझे दिया था, वह वही था जिसे मैंने एम. ले डायरेक्ट्योर की जेब में डाल दिया था," मैडम गिरी ने समझाया। "जो मैंने भूत के बॉक्स में पहुँचाया, वह दूसरा लिफाफा था, बिल्कुल वैसा ही, जो भूत ने मुझे पहले से दिया था और जिसे मैंने अपनी आस्तीन में छिपा लिया था।"
ऐसा कहते हुए, मैडम गिरी ने अपनी आस्तीन से एक लिफाफा निकाला जो पहले से तैयार था और उसी तरह संबोधित था जैसे कि बीस हजार फ्रैंक वाला। प्रबंधकों ने इसे उससे ले लिया। उन्होंने इसकी जांच की और देखा कि यह उनकी अपनी प्रबंधकीय मोहर से मुहरबंद था। उन्होंने इसे खोला। इसमें बैंक ऑफ सेंट फार्स के बीस नोट थे, वैसे ही जैसे उन नोटों ने उन्हें एक महीने पहले बहुत चकित किया था।
"कितना सरल है!" रिचर्ड ने कहा।
"कितना सरल है!" मोन्चारमिन ने दोहराया। और उसने मैडम गिरी पर अपनी आँखें टिकाए हुए जारी रखा, जैसे उसे सम्मोहित करने की कोशिश कर रहा हो।
"तो यह भूत था जिसने आपको यह लिफाफा दिया और आपसे कहा कि इसे उस लिफाफे के बदले बदल दें जो हमने आपको दिया था? और यह भूत ही था जिसने आपसे कहा कि दूसरा वाला एम. रिचर्ड की जेब में डाल दें?"
"हाँ, यह भूत ही था।"
"तो क्या आप हमें अपनी छोटी प्रतिभाओं का एक नमूना देना चाहेंगी? यह रहा लिफाफा। ऐसा अभिनय करें जैसे हम कुछ नहीं जानते।"
"जैसा आप चाहें, सज्जनों।"
मैडम गिरी ने बीस नोटों वाला लिफाफा लिया और दरवाजे की ओर बढ़ी। वह बाहर निकलने ही वाली थी कि दोनों प्रबंधक उस पर टूट पड़े:
"ओह, नहीं! ओह, नहीं! हम दूसरी बार 'मूर्ख' नहीं बनने वाले! दूध का जला छाछ भी फूंक-फूंक कर पीता है!"
"क्षमा कीजिए, सज्जनों," बूढ़ी औरत ने खुद को बचाने के लिए कहा, "आपने मुझसे अभिनय करने के लिए कहा जैसे आप कुछ नहीं जानते... खैर, अगर आप कुछ नहीं जानते, तो मैं आपके लिफाफे के साथ चली जाती!"
"और फिर तुम इसे मेरी जेब में कैसे खिसकाओगी?" रिचर्ड ने तर्क दिया, जिसे मोंशार्मेन ने अपनी बाईं आँख से घूर रखा था, जबकि उसकी दाईं आँख श्रीमती गिरी पर टिकी थी: एक ऐसी प्रक्रिया जिससे उसकी दृष्टि पर तनाव पड़ना स्वाभाविक था, लेकिन मोंशार्मेन सच्चाई का पता लगाने के लिए किसी भी हद तक जाने को तैयार था।
"मुझे इसे आपकी जेब में तब खिसकाना है जब आप इसकी सबसे कम उम्मीद करें, महोदय। आप जानते हैं कि शाम के दौरान मैं हमेशा पर्दे के पीछे थोड़ा चक्कर लगाती हूँ, और मैं अक्सर अपनी बेटी के साथ बैले-फोयर में जाती हूँ, जो कि उसकी माँ होने के नाते मेरा अधिकार है; जब बैले शुरू होने वाला होता है तो मैं उसके लिए जूते लाती हूँ... वास्तव में, मैं अपनी मर्जी से आती-जाती रहती हूँ... सब्सक्राइबर भी आते-जाते रहते हैं... आप भी आते हैं, महोदय... वहाँ बहुत भीड़ होती है... मैं आपके पीछे आती हूँ और लिफाफे को आपके ड्रेस-कोट की पिछली जेब में खिसका देती हूँ... इसमें कोई जादू-टोना नहीं है!"
"कोई जादू-टोना नहीं!" रिचर्ड ने जुपिटर टोनन्स की तरह अपनी आँखें घुमाते हुए गुर्राया। "कोई जादू-टोना नहीं! क्यों, मैंने अभी तुम्हें झूठ बोलते हुए पकड़ा है, तुम बुढ़िया चुड़ैल!"
श्रीमती गिरी के मुँह से बाहर निकले तीन दाँतों के साथ वह तन गई।
"और क्यों, क्या मैं पूछ सकती हूँ?"
"क्योंकि मैंने वह शाम बॉक्स फाइव पर नज़र रखते हुए बिताई थी और उस नकली लिफाफे पर जिसे तुमने वहाँ रखा था। मैं एक पल के लिए भी बैले-फोयर नहीं गया।"
"नहीं, महोदय, और मैंने उस शाम आपको लिफाफा नहीं दिया था, बल्कि अगली प्रस्तुति पर... उस शाम को जब ललित कला के अवर सचिव..."
इन शब्दों पर, एम. रिचर्ड ने अचानक श्रीमती गिरी की बात काट दी:
"हाँ, यह सच है, मुझे अब याद आया! अवर सचिव पर्दे के पीछे गए थे। उन्होंने मुझे बुलाया। मैं एक पल के लिए बैले-फोयर में नीचे गया था। मैं फोयर की सीढ़ियों पर था... अवर सचिव और उनके मुख्य क्लर्क फोयर में ही थे। मैं अचानक मुड़ा... आप मेरे पीछे से गुज़री थीं, श्रीमती गिरी... आप मुझसे टकराती हुई प्रतीत हुईं... ओह, मैं आपको अभी भी देख सकता हूँ, मैं आपको अभी भी देख सकता हूँ!"
"हाँ, यही बात है, महोदय, यही बात है। मैंने बस अपना छोटा सा काम पूरा किया था। आपकी वह जेब, महोदय, बहुत काम की है!"
और श्रीमती गिरी ने एक बार फिर कार्य को शब्द के अनुरूप ढाल लिया। वह एम. रिचर्ड के पीछे से गुज़री और, इतनी फुर्ती से कि मोंशार्मेन स्वयं इससे प्रभावित हुए, लिफाफे को एम. रिचर्ड के ड्रेस-कोट की पिछली जेबों में से एक में खिसका दिया।
"बेशक!" रिचर्ड ने थोड़ा पीला पड़ते हुए कहा। "ओ. जी. का यह बहुत चतुर काम है। समस्या जिसे उसे हल करना था वह यह थी: जो व्यक्ति बीस हज़ार फ़्रैंक देता है और जो इसे प्राप्त करता है, उन दोनों के बीच किसी भी खतरनाक मध्यस्थ को कैसे खत्म किया जाए। और सबसे अच्छा तरीका जो उसे सूझा वह यह था कि मेरी जेब से पैसे निकाल लिए जाएँ बिना मेरे जाने, क्योंकि मैं खुद नहीं जानता था कि वे वहाँ थे। यह अद्भुत है!"
"ओह, अद्भुत, इसमें कोई संदेह नहीं!" मोंशार्मेन ने सहमति व्यक्त की। "केवल, तुम भूल रहे हो, रिचर्ड, कि मैंने बीस में से दस हज़ार फ़्रैंक दिए थे और किसी ने मेरी जेब में कुछ नहीं डाला!"
अध्याय XVII सुरक्षा पिन का पुनरागमन
मोंशार्मेन के अंतिम वाक्य ने उस संदेह को इतनी स्पष्टता से व्यक्त किया जो अब वह अपने साथी के प्रति रखता था कि इसका परिणाम एक तूफानी स्पष्टीकरण के रूप में निकलना ही था, जिसके अंत में यह सहमति बनी कि रिचर्ड मोंशार्मेन की सभी इच्छाओं को पूरा करेगा, जिसका उद्देश्य उस दुष्ट को खोजने में उसकी मदद करना था जो उन्हें शिकार बना रहा था।
यह हमें गार्डन एक्ट के बाद के अंतराल पर ले आता है, एम. रेमी द्वारा देखे गए अजीब आचरण और प्रबंधकों से अपेक्षित गरिमा में उन उत्सुक चूकों के साथ। रिचर्ड और मोंशार्मेन के बीच यह तय किया गया था कि, सबसे पहले, रिचर्ड उन सटीक गतिविधियों को दोहराएगा जो उसने पहले बीस हज़ार फ़्रैंक के गायब होने की रात की थीं; और, दूसरा, कि मोंशार्मेन एक पल के लिए भी रिचर्ड की कोट की पिछली जेब से नज़र नहीं हटाएगा, जिसमें श्रीमती गिरी बीस हज़ार फ़्रैंक खिसकाने वाली थी।
एम. रिचर्ड उस सटीक स्थान पर जाकर खड़ा हो गया जहाँ वह तब खड़ा था जब उसने ललित कला के अवर सचिव को झुककर प्रणाम किया था। एम. मोंशार्मेन ने उसके पीछे कुछ कदम की दूरी पर अपना स्थान ले लिया।
श्रीमती गिरी गुज़री, एम. रिचर्ड से रगड़ खाती हुई निकली, प्रबंधक की कोट की पिछली जेब में अपने बीस हज़ार फ़्रैंक से छुटकारा पाया और गायब हो गई... या यूँ कहें कि वह जादू से ओझल हो गई। मोंशार्मेन से कुछ मिनट पहले मिले निर्देशों के अनुसार, मर्सिएर उस भली महिला को कार्यवाहक प्रबंधक के कार्यालय में ले गया और उस पर ताला लगा दिया, जिससे उसके लिए अपने भूत से संपर्क करना असंभव हो गया।
इस बीच, एम. रिचर्ड झुक रहा था, अभिवादन कर रहा था और पीछे की ओर चल रहा था, जैसे कि वह ललित कला का वह उच्च और शक्तिशाली मंत्री उसके सामने हो। केवल, हालाँकि ये शिष्टाचार के संकेत कोई आश्चर्य पैदा नहीं करते यदि अवर सचिव वास्तव में एम. रिचर्ड के सामने होते, तो वे इस बहुत ही स्वाभाविक लेकिन पूरी तरह से अकथनीय दृश्य के दर्शकों के लिए एक आसानी से समझ में आने वाला आश्चर्य पैदा कर रहे थे जब एम. रिचर्ड के सामने कोई शरीर नहीं था।
एम. रिचर्ड झुका... किसी के सामने नहीं; अपनी पीठ झुकाई... किसी के सामने नहीं; और पीछे चला... किसी के सामने नहीं... और, उसके पीछे कुछ कदम की दूरी पर, एम. मोंशार्मेन ने भी वही किया जो वह कर रहा था, इसके अलावा एम. रेमी को दूर धकेलते हुए और एम. डी ला बॉर्डरिए, राजदूत, और क्रेडिट सेंट्रल के प्रबंधक से "एम. ले डायरेक्टूर को न छूने" की विनती करते हुए।
मोंशार्मेन, जिसके अपने विचार थे, यह नहीं चाहता था कि बीस हज़ार फ़्रैंक चले जाने के बाद रिचर्ड उसके पास आए और कहे:
"शायद यह राजदूत था... या क्रेडिट सेंट्रल का प्रबंधक... या रेमी।"
और भी इसलिए क्योंकि, पहले दृश्य के समय, जैसा कि रिचर्ड ने खुद स्वीकार किया था, रिचर्ड श्रीमती गिरी के उससे टकराने के बाद थिएटर के उस हिस्से में किसी से नहीं मिला था...
अभिवादन करने के लिए पीछे की ओर चलकर शुरुआत करते हुए, रिचर्ड ने सावधानी के कारण ऐसा करना जारी रखा, जब तक कि वह प्रबंधन के कार्यालयों की ओर जाने वाले मार्ग तक नहीं पहुँच गया। इस प्रकार, वह मोंशार्मेन द्वारा पीछे से लगातार देखा जा रहा था और वह खुद सामने से आने वाले किसी भी व्यक्ति पर नज़र रखे हुए था। एक बार फिर, हमारे नेशनल एकेडमी ऑफ म्यूजिक के प्रबंधकों द्वारा अपनाई गई पर्दे के पीछे चलने की इस अनोखी विधि ने ध्यान आकर्षित किया; लेकिन प्रबंधक खुद अपने बीस हज़ार फ़्रैंक के अलावा कुछ नहीं सोच रहे थे।
आधे अंधेरे रास्ते पर पहुँचकर, रिचर्ड ने मोंशार्मेन से धीमी आवाज़ में कहा:
"मुझे यकीन है कि किसी ने मुझे नहीं छुआ है... अब बेहतर होगा कि तुम मुझसे कुछ दूरी बनाए रखो और मुझ पर नज़र रखो जब तक मैं कार्यालय के दरवाज़े तक न पहुँच जाऊँ: संदेह पैदा न करना बेहतर है और हम कुछ भी होता देख सकते हैं।"
लेकिन मोंशार्मेन ने उत्तर दिया। "नहीं, रिचर्ड, नहीं! तुम आगे चलो और मैं तुम्हारे ठीक पीछे चलूँगा! मैं तुम्हें एक कदम के लिए भी नहीं छोड़ूँगा!"
"लेकिन, ऐसी स्थिति में," रिचर्ड चिल्लाया, "वे हमारे बीस हज़ार फ़्रैंक कभी नहीं चुरा पाएंगे!"
"मुझे उम्मीद है कि नहीं!" मोंशार्मेन ने घोषणा की।
"तो हम जो कर रहे हैं वह बेतुका है!"
"हम बिल्कुल वही कर रहे हैं जो हमने पिछली बार किया था... पिछली बार, मैं तुम्हारे साथ तब शामिल हुआ था जब तुम स्टेज से निकल रहे थे और मैं तुम्हारे ठीक पीछे इस रास्ते पर चला था।"
"यह सच है!" रिचर्ड ने अपना सिर हिलाते हुए और मोंशार्मेन की निष्क्रिय रूप से आज्ञा मानते हुए आह भरी।
दो मिनट बाद, संयुक्त प्रबंधकों ने खुद को अपने कार्यालय में बंद कर लिया। मोंशार्मेन ने खुद चाबी अपनी जेब में डाल ली:
"हम पिछली बार की तरह इस तरह बंद रहे," उसने कहा, "जब तक तुम घर जाने के लिए ओपेरा से नहीं निकले।"
"यह सही है। कोई आया और हमें परेशान किया, मुझे लगता है?"
"कोई नहीं।"
"तो," रिचर्ड ने कहा, जो अपनी याददाश्त को इकट्ठा करने की कोशिश कर रहा था, "तो निश्चित रूप से ओपेरा से घर जाते समय मुझे लूटा गया होगा।"
"नहीं," मोंशार्मेन ने पहले से कहीं अधिक रूखे स्वर में कहा, "नहीं, यह असंभव है। क्योंकि मैंने तुम्हें अपनी कैब में छोड़ा था। बीस हज़ार फ़्रैंक तुम्हारे स्थान पर गायब हो गए: इसमें संदेह की कोई गुंजाइश नहीं है।"
"यह अविश्वसनीय है!" रिचर्ड ने विरोध किया। "मुझे अपने नौकरों पर भरोसा है... और अगर उनमें से किसी ने ऐसा किया होता, तो वह तब से गायब हो गया होता।"
मोंशार्मेन ने अपने कंधे उचकाए, जैसे यह कहने के लिए कि वह विवरण में नहीं पड़ना चाहता, और रिचर्ड को लगने लगा कि मोंशार्मेन उसके साथ बहुत असहनीय व्यवहार कर रहा है।
"मोंशार्मेन, बहुत हो गया!"
"रिचर्ड, मेरे लिए भी बहुत हो गया!"
"क्या तुम मुझ पर शक करने की हिम्मत करते हो?"
"हाँ, एक मूर्खतापूर्ण मज़ाक के लिए।"
"बीस हज़ार फ़्रैंक के साथ मज़ाक नहीं किया जाता।"
"मैं भी ऐसा ही सोचता हूँ," मोंशार्मेन ने एक अख़बार खोलते हुए और दिखावे के लिए उसकी सामग्री का अध्ययन करते हुए घोषणा की।
"तुम क्या कर रहे हो?" रिचर्ड ने पूछा। "क्या तुम इसके बाद अख़बार पढ़ने वाले हो?"
"हाँ, रिचर्ड, जब तक मैं तुम्हें घर नहीं छोड़ देता।"
"पिछली बार की तरह?"
"हाँ, पिछली बार की तरह।"
रिचर्ड ने मोंशार्मेन के हाथों से अख़बार छीन लिया। मोंशार्मेन पहले से कहीं अधिक चिढ़कर खड़ा हो गया, और उसका सामना एक उत्तेजित रिचर्ड से हुआ, जिसने अपनी छाती पर बाहें बांधते हुए कहा:
"देखो, मैं इस बारे में सोच रहा हूँ, मैं सोच रहा हूँ कि मैं क्या सोच सकता हूँ यदि, पिछली बार की तरह, तुम्हारे साथ शाम बिताने के बाद, तुम मुझे घर लाओ और यदि, अलग होते समय, मुझे एहसास हो कि मेरी कोट की जेब से बीस हज़ार फ़्रैंक गायब हो गए हैं... पिछली बार की तरह।"
"और तुम क्या सोच सकते हो?" मोंशार्मेन ने क्रोध से लाल होते हुए पूछा।
"मैं सोच सकता हूँ कि, चूँकि तुमने मुझे एक फुट की दूरी से भी नहीं छोड़ा था और चूँकि, तुम्हारी अपनी इच्छा से, केवल तुम ही मेरे पास आए थे, पिछली बार की तरह, मैं सोच सकता हूँ कि, यदि वह बीस हज़ार फ़्रैंक अब मेरी जेब में नहीं था, तो उसके तुम्हारी जेब में होने की बहुत अच्छी संभावना थी!"
मोंशार्मेन इस सुझाव पर उछल पड़ा।
"ओह!" वह चिल्लाया। "एक सुरक्षा पिन!"
"तुम्हें सुरक्षा पिन की क्या ज़रूरत है?"
"तुम्हें बांधने के लिए! ... एक सुरक्षा पिन! ... एक सुरक्षा पिन!"
"तुम मुझे एक सुरक्षा पिन से बांधना चाहते हो?"
"हाँ, तुम्हें बीस हज़ार फ़्रैंक से बांधने के लिए! फिर, चाहे वह यहाँ हो, या यहाँ से तुम्हारे स्थान तक की ड्राइव पर, या तुम्हारे स्थान पर, तुम उस हाथ को महसूस करोगे जो तुम्हारी जेब खींचता है और तुम देखोगे कि क्या वह मेरा है! ओह, तो अब तुम मुझ पर शक कर रहे हो, है ना? एक सुरक्षा पिन!"
और वह वही क्षण था जब मोंशार्मेन ने रास्ते का दरवाज़ा खोला और चिल्लाया:
"एक सुरक्षा पिन! ... कोई मुझे एक सुरक्षा पिन दो!"
और हम यह भी जानते हैं कि उसी क्षण, रेमी, जिसके पास कोई सुरक्षा पिन नहीं थी, मोंशार्मेन द्वारा कैसे प्राप्त किया गया, जबकि एक लड़के ने उस पिन को प्राप्त किया जिसकी इतनी बेसब्री से प्रतीक्षा थी। और जो हुआ वह यह था: मोंशार्मेन ने पहले दरवाज़ा फिर से बंद कर दिया। फिर वह रिचर्ड की पीठ के पीछे घुटनों के बल बैठ गया।
"मुझे उम्मीद है," उसने कहा, "कि नोट अभी भी वहाँ हैं?"
"मुझे भी," रिचर्ड ने कहा।
"असली वाले?" मोंशार्मेन ने पूछा, इस बार "धोखा" न खाने का संकल्प लेते हुए।
"खुद देख लो," रिचर्ड ने कहा। "मैं उन्हें छूने से इनकार करता हूँ।"
मोंशार्मेन ने रिचर्ड की जेब से लिफाफा लिया और कांपते हाथों से बैंक-नोट बाहर निकाले, क्योंकि, इस बार, नोटों की उपस्थिति सुनिश्चित करने के लिए, उसने लिफाफे को सील नहीं किया था और न ही इसे बांधा था। यह पाकर कि वे सभी वहाँ थे और बिल्कुल असली थे, उसे तसल्ली हुई। उसने उन्हें पिछली जेब में वापस डाल दिया और उन्हें बहुत सावधानी से पिन कर दिया। फिर वह रिचर्ड के कोट की पिछली जेबों के पीछे बैठ गया और अपनी आँखें उन पर टिकाए रखीं, जबकि रिचर्ड, अपनी लिखने की मेज पर बैठा, हिल भी नहीं रहा था।
"थोड़ा धैर्य रखो, रिचर्ड," मोंशार्मेन ने कहा। "हमें बस कुछ ही मिनट इंतज़ार करना है... घड़ी में जल्द ही बारह बजेंगे। पिछली बार, हम बारह के अंतिम प्रहार पर निकले थे।"
"ओह, मेरे पास सारा आवश्यक धैर्य होगा!"
समय बीत गया, धीमा, भारी, रहस्यमय, दम घोंटने वाला। रिचर्ड ने हंसने की कोशिश की।
"मैं अंत में भूत की सर्वशक्तिमानता में विश्वास करने लगूँगा," उसने कहा। "अभी, क्या तुम्हें इस कमरे के माहौल में कुछ असहज, परेशान करने वाला, डरावना नहीं लग रहा है?"
"तुम बिल्कुल सही कह रहे हो," मोंशार्मेन ने कहा, जो वास्तव में प्रभावित था।
"भूत!" रिचर्ड ने धीमी आवाज़ में जारी रखा, जैसे कि अदृश्य कानों द्वारा सुने जाने के डर से। "भूत! मान लो, फिर भी, यह एक भूत हो जो मेज पर जादुई लिफाफे रखता है... जो बॉक्स फाइव में बात करता है... जिसने जोसेफ बुक्वेट को मारा... जिसने झूमर को खोला... और जो हमें लूटता है! क्योंकि, आखिरकार, आखिरकार, आखिरकार, यहाँ तुम्हारे और मेरे अलावा कोई नहीं है, और, यदि नोट गायब हो जाते हैं और न तो तुम्हें और न ही मुझे इससे कोई लेना-देना है, तो, हमें भूत में विश्वास करना होगा... भूत में।"
उस क्षण, मैंटलपीस पर लगी घड़ी ने अपनी चेतावनी की क्लिक दी और बारह का पहला प्रहार हुआ।
दोनों प्रबंधक सिहर उठे। उनके माथे से पसीना बहने लगा। बारहवां प्रहार उनके कानों में अजीब तरह से सुनाई दिया।
जब घड़ी रुक गई, तो उन्होंने आह भरी और अपनी कुर्सियों से उठ खड़े हुए।
"मुझे लगता है कि हम अब जा सकते हैं," मोंशार्मेन ने कहा।
"मुझे ऐसा लगता है," रिचर्ड ने सहमति व्यक्त की।
"जाने से पहले, क्या तुम्हें बुरा लगेगा अगर मैं तुम्हारी जेब में देखूँ?"
"लेकिन, बिल्कुल, मोंशार्मेन, तुम्हें देखना ही चाहिए! ... खैर?" उसने पूछा, जब मोंशार्मेन जेब को टटोल रहा था।
"खैर, मैं पिन महसूस कर सकता हूँ।"
"बेशक, जैसा तुमने कहा, हम बिना जाने लूटे नहीं जा सकते।"
लेकिन मोंशार्मेन, जिसके हाथ अभी भी टटोल रहे थे, चिल्लाया:
"मैं पिन महसूस कर सकता हूँ, लेकिन मैं नोट महसूस नहीं कर सकता!"
"चलो, मज़ाक मत करो, मोंशार्मेन! ... यह समय मज़ाक का नहीं है।"
"खैर, खुद महसूस कर लो।"
रिचर्ड ने अपना कोट उतार फेंका। दोनों प्रबंधकों ने जेब को उल्टा कर दिया। जेब खाली थी। और अजीब बात यह थी कि पिन वहीं, उसी जगह पर अटकी रही।
रिचर्ड और मोंशार्मेन पीले पड़ गए। जादू-टोने के बारे में अब कोई संदेह नहीं था।
"भूत!" मोंशार्मेन बुदबुदाया।
लेकिन रिचर्ड अचानक अपने साथी पर झपटा।
"तुम्हारे अलावा किसी ने मेरी जेब नहीं छुई! मेरे बीस हज़ार फ़्रैंक मुझे वापस करो! ... मेरे बीस हज़ार फ़्रैंक मुझे वापस करो! ..."
"मेरी आत्मा की कसम," मोंशार्मेन ने आह भरी, जो बेहोश होने के लिए तैयार था, "मेरी आत्मा की कसम, मैं कसम खाता हूँ कि मेरे पास यह नहीं है!"
तभी किसी ने दरवाज़ा खटखटाया। मोंशार्मेन ने स्वचालित रूप से इसे खोला, मर्सिएर, अपने व्यापार प्रबंधक को शायद ही पहचान पाया, उसके साथ कुछ शब्द साझा किए, बिना यह जाने कि वह क्या कह रहा था और, एक अनजाने आंदोलन के साथ, सुरक्षा पिन, जिसकी उसे अब और ज़रूरत नहीं थी, अपने चकित अधीनस्थ के हाथों में डाल दी...
अध्याय XVIII कमिश्नरी, विस्काउंट और फारसी
प्रबंधकों के कार्यालय में प्रवेश करते ही पुलिस कमिश्नर के पहले शब्द गायब प्राइमा डोना के बारे में पूछने के थे।
"क्या क्रिस्टीन डाए यहाँ है?"
"क्रिस्टीन डाए यहाँ?" रिचर्ड ने दोहराया। "नहीं। क्यों?"
जहाँ तक मोंशार्मेन की बात है, उसमें एक शब्द बोलने की भी ताकत नहीं बची थी।
रिचर्ड ने दोहराया, क्योंकि कमिश्नर और उस भीड़ ने जो कार्यालय में उसके पीछे आई थी, एक प्रभावशाली चुप्पी साधे रखी थी।
"आप क्यों पूछ रहे हैं कि क्या क्रिस्टीन डाए यहाँ है, एम. ले कमिश्नरी?"
"क्योंकि उसे ढूंढा जाना है," पुलिस कमिश्नर ने गंभीरता से घोषणा की।
"आपका क्या मतलब है कि उसे ढूंढा जाना है? क्या वह गायब हो गई है?"
"प्रदर्शन के बीच में!"
"प्रदर्शन के बीच में? यह असाधारण है!"
"है ना? और उतना ही असाधारण यह है कि आपको यह सबसे पहले मुझसे पता चलना चाहिए!"
"हाँ," रिचर्ड ने अपना सिर हाथों में लेते हुए और बुदबुदाते हुए कहा। "यह नया मामला क्या है? ओह, यह आदमी को अपना इस्तीफा भेजने के लिए मजबूर करने के लिए काफी है!"
और उसने बिना यह जाने कि वह क्या कर रहा है, अपनी मूंछों के कुछ बाल उखाड़ लिए।
"तो वह... तो वह प्रदर्शन के बीच में गायब हो गई?" उसने दोहराया।
"हाँ, उसे प्रिज़न एक्ट में ले जाया गया था, उस क्षण जब वह स्वर्गदूतों की मदद मांग रही थी; लेकिन मुझे संदेह है कि उसे किसी स्वर्गदूत द्वारा ले जाया गया था।"
"और मुझे यकीन है कि वह थी!"
सबने पीछे मुड़कर देखा। एक युवक, जो उत्तेजना से पीला और कांप रहा था, ने दोहराया:
"मुझे इसका यकीन है!"
"किसका यकीन?" मिफ्रॉइड ने पूछा।
"कि क्रिस्टीन डाए को एक स्वर्गदूत द्वारा ले जाया गया था, एम. ले कमिश्नरी और मैं आपको उसका नाम बता सकता हूँ।"
"अहा, एम. ले विस्काउंट डी चाग्नी! तो आप दावा करते हैं कि क्रिस्टीन डाए को एक स्वर्गदूत द्वारा ले जाया गया था: निस्संदेह ओपेरा का एक स्वर्गदूत?"
"हाँ, महोदय, ओपेरा के एक स्वर्गदूत द्वारा; और मैं आपको बताऊँगा कि वह कहाँ रहता है... जब हम अकेले होंगे।"
"आप सही कह रहे हैं, महोदय।"
और पुलिस कमिश्नर ने, राउल को कुर्सी लेने के लिए आमंत्रित करते हुए, प्रबंधकों को छोड़कर बाकी सभी को कमरे से बाहर निकाल दिया।
फिर राउल ने बात की:
"एम. ले कमिश्नर, स्वर्गदूत का नाम एरिक है, वह ओपेरा में रहता है और वह संगीत का स्वर्गदूत है!"
"संगीत का स्वर्गदूत! वास्तव में! यह बहुत उत्सुक है! ... संगीत का स्वर्गदूत!" और, प्रबंधकों की ओर मुड़कर, एम. मिफ्रॉइड ने पूछा, "सज्जनों, क्या आपके परिसर में संगीत का कोई स्वर्गदूत है?"
रिचर्ड और मोंशार्मेन ने बिना बोले ही अपना सिर हिलाया।
"ओह," विस्काउंट ने कहा, "इन सज्जनों ने ओपेरा भूत के बारे में सुना है। खैर, मैं यह कहने की स्थिति में हूँ कि ओपेरा भूत और संगीत का स्वर्गदूत एक ही व्यक्ति हैं; और उसका असली नाम एरिक है।"
एम. मिफ्रॉइड उठे और राउल को ध्यान से देखा।
"मुझे माफ करें, महोदय लेकिन क्या आपका इरादा कानून का मजाक उड़ाने का है? और, यदि नहीं, तो यह ओपेरा भूत के बारे में क्या है?"
"मैं कहता हूँ कि इन सज्जनों ने उसके बारे में सुना है।"
"सज्जनों, ऐसा लगता है कि आप ओपेरा भूत को जानते हैं?"
रिचर्ड उठा, अपनी मूंछों के बचे हुए बालों को हाथ में लिए हुए।
"नहीं, एम. कमिश्नरी, नहीं, हम उसे नहीं जानते, लेकिन हम काश उसे जानते होते, क्योंकि आज रात उसने हमसे बीस हज़ार फ़्रैंक चुरा लिए हैं!"
और रिचर्ड ने मोंशार्मेन पर एक भयानक नज़र डाली, जो यह कहने के लिए लग रही थी:
"मुझे बीस हज़ार फ़्रैंक वापस करो, वरना मैं पूरी कहानी बता दूँगा।"
मोंशार्मेन समझ गया कि उसका क्या मतलब है, क्योंकि, एक विचलित इशारे के साथ, उसने कहा:
"ओह, सब कुछ बता दो और इसे खत्म करो!"
जहाँ तक मिफ्रॉइड की बात है, उसने प्रबंधकों और राउल को बारी-बारी से देखा और सोचा कि क्या वह किसी पागलखाने में भटक गया है। उसने अपने बालों में हाथ फेरा।
"एक भूत," उसने कहा, "जो, उसी शाम, एक ओपेरा-गायिका को ले जाता है और बीस हज़ार फ़्रैंक चुरा लेता है, एक ऐसा भूत है जिसके हाथ बहुत भरे हुए होंगे! यदि आपको बुरा न लगे, तो हम क्रमवार सवाल पूछेंगे। पहले गायिका, फिर बीस हज़ार फ़्रैंक। आइए, एम. डी चाग्नी, गंभीर बात करने की कोशिश करें। आपका मानना है कि एमिल क्रिस्टीन डाए को एरिक नामक एक व्यक्ति द्वारा ले जाया गया है। क्या आप इस व्यक्ति को जानते हैं? क्या आपने उसे देखा है?"
"हाँ।"
"कहाँ?"
"एक कब्रिस्तान में।"
एम. मिफ्रॉइड चौंक गया, उसने राउल को फिर से जांचना शुरू किया और कहा:
"बेशक! ... यही वह जगह है जहाँ भूत आमतौर पर घूमते हैं! ... और आप उस कब्रिस्तान में क्या कर रहे थे?"
"महोदय," राउल ने कहा, "मैं समझ सकता हूँ कि मेरे उत्तर आपको कितने बेतुके लग रहे होंगे। लेकिन मैं आपसे विश्वास करने का अनुरोध करता हूँ कि मैं अपनी पूरी मानसिक स्थिति में हूँ। दुनिया में मेरे सबसे प्रिय व्यक्ति की सुरक्षा दांव पर है। मैं आपको कुछ ही शब्दों में समझाने की कोशिश करूँगा, क्योंकि समय कम है और हर मिनट कीमती है। दुर्भाग्य से, यदि मैं आपको शुरू से ही अब तक की सबसे अजीब कहानी नहीं बताता, तो आप मेरा विश्वास नहीं करेंगे। मैं आपको वह सब बताऊंगा जो मैं ओपेरा भूत के बारे में जानता हूँ, एम. कमिश्नरी। अफ़सोस, मैं ज्यादा नहीं जानता! ..."
"कोई बात नहीं, आगे बढ़ो, आगे बढ़ो!" रिचर्ड और मोंशार्मेन चिल्लाए, जो अचानक बहुत रुचि ले रहे थे।
किसी ऐसे विवरण को जानने की उनकी उम्मीदों के लिए दुर्भाग्य से जो उन्हें उनके धोखेबाज के ट्रैक पर डाल सकता था, उन्हें जल्द ही इस तथ्य को स्वीकार करना पड़ा कि एम. राउल डी चाग्नी ने पूरी तरह से अपना सिर खो दिया है। पेरोस-गुइरेक, खोपड़ी और जादुई वायलिन के बारे में वह पूरी कहानी केवल प्यार में पागल एक युवक के अव्यवस्थित दिमाग में ही पैदा हो सकती थी। यह भी स्पष्ट था कि श्री कमिश्नर मिफ्रॉइड ने उनके दृष्टिकोण को साझा किया; और मजिस्ट्रेट निश्चित रूप से असंगत कथा को छोटा कर देता यदि परिस्थितियाँ इसे बाधित करने के लिए खुद न आ जातीं।
दरवाज़ा खुला और एक आदमी अंदर आया, जो एक विशाल फ्रॉक-कोट और एक ऊंचे हैट में अजीब तरह से कपड़े पहने हुए था, जो एक ही समय में पुराना और चमकदार था, जो उसके कानों तक आता था। वह कमिश्नर के पास गया और फुसफुसाते हुए उससे बात की। यह निस्संदेह एक जासूस था जो एक महत्वपूर्ण संदेश देने आया था।
इस बातचीत के दौरान, एम. मिफ्रॉइड ने राउल से अपनी आँखें नहीं हटाईं। अंत में, उसे संबोधित करते हुए, उसने कहा:
"महोदय, हमने भूत के बारे में पर्याप्त बात कर ली है। अब हम आपके बारे में थोड़ी बात करेंगे, यदि आपको कोई आपत्ति न हो: क्या आप आज रात एमिल क्रिस्टीन डाए को ले जाने वाले थे?"
"हाँ, एम. ले कमिश्नर।"
"प्रदर्शन के बाद?"
"हाँ, एम. ले कमिश्नर।"
"आपकी सारी व्यवस्था हो गई थी?"
"हाँ, एम. ले कमिश्नर।"
"जो गाड़ी आपको लाई थी वह आप दोनों को ले जाने वाली थी... हर पड़ाव पर ताज़ा घोड़े तैयार थे..."
"यह सच है, एम. ले कमिश्नर।"
"और फिर भी आपकी गाड़ी अभी भी रोटुंडा के बाहर आपके आदेशों की प्रतीक्षा कर रही है, है ना?"
"हाँ, एम. ले कमिश्नर।"
"क्या आप जानते थे कि आपकी गाड़ी के अलावा वहाँ तीन और गाड़ियाँ थीं?"
"मैंने ज़रा भी ध्यान नहीं दिया।"
"वे एम. ले. सोरेली की गाड़ियाँ थीं, जिन्हें 'कूर दे ल'एडमिनिस्ट्रेशन' में जगह नहीं मिल सकी; कार्लोटा की गाड़ी; और आपके भाई, एम. ले. कोम्टे दे शैनी की..."
"बहुत संभव है..."
"निश्चित यह है कि, हालाँकि आपकी गाड़ी और सोरेली तथा कार्लोटा की गाड़ियाँ अभी भी वहीं रोटुंडा के फुटपाथ पर खड़ी हैं, लेकिन एम. ले. कोम्टे दे शैनी की गाड़ी जा चुकी है।"
"इसका कोई संबंध नहीं..."
"क्षमा कीजिएगा। क्या एम. ले. कोम्टे, एम. ले. दाए के साथ आपके विवाह के विरोधी नहीं थे?"
"यह एक ऐसा मामला है जो केवल परिवार से संबंधित है।"
"आपने मेरे प्रश्न का उत्तर दे दिया है: वह इसके विरोधी थे... और इसीलिए आप क्रिस्टीन दाए को अपने भाई की पहुँच से दूर ले जा रहे थे... खैर, एम. दे शैनी, मुझे आपको सूचित करने की अनुमति दें कि आपका भाई आपसे अधिक चतुर निकला! वही है जो क्रिस्टीन दाए को भगा ले गया है!"
"ओह, असंभव!" राऊल ने अपने दिल पर हाथ रखते हुए कराहते हुए कहा। "क्या आप सुनिश्चित हैं?"
"कलाकार के गायब होने के तुरंत बाद, जिसे ऐसे साधनों द्वारा अंजाम दिया गया जिनका पता लगाना अभी बाकी है, वह अपनी गाड़ी में कूद पड़ा, जो पूरे पेरिस में तेज़ रफ़्तार से दौड़ गई।"
"पूरे पेरिस में?" बेचारे राऊल ने भारी आवाज़ में पूछा। "पूरे पेरिस में से आपका क्या तात्पर्य है?"
"पूरे पेरिस में से और पेरिस के बाहर... ब्रुसेल्स रोड की ओर।"
"ओह," युवक चिल्लाया, "मैं उन्हें पकड़ लूँगा!" और वह कार्यालय से बाहर दौड़ गया।
"और उसे हमारे पास वापस ले आना!" कमिश्नर ने प्रसन्नतापूर्वक पुकारा... "आह, यह संगीत के फरिश्ते की चालों से कहीं बेहतर चाल है!"
और, अपने श्रोताओं की ओर मुड़कर, एम. मिफ्रॉइड ने पुलिस कार्यप्रणाली पर एक छोटा सा व्याख्यान दिया।
"मैं एक पल के लिए भी नहीं जानता कि एम. ले. कोम्टे दे शैनी वास्तव में क्रिस्टीन दाए को भगा ले गए हैं या नहीं... लेकिन मैं जानना चाहता हूँ और मेरा मानना है कि, इस क्षण, हमें सूचित करने के लिए उनके भाई से अधिक उत्सुक कोई नहीं है... और अब वह उनके पीछे भाग रहा है! वह मेरा मुख्य सहायक है! सज्जनों, यह पुलिस की कला है, जिसे इतना जटिल माना जाता है और जो, फिर भी, इतनी सरल प्रतीत होती है जैसे ही आप देखते हैं कि इसमें आपका काम उन लोगों से करवाना शामिल है जिनका पुलिस से कोई लेना-देना नहीं है।"
लेकिन एम. ले. कमिश्नर दे पुलिस मिफ्रॉइड खुद से इतने संतुष्ट नहीं होते यदि उन्हें पता होता कि उनके तेज़-तर्रार दूत की दौड़ पहले गलियारे के प्रवेश द्वार पर ही रुक गई थी। एक लंबी आकृति ने राऊल का रास्ता रोक लिया।
"आप इतनी तेज़ी से कहाँ जा रहे हैं, एम. दे शैनी?" एक आवाज़ ने पूछा।
राऊल ने अधीर होकर अपनी आँखें उठाईं और एक घंटे पहले वाली अस्त्रखान टोपी को पहचान लिया। वह रुक गया:
"तुम!" वह बुखार जैसी आवाज़ में चिल्लाया। "तुम, जो एरिक के रहस्यों को जानते हो और नहीं चाहते कि मैं उनके बारे में बात करूँ। तुम कौन हो?"
"तुम जानते हो कि मैं कौन हूँ! ... मैं पर्शियन हूँ!"
अध्याय XIX विस्काउंट और पर्शियन
राऊल को अब याद आया कि उसके भाई ने उसे एक बार उस रहस्यमय व्यक्ति को दिखाया था, जिसके बारे में सिवाय इसके कुछ नहीं पता था कि वह एक पर्शियन है और वह 'रू दे रिवोली' में एक छोटे से पुराने ढंग के फ्लैट में रहता है।
आबनूस जैसी त्वचा, जेड (नीलम) जैसी आँखों और अस्त्रखान टोपी वाले उस व्यक्ति ने राऊल की ओर झुककर कहा।
"मुझे आशा है, एम. दे शैनी," उसने कहा, "कि आपने एरिक का रहस्य उजागर नहीं किया है?"
"और मैं उस राक्षस का रहस्य उजागर करने में संकोच क्यों करूँ, महोदय?" राऊल ने गर्व से उत्तर दिया, उस घुसपैठिए को झटकने की कोशिश करते हुए। "क्या वह संयोग से आपका मित्र है?"
"मुझे आशा है कि आपने एरिक के बारे में कुछ नहीं कहा, महोदय, क्योंकि एरिक का रहस्य क्रिस्टीन दाए का भी रहस्य है और एक के बारे में बात करने का मतलब दूसरे के बारे में बात करना है!"
"ओह, महोदय," राऊल ने और अधिक अधीर होते हुए कहा, "आप उन बहुत सी चीजों के बारे में जानते हैं जो मेरे लिए रुचि की हैं; और फिर भी मेरे पास आपको सुनने का समय नहीं है!"
"एक बार फिर, एम. दे शैनी, आप इतनी तेज़ी से कहाँ जा रहे हैं?"
"क्या आप अंदाज़ा नहीं लगा सकते? क्रिस्टीन दाए की सहायता के लिए..."
"तो, महोदय, यहीं रुकिए, क्योंकि क्रिस्टीन दाए यहीं है!"
"एरिक के साथ?"
"एरिक के साथ।"
"आप कैसे जानते हैं?"
"मैं प्रदर्शन में था और दुनिया में एरिक के अलावा कोई भी ऐसा अपहरण नहीं कर सकता था! ... ओह," उसने एक गहरी आह भरते हुए कहा, "मैंने उस राक्षस का स्पर्श पहचान लिया! ..."
"तो तुम उसे जानते हो?"
पर्शियन ने उत्तर नहीं दिया, बल्कि एक और आह भरी।
"महोदय," राऊल ने कहा, "मैं नहीं जानता कि आपके इरादे क्या हैं, लेकिन क्या आप मेरी मदद करने के लिए कुछ कर सकते हैं? मेरा मतलब है, क्रिस्टीन दाए की मदद करने के लिए?"
"मुझे ऐसा लगता है, एम. दे शैनी, और इसीलिए मैंने आपसे बात की।"
"आप क्या कर सकते हैं?"
"आपको उस तक ले जाने का प्रयास कर सकता हूँ... और उस तक भी।"
"यदि आप मेरे लिए वह सेवा कर सकते हैं, महोदय, तो मेरा जीवन आपका है! ... एक शब्द और: पुलिस कमिश्नर मुझे बताते हैं कि क्रिस्टीन दाए को मेरे भाई, काउंट फिलिप द्वारा भगा ले जाया गया है।"
"ओह, एम. दे शैनी, मुझे इसकी एक बात पर भी विश्वास नहीं है।"
"यह संभव नहीं है, है ना?"
"मैं नहीं जानता कि यह संभव है या नहीं; लेकिन लोगों को भगाने के तरीके होते हैं; और जहाँ तक मैं जानता हूँ, एम. ले. कोम्टे फिलिप का जादू-टोने से कभी कोई लेना-देना नहीं रहा है।"
"आपके तर्क ठोस हैं, महोदय, और मैं एक मूर्ख हूँ! ... ओह, चलिए जल्दी करें! मैं खुद को पूरी तरह आपके हाथों में सौंपता हूँ! ... मैं आप पर विश्वास क्यों न करूँ, जबकि आप ही एकमात्र व्यक्ति हैं जो मुझ पर विश्वास करते हैं ... जबकि आप ही एकमात्र व्यक्ति हैं जो एरिक का नाम लिए जाने पर मुस्कुराते नहीं हैं?"
और युवक ने आवेश में आकर पर्शियन के हाथ पकड़ लिए। वे बर्फ की तरह ठंडे थे।
"खामोश!" पर्शियन ने रुकते हुए और थिएटर की दूर की आवाज़ों को सुनते हुए कहा। "हमें यहाँ वह नाम नहीं लेना चाहिए। आइए 'वह' और 'उसका' कहें; तब उसका ध्यान आकर्षित करने का खतरा कम होगा।"
"क्या आपको लगता है कि वह हमारे आस-पास है?"
"यह पूरी तरह संभव है, महोदय, यदि वह इस समय अपनी शिकार के साथ 'झील वाले घर में' नहीं है।"
"आह, तो आप उस घर को भी जानते हैं?"
"यदि वह वहाँ नहीं है, तो वह यहाँ हो सकता है, इस दीवार में, इस फर्श में, इस छत में! ... आओ!"
और पर्शियन ने, राऊल से अपने कदमों की आहट कम करने के लिए कहते हुए, उसे उन गलियारों से नीचे ले गया जिन्हें राऊल ने कभी नहीं देखा था, तब भी नहीं जब क्रिस्टीन उसे उस भूलभुलैया में सैर कराने ले जाया करती थी।
"काश डेरियस आ गया होता!" पर्शियन ने कहा।
"डेरियस कौन है?"
"डेरियस? मेरा नौकर।"
वे अब एक विशाल सुनसान चौकोर जगह के बीच में थे, एक विशाल अपार्टमेंट जिसे एक छोटी लालटेन से कम रोशनी मिल रही थी। पर्शियन ने राऊल को रोका और, सबसे धीमी फुसफुसाहट में पूछा:
"आपने कमिश्नर से क्या कहा?"
"मैंने कहा कि क्रिस्टीन दाए का अपहरणकर्ता संगीत का फरिश्ता है, उपनाम ओपेरा का भूत, और कि उसका असली नाम है..."
"चुप! ... और क्या उसने तुम पर विश्वास किया?"
"नहीं।"
"क्या उसने तुम्हारी बात को कोई महत्व नहीं दिया?"
"नहीं।"
"क्या उसने तुम्हें थोड़ा पागल समझा?"
"हाँ।"
"बहुत अच्छा!" पर्शियन ने राहत की सांस ली।
और उन्होंने अपना रास्ता जारी रखा। कई सीढ़ियों से ऊपर और नीचे जाने के बाद जिन्हें राऊल ने पहले कभी नहीं देखा था, वे दोनों एक ऐसे दरवाज़े के सामने पहुँचे जिसे पर्शियन ने मास्टर-की (चाबी) से खोला। पर्शियन और राऊल दोनों, बेशक, शाम के औपचारिक परिधानों में थे; लेकिन, जहाँ राऊल ने एक ऊँची टोपी पहनी थी, वहीं पर्शियन ने वही अस्त्रखान टोपी पहनी थी जिसका मैंने पहले उल्लेख किया है। यह उस नियम का उल्लंघन था जो बैकस्टेज (पर्दे के पीछे) ऊँची टोपी पहनने पर जोर देता है; लेकिन फ्रांस में विदेशियों को हर छूट प्राप्त है: अंग्रेज को अपनी यात्रा वाली टोपी पहनने की, पर्शियन को अपनी अस्त्रखान टोपी की।
"महोदय," पर्शियन ने कहा, "आपकी ऊँची टोपी आपके रास्ते में आएगी: अच्छा होगा कि आप इसे ड्रेसिंग-रूम में छोड़ दें।"
"कौन सा ड्रेसिंग-रूम?" राऊल ने पूछा।
"क्रिस्टीन दाए का।"
और पर्शियन ने, राऊल को उस दरवाज़े से गुज़ारते हुए जिसे उसने अभी खोला था, उसे अभिनेत्री का कमरा दिखाया जो ठीक सामने था। वे उस गलियारे के अंत में थे जिसकी पूरी लंबाई राऊल क्रिस्टीन के दरवाज़े को खटखटाने से पहले पार करने का आदी था।
"आप ओपेरा को कितनी अच्छी तरह जानते हैं, महोदय!"
"उतनी अच्छी तरह नहीं जितनी 'वह' जानता है!" पर्शियन ने विनम्रतापूर्वक कहा।
और उसने युवक को क्रिस्टीन के ड्रेसिंग-रूम में धकेल दिया, जो वैसा ही था जैसा राऊल उसे कुछ मिनट पहले छोड़ कर आया था।
दरवाज़ा बंद करते हुए, पर्शियन एक बहुत पतली दीवार के पास गया जो ड्रेसिंग-रूम को उसके बगल वाले एक बड़े स्टोर-रूम (सामान रखने के कमरे) से अलग करती थी। उसने सुना और फिर ज़ोर से खाँसा।
स्टोर-रूम में किसी के हिलने-डुलने की आवाज़ आई; और, कुछ सेकंड बाद, एक उंगली ने दरवाज़े पर दस्तक दी।
"अंदर आओ," पर्शियन ने कहा।
एक आदमी अंदर आया, उसने भी अस्त्रखान टोपी पहनी थी और एक लंबा ओवरकोट पहन रखा था। उसने झुककर अभिवादन किया और अपने कोट के नीचे से एक नक्काशीदार केस निकाला, उसे ड्रेसिंग-टेबल पर रखा, फिर से झुककर अभिवादन किया और दरवाज़े की ओर चला गया।
"क्या तुम्हें अंदर आते हुए किसी ने देखा, डेरियस?"
"नहीं, मालिक।"
"देखना कि बाहर जाते हुए कोई न देखे।"
नौकर ने गलियारे में एक नज़र डाली और तेज़ी से गायब हो गया।
पर्शियन ने केस खोला। इसमें पिस्तौल की एक जोड़ी थी।
"जब क्रिस्टीन दाए का अपहरण हुआ था, महोदय, तो मैंने अपने नौकर को ये पिस्तौल लाने का संदेश भेजा था। ये मेरे पास बहुत समय से हैं और इन पर भरोसा किया जा सकता है।"
"क्या आप द्वंद्वयुद्ध करने का इरादा रखते हैं?" युवक ने पूछा।
"निश्चित रूप से यह एक द्वंद्वयुद्ध ही होगा जो हमें लड़ना होगा," दूसरे ने अपनी पिस्तौल की प्राइमिंग की जाँच करते हुए कहा। "और कैसा द्वंद्वयुद्ध!" राऊल को एक पिस्तौल देते हुए, उसने आगे कहा, "इस द्वंद्वयुद्ध में, हम दो बनाम एक होंगे; लेकिन आपको हर चीज़ के लिए तैयार रहना चाहिए, क्योंकि हम उस सबसे भयानक दुश्मन से लड़ रहे होंगे जिसकी आप कल्पना कर सकते हैं। लेकिन आप क्रिस्टीन दाए से प्यार करते हैं, है ना?"
"मैं उस ज़मीन को पूजता हूँ जिस पर वह खड़ी होती है! लेकिन आप, महोदय, जो उससे प्यार नहीं करते, मुझे बताइए कि मैं आपको उसके लिए अपनी जान जोखिम में डालने के लिए तैयार क्यों पा रहा हूँ! आप निश्चित रूप से एरिक से नफरत करते होंगे!"
"नहीं, महोदय," पर्शियन ने उदासी से कहा, "मैं उससे नफरत नहीं करता। यदि मैं उससे नफरत करता, तो वह बहुत पहले नुकसान पहुँचाना बंद कर चुका होता।"
"क्या उसने आपको नुकसान पहुँचाया है?"
"मैंने उसे उस नुकसान के लिए माफ कर दिया है जो उसने मुझे पहुँचाया है।"
"मैं आपको समझ नहीं पा रहा हूँ। आप उसके साथ एक राक्षस जैसा व्यवहार करते हैं, आप उसके अपराध की बात करते हैं, उसने आपको नुकसान पहुँचाया है और मैं आपमें वही अकथनीय दया देख रहा हूँ जिसने मुझे हताशा में डाल दिया था जब मैंने इसे क्रिस्टीन में देखा था!"
पर्शियन ने कोई उत्तर नहीं दिया। उसने एक स्टूल उठाया और उसे उस बड़े आईने के सामने दीवार से सटाकर रख दिया जिसने सामने की पूरी दीवार को घेर रखा था। फिर वह स्टूल पर चढ़ गया और, अपनी नाक दीवार के कागज़ से सटाकर, कुछ ढूँढता हुआ प्रतीत हुआ।
"आह," एक लंबी खोज के बाद उसने कहा, "मुझे मिल गया!" और, अपनी उंगली अपने सिर के ऊपर उठाते हुए, उसने कागज़ के पैटर्न के एक कोने को दबाया। फिर वह मुड़ा और स्टूल से नीचे कूद गया:
"आधे मिनट में," उसने कहा, "वह अपने रास्ते पर होगा!" और पूरे ड्रेसिंग-रूम को पार करते हुए उसने बड़े आईने को छुआ।
"नहीं, यह अभी भी नहीं हिल रहा है," उसने बुदबुदाया।
"ओह, क्या हम आईने से बाहर जा रहे हैं?" राऊल ने पूछा। "क्रिस्टीन दाए की तरह।"
"तो आप जानते थे कि क्रिस्टीन दाए उस आईने से बाहर गई थी?"
"उसने मेरी आँखों के सामने ऐसा किया था, महोदय! मैं भीतरी कमरे के पर्दे के पीछे छिपा था और मैंने उसे शीशे से नहीं, बल्कि शीशे के अंदर गायब होते देखा था!"
"और तुमने क्या किया?"
"मैंने सोचा कि यह मेरी इंद्रियों का भ्रम था, एक पागल सपना।"
"या भूत की कोई नई कल्पना!" पर्शियन हँसा। "आह, एम. दे शैनी," उसने आईने पर अपना हाथ रखते हुए जारी रखा, "काश हमारा सामना किसी भूत से होता! तब हमें अपनी पिस्तौल अपने केस में ही छोड़ देनी पड़ती... अपनी टोपी नीचे रखिए, कृपया... वहाँ... और अब अपनी शर्ट के अगले हिस्से को अपने कोट से जितना हो सके ढक लीजिए... जैसा मैं कर रहा हूँ... लैपल (कॉलर के किनारे) को आगे लाएँ... कॉलर ऊपर करें... हमें खुद को जितना संभव हो सके अदृश्य बनाना होगा।"
आईने के खिलाफ जोर लगाते हुए, थोड़ी देर की चुप्पी के बाद, उसने कहा:
"जब आप कमरे के अंदर से स्प्रिंग दबाते हैं, तो काउंटरबैलेंस (संतुलन भार) को मुक्त करने में कुछ समय लगता है। जब आप दीवार के पीछे होते हैं और सीधे काउंटरबैलेंस पर काम कर सकते हैं, तो बात अलग होती है। तब आईना तुरंत घूम जाता है और अविश्वसनीय गति से हिलता है।"
"कौन सा काउंटरबैलेंस?" राऊल ने पूछा।
"वही, वह काउंटरबैलेंस जो इस पूरी दीवार को उसके धुरी पर उठाता है। आप निश्चित रूप से यह उम्मीद नहीं करते होंगे कि यह खुद ब खुद, जादू से हिलेगा! यदि आप देखेंगे, तो आप पाएंगे कि आईना पहले एक या दो इंच ऊपर उठता है और फिर बाएँ से दाएँ एक या दो इंच खिसकता है। तब यह एक धुरी पर होगा और घूम जाएगा।"
"यह नहीं घूम रहा है!" राऊल ने अधीर होकर कहा।
"ओह, प्रतीक्षा करें! आपके पास अधीर होने के लिए काफी समय है, महोदय! तंत्र स्पष्ट रूप से जंग खा गया है, या फिर स्प्रिंग काम नहीं कर रहा है... सिवाय इसके कि कोई और बात हो," पर्शियन ने चिंता से कहा।
"क्या?"
"उसने बस काउंटरबैलेंस की डोरी काट दी हो और पूरे तंत्र को अवरुद्ध कर दिया हो।"
"वह ऐसा क्यों करेगा? वह नहीं जानता कि हम इस रास्ते से आ रहे हैं!"
"मुझे कहना पड़ेगा कि उसे संदेह है, क्योंकि वह जानता है कि मैं इस प्रणाली को समझता हूँ।"
"यह नहीं घूम रहा है! ... और क्रिस्टीन, महोदय, क्रिस्टीन?"
पर्शियन ने ठंडे स्वर में कहा:
"हम वह सब कुछ करेंगे जो मानवीय रूप से करना संभव है! ... लेकिन वह हमें पहले कदम पर ही रोक सकता है! ... वह दीवारों, दरवाजों और ट्रैपडोर (गुप्त दरवाजों) को नियंत्रित करता है। मेरे देश में, उसे एक ऐसे नाम से जाना जाता था जिसका अर्थ है 'ट्रैपडोर प्रेमी'।"
"लेकिन ये दीवारें सिर्फ उसकी बात क्यों मानती हैं? उसने इन्हें नहीं बनाया था!"
"हाँ, महोदय, ठीक यही तो उसने किया था!"
राऊल ने उसे आश्चर्य से देखा; लेकिन पर्शियन ने उसे चुप रहने का इशारा किया और शीशे की ओर इशारा किया... प्रतिबिंब में एक प्रकार की थरथराहट थी। उनकी छवि एक लहरदार पानी की तरह परेशान हो गई थी और फिर सब कुछ स्थिर हो गया।
"आप देख सकते हैं, महोदय, कि यह नहीं घूम रहा है! चलिए कोई और रास्ता अपनाते हैं!"
"आज रात, कोई और रास्ता नहीं है!" पर्शियन ने एक अजीब तरह से उदास आवाज़ में घोषित किया। "और अब, सावधान! और फायर करने के लिए तैयार रहें।"
उसने खुद शीशे के सामने अपनी पिस्तौल उठाई। राऊल ने उसकी नकल की। अपने खाली हाथ से, पर्शियन ने युवक को अपनी छाती से लगा लिया और, अचानक, आईना घूम गया, क्रॉस-लाइट्स की चकाचौंध में: यह उन घूमने वाले दरवाजों में से एक की तरह घूमा जो हाल ही में अधिकांश रेस्तरां के प्रवेश द्वारों पर लगाए गए हैं, यह घूमा, राऊल और पर्शियन को अपने साथ ले गया और उन्हें अचानक पूरी रोशनी से गहरे अंधेरे में फेंक दिया।
अध्याय XX ओपेरा के तहखानों में
"अपना हाथ ऊँचा रखो, फायर करने के लिए तैयार!" राऊल के साथी ने तेज़ी से दोहराया।
दीवार, उनके पीछे, उस वृत्त को पूरा करने के बाद जो उसने खुद पर अंकित किया था, फिर से बंद हो गई; और दोनों व्यक्ति एक क्षण के लिए स्थिर खड़े रहे, अपनी साँसें रोककर।
अंत में, पर्शियन ने एक हरकत करने का फैसला किया; और राऊल ने उसे घुटनों के बल खिसकते सुना और अंधेरे में अपने टटोलते हाथों से कुछ ढूँढते हुए सुना। अचानक, एक छोटी डार्क लैंटर्न (लालटेन) से अंधेरा दिखाई देने लगा और राऊल ने अनजाने में पीछे की ओर कदम बढ़ाया जैसे कि किसी गुप्त दुश्मन की नज़रों से बचने के लिए। लेकिन जल्द ही उसे एहसास हो गया कि रोशनी पर्शियन की है, जिसकी हरकतों का वह बारीकी से अवलोकन कर रहा था। छोटी लाल डिस्क को हर दिशा में घुमाया गया और राऊल ने देखा कि फर्श, दीवारें और छत सभी लकड़ी के तख्तों से बने थे। यह एरिक द्वारा क्रिस्टीन के ड्रेसिंग-रूम तक पहुँचने और उसकी मासूमियत का फायदा उठाने के लिए लिया गया सामान्य रास्ता रहा होगा। और राऊल, पर्शियन की टिप्पणी को याद करते हुए, सोचने लगा कि यह खुद भूत द्वारा रहस्यमय तरीके से बनाया गया था। बाद में, उसे पता चला कि एरिक को एक बना-बनाया गुप्त मार्ग मिला था, जो लंबे समय से केवल उसे ही ज्ञात था और जिसे पेरिस कम्यून के समय जेलरों को कैदियों को सीधे उन कालकोठरियों में ले जाने के लिए बनाया गया था जो उनके लिए तहखानों में बनाई गई थीं; क्योंकि फेडरेट्स ने 18 मार्च के तुरंत बाद ओपेरा-हाउस पर कब्ज़ा कर लिया था और उन्होंने अपने मोंगोल्फियर गुब्बारों के लिए बिल्कुल शीर्ष पर एक शुरुआती स्थान बनाया था, जो उनके भड़काऊ घोषणापत्रों को विभागों तक ले जाते थे, और बिल्कुल नीचे एक राजकीय जेल बनाई थी।
पर्शियन घुटनों के बल बैठ गया और अपनी लालटेन ज़मीन पर रख दी। वह फर्श पर कुछ काम करता हुआ प्रतीत हुआ; और अचानक उसने अपनी रोशनी बंद कर दी। तब राऊल ने एक हल्की सी क्लिक सुनी और गलियारे के फर्श में एक बहुत ही धुंधला चमकदार चौकोर हिस्सा देखा। ऐसा लग रहा था जैसे ओपेरा के तहखानों में एक खिड़की खुल गई हो, जहाँ अभी भी रोशनी थी। राऊल को अब पर्शियन दिखाई नहीं दे रहा था, लेकिन अचानक उसने उसे अपने बगल में महसूस किया और उसे फुसफुसाते हुए सुना:
"मेरे पीछे आओ और वह सब करो जो मैं करता हूँ।"
राऊल चमकदार छेद की ओर मुड़ा। फिर उसने पर्शियन को देखा, जो अभी भी घुटनों के बल था, अपने मुँह में पिस्तौल दबाए हुए, छेद के किनारे से अपने हाथों से लटका हुआ था, और नीचे तहखाने में फिसल गया।
दिलचस्प बात यह है कि विस्काउंट का पर्शियन पर पूर्ण विश्वास था, हालाँकि वह उसके बारे में कुछ नहीं जानता था। "राक्षस" के बारे में बात करते समय उसकी भावना उसे सच्ची लगी; और, यदि पर्शियन ने उसके खिलाफ कोई भयावह इरादा रखा होता, तो वह उसे अपने हाथों से हथियार न देता। इसके अलावा, राऊल को किसी भी कीमत पर क्रिस्टीन तक पहुँचना था। इसलिए वह भी घुटनों के बल बैठ गया और दोनों हाथों से ट्रैपडोर से लटक गया।
"छोड़ दो!" एक आवाज़ ने कहा।
और वह पर्शियन की बाहों में गिरा, जिसने उसे सीधे लेटने के लिए कहा, उसके ऊपर ट्रैपडोर बंद कर दिया और उसके बगल में दुबक गया। राऊल ने एक सवाल पूछने की कोशिश की, लेकिन पर्शियन का हाथ उसके मुँह पर था और उसने एक आवाज़ सुनी जिसे उसने पुलिस कमिश्नर की आवाज़ के रूप में पहचाना।
राऊल और पर्शियन एक लकड़ी के विभाजन (पार्टीशन) के पीछे पूरी तरह छिपे हुए थे। उनके पास, एक छोटी सी सीढ़ी एक छोटे से कमरे की ओर ले जाती थी जिसमें कमिश्नर चहलकदमी करते हुए सवाल पूछते दिखाई दे रहे थे। हल्की रोशनी बस इतनी थी कि राऊल अपने आस-पास की चीजों के आकार को पहचान सके। और वह एक दबी हुई चीख को रोक नहीं सका: वहाँ तीन लाशें थीं।
पहली लाश छोटी सीढ़ी के संकीर्ण लैंडिंग पर पड़ी थी; दो अन्य लाशें सीढ़ियों के नीचे लुढ़क गई थीं। राऊल पार्टीशन के माध्यम से अपनी उंगलियाँ डालकर उन दो अभागे लोगों में से एक को छू सकता था।
"खामोश!" पर्शियन फुसफुसाया।
उसने भी शवों को देख लिया था और उसने स्पष्टीकरण के रूप में एक ही शब्द कहा:
"वही!"
कमिश्नर की आवाज़ अब अधिक स्पष्ट रूप से सुनाई दे रही थी। वह प्रकाश व्यवस्था के बारे में जानकारी माँग रहा था, जिसे स्टेज-मैनेजर प्रदान कर रहा था। इसलिए कमिश्नर को "ऑर्गन" या उसके तत्काल पड़ोस में होना चाहिए था।
जैसा कि कोई सोच सकता है, विशेष रूप से ओपेरा-हाउस के संबंध में, "ऑर्गन" कोई वाद्य यंत्र नहीं है। उस समय, बिजली का उपयोग केवल कुछ बहुत ही कम दृश्यों के प्रभावों और घंटियों के लिए किया जाता था। विशाल इमारत और स्वयं मंच अभी भी गैस से प्रकाशित होते थे; किसी दृश्य की रोशनी को नियंत्रित और संशोधित करने के लिए हाइड्रोजन का उपयोग किया जाता था; और यह एक विशेष तंत्र के माध्यम से किया जाता था जिसे, इसके पाइपों की बहुलता के कारण, "ऑर्गन" के रूप में जाना जाता था। प्रॉम्प्टर के बॉक्स के बगल में एक बॉक्स मुख्य गैस-मैन के लिए आरक्षित था, जो वहाँ से अपने सहायकों को आदेश देता था और देखता था कि उनका पालन किया जा रहा है या नहीं। मौक्लेयर सभी प्रदर्शनों के दौरान इस बॉक्स में रहता था।
लेकिन अब मौक्लेयर अपने बॉक्स में नहीं था और उसके सहायक अपनी जगह पर नहीं थे।
"मौक्लेयर! मौक्लेयर!"
स्टेज-मैनेजर की आवाज़ तहखानों में गूँज उठी। लेकिन मौक्लेयर ने कोई उत्तर नहीं दिया।
मैंने कहा है कि एक दरवाज़ा एक छोटी सी सीढ़ी पर खुलता था जो दूसरे तहखाने की ओर जाती थी। कमिश्नर ने उसे धक्का दिया, लेकिन उसने विरोध किया।
"सुनो," उसने स्टेज-मैनेजर से कहा, "मैं इस दरवाज़े को नहीं खोल सकता: क्या यह हमेशा इतना कठिन होता है?"
स्टेज-मैनेजर ने उसे अपने कंधे से धक्का देकर खोला। उसने देखा कि, उसी समय, वह एक मानव शरीर को धक्का दे रहा था और वह एक विस्मयकारी आवाज़ को रोक नहीं सका, क्योंकि उसने उस शरीर को तुरंत पहचान लिया:
"मौक्लेयर! बेचारा! वह मर गया है!"
लेकिन कमिश्नर मिफ्रॉइड, जिसे कोई भी चीज़ हैरान नहीं करती थी, उस बड़े शरीर के ऊपर झुके हुए थे।
"नहीं," उसने कहा, "वह अत्यधिक नशे में है, जो बिल्कुल एक ही बात नहीं है।"
"यदि ऐसा है, तो यह पहली बार है," स्टेज-मैनेजर ने कहा।
"तो किसी ने उसे नशीली दवा दी है। यह पूरी तरह संभव है।"
मिफ्रॉइड कुछ सीढ़ियाँ नीचे गया और बोला:
"देखो!"
एक छोटी लाल लालटेन की रोशनी में, सीढ़ियों के नीचे, उन्होंने दो और शव देखे। स्टेज-मैनेजर ने मौक्लेयर के सहायकों को पहचान लिया। मिफ्रॉइड नीचे गया और उनकी साँसें सुनीं।
"वे गहरी नींद में हैं," उसने कहा। "बहुत ही अजीब मामला! किसी अज्ञात व्यक्ति ने गैस-मैन और उसके कर्मचारियों के साथ हस्तक्षेप किया होगा... और वह अज्ञात व्यक्ति स्पष्ट रूप से अपहरणकर्ता की ओर से काम कर रहा था... लेकिन एक कलाकार का अपहरण करने का कितना अजीब विचार है! ... कृपया थिएटर के डॉक्टर को बुलाओ।" और मिफ्रॉइड ने दोहराया, "अजीब, निश्चित रूप से अजीब मामला!"
फिर वह छोटे कमरे की ओर मुड़ा और उन लोगों को संबोधित किया जिन्हें राऊल और पारसी वहां से नहीं देख पा रहे थे जहाँ वे लेटे हुए थे।
"आप लोग इस सबके बारे में क्या कहते हैं, सज्जनों? केवल आप ही हैं जिन्होंने अपने विचार व्यक्त नहीं किए हैं। और फिर भी आपकी कोई न कोई राय तो जरूर होगी।"
तभी, राऊल और पारसी ने लैंडिंग के ऊपर संयुक्त प्रबंधकों के हैरान चेहरे देखे—और उन्होंने मोंचारमिन की उत्तेजित आवाज सुनी:
"मिस्टर कमिश्नरी, यहाँ ऐसी चीजें हो रही हैं जिन्हें हम समझा पाने में असमर्थ हैं।"
और वे दोनों चेहरे गायब हो गए।
"जानकारी के लिए धन्यवाद, सज्जनों," मिफ्रॉइड ने व्यंग्य करते हुए कहा।
लेकिन स्टेज-मैनेजर, जो अपने दाहिने हाथ की हथेली में अपनी ठुड्डी को टिकाए हुए था—जो कि गहरे चिंतन की मुद्रा है—बोला:
"यह पहली बार नहीं है कि मौक्लेयर थिएटर में सो गया हो। मुझे याद है, एक शाम मैंने उसे उसकी छोटी सी जगह में खर्राटे लेते हुए पाया था, और उसकी नस्यदानी उसके पास रखी थी।"
"क्या यह बहुत पुरानी बात है?" एम. मिफ्रॉइड ने अपने चश्मे को सावधानी से पोंछते हुए पूछा।
"नहीं, बहुत पुरानी बात नहीं है... जरा रुकिए! ... यह उस रात की बात है... हाँ, बिल्कुल... यह उस रात की बात है जब कार्लोटा ने—आप जानते हैं, मिस्टर कमिश्नरी—अपनी प्रसिद्ध 'को-एक' (co-ack) आवाज निकाली थी!"
"सचमुच? वही रात जब कार्लोटा ने अपनी प्रसिद्ध 'को-एक' निकाली थी?"
और एम. मिफ्रॉइड ने अपने चमकते चश्मे को अपनी नाक पर वापस टिकाते हुए, स्टेज-मैनेजर को एक विचारशील दृष्टि से घूरना शुरू किया।
"तो मौक्लेयर नस्य लेता है, है ना?" उसने लापरवाही से पूछा।
"हाँ, मिस्टर कमिश्नरी... देखिए, उस छोटी सी शेल्फ पर उसकी नस्यदानी रखी है... ओह! वह बहुत ज्यादा नस्य लेता है!"
"मैं भी लेता हूँ," मिफ्रॉइड ने कहा और नस्यदानी को अपनी जेब में डाल लिया।
राऊल और पारसी, जिन्हें कोई देख नहीं रहा था, स्टेज-हैंड्स के एक समूह द्वारा तीनों शवों को हटाए जाने का दृश्य देख रहे थे, जिनके पीछे कमिश्नर और उनके साथ के सभी लोग चल रहे थे। ऊपर स्टेज पर कुछ मिनटों तक उनके कदमों की आवाज सुनाई दी। जब वे अकेले रह गए, तो पारसी ने राऊल को उठने का इशारा किया। राऊल उठा; लेकिन, चूंकि उसने अपनी आँखों के सामने अपना हाथ नहीं उठाया था, जो कि फायर करने के लिए तैयार रहने की स्थिति थी, इसलिए पारसी ने उसे वही मुद्रा फिर से अपनाने और जो कुछ भी हो, उसे जारी रखने को कहा।
"लेकिन इससे हाथ अनावश्यक रूप से थक जाता है," राऊल ने फुसफुसाते हुए कहा। "अगर मुझे फायर करना भी पड़ा, तो मैं अपने निशाने को लेकर सुनिश्चित नहीं रहूँगा।"
"तो अपनी पिस्तौल दूसरे हाथ में ले लो," पारसी ने कहा।
"मैं अपने बाएं हाथ से शूट नहीं कर सकता।"
तभी, पारसी ने यह अजीब सा उत्तर दिया, जिससे युवक के घबराए हुए दिमाग में स्पष्टता आने की कोई संभावना नहीं थी:
"सवाल दाहिने या बाएं हाथ से शूट करने का नहीं है; सवाल यह है कि अपने एक हाथ को ऐसे पकड़ो जैसे तुम पिस्तौल का ट्रिगर दबाने वाले हो और तुम्हारी बांह मुड़ी हुई हो। जहाँ तक पिस्तौल की बात है, तो अंत में तुम उसे अपनी जेब में रख सकते हो!" और उसने आगे कहा, "यह स्पष्ट रूप से समझ लो, वरना मैं किसी चीज की जिम्मेदारी नहीं लूंगा। यह जीवन और मृत्यु का मामला है। और अब, चुप रहो और मेरे पीछे आओ!"
ओपेरा के तहखाने बहुत विशाल हैं और वे पांच हैं। राऊल पारसी के पीछे चला और सोचने लगा कि उस असाधारण भूलभुलैया में वह अपने साथी के बिना क्या करता। वे तीसरे तहखाने में नीचे उतरे; और उनके रास्ते में अभी भी कहीं दूर से आती रोशनी थी।
वे जितना नीचे जाते गए, पारसी उतनी ही अधिक सावधानी बरतता गया। वह बार-बार राऊल की ओर मुड़कर देखता था कि क्या वह अपनी बांह को सही ढंग से रखे हुए है, और उसे दिखाता था कि कैसे वह खुद अपना हाथ ऐसे रखे हुए है जैसे हमेशा फायर करने के लिए तैयार हो, हालांकि पिस्तौल उसकी जेब में थी।
अचानक, एक ऊंची आवाज ने उन्हें रोक दिया। ऊपर से किसी ने चिल्लाया:
"स्टेज के सभी दरवाजा-बंद करने वाले! पुलिस कमिश्नर को उनकी जरूरत है!"
कदमों की आहट सुनाई दी और अंधेरे में परछाइयां सरकने लगीं। पारसी ने राऊल को एक सेट पीस के पीछे खींच लिया। उन्होंने अपने सामने और ऊपर से उन बूढ़े लोगों को गुजरते देखा, जो उम्र और ओपेरा के दृश्यों के पुराने बोझ से झुके हुए थे। कुछ तो मुश्किल से चल पा रहे थे; अन्य, आदत के कारण, झुके हुए शरीर और फैले हुए हाथों के साथ, बंद करने के लिए दरवाजे तलाश रहे थे।
वे दरवाजा बंद करने वाले थे, वे बूढ़े, थके हुए स्टेज-हैंड्स, जिन पर एक दयालु प्रबंधन ने तरस खाकर उन्हें स्टेज के ऊपर और नीचे दरवाजे बंद करने का काम दिया था। वे लगातार इमारत में ऊपर से नीचे तक घूमते रहते थे, दरवाजे बंद करते थे; और उन्हें "ड्राफ्ट-एक्सपेलर" (हवा रोकने वाले) भी कहा जाता था, कम से कम उस समय, क्योंकि मुझे इसमें कोई संदेह नहीं है कि अब तक वे सब मर चुके होंगे। आवाज के लिए ड्राफ्ट (हवा का झोंका) बहुत हानिकारक होते हैं, चाहे वे कहीं से भी आएं।
वे दो लोग उनसे टकरा सकते थे, उन्हें जगा सकते थे और स्पष्टीकरण की मांग करवा सकते थे। फिलहाल, एम. मिफ्रॉइड की पूछताछ ने उन्हें ऐसी किसी अप्रिय घटना से बचा लिया।
पारसी और राऊल ने इस घटना का स्वागत किया, जिसने उन्हें असुविधाजनक गवाहों से मुक्त कर दिया, क्योंकि उन दरवाजा-बंद करने वालों में से कुछ, जिनके पास करने के लिए कुछ नहीं होता था या सिर छिपाने की जगह नहीं होती थी, आलस्य या मजबूरी के कारण ओपेरा में ही रुक जाते थे और रात वहीं बिताते थे।
लेकिन वे लंबे समय तक अपनी एकांतता का आनंद नहीं ले सके। अब कुछ अन्य साये उसी रास्ते से नीचे आए जिससे वे दरवाजा-बंद करने वाले ऊपर गए थे। उन सायों में से प्रत्येक के पास एक छोटी लालटेन थी और वह उसे ऊपर, नीचे और चारों ओर घुमा रहा था, जैसे कुछ या किसी की तलाश कर रहा हो।
"धत् तेरे की!" पारसी बुदबुदाया। "मुझे नहीं पता कि वे क्या ढूंढ रहे हैं, लेकिन वे आसानी से हमें ढूंढ सकते हैं... चलो यहाँ से जल्दी निकलें! ... अपना हाथ ऊपर करो, जनाब, फायर करने के लिए तैयार! ... अपनी बांह मोड़ो ... और अधिक ... हाँ, वही! ... हाथ तुम्हारी आंखों के स्तर पर, जैसे तुम द्वंद्वयुद्ध लड़ रहे हो और फायर करने के आदेश का इंतजार कर रहे हो! ओह, अपनी पिस्तौल अपनी जेब में रहने दो। जल्दी करो, नीचे चलो। आंखों के स्तर पर! जीवन या मृत्यु का प्रश्न है! ... इधर, इस रास्ते से, ये सीढ़ियां!" वे पांचवें तहखाने में पहुंच गए। "ओह, क्या द्वंद्वयुद्ध है, जनाब, क्या द्वंद्वयुद्ध है!"
पांचवें तहखाने में पहुंचते ही पारसी ने राहत की सांस ली। उसे तीसरे तहखाने में रुकने के दौरान की तुलना में सुरक्षा का कुछ अधिक एहसास हुआ; लेकिन उसने अपने हाथ की मुद्रा कभी नहीं बदली। और राऊल, पारसी की उस टिप्पणी को याद करते हुए—"मैं जानता हूं कि इन पिस्तौलों पर भरोसा किया जा सकता है"—और भी अधिक चकित था, यह सोचकर कि कोई व्यक्ति ऐसी पिस्तौल पर भरोसा करने में इतना खुश कैसे हो सकता है जिसका वह उपयोग करने का इरादा ही नहीं रखता!
लेकिन पारसी ने उसे सोचने का समय नहीं दिया। राऊल को वहीं रहने के लिए कहकर, वह सीढ़ियों पर कुछ कदम ऊपर चढ़ा और फिर वापस आ गया।
"हम कितने मूर्ख थे!" उसने फुसफुसाते हुए कहा। "हम जल्द ही उन लालटेन वाले लोगों का अंत देख लेंगे। वे फायरमैन हैं जो अपना राउंड ले रहे हैं।"
वे दो लोग पांच मिनट और इंतजार करते रहे। फिर पारसी राऊल को वापस सीढ़ियों पर ले गया; लेकिन अचानक उसने एक इशारे से उसे रोक दिया। उनके सामने अंधेरे में कुछ हिला।
"पेट के बल लेट जाओ!" पारसी ने फुसफुसाया।
वे दो लोग फर्श पर सीधे लेट गए।
वे ठीक समय पर थे। एक साया, इस बार बिना रोशनी के, अंधेरे में बस एक साया, वहां से गुजरा। वह उनके इतने करीब से गुजरा कि उन्हें छू सकता था।
उन्होंने उस पर अपने लबादे की गर्माहट महसूस की। क्योंकि वे उस साये को इतना पहचान सकते थे कि देख सकें कि उसने एक लबादा पहना हुआ था जो उसे सिर से पैर तक ढके हुए था। उसके सिर पर एक मुलायम फेल्ट हैट थी...
वह पैरों को दीवारों से घिसते हुए और कभी-कभी किसी कोने में लात मारते हुए दूर चला गया।
"उफ़!" पारसी ने कहा। "हम बाल-बाल बचे; वह साया मुझे जानता है और मुझे दो बार प्रबंधकों के कार्यालय ले जा चुका है।"
"क्या वह थिएटर पुलिस का कोई व्यक्ति है?" राऊल ने पूछा।
"वह उससे कहीं ज्यादा बुरा है!" पारसी ने बिना कोई और स्पष्टीकरण दिए उत्तर दिया।
"क्या वह... वही तो नहीं?"
"वही? ... अगर वह हमारे पीछे नहीं आता, तो हम हमेशा उसकी पीली आँखें देख पाएंगे! यह आज रात के लिए हमारी सुरक्षा है। लेकिन वह पीछे से आ सकता है, दबे पांव; और अगर हम अपने हाथों को फायर करने की स्थिति में, अपनी आंखों के स्तर पर, सामने नहीं रखेंगे तो हम मर जाएंगे!"
पारसी ने अभी बात पूरी ही की थी कि एक विलक्षण चेहरा दिखाई दिया... पूरा एक जलता हुआ चेहरा, न कि केवल दो पीली आँखें!
हाँ, आग का एक सिर उनकी ओर बढ़ा, एक आदमी की ऊंचाई पर, लेकिन बिना किसी शरीर के। वह चेहरा आग उगल रहा था, अंधेरे में एक आदमी के चेहरे के आकार की लौ जैसा लग रहा था।
"ओह," पारसी ने अपने दांतों के बीच कहा। "मैंने यह पहले कभी नहीं देखा! ... पैम्पिन पागल नहीं था, आखिर: उसने इसे देखा था! ... वह लौ क्या हो सकती है? यह वह नहीं है, लेकिन हो सकता है उसने इसे भेजा हो! ... सावधान! ... सावधान! अपनी आंखों के स्तर पर अपना हाथ रखो, ईश्वर के लिए, अपनी आंखों के स्तर पर! ... मैं उसकी अधिकांश चालें जानता हूँ... लेकिन यह नहीं... चलो, भागते हैं... इसमें ही सुरक्षा है। हाथ अपनी आंखों के स्तर पर!"
और वे उस लंबी गलियारे में भाग गए जो उनके सामने खुलता था।
कुछ सेकंड के बाद, जो उन्हें लंबे मिनटों जैसे लगे, वे रुक गए।
"वह अक्सर इस रास्ते पर नहीं आता," पारसी ने कहा। "इस तरफ का उससे कोई लेना-देना नहीं है। यह रास्ता न तो झील की ओर जाता है और न ही झील पर बने घर की ओर... लेकिन शायद उसे पता है कि हम उसके पीछे हैं... हालांकि मैंने उससे वादा किया था कि मैं उसे अकेला छोड़ दूंगा और फिर कभी उसके काम में दखल नहीं दूंगा!"
ऐसा कहते हुए, उसने अपना सिर घुमाया और राऊल ने भी अपना सिर घुमाया; और उन्होंने फिर से अपने दो सिरों के पीछे आग का सिर देखा। उसने उनका पीछा किया था। और उसे भी दौड़ना पड़ा होगा, और शायद उनसे भी तेज, क्योंकि वह उन्हें अपने और करीब लग रहा था।
उसी समय, उन्होंने एक निश्चित आवाज महसूस करनी शुरू की जिसकी प्रकृति का वे अनुमान नहीं लगा सकते थे। उन्होंने बस इतना गौर किया कि वह आवाज चलती हुई और आग वाले चेहरे के साथ करीब आती हुई प्रतीत हो रही थी। यह ऐसी आवाज थी जैसे हजारों नाखूनों को ब्लैकबोर्ड पर खुरचा गया हो, वह पूरी तरह से असहनीय शोर जो कभी-कभी चाक के अंदर के एक छोटे से पत्थर के कारण होता है जब उसे ब्लैकबोर्ड पर घिसा जाता है।
वे पीछे हटते रहे, लेकिन वह आग वाला चेहरा आगे बढ़ता रहा, बढ़ता रहा, उन पर हावी होता रहा। वे अब उसके फीचर्स को स्पष्ट रूप से देख सकते थे। आँखें गोल और घूरती हुई थीं, नाक थोड़ी टेढ़ी थी और मुंह बड़ा था, नीचे का होंठ लटका हुआ था, बहुत कुछ चंद्रमा की आंखों, नाक और होंठ जैसा, जब चंद्रमा बिल्कुल लाल, गहरा लाल होता है।
वह लाल चंद्रमा अंधेरे में कैसे तैरता हुआ आगे बढ़ पा रहा था, एक आदमी की ऊंचाई पर, बिना किसी सहारे के, कम से कम स्पष्ट रूप से? और वह इतनी तेज, इतनी सीधी, इतनी घूरती हुई आंखों के साथ कैसे जा रहा था? और वह खुरचने, रगड़ने, चरचराहट वाली आवाज क्या थी जो वह अपने साथ लाया था?
पारसी और राऊल और अधिक पीछे नहीं हट सकते थे और दीवार से चिपक गए, यह जाने बिना कि आग के उस समझ से बाहर के सिर के कारण क्या होने वाला है, और विशेष रूप से अब, उस अधिक तीव्र, झुंड में आती, जीवित, "असंख्य" आवाज के कारण, क्योंकि वह आवाज निश्चित रूप से उन सैकड़ों छोटी आवाजों से बनी थी जो अंधेरे में, आग वाले चेहरे के नीचे चल रही थीं।
और आग वाला चेहरा आगे बढ़ता गया... अपनी आवाज के साथ... उनके स्तर पर आ गया! ...
और वे दो साथी, अपनी दीवार के सहारे चिपके हुए, दहशत के मारे उनके बाल खड़े हो गए, क्योंकि अब वे जानते थे कि उन हजारों आवाजों का क्या मतलब था। वे एक झुंड में आए थे, अनगिनत छोटी-छोटी जल्दबाजी वाली लहरों द्वारा अंधेरे में आगे बढ़ाए जा रहे थे, जो ज्वार के समय रेत पर आने वाली लहरों से भी तेज थीं, चंद्रमा के नीचे, आग वाले सिर के नीचे जो चंद्रमा जैसा था, झाग उगलती छोटी रात की लहरें। और वे छोटी लहरें उनके पैरों के बीच से गुजरीं, उनके पैरों पर चढ़ गईं, अनियंत्रित रूप से, और राऊल और पारसी अपनी दहशत, निराशा और दर्द की चीखों को रोक नहीं सके। वे अपने हाथों को अपनी आंखों के स्तर पर भी नहीं रख सके: उनके हाथ लहरों को पीछे धकेलने के लिए उनके पैरों पर चले गए, जो छोटे पैरों और नाखूनों और पंजों और दांतों से भरी थीं।
हाँ, राऊल और पारसी बेहोश होने को थे, फायरमैन पैम्पिन की तरह। लेकिन आग वाला सिर उनकी चीखों के जवाब में मुड़ा और उनसे बोला:
"हिलो मत! हिलो मत! ... तुम कुछ भी करो, मेरे पीछे मत आओ! ... मैं चूहे पकड़ने वाला हूँ! ... मुझे जाने दो, मेरे चूहों के साथ! ..."
और आग वाला सिर गायब हो गया, अंधेरे में ओझल हो गया, जबकि उसके सामने का गलियारा प्रकाशित हो गया, उस बदलाव के परिणामस्वरूप जो चूहे पकड़ने वाले ने अपनी डार्क लालटेन में किया था। पहले, अपने सामने के चूहों को न डराने के लिए, उसने अपनी डार्क लालटेन को खुद पर घुमा लिया था, जिससे उसका अपना सिर रोशन हो गया था; अब, उनकी उड़ान को तेज करने के लिए, उसने अपने सामने के अंधेरे स्थान को रोशन कर दिया। और वह कूदता हुआ चला गया, अपने साथ खुरचते चूहों की लहरों को, उन सभी हजारों आवाजों को खींचता हुआ।
राऊल और पारसी ने राहत की सांस ली, हालांकि वे अभी भी कांप रहे थे।
"मुझे याद रखना चाहिए था कि एरिक ने मुझसे चूहे पकड़ने वाले के बारे में बात की थी," पारसी ने कहा। "लेकिन उसने कभी नहीं बताया कि वह ऐसा दिखता है... और यह अजीब है कि मैं उससे पहले कभी नहीं मिला... बेशक, एरिक कभी इस हिस्से में नहीं आता!"
"क्या हम झील से बहुत दूर हैं, जनाब?" राऊल ने पूछा। "हम वहां कब पहुंचेंगे? ... मुझे झील पर ले चलिए, ओह, मुझे झील पर ले चलिए! ... जब हम झील पर होंगे, तो हम आवाज लगाएंगे! ... क्रिस्टीन हमें सुनेगी! ... और वह भी हमें सुनेगा! ... और, जैसा कि आप उसे जानते हैं, हम उससे बात करेंगे!" "बच्चे!" पारसी ने कहा। "हम झील के रास्ते झील पर बने घर में कभी नहीं घुसेंगे! ... मैं खुद कभी दूसरे किनारे पर नहीं उतरा हूँ... वह किनारा जिस पर घर स्थित है। ... तुम्हें पहले झील पार करनी होगी... और यह बहुत अच्छी तरह से सुरक्षित है! ... मुझे डर है कि उन लोगों में से एक से अधिक—पुराने स्टेज-हैंड्स, पुराने दरवाजा बंद करने वाले—जिन्हें फिर कभी नहीं देखा गया, बस झील पार करने के लिए ललचाए थे... यह भयानक है... मैं खुद वहां लगभग मारा गया होता... अगर राक्षस ने मुझे समय रहते न पहचान लिया होता! ... एक सलाह, जनाब; कभी झील के पास मत जाना... और, सबसे बढ़कर, अपने कान बंद कर लेना अगर तुम पानी के नीचे गाती आवाज सुनो, मोहिनी की आवाज!"
"लेकिन फिर, हम यहाँ किस लिए हैं?" राऊल ने बुखार, अधीरता और क्रोध के आवेश में पूछा। "अगर आप क्रिस्टीन के लिए कुछ नहीं कर सकते, तो कम से कम मुझे उसके लिए मरने तो दीजिए!" पारसी ने युवक को शांत करने की कोशिश की।
"हमारे पास क्रिस्टीन दाए को बचाने का केवल एक ही तरीका है, मेरा विश्वास करो, और वह है राक्षस की नजरों में आए बिना घर में प्रवेश करना।"
"और क्या इसकी कोई उम्मीद है, जनाब?"
"आह, अगर मुझे वह उम्मीद न होती, तो मैं तुम्हें लेने नहीं आता!"
"और झील को पार किए बिना झील पर बने घर में कैसे प्रवेश किया जा सकता है?"
"तीसरे तहखाने से, जहाँ से हमें बहुत दुर्भाग्यपूर्ण तरीके से बाहर निकाल दिया गया था। हम अभी वहां वापस जाएंगे... मैं तुम्हें बताऊंगा," पारसी ने अपनी आवाज में अचानक बदलाव के साथ कहा, "मैं तुम्हें सटीक जगह बताऊंगा, जनाब: यह एक सेट पीस और 'ROI DE LAHORE' के एक छोड़े गए दृश्य के बीच है, बिल्कुल उसी स्थान पर जहाँ जोसेफ बुकेट की मृत्यु हुई थी... चलो, जनाब, हिम्मत जुटाओ और मेरे पीछे आओ! और अपना हाथ अपनी आंखों के स्तर पर रखो! ... लेकिन हम कहाँ हैं?"
पारसी ने अपनी लालटेन फिर से जलाई और उसकी किरणें उन दो विशाल गलियारों में फेंकीं जो एक-दूसरे को समकोण पर काटते थे।
"हम," उसने कहा, "उस हिस्से में होने चाहिए जो विशेष रूप से वॉटरवर्क्स (जल संयंत्र) के लिए उपयोग किया जाता है। मुझे भट्टियों से आती कोई आग नहीं दिख रही है।"
वह राऊल के आगे चला, अपना रास्ता तलाशते हुए, अचानक रुकते हुए जब उसे किसी वाटरमैन से मिलने का डर होता था। फिर उन्हें एक प्रकार की भूमिगत फोर्ज (भट्टी) की चमक से खुद को बचाना पड़ा, जिसे लोग बुझा रहे थे, और जिस पर राऊल ने उन राक्षसों को पहचाना जिन्हें क्रिस्टीन ने अपनी पहली कैद के समय देखा था।
इस तरह, वे धीरे-धीरे स्टेज के नीचे के विशाल तहखानों के नीचे पहुंच गए। उन्हें इस समय "टब" के बिल्कुल तल पर और अत्यधिक गहराई में होना चाहिए था, जब हम याद करते हैं कि पेरिस के उस पूरे हिस्से के नीचे स्थित पानी के पचास फीट नीचे जमीन खोदी गई थी।
पारसी ने एक विभाजन-दीवार को छुआ और कहा:
"अगर मैं गलत नहीं हूँ, तो यह एक दीवार है जो आसानी से झील पर बने घर की हो सकती है।"
वह "टब" की एक विभाजन-दीवार को थपथपा रहा था, और शायद पाठक के लिए यह जानना अच्छा होगा कि टब का तल और विभाजन-दीवारें कैसे बनी थीं। निर्माण कार्यों के आसपास के पानी को नाटकीय मशीनरी का समर्थन करने वाली दीवारों के साथ सीधे संपर्क में रहने से रोकने के लिए, वास्तुकार को हर दिशा में एक दोहरा आवरण (double case) बनाने के लिए मजबूर होना पड़ा। इस दोहरे आवरण के निर्माण का कार्य पूरा एक साल चला। यह पहले आंतरिक आवरण की दीवार थी जिसे पारसी ने झील पर बने घर के बारे में राऊल से बात करते हुए थपथपाया था। इमारत की वास्तुकला को समझने वाले किसी भी व्यक्ति के लिए, पारसी की कार्रवाई यह संकेत देगी कि एरिक का रहस्यमय घर दोहरे आवरण में बनाया गया था, जो एक तटबंध या बांध के रूप में निर्मित एक मोटी दीवार से बना था, फिर एक ईंट की दीवार, सीमेंट की एक जबरदस्त परत और कई गज की मोटाई की एक और दीवार।
पारसी के शब्दों पर, राऊल दीवार से चिपट गया और उत्सुकता से सुना। लेकिन उसने कुछ नहीं सुना... कुछ नहीं... सिवाय थिएटर के ऊपरी हिस्सों के फर्श पर बजते दूर के कदमों की आवाज के।
पारसी ने अपनी लालटेन फिर से अंधेरी कर दी।
"संभलकर!" उसने कहा। "अपना हाथ ऊपर रखो! और चुप्पी! क्योंकि हम अंदर घुसने का दूसरा तरीका आजमाएंगे।"
और वह उसे उस छोटी सी सीढ़ी की ओर ले गया जिससे वे हाल ही में नीचे आए थे।
वे ऊपर गए, हर कदम पर रुकते हुए, अंधेरे और सन्नाटे में झांकते हुए, जब तक कि वे तीसरे तहखाने में नहीं आ गए। यहाँ पारसी ने राऊल को घुटनों के बल जाने का इशारा किया; और, इस तरह, दोनों घुटनों और एक हाथ के बल रेंगते हुए—क्योंकि दूसरा हाथ संकेतित स्थिति में रखा हुआ था—वे अंतिम दीवार तक पहुंच गए।
इस दीवार के खिलाफ 'ROI DE LAHORE' का एक बड़ा छोड़ा गया दृश्य खड़ा था। इस दृश्य के करीब एक सेट पीस था। दृश्य और सेट पीस के बीच केवल एक शरीर के लिए जगह थी... एक शरीर के लिए जो एक दिन वहां लटकता हुआ पाया गया था। जोसेफ बुकेट का शरीर।
पारसी, अभी भी घुटनों के बल, रुका और सुना। एक पल के लिए, वह हिचकिचाता हुआ लगा और राऊल की ओर देखा; फिर उसने अपनी आंखें ऊपर, दूसरे तहखाने की ओर घुमाईं, जिसने दो तख्तों के बीच एक दरार से लालटेन की हल्की चमक नीचे भेजी थी। यह चमक पारसी को परेशान करती दिखी।
अंत में, उसने अपना सिर झटका और कार्य करने का मन बना लिया। वह सेट पीस और 'ROI DE LAHORE' के दृश्य के बीच से फिसला, राऊल उसके ठीक पीछे था। अपने खाली हाथ से, पारसी ने दीवार को महसूस किया। राऊल ने उसे दीवार पर जोर से दबाव डालते देखा, ठीक वैसे ही जैसे उसने क्रिस्टीन के ड्रेसिंग-रूम में दीवार पर दबाव डाला था। फिर एक पत्थर हट गया, जिससे दीवार में एक छेद हो गया।
इस बार, पारसी ने अपनी जेब से अपनी पिस्तौल निकाली और राऊल को वैसा ही करने का इशारा किया। उसने पिस्तौल लोड की।
और, दृढ़ता से, अभी भी घुटनों के बल, वह दीवार के छेद में से रेंगकर निकल गया। राऊल, जो पहले निकलना चाहता था, उसे उसके पीछे चलने से ही संतोष करना पड़ा।
छेद बहुत संकरा था। पारसी लगभग तुरंत ही रुक गया। राऊल ने उसे अपने चारों ओर पत्थरों को महसूस करते सुना। फिर पारसी ने अपनी डार्क लालटेन फिर से निकाली, आगे झुका, अपने नीचे कुछ जांचा और तुरंत अपनी लालटेन बुझा दी। राऊल ने उसे फुसफुसाते हुए सुना:
"हमें बिना शोर किए कुछ गज नीचे गिरना होगा; अपने जूते उतार दो।"
पारसी ने अपने जूते राऊल को सौंप दिए।
"उन्हें दीवार के बाहर रख दो," उसने कहा। "हम उन्हें वहां पाएंगे जब हम वापस जाएंगे।"
वह घुटनों के बल थोड़ा और आगे रेंगा, फिर बिल्कुल मुड़ा और कहा:
"मैं पत्थर के किनारे से अपने हाथों से लटकने वाला हूँ और खुद को 'उसकी घर में' गिराने वाला हूँ। तुम्हें बिल्कुल वैसा ही करना होगा। डरो मत। मैं तुम्हें अपनी बाहों में पकड़ लूंगा।"
राऊल ने जल्द ही एक धीमी आवाज सुनी, जो स्पष्ट रूप से पारसी के गिरने से उत्पन्न हुई थी, और फिर वह नीचे गिर गया।
उसने खुद को पारसी की बाहों में महसूस किया।
"शश!" पारसी ने कहा।
और वे चुपचाप खड़े होकर सुनने लगे।
उनके चारों ओर अंधेरा घना था, सन्नाटा भारी और भयानक था।
फिर पारसी ने डार्क लालटेन के साथ फिर से काम करना शुरू किया, किरणों को उनके सिर के ऊपर घुमाया, उस छेद की तलाश में जिससे वे आए थे, और उसे खोजने में विफल रहा।
"ओह!" उसने कहा। "पत्थर अपने आप बंद हो गया है!"
और लालटेन की रोशनी दीवार पर और फर्श पर नीचे की ओर घूमी।
पारसी नीचे झुका और उसने कुछ उठाया, एक तरह की डोरी, जिसे उसने एक पल के लिए जांचा और घृणा के साथ फेंक दिया।
"पंजाब का लासो!" उसने बुदबुदाया।
"यह क्या है?" राऊल ने पूछा।
पारसी कांप उठा। "यह बहुत अच्छी तरह से वही रस्सी हो सकती है जिससे उस आदमी को फांसी दी गई थी, और जिसे इतनी देर से ढूंढा जा रहा था।"
और, अचानक नई चिंता से ग्रसित होकर, उसने अपनी लालटेन की छोटी लाल डिस्क को दीवारों पर घुमाया। इस तरह, उसने एक अजीब चीज को रोशन किया: एक पेड़ का तना, जो अपनी पत्तियों के साथ अभी भी काफी जीवित लग रहा था; और उस पेड़ की शाखाएं सीधे दीवारों पर ऊपर की ओर गईं और छत में गायब हो गईं।
प्रकाश डिस्क के छोटे होने के कारण, शुरुआत में चीजों की उपस्थिति को समझना मुश्किल था: उन्होंने एक शाखा का कोना देखा ... और एक पत्ता ... और दूसरा पत्ता ... और, उसके बगल में, कुछ भी नहीं, प्रकाश की किरण के अलावा कुछ भी नहीं जो खुद को प्रतिबिंबित करती हुई प्रतीत हो रही थी ... राऊल ने उस कुछ नहीं पर, उस प्रतिबिंब पर अपना हाथ फेरा।
"हलो!" उसने कहा। "दीवार एक आईना है!"
"हां, एक आईना!" पारसी ने गहरी भावना के स्वर में कहा। और, जिस हाथ में पिस्तौल थी उसे अपने पसीने से तर माथे पर फेरते हुए, उसने जोड़ा, "हम यातना-कक्ष में गिर गए हैं!"
पारसी इस यातना-कक्ष के बारे में क्या जानता था और उसके और उसके साथी के साथ वहां क्या बीती, यह उसके अपने शब्दों में बताया जाएगा, जैसा कि एक पांडुलिपि में लिखा गया है जिसे वह अपने पीछे छोड़ गया था, और जिसे मैं हूबहू कॉपी कर रहा हूं।
[1] एम. पेड्रो गैलहार्ड ने खुद मुझसे कहा है कि उन्होंने पुराने मंच-बढ़इयों के लिए कुछ अतिरिक्त पद 'दरवाजा-बंद करने वालों' के रूप में बनाए थे, जिन्हें वह ओपेरा की सेवा से बर्खास्त नहीं करना चाहते थे।
[2] उन दिनों, प्रदर्शनों के बाहर ओपेरा हाउस की सुरक्षा पर नजर रखना फायरमैन के कर्तव्यों का हिस्सा था; लेकिन यह सेवा तब से समाप्त कर दी गई है। मैंने एम. पेड्रो गैलहार्ड से कारण पूछा, और उन्होंने उत्तर दिया:
"ऐसा इसलिए था क्योंकि प्रबंधन को डर था कि, ओपेरा के तहखानों के अपने अत्यधिक अनुभवहीन होने के कारण, फायरमैन कहीं इमारत में आग न लगा दें!"
[3] पारसी की तरह, मैं इस छाया के प्रकट होने के संबंध में कोई और स्पष्टीकरण नहीं दे सकता। जबकि, इस ऐतिहासिक कथा में, बाकी सब कुछ सामान्य रूप से समझाया जाएगा, चाहे घटनाओं का क्रम कितना भी असामान्य क्यों न लगे, मैं पाठक को स्पष्ट रूप से यह समझने के लिए नहीं कह सकता कि पारसी का "यह उससे भी कहीं बुरा है!" शब्दों से क्या अर्थ था। पाठक को खुद अनुमान लगाने की कोशिश करनी चाहिए, क्योंकि मैंने ओपेरा के पूर्व प्रबंधक एम. पेड्रो गैलहार्ड से वादा किया था कि मैं घूमती हुई, लबादा ओढ़े छाया के अत्यंत दिलचस्प और उपयोगी व्यक्तित्व के बारे में उनका रहस्य रखूंगा, जो ओपेरा के तहखानों में रहने के लिए खुद को दोषी ठहराते हुए, उन लोगों के लिए इतनी बड़ी सेवाएं प्रदान करती है जो, उदाहरण के लिए, गाला शाम को मंच से दूर भटकने का साहस करते हैं। मैं राज्य सेवाओं के बारे में बात कर रहा हूं; और, अपने सम्मान की शपथ पर, मैं इससे अधिक कुछ नहीं कह सकता।
[4] ओपेरा के निर्माण में सारा पानी निकालना पड़ा था। पंप किए गए पानी की मात्रा का अंदाजा लगाने के लिए, मैं पाठक को बता सकता हूं कि यह लूवर के आंगन के क्षेत्र और नोट्रे डेम के टावरों से आधी गहराई के बराबर था। और फिर भी इंजीनियरों को एक झील छोड़नी पड़ी।
[5] ये जूतों की दो जोड़ियां, जिन्हें पारसी के कागजों के अनुसार, सेट पीस और आर ओआई डे लाहौर के दृश्य के बीच, उस स्थान पर रखा गया था जहां जोसेफ बुकेट को लटका हुआ पाया गया था, कभी नहीं मिलीं। उन्हें निश्चित रूप से किसी मंच-बढ़ई या "दरवाजा-बंद करने वाले" ने ले लिया होगा।
अध्याय XXI ओपेरा के तहखानों में एक पारसी के दिलचस्प और शिक्षाप्रद उतार-चढ़ाव
पारसी का वर्णन
यह पहली बार था जब मैं झील पर बने घर में प्रवेश किया था। मैंने अक्सर "ट्रैप-डोर प्रेमी" से, जैसा कि हम अपने देश में एरिक को कहते थे, इसके रहस्यमय दरवाजे मेरे लिए खोलने की विनती की थी। उसने हमेशा मना कर दिया। मैंने प्रवेश पाने के लिए बहुत प्रयास किए, लेकिन व्यर्थ। मैं उस पर चाहे कितनी भी नजर रखूं, पहली बार यह जानने के बाद कि उसने ओपेरा में अपना स्थायी निवास बना लिया है, अंधेरा हमेशा इतना घना था कि मुझे यह देखने में सक्षम नहीं होने देता था कि वह झील पर दीवार के दरवाजे को कैसे संचालित करता था। एक दिन, जब मुझे लगा कि मैं अकेला हूं, तो मैं नाव में चढ़ गया और दीवार के उस हिस्से की ओर बढ़ा जहां से मैंने एरिक को गायब होते देखा था। तभी मेरा सामना उस सायरन से हुआ जिसने दृष्टिकोण की रक्षा की और जिसका आकर्षण मेरे लिए लगभग घातक था।
जैसे ही मैंने किनारे से नाव छोड़ी, पानी पर तैरते समय जिस शांति का मैं अनुभव कर रहा था, वह एक प्रकार के फुसफुसाते हुए गायन से बाधित हुई जो मेरे चारों ओर मंडरा रहा था। यह आधी सांस थी, आधा संगीत; यह झील के पानी से धीरे से ऊपर उठा; और मैं इससे घिरा हुआ था, हालांकि मुझे पता नहीं था कि किस छल के द्वारा। यह मेरा पीछा करता रहा, मेरे साथ आगे बढ़ा और इतना कोमल था कि इसने मुझे डराया नहीं। इसके विपरीत, उस मधुर और आकर्षक सामंजस्य के स्रोत तक पहुंचने की मेरी लालसा में, मैं अपनी छोटी नाव से पानी के ऊपर झुक गया, क्योंकि मेरे मन में कोई संदेह नहीं था कि गायन खुद पानी से आ रहा था। इस समय तक, मैं झील के बीच में नाव में अकेला था; आवाज--क्योंकि यह अब स्पष्ट रूप से एक आवाज थी--मेरे बगल में, पानी पर थी। मैं झुका, और झुकता चला गया। झील पूरी तरह से शांत थी, और रू स्क्राइब में हवा के छेद से गुजरने वाली एक चांदनी की किरण ने मुझे इसकी सतह पर बिल्कुल कुछ नहीं दिखाया, जो स्याही की तरह चिकनी और काली थी। मैंने संभावित गुनगुनाहट से छुटकारा पाने के लिए अपने कानों को हिलाया; लेकिन मुझे जल्द ही इस तथ्य को स्वीकार करना पड़ा कि कानों में ऐसी कोई गुनगुनाहट नहीं थी जो उस गायन की फुसफुसाहट जितनी सामंजस्यपूर्ण हो जो मेरा पीछा कर रही थी और अब मुझे आकर्षित कर रही थी।
यदि मैं अंधविश्वास की ओर झुका होता, तो मैंने निश्चित रूप से सोचा होता कि मुझे किसी ऐसी सायरन से निपटना है जिसका काम यात्री को भ्रमित करना था जो झील पर बने घर के पानी में उद्यम करेगा। सौभाग्य से, मैं एक ऐसे देश से आता हूं जहां हम शानदार चीजों के इतने शौकीन हैं कि उन्हें पूरी तरह से न जान सकें; और मुझे इसमें कोई संदेह नहीं था कि मैं एरिक के किसी नए आविष्कार का सामना कर रहा था। लेकिन यह आविष्कार इतना परिपूर्ण था कि, जैसे ही मैं नाव से बाहर झुका, मैं इसकी चाल खोजने की इच्छा से कम और इसके आकर्षण का आनंद लेने के लिए प्रेरित हुआ; और मैं झुकता गया, झुकता गया जब तक कि मैंने लगभग नाव को उलट नहीं दिया।
अचानक, पानी की छाती से दो राक्षसी भुजाएं निकलीं और उन्होंने मुझे गर्दन से पकड़ लिया, मुझे अनूठा बल के साथ गहराई में खींच लिया। मैं निश्चित रूप से खो गया होता, अगर मेरे पास चिल्लाने का समय न होता जिससे एरिक मुझे पहचान ले। क्योंकि वह वही था; और, मुझे डुबोने के बजाय, जैसा कि निश्चित रूप से उसका पहला इरादा था, वह मेरे साथ तैरता रहा और मुझे धीरे से किनारे पर रख दिया:
"तुम कितने लापरवाह हो!" उसने कहा, जब वह पानी से भीगा हुआ मेरे सामने खड़ा था। "मेरे घर में प्रवेश करने की कोशिश क्यों कर रहे हो? मैंने तुम्हें कभी आमंत्रित नहीं किया! मैं तुम्हें वहां नहीं चाहता, न ही किसी और को! क्या तुमने मेरी जान सिर्फ इसलिए बचाई ताकि इसे मेरे लिए असहनीय बना सको? तुमने उसके लिए जो भी सेवा की हो, वह कितनी भी बड़ी क्यों न हो, एरिक अंत में उसे भूल सकता है; और तुम जानते हो कि एरिक को कोई भी नहीं रोक सकता, यहां तक कि एरिक खुद भी नहीं।"
वह बोला, लेकिन मेरी अब कोई अन्य इच्छा नहीं थी सिवाय यह जानने के कि जिसे मैं पहले ही सायरन की चाल कह चुका था। उसने मेरी जिज्ञासा को शांत किया, क्योंकि एरिक, जो एक वास्तविक राक्षस है--मैंने उसे फारस में काम करते देखा है, अफसोस--कुछ मामलों में, एक नियमित बच्चा भी है, व्यर्थ और आत्म-संतुष्ट, और लोगों को आश्चर्यचकित करने के बाद, वह अपनी बुद्धि की सभी वास्तव में चमत्कारी सरलता को साबित करने से ज्यादा कुछ नहीं चाहता है।
वह हंसा और मुझे एक लंबी नरकट दिखाई।
"यह सबसे मूर्खतापूर्ण चाल है जो तुमने कभी देखी होगी," उसने कहा, "लेकिन यह पानी में सांस लेने और गाने के लिए बहुत उपयोगी है। मैंने इसे टोंकिन समुद्री डाकुओं से सीखा है, जो नदियों के तल में घंटों तक छिपे रहने में सक्षम हैं।"[1]
मैंने उससे सख्ती से बात की।
"यह एक ऐसी चाल है जिसने मुझे लगभग मार ही डाला था!" मैंने कहा। "और यह दूसरों के लिए घातक हो सकती थी! तुम जानते हो कि तुमने मुझसे क्या वादा किया था, एरिक? और कोई हत्या नहीं!"
"क्या मैंने वास्तव में हत्याएं की हैं?" उसने अपना सबसे प्यारा अंदाज अपनाते हुए पूछा।
"दुष्ट आदमी!" मैं चिल्लाया। "क्या तुम मज़ेंदरान के गुलाबी घंटों को भूल गए हो?"
"हां," उसने एक उदास स्वर में उत्तर दिया, "मैं उन्हें भूलना पसंद करता हूं। हालांकि, मैं छोटी सुल्ताना को हंसाया करता था!"
"वह सब अतीत का हिस्सा है," मैंने घोषित किया; "लेकिन वर्तमान है ... और तुम वर्तमान के लिए मेरे प्रति जिम्मेदार हो, क्योंकि, अगर मैंने चाहा होता, तो तुम्हारे लिए कोई वर्तमान नहीं होता। याद रखो, एरिक: मैंने तुम्हारी जान बचाई है!"
और मैंने बातचीत के मोड़ का फायदा उठाकर उससे कुछ ऐसा कहा जो लंबे समय से मेरे दिमाग में था:
"एरिक," मैंने पूछा, "एरिक, कसम खाओ कि ..."
"क्या?" उसने पलटवार किया। "तुम जानते हो कि मैं कभी अपनी शपथ नहीं निभाता। शपथ मूर्खों को फंसाने के लिए बनाई जाती हैं।"
"मुझे बताओ ... कम से कम तुम मुझे बता तो सकते हो..."
"खैर?"
"खैर, झूमर ... झूमर, एरिक? ..."
"झूमर के बारे में क्या?"
"तुम जानते हो मेरा क्या मतलब है।"
"ओह," वह गिड़गिड़ाया, "मुझे तुम्हें झूमर के बारे में बताने में कोई आपत्ति नहीं है! ... मैं नहीं था! ... झूमर बहुत पुराना और घिसा हुआ था।"
जब एरिक हंसा, तो वह पहले से कहीं ज्यादा भयानक था। वह नाव में कूद गया, इतनी भयानक रूप से गिड़गिड़ाते हुए कि मैं कांपने से खुद को नहीं रोक सका।
"बहुत पुराना और घिसा हुआ, मेरे प्रिय दारोगा![2] बहुत पुराना और घिसा हुआ, झूमर! ... यह अपने आप गिर गया! ... यह धमाके के साथ नीचे आया! ... और अब, दारोगा, मेरी सलाह मान लो और जाओ खुद को सुखा लो, वरना तुम्हें सर्दी-जुकाम हो जाएगा! ... और कभी मेरी नाव में वापस मत चढ़ना ... और, तुम जो कुछ भी करो, मेरे घर में घुसने की कोशिश मत करना: मैं वहां हमेशा नहीं रहता ... दारोगा! और मुझे तुम्हें अपना रेक्विम मास समर्पित करने में खेद होगा!"
ऐसा कहते हुए, एक बंदर की तरह इधर-उधर झूलते हुए, और अभी भी गिड़गिड़ाते हुए, उसने नाव को धक्का दिया और जल्द ही झील के अंधेरे में गायब हो गया।
उस दिन से, मैंने झील के रास्ते से उसके घर में प्रवेश करने का सारा विचार छोड़ दिया। वह प्रवेश द्वार स्पष्ट रूप से बहुत अच्छी तरह से संरक्षित था, खासकर तब से जब उसे पता चल गया था कि मैं इसके बारे में जानता था। लेकिन मुझे लगा कि कोई दूसरा प्रवेश द्वार होना चाहिए, क्योंकि मैंने अक्सर एरिक को तीसरे तहखाने में गायब होते देखा था, जब मैं उस पर नजर रखता था, हालांकि मैं कल्पना नहीं कर सकता था कि कैसे।
जब से मैंने एरिक को ओपेरा में स्थापित होते देखा था, मैं उसके भयानक सनक के निरंतर भय में जी रहा था, जहां तक मेरा संबंध था, वहां तक नहीं, लेकिन मुझे दूसरों के लिए सब कुछ का डर था।[3]
और जब भी कोई दुर्घटना, कोई घातक घटना घटती, तो मैं हमेशा खुद से सोचता, "अगर वह एरिक हो तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा," ठीक वैसे ही जैसे दूसरे कहा करते थे, "यह भूत है!" मैंने कितनी बार लोगों को मुस्कुराते हुए वह वाक्यांश कहते सुना है! बेचारे शैतान! अगर उन्हें पता होता कि भूत मांस और खून में मौजूद था, तो मैं कसम खाता हूं कि वे हंसते नहीं!
हालांकि एरिक ने मुझे बहुत गंभीरता से घोषित किया कि वह बदल गया है और वह सबसे गुणी पुरुषों में से एक बन गया है क्योंकि उसे उसके लिए प्यार किया गया था--एक वाक्य जिसने, पहले, मुझे बहुत ही भयानक रूप से भ्रमित किया--मैं राक्षस के बारे में सोचते समय कांपने से खुद को नहीं रोक सका। उसकी भयानक, अद्वितीय और घृणित कुरूपता ने उसे मानवता के दायरे से बाहर कर दिया; और मुझे अक्सर ऐसा लगता था कि, इस कारण से, वह अब यह नहीं मानता था कि मानव जाति के प्रति उसका कोई कर्तव्य है। जिस तरह से उसने अपने प्रेम संबंधों के बारे में बात की, उसने केवल मेरे अलार्म को बढ़ाया, क्योंकि मैंने इस घटना में नई और अधिक वीभत्स त्रासदियों का कारण देखा जिसका वह इतनी डींग मारकर उल्लेख करता था।
दूसरी ओर, मैंने जल्द ही राक्षस और क्रिस्टीन डाए के बीच स्थापित अजीब नैतिक तस्करी की खोज की। युवा प्राइमा डोना के ड्रेसिंग-रूम के बगल में लंबर-रूम में छिपकर, मैंने अद्भुत संगीत प्रदर्शन सुने जिसने स्पष्ट रूप से क्रिस्टीन को अद्भुत परमानंद में डाल दिया; लेकिन, फिर भी, मैं कभी नहीं सोचता कि एरिक की आवाज--जो गरज के रूप में जोर से या स्वर्गदूतों की आवाज के रूप में कोमल थी, इच्छा पर--उसे उसकी कुरूपता को भुला सकती थी। मैंने सब कुछ समझ लिया जब मुझे पता चला कि क्रिस्टीन ने उसे अभी तक नहीं देखा है! मुझे ड्रेसिंग-रूम में जाने का अवसर मिला और, उन पाठों को याद करते हुए जो उसने मुझे कभी सिखाए थे, मुझे वह चाल खोजने में कोई कठिनाई नहीं हुई जिसने दर्पण के साथ दीवार को घुमाया और मैंने खोखली ईंटों और इतने पर के साधनों का पता लगाया--जिसके द्वारा उसने अपनी आवाज को क्रिस्टीन तक पहुंचाया जैसे कि वह उसे अपने करीब सुन रही हो। इस तरह मैंने उस सड़क की भी खोज की जो कुएं और कालकोठरी--कम्युनिस्टों की कालकोठरी--और उस ट्रैप-डोर की ओर ले जाती थी जिसने एरिक को मंच के नीचे के तहखानों में सीधे जाने में सक्षम बनाया।
कुछ दिनों बाद, मेरी अपनी आंखों और कानों से यह जानकर मेरा आश्चर्य क्या था कि एरिक और क्रिस्टीन डाए एक-दूसरे को देखते थे और राक्षस को छोटे कुएं के ऊपर झुकते हुए, कम्युनिस्टों की सड़क में और क्रिस्टीन डाए के माथे पर छिड़कते हुए पकड़ना, जो बेहोश हो गई थी। एक सफेद घोड़ा, प्रोफेटा का घोड़ा, जो ओपेरा के अस्तबल से गायब हो गया था, उनके बगल में चुपचाप खड़ा था। मैंने खुद को दिखाया। यह भयानक था। मैंने उन पीली आंखों से चिंगारियां निकलते देखीं और, इससे पहले कि मुझे एक शब्द कहने का समय मिलता, मुझे सिर पर एक झटका लगा जिसने मुझे स्तब्ध कर दिया।
जब मुझे होश आया, एरिक, क्रिस्टीन और सफेद घोड़ा गायब हो चुके थे। मुझे यकीन था कि बेचारी लड़की झील पर बने घर में कैदी है। बिना किसी हिचकिचाहट के, मैंने किनारे पर लौटने का संकल्प लिया, बावजूद इसके कि खतरा था। चौबीस घंटे तक, मैं राक्षस के प्रकट होने की प्रतीक्षा में लेटा रहा; क्योंकि मुझे लगा कि उसे बाहर जाना ही होगा, प्रावधान प्राप्त करने की आवश्यकता से प्रेरित होकर। और, इस संबंध में, मैं कह सकता हूं कि, जब वह सड़कों पर जाता था या सार्वजनिक रूप से खुद को दिखाने का साहस करता था, तो वह अपनी नाक के उस भयानक छेद के बजाय, उस पर मूंछें लगी हुई एक पेस्टबोर्ड की नाक पहनता था। इसने उसकी लाश जैसी हवा को पूरी तरह से दूर नहीं किया, लेकिन इसने उसे लगभग, मैं कहता हूं लगभग, देखने लायक बना दिया।
इसलिए मैंने झील के किनारे पर नजर रखी, और लंबी प्रतीक्षा से थक कर, यह सोचने लगा कि वह दूसरे दरवाजे से, तीसरे तहखाने के दरवाजे से चला गया है, जब मैंने अंधेरे में हल्की छपछप सुनी, मैंने दो पीली आंखों को मोमबत्तियों की तरह चमकते देखा और जल्द ही नाव किनारे पर पहुंच गई। एरिक बाहर कूदा और मेरी ओर चला:
"तुम यहां चौबीस घंटे से हो," उसने कहा, "और तुम मुझे परेशान कर रहे हो। मैं तुमसे कहता हूं, यह सब बहुत बुरे तरीके से समाप्त होगा। और तुम इसे खुद पर ले आओगे; क्योंकि मैं तुम्हारे साथ असाधारण रूप से धैर्यवान रहा हूं। तुम सोचते हो कि तुम मेरा पीछा कर रहे हो, तुम महान मूर्ख, जबकि यह मैं हूं जो तुम्हारा पीछा कर रहा हूं; और मैं वह सब जानता हूं जो तुम मेरे बारे में जानते हो, यहां। मैंने तुम्हें कल बख्श दिया था, मेरी कम्युनिस्टों की सड़क में; लेकिन मैं तुम्हें चेतावनी देता हूं, गंभीरता से, मुझे वहां फिर से मत पकड़ लेना! मेरी बात पर यकीन करो, तुम संकेत लेने में सक्षम नहीं लगते हो!"
वह इतना क्रोधित था कि मैंने, फिलहाल, उसे बाधित करने के बारे में नहीं सोचा। एक वालरस की तरह फुफकारने और सांस लेने के बाद, उसने अपने भयानक विचार को शब्दों में बदल दिया:
"हां, तुम्हें एक बार और सभी के लिए सीखना होगा--एक बार और सभी के लिए, मैं कहता हूं--संकेत लेना! मैं तुमसे कहता हूं कि, तुम्हारी लापरवाही के साथ--क्योंकि तुम पहले ही फेल्ट हैट वाले छाया द्वारा दो बार गिरफ्तार किए जा चुके हो, जो नहीं जानता था कि तुम तहखानों में क्या कर रहे थे और तुम्हें प्रबंधकों के पास ले गया, जिन्होंने तुम्हें मंच तंत्र और पर्दे के पीछे के जीवन में रुचि रखने वाले एक विलक्षण पारसी के रूप में देखा: मुझे इसके बारे में सब कुछ पता है, मैं वहां था, कार्यालय में; तुम जानते हो कि मैं हर जगह हूं--खैर, मैं तुमसे कहता हूं कि, तुम्हारी लापरवाही के साथ, वे अंत में सोचेंगे कि तुम यहां क्या कर रहे हो ... और वे अंत में जान जाएंगे कि तुम एरिक के पीछे हो ... और फिर वे खुद एरिक के पीछे होंगे और वे झील पर बने घर की खोज करेंगे ... अगर वे ऐसा करते हैं, तो यह तुम्हारे लिए एक बुरी स्थिति होगी, पुराने दोस्त, एक बुरी स्थिति! ... मैं किसी भी चीज के लिए जवाब नहीं दूंगा।"
उसने फिर से एक वालरस की तरह फुफकारा और सांस ली।
"मैं किसी भी चीज के लिए जवाब नहीं दूंगा! ... अगर एरिक के रहस्य एरिक के रहस्य नहीं रहते हैं, तो यह मानव जाति की एक अच्छी संख्या के लिए एक बुरी स्थिति होगी! बस यही मुझे तुम्हें बताना है, और जब तक तुम एक महान मूर्ख नहीं हो, यह तुम्हारे लिए काफी होना चाहिए ... सिवाय इसके कि तुम नहीं जानते कि संकेत कैसे लेना है।"
वह अपनी नाव के पिछले हिस्से पर बैठ गया था और तख्तों के खिलाफ अपनी एड़ी पटक रहा था, यह सुनने के लिए कि मुझे क्या जवाब देना है। मैंने बस कहा:
"मैं यहां एरिक के पीछे नहीं हूं!"
"तो कौन?"
"तुम उतना ही जानते हो जितना मैं: यह क्रिस्टीन डाए है," मैंने उत्तर दिया।
उसने पलटवार किया: "मुझे उसे अपने घर में देखने का पूरा अधिकार है। मुझे अपने लिए प्यार किया जाता है।"
"यह सच नहीं है," मैंने कहा। "तुमने उसे उठा लिया है और उसे बंद करके रख रहे हो।"
"सुनो," उसने कहा। "क्या तुम वादा करोगे कि अगर मैं तुम्हें साबित कर दूं कि मुझे मेरे लिए प्यार किया जाता है, तो तुम फिर कभी मेरे मामलों में दखल नहीं दोगे?"
"हां, मैं तुमसे वादा करता हूं," मैंने बिना किसी हिचकिचाहट के जवाब दिया, क्योंकि मुझे यकीन था कि ऐसे राक्षस के लिए सबूत असंभव था।
"खैर, तो यह बहुत सरल है ... क्रिस्टीन डाए यहां से जैसे चाहेगी वैसे जाएगी और वापस आ जाएगी! ... हां, वापस आ जाएगी, क्योंकि वह चाहती है ... खुद वापस आ जाएगी, क्योंकि वह मुझे मेरे लिए प्यार करती है! ..."
"ओह, मुझे संदेह है कि वह वापस आएगी! ... लेकिन उसे जाने देना तुम्हारा कर्तव्य है।" "मेरा कर्तव्य, तुम महान मूर्ख! ... यह मेरी इच्छा है ... मेरी इच्छा उसे जाने देने की है; और वह वापस आएगी ... क्योंकि वह मुझसे प्यार करती है! ... यह सब एक शादी में समाप्त होगा ... मैडेलीन में एक शादी, तुम महान मूर्ख! क्या तुम अब मुझ पर विश्वास करते हो? जब मैं तुम्हें बताता हूं कि मेरी विवाह मास लिखी गई है ... रुको जब तक तुम KYRIE नहीं सुनते..."
उसने नाव के तख्तों पर अपनी एड़ी से समय बिताया और गाया:
"KYRIE! ... KYRIE! ... KYRIE ELEISON! ... रुको जब तक तुम सुनते हो, रुको जब तक तुम उस मास को सुनते हो।"
"देखो," मैंने कहा। "मैं तुम पर विश्वास करूंगा अगर मैं क्रिस्टीन डाए को झील पर बने घर से बाहर आते और अपनी मर्जी से वापस जाते देखूं।"
"और तुम मेरे मामलों में और दखल नहीं दोगे?"
"नहीं।"
"बहुत अच्छा, तुम आज रात देखोगे। मास्क बॉल में आओ। क्रिस्टीन और मैं चारों ओर देखने जाएंगे। फिर तुम लंबर-रूम में छिप सकते हो और तुम क्रिस्टीन को देखोगे, जो अपने ड्रेसिंग-रूम में गई होगी, कम्युनिस्टों की सड़क से वापस आने के लिए खुश ... और, अब, जाओ, क्योंकि मुझे कुछ खरीदारी करनी है!"
मेरे अत्यधिक आश्चर्य के लिए, चीजें वैसी ही हुईं जैसी उसने घोषित की थी। क्रिस्टीन डाए ने झील पर बने घर को छोड़ दिया और कई बार इसमें लौटी, बिना, स्पष्ट रूप से, ऐसा करने के लिए मजबूर हुए। मेरे लिए एरिक के दिमाग से बाहर निकलना बहुत मुश्किल था। हालांकि, मैंने अत्यंत सावधान रहने का संकल्प लिया, और झील के किनारे लौटने, या कम्युनिस्टों की सड़क से जाने की गलती नहीं की। लेकिन तीसरे तहखाने में गुप्त प्रवेश द्वार का विचार मुझे सताता था, और मैं बार-बार गया और Roi de Lahore के एक दृश्य के पीछे घंटों इंतजार किया, जिसे किसी कारणवश वहां छोड़ दिया गया था। अंत में मेरा धैर्य रंग लाया। एक दिन, मैंने राक्षस को घुटनों के बल अपनी ओर आते देखा। मुझे यकीन था कि वह मुझे नहीं देख सकता था। वह उस दृश्य के बीच से गुजरा जिसके पीछे मैं खड़ा था और एक सेट पीस, दीवार पर गया और एक स्प्रिंग पर दबाया जिसने एक पत्थर को स्थानांतरित किया और उसे प्रवेश प्रदान किया। वह इसमें से गुजरा, और पत्थर उसके पीछे बंद हो गया।
मैंने कम से कम तीस मिनट तक प्रतीक्षा की और फिर अपनी बारी आने पर स्प्रिंग दबाया। सब कुछ एरिक के साथ जैसा हुआ था, वैसा ही हुआ। लेकिन मैं स्वयं उस छेद से अंदर जाने के प्रति सावधान था, क्योंकि मैं जानता था कि एरिक अंदर है। दूसरी ओर, यह विचार कि कहीं एरिक मुझे पकड़ न ले, अचानक मुझे जोसेफ बुक्वेट की मृत्यु की याद दिला गया। मैं इतनी बड़ी खोज के लाभों को खतरे में नहीं डालना चाहता था, जो एरिक के शब्दों में, "मानव जाति के एक बड़े हिस्से के लिए" उपयोगी हो सकती थी; और सावधानीपूर्वक पत्थर को वापस अपनी जगह पर रखने के बाद मैं ओपेरा के तहखानों से बाहर निकल आया।
मैं एरिक और क्रिस्टीन डेए के बीच के संबंधों में अत्यधिक रुचि लेना जारी रखे हुए था, किसी रुग्ण जिज्ञासा के कारण नहीं, बल्कि उस भयानक विचार के कारण जिसने मेरे दिमाग को जकड़ रखा था कि एरिक कुछ भी करने में सक्षम था, यदि उसे एक बार यह पता चल जाए कि उसे उसके अपने लिए नहीं चाहा जा रहा है, जैसा कि वह सोचता था। मैं ओपेरा के इर्द-गिर्द बहुत सावधानी से घूमता रहा और जल्द ही राक्षस के उस दुखद प्रेम-प्रसंग के बारे में सच्चाई जान ली।
उसने क्रिस्टीन के मन को उस आतंक से भर दिया था जो वह उसमें पैदा करता था, लेकिन उस प्यारी बच्ची का दिल पूरी तरह से विकॉन्ट राउल डी चैग्नी का था। जब वे ओपेरा की ऊपरी मंजिलों पर, राक्षस से बचने के लिए, एक मासूम मंगेतर जोड़े की तरह खेल रहे होते थे, तो उन्हें रत्ती भर भी संदेह नहीं था कि कोई उन पर नजर रखे हुए है। मैं कुछ भी करने को तैयार था: यदि आवश्यक हो तो राक्षस को मार डालना, और बाद में पुलिस को समझाना। लेकिन एरिक सामने नहीं आया; और इसके कारण मुझे और अधिक आराम महसूस नहीं हुआ।
मुझे अपनी पूरी योजना स्पष्ट करनी चाहिए। मैंने सोचा कि राक्षस, ईर्ष्या के कारण अपने घर से बाहर निकलकर, मुझे तीसरी मंजिल के तहखाने में बने रास्ते से बिना किसी खतरे के उसमें प्रवेश करने का अवसर देगा। सभी की भलाई के लिए यह जानना महत्वपूर्ण था कि अंदर वास्तव में क्या है। एक दिन, अवसर की प्रतीक्षा करते-करते थक जाने पर, मैंने पत्थर हटाया और तुरंत ही एक अद्भुत संगीत सुना: राक्षस अपने 'डॉन जुआन ट्राइम्फेंट' पर काम कर रहा था, और उसके घर के सभी दरवाजे खुले थे। मैं जानता था कि यह उसके जीवन का काम है। मैं हिलने-डुलने के प्रति सावधान रहा और समझदारी से अपने अंधेरे छेद में ही बना रहा।
वह एक पल के लिए खेलना बंद कर देता है, और एक पागल की तरह अपने स्थान पर घूमने लगता है। और वह पूरी आवाज में जोर से बोला:
"यह सबसे पहले समाप्त होना चाहिए! पूरी तरह समाप्त!"
यह भाषण मुझे आश्वस्त करने के लिए नहीं था और, जब संगीत फिर से शुरू हुआ, तो मैंने पत्थर को बहुत धीरे से बंद कर दिया।
क्रिस्टीन डेए के अपहरण के दिन, मैं शाम को काफी देर से थिएटर पहुंचा, इस डर से कांप रहा था कि कहीं कोई बुरी खबर न सुनने को मिल जाए। मैंने एक भयानक दिन बिताया था, क्योंकि सुबह के अखबार में क्रिस्टीन और विकॉन्ट डी चैग्नी के बीच होने वाली शादी की घोषणा पढ़ने के बाद, मैं सोच रहा था कि क्या आखिरकार मुझे राक्षस की पोल खोल देनी चाहिए। लेकिन तर्क मुझ पर हावी हो गया, और मुझे यकीन हो गया कि यह कार्रवाई केवल एक संभावित तबाही को तेज कर सकती है।
जब मेरी टैक्सी ने मुझे ओपेरा के सामने उतारा, तो मैं वास्तव में यह देखकर लगभग आश्चर्यचकित था कि यह अभी भी खड़ा है! लेकिन मैं, सभी अच्छे प्राच्यवासियों की तरह, थोड़ा भाग्यवादी हूँ, और मैं किसी भी स्थिति के लिए तैयार होकर अंदर गया।
प्रिजन एक्ट में क्रिस्टीन डेए का अपहरण, जिसने स्वाभाविक रूप से सभी को चौंका दिया, मुझे तैयार पाया। मुझे पूरा यकीन था कि उसे एरिक, उस बाजीगरों के राजकुमार, द्वारा गायब कर दिया गया था। और मैं निश्चित रूप से सोच रहा था कि यह क्रिस्टीन का और शायद सभी का अंत है, इतना अधिक कि मैंने थिएटर में रुके हुए उन सभी लोगों को भाग जाने की सलाह देने के बारे में सोचा। हालाँकि, मुझे लगा कि वे मुझे निश्चित रूप से पागल समझेंगे और मैंने खुद को रोक लिया।
दूसरी ओर, मैंने बिना किसी और देरी के कार्य करने का संकल्प लिया, जहाँ तक मेरा संबंध था। मेरी ओर से संभावनाएं थीं कि एरिक, उस क्षण, केवल अपनी बंदी के बारे में सोच रहा होगा। यह तीसरे तहखाने के माध्यम से उसके घर में प्रवेश करने का सही समय था; और मैंने उस बेचारे छोटे हताश विकॉन्ट को अपने साथ ले जाने का संकल्प लिया, जिसने पहले सुझाव पर ही मुझ पर ऐसे भरोसे के साथ सहमति व्यक्त की जिसने मुझे गहराई से प्रभावित किया। मैंने अपने नौकर को अपनी पिस्तौलें लाने के लिए भेजा था। मैंने विकॉन्ट को एक दी और उसे तैयार रहने की सलाह दी, क्योंकि आखिरकार, एरिक दीवार के पीछे हमारी प्रतीक्षा कर रहा हो सकता था। हमें कम्युनिस्टों के रास्ते और ट्रैप-डोर के माध्यम से जाना था।
मेरी पिस्तौलें देखकर, छोटे विकॉन्ट ने मुझसे पूछा कि क्या हम द्वंद्वयुद्ध करने जा रहे हैं। मैंने कहा:
"हाँ; और कैसा द्वंद्वयुद्ध!" लेकिन, निश्चित रूप से, मेरे पास उसे कुछ भी समझाने का समय नहीं था। छोटा विकॉन्ट एक बहादुर साथी है, लेकिन वह अपने प्रतिद्वंद्वी के बारे में शायद ही कुछ जानता था; और यह और भी अच्छा था। मेरा सबसे बड़ा डर यह था कि वह पहले से ही हमारे कहीं करीब है, पंजाब लासो तैयार कर रहा है। पंजाब लासो फेंकने में उससे बेहतर कोई नहीं जानता, क्योंकि वह गला घोंटने वालों का राजा है, ठीक वैसे ही जैसे वह बाजीगरों का राजकुमार है। जब वह "मज़ेंडरन के गुलाबी घंटों" के समय छोटी सुल्ताना को हंसाना समाप्त कर लेता था, तो वह खुद उससे उसे रोमांच देने के लिए मनोरंजन करने को कहती थी। तभी उसने पंजाब लासो के खेल को पेश किया।
वह भारत में रह चुका था और गला घोंटने की कला में अविश्वसनीय कौशल हासिल कर चुका था। वह उन्हें उसे एक ऐसे आंगन में बंद करने के लिए कहता था जिसमें वे एक योद्धा लाते थे - आमतौर पर, मौत की सजा पाया हुआ व्यक्ति - जो एक लंबे भाले और ब्रॉडस्वर्ड से लैस होता था। एरिक के पास केवल उसका लासो होता था; और यह हमेशा तभी होता था जब योद्धा को लगता था कि वह एक जबरदस्त प्रहार से एरिक को मार गिराने वाला है कि हमें हवा में लासो की सीटी सुनाई देती थी। कलाई के एक झटके के साथ, एरिक ने अपने प्रतिद्वंद्वी की गर्दन के चारों ओर फंदा कस दिया और, इस तरह, उसे छोटी सुल्ताना और उसकी महिलाओं के सामने खींच लाया, जो एक खिड़की से देख रही थीं और तालियां बजा रही थीं। छोटी सुल्ताना ने खुद पंजाब लासो चलाना सीखा और अपनी कई महिलाओं और यहाँ तक कि उसके पास आने वाले दोस्तों को भी मार डाला। लेकिन मैं मज़ेंडरन के गुलाबी घंटों के इस भयानक विषय को छोड़ना पसंद करता हूँ। मैंने इसका उल्लेख केवल यह समझाने के लिए किया है कि क्यों, विकॉन्ट डी चैग्नी के साथ ओपेरा के तहखानों में पहुँचने पर, मुझे अपने साथी को गला घोंटने से होने वाली मृत्यु के निरंतर खतरे से बचाना था। मेरी पिस्तौलें किसी काम नहीं आ सकती थीं, क्योंकि एरिक के सामने आने की संभावना नहीं थी; लेकिन एरिक हमें किसी भी समय गला घोंट सकता था। मेरे पास विकॉन्ट को यह सब समझाने का समय नहीं था; इसके अलावा, स्थिति को जटिल बनाने से कुछ हासिल नहीं होने वाला था। मैंने बस एम. डी चैग्नी से कहा कि वह अपना हाथ अपनी आंखों के स्तर पर रखे, हाथ को मोड़े हुए, जैसे कि गोली चलाने के आदेश की प्रतीक्षा कर रहा हो। अपने शिकार के इस रवैये के साथ, सबसे विशेषज्ञ गला घोंटने वाले के लिए भी लासो को लाभ के साथ फेंकना असंभव है। यह आपको न केवल गर्दन के चारों ओर, बल्कि हाथ या कलाई के चारों ओर भी पकड़ लेता है। यह आपको लासो को आसानी से खोल देने में सक्षम बनाता है, जो तब हानिरहित हो जाता है।
पुलिस कमिश्नर, कई दरवाजा बंद करने वालों और फायरमैन से बचने के बाद, रैट-कैचर से मिलने और फेल्ट हैट वाले व्यक्ति को बिना देखे गुजरने के बाद, विकॉन्ट और मैं बिना किसी बाधा के तीसरे तहखाने में, सेट पीस और 'ले रोई डी लाहौर' के दृश्य के बीच पहुंच गए। मैंने पत्थर को संचालित किया, और हम उस घर में कूद पड़े जिसे एरिक ने ओपेरा की नींव की दीवारों के दोहरे आवरण में खुद बनाया था। और यह उसके लिए दुनिया की सबसे आसान चीज थी, क्योंकि एरिक ओपेरा के वास्तुकार फिलिप गार्नियर के मुख्य ठेकेदारों में से एक था, और युद्ध, पेरिस की घेराबंदी और कम्यून के दौरान जब काम आधिकारिक तौर पर निलंबित कर दिया गया था, तब भी अकेले काम करना जारी रखा था।
मैं अपने एरिक को इतना अच्छी तरह जानता था कि उसके घर में कूदने पर मुझे बिल्कुल भी आराम महसूस नहीं हुआ। मैं जानता था कि उसने मज़ेंडरन में एक निश्चित महल का क्या हाल किया था। सबसे ईमानदार इमारत से, उसने जल्द ही इसे शैतान का घर बना दिया, जहाँ आप एक शब्द भी नहीं बोल सकते थे कि वह सुन लिया जाता था या गूँज द्वारा दोहराया जाता था। अपने ट्रैप-डोर के साथ राक्षस सभी प्रकार की अंतहीन त्रासदियों के लिए जिम्मेदार था। उसने आश्चर्यजनक आविष्कार किए। इनमें से, सबसे जिज्ञासु, भयानक और खतरनाक तथाकथित यातना-कक्ष था। विशेष मामलों को छोड़कर, जब छोटी सुल्ताना किसी निर्दोष नागरिक को पीड़ा पहुँचाकर अपना मनोरंजन करती थी, तो उसमें मौत की सजा पाए हुए अभागे लोगों के अलावा किसी को भी अंदर नहीं आने दिया जाता था। और, तब भी, जब वे "काफी भुगत चुके होते थे", तो वे हमेशा एक लोहे के पेड़ के नीचे उनके उपयोग के लिए छोड़े गए पंजाब लासो या बोस्ट्रिंग से खुद को समाप्त करने के लिए स्वतंत्र होते थे।
इसलिए, मेरा डर बहुत अधिक था जब मैंने देखा कि जिस कमरे में एम. ले विकॉन्ट डी चैग्नी और मैं गिरे थे, वह मज़ेंडरन के गुलाबी घंटों के यातना-कक्ष की सटीक नकल थी। हमारे पैरों पर, मुझे पंजाब लासो मिला जिससे मैं पूरी शाम डर रहा था। मुझे यकीन था कि यह रस्सी पहले ही जोसेफ बुक्वेट के लिए काम कर चुकी थी, जिसने, मेरी तरह, किसी शाम एरिक को तीसरे तहखाने में पत्थर को संचालित करते हुए पकड़ा होगा। उसने शायद अपनी बारी में इसे आजमाया, यातना-कक्ष में गिर गया और केवल फांसी पर लटककर ही वहां से निकला। मैं आसानी से कल्पना कर सकता हूँ कि एरिक ने शरीर को ठिकाने लगाने के लिए उसे 'ले रोई डी लाहौर' के दृश्य तक खींचा होगा, और उसे वहां एक उदाहरण के रूप में लटका दिया होगा, या उस अंधविश्वासी आतंक को बढ़ाने के लिए जो उसकी मांद के रास्तों की रक्षा करने में उसकी मदद करने वाला था! फिर, विचार करने पर, एरिक पंजाब लासो लेने वापस गया, जो कैटगट से बहुत अजीब तरह से बना है, और जिसने किसी जांच मजिस्ट्रेट को सोचने पर मजबूर कर दिया होता। यह रस्सी के गायब होने की व्याख्या करता है।
और अब मैंने यातना-कक्ष में, हमारे पैरों पर लासो की खोज की! ... मैं कायर नहीं हूँ, लेकिन जब मैंने अपनी लालटेन की छोटी लाल डिस्क को दीवारों पर घुमाया तो मेरे माथे पर ठंडे पसीने की बूंदें आ गईं।
एम. डी चैग्नी ने इसे देखा और पूछा:
"क्या बात है, महोदय?"
मैंने उसे चुप रहने का हिंसक संकेत दिया।
[1] जुलाई 1909 के अंत में पेरिस में प्राप्त टोंकिन की एक आधिकारिक रिपोर्ट बताती है कि कैसे प्रसिद्ध समुद्री डाकू प्रमुख डी थाम को हमारे सैनिकों द्वारा उसके आदमियों के साथ ट्रैक किया गया; और कैसे वे सभी नरकुलों की इस चाल की बदौलत भागने में सफल रहे।
[2] डारोगा का अर्थ फारसी में पुलिस प्रमुख है।
[3] फारसी आसानी से स्वीकार कर सकता था कि एरिक का भाग्य भी उसे रुचि देता था, क्योंकि वह अच्छी तरह से जानता था कि यदि तेहरान की सरकार को पता चल जाता कि एरिक अभी भी जीवित है, तो पूर्व डारोगा की मामूली पेंशन का अंत हो जाता। हालाँकि, यह जोड़ना उचित है कि फारसी का एक नेक और उदार हृदय था; और मुझे एक पल के लिए भी संदेह नहीं है कि जिन आपदाओं का वह दूसरों के लिए डरता था, वे उसके दिमाग में बहुत अधिक थीं। इस पूरे व्यवसाय के दौरान उसका आचरण, इसे साबित करता है और सभी प्रशंसाओं से परे है।
अध्याय XXII यातना-कक्ष में
फारसी का विवरण जारी
हम एक छोटे छह-कोने वाले कमरे के बीच में थे, जिसकी दीवारें ऊपर से नीचे तक दर्पणों से ढकी हुई थीं। कोनों में, हम स्पष्ट रूप से कांच में "जोड़" देख सकते थे, वे खंड जिन्हें गियर पर मुड़ने के लिए बनाया गया था; हाँ, मैंने उन्हें पहचान लिया और मैंने एक खंड के नीचे कोने में लोहे के पेड़ को पहचान लिया ... लोहे का पेड़, अपनी लोहे की शाखा के साथ, फांसी पर लटके लोगों के लिए।
मैंने अपने साथी की बांह पकड़ ली: विकॉन्ट डी चैग्नी पूरी तरह से कांप रहा था, अपनी मंगेतर को यह चिल्लाकर बताने के लिए उत्सुक था कि वह उसे मदद के लिए ला रहा है। मुझे डर था कि वह खुद को रोक नहीं पाएगा।
अचानक, हमें अपनी बाईं ओर एक शोर सुनाई दिया। यह पहले अगले कमरे में दरवाजा खुलने और बंद होने जैसा लगा; और फिर एक धीमी कराह सुनाई दी। मैंने एम. डी चैग्नी की बांह को और अधिक मजबूती से पकड़ लिया; और फिर हमने स्पष्ट रूप से ये शब्द सुने:
"तुम्हें चुनाव करना ही होगा! शादी का मास या अंतिम संस्कार का मास!" मैंने राक्षस की आवाज पहचान ली।
एक और कराह सुनाई दी, जिसके बाद लंबी खामोशी छा गई।
मुझे अब यकीन हो गया था कि राक्षस को उसके घर में हमारी उपस्थिति का पता नहीं था, क्योंकि अन्यथा उसने निश्चित रूप से यह सुनिश्चित किया होता कि हम उसे न सुन सकें। उसे बस उस छोटी अदृश्य खिड़की को बंद करना था जिसके माध्यम से यातना-प्रेमी यातना-कक्ष के अंदर देखते हैं। इसके अलावा, मुझे यकीन था कि, यदि उसे हमारी उपस्थिति का पता चल जाता, तो यातनाएँ तुरंत शुरू हो गई होतीं।
महत्वपूर्ण बात यह थी कि उसे पता न चलने दिया जाए; और मुझे विकॉन्ट डी चैग्नी की आवेगी प्रवृत्ति से ज्यादा किसी चीज का डर नहीं था, जो क्रिस्टीन डेए के लिए दीवारों को तोड़कर अंदर जाना चाहता था, जिसकी कराहें हम अंतराल पर सुनते रहे।
"अंतिम संस्कार का मास बिल्कुल भी आनंददायक नहीं है," एरिक की आवाज फिर से शुरू हुई, "जबकि शादी का मास--तुम मेरी बात मान सकती हो--शानदार है! तुम्हें एक संकल्प लेना होगा और अपना मन जानना होगा! मैं ऐसे नहीं रह सकता, एक बिल में छछूंदर की तरह! 'डॉन जुआन ट्राइम्फेंट' पूरा हो चुका है; और अब मैं हर किसी की तरह जीना चाहता हूँ। मैं हर किसी की तरह एक पत्नी चाहता हूँ और उसे रविवार को बाहर ले जाना चाहता हूँ। मैंने एक ऐसा मुखौटा बनाया है जो मुझे किसी की तरह भी दिखा सकता है। लोग सड़कों पर मुड़कर भी नहीं देखेंगे। तुम सबसे खुशहाल महिला होगी। और हम गाएंगे, बिल्कुल अकेले, जब तक कि हम खुशी के मारे बेहोश न हो जाएं। तुम रो रही हो! तुम मुझसे डरती हो! और फिर भी मैं वास्तव में दुष्ट नहीं हूँ। मुझसे प्यार करो और तुम देखोगी! मैं बस इतना चाहता था कि मुझे मेरे अपने लिए प्यार किया जाए। यदि तुम मुझसे प्यार करती तो मैं मेमने की तरह कोमल होता; और तुम मुझसे वह सब कुछ करवा सकती थी जो तुम चाहती।"
जल्द ही इस तरह की प्रेम की प्रार्थना के साथ कराहें बढ़ती ही गईं। मैंने इससे ज्यादा निराशाजनक कुछ नहीं सुना है; और एम. डी चैग्नी और मैंने पहचाना कि यह भयानक विलाप एरिक का ही था। क्रिस्टीन आतंक के मारे स्तब्ध खड़ी दिखाई दे रही थी, बिना चिल्लाने की शक्ति के, जबकि राक्षस उसके सामने घुटनों के बल था।
तीन बार, एरिक ने अपने भाग्य पर बेरहमी से विलाप किया:
"तुम मुझसे प्यार नहीं करती! तुम मुझसे प्यार नहीं करती! तुम मुझसे प्यार नहीं करती!"
और फिर, अधिक कोमलता से:
"तुम क्यों रोती हो? तुम जानती हो कि तुम्हें रोते हुए देखना मुझे दर्द देता है!"
एक खामोशी।
हर खामोशी ने हमें नई उम्मीद दी। हमने खुद से कहा:
"शायद उसने क्रिस्टीन को दीवार के पीछे छोड़ दिया है।"
और हमने राक्षस के जाने बिना, क्रिस्टीन डेए को हमारी उपस्थिति के बारे में सचेत करने की संभावना के बारे में ही सोचा। हम अब यातना-कक्ष से बाहर नहीं निकल सकते थे, जब तक कि क्रिस्टीन हमारे लिए दरवाजा न खोल दे; और केवल इसी शर्त पर हम उसकी मदद करने की उम्मीद कर सकते थे, क्योंकि हमें यह भी नहीं पता था कि दरवाजा कहाँ हो सकता है।
अचानक, अगले कमरे में सन्नाटा एक इलेक्ट्रिक घंटी की आवाज से भंग हो गया। दीवार के दूसरी तरफ एक उछाल आया और एरिक की गरजती हुई आवाज आई:
"कोई घंटी बजा रहा है! कृपया अंदर आएं!"
एक भयावह हंसी।
"अब कौन परेशान करने आया है? यहाँ मेरा इंतजार करो ... मैं सायरन को दरवाजा खोलने के लिए कहने जा रहा हूँ।"
कदम दूर चले गए, एक दरवाजा बंद हो गया। मेरे पास उस नई भयावहता के बारे में सोचने का समय नहीं था जो तैयार की जा रही थी; मैं भूल गया कि राक्षस शायद केवल एक नया अपराध करने के लिए बाहर जा रहा था; मैं केवल एक ही बात समझा: क्रिस्टीन दीवार के पीछे अकेली थी!
विकॉन्ट डी चैग्नी पहले से ही उसे पुकार रहा था:
"क्रिस्टीन! क्रिस्टीन!"
चूंकि हम सुन सकते थे कि अगले कमरे में क्या कहा गया था, इसलिए कोई कारण नहीं था कि मेरे साथी को उसकी बारी में न सुना जाए। फिर भी, विकॉन्ट को अपनी पुकार बार-बार दोहरानी पड़ी।
अंत में, एक हल्की आवाज हम तक पहुंची।
"मैं सपना देख रही हूँ!" उसने कहा।
"क्रिस्टीन, क्रिस्टीन, यह मैं हूँ, राउल!"
एक खामोशी।
"लेकिन मुझे जवाब दो, क्रिस्टीन! ... भगवान के नाम पर, यदि तुम अकेली हो, तो मुझे जवाब दो!"
फिर क्रिस्टीन की आवाज ने राउल का नाम फुसफुसाया।
"हाँ! हाँ! यह मैं हूँ! यह कोई सपना नहीं है! ... क्रिस्टीन, मुझ पर भरोसा करो! ... हम तुम्हें बचाने के लिए यहाँ हैं ... लेकिन सावधान रहो! जब तुम राक्षस को सुनो, तो हमें चेतावनी देना!"
फिर क्रिस्टीन डर के आगे झुक गई। वह कांप गई कि कहीं एरिक को यह न पता चल जाए कि राउल कहाँ छिपा है; उसने हमें कुछ झटकेदार शब्दों में बताया कि एरिक प्यार में बिल्कुल पागल हो गया है और उसने फैसला किया है कि यदि वह उसकी पत्नी बनने के लिए सहमत नहीं हुई तो वह सभी को और खुद को भी मार डालेगा। उसने उसे सोचने के लिए अगले दिन शाम ग्यारह बजे तक का समय दिया था। यह आखिरी मोहलत थी। उसे चुनना था, जैसा कि उसने कहा, शादी के मास और अंतिम संस्कार के मास के बीच।
और एरिक ने तब एक वाक्यांश बोला था जिसे क्रिस्टीन पूरी तरह से नहीं समझ पाई थी:
"हाँ या ना! यदि तुम्हारा जवाब ना है, तो हर कोई मृत और दफन हो जाएगा!"
लेकिन मैं उस वाक्य को पूरी तरह समझ गया, क्योंकि यह मेरे अपने भयानक विचार के साथ भयानक तरीके से मेल खाता था।
"क्या तुम हमें बता सकती हो कि एरिक कहाँ है?" मैंने पूछा।
उसने जवाब दिया कि उसने घर छोड़ दिया होगा।
"क्या तुम सुनिश्चित कर सकती हो?"
"नहीं। मैं बंधी हुई हूँ। मैं एक अंग भी नहीं हिला सकती।"
जब हमने यह सुना, तो एम. डी चैग्नी और मैंने गुस्से में चीख निकाली। हमारी सुरक्षा, हम तीनों की सुरक्षा, लड़की की चलने की स्वतंत्रता पर निर्भर थी।
"लेकिन तुम कहाँ हो?" क्रिस्टीन ने पूछा। "मेरे कमरे में केवल दो दरवाजे हैं, लुई-फिलिप कमरा जिसके बारे में मैंने तुम्हें बताया था, राउल; एक दरवाजा जिससे एरिक आता-जाता है, और दूसरा जिसे उसने मेरे सामने कभी नहीं खोला और जिसे उसने मुझे कभी भी अंदर जाने से मना किया है, क्योंकि वह कहता है कि यह सबसे खतरनाक दरवाजा है, यातना-कक्ष का दरवाजा!"
"क्रिस्टीन, हम वहीं हैं!"
"तुम यातना-कक्ष में हो?"
"हाँ, लेकिन हम दरवाजा नहीं देख सकते।"
"ओह, अगर मैं केवल खुद को इतनी दूर खींच पाती! मैं दरवाजे पर दस्तक देती और इससे तुम्हें पता चल जाता कि यह कहाँ है।"
"क्या यह ताले वाला दरवाजा है?" मैंने पूछा।
"हाँ, एक ताले के साथ।"
"मैडमोज़ेल," मैंने कहा, "यह बिल्कुल आवश्यक है कि तुम हमारे लिए वह दरवाजा खोलो!"
"लेकिन कैसे?" बेचारी लड़की ने रोते हुए पूछा।
हमने उसे जोर लगाते हुए सुना, उन बंधनों से खुद को मुक्त करने की कोशिश करते हुए जिन्होंने उसे पकड़ रखा था।
"मैं जानती हूँ कि चाबी कहाँ है," उसने एक ऐसी आवाज में कहा जो उसने किए गए प्रयास से थकी हुई लग रही थी। "लेकिन मैं इतनी मजबूती से बंधी हुई हूँ ... ओह, वह नीच!"
और उसने एक सिसकी भरी।
"चाबी कहाँ है?" मैंने एम. डी चैग्नी को बात न करने और मामला मेरे ऊपर छोड़ने का इशारा करते हुए पूछा, क्योंकि हमारे पास खोने के लिए एक पल भी नहीं था।
"अगले कमरे में, ऑर्गन के पास, एक और छोटी कांस्य की चाबी के साथ, जिसे उसने मुझे छूने से भी मना किया था। वे दोनों एक छोटी चमड़े की थैली में हैं जिसे वह जीवन और मृत्यु की थैली कहता है... राउल! राउल! भागो! यहाँ सब कुछ रहस्यमय और भयानक है, और एरिक जल्द ही पूरी तरह पागल हो जाएगा, और तुम यातना-कक्ष में हो! ... उसी रास्ते से वापस जाओ जिस रास्ते से तुम आए थे। कोई कारण जरूर होगा कि कमरे का नाम ऐसा क्यों है!"
"क्रिस्टीन," युवक ने कहा। "हम यहाँ से एक साथ जाएंगे या एक साथ मरेंगे!"
"हमें शांत रहना होगा," मैंने फुसफुसाया। "उसने तुम्हें क्यों बांधा है, मैडमोज़ेल? तुम उसके घर से भाग नहीं सकतीं; और वह यह जानता है!"
"मैंने आत्महत्या करने की कोशिश की! राक्षस कल रात बाहर गया था, मुझे बेहोश और आधा क्लोरोफॉर्म दिए हुए यहाँ ले जाने के बाद। वह अपने बैंकर के पास जा रहा था, जैसा कि उसने कहा! ... जब वह लौटा तो उसने मुझे अपना चेहरा खून से लथपथ पाया ... मैंने दीवारों पर अपना माथा पटककर खुद को मारने की कोशिश की थी।"
"क्रिस्टीन!" राउल कराह उठा; और वह रोने लगा।
"तब उसने मुझे बांध दिया ... मुझे कल शाम ग्यारह बजे तक मरने की अनुमति नहीं है।"
"मैडमोज़ेल," मैंने घोषणा की, "राक्षस ने तुम्हें बांधा ... और वही तुम्हें खोलेगा। तुम्हें बस आवश्यक भूमिका निभानी है! याद रखो कि वह तुमसे प्यार करता है!"
"अफ़सोस!" हमने सुना। "क्या मैं इसे भूल सकती हूँ!"
"इसे याद रखो और उसे देखकर मुस्कुराओ ... उससे विनती करो ... उसे बताओ कि तुम्हारे बंधन तुम्हें चोट पहुँचा रहे हैं।"
लेकिन क्रिस्टीन डेए ने कहा:
"चुप! ... मैं झील पर दीवार में कुछ सुन रही हूँ! ... वह वही है! ... चले जाओ! चले जाओ! चले जाओ!"
"हम नहीं जा सकते, भले ही हम जाना चाहें," मैंने जितना हो सके प्रभावशाली ढंग से कहा। "हम इसे नहीं छोड़ सकते! और हम यातना-कक्ष में हैं!"
"चुप!" क्रिस्टीन ने फिर फुसफुसाया।
दीवार के पीछे भारी कदम धीरे-धीरे सुनाई दिए, फिर रुक गए और फर्श को एक बार फिर चरचरा दिया। इसके बाद एक जबरदस्त आह निकली, जिसके बाद क्रिस्टीन की ओर से भय की चीख सुनाई दी, और हमने एरिक की आवाज सुनी:
"मुझे इस तरह का चेहरा दिखाने के लिए मुझे माफ कर दें! मैं किस हाल में हूँ, है न? यह उस दूसरे वाले की गलती है! उसने घंटी क्यों बजाई? क्या मैं गुजरने वाले लोगों से पूछता हूँ कि समय क्या हुआ है? वह अब कभी किसी से समय नहीं पूछेगा! यह सायरन की गलती है।"
एक और आह, जो और भी गहरी, और भी भयानक थी, आत्मा की अगाध गहराइयों से निकली।
"तुम चिल्लाई क्यों, क्रिस्टीन?"
"क्योंकि मुझे दर्द हो रहा है, एरिक।"
"मुझे लगा कि मैंने तुम्हें डरा दिया है।"
"एरिक, मेरे बंधन खोल दो... क्या मैं तुम्हारी कैदी नहीं हूँ?"
"तुम फिर से आत्महत्या करने की कोशिश करोगी।"
"तुमने मुझे कल शाम ग्यारह बजे तक का समय दिया है, एरिक।"
कदमों की आहट फिर से फर्श पर घिसटती हुई सुनाई दी।
"आखिरकार, क्योंकि हमें साथ ही मरना है... और मैं भी तुम्हारी ही तरह उत्सुक हूँ... हाँ, मेरा इस जीवन से मन भर गया है, तुम जानती हो... रुको, हिलना मत, मैं तुम्हें मुक्त कर दूँगा... तुम्हें बस एक शब्द कहना है: 'नहीं!' और यह सभी के लिए तुरंत खत्म हो जाएगा!... तुम सही कह रही हो, तुम सही कह रही हो; कल शाम ग्यारह बजे तक इंतजार क्यों करें? सच है, यह ज्यादा भव्य, ज्यादा शानदार होता... लेकिन यह बचकानी बकवास है... हमें इस जीवन में केवल अपने बारे में, अपनी मौत के बारे में सोचना चाहिए... बाकी सब मायने नहीं रखता... तुम मुझे देख रही हो क्योंकि मैं पूरी तरह भीग गया हूँ? ... ओह, मेरी प्रिय, बाहर मूसलाधार बारिश हो रही है! ... उसके अलावा, क्रिस्टीन, मुझे लगता है कि मुझे मतिभ्रम होता है... तुम जानती हो, वह आदमी जिसने अभी सायरन के दरवाजे पर घंटी बजाई थी - जाकर देखो कि क्या वह झील के कुएं के नीचे घंटी बजा रहा है, वह काफी हद तक... लो, मुड़ जाओ... क्या तुम खुश हो? तुम अब आजाद हो... ओह, मेरी बेचारी क्रिस्टीन, अपनी कलाइयां देखो: मुझे बताओ, क्या मैंने उन्हें चोट पहुँचाई है? ... यह अकेले ही मौत के योग्य है... मौत की बात छेड़ने पर, मुझे उसका रिक्विम (शोक-गीत) गाना ही होगा!"
इन भयानक टिप्पणियों को सुनकर, मुझे एक भयानक पूर्वाभास हुआ... मैं भी कभी उस राक्षस के दरवाजे पर घंटी बजा चुका था... और, बिना जाने ही, मैंने किसी चेतावनी वाली धारा को सक्रिय कर दिया होगा।
और मुझे वे दो भुजाएं याद आईं जो स्याही जैसे पानी से बाहर निकली थीं... इस बार कौन सा अभागा उस किनारे तक भटक गया था? 'वह दूसरा' कौन था, जिसका रिक्विम हम अब गाते हुए सुन रहे थे?
एरिक गड़गड़ाहट के देवता की तरह गा रहा था, एक 'डीज़ इराए' (क्रोध का दिन) गा रहा था जो हमें एक तूफान की तरह लपेटे हुए था। तत्व हमारे चारों ओर क्रोधित लग रहे थे। अचानक, आर्गन और आवाज इतनी अचानक बंद हो गई कि एम. डी. शैनी दीवार के दूसरी तरफ, भावना के मारे पीछे हट गए। और वह आवाज, बदली और रूपांतरित होकर, स्पष्ट रूप से इन धातुई शब्दांशों को खुरचती हुई निकली: "तुमने मेरे थैले का क्या किया?"
अध्याय XXIII यातनाएं शुरू होती हैं
फारसी का वृत्तांत जारी।
आवाज ने गुस्से में दोहराया: "तुमने मेरे थैले का क्या किया? तो मेरा थैला लेने के लिए ही तुमने मुझसे तुम्हें मुक्त करने के लिए कहा था!"
हमने जल्दबाजी में कदम सुने, क्रिस्टीन लुई-फिलिप कमरे की ओर वापस भाग रही थी, मानो हमारी दीवार के दूसरी तरफ शरण लेने की कोशिश कर रही हो।
"तुम क्यों भाग रही हो?" उस क्रुद्ध आवाज ने पूछा, जो उसके पीछे-पीछे आई थी। "मुझे मेरा थैला वापस दो, दोगी? क्या तुम नहीं जानती कि यह जीवन और मृत्यु का थैला है?"
"मेरी बात सुनो, एरिक," लड़की ने आह भरी। "चूंकि यह तय है कि हम साथ रहेंगे... तो इससे तुम्हें क्या फर्क पड़ता है?"
"तुम जानती हो कि इसमें केवल दो चाबियाँ हैं," राक्षस ने कहा। "तुम क्या करना चाहती हो?"
"मैं इस कमरे को देखना चाहती हूँ जिसे मैंने कभी नहीं देखा और जिसे तुमने हमेशा मुझसे दूर रखा है... यह औरत की जिज्ञासा है!" उसने एक ऐसे लहजे में कहा जिसे वह चंचल बनाने की कोशिश कर रही थी।
लेकिन यह चाल इतनी बचकानी थी कि एरिक इसके झांसे में नहीं आया।
"मुझे जिज्ञासु औरतें पसंद नहीं हैं," उसने जवाब दिया, "और बेहतर होगा कि तुम 'ब्लू-बियर्ड' (नीली दाढ़ी वाले) की कहानी याद रखो और सावधान रहो... आओ, मुझे मेरा थैला वापस दो! ... मुझे मेरा थैला वापस दो! ... चाबी को छोड़ दो, क्या तुम सुन रही हो, तुम जिज्ञासु छोटी चीज?"
और वह हंसा, जबकि क्रिस्टीन ने दर्द से एक चीख निकाली। एरिक ने स्पष्ट रूप से उससे थैला वापस छीन लिया था।
उस क्षण, विस्काउंट असहाय क्रोध के कारण चिल्लाए बिना न रह सका।
"क्यों, वह क्या है?" राक्षस ने कहा। "क्या तुमने सुना, क्रिस्टीन?"
"नहीं, नहीं," बेचारी लड़की ने जवाब दिया। "मैंने कुछ नहीं सुना।"
"मुझे लगा कि मैंने एक चीख सुनी है।"
"एक चीख! क्या तुम पागल हो रहे हो, एरिक? तुम इस घर में किससे चीखने की उम्मीद करते हो? ... मैं चिल्लाई, क्योंकि तुमने मुझे चोट पहुँचाई! मैंने कुछ नहीं सुना।"
"मुझे तुम्हारा यह कहना पसंद नहीं आया! ... तुम कांप रही हो... तुम काफी उत्तेजित हो... तुम झूठ बोल रही हो! ... वह एक चीख थी, वहाँ एक चीख थी! ... यातना-कक्ष में कोई है! ... आह, मैं अब समझ गया!"
"वहाँ कोई नहीं है, एरिक!"
"मैं समझ गया!"
"कोई नहीं!"
"वह आदमी जिससे तुम शादी करना चाहती हो, शायद!"
"मैं किसी से शादी नहीं करना चाहती, तुम जानती हो कि मैं नहीं चाहती।"
एक और घिनौनी हंसी। "खैर, यह पता लगाने में ज्यादा समय नहीं लगेगा। क्रिस्टीन, मेरी प्रिय, यातना-कक्ष में क्या हो रहा है, यह देखने के लिए हमें दरवाजा खोलने की जरूरत नहीं है। क्या तुम देखना चाहोगी? क्या तुम देखना चाहोगी? यहाँ देखो! अगर वहाँ कोई है, अगर वास्तव में वहाँ कोई है, तो तुम देखोगी कि ऊपर, छत के पास वाली अदृश्य खिड़की जल उठेगी। हमें बस काला पर्दा खींचना है और यहाँ की रोशनी बुझानी है। लो, हो गया... चलो रोशनी बुझाते हैं! जब तुम अपने छोटे पति के साथ होती हो तो तुम्हें अंधेरे से डर नहीं लगता!"
तब हमने क्रिस्टीन की पीड़ा भरी आवाज सुनी:
"नहीं! ... मुझे डर लग रहा है! ... मैं तुमसे कहती हूँ, मुझे अंधेरे से डर लगता है! ... मुझे अब उस कमरे की परवाह नहीं है... तुम हमेशा मुझे अपने यातना-कक्ष से, एक बच्चे की तरह डराते रहते हो! ... और इसलिए मैं जिज्ञासु हो गई थी... लेकिन मुझे अब इसकी परवाह नहीं है... बिल्कुल भी नहीं... बिल्कुल भी नहीं!"
और जिसका मुझे सबसे ज्यादा डर था, वह 'स्वचालित' रूप से शुरू हो गया। हम अचानक रोशनी में नहा गए! हाँ, दीवार के हमारी तरफ, सब कुछ चमकता हुआ लग रहा था। विस्काउंट डी शैनी इतने हैरान थे कि वे लड़खड़ा गए। और वह क्रुद्ध आवाज दहाड़ी:
"मैंने तुमसे कहा था कि कोई है! क्या अब तुम खिड़की देख रही हो? वह जलती हुई खिड़की, ठीक ऊपर? दीवार के पीछे वाला आदमी उसे नहीं देख सकता! लेकिन तुम्हें तह वाली सीढ़ियों पर चढ़ना होगा: इसीलिए वे वहाँ हैं! ... तुमने अक्सर मुझसे बताने के लिए कहा है; और अब तुम जानती हो! ... वे यातना-कक्ष में झांकने के लिए हैं... तुम जिज्ञासु छोटी चीज!"
"क्या यातनाएं? ... किसे प्रताड़ित किया जा रहा है? ... एरिक, एरिक, कहो कि तुम मुझे सिर्फ डराने की कोशिश कर रहे हो! ... कहो, अगर तुम मुझसे प्यार करते हो, एरिक! ... वहाँ कोई यातना नहीं है, है ना?"
"जाओ और छोटी खिड़की पर देखो, प्रिय!"
मुझे नहीं पता कि विस्काउंट ने लड़की की मूर्छित होती आवाज सुनी या नहीं, क्योंकि वह उस आश्चर्यजनक दृश्य में बहुत व्यस्त थे जो अब उनकी विचलित दृष्टि के सामने प्रकट हुआ था। जहाँ तक मेरी बात है, मैंने मजेन्डरन के गुलाबी घंटों के दौरान, छोटी खिड़की से वह दृश्य बहुत बार देखा था; और मुझे केवल इस बात की परवाह थी कि बगल के कमरे में क्या कहा जा रहा है, मैं संकेत ढूंढ रहा था कि आगे क्या करना है, क्या संकल्प लेना है।
"जाओ और छोटी खिड़की से झांको! मुझे बताओ कि वह कैसा दिखता है!"
हमने सीढ़ियों को दीवार पर घिसटते हुए सुना।
"ऊपर चढ़ो! ... नहीं! ... नहीं, मैं खुद ऊपर जाऊँगा, प्रिय!"
"ओह, बहुत अच्छा, मैं ऊपर जाती हूँ। मुझे जाने दो!"
"ओह, मेरी डार्लिंग, मेरी डार्लिंग! ... तुम कितनी प्यारी हो! ... मेरी उम्र में मुझे इस मेहनत से बचाने के लिए तुम कितनी अच्छी हो! ... मुझे बताओ कि वह कैसा दिखता है!"
उस क्षण, हमने स्पष्ट रूप से अपने सिर के ऊपर ये शब्द सुने:
"वहाँ कोई नहीं है, प्रिय!"
"कोई नहीं? ... क्या तुम्हें यकीन है कि कोई नहीं है?"
"क्यों, बिल्कुल नहीं... कोई नहीं!"
"खैर, ठीक है! ... क्या बात है, क्रिस्टीन? तुम बेहोश तो नहीं होने वाली हो... क्योंकि वहाँ कोई नहीं है? ... यहाँ... नीचे आओ... चलो! ... खुद को संभालो... क्योंकि वहाँ कोई नहीं है! ... लेकिन तुम्हें यह दृश्य कैसा लगा?"
"ओह, बहुत अच्छा!"
"लो, यह बेहतर है! ... अब तुम बेहतर महसूस कर रही हो, है ना? ... ठीक है, तुम बेहतर हो! ... कोई उत्तेजना नहीं! ... और कितना अजीब घर है, है ना, जिसमें ऐसे दृश्य हैं?"
"हाँ, यह मुसी ग्रेविन जैसा है... लेकिन, बताओ, एरिक... वहाँ कोई यातना नहीं है! ... तुमने मुझे कितना डरा दिया था!"
"क्यों... क्योंकि वहाँ कोई नहीं है?"
"क्या तुमने वह कमरा डिजाइन किया था? यह बहुत सुंदर है। तुम एक महान कलाकार हो, एरिक।"
"हाँ, एक महान कलाकार, अपने क्षेत्र में।"
"लेकिन मुझे बताओ, एरिक, तुमने उस कमरे को यातना-कक्ष क्यों कहा?"
"ओह, यह बहुत सरल है। सबसे पहले, तुमने क्या देखा?"
"मैंने एक जंगल देखा।"
"और जंगल में क्या होता है?"
"पेड़।"
"और पेड़ में क्या होता है?"
"पक्षी।"
"क्या तुमने कोई पक्षी देखा?"
"नहीं, मैंने कोई पक्षी नहीं देखा।"
"खैर, तुमने क्या देखा? सोचो! तुमने डालियाँ देखीं और डालियाँ क्या हैं?" उस भयानक आवाज ने पूछा। "वहाँ एक फांसी का फंदा है! इसीलिए मैं अपने जंगल को यातना-कक्ष कहता हूँ! ... तुम देखो, यह सब एक मजाक है। मैं कभी दूसरों की तरह खुद को व्यक्त नहीं करता। लेकिन मैं इससे बहुत थक गया हूँ! ... मैं अपने घर में जंगल और यातना-कक्ष रखकर और एक ढोंगी की तरह, दोहरे तल वाले घर में रहकर बीमार और थक चुका हूँ! ... मैं थक गया हूँ! मैं एक अच्छा, शांत फ्लैट चाहता हूँ, जिसमें सामान्य दरवाजे और खिड़कियां हों और उसके अंदर एक पत्नी हो, जैसे किसी और की होती है! एक पत्नी जिसे मैं प्यार कर सकूँ और रविवार को बाहर ले जा सकूँ और सप्ताह के दिनों में खुश रख सकूँ... यहाँ, क्या मैं तुम्हें कार्ड के कुछ जादू दिखाऊं? इससे हमें कल शाम ग्यारह बजे तक का इंतजार करने में कुछ मिनट बिताने में मदद मिलेगी... मेरी प्यारी छोटी क्रिस्टीन! ... क्या तुम मुझे सुन रही हो? ... मुझे बताओ कि तुम मुझसे प्यार करती हो! ... नहीं, तुम मुझसे प्यार नहीं करती... लेकिन कोई बात नहीं, तुम करोगी! ... एक समय था, तुम मेरे मुखौटे को नहीं देख सकती थी क्योंकि तुम जानती थी कि इसके पीछे क्या है... और अब तुम्हें इसे देखने में कोई आपत्ति नहीं है और तुम भूल जाती हो कि पीछे क्या है! ... इंसान हर चीज का आदी हो सकता है... अगर वह चाहे तो... बहुत से युवा जो शादी से पहले एक-दूसरे को पसंद नहीं करते थे, वे शादी के बाद एक-दूसरे के दीवाने हो गए हैं! ओह, मुझे नहीं पता कि मैं क्या बात कर रहा हूँ। लेकिन मेरे साथ तुम्हें बहुत मजा आएगा। उदाहरण के लिए, मैं दुनिया का सबसे महान पेट्रिलोक्विस्ट (पेट से बोलने वाला) हूँ, मैं दुनिया का पहला पेट्रिलोक्विस्ट हूँ! ... तुम हंस रही हो... शायद तुम मुझ पर विश्वास नहीं करती? सुनो।"
वह नीच, जो वास्तव में दुनिया का पहला पेट्रिलोक्विस्ट था, केवल लड़की का ध्यान यातना-कक्ष से भटकाने की कोशिश कर रहा था; लेकिन यह एक मूर्खतापूर्ण योजना थी, क्योंकि क्रिस्टीन हमारे अलावा किसी और चीज के बारे में नहीं सोच रही थी! उसने बार-बार उससे, सबसे कोमल लहजे में जो वह अपना सकती थी, विनती की:
"छोटी खिड़की की रोशनी बुझा दो! ... एरिक, छोटी खिड़की की रोशनी बुझा दो!"
क्योंकि वह देख सकती थी कि यह रोशनी, जो इतनी अचानक दिखाई दी और जिसके बारे में राक्षस ने इतनी धमकी भरी आवाज में बात की थी, उसका मतलब कुछ भयानक होना चाहिए। एक चीज ने उसे कुछ पल के लिए शांत कर दिया होगा; और वह थी हम दोनों को दीवार के पीछे, उस शानदार रोशनी के बीच, जीवित और स्वस्थ देखना। लेकिन अगर रोशनी बुझा दी जाती तो वह निश्चित रूप से बहुत अधिक सहज महसूस करती।
इस बीच, वह दूसरा पहले ही पेट्रिलोक्विस्ट का खेल शुरू कर चुका था। उसने कहा:
"यहाँ, मैं अपना मुखौटा थोड़ा ऊपर उठाता हूँ... ओह, बस थोड़ा सा! ... तुम मेरे होंठ देखती हो, ऐसे होंठ जैसे मेरे हैं? वे हिल नहीं रहे हैं! ... मेरा मुंह बंद है-ऐसा मुंह जैसा मेरा है-और फिर भी तुम मेरी आवाज सुन रही हो... तुम इसे कहाँ चाहती हो? तुम्हारे बाएं कान में? तुम्हारे दाएं कान में? मेज में? अंगीठी पर रखे उन छोटे आबनूस के बक्सों में? ... सुनो, प्रिय, यह अंगीठी के दाईं ओर वाले छोटे बक्से में है: यह क्या कहता है? 'क्या मैं बिच्छू को घुमाऊं?' ... और अब, कड़क! यह बाईं ओर वाले छोटे बक्से में क्या कहता है? 'क्या मैं टिड्डे को घुमाऊं?' ... और अब, कड़क! यह यहाँ छोटे चमड़े के थैले में है... यह क्या कहता है? 'मैं जीवन और मृत्यु का छोटा थैला हूँ!' ... और अब, कड़क! यह कार्लोटा के गले में है, कार्लोटा के सुनहरे गले में, कार्लोटा के क्रिस्टल जैसे गले में, मेरी कसम! यह क्या कहता है? यह कहता है, 'यह मैं हूँ, मिस्टर टॉड, मैं गा रहा हूँ! मैं बिना किसी डर के महसूस करता हूँ--को-ऐक--इसकी धुन के साथ मुझे लपेट लो--को-ऐक!' ... और अब, कड़क! यह घोस्ट के बॉक्स की एक कुर्सी पर है और यह कहता है, 'मैडम कार्लोटा आज रात झूमर को नीचे गिराने के लिए गा रही हैं!' ... और अब, कड़क! अहा! एरिक की आवाज अब कहाँ है? सुनो, क्रिस्टीन, डार्लिंग! सुनो! यह यातना-कक्ष के दरवाजे के पीछे है! सुनो! मैं खुद यातना-कक्ष में हूँ! और मैं क्या कहता हूँ? मैं कहता हूँ, 'हाय उन लोगों पर जिनकी नाक है, असली नाक है, और जो यातना-कक्ष का चक्कर लगाने आते हैं! अहा, अहा, अहा!'"
ओह, उस पेट्रिलोक्विस्ट की भयानक आवाज! वह हर जगह थी, हर जगह। यह छोटी अदृश्य खिड़की से, दीवारों के माध्यम से गुजर गई। यह हमारे चारों ओर, हमारे बीच दौड़ती रही। एरिक वहाँ था, हमसे बात कर रहा था! हमने उस पर झपटने जैसा एक आंदोलन किया। लेकिन, पहले ही, गूंज की आवाज से भी तेज, एरिक की आवाज दीवार के पीछे वापस उछल गई थी!
जल्द ही हमने कुछ भी नहीं सुना, क्योंकि यही हुआ:
"एरिक! एरिक!" क्रिस्टीन की आवाज ने कहा। "तुम अपनी आवाज से मुझे थका रहे हो। ऐसा मत करो, एरिक! क्या यहाँ बहुत गर्मी नहीं है?"
"ओह, हाँ," एरिक की आवाज ने जवाब दिया, "गर्मी असहनीय है!"
"लेकिन इसका क्या मतलब है? ... दीवार वास्तव में काफी गर्म हो रही है! ... दीवार जल रही है!"
"मैं तुम्हें बताता हूँ, क्रिस्टीन, प्रिय: यह बगल वाले जंगल की वजह से है।"
"खैर, इसका उससे क्या लेना-देना है? जंगल?"
"क्यों, क्या तुमने नहीं देखा कि यह एक अफ्रीकी जंगल था?"
और राक्षस इतना जोर से और भयानक रूप से हंसा कि हम क्रिस्टीन की याचना भरी चीखों को अलग नहीं कर सके! विस्काउंट डी शैनी पागल की तरह चिल्लाए और दीवारों पर जोर-जोर से हाथ मारने लगे। मैं उन्हें रोक नहीं सका। लेकिन हमने राक्षस की हंसी के अलावा कुछ नहीं सुना, और राक्षस खुद शायद ही कुछ और सुन पाया हो। और फिर फर्श पर एक शरीर के गिरने और घसीटे जाने की आवाज आई और एक दरवाजा बंद हो गया और फिर कुछ नहीं, एक उष्णकटिबंधीय जंगल के बीच में दक्षिण की झुलसा देने वाली शांति के अलावा हमारे चारों ओर कुछ नहीं बचा!
अध्याय XXIV "पीपे! ... पीपे! ... क्या बेचने के लिए कोई पीपे हैं?"
फारसी का वृत्तांत जारी।
मैंने कहा है कि जिस कमरे में एम. ले विस्काउंट डी शैनी और मैं कैद थे, वह एक नियमित षट्भुज (हेक्सागन) था, जो पूरी तरह से दर्पणों से ढका हुआ था। तब से ऐसे कई कमरे देखे गए हैं, मुख्य रूप से प्रदर्शनियों में: उन्हें "भ्रम का महल" या ऐसा ही कुछ नाम दिया जाता है। लेकिन यह आविष्कार पूरी तरह से एरिक का है, जिसने मेरे सामने मजेन्डरन के गुलाबी घंटों के दौरान इस तरह का पहला कमरा बनाया था। एक सजावटी वस्तु, जैसे कि एक स्तंभ, को कोनों में से एक में रखा गया था और तुरंत एक हजार स्तंभों का हॉल तैयार हो गया था; क्योंकि, दर्पणों की बदौलत, असली कमरा छह षट्कोणीय कमरों से गुणा हो गया था, जिनमें से प्रत्येक, अपनी बारी में, अनिश्चित काल तक गुणा हो गया था। लेकिन छोटी सुल्ताना जल्दी ही इस बचकाने भ्रम से थक गई, जिस पर एरिक ने अपने आविष्कार को "यातना-कक्ष" में बदल दिया। एक कोने में रखे वास्तुशिल्प के स्थान पर, उसने एक लोहे का पेड़ लगा दिया। यह पेड़, अपनी पेंट की हुई पत्तियों के साथ, बिल्कुल असली जैसा था और लोहे का बना था ताकि यातना-कक्ष में बंद "रोगी" के सभी हमलों का सामना कर सके। हम देखेंगे कि इस प्रकार प्राप्त दृश्य को कैसे ड्रमों या रोलर्स के स्वचालित घूमने से तुरंत दो क्रमिक अन्य दृश्यों में बदल दिया गया था। इन्हें तीन खंडों में विभाजित किया गया था, जो दर्पणों के कोनों में फिट होते थे और प्रत्येक एक सजावटी योजना का समर्थन करता था जो रोलर के अपनी धुरी पर घूमने के साथ दिखाई देती थी।
इस अजीब कमरे की दीवारों ने रोगी को पकड़ने के लिए कुछ नहीं दिया, क्योंकि, ठोस सजावटी वस्तु के अलावा, वे बस दर्पणों से सुसज्जित थीं, जो पीड़ित के किसी भी हमले का सामना करने के लिए पर्याप्त मोटी थीं, जिसे खाली हाथ और नंगे पैर चैंबर में फेंक दिया गया था।
वहाँ कोई फर्नीचर नहीं था। छत को रोशन किया जा सकता था। इलेक्ट्रिक हीटिंग की एक सरल प्रणाली, जिसकी बाद में नकल की गई, ने दीवारों और कमरे के तापमान को इच्छानुसार बढ़ाने की अनुमति दी।
मैं एक पूरी तरह से प्राकृतिक आविष्कार के ये सभी विवरण दे रहा हूँ, जो कुछ पेंट की हुई शाखाओं के साथ, उष्णकटिबंधीय सूर्य के नीचे जलते हुए भूमध्यरेखीय जंगल का अलौकिक भ्रम पैदा करता है, ताकि कोई भी मेरे मस्तिष्क के वर्तमान संतुलन पर संदेह न करे या यह महसूस करने का हकदार न हो कि मैं पागल हूँ या झूठ बोल रहा हूँ या यह कि मैं उसे मूर्ख समझता हूँ।
अब मैं उन तथ्यों पर वापस लौटता हूँ जहाँ मैंने उन्हें छोड़ा था। जब छत रोशन हुई और जंगल हमारे चारों ओर दिखाई देने लगा, तो विस्काउंट का आश्चर्य बहुत अधिक था। वह अभेद्य जंगल, अपने अनगिनत तनों और शाखाओं के साथ, उसे निराशा की भयानक स्थिति में ले गया। उसने अपने माथे पर हाथ फेरे, मानो किसी सपने को दूर करने के लिए; उसकी आँखें झपझपाने लगीं; और, एक पल के लिए, वह सुनना भूल गया।
मैं पहले ही कह चुका हूँ कि जंगल का दृश्य मुझे बिल्कुल भी हैरान नहीं कर पाया; और इसलिए मैंने हम दोनों के लिए सुना कि बगल वाले कमरे में क्या हो रहा है। अंत में, मेरा ध्यान विशेष रूप से दृश्य की तुलना में उन दर्पणों पर अधिक आकर्षित हुआ जो इसे पैदा करते थे। ये दर्पण कुछ हिस्सों में टूटे हुए थे। हाँ, वे चिह्नित और खरोंचे हुए थे; वे अपनी मजबूती के बावजूद "तारांकित" हो गए थे; और इससे मुझे साबित हो गया कि जिस यातना-कक्ष में हम अभी थे, वह पहले ही किसी उद्देश्य की पूर्ति कर चुका था।
हाँ, कोई अभागा, जिसके पैर मजेन्डरन के गुलाबी घंटों के पीड़ितों की तरह नंगे नहीं थे, निश्चित रूप से इस "घातक भ्रम" में फंस गया था और, क्रोध में पागल होकर, उन दर्पणों पर लात मार चुका था जो, फिर भी, उसकी पीड़ा को प्रतिबिंबित करते रहे। और पेड़ की जिस शाखा पर उसने अपनी पीड़ा का अंत किया था, उसे इस तरह से व्यवस्थित किया गया था कि, मरने से पहले, उसने अपनी अंतिम सांत्वना के लिए, एक हजार लोगों को अपनी कंपनी में तड़पते हुए देखा था।
हाँ, जोसेफ बुक्वेट निश्चित रूप से इन सब से गुजरा था! क्या हमें उसकी तरह मरना था? मुझे ऐसा नहीं लगा, क्योंकि मैं जानता था कि हमारे पास कुछ घंटे हैं और मैं उन्हें जोसेफ बुक्वेट की तुलना में बेहतर तरीके से उपयोग कर सकता हूँ। आखिरकार, मैं एरिक की अधिकांश "चालों" से पूरी तरह परिचित था; और अब नहीं तो कभी नहीं, अपने ज्ञान का उपयोग करने का समय आ गया था।
शुरुआत के लिए, मैंने उस मार्ग पर वापस जाने के किसी भी विचार को छोड़ दिया जो हमें उस शापित कक्ष तक लाया था। मैंने उस पत्थर को संचालित करने की संभावना के बारे में चिंता नहीं की जो मार्ग को बंद करता था; और यह इस सरल कारण से कि ऐसा करना संभव नहीं था। हम यातना-कक्ष में बहुत अधिक ऊंचाई से गिरे थे; उस मार्ग तक पहुँचने में हमारी मदद करने के लिए कोई फर्नीचर नहीं था; यहाँ तक कि लोहे के पेड़ की शाखा, यहाँ तक कि एक-दूसरे के कंधे भी किसी काम के नहीं थे।
केवल एक ही संभावित निकास था, जो लुई-फिलिप कमरे में खुलता था जिसमें एरिक और क्रिस्टीन डेए थे। लेकिन, हालांकि यह निकास क्रिस्टीन की तरफ से एक सामान्य दरवाजे जैसा दिखता था, यह हमारे लिए पूरी तरह से अदृश्य था। इसलिए हमें इसे खोले बिना, यह जाने बिना कि यह कहाँ है, इसे खोलने की कोशिश करनी थी।
जब मुझे पूरा यकीन हो गया कि क्रिस्टीन डेए की तरफ से हमारे लिए कोई उम्मीद नहीं है, जब मैंने राक्षस को उस बेचारी लड़की को लुई-फिलिप कमरे से घसीटते हुए सुना, ताकि वह हमारी यातनाओं में हस्तक्षेप न कर सके, तो मैंने बिना किसी देरी के काम पर लगने का फैसला किया।
लेकिन मुझे पहले एम. डी. शैनी को शांत करना था, जो पहले से ही एक पागल की तरह घूम रहे थे, असंगत चीखें निकाल रहे थे। क्रिस्टीन और राक्षस के बीच हुई बातचीत के जो अंश उन्होंने सुने थे, उन्होंने उन्हें अपने आप से बाहर करने में कम योगदान नहीं दिया था: उसमें जादू के जंगल का सदमा और झुलसा देने वाली गर्मी जोड़ें जो उनकी कनपटियों से पसीने की धाराएं बहाने लगी थी और आप आसानी से उनकी मानसिक स्थिति को समझ जाएंगे। वह क्रिस्टीन का नाम पुकारते थे, अपनी पिस्तौल लहराते थे, भ्रमित जंगल के रास्तों पर दौड़ने के अपने प्रयासों में कांच पर अपना माथा मारते थे। संक्षेप में, यातना ने एक ऐसे मस्तिष्क पर अपना जादू काम करना शुरू कर दिया था जो इसके लिए तैयार नहीं था।
मैंने उस बेचारे विस्काउंट को तर्क सुनने के लिए प्रेरित करने का हर संभव प्रयास किया। मैंने उससे आईनों और लोहे के पेड़ और उसकी शाखाओं को स्पर्श करवाया और उसे प्रकाशिकी के नियमों से उन सभी प्रकाशमयी छवियों के बारे में समझाया जिनसे हम घिरे हुए थे और जिनका शिकार बनने की हमें, साधारण अज्ञानी लोगों की तरह, कोई आवश्यकता नहीं थी।
"हम एक कमरे में हैं, एक छोटे से कमरे में; यही बात आपको खुद से दोहराते रहना है। और जैसे ही हमें दरवाज़ा मिल जाएगा, हम इस कमरे से बाहर निकल जाएंगे।"
और मैंने उसे वचन दिया कि यदि वह मुझे काम करने दे, और चिल्लाकर व इधर-उधर टहलकर मुझे परेशान न करे, तो मैं एक घंटे से कम समय में दरवाज़े की युक्ति ढूंढ निकालूंगा।
तब वह फर्श पर सीधा लेट गया, जैसे कोई जंगल में लेटता है, और घोषणा की कि वह तब तक प्रतीक्षा करेगा जब तक मैं जंगल का दरवाज़ा नहीं ढूंढ लेता, क्योंकि करने के लिए इससे बेहतर कुछ और है ही नहीं! और उसने जोड़ा कि, जहाँ वह लेटा था, वहाँ से "दृश्य शानदार था!" मैंने जो कुछ भी कहा था, उसके बावजूद यातना अपना काम कर रही थी।
मैंने स्वयं, जंगल को भुलाकर, एक कांच के पैनल को पकड़ा और उसे हर दिशा में टटोलना शुरू किया, उस कमज़ोर बिंदु की तलाश में जिसे दबाकर एरिक की धुरी वाली प्रणाली के अनुसार दरवाज़ा घुमाया जा सके। यह कमज़ोर बिंदु कांच पर केवल एक धब्बा हो सकता था, मटर के दाने से बड़ा नहीं, जिसके नीचे स्प्रिंग छिपा था। मैं ढूंढता रहा और ढूंढता रहा। मैंने उतनी ऊंचाई तक टटोला जहाँ तक मेरे हाथ पहुँच सकते थे। एरिक लगभग मेरी ही कद का था और मैंने सोचा कि उसने स्प्रिंग अपनी ऊंचाई के अनुकूल ही लगाया होगा।
लगातार पैनलों को अत्यंत सावधानी से टटोलते हुए, मैंने एक भी मिनट बर्बाद न करने का प्रयास किया, क्योंकि मैं गर्मी से और अधिक व्याकुल महसूस कर रहा था और हम सचमुच उस जलते हुए जंगल में भुन रहे थे।
मुझे इस तरह काम करते हुए आधा घंटा हो चुका था और मैं तीन पैनल पूरे कर चुका था, तभी, दुर्भाग्यवश, विस्काउंट के बुदबुदाने की आवाज़ सुनकर मैं पीछे मुड़ा।
"मेरा दम घुट रहा है," उसने कहा। "वे सभी आईने नरक जैसी गर्मी उगल रहे हैं! क्या तुम्हें लगता है कि तुम्हें वह स्प्रिंग जल्द ही मिल जाएगा? अगर तुम्हें और अधिक समय लगा, तो हम ज़िंदा भुन जाएंगे!"
उसे ऐसी बातें करते हुए सुनकर मुझे दुख नहीं हुआ। उसने जंगल के बारे में एक शब्द भी नहीं कहा था और मुझे आशा थी कि मेरे साथी का विवेक यातना के विरुद्ध कुछ और समय तक टिकेगा। लेकिन उसने जोड़ा:
"जो चीज़ मुझे सांत्वना देती है, वह यह है कि राक्षस ने क्रिस्टीन को कल रात ग्यारह बजे तक का समय दिया है। यदि हम यहाँ से बाहर नहीं निकल सकते और उसकी सहायता के लिए नहीं जा सकते, तो कम से कम हम उससे पहले तो मर ही जाएंगे! तब एरिक का ढेर हम सभी के काम आ सकेगा!"
और उसने गर्म हवा का एक घूँट लिया जिससे वह लगभग बेहोश ही हो गया था।
चूँकि मेरे पास मौत को स्वीकार करने के लिए एम. ले विस्काउंट जैसे हताश कारण नहीं थे, इसलिए उसे प्रोत्साहन के कुछ शब्द कहकर मैं वापस अपने पैनल पर लौट आया, लेकिन मैंने बोलते समय कुछ कदम आगे बढ़ने की गलती कर दी थी और, उस भ्रामक जंगल की उलझन में, मैं अपना पैनल दोबारा निश्चित रूप से नहीं ढूंढ सका! मुझे फिर से शुरुआत करनी पड़ी, बिना किसी दिशा के, टटोलते हुए, हाथ मारते हुए, खोजते हुए।
अब बुखार ने मुझे अपनी चपेट में ले लिया... क्योंकि मुझे कुछ नहीं मिला, बिल्कुल कुछ नहीं। अगले कमरे में, सब सन्नाटा था। हम जंगल में पूरी तरह खो चुके थे, बिना किसी निकास, दिशा-सूचक यंत्र, मार्गदर्शक या किसी भी चीज़ के। ओह, मुझे पता था कि अगर कोई हमारी मदद के लिए नहीं आया... या अगर मुझे वह स्प्रिंग नहीं मिली तो हमारा क्या हश्र होगा! लेकिन, मैं चाहे जितना देखूं, मुझे केवल शाखाएं ही मिलीं, सुंदर शाखाएं जो मेरे सामने सीधी खड़ी थीं, या मेरे सिर के ऊपर सुंदरता से फैली हुई थीं। लेकिन उनसे छाया नहीं मिल रही थी। और यह काफी स्वाभाविक था, क्योंकि हम एक भूमध्यरेखीय जंगल में थे, सूरज हमारे सिर के ठीक ऊपर था, एक अफ्रीकी जंगल।
एम. डी. शैग्नी और मैंने बार-बार अपने कोट उतारे और फिर पहन लिए, कभी हमें लगा कि उनसे हमें और भी अधिक गर्मी लग रही है और कभी लगा कि वे हमें गर्मी से बचा रहे हैं। मैं अभी भी नैतिक रूप से प्रतिरोध कर रहा था, लेकिन एम. डी. शैग्नी मुझे पूरी तरह "खोया हुआ" प्रतीत हुआ। उसने दिखावा किया कि वह क्रिस्टीन दाए की तलाश में बिना रुके तीन दिन और रात उस जंगल में चलता रहा है! समय-समय पर, उसे लगा कि वह उसे एक पेड़ के तने के पीछे देख रहा है, या शाखाओं के बीच सरकती हुई; और उसने उसे याचना भरे शब्दों में पुकारा जिनसे मेरी आँखों में आँसू आ गए। और फिर, अंततः:
"ओह, मुझे कितनी प्यास लगी है!" वह उन्मादी लहजे में चिल्लाया।
मुझे भी प्यास लगी थी। मेरा गला जल रहा था। और फिर भी, फर्श पर उकड़ू बैठकर, मैं अदृश्य दरवाज़े के स्प्रिंग को ढूंढता रहा, ढूंढता रहा, ढूंढता रहा... विशेष रूप से इसलिए क्योंकि शाम ढलने के साथ जंगल में रहना खतरनाक था। रात की परछाइयाँ पहले ही हमें घेरने लगी थीं। यह बहुत तेज़ी से हुआ था: उष्णकटिबंधीय देशों में रात जल्दी गिरती है... अचानक, बिना किसी गोधूलि बेला के।
अब, भूमध्य रेखा के जंगलों में रात हमेशा खतरनाक होती है, विशेष रूप से जब, हमारी तरह, किसी के पास हिंसक जानवरों को दूर रखने के लिए आग जलाने के साधन न हों। मैंने एक क्षण के लिए शाखाओं को तोड़ने का प्रयास भी किया, जिन्हें मैं अपनी अंधेरी लालटेन से जला सकता था, लेकिन मैं आईनों से भी टकरा गया और समय रहते मुझे याद आया कि हमारे पास काम करने के लिए केवल शाखाओं की छवियां ही थीं।
गर्मी दिन के उजाले के साथ नहीं गई; इसके विपरीत, चंद्रमा की नीली किरणों के नीचे अब और भी अधिक गर्मी थी। मैंने विस्काउंट से अपने हथियार तैयार रखने और शिविर से दूर न जाने का आग्रह किया, जबकि मैं अपने स्प्रिंग को ढूंढता रहा।
अचानक, हमने कुछ गज की दूरी पर एक शेर को दहाड़ते हुए सुना।
"ओह," विस्काउंट फुसफुसाया, "वह बिल्कुल पास है! ... क्या तुम उसे नहीं देखते? ... वहाँ ... पेड़ों के बीच ... उस झाड़ी में! अगर वह फिर से दहाड़ा, तो मैं गोली चला दूंगा! ..."
और दहाड़ फिर से शुरू हो गई, पहले से तेज़। और विस्काउंट ने गोली चला दी, लेकिन मुझे नहीं लगता कि उसने शेर को मारा; बस, उसने एक आईना तोड़ दिया, जैसा कि मैंने अगली सुबह भोर में देखा। रात के दौरान हमने काफी दूरी तय कर ली होगी, क्योंकि हम अचानक खुद को रेगिस्तान के किनारे पर पाया, रेत, पत्थरों और चट्टानों का एक विशाल रेगिस्तान। रेगिस्तान में आने के लिए जंगल छोड़ना वास्तव में व्यर्थ था। थक हारकर, मैं विस्काउंट के पास गिर गया, क्योंकि मैं ऐसे स्प्रिंग ढूंढते-ढूंढते थक चुका था जो मुझे मिल ही नहीं रहे थे।
मैं काफी हैरान था—और मैंने विस्काउंट से ऐसा कहा भी—कि रात के दौरान हमें कोई अन्य खतरनाक जानवर नहीं मिला। आमतौर पर, शेर के बाद तेंदुआ आता था और कभी-कभी त्सेत्से मक्खी की भिनभिनाहट। ये आसानी से प्राप्त होने वाले प्रभाव थे; और मैंने एम. डी. शैग्नी को समझाया कि एरिक एक लंबे तबले या डफ पर, जिसके एक सिरे पर गधे की खाल लगी होती थी, शेर की दहाड़ की नकल करता था। इस खाल के ऊपर उसने आंत की एक डोरी बांधी थी, जो बीच में एक दूसरी ऐसी ही डोरी से बंधी थी जो तबले की पूरी लंबाई से होकर गुजरती थी। एरिक को बस इस डोरी को राल से सने दस्ताने से रगड़ना होता था और, जिस तरह से वह उसे रगड़ता था, वह शेर या तेंदुए की आवाज़, या त्सेत्से मक्खी की भिनभिनाहट की भी पूर्णतः नकल कर लेता था।
यह विचार कि एरिक शायद हमारे बगल के कमरे में ही था, अपनी युक्ति पर काम कर रहा था, ने मुझे अचानक उससे बातचीत करने का संकल्प लेने के लिए प्रेरित किया, क्योंकि हमें स्पष्ट रूप से उसे आश्चर्यचकित करने की सारी उम्मीद छोड़ देनी चाहिए थी। और अब तक उसे यह पता चल ही गया होगा कि उसके यातना-कक्ष में कौन थे। मैंने उसे पुकारा: "एरिक! एरिक!"
मैंने रेगिस्तान के पार जितनी ज़ोर से हो सकता था चिल्लाया, लेकिन मेरी आवाज़ का कोई उत्तर नहीं मिला। हमारे चारों ओर उस पथरीले रेगिस्तान का सन्नाटा और नग्न विशालता थी। उस भयानक अकेलेपन के बीच हमारा क्या होने वाला था?
हम सचमुच गर्मी, भूख और प्यास से मरने लगे थे... विशेष रूप से प्यास से। अंत में, मैंने एम. डी. शैग्नी को अपनी कोहनियों के बल उठते और क्षितिज पर एक स्थान की ओर इशारा करते हुए देखा। उसने एक नखलिस्तान (ओएसिस) खोज लिया था!
हाँ, दूर कहीं एक नखलिस्तान था... साफ पानी वाला एक नखलिस्तान, जिसमें लोहे के पेड़ प्रतिबिंबित होते थे! ... धत्, यह मृगतृष्णा (मिराज) का दृश्य था... मैंने इसे तुरंत पहचान लिया... तीनों में से सबसे बुरा! ... कोई भी इसके विरुद्ध लड़ नहीं पाया था... कोई भी नहीं... मैंने अपना होश बनाए रखने और पानी की आशा न करने की पूरी कोशिश की, क्योंकि मैं जानता था कि यदि कोई व्यक्ति पानी की आशा करता है, वह पानी जो लोहे के पेड़ को दर्शाता है, और यदि, पानी की आशा करने के बाद, वह आईने से टकरा जाता है, तो उसके पास करने के लिए केवल एक ही चीज़ बचती है: लोहे के पेड़ पर खुद को फांसी लगाना!
इसलिए मैं एम. डी. शैग्नी पर चिल्लाया:
"यह मृगतृष्णा है! ... यह मृगतृष्णा है! ... पानी पर विश्वास मत करो! ... यह आईनों की एक और चाल है! ..."
तब उसने सपाट रूप से मुझे चुप रहने के लिए कहा, मेरी आईनों की चालों, मेरे स्प्रिंग, मेरे घूमने वाले दरवाज़ों और मेरे भ्रम के महलों के साथ! उसने गुस्से में घोषणा की कि मैं या तो अंधा या पागल हूँ जो यह कल्पना कर रहा हूँ कि वहाँ बहता हुआ वह सारा पानी, उन शानदार, अनगिनत पेड़ों के बीच, असली पानी नहीं था! ... और रेगिस्तान असली था! ... और जंगल भी! ... और उसे धोखा देने की कोशिश करना बेकार था... वह एक पुराना, अनुभवी यात्री था... वह हर जगह घूम चुका था!
और वह घिसटते हुए बोला: "पानी! पानी!"
और उसका मुँह खुला था, जैसे वह पी रहा हो।
और मेरा मुँह भी खुला था, जैसे मैं पी रहा हूँ।
क्योंकि हमने न केवल पानी देखा, बल्कि हमने इसे सुना भी! ... हमने इसे बहते हुए सुना, हमने इसे कलकल करते सुना! ... क्या आप "कलकल" शब्द का अर्थ समझते हैं? ... यह एक ऐसी आवाज़ है जिसे आप अपनी जीभ से सुनते हैं! ... आप इसे बेहतर सुनने के लिए अपनी जीभ मुँह से बाहर निकालते हैं!
अंत में—और यह सबसे निर्दयी यातना थी—हमने बारिश सुनी और बारिश नहीं हो रही थी! यह एक नर्क जैसा आविष्कार था... ओह, मैं अच्छी तरह जानता था कि एरिक इसे कैसे प्राप्त करता था! उसने लकड़ी और धातु के उभारों से अंदर से टूटे हुए एक बहुत लंबे और संकरे बक्से को छोटे पत्थरों से भर दिया था। पत्थर, गिरने पर, इन उभारों से टकराते थे और एक से दूसरे पर उछलते थे; और परिणाम खड़खड़ाहट की आवाज़ों की एक श्रृंखला थी जो बिल्कुल बारिश के तूफान की नकल करती थी।
आह, आपको हमें अपनी जीभ बाहर निकालते हुए और कलकल करती हुई नदी के किनारे की ओर घिसटते हुए देखना चाहिए था! हमारी आँखें और कान पानी से भरे हुए थे, लेकिन हमारी जीभ सींग की तरह सख्त और सूखी थी!
जब हम आईने तक पहुँचे, तो एम. डी. शैग्नी ने उसे चाटा... और मैंने भी कांच को चाटा।
यह जलता हुआ गर्म था!
फिर हम निराशा की एक कर्कश चीख के साथ फर्श पर लुढ़क गए। एम. डी. शैग्नी ने वह पिस्तौल, जो अभी भी लोड थी, अपनी कनपटी पर रख ली; और मैं लोहे के पेड़ के नीचे स्थित पंजाब के फंदे को घूरने लगा। मुझे पता था कि लोहे का पेड़ इस तीसरे दृश्य परिवर्तन में वापस क्यों आया था! ... लोहे का पेड़ मेरा इंतज़ार कर रहा था! ...
लेकिन, जैसे ही मैं पंजाब के फंदे को घूर रहा था, मैंने एक ऐसी चीज़ देखी जिसने मुझे इतनी ज़ोर से चौंका दिया कि एम. डी. शैग्नी ने आत्महत्या का अपना प्रयास टाल दिया। मैंने उसका हाथ पकड़ लिया। और फिर मैंने उससे पिस्तौल छीन ली... और फिर मैं अपने घुटनों के बल उस चीज़ की ओर घिसटा जो मैंने देखी थी।
मैंने पंजाब के फंदे के पास, फर्श में एक खांचे में, काले सिर वाली एक कील खोजी थी जिसका उपयोग मुझे पता था। अंततः मैंने स्प्रिंग ढूंढ लिया था! मैंने कील को महसूस किया... मैंने एम. डी. शैग्नी की ओर एक चमकता हुआ चेहरा उठाया... काले सिर वाली कील मेरे दबाव में झुक गई...
और फिर...
और फिर हमने दीवार में कोई दरवाज़ा खुलते नहीं देखा, बल्कि फर्श में एक तहखाने का ढक्कन खुलते देखा। नीचे के काले गड्ढे से ठंडी हवा हम तक आई। हम अंधेरे के उस वर्ग के ऊपर ऐसे झुक गए जैसे किसी साफ कुएं के ऊपर। ठंडी छाया में अपनी ठुड्डी टिकाए, हमने इसे अंदर सोख लिया। और हम उस ट्रैप-डोर के ऊपर और नीचे झुकते गए। उस तहखाने में क्या हो सकता था जो हमारे सामने खुला था? पानी? पीने के लिए पानी?
मैंने अपना हाथ अंधेरे में डाला और मुझे एक पत्थर और दूसरा पत्थर मिला... एक सीढ़ी... तहखाने की ओर जाने वाली एक अंधेरी सीढ़ी। विस्काउंट उस गड्ढे में कूदना चाहता था; लेकिन मैंने, राक्षस की किसी नई चाल के डर से, उसे रोका, अपनी अंधेरी लालटेन जलाई और सबसे पहले नीचे उतरा।
सीढ़ी घुमावदार थी और नीचे घोर अंधेरे में जाती थी। लेकिन ओह, अंधेरा और सीढ़ियाँ कितनी सुखद रूप से ठंडी थीं? झील अधिक दूर नहीं हो सकती थी।
हम जल्द ही नीचे पहुँच गए। हमारी आँखें अंधेरे में समायोजित होने लगी थीं, हमारे चारों ओर आकृतियों को पहचानने लगी थीं... गोलाकार आकृतियाँ... जिन पर मैंने अपनी लालटेन की रोशनी डाली।
पीपे (बैरल)!
हम एरिक के तहखाने में थे: यहीं वह अपनी शराब और शायद पीने का पानी रखता होगा। मुझे पता था कि एरिक अच्छी शराब का बहुत शौकीन था। आह, यहाँ पीने के लिए बहुत कुछ था!
एम. डी. शैग्नी ने गोल आकृतियों को थपथपाया और कहता रहा:
"पीपे! पीपे! कितने सारे पीपे! ..."
वास्तव में, उनमें से काफी संख्या में थे, जो सममित रूप से दो पंक्तियों में व्यवस्थित थे, हमारे दोनों ओर एक-एक। वे छोटे पीपे थे और मैंने सोचा कि एरिक ने झील पर स्थित घर तक ले जाने की सुविधा के लिए उन्हें उस आकार का चुना होगा।
हमने बारी-बारी से उनकी जाँच की, यह देखने के लिए कि क्या उनमें से किसी में कोई कीप तो नहीं लगी थी, जो यह दर्शाती कि उसे कभी न कभी खोला गया था। लेकिन सभी पीपे पूरी तरह से बंद थे।
फिर, यह सुनिश्चित करने के लिए कि वह भरा हुआ है, एक को आधा ऊपर उठाने के बाद, हम घुटनों के बल बैठ गए और, मेरे पास मौजूद एक छोटे चाकू की ब्लेड से, मैंने बन-होल (डाट) को तोड़ने की तैयारी की।
उस क्षण, मुझे बहुत दूर से, एक प्रकार का नीरस गान सुनाई दिया जिसे मैं अच्छी तरह जानता था, क्योंकि पेरिस की सड़कों पर इसे अक्सर सुना था:
"पीपे! ... पीपे! ... क्या कोई पीपे बेचने हैं?"
मेरा हाथ काम से रुक गया। एम. डी. शैग्नी ने भी सुना था। उसने कहा:
"यह अजीब है! ऐसा लगता है जैसे पीपा गा रहा हो!"
गीत फिर से दोहराया गया, और दूर से:
"पीपे! ... पीपे! ... क्या कोई पीपे बेचने हैं? ..."
"ओह, मैं कसम खाता हूँ," विस्काउंट ने कहा, "कि धुन पीपे में ही मर जाती है! ..."
हम खड़े हो गए और पीपे के पीछे देखने गए।
"यह अंदर है," एम. डी. शैग्नी ने कहा, "यह अंदर है!"
लेकिन हमने वहाँ कुछ नहीं सुना और हम अपनी इंद्रियों की खराब स्थिति को दोषी ठहराने के लिए मजबूर हुए। और हम वापस बन-होल की ओर लौट आए। एम. डी. शैग्नी ने अपने दोनों हाथों को उसके नीचे जोड़ा और, अंतिम प्रयास के साथ, मैंने डाट फोड़ दी।
"यह क्या है?" विस्काउंट चिल्लाया। "यह पानी नहीं है!"
विस्काउंट ने अपने दोनों भरे हुए हाथों को मेरी लालटेन के पास रखा... मैं देखने के लिए झुका... और तुरंत लालटेन को इतनी ज़ोर से फेंक दिया कि वह टूट गई और बुझ गई, जिससे हम घोर अंधेरे में रह गए।
मैंने एम. डी. शैग्नी के हाथों में जो देखा था... वह बारूद था!
[1] यह बहुत स्वाभाविक है कि, जिस समय फारसी लिख रहा था, उसे उन लोगों की ओर से अविश्वास की किसी भी भावना के प्रति इतनी सावधानियां बरतनी चाहिए थी जो उसके वृत्तांत को पढ़ने वाले थे। आजकल, जब हम सभी ने इस तरह का कमरा देखा है, तो उसकी सावधानियां अनावश्यक होंगी।
अध्याय XXV बिच्छू या टिड्डा: कौन सा?
फारसी का वृत्तांत समाप्त
इस खोज ने हमें दहशत की ऐसी स्थिति में डाल दिया जिसने हमें अपने सभी पिछले और वर्तमान कष्टों को भुला दिया। अब हम वह सब जान गए थे जो राक्षस का मतलब था जब उसने क्रिस्टीन दाए से कहा था:
"हाँ या ना! यदि तुम्हारा उत्तर ना है, तो सब लोग मर चुके होंगे और दफन हो चुके होंगे!"
हाँ, पेरिस ग्रैंड ओपेरा के खंडहरों के नीचे दफन!
राक्षस ने उसे कल रात ग्यारह बजे तक का समय दिया था। उसने अपना समय अच्छी तरह चुना था। ऊपर, उस शानदार थिएटर में, बहुत से लोग, बहुत से "मानव जाति के सदस्य" होंगे। उसके अंतिम संस्कार के लिए इससे बेहतर जुलूस की क्या अपेक्षा की जा सकती थी? वह दुनिया के सबसे गोरे कंधों के साथ, सबसे अमीर गहनों से सजे हुए, कब्र में नीचे जाएगा।
कल रात ग्यारह बजे!
प्रदर्शन के बीच में हम सभी को उड़ा दिया जाना था... यदि क्रिस्टीन दाए ने ना कहा!
कल रात ग्यारह बजे! ...
और क्रिस्टीन 'ना' के अलावा और क्या कह सकती थी? क्या वह उस जीवित लाश के बजाय स्वयं मृत्यु को अपनाना पसंद नहीं करेगी? उसे नहीं पता था कि उसकी स्वीकृति या अस्वीकृति पर मानव जाति के कई सदस्यों का भयानक भाग्य निर्भर था!
कल रात ग्यारह बजे!
और हम अंधेरे में घिसटते रहे, पत्थर की सीढ़ियों की ओर अपना रास्ता टटोलते हुए, क्योंकि ऊपर ट्रैप-डोर में जो रोशनी आईनों के कमरे की ओर जाती थी, वह अब बुझ चुकी थी; और हम खुद को दोहराते रहे:
"कल रात ग्यारह बजे!"
अंततः, मुझे सीढ़ी मिल गई। लेकिन, अचानक मैं पहली सीढ़ी पर ही तन गया, क्योंकि मेरे मन में एक भयानक विचार आया था:
"समय क्या हुआ है?"
आह, समय क्या हुआ था? ... क्योंकि, आखिरकार, कल रात ग्यारह बजे अभी हो सकता था, इसी क्षण हो सकता था! हमें समय कौन बता सकता था? ऐसा लगता था कि हम दिनों-दिनों से उस नर्क में कैद थे... वर्षों से... दुनिया की शुरुआत से। शायद हमें अभी और इसी वक्त उड़ा दिया जाए! आह, एक आवाज़! एक कड़क! "क्या तुमने वह सुना? ... वहाँ, कोने में ... हे भगवान! ... मशीनरी की आवाज़ जैसा! ... फिर से! ... ओह, काश रोशनी होती! ... शायद यह वह मशीनरी है जो सब कुछ उड़ाने वाली है! ... मैं तुमसे कहता हूँ, कड़कने की आवाज़: क्या तुम बहरे हो?"
एम. डी. शैग्नी और मैं पागलों की तरह चिल्लाने लगे। डर ने हमें उकसाया। हम सीढ़ियों के पायदानों पर दौड़ पड़े, चलते हुए लड़खड़ाते हुए, अंधेरे से बचने के लिए कुछ भी, आईनों के कमरे की नश्वर रोशनी में वापस जाने के लिए!
हमने ट्रैप-डोर को अभी भी खुला पाया, लेकिन अब आईनों के कमरे में भी उतना ही अंधेरा था जितना कि उस तहखाने में जिसे हम छोड़ आए थे। हम यातना-कक्ष के फर्श पर घिसटते रहे, वह फर्श जो हमें बारूद-भंडार से अलग करता था। समय क्या हुआ था? हम चिल्लाए, हम पुकारे: एम. डी. शैग्नी क्रिस्टीन को, मैं एरिक को। मैंने उसे याद दिलाया कि मैंने उसकी जान बचाई थी। लेकिन कोई उत्तर नहीं, सिवाय हमारी निराशा, हमारे पागलपन के: समय क्या हुआ था? हमने बहस की, हमने वहां बिताए समय की गणना करने की कोशिश की, लेकिन हम तर्क करने में असमर्थ थे। काश हम घड़ी का चेहरा देख पाते! ... मेरी घड़ी बंद हो गई थी, लेकिन एम. डी. शैग्नी की घड़ी अभी भी चल रही थी... उसने मुझे बताया कि ओपेरा के लिए तैयार होने से पहले उसने इसे चाबी दी थी... हमारे पास माचिस नहीं थी... और फिर भी हमें जानना था... एम. डी. शैग्नी ने अपनी घड़ी का कांच तोड़ दिया और दोनों सुइयों को महसूस किया... उसने घड़ी के छल्ले की स्थिति के आधार पर अपनी उंगलियों के पोरों से सुइयों से सवाल किया... सुइयों के बीच की जगह को देखते हुए, उसे लगा कि शायद ठीक ग्यारह बजे होंगे!
लेकिन शायद यह वह ग्यारह बजे नहीं था जिसका हमें डर था। शायद हमारे पास अभी भी बारह घंटे का समय था!
अचानक, मैं चिल्लाया: "चुप!"
मुझे अगले कमरे में कदमों की आहट सुनाई दी। किसी ने दीवार पर दस्तक दी। क्रिस्टीन दाए की आवाज़ ने कहा:
"राउल! राउल!" अब हम सब एक साथ बोल रहे थे, दीवार के दोनों तरफ। क्रिस्टीन सिसक रही थी; उसे यकीन नहीं था कि उसे एम. डी. शैग्नी जीवित मिलेगा। राक्षस भयानक था, ऐसा लगता था, वह केवल बड़बड़ाता रहा था, उसका इंतज़ार कर रहा था कि वह उसे वह "हाँ" दे जिसे वह मना कर रही थी। और फिर भी उसने उसे "हाँ" का वादा किया था, अगर वह उसे यातना-कक्ष में ले जाए। लेकिन उसने हठपूर्वक इनकार कर दिया था, और मानव जाति के सभी सदस्यों के खिलाफ भयानक धमकियां दी थीं! अंत में, उस नर्क के घंटों और घंटों के बाद, वह उसी क्षण बाहर चला गया था, उसे आखिरी बार सोचने के लिए अकेला छोड़ गया था।
"घंटों और घंटों? अब समय क्या हुआ है? समय क्या हुआ है, क्रिस्टीन?"
"ग्यारह बजे हैं! ग्यारह बजने में पाँच मिनट बाकी हैं!"
"लेकिन कौन से ग्यारह बजे?"
"ग्यारह बजे, जो जीवन या मृत्यु का निर्णय करने वाला है! ... उसने जाने से ठीक पहले मुझसे ऐसा कहा था ... वह भयानक है ... वह पूरी तरह पागल है: उसने अपना नकाब फाड़कर फेंक दिया और उसकी पीली आँखों से लपटें निकल रही थीं! ... वह सिवाय हँसने के कुछ नहीं कर रहा था! ... उसने कहा, 'मैं तुम्हें अपनी शर्म को बचाने के लिए पाँच मिनट का समय देता हूँ! यहाँ,' उसने जीवन और मृत्यु की छोटी थैली से एक चाबी निकालते हुए कहा, 'यह रही वह छोटी कांस्य की चाबी जो लुई-फिलिप कक्ष में अंगीठी के ऊपर रखे दो आबनूस के बक्सों को खोलती है... एक बक्से में तुम्हें बिच्छू मिलेगा, दूसरे में टिड्डा, दोनों ही जापानी कांस्य में बहुत चतुराई से बनाए गए हैं: वे तुम्हारे लिए हाँ या ना कहेंगे। यदि तुम बिच्छू को घुमाओगी, तो मेरे लौटने पर उसका अर्थ यह होगा कि तुमने हाँ कहा है। टिड्डे का अर्थ ना होगा।' और वह एक नशे में धुत राक्षस की तरह हँसा। मैंने उसे यातना-कक्ष की चाबी देने के लिए उससे बहुत विनती और प्रार्थना की, और वादा किया कि यदि वह मेरी वह प्रार्थना स्वीकार कर लेगा तो मैं उसकी पत्नी बन जाऊँगी ... लेकिन उसने मुझसे कहा कि उस चाबी की अब भविष्य में कोई आवश्यकता नहीं है और वह उसे झील में फेंकने जा रहा है! ... और वह फिर से एक नशे में धुत राक्षस की तरह हँसा और मुझे छोड़ दिया। ओह, उसके अंतिम शब्द थे, 'टिड्डा! टिड्डे से सावधान रहना! टिड्डा केवल घूमता नहीं है: वह कूदता है! वह कूदता है! और वह काफी ऊँचा कूदता है!'"
पाँच मिनट लगभग बीत चुके थे और बिच्छू और टिड्डा मेरे मस्तिष्क को कुरेद रहे थे। फिर भी, मुझमें इतनी स्पष्टता शेष थी कि मैं समझ सकूँ कि, यदि टिड्डे को घुमाया गया, तो वह कूदेगा ... और उसके साथ मानव जाति के कई सदस्य भी! इसमें कोई संदेह नहीं था कि टिड्डा एक विद्युत प्रवाह को नियंत्रित करता था जिसका उद्देश्य बारूद के भंडार को उड़ाना था!
एम. डी. चैग्नी, जिसे क्रिस्टीन की आवाज़ सुनकर अपनी सारी नैतिक शक्ति वापस आती प्रतीत हुई, ने उसे कुछ जल्दीबाज़ी में कहे गए शब्दों में, उस स्थिति के बारे में बताया जिसमें हम और पूरा ओपेरा थे। उसने उससे तुरंत बिच्छू को घुमाने के लिए कहा।
एक ठहराव आया।
"क्रिस्टीन," मैंने चिल्लाया, "तुम कहाँ हो?"
"बिच्छू के पास।"
"उसे मत छूना!"
मेरे मन में यह विचार आया था--क्योंकि मैं अपने एरिक को जानता था--कि राक्षस ने शायद उस लड़की को एक बार फिर धोखा दिया था। शायद वही बिच्छू था जो सब कुछ उड़ा देने वाला था। आखिरकार, वह वहाँ क्यों नहीं था? पाँच मिनट कब के बीत चुके थे ... और वह वापस नहीं आया था... शायद उसने आश्रय ले लिया था और विस्फोट की प्रतीक्षा कर रहा था! ... वह वापस क्यों नहीं आया था? ... वह वास्तव में यह उम्मीद नहीं कर सकता था कि क्रिस्टीन कभी उसकी स्वेच्छा से शिकार बनने के लिए सहमत होगी! ... वह वापस क्यों नहीं आया था?
"बिच्छू को मत छुओ!" मैंने कहा।
"वह आ रहा है!" क्रिस्टीन चिल्लाई। "मैं उसे सुन सकती हूँ! वह यहीं है!"
हमने उसके कदम लुई-फिलिप कक्ष की ओर आते हुए सुने। वह क्रिस्टीन के पास आया, लेकिन कुछ बोला नहीं। फिर मैंने अपनी आवाज़ ऊँची की:
"एरिक! यह मैं हूँ! क्या तुम मुझे पहचानते हो?"
असाधारण शांति के साथ, उसने तुरंत उत्तर दिया:
"तो तुम वहाँ अंदर मरे नहीं हो? ठीक है, तो ध्यान रखो कि चुप रहो।"
मैंने बोलने की कोशिश की, लेकिन उसने ठंडे स्वर में कहा:
"एक शब्द भी नहीं, दारोगा, वरना मैं सब कुछ उड़ा दूँगा।" और उसने जोड़ा, "सम्मान मैदेमोइसेल को जाता है ... मैदेमोइसेल ने बिच्छू को नहीं छुआ है"--कितनी जानबूझकर उसने बात की!--"मैदेमोइसेल ने टिड्डे को नहीं छुआ है"--उस संयम के साथ!--"लेकिन सही काम करने में अभी बहुत देर नहीं हुई है। लो, मैं बिना चाबी के बक्से खोलता हूँ, क्योंकि मैं ट्रैप-डोर का प्रेमी हूँ और मैं जिसे चाहूँ और जैसे चाहूँ उसे खोलता और बंद करता हूँ। मैं आबनूस के छोटे बक्से खोलता हूँ: मैदेमोइसेल, अंदर इन प्यारे छोटों को देखो। क्या वे सुंदर नहीं हैं? यदि तुम टिड्डे को घुमाओगी, मैदेमोइसेल, तो हम सब उड़ जाएँगे। हमारे पैरों के नीचे इतना बारूद है कि पेरिस का एक पूरा इलाका उड़ जाए। यदि तुम बिच्छू को घुमाओगी, मैदेमोइसेल, तो वह सारा बारूद भीग जाएगा और डूब जाएगा। मैदेमोइसेल, हमारी शादी का जश्न मनाने के लिए, तुम कुछ सौ पेरिसवासियों को एक बहुत ही सुंदर उपहार दोगी जो इस समय मेयरबीर की एक गरीब कृति की सराहना कर रहे हैं ... तुम उन्हें उनके जीवन का उपहार दोगी ... क्योंकि, अपने स्वयं के सुंदर हाथों से, तुम बिच्छू को घुमाओगी ... और खुशी-खुशी, खुशी-खुशी, हम शादी करेंगे!"
एक ठहराव; और फिर:
"यदि, दो मिनट में, मैदेमोइसेल, तुमने बिच्छू को नहीं घुमाया, तो मैं टिड्डे को घुमा दूँगा ... और टिड्डा, मैं तुम्हें बताता हूँ, काफी ऊँचा कूदता है!"
भयानक सन्नाटा फिर से छा गया। विस्काउंट डी चैग्नी ने, यह महसूस करते हुए कि प्रार्थना करने के अलावा कुछ नहीं बचा है, घुटने टेक दिए और प्रार्थना की। जहाँ तक मेरी बात है, मेरा रक्त इतनी ज़ोर से धड़क रहा था कि मुझे अपने दिल को दोनों हाथों से पकड़ना पड़ा, कहीं वह फट न जाए। अंत में, हमने एरिक की आवाज़ सुनी:
"दो मिनट बीत चुके हैं ... अलविदा, मैदेमोइसेल... कूदो, टिड्डे!"
"एरिक," क्रिस्टीन चिल्लाई, "क्या तुम मुझसे शपथ खाते हो, राक्षस, क्या तुम मुझसे शपथ खाते हो कि बिच्छू ही वह है जिसे घुमाना है?"
"हाँ, हमारी शादी में कूदने के लिए।"
"आह, तुम देखते हो! तुमने कहा, कूदने के लिए!"
"हमारी शादी में, निष्कपट बच्ची! ... बिच्छू नृत्य की शुरुआत करता है... लेकिन बहुत हुआ! ... तुम बिच्छू नहीं लोगी? तो मैं टिड्डे को घुमाता हूँ!"
"एरिक!"
"बस!"
मैं क्रिस्टीन के साथ मिलकर चिल्ला रहा था। एम. डी. चैग्नी अभी भी घुटनों के बल प्रार्थना कर रहे थे।
"एरिक! मैंने बिच्छू को घुमा दिया है!"
ओह, वह क्षण जिससे हम गुज़रे!
प्रतीक्षा! धमाके और खंडहरों के बीच खुद को टुकड़ों में पाने की प्रतीक्षा!
अपने पैरों के नीचे कुछ चटकते हुए महसूस करना, खुले ट्रैप-डोर से एक भयावह फुसफुसाहट सुनना, एक रॉकेट की पहली आवाज़ जैसी फुसफुसाहट!
यह पहले धीरे से आई, फिर तेज़, फिर बहुत तेज़। लेकिन यह आग की फुसफुसाहट नहीं थी। यह पानी की फुसफुसाहट जैसी अधिक थी। और अब यह एक गड़गड़ाहट वाली आवाज़ बन गई: "गड़गड़ाहट! गड़गड़ाहट!"
हम ट्रैप-डोर की ओर दौड़ पड़े। हमारी सारी प्यास, जो डर आने पर गायब हो गई थी, अब पानी के हिलोरों के साथ वापस आ गई।
पानी तहखाने में बढ़ गया, बैरल के ऊपर, बारूद के बैरल--"बैरल! ... बैरल! क्या कोई बैरल बेचना है?"--और हम सूखते गले के साथ नीचे गए। यह हमारी ठुड्डी तक, हमारे मुँह तक आ गया। और हमने पिया। हम तहखाने के फर्श पर खड़े होकर पीते रहे। और हम अंधेरे में सीढ़ियों से वापस ऊपर गए, कदम-दर-कदम, पानी के साथ ऊपर गए।
पानी हमारे साथ तहखाने से बाहर आया और कमरे के फर्श पर फैल गया। यदि ऐसा चलता रहा, तो झील पर बना पूरा घर डूब जाएगा। यातना-कक्ष का फर्श स्वयं एक छोटा सा झील बन गया था, जिसमें हमारे पैर छपछपा रहे थे। निश्चित रूप से अब पर्याप्त पानी था! एरिक को नल बंद करना चाहिए!
"एरिक! एरिक! बारूद के लिए इतना पानी काफी है! नल बंद करो! बिच्छू को घुमाओ!"
लेकिन एरिक ने उत्तर नहीं दिया। हमने पानी के बढ़ने के अलावा कुछ नहीं सुना: यह हमारी कमर तक आ गया था!
"क्रिस्टीन!" एम. डी. चैग्नी चिल्लाए। "क्रिस्टीन! पानी हमारे घुटनों तक आ गया है!"
लेकिन क्रिस्टीन ने उत्तर नहीं दिया ... हमने पानी के बढ़ने के अलावा कुछ नहीं सुना।
कोई नहीं, बगल के कमरे में कोई नहीं, नल घुमाने वाला कोई नहीं, बिच्छू को घुमाने वाला कोई नहीं!
हम बिल्कुल अकेले थे, अंधेरे में, उस काले पानी के साथ जिसने हमें पकड़ लिया था और जकड़ लिया था और जमा दिया था!
"एरिक! एरिक!"
"क्रिस्टीन! क्रिस्टीन!"
इस समय तक, हम अपना संतुलन खो चुके थे और पानी में गोल-गोल घूम रहे थे, एक अनूठे भंवर द्वारा बहाए जा रहे थे, क्योंकि पानी हमारे साथ घूम रहा था और हमें काले दर्पण के खिलाफ पटक रहा था, जो हमें वापस धकेल देता था; और हमारे गले, भंवर के ऊपर उठे हुए, ज़ोर से दहाड़ रहे थे।
क्या हमें यहीं मरना था, यातना-कक्ष में डूबकर? मैंने वह कभी नहीं देखा था। एरिक ने, माज़ेदरान के गुलाबी घंटों के समय, मुझे वह कभी नहीं दिखाया था, उस छोटी सी अदृश्य खिड़की के माध्यम से।
"एरिक! एरिक!" मैं चिल्लाया। "मैंने तुम्हारी जान बचाई थी! याद रखो! ... तुम्हें मौत की सज़ा सुनाई गई थी! मेरे बिना, तुम अब मर चुके होते! ... एरिक!"
हम पानी में मलबे की तरह घूमते रहे। लेकिन, अचानक, मेरे भटकते हाथों ने लोहे के पेड़ के तने को पकड़ लिया! मैंने एम. डी. चैग्नी को पुकारा, और हम दोनों लोहे के पेड़ की शाखा से लटक गए।
और पानी और ऊपर उठ गया।
"ओह! ओह! क्या तुम्हें याद है? पेड़ की शाखा और गुंबद के आकार की छत के बीच कितनी जगह है? याद करने की कोशिश तो करो! ... आखिरकार, पानी रुक सकता है, इसे अपना स्तर ढूंढना ही होगा! ... वहाँ, मुझे लगता है यह रुक रहा है! ... नहीं, नहीं, ओह, भयानक! ... तैरो! अपनी जान बचाने के लिए तैरो!"
हमारी भुजाएँ तैरने के प्रयास में उलझ गईं; हमारा दम घुटने लगा; हम काले पानी में संघर्ष करते रहे; हम काले पानी के ऊपर की काली हवा में मुश्किल से सांस ले पा रहे थे, वह हवा जो बाहर निकल रही थी, जिसे हम किसी वेंट-होल या किसी चीज़ के माध्यम से निकलते हुए सुन सकते थे।
"ओह, चलो घूमते रहें और घूमते रहें और घूमते रहें जब तक हमें हवा का छेद न मिल जाए और फिर अपने मुँह उससे चिपका लें!"
लेकिन मैंने अपनी शक्ति खो दी; मैंने दीवारों को पकड़ने की कोशिश की! ओह, वे कांच की दीवारें मेरी टटोलती उंगलियों के नीचे से कैसे फिसल गईं! ... हम फिर से घूमने लगे! ... हम डूबने लगे! ... एक आखिरी कोशिश! ... एक आखिरी चीख: "एरिक! ... क्रिस्टीन! ..."
हमारे कानों में, "गड़गड़ाहट, गड़गड़ाहट, गड़गड़ाहट!" काले पानी की तली में, हमारे कान बज रहे थे, "गड़गड़ाहट! गड़गड़ाहट!"
और, पूरी तरह से चेतना खोने से पहले, मुझे सुनाई दिया, दो गड़गड़ाहट के बीच:
"बैरल! बैरल! क्या कोई बैरल बेचना है?"
अध्याय XXVI भूत की प्रेम कहानी का अंत
पिछला अध्याय उस लिखित वृत्तांत का निष्कर्ष है जिसे फारसी ने अपने पीछे छोड़ा था।
एक ऐसी स्थिति की भयावहता के बावजूद जिसने उन्हें निश्चित रूप से उनकी मृत्यु के लिए छोड़ दिया था, एम. डी. चैग्नी और उनके साथी क्रिस्टीन दाए के महान समर्पण से बच गए थे। और मैंने कहानी का बाकी हिस्सा स्वयं दारोगा के होठों से सुना था।
जब मैं उससे मिलने गया, तो वह अभी भी ट्यूलरीज के सामने, रू डी रिवोली में अपने छोटे से फ्लैट में रह रहा था। वह बहुत बीमार था, और एक ऐसे इतिहासकार के रूप में जो सत्य के प्रति प्रतिबद्ध है, मेरा सारा उत्साह उसे उस अविश्वसनीय त्रासदी को मेरे लाभ के लिए फिर से जीने के लिए मनाने में लग गया। उसके वफादार बूढ़े नौकर डेरियस ने मुझे उसके पास पहुँचाया। दारोगा ने ट्यूलरीज के बगीचे को देखने वाली एक खिड़की पर मेरा स्वागत किया। उसकी आँखें अभी भी शानदार थीं, लेकिन उसका चेहरा बहुत थका हुआ लग रहा था। उसने अपने पूरे सिर के बाल मुंडवा लिए थे, जिसे आमतौर पर वह अस्त्रखान टोपी से ढकता था; उसने एक लंबा, सादा कोट पहना हुआ था और वह अनजाने में अपनी आस्तीनों के अंदर अपने अंगूठों को घुमाकर अपना मनोरंजन कर रहा था; लेकिन उसका दिमाग बिल्कुल साफ था, और उसने मुझे अपनी कहानी पूरी स्पष्टता के साथ सुनाई।
ऐसा लगता है कि, जब उसने अपनी आँखें खोलीं, तो दारोगा ने खुद को एक बिस्तर पर लेटा हुआ पाया। एम. डी. चैग्नी अलमारी के बगल में एक सोफे पर थे। एक फरिश्ता और एक शैतान उन पर नज़र रख रहे थे।
यातना-कक्ष के धोखे और भ्रम के बाद, उस शांत छोटे मध्यमवर्गीय कमरे के विवरणों की सटीकता ऐसी लग रही थी जैसे उसे उस जीवित दुःस्वप्न के निवास में भटकने वाले नश्वर व्यक्ति के दिमाग को चकराने के उद्देश्य से ही बनाया गया था। लकड़ी का बिस्तर, मोम लगी महोगनी की कुर्सियाँ, दराजों वाली अलमारी, वे पीतल की वस्तुएँ, कुर्सियों के पीछे सावधानी से रखे गए छोटे वर्गाकार एंटीमैकसर, अंगीठी पर घड़ी और दोनों सिरों पर हानिरहित दिखने वाले आबनूस के बक्से, अंत में, सीपियों से भरा हुआ रैक, लाल पिन-कुशन, मदर-ऑफ़-पर्ल की नावें और एक विशाल शुतुरमुर्ग का अंडा, जिसे एक छोटे गोल मेज पर रखे छायादार लैंप द्वारा विवेकपूर्ण तरीके से रोशन किया गया था: ओपेरा के तहखाने के नीचे फर्नीचर का यह बदसूरत, शांतिपूर्ण, उचित संग्रह, हाल की सभी शानदार घटनाओं से कहीं अधिक कल्पना को चकित कर रहा था।
और नकाबपोश व्यक्ति की आकृति इस पुराने जमाने के, साफ-सुथरे और सुव्यवस्थित छोटे ढांचे में और भी दुर्जेय लग रही थी। वह फारसी के ऊपर झुका और उसके कान में कहा:
"क्या तुम बेहतर महसूस कर रहे हो, दारोगा? ... तुम मेरे फर्नीचर को देख रहे हो? ... यह सब कुछ है जो मेरी गरीब दुखी माँ का मेरे पास बचा है।"
क्रिस्टीन दाए ने एक शब्द भी नहीं कहा: वह शांति से इधर-उधर घूम रही थी, जैसे दान की कोई बहन, जिसने मौन रहने की शपथ ली हो। वह एक कप कॉर्डियल, या गर्म चाय लाई, उसे याद नहीं कि क्या था। नकाबपोश व्यक्ति ने उसे उसके हाथों से लिया और फारसी को दे दिया। एम. डी. चैग्नी अभी भी सो रहे थे।
एरिक ने दारोगा के कप में रम की एक बूंद डाली और, विस्काउंट की ओर इशारा करते हुए कहा:
"वह हमारे जानने से बहुत पहले ही होश में आ गया था, दारोगा, कि तुम अभी भी जीवित हो। वह बिल्कुल ठीक है। वह सो रहा है। हमें उसे जगाना नहीं चाहिए।"
एरिक थोड़ी देर के लिए कमरे से बाहर गया, और फारसी अपनी कोहनी के बल उठा, अपने चारों ओर देखा और क्रिस्टीन दाए को आग के पास बैठे देखा। उसने उससे बात की, उसे पुकारा, लेकिन वह अभी भी बहुत कमज़ोर था और अपने तकिए पर वापस गिर गया। क्रिस्टीन उसके पास आई, अपना हाथ उसके माथे पर रखा और फिर चली गई। और फारसी को याद आया कि, जैसे ही वह गई, उसने एम. डी. चैग्नी की ओर एक नज़र भी नहीं डाली, जो सच में, शांति से सो रहा था; और वह फिर से चिमनी के कोने में अपनी कुर्सी पर बैठ गई, दान की एक बहन की तरह चुप, जिसने मौन रहने की शपथ ली हो।
एरिक कुछ छोटी बोतलों के साथ लौटा जिसे उसने अंगीठी पर रख दिया। और, फिर से एक फुसफुसाहट में, ताकि एम. डी. चैग्नी न जागें, उसने फारसी से कहा, बैठने और उसकी नब्ज महसूस करने के बाद:
"तुम अब बच गए हो, तुम दोनों। और जल्द ही मैं तुम्हें पृथ्वी की सतह पर ले जाऊँगा, मेरी पत्नी को खुश करने के लिए।"
इसके बाद वह उठा, बिना किसी और स्पष्टीकरण के, और एक बार फिर गायब हो गया।
फारसी ने अब लैंप के नीचे क्रिस्टीन की शांत प्रोफ़ाइल को देखा। वह सोने के किनारों वाली एक छोटी सी किताब पढ़ रही थी, जैसे कोई धार्मिक किताब हो। द इमिटेशन के ऐसे संस्करण हैं जो वैसे दिखते हैं। फारसी के कानों में अभी भी वह स्वाभाविक लहजा गूंज रहा था जिसमें दूसरे ने कहा था, "मेरी पत्नी को खुश करने के लिए।" बहुत धीरे से, उसने उसे फिर से पुकारा; लेकिन क्रिस्टीन अपनी किताब में खोई हुई थी और उसने उसे नहीं सुना।
एरिक वापस आया, उसने दारोगा के लिए एक मिश्रण तैयार किया और उसे सलाह दी कि वह "उसकी पत्नी" से या किसी और से फिर कभी बात न करे, क्योंकि यह हर किसी के स्वास्थ्य के लिए बहुत खतरनाक हो सकता है।
अंततः, फारसी सो गया, एम. डी. चैग्नी की तरह, और तब तक नहीं जागा जब तक वह अपने कमरे में नहीं था, अपने वफादार डेरियस द्वारा देखभाल किया जा रहा था, जिसने उसे बताया कि, पिछली रात, उसे उसके फ्लैट के दरवाजे के सहारे टिका हुआ पाया गया था, जहाँ उसे एक अजनबी द्वारा लाया गया था, जिसने जाने से पहले घंटी बजाई थी।
जैसे ही दारोगा ने अपनी ताकत और होश वापस पाए, उसने विस्काउंट के स्वास्थ्य के बारे में पूछने के लिए काउंटी फिलिप के घर संदेश भेजा। उत्तर यह था कि युवक को नहीं देखा गया था और काउंटी फिलिप मर चुका था। उसका शव ओपेरा झील के किनारे, रू-स्क्राइब की तरफ पाया गया था। फारसी को वह रिक्विम मास याद आया जिसे उसने यातना-कक्ष की दीवार के पीछे से सुना था, और अपराध और अपराधी के बारे में कोई संदेह नहीं था। एरिक को जैसा वह जानता था, उसने आसानी से त्रासदी का पुनर्निर्माण किया। यह सोचते हुए कि उसका भाई क्रिस्टीन दाए के साथ भाग गया है, फिलिप ब्रुसेल्स रोड पर उसका पीछा करने के लिए दौड़ पड़ा था, जहाँ वह जानता था कि सब कुछ भागने के लिए तैयार था। जोड़ी को न पाकर, वह ओपेरा में वापस भागा, अपने शानदार प्रतिद्वंद्वी के बारे में राऊल के अजीब विश्वास को याद किया और उसे पता चला कि विस्काउंट ने थिएटर के तहखाने में प्रवेश करने का हर संभव प्रयास किया था और वह गायब हो गया था, उसने अपनी टोपी प्राइमा डोना के ड्रेसिंग रूम में एक खाली पिस्तौल के डिब्बे के बगल में छोड़ दी थी। और काउंटी, जिसे अब अपने भाई के पागलपन के बारे में कोई संदेह नहीं था, वह भी उस नर्क के भूमिगत भूलभुलैया में दौड़ पड़ा। फारसी की आँखों में, काउंटी डी चैग्नी के शव को झील के किनारे खोजने की व्याख्या करने के लिए यह काफी था, जहाँ सायरन, एरिक का सायरन, पहरा देता था।
फारसी ने संकोच नहीं किया। उसने पुलिस को सूचित करने का निर्णय लिया। अब मामला फॉरे नामक एक जांच-मजिस्ट्रेट के हाथों में था, जो एक अविश्वासी, सामान्य, सतही व्यक्ति था, (मैं जैसा सोचता हूँ वैसा लिखता हूँ), जिसका दिमाग इस तरह के विश्वास को प्राप्त करने के लिए बिल्कुल तैयार नहीं था। एम. फॉरे ने दारोगा के बयान दर्ज किए और उसके साथ एक पागल की तरह व्यवहार करने लगा।
कभी सुने जाने की उम्मीद खोकर, फारसी लिखने के लिए बैठ गया। चूंकि पुलिस को उसके सबूत नहीं चाहिए थे, शायद प्रेस को वह पसंद आए; और उसने अभी उस कहानी की आखिरी पंक्ति लिखी थी जिसे मैंने पिछले अध्यायों में उद्धृत किया है, जब डेरियस ने एक अजनबी की यात्रा की घोषणा की जिसने अपना नाम बताने से इनकार कर दिया, जो अपना चेहरा नहीं दिखाना चाहता था और उसने बस इतना कहा कि वह तब तक जगह नहीं छोड़ेगा जब तक उसने दारोगा से बात नहीं कर ली।
फारसी ने तुरंत महसूस किया कि उसका अजीब आगंतुक कौन था और उसे अंदर भेजने का आदेश दिया। दारोगा सही था। वह भूत था, वह एरिक था!
वह बेहद कमज़ोर लग रहा था और दीवार के सहारे खड़ा था, जैसे उसे गिरने का डर हो। अपनी टोपी उतारते हुए, उसने मोम जैसा सफेद माथा दिखाया। भयानक चेहरे का बाकी हिस्सा नकाब से ढका हुआ था।
जैसे ही एरिक अंदर आया, फारसी अपने पैरों पर खड़ा हो गया।
"काउंटी फिलिप के हत्यारे, तुमने उसके भाई और क्रिस्टीन दाए के साथ क्या किया है?"
एरिक इस सीधे हमले से लड़खड़ा गया, एक पल के लिए चुप रहा, एक कुर्सी तक घिसटता हुआ गया और एक गहरी आह भरी। फिर, छोटे-छोटे वाक्यांशों में और शब्दों के बीच सांस के लिए हांफते हुए बोलते हुए:
"दारोगा, मुझसे बात मत करो ... काउंटी फिलिप के बारे में ... वह मर चुका था ... जब तक ... मैं अपने घर से निकला ... वह मर चुका था ... जब ... सायरन गा रहा था ... यह एक ... दुर्घटना थी ... एक दुखद ... एक बहुत दुखद ... दुर्घटना। वह बहुत अजीब तरह से गिरा ... लेकिन सरलता से और स्वाभाविक रूप से ... झील में! ..."
"तुम झूठ बोलते हो!" फारसी चिल्लाया।
एरिक ने अपना सिर झुकाया और कहा:
"मैं यहाँ नहीं आया हूँ ... काउंटी फिलिप के बारे में बात करने के लिए ... बल्कि तुम्हें यह बताने के लिए कि ... मैं मरने वाला हूँ..."
"राऊल डी चैग्नी और क्रिस्टीन दाए कहाँ हैं?"
"मैं मरने वाला हूँ।"
"राऊल डी चैग्नी और क्रिस्टीन दाए?"
"प्यार के कारण ... दारोगा ... मैं मर रहा हूँ ... प्यार के कारण ... बात ऐसी है ... उसे बहुत प्यार किया! ... और मैं उसे अभी भी प्यार करता हूँ ... दारोगा ... और मैं उसके लिए प्यार में मर रहा हूँ, मैं ... मैं तुम्हें बताता हूँ! ... काश तुम जानते कि वह कितनी सुंदर थी ... जब उसने मुझे उसे चूमने दिया ... जीवित ... यह पहली बार ... था, दारोगा, पहली बार ... मैंने किसी महिला को चूमा ... हाँ, जीवित ... मैंने उसे जीवित चूमा ... और वह इतनी सुंदर लग रही थी जैसे वह मर चुकी हो!"
फारसी ने एरिक को बाजू से हिलाया:
"क्या तुम मुझे बताओगे कि वह जीवित है या मृत।"
"तुम मुझे इस तरह क्यों हिला रहे हो?" एरिक ने अधिक स्पष्ट रूप से बोलने का प्रयास करते हुए पूछा। "मैं तुम्हें बताता हूँ कि मैं मरने वाला हूँ... हाँ, मैंने उसे जीवित चूमा ..."
"और अब वह मर चुकी है?"
"मैं तुम्हें बताता हूँ मैंने उसे बस वैसे ही चूमा, उसके माथे पर ... और उसने मेरे होठों से अपना माथा पीछे नहीं हटाया! ... ओह, वह एक अच्छी लड़की है! ... जहाँ तक उसके मरने की बात है, मुझे ऐसा नहीं लगता; लेकिन इसका मुझसे कोई लेना-देना नहीं है ... नहीं, नहीं, वह मरी नहीं है! और कोई उसके सिर के एक बाल को भी नहीं छुएगा! वह एक अच्छी, ईमानदार लड़की है, और उसने तुम्हारी जान बचाई, दारोगा, ऐसे समय में जब मैं तुम्हारी फारसी त्वचा के लिए दो पैसे भी नहीं देता। वास्तव में, किसी ने तुम्हारी परवाह नहीं की। तुम उस छोटे लड़के के साथ वहाँ क्यों थे? तुम भी उसकी तरह मर जाते! मेरी बात मानो, उसने अपने छोटे लड़के के लिए मुझसे कितनी विनती की! लेकिन मैंने उससे कहा कि, चूंकि उसने बिच्छू को घुमाया था, उसने, उसी तथ्य से, और अपनी मर्जी से, खुद को मुझसे सगाई कर ली थी और उसे दो पुरुषों से सगाई करने की आवश्यकता नहीं थी, जो कि सच ही था।"
जहाँ तक तुम्हारी बात है, तुम्हारा अस्तित्व नहीं था, तुम अस्तित्वहीन हो चुके थे, मैं तुमसे कहता हूँ, और तुम दूसरे के साथ मरने वाले थे! ... बस, मेरी बात याद रखना, दरोगा, जब तुम पानी के कारण शैतान की तरह चिल्ला रहे थे, क्रिस्टीन अपनी सुंदर नीली आँखें पूरी खोलकर मेरे पास आई, और उसने मुझसे कसम खाई, जैसा कि वह अपनी मुक्ति की आशा करती थी, कि वह मेरी जीवित पत्नी बनने के लिए सहमत है! ... तब तक, उसकी आँखों की गहराइयों में, दरोगा, मैंने हमेशा अपनी मृत पत्नी को देखा था; यह पहली बार था जब मैंने वहाँ मेरी जीवित पत्नी को देखा। वह सच्ची थी, जैसा कि वह अपनी मुक्ति की आशा करती थी। वह आत्महत्या नहीं करती। यह एक सौदा था ... आधे मिनट बाद, सारा पानी झील में वापस चला गया था; और मुझे तुम्हारे साथ बहुत मशक्कत करनी पड़ी, दरोगा, क्योंकि, मेरी आन पर, मुझे लगा कि तुम्हारा काम तमाम हो चुका है! ... खैर! ... तुम वहाँ थे! ... यह तय था कि मैं तुम दोनों को पृथ्वी की सतह पर ले जाऊँगा। जब, अंत में, मैंने लुई-फिलिप कक्ष से तुम्हें बाहर निकाला, तो मैं अकेला वापस आया ..."
"तुमने विकॉन्ट डी शैनी का क्या किया?" दरोगा ने उसे बीच में ही टोकते हुए पूछा।
"आह, तुम देखते हो, दरोगा, मैं उसे ऐसे, अचानक ऊपर नहीं ले जा सकता था। ... वह एक बंधक था ... लेकिन मैं उसे झील वाले घर में भी नहीं रख सकता था, क्रिस्टीन के कारण; इसलिए मैंने उसे आराम से बंद कर दिया, उसे अच्छे से जंजीरों में जकड़ दिया--मज़ेदरान की खुशबू की एक झोंके ने उसे कपड़े की तरह बेदम कर दिया था--कम्युनिस्टों के कालकोठरी में, जो ओपेरा के सबसे वीरान और दूरस्थ हिस्से में है, पाँचवें तहखाने के नीचे, जहाँ कोई कभी नहीं आता, और जहाँ तुम्हारी आवाज़ कोई नहीं सुनता। फिर मैं क्रिस्टीन के पास वापस आया, वह मेरा इंतज़ार कर रही थी।"
एरिक यहाँ गंभीर होकर खड़ा हो गया। फिर उसने जारी रखा, लेकिन, जैसे ही वह बोला, वह अपने सभी पुराने भावों से अभिभूत हो गया और पत्ते की तरह कांपने लगा:
"हाँ, वह मेरा इंतज़ार कर रही थी ... सीधी खड़ी और जीवित मेरा इंतज़ार कर रही थी, एक वास्तविक, जीवित दुल्हन ... जैसा कि वह अपनी मुक्ति की आशा करती थी ... और, जब मैं ... आगे बढ़ा, एक छोटे बच्चे से भी अधिक डरपोक ... तो वह भागी नहीं ... नहीं, नहीं ... वह रुकी ... उसने मेरा इंतज़ार किया ... मुझे तो लगता है ... दरोगा ... कि उसने अपना माथा आगे बढ़ाया ... थोड़ा सा ... ओह, ज्यादा नहीं ... बस थोड़ा सा ... एक जीवित दुल्हन की तरह ... और ... और ... मैंने ... उसे चूमा! ... मैंने! ... मैंने! ... मैंने! ... और वह नहीं मरी! ... ओह, किसी के माथे को चूमना कितना सुखद है, दरोगा! ... तुम बता नहीं सकते! ... लेकिन मैंने! मैंने! ... मेरी माँ, दरोगा, मेरी बेचारी, अभागी माँ मुझे कभी ... चूमने नहीं देती थी ... वह भाग जाती थी ... और मुझे मेरा नकाब फेंक देती थी! ... और न ही कोई अन्य महिला ... कभी नहीं, कभी नहीं! ... आह, तुम समझ सकते हो, मेरी खुशी इतनी बड़ी थी कि मैं रो पड़ा। और मैं उसके चरणों में गिरकर रोने लगा ... और मैंने उसके पैर चूमे ... उसके छोटे पैर ... रोते हुए। तुम भी रो रहे हो, दरोगा ... और वह भी रोई ... फरिश्ता रोई! ..." एरिक फूट-फूट कर रो पड़ा और दरोगा स्वयं उस नकाबपोश व्यक्ति की उपस्थिति में अपने आँसू नहीं रोक सका, जो अपने कांपते कंधों और छाती पर जकड़े हुए हाथों के साथ, बारी-बारी से दर्द और प्यार में कराह रहा था।
"हाँ, दरोगा ... मैंने उसके आँसुओं को अपने माथे पर बहते महसूस किया ... मेरे, मेरे! ... वे कोमल थे ... वे मीठे थे! ... वे मेरे नकाब के नीचे रिस गए ... वे मेरी आँखों में मेरे आँसुओं के साथ मिल गए ... हाँ ... वे मेरे होंठों के बीच बहने लगे ... सुनो, दरोगा, सुनो मैंने क्या किया ... मैंने अपना नकाब फाड़ दिया ताकि उसका एक भी आँसू न खो दूँ ... और वह भागी नहीं! ... और वह नहीं मरी! ... वह जीवित रही, मुझ पर रोती हुई, मेरे साथ। हम एक साथ रोए! मैंने दुनिया का वह सारा सुख चख लिया है जो वह दे सकती है!"
और एरिक एक कुर्सी पर गिर पड़ा, साँस लेने के लिए छटपटाते हुए:
"आह, मैं अभी नहीं मरने वाला हूँ ... थोड़ी देर में मरूँगा ... लेकिन मुझे रोने दो! ... सुनो, दरोगा ... इसे सुनो ... जब मैं उसके पैरों के पास था ... मैंने उसे कहते सुना, 'बेचारा, अभागा एरिक!' ... और उसने मेरा हाथ थाम लिया! ... मैं अब और कुछ नहीं रह गया था, तुम जानते हो, बस एक गरीब कुत्ता जो उसके लिए मरने को तैयार हो ... मेरा यही मतलब है, दरोगा! ... मैंने अपने हाथ में एक अंगूठी पकड़ी थी, एक सादी सोने की अंगूठी जो मैंने उसे दी थी ... जिसे उसने खो दिया था ... और जिसे मैंने फिर से पा लिया था ... एक शादी की अंगूठी, तुम जानते हो ... मैंने इसे उसके छोटे से हाथ में सरका दिया और कहा, 'लो! ... इसे ले लो! ... इसे अपने लिए रखो ... और उसके लिए! ... यह मेरा शादी का तोहफा होगा, तुम्हारे बेचारे, अभागे एरिक की ओर से ... मैं जानता हूँ कि तुम उस लड़के से प्यार करती हो ... अब और मत रोओ! ...' उसने मुझसे बहुत धीमी आवाज़ में पूछा कि मेरा क्या मतलब है ... फिर मैंने उसे समझाया कि, जहाँ तक उसका सवाल है, मैं केवल एक गरीब कुत्ता हूँ, उसके लिए मरने को तैयार ... लेकिन वह उस युवक से जब चाहे शादी कर सकती है, क्योंकि वह मेरे साथ रोई थी और उसने अपने आँसू मेरे साथ मिलाए थे! ..."
एरिक का भावुकता का स्तर इतना अधिक था कि उसे दरोगा से कहना पड़ा कि वह उसकी ओर न देखे, क्योंकि उसका दम घुट रहा था और उसे अपना नकाब उतारना ही था। दरोगा खिड़की के पास गया और उसे खोल दिया। उसका हृदय दया से भरा था, लेकिन उसने अपनी आँखें ट्यूलरीज उद्यानों के पेड़ों पर टिकाए रखना सुनिश्चित किया, कहीं वह उस राक्षस का चेहरा न देख ले।
"मैं गया और युवक को मुक्त कर दिया," एरिक ने जारी रखा, "और उससे कहा कि वह मेरे साथ क्रिस्टीन के पास आए ... उन्होंने मेरे सामने लुई-फिलिप कक्ष में एक-दूसरे को चूमा ... क्रिस्टीन के पास मेरी अंगूठी थी ... मैंने क्रिस्टीन से कसम खिलवाई कि वह एक रात, जब मैं मर जाऊँगा, रू-स्क्राइब की तरफ से झील पार करके वापस आएगी, और मुझे सोने की अंगूठी के साथ पूरी गोपनीयता में दफनाएगी, जिसे उसे उस क्षण तक पहनना था। ... मैंने उसे बताया कि उसे मेरा शरीर कहाँ मिलेगा और उसके साथ क्या करना है ... फिर क्रिस्टीन ने पहली बार, खुद, मुझे चूमा, यहाँ, माथे पर--मत देखो, दरोगा!--यहाँ, माथे पर ... मेरे माथे पर, मेरे--मत देखो, दरोगा!--और वे दोनों साथ चले गए ... क्रिस्टीन का रोना बंद हो गया था ... केवल मैं रोया ... दरोगा, दरोगा, यदि क्रिस्टीन अपना वादा निभाती है, तो वह जल्द ही वापस आएगी! ..."
दरोगा ने उससे कोई सवाल नहीं पूछा। वह उस रात राऊल डी शैनी और क्रिस्टीन दाए के भाग्य के बारे में पूरी तरह आश्वस्त था; उस रात रोते हुए एरिक के शब्दों पर किसी को संदेह नहीं हो सकता था।
राक्षस ने अपना नकाब फिर से पहन लिया और दरोगा से विदा लेने के लिए अपनी शक्ति जुटाई। उसने उससे कहा कि, जब उसे महसूस होगा कि उसका अंत बहुत करीब है, तो वह उसे, दरोगा द्वारा कभी दिखाए गए दया भाव के बदले, वह वस्तु भेजेगा जो उसे दुनिया में सबसे प्रिय है: क्रिस्टीन दाए के सभी कागजात, जो उसने राऊल के लाभ के लिए लिखे थे और एरिक के पास छोड़ दिए थे, साथ ही उससे संबंधित कुछ वस्तुएं, जैसे कि दस्तानों की एक जोड़ी, जूते का बकल और दो रुमाल। दरोगा के सवालों के जवाब में, एरिक ने उसे बताया कि दोनों युवक, जैसे ही वे खुद को आजाद महसूस करेंगे, किसी सुनसान जगह पर पुजारी की तलाश करने का संकल्प लिया था जहाँ वे अपनी खुशी छिपा सकें और इस उद्देश्य को ध्यान में रखते हुए, उन्होंने "दुनिया के उत्तरी रेलवे स्टेशन" से प्रस्थान किया था। अंत में, एरिक ने दरोगा पर भरोसा जताया कि, जैसे ही उसे वादा की गई निशानियाँ और कागजात प्राप्त होंगे, वह युवा जोड़े को उसकी मृत्यु की सूचना दे देगा और इसे 'इपोक' (EPOQUE) में विज्ञापित कर देगा।
इतना ही था। दरोगा एरिक को उसके फ्लैट के दरवाजे तक छोड़ने गया, और डेरियस ने उसे नीचे सड़क तक जाने में मदद की। एक कैब उसके लिए इंतज़ार कर रही थी। एरिक अंदर चढ़ गया; और दरोगा, जो खिड़की पर वापस आ गया था, ने उसे ड्राइवर से यह कहते सुना:
"ओपेरा चलो।"
और कैब रात के अंधेरे में ओझल हो गई।
दरोगा ने बेचारे, अभागे एरिक को आखिरी बार देखा था। तीन सप्ताह बाद, 'इपोक' ने यह विज्ञापन प्रकाशित किया:
"एरिक मर चुका है।"
उपसंहार।
मैंने अब ओपेरा के भूत की विचित्र, लेकिन सच्ची कहानी सुना दी है। जैसा कि मैंने इस काम के पहले पन्ने पर घोषित किया था, अब यह नकारना संभव नहीं है कि एरिक वास्तव में जीवित था। आज एरिक के अस्तित्व के इतने प्रमाण हर किसी की पहुँच में हैं कि हम शैनी परिवार की पूरी त्रासदी के दौरान एरिक के कार्यों का तार्किक रूप से अनुसरण कर सकते हैं।
यहाँ यह दोहराने की आवश्यकता नहीं है कि इस मामले ने राजधानी को कितना उत्तेजित किया था। कलाकार का अपहरण, असाधारण परिस्थितियों में काउंट डी शैनी की मृत्यु, उसके भाई का गायब होना, ओपेरा के गैस-मैन और उसके दो सहायकों को नशीला पदार्थ देना: राऊल और प्यारी व आकर्षक क्रिस्टीन की प्रेम कहानी के इर्द-गिर्द कितनी त्रासदियां, कितनी भावनाएं, कितने अपराध थे! ... उस अद्भुत, रहस्यमयी कलाकार का क्या हुआ जिसके बारे में दुनिया को फिर कभी, कभी नहीं सुनना था? ... उसे दोनों भाइयों के बीच प्रतिद्वंद्विता का शिकार बताया गया; और किसी को संदेह नहीं था कि वास्तव में क्या हुआ था, किसी ने नहीं समझा कि, चूंकि राऊल और क्रिस्टीन दोनों गायब हो गए थे, दोनों ने काउंट फिलिप की अस्पष्ट मृत्यु के बाद उस खुशी का आनंद लेने के लिए दुनिया से बहुत दूर चले गए थे जिसे वे सार्वजनिक नहीं करना चाहते थे ... उन्होंने एक दिन "दुनिया के उत्तरी रेलवे स्टेशन" से ट्रेन पकड़ी। ... संभव है, मैं भी एक दिन उस स्टेशन से ट्रेन पकड़ूँ, और तुम्हारी झीलों के आसपास, ओ नॉर्वे, ओ मूक स्कैंडिनेविया, राऊल और क्रिस्टीन और मम्मा वैलेरियस के शायद अभी भी जीवित निशानों की तलाश करूँ, जो उसी समय गायब हो गई थी! ... संभव है, किसी दिन, मैं उत्तर की एकांत गूँज को उसकी गायकी को दोहराते हुए सुनूँ जो संगीत के फरिश्ते को जानती थी! ...
म. ले ज्यूज डी'इंस्ट्रक्शन फॉरे की अदूरदर्शी देखरेख में मामला ठंडे बस्ते में डाल दिए जाने के काफी समय बाद, अखबारों ने समय-समय पर रहस्य को सुलझाने का प्रयास किया। केवल एक शाम के अखबार ने, जो थिएटरों की सारी गपशप जानता था, लिखा:
"हम ओपेरा के भूत का प्रभाव पहचानते हैं।"
और यह भी व्यंग्य के रूप में लिखा गया था।
केवल दरोगा ही पूरी सच्चाई जानता था और उसके पास मुख्य प्रमाण थे, जो उसे भूत द्वारा वादा की गई पवित्र निशानियों के साथ मिले थे। उन प्रमाणों को दरोगा की सहायता से पूरा करना मेरा भाग्य था। दिन-प्रतिदिन, मैं उसे अपनी पूछताछ की प्रगति से अवगत कराता रहा; और उसने उन्हें निर्देशित किया। वह वर्षों से ओपेरा नहीं गया था, लेकिन उसने इमारत की सबसे सटीक यादें संजो रखी थीं, और उसके रहस्यमयी कोनों को खोजने में मेरी मदद करने के लिए उससे बेहतर मार्गदर्शक कोई नहीं हो सकता था। उसने मुझे यह भी बताया कि और जानकारी कहाँ से जुटानी है, किससे पूछना है; और उसने मुझे म. पोलिग्नी से मिलने के लिए भेजा, उस समय जब वह बेचारा व्यक्ति अपनी अंतिम सांसें गिन रहा था। मुझे नहीं पता था कि वह इतना बीमार है, और भूत के बारे में मेरे सवालों ने उस पर जो प्रभाव डाला, उसे मैं कभी नहीं भूलूँगा। उसने मुझे ऐसे देखा मानो मैं शैतान हूँ और केवल कुछ असंगत वाक्यों में उत्तर दिया, जिसने हालाँकि--और मुख्य बात यही थी--उस उथल-पुथल की सीमा को दिखाया जो ओ.जी. ने, अपने समय में, उस पहले से ही बहुत अशांत जीवन में पैदा की थी (क्योंकि म. पोलिग्नी वह था जिसे लोग भोगी व्यक्ति कहते हैं)।
जब मैं आया और दरोगा को म. पोलिग्नी के साथ मेरी मुलाकात के खराब परिणाम के बारे में बताया, तो दरोगा ने एक हल्की मुस्कान दी और कहा:
"पोलिग्नी को कभी पता नहीं चला कि एरिक नाम के उस असाधारण बदमाश ने उसे कितना मूर्ख बनाया।"--वैसे, दरोगा एरिक के बारे में कभी-कभी एक देवता के रूप में और कभी-कभी सबसे नीच व्यक्ति के रूप में बात करता था--"पोलिग्नी अंधविश्वासी था और एरिक यह जानता था। एरिक ओपेरा के सार्वजनिक और निजी मामलों के बारे में अधिकांश बातें जानता था। जब म. पोलिग्नी ने बॉक्स नंबर पाँच में एक रहस्यमयी आवाज़ को अपने समय बिताने और अपने साथी के भरोसे का दुरुपयोग करने के तरीके के बारे में बताते सुना, तो उसने और अधिक सुनने का इंतज़ार नहीं किया। पहले यह सोचकर कि यह स्वर्ग से आई कोई आवाज़ है, उसने खुद को शापित माना; और फिर, जब आवाज़ ने पैसे माँगना शुरू किया, तो उसने देखा कि उसे एक चतुर ब्लैकमेलर द्वारा शिकार बनाया जा रहा है जिसका शिकार डेबिएन स्वयं भी बन चुका था। वे दोनों, विभिन्न कारणों से प्रबंधन से पहले ही थक चुके थे, उस जिज्ञासु ओ.जी. के व्यक्तित्व की आगे जांच किए बिना चले गए, जिसने उन पर ऐसी अजीब मेमोरेंडम-बुक थोप दी थी। उन्होंने पूरा रहस्य अपने उत्तराधिकारियों के लिए छोड़ दिया और राहत की सांस ली जब वे उस मामले से मुक्त हो गए जिसने उन्हें बिल्कुल भी मनोरंजन किए बिना उलझा रखा था।"
मैंने तब दो उत्तराधिकारियों के बारे में बात की और अपना आश्चर्य व्यक्त किया कि, अपनी 'एक प्रबंधक के संस्मरण' (Memoirs of a Manager) में, म. मोन्चारमिन ओपेरा के भूत के व्यवहार का वर्णन पुस्तक के पहले भाग में इतनी विस्तार से क्यों करते हैं और दूसरे भाग में इसका नाममात्र भी उल्लेख क्यों नहीं करते। इसके जवाब में, दरोगा, जो संस्मरणों को इतनी अच्छी तरह जानता था मानो उसने खुद लिखे हों, ने टिप्पणी की कि यदि मैं उन कुछ पंक्तियों को याद कर लूँ जो मोन्चारमिन ने उक्त दूसरे भाग में भूत को समर्पित की हैं, तो मुझे पूरी बात का स्पष्टीकरण मिल जाएगा। मैं इन पंक्तियों को उद्धृत करता हूँ, जो विशेष रूप से दिलचस्प हैं क्योंकि वे उस बहुत सरल तरीके का वर्णन करती हैं जिससे बीस हजार फ़्रैंक की प्रसिद्ध घटना को समाप्त किया गया था:
"ओ.जी. के लिए, जिसकी कुछ जिज्ञासु चालों का वर्णन मैंने अपने संस्मरणों के पहले भाग में किया है, मैं केवल इतना कहूँगा कि उसने मेरे प्रिय मित्र और साथी को, और मुझे भी, जो परेशानी दी थी, उसे एक उदार कार्य से चुका दिया। उसे, निस्संदेह, लगा कि मजाक की भी सीमाएँ होती हैं, खासकर जब वह इतना महंगा हो और पुलिस कमिश्नर को सूचित कर दिया गया हो, क्योंकि, जिस क्षण हमने अपने कार्यालय में म. मिफ्रॉइड के साथ पूरी कहानी बताने के लिए नियुक्ति की थी, क्रिस्टीन दाए के गायब होने के कुछ दिन बाद, हमें रिचर्ड की मेज पर एक बड़ा लिफाफा मिला, जिस पर लाल स्याही में लिखा था, "ओ.जी. की ओर से सादर भेंट।" इसमें वह बड़ी राशि थी जिसे वह समय-समय पर खजाने से चपलता से निकालने में सफल रहा था। रिचर्ड की तत्काल राय थी कि हमें इसी में संतुष्ट रहना चाहिए और मामले को छोड़ देना चाहिए। मैं रिचर्ड से सहमत था। अंत भला तो सब भला। तुम क्या कहते हो, ओ.जी.?"
बेशक, मोन्चारमिन, विशेष रूप से पैसे वापस मिलने के बाद, यह मानता रहा कि वह थोड़े समय के लिए रिचर्ड की हास्य भावना का शिकार रहा था, जबकि रिचर्ड, अपनी ओर से, आश्वस्त था कि मोन्चारमिन ने कुछ चुटकुलों का बदला लेने के लिए ओपेरा के भूत के पूरे मामले को गढ़ने का आनंद लिया था।
मैंने दरोगा से पूछा कि भूत ने सुरक्षा-पिन के बावजूद रिचर्ड की जेब से बीस हजार फ़्रैंक किस चाल से निकाले थे। उसने उत्तर दिया कि उसने इस छोटे से विवरण की जाँच नहीं की, लेकिन यदि मैं स्वयं मौके पर जाकर जाँच करना चाहूँ, तो मुझे प्रबंधकों के कार्यालय में पहेली का समाधान निश्चित रूप से मिल जाएगा, यह याद रखते हुए कि एरिक को 'ट्रैप-डोर लवर' (गुप्त दरवाजों का प्रेमी) ऐसे ही नहीं कहा जाता था। मैंने दरोगा से ऐसा करने का वादा किया जैसे ही मेरे पास समय होगा, और मैं पाठक को अभी बता सकता हूँ कि मेरी जाँच के परिणाम पूरी तरह संतोषजनक थे; और मुझे शायद ही विश्वास था कि मुझे भूत के कारनामों की प्रामाणिकता के इतने निर्विवाद प्रमाण कभी मिलेंगे।
दरोगा की पांडुलिपि, क्रिस्टीन दाए के कागजात, म. रिचर्ड और म. मोन्चारमिन के अधीन काम करने वाले लोगों द्वारा मुझे दिए गए बयान, छोटी मेग द्वारा (बेचारी मैडम गिरी, मुझे खेद है, अब नहीं रहीं) और सोरेली द्वारा, जो अब लोवेसिएन्स में सेवानिवृत्त जीवन जी रही हैं: भूत के अस्तित्व से संबंधित सभी दस्तावेज, जिन्हें मैं ओपेरा के अभिलेखागार में जमा करने का प्रस्ताव रखता हूँ, उन कई महत्वपूर्ण खोजों द्वारा जांचे और पुष्टि किए गए हैं जिन पर मुझे गर्व है। मैं झील वाले घर को नहीं खोज पाया, क्योंकि एरिक ने सभी गुप्त प्रवेश द्वारों को बंद कर दिया था।[1] दूसरी ओर, मैंने कम्युनिस्टों के गुप्त मार्ग को खोज निकाला है, जिसके तख्ते कुछ हिस्सों में टूट रहे हैं, और वह गुप्त दरवाजा भी जिससे राऊल और दरोगा ओपेरा-हाउस के तहखानों में प्रवेश करते थे। कम्युनिस्टों की कालकोठरी में, मैंने उसमें कैद दुर्भाग्यपूर्ण लोगों द्वारा दीवारों पर उकेरे गए ढेरों शुरुआती अक्षर देखे; और इनमें एक "R" और एक "C" था। R. C.: राऊल डी शैनी। वे अक्षर आज भी वहीं हैं।
यदि पाठक एक सुबह ओपेरा का दौरा करे और अपनी मर्जी से जहाँ चाहे घूमने की अनुमति माँगे, बिना किसी मूर्ख गाइड के, तो उसे बॉक्स नंबर पाँच में जाना चाहिए और उस विशाल स्तंभ पर अपनी मुट्ठी या छड़ी से खटखटाना चाहिए जो इसे स्टेज-बॉक्स से अलग करता है। वह पाएगा कि स्तंभ अंदर से खोखला है। उसके बाद, इस सुझाव से आश्चर्यचकित न हों कि यह भूत की आवाज़ से अधिकृत था: स्तंभ के अंदर दो लोगों के लिए जगह है। यदि आप आश्चर्य करते हैं कि, जब विभिन्न घटनाएं हुईं, तो किसी ने स्तंभ की ओर मुड़कर क्यों नहीं देखा, तो आपको याद रखना चाहिए कि यह ठोस संगमरमर जैसा दिखता था, और इसमें मौजूद आवाज़ ऐसी लगती थी मानो सामने की तरफ से आ रही हो, क्योंकि, जैसा कि हमने देखा है, भूत एक कुशल वेंट्रिलोक्विस्ट (पेट से बोलने वाला) था।
स्तंभ को मूर्तिकार की छेनी से सावधानीपूर्वक तराशा और सजाया गया था; और मुझे एक दिन उस आभूषण को खोजने की उम्मीद है जिसे इच्छानुसार ऊपर या नीचे किया जा सकता था, ताकि मैडम गिरी के साथ भूत के रहस्यमय पत्राचार और उसकी उदारता की अनुमति मिल सके।
हालाँकि, ये सभी खोजें मेरे लिए कुछ भी नहीं हैं, उस खोज की तुलना में जो मैं कार्यवाहक प्रबंधक की उपस्थिति में, प्रबंधकों के कार्यालय में, डेस्क-कुर्सी से कुछ इंच की दूरी पर करने में सक्षम था, और जिसमें फर्श के एक तख्ते की चौड़ाई और एक आदमी के अग्रबाहु की लंबाई के बराबर एक गुप्त दरवाजा था; एक ऐसा गुप्त दरवाजा जो बॉक्स के ढक्कन की तरह नीचे गिरता है; एक ऐसा गुप्त दरवाजा जिसके माध्यम से मैं एक हाथ को बाहर आते और चतुराई से टेल-कोट की जेब को टटोलते हुए देख सकता हूँ।
इसी तरह चालीस हजार फ़्रैंक गए थे! ... और इसी तरह से, किसी न किसी चाल से, वे वापस किए गए थे।
दरोगा से इस बारे में बात करते हुए, मैंने कहा:
"तो क्या हम मान सकते हैं, क्योंकि चालीस हजार फ़्रैंक वापस कर दिए गए थे, कि एरिक सिर्फ अपनी उस मेमोरेंडम-बुक के साथ खुद का मनोरंजन कर रहा था?"
"ऐसा बिल्कुल मत सोचो!" उसने उत्तर दिया। "एरिक को पैसे चाहिए थे। खुद को मानवता के दायरे से बाहर मानकर, वह किसी भी हिचकिचाहट से बाधित नहीं था और उसने अपनी असाधारण चपलता और कल्पना की उन उपहारों का उपयोग किया, जो उसे उसकी असाधारण कुरूपता के मुआवजे के रूप में मिले थे, अपने साथी मनुष्यों का शिकार करने के लिए। चालीस हजार फ़्रैंक अपनी मर्जी से वापस करने का उसका कारण यह था कि उसे अब उनकी आवश्यकता नहीं थी। उसने क्रिस्टीन दाए के साथ अपनी शादी छोड़ दी थी। उसने पृथ्वी की सतह के ऊपर की हर चीज त्याग दी थी।"
फ़ारसी के विवरण के अनुसार, एरिक का जन्म रूएन से दूर नहीं, एक छोटे से कस्बे में हुआ था। वह एक राजमिस्त्री का बेटा था। उसने कम उम्र में ही अपने पिता का घर छोड़ दिया था, जहाँ उसकी कुरूपता उसके माता-पिता के लिए घृणा और आतंक का विषय थी। कुछ समय के लिए, वह मेलों में घूमा, जहाँ एक तमाशा दिखाने वाला उसे "जीवित लाश" के रूप में प्रदर्शित करता था। ऐसा लगता है कि उसने पूरे यूरोप को एक मेले से दूसरे मेले तक पार किया, और कला तथा जादू की अपनी अजीब शिक्षा को कला और जादू के मुख्य स्रोत, जिप्सियों के बीच पूरा किया। एरिक के जीवन की एक अवधि पूरी तरह से अस्पष्ट रही। उसे निज़नी-नोवगोरोड के मेले में देखा गया, जहाँ उसने खुद को अपनी पूरी वीभत्स महिमा में प्रदर्शित किया। वह पहले से ही ऐसा गाता था जैसा इस धरती पर किसी ने कभी नहीं गाया था; उसने वेंट्रिलोक्विज़्म (पेट से बोलना) का अभ्यास किया और जादू के ऐसे असाधारण प्रदर्शन किए कि एशिया लौटने वाले कारवां अपनी पूरी यात्रा के दौरान उसी के बारे में बात करते रहे। इस तरह, उसकी ख्याति मज़ंदरान के महल की दीवारों में घुस गई, जहाँ शाह-इन-शाह की पसंदीदा छोटी सुल्ताना ऊबकर मर रही थी। निज़नी-नोवगोरोड से समरकंद लौट रहे एक फर व्यापारी ने एरिक के तंबू में देखे गए चमत्कारों के बारे में बताया। व्यापारी को महल में बुलाया गया और मज़ंदरान के दारोगा को उससे पूछताछ करने के लिए कहा गया। इसके बाद दारोगा को एरिक को खोजने के लिए जाने का निर्देश दिया गया। वह उसे फ़ारस ले आया, जहाँ कुछ महीनों तक एरिक की इच्छा ही कानून थी। वह कई भयावह कृत्यों का दोषी था, क्योंकि ऐसा लगता था कि वह अच्छे और बुरे के बीच का अंतर नहीं जानता था। उसने शांतिपूर्वक कई राजनीतिक हत्याओं में भाग लिया; और उसने अपनी शैतानी आविष्कारक शक्तियों का इस्तेमाल अफ़ग़ानिस्तान के अमीर के खिलाफ किया, जो फ़ारसी साम्राज्य के साथ युद्ध में था। शाह उसे पसंद करने लगा था।
यह मज़ंदरान के सुनहरे घंटों का समय था, जिसकी एक झलक हमें दारोगा के वृत्तांत से मिली है। एरिक के पास वास्तुकला के विषय पर बहुत ही मौलिक विचार थे और उसने एक महल की कल्पना वैसे ही की थी जैसे कोई जादूगर एक ट्रिकी-कैस्केट (चालाकी भरा बक्सा) बनाता है। शाह ने उसे इस तरह की एक इमारत बनाने का आदेश दिया। एरिक ने ऐसा किया; और इमारत इतनी चतुर प्रतीत होती है कि महामहिम उसमें अदृश्य होकर घूम सकते थे और बिना इस तरकीब के पकड़े जाने की संभावना के गायब हो सकते थे। जब शाह-इन-शाह ने खुद को इस रत्न का स्वामी पाया, तो उसने एरिक की पीली आँखों को फोड़ने का आदेश दिया। लेकिन उसने सोचा कि, अंधे होने पर भी, एरिक अभी भी किसी अन्य संप्रभु के लिए इतनी उल्लेखनीय इमारत बनाने में सक्षम होगा; और यह भी कि, जब तक एरिक जीवित है, कोई न कोई अद्भुत महल का रहस्य जानता रहेगा। एरिक की मृत्यु का निर्णय लिया गया, साथ ही उन सभी मजदूरों की मृत्यु का भी, जिन्होंने उसके आदेश के तहत काम किया था। इस घृणित फरमान का निष्पादन मज़ंदरान के दारोगा पर आ पड़ा। एरिक ने उसके प्रति कुछ छोटी-मोटी सेवाएँ दिखाई थीं और उसे कई बार खुलकर हंसाया था। उसने एरिक को भागने के साधन प्रदान करके उसकी जान बचाई, लेकिन अपनी उदारता के लिए उसे लगभग अपनी जान से हाथ धोना पड़ा।
दारोगा के लिए सौभाग्य की बात यह थी कि कैस्पियन सागर के किनारे पर शिकारियों द्वारा आधा खाया हुआ एक शव मिला, जिसे एरिक का शरीर मान लिया गया, क्योंकि दारोगा के दोस्तों ने उस अवशेष को एरिक के कपड़ों में सजा दिया था। दारोगा को शाही कृपा खोने, उसकी संपत्ति जब्त होने और हमेशा के लिए निर्वासन के आदेश के साथ छोड़ दिया गया। शाही घराने के सदस्य के रूप में, हालाँकि, उसे फ़ारसी खजाने से कुछ सौ फ़्रैंक की मासिक पेंशन मिलती रही; और इसी पर वह पेरिस में रहने आ गया।
जहाँ तक एरिक की बात है, वह एशिया माइनर गया और वहाँ से कॉन्स्टेंटिनोपल, जहाँ उसने सुल्तान की नौकरी कर ली। एक ऐसे राजा, जो लगातार आतंक से ग्रस्त रहता था, को वह जो सेवाएँ दे सकता था, उसके स्पष्टीकरण के रूप में, मुझे केवल इतना कहना है कि वह एरिक ही था जिसने उन सभी प्रसिद्ध ट्रैप-डोर (गुप्त द्वार), गुप्त कक्षों और रहस्यमय तिजोरियों का निर्माण किया था, जो अंतिम तुर्की क्रांति के बाद यिल्डिज़-कियोस्क में पाए गए थे। उसने उन स्वचालित यंत्रों (ऑटोमेटा) का भी आविष्कार किया, जो सुल्तान की तरह कपड़े पहने हुए थे और हर तरह से सुल्तान जैसे दिखते थे, जिससे लोगों को विश्वास हो गया कि विश्वासियों का कमांडर एक जगह जाग रहा है, जबकि वास्तव में, वह कहीं और सो रहा था।
बेशक, उसे उन्हीं कारणों से सुल्तान की सेवा छोड़नी पड़ी, जिन्होंने उसे फ़ारस से भागने के लिए मजबूर किया था: वह बहुत अधिक जानता था। फिर, अपने साहसी, दुर्जेय और राक्षसी जीवन से थककर, उसने "हर किसी की तरह" कोई व्यक्ति बनने की इच्छा की। और वह एक ठेकेदार बन गया, किसी भी सामान्य ठेकेदार की तरह, सामान्य ईंटों से सामान्य घर बनाने लगा। उसने ओपेरा में नींव के एक हिस्से के लिए निविदा दी। उसका अनुमान स्वीकार कर लिया गया। जब उसने खुद को विशाल थिएटर के तहखानों में पाया, तो उसकी कलात्मक, कल्पनाशील, जादूगर प्रकृति ने फिर से जोर पकड़ लिया। इसके अलावा, क्या वह पहले की तरह कुरूप नहीं था? उसने अपने उपयोग के लिए पृथ्वी के बाकी हिस्सों से अज्ञात एक निवास बनाने का सपना देखा, जहाँ वह हमेशा के लिए मनुष्यों की आँखों से छिप सके।
पाठक बाकी सब जानता है और अनुमान लगा सकता है। यह सब इस अविश्वसनीय और फिर भी सत्य कहानी के अनुरूप है। बेचारा, दुखी एरिक! क्या हमें उस पर दया करनी चाहिए? क्या हमें उसे कोसना चाहिए? वह केवल "कोई" बनने के लिए कह रहा था, हर किसी की तरह। लेकिन वह बहुत कुरूप था! और उसे अपनी प्रतिभा को छिपाना पड़ा या उसका उपयोग करतब दिखाने के लिए करना पड़ा, जबकि, एक सामान्य चेहरे के साथ, वह मानवता के सबसे प्रतिष्ठित लोगों में से एक होता! उसके पास एक ऐसा दिल था जो दुनिया के साम्राज्य को संभाल सकता था; और अंत में, उसे एक तहखाने से ही संतोष करना पड़ा। आह, हाँ, हमें ओपेरा के भूत पर दया करनी ही होगी।
मैंने उसके नश्वर अवशेषों पर प्रार्थना की है, कि ईश्वर उसके अपराधों के बावजूद उस पर दया करे। हाँ, मुझे यकीन है, पूरा यकीन है कि मैंने उसके शरीर के पास प्रार्थना की थी, उस दिन, जब वे इसे उस जगह से ले गए जहाँ वे फोनोग्राफिक रिकॉर्ड दफन कर रहे थे। वह उसका कंकाल था। मैंने इसे सिर की कुरूपता से नहीं पहचाना, क्योंकि जब लोग इतने लंबे समय तक मर चुके होते हैं तो सभी मनुष्य कुरूप होते हैं, बल्कि उस सादे सोने की अंगूठी से जिसे वह पहने हुए था और जिसे क्रिस्टीन दाए ने निश्चित रूप से उसकी उंगली में डाला था, जब वह अपने वादे के अनुसार उसे दफनाने आई थी।
कंकाल छोटे कुएं के पास पड़ा था, उस जगह पर जहाँ संगीत के दूत ने पहली बार क्रिस्टीन दाए को अपनी कांपती बाहों में बेहोश पकड़ा था, उस रात जब वह उसे ओपेरा-हाउस के तहखानों में ले गया था।
और, अब, वे उस कंकाल के साथ क्या करने का इरादा रखते हैं? निश्चित रूप से वे इसे आम कब्र में नहीं दफनाएंगे! ... मेरा कहना है कि ओपेरा के भूत के कंकाल की जगह नेशनल एकेडमी ऑफ म्यूजिक के अभिलेखागार में है। यह कोई सामान्य कंकाल नहीं है।
[1] फिर भी, मुझे यकीन है कि झील का पानी निकालकर उस तक पहुँचना आसान होगा, जैसा कि मैंने बार-बार ललित कला मंत्रालय से करने का अनुरोध किया है। मैं इस पुस्तक के प्रकाशन से केवल अड़तालीस घंटे पहले ललित कला के अवर सचिव, एम. डुजार्डिन-ब्यूमेट्ज़ से इसके बारे में बात कर रहा था। कौन जानता है कि 'डॉन जुआन ट्राइम्फेंट' का स्कोर अभी भी झील के घर में खोजा जा सकता है?
[2] कॉन्स्टेंटिनोपल में सैलोनिका सैनिकों के प्रवेश के अगले दिन, मातिन के विशेष संवाददाता की मोहम्मद-अली बे के साथ साक्षात्कार देखें।
समाप्त