द थर्टी-नाइन स्टेप्स जॉन बुकन द्वारा
विषय-सूची अध्याय I वह व्यक्ति जो मर गया अध्याय II दूधवाला अपनी यात्रा पर निकलता है अध्याय III साहित्यिक सराय के मालिक का साहसिक कार्य अध्याय IV कट्टरपंथी उम्मीदवार का साहसिक कार्य अध्याय V चश्माधारी सड़क-निर्माता का साहसिक कार्य अध्याय VI गंजे पुरातत्वविद् का साहसिक कार्य अध्याय VII ड्राय-फ्लाई मछुआरा अध्याय VIII ब्लैक स्टोन का आगमन अध्याय IX द थर्टी-नाइन स्टेप्स अध्याय X समुद्र की ओर बढ़ते विभिन्न दल
थॉमस आर्थर नेल्सन के लिए (लोथियन एंड बॉर्डर हॉर्स)
मेरे प्रिय टॉमी,
तुम और मैंने लंबे समय से कहानी के उस मौलिक प्रकार के प्रति स्नेह रखा है जिसे अमेरिकी "डाइम नोवेल" और हम "शॉकर" कहते हैं—वह रोमांस जहाँ घटनाएँ संभावनाओं को चुनौती देती हैं, और संभव की सीमाओं के भीतर ही चलती हैं। पिछली सर्दियों में एक बीमारी के दौरान मैंने उन प्रसन्नता-दायक साधनों के अपने भंडार को समाप्त कर दिया था, और मुझे अपने लिए एक लिखने के लिए मजबूर होना पड़ा। यह छोटी सी पुस्तक उसी का परिणाम है, और मैं हमारी लंबी दोस्ती की याद में इस पर तुम्हारा नाम रखना चाहूँगा, उन दिनों में जब सबसे बेतुकी कल्पनाएँ तथ्यों की तुलना में बहुत कम अविश्वसनीय होती हैं।
जे.बी. सितंबर, 1915
अध्याय I. वह व्यक्ति जो मर गया
मई की उस दोपहर को लगभग तीन बजे मैं शहर से लौटा, जीवन से काफी हद तक घृणा करते हुए। मुझे पुराने देश में आए तीन महीने हो गए थे, और मैं इससे ऊब चुका था। अगर किसी ने मुझे एक साल पहले बताया होता कि मैं ऐसा महसूस कर रहा हूँगा, तो मैं उस पर हंसा होता; लेकिन तथ्य यही था। मौसम ने मुझे चिड़चिड़ा बना दिया था, सामान्य अंग्रेज की बातों ने मुझे बीमार कर दिया था। मुझे पर्याप्त व्यायाम नहीं मिल पा रहा था, और लंदन के मनोरंजन धूप में रखे सोडा-वॉटर की तरह फीके लग रहे थे। "रिचर्ड हैने," मैं खुद से कहता रहा, "तुम गलत गड्ढे में गिर गए हो, मेरे दोस्त, और बेहतर होगा कि तुम बाहर निकल आओ।"
यह सोचकर मेरे होंठ कट जाते थे कि मैंने बुलुवायो में उन पिछले वर्षों में क्या योजनाएँ बनाई थीं। मैंने अपनी पूंजी जमा कर ली थी—उन बड़ी पूंजीओं में से एक नहीं, लेकिन मेरे लिए काफी अच्छी थी; और मैंने खुद का आनंद लेने के सभी प्रकार के तरीके सोच रखे थे। मेरे पिता मुझे छह साल की उम्र में स्कॉटलैंड से बाहर लाए थे, और मैं तब से कभी घर नहीं लौटा था; इसलिए इंग्लैंड मेरे लिए एक तरह की अरेबियन नाइट्स था, और मैं अपने बाकी दिन वहीं बिताने की गिनती कर रहा था।
लेकिन शुरुआत से ही मैं इससे निराश था। लगभग एक हफ्ते में मैं दर्शनीय स्थलों को देख-देखकर थक गया था, और एक महीने से भी कम समय में मेरा रेस्तरां, थिएटर और दौड़ के मैदानों से मन भर गया था। मेरे साथ घूमने के लिए कोई सच्चा साथी नहीं था, जो शायद चीजों की व्याख्या करता है। बहुत से लोगों ने मुझे अपने घरों में आमंत्रित किया, लेकिन वे मुझमें अधिक रुचि नहीं रखते थे। वे दक्षिण अफ्रीका के बारे में मुझसे एक या दो सवाल पूछते, और फिर अपने मामलों में लग जाते। बहुत सी साम्राज्यवादी महिलाओं ने मुझे न्यूज़ीलैंड के स्कूल शिक्षकों और वैंकूवर के संपादकों से मिलने के लिए चाय पर बुलाया, और वह सबसे दुखद काम था। यहाँ मैं था, सैंतीस साल का, सेहतमंद और तंदुरुस्त, इतना पैसा कि अच्छा समय बिता सकूँ, सारा दिन उबासी ले रहा था। मैंने लगभग तय कर लिया था कि यहाँ से निकल जाऊँ और वापस वेल्ड की ओर चला जाऊँ, क्योंकि मैं यूनाइटेड किंगडम में सबसे अधिक ऊब चुका व्यक्ति था।
उस दोपहर मैं अपने दिमाग को काम में लगाने के लिए निवेश के बारे में अपने दलालों को परेशान कर रहा था, और घर जाते समय मैं अपने क्लब में मुड़ा—एक तरह का घटिया शराबखाना, जो औपनिवेशिक सदस्यों को लेता था। मैंने एक लंबी ड्रिंक ली, और शाम के अखबार पढ़े। वे निकट पूर्व के विवाद से भरे थे, और करोलिड्स, ग्रीक प्रीमियर के बारे में एक लेख था। मुझे वह व्यक्ति काफी पसंद आया। सभी हिसाबों से वह शो में एकमात्र बड़ा आदमी लग रहा था; और वह एक सीधा खेल भी खेलता था, जो कि उनमें से अधिकांश के बारे में कहा जा सकता था उससे कहीं अधिक था। मुझे पता चला कि बर्लिन और वियना में वे उसे काफी बुरी तरह से नफरत करते थे, लेकिन हम उसके साथ खड़े होने वाले थे, और एक अखबार ने कहा कि वह यूरोप और आर्मागेडन के बीच एकमात्र बाधा था। मुझे याद है कि मैं सोच रहा था कि क्या मुझे उन हिस्सों में कोई नौकरी मिल सकती है। मुझे लगा कि अल्बानिया उस तरह की जगह है जो एक आदमी को उबासी लेने से रोक सकती है।
लगभग छह बजे मैं घर गया, तैयार हुआ, कैफे रॉयल में खाना खाया, और एक म्यूजिक-हॉल में चला गया। यह एक मूर्खतापूर्ण शो था, उछलती हुई औरतें और बंदर जैसे चेहरे वाले आदमी, और मैं ज्यादा देर नहीं रुका। रात साफ और स्पष्ट थी जब मैं पोर्टलैंड प्लेस के पास किराए पर लिए गए फ्लैट की ओर वापस चल रहा था। भीड़ फुटपाथों पर मेरे पास से गुजरी, व्यस्त और बड़बड़ाती हुई, और मैं उन लोगों से ईर्ष्या करता था जिनके पास कुछ करने के लिए था। इन दुकान की लड़कियों, क्लर्कों, डैंडियों और पुलिसकर्मियों के पास जीवन में कुछ दिलचस्पी थी जो उन्हें आगे बढ़ाती थी। मैंने एक भिखारी को आधा क्राउन दिया क्योंकि मैंने उसे उबासी लेते देखा; वह एक साथी पीड़ित था। ऑक्सफोर्ड सर्कस में मैंने वसंत के आसमान की ओर देखा और एक प्रतिज्ञा की। मैं पुराने देश को मुझे किसी चीज में फिट करने के लिए एक और दिन दूंगा; अगर कुछ नहीं हुआ, तो मैं केप के लिए अगली नाव पकड़ लूंगा।
मेरा फ्लैट लैंगहम प्लेस के पीछे एक नए ब्लॉक की पहली मंजिल पर था। प्रवेश द्वार पर एक सामान्य सीढ़ी थी, जिसमें एक दरबान और एक लिफ्टमैन था, लेकिन वहां कोई रेस्तरां या उस तरह की कोई चीज नहीं थी, और प्रत्येक फ्लैट दूसरों से पूरी तरह बंद था। मुझे परिसर में नौकर पसंद नहीं हैं, इसलिए मेरे पास देखभाल करने के लिए एक आदमी था जो दिन के समय आता था। वह हर सुबह आठ बजे से पहले आता था और सात बजे चला जाता था, क्योंकि मैं कभी घर पर खाना नहीं खाता था।
मैं अभी दरवाजे में अपनी चाबी लगा ही रहा था कि मैंने अपनी कोहनी पर एक आदमी को देखा। मैंने उसे आते नहीं देखा था, और अचानक उपस्थिति ने मुझे चौंका दिया। वह एक दुबला-पतला आदमी था, छोटी भूरी दाढ़ी और छोटी, तीखी नीली आँखों वाला। मैंने उसे सबसे ऊपरी मंजिल पर फ्लैट के रहने वाले के रूप में पहचाना, जिसके साथ मैंने सीढ़ियों पर दिन का समय बिताया था।
"क्या मैं आपसे बात कर सकता हूँ?" उसने कहा। "क्या मैं एक मिनट के लिए अंदर आ सकता हूँ?" वह प्रयास के साथ अपनी आवाज को स्थिर कर रहा था, और उसका हाथ मेरी बांह को सहला रहा था।
मैंने अपना दरवाजा खोला और उसे अंदर आने का इशारा किया। दहलीज पार करते ही वह मेरे पिछले कमरे की ओर भागा, जहाँ मैं धूम्रपान करता था और पत्र लिखता था। फिर वह वापस आया।
"क्या दरवाजा बंद है?" उसने बुखार की तरह पूछा, और उसने अपने हाथ से जंजीर को बांध लिया।
"मुझे बहुत खेद है," उसने विनम्रता से कहा। "यह एक बहुत बड़ी स्वतंत्रता है, लेकिन आप उस तरह के आदमी लगे जो समझेगा। जब चीजें परेशान करने वाली हो गईं तो यह पूरा सप्ताह आप मेरे दिमाग में थे। बताइए, क्या आप मेरे लिए एक भला काम करेंगे?"
"मैं आपकी बात सुनूँगा," मैंने कहा। "इतना ही मैं वादा करूँगा।" मैं इस घबराए हुए छोटे आदमी की हरकतों से चिंतित हो रहा था।
उसके बगल में एक मेज पर ड्रिंक्स की एक ट्रे थी, जिससे उसने खुद के लिए एक कड़क व्हिस्की-और-सोडा भरा। उसने इसे तीन घूंट में पी लिया, और इसे नीचे रखते समय गिलास को तोड़ दिया।
"माफ करना," उसने कहा, "मैं आज रात थोड़ा घबराया हुआ हूँ। देखिए, मैं इस क्षण मृत हो चुका हूँ।"
मैं एक कुर्सी पर बैठ गया और अपना पाइप जलाया।
"कैसा लगता है?" मैंने पूछा। मुझे काफी यकीन था कि मुझे एक पागल आदमी से निपटना है।
उसके मुरझाए चेहरे पर एक मुस्कान उभरी। "मैं पागल नहीं हूँ—अभी तक नहीं। सुनिए, सर, मैं आपको देख रहा हूँ, और मुझे लगता है कि आप एक शांत ग्राहक हैं। मुझे यह भी लगता है कि आप एक ईमानदार आदमी हैं, और एक साहसी खेल खेलने से डरते नहीं हैं। मैं आप पर भरोसा करने जा रहा हूँ। मुझे किसी भी आदमी की तुलना में मदद की ज़रूरत है, और मैं जानना चाहता हूँ कि क्या मैं आप पर भरोसा कर सकता हूँ।"
"अपनी कहानी शुरू करो," मैंने कहा, "और मैं बता दूंगा।"
वह एक बड़े प्रयास के लिए खुद को तैयार करता हुआ लग रहा था, और फिर सबसे अजीब बड़बड़ाहट शुरू की। मुझे शुरुआत में यह समझ नहीं आया, और मुझे रुककर उससे सवाल पूछने पड़े। लेकिन इसका सार यह है:
वह केंटकी का एक अमेरिकी था, और कॉलेज के बाद, काफी अमीर होने के नाते, उसने दुनिया देखने के लिए निकलना शुरू कर दिया था। वह थोड़ा लिखता था, और शिकागो के एक अखबार के लिए युद्ध संवाददाता के रूप में काम करता था, और दक्षिण-पूर्वी यूरोप में एक या दो साल बिताए थे। मुझे पता चला कि वह एक अच्छा भाषाविद् था, और उन हिस्सों के समाज को काफी अच्छी तरह से जानने लगा था। उसने कई ऐसे नामों का परिचित रूप से उल्लेख किया जिन्हें मुझे याद था कि मैंने अखबारों में देखा था।
उसने मुझे बताया कि उसने राजनीति के साथ खेला था, पहले रुचि के लिए, और फिर क्योंकि वह खुद को रोक नहीं सका। मैंने उसे एक तेज, बेचैन व्यक्ति के रूप में समझा, जो हमेशा चीजों की जड़ों तक जाना चाहता था। वह जितना चाहता था उससे थोड़ा और नीचे चला गया।
मैं आपको वह दे रहा हूँ जो उसने मुझे बताया, जितना मैं समझ सका। सभी सरकारों और सेनाओं के पीछे एक बड़ा भूमिगत आंदोलन चल रहा था, जिसे बहुत खतरनाक लोगों द्वारा इंजीनियर किया गया था। वह उस पर संयोग से आया था; इसने उसे मोहित किया; वह आगे गया, और फिर वह फंस गया। मुझे लगा कि इसमें अधिकांश लोग उस तरह के शिक्षित अराजकतावादी थे जो क्रांति करते हैं, लेकिन उनके अलावा ऐसे फाइनेंसर थे जो पैसे के लिए खेल रहे थे। एक चतुर आदमी गिरते बाजार में बड़ा मुनाफा कमा सकता है, और यूरोप को परेशानी में डालना दोनों वर्गों की किताब के लिए उपयुक्त था।
उसने मुझे कुछ अजीब बातें बताईं जिन्होंने बहुत कुछ समझाया जिसने मुझे हैरान कर दिया था—बाल्कन युद्ध में जो बातें हुईं, कैसे एक राज्य अचानक सबसे ऊपर आ गया, गठबंधन क्यों बनाए गए और तोड़े गए, कुछ लोग क्यों गायब हो गए, और युद्ध की ताकत कहाँ से आई। पूरे षड्यंत्र का उद्देश्य रूस और जर्मनी को आपस में भिड़ाना था।
जब मैंने पूछा कि क्यों, तो उसने कहा कि अराजकतावादी समूह ने सोचा कि यह उन्हें उनका मौका देगा। सब कुछ पिघलने की स्थिति में होगा, और वे एक नई दुनिया को उभरते हुए देखना चाहते थे। पूंजीपति पैसे बटोरेंगे, और मलबे को खरीदकर भाग्य बनाएंगे। पूंजी, उसने कहा, की कोई अंतरात्मा और कोई पितृभूमि नहीं थी। इसके अलावा, यहूदी इसके पीछे था, और यहूदी रूस से नरक से भी बदतर नफरत करता था।
"क्या आप हैरान हैं?" वह चिल्लाया। "तीन सौ वर्षों से वे सताए गए हैं, और यह पोग्रोम्स के लिए वापसी का मैच है। यहूदी हर जगह है, लेकिन उसे खोजने के लिए आपको पिछली सीढ़ियों से बहुत नीचे जाना होगा। किसी भी बड़े ट्यूटोनिक व्यावसायिक प्रतिष्ठान को लें। यदि आप इसके साथ सौदा करते हैं तो आप जिस पहले व्यक्ति से मिलते हैं वह प्रिंस वॉन अंड ज़ू समथिंग है, एक सुंदर युवक जो ईटन-एंड-हारो अंग्रेजी बोलता है। लेकिन उसका कोई प्रभाव नहीं है। यदि आपका व्यवसाय बड़ा है, तो आप उसके पीछे जाते हैं और एक पीछे की ओर झुके हुए माथे और सुअर के शिष्टाचार वाले एक प्रोग्नाथस वेस्टफेलियन को पाते हैं। वह जर्मन व्यवसायी है जो आपके अंग्रेजी अखबारों को हिला देता है। लेकिन यदि आप सबसे बड़े प्रकार के काम पर हैं और असली बॉस तक पहुँचने के लिए बाध्य हैं, तो दस में से एक बार आपको एक बाथ-चेयर में एक छोटे सफेद चेहरे वाले यहूदी के सामने लाया जाता है जिसकी आँखें रैटलस्नेक जैसी होती हैं। हाँ, सर, वह वही आदमी है जो अभी दुनिया पर शासन कर रहा है, और उसने ज़ार के साम्राज्य में अपना चाकू घोंपा है, क्योंकि उसकी चाची के साथ बलात्कार किया गया था और उसके पिता को वोल्गा पर किसी एक-घोड़े के स्थान पर कोड़े मारे गए थे।"
मैं यह कहे बिना नहीं रह सका कि उसके यहूदी-अराजकतावादी थोड़े पीछे छूट गए थे।
"हाँ और नहीं," उसने कहा। "वे एक बिंदु तक जीते, लेकिन उन्होंने पैसे से बड़ी चीज को मारा, एक ऐसी चीज जिसे खरीदा नहीं जा सकता, मनुष्य की पुरानी मौलिक लड़ने की प्रवृत्ति। यदि आप मारे जाने वाले हैं तो आप लड़ने के लिए किसी प्रकार का झंडा और देश का आविष्कार करते हैं, और यदि आप जीवित रहते हैं तो आप उस चीज से प्यार करने लगते हैं। उन मूर्ख सैनिकों ने कुछ ऐसा पाया है जिसकी वे परवाह करते हैं, और जिसने बर्लिन और वियना में बनाई गई सुंदर योजना को बिगाड़ दिया है। लेकिन मेरे दोस्तों ने अपने आखिरी पत्ते नहीं खेले हैं। उन्होंने अपनी आस्तीन में इक्का छिपा रखा है, और जब तक मैं एक महीने तक जीवित नहीं रह सकता, वे इसे खेलने वाले हैं और जीतने वाले हैं।"
"लेकिन मुझे लगा कि आप मर चुके हैं," मैंने बीच में कहा।
"मोर्स जानुआ विटा," वह मुस्कुराया। (मैंने उद्धरण को पहचाना: यह लगभग सभी लैटिन था जो मैं जानता था।) "मैं उस पर आ रहा हूँ, लेकिन मुझे पहले आपको बहुत सी चीजों के बारे में जागरूक करना है। यदि आप अपना अखबार पढ़ते हैं, तो मुझे लगता है कि आप कॉन्स्टेंटाइन करोलिड्स का नाम जानते हैं?"
मैं उस पर बैठ गया, क्योंकि मैं उस दोपहर उसके बारे में पढ़ रहा था।
"वह वही आदमी है जिसने उनके सभी खेलों को बर्बाद कर दिया है। वह पूरे शो में एकमात्र बड़ा दिमाग है, और वह एक ईमानदार आदमी भी है। इसलिए उसे पिछले बारह महीनों से चिह्नित किया गया है। मैंने वह पता लगाया—ऐसा नहीं कि यह मुश्किल था, क्योंकि कोई भी मूर्ख उतना अनुमान लगा सकता था। लेकिन मैंने वह तरीका पता लगाया जिससे वे उसे पाने वाले थे, और वह ज्ञान घातक था। इसीलिए मुझे मरना पड़ा।"
उसने एक और ड्रिंक ली, और मैंने खुद उसके लिए इसे मिलाया, क्योंकि मैं भिखारी में रुचि लेने लगा था।
"वे उसे उसकी अपनी भूमि में नहीं पा सकते, क्योंकि उसके पास एपिरोट्स का एक अंगरक्षक है जो उनकी दादी को भी छील देगा। लेकिन 15 जून को वह इस शहर में आ रहा है। ब्रिटिश विदेश कार्यालय ने अंतरराष्ट्रीय चाय पार्टियों का आयोजन करना शुरू कर दिया है, और उनमें से सबसे बड़ी उस तारीख पर होने वाली है। अब करोलिड्स को मुख्य अतिथि माना जाता है, और यदि मेरे दोस्तों की चलती है तो वह कभी भी अपने प्रशंसक देशवासियों के पास वापस नहीं जाएगा।"
"यह काफी सरल है, वैसे भी," मैंने कहा। "आप उसे चेतावनी दे सकते हैं और उसे घर पर रख सकते हैं।"
"और उनका खेल खेलें?" उसने तीखेपन से पूछा। "यदि वह नहीं आता है तो वे जीत जाते हैं, क्योंकि वह एकमात्र आदमी है जो उलझन को सुलझा सकता है। और यदि उसकी सरकार को चेतावनी दी जाती है तो वह नहीं आएगा, क्योंकि वह नहीं जानता कि 15 जून को दांव कितना बड़ा होगा।"
"ब्रिटिश सरकार के बारे में क्या?" मैंने कहा। "वे अपने मेहमानों की हत्या नहीं होने देने वाले हैं। उन्हें इशारा करें, और वे अतिरिक्त सावधानी बरतेंगे।"
"कोई फायदा नहीं। वे आपके शहर को सादे कपड़ों वाले जासूसों से भर सकते हैं और पुलिस को दोगुना कर सकते हैं और कॉन्स्टेंटाइन अभी भी एक मृत व्यक्ति होगा। मेरे दोस्त कैंडी के लिए यह खेल नहीं खेल रहे हैं। वे लेने के लिए एक बड़ा अवसर चाहते हैं, जिस पर पूरे यूरोप की निगाहें हों। उसकी हत्या एक ऑस्ट्रियाई द्वारा की जाएगी, और वियना और बर्लिन में बड़े लोगों की मिलीभगत दिखाने के लिए बहुत सारे सबूत होंगे। यह सब एक नरक का झूठ होगा, निश्चित रूप से, लेकिन मामला दुनिया के लिए काफी काला दिखेगा। मैं गर्म हवा में बात नहीं कर रहा हूँ, मेरे दोस्त। मुझे इस नरक के आविष्कार का हर विवरण पता है, और मैं आपको बता सकता हूँ कि यह बोर्गिया के बाद से ब्लैकगार्डिज्म का सबसे परिष्कृत टुकड़ा होगा। लेकिन यह होने वाला नहीं है यदि कोई ऐसा व्यक्ति है जो व्यापार के पहियों को जानता है, जो 15 जून को यहीं लंदन में जीवित है। और वह व्यक्ति आपका सेवक, फ्रैंकलिन पी. स्कडर होने वाला है।"
मुझे छोटे आदमी को पसंद आने लगा था। उसका जबड़ा चूहेदानी की तरह बंद हो गया था, और उसकी तीखी आँखों में लड़ाई की आग थी। यदि वह मुझे कहानी सुना रहा था तो वह उसके अनुसार अभिनय कर सकता था।
"तुम्हें यह कहानी कहाँ से मिली?" मैंने पूछा।
"मुझे पहली संकेत टायरोल में अचेंसी में एक सराय में मिली। इसने मुझे पूछताछ करने के लिए प्रेरित किया, और मैंने अपने अन्य सुराग बुडा के गैलिशियन क्वार्टर में एक फर-दुकान में, वियना में एक अजनबियों के क्लब में, और लीपज़िग में रैकनिट्ज़स्ट्रैस के पास एक छोटी सी किताबों की दुकान में एकत्र किए। मैंने दस दिन पहले पेरिस में अपने सबूत पूरे किए। मैं आपको अभी विवरण नहीं बता सकता, क्योंकि यह एक इतिहास जैसा है। जब मैं अपने मन में बिल्कुल निश्चित था तो मैंने गायब होना अपना काम समझा, और मैं एक बहुत ही अजीब चक्करदार रास्ते से इस शहर में पहुँचा। मैं पेरिस से एक डैंडी युवा फ्रेंच-अमेरिकी के रूप में निकला, और मैं हैम्बर्ग से एक यहूदी हीरा व्यापारी के रूप में रवाना हुआ। नॉर्वे में मैं इब्सन का एक अंग्रेजी छात्र था जो व्याख्यान के लिए सामग्री एकत्र कर रहा था, लेकिन जब मैं बर्गन से निकला तो मैं विशेष स्की फिल्मों के साथ एक सिनेमा-मैन था। और मैं लीथ से अपनी जेब में बहुत सारे पल्प-वुड प्रस्तावों के साथ यहाँ आया ताकि लंदन के अखबारों के सामने रख सकूँ। कल तक मुझे लगा कि मैंने अपना रास्ता थोड़ा धुंधला कर दिया है, और काफी खुश महसूस कर रहा था। फिर...."
याद ने उसे परेशान किया, और उसने कुछ और व्हिस्की गटक ली।
"फिर मैंने एक आदमी को इस ब्लॉक के बाहर सड़क पर खड़े देखा। मैं सारा दिन अपने कमरे में बंद रहता था, और अंधेरा होने के बाद एक या दो घंटे के लिए ही बाहर निकलता था। मैंने अपनी खिड़की से उसे थोड़ी देर देखा, और मुझे लगा कि मैंने उसे पहचान लिया है.... वह अंदर आया और दरबान से बात की.... जब मैं कल रात अपनी सैर से वापस आया तो मुझे अपने लेटर-बॉक्स में एक कार्ड मिला। उस पर उस आदमी का नाम था जिससे मैं भगवान की धरती पर सबसे कम मिलना चाहता हूँ।"
मुझे लगता है कि मेरे साथी की आँखों में जो नज़र थी, उसके चेहरे पर जो नग्न डर था, उसने मेरी ईमानदारी के प्रति मेरी धारणा को पूरा कर दिया। मेरी अपनी आवाज़ थोड़ी तेज़ हो गई जब मैंने उससे पूछा कि उसने आगे क्या किया।
"मुझे एहसास हुआ कि मैं एक अचार वाली हेरिंग की तरह बंद हो गया था, और बाहर निकलने का केवल एक ही रास्ता था। मुझे मरना था। यदि मेरे पीछा करने वालों को पता होता कि मैं मर चुका हूँ तो वे फिर से सो जाएंगे।"
"तुमने इसे कैसे प्रबंधित किया?"
"मैंने उस आदमी को बताया जो मेरी सेवा करता है कि मैं काफी बुरा महसूस कर रहा हूँ, और मैंने खुद को मौत जैसा दिखने के लिए तैयार किया। यह मुश्किल नहीं था, क्योंकि मैं वेश बदलने में आलसी नहीं हूँ। फिर मुझे एक लाश मिली—अगर आप जानते हैं कि इसके लिए कहाँ जाना है तो आप लंदन में हमेशा एक शरीर प्राप्त कर सकते हैं। मैं इसे चार-पहिया गाड़ी के ऊपर एक ट्रंक में वापस लाया, और मुझे अपने कमरे में ऊपर आने में सहायता लेनी पड़ी। देखिए मुझे पूछताछ के लिए कुछ सबूत जमा करने थे। मैं बिस्तर पर गया और अपने आदमी को एक नींद की दवा मिलाने के लिए कहा, और फिर उसे बाहर निकलने के लिए कहा। वह एक डॉक्टर को लाना चाहता था, लेकिन मैंने कुछ कसम खाई और कहा कि मैं जोंक को बर्दाश्त नहीं कर सकता। जब मैं अकेला रह गया तो मैंने उस लाश को बनाने का काम शुरू किया। वह मेरे आकार का था, और मुझे लगा कि शराब की अधिकता से उसकी मृत्यु हो गई थी, इसलिए मैंने जगह के आसपास कुछ स्पिरिट्स रखीं। जबड़ा समानता में कमजोर बिंदु था, इसलिए मैंने इसे रिवॉल्वर से उड़ा दिया। मुझे डर है कि कल कोई ऐसा होगा जो गोली चलने की आवाज सुनने की कसम खाएगा, लेकिन मेरी मंजिल पर कोई पड़ोसी नहीं है, और मैंने अनुमान लगाया कि मैं इसका जोखिम उठा सकता हूँ। इसलिए मैंने शरीर को बिस्तर में मेरे पजामे में पहनाकर छोड़ दिया, बिस्तर पर एक रिवॉल्वर पड़ी थी और चारों ओर काफी गंदगी थी। फिर मैंने कपड़ों का एक सूट पहना जिसे मैंने आपात स्थितियों के लिए तैयार रखा था। मैंने ट्रैक छोड़ने के डर से दाढ़ी बनाने की हिम्मत नहीं की, और वैसे भी, मेरे सड़कों पर जाने की कोशिश करने का कोई मतलब नहीं था। मैंने आपको सारा दिन अपने मन में रखा था, और आपके पास अपील करने के अलावा कुछ करने के लिए नहीं था। मैंने अपनी खिड़की से देखा जब तक मैंने आपको घर आते नहीं देखा, और फिर आपसे मिलने के लिए सीढ़ियों से नीचे आ गया.... वहाँ, सर, मुझे लगता है कि आप इस व्यवसाय के बारे में मेरे जितना जानते हैं।"
वह एक उल्लू की तरह झपकते हुए बैठा था, घबराहट से कांप रहा था और फिर भी हताशा से दृढ़ था। इस समय तक मुझे काफी यकीन हो गया था कि वह मेरे साथ सीधा चल रहा था। यह सबसे अजीब तरह की कहानी थी, लेकिन मैंने अपने समय में कई कठोर कहानियाँ सुनी थीं जो सच निकली थीं, और मैंने कहानी के बजाय आदमी को आंकने का अभ्यास किया था। यदि वह मेरे फ्लैट में जगह पाना चाहता था, और फिर मेरा गला काटना चाहता था, तो उसने एक हल्की कहानी सुनाई होती।
"मुझे अपनी चाबी दो," मैंने कहा, "और मैं लाश को देखूँगा। मेरी सावधानी के लिए मुझे माफ करना, लेकिन मुझे थोड़ा सत्यापित करना है यदि मैं कर सकता हूँ।"
उसने उदासी से अपना सिर हिलाया। "मैंने सोचा था कि आप इसके लिए पूछेंगे, लेकिन मेरे पास यह नहीं है। यह ड्रेसिंग टेबल पर मेरी चेन पर है। मुझे इसे पीछे छोड़ना पड़ा, क्योंकि मैं संदेह पैदा करने के लिए कोई सुराग नहीं छोड़ सकता था। जो सज्जन मेरे पीछे हैं वे काफी उज्ज्वल आँखों वाले नागरिक हैं। आपको रात के लिए मुझे विश्वास पर लेना होगा, और कल आपको लाश के व्यवसाय का सबूत मिल जाएगा।"
मैंने एक या दो पल सोचा। "ठीक है। मैं रात भर के लिए आप पर भरोसा करूँगा। मैं आपको इस कमरे में बंद कर दूँगा और चाबी अपने पास रखूँगा। बस एक बात, मिस्टर Scudder। मुझे विश्वास है कि आप ईमानदार हैं, लेकिन यदि ऐसा नहीं है तो मुझे आपको चेतावनी देनी चाहिए कि मैं बंदूक चलाने में काफी कुशल हूँ।"
"ज़रूर," वह कुछ तत्परता के साथ उछलते हुए बोला। "मुझे आपका नाम जानने का सौभाग्य नहीं मिला है, सर, लेकिन मैं आपसे कह सकता हूँ कि आप एक भले इंसान हैं। मैं आपका आभारी रहूँगा यदि आप मुझे उस्तरा उधार दे सकें।"
मैं उसे अपने बेडरूम में ले गया और उसे खुला छोड़ दिया। आधे घंटे के भीतर एक ऐसी आकृति बाहर निकली जिसे मैं शायद ही पहचान पाया। केवल उसकी तीखी, भूखी आँखें वही थीं। वह पूरी तरह से शेव किया हुआ था, उसके बाल बीच से बँटे हुए थे, और उसने अपनी भौहें काट ली थीं। इसके अलावा, वह खुद को ऐसे पेश कर रहा था मानो उसे ड्रिल किया गया हो, और वह बिल्कुल वैसा ही था, यहाँ तक कि गेहुंए रंग के साथ, जैसा कोई ब्रिटिश अधिकारी जो भारत में लंबे समय तक रहा हो। उसके पास एक मोनोकल भी था, जिसे उसने अपनी आँख में लगा लिया था, और उसकी बोली से अमेरिकी होने का कोई भी निशान पूरी तरह मिट चुका था।
"हे भगवान! मिस्टर Scudder—" मैं हकलाया।
"मिस्टर Scudder नहीं," उसने सुधार किया; "कैप्टन Theophilus Digby, 40वीं गोरखा रेजिमेंट, फिलहाल छुट्टी पर घर आया हूँ। मैं चाहूँगा कि आप इसे याद रखें, सर।"
मैंने उसके लिए अपने स्मोकिंग-रूम में बिस्तर लगा दिया और खुद अपने सोफे की ओर गया, पिछले एक महीने की तुलना में कहीं अधिक प्रसन्न। चीजें कभी-कभार हो ही जाती थीं, यहाँ तक कि इस भगवान के भुलाए हुए महानगर में भी।
मैं अगली सुबह यह सुनने के लिए जगा कि मेरा आदमी, Paddock, स्मोकिंग-रूम के दरवाजे पर भारी हंगामा कर रहा है। Paddock एक ऐसा व्यक्ति था जिसके लिए मैंने Selakwe में कुछ भला किया था, और जैसे ही मैं इंग्लैंड पहुँचा, मैंने उसे अपने नौकर के रूप में रख लिया था। उसके पास बोलने की कला एक दरियाई घोड़े जितनी ही थी, और वह सेवा करने में बहुत कुशल नहीं था, लेकिन मैं जानता था कि मैं उसकी वफादारी पर भरोसा कर सकता हूँ।
"वह शोर बंद करो, Paddock," मैंने कहा। "मेरा एक दोस्त, कैप्टन—कैप्टन" (मुझे नाम याद नहीं आ रहा था) "वहाँ सो रहा है। दो लोगों के लिए नाश्ता तैयार करो और फिर आकर मुझसे बात करो।"
मैंने Paddock को एक शानदार कहानी सुनाई कि मेरा दोस्त एक बड़ा रईस है, जिसका काम के बोझ से दिमाग काफी खराब हो गया है, और जो पूर्ण विश्राम और शांति चाहता है। किसी को यह पता नहीं चलना चाहिए कि वह यहाँ है, वरना वह इंडिया ऑफिस और प्रधानमंत्री के संदेशों से घिर जाएगा और उसका इलाज बर्बाद हो जाएगा। मुझे कहना होगा कि नाश्ते पर आने के बाद Scudder ने बहुत शानदार अभिनय किया। उसने Paddock को अपने चश्मे से बिल्कुल एक ब्रिटिश अधिकारी की तरह घूरा, उससे बोअर युद्ध के बारे में पूछा, और मुझे अपने काल्पनिक दोस्तों के बारे में ढेर सारी बातें सुनाईं। Paddock मुझे 'सर' कहना नहीं सीख पाया था, लेकिन उसने Scudder को ऐसे 'सर' कहा मानो उसकी जान उसी पर निर्भर हो।
मैं उसे अखबार और सिगार का एक डिब्बा देकर दोपहर के भोजन तक सिटी चला गया। जब मैं वापस लौटा तो लिफ्टमैन का चेहरा बहुत महत्वपूर्ण लग रहा था।
"आज सुबह यहाँ बड़ी खराब बात हो गई, सर। नंबर 15 में रहने वाले जेंटलमैन ने खुद को गोली मार ली। उन्होंने बस अभी उन्हें मुर्दाघर पहुँचाया है। पुलिस अभी वहीं ऊपर है।"
मैं नंबर 15 में ऊपर गया, और पाया कि कुछ पुलिसकर्मी और एक इंस्पेक्टर जांच करने में व्यस्त थे। मैंने कुछ मूर्खतापूर्ण सवाल पूछे, और उन्होंने जल्द ही मुझे बाहर निकाल दिया। फिर मैंने उस आदमी को ढूंढा जिसने Scudder की सेवा की थी, और उससे पूछताछ की, लेकिन मैं देख सकता था कि उसे कोई संदेह नहीं था। वह एक रोने वाला व्यक्ति था जिसका चेहरा कब्रिस्तान जैसा था, और आधे क्राउन ने उसे काफी सांत्वना दी।
मैं अगले दिन पूछताछ (इनक्वेस्ट) में शामिल हुआ। किसी पब्लिशिंग फर्म के एक पार्टनर ने गवाही दी कि मृतक उसके पास वुड-पल्प के प्रस्ताव लेकर आया था, और वह, जैसा कि उसका मानना था, एक अमेरिकी व्यवसाय का एजेंट था। जूरी ने इसे मानसिक रूप से अस्वस्थ होने के कारण आत्महत्या का मामला पाया, और कुछ सामान अमेरिकी महावाणिज्य दूत को सौंप दिया गया। मैंने Scudder को इस मामले का पूरा विवरण दिया, और इसमें उसे बहुत रुचि हुई। उसने कहा कि काश वह पूछताछ में शामिल हो पाता, क्योंकि उसका मानना था कि यह खुद के शोक संदेश को पढ़ने जितना ही रोमांचक होता।
पहले दो दिन वह उस पिछले कमरे में मेरे साथ बहुत शांति से रहा। उसने थोड़ा पढ़ा और धूम्रपान किया, और नोटबुक में ढेर सारी टिप्पणियाँ लिखीं, और हर रात हम शतरंज खेलते थे, जिसमें उसने मुझे बुरी तरह हराया। मुझे लगता है कि वह अपनी नसों को वापस ठीक कर रहा था, क्योंकि उसका समय काफी कठिन बीता था। लेकिन तीसरे दिन मैं देख सकता था कि वह बेचैन होने लगा था। उसने 15 जून तक के दिनों की एक सूची तैयार की, और प्रत्येक पर लाल पेंसिल से टिक लगाया, उनके आगे शॉर्टहैंड में टिप्पणियाँ लिखीं। मैं उसे गहरी सोच में डूबा हुआ पाता था, उसकी तीखी आँखें खोई हुई होती थीं, और ध्यान की उन अवधियों के बाद वह अक्सर बहुत निराश हो जाता था।
तब मैं देख सकता था कि वह फिर से चिड़चिड़ा होने लगा था। वह छोटी-छोटी आहटों को सुनता था, और हमेशा मुझसे पूछता रहता था कि क्या Paddock पर भरोसा किया जा सकता है। एक या दो बार वह बहुत चिड़चिड़ा हो गया, और उसने इसके लिए माफी भी मांगी। मैंने उसे दोष नहीं दिया। मैंने हर तरह से उसे समझने की कोशिश की, क्योंकि उसने एक काफी कठिन काम अपने हाथ में लिया था।
यह अपनी खाल की सुरक्षा नहीं थी जो उसे परेशान कर रही थी, बल्कि उस योजना की सफलता थी जिसे उसने बनाया था। वह छोटा आदमी पूरी तरह से दृढ़ था, उसमें कोई कमजोरी नहीं थी। एक रात वह बहुत गंभीर था।
"सुनो, Hannay," उसने कहा, "मेरा मानना है कि मुझे तुम्हें इस मामले में थोड़ा और गहराई से बताना चाहिए। मुझे बुरा लगेगा अगर मैं बिना किसी और को लड़ाई जारी रखने के लिए छोड़े मर जाऊँ।" और उसने मुझे विस्तार से बताना शुरू किया जो मैंने केवल अस्पष्ट रूप से सुना था।
मैंने उस पर बहुत ध्यान नहीं दिया। सच तो यह है कि मुझे उसकी उच्च राजनीति की तुलना में उसके अपने कारनामों में अधिक रुचि थी। मैंने मान लिया था कि Karolides और उसके मामले मेरे व्यवसाय नहीं हैं, और वह सब उस पर छोड़ दिया। इसलिए उसने जो बहुत कुछ कहा वह मेरी याददाश्त से पूरी तरह निकल गया। मुझे याद है कि वह इस बारे में बहुत स्पष्ट था कि Karolides के लिए खतरा तब तक शुरू नहीं होगा जब तक वह लंदन नहीं पहुँच जाता, और यह सबसे ऊंचे क्वार्टर से आएगा, जहाँ संदेह का कोई विचार भी नहीं होगा। उसने एक महिला—Julia Czechenyi—का नाम खतरे से कुछ लेना-देना होने के रूप में लिया। उसने कहा कि वह उसे उसके रक्षकों की देखरेख से बाहर निकालने के लिए चारा होगी। उसने Black Stone और एक ऐसे आदमी के बारे में भी बात की जो बोलते समय तुतलाता था, और उसने बहुत विशेष रूप से किसी ऐसे व्यक्ति का वर्णन किया जिसका उल्लेख किए बिना वह सिहर उठता था—एक बूढ़ा आदमी जिसकी आवाज़ जवान थी और जो अपनी आँखों को बाज की तरह ढँक सकता था।
उसने मृत्यु के बारे में भी काफी बात की। वह अपने काम में सफल होने को लेकर बहुत चिंतित था, लेकिन उसे अपनी जान की कोई परवाह नहीं थी।
"मुझे लगता है कि यह वैसा ही है जैसे जब आप बहुत थक गए हों तो सो जाना, और सुबह जागकर एक गर्मियों का दिन देखना जहाँ खिड़की से घास की खुशबू आ रही हो। मैं Blue-Grass देश में ऐसी सुबह के लिए भगवान को धन्यवाद देता था, और मुझे लगता है कि मैं उसे धन्यवाद दूँगा जब मैं Jordan के दूसरी तरफ जागूँगा।"
अगले दिन वह बहुत अधिक प्रसन्न था, और उसने अधिकांश समय Stonewall Jackson की जीवनी पढ़ी। मैं एक खनन इंजीनियर के साथ रात के खाने पर बाहर गया जिससे मुझे काम के सिलसिले में मिलना था, और सोने से पहले हमारे शतरंज के खेल के लिए लगभग साढ़े दस बजे वापस आया।
मुझे याद है, मेरे मुँह में एक सिगार था, जब मैंने स्मोकिंग-रूम का दरवाजा धक्का देकर खोला। लाइटें नहीं जली थीं, जो मुझे अजीब लगा। मुझे आश्चर्य हुआ कि क्या Scudder पहले ही सो गया है।
मैंने स्विच दबाया, लेकिन वहाँ कोई नहीं था। फिर मैंने दूर के कोने में कुछ देखा जिसने मुझे अपना सिगार गिराने और ठंडे पसीने में डालने पर मजबूर कर दिया।
मेरा मेहमान अपनी पीठ के बल फैला हुआ पड़ा था। उसके दिल में एक लंबी छुरी थी जिसने उसे फर्श पर कील की तरह गाड़ दिया था।
अध्याय II. दूधवाला अपनी यात्राओं पर निकलता है
मैं एक कुर्सी पर बैठ गया और बहुत बीमार महसूस करने लगा। वह शायद पाँच मिनट तक रहा, और उसके बाद मुझे खौफ का दौरा पड़ा। फर्श पर वह गरीब, स्थिर सफेद चेहरा उससे कहीं अधिक था जिसे मैं सहन कर सकता था, और मैंने किसी तरह एक मेज़पोश लेकर उसे ढँक दिया। फिर मैं लड़खड़ाते हुए एक अलमारी के पास गया, ब्रांडी ढूंढी और कई घूँट निगल लिए। मैंने पहले भी लोगों को हिंसक रूप से मरते देखा था; वास्तव में मैंने खुद Matabele युद्ध में कुछ को मारा था; लेकिन घर के अंदर का यह ठंडे खून का मामला कुछ अलग था। फिर भी मैंने खुद को संभालने में कामयाबी हासिल की। मैंने अपनी घड़ी देखी, और पाया कि साढ़े दस बज रहे थे।
एक विचार ने मुझे जकड़ लिया, और मैंने फ्लैट की बारीकी से तलाशी ली। वहाँ कोई नहीं था, न ही किसी के होने का कोई निशान, लेकिन मैंने सभी खिड़कियों को शटर और बोल्ट लगा दिए और दरवाजे पर चेन लगा दी। तब तक मेरी बुद्धि मेरे पास वापस आ रही थी, और मैं फिर से सोच सकता था। मुझे मामले को सुलझाने में लगभग एक घंटा लगा, और मैंने जल्दबाजी नहीं की, क्योंकि, जब तक हत्यारा वापस नहीं आता, मेरे पास अपने चिंतन के लिए सुबह के लगभग छह बजे तक का समय था।
मैं मुसीबत में था—यह काफी स्पष्ट था। Scudder की कहानी की सच्चाई के बारे में मुझे जो थोड़ा-बहुत संदेह हो सकता था, वह अब खत्म हो गया था। इसका सबूत मेज़पोश के नीचे पड़ा था। जिन लोगों को पता था कि वह क्या जानता है, उन्होंने उसे ढूंढ लिया था, और उसकी चुप्पी सुनिश्चित करने का सबसे अच्छा तरीका अपना लिया था। हाँ; लेकिन वह चार दिनों से मेरे कमरे में था, और उसके दुश्मनों को लगा होगा कि उसने मुझ पर भरोसा किया है। इसलिए अगला नंबर मेरा होगा। यह शायद उसी रात हो, या अगले दिन, या उसके अगले दिन, लेकिन मेरा समय आ गया था।
तभी अचानक मुझे एक और संभावना का ख्याल आया। मान लीजिए कि मैं अभी बाहर जाता और पुलिस को बुलाता, या बिस्तर पर चला जाता और Paddock को शव खोजने देता और सुबह उन्हें बुलाने देता। Scudder के बारे में मुझे क्या कहानी बतानी थी? मैंने उसके बारे में Paddock से झूठ बोला था, और पूरी बात बेहद संदिग्ध लग रही थी। अगर मैं सब कुछ सच-सच बता देता और पुलिस को वह सब बता देता जो उसने मुझे बताया था, तो वे बस मुझ पर हँसते। एक हजार में एक मौका था कि मुझ पर हत्या का आरोप लगाया जाता, और परिस्थितिजन्य सबूत मुझे फाँसी पर लटकाने के लिए काफी मजबूत थे। इंग्लैंड में बहुत कम लोग मुझे जानते थे; मेरा कोई सच्चा दोस्त नहीं था जो आगे आ सके और मेरे चरित्र की शपथ ले सके। शायद यही वह खेल था जो वे गुप्त दुश्मन खेल रहे थे। वे किसी भी चीज के लिए पर्याप्त चतुर थे, और 15 जून के बाद तक मुझे रास्ते से हटाने के लिए एक अंग्रेजी जेल उतनी ही अच्छी थी जितनी मेरी छाती में एक चाकू।
इसके अलावा, अगर मैं पूरी कहानी बताता, और किसी चमत्कार से उस पर विश्वास किया जाता, तो मैं उनका खेल खेल रहा होता। Karolides घर पर रहता, जो वे चाहते थे। किसी न किसी तरह Scudder के मृत चेहरे को देखकर मैं उसकी योजना का प्रबल समर्थक बन गया था। वह चला गया था, लेकिन उसने मुझे अपना विश्वासपात्र बनाया था, और मैं उसका काम आगे बढ़ाने के लिए काफी हद तक बाध्य था।
आप सोच सकते हैं कि अपनी जान के खतरे में पड़े एक व्यक्ति के लिए यह हास्यास्पद है, लेकिन मैंने इसे इसी तरह देखा। मैं एक साधारण किस्म का आदमी हूँ, दूसरों से ज्यादा बहादुर नहीं, लेकिन मैं एक अच्छे आदमी को हारते हुए देखना नफरत करता हूँ, और वह लंबी छुरी Scudder का अंत नहीं होगी यदि मैं उसकी जगह खेल खेल सकूँ।
मुझे यह सोचने में एक या दो घंटे लगे, और तब तक मैंने एक निर्णय ले लिया था। मुझे किसी तरह गायब हो जाना था, और जून के दूसरे सप्ताह के अंत तक गायब रहना था। फिर मुझे किसी तरह सरकार के लोगों के संपर्क में आने का रास्ता खोजना था और उन्हें वह बताना था जो Scudder ने मुझे बताया था। मेरी इच्छा थी कि काश उसने मुझे और अधिक बताया होता, और मैंने उस थोड़े से पर और अधिक ध्यान से सुना होता जो उसने मुझे बताया था। मुझे सबसे बुनियादी तथ्यों के अलावा कुछ नहीं पता था। बहुत बड़ा जोखिम था कि, अगर मैं अन्य खतरों से बच भी गया, तो अंत में मुझ पर विश्वास नहीं किया जाएगा। मुझे वह मौका लेना था, और उम्मीद करनी थी कि कुछ ऐसा हो जाए जो सरकार की नजरों में मेरी कहानी की पुष्टि करे।
मेरा पहला काम अगले तीन हफ्तों तक चलते रहना था। अब 24 मई का दिन था, और इसका मतलब था कि सत्ता के गलियारों तक पहुँचने की हिम्मत करने से पहले बीस दिन छिपकर रहना था। मुझे लगा कि दो तरह के लोग मेरी तलाश कर रहे होंगे—Scudder के दुश्मन मुझे खत्म करने के लिए, और पुलिस, जो Scudder की हत्या के लिए मुझे चाह रही होगी। यह एक चक्करदार शिकार होने वाला था, और यह अजीब था कि इस संभावना ने मुझे कैसे सांत्वना दी। मैं इतने लंबे समय से सुस्त पड़ा था कि गतिविधि का लगभग कोई भी मौका स्वागत योग्य था। जब मुझे उस लाश के साथ अकेले बैठना पड़ा और भाग्य का इंतजार करना पड़ा तो मैं एक कुचले हुए कीड़े से बेहतर नहीं था, लेकिन अगर मेरी गर्दन की सुरक्षा मेरी अपनी बुद्धि पर टिकी थी तो मैं इसके बारे में खुश होने के लिए तैयार था।
मेरा अगला विचार यह था कि क्या Scudder के पास कोई कागजात थे जो मुझे इस व्यवसाय का बेहतर सुराग दे सकें। मैंने मेज़पोश को वापस खींचा और उसकी जेबें तलाशीं, क्योंकि अब मुझे शरीर से कोई घृणा नहीं थी। एक ऐसे आदमी के लिए चेहरा आश्चर्यजनक रूप से शांत था जिसे एक पल में मार दिया गया था। ब्रेस्ट-पॉकेट में कुछ नहीं था, और वेस्टकोट में केवल कुछ खुले सिक्के और एक सिगार-होल्डर था। पतलून में एक छोटा पेन-नाइफ और कुछ चांदी थी, और उसकी जैकेट की साइड पॉकेट में मगरमच्छ की खाल का एक पुराना सिगार-केस था। उस छोटी काली किताब का कोई निशान नहीं था जिसमें मैंने उसे नोट्स बनाते देखा था। वह निस्संदेह उसके हत्यारे द्वारा ले ली गई थी।
लेकिन जैसे ही मैंने अपने काम से ऊपर देखा, मैंने देखा कि राइटिंग-टेबल की कुछ दराजें बाहर निकली हुई थीं। Scudder उन्हें कभी उस स्थिति में नहीं छोड़ता, क्योंकि वह नश्वर प्राणियों में सबसे व्यवस्थित था। किसी ने किसी चीज़ की तलाशी ली होगी—शायद पॉकेट-बुक के लिए।
मैंने फ्लैट का चक्कर लगाया और पाया कि सब कुछ तहस-नहस कर दिया गया था—किताबों के अंदर, दराजें, अलमारियाँ, बक्से, यहाँ तक कि मेरी अलमारी में कपड़ों की जेबें, और डाइनिंग-रूम में साइडबोर्ड भी। किताब का कोई निशान नहीं था। सबसे अधिक संभावना है कि दुश्मन ने इसे पा लिया था, लेकिन उन्हें यह Scudder के शरीर पर नहीं मिला था।
फिर मैंने एक एटलस निकाली और ब्रिटिश द्वीपों का एक बड़ा नक्शा देखा। मेरा विचार किसी जंगली इलाके में जाने का था, जहाँ मेरी वेल्डक्राफ्ट (जंगल में रहने की कुशलता) मेरे कुछ काम आ सके, क्योंकि मैं शहर में एक फँसे हुए चूहे जैसा होता। मैंने माना कि स्कॉटलैंड सबसे अच्छा होगा, क्योंकि मेरे लोग स्कॉटिश थे और मैं कहीं भी एक साधारण स्कॉट्समैन के रूप में गुजर सकता था। मुझे पहले एक जर्मन पर्यटक बनने का आधा विचार आया था, क्योंकि मेरे पिता के जर्मन साझेदार थे, और मैं भाषा को काफी धाराप्रवाह बोलने के लिए बड़ा हुआ था, जर्मन डामरालैंड में तांबे की खोज में तीन साल बिताने का तो जिक्र ही क्या। लेकिन मैंने गणना की कि एक स्कॉट होना कम ध्यान आकर्षित करेगा, और पुलिस मेरे अतीत के बारे में जो जानती थी, वह उससे कम मेल खाएगा। मैंने जाने के लिए Galloway को चुना। जहाँ तक मैं इसका अंदाजा लगा सकता था, यह स्कॉटलैंड का सबसे करीबी जंगली हिस्सा था, और नक्शे को देखने से लग रहा था कि यह बहुत घनी आबादी वाला नहीं था।
Bradshaw में एक खोज ने मुझे बताया कि एक ट्रेन सेंट पैनक्रास से 7.10 पर छूटती है, जो मुझे देर दोपहर में किसी भी Galloway स्टेशन पर उतार देगी। यह काफी था, लेकिन एक अधिक महत्वपूर्ण बात यह थी कि मैं सेंट पैनक्रास कैसे जाऊँगा, क्योंकि मुझे पूरा विश्वास था कि Scudder के दोस्त बाहर निगरानी कर रहे होंगे। इसने मुझे थोड़ी देर के लिए उलझा दिया; फिर मुझे एक प्रेरणा मिली, जिस पर मैं बिस्तर पर गया और दो परेशान घंटों तक सोता रहा।
मैं चार बजे उठा और अपने बेडरूम के शटर खोले। एक अच्छी गर्मियों की सुबह की हल्की रोशनी आसमान में भर रही थी, और गौरैया चहचहाने लगी थी। मेरे अंदर भावनाओं का एक बड़ा उथल-पुथल हुआ, और मैं खुद को एक भगवान का भुलाया हुआ मूर्ख महसूस करने लगा। मेरी प्रवृत्ति चीजों को ऐसे ही छोड़ देने और ब्रिटिश पुलिस द्वारा मेरे मामले पर उचित दृष्टिकोण रखने पर भरोसा करने की थी। लेकिन जैसे ही मैंने स्थिति की समीक्षा की, मैं पिछले रात के अपने निर्णय के खिलाफ कोई तर्क नहीं ढूंढ सका, इसलिए टेढ़े मुँह के साथ मैंने अपनी योजना के साथ आगे बढ़ने का संकल्प लिया। मैं किसी विशेष डर में नहीं था; बस मुसीबत को ढूँढने की इच्छा नहीं थी, यदि आप मुझे समझते हैं।
मैंने एक अच्छी तरह से इस्तेमाल किया हुआ ट्वीड सूट, मजबूत कीलों वाले जूते, और कॉलर वाली फलालैन शर्ट ढूंढी। मैंने अपनी जेब में एक अतिरिक्त शर्ट, एक कपड़े की टोपी, कुछ रूमाल, और एक टूथ-ब्रश भर लिया। मैंने दो दिन पहले बैंक से सोने में एक बड़ी राशि निकाली थी, अगर Scudder को पैसे चाहिए हों, और मैंने Rhodesian से वापस लाए गए बेल्ट में इसके पचास पाउंड लिए थे। मुझे बस इतना ही चाहिए था। फिर मैंने स्नान किया, और अपनी मूंछें, जो लंबी और लटकती हुई थीं, उन्हें एक छोटी ठूंठदार झालर में काट लिया।
अब अगला कदम आया। Paddock समय के पाबंद था और 7.30 बजे आता था और लैच-की के साथ अंदर आता था। लेकिन पौने सात बजे के आसपास, जैसा कि मुझे कड़वे अनुभव से पता था, दूधवाला कनस्तरों के बड़े शोर के साथ आ जाता था, और मेरे दरवाजे के बाहर अपना हिस्सा रख देता था। मैंने उस दूधवाले को कभी-कभी देखा था जब मैं सुबह की सवारी के लिए बाहर जाता था। वह मेरे कद का ही एक युवक था, जिसकी मूंछें कुपोषित थीं, और वह एक सफेद चौग़ा पहनता था। उस पर मैंने अपनी सारी संभावनाओं को दांव पर लगा दिया।
मैं अंधेरे स्मोकिंग-रूम में गया जहाँ सुबह की रोशनी की किरणें शटर से अंदर आने लगी थीं। वहाँ मैंने व्हिस्की-सोडा और अलमारी से कुछ बिस्कुट के साथ नाश्ता किया। तब तक छह बज रहे थे। मैंने एक पाइप अपनी जेब में डाला और फायरप्लेस के पास मेज पर तंबाकू के जार से अपना पाउच भर लिया।
जैसे ही मैंने तंबाकू में हाथ डाला, मेरी उंगलियाँ किसी सख्त चीज़ से टकराईं, और मैंने Scudder की छोटी काली पॉकेट-बुक निकाली...
वह मुझे एक अच्छा संकेत लगा। मैंने शरीर से कपड़ा हटाया और मृत चेहरे की शांति और गरिमा को देखकर चकित रह गया। "अलविदा, दोस्त," मैंने कहा; "मैं तुम्हारे लिए अपना सर्वश्रेष्ठ करूँगा। जहाँ भी तुम हो, मेरे लिए मंगल कामना करो।"
फिर मैं दूधवाले का इंतजार करते हुए हॉल में भटकता रहा। वह मामले का सबसे बुरा हिस्सा था, क्योंकि मैं बाहर निकलने के लिए पूरी तरह घुट रहा था। साढ़े छह बज गए, फिर पौने सात, लेकिन वह अभी भी नहीं आया था। मूर्ख ने देर करने के लिए इस दिन को चुना था।
पौने सात बजे के एक मिनट बाद मैंने बाहर कनस्तरों की खड़खड़ाहट सुनी। मैंने सामने का दरवाजा खोला, और वहाँ मेरा आदमी था, जो अपने साथ लाए गए गुच्छे से मेरे कनस्तर चुन रहा था और अपने दांतों के बीच से सीटी बजा रहा था। मुझे देखकर वह थोड़ा उछला।
"एक पल के लिए अंदर आओ," मैंने कहा। "मुझे तुमसे एक बात करनी है।" और मैं उसे डाइनिंग-रूम में ले गया।
"मुझे लगता है कि तुम थोड़ा खिलाड़ी किस्म के हो," मैंने कहा, "और मैं चाहता हूँ कि तुम मेरे लिए एक सेवा करो। मुझे दस मिनट के लिए अपनी टोपी और चौग़ा उधार दे दो, और यह तुम्हारे लिए एक संप्रभु (सोवरन) है।"
सोना देखकर उसकी आँखें फैल गईं, और वह जोर से मुस्कुराया। "क्या खेल है?" उसने पूछा।
"एक शर्त," मैंने कहा। "मेरे पास समझाने का समय नहीं है, लेकिन इसे जीतने के लिए मुझे अगले दस मिनट के लिए दूधवाला बनना है। तुम्हें बस इतना करना है कि मेरे वापस आने तक यहीं रुकना है। तुम्हें थोड़ी देर हो जाएगी, लेकिन कोई शिकायत नहीं करेगा, और वह सिक्का तुम्हारा होगा।"
"ठीक है!" उसने खुशी से कहा। "मैं खेल का मजा खराब करने वाला आदमी नहीं हूँ। यह रही पोशाक, मालिक।"
मैंने उसकी सपाट नीली टोपी और सफेद चौग़ा पहन लिया, कनस्तर उठाए, अपने दरवाजे को ज़ोर से बंद किया, और सीटी बजाते हुए नीचे चला गया। नीचे मौजूद दरबान ने मुझे अपना मुँह बंद रखने को कहा, जिससे लगा कि मेरा मेकअप पर्याप्त था।
पहले मुझे लगा कि सड़क पर कोई नहीं है। फिर मैंने सौ गज दूर एक पुलिसकर्मी को देखा, और दूसरी तरफ से एक आवारा व्यक्ति को गुजरते हुए देखा। किसी प्रेरणा ने मुझे सामने वाले घर की ओर आँखें उठाने के लिए मजबूर किया, और वहाँ पहली मंजिल की खिड़की पर एक चेहरा था। जैसे ही आवारा गुजरा, उसने ऊपर देखा, और मुझे लगा कि कोई संकेत का आदान-प्रदान हुआ है।
मैंने सीटी बजाते हुए, खुशी-खुशी दूधवाले की चाल की नकल करते हुए सड़क पार की। फिर मैंने पहली गलियारे वाली सड़क पकड़ी, और बाईं ओर मुड़कर ऊपर गया, जो खाली जमीन के एक टुकड़े के पास से गुजरती थी। उस छोटी सी गली में कोई नहीं था, इसलिए मैंने दूध के डिब्बों को होर्डिंग के अंदर डाल दिया और टोपी व लबादे को भी उनके पीछे फेंक दिया। मैंने अभी अपनी कपड़े की टोपी पहनी ही थी कि एक डाकिया कोने से निकल आया। मैंने उसे सुप्रभात कहा और उसने बिना किसी संदेह के जवाब दिया। उसी क्षण पास के एक चर्च की घड़ी ने सात का घंटा बजाया।
एक सेकंड की भी देरी नहीं थी। जैसे ही मैं यूस्टन रोड पर पहुँचा, मैंने एड़ी उठाकर दौड़ लगा दी। यूस्टन स्टेशन की घड़ी में सवा सात बज रहे थे। सेंट पैंक्रास पर मेरे पास टिकट लेने का समय नहीं था, यह तो दूर की बात है कि मैंने अपनी मंजिल तय नहीं की थी। एक कुली ने मुझे प्लेटफॉर्म बताया, और जैसे ही मैं उसमें दाखिल हुआ, मैंने देखा कि ट्रेन पहले से ही चल रही थी। दो स्टेशन अधिकारियों ने रास्ता रोक लिया, लेकिन मैं उन्हें चकमा देकर आखिरी डिब्बे में चढ़ गया।
तीन मिनट बाद, जब हम उत्तरी सुरंगों से होकर गरज रहे थे, एक क्रुद्ध गार्ड ने मुझसे पूछताछ की। उसने मेरे लिए न्यूटन-स्टुअर्ट का टिकट लिखा, एक ऐसा नाम जो अचानक मुझे याद आ गया था, और उसने मुझे उस प्रथम श्रेणी के डिब्बे से, जहाँ मैंने खुद को टिकाया था, तृतीय श्रेणी के धूम्रपान वाले डिब्बे में पहुँचा दिया, जिसमें एक नाविक और एक बच्चे के साथ एक मोटी महिला बैठी थी। वह बड़बड़ाते हुए चला गया, और जैसे ही मैंने अपना माथा पोंछा, मैंने अपने साथियों से अपनी सबसे व्यापक स्कॉट्स बोली में कहा कि ट्रेन पकड़ना एक कठिन काम है। मैंने अपनी भूमिका पहले ही शुरू कर दी थी।
"उस गार्ड की बदतमीजी!" महिला ने कड़वाहट से कहा। "उसे उसकी जगह दिखाने के लिए एक स्कॉटिश जुबान की जरूरत थी। वह शिकायत कर रहा था कि इस बच्चे के पास टिकट नहीं है और वह अगस्त के बारह महीने बाद तक चार साल की नहीं होगी, और उसे इस सज्जन के थूकने पर आपत्ति थी।"
नाविक ने उदासी से सहमति जताई, और मैंने अधिकारियों के खिलाफ विरोध के माहौल में अपना नया जीवन शुरू किया। मैंने खुद को याद दिलाया कि एक हफ्ते पहले मैं दुनिया को नीरस पा रहा था।
अध्याय III. साहित्यिक सराय के मालिक का रोमांच
उस दिन उत्तर की यात्रा करते हुए मेरा समय बहुत गंभीर बीता। मई का मौसम बहुत अच्छा था, हर बाड़ पर नागफनी के फूल खिले थे, और मैंने खुद से पूछा कि जब मैं अभी भी एक आजाद आदमी था, तो मैं लंदन में क्यों टिका रहा और इस स्वर्गीय देश का लाभ क्यों नहीं उठाया। मैंने रेस्टोरेंट कार का सामना करने की हिम्मत नहीं की, लेकिन मैंने लीड्स में खाने की एक टोकरी ली और उसे उस मोटी महिला के साथ साझा किया। साथ ही मुझे सुबह के अखबार मिले, जिसमें डर्बी के लिए शुरुआत करने वालों और क्रिकेट के मौसम की शुरुआत के बारे में समाचार थे, और कुछ पैराग्राफ इस बारे में थे कि बाल्कन के मामले कैसे सुलझ रहे थे और एक ब्रिटिश स्क्वाड्रन कील जा रहा था।
जब मैंने उन्हें पढ़ लिया, तो मैंने स्कडर की छोटी काली पॉकेट-बुक निकाली और उसका अध्ययन किया। यह टिप्पणियों से काफी हद तक भरी हुई थी, मुख्य रूप से अंक, हालांकि कभी-कभी एक नाम भी छपा होता था। उदाहरण के लिए, मैंने "हॉफगार्ड", "लूनविल" और "एवोकाडो" शब्द काफी बार देखे, और विशेष रूप से "पाविया" शब्द।
अब मुझे यकीन था कि स्कडर कभी भी बिना किसी कारण के कुछ नहीं करता था, और मुझे काफी हद तक यकीन था कि इसमें एक कूटलेखन (cypher) था। यह एक ऐसा विषय है जिसने हमेशा मुझे रुचि दी है, और मैंने खुद बोर युद्ध के दौरान डेलागोआ बे में खुफिया अधिकारी के रूप में इस पर थोड़ा काम किया था। मेरा दिमाग शतरंज और पहेलियों जैसी चीजों के लिए बना है, और मैं खुद को कूटलेखन खोजने में काफी अच्छा मानता था। यह संख्यात्मक प्रकार का लग रहा था जहाँ अंकों के सेट वर्णमाला के अक्षरों के अनुरूप होते हैं, लेकिन कोई भी काफी चतुर व्यक्ति एक या दो घंटे के काम के बाद उस तरह का सुराग पा सकता है, और मुझे नहीं लगता था कि स्कडर इतनी आसान चीज से संतुष्ट होता। इसलिए मैंने मुद्रित शब्दों को पकड़ा, क्योंकि यदि आपके पास एक कुंजी शब्द है जो आपको अक्षरों का क्रम देता है, तो आप एक काफी अच्छा संख्यात्मक कूटलेखन बना सकते हैं।
मैंने घंटों कोशिश की, लेकिन कोई भी शब्द मेल नहीं खाया। फिर मुझे नींद आ गई और मैं डमफ्रीज़ में ठीक समय पर जागा ताकि जल्दी से बाहर निकल सकूँ और धीमी गैलोवे ट्रेन में चढ़ सकूँ। प्लेटफॉर्म पर एक आदमी था जिसका चेहरा मुझे पसंद नहीं आया, लेकिन उसने मेरी तरफ कभी नहीं देखा, और जब मैंने एक स्वचालित मशीन के आईने में खुद को देखा तो मुझे आश्चर्य नहीं हुआ। अपने भूरे चेहरे, अपने पुराने ट्वीड कपड़ों और अपनी ढीली चाल के साथ, मैं उन पहाड़ी किसानों का बिल्कुल आदर्श था जो तृतीय श्रेणी के डिब्बों में भीड़ लगा रहे थे।
मैंने आधा दर्जन लोगों के साथ शैग और मिट्टी के पाइपों के माहौल में यात्रा की। वे साप्ताहिक बाजार से आए थे, और उनके मुंह कीमतों से भरे थे। मैंने सुना कि कैसे कैर्न और ड्यूक और दर्जनों अन्य रहस्यमय जल धाराओं में मेमने पैदा हुए थे। आधे से अधिक पुरुषों ने भारी दोपहर का भोजन किया था और व्हिस्की की तेज गंध आ रही थी, इसलिए उन्होंने मुझ पर ध्यान नहीं दिया। हम धीरे-धीरे छोटे जंगली ग्लेनों की भूमि में और फिर एक विशाल विस्तृत मूरलैंड स्थान में लुढ़कते हुए चले गए, जो झीलों के साथ चमक रहा था, और उत्तर की ओर ऊंची नीली पहाड़ियाँ दिखाई दे रही थीं।
लगभग पाँच बजे डिब्बा खाली हो गया था, और मैं अकेला रह गया जैसा कि मैंने उम्मीद की थी। मैं अगले स्टेशन पर उतरा, एक छोटी सी जगह जिसका नाम मैंने शायद ही नोट किया हो, जो एक दलदल के ठीक बीच में स्थित थी। इसने मुझे कारू में उन भूले-बिसरे छोटे स्टेशनों में से एक की याद दिला दी। एक बूढ़ा स्टेशन मास्टर अपने बगीचे में खुदाई कर रहा था, और अपने कंधे पर कुदाल लिए ट्रेन के पास टहला, एक पार्सल का जिम्मा लिया, और वापस अपने आलू के पास चला गया। दस साल के एक बच्चे ने मेरा टिकट लिया, और मैं एक सफेद सड़क पर निकला जो भूरे रंग के मूरलैंड पर फैली हुई थी।
यह एक शानदार वसंत की शाम थी, हर पहाड़ी कटे हुए नीलम की तरह स्पष्ट दिख रही थी। हवा में दलदल की अजीब, जड़ जैसी गंध थी, लेकिन यह मध्य-महासागर जैसी ताज़ा थी, और इसका मेरे मन पर सबसे अजीब असर हुआ। मैंने वास्तव में हल्का महसूस किया। मैं एक वसंत की छुट्टी पर बाहर निकला हुआ लड़का हो सकता था, बजाय इसके कि सैंतीस साल का एक आदमी जिसे पुलिस बहुत तलाश रही थी। मुझे बिल्कुल वैसा ही महसूस हुआ जैसा मैं तब महसूस करता था जब मैं उच्च वेल्ड पर एक ठंडी सुबह एक बड़े अभियान के लिए शुरुआत कर रहा था। यदि आप मेरा विश्वास करें, तो मैं उस सड़क पर सीटी बजाते हुए आगे बढ़ा। मेरे दिमाग में कोई अभियान योजना नहीं थी, बस इस धन्य, ईमानदार गंध वाली पहाड़ी देश में आगे बढ़ते रहना था, क्योंकि हर मील ने मुझे खुद के साथ बेहतर मूड में डाल दिया।
सड़क के किनारे एक रोपण में मैंने हेज़ल की एक चलने वाली छड़ी काटी, और तुरंत राजमार्ग से एक पगडंडी पर निकल गया जो एक कलकल करती धारा के ग्लेन का अनुसरण करती थी। मैंने सोचा कि मैं अभी भी किसी भी पीछा करने वाले से बहुत आगे था, और उस रात खुद को खुश कर सकता था। मुझे भोजन चखे कई घंटे हो गए थे, और मुझे बहुत भूख लग रही थी जब मैं एक झरने के बगल में एक कोने में स्थित एक चरवाहे की झोपड़ी में आया। एक भूरे चेहरे वाली महिला दरवाजे के पास खड़ी थी, और मूरलैंड स्थानों की दयालु शर्मीलेपन के साथ मेरा स्वागत किया। जब मैंने रात के रुकने के लिए कहा तो उसने कहा कि मैं "मचान में बिस्तर" के लिए स्वागत करता हूँ, और बहुत जल्द उसने मेरे सामने हैम और अंडे, स्कोन्स और गाढ़े मीठे दूध का एक हार्दिक भोजन रखा।
अंधेरा होने पर उसका पति पहाड़ियों से अंदर आया, एक दुबला-पतला विशालकाय व्यक्ति, जो एक कदम में आम नश्वर लोगों के तीन कदमों के बराबर जमीन को कवर कर लेता था। उन्होंने मुझसे कोई सवाल नहीं पूछा, क्योंकि उनमें जंगली इलाकों के सभी निवासियों की पूर्ण शिष्टता थी, लेकिन मैं देख सकता था कि उन्होंने मुझे एक प्रकार का व्यापारी माना, और मैंने उनके दृष्टिकोण की पुष्टि करने के लिए कुछ परेशानी उठाई। मैंने मवेशियों के बारे में बहुत बात की, जिसके बारे में मेरे मेजबान को बहुत कम पता था, और मैंने उससे स्थानीय गैलोवे बाजारों के बारे में बहुत कुछ सीखा, जिसे मैंने भविष्य के उपयोग के लिए अपनी याददाश्त में रख लिया। दस बजे मैं अपनी कुर्सी पर झपकी ले रहा था, और "मचान में बिस्तर" ने एक थके हुए आदमी का स्वागत किया जिसने पाँच बजे तक अपनी आँखें नहीं खोलीं जब तक कि छोटे घर ने एक बार फिर काम शुरू नहीं कर दिया।
उन्होंने किसी भी भुगतान को अस्वीकार कर दिया, और छह बजे तक मैंने नाश्ता कर लिया था और फिर से दक्षिण की ओर बढ़ रहा था। मेरा विचार था कि कल जहाँ मैं उतरा था, उससे एक या दो स्टेशन आगे रेलवे लाइन पर लौटना और वापस मुड़ना था। मैंने सोचा कि यह सबसे सुरक्षित तरीका था, क्योंकि पुलिस स्वाभाविक रूप से यह मान लेगी कि मैं हमेशा लंदन से दूर किसी पश्चिमी बंदरगाह की दिशा में जा रहा था। मुझे लगा कि मेरे पास अभी भी एक अच्छी शुरुआत थी, क्योंकि, जैसा कि मैंने तर्क दिया, मुझ पर दोष तय करने में कुछ घंटे लगेंगे, और सेंट पैंक्रास पर ट्रेन में सवार होने वाले व्यक्ति की पहचान करने में कई और घंटे लगेंगे।
यह वही आनंदमय, साफ वसंत का मौसम था, और मैं किसी भी तरह से चिंतित महसूस नहीं कर सका। वास्तव में मैं महीनों से बेहतर मूड में था। मूरलैंड की एक लंबी लकीर के ऊपर से मैंने अपना रास्ता लिया, एक ऊंची पहाड़ी के किनारे से गुजरते हुए जिसे चरवाहे ने केर्न्समोर ऑफ फ्लीट कहा था। घोंसले बनाने वाले करल्यू और प्लोवर हर जगह रो रहे थे, और धाराओं के किनारे हरे चरागाहों के लिंक छोटे मेमनों से भरे हुए थे। पिछले महीनों की सारी सुस्ती मेरी हड्डियों से फिसल रही थी, और मैं चार साल के बच्चे की तरह बाहर निकला। धीरे-धीरे मैं मूरलैंड की एक उभार पर आया जो एक छोटी नदी की घाटी में झुक गई थी, और हीथर में एक मील दूर मैंने एक ट्रेन का धुआँ देखा।
जब मैं स्टेशन पहुँचा, तो वह मेरे उद्देश्य के लिए आदर्श साबित हुआ। मूरलैंड इसके चारों ओर उमड़ पड़ा और केवल एक लाइन, पतले साइडिंग, एक वेटिंग-रूम, एक कार्यालय, स्टेशन-मास्टर की झोपड़ी और गूसबेरी और स्वीट-विलियम के एक छोटे से यार्ड के लिए जगह छोड़ दी। कहीं से भी इसका कोई रास्ता नहीं लगता था, और उदासी को बढ़ाने के लिए एक टार्न की लहरें आधे मील दूर अपने ग्रे ग्रेनाइट समुद्र तट पर टकरा रही थीं। मैं गहरे हीथर में तब तक इंतजार करता रहा जब तक कि मैंने क्षितिज पर पूर्व जाने वाली ट्रेन का धुआँ नहीं देखा। फिर मैं छोटे बुकिंग-ऑफिस के पास गया और डमफ्रीज़ के लिए टिकट लिया।
डिब्बे में एकमात्र निवासी एक बूढ़ा चरवाहा और उसका कुत्ता था—एक दीवार वाली आँखों वाला जानवर जिस पर मुझे अविश्वास था। वह आदमी सो रहा था, और उसके बगल में कुशन पर वह सुबह का स्कॉट्समैन था। मैंने उत्सुकता से इसे पकड़ा, क्योंकि मुझे लगा कि यह मुझे कुछ बताएगा।
पोर्टलैंड प्लेस मर्डर के बारे में दो कॉलम थे, जैसा कि इसे कहा गया था। मेरे आदमी पैडॉक ने अलार्म दिया था और दूधवाले को गिरफ्तार करवा दिया था। बेचारा शैतान, ऐसा लग रहा था कि बाद वाले ने अपना संप्रभु मुश्किल से कमाया था; लेकिन मेरे लिए वह कीमत पर सस्ता था, क्योंकि ऐसा लगता था कि उसने दिन का बेहतर हिस्सा पुलिस को व्यस्त रखा था। नवीनतम समाचारों में मुझे कहानी की एक और किस्त मिली। मैंने पढ़ा कि दूधवाले को रिहा कर दिया गया था, और असली अपराधी, जिसकी पहचान के बारे में पुलिस चुप थी, के बारे में माना जाता था कि वह उत्तरी लाइनों में से एक द्वारा लंदन से दूर चला गया था। फ्लैट के मालिक के रूप में मेरे बारे में एक छोटा नोट था। मैंने अनुमान लगाया कि पुलिस ने इसे वहाँ चिपका दिया था, मुझे यह समझाने के लिए एक अनाड़ी उपाय के रूप में कि मैं संदिग्ध नहीं था।
अखबार में और कुछ नहीं था, विदेशी राजनीति या करोलिडेस के बारे में कुछ नहीं था, या उन चीजों के बारे में जो स्कडर को रुचि देती थीं। मैंने इसे नीचे रख दिया, और पाया कि हम उस स्टेशन के करीब पहुँच रहे थे जहाँ मैं कल उतरा था। आलू खोदने वाले स्टेशन-मास्टर को कुछ गतिविधि में लाया गया था, क्योंकि पश्चिम जाने वाली ट्रेन हमारे गुजरने का इंतजार कर रही थी, और उससे तीन लोग उतरे थे जो उससे सवाल पूछ रहे थे। मैंने माना कि वे स्थानीय पुलिस थे, जिन्हें स्कॉटलैंड यार्ड द्वारा उकसाया गया था, और उन्होंने मुझे इस वन-हॉर्स साइडिंग तक ट्रैक किया था। छाया में अच्छी तरह से बैठे हुए मैंने उन्हें ध्यान से देखा। उनमें से एक के पास एक किताब थी, और उसने नोट्स लिए। बूढ़ा आलू खोदने वाला चिड़चिड़ा हो गया था, लेकिन जिस बच्चे ने मेरा टिकट इकट्ठा किया था, वह धाराप्रवाह बात कर रहा था। पूरी पार्टी उस मूर के पार देख रही थी जहाँ सफेद सड़क रवाना हुई थी। मुझे उम्मीद थी कि वे वहाँ मेरे निशान लेने वाले थे।
जैसे ही हम उस स्टेशन से दूर हुए, मेरा साथी जाग गया। उसने मुझे एक भटकती हुई दृष्टि के साथ देखा, अपने कुत्ते को लात मारी, और पूछा कि वह कहाँ है। स्पष्ट रूप से वह बहुत नशे में था।
"एक टीटोटलर (पूर्ण मद्यत्यागी) होने का यही नतीजा है," उसने कड़वे पछतावे में कहा।
मैंने अपना आश्चर्य व्यक्त किया कि उसमें मुझे एक ब्लू-रिबन का कट्टर समर्थक मिला होगा।
"हाँ, लेकिन मैं एक मजबूत टीटोटलर हूँ," उसने लड़ाकू तरीके से कहा। "मैंने पिछले मार्टिनमास में प्रतिज्ञा ली थी, और मैंने तब से व्हिस्की की एक बूंद भी नहीं छुई है। यहाँ तक कि हॉगमनी पर भी नहीं, हालाँकि मैं बहुत प्रलोभित था।"
उसने अपनी एड़ी सीट पर ऊपर की ओर घुमाई, और कुशन में अपना बिखरा हुआ सिर दबा लिया।
"और मुझे बस इतना ही मिलता है," उसने कराहते हुए कहा। "नरक की आग से बेहतर एक सिर, और सब्त के लिए दो आँखें अलग-अलग दिशाओं में देखती हैं।"
"किस चीज ने किया?" मैंने पूछा।
"एक पेय जिसे वे ब्रांडी कहते हैं। टीटोटलर होने के नाते मैं व्हिस्की से दूर रहा, लेकिन मैं सारा दिन इस ब्रांडी की चुस्की ले रहा था, और मुझे संदेह है कि मैं एक पखवाड़े तक ठीक नहीं रहूँगा।" उसकी आवाज एक फुसफुसाहट में मर गई, और नींद ने एक बार फिर उस पर अपना भारी हाथ डाल दिया।
मेरी योजना लाइन के नीचे किसी स्टेशन पर उतरने की थी, लेकिन ट्रेन ने अचानक मुझे एक बेहतर मौका दिया, क्योंकि यह एक कलवर्ट के अंत में रुक गई जो एक कलकल करती पोर्टर-रंगीन नदी के ऊपर स्थित था। मैंने बाहर देखा और देखा कि हर डिब्बे की खिड़की बंद थी और परिदृश्य में कोई मानवीय आकृति दिखाई नहीं दे रही थी। इसलिए मैंने दरवाजा खोला, और जल्दी से हेज़ल्स के झुरमुट में गिर गया जो लाइन के किनारे था।
यह सब ठीक हो जाता अगर वह नरक का कुत्ता न होता। इस धारणा के तहत कि मैं अपने मालिक के सामान के साथ भाग रहा था, उसने भौंकना शुरू कर दिया, और लगभग मेरी पतलून पकड़ ली। इसने चरवाहे को जगा दिया, जो इस विश्वास के साथ डिब्बे के दरवाजे पर चिल्ला रहा था कि मैंने आत्महत्या कर ली है। मैं झाड़ी के माध्यम से रेंगता हुआ, धारा के किनारे तक पहुँचा, और झाड़ियों की आड़ में मैंने अपने पीछे सौ गज की दूरी तय की। फिर अपनी आश्रय से मैंने वापस देखा, और गार्ड और कई यात्रियों को खुले डिब्बे के दरवाजे के चारों ओर इकट्ठा देखा और मेरी दिशा में घूरते हुए देखा। अगर मैं एक बिगुल और एक पीतल के बैंड के साथ निकल जाता तो मैं इससे अधिक सार्वजनिक प्रस्थान नहीं कर सकता था।
खुशी की बात है कि नशे में धुत चरवाहे ने एक मोड़ प्रदान किया। वह और उसका कुत्ता, जो रस्सी से उसकी कमर से जुड़ा था, अचानक डिब्बे से बाहर निकले, ट्रैक पर अपने सिर के बल गिरे, और पानी की ओर किनारे के नीचे कुछ दूर लुढ़क गए। बाद में जो बचाव हुआ उसमें कुत्ते ने किसी को काट लिया, क्योंकि मैं सख्त कसम खाने की आवाज सुन सकता था। जल्द ही वे मुझे भूल गए थे, और जब एक चौथाई मील के रेंगने के बाद मैंने वापस देखने का साहस किया, तो ट्रेन फिर से शुरू हो गई थी और कटिंग में गायब हो रही थी।
मैं मूरलैंड के एक विस्तृत अर्धवृत्त में था, भूरी नदी त्रिज्या के रूप में थी, और ऊँची पहाड़ियाँ उत्तरी परिधि बना रही थीं। किसी इंसान का कोई संकेत या आवाज नहीं थी, केवल पानी का छींटा और करल्यू का अंतहीन रोना। फिर भी, अजीब बात है, पहली बार मुझे शिकार किए जाने का आतंक महसूस हुआ। यह पुलिस नहीं थी जिसके बारे में मैंने सोचा था, बल्कि दूसरे लोग थे, जो जानते थे कि मैं स्कडर का रहस्य जानता हूँ और मुझे जीवित नहीं रहने दे सकते। मुझे यकीन था कि वे ब्रिटिश कानून के लिए अज्ञात तीव्रता और सतर्कता के साथ मेरा पीछा करेंगे, और एक बार जब उनकी पकड़ मुझ पर बंद हो गई तो मुझे कोई दया नहीं मिलेगी।
मैंने पीछे मुड़कर देखा, लेकिन परिदृश्य में कुछ नहीं था। सूरज लाइन की धातुओं और धारा के गीले पत्थरों पर चमक रहा था, और आपको दुनिया में इससे अधिक शांतिपूर्ण दृश्य नहीं मिल सकता था। फिर भी मैंने दौड़ना शुरू कर दिया। दलदल की नालियों में नीचे झुककर, मैं तब तक दौड़ा जब तक पसीने ने मेरी आँखों को अंधा नहीं कर दिया। यह मूड मुझ पर तब तक नहीं छोड़ा जब तक कि मैं पहाड़ के किनारे तक नहीं पहुँच गया और खुद को भूरी नदी के युवा जल के ऊपर एक ऊँची लकीर पर हाँफते हुए नहीं फेंक दिया।
अपनी vantage-ground से मैं रेलवे लाइन तक और उसके दक्षिण में पूरे मूर को देख सकता था जहाँ हरे खेत हीथर की जगह ले रहे थे। मेरी आँखें बाज़ जैसी हैं, लेकिन मैं पूरे ग्रामीण इलाकों में कुछ भी हिलते हुए नहीं देख सकता था। फिर मैंने रिज के पार पूर्व की ओर देखा और एक नई तरह का परिदृश्य देखा—उथली हरी घाटियाँ जिनमें प्रचुर मात्रा में देवदार के बागान थे और धूल की हल्की रेखाएँ जो राजमार्गों के बारे में बताती थीं। सबसे अंत में मैंने नीले मई के आकाश में देखा, और वहाँ मैंने वह देखा जिसने मेरी नसों की धड़कन बढ़ा दी...
दक्षिण में नीचे एक मोनोप्लेन स्वर्ग में चढ़ रहा था। मुझे उतना ही यकीन था जितना कि अगर मुझे बताया गया होता कि वह हवाई जहाज मुझे खोज रहा था, और यह पुलिस का नहीं था। एक या दो घंटे के लिए मैंने इसे हीथर के गड्ढे से देखा। यह पहाड़ी की चोटियों के साथ नीचे उड़ा, और फिर उन घाटियों पर संकीर्ण घेरों में जिनके माध्यम से मैं आया था। फिर उसने अपना मन बदला, एक बड़ी ऊँचाई तक बढ़ा, और दक्षिण की ओर वापस उड़ गया।
मुझे हवा से यह जासूसी पसंद नहीं आई, और मैंने उस ग्रामीण इलाके के बारे में कम अच्छा सोचना शुरू कर दिया जिसे मैंने शरण के लिए चुना था। अगर मेरे दुश्मन आसमान में थे तो ये हीथर पहाड़ियाँ किसी तरह का कवर नहीं थीं, और मुझे एक अलग तरह का अभयारण्य ढूँढना होगा। मैंने रिज के पार हरे देश की ओर अधिक संतुष्टि के साथ देखा, क्योंकि वहाँ मुझे जंगल और पत्थर के घर मिलेंगे।
शाम को लगभग छह बजे मैं मूरलैंड से सड़क के एक सफेद रिबन पर निकला जो एक तराई की धारा की संकरी घाटी में ऊपर की ओर घूमती थी। जैसे ही मैंने इसका अनुसरण किया, खेतों ने बेंट को रास्ता दिया, ग्लेन एक पठार बन गया, और जल्द ही मैं एक तरह के पास तक पहुँच गया जहाँ धुंधलके में एक अकेला घर धुआँ उगल रहा था। सड़क एक पुल के ऊपर से गुजरी, और पैरापेट पर झुककर एक युवक था।
वह एक लंबा मिट्टी का पाइप पी रहा था और चश्मे वाली आँखों से पानी का अध्ययन कर रहा था। उसके बाएं हाथ में एक छोटी किताब थी जिसकी उंगली जगह को चिह्नित कर रही थी। धीरे-धीरे उसने दोहराया—
जैसा कि जब एक ग्रिफिन जंगल के माध्यम से पंखों वाले कदम के साथ, पहाड़ी और मूरलैंड घाटी के ऊपर अरिमास्पियन का पीछा करता है।
जैसे ही मेरा कदम कीस्टोन पर गूंजा, वह उछल पड़ा, और मैंने एक सुखद धूप से झुलसा हुआ बचकाना चेहरा देखा।
"आपको शुभ संध्या," उसने गंभीरता से कहा। "सड़क के लिए यह एक अच्छी रात है।"
घर से पीट के धुएं और कुछ स्वादिष्ट रोस्ट की गंध मुझ तक पहुँची।
"क्या वह जगह सराय है?" मैंने पूछा।
"आपकी सेवा में," उसने विनम्रता से कहा। "मैं मकान मालिक हूँ, महोदय, और मुझे आशा है कि आप रात भर रुकेंगे, क्योंकि सच कहूँ तो मेरे पास एक हफ्ते से कोई कंपनी नहीं है।"
मैंने खुद को पुल के पैरापेट पर खींचा और अपना पाइप भरा। मैंने एक सहयोगी का पता लगाना शुरू किया।
"आप सराय के मालिक होने के लिए युवा हैं," मैंने कहा।
"मेरे पिता की एक साल पहले मृत्यु हो गई और उन्होंने मुझे व्यवसाय छोड़ दिया। मैं वहाँ अपनी दादी के साथ रहता हूँ। यह एक युवा व्यक्ति के लिए एक धीमा काम है, और यह मेरा पेशा नहीं था।"
"जो था?"
वह वास्तव में शरमा गया। "मैं किताबें लिखना चाहता हूँ," उसने कहा।
"और आप इससे बेहतर मौका क्या माँग सकते हैं?" मैंने चिल्लाकर कहा। "आदमी, मैंने अक्सर सोचा है कि एक सराय का मालिक दुनिया का सबसे अच्छा कहानीकार बनेगा।"
"अब नहीं," उसने उत्सुकता से कहा। "शायद पुराने दिनों में जब आपके पास तीर्थयात्री और गाथागीत बनाने वाले और राजमार्ग वाले और मेल-कोच सड़क पर होते थे। लेकिन अब नहीं। यहाँ मोटी महिलाओं से भरी मोटर-कारों के अलावा कुछ नहीं आता, जो दोपहर के भोजन के लिए रुकती हैं, और वसंत में एक या दो मछुआरे, और अगस्त में शूटिंग करने वाले किरायेदार। उससे बहुत अधिक सामग्री नहीं मिल सकती है। मैं जीवन देखना चाहता हूँ, दुनिया की यात्रा करना चाहता हूँ, और किपलिंग और कॉनराड जैसी चीजें लिखना चाहता हूँ। लेकिन मैंने अब तक जो सबसे ज्यादा किया है वह चेम्बर्स जर्नल में कुछ छंद छपवाना है।"
मैंने पहाड़ियों के भूरे रंग के खिलाफ सूर्यास्त में सुनहरी खड़ी सराय को देखा।
"मैंने दुनिया में थोड़ा खटखटाया है, और मैं ऐसे आश्रम को तुच्छ नहीं समझूँगा। क्या आपको लगता है कि रोमांच केवल उष्णकटिबंधीय में या लाल शर्ट वाले सज्जनों के बीच पाया जाता है? शायद आप इस समय इसके साथ कंधे रगड़ रहे हैं।"
"किपलिंग यही कहते हैं," उसने कहा, उसकी आँखें चमक उठीं, और उसने "रोमांस 9.15 लाता है" के बारे में कुछ छंद उद्धृत किए।
"तो यहाँ आपके लिए एक सच्ची कहानी है," मैंने चिल्लाया, "और अब से एक महीने बाद आप इससे एक उपन्यास बना सकते हैं।"
मई की नरम संध्या में पुल पर बैठे हुए मैंने उसे एक अद्भुत कहानी सुनाई। मूल बातों में वह सच थी, यद्यपि मैंने छोटे-मोटे विवरण बदल दिए थे। मैंने उसे बताया कि मैं किम्बरली का एक खनन मैग्नेट हूँ, जिसे आई.डी.बी. (हीरा चोरी) के साथ बहुत परेशानी हुई थी और मैंने एक गिरोह का भंडाफोड़ किया था। उन्होंने समुद्र के पार मेरा पीछा किया था, मेरे सबसे अच्छे दोस्त को मार डाला था, और अब वे मेरे पीछे पड़े थे।
मैंने कहानी बहुत अच्छी तरह सुनाई, हालाँकि मुझे खुद इसकी तारीफ नहीं करनी चाहिए। मैंने जर्मन अफ्रीका की ओर कालाहारी के पार उड़ान, चटकती और झुलसाती धूप वाले दिनों, और नीले-मखमली रातों के अद्भुत दृश्यों का वर्णन किया। मैंने घर लौटते समय अपने जीवन पर हुए हमले का वर्णन किया, और पोर्टलैंड प्लेस की हत्या को मैंने वास्तव में एक भयानक मामला बना दिया। "आप रोमांच की तलाश में हैं," मैंने चिल्लाया; "खैर, आपने इसे यहाँ पा लिया है। शैतान मेरे पीछे हैं, और पुलिस उनके पीछे। यह एक ऐसी दौड़ है जिसे मैं जीतना चाहता हूँ।"
"हे भगवान!" उसने अपनी साँसें रोकते हुए फुसफुसाया, "यह तो पूरी तरह राइडर हैगार्ड और कॉनन डॉयल जैसा है।"
"आप मुझ पर विश्वास करते हैं," मैंने कृतज्ञतापूर्वक कहा।
"बिल्कुल करता हूँ," और उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया। "मैं सामान्य से हटकर हर चीज पर विश्वास करता हूँ। जिस एकमात्र चीज पर अविश्वास करना चाहिए, वह सामान्य है।"
वह बहुत युवा था, लेकिन वह मेरी पसंद का आदमी था।
"मुझे लगता है कि वे अभी के लिए मेरे रास्ते से हट गए हैं, लेकिन मुझे कुछ दिनों के लिए छिपना होगा। क्या आप मुझे अपने यहाँ रख सकते हैं?"
उसने अपनी उत्सुकता में मेरी कोहनी पकड़ी और मुझे घर की ओर खींच लिया। "आप यहाँ इतनी शांति से रह सकते हैं मानो आप किसी सुरक्षित बिल में हों। मैं यह भी देखूँगा कि कोई मुँह न खोले। और क्या आप मुझे अपने कारनामों के बारे में और जानकारी देंगे?"
जैसे ही मैं सराय के बरामदे में घुसा, मुझे दूर से एक इंजन की धड़कन सुनाई दी। धुंधले पश्चिम के खिलाफ वह मेरा मित्र, मोनोप्लेन, छायाचित्र की तरह दिखाई दे रहा था।
उसने मुझे घर के पीछे एक कमरा दिया, जहाँ से पठार का सुंदर नजारा दिखता था, और उसने मुझे अपने अध्ययन कक्ष का पूरा उपयोग करने की छूट दे दी, जो उसके पसंदीदा लेखकों के सस्ते संस्करणों से भरा हुआ था। मैंने दादी को कभी नहीं देखा, इसलिए मुझे लगा कि वे बिस्तर पर पड़ी रहती होंगी। मार्जिट नाम की एक बूढ़ी औरत मेरे लिए भोजन लाती थी, और सराय का मालिक हर समय मेरे आसपास रहता था। मुझे अपने लिए कुछ समय चाहिए था, इसलिए मैंने उसके लिए एक काम ढूंढ लिया। उसके पास एक मोटर साइकिल थी, और मैंने उसे अगली सुबह दैनिक समाचार पत्र के लिए भेज दिया, जो आमतौर पर देर दोपहर में डाक से आता था। मैंने उससे कहा कि वह अपनी आँखें खुली रखे, और किसी भी अजीब व्यक्ति पर ध्यान दे, विशेष रूप से कारों और हवाई जहाजों पर कड़ी नजर रखे। फिर मैं पूरी गंभीरता से स्कडर की नोटबुक लेकर बैठ गया।
वह दोपहर में 'स्कॉट्समैन' के साथ वापस आया। उसमें पैडॉक और दूधवाले के बारे में कुछ और सबूतों के अलावा कुछ भी नहीं था, और कल के उस बयान की पुनरावृत्ति थी कि हत्यारा उत्तर की ओर चला गया है। लेकिन 'टाइम्स' से पुनर्मुद्रित एक लंबा लेख था, जिसमें करोलिड्स और बाल्कन की स्थिति के बारे में बताया गया था, हालाँकि इसमें इंग्लैंड की किसी यात्रा का कोई जिक्र नहीं था। मैंने दोपहर के लिए सराय के मालिक से छुटकारा पा लिया, क्योंकि मैं कूटलिपि की खोज के बहुत करीब पहुँच रहा था।
जैसा कि मैंने आपको बताया, यह एक संख्यात्मक कूटलिपि थी, और प्रयोगों की एक विस्तृत प्रणाली द्वारा मैंने काफी हद तक यह पता लगा लिया था कि शून्य और विराम क्या थे। समस्या मुख्य शब्द की थी, और जब मैंने उन लाखों अजीब शब्दों के बारे में सोचा जो उसने इस्तेमाल किए हो सकते हैं, तो मुझे काफी निराशा हुई। लेकिन लगभग तीन बजे मुझे अचानक एक प्रेरणा मिली।
जूलिया चेचेनी नाम मेरे दिमाग में कौंध गया। स्कडर ने कहा था कि यह करोलिड्स मामले की चाबी है, और मुझे इसे उसकी कूटलिपि पर आज़माने का ख्याल आया।
यह काम कर गया। "जूलिया" के पाँच अक्षरों ने मुझे स्वरों की स्थिति बता दी। A, J था, वर्णमाला का दसवां अक्षर, और इस प्रकार कूटलिपि में X द्वारा दर्शाया गया था। E, U=XXI था, और इसी तरह। "चेचेनी" ने मुझे मुख्य व्यंजनों के लिए अंक दिए। मैंने उस योजना को कागज के एक टुकड़े पर लिखा और स्कडर के पन्नों को पढ़ने के लिए बैठ गया।
आधे घंटे में मैं पीले पड़े चेहरे और मेज पर थपथपाती उंगलियों के साथ पढ़ रहा था।
मैंने खिड़की से बाहर झाँका और एक बड़ी टूरिंग-कार को सराय की ओर घाटी से ऊपर आते देखा। वह दरवाजे पर रुकी, और लोगों के उतरने की आवाज आई। वे दो लोग लग रहे थे, एक्वासक्यूटम और ट्वीड टोपियाँ पहने हुए।
दस मिनट बाद सराय का मालिक कमरे में फिसला, उसकी आँखें उत्साह से चमक रही थीं।
"नीचे दो लोग हैं जो आपको ढूंढ रहे हैं," उसने फुसफुसाया। "वे भोजन कक्ष में व्हिस्की और सोडा पी रहे हैं। उन्होंने आपके बारे में पूछा और कहा कि उन्हें आपसे यहाँ मिलने की उम्मीद थी। ओह! और उन्होंने आपका वर्णन बहुत अच्छी तरह से किया, आपके जूतों और शर्ट तक का। मैंने उनसे कहा कि आप कल रात यहाँ थे और आज सुबह एक मोटर साइकिल पर चले गए, और उनमें से एक ने किसी मजदूर की तरह गाली दी।"
मैंने उससे पूछा कि वे कैसे दिखते थे। एक काली आँखों वाला दुबला-पतला व्यक्ति था जिसकी भौहें घनी थीं, दूसरा हमेशा मुस्कुराता रहता था और अपनी बातचीत में तुतलाता था। उनमें से कोई भी विदेशी नहीं था; इस बात पर मेरा युवा मित्र अडिग था।
मैंने कागज का एक टुकड़ा लिया और जर्मन में ये शब्द लिखे जैसे कि वे किसी पत्र का हिस्सा हों—
... "ब्लैक स्टोन। स्कडर को इस बारे में पता चल गया था, लेकिन वह पंद्रह दिनों तक कोई कार्रवाई नहीं कर सका। मुझे संदेह है कि क्या मैं अब कोई अच्छा काम कर सकता हूँ, खासकर इसलिए कि करोलिड्स अपनी योजनाओं के बारे में अनिश्चित है। लेकिन अगर मिस्टर टी. सलाह दें तो मैं अपना सर्वश्रेष्ठ करूँगा..."
मैंने इसे काफी चतुराई से तैयार किया, ताकि यह किसी निजी पत्र के छूटे हुए पन्ने जैसा लगे।
"इसे नीचे ले जाओ और कहो कि यह मेरे बेडरूम में मिला था, और उनसे कहो कि अगर वे मुझे पकड़ लें तो इसे मुझे वापस कर दें।"
तीन मिनट बाद मैंने कार को चलते हुए सुना, और पर्दे के पीछे से झाँककर मैंने उन दो आकृतियों को देखा। एक पतला था, दूसरा चिकना था; मेरी टोह में मैं बस इतना ही पता लगा सका।
सराय का मालिक बहुत उत्साह के साथ प्रकट हुआ। "आपके कागज ने उन्हें जगा दिया," उसने खुशी से कहा। "काला आदमी मौत जैसा सफेद पड़ गया और जोर-जोर से गाली देने लगा, और मोटा आदमी सीटी बजाने लगा और बुरा दिखने लगा। उन्होंने आधे सॉवरेन के साथ अपने पेय के लिए भुगतान किया और बदलाव का इंतजार नहीं किया।"
"अब मैं आपको बताता हूँ कि मैं आपसे क्या करवाना चाहता हूँ," मैंने कहा। "अपनी साइकिल पर चढ़ो और न्यूटन-स्टीवर्ट में मुख्य कांस्टेबल के पास जाओ। उन दो आदमियों का वर्णन करो, और कहो कि तुम्हें संदेह है कि लंदन की हत्या में उनका कुछ हाथ था। तुम कारण गढ़ सकते हो। वे दोनों वापस आएंगे, डरना मत। आज रात नहीं, क्योंकि वे सड़क पर चालीस मील तक मेरा पीछा करेंगे, लेकिन कल सुबह सबसे पहले। पुलिस से कहो कि वे यहाँ जल्दी आ जाएँ।"
वह एक आज्ञाकारी बच्चे की तरह निकल गया, जबकि मैं स्कडर के नोट्स पर काम करता रहा। जब वह वापस आया तो हमने साथ में भोजन किया, और सामान्य शिष्टाचार के नाते मुझे उसे अपने बारे में उगलवाने देना पड़ा। मैंने उसे शेर के शिकार और माटाबेले युद्ध के बारे में बहुत सारी बातें बताईं, और सारा समय सोचता रहा कि ये सब चीजें उस काम की तुलना में कितनी हल्की थीं जिसमें मैं अब लगा हुआ था! जब वह सोने चला गया तो मैं जागता रहा और स्कडर के नोट्स पूरे किए। मैं दिन निकलने तक कुर्सी पर बैठकर धूम्रपान करता रहा, क्योंकि मुझे नींद नहीं आ रही थी।
अगली सुबह लगभग आठ बजे मैंने दो कांस्टेबलों और एक सार्जेंट के आगमन को देखा। उन्होंने सराय के मालिक के निर्देशानुसार अपनी कार कोच-हाउस में खड़ी की, और घर के अंदर चले गए। बीस मिनट बाद मैंने अपनी खिड़की से दूसरी कार को विपरीत दिशा से पठार के पार आते देखा। वह सराय तक नहीं आई, बल्कि दो सौ गज दूर लकड़ी के एक टुकड़े की आड़ में रुक गई। मैंने देखा कि उसके यात्रियों ने उसे छोड़ने से पहले सावधानीपूर्वक उलट दिया था। एक या दो मिनट बाद मैंने खिड़की के बाहर बजरी पर उनके कदमों की आवाज सुनी।
मेरी योजना अपने बेडरूम में छिपे रहने और यह देखने की थी कि क्या होता है। मुझे एक विचार आया था कि, यदि मैं पुलिस और अपने अन्य अधिक खतरनाक पीछा करने वालों को एक साथ ला सकूँ, तो शायद कुछ ऐसा हो जिससे मुझे लाभ हो। लेकिन अब मेरे पास एक बेहतर विचार था। मैंने अपने मेजबान के लिए धन्यवाद का एक नोट लिखा, खिड़की खोली, और चुपचाप एक करौंदे की झाड़ी में कूद गया। बिना देखे मैंने खाई पार की, एक सहायक नाले के किनारे रेंगते हुए गया, और पेड़ों के उस पार मुख्य सड़क पर पहुँच गया। वहाँ कार खड़ी थी, सुबह की धूप में बहुत साफ-सुथरी, लेकिन उस पर जमी धूल से पता चल रहा था कि उसने लंबी यात्रा की है। मैंने उसे चालू किया, ड्राइवर की सीट पर कूदा, और धीरे से पठार पर निकल गया।
लगभग तुरंत ही सड़क नीचे की ओर झुक गई जिससे मेरी नजर सराय से हट गई, लेकिन हवा मुझे गुस्से वाली आवाजों की आवाजें ला रही थी।
अध्याय IV. रेडिकल उम्मीदवार का रोमांच
आप मुझे उस मई की चमकदार सुबह में उस 40 एच.पी. कार को कठोर मूर सड़कों पर पूरी ताकत से चलाते हुए चित्रित कर सकते हैं; पहले अपने कंधे के ऊपर पीछे देखते हुए, और अगली मोड़ पर उत्सुकता से देखते हुए; फिर एक अस्पष्ट नजर के साथ गाड़ी चलाते हुए, बस इतनी देर जागते हुए कि राजमार्ग पर बने रहें। क्योंकि मैं निराशाजनक रूप से सोच रहा था कि मुझे स्कडर की नोटबुक में क्या मिला था।
छोटे आदमी ने मुझसे झूठ का पुलिंदा बोला था। बाल्कन और यहूदी-अराजकतावादियों और विदेश कार्यालय सम्मेलन के बारे में उसकी सारी कहानियाँ बकवास थीं, और करोलिड्स के बारे में भी वही था। और फिर भी पूरी तरह से नहीं, जैसा कि आप सुनेंगे। मैंने उसकी कहानी में अपने विश्वास पर सब कुछ दांव पर लगा दिया था, और मुझे धोखा मिला था; यहाँ उसकी किताब मुझे एक अलग कहानी बता रही थी, और 'एक बार कटा हुआ, दोबारा डरने' के बजाय, मैंने उस पर पूरी तरह विश्वास कर लिया।
क्यों, मुझे नहीं पता। यह निराशाजनक रूप से सच लग रहा था, और पहली कहानी, यदि आप मुझे समझते हैं, तो एक अजीब तरीके से भावना में भी सच थी। जून का पंद्रहवाँ दिन नियति का दिन होने वाला था, एक 'डागो' (विदेशी) को मारने से बड़ी नियति। यह इतना बड़ा था कि मैंने स्कडर को खेल से बाहर रखने और अकेले खेलने की इच्छा के लिए उसे दोषी नहीं ठहराया। यह, मैं काफी स्पष्ट था, उसका इरादा था। उसने मुझे कुछ ऐसा बताया था जो काफी बड़ा लग रहा था, लेकिन असली चीज इतनी अमर रूप से बड़ी थी कि वह, जिसने इसका पता लगाया था, वह सब कुछ खुद के लिए चाहता था। मैंने उसे दोषी नहीं ठहराया। आखिरकार, वह खतरों के बारे में ही मुख्य रूप से लालची था।
पूरी कहानी नोट्स में थी—अंतरालों के साथ, आप समझते हैं, जिसे उसने अपनी याददाश्त से भरा होता। उसने अपने स्रोतों को भी लिखा था, और उन्हें एक संख्यात्मक मूल्य देने और फिर एक संतुलन बनाने की उसकी एक अजीब आदत थी, जो कहानी के प्रत्येक चरण की विश्वसनीयता के लिए खड़ा था। जिन चार नामों को उसने छापा था वे स्रोत थे, और एक आदमी था, डुक्रोस्ने, जिसे पाँच में से पाँच मिले थे; और दूसरा साथी, एमर्सफोर्ट, जिसे तीन मिले थे। कहानी की मुख्य रूपरेखा ही किताब में थी—ये, और एक अजीब वाक्यांश जो कोष्ठक के अंदर आधा दर्जन बार आया था। ("उनतालीस सीढ़ियाँ") वह वाक्यांश था; और इसके उपयोग के अंतिम समय में यह था—("उनतालीस सीढ़ियाँ, मैंने उन्हें गिना—उच्च ज्वार 10.17 अपराह्न")। मैं इसका कुछ भी मतलब नहीं निकाल सका।
पहली बात जो मैंने सीखी वह यह थी कि यह युद्ध को रोकने का सवाल नहीं था। वह तो क्रिसमस की तरह निश्चित था: स्कडर ने कहा था, फरवरी 1912 से ही इसकी व्यवस्था की गई थी। करोलिड्स तो बस एक माध्यम बनने वाला था। वह तो तय था, और जून 14 को, उस मई की सुबह से दो सप्ताह और चार दिन बाद, उसे अपना हिसाब-किताब चुकाना था। मैंने स्कडर के नोट्स से निष्कर्ष निकाला कि पृथ्वी पर कोई भी चीज इसे नहीं रोक सकती थी। एपिरोट गार्ड्स की उसकी बातें कि वे अपनी दादी को भी छील लेंगे, सब बकवास था।
दूसरी बात यह थी कि यह युद्ध ब्रिटेन के लिए एक बहुत बड़ा आश्चर्य बनकर आने वाला था। करोलिड्स की मृत्यु बाल्कन को कानों तक खड़ा कर देगी, और फिर वियना एक अल्टीमेटम के साथ शामिल हो जाएगा। रूस को यह पसंद नहीं आएगा, और तीखी बहस होगी। लेकिन बर्लिन शांतिदूत की भूमिका निभाएगा, और पानी पर तेल डालेगा, जब तक कि अचानक उसे झगड़े का एक अच्छा कारण नहीं मिल जाता, उसे उठा लेगा, और पाँच घंटों में हम पर हमला कर देगा। यही विचार था, और काफी अच्छा भी। शहद और निष्पक्ष भाषण, और फिर अंधेरे में एक वार। जब हम जर्मनी की सद्भावना और अच्छे इरादों के बारे में बात कर रहे होंगे, तब हमारा तट चुपचाप खदानों से घिरा होगा, और पनडुब्बियाँ हर युद्धपोत का इंतजार कर रही होंगी।
लेकिन यह सब तीसरी बात पर निर्भर करता था, जो 15 जून को होने वाली थी। यदि मैं कभी पश्चिमी अफ्रीका से लौट रहे एक फ्रांसीसी स्टाफ अधिकारी से नहीं मिला होता, जिसने मुझे बहुत सारी चीजें बताई थीं, तो मैं इसे कभी नहीं समझ पाता। एक यह थी कि, संसद में कही गई तमाम बकवासों के बावजूद, फ्रांस और ब्रिटेन के बीच एक वास्तविक कामकाजी गठबंधन था, और दोनों जनरल स्टाफ कभी-कभी मिलते थे, और युद्ध की स्थिति में संयुक्त कार्रवाई के लिए योजनाएँ बनाते थे। खैर, जून में पेरिस से एक बहुत बड़ी हस्ती आ रही थी, और उसे मोबिलाइजेशन पर ब्रिटिश होम फ्लीट की व्यवस्था के विवरण से कम कुछ नहीं मिलने वाला था। कम से कम मैंने निष्कर्ष निकाला कि यह कुछ ऐसा ही था; जो भी हो, यह कुछ असाधारण रूप से महत्वपूर्ण था।
लेकिन 15 जून को लंदन में और भी लोग होने वाले थे—अन्य, जिनके बारे में मैं केवल अनुमान लगा सकता था। स्कडर उन्हें सामूहिक रूप से "ब्लैक स्टोन" कहने में संतुष्ट था। वे हमारे सहयोगियों का नहीं, बल्कि हमारे घातक दुश्मनों का प्रतिनिधित्व करते थे; और फ्रांस के लिए destinada जानकारी उनकी जेब में जाने वाली थी। और इसे याद रखें—एक या दो सप्ताह बाद, बड़ी तोपों और तेज टारपीडो के साथ, अचानक गर्मी की रात के अंधेरे में इसका उपयोग किया जाना था।
यह वह कहानी थी जिसे मैंने एक देहाती सराय के पिछले कमरे में, गोभी के बगीचे को देखते हुए सुलझाया था। यह वह कहानी थी जो मेरे दिमाग में गूँज रही थी जब मैं बड़ी टूरिंग-कार में एक घाटी से दूसरी घाटी में झूल रहा था।
मेरी पहली इच्छा प्रधान मंत्री को पत्र लिखने की थी, लेकिन थोड़ी देर सोचने पर मुझे विश्वास हो गया कि यह बेकार होगा। मेरी कहानी पर विश्वास कौन करेगा? मुझे एक संकेत दिखाना होगा, प्रमाण के रूप में कोई टोकन, और भगवान जाने वह क्या हो सकता था। सबसे बढ़कर, मुझे खुद चलते रहना होगा, जब चीजें अधिक परिपक्व हो जाएं तो कार्य करने के लिए तैयार रहना होगा, और ब्रिटिश द्वीपों की पुलिस के मेरे पीछे पूरी तरह से होने और ब्लैक स्टोन के पहरेदारों के चुपचाप और तेजी से मेरे रास्ते पर होने के साथ यह कोई आसान काम नहीं होने वाला था।
मेरी यात्रा का कोई बहुत स्पष्ट उद्देश्य नहीं था, लेकिन मैंने सूर्य के अनुसार पूर्व की ओर रुख किया, क्योंकि मुझे नक्शे से याद था कि अगर मैं उत्तर की ओर गया तो मैं कोयले की खानों और औद्योगिक शहरों के क्षेत्र में आ जाऊँगा। कुछ ही समय बाद मैं मूरलैंड से नीचे उतरा और एक नदी के चौड़े पाट को पार कर रहा था। मीलों तक मैं एक पार्क की दीवार के साथ दौड़ा, और पेड़ों के एक अंतराल में मैंने एक विशाल महल देखा। मैं छोटे पुराने फूस के गाँवों के माध्यम से, और शांतिपूर्ण निचले इलाकों की धाराओं के ऊपर, और नागफनी और पीले लेबर्नम से दहकते बगीचों के पास से गुजरा। भूमि शांति में इतनी गहरी डूबी थी कि मुझे विश्वास ही नहीं हो रहा था कि मेरे पीछे कहीं वे लोग हैं जो मेरे जीवन की तलाश कर रहे हैं; हाँ, और एक महीने के समय में, जब तक कि मेरे पास सबसे अच्छी किस्मत न हो, ये गोल देहाती चेहरे सिकुड़ जाएंगे और घूरेंगे, और लोग अंग्रेजी खेतों में मृत पड़े होंगे।
दोपहर के करीब मैं एक लंबे बिखरे हुए गाँव में पहुँचा, और मेरा खाने के लिए रुकने का मन हुआ। रास्ते के बीच में डाकघर था, और उसकी सीढ़ियों पर पोस्टमिस्ट्रेस और एक पुलिसकर्मी एक टेलीग्राम का अध्ययन करने के लिए कड़ी मेहनत कर रहे थे। जब उन्होंने मुझे देखा तो वे जाग गए, और पुलिसकर्मी ने ऊपर हाथ उठाकर आगे बढ़े, और मुझे रुकने के लिए कहा।
मैं लगभग इतना मूर्ख था कि मान जाऊँ। फिर मुझे अचानक ख्याल आया कि तार का संबंध मुझसे था; कि सराय में मेरे दोस्तों ने एक समझ विकसित कर ली थी, और वे मुझे और अधिक देखने की इच्छा में एकजुट थे, और उनके लिए मेरा और कार का वर्णन उन तीस गाँवों तक तार करना काफी आसान था जिनसे मैं गुजर सकता था। मैंने ब्रेक को बिल्कुल सही समय पर छोड़ा। जैसे ही यह हुआ, पुलिसकर्मी ने हुड पर पंजा मारा, और जब उसकी आँख में मेरा बायां मुक्का लगा तो वह नीचे गिर गया।
मैंने देखा कि मुख्य सड़कें मेरे लिए जगह नहीं थीं, और मैं पगडंडियों पर मुड़ गया। नक्शे के बिना यह आसान काम नहीं था, क्योंकि खेत की सड़क पर जाने और बत्तखों के तालाब या अस्तबल में समाप्त होने का जोखिम था, और मैं उस तरह की देरी बर्दाश्त नहीं कर सकता था। मुझे समझ आने लगा कि कार चुराकर मैं कितना बड़ा गधा था। वह बड़ी हरी जानवर पूरे स्कॉटलैंड में मेरे लिए सबसे सुरक्षित सुराग होगी। अगर मैंने इसे छोड़ दिया और पैदल चलना शुरू कर दिया, तो यह एक या दो घंटे में खोज ली जाएगी और मुझे दौड़ में कोई शुरुआत नहीं मिलेगी।
तत्काल करने वाली बात सबसे सुनसान सड़कों पर जाना था। ये मुझे जल्द ही मिल गईं जब मैं बड़ी नदी की एक सहायक नदी के ऊपर गया, और एक ऐसी घाटी में पहुँच गया जहाँ मेरे चारों ओर खड़ी पहाड़ियाँ थीं, और अंत में एक कॉर्कस्क्रू सड़क थी जो एक दर्रे के ऊपर चढ़ती थी। यहाँ मैं किसी से नहीं मिला, लेकिन यह मुझे बहुत उत्तर की ओर ले जा रही थी, इसलिए मैंने एक खराब ट्रैक के साथ पूर्व की ओर रुख किया और अंततः एक बड़ी दोहरी लाइन वाली रेलवे को मारा। मेरे नीचे मैंने एक और चौड़ी घाटी देखी, और मुझे ख्याल आया कि अगर मैं इसे पार करूँ तो मुझे रात बिताने के लिए कोई दूरस्थ सराय मिल सकती है। शाम अब ढल रही थी, और मुझे बहुत तेज भूख लगी थी, क्योंकि मैंने नाश्ते के बाद से बेकरी की गाड़ी से खरीदे गए दो बन के अलावा कुछ नहीं खाया था।
तभी मैंने आकाश में एक आवाज सुनी, और देखिए, वह नरक जैसा हवाई जहाज, कम ऊंचाई पर उड़ रहा था, दक्षिण में लगभग एक दर्जन मील की दूरी पर और तेजी से मेरी ओर आ रहा था।
मेरे पास यह याद रखने की समझ थी कि एक नंगे मूर पर मैं हवाई जहाज की दया पर था, और मेरा एकमात्र मौका घाटी की पत्तेदार आड़ में जाना था। मैं पहाड़ी के नीचे नीली बिजली की तरह गया, जब भी मैं साहस कर सका, अपना सिर घुमाकर उस शापित उड़ने वाली मशीन को देख रहा था। जल्द ही मैं हेज के बीच एक सड़क पर था, और एक धारा की गहरी घाटी की ओर झुक रहा था। फिर घने जंगल का एक टुकड़ा आया जहाँ मैंने गति धीमी कर दी।
अचानक बाईं ओर मैंने दूसरी कार की हॉर्न सुनी, और मुझे अपने डर के साथ एहसास हुआ कि मैं लगभग उन दो गेट-पोस्टों के पास पहुँच गया था जिनसे एक निजी सड़क राजमार्ग पर निकलती थी। मेरा हॉर्न एक पीड़ादायक दहाड़ के साथ बजा, लेकिन बहुत देर हो चुकी थी। मैंने अपने ब्रेक पर जोर दिया, लेकिन मेरी गति बहुत अधिक थी, और मेरे सामने एक कार मेरे रास्ते के आर-पार फिसल रही थी। एक सेकंड में एक भयानक दुर्घटना हो जाती। मैंने एकमात्र संभावित काम किया, और दाईं ओर हेज में सीधे चला गया, उम्मीद है कि आगे कुछ नरम मिलेगा।
लेकिन वहाँ मैं गलत था। मेरी कार मक्खन की तरह हेज के माध्यम से फिसल गई, और फिर एक बीमार करने वाली डुबकी आगे की ओर लगाई। मैंने देखा कि क्या हो रहा है, सीट पर उछला और बाहर कूद गया होता। लेकिन नागफनी की एक टहनी ने मुझे छाती में पकड़ा, मुझे ऊपर उठाया और थामे रखा, जबकि एक या दो टन महंगी धातु मेरे नीचे से फिसल गई, उछली और पिच हुई, और फिर एक जोरदार धमाके के साथ पचास फीट नीचे धारा के बिस्तर पर गिर गई।
धीरे-धीरे उस कांटे ने मुझे छोड़ दिया। मैं पहले हेज पर गिरा, और फिर बहुत धीरे से बिछुओं के एक झुरमुट पर। जैसे ही मैं अपने पैरों पर खड़ा हुआ, एक हाथ ने मेरी बांह पकड़ ली, और एक सहानुभूतिपूर्ण और बुरी तरह डरी हुई आवाज ने मुझसे पूछा कि क्या मुझे चोट लगी है।
मैंने खुद को चश्मे और चमड़े के अलस्टर पहने एक लंबे युवक की ओर देखते हुए पाया, जो अपनी आत्मा को आशीर्वाद दे रहा था और माफी माँग रहा था। अपने लिए, एक बार जब मुझे मेरी सांस वापस मिल गई, तो मैं खुशी के अलावा कुछ नहीं था। यह कार से छुटकारा पाने का एक तरीका था।
"मेरी गलती है, सर," मैंने उसे जवाब दिया। "यह सौभाग्य है कि मैंने अपनी मूर्खताओं में हत्या नहीं जोड़ी। यह मेरी स्कॉटिश मोटर यात्रा का अंत है, लेकिन यह मेरे जीवन का अंत हो सकता था।"
उसने एक घड़ी निकाली और उसका अध्ययन किया। "आप सही तरह के व्यक्ति हैं," उसने कहा। "मैं एक चौथाई घंटा बचा सकता हूँ, और मेरा घर दो मिनट की दूरी पर है। मैं आपको कपड़े पहनाऊंगा, खाना खिलाऊंगा और बिस्तर में आराम से सुलाऊंगा। वैसे, आपका किट कहाँ है? क्या वह कार के साथ नाले में है?"
"यह मेरी जेब में है," मैंने टूथब्रश दिखाते हुए कहा। "मैं एक औपनिवेशिक हूँ और हल्का यात्रा करता हूँ।"
"एक औपनिवेशिक," वह चिल्लाया। "ईश्वर की कसम, तुम वही आदमी हो जिसके लिए मैं प्रार्थना कर रहा था। क्या तुम भाग्यवश एक 'फ्री ट्रेडर' हो?"
"हूँ," मैंने कहा, बिना इस बात की रत्ती भर परवाह किए कि उसका क्या अर्थ था।
उसने मेरे कंधे थपथपाए और मुझे जल्दी से अपनी कार में बैठा लिया। तीन मिनट बाद हम देवदार के पेड़ों के बीच बने एक आरामदायक दिखने वाले शूटिंग-बॉक्स के सामने रुके, और उसने मुझे अंदर ले लिया। वह मुझे सबसे पहले एक बेडरूम में ले गया और मेरे सामने अपने आधे दर्जन सूट फेंक दिए, क्योंकि मेरे अपने कपड़े लगभग चिथड़े हो चुके थे। मैंने गहरे नीले रंग का एक ढीला सर्ज सूट चुना, जो मेरे पिछले कपड़ों से काफी अलग था, और एक लिनन का कॉलर उधार ले लिया। फिर वह मुझे डाइनिंग-रूम में ले गया, जहाँ मेज पर भोजन के अवशेष रखे थे, और घोषणा की कि मेरे पास खाने के लिए केवल पाँच मिनट हैं। "तुम अपनी जेब में थोड़ा नाश्ता रख सकते हो, और जब हम वापस आएंगे तो हम रात का खाना खाएंगे। मुझे आठ बजे मेसोनिक हॉल में पहुँचना है, वरना मेरा एजेंट मेरी खबर ले लेगा।"
मैंने एक कप कॉफी और थोड़ा ठंडा हैम लिया, जबकि वह हीर्थ-रग पर खड़ा बातें करता रहा।
"तुम मुझे बड़ी मुसीबत में पा रहे हो, मिस्टर...; वैसे, तुमने मुझे अपना नाम नहीं बताया। ट्विसडन? क्या तुम साठवीं रेजिमेंट के बूढ़े टॉमी ट्विसडन के कोई रिश्तेदार हो? नहीं? खैर, देखो, मैं इस दुनिया के इस हिस्से के लिए लिबरल उम्मीदवार हूँ, और आज रात ब्रैटलबर्न में मेरी एक सभा थी—वह मेरा मुख्य शहर है, और एक नर्क जैसा टोरी गढ़। मैंने औपनिवेशिक पूर्व-प्रीमियर क्रम्पलटन को आज रात मेरे लिए बोलने के लिए बुलाया था, और मैंने इसका बहुत प्रचार किया था और पूरी जगह को तैयार कर रखा था। आज दोपहर मुझे उस बदमाश का तार मिला कि उसे ब्लैकपूल में इन्फ्लूएंजा हो गया है, और अब मैं पूरा काम खुद करने के लिए छोड़ दिया गया हूँ। मेरा इरादा दस मिनट बोलने का था और अब मुझे चालीस मिनट तक बोलना होगा, और, हालाँकि मैं तीन घंटे से कुछ सोचने के लिए अपना दिमाग खपा रहा हूँ, मैं बस इस दौड़ को पूरा नहीं कर सकता। अब तुम्हें एक अच्छा साथी बनकर मेरी मदद करनी होगी। तुम एक फ्री ट्रेडर हो और हमारे लोगों को बता सकते हो कि कॉलोनियों में प्रोटेक्शन का क्या हाल है। तुम सभी लोगों में वाक्पटुता का उपहार है—काश मेरे पास यह होता। मैं तुम्हारा सदैव ऋणी रहूँगा।"
मेरे पास फ्री ट्रेड के बारे में बहुत कम विचार थे, लेकिन मुझे जो चाहिए था उसे पाने का मुझे इसके अलावा कोई और रास्ता नहीं दिखा। मेरा यह युवा सज्जन अपनी कठिनाइयों में इतना डूबा हुआ था कि उसने यह नहीं सोचा कि एक अजनबी से, जो अभी-अभी मौत के मुंह से बाल-बाल बचा था और जिसकी 1,000 गिनी की कार खो गई थी, अचानक एक सभा को संबोधित करने के लिए कहना कितना अजीब है। लेकिन मेरी जरूरतों ने मुझे अजीब स्थितियों पर विचार करने या अपने समर्थकों को चुनने की अनुमति नहीं दी।
"ठीक है," मैंने कहा। "मैं एक वक्ता के रूप में बहुत अच्छा नहीं हूँ, लेकिन मैं उन्हें ऑस्ट्रेलिया के बारे में थोड़ा बता दूँगा।"
मेरे शब्दों से उसके कंधों से युगों का भार उतर गया, और वह अपनी कृतज्ञता व्यक्त करने में मग्न हो गया। उसने मुझे एक बड़ा ड्राइविंग कोट उधार दिया—और उसने कभी यह पूछने की जहमत नहीं उठाई कि मैंने बिना अल्स्टर के मोटर टूर क्यों शुरू किया था—और, जैसे ही हम धूल भरी सड़कों पर निकले, उसने मेरे कानों में अपने इतिहास के सीधे-सादे तथ्य उड़ेल दिए। वह एक अनाथ था, और उसके चाचा ने उसका पालन-पोषण किया था—मैं चाचा का नाम भूल गया हूँ, लेकिन वह कैबिनेट में थे, और तुम उनके भाषण अखबारों में पढ़ सकते हो। कैम्ब्रिज छोड़ने के बाद उसने पूरी दुनिया की यात्रा की थी, और फिर, नौकरी न होने के कारण, उसके चाचा ने उसे राजनीति की सलाह दी थी। मुझे लगा कि पार्टियों में उसकी कोई प्राथमिकता नहीं थी। "दोनों में अच्छे लोग हैं," उसने खुशी से कहा, "और बहुत सारे बदमाश भी। मैं लिबरल हूँ, क्योंकि मेरा परिवार हमेशा से व्हिग रहा है।" लेकिन अगर वह राजनीतिक रूप से उदासीन था, तो अन्य चीजों पर उसके विचार पक्के थे। उसने पता लगा लिया कि मैं घोड़ों के बारे में थोड़ा जानता हूँ, और डर्बी प्रविष्टियों के बारे में बातें करने लगा; और वह अपनी शूटिंग में सुधार करने की योजनाओं से भरा था। कुल मिलाकर, एक बहुत ही साफ-सुथरा, सभ्य, अनुभवहीन युवक।
जैसे ही हम एक छोटे से कस्बे से गुजरे, दो पुलिसकर्मियों ने हमें रुकने का संकेत दिया और हम पर अपनी लालटेनें चमकाईं।
"माफी चाहता हूँ, सर हैरी," एक ने कहा। "हमें एक कार पर नजर रखने के निर्देश मिले हैं, और उसका विवरण आपकी कार से काफी मिलता-जुलता है।"
"ठीक है," मेरे मेजबान ने कहा, जबकि मैंने उन टेढ़े-मेढ़े रास्तों के लिए ईश्वर को धन्यवाद दिया जिनसे मैं सुरक्षित बाहर आया था। उसके बाद वह और नहीं बोला, क्योंकि उसका दिमाग अपने आने वाले भाषण के साथ भारी मशक्कत करने लगा था। उसके होंठ बड़बड़ाते रहे, उसकी आँखें इधर-उधर भटकती रहीं, और मैं दूसरी आपदा के लिए खुद को तैयार करने लगा। मैंने खुद कुछ कहने के बारे में सोचा, लेकिन मेरा दिमाग पत्थर की तरह सूखा था। अगली बात जो मुझे याद है, वह यह थी कि हम एक गली में एक दरवाजे के बाहर रुके थे, और कुछ शोर मचाने वाले सज्जन रोसेट लगाए हुए हमारा स्वागत कर रहे थे।
हॉल में लगभग पाँच सौ लोग थे, ज्यादातर महिलाएँ, बहुत सारे गंजे सिर, और एक-दो दर्जन युवक। अध्यक्ष, एक लाल नाक वाला वीज़ल जैसा पादरी, ने क्रम्पलटन की अनुपस्थिति पर शोक व्यक्त किया, उसके इन्फ्लूएंजा पर स्वगत भाषण दिया, और मुझे "ऑस्ट्रेलियाई विचारधारा के एक विश्वसनीय नेता" के रूप में प्रमाण पत्र दिया। दरवाजे पर दो पुलिसकर्मी थे, और मैंने आशा की कि उन्होंने उस प्रशंसापत्र पर ध्यान दिया होगा। फिर सर हैरी ने शुरुआत की।
मैंने कभी ऐसा कुछ नहीं सुना था। उसे बात करने का तरीका बिल्कुल नहीं पता था। उसके पास नोटों का एक गट्ठर था जिसे वह पढ़ रहा था, और जब वह उन्हें छोड़ता तो वह लंबे समय तक हकलाने लगता था। हर थोड़ी देर में उसे कोई याद किया हुआ वाक्यांश याद आता, वह अपनी पीठ सीधी करता, और उसे हेनरी इरविंग की तरह बोल देता, और अगले ही पल वह फिर से झुक जाता और अपने कागजों पर गुनगुनाने लगता। यह सबसे भयानक बकवास भी थी। उसने "जर्मन खतरे" के बारे में बात की, और कहा कि यह गरीबों को उनके अधिकारों से वंचित करने और सामाजिक सुधार की महान लहर को रोकने के लिए एक टोरी आविष्कार था, लेकिन "संगठित श्रम" ने इसे महसूस कर लिया था और टोरियों पर हँस रहा था। वह हमारे अच्छे विश्वास के प्रमाण के रूप में हमारी नौसेना को कम करने के पक्ष में था, और फिर जर्मनी को एक अल्टीमेटम भेजने के पक्ष में था कि वह भी ऐसा ही करे वरना हम उसे धूल चटा देंगे। उसने कहा कि, अगर टोरी न होते, तो जर्मनी और ब्रिटेन शांति और सुधार में सहकर्मी होते। मैंने अपनी जेब में रखी छोटी काली किताब के बारे में सोचा! स्कडर के दोस्तों को शांति और सुधार की कितनी परवाह थी।
फिर भी एक अजीब तरीके से मुझे भाषण पसंद आया। तुम उस गंदगी के पीछे उस युवक की शालीनता देख सकते थे जिसे उसे चम्मच से खिलाया गया था। साथ ही इससे मेरे मन का बोझ भी हल्का हो गया। मैं भले ही कोई बड़ा वक्ता न रहा होऊँ, लेकिन मैं सर हैरी से हजार गुना बेहतर था।
जब मेरी बारी आई तो मैंने इतना बुरा नहीं किया। मैंने बस उन्हें ऑस्ट्रेलिया के बारे में वह सब बताया जो मुझे याद था, यह प्रार्थना करते हुए कि वहाँ कोई ऑस्ट्रेलियाई न हो—सब कुछ उसकी लेबर पार्टी, आप्रवासन और सार्वभौमिक सेवा के बारे में। मुझे संदेह है कि मुझे फ्री ट्रेड का उल्लेख करना याद था, लेकिन मैंने कहा कि ऑस्ट्रेलिया में कोई टोरी नहीं है, केवल लेबर और लिबरल हैं। इससे तालियाँ बजीं, और मैंने उन्हें थोड़ा जगा दिया जब मैंने उन्हें बताना शुरू किया कि मुझे क्या लगता है कि यदि हम वास्तव में कमर कस लें तो साम्राज्य से किस तरह का गौरवशाली व्यवसाय बनाया जा सकता है।
कुल मिलाकर मुझे लगता है कि मैं काफी सफल रहा। हालाँकि, पादरी को मैं पसंद नहीं आया, और जब उसने धन्यवाद का प्रस्ताव रखा, तो उसने सर हैरी के भाषण को "राजनेता जैसा" और मेरे भाषण को "एक आप्रवासन एजेंट की वाक्पटुता" वाला बताया।
जब हम फिर से कार में थे, तो मेरा मेजबान अपना काम पूरा होने के कारण बहुत जोश में था। "शानदार भाषण, ट्विसडन," उसने कहा। "अब, तुम मेरे साथ घर चल रहे हो। मैं बिल्कुल अकेला हूँ, और अगर तुम एक या दो दिन रुकोगे तो मैं तुम्हें बहुत अच्छी मछली पकड़ने ले जाऊँगा।"
हमने गर्म रात का खाना खाया—और मुझे इसकी बहुत जरूरत थी—और फिर एक बड़ी खुशमिजाज स्मोकिंग-रूम में, जहाँ लकड़ी की आग जल रही थी, ग्रोग पिया। मुझे लगा कि मेरे कार्ड मेज पर रखने का समय आ गया है। मैंने इस आदमी की आँखों में देखा कि वह उस तरह का व्यक्ति है जिस पर आप भरोसा कर सकते हैं।
"सुनो, सर हैरी," मैंने कहा। "मेरे पास तुम्हें बताने के लिए कुछ बहुत महत्वपूर्ण है। तुम एक अच्छे इंसान हो, और मैं स्पष्टवादी होने वाला हूँ। तुमने आज रात जो जहरीली बकवास की, वह तुम्हें कहाँ से मिली?"
उसका चेहरा उतर गया। "क्या यह इतना बुरा था?" उसने उदासी से पूछा। "यह वास्तव में काफी कमजोर लग रहा था। मैंने इसमें से अधिकांश 'प्रोग्रेसिव मैगज़ीन' और उन पैम्फलेट्स से लिया है जो मेरा वह एजेंट भेजता रहता है। लेकिन तुम निश्चित रूप से यह नहीं सोचते कि जर्मनी कभी हमारे साथ युद्ध करेगा?"
"छह सप्ताह में यह सवाल पूछना, तो जवाब की जरूरत नहीं पड़ेगी," मैंने कहा। "अगर तुम मुझे आधा घंटा दोगे तो मैं तुम्हें एक कहानी सुनाऊँगा।"
मुझे वह कमरा आज भी याद है, जिसमें हिरणों के सिर और दीवारों पर पुरानी तस्वीरें थीं, सर हैरी हीर्थ की पत्थर की मुंडेर पर बेचैनी से खड़ा था, और मैं आर्मचेयर में पीछे की ओर लेटा हुआ बोल रहा था। मुझे ऐसा लग रहा था कि मैं कोई और व्यक्ति हूँ, जो किनारे खड़ा होकर अपनी ही आवाज सुन रहा है, और अपनी कहानी की विश्वसनीयता को सावधानी से आंक रहा है। यह पहली बार था जब मैंने किसी को पूरी सच्चाई बताई थी, जहाँ तक मैं इसे समझता था, और इससे मुझे बहुत राहत मिली, क्योंकि इसने मेरे अपने दिमाग में चीजों को स्पष्ट कर दिया। मैंने कोई विवरण नहीं छुपाया। उसने स्कडर, दूधवाले, नोटबुक, और गैलोवे में मेरे कामों के बारे में सब कुछ सुना। थोड़ी देर बाद वह बहुत उत्साहित हो गया और हीर्थ-रग पर इधर-उधर टहलने लगा।
"तो तुम देखो," मैंने निष्कर्ष निकाला, "तुम्हारे घर में वह आदमी है जो पोर्टलैंड प्लेस हत्याकांड के लिए वांछित है। तुम्हारा कर्तव्य है कि पुलिस के लिए अपनी कार भेजो और मुझे सौंप दो। मुझे नहीं लगता कि मैं बहुत दूर जा पाऊँगा। कोई दुर्घटना होगी, और गिरफ्तारी के एक घंटे के भीतर मेरी पसलियों में चाकू होगा। फिर भी, कानून का पालन करने वाले नागरिक के रूप में यह तुम्हारा कर्तव्य है। शायद एक महीने में तुम्हें पछतावा होगा, लेकिन तुम्हें उस बारे में सोचने का कोई कारण नहीं है।"
वह मुझे अपनी चमकदार स्थिर आँखों से देख रहा था। "रोडेशिया में तुम्हारा काम क्या था, मिस्टर हैने?" उसने पूछा।
"माइनिंग इंजीनियर," मैंने कहा। "मैंने ईमानदारी से अपनी पूंजी बनाई है और इसे बनाने में मैंने अच्छा समय बिताया है।"
"यह कोई ऐसा पेशा तो नहीं है जो नसों को कमजोर करता है?"
मैं हँसा। "ओह, जहाँ तक इसकी बात है, मेरी नसें काफी मजबूत हैं।" मैंने दीवार पर लगे एक स्टैंड से एक शिकार वाला चाकू उतारा, और उसे हवा में उछालकर अपने होंठों से पकड़ने वाली पुरानी माशोन कला दिखाई। इसके लिए काफी स्थिर दिल की जरूरत होती है।
उसने मुझे मुस्कुराते हुए देखा। "मुझे सबूत नहीं चाहिए। मैं मंच पर गधा हो सकता हूँ, लेकिन मैं एक आदमी को परख सकता हूँ। तुम कोई हत्यारे नहीं हो और तुम मूर्ख नहीं हो, और मुझे विश्वास है कि तुम सच बोल रहे हो। मैं तुम्हारा साथ देने जा रहा हूँ। अब, मैं क्या कर सकता हूँ?"
"सबसे पहले, मैं चाहता हूँ कि तुम अपने चाचा को एक पत्र लिखो। मुझे 15 जून से पहले सरकार के लोगों से संपर्क करना है।"
उसने अपनी मूंछें खींचीं। "वह तुम्हारी मदद नहीं करेगा। यह विदेश कार्यालय का मामला है, और मेरे चाचा का इससे कोई लेना-देना नहीं होगा। इसके अलावा, तुम उन्हें कभी मना नहीं पाओगे। नहीं, मैं इससे बेहतर करूँगा। मैं विदेश कार्यालय में स्थायी सचिव को लिखूँगा। वह मेरा गॉडफादर है, और सबसे बेहतरीन लोगों में से एक है। तुम क्या चाहते हो?"
वह एक मेज पर बैठ गया और मेरे कहे अनुसार लिखने लगा। इसका सार यह था कि यदि 15 जून से पहले ट्विसडन (मैंने सोचा कि मुझे उस नाम के साथ ही चिपके रहना चाहिए) नाम का कोई व्यक्ति सामने आता है तो उसके साथ दयालुता का व्यवहार किया जाए। उसने कहा कि ट्विसडन "ब्लैक स्टोन" शब्द बोलकर और "एनी लॉरी" की सीटी बजाकर अपनी प्रमाणिकता साबित कर देगा।
"अच्छा," सर हैरी ने कहा। "यह सही तरीका है। वैसे, तुम्हें मेरे गॉडफादर—उनका नाम सर वाल्टर बुलिवेंट है—व्हिट्सनटाइड के लिए अपने कंट्री कॉटेज में मिलेंगे। यह केनेट पर आर्टिन्सवेल के पास है। यह हो गया। अब, अगली बात क्या है?"
"तुम मेरी लंबाई के हो। मुझे अपनी सबसे पुरानी ट्वीट सूट उधार दे दो। कुछ भी चलेगा, बस रंग उन कपड़ों के विपरीत होना चाहिए जिन्हें मैंने आज दोपहर नष्ट कर दिया था। फिर मुझे पड़ोस का नक्शा दिखाओ और मुझे जमीन की स्थिति समझाओ। अंत में, अगर पुलिस मुझे ढूंढती हुई आए, तो बस उन्हें घाटी में कार दिखा देना। अगर दूसरे लोग आएं, तो उन्हें बता देना कि मैंने तुम्हारी सभा के बाद साउथ एक्सप्रेस पकड़ ली थी।"
उसने वह सब किया, या करने का वादा किया। मैंने अपनी मूंछों के अवशेषों को शेव किया, और जिसे मैं 'हीदर मिक्सचर' कहता हूँ, उस पुराने सूट के अंदर आ गया। नक्शे ने मुझे अपनी स्थिति का थोड़ा अंदाजा दिया, और मुझे वे दो चीजें बताईं जो मैं जानना चाहता था—दक्षिण की मुख्य रेलवे कहाँ से पकड़ी जा सकती है, और आसपास के सबसे जंगली इलाके कौन से हैं।
दो बजे उसने मुझे स्मोकिंग-रूम की आर्मचेयर में मेरी नींद से जगाया, और मुझे टिमटिमाते तारों वाली अंधेरी रात में बाहर ले गया। एक टूल-शेड में एक पुरानी साइकिल मिली और मुझे दे दी गई।
"लंबे देवदार के जंगल के पास से पहला दाहिना मोड़," उसने निर्देश दिया। "भोर होते-होते तुम पहाड़ियों में काफी दूर हो जाओगे। फिर मुझे लगता है कि मशीन को दलदल में फेंक देना और पैदल मूर की ओर चले जाना। तुम चरवाहों के बीच एक सप्ताह बिता सकते हो, और उतने ही सुरक्षित रहोगे जितने कि तुम न्यू गिनी में होते।"
मैं सुबह के धुंधलके तक पहाड़ी बजरी वाली खड़ी सड़कों पर मेहनत से साइकिल चलाता रहा। जैसे ही सूरज के सामने से कोहरा छँटा, मैंने खुद को एक विस्तृत हरे-भरे संसार में पाया जहाँ हर तरफ घाटियाँ गिर रही थीं और दूर क्षितिज नीला था। यहाँ, कम से कम, मुझे अपने दुश्मनों की शुरुआती खबर मिल सकती थी।
अध्याय V. चश्मे वाले रोडमैन का रोमांच
मैं दर्रे के ठीक शिखर पर बैठ गया और अपनी स्थिति का जायजा लिया।
मेरे पीछे सड़क पहाड़ियों में एक लंबी दरार के माध्यम से ऊपर चढ़ रही थी, जो किसी प्रसिद्ध नदी की ऊपरी घाटी थी। सामने लगभग एक मील का एक सपाट स्थान था, जो दलदल के गड्ढों से भरा और झाड़ियों से ऊबड़-खाबड़ था, और फिर उसके पार सड़क एक और घाटी में नीचे ढलान पर उतरकर एक मैदान तक जाती थी जिसकी नीली धुंध दूरी में विलीन हो रही थी। बाईं और दाईं ओर पैनकेक की तरह चिकनी गोल कंधों वाली हरी पहाड़ियाँ थीं, लेकिन दक्षिण की ओर—यानी, बाईं ओर—ऊँची झाड़ीदार पहाड़ियों की एक झलक थी, जिसे मुझे नक्शे से याद था कि वह पहाड़ियों का बड़ा समूह है जिसे मैंने अपनी शरणस्थली के रूप में चुना था। मैं एक विशाल ऊंचे देश के केंद्रीय उभार पर था, और मीलों तक सब कुछ हिलते हुए देख सकता था। सड़क के नीचे की घास के मैदानों में आधा मील पीछे एक झोपड़ी से धुआँ निकल रहा था, लेकिन यह मानव जीवन का एकमात्र संकेत था। अन्यथा वहाँ केवल प्लोवरों की पुकार और छोटी धाराओं की कल-कल ध्वनि थी।
अब लगभग सात बज रहे थे, और जैसे ही मैंने प्रतीक्षा की, मैंने एक बार फिर हवा में वह अशुभ धड़कन सुनी। तब मुझे एहसास हुआ कि मेरा लाभप्रद स्थान वास्तव में एक जाल हो सकता है। उन गंजी हरी जगहों में एक छोटी सी चिड़िया के छिपने की भी जगह नहीं थी।
मैं बिल्कुल स्थिर और निराश बैठा रहा जबकि धड़कन तेज होती गई। फिर मैंने पूर्व से एक हवाई जहाज आते देखा। यह ऊँची उड़ान भर रहा था, लेकिन जैसे ही मैंने देखा, यह कई सौ फीट नीचे गिर गया और पहाड़ियों के समूह के चारों ओर संकुचित घेरों में चक्कर लगाने लगा, ठीक वैसे ही जैसे बाज झपट्टा मारने से पहले मंडराता है। अब यह बहुत नीचे उड़ रहा था, और अब विमान में सवार पर्यवेक्षक की नजर मुझ पर पड़ गई। मैं देख सकता था कि उनमें से एक व्यक्ति मुझे दूरबीन से देख रहा था।
अचानक यह तेज घेरों में ऊपर उठने लगा, और अगली बात जो मुझे याद है, वह यह थी कि यह फिर से पूर्व की ओर इतनी तेजी से जा रहा था कि नीली सुबह में एक बिंदु बन गया।
इसने मुझे कुछ क्रूर सोचने पर मजबूर कर दिया। मेरे दुश्मनों ने मुझे ढूंढ लिया था, और अगली बात मेरे चारों ओर घेराबंदी होगी। मुझे नहीं पता था कि वे कितनी ताकत जुटा सकते हैं, लेकिन मुझे यकीन था कि यह पर्याप्त होगी। हवाई जहाज ने मेरी साइकिल देख ली थी, और यह निष्कर्ष निकालेगा कि मैं सड़क से भागने की कोशिश करूँगा। उस स्थिति में दाईं या बाईं ओर के मूर पर एक मौका हो सकता था। मैंने मशीन को राजमार्ग से सौ गज दूर धकेला, और उसे एक काई वाले गड्ढे में धकेल दिया, जहाँ वह तालाब के खरपतवार और जल-बटरकप के बीच डूब गई। फिर मैं एक टीले पर चढ़ गया जिसने मुझे दोनों घाटियों का दृश्य दिया। उन्हें जोड़ने वाली लंबी सफेद रिबन पर कुछ भी नहीं हिल रहा था।
मैंने कहा है कि पूरी जगह पर चूहे को छिपाने के लिए भी जगह नहीं थी। जैसे-जैसे दिन चढ़ा, यह ताजी नरम रोशनी से भर गया जब तक कि इसमें दक्षिण अफ्रीकी वेल्ड की सुगंधित धूप नहीं आ गई। अन्य समय में मुझे यह जगह पसंद आती, लेकिन अब यह मुझे दम घोंटने वाली लग रही थी। खुले मूरलैंड जेल की दीवारें थे, और तेज पहाड़ी हवा एक कालकोठरी की सांस थी।
मैंने एक सिक्का उछाला—हेड्स दायां, टेल्स बायां—और यह हेड्स गिरा, इसलिए मैं उत्तर की ओर मुड़ गया। थोड़ी देर में मैं रिज की उस ढलान पर आया जो दर्रे की दीवार थी। मैंने शायद दस मील तक राजमार्ग देखा, और बहुत दूर उस पर कुछ हिल रहा था, जिसे मैंने मोटर-कार समझा। रिज के पार मैंने एक घुमावदार हरे मूर को देखा, जो लकड़ीदार घाटियों में नीचे गिरता था।
अब वेल्ड पर मेरे जीवन ने मुझे चील की आँखें दी हैं, और मैं वे चीजें देख सकता हूँ जिनके लिए अधिकांश लोगों को टेलीस्कोप की आवश्यकता होती है... ढलान के नीचे, एक-दो मील दूर, कई लोग आगे बढ़ रहे थे, जैसे किसी शिकार के लिए बीटर्स की कतार।
मैं क्षितिज के पीछे ओझल हो गया। वह रास्ता मेरे लिए बंद था, और मुझे राजमार्ग के पार दक्षिण की ओर की बड़ी पहाड़ियों को आजमाना होगा। जिस कार को मैंने देखा था वह करीब आ रही थी, लेकिन वह अभी भी बहुत दूर थी और उसके सामने कुछ बहुत खड़ी ढलानें थीं। मैं जोर से दौड़ा, घाटियों को छोड़कर नीचे झुककर, और दौड़ते समय मैं अपने सामने की पहाड़ी के किनारे को स्कैन करता रहा। क्या यह कल्पना थी, या मैंने धारा के पार एक घाटी में आकृतियों—एक, दो, शायद और अधिक—को हिलते हुए देखा?
यदि आप जमीन के एक टुकड़े में चारों तरफ से घिरे हुए हैं तो बचने का केवल एक मौका है। आपको उसी टुकड़े में रहना होगा, और अपने दुश्मनों को इसे खोजने देना होगा ताकि वे आपको न खोज सकें। यह सामान्य ज्ञान था, लेकिन उस जगह के मेजपोश पर मुझे ध्यान से बचने की क्या उम्मीद थी? मैं खुद को कीचड़ में गर्दन तक दफन कर लेता या पानी के नीचे लेटा रहता या सबसे ऊंचे पेड़ पर चढ़ जाता। लेकिन वहाँ लकड़ी की एक छड़ी भी नहीं थी, दलदल के गड्ढे छोटे-छोटे पोखर थे, धारा एक पतली सी बूंद थी। वहाँ झाड़ी, नंगी पहाड़ी ढलान और सफेद राजमार्ग के अलावा कुछ नहीं था।
फिर सड़क के एक छोटे से मोड़ पर, पत्थरों के ढेर के बगल में, मुझे रोडमैन मिला।
वह अभी-अभी पहुँचा था, और थककर अपना हथौड़ा नीचे फेंक रहा था। उसने मुझे एक फीकी आँख से देखा और जम्हाई ली।
"उस दिन का सत्यानाश हो जब मैंने चरवाही छोड़ी थी!" उसने कहा, जैसे कि पूरी दुनिया से कह रहा हो। "वहाँ मैं अपना खुद का मालिक था। अब मैं सरकार का गुलाम हूँ, सड़क के किनारे बँधा हुआ, दुखती आँखों और ऐसी पीठ के साथ जैसे कोई कांटा हो।"
उसने हथौड़ा उठाया, एक पत्थर पर मारा, एक गाली के साथ उपकरण गिरा दिया, और दोनों हाथ अपने कानों पर रख लिए। "मुझ पर दया करो! मेरा सिर फटा जा रहा है!" वह चिल्लाया।
वह एक जंगली आकृति थी, मेरी लंबाई का लेकिन काफी झुका हुआ, उसकी ठुड्डी पर एक हफ्ते की दाढ़ी थी, और सींग के चश्मे का एक बड़ा जोड़ा था।
"मैं नहीं कर सकता," वह फिर चिल्लाया। "सर्वेक्षक को बस मेरी रिपोर्ट करनी होगी। मैं अपने बिस्तर पर जा रहा हूँ।"
मैंने उससे पूछा कि परेशानी क्या है, हालाँकि वह वास्तव में काफी स्पष्ट थी।
"परेशानी यह है कि मैं नशे में नहीं हूँ। पिछली रात मेरी बेटी मेरन की शादी हुई थी, और वे सुबह चार बजे तक खलिहान में नाचे थे। मैं और कुछ अन्य साथी शराब पीने बैठ गए, और यहाँ मैं हूँ। धिक्कार है कि मैंने कभी उस शराब को देखा जब वह लाल थी!"
मैं बिस्तर के बारे में उससे सहमत था।
"कहना आसान है," वह कराह उठा। "लेकिन मुझे कल पोस्टकार्ड मिला था कि नया सड़क सर्वेक्षक दिन में आएगा। वह आएगा और वह मुझे नहीं पाएगा, या फिर वह मुझे नशे में पाएगा, और दोनों ही तरह से मैं गया आदमी हूँ। मैं अपने बिस्तर पर वापस जाऊंगा और कहूँगा कि मैं ठीक नहीं हूँ, लेकिन मुझे संदेह है कि इससे मुझे मदद नहीं मिलेगी, क्योंकि वे मेरे इस तरह के 'बीमार' होने के प्रकार को जानते हैं।"
तभी मुझे एक प्रेरणा मिली। "क्या नया सर्वेक्षक तुम्हें जानता है?" मैंने पूछा।
"वह नहीं। उसे इस काम में केवल एक हफ्ता हुआ है। वह एक छोटी मोटर-कार में इधर-उधर दौड़ता है, और शंख के अंदर की चीज भी पूछ लेगा।"
"तुम्हारा घर कहाँ है?" मैंने पूछा, और एक कांपती हुई उंगली ने मुझे नदी के किनारे वाली झोपड़ी का रास्ता दिखाया।
"अच्छा, अब अपने बिस्तर पर वापस जाओ," मैंने कहा, "और शांति से सो जाओ। मैं तुम्हारी जगह थोड़ी देर के लिए काम संभाल लूंगा और सर्वेक्षक से मिल लूंगा।"
उसने मेरी ओर शून्य दृष्टि से देखा; फिर, जैसे ही उसके नशे में धुत्त दिमाग में यह बात आई, उसका चेहरा शराबी की बेवकूफी भरी मुस्कान में बदल गया।
"तुम बिली हो," वह चिल्लाया। "यह तो बड़ी आसानी से हो जाएगा। मैंने पत्थरों का वह ढेर पूरा कर लिया है, इसलिए तुम्हें आज दोपहर से पहले और तोड़ने की जरूरत नहीं है। बस ठेला लो, और सड़क के नीचे वाली उस खदान से इतना सामान ढो लाओ कि कल के लिए एक और ढेर बन जाए। मेरा नाम Alexander Trummle है, और मुझे इस काम में सात साल हो गए हैं, और उससे बीस साल पहले Leithen Water पर चरवाहा था। मेरे दोस्त मुझे Ecky कहते हैं, और कभी-कभी Specky भी, क्योंकि मैं चश्मा पहनता हूँ, मेरी नजर कमजोर है। बस तुम सर्वेक्षक से तमीज से बात करना, और उसे 'सर' कहना, तो वह बहुत खुश होगा। मैं दोपहर तक वापस आ जाऊंगा।"
मैंने उसका चश्मा और गंदी पुरानी टोपी उधार ले ली; कोट, वास्कट और कॉलर उतार दिए और उसे घर ले जाने के लिए दे दिए; एक अतिरिक्त सामान के तौर पर मिट्टी की पाइप का वह गंदा टुकड़ा भी मांग लिया। उसने मेरे सरल कार्यों की ओर इशारा किया, और बिना किसी देरी के बिस्तर की ओर चल दिया। बिस्तर शायद उसका मुख्य उद्देश्य रहा हो, लेकिन मुझे लगता है कि बोतल के निचले हिस्से में कुछ बचा भी था। मैंने प्रार्थना की कि मेरे दोस्तों के वहां पहुँचने से पहले वह सुरक्षित रूप से अंदर पहुँच जाए।
फिर मैं अपनी भूमिका के लिए तैयार होने लगा। मैंने अपनी कमीज का कॉलर खोला—यह एक आम नीले-सफेद चेक वाली कमीज थी जैसे हलवाहे पहनते हैं—और मेरी गर्दन किसी बंजारे की तरह भूरी दिखाई देने लगी। मैंने अपनी आस्तीनें ऊपर चढ़ाईं, और वहां एक ऐसी बांह थी जो शायद किसी लोहार की हो सकती थी, धूप से झुलसी हुई और पुराने निशानों से खुरदरी। मैंने सड़क की धूल से अपने जूते और पतलून के निचले हिस्से को सफेद कर लिया, और अपनी पतलून को ऊपर खींचकर घुटने के नीचे रस्सी से बांध लिया। फिर मैंने अपने चेहरे पर काम शुरू किया। धूल की एक मुट्ठी से मैंने अपनी गर्दन के चारों ओर एक पानी का निशान बनाया, वह जगह जहां मिस्टर Turnbull के रविवार के स्नान का अंत होने की उम्मीद की जा सकती थी। मैंने अपने गालों की धूप से झुलसी त्वचा पर भी काफी गंदगी रगड़ ली। एक सड़क बनाने वाले की आँखें निस्संदेह थोड़ी सूजी हुई होंगी, इसलिए मैंने अपनी दोनों आँखों में थोड़ी धूल डालने की कोशिश की, और जोरदार रगड़ से एक धुंधली सी चमक पैदा कर दी।
सर हैरी ने जो सैंडविच मुझे दिए थे, वे मेरे कोट के साथ चले गए थे, लेकिन एक लाल रुमाल में बंधा सड़क बनाने वाले का दोपहर का भोजन मेरे पास था। मैंने बड़ी रुचि के साथ स्कोन और पनीर के कई मोटे टुकड़े खाए और थोड़ी ठंडी चाय पी। रुमाल में एक स्थानीय अखबार था जो रस्सी से बंधा था और मिस्टर Turnbull के नाम था—जाहिर है कि यह उनके दोपहर के आराम के लिए था। मैंने बंडल को वापस बांधा और अखबार को उसके पास स्पष्ट रूप से रख दिया।
मेरे जूते मुझे संतुष्ट नहीं कर रहे थे, लेकिन पत्थरों के बीच बार-बार पैर मारने से मैंने उन्हें ग्रेनाइट जैसी सतह में बदल दिया जो सड़क बनाने वाले के जूतों की पहचान होती है। फिर मैंने अपनी उंगलियों के नाखूनों को तब तक काटा और खुरचा जब तक कि उनके किनारे फट और असमान नहीं हो गए। जिन लोगों के खिलाफ मेरा मुकाबला था, वे किसी भी विवरण को नहीं चूकते। मैंने जूतों के फीतों में से एक को तोड़ दिया और उसे एक भद्दे गांठ से दोबारा बांधा, और दूसरे को ढीला छोड़ दिया ताकि मेरे मोटे भूरे मोजे ऊपरी हिस्से से बाहर निकल आएं। सड़क पर अभी भी कुछ दिखाई नहीं दे रहा था। आधा घंटा पहले मैंने जो मोटर देखी थी, वह शायद घर वापस चली गई होगी।
मेरी वेशभूषा पूरी हुई, मैंने ठेला उठाया और सौ गज दूर खदान के लिए चक्कर लगाने शुरू कर दिए।
मुझे रोडेशिया का एक पुराना स्काउट याद है, जिसने अपने दिनों में बहुत अजीब काम किए थे, उसने एक बार मुझे बताया था कि किसी भूमिका को निभाने का रहस्य खुद को उसमें ढाल लेना है। उसने कहा था कि आप इसे तब तक जारी नहीं रख सकते जब तक कि आप खुद को यह विश्वास न दिला सकें कि आप वही हैं। इसलिए मैंने अन्य सभी विचारों को बंद कर दिया और उन्हें सड़क मरम्मत के काम पर लगा दिया। मैंने छोटी सफेद झोपड़ी को अपना घर माना, मैंने उन वर्षों को याद किया जो मैंने Leithen Water पर चरवाही में बिताए थे, मैंने अपने दिमाग को बॉक्स-बेड में सोने और सस्ती व्हिस्की की बोतल के विचारों में डूबा दिया। उस लंबी सफेद सड़क पर अभी भी कुछ दिखाई नहीं दिया।
कभी-कभी एक भेड़ हीदर से भटककर मुझे घूरने आ जाती। एक बगुला नदी के एक कुंड में उतरा और मछली पकड़ने लगा, उसने मुझे ऐसे नजरअंदाज किया जैसे मैं कोई मील का पत्थर हूँ। मैं चलता रहा, पेशेवर की भारी चाल से अपने पत्थरों के बोझ को ढकेलता रहा। जल्द ही मुझे गर्मी महसूस होने लगी, और मेरे चेहरे पर लगी धूल ठोस और पक्की ग्रिट में बदल गई। मैं पहले ही उन घंटों की गिनती कर रहा था जब तक कि शाम मिस्टर Turnbull के नीरस परिश्रम को खत्म न कर दे।
अचानक सड़क से एक स्पष्ट आवाज आई, और ऊपर देखने पर मुझे एक छोटी फोर्ड टू-सीटर और बाउलर हैट पहने एक गोल चेहरे वाला युवक दिखाई दिया।
"क्या आप Alexander Turnbull हैं?" उसने पूछा। "मैं नया काउंटी रोड सर्वेक्षक हूँ। आप Blackhopefoot में रहते हैं, और Laidlawbyres से Riggs तक के खंड के प्रभारी हैं? अच्छा! सड़क का एक अच्छा हिस्सा है, Turnbull, और इंजीनियरिंग भी बुरी नहीं है। एक मील दूर थोड़ी नरम है, और किनारों को साफ करने की जरूरत है। सुनिश्चित करें कि आप इसका ध्यान रखें। सुप्रभात। आप मुझे अगली बार देखेंगे तो पहचान लेंगे।"
जाहिर है कि मेरी वेशभूषा उस खूंखार सर्वेक्षक के लिए काफी अच्छी थी। मैंने अपना काम जारी रखा, और जैसे-जैसे सुबह दोपहर की ओर बढ़ी, मैं थोड़े ट्रैफिक को देखकर खुश हुआ। एक बेकर की वैन पहाड़ी से उतरी, और उसने मुझे जिंजर बिस्कुट का एक बैग बेचा जिसे मैंने आपात स्थिति के लिए अपनी पतलून की जेब में रख लिया। फिर भेड़ों के साथ एक चरवाहा गुजरा, और उसने जोर से पूछकर मुझे थोड़ा परेशान किया, "Specky का क्या हुआ?"
"पेट दर्द के साथ बिस्तर में है," मैंने जवाब दिया, और चरवाहा आगे बढ़ गया...
दोपहर के ठीक समय एक बड़ी कार पहाड़ी से नीचे आई, पास से गुजरी और सौ गज की दूरी पर रुक गई। इसके तीन सवार ऐसे उतरे जैसे वे अपनी टांगें फैला रहे हों, और मेरी ओर टहलने लगे।
दो लोगों को मैंने पहले Galloway सराय की खिड़की से देखा था—एक दुबला, तीखा और गहरा, दूसरा आरामदायक और मुस्कुराता हुआ। तीसरे का रूप किसी ग्रामीण जैसा था—शायद एक पशु चिकित्सक, या एक छोटा किसान। उसने बुरी तरह कटे हुए निकरबॉकर पहने थे, और उसकी आँखें मुर्गी की तरह तेज और सतर्क थीं।
"सुबह," आखिरी ने कहा। "यह तुम्हारा बड़ा आसान काम है।"
उनके आने पर मैंने ऊपर नहीं देखा था, और अब, जब मुझसे बात की गई, तो मैंने सड़क बनाने वालों के तरीके से धीरे-धीरे और दर्द के साथ अपनी पीठ सीधी की; निम्न स्कॉट के तरीके से जोर से थूका; और जवाब देने से पहले उन्हें गौर से देखा। मेरा सामना तीन जोड़ी आँखों से था जो कुछ भी नहीं चूकती थीं।
"इससे बुरे काम भी हैं और बेहतर भी," मैंने गंभीर होकर कहा। "मैं तुम्हारे वाले काम को तरजीह दूँगा, दिन भर उन कुशनों पर बैठे रहना। यह तुम और तुम्हारी बड़ी कारें ही हैं जो मेरी सड़कों को बर्बाद करती हैं! अगर हम सबके पास अपने अधिकार होते, तो तुम्हें वह मरम्मत करने के लिए मजबूर किया जाता जो तुम तोड़ते हो।"
चमकती आँखों वाला आदमी Turnbull के बंडल के बगल में पड़े अखबार को देख रहा था।
"मैं देखता हूँ कि तुम्हें अपने अखबार समय पर मिल जाते हैं," उसने कहा।
मैंने उसे लापरवाही से देखा। "हाँ, अच्छे समय पर। यह देखते हुए कि वह अखबार पिछले शनिवार को निकला था, मुझे छह दिन की देरी हुई है।"
उसने उसे उठाया, ऊपर लिखे नाम को देखा, और उसे वापस नीचे रख दिया। दूसरों में से एक मेरे जूते देख रहा था, और जर्मन भाषा के एक शब्द ने बोलने वाले का ध्यान उनकी ओर खींचा।
"तुम्हारी जूतों में अच्छी पसंद है," उसने कहा। "इन्हें किसी ग्रामीण मोची ने कभी नहीं बनाया।"
"वे नहीं थे," मैंने आसानी से कहा। "वे लंदन में बने थे। मुझे वे उस सज्जन से मिले थे जो पिछले साल शूटिंग के लिए यहां आए थे। उसका नाम क्या था अब?" और मैंने अपने भूलने वाले सिर को खुजलाया। फिर से उस चिकने ने जर्मन में बात की। "चलो चलते हैं," उसने कहा। "यह साथी ठीक है।"
उन्होंने एक आखिरी सवाल पूछा।
"क्या तुमने आज सुबह जल्दी किसी को गुजरते देखा? वह साइकिल पर हो सकता था या पैदल।"
मैं लगभग जाल में फंस ही गया था और भोर के धुंधलके में तेजी से गुजरने वाले एक साइकिल चालक की कहानी सुनाने ही वाला था। लेकिन मुझे अपने खतरे का एहसास हो गया। मैंने बहुत गहराई से सोचने का नाटक किया।
"मैं बहुत जल्दी नहीं उठा था," मैंने कहा। "देखो, कल रात मेरी बेटी की शादी थी, और हमने इसे देर तक जारी रखा। मैंने लगभग सात बजे घर का दरवाजा खोला और उस समय सड़क पर कोई नहीं था। जब से मैं यहां आया हूँ, तब से आप सज्जनों के अलावा केवल बेकर और Ruchill का चरवाहा ही आया है।"
उनमें से एक ने मुझे सिगार दिया, जिसे मैंने सावधानी से सूंघा और Turnbull के बंडल में डाल दिया। वे अपनी कार में बैठ गए और तीन मिनट में आंखों से ओझल हो गए।
मेरा दिल बहुत बड़ी राहत के साथ उछला, लेकिन मैं अपने पत्थरों को ढकेलता रहा। यह अच्छा ही हुआ, क्योंकि दस मिनट बाद कार वापस आई, सवारों में से एक ने मुझे हाथ हिलाया। वे सज्जन किसी चीज को संयोग पर नहीं छोड़ते थे।
मैंने Turnbull की ब्रेड और पनीर खत्म कर दी, और जल्द ही मैंने पत्थर भी खत्म कर दिए। अगला कदम क्या था, जिसने मुझे उलझा दिया। मैं सड़क बनाने का यह काम लंबे समय तक जारी नहीं रख सकता था। एक दयालु ईश्वर ने मिस्टर Turnbull को घर के अंदर रखा था, लेकिन अगर वह दृश्य में आ जाते तो मुसीबत हो जाती। मुझे एक धारणा थी कि घाटी के चारों ओर घेराबंदी अभी भी कसी हुई थी, और अगर मैं किसी भी दिशा में चलता तो मुझे पूछताछ करने वालों का सामना करना पड़ता। लेकिन मुझे बाहर निकलना ही था। किसी भी व्यक्ति की हिम्मत जासूसी किए जाने के एक दिन से अधिक नहीं टिक सकती थी।
मैं पाँच बजे तक अपनी चौकी पर रहा। तब तक मैंने फैसला कर लिया था कि रात होते ही Turnbull की झोपड़ी में नीचे चला जाऊंगा और अंधेरे में पहाड़ियों के ऊपर जाने का मौका लूंगा। लेकिन अचानक एक नई कार सड़क पर आई, और मुझसे एक या दो गज की दूरी पर धीमी हो गई। एक ताजी हवा चल पड़ी थी, और सवार सिगरेट जलाना चाहता था।
यह एक टूरिंग कार थी, जिसका टोन्यू (पिछला हिस्सा) विभिन्न सामानों से भरा था। उसमें एक आदमी बैठा था, और एक अद्भुत संयोग से मैं उसे जानता था। उसका नाम Marmaduke Jopley था, और वह सृष्टि के लिए एक अपमान था। वह एक प्रकार का ब्लड स्टॉकब्रोकर था, जो सबसे बड़े बेटों और अमीर युवा साथियों और मूर्ख बूढ़ी महिलाओं की चापलूसी करके अपना व्यवसाय करता था। 'Marmie' एक परिचित व्यक्ति था, जैसा कि मैं समझा, गेंदों और पोलो-सप्ताहों और कंट्री हाउसों में। वह एक चतुर स्कैंडल-मोंगर था, और जिसके पास कोई उपाधि या दस लाख होते, उसके सामने वह पेट के बल एक मील रेंग सकता था। जब मैं लंदन आया तो मेरे पास उसकी फर्म के लिए एक व्यावसायिक परिचय था, और उसने मुझे अपने क्लब में रात के खाने के लिए आमंत्रित करने की कृपा की थी। वहां उसने बहुत धूमधाम से दिखावा किया, और अपनी डचेस के बारे में तब तक बड़बड़ाता रहा जब तक कि उस प्राणी की स्नोबरी ने मुझे बीमार नहीं कर दिया। मैंने बाद में एक आदमी से पूछा कि किसी ने उसे लात क्यों नहीं मारी, और मुझे बताया गया कि अंग्रेज कमजोर लिंग का सम्मान करते हैं।
खैर, वह अब वहां था, सजीले कपड़े पहने हुए, एक बढ़िया नई कार में, जाहिर है अपने कुछ स्मार्ट दोस्तों से मिलने जा रहा था। एक अचानक पागलपन मुझ पर छा गया, और एक सेकंड में मैं टोन्यू में कूद गया और उसे कंधे से पकड़ लिया।
"हेलो, Jopley," मैं चिल्लाया। "अच्छे मिले, मेरे दोस्त!" उसे बहुत डर लगा। उसका जबड़ा लटक गया क्योंकि वह मुझे घूर रहा था। "तुम कौन हो, शैतान?" उसने हांफते हुए कहा।
"मेरा नाम Hannay है," मैंने कहा। "रोडेशिया से, तुम्हें याद होगा।"
"हे भगवान, कातिल!" वह घुट गया।
"बिल्कुल। और अगर तुमने वैसा नहीं किया जैसा मैं कहता हूँ, तो एक दूसरा कत्ल भी होगा, मेरे प्यारे। मुझे अपना वह कोट दे दो। वह टोपी भी।"
उसने वही किया जो उसे कहा गया था, क्योंकि वह डर के मारे अंधा हो गया था। अपनी गंदी पतलून और आम कमीज के ऊपर मैंने उसका स्मार्ट ड्राइविंग-कोट पहना, जो ऊपर से ऊँचा बटन वाला था और इस प्रकार मेरे कॉलर की कमियों को छिपा दिया। मैंने टोपी अपने सिर पर चिपका दी, और अपने पहनावे में उसके दस्ताने जोड़ दिए। एक मिनट में धूल से सना सड़क बनाने वाला स्कॉटलैंड के सबसे साफ मोटर चालकों में से एक में बदल गया। मिस्टर Jopley के सिर पर मैंने Turnbull की अकथनीय टोपी लगा दी, और उसे वहीं रखने के लिए कहा।
फिर कुछ कठिनाई के साथ मैंने कार घुमाई। मेरी योजना उसी सड़क पर वापस जाने की थी जिस रास्ते से वह आया था, क्योंकि पहरेदारों ने इसे पहले देख लिया था, वे शायद इसे बिना किसी टिप्पणी के जाने देंगे, और Marmie की आकृति बिल्कुल मेरी तरह नहीं थी।
"अब, मेरे बच्चे," मैंने कहा, "बिल्कुल स्थिर बैठो और अच्छे लड़के बनो। मैं तुम्हारा कोई नुकसान नहीं करना चाहता। मैं बस एक या दो घंटे के लिए तुम्हारी कार उधार ले रहा हूँ। लेकिन अगर तुमने मेरे साथ कोई चाल चली, और सबसे बढ़कर अगर तुमने अपना मुंह खोला, तो जैसा कि मेरे ऊपर एक ईश्वर है, मैं तुम्हारी गर्दन मरोड़ दूंगा। समझ गए?"
मैंने उस शाम की सवारी का आनंद लिया। हम घाटी के नीचे आठ मील तक दौड़े, एक-दो गांवों से गुजरे, और मैं सड़क के किनारे लेटे हुए कई अजीब दिखने वाले लोगों को देखे बिना नहीं रह सका। ये वे पहरेदार थे जिनका मेरे साथ बहुत कुछ कहना होता अगर मैं किसी अन्य पोशाक या संगत में आता। जैसा था, उन्होंने बिना किसी उत्सुकता के देखा। एक ने सलाम में अपनी टोपी छुई, और मैंने शालीनता से जवाब दिया।
जैसे ही अंधेरा हुआ, मैं एक तरफ की घाटी की ओर मुड़ गया जो, मुझे नक्शे से याद है, पहाड़ियों के एक कम देखे जाने वाले कोने की ओर ले जाती थी। जल्द ही गांव पीछे छूट गए, फिर खेत, और फिर सड़क किनारे वाली झोपड़ी भी। थोड़ी देर बाद हम एक सुनसान मूर पर आ गए जहां रात दलदल के कुंडों में सूर्यास्त की चमक को काला कर रही थी। यहां हम रुक गए, और मैंने बाध्यकारी रूप से कार को उल्टा कर दिया और मिस्टर Jopley को उसका सामान वापस दे दिया।
"हजारों धन्यवाद," मैंने कहा। "तुम में मेरी सोच से ज्यादा उपयोग है। अब निकलो और पुलिस को ढूंढो।"
जब मैं पहाड़ी पर बैठा, टेल-लाइट को कम होते हुए देख रहा था, मैंने उन विभिन्न प्रकार के अपराधों पर विचार किया जिनका मैंने अब नमूना लिया था। आम धारणा के विपरीत, मैं कातिल नहीं था, लेकिन मैं एक अपवित्र झूठा, एक बेशर्म ढोंगी, और महंगी मोटर-कारों के लिए स्पष्ट स्वाद वाला एक राजमार्ग लुटेरा बन गया था।
अध्याय VI. गंजा पुरातत्वविद् का साहसिक कार्य
मैंने रात पहाड़ी के एक शेल्फ पर, एक बोल्डर की आड़ में बिताई जहां हीदर लंबी और नरम उगती थी। यह एक ठंडा काम था, क्योंकि मेरे पास न तो कोट था और न ही वास्कट। वे मिस्टर Turnbull की देखरेख में थे, जैसा कि Scudder की छोटी किताब, मेरी घड़ी और—सबसे बुरी बात—मेरी पाइप और तंबाकू का पाउच था। केवल मेरा पैसा मेरी बेल्ट में मेरे साथ था, और मेरी पतलून की जेब में जिंजर बिस्कुट का लगभग आधा पाउंड।
मैंने उन बिस्कुटों के आधे हिस्से पर रात का भोजन किया, और हीदर में गहराई से घुसकर मुझे कुछ गर्माहट मिली। मेरा उत्साह बढ़ गया था, और मैं लुका-छिपी के इस पागल खेल का आनंद लेने लगा था। अब तक मैं चमत्कारी रूप से भाग्यशाली रहा था। दूधवाला, साहित्यिक सराय का मालिक, सर हैरी, सड़क बनाने वाला, और बेवकूफ Marmie, ये सभी बिना किसी योग्यता के मिले अच्छे भाग्य के टुकड़े थे। किसी तरह पहली सफलता ने मुझे यह एहसास दिलाया कि मैं इसे पूरा करने जा रहा हूँ।
मेरी मुख्य समस्या यह थी कि मैं बहुत भूखा था। जब कोई यहूदी सिटी में खुद को गोली मारता है और जांच होती है, तो अखबार आमतौर पर रिपोर्ट करते हैं कि मृतक "अच्छी तरह से पोषित" था। मुझे याद है कि मैंने सोचा था कि अगर मैं दलदल के गड्ढे में अपनी गर्दन तोड़ लूं तो वे मुझे अच्छी तरह से पोषित नहीं कहेंगे। मैं लेटा रहा और खुद को प्रताड़ित किया—क्योंकि जिंजर बिस्कुट ने केवल दर्दनाक खालीपन को उजागर किया—उन सभी अच्छे भोजन की याद के साथ जिसे मैंने लंदन में बहुत कम महत्व दिया था। Paddock के कुरकुरे सॉसेज और बेकन के सुगंधित टुकड़े, और सुडौल पोच्ड अंडे थे—मैंने अक्सर उनसे अपना मुंह मोड़ा था! क्लब में वे जो कटलेट बनाते थे, और एक विशेष हैम जो ठंडी मेज पर खड़ा होता था, जिसके लिए मेरी आत्मा तरसती थी। मेरे विचार सभी प्रकार के नश्वर खाद्य पदार्थों पर मंडराते रहे, और अंत में एक पोर्टरहाउस स्टेक और एक क्वार्ट बिटर पर बस गए, जिसके बाद वेल्श रैबिट का नंबर था। इन व्यंजनों के लिए निराशाजनक रूप से तरसते हुए मैं सो गया।
मैं भोर के लगभग एक घंटे बाद बहुत ठंडा और सख्त होकर जागा। मुझे याद करने में थोड़ा समय लगा कि मैं कहाँ था, क्योंकि मैं बहुत थक गया था और गहरी नींद सो गया था। मैंने पहले हीदर के जाल के माध्यम से हल्का नीला आकाश देखा, फिर पहाड़ी का एक बड़ा कंधा, और फिर अपने जूते जो नीले रंग की बेरी की झाड़ी में करीने से रखे थे। मैंने अपनी बाहों पर खुद को ऊपर उठाया और घाटी में नीचे देखा, और उस एक नज़र ने मुझे पागलपन की हड़बड़ी में अपने जूते के फीते बांधने पर मजबूर कर दिया।
क्योंकि नीचे लोग थे, एक चौथाई मील से अधिक दूर नहीं, पहाड़ी पर एक पंखे की तरह फैले हुए, और हीदर को पीट रहे थे। Marmie अपने बदले की तलाश में धीमा नहीं था।
मैं अपने शेल्फ से रेंगकर एक बोल्डर की आड़ में गया, और वहां से एक उथली खाई प्राप्त की जो पहाड़ के चेहरे पर तिरछी ऊपर जाती थी। यह मुझे जल्द ही एक नाले की संकीर्ण गली में ले गई, जिसके रास्ते से मैं रिज के शीर्ष पर चढ़ गया। वहां से मैंने पीछे देखा, और देखा कि मैं अभी भी नहीं खोजा गया हूँ। मेरे पीछा करने वाले धैर्यपूर्वक पहाड़ी को पार कर रहे थे और ऊपर की ओर बढ़ रहे थे।
स्काईलाइन के पीछे रहते हुए मैं शायद आधे मील तक दौड़ा, जब तक कि मुझे नहीं लगा कि मैं घाटी के सबसे ऊपरी सिरे से ऊपर था। फिर मैंने खुद को दिखाया, और तुरंत एक फ्लैंकर द्वारा नोट किया गया, जिसने दूसरों तक शब्द पहुँचाया। मैंने नीचे से आती आवाजें सुनीं, और देखा कि खोज की रेखा ने अपनी दिशा बदल ली थी। मैंने स्काईलाइन के ऊपर से पीछे हटने का नाटक किया, लेकिन इसके बजाय मैं उसी रास्ते वापस चला गया, और बीस मिनट में मैं अपनी सोने की जगह के ऊपर रिज के पीछे था। उस दृष्टिकोण से मुझे यह देखने का संतोष मिला कि पीछा करने वाले घाटी के शीर्ष पर पहाड़ी के ऊपर एक निराशाजनक रूप से गलत संकेत पर भाग रहे थे।
मेरे सामने रास्तों का विकल्प था, और मैंने एक रिज चुना जो उस रिज के साथ एक कोण बनाता था जिस पर मैं था, और इसलिए जल्द ही मेरे और मेरे दुश्मनों के बीच एक गहरी घाटी डाल देगा। व्यायाम ने मेरे खून को गर्म कर दिया था, और मैं अद्भुत रूप से खुद का आनंद लेने लगा था। जैसे-जैसे मैं गया, मैंने जिंजर बिस्कुट के धूल भरे अवशेषों पर नाश्ता किया।
मैं देश के बारे में बहुत कम जानता था, और मुझे कोई अंदाजा नहीं था कि मैं क्या करने जा रहा हूँ। मैंने अपने पैरों की ताकत पर भरोसा किया, लेकिन मैं अच्छी तरह से जानता था कि मेरे पीछे के लोग जमीन की स्थिति से परिचित होंगे, और मेरी अज्ञानता एक भारी बाधा होगी। मैंने अपने सामने पहाड़ियों का एक समुद्र देखा, जो दक्षिण की ओर बहुत ऊंचा उठ रहा था, लेकिन उत्तर की ओर व्यापक रिज में टूट रहा था जो चौड़ी और उथली घाटियों को अलग करता था। मैंने जो रिज चुना था, वह एक या दो मील के बाद एक मूर में डूबता हुआ दिखाई दिया जो ऊपरी इलाकों में एक जेब की तरह था। यह किसी भी अन्य की तरह लेने के लिए एक अच्छी दिशा लग रही थी।
मेरी चाल ने मुझे एक उचित शुरुआत दी थी—इसे बीस मिनट कहें—और मेरे पीछे एक घाटी की चौड़ाई थी इससे पहले कि मैंने पीछा करने वालों के पहले सिर देखे। पुलिस ने स्पष्ट रूप से अपनी मदद के लिए स्थानीय प्रतिभा को बुलाया था, और जिन लोगों को मैं देख सकता था, वे चरवाहों या गेमकीपरों जैसे दिखते थे। उन्होंने मुझे देखते ही शोर मचाया, और मैंने अपना हाथ हिलाया। दो घाटी में गोता लगा गए और मेरे रिज पर चढ़ना शुरू कर दिया, जबकि अन्य पहाड़ी के अपने पक्ष में रहे। मुझे ऐसा लगा जैसे मैं खरगोश और शिकारियों के स्कूली खेल में भाग ले रहा हूँ।
लेकिन बहुत जल्द यह खेल कम लगने लगा। पीछे के वे साथी अपनी मूल भूमि पर भारी लोग थे। पीछे मुड़कर देखा तो केवल तीन सीधे पीछा कर रहे थे, और मुझे लगा कि दूसरों ने मुझे काटने के लिए एक चक्कर लगाया है। मेरा स्थानीय ज्ञान की कमी मेरी बर्बादी हो सकती थी, और मैंने फैसला किया कि मैं इस घाटी के जाल से उस मूर की जेब में निकल जाऊँ जिसे मैंने ऊपर से देखा था। मुझे उनसे दूर होने के लिए अपनी दूरी इतनी बढ़ानी होगी, और मेरा मानना था कि मैं ऐसा कर सकता हूँ अगर मुझे इसके लिए सही जमीन मिल जाए। अगर कवर होता तो मैंने थोड़ी पीछा करने की कोशिश की होती, लेकिन इन नग्न ढलानों पर आप एक मील दूर एक मक्खी देख सकते थे। मेरी उम्मीद मेरे पैरों की लंबाई और मेरे सांस की मजबूती में होनी चाहिए थी, लेकिन मुझे इसके लिए आसान जमीन की जरूरत थी, क्योंकि मैं पर्वतारोही के रूप में पैदा नहीं हुआ था। मुझे एक अच्छे अफ्रिकांडर टट्टू की कितनी लालसा थी!
मैंने खूब जोर लगाया और अपने रिज से उतरकर दलदल वाले इलाके में पहुँच गया, इससे पहले कि मेरे पीछे क्षितिज पर कोई आकृति दिखाई देती। मैंने एक बरसाती नाले को पार किया और एक राजमार्ग पर निकला जो दो घाटियों के बीच से गुजरता था। मेरे सामने हीदर (झाड़ियों) का एक बड़ा मैदान था जो एक शिखर की ओर ढलान लिए हुए था, जिसके ऊपर पेड़ों का एक अजीब सा गुच्छा था। सड़क के किनारे की खाई में एक फाटक था, जहाँ से घास से ढका एक रास्ता दलदल की पहली लहर के ऊपर जाता था।
मैं खाई कूदकर उस रास्ते पर चल पड़ा, और कुछ सौ गज के बाद—जैसे ही वह राजमार्ग की नजरों से ओझल हुआ—घास खत्म हो गई और वह एक बहुत ही सम्मानजनक रास्ता बन गया, जिसे स्पष्ट रूप से काफी सावधानी से रखा गया था। साफ था कि यह एक घर की ओर जाता था, और मैंने भी वही करने के बारे में सोचना शुरू कर दिया। अब तक मेरी किस्मत ने मेरा साथ दिया था, और हो सकता है कि मेरा सबसे अच्छा मौका इसी दूरदराज के आवास में मिले। खैर, वहाँ पेड़ थे, और उसका मतलब था छिपने की जगह।
मैंने सड़क का अनुसरण नहीं किया, बल्कि उसके दाहिनी ओर बहने वाले नाले के किनारे चला, जहाँ फर्न (वनस्पति) घनी थी और ऊँचे किनारे एक अच्छा आवरण प्रदान कर रहे थे। ऐसा करना सही रहा, क्योंकि जैसे ही मैं खोखले स्थान पर पहुँचा, पीछे मुड़कर देखा तो पाया कि पीछा करने वाले लोग उसी रिज पर पहुँच गए थे जहाँ से मैं नीचे उतरा था।
उसके बाद मैंने पीछे मुड़कर नहीं देखा; मेरे पास समय नहीं था। मैं नाले के किनारे ऊपर की ओर भागा, खुले स्थानों पर रेंगते हुए, और काफी हद तक उथले नाले में से गुजरते हुए। मुझे एक वीरान झोपड़ी मिली जिसमें पीट (ईंधन) के ढेर और एक बेतरतीब बगीचा था। फिर मैं नई कटी घास के बीच था, और बहुत जल्द हवा से झुके हुए देवदार के पेड़ों के एक छोटे जंगल के किनारे आ गया। वहाँ से मैंने कुछ सौ गज की दूरी पर बाईं ओर घर की चिमनियों से धुआं निकलते देखा। मैंने नाले का किनारा छोड़ दिया, एक और खाई पार की, और इससे पहले कि मैं कुछ समझ पाता, मैं एक ऊबड़-खाबड़ लॉन पर था। एक नज़र पीछे डाली तो पता चला कि मैं पीछा करने वालों की नज़रों से काफी दूर हूँ, जो अभी तक दलदल के पहले ऊँचे हिस्से को भी पार नहीं कर पाए थे।
लॉन बहुत ही ऊबड़-खाबड़ था, जिसे घास काटने वाली मशीन के बजाय दरांती से काटा गया था, और उसमें कांटेदार रोडोडेंड्रोन की क्यारियां लगी थीं। काले पक्षियों का एक जोड़ा, जो आमतौर पर बगीचे के पक्षी नहीं होते, मेरे पास आने पर उड़ गया। मेरे सामने वाला घर एक सामान्य मूरलैंड फार्म जैसा था, जिसमें एक अधिक दिखावटी सफेदी वाला हिस्सा जोड़ा गया था। इस हिस्से के साथ एक कांच का बरामदा जुड़ा था, और कांच के उस पार मैंने एक बुजुर्ग सज्जन का चेहरा देखा जो विनम्रता से मुझे देख रहे थे।
मैं मोटे पहाड़ी बजरी के किनारे से चल पड़ा और खुले बरामदे के दरवाजे में दाखिल हुआ। अंदर एक सुखद कमरा था, एक तरफ कांच था और दूसरी तरफ किताबों का ढेर। एक अंदरूनी कमरे में और भी किताबें दिख रही थीं। फर्श पर, मेजों के बजाय, संग्रहालय जैसी अलमारियां रखी थीं, जो सिक्कों और अजीब पत्थर के औजारों से भरी थीं।
बीच में एक मेज थी, और उस पर बैठकर, अपने सामने कुछ कागजात और खुली किताबें रखे हुए, वह परोपकारी वृद्ध सज्जन बैठे थे। उनका चेहरा मिस्टर पिकविक की तरह गोल और चमकदार था, उनकी नाक के सिरे पर बड़े चश्मे टिके थे, और उनके सिर का ऊपरी हिस्सा कांच की बोतल की तरह साफ और गंजा था। मेरे प्रवेश करने पर वे बिल्कुल नहीं हिले, बल्कि अपनी शांत भौहें ऊपर उठाईं और मेरे बोलने का इंतज़ार करने लगे।
पाँच मिनट के समय में किसी अजनबी को यह बताना कि मैं कौन हूँ और मुझे क्या चाहिए, और उसकी मदद जीतना, आसान काम नहीं था। मैंने कोशिश ही नहीं की। मेरे सामने वाले व्यक्ति की आंखों में कुछ ऐसा था, कुछ इतना तीक्ष्ण और जानकार, कि मुझे कोई शब्द नहीं मिला। मैं बस उन्हें घूरता रहा और हकलाता रहा।
"तुम जल्दी में लगते हो, मेरे दोस्त," उन्होंने धीरे से कहा।
मैंने खिड़की की ओर इशारा किया। उससे जंगल के एक हिस्से के बीच से दलदल का नजारा दिखता था, और आधा मील दूर हीदर के बीच से कुछ आकृतियों को इधर-उधर भटकते देखा जा सकता था।
"आह, मैं समझ गया," उन्होंने कहा, और दूरबीन उठा ली जिससे उन्होंने धैर्यपूर्वक उन आकृतियों का निरीक्षण किया।
"न्याय से भागने वाले, है ना? खैर, हम इस मामले पर फुर्सत में चर्चा करेंगे। फिलहाल मुझे यह पसंद नहीं कि एक साधारण ग्रामीण पुलिसकर्मी मेरी गोपनीयता में बाधा डाले। मेरे अध्ययन कक्ष में जाओ, और तुम्हें सामने दो दरवाजे दिखाई देंगे। बाईं ओर वाला चुनना और अपने पीछे बंद कर लेना। तुम बिल्कुल सुरक्षित रहोगे।"
और इस असाधारण व्यक्ति ने फिर से अपनी कलम उठा ली।
मैंने वैसा ही किया जैसा कहा गया था, और खुद को एक छोटे से अंधेरे कमरे में पाया जिसमें रसायनों की गंध थी, और वह केवल दीवार में बहुत ऊपर एक छोटी सी खिड़की से रोशन था। दरवाजा मेरे पीछे तिजोरी के दरवाजे की तरह एक क्लिक के साथ बंद हो गया। एक बार फिर मुझे एक अप्रत्याशित आश्रय मिल गया था।
फिर भी मैं सहज नहीं था। उस बुजुर्ग सज्जन के बारे में कुछ ऐसा था जिसने मुझे उलझन में डाल दिया और काफी हद तक डरा भी दिया। वह बहुत ही आसान और तैयार थे, मानो उन्हें मेरे आने की उम्मीद थी। और उनकी आँखें भयानक रूप से बुद्धिमान थीं।
उस अंधेरे स्थान में मुझे कोई आवाज़ नहीं सुनाई दी। जहाँ तक मैं जानता था, पुलिस घर की तलाशी ले रही हो सकती थी, और अगर वे ऐसा करते तो वे जानना चाहते कि इस दरवाजे के पीछे क्या है। मैंने धैर्य रखने की कोशिश की, और यह भूलने की कि मुझे कितनी भूख लगी है।
फिर मैंने एक अधिक सकारात्मक दृष्टिकोण अपनाया। बुजुर्ग सज्जन मुझे खाना देने से मना शायद ही कर पाते, और मैंने अपने नाश्ते की कल्पना शुरू कर दी। बेकन और अंडे से मेरा काम चल जाता, लेकिन मुझे बेकन का एक बड़ा टुकड़ा और पचास अंडे चाहिए थे। और फिर, जैसे ही मेरे मुंह में पानी आ रहा था, एक क्लिक की आवाज़ हुई और दरवाजा खुल गया।
मैं धूप में निकला और पाया कि घर का मालिक उस कमरे में, जिसे वह अपना अध्ययन कक्ष कहते थे, एक गहरी कुर्सी पर बैठा था और मुझे जिज्ञासु निगाहों से देख रहा था।
"क्या वे चले गए?" मैंने पूछा।
"वे चले गए। मैंने उन्हें यकीन दिला दिया कि तुम पहाड़ी पार कर गए हो। मैं नहीं चाहता कि पुलिस मेरे और उस व्यक्ति के बीच आए जिसे सम्मानित करके मुझे खुशी हो रही है। यह तुम्हारे लिए एक भाग्यशाली सुबह है, मिस्टर रिचर्ड हैने।"
जैसे ही उन्होंने यह कहा, उनकी पलकें कांपती हुई और उनकी तीक्ष्ण भूरी आँखों पर थोड़ी झुकती हुई दिखाई दीं। एक पल में, स्कडर का वह वाक्य मुझे याद आ गया, जब उसने उस व्यक्ति का वर्णन किया था जिससे वह दुनिया में सबसे ज्यादा डरता था। उसने कहा था कि वह "बाज की तरह अपनी आँखें मूंद सकता है"। तब मुझे समझ आया कि मैं सीधे दुश्मन के मुख्यालय में आ गया था।
मेरा पहला आवेग उस बूढ़े बदमाश का गला घोंटने और खुले आसमान की ओर भागने का था। वह मेरे इरादे को भांप गए, क्योंकि उन्होंने धीरे से मुस्कुराते हुए मेरे पीछे के दरवाजे की ओर इशारा किया। मैंने मुड़कर देखा, और दो नौकरों को पाया जिन्होंने मुझे पिस्तौल के निशाने पर ले रखा था।
वह मेरा नाम जानते थे, लेकिन उन्होंने मुझे पहले कभी नहीं देखा था। और जैसे ही यह विचार मेरे दिमाग में कौंधा, मुझे एक मामूली मौका दिखाई दिया।
"मुझे नहीं पता कि तुम्हारा क्या मतलब है," मैंने रूखेपन से कहा। "और तुम किसे रिचर्ड हैने कह रहे हो? मेरा नाम एन्सली है।"
"तो?" उन्होंने मुस्कुराते हुए कहा। "लेकिन निश्चित रूप से तुम्हारे पास और भी नाम हैं। हम एक नाम को लेकर झगड़ा नहीं करेंगे।"
मैं अब खुद को संभाल रहा था, और मैंने सोचा कि मेरी पोशाक, जिसमें कोट, बनियान और कॉलर की कमी थी, कम से कम मुझे धोखा नहीं देगी। मैंने अपना सबसे कठोर चेहरा बनाया और अपने कंधे उचकाए।
"मुझे लगता है कि तुम आखिरकार मुझे सौंपने वाले हो, और मैं इसे एक बहुत ही गंदा काम मानता हूँ। भगवान, काश मैंने वह शापित मोटर-कार कभी न देखी होती! ये रहे पैसे और भाड़ में जाओ," और मैंने चार स्वर्ण मुद्राएं मेज पर फेंक दीं।
उन्होंने अपनी आँखें थोड़ी खोलीं। "ओह नहीं, मैं तुम्हें सौंपूंगा नहीं। मेरे दोस्त और मैं तुम्हारे साथ थोड़ा निजी समझौता करेंगे, बस इतना ही। तुम बहुत ज्यादा जानते हो, मिस्टर हैने। तुम एक चतुर अभिनेता हो, लेकिन इतने चतुर नहीं।"
उन्होंने विश्वास के साथ कहा, लेकिन मैं उनके मन में संदेह की शुरुआत देख सकता था।
"ओह, भगवान के लिए बकवास बंद करो," मैं चिल्लाया। "सब कुछ मेरे खिलाफ है। लीथ में किनारे पर आने के बाद से मुझे एक भी बार किस्मत का साथ नहीं मिला है। एक खाली पेट वाले गरीब आदमी के लिए एक टूटी-फूटी मोटर-कार में मिले कुछ पैसे उठा लेने में क्या बुराई है? मैंने बस इतना ही किया, और उसके लिए मुझे दो दिनों से उन दुष्ट पुलिसवालों ने उन पहाड़ियों पर दौड़ाया है। मैं तुम्हें बताता हूँ कि मैं इससे पूरी तरह तंग आ चुका हूँ। तुम जो चाहो कर सकते हो, बूढ़े! नेड एन्सली के पास लड़ने की ताकत नहीं बची है।"
मैं देख सकता था कि संदेह गहरा रहा था।
"क्या तुम मुझे अपने हालिया कामों की कहानी बताओगे?" उन्होंने पूछा।
"मैं नहीं बता सकता, साहब," मैंने एक असली भिखारी की तरह गिड़गिड़ाते हुए कहा। "मैंने दो दिनों से कुछ नहीं खाया है। मुझे खाने के लिए कुछ दो, और फिर तुम भगवान का सच सुनोगे।"
मैंने अपनी भूख अपने चेहरे पर दिखाई होगी, क्योंकि उन्होंने दरवाजे पर खड़े आदमियों में से एक को संकेत दिया। ठंडी पाई का एक टुकड़ा और बीयर का एक गिलास लाया गया, और मैंने उन्हें सुअर की तरह निगल लिया—या बल्कि, नेड एन्सली की तरह, क्योंकि मैं अपना चरित्र बनाए हुए था। मेरे भोजन के बीच में उन्होंने अचानक मुझसे जर्मन में बात की, लेकिन मैंने उनकी ओर पत्थर की दीवार जैसा खाली चेहरा कर लिया।
फिर मैंने उन्हें अपनी कहानी सुनाई—कि कैसे मैं एक हफ्ते पहले लीथ में एक आर्कान्जेल्स जहाज से उतरा था, और विगटाउन में अपने भाई के पास जाने के लिए जमीनी रास्ते से जा रहा था। मेरे पास पैसे कम हो गए थे—मैंने अस्पष्ट रूप से एक दावत का संकेत दिया—और मैं काफी मुश्किल में था जब मुझे बाड़ में एक छेद मिला, और, अंदर झांकने पर, मैंने एक बड़ी मोटर-कार को नाले में पड़ा देखा। मैंने यह देखने के लिए छानबीन की कि क्या हुआ था, और मुझे सीट पर तीन स्वर्ण मुद्राएं और फर्श पर एक मिली। वहाँ कोई नहीं था या मालिक का कोई संकेत नहीं था, इसलिए मैंने पैसे जेब में रख लिए थे। लेकिन किसी तरह कानून मेरे पीछे पड़ गया। जब मैंने एक बेकरी की दुकान में एक स्वर्ण मुद्रा बदलने की कोशिश की, तो महिला ने पुलिस को बुला लिया, और थोड़ी देर बाद, जब मैं एक नाले में अपना चेहरा धो रहा था, तो मुझे लगभग पकड़ ही लिया गया था, और मैं केवल अपना कोट और बनियान पीछे छोड़कर ही बच पाया।
"वे पैसे वापस ले सकते हैं," मैं चिल्लाया, "क्योंकि मुझे इससे बहुत ज्यादा फायदा नहीं हुआ है। वे सब एक गरीब आदमी पर गिरे हुए हैं। अब, अगर वह तुम होते, साहब, जिसने पैसे ढूंढे होते, तो कोई तुम्हें परेशान नहीं करता।"
"तुम एक अच्छे झूठे हो, हैने," उन्होंने कहा।
मैं गुस्से से भर गया। "मजाक बंद करो, लानत हो! मैं तुम्हें बताता हूँ कि मेरा नाम एन्सली है, और मैंने अपने जीवन में हैने नाम के किसी व्यक्ति के बारे में कभी नहीं सुना। मैं तुम्हारे हैने और बंदर जैसे पिस्तौल के करतबों के साथ रहने से बेहतर पुलिस को पसंद करूंगा.... नहीं, साहब, माफी मांगता हूँ, मेरा मतलब वह नहीं था। मैं खाने के लिए आपका बहुत आभारी हूँ, और मैं चाहूंगा कि अब आप मुझे जाने दें क्योंकि रास्ता साफ है।"
यह स्पष्ट था कि वह बुरी तरह उलझन में थे। आप देखिए उन्होंने मुझे कभी नहीं देखा था, और मेरा रूप मेरी तस्वीरों से काफी बदल गया होगा, अगर उनके पास कोई होती। मैं लंदन में काफी स्मार्ट और अच्छी तरह से कपड़े पहने हुए था, और अब मैं एक नियमित आवारा था।
"मैं तुम्हें जाने देने का प्रस्ताव नहीं रखता। अगर तुम वही हो जो तुम कहते हो, तो तुम्हें जल्द ही खुद को साफ करने का मौका मिलेगा। यदि तुम वही हो जो मुझे लगता है, तो मुझे नहीं लगता कि तुम बहुत देर तक प्रकाश देख पाओगे।"
उन्होंने एक घंटी बजाई, और बरामदे से तीसरा नौकर प्रकट हुआ।
"मुझे पांच मिनट में लैंचेस्टर चाहिए," उन्होंने कहा। "दोपहर के भोजन के लिए तीन लोग होंगे।"
फिर उन्होंने मुझे स्थिरता से देखा, और वह सबसे कठिन परीक्षा थी।
उन आँखों में कुछ अजीब और शैतानी था, ठंडी, घातक, अलौकिक, और बहुत ही भयानक रूप से चतुर। उन्होंने मुझे सांप की चमकदार आँखों की तरह सम्मोहित कर लिया। मेरे मन में खुद को उनकी दया पर छोड़ने और उनकी तरफ शामिल होने की पेशकश करने का एक मजबूत आवेग था, और यदि आप इस पूरी बात के बारे में मेरी भावनाओं पर विचार करें तो आप देखेंगे कि वह आवेग विशुद्ध रूप से शारीरिक रहा होगा, एक ऐसे मस्तिष्क की कमजोरी जिसे एक मजबूत आत्मा ने सम्मोहित और नियंत्रित कर लिया हो। लेकिन मैं टिके रहने में कामयाब रहा और यहाँ तक कि मुस्कुरा भी दिया।
"अगली बार तुम मुझे पहचान लोगे, साहब," मैंने कहा।
"कार्ल," उन्होंने दरवाजे पर खड़े आदमियों में से एक से जर्मन में बात की, "तुम इस व्यक्ति को मेरे लौटने तक स्टोर रूम में डाल दो, और तुम मेरे प्रति इसके रखने के लिए जवाबदेह होगे।"
मुझे प्रत्येक कान पर पिस्तौल लगाकर कमरे से बाहर निकाला गया।
स्टोर रूम पुराने फार्महाउस के एक नम कमरे में था। ऊबड़-खाबड़ फर्श पर कोई कालीन नहीं था, और बैठने के लिए स्कूल के बेंच के अलावा कुछ नहीं था। वहाँ घोर अंधेरा था, क्योंकि खिड़कियाँ भारी शटर से बंद थीं। मैंने टटोलकर पता लगाया कि दीवारें बक्सों, बैरल और कुछ भारी सामान की बोरियों से ढकी थीं। पूरी जगह सीलन और अनुपयोग की महक आ रही थी। मेरे जेलरों ने दरवाजे में चाबी घुमा दी, और मैं उन्हें बाहर पहरा देते हुए अपने पैर बदलते हुए सुन सकता था।
मैं उस ठंडी अंधेरी जगह में बहुत दयनीय स्थिति में बैठ गया। वह बूढ़ा आदमी कल मुझे साक्षात्कार देने वाले दो बदमाशों को इकट्ठा करने के लिए मोटर में चला गया था। अब, उन्होंने मुझे रोडमैन के रूप में देखा था, और वे मुझे याद रखेंगे, क्योंकि मैं उसी वेशभूषा में था। एक रोडमैन अपने बीट से बीस मील दूर पुलिस द्वारा पीछा किया जा रहा क्या कर रहा था? एक या दो सवाल उन्हें ट्रैक पर ले आएंगे। शायद उन्होंने मिस्टर टर्नबुल को देखा होगा, शायद मार्मी को भी; सबसे अधिक संभावना है कि वे मुझे सर हैरी के साथ जोड़ सकें, और फिर पूरी बात स्पष्ट हो जाएगी। तीन अपराधियों और उनके सशस्त्र नौकरों के साथ इस मूरलैंड घर में मेरे पास क्या मौका था?
मैंने उदासी के साथ पुलिस के बारे में सोचना शुरू कर दिया, जो अब मेरी परछाई के पीछे पहाड़ियों पर चल रही थी। वे कम से कम हमवतन और ईमानदार लोग थे, और उनकी कोमल दया इन अमानवीय एलियंस से बेहतर होती। लेकिन वे मेरी बात नहीं सुनते। पलकों वाले उस पुराने शैतान को उनसे छुटकारा पाने में ज्यादा समय नहीं लगा था। मैंने सोचा कि शायद पुलिस के साथ उसकी कोई मिलीभगत थी। सबसे अधिक संभावना है कि उसके पास कैबिनेट मंत्रियों के पत्र थे कि उसे ब्रिटेन के खिलाफ साजिश रचने के लिए हर सुविधा दी जाए। इसी तरह के मूर्खतापूर्ण तरीके से हम इस प्यारे पुराने देश में अपनी राजनीति चलाते हैं।
तीनों दोपहर के भोजन के लिए वापस आने वाले थे, इसलिए मेरे पास इंतजार करने के लिए दो घंटे से ज्यादा का समय नहीं था। यह बस विनाश की प्रतीक्षा थी, क्योंकि मुझे इस गड़बड़ी से निकलने का कोई रास्ता नहीं दिख रहा था। मैंने काश स्कडर का साहस होता, क्योंकि मैं स्वीकार करने के लिए स्वतंत्र हूँ कि मैंने बहुत अधिक धैर्य महसूस नहीं किया। केवल एक चीज जिसने मुझे चालू रखा वह यह थी कि मैं काफी गुस्से में था। उन तीन जासूसों के बारे में सोचकर कि उन्होंने मुझे इस तरह से पकड़ लिया है, मेरा खून खौल रहा था। मुझे उम्मीद थी कि कम से कम मैं उनमें से किसी की गर्दन तोड़ने में सक्षम हो सकूं इससे पहले कि वे मुझे नीचे गिरा दें।
मैंने जितना अधिक इसके बारे में सोचा, मैं उतना ही गुस्से में आ गया, और मुझे उठकर कमरे में इधर-उधर घूमना पड़ा। मैंने शटर आज़माए, लेकिन वे उस तरह के थे जो चाबी से बंद होते हैं, और मैं उन्हें नहीं हिला सका। बाहर से गर्म धूप में मुर्गियों की धीमी आवाज आ रही थी। फिर मैंने बोरियों और बक्सों के बीच टटोला। मैं बाद वाले को नहीं खोल सका, और बोरियां कुत्ते के बिस्कुट जैसी चीजों से भरी लग रही थीं जो दालचीनी की तरह महकती थीं। लेकिन, जैसे ही मैंने कमरे का चक्कर लगाया, मुझे दीवार में एक हैंडल मिला जो जांचने लायक लग रहा था।
यह दीवार की अलमारी का दरवाजा था—जिसे स्कॉटलैंड में "प्रेस" कहते हैं—और वह बंद था। मैंने इसे हिलाया, और यह काफी कमजोर लग रहा था। कुछ बेहतर न होने के कारण मैंने उस दरवाजे पर अपनी ताकत लगाई, हैंडल पर अपने ब्रेसिज़ को लूप करके पकड़ बना ली। थोड़ी देर में वह एक धमाके के साथ खुल गया, जिसे सुनकर मुझे लगा कि मेरे वार्डर पूछताछ करने के लिए अंदर आ जाएंगे। मैंने थोड़ी देर इंतजार किया, और फिर अलमारी की अलमारियों को खंगालना शुरू किया।
वहाँ अजीब चीजों की भरमार थी। मुझे अपनी पतलून की जेब में एक-दो अजीब दियासलाई मिली और मैंने रोशनी की। यह एक सेकंड में बुझ गई, लेकिन इसने मुझे एक चीज दिखाई। एक शेल्फ पर इलेक्ट्रिक टॉर्च का एक छोटा स्टॉक था। मैंने एक उठाई, और पाया कि यह काम कर रही थी।
टॉर्च की मदद से मैंने और जांच की। वहाँ अजीब महक वाली चीजों की बोतलें और बक्से थे, प्रयोगों के लिए रसायन, और तांबे के महीन तार के छल्ले और पतले तेल वाले रेशम के ढेर थे। वहाँ डिटोनेटर का एक डिब्बा था, और फ्यूज के लिए बहुत सारी डोरियाँ थी। फिर शेल्फ के पीछे मुझे एक मजबूत भूरे रंग का कार्डबोर्ड बॉक्स मिला, और उसके अंदर एक लकड़ी का मामला। मैंने इसे जबरदस्ती खोलने में कामयाबी हासिल की, और अंदर आधा दर्जन छोटी ग्रे ईंटें रखी थीं, जिनमें से प्रत्येक दो इंच चौकोर थी।
मैंने एक उठाई, और पाया कि वह मेरे हाथ में आसानी से टूट गई। फिर मैंने उसे सूंघा और अपनी जीभ लगाई। उसके बाद मैं सोचने के लिए बैठ गया। मैं माइनिंग इंजीनियर बेकार में नहीं बना था, और मैं लेंटोनाइट को पहचानता था।
इन ईंटों में से एक से मैं घर को टुकड़ों में उड़ा सकता था। मैंने रोडेशिया में इस सामान का इस्तेमाल किया था और इसकी ताकत जानता था। लेकिन समस्या यह थी कि मेरा ज्ञान सटीक नहीं था। मैं सही चार्ज और इसे तैयार करने का सही तरीका भूल गया था, और मैं समय के बारे में सुनिश्चित नहीं था। मुझे इसकी शक्ति के बारे में भी केवल एक अस्पष्ट धारणा थी, क्योंकि हालांकि मैंने इसका उपयोग किया था, लेकिन मैंने इसे अपने हाथों से नहीं संभाला था।
लेकिन यह एक मौका था, एकमात्र संभावित मौका। यह एक बड़ा जोखिम था, लेकिन इसके खिलाफ एक पूर्ण काली निश्चितता थी। अगर मैंने इसका इस्तेमाल किया तो संभावनाएं, जैसा कि मैंने अनुमान लगाया, पाँच के मुकाबले एक थीं कि मैं खुद को पेड़ों की चोटियों पर उड़ा लूँगा; लेकिन अगर मैंने नहीं किया तो मैं बहुत संभवतः शाम तक बगीचे में छह फुट के गड्ढे पर कब्जा कर लूंगा। मुझे इसी तरह से देखना था। संभावना दोनों तरफ काफी अंधेरी थी, लेकिन किसी भी तरह एक मौका था, मेरे लिए और मेरे देश के लिए।
छोटे स्कडर की याद ने मुझे फैसला लेने के लिए प्रेरित किया। यह मेरे जीवन का सबसे बुरा क्षण था, क्योंकि मैं इन ठंडे खून वाले संकल्पों में अच्छा नहीं हूँ। फिर भी मैं अपने दांत पीसने और उन भयानक संदेहों को रोकने के लिए साहस जुटाने में कामयाब रहा जो मुझ पर हावी हो रहे थे। मैंने बस अपना दिमाग बंद कर दिया और नाटक किया कि मैं गाय फॉक्स आतिशबाजी जितना आसान प्रयोग कर रहा हूँ।
मुझे एक डिटोनेटर मिला, और मैंने इसे दो फीट फ्यूज से जोड़ दिया। फिर मैंने लेंटोनाइट ईंट का एक चौथाई हिस्सा लिया, और इसे फर्श की एक दरार में बोरियों के नीचे दरवाजे के पास दबा दिया, और इसमें डिटोनेटर लगा दिया। जहाँ तक मैं जानता था, उन बक्सों में से आधे डायनामाइट हो सकते थे। यदि अलमारी में ऐसे घातक विस्फोटक थे, तो बक्से क्यों नहीं? उस स्थिति में मेरे और जर्मन नौकरों और आसपास के लगभग एक एकड़ के लिए आकाश की ओर एक शानदार यात्रा होती। यह जोखिम भी था कि विस्फोट से अलमारी में मौजूद अन्य ईंटें फट सकती थीं, क्योंकि मैं लेंटोनाइट के बारे में जो कुछ भी जानता था वह भूल गया था। लेकिन संभावनाओं के बारे में सोचना शुरू करना ठीक नहीं था। बाधाएं भयानक थीं, लेकिन मुझे उन्हें लेना पड़ा।
मैंने खुद को खिड़की की देहलीज के ठीक नीचे बैठा लिया, और फ्यूज जला दिया। फिर मैंने एक या दो मिनट इंतजार किया। वहाँ सन्नाटा था—केवल गलियारे में भारी जूतों की सरसराहट, और गर्म बाहर से मुर्गियों की शांतिपूर्ण कुड़कुड़ाहट। मैंने अपनी आत्मा को अपने निर्माता को सौंप दिया, और सोचा कि मैं पाँच सेकंड में कहाँ होऊँगा....
गर्मी की एक बड़ी लहर फर्श से ऊपर की ओर उमड़ती हुई महसूस हुई, और हवा में एक झुलसा देने वाले पल के लिए रुक गई। फिर मेरे सामने की दीवार एक सुनहरे पीले रंग में चमक उठी और एक चीरने वाली गड़गड़ाहट के साथ ओझल हो गई जिसने मेरे मस्तिष्क को लुगदी में बदल दिया। कुछ मुझ पर गिरा, मेरे बाएं कंधे के बिंदु को पकड़ लिया।
और फिर मुझे लगता है कि मैं बेहोश हो गया।
मेरी सुध-बुध शायद कुछ सेकंड से अधिक समय तक नहीं खोई थी। मैंने महसूस किया कि घने पीले धुएं से मेरा दम घुट रहा है, और संघर्ष करते हुए मलबे से बाहर निकलकर अपने पैरों पर खड़ा हो गया। कहीं मेरे पीछे मुझे ताजी हवा महसूस हुई। खिड़की के चौखट गिर चुके थे, और उस फटे हुए छेद से धुआं गर्मी की दोपहर में बाहर निकल रहा था। मैंने टूटी हुई देहली को पार किया, और खुद को एक आंगन में घने और तीखे कोहरे के बीच खड़ा पाया। मुझे बहुत मतली और अस्वस्थ महसूस हो रहा था, लेकिन मैं अपने अंगों को हिला सकता था, और मैं अंधाधुंध घर से दूर लड़खड़ाता हुआ आगे बढ़ा।
आंगन के दूसरी ओर लकड़ी की नाली में एक छोटी चक्की का पानी बह रहा था, और मैं उसी में जा गिरा। ठंडे पानी ने मुझे होश में लाया, और मेरे पास भागने के बारे में सोचने के लिए बस पर्याप्त बुद्धि बची थी। मैं फिसलन भरी हरी काई के बीच नाली में रेंगता हुआ तब तक आगे बढ़ा जब तक कि मैं चक्की के पहिये तक नहीं पहुँच गया। फिर मैं धुरे के छेद से होकर पुरानी चक्की के अंदर रेंग गया और भूसे के बिस्तर पर जा गिरा। एक कील मेरी पतलून की सीट में फंस गई, और मैंने हीदर-मिश्रण का एक टुकड़ा वहां छोड़ दिया।
चक्की बहुत समय से उपयोग में नहीं थी। सीढ़ियां उम्र के कारण सड़ चुकी थीं, और अटारी में चूहों ने फर्श में बड़े-बड़े छेद कर दिए थे। मतली ने मुझे झकझोर दिया, और मेरे सिर में एक पहिया घूम रहा था, जबकि मेरा बायां कंधा और हाथ लकवे से ग्रस्त लग रहे थे। मैंने खिड़की से बाहर देखा और पाया कि घर पर अभी भी कोहरा छाया हुआ था और एक ऊपरी खिड़की से धुआं निकल रहा था। भगवान का शुक्र है कि मैंने उस जगह में आग लगा दी थी, क्योंकि मैं दूसरी तरफ से आती अस्पष्ट चीखें सुन सकता था।
लेकिन मेरे पास रुकने का समय नहीं था, क्योंकि यह चक्की स्पष्ट रूप से छिपने के लिए एक बुरी जगह थी। जो कोई भी मुझे ढूंढेगा वह स्वाभाविक रूप से नाली का पीछा करेगा, और मुझे यकीन था कि जैसे ही उन्हें पता चलेगा कि मेरा शरीर स्टोररूम में नहीं है, खोज शुरू हो जाएगी। एक अन्य खिड़की से मैंने देखा कि चक्की के दूसरी तरफ एक पुरानी पत्थर की कबूतरखाना थी। यदि मैं बिना निशान छोड़े वहां पहुंच सकूं तो मुझे छिपने की जगह मिल सकती है, क्योंकि मैंने तर्क दिया कि मेरे दुश्मन, यदि उन्हें लगा कि मैं हिल सकता हूं, तो वे निष्कर्ष निकालेंगे कि मैं खुले मैदान की ओर निकल गया हूं और मुझे मूर पर ढूंढने जाएंगे।
मैं टूटी हुई सीढ़ी से नीचे रेंग गया, अपने पैरों के निशान छिपाने के लिए अपने पीछे भूसा बिखेरता रहा। मैंने चक्की के फर्श पर और उस दहलीज पर भी ऐसा ही किया जहां दरवाजा टूटे हुए कब्जों पर लटका था। बाहर झांकते हुए, मैंने देखा कि मेरे और कबूतरखाने के बीच एक नंगी पथरीली जमीन थी, जहां पैरों के निशान दिखाई नहीं देंगे। साथ ही, यह घर से किसी भी दृश्य से चक्की की इमारतों द्वारा कृपापूर्वक छिपी हुई थी। मैं उस जगह को पार करके कबूतरखाने के पीछे पहुंचा और ऊपर चढ़ने का रास्ता खोजा।
वह मेरे द्वारा किए गए सबसे कठिन कार्यों में से एक था। मेरा कंधा और हाथ नर्क की तरह दर्द कर रहे थे, और मैं इतना बीमार और चक्करदार था कि मैं हमेशा गिरने की कगार पर था। लेकिन मैंने किसी तरह इसे प्रबंधित किया। बाहर निकली हुई पत्थरों, चिनाई में दरारों और एक मजबूत आइवी जड़ के उपयोग से मैं अंततः शीर्ष पर पहुंच गया। वहां एक छोटी मुंडेर थी जिसके पीछे मुझे लेटने के लिए जगह मिली। फिर मैंने पुराने जमाने की बेहोशी में जाना शुरू किया।
मैं जलते हुए सिर और चेहरे पर चमकती धूप के साथ जागा। लंबे समय तक मैं स्थिर पड़ा रहा, क्योंकि उन भयानक धुएं ने मेरे जोड़ों को ढीला कर दिया था और मेरे दिमाग को सुस्त कर दिया था। घर से मुझे आवाजें आ रही थीं—पुरुषों की गले से आती आवाजें और एक स्थिर कार की धड़कन। मुंडेर में एक छोटा सा छेद था जहां मैं रेंगकर पहुंचा, और जिससे मुझे आंगन का कुछ दृश्य दिखाई दिया। मैंने आकृतियों को बाहर आते देखा—एक नौकर जिसका सिर बंधा हुआ था, और फिर निकरबॉकर पहने एक छोटा आदमी। वे कुछ ढूंढ रहे थे, और चक्की की ओर बढ़े। फिर उनमें से एक की नजर कील पर लगे कपड़े के टुकड़े पर पड़ी, और उसने दूसरे को पुकारा। वे दोनों घर वापस गए, और उसे देखने के लिए दो और लोगों को ले आए। मैंने अपने पूर्व पकड़ने वाले की गोल-मटोल आकृति देखी, और मुझे लगा कि मैंने लिस्प वाले आदमी को पहचान लिया है। मैंने देखा कि सभी के पास पिस्तौल थी।
आधे घंटे तक उन्होंने चक्की की तलाशी ली। मैं उन्हें बैरल को लात मारते और सड़ी हुई तख्तियों को उखाड़ते हुए सुन सकता था। फिर वे बाहर आए, और कबूतरखाने के ठीक नीचे खड़े होकर जोर-जोर से बहस करने लगे। पट्टी बांधे हुए नौकर को बुरी तरह डांटा जा रहा था। मैंने उन्हें कबूतरखाने के दरवाजे के साथ छेड़छाड़ करते सुना और एक भयानक पल के लिए मुझे लगा कि वे ऊपर आ रहे हैं। फिर उन्होंने अपना विचार बदल दिया, और घर वापस चले गए।
उस पूरी लंबी झुलसा देने वाली दोपहर मैं छत पर तपता रहा। प्यास ही मेरी मुख्य पीड़ा थी। मेरी जीभ एक छड़ी की तरह हो गई थी, और इसे और खराब करने के लिए मैं चक्की की नाली से पानी के ठंडे टपकने की आवाज सुन सकता था। मैंने छोटी धारा के मार्ग को देखा जैसे वह मूर से अंदर आती थी, और मेरी कल्पना ने इसका पीछा किया घाटी के शीर्ष तक, जहां इसे ठंडी फर्न और काई से घिरे एक बर्फीले फव्वारे से निकलना चाहिए। मैं अपना चेहरा उसमें डुबोने के लिए एक हजार पाउंड देने को तैयार था।
मेरे पास मूरलैंड के पूरे घेरे का एक अच्छा दृश्य था। मैंने कार को दो सवारों के साथ तेजी से दूर जाते देखा, और एक आदमी को पहाड़ी टट्टू पर पूर्व की ओर सवारी करते देखा। मैंने अनुमान लगाया कि वे मुझे ढूंढ रहे थे, और मैंने उनकी खोज के लिए उन्हें शुभकामनाएं दीं।
लेकिन मैंने कुछ और अधिक दिलचस्प देखा। घर मूरलैंड की एक उभार के लगभग शिखर पर स्थित था जो एक प्रकार के पठार का ताज था, और छह मील दूर बड़ी पहाड़ियों के अलावा कोई ऊंचा बिंदु नहीं था। वास्तविक शिखर, जैसा कि मैंने उल्लेख किया है, पेड़ों का एक बड़ा समूह था—ज्यादातर देवदार, कुछ राख और बीच के पेड़ों के साथ। कबूतरखाने पर मैं लगभग पेड़ों की चोटियों के स्तर पर था, और देख सकता था कि आगे क्या है। जंगल ठोस नहीं था, बल्कि केवल एक घेरा था, और अंदर हरी घास का एक अंडाकार हिस्सा था, जो बिल्कुल एक बड़े क्रिकेट के मैदान जैसा था।
मुझे यह अनुमान लगाने में देर नहीं लगी कि यह क्या था। यह एक हवाई अड्डा था, और एक गुप्त हवाई अड्डा। जगह को बहुत चालाकी से चुना गया था। क्योंकि मान लीजिए कि कोई यहां उतरने वाले हवाई जहाज को देख रहा है, तो वह सोचेगा कि यह पेड़ों के पीछे पहाड़ी के ऊपर चला गया है। चूंकि यह जगह एक बड़े एम्फीथिएटर के बीच में एक उभार के शीर्ष पर थी, इसलिए किसी भी दिशा से कोई भी पर्यवेक्षक यह निष्कर्ष निकालेगा कि यह पहाड़ी के पीछे से ओझल हो गया है। केवल बहुत करीब का आदमी ही समझ पाएगा कि हवाई जहाज ऊपर से नहीं गया है बल्कि जंगल के बीच में उतर गया है। ऊंची पहाड़ियों में से एक पर दूरबीन वाला एक पर्यवेक्षक शायद सच्चाई का पता लगा लेता, लेकिन केवल चरवाहे वहां जाते थे, और चरवाहे जासूसी चश्मा नहीं रखते थे। जब मैंने कबूतरखाने से देखा तो मैं दूर एक नीली रेखा देख सकता था जिसे मैं जानता था कि वह समुद्र है, और मैं यह सोचकर क्रोधित हो गया कि हमारे दुश्मनों के पास हमारे जलमार्गों को रेक करने के लिए यह गुप्त कॉनिंग-टावर था।
फिर मैंने सोचा कि अगर वह हवाई जहाज वापस आया तो दस में से एक मौका है कि मैं पकड़ा जाऊंगा। इसलिए पूरी दोपहर मैं लेटा रहा और अंधेरा होने की प्रार्थना करता रहा, और जब सूरज बड़ी पश्चिमी पहाड़ियों के ऊपर डूबा और गोधूलि की धुंध मूर पर छा गई तो मुझे खुशी हुई। हवाई जहाज देर से था। धुंधलका काफी बढ़ चुका था जब मैंने पंखों की धड़कन सुनी और इसे जंगल में अपने घर की ओर नीचे उतरते देखा। थोड़ी देर के लिए बत्तियां टिमटिमाईं और घर से बहुत आना-जाना लगा रहा। फिर अंधेरा छा गया, और सन्नाटा पसर गया।
भगवान का शुक्र है कि वह काली रात थी। चंद्रमा अपनी अंतिम तिमाही में था और देर तक नहीं निकलेगा। मेरी प्यास इतनी अधिक थी कि मैं रुक नहीं सकता था, इसलिए रात के करीब नौ बजे, जहां तक मैं अनुमान लगा सकता था, मैंने नीचे उतरना शुरू किया। यह आसान नहीं था, और आधे रास्ते में मैंने घर का पिछला दरवाजा खुलते सुना, और चक्की की दीवार पर लालटेन की चमक देखी। कुछ कष्टदायक मिनटों के लिए मैं आइवी से लटका रहा और प्रार्थना की कि जो कोई भी है वह कबूतरखाने के आसपास न आए। फिर रोशनी गायब हो गई, और मैं जितनी धीरे हो सके आंगन की सख्त मिट्टी पर कूद गया।
मैं एक पत्थर की दीवार की आड़ में अपने पेट के बल रेंगता रहा जब तक कि मैं घर के चारों ओर पेड़ों के किनारे तक नहीं पहुंच गया। अगर मुझे पता होता कि यह कैसे करना है, तो मैं उस हवाई जहाज को बेकार करने की कोशिश करता, लेकिन मुझे एहसास हुआ कि कोई भी प्रयास संभवतः व्यर्थ होगा। मुझे पूरा यकीन था कि घर के चारों ओर किसी प्रकार की रक्षा होगी, इसलिए मैं हाथों और घुटनों के बल जंगल से होकर गुजरा, अपने सामने हर इंच को सावधानी से महसूस किया। यह अच्छा ही था, क्योंकि जल्द ही मैं जमीन से लगभग दो फीट ऊपर एक तार पर आ गया। यदि मैं उस पर फंस गया होता, तो निस्संदेह घर में कोई घंटी बज गई होती और मैं पकड़ा गया होता।
सौ गज आगे मुझे एक छोटी धारा के किनारे चतुराई से लगाया गया एक और तार मिला। उसके आगे मूर था, और पांच मिनट में मैं फर्न और हीदर में गहराई तक था। जल्द ही मैं उभार के कंधे के चारों ओर था, उस छोटी घाटी में जहां से चक्की का पानी बहता था। दस मिनट बाद मेरा चेहरा झरने में था, और मैं धन्य पानी के घूंट पी रहा था।
लेकिन मैं तब तक नहीं रुका जब तक कि मैंने उस शापित निवास से आधा दर्जन मील की दूरी तय नहीं कर ली।
अध्याय VII. ड्राई-फ्लाई फिशरमैन
मैं एक पहाड़ी की चोटी पर बैठ गया और अपनी स्थिति का जायजा लिया। मैं बहुत खुश महसूस नहीं कर रहा था, क्योंकि मेरी मुक्ति पर मेरी स्वाभाविक कृतज्ञता मेरे गंभीर शारीरिक कष्ट से धूमिल हो गई थी। उन लेंटोनाइट धुएं ने मुझे पूरी तरह से जहर दे दिया था, और कबूतरखाने पर बिताए घंटों ने मामलों में कोई मदद नहीं की थी। मुझे भयंकर सिरदर्द था, और मैं एक बिल्ली की तरह बीमार महसूस कर रहा था। साथ ही मेरा कंधा बुरी स्थिति में था। पहले मुझे लगा कि यह सिर्फ एक चोट है, लेकिन यह सूज रहा था, और मैं अपने बाएं हाथ का उपयोग नहीं कर पा रहा था।
मेरी योजना मिस्टर टर्नबुल के कॉटेज की तलाश करने, अपने कपड़े, और विशेष रूप से स्कडर की नोटबुक को पुनः प्राप्त करने की थी, और फिर मुख्य लाइन की ओर जाने और दक्षिण वापस जाने की थी। मुझे लगा कि मैं जितनी जल्दी विदेश कार्यालय के आदमी, सर वाल्टर बुलिवेंट के संपर्क में आऊंगा, उतना ही अच्छा होगा। मुझे नहीं लगा कि मेरे पास पहले से मौजूद सबूतों से अधिक सबूत मिल सकते हैं। उसे बस मेरी कहानी माननी या छोड़नी होगी, और वैसे भी, उसके साथ मैं उन शैतानी जर्मनों की तुलना में बेहतर हाथों में रहूंगा। मुझे ब्रिटिश पुलिस के प्रति काफी सहानुभूति महसूस होने लगी थी।
यह एक अद्भुत तारों भरी रात थी, और मुझे सड़क के बारे में ज्यादा कठिनाई नहीं हुई। सर हैरी के नक्शे ने मुझे भूमि की स्थिति बता दी थी, और मुझे बस दक्षिण-पश्चिम के एक या दो बिंदु पश्चिम की ओर चलना था ताकि उस धारा तक पहुंच सकूं जहां मैं सड़क बनाने वाले से मिला था। इन सभी यात्राओं में मुझे कभी भी स्थानों के नाम नहीं पता थे, लेकिन मेरा मानना है कि यह धारा नदी ट्वीड के ऊपरी जल से कम नहीं थी। मैंने गणना की कि मुझे लगभग अठारह मील दूर होना चाहिए, और इसका मतलब था कि मैं सुबह से पहले वहां नहीं पहुंच सकता। इसलिए मुझे कहीं एक दिन रुकना पड़ा, क्योंकि सूरज की रोशनी में देखे जाने के लिए मैं बहुत अपमानजनक आकृति था। मेरे पास न तो कोट, न बनियान, न कॉलर, और न ही टोपी थी, मेरी पतलून बुरी तरह फटी हुई थी, और मेरा चेहरा और हाथ विस्फोट से काले हो गए थे। मुझे डर है कि मेरे पास अन्य सुंदरताएं थीं, क्योंकि मेरी आंखें ऐसी लग रही थीं जैसे वे बुरी तरह लाल हो गई हों। कुल मिलाकर मैं एक उच्च सड़क पर भगवान से डरने वाले नागरिकों के लिए देखने के लिए कोई तमाशा नहीं था।
सूर्योदय के बहुत बाद मैंने एक पहाड़ी नाले में खुद को साफ करने का प्रयास किया, और फिर एक चरवाहे की झोपड़ी के पास गया, क्योंकि मुझे भोजन की आवश्यकता महसूस हो रही थी। चरवाहा घर से दूर था, और उसकी पत्नी अकेली थी, पांच मील तक कोई पड़ोसी नहीं था। वह एक सभ्य वृद्ध महिला थी, और एक साहसी भी, क्योंकि हालांकि मुझे देखकर उसे डर लगा, लेकिन उसके पास एक कुल्हाड़ी तैयार थी, और वह किसी भी दुष्ट पर इसका इस्तेमाल कर सकती थी। मैंने उससे कहा कि मैं गिर गया था—मैंने यह नहीं बताया कि कैसे—और उसने मेरे लुक्स से देखा कि मैं काफी बीमार हूं। एक सच्चे समैरिटन की तरह उसने कोई सवाल नहीं पूछा, लेकिन मुझे थोड़ी व्हिस्की के साथ दूध का एक कटोरा दिया, और मुझे अपनी रसोई की आग के पास थोड़ी देर बैठने दिया। वह मेरे कंधे को नहलाना चाहती थी, लेकिन इसमें इतना दर्द था कि मैंने उसे इसे छूने नहीं दिया।
मुझे नहीं पता कि वह मुझे क्या समझती थी—शायद एक पश्चातापी चोर; क्योंकि जब मैं उसे दूध के लिए भुगतान करना चाहता था और एक संप्रभु पेश किया जो मेरे पास सबसे छोटा सिक्का था, तो उसने अपना सिर हिलाया और "उन्हें देने के बारे में कुछ कहा जिनके पास इसका अधिकार है"। इस पर मैंने इतना जोरदार विरोध किया कि मुझे लगता है कि उसने मुझे ईमानदार माना, क्योंकि उसने पैसे ले लिए और उसके बदले मुझे एक गर्म नई प्लेड, और उसके आदमी की एक पुरानी टोपी दी। उसने मुझे दिखाया कि प्लेड को अपने कंधों के चारों ओर कैसे लपेटना है, और जब मैं उस झोपड़ी से निकला तो मैं बर्न की कविताओं के चित्रण में देखे जाने वाले स्कॉट्समैन की जीवित छवि था। लेकिन कम से कम मैं कमोबेश कपड़े पहने हुए था।
यह ठीक ही था, क्योंकि दोपहर से पहले मौसम बारिश की एक घनी फुहार में बदल गया। मैंने एक नाले के मोड़ पर एक लटकती हुई चट्टान के नीचे आश्रय पाया, जहां मृत फर्न के ढेर ने एक सहनीय बिस्तर बना दिया। वहां मैं रात होने तक सोने में कामयाब रहा, बहुत तंग और दुखी होकर जागा, मेरा कंधा दांत के दर्द की तरह कुतर रहा था। मैंने वह ओटकेक और पनीर खाया जो मुझे बूढ़ी औरत ने दिया था और अंधेरा होने से ठीक पहले फिर से निकल पड़ा।
मैं गीली पहाड़ियों के बीच उस रात के दुखों को छोड़ देता हूं। मार्गदर्शन करने के लिए कोई तारे नहीं थे, और मुझे नक्शे की अपनी याददाश्त से सबसे अच्छा काम करना था। दो बार मैं अपना रास्ता खो बैठा, और मुझे पीट-बॉग में कुछ बुरा पतन हुआ। मुझे सीधे तौर पर केवल दस मील जाना था, लेकिन मेरी गलतियों ने इसे बीस के करीब बना दिया। आखिरी हिस्सा मैंने दांत पीसकर और बहुत हल्के और चक्करदार सिर के साथ पूरा किया। लेकिन मैंने इसे प्रबंधित किया, और भोर में मैं मिस्टर टर्नबुल के दरवाजे पर दस्तक दे रहा था। कोहरा करीब और घना था, और झोपड़ी से मैं मुख्य सड़क नहीं देख सकता था।
मिस्टर टर्नबुल ने खुद मेरे लिए दरवाजा खोला—संयमित और संयमित से कुछ अधिक। वह काले रंग के एक प्राचीन लेकिन अच्छी तरह से बनाए रखा सूट में सुरुचिपूर्ण ढंग से तैयार था; उसने पिछली रात से पहले शेव नहीं की थी; उसने लिनन का कॉलर पहना था; और अपने बाएं हाथ में वह एक पॉकेट बाइबिल लिए हुए था। पहले तो उसने मुझे नहीं पहचाना।
"तुम कौन हो जो सब्त की सुबह यहां भटकते हुए आते हो?" उसने पूछा।
मैंने दिनों की पूरी गिनती खो दी थी। तो सब्त ही इस अजीब शिष्टाचार का कारण था।
मेरा सिर इतनी तेजी से तैर रहा था कि मैं एक सुसंगत उत्तर नहीं दे सका। लेकिन उसने मुझे पहचान लिया, और उसने देखा कि मैं बीमार हूं।
"क्या तुम्हें मेरा चश्मा मिला?" उसने पूछा।
मैंने उन्हें अपनी पतलून की जेब से निकाला और उसे दे दिया।
"तुम अपनी जैकेट और बनियान के लिए आए होगे," उसने कहा। "अंदर आओ। भगवान, आदमी, तुम पैरों पर बहुत थके हुए हो। रुको जब तक मैं तुम्हें कुर्सी तक न ले जाऊं।"
मैंने महसूस किया कि मैं मलेरिया की चपेट में हूं। मेरी हड्डियों में काफी बुखार था, और गीली रात ने इसे बाहर निकाल दिया था, जबकि मेरा कंधा और धुएं के प्रभाव ने मिलकर मुझे काफी बुरा महसूस कराया। इससे पहले कि मुझे पता चलता, मिस्टर टर्नबुल मेरे कपड़े उतारने में मेरी मदद कर रहा था, और मुझे रसोई की दीवारों पर बने दो अलमारियों में से एक में बिस्तर पर सुला रहा था।
वह जरूरत के समय का एक सच्चा दोस्त था, वह बूढ़ा सड़क वाला। उसकी पत्नी की मृत्यु वर्षों पहले हो गई थी, और अपनी बेटी की शादी के बाद वह अकेला रहता था।
दस दिनों के बेहतर हिस्से के लिए उसने मेरी ज़रूरत की सारी कठिन देखभाल की। मैं बस शांति से रहना चाहता था जबकि बुखार अपना रास्ता ले रहा था, और जब मेरी त्वचा फिर से ठंडी हो गई तो मुझे पता चला कि उस दौर ने कमोबेश मेरे कंधे को ठीक कर दिया था। लेकिन यह एक बुरा दौर था, और हालांकि मैं पांच दिनों में बिस्तर से बाहर था, मुझे अपने पैरों को वापस पाने में कुछ समय लगा।
वह हर सुबह बाहर जाता था, मेरे लिए दिन भर के लिए दूध छोड़ देता था, और अपने पीछे दरवाजा बंद कर देता था; और शाम को चिमनी के कोने में चुपचाप बैठने के लिए वापस आता था। कोई भी आत्मा उस जगह के पास नहीं आई। जब मैं बेहतर हो रहा था, उसने कभी किसी सवाल से मुझे परेशान नहीं किया। कई बार वह मेरे लिए दो दिन पुराना स्कॉट्समैन लाया, और मैंने देखा कि पोर्टलैंड प्लेस की हत्या में रुचि कम हो गई थी। इसका कोई उल्लेख नहीं था, और मुझे जनरल असेंबली नामक चीज़ के अलावा कुछ भी नहीं मिल सका—कुछ धार्मिक मौज-मस्ती, मैंने इकट्ठा किया।
एक दिन उसने दराज से मेरी बेल्ट निकाली। "इसमें बहुत सारे पैसे हैं," उसने कहा। "तुम्हें इसे गिन लेना चाहिए कि यह सब वहां है।"
उसने कभी मेरा नाम भी नहीं पूछा। मैंने उससे पूछा कि क्या कोई मेरे सड़क निर्माण के दौर के बाद पूछताछ करने के लिए आसपास आया था।
"हां, एक मोटर-कार में एक आदमी था। उसने पूछा कि उस दिन मेरी जगह किसने ली थी, और मैंने सोचा कि वह पागल है। लेकिन वह मुझ पर कायम रहा, और फिर मैंने कहा कि वह क्ल्यू के मेरे अच्छे भाई के बारे में सोच रहा होगा जिसने मुझे कभी-कभी हाथ दिया था। वह एक अजीब दिखने वाला व्यक्ति था, और मैं उसकी अंग्रेजी भाषा का आधा भी नहीं समझ सका।"
मैं उन अंतिम दिनों में बेचैन हो रहा था, और जैसे ही मुझे लगा कि मैं ठीक हूं, मैंने जाने का फैसला किया। वह जून का बारहवां दिन था, और किस्मत से उस सुबह एक ड्रोवर मॉफेट के लिए कुछ मवेशी ले जा रहा था। वह हिसलोप नाम का एक आदमी था, टर्नबुल का दोस्त, और वह हमारे साथ नाश्ते के लिए आया और मुझे अपने साथ ले जाने की पेशकश की।
मैंने टर्नबुल से मेरे ठहरने के लिए पांच पाउंड स्वीकार कराए, और यह मेरे लिए एक कठिन काम था। उससे अधिक स्वतंत्र कोई नहीं था। जब मैंने उस पर दबाव डाला तो वह सकारात्मक रूप से अशिष्ट हो गया, और शर्मीला और लाल हो गया, और अंत में बिना धन्यवाद कहे पैसे ले लिए। जब मैंने उसे बताया कि मैं उसका कितना ऋणी हूं, तो उसने "एक अच्छा काम दूसरे का हकदार" के बारे में कुछ बुदबुदाया। आप हमारी विदाई से सोचेंगे कि हम घृणा में अलग हुए हैं।
हिसलोप एक हंसमुख व्यक्ति था, जो दर्रे के ऊपर और अन्नन की धूप वाली घाटी के नीचे पूरे रास्ते बकबक करता रहा। मैंने गैलोवे बाजारों और भेड़ की कीमतों के बारे में बात की, और उसने मन बना लिया कि मैं उन हिस्सों से एक "पैक-शेफर्ड" हूं—जो भी हो सकता है। मेरे प्लेड और मेरी पुरानी टोपी, जैसा कि मैंने कहा है, ने मुझे एक अच्छा नाटकीय स्कॉट्स रूप दिया। लेकिन मवेशियों को हांकना एक जानलेवा धीमी नौकरी है, और हमें बारह मील की दूरी तय करने में दिन का बेहतर हिस्सा लग गया।
अगर मेरे दिल में इतनी चिंता न होती तो मैंने उस समय का आनंद लिया होता। यह चमकता हुआ नीला मौसम था, भूरी पहाड़ियों और दूर के हरे खेतों का लगातार बदलता दृश्य था, और लार्क और कर्लेव और गिरती धाराओं की निरंतर आवाज थी। लेकिन मेरे पास गर्मी के लिए कोई दिमाग नहीं था, और हिसलोप की बातचीत के लिए बहुत कम था, क्योंकि जैसे-जैसे जून की भाग्यशाली पंद्रह तारीख नजदीक आ रही थी, मैं अपने उद्यम की निराशाजनक कठिनाइयों से बहुत अधिक बोझिल हो गया था।
मैंने मॉफेट के एक साधारण पब में कुछ रात का खाना खाया, और मुख्य लाइन पर जंक्शन तक दो मील चला। दक्षिण के लिए रात की एक्सप्रेस आधी रात के करीब आने वाली थी, और समय भरने के लिए मैं पहाड़ी पर गया और सो गया, क्योंकि चलने से मैं थक गया था। मैं लगभग बहुत देर तक सो गया, और मुझे स्टेशन की ओर दौड़ना पड़ा और दो मिनट शेष रहते हुए ट्रेन पकड़नी पड़ी। हार्ड थर्ड-क्लास कुशन का एहसास और बासी तंबाकू की गंध ने मुझे अद्भुत रूप से खुश कर दिया। किसी भी दर पर, मुझे अब लगा कि मैं अपनी नौकरी के साथ पकड़ बना रहा हूं।
मैं क्रू में तड़के उतरा और बर्मिंघम के लिए ट्रेन पकड़ने के लिए मुझे छह बजे तक इंतजार करना पड़ा। दोपहर में मैं रीडिंग पहुँचा, और वहाँ से एक लोकल ट्रेन बदली जो बर्कशायर के भीतरी इलाकों की ओर चली गई। जल्द ही मैं हरे-भरे जल-मैदानों और धीरे बहने वाली सरकंडों से भरी धाराओं की भूमि में था। शाम के लगभग आठ बजे, एक थका हुआ और यात्रा की धूल से सना व्यक्ति—जो एक खेत-मजदूर और एक पशु चिकित्सक का मिला-जुला रूप लग रहा था—अपने हाथ पर काले और सफेद चेक वाला प्लेड लिए (क्योंकि मैं इसे बॉर्डर के दक्षिण में पहनने की हिम्मत नहीं कर सकता था), आर्टिन्सवेल के छोटे से स्टेशन पर उतरा। प्लेटफॉर्म पर कई लोग थे, और मैंने सोचा कि जब तक मैं उस जगह से बाहर न निकल जाऊं, तब तक रास्ता पूछने के लिए रुकना ही बेहतर होगा।
सड़क विशाल बीच के पेड़ों के जंगल से होकर एक उथली घाटी में गई, जहाँ दूर के पेड़ों के ऊपर पहाड़ियों की हरी पीठ झाँक रही थी। स्कॉटलैंड के बाद हवा भारी और सपाट लग रही थी, लेकिन बेहद मीठी, क्योंकि नींबू, शाहबलूत और बकाइन की झाड़ियाँ फूलों के गुंबद बनी हुई थीं। थोड़ी देर में मैं एक पुल पर आया, जिसके नीचे एक साफ, धीमी धारा बर्फ जैसे सफेद जल-बटरकप के बिस्तरों के बीच बह रही थी। उसके थोड़ा ऊपर एक चक्की थी; और लाशर ने सुगंधित गोधूलि बेला में एक सुखद, शीतल ध्वनि उत्पन्न की। किसी तरह उस जगह ने मुझे शांत किया और सहज महसूस कराया। मैं हरे-भरे गहरे पानी को देखते हुए सीटी बजाने लगा, और जो धुन मेरे होंठों पर आई, वह थी “एनी लॉरी”।
एक मछुआरा किनारे से ऊपर आया, और जैसे ही वह मेरे करीब पहुँचा, वह भी सीटी बजाने लगा। वह धुन संक्रामक थी, क्योंकि उसने मेरा अनुसरण किया। वह बेतरतीब पुरानी फलालैन और चौड़ी किनारी वाली टोपी पहने एक विशालकाय व्यक्ति था, जिसके कंधे पर कैनवास का थैला लटका था। उसने मुझे सिर हिलाकर अभिवादन किया, और मैंने सोचा कि मैंने इससे अधिक चतुर या अच्छे स्वभाव वाला चेहरा कभी नहीं देखा था। उसने अपनी नाजुक दस फुट की स्प्लिट-केन छड़ी को पुल पर टिका दिया, और मेरे साथ पानी की ओर देखने लगा।
“साफ है, है ना?” उसने सुखद स्वर में कहा। “मैं टेस्ट के मुकाबले अपने केनेट का साथ किसी भी दिन दूँगा। उस बड़े वाले को देखो। अगर एक औंस भी ज्यादा है तो वह चार पाउंड का है। लेकिन शाम की हलचल खत्म हो गई है और आप उन्हें लुभा नहीं सकते।”
“मैं उसे नहीं देख पा रहा हूँ,” मैंने कहा।
“देखो! वहाँ! उस स्टिकल के ठीक ऊपर सरकंडों से एक गज की दूरी पर।”
“अब मैंने उसे पकड़ लिया। आप कसम खा सकते थे कि वह एक काला पत्थर था।”
“तो,” उसने कहा, और “एनी लॉरी” की एक और कड़ी सीटी बजाई।
“ट्विसडन नाम है, है ना?” उसने कंधे के ऊपर से कहा, उसकी आँखें अभी भी धारा पर टिकी थीं।
“नहीं,” मैंने कहा। “मेरा मतलब है, हाँ।” मैं अपने उपनाम के बारे में पूरी तरह भूल गया था।
“वह षड्यंत्रकारी बुद्धिमान है जो अपना नाम जानता है,” उसने पुल की छाया से निकली एक मूर-हेन को देखकर जोर से मुस्कुराते हुए टिप्पणी की।
मैं खड़ा हुआ और उसे देखा, उसके चौकोर, कटे हुए जबड़े और चौड़े, झुर्रियों वाले माथे और गालों की दृढ़ सिलवटों को, और सोचने लगा कि आखिरकार यह एक ऐसा सहयोगी है जो पाने योग्य है। उसकी चंचल नीली आँखें बहुत गहराई तक जाती हुई प्रतीत होती थीं।
अचानक उसने भौहें सिकोड़ीं। “मैं इसे अपमानजनक मानता हूँ,” उसने अपनी आवाज ऊँची करते हुए कहा। “अपमानजनक कि आप जैसा हृष्ट-पुष्ट व्यक्ति भीख माँगने की हिम्मत करे। आप मेरी रसोई से भोजन प्राप्त कर सकते हैं, लेकिन आपको मुझसे कोई पैसा नहीं मिलेगा।”
एक डॉग-कार्ट गुजर रही थी, जिसे एक युवा व्यक्ति चला रहा था जिसने मछुआरे का अभिवादन करने के लिए अपना चाबुक उठाया। जब वह चला गया, तो उसने अपनी छड़ी उठाई।
“वह मेरा घर है,” उसने सौ गज आगे एक सफेद गेट की ओर इशारा करते हुए कहा। “पाँच मिनट रुको और फिर पिछले दरवाजे पर आ जाओ।” और इसके साथ ही वह मुझे छोड़ गया।
मैंने वैसा ही किया जैसा मुझे कहा गया था। मुझे एक सुंदर कॉटेज मिली, जिसके सामने का लॉन धारा तक जाता था, और रास्ते के किनारे ग्वेल्डर-रोज़ और बकाइन का एक घना जंगल था। पिछला दरवाजा खुला था, और एक गंभीर बटलर मेरा इंतजार कर रहा था।
“इस तरफ आइए, श्रीमान,” उसने कहा, और वह मुझे एक गलियारे के साथ और एक पिछली सीढ़ी से ऊपर ले गया, जहाँ से नदी की ओर देखने वाला एक सुखद बेडरूम था। वहाँ मुझे अपने लिए पूरी पोशाक तैयार मिली—सभी सामानों के साथ ड्रेस कपड़े, एक भूरा फलालैन सूट, शर्ट, कॉलर, टाई, शेविंग का सामान और हेयर-ब्रश, यहाँ तक कि पेटेंट जूतों की एक जोड़ी भी। “सर वाल्टर ने सोचा कि मिस्टर रेगी के कपड़े आप पर फिट आ जाएंगे, श्रीमान,” बटलर ने कहा। “वह यहाँ कुछ कपड़े रखते हैं, क्योंकि वह सप्ताहांत पर नियमित रूप से आते हैं। बगल में बाथरूम है, और मैंने गरम स्नान तैयार कर दिया है। आधे घंटे में रात का खाना है, श्रीमान। आपको घंटा सुनाई देगा।”
वह गंभीर व्यक्ति बाहर चला गया, और मैं चिंट्ज़ से ढकी आरामदायक कुर्सी पर बैठ गया और आश्चर्यचकित रह गया। यह एक मूक नाटक जैसा था, अचानक भीख माँगने की स्थिति से बाहर निकलकर इस व्यवस्थित आराम में आना। जाहिर है सर वाल्टर मुझ पर विश्वास करते थे, हालाँकि वह ऐसा क्यों करते थे, मैं अनुमान नहीं लगा सका। मैंने आईने में खुद को देखा और एक जंगली, थके हुए भूरे रंग के व्यक्ति को देखा, जिसकी दो सप्ताह की दाढ़ी बिखरी हुई थी, और कानों और आँखों में धूल थी, बिना कॉलर के, भद्दी शर्ट पहने, बेढंगे पुराने ट्वीड कपड़ों और ऐसे जूतों में जिन्हें महीने भर से साफ नहीं किया गया था। मैं एक बेहतरीन आवारा और एक अच्छा चरवाहा लग रहा था; और यहाँ मुझे एक साफ-सुथरे बटलर द्वारा इस सुखद आराम के मंदिर में लाया गया था। और सबसे अच्छी बात यह थी कि वे मेरा नाम तक नहीं जानते थे।
मैंने अपना सिर न खपाने का निर्णय लिया, बल्कि देवताओं द्वारा प्रदान किए गए उपहारों को स्वीकार करने का फैसला किया। मैंने शानदार तरीके से शेव की और स्नान किया, और ड्रेस वाले कपड़े और साफ कुरकुरी शर्ट पहनी, जो मुझे काफी अच्छी तरह फिट आ गई। जब तक मैंने पूरा किया, आईना एक आकर्षक युवा व्यक्ति को दिखा रहा था।
सर वाल्टर एक अंधेरे डाइनिंग-रूम में मेरा इंतजार कर रहे थे जहाँ एक छोटी गोल मेज पर चांदी की मोमबत्तियाँ जल रही थीं। उन्हें देखकर—इतने सम्मानित, स्थापित और सुरक्षित, कानून और सरकार और सभी परंपराओं के अवतार—मैं चौंक गया और खुद को एक घुसपैठिया महसूस करने लगा। वह मेरे बारे में सच्चाई नहीं जान सकते थे, वरना वह मेरे साथ ऐसा व्यवहार नहीं करते। मैं गलत बयानी के आधार पर उनका आतिथ्य स्वीकार नहीं कर सकता था।
“मैं आपका जितना धन्यवाद करूँ कम है, लेकिन मुझे चीजें स्पष्ट करनी होंगी,” मैंने कहा। “मैं एक निर्दोष व्यक्ति हूँ, लेकिन पुलिस को मेरी तलाश है। मुझे आपको यह बताना ही होगा, और मुझे आश्चर्य नहीं होगा अगर आप मुझे बाहर निकाल दें।”
वह मुस्कुराए। “सब ठीक है। इसे अपनी भूख के बीच में न आने दें। हम रात के खाने के बाद इन चीजों के बारे में बात कर सकते हैं।” मैंने इससे पहले कभी इतने आनंद के साथ भोजन नहीं किया था, क्योंकि मैंने पूरे दिन रेलवे सैंडविच के अलावा कुछ नहीं खाया था। सर वाल्टर ने मेरा पूरा ध्यान रखा, क्योंकि हमने एक अच्छी शैंपेन पी और बाद में कुछ असाधारण फाइन पोर्ट लिया। फुटमैन और एक चिकने बटलर द्वारा सेवा किए जाने और यह याद रखने पर कि मैं तीन सप्ताह से एक डाकू की तरह रह रहा था, जहाँ हर व्यक्ति मेरे खिलाफ था, मैं लगभग उन्मादी हो गया था। मैंने सर वाल्टर को ज़म्बेज़ी में टाइगर-फिश के बारे में बताया जो अगर मौका मिले तो आपकी उंगलियां काट लेती हैं, और हमने दुनिया भर में खेल-कूद पर चर्चा की, क्योंकि उन्होंने अपने दिनों में थोड़ा शिकार किया था।
हम कॉफी के लिए उनके अध्ययन कक्ष में गए, जो किताबों, ट्राफियों, अव्यवस्था और आराम से भरा एक आनंदमय कमरा था। मैंने मन ही मन ठान लिया कि यदि मैं कभी इस मुसीबत से छुटकारा पा सका और मेरा अपना घर हुआ, तो मैं बिल्कुल वैसा ही कमरा बनाऊंगा। फिर जब कॉफी के कप हटा दिए गए, और हमने अपने सिगार सुलगा लिए, तो मेरे मेजबान ने अपने लंबे पैर कुर्सी के किनारे पर डाले और मुझे अपनी कहानी शुरू करने के लिए कहा।
“मैंने हैरी के निर्देशों का पालन किया है,” उन्होंने कहा, “और उसने मुझे जो रिश्वत दी थी, वह यह थी कि आप मुझे कुछ ऐसा बताएंगे जो मुझे जगा देगा। मैं तैयार हूँ, मिस्टर हैने।”
मैंने चौंकते हुए गौर किया कि उन्होंने मुझे मेरे सही नाम से पुकारा।
मैंने बिल्कुल शुरुआत से बताया। मैंने लंदन में अपनी बोरियत के बारे में, और उस रात के बारे में जब मैं वापस आया और स्कडर को मेरे दरवाजे पर बड़बड़ाते हुए पाया, बताया। मैंने उन्हें वह सब बताया जो स्कडर ने मुझे कैरोलिड्स और विदेश कार्यालय सम्मेलन के बारे में बताया था, और उसने अपने होंठ सिकोड़े और मुस्कुराए।
फिर मैं हत्या पर पहुँचा, और वह फिर से गंभीर हो गए। उन्होंने दूध वाले के बारे में और गैलोवे में मेरे समय के बारे में, और सराय में स्कडर के नोट्स को डिकोड करने के बारे में सब कुछ सुना।
“वे आपके पास हैं?” उन्होंने तीखेपन से पूछा, और जब मैंने अपनी जेब से छोटी किताब निकाली तो उन्होंने लंबी सांस ली।
मैंने सामग्री के बारे में कुछ नहीं कहा। फिर मैंने सर हैरी के साथ अपनी मुलाकात, और हॉल में दिए गए भाषणों का वर्णन किया। उस पर वह जोर-जोर से हँसे।
“हैरी ने बकवास बातें कीं, है ना? मुझे पूरा यकीन है। वह एक बहुत अच्छा इंसान है, लेकिन उसके मूर्ख चाचा ने उसका सिर कचरे से भर दिया है। आगे बढ़ो, मिस्टर हैने।”
रोडमैन के रूप में मेरा दिन उन्हें थोड़ा उत्साहित कर गया। उन्होंने मुझसे कार में सवार दो लोगों का बहुत बारीकी से वर्णन करवाया, और ऐसा लगा जैसे वह अपनी यादों को कुरेद रहे हों। जब उन्होंने उस गधे जोप्ली के भाग्य के बारे में सुना तो वह फिर से खुश हो गए।
लेकिन मूरलैंड हाउस के बूढ़े आदमी ने उन्हें गंभीर बना दिया। मुझे फिर से उसके स्वरूप का हर विवरण बताना पड़ा।
“सौम्य और गंजा और उसकी आँखें एक पक्षी की तरह ढकी हुई थीं... वह एक भयावह जंगली पक्षी जैसा लगता है! और तुमने उसकी कुटिया को डायनामाइट से उड़ा दिया, जबकि उसने तुम्हें पुलिस से बचाया था। यह बहुत साहसी काम था!” जल्द ही मैं अपनी यात्राओं के अंत तक पहुँच गया। वह धीरे से उठे, और चिमनी के पास से मुझे नीचे देखा।
“आप पुलिस को अपने दिमाग से निकाल सकते हैं,” उन्होंने कहा। “आपको इस देश के कानून से कोई खतरा नहीं है।”
“हे भगवान!” मैं चिल्लाया। “क्या उन्होंने हत्यारे को पकड़ लिया है?”
“नहीं। लेकिन पिछले पखवाड़े से उन्होंने आपको संभावित संदिग्धों की सूची से हटा दिया है।”
“क्यों?” मैंने आश्चर्य से पूछा।
“मुख्य रूप से इसलिए क्योंकि मुझे स्कडर से एक पत्र मिला था। मैं उस आदमी के बारे में कुछ जानता था, और उसने मेरे लिए कई काम किए थे। वह आधा सनकी, आधा प्रतिभाशाली था, लेकिन वह पूरी तरह ईमानदार था। उसके साथ समस्या उसकी अकेले खेलने की आदत थी। इसने उसे किसी भी खुफिया सेवा में लगभग बेकार बना दिया था—अफसोस की बात है, क्योंकि उसके पास असाधारण उपहार थे। मुझे लगता है कि वह दुनिया का सबसे बहादुर आदमी था, क्योंकि वह हमेशा डर से कांपता रहता था, और फिर भी कोई चीज उसे रोक नहीं पाती थी। मुझे 31 मई को उसका एक पत्र मिला था।”
“लेकिन तब तक तो उसे मरे हुए एक सप्ताह हो चुका था।”
“पत्र 23 तारीख को लिखा और पोस्ट किया गया था। जाहिर है उसने अपनी तत्काल मृत्यु की आशा नहीं की थी। उसके संदेश आमतौर पर मुझ तक पहुँचने में एक सप्ताह लेते थे, क्योंकि वे स्पेन और फिर न्यूकैसल के लिए कवर के तहत भेजे जाते थे। आप जानते हैं, उसे अपने निशान छिपाने का जुनून था।”
“उसने क्या कहा?” मैं हकलाया।
“कुछ नहीं। केवल यह कि वह खतरे में था, लेकिन उसने एक अच्छे दोस्त के साथ आश्रय पा लिया था, और मैं 15 जून से पहले उससे सुनूंगा। उसने मुझे कोई पता नहीं दिया, लेकिन कहा कि वह पोर्टलैंड प्लेस के पास रह रहा है। मुझे लगता है कि उसका उद्देश्य आपको स्पष्ट करना था यदि कुछ होता है। जब मुझे यह मिला, तो मैं स्कॉटलैंड यार्ड गया, जाँच के विवरणों पर गौर किया, और निष्कर्ष निकाला कि आप ही वह मित्र हैं। हमने आपके बारे में पूछताछ की, मिस्टर हैने, और पाया कि आप सम्मानित हैं। मुझे लगा कि मैं आपके गायब होने के उद्देश्यों को जानता हूँ—सिर्फ पुलिस ही नहीं, दूसरी भी—और जब मुझे हैरी की लिखावट मिली तो मैंने बाकी का अनुमान लगा लिया। मैं पिछले एक सप्ताह से किसी भी समय आपके आने की उम्मीद कर रहा था।”
आप कल्पना कर सकते हैं कि इससे मेरे मन से कितना बड़ा बोझ उतर गया। मैंने फिर से खुद को एक स्वतंत्र व्यक्ति महसूस किया, क्योंकि अब मैं केवल अपने देश के दुश्मनों के खिलाफ था, न कि अपने देश के कानून के।
“अब छोटी नोटबुक दिखाएं,” सर वाल्टर ने कहा।
इसे पूरा करने में हमें एक पूरा घंटा लग गया। मैंने कोड समझाया, और वह इसे समझने में बहुत तेज थे। उन्होंने कई बिंदुओं पर मेरे पढ़ने में सुधार किया, लेकिन कुल मिलाकर मैं काफी हद तक सही था। उनके खत्म करने से पहले उनका चेहरा बहुत गंभीर था, और वह थोड़ी देर के लिए चुप बैठे रहे।
“मुझे समझ नहीं आ रहा कि इसका क्या किया जाए,” उन्होंने अंत में कहा। “वह एक चीज के बारे में सही है—परसों क्या होने वाला है। यह कैसे जाना जा सकता है? यह अपने आप में काफी बुरा है। लेकिन युद्ध और ब्लैक स्टोन के बारे में यह सब—यह किसी जंगली मेलोड्रामा जैसा लगता है। काश मुझे स्कडर के फैसले पर अधिक भरोसा होता। उसके बारे में समस्या यह थी कि वह बहुत रोमांटिक था। उसके पास कलात्मक स्वभाव था, और वह चाहता था कि कहानी भगवान के इरादे से बेहतर हो। उसमें बहुत सारे अजीब पूर्वाग्रह भी थे। उदाहरण के लिए, यहूदी, उसे पागल कर देते थे। यहूदी और हाई फाइनेंस।”
“ब्लैक स्टोन,” उन्होंने दोहराया। “डेर श्वार्ज़ स्टीन। यह किसी पेनी नॉवेलेट जैसा है। और कैरोलिड्स के बारे में यह सब सामान। यह कहानी का कमजोर हिस्सा है, क्योंकि मुझे पता है कि गुणी कैरोलिड्स हम दोनों से अधिक जीवित रहने वाला है। यूरोप में ऐसा कोई राज्य नहीं है जो उसे खत्म करना चाहता हो। इसके अलावा, वह अभी बर्लिन और वियना के साथ खेल रहा है और मेरे चीफ को कुछ असहज क्षण दे रहा है। नहीं! स्कडर वहाँ भटक गया है। सच कहूँ तो, हैने, मुझे उसकी कहानी का वह हिस्सा विश्वास नहीं है। कुछ बुरा काम चल रहा है, और उसने बहुत अधिक पता लगा लिया और इसके कारण अपनी जान गँवा दी। लेकिन मैं कसम खाने को तैयार हूँ कि यह सामान्य जासूसी का काम है। एक निश्चित महान यूरोपीय शक्ति अपनी जासूसी प्रणाली का शौक रखती है, और उसके तरीके बहुत विशेष नहीं हैं। चूंकि वह पीसवर्क द्वारा भुगतान करती है, इसलिए उनके बदमाश हत्या या दो से पीछे नहीं हटेंगे। उन्हें मैरिनम्ट में अपने संग्रह के लिए हमारे नौसैनिक ठिकाने चाहिए; लेकिन उन्हें फाइल कर दिया जाएगा—इससे ज्यादा कुछ नहीं।”
तभी बटलर कमरे में दाखिल हुआ।
“लंदन से एक ट्रंक-कॉल है, सर वाल्टर। यह मिस्टर हीथ हैं, और वह आपसे व्यक्तिगत रूप से बात करना चाहते हैं।”
मेरे मेजबान टेलीफोन पर चले गए।
वह पाँच मिनट बाद सफेद चेहरे के साथ लौटे। “मैं स्कडर की आत्मा से माफी मांगता हूँ,” उन्होंने कहा। “कैरोलिड्स को आज शाम सात बजे के कुछ ही मिनट बाद गोली मार दी गई।”
अध्याय VIII. ब्लैक स्टोन का आगमन
अगली सुबह मैं नाश्ते के लिए नीचे आया, आठ घंटे की धन्य स्वप्नहीन नींद के बाद, और पाया कि सर वाल्टर मफिन और मार्मलेड के बीच एक टेलीग्राम को डिकोड कर रहे हैं। कल की उनकी ताज़ा लाली थोड़ी फीकी लग रही थी।
“आपके सोने के बाद मैंने टेलीफोन पर एक व्यस्त घंटा बिताया,” उन्होंने कहा। “मैंने अपने चीफ से फर्स्ट लॉर्ड और सेक्रेटरी फॉर वॉर से बात करने को कहा, और वे रॉयर को एक दिन पहले ला रहे हैं। यह तार इसे पक्का करता है। वह पाँच बजे लंदन में होगा। अजीब है कि एक _Sous-chef d’État Major-General_ के लिए कोड शब्द 'पोर्कर' होना चाहिए।”
उन्होंने मुझे गर्म व्यंजनों की ओर निर्देशित किया और आगे बढ़े।
“ऐसा नहीं है कि मुझे लगता है कि इससे बहुत कुछ अच्छा होगा। यदि आपके दोस्त पहली व्यवस्था का पता लगाने के लिए पर्याप्त चतुर थे, तो वे बदलाव खोजने के लिए भी पर्याप्त चतुर हैं। मैं यह जानने के लिए अपना सिर दे दूँगा कि लीक कहाँ है। हमारा मानना था कि इंग्लैंड में केवल पाँच लोग थे जो रॉयर की यात्रा के बारे में जानते थे, और आप निश्चित हो सकते हैं कि फ्रांस में कम थे, क्योंकि वे वहाँ इन चीजों को बेहतर तरीके से प्रबंधित करते हैं।”
जब मैंने खाया तो वह बात करते रहे, मुझे आश्चर्यचकित करते हुए अपना पूरा विश्वास दिया।
“क्या ठिकानों को बदला नहीं जा सकता?” मैंने पूछा।
“वे बदल सकते थे,” उन्होंने कहा। “लेकिन हम यदि संभव हो तो उससे बचना चाहते हैं। वे अपार सोच का परिणाम हैं, और कोई भी परिवर्तन इतना अच्छा नहीं होगा। इसके अलावा, एक या दो बिंदुओं पर परिवर्तन बिल्कुल असंभव है। फिर भी, मुझे लगता है कि यदि यह बिल्कुल आवश्यक हो तो कुछ किया जा सकता है। लेकिन आप कठिनाई देखते हैं, हैने। हमारे दुश्मन रॉयर की जेब काटने या ऐसी कोई बचकानी हरकत करने वाले मूर्ख नहीं होने वाले हैं। वे जानते हैं कि इसका मतलब हंगामा होगा और हमें सतर्क कर देगा। उनका लक्ष्य हम में से किसी को पता चले बिना विवरण प्राप्त करना है, ताकि रॉयर यह विश्वास करके पेरिस वापस जाए कि पूरा मामला अभी भी घातक रहस्य है। यदि वे ऐसा नहीं कर सकते, तो वे विफल हो जाते हैं, क्योंकि, एक बार जब हमें संदेह होता है, तो वे जानते हैं कि पूरी चीज बदल दी जानी चाहिए।”
“तो हमें फ्रांसीसी के साथ तब तक रहना चाहिए जब तक वह वापस घर न चला जाए,” मैंने कहा। “अगर उन्हें लगता कि वे पेरिस में जानकारी प्राप्त कर सकते हैं, तो वे वहाँ प्रयास करेंगे। इसका मतलब है कि लंदन में उनकी कोई गहरी योजना है जिसके बारे में उन्हें लगता है कि वह जीत जाएगी।”
“रॉयर मेरे चीफ के साथ भोजन करेगा, और फिर मेरे घर आएगा जहाँ चार लोग उसे देखेंगे—एडमिरल्टी से व्हिटेकर, मैं खुद, सर आर्थर ड्रू, और जनरल विंस्टनली। फर्स्ट लॉर्ड बीमार हैं, और शेरिंगम चले गए हैं। मेरे घर पर उसे व्हिटेकर से एक निश्चित दस्तावेज मिलेगा, और उसके बाद उसे पोर्ट्समार्ट मोटर से ले जाया जाएगा जहाँ एक विध्वंसक उसे हैवरे ले जाएगा। उसकी यात्रा साधारण बोट-ट्रेन के लिए बहुत महत्वपूर्ण है। जब तक वह फ्रांसीसी मिट्टी पर सुरक्षित नहीं हो जाता, तब तक उसे एक पल के लिए भी अकेला नहीं छोड़ा जाएगा। व्हिटेकर के साथ भी ऐसा ही है जब तक वह रॉयर से नहीं मिलते। यह सबसे अच्छा है जो हम कर सकते हैं, और यह देखना मुश्किल है कि इसमें कोई चूक कैसे हो सकती है। लेकिन मुझे यह स्वीकार करने में कोई आपत्ति नहीं है कि मैं बहुत घबराया हुआ हूँ। कैरोलिड्स की इस हत्या से यूरोप के चांसलरी में तबाही मच जाएगी।”
नाश्ते के बाद उन्होंने मुझसे पूछा कि क्या मैं कार चला सकता हूँ। “खैर, आज आप मेरे ड्राइवर होंगे और हडसन की पोशाक पहनेंगे। आप लगभग उसके आकार के हैं। इस मामले में आपका हाथ है और हम कोई जोखिम नहीं ले रहे हैं। हमारे खिलाफ हताश लोग हैं, जो एक अत्यधिक काम करने वाले अधिकारी के देश के विश्राम स्थल का सम्मान नहीं करेंगे।”
जब मैं पहली बार लंदन आया था, मैंने एक कार खरीदी थी और दक्षिण इंग्लैंड में घूमने के साथ खुद का मनोरंजन किया था, इसलिए मैं भूगोल के बारे में कुछ जानता था। मैं सर वाल्टर को बाथ रोड से शहर ले गया और अच्छी गति से चला। यह जून की एक नरम सांस लेने वाली सुबह थी, जिसमें बाद में उमस का वादा था, लेकिन छोटे-छोटे शहरों के माध्यम से उनकी ताज़ा पानी वाली सड़कों के साथ, और टेम्स घाटी के ग्रीष्मकालीन बगीचों के पास से गुजरना बहुत आनंददायक था। मैंने सर वाल्टर को क्वीन्स ऐनी गेट में उनके घर पर साढ़े ग्यारह बजे ठीक समय पर उतार दिया। बटलर सामान के साथ ट्रेन से आ रहा था।
उसने सबसे पहले मुझे स्कॉटलैंड यार्ड के चक्कर लगवाए। वहाँ हमने एक साफ-सुथरे जेंटलमैन को देखा, जिसका चेहरा साफ-सुथरा, वकील जैसा था।
“मैं आपके लिए पोर्टलैंड प्लेस का हत्यारा लाया हूँ,” सर वाल्टर का परिचय था।
जवाब एक टेढ़ी मुस्कान थी। “यह एक स्वागत योग्य उपहार होगा, बुलिवंत। यह, मैं मानता हूँ, रिचर्ड हैने है, जिसने कुछ दिनों तक मेरे विभाग को बहुत रुचि दी थी।”
“मिस्टर हैने फिर से रुचि लेंगे। उनके पास आपको बताने के लिए बहुत कुछ है, लेकिन आज नहीं। कुछ गंभीर कारणों से उनकी कहानी को चार घंटे इंतजार करना होगा। फिर, मैं आपसे वादा कर सकता हूँ, आपका मनोरंजन होगा और संभवतः आप प्रबुद्ध होंगे। मैं चाहता हूँ कि आप मिस्टर हैने को विश्वास दिलाएं कि उन्हें आगे कोई असुविधा नहीं होगी।”
यह आश्वासन तुरंत दिया गया। “आप अपना जीवन वहाँ से शुरू कर सकते हैं जहाँ आपने छोड़ा था,” मुझे बताया गया। “आपका फ्लैट, जिस पर शायद आप अब कब्जा नहीं करना चाहते हैं, आपका इंतजार कर रहा है, और आपका आदमी अभी भी वहाँ है। चूंकि आप पर कभी सार्वजनिक रूप से आरोप नहीं लगाया गया था, इसलिए हमने माना कि सार्वजनिक स्पष्टीकरण की कोई आवश्यकता नहीं है। लेकिन उस पर, निश्चित रूप से, आपको खुद को खुश करना चाहिए।”
“हमें बाद में आपकी सहायता की आवश्यकता हो सकती है, मैकगिलिवरे,” सर वाल्टर ने कहा जब हम निकले।
फिर उन्होंने मुझे मुक्त कर दिया।
“कल मुझसे मिलो, हैने। मुझे आपको यह बताने की आवश्यकता नहीं है कि बहुत शांत रहें। अगर मैं आप होता तो मैं सो जाता, क्योंकि आपके पास सोने के काफी बकाया घंटों को पूरा करना होगा। आपको नीचे रहना चाहिए, क्योंकि यदि आपके ब्लैक स्टोन मित्रों में से किसी ने आपको देख लिया तो परेशानी हो सकती है।”
मैंने अजीब तरह से खुद को ढीला महसूस किया। पहले तो एक स्वतंत्र व्यक्ति होना बहुत सुखद था, जो कुछ भी डरे बिना जहाँ चाहूँ जा सकता था। मुझे कानून के प्रतिबंध के तहत केवल एक महीना हुआ था, और यह मेरे लिए काफी था। मैं सवॉय गया और बहुत सावधानी से एक बहुत अच्छा दोपहर का भोजन मंगवाया, और फिर घर द्वारा प्रदान किए जा सकने वाले सबसे अच्छे सिगार का सेवन किया। लेकिन मैं अभी भी घबराहट महसूस कर रहा था। जब मैंने किसी को लाउंज में मुझे देखते हुए देखा, तो मैं शर्मा गया, और सोचने लगा कि क्या वे हत्या के बारे में सोच रहे हैं।
उसके बाद मैंने एक टैक्सी ली और मीलों दूर उत्तर लंदन की ओर चला गया। मैं वापस खेतों, विलाओं की कतारों और छतों से होता हुआ, फिर झुग्गियों और तंग गलियों से गुजरा, और इसमें मुझे लगभग दो घंटे लग गए। इस पूरे समय मेरी बेचैनी और बढ़ती जा रही थी। मुझे महसूस हुआ कि महान चीजें, जबरदस्त चीजें, हो रही थीं या होने वाली थीं, और मैं, जो पूरी व्यवस्था का एक पुर्जा था, इससे बाहर था। रॉयर डोवर में उतरने वाला था, सर वाल्टर इंग्लैंड में उन गिने-चुने लोगों के साथ योजनाएं बना रहे थे जो इस गुप्त बात को जानते थे, और कहीं अंधेरे में ब्लैक स्टोन काम कर रहा था। मुझे खतरे और आसन्न आपदा का अहसास हुआ, और मुझे यह भी अजीब लग रहा था कि केवल मैं ही इसे टाल सकता हूँ, केवल मैं ही इससे निपट सकता हूँ। लेकिन अब मैं खेल से बाहर था। यह और कैसे हो सकता था? इसकी संभावना नहीं थी कि कैबिनेट मंत्री, एडमिरल्टी लॉर्ड्स और जनरल मुझे अपनी परिषदों में शामिल करेंगे।
मैंने वास्तव में कामना शुरू कर दी कि काश मैं अपने तीन दुश्मनों में से किसी एक से टकरा जाऊँ। इससे कुछ हलचल तो पैदा होती। मुझे लगा कि मैं उन लोगों के साथ एक भद्दी लड़ाई करने के लिए बहुत उत्सुक हूँ, जहाँ मैं हाथ चला सकूँ और कुछ चीजों को ध्वस्त कर सकूँ। मैं तेजी से बहुत बुरे मिजाज में आ रहा था।
मेरा अपने फ्लैट पर वापस जाने का मन नहीं था। किसी न किसी समय तो इसका सामना करना ही था, लेकिन चूंकि मेरे पास अभी भी पर्याप्त पैसे थे, मैंने सोचा कि मैं इसे अगली सुबह तक टाल दूँगा, और रात के लिए एक होटल चला जाऊँगा।
मेरी चिड़चिड़ाहट डिनर तक बनी रही, जो मैंने जेर्मिन स्ट्रीट के एक रेस्तरां में किया। मुझे अब भूख नहीं थी, और मैंने कई व्यंजनों को बिना चखे ही छोड़ दिया। मैंने बरगंडी की एक बोतल का अधिकांश हिस्सा पी लिया, लेकिन इसने मुझे खुश करने के लिए कुछ नहीं किया। एक घोर बेचैनी ने मुझे जकड़ लिया था। यहाँ मैं था, एक बहुत ही साधारण व्यक्ति, बिना किसी विशेष दिमाग के, और फिर भी मुझे यकीन था कि किसी तरह इस काम को पूरा करने के लिए मेरी जरूरत है—कि मेरे बिना सब कुछ खाक में मिल जाएगा। मैंने खुद से कहा कि यह पूरी तरह से मूर्खतापूर्ण अहंकार है, कि दुनिया के चार-पांच सबसे चतुर लोग, ब्रिटिश साम्राज्य की पूरी ताकत के साथ, इस काम में लगे हैं। फिर भी मुझे यकीन नहीं हो पा रहा था। ऐसा लग रहा था जैसे कोई आवाज मेरे कान में लगातार बोल रही हो, मुझे उठने और काम करने के लिए कह रही हो, वरना मैं फिर कभी सो नहीं पाऊँगा।
इसका नतीजा यह हुआ कि लगभग साढ़े नौ बजे मैंने क्वीन्स ऐनी गेट जाने का फैसला किया। बहुत संभावना थी कि मुझे अंदर नहीं आने दिया जाएगा, लेकिन कोशिश करने से मेरा जमीर शांत हो जाएगा।
मैं जेर्मिन स्ट्रीट से नीचे चला, और ड्यूक स्ट्रीट के कोने पर कुछ युवकों के एक समूह के पास से गुजरा। वे शाम के लिबास में थे, कहीं खाना खा चुके थे, और एक म्यूजिक-हॉल जा रहे थे। उनमें से एक मिस्टर मार्माड्यूक जोप्ली थे।
उसने मुझे देखा और अचानक रुक गया।
"भगवान की कसम, कातिल!" वह चिल्लाया। "सुनो, तुम लोग, उसे पकड़ो! वह हैनी है, जिसने पोर्टलैंड प्लेस की हत्या की है!" उसने मेरा हाथ पकड़ लिया, और बाकी लोग मेरे चारों ओर जमा हो गए। मैं किसी मुसीबत की तलाश में नहीं था, लेकिन मेरे बुरे मिजाज ने मुझे मूर्खतापूर्ण काम करने पर मजबूर कर दिया। एक पुलिस वाला आया, और मुझे उसे सच बता देना चाहिए था, और, अगर वह विश्वास नहीं करता, तो स्कॉटलैंड यार्ड या उस मामले में नजदीकी पुलिस स्टेशन ले जाने की मांग करनी चाहिए थी। लेकिन उस पल देरी मुझे असहनीय लग रही थी, और मार्मी के बेवकूफाना चेहरे को देखना मेरे लिए बर्दाश्त से बाहर था। मैंने अपने बाएं हाथ से एक घूंसा मारा, और उसे नाली में गिरते हुए देखकर मुझे संतोष हुआ।
फिर एक भयंकर हंगामा शुरू हो गया। वे सब मुझ पर एक साथ टूट पड़े, और पुलिस वाले ने पीछे से मुझे पकड़ लिया। मैंने एक-दो अच्छे घूंसे मारे, क्योंकि मुझे लगता है कि निष्पक्ष मुकाबले में, मैं उन सबको हरा सकता था, लेकिन पुलिस वाले ने मुझे पीछे से जकड़ लिया, और उनमें से एक ने मेरे गले पर अपनी उंगलियां टिका दीं।
क्रोध के काले बादल के बीच मैंने कानून के उस अधिकारी को पूछते हुए सुना कि क्या मामला है, और मार्मी को, अपने टूटे हुए दांतों के बीच, यह घोषणा करते हुए सुना कि मैं हैनी कातिल हूँ।
"ओह, भाड़ में जाए सब," मैं चिल्लाया, "इस आदमी को चुप कराओ। मैं आपको सलाह देता हूँ कि मुझे अकेला छोड़ दें, कॉन्स्टेबल। स्कॉटलैंड यार्ड मेरे बारे में सब कुछ जानता है, और अगर आपने मुझे परेशान किया तो आपको कड़ी फटकार मिलेगी।"
"तुम्हें मेरे साथ चलना होगा, नौजवान," पुलिस वाले ने कहा। "मैंने तुम्हें उस जेंटलमैन को बुरी तरह मारते देखा। तुमने ही शुरुआत की थी, क्योंकि वह कुछ नहीं कर रहा था। मैंने देखा है। बेहतर होगा चुपचाप चलो वरना मुझे तुम्हें ठीक करना पड़ेगा।"
खीज और इस भारी अहसास ने कि मुझे किसी भी कीमत पर देर नहीं करनी है, मुझे एक जंगली हाथी जैसी ताकत दे दी। मैंने कॉन्स्टेबल को झटके से अपने पैरों से उखाड़ फेंका, जिस आदमी ने मेरा कॉलर पकड़ा था उसे गिरा दिया, और ड्यूक स्ट्रीट पर अपनी पूरी रफ्तार से दौड़ पड़ा। मैंने सीटी बजने की आवाज और पीछे से लोगों के दौड़ने की आवाज सुनी।
मैं काफी तेज दौड़ सकता हूँ, और उस रात तो जैसे मेरे पास पंख थे। पल भर में मैं पेल मॉल में था और सेंट जेम्स पार्क की ओर मुड़ गया था। मैंने पैलेस गेट्स पर पुलिस वाले को चकमा दिया, मॉल के प्रवेश द्वार पर गाड़ियों की भीड़ से निकला, और मेरे पीछा करने वालों के सड़क पार करने से पहले ही पुल की ओर बढ़ गया। पार्क के खुले रास्तों में मैंने अपनी गति और बढ़ा दी। सौभाग्य से वहां कुछ ही लोग थे और किसी ने मुझे रोकने की कोशिश नहीं की। मैं क्वीन्स ऐनी गेट तक पहुँचने के लिए सब कुछ दांव पर लगा रहा था।
जब मैं उस शांत रास्ते में घुसा तो वह वीरान लग रहा था। सर वाल्टर का घर संकरे हिस्से में था, और उसके बाहर तीन या चार मोटर-कारें खड़ी थीं। मैंने कुछ गज दूर अपनी गति कम कर दी और तेजी से दरवाजे तक चला गया। अगर बटलर ने मुझे प्रवेश देने से मना कर दिया, या अगर उसने दरवाजा खोलने में जरा भी देर की, तो मैं खत्म था।
उसने देर नहीं की। मैंने मुश्किल से घंटी बजाई थी कि दरवाजा खुल गया।
"मुझे सर वाल्टर से मिलना है," मैं हाँफते हुए बोला। "मेरा काम बहुत जरूरी है।"
वह बटलर एक महान व्यक्ति था। बिना कोई मांसपेशी हिलाए उसने दरवाजा खुला रखा, और फिर मेरे पीछे उसे बंद कर दिया। "सर वाल्टर व्यस्त हैं, श्रीमान, और मुझे किसी को भी अंदर न आने देने का आदेश है। शायद आप इंतजार करेंगे।"
घर पुराने जमाने का था, जिसमें एक चौड़ा हॉल और दोनों तरफ कमरे थे। सबसे अंत में एक जगह थी जहाँ टेलीफोन और कुर्सियाँ थीं, और वहाँ बटलर ने मुझे बैठने की पेशकश की।
"सुनिए," मैंने फुसफुसाकर कहा। "मुसीबत चल रही है और मैं इसमें फंसा हूँ। लेकिन सर वाल्टर जानते हैं, और मैं उनके लिए काम कर रहा हूँ। अगर कोई आए और पूछे कि क्या मैं यहाँ हूँ, तो उसे झूठ बोल देना।"
उसने सिर हिलाया, और तभी सड़क पर लोगों की आवाजों का शोर और घंटी की जबरदस्त आवाज हुई। मैंने उस बटलर से ज्यादा किसी आदमी की कभी तारीफ नहीं की। उसने दरवाजा खोला, और एक पत्थर की मूर्ति जैसे चेहरे के साथ सवाल किए जाने का इंतजार किया। फिर उसने उन्हें जवाब दिया। उसने उन्हें बताया कि यह किसका घर है, और उसके क्या आदेश थे, और बस उन्हें दरवाजे से ही लौटा दिया। मैं अपने कोने से यह सब देख सकता था, और यह किसी नाटक से कहीं बेहतर था।
मुझे ज्यादा देर इंतजार नहीं करना पड़ा कि घंटी की एक और आवाज आई। बटलर ने इस नए आगंतुक को अंदर लाने में कोई संकोच नहीं किया।
जब वह अपना कोट उतार रहा था तो मैंने देखा कि वह कौन था। आप कोई अखबार या पत्रिका नहीं खोल सकते थे जिसमें वह चेहरा न हो—फावड़े की तरह कटी हुई ग्रे दाढ़ी, दृढ़ लड़ने वाला मुँह, कुंद चौकोर नाक, और तेज नीली आँखें। मैंने फर्स्ट सी लॉर्ड को पहचान लिया, वह आदमी, जिसे लोग कहते हैं, जिसने नई ब्रिटिश नौसेना बनाई।
वह मेरे कोने के पास से गुजरा और उसे हॉल के पिछले हिस्से में एक कमरे में ले जाया गया। जैसे ही दरवाजा खुला, मैं धीमी आवाजों की गूँज सुन सकता था। वह बंद हो गया, और मैं फिर अकेला रह गया।
बीस मिनट तक मैं वहाँ बैठा रहा, यह सोचता रहा कि आगे क्या करना है। मुझे अब भी पूरा यकीन था कि मेरी जरूरत है, लेकिन कब या कैसे, इसका मुझे कोई अंदाजा नहीं था। मैं अपनी घड़ी देखता रहा, और जैसे-जैसे समय साढ़े दस की ओर बढ़ा, मुझे लगा कि सम्मेलन जल्द ही समाप्त हो जाना चाहिए। पंद्रह मिनट में रॉयर पोर्ट्समाउथ की सड़क पर दौड़ रहा होगा....
तभी मैंने घंटी की आवाज सुनी, और बटलर दिखाई दिया। पिछले कमरे का दरवाजा खुला, और फर्स्ट सी लॉर्ड बाहर आए। वह मेरे पास से गुजरे, और गुजरते समय उन्होंने मेरी दिशा में देखा, और एक सेकंड के लिए हमने एक-दूसरे के चेहरे को देखा।
केवल एक सेकंड के लिए, लेकिन यह मेरे दिल की धड़कन बढ़ाने के लिए काफी था। मैंने उस महान व्यक्ति को पहले कभी नहीं देखा था, और उन्होंने मुझे कभी नहीं देखा था। लेकिन उस पल के अंश में उनकी आँखों में कुछ उभरा, और वह कुछ और नहीं बल्कि पहचान थी। आप इसमें गलती नहीं कर सकते। यह एक झिलमिलाहट, रोशनी की एक चिंगारी, अंतर का एक सूक्ष्म रंग है जिसका मतलब केवल एक चीज है। यह अनजाने में आया, क्योंकि एक पल में यह गायब हो गया, और वह आगे बढ़ गए। जंगली कल्पनाओं के जाल में मैंने उनके पीछे सड़क का दरवाजा बंद होते सुना।
मैंने टेलीफोन बुक उठाई और उनके घर का नंबर देखा। हम तुरंत जुड़ गए, और मैंने एक नौकर की आवाज सुनी।
"क्या लॉर्ड साहब घर पर हैं?" मैंने पूछा।
"लॉर्ड साहब आधा घंटा पहले वापस आए हैं," आवाज ने कहा, "और सोने चले गए हैं। उनकी तबीयत आज रात कुछ ठीक नहीं है। क्या आप कोई संदेश छोड़ेंगे, सर?"
मैंने फोन काट दिया और लगभग एक कुर्सी पर गिर पड़ा। इस काम में मेरी भूमिका अभी खत्म नहीं हुई थी। यह बाल-बाल बचने वाली बात थी, लेकिन मैं समय पर था।
एक पल भी बर्बाद नहीं किया जा सकता था, इसलिए मैं साहसपूर्वक उस पिछले कमरे के दरवाजे की ओर बढ़ा और बिना खटखटाए अंदर चला गया।
एक गोल मेज के चारों ओर पाँच हैरान चेहरे ऊपर उठे। वहाँ सर वाल्टर थे, और ड्रू, युद्ध मंत्री, जिन्हें मैं उनकी तस्वीरों से जानता था। वहाँ एक पतला बुजुर्ग व्यक्ति था, जो शायद व्हिटकर, एडमिरल्टी अधिकारी था, और जनरल विन्सटैन्ली थे, जो अपने माथे पर लंबे निशान से पहचाने जा सकते थे। अंत में, एक छोटा मोटा आदमी था जिसकी लोहे जैसी ग्रे मूंछें और घनी भौहें थीं, जिसे एक वाक्य के बीच में ही गिरफ्तार कर लिया गया था।
सर वाल्टर के चेहरे पर हैरानी और झुंझलाहट थी।
"यह श्री हैनी हैं, जिनके बारे में मैंने आप लोगों से बात की थी," उन्होंने कंपनी से माफी मांगते हुए कहा। "मुझे डर है, हैनी, यह मुलाकात गलत समय पर है।"
मैं अपना धैर्य वापस पा रहा था। "वह तो देखने वाली बात है, सर," मैंने कहा; "लेकिन मुझे लगता है कि यह सही समय पर हो सकती है। भगवान के लिए, सज्जनों, मुझे बताओ कि एक मिनट पहले कौन बाहर गया?"
"लॉर्ड अलोआ," सर वाल्टर ने गुस्से से लाल होते हुए कहा।
"वह नहीं थे," मैं चिल्लाया; "वह उनकी जीवित तस्वीर थे, लेकिन वह लॉर्ड अलोआ नहीं थे। वह कोई ऐसा व्यक्ति था जिसने मुझे पहचाना, जिसे मैंने पिछले महीने देखा था। वे मुश्किल से दरवाजे से बाहर निकले थे कि मैंने लॉर्ड अलोआ के घर फोन किया और बताया गया कि वे आधा घंटा पहले आ गए थे और सोने चले गए थे।"
"कौन—कौन—" किसी ने हकलाते हुए पूछा।
"ब्लैक स्टोन," मैं चिल्लाया, और मैं हाल ही में खाली हुई कुर्सी पर बैठ गया और पाँच बुरी तरह डरे हुए सज्जनों को देखने लगा।
अध्याय IX. उनतालीस सीढ़ियाँ
"बकवास!" एडमिरल्टी के अधिकारी ने कहा।
सर वाल्टर उठे और कमरे से बाहर चले गए जबकि हम खाली नजरों से मेज को देखते रहे। वे दस मिनट बाद एक लंबे चेहरे के साथ वापस आए। "मैंने अलोआ से बात की है," उन्होंने कहा। "उन्हें बिस्तर से बाहर निकाला—बहुत चिड़चिड़े थे। वे मुलरोस के डिनर के बाद सीधे घर चले गए थे।"
"लेकिन यह पागलपन है," जनरल विन्सटैन्ली ने बीच में कहा। "क्या आप मुझे यह बताने की कोशिश कर रहे हैं कि वह आदमी यहाँ आया और आधे घंटे तक मेरे बगल में बैठा रहा और मैंने इस धोखे को नहीं पकड़ा? अलोआ पागल हो गए होंगे।"
"क्या आप इसकी चालाकी नहीं देख रहे हैं?" मैंने कहा। "आप अन्य चीजों में इतने व्यस्त थे कि आपकी नजरें ही नहीं थीं। आपने लॉर्ड अलोआ को हल्के में ले लिया। अगर कोई और होता तो आप शायद ज्यादा बारीकी से देखते, लेकिन उनका यहाँ होना स्वाभाविक था, और इसने आप सबको सुला दिया।"
फिर फ्रांसीसी ने बहुत धीरे और अच्छी अंग्रेजी में बात की।
"युवा व्यक्ति सही है। उनका मनोविज्ञान अच्छा है। हमारे दुश्मन मूर्ख नहीं रहे हैं!"
उन्होंने सभा पर अपनी समझदार भौहें झुकाईं।
"मैं तुम्हें एक कहानी सुनाता हूँ," उन्होंने कहा। "यह बहुत साल पहले सेनेगल में हुआ था। मैं एक दूरस्थ स्टेशन पर तैनात था, और समय बिताने के लिए नदी में बड़ी बार्बेल मछली पकड़ने जाता था। एक छोटी अरब घोड़ी मेरा दोपहर का भोजन ढोती थी—उन नमकीन दुन नस्ल की घोड़ियों में से एक जो आपको पुराने दिनों में टिम्बकटू में मिलती थीं। खैर, एक सुबह मुझे अच्छा शिकार मिला, और घोड़ी बिना किसी कारण के बेचैन थी। मैं उसे हिनहिनाते, फुफकारते और पैर पटकते सुन सकता था और मैं अपनी आवाज से उसे शांत करता रहा जबकि मेरा मन मछली पर केंद्रित था। मैं उसे हर समय देख सकता था, जैसा मैंने सोचा, अपनी आँख के कोने से, बीस गज दूर एक पेड़ से बंधी हुई। दो घंटे बाद मैंने भोजन के बारे में सोचना शुरू किया। मैंने अपनी मछली को तिरपाल के थैले में इकट्ठा किया, और अपनी लाइन खींचते हुए घोड़ी की ओर बढ़ा। जब मैं उसके पास पहुँचा तो मैंने तिरपाल उसकी पीठ पर फेंक दिया—"
वे रुक गए और चारों ओर देखा।
"वह गंध थी जिसने मुझे चेतावनी दी। मैंने अपना सिर घुमाया और पाया कि मैं तीन फीट दूर एक शेर को देख रहा हूँ... एक बूढ़ा आदमखोर, जो गाँव का आतंक था... घोड़ी का जो बचा था, खून, हड्डियों और खाल का एक ढेर, उसके पीछे था।"
"क्या हुआ?" मैंने पूछा। मैंने शिकार का इतना अनुभव लिया था कि मैं जानता था कि असली कहानी कौन सी होती है।
"मैंने अपनी मछली पकड़ने वाली छड़ी उसके जबड़ों में डाल दी, और मेरे पास एक पिस्तौल थी। साथ ही मेरे नौकर राइफल लेकर आ गए। लेकिन उसने मुझ पर अपनी छाप छोड़ दी।" उन्होंने एक हाथ उठाया जिसमें तीन उंगलियां गायब थीं।
"विचार करें," उन्होंने कहा। "घोड़ी को मरे हुए एक घंटे से अधिक हो चुका था, और वह जानवर तब से धैर्यपूर्वक मुझे देख रहा था। मैंने कभी शिकार होते नहीं देखा, क्योंकि मैं घोड़ी की बेचैनी का आदी था, और मैंने कभी उसकी अनुपस्थिति पर ध्यान नहीं दिया, क्योंकि मेरी चेतना में वह केवल एक भूरे रंग की चीज थी, और शेर ने वह हिस्सा भर दिया था। अगर मैं ऐसी जगह पर जहाँ लोगों की इंद्रियां तेज हैं, इस तरह गलती कर सकता हूँ, तो हम व्यस्त शहरी लोग क्यों नहीं गलती कर सकते?"
सर वाल्टर ने सिर हिलाया। कोई भी उनका विरोध करने के लिए तैयार नहीं था।
"लेकिन मुझे समझ नहीं आ रहा," विन्सटैन्ली ने आगे कहा। "उनका उद्देश्य हमारे जाने बिना ये स्थितियां प्राप्त करना था। अब तो किसी एक का भी अलोआ से हमारी आज रात की बैठक का जिक्र करना ही पूरे धोखे का पर्दाफाश करने के लिए काफी था।"
सर वाल्टर शुष्कता से हंसे। "अलोआ का चयन उनकी समझ को दर्शाता है। हममें से कौन उनसे आज रात के बारे में बात करने वाला था? या क्या वे खुद इस विषय को छेड़ने वाले थे?"
मुझे फर्स्ट सी लॉर्ड की चुप्पी और चिड़चिड़ेपन की प्रतिष्ठा याद आई।
"एक चीज जो मुझे परेशान करती है," जनरल ने कहा, "वह यह है कि यहाँ आने से उस जासूस को क्या फायदा होगा? वह आंकड़ों और अजीब नामों के कई पन्ने अपने दिमाग में नहीं ले जा सकता था।"
"यह मुश्किल नहीं है," फ्रांसीसी ने जवाब दिया। "एक अच्छे जासूस को फोटोग्राफिक मेमोरी रखने के लिए प्रशिक्षित किया जाता है। आपके अपने मैकाले की तरह। आपने गौर किया कि उन्होंने कुछ नहीं कहा, लेकिन इन कागजों को बार-बार देखा। मुझे लगता है कि हम मान सकते हैं कि उनके दिमाग में हर विवरण अंकित है। जब मैं छोटा था तो मैं भी यही तरकीब कर सकता था।"
"खैर, मुझे लगता है कि योजनाओं को बदलने के अलावा कोई रास्ता नहीं है," सर वाल्टर ने पछतावे के साथ कहा।
व्हिटकर बहुत उदास दिख रहे थे। "क्या आपने लॉर्ड अलोआ को बताया कि क्या हुआ है?" उन्होंने पूछा। "नहीं? खैर, मैं पूरी निश्चितता के साथ नहीं बोल सकता, लेकिन मुझे लगभग यकीन है कि हम कोई गंभीर बदलाव नहीं कर सकते जब तक कि हम इंग्लैंड का भूगोल न बदल दें।"
"एक और बात कही जानी चाहिए," रॉयर ने कहा। "मैंने तब खुलकर बात की जब वह आदमी यहाँ था। मैंने अपनी सरकार की सैन्य योजनाओं के बारे में कुछ बताया। मुझे इतना कहने की अनुमति थी। लेकिन वह जानकारी हमारे दुश्मनों के लिए कई लाखों की कीमत की होगी। नहीं, मेरे दोस्तों, मुझे कोई दूसरा रास्ता नहीं दिख रहा है। वह आदमी जो यहाँ आया था और उसके साथी पकड़े जाने चाहिए, और तुरंत पकड़े जाने चाहिए।"
"हे भगवान," मैं चिल्लाया, "और हमारे पास सुराग का एक टुकड़ा भी नहीं है।"
"इसके अलावा," व्हिटकर ने कहा, "डाक भी है। इस समय तक खबर रास्ते में होगी।"
"नहीं," फ्रांसीसी ने कहा। "आप जासूस की आदतों को नहीं समझते। वह व्यक्तिगत रूप से अपना इनाम प्राप्त करता है, और व्यक्तिगत रूप से अपनी खुफिया जानकारी देता है। हम फ्रांस में नस्ल के बारे में कुछ जानते हैं। अभी भी एक मौका है, मेरे दोस्तों। इन लोगों को समुद्र पार करना होगा, और जहाज तलाशे जाने बाकी हैं और बंदरगाहों पर नजर रखनी होगी।"
रॉयर की गंभीर समझदारी ने हमें एक साथ लाने का काम किया। वह अनाड़ियों के बीच काम करने वाला आदमी था। लेकिन मुझे किसी के चेहरे पर उम्मीद नहीं दिखी, और मुझे खुद भी नहीं थी। इन द्वीपों के पाँच करोड़ लोगों में से और एक दर्जन घंटों के भीतर हम यूरोप के तीन सबसे चतुर बदमाशों पर हाथ कहाँ से डालेंगे?
तभी अचानक मुझे प्रेरणा मिली।
"स्कडर की किताब कहाँ है?" मैं सर वाल्टर पर चिल्लाया। "जल्दी, आदमी, मुझे इसमें कुछ याद आ रहा है।"
उन्होंने एक ब्यूरो का दरवाजा खोला और मुझे दे दी।
मुझे वह जगह मिल गई। "उनतालीस सीढ़ियाँ," मैंने पढ़ा, और फिर, "उनतालीस सीढ़ियाँ—मैंने उन्हें गिना—हाई टाइड, रात के 10.17 बजे।"
एडमिरल्टी का आदमी मुझे ऐसे देख रहा था जैसे उसे लगा हो कि मैं पागल हो गया हूँ।
"क्या तुम नहीं देखते कि यह एक सुराग है," मैं चिल्लाया। "स्कडर जानता था कि ये लोग कहाँ छिपे थे—वह जानता था कि वे देश छोड़कर कहाँ जाने वाले थे, हालांकि उसने नाम अपने तक सीमित रखा। कल का दिन था, और यह कोई ऐसी जगह थी जहाँ हाई टाइड रात के 10.17 बजे थी।"
"वे शायद आज रात चले गए हों," किसी ने कहा।
"वे नहीं। उनका अपना गुप्त रास्ता है, और वे जल्दी नहीं करेंगे। मैं जर्मनों को जानता हूँ, और वे एक योजना पर काम करने के लिए पागल हैं। मुझे टाइड टेबल्स की किताब कहाँ मिल सकती है?"
व्हिटकर उत्साहित हो गए। "यह एक मौका है," उन्होंने कहा। "चलो एडमिरल्टी चलते हैं।"
हम दो प्रतीक्षा कर रही मोटर-कारों में सवार हो गए—सर वाल्टर को छोड़कर, जो स्कॉटलैंड यार्ड गए—"मैकगिलिव्रे को लामबंद करने के लिए", जैसा उन्होंने कहा।
हम खाली गलियारों और बड़े खाली कमरों से होकर गुजरे जहाँ सफाई करने वाली औरतें व्यस्त थीं, जब तक कि हम किताबों और नक्शों से भरे एक छोटे से कमरे तक नहीं पहुँच गए। एक निवासी क्लर्क को ढूँढा गया, जो जल्द ही लाइब्रेरी से एडमिरल्टी टाइड टेबल्स ले आया। मैं डेस्क पर बैठ गया और बाकी लोग चारों ओर खड़े हो गए, क्योंकि किसी न किसी तरह मुझे इस अभियान का प्रभार मिल गया था।
यह कोई काम नहीं आया। सैकड़ों प्रविष्टियां थीं, और जहाँ तक मैं देख सकता था, 10.17 पचास जगहों को कवर कर सकता था। हमें संभावनाओं को सीमित करने का कोई तरीका खोजना था।
मैंने अपना सिर अपने हाथों में लिया और सोचा। इस पहेली को सुलझाने का कोई तरीका होना चाहिए। स्कडर का सीढ़ियों से क्या मतलब था? मैंने डॉक की सीढ़ियों के बारे में सोचा, लेकिन अगर उसका मतलब वह होता तो मुझे नहीं लगता कि वह संख्या का उल्लेख करता। यह कोई ऐसी जगह होनी चाहिए जहाँ कई सीढ़ियाँ हों, और एक को दूसरों से अलग उनतालीस सीढ़ियों के होने से चिह्नित किया गया हो।
तभी मुझे एक अचानक विचार आया, और मैंने सभी स्टीमर के प्रस्थान के समय ढूँढे। रात के 10.17 बजे महाद्वीप के लिए कोई नाव नहीं निकलती थी।
हाई टाइड इतना महत्वपूर्ण क्यों था? अगर यह कोई बंदरगाह था तो यह कोई छोटी जगह होनी चाहिए जहाँ ज्वार मायने रखता हो, या फिर यह एक भारी ड्राफ्ट वाली नाव हो। लेकिन उस समय कोई नियमित स्टीमर नहीं चल रहा था, और मुझे नहीं लगता कि वे एक नियमित बंदरगाह से बड़ी नाव से यात्रा करेंगे। इसलिए यह कोई छोटा बंदरगाह होना चाहिए जहाँ ज्वार महत्वपूर्ण था, या शायद कोई बंदरगाह ही नहीं था।
लेकिन अगर यह एक छोटा बंदरगाह था तो मुझे समझ नहीं आया कि सीढ़ियों का क्या मतलब था। मैंने जो भी बंदरगाह देखा था, उसमें सीढ़ियों के ऐसे कोई सेट नहीं थे। यह कोई ऐसी जगह होनी चाहिए जिसे एक विशेष सीढ़ी ने पहचाना हो, और जहाँ ज्वार 10.17 पर पूरा हो। कुल मिलाकर मुझे लगा कि जगह खुली तट का एक हिस्सा होनी चाहिए। लेकिन सीढ़ियां मुझे परेशान करती रहीं।
फिर मैं व्यापक विचारों पर वापस गया। जर्मनी के लिए कोई आदमी कहाँ से जाने की संभावना रखेगा, एक आदमी जो जल्दी में है, जो एक त्वरित और गुप्त मार्ग चाहता है? किसी बड़े बंदरगाह से नहीं। और चैनल या पश्चिमी तट या स्कॉटलैंड से भी नहीं, क्योंकि, याद रखें, वह लंदन से शुरू कर रहा था। मैंने नक्शे पर दूरी मापी, और खुद को दुश्मन की जगह पर रखने की कोशिश की। मैं ओस्टेंड या एंटवर्प या रॉटरडैम के लिए प्रयास करूँगा, और मैं क्रोमर और डोवर के बीच पूर्वी तट पर कहीं से निकलूंगा।
यह सब बहुत ही ढीला-ढाला अनुमान था, और मैं यह दावा नहीं करता कि यह चतुर या वैज्ञानिक था। मैं किसी भी तरह का शर्लक होम्स नहीं था। लेकिन मैंने हमेशा यह कल्पना की है कि मुझमें इस तरह के सवालों के बारे में एक तरह की अंतर्दृष्टि है। मुझे नहीं पता कि मैं खुद को कैसे समझाऊं, लेकिन मैं अपने दिमाग का इस्तेमाल जहाँ तक हो सकता था वहाँ तक करता था, और जब वह एक खाली दीवार पर पहुँच जाता था तो मैं अनुमान लगाता था, और आमतौर पर मुझे अपने अनुमान काफी सही मिलते थे।
इसलिए मैंने अपने सभी निष्कर्षों को एडमिरल्टी पेपर के एक टुकड़े पर लिख लिया। वे कुछ इस तरह थे:
काफी निश्चित।
(1) वह स्थान जहाँ सीढ़ियों के कई सेट हों; जो महत्वपूर्ण है उसकी पहचान यह है कि उसमें उनतालीस सीढ़ियाँ हैं। (2) रात 10.17 बजे पूरा ज्वार। ज्वार के समय ही तट छोड़ना संभव है। (3) सीढ़ियाँ गोदी की नहीं हैं, इसलिए वह स्थान संभवतः बंदरगाह नहीं है। (4) 10.17 पर कोई नियमित रात्रिकालीन स्टीमर नहीं है। परिवहन का साधन ट्रैम्प (असंभव), नौका, या मछली पकड़ने वाली नाव होनी चाहिए।
वहाँ मेरा तर्क रुक गया। मैंने एक और सूची बनाई, जिसे मैंने "अनुमानित" शीर्षक दिया, लेकिन मैं एक के बारे में उतना ही निश्चित था जितना दूसरे के बारे में।
अनुमानित।
(1) स्थान बंदरगाह नहीं बल्कि खुला तट है। (2) नाव छोटी है—ट्रॉलर, नौका, या लॉन्च। (3) स्थान पूर्वी तट पर क्रोमर और डोवर के बीच कहीं है।
मुझे यह अजीब लगा कि मैं एक कैबिनेट मंत्री, एक फील्ड-मार्शल, दो उच्च सरकारी अधिकारियों और एक फ्रांसीसी जनरल के साथ उस डेस्क पर बैठा था जो मुझे देख रहे थे, जबकि एक मृत व्यक्ति की लिखावट से मैं एक ऐसा रहस्य निकालने की कोशिश कर रहा था जिसका मतलब हमारे लिए जीवन या मृत्यु था।
सर वाल्टर हमारे साथ शामिल हो गए थे, और थोड़ी ही देर में मैकगिलिव्रे आ गए। उन्होंने उन तीन पुरुषों के लिए बंदरगाहों और रेलवे स्टेशनों पर नजर रखने के निर्देश भेजे थे जिनका वर्णन मैंने सर वाल्टर से किया था। ऐसा नहीं कि उन्हें या किसी और को लगता था कि इससे बहुत कुछ हासिल होगा।
"मैं इसका इतना ही अर्थ निकाल पाया हूँ," मैंने कहा। "हमें एक ऐसी जगह ढूंढनी है जहाँ समुद्र तट तक जाने के लिए कई सीढ़ियाँ हों, जिनमें से एक में उनतालीस सीढ़ियाँ हैं। मुझे लगता है कि यह काफी बड़ी चट्टानों वाला एक खुला तट है, जो वॉश और चैनल के बीच कहीं है। साथ ही, यह वह जगह है जहाँ कल रात 10.17 बजे पूरा ज्वार आता है।"
तभी मुझे एक विचार आया। "क्या तट रक्षक का कोई निरीक्षक या ऐसा कोई व्यक्ति नहीं है जो पूर्वी तट को जानता हो?"
व्हिटेकर ने कहा कि कोई है, और वह क्लैफम में रहता है। वह उसे लेने के लिए कार में चला गया, और हम बाकी लोग उस छोटे से कमरे में बैठकर उन चीजों के बारे में बातें करने लगे जो हमारे दिमाग में आ रही थीं। मैंने एक पाइप सुलगाया और पूरी बात पर तब तक विचार करता रहा जब तक मेरा दिमाग थक नहीं गया।
रात के लगभग एक बजे तट रक्षक आया। वह एक बेहतरीन बूढ़ा व्यक्ति था, जिसका रूप नौसेना के अधिकारी जैसा था, और वह कंपनी के प्रति बहुत ही सम्मानजनक था। मैंने उसे जिरह करने के लिए युद्ध मंत्री पर छोड़ दिया, क्योंकि मुझे लगा कि अगर मैं बोलूंगा तो वे इसे मेरी धृष्टता समझेंगे।
"हम चाहते हैं कि आप हमें उन जगहों के बारे में बताएं जिन्हें आप पूर्वी तट पर जानते हैं जहाँ चट्टानें हैं, और जहाँ समुद्र तट तक जाने के लिए सीढ़ियों के कई सेट हैं।"
उसने थोड़ी देर सोचा। "आप किस तरह की सीढ़ियों का मतलब है, साहब? ऐसी बहुत सी जगहें हैं जहाँ चट्टानों के बीच से सड़कें काटी गई हैं, और अधिकांश सड़कों में एक या दो सीढ़ियाँ होती हैं। या क्या आपका मतलब नियमित सीढ़ियों से है—जो पूरी तरह से सीढ़ियों वाली हों?"
सर आर्थर ने मेरी ओर देखा। "हमारा मतलब नियमित सीढ़ियों से है," मैंने कहा।
उसने एक या दो मिनट विचार किया। "मुझे नहीं पता कि मैं किसी के बारे में सोच सकता हूँ या नहीं। एक सेकंड रुकिए। नॉरफ़ॉक में एक जगह है—ब्रैटलशैम—गोल्फ-कोर्स के बगल में, जहाँ सीढ़ियों के एक-दो सेट हैं, ताकि सज्जन अपनी खोई हुई गेंद पा सकें।"
"वह जगह नहीं है," मैंने कहा।
"फिर बहुत सारे मरीन परेड हैं, अगर आप यही कहना चाह रहे हैं। हर समुद्र तटीय रिज़ॉर्ट में वे होते हैं।"
मैंने अपना सिर हिलाया। "इसे उससे अधिक एकांत होना चाहिए," मैंने कहा।
"खैर, सज्जनों, मुझे किसी और जगह के बारे में नहीं पता। बेशक, रफ है—"
"वह क्या है?" मैंने पूछा।
"केंट में ब्रैडगेट के करीब, चाक की बड़ी हेडलैंड। इसके ऊपर बहुत सारे विला हैं, और कुछ घरों में निजी समुद्र तट तक जाने के लिए सीढ़ियाँ हैं। यह बहुत उच्च स्तर की जगह है, और वहां के निवासी अकेले रहना पसंद करते हैं।"
मैंने टाइड टेबल्स को फाड़कर खोला और ब्रैडगेट पाया। 15 जून को रात 10.27 बजे वहां उच्च ज्वार था।
"हम आखिरकार सुराग पर हैं," मैंने उत्साह से चिल्लाया। "मैं यह कैसे पता लगा सकता हूँ कि रफ पर ज्वार कब है?"
"मैं आपको यह बता सकता हूँ, साहब," तट रक्षक ने कहा। "मुझे एक बार इसी महीने में वहां एक घर उधार मिला था, और मैं रात में गहरे समुद्र में मछली पकड़ने जाता था। ज्वार ब्रैडगेट से दस मिनट पहले आता है।"
मैंने किताब बंद की और कंपनी की ओर देखा।
"अगर उन सीढ़ियों में से एक में उनतालीस सीढ़ियाँ हैं, तो हमने रहस्य सुलझा लिया है, सज्जनों," मैंने कहा। "मुझे आपकी कार उधार चाहिए, सर वाल्टर, और सड़कों का एक नक्शा। अगर मिस्टर मैकगिलिव्रे मुझे दस मिनट का समय दें, तो मुझे लगता है कि हम कल के लिए कुछ तैयार कर सकते हैं।"
मेरे लिए इस तरह से काम का जिम्मा लेना हास्यास्पद था, लेकिन उन्हें कोई आपत्ति नहीं थी, और आखिरकार मैं शुरू से ही इस खेल में था। इसके अलावा, मैं कठिन कामों का आदी था, और ये प्रतिष्ठित सज्जन इतने चतुर थे कि वे इसे देख सकते थे। यह जनरल रॉयर थे जिन्होंने मुझे मेरा काम सौंपा। "मैं तो," उन्होंने कहा, "मामले को मिस्टर हैने के हाथों में छोड़ने के लिए तैयार हूँ।"
साढ़े तीन बजे तक मैं केंट की चांदनी भरी झाड़ियों के पास से गुजर रहा था, मेरे बगल में मैकगिलिव्रे का सबसे अच्छा आदमी बैठा था।
अध्याय X. समुद्र की ओर बढ़ते विभिन्न दल
जून की एक गुलाबी और नीली सुबह मुझे ब्रैडगेट में ग्रिफिन होटल से शांत समुद्र के पार कॉक सैंड्स पर लाइटशिप की ओर देखते हुए मिली, जो एक बेल-बॉय के आकार की लग रही थी। कुछ मील दक्षिण में और तट के बहुत करीब एक छोटा विध्वंसक लंगर डाले हुए था। स्कैफ, जो मैकगिलिव्रे का आदमी था और नौसेना में रह चुका था, उस नाव को जानता था, और उसने मुझे उसका और उसके कमांडर का नाम बताया, इसलिए मैंने सर वाल्टर को एक तार भेज दिया।
नाश्ते के बाद स्कैफ ने एक हाउस-एजेंट से रफ पर सीढ़ियों के फाटकों की चाबी ली। मैं उसके साथ रेत पर चला, और चट्टानों के एक कोने में बैठ गया जबकि उसने उनमें से आधा दर्जन की जांच की। मैं देखा नहीं जाना चाहता था, लेकिन इस समय जगह बिल्कुल सुनसान थी, और उस पूरी अवधि के दौरान जब मैं उस तट पर था, मुझे सीगल के अलावा कुछ नहीं दिखा।
उसे काम करने में एक घंटे से अधिक का समय लगा, और जब मैंने उसे कागज का एक टुकड़ा लिए अपनी ओर आते देखा, तो मैं आपको बता सकता हूँ कि मेरी जान हलक में आ गई थी। सब कुछ, आप देखिए, मेरे अनुमान के सही साबित होने पर निर्भर था।
उसने अलग-अलग सीढ़ियों में सीढ़ियों की संख्या जोर से पढ़ी। "चौंतीस, पैंतीस, उनतालीस, बयालीस, सैंतालीस," और जहाँ चट्टानें नीची थीं वहाँ "इक्कीस"। मैं लगभग उठ खड़ा हुआ और चिल्लाया।
हम शहर वापस भागे और मैकगिलिव्रे को एक तार भेजा। मुझे आधा दर्जन लोग चाहिए थे, और मैंने उन्हें अलग-अलग निर्दिष्ट होटलों में खुद को विभाजित करने का निर्देश दिया। फिर स्कैफ उनतालीस सीढ़ियों के शीर्ष पर स्थित घर का पता लगाने के लिए निकल पड़ा।
वह ऐसी खबर लेकर लौटा जिसने मुझे हैरान और आश्वस्त दोनों कर दिया। घर का नाम ट्राफलगर लॉज था, और वह मिस्टर एप्लेटन नाम के एक बूढ़े सज्जन का था—हाउस-एजेंट ने कहा, एक सेवानिवृत्त स्टॉकब्रोकर। मिस्टर एप्लेटन गर्मियों में वहां काफी समय बिताते थे, और अब भी वहीं रह रहे थे—एक हफ्ते से अधिक समय से। स्कैफ उनके बारे में बहुत कम जानकारी जुटा सका, सिवाय इसके कि वह एक सभ्य बूढ़े व्यक्ति थे, जो अपने बिल नियमित रूप से चुकाते थे, और स्थानीय चैरिटी के लिए हमेशा पांच पाउंड देने के लिए तैयार रहते थे। फिर ऐसा लगा कि स्कैफ घर के पिछले दरवाजे तक पहुँच गया था, यह दिखावा करते हुए कि वह सिलाई मशीनों का एजेंट है। केवल तीन नौकर रखे गए थे, एक रसोइया, एक पार्लर-मेड, और एक हाउसमेड, और वे बिल्कुल वैसे ही थे जैसे आप एक सम्मानित मध्यमवर्गीय परिवार में पाएंगे। रसोइया गपशप करने वाली किस्म की नहीं थी, और उसने बहुत जल्दी उसके चेहरे पर दरवाजा बंद कर दिया था, लेकिन स्कैफ ने कहा कि उसे यकीन है कि वह कुछ नहीं जानती थी। बगल में एक नया घर बन रहा था जो निगरानी के लिए अच्छी आड़ देता, और दूसरी तरफ वाला विला किराए के लिए था, और उसका बगीचा ऊबड़-खाबड़ और झाड़ीदार था।
मैंने स्कैफ का टेलीस्कोप उधार लिया, और दोपहर के भोजन से पहले रफ के किनारे घूमने निकल गया। मैं विला की कतारों के पीछे ही रहा, और गोल्फ-कोर्स के किनारे पर निगरानी का एक अच्छा स्थान पाया। वहाँ से मुझे चट्टान के शीर्ष पर घास के मैदान की एक झलक मिली, जहाँ अंतराल पर सीटें रखी हुई थीं, और छोटे चौकोर भूखंड, जिनमें रेलिंग लगी थी और झाड़ियाँ लगी थीं, जहाँ से सीढ़ियाँ समुद्र तट की ओर उतरती थीं। मैंने ट्राफलगर लॉज को बहुत स्पष्ट रूप से देखा, एक लाल ईंट का विला जिसमें एक बरामदा था, पीछे एक टेनिस लॉन, और सामने मार्गरिट्स और दुबले-पतले जेरेनियम से भरा साधारण समुद्र तटीय फूलों का बगीचा था। एक फ्लैगस्टाफ था जिससे एक विशाल यूनियन जैक स्थिर हवा में सुस्ती से लटका हुआ था।
थोड़ी देर बाद मैंने देखा कि कोई घर से निकला और चट्टान के किनारे टहलने लगा। जब मैंने उस पर अपना चश्मा लगाया तो मैंने देखा कि वह एक बूढ़ा आदमी था, जिसने सफेद फलालैन की पतलून, नीली सर्ज जैकेट और स्ट्रॉ हैट पहनी थी। उसने फील्ड-ग्लास और एक अखबार ले रखा था, और लोहे की सीटों में से एक पर बैठ गया और पढ़ने लगा। कभी-कभी वह अखबार नीचे रख देता और अपना चश्मा समुद्र की ओर घुमा देता। उसने विध्वंसक को लंबे समय तक देखा। मैंने उसे आधे घंटे तक देखा, जब तक कि वह उठा और अपने दोपहर के भोजन के लिए घर वापस चला गया, तब मैं भी अपने भोजन के लिए होटल लौट आया।
मैं बहुत आश्वस्त महसूस नहीं कर रहा था। यह सभ्य सामान्य निवास वह नहीं था जिसकी मुझे उम्मीद थी। वह आदमी उस भयानक मूरलैंड फार्म का गंजा पुरातत्वविद् हो सकता था, या नहीं भी हो सकता था। वह बिल्कुल उस तरह का संतुष्ट बूढ़ा पक्षी था जिसे आप हर उपनगर और हर छुट्टी वाली जगह पर पाएंगे। यदि आप पूरी तरह से हानिरहित व्यक्ति का प्रकार चाहते हैं तो आप शायद उसी को चुनेंगे।
लेकिन दोपहर के भोजन के बाद, जैसे ही मैं होटल के बरामदे में बैठा, मैं उत्साहित हो गया, क्योंकि मैंने वह चीज देखी जिसकी मुझे उम्मीद थी और जिसे चूकने से मैं डरता था। एक नौका दक्षिण से आई और रफ के बिल्कुल सामने लंगर डाल दिया। वह लगभग डेढ़ सौ टन की लग रही थी, और मैंने देखा कि वह व्हाइट एनसाइन से स्क्वाड्रन की थी। इसलिए स्कैफ और मैं बंदरगाह पर नीचे गए और दोपहर में मछली पकड़ने के लिए एक नाविक को किराए पर लिया।
मैंने एक गर्म और शांतिपूर्ण दोपहर बिताई। हमने आपस में लगभग बीस पाउंड कॉड और लिथे मछली पकड़ी, और उस नाचते हुए नीले समुद्र में मैंने चीजों को अधिक सकारात्मक दृष्टिकोण से देखा। रफ की सफेद चट्टानों के ऊपर मैंने विला के हरे और लाल रंग देखे, और विशेष रूप से ट्राफलगर लॉज का बड़ा फ्लैगस्टाफ। लगभग चार बजे, जब हमने पर्याप्त मछली पकड़ ली थी, मैंने नाविक से हमें नौका के चारों ओर ले जाने के लिए कहा, जो एक नाजुक सफेद पक्षी की तरह पड़ी थी, जो किसी भी क्षण उड़ने के लिए तैयार थी। स्कैफ ने कहा कि उसे अपनी बनावट के लिए एक तेज नाव होनी चाहिए, और उसमें काफी शक्तिशाली इंजन थे।
उसका नाम एरियडने था, जैसा कि मुझे उन लोगों में से एक की टोपी से पता चला जो पीतल के काम को चमका रहा था। मैंने उससे बात की, और मुझे एसेक्स की नरम बोली में जवाब मिला। एक और कर्मचारी जो साथ आया था, उसने मुझे एक स्पष्ट अंग्रेजी भाषा में दिन का समय बताया। हमारे नाविक का मौसम के बारे में उनमें से एक के साथ बहस हुई, और कुछ मिनटों के लिए हम स्टारबोर्ड बो के करीब अपनी पतवारों पर लेट गए।
फिर उन लोगों ने अचानक हमें नजरअंदाज कर दिया और अपना सिर अपने काम में झुका लिया क्योंकि एक अधिकारी डेक पर आया। वह एक सुखद, साफ दिखने वाला युवक था, और उसने बहुत अच्छी अंग्रेजी में हमसे मछली पकड़ने के बारे में एक सवाल पूछा। लेकिन उसे लेकर कोई संदेह नहीं हो सकता था। उसका छोटा कटा हुआ सिर और उसके कॉलर और टाई की कटिंग कभी इंग्लैंड से बाहर नहीं आई थी।
उसने मुझे आश्वस्त करने के लिए कुछ किया, लेकिन जैसे ही हम ब्रैडगेट वापस लौटे, मेरे जिद्दी संदेह दूर नहीं हुए। जो बात मुझे परेशान कर रही थी वह यह प्रतिबिंब था कि मेरे दुश्मन जानते थे कि मुझे मेरा ज्ञान स्कडर से मिला है, और यह स्कडर ही था जिसने मुझे इस जगह का सुराग दिया था। यदि वे जानते थे कि स्कडर के पास यह सुराग था, तो क्या वे अपनी योजनाओं को बदलने के लिए निश्चित नहीं होंगे? उनके लिए सफलता पर बहुत कुछ निर्भर था कि वे कोई जोखिम उठाएं। पूरा सवाल यह था कि वे स्कडर के ज्ञान के बारे में कितना समझते थे। मैंने पिछली रात आत्मविश्वास से बात की थी कि जर्मन हमेशा एक योजना पर टिके रहते हैं, लेकिन अगर उन्हें कोई संदेह था कि मैं उनके रास्ते पर हूँ, तो वे मूर्ख नहीं होंगे अगर वे इसे कवर नहीं करते। मुझे आश्चर्य हुआ कि क्या कल रात उस आदमी ने देखा था कि मैंने उसे पहचान लिया है। किसी तरह मुझे नहीं लगा कि उसने देखा था, और मैं उसी पर टिका हुआ था। लेकिन पूरा मामला उस दोपहर इतना कठिन कभी नहीं लगा था जब सभी गणनाओं के अनुसार मुझे निश्चित सफलता का आनंद लेना चाहिए था।
होटल में मैं विध्वंसक के कमांडर से मिला, जिनसे स्कैफ ने मेरा परिचय कराया, और जिनसे मेरी कुछ बातें हुईं। फिर मैंने सोचा कि मैं ट्राफलगर लॉज पर नजर रखने के लिए एक या दो घंटे लगाऊंगा।
मैंने पहाड़ी पर और ऊपर, एक खाली घर के बगीचे में एक जगह पाई। वहां से मुझे अदालत का पूरा दृश्य दिखाई दे रहा था, जिस पर दो आकृतियाँ टेनिस का खेल खेल रही थीं। एक वह बूढ़ा आदमी था, जिसे मैं पहले ही देख चुका था; दूसरा एक छोटा आदमी था, जिसने अपनी कमर के चारों ओर स्कार्फ में कुछ क्लब के रंग पहने थे। वे जबरदस्त उत्साह के साथ खेले, जैसे दो शहर के सज्जन जिन्हें अपने छिद्रों को खोलने के लिए कठिन व्यायाम की आवश्यकता थी। आप इससे अधिक निर्दोष दृश्य की कल्पना नहीं कर सकते थे। वे चिल्लाए और हंसे और ड्रिंक्स के लिए रुके, जब एक नौकरानी एक ट्रे पर दो टैंकर्ड लेकर आई। मैंने अपनी आँखें मलीं और खुद से पूछा कि क्या मैं धरती पर सबसे अमर मूर्ख नहीं हूँ। रहस्य और अंधेरा उन पुरुषों के आसपास लटका हुआ था जिन्होंने हवाई जहाज और मोटर-कार में स्कॉटिश मूर पर मेरा पीछा किया था, और विशेष रूप से उस नर्क वाले पुरातनपंथी के आसपास। उन लोगों को उस चाकू से जोड़ना काफी आसान था जिसने स्कडर को फर्श पर पिन किया था, और दुनिया की शांति के लिए भयानक इरादों के साथ। लेकिन यहाँ दो निष्कपट नागरिक अपना हानिरहित व्यायाम कर रहे थे, और जल्द ही एक नीरस रात के खाने के लिए घर के अंदर जाने वाले थे, जहाँ वे बाजार की कीमतों और क्रिकेट के नवीनतम स्कोर और अपने मूल सर्बिटन की गपशप के बारे में बात करेंगे। मैं गिद्धों और बाजों को पकड़ने के लिए जाल बना रहा था, और देखो! दो मोटे थ्रश इसमें फंस गए थे।
थोड़ी देर बाद एक तीसरी आकृति आई, साइकिल पर एक युवक, जिसकी पीठ पर गोल्फ-क्लब का एक बैग लटका हुआ था। वह टेनिस लॉन के चारों ओर टहलने गया और खिलाड़ियों द्वारा उत्साहपूर्वक उसका स्वागत किया गया। जाहिर है वे उसका मजाक उड़ा रहे थे, और उनका मजाक भयानक रूप से अंग्रेजी लग रहा था। फिर मोटे आदमी ने, रेशमी रूमाल से अपना माथा पोंछते हुए, घोषणा की कि उसे नहाना चाहिए। मैंने उसके बिल्कुल शब्द सुने—"मैं एक उचित झाग में आ गया हूँ," उसने कहा। "इससे मेरा वजन और मेरा हैंडीकैप कम हो जाएगा, बॉब। मैं कल तुम्हारा सामना करूँगा और तुम्हें एक छेद पर एक स्ट्रोक दूँगा।" आप इससे ज्यादा अंग्रेजी कुछ नहीं पा सकते थे।
वे सब घर के अंदर चले गए, और मुझे एक कीमती मूर्ख महसूस करा गए। मैं इस बार गलत पेड़ पर भौंक रहा था। ये लोग अभिनय कर रहे हो सकते थे; लेकिन अगर वे थे, तो उनका दर्शक कहाँ था? उन्हें नहीं पता था कि मैं तीस गज दूर रोडोडेंड्रोन में बैठा था। यह विश्वास करना बिल्कुल असंभव था कि ये तीन साहसी साथी उन तीन साधारण, खेल खेलने वाले, उपनगरीय अंग्रेज, थकाऊ, अगर आप चाहें, लेकिन नीचतापूर्ण रूप से निर्दोष होने के अलावा और कुछ थे।
और फिर भी उनमें से तीन थे; और एक बूढ़ा था, और एक मोटा था, और एक दुबला और काला था; और उनका घर स्कडर के नोटों के साथ मेल खाता था; और आधे मील दूर कम से कम एक जर्मन अधिकारी के साथ एक स्टीम नौका पड़ी थी। मैंने कैरोलाइड्स के बारे में सोचा जो मृत पड़ा था और पूरा यूरोप भूकंप के कगार पर कांप रहा था, और जिन लोगों को मैं लंदन में पीछे छोड़ आया था जो अगले घंटों की घटनाओं का बेसब्री से इंतजार कर रहे थे। इसमें कोई संदेह नहीं था कि नर्क कहीं न कहीं चल रहा था। ब्लैक स्टोन जीत गया था, और अगर वह इस जून की रात जीवित रहा तो अपनी जीत को बैंक करेगा।
ऐसा करने के लिए केवल एक ही बात लग रही थी—आगे बढ़ना जैसे कि मुझे कोई संदेह नहीं था, और अगर मैं खुद को मूर्ख बनाने जा रहा था तो इसे शालीनता से करना। अपने जीवन में मैंने कभी भी बड़ी अनिच्छा के साथ किसी काम का सामना नहीं किया है। मैं उस समय के अपने दिमाग में अराजकतावादियों की मांद में चलने के लिए पसंद करता, प्रत्येक अपने ब्राउनिंग के साथ हाथ में, या पॉपगन के साथ शेर का सामना करता, बजाय तीन हंसमुख अंग्रेजों के उस सुखद घर में प्रवेश करने और उन्हें बताने के कि उनका खेल खत्म हो गया है। वे मुझ पर कैसे हँसेंगे!
लेकिन अचानक मुझे रोडेशिया में बूढ़े पीटर पिएनार से सुनी हुई एक बात याद आई। मैंने इस कथा में पीटर का पहले ही उल्लेख किया है। वह सबसे अच्छा स्काउट था जिसे मैं कभी जानता था, और सम्मानजनक बनने से पहले वह कानून के हवादार पक्ष पर काफी बार रह चुका था, जब अधिकारियों द्वारा उसकी बहुत आवश्यकता थी। पीटर ने एक बार मेरे साथ भेस के सवाल पर चर्चा की, और उसके पास एक सिद्धांत था जिसने मुझे उस समय प्रभावित किया था। उसने कहा, फिंगरप्रिंट जैसे पूर्ण निश्चितताओं को छोड़कर, अपराधी यदि वास्तव में अपना काम जानता है तो पहचान के लिए केवल शारीरिक लक्षण बहुत कम उपयोग के होते हैं। वह रंगे हुए बाल और नकली दाढ़ी और इस तरह की बचकानी मूर्खताओं पर हँसा। केवल एक चीज जो मायने रखती थी वह थी जिसे पीटर "वायुमंडल" कहता था।
यदि कोई व्यक्ति उन परिवेशों से पूरी तरह से अलग परिवेश में जा सकता है जिनमें उसे पहली बार देखा गया था, और—यह महत्वपूर्ण हिस्सा है—वास्तव में इन परिवेशों के लिए खेल सकता है और व्यवहार कर सकता है जैसे कि वह कभी उनसे बाहर नहीं रहा हो, तो वह पृथ्वी पर सबसे चतुर जासूसों को उलझा देगा। और वह एक कहानी सुनाया करता था कि कैसे उसने एक बार एक काला कोट उधार लिया और चर्च गया और उस आदमी के साथ वही भजन पुस्तक साझा की जो उसे ढूंढ रहा था। यदि उस आदमी ने उसे पहले सभ्य कंपनी में देखा होता तो उसने उसे पहचान लिया होता; लेकिन उसने उसे केवल एक रिवॉल्वर के साथ पब में रोशनी बुझाते हुए देखा था।
पीटर की बात के स्मरण ने मुझे वह पहला वास्तविक आराम दिया जो मुझे उस दिन मिला था। पीटर एक बुद्धिमान बूढ़ा पक्षी था, और जिन लोगों के पीछे मैं था, वे पक्षीशाला के चयन के बारे में थे। क्या होगा अगर वे पीटर का खेल खेल रहे थे? एक मूर्ख अलग दिखने की कोशिश करता है: एक चतुर आदमी एक जैसा दिखता है और अलग होता है।
फिर, पीटर का वह दूसरा अधिकतम था जिसने मेरी मदद की थी जब मैं एक रोडमैन था। "यदि आप एक भूमिका निभा रहे हैं, तो आप इसे कभी नहीं बनाए रखेंगे जब तक कि आप खुद को यह विश्वास न दिलाएं कि आप वही हैं।" यह टेनिस के खेल की व्याख्या करेगा। उन लोगों को अभिनय करने की आवश्यकता नहीं थी, उन्होंने बस एक हैंडल घुमाया और दूसरे जीवन में चले गए, जो उनके लिए पहले की तरह स्वाभाविक रूप से आया। यह एक सामान्य बात की तरह लगता है, लेकिन पीटर कहा करता था कि यह सभी प्रसिद्ध अपराधियों का बड़ा रहस्य था।
अब आठ बजने वाले थे, और मैं वापस गया और स्कैफ को उसके निर्देश देने के लिए देखा। मैंने उसके साथ व्यवस्था की कि उसके आदमियों को कहाँ रखना है, और फिर मैं टहलने के लिए गया, क्योंकि मैं रात के खाने के लिए तैयार नहीं था। मैं सुनसान गोल्फ-कोर्स के चारों ओर गया, और फिर विला की कतार से परे उत्तर में चट्टानों पर एक बिंदु पर गया।
छोटी सजी-धजी नई बनी सड़कों पर मैंने टेनिस और समुद्र तट से वापस आ रहे लोगों को देखा, और वायरलेस स्टेशन से एक तट रक्षक, और गधे और पियरोट्स घर की ओर बढ़ रहे थे। नीले धुंधलके में समुद्र में मैंने एरियडने पर और दक्षिण में विध्वंसक पर रोशनी दिखाई दी, और कॉक सैंड्स के पार टेम्स की ओर जाने वाले स्टीमर की बड़ी रोशनी। पूरा दृश्य इतना शांतिपूर्ण और सामान्य था कि मेरा उत्साह हर सेकंड कम होता गया। लगभग साढ़े नौ बजे ट्राफलगर लॉज की ओर टहलने के लिए मेरी पूरी दृढ़ता लगी।
रास्ते में मुझे एक ग्रेहाउंड को देखकर काफी तसल्ली मिली जो एक दाई के पीछे-पीछे शान से चला जा रहा था। उसने मुझे रोडेशिया में मेरे पास रहे एक कुत्ते की याद दिला दी, और उस समय की भी जब मैं उसे पाली पहाड़ियों में शिकार पर ले गया था। हम रेबॉक, यानी भूरे रंग वाले हिरण की तलाश में थे, और मुझे याद आया कि कैसे हमने एक जानवर का पीछा किया था, और वह और मैं, दोनों ही उसे पूरी तरह से खो बैठे थे। ग्रेहाउंड दृष्टि से काम करता है, और मेरी आँखें काफी अच्छी हैं, लेकिन वह हिरण बस उस परिदृश्य में से गायब हो गया। बाद में मुझे पता चला कि उसने यह कैसे किया। पहाड़ी चट्टानों के भूरेपन के सामने वह थंडरक्लाउड के सामने एक कौवे से ज्यादा अलग नहीं दिख रहा था। उसे भागने की जरूरत नहीं थी; उसे बस स्थिर खड़े होकर पृष्ठभूमि में घुल-मिल जाना था।
अचानक जब ये यादें मेरे दिमाग में कौंध रही थीं, मैंने अपने वर्तमान मामले के बारे में सोचा और उस सीख को लागू किया। 'ब्लैक स्टोन' को भागने की जरूरत नहीं थी। वे चुपचाप परिदृश्य में समा गए थे। मैं सही रास्ते पर था, और मैंने उस बात को अपने दिमाग में मजबूती से बिठा लिया और कभी न भूलने की कसम खाई। आखिरी शब्द पीटर पीनार का था।
स्केफ के आदमी अब तैनात हो चुके होंगे, लेकिन वहाँ एक भी रूह का पता नहीं था। घर किसी के भी देखने के लिए बाजार की तरह खुला था। एक तीन फुट की रेलिंग उसे क्लिफ रोड से अलग करती थी; भूतल की खिड़कियाँ पूरी तरह खुली थीं, और छायादार रोशनी तथा धीमी आवाजों से पता चल रहा था कि रहने वाले कहाँ रात का खाना खत्म कर रहे थे। सब कुछ किसी चैरिटी बाजार की तरह सार्वजनिक और स्पष्ट था। खुद को दुनिया का सबसे बड़ा मूर्ख महसूस करते हुए, मैंने गेट खोला और घंटी बजाई।
मेरे जैसे आदमी, जिसने दुनिया के कठिन स्थानों की यात्रा की है, दो वर्गों के साथ पूरी तरह से घुल-मिल जाता है, जिन्हें आप उच्च और निम्न कह सकते हैं। वह उन्हें समझता है और वे उसे समझते हैं। मैं चरवाहों, घुमक्कड़ों और सड़क बनाने वालों के साथ सहज था, और सर वाल्टर और पिछली रात मिले लोगों के साथ भी मैं काफी आराम से था। मैं समझा नहीं सकता क्यों, लेकिन यह एक तथ्य है। लेकिन मेरे जैसे लोग जिस चीज को नहीं समझते, वह है महान आरामदायक, संतुष्ट मध्यमवर्गीय दुनिया, वे लोग जो विला और उपनगरों में रहते हैं। उसे नहीं पता कि वे चीजों को कैसे देखते हैं, वह उनके तौर-तरीकों को नहीं समझता, और वह उनसे ब्लैक मांबा सांप की तरह डरता है। जब एक सुसज्जित परिचारिका ने दरवाजा खोला, तो मेरी आवाज ही नहीं निकल रही थी।
मैंने मिस्टर एपलटन के बारे में पूछा, और मुझे अंदर ले जाया गया। मेरी योजना सीधे डाइनिंग-रूम में जाने की थी, और अचानक प्रकट होकर उन लोगों में पहचान की वह झलक जगाने की थी जो मेरे सिद्धांत की पुष्टि करती। लेकिन जब मैंने खुद को उस साफ-सुथरे हॉल में पाया, तो उस जगह ने मुझे अपने वश में कर लिया। वहाँ गोल्फ-क्लब और टेनिस-रैकेट, स्ट्रॉ हैट और टोपियाँ, दस्तानों की कतारें, चलने वाली छड़ियों का गट्ठर था, जो आपको दस हजार ब्रिटिश घरों में मिल जाएगा। एक पुराने ओक के संदूक के ऊपर करीने से मुड़े हुए कोट और रेनकोट रखे थे; एक ग्रैंडफादर घड़ी टिक-टिक कर रही थी; दीवारों पर कुछ पॉलिश किए हुए पीतल के वार्मिंग-पैन, एक बैरोमीटर, और चिलटर्न के सेंट लेगर जीतने का एक प्रिंट था। वह जगह एंग्लिकन चर्च की तरह रूढ़िवादी थी। जब नौकरानी ने मुझसे मेरा नाम पूछा, तो मैंने स्वचालित रूप से बता दिया, और मुझे हॉल के दाईं ओर स्मोकिंग-रूम में ले जाया गया।
वह कमरा और भी बुरा था। मेरे पास उसका निरीक्षण करने का समय नहीं था, लेकिन मैं मेंटलपीस के ऊपर कुछ फ्रेम की हुई सामूहिक तस्वीरें देख सकता था, और मैं कसम खा सकता था कि वे अंग्रेजी पब्लिक स्कूल या कॉलेज की थीं। मैंने बस एक नजर डाली, क्योंकि मैंने खुद को संभाला और नौकरानी के पीछे गया। लेकिन मैं बहुत देर कर चुका था। वह डाइनिंग-रूम में प्रवेश कर चुकी थी और अपने मालिक को मेरा नाम दे चुकी थी, और मैंने यह देखने का मौका गँवा दिया था कि तीनों ने इसे कैसे लिया।
जब मैं कमरे में गया, तो मेज के सिरे पर बैठा बूढ़ा आदमी उठ खड़ा हुआ और मेरा स्वागत करने के लिए मुड़ा। वह शाम की पोशाक में था—एक छोटा कोट और काली टाई, जैसा कि दूसरा था, जिसे मैं अपने मन में गोल-मटोल वाला कहता था। तीसरा, सांवला व्यक्ति, नीले सार्ज सूट में था और एक नरम सफेद कॉलर, तथा किसी क्लब या स्कूल के रंगों को पहने हुए था।
बूढ़े आदमी का अंदाज बेहतरीन था। "मिस्टर हैने?" उसने हिचकिचाते हुए कहा। "क्या आप मुझसे मिलना चाहते थे? एक पल, तुम लोग, मैं अभी वापस आता हूँ। हमें स्मोकिंग-रूम में जाना चाहिए।"
हालाँकि मेरे अंदर आत्मविश्वास का एक कतरा भी नहीं था, मैंने खुद को नाटक करने के लिए मजबूर किया। मैंने एक कुर्सी खींची और उस पर बैठ गया।
"मुझे लगता है कि हम पहले मिल चुके हैं," मैंने कहा, "और मुझे लगता है कि आप मेरा काम जानते हैं।"
कमरे में रोशनी कम थी, लेकिन जहाँ तक मैं उनके चेहरे देख सकता था, उन्होंने अविश्वास का नाटक बहुत अच्छी तरह से किया।
"शायद, शायद," बूढ़े आदमी ने कहा। "मेरी याददाश्त बहुत अच्छी नहीं है, लेकिन मुझे डर है कि आपको मुझे अपना काम बताना होगा, सर, क्योंकि मुझे वास्तव में यह नहीं पता।"
"खैर, फिर," मैंने कहा, और पूरे समय मुझे लग रहा था कि मैं कोरी मूर्खतापूर्ण बातें कर रहा हूँ—"मैं आपको यह बताने आया हूँ कि खेल खत्म हो गया है। मेरे पास आप तीनों सज्जनों की गिरफ्तारी के लिए वारंट है।"
"गिरफ्तारी," बूढ़े आदमी ने कहा, और वह वास्तव में हैरान लग रहा था। "गिरफ्तारी! भगवान के लिए, किसलिए?"
"पिछले महीने की 23 तारीख को लंदन में फ्रैंकलिन स्कडर की हत्या के लिए।"
"मैंने यह नाम पहले कभी नहीं सुना," बूढ़े आदमी ने स्तब्ध आवाज में कहा।
दूसरे लोगों में से एक ने बात उठाई। "वह पोर्टलैंड प्लेस की हत्या थी। मैंने उसके बारे में पढ़ा था। हे भगवान, आप पागल हो गए होंगे, सर! आप कहाँ से आए हैं?"
"स्कॉटलैंड यार्ड," मैंने कहा।
उसके बाद एक मिनट के लिए पूरी तरह सन्नाटा छा गया। बूढ़ा आदमी अपनी थाली को घूर रहा था और एक अखरोट के साथ खेल रहा था, निर्दोष हैरानी का सटीक नमूना।
फिर गोल-मटोल वाले ने बात उठाई। वह थोड़ा हकलाया, जैसे कोई अपने शब्द चुन रहा हो।
"घबराओ मत, अंकल," उसने कहा। "यह सब एक हास्यास्पद गलती है; लेकिन ये चीजें कभी-कभी होती हैं, और हम इसे आसानी से ठीक कर सकते हैं। अपनी बेगुनाही साबित करना मुश्किल नहीं होगा। मैं दिखा सकता हूँ कि मैं 23 मई को देश से बाहर था, और बॉब नर्सिंग होम में था। आप लंदन में थे, लेकिन आप समझा सकते हैं कि आप क्या कर रहे थे।"
"सही है, पर्सी! बेशक यह काफी आसान है। 23 तारीख! वह अगाथा की शादी के अगले दिन था। मुझे देखने दो। मैं क्या कर रहा था? मैं सुबह वोकिंग से आया था, और चार्ली सायमन के साथ क्लब में दोपहर का भोजन किया था। फिर—ओह हाँ, मैंने फिशमोंगर के साथ रात का खाना खाया था। मुझे याद है, क्योंकि पंच मुझे सूट नहीं किया, और अगली सुबह मैं बीमार था। लानत हो, वह सिगार-बॉक्स है जिसे मैं उस डिनर से वापस लाया था।" उसने मेज पर रखी एक वस्तु की ओर इशारा किया, और घबराहट में हँसा।
"मुझे लगता है, सर," युवक ने सम्मानपूर्वक मुझे संबोधित करते हुए कहा, "आप देखेंगे कि आप गलत हैं। हम सभी अंग्रेजों की तरह कानून की मदद करना चाहते हैं, और हम नहीं चाहते कि स्कॉटलैंड यार्ड खुद को मूर्ख बनाए। क्या ऐसा नहीं है, अंकल?"
"बिल्कुल, बॉब।" बूढ़ा व्यक्ति अपनी आवाज वापस पा रहा था। "बिल्कुल, हम अधिकारियों की मदद के लिए अपनी शक्ति में सब कुछ करेंगे। लेकिन—लेकिन यह थोड़ा ज्यादा हो रहा है। मैं इसे समझ नहीं पा रहा हूँ।"
"नेली कितनी हँसेगी," गोल-मटोल वाले ने कहा। "वह हमेशा कहती थी कि तुम ऊब के कारण मर जाओगे क्योंकि तुम्हारे साथ कभी कुछ नहीं होता। और अब तुम्हें यह बहुत जोर से मिला है," और वह बहुत खुशी से हँसने लगा।
"कसम से, हाँ। बस इसके बारे में सोचो! क्लब में बताने के लिए कितनी अच्छी कहानी है। सचमुच, मिस्टर हैने, मुझे लगता है कि मुझे अपनी बेगुनाही दिखाने के लिए गुस्सा होना चाहिए, लेकिन यह बहुत मजेदार है! मैंने आपको दी गई दहशत के लिए आपको लगभग माफ कर दिया! आप इतने उदास दिख रहे थे, मुझे लगा कि मैं नींद में चल रहा हूँ और लोगों को मार रहा हूँ।"
यह अभिनय नहीं हो सकता था, यह बहुत ही ज्यादा वास्तविक था। मेरा दिल बैठ गया, और मेरी पहली इच्छा माफी माँगने और बाहर निकलने की थी। लेकिन मैंने खुद से कहा कि मुझे इसे पूरा करना होगा, भले ही मुझे ब्रिटेन का हंसी का पात्र बनना पड़े। डाइनिंग-टेबल की मोमबत्तियों की रोशनी बहुत अच्छी नहीं थी, और अपने भ्रम को छिपाने के लिए मैं उठा, दरवाजे तक गया और बिजली की रोशनी जला दी। अचानक आई चमक से वे झपकने लगे, और मैं तीनों चेहरों को स्कैन करते हुए खड़ा रहा।
खैर, मुझे कुछ समझ नहीं आया। एक बूढ़ा और गंजा था, एक मोटा था, एक सांवला और पतला था। उनके रूप में ऐसा कुछ नहीं था जो उन्हें उन तीन लोगों में होने से रोके जिन्होंने स्कॉटलैंड में मेरा पीछा किया था, लेकिन उन्हें पहचानने के लिए भी कुछ नहीं था। मैं बस यह समझा नहीं सकता कि मैं, जो एक सड़क बनाने वाले के रूप में, दो जोड़ी आँखों में देख चुका था, और नेड ऐन्सली के रूप में एक और जोड़ी में, मैं, जिसकी याददाश्त अच्छी है और अवलोकन की उचित शक्तियाँ हैं, मुझे कोई संतुष्टि क्यों नहीं मिल रही थी। वे बिल्कुल वही लग रहे थे जो वे होने का दावा कर रहे थे, और मैं उनमें से किसी एक की कसम नहीं खा सकता था।
उस सुखद डाइनिंग-रूम में, जहाँ दीवारों पर नक्काशी थी, और मेंटलपीस के ऊपर एक बिब पहने बूढ़ी महिला की तस्वीर थी, मुझे उन्हें मूरलैंड के अपराधियों से जोड़ने के लिए कुछ भी नहीं दिख रहा था। मेरे बगल में चांदी का सिगरेट-बॉक्स था, और मैंने देखा कि इसे सेंट बेड्स क्लब के पर्सीवाल एपलटन, एस्क., ने गोल्फ टूर्नामेंट में जीता था। मुझे खुद को उस घर से बाहर भागने से रोकने के लिए पीटर पीनार को मजबूती से पकड़ना पड़ा।
"खैर," बूढ़े आदमी ने विनम्रता से कहा, "क्या आप अपनी जांच से आश्वस्त हैं, सर?"
मुझे एक शब्द नहीं सूझा।
"मुझे आशा है कि आप इस हास्यास्पद मामले को छोड़ना अपना कर्तव्य समझेंगे। मैं कोई शिकायत नहीं कर रहा हूँ, लेकिन आप देखेंगे कि यह सम्मानजनक लोगों के लिए कितना परेशान करने वाला हो सकता है।"
मैंने अपना सिर हिलाया।
"ओह भगवान," युवक ने कहा। "यह थोड़ा ज्यादा हो रहा है!"
"क्या आप हमें पुलिस स्टेशन ले जाने का प्रस्ताव रखते हैं?" गोल-मटोल वाले ने पूछा। "वह इससे बाहर निकलने का सबसे अच्छा तरीका हो सकता है, लेकिन मुझे लगता है कि आप स्थानीय शाखा से संतुष्ट नहीं होंगे। मुझे आपका वारंट देखने के लिए कहने का अधिकार है, लेकिन मैं आप पर कोई लांछन नहीं लगाना चाहता। आप केवल अपना कर्तव्य कर रहे हैं। लेकिन आप स्वीकार करेंगे कि यह बहुत अजीब है। आप क्या करने का प्रस्ताव रखते हैं?"
अपने आदमियों को बुलाने और उन्हें गिरफ्तार करने के अलावा कुछ नहीं करना था, या अपनी गलती स्वीकार करके बाहर निकल जाना था। मैं उस पूरी जगह से सम्मोहित महसूस कर रहा था, स्पष्ट मासूमियत की हवा से—सिर्फ मासूमियत ही नहीं, बल्कि तीनों चेहरों पर स्पष्ट ईमानदार हैरानी और चिंता से।
"ओह, पीटर पीनार," मैं अंदर ही अंदर कराह उठा, और एक पल के लिए मैं खुद को मूर्ख कहकर कोसने और उनसे माफी माँगने के बहुत करीब था।
"इस बीच मैं वोट देता हूँ कि हम ब्रिज का खेल खेलें," गोल-मटोल वाले ने कहा। "यह मिस्टर हैने को चीजों के बारे में सोचने का समय देगा, और आप जानते हैं कि हमें चौथे खिलाड़ी की जरूरत थी। क्या आप खेलते हैं, सर?"
मैंने ऐसे स्वीकार किया जैसे यह क्लब में कोई सामान्य निमंत्रण हो। पूरे मामले ने मुझे सम्मोहित कर लिया था। हम स्मोकिंग-रूम में गए जहाँ ताश की मेज लगी हुई थी, और मुझे पीने और धूम्रपान करने के लिए चीजें दी गईं। मैंने एक तरह के सपने में मेज पर अपनी जगह ले ली। खिड़की खुली थी और चाँद चट्टानों और समुद्र को पीले प्रकाश की एक बड़ी लहर से भर रहा था। मेरे सिर में भी चाँदनी थी। तीनों ने अपनी संयम वापस पा ली थी, और आसानी से बात कर रहे थे—ठीक उसी तरह की स्लैंग बातें जो आप किसी भी गोल्फ क्लब-हाउस में सुनेंगे। मैं वहाँ अपनी भौहें सिकोड़े और इधर-उधर देखते हुए बैठा, अजीब लग रहा होगा।
मेरा पार्टनर सांवला युवक था। मैं ब्रिज का अच्छा खिलाड़ी हूँ, लेकिन उस रात मैं निश्चित रूप से बहुत खराब रहा होगा। उन्होंने देखा कि उन्होंने मुझे उलझन में डाल दिया है, और इससे वे पहले से कहीं ज्यादा सहज हो गए। मैं उनके चेहरों को देखता रहा, लेकिन उन्होंने मुझे कुछ नहीं बताया। ऐसा नहीं था कि वे अलग दिख रहे थे; वे अलग थे। मैं पीटर पीनार के शब्दों से मजबूती से चिपका रहा।
तभी किसी चीज ने मुझे जगाया।
बूढ़े आदमी ने सिगार जलाने के लिए अपना हाथ नीचे रखा। उसने इसे तुरंत नहीं उठाया, बल्कि एक पल के लिए अपनी कुर्सी पर पीछे की ओर झुक गया, उसकी उंगलियां घुटनों पर थपथपा रही थीं।
यह वही हरकत थी जिसे मैंने तब याद किया था जब मैं मूरलैंड फार्म में उसके सामने खड़ा था, और मेरे पीछे उसके नौकरों की पिस्तौलें थीं।
एक छोटी सी बात, जो केवल एक सेकंड तक चली, और हजार में से एक की संभावना थी कि उस समय मेरी नजरें अपने कार्ड पर होतीं और मैं इसे चूक जाता। लेकिन मैंने नहीं चूका, और, एक पल में, हवा साफ होती दिखी। मेरे दिमाग से कुछ पर्दा हट गया, और मैं उन तीन लोगों को पूरी और पूर्ण पहचान के साथ देख रहा था।
मेंटलपीस पर लगी घड़ी में दस बजे।
तीनों चेहरे मेरी आँखों के सामने बदलते और अपने रहस्य खोलते दिखे। युवक हत्यारा था। अब मैंने क्रूरता और निर्ममता देखी, जहाँ पहले मैंने केवल अच्छा-हौसला देखा था। मुझे यकीन था कि उसकी चाकू ने स्कडर को फर्श पर छेद दिया था। उसकी प्रजाति ने करोलिडिस में गोली मारी थी।
गोल-मटोल आदमी के फीचर्स धुंधले होते दिखे, और फिर से बन गए, जैसे मैंने उन्हें देखा। उसका कोई चेहरा नहीं था, केवल सौ नकाब थे जिन्हें वह जब चाहे धारण कर सकता था। वह व्यक्ति एक शानदार अभिनेता रहा होगा। शायद वह पिछली रात लॉर्ड अलोआ रहा होगा; शायद नहीं; इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। मैंने सोचा कि क्या वह वही व्यक्ति था जिसने पहली बार स्कडर का पीछा किया था, और उस पर अपना कार्ड छोड़ा था। स्कडर ने कहा था कि वह तुतलाता है, और मैं कल्पना कर सकता था कि तुतलाने को अपनाने से आतंक कैसे बढ़ सकता है।
लेकिन बूढ़ा आदमी उन सबका सरताज था। वह शुद्ध दिमाग था, बर्फीला, शांत, गणना करने वाला, भाप के हथौड़े की तरह क्रूर। अब जब मेरी आँखें खुल गई थीं, तो मुझे आश्चर्य हुआ कि मैंने उदारता कहाँ देखी थी। उसका जबड़ा ठंडे स्टील जैसा था, और उसकी आँखों में पक्षी की अमानवीय चमक थी। मैं खेलता रहा, और हर सेकंड मेरे दिल में एक बड़ी नफरत पनपती गई। यह लगभग मेरा दम घोंट रही थी, और जब मेरे पार्टनर ने बात की तो मैं जवाब नहीं दे सका। मैं उनकी कंपनी को केवल थोड़ी देर और सहन कर सका।
"वह! बॉब! समय देखो," बूढ़े आदमी ने कहा। "तुम्हें अपनी ट्रेन पकड़ने के बारे में सोचना चाहिए। बॉब को आज रात शहर जाना है," उसने मेरी ओर मुड़कर कहा। आवाज अब नरक की तरह झूठी लग रही थी। मैंने घड़ी देखी, और लगभग साढ़े दस बज रहे थे।
"मुझे डर है कि उसे अपनी यात्रा स्थगित करनी होगी," मैंने कहा।
"ओह, लानत हो," युवक ने कहा। "मुझे लगा तुमने वह बकवास छोड़ दी है। मुझे बस जाना ही है। तुम मेरा पता ले सकते हो, और मैं तुम्हें कोई भी सुरक्षा दे दूंगा जो तुम चाहो।"
"नहीं," मैंने कहा, "तुम्हें रुकना होगा।"
उस पर मुझे लगता है कि उन्हें एहसास हो गया होगा कि खेल हताश है। उनका एकमात्र मौका मुझे यह विश्वास दिलाना था कि मैं मूर्खता कर रहा हूँ, और वह विफल हो गया था। लेकिन बूढ़े आदमी ने फिर बात की।
"मैं अपने भतीजे की जमानत दूंगा। यह आपको संतुष्ट करना चाहिए, मिस्टर हैने।" क्या यह कल्पना थी, या मैंने उस आवाज की सहजता में कुछ रुकावट देखी?
ऐसा जरूर रहा होगा, क्योंकि जैसे ही मैंने उस पर नजर डाली, उसकी पलकें उस बाज जैसी हुड में गिर गईं जो डर ने मेरी याददाश्त में अंकित कर दी थी।
मैंने अपनी सीटी बजाई।
एक पल में लाइट बंद हो गई। एक जोड़ी मजबूत बाहों ने मुझे कमर के चारों ओर से पकड़ लिया, उन जेबों को ढंक लिया जिसमें किसी व्यक्ति के पिस्तौल ले जाने की उम्मीद की जा सकती थी।
"श्नेल, फ्रांज," एक आवाज चिल्लाई, "दास बूट, दास बूट!" जैसे ही उसने बोला, मैंने अपने दो आदमियों को चांदनी वाले लॉन पर निकलते देखा।
युवक खिड़की की ओर कूदा, बाहर निकल गया, और किसी के हाथ लगने से पहले ही कम बाड़ के ऊपर हो गया। मैंने बूढ़े व्यक्ति को पकड़ा, और कमरा आकृतियों से भर गया। मैंने गोल-मटोल वाले को पकड़ा हुआ देखा, लेकिन मेरी नजरें बाहर की ओर थीं, जहाँ फ्रांज समुद्र तट की सीढ़ियों के रेलिंग वाले प्रवेश द्वार की ओर सड़क पर तेज गति से भाग रहा था। एक आदमी ने उसका पीछा किया, लेकिन उसके पास कोई मौका नहीं था। सीढ़ियों का गेट भगोड़े के पीछे बंद हो गया, और मैं बूढ़े लड़के के गले पर हाथ रखकर खड़ा रहा, इतने समय तक जितना एक व्यक्ति उन सीढ़ियों से समुद्र तक उतरने में ले सकता है।
अचानक मेरा कैदी मुझसे छूट गया और खुद को दीवार पर फेंक दिया। एक क्लिक हुई जैसे कोई लीवर खींचा गया हो। फिर जमीन के बहुत, बहुत नीचे एक धीमी गड़गड़ाहट हुई, और खिड़की के माध्यम से मैंने देखा कि सीढ़ियों के शाफ्ट से चूने की धूल का एक बादल बाहर निकल रहा है।
किसी ने लाइट जला दी।
बूढ़ा आदमी मुझे जलती हुई आँखों से देख रहा था।
"वह सुरक्षित है," वह चिल्लाया। "तुम समय पर पीछा नहीं कर सकते... वह चला गया है... उसने जीत हासिल की है... डेर श्वार्ज़ स्टीन इस्ट इन डेर सीजेस्क्रोने।"
उन आँखों में किसी भी सामान्य जीत से अधिक कुछ था। वे एक शिकारी पक्षी की तरह ढकी हुई थीं, और अब वे एक बाज के गर्व के साथ भड़क रही थीं। उनमें एक सफेद कट्टरपंथी गर्मी जल रही थी, और मुझे पहली बार उस भयानक चीज का एहसास हुआ जिसके खिलाफ मैं लड़ रहा था। यह आदमी एक जासूस से बढ़कर था; अपने घृणित तरीके से वह एक देशभक्त था।
जैसे ही हथकड़ी उसकी कलाइयों पर खनकी, मैंने उससे अपनी आखिरी बात कही।
"मुझे आशा है कि फ्रांज अपनी जीत को अच्छी तरह से संभालेगा। मुझे आपको बताना चाहिए कि एरियडने पिछले एक घंटे से हमारे हाथों में है।"
सात सप्ताह बाद, जैसा कि पूरी दुनिया जानती है, हम युद्ध में चले गए। मैं पहले सप्ताह में ही नई सेना में शामिल हो गया, और अपने माटाबेले अनुभव के कारण सीधे कप्तान का कमीशन मिल गया। लेकिन मुझे लगता है कि मैंने खाकी पहनने से पहले अपनी सबसे अच्छी सेवा की थी।