myebooksbuy
My Books

Torchy and Vee

by Sewell Ford · in Hindi

टॉर्ची और वी

लेखक: सीवेल फोर्ड लेखक: टॉर्ची, द हाउस ऑफ़ टॉर्ची, शॉर्टी मैककेब, आदि।

ग्रॉसेट एंड डनलप प्रकाशक, न्यूयॉर्क

कॉपीराइट, 1918, 1919, सीवेल फोर्ड द्वारा कॉपीराइट, 1919, एडवर्ड जे. क्लोड द्वारा सर्वाधिकार सुरक्षित

संयुक्त राज्य अमेरिका में मुद्रित

प्रस्तावना

एक बहाने के रूप में

इनमें से कुछ कहानियाँ तब लिखी गई थीं जब महायुद्ध अभी चल रहा था। इसलिए इसकी पृष्ठभूमि, स्थानीय रंग, वातावरण और ऐसी तमाम चीज़ें उन कठिन दिनों से ली गई हैं जब हम वीर नागरिक कठोर, अडिग नज़रों से युद्ध के समाचार पत्रों को पढ़ते थे, उतने ही लिबर्टी बॉन्ड खरीदते थे जितने हमें खरीदने के लिए कहा जाता था, और विभिन्न अभियानों में उतनी ही खुशी से योगदान देते थे जितना हम दे सकते थे। क्या आप कुछ महीने पहले की अपनी प्रतिक्रियाएँ भूल गए हैं? शायद ये कहानियाँ आपको उनमें से कुछ की याद दिला दें।

आप निराशा के साथ गौर कर सकते हैं कि टॉर्ची फ्रंट-लाइन खाइयों के ब्रिजपोर्ट, कनेक्टिकट से आगे नहीं जा पाया। यह एक ऐसी भावना है जिसे लेखक आपके साथ साझा करता है। लेकिन इसका दोष उस अत्यधिक सतर्क सरकार पर है जो शायद अति-मानवीय कारणों से, एक ऐसे अधेड़ उम्र के अर्ध-साहित्यिक व्यक्ति को, जो टाइपराइटर को इतनी लापरवाही से चलाने के लिए जाना जाता था, एक डगमगाते साम्राज्य पर छोड़ने में हिचकिचा रही थी। और जहाँ वह खुद नहीं जा सका, वहाँ उसने किसी और को भेजने से मना कर दिया। तो टॉर्ची इसी तरफ बना रहा, और उसका रहना पूरी तरह से नुकसानदायक था या नहीं, यह तय करना आपका काम है। एस. एफ.

विषय-सूची

अध्याय पृष्ठ

I. पफी के लिए त्वरित रवानगी 1 II. ओल्ड हिकॉरी ने एक शॉट मारा 19 III. टॉर्ची ने गहरी चाल चली 37 IV. स्टब्बी के लिए एक जाल 56 V. खिड़की में वैम्प 73 VI. टर्की का दांव 91 VII. अर्नी और उसकी बड़ी रात 108 VIII. कैसे बेब अपने कदम चूका 126 IX. हार्टले और जी. ओ. जी. 145 X. ओल्ड जोन्सी का मामला 164 XI. जैसे लुसी ली गुज़री 182 XII. टॉर्ची एlery बीन से मिला 200 XIII. टॉर्ची ब्रॉडवे से भटका 222 XIV. बॉस के लिए स्थानापन्न 238 XV. लेस्टर के लिए एक देर से आया विचार 256 XVI. टॉर्ची ने एक रहस्य सुलझाया 272 XVII. टर्न पर विंसेंट के साथ 290

टॉर्ची और वी

अध्याय I

पफी के लिए त्वरित रवानगी

मुझे कहना होगा कि मैरियन ग्रे की इस त्रासदी पर मुझे शुरू में कोई खास उत्तेजना नहीं हुई। आप देखिए, मैं अभी क्लीवलैंड से आया था, जहाँ मुझे ऑर्डनेंस डिपार्टमेंट द्वारा एक नई मोटर किचन पर रिपोर्ट करने के लिए भेजा गया था। और एक ऐसी मशीन के बारे में जानकारी इकट्ठा करने में दस दिन बिताने के बाद, जो सड़क रोलर और उल्लू के लंच वैगन का मिश्रण थी, और अपनी प्रणाली को चलते-फिरते पके हुए आर्मी स्टू से भरने के बाद, मुझे अचानक वापस बुला लिया गया। वाशिंगटन में किसी ने पता लगा लिया था कि यह उड़ने वाली चूल्हा चीज़ क्वार्टरमास्टर विभाग के लिए एक समस्या थी, और मुझे इसे छोड़ने के लिए तार भेजा।

इसलिए मैं एक छोटे से पारिवारिक पुनर्मिलन का आनंद लेने के लिए तैयार था, वी से यह बताने के लिए कि मैं कैसे वहां से आया हूं, और मेरे चले जाने के बाद युवा मास्टर रिचर्ड ने कौन सी प्यारी छोटी तरकीबें विकसित की हैं। लेकिन हमारे अंतरंग छोटे घरेलू दृश्य के बीच में ही वी को इस बाहरी आह वाली बात को छेड़ना पड़ा।

"मैं बेचारी मैरियन के बारे में सोचे बिना नहीं रह सकती," वह कहती है।

"हूँ?" मैं कहता हूँ, पालने से ऊपर देखते हुए जहाँ युवा स्नुकम्स ने खुद को आरामदायक बना लिया है और नींद के कुछ और घंटे चुराने का फैसला किया है। "कौन सी मैरियन?"

"अरे, मैरियन ग्रे," वह कहती है।

"ओह!" मैं कहता हूँ। "वो अधेड़ कुंवारी जिसकी आँखों में धैर्य और चेहरे पर दुख भरी मुस्कान है?"

"वह अभी तीस की है," वी कहती है।

"शायद," मैं कहता हूँ; "लेकिन वह इसे गंभीरता से ले रही है।"

"कौन नहीं लेगा?" वी कहती है।

और उतनी बात होने के बाद, मैंने देखा कि मुझे उसे अपना सारा दुख बाहर निकालने देना चाहिए। जब से हम यहाँ हार्बर हिल्स में रहने आए थे, वह इस मैरियन ग्रे नाम की व्यक्ति से अधिक से अधिक मिल रही थी। एक तरह की गोल-मटोल, ताज़ा रंगत वाली महिला, जो सही मूड में होने पर अपनी बातों में कमोबेश उज्ज्वल और मनोरंजक रहती थी। मैं अक्सर अंदर आता था और वी को मिस ग्रे द्वारा बताई गई कुछ बातों पर खुशी से खिलखिलाते हुए पाता था। और जब वह हमारे घर पर होती थी, तो वह जीवन और उत्साह से भरी लगती थी। ठीक वैसी ही जैसी वी को पसंद है। जब भी हम उसे एलिन परिवार के यहाँ मिलते थे, वह वैसी ही होती थी। लेकिन उसके अलावा आपने उसे कहीं नहीं देखा। वह कंट्री क्लब सेट में शामिल नहीं थी, और अधिकांश युवा विवाहित भीड़ भी उसे अनदेखा करती हुई प्रतीत होती थी।

मुझे नहीं पता था क्यों। मुझे लगता है कि मैंने इसके बारे में ज्यादा नहीं सोचा था। मुझे पता था कि उसने पिछले एक साल के भीतर अपने पिता और माता को खो दिया है, इसलिए मुझे उम्मीद है कि मैंने इसे ही कारण माना था कि वह ज्यादा घुल-मिल नहीं रही थी।

लेकिन वी के पास सारी अंदरूनी जानकारी है। ऐसा लगता है कि बूढ़े ग्रे वर्षों से पुरानी बीमारी से ग्रस्त थे। दिल की बीमारी। और आखिरी समय के दौरान वह लगातार मरने का वादा कर रहे थे, लेकिन इसे टालते रहे थे। इस बीच मिसेज ग्रे और मैरियन दिन-रात नर्स का काम कर रही थीं। वह एक चिड़चिड़े, तुनकमिज़ाज बूढ़े व्यक्ति थे, और जितना अधिक उनकी सेवा की जाती थी, वह उतनी ही अधिक मांग करते थे। छोटी-छोटी बातें। उनका खाना बिल्कुल ठीक से पका होना चाहिए, कुर्सी के कुशन को समायोजित करना, रोशनी बिल्कुल सही होनी चाहिए। उन्हें दिन में इतने घंटे पढ़कर सुनाया जाना चाहिए, बजाया जाना चाहिए, और गाकर सुनाया जाना चाहिए। वह आधे घंटे के लिए भी अकेला नहीं रह सकते थे। वह सोचना नहीं चाहते थे, उन्होंने कहा। वह महिलाओं को बुनाई या क्रोशिया करते नहीं देखना चाहते थे: वह चाहते थे कि वे हर समय उनकी सेवा में लगी रहें। उनके पास एक छोटी चांदी की घंटी थी जिसे वह अपनी कुर्सी के हाथ पर लटकाकर रखते थे, और जब वह इसे बजाते थे तो उनमें से किसी एक को कूदना पड़ता था। शायद आप इस तरह के लोगों को जानते होंगे।

बेशक, ग्रे परिवार बहुत यात्रा करता था; सर्दियों में दक्षिण, गर्मियों में उत्तर - हमेशा ऐसी जगह की तलाश में जहाँ वह बेहतर महसूस करें, और कभी नहीं मिल पाती। यदि वह समुद्र के किनारे होते तो वह शिकायत करते कि उन्हें पहाड़ों में होना चाहिए, और जब वे वहाँ पहुँचते तो एक सप्ताह भी नहीं बीतता था कि वह तय कर लेते कि हवा उनके लिए खराब है। उन्हें उन्हें वहाँ ले जाने से बेहतर पता होना चाहिए था। सबसे अधिक संभावना है कि एक और सप्ताह उन्हें खत्म कर देगा। वैसे भी एक और लंबी रेल यात्रा। तो उन्हें वहीं रुक जाना चाहिए था। लेकिन क्या मैरियन मकान मालिक से नहीं मिलेगी और उन भयानक बच्चों को बाहर टेनिस कोर्ट पर शांत नहीं रखेगी? और क्या माँ एक ऐसा एगॉग बनाने की कोशिश नहीं करेगी जो तरल पैनकेक जैसा न लगे!

मैरियन की तुलना में उनके मन को काफी लंबे समय तक बहलाने के बाद, और खुद बहुत मजबूत न होने के कारण, मिसेज ग्रे अंततः थक गईं। और इससे पहले कि उन्हें पता चले कि कुछ गंभीर है, वह चली गईं। फिर सब कुछ मैरियन पर आ पड़ा। बेशक, अगर वह एक वेतनभोगी नर्स होती तो वह कभी भी इस निरंतर दोहरी पारी वाले काम को बर्दाश्त नहीं करती। या अगर कारखानों की तरह घर के निरीक्षक होते, तो बूढ़े आदमी को श्रम कानूनों का उल्लंघन करने के लिए फटकार लगाई जाती। लेकिन केवल एक बेटी होने के नाते, कोई भी बीच में आकर उसे याद दिलाने वाला नहीं था कि गुलामी पुरानी बात हो गई है और अधिकांश राज्यों में प्रजाति की महिला एक वास्तविक व्यक्ति बनने लगी है। वास्तव में, बहुत कम लोग थे जो सोचते थे कि मैरियन अपनी जरूरत से ज्यादा कुछ कर रही है। क्या वह उसका पिता नहीं था, और क्या वह सभी बिलों का भुगतान नहीं कर रहा था?

"निश्चित रूप से," वी ने जोड़ा, "उसे एहसास नहीं था कि वह कितना बड़ा अत्याचारी था। न ही मैरियन को। वह इसे अपना कर्तव्य मानती थी, और कभी शिकायत नहीं की।"

"तो मुझे नहीं दिखता कि कोई और इसमें कैसे घुस सकता था," मैंने कहा।

"कोई नहीं घुस सकता था," वी ने कहा। "यही दुख की बात थी।"

और ऐसा लगता है कि पिछले कुछ वर्षों से बूढ़े व्यक्ति ने यहीं अपने घर में बसने की जिद की थी, जहाँ वह आराम से दुनिया छोड़ सकें। हालांकि, वह इसमें बहुत धीमे थे, और जब वह अंततः पश्चिम की ओर बढ़े, तो पता चला कि, खराब प्रबंधन और युद्ध की स्थितियों के कारण, जिस आय पर वे जीवित रह रहे थे, वह काफी कम हो गई थी। शानदार पुराना घर पूरी तरह से मुक्त और साफ छोड़ दिया गया था, लेकिन इसे बनाए रखने के लिए शायद ही पर्याप्त धन था जब तक कि मैरियन कहीं नौकरी न ढूँढ ले।

"और वह केवल नर्सिंग करना जानती है," वी कहती है। "वह एक प्रशिक्षित नर्स भी नहीं है।"

"क्या कोई ऐसा नहीं है जिससे वह शादी कर सके?" मैंने सुझाव दिया।

"यही दुखद हिस्सा है, टॉर्ची," वी कहती है। "वह है--मिस्टर बिग्लेस।"

"क्या, 'पफी' बिग्लेस!" मैं कहता हूँ। "क्या वह चमकदार गुंबद और लटकती आँखों वाला पुराना सूखे आलूबुखारे जैसा चेहरा नहीं?"

वी कहती है कि वही है। वह तीन या चार वर्षों से एक बूढ़े गिद्ध की तरह घूम रहा है, जब तक वह जीवित थे तब तक बूढ़े व्यक्ति के साथ शतरंज खेल रहा था, लेकिन हमेशा अपनी उभरी हुई आँखों को मैरियन पर टिकाए हुए। और जब से वह अकेली रह गई है, वह सप्ताह में एक बार नियमित रूप से फोन कर रहा है, और उससे उसकी टूत्सी-वूट्सी नंबर 3 बनने का आग्रह कर रहा है। मेरा मानना ​​है कि वह किसी तीसरे दर्जे की जीवन बीमा कंपनी में मुख्य व्यक्ति था, और काफी संपन्न था, और कंट्री क्लब के पास उसकी एक शानदार जगह थी। लेकिन उसकी कमर 44 इंच की थी, उसकी ठुड्डी पेलिकन जैसी थी, और उसे सांस लेने में इतनी तकलीफ थी कि हर कोई उसे "पफी" बिग्लेस कहता था। इसके अलावा, वह पचास का था।

"वह ऐसी अच्छी लड़की के लिए एक गर्म बूढ़ा रोमियो बनेगा," मैं कहता हूँ। "क्या वह उसका सबसे अच्छा दांव है? क्या कोई दूसरा विकल्प नहीं है?"

"एक और था," वी कहती है। "बल्कि एक अच्छा लड़का, भी - वह मिस्टर एलरी प्रेस्कॉट, जो ऑर्गन बहुत अच्छा बजाते थे और किसी तरह के ब्रोकर थे। क्या तुम्हें याद है?"

"निश्चित रूप से!" मैं कहता हूँ। "वही जिसने प्लैट्सबर्ग में कप्तान का कमीशन हासिल किया था। क्या वह उसके चक्कर में थी?"

"वे लंबे समय से दोस्त थे," वी कहती है। "एक बार सगाई के बराबर ही थे; हालांकि मैं कल्पना नहीं कर सकती कि वह मैरियन से ज्यादा मिल पाने में कैसे कामयाब रहे, मिस्टर ग्रे उनके प्रति इतने कठोर थे। आप देखिए, वह शतरंज नहीं खेलते थे। खैर, उन्होंने आखिरकार हार मान ली। मुझे लगता है कि वह अब मोर्चे पर है, और भले ही वह कभी वापस आ जाए---- खैर, मैरियन शायद ही कभी उनका जिक्र करती है। हालांकि, मुझे यकीन है कि वे एक-दूसरे के बारे में बहुत सोचते थे। बेचारी! वह कैंटीन वर्कर के रूप में विदेश जाने के लिए पागल थी। और अब उसे समझ नहीं आ रहा है कि क्या करे। बेशक, बिग्लेस हमेशा है। काश हम उसे उससे बचा पाते!"

जिस टिप्पणी पर मैं सतर्क हो जाता हूँ। मुझे वह तरीका पसंद नहीं आया जिससे वह मुझे घूर रही थी। "अरे, चलो, वी!" मैं कहता हूँ। "उस बचाव वाली बात को छोड़ो। तीस से ऊपर की महिला अनाथों को गोद लेना, या उन्हें उपयुक्त रूप से मिलाना मेरे बस की बात नहीं है। क्या हम मैरियन के मामले में खेद के प्रस्ताव पारित करें, और इसे वहीं छोड़ दें?"

"कम से कम," वी आगे कहती है, "हम उसका उत्साह बढ़ाने के लिए थोड़ा कुछ कर सकते हैं। मिसेज रॉबर्ट एलिन ने उसे कल रात के खाने के लिए आमंत्रित किया है। हम भी।"

"ओह, मैं वहाँ तक जाऊँगा," मैं कहता हूँ, "हालाँकि एलिन के किचन स्क्वाड के बारे में मुझे जो आखिरी जानकारी थी, वह एक जोखिम है।"

मैं भी थोड़ा भविष्यवक्ता था। मुझे उम्मीद है कि मिसेज रॉबर्ट को अपने कर्मचारियों के साथ अधिकांश लोगों की तुलना में ज्यादा बुरा समय नहीं देखना पड़ रहा था, लेकिन दस दिनों के भीतर तीन रसोइयों का बदलना बहुत ज्यादा था। बहुत से लोग बिना किसी रसोइए के उससे भी अधिक समय बिता चुके थे। लेकिन जब कोई भी बर्तन मांजने वाली गोला-बारूद के कारखाने या हवाई जहाज के कारखाने में कदम रख सकती है और आठ घंटे की शिफ्ट के लिए अपने तीन या चार डॉलर प्रति दिन कमा सकती है, तो आप क्या उम्मीद करते हैं?

उत्तर: जो हमें उस रात एलिन के यहाँ मिला। सूप एक बार जल गया था, लेकिन हमारे पास पहुँचने से पहले उसे अच्छी तरह से ठंडा कर लिया गया था। मछली को गर्म किया गया था - मुश्किल से। और भुने हुए मेमने का स्वाद ऐसा था जैसे उसे लेप लगाने की प्रक्रिया से गुजारा गया हो। लेकिन खाना बनाना तो सेवा की तुलना में उच्च कला थी, क्योंकि जब से उनका बटलर शिपयार्ड में दरार डालने वाला रिवेटर बनने के लिए छोड़ गया था, तब से वे अपनी प्लेट को इधर-उधर करने के लिए नौकरानियों का उपयोग कर रहे थे।

और यह चौड़ी बनावट वाली परी, जिसकी आँखें एक सीध में नहीं थीं, निश्चित रूप से खाने की मेज के चारों ओर सुंदर ढंग से फिसलने के अलावा किसी भी चीज़ के लिए बनी थी। एक बात तो यह थी कि उसकी चाल में टूटे हुए आर्च वाली लुढ़कन थी, और जब वह स्विंग-डोर से अंदर आती थी, तो उसकी गति एक गाय जैसी आसान होती थी जो भारी समुद्र में क्वार्टर-डेक पर चल रही हो। हर थोड़ी देर में वह गलीचे में अपना पैर रगड़ती थी, और कुछ लोग सूप या ग्रेवी के स्नान से कैसे बच गए, मैं समझ नहीं सकता। शायद हम भाग्यशाली थे।

साथ ही, उसे आपके सामने पहुँचने और अपनी कोहनी से आपके कान को छूने में कोई आपत्ति नहीं थी। इस तरह की दुर्घटनाएं उसके लिए मजेदार छोटे चुटकुले थे।

"माफ करना, मिस्टर!" वह तेज और बचकानी आवाज में कहती, और फिर एक उन्मत्त हंसी में लिप्त हो जाती जो मिसेज रॉबर्ट को कुर्सी के हाथों को पकड़ने के लिए मजबूर कर देती।

जब वह सेवा कर रही होती थी, तब भी उसे बात करना और मिलनसार होना पसंद था। उसका आदर्श वाक्य लगता था, "भरपेट खाओ और घर का नाम ऊंचा करो।" यदि आप ऐसा नहीं करते थे, तो वह आपको इसके लिए राजी करने की कोशिश करती थी, या इसे आप में डालने की।

"ओह, थोड़ा और मांस लें, मिस," वह वी से कहती है। "और एक और आलू, अब। बस एक और, मिस।"

और मिसेज रॉबर्ट बस लाल हो सकती थी, और जब वह सुन सकने की दूरी से बाहर होती थी, तो उसके लिए माफी मांगती थी। "जैसा कि आप देखते हैं," मिसेज रॉबर्ट कहती हैं, "वह शायद ही एक प्रशिक्षित वेट्रेस है।"

"वह एक बेहतरीन नीलामकर्ता बन सकती थी, हालांकि," मैं सुझाव देता हूँ।

"कोई संदेह नहीं," मिसेज रॉबर्ट कहती हैं। "और मुझे लगता है कि मैं भाग्यशाली हूँ कि मेरे पास रसोई में कोई है, खाना बनाने के लिए भी - जैसा भी है।"

"आप उस तरह महसूस करने में अकेली नहीं हैं," मैं कहता हूँ। "यह एक सामान्य शिकायत लगती है।"

जो युद्ध से तबाह हुए घरों की भयावह कहानियों को सामने लाता है, जहाँ महीनों से कोई बटलर नहीं था, जहाँ ड्राइवर और माली केवल सर्विस फ्लैग पर सितारों द्वारा प्रतिनिधित्व किए जाते थे, और जहाँ से व्यक्तिगत नौकरानियाँ भी आशुलिपिक और नर्स बनने के लिए चली गई थीं। लेकिन मुख्य रूप से यह गायब रसोइया था जिसका शोक मनाया जा रहा था। कुछ ने अपने पुरुषों के प्रशिक्षण शिविरों में जाने के लिए छोड़ दिया था, बहुतों ने बेहतर भुगतान वाली नौकरियां ले ली थीं, और अन्य को शहर की ओर आकर्षित किया गया था, जहाँ वे प्रेस से सीधे गर्म नकली युद्ध के अतिरिक्त समाचार प्राप्त कर सकें और उच्च वेतन भी अर्जित कर सकें।

बेशक, कुछ विकल्प रसोइये थे - सुधरे हुए लॉन्ड्री वाले, कच्चे शौकिया और पुराने लोग जिन्हें बहुत पहले आयु सीमा तक पहुँच जाना चाहिए था। और वे बहुत भयानक खाना पका रहे थे। वी ने एक ऐसी महिला के बारे में सुना था जिसने सलाद को उबाला था और एक सुबह नाश्ते के अनाज के लिए कुत्ते का बिस्किट भेजा था। मिस ग्रे ने बताया कि पेम्बर्टन ब्रूक्स के यहाँ क्या हुआ जब उनकी किचन क्वीन ब्रिजपोर्ट के लिए रवाना हो गई, जहाँ उसका पति सत्तर-पचहत्तर डॉलर प्रति सप्ताह कमा रहा था। ब्रूक्स परिवार तीन दिनों तक क्रीम टोस्ट और सार्डिन पर जीवित रहा था, जो कि ऊपर की लड़की के पाक प्रदर्शनों की सूची में एकमात्र चीज़ थी।

"और मुझे देखो," मैरियन ने कहा, "हमारी पुरानी पारिवारिक रसोइया के साथ, जो दुनिया में सबसे अच्छी चीज़ें बना सकती है, और मैं उसे रखने का खर्च मुश्किल से उठा सकती हूँ! लेकिन अगर मैं कोशिश भी करती तो उसे दूर नहीं कर सकती थी।"

बेशक, प्रोफेसर और मैडम बैटौ के साथ, जिन्हें हमने एक साल पहले शहर में जोड़ा था, हमारे पास कोई शिकायत नहीं थी। यहाँ तक कि चीनी और आटे की कमी भी उन्हें परेशान नहीं करती थी, और हमारे फैंसी भोजन घड़ी की तरह नियमित रूप से चलते रहे। लेकिन घर लौटते समय वी और मैंने इस बारे में बात की कि पड़ोसियों के कितने कठिन समय चल रहे हैं।

"मुझे लगता है कि उन्हें यहाँ क्या चाहिए," मैं कहता हूँ, "उन आर्मी किचन में से एक, जो दिन में दो या तीन बार घर-घर जाकर गर्म भोजन पहुँचाती।"

और मैंने मुश्किल से वह बात पूरी की थी जिसे मैंने एक चंचल छोटी टिप्पणी के लिए कहा था, इससे पहले कि वी अचानक रुक जाती है, सड़क के बीच में, और एक उत्साहित चीख निकालती है।

"टॉर्ची!" वह कहती है। "तुमने पहले यह सुझाव क्यों नहीं दिया!"

"क्योंकि यह मूर्खतापूर्ण विचार अभी मुझे आया है," मैं कहता हूँ।

"लेकिन यह बिल्कुल सही चीज़ है," वह अपने हाथ ताली बजाते हुए कहती है।

"हूँ?" मैं घूरते हुए कहता हूँ।

"मैरियन के लिए," वह कहती है। "क्या तुम नहीं देख सकते?"

"लेकिन वह कोई घूमने वाली रोटिसरी नहीं है, है ना?" मैं कहता हूँ।

"वह हो सकती है," वी कहती है। "और वह होगी।"

"ओह, बहुत अच्छा," मैं कहता हूँ। "अगर तुमने इसे उस तरह तय किया है, तो मुझे उम्मीद है कि वह होगी। लेकिन मैं तुम्हें पूरी तरह से समझ नहीं पा रहा हूँ।"

जब वी पहली बार अपने किसी उज्ज्वल विचार के साथ जुड़ती है, तो वह उसके बारे में अपनी टिप्पणियों में थोड़ा भ्रमित करने वाली हो सकती है। वास्तव में, उसकी योजना थोड़ी धुंधली है, लेकिन उसे यकीन है कि यह एक विजेता है।

"सुनो, टॉर्ची," वह कहती है। "यहाँ ये सभी हार्बर हिल्स के लोग हैं - शायद सौ परिवार - उनमें से कई के पास खराब रसोइये हैं, कुछ के पास कोई नहीं है। और वहाँ मैरियन है अपनी उस शानदार पुरानी मार्था के साथ, जो उन सभी के लिए खाना बना सकती है।"

"ओह, मैं समझ गया," मैं कहता हूँ। "मैरियन एक टेबल-बोर्ड साइन लगाती है?"

"मूर्ख!" वी कहती है। "वह ऐसा कुछ नहीं करती। लोग अपने भोजन के लिए बाहर नहीं जाना चाहते; वे घर पर खाना चाहते हैं। खैर, मैरियन उन्हें उनका भोजन पहुँचाती है, सब स्वादिष्ट रूप से पका हुआ, सब गर्म, और परोसने के लिए तैयार।"

"किचन रेंज को ट्रक पर लादकर और मार्था टेलबोर्ड के ऊपर से सूप और रोस्ट पास कर रही है, है ना?" मैं कहता हूँ।

लेकिन एक बार फिर मैं चूक गया। नहीं, योजना उन बहुत सारे आर्मी कंटेनरों को प्राप्त करने की है, जैसे वे फ्रंट ट्रेंच में गर्म भोजन भेजते हैं; उन्हें घर पर मार्था द्वारा भरवाया जाए, और मैरियन द्वारा उसके ग्राहकों तक पहुँचाया जाए।

"यह काम कर सकता है," मैं कहता हूँ। "हालांकि, इसके लिए कुछ पूंजी की आवश्यकता होगी। उसे बहुत सारे कंटेनरों में निवेश करना होगा, और उसे एक मोटर ट्रक की आवश्यकता होगी।"

"मैं उन्हें खरीदूँगी," वी कहती है। "मैं उसके साथ शामिल हो रही हूँ।"

"ओह, चलो!" मैं कहता हूँ। "तुम अच्छी दिखोगी, है ना!"

"तुम्हारा मतलब है कि लोग बात करेंगे?" वी वापस आती है। "मुझे क्या परवाह? यह रेड क्रॉस के काम, या किसी और चीज़ की तरह ही देशभक्तिपूर्ण और आवश्यक है। यह वैज्ञानिक भोजन संरक्षण, मानव-शक्ति की बचत, और ऐसी तमाम चीजें होंगी। और सोचो कि पड़ोस के लिए यह कितनी अद्भुत चीज़ होगी।"

"शायद मैरियन इसे उस तरह न देखे," मैं सुझाव देता हूँ। "रात के खाने का ट्रक चलाना शायद उसे पसंद न आए। तुम्हें याद रखना होगा कि वह कमोबेश एक कुंवारी महिला है। उसके पास धारणाएं हो सकती हैं।"

"उस पर भरोसा करो," वी कहती है। "लेकिन मैं मैरियन को एक शब्द भी बताने से पहले अपनी योजना तैयार करना चाहती हूँ। जब तुम कल शहर जाओ, टॉर्ची, तो मैं चाहती हूँ कि तुम उन कंटेनरों के बारे में सब कुछ पता लगाओ - विभिन्न डिब्बे कितना पकड़ेंगे, और उनकी लागत क्या है। एक हल्के मोटर ट्रक के बारे में भी। अन्य विवरण भी होंगे, जिनके बारे में मैं सोच रही हूँ।"

हाँ, अन्य विवरण थे। कोई भी इस तरह के व्यवसाय के बारे में ज्यादा नहीं जानता था। इसे जगहों पर आजमाया गया था। वी ने ईस्ट साइड पर परीक्षण की जा रही ऐसी ही किसी चीज़ के बारे में सुना था। इसलिए मैरियन पर इस नए करियर को शुरू करने के लिए तैयार होने से पहले उसे तीन या चार दिन लग गए। लेकिन एक रात, रात के खाने के बाद, वह घोषणा करती है कि वह पूरी तरह तैयार है और मुझे अपने साथ वहाँ खींच ले जाती है। पुराने ग्रे घर के बाहर हमें एक लिमोजिन मिलती है, जिसमें ड्राइवर अंदर सो रहा होता है।

"यह बिग्लेस की कार है!" वी फुसफुसाती है। "ओह, क्या होगा अगर वह---- चलो, टॉर्ची! जल्दी करो!"

"तुम किसी शौकीन क्लिनिक में घुसपैठ नहीं करोगी, क्या करोगी?" मैं पूछता हूँ।

"अगर बात उस पर आई, तो निश्चित रूप से," वी कहती है, सामने के दरवाजे का बटन दृढ़ता से दबाते हुए।

मुझे उम्मीद है कि वह ऐसा करती भी। लेकिन बिग्लेस वहां तक नहीं पहुंचा था - बिल्कुल नहीं। हालांकि वह मैट पर ही था, उसका मोटा चेहरा थोड़ा लाल था और उसकी आँखें सामान्य से ज्यादा उभरी हुई थीं। और मैरियन ग्रे भी थोड़ी परेशान लग रही है। उसकी आँखों के नीचे थोड़ी लाली है, और जब वह देखती है कि यह कौन है, तो वह वी को थोड़ा अपीलिंग नजर से देखती है।

"ओह, मुझे बाधा डालने के लिए बहुत खेद है," वी कहती है, सीधे अंदर मार्च करते हुए और मैरियन का हाथ पकड़ते हुए। "आशा है, मिस्टर बिग्लेस, आप मुझे माफ करेंगे, लेकिन मुझे मिस ग्रे से तुरंत बात करनी है - किसी बहुत महत्वपूर्ण चीज़ के बारे में।"

और इससे पहले कि "पफी" बिग्लेस को पता चले कि क्या हुआ है, वह उसे एक खाली कुर्सी पर घूरते हुए छोड़ देती है।

आरामदायक छोटी लाइब्रेरी में वी मैरियन को खिड़की की सीट पर धकेल देती है और उसके बगल में बैठ जाती है। वी पर भरोसा करें, जांच भी सीधे वहीं कर रही है।

"मुझे बताओ," वह फुसफुसाते हुए मांग करती है, "क्या - क्या वह फिर से वही कर रहा था?"

मैरियन पहले से कहीं ज्यादा लाल हो जाती है। और, कहो, उसकी शर्मीली भूरी आँखों के साथ, और सभी वक्रों के साथ, उसे देखना इतना बुरा भी नहीं है। "हाँ," मैरियन स्वीकार करती है। "आप देखिए, मैंने उसे आज रात अंतिम जवाब देने का वादा किया था।"

"लेकिन निश्चित रूप से, मैरियन," वी कहती है, "तुम दुनिया में कभी उसे यह नहीं कहोगी कि तुम----"

"मुझे नहीं पता," मैरियन अपनी कांपती आवाज में कहती है। "इसके अलावा कुछ नहीं दिखता।"

"क्या वास्तव में नहीं!" वी कहती है। "बस तब तक प्रतीक्षा करो जब तक तुम सुन न लो।"

और इसके साथ वह इस डिनर डिस्पेंसरी स्टंट की एक त्वरित रूपरेखा में कूद पड़ती है, तथ्यों और आंकड़ों का हवाला देते हुए और एक लाभ का अनुमान देते हुए जो मेरे लिए कमोबेश उदार लग रहा था।

"तो तुम देखती हो," वह उत्साह के साथ आगे बढ़ती है, "तुम अपना घर रख सकती हो, और तुम मार्था को रख सकती हो, और तुम पूरे समुदाय के लिए कुछ बहुत ही शानदार काम कर रही होओगी। इसके अलावा, तुम पूरी तरह से स्वतंत्र हो जाओगी--सबसे।"

"लेकिन क्या तुम्हें लगता है कि मैं यह कर सकती हूँ?" मैरियन पूछती है।

"मुझे पता है कि तुम कर सकती हो," वी कहती है। "खैर, हम दोनों मिलकर कर सकते हैं। मैं पूंजी लगाऊँगी, और हिसाब-किताब रखूँगी और दैनिक मेनू की योजना बनाने में तुम्हारी मदद करूँगी। तुम मार्केटिंग और डिलीवरी का काम करोगी। मार्था खाना बनाएगी। और बस हो गया! हमें शुरुआत में शायद केवल कुछ ही पारिवारिक ऑर्डरों से काम शुरू करना पड़ेगा, लेकिन अन्य बहुत जल्दी आ जाएंगे। तुम देखोगी।"

उस समय तक मैरियन में भी वह उत्साह आने लगा था। उसकी आँखें चमक उठती हैं और उसकी ठुड्डी ऊपर उठ जाती है।

"मुझे विश्वास है कि हम ऐसा कर सकते हैं," वह कहती है।

"और क्या तुम कोशिश करने के लिए तैयार हो?" वी पूछती है।

मैरियन सिर हिलाती है।

"तब," वी कहती है, "मिस्टर Biggles को बता देना चाहिए कि उन्हें अब और इंतजार करने की जरूरत नहीं है।"

"ओह, मुझे नहीं लगता कि मैं ऐसा कैसे कर सकती हूँ," मैरियन विलाप करती है। "वह--वह ऐसा है----"

"एक चिपकू, है ना? मैं जानती हूँ," वी कहती है। "और यह शर्म की बात है कि उन्हें तुम्हें परेशान करने का एक और मौका मिलना चाहिए। Torchy, क्या तुम्हें नहीं लगता कि तुम उसके लिए यह कर सकते हो?"

"क्या?" मैं कहता हूँ। "Biggles को यह बात बतानी है? अरे, मैं इसे बहुत अच्छे से कर सकता हूँ। मुझ पर छोड़ दो। मैं उसे साइडिंग पर इतनी जल्दी भेज दूँगा कि उसे पता भी नहीं चलेगा कि वह कभी मुख्य ट्रैक पर था।"

मैं इसे करने में किसी भी कूटनीतिक भाषा का उपयोग नहीं करता। अंदर जाते समय, जहाँ वह प्रतीक्षा कर रहा है, मैं हॉल से होकर गुजरता हूँ और उसकी नई डर्बी और पीले दस्ताने उठा लेता हूँ, और जब मैं उसके पास पहुँचता हूँ तो उन्हें अपने पीछे छिपा लेता हूँ।

"क्षमा करें, मिस्टर Biggles," मैं कहता हूँ, "लेकिन सब खत्म हो गया है।"

"म--मैं माफी चाहता हूँ?" वह मछली जैसी आँखों से मेरी ओर मूर्खतापूर्ण ढंग से देखते हुए कहता है।

"आह, चलो गोल-गोल न घूमें," मैं कहता हूँ। "मिस Gray अपनी शुभकामनाएं देती हैं, और इस तरह की तमाम बातें, लेकिन वह अब दूसरे क्षेत्र में जा रही हैं। अगर तुम जानना चाहते हो, तो वह कुकिंग का काम शुरू करने वाली हैं, और अब से वह बहुत व्यस्त रहेंगी। समझे?"

Biggles तन जाता है और मुझे अहंकार से घूरता है। "मुझे इस सब में से कुछ भी समझ नहीं आ रहा है," वह कहता है। "मेरी आज शाम मैरियन के साथ मुलाकात थी; कुछ ऐसा जो हम दोनों के लिए--बहुत महत्वपूर्ण था। मैं तुम्हें बता सकता हूँ कि मैंने मैरियन से एक महत्वपूर्ण सवाल पूछा था। मैं उसके जवाब का इंतजार कर रहा हूँ।"

"खैर, यह रहा," मैं कहता हूँ, टोपी आगे बढ़ाते हुए।

Biggles, वह कुछ नाराजगी में बुदबुदाता है और गुस्से में लाल हो जाता है, लेकिन अंत में वह डर्बी छीन लेता है और अकड़कर दरवाजे की ओर बढ़ जाता है।

"समझ लो," वह कहता है, उसका हाथ नॉब पर है, "मैं तुम्हारी गुस्ताखी को जवाब के रूप में स्वीकार नहीं करता। मैं--मैं मैरियन से फिर मिलूँगा।"

"बिल्कुल मिलोगे," मैं कहता हूँ। "वह अगले सप्ताह की शुरुआत में तुम्हारा डिनर ऑर्डर लेने के लिए आसपास होगी।"

"बाह!" Biggles अपने पीछे दरवाजा जोर से बंद करते हुए कहता है।

लेकिन, सच कहूँ तो, पाँच मिनट के भीतर ही उसे भुला दिया गया था, और वे दोनों लड़कियाँ अपने गर्म भोजन के अभियान की योजना इतनी व्यस्तता और उत्साह के साथ बना रही थीं मानो वे मैरियन की चर्च वाली शादी की तैयारी कर रही हों। आधी रात के बाद ही वे वहां से उठती हैं।

हालाँकि, तुम वी को जानती हो। वह चीजों को शुरू करके बीच में छोड़ने वालों में से नहीं है। वह डटी रहने वाली है। और एक शानदार छोटी मेहनती भी। सोमवार की सुबह तक, हार्बर हिल्स कम्युनिटी किचन कंपनी का काम चल पड़ा था। और सप्ताह खत्म होने से पहले ही उनके पास स्टैंडिंग ऑर्डर सूची में चालीस से अधिक परिवार थे, और हर दिन सूप बनाने वाली नई टीमें तैयार की जा रही थीं।

जिस चीज ने मुझे हैरान कर दिया, वह थी मैरियन Gray को पहली बार उसके काम के पहनावे में देखना। उस पोशाक में कुछ भी पुराने जमाने का नहीं था। बिल्कुल भी नहीं। उसने पूरी हद पार कर दी थी--खाकी राइडिंग पैंट, लेदर लेगिंग्स और विदेशी पैटर्न पर कटी हुई एक शानदार कपड़े की टोपी। उन विमेंस मोटर कॉर्प्स की लड़कियों में से किसी के पास भी उसके जैसा कुछ नहीं था। और शायद वह कोई तस्वीर ही नहीं थी, जब वह ट्रक के पहिये के पीछे कूदती है और एक्सीलरेटर पर पैर दबाती है!

इसके अलावा, मुझे यह जानकर बहुत आश्चर्य हुआ कि यह उद्यम लगभग शुरुआत से ही लाभदायक था। लोग पूरी तरह से अच्छी तरह से पकाए गए, अच्छी तरह से मसालेदार और गर्मागर्म भोजन को अपने पिछले दरवाजों पर हर दिन समय पर पाकर बहुत खुश थे, बिना किसी चिड़चिड़े फ्राइंग-पैन के रसोइयों के रसोई में घूमने के और बिना किसी स्थानीय खाद्य मुनाफाखोरों के भारी साप्ताहिक बिलों के।

इसे एक महीना हो गया था, जब एक दिन जब मैं घर आता हूँ, तो वी एक फ्लाइंग टैकल के साथ मेरा स्वागत करती है।

"ओह, Torchy!" वह चिल्लाती है, "तुम्हें क्या लगता है क्या हुआ है?"

"मुझे पता है," मैं कहता हूँ। "बच्चे का एक दांत निकल आया है।"

"नहीं," वह कहती है। "यह--यह मैरियन के बारे में है।"

"ओह!" मैं कहता हूँ। "उसने ट्रक से किसी को टक्कर तो नहीं मार दी, है ना?"

"कितनी बेतुकी बात है!" वी कहती है। "लेकिन सुनो, कैप्टन Ellery Prescott वापस आ गए हैं।"

"क्या! वह पुराना पसंदीदा?" मैं कहता हूँ। "लेकिन मुझे लगा था कि वह पर्शिंग के साथ है?"

"अभी तक नहीं," वी कहती है। "वह इस पूरे समय किसी पश्चिमी शिविर में रंगरूटों को प्रशिक्षित कर रहे थे। लेकिन अब उन्हें आदेश मिल गए हैं। वह बहुत जल्द रवाना होने वाले हैं। और उन्होंने मैरियन को देख लिया है।"

"क्या उन्होंने देखा?" मैंने कहा। "क्या उन्हें कोई झटका लगा, या क्या हुआ?"

वी खिलखिलाती है और मेरा सिर नीचे खींचती है ताकि वह मेरे कान में फुसफुसा सके। "उसे वह बिल्कुल शानदार लगी, जैसा कि वह है ही। और उनकी शादी परसों होने वाली है।"

"ज़-ज़-ज़-ज़िंग!" मैं कहता हूँ। "मुझे उम्मीद है कि इससे रेडीमेड डिनर व्यवसाय पर असर पड़ेगा।"

"बिल्कुल नहीं," वी कहती है। "जब तक वह वापस नहीं आते, युद्ध के बाद, मैरियन इसे जारी रखेगी।"

"खैर," मैं कहता हूँ, "यह 'Puffy' Biggles की आने वाली त्रासदी को खत्म करता है, है ना? और मुझे उम्मीद है कि यह भी सार्थक है।"

अध्याय II

ओल्ड हिकरी का एक नया दांव

कोई भी सोचेगा कि मैं Corrugated Trust के साथ इतने समय से हूँ कि मुझे पता हो कि ओल्ड हिकरी एलिन को आमतौर पर जो चाहिए, वह मिल ही जाता है, चाहे वह एक ऑफिस बॉय से त्वरित कार्रवाई हो या बोर्ड ऑफ डायरेक्टर्स से दो-तिहाई बहुमत का वोट। लेकिन कभी-कभी मैं भूल जाता हूँ, और उसके तुरंत बाद मैं सोचता रहता हूँ कि क्या वह कोई टैंक था जिससे मैं टकराया था, या किसी ने मुझ पर बॉन्ड तिजोरी फेंक दी थी।

इस आखिरी बार मैं गलत जगह फँस गया था, एक छोटी सी तीखी टिप्पणी के कारण जो मुझे यहाँ सामान्य कार्यालयों में मिली थी। मैं अभी-अभी ब्रिज गर्डर्स और स्टील व्हीलबारो की एक देरी से आई खेप के पीछे तीन दिन की दौड़ से वापस आया था, जिसे जल्दी में फ्रांस भेजा जाना था, और मैंने यहाँ से लेकर ऑल्टूना तक के अधिकांश ट्रैफिक मैनेजरों, फ्रेट कंडक्टरों, यार्ड मालिकों आदि को नाराज कर दिया था। लेकिन मैंने उन नौ कारों को सुलझा लिया था और उन्हें नॉर्थ रिवर की ओर बढ़ा दिया था, और अब मैं बहुत सारे ऑफिस के काम को निपटा रहा था जो मेरे जाने के बाद जमा हो गए थे। मैंने आर्केड ऑटोमैट से विन्सेंट द्वारा लाए गए अंडे के सैंडविच और एक वॉर डोनट पर शानदार दोपहर का भोजन किया था, और मैंने वी को फोन किया था कि मैं 11:13 तक घर नहीं पहुँच पाऊँगा, तभी यह छोटे कद का व्यक्ति अपने कंधे पर जहरीली आइवी के पत्तों (इंसिग्निया) के साथ अंदर आता है और तुरंत मिस्टर एलिन से मिलने की मांग करता है। बेशक, मैं अपनी एड़ियों को एक साथ मिलाकर एक चुस्त सैल्यूट मारता हूँ।

"क्षमा करें, मेजर," मैं कहता हूँ, "लेकिन मिस्टर एलिन 10:30 तक नहीं आएंगे।"

"हा!" वह कहता है, जैसे कांच का टुकड़ा काट रहा हो। "और तुम कौन हो, लेफ्टिनेंट!"

"ऑर्डनेंस विभाग से विशेष विवरण पर, सर," मैं कहता हूँ।

"ओह, तुम हो, है ना?" वह फुफकारता है। "एक और बम-प्रूफ! खैर, मिस्टर एलिन को बता देना कि मैं 11:15 पर वापस आऊंगा--अगर इस बीच इस सेक्टर पर कब्जा नहीं हुआ है," और जैसे ही वह तेजी से बाहर निकलता है, वह लगभग मिस्टर Piddie, हमारे रबर-स्टैम्प ऑफिस मैनेजर, को टक्कर मार देता है, जो उसे अंदर लाया था।

जहाँ तक मेरी बात है, मैं वहाँ खड़ा होकर हवा के बुलबुले निगलता रहता हूँ जब तक कि मेरा लाल बालों वाला स्वभाव फिर से उबलने की स्थिति से नीचे नहीं आ जाता। फिर मैं Piddie की ओर मुड़ता हूँ।

"तुमने सुना, है ना?" मैं कहता हूँ।

Piddie सिर हिलाता है। "लेकिन मुझे ठीक से समझ नहीं आया," वह कहता है। "उसने--एर--बम-प्रूफ का क्या मतलब था?"

"सिर्फ चापलूसी, Piddie," मैं कहता हूँ। "सबसे घटिया किस्म की। यह कहने का उसका तरीका है कि मैं एक पीला कुत्ता हूँ जो डेस्क के नीचे छिपा हुआ है, इस डर से कि कोई मुझे बाहर लात मारेगा जहाँ एक पार्लर पोमेरेनियन मुझ पर गुस्सा करेगा। क्षमा करें अगर मुझे शर्म नहीं आ रही है। हालांकि, सच्चाई यह है कि मुझे इसकी आदत हो रही है।"

"ओह, पर मैं कहता हूँ!" Piddie विरोध करता है। "अरे, हर कोई जानता है कि तुम----"

"यही तुम बिल्कुल गलत हो, Piddie," मैं बीच में काटता हूँ। "हर कोई वास्तव में यह जानता है कि जबकि अधिकांश युवा हिक्स जिन्हें वर्दी में डाल दिया गया है, वे पहले से ही पेरिस्कोप तालाब के पार Hun को पीटने में मदद कर रहे हैं, मैं अभी भी यहाँ अपने दर्जी द्वारा निर्मित खाकी पर कार की धूल के अलावा कुछ नहीं के साथ इधर-उधर घूम रहा हूँ। अरे, यहाँ तक कि वे साहसी लिबर्टी बॉन्ड देशभक्त जो 8:03 पर आते हैं, वे मुझसे यह पूछने से थक गए हैं कि मुझे पर्शिंग को यह बताने के लिए कब भेजा जाएगा कि यह कैसे किया जाना चाहिए। लेकिन जब बात एक स्विवेल चेयर मेजर द्वारा मेरे दाँतों के बीच 'बम-प्रूफ' कहने की आती है--खैर, मुझे लगता है कि यह बहुत हो गया। यह वह जगह है जहाँ मुझे सुधार चाहिए या मैं छोड़ दूँगा। यहीं पर।"

और ये वही भावनाएँ थीं, शायद थोड़े कम सख्त शब्दों में, जो मैंने थोड़ी देर बाद ओल्ड हिकरी को बताई थीं। वह उतनी ही सहानुभूति के साथ सुनता है जितना कि एक ट्रैफिक पुलिस वाला यह सुनने में कि आपने स्टॉप सिग्नल को तोड़ने की कोशिश क्यों की।

"मुझे लगता है कि हमने वह सब पहले ही चर्चा कर ली है, युवक," वह कहता है। "युद्ध विभाग ने स्वीकार किया है कि, एक आवश्यक उद्योग के प्रमुख के रूप में, मैं एक निजी सचिव का हकदार हूँ; यह भी कि आप कमीशन के बिना की तुलना में कमीशन के साथ अधिक उपयोगी साबित हो सकते हैं। और मुझे काफी हद तक लगता है कि आप हैं। तो यह बात है।"

"क्षमा करें, मिस्टर एलिन," मैं कहता हूँ, "लेकिन मैं इसे उस तरह नहीं देख सकता। मुझे नहीं पता कि मैं निजी सचिव हूँ या किसी फैंसी ड्रेस बॉल के लिए तैयार हो रहा हूँ। कोई भी एक पैर वाला आदमी वह काम कर सकता है जो मैं कर रहा हूँ। मैं कमीशन छोड़ने और भर्ती होने के लिए तैयार हूँ।"

"सचमुच!" वह कहता है। "खैर, पहली बात तो यह है कि मेरे बेटे, युद्धकालीन कमीशन वह चीज नहीं है जिसे कोई व्यक्तिगत इच्छा के कारण संयुक्त राज्य सरकार को वापस कर दे। ऐसा नहीं किया जाता है। और फिर, तुमने एक बार भर्ती होने की कोशिश की थी, है ना, और तुम्हें मना कर दिया गया था?"

"लेकिन वह खेल की शुरुआत में था," मैं कहता हूँ, "जब भर्ती अधिकारी केवल युवा सैंडो के अलावा किसी को नहीं ले रहे थे। मैं अब काम चला सकता हूँ। दिल बड़ा करो, मिस्टर एलिन। मुझे एक कोशिश करने दो।"

वह एक मिनट के लिए अपने सिगार को चबाता है, महोगनी डेस्क पर विचारशील तरीके से थपथपाता है, और फिर उसे एक छोटा सा चमकता हुआ विचार आता है।

"बहुत अच्छा, Torchy," वह कहता है, "हम देखेंगे कि मेरा दोस्त, मेजर वेलबी, तुम्हारे लिए क्या कर सकता है जब वह अंदर आएगा।"

"वह!" मैं कहता हूँ। "अरे, वह मेरे लिए कुछ भी करेगा जो कानून उसे करने से नहीं रोकता।"

और निश्चित रूप से, जब मेजर फिर से अंदर आता है, तो वे दोनों आधे घंटे से अधिक समय तक निजी कार्यालय में बंद रहे थे, इससे पहले कि मुझे बुलाया गया। मैं सिर्फ इस बात से अंदाजा लगा सकता था कि मेजर मुझे कितनी स्नेहपूर्वक घूरता है कि अगर वह कर सकता, तो वह मुझे नो मैन्स लैंड में घास काटने की नौकरी या ऐसा ही कुछ आसान काम दिला देता।

"हूँ!" वह कहता है, मुझे ऊपर से नीचे तक देखते हुए। "एक सक्रिय कमान चाहता है, है ना? और उसका प्रशिक्षण क्या रहा है? ऑफिस बॉय के रूप में चार साल, निजी सचिव के रूप में तीन साल! इसका कोई फायदा नहीं, एलिन। हम जानते हैं कि हम यह युद्ध कचरे की टोकरी या टाइपराइटरों के साथ नहीं लड़ रहे हैं।"

"ओह, चलो, मेजर!" ओल्ड हिकरी बीच में बोलता है। "इसके बारे में अनुचित क्यों होना? मैं मानूँगा कि आप सही हो सकते हैं, जहाँ तक इस युवक को मोर्चे पर भेजना मूर्खता है। लेकिन मैं जोर देता हूँ कि एक लेफ्टिनेंट के रूप में वह वहीं काफी उपयोगी है जहाँ वह है।"

"बाह!" मेजर फुफकारता है। "वैसे ही वह किसान भी है जो सूअर और मक्का उगा रहा है। वह उपयोगी है। लेकिन हम उसे कंधे के पट्टियाँ नहीं लगाते, या उसे एक कंपनी की कमान सौंपकर फ्रांस नहीं भेजते। ऐसी नौकरियों के लिए हम उन युवाओं को खोजने की कोशिश करते हैं जिन्हें पुरुषों को संभालने के लिए प्रशिक्षित किया गया है; जो जानते हैं कि काम कैसे पूरा किया जाए। हम क्या नहीं चाहते वह है--एह? कोई मुझे फोन पर बुला रहा है? ठीक है। हाँ, यह मेजर वेलबी है। क्या? ओह, यह आज नहीं किया जा सकता! हाँ, हाँ! मैं वह सब समझता हूँ। लेकिन यहाँ देखो, कैप्टन, वह ट्रांसपोर्ट... हे, सेंट्रल! मैं कहता हूँ, सेंट्रल! ओह, क्या फायदा?"

और जैसे ही मेजर रिसीवर पटकता है, उसका चेहरा स्ट्रॉबेरी शॉर्टकेक जैसा दिखता है जो बस परोसने के लिए तैयार हो। किसी तरह मिस्टर एलिन कानों पर मेजर के गुस्से के इस झोंके का आनंद ले रहे हैं। किसी भी तरह, उनकी उन घनी भौहों के नीचे एक परिचित चमक है और मुझे बिल्कुल भी आश्चर्य नहीं होता जब वह शांति से टिप्पणी करते हैं: "मुझे लगता है, मेजर, कि कोई कुछ पूरा नहीं कर पा रहा है।"

"सटीक रूप से," मेजर कहता है, अपने चमकदार सिर से कुछ मोती जैसे पसीने की बूंदों को पोंछते हुए। "और जब एक नियमित सेना का कैप्टन यह तय कर लेता है कि कोई काम नहीं किया जा सकता--खैर, यह निराशाजनक है, बस इतना ही। हालांकि, इस उदाहरण में, मुझे डर है कि वह सही है, बदकिस्मती से!"

"वैसे," मिस्टर एलिन सुझाव देते हैं, "उसने आपको यह सोचने पर मजबूर कर दिया है कि काम असंभव है, है ना?"

"सोचना!" मेजर बड़बड़ाता है, ओल्ड हिकरी को संदेह से देखता है। "मैं कहता हूँ, एलिन, तुम क्या कह रहे हो? अभी भी उस लाल टेप (लालफीताशाही) वाली धारणा पर अड़े हुए हो? शायद तुम कल्पना करते हो कि यह एक ऐसा मामला है जहाँ, अगर तुम केवल अपने अद्भुत संगठन को ढीला छोड़ सको, तो तुम चमत्कार कर सकते हो?"

"नहीं, मेजर," ओल्ड हिकरी कहते हैं। "हम चमत्कार करने का दावा नहीं करते; लेकिन जब हम तय करते हैं कि कोई काम किसी निश्चित समय पर किया जाना चाहिए--खैर, आमतौर पर वह हो जाता है।"

"बस ऐसे ही, है ना?" मेजर व्यंग्यात्मक रूप से मुस्कुराता है। "सचमुच, एलिन, तुम बड़े व्यवसायी लोग सच होने के लिए बहुत अच्छे हो। लेकिन यहाँ देखो; मेरे लाभ के लिए अपनी अद्भुत दक्षता का उपयोग क्यों नहीं करते। यह छोटा सा काम, उदाहरण के लिए, जिसे हमारे गरीब गुमराह कैप्टन में से एक ने समय सीमा के भीतर असंभव बताया है। मुझे लगता है कि तुम बस एक बटन दबाओगे और----"

"वह भी नहीं," मिस्टर एलिन बीच में काटते हैं। "मैं बस इसे यहाँ Torchy को सौंप दूँगा--और वह इसे कर देगा।"

मेजर मुझे लापरवाही से देखता है और अपने कंधे उचकाता है। "मेरे प्यारे एलिन," वह कहता है, "तुम्हें शायद इसका एहसास नहीं है, लेकिन यह वह सामान है जो युद्ध की भयावहता को बढ़ाता है। यहाँ तुम्हें सबसे धुंधला विचार भी नहीं है कि----"

"शायद," ओल्ड हिकरी काटते हैं, "लेकिन मैं तुम्हें सौ के बदले पच्चीस की शर्त लगाता हूँ।"

"मंजूर," मेजर कहता है। फिर वह मेरी ओर मुड़ता है। "तुम कब शुरू कर सकते हो, लेफ्टिनेंट?"

"जैसे ही मुझे पता चल जाए कि मैं कहाँ के लिए शुरुआत कर रहा हूँ, सर," मैं कहता हूँ।

"कितना सुविधाजनक है," वह कहता है। "खैर, तो, न्यूयॉर्क टेलीफोन कंपनी के लिए तार के पांच स्पूल का एक आदेश है जो तुम्हें सेंट्रल पार्क साउथ में कहीं रखे हुए मिलेंगे। देखो क्या तुम उन्हें ला सकते हो।"

"जी सर," मैं कहता हूँ। "और मान लो अगर मैं ला सका?"

"आज दोपहर 5:30 बजे से पहले प्लुटोरिया में मुझे रिपोर्ट करो," वह कहता है। "मैं वहाँ चाय पी रहा हूँ। एलिन, तुम्हें भी मौजूद रहना चाहिए, ताकि मैं वह सौ ले सकूँ।"

और बस इतना ही था। मुझे कागज की एक पर्ची दी गई है जिस पर क्वार्टरमास्टर जनरल की सहमति है, और जबकि ये दो बूढ़े खेल प्रेमी अभी भी एक-दूसरे पर हंस रहे हैं, मैंने अपनी वर्दी की टोपी डेस्क से उठाई है और एक एक्सप्रेस लिफ्ट पकड़ ली है।

बेशक, मुझे एक फ्रेम-अप की उम्मीद थी। वे सभी सेना अधिकारी जब असली पैसे जोखिम में डालने की बात आती है तो बहुत सख्त होते हैं, और मुझे पता था कि मेजर को लगता होगा कि उसके पच्चीस उतने ही सुरक्षित हैं जैसे कि उसने उन्हें थ्रिफ्ट स्टैम्प में निवेश किया हो। जहाँ तक ओल्ड हिकरी एलिन की बात है, वह हमेशा एक अच्छा झांसा देने के मौके पर सौ रुपये फेंक देंगे। इसलिए मैं खुद एक धुंधली मुस्कान के साथ शहर की ओर बढ़ता हूँ।

उन तारों के स्पूलों का पता लगाना काफी आसान था। ओह, हाँ। वे छठे और ब्रॉडवे के बीच ब्लॉक के ठीक बीच में हैं, ठेकेदार के कबाड़ के इतने बेहतरीन संग्रह के बीच छिपे हुए हैं जितना आप शहर में कहीं भी पा सकते हैं, और यह कहना बहुत कुछ है। लेकिन शायद आपने ध्यान दिया होगा कि वहाँ क्या हो रहा है जहाँ उनसठवीं गली उच्च-स्तरीय हो जाती है? ऐसा लगता है जैसे कोई भूकंप वहां से गुजरा हो, लेकिन यह सिर्फ इतना है कि नीचे वे नए सबवे को दूसरे ईस्ट रिवर टनल से जोड़ रहे हैं। और अगर पुराने डैरिक, या कबाड़ लोहा, या लकड़ी के बीम, या निर्माण शेड के रास्ते में कुछ भी है जिसे ऊपर नहीं छोड़ा गया है, तो इसका कारण यह है कि उनके पास छोड़ने के लिए हाथ में कुछ नहीं था।

वे स्पूल भी प्यारे छोटे सामान हैं; लगभग छह फीट ऊंचे, तीन चौड़े, और मेरा अनुमान है कि एक टन या उससे अधिक वजन के हैं। और उन्हें हटाने के काम को और भी खुशनुमा बनाने के लिए, एक पुराना सीमेंट मिक्सर उनके ठीक बगल में काम कर रहा है और अतिरिक्त कंक्रीट को बाहर फेंक दिया गया है जब तक कि वे ब्रिज पियर्स की तरह ठोस रूप से जम नहीं गए। मैं आसपास चढ़ता हूँ और एक नजर डालता हूँ।

"कितना चालाक!" मैं कहता हूँ। "अरे, वे तो 'Rock of Ages' को भी एक ढीले सामने के दांत जैसा दिखा देंगे। और मुझे बस उन्हें जड़ों से उखाड़ना है, एक-एक करके। हा, हा! साथ ही, टी-ही!"

यह मधुमक्खी के डंक के एक बुरे मामले जैसा लग रहा था जिसमें मैं डंक के गलत छोर पर था। फिर भी, मैं अड़ा रहने के लिए पर्याप्त जिद्दी था। मेजर की हंसी का ठहाका सुनने से पहले मेरे पास लगभग तीन घंटे बचे थे, और मैं इसका कुछ हिस्सा मूर्खतापूर्ण योजनाओं के बारे में सोचने में बिता सकता था। इसलिए मैं सीमेंट से जमे हुए स्पूलों के उस समूह के चारों ओर और अधिक घूमता हूँ। मैं उनमें से एक के ऊपर भी चढ़ता हूँ और ब्लॉक के ऊपर और नीचे देखता हूँ।

वे अभी भी इसे शहर की सड़क जैसा कम और लोवेन के खंडहरों जैसा अधिक दिखाने के लिए चीजें कर रहे थे। फिफ्थ एवेन्यू गेट्स के पास एक शाफ्ट का बाड़ वाला मुँह था जो मैनहट्टन की गहराइयों में कहीं जाता था। और जब मैं देख रहा था, एक डैगो (इतालवी मजदूर) बाहर आता है, एक गंदा लाल झंडा खोलता है, और यातायात को तब तक रोकता है जब तक कि एक नीरस "धमाका" यह घोषणा नहीं कर देता कि आक्रमण आधे घंटे या उससे अधिक के लिए समाप्त हो गया है। कोलंबस सर्कल की ओर अधिक उद्योग चल रहा था। एक स्टीम रोलर फुटपाथ की एक पट्टी को चिकना कर रहा था जिसे अभी-अभी फिर से बिछाया गया था और पास ही एक गिरोह डामर का और हिस्सा फाड़ रहा था। मुझे उस तरीके में भी थोड़ी दिलचस्पी हुई जिससे वे ऐसा कर रहे थे। आप जानते हैं, वे इस सड़क को तोड़ने के लिए कुल्हाड़ी और क्रोबार का उपयोग करते थे, लेकिन इस भीड़ के पास अधिक आधुनिक तरीके थे। वे इन तीन वायवीय ड्रिल का उपयोग कर रहे थे और वे निश्चित रूप से इसे बहुत तेजी से फाड़ रहे थे। लगभग तभी मैंने देखा कि उनका कंप्रेसर मेरे लगभग विपरीत चहक रहा था और नली की लाइनें पचास फीट या उससे अधिक तक फैली हुई थीं।

"अरे!" मैं झटके से और हांफते हुए कहता हूँ, लेकिन किसी विशेष व्यक्ति से नहीं। मैं बस इस तथ्य को दर्ज कर रहा था कि मुझे अचानक एक विचार आया है।

कुछ मिनट पहले भी, मैंने रंगरूटों के एक दस्ते को पार्क में घूमते हुए देखा था। मुझे याद आया कि मैंने ध्यान दिया था कि वे कितने हट्टे-कट्टे, धूप से झुलसे हुए थे, और उनकी टोपी की डोरियों से पता चलता था कि वे तोपखाने शाखा के थे। खैर, इतना ही काफी था। एक फ्लैश में मैं पत्थर की दीवार के ऊपर से कूदा और उन्हें रोकने के लिए आगे बढ़ गया।

आप जानते हैं कि जब ये छावनी प्रतिनिधि शहर में बेकार घूमते हैं जब उन्हें यहाँ छुट्टी पर छोड़ दिया जाता है और किसी ट्रांसपोर्ट पर चुपचाप जाने का इंतजार किया जाता है, तो वे कैसे होते हैं? कोई दोस्त नहीं, बहुत कम पैसे, और करने के लिए कुछ नहीं सिवाय सड़कों पर घूमने या वाई.एम.सी.ए. के आसपास लटकने के। वे वास्तव में आभारी दिखे जब मैं उन्हें रोकता हूँ और उनके सैल्यूट का जवाब देता हूँ। किस्मत से उस समूह में एक टॉप सार्जेंट है, इसलिए मुझे कोई नियमित भाषण देने की जरूरत नहीं है।

"बात यह है, सार्जेंट," मैं कहता हूँ। "मैं कुछ स्वयंसेवकों की तलाश में हूँ।"

"हम दस हैं, सर," वह कहता है, "हाथ में समय के अलावा कुछ नहीं है।"

"तो शायद आप एक बॉस डिक डिगर पर कुछ करने में मेरी मदद करेंगे," मैं कहता हूँ। "यह कुछ भी आधिकारिक नहीं है, लेकिन यह जनरल पर्शिंग की बहुत मदद कर सकता है।"

"हम जरूर करेंगे," सार्जेंट कहता है। "अब, पुरुषों। 'सावधान! और उन डोप स्टिक्स को एक मिनट के लिए भूल जाओ। आप उन्हें कैसे चाहते हैं, लेफ्टिनेंट--दो या चार?"

"दो अधिक प्रभावशाली दिखेंगे, मुझे लगता है," मैं कहता हूँ। "और बस मेरा अनुसरण करो।"

"लाइन में लग जाओ!" सार्जेंट कहता है। "दो-दो करके! दाहिने मुड़ो! मार्च!"

इसलिए जब मैं फिर से सड़क पर आता हूँ और इस गिरोह के फोरमैन की ओर बढ़ता हूँ तो मैं उसे शुरुआत से ही भौचक्का कर देता हूँ। उसे समझ नहीं आ रहा है कि उसे पकड़ा जा रहा है या नहीं।

"तुम्हारा नाम क्या है, मेरे आदमी?" मैं कहता हूँ, क्वार्टर मास्टर के आदेश को धमकी भरे अंदाज में लहराते हुए।

यह माइक या ऐसा ही कुछ है, जैसा कि मैं उसके बिना भी अंदाजा लगा सकता था कि वह इसे बाहर निकालने के लिए घुट रहा है।

"बहुत खूब, माइक," मैं अपनी पूरी गंभीरता के साथ आगे बढ़ा। "क्या तुम्हें वहां वे स्पूल दिख रहे हैं जिन्हें तुम लोगों ने दफनाने की पूरी कोशिश की है? तो सुनो, उन्हें यू.एस. आर्मी ने टेलीफोन कंपनी से अधिग्रहित कर लिया है। यह रहा आदेश। अब मैं चाहता हूँ कि तुम अपनी ड्रिल गैंग के साथ काम पर लग जाओ और उन्हें काट कर अलग कर दो।"

"लेकिन—लेकिन सुनिए तो बॉस," माइक हकलाते हुए बोला, "'यह एक निजी अनुबंध है जिस पर वे काम कर रहे हैं और मैं चाहकर भी—"

"नहीं कर सकते, है ना?" मैंने कहा। "मुझे तुम्हें कुछ बताने दो। वह तार एक ऐसे ट्रांसपोर्ट पर जाना है जिसे कल सुबह सबसे पहले रवाना होना है। यह सिग्नल कोर के लिए है और उन्हें बर्लिन तक मुख्यालय की लाइन बिछाने के लिए इसकी जरूरत है।"

"माफी चाहता हूँ, बॉस," माइक ने कहा, "लेकिन मैं इसकी हिम्मत नहीं कर सकता—"

"सार्जेंट," मैंने कहा, "अपना कर्तव्य निभाओ।"

हूँ! यह बात माइक को पूरी तरह समझ आ गई। और जब हमने उसे घुटनों से उठाकर खड़ा किया और उसे यकीन दिलाया कि अभी उसे कुछ घंटों तक गोली नहीं मारी जाएगी, तो वह इतना आभारी था कि उसने उन ड्रिलों को रिकॉर्ड समय में काम पर लगा दिया।

यह एक बेहतरीन तरकीब थी, भले ही मुझे इसे खुद स्वीकार करना पड़े। आपको देखना चाहिए था कि कैसे उन रैपिड-फायर मशीनों ने उन बड़े लकड़ी के स्पूलों को खोलना शुरू किया, खासकर जब हमारे डोहबॉय दस्ते के कुछ जवानों ने, जिन्होंने घर पर न्यूमेटिक रिवेटर्स के साथ काम किया था, ड्रिलों को थाम लिया। दूसरों ने टूल शेड से हथौड़े और सब्बल निकाले और काम में मदद की, जबकि माइक ने फोरमैन जैसी चुटीली बातों से अपनी गैंग का उत्साह बढ़ाया।

बेशक, शुरू में मुझे पूरी योजना नहीं पता थी, लेकिन इस पहले दांव के सफल होने से मुझे पता चल गया कि अगर आप मदद मांगने में संकोच न करें तो यह कितना आसान है। उसके बाद से मैंने किसी भी सहायता को हाथ से जाने नहीं दिया। स्टीम रोलर को हुक करके स्पूलों को सड़क के स्तर तक खींचना मेरा अगला कदम था, लेकिन ब्लॉक के बीच में काम कर रहे सैंड ब्लास्ट उपकरण को काम पर लगाने का विचार पूरी तरह माइक का था।

"उन्हें थोड़ी सफाई की जरूरत है, बॉस," उसने कहा।

और आधे घंटे के भीतर हमारे पास वे पांचों स्पूल ऐसे नए और चमकदार लग रहे थे, जैसे वे अभी मिल से आए हों।

"अगला कदम क्या है, सर?" सार्जेंट ने पूछा।

"क्यों," मैंने कहा, "वह नखरेबाज मेजर जिसे इन चीजों की इतनी जल्दी है, लगभग दस ब्लॉक दूर प्लूटोरिया में इंतजार कर रहा है। शायद वह उन्हें वहीं चाहता है। मुझे आश्चर्य है कि क्या हम—"

"जरूर!" सार्जेंट ने कहा। "यह भारी तोपखाना दल कुछ भी हिला सकता है। यहाँ! मैं उन्हें दिखाता हूँ कैसे।"

इसके साथ ही वह एक स्पूल के केंद्र से एक सब्बल निकालता है, धकेलने के लिए दोनों तरफ एक-एक आदमी लगाता है, और उसे ऐसे लुढ़काता है जैसे बच्चों की गाड़ी ले जा रहा हो।

"शानदार रणनीति, सार्जेंट," मैंने कहा। "और सिर्फ इसी के लिए मैं तुम्हारे दस्ते को थोड़ा संगीत देने जा रहा हूँ। क्यों न इसे शान से किया जाए, है ना? एक मिनट रुको।"

और मुझे पार्क में एक और चक्कर लगाने के बाद वापस आने में ज्यादा देर नहीं लगी, मैं जूनियर नेवल रिजर्व्स से उधार लिए हुए ड्रम कोर के आधे सदस्यों को खींच लाया जो बॉलफील्ड पर ड्रिल कर रहे थे।

तो यह एक शानदार छोटी परेड थी जिसे मैंने अंततः फिफ्थ एवेन्यू पर ले जाने के लिए तैयार किया। सबसे आगे मैं था, फिर ड्रम कोर, फिर सार्जेंट और उसके आदमी तार के उन स्पूलों को लुढ़काते हुए। हम एक ब्लॉक से भी ज्यादा लंबे दिख रहे थे।

आप सोचेंगे कि न्यू यॉर्कर अब तक परेड के इतने आदी हो चुके होंगे कि आप उन्हें कुछ चुनिंदा नायकों की रेजिमेंट से कम किसी भी चीज के लिए गर्दन मोड़ने पर मजबूर नहीं कर सकते। उन्होंने फ्रेंच ब्लू डेविल्स को करीब से देखा है, बेल्जियम के लोगों को निहारा है, और अंजाक्स के साथ दोस्ती की है। लेकिन, मानिए, यह स्पूल-धकेलने वाली हरकत उनके लिए बिल्कुल नई थी। लोग बस किनारे पर खड़े होकर घूर रहे थे। फिर किसी ने चीयर करना शुरू किया और देखते ही देखते पूरी लाइन में सबने बिना सोचे समझे उसका साथ दिया।

"अरे, ये नए रोलिंग टैंक देखो!" किसी ने चिल्लाया।

"चल हट!" एक और समझदार व्यक्ति चिल्लाया। "ये लकड़ी के बम हैं जिन्हें वे विली पर गिराने जा रहे हैं।"

यह पहली बार था जब मुझे इस तरह के जयकारों में शामिल किया गया था, और मैं यह नहीं कह सकता कि मुझे बुरा लगा। साथ ही मैंने बहुत ज्यादा सीना फुलाकर चलने की कोशिश नहीं की। लेकिन जब मैंने जुलूस को साइड स्ट्रीट में मोड़ा और उन्हें प्लूटोरिया के प्रवेश द्वार के सामने दो कतारों में खड़ा किया, तो मुझे पक्का नहीं पता कि मैं एक संतुष्ट मुस्कान के साथ खड़ा था।

हालाँकि, ज्यादा देर तक नहीं। रियर एडमिरल की वर्दी पहने छह फुट लंबे टैक्सी स्टार्टर ने तुरंत विरोध जताना शुरू कर दिया। वह जानना चाहता था कि मैं क्या सोचकर उसका रास्ता इस तरह रोक रहा हूँ।

"तुम ऐसा नहीं कर सकते! इन्हें हटाओ!" उसने कहा।

"अरे, शांत हो जाओ, पुराने गोलैश," मैंने कहा। "सार्जेंट, अगर वह ज्यादा बदतमीजी करे, तो एक स्पूल उसके ऊपर लुढ़का दो। मैं बस अभी वापस आता हूँ।"

इसके साथ ही मैं प्लूटोरिया के अंदर गया और टी-रूम ढूंढा। मेजर वहाँ मौजूद थे, बिल्कुल, और मिस्टर एलिन भी, साथ ही कुछ महिलाएं भी थीं। उन्हें अभी ओलोंग चाय और कैवियार सैंडविच परोसे जा रहे थे।

"आह!" मेजर ने मुझे देखते ही कहा। "हमारा बहादुर युवा ऑफिस लेफ्टिनेंट, है ना? खैर, सर, क्या कोई रिपोर्ट है?"

"स्पूल बाहर हैं, सर," मैंने कहा।

"क्—या!" वह हाँफ उठे।

"आप उन्हें कहाँ रखवाना चाहेंगे, सर?" मैंने कहा।

तभी, टैक्सी स्टार्टर, मैनेजर और हाउस डिटेक्टिव्स की एक जोड़ी अंदर आई।

"वही है वो!" स्टार्टर ने मेरी तरफ इशारा करते हुए कहा। "वही है जो रास्ता रोक रहा है।"

हालाँकि, मैं मेजर के बारे में एक बात कहूँगा, वह एक अच्छे इंसान हैं। वह तुरंत सामने आए और सारी जिम्मेदारी अपने ऊपर ले ली।

"मैं जिम्मेदार हूँ," उन्होंने मैनेजर से कहा। "और यह बिल्कुल सही भी है। सैन्य आवश्यकता है, सर। खैर, शायद आपको यह पसंद न हो, लेकिन मैं चाहता हूँ कि आप समझें, सर, कि अगर मैं चाहूँ तो आपकी पूरी सड़क बंद करवा सकता हूँ। इसलिए हट जाओ, तुम सब।"

"अरे, होरेस!" उन महिलाओं में से एक ने उनका हाथ पकड़ते हुए कहा।

"हाँ, हाँ, मेरी प्रिय," मेजर ने कहा। "मैं जानता हूँ। कोई तमाशा नहीं। बिल्कुल नहीं। बस इन होटल वालों को उनकी जगह बतानी होगी। और अगर आप मुझे एक पल के लिए माफ कर दें तो मैं देखता हूँ क्या किया जा सकता है। चलिए, लेफ्टिनेंट। मैं खुद उन स्पूलों को देखना चाहता हूँ।"

खैर, उन्होंने देखा। "लेकिन—लेकिन मुझे बताया गया था," उन्होंने कहा, "कि वे कंक्रीट या ऐसी ही किसी चीज में फंसे हुए थे।"

"जी हाँ, सर," मैंने कहा। "हमें उन्हें निकालना पड़ा। न्यूमेटिक ड्रिल्स और एक स्टीम रोलर का इस्तेमाल किया। बहुत आसान था।"

"हे भगवान!" उन्होंने कहा। "उस मूर्ख कैप्टन ने यह क्यों नहीं सोचा— लेकिन, देखो, मैं उन्हें यहाँ नहीं चाहता। अब, अगर हम उन्हें पियर 14 तक पहुँचा सकें—"

"उन्हें लुढ़काकर ले जाना बहुत लंबा रास्ता होगा, सर," मैंने कहा, "लेकिन ऐसा किया जा सकता है। हालाँकि, उन्हें सेना के दो ट्रकों पर लादना आसान होगा। आप जानते हैं, फिफ्टी-सेवंथ स्ट्रीट के नीचे एक क्वार्टरमास्टर का डिपो है।"

"हाँ, बिल्कुल है," उन्होंने कहा। "मैं उन्हें फोन करता हूँ। अंदर आओ, लेफ्टिनेंट और—और हमारे साथ चाय पियो। तुमने इसे कमाया है, मुझे लगता है।"

तीन मिनट और बीते और मेजर ने घोषणा की कि ट्रक रास्ते में हैं।

"जिसका मतलब है, एलिन," उन्होंने जोड़ा, "कि तुम अपनी पच्चीस जीत गए। ये लो।"

"अगर आपको आपत्ति न हो," ओल्ड हिकरी ने कहा, "तो मैं इसे अपने पास रखता हूँ और अपने सौ डॉलर टॉर्ची को दे देता हूँ। वह शायद अपनी स्वयंसेवक टीम को इसके साथ खुश करना चाहेगा।"

क्या मैंने किया? अरे, जब मैंने सुदूर पश्चिम के उन तोपखाने के जवानों को ब्रॉडवे के किनारे एक वास्तव में सुखद शाम बिताने का तरीका दिखाया, तो मेरे पास स्पोर्ट्स एक्स्ट्रा खरीदने के लिए भी पैसे नहीं बचे थे। लेकिन उन्होंने व्हाइट लाइट्स के नीचे सबसे बेहतरीन लॉबस्टर पैलेस में खाना खाया था, उन्होंने शहर के सबसे शानदार गर्ल्स शो में दो बॉक्स लिए थे और वे इतनी सिगरेट और चॉकलेट से लदे हुए थे कि फ्रांस तक चल जाए।

अगली सुबह, जब ओल्ड हिकरी मुख्य कार्यालयों में आए, तो उन्होंने मेरे कंधे पर दोस्ताना तरीके से थपथपाया।

"मुझे लगता है कि हम मेजर की राय को बदलने में सफल रहे हैं," उन्होंने टिप्पणी की, "कुछ मामलों में बम-प्रूफर्स की सामान्य उपयोगिता के बारे में।"

मैंने उनकी ओर देखकर मुस्कुराया। "तो," मैंने कहा, "क्या मुझे हन्स (जर्मनों) के करीब सक्रिय ड्यूटी के लिए सिफारिश मिलेगी?"

"हमने उस पर विचार किया था," ओल्ड हिकरी ने कहा, "लेकिन निर्णय वही निकला जैसा मुझे शुरू से संदेह था। मेजर का कहना है कि आपको डिवीजनल कमांड से कम किसी भी चीज पर बर्बाद करना शर्म की बात होगी, और इतनी कमांड्स हैं ही नहीं। हालाँकि मुख्य रूप से, उनका मानना ​​है कि जो कोई भी न्यूयॉर्क में जादू की तरह काम करवा सकता है, उसे गवर्नर आइलैंड की पहुंच के भीतर रखा जाना चाहिए। इसलिए मुझे डर है, टॉर्ची, कि तुम्हें और मुझे यहीं रहकर अपने देश की सेवा जारी रखनी होगी।"

"ठीक है, मिस्टर एलिन," मैंने कहा। "मुझे उम्मीद है कि आप जीत गए—हमेशा की तरह।"

अध्याय III

टॉर्ची ने गहरी चाल चली

बेशक, मुझे नहीं पता था कि ओल्ड हिकरी मुझे किसके सामने खड़ा कर रहे थे जब उन्होंने मुझे निजी कार्यालय में बुलाया और कहा कि इस मिस्टर मैकरी से हाथ मिलाओ। वह कुछ छोटे, गठीले व्यक्ति थे, जिनकी मूंछें थोड़ी भूरी थीं और आंखें सुस्त ग्रे रंग की थीं। वह उन धीमी गति वाले, शांत बोलने वाले लोगों में से थे, जिनका स्वभाव स्थिर था, जो आसानी से स्विवेल चेयर पर फिट हो सकते थे और जीवन भर तीसरे उपाध्यक्ष की नौकरी कर सकते थे। या हो सकता है कि वह शतरंज के चैंपियन हों।

इसलिए जब बॉस ने आगे बढ़कर बताया कि मिस्टर मैकरी वाशिंगटन के जासूस ब्यूरो से जुड़े हैं, तो मुझे लगता है कि मैं उन्हें थोड़ा उत्सुकता से घूर रहा था। मेरा अनुमान था कि वह पुराने कार्यालय के कर्मचारियों का कोई अवशेष थे; उन दिनों का कोई बचा हुआ व्यक्ति जब एस.एस. के लोग इसे एक बड़ा दिन मानते थे अगर वे मलबेरी स्ट्रीट में नकली सिक्कों की फैक्ट्री का पता लगा लेते, या कनाडा से क्रेट में लाए जा रहे कुछ चीनी लॉन्ड्री वालों को पकड़ लेते। शायद वह फिंगरप्रिंट विशेषज्ञ थे।

"नमस्ते," मैंने घड़ी की ओर देखते हुए कहा कि क्या हार्बर हिल्स के लिए 5:17 की ट्रेन पकड़ने की संभावना अच्छी है।

"मुझे बताया गया है कि आप इस शहर को काफी अच्छी तरह जानते हैं," मैकरी ने थोड़े विनम्र और क्षमाप्रार्थी लहजे में कहा।

"मैं!" मैंने कहा। "ओह, मैं आम तौर पर धुंध भरे मौसम में भी ब्रॉडवे का रास्ता ढूंढ सकता हूँ।"

वह एक हल्की सी मुस्कान के साथ बोले। "मैं यह भी समझता हूँ," उन्होंने आगे कहा, "कि आपने आपातकालीन स्थितियों में खुद को काफी तेज दिमाग वाला साबित किया है।"

"तब तो मेरा कोई अच्छा प्रेस एजेंट होना चाहिए," मैंने मिस्टर एलिन की ओर देखते हुए कहा।

लेकिन ओल्ड हिकरी ने अपना सिर हिलाया। "मुझे संदेह है कि वह मेरे मित्र, मेजर वेलबी थे," उन्होंने कहा।

"ओह!" मैंने कहा। "वही जिनके लिए मैंने तार के स्पूल बचाए थे? वह एक भाग्यशाली मौका था।"

"मिस्टर मैकरी कुछ अधिक महत्वपूर्ण पर काम कर रहे हैं," ओल्ड हिकरी ने आगे कहा, "और यदि आप किसी भी तरह से उनकी मदद कर सकते हैं, तो मुझे विश्वास है कि आप ऐसा करेंगे।"

"जरूर," मैंने कहा। "क्या है वो बड़ी योजना?"

मैकरी को खुलकर बात करने में उत्साह नहीं लग रहा था, और मुझे नहीं पता कि मैं उन्हें इसके लिए दोष क्यों दूँ। अपनी अंदरूनी जेब से एक नोटबुक निकालने के बाद वह रुकते हैं और मुझे थोड़े संदेह से देखते हैं। "शायद मुझे शुरुआत में ही कह देना चाहिए," उन्होंने कहा, "कि हमारे कुछ सबसे बेहतरीन लोग कई हफ्तों से इस काम पर लगे हुए हैं।"

"इसे पाल रहे हैं, है ना?" मैंने कहा।

ओल्ड हिकरी की तरफ से एक दबी हुई हंसी निकली। लेकिन मिस्टर मैकरी इससे इतने खुश नहीं दिखे। वास्तव में, उनकी भौहों के बीच एक लकीर बन गई और उनकी अगली टिप्पणी इतनी सुखद नहीं थी।

"इसमें कोई संदेह नहीं है कि यदि उन्हें आपकी रैपिड-फायर मानसिकता की सहायता थोड़ी पहले मिल गई होती," उन्होंने कहा, "तो यह कुछ ही घंटों की बात होती।"

"कहा नहीं जा सकता," मैंने कहा। "क्या आप नई टीम में से हैं?"

यहाँ ओल्ड हिकरी ने एक और गुरगुराहट को दबाया और जल्दबाजी में बीच में बोले: "मिस्टर मैकरी, टॉर्ची, ब्यूरो के सहायक प्रमुख हैं, आप जानते हैं।"

"धत्!" मैंने धीरे से कहा। "मेरी गलती है, सर। और मुझे लगता है कि मुझे अब पीछे हट जाना चाहिए, जब तक कि मौका है।"

"क्या यह हमारे लिए बहुत कठिन नहीं होगा?" मैकरी ने व्यंग्यात्मक रूप से अपनी भौहें उठाते हुए पूछा। "इसके अलावा, सोचिए मेजर कितने निराश होंगे अगर हम उस अद्भुत क्षमता का उपयोग करने में विफल रहे जिसके बारे में उन्होंने हमें आश्वासन दिया है कि आपमें है।"

यह एक चुनौती थी, भले ही उन्होंने इसे इतनी शालीनता से पेश किया हो। और ओल्ड हिकरी की आंखों में चमक से मैं देख सकता था कि वह इसका उतना ही आनंद ले रहे थे जितना मैकरी। बॉस किसी के पक्षपाती नहीं थे। उनकी सहानुभूति हमेशा अच्छे प्रदर्शन करने वालों के साथ होती है। और इस शीर्ष जासूस को इतनी आसानी से मुझे हराने देने के बजाय, मैंने थोड़ा और फेंकने का जोखिम उठाया।

"ओह, अगर आपको इस पर बुरा लगने वाला है," मैंने कहा, "तो निश्चित रूप से मुझे आपकी मदद करनी होगी। अब मैनहट्टन का कौन सा हिस्सा है जिसने आपके सुपर-शर्लॉक्स को इतना उलझा रखा है?"

वह विनम्रता से मुस्कुराते हैं और एक साफ-सुथरा छोटा आरेख खोलते हैं जिसमें ब्रॉडवे का एक कोना और क्रॉस स्ट्रीट का एक हिस्सा दिखाई देता है। "यह तीन पुलिसकर्मियों और एक नाई की दुकान का मामला है," उन्होंने कहा। "यहाँ, कोने पर स्थित इस होटल के बेसमेंट में, नाई की दुकान है।"

"हाँ, मुझे याद है," मैंने कहा। "ओटो नाम का कोई व्यक्ति उसे चलाता है। और मुझे उम्मीद है कि साइड में, वह सादा और फैंसी जासूसी करता है, है ना?"

"हमें यह जानकर बहुत दिलचस्पी होगी कि आप इसका सबूत दें," मैकरी ने कहा। "हालाँकि, हमें जो संदेह है, वह थोड़ा अलग है। हमारा मानना ​​है कि वह जगह जासूसी की जानकारी के लिए एक क्लियरिंग हाउस है। खबरें वहां पहुँचती हैं और वहाँ से बाहर निकलती हैं। हम जो जानना चाहते हैं, वह यह है कि कैसे।"

"क्या कोई अंदर था?" मैंने पूछा।

"हाँ, वह विचार हमारे मन में भी आया था," मैकरी ने कहा। "हमारा एक आदमी तीन सप्ताह से वहाँ काम कर रहा है। उसे कुछ भी महत्वपूर्ण पता नहीं चला। साथ ही हमने बाहर से भी उस जगह पर नजर रखी है, जिसका कोई फायदा नहीं हुआ। तो आप देख सकते हैं कि हमारे तरीके कितने कच्चे रहे होंगे।"

"ओह, मैं उनकी बुराई नहीं कर रहा," मैंने कहा। "शायद उनकी किस्मत खराब रही हो। लेकिन उन तीन पुलिसकर्मियों के बारे में क्या?"

"उनकी ड्यूटी इस कोने पर खत्म होती है," मैकरी ने कहा, "एक अपटाउन से, एक डाउनटाउन से, और तीसरा पूर्व से। और हमारे पास यह मानने का अच्छा कारण है कि तीनों में से एक बेईमान है। अब अगर आप हमें बता सकें कि कौन सा, और जानकारी कैसे आ-जा रही है—"

"मैं समझ गया," मैंने बात काटते हुए कहा। "आपको मुझसे बस उन सवालों के जवाब चाहिए जिन्हें आप पूरी शरद ऋतु से तैयार कर रहे हैं। यह एक बहुत बड़ा काम है, है ना?"

मैकरी ने अपने कंधे उचकाए। "जैसा कि मैंने उल्लेख किया, मुझे लगता है," उन्होंने कहा, "यह मेजर वेलबी थे जिन्होंने आपकी सहायता का सुझाव दिया था; और क्योंकि मेजर का विश्वास—खैर, किसी ऐसे व्यक्ति को प्राप्त है जो वाशिंगटन में काफी महत्वपूर्ण व्यक्ति है—"

"हूँ!" मैंने कहा। "यह मामला ऐसा है कि मुझे आप पर थोपा गया है और जब मैं असफल होता हूँ तो आप हंस रहे हैं। ओह, बहुत खूब! मैं बकरा बनने को तैयार हूँ। लेकिन मेजर फिर भी एक अच्छे स्काउट हैं, और मेरा इरादा उन्हें बिना कोशिश किए निराश करने का नहीं है। मुझे इस पर कितना समय मिलेगा?"

"ओह, जितना आप चाहें," मैकरी ने कहा।

"धन्यवाद," मैंने कहा। "जब मैं कोई रिपोर्ट सौंपना चाहूँ, खाली या अन्यथा, तो मैं आपको कहाँ पाऊँगा?"

उन्होंने मुझे अपने होटल का नाम दिया और रहस्य का आरेख एकत्र करने के बाद मैं धीरे से अगले कार्यालय में अपनी डेस्क पर निकल आया। मैं आधे घंटे बाद वहां अपने बालों को बिखेरे हुए बैठा था, गहरी सोच में डूबा हुआ था, जब हमेशा की तरह भाग्य का हाथ भारी कदमों के साथ अंदर आया।

ऐसा नहीं है कि मुझे उस समय संदेह था कि यह बैरी वेल्स एक अच्छे स्वभाव के कीड़े से ज्यादा कुछ हो सकता है। वह पहले ऐसा भी नहीं था। नहीं, बैरी में बदलाव कैसर के खिलाफ हमारे स्कोर में एक और छोटी सी वस्तु है; क्योंकि युद्ध में जाने से पहले के दिनों में बैरी मिस्टर रॉबर्ट के क्लब के दोस्तों में से एक था जो दोपहर के भोजन के बाद बिलियर्ड्स के खेल के लिए डेट करने या उन्हें नए कैबरे एक्ट के बारे में बताने के लिए आते थे जिसे गोल्ड रोप्स के बगल में टेबल बुक करना सार्थक होता था। इसके अलावा, कोरुगेटेड स्टॉक का एक बड़ा हिस्सा रखते हुए, मुझे उम्मीद है कि बैरी ने इसे दिन भर का काम माना जब उसने मुझे पिछली अर्ध-वार्षिक रिपोर्ट दिखाने और यह पता लगाने के लिए कहा कि उसका लाभांश कितना होगा। उसके अलावा वह एक बार-हाउंड और खिड़की की सजावट जैसा था।

लेकिन युद्ध ने निश्चित रूप से बैरी को बहुत परेशान कर दिया था। मेरा मतलब यह नहीं है कि वह वहाँ गया और शेल शॉक या गैस का शिकार हो गया। उसके लिए तीस से काफी ऊपर था, और उसके साथ बहुत सारी समस्याएं थीं। ओह, मेरे पास सभी विवरण सीधे थे; खराब दिल, खराब स्वास्थ्य, बहुत देर रात तक बैठने के कारण घबराई हुई नसें। वह शुरू से ही उस स्थिति में था। लेकिन उसने तब तक इसके बारे में डींग नहीं मारी जब तक कि उसके समूह के बहुत से लोग अलग-अलग तरीकों से उपयोगी नहीं होने लगे। उदाहरण के लिए, मिस्टर रॉबर्ट को कोस्ट पेट्रोल बोट की कमान सौंपकर भेजा गया; दूसरे रेड क्रॉस के काम, जहाज निर्माण आदि में शामिल हुए। बैरी का दावा है कि उसने उन सभी को करने की कोशिश की और उसे मना कर दिया गया।

लेकिन क्या वह निराश है? बैरी नहीं। अगर वे उसे वर्दी में नहीं डाल सकते, उसके कंधे पर प्यारे छोटे गहने नहीं लगा सकते, या उसे $28 की पुट्टी पहनने नहीं दे सकते जो महोगनी जैसा फिनिश देगी, तो उसे अपनी उस महान बुद्धि को काम पर लगाने और युद्ध जीतने के नए तरीके खोजने से कोई नहीं रोक सकता। इसलिए जब वह क्लब की अपनी पसंदीदा खिड़की में बैठा होता है, फिफ्थ एवेन्यू की ओर बिना किसी ध्यान के घूरता है और उसकी कोहनी के पास एक लंबा गिलास होता है, तो वह हरा बसों के ऊपर बैठे लोगों के लिए दिखने वाले स्लैकर का आधा भी नहीं होता है।

बैरी के अनुसार नहीं। दस में से एक संभावना यह है कि वह बस एक नया विचार विकसित कर रहा है। शायद यह केवल थ्रिफ्ट स्टैम्प पोस्टर के लिए एक डिज़ाइन है, लेकिन यह स्विस को अपनी नौसेना को राइन नदी के नीचे भेजने के लिए प्रेरित करने की योजना हो सकती है। लेकिन जो कुछ भी है, जैसे ही बैरी इसे आधा सोच लेता है, उसे इधर-उधर दौड़ना पड़ता है और इसके बारे में बताना पड़ता है।

इसलिए जब मैं ऊपर देखता हूँ और इस लंबे, अच्छी तरह से तैयार व्यक्ति को अपनी कोहनी पर खड़े देखता हूँ, और उसकी नीली आंखों में उत्सुक, उत्तेजित नजर को देखता हूँ, तो मुझे पता होता है कि क्या उम्मीद करनी चाहिए।

"खैर, इस बार क्या है, बैरी?" मैंने कहा। "क्या तुमने कोई विस्फोटक प्रेट्ज़ेल तैयार किया है, या तुम मिलिनर बनने जा रहे हो और किसी महिला को युद्ध के काम के लिए मुक्त करने वाले हो?"

"ओह, मेरा मतलब है, टॉर्ची!" वह विरोध करता है। "अब मजाक मत करो। मैं पूरी तरह गंभीर हूँ, तुम जानते हो। बेशक, शारीरिक रूप से पूरी तरह नष्ट होने के कारण, मैं मोर्चे पर नहीं जा सकता, जहाँ मैं अपना गला देने को तैयार होता। क्यों, मेरे इस लीक होने वाले हृदय वाल्व के साथ मैं—"

"हाँ, हाँ," मैंने बीच में कहा। "हम वह सब देख चुके हैं। ऐसा नहीं है कि मुझे इसे फिर से सुनने में कोई आपत्ति है, लेकिन अभी मैं थोड़ा व्यस्त हूँ।"

"क्या तुम सच में हो?" बैरी ने कहा। "क्या यह पूरी तरह से शानदार नहीं है! कुछ महत्वपूर्ण, मुझे लगता है?"

"हो सकता है अगर मैं इसे खींच सकूँ," मैंने कहा, "लेकिन जैसा कि यह है—"

"यही तो है!" बैरी ने कहा। "मैं आशा कर रहा था कि मुझे पता चलेगा कि तुम कुछ नया शुरू कर रहे हो। इसीलिए मैं आया हूँ।"

"एह?" मैंने कहा।

"मैं स्वयंसेवा कर रहा हूँ—तुम्हारे अधीन," उसने कहा। "मैं वह सब कुछ बनूँगा जो तुम कहोगे; टॉप सार्जेंट, कॉर्पोरल, या सिर्फ एक साधारण सिपाही। कुछ भी ताकि मैं मदद कर सकूँ। देखो! मैं तुम्हारा आज्ञाकारी हूँ, लेफ्टिनेंट टॉर्ची," और वह एक बॉय स्काउट सैल्यूट करता है।

"माफी चाहता हूँ," मैंने कहा, "लेकिन मुझे नहीं पता कि मैं अभी तुम्हारा उपयोग कैसे कर सकता हूँ। सच तो यह है, मैं यह भी नहीं कह सकता कि मैं किस पर काम कर रहा हूँ।"

"ओह, पूरी तरह से शानदार!" बैरी ने कहा। "तुम्हें मुझे एक शब्द भी बताने या संकेत देने की आवश्यकता नहीं है। बस मुझे मेरे आदेश दो, लेफ्टिनेंट, और मुझे जारी रखने दो।"

खैर, उसे भगाने के बजाय मैं उसे टाइपराइटर की कलाई घड़ी पर चिपके हुए गोंद के एक टुकड़े की तरह चिपका बैठा था और उसे कोने में बैठाकर कुछ और सोचने की कोशिश करने के बाद, मैंने हार मान ली।

"ठीक है," मैंने कहा। "क्या तुम्हें लगता है कि तुम आज एक और मैनीक्योर सह सकते हो?"

बैरी अपने पॉलिश किए हुए नाखूनों को संदेह से देखता है, लेकिन स्वीकार करता है कि वह ऐसा कर सकता है यदि यह ड्यूटी की लाइन में है।

"यह है," मैंने कहा। "मैं मानवीय स्वतंत्रता की वेदी पर अपने लाल बालों में से कुछ का बलिदान करने जा रहा हूँ। साथ चलो।"

इसलिए, बिना यह जाने कि वह कहाँ जा रहा है, मैं उसे ओटो की नाई की दुकान में ले गया। और मुझे कहना होगा, बलपूर्वक छापेमारी के रूप में, यह कुछ हद तक विफल रही। कैंची कलाकार जो मेरे गुलाबी बालों को ठीक करता है, एक भूरे बालों वाला बूढ़ा व्यक्ति है जो बर्लिन से फर्स्ट एवेन्यू से ज्यादा करीब कभी नहीं रहा। अन्य नाई में से दो यूनानी जैसे दिखते थे, और ओटो ने भी अपनी प्रशियाई लिप व्हिस्कर के सिरों को काट दिया था। दुकान में किसी ने जासूस जैसा शोर नहीं किया, और मुझे केवल एक ही संतुष्टि मिली कि मैंने बैरी से चेक का भुगतान करवाया।

"मुझे कहीं जाकर सोचने की जरूरत है," मैंने कहा।

"क्लब में एक अच्छे शांत डिनर के बारे में क्या ख्याल है?" बैरी ने कहा।

"यह सुनने में बुरा नहीं है," मैंने कहा।

और यह बुरा था भी नहीं। बैरी ऑर्डर देने में खुद पर काफी खर्च करने पर जोर देता है, और मेरे वर्दी में होने के कारण बार में जाकर ड्रिंक्स लाने की शिकायत भी नहीं करता।

"मुझे ऐसा महसूस कराता है जैसे मैं अपना थोड़ा योगदान दे रहा हूँ, आप जानते हैं," उसने कहा।

"नेक कुर्बानियों की बात करते हो!" मैंने कहा। "क्यों, अगर तुम ऐसे ही करते रहे, तो बैरी, तुम डी. एस. ओ. के लिए क्वालीफाई कर लोगे।"

और बाबा ओ रशम के दौरान मुझे एक विचार के ऊंचे पंख हाथ लगे। कुछ खास नहीं, लेकिन जब तक बैरी का उपयोग किए जाने की इच्छा थी, मुझे एक तरीका दिखाई दिया।

"मान लो क्लब के आसपास कोई तुम्हारे लिए पेचकस (स्क्रूड्राइवर) ढूंढ सके?" मैंने पूछा।

दो मिनट के भीतर बैरी ने बस बॉय से लेकर स्टीवर्ड तक, जो भी नजर आया, सबको दौड़ लगा दी, और डेमी टास के साथ पेचकस आ गया।

"अब क्या, लेफ्टिनेंट?" बैरी ने मांग की।

"श-श-श!" मैंने रहस्यमयी ढंग से कहा। "हमें आधी रात तक इधर-उधर घूमना है।"

"तो फिर 'फॉलीज' क्यों नहीं?" बैरी ने सुझाव दिया।

"शानदार विचार!" मैंने कहा।

और सक्रिय सेवा के इस ब्रांड के लिए मैं बैरी से बेहतर आदमी नहीं चुन सकता था। हमारी बॉक्स सीटों से वह मुझे बड़ी आंखों वाली उस प्यारी छोटी लड़की को दिखाता है, जो अंत से तीसरी है, और यहाँ तक कि एकल कलाकारों में से एक से हमारे लिए देशभक्ति का गाना भी गवाया। जिसके बल पर बैरी कैफे में दो चक्कर और लगाता है। ऐसा नहीं है कि वह इतना ज्यादा चढ़ गया कि आप इसे नोटिस करें। ऐसा कुछ नहीं। बस वह महान उद्देश्य में उपयोगी होने के विचार पर और अधिक उत्साहित हो जाता है।

"याद रखें, लेफ्टिनेंट," जैसे ही हम आधी रात की भीड़ के साथ बाहर निकले, उसने कहा, "मैं आदेश के तहत हूँ। है ना?"

"बिल्कुल," मैंने कहा। "तुम्हें वे मिलने भी वाले हैं। क्या तुमने कभी नाई के खंभे (बार्बर पोल) को चुराने जैसा काम किया है?"

बैरी को याद नहीं आ रहा था कि उसने कभी ऐसा किया था।

"खैर," मैंने कहा, "अब तुम यही करने वाले हो।"

"कौन सा वाला?" बैरी ने पूछा।

"ओटो का," मैंने कहा। "उस जगह से जहाँ हम डिनर से ठीक पहले थे।"

"ठीक है, लेफ्टिनेंट," बैरी ने सलामी देते हुए कहा।

"और सुनो," मैंने कहा। "तुम उस खास खंभे को पाने के लिए पूरी तरह से अडिग हो। समझ गए? तुम्हें इसकी बहुत जरूरत है। और इसे पाने के बाद तुम इसे किसी को भी नहीं ले जाने दोगे, चाहे कुछ भी हो जाए, जब तक कि मैं संकेत न दूँ। यही तुम्हारा संकेत है।"

"मुझ पर भरोसा रखें, लेफ्टिनेंट," बैरी ने सीधे खड़े होते हुए कहा। "मैं खंभे के पास खड़ा रहूँगा।"

सुनने में आसान लगता है, है ना? लेकिन हम सभी महान दिमागों का काम करने का तरीका ऐसा ही है, ऐसी ही लाइनों पर। और हम शुरुआत में जितने मूर्ख दिखते हैं, नाटक के कथानक की गहराई में उतनी ही गोता लगाने की संभावना होती है। इसे याद रखें। कीचड़ में पड़ा एक मुड़ा हुआ हेयरपिन आपके लिए क्या है? जबकि हमारे लिए—हे लड़के, पुराने डॉ. वाटसन को बुलाओ।

उदाहरण के लिए, आपको क्या लगता है कि आपने होटल नॉर्थम्बरलैंड के पास से कितनी बार चक्कर लगाया है? फिर भी क्या आपने कभी गौर किया है कि नाई की दुकान का प्रवेश द्वार ब्रॉडवे के कोने से अम्पटीन्थ स्ट्रीट पर ठीक बीस कदम पूर्व में था; कि आप दूसरे 15 के लिए मुड़ने से पहले तीन लोहे की सीढ़ियों से नीचे एक लैंडिंग पर जाते हैं; या कि नाई के खंभे के ऊपर नीले सितारों के साथ एक गिल्ट टॉप है, और इसे प्रत्येक तरफ दो स्क्रू के साथ एक ही ब्रैकेट पर लटकाया गया है? थिएटर डिस्ट्रिक्ट से नीचे जाते समय मैं बैरी को यह सब बताता हूँ।

"बाय जोव!" बैरी ने कहा। "अद्भुत!"

"है ना?" मैंने कहा। "और यह सब बिना विग बदले या सुई चुभाए किया गया। अब तुम्हारा हिस्सा आसान है। तुम बस साइड स्ट्रीट पर जाओ, उस छाया में कदम रखो जहाँ कैब स्टैंड बाहर निकला हुआ है, और जब कोई न गुजर रहा हो, तो तुम स्क्रू को ढीला कर दो। मैं, मुझे राइटिंग रूम में जाकर कुछ जल्दी से लिखना है। हम यहाँ हैं। शुरू हो जाओ।"

बेशक, वह चीजें बिगाड़ सकता था। हो सकता था कि पेचकस को जाली में गिरा देता, या खुद को रंगे हाथों पकड़े जाने देता। लेकिन बैरी ने विचार को अच्छी तरह से घेर लिया था। यदि उसे लिसनिंग पोस्ट पर भेजा जाता तो भी वह इससे बेहतर नहीं कर सकता था। और जब मैं पांच मिनट बाद फिर से बाहर निकला, तो वह खंभे को एक हाथ के नीचे सावधानी से दबाए खड़ा था।

"बढ़िया काम!" मैंने कहा। "लेकिन हम इसे पूरी तरह छिपाना नहीं चाहते। इसे लापरवाही से ले चलो, अपना ओवरकोट खोलकर, ताकि दोनों सिरे दिखाई दें। बस यही तो है!"

यह उन बड़े, भद्दे नाई के खंभों में से एक नहीं है, आप जानते हैं; चार फीट से अधिक लंबा नहीं और लगभग इतने ही इंच मोटा। लेकिन यह एक शानदार है, और बैरी के इवनिंग ड्रेस में होने के कारण वह इसे ले जाते हुए काफी ध्यान खींचने वाला है। फिर भी मैं उसे सीधे ब्रॉडवे पर ले जाता हूँ, मैं उसके पीछे 25 या 30 फीट पीछे चल रहा हूँ।

यदि यह शहर में और आगे होता तो शायद उसके अनुयायियों की एक भीड़ जमा हो गई होती, लेकिन यहाँ नीचे उस समय रात में केवल कुछ ही लोग गुजर रहे हैं। उनमें से ज्यादातर केवल उसे देखने के लिए पीछे मुड़ते हैं और मुस्कुराते हैं। एक या दो उसे मज़ाकिया अभिवादन देते हैं और पूछते हैं कि 1910 की क्लास भोज कहाँ आयोजित कर रही है।

उसने लगभग पांच ब्लॉक पार किए थे कि एक पुलिसवाला दरवाजे से बाहर निकला और उसे रात की छड़ी लहराई।

"हे, उस देहाती हरकत को करने का तुम्हारा क्या मतलब है?" पुलिस ने मांग की।

"सर!" बैरी ने उसे गरिमा के साथ दूर करते हुए कहा।

फिर मैं बीच में आया। "यह बिल्कुल ठीक है, अधिकारी," मैंने कहा। "मैं उसे जानता हूँ।"

"ओह, क्या आप जानते हैं?" पुलिस ने कहा। "खैर, आप सेना के कुछ लोग बहुत कुछ जानते हैं; और फिर कुछ लोग नहीं जानते। लेकिन आप मेरी बीट पर ऐसी हरकतें नहीं कर सकते।"

"लेकिन सुनो," मैंने शुरू किया, "मैं समझा सकता हूँ कि----"

"आह, सार्जेंट को जाकर बताओ," उसने कहा। "चलो, तुम," और उसने बैरी को बांह से पकड़ लिया।

प्रिसिंक्ट में शांत रात होने के कारण डेस्क सार्जेंट के पास सुनने के लिए काफी समय था। उसने अभी बैरी के खिलाफ फैसला लिया ही था, जब मैंने उसे कागज का अपना टुकड़ा थमाया। यह ओटो क्रम्पहाइमर द्वारा हस्ताक्षरित एक नाई के खंभे के लिए पूर्ण रसीद थी। मुझे पता था कि यह ठीक है क्योंकि मैंने खुद इस पर हस्ताक्षर किए थे।

"उसके बारे में क्या ख्याल है?" सार्जेंट ने पुलिस से पूछा।

और पुलिस वाला बस उसे घूर सकता है और अपना सिर खुजला सकता है।

"कोई मामला नहीं," सार्जेंट ने कहा। "चलो यहाँ से, तुम।"

फिर मैंने बैरी को कोहनी मारी। वह भी तुरंत बोल पड़ा। "मुझे अपना छोटा नाई का खंभा चाहिए," उसने कहा।

"आह, इसे ले जाओ," सार्जेंट ने घृणा से कहा।

"क्षमा करें, अधिकारी," मैंने कहा, जैसे ही हम बाहर निकले, और मैंने उसे अनौपचारिक रूप से पांच का नोट थमा दिया।

"आनंद लें, लड़कों," उसने कहा। "लेकिन दूसरी बीट चुनें।"

जो हमने किया। इस बार हमने नॉर्थम्बरलैंड से शुरुआत की और पूर्व की ओर चले। बैरी लगभग मैडिसन एवेन्यू तक पहुँच चुका था कि एक और तीखी नजर वाले पुलिस ने उसे रोक लिया। वह इसे कमोबेश सख्ती से करता है।

"उसे नीचे रखो, अब!" उसने कहा।

"बिल्कुल नहीं," बैरी ने उत्साहपूर्वक झूठ बोलते हुए कहा। "यह मेरा खंभा है।"

"क्या है, तो?" पुलिस ने कहा। "शायद तुम अभी भी सार्जेंट को दिखा सकते हो? और शायद मुझे नहीं पता कि तुमने इसे कहाँ से चुराया है। चलो, अब।"

आपको डेस्क सार्जेंट को बैंगनी रंग में देखना चाहिए था जब हम दूसरी बार रेल के सामने दिखाई दिए। "बताओ, तुम खिलाड़ी वैसे भी क्या करने की सोच रहे हो?" उसने मांग की।

"मैं तुच्छ चोरी और अव्यवस्थित आचरण का आरोप लगाऊंगा," पुलिस ने कहा, डेस्क पर सबूत रखते हुए।

"क्या तुम करोगे, मायर्स?" सार्जेंट ने व्यंग्यात्मक रूप से कहा। "उससे यह नहीं पूछा कि क्या उसके पास रसीद थी, मुझे लगता है? उसे दिखाओ, लेफ्टिनेंट।"

मैं मुस्कुराया और कागज सौंप दिया।

"हा!" मायर्स ने घुरघुराया। "लेकिन ओटो क्रम्पहाइमर अपना नाम ऐसे नहीं लिखता। कभी नहीं।"

"तुम्हें कैसे पता?" मैंने पूछा।

"क्यों," मायर्स ने अपना पैर घबराहट में रगड़ते हुए कहा, "मैं--मैं बस जानता हूँ, बस। मैंने उसकी लिखावट देखी है, कई बार।"

"सुना, सार्जेंट," मैंने कहा। "बस इसे लिख लें, क्या आप?"

"नाइट कोर्ट," सार्जेंट ने कहा।

"कोई बात नहीं, बैरी," मैंने कहा। "ड्यूटी की लाइन। और जब तुम्हारा मामला बुलाया जाएगा तो मैं मौजूद रहूँगा।"

"ठीक है!" बैरी ने खुशी से कहा।

मायर्स, वह हम दोनों को साथ ले जाने के लिए महत्वाकांक्षी था, लेकिन सार्जेंट इसे उस तरह से नहीं देख सकता था। इसलिए जब बैरी को पुलिस कोर्ट ले जाया जा रहा था, मैं एक टैक्सी में कूद गया और मैकक्रे के होटल की ओर चल दिया। अगर वह बिस्तर पर होता तो मेरा इरादा उसे बाहर निकालने का था। लेकिन वह नहीं था। मैं उसे उसके कमरे में दो अन्य सादे कपड़ों वाले सज्जनों के साथ बातचीत करते हुए पाता हूँ। मुझे इतनी जल्दी देखकर वह हैरान लग रहा था।

"खैर?" उसने कहा। "इतनी जल्दी हार मान रहे हो?"

"मैं?" मैंने कहा। "मुश्किल से! मुझे वह भ्रष्ट पुलिस मिल गया है।"

मैकक्रे एक हांफ लेता है। "तुम--तुम्हारे पास है?" उसने कहा।

"हाँ!" मैंने कहा। "लेकिन उसके पास मेरा सहायक है। क्या तुम नाइट कोर्ट में जज पर कोई बैज या कुछ और दिखा सकते हो?"

मिस्टर मैकक्रे ने सोचा कि वह कर सकते हैं। और उन्होंने निश्चित रूप से जादू किया, क्योंकि बेंच के पार कुछ शब्द फुसफुसाने के बाद सब कुछ ठीक हो गया। बैरी को इशारा मिलता है कि वह जाने के लिए स्वतंत्र है।

"क्या मैं अपना छोटा नाई का खंभा ले सकता हूँ?" बैरी ने मांग की।

"नहीं, नहीं!" मायर्स बोल पड़ा। "उसे इसे मत लेने दो, जज साहब।"

"शांति!" न्यायधीश दहाड़े। फिर, एक कोर्ट ऑफिसर की ओर मुड़ते हुए उन्होंने कहा: "इस पुलिसवाले को जांच के लिए मुख्यालय ले जाओ। हाँ, मिस्टर वेल्स, आप अपना खंभा ले सकते हैं, लेकिन मैं आपको सलाह दूंगा कि इसे कैब में घर ले जाएं।"

"बहुत-बहुत धन्यवाद, सर," बैरी ने कहा। लेकिन बाहर निकलने के बाद उसने गिड़गिड़ाते हुए पूछा: "क्या मुझे और गिरफ्तार नहीं किया जाएगा?"

मैंने अपना सिर हिलाया। "आज रात के लिए यह सब खत्म हो गया, बैरी," मैंने कहा। "उद्देश्य प्राप्त कर लिया गया है, और यदि आपको बुरा न लगे तो मैं इस युद्ध की लूट का प्रभार ले लूंगा। आपको आपके क्लब में छोड़ दें, क्या हम?"

इसलिए जब हम मैकक्रे के होटल पहुंचे तो मेरे पास अभी भी धारीदार खंभा था। मैं इसे टैक्सी में इधर-उधर घुमा रहा था, सोच रहा था कि मुझे इसे कहाँ फेंकना चाहिए, तभी मुझे बड़ी खोज मिली।

"सुनो," मैंने मैकक्रे से धीमी आवाज में फुसफुसाया, "इसमें कुछ अजीब है।"

"खंभा?" उसने कहा।

"उह-हुह!" मैंने कहा। "यह खोखला है। एक तरफ एक छोटा सा ट्रैप डोर है।"

"हा!" मैकक्रे ने कहा। "इसे ऊपर लाओ।"

और आप सोचेंगे कि जिस तरह से वह और उसके दोस्त इस चीज को हथियाने के लिए आगे बढ़े, वह उनकी खोज थी। जब मैंने उन्हें दिखाया कि गुप्त स्प्रिंग को कहाँ दबाना है, तो वे चारों ओर जमा हो गए और मेरे दृश्य को रोक दिया। मुझे बस कुछ कागजों की एक झलक मिली जो उन्होंने कहीं अंदर से निकाली थी। और वे कितने उत्साहित हैं जैसे ही वे उन्हें टटोलते हैं।

"उसी पुराने कोड में," मैकक्रे ने कहा।

लेकिन अंत में वह मुझे एक तरफ ले जाता है। "मायर्स ही वह आदमी है, बिल्कुल," उसने कहा।

"बेशक वह है," मैंने कहा। "अगर वह नहीं होता तो उसे यह कैसे पता होता कि यह किसका खंभा है, या ओटो की लिखावट के बारे में?"

"आह!" मैकक्रे ने उत्साहपूर्वक सिर हिलाते हुए कहा। "तो अपने दोस्त को गिरफ्तार करवाने में आपकी यही प्रणाली थी? आपने अधिकारियों को आजमाया। बहुत चतुर! लेकिन मुझे समझ नहीं आया कि आपको यह संदेह कैसे हुआ कि नाई के खंभे का इस्तेमाल मेल बॉक्स के रूप में किया जा रहा था।"

"नहीं," मैंने कहा, "आप नहीं समझेंगे। यहीं पर गहरी बातें आती हैं।"

मैकक्रे ने इसे एक मुस्कान के साथ लिया। "लेफ्टिनेंट," उसने कहा, "मुझे मेजर वेलबी को रिपोर्ट करने में खुशी होगी कि उनके बारे में आपका आकलन बिल्कुल सही था। और मुझे यह कहने की अनुमति दें कि मेरा मानना है कि आपने आज रात सरकार के लिए एक महान सेवा की है; हालाँकि आप इसे इतनी सफाई से कैसे कर पाए, अगर मैं देख सकूँ तो मुझे फांसी दे दी जाए। और--अह--मुझे लगता है कि बस इतना ही होगा।" जिसके साथ वह मुझे विनम्रतापूर्वक दरवाजे की ओर धकेलता है।

लेकिन यह सब नहीं था। बिल्कुल नहीं। मैंने सुना है कि खुद चीफ की ओर से मेरे लिए कुछ आ रहा है, और ओल्ड हिकॉरी तीन दिनों से आसपास मुस्कुरा रहे हैं। साथ ही मुझे एक अंदेशा हुआ है कि एक बॉस नाई और एक न्यूयॉर्क पुलिस वाले ने गायब होने का अभिनय किया है। वैसे भी, जब मैं कल शेव के लिए नॉर्थम्बरलैंड गया था, तो वहाँ ओटो नजर नहीं आया, और नाई का खंभा अभी भी गायब था। बस इतनी ही जानकारी मेरे रास्ते में आई है।

बैरी वेल्स को इतना भी नहीं पता है। लेकिन जब वह आगे के आदेशों के लिए रिपोर्ट करने आता है, जैसा कि वह अब अक्सर करता है, तो उसकी छाती बाहर और ठुड्डी ऊपर होती है।

"मैं कहता हूँ, लेफ्टिनेंट," उसने इस आखिरी यात्रा पर गोपनीय रूप से टिप्पणी की, "हमने कुछ हासिल किया, है ना?"

"मुझे उम्मीद है हमने किया," मैंने कहा।

"लेकिन यह सब किस बारे में था, है?" वह फुसफुसाया।

"क्यों," मैंने कहा, "तुम्हें अपनी शौकिया स्थिति खोए बिना दो बार गिरफ्तार किया गया, और एक धारी बीच में से खुल गई। जब वे मुझे बाकी बताएंगे तो मैं तुम्हें बता दूँगा।"

"बाय जॉर्ज! क्या आप सच में बता देंगे?" बैरी ने कहा, और एक और बॉय स्काउट सलामी देने के बाद वह पूरी तरह संतुष्ट होकर चला गया।

"तो जब वह किसी तरह से ममतामयी माँ का नाटक कुछ ज़्यादा ही करने लगती है, तो मैं उसमें ज़्यादा दोष नहीं निकाल पाता। मुझे तो ऐसा लगता है कि वे उसे कभी-कभार जाने दे सकते हैं, भले ही वह कुछ बिगुल की धुनें चूक जाए, या कुछ नियमों और विनियमों को भूल जाए। और उसका यह धुन कि वह सोचती रहती है कि वह अपने देश के लिए जो कर रहा है उसे कब और कैसे उचित मान्यता मिलेगी--खैर, मैं उस पर उससे बिल्कुल भी बहस नहीं करता। एक बात तो यह है कि मुझे ठीक-ठीक समझ नहीं आता कि वह क्या चाहती है; क्या वह यह कि राष्ट्रपति उसे धन्यवाद का एक विशेष पत्र लिखें, या मिस्टर बेकर स्टबी को तुरंत कप्तान या कुछ और बना दें। बहरहाल, उसे नहीं लगता कि एडगर के साथ सही व्यवहार किया जा रहा है। यहाँ तक कि उसका नाम अखबारों में भी नहीं आया और पड़ोसियों में से केवल कुछ ही लोगों को पता है कि वह एक हीरो है। हाँ, मुझे लगता है कि यह उसकी मूर्खता है, लेकिन मैं उसे बिना किसी आनाकानी के अपना सारा बोझ मुझ पर उतारने देता हूँ। मैंने तो यहाँ तक वादा कर दिया है कि मैं देखूँगा कि इस बारे में क्या किया जा सकता है। मैं--मैं सोच रहा था, सर, कि आपसे पूछूँ।"

"ए?" मैं कहता हूँ, "मैं? ओह, मैं कुछ सोच ही नहीं सकता।"

"लेकिन अगर मैं कर सकूँ, सर," मिस केसी आगे कहती हैं, "तो क्या--क्या आप थोड़ी मदद करेंगे? वह एक बूढ़ी औरत है, आप जानते ही हैं, और पूरी तरह अपंग है, और स्टबी ही उसका एकमात्र सहारा बचा है और----"

"क्यों, ज़रूर," मैं बीच में ही बोल पड़ता हूँ। "मैं जो कर सकता हूँ, करूँगा।"

मैं दोपहर के भोजन के लिए बाहर जाते समय अपनी टोपी उठाते हुए इसे ऐसे ही टाल देता हूँ। और मैंने सोचा कि बात बस इतनी ही होगी। लेकिन मैं मिस केसी को आधा भी नहीं समझ पाया था। वह युवा महिला आसानी से हार मानने वाली नहीं थी। मुझे अपने इस छोटे से मामले में शामिल करने के बाद, उसे ऐसा लगता है कि यह बताना कि सब कुछ सही है, मेरा फर्ज़ है। एक या दो दिन बाद वह प्राइवेट मीयर्स की एक तस्वीर लेकर आती है, जो उन कीचड़ भरी छपी पोस्ट-कार्ड जैसी तस्वीरों में से एक है, जैसी ये सड़क किनारे ट्रिपॉड वाले कलाकार कैंपों में लड़कों की लेते हैं।

"वह यह है," वह कहती है। "यूनिफॉर्म में काफी शानदार लग रहा है, है ना?"

यह सच था। स्टबी न केवल शानदार लग रहा था--बल्कि फूला हुआ भी। और यह अच्छी बात है कि उन आर्मी बटनों को मजबूती से सिला गया है वरना एक जोरदार सलामी उसे ठुड्डी से नीचे तक तहस-नहस कर देती। वह एक हट्टा-कट्टा, उभरा हुआ व्यक्ति है, खासकर लेगिंग्स के आसपास।

"यह भी सही है," मिस केसी कहती हैं। "पता है मैं उससे क्या कहती हूँ? अगर वह इतनी अच्छी तरह लड़ सकता है जितनी अच्छी तरह खा सकता है, तो काइज़र बिल की खैर नहीं। लेकिन फिर भी जब से वह सर्विस में है, उसका पंद्रह पाउंड वज़न कम हो गया है।"

"यह एक महान जीवन है," मैं कहता हूँ।

"शायद," मिस केसी आह भरती हैं, "लेकिन मेरी इच्छा है कि काश वे मुझे उसे ट्रांसपोर्ट पर लादने से पहले उसका क्लोज-अप देखने देते। सरकार के खिलाफ मुझे बस इतनी ही शिकायत है। आपने कोई तरीका नहीं सोचा कि यह कैसे हो सकता है, है ना?"

मुझे स्वीकार करना पड़ा कि मैंने नहीं सोचा, और यह नहीं जोड़ा कि मेरी ऐसी कोई उम्मीद भी नहीं थी। और मैं शायद उस दिशा में एक हफ्ते या उससे ज़्यादा समय तक टालमटोल करता रहा, जब तक कि वह सुबह नहीं आ गई जब वी शॉपिंग ट्रिप के दौरान अचानक आ धमकती है और घोषणा करती है कि मैं उसे लंच पर बाहर ले जा सकता हूँ।

"बढ़िया!" मैं कहता हूँ। "बस मिस केसी को दो और पत्र दे दूँ।"

हालाँकि, दूसरे पत्र के बीच में ही, मुझे प्राइवेट ऑफिस में जाने के लिए बुलाया जाता है, और जब मैं ओल्ड हिकॉरी के साथ दस मिनट की बातचीत के बाद वापस आता हूँ तो मैं वी और मिस केसी को पुराने दोस्तों की तरह गप्पें मारते हुए पाता हूँ। वी को स्टबी और उन हार्ड-बॉइल्ड अंडों के बारे में सब बताया जा रहा है जो वह कंपनी अधिकारियों के लिए रखता है।

"तीन महीने बिना छुट्टी के!" वी कहती है। "क्या यह शर्म की बात नहीं है, टॉर्ची? उसकी रेजिमेंट का नंबर क्या है?"

मिस केसी उसे फटाफट बता देती है, साथ में कंपनी और डिवीजन भी।

"सच में!" वी कहती है। "क्यों, वह तो कैप्टन वुडहाउस की कंपनी है। तुम्हें वह याद है, टॉर्ची?"

"ओह, हाँ! वुडी," मैं कहता हूँ। "मैं तो लगभग उसे भूल ही चुका था।"

"मैं अभी उसे लॉन्ग डिस्टेंस पर फोन करने वाली हूँ," वी कहती है।

और मेरे तमाम मना करने के संकेतों के बावजूद वह ऐसा कर देती है। कैप्टन को भी पकड़ लेती है। हाँ, वुडी मामला जानता है और उसे यह रिपोर्ट करते हुए खेद है कि प्राइवेट मीयर्स का रिकॉर्ड अच्छा नहीं है; तीन बार गार्डहाउस में रह चुका है और एक हफ्ता के.पी. का और बाकी है। इन परिस्थितियों में उसे समझ नहीं आता कि कैसे----

"ओह, छोड़िए, कैप्टन!" वी फुसलाते हुए बीच में कहती है। "बेमतलब का न बनें। उसकी सगाई हो चुकी है, आप जानते हैं। कितनी अच्छी लड़की है। और फिर उसकी बेचारी बूढ़ी माँ है जिसने उसे ड्राफ्ट होने के बाद से केवल एक बार देखा है। कृपया, वुडी!"

मुझे उम्मीद है कि वह "वुडी" ही था जिसने जादू कर दिया। देखिए, यह वुडहाउस पार्टी खुद को वी के साथ समझता था, बहुत पीछे जब आंटी मेरे छोटे से अभियान को हतोत्साहित करने की पूरी कोशिश कर रही थी, और हालाँकि उसने कई साल पहले हार मान ली थी और किसी और को चुन लिया था, मुझे नहीं लगता कि उसे बुरा लगता है कि वी उसे वुडी कह रही है, अभी भी। खैर, अपने एक लेफ्टिनेंट से सलाह लेने के बाद वह उसे शब्द देता है कि अगर प्राइवेट मीयर्स अब से अगले हफ्ते बुधवार के बीच कोई और शरारत नहीं करता है, तो उसे शायद अड़तालीस घंटे की छुट्टी मिल जाएगी।

और एक पल के लिए मुझे लगा कि वी और मैं दोनों मिस केसी के साथ भावुक गले मिलने वाले दृश्य में फंस गए हैं। जैसा कि हुआ, उसने वी का हाथ थपथपाकर और उसे डियरी कहकर काम चला लिया।

"एक हफ्ते बुधवार, है ना?" मिस केसी कहती हैं। "कहिए, क्या यह शानदार नहीं है! और मेरा यकीन मानिए, मेरा इरादा स्टबी के लिए कोई छोटी सी पार्टी रखने का है। यह उसका और उस बूढ़ी औरत का हक है।"

"बिल्कुल है," वी सहमत होती है। "और टॉर्ची, तुम्हें मदद करने के लिए सब कुछ करना चाहिए।"

"बहुत अच्छा, मेजर," मैं सलामी देते हुए कहता हूँ।

और तब से मैं वी को रिपोर्ट करता हूँ। केवल अगली रात ही मैं उसे मोर्चे से पहला बुलेटिन देता हूँ। "क्या खबर है?" मैं कहता हूँ। "मिस केसी को लगता है कि वह उस बड़ी रात के लिए ब्लॉक पार्टी आयोजित कर सकती है। मुझे नहीं पता कि वह ऐसा कर पाएगी या नहीं, लेकिन उसकी योजना यही है।"

"लेकिन ब्लॉक पार्टी आखिर होती क्या है, टॉर्ची?" वी पूछती है।

"क्यों," मैं समझाता हूँ, "यह छोटे शहर का एक स्टंट है जिसका इस्तेमाल इन दिनों शहर में किया जा रहा है। बहुत लोकप्रिय भी है। वे ब्लॉक के सभी लोगों को जश्न के लिए पैसे देने के लिए कहते हैं--सजावट, संगीत, आइसक्रीम, सब कुछ--और आमतौर पर वे एक ब्लॉक सर्विस फ्लैग भी फहराते हैं। हालाँकि इसमें कुछ आयोजन करना पड़ता है।"

"कितना शानदार!" वी कहती है। "और यहीं तुम उपयोगी हो सकते हो।"

तो इस तरह मैं अगली शाम इस ब्लॉक में नौवीं और एम्स्टर्डम के बीच साठ के दशक में ऊपर-नीचे चक्कर लगाते हुए बिताता हूँ। मुझे कहना पड़ेगा कि यह सामुदायिक भावना और उस तरह की चीजों को विकसित करने के लिए जगह के रूप में बहुत आशाजनक नहीं लग रहा था। बस पुराने जमाने के डंब-बेल फ्लैट्स की एक गंदी कतार, उनमें से ज़्यादातर पर "किराए के लिए कमरा" के बोर्ड लटके हुए थे और यहाँ-वहाँ छोटे बेसमेंट की दुकानें थीं। शायद आप जानते होंगे कि किस तरह की--डामर हमेशा कागज़ से भरा रहता था, कचरे के डिब्बे बाहर रखे रहते थे, और बच्चों की भीड़ टिप-कैट खेलती थी या रोलर स्केट्स पर इधर-उधर दौड़ती थी। सस्ती और अस्त-व्यस्त। और लेटर बॉक्स पर लिखे नामों से आप कह सकते थे कि किरायेदार नक्शे के हर देश से आए थे। खैर, हमारे महान सहयोगी अच्छी तरह से प्रतिनिधित्व कर रहे थे--फ्रेंच और इटालियंस सबसे आगे थे और बाकी आयरिश, यहूदियों, पोल्स और पता नहीं कौन-कौन से थे। सीधे अमेरिकियों को छोड़कर सब कुछ।

फिर भी जब आप सामने की खिड़कियों में सर्विस फ्लैग गिनते हैं, तो आपको मानना पड़ता है कि मिस केसी के ब्लॉक में काफी आम नागरिक तो हैं ही। वहाँ मेडिसन के नीचे या सत्तर के दशक में ऊपर किसी भी तीन ब्राउनस्टोन फ्रंट ब्लॉक की तुलना में ज़्यादा नीले सितारे दिखाई दे रहे थे। एक फ्लैग में चार थे, और उनमें से कोई भी बटलर या ड्राइवर के लिए नहीं था। बेशक, कुछ केवल फीके सूती थे, कुछ केवल रंगीन कागज़ के थे, लेकिन हर सितारा एक सैनिक के लिए था, और मैं शर्त लगाता हूँ कि उस भीड़ में कोई भी बम-प्रूफ नहीं था।

क्या आप इन लोगों को किसी भी तरह के जश्न के लिए इकट्ठा कर सकते हैं या नहीं, यह एक और सवाल था। हम कोने में माइक की जगह से शुरुआत करते हैं।

"ज़रूर!" माइक कहता है। "चलो पार्टी करते हैं। मैं पच्चीस का दांव लगाता हूँ। और, सुनो, मेरा एक चचेरा भाई नाइट्स ऑफ़ कोलंबस में है जो तुम्हें कुछ टिप्स देगा कि इसे कैसे प्रबंधित किया जाए।"

पेरिसियन हैंड लॉन्ड्री के छोटे बूढ़े फ्रांसीसी ने भी हमें बढ़ावा दिया। यहाँ तक कि जे. स्ट्रेब्लिट्ज़, जो महिलाओं और पुरुषों के लिए हाई-क्लास टेलरिंग करता है, उसने भी दस दिए और हमें अपने बेटे हरमन के बारे में बताया, जो कॉर्पोरल बन गया था और शैटो थियरी में था। तीन घंटे के भीतर हमने पूरे ब्लॉक का एक मोटा खाका तैयार कर लिया, आधे दर्जन पुरुषों को कमेटी में शामिल कर लिया, 100 डॉलर से ज़्यादा चंदा जमा कर लिया, और काम शुरू हो गया।

"मुझे पता था कि तुम यह कर सकते हो," वी कहती है, जब मैं उसे शुरुआत के बारे में बताता हूँ।

"मैं!" मैं कहता हूँ। "क्यों, यह ज़्यादातर मिस केसी थी। मैंने तो बस साथ जाकर उसे उत्साह बढ़ाते हुए देखा। वह एक बवंडर है। जब मैंने उसे छोड़ा तो वह दो बैंड और आने वाले हर व्यक्ति के लिए मुफ्त आइसक्रीम की योजना बना रही थी।"

सच कहूँ तो, पहली धक्का देने के बाद मुझे इसके साथ बस इतना ही करना था। मिस केसी का सप्ताह काफी व्यस्त रहा होगा, लेकिन उसने अपने नियमित काम में कभी लापरवाही नहीं बरती और न ही कभी छुट्टी मांगी। वह बस इतना पूछती है कि क्या वी और मुझे बुधवार की रात सम्मानित अतिथि के रूप में शामिल होने के लिए मनाया जा सकता है।

"हम किसी भी कीमत पर इसे मिस नहीं करेंगे," मैं कहता हूँ।

खैर, हमने नहीं किया। मैंने इन ब्लॉक पार्टियों के बारे में कमोबेश सुना था, लेकिन मैं कभी किसी में नहीं गया था। बेशक, मैं पक्का नहीं था कि वी इतनी भीड़ में शामिल होने पर कैसी प्रतिक्रिया देगी, लेकिन मुझे उसके अच्छे खेल भावना होने पर भरोसा था। इसके अलावा, वह जाने के लिए बेताब थी और देखना चाहती थी कि मिस केसी ने क्या किया।

और सुनो, जब हम नौवीं एवेन्यू से मुड़े और मुझे पहली झलक मिली कि उस गंदे, अस्त-व्यस्त दिखने वाले ब्लॉक का क्या हाल किया गया है, तो मेरी सांसें थम गईं। सबसे पहले हर फ्लैट बिल्डिंग के सामने से दूसरी ओर तक बिजली की रोशनी वाले जापानी लालटेन की कतारें थीं। इसके अलावा हर दरवाज़े और खिड़की को बंटिंग से सजाया गया था। फिर हर तरह के झंडे थे, छोटे दस सेंट वाले से लेकर बीस फुट लंबे जो सड़क के पार लटके थे। एक बड़ा आयरिश झंडा था जिसे ए.ओ.एच. द्वारा उधार लिया गया था; दो इतालवी झंडे लगभग उतने ही बड़े; मुझे नहीं पता कितने फ्रांसीसी तिरंगे और कुछ जिन्हें मैं पहचान नहीं पाया; शायद चेकोस्लोवाक। और लालटेन और अतिरिक्त आर्क-लाइट्स के अलावा उदारतापूर्वक लाल आग जल रही थी। फिर ब्लॉक के दोनों सिरों पर एक ट्रक था जिसमें एक बैंड था और वे "मार्सेलेज़" से लेकर "के-के-के-केटी" तक हर तरह की धुनें बजा रहे थे, जबकि डामर पर सैकड़ों जोड़े जैज़ स्टेप्स कर रहे थे और कंफ़ेद्दी से ढके जा रहे थे।

"क्यों, यह लगभग मार्डी ग्रास जैसा है!" वी कहती है।

"उत्सवपूर्ण लग रहा है, बिल्कुल," मैं कहता हूँ। "और मुझे कहना चाहिए कि मिस केसी ने कमाल कर दिया है। मुझे आश्चर्य है कि क्या हम उसे इस भीड़ में ढूंढ सकते हैं।"

यह एक निराशाजनक खोज लग रही थी, लेकिन अंत में, ब्लॉक के बीच में, मैं व्हीलचेयर में एक बूढ़ी औरत को देखता हूँ, और मुझे अंदाज़ा होता है कि यह शायद मिसेज मीयर्स हो सकती हैं। वास्तव में, वही थी। देखने लायक ज़्यादा कुछ नहीं, बस कंधे के चारों ओर शॉल लपेटे हुए थोड़ी झुकी हुई। लेकिन सुनो, जब तुमने देखा कि उसकी बूढ़ी आँखें किस तरह चमक रही थीं, और उसके होंठों पर मुस्कान देखी, तो तुम्हें पता चल गया कि उस पूरी भीड़ में उससे ज़्यादा खुश उस पल में कोई नहीं था।

"ओह, हाँ," वह कहती है। "मिनी केसी तुम दोनों युवाओं को ढूंढ रही है। वह एडगर के साथ नाच रही है, लेकिन वे जल्द ही वापस आ जाएंगे। क्या तुमने मेरे बेटे एडगर को देखा है? खैर, तुम्हें देखना चाहिए। वह--वह एक सैनिक है, आप जानते हैं।"

"हमें खुशी होगी," वी कहती है। और फिर वह मुझसे फुसफुसाती है: "क्या उसका चेहरा अच्छा नहीं है?"

हमने ज़्यादा इंतज़ार नहीं किया था कि मैंने एक लंबी, छरहरी युवती को उन ज़िप वाले फ्रेंच टैम पहने हुए हमारी ओर उत्साहपूर्वक हाथ हिलाते और एक लाल चेहरे वाले युवा सैनिक को साथ लाते हुए देखा, जो ऐसा लग रहा था जैसे उसे किसी सॉसेज मशीन द्वारा उसकी यूनिफॉर्म में ठूंसा गया हो। यह मिनी और स्टब थे।

"नमस्ते, दोस्तों!" वह गाते हुए कहती है। "सुनो, मैं बस सोच रही थी कि क्या तुम लोग मुझे धोखा देने वाले हो। बढ़िया काम! और मैं चाहती हूँ कि आप डिवीजन के सबसे प्रमुख सैनिकों में से एक, मिस्टर मीयर्स से मिलें। चलो, स्टबी, अपनी वह ओवरसीज़ सलामी दिखाओ। क्या वह शानदार नहीं है? और शो के बारे में क्या ख्याल है? क्या यह कोई पार्टी है?"

"क्यों, यह तो बहुत ही अद्भुत है," वी कहती है। "मिस केसी, मुझे अंदाज़ा नहीं था कि आप ऐसी कोई योजना बना रही थीं।"

"मैंने नहीं की थी," मिनी कहती है। "बस एक बार जब हमने शुरुआत की तो यह बड़ी और बड़ी होती गई यहाँ तक कि ब्लॉक पर ऐसा कोई नहीं था जो इसमें शामिल न हुआ हो। जानते हो डेकोरेटर्स में से एक ने मुझे क्या बताया? वह कहता है कि वेस्ट साइड पर हस्टन स्ट्रीट से लेकर हार्लेम तक किसी भी ब्लॉक में ऐसा कुछ नहीं हुआ है। यह कुछ बड़ी बात है, है ना? आप लोग भी बड़े आयोजन के लिए बिल्कुल सही समय पर पहुँचे हैं। यह बस अभी होने वाला है। देखो ट्रक में वहां कौन खड़ा है? वह पॉलिस्ट फादर्स में से एक हैं, जो भाषण देने और झंडे को आशीर्वाद देने वाले हैं। वह रहा, उस तीसरी मंजिल की खिड़की से बाहर। वाह! उन्हें चीयर करते हुए सुनो।"

और जैसे ही लाल बॉर्डर वाला बैनर जिसे सफेद फील्ड के साथ बाहर निकाला जाता है, जहाँ सर्चलाइट पड़ती है, हम नीले सितारों द्वारा बनाई गई आकृतियों को देख सकते हैं।

"क्या!" मैं कहता हूँ। "इस एक ब्लॉक से 217 नहीं?"

"हूँ-हूँ!" मिनी कहती है। "और उनमें से हर एक फ्रिट्ज़ी चेज़र। लगभग पूरी कंपनी। लेकिन अगर स्टबी नहीं होता तो एक कम होता, और हर कोई जानता है कि विषम संख्याओं में किस्मत होती है। इसीलिए हम उसे लेकर इतने गर्वित हैं। है ना, मिसेज मीयर्स?"

हाँ, यह काफी जीवंत मामला था। भाषण के बाद, लाल, सफेद और नीले रंग में लिपटी मैडम टोस्केरेली ने स्टार-स्पैंगल्ड बैनर गाया, एक बैंड के कड़े विरोध के बावजूद, जिसे गलत संकेत मिला और उसने पूरे पीस के दौरान "इंडियानोला" बजाया। और एक मोटा लड़का प्रिंसेस फ्लैट्स की दूसरी मंजिल की खिड़की से लुढ़क गया, लेकिन एक ओसारे से टकराकर बच गया और उसे चोट नहीं आई। साथ ही, कुछ युवा हिक्स ने कुछ गुंडागर्दी शुरू की जब आइसक्रीम फ्रीज़र खोले गए, लेकिन जूनियर नेवल लीग के लड़कों की एक टुकड़ी ने जल्द ही उसे रोक दिया। और जब हमें नौ-तीस के आसपास जाना पड़ा, तो यह किसी भी वेस्ट साइड ब्लॉक पर आयोजित अब तक का सबसे शानदार दृश्य था, बिना किसी संदेह के। मैंने मिसेज मीयर्स से कुछ ऐसा ही कहा।

"हाँ," वह कहती है, उसकी आँखें नम हो गईं। "और यह सोचना कि यह सब मेरे एडगर के लिए किया गया है!"

जिस पर मिनी केसी हमें निजी तौर पर इशारा करती है। "क्यों नहीं, मैं जानना चाहती हूँ?" वह कहती है। "बस देखो वह कौन है।"

"हाँ, बिल्कुल, प्रिय," मिसेज मीयर्स मुस्कुराते हुए संतुष्ट होकर कहती हैं।

"क्या आप असली माँ के नाटक के लिए इसे हरा सकते हैं?" मिनी फुसफुसाती है, हमें एक विदाई मुस्कान देती हुई।

"मुझे उम्मीद है," वी कहती है, जब हम घर जाने के लिए लॉन्ग आइलैंड ट्रेन में बैठते हैं, "कि मिस केसी को उसका एडगर सुरक्षित और स्वस्थ वापस मिल जाए।"

"अगर उसे नहीं मिला," मैं कहता हूँ, "तो वह जर्मनी का जो हिस्सा बचा है उसे नक्शे से मिटाने के लिए जा सकती है। वैसे भी, बेहतर होगा कि वे उसे न छेड़ें।"

अध्याय V

खिड़की में वैम्प

यह वी के शहर में शॉपिंग के उन्माद में होने और मेरे लंच के समय उसे ढूंढने के लिए आमंत्रित किए जाने का मामला था।

"चलो देखते हैं," उसने फोन किया, "मान लो तुम मुझे दोपहर 12:30 बजे मेसन नॉयर पर मिलो। तुम जानते हो, वेस्ट फिफ्टी-सिक्स्थ। और अगर मैं दूसरी मंजिल पर ड्रेस फिट करवा रही हूँ तो मेरे लिए नीचे इंतज़ार करना, ठीक है, टॉर्ची?"

"उन सभी युवा मॉडल लड़कियों के बीच?" मैं कहता हूँ। "कोई मौका नहीं। तुम मुझे बाहर लटका हुआ पाओगी। और इसे शेड्यूल से आधे घंटे से ज़्यादा देरी न करना, वी, क्योंकि यह मेरे व्यस्त दिनों में से एक है।"

"ओह, बहुत अच्छा," वह लापरवाह होकर कहती है।

तो इस तरह मैं 12:45 बजे दरवाज़े की आड़ में खड़ा था जब वह अजनबी, हल्की नीली आँखों और ठुड्डी पर डिंपल के साथ, दोस्ताना अभिवादन के साथ अंदर आता है।

"माफ करना," वह कहता है, "लेकिन क्या हम पहले कहीं मिल चुके हैं?"

यही वह जगह है जहाँ मेरा चेहरों को याद रखने और नामों को भूलने का घातक उपहार काम आता है। उसे जल्दी से ऊपर-नीचे देखने के बाद मैंने उसे पहचान लिया लेकिन नाम नहीं याद आया।

"पूरी तरह नहीं," मैं कहता हूँ। "लेकिन हम एक-दो साल पहले उसी अपार्टमेंट बिल्डिंग में रहते थे। तीसरी मंजिल पश्चिम, थे न आप?"

"बिल्कुल," वह कहता है। "और मुझे लगता है मैंने सुना था कि आप अभी-अभी शादीशुदा हुए हैं।"

"हाँ, हमारे पास एक बातूनी दरबान था," मैं कहता हूँ। "आप अपनी माँ के साथ वहाँ थे, कोस्ट के बाहर कहीं से। हम लगभग अभिवादन करने की स्थिति में पहुँच गए थे जब हम लिफ्ट में मिलते थे, है ना?"

"अगर हम मिले थे," वह कहता है, "तो वह न्यूयॉर्क में किसी से परिचित होने के सबसे करीब था। यह अब तक की सबसे अकेली जगह है जिसमें मैं रहा हूँ। सुनो----"

और तीन मिनट के भीतर उसने मुझे सब कुछ बता दिया; कैसे वह अपनी माँ को सिएटल से एक हार्ट स्पेशलिस्ट से तीन महीने का इलाज करवाने के लिए लाया था जो किसी काम नहीं आया, और कैसे वह इस बार अकेले पूर्व में आया था ताकि एयरप्लेन विभाग के साथ एक बड़ा स्प्रूस लंबर अनुबंध कर सके। साथ ही वह मुझे याद दिलाता है कि वह क्रॉस्बी रोड्स है और अपने कार्ड पर उस होटल का नाम लिखता है जहाँ वह रुका है। यह एक पुराने कॉलेज के दोस्त के साथ पुनर्मिलन जैसा है।

"लेकिन आप इस तरह शो विंडो को कैसे देख रहे हैं?" मैं कहता हूँ, मेसन नॉयर के क्लासी गाउन के प्रदर्शन की ओर इशारा करते हुए। "क्या घर पर कोई है जिसे आप कुछ सैंपल ले जा सकते हैं?"

उसका बड़ा, चौकोर चेहरा गुलाबी हो जाता है और उसकी हल्की नीली आँखें खिड़की की ओर देखते हुए दोषी लगने लगती हैं। "कोई नहीं," वह कहता है। "सच तो यह है, मैं कोई महिलाओं का आदमी नहीं हूँ। मुझे लगता है कि मैं जंगलों में बहुत ज़्यादा रहा हूँ। फिर भी, मैंने हमेशा सोचा है कि अगर कभी मुझे सही लड़की मिल जाए----" यहाँ वह अपना पैर रगड़ता है और फिर से वह परेशान अभिव्यक्ति लाता है।

"मैं समझ गया," मैं मुस्कुराते हुए कहता हूँ। "तुम्हारे पास सभी योजनाएं और विवरण तैयार हैं और तुम्हें लगता है कि तुम उसे देखते ही पहचान लोगे, है ना?"

क्रॉस्बी सिर हिलाता है और संकोच से मुस्कुराता है। "यह उससे आगे निकल गया है," वह कहता है। "मैं--मैंने उसे देखा है।"

"वाह, वाह!" मैं कहता हूँ। "कहाँ?"

वह सावधानी से चारों ओर देखता है और फिर गोपनीय रूप से फुसफुसाता है। "उस शो विंडो में।"

"ए," मैं घूरते हुए कहता हूँ। "ओह! तुम्हारा मतलब है कि तुम्हें यह विचार डमीज़ में से किसी एक से आया? खैर, यह सुरक्षित खेलना है भले ही यह थोड़ा अनोखा हो।"

क्रॉस्बी एक मिनट के लिए हिचकिचाता है, जैसे कि बहस कर रहा हो कि क्या इसे वैसे ही छोड़ दे या नहीं, और फिर वह आगे बढ़ता है:

"सुनो," वह पूछता है, "क्या--क्या वे कभी उसमें जीवित लोग भी रखते हैं?"

"कभी नहीं सुना कि ऐसा किया गया हो," मैं कहता हूँ। "क्यों?"

"क्योंकि," वह कहता है, "अभी इस खिड़की में एक है।"

"तुम क्या कह रहे हो?" मैं कहता हूँ। "क्या तुम पक्के हो?"

"सामने आओ और मैं तुम्हें उसकी ओर इशारा करूँगा," वह कहता है। "अब, बिल्कुल उस दूर--क्यों--क्यों, सुनो! वह चली गई!"

"ओह, चलो!" मैं कहता हूँ। "तुमने चीजें देखी हैं, है न? या शायद वह डिस्प्ले को फिर से व्यवस्थित करने में सेल्सलेडीज़ में से एक थी।"

"नहीं, नहीं," क्रॉस्बी ज़ोर देकर कहता है। "मैं तुम्हें बता रहा हूँ कि मैंने तुम्हें देखने से पहले उसे कई मिनटों तक देखा था, और वह पलक झपकने के अलावा कभी नहीं हिली। वह दर्पण की ओर मुख करके पीछे खड़ी थी, इसलिए मैं उसका चेहरा स्पष्ट रूप से देख सकता था। इससे भी ज़्यादा, वह मुझे देख सकती थी। बेशक, मैं पक्का नहीं था, उन सभी दूसरों के साथ। इसीलिए मैंने तुमसे बात की। मैं देखना चाहता था कि तुम उसके बारे में क्या कहोगे। और अब वह गायब हो गई है।"

"हूँ-हूँ!" मैं कहता हूँ। "सबसे अधिक संभावना है, उसे पीछे के उस दरवाज़े से सिर के बल खींच लिया गया था और यदि तुम पर्याप्त समय तक यहाँ रुके रहे तो शायद तुम उसे अलग ड्रेस में फिर से अंदर धकेला हुआ देखोगे। सुनो, मिस्टर रोड्स, कोई आश्चर्य नहीं कि तुम लड़कियों से डरते हो यदि तुमने उन्हें कभी इतना करीब से नहीं देखा कि डमी और जीवित लोगों के बीच अंतर जान सको। मेरा विश्वास करो, बहुत अंतर है।"

लेकिन मज़ाक उसे बिल्कुल समझ नहीं आ रहा है। वह अभी भी प्लेट ग्लास के माध्यम से उलझन में घूर रहा है। अंत में वह आगे बढ़ता है: "अगर यह पहली बार होता, तो मैं सोच सकता था कि तुम सही कह रहे हो। लेकिन ऐसा नहीं है। मैं--मैंने उसे पहले भी देखा है; वास्तव में कई बार।"

"इतनी बुरी बात है, है ना?" मैंने कहा। "तो अगर मैं तुम्हारी जगह होता तो किसी डॉक्टर को दिखाता।"

"अब सुनो," उसने कहा। "मैं नहीं चाहता कि तुम मुझे सिरफिरा समझो। मैं तुम्हें यह सीधी बात बता रहा हूँ। बस तुमने अभी पूरी बात नहीं सुनी है। देखो, जब से मैं शहर में हूँ—लगभग तीन हफ्ते से—मैं लगभग हर दिन यहाँ से गुज़रता हूँ, और इस समय, बारह-तीस और एक के बीच, मुझे दोपहर के भोजन की भूख लग आती है। और लगभग दस दिन पहले मैंने आईने में इस चेहरे की एक झलक देखी। किसी तरह मुझे यकीन हो गया कि यह वह चेहरा है जिसे मैंने पहले देखा है, एक ऐसा चेहरा जिसके बारे में मैं एक साल या उससे अधिक समय से दिन में सपने देख रहा था। हाँ, मुझे पता है कि यह सुनने में थोड़ा पागलपन लग सकता है, लेकिन यह सच है। घने जंगलों में आपके पास ऐसी चीजों के लिए समय होता है। खैर, जब मैंने वह प्रतिबिंब देखा तो वह मुझे बहुत परिचित लगा। तो अगले दिन मैं रुका और उसे अच्छी तरह देखा। वह वहीं थी। और मुझे यकीन था कि वह कोई डमी नहीं थी। मैं उसे सांस लेते देख सकता था। वह कांच में मुझे भी देख रही थी। जब भी मैं यहाँ से गुजरा, ऐसा ही हुआ है।"

"अच्छा," मैंने कहा, "तो फिर?"

"क्यों," उसने कहा, "चाहे वह कोई ऐसी व्यक्ति हो जिसे मैं जानता हूँ या नहीं, मैं पता लगाना चाहता हूँ कि वह कौन है और मैं उससे कैसे मिल सकता हूँ--के लिए--खैर, वह वही लड़की है।"

"जी!" मैंने कहा, "जब रोमांटिक विचारों की बात आती है तो तुम सचमुच मिस्टर ज़िप-ज़िप हो, है ना?" और मैं उसे उत्सुकता से देखता हूँ। हालाँकि, मैंने हमेशा माना है कि ठुड्डी पर डिंपल वाले इन लड़कों से आप यही उम्मीद कर सकते हैं। यह निश्चित रूप से रोमियो का ट्रेडमार्क है, और क्रॉस्बी की ठुड्डी पर एक गहरा डिंपल था। "लेकिन देखो यहाँ," मैं आगे कहता हूँ, "मान लो कि यह पता चले कि तुम गलत हो; कि तुम्हारी यह दुकान की खिड़की वाली जलपरी केवल उन लोगों में से एक है जिसका सिर कंपोजिशन का है, एक ऐसी आकृति जिसे वे साइकिल पंप से फुलाते हैं, और पैर लकड़ी के हैं? तब तुम कहाँ रहोगे?"

वह अपने कंधे उचकाता है। "काश तुम उसे देख पाते," वह कहता है।

"किस तरह की दिखती है?" मैंने पूछा। "गोरी या सांवली?"

"मुझे नहीं पता," उसने कहा। "उसका रंगत अद्भुत है--पुरानी हाथीदांत जैसी। उसके बाल भी अद्भुत हैं, हल्के सुनहरे जैसे। लेकिन उसकी भौहें काफी गहरी हैं, और उसकी आँखें--आह, वे ऐसी हैं जिन्हें तुम भूल नहीं सकते--शायद गहरी बैंगनी, मुझे लगता है; शायद तुम उन्हें बेर के रंग की कहोगे।"

"सच होने के लिए बहुत ही काल्पनिक लगती हैं," मैंने कहा। "लेकिन वे व्यापार के लिए उन्हें उस तरह से तैयार करते हैं।"

हालाँकि, क्रॉस्बी को उसके विचार से हिलाना नामुमकिन है, और वह बस यह प्रस्ताव दे रहा है कि मैं अगले दिन बारह-तीस बजे वहाँ उससे मिलूँ, जब वी (Vee) बाहर आती है और मुझे निकलना पड़ता है। "अगर मैं आ सका तो तुम्हें बता दूँगा," मैंने चलते हुए कहा।

बेशक, वी यह जानना चाहती है कि मेरा दोस्त कौन है और यह सब क्या है, और जब मैंने कहानी का खाका तैयार कर दिया तो वह काफी रोमांचित हो गई। "कितना दिलचस्प है!" उसने कहा। "मैं वास्तव में उम्मीद करती हूँ कि उसे पता चल जाए कि वह एक असली लड़की है। आप जानते हैं, कुछ मॉडल तो बस शानदार होती हैं। और ऐसा भी होता है कि कोई चेहरा आपका पीछा करता है। ओह, वैसे! क्या तुम्हें स्ट्रिबल्स याद हैं?"

"क्या मुझे याद होना चाहिए?" मैंने पूछा।

"उस अपार्टमेंट बिल्डिंग में चौकीदार का परिवार जहाँ हम रहते थे," वी ने समझाया।

"स्ट्रिबल्स?" मैंने कहा। "ओह, हाँ, वह थुलथुला बूढ़ा व्यक्ति जो सारा कठिन काम करने का दिखावा करता था जबकि उसकी पत्नी काम करती थी। तुम्हें उनकी याद कैसे आई?"

"मुझे यकीन नहीं है," वी ने कहा। "लेकिन एक महीने पहले मैंने सेना की उन सैनिकों की सूची में नाम छपा देखा जो हताहत हुए थे--वहाँ एक लड़का था, तुम जानते हो, और एक लड़की--और तब मैंने सोचा कि हमें उन्हें ढूंढना चाहिए और पता लगाना चाहिए। फिर मैं इसके बारे में पूरी तरह भूल गई जब तक कि कुछ क्षण पहले याद नहीं आया। चलो वहाँ चलें, टॉर्ची, आज रात घर जाने से पहले?"

मुझे कहना होगा कि मैं स्ट्रिबल्स को लेकर ज्यादा उत्साहित नहीं हो सका, लेकिन इस उम्मीद में कि वी फिर से भूल जाएगी, मैंने वादा किया, और उसे उन प्यारी छोटी चाय की दुकानों में से एक में ले जाने दिया जहाँ हमने प्रति व्यक्ति एक डॉलर दस सेंट में बिल्कुल बेकार लंच किया। लेकिन सफेद वस्तुओं की बिक्री के बीच तीन घंटे के सत्र के बाद भी वी को स्ट्रिबल्स याद थे, इसलिए लगभग पाँच बजे हम एक ऐसे बेसमेंट में उतरते हैं जो बहुत साफ नहीं था और हमारा स्वागत एक लंबी, दुबली-पतली महिला ने किया जिसके सिर पर रेतीले बालों का एक बिखरा हुआ गुच्छा था।

ऐसा लगता है कि मा स्ट्रिबल्स अभी भी ज्यादातर राख साफ कर रही थी और हॉल भी रगड़ रही थी; जबकि पा स्ट्रिबल्स, पहले से कहीं अधिक मोटा और उन्हीं पुराने तैलीय कपड़ों में, सामने की खिड़की के पास एक टूटी-फूटी कुर्सी में डेरा डाले हुए था, जिसकी दाईं कोहनी के पास साबुन के झाग की एक बाल्टी थी। हाँ, हताहतों की सूची में उल्लिखित वह उनका जिमी था। केवल वह पूरी तरह से खाई का नायक बनकर वापस नहीं आया था। उसने मोर्चे पर हुए बिना ही अपनी चोट का टिकट हासिल कर लिया था--निर्माण कार्य में किसी स्टील गर्डर के साथ उलझकर। एक कुचला हुआ पैर कुल नुकसान था, और वह बेस अस्पताल में वास्तव में अच्छा समय बिता रहा था; एक हफ्ते या उससे थोड़े समय में वह पहले जैसा ठीक हो जाएगा।

"क्या यह सौभाग्य की बात नहीं है?" वी ने कहा। "और आपकी बेटी, वह कहाँ है?"

"मेम?" मा स्ट्रिबल्स ने जल्दी से भौहें सिकोड़ते हुए कहा। "भगवान जाने वह कहाँ है। मुझे नहीं पता।"

"क्यों, तुम्हारा क्या मतलब है?" वी ने पूछा। "वह--वह घर छोड़कर तो नहीं गई है, है ना?"

"ओह, वह यहाँ सोती है," मा स्ट्रिबल्स ने आगे कहा, "और अपने कुछ भोजन के लिए घर आती है, लेकिन बाकी समय----" यहाँ वह अपने कंधे उचकाती है।

"हूँ!" पा स्ट्रिबल्स ने गुर्राते हुए कहा। "अगर तुम देख सको कि वह खुद को कैसे तैयार करती है--किसी कोरस गर्ल की तरह। मुझे नहीं पता कि उसे ये सब भड़कीली चीजें कहाँ से मिलती हैं और वह बताएगी नहीं। उसके चेहरे पर पेंट भी होता है। मैं उससे कहता हूँ, यह हमारे लिए शर्म की बात है।"

मिसेज स्ट्रिबल्स जोर से आह भरती हैं। "और हम उसे अच्छे से पालने की कोशिश कर रहे थे," उन्होंने कहा। "मैंने उसे सर्कल पर एक लंच रूम में वेट्रेस की नौकरी दिलाई। लेकिन वह उसके लिए बहुत अच्छी थी। ओह, मेरे, हाँ! पहले हफ्ते के बाद ही छोड़ दी। और फिर वह सुंदर पंखों (कपड़ों) में सजने-संवरने लगी। यह भी नहीं बताएगी कि उसे वे कहाँ से मिलते हैं। और वह हमेशा अपने पिता को काम न करने के लिए ताने देती रहती है, जबकि उसे गठिया की इतनी शिकायत है कि कभी-कभी वह मुश्किल से चल पाता है! वह इतनी बड़ी महिला बनती जा रही है कि बेसमेंट में नहीं रह सकती। हम्फ!"

ऐसा लग रहा था कि वी ने कुछ शुरू कर दिया है, क्योंकि स्ट्रिबल्स मेम की काफी बुराई कर रहे थे, तभी अचानक वे चुप हो गए और हमने सड़क का दरवाजा खुलते सुना। एक मिनट बाद एक लंबी, छरहरी युवती अंदर आती है जिसने लेपर्ड प्रिंट का स्कार्फ, एक स्टाइलिश फ्रेंच टैम (टोपी) और एक साफ-सुथरा काला सूट पहना है जो उस पर इतना फिट था जैसे उसे गर्म करके पहनाया गया हो।

अगर बालों के अजीब रंग और आँखों की बात न होती तो मुझे वह बिल्कुल भी याद नहीं रहती, वह मैली-कुचैली लड़की जिसे मैं अक्सर जग लेकर आते-जाते या सफाई में मदद करते देखता था। मेम स्ट्रिबल्स वास्तव में खिल उठी थी। साथ ही उसने लिपस्टिक और आइब्रो पेंसिल का उपयोग करना भी सीख लिया था। मैं नहीं कह सकता कि उसने अपनी रंगत बदली है या नहीं। अगर उसने किया था, तो यह एक कलात्मक काम था--आँखों के नीचे बस एक हल्की गुलाब की पंखुड़ी जैसी आभा। और मुझे यह स्वीकार करना पड़ा कि कुल मिलाकर प्रभाव बहुत शानदार था। बेशक, वह सभी मेहमानों को देखकर थोड़ी हैरान थी, लेकिन वी ने जल्दी से समझाया कि हम भाई जिम के बारे में सुनने आए हैं और वह वास्तव में मैत्रीपूर्ण ढंग से हाथ मिलाती है।

"मेरा अनुमान है कि तुम कहीं काम कर रही हो?" वी ने सुझाव दिया।

मेम सिर हिलाती है।

"कहाँ?" वी ने हमेशा की तरह सीधे मुद्दे पर आते हुए पूछा।

मिस स्ट्रिबल्स पा और मा की तरफ दोषी निगाहों से देखती हैं। "ओह, वे मेरी आलोचना कर रहे हैं, है ना?" वह पूछती है। "खैर, मैं इसमें कुछ नहीं कर सकती। वे जो जानना चाहते हैं वह यह है कि मुझे कितना मिल रहा है ताकि मुझे अधिक देना पड़े। लेकिन यह काम नहीं करेगा। समझी! मैं अपना किराया चुकाती हूँ--अच्छा किराया, और मैं अपने स्थान पर पा को घूमते हुए और मुझे नीचा दिखाने की कोशिश करते नहीं देख सकती। उसे खुद बाहर निकलने और काम ढूंढने दो।"

इसके साथ ही मेम स्कार्फ उतार देती है और अपनी मखमली टैम को मेज पर फेंक देती है।

"मुझे बहुत खेद है," वी कहती है। "मेरा मतलब बिल्कुल भी हस्तक्षेप करने का नहीं था। और मुझे इसमें कोई संदेह नहीं है कि तुम्हारे पास पूरी तरह से अच्छी स्थिति है।"

"यह काफी अच्छी है," मेम कहती है, "जब तक कि मुझे कुछ बेहतर न मिल जाए।"

"कितनी प्यारी छोटी टोपी है!" वी ने टैम उठाते हुए कहा। "इसमें कितना स्टाइल है।"

"ऐसा सोचती हो?" मेम कहती है। "खैर, मैंने इसे खुद बनाया है।"

"वास्तव में!" वी कहती है। "क्यों, तुम बहुत चतुर होनी चाहिए। काश मैं ऐसी चीजें कर पाती।"

जब वी चाहे तो बिखरे हुए पंखों को चिकना करने के लिए उस पर भरोसा करें। दो मिनट के भीतर उसने मेम को आभारी मुस्कान देते हुए और विदा लेते समय उसका हाथ पकड़े हुए देखा।

"बेचारी लड़की!" वी कहती है, जब हम सड़क पर आते हैं। "मैं उसे ऐसे पिता के साथ असंतुष्ट होने के लिए दोषी नहीं ठहराती। और जिस तरह से वे उसके बारे में बात करते हैं वह बहुत भयानक है। मैं देखूँगी कि क्या मैं दुकान पर उसके लिए कुछ कर सकती हूँ।"

"ऐ?" मैंने कहा। "उसने तुम्हें नहीं बताया कि वह कहाँ काम कर रही है।"

"उसे बताने की ज़रूरत नहीं थी," वी कहती है। "नाम टोपी के अस्तर में था--मेसन नोयर (Maison Noir)।"

"कहो, तुम खुद एक छोटी सी महान जासूस हो, है ना?" मैंने कहा।

"और वह समझाता है," वी आगे कहती है, "कि मुझे आज स्ट्रिबल्स क्यों याद आए। मैंने उसे वहाँ देखा होगा। हाँ, मुझे यकीन है मैंने देखा--वह हल्के सुनहरे बाल और पुरानी हाथीदांत जैसी रंगत इतनी दुर्लभ है कि----"

"क्यों!" मैंने बात काटते हुए कहा, "यह वही वर्णन है जो क्रॉस्बी रोड्स ने मुझे अपनी इस दुकान की खिड़की वाली जलपरी का दिया था।"

"क्या था?" वी कहती है। "तो शायद----"

"लेकिन वह खिड़की में पोज़ क्या दे रही होगी?" मैंने पूछा। "यही बात मुझे परेशान कर रही है।"

इसने वी को भी परेशान किया। "खैर," वह कहती है, "तुम्हें कल उस मिस्टर रोड्स से मिलना चाहिए और उन्हें बताना चाहिए कि तुमने क्या खोजा है। वह काफी अच्छा आदमी है, है ना?"

"ओह, वह ठीक है, मुझे लगता है," मैंने कहा। "शायद कानों के ऊपर थोड़ा नरम (नासमझ), लेकिन ऊंचे जंगलों में मुझे उम्मीद है कि वह एक ठोस नागरिक के रूप में गिना जाता है। मुझे नहीं लगता कि मैं उसकी बहुत मदद कैसे कर पाऊंगा, हालाँकि।"

"मैं तुम्हें बताऊँगी," वी कहती है। "सुबह मैं मैडम मौरिस को फोन करूँगी कि मैं चाहती हूँ कि तुम वह फ्रॉक देखो जिसे मैंने चुना है, और तुम मिस्टर रोड्स को अपने साथ ले जा सकते हो।"

तो इसी तरह हमने काम किया। मैं क्रॉस्बी को फोन करता हूँ, तारीख तय करता हूँ, और हम बारह-तीस बजे कोने पर मिलते हैं। वह कमोबेश उत्साहित है।

"तो तुम्हें लगता है कि तुम जानते हो कि वह कौन है?" वह पूछता है।

"अगर तुम अच्छे से वर्णन करने वाले हो," मैंने कहा, "तो एक मौका है कि मैं जानता हूँ। लेकिन सुनो: मान लो कि वह तुम्हारी श्रेणी से बाहर की है--एक ऐसी लड़की जो बेसमेंट में पली-बढ़ी है, मान लो, चौकीदार पिता के साथ?"

"मुझे क्या परवाह कि उसका पिता कौन है?" क्रॉस्बी कहता है। "मैं खुद एक लंबर कैंप में पला-बढ़ा हूँ। मैं बस उससे मिलने का मौका चाहता हूँ।"

"तुम निश्चित रूप से जानते हो कि तुम क्या चाहते हो," मैंने कहा। "चलो।"

"देखो!" वह फुसफुसाता है जैसे ही हम मेसन नोयर की शो विंडो पर पहुँचते हैं। "वह वहीं है!"

और वाकई, पीछे की तरफ खड़ी, कोने में आईने का सामना कर रही, इस शानदार स्ट्रीट ड्रेस में यह उत्तम दर्जे की आकृति है, मेम स्ट्रिबल्स के बालों और आँखों के साथ। वह डमी वाला काम भी बखूबी कर रही है। मैं न तो सांस देख सका और न ही आँखें झपकते हुए।

"हूँ!" मैंने कहा। "यह मेरे ऊपर है। चलो अंदर चलते हैं और मैडम मौरिस का साक्षात्कार लेते हैं।"

हमें चार या पाँच मिनट बर्बाद करने पड़े जबकि मैं वी द्वारा खरीदी गई पोशाक का निरीक्षण करता हूँ, और उस युवा मॉडल को इधर-उधर जाते हुए देखकर मुझे सचमुच मूर्ख महसूस हुआ।

"मुझे विश्वास है कि मॉन्सिएर को मंजूरी है?" मैडम मौरिस पूछती हैं।

"ओह, ज़रूर!" मैंने कहा। "काफी शानदार। लेकिन सुनो, मैंने खिड़की में एक देखी जिसने मेरा ध्यान खींचा--वह कोने वाली स्ट्रीट ड्रेस।"

"स्ट्रीट ड्रेस?" मैडम ने हैरान होकर पूछा। "क्या मॉन्सिएर निश्चित हैं?"

"शायद मुझे इसे इंगित करना चाहिए।"

लेकिन जब तक मैं उसे सामने के दरवाजे तक ले गया, तब तक दृष्टि में उस तरह की कोई चीज नहीं थी।

"जैसा मैंने सोचा था," मैडम कहती हैं। "एक छोटी सी गलती।"

"ऐसा लगता है, है ना?" मैंने कहा, जैसे हम वापस अंदर गए। "लेकिन आपके पास मिस मेमी स्ट्रिबल्स काम करती हैं, है ना; एक युवा महिला जिसके सुनहरे बाल, काली भौहें और पुरानी हाथीदांत जैसी रंगत है?"

"आह!" मैडम कहती हैं। "शायद आपका मतलब मैरी सेंट रिबल से है?"

"वह काफी करीब है," मैंने कहा। "क्या मैं उससे कुछ शब्द कह सकता हूँ?"

"लेकिन हाँ," मैडम मौरिस कहती हैं। "यह उसके दोपहर के भोजन का समय है। मैं देखती हूँ।" इसके साथ ही वह एक सहायक को बुलाती है, मुझे एक पीछे के पार्लर में धकेलती है और मुझे एक पल प्रतीक्षा करने के लिए कहती है, और क्रॉस्बी को सामने उसका मुंह खुला छोड़ देती है।

और दो मिनट बाद मैडम मेम स्ट्रिबल्स को बांह से पकड़कर अंदर आती हैं। महिला बॉस भी कुछ नाराज लग रही है। "मुझे बताओ," वह मांग करती है, "क्या यह वही स्ट्रीट ड्रेस है जिसे तुमने खिड़की में देखा था?"

"वही है," मैंने कहा।

"हा!" वह कहती है। "तो शायद मैरी मुझे बाद में समझाएगी। वर्तमान के लिए, मॉन्सिएर, मैं तुम्हें छोड़ती हूँ।"

"क्षमा करें अगर मैंने आपको मुसीबत में डाल दिया, मिस स्ट्रिबल्स," मैंने कहा, जैसे मैडम बाहर निकल गईं।

"ओह, वह ठीक है," मेम अपनी ठुड्डी हिलाते हुए कहती है। "वह इसे भूल जाएगी। और, वैसे भी, मैं एक जोखिम ले रही थी।"

"मैंने देखा," मैंने कहा। "बड़ी बात क्या थी, हालाँकि?"

"बस गुजरने वाले लोगों को आंकना," मेम कहती है। "उन्हें अपनी गर्दन फैलाते हुए देखना और सोचना कि तुम सिर्फ एक डमी हो, यह बहुत अच्छा खेल है। मुझे एक दिन पता चल गया जब मैं एक मॉडल बदल रही थी। बेशक, यह मेरे लंच के समय में कटौती करता है, और मुझे स्टॉक से एक ड्रेस चुराकर लानी पड़ती है, लेकिन यह थोड़ा मजेदार है।"

"'विशेष रूप से जब तुम्हारे पास एक विशेष युवा सज्जन नियमित रूप से देखने के लिए आता है, है ना?" मैंने सुझाव दिया।

ऐसा लगता है कि इससे उसे थोड़ा झटका लगा और एक सेकंड के लिए वह मुझे घूरती है, अपने ऊपरी होंठ को काटते हुए। "तुम्हारा मतलब किससे है, अब?" वह पूछती है।

"उसकी ठुड्डी पर डिंपल है और उसका नाम क्रॉस्बी रोड्स है," मैंने कहा। "तुमने उस पर भी जादू कर दिया है, वास्तव में। वह बाहर इंतज़ार कर रहा है, तुमसे मिलने के लिए।"

"ओह, क्या वह?" मेम कहती है, यह दिखाते हुए कि उसे परवाह नहीं है। "और फिर भी जब वह हमारे अपार्टमेंट में से एक में रह रहा था तो वह हर दिन मुझे देखे बिना मेरे पास से गुजर जाता था।"

"ओह, हो!" मैंने कहा। "तुमने उस पर ध्यान दिया था, हालाँकि, क्या तुमने?"

मिस स्ट्रिबल्स उस पर लाल हो जाती हैं। "हाँ, मैंने किया," वह कहती है। "वह मुझे एक असली आदमी लगा, उन लोगों में से एक जिनसे आप जुड़ सकते हैं। और जब वह मुझे देखे बिना मेरे ऊपर से कदम रखने वाला होता था--खैर, मैं मानती हूँ कि उस तरह से चोट लगी। मुझे उम्मीद है कि इसीलिए मैंने पोछा और बाल्टी वाले सामान को छोड़ने और किसी ऐसी जगह घुसने का मन बनाया जहाँ मैं कुछ तरकीबें सीख सकूँ। कुछ प्रयासों के बाद मैं यहाँ मेसन में आ गई। मुझे याद है कि मैंने एक ढीला स्कर्ट और शर्टवाइस्ट पहनी थी जो ऐसी दिखती थी जैसे कॉफी की बोरी से बनाई गई हो। यह आश्चर्य की बात है कि उन्होंने मुझे दरवाजे से अंदर आने दिया। लेकिन उन्होंने आने दिया। हालाँकि, पहले छह हफ्तों तक, उन्होंने मुझे वर्क रूम में रखा। फिर मैंने लड़कियों में से एक से शाम को काले टफेटा पर मदद करने के लिए कहा; मैंने दो जोड़ी रेशमी मोजा के लिए पर्याप्त बचत की, खुद को चार इंच की हील्स वाले पंप दिलाए, और वैनिटी बॉक्स ले जाना शुरू किया। यह काम कर गया। अगली बात जो मुझे पता चली, वे मुझे मुख्य मंजिल पर ले गए जहाँ मैं मॉडलों के लिए स्टॉक ले जाती थी और कभी-कभार ग्राहकों को मिसिज़ स्टाइल दिखाती थी। मुझे संदेह था कि मैं देखने में बेहतर हो रही थी, लेकिन आप कभी नहीं बता सकते कि महिलाएं आपको कैसे आंकती हैं। वे बस पोशाक देखती हैं। और खिड़की में मुझे यह देखने का मौका मिला कि क्या मैं पुरुषों के साथ रजिस्टर कर रही थी। यह पूरी दुखद कहानी है।"

"क्रॉस्बी रोड्स को छोड़कर।"

"यह सच है," मेम स्वीकार करती है। "और यह कुछ संतोषजनक था, उसे जीवित करना।"

"तुमने उससे कहीं अधिक किया है," मैंने कहा। "वह उन लोगों में से है जो चाहता है कि वह क्या चाहता है, और उसके लिए मजबूती से जाता है। अभी ऐसा लगता है कि वह तुम हो।"

"कितना दिलचस्प!" मेम कहती है। "मुझे बताओ, उसका काम क्या है?"

"हवाई जहाज की लकड़ी," मैंने कहा। "वह तट से है।"

"ओह!" वह कहती है। "मेन-स्ट्रीट बर्गर के सीधे-साधे लोगों में से एक है, मुझे लगता है?"

"मुख्यालय सिएटल में है, मुझे समझ में आता है," मैंने कहा। "वह शायद ही टॉम शो सर्किट पर है।"

"हाँ, मुझे लगता है मैंने उस जगह के बारे में सुना है," मेम कहती है। "लेकिन उसका प्रस्ताव क्या है!"

"सबसे पहले," मैंने कहा, "क्रॉस्बी परिचित होना चाहता है। अगर उसके पास कोई शादी की बात है, तो मुझे उम्मीद है कि तुम इसे व्यक्तिगत रूप से उससे सुनना चाहोगी। सवाल अब यह है, क्या तुम उससे मिलना चाहती हो?"

"ओह, मुझे नहीं पता," मेम लापरवाही से कहती है। "मुझे लगता है कि मैं एक मौका लूंगी।"

"तो अपनी उस गायब होने वाली हरकत को भूल जाओ," मैंने कहा, "और मैं उसे अंदर लाऊँगा।"

और, सच कहूँ तो, जैसे ही मैं मेसन नोयर से बाहर निकला और अपने लंच के लिए भागा, मुझे लगा जैसे मैंने एक दिन का काम किया है। यह क्या होगा, यह मेरे ऊपर था। वे मेरी जिम्मेदारी से बाहर थे, वैसे भी।

यह एक हफ्ते से अधिक पहले की बात नहीं हो सकती। और यहाँ कल ही क्रॉस्बी कोरुगेटेड जनरल ऑफिस में घुस आया, उत्साहपूर्वक मेरी पीठ थपथपाई, और घोषणा की कि मैं दुनिया में उसका सबसे अच्छा दोस्त हूँ।

"मतलब, मुझे उम्मीद है," मैंने कहा, "कि मिस स्ट्रिबल्स और तुम आगे बढ़ रहे हो?"

"बूढ़े आदमी," क्रॉस्बी कहता है, उसकी हल्की नीली आँखें चमक रही हैं, "वह एक अद्भुत लड़की है--अद्भुत! और एक हफ्ते के भीतर वह मिसेज क्रॉस्बी रोड्स बनने वाली है। हम घर के लिए तभी निकलेंगे जैसे ही मेसन नोयर उसका ट्रूसो तैयार कर ले; जो कि कुछ पोशाक होने वाली है, मेरी बात मान लो।"

मुझे उम्मीद है कि मैंने कुछ उचित कहा। अगर मैंने नहीं कहा तो मुझे उम्मीद है कि क्रॉस्बी इतना उत्साहित था कि उसने ध्यान नहीं दिया। साथ ही उस रात मैंने वी को खबर सुनाई।

"वहाँ!" वी कहती है। "मुझे बस पता था, जिस क्षण मैंने उसे देखा, कि वह बिल्कुल वैसी नहीं थी जैसा कि वह डरावना बूढ़ा आदमी हमें विश्वास दिलाने की कोशिश कर रहा था।"

"नहीं," मैंने कहा, "मेम का वंपिंग बस अभ्यास की चीजें थीं। मुझे उम्मीद है कि बहुत कुछ ऐसा ही है।"

"लेकिन क्या यह अजीब नहीं था," वी आगे कहती है, "उसके उस आदमी से मिलने के बारे में जिसे वह पहली बार से पसंद करती थी?"

"खैर, इतना भी नहीं," मैंने कहा। "उस शो विंडो एक्ट के साथ उसने जाल काफी फैला रखा था। क्रॉस्बी के पास भागने का एकमात्र मौका न्यूयॉर्क से बाहर रहकर था, और कोई भी एक समय में बहुत लंबे समय तक ऐसा नहीं करता है।"

अध्याय VI

तुर्की (पक्षियों) की तरफ

कहो, मुझे उम्मीद है कि हमारा यह मिस्टर हूवर एक और गिरावट से पहले दुनिया को खिलाने की कोशिश करना समाप्त कर देगा। यह एक प्यारा छोटा विचार है और बहुत से लोगों के साथ हमें मजबूत बना सकता है, लेकिन अगर उसने छोड़ना नहीं चाहा तो मैं एक ऐसी पार्टी को जानता हूँ जिसकी एक सज्जन किसान के रूप में प्रतिष्ठा मरम्मत से परे बर्बाद होने वाली है। और वह मैं हूँ।

मुझे नहीं पता कि यह वी की आंटी थी जिसने मुझे इस खाद्य उत्पादन करियर पर लापरवाह बना दिया, या पुराने लियोन बैटौ, या मिस्टर जी. बेसिल पाइन। शायद उन सभी ने अपने अनोखे तरीके से मदद की। आंटी का तरीका, बेशक, अपमानजनक सूंघने (तिरस्कार) से है। यह तब था जब वह पिछली गर्मियों में लॉन्ग आइलैंड पर हमारे चार एकड़ के एस्टेट में एक हफ्ते के लिए एक महीने की यात्रा पर थी, कि उसने यह व्यंग्यात्मक सामान खींचा। बच्चे का महत्वपूर्ण निरीक्षण करने के बाद बिना किसी विशेष बात के शिकायत किए, वह सुझाव देती है कि वह आधार (जमीन) को देखना चाहती है।

"ओह, हाँ, टॉर्ची," वी ने कहा, "आंटी को अपना बगीचा दिखाओ।"

शायद तुम्हें वह "तुम्हारा बगीचा" समझ में नहीं आया। यह केवल वी का मुझे एक उपयोगी और मेहनती नागरिक के रूप में खेलने का तरीका है। बेशक, मैंने बीज और सभी चमकदार कुदाल और रेक और चीजें खरीदीं, और मैंने कैटलॉग का अध्ययन किया जब तक कि मैं गाजर और खीरे के बीच अंतर नहीं बता सका; लेकिन मुझे स्वीकार करना होगा कि विभिन्न बिस्तरों को कभी-कभार देखने और कुछ टमाटर के पौधों को उखाड़ने के अलावा जिन्हें मैंने खरपतवार समझा, मैंने उद्यम को अंडरराइट करने से ज्यादा कुछ नहीं किया।

सच तो यह है कि हमारे बागीचे को असल में लियोन बैटू ही संभालता था, वह बूढ़ा फ्रांसीसी जो हमारे लिए खाना बनाता है। कहिए, वह बूढ़ा आदमी अगर सबवे में भी रहता और उसे अपना सारा सामान कागज़ की थैलियों में भरकर लाना पड़ता, तब भी वह कुछ न कुछ हरा-भरा उगा ही लेता। आपको पता है, आंशिक रूप से उसी की वजह से हमने अपना स्टूडियो अपार्टमेंट छोड़ा और शहर से पैंतालीस मिनट की दूरी वाले कम्यूटिंग ज़ोन में जा बसे। फिर, जो सिरोलो भी था, जो घास काटने, फूलों की क्यारियों को संवारने और भारी खुदाई का काम करने के लिए दिन के हिसाब से आता था। और वी के हिसाब-किताब रखने के साथ कि क्या खर्च हुआ और क्या मिला, आप अंदाज़ा लगा सकते हैं कि मुझ पर काम का कोई खास बोझ नहीं था। साथ ही, यह तो तय था कि उस बगीचे की क्यारी को अपनी तरफ से मेहनत करके सफल होना ही था।

हालाँकि, आंटी को इस सब की हवा नहीं थी। इसलिए वह अपनी भौहें चढ़ाकर टिप्पणी करती हैं: "एक बगीचा? सच में! मैं इसे देखना चाहूँगी। मुझे अंदाज़ा है कि कुछ मूली और पतली-दुबली सलाद की पत्तियाँ ही होंगी?"

"सुनिए, चलकर देख लीजिए!" मैंने कहा।

और जब मैंने उन्हें आधे एकड़ में फैले आलू, और मकई, फली और मटर की लंबी कतारें दिखाईं—और मुझे उम्मीद है कि मैंने उन सभी को उनके सही नामों से पुकारा—तो मैंने उस बुढ़िया को काफी हद तक पशोपेश में डाल दिया था। लेकिन उन पर भरोसा मत कीजिए!

"हालाँकि, इतनी ज़मीन के साथ," वह आगे कहती हैं, "मुझे लगता है कि तुम्हें अंडे और मुर्गियाँ भी पालनी चाहिए।"

"ओह, हमने उन सबकी योजना बना ली है," मैंने कहा, "बतख, मुर्गियाँ, कलहंस और टर्की; शायद तीतर और बटेर भी।"

"बटेर!" आंटी ने कहा। "क्यों, मुझे नहीं पता था कि कोई बटेर पाल सकता है। मुझे लगा कि वे----"

"जब मैं चीज़ें पालना शुरू करता हूँ," मैंने कहा, "तो मैं हद पार कर जाता हूँ।"

"मुझे यह देखकर दिलचस्पी होगी कि तुम्हें क्या सफलता मिलती है," उन्होंने कहा।

"ज़रूर!" मैंने कहा। "अगली बार फिर आना—अगली शरद ऋतु में।"

आपने सोचा भी नहीं होगा कि वह इतनी बदमिज़ाज रही होंगी कि जाकर मेरी इस मासूम सी छोटी सी डींग को वी के सामने दोहरा दें, है ना? लेकिन ऐसा लगता है कि उन्होंने ऐसा ही किया। और बेशक, वी को मेरा साथ देना पड़ा।

"लेकिन, टॉर्ची!" आंटी के जाने के बाद, वह विरोध करती है। "तुमने उनसे इतने बड़े झूठ कैसे बोल दिए?"

"यह मेरे लिए सबसे आसान काम है," मैंने कहा। "लेकिन किसे पता है कि हम भोजन उत्पादन के मामले में आगे क्या करेंगे? क्या बूढ़ा लियोन महीनों से बतख और मुर्गी पालन का व्यवसाय शुरू करने की भीख नहीं माँग रहा है? अंडे एक डॉलर प्रति दर्जन के करीब हों, तो शायद यह एक अच्छी योजना होगी। और अगर हम पोल्ट्री में उतरते हैं, तो टर्की क्यों नहीं, और बाकी सब क्यों नहीं?"

इसलिए कुछ दिनों बाद मैंने उसके सामने यह बात रखी। लियोन ने अपना सिर हिलाया। "मुर्गियाँ और बतख, हाँ; लेकिन टर्की----" यहाँ उसने हताशा में अपने कंधे उचकाए। "जे ने कॉने पे।"

"तुम क्या?" मैंने कहा। "अरे, चलो लियोन, हिम्मत मत हारो।"

उसने समझाया कि हमारे राष्ट्रीय पक्षी के तौर-तरीके उसके लिए एक पूर्ण रहस्य हैं। वह शुतुरमुर्ग या कनारी पक्षी पालने की कोशिश करने के बारे में सोचना पसंद करेगा। इसलिए फिलहाल हमने टर्की को छोड़ दिया और मुर्गियों और बतखों पर जमकर दाँव खेला। उसने और जो ने मिलकर पुरानी गाड़ी के शेड के एक हिस्से को पोल्ट्री बैरक बना दिया और एक मील या उससे ज़्यादा की जाली से उन्होंने छोटे तालाब तक एक रास्ता घेर दिया। और अगस्त के मध्य तक, हमारे पास सुबह जल्दी उठने के लिए हर तरह का संगीत था। उन नन्ही बतखों को गंभीर भाव से इधर-उधर डगमगाते देख, जिनकी आँखों में शरारत की चमक थी, मेरी तो हँसी ही नहीं रुक रही थी। कहिए, बतखें पैदाइशी कॉमेडियन होती हैं। मैं शर्त लगा सकता हूँ कि अगर आप उनकी उस 'क्वेक-क्वेक' बड़बड़ाहट का अनुवाद कर सकें, तो आपको ऐसे संवाद मिलेंगे जो बड़े थियेटर सर्किट पर एक ज़बरदस्त हिट साबित होंगे।

और फिर शरद ऋतु में हमें अपने नए पड़ोसियों से जान-पहचान होनी शुरू हुई, जो स्टेशन की तरफ जाते हुए आधे रास्ते में उस प्यारे से छोटे से स्टको कॉटेज में रहने आए थे। बैसिल पाइन, एक युवा अंग्रेजी जोड़ा, हमें पता चला। बेशक, वी ने उन पर कॉल करके और फिर अपने बगीचे की कुछ उपज उन्हें भेंट करके इसकी शुरुआत की। जल्द ही हम नियमित रूप से एक-दूसरे के घर जाने लगे।

मैं यह नहीं कह सकता कि मैं उनके लिए पागल था। वह एक छोटी सी चूहे जैसी महिला है, बड़ी आँखों वाली और शांत, लेकिन वी को वह पसंद आती है। पाइन, वह एक लंबा, दुबला-पतला आदमी है, जिसके कंधे झुके हुए हैं और नज़र इतनी कमज़ोर है कि उसे बहुत मोटे चश्मे पहनने पड़ते हैं। वह किसी किताब प्रकाशन गृह के लिए काम करने आया था, लेकिन ऐसा लगता है कि वह खुद भी लिखता था। उसने एक किताब छपवा ली थी और दूसरी पर मेहनत कर रहा था; कोई उपन्यास नहीं, जैसा मैं समझता हूँ, बल्कि कुछ अलग।

"हूँ!" मैंने वी से कहा। "कोई आश्चर्य नहीं कि उसे साहित्यिक खेल में उतरना पड़ा, जब उसके नाम के साथ ऐसा ठप्पा लगा हो। बैसिल पाइन! सबसे बुरा तो यह है कि वह दिखता भी वैसा ही है।"

"अब, टॉर्ची!" वी ने विरोध किया। "मुझे यकीन है कि जब तुम उसे बेहतर जानोगे तो तुम्हें वह वाकई दिलचस्प लगेगा।"

हमेशा की तरह, वह सही है। बहरहाल, पता चलता है कि बैसिल में कुछ खूबियाँ भी हैं। एक तो यह कि वह अब तक का सबसे मनोरंजक श्रोता है जिससे मैं कभी बात की है। शायद आप उस तरह के लोगों को जानते होंगे। वह अपने बारे में कभी कुछ नहीं कहता, लेकिन आप जो भी शुरू करें, वह उसी के बारे में जानना चाहता है। और मोटे कांच के पीछे से उन सौम्य भूरी आँखों में जो दोस्ताना नज़र है, और जिस गंभीरता से वह कान लगाकर सुनता है, उससे आपको लगेगा कि जो आप बता रहे हैं, वही वह सुनने के लिए इन सभी वर्षों से जी रहा था। फिर उसकी "माय वर्ड!" और "जस्ट फैंसी दैट!" कहने की आदत है, ऐसी प्रशंसा और उत्साह भरी, कि आप लगभग विश्वास करने लगते हैं कि आप अपनी सोची हुई तुलना में कहीं ज़्यादा चतुर और होशियार हैं।

इसलिए जब मैं इस विषय पर आता हूँ कि कैसे हमने स्थानीय मुनाफाखोरों को सब्ज़ियों की युद्ध-कालीन कीमतें देने से बचकर खुद उगाना शुरू किया, तो वह सब कुछ जानना चाहता है। वी की किताबों के सेट की मदद से और उसकी थोड़ी सी याद दिलाने पर, मैंने उसे सब विस्तार से बताया। मैं उसे तहखाने में ले गया और उन विभिन्न डिब्बों और बैरल को दिखाया जो सर्दियों के लिए हमारे पास जमा थे। और फिर मुझे उसे बाहर खींचकर पोल्ट्री साइडलाइन दिखानी पड़ी।

"ओह, आई से!" बैसिल चिल्लाया। "क्या यह बिल्कुल शानदार नहीं है! क्या आपको सीधे ताज़े अंडे मिल रहे हैं?"

"जितने हम इस्तेमाल कर सकें," मैंने कहा। "और हम जब चाहें मुर्गियों को खा रहे हैं। बतख भी।"

"कितना चतुर!" बैसिल ने कहा। "लेकिन आप अमेरिकी जो भी काम हाथ में लेते हैं, उसमें हमेशा इतने अच्छे होते हैं। और आप इतने मेहनती व्यवसायी भी! मुझे समझ नहीं आता कि आप यह कैसे प्रबंधित करते हैं।"

"ओह, एक बार जब आपको इसकी आदत हो जाती है, तो यह आसान हो जाता है," मैंने कहा। "सच तो यह है, मैं अभी शुरुआत ही कर रहा हूँ। अगली चीज़ जो मेरा इरादा है, वह है ढेर सारी टर्की। ठाठ से जीना भी तो चाहिए।"

"टर्की!" बैसिल ने कहा। "और मैंने सुना है कि उन्हें पालना बहुत मुश्किल होता है। लेकिन मुझे इसमें कोई संदेह नहीं है कि आप उनके साथ बहुत बड़ी सफलता हासिल करेंगे।"

"लगता है मुझे बस आपको दिखाना होगा," मैंने अपना सिर हिलाते हुए कहा।

मैं कुछ टर्की के अंडे तुरंत लेने और उनका एक झुंड तैयार करने के पक्ष में था ताकि वे क्रिसमस तक तैयार हो जाएँ, लेकिन वी और लियोन दोनों का मानना है कि ऐसा नहीं किया जा सकता। लगता है मौसम में बहुत देर हो चुकी है या कुछ और। वे अगली वसंत ऋतु तक इंतज़ार करना चाहते हैं।

"मैं नहीं," मैंने कहा। "मैंने तुम्हारी आंटी से वादा किया है कि मैं टर्की पालूँगा और मुझे अपना काम कर दिखाना है। अगर हम उन्हें बीज से शुरू नहीं कर सकते तो अंकुरित पौधे लेने में क्या बुराई है? क्या किसी के पास ऐसी युवा टर्की नहीं हैं जिन्हें वैज्ञानिक तरीके से पालने की ज़रूरत हो?"

खैर, मैंने जो सिरोलो को आस-पास पता लगाने के लिए कहा और एक सप्ताह के भीतर उसने आधा दर्जन का जुगाड़ कर लिया। वे एक पियानो बॉक्स जितने बड़े क्रेट में आए और हमने उन्हें चिकन यार्ड में खुला छोड़ दिया। जब मैंने बिल चुकाया तो मुझे यकीन था कि जो को दोगुनी कीमत पर चूना लगाया गया है, लेकिन शहर के बाज़ारों में टर्की की कीमतें जानने के बाद मुझे अपनी बात वापस लेनी पड़ी।

"ओह, खैर," मैंने कहा, "अगर हम उन्हें मोटा कर सकें तो शायद हम अंततः विजेता साबित होंगे।"

"ज़रूर!" जो ने कहा। "हम उन्हें बहुत मोटा बना देंगे।"

हालाँकि, दाने की कुछ थैलियाँ खरीदने के बाद, मैंने हिसाब लगाना छोड़ दिया। मुझे पता था कि उन्हें चाहे कैसे भी पकाया जाए, उनमें पैसे का स्वाद आएगा। अब मुझे बस इस बात का संदेह था कि क्या वे सही नस्ल की टर्की थीं।

"उनकी गर्दन पर वह लाल फलालैन जैसी चीज़ क्या है?" मैंने जो से पूछा। "क्या उन्हें गले में खराश तो नहीं है!"

"हीम?" जो ने कहा। "नहीं, नहीं। ये अच्छी टर्की हैं। हमेशा ऐसी ही होती हैं।"

"ठीक है," मैंने कहा, "अगर यह फैशन है। वैसे भी मैं गर्दन नहीं खाता।"

हालाँकि, मैं लियोन को अपने गोबलर्स (टर्की) के बारे में उत्साहित नहीं कर सका। वह बस संदेह के साथ अपना सिर हिलाता रहा। "वे इतनी शान से चलती हैं और फिर भी इतनी मूर्खतापूर्ण व्यवहार करती हैं," उसने कहा।

"मुझे उनके तौर-तरीकों से इतना लगाव नहीं है," मैंने कहा, "जितना कि उनके सफेद मांस से है। फिर भी, जब मूर्खतापूर्ण विचारों की बात आती है, तो वे तुम्हारी बतखों से कम नहीं हैं।"

"मेस नॉन," लियोन ने कहा, जिसका मतलब था कुछ समझदारी वाली बात नहीं, "शायद तुम बतख को नहीं समझते। मैंने, मैंने उन्हें पेरोन में एक लड़के के रूप में पाला था। लेकिन टर्की! पूफ! वह जिसे तुम कहते हो सिर से मूर्ख है। कोई नहीं कह सकता कि वे आगे क्या करेंगी। ऐसे पक्षियों के साथ कुछ भी हो सकता है।"

वह इस बात पर इतना हंगामा करता था कि वे खाने के समय दाना कैसे हड़प लेती थीं कि मुझे उनके लिए एक अलग रास्ता बनाना पड़ा। आपको लगेगा कि वह ईर्ष्यालु है। लेकिन जो, दूसरी तरफ, उन्हें पालतू जानवरों की तरह मानता है। मुझे नहीं पता कि वह दिन में कितनी बार उन्हें खिलाता है, और वह हमेशा उनमें से एक को मेरे पास यह दिखाने के लिए लाता है कि वे कितनी भारी होती जा रही हैं। मैं उनके शीर्ष स्थिति में आने का इंतज़ार कर रहा था ताकि उन्हें बैसिल पाइन के सामने पेश कर सकूँ। मेरा इरादा था कि जब मैं ऐसा करूँ तो वह हैरान रह जाए।

अंततः मैंने निजी दृश्य के लिए एक दिन तय किया और पाइन्स को विशेष रूप से आने के लिए कहा। बैसिल पूरी तरह से रोमांचित होने के लिए तैयार था जब मैं उसे बाहर ले गया। "लेकिन आप यह तो नहीं कहना चाहते कि यह टर्की पालन में आपका पहला उद्यम है?" उसने पूछा।

"बिल्कुल," मैंने कहा।

"असाधारण!" बैसिल ने कहा।

हालाँकि, टर्की रन के अंत में मैंने जो को एक घबराहट भरी नज़र के साथ तार के पार घूरते हुए पाया। "खैर, जो," मैंने कहा, "क्या झुंड में कुछ गड़बड़ है?"

"मुझे नहीं पता," उसने कहा। "शायद वे पागल हो गई हैं, शायद उन्हें नशा हो गया है। देखो!"

कम्बख्त, ऐसा लग रहा था जैसे उसने दो सटीक अंदाज़े लगाए हों। सच कहूँ तो, उनमें से हर एक गोबलर लड़खड़ा रही थी, एक-दूसरे से टकरा रही थी और बाड़ से टकरा रही थी, उनकी पूंछ फैली हुई थी और लंबी गर्दनें बेतुके ढंग से लहरा रही थीं। सुबह 3 बजे के नए साल की पूर्व संध्या के नशे में धुत लोग इससे अधिक शर्मनाक प्रदर्शन नहीं कर सकते थे।

"माय वर्ड!" बैसिल ने कहा।

बेशक, स्पष्टीकरण देना मेरा काम था। जो मैंने तुरंत किया। "ओह, यह कुछ भी नहीं है!" मैंने कहा। "वे बस बतख की चाल आज़मा रही हैं, अगली कतार में अपने पड़ोसियों की नकल कर रही हैं। अगर आप बतखों के पास टर्की रखते हैं तो वे हमेशा ऐसा ही करती हैं। वे तब तक ऐसा करती रहती हैं जब तक कि उन्हें चक्कर न आ जाए।"

"सच में?" बैसिल ने कहा। "मैंने पहले कभी नहीं सुना।"

"बहुत से लोगों ने नहीं सुना है," मैंने कहा। "लेकिन वे एक घंटे या उससे कम समय में ठीक हो जाएँगी। कल देख लेना और आप समझ जाएँगे।"

बैसिल ने कहा कि वह देख लेगा। और उसके जाने के बाद मैंने कोर्ट मार्शल खोला।

"जो," मैंने पूछा, "तुमने उन टर्की को क्या खिलाया है?"

मुझसे सच उगलवाने में पाँच मिनट की पूछताछ लगी कि वह याद कर सके कि नाश्ते से ठीक पहले वह चुपके से बाहर गया और एक बाल्टी सामान चुरा लाया जो उसे लगा कि लियोन अपनी बतखों के लिए बचा रहा था। और आप अंदाज़ा लगा सकते हैं कि क्या? खैर, उसने और लियोन ने पिछली शरद ऋतु में घर की बनी वाइन का व्यवसाय शुरू किया था, जिसमें हमारे पिछले बगीचे में उगे सभी अंगूरों का उपयोग किया गया था, और केवल एक दिन पहले ही उन्होंने इसे एक बैरल से दूसरे में पलटने की प्रक्रिया पूरी की थी। यह वह चीज़ थी जो तलछट में बची थी जिसे जो ने अपने पालतू जानवरों के लिए चुरा लिया था।

"हूँ!" मैंने कहा। "और अब तुमने न केवल उन टर्की को जीवन भर के लिए बदनाम कर दिया है, बल्कि तुमने मुझे मिस्टर पाइन के सामने ऐसी कच्ची बनावटी चीज़ पेश करने पर मजबूर कर दिया है जिसे मूर्ख लेखक के अलावा कोई नहीं निगलेगा।"

"मुझे बहुत खेद है," जो ने अपना सिर झुकाते हुए कहा।

"ठीक है," मैंने कहा। "मुझे उम्मीद है कि तुम्हारा इरादा अच्छा था। लेकिन यह एक खराब चाल थी। अब देखो कि उनके पास पीने के लिए भरपूर पानी हो और सुबह तक शायद वे होश में आ जाएँ।"

मेरा इरादा दिन के बाकी समय खुद उन पर नज़र रखने का था, लेकिन दोपहर के भोजन के तुरंत बाद आंटी फिर से आ गईं, दक्षिण की ओर रवाना होने से पहले एक विदाई यात्रा करने के लिए, और टर्की मेरे दिमाग से निकल गईं। जब उन्होंने पूछा कि मेरी बटेरों के झुंड के साथ क्या चल रहा है, तब मुझे याद आया।

"ओह, बटेर!" मैंने कहा। "नहीं, मुझे वह छोड़ना पड़ा। सही किस्म के अंडे नहीं मिल सके।"

आंटी व्यंग्यात्मक रूप से मुस्कुराईं। "कितने दुख की बात है!" उन्होंने कहा। "लेकिन विभिन्न प्रकार की पोल्ट्री जिन्हें आप पालने वाले थे? क्या आपने----"

"क्या मैंने?" मैंने कहा। "कहिए, आप बस बाहर आइए और---- खैर, लियोन, क्या तुम्हें कुछ खास चाहिए?"

"माफ करें, मसीह," बूढ़े लियोन ने अपने पैर रगड़ते हुए कहा, "लेकिन--लेकिन टर्की।"

"हाँ, मैं जानता हूँ," मैंने कहा। "वे वही नया ट्रॉट कर रही हैं जो जो उन्हें सिखा रहा है।"

"लेकिन नहीं, मसीह," लियोन ने कहा। "वे--वे मृत हो गई हैं--पूरी तरह से।"

"क्या-क्या-क्या?" मैंने कहा। "ओह, ओह, मुझे नहीं लगता कि यह उतना बुरा है।"

"माफ करें," लियोन ने कहा, "लेकिन मैंने उन्हें सख्त पाया, ले पिएड्स डान्स ले सिएल। इस तरह!" और उसने अपने दोनों हाथों को सिर के ऊपर उठाकर प्रदर्शन किया।

"शायद जांच करना सबसे अच्छा होगा," आंटी ने सुझाव दिया। "मुझे कोई संदेह नहीं है कि लियोन सही है। टर्की को विशेषज्ञ देखभाल और प्रबंधन की आवश्यकता होती है, और जब आप उन्हें पालने के बारे में इतने आश्वस्त थे, तो मुझे काफी हद तक ऐसी ही उम्मीद थी।"

"हाँ, मैं जानता हूँ कि आपको थी," मैंने कहा। "खैर, चलिए एक नज़र डालते हैं।"

और वे वहाँ थीं, सभी छह, हवा में पैर किए हुए, और इतनी सख्त जैसे वे अभी-अभी कोल्ड स्टोरेज से आई हों।

"जैसे किसी ने उन पर गैस हमला कर दिया हो," मैंने कहा। "गुड नाइट, टर्की! तुमने वाकई इसे सर्वसम्मत बना दिया, है ना?"

मुझे उम्मीद है कि मेरी मुस्कान एक तरह का बीमार प्रदर्शन था, क्योंकि जिस आखिरी व्यक्ति को मैं इस शोक में शामिल करना चाहता था, वह आंटी थीं। मैं कहूँगा, हालाँकि, कि वह इसे रगड़ने की कोशिश नहीं करती हैं। नहीं, वह उन समान मामलों के बारे में बताती हैं जिन्हें वह जानती थी जब वह एक लड़की थी, पूरे झुंड के बारे में जिन्हें कुछ ऐसा खाने से ज़हर मिल गया था जो उन्हें मिला था।

"अब केवल एक ही काम करना है," उन्होंने कहा, "पंखों को बचाना।"

"एह?" मैंने हैरान होते हुए कहा।

"लंबी पूंछ और पंखों का इस्तेमाल पंखे बनाने और टोपी सजाने के लिए किया जा सकता है," आंटी ने कहा, "जबकि छोटे पंखे तकिए भरने के लिए उत्कृष्ट होते हैं। उन्हें तुरंत तोड़ना होगा।"

"ओह, मैं उन्हें कुल नुकसान मानकर संतुष्ट हूँ," मैंने कहा।

आंटी नहीं मानीं। उन्होंने लियोन को एक बड़ा एप्रन और कुछ टोकरियाँ लेने के लिए भेजा और मुझे जो को मदद के लिए बुलाने के लिए कहा। जब मैं निकला तो वे तीनों व्यस्त थे और टर्की के पंख तेज़ी से निकल रहे थे। मेरे पास करने के लिए बस इतना बचा था कि मैं अंदर जाऊँ और वी को दुखद समाचार सुनाऊँ।

"टर्की पालक के रूप में, मैं एक फ्लॉप हूँ," मैंने कहा।

"लेकिन मुझे नहीं लगता कि यह तुम्हारी गलती है," वी ने कहा।

"क्या तुम्हें ऐसा नहीं लगता?" मैंने कहा। "आंटी से पूछो।"

अगर अगला दिन रविवार न होता, तो मैं शहर खिसक सकता था और उस छोटी सी बात से बच सकता था जो आंटी उन शौकीनों की मूर्खता के बारे में करने पर ज़ोर देती हैं जो उन नौकरियों को हाथ में लेते हैं जिनके बारे में वे कुछ नहीं जानते। जैसा कि है, मुझे वहीं रुकना पड़ा और बात झेलनी पड़ी। फिर लगभग दस बजे बैसिल पाइन का आगमन हुआ और उसने विषय को फिर से खोल दिया।

"ओह, वैसे," उसने कहा, "आज सुबह टर्की कैसी हैं? क्या वे अभी भी उस अद्भुत बतख की चाल का अभ्यास कर रही हैं जिसके बारे में आप मुझे बता रहे थे?"

आंटी ने अभी-अभी मुझ पर एक दोषी नज़र डाली थी, और मैं सोच रहा था कि क्या बैसिल को कहीं पीछे ले जाकर उसका गला घोंटना कोई पाप होगा, तभी लियोन चेहरे पर एक जंगली भाव लिए अंदर भागा। वह इतना उत्साहित है कि वह लगभग मूक है और जो कुछ वह बाहर निकाल सकता है वह एक गले में फंसी गड़गड़ाहट है।

"सूप की खातिर, चलो इसे खत्म करो," मैंने कहा। "अब क्या गलत हो गया?"

"ओह ला ला!" लियोन ने कहा। "ओह ला ला!"

"सही है, अगर तुम बोल नहीं सकते तो इसे गाओ," मैंने कहा।

"पार्ब्लू! नोम डी डियू! ले डिंडॉन्स!" वह हाँफता है।

"आह, डिंडोंग सामग्री को बंद करो, लियोन," मैंने कहा, "और चलो इसकी अंग्रेजी सुनते हैं।"

"द--टर्की!" वह हाँफता है।

और उसने मुझसे एक आह निकलवा दी। "एक बार फिर!" मैंने कहा। "कहिए, दिल रखो! क्या कोई अधिक हंसमुख पंक्ति नहीं सोच सकता? टर्की! खैर, इसे शूट करो। मुझे लगता है कि वे अभी भी मृत हैं?"

"लेकिन नहीं," लियोन ने कहा। "वे--वे वापस जीवन में आ गई हैं।"

"ओह चलो, लियोन!" मैंने कहा। "तुमने खुद वाइन की तलछट का नमूना लिया होगा। क्या तुम यह कहना चाहते हो----"

"अगर मसीह बस जाकर देख लें," लियोन ने कहा। "मैंने उन्हें अपनी आँखों से देखा है। सचमुच वे जीवन में हैं।"

"क्यों, कल रात उन्हें चुनने के बाद मैंने तुम्हें उन्हें बाड़ के ऊपर फेंकते हुए देखा था," मैंने कहा।

"भले ही ऐसा हो," लियोन ने कहा। "लेकिन चलो।"

खैर, इस बार हमारे पास एक पूर्ण समिति थी--वी, आंटी, बैसिल, मैडम बैटू, बूढ़ा लियोन और मैं--और हम सभी पीछे के हिस्से की ओर बढ़े। और कहिए, एक बार फिर लियोन सही है। वे वहाँ थीं, सभी एक झुके हुए सेब के पेड़ की निचली शाखा पर एक साथ सिमटी हुई थीं और उनमें से हर एक पंखों से उतनी ही अनजान थी जितनी आपके हाथ की पीठ। यह सबसे अभद्र पोल्ट्री प्रदर्शनी थी जो मैंने कभी देखी थी।

"माय वर्ड!" बैसिल ने अपने मोटे चश्मे से घूरते हुए कहा।

"वह तो इसका आधा भी व्यक्त नहीं करता, बैसिल," मैंने कहा।

"लेकिन--लेकिन उनके साथ क्या हुआ?" उसने ज़ोर दिया।

"मुझे यह स्वीकार करने में नफरत है," मैंने कहा, "लेकिन कल उनकी एक पार्टी थी। उह-हुह। वाइन की तलछट। और वे पूरी तरह से नशे में धुत हो गईं--पैरलाइज्ड। फिर, एक टर्की विशेषज्ञ की सलाह पर"--यहाँ मैं आंटी की ओर देखता हूँ--"हमने फैसला किया कि वे मर चुकी हैं, और हमने उनके पंखों को संरक्षित करने के लिए उन्हें चुन लिया। शानदार विचार, है ना? बस उनके पूरी तरह से मृत होने के बारे में एक छोटी सी गलती, जैसा कि लियोन ने कहा। वे नीचे थीं, लेकिन बाहर नहीं। हालाँकि, अब उन बेचारी चीज़ों को देखो।"

और फिर वी को हंसना पड़ा। "क्या वे बहुत बेतुकी नहीं हैं!" उसने कहा। "उन्हें कांपते हुए देखो।"

"मुझे लगता है कि उन्हें शर्म आनी चाहिए," मैंने कहा। "अगली चाल क्या है?" मैंने आंटी से पूछा। "क्या मैं उनके लिए स्टीम हीट लगाऊं?"

आंटी को उबरने में कुछ मिनट लगते हैं, लेकिन जब वह करती हैं तो वह उस उज्ज्वल छोटी योजना के साथ वहीं होती हैं। "हमें उनके लिए जैकेट बनानी चाहिए," उन्होंने कहा।

"एह?" मैंने कहा।

"बिल्कुल," वह आगे कहती हैं। "अगर हमने नहीं किया तो वे जम जाएंगी। और यह बिल्कुल व्यावहारिक है। बेशक, मैंने इसे कभी होते हुए नहीं देखा है, लेकिन मुझे यकीन है कि वे उतनी ही अच्छी तरह से काम करेंगी अगर उनके पंखों को किसी ऐसी चीज़ से बदल दिया जाए जो उन्हें गर्म रखे।"

"क्या हम रेड क्रॉस की महिलाओं को उनके लिए स्वेटर बुनने के लिए नहीं कह सकते?" मैंने सुझाव दिया।

आंटी ने इस पर ध्यान नहीं दिया, लेकिन वी से पूछा कि क्या उसके पास कुछ पुरानी फलालैन शर्ट, या उस तरह की कोई चीज़ नहीं है।

खैर, जब वे टर्की वेशभूषा की नई सर्दियों की शैलियों की योजना बना रही थीं, जो और लियोन ने उनके कूप में एक लकड़ी का स्टोव तैयार किया, झुंड को अंदर धकेला, और उन्हें गर्म करना शुरू किया। मुझे समझ में आया कि उन्होंने उस रात आग जलाए रखने के लिए बारी-बारी से काम किया।

और जब मैं सोमवार दोपहर को कार्यालय से घर आया, तो मुझे बच्चे को हाय बोलने की भी अनुमति नहीं थी जब तक कि मुझे देश में कस्टम-टेलर वाली टर्की के एकमात्र झुंड से विजय के साथ परिचित नहीं कराया गया। आंटी और वी और मैडम बैटू ने वास्तव में वेशभूषा का एक साफ काम किया था, इस तथ्य को देखते हुए कि उनके पास अनुसरण करने के लिए कोई कागज़ के पैटर्न नहीं थे। लेकिन किसी तरह उन्होंने गले में ऊंचे कटे हुए एक पीस वाले यूनियन सूट का हिसाब लगाया था, जिसका निचला हिस्सा निकरबॉकर प्रभाव का था। ज्यादातर वे ऐसा लग रहा था कि उन्होंने मेरे एक पुराने नियर-सिल्क अलाव वाले बाथरोब का इस्तेमाल किया था, लेकिन मैंने एक खाकी सेना की शर्ट को भी पहचाना जिसे मैंने अभी तक त्यागने का कोई इरादा नहीं रखा था। और अगर आप विश्वास करेंगे तो वे गोबलर्स इतनी छाती तानकर चल रहे थे जैसे उन्होंने एक पंख भी न खोया हो।

"क्या वे किसी भी चीज़ के लिए बहुत प्यारे नहीं हैं?" वी ने मांग की।

"उससे भी बदतर," मैंने कहा, "वे उतने ही मानवीय दिखते हैं जितने कि इतने सारे फ्लोर-वॉकर। मुझे उम्मीद है कि वे कपड़ों पर कठोर नहीं होंगे, क्योंकि मेरी अलमारी ऐसी छापेमारी को बर्दाश्त नहीं कर पाएगी।"

"ओह, उसके बारे में चिंता मत करो," वी ने कहा। "हम हर हफ्ते एक या दो खाएंगे।"

"तो मुझे मत बताओ कि निष्पादन कब होता है," मैंने कहा। "जहाँ तक मेरी बात है, मैं काउंटी के हाई शेरिफ के आदेश के बिना जो को एक को मारने के लिए कहने जैसा महसूस नहीं करूंगा।"

और कहिए, अगर मुझे कभी और जीवित टर्की खरीदने के लिए बफेलो बनाया जाता है, तो मैं लिखित गारंटी की मांग करूँगा कि वे निषेधवादी (प्रोहिबिशनिस्ट) हैं।

अध्याय VII

अर्नी और उसकी बड़ी रात

मुझे थोड़ी खुशी है कि मैं अर्नी के साथ तब था जब उसकी वह बड़ी रात गुजरी। अगर मैं वहाँ न होता तो मैं उसके बारे में कभी इस बात पर विश्वास न कर पाता। चाहे वह हलफनामे ही पेश कर देता, तब भी नहीं! यह कल्पना पर बहुत बड़ा बोझ होता।

क्योंकि किसी तरह अर्नी को ऐसी किसी भी चीज़ से जोड़ना मुश्किल है, यहाँ तक कि तब भी जब मैंने वह सब देख लिया जो मैंने देखा है। आप लगभग यह उसके नाम से ही बता सकते थे—अर्नेस्ट सडर्स। और जब मैं यह जोड़ता हूँ कि वह 'कोरुगेटेड' के दफ्तरों में सहायक लेखा परीक्षक है, तो आपको पूरी तस्वीर साफ हो जानी चाहिए। आप जानते ही हैं कि सहायक लेखा परीक्षक कैसे होते हैं।

अर्नी अपनी पहचान पर बिल्कुल खरा उतरा। और उससे भी बढ़कर। मुझे लगता है कि कुछ और चीजें भी हो सकती थीं जो वह रहा होता; जैसे किसी उपहार की दुकान का प्रबंधक, या महिलाओं के विभाग के लिए विंडो ड्रेसर, या लड़कियों के बोर्डिंग स्कूल में संगीत शिक्षक। लेकिन मुझे संदेह है कि वह उस ऊँची मेज पर उतना सफल कभी नहीं होता जितना कि वह था। ऐसा लगता था जैसे वह सहायक लेखा परीक्षक बनने के लिए ही पैदा हुआ था। जब मैं पहली बार 'कोरुगेटेड' में उप-कार्यालय लड़के (सब ऑफिस बॉय) के रूप में आया था तब भी वह उसी पद पर था; वह अभी भी उसी पर है, और मैं केवल एक ही व्यक्ति के बारे में सोच सकता हूँ जो उसे वहाँ से हटा सकता है—वह लंबा दरांती वाला बूढ़ा।

एक बात तो यह है कि अर्नी अपना सारा समय सहायक लेखा परीक्षक बनने में ही लगाता है। सिर्फ कार्यालय के घंटों में ही नहीं। मुझे यकीन है कि वह नींद में भी यही रहता है। वह दिखता भी वैसा ही है, कपड़े भी वैसे पहनता है, सोचता भी वैसा ही है। वह इसके लिए काम नहीं करता, वह इसे जीता है। इस चार-आयामी चीज़ के बारे में बात करना बेकार है। अर्नी दो में ही काम चला लेता है—नीचे से ऊपर की ओर कॉलम में, और दशमलव बिंदु से दोनों तरफ।

अर्नी दिखने में इतना बुरा भी नहीं है, बस कमर से ऊपर थोड़ा अकड़ा हुआ सा है। आप जानते हैं, जैसे उसकी रीढ़ की हड्डी पर प्लास्टर चढ़ा हो। फिर उसका कंठ-मणि (neck-apple) भी है। अर्नी इसे एक ऊँची सफेद विंग कॉलर में फिट करता है और एक काली एसकोट टाई और एक मोती वाली स्टिकपिन के साथ इसे और उभारता है। इसके अलावा, वह एकमात्र काला कटअवे पहनता है जो जनरल ऑफिस में नियमित रूप से पहना जाता है। ओह हाँ, अर्नी एक मिनट के नोटिस पर बेस्ट मैन या शव-वाहक के रूप में जा सकता है। मेरा मतलब यह नहीं है कि उसे अक्सर दोनों में से किसी के लिए बुलाया जाता है। वह केवल वह पोशाक इसलिए पहनता है क्योंकि उसकी नज़र में एक सहायक लेखा परीक्षक को ऐसा ही दिखना चाहिए।

अर्नी इन अति-व्यवस्थित किस्म के लोगों में से है। अगर निदेशक मांग करें तो वह हर शनिवार को वार्षिक रिपोर्ट तैयार कर सकता है। उसे कभी भी बिखरे हुए आंकड़ों को ढूंढने की ज़रूरत नहीं पड़ती। उसके पास सब कुछ क्रॉस-इंडेक्स किया हुआ, साफ-सुथरा और सटीक रहता है। वह हर चीज़ के बारे में ऐसा ही है, उसके लॉकर में हमेशा एक अतिरिक्त छाता और रबड़ के जूतों की एक जोड़ी रहती है, और वह एक मखमली केस में मोती के हैंडल वाला पेन-चाकू रखता है।

लेकिन इन सबके बावजूद मुझे यह बताते हुए दुख हो रहा है कि 'कोरुगेटेड' में अर्नी को चलता-फिरता मज़ाक समझा जाता है। हम सब उसका मज़ाक उड़ाते हैं, यहाँ तक कि ओल्ड हिकॉरी एलिन भी। हालाँकि, वह केवल तभी बुरा मानता है जब बात महिला टाइपिस्टों की आती है। दिन भर में उसका सबसे कठिन काम वह होता है जब उसे उन 'नियर-वैम्प्स' (आकर्षक महिलाओं) की बैटरी के पास से गुजरना पड़ता है, क्योंकि वे कभी भी उन पर अपनी नशीली निगाहों की बौछार करने से नहीं चूकतीं, जिससे उसके कान गुलाबी हो जाते हैं।

बेशक, यह देखकर, मैं आमतौर पर अर्नी से सुखद बातें करने के लिए इसे अपने संकेत के रूप में इस्तेमाल करता हूँ। "सच कहूँ तो," मैं उससे पूछूँगा, "इन लिज़ी मॉड्स में से तुम आजकल किसे अपनी पसंदीदा मान रहे हो, अर्नी?"

और अर्नी, वह फायर हाइड्रेंट की तरह लाल हो जाएगा और विरोध करेगा: "अरे, सुनो, टॉर्ची! तुम अच्छी तरह जानते हो कि मैंने कभी उनमें से किसी से बात नहीं की है।"

"हाँ, तुम इसे अच्छी तरह बताते हो," मैं कहूँगा, "लेकिन मैं तुम्हें जानता हूँ, पुराने खिलाड़ी।"

मुझे नहीं पता कि मैं कब से अर्नी पर ऐसी बातें दाग रहा हूँ, और यह हमेशा उसे परेशान कर देती है। हालाँकि, मुझे संदेह है कि उसे यह पसंद भी आता है। ये लड़कों से दूर रहने वाले लड़के आमतौर पर ऐसे ही होते हैं। और सच कहूँ तो, मुझे लगता है कि उसने जिस एकमात्र महिला की आंखों में सीधे देखा है, वह उसकी वही बूढ़ी कुंवारी बहन है जिसके साथ वह जर्सी में कहीं रहता है।

तो इस रात जब हम कार्यालय में एक साथ ओवरटाइम कर रहे थे और रात के खाने के लिए बाहर जाने की बात आई, तो मैंने अर्नी के साथ थोड़ा मज़ाक करने की योजना बनाई। मैं उसे ऐसी जगह ले जाने की सोच रहा था जहाँ रोशनी तेज़ हो और जहाँ फर्श पर चांदी की बाल्टियाँ होने की संभावना हो। मैं उम्मीद कर रहा था कि वह शायद किसी आदर्श महिला को सिगरेट जलाते हुए देख ले, या शायद उसे अपने फिज गोब्लेट के ऊपर से एक तिरछी नज़र दे दे। अर्नी को यह दिखाने की कोशिश करते देखना कि उसने कुछ नोटिस नहीं किया, काफी उत्साहजनक होगा।

उसने पहले ही लंबी दूरी के टेलीफोन पर अपनी बहन को बुलाकर कह दिया था कि वह उसके लिए इंतज़ार न करे, यह समझाते हुए कि हम किस चीज़ पर काम कर रहे थे और हम काफी देर तक काम खत्म नहीं कर पाएंगे। और बहन ने उसे सलाह दी थी कि वह अपना रेशमी मफलर ज़रूर पहने और यदि उसे 11:48 की ट्रेन पकड़नी पड़े तो वह अपने स्टेशन पर सो न जाए।

"काश, अर्नी!" मैंने कहा। "अगर तुम अभी ऐसे हो तो शादी के बाद क्या होगे?"

"लेकिन मैंने शादी करने के बारे में सोचा ही नहीं है," उसने कहा। "सचमुच!"

"हाँ," मैंने कहा, "और तुम जैसे शांत, विचारशील लड़के ही वे होते हैं जो अप्रत्याशित रूप से शादी के बंधन में कूद पड़ते हैं। किसी शाम तुम किसी सही गुड़िया से मिलोगे और अगली बात जो हमें पता चलेगी वह यह होगी कि तुम घर पर कार्ड भेज रहे हो। तुम सार्वजनिक रूप से काफी मासूम लगते हो, लेकिन मुझे यकीन है कि हथेलियों के पीछे जल्दी से गले मिलने की बात आती है तो तुम बहुत माहिर हो।"

अर्नी इस विचार से डर के मारे लगभग हांफने लगता है।

"ओह, मैं तुम्हें इससे कमतर नहीं आंकता," मैंने कहा। "हालाँकि, मुझे उम्मीद है कि तुम चाहोगे कि मैं तुम्हें उन महान 'अनकिस्ड' (जिन्हें कभी चूमा न गया हो) लोगों की श्रेणी में रखूँ?"

"सच कहूँ तो," अर्नी ने गंभीर होकर कहा, "मैंने कभी नहीं... खैर, कम से कम जब मैं बच्चा था, तब के बाद तो नहीं। यह... यह बस ऐसे ही हो गया।"

"और तुम तीस पार हो!" मैंने कहा। "किस्मत से दूर रहने का कितना लंबा दौर है!"

इसलिए मैंने सुझाव दिया कि हम 7:45 तक काम करें और फिर 2 डॉलर के भोजन और वहाँ होने वाली फैंसी स्केटिंग के नज़ारे के लिए रीगल रूफ पर चलें। लेकिन अर्नी की योजना बिल्कुल भी वैसी नहीं थी। उसका मन तो आर्केड बीनरी में सीप के स्टू और क्रुलर्स की एक प्लेट खाने का था।

"आह, एक बार के लिए अपनी पुरानी स्वचालित आदतों को भूल जाओ," मैंने कहा। "यह डिनर मेरी तरफ से है, तुम जानते हो, तो क्यों न इसे एक सामान्य डिनर बनाया जाए? चलो।"

और आश्चर्य की बात है कि मैं उसे ऐसा करने के लिए मना लेता हूँ। मुझे उम्मीद है कि इसे खर्च खाते (expense account) में डालने का विचार उसके मन में नहीं आया था।

खैर, इसी तरह हम थिएटर की भीड़ के साथ वेस्ट पैंतालीसवीं स्ट्रीट से गुज़र रहे थे, अर्नी अभी भी विरोध कर रहा था कि उसे वास्तव में इस तरह की चीज़ों की परवाह नहीं है—कॅबरे स्टंट और वह सब—और मैं हमेशा की तरह उसका मज़ाक उड़ा रहा था, यह कहते हुए कि मुझे यकीन है कि हेड वेटर उसे उसके पहले नाम से पुकारेगा, तभी अचानक अर्नी के सिर पर जाल बिछ गया।

मुझे नहीं पता कि हममें से उसे पहले किसने देखा। मुझे बस इतना यकीन है कि हम दोनों थोड़े धीमे हो गए और घूरने लगे। आप हमें मुश्किल से ही दोष दे सकते थे, क्योंकि यहाँ कर्ब के पास एक टैक्सी में वह थी—खैर, उसे पूरा न्याय देने के लिए रॉबर्ट चैम्बर्स को बीस सेंट प्रति शब्द पर डेढ़ पेज की ज़रूरत पड़ती, इसलिए मैं बस इतना कहूँगा कि वह एक प्यारी महिला थी।

नहीं, मैं उसे मिस्टर ज़ीगफेल्ड के सितारों में से किसी के साथ नहीं मिला रहा हूँ, और न ही वह स्विच-बोर्ड से चुनी गई किसी दलाल की दुल्हन है। वह महिला वर्ग में असली चीज़ है, हालाँकि मैं यह कैसे जानता हूँ यह बताना मुश्किल है। साथ ही, वह घर में पली-बढ़ी एक ऐसी सायरन है जो लिप-स्टिक, परमानेंट वेव या आइब्रो पेंसिल की मदद के बिना काम करती है। खैर, यहाँ वह टैक्सी के दरवाज़े से झुक रही है और मोहक मुस्कान बिखेर रही है।

मुझे पूरा विश्वास नहीं हो रहा था कि यह हम दोनों में से किसी के लिए था, जब तक कि मैंने यह देखने के लिए चारों ओर नहीं देखा कि कतार में कोई और तो नहीं है। नहीं, कोई नहीं था। और चूंकि अर्नी सबसे नज़दीकी था, इसलिए मुझे पता था कि यह उसके लिए ही है।

"आह, हा!" मैंने कहा। "तुम्हारी सुनहरे बालों वाली दोस्त कौन है?"

वे वैसे ही थे, बिल्कुल। आप हर दिन ऐसे बाल नहीं देखते, और यह वह शेड नहीं है जो ब्यूटी पार्लर में तैयार किया जा सके। यह 18-कैरेट वाला प्रकार है, थोड़ा ढीला और लापरवाह तरीके से बनाया गया है, लेकिन उसके लिए और भी खतरनाक। और उस दूधिया सफेद रंग के साथ, गालों पर गुलाबी चमक को छोड़कर, और बड़ी, तारों जैसी नीली आँखों के साथ, वह निश्चित रूप से एक अद्भुत सुंदरी थी।

"क्या... क्या तुम्हें लगता है कि उसका मतलब मुझसे है?" अर्नी ने धीमी आवाज़ में फुसफुसाया, जैसे ही हम अपनी जगह पर रुक गए।

"आह चलो!" मैंने कहा। "यह टालमटोल करने का समय नहीं है। अगर उसने तुम्हें सीधे नहीं पहचाना होता तो तुम दिखावा कर सकते थे कि तुमने उसे नहीं देखा है, और मेरे छक्के छुड़ाने के बाद वापस आ जाते। जैसा कि है, अर्नी, मैंने तुम्हें एक बार रंगे हाथों पकड़ लिया है और तुम बेहतर होगा कि..."

"लेकिन मैं... मैं उसे बिल्कुल नहीं जानता," अर्नी ने ज़ोर दिया।

तभी, हालाँकि, उसने अपनी नंगी बाहें फैलाईं और वास्तव में स्नेह से कहा: "आखिरकार तुम आ ही गए, है ना?"

"लगता है कि वह तुम्हें काफी अच्छी तरह जानती है, अर्नी बॉय," मैंने कहा।

जहाँ तक अर्नी की बात है, वह बस वहीं खड़ा घूरता रहा, आँखें फटी की फटी रह गईं और हांफता रहा, जैसे उसे समझ नहीं आ रहा कि क्या करे। बेशक, मुझे नहीं पता था कि क्यों। मुझे पता था कि उसने हमेशा दफ्तर में फैंसी की-पाउंडर्स द्वारा मज़ाक उड़ाए जाने पर एक गरीब पागल की तरह व्यवहार किया था, लेकिन लगभग कोई भी बेवकूफ यह देख सकता था कि यह पूरी तरह से अलग मामला है। यहाँ एक वास्तविक व्यक्ति थी, जो एक क्लासिक शाम के गाउन में सजी हुई थी, जिसके कंधों से फर वाला ओपेरा केप खिसक रहा था। और वह उसे सीधे बुला रही थी।

"लेकिन... लेकिन कोई गलती होनी चाहिए," अर्नी ने विरोध किया।

"अगर है," मैंने कहा, "तो इसे सुधारना तुम्हारा काम है। तुम उसे ऐसे ही हवा में हाथ छोड़कर नहीं चल सकते, है ना? आह, मछली मत बनो! आगे बढ़ो।"

इसके साथ मैंने उसे धक्का दिया और अर्नी डगमगाते हुए कर्ब की ओर चला गया।

"इतनी देर हो गई," मैंने महिला को बुदबुदाते हुए सुना, "लेकिन मुझे पता था कि तुम्हें याद होगा। आओ।"

अर्नी ने तब क्या कहा, वह मैं पूरी तरह नहीं सुन पाया, लेकिन अगली बात जो मुझे पता चली वह यह थी कि उसे अंदर खींच लिया गया था, ड्राइवर को संकेत मिल गया था, और जैसे ही टैक्सी पांचवीं एवेन्यू की ओर चल पड़ी, मैंने एक झलक देखी जो एक गहरे आलिंगन जैसी लग रही थी, जिसमें अर्नी आलिंगन करने वाला था।

और मैं वहाँ अपना मुँह खुला छोड़े खड़ा रह गया। मुझे लगता है कि मैं वहाँ पूरे दस मिनट तक खड़ा रहा, यह समझने की कोशिश कर रहा था कि क्या हुआ था। क्या अर्नी बस मुझे छका रहा था और अलीबाई बनाने की कोशिश कर रहा था? या यह खराब याददाश्त का मामला था? नहीं, वह मुमकिन नहीं लग रहा था। वह ऐसी महिला पार्टी नहीं थी जिसे कोई पुरुष आसानी से भूल सके, अगर वह वास्तव में उसे कभी जानता होता। विशेष रूप से अर्नी जैसा व्यक्ति जिसका अनुभव इतना सीमित रहा हो। और न ही वह ऐसी प्रकार की महिला थी जो अजनबियों के पीछे टैक्सी में घूमने निकल पड़े। वह नहीं। इसके अलावा, क्या उसने अर्नी को देखते ही नहीं पहचान लिया था? फिर जल्दी से गले मिलना भी तो था। उसे नज़रअंदाज़ नहीं किया जा सकता था। वह जो कोई भी थी, वह ऐसी व्यक्ति है जो सार्वजनिक रूप से अर्नी को गले लगाने में संकोच नहीं करती। और फिर भी वह अपनी बात पर अड़ा हुआ है, बिल्कुल अंत तक, कि वह उसे नहीं जानता। खैर, मैंने हार मान ली।

"या तो वह हमारी सोच से कहीं अधिक चालाक खिलाड़ी है," मैंने सोचा, "या फिर महिला ने अपने जीवन की सबसे बड़ी गलती कर दी है। अगर उसने ऐसा किया है तो उसे जल्द ही पता चल जाएगा और अर्नी मेरी तलाश में वापस आ जाएगा।"

लेकिन ब्लॉक पर तीन बार चक्कर लगाने के बाद भी अर्नी जैसा कुछ भी न देखने पर, मैं एक चॉप-हाउस में घुस गया और अकेले ही कुछ खा लिया। फिर मैं जनरल ऑफिस वापस चला गया और जो काम हम कर रहे थे उसे पूरा करने की कोशिश की। लेकिन मैं अर्नी के बारे में सोचने से खुद को रोक नहीं सका। क्या उसने मुझे पूरी तरह से बेवकूफ बनाया था, या क्या? अगर बनाया था, तो उसकी वह शानदार महिला दोस्त कौन थी? और वह टैक्सी में वहां इंतज़ार कैसे कर रही थी? जिस तरह के कपड़े उसने पहने थे, वह पांचवीं एवेन्यू पर किसी डिनर डांस के लिए जा रही हो सकती थी। उसने जो शाम की पोशाक पहनी थी वह बहुत ही शानदार थी, जितनी भी थी। और मुझे याद आया कि वहाँ यहाँ-वहाँ गहने चमक रहे थे। बेशक, वह कोई बच्ची नहीं थी; तीस के नीचे का मेरा अनुमान रहा होगा, लेकिन उसे देखना वाकई सुखद था। ऐसी आँखें भी! हाँ, शायद थोड़ी तारों जैसी, लेकिन बड़ी और चमकीली। कोई आश्चर्य नहीं कि अर्नी हमारी किसी भी महिला टाइपिस्ट को देखना नहीं चाहता था अगर उसके पास बैकग्राउंड में वह थी।

तो मैं उन डॉकेज अनुबंधों को सुलझाने में बहुत आगे नहीं बढ़ पा रहा था, और 11 बजे से पहले ही मुझे उबासी आने लगी थी। मैंने बस काम छोड़ने और स्टेशन के आसपास घूमने का फैसला किया था जब तक कि थिएटर ट्रेन तैयार न हो जाए, तभी मुझे बाहरी कार्यालय में डगमगाते कदम सुनाई दिए और अगले ही मिनट अर्नी अंदर आ गया।

यानी, यह कोई ऐसा व्यक्ति है जो थोड़ा वैसा दिखता है जैसा अर्नी तीन घंटे पहले था। लेकिन उसकी डर्बी एक तरफ से टूट गई है, उसके विंग कॉलर का एक सिरा टूटकर उसके बाएं कान की ओर ऊपर चढ़ गया है, उसका कोट धूल से भरा है, और उसका चेहरा एक नई फायर ट्रक की तरह लाल हो गया है।

"सूप के लिए!" मैंने हांफते हुए कहा। "क्या कोई पार्टी थी?"

अर्नी, वह कुर्सी के पिछले हिस्से को पकड़कर खुद को संभालता है और अपनी सामान्य सख्त-गर्दन वाली मुद्रा को वापस पाने की कोशिश करता है। लेकिन यह पूरी तरह विफल रहता है। इसलिए वह हार मान लेता है, एक हाथ को अस्पष्ट रूप से घुमाता है, और एक मूर्खतापूर्ण मुस्कान के साथ खुद को शामिल करता है।

"क्या... क्या तुम्हें लगता है कि... पार्टी थी?" उसने पूछा।

"मेरी दूसरी दृष्टि है, अर्नी," मैंने कहा, "और यह मुझे बताती है कि तुम गाड़ी से गिर गए हो।"

"तुम... तुम्हें लगता है कि... मैंने शराब पी है?" अर्नी ने नाराज़ होकर पूछा।

"ओह, नहीं," मैंने कहा। "मुझे तो कहना चाहिए कि तुम फनल का इस्तेमाल कर रहे थे।"

"वह... वह इसलिए क्योंकि तुम्हारे पास 'शक्की स्वभाव' है," अर्नी ने विरोध किया। "बस कुछ ग्लास। तुम जानते हो... स्टेम में बुलबुले।"

"शैंपेन, है ना?" मैंने कहा। "तो यह एक असली पार्टी थी? अर्नी, मुझे तुम पर आश्चर्य है।"

"तुम्हें... तुम्हें उतना आश्चर्य नहीं है जितना... मुझे खुद पर है," उसने हंसते हुए कहा। "यही तो मैंने लुईस से कहा था।"

"ओह, तुमने लुईस से इसका ज़िक्र किया, क्या तुमने?" मैंने कहा। "मुझे उम्मीद है कि वह वही प्यारी महिला थी जो तुम्हें टैक्सी में ले गई थी?"

वह सिर हिलाता है और उन मूर्खतापूर्ण मुस्कानों में से एक और पेश करता है। "वह सही है," उसने कहा। "प्यारी लुईस।"

"मुझे बताओ, अर्नी," मैंने कहा, "यह सब कब से चल रहा है?"

और तुम क्या सोचते हो कि इस बेवकूफ ने मुझे क्या जवाब दिया? कि यह पहली बार था जब उसने उसे देखा था। उह-हह! वह उसी कहानी पर अड़ा रहा। यहाँ तक कि दावा करता है कि वह नहीं जानता कि उसका बाकी नाम क्या है।

"लुईस, बस इतना ही," उसने कहा। "प्यारी लुईस।"

"ओह, बहुत अच्छा," मैंने कहा। "हम इसे उसी पर छोड़ देंगे। और मुझे उम्मीद है कि उसने तुम्हें तुम्हारी मोहक सुंदरता के कारण चुना? यह एक अचानक मामला रहा होगा, उस गहरे आलिंगन से जो मैंने तुम्हें कैब शुरू होते समय करते देखा था।"

अर्नी ने धीरे से अपनी आँखें बंद कीं, जैसे वह दृश्य को फिर से देख रहा हो, और फिर टिप्पणी की: "तभी मुझे आश्चर्य होना शुरू हुआ। लुईस का स्वभाव बहुत ही स्नेही है।"

"ऐसा ही लगता है," मैंने कहा। "लेकिन पार्टी कहाँ हुई?"

वह छोटा सा विवरण अर्नी से छूट गया लगता है। उसे याद आया कि मेज पर गुलाबी मोमबत्तियाँ थीं, और संगीत बज रहा था, और आसपास बहुत सारे अच्छे लोग थे। यह भी कि वेटर का सिर अंडे की तरह चमकदार था। उसने सोचा कि यह पांचवीं एवेन्यू के किसी होटल में होना चाहिए। हाँ, वे फुटपाथ की छतरी से होकर अंदर गए थे। यह बहुत अच्छा रात का खाना था, भी—विशेष रूप से तीतर और चांदी के कप में पारफेट। और ग्लास के स्टेम के माध्यम से बुलबुले उठते देखना इतना मजेदार था।

"हाँ," मैंने कहा, "यह न्यूयॉर्क के पसंदीदा शीतकालीन खेलों में से एक है। लेकिन यह सब किसके खर्च पर था—लुईस?"

"उसने ज़ोर दिया कि मैं उसका मेहमान हूँ," अर्नी ने कहा।

"तो यह बहुत अच्छा था, है ना?" मैंने कहा। "लेकिन इनमें से कोई भी चीज़ तुम्हारी टोपी में डेंट और अन्य तोड़फोड़ के संकेतों का हिसाब नहीं देती। खेल के किसी चरण में किसी ने निश्चित रूप से तुम्हारे साथ बहुत बदतमीजी की होगी। क्या तुम्हें इसके बारे में कुछ याद है?"

"ओह!" अर्नी ने अकड़ते हुए और भौहें सिकोड़ने की कोशिश करते हुए कहा। "बहुत... बहुत अप्रिय लोग। वास्तव में असभ्य।"

"कौन और कहाँ?" मैंने ज़ोर दिया।

"लुईस का परिवार," अर्नी ने कहा। "मुझे... मुझे उसके परिवार की परवाह नहीं है। नहीं। माफ़ करना, लेकिन..."

"मतलब यह कि लुईस तुम्हें रात के खाने के बाद घर ले गई?" मैंने कहा।

अर्नी ने सिर हिलाया। "चाहती थी कि मैं परिवार से मिलूँ," उसने कहा। "प्यारे बूढ़े डैडी, प्यारी माँ, और इसी तरह। 'मुग्ध हूँ,' मैंने कहा। मैं तब किसी से भी मिलने को तैयार था। बिल्कुल सही मूड में। 'बिल्कुल,' मैंने कहा। मैत्रीपूर्ण महसूस कर रहा था। वेटर की पीठ थपथपाई, ऑर्केस्ट्रा लीडर को हाथ हिलाया, बाहर जाते समय अजनबी से हाथ मिलाया। प्यारे घर गया, अपटाउन में कहीं। बढ़िया बूढ़ा बटलर, हॉल में बढ़िया पुरानी गलीचे, दीवार पर टेपेस्ट्री। और फिर... फिर..."

अर्नी एक कुर्सी पर ढह गया, चिड़चिड़ेपन से अपनी कॉलर के ढीले सिरे को अपनी ठुड्डी से दूर धकेला, और एक गहरी आह भरी। मुझे उम्मीद है कि उसे लगता है कि उसने पूरी कहानी बता दी है।

"मेरा मानना है," मैंने कहा, "कि तुम प्यारे बूढ़े डैडी से मिले थे?"

"उस समय वह इतना बूढ़ा नहीं था," अर्नी ने कहा। "नहीं। और न ही इतना प्यारा। दिखता है—टेडी रूज़वेल्ट की तरह। व्यवहार भी टेडी जैसा ही करता है। उतावला। सबसे पहली चीज़ जो वह कहता है, 'और तुम कौन हो?' 'अंदाज़ा लगाओ?' मैंने उसे बताया। 'तुम्हें तीन बार अंदाज़ा लगाने का मौका देता हूँ।' वह... वह अंदाज़ा लगाने में अच्छा नहीं है, डैडी। मुझे कॉलर से पकड़ लेता है। 'तुम, तुम आवारा!' वह कहता है। फिर प्यारी लुईस बचाने आती है। 'क्या आप देख नहीं सकते, डैडी?' वह उसे बताती है। 'यह अर्नी है। आखिरकार मिल ही गया।' 'अर्नी कौन?' डैडी चिल्लाते हैं। 'मैं... मैं भूल गया,' लुईस कहती है। 'बकवास!' डैडी कहते हैं। 'पिछली बार हैरोल्ड था, है ना?' 'शरारती, शरारती!' मैंने कहा। 'झूठ नहीं बोलना चाहिए। बुरा व्यवहार है, डैडी। चलो अब शांत रहें और... और हम तुम्हें डिनर के बारे में बताएंगे—ग्लास में बुलबुले, 'और सब कुछ। लुईस और मैं। प्यारी लड़की, लुईस। स्नेही स्वभाव।' और बस इतना ही मैं कह पाया। अलग स्वभाव, डैडी।"

"मेरा मानना है कि उसने तुम्हें रुकने के लिए मजबूर नहीं किया?" मैंने कहा।

नहीं, उसने नहीं किया। जहाँ तक मैं समझ पाया, प्यारे बूढ़े डैडी ने अर्नी को दो जगहों से मजबूती से पकड़ लिया, और जब बढ़िया बूढ़े बटलर ने सामने का दरवाज़ा खुला रखा तो वह पहले से कहीं ज़्यादा उतावला हो गया। जैसा कि अर्नी मुझे इसके बारे में बताता है, वह पुरानी यादों में खुद को सहलाता है और अपनी डेंट वाली डर्बी को दुख के साथ घूरता है।

"बहुत कष्टप्रद," उसने कहा। "प्यारी लुईस को अलविदा भी नहीं कह सका।"

"ओह, ठीक है," मैंने कहा। "तुम उसकी भरपाई तब कर सकते हो जब तुम अपनी डिनर कॉल का भुगतान करोगे। वैसे, प्यारी लुईस का यह घर कहाँ था?"

अर्नी को नहीं पता। जब वह पहुँचा था तो वह सड़क और नंबर पर ध्यान देने के लिए बहुत व्यस्त था, और जब वह बाहर आया तो वह बहुत अधिक परेशान था। साथ ही उसे याद नहीं था कि उसने लुईस का उपनाम सुना था।

"हूँ!" मैंने कहा। "इसके अलावा सब कुछ बिल्कुल साफ है, है ना? मुझे लगता है, अर्नी, जैसे कि तुमने एक बहुत अच्छा रहस्य बनाया है। तुम्हें एक प्यारी महिला ने अपहरण कर लिया, एक शानदार डिनर किया, जिसमें काफी फिज थी, एक सख्त पिता से मिलवाया गया, और अंत में फुटपाथ पर तुम्हारा ढक्कन पिचक गया। और एक सहायक लेखा परीक्षक के लिए जो तुम्हारी तरह आसानी से शर्मिंदा हो जाता है, मैं इसे एक बहुत बड़ी शाम मानता हूँ।"

अर्नी ने सिर हिलाया। फिर वह खुद ही हंसता है, एक तरह से संतुष्ट होकर, और भावुक होकर टिप्पणी करता है: "प्यारी लड़की, लुईस।"

"हाँ, हमने वह सब स्वीकार कर लिया है," मैंने कहा। "लेकिन वह बला कौन है?"

अर्नी ने विचारशील होकर अपने बाल बिखेरे और फिर अपना सिर हिलाया।

"लेकिन उस पूरे समय के दौरान उसने अपने बारे में कुछ नहीं कहा, या तुम्हें कोई संकेत नहीं दिया?" मैंने आगे कहा।

अर्नी को याद नहीं है कि उसने ऐसा कुछ किया हो।

"सारी बातचीत किस बारे में थी?" मैंने पूछा।

"ओह, सब कुछ," अर्नी ने कहा। "वह... उसने कहा कि वह मुझे लंबे समय से ढूंढ रही थी। मुझे मेरी आँखों से पहचानती थी।"

"कितना भावुक!" मैंने कहा। "यह शायद आलिंगन के दौरान रहा होगा।"

"हाँ," अर्नी ने कहा। "लेकिन अगली बार..."

"सुनो," मैंने बात काटते हुए कहा, "अगर तुम्हें नहीं पता कि उसका नाम क्या है, या वह कहाँ रहती है, तो तुम अगली बार के बारे में कैसे सोच रहे हो?"

"यह बात तो है," अर्नी ने कहा। "बहुत बुरा हुआ।"

"फिर भी," मैंने कहा, "तुम्हारे युवा करियर में चुंबन की कमी दूर हो गई है, है ना? और अब समय आ गया है कि मैं तुम्हें ठीक करूँ और तुम्हें एक होटल में ले जाऊँ जहाँ तुम लगभग दस घंटे के लिए आराम कर सको। मेरा अनुमान है कि सुबह तुम्हारे लिए बर्फ के पानी का एक घड़ा बहुत अच्छा लगेगा। और शायद कल दोपहर तक तुम्हें लुईस के बारे में उन विवरणों से ज़्यादा याद आ जाए जो तुम अभी निकाल पा रहे हो।"

इन पक्षियों के बारे में आप कभी निश्चित रूप से नहीं कह सकते जो आपको इस तरह हैरान कर देते हैं। अगले दिन मैं खुद दफ़्तर पहुँचने में केवल एक घंटा देरी से था, लेकिन मैंने अर्नी को अपनी मेज पर देखा, जो देखने में बिल्कुल भी थका हुआ नहीं लग रहा था, और हमेशा की तरह काम में जुटा हुआ था। जब मैंने उससे पूछा कि क्या लुईस ने उसे अभी तक फोन किया है, तो वह थोड़ा झेंप गया।

"श-श-श!" उसने चारों ओर सतर्कता से देखते हुए कहा। "कृपया!"

"ओह, बिल्कुल!" मैंने कहा। "मुझ पर भरोसा रखो। मैं कोई छलनी नहीं हूँ। लेकिन मैं सोच रहा हूँ कि क्या तुम उससे फिर कभी मिल पाओगे।"

"मैं--मैं नहीं जानता," अर्नी ने कहा। "यह सब बहुत अस्पष्ट और अजीब लगता है। मुझे लुईस के अलावा और कुछ भी याद नहीं आ रहा है... खैर, उसने मेरे लिए थोड़ी पसंद तो दिखाई थी, तुम जानते हो; और शायद, कभी न कभी..."

"हाँ," मैंने कहा, "बिजली कभी-कभार एक ही जगह दो बार गिरती है। लेकिन अक्सर नहीं, अर्नी।"

वह एक अजूबा है, अर्नी। ऐसा लगता है कि वह सब कुछ जैसा है वैसा ही छोड़ देने से संतुष्ट है, बिना कुछ भी सुलझाने की कोशिश किए। लेकिन मैं, मैं किसी को अपने सामने ऐसा रहस्य नहीं परोसने दे सकता बिना शर्लक होम्स वाली कुछ हरकतें किए। इसलिए उस शाम मैं फिर से लगभग उसी समय पैंतालीसवीं सड़क पर घूम रहा था। ऐसा नहीं है कि मुझे उम्मीद थी कि वही प्यारी महिला किसी टैक्सी में घात लगाए बैठी मिलेगी। मुझे नहीं पता कि मैं वास्तव में क्या तलाश रहा था।

और तभी, अचानक, मेरी नज़र उस पीली टैक्सी पर पड़ी। वह पीले रंग की एक अजीब सी छाया थी, कुछ-कुछ फीके स्क्वैश पाई जैसी; एक बड़ी, भारी-भरकम पुरानी गाड़ी जिसे किसी शौकिया ने पेंट किया था। और मैं शर्त लगा सकता था कि शहर में वैसी दूसरी कोई नहीं थी। साथ ही, यह वही टैक्सी थी जिसमें अर्नी पिछली रात बैठा था, क्योंकि वही ड्राइवर था जिसने बिल्कुल वैसी ही चौकोर ऊपरी हिस्से वाली भूरे रंग की डर्बी टोपी पहनी थी। बस अंदर कोई लुईस इंतज़ार नहीं कर रही थी।

ये स्वतंत्र टैक्सी वाले बड़े चालाक होते हैं। कुछ को आप बैंक डकैती या बंदूक के खेल के छोटे-मोटे काम के लिए किराए पर ले सकते हैं, और कुछ को नहीं। यह मूर्ख ऐसा लग रहा था कि वह कुछ भी कर सकता है। लेकिन जब मैंने उससे पूछा कि क्या उसे वह महिला याद है जो पिछली रात शाम के गाउन में उसके पास बैठी थी, तो वह बस बेवकूफी से देखता है और अपना सिर हिला देता है।

"ओह, यह ठीक है," मैंने कहा। "इसका कोई बुरा नतीजा नहीं निकलेगा।"

"शायद ऐसा हो," उसने कहा, "लेकिन मेरा मुख्य काम, बेटा, चीजों को भूल जाना है।"

"क्या इससे तुम्हारी याददाश्त में कुछ मदद मिलेगी?" मैंने उसे कुछ डॉलर थमाते हुए कहा।

वह मुस्कुराया और उन पैसों को अंदर रख लिया। "ओह, तुम उस महिला की बात कर रहे हो जिसकी आँखें बहुत तेज़ थीं, है ना?" उसने पूछा।

"हाँ!" मैंने कहा। "मैं बस यह जानने के लिए उत्सुक था कि तुमने उसे कहाँ से बैठाया था।"

"यह आसान है," उसने कहा। "वह वहाँ से बाहर आई थी, ऊपर तीसरा दरवाज़ा। मुझे ज़्यादातर सवारियाँ वहीं से मिलती हैं।"

"ओह," मैंने बाहर झांकते हुए कहा। "यह तो निजी घर जैसा दिखता है।"

"है तो यह निजी ही," उसने कहा, "लेकिन यह उन लोगों के लिए घर है जिनका दिमाग ठिकाने नहीं है। तुम जानते हो," और उसने अपने सिर पर इशारा किया। "वह उसी का एक नमूना है। वह पहले भी मेरे पास आ चुकी है। वे कभी-कभी बाहर निकल जाते हैं। पिछली रात उसने बेसमेंट के दरवाज़े से भागकर अपनी राह ली थी। मुझे उम्मीद है कि वह अब वापस आ चुकी होगी।"

"हाँ," मैंने कहा, "मुझे उम्मीद है कि वह आ गई होगी।"

और मुझे और कुछ पूछने की ज़रूरत नहीं थी। प्यारी लुईस का रहस्य पूरी तरह से सुलझ गया था।

शुरुआत में तो मैं अर्नी को सब कुछ बताने वाला था, लेकिन जब मैंने उसे अपनी ऊँची मेज पर बैठे, किसी शून्य में खाली नज़रों से ताकते हुए और एक तरह से पुरानी यादों में मुस्कुराते हुए देखा, तो मेरी हिम्मत नहीं हुई। इसके बजाय, मैंने हमेशा की तरह गोपनीयता से पूछा:

"लुईस का कोई संदेश आया क्या?"

"अभी तक नहीं," अर्नी ने कहा, "लेकिन फिर भी..."

"मैं समझ गया," मैंने कहा। "और अर्नी, मुझे मानना पड़ेगा; तुम एक चतुर खिलाड़ी हो, भले ही तुम देखने में ऐसे न लगो।"

वह इनकार नहीं करता। क्या मैंने उसे अपनी उस शानदार रात की शुरुआत करते नहीं देखा था? और कहूँ तो, वह अब इतना बदल गया है कि उन महिला टाइपिस्टों की लाइन के पास से गुजरते हुए उनकी ओर एक नज़र डाल सकता है बिना कानों का रंग बदले। अर्नी अब लगभग पूरी तरह से महिलाओं के बीच सहज हो गया है।

अध्याय VIII

बेब ने अपना कदम कैसे चूका

बेब कटलर जो योजना बना रहा था, वह निश्चित रूप से एक शानदार पार्टी जैसा लग रहा था—वैसी ही जिसके बारे में आप पढ़ते हैं। वह अपने जैसे तीन अन्य शौकीन लोगों को इकट्ठा करने वाला था, एक अच्छी आरामदायक नौका किराए पर लेने वाला था, और सर्दियों का समय वेस्ट इंडीज में घूमने में बिताने वाला था, जहाँ डेक की शामियाने के नीचे हमेशा केलों का गुच्छा लटका रहता और आगे की तरफ केबिन स्टीवर्ड हर बार धूप चढ़ने पर प्लांटर्स पंच मिलाता रहता।

"किस्मत का धनी!" मैंने सोचा, जब मैंने उसे मिस्टर रॉबर्ट के सामने कुछ विवरण देते हुए सुना, जिन्हें वह शायद साथ चलने के लिए राजी करने की उम्मीद कर रहा था।

"ओह, चलो भी, बॉब!" उसने कहा। "हम रास्ते में पाम बीच देखने के लिए रुकेंगे, शार्क पकड़ने के लिए नाइट की पर कुछ दिन बिताएंगे, फिर एक हफ्ते के गोल्फ के लिए हवाना चले जाएंगे, सैंटियागो के पास रुककर बिली पिकन्स का उनकी फूली-फली चीनी की बागवानी में उत्साह बढ़ाएंगे, जमैका जाकर न्यूकैसल में सैन्य दल के साथ पोलो खेलेंगे—ऐसी छोटी-मोटी चीज़ें। इसके अलावा, हम शाम को हमेशा 'ड्यूसेस वाइल्ड' का खेल खेल सकते हैं और..."

"कोई फायदा नहीं, बेब," मिस्टर रॉबर्ट ने बात काटते हुए कहा। "यह मुमकिन नहीं है। उस तरह की चीज़ तुम जैसे आज़ाद ख्याल कुंवारे के लिए तो ठीक है, लेकिन मेरे लिए यह बिल्कुल अलग है।"

"घर पर वह छोटी महिला, है ना?" बेब ने कहा। "मैं शर्त लगा सकता हूँ कि वह आपसे दो महीने के लिए पीछा छुड़ाकर खुश होगी।"

"चापलूसी!" मिस्टर रॉबर्ट ने कहा। "और मुझे लगता है कि आपको लगता है कि कोरुगेटेड ट्रस्ट में भी मेरी कमी महसूस नहीं होगी?"

"मैं सौ की शर्त लगा सकता हूँ कि तुम अपनी नौकरी यहाँ टॉर्ची को सौंप सकते हो और कंपनी को फर्क भी नहीं पड़ेगा," बेब ने मुझे आँख मारते हुए कहा। "खैर, मुझे सीधे मना मत करो। सोचने के लिए एक-दो दिन ले लो।"

और इसके साथ ही मिस्टर कटलर अपने मिंक-लाइन वाले ओवरकोट में घुसते हैं, मेरे मेज के पास से गुजरते हुए गुप्त रूप से मुझे दस का नोट थमाते हैं, और ब्रॉडवे की ओर हवा की तरह निकल जाते हैं। दस का नोट, मैं मान लेता हूँ, नौका विहार के उद्यम को बढ़ावा देने के लिए मुझे दी गई एक अग्रिम राशि है। मैं इसे मिस्टर रॉबर्ट को दिखाता हूँ और मुस्कुराता हूँ।

"बेब जैसा कोई दूसरा नहीं है," उन्होंने कहा। "वह सेंट पीटर को भी बख्शीश देने की पेशकश कर देगा, या यह तय करने के लिए कि उसे स्वर्ग में प्रवेश मिलेगा या नहीं, सिक्का उछालने का सुझाव देगा।"

"वह जिसे मैं 'गे और लापरवाह खिलाड़ी' का सटीक नमूना कहूँगा," मैंने कहा। "ऐसा कैसे है कि वह इतने लंबे समय तक विवाह के बंधन से बच गया है?"

"क्योंकि शादी को कभी भी उसके सामने एक खेल के रूप में, एक ऐसी बाज़ी के रूप में पेश नहीं किया गया है जिसमें आप जीत या हार सकते हैं," मिस्टर रॉबर्ट ने कहा। "उसे लगता है कि यह बस एक उम्रकैद की सज़ा है जो आपको अपना कदम न सँभालने के लिए मिलती है। शायद यह ठीक ही है, क्योंकि बेब की पसंद घरेलू किस्म की नहीं है। अगर उसे 'होम, स्वीट होम' का आदर्श वाक्य दे दिया जाए तो वह उसे अपने अलमारी वाले ट्रंक के अंदर टांग देगा।"

मुझे उम्मीद है कि यह कमोबेश सटीक विवरण है, क्योंकि मिस्टर रॉबर्ट उन्हें लंबे समय से जानते हैं। और फिर भी, आप बेब को पसंद किए बिना नहीं रह सकते। वह शोर मचाने वाले दिखावटी लोगों में से नहीं है। वह उतनी ही शालीनता से कपड़े पहनता है जितनी शांति से बात करता है, और अजनबियों के बीच वह लगभग एक शर्मीले बैंक क्लर्क जैसा दिखेगा जो छुट्टी पर है। हालांकि, जब समय और पैसा खर्च करने के सुखद तरीकों की बात आती है, तो वह असली खिलाड़ी है; कप रेस में 90-फीटर नौका चलाने से लेकर पाइनहर्स्ट में दूसरे दौर के लिए क्वालीफाई करने तक। मुझे समझ में आता है कि वह किसी विशेष चीज़ में उस्ताद नहीं है, लेकिन इतना अच्छा ज़रूर है कि आप जो भी खेल प्रस्तावित करें, उसमें शामिल हो सके।

साथ ही वह एक मूल 'आई.डब्ल्यू.डब्ल्यू.' (I.W.W.) है। हाँ। इनकम विदाउट वर्क (बिना काम के आय)। यह तो उसके पैदा होने से पहले ही तय हो गया था, जब उसके पिता ने एक बड़े मिल समूह में घुसकर इतना प्रेफर्ड स्टॉक हथिया लिया था कि एक पैकिंग केस भर जाए। शायद आप सोचते होंगे कि बेब कटलर के करियर को वित्तपोषित करने में आपकी कोई रुचि नहीं है। लेकिन आप है। आप बच नहीं सकते। हर बार जब आप ब्रेड का टुकड़ा, या टोस्ट का टुकड़ा या पाई का थोड़ा सा हिस्सा खाते हैं, तो आप बेब के लाभांश में योगदान दे रहे होते हैं। और उसे आटे के बनने के तरीके के बारे में उतनी ही जानकारी है जितनी कि रात में उठकर छोटे बच्चों के लिए बोतल गर्म करने के बारे में। जो बेब की गलती उतनी नहीं है जितनी कि आपकी। जैसा कि वह खुद आपसे कहेगा, अगर मामला उसके सामने रखा जाए, तो यह सब किस्मत का खेल है।

उसे अपने अभियान को व्यवस्थित करने में कुछ कठिनाई हुई होगी, क्योंकि उसी दोपहर, जब मैं पाइपिंग रॉक पर 4:03 बजे उतरा—जल्दी काम खत्म करके, जैसा कि एक निजी सचिव को कभी-कभी करना चाहिए—तो स्टेशन पर बेब कटलर अपनी रॉबिन-एग नीली स्पोर्ट्स फेटन में सफेद वायर व्हील्स के साथ मौजूद थे।

"सुनो," उसने कहा, "क्या बॉब भी नहीं आया?"

"नहीं," मैंने कहा। "मुझे लगता है कि उनका और मिसेज एलिन का शहर में कोई डिनर है।"

"परेशान!" बेब ने कहा। "मैं बिलीअर्ड्स के एक-दो घंटे और यात्रा के बारे में बात करने के एक और दौर के लिए उस पर भरोसा कर रहा था। हम उसे मना लेंगे, है ना, टॉर्ची? अंदर आ जाओ और मैं तुम्हें घर छोड़ दूँगा।"

इसलिए मैं अंदर चढ़ गया, बेब ने कट-आउट खोला, और हमने रॉकेट की तरह शुरुआत की।

"कंट्री क्लब के चारों ओर घूमकर और बीच वाली सड़क से वापस आने के बारे में क्या ख्याल है? कोई जल्दी तो नहीं है, है ना?" उसने पूछा।

"बिल्कुल नहीं," मैंने स्पीडोमीटर को देखते हुए कहा, जो पचास को छू रहा था।

"न ही मुझे," बेब ने कहा। "मैं अपनी बहन मेबेल के साथ अपना वार्षिक सप्ताह का अंत बिता रहा हूँ, तुम जानते हो। मेबेल अच्छी इंसान है, लेकिन मैं नहीं कह सकता कि वहाँ जाना मुझे पसंद है। वह अपना घर बच्चों के लिए बहुत ज्यादा चलाती है। केवल तीन ही हैं, लेकिन वे हर जगह फैले हुए हैं—आप पर चढ़ते हुए, आपको नोचते हुए, आपको गिराते हुए। नर्सें भी आसपास रहती हैं। बिल्कुल किंडरगार्टन जैसा माहौल। और बच्चे हमेशा नहा रहे होते हैं, या खा रहे होते हैं, या सो रहे होते हैं। इसलिए मैं डिनर तक रास्ते से दूर रहने की कोशिश करता हूँ।"

"मैं समझ गया," मैंने कहा। "आपको बच्चे पसंद नहीं हैं?"

"ओह, मुझे उनसे तब तक कोई आपत्ति नहीं है जब तक वे अपनी जगह रहें," बेब ने कहा। "लेकिन जब वे आपको ओटमील जैसे चिपचिपे चुंबन देने पर जोर देते हैं, या चिपचिपी उंगलियों से छूते हैं—नहीं, धन्यवाद। हालाँकि, मैं मेबेल को यह नहीं बता सकता। वह सोचती है कि वे सब छोटे अजूबे हैं। और डिक भी उतना ही बुरा है—वह हर दोपहर जल्दी घर पहुँचता है ताकि उनके साथ आधा घंटा बिता सके। हुह!"

"शायद आप अलग महसूस करेंगे," मैंने कहा, "अगर कभी आपका अपना परिवार हो।"

"मैं?" बेब ने कहा। "कोई चांस नहीं!"

मैं उससे सहमत हुए बिना नहीं रह सका। मैं अब देख सकता था कि वह शादी से इतना लगातार क्यों बचता रहा है। ऐसी भावनाओं के साथ उसने बहन मेबेल को एक भयानक उदाहरण के रूप में देखा था। इसके अलावा, जिस तरह से वह खेलों का पीछा करता था, एक पत्नी और बच्चे बिल्कुल भी फिट नहीं बैठते।

हमने आधा चक्कर पूरा कर लिया था और वेंडरबिल्ट कप की रफ्तार से बीच वाली सड़क पर दौड़ रहे थे, तभी अचानक बेब ने इमरजेंसी ब्रेक लगा दिए और हम कुछ गज आगे तक फिसलते रहे जहाँ यह युवती हमें गुलाबी-लाइन वाले स्कार्फ से तेजी से रुकने का इशारा कर रही थी।

"क्या मुसीबत है!" बेब ने पीछे देखते हुए पूछा।

"मदद की गुहार लग रही है," मैंने कहा। "उसके साथ बच्चों का एक झुंड है और—हाँ, उनमें से एक तो पूरा खून से लथपथ है। देखो!"

"ओह भगवान!" बेब कराह उठा। "खैर, मुझे लगता है कि मुझे करना ही होगा।"

जैसे ही उसने मशीन पीछे की, मैंने अपनी गर्दन घुमाई और इस रास्ते के किनारे खड़े समूह को देखा। तीन छोटी लड़कियाँ इस युवती के चारों ओर डरी हुई सिमटी हुई थीं, जिसने अपने लहरदार भूरे बालों के ऊपर एक भूरे रंग की मखमली टोपी बड़े स्टाइलिश अंदाज में पहनी थी। और अपनी बाईं बांह में उसने एक गोल-मटोल बच्चा पकड़ा हुआ था जिसका चेहरा खून से लथपथ था, जो चौंकाने वाला था।

"क्या आप डॉक्टर तो नहीं हैं?" उसने बेब से पूछा।

"स्वर्ग की कसम, नहीं!" उसने कहा।

"लेकिन शायद आप जानते हैं कि नाक से खून बहना कैसे रोकें?" उसने आगे कहा।

"क्यों, देखते हैं," बेब ने कहा। "ओह, हाँ! उसकी गर्दन के पीछे एक ठंडी चाबी रख दो।"

"या उसकी जीभ पर भूरे कागज का एक टुकड़ा," मैंने जोड़ा।

युवती ने निराशा में अपने कंधे उचकाए। "मैंने वह सब आज़मा लिया है," उसने कहा, "और बर्फ की थैली भी। लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ। मुझे उसे तुरंत डॉक्टर के पास ले जाना होगा। इस सड़क पर एक मील आगे एक डॉक्टर है। क्या आप हमें ले जा सकते हैं?"

"बिल्कुल!" बेब ने कहा। "टॉर्ची, तुम पीछे लटक सकते हो, है ना?"

"ओह, मैं घर चल कर जा सकता हूँ," मैंने कहा।

"नहीं, नहीं," बेब ने जल्दी से कहा। "तुम्हें—तुम्हें साथ चलना चाहिए।"

इसलिए मैं युवती और खून टपकते बच्चे को अंदर लोड करने में मदद करता हूँ, खुद को अतिरिक्त टायरों पर टिका लेता हूँ, और हम चल पड़ते हैं।

"क्या यह छोटा भाई है?" बेब ने बच्चे को देखते हुए पूछा।

"मेरा?" युवती ने कहा। "बिल्कुल नहीं। मैं लुसी स्नेल हूँ—वहाँ चौराहे पर पब्लिक स्कूल की शिक्षिकाओं में से एक। कुछ बच्चे हमेशा मेरे साथ घर के रास्ते का कुछ हिस्सा चलने की ज़िद करते हैं, खासकर छोटा बिली। आम तौर पर वह बहुत अच्छा व्यवहार करता है, लेकिन आज उसकी किस्मत खराब लग रही है। उसकी नाक आधे घंटे पहले से बहना शुरू हो गई थी। वह अपने और मुझ पर लीटरों-लीटर खून टपका चुका है। आपको विश्वास नहीं होगा कि उसमें एक बूंद भी बाकी बची होगी। मैं पागल हो रही थी जब मैंने आपको आते देखा। सामने वाले मोड़ पर दाहिनी ओर डॉक्टर बेकर का घर है। और कहूँ तो, आपकी इस गाड़ी में काफी रफ्तार है, मिस्टर—अह..."

"कटलर," बेब ने कहा। "हम आ गए। क्या मैं और कुछ कर सकता हूँ?"

"क्यों," मिस स्नेल ने कहा, जैसे ही मैं उसके लिए दरवाज़ा खोल रहा था, "आप कुछ मिनट रुक सकते हैं ताकि देख सकें कि क्या उसे अस्पताल ले जाने की ज़रूरत है या कुछ और। मैं आपको बता दूँगी।" और इसके साथ ही वह अंदर दौड़ गई।

"जीवंत युवती है, है ना?" मैंने बेब से टिप्पणी की। "जो चाहिए, माँगने में हिचकिचाती नहीं।"

"बिल्कुल ठीक भी है," उसने कहा, "ऐसे मामले में। वह असहाय किस्म की नहीं है। मुझे यकीन है कि उसमें काफी दम है। लुसी, है ना? मुझे हमेशा वह नाम पसंद था।"

मुझे हंसी आ गई। "स्नेल वाले हिस्से का क्या?" मैंने कहा। "क्या वह भी आपके पसंदीदा नामों में से एक है?"

"न-न-नहीं," बेब ने कहा। "लेकिन वह शायद इनमें से किसी दिन उसे बदल लेगी। वह उस किस्म की है, आप जानते हैं।"

"मुझे उम्मीद है कि आप सही कह रहे हैं," मैं सहमत हुआ।

जल्द ही वह बाहर आ गई, शांत और मुस्कुराती हुई। वैसे, उसकी मुस्कान बहुत शानदार है। विस्तृत, उदार और बहुत ही घरेलू। और अब जब उसकी आँखों से डर गायब हो गया है, तो उनमें और भी चमक है। वे चमकीले भूरे रंग की हैं, जो उसके बालों से मेल खाते हैं, और उसकी नाक के पुल पर मौजूद झाइयों से भी।

"सब ठीक है," उसने कहा। "डॉक्टर बेकर का कहना है कि बर्फ की थैली ने काम कर दिया। और वह बिली को घर छोड़ देंगे जैसे ही वह उसे थोड़ा साफ कर लेंगे। धन्यवाद, मिस्टर कटलर।"

"ओह, मैं आपको भी घर छोड़ सकता हूँ, और काम पूरा कर सकता हूँ," बेब ने कहा।

"खैर, मैं ऐसा कुछ छोड़ने वाली नहीं हूँ, मैं बता सकती हूँ," मिस स्नेल ने कहा। "मैं उस बच्चे के खून से पूरी तरह भीग चुकी हूँ। लेकिन मैं दूसरी सड़क पर बहुत पीछे रहती हूँ। हे भगवान! बिली ने आपके सीट कुशन पर थोड़ा खून गिरा दिया, है ना?"

"ओह, वह धुल जाएगा," बेब ने लापरवाही से कहा। "आप बच्चों की शौकीन हैं, मुझे लगता है?"

"खैर, एक तरह से मैं हूँ," उसने कहा। "मैं उनकी आदी हूँ, वैसे भी, खुद छह में से एक होने के नाते। इसीलिए मैं बाहर पढ़ा रही हूँ—पिताजी के लिए एक कम हो जाता है। वह स्टेशन के सामने प्लंबर की छोटी सी दुकान चलाते हैं। आपने साइनबोर्ड देखा होगा—टी. स्नेल।"

"मुझे इसमें कोई संदेह नहीं है कि मैंने देखा होगा," बेब ने कहा। "और आपको—आपको पढ़ाना पसंद है?"

"क्यों, मैं यह नहीं कह सकती कि मुझे इससे बहुत प्यार है," मिस स्नेल ने कहा। "कम से कम इस दूसरी कक्षा वाली बात से तो नहीं। हालांकि, मैं केवल इसी के लिए योग्य थी। यह मेरा दूसरा साल है। मुझे नहीं लगता कि आपने कभी खुद दूसरी कक्षा को पढ़ाया होगा, क्या पढ़ाया है?"

बेब लगभग हाँफ गया, लेकिन स्वीकार किया कि उसने कभी नहीं पढ़ाया।

"तो मेरी सलाह लें और इसे न छुएं," मिस स्नेल ने कहा। "ऐसा नहीं है कि आप करेंगे, बेशक, लेकिन यही मैं उन सभी लड़कियों को बताती हूँ जो सोचती हैं कि शनिवार की छुट्टी और दो महीने की गर्मियों की छुट्टियों के साथ मुझे बहुत आसान काम मिला है। मेरा विश्वास करें, आपको इसकी ज़रूरत पड़ती है जब आप एक पूरे सत्र में चालीस बच्चों को रटाते हैं। डी-ओ-जी, डॉग; सी-ए-टी, कैट। वे छोटे शैतान इसे नाक से क्यों गाते हैं? दो का पहाड़ा भी ऐसा ही है। और वे इतने मूर्ख हो सकते हैं! मुझे नहीं लगता कि मैं शिक्षिका बनने के लिए बनी थी, वैसे भी, क्योंकि यह सब मुझे बहुत बेकार लगता है, उन्हें वह सब करने के लिए मजबूर करना, और घंटों तक शांत रखना, जब वे बाहर खेलने के लिए बहुत उत्सुक होते हैं। मैं खुद बाहर रहना चाहूँगी।"

"लेकिन स्कूल के घंटों के बाद," बेब ने सुझाव दिया, "आपके पास निश्चित रूप से किसी तरह के खेल खेलने का समय होगा।"

"खेल का क्या मतलब है?" मिस स्नेल ने पूछा।

"ओह, टेनिस, या घुड़सवारी, या गोल्फ," बेब ने कहा।

वह जल्दी से मुड़ती है और उसे घूरती है। "क्या तुम मज़ाक कर रहे हो?" उसने पूछा। "या तुम चाहते हो कि मैं अपना ऊपरी होंठ काट लूँ? सुनो, पाँच सौ साल के वेतन में, बोर्ड का भुगतान करने और कपड़े खरीदने के साथ, आप खेलों में बहुत ज़्यादा नहीं जा सकते। मैंने पिछले गर्मियों में खुद को एक टेनिस रैकेट और रबर के तलवों वाले जूते दिलाए थे और मेरी वित्तीय स्थिति तब से खराब है। जहाँ तक खाली समय की बात है, ऐसा कुछ नहीं होता। जब मैं माँ को रात का खाना बनाने में मदद करना खत्म कर लेती हूँ, तो हमेशा चेक करने के लिए होमवर्क पेपर की एक ढेर होती है, और रिपोर्ट तैयार करनी होती है। और शनिवार को मैं अपने कपड़े धो सकती हूँ और मरम्मत कर सकती हूँ, शायद अपने बालों को शैम्पू कर सकती हूँ या टोपी ठीक कर सकती हूँ या कुछ और। क्या आप गोल्फ या घुड़सवारी के लिए कोई मौका निकाल सकते हैं? मैं नहीं निकाल सकती, भले ही स्कूल की शिक्षिकाओं के लिए क्लब की फीस मुफ्त हो और बोर्ड हमारे उपयोग के लिए बहुत सारे चित्तीदार टट्टू भेजे। ऐसा नहीं है कि मैं उन चीजों को एक बार आज़माना नहीं चाहूँगी। मैं इतनी मूर्ख हूँ कि मुझे लगता है कि मैं सबसे अच्छे लोगों के साथ खेल का सामान कर सकती थी।"

"मैं शर्त लगा सकता हूँ कि तुम कर भी सकती थी," बेब ने उत्साह के साथ कहा। "तुम—तुम बिल्कुल उसी टाइप की हो।"

"हाँ," मिस स्नेल ने कहा, "और इससे मेरा क्या भला होने वाला है। तो बात करने का क्या फायदा? एक-दो साल में मुझे लगता है कि मैं अपने फ्लैट के चारों ओर झाड़ू लगा रही होऊंगी, सुबह 6:30 बजे किचन रेंज को गर्म होने के लिए मना रही होऊंगी, और दो लोगों के लिए सोमवार के कपड़े धो रही होऊंगी।"

"ओह!" बेब ने कहा। "तो आपने भाग्यशाली साथी चुन लिया है?"

"मुझे नहीं पता कि वह भाग्यशाली है या नहीं," उसने कहा। "वैसे भी, यह वास्तव में तय नहीं है। पीट स्नाइडर कुछ समय से आसपास मंडरा रहा है, और मुझे उम्मीद है कि अगर वह ऐसा करता रहा तो मैं मान जाऊंगी। वह पिताजी का सहायक है, आप जानते हैं, और वह जितना दिखता है उससे आधा भी गूंगा नहीं है। गश! हम आ गए। मुझे उम्मीद है कि कोई बच्चा आपको मुझे घर लाते हुए नहीं देखेगा और पीट को इसके बारे में बताएगा। वह एक हफ्ते तक ईर्ष्या से जलता रहेगा। अलविदा, मिस्टर कटलर, और बहुत-बहुत धन्यवाद।"

जैसे ही वह बाहर निकलती है और छोटे जर्जर घर की ओर रास्ते पर जाती है, वह मुड़ती है और बेब पर उन चौड़ी मुस्कानों में से एक बिखेरती है और उसे एक दोस्ताना लहर देती है।

"खैर," मैंने कहा। "पीट इससे बुरा भी कर सकता था।"

"मुझे विश्वास है," बेब ने थोड़े गंभीर लहजे में कहा।

बेशक, मैंने अगले कुछ दिनों तक मिस्टर कटलर पर कड़ी नज़र नहीं रखी। ऐसा कोई विशेष कारण नहीं था कि मैं रखता। मैंने सोचा कि वह उस दक्षिणी क्रूज़ के लिए अपनी चौकड़ी बनाने में व्यस्त थे। इसलिए लगभग एक हफ्ते बाद मुझे यह सुनकर थोड़ी हैरानी हुई कि वह अभी भी बहन मेबेल के यहाँ रह रहे हैं। मुझे वास्तव में कुछ संदेह नहीं हुआ जब तक कि एक दोपहर, जनवरी के मध्य में, जब मैं 5:10 बजे उतरा तो मुझे क्रॉसिंग गेट पर इंतज़ार कर रही बेब की नीली रेसर की एक झलक मिली। और उसके बगल में फर के कंबल के नीचे सिमटी हुई, ताजी हवा से गुलाबी हुए गालों और चमकती भूरी आँखों के साथ, मिस लुसी स्नेल थी।

"हुह!" मैंने सोचा। "अभी भी चल रहा है, है ना? या बिली की छोटी नाक का फिर से लीक होना शुरू हो गया था?"

उसके कुछ ही दिनों बाद मैं घर आया और वी को कुछ खबरों के बारे में बहुत उत्साहित पाया जो उसने मिसेज रॉबर्ट एलिन से सुनी थी।

"तुम क्या सोचते हो, टॉर्ची!" उसने कहा। "मिस्टर रॉबर्ट के उस कुंवारे दोस्त, एक मिस्टर कटलर, ने कल रात शादी कर ली।"

"ऐ!" मैंने कहा। "बेब?"

"हाँ," वी ने कहा। "और एक गाँव की लड़की से, टी. स्नेल, प्लंबर की बेटी। और उसकी विवाहित बहन इसके बारे में बिल्कुल पागल है। क्या यह भयानक नहीं है?"

"ओह, मुझे नहीं पता," मैंने कहा। "सब ठीक हो सकता है।"

"लेकिन—लेकिन वह एक गरीब छोटी स्कूल-शिक्षिका है," वी ने विरोध किया, "और मिस्टर कटलर हैं—हैं—"

"एक अमीर खिलाड़ी," मैंने जोड़ा, "जिसे हमेशा वह मिला जो वह चाहता था। और मुझे उम्मीद है कि उसने सोचा कि उसे मिस स्नेल चाहिए। ऐसा लगता है, है ना?"

मैं समझता हूँ कि सिस्टर मेबेल ने सात तरह के नखरे दिखाए थे, और कंट्री क्लब का समूह इस मामले को लेकर काफी उत्तेजित था, विशेषकर उन युवतियों में से एक, जिसने बेब के साथ मिश्रित चौकों (मिक्सड फोर्सम) में खेला था और शायद उसके जाल बिछा रखा था। लेकिन वह माफी माँगने या ऐसा कुछ करने के लिए वापस नहीं आया। और अगली बात जो हमने सुनी, वह यह थी कि यह खुशमिजाज जोड़ा अपने हनीमून के लिए फ्लोरिडा रवाना हो गया है।

खैर, ऐसा लगा कि मामला यहीं खत्म हो गया। मिस्टर रॉबर्ट ने अपने कंधे उचकाए और स्वीकार किया कि बेब इतना बड़ा हो गया है कि अपने मामलों का प्रबंधन खुद कर सके। सिस्टर मेबेल शांत हो गई, और निराश युवतियों ने बेब को 'अंतिम-आशा' वाली सूची से काट दिया। इसके अलावा, ब्रिज खेलने और नृत्य करने वाले समूह में एक बेहद शानदार घोटाला सामने आया, और बेब कटलर का वह छोटा सा त्वरित रोमांस भुला दिया गया। पाँच या छह रविवार आए और गए, और सोमवार नियमित रूप से आते रहे।

और फिर दूसरी दोपहर को, जब मैं घर जाते समय कार की खिड़की के बगल में बैठा था, तो मेरे कंधे पर किसी ने थपथपाया, और वह वही पुराना बेब था। यानी, अगर आप ध्यान से न देखें। क्योंकि उसकी फैली हुई आँखों में एक चिंतित, उलझन भरी नज़र थी और उसने वह चिर-परिचित अभिवादन नहीं किया।

"हेलो!" मैंने कहा। "अपने सामान की रसीद तो नहीं खो दी, है ना?"

"यह उससे भी बदतर है," उसने कहा। "मैंने—मैंने लूसी को खो दिया है।"

"क्या!" मैंने हांफते हुए कहा। "तुम्हारा मतलब यह तो नहीं कि वह—वह—"

"नहीं," बेब ने कहा। "वह बस मुझे छोड़कर घर चली गई है।"

"लेकिन—लेकिन क्यों?" मैंने अचानक पूछा।

"भगवान जाने," बेब ने कराहते हुए कहा। "यही तो मैं पता लगाना चाहता हूँ।"

सच कहूँ, तो यह किसी प्रथम श्रेणी के रहस्य जैसा लगता है। उसके अनुसार वे फ्लोरिडा राज्य के सबसे शानदार स्थानों में से एक में रह रहे थे। साथ ही, उसने लूसी के लिए वे सभी कपड़े खरीदे थे जो वह खरीदने दे सकती थी, स्पोर्ट्स सूट से लेकर शाम के गाउन तक। उसने बहुत सारी अलग-अलग चीजें भी शुरू कर दी थीं—गोल्फ, घुड़सवारी, तैराकी, नृत्य। ऐसा लग रहा था कि वह बहुत अच्छा समय बिता रही थी जब—धड़ाम! वह रोने लगी और घोषणा कर दी कि वह घर जा रही है। और उसने ऐसा किया भी, बिल्कुल अकेली, बेब को अगली ट्रेन से आने के लिए छोड़ दिया।

"और मेरी जान, टॉर्ची," उसने दावा किया, "मैं कल्पना भी नहीं कर सकता कि क्यों।"

"खैर, चलो इसे सुलझाने की कोशिश करते हैं," मैंने कहा। "सबसे पहले, तुम अपना हनीमून कैसे बिता रहे थे?"

"ओह, ज्यादातर गोल्फ," उसने कहा। "मैं बड़े टूर्नामेंट में उपविजेता रहा था।"

"मैं समझ गया," मैंने कहा। "दिन में छत्तीस होल, है ना?"

उसने सिर हिलाया।

"और हर शाम पुराने साथियों के साथ जैकपॉट सत्र?" मैंने पूछा।

"ओह, बस कभी-कभार," उसने कहा।

"ग्रिल में कुछ देर रात की पार्टियाँ?" मैंने आगे पूछा।

"पार्टी नहीं," बेब ने कहा। "राज्य सूखा है, तुम जानते हो। नहीं, आमतौर पर हम शाम को बॉलरूम में जाते थे और मैं लूसी को उन नए स्टेप्स को आजमाने में मदद करता था जो वह सीख रही थी।"

"तुमने ऐसा किया!" मैंने कहा। "तो मैं हार मान लेता हूँ।"

"मैं भी," बेब ने कहा। "लेकिन मैं लूसी को नहीं छोड़ने वाला। सुनो, वह एक बहुत अच्छी इंसान है। वह अच्छा कर रही थी, और बहुत मजे कर रही थी जब अचानक—सुनो, टॉर्ची, अगर मुझसे कोई गलती हुई है तो मैं जानना चाहता हूँ, ताकि मैं उसे सुधार सकूँ। उसने मुझे नहीं बताया; उसने एक शब्द भी नहीं कहा। लेकिन सुनो, शायद अगर तुम उससे पूछो—"

"हे, रुको!" मैंने कहा।

"तुम जानते हो, अगर तुम नहीं होते तो शायद मैंने उसे कभी नहीं देखा होता," उसने आगे कहा। "तुम वहाँ थे जब यह शुरू हुआ, और अगर इसका अंत होना है तो तुम इसमें भी शामिल हो सकते हो। मुझे यह जानना होगा कि मैंने क्या किया, हालाँकि। सच कहूँ, मुझे कुछ भी विशेष रूप से गलत याद नहीं आ रहा। मैं दो रातों से इसे सोच रहा हूँ। अगर तुम बस—"

खैर, दस मिनट के अंत में मैं प्लंबर के घर जाने के लिए सहमत हो गया, और अगर नई मिसेज कटलर मुझसे मिलेंगी तो मैंने कहा कि मैं उनसे यह बात रखूँगा।

"लेकिन तुम्हें साथ आना होगा और बाहर इंतजार करना होगा जब मैं यह कर रहा होऊँगा," मैंने जोर दिया।

"मैं वह सब करूँगा जो तुम या लूसी कहोगे," उसने कहा। "मैं हद तक जाऊँगा।"

"यह काफी उचित लगता है," मैंने कहा।

तो इस तरह मैं बेब कटलर की भागी हुई दुल्हन के लिए प्लंबर के पार्लियार में इंतजार कर रहा हूँ। और सुनो, जब वह उस आकर्षक स्पोर्ट्स सूट में दिखाई देती है, अभी-अभी देश भर में लंबी सैर से वापस आई है, तो वह बहुत क्लासी दिखती है। सबसे पहले वह घबराई हुई और बेचैन है और बेब के बारे में बिल्कुल बात नहीं करना चाहती।

"ओह, वह ठीक है," उसने कहा। "मेरे पास उसके खिलाफ कुछ नहीं है। उसने—उसने अच्छा करने की कोशिश की।"

"क्या वह इतना बुरा था?" मैंने कहा। "मुझे उसे बताने में बहुत बुरा लगेगा।"

"लेकिन यह बेब बिल्कुल नहीं था," उसने जोर दिया। "तुम हिम्मत भी मत करना यह कहने की कि वह था। अगर तुम जानना ही चाहते हो, तो वह भयानक होटल का जीवन था। मैं—मैं बस उसे बर्दाश्त नहीं कर सकी।"

"अह?" मैंने कहा, और मुझे लगता है कि मैं कुछ घूर रहा होऊँगा। "क्यों, मैं समझता हूँ कि तुम सबसे शानदार—"

"हम थे," उसने कहा। "वही समस्या थी। और मुझे लगता है कि अगर मुझे पता होता कि कैसे रहना है, तो शायद मैंने शानदार समय बिताया होता। लेकिन मुझे नहीं पता था। मैंने अभ्यास नहीं किया था। और सुनो, अगर तुम्हें लगता है कि तुम कुछ ही हफ्तों में एक नियमित विंटर रिसोर्ट व्यक्ति बनना सीख सकते हो तो एक बार कोशिश करो। मैंने किया। मैंने इसे थोक में किया। वे सभी चीजें जो मैं करना चाहती थी और सोचा था कि मैं कर सकती हूँ, मैंने उन पर काम किया। उन लड़कियों को अपने गोल्फ क्लब के साथ जाते देखना बहुत मजेदार लगता है। ड्राइवर को घुमाना और छोटी सफेद गेंद को हिट करना आसान लगता है। मेरी मानो, हालाँकि, ऐसा कुछ नहीं है। मैंने एक चिड़चिड़े स्कॉटिश पेशेवर के साथ अभ्यास टी पर घंटों बिताए, इसे सही तरीके से हिट करने की पूरी कोशिश की। और मैं नहीं कर सकी। तीन सप्ताह के अंत में मैं अभी भी अनाड़ी थी। मैंने बस हथेलियों में छाले और पीठ दर्द इकट्ठा किया था। फिर भी मुझे पता था कि इसे कैसे किया जाना चाहिए। मैं अब भी इसे दोहरा सकती हूँ। एक—आप अपना 'स्टेंस' लें। दो—आप क्लब के सिर को बाईं कलाई के साथ सीधी रेखा में पीछे ले जाएं। तीन—आप अपने बाएं पैर के अंगूठे पर ऊपर आएं और दाहिने घुटने को मोड़ें। और इसी तरह। फिर भी मैं गेंद को केवल कुछ गज ही मार पाती थी।

"फिर, जब वह खत्म हो जाता, तो मैं अंदर जाकर अपने डांसिंग लेसन के लिए कपड़े बदलती। और 'एक—दो—तीन' वाली चीजें। और सुनो, ये नए जैज़ स्टेप्स में से कुछ अजीब हैं, है ना? मैंने बमुश्किल तीन या चार को अपने दिमाग में मिलाया ही था कि मुझे दौड़कर अपनी घुड़सवारी की पोशाक पहननी पड़ती और एक-दो-तीन गतियों के अलग-अलग सेट से गुजरना पड़ता। और जैसे ही मैं खुद को नई जगहों पर चोटिल कर लेती, तैराकी का सबक आ जाता। मुझे लगा कि मुझे थोड़ी तैराकी आती है। मैंने एक गर्मी फार रॉकावे में सीखी थी। लेकिन लगता है कि वह पुरानी बात थी। वे अब ऐसा नहीं कर रहे हैं। नहीं, यह डबल साइड स्ट्रोक, ऑस्ट्रेलियन क्रॉल और बहुत कुछ है। एक, दो, तीन, चार, पांच, छह। पैर सीधे, ठुड्डी नीचे, और तीन पर घूमें। और अगर आप यह सपना देखते हैं कि एक बड़े प्रशिक्षक का एक घंटे तक आपके हाथों को आगे-पीछे करना और जब आप उलझ जाती हैं तो आप पर व्यंग्यपूर्ण बातें करना, जबकि मोटी बूढ़ी महिलाओं और मुस्कुराते हुए पुराने खिलाड़ियों की पूरी गैलरी देख रही हो—खैर, मैं आपको बता रही हूँ कि यह भयंकर है। बिल्कुल। तैराकी का सबक ही था जिसने मुझे खत्म कर दिया। विशेष रूप से गिनती। 'क्यों, लूसी स्नेल, तुम बेचारी मूर्ख,' मैंने खुद से कहा, 'तुम अच्छा समय नहीं बिता रही हो। तुम स्कूल में वापस आ गई हो, दूसरी कक्षा में, और कक्षा में सबसे बड़ी मूर्ख हो।' मैं वही थी। एक पूर्ण विफलता। और जब मैं सोचने लगी कि बेब को पता चलने पर वह कैसा महसूस करेगा—खैर, इसने मेरी नसों पर इतना असर डाला कि मैं बस घर भाग आई। लो! तुम उसे इसके बारे में सब बता सकते हो, और मुझे लगता है कि वह मुझे फिर कभी देखना या सुनना नहीं चाहेगा।"

"शायद," मैंने कहा, "लेकिन मुझे संदेह है। खैर, परीक्षण करने में ज्यादा समय नहीं लगेगा।"

और जब मैं उसे छोड़कर गेट के बाहर गया जहाँ बेब बेचैनी से इधर-उधर टहल रहा था, उसने तुरंत पूछा: "खैर, क्या तुम्हें पता चला?"

"हूँ-हूँ," मैंने कहा। "हाँ।"

"क्या—क्या यह कुछ ऐसा था जो मैंने किया?" उसने कांपते हुए पूछा।

"बिल्कुल था," मैंने कहा। "तुमने उसे एक गहन प्रशिक्षण सत्र में डाल दिया जो पेरिस द्वीप के मरीन स्कूल के कठिन परिश्रम को भी मामूली बना देता। तुम्हें थोड़ी समझ दिखानी चाहिए थी। क्यों, जिसे वह छह सप्ताह में सोखने की कोशिश कर रही थी, अधिकांश युवतियाँ उतने ही साल देती हैं। जहाँ तक मैं अंदाजा लगा सकता हूँ, वह इसे निभाने का पूरा प्रयास कर रही थी। लेकिन निश्चित रूप से वह लंबे समय तक नहीं टिक सकती थी। और यह आश्चर्य की बात है कि वह किसी नर्व सैनिटोरियम में नहीं पहुँची।"

"सच!" बेब ने मेरी ओर चमकते हुए और मेरा हाथ पकड़ते हुए कहा। "क्या—क्या बस इतना ही है?"

"क्या यह काफी नहीं है?" मैंने कहा।

"लेकिन इसे ठीक करना तो बहुत आसान है," उसने कहा। "क्यों, मैं खुद इन रिसॉर्ट स्थानों से ऊब चुका हूँ। हालाँकि, मैंने सोचा कि लूसी अपने युवा जीवन का सबसे अच्छा समय बिता रही थी। मैं कितना बड़ा मूर्ख था जो यह नहीं देख सका! सुनो, हम एक नई शुरुआत करेंगे। और अगली बार, मेरा यकीन करो, उसे वही मिलेगा जो वह चाहती है। यानी, अगर मैं उसे मुझे एक और मौका देने के लिए मना सकूँ।"

ऐसा लगता है कि उसने मना लिया, क्योंकि बाद में उसने मुझे बताया कि उसने कंट्री क्लब के पास वह प्यारा सा स्टको कॉटेज खरीद लिया है और वह और लूसी सामान्य लोगों की तरह बसने जा रहे हैं।

"क्या नर्सरी और बाकी चीजों के साथ?" मैंने पूछा।

"कुछ कहा नहीं जा सकता," बेब ने कहा।

और इसके साथ हम दोनों मुस्कुरा दिए।

अध्याय IX

हार्टले और जी.ओ.जी.

"ओह, सुनो, टॉर्ची," मिस्टर रॉबर्ट ने पुकारा, जब मैं दोपहर में अपनी टोपी के लिए हाथ बढ़ा रहा था, "क्या तुम दोपहर के भोजन के रास्ते में क्लब के पास नहीं जा रहे हो?"

"आज नहीं," मैंने कहा। "मैं जनरल स्टाफ के साथ लंच कर रहा हूँ।"

"ओह!" उसने मुस्कुराते हुए कहा। "उस मामले में कोई बात नहीं।"

और इस डर से कि आप हमारे इस छोटे से ऑफिस के मजाक से अनजान न रहें, शायद मुझे बेहतर समझाना चाहिए कि मेरा मतलब हार्टले ग्रू से था, जो हमारे बॉन्ड रूम बल के सहायक प्रमुख थे।

यह सिर्फ यह दिखाता है कि इन दिनों कोरुगेटेड ट्रस्ट में हम हास्य सामग्री के लिए कितने तंग हैं कि हम हार्टले जैसे गंभीर व्यक्ति से हंसी निकाल सकते हैं। लेकिन आप जानते हैं कि यह कैसा है। मुझे उम्मीद है कि ऊंची स्टूल पर बैठे उन हरी आंखों वाले क्लर्कों में से किसी ने उसे वह नाम तब पुकारना शुरू किया जब युद्ध विभाग ने उसे पहली बार मुक्त किया और उसने कंधों पर सोने की पट्टी वाली कस्टम सिलाई वाली वर्दी पहनकर पुरानी नौकरी पर वापस रिपोर्ट किया। और मैं स्वीकार करता हूँ कि हम में से बाकी लोगों ने उन क्लास बी-4 देशभक्तों को सुनने के अलावा कुछ बेहतर किया होगा, जिन्होंने लोकतंत्र के लिए दुनिया को बचाने में मदद की होती यदि युद्ध कुछ और साल चलता।

फिर भी, मिस्टर ग्रू के लिए वह 'जनरल स्टाफ' टैग हमें थोड़ा गुदगुदा गया। असल में वह वापस आया—होबोकन पियर्स से—जितना सैन्य हो सकता था, उतना सैन्य बनकर। और ऐन ड्राइव और सेंट मिहिएल अभियान आदि के बारे में उसे बात करते हुए सुनकर आप सोचेंगे कि पूरी गड़बड़ी के दौरान वह परशिंग की कोहनी के ठीक बगल में रहा होगा, न कि कैंप मिल्स में और बाद में परिवहन विवरण पर गोदी में। लेकिन वह इससे बच निकलता है, यहाँ तक कि हम लोगों के बीच भी, जिन्होंने उसके सैन्य करियर के सभी विवरण देखे हैं।

क्योंकि बड़े युद्ध ने हार्टले को उसका मौका दिया, और उसने इसे एक पार्क की गिलहरी की तरह उत्साह से लपक लिया जो मूंगफली छीन रही हो। वह यहाँ बॉन्ड रूम में पांच या छह साल से लटका हुआ था, कदम-दर-कदम ऊपर चढ़ रहा था जब तक कि वह सहायक प्रमुख नहीं बन गया, लेकिन उस पर भी वह कार्यालय के एक मजदूर से ज्यादा कुछ नहीं था। ओल्ड हिकॉरी से लेकर मिस्टर पिडी तक, हर कोई उसे इधर-उधर आदेश देता था। वह उस किस्म का था जिस पर आप स्वाभाविक रूप से ऐसा करेंगे, क्योंकि वह थोड़ा दब्बू और रीढ़विहीन था। मुझे समझ में आता है कि उसकी परवरिश उसी तरह हुई थी, क्योंकि उसका बूढ़ा आदमी एक पुराना चिड़चिड़ा व्यक्ति था—रेलवे टिकट कार्यालय की खिड़की पर तीस साल—और मुझे उम्मीद है कि वह अपनी टिकट बेचने वाली प्रवृत्ति को अपने साथ घर ले आता था।

खैर, हार्टले के पास वह सस्ता, लटका हुआ लुक था, जैसे वह हमेशा किसी के द्वारा उसे कुछ कठोर सौंपने का इंतजार कर रहा हो और अगर वे ऐसा नहीं करते तो वह निराश हो जाता। और फिर भी वह किसी भी चीज़ का विरोध करने के लिए काफी तेज था अगर उसे लगता कि यह सुरक्षित है। आप उसे अपनी किताबों पर घूरते हुए देखते और उसकी आँखों के नीचे लगातार एक लालिमा रहती थी, जैसे उसे हाल ही में चेहरे पर थप्पड़ मारा गया हो, या उम्मीद हो कि मारा जाएगा। हार्टले, आप खुशमिजाज स्वभाव नहीं कहेंगे; न ही वह उस प्रकार का था जिसे आप पुरुषों के एक समूह को संभालने के लिए चुनते।

उसके पास शुरुआत करने के लिए नेशनल गार्ड रेजिमेंटों में से एक में एक निजी के रूप में दो साल का प्रशिक्षण था। मुझे लगता है कि वह "गाइड राइट" से "लेफ्ट ऑब्लिक" को जानता था और यह भी कि किसी के पालतू मकई को कुचले बिना हथियार कैसे जमीन पर टिकाने हैं। लेकिन मुझे नहीं लगता कि किसी को संदेह था कि उसके 2x4 गुंबद के नीचे कोई जंगली सैन्य महत्वाकांक्षा छिपी हुई है। फिर भी, जब हम में से अधिकांश लोग विल्सन को युद्ध से बाहर रखने के लिए पीठ थपथपा रहे थे, तब हार्टले ने पहले ही राजनयिक संबंध तोड़ लिए थे और अपने बटनहोल में झंडा पहन रहा था।

जब पहला प्लैट्सबर्ग कैंप आयोजित किया गया था, तो हार्टले उन पहले लोगों में से था जिन्हें एक महीने की छुट्टी मिली और उसने रिपोर्ट किया। वह सफल नहीं हुआ, क्योंकि वह किताबों वाली चीजों में थोड़ा शर्मीला था, इसके अलावा अपनी ऊंचाई के लिए दस पाउंड या अधिक की कमी थी। लेकिन इसने उसे निराश नहीं किया। उसने पत्राचार पाठ्यक्रम लेना शुरू कर दिया, दिन में दो बार मकई का दलिया खाना शुरू किया, और धूम्रपान छोड़ दिया। और दूसरे अधिकारी प्रशिक्षण शिविर में चार सप्ताह के चक्कर के बाद वह किसी तरह अंदर घुस गया, और एक उप-लेफ्टिनेंट के रूप में बाहर आया। ओल्ड हिकॉरी एलिन ने कुछ हांफते हुए देखा जब हार्टले कंधों पर पट्टी के साथ दिखाई दिया, लेकिन उसने उसे जोर से हाथ मिलाया और सूचित किया कि उसकी छुट्टी युद्ध की अवधि के लिए आधे वेतन के साथ बढ़ा दी गई है।

और हार्टले से अगली बात जो हमने सुनी, वह यह थी कि वह कैंप मिल्स में भर्ती कंपनियों को ड्रिल करा रहा था। दो या तीन बार वह यह कहने के लिए आया कि उसे उम्मीद है कि उसे दूसरी तरफ भेजा जाएगा, लेकिन हर बार कुछ न कुछ ऐसा हुआ जिससे वह ब्रॉडवे की ट्रॉली सवारी के भीतर ही रहा। एक बार वह मम्प्स संगरोध में फंस गया जब उसकी डिवीजन को नौकायन के आदेश मिले, और एक बार फिर उसे अपने घुटनों में से एक के साथ कुछ परेशानी हो गई। अंत में हार्टले ने आरोप लगाया कि मुख्यालय में कोई उसे मोर्चे तक पहुँचने से रोक रहा है, और अंत में वह इस डॉक विवरण के साथ फंस गया, जिससे वह तब तक नहीं छूटा जब तक उसे अच्छे के लिए बाहर नहीं कर दिया गया। हालाँकि, अंत तक, हार्टले हन्स को कुचलने में मदद करने के लिए दूसरी तरफ जाने के बारे में बात करता रहा। मुझे लगता है कि वह इसके बारे में गंभीर था।

शायद उन्होंने सोचा होगा जब उन्होंने हार्टले को बाहर निकाला कि उन्होंने नागरिक जीवन में एक और नागरिक लौटा दिया है। लेकिन उन्होंने काम आधा भी पूरा नहीं किया था। हार्टले इसे उस तरह नहीं होने देता। उसने बहुत सारा सैन्य उत्साह जमा कर लिया था जिसे वह ड्राफ्टियों और विदा लेने वाले नायकों पर खर्च नहीं कर पाया था। वास्तव में, वह बस इससे फट रहा था। आप इसे उसके चलने के तरीके से देख सकते थे, तब भी जब वह किसी न किसी बहाने से पुरानी ओ.डी. नहीं पहन रहा था। वह जनरल ऑफिस में फुर्ती से अंदर आता, जैसे उसके पास कर्नल के लिए महत्वपूर्ण संदेश हों; ठुड्डी ऊपर, उसके संकीर्ण कंधे अच्छी तरह पीछे, और आँखें सामने। उसने विंसेंट, ऑफिस बॉय को उसे फुर्तीला सलाम देना सिखाया था, और अगर हम में से किसी ने उसका उत्साहवर्धन किया होता तो उसने हमसे भी वही काम करवाया होता। लेकिन हम में से जो सेवा में रहे थे, वे दाहिने हाथ की गति को लंबी छुट्टी देने के लिए काफी खुश थे।

"कुछ नहीं हो रहा, हार्टले," मैंने उससे कहा। "हमने कैसर को डिब्बे में बंद कर दिया है, है ना? चलो उस शट-आई बिजनेस को भूल जाते हैं।"

और वह वर्दी से अलग होने से कितना नफरत करता था। ऐसा लग रहा था कि वह इसे एक बार में नहीं कर सकता, बल्कि उसे धीरे-धीरे कम करना पड़ता था। सबसे पहले वह इसे सप्ताह में केवल दो दिन ही पहनने वाला था, लेकिन जब भी वह कोई विशेष अवसर बना सकता था, तो वह बाहर आ जाती थी। उसने अपने लिए एक सैम ब्राउन बेल्ट भी खरीदी, जो आदेशों के विपरीत थी, और एक बार मैंने उसे एक शो विंडो में कुछ विदेशी सेवा शेवरॉन और घाव की पट्टियों को देखते हुए पकड़ा। बेशक, उसने संबद्ध रंगों का रिबन पहना था, जो बहुत से लोगों के साथ विदेशी सजावट के लिए पास हो जाता है; लेकिन फिर, सीमित सेवा वाले बहुत सारे लोगों ने इसे पूरा कर लिया है।

जब यह साबित करने की बात आई कि हम यांकी ही थे जिन्होंने वास्तव में हन्स को साफ किया और युद्ध समाप्त किया, तो हार्टले बिल्कुल वहीं था। वह उसका मजबूत पक्ष था। वह मानचित्र लेकर घूमता था, जो हमारे विभिन्न डिवीजनों की स्थितियों के साथ चिह्नित थे, और अगर वह आपको पर्याप्त समय तक सुनने के लिए राजी कर लेता, तो वह आपको विश्वास दिलाता कि हमारे काम पर लगने के बाद फ्रांसीसी और अंग्रेजी केवल खुले मुंह के साथ पीछे के क्षेत्रों में घूमते रहे और हमें चीजों को समाप्त करते हुए देखते रहे।

"आप देखते हैं," उसने समझाया, "यह हमारा बेहतर अनुशासन और हमारा अद्भुत मनोबल था जिसने यह किया। हमारे मरीन को देखो। शुरुआत करने के लिए सिर्फ औसत सामग्री। लेकिन क्या प्रशिक्षण! हमारे कई पैदल सेना रेजिमेंटों के साथ भी यही स्थिति थी। उन्हें सिखाया गया था कि आदेश आदेश होते हैं। इसे उनमें हथौड़े से ठोक दिया गया था। वे जानते थे कि जब उन्हें कुछ करने के लिए कहा जाता था तो इसे बस किया जाना था, और यही सब कुछ था। हमने युद्ध जीतने के लिए वहां जाने तक इंतजार नहीं किया। हमने इसे यहाँ, अपने छावनी ड्रिल मैदानों पर जीता। और मुझे लगता है, यदि आप मुझे माफ करें, कि मैंने अपना हिस्सा किया।"

"मुझे खुशी है कि आप इसे स्वीकार करते हैं, हार्टले," मैंने कहा। "मुझे डर था कि आप नहीं करेंगे।"

हालाँकि, उसका नवीनतम कीड़ा यह वयोवृद्ध रिजर्व सेना योजना थी। उसका विचार था कि इस बड़ी सेना संगठन को खत्म करने के बजाय जिसे बनाने में इतना खर्च आया था, हमें इसे बचाना चाहिए ताकि यह तैयार रहे यदि कोई दूसरा देश—शायद जापान—कुछ शुरू करे। उसने सोचा कि हर व्यक्ति को अपनी वर्दी और उपकरण रखने चाहिए और कॉल पर रखा जाना चाहिए। उन्हें अपना प्रशिक्षण भी जारी रखना चाहिए। रेजिमेंटों के कुछ संशोधन आदि की आवश्यकता हो सकती है, लेकिन निजी लोगों को, मान लीजिए सप्ताह में एक बार, निकटतम स्थान पर रिपोर्ट करने के लिए कहकर जहाँ अधिकारी उनसे मिल सकें, यह किया जा सकता है। बेशक, कुछ अधिकारी इतने व्यस्त हो सकते हैं कि वे इससे परेशान न हों। खैर, वे इस्तीफा दे सकते हैं। इससे पदोन्नति का मौका मिलेगा। और सूचीबद्ध रैंकों में अंतराल को नई कक्षाओं से भरा रखा जा सकता है जो सार्वभौमिक सेवा के लिए जिम्मेदार होगी।

हार्टले की छोटी सी योजना देखिए? वह अपने कंधे की पट्टियाँ और चमकदार लेगिंग्स पहनना जारी रख सकता था और शायद समय के साथ उसके पास पट्टी के बजाय सोने या चांदी का जहरीला आइवी पत्ता होता।

यह इस योजना का विवरण था जिसे वह हफ्तों से मुझ पर आज़माने की कोशिश कर रहा था, लेकिन मैं बचता रहा, जब तक कि अंततः मैं इसे दोपहर के भोजन की मेज पर फैलाने देने के लिए सहमत नहीं हो गया।

"हालाँकि, यह एक शानदार दावत होनी चाहिए, हार्टले," मैंने जोर दिया जब मैं एक्सप्रेस लिफ्ट पर उससे जुड़ता हूँ।

"क्या कैफे ल'यूरोप चलेगा?" उसने पूछा।

"वाह!" मैंने कहा। "तो इसीलिए आप रविवार की वर्दी में सजे-धजे हैं, है ना? बेल्ट भी पहनी है। ठीक है। लेकिन मेरा मतलब है कि मैं ऑर्ड-डी-ओव्रेस से लेकर परफेट तक सीधे आगे बढ़ूँगा। आशा है कि आपने अपने विलंबित वेतन वाउचर को भुना लिया है।"

मैंने यह भी देखा कि हार्टले ग्रिल में किसी एकांत कोने की तलाश नहीं करता है, बल्कि मुख्य मंजिल पर बड़े कमरे के बीच में एक मेज का रास्ता दिखाता है, जहाँ अधिकांश महिलाएं हैं। और मेरा विश्वास करो, इस तरह की भीड़ के माध्यम से परेड करना ऐसा कुछ है जिससे वह बिल्कुल भी नहीं कतराता है। क्या मैंने उल्लेख किया कि हार्टले दब्बू अभिनय करता था? खैर, वह मेरे द्वारा उसे एक ग्रीक वेटर से सख्ती से बात करते हुए सुनने से पहले की बात थी।

मुझे इस बात पर भी एक नई जानकारी मिली कि हार्टले सूचीबद्ध व्यक्ति को कैसे देखता है। मैंने सुझाव दिया था कि इन लौटे हुए साथियों में से बहुतों ने शायद ड्रिल वाली चीजों के बारे में पर्याप्त सोच लिया होगा और यह सप्ताह में एक बार किसी शस्त्रागार में रिपोर्ट करने का विचार शायद उन्हें पसंद न आए।

"उन्हें करना होगा, बस इतना ही," हार्टले ने कहा। "नया सेवा अधिनियम इसके लिए प्रदान करेगा। इसके अलावा, यह उनका भला करेगा, उन्हें लाइन में रखेगा। वैसे भी, वे इसी के लिए हैं।"

"ओह," मैंने कहा। "क्या वे हैं? सुनो, ऐसी भावनाओं के साथ तुम अपनी कंपनी के साथ लगभग उतने ही लोकप्रिय रहे होगे, हार्टले, जितने बोल्शेविक पिकनिक में एक पूर्व-ग्रैंड ड्यूक।"

"मैं अनुशासन के पीछे था," उसने कहा, "लोकप्रियता के नहीं। यह वह चीज़ है जिसकी औसत युवा व्यक्ति को सबसे अधिक आवश्यकता होती है। जहाँ तक मेरी बात है, मुझे शुरू से ही यह डंडे के ज़ोर पर सिखाया गया था। यदि मैं घर पर कही गई बातों को नहीं मानता था, तो मुझे कान पर एक चपत पड़ती थी। यहाँ 'कोरुगेटेड' में भी, आप कह सकते हैं कि स्थिति वैसी ही थी। मुझे हमेशा आदेश मानने पड़े या लात खानी पड़ी। यही वह चीज़ है जो मैंने अपने आदमियों को दी। कम से कम, मैंने कोशिश तो की।"

और जैसे ही हार्टले सीधा खड़ा होता है और मेज के उस पार काल्पनिक डोगबॉयज़ (doughboys) की एक कतार को घूरता है, मैं अंदाज़ा लगा सकता हूँ कि वह सफल रहा।

जब मैं उसकी नज़र का पीछा कर रहा था, तभी मैंने कोने की मेज पर बैठे इन पाँच युवा नायकों के समूह को देखा। उनकी ओवरसीज़ टोपियाँ पास ही एक हैट-ट्री पर रखी थीं और उनमें से एक ने कोई पदक पहन रखा था। और जिस बेपरवाह तरीके से वे महँगे भोजन की बड़ी थालियों का सामना कर रहे थे, जैसे कि ब्रॉइल्ड लाइव लॉबस्टर और प्लैंक स्टेक्स, उससे मुझे लगा कि वे हाल ही में सेना से मुक्त हुए हैं।

हालाँकि, अभी वे हमारी तरफ की किसी चीज़ में काफी दिलचस्पी ले रहे थे। पहले तो मुझे लगा कि शायद उनमें से कुछ मेरे पुराने परिचित हो सकते हैं, लेकिन जल्द ही मैंने तय किया कि वे हार्टले को देख रहे हैं। मैंने उन्हें एक-दूसरे को कोहनी मारते और अपनी गर्दन खींचते देखा, और वे एक जीवंत बहस में उलझे हुए लगते थे, जिसका अंत एक सामान्य ठहाके के साथ हुआ। मैंने हार्टले का ध्यान उस समूह की ओर आकर्षित किया।

"यहाँ साथियों का एक दल है, जिस पर मैं शर्त लगा सकता हूँ कि वे किसी को दोबारा 'सावधान!' चिल्लाते हुए सुनने के लिए उत्सुक नहीं हैं," मैंने सुझाव दिया। "क्या तुम उनमें से किसी को जानते हो?"

"यह काफी संभव है," हार्टले ने उनकी ओर लापरवाही से देखते हुए कहा। "वे सब इतने एक जैसे दिखते हैं, आप जानते हैं।"

इसके साथ ही वह अपनी रिज़र्व आर्मी योजना पर वापस लौट आता है और वह निश्चित रूप से मुझे काफी कुछ सुनाता है। हम पनीर और डेमी टासे (demi tasse) तक पहुँचे ही थे कि मैंने देखा कि सैनिकों में से एक—एक बड़ा, दो-मुक्का मारने वाला हट्टा-कट्टा जवान—धीरे से हमारे पास से गुज़रा और फिर बाहर निकल गया। एक या दो मिनट बाद हार्टले को पुकारा गया और उस लड़के ने कहा कि उसके लिए फोन आया है।

"मेरे लिए?" हार्टले ने हैरान होकर पूछा। "ओह, बहुत अच्छा।"

उसके जाने के थोड़ी देर बाद ही बाकी चार लोग टहलते हुए आए, और उनमें से एक ने टिप्पणी की: "क्षमा करें, लेकिन क्या आपका मित्र सेकंड लेफ्टिनेंट ग्रू है?"

"वही उसका नाम है," मैंने कहा, "केवल यह कोई दुर्घटना नहीं थी कि वह सेकंड लेफ्टिनेंट बना। यह तो होना ही था।"

वे इस पर दोस्ताना मुस्कान के साथ हँसे। "आपने सही वर्णन किया है," एक ने कहा।

"वह एक शानदार अधिकारी भी था, मैं समझता हूँ," मैंने कहा।

"ओह, बिल्कुल वैसा ही," दूसरे ने कहा। "वह—वह अब सेवा से बाहर है, है ना?"

"युद्ध विभाग के अनुसार वह है," मैंने कहा, "लेकिन अगर उसकी एक छोटी सी योजना सफल हो गई, तो वह जल्द ही वापस खेल में होगा।" और मैंने हार्टले के उस विचार का खाका खींचा जो लौटे हुए दिग्गजों को तैयार रखने का था।

"क्या यह अब पूरी तरह से प्यारा नहीं होगा!" पदक वाले साथी ने कहा, और उत्साह के साथ अपने पास वाले की पसलियों में कोहनी मारी। "सोचो अगर हम उसे सप्ताह में एक के बजाय दो ड्रिल रातें करने के लिए मना सकें तो? है ना, पुराने कूटी टेमर?"

बेशक, यह पता चला कि ये नेक युवा सज्जन, हिंडेनबर्ग लाइन का सामना करने के लिए भेजे जाने से पहले, उन कंपनियों में से एक में थे जिन्हें हार्टले ने इतनी सफलतापूर्वक प्रशिक्षित किया था। मैं यह नहीं कहना चाहूँगा कि वे इस तथ्य से वाकिफ थे कि अगर वह न होता तो वे इतने बेहतरीन सैनिक नहीं बन पाते। लेकिन उन्होंने अपने पुराने अधिकारियों में से एक को खोजने में बहुत दिलचस्पी ली। यह स्वाभाविक था और उनके लिए सम्मान की बात थी।

हाँ, वे हार्टले के बारे में सब कुछ जानना चाहते थे; वह कहाँ काम करता था; वह क्या करता था, और उसके खाली समय के बारे में। यह देखना लगभग छू लेने वाला था कि वे सभी विवरणों के लिए कितने उत्सुक थे। इतने लंबे समय तक विदेश में, विदेशियों के बीच, और अजीब जगहों पर रहने के बाद, मुझे उम्मीद है कि हार्टले उन्हें घर जैसा लगा।

और फिर, आप जानते हैं कि वे क्या कहते हैं कि वे सभी लड़के जो बाहर गए थे, वे पुरुष बनकर लौटे हैं, गंभीर और गंभीर, ऊंचे विचारों से भरे हुए। आप इसे उनकी आँखों में चमकते हुए देख सकते थे, भले ही उन्होंने कभी-कभी ठिठोली करना जारी रखा हो। इसलिए मैं उन्हें अपने प्यारे पुराने सेकंड लेफ्टिनेंट के बारे में जो कुछ भी पता था, वह सब बता देता हूँ और उनसे कुछ मिनट रुकने के लिए कहता हूँ ताकि वे उससे मिल सकें।

"हमें बहुत खुशी होगी," जिसे बाकी लोग बीन्स कहते थे, उसने कहा। "हाँ, वास्तव में, यह बहुत बड़ी खुशी होगी, लेकिन मुझे लगता है कि हमें इसे तब तक के लिए टाल देना चाहिए जब तक कि लेफ्टिनेंट को अपनी वर्दी उतारने के लिए राजी न किया जा सके। आप समझते हैं, मुझे यकीन है। हम—हम अधिक सहज महसूस करेंगे।"

"शायद वह भी ठीक किया जा सकता है," मैंने कहा।

"अगर बस ऐसा हो सके!" बीन्स ने समूह की ओर आँखें घुमाते हुए कहा। "लेकिन शायद यह एक तरह के आश्चर्य के रूप में बेहतर होगा। है ना? तो आपको हमारा उल्लेख करने की आवश्यकता नहीं है। हम—हम उसे एक या दो दिन में बता देंगे।"

खैर, उन्होंने अपना वादा निभाया। मुश्किल से कुछ ही दिन बीते होंगे जब हार्टले ने मुझे गोपनीय रूप से एक तरफ बुलाया और मुझे यह नोट दिखाया, जिसमें उससे पूछा गया था कि क्या वह अपने कुछ पुराने साथियों से मिलने और एक स्थायी संगठन बनाने में मदद करने के लिए पर्याप्त दयालु होगा जो कैंप मिल्स में बने गहरे संबंधों को कायम रखेगा।

हार्टले का चेहरा खुशी से चमक रहा था। "वहाँ!" उसने कहा। "इसे मैं सच्ची अमेरिकी भावना कहता हूँ। और, एक सैन्य व्यक्ति के रूप में बोलते हुए, मैंने ऐसे मनोबल का इससे बेहतर उदाहरण नहीं देखा है जो बना रहता है। यह अनुशासन ही है जो ऐसा करता है। मुझे लगता है कि वे चाहते हैं कि मैं उनके कमांडिंग ऑफिसर के रूप में जारी रहूँ; यानी, काम को आगे बढ़ाऊँ।"

"ऐसा ही लगता है, है ना?" मैंने कहा। "लेकिन अंत में दिए गए इन शुरुआती अक्षरों का क्या मतलब है—जी. ओ. जी.?"

"क्या तुम अंदाज़ा नहीं लगा सकते?" हार्टले ने लगभग शरमाते हुए कहा। "'ग्रूस ओवरसीज़ ग्रेजुएट्स' (Grue's Overseas Graduates)।"

"खैर, खैर!" मैंने कहा। "अरे, यह तो तुम्हें कुछ खास सम्मान दे रहा है, है ना? युवा लड़कों का एक अच्छा समूह लगा। उनमें से कुछ कॉलेज के देहाती होंगे, मुझे उम्मीद है?"

"ओह, हाँ," हार्टले ने कहा। "प्लंबर से लेकर मल्टी-मिलियनेयर तक सब तरह के। हकीकत! मेरे पास एक समय में युवा ओग्डेन ट्वोंबली कंपनी सचिव के रूप में था। हाँ, और मुझे याद है कि मैंने विधानसभा में देरी से आने के लिए उसकी छुट्टी के बारह घंटे काट दिए थे। लेकिन देखो इसने उन लड़कों के लिए क्या किया है।"

"और सोचो कि उन्होंने हन्स (Huns) के साथ क्या किया," मैंने कहा। "लेकिन यह जगह कहाँ है जहाँ वे तुमसे मिलना चाहते हैं? नंबर क्या है फिर? अरे, वह तो प्लुटोरिया है।"

"क्या है?" हार्टले ने कहा। "ओह, खैर, उनमें बहुत सारे युवा रईस थे। मुझे उन्हें मेरी वेटरन रिज़र्व योजना में रुचि लेनी होगी। मुझे लगता है कि मुझे एक छोटा सा भाषण देना होगा, उनका वापस स्वागत करना होगा और ऐसी ही बाकी चीजें। शायद तुम साथ आना चाहोगे, टॉर्ची?"

"ज़रूर!" मैंने कहा। "यानी, जब तक वे मुझसे कोई टिप्पणी नहीं माँगते। लेकिन नीचे लिखे इस बारे में क्या? 'नागरिक पोशाक, कृपया'?"

"ओह, वे थोड़ा अधिक सहज महसूस करेंगे, मुझे लगता है," हार्टले ने कहा, "अगर मैं वर्दी में न होता। शायद पहली बार के लिए यह सबसे अच्छा होगा।"

तो इस तरह यह हुआ कि अगले दिन ठीक शाम 4 बजे हमें प्लुटोरिया के इस निजी सुइट में ले जाया गया। हार्टले के लिए अपनी शानदार ओ.डी. (O.D.) वर्दी छोड़ना थोड़ा मुश्किल रहा होगा, क्योंकि वह एक सादे कोट में इतना प्रभावशाली युवा सज्जन नहीं लगता। और जो चोटीदार कटअवे और धारीदार पतलून उसने अवसर के लिए खोजे थे, वे उसे पहले से कहीं अधिक व्हाइट गुड्स विभाग के फ्लोर वॉकर जैसा दिखाते हैं। लेकिन वह इसके बावजूद सेकंड लेफ्टिनेंट जैसा दिखने की कोशिश करता है, अपने कंधों को अच्छी तरह पीछे करता है और अपनी छाती को महत्वपूर्ण रूप से फुलाता है।

ऐसा लगता है कि जी.ओ.जी. ने इस बीच कुछ भर्ती की है, क्योंकि कमरे के चारों ओर एक दर्जन या अधिक लोग इकट्ठे हैं, कुछ नागरिकों के कपड़ों में लेकिन अधिक अभी भी उन सैनिक कपड़ों में जिन्हें वे ट्रांसपोर्ट से उतरते समय पहनते थे। और एक स्क्रीन के पीछे मैंने जो मेज देखी, उसके हिसाब से वे थोड़ा प्रारंभिक उत्सव मना रहे थे। हालाँकि, वे सभी सम्मानपूर्वक सलाम करते हैं और हार्टले ने अपना भाषण शुरू ही किया था, जो निश्चित रूप से शुरू होता है: "एक सैन्य व्यक्ति के रूप में बोलते हुए----" जब यह बीन्स सज्जन बीच में टोक देता है।

"माफ़ करें, लेफ्टिनेंट," उसने कहा, "लेकिन हमारे संगठन के सदस्य सबसे पहले यह जानने के लिए बहुत उत्सुक हैं कि क्या आप गॉग्स (Gogs), जिसे कहा जाता है, की उच्च कमान स्वीकार करेंगे।"

"खुशी के साथ," हार्टले ने कहा। "और जैसा कि मैं कहने वाला था----"

"बस एक पल," बीन्स ने फिर से बात काटी। "साथी गॉग्स, हमारे पास उच्च कमान के लिए एक इच्छुक उम्मीदवार है। आपकी इच्छा क्या है?"

"दीक्षा!" उन्होंने कोरस में चिल्लाया।

"स्वीकृत!" बीन्स ने कहा। "आइए योग्य साथी कैंप मिल्स डिग्री का प्रशासन करने के लिए आगे बढ़ें।"

"सिग्नल!" एक और खुशमिजाज ने चिल्लाया। "चार—सात—ग्यारह! गार्ड चलाओ!"

अरे, मैं ठीक से नहीं बता सकता कि आगे क्या हुआ, क्योंकि मुझे एक कोने में धकेल दिया गया था और मार्ने और अन्य जगहों के उन नेक युवा नायकों ने, जो ऊंचे उद्देश्यों और उच्च महत्वाकांक्षाओं और—और अन्य चीजों से भरे हुए थे—खैर, उन्हें समारोह के क्रम को पूरा करने के लिए किसी संकेत की आवश्यकता नहीं थी। बिना एक शब्द या फुसफुसाहट के, वे हार्टले को जहाँ भी पकड़ने की जगह मिली, वहाँ पकड़ने के लिए आगे बढ़े और फिर उसे आगे बढ़ा दिया। कुर्सी पर चढ़कर मैं उसे कभी-कभी देख सकता था क्योंकि उसे घुमाया और टकराया जा रहा था, जैसे उबड़-खाबड़ पानी में कोई बोतल उछल रही हो। वह आगे-पीछे जाता है, कभी फर्श को छूता है और फिर कभी छत की ओर उछाला जाता है। उनमें से दो या तीन उसे पकड़ लेते और उसे कमरे के पार ले जाने लगते, तभी दूसरा समूह उसे अलग कर देता और अपनी ही कुछ युद्धाभ्यास शुरू कर देता।

खैर, गार्ड को चलाना उतना ही ज़ोरदार काम लगता है जितना कि कोई भी व्यक्ति पूरा कर सकता है और सुरक्षित बाहर आ सकता है। यह तब तक चलता है जब तक कि सभी के हाथ साँस से बाहर नहीं हो जाते और कोई सीटी बजाता है। फिर उनमें से एक जोड़ा हार्टले को भाई बीन्स के सामने खींच लाता है और सलाम करता है।

"खैर, योग्य साथियों," उसने कहा, "उम्मीदवार के बारे में आपके पास क्या रिपोर्ट है?"

"क्षमा करें, सर," एक ने कहा, "लेकिन हमने उसे गार्ड चलाने की कोशिश करते हुए पकड़ा।"

"आह!" बीन्स ने कहा। "क्या वह इससे बच गया?"

"वह नहीं बचा," साथी ने कहा। "हमें संदेह है कि वह एक डड (dud) भी है।"

"बहुत गंभीर," बीन्स ने अपना सिर हिलाते हुए कहा। "उम्मीदवार, आप अपने बचाव में क्या कहना चाहते हैं?"

हार्टले की गर्दन और कानों पर आए उन्मत्त रंग से यह अंदाज़ा लगाया जा सकता था कि उसके पास कहने के लिए बहुत कुछ था, लेकिन एक मिनट या उससे अधिक के लिए वह केवल ज़ोर से साँस लेने और घूरने के अलावा कुछ नहीं कर सका। वह भी काफी नज़ारा था। कटअवे कोट की एक पूंछ गायब हो गई थी; उसके बाल पंखों की तरह बिखरे हुए थे, और उसके कॉलर ने अपने सामने के बंधन तोड़ दिए थे। हालाँकि, जैसे ही उसे अपनी हवा मिलती है, वह अपने मन की बात बताने की कोशिश करता है।

"तुम—तुम युवा रफ-नेक्स!" उसने कहा। "मैं—मैं तुम्हें इसके लिए पसीना बहाने पर मजबूर कर दूँगा। तुम देखोगे!"

"सुनो, साथी गॉग्स!" बीन्स ने कहा। "उम्मीदवार आपके ग्रैंड वर्दी को एक अधिकारी और एक सज्जन के लिए अनुपयुक्त शब्दों में संबोधित करने का साहस करता है। मेरा सुझाव है कि हम अनुष्ठान को तब तक के लिए निलंबित कर दें जब तक कि किसी तरह उसे उसकी बेहतर समझ में न लाया जा सके। क्या कोई तरीका सोच सकता है?"

"ज़रूर!" कोई चिल्लाया। "चलो उसे 'डेज़ गॉन बाय' (Days Gone By) दें।"

वोट सर्वसम्मत लगता है और कार्यवाही भाई बीन्स द्वारा हार्टले की नाक के नीचे अपनी उंगली हिलाने के साथ शुरू होती है। "कृपया 22 नवंबर, 1917 को याद करें," उसने कहा। "वह शनिवार था, और मेरा छुट्टी का टिकट उस तारीख को सुबह 11 बजे से 23 तारीख की रात 11 बजे तक था। आप यह भी जानते थे कि मैट्रन हाउस में मेरा इंतज़ार कौन कर रहा था। और सिर्फ इसलिए कि मैंने गेट के अंदर चमड़े की लेगिंग्स पहन ली थी, आपने मुझे वापस बुला लिया और मुझे बैरक के फर्श को साफ़ करने पर लगा दिया, जिससे मेरी मैटिनी की आखिरी संभावना खत्म हो गई और बाकी एक बेहतरीन दिन खराब हो गया। अगला!"

"मेरी बारी!" आधा दर्जन अन्य चिल्लाए, लेकिन हार्टले की ओर बढ़ने वाले धक्का-मुक्की से एक हल्के बालों वाला, साफ-सुथरा युवा सज्जन बाहर निकला, जो थोड़ा लंगड़ा कर चलता था। "मुझे विश्वास है कि आप मुझे याद रखेंगे, लेफ्टिनेंट," उसने कहा। "मैं प्राइवेट नेल्सन था, जो निरीक्षण के समय मेरे अंगरखा पर दो ग्रीस के धब्बे होने के भयानक अपराध का दोषी था क्योंकि आपने मुझे दो सप्ताह के लिए मेस सार्जेंट ड्यूटी पर रखा था और अतिरिक्त वर्दी का मुद्दा नहीं बनाया गया था। इसलिए आपने मुझे उस दिन डबल गार्ड ड्यूटी दी जब मेरे घरवाले मुझे देखने के लिए बफ़ेलो से इतनी दूर आए थे। काफी चतुर थे, है ना?"

एक-एक करके उन्होंने हार्टले को ऐसी छोटी-छोटी बातों की याद दिलाई, उसे बिना बोले, जब तक कि हर किसी ने अपनी बात नहीं कह दी। लेकिन अंत में हार्टले को एक मौका मिलता है।

"तुम्हें वही मिला जिसकी तुम्हें ज़रूरत थी—अनुशासन," उसने कहा। "इसी ने तुम्हें सैनिक बनाया।"

"ओह, क्या इसने!" भाई बीन्स ने कहा। "तो शायद थोड़ा सा अनुशासन आपको उच्च कमान के लिए योग्य बना देगा। क्या हम इसे आज़माएँ, सबसे योग्य साथियों?"

"उस पर भिगोओ, बीन्स!" फैसला था, जिसे चारों तरफ से उत्साहपूर्वक चिल्लाया गया।

"तो ऐसा ही हो," बीन्स ने गंभीरता से कहा। "और अब, उम्मीदवार, आपको बाहर ले जाया जाने वाला है जहाँ गटर में मायावी सिगार-बट छिपी रहती है और फुटपाथ पर कागज़ के टुकड़े बिखरे रहते हैं। अनुशासन के इस विशेष ब्रांड के प्रतिपादक के रूप में आप देखेंगे कि कोई छोटी वस्तु आपसे न छूटे। यदि आप इतने लापरवाह होते हैं, या यदि आप अपना पूरा कर्तव्य निभाने में लड़खड़ाते हैं, तो आपको तुरंत इस कमरे में लौटा दिया जाएगा, जहाँ प्रतिशोध भारी हाथों के साथ प्रतीक्षा करता है। हो, योग्य साथियों! उम्मीदवार को खाली गनी बोरी के पवित्र प्रतीक चिन्ह से सुसज्जित करें।"

और कहो, जब उन गॉग्स ने किसी चीज़ को पूरा करने का बीड़ा उठाया, तो उन्होंने इसे व्यवस्थित और पूरी तरह से किया। एक मिनट के भीतर हार्टले एक पुरानी बोरी से लैस हो गया और उसे लिफ्ट की ओर धकेला जा रहा था। चूंकि वे मुझ पर ज्यादा ध्यान नहीं दे रहे थे, मैं भी साथ हो लिया। वे हार्टले को सीधे प्लुटोरिया के सामने ले गए और उसे ब्लॉक साफ़ करने पर लगा दिया।

बेशक, फटे हुए कटअवे कोट और बिखरे हुए बालों वाले एक युवा सज्जन को टैक्सियों के नीचे इधर-उधर भागते और कारों से बचकर सिगार-बट और च्युइंग गम के कागज़ उठाने के लिए देखना थोड़ा अजीब है। इसलिए काफी भीड़ जमा हो गई। उनमें से कुछ ने चीयर किया और कुछ ने ठहाके लगाए। लेकिन ओवरसीज़ वेट्स ने हार्टले को एक सेकंड के लिए भी आराम नहीं करने दिया।

"अरे! उस सिगरेट के टुकड़े को मत छोड़ो!" कोई उसे पुकारता। और जैसे ही वह उसे उठाता, दूसरा एवेन्यू के बीच में केले के छिलके का एक टुकड़ा दिखाता। उसे कुछ टैक्सी ड्राइवरों द्वारा उत्साहपूर्वक गाली दी गई जिन्होंने उसे बस छू लिया था, और ट्रैफिक पुलिस ने उसे अंदर ले जाने की धमकी दी जब तक कि उसने सैनिकों के समूह को काम का निर्देश देते हुए नहीं देखा और फिर वह मुस्कुराया और दूसरी तरफ मुड़ गया।

मुझे उम्मीद है कि मुझे एक साथी अधिकारी को इतनी बुरी तरह से लेते हुए देखकर कमोबेश क्रोधित होना चाहिए था, लेकिन मुझे डर है कि मैंने हार्टले की कुछ हरकतों पर कमोबेश मुस्कुराया ही था। हालाँकि, मुझे लगा कि अगर मैं उनके उसे मुक्त करने तक आसपास रहा तो वह थोड़ा शर्मिंदा हो सकता है। इसलिए उसके पूरा करने से पहले मैं भीड़ से बाहर निकल गया और दूर चला गया।

मैं भाई बीन्स के सामने एक बात रखने में मदद नहीं कर सका। "जिज्ञासु होने के लिए मुझे माफ़ करें," मैंने कहा, "लेकिन जब मैं हार्टले से पूछता हूँ कि जी.ओ.जी. का क्या मतलब है, तो उसने एक तरह का बेकार अंदाज़ा लगाया। अगर यह कोई गहरा रहस्य नहीं है----"

"यह है," भाई बीन्स ने कहा, "लेकिन मुझे लगता है कि मैं आपको इसमें शामिल कर लूँगा। हमारे महान संगठन का नाम 'ग्रूस ओवरसीज़ ग्राउचेस' (Grue's Overseas Grouches) है, और हमारा विनम्र उद्देश्य प्रुशियावाद के उस एकमात्र कलंक को फटकारना है जिसे हमने व्यक्तिगत रूप से एक अन्यथा पूरी तरह से अच्छे आदमी की सेना में देखा है। जब हमने ऐसा कर लिया, तो हम भंग करने का इरादा रखते हैं।"

"हूँ!" मैंने कहा, उस तरफ देखते हुए जहाँ हार्टले एक साधारण सैनिक को, जो उसकी पीठ थपथपा रहा है, एक तरह की झेंपी हुई मुस्कान दे रहा है, "मुझे लगता है कि आप इसे अब काम पूरा मान सकते हैं।"

अध्याय X

पुराने जोन्सी का मामला

और फिर, आप हमेशा नहीं बता सकते। मैं भूल गया हूँ कि यह पंक्ति सबसे पहले बिल शेक्सपियर ने कही थी, या विली कोलियर ने; लेकिन जो कोई भी था, उसने एक बार में पूरी किताब के बराबर कह दिया था। बुद्धिमान बातें। बस इतना ही। और सरल भी। फिर भी यह उन पहली चीजों में से एक है जिसे हम भूल जाते हैं।

लेकिन बात को पहुँचाने के लिए मुझे उम्मीद है कि मुझे 'कोरुगेटेड' में हमारे इस बॉन्ड-रूम समूह के साथ शुरू करना होगा। वे उस तरह के युवा खिलाड़ी हैं जो हमेशा सोचते हैं कि वे बता सकते हैं। इससे भी अधिक वे हमेशा करेंगे, बशर्ते कि वे किसी को सुनने के लिए मना सकें। किसी भी विषय के बारे में जिसका आप नाम ले सकते हैं, रेलवे के स्वामित्व सरकार के पास होना चाहिए या नहीं, से लेकर शिमी नृत्य करने की सही पकड़ का वर्णन करने तक।

हालाँकि, यह विशेष दिन बेबीडॉल्स (babidolls) का था। शायद यह केवल दुर्घटना नहीं थी। मुझे उम्मीद है कि वसंत के अचानक आगमन का विषय चुनने में कुछ लेना-देना था। क्योंकि मैडिसन स्क्वायर पार्क में रॉबिन फूलों की क्यारियों के चारों ओर व्यस्त थे, जोड़े बेंचों पर गोपनीय रूप से दो-दो हो रहे थे, महिला टाइपिस्ट आइसक्रीम कोन खा रही थीं, और ग्रीक ट्रे फेरीवाले मई के फूल बेच रहे थे।

वैसे भी, ऐसा लग रहा था कि यह वह दिन था जब हवा में रोमांस था, अगर आप मुझे समझते हैं। मुझे लगता है कि इज़्ज़ी ग्रंकहाइमर ने ग्रीनविच विलेज में आधी रात के स्टूडियो सपर में फँसने के बारे में अपनी उस रोमांचक कहानी के साथ इसे शुरू किया होगा और उस छोटी फिल्म स्टार के साथ जिसने उसे चार्ली ज़ुकोर समझ लिया था। इज़्ज़ी उसे घुमाता अगर उसे आधा मौका मिलता। यह उसकी बड़ी रात थी। मुझे विश्वास है कि वह दावा करता है कि उसे गले लगाया गया था या कुछ और। और वह हमेशा अपनी आँखें घुमाकर, अपनी साँस खींचकर और भावुक होकर घोषित करके समाप्त करता है: "कुछ रानी, हाँ-हाँ!"

लेकिन जब मैं दोपहर के भोजन के समय के अंत से ठीक पहले बॉन्ड रूम में टहला, तो फर्श पर जो था वह स्किप मार्टिन था, जिसने अंतिम दो महीने सेंट नज़ायर में मोर्चे के लिए आपूर्ति की जाँच करके युद्ध जीतने में मदद की थी। वह ए.डब्ल्यू.ओ.एल. (A.W.O.L.) के एक साहसिक कार्य का वर्णन कर रहा था जिसमें मिमी नाम की एक छोटी फ्रांसीसी लड़की प्रमुख थी, जब बज हेली, जो सत्ताईसवीं में एक कॉर्पोरल था और कोब्लेंज़ तक गया था, निर्दयी रूप से दुर्घटनाग्रस्त हो गया।

"सस्ता सामान, वे बेस पोर्ट फ्लफ," बज ने कहा। "हमेशा आपसे चॉकलेट के लिए भीख मांगना या किसी तरह आपसे फ़्रैंक छीनना। और लुक्स के लिए, मैं इसे देख नहीं सका। लेकिन कहो, तुम्हें वह देखना चाहिए था जिसमें मैं बेल्जियम में एक रात गिर गया था। हमने उस दिन कीचड़ और बारिश के माध्यम से छब्बीस किलोमीटर की यात्रा की थी और टाउन हॉल में शानदार तरीके से बिलियट किया था। मेस कॉल अभी बजी थी और मैं लाइन में लग रहा था कि लूट (Loot) ने मुझे अपना बैग उन आवासों में ले जाने के लिए बाहर खींच लिया जहाँ उसे पाँच या छह ब्लॉक दूर सौंपा गया था।

"शायद मैं भी अच्छा और दुखी नहीं था, सब कुछ ठंडा हो रहा था और मैं एक शरणार्थी की तरह था। मुझे अपनी दिशाओं में मिल जाना चाहिए था, क्योंकि मुझे सामने के दरवाजे पर हरे लोहे की बालकनी वाला कोई घर नहीं मिल सका। आखिरकार मैं अपनी कुछ फ्रांसीसी भाषा का उपयोग करने का मौका लेता हूँ और एक नीले दरवाजे पर दस्तक देता हूँ। किसी को जगाने में मुझे कुछ समय लगा, और जब एक लड़की जवाब देती है तो मुझे उससे बस एक चीख मिलती है और दरवाजा फिर से बंद हो जाता है। मैं निराश होकर पीछे हट रहा था कि यहाँ बड़ी आँखों और ग्रैंड डचेस के नखरों वाली यह महिला आती है।

"'आह ले बॉन डियू!' वह हाँफते हुए कहती है। 'ले सोल्डैट डी'अमेरिका! एंट्रेज़, म'सियूर।' और कहो, भले ही मुझे एक शब्द भी समझ नहीं आया होता, वह मुस्कान काफी होती। क्या मुझे खुशी का हाथ मिला? सुनो; उसने लगभग चार साल तक हन्स के अलावा कुछ नहीं देखा था। उस समय का अधिकांश हिस्सा उसने तहखाने या कहीं छिपने में बिताया था, और उसके लिए मैं शांति का कबूतर था। उसने मुझे इसके बारे में सब कुछ बताने की कोशिश की, और मुझे उम्मीद है कि उसने किया, केवल मैं उसकी तेज़ फ्रांसीसी भाषा का एक चौथाई से अधिक समझ नहीं सका। लेकिन विचार यह था कि मैं पहले दर्जे का एक नर-परी था जो घर में सबसे अच्छा पाने का हकदार था। शायद मुझे वह नहीं मिला, भी। हन्स कुछ ही घंटे पहले गए थे और शांति का रात्रिभोज जिसकी उसने योजना बनाई थी, वह केवल एक अधूरा मामला था, क्योंकि उसे पक्का यकीन नहीं था कि वे वापस नहीं आएंगे। हालाँकि, जब वह मुझे देखती है, तो वह उस तीसरे दर्जे के सामान पर रोक लगा देती है और रसोइए को सीमा पार करने के लिए कहती है। और कहो, उन्हें सब-सेलर से भोजन के भंडार खोदने होंगे, क्योंकि जब मैं और काउंटेस अंत में बैठते हैं----"

"आह, उसे हम पर मत खींचो!" स्किप मार्टिन विरोध करता है। "हम विंटेज शैम्पेन, और पेटे डे फोइस ग्रास को स्वीकार करते हैं, लेकिन वह काउंटेस वाली बात हद से ज़्यादा हो गई है।"

"ओह, ऐसा है?" बज कहता है। "तुम्हारा मतलब है कि तुमने माल गोदामों के आसपास किसी को लटकते हुए नहीं देखा। लेकिन यह बास्तोग्ने है, मेरे बेटे, और वहां तो नैपकिन से लेकर मेंटलपीस तक, सब पर उसकी काउंटेस वाली छाप लगी हुई थी। शायद जब मैं उसे करीब से देखता हूँ तो मैं उसे पहचान नहीं पाता, जैसा कि मैंने तब किया था। हह! मैं तुम्हें बता रहा हूँ कि वह असली चीज़ थी। अरे, मैं शर्त लगा सकता हूँ कि वह कल टिफ़नीज़ में जा सकती है और सिर्फ अपनी ठुड्डी चलाने के अंदाज़ पर एक खाता खोल सकती है।"

"बेशक वह एक काउंटेस थी," इज़ी कहता है। "मैं शर्त लगा सकता हूँ कि वह कोई दावत भी रही होगी। और फिर क्या हुआ?"

"यह मेरे जाने के ठीक पहले की बात है," बज कहता है। "'सिस,' मैं कहता हूँ, 'वू एत उन-उन पीच। मर्सी वेरी मच।' और मैं विदाई की हाथ मिलाने के लिए अपना हाथ आगे बढ़ा ही रहा था कि उसने मुझे ऐसी जकड़ में लिया कि यह रोमियो और जूलियट का बालकनी वाला दृश्य किसी कुंवारी बुढ़िया की विदाई जैसा लगने लगा। म-म-म-म। सच कहूँ तो, मैंने इसे दो दिनों तक धोया नहीं। और, काउंटेस हो या न हो, वह एक शानदार छोटी महिला थी। मैं यह पूरी दुनिया को बताऊंगा।"

"देखो!" हमारे कुलीन छूट प्राप्त लोगों में से एक कहता है। "तुमने तो पुराने जोन्सी को भी जीभ चटा दी है।"

इससे समूह में ज़ोरदार हंसी गूंज उठती है। यह हमेशा होता है, क्योंकि वह हमारा स्थायी मज़ाक है, बूढ़ा जोन्स। और चूंकि वह इत्तेफ़ाक से यहाँ कोने में झुककर बैठा अपने मुँह के कोनों से अंडे के सैंडविच के निशान पोंछ रहा है, तो यह मज़ाक एकदम सटीक बैठता है।

"अपने ज़माने में बड़ा लेडी-किलर रहा होगा, है ना?" स्किप मार्टिन सुझाव देता है।

यह बात भी अच्छी तरह असर करती है, और स्किप एक और बात जोड़ता है। "चलो उससे पूछते हैं, साथियों।"

और अगले ही पल बूढ़े जोन्स को पता चलता है कि वह इन नौजवानों के हंसते हुए घेरे से घिरा हुआ है, जबकि बज हेली मांग कर रहा है: "क्या यह सच है, जोन्सी, कि तुम एक ज़माने में पक्के लड़कियों के पीछे भागने वाले थे?"

मुझे लगता है कि यह उसके गंजे होने का अजीब तरीका है, जिसमें केवल भूरे बालों की एक झालर बची है, और काले चश्मे के पीछे उसकी पानी जैसी नीली आँखें, जिसकी वजह से हम उसे बूढ़ा जोन्स कहते हैं। शायद झुके हुए कंधे और एक कान से बहरा होना भी इसमें मदद करता है। लेकिन असल में, मुझे नहीं लगता कि वह साठ साल का भी है। उस झालर को देखकर लगता है कि उसके सिर पर कभी रेतीले बालों की फसल रही होगी जो कमोबेश घुंघराले थे। कुछ रंग अभी भी उसकी सख्त मूंछों और कान के बालों में बाकी है। वह एक छोटा, गठीला व्यक्ति है जिसकी नाक चपटी है और ठुड्डी कुछ मज़बूत दिखने वाली है।

लेकिन जोन्सी को छेड़ने में कभी ज़्यादा संतोष नहीं मिलता। आप उसे गुस्सा नहीं दिला सकते। वह बस अपना हाथ अपने कान तक ले जाता है और कुछ ऊबकर पूछता है: "ए, क्या कहा?"

"उन शानदार महिलाओं के बारे में क्या जो तुम्हारे लिए पागल हुआ करती थीं?" स्किप वापस आता है।

बूढ़ा जोन्स स्किप की ओर कुछ सौम्य और उलझन में देखता है। फिर वह धीरे से सिर हिलाता है। "नहीं," वह कहता है। "मैं नहीं। अगर--अगर वे थीं तो--मुझे भूल गया होगा।"

जिससे पूरा समूह स्किप पर चिल्लाने लगता है। "लो! शायद अब तुम्हारी बोलती बंद हो जाएगी, है ना?" कोई टिप्पणी करता है। और जैसे ही वे वहाँ से हटते हैं, जोन्सी शांति से लंच-रूम की पाई का एक टुकड़ा उठा लेता है।

मुझे यह उस बूढ़े आदमी की तरफ़ से काफी चतुर लगा। उसे ज़रूर भूल गया होगा! मैंने अकेले में ही इस पर एक ठहाका लगाया। जोन्सी के पास भूलने के लिए क्या हो सकता है? वे मुझे बताते हैं कि वह बीस साल या उससे अधिक समय से कोरुगेटेड के साथ है। अरे, वह तो तब से पेरोल पर होगा जब इनमें से कुछ नौजवान खेल प्रेमी पैदा भी नहीं हुए थे। और पिछले पंद्रह सालों से वह वही पुरानी नौकरी कर रहा है--सहायक फाइलिंग क्लर्क। क्या जीवन है, है ना?

बूढ़े जोन्स के बारे में हम बस इतना जानते हैं कि वह निचली सिक्स्थ एवेन्यू पर एक छोटे से पिछले कमरे में रहता है, जहाँ एक मैला-कुचैला हरा तोता है जो लगभग उसी की उम्र का है। वे कहते हैं कि वह वहाँ अकेले रहता है, एक-बर्नर वाले तेल के स्टोव पर अपना भोजन पकाता है, कभी बीमार होने की रिपोर्ट नहीं करता, कभी छुट्टी नहीं लेता, और कभी थर्टी-थर्ड स्ट्रीट से ऊपर या चौदहवीं से नीचे नहीं जाता।

बेशक, जहाँ तक कर्मचारियों का सवाल है, वह बस एक मृत लकड़ी के टुकड़े जैसा है। हर फेरबदल के साथ कोई न कोई उसे नौकरी से निकालना चाहता है, या पेंशन देकर विदा करना चाहता है। लेकिन मिस्टर एलिन ऐसा नहीं होने देंगे। "नहीं," वह कहते हैं। "उसे रहने दो।" और आप यकीन मानिए जोन्सी वहीं रहता है। वह फाइलों के बीच घूमता रहता है, चीज़ों को वैसे ही करता है जैसे वह बीस साल पहले करता था, मुझे लगता है, लेकिन कभी किसी के रास्ते में नहीं आता या कोई शिकायत नहीं करता। मैं इतना आदी हो गया हूँ कि मैं उसे अब वैसे भी नहीं देखता जैसे कोई किसी की परछाईं को नज़रअंदाज़ कर देता है। आप जानते हैं, वह बस एक खाली जगह है। और अगर बॉन्ड-रूम के वे मज़ाकिया लोग कभी-कभार उस पर टूट न पड़ते, तो मैं शायद भूल ही जाता कि वह अभी भी स्टाफ में है या नहीं।

उसी दोपहर, लगभग ढाई बजे, मुझे ओल्ड हिकोरी के निजी कार्यालय से एक कॉल आई और मैंने इस तीन-पीस सफेद मूंछों वाले और समय से पहले पहने गए पनामा टोपी वाले अजीब दिखने वाले पक्षी को बॉस पर गुस्से से घूरते हुए पाया।

"टॉर्ची," मिस्टर एलिन ने एक कार्ड देखते हुए कहा, "यह सेनोर डॉन पेड्रो कसाबा वाई टैरागोन है।"

"ओह, हाँ!" मैंने कहा, जैसे कि मैं ज़रा भी हैरान नहीं था।

"सेनोर डॉन पेड्रो और वगैरह," ओल्ड हिकोरी ने जोड़ा, "हवाना से हैं, और पिछले आधे घंटे से वह मुझे कुछ बहुत महत्वपूर्ण बताने की कोशिश कर रहे हैं, इसमें मुझे कोई संदेह नहीं है। इत्तेफ़ाक से मैं अपने कुछ कामों में काफी व्यस्त हूँ और मुझे--ए--ओह, सूप के लिए, टॉर्ची, उन्हें कहीं ले जाओ और पता लगाओ कि यह सब क्या है।"

"ज़रूर!" मैंने कहा। "इस तरफ़, सेनोर।"

"पर्डोन," वह कहता है। "से-नोर।"

"समझ गया," मैंने कहा, "सिर्फ इतना कि मैं शायद आपके साथ बहुत दूर तक न चल पाऊं। स्पेनिश का जितना ज्ञान मुझे था, वह मैंने आज दोपहर एक आमलेट ऑर्डर करने में खर्च कर दिया, लेकिन शायद अगर हम दोनों धैर्य रखें तो हम कहीं पहुँच सकते हैं। यह रहा, मेरे प्यारे आरामदायक कोने में, जहाँ पूरा दिन हमारे सामने है। एक कुर्सी लीजिए, से-नोर।"

वह एक जीवंत, अच्छे रंग-रूप वाला बूढ़ा व्यक्ति है, और बेचैन काली आँखों को देखकर लगता है कि वह सचमुच का फुर्तीला इंसान है। वह मुझे कुछ संदेह के साथ देखता है, ऐसा करते हुए वह अपनी छोटी सी ठुड्डी के बालों को सहलाता है, लेकिन अंत में वह हार मानकर अपने कंधे उचकाता है।

"मैं आया हूँ," वह कहता है, "सेनोर कैप्टन योनेस की तलाश में।"

"योनेस?" मैंने विचारशील दिखने की कोशिश करते हुए कहा। "यहाँ तो ऐसा कोई व्यक्ति नहीं है जिसे मैं जानता हूँ।"

"यह ज़रूर है," वह कहता है। "यह मैंने पता लगा लिया है।"

"ओह, ठीक है!" मैंने कहा। "मान लेते हैं कि शुरुआत के लिए इतना काफी है। उसके बारे में क्या? उसने क्या किया है?"

"आह!" सेनोर डॉन पेड्रो कहता है, अपने हाथों को वाक्पटुता से फैलाते हुए। "लेकिन वह एक लंबी कहानी है।"

यह थी भी। मुझे उम्मीद है कि यही वह बात थी जिसने उसे ओल्ड हिकोरी के साथ गलत स्थिति में डाल दिया था। बहरहाल, वह एक बार फिर से इस पर काम करता है, पूरे हाथ का उपयोग करते हुए और जब भी वह अटकता है, तो दिल खोलकर स्पेनिश के शब्दों का छिड़काव करता है। बेशक, अपनी मातृभाषा का सहारा लेना उसके लिए राहत की बात रही होगी, लेकिन इसने मेरी ज़्यादा मदद नहीं की। कुछ तो मैं अंदाज़ा लगा सकता था, और जब नहीं लगा पाता था तो मैं उसे दोहराने के लिए कहता जब तक कि मुझे कोई इशारा न मिल जाए। फिर हम एक नई शुरुआत करते। और यह आश्चर्यजनक है कि सिस्टम समझ लेने के बाद हम कितनी अच्छी तरह तालमेल बिठा सके।

और माननीय पीट के अनुसार यह कैप्टन योनेस नाम का व्यक्ति एक अमेरिकी है जो न्यूयॉर्क से आता है। स्वीकार करता हूँ, ऐसे नाम के साथ यह तर्कसंगत नहीं लगता, लेकिन मैंने बूढ़े व्यक्ति को अपनी बात जारी रखने दी। योनेस सालों पहले क्यूबा गया था, स्पेनिश-अमेरिकी युद्ध से बहुत पहले। मुझे लगता है कि वह एक फिलिबस्टरिंग गिरोह का हिस्सा था जो क्यूबा के लोगों के लिए स्पेनियों के खिलाफ इस्तेमाल करने के लिए बंदूकें और गोला-बारूद ले जा रहा था। असल में, वह डायनामाइट जॉनी ओ'ब्रायन का उस भीड़ के नेता के रूप में उल्लेख करता है। मुझे लगता है कि यही नाम था। वैसे भी, सुनने में ऐसा ही लगता है।

खैर, वह कहता है कि यह सेनोर योनेस खुद भी बड़ा लापरवाह किस्म का था, क्योंकि वह न केवल स्पेनिश युद्धपोतों की नाकेबंदी को पार करता था और अपना सामान उतारता था, बल्कि फिर उसमें इतनी हिम्मत थी कि वह द्वीप के आसपास ही रहता था और यहाँ तक कि हवाना की एक छोटी सी यात्रा भी करता था। ऐसा लगता है कि यह भी एक बड़ा कारनामा था, क्योंकि अगर वह पकड़ा जाता तो उसे नज़दीकी दीवार के सामने अपना अंत निश्चित मिलता।

बेशक, उसे भेस बदलकर जाना पड़ता था, लेकिन लाल बालों के कारण उसे परेशानी होती थी। सेनोर मुझे आश्वासन देता है कि मेरे बालों जितने चमकीले नहीं, लेकिन इतने लाल कि उसे आसानी से स्पेनिश समझने की गलती न हो। वह इस काम में भी सफल हो जाता, अगर उसने उन सबसे जंगली जोखिमों को न लिया होता जो कोई सोच सकता था।

जब वह हवाना के आसपास घूम रहा होता है, सारे नज़ारे ले रहा होता है और हर पल उन लोगों के साथ कंधे से कंधा मिलाकर चल रहा होता है, जिन्हें उसे पहचानने पर उसकी छाती में छेद करने से ज़्यादा खुशी न होती, तो वह क्या करता है? वह एक प्रेम संबंध में उलझ जाता है। भले ही उसके सिर की कीमत एक चीनी के बैरल में आने वाले पेसो से भी ज़्यादा न आंकी गई होती, तब भी उस शहर में किसी अमेरिकी के लिए महिलाओं के साथ छेड़छाड़ करना बहुत खतरनाक समय था। क्योंकि स्पेनिश लोग अच्छी तरह जानते थे कि रिकोंसेंट्राडोस को हथियार कहाँ से मिल रहे थे और वे हमसे बहुत नाराज़ थे। लेकिन ऐसी छोटी-छोटी बातें एल कैप्टन योनेस को ज़रा भी परेशान नहीं करतीं। जब उसे खिड़की की ग्रिल के पीछे से एक मुस्कान मिलती है, तो वह वापस मुस्कुराता है और फिर से वही काम करता है। वह इसी लापरवाह किस्म का अमेरिकी है।

हालाँकि, जो चीज़ इसे और बुरा बनाती है, वह यह तथ्य है कि यह विशेष खिड़की गवर्नर के महल में है। और वह महिला खुद! माननीय पेड्रो इसे सुनाते समय कांप जाता है। वह कोई और नहीं बल्कि ला सेनोरिटा मारियो है, जो गवर्नर जनरल की भतीजी है।

उसकी आँखें ज़रूर शरारती रही होंगी और स्वभाव बिल्ली जैसा, क्योंकि वह पहली ही नज़र में इस भेस बदले हुए न्यूयॉर्क वासी पर फिदा हो जाती है। सबसे अधिक संभावना है कि यह उसके लाल बालों के कारण था। खैर, एक या दो दूर से हुए आदान-प्रदान के बाद वह एक नोट गिराती है जिसमें चांदनी रात में महल के बगीचों में मिलने का समय तय होता है। मुझे समझ में आता है कि उनके पास ऐसा करने का अपना तरीका है। और यह योनेस नाम का लड़का, वह कुछ नहीं करता बस मुलाकात के समय पहुँच जाता है। बेशक, उसे पता होना चाहिए था कि युद्ध के जोखिम के रूप में उसकी कीमत लगभग एक हजार प्रतिशत प्रीमियम रही होगी, लेकिन वह जोखिम उठाता है।

यह ऐसा मामला भी नहीं है कि आप कभी भी टहलते हुए अंदर चले जाएं। वहाँ पहुँचने के लिए उसे सूर्यास्त से पहले ही झाड़ियों में छिपना पड़ता है, जब आम जनता को मैदान से बाहर निकाल दिया जाता है और द्वारों पर गार्ड तैनात कर दिए जाते हैं। शायद यह इसके लायक था, क्योंकि डॉन पेड्रो कहता है कि सेनोरिटा डोना मारियो एक प्यारी महिला है; कम से कम, वह तब थी।

बहरहाल, उन दोनों ने इसे सफलतापूर्वक अंजाम दिया, और वे संगमरमर की बेंच पर एक-दूसरे के करीब बैठे थे, शायद एक-दूसरे को नाम से बुला रहे थे और चांदनी में मीठी बातें फुसफुसा रहे थे--जब भारी विलेन दबे पांव प्रवेश करता है।

ऐसा लगता है कि डोना मारियो को महल से गायब पाया गया था। अंत में खबर चाचा तक पहुँचती है, और हालांकि वह एक बूढ़ा खूंखार समुद्री डाकू है, उसे याद है कि जब वह खुद जवान था तो वह कैसा था। शायद उसने अपने किसी खिलाड़ी सचिव, या किसी खुशमिजाज युवा फर्स्ट लेफ्टिनेंट के बारे में सोचा होगा। जो भी हो, उसने एक प्रथम श्रेणी का अंदाज़ा लगाया कि ऐसी रात में, अगर प्यारी डोना मारियो कहीं बाहर भटक गई है तो वह देर-सबेर संगमरमर की बेंच पर ही मिलेगी।

क्या उसने पहली ही कोशिश में सही बगीचे की सीट चुनी, या दो-तीन बार गलतियाँ कीं, मुझे नहीं पता। लेकिन जब वह अंदर घुसता है तो वह उन दोनों को एक आलिंगन में पाता है। वह ऐसा चाचा भी नहीं है जो व्यवधान डालने से पहले एक मिनट तक खड़ा रहे और धीरे से कहे "टट-टट, अब, युवा लोगों!" नहीं। वह एक बिल्कुल फिल्मी ड्रामा वाला चाचा है। उसका चेहरा बैंगनी हो जाता है। वह अपनी मूंछों के माध्यम से घुर्राता है। वह स्पेनिश में "हा, हा!" फुसफुसाता है। फिर वह मकई काटने वाले चाकू जैसी एक तलवार निकालता है, एक खुरदरा बालों वाला पंजा आगे बढ़ाता है, और हमारे युवा नायक को उस प्रेमपूर्ण आलिंगन से बेरहमी से खींचने लगता है। बस वैसे ही।

और यहाँ फिर से मैंने एक या दो विवरण छोड़ दिए। मैं यह नहीं समझ पाया कि यह योनेस के गुलाबी बाल थे जिसने उसे उजागर किया, या चाचा को केवल उसकी गर्दन के एहसास से ही अमेरिकी होने का पता चल गया। लेकिन बूढ़ा व्यक्ति तुरंत समझ गया।

"क्या," वह कहता है, जैसे वह शब्दों को गले के गरारे के लिए इस्तेमाल कर रहा हो। "एक शापित ग्रिंगो! इसके लिए तुम दोनों मरोगे।"

जो कि वही जगह थी जहाँ, अधिकांश फिल्मी चाचाओं की तरह, उसने भूमिका को ज़रूरत से ज़्यादा बढ़ा दिया। योनेस को शायद इस बात की परवाह नहीं रही होगी कि वह जीवित रहता है या नहीं। उसने ऐसा व्यवहार नहीं किया था जैसे उसे बहुत परवाह हो। लेकिन वह डोना मारियो जैसी अच्छी लड़की को एक ऐसे आवेगी रिश्तेदार द्वारा काटे जाने देने वाला नहीं था जो वेस्ट की जगह झबरा चेहरा और पीला सैश पहनता था।

"आह, दुखद नाटक छोड़ो, ओल्ड स्पोर्ट, जबकि मैं बताता हूँ कि यह सब मेरी गलती कैसे थी," वह कहता है, या इस तरह के शब्द।

"ग्र-र-र!" चाचा कहता है, अपनी तलवार से जोश में आकर वार करते हुए।

अगर हमारा नायक अपनी चालों में एक सेकंड भी देर करता तो जोड़ने के लिए कुछ खास नहीं बचता। लेकिन नायक कभी देर नहीं करते। और जब यह कैप्टन योनेस नाम का व्यक्ति कार्रवाई में उतरा तो वह एक असली जंगली बिल्ली जैसा था। दुष्ट इस्पात केवल उस जगह से गुज़रा जहाँ वह अभी था और इससे पहले कि चाचा दूसरा वार कर पाता, कुछ भारी उस पर गिरा और उसे चार जगहों से पकड़ लिया गया। बूढ़े व्यक्ति को पता चलने से पहले ही, वह पीला सैश खोल दिया गया था और उसे एक एक्सप्रेस पैकेज की तरह साफ-सुथरा बांध दिया गया था। उसे वैगन पर ले जाने के लिए बस एक पता टैग और उसके पेट पर चिपकाया हुआ "प्रीपेड" लेबल चाहिए था।

"माफ़ करना," योनेस कहता है, उसे अपने पैर से झाड़ियों में लुढ़काते हुए, "लेकिन जब युवा महिला के पास कोई मिलने वाला हो तो तुम्हें इतना परेशान नहीं होना चाहिए।"

"आह! एसो एस एस्पान्टोसो!" डोना मारियो कहती है, जिसका मतलब है कि अब उसने सब कुछ बर्बाद कर दिया है। "तुम्हें उड़ जाना चाहिए। मुझे--हम दोनों को भागना चाहिए।"

"ओह, बहुत अच्छा," योनेस कहता है। "यानी, अगर भागना अच्छा है।"

"यहाँ! जल्दी!" वह कहती है, चाचा के पहने हुए लंबे लबादे को पकड़कर, जिसे वह तब पहनता था जब उसने कुछ शुरू किया था जिसे वह खत्म नहीं कर सका। "और यह भी," वह योनेस को सोने के काम वाली एक सैन्य टोपी देते हुए जोड़ती है। "हम साथ चलेंगे। गार्ड मुझे जानते हैं। वे सोचेंगे कि तुम मेरे चाचा हो। रुको! मैं गाड़ी बुलाऊंगी, जैसे हमारी शाम की सैर के लिए।"

"अब वह," मैंने कहा, जैसे ही डॉन पेड्रो कहानी के इस हिस्से पर पहुँचता है, "वह है जिसे मैं अच्छा काम कहता हूँ। साफ बच निकले, क्या वे?"

वह सिर हिलाता है, और आगे बताता है कि कैसे, जब वे शहर की सीमा पर पहुँचे, तो एल कैप्टन ने ड्राइवर और नौकर को बॉक्स से उतार दिया, खुद लगाम संभाली और भोर होने तक गाड़ी चलाई, जब उसने प्यारी डोना मारियो को एक पुराने दोस्त के घर पर छोड़ा और फिर सड़क पर तब तक दौड़ता रहा जब तक उसे पोशाक छोड़कर जंगल में भागने का मौका नहीं मिला।

"और मुझे उम्मीद है कि वह उसके बाद रात खत्म करने के लिए तैयार था, है ना?" मैंने कहा। "सच्चा रोमांच का दीवाना, था न? उसका क्या हुआ?"

"आह!" डॉन पेड्रो कहता है। "इसीलिए तो मैं तुम्हारे पास आया हूँ।"

"ओह, हाँ, तो तुम आए हो," मैंने कहा। "मैं लगभग भूल ही गया था। हाँ, हाँ! तुम्हें अभी भी लगता है कि मैं तुम्हारे लिए योनेस का पता लगा सकता हूँ? मान लो कि मैं कर भी सकता, तो इतने सालों बाद तुम कैसे सुनिश्चित करोगे कि यह वही है? क्या उस पर कोई निशान है जो----"

"सुनो," डॉन पेड्रो कहता है। "एल कैप्टन योनेस के पास एक अंगूठी है जो अजीब तरह से जड़ी हुई है--हल्का सोना--उसमें एक बड़ा गहरा माणिक। यह उसे उस रात सेनोरिटा डोना मारियो द्वारा दी गई थी। उसने उससे कसम खाई थी कि जब तक वे दोबारा नहीं मिलेंगे, वह इसे कभी अलग नहीं करेगा। वे कभी नहीं मिले, न मिलेंगे। वह अब नहीं रही। सालों तक वह अपनी जान के डर से छिपी रही। फिर युद्ध आया। उसके चाचा को स्पेन वापस भेज दिया गया। बाद में उसकी दोस्त की मृत्यु हो गई, लेकिन उसने डोना मारियो को अपनी संपत्ति, कई एकड़ मूल्यवान चीनी का बागान, और घर, कासा फुएर्ता छोड़ दिया। यह वही संपत्ति है जिसे डोना मारियो ने बदले में अपने बहादुर प्रेमी को वसीयत में दी है। मैं निष्पादकों में से एक हूँ। इसलिए मैं आपसे पूछता हूँ कि एल कैप्टन योनेस कहाँ है?"

"हाँ, मैं जानता हूँ तुम पूछते हो," मैंने कहा। "लेकिन मुझसे क्यों पूछते हो? तुम कोरुगेटेड ट्रस्ट को ऐसी जंगली कहानी से कैसे जोड़ते हो----"

"देखो," डॉन पेड्रो कहता है, एक पुराना पीला पत्र निकालते हुए। "यह युद्ध से ठीक पहले डोना मारियो के पास आया था। यह आपकी फर्म के नोट पेपर पर है।"

"क्यों, यह तो सच है!" मैंने कहा। "यह तब की बात रही होगी जब हम पुरानी इमारत में थे, मेरे समय से बहुत पहले। लेकिन जहाँ तक--सुनो, नाम योनेस नहीं है। यह जोन्स है, दिन की तरह साफ।"

"हाँ, योनेस," डॉन पेड्रो कहता है, इसे ज़ोर से वर्तनी करते हुए, "वाई-ओ-एन-ई-एस। आप देखते हैं, स्पेनिश में हम इसे योनेस कहते हैं।"

वह इसे वैसे ही नहीं कहता, लेकिन मैं जितना हो सके उतना करीब पहुँच सकता हूँ। बहरहाल, आप इसे कभी जोन्स के रूप में नहीं पहचानेंगे।

"खैर," मैंने जारी रखा, "मैं यहाँ किसी ऐसे व्यक्ति को नहीं जानता जो आपके विवरण में फिट हो। असल में, मुझे नहीं लगता कि इस नाम का कोई है--हाँ, यहाँ एक जोन्स है, लेकिन वह वह व्यक्ति नहीं हो सकता। वह उस किस्म का जोन्स नहीं है।"

"लेकिन अगर वह सेनोर जोन्स है--कौन जानता है?" डॉन पेड्रो जोर देता है।

तब मुझे रुकना पड़ा और मुस्कुराना पड़ा। हह! बूढ़े जोन्सी पर कभी ऐसा कुछ करने का संदेह। सुनो, उसे अंदर क्यों नहीं बुलाते और उससे इस बारे में क्यों नहीं पूछते। "बस एक सेकंड," मैंने कहा। "तुम खुद देख सकते हो।"

मैंने जोन्सी को हमेशा की तरह फाइल दराज में अपना सिर डाले हुए पाया, और मज़ाक का खुलासा किए बिना मैं उसे अंदर ले गया और डॉन पेड्रो के सामने खड़ा कर दिया।

"सुनो, जोन्सी," मैंने कहा। "यह सज्जन हवाना से आए हैं। क्या तुम कभी वहाँ गए हो?"

"क्यों, हाँ। एक बार मैं था," जोन्सी कहता है, कुछ खींचते हुए, जैसे याद करने की कोशिश कर रहा हो।

"तुम थे?" मैंने कहा। "कैसे? कब?"

"यह--यह बहुत समय पहले की बात है," जोन्सी कहता है।

"पर्डोन," डॉन पेड्रो बीच में बोलता है। "क्या तुम सेनोर एल कैप्टन के रूप में नहीं जाने जाते थे?"

"मैं?" जोन्सी कहता है। "क्यों--मैं--कुछ लोग मुझे वह कह सकते थे।"

"महान बंदूकें!" मैं हांफता हूँ। "देखो, जोन्सी; तुम्हारा मतलब यह नहीं है कि तुम्हारे पास वह अंगूठी भी है?"

"अंगूठी?" वह खाली दिखने की कोशिश करते हुए कहता है। लेकिन उसी समय मैंने देखा कि उसका हाथ झटके से उसकी शर्ट के सामने की तरफ जाता है।

"सेनोरिटा डोना मारियो की अंगूठी," डॉन पेड्रो उत्सुकता से बीच में कहता है।

उससे कोई हिंसक हरकत नहीं होती है, हालांकि। वह बस वहीं खड़ा रहता है, हम दोनों की ओर धीरे-धीरे और हैरान होकर देखता है, जैसे कि कुछ उसके दिमाग में रिस रहा हो। एक या दो बार वह अपने गंजे सिर पर एक गंदा हाथ रगड़ता है। इससे मदद मिली।

"डोना मारियो, डोना मारियो," वह अपनी सांसों में आधा बुदबुदाता है।

"हाँ," मैंने कहा। "और क्या यह वैसी अंगूठी नहीं है जिसे तुम अपनी शर्ट के नीचे छुपा रहे हो? चलो देखते हैं।"

बिना एक शब्द कहे वह अपनी कॉलर खोलता है, अपने सिर के ऊपर से एक लूप वाली डोरी निकालता है, और एक अंगूठी बाहर निकालता है। यह हल्के सोने में जड़ा एक बड़ा माणिक है।

"यह डोना मारियो की अंगूठी है," डॉन पेड्रो कहता है।

"हल्लप," मैंने कहा। "जोन्सी, क्या तुम्हारा मतलब है कि तुम वही व्यक्ति हो जो डायनामाइट जॉनी के साथ रवाना हुआ था, हवाना के चारों ओर चक्कर लगाने के लिए अपनी गर्दन जोखिम में डाली थी, गवर्नर जनरल की भतीजी से प्यार किया था, जब उसने हस्तक्षेप किया तो उसे भुने हुए टर्की की तरह बांध दिया था, और महल की गाड़ी में सैनिकों के पूरे झुंड के बीच से उसके साथ भाग निकले थे, जिन्हें अगर उन्होंने तुम्हें देखते ही गोली मार दी होती तो वे जीवन भर के लिए अमीर हो गए होते? तुम!"

"वह--वह बहुत समय पहले की बात है," जोन्सी कहता है।

और अगर तुम मेरा विश्वास करो, तो वह बस इतना ही कह सका। वह इस बात से भी ज़्यादा उत्साहित नहीं था कि एक लाख डॉलर का चीनी का बागान उसे मिलने वाला था। ओह, हाँ, वह डॉन पेड्रो के साथ नीचे जाएगा और कब्जा कर लेगा। क्या डोना मारियो की कब्र वहाँ थी? तब वह ज़रूर जाएगा।

"मैं--मैं जाना पसंद करूँगा," बूढ़ा जोन्सी कहता है।

"हह," मैंने कहा। "तुम्हें कल दोपहर तक यहाँ रुकना चाहिए। मैं चाहता हूँ कि तुम सुनो कि मुझे उस बॉन्ड-रूम समूह को क्या खिलाना है।"

जोन्सी सिर हिलाता है। नहीं, वह नहीं करना चाहेगा। और जैसे ही वह अपनी पुरानी फाइलों की ओर खिसकता है, मैं उसे फुसफुसाते हुए सुनता हूँ, कुछ नरम और आसान: "डोना मारियो। आह, हाँ! डोना मारियो!"

जो साबित करता है, है ना, कि आप हमेशा नहीं बता सकते। तब भी जब पार्टी का नाम जोन्स जितना सामान्य हो।

अध्याय XI

जैसे ही लुसी ली गुज़री

वह किसी ने वह टेल्स ऑफ हॉफमैन रिकॉर्ड लगा दिया है, कृपया, एक नरम सुई के साथ। शुक्र है। अब यदि आप पुराने गुलाब-रंग वाले इलेक्ट्रोलियर में एक को छोड़कर बाकी सभी बल्ब बुझा दें और चॉकलेट मार्शमैलो आगे बढ़ा दें, तो शायद मैं आपके लिए वह लुसी ली-पेयटन प्रैट संस्करण सुनाने का प्रयास करूँ, जो अब तक की सबसे मधुर कहानी है।

हमें लुसी ली एक तरह से उछलते-कूदते मिली थी। वह वास्तव में अटलांटा से पूरी तरह वी से मिलने नहीं आई थी, भले ही वे पुराने बोर्डिंग-स्कूल की सहेलियाँ थीं। नहीं, वह लेनॉक्स में एक हाउस पार्टी में जा रही थी और उस बीच के समय को वह एक पुरानी कुंवारी बुआ के साथ कर्तव्य-पालन में बिता रही थी, जो मैडिसन एवेन्यू पर रहती थीं। लेकिन जब यह पता चलता है कि बुआ जी अपच के लिए बटरमिल्क का इलाज ले रही हैं, इतनी बहरी हो गई हैं कि थिएटर का आनंद नहीं ले सकतीं, और ओइजा बोर्ड (Ouija board) के साथ हेरफेर करने की दीवानी हैं, तो लुसी ली अपनी एड्रेस बुक निकालती है और पुराने दोस्तों को फोन करना शुरू कर देती है।

मुझे नहीं पता कि सूची में वी कितने नंबर पर थी, लेकिन ऐसा लगता है कि वह सबसे पहले आसानी से तैयार होने वालों में से एक थी। जब वह सुनती है कि लुसी ली मैडिसन एवेन्यू पर कितनी बोर हो रही है, तो वह जोर देती है कि वह तुरंत हमारे साथ रहने आ जाए। इसलिए मुझे ऑफिस में अपना काम खत्म करने के बाद लुसी ली को साथ ले आने और उसे घर तक खींच लाने का आदेश मिलता है। इसीलिए टैक्सी का यह शुरुआती दृश्य, जहाँ मैं खुद को शर्मीले और जिज्ञासु तरीके से परखा जाता हुआ पाता हूँ।

लुसी ली का वर्णन करने का केवल एक ही तरीका है। वह एक प्यारी सी युवा चीज़ है। उसमें कुछ भी बड़ा या उछलने-कूदने वाला नहीं है। नहीं। उन आधी-अधूरी चीजों में से एक। लेकिन उसकी डबल ए पंप्स की नोक से लेकर उस ढीली हैट के किनारे तक, जो उसकी खतरनाक आँखों की एक जोड़ी को केवल आधा छिपाती है, वह बहुत प्यारी और बिल्ली जैसी है।

"आप बहुत अच्छे हैं, मिस्टर बैलार्ड," वह एक शर्मीली नज़र डालते हुए कहती है, "मुझ जैसी बेचारी छोटी सी के लिए इतनी सारी परेशानी उठा रहे हैं।"

"यह एक उपहार है," मैं कहता हूँ। "स्वाभाविक रूप से आता है। सामान का क्या?"

"मैंने कुछ सामान एक्सप्रेस से भेज दिया है," वह कहती है। "आपका बहुत-बहुत धन्यवाद, मिस्टर--एर--क्या आप जानते हैं, मैंने प्रिय वी से आपके बारे में इतना कुछ सुना है कि मुझे आपको टॉर्ची ही कहना पड़ेगा।"

"अगर कहना ही है," मैं कहता हूँ, "तो फिर कह डालिए।"

मैं मानूँगा कि यह थोड़ा अचानक था, लेकिन लुसी ली इतनी मिलनसार युवा पार्टी है, और उससे परिचित होना इतना आसान है, कि पहली कुछ बार के बाद यह अजीब नहीं लगता। सबसे पहले वह बच्चे के बारे में सब कुछ जानना चाहती है, और जब मैंने उसे नवीनतम स्नैपशॉट दिखा दिया है, और उसके कुछ होशियार बयानों को उद्धृत किया है, जिनका स्वतंत्र रूप से अनुवाद किया गया है, तो वह तुरंत घोषित कर देती है कि वह अद्भुत होगा।

"बिल्कुल अद्भुत!" लुसी ली का इसे कहने का तरीका है, जैसा कि वह मेरी ओर प्रशंसा भरी निगाहों से देखती है।

बेशक, मैं इससे इनकार नहीं करता। फिर वह जानना चाहती है कि हम लॉन्ग आइलैंड पर कब से रह रहे हैं, और घर कैसा है, और कोरगेटेड ट्रस्ट के साथ मेरे काम के बारे में, और जैसे-जैसे मैं उसे विवरण देता हूँ, वह अपनी उन बड़ी आँखों को और भी बड़ा करते हुए सुनती है।

"बिल्कुल अद्भुत!" लुसी ली कहती है।

और किसी तरह, केवल उस प्रणाली का उपयोग करके, वह प्रभाव जमाना शुरू कर देती है। पहले तो मुझे इससे केवल थोड़ी हँसी आई। लेकिन दर्जन भर ब्लॉक चलने से पहले ही मुझे तेजी से विश्वास हो गया कि यहाँ, आखिरकार, कोई ऐसा है जो वास्तव में समझता है। आप जानते हैं कि यह कैसा है। आपको लगता है कि आप एक महान, मजबूत, नेक इंसान हैं, दिमाग में इतने बुद्धिमान कि वैसी आँखों से इसे छिपाने का कोई फायदा नहीं है; और फिर भी इतने दयालु और उदार कि आपको किसी भी सरल युवा व्यक्ति से बात करने में कोई आपत्ति नहीं है जिसे इससे मदद मिल सके।

ओह, हाँ। लुसी ली के साथ आधा घंटा बिताने पर आपको इलास्टिक हैट बैंड की ज़रूरत पड़ सकती है। आपने कभी नहीं सोचा था कि आप इतनी मनोरंजक बातें कर सकते हैं। क्यों, बिना आधी कोशिश के ही मैं उसकी उस लहरदार हँसी को शुरू कर सकता था और उसके गालों के गड्ढों को उसकी शर्म के साथ लुका-छिपी खेलते देख सकता था। जब तक हम घर पहुँचते हैं, मुझे एक असली आदमी होने का एहसास होता है।

"प्यारी सी छोटी चीज़ है, है ना?" मैं वी से टिप्पणी करता हूँ, जब लुसी ली रात के खाने के लिए तैयार होने में चालीस मिनट लगाती है।

"ओह, हाँ," वी एक समझदार मुस्कान के साथ कहती है। "मुझे लगता है कि यह उसकी विशेषता है। वह प्यारी है, हालाँकि, भले ही उसका मतलब वह सब न हो जो वह कहती है।"

"आह, मुझे क्यों जगाती हो!" मैं मुस्कुराते हुए कहता हूँ।

अगली सुबह मुझे बड़ा झटका लगा, जब एक एक्सप्रेस ट्रक लगभग एक टन सामान के साथ पीछे मुड़ा। केवल दो वॉर्डरोब ट्रंक, एक हैट ट्रंक, और एक स्टीमर ट्रंक थे, और आदमियों ने उन सभी को उतारा।

"अरे!" मैं कहता हूँ, जब वे आखिरी ट्रंक के साथ लड़खड़ाते हुए अंदर आए। "कौन शिफ्ट हो रहा है?"

ऐसा लगता है कि ये वे कुछ छोटी चीजें हैं जिनकी लुसी ली को वीक-एंड के लिए ज़रूरत है। "मैंने उसे अपनी मेड को बुलाने के लिए कहा है," वी कहती है। "यह मेरी मूर्खता थी कि मैंने लुसी ली को जानते हुए पहले इसके बारे में नहीं सोचा।"

और बाद में, जब मुझे पट्टियाँ खोलने में मदद करने के लिए बुलाया जाता है, तो मुझे प्रदर्शनी की एक झलक मिलती है। एक में सुबह और दोपहर की फ्रॉक, दूसरे में शाम के गाउन, स्टीमर ट्रंक जूतों से भरा है, उसके अलावा सभी टोपियाँ।

"हूँ!" मैं वी से एक तरफ कहता हूँ। "अपना सारा नज़ारा साथ लेकर चलती है, है ना? कहो, इसमें तो ज़िगफेल्ड सांग रेव्यू को तैयार करने के लिए काफी सामान है।"

हालाँकि, जिसने मुझे सबसे ज्यादा चौंकाया, वह तब था जब लुसी ली ने अपनी फ्रेम की हुई तस्वीरों का संग्रह निकाला और उन्हें मेंटलपीस और ड्रेसिंग-टेबल पर सजा दिया। एक दर्जन से अधिक, सभी पुरुष।

"लुसी ली," वी कहती है, "तुम्हारा मतलब यह तो नहीं कि ये सभी--एर--सक्रिय सूची में हैं?"

"मुझे यकीन नहीं है कि तुम्हारा मतलब क्या है," लुसी ली मासूमियत का दिखावा करते हुए कहती है। "वे बस मेरे कुछ पुरुष मित्र हैं। उदाहरण के लिए, यह प्रिय पुराने मेजर नाइट हैं, जो किसी बोर्ड के अध्यक्ष हैं जिसके डैडी डायरेक्टर हैं। वह बहुत खुशमिजाज हैं और हमेशा कहते हैं--खैर, उसे छोड़ो। यह विक्टर नॉरिस है, जिसने विमानन में आने की बहुत कोशिश की और बस उड़ान भरने ही वाला था कि युद्ध समाप्त हो गया। वह बहुत ही शानदार डांसर है। फिर बेचारा आर्थर किर्बी है, बस किसी सीनेटर का सेक्रेटरी, लेकिन बहुत अच्छा लड़का है। और नौसैनिक वर्दी वाला डिक है--एर--खैर, मैं उससे वाशिंगटन में एक डिनर पर मिली थी, ठीक डिस्चार्ज होने से पहले, और उसने मुझे उत्तरी सागर या--या भूमध्य सागर या कहीं और पनडुब्बियों का पीछा करने के बारे में बहुत सारी रोमांचक बातें बताईं। उसकी आँखें कितनी अच्छी हैं, है ना? और यह अगला वाला----"

खैर, मैं बाकी भूल गया क्योंकि तब तक मैं यह सोचने में व्यस्त हो गया था कि वह कार्ड इंडेक्स की मदद के बिना उन सभी का हिसाब कैसे रख सकती है। लेकिन वह रख सकती थी। लुसी ली के लिए जीवन एक परेड की तरह लगता होगा, और वह खुद एक निश्चित बिंदु है। जहाँ से मैंने वी की इस बात से सहमत होना शुरू कर दिया कि कम से कम रविवार के लिए मेज पर चौथी प्लेट लगाई जानी चाहिए।

"लेकिन मैं किसे लाऊँगा?" मैं पूछता हूँ।

"मूर्ख!" वी कहती है। "एक आदमी, बेशक। कोई भी आदमी।"

"ठीक है," मैं कहता हूँ। "मैं किसी को इकट्ठा करने की कोशिश करूँगा, भले ही मुझे पिडी को ड्राफ्ट करना पड़े।"

हालाँकि, शनिवार की दोपहर कोरगेटेड में कमोबेश व्यस्त समय होता है, इसलिए दोपहर के करीब होने तक मुझे अपने वादे की याद आती है और मैं घबराकर इधर-उधर देखना शुरू कर देता हूँ। नहीं, मिस्टर पिडी मदद नहीं कर सके। उसने परिवार को ब्रोंक्स ले जाने की योजना बनाई थी। सडर्स, हमारा सहायक ऑडिटर, पूरे दिन गोल्फ के लिए बुक था। मैंने लगभग विन्सेंट को अगवा करने का फैसला कर लिया था, जो हमारा सुनहरे बालों वाला ऑफिस बॉय है जिसके शिष्टाचार बहुत अच्छे हैं, तभी मैं बॉन्ड रूम से गुज़रा और इस पेटन प्रैट व्यक्ति की एक झलक मिली जो अपनी मेज पर बैठा था। वह सूटकेस से टाइम-टेबल निकाल रहा था।

"कहाँ का इरादा है, पेटन?" मैं कहता हूँ।

"ओह!" वह असंतोष के साथ आह भरते हुए कहता है। "मुझे लगता है कि मुझे न्यू हेवन में अपनी विवाहित बहन के साथ दिन बिताने जाना होगा।"

"इसे लेकर इतने खुश क्यों नहीं दिख रहे?" मैं कहता हूँ।

"लेकिन मैं वास्तव में नहीं हूँ," पेटन कहता है। "ऐसी बात नहीं है कि मुझे एथेल पसंद नहीं है, और इस तरह की बातें। वाल्टर--जो उसका पति है--भी एक अच्छा आदमी है, और बच्चे भी काफी अच्छे हैं। लेकिन इतनी छोटी सी यात्रा के लिए इतनी लंबी यात्रा करना--और काफी महंगा है, आप जानते हैं। मैंने बस हिसाब लगाया है।"

तो उसने किया था। वहाँ एक ऑफिस पैड पर उसने हर आइटम नोट कर लिया है, जिसमें दस शब्दों के दिन के संदेश की लागत और बच्चों के लिए कैंडी के डिब्बे की कीमत शामिल है। उसने अभी तक तार नहीं भेजा था, या कैंडी नहीं खरीदी थी।

"उसमें अपना डिनर कोट है?" मैं सूटकेस की ओर इशारा करते हुए पूछता हूँ।

वह कहता है कि है।

"तो सुनो," मैं कहता हूँ। "इस बार न्यू हेवन को नक्शे से हटा दो और मुझे तुम्हें एक ऐसे वीक-एंड के बारे में बताने दो जो तुम्हें एक पैसे का भी नुकसान नहीं पहुँचाएगा। अभी तक लॉन्ग आइलैंड पर मेरी जगह नहीं देखी है, है ना; या टॉर्ची के घर के नए वारिस से नहीं मिले?"

"क्यों--क्यों, नहीं, मैंने नहीं देखी," पेटन हिचकिचाता है।

"तो अब बहुत समय हो गया है," मैं कहता हूँ। "सब मेरे खर्चे पर होगा, यहाँ तक कि तुम्हें मेरे ट्रिप टिकट पर पंच करने देना भी। है ना? क्या कहते हो?"

पेटन प्रैट को कुछ वर्षों से जानते हुए मैं लगभग अंदाजा लगा सकता था। वह मुफ्त राउंड ट्रिप उसके लिए जैकपॉट होनी चाहिए थी। और वह थी। बेशक, वह विनम्रता से विरोध करता है कि वह मुझे अपना किराया नहीं चुकाने दे सकता, और जोड़ता है कि उसने मेरे आकर्षक छोटे परिवार के बारे में इतना कुछ सुना है कि वह वास्तव में ऐसा अवसर चूक नहीं सकता।

"निश्चित रूप से तुम नहीं चूक सकते!" मैं एक मुस्कान को दबाते हुए कहता हूँ।

ऐसा नहीं है कि पेटन उन सामान्य सस्ते लोगों में से एक है। ऐसा बिल्कुल नहीं है। वह एक उभरता हुआ फाइनेंसर है, पेटन; उन छोटी-लाल-नोटबुक वाले नायकों में से एक, जो अपनी टोपियों में जॉन डी. के आदर्श वाक्य चिपकाए रखते हैं और आपको बता सकते हैं कि कैसे कार्नेगी या आर्मर या शोंट्स या उन पवित्र आत्माओं में से किसी ने अपना पहला दस हज़ार कैसे कमाया।

उसने वह सारी बचत की बातें अच्छे से समझ ली हैं, पेटन ने। क्यों, वह अपनी खुद की डाक टिकट भी नहीं चाटता है जब तक कि उसे डेयरी लंच पर अतिरिक्त डोनट के साथ पुराने खर्च के खाते में दर्ज न किया जाए। वह जानता है कि जीतने का यही तरीका है क्योंकि उसने इसे पत्रिका के लेखों में पढ़ा है और मैं शर्त लगा सकता हूँ कि हर बार जब वह सब-ट्रेजरी के पास से गुजरता है, तो वह श्रद्धा से अपनी टोपी उतारता है।

मुझे उम्मीद है कि यह कुछ ऐसा है जिसके लिए पेटन पैदा हुआ था, क्योंकि उसके पिता एक बैंक कैशियर थे और उसके दो बड़े भाई पहले से ही खिड़की की ग्रिल पर अपना नाम लिखवा चुके हैं, वह मुझे बताता है, जबकि उसका एक चाचा बीमा कंपनी का उपाध्यक्ष है। तो इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं कि पेटन एक असली कूपन हाउंड है। उसके लिए हल्की पढ़ाई का मतलब है एक घुटने पर "टॉक टू इन्वेस्टर्स" और दूसरे पर मार्केट रिपोर्ट रखकर बैठना। उसे एक सुबह की छुट्टी दें और वह उसे क्लियरिंग हाउस में बिताएगा, जहाँ वह उनका दैनिक संतुलन देखते हुए समय बिताएगा। उह-हूँ। उसके लिए यू.एस. लिखने का एकमात्र तरीका एक मोनोग्राम में है--इस तरह--$$

हालाँकि, वह दिखने में बुरा नहीं है; लंबा, पतला और सांवला, एक लंबी सीधी नाक और अच्छी तरह से विकसित ठुड्डी के साथ। बेशक, उसका रंग थोड़ा पीला है और वे मोटे चश्मे उसकी सुंदरता में इजाफा नहीं करते। आप यह भी कल्पना कर सकते हैं कि उसका स्वभाव बिल्कुल भी चंचल नहीं है। बिल्कुल नहीं! फिर भी वह सोचता है कि जब वह चाहे तो वह बहुत बड़ा मज़ाकिया है। साथ ही उसे यह पसंद है कि मैं उसका मज़ाक उड़ाऊँ कि वह कितना नखरेबाज़ ड्रेसर है, क्योंकि हालाँकि वह कभी भी किसी स्पोर्टी चीज़ पर खर्च नहीं करता, वह हमेशा साफ-सुथरा और अच्छी तरह से तैयार रहता है।

"वह छोटी रानी कौन है जिसके लिए यह सब किया जा रहा है?" मैं उससे एक बार पूछता हूँ।

"जब मैं उसे चुन लूँगा तो मैं तुम्हें बता दूँगा, टॉर्ची," वह चालाकी से आँख मारते हुए कहता है।

हालाँकि बाद में वह मुझे इसके बारे में गोपनीय रूप से सब कुछ बताता है। वह स्वीकार करता है कि अच्छी लड़कियों के साथ घूमना उसे काफी पसंद है जब यह ऑर्केस्ट्रा सीटों या टैक्सी के किराए के लिए इस्तेमाल होने के खतरे के बिना किया जा सके। लेकिन किसी विशेष के साथ गहरा संबंध बनाने का कोई मतलब नहीं था जब तक कि कोई व्यक्ति कम से कम पाँच अंकों की आय सुनिश्चित न कर ले।

"हूँ!" मैं कहता हूँ। "तो तुम्हारे पास उसे पालने के लिए काफी समय है।"

"ओह, मुझे नहीं पता," वह कहता है। "वैसे भी, मैं तब तक इंतजार करूँगा जब तक मुझे कोई ऐसी न मिल जाए जिसकी पसंद मेरी तरह सरल हो।"

"तुम कर सकते हो," मैं कहता हूँ, "और फिर--खैर--मैंने तुमसे अधिक बुद्धिमान लोगों को उन चंचल युवा पार्टियों द्वारा अपने पैरों से उखाड़ते देखा है, जिनका पूरा व्यापार उन शरारती आँखों की एक जोड़ी थी।"

"धत!" पेटन कहता है। "मैं उतनी ही बार इस तरह की चीज़ों के संपर्क में आया हूँ जितना कोई और। मुझे लगता है कि मैं प्रतिरक्षित हूँ।"

"शायद तुम हो," मुझे स्वीकार करना पड़ता है।

इसलिए जैसे ही मैं उस दोपहर पेटन को घर ले जाता हूँ, मैं खुद को श्रेय देता हूँ कि मैंने वी का आदेश पूरा कर लिया है। और सामने के बरामदे पर लीलैक के फूलों की प्रशंसा करती हुई लुसी ली खड़ी है, अपनी एक साधारण सी फ्रॉक में--गुलाबी और सफेद चेक वाली--जो अनाथालय की एक पुरस्कार विजेता प्रदर्शनी की तरह ताज़ा, सुंदर और सस्ती लग रही है।

मैं वी से एक तरफ फुसफुसाता हूँ: "खैर, तुम देख सकती हो कि मैंने उसे ले आया। पेटन कोई ऐसा है जिस पर वह अभ्यास भी कर सकती है, और कोई नुकसान नहीं हुआ। वह पक्का खिलाड़ी है।"

"सचमुच," वी कहती है, उसे देखते हुए।

"वह खुद भी मानता है," मैं कहता हूँ।

"ओह, खैर, तब!" वी अपनी एक पूछताछ भरी मुस्कान के साथ कहती है।

और पहले तो ऐसा लग रहा था कि पेटन हर तरह से छूट के योग्य होने वाला है। उसे मुश्किल से ही लुसी ली दिखाई दे रही थी। जब वह चुलबुली बातें कर रही थी, वह बच्चे का निरीक्षण कर रहा था, या वी के साथ बात कर रहा था, या बगीचे के बारे में मूर्खतापूर्ण सवाल पूछ रहा था। लुसी ली पर मुश्किल से ही दूसरी नज़र डालता है। मुझे उम्मीद है कि उसने उसे लगभग सोलह साल का समझ लिया था। वह आसानी से वह गलती कर सकता था।

शायद इसी ने उसे रात के खाने पर इस ज़बरदस्त हमले की शुरुआत कराई। लुसी ली के बारे में कोई हाई-स्कूल लड़की जैसी बात नहीं थी जब वह 7:15 बजे सीढ़ियों से नीचे उतरी। इस बार उसने एक बड़ा शाम का गाउन पहना था। तब कोई संदेह नहीं था कि उसने अपना डेब्यू किया था या नहीं। एकमात्र सवाल यह था कि वह कहाँ रुकने वाली थी। ऐसा नहीं है कि यह काफी सरल नहीं था, लेकिन यह बेल्ट के ऊपर निश्चित रूप से कम था।

उसकी पहली आह के बाद आप देख सकते थे कि पेटन बैठ गया और ध्यान देने लगा। वह वैसे भी मदद नहीं कर सकता था, क्योंकि लुसी ली ने जाल बिछा रखा था। मैंने पहले कभी उसकी उन बड़ी मासूम आँखों को पूरी तरह से इस्तेमाल होते नहीं देखा था, लेकिन अब वह बिना किसी डर के खुल जाती है। और पेटन, वह ठीक दायरे में है। वह उसे उन "ओह-तुम-महान-विशाल-अद्भुत आदमी" वाली नज़रें दे रही है। आप जानते हैं। और दस मिनट के भीतर पेटन को यह नहीं पता कि उसे मटर दिए जा रहे हैं या उसे किसी चीज़ का दूसरा उपाध्यक्ष चुना जा रहा है।

और मैंने हमेशा पेटन को कोल्ड स्टोरेज वाली चीज़ माना था! आपको वह तरीका देखना चाहिए था जिससे वह पिघलता है। क्यों, वह मज़ाकिया कहानियाँ सुनाता है, हाज़िरजवाबी फेंकता है, और आम तौर पर खुद को फैलाता है। उस लंबे पीले चेहरे पर रंग चढ़ गया जैसे उसने ब्यूटी पार्लर का इलाज कराया हो, और उसकी गंभीर आँखें मोटे शीशों के पीछे चमकने लगीं।

जहाँ तक वी और मेरी बात है, हमने कभी-कभार एक मज़ाकिया नज़र बदली और प्रदर्शन का आनंद लिया। कॉफी के बाद, जब लुसी ली उसे पूर्णिमा को उगते देखने के लिए पूर्वी छत पर ले गई, तो वे बस स्वाभाविक रूप से एक झूला सीट पर बैठ गए और गोपनीय बातचीत शुरू कर दी। गहरी गड़गड़ाहट से हम बता सकते थे कि पेटन बातचीत का बड़ा हिस्सा संभाले हुए था।

"मुझे पता है," मैं कहता हूँ। "लुसी ली उसे बता रही है कि कैसे वह एक दिन वॉल स्ट्रीट को अपने हाथ से खिलाने वाला है, और हर बार वह टिप्पणी कर रही है: 'क्यों, मिस्टर प्रैट! मुझे लगता है कि आप अद्भुत हैं; बिल्कुल अद्भुत!'"

"लेकिन मुझे लगा तुमने कहा था," वी ने बीच में टोकते हुए कहा, "कि वह--एर--पक्का खिलाड़ी है?"

"ओह, वह बस खेल खेल रहा है," मैं कहता हूँ। "शायद यह आज रात उसके सिर पर चढ़ गया है, लेकिन जब पीछे हटने का समय आएगा--तुम देख लोगी।"

मेरी पसंदीदा धारणाओं में से एक हमेशा यह रही है कि नाश्ते का समय इस रोमांस के सामान के लिए असली एसिड टेस्ट है। विशेष रूप से लड़कियों के लिए। लेकिन अगली सुबह लुसी ली एक और छोटे जिंघम प्रभाव में दिखाई देती है, जो ट्यूलिप के बिस्तर की तरह ताज़ा और मुस्कुराती हुई दिखती है। और मामला वहीं से जारी रहता है। यह पूरे दिन और पूरी रात चलता रहता है सिवाय जब लुसी ली एक और त्वरित बदलाव कर रही होती है, जो मेरे गिनती के अनुसार लगभग चार बार करती है। और हर पोशाक पूरी है--ड्रेस, हैट, जूते, मोज़े सभी मेल खाते हैं। पेटन द्वारा की जाने वाली एकमात्र बेचैन हलचल भी इन संक्षिप्त प्रतीक्षाओं के दौरान होती है।

"मनोरंजक युवा पार्टी, है ना?" मैं उससे सुझाव देता हूँ जैसे ही लुसी ली अपनी अचानक उड़ानों में से एक करती है।

"एक बहुत ही दिलचस्प और आकर्षक लड़की," पेटन कहता है।

"कुछ क्लास भी है। है ना?" मैं जोड़ता हूँ।

"यदि आपका मतलब है कि वह उत्कृष्ट स्वाद के साथ कपड़े पहनती है, तो मैं आपसे सहमत हूँ," वह कहता है। "इतनी पूर्ण सादगी, और फिर भी----" पेटन अपने हाथों को स्पष्ट रूप से फैलाता है। "सभी लड़कियाँ ऐसा क्यों नहीं कर सकतीं?" वह पूछता है। "यह होता--एर--काफी बचत। मुझे कोई संदेह नहीं है कि वह उन सभी को खुद बनाती है।"

"अगर वह करती है," मैं कहता हूँ, "तो उसने एक व्यस्त सर्दी बिताई होगी।"

"ओह, मुझे नहीं पता," पेटन कहता है। "वे सभी ऐसी सरल छोटी चीजें हैं। और फिर, आप जानते हैं--या संभवतः आप नहीं जानते--कि लुसी--एर--मेरा मतलब मिस वॉन, एक आश्चर्यजनक रूप से सक्षम युवा महिला है। सचमुच। उसमें सतह पर दिखाई देने से कहीं अधिक है।"

"टूट, टूट, पेटन!" मैं कहता हूँ। "क्या तुम गहराई में नहीं जा रहे हो?"

"बेतुके मत बनो, टॉर्ची," वह कहता है। "सिर्फ इसलिए कि मैं एक आकर्षक युवा महिला में थोड़ी स्वाभाविक रुचि दिखाता हूँ, इसका मतलब यह नहीं है कि----"

"देखो!" मैं कहता हूँ। "कोई तुम्हें आने का संकेत दे रहा है।"

बेशक, यह लुसी ली है। उसने दोपहर की पोशाक बदल ली है, एक तरह का पुराना नीला प्रभाव जिसमें कोई झालर या रफल दिखाई नहीं दे रहा है लेकिन सब कुछ टोन में है, मकड़ी के जाले वाली टोपी से लेकर साबर के चप्पल तक। और पेटन को अपने पास लाने के लिए उसे बस अपनी ठुड्डी को ऊपर करना है।

हमने पूरी दोपहर उनकी बस झलकियाँ देखीं। और उस रविवार की शाम बरामदे का झूला फिर से ओवरटाइम चला। मुझे पता है कि वी और मैंने उनके अंततः आने से पहले बहुत जम्हाई ली थी। मैंने पेटन को इतना खुश कभी नहीं देखा था। वह सिगरेट पीने तक की हद तक चला जाता है। और अगली सुबह, जब वह 8:03 की एक्सप्रेस पकड़ने के लिए मेरे साथ अनिच्छा से निकलता है, तो वह मुझे गेट पर रोकता है ताकि वह मुझे हार्दिक पकड़ दे सके।

"मैं कहता हूँ, पुराने दोस्त," वह भारी आवाज़ में कहता है, "मैं--मैं कभी आपको नहीं बता सकता कि मैं कितना आभारी हूँ--आपने जो किया है उसके लिए।"

"तो चलो इसे भूल जाते हैं," मैं कहता हूँ।

"भूल जाओ!" वह मखमली मुस्कान के साथ कहता है। "कभी नहीं!"

लंच के समय वह मुझसे पूछता है कि मेरी राय में फिफ्थ एवेन्यू के फोटोग्राफरों में से कौन सबसे अच्छा है।

"हूँ?" मैं मुस्कुराते हुए कहता हूँ। "खुद को चित्रित करवाने और परिणाम किसी को चांदी के फ्रेम में भेजने के बारे में सोच रहे हो?"

"खैर," वह धीरे से कहता है, "मैं--मैं कई वर्षों से कुछ तस्वीरें खिंचवाने का इरादा कर रहा था, और अब----"

"समझ गया," मैं कहता हूँ। "लेकिन अगर तुम कुछ वास्तव में शानदार चाहते हो तो मुझे तुम्हें एक ऐसी जगह ले जाने दो जिसे मैं फिफ्टी-फिफ्थ पर जानता हूँ।"

ईमानदारी से, मैं उस समय मेसन नोयर के बारे में नहीं सोच रहा था या यह कि वह ठीक बगल में था। वास्तव में, यह पेटन ही था जो शो विंडो के सामने रुकता है और मुझे हाथ से पकड़ लेता है।

"मैं कहता हूँ!" वह प्रदर्शन की ओर इशारा करते हुए कहता है। "देखो--वहाँ देखो।"

वह चेक जिंघम फ्रॉक, नीले और सफेद और गुलाबी और सफेद, और मिलान वाली टोपियों के प्रदर्शन की ओर इशारा कर रहा है।

"हाँ," मैं कहता हूँ, "बिल्कुल परिचित लग रहे हैं, है ना?"

"क्यों," वह जारी रखता है, "वे लगभग वैसे ही हैं जैसे लुसी के हैं; वही सरल रेखाएं, वही सामग्री और सब कुछ।"

"क्लासी सामान," मैं कहता हूँ। "चलो, हालाँकि। तस्वीर वाली जगह बगल में है, ऊपर।"

पेटन अभी भी वहाँ खड़ा घूर रहा है। "कितना संयोग," वह बुदबुदा रहा है। "मुझे आश्चर्य है, टॉर्ची, कि क्या कोई पता लगा सकता है कि वे ऐसी जगह पर ऐसी चीजों के लिए कितना मांगते हैं।"

"दुनिया में सबसे आसान काम है," मैं कहता हूँ। "बस अंदर जाओ और उनसे भाव लो।"

"ओह, लेकिन मैं ऐसा करने की हिम्मत नहीं करूँगा," वह कहता है। "यह बहुत लगेगा--बहुत----"

"बिल्कुल नहीं," मैं कहता हूँ। "जैसा कि होता है, यह जोड़ वह है जहाँ वी कम या ज्यादा खरीदारी करती है, जब वह फ्लश महसूस कर रही होती है, और मैं अक्सर उसके साथ रहा हूँ। यदि आप उत्सुक हैं तो हम अंदर जाएंगे और उनकी कीमतें पता करेंगे।"

पेटन भी जिज्ञासा के साथ वहीं था। और लंबी मोतियों की माला वाली वह महिला जो अपनी गर्दन से लटक रही थी, उसे यह अजीब नहीं लगा कि हम चेक जिंघम में रुचि रखते हैं।

"आह, हाँ-हाँ!" वह कहती है, शो विंडो के पीछे के दरवाजे खोलते हुए। "वे बहुत अच्छे सौदे हैं, वे। केवल पिछले सप्ताह ही कम किए गए हैं। यह वाला--म-म-म-म--केवल $68; लेकिन टोपी के साथ भी, $93।"

और पेटन से जो आह निकलती है वह एयरब्रेक खोलने जैसी लगती है।

"इक्यानवे डॉलर!" वह कहता है। "ऐसी सरल छोटी चीज़ के लिए? क्यों, यह तो काफी अत्यधिक लगता है!"

"मेस नॉन!" लेडी वैम्प अपने कंधे उचकाते हुए कहती है। "वे जिसे आप सरल कहते हैं, वही हैं, हाँ। लेकिन वे ठाठदार भी हैं। कोई इस पर विचार करता है। पिछले सप्ताह अटलांटा से एक युवा महिला आई थी जिसने एक घंटे में एक साथ दो दर्जन ले लिए, और अगले दिन और भी। आप देखिए!"

पेटन को समझ आने लगा था। लेकिन वह पूरी तरह आश्वस्त होना चाहता था। "अटलांटा से?" वह कहता है। "क्या--क्या वह--एक--मिस वॉन नहीं है?"

"मेस ओई!" मैडम अपने हाथ उत्साह से ताली बजाते हुए कहती है। "बिल्कुल वही। आप उन्हें जानते हैं? हाँ?"

"मैं--मुझे लगा कि मैं जानता हूँ," पेटन थोड़ा कमजोर स्वर में कहता है, जैसे ही वह दरवाजे की ओर बढ़ने लगता है।

वह तस्वीर वाले प्रस्ताव को रद्द कर देता है। कहता है कि उसका मिज़ाज ठीक नहीं है। और पूरे दिन ऐसा लगता है कि उसके मन में कुछ ऐसा है जिसे वह कह नहीं पा रहा है। तीन या चार बार ऐसा लगता है कि वह इसे मुझसे कहने ही वाला है लेकिन कभी शुरुआत नहीं कर पाता। और अगले दिन भी वह काफी हद तक वैसा ही रहता है। वह ऐसा ही था जब मैं शाम 4 बजे जल्दी ट्रेन पकड़ने के लिए ऑफिस से निकला। मैं लगभग अंदाजा लगा सकता था कि उसे क्या परेशान कर रहा था।

इसलिए, मुझे डिनर से ठीक पहले पेटन को हमारे सामने के गेट पर देखकर ज्यादा हैरानी नहीं हुई।

"मैं--मुझे यकीन है कि आप मेरे बारे में क्या सोचेंगे, टॉर्ची," वह माफी मांगते हुए शुरू करता है, "लेकिन मुझे--मुझे बस आना ही था----"

"बहुत बुरा हुआ!" मैं कहता हूँ। "आप केवल चार घंटे लेट हैं। लुसी ली 2:10 वाली ट्रेन से लेनॉक्स के लिए निकल गई।"

"चली गई!" वह कहता है। "लेकिन मुझे लगा था----"

"हाँ, उसने लंबे समय तक रहने की योजना बनाई थी," मैं कहता हूँ, "लेकिन यहाँ उसके लिए थोड़ा नीरस हो गया था, और जब उसे तार मिला कि एक निश्चित कैप्टन राइट अपनी बहन के घर कुछ दिनों की छुट्टी पर रहने वाले हैं--खैर, एक घंटे के भीतर वह और उसकी नौकरानी ने पैकिंग कर ली और वे अपने रास्ते पर थीं। ओह, हाँ, और वह लुसी ली का बाकी सामान भी जा रहा है।"

एक्सप्रेस ट्रक अभी साइड वाले दरवाजे से घूमकर आ ही रहा था। पेटन उस सामान को घूरकर देखता रह गया। "लेकिन--लेकिन आपका मतलब यह तो नहीं कि वे सभी ट्रंक उसके हैं?" वह पूछता है।

"हूँ-हूँ," मैं कहता हूँ। "मैंने उन्हें बांधने में मदद की थी। और उनमें से एक अलमारी, पेटन, उन छोटी चेक वाली ड्रेसों में से लगभग पच्चीस ले जा रही है। टोपियां उस चौकोर बक्से में जाती हैं, और जूते स्टीमर ट्रंक में। अड़तीस जोड़े, मुझे लगता है। सप्ताहांत के लिए बस काफी हैं। फिर उस उभरे हुए ट्रंक में----"

लेकिन पेटन सुन नहीं रहा है। वह बस वहाँ खड़ा है, उसकी आँखों में एक स्तब्ध, सुन्न भाव है जैसे अभी-अभी कोई एक्सप्रेस ट्रेन उसके पास से गुज़री हो। लेकिन उसके होंठ हिल रहे हैं। मुझे समझ आ गया। वह मानसिक गणना कर रहा था--पच्चीस गुणा तिरानवे। और उसे एक हजार डॉलर की आय के पूरी तरह से ढह जाने का दृश्य दिखाई दे रहा था।

जब उसे होश आता है तो वह मुझसे दबी आवाज़ में पूछता है कि वह शहर कब वापस जा सकता है। नहीं, वह डिनर के लिए नहीं रुकेगा। "धन्यवाद," वह कहता है, "लेकिन मैं नहीं रुक सकता। मैं बहुत परेशान हूँ। मुझे डर है कि मैंने--मैंने एक भयानक गलती की है, टॉर्ची।"

"लुसी ली के बारे में?" मैं कहता हूँ। "चिंता मत करो। तुमने बस इतना किया है कि उसके संग्रह में एक और चांदी का फ्रेम जोड़ने के करीब पहुंच गए थे। तुम बस एक खाली मैदान में पहुँच गए थे, बस इतना ही। अन्यथा यह एक ऐसा मामला होता जहाँ तुम्हें लाइन में खड़ा होना पड़ता।"

बेशक पेटन इस बात पर विश्वास नहीं करता। वह अभी भी सोचता है कि उसका एक गंभीर चक्कर चल रहा था। उसे नहीं पता कि वह अभी सुरक्षित है या नहीं। उसे बस अपने उस गरीब छोटे खर्चों की किताब पर हमला करते हुए अंकों की कतारें ही दिखाई दे रही हैं। मुझे लगता है कि वह सोचता है कि वह अपने दिल पर घाव का निशान पहनने का हकदार है।

कल हमें लुसी ली का एक धन्यवाद नोट मिला जिसमें ज्यादातर यह बताया गया था कि लेनॉक्स में वह कितना शानदार समय बिता रही है।

"पेटन के बारे में कुछ लिखा है?" मैं पूछता हूँ।

"क्यों, नहीं," वी कहती है। "लेकिन वह कहती है कि प्यारे कैप्टन हैं----"

"मैं जानता हूँ," मैं कहता हूँ। "बिल्कुल अद्भुत।"

अध्याय XII

टॉर्ची की मुलाकात एलरी बीन से होती है

बेशक, मैं यह सब वी को चिढ़ाने के लिए कह रहा था। मुझे लगता है कि मैं भी इस उपनगरीय जीवन के प्रति उतना ही उत्साही हूँ जितनी वह है, लेकिन जब भी वह इसके बारे में थोड़ी भावुक हो जाती है, जो कि उन रातों में वह अक्सर हो जाती है जैसी हाल ही में हमने बिताई हैं, चाँद पूरा है और गर्मियाँ अपनी पहली गति पकड़ रही हैं, तो मैं यह दिखाने का नाटक करता हूँ कि मैं अलग महसूस करता हूँ।

आप देखिए, उसने मुझे पिछली छत पर खींचा था ताकि मैं सूंघ सकूँ कि हनीसकल कितनी मीठी है और सब्ज़ियों के बगीचे के आगे ऊँचे टिड्डी के पेड़ों के ऊपर चाँद को तैरते हुए देख सकूँ।

"क्या यह पूरी तरह से शानदार रात नहीं है, टॉर्ची?" वह कहती है। "और क्या यहाँ बाहर सब कुछ इतना शांत और शांतिपूर्ण नहीं लग रहा है?"

"दिख तो ऐसा ही सकता है," मैं कहता हूँ, "लेकिन आप कभी नहीं कह सकते। मुझे दिन में देश बहुत पसंद है, लेकिन रात में, खासकर इन चाँदनी रातों में--खैर, मुझे नहीं पता कि मुझे इनकी आदत कभी होगी या नहीं।"

"कितना बेतुका है, टॉर्ची!" वी कहती है।

"चीजें इतनी डरावनी-सी दिखती हैं," मैं आगे कहता हूँ। "वे सभी परछाइयां। तुम्हें कैसे पता कि उनके पीछे क्या है? और इतने अजीब शोर। वहाँ! उसे सुनो!"

"मूर्ख!" वह कहती है। "वह एक ट्री-टोड (पेड़ का मेंढक) है। मुझे उम्मीद है कि तुम उससे नहीं डरते।"

"अगर वह पालतू है तो नहीं," मैं कहता हूँ। "लेकिन तुम कैसे कह सकती हो कि वह जंगली नहीं है? और देखो, एक गूंजती हुई भिनभिनाहट की आवाज़ आ रही है।"

"हाँ," वह कहती है। "मैकदम सड़क पर एक मोटर आ रही है। देखो, वह हमारी सड़क पर मुड़ गई है! शायद कोई हमसे मिलने आ रहा है, गूज़ी।"

निश्चित रूप से, वही था। एक मिनट बाद मिस्टर और मिसेज रॉबर्ट एलिन बाहर से हमें आवाज़ दे रहे थे। ऐसा लग रहा था कि वे हमें कुछ नए पड़ोसियों से मिलवाने के लिए ले जाने आए थे।

"कौन?" वी पूछती है।

"तुम अंदाज़ा नहीं लगा पाओगी," मिसेज रॉबर्ट कहती हैं। "ज़ोस्को।"

"सच में!" वी कहती है। "मुझे लगा कि वे----"

"हाँ," मिसेज रॉबर्ट बात काटते हुए कहती हैं, "मुझे लगता है कि वे भी हैं। काफी असंभव। लेकिन मुझे वह बड़ा पाइप ऑर्गन आज़माना ही होगा जो मैंने सुना है कि उन्होंने लगवाया है। बॉब को लगता है कि यह करना एक बहुत ही खराब काम है। देखो वह कितना हैरान दिख रहा है। लेकिन मैंने वादा किया है कि अगर फिल्म मोगुल (दिग्गज) डिनर के बाद की शांत स्थिति से कहीं अधिक रोमांचक स्थिति में हुआ, या अगर जगह बहुत अधिक स्क्रीन सितारों से भरी हुई, तो मैं आधे घंटे से अधिक नहीं रुकूँगी। और मुझे लगता है कि बॉब चाहता है कि टॉर्ची अंगरक्षक के रूप में साथ चले। तो क्या आप दोनों नहीं आएंगे? तुम क्या कहते हो?"

चुनौती स्वीकार करने के लिए वी पर भरोसा करें। वह एक बार कुछ भी आज़मा लेगी। मुझे लगता है कि वह शुरू से ही यह देखने के लिए उत्सुक थी कि यह नई मिसेज ज़ोस्को कैसी दिखती है। "तुमने क्या कहा था कि उन्हें क्या बुलाया जाता था, टॉर्ची?" वह पूछती है।

"'मर्टल मेप्स, मिलियन डॉलर स्माइल वाली लड़की,' इस तरह से उनका प्रचार किया गया था," मैं कहता हूँ। "लेकिन वे प्रेस एजेंट आधे समय परवाह नहीं करते कि वे क्या कहते हैं। और शायद वह तभी वैसे मुस्कुराती है जब कैमरा क्लोज-अप के लिए सेट होता है।"

"मुझे परवाह नहीं," वी कहती है। "मुझे लगता है कि जाना बहुत मजेदार होगा।"

जहाँ तक मेरी बात है, मुझे कोई आपत्ति नहीं थी, एक तरह से या दूसरी तरह से। मैंने इस एंड्रेस ज़ोस्को पार्टी को कई बार ट्रेन में आते-जाते देखा था। उसने मुझे अपनी लिमोसिन में लेने और लिफ्ट देने की पेशकश भी की थी जब मैं स्टेशन से पैदल आ रहा था। और मुझे कहना होगा कि वह मेरे हिसाब से कोई अमीर फिल्म निर्माता नहीं था।

मिस्टर ज़ोस्को के बारे में कुछ भी प्रभावशाली नहीं था। शायद ही। छोटे पैरों वाला एक डम्पू किस्म का व्यक्ति, जिसका चेहरा गोल और चिकना था, भूरी आँखें थोड़ी सौम्य थीं, और उसके बाल हीरे के प्रभाव में छिले हुए थे। आप उसे कभी ऐसा आदमी नहीं मानेंगे जो बाहर जाकर हडसन नदी का स्टीमर खरीदे और उसे सिर्फ एक हजार फीट फिल्म पाने के लिए उड़ा दे, या चुनाव की रात की तरह टाइम्स स्क्वायर को भरने के लिए पर्याप्त लोगों के साथ भीड़ का दृश्य फिल्माए। नहीं। वह आमतौर पर बीज के कैटलॉग पढ़ता था और कागज़ की थैली से नमकीन मूंगफली खाता था।

यह पिछली वसंत ऋतु की शुरुआत थी कि उसने यह विला नोवा वाली जगह खरीदी थी, एलिन के घर से एक मील या उससे आगे, और अपनी स्क्रीन सितारों की सूची से चुनी गई दुल्हन के साथ यहाँ आ गया था। मुझे नहीं पता कि क्या उसे उम्मीद थी कि पाइपिंग रॉक की भीड़ उसके लिए पागल हो जाएगी या नहीं। वैसे भी, वे नहीं हुए। जब भी उसका नाम लिया जाता था, वे बस सिहर उठते थे और विला नोवा से दूर रहते थे, ठीक वैसे ही जैसे वे तब रहते थे जब वह डुलुथ कॉपर प्लूट (अमीर), जिसने अजीब मूरिश जैसी इमारत बनाई थी, ने वही कोशिश की थी। लेकिन ऐसा नहीं लग रहा था कि ज़ोस्को इतनी आसानी से बाहर निकाले जाने वाले थे। एक या दो महीने तक अकेला रहने के बाद उन्होंने अपने 20 अजीब बेडरूमों को अपनी पसंद के मेहमानों से भरना शुरू कर दिया। बेशक, उनमें से कुछ जिन्हें मैंने आते देखा था, वे थोड़े अजीब लग रहे थे, लेकिन यह स्पष्ट था कि ज़ोस्को कंपनी के लिए पड़ोसियों पर निर्भर रहने का इरादा नहीं रखते थे। शायद वे यह भी नहीं चाहते थे कि हम अंदर घुसें, जैसा कि मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं।

हालाँकि, आप मिसेज रॉबर्ट को ऐसी बातों से परेशान नहीं कर सकते। वह मिलनसार है। इसके अलावा, अगर उसने उस नए पाइप ऑर्गन को बजाने का मन बना लिया था, तो आप लगभग शर्त लगा सकते हैं कि वह ऐसा करेगी। इसलिए तीन मिनट के भीतर उसने हमें कार में बिठा लिया और ज़ोस्को को हैरान करने के लिए निकल पड़े।

विला नोवा, आप जानते हैं, काफी बड़ी पहाड़ी की चोटी पर स्थित है, जिसके साथ ही एक निजी सड़क पाइक से ऊपर की ओर घुमावदार है। जैसे ही आप अंदर मुड़ते हैं, आप एक अजीब आकार की बेलों से ढकी इमारत के पास से गुज़रते हैं जिसे मुझे लगता है कि गेट-कीपर के लॉज के लिए बनाया गया था, हालाँकि यह एक स्टुको टॉवर जैसा दिखता है जिसे किसी स्टोरेज वेयरहाउस से गिरा दिया गया हो।

खैर, हमने अभी मोड़ लिया ही था और मिस्टर रॉबर्ट ने ढलान चढ़ने के लिए दूसरे गियर में गाड़ी डाल दी थी, तभी मुझे किसी को झाड़ियों में जल्दी से छिपते हुए देखने की झलक मिली; एक पतला, दुबला-पतला व्यक्ति जिसकी धारीदार टोपी उसकी आँखों तक इतनी नीचे खिंची हुई थी कि उसके कान दोनों तरफ छोटे पंखों की तरह बाहर निकले हुए थे। हालाँकि, जो मुझे अजीब लगा, वह यह था कि कार के अंदर आते ही उसका लॉज के दरवाजे से दूर कूदना और यह तथ्य कि उसके पास सफेद कपड़े से ढकी एक टोकरी थी।

"हूँ!" मैं खुद से कहता हूँ।

"क्या बात है?" वी पूछती है। "चाँदनी में कुछ देख रहे हो?"

"लगा कि देखा," मैं कहता हूँ। "क्या तुमने नहीं देखा, गेट के पास!"

"ओह, हाँ," वह कहती है। "कुछ बकाइन की झाड़ियाँ।"

और यह सुनिश्चित न होने के कारण कि मैंने वास्तव में क्या देखा था, मैंने इसे वैसे ही छोड़ दिया। इसके अलावा, किसी लंबी बहस के लिए समय नहीं था। अगली बात जो मुझे पता चली वह यह थी कि हम पोर्ट कोचरे के नीचे रुक गए थे और बाहर निकल रहे थे। हमें बड़े दोहरे दरवाज़े खुले मिलते हैं और गुलाबी संगमरमर का प्रवेश हॉल पूरी तरह से शानदार ढंग से जगमगा रहा है। इसके बीच में, फर्न से भरे एक फव्वारे के सामने, लगभग एक दर्जन लोग हैं जो गंभीर और उत्साहित होकर बड़बड़ा रहे हैं।

"क्यों, कितना अजीब है!" मिसेज रॉबर्ट कहती हैं, घंटी के बटन पर अपना अंगूठा रखते हुए हिचकिचाती हैं।

"परिवार की बैठक जैसा लगता है," मैं कहता हूँ। "शायद उन्होंने सुना होगा कि हम आ रहे हैं और वोट कर रहे हैं कि वे हमें अंदर आने दें या बाहर रोक दें।"

मैं समूह के बीच में एंड्रेस ज़ोस्को को देख सकता था, जिसने रेशमी चेहरे वाला डिनर कोट पहना था और एक मोटे काले सिगार को घबराहट में चबा रहा था। साथ ही मैं अंदाजा लगा सकता था कि उसके दाईं ओर की लंबी रासायनिक सुनहरे बालों वाली महिला वही प्रसिद्ध मर्टल मेप्स होगी जो हमें बहुत सारे बिलबोर्ड से मुस्कुराती थी। बाईं ओर मोतियों की माला और कान के पेंडेंट से सजी एक विशाल लहरदार महिला थी। फिर कटअवे और बैंगनी टाई में एक अजीब छोटा बूढ़ा आदमी था, दो स्क्वाट, भरे हुए सीने वाली महिलाएं जो आलीशान सोफे के जोड़े की तरह सजी थीं, एक या दो नौकरानियां, और एक पाई-चेहरे वाला डरा हुआ सा व्यक्ति जिसे आसानी से पहचाना जा सकता था कि वह बटलर होगा। हर कोई बात करने में इतना व्यस्त था कि उन्होंने हमें सीढ़ियों पर चढ़ते नहीं सुना था।

"मैं कहता हूँ," मिस्टर रॉबर्ट फुसफुसाते हैं, "क्या हमें इसे रद्द नहीं कर देना चाहिए?"

"और कभी न जानना कि क्या चल रहा है?" वी विरोध करती है। "बिल्कुल नहीं। मैं खटखटाने वाली हूँ।" जो वह करती है।

"वहाँ!" मैं कहता हूँ। "तुमने घबराहट को छू लिया है।"

एक मिनट के लिए ऐसा लगा कि उसने ऐसा ही किया था, क्योंकि उनमें से ज्यादातर हैरान होकर कूद पड़े, या एक-दूसरे को बाहों से पकड़ लिया। फिर वे ज़ोस्को के नेतृत्व में दरवाजे की ओर बढ़े।

मुझे उम्मीद है कि उसने हममें से कुछ को पहचान लिया होगा क्योंकि वह एक कर्कश, गले से निकलने वाली हंसी में शामिल होता है और फिर हमें सौहार्दपूर्वक अंदर बुलाता है। "माफ करना," वह कहता है। "मुझे--लगा कि यह कोई और हो सकता है। मिस्टर एलिन, है ना? आपसे मिलकर खुशी हुई। सीधे अंदर आएं, आप सभी।"

और हमारे हर तरफ से संक्षिप्त परिचय के बाद मिस्टर रॉबर्ट टिप्पणी करते हैं कि उन्हें डर है कि हमने कॉल करने के लिए सही समय नहीं चुना है। "हम--हम एक पारिवारिक परिषद या कुछ और में बाधा डाल रहे हैं, है ना?" वह पूछता है।

"ओह, खुश हूँ कि आप आए," ज़ोस्को कहता है। "यह कोई गुप्त बात नहीं है, और शायद आप हमारी मदद कर सकें। हम थोड़े परेशान हैं, वास्तव में। यह मेरे भाई जेक के बारे में है। वह पिछले एक हफ्ते से हमारे साथ रह रहा है, वह और उसकी पत्नी। शायद आपने उसे लिमोसिन में घूमते हुए देखा होगा--छोटा, भारी-भरकम व्यक्ति, काफी हद तक मेरे जैसा, बस कुछ साल छोटा।"

मिस्टर रॉबर्ट अपना सिर हिलाते हैं। "क्षमा करें," वह कहते हैं, "लेकिन मुझे याद नहीं----"

"ओह, संभव है कि आप उस पर ध्यान न दें," ज़ोस्को जारी रखता है। "जेक के बारे में कुछ भी फैंसी नहीं है, साधारण कपड़े पहनने वाला और सब कुछ। लेकिन जो बात हमें परेशान कर रही है वह यह है कि वह इतनी देर तक खुद को कैसे खो सकता है।"

"खो गया!" मिस्टर रॉबर्ट दोहराते हैं।

"खैर, वह चला गया है, वैसे भी," ज़ोस्को कहता है। "गायब। कल रात डिनर के बाद से और----"

"ओह, जेक, जेक!" मोतियों की माला वाली लहरदार महिला विलाप करती है।

"वहाँ, वहाँ, मटिल्डा!" ज़ोस्को बीच में बोलता है। "अभी रोने वाली बात मत करो। वह कहीं न कहीं ठीक है, निश्चित रूप से। वह समय पर सामने आ जाएगा। निश्चित रूप से। ऐसा नहीं है कि वह कोई जंगली युवा खिलाड़ी था। चर्च की तरह स्थिर, जेक। कोई बुरी आदतें नहीं हैं। उनमें से कोई नहीं जो शहर में मौज-मस्ती करने के लिए निकल जाए। वह नहीं। और कभी भी अपने पास ज्यादा पैसा या गहने नहीं रखता। वैसे भी यहाँ कोई डकैत नहीं है।"

"लेकिन--लेकिन वह चला गया है!" मटिल्डा कराहती है।

"निश्चित रूप से वह है," ज़ोस्को स्वीकार करता है। "शायद सागीनॉ वापस चला गया हो। दुकान पर कुछ हुआ हो सकता है। या उसे खबर मिली होगी कि कोई क्लॉक और सूट जॉब करने वाला अपना गिरावट का माल बलिदान पर बंद कर रहा है और शहर में सौदा करने में इतना व्यस्त हो गया कि उसने हमें बताना ही भूल गया। वह जेक होगा, निश्चित रूप से, अगर उसने कुछ हजार पलटने का मौका देखा।"

"क्या वह बिना टोपी के और अपनी बदहजमी की गोलियों के बिना जाएगा?" मिसेज जेक मांग करती हैं।

"अगर यह उन सेना की रेनकोट जैसी कोई और सौदेबाजी होती, तो वह अपने पजामे में चला जाता," ज़ोस्को कहता है।

लेकिन मटिल्डा अपना सिर हिलाती है। उसे यकीन है कि जेक के साथ कुछ भयानक हुआ है। अब जब वह इसके बारे में सोचती है तो उसे लगता है कि उसके मन में कुछ न कुछ रहा होगा। क्या उन्होंने नहीं देखा कि वह पिछले कुछ दिनों से कितना बेचैन था? हाँ, दोनों स्क्वाट महिलाओं ने देखा था। और लंबे कटअवे में अजीब छोटे आदमी ने बताया कि कैसे जेक ने उसके साथ बिलियर्ड्स खेलना छोड़ दिया था, तब भी जब उसने उसे 20 ऊपर शुरू करने की पेशकश की थी।

"लेकिन इसका कोई मतलब नहीं है," ज़ोस्को कहता है। "जेक कभी बिलियर्ड्स नहीं खेल सका वैसे भी। नफरत है उसे। वह बिल्कुल भी खिलाड़ी नहीं है, सिवाय शायद जब पिनोकल की बात आती है। वह सब कुछ व्यापार के लिए है। नहीं जानता कि सज्जन की तरह असली छुट्टी कैसे ली जाए। मैं उसे हमेशा यह बताता रहता हूँ।"

धीरे-धीरे हम सब बड़े ड्राइंग रूम में चले गए थे, लेकिन जेक सामान्य चर्चा का विषय बना रहा। हम भी उसके बारे में काफी रुचि लेने से खुद को रोक नहीं सके। जब सागीनॉ का एक मध्यम आयु वर्ग का दुकानदार डिनर से उठता है, हमारे जैसे शांत, सम्मानजनक समुदाय में भटकता है, और गायब हो जाता है जैसे वह किसी मैनहोल से गिर गया हो या हवाई जहाज पर उड़ा लिया गया हो, तो यह आपको अनुमान लगाने के लिए पर्याप्त है। कुछ सवाल पूछकर हमें जेक का पूरा जीवन इतिहास मिल गया, जब वह एक लड़के के रूप में लिथुआनिया से आया था तब से लेकर जब उसे आखिरी बार बटलर से अपने सिगार के लिए आग लेते देखा गया था। हमें उसकी सभी आदतें पता चल गईं; कैसे वह हमेशा अपने दाहिने कान के ऊपर चादर के एक कोने के साथ सोता था, स्ट्रॉबेरी खाए बिना चकत्ते हुए नहीं रह सकता था, और उसे शायद ही कभी कोई शो देखने या शाम की पार्टी में जाने के लिए घसीटा जा सकता था जहाँ महिलाएं हों। फिर भी विला नोवा की यात्रा पर यहाँ वह भटक जाता है जैसे वह अपना मानसिक संतुलन खो चुका हो, या खुद को अपहरण करवा लेता है, या इससे भी बुरा।

"क्यों," मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं, "यह एक वास्तविक रहस्य जैसा लगता है, लगभग शर्लक होम्स के लिए एक मामला।"

मुझे नहीं पता क्यों, लेकिन तभी वह मुझे देखता है। "बाय जोव!" वह आगे कहते हैं। "यहाँ तुम हो, टॉर्ची। तुम इसका क्या मतलब निकालते हो?"

"मैं?" मैं कहता हूँ। "लगभग वही जो आप निकालते हैं, मुझे उम्मीद है।"

"ओह, चलो!" वह कहते हैं। "अपने उस तेज़ दिमाग को काम पर लगाओ। उसे आज़माओ, मिस्टर ज़ोस्को। मैंने उसे इससे भी अजीब चीज़ें सुलझाते देखा है। मैं यह भी कहने का साहस करूँगा कि उसने बात करते समय एक सुराग पकड़ लिया है।"

बेशक, इसका एक बड़ा हिस्सा मिस्टर रॉबर्ट का मज़ाक है। वह हमेशा उस तरह की बातें करता रहता है। लेकिन ज़ोस्को, मुझे ध्यान से देखने के बाद, संदेहास्पद रूप से अपने कंधे उचकाता है। मिसेज जेक, हालाँकि, किसी भी चीज़ को पकड़ने के लिए तैयार है।

"क्या आप उसे ढूंढ सकते हैं?" वह मुझसे घूरते हुए पूछती है। "क्या आप ढूंढेंगे, नौजवान?"

साथ ही मुझे वी से एक उत्साहजनक, प्रशंसनीय नज़र मिलती है। वह बात खत्म हो गई। मैं उसके बाद कुछ न कुछ करने के लिए बाध्य था। इसके अलावा, मेरे पास एक अस्पष्ट सा अंदाजा तो था ही।

"मैं कुछ भी वादा नहीं कर रहा हूँ," मैं कहता हूँ, "लेकिन मैं इसे एक बार कोशिश करूँगा। सबसे पहले, शायद आप मुझे बता सकते हैं कि आस-पास का कौन सा युवा काली-और-सफेद चेक वाली टोपी पहनता है?"

इससे पूर्व मर्टल मेप्स, अब मिसेज ज़ोस्को, को जल्दी प्रतिक्रिया मिलती है। "क्यों--क्यों," वह कहती है, "मेरा भाई एलरी पहनता है।"

"ऐसा ही है," ज़ोस्को ने कहा। "वह नौजवान कहाँ है?"

"एलरी?" मर्टल कहती है, उसे वह मासूम बेबी-डॉल वाली नज़र देते हुए। "ओह, वह अपने कमरे में होगा। मैं--मैं देखूँगी।"

"कोई बात नहीं," मैं कहता हूँ। "संभवतः वह वहीं है। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। यहाँ भी मेहमान है, है ना? कितनी देर से? लगभग दो सप्ताह। और वह आता है----"

"मेरे पुराने घर, शेल्बी, उत्तरी कैरोलिना से," वह कहती है। "लेकिन वह गायब होने वाला नहीं है, आप जानते हैं।"

"ऐसा ही है," मैं कहता हूँ। "ट्रैक से भटक रहा था, है ना? दिखाता है कि मैं कितना बुरा जासूस हूँ। और अब अगर मुझे गायब व्यक्ति की टोपी मिल जाए तो मैं बाहर थोड़ा स्काउटिंग करूँगा।"

"उसकी टोपी!" ज़ोस्को बड़बड़ाता है। "तुम्हें उसके साथ क्या करना है?"

"क्यों," मैं कहता हूँ, "अगर मुझे कोई ऐसा व्यक्ति मिलता है जिसमें यह फिट बैठती है तो वह जेक होने की संभावना है, है ना?"

"बेशक," मटिल्डा कहती है। "यह रही," और वह मुझे सात और तीन-चौथाई की सख्त ढक्कन वाली टोपी देती है जिसमें स्वेट बैंड में उसके शुरुआती अक्षर खुदे हुए हैं।

उस कदम ने उन्हें सोचने के लिए कुछ दे दिया, और मेरा ध्यान उस बात से हटा दिया जो मैंने एलरी के बारे में पूछी थी। क्योंकि उसके बारे में सुनने के बाद मुझे पता था कि मैंने लॉज के पास किसी को देखने में गलती नहीं की थी। वहीं मैं जाने के लिए तैयार हो गया।

जैसे ही मैं पहाड़ी के नीचे पहुँचता हूँ, मैं हेज से होकर निकलता हूँ और घास पर चलता हूँ ताकि अगर गेट पर कोई हो तो उन्हें मेरी आवाज़ न सुनाई दे। और देखो, वह एक वास्तविक अंदाजा था जो मैंने इकट्ठा किया था। चाँदनी में खड़ा वह चेक वाली टोपी वाला युवा है।

जहाँ तक मैं देख सकता हूँ वह 19 या 20 साल का एक संकीर्ण छाती वाला, ढीले जबड़े वाला देहाती लड़का है और काफी हद तक एक गाँव के खिलाड़ी की तरह तैयार है। आप जानते हैं--स्लिट कोट जेब, उसकी पतलून का एक ऊँचा मोड़, बूनियन-पैर के जूते, और एक गर्दन का टाई जिसे किसी वॉल-पेपर कलाकार द्वारा डिज़ाइन किया गया होगा जिसे शेल-शॉक लगा हो। उसकी बाईं भुजा पर एक टोकरी है जो आंशिक रूप से एक नैपकिन से ढकी हुई है। साथ ही वह अभी एक छोटी खिड़की के माध्यम से कुछ अंदर डाल रहा है जो उसके सिर से लगभग एक फुट ऊपर है।

बेशक, यह अनुमान लगाने के लिए किसी सुपर-ब्रेन की आवश्यकता नहीं है कि लॉज के अंदर कोई और पार्टी होनी चाहिए। एलरी खिड़की से सामान क्यों पास कर रहा होगा अगर वहां कोई न हो? और कोई भी अंदर से बहुत अच्छी तरह बाहर नहीं निकल सकता था, क्योंकि एकमात्र दरवाजा बाहर से पैडलॉक लगा हुआ एक भारी, लोहे का जड़ा हुआ मामला है और छोटी खिड़की एक सजावटी लोहे की ग्रिल के साथ कवर की गई है। इसके अलावा, जैसे ही मैं करीब आता हूँ, मुझे बातचीत होती सुनाई देती है। ऐसा लगता है कि अंदर की पार्टी किसी चीज़ को लेकर शिकायत कर रही है। उसकी आवाज़ कर्कश और क्रोधित लगती है, लेकिन मुझे समझ नहीं आ रहा है कि यह सब किस बारे में है। हालाँकि, जब चेक वाली टोपी वाले युवा ने उसे जवाब दिया तो यह काफी स्पष्ट था।

"अरे, चुप हो जाओ, तुम बड़े सख्त!" वह कहता है। "तुम ठंडे चिकन और ब्रेड और जैम पाकर भाग्यशाली हो। तुम्हें क्या लगता है कि मुझे तुम्हारे लिए गर्म कॉफी कहाँ से मिलेगी, वैसे? क्या मैं खुद जोखिम नहीं उठा रहा हूँ, नौकरों के चले जाने के बाद इसे आइस-बॉक्स से चुराकर? यह उससे कहीं ज्यादा है जिसके तुम हकदार हो, तुम बदमाश।"

अंदर से और बड़बड़ाहट आती है।

"हाँ, मुझे सिगार मिल गए," दूसरा कहता है, "लेकिन जब तक तुम उन बर्तनों को नहीं हटाते, तब तक तुम्हें वे नहीं मिलेंगे। क्या तुम्हें लगता है कि मैं यहाँ पूरी रात रुक सकता हूँ? और याद रखना, अपने दोस्तों या किसी और से एक शब्द भी कहा, तो मेरे भरोसेमंद गार्ड खिड़की से गोली चलाना शुरू कर देंगे। है ना? कितनी देर? जब तक हम उन सबको जाल में नहीं फँसा लेते। तो बेहतर होगा कि तुम अपना रोना-धोना बंद करो और सच उगल दो।"

यह कमोबेश मनोरंजक संवाद था, लेकिन मुझे लगा कि अगर मैं दोनों पक्षों को सुन पाता तो मुझे इसमें और मज़ा आता। इसलिए मैं झाड़ियों के बीच से अपने कान तेज़ किए हुए रेंग रहा था, जब तक कि मैं खिड़की से लगभग एक गज़ की दूरी पर नहीं पहुँच गया, तभी मेरा पैर एक सूखी टहनी पर पड़ गया जो खिलौना पिस्तौल की तरह चटक गई। पलक झपकते ही उस युवक ने टोकरी गिरा दी और एक लंबी नक्काशी वाली छुरी लेकर मेरी ओर घूम गया। जो मेरे लिए त्वरित कार्रवाई का संकेत था।

"'सब ठीक है, Ellery," मैंने कहा। "दोस्त हूँ।"

"कौन सा दोस्त?" वह मुझ पर संदेह भरी नज़रें गड़ाते हुए पूछता है।

"तुम जानते हो," मैंने रहस्यमयी ढंग से फुसफुसाते हुए कहा।

"ओह!" वह कहता है। "मुख्यालय से?"

"तुमने सही पकड़ा," मैंने कहा।

"लेकिन--लेकिन मैं कैसे यकीन करूँ," वह आगे कहता है, "कि तुम----नहीं हो"

"देखो!" मैंने कहा, अपना कोट पीछे हटाते हुए और अपने अंगूठे को अपनी जैकेट के आर्महोल के नीचे घुमाते हुए।

बेशक यह काम कर गया। अरे, अगर आप निकल-प्लेटेड सस्पेंडर बकल को काफी तेज़ी से चमकाएँ तो आप दिन के उजाले में भी इसे बैज के रूप में चला सकते हैं।

"मुझे नहीं लगा था कि तुम्हें मेरा पत्र इतनी जल्दी मिल जाएगा," Ellery कहता है। "हालाँकि, मुझे खुशी है कि तुम आए। देखो, मैंने गिरोह के एक सदस्य को पहले ही पकड़ लिया है। वह सरगना भी है।"

"बहुत बढ़िया काम!" मैंने कहा। "लेकिन इस नाटक की पटकथा क्या है? तुमने इसे उतना स्पष्ट नहीं किया। क्या यह----का मामला है"

"इतिहास!" Ellery कहता है। "मैंने उसे नहीं बताया है कि मुझे कितना पता है। चलो कहीं दूर चलते हैं जहाँ वह सुन न सके। वहाँ पीछे झाड़ियों में।"

और जब हमने लॉज का चक्कर लगा लिया और सड़क व हमारे बीच कुछ झाड़ियाँ आ गईं, तो Ellery खुलासा करने के लिए तैयार हो गया।

"वे Sister Maggie को रास्ते से हटाने की कोशिश कर रहे हैं," वह कहता है। "तुम जानते हो वह कौन है--Mrs. Andres Zosco?"

"लेकिन मुझे लगा कि वह Myrtle Mapes थी," मैंने कहा।

"आह, वह तो सिर्फ उसका फिल्मी नाम है," Ellery कहता है। "Shelby में, जहाँ से हम आए हैं, वह Maggie Bean थी। और वह Maggie Bean ही थी जब वह New York गई और पुराने Zosco के दफ्तर में स्टेनोग्राफर की नौकरी पाई। उसी ने उसे फिल्मों में अभिनय करने का मौका दिया, तुम जानते हो। लगता है उसने अच्छा काम किया, है ना? और फिर Zosco उस पर इतना लट्टू हो गया कि उसने उससे शादी कर ली। खैर, वह भी ठीक था। बेशक, वह एक बूढ़ा सनकी है, लेकिन उसके पास खूब पैसा है। पैसे में खेलता है। Maggie ने परिवार के लिए भी बहुत कुछ किया है। पिछली क्रिसमस पर मुझे खुद के लिए एक फ्लिवर (कार) दी; मुझे कमीशन हाउस से निकाला और फिर से हाई स्कूल में भर्ती कराया। Maggie के पास चेक बुक हमेशा तैयार रहती है।

"यही बात उन दूसरे Zoscos को बहुत खटकती है--वह Brother Jake और उसकी पत्नी। समझे? उन्होंने शुरू से ही उसकी अधिकांश संपत्ति हथियाने की योजना बनाई थी। बहुत मुमकिन है कि वे उसे रास्ते से हटाना चाहते थे। लेकिन जब वे यहाँ आए और नई पत्नी को पाया--खैर, खेल बिगड़ गया। संपत्ति तो उसे मिल जाती। इसलिए वे तुरंत Maggie से छुटकारा पाने में लग गए। मुझे घर में आए एक दिन भी नहीं हुआ था कि मैंने यह भांप लिया था। मैं जानता था कि Maggie के खिलाफ कोई साजिश चल रही है।"

"तुम क्या कह रहे हो!" मैंने कहा। "कैसे?"

"धीमा ज़हर, मुझे लगता है," Ellery कहता है। "उसकी कॉफी में, शायद। वैसे भी, इसका असर शुरू हो गया था। Maggie उदास घूम रही थी। मैंने उसे रोते हुए पाया। मैंने Jake Zosco को तुरंत पहचान लिया। तुम उसे देखकर ही बता सकते हो कि वह किस किस्म का है। इसके अलावा, वह संदिग्ध व्यवहार करता है। हमेशा बेचैनी से इधर-उधर घूमता रहता है। फिर वह बटलर है। वह भी इसमें शामिल है। मैंने उसे और Jake को फुसफुसाते हुए पकड़ा। मुझे नहीं पता और कितने लोग हैं। शायद कुछ नौकरानियाँ, और बहुत मुमकिन है कि बाहर के कुछ आदमी भी। वे शायद किसी दोहरे हत्याकांड के साथ गहनों की चोरी का नाटक करने की योजना बना रहे होंगे और इसका इल्जाम अज्ञात चोरों पर मढ़ देंगे। समझे?"

"हूँ-हूँ!" मैंने कहा। "लेकिन तुम्हारे पास Brother Jake के खिलाफ क्या सबूत हैं? और तुम उसे यहाँ कैद करने में कैसे कामयाब हुए?"

"ओह, मेरे पास Jake के खिलाफ सबूत थे, बिल्कुल," Ellery कहता है। "उस रात उस बदमाश बटलर के साथ उसे बातचीत करते देखने के बाद मैं लगातार उसका पीछा करता रहा। मैं उसके पीछे ही था जब वह रात के खाने के बाद यहाँ छिपकर आया। मैंने उसे लॉज हाउस का ताला खोलते देखा। मैंने उसे अंदर कुछ गड़बड़ करते सुना। फिर मैं चुपके से अंदर गया और उसे अंदर ही लॉक कर दिया। आधे घंटे बाद बटलर और गिरोह के दो अन्य लोग नीचे आए, लेकिन जब उन्होंने मुझे देखा तो वे भाग गए। मुझे उम्मीद है कि वे उसे बचाने की कोशिश करेंगे, अगर उन्हें लगा कि वह वहाँ है। और उन्हें किसी भी पल पता चल सकता है।"

"यह सही है," मैंने कहा। "अच्छा हुआ कि मैं ठीक उसी समय बाहर आ गया। अब बस एक ही काम करना है।"

"वह क्या?" Ellery पूछता है।

"Jake को घसीटकर घर ले चलो, बटलर के सामने उसका सामना करो, उनसे कहो कि वे दोनों पकड़े गए हैं, और उनसे सख्ती से पूछताछ करो," मैंने कहा। "तुम देखना। कोई न कोई टूट जाएगा और पूरी साजिश उगल देगा।"

"अरे!" Ellery हाँफते हुए कहता है। "क्या यह शानदार नहीं होगा! बिल्कुल वैसे ही जैसे फिल्मी नाटकों में होता है, है ना?"

मुझे अपनी हंसी रोकनी पड़ी जब उसने यह कहा, क्योंकि जब Ellery इस जंगली कहानी को गढ़ रहा था, तभी मैंने मोशन पिक्चर वाली मानसिकता के कुछ लक्षण पहचान लिए थे।

"Shelby में क्या तुम अक्सर फिल्में देखते हो?" मैंने पूछा।

"लगभग हर रात," Ellery कहता है। "मैं Maggie के इस खेल में आने से पहले भी देखा करता था। मैंने ग्यारह साल की उम्र में देखना शुरू किया था। शुरू में मुझे यह वाइल्ड वेस्ट वाली फिल्में बहुत पसंद थीं, लेकिन अब नहीं। मुझे तो कोई बढ़िया अपराधी ड्रामा चाहिए जिसमें हर रील में बड़ा धमाका हो। आजकल वे कुछ जबरदस्त फिल्में दिखा रहे हैं। मैंने लगभग सारी देख ली हैं। इसी तरह मुझे Jake Zosco की इस साजिश की भनक लगी। चलो! क्या तुमने उसके लिए हथकड़ी तैयार रखी है?"

"ओह, मैं हथकड़ी का इस्तेमाल तब तक नहीं करता जब तक ज़रूरत न हो," मैंने कहा। "मुझे उम्मीद है कि वह हम दोनों को देखकर चुपचाप साथ चल देगा।"

मैंने स्थिति को बहुत बढ़ा-चढ़ाकर नहीं बताया था। बेशक, Jake Zosco ने अपनी 36 घंटे की एकांत कैद के दौरान काफी चिड़चिड़ापन विकसित कर लिया है, लेकिन जब Ellery उसे हाथ ऊपर करके बाहर निकलने का आदेश देता है, तो वह तुरंत साथ चल देता है।

"अब यह क्या मूर्खता है, तुम युवा बदतमीज़?" वह मांग करता है।

"तुम्हें जल्द ही पता चल जाएगा कि यह कितनी मूर्खता है," Ellery कहता है। "तुम कानून की गिरफ्त में हो।"

"क्या-क्या!" Jake हाँफते हुए कहता है। "ऐसी छोटी सी बात के लिए? यह--यह हो ही नहीं सकता। मेरे बारे में ऐसा कौन कहता है?"

"क्या यह तुम्हारी टोपी नहीं है?" मैंने उसे हेल-प्रूफ टोपी देते हुए कहा। "यह है, है ना? तो तुम ही वह व्यक्ति हो। चलो, अब। सीधे घर की ओर।"

"यह मूर्खता है," वह विरोध करता है। "Saginaw में ऐसा नहीं हो सकता था।"

पहाड़ी के रास्ते भर वह बड़बड़ाता और कुड़बुड़ाता रहा लेकिन चलता रहा। जब तक वह ड्राइंग रूम में मौजूद सभी लोगों की एक झलक पाने के लिए पर्याप्त करीब नहीं पहुँच जाता, तब तक वह हिचकिचाता नहीं है।

"Matilda और बाकी सब!" वह कहता है। "हम पीछे के रास्ते से अंदर क्यों नहीं जा सकते थे?"

"कुछ नहीं होगा," Ellery अपनी छुरी लहराते हुए कहता है। "तुम्हें संगीत का सामना करना पड़ेगा, तुम करोगे।"

"उससे बात करने का यही तरीका है, Ellery," मैंने कहा। "लेकिन अगर तुम्हें ऐतराज न हो तो मुझे लगता है कि अब से मुझे उसे अपने अधिकार में ले लेना चाहिए।"

"ज़रूर," Ellery कहता है। "वह तुम्हारा कैदी है।"

"तो अंदर चलो, Jake," मैंने कहा। "और हाथ ऊपर रखना मत भूलना। चलो!"

अरे, तुम्हें उस समूह को देखना चाहिए था जब हमारा उच्च त्रासदी वाला तिकड़ी अंदर मार्च करती है; Ellery अपनी कसाई वाली छुरी के साथ एक तरफ; मैं दूसरी तरफ; और बीच में मिस्टर Jake Zosco को ले जाते हुए, उनके हाथ सिर के ऊपर, उनका डिनर कोट धूल से भरा और झुर्रीदार, और उनके चेहरे पर दो दिन की दाढ़ी सजी हुई थी।

यह Mrs. Jake थीं जिनकी सांसें पहले बहाल हुईं और वह "ओह, Jake! अंततः मेरा अपना Jakey!" की जंगली चीखों के साथ अपने छोटे आदमी पर झपट पड़ीं। और अगले ही सेकंड उसका सिर मोतियों की मालाओं के साथ उलझ गया।

अगले Andres Zosco होश में आए। "यह क्या है, कोई होल्डअप का नाटक?" वह पूछता है। "Ellery, तुम उस छुरी के साथ क्या कर रहे हो? यह सब क्या है, कोई बताएगा?"

यह मेरा संकेत लगता है, इसलिए मैं सामने आता हूँ। "माफ कीजिएगा, Mr. Zosco," मैंने कहा, "लेकिन Ellery ने एक गहरी साजिश का पता लगाया है।"

"हूँ?" Zosco कहता है, घूरते हुए।

"आपको और आपकी पत्नी को रास्ते से हटाने की," मैं आगे कहता हूँ। "उसका कहना है कि आपका भाई Jake इसमें शामिल है, और Mrs. Jake भी, और बटलर, और शायद बहुत से अन्य लोग। क्या यह सही नहीं है, Ellery?"

"हाँ," Ellery कहता है। "वे सब अपराधी हैं।"

"क्या बकवास है!" Zosco कहता है। "क्यों--क्यों, Jake एक मक्खी को भी चोट नहीं पहुँचा सकता।"

"बताओ तुमने क्या देखा, Ellery," मैंने उसे प्रेरित किया।

"मैंने उन्हें साजिश रचते सुना," Ellery कहता है। "वैसे भी, मैंने Jake और बटलर को चोरी-छिपे फुसफुसाते देखा। और उन्होंने दूसरों के साथ लॉज पर मिलने की योजना बनाई थी। मुझे लगता है कि वह डैगो (विदेशी) ड्राइवर भी उनमें से एक था। लेकिन मैंने उन्हें नाकाम कर दिया। मैंने पीछा किया जब Jake लॉज हाउस में घुस गया और उसे अंदर लॉक कर दिया। फिर मैंने मुख्यालय के मुख्य जासूस को लिखा और उन्होंने इन सुराग ढूंढने वाले को मुझे उन्हें पकड़ने में मदद करने के लिए भेजा।" वह मुझे विजयी मुस्कान के साथ इशारा करते हुए अपनी बात समाप्त करता है।

और तुम जानते हो कि इससे मिस्टर Robert को हंसी आएगी। "ओह, हाँ!" वह कहता है। "Detective Sergeant Torchy!"

इस बीच Andres Zosco हममें से एक से दूसरे को घूर रहा है और उलझन में अपना सिर खुजला रहा है। "मुझे इसमें से एक शब्द भी समझ नहीं आ रहा," वह कहता है। "एक शब्द भी नहीं। Jake, चलो तुमसे सुनते हैं। परसों रात डिनर के बाद से तुम कहाँ थे?"

Jake खुद को उस भारी आलिंगन से छुड़ाता है और दब्बू तरीके से आगे बढ़ता है। "क्यों--क्यों," वह कहता है, "मैं उस मूर्ख लॉज हाउस में बंद था।"

"तुम थे, है ना?" Zosco कहता है। "लेकिन यह कैसे हुआ? तुम वहाँ किस लिए गए थे?"

"अरे, अगर तुम्हें जानना ही है, Andy, तो--यह पिनोकल (ताश का खेल) था," वह गुर्राता है। "यह कोई अपराध तो नहीं है, है ना, थोड़ा सा खेल?"

"लेकिन बटलर और बाकियों का क्या?" Zosco जोर देता है।

"क्यों," Jake कहता है, "वे भी इसमें शामिल होने वाले थे। अकेले पिनोकल नहीं खेल सकते, है ना? और ऐसी जगह पर जहाँ बेवकूफाना बिलियर्ड्स या उस ब्रिज ऑक्शन के अलावा कुछ नहीं होता, एक आदमी को मनोरंजन तो ढूंढना ही होगा, है ना? Saginaw में वे लगभग हर रात घर आते हैं--Hoffmeyer और Raditz और----"

"हाँ, मैं जानता हूँ," Zosco बीच में टोकता है। "तो यही साजिश थी, Ellery?"

Ellery तिरस्कार दिखाता है। "हूँ!" वह कहता है। "उसे ऐसी कोई भी मनगढ़ंत कहानी तुम्हें सुनाने मत दो। उससे Maggie की कॉफी में धीमा ज़हर, गहने चुराने, और--और बाकी सब के बारे में पूछो।"

"क्यों, Ellery!" Mrs. Zosco हाँफते हुए कहती हैं।

"क्या मैंने तुम्हें सिसकते हुए नहीं पकड़ा?" Ellery मांग करता है। "और क्या तुम उदास नहीं घूम रही थीं?"

"ओह!" वह कहती हैं। "लेकिन वह तब की बात है जब Andy ने मुझे अपनी नई आठ-रील फीचर फिल्म, 'The Singed Moth' में मुख्य भूमिका निभाने का वादा नहीं किया था। मैं उसके बाद से काफी खुश हूँ, है ना, Andy, प्रिय?"

"धीमा ज़हर!" Zosco दोहराता है। "गहनों की चोरी! हत्या की साजिशें! लड़के, तुम्हारे सिर में ऐसी बातें कहाँ से आईं?"

लेकिन Ellery केवल अपनी ठुड्डी झुका सकता है और अपने पैर से जमीन खुरच सकता है।

"मुझे उम्मीद है कि मैं उस रहस्य को सुलझा सकता हूँ," मैंने कहा। "एक मूवी फैन के रूप में Ellery इक्का है।"

और फिर Zosco की घूरने की बारी थी। मुझे नहीं पता कि उसे तब तक यह पूरी तरह समझ में आया या नहीं। वह बस इस विषय पर कोई टिप्पणी करने ही वाला था कि Mrs. Jake एक और चीख के साथ चिल्लाई।

"क्यों, Jake Zosco!" वह कहती हैं। "खुद को देखो! तुम किसी आवारा की तरह लग रहे हो।"

"खैर, क्यों नहीं?" Jake कहता है। "क्या मैं कल रात व्हीलबारो (ठेले) में नहीं सोया?"

और जब जिन लोगों से आप मिलने गए हैं, वे ऐसी निजी टिप्पणियां करने लगें तो समझो कि शालीनता से पीछे हटने का समय आ गया है। मुझे लगता है कि Mrs. Robert ने भी फैसला कर लिया कि यह पाइप ऑर्गन बजाने की शाम नहीं थी। हमारे बाहर निकलने से पहले उन्होंने युवा Ellery Bean के साथ क्या किया जाए, इस विषय पर चर्चा शुरू कर दी थी और संभावना यही थी कि उसे जल्द ही Shelby, N. C. वापस भेजा जाना तय था।

"मुझे नहीं दिखता कि इससे क्या फायदा होगा," Vee कहती है। "मुझे कहना चाहिए कि उसे किसी प्रकार के मानसिक उपचार की आवश्यकता है। अरे, उसका बेचारा मूर्ख सिर अपराध और अपराधियों के अलावा किसी और चीज़ से भरा नहीं लगता। मुझे समझ नहीं आता कि वह ऐसा कैसे हो सकता है।"

"तुम समझ जाओगी," मैंने कहा, "अगर तुम Zosco फिल्मों का पूरा कोर्स कर लो।"

अध्याय XIII

TORCHY ब्रॉडवे से भटक गया

"मुझे कहना होगा कि यह सुनने में थोड़ा जटिल लगता है," मैंने कहा, जब Vee ने मुझे समझाया कि मुझे इस कंट्री हाउस की शादी के जश्न में कैसे पहुँचना है।

"क्यों, Torchy, यह बिल्कुल आसान है," वह कहती है।

और एक बार फिर वह योजना तैयार करती है, कि मुझे Springfield के लिए एक्सप्रेस ट्रेन लेनी है, उत्तर-पश्चिम की ओर जाने वाली एक ग्रीन लाइन ट्रॉली पकड़नी है, Dorr's Crossing पर उतरना है, और तब तक इंतजार करना है जब तक यह Barry Crane पार्टी अपनी कार में मुझे ले नहीं लेती।

आप देखिए Vee का यह दोस्त जो दुल्हन की भूमिका के लिए नामित है, उसने Birch Crest में यह आयोजन करने का फैसला किया है, जो ओल्ड N. H. की पहाड़ियों में परिवार का समर होम है। Vee ने ब्राइड्समेड के साथ एक दिन पहले ही मोटर से जाने का वादा किया है, मुझे अगली सुबह पीछे आने के लिए छोड़ दिया है। लेकिन जब हम ट्रेन का समय देखते हैं तो पता चलता है कि ट्रेन से Birch Crest पहुँचने का एकमात्र तरीका Boston के रास्ते है।

"Montreal जाकर नीचे उतरने के बारे में क्या ख्याल है?" मैंने व्यंग्यात्मक ढंग से सुझाव दिया।

और फिर यह खबर आती है कि यह ऑर्गनिस्ट आदमी New Haven में रात भर रुकने के बाद, ऊपर की ओर रास्ते से आ रहा होगा और अगर मैं सही कनेक्शन बना सकूँ तो मुझे साथ ले लेगा।

"हालाँकि, अगर मुझसे कोई चूक हो गई तो?" मैंने कहा। "मैं वहाँ 'पाई बेल्ट' (ग्रामीण क्षेत्र) में फँस जाऊँगा, जहाँ पचास मील चलने के लिए मेरे पास पैरों के अलावा कुछ नहीं होगा। माफ़ करना, Vee, लेकिन मुझे लगता है कि तुम्हारी पुरानी बोर्डिंग स्कूल की सहेली को मेरी मदद के बिना शादी करनी होगी।"

शायद आपको लगता है कि यह तय हो गया। यदि आप ऐसा सोचते हैं तो आपने शादीशुदा होने का अनुभव नहीं किया है। आधे घंटे के भीतर हम सामान्य समझौते पर सहमत हो गए थे--मुझे वही करना है जो Vee कहती है।

इसलिए यहाँ सुबह 11:15 बजे एक उज्ज्वल गर्मी के दिन मुझे Massachusetts के ऊपरी किनारे पर एक ट्रॉली कार से उतार दिया गया। यह नक्शे पर मिलने वाली सबसे सुनसान जगहों में से एक है। दूर-दूर तक खेतों और जंगलों के अलावा कुछ नहीं, और रेल की पटरियों के पार एक धूल भरी सड़क घूमती हुई जाती है। एक भी घर दिखाई नहीं दे रहा, यहाँ तक कि एक खलिहान भी नहीं।

"तुम निश्चित हो कि यह Dorr's Crossing है, है ना?" मैंने कंडक्टर से पूछा जब मैं सीढ़ी पर हिचकिचा रहा था।

"ओह, हाँ," वह हंसमुख होकर कहता है।

"ऐसा नहीं लगता कि वह इसका बहुत उपयोग कर रहा है, है ना?" मैंने कहा।

"डिंग, डिंग!" किराया वसूलने वाले ने मोटरमैन से कहा, और मेरे लिए तेज़ी से कूदने की बात थी।

अब केवल एक काम बचा था कि मैं खुद को सड़क के किनारे एक सुविधाजनक पत्थर पर स्पष्ट रूप से बिठा लूँ और उम्मीद करूँ कि यह Barry Crane व्यक्ति समय के आसपास कहीं चल रहा है। तभी मुझे इच्छा होने लगी कि काश मैं उसके बारे में, उसकी सामान्य आदतों आदि के बारे में और अधिक जानता। क्या उसकी याददाश्त अच्छी थी? क्या अनजान लोगों के साथ डेट पर निर्भर रहा जा सकता था? क्या उसे Dorr's Crossing पहचान में आएगा जब वह उसे देखेगा?

Vee ने इनमें से किसी भी बिंदु पर चर्चा नहीं की थी जब वह मुझे यह समझा रही थी कि उन दोनों का मिलना कितना आसान होगा। बेशक, उसने मुझे Mr. Crane का एक गपशप भरा छोटा सा खाका दिया था, लेकिन ज़्यादातर यह इस बारे में था कि वह कितना शानदार ऑर्गनिस्ट था। एक बड़े चर्च में बजाता था। इतना ही नहीं, अपने दिमाग से धुनें भी बनाता था। साथ ही उसने एक Ann McLeod नाम की लड़की के साथ उसके निराशाजनक रोमांस का भी जिक्र किया था।

लगता है Barry, Miss McLeod के लिए पाँच या छह साल से पागल था। उसने शुरू में उसे थोड़ा लटकाए भी रखा था। Barry को पसंद किए बिना रह नहीं सकती थी। हर कोई उसे पसंद करता था। वह ऐसा ही था--अच्छे स्वभाव वाला, हमेशा चतुर बातें कहने वाला। आप जानते हैं। लेकिन जब उसके साथ स्थायी रूप से जुड़ने की बात आई, तो Miss McLeod ने मना कर दिया। कोई नहीं जानता था कि क्यों। Ann एक होनहार लड़की थी। दिमाग वाली भी, और बहुत उत्साह से भरी। वह किसी बड़े दक्षता विशेषज्ञ (efficiency expert) की सचिव थी। शायद इसीलिए वह Barry के संगीत स्वभाव को बर्दाश्त नहीं कर पाई। वह सोचती थी कि सुबह 9 बजे काम शुरू करने का आखिरी समय है, जबकि Barry के लिए एक परफेक्ट दिन की शुरुआत का मतलब था कि कोई सुबह ग्यारह बजे उसके पास नाश्ते की ट्रे लाए और उसे बिस्तर से बाहर निकलने से पहले एक सिगरेट थमाए। तो, जबकि वह 'डियर ओल्ड थिंग' के रूप में योग्य था और वह उस बिंदु पर पहुँच गई थी जहाँ वह उसे 'प्लेमेट माइन' कहने देती थी, रोमांस वहीं चट्टानों पर अटक गया। उसे एक गोल चेहरे वाले भारी-भरकम व्यक्ति के रूप में वर्णित किया गया था, जिसके चेहरे पर एक छोटी सी प्यारी मूंछ और बच्चे जैसी नीली आँखें थीं।

यह सब मुझे यह अंदाजा लगाने में मदद नहीं करता कि मुझे इस खाली परिदृश्य में कब तक एक मानवीय उपस्थिति बनाए रखनी है। और किसी ऐसे व्यक्ति द्वारा बचाए जाने का इंतज़ार करने से बेहतर रोमांचक बाहरी खेल हो सकते हैं जिसने आपको एक तस्वीर में भी नहीं देखा है। मैं दुनिया को बताऊंगा कि यह सच है। पहले बीस मिनटों के दौरान मैंने दो झूठी अलार्म का जवाब दिया। एक गलत दिशा में जा रहा गैसोलीन ट्रक था और दूसरा एक R. F. D. फ्लिवर निकला जिसके किनारे पर बच्चे की गाड़ी बंधी थी। मैंने जो जगह चुनी थी वह काफी गर्म थी और मैं महसूस कर सकता था कि सूरज मेरी गर्दन और कानों के पीछे क्या कर रहा है, लेकिन मैं नीचे उतरने की हिम्मत नहीं कर पाया क्योंकि मुझे डर था कि मुझे छोड़ दिया जाएगा।

यह संगीत प्रेमी और उसकी टूरिंग कार कहाँ थी? या क्या यह लिमोसिन होगी? किसी तरह जिस तरह से Vee ने बात की थी, यह कहते हुए कि वह मोटरिंग का दीवाना है, मैंने लिमोसिन के प्रस्ताव का पक्ष लिया। हूँ-हूँ। बहुत मुमकिन है कि अंदर से रेशमी कपड़े से ढकी हो, और पहिए पर एक फ्रांसीसी ड्राइवर हो। लेकिन Dorr's Crossing के पास ऐसा कुछ भी नहीं गुजर रहा था। कम से कम तब तो नहीं जब मैं देख रहा था।

पत्थर भी थोड़ा नरम नहीं हो रहा था। एक बार एक नीलकंठ पक्षी पास की झाड़ी पर बैठा और मुझे उत्सुकता से देखने के बाद, उसने चिल्लाकर अपना गला फाड़ लिया, यह कहते हुए कि वह एक शहर वाले के बारे में क्या सोचता है जिसे छाया में बैठने का भी ज्ञान नहीं है। दोपहर हो गई थी। अभी भी कोई Barry Crane नहीं। मैं बस सोच ही रहा था कि वह ट्रॉली कार वापसी की यात्रा के लिए कब आने वाली है और मैं कुछ तीखी बातें तैयार कर रहा था जो मैं Vee को सुना सकूँ जब मैं उसे लॉन्ग डिस्टेंस पर कॉल करूँगा, तभी मैंने सड़क के नीचे से कुछ आते हुए सुना। पहले मुझे लगा कि यह घास काटने वाली कोई मशीन हो सकती है जो पागल हो गई है, लेकिन जल्द ही धूल के एक बादल से एक छोटी रोडस्टर उछलकर बाहर आती है। वह निश्चित रूप से तेज़ी से चल रही थी और इतनी शोर मचा रही थी जैसे दो फ्लैट पहियों वाली Third Avenue सरफेस कार हो। बहुत आशाजनक नहीं लग रही थी लेकिन मैं खड़ा हुआ और अपनी गर्दन तब तक खींची जब तक मैंने देखा कि इसमें दो लोग सवार हैं। अगली बात जो मुझे पता चली, वह यह थी कि उनमें से एक, एक युवती, मुझे इशारा कर रही है, और ब्रेक के शोर के साथ छोटी कार पत्थर के विपरीत आकर रुक जाती है। और वास्तव में चलाने वाले युवक की मूंछें और बच्चे जैसी नीली आँखें थीं।

"क्या हो!" वह हंसमुख होकर गाता है। "Torchy, है ना? अगर हमने तुम्हें इंतज़ार कराया तो माफ़ करना, लेकिन Adelbaran आज सुबह उतनी अच्छी तरह से काम नहीं कर रहा था जितना सामान्य तौर पर करता है। अपना बैग फेंडर पर रखो और अंदर आ जाओ।"

"अंदर कहाँ?" मैंने एक सीट की ओर इशारा करते हुए कहा।

"ओह, वास्तव में तीन लोगों के लिए बहुत जगह है," युवती कहती है। "और इस डर से कि Barry इसका उल्लेख करना भूल जाए, मैं Miss McLeod हूँ। उसने मुझे आखिरी मिनट पर इस पागल मशीन में उसके साथ आने के लिए राजी कर लिया।"

"ओह, मैं कहता हूँ, Ann!" Barry विरोध करता है। "इतनी कठोर मत बनो, कृपया। तुम्हें कोई अंदाज़ा नहीं है कि Adelbaran आलोचना के प्रति कितना संवेदनशील है। इसके अलावा, उसने हमें अब तक सुरक्षित पहुँचाया है, है ना?"

Ann अपने कंधे उचकाती है और मेरे लिए जगह बनाने के लिए खिसक जाती है। "अगर तुम इसमें और पचास मील चल सको तो मैं चमत्कार में विश्वास करने लगूँगी," वह कहती है।

"और मुझ पर भी, मुझे विश्वास है," Barry कहता है। "सुन रहे हो, Adelbaran? तो आगे बढ़ो, रेगिस्तान की शान! तंबू में महिलाएँ गा रही हैं और--और उस तरह की तमाम बातें। हो, हो! सड़क की दहाड़ के लिए!"

Barry बहुत ही क्लासिक ड्राइवर है। सौ गज के भीतर उसने उसे धूल भरी सड़क पर, जो पत्थरों से भरी है, चढ़ाई पर छब्बीस से ऊपर की गति दे दी। धड़ाम, टक्कर, खड़खड़ाहट, डिंग-डोंग करते हुए हम आगे बढ़ते हैं, कबाड़ के ठेले से भी ज्यादा झनझनाहट और चीख-पुकार के साथ।

"थोड़ी-बहुत आवाजों की परवाह मत करो," मिस मैकलियोड कहती हैं। "बैरी को इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। ढीला फेंडर या घिसा हुआ रोलर बेयरिंग उसके लिए कोई मायने नहीं रखता। अरे, उसने तो एक ऐसे चटके हुए स्पार्क-प्लग से शुरुआत की थी जो एक जंगली बिल्ली की तरह थूक रहा था, कार्ब्यूरेटर बहुत पतले मिश्रण के कारण पट-पट कर रहा था, और आधा भरा हुआ रेडिएटर खुशी-खुशी उबल रहा था। उन्हीं चीजों को ठीक करवाने के लिए रुकने और स्पेयर टायर में हवा भरवाने की वजह से हमें इतनी देर हो गई।"

"देखा!" बैरी कहता है। "वह खुद मानती है। वैसे, ऐन, तुम एक अद्भुत लड़की हो। तुम किसी भी चीज़ या किसी भी व्यक्ति की समस्या को एक नज़र में पहचान सकती हो। मुझे ही ले लो, वह----"

"आगे तीखा मोड़ है, बैरी," ऐन बीच में ही टोकती है।

"बिल्कुल!" वह कहता है, और दो पहियों पर गाड़ी घुमाकर, फिर एक पहाड़ी पर चढ़ने के लिए गैस बटन दबा देता है।

"अच्छा है कि हम मजबूती से दबे हुए हैं," मैं कहता हूँ, "वरना हममें से कुछ तो बाहर गिर जाते।"

"हाँ," मिस मैकलियोड कहती हैं, "और बैरी को शायद पता भी नहीं चलता।"

"निर्दयी शब्द!" बैरी कहता है। "मैंने कितनी बार कहा है, ऐन, कि मुझे तुम्हारी हर पल याद आती है?"

"वह फिर शुरू हो गया," ऐन कहती है। "लेकिन अगर तुम्हें भावुक होना ही है, बैरी, तो मैं ज़िद करूँगी कि गाड़ी मैं खुद चलाऊँ।"

"बोलती बंद!" बैरी कहता है। "मैं ठीक रहूँगा।"

अरे, वे दोनों जब मज़ाक-मस्ती (persiflage) करने पर उतरते थे, तो एक बेहतरीन जोड़ी लगते थे। यह बहुत ही चुटीली बातें होती थीं और इसने बैरी की जैज़-शैली वाली ड्राइविंग से मेरा ध्यान हटाने में बहुत मदद की। क्योंकि वह वाकई अपने पैर से बहुत दबाव डालता है। अगर वह कार को चलाने के तरीके से ऑर्गन बजाता, तो मुझे लगता है कि वह छत उड़ा देता। और उस छोटी सी रोडस्टर से वह जो गति निकालता है, वह हैरान कर देने वाली है। चिकनी सड़क पर तो शायद ठीक रहता, लेकिन इस ग्रामीण सड़क पर, अपने छोटे व्हील-बेस के कारण, वह उसे किसी खुजली वाले खरगोश की तरह उछाल रहा था। हम शायद भुने हुए मक्के के दाने रहे होंगे जिन्हें तेज़ आग पर हिलाया जा रहा हो। हालाँकि, बैरी को हर मिनट मज़ा आ रहा था। वह मज़ेदार बातें करता, सीटी बजाता, और बीच-बीच में गाना शुरू कर देता।

"ऐसा लगता है कि गाड़ी चलाना उसके सिर पर चढ़ जाता है," मिस मैकलियोड टिप्पणी करती हैं। "यह उसे दीवाना बना देता है।" "बिल्कुल," बैरी कहता है। "क्योंकि----

मैं हूँ जंगली मैदानी फूल, हर पल होता मैं और बेकाबू। कोई नहीं मुझे सँवारता, मैं हूँ जंगली। व्ही-ई-ई-ई!"

वह अगले पाँच मिनट तक यही गुनगुनाता रहता है, जब तक कि मिस मैकलियोड यह सुझाव नहीं देतीं कि दोपहर के भोजन का समय हो गया है।

"चलो, अगली छायादार जगह पर रुकते हैं जहाँ हम पहुँचें," वह कहती हैं।

"ओह, बेकार की बात!" बैरी कहता है। "ठीक तब जब Adelbaran अपनी बेहतरीन रफ़्तार पकड़ रहा है। क्यों न हम चलते-चलते ही भोजन कर लें?"

इसलिए वह सैंडविच और थर्मस की बोतल निकालती हैं और हम वैसे ही खाते हैं। बैरी को स्टीयरिंग से हाथ हटाने न देने के लिए, वह खुद उसे खाना खिलाती है, भले ही वह थोड़ी सी सरसों अपने चेहरे पर लग जाने की शिकायत क्यों न करे। खैर, हमने समय बिल्कुल बर्बाद नहीं किया, भले ही कॉफी थोड़ी बहुत गिर ही गई।

"चीरी ओह!" बैरी एक साइन बोर्ड पढ़ते हुए चिल्लाता है। "बस बीस मील और!"

"लेकिन ऐसे ऊबड़-खाबड़ मील!" ऐन कहती है।

वह उस बारे में बिल्कुल सही थी, क्योंकि जितना हम न्यू हैम्पशायर में अंदर गए, सड़क उतनी ही ऐसी लगने लगी जैसे किसी रोलर कोस्टर के दीवाने ने बनाई हो। मुझे हमेशा से लगता था कि यह एक छोटा सा राज्य है, जिस तरह यह नक्शे पर दिखता है, लेकिन मैं शर्त लगा सकता हूँ कि अगर इसे एक बार सपाट कर दिया जाए, तो यह टेक्सास जितना बड़ा फैल जाएगा। हमने बस ऊपर और ऊपर चढ़ाई की और फिर नीचे और नीचे फिसले। आमतौर पर नीचे लकड़ी के ढके हुए पुल होते थे, जैसे कोई घास का खलिहान जिसके दोनों सिरों को तोड़ दिया गया हो, और हम जिस तरह से उनमें से दहाड़ते हुए गुजरते थे, वह आपको यह सोचने पर मजबूर कर देता था कि आप किसी गोलाबारी के बीच आगे बढ़ रहे हैं। फिर ठीक सामने एक और लंबी पहाड़ी होती थी जो दुनिया की चोटी तक घूमती हुई जाती थी।

"बस पाँच मील और!" बैरी अंत में, तीन बजे के आसपास चिल्लाता है। "अब, ऐन, तुम्हारे लिए Adelbaran और मेरे लिए कुछ अच्छे शब्द कहने का समय हो गया है।"

"मैं उनके बारे में सोच रही हूँ," ऐन कहती है।

शायद उसने सोचा भी हो। मैं कह नहीं सकता। क्योंकि इसके बाद दूसरी या तीसरी पहाड़ी के बीच में कहीं, छोटी रोडस्टर ने ऐसे गड़गड़ाना और खाँसना शुरू कर दिया जैसे उसने कोई रिंच निगल लिया हो।

"आओ, आओ Adelbaran!" बैरी फुसलाते हुए कहता है। "इतनी देर से ऐसी बदतमीज़ी मत करो। याद रखो तंबू में गाती हुई महिलाएँ, खजूर जो लहरा रहे हैं ऊपर----"

"बैरी," ऐन कहती है, "तुम्हारे इंजन में कुछ गड़बड़ हो गई है।"

"ऐसा मत कहो," बैरी लापरवाही से एक्सीलरेटर दबाते हुए कहता है।

"लेकिन मुझे यकीन है!" ऐन कहती है। "वो देखो!"

एक आखिरी खाँसी के साथ, मशीन पूरी तरह बंद हो गई। बैरी केवल स्पार्क को हिला सकता था और हैरान दिख सकता था। "क्यों--क्यों, यह अजीब है!" वह कहता है।

"हाँ, लेकिन यहाँ बैठे रहने से मदद नहीं मिलेगी," मिस मैकलियोड कहती हैं। "बाहर निकलो और देखो क्या हुआ है। चलो।"

और जब वह हुड उठा रही थी और तारों और अन्य चीजों के बीच हाथ मार रही थी, बैरी उलझन में और बेबस खड़ा देख रहा था, मैं कौतूहल से Adelbaran का निरीक्षण करने के लिए इधर-उधर घूमने लगा। यह वाकई कोई पुरानी अवशेष है, और मेरा अनुमान है कि इसे किसी तिरछी आँख वाले मैकेनिक ने कबाड़खाने से बचाए गए चुनिंदा टुकड़ों से जोड़ा था। अचानक मुझे कुछ अजीब दिखाई दिया।

"अरे, दोस्तों," मैं चिल्लाया, "इस रथ में गैस टैंक कहाँ है?"

"क्यों, यह तो पीछे है," बैरी कहता है।

"खैर, अब नहीं है," मैं कहता हूँ। "यह गायब है।"

"गायब!" ऐन दोहराती है। "गैस टैंक? ओह, यह संभव नहीं हो सकता।"

"देख लो," मैं कहता हूँ।

और वाकई, जब वे पीछे आते हैं तो उन्हें केवल जंग लगी पट्टियाँ मिलती हैं जो इसे अपनी जगह पर रखती थीं और फीड पाइप जो छोटा होकर मुड़ गया था।

"हा, हा!" बैरी कहता है। "कितना बेतुका है। मैंने पहले भी बहुत सी चीजें गिराई हैं, लेकिन गैस टैंक कभी नहीं। और मुझे लगता है कि यह होना काफी महत्वपूर्ण है।"

"बिल्कुल," ऐन कहती है। "आजकल कोई भी इसके बिना गाड़ी नहीं चलाता।"

"लेकिन--लेकिन क्या किया जाए?" बैरी कहता है। "मुझे शादी का संगीत बजाने के लिए समय पर Birch Crest पहुँचना ही होगा। समारोह 4:30 बजे होना है, तुम जानती हो, और यहाँ हम हैं----"

"मुझे लगता है," ऐन बात काटते हुए कहती है, "कि हमें वह टैंक ढूँढना चाहिए और देखना चाहिए कि क्या हम उसे वापस लगा सकते हैं या कुछ और कर सकते हैं। यह निश्चित रूप से ज्यादा पीछे नहीं होगा।"

यह काफी समझदारी भरा लगा। इसलिए हम सड़क पर फैल गए और पहाड़ी के नीचे तलाश करने लगे। यह मुमकिन नहीं लग रहा था कि इतनी बड़ी चीज़ पूरी तरह छिप सके, भले ही वह उछलकर झाड़ियों में गिर गई हो। लेकिन हम बिना उसका निशान पाए नीचे तक पहुँच गए। हम आगे बढ़ते रहे, झाड़ियों को खंगालते रहे, दोनों तरफ की नालियों की जाँच करते रहे, और पेड़ों के पीछे झाँकते रहे।

"आओ, छोटे टैंक, अपने मालिक के पास आओ," बैरी फुसलाते हुए बुलाता है। फिर वह उसे बुलाने के लिए सीटी बजाता है।

"खैर, हम इसे अगली पहाड़ी के नीचे कहीं तो ढूँढ ही लेंगे," ऐन कहती है। "शायद उस पानी के बहाव के पास जहाँ तुमने हमें इतना ज़ोर का झटका दिया था।"

लेकिन हमने नहीं ढूँढा। वास्तव में, हमने लगभग एक मील तक सड़क पर वापस जाकर तलाश की, लेकिन उस मनहूस चीज़ का कोई अता-पता नहीं था।

"तो हम इसे चूक गए हैं," अंत में ऐन फैसला करती है। "बेशक कोई कार गैस के बिना इतनी दूर नहीं चल सकती थी।"

"तुम Adelbaran को नहीं जानती," बैरी कहता है। "वह बिना चीजों के चलने का आदी है। मैंने उसे ऐसा करने के लिए प्रशिक्षित किया है।"

"बैरी, यह मज़ाक करने का समय नहीं है," वह कहती है। "अब तुम वापस जाते समय बाईं ओर देखो। मुझे यकीन है कि तुमने इसे छोड़ दिया था।"

खैर, हमने वापसी की यात्रा में एक नियमित जाल बिछाया, दोनों तरफ बीस फीट तक झाड़ियों को खंगाल लिया, लेकिन कोई टैंक नहीं मिला।

"ऐसा लगता है कि हम फँस गए हैं," मैं कहता हूँ, जब हम एक बार फिर रोडस्टर के पास पहुँचते हैं।

मिस ऐन मैकलियोड, हालाँकि, आसानी से हार मानने वालों में से नहीं हैं। इसके अलावा, उन्होंने वह सारा दक्षता प्रशिक्षण लिया है।

"मुझे नहीं लगता कि तुम कार में कहीं भी आपातकालीन गैसोलीन का कनस्तर रखते हो?" वह बैरी से पूछती हैं।

"मुझे पक्का नहीं पता," वह कहता है। "गैरेज वाले ने एक बार मुझे बहुत सारा सामान बेचने पर ज़ोर दिया था। वह सब सीट के नीचे रखा है।"

"देखने दो," वह कुशन उठाते हुए कहती हैं। "हाँ, यह रहा--पूरा एक क्वार्ट। और एक छोटी कीप भी। अब अगर हम फीड पाइप में इतना डाल सकें कि कार्ब्यूरेटर भर जाए----"

यह एक शानदार छोटी योजना थी, बस कीप का सिरा फीड पाइप में फिट होने के लिए बहुत बड़ा था।

"कोई टायर टेप है?" ऐन पूछती है।

बैरी को लगा कि था, लेकिन हम उसे ढूँढ नहीं पाए। फिर उसे याद आया कि उसने एक बार अपने टेनिस रैकेट के हैंडल को लपेटने के लिए उसका इस्तेमाल किया था।

"मेरे पास कुछ गोंद (गम) है," मैं कहता हूँ।

"बिल्कुल सही!" ऐन कहती है। "लेकिन इसे पहले चबाना होगा। लो, बैरी, दो या तीन टुकड़े लो।"

"लेकिन मुझे गोंद पसंद नहीं है," बैरी कहता है। "सच में!"

"अगर तुम यहाँ रात नहीं बिताना चाहते, तो चबाओ--और तेज़ी से चबाओ," ऐन कहती है।

तो उसने चबाया। हम सभी ने चबाया। और तीन ताज़ा टुकड़ों के साथ ऐन ने पहली बार का प्लंबिंग का काम किया जो बहुत बुरा नहीं दिख रहा था। उसने कीप को ऐसे सेट किया कि वह पाइप पर टिक जाए।

"लेकिन इसे वहाँ पकड़ना होगा," वह घोषणा करती है। "मैं तुम्हें बताती हूँ, बैरी; तुम्हें पीछे की तरफ लटकना होगा और एक हाथ से कीप को जगह पर रखना होगा और दूसरे हाथ से गैस डालनी होगी, जबकि मैं गाड़ी चलाऊँगी।"

"ओह, यार!" बैरी कहता है। "मैं कितना अच्छा लगूँगा, है ना?"

"Torchy तुम्हें पैरों से पकड़ेगा ताकि तुम गिर न जाओ," वह आगे कहती है। "चलो, पीछे का पर्दा खोलो और उसे ऊपर लपेटो। ये लो! अब बाहर निकलो। और याद रहे, एक बूँद भी गिरनी नहीं चाहिए।"

यह वाकई इंजन में गैस डालने का एक सरल तरीका था, और मुझे संदेह था कि यह काम करेगा या नहीं। लेकिन इसने काम किया। पहली चीज़ जो मुझे पता चली, वह यह कि हमने एक दहाड़ के साथ शुरुआत की और दूसरी गियर में पहाड़ी पर चढ़ रहे थे। हमने चोटी भी पार कर ली।

"अब कसकर पकड़ो और गैस बचाओ," ऐन चिल्लाती है। "मैं इसे पूरी रफ़्तार से नीचे ले जाने वाली हूँ।"

जो वह करती है। बैरी अपनी कोहनियों और पेट पर बहुत उछलता है, लेकिन मेरी पकड़ उसके पैरों पर मजबूत थी और हमने उसे गिराया नहीं।

"अब और गैस!" ऐन चिल्लाती है जैसे ही हम नीचे पहुँचते हैं।

"आह! मेरा पेट!" बैरी कराहता है।

"कोई बात नहीं," ऐन कहती है। "बस तीन मील और।"

अरे, यह सबसे अजीब ऑटोमोबाइल यात्रा थी जो मैंने कभी की थी, लेकिन ऐन ने सब कुछ पूरी तरह खोलकर गाड़ी चलाई और हम निश्चित रूप से दूरी तय कर रहे थे। एक बार हमने युवाओं से भरी एक बड़ी टूरिंग कार को पीछे छोड़ा और जैसे ही हम आगे निकले, उन्होंने बैरी को देखा, जो गैस टैंक के विकल्प के रूप में काम कर रहा था, और वे सब उसे देखकर खिलखिलाने लगे।

"शायद उन्हें--उन्हें लगता है कि मैं--मैं यह शर्त के लिए कर रहा हूँ," बैरी कहता है। "काश--काश मैं ऐसा कर रहा होता। मैं--मैं पैसे देता।"

"सामने दुकान है!" ऐन घोषणा करती है। "शायद हमें कुछ और गैस मिल जाए।"

यह एक अच्छा अनुमान था। हम कैन भरते हैं और फिर आगे बढ़ते हैं, दो मील से भी कम की दूरी बाकी थी। मुझे लगता है कि बैरी ने उस आखिरी क्वार्ट के साथ थोड़ी लापरवाही बरती होगी क्योंकि हम एक मील भी नहीं चले थे कि इंजन घुटने और खाँसने लगा। हम एक पहाड़ी की चोटी के करीब भी थे।

"गैस खत्म," बैरी कहता है, वापस अंदर चढ़ने की कोशिश करते हुए।

"वापस जाओ!" ऐन कहती है। "कीप हटाओ और फीड पाइप में फूँक मारो। ये लो! बस। फूँक मारते रहो।"

आप ऐन को हरा नहीं सकते थे। मशीन ने एक ताज़ा धक्का लिया, हम पहाड़ी की चोटी पर पहुँच गए, और दूसरी तरफ आधे रास्ते में हमें Birch Crest दिखाई दिया। कसम से, हम बिल्कुल सामने के दरवाजे तक पहुँच गए, इससे पहले कि इंजन ने अपनी आखिरी साँस ली, और बैरी, धूल से ढका और चेहरे से लाल, अंदर खींचा गया। हम केवल आधे घंटे लेट थे, वैसे।

बेशक, पूरी शादी की पार्टी हमारी शानदार फिनिश देखने के लिए बाहर थी। वे पिछले एक घंटे से हमारा इंतज़ार कर रहे थे, सोच रहे थे कि क्या हुआ है, और अब वे बैरी से पूछने के लिए भीड़ लगा लेते हैं कि वह उस तरह पीछे लटककर क्यों आया। और आपको उन्हें दहाड़ते हुए सुनना चाहिए था जब उन्हें स्पष्टीकरण मिला।

"देखा!" बैरी अलग से ऐन से कहता है। "मैंने कहा था कि लोग मुझ पर हँसेंगे।"

"बेचारा!" मिस मैकलियोड कहती हैं, अपनी बांह उसकी बांह में डालकर। "परवाह मत करो। मुझे लगता है कि तुम इसके बारे में बिल्कुल शानदार थे।"

"बाय जोव, हालाँकि! क्या तुम सच में ऐसा सोचती हो?" वह कहता है। "क्या--क्या तुम मेरे साथ एक और सवारी का जोखिम उठाओगी, ऐन? मुझे पता है Adelbaran ने बहुत अच्छा प्रदर्शन नहीं किया लेकिन----"

"लेकिन तुम्हारे स्वभाव ने किया," ऐन बात काटते हुए कहती है। "और अगर तुम ऐसी खटारा मशीन में देश भर में घूमने की ज़िद करने वाले हो तो--मुझे लगता है कि मुझे तुम्हारे साथ होना चाहिए--हमेशा।"

और सुनो, मुझे नहीं लगता कि मैंने शादी के मार्च में इतना जोश कभी सुना था जितना उस दोपहर जब बैरी क्रेन ने इसे पंप किया। वह भी चौड़ी मुस्कान के साथ।

जैसे ही मुझे मौका मिला, मैंने Vee को खबर फुसफुसाई। "सच में?" वह कहती है। "क्या वह बढ़िया नहीं है! और मुझे कहना पड़ेगा कि बैरी एक भाग्यशाली व्यक्ति है।"

"खैर, वह खुद भी एक कमाल का आदमी है," मैं कहता हूँ। "उसे तो होना ही था वरना वह अपनी साँस के दम पर कार को डेढ़ मील तक नहीं चला सकता था।"

अध्याय XIV

बॉस की जगह काम करना

कैसा है? क्या मेरे साथ कुछ हुआ है? बेशक हुआ है। कुछ न कुछ तो आमतौर पर होता ही है, और अगर मैं कभी उस बिंदु पर पहुँच जाऊँ जहाँ कुछ नहीं होता तो मुझे आशा है कि मेरे पास सेल्फ-स्टार्टर का उपयोग करने के लिए पर्याप्त जोश बचा रहेगा। उह-हूँ। मैं नए दिन का स्वागत इसी तरह करता हूँ--मुस्कुराते हुए और जिज्ञासु होकर।

अब कुछ लोग जिन्हें मैं जानता हूँ, वे बिल्कुल विपरीत काम करते हैं, और हो सकता है कि वे भी सही हों। मिस्टर पिडी, हमारे ऑफिस मैनेजर, उदाहरण के लिए। वह हमेशा डरते हैं कि उनके साथ कुछ हो जाएगा। मैंने उन्हें इसके बारे में काफी बात करते सुना है। सिर्फ दुर्घटनाएँ ही नहीं जो उन्हें एम्बुलेंस केस बना सकती हैं, या इससे भी बदतर, बल्कि कुछ भी जो उनकी नियमित दिनचर्या में नहीं आता; छोटी-छोटी बातें, जैसे अपना कम्यूटेशन टिकट भूल जाना, या ब्रुकलिन में खो जाना, या उनकी नई स्ट्रॉ हैट का ट्रक के नीचे उड़ जाना और कुछ ब्लॉक नंगे सिर चलना। अरे, मैं शर्त लगा सकता हूँ कि उन्हें स्वर्ग में अच्छा नहीं लगेगा अगर वह हर सुबह टाइम कार्ड पंच नहीं कर सकते, या अगर वे उन्हें अलग-अलग वीणा वर्गों में बहुत ज्यादा इधर-उधर करते हैं।

जबकि मैं, मैं इस बात की चिंता नहीं करता कि कल कैसा होगा अगर वह कल से थोड़ा भी अलग हो। और आमतौर पर ऐसा होता है। मेरी इस आखिरी छोटी सी हलचल को ही ले लो। मैं स्वीकार करूँगा कि इसने मुझे थोड़ा चक्कर में डाल दिया है, जैसे मैं किसी गुजरती हुई घटना की चपेट में आ गया हूँ। साथ ही मेरा अहंकार भी हिल गया था जब मुझे पता नहीं था कि मुझमें ऐसी कोई चीज़ है। शायद इसीलिए मैं इतना स्तब्ध दिखता हूँ।

इन सबके पीछे जो कारण था वह अतीत में एक छोटी सी झाँकी थी जिसे मैंने और ओल्ड हिकॉरी ने यहाँ एक सप्ताह पहले लिया था। मैं सुबह की डाक खोल रहा था, उतनी ही तेज़ और अनौपचारिक तरीके से जैसे एक प्रथम श्रेणी के निजी सचिव को करना चाहिए, और उसे टोकरियों में छाँट रहा था, तभी मेरी नज़र इस नोट पर पड़ी जिसे "व्यक्तिगत" चिह्नित किया जाना चाहिए था। मैंने केवल "प्रिय पुराने दोस्त" शुरुआत और "तुम्हारी अंतिम क्षण तक, बोनी" समापन पर ही नज़र डाली थी, जब मैं इसे प्राइवेट ऑफिस में ले गया।

"मुझे लगता है कि यह मिस्टर रॉबर्ट के लिए था; है ना, मिस्टर एलिन्स?" मैं कहता हूँ, इसे सौंपते हुए।

यह आलीशान स्टेशनरी पर थोड़ा टेढ़ा-मेढ़ा और विदेशी भाषा जैसा लिखा हुआ है और ओल्ड हिकॉरी को उस तरह के पत्र ज्यादा नहीं मिलते, जैसा कि आप अनुमान लगा सकते हैं। हालाँकि, वह बिना किसी आह के इसे पूरा पढ़ लेते हैं। फिर वह मुझे एक कुर्सी पर बैठने का इशारा करते हैं।

"जैसा कि होता है, टॉर्ची," वह कहते हैं, "यह मेरे अलावा किसी और के लिए नहीं था।"

"मेरी गलती," मैं कहता हूँ। "हालाँकि, मैंने इसे पढ़ा नहीं।"

वह उस बयान पर ज्यादा ध्यान नहीं देते, बस वहाँ बैठे दीवार को खाली नज़रों से घूरते हैं और अपने सिगार से उंगलियाँ फिराते हैं। एक मिनट के बाद वह खुद से ही फुसफुसाते हैं: "बोनी, है ना? खैर, खैर!"

मैं मुस्कुरा सकता था। शायद मैं मुस्कुराया भी, क्योंकि दुनिया का आखिरी व्यक्ति जिससे आप किसी भी तरह की भावुक भावनाओं की उम्मीद करेंगे, वह ओल्ड हिकॉरी एलिन्स होगा। वह मुस्कान भी बमुश्किल एक झिलमिलाहट रही होगी। लेकिन उनकी वे तेज़ पुरानी आँखें ज्यादा कुछ मिस नहीं करतीं, तब भी नहीं जब वह ट्रान्स में होते हैं। वह तेजी से मुड़ते हैं और मुझे उन तीखे सवालों वाली नज़रों से देखते हैं।

"मज़ेदार है, है ना, बेटा," वह कहते हैं, "कि मुझे अभी भी दुनिया की सबसे आकर्षक महिला द्वारा 'प्रिय पुराना दोस्त' कहा जाता है?"

"ओह, मुझे नहीं पता," मैं कूटनीतिक तरीके से कहता हूँ।

"तुम छोटे बदमाश!" वह कहते हैं। "सोचते हो कि मैं कोई जज नहीं हूँ, है ना? लो! एक क्षण रुको। अब देखते हैं। उम-म-म-म!"

वह पहले एक डेस्क दराज और फिर दूसरी दराज खींच रहे हैं। अंत में वह एक पुरानी चमड़े की फोटो केस निकालते हैं और उसे खोलते हैं।

"ये देखो!" वह आगे कहते हैं। "वह बोनी सटन है। उसके बारे में क्या ख्याल है?"

बेशक, उसके बाल थोड़े अजीब और पुराने जमाने के हैं, सिर के ऊपर ढेर किए हुए, एक कान के पीछे एक या दो कर्ल के साथ; और मुझे उम्मीद है कि अगर उसकी पोशाक का अधिक हिस्सा दिखाई देता तो वह भी पुराने जमाने का दिखता। लेकिन दिखाने के लिए ज्यादा कुछ नहीं था, क्योंकि यह केवल बस्ट व्यू है और जहाँ से ड्रेस शुरू होती है, वहाँ कटा हुआ है। इसके अलावा, वह अपनी कोहनियों पर आगे की ओर झुकी हुई है। मेरे हिसाब से काफी गोल-मटोल, मजबूत, अच्छी तरह से उभरे हुए कंधों और थोड़े बड़े चेहरे वाली महिला। कुछ हद तक मनमौजी भी, मुझे कहना चाहिए, क्योंकि वह अपना सिर थोड़ा एक तरफ रखती है, उसकी ठुड्डी बाएं हाथ की हथेली में टिकी है, जबकि दाहिने हाथ की उंगलियों के बीच वह एक सिगरेट पकड़े हुए है। हालाँकि, जिसने मुझे सबसे ज्यादा प्रभावित किया, वह उसकी चौड़ी-खुली आँखों में दिखने वाला अपनापन था। अगर वह नहीं होता तो शायद मैंने उसे एक लेडी वैम्प (लुभावनी महिला) मान लिया होता।

"काफी शानदार, मिस्टर एलिन्स," मैं कहता हूँ; "और कोई छोटी-मोटी हस्ती तो नहीं है।"

"शाही कद की, जैसा कि समाज के रिपोर्टर कहा करते थे," ओल्ड हिकॉरी कहते हैं। "उसका अपना दरबार भी था, भले ही कुछ सत्र काफी जीवंत थे।"

उस पर वह उस हंसी में बदल जाते हैं जिसे वह अपनी हंसी समझते हैं और मैं धैर्यपूर्वक इंतज़ार करता हूँ जबकि वह पुरानी यादों का मानसिक अवलोकन करते हैं। मैं काफी हद तक अनुमान लगा सकता था कि उनमें से कुछ दृश्य कैसे दिखेंगे: डेल के ऊपर छोटे बैंक्वेट रूम में जमा भीड़, और बोनी, प्रशंसकों से तीन घेरे में घिरी हुई, शायद एक कंधे से वार्ड मैकलिसटर का मज़ाक उड़ा रही हो और दूसरे कंधे से फ्रेडी गेभार्ड फुसफुसा रहा हो; या पैटी के विदाई संगीत कार्यक्रमों में से एक में शामिल होने के बाद अपटाउन--तेईसवीं स्ट्रीट के ऊपर--बीफस्टेक और शैम्पेन का भोज होता था, और कोई जंगली खिलाड़ी बोनी के स्वास्थ्य के लिए उसके स्लिपर से पीने का नाटक करता था। आप जानते हैं? और मुझे उम्मीद है कि जब उसने निजी नाटकों में प्रवेश किया, तो उन्होंने "क्लिपर" के पहले पन्ने पर उसकी तस्वीर छापी थी।

"और वह अभी भी मौजूद है?" मैं सुझाव देता हूँ।

ओल्ड हिकॉरी सिर हिलाते हैं। वह आगे बताते हैं कि उन्होंने आखिरी बार उनके बारे में क्या सुना था कि उसने किसी अमीर दक्षिण अमेरिकी से शादी कर ली थी जिससे वह वाशिंगटन में मिली थी और ब्राज़ील, या अर्जेंटीना में रहने चली गई थी। मुझे लगता है कि यह काफी समय पहले की बात थी। उन्होंने यह नहीं बताया कि कितना समय पहले। खैर, वह हमेशा के लिए गायब हो गई थी, उन्होंने सोचा था।

"और अब," वह कहते हैं, "वह वापस आ गई है, एक विधवा, Cooperstown के पास कहीं पुराने फार्म पर बसने के लिए। हालाँकि, ऐसा लगता है कि उसे वहाँ काफी उबाऊ लगता है। मैं किसी तरह बोनी को फार्म पर नहीं देख सकता। खैर, उसका इरादा है, वह कहती है, कि अंतिम निर्णय लेने से पहले वह एक बार फिर न्यूयॉर्क आज़माए। पुरानी जगहों में से कुछ को फिर से देखना चाहती है। और महान बिल्लियों की कसम, वह देखेगी! मेरे मूर्ख डॉक्टर क्या कहते हैं, इसकी परवाह किए बिना, टॉर्ची, मेरा इरादा है कि जब वह आएगी तो मैं एक या दो रात की छुट्टी लूँगा। अगर बोनी इसे बर्दाश्त कर सकती है तो मुझे लगता है कि मैं भी कर सकता हूँ।"

"जी, सर," मैं सहानुभूति के साथ मुस्कुराते हुए कहता हूँ।

खैर, वह रात के 1:15 बज रहे थे। और ठीक 2:30 बजे वह अपना हाथ दाहिनी ओर रखे और अपना चेहरा सिगार की राख के रंग का किए हुए लंगड़ाते हुए बाहर निकलते हैं। वह एक और दौरे की चपेट में हैं। मैं उनके हृदय विशेषज्ञ को फोन करता हूँ और मिस्टर एलिन्स को टैक्सी में लोड करता हूँ। ऑफिस बंद होने से ठीक पहले, वह घर से फोन करके कहते हैं कि वह एक और उपचार के लिए सैनिटेरियम जा रहे हैं और शायद कुछ हफ़्तों के लिए बाहर रहें। मुझे मिस्टर रॉबर्ट को उन विकल्पों के बारे में बताना होगा, उन्हें अगली निदेशकों की बैठक में सब के रूप में शामिल करना होगा, और बहुत सारे अजीब काम करने होंगे जो उन्होंने अधूरे छोड़ दिए थे।

"और वैसे, टॉर्ची," वह अंत में कहते हैं, "बोनी के बारे में।"

"ओह, हाँ," मैं कहता हूँ। "महिला सम्मोहक।"

"अगर वह मेरे न होने पर आ जाए," ओल्ड हिकॉरी कहते हैं, "तो--तो उसे यह बताने की ज़रूरत नहीं है कि मैं एक बीमार बूढ़ा आदमी हूँ। बस कहो कि मैं--मुझे शहर से बाहर बुलाया गया है, या कुछ और।"

"मैं समझ गया," मैं कहता हूँ। "व्यापारिक यात्रा।"

"वह निराश होगी, मुझे लगता है," मिस्टर एलिन्स आगे कहते हैं। "उसे शहर में घुमाने वाला कोई नहीं होगा। यानी, जब तक--जॉर्ज, टॉर्ची! तुम्हें मेरी जगह लेनी होगी।"

"एह?" मैं हाँफते हुए कहता हूँ।

"जी," वह कहते हैं। "तुम भाग्यशाली छोटे बदमाश! बोनी का न्यूयॉर्क में स्वागत करने वाले तुम ही होगे। और इसे सही ढंग से करना, बेटे। मिस्टर पिडी से किसी भी राशि के लिए कह देना जिसकी तुम्हें ज़रूरत हो। बोनी के लिए केवल सर्वश्रेष्ठ ही काफी है। तुम समझ गए। यानी, अगर वह मेरे वापस आने से पहले आ जाती है।"

बताइए, मुझे ओल्ड हिकॉरी से कुछ अजीब काम मिले हैं, लेकिन ऐसा काम पहले कभी नहीं मिला। एक पूर्व-घर तोड़ने वाली को साथ लेना और उसे उस तरह का अच्छा समय देना जो बेरी वॉल के दिनों में लोकप्रिय था, यह भी एक अनुबंध ही है। अगर मैं किसी अच्छी याददाश्त वाले पुराने खिलाड़ी को खोज पाता, तो शायद वह मुझे सिखा देता कि मैं इसे कैसे करूँ, लेकिन मुझे नहीं पता था कि ऐसा कोई कहाँ मिलेगा। और उन तीन दिनों तक, जब भी विन्सेंट गेट से कोई कार्ड लेकर अंदर आता, मैं घबरा जाता था।

लेकिन एक हफ्ता बीत गया और बोनी अप-स्टेट से नहीं आई। शायद उसने प्रस्ताव ठुकरा दिया हो, या पुराने दिनों के किसी और दोस्त को ढूंढ लिया हो। खैर, मेरी घबराहट काफी कम हो गई थी और मैं लगभग इस घटना को खत्म ही मान रहा था, तभी कुछ दिन पहले, जब मैं दोपहर के भोजन से वापस लौट रहा था, विन्सेंट ने मुझे रोक लिया।

"मिस्टर एलिन्स से मिलने के लिए एक महिला आई हैं," उसने कहा। "वह निजी कार्यालय में हैं।"

"दुखद शब्द, विन्सेंट," मैंने कहा। "मुझे मत बताओ कि यह बोनी है।"

"ऐसा कुछ नहीं है," उसने कहा। "यह रहा उनका नाम," और उसने मुझे काले बॉर्डर वाला एक कार्ड दिया।

"हूँ!" मैंने एक नज़र डालते हुए कहा। "सेनोरा कोंसिटा मारिया वाई पोलानियो। इतना बड़ा नाम, है ना? ज़रूर कोई बहुत बड़ी हस्ती होगी?"

"हस्ती तो है," विन्सेंट ने कहा। "तुम्हें उन्हें देखना चाहिए।"

"सबसे बुरी बात यह है," मैंने कहा, "कि मुझे उनसे मिलना ही पड़ेगा।"

विन्सेंट कभी बढ़ा-चढ़ाकर नहीं बोलता। यह महिला, जिसे मैंने ओल्ड हिकॉरी की स्विंग डेस्क कुर्सी पर बैठे हुए पाया, वह मेरे देखे गए किसी भी जोनाह मछली के चित्र से कहीं अधिक भारी-भरकम थी। मेरा मतलब यह नहीं है कि वह कोई सर्कस का तमाशा थी। इतनी बुरी तो नहीं। लेकिन उनकी लंबाई, जो मेरे ख्याल से मध्यम थी, के हिसाब से वह निश्चित रूप से बहुत भारी थी। जिस तरह से वह अपने स्कर्ट को पैरों के चारों ओर फैलाकर बैठी थीं, उनकी रूपरेखा किसी मानव जल मीनार जैसी थी। चौड़े कंधों के ऊपर एक बड़ा, गहरे रंग का चेहरा था, और उनके सिर के ऊपर जेट सजावट वाली एक काली मखमली टोपी अस्थिर रूप से डगमगा रही थी। क्या तुम्हें लेट क्वीन विक्टोरिया की वे तस्वीरें याद हैं जो हम देखा करते थे? खैर, सेनोरा उसका एक बड़ा संस्करण थीं।

मैं सोच रहा था कि उन्हें क्यूबा से आए कितना समय हो गया है, और क्या मुझे यह जानने के लिए कि वह कोरुगेटेड ट्रस्ट के अध्यक्ष से मिलना क्यों ज़रूरी समझती हैं, किसी स्पेनिश अनुवादक की ज़रूरत पड़ेगी, तभी उन्होंने अपनी बड़ी काली आँखें मेरी तरफ घुमाईं और बिल्कुल साफ अमेरिकी भाषा में टिप्पणी की: "आह! धूप की एक किरण!"

यह इतना अप्रत्याशित था कि एक पल के लिए मैं बस उन्हें घूरता रहा, और फिर मैंने पूछा: "क्या मेरे बालों की बात कर रही हैं?"

"मुझे माफ करें, नौजवान," उन्होंने कहा। "लेकिन यह बहुत ही खुशनुमा रंग है।"

"जी," मैंने कहा। "ऐसा मुझे बताया गया है। कुछ इसे फायर-हाइड्रेंट रेड कहते हैं, लेकिन मैं कहता हूँ कि यह सिर्फ सुपर-पिंक है।"

"खैर, मुझे यह बहुत पसंद है," उन्होंने कहा। "उम्मीद है कि वे तुम्हें रेडी नहीं बुलाते होंगे?"

"नहीं, महोदया," मैंने कहा। "टॉर्ची।"

"अरे, कितना चतुर है!" उन्होंने कहा। "क्या मैं भी तुम्हें इस नाम से बुला सकती हूँ? और मुझे लगता है कि तुम मिस्टर एलिन्स के सहायकों में से एक हो?"

"उनके निजी सचिव," मैंने कहा। "तो आप देख सकती हैं कि उनकी किस्मत कितनी अच्छी है। क्या आप उनसे 'खास' बात करना चाहती थीं, या क्या मैं आपके लिए कुछ कर सकता हूँ?"

"मुझे डर है कि यह काफी व्यक्तिगत है," उन्होंने कहा। "दरवाजे पर मौजूद लड़के ने ज़ोर देकर कहा कि मिस्टर एलिन्स अंदर नहीं हैं, लेकिन मैंने उससे कहा कि मुझे इंतज़ार करने में कोई आपत्ति नहीं है।"

"यह अच्छी बात है," मैंने कहा। "वह एक हफ्ते या उससे कुछ समय में वापस आ जाएंगे।"

"ओह!" उन्होंने कहा। "तो क्या वह मेरे नोट के आने से पहले ही चले गए थे?"

यहीं से मुझे कुछ संदेह होने लगा। बेशक, शुरुआत में यह सिर्फ एक निराधार संदेह था। वह विवरण से बिल्कुल मेल नहीं खाती थीं। फिर भी, अगर वह वही होतीं--बस इस सोच से ही मेरी रीढ़ में घबराहट की सिहरन दौड़ गई। मुझे लगता है कि जब मैंने सवाल पूछा तो मेरी आवाज़ थोड़ी कांप रही थी।

"सुनिए," मैंने कहा, "आप बोनी सटन तो नहीं हैं, क्या आप हैं?"

उस पर वह हंस पड़ीं। यह कोई गले से निकलने वाली, बूढ़ी मुर्गी जैसी हंसी नहीं थी। यह स्पष्ट और चहकती हुई थी।

"धन्यवाद, टॉर्ची," उन्होंने कहा। "तुमने सही अनुमान लगाया। लेकिन कृपया मुझे बताओ कि कैसे?"

"अरे," मैंने झिझकते हुए कहा, "मैं--एर--आप जानती हैं----" और फिर मुझे यह मूर्खतापूर्ण विचार आया। सच कहूँ तो, मैं इसे रोकने में असमर्थ था। "मिस्टर एलिन्स," मैंने आगे कहा, "ने मुझे आपकी तस्वीर दिखाई थी।"

"क्या!" उन्होंने कहा। "मेरी तस्वीर? मुझे--मुझे विश्वास नहीं हो रहा।"

"रुको," मैंने कहा। "यह यहीं दराज में है। यानी, यह थी। हाँ! यह वाली। लो!"

और सुनो, जैसे ही मैंने वह पुरानी तस्वीर उनके सामने दिखाई, मुझमें उनका चेहरा देखने की हिम्मत नहीं थी। तुम समझ रहे हो न? अगर तुम उतने बदल गए होते जितने कि वह बदल गई थीं, तो क्या तुम्हें अच्छा लगता कि अचानक तुम्हें तुम्हारी पुरानी तस्वीर के सामने खड़ा कर दिया जाए? इसलिए मैंने दूसरी तरफ देखा। मुझे लगता है कि एक मिनट या उससे अधिक समय बीत गया होगा इससे पहले कि मैंने फिर से उनकी ओर देखा। वह अभी भी तस्वीर को घूर रही थीं और अपनी पलकों से कुछ झाड़ रही थीं।

"टॉर्ची," उन्होंने कहा, "मैं इसके लिए तुम्हें गले लगा सकती थी। तुम कितने प्रतिभाशाली छोटे झूठे हो! और तुम्हारा ऐसा करना कितना आनंददायक है!"

"ओह, मुझे नहीं पता," मैंने कहा। "खैर, यह वही तस्वीर है जो उन्होंने मुझे दिखाई थी जब वह आपके बारे में बता रहे थे।"

"शायद तुम्हें बुरा न लगे, टॉर्ची," उन्होंने आगे कहा, "मुझे यह बताने में कि उन्होंने वास्तव में क्या कहा था।"

"खैर, एक बात तो यह," मैंने कहा, "उन्होंने बताया कि आप दुनिया की सबसे आकर्षक महिला थीं।"

बोनी की ओर से एक और खिलखिलाती हंसी आई। "बेचारे प्यारे!" उन्होंने कहा। "लेकिन फिर, वह हमेशा मेरे बारे में थोड़े मूर्ख रहे हैं। हालाँकि, यह सोचो कि इतने सालों बाद भी वह इसे कभी नहीं भुला पाए! लेकिन वह मुझसे मिलने के लिए रुके नहीं। ऐसा क्यों था?"

मुझे उम्मीद है कि मैंने उन्हें यह विश्वास दिला दिया कि उन्हें सीनेट समिति के सामने बुलाया गया था और वह उम्मीद कर रहे थे कि वह उनके आने से पहले वापस आ जाएंगे। मैंने इसे जितनी अच्छी तरह बता सकता था, उतनी अच्छी तरह बताया, जबकि उनकी वे समझदार दोस्ताना आँखें मुझे देख रही थीं।

"शायद, आखिरकार," उन्होंने कहा, "यह भी ठीक ही है। अगर मुझे पता होता कि उनके पास यह फोटो है तो मैं आने का जोखिम कभी नहीं उठाती। हालाँकि, अब जब मैं यहाँ हूँ, तो काश कोई होता जो----"

"ओह, उन्होंने इसका इंतज़ाम कर दिया है," मैंने कहा। "मैं उनका विकल्प हूँ।"

"तुम!" उन्होंने कहा। फिर उन्होंने अपना सिर हिलाया। "तुम एक प्यारे लड़के हो," उन्होंने आगे कहा, "लेकिन मैं तुमसे यह नहीं कह सकती थी। सच में!"

"बिल्कुल कह सकती हैं," मैंने कहा। "आप देखना चाहती हैं कि यह पुराना शहर कैसा दिखता है, पुराने अड्डों में से किसी एक में थोड़ा खाना खाना चाहती हैं, और शायद बाद में रोशनी वाली जगहों का थोड़ा चक्कर लगाना चाहती हैं। खैर, मैंने सब कुछ योजना बना ली है। बेशक, मैं इसे उस तरह से नहीं कर सकता जिस तरह मिस्टर एलिन्स करते, लेकिन----"

"सुनो, टॉर्ची," वह बीच में ही बोल पड़ीं। "मुझे यह स्वीकार करने में खेद है, लेकिन मैं एक मोटी, बेडौल, अजीब दिखने वाली बूढ़ी औरत हूँ। आमतौर पर मुझे इसकी बिल्कुल भी परवाह नहीं होती। उष्णकटिबंधीय क्षेत्रों में पंद्रह साल बिताने के बाद, किसी को इस बात की चिंता नहीं होती कि वह कैसा दिखता है। मुझे इस बारे में सोचे हुए बहुत समय हो गया है। लेकिन अब--खैर, यह अलग बात है। वह तस्वीर देखकर। नहीं, मैं तुमसे यह नहीं कह सकती।"

"मिस्टर एलिन्स तो कहेंगे, जब वह वापस आएंगे," मैंने कहा। "इसके अलावा, मुझे कोई आपत्ति नहीं है। हो सकता है आप थोड़ी अधिक वज़नदार हों, लेकिन मुझे शक होने लगा है कि आप आखिरकार एक अच्छी इंसान हैं; और अगर मैं एक गाइड के रूप में योग्य हूँ----"

सुनो, वी को मत बताना, लेकिन वहीं मुझे गले लगाया गया था। ऐसा लगता है कि बोनी वाकई में रोशनी के साथ न्यूयॉर्क की एक झलक देखना चाहती हैं; उसे बहुत बुरी तरह से चाहती हैं। क्योंकि जब वह रियो से आई थीं, तो उनका एक ही विचार था कि किसी तरह पुराने खेत में वापस चला जाए, खर्च की परवाह किए बिना उसे ठीक कराया जाए, और बाकी के दिनों के लिए वहीं चुपचाप बस जाया जाए। तीन या चार महीनों तक ऐसा करने में उन्हें बहुत मज़ा भी आया था। उन्हें उन लोगों के आसपास रहने का आनंद मिला जो अंग्रेजी बोल सकते थे, हरी पहाड़ियों पर सफेद बादलों को तैरते देखना, और अपने मवेशियों और भेड़ों को खेतों में चरते देखना। इसने उनकी आँखों और आत्मा को आराम दिया था।

और फिर, अचानक, उन्हें यह अहसास हुआ कि शायद वह कुछ खो रही हैं। ऐसा नहीं है कि उन्हें लगा कि वह वापस पुराने जीवन में आ सकती हैं या जहाँ से छोड़ा था वहीं से शुरू कर सकती हैं। वह कहती हैं कि वह इतनी मूर्ख नहीं थीं। उनका विचार यह था कि शायद वह अधिक खुश और संतुष्ट हो सकती थीं यदि वह बस बाहर से ही देखतीं।

"मैं संगीत सुनना चाहती थी," उन्होंने कहा, "और रोशनी देखना चाहती थी, और खुशमिजाज और सुंदर युवा लोगों को वही काम करते हुए देखना चाहती थी जो मैं किया करती थी। यह शायद--खैर, यह मेरे कुछ साल कम कर सकता है। कौन जानता है?"

"ज़रूर! यही बात है," मैंने कहा। "बेशक, उनके बहुत से पुराने अड्डे अब नहीं चल रहे हैं--कोस्टर और बियल्स, हैरिगन, कैफे मार्टिन, लेकिन शायद कुछ जो आपको याद हैं वे अभी भी खुले हों।"

"मूर्ख!" उन्होंने मेरी ओर अपनी मोटी तर्जनी हिलाते हुए कहा। "मैं यह बिल्कुल नहीं चाहती। पुराना नहीं, बल्कि नया; बिल्कुल नवीनतम और सबसे फैशनेबल। मैं वापस जाने की कोशिश नहीं कर रही हूँ, बल्कि साथ चलने की कोशिश कर रही हूँ।"

"ओह!" मैंने कहा। "उस स्थिति में, यह आसान होगा। एडमिरल में टी डांस के साथ शुरुआत करने के बारे में क्या ख्याल है, जो अभी खुला है? 4:15 बजे शुरू होता है।"

"मुझे बताओ, टॉर्ची," उन्होंने कहा, "क्या तुमने कभी टी डांस में मेरे जैसा--इतना विशाल किसी को देखा है? नहीं, मुझे नहीं लगता कि हम उससे शुरुआत करेंगे।"

"तो फिर क्यों न प्लूटोरिया रूफ पर डिनर के साथ शुरुआत करें?" मैंने सुझाव दिया। "टोर्टोनीज़ वहाँ डांस कर रहे हैं और उनके पास शहर का सबसे शानदार जैज़ बैंड है।"

"यह रोमांचक लगता है," बोनी ने कहा। "मैं 7:30 बजे तक तैयार होने की कोशिश करूँगी। और तुम सचमुच एक अच्छे लड़के हो। अब अगर तुम मुझे एलिवेटर तक ले जाने में मदद करो----"

और जब मैं मुख्य कार्यालय के माध्यम से लड़खड़ाते हुए चलते हुए एक तरफ से उन्हें सहारा देने की कोशिश कर रहा था, तो मुझे थोड़ा अंदाज़ा हुआ कि मेरे साथ क्या होने वाला है। शायद तुमने किसी बड़े जहाज़ के साथ समुद्र में एक टग-बोट को डगमगाते देखा होगा। मुझे लगता है कि हम कुछ ऐसे ही लग रहे होंगे। फिर भी, महिला टाइपिस्टों के उस समूह ने हमारे डगमगाते हुए निकलने पर दबी हुई हंसी के साथ खराब स्वाद का प्रदर्शन किया।

और मैं प्लूटोरिया गलियारों के माध्यम से सेनोरा कोंसिटा मारिया व्हाट-इज-हर-नेम, उर्फ बोनी सटन को ले जाने की अपनी एक तस्वीर देख सकता था। क्या होगा अगर उनके पैर फिसल जाएं और दस या एक दर्जन बेल-हॉप्स द्वारा उन्हें फिर से उठाने के बाद वे मुझे नीचे पाएं? फिर भी, मुझे यह करना ही था। पुराने रेस्तरां की खोज करने के लिए कोई स्काउटिंग नहीं, जैसा कि मैंने पहले योजना बनाई थी। नहीं, बोनी ने अपडेट होने के लिए कहा था। तो उसे होना भी चाहिए। लेकिन मुझे इच्छा थी कि वह उस लेट क्वीन विक्टोरिया पोशाक के अलावा कुछ और पहनकर शहर आतीं।

फिर भी, मैं शाम की योजना ऐसे बनाता हूँ जैसे कि मेरा पेगी हॉपकिन्स या हेज़ल डॉन के साथ डेट हो। 5:30 बजे मैं डांस फ्लोर के बगल में दो लोगों की मेज पक्की करने के लिए प्लूटोरिया के हेड वेटर की अनिच्छुक हथेली में दस डॉलर का नोट डाल रहा हूँ, और वहाँ से मैं एक सिगार स्टोर में जाता हूँ जहाँ मैं मिडनाइट फॉलीज़ में दो सीटों के लिए दोगुनी कीमत देता हूँ। फिर मैं टर्किश बाथ में थोड़ा तैयार होता हूँ और 7:25 बजे मैं बोनी के होटल के सामने सबसे बड़ी टैक्सी के साथ इंतज़ार करता हूँ।

मुझे लगता है कि जब वह सामने आईं और मैंने देखा कि उन्होंने वह अस्थिर मखमली टोपी हटा दी है, तो मैंने राहत की सांस ली होगी। यह कुछ ऐसी रचना है जिसे उन्होंने उसके बदले पहना है, तीन फीट के पंखों वाली एक गुलाबी साटन की चीज़, लेकिन मुझे स्वीकार करना होगा कि यह उनके उस बड़े चेहरे और भूरे बालों पर जंच रही है।

लेकिन यह उस झटके के बराबर नहीं है जो मुझे तब लगा जब उन्हें कैब में बैठाया गया और फर-ट्रिम्ड ओपेरा केप थोड़ा पीछे खिसक गया। सुनो, मेरी बात मानो, बोनी पूरी तरह खिल गई थीं। उन्होंने शायद किसी फिफ्थ एवेन्यू की मोदिस्ते (फैशन डिजाइनर) की स्थापना को गति दी होगी, लेकिन उन्होंने बाजी मार ली है, मैं कहूँगा। उह-हुह! न केवल नवीनतम मॉडल का इवनिंग गाउन, बल्कि उन्होंने गहनों का एक ऐसा सेट पहना है जो किसी प्यादा दलाल की दुल्हन को भी हरा बना दे।

"ज़-ज़-ज़िंग!" मैंने अपनी सांस रोकते हुए कहा। "मुझे माफ करें, लेकिन मुझे नहीं पता था कि आप इस भूमिका के लिए तैयार होकर आने वाली हैं।"

"तुम्हें नहीं लगा कि मैं कर सकती हूँ, है ना, टॉर्ची?" उन्होंने कहा। "खैर, मैंने अभी तक पूरी तरह नहीं भुलाया है, तुम देखो।"

तो वे सभी निराशाजनक विचार जो मैंने पाले थे, वे व्यर्थ की चिंता थी, जैसा कि आमतौर पर होता है। मैं स्वीकार करूँगा कि हम शाम के दौरान काफी ध्यान आकर्षित कर रहे थे, लोग हमारी तरफ गर्दन खींच रहे थे, लेकिन मैंने कोई हंसी नहीं सुनी। वे बोनी को एक तरह से विस्मय और प्रभावित होकर देख रहे थे, जैसे पर्यटक वूलवर्थ बिल्डिंग को देखते हैं जब उसमें रोशनी होती है।

वह बहुत ही शानदार डिनर था जो हमने किया, भले ही मैंने खुद ही ऑर्डर किया था, सिर्फ दो वेटरों के साथ मुझे सलाह देने के लिए। मैं ठीक-ठीक नहीं कह सकता कि हमारे भोजन में क्या था, बस इतना जानता हूँ कि यह सब स्वादिष्ट और महंगा था। आप मुझसे ब्राजील की एक महिला प्लूटेस के लिए सस्ती चीज़ें चुनने की उम्मीद नहीं करेंगे, क्या आप? तो हम कैनाप्स बारबिज़ोन, पोर्टेज डी ला रीन, दूध-पिलाए हुए तीतर के स्तन, और ऐसी ही अन्य तुच्छ चीज़ों के साथ भोजन करते रहे। बोनी कहती हैं कि सब कुछ अच्छा है। लेकिन ऐसा लगता है कि वह बैंड के जोर-जोर से बजने की आदी नहीं हो पा रही थीं, ठीक उसी समय जब वह किसी चीज़ का एक और निवाला लेने वाली थीं।

"मुझे बताओ," उन्होंने कहा, "क्या यह संगीत माना जाता है?"

"बिल्कुल नहीं," मैंने कहा। "वह जैज़ है। हम इसके इतने आदी हो गए हैं कि इसके बिना खा नहीं सकते, आप जानती हैं।"

मुझे यह भी संदेह है कि टोर्टोनीज़ के डांस एक्ट ने उन्हें थोड़ा चौंका दिया। तुमने उन्हें शिमी-प्लस करते देखा है?

"खैर!" उन्होंने एक लंबी सांस लेते हुए और दूसरी तरफ देखते हुए कहा। "तो यह आधुनिक नृत्य का एक उदाहरण है, है ना?"

"यह उस तरह का स्टंट है जो थके हुए व्यवसायी को तब तक चाहिए होता है जब तक कि उसकी आँखों में फिर से चमक न आ जाए," मैंने कहा। "लेकिन फॉलीज़ तक इंतज़ार करो अगर तुम उसे वास्तव में जीना शुरू करते देखना चाहती हो।"

हमें बीच के समय में दो घंटे काटने थे, इसलिए हमने नवीनतम बेडरूम प्रहसन का अंतिम आधा हिस्सा देखा और मुझे लगता है कि इससे बोनी को थोड़ा मज़ा आया। मैंने उनकी टिप्पणियों से निष्कर्ष निकाला कि लिलियन रसेल या एडना वालेस हॉपर अपने समय में कभी इतना आगे नहीं गईं।

"अब तो पजामा है या फिर कुछ नहीं," मैंने कहा।

"और कभी-कभी," उन्होंने जोड़ा, "मुझे लगता है कि यह है--खैर, मुझे कम से कम उम्मीद है कि नहीं।"

फॉलीज़ के बाद उनके पास कहने के लिए एक शब्द भी नहीं था। केवल, जब मैंने उन्हें उनके होटल वापस छोड़ा, सुबह के लगभग 2:30 बजे, वह इजिप्शियन रूम में एक बड़ी कुर्सी पर गिर गईं और उनकी ठुड्डी लटक गई।

"इसका कोई फायदा नहीं है, टॉर्ची," उन्होंने कहा। "मैं--मैं नहीं कर सकी।"

"एह?" मैंने कहा।

"जैज़ की धुन पर अपने दिन खत्म करना," उन्होंने कहा। "नहीं। मैं अपनी शांत पहाड़ियों और अपनी शांत आँखों वाली होल्सटीन गायों के पास वापस जाऊंगी। और मैं पूरी तरह से संतुष्ट रहूंगी। मैं तुम्हें यह भी नहीं बता सकती कि मैं कितनी आभारी हूँ कि यह तुम थे जिसने मुझे मेरी गलती दिखाई, न कि मेरे प्यारे पुराने दोस्त। तुमने इसके बारे में बहुत अच्छा किया है।"

"मैं?" मैंने कहा। "अरे, मैंने एक बड़ी रात बिताई है। सच में।"

"ईश्वर तुम्हारा भला करे!" उन्होंने मेरा हाथ थपथपाते हुए कहा। "और एक और बात, टॉर्ची। जब तुम मिस्टर एलिन्स को बताओगे कि मैं यहाँ आई थी, और चली गई, तो क्या तुम किसी तरह यह बताना भूल सकते हो कि मैं कैसी दिख रही थी? देखो, अगर उन्हें मैं वैसी ही याद रहूँ जैसी मैं उस तस्वीर के समय थी--खैर, इसमें क्या नुकसान है?"

"मुझ पर भरोसा रखो," मैंने कहा। "और मैं अपनी अंतरात्मा पर कोई ज़ोर नहीं डालूँगा।"

लेकिन मुझे एक शब्द भी इधर-उधर करने की ज़रूरत नहीं पड़ी। जब ओल्ड हिकॉरी ने सुना कि मैंने बोनी के साथ उनकी जगह कैसे ली, तो उन्होंने बस तस्वीर निकाली, एक मिनट या उससे अधिक समय तक उसे प्यार से देखा, और फिर टिप्पणी की:

"आह, तुम भाग्यशाली छोटे बदमाश!" फिर उन्होंने अपनी मेज से एक नोट उठाया। "ओह, वैसे," उन्होंने आगे कहा, "यह एक छोटी सी याद है जो उसने मेरी देखभाल में तुम्हारे लिए भेजी है।"

छोटी! बताइए, आप क्या अनुमान लगाते हैं? ओह, केवल सफेद तार वाले पहियों वाली 1920 मॉडल रोडस्टर का एक ऑर्डर जो मेरे मांगने पर मुझे दिया जाएगा! उन्होंने मुझे बस एक ऑटोमोबाइल भेंट किया है, बस इतना ही। और जब मैंने इसे तीसरी बार पढ़ लिया, और निश्चित हो गया कि यह सच है, तो मैं हांफते हुए बोला:

"भाग्यशाली सही है, मिस्टर एलिन्स; यही एकमात्र शब्द है।"

अध्याय XV

लेस्टर के लिए एक देर से आया विचार

आप शायद अनुमान न लगा सकें, लेकिन हर थोड़े समय में मैं किसी ऐसे सच्चे विचार से जुड़ जाता हूँ जो मुझे समझदार बना देता है। सच में, मैं जुड़ जाता हूँ। कभी-कभी वे बस संयोग से, चलते-फिरते, मेरे पास आ जाते हैं। और फिर कभी-कभी, वे इतनी आसानी से नहीं आते।

मेरे इस नवीनतम विचार को लें। मैं अब जानता हूँ कि मेरा एक उच्च-स्तरीय निजी सचिव होना मुझे महिला वर्ग को कोई पिता जैसी सलाह देने के योग्य नहीं बनाता है। बिल्कुल भी नहीं। और फिर भी, यहाँ केवल कुछ हफ्ते पहले, मैं ठीक वही कर रहा था। ओह, मेरा मतलब यह नहीं है कि मैं इसे हर जगह बिखेर रहा था। मेरे लिए सुलेमान वाली बातें करने के लिए एक विशेष मामला होना ज़रूरी था। यह लेस्टर बिग्स का मामला था--और छोटी मिस जॉयस का।

अब आप शायद सोचेंगे कि मैंने अपनी दैनिक रोटी और साप्ताहिक मार्सेल वेव्स कमाने वाली बहुत सी महिला टाइपिस्टों को देखा है कि मैं उनके द्वारा की जाने वाली किसी भी हरकत पर उत्तेजित हो जाऊं। और एक नियम के रूप में, मैं उन पर तब तक ज्यादा विचार नहीं करता जब तक कि वे अपने डेस्क के कोने पर गम चिपकाने की आदत विकसित न कर लें, या ऐसा ही कोई और तरीका न अपना लें। अगर मैं इससे ज्यादा कुछ करता तो मैं निश्चित रूप से व्यस्त हो जाता, क्योंकि यहाँ कोरुगेटेड के सामान्य कार्यालयों में हमारे पास अधिकांश समय पंद्रह या बीस कमोबेश विशेषज्ञ कीबोर्ड चलाने वाले होते हैं। इसके अलावा, उन पर चिंता करना मिस्टर पिडी का काम है, और मेरा विश्वास करें, वह इसे पूरी तरह से करते हैं।

लेकिन किसी तरह यह छोटी मिस जॉयस अलग थीं। मुझे लगता है कि यह बेबी ब्लू टैम-ओ-शैंटर था जिसने मुझे सबसे पहले उन पर ध्यान देने के लिए मजबूर किया। तुम जानते हो कि उस तरह की टोपी हमारी ब्रॉडवे स्टेनोग्राफर्स द्वारा ज्यादा नहीं पहनी जाती। घर की क्रोशिए वाली तो बिल्कुल नहीं। शायद ही। मुझे लगता है कि हमारी फैशनेबल भीड़ तब तक संतुष्ट नहीं होगी जब तक वे मैडम वॉयलेट की पेरिस मॉडल के लिए दो हफ्ते का वेतन न खर्च कर दें। और जब मिस जॉयस ने पहली बार उस टैम को पहनकर और चौराहे की किसी दर्जी द्वारा बनाई गई खराब पोशाक में ड्यूटी के लिए रिपोर्ट की, तो उन्होंने कितना मज़ाक उड़ाया था।

मिस जॉयस को कोई फर्क नहीं पड़ता था। नियमों के अनुसार, उन्हें एक शर्मीली, विनम्र छोटी लड़की होना चाहिए था जो इतनी आहत हो जाती कि वह क्लॉकरूम में भाग जाती और नमक के आँसू बहाती। लेकिन वह अपनी लंबी पलकों में से एक को भी नहीं झपकाती थीं, जैसा कि पिडी रिपोर्ट करते हैं। वह बस उन्हें एक हल्की, दोस्ताना छोटी सी मुस्कान के साथ वापस जवाब देती थीं और अपने काम में व्यापारिक तरीके से लग जाती थीं। और दस दिनों के भीतर उसने उन सभी को अपने वश में कर लिया था।

लेकिन भले ही मैं केरोसिन सर्किट से आए इस भटके हुए व्यक्ति के प्रति थोड़ा सहानुभूति महसूस कर सकता था, मैंने इसे इतना आगे नहीं बढ़ने दिया कि जब मुझे पता चला कि पिडी ने सुबह के काम के लिए मुझे उनके साथ लगा दिया है, तो मैं गुस्से से भड़क उठा।

"क्या विचार है, पिडी?" मैंने कहा। "मुझे आपकी उस अनाड़ी टीम का कोई सदस्य क्यों मिल रहा है जो शायद 'सच' की स्पेलिंग में टी लगा देगी और हिट-या-मिस पद्धति से विराम चिह्न लगाएगी?"

"मिस जॉयस?" उन्होंने कहा, अपनी भौहें चढ़ाते हुए, दुखी होकर। "मुझे माफ करना, टॉर्ची, लेकिन वह हमारी सबसे कुशल स्टेनोग्राफरों में से एक है। सच में!"

"वह ऐसी दिखती नहीं हैं," मैंने कहा। "लेकिन अगर आप कहते हैं कि वह है, तो मैं मौका लूंगा।"

खैर, वह वही थी जैसा उन्होंने वर्णन किया था। वह न केवल उस पिटमैन सामग्री को उतनी तेज़ी से लिख सकती थी जितनी तेज़ी से मैं उसे डिक्टेशन दे सकता था, बल्कि वह उसके बाद उसे सीधे पढ़ भी सकती थी और जो पत्र वह तैयार करती थी, उन्हें देखकर आनंद आता था। तब से, मैं अपना सारा काम करने के लिए उसे ही चुनता हूँ, और सावधानी बरतता हूँ कि मिस्टर रॉबर्ट या ओल्ड हिकॉरी को पता न चले कि मैंने भेस में क्या विशेषज्ञ खोजा है।

एक तो वह बहुत ही शांत, सौम्य और भोली-भाली सी लड़की है। वह न तो Peau d'Espagne की तेज़ महक के साथ आती है, न ही जब आप सही शब्द सोचने में समय लेते हैं तो वह बोरियत भरी नज़रों से आपको घूरती है, या अपने बाल संवारती है या अपने नाख़ून पॉलिश करती है। उसे न तो आम गपशप की तलब होती है और न ही वह इस ताक में रहती है कि कब उसे यह बताने का मौका मिले कि पिछली रात उसने कितना शानदार समय बिताया था। सच तो यह है कि काम के अलावा वह कोई बात ही नहीं करती, जो कि तब बहुत बड़ी राहत होती है जब आप अपना सिर खुजला रहे हों कि असिस्टेंट वेस्टर्न मैनेजर को उन डॉकेज कॉन्ट्रैक्ट्स के नवीनीकरण के बारे में क्या बताना है।

फिर भी, वह डरपोक चूहों जैसी नहीं है। जब ज़रूरत होती है तो वह सीधे आपकी आँखों में देखती है और जब उसे कुछ कहना होता है तो वह अपनी बात बुदबुदाती नहीं है। मिस जॉयस ऐसी नहीं हैं। उनके शब्द साफ़ और स्पष्ट निकलते हैं, r के उच्चारण में हल्की सी गूँज होती है और हर अंतिम अक्षर पूरी तरह सुनाई देता है, जैसे उन्होंने भाषण कला या कुछ ऐसा सीखा हो।

पाँच-छह हफ़्तों के दौरान उन्होंने वह नीली टैम टोपी छोड़ एक साफ़-सुथरी छोटी टोपी अपना ली है और वह झुर्रीदार सिलाई वाली पोशाक छोड़कर सफ़ेद कॉलर और कफ़ वाली काली ऑफ़िस ड्रेस पहनने लगी हैं। वह अब भी अपने बालों को बीच से माँग निकालकर पीछे की ओर सपाट बांधती हैं, जिसमें कोई कान के पास की लटें या लहरें नहीं होतीं। तो, वह थोड़ी पुराने ज़माने की ज़रूर दिखती हैं।

इसीलिए मुझे यह देखकर थोड़ी हैरानी हुई कि यह लेस्टर बिग्स लंच के समय और काम ख़त्म होने के वक़्त उनके आसपास मंडराने लगा है। लेस्टर जिस तरह की लड़कियों पर अपनी आँखें मटकाता है, यह वैसी बिल्कुल नहीं हैं। बिल्कुल भी नहीं। क्योंकि बॉन्ड रूम के उन सभी नौजवानों में, मुझे लगता है कि लेस्टर सबसे महत्वाकांक्षी, खुद को 'स्पोर्ट' समझने वाला शख़्स है।

देखिए, मैं लेस्टर बिग्स को काफ़ी समय से जानता हूँ। उसने उस ज़माने में Corrugated के साथ अपनी सेवाएं देना शुरू किया था जब मैं गेट पर था और खुद को ग्रीली स्क्वायर और बयालीसवीं स्ट्रीट के बीच सबसे ज़्यादा वेतन पाने वाला और सबसे आसान काम करने वाला ऑफ़िस बॉय मानता था। और उसके बारे में मुझे जो भी अच्छी बातें पता चलीं, उन्हें बताने में मुझे ज़्यादा समय नहीं लगेगा।

जहाँ तक मामले के दूसरे पहलू की बात है—खैर, मैं ऑफ़िस की बदनामी में ज़्यादा दिलचस्पी नहीं रखता, लेकिन मैं यह ज़रूर कहूँगा कि मुझे हमेशा से लगा कि लेस्टर का दिमाग ऐसा है जिसे कीटाणुरहित करने की ज़रूरत है। मैंने उसे कभी ऐसा नहीं देखा जब वह किसी न किसी भड़कीली टाइपिस्ट के पीछे न पड़ा हो, और जैसे ही कोई नई लड़की, बालों को ब्लीच करने के मामूली संकेत के साथ भी आती, तो लेस्टर के लिए एक और चक्कर का मतलब यही होता था। शायद आप इस तरह के लोगों को जानते होंगे।

और वह बिल्कुल वैसा ही लिबास भी पहनता था, ऑफ़ और ऑन। Tin-Horn Sport Cut के जो कपड़े आप विज्ञापनों में देखते हैं, वे शायद ख़ास तौर पर लेस्टर के लिए ही डिज़ाइन किए जाते होंगे। मुझे याद है कि उसने ऑफ़िस में पहली बार पिंच-बैक कोट पहना था। स्लिट पॉकेट, बेल्ट वाली जैकेट और अन्य ऐसी छोटी-मोटी चीज़ों के साथ भी वही हाल था जो टाइम्स स्क्वायर के आवारा लड़के पहनते हैं।

मैं यह तो नहीं कहूँगा कि वह एकदम आदर्श पुरुष है। जब तक कि आप उसके चमगादड़ जैसे कान, चेहरे के मुँहासे, टर्की जैसी गर्दन और एक आँख में भेंगेपन को सुंदरता के मानक न मान लें। लेकिन इससे लेस्टर को कोई फ़र्क नहीं पड़ता। वह जानता है कि उसे पटाना आता है। उसकी शुरुआत हमेशा "हेलो, गर्लिये, आज रात के इवेंट कार्ड पर क्या है?" से होती है और वहाँ से ज़िनशाइमर डांस हॉल में डेट तय करना बस एक कदम की दूरी है। ओह हाँ, लेस्टर बड़ा रंगीन मिज़ाज इंसान है, अगर आप उसे ऐसा कहना चाहें।

और वह भी बीस डॉलर हफ़्ते की कमाई में। तो ज़ाहिर है कि यह उसकी बड़ी महत्वाकांक्षाओं के आड़े आता है। पुराने दिनों में, जब मैं गेट पर था और मैंने उसे ठीक से नहीं समझा था, वह अक्सर मुझे इसके बारे में बताता था। कोरस लड़कियाँ! अगर वह विंटर गार्डन या Follies की किसी हसीना को जान पाता तो बस वही उसके लिए काफ़ी होता। वह नए म्यूज़िकल शो से अपनी पसंदीदा लड़कियाँ चुनता, अख़बारों से काटकर उनकी तस्वीरें साथ रखता, और ऐसा दिखावा करने की कोशिश करता कि वह अगले हफ़्ते उनसे मिलने वाला है; लेकिन जैसा कि हम सब जानते थे, वह कभी दूसरे बाल्कनी के नज़दीक भी नहीं पहुँच पाया, तो उसकी दाल कभी गली नहीं।

"मान लो किसी चमत्कार से तुम मिल भी गए, लेस्टर?" मैं उससे पूछता। "फिर क्या? क्या तुम उसे किसी चॉप सुई जॉइंट में चाउमीन खिलाओगे, या किसी सस्ते ड्रग स्टोर पर नट संडे से काम चला लोगे? और मान लो कोई कर्ब ब्रोकर उसे हीदर ब्लॉसम इन ले जाने के इंतज़ार में हो? तो तुम कड़ी टक्कर दोगे, अपनी जेब में पांच डॉलर से बचे हुए रेज़गारी के साथ।"

"आह, वो मुझ पर छोड़ दो, बेटे," वह शैतानी भरी आँख मारते हुए कहता।

और एक बार जब उसने यह कर दिखाया, तो मुझे पता चल गया। उसका एक दोस्त जो पुराने हिप्पोड्रोम में अशर था, उसने उसे एक कोरस लेडी के फ्लैट पर संडे नाइट सपर पर ले जाने का प्रस्ताव दिया। लेस्टर गया, और वहाँ उसने चालीस साल की एक अजीब सी औरत को पांच लोगों के परिवार के लिए प्याज़ तलते हुए पाया, जिसमें तीन बड़े हो रहे बच्चे और एक स्टेज-शिफ़्टिंग पति शामिल था।

वह झटका लेस्टर को कुछ हफ़्तों के लिए निराश कर गया, जिसके बाद से वह फिर अपनी पुरानी आदतों पर आ गया है। वह टाइपिस्ट लड़कियों, या क्लॉक डिपार्टमेंट की लड़कियों, या स्कर्ट पहनने वाली किसी भी चीज़ के साथ तब तक घूमेगा, जब तक उन्हें यह पता न चल जाए कि वह कितना कंजूस है और उसे लात न मार दें। लेकिन जीवन में उसका मुख्य लक्ष्य एक ऐसी महिला-मित्र बनाना है जिसे वह दूसरी पंक्ति में उंगली दिखाकर बता सके और आधी रात को स्टेज के दरवाज़े पर उसका इंतज़ार कर सके।

तो जब मैंने उसे मिस जॉयस के इर्द-गिर्द मंडराते देखा, और उन्हें ऐसा व्यवहार करते हुए जैसे वह उसके जाल में फंस रही हों, तो मुझे समझ नहीं आया कि क्या सोचूँ। बेशक, अब जब उन्होंने अपने पहनावे में थोड़ा सुधार किया है, तो उन्हें देखना थोड़ा आसान हो गया है। एक छोटी सी चीज़, लगभग आधी खुराक, जैसा आप कह सकते हैं, उनका फ़िगर काफ़ी अच्छा है, पतला और सुंदर। और वे पेंज़ी जैसी भूरी आँखें काफ़ी आकर्षक लग सकती हैं, मुझे लगता है। और देहात से एकदम नई होने के कारण मुझे लगता है कि वह समझ नहीं पा रही हैं कि लेस्टर कितना सस्ता लिज़र्ड है। यह हैरानी की बात है कि अन्य टाइपिस्टों में से किसी ने उन्हें आगाह क्यों नहीं किया। वे आमतौर पर इसमें माहिर होती हैं। लेकिन लगता है कि उनके मामले में वे चूक गईं, क्योंकि एक दोपहर मैंने लेस्टर को ज़िनशाइमर में एक शाम के लिए उनके साथ डेट तय करते हुए सुना। और जब वह वहां से गुज़रा, तो मैं अपनी तरफ़ से एक इशारा करने से खुद को रोक नहीं पाया।

"लेस्टर के साथ, है ना?" मैंने अपनी भौहें चढ़ाते हुए कहा।

"ओह, मैं जानती हूँ," मिस जॉयस कहती हैं। "लेकिन मुझे डांस करना बहुत पसंद है और मैं—मैं काफ़ी अकेली रही हूँ, आप समझते हैं।"

मैं समझ गया। और बेशक उसके बाद कहने के लिए कुछ नहीं बचा था। उन्होंने मुझे इतना तो नहीं बताया, लेकिन मैं समझ गया कि यह एक नियमित बात बन गई थी। लेस्टर के उस नज़दीकी अंदाज़ से आप यह जान सकते थे जब वह अकड़कर उनके पास से गुज़रता और उन्हें आँख मारता। उसने इसे छिपाने या अपनी आवाज़ धीमी करने की कोई कोशिश नहीं की जब वह टिप्पणी करता, "ख़ैर, किड्डो, आठ-तीस पर मिलते हैं, है ना?"

जब तक वह अपना काम ठीक से कर रही थीं, जो वह कर भी रही थीं, तो मुझे क्या लेना-देना। मैंने कभी वॉलंटियर चैपरोन बनने की चाहत नहीं रखी। लेकिन मुझे छोटी मिस जॉयस के लिए बुरा लग रहा था। मुझे लगता है कि मैंने वी से कुछ ऐसा ही कहा था, और वह चाहती थी कि मिस्टर पिडी उन्हें अच्छे से समझाएं।

"कोई फ़ायदा नहीं," मैंने कहा। "पिडी को पता ही नहीं होगा कि कैसे। वह बस उन्हें काम पर रख सकते हैं और निकाल सकते हैं, और उससे भी उनके बाल सफ़ेद हो रहे हैं। मुझे लगता है कि यह सब किसी न किसी तरह सुलझ ही जाएगा।"

सुलझ तो गया। लेकिन उस तरह नहीं जैसा मैं उम्मीद कर रहा था। सबसे पहले, लेस्टर ने Corrugated छोड़ दिया। चूँकि वह छह साल से ज़्यादा समय से एक ही काम पर था, और उसमें लगातार बुरा होता जा रहा था, तो इस झटके ने हमें पूरी तरह बर्बाद नहीं किया। हम अब भी लड़खड़ाते हुए चल रहे हैं।

"क्या योजना है, लेस्टर?" मैंने कहा। "ऑफ़िस मैनेजर को मात दे रहे हो?"

"हुह!" लेस्टर बोला। "मैं एक साल से नौकरी बदलने की योजना बना रहा था। बस सही मौके का इंतज़ार था। अब मिल गया है।"

"मॉर्गन वालों ने तुम्हें बुलाया है, क्या?" मैंने कहा।

"शायद बुलाया होता," लेस्टर ने कहा, "लेकिन मैं किसी का ऑफ़िस गुलाम बनकर नहीं रहना चाहता। इस बार मैं कुछ तेज़-तर्रार लोगों के साथ जुड़ रहा हूँ, जहाँ मुझे मौका मिलेगा।"

लेकिन पता चला कि उसे टिकट सट्टेबाजों के एक जोड़े ने साइडवॉक मैन के रूप में काम पर रखा है—इज़ी गोल्डमैन और उसका साथी, जो आर्केड में सिगार स्टैंड चलाया करते थे। वे ग्रैंडस्टैंड परेड टिकट से लेकर ऑर्केस्ट्रा सीटों तक, हर तरह के कार्ड संभालते थे।

"हाँ," मैंने कहा, "यह तो एक महान करियर होगा। लगभग थिएट्रिकल गेम में, है ना? अब तुम सभी हसीनाओं को जानोगे, मुझे लगता है।"

"देखो मुझे," लेस्टर ने कहा।

खैर, मैंने अपनी आँखें नहीं गड़ाईं। मुझे यह जानकर उतनी ही ख़ुशी होती कि लेस्टर मेरे युवा जीवन से हमेशा के लिए गायब हो रहा है और अगले दो दिनों में उसे पूरी तरह भूल जाऊँ। बस मैं ऐसा कर नहीं सका। मिस जॉयस मुझे याद दिलाने के लिए थीं। ऐसा नहीं कि उन्होंने एक शब्द भी कहा। वह गपशप करने वाली या अपनी बातें बताने वाली नहीं हैं। लेकिन मेरे लिए यह सोचना स्वाभाविक था कि क्या वे अब भी शुरुआत की तरह ही घनिष्ठ हैं।

मुझे लगता है कि उसे गए एक महीना या उससे ज़्यादा हो गया होगा, इससे पहले कि हम दोनों ने उसका नाम लिया, और फिर वह अचानक ही निकल आया। मैं सेंट लुइस की एक फ़र्म, लेस्टर एंड रिग्स को एक पत्र डिक्टेट करने लगा। नाम सुनकर मिस जॉयस थोड़ी चौंक गईं।

"माफ़ कीजिये?" उन्होंने कहा, उनकी पेंसिल पैड पर टिकी हुई थी।

"नहीं, लेस्टर बिग्स नहीं," मैंने कहा। "वैसे, आजकल उसका क्या हाल है?"

"मुझे यक़ीन नहीं है," उन्होंने कहा। "मैं—मैंने उसे हफ़्तों से नहीं देखा है।"

"ओह!" मैंने कहा। "मुझे लगा कि तुमने उसे कहीं कूड़ेदान में डाल दिया होगा या कुछ और।"

उन्होंने अपने कंधे उचकाए और सिर हिलाया। "वह था जिसने मुझे छोड़ा," उन्होंने कहा। "एकदम से।"

"लेस्टर को देखते हुए," मैंने कहा, "यह एक तारीफ से कम नहीं है।"

"मुझे इसका पक्का नहीं पता," मिस जॉयस ने कहा। "देखिए, वह इस बारे में काफ़ी स्पष्ट था। उसने—उसने कहा कि मुझमें कोई स्टाइल या ज़िप नहीं है। खैर, मुझे डर है कि यह सच है।"

"फिर भी," मैंने कहा, "उसका यह कहना कितना प्यारा था, है ना?"

वह एक हल्की, जिज्ञासु मुस्कान बिखेरती हैं। "मुझे लगता है कि ज़िनशाइमर में कुछ लड़कियाँ उसे मेरे बारे में चिढ़ा रही थीं," वह आगे कहती हैं। "वे मुझे 'बेचारी छोटी कामगार लड़की' कहती थीं, मुझे लगता है। मुझे कोई शक नहीं कि मैं वैसी ही दिखती थी। लेकिन मैं कपड़ों पर ज़्यादा ख़र्च नहीं कर पाई थी—अभी तक।"

"बेशक," मैंने कहा, और कहीं दूर एक बीमार माँ और एक रैकून का शिकार करने वाले पिता की तस्वीर मन में सोची। "और अब तक तो तुमने उन्हें न पहनकर कुछ खोया भी नहीं है। अगर मैं एंट्री कर रहा होता तो मैं लेस्टर के नुकसान को क्रेडिट साइड में लिखता।"

"वह डांस तो कर सकता था, हालांकि," मिस जॉयस ने कहा, जैसे ही वह फिर से अपनी पेंसिल के साथ व्यस्त हो गईं।

फिर कुछ हफ़्तों बाद मुझे बड़ा झटका लगा। एक दिन लंच के बाद हम डायरेक्टर्स की मीटिंग के लिए एक विशेष रिपोर्ट तैयार कर रहे थे कि लागतों की एक तालिका के बीच में मिस जॉयस ने घड़ी की तरफ़ बेचैनी से देखा और अपनी नोटबुक गिरा दी।

"मुझे बहुत अफ़सोस है," उन्होंने कहा, "लेकिन क्या हम इसे कल सुबह ख़त्म नहीं कर सकते?"

"क्यों, मुझे लगता है कि हम कर सकते हैं," मैंने कहा, "अगर यह कुछ महत्वपूर्ण है।"

"यह है," उन्होंने कहा। "अगर मैं 3 बजे तक वहाँ नहीं पहुँची तो स्टेज मैनेजर मुझे बिल्कुल नहीं देखेंगे, और मैं इस बार काम हासिल करना चाहती हूँ।"

"हूँ?" मैंने आँखें फाड़कर कहा। "स्टेज मैनेजर! तुम?"

"हाँ," उन्होंने कहा। "देखिए, मैंने एक बार पहले कोशिश की थी। मुझे लगभग ले भी लिया गया था। उन्होंने कहा कि उन्हें मेरी आवाज़ पसंद आई, लेकिन मैं अपने डांस में अच्छी नहीं थी। इसलिए मैं बैले मास्टर से सबक़ ले रही हूँ। बहुत महंगा है। मेरा सारा पैसा वहीं चला गया है। लेकिन मुझे लगता है कि इस बार वे मुझे मौका देंगे। यह उस नई 'Tut! Tut! Marie' चीज़ के कोरस के लिए है, आप जानते हैं, और उन्होंने पचास लड़कियों के लिए विज्ञापन दिया है।"

मुझे लगता है कि मेरे मुंह से एक आह निकली होगी। यह दब्बू, विनम्र छोटी लड़की, जो ऐसी दिखती थी कि जिसे लिप-स्टिक और उबले हुए गाजर के बीच फ़र्क नहीं पता होगा, वह ठंडे दिमाग से एक अच्छी सम्मानित नौकरी छोड़ने और खुद को स्क्वैब मार्केट में उतारने की योजना बना रही थी! क्यों, मुझे इससे ज़्यादा झटका नहीं लगता अगर पिडी ने घोषणा की होती कि अगले सीज़न वह किसी सर्कस के लिए घुड़सवारी करने वाले हैं।

"माफ़ कीजिये, मिस जॉयस," मैंने कहा, "लेकिन मैं यह नहीं कहूँगा कि आप वही हैं जिसे वे लेंगे।"

"ओह, वे हर तरह की लड़कियों को लेते हैं," उन्होंने कहा।

"फिर भी, ठुकराए जाने के लिए तैयार रहना," मैंने कहा, "मुझे यह तुम्हारे लिए आता हुआ दिख रहा है। तुम बिल्कुल भी उस टाइप की नहीं हो।"

"शायद आपको नहीं पता," उन्होंने कहा, और टोपी लेने के लिए चल दीं।

क्या आपने कभी उन भीड़ को देखा है जो तब उमड़ती है जब नए कोरस के लिए कॉल होती है? मुझे रियाल्टो के साथ कुछ ऑफ़िस इमारतों में से एक या दो बार उनके बीच से अपना रास्ता बनाना पड़ा है, और मेरा विश्वास करो, यह एक अजीब संग्रह है; सभी प्रकार के लोग, उन पतली-दुबली छोटी फ्लैपर लड़कियों से लेकर, जिन्हें अभी ग्रामर स्कूल में होना चाहिए था, उन सख्त चेहरे वाली पुरानी युद्ध-कुल्हाड़ियों तक, जो नैट गुडविन के साथ यात्रा करती थीं। इसलिए मैं समझ नहीं पा रहा था कि छोटी मिस जॉयस को उस भीड़ में एक नज़र के अलावा कुछ भी मिलेगा। फिर भी जब वह सुबह दिखाई दीं, तो वह मुस्कुराती हुई और चहकती हुई लग रही थीं।

"ख़ैर," मैंने कहा, "क्या तुमने उन्हें देखकर पीछे कदम खींच लिए?"

"ओह, नहीं," उन्होंने कहा। "मुझे पहली लॉट के साथ आज़माया गया और तुरंत रख लिया गया। वे प्रोडक्शन में जल्दबाज़ी कर रहे हैं, आप जानते हैं, और मैं उसमें फ़िट हो गई। क्यों, एक घंटे के भीतर वे हम बीस लोगों से रिहर्सल करवा रहे थे। मुझे लगता है कि मैं पहले बड़े नंबर में रहूँगी— मूनबीम लड़कियों में से एक। क्या यह शानदार नहीं है?"

"अगर तुम यही चाहती हो," मैंने कहा, "तो मुझे लगता है कि यह है। लेकिन घर वालों का क्या? तुम्हारी इस लंबी छलांग के बारे में वे क्या कहेंगे?"

"मैंने तय किया है कि उन्हें इसके बारे में कुछ नहीं बताऊंगी," उन्होंने कहा। "कम से कम लंबे समय तक तो नहीं।"

"वे सुन सकते हैं, हालांकि," मैंने सुझाव दिया। "तुम कहाँ से आती हो?"

"सस्काटून से," उन्होंने बिना पलक झपकाए कहा।

"ओह, ठीक है, अगर तुम नहीं बताना चाहती," मैंने कहा।

"लेकिन मैंने आपको बता दिया है," उन्होंने कहा। "सस्काटून।"

"क्या यह कोई नया हेयर टॉनिक है, या क्या?" मैंने कहा।

"यह एक शहर है," उन्होंने कहा। "ब्रिटिश कोलंबिया के सबसे बड़े शहरों में से एक।"

"यह सोचो!" मैंने कहा। "वे आजकल नक्शे को खराब करने की परवाह नहीं करते, है ना? और तुम्हारे घर वाले वहीं रहते हैं?"

"उनमें से ज़्यादातर," उन्होंने कहा। "मेरे दो भाई ग्लेन बो में हैं, भेड़ पाल रहे हैं; मेरी एक बहन अल्बर्टा में है, पियानो सिखा रही है; और दूसरी बहन मूस जॉ में चर्च के लिए गा रही है। अगर मैं घर पर रहती तो मैं वैसा ही कुछ कर रही होती। हम एक म्यूज़िकल परिवार हैं, आप जानते हैं। डैडी चर्च के ऑर्गनिस्ट हैं और चाहते थे कि मैं गाना जारी रखूँ और शायद एकल कलाकार बन जाऊँ, 50 डॉलर प्रति माह पर। लेकिन मैं यह नहीं देख सकी। अगर मुझे अपने संगीत से गुज़ारा करना है तो मैं अच्छा कमाना चाहती हूँ। और न्यूयॉर्क ही वह जगह है, है ना!"

"यह निर्भर करता है," मैंने कहा। "तुम्हें नहीं लगता कि तुम 'Tut! Tut! Marie' कोरस में अमीर बन जाओगी, क्या तुम?"

"शायद वे मुझे कोरस में न रखें," उन्होंने कहा। "यह पिछला दरवाज़ा है, मैं जानती हूँ, लेकिन यही एकमात्र रास्ता था जिससे मैं अंदर आ सकी। और मैं कुछ बेहतर के लिए काम करने जा रही हूँ। आप देखेंगे।"

हाँ, मैंने देखा। मिस जॉयस ने हफ़्ते के अंत में इस्तीफा दे दिया, और दस दिन भी नहीं हुए थे कि मुझे उनकी तरफ़ से एक छोटा सा नोट मिला जिसमें लिखा था कि कैसे उन्हें रोनाल्ड ब्रीन के साथ एक विशेष डांस और युगल गीत के लिए चुना गया था। मिस्टर ब्रीन ने खुद ही चुनाव किया था। और उन्होंने उम्मीद की थी कि मैं किसी रात ब्रॉडवे पर कंपनी खुलने पर ज़रूर देखूँगा।

"मुझे लगता है हमें जाना होगा; है ना, वी?" मैंने कहा जब मैं घर पहुँचा।

"ज़रूर," वी ने कहा।

ख़ैर, शायद आपने देखा होगा कि यह "Tut! Tut!" चीज़ कितनी बड़ी हिट रही है। यह शहर का सबसे ज़िपिएस्ट, सबसे पेप्पी गर्ल शो है, और यह बहुत कुछ कह रहा है। यह उस तरह की चीज़ है जो थके हुए बिज़नेस मैन की आँखों में चमक ले आती है और उन्हें भुला देती है कि सोलह जनवरी कितनी नज़दीक है। मैंने पहले सोचा था कि हमें इसे क्रिसमस के बाद तक देखने के लिए टालना होगा, क्योंकि जब मैं आख़िरकार बॉक्स ऑफ़िस पर पहुँचा तो ऑर्केस्ट्रा सीटों में कुछ नहीं बचा था। पाँच हफ़्ते पहले ही बिक चुकी थीं। लेकिन किस्मत से मैं लॉबी में लेस्टर बिग्स से टकरा गया और पाँच डॉलर प्रति टिकट के हिसाब से उसने मेरे लिए G में, बीच वाली लाइन में दो जगहें फिक्स कर दीं।

"यह एक बड़ी विजेता है," उसने कहा।

"खुद देखी है?" मैंने पूछा।

"अभी नहीं," उसने कहा। "सोचता हूँ कि आज रात इसे देख लूं।"

"अच्छा!" मैंने कहा। "मैं पहले एक्ट के बाद सामने तुम्हारा इंतज़ार करूँगा।"

और, सुनो, जब यह पार्टी जो प्रोग्राम में जीन जॉली के रूप में सूचीबद्ध है, रोनाल्ड ब्रीन के साथ अंदर आती है, तो मैं स्वीकार करूँगा कि उसने मुझे मेरी गुलाबी कानों के साथ बैठने पर मजबूर कर दिया। उसकी पोशाक के बारे में विवरण में जाने का कोई मतलब नहीं है। यह शायद ही सार्थक है—यहाँ और वहाँ थोड़ा सफ़ेद साटन और काली ट्यूल का स्पर्श।

"खैर!" वी हांफते हुए बोली। "क्या वह तुम्हारी छोटी मिस जॉयस है?"

"मुझे यक़ीन करना मुश्किल हो रहा है," मैंने कहा।

"मुझे उम्मीद है कि नहीं," वी ने कहा। "लेकिन वह प्यारी है, है ना? और वह किक देखो! ओह-ह-ह!"

मुझे लगता है कि मैं अभी भी लाल चेहरे वाला था जब मैं एक्ट के अंत में बाहर निकला और लेस्टर को लॉबी की दीवार के सहारे झुके हुए पाया।

"सुनो, टॉर्ची," उसने भारी आवाज़ में कहा, "क्या—क्या तुमने उसे देखा?"

"मिस जॉयस?" मैंने कहा। "ज़रूर। एक्ट में काफ़ी हॉट है, है ना? क्या उसने तुम्हें संदेश नहीं भेजा कि वह रोनाल्ड ब्रीन के साथ इसमें रहने वाली है?"

"मुझे?" उसने कहा। "नहीं।"

"यह मज़ेदार है," मैंने कहा। "उसने मुझे हफ़्तों पहले बताया था। मैंने सुना है कि वह हफ़्ते में डेढ़ सौ डॉलर कमा रही है। अगले सीज़न तक वह स्टार बन जाएगी।"

"और यह सोचना," लेस्टर ने कराहते हुए कहा, "कि मैंने उसे कुछ महीने पहले ही छोड़ दिया था!"

"हाँ," मैंने कहा, "तुम्हारी पुरानी महत्वाकांक्षा को देखते हुए, वह एक बार था जब तुम बदकिस्मत थे। और सबसे बुरा यह है कि शायद वह तुम्हें अभ्यास के लिए इस्तेमाल कर रही थी। है ना?"

शायद यह लेस्टर के साथ छोड़ने के लिए एक सांत्वनापूर्ण विचार नहीं था, लेकिन किसी तरह मैं मुस्कुराने से खुद को रोक नहीं सका। और मैं, मैं सस्काटून या कहीं और की युवा महिलाओं को अब और सलाह नहीं दे रहा हूँ। मैं उस साइड-लाइन से स्थायी रूप से बाहर हूँ।

अध्याय XVI

टॉर्ची एक रहस्य को सुलझाता है

मैं स्वीकार करूँगा कि मैं तब बिल्कुल भी हलचल में नहीं आया जब मिस्टर रॉबर्ट लंच से अंदर आए और घोषणा की कि यह पेन्रिन डीम्स गायब है।

"कितने सिलेंडरों पर?" मैंने कहा।

मैं यह भी जोड़ सकता था कि अगर वह स्थायी रूप से खो भी गया होता तो मैं काम चला लेता। सबसे पहले, इस तरह के नाम वाला कोई भी व्यक्ति आसानी से बख्शा जा सकता था। पेन्रिन! हमेशा मुझे सिरदर्द की गोली की याद दिलाता था। उसे ऐसा फैंसी टैग कहाँ से मिला? मैं कभी विश्वास नहीं कर सका कि वह उसे दिया गया था। मुझे ऐसा लगा जैसे उसने खुद सोचा होगा जब उसने इसे चार शीट और बिलबोर्ड पर इतना इस्तेमाल होने की संभावना देखी। और अगर आप मुझसे पूछें, तो मैंने कहा होगा कि उसके ब्रॉडवे स्टेज पर उन म्यूज़िकल चीज़ों में से कोई और योगदान न देने की संभावना, दुख की घोषणा करने के लिए अच्छा कारण नहीं थी। उसके पिछले दो प्रयास निश्चित रूप से इतने बेकार थे कि उसे दोबारा कोशिश करने से माफ़ किया जा सके। क्या हुआ अगर उसने "द बुकानियर्स ब्राइड" के लिए पंक्तियाँ और गीत लिखे थे? इसने उसे अपने करियर के बाकी हिस्सों के लिए झाड़ी-लीग सामग्री उतारने का कोई लाइसेंस नहीं दिया, है ना? ऐसा लगने लगा कि उसकी पहली बड़ी हिट कुछ हद तक एक दुर्घटना थी। ऐसा होने पर शायद उसके लिए गायब होने का समय आ गया था।

ज़ाहिर है, मैंने मिस्टर रॉबर्ट को यह सब नहीं बताया। वह और पेन्रिन डीम्स कॉलेज में पुराने दोस्त थे, और हालाँकि हाल के वर्षों में वे बहुत गहरे दोस्त नहीं रहे, लेकिन उन्होंने किसी तरह संपर्क बनाए रखा है। मुझे शक है कि जब से पेन्रिन ने खुद को रेजी डीकोवेन और जॉर्ज कोहन का मिश्रण समझना शुरू किया है, तब से उनके साथ निभना आसान नहीं रहा है। शायद मैं गलत हूँ, लेकिन कॉरुगेटेड में उन्हें यहाँ आते-जाते देखने के कुछ मौकों से मुझे यही लगा। आप जानते ही हैं। उन लोगों में से एक जो सीना फुलाकर चलते हैं और अपनी एड़ियों पर भारी कदम रखते हैं। हाँ, मेरा मानना है कि पेन्रिन के व्यक्तित्व में अहंकार की मात्रा 2.75 प्रतिशत से काफी अधिक होगी।

लेकिन मिस्टर रॉबर्ट की सूची से उनका नाम कटवाने के लिए उससे भी ज़्यादा की ज़रूरत है। मिस्टर रॉबर्ट पुरानी दोस्ती निभाने में बहुत यकीन रखते हैं। उन्हें याद रहता है कि उनमें क्या अच्छी बातें हैं और वे उसी पर बात खत्म कर देते हैं। इसलिए, जब भी पेन्रिन उन भड़कीले कपड़ों को पहनकर, जिन्हें पहनने की उन्हें बड़ी कमज़ोरी है, अंदर आते हैं, तो मिस्टर रॉबर्ट हमेशा दोस्ताना अंदाज़ में उनका स्वागत करते हैं। और वह उनके आईब्रो को संवारना, और वह होंठों पर मूंछों का दिखावा जो उनके मोटे ऊपरी होंठ को सजाता है। उनके जैसा मोटा आदमी इतनी आत्म-मुग्धता कैसे पाल सकता है, यह मैं कभी नहीं समझ पाया। लेकिन वे ऐसा करते हैं। आप अगली बार जब सबवे प्लेटफॉर्म पर हों तो देखना, कौन सबसे ज़्यादा प्यार से गम-मशीन के शीशों में निहारता है, और अगर वे ज़्यादातर ये ब्लिंप जैसे शरीर वाले लड़के नहीं हैं जिनकी कमर का नाप 40 है, तो मेरे आँकड़े गलत हैं। खैर, पेन्रिन उसी किस्म के हैं।

"टॉर्ची, इसे गायब हुए तीसरा दिन हो गया है," मिस्टर रॉबर्ट गंभीर होकर कहते हैं।

"हाँ?" मैं कहता हूँ। "मुझे लगता है मैंने कल थिएटर की खबरों में उनके बारे में एक छोटी खबर देखी थी, कुछ ऐसा कि वे बिना अनुमति के गायब हैं। यह मज़ाक जैसा लग रहा था, जैसे वे इसे गंभीरता से नहीं ले रहे थे।"

"यही तो घृणित बात है," मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं। "यह एक आदमी है जो अचानक गायब हो जाता है, जिसके साथ कुछ भी हो सकता है, किसी ट्रक के नीचे आने से लेकर लूटपाट और हत्या तक; फिर भी, क्योंकि वह थिएटर व्यवसाय से जुड़ा है, इसलिए इसे किसी मज़ाक की तरह पेश किया जा रहा है। अरे, वह किसी अस्पताल में बिना पहचान के पड़ा हो सकता है, या नॉर्थ रिवर की तलहटी में।"

"क्या कोई उसे ढूँढने निकला है?" मैं पूछता हूँ।

"जहाँ तक मैं पता लगा सका हूँ, नहीं," मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं। "मैंने शुमान के ऑफिस में फोन किया था - आप जानते हैं, वे उसका नया नाटक लगा रहे हैं - लेकिन मुझे कोई संतोषजनक जवाब नहीं मिला। वह कई दिनों से वहाँ नहीं गया था। वे बस इतना ही जानते थे। हाँ, मामले को किसी डिटेक्टिव एजेंसी को सौंपने की बात हुई थी, लेकिन उन्हें पक्का नहीं पता कि ऐसा किया गया या नहीं। और इधर न्यू रोशेल में उसकी बेचारी माँ है, जो नर्वस ब्रेकडाउन की कगार पर है। उसकी मंगेतर भी है; छोटी बेटी पार्सन्स, जो रो-रोकर बेहाल है। अच्छी लड़की है, बेटी। और यह शर्म की बात है कि कुछ नहीं किया जा रहा है। खैर, मैं जो कर सकता हूँ, करूँगा।"

"ज़रूर!" मैं कहता हूँ। "मैंने तो सोचा ही नहीं था कि उसकी माँ भी है - और एक लड़की भी। लेकिन सुनिए, मिस्टर रॉबर्ट, शायद मैं आपको शुमान के यहाँ किसी ऐसे व्यक्ति से मिलवा सकता हूँ जो आपको जानकारी दे सके। मेरा एक दोस्त है वहाँ - व्हाइट-वी वीक्स। पहले रिपोर्टिंग करता था। हालाँकि, पिछली बार जब मैं उससे मिला था, तो उसने विनम्रता से स्वीकार किया था कि अल्फ शुमान ने उसे अपने सभी आकर्षणों का प्रचार का जिम्मा संभालने के लिए गिड़गिड़ाकर कहा था। इसलिए अगर मिस्टर डीम्स के बारे में किसी के पास कोई ताजा खबर है, तो वह व्हाइट ही होगा।"

"तो फिर तुम उसे फोन क्यों नहीं करते," मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं।

"जब मैं व्हाइट से सच उगलवाने की कोशिश कर रहा होता हूँ," मैं कहता हूँ, "तो मैं ऐसी जगह होना चाहता हूँ जहाँ मैं उसकी आँखों में देख सकूँ। वह अपने काम में ठीक है, लेकिन वह बहुत चालाक है। अगर आपको तथ्य चाहिए तो मेरा जाना ही बेहतर होगा। शायद आपको भी चलना चाहिए, मिस्टर रॉबर्ट।"

वे इसके लिए मान जाते हैं और आधे घंटे के भीतर हम कॉरस वाली लड़कियों की भीड़ को धक्का देते हुए उस छोटे से केबिन में घुस जाते हैं जहाँ व्हाइट एक बड़े रोल-टॉप डेस्क के पीछे महत्वपूर्ण मुद्रा में बैठा है। और जब मैं समझाता हूँ कि मिस्टर रॉबर्ट पेन्रिन के पुराने दोस्त हैं, और बेचारी माँ और रोती हुई मंगेतर के लिए काम कर रहे हैं, तो व्हाइट गंभीर होकर सिर हिलाता है।

"माफ़ करना सज्जनों," वह कहता है, "लेकिन उसके गायब होने के बाद से हमने उसके बारे में एक शब्द भी नहीं सुना है। कोई सुराग भी नहीं मिला है। यह पूरी तरह से रहस्य है। ऐसा लगता है कि वह गायब हो गया है, बस इतना ही। और हमें समझ नहीं आ रहा कि क्या करें। हमारे लिए यह काफी शर्मनाक भी है। आप जानते हैं कि हमने उसके नए नाटक 'ओह, से, बेलिंडा!' के लिए रिहर्सल शुरू कर दी है। यह अब तक का उसका सबसे बड़ा काम है। और मिस्टर शुमान ने सिर्फ एक दृश्य की सेटिंग और कपड़ों पर लगभग 10,000 डॉलर खर्च कर दिए हैं। फिर भी डीम्स उस गाने के बोल लेकर गायब हो गया - याद रखिए, वह इकलौती कॉपी थी - और कहीं नहीं मिल रहा। मुझे लगता है वह छंदों में सुधार करना चाहता था। आप देख सकते हैं कि उसने हमें किस मुसीबत में डाल दिया है। हम 'बेलिंडा' को जल्द से जल्द तैयार करने की जल्दी में हैं, और वह उस गाने के बोल लेकर गायब हो गया जो इस सीज़न का सबसे बड़ा हिट होने वाला है। अरे, मिस लाड्यू, जो वह सोलो गाती है, पागल हो रही है, और जहाँ तक मिस्टर शुमान की बात है----"

"हाँ, मैं समझ गया, व्हाइट," मैं बीच में टोकता हूँ। "यह सब अच्छी प्रेस एजेंट वाली बातें हैं। लेकिन यहाँ मिस्टर एलिनस को इस बात की चिंता नहीं है कि शो का क्या होगा, बल्कि इस बात की है कि पेन्रिन डीम्स का क्या हुआ है। अब वह गायब कैसे हुआ? उसे आखिरी बार किसने देखा?"

व्हाइट अपने कंधे उचकाता है। "सब रहस्य है, मैं आपको बता रहा हूँ," वह कहता है। "हमारे पास एक भी सुराग नहीं है।"

"और आप बस हाथ पर हाथ धरे बैठे सोच रहे हैं कि उसका क्या हुआ," मिस्टर रॉबर्ट पूछते हैं, "बिना उसे ढूँढने की कोशिश किए?"

"खैर, हम क्या कर सकते हैं?" व्हाइट पूछता है। "अगर मूर्ख अखबार वाले बस इस बात को समझ लें कि एक प्रमुख व्यक्ति गायब है, और हमें उचित जगह दें, तो इससे मदद मिल सकती है। वे समय के साथ करेंगे, बेशक। लेकिन आप जानते हैं कि यह कैसा है। प्रेस ब्यूरो से आई किसी भी चीज़ को वे शक की नज़रों से देखते हैं। जैसे कि मैं उन पर इतनी बड़ी बात फेंकूँगा! हह! लेकिन मैं दिलचस्पी पैदा कर रहा हूँ, और अगली रविवार तक मुझे यकीन है कि वे पहले पन्ने पर सुर्खियाँ छापेंगे, 'पेन्रिन डीम्स कहाँ है?' आप देखेंगे।"

"अगर वह कल ही वापस आ जाए तो?" मैं पूछता हूँ।

"ओह, लेकिन वह नहीं आ सकता," व्हाइट जल्दी से कहता है। "यानी, अगर वह वाकई खो गया है या - या उसके साथ कुछ हुआ है। तुम्हें ऐसा क्यों लगता है कि वह आ सकता है, टॉर्ची?"

"बस मेरा एक अंदाज़ा है," मैं कहता हूँ। "मैं सोच रहा था कि शायद उसके कुछ दोस्त उसे कहीं ढूँढ लें।"

"मैं उन्हें देखना चाहूँगा," व्हाइट जोर देकर कहता है। "यह - यह हमारे लिए बहुत फायदेमंद होगा।"

"हाँ," मैं कहता हूँ, "मैं समझता हूँ कि आप कैसा महसूस कर रहे हैं। बहुत-बहुत धन्यवाद, व्हाइट। मुझे लगता है बस इतना ही है जो हम कर सकते हैं; है न, मिस्टर रॉबर्ट?"

लेकिन हम ऑफिस से बाहर निकलते ही मैं उन्हें इशारा करता हूँ।

"बकवास!" मैं कहता हूँ। "मैं किसी और के पैसों की शर्त लगा सकता हूँ कि यह सिर्फ व्हाइट की कोई सोची-समझी चाल है।"

"मुझे नहीं लगता कि मैं तुम्हें समझ पाया," मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं।

"आईडिया यह है," मैं कहता हूँ। "जब 'द बुकानियर्स ब्राइड' दो साल तक चल रहा था, तो पेन्रिन डीम्स काफी सुर्खियों में था। उसके बारे में नियमित रूप से लेख छपते थे, रविवार के संस्करणों में पूरे पेज, हर कुछ हफ्तों में उसकी नई तस्वीरें छपती थीं। उसे यह बुरा नहीं लगता था, है ना? लेकिन उसके पिछले दो नाटक फ्लॉप रहे। हाल ही में उसे सिर्फ आलोचनाएँ मिली हैं, या उसका नाम तक नहीं लिया गया। और व्हाइट के लिए उसे वापस सुर्खियों में लाना ज़रूरी था, है ना? व्हाइट पर भरोसा रखिए, वह ऐसा कर सकता है।"

"लेकिन यह तरीका तो बेहद बेरहम और कठोर है," मिस्टर रॉबर्ट विरोध करते हैं।

"फिर भी, यह व्हाइट को नहीं रोकेगा," मैं कहता हूँ।

"तब हमें पेन्रिन को ढूँढने की पूरी कोशिश करनी होगी," वे कहते हैं।

"ज़रूर!" मैं कहता हूँ। "जासूसी शुरू करते हैं। उसके कमरे से शुरुआत करें और उसके नौकर का इंटरव्यू लें?"

"अच्छा विचार है!" मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं। "हम अभी वहाँ चलते हैं।"

हमने ऐसा ही किया। लेकिन उस पेन्रिन के नौकर निम्स से हमें जो मिला, वह नोट करने लायक भी नहीं था। उस निम्स का चेहरा ऐसा था जैसे कद्दू का निचला हिस्सा हो। एक मूंगफली जैसे सिर वाला कॉकनी जिसे पेन्रिन ने कहीं लंदन में पाया था।

"यकीन मानिए मैं कह नहीं सकता, साहब," वह कहता है, "कि मालिक कहाँ गए, साहब। पिछले सोमवार की रात ही वे गायब हो गए, साहब।"

"क्या मतलब, गायब हो गए?" मैं पूछता हूँ।

"वे बस बाहर निकले, साहब, और कभी वापस नहीं आए," निम्स कहता है। "देखिए, साहब, तब से मैंने उनके सुबह के कपड़े तैयार रखे हैं, साहब।"

"तो क्या वह शाम के कपड़ों में गए थे?" मिस्टर रॉबर्ट पूछते हैं।

"बिल्कुल नहीं, साहब," निम्स कहता है। "वे एक दरबारी मसखरे (जोकर) के वेश में थे, साहब; मोटली में, आप जानते हैं, साहब, और सिर पर घंटियों वाली टोपी।"

"क्या?" मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं। "एक मूर्ख के वेश में? तुम कह रहे हो कि वह उस वेशभूषा में बाहर गए? आखिर उन्हें ऐसा क्यों करना----"

"मैंने मालिक से नहीं पूछा, साहब," निम्स कहता है, "लेकिन मेरा व्यक्तिगत मत यह है, साहब, कि वे किसी प्रकार के मास्क वाले भोज में जा रहे थे। मैंने संयोग से एक निमंत्रण देखा था, साहब, जो----"

"उसे निकालो, निम्स," मैं कहता हूँ। "शायद कोई सुराग मिल जाए।"

निश्चित रूप से, निम्स ने उसे कहीं छिपाकर रखा था; और उस बेवकूफ ने पहले इसके बारे में एक शब्द भी नहीं कहा था। यह ब्राइट लाइट्स क्लब के वार्षिक कॉस्ट्यूम डिनर का निमंत्रण है।

"हह!" मैं कहता हूँ। "मैंने इस समूह के बारे में सुना है - ज़्यादातर निर्माता, स्टेज स्टार और नाटककार। लैम्ब्स क्लब की एक शाखा। व्हाइट को भी इस कार्यक्रम के बारे में पता होगा। और अल्फ शुमान को भी। अगर डीम्स वहाँ गया होता तो उन्हें पता होता। तो वह वहाँ नहीं पहुँचा। मुझे लगता है कि उसने अपनी पोशाक के ऊपर रेनकोट या कुछ पहना होगा, और टैक्सी में चला गया होगा; है न, निम्स?"

"बिल्कुल सही, साहब," निम्स कहता है। "एक लंबा रेनकोट, साहब।"

"लेकिन," मिस्टर रॉबर्ट बीच में टोकते हैं, "एक आदमी मूर्ख के वेश में बिना किसी के नोटिस किए न्यूयॉर्क में नहीं घूम सकता। यानी, कई दिनों तक तो नहीं।"

"आपकी बात सही है," मैं कहता हूँ। "तो वह नहीं घूमा।"

यह कहना अच्छी बात है, वह "वह नहीं कर सकता था, इसलिए उसने नहीं किया," जब आप यह शर्लॉक-वॉटसन का काम कर रहे होते हैं। यह पेशेवर लगता है। मिस्टर रॉबर्ट सिर हिलाते हैं और फिर मेरी तरफ उत्सुकता से देखते हैं जैसे वे यह सुनने का इंतज़ार कर रहे हों कि मैं आगे क्या अनुमान लगाऊँगा। लेकिन सच तो यह है कि मेरा दिमाग सुस्त पड़ रहा था। फिर भी जब आपके पास ऐसा बॉस हो जो हमेशा आपसे उम्मीद करता हो कि आप ऊँचे गियर में सोचें, जैसा कि वे कहना पसंद करते हैं, तो आपको तुरंत कुछ न कुछ पेश करना ही पड़ता है, या फिर बातों को टालना पड़ता है।

"अब, देखते हैं," मैं गहरी सोच का नाटक करते हुए कहता हूँ, "अगर पेन्रिन अपनी मर्जी से कहीं गया होता, तो वह कहाँ होता? आप उसकी आदतें अच्छी तरह जानते हैं, मिस्टर रॉबर्ट। आपका क्या अनुमान है?"

"क्यों, मेरा कहना है कि वह किसी नजदीकी गोल्फ कोर्स की तरफ गया होगा," वे कहते हैं।

"क्या वह गोल्फ का बहुत शौकीन है?" मैं पूछता हूँ।

"उस अर्थ में नहीं जैसा तुम सोच रहे हो," मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं। "शायद ही। पेन्रिन एक लगातार लेकिन उत्साही नौसिखिया है। उसके जीवन की महत्वाकांक्षा किसी अच्छे कोर्स पर 100 से कम स्कोर करने की है। उसने मुझसे इसके बारे में काफी बात की है। हाँ, शायद वह वहीं है, अगर वह अभी भी जीवित है, तो कहीं गोल्फ खेल रहा है।"

"माफ़ कीजिएगा, साहब," निम्स बीच में बोलता है, "लेकिन ऐसा होना मुश्किल है, साहब, क्योंकि उनके गोल्फ के डंडे तो अभी भी यहीं हैं। उनकी गुमशुदगी की यही अजीब बात है, साहब। वे अपने गोल्फ के डंडों के बैग के बिना कहीं यात्रा नहीं करते। और वे इस कोठरी में हैं, साहब।"

"क्या वह कोई सेट किराए पर नहीं ले सकता था, या उधार नहीं ले सकता था?" मैं सुझाव देता हूँ।

"ले सकता था," मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं, "लेकिन वह ऐसा नहीं करेगा। वैसे ही जैसे तुम टूथब्रश किराए पर नहीं लोगे। यह गोल्फ के नौसिखियों के लक्षणों में से एक है। उसके पास अपने पसंदीदा क्लब होते हैं और उसे लगता है कि वह किसी और से नहीं खेल सकता। मुझे लगता है कि हमें निम्स से सहमत होना चाहिए। अगर हम ऐसा करते हैं, तो मामला फिर से गंभीर हो जाता है, क्योंकि पेन्रिन निश्चित रूप से स्वेच्छा से कहीं नहीं जाता जब तक कि वह ऐसी जगह न हो जहाँ वह अपने इस जुनून को पूरा कर सके।"

"यही बात है!" मैं कहता हूँ। "तो फिर उसे उसकी मर्जी के खिलाफ कहीं ले जाया गया है। यही तर्क है! जो हमें वापस व्हाइट-वी वीक्स तक लाता है। व्हाइट के अलावा और कौन चाहेगा कि उसे एक या दो हफ्ते के लिए कहीं गायब कर दिया जाए?"

"लेकिन क्या तुम्हें लगता है कि वह पेन्रिन का अपहरण करने तक जाएगा?" मिस्टर रॉबर्ट पूछते हैं।

"कौन, व्हाइट?" मैं कहता हूँ। "अगर उसे इसमें पहले पन्ने की कहानी दिखती तो वह अपनी दादी का भी अपहरण कर लेता। शायद उसने यह गायब होने का स्टंट तब तैयार किया था जब मिस्टर डीम्स ने मना कर दिया। इसलिए उसने उसे तब पकड़ा जब वह किसी अजीब पोशाक में तैयार था, घर पर उसके सारे सामान्य कपड़े थे, और उसे किसी दूर-दराज के स्थान पर ले गया। समझ गए? उस वेश में पेन्रिन को वहीं रहना पड़ता, है ना? लोगों के बीच बिना पकड़े गए नहीं दिख सकता था। इसलिए उसे तब तक छिपे रहना पड़ता जब तक कोई उसे कपड़ों का एक सेट लाकर न दे देता।"

"यह ऐसा करने का एक चतुर तरीका होगा," मिस्टर रॉबर्ट स्वीकार करते हैं।

"मेरा विश्वास कीजिए, व्हाइट के पास उसी तरह का दिमाग है," मैं कहता हूँ, "वरना वह अल्फ शुमान का प्रचार काम नहीं संभाल रहा होता।"

"लेकिन वह उसे कहाँ ले गया होगा?" मिस्टर रॉबर्ट पूछते हैं।

"हम बस वहीं पहुँच रहे हैं," मैं कहता हूँ। "वह कहाँ ले गया होगा? अब अगर यह कोई फिल्म की कहानी होती जिसे हम बुन रहे होते तो यह सरल होता। उसे किसी नौका (यॉट) पर ले जाया जाता। लेकिन व्हाइट को यॉट का उपयोग नहीं मिल सकता था। वह उस स्तर का आदमी नहीं है, और शुमान खर्च के बिल में चार्टर की कीमत बर्दाश्त नहीं करता। एक सुनसान खेत एक अच्छी जगह होती। लेकिन पेन्रिन किसी किसान के कपड़े उधार लेकर खेत से भाग सकता था। एक लाइटहाउस (प्रकाशस्तंभ) किसी मसखरे के वेश में तैयार प्रमुख लेखक को छिपाने के लिए एक शानदार जगह होगी, है ना? या कोई द्वीप? अरे, मुझे लगता है मुझे मिल गया!"

"क्या?" मिस्टर रॉबर्ट पूछते हैं।

"वह एक द्वीप पर है," मैं कहता हूँ। "हाई बार आइलैंड। यह वह जगह है जहाँ व्हाइट हर पतझड़ में बत्तख का शिकार करने जाता है। वह एक क्लब का सदस्य है जो इसका मालिक है। खैर, वह था। मुझे अक्सर बताता था कि वह कितना बड़ा शिकारी है, और उस पुरानी झोपड़ी में उसे कितना रोमांच महसूस होता है। बारनेगाट खाड़ी में कहीं नीचे, लाइटहाउस के पीछे। हाँ! अगर वह कहीं है, तो वहीं है।"

"काफी असंभव लगता है," मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं। "फिर भी, ऐसा लगता है कि तुममें ऐसी चीजों में सही होने की एक अद्भुत प्रवृत्ति है। शायद हमें नीचे जाकर देखना चाहिए। चलो।"

"क्या, अभी?" मैं पूछता हूँ। "अभी के अभी?"

"वहाँ उसकी माँ है, जो लगभग हिस्टीरिया में है," मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं, "और उसकी मंगेतर। उन पर बीत रहे मानसिक तनाव के बारे में सोचो। अगर हम पेन्रिन को ढूँढ सकते हैं तो हमें जितनी जल्दी हो सके करना चाहिए। चलो वापस ऑफिस चलते हैं और ट्रेन के कनेक्शन देखते हैं।"

खैर, अगर हम आधा घंटा पहले निकल जाते तो सब ठीक रहता। जैसा था, हमें किसी छोटे जंक्शन पर पूरी रात बितानी पड़ सकती थी या अगली सुबह तक इंतज़ार करना पड़ता। दोनों ही बातें मिस्टर रॉबर्ट को पसंद नहीं थीं। उन्होंने अपनी टूरिंग कार के लिए फोन किया और न्यू जर्सी की तरफ गाड़ी चलाने का फैसला किया। उन्होंने हम दोनों के लिए एक किट बैग पैक करवाया और निम्स से पेन्रिन के लिए दिन के कपड़ों का पूरा सेट ले लिया।

हम लगभग पाँच बजे निकले और मिस्टर रॉबर्ट के ब्लू बुक के हिसाब से हमें सौ मील से कुछ अधिक दूरी तय करनी थी, इसलिए उन्होंने सोचा कि हमें नौ बजे तक बारनेगाट लाइट के पास कहीं पहुँच जाना चाहिए। शायद हम पहुँच भी जाते, अगर हमने दोनों तरफ स्टेटन आइलैंड की फेरी सही समय पर पकड़ ली होती, और दो बार टायर फटने और एक बार रास्ता भटकने की गलती न की होती। आखिरकार हम रात के 1 बजे फोर्कड रिवर नाम की छोटी सी जगह पर पहुँचे। पूरी जगह में एक भी लाइट नहीं थी और होटल के मालिक को नींद से जगाने में हमें आधा घंटा लग गया। नहीं, वह हमें यह नहीं बता सकता था कि उस समय हमें हाई बार ले जाने के लिए नाव कहाँ मिलेगी। ऐसा नहीं होता था। वैसे भी लोग वहाँ अक्सर नहीं जाते थे, और जब जाते भी थे तो नाश्ते के बाद निकलते थे।

"सुबह वहाँ पहुँच ही जाओगे," वह कहता है।

"यह सही है," मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं। "नौ बजे एक मोटर बोट तैयार रखना। 10:30 से पहले वहाँ पहुँचने का कोई मतलब नहीं है। पेन्रिन तो तब तक सोकर नहीं उठेगा।"

यह मुझे समझदारी भरा लगा। जब मैं खोए हुए नाटककारों की तलाश में निकलता हूँ, तो मैं आराम से काम करना पसंद करता हूँ और अंडे और हैम के साथ दिन की शुरुआत करना चाहता हूँ। कार्यक्रम का यह हिस्सा सुचारू रूप से पूरा हुआ। और पुरानी बारनेगाट खाड़ी के पार एक अच्छी छोटी यात्रा थी, जहाँ सीप के बेड़े व्यस्त थे और मछली पकड़ने वाली नावें इधर-उधर बिखरी हुई थीं। लेकिन जो स्थानीय व्यक्ति हमें ले जा रहा था, उसे संदेह था कि हाई बार पर कोई होगा।

"मैंने कल लव लेडीज़ के आसपास कुछ लोगों को शिकार करते देखा था," वह कहता है, "और दो-एक लोग सी डॉग पर निशाना लगा रहे थे, लेकिन मैंने बार पर एक भी बंदूक चलने की आवाज़ नहीं सुनी।"

"ओह, वैसे भी मेरा दोस्त शिकार नहीं करता," मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं।

"हाई बार पर करने के लिए कुछ और है ही नहीं," स्थानीय व्यक्ति कहता है, "सिवाय इसके कि वह मच्छरों के काटने को इकट्ठा करना चाहे।"

जब हम द्वीप को देखने के लिए काफी करीब पहुँचे, तो मुझे अपने अंदाज़े पर शक होने लगा, क्योंकि वहाँ एक भी इंसान नहीं दिख रहा था। हम पूरा द्वीप देख सकते थे, क्योंकि सबसे ऊँचा हिस्सा ज्वार-भाटा के निशान से दो फीट से ऊपर नहीं था। नाव उतरने की जगह के पास क्लब हाउस है, जो खंभों पर टिका है, जिसके सामने एक बरामदा है। हाई बार का बाकी हिस्सा केवल घास और दलदल के कुछ एकड़ हैं।

"हाँ!" स्थानीय व्यक्ति कहता है। "वहाँ कोई तो ज़रूर है। दरवाज़ा खुला है। हाँ! वहाँ बूढ़ा लेम रॉबिन्स है, जो हमेशा खाना बनाता है। हे, लेम!"

लेम ने दोस्ताना अंदाज़ में हाथ हिलाया और हमसे मिलने के लिए डगमगाते हुए नीचे आया। वह एक मोटा, बूढ़ा समुद्री डाकू जैसा था जो ऊबा हुआ और असंतुष्ट लग रहा था।

"क्या तुम्हारे साथ कोई है, लेम?" स्थानीय व्यक्ति पूछता है।

"कहने लायक तो कोई नहीं," लेम कहता है। "सिर्फ एक पागल किस्म का सज्जन जो तंग नाई-पोल वाले पतलून पहनता है और धाराप्रवाह गालियां देता है।"

"वह पेन्रिन है!" मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं। "मूर्ख के वेश में है, है ना?"

"तुमने सही कहा," लेम कहता है। "उसकी हरकतें भी वैसी ही हैं। उम्मीद है कि आप सज्जन उसे वापस ले जाने आए हैं जहाँ उसे होना चाहिए। उसे बंद करने की ज़रूरत है, उसे।"

"लेकिन वह कहाँ है?" मिस्टर रॉबर्ट पूछते हैं।

"घर के पीछे, एक पुराना बोट-हुक घुमा रहा है और अजीब हरकतें कर रहा है," लेम कहता है। "मैं आपको दिखाता हूँ।"

यह वाकई देखने लायक नज़ारा था। "द बुकानियर्स ब्राइड" का प्रसिद्ध लेखक, पूरी तरह से मैली-कुचैली जोकर की पोशाक में सजे हुए, जिसमें घंटियों वाली लाल टोपी भी शामिल है। वह सीपियों के ढेर पर खड़ा है और इस जंग लगे बोट-हुक को हवा में लहरा रहा है। बेशक, मुझे उम्मीद थी कि जब वह मिस्टर रॉबर्ट को देखेगा और समझेगा कि उसे कैसे बचाया गया है, तो वह अपने इस मतिभ्रम से बाहर आ जाएगा और फिर से तर्कसंगत व्यवहार करने लगेगा। लेकिन ऐसा नहीं हुआ। जब मिस्टर रॉबर्ट ने उसे पुकारा और उसने देखा कि वह कौन है, तो वह बोट-हुक लहराता रहा।

"वाह, बॉब!" वह चिल्लाया। "आखिरकार मुझे मिल गया।"

"क्या मिल गया, पेनी?" मिस्टर रॉबर्ट पूछते हैं।

"मेरा ड्राइव," वह कहता है। "देखो, बॉब। कैसा है, है न? वह कैरी थ्रू देखो? क्या यह गोली की तरह सीधे 200 गज दूर फेयरवे में नहीं जाएगी? क्या जाएगी नहीं?"

"ओह, पेनी!" मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं। "जितना हो सके उतना गधा मत बनो। इस गोल्फ के बकवास को छोड़ो और मुझे बताओ कि तुम इस उजाड़ जगह में क्या कर रहे हो जबकि पूरा न्यूयॉर्क सोच रहा है कि शायद तुम्हारा मर्डर हो गया या कुछ और।"

"ऐ?" पेन्रिन कहता है। "तो - तो खबर बाहर आ गई है? क्या तुम कोई अखबार लाए हो?"

"अखबार?" मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं। "नहीं।"

"काश तुम लाए होते," पेन्रिन कहता है। "सबको हिलाकर रख दिया है, है ना? मुझे बताओ, लोग इसे कैसे ले रहे हैं?"

"अगर तुम्हारा मतलब आम जनता से है," मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं, "तो मुझे लगता है कि वे बहादुरी से सहन कर रहे हैं। लेकिन तुम्हारी माँ और बेटी----"

"हे भगवान!" पेन्रिन बीच में चिल्लाता है। "यह तो है! वे परेशान हो रहे होंगे। मैंने - मैंने उनके बारे में कभी नहीं सोचा।"

"नहीं सोचा, है न?" मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं। "नहीं, तुम सोचते भी नहीं। तुम हमेशा की तरह पेन्रिन डीम्स के बारे में सोच रहे थे। और मुझे कहना पड़ेगा, पेनी, तुम्हारी कोई हद नहीं है। मेरा मन कर रहा है तुम्हें यहीं छोड़ दूँ।"

"नहीं, नहीं, बॉब! ऐसा मत करो," पेन्रिन गिड़गिड़ाता है। "घिनौनी जगह है। और मुझे वह रसोइया बिल्कुल पसंद नहीं है। इसके अलावा, मुझे वापस जाना है। सच में।"

"अपनी बेचारी माँ और बेटी को राहत पहुँचाना चाहते हो, है न?" मिस्टर रॉबर्ट पूछते हैं।

"हाँ, बिल्कुल," पेन्रिन कहता है। "इसके अलावा, मैं अपने ड्राइवर के साथ यह स्विंग आज़माना चाहता हूँ। बॉब, मुझे यकीन है कि मैं आखिरकार वह कलाई का झटका लगा सकता हूँ। और अगर मैं कर सका तो - तो मैं 90 के स्कोर में खेलूँगा। पक्का!"

पेन्रिन वाकई एक अजूबा है। उसे यह खुर और मुँह की बीमारी, जिसे गोल्फ के नाम से जाना जाता है, किसी भी अन्य व्यक्ति से ज़्यादा है जिसे मैं आज तक मिला हूँ। मिस्टर रॉबर्ट को उसे इतना शांत करने में दस मिनट और लग गए कि वह बता सके कि वह इस वेश में इस द्वीप पर कैसे फँस गया।

"क्यों, यह तो शुमान के उस नए प्रेस एजेंट की करतूत है, ज़ाहिर है," पेन्रिन कहता है। "वही वीक्स नाम का व्यक्ति। उसने ऐसा किया।"

"पेनी, तुम यह तो नहीं कहना चाहते," मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं, "कि तुम्हें अगवा किया गया और यहाँ कैदी बनाकर लाया गया?"

"बिल्कुल नहीं," पेनी कहता है। "हम यहाँ रात में आए और दिन निकलते ही नाव से यहाँ पहुँचे। बेवकूफी भरी हरकत। खासकर यह वेशभूषा पहनकर। लेकिन उसने ज़िद की कि इससे गायब होने वाली बात ज़्यादा विश्वसनीय और नाटकीय लगेगी। उसने मुझे यह भी नहीं बताया कि हम कहाँ जा रहे हैं। उसने कहा कि यह एक क्लब हाउस है, तो मैंने सोचा कि वहाँ गोल्फ तो होगा ही। लेकिन इस छेद को देखो! और मुझे यहाँ चार दिन हो गए हैं। मच्छर? बहुत ही भयानक। इसीलिए मैंने यह टोपी और घंटियाँ पहनी हुई हैं। शुरू में मैंने अपना समय नए नाटक के गानों में से एक पर काम करने में बिताया। मैंने कुछ बेहतरीन छंद भी लिखे। वे बहुत चलेंगे। अब तक का मेरा सबसे अच्छा काम है। लेकिन उस काम को पूरा करने के बाद मैं गोल्फ खेलना चाहता था; अभ्यास, कम से कम। और मैं पागल सा हो गया था जब तक कि मुझे यह पुराना नाव का हुक नहीं मिला और मैंने सीप के खोलों को पानी में मारना शुरू नहीं किया। इसी तरह मुझे यह मिला--ड्राइव। काश मैं इसे बरकरार रख सकूँ!"

मैं सुझाव देता हूँ कि मिस्टर वीक्स शायद योजना बना रहे हैं कि वह रविवार तक तो कम से कम गायब ही रहे, ताकि अखबारों में काफी जगह मिल सके।

"ओह, भाड़ में जाए मिस्टर वीक्स!" पेन्रिन कहता है। "मैं इससे तंग आ चुका हूँ। नया नाटक वैसे भी बहुत चलेगा। चलो, बॉब। चलें। मैं माँ और बेटी को फोन करूँगा, और शायद आज दोपहर मैं अठारह होल खेल सकूँ। मेरे लिए कुछ कपड़े लाए हो न? मुझे पहले इस पहनावे को बदलना होगा।"

"मैं ऐसा नहीं करूँगा," मिस्टर रॉबर्ट कहते हैं। "यह काफी उपयुक्त है, पेनी।"

लेकिन पेन्रिन मज़ाक में आने वाला नहीं था और अपने सूटकेस की तरफ लपका। हम उसे उसी दिन दोपहर 4:30 बजे वापस ब्रॉडवे पर छोड़ देते हैं। कोरुगेटेड के मुख्य कार्यालयों में पहुँचने के बाद मेरा पहला काम व्हाइट वीक्स को फोन करना है।

"मैं टॉर्ची बोल रहा हूँ," मैंने कहा। "और क्या पेन्रिन डीम्स के बारे में सुनकर दुख नहीं हुआ?"

"अह?" व्हाइट वीक्स हाँफते हुए बोला। "उसके बारे में क्या?"

"वह मिल गया है," मैंने कहा। "हाँ-हाँ! कुछ मूर्ख दोस्तों ने उसे एक द्वीप पर खोज निकाला और वे उसे वापस शहर ले आए। मैंने अभी उसे ब्रॉडवे पर देखा है।"

"मूर्ख!" व्हाइट वीक्स कराह उठा।

"तुम बहुत अच्छे वर्णनकर्ता हो, व्हाइट," मैंने कहा। "मूर्ख कहना सही है। लेकिन अगली बार जब तुम किसी नाटककार को खोकर पहले पन्ने पर जगह पाना चाहो, तो मेरी सलाह होगी कि उसे किसी तिजोरी में बंद कर देना। द्वीपों का पता लगाना बहुत आसान होता है।"

अध्याय XVII

विन्सेंट के साथ मोड़ पर

यह मिस्टर पिडी ही थे जिन्होंने सबसे पहले हमारे निष्पक्ष बालों वाले सुपर-ऑफिस बॉय, विन्सेंट के बारे में संदेह करना शुरू किया था। लेकिन फिर, पिडी का दिमाग ही ऐसा है। उसका जन्म ज़रूर चंद्रमा के अंधेरे पक्ष में हुआ होगा, जब बड़े ग्रहण के वर्ष में हवा पूरब की ओर बह रही थी। कुछ ऐसा ही। खैर, वह उदासी से भरा है और मानव स्वभाव में उसका विश्वास कम है, और वह जीवन भर ऐसे चलता है जैसे उसका अपना पिछवाड़ा अपने घर से चार ब्लॉक दूर हो और वह अपनी आँखें सिकोड़े घूम रहा हो।

बेशक, उसके अच्छे गुण भी हैं, बहुत सारे, वरना वह कोरुगेटेड ट्रस्ट में इतने लंबे समय तक ऑफिस मैनेजर की नौकरी नहीं कर पाता। और कम से कम दो इंसान ऐसे हैं जिन्हें वह शुरुआत से ही पूर्ण मानता है--ओल्ड हिकरी एलिन और मिस्टर रॉबर्ट। बाकी हम लोगों के बारे में उसे पक्का नहीं पता। हम निगरानी के लायक हैं। और पिडी का अपना वेतन कमाने का विचार यह है कि वह सुबह 8:43 से शाम 5:02 तक अपनी बेचैन आँखों से नज़र रखे, जब वह अपना भरोसेमंद कम्युटेशन टिकट पकड़ता है और जर्सी के जंगलों की ओर चल देता है, जिससे सारा स्टाफ पूरी रात आलस्य और दुष्ट तरीकों के लिए अकेला रह जाता है।

फिर भी, मुझे थोड़ा आश्चर्य हुआ जब उसने विन्सेंट को चुना।

"मुझे यह कहते हुए खेद है, टॉर्ची," उसने कहा, "लेकिन किसी को उस लड़के पर नज़र रखनी चाहिए।"

"ओह, चलो भी, पिडी!" मैंने कहा। "विन्सेंट नहीं! अरे, वह तो एक आदर्श युवा है। तुमने खुद हमेशा ऐसा कहा है--विनम्र, सम्मानजनक, कानों के पीछे सफाई करता है, अपनी वेतन की लिफाफा बिना खोले माँ के पास ले जाता है, और ऐसी ही तमाम बातें। अब उसके लिए यह दुखद सिर हिलाना क्यों?"

"मैं कह नहीं सकता कि यह क्या है," पिडी ने कहा, "लेकिन एक बदलाव आया है। हाल ही में। इस सप्ताह वह दो बार अपने दोपहर के भोजन के समय से ज़्यादा देर तक बाहर रहा। कल उसने तिजोरी से अपना लिबर्टी बॉन्ड और युद्ध बचत टिकट माँगे। मुझे यकीन है कि वह कुछ खतरनाक करने की योजना बना रहा है।"

"हूँ!" मैंने कहा। "सबसे अधिक संभावना है कि वह माँ के लिए जन्मदिन के उपहार के रूप में छोटे बंगले का गिरवी कर्ज चुकाने की योजना बना रहा हो।"

पिडी इसे इस तरह मानने को तैयार नहीं था। "मुझे लगता है कि इसमें कोई महिला है," उसने कहा, "और मुझे यकीन है कि वह उसकी माँ नहीं है।"

"एक महिला; विन्सेंट?" मैंने कहा। "आह, मज़ाक बंद करो, पिडी। मैं तुम्हारे बारे में भी ऐसा ही सोचूँगा।"

इससे उसके कान गुलाबी हो जाते हैं और वह गुस्से में तन जाता है। लेकिन एक मिनट में वह संभल जाता है और समझाता है कि उसने ध्यान दिया है कि विन्सेंट छुट्टी के समय से पहले अपनी गर्दन की टाई ठीक कर रहा है और अपने बालों को ध्यान से पीछे की ओर चिपका रहा है। साथ ही यह भी कि विन्सेंट ने अब हर महीने की बजाय हफ्ते में एक बार नियमित रूप से शेव करना शुरू कर दिया है।

"और जब उसने अपनी बचत निकाली तो वह बहुत घबराया हुआ था," पिडी ने जोड़ा। "बेशक, मेरी स्थिति में मैं व्यक्तिगत प्रकृति का कोई विश्वास नहीं माँग सकता था; लेकिन अगर कोई और उससे बात कर सके।--खैर, उदाहरण के लिए तुम, टॉर्ची।"

"कितना प्यारा छोटा विचार है!" मैंने कहा। "उस दृश्य के लिए शुरुआती लाइनें क्या होंगी? कुछ इस तरह, 'आओ, मेरे भटकते हुए लड़के, अपने निष्पक्ष, पाप से सने सिर को मेरे घुटने पर टिकाओ और अपने अंकल टॉर्ची को बताओ कि तुम गुप्त रूप से अमीर गम-मुनाफाखोर की प्यारी बेटी को अगवा करने और उसे मकरहर्स्ट-ऑन-द-मार्श ले जाने की योजना कैसे बना रहे हो।' पिडी, तुम एक अजूबे हो।"

मैं अभी भी इस विचार पर हँस रहा था जब मैं लंच के लिए बाहर निकला, लेकिन जैसे ही मैं एक्सप्रेस लिफ्ट से बाहर निकला और ब्रॉडवे निकास की ओर आर्केड के पार जाने लगा, मैंने कैंडी बूथ के पास कुछ ऐसा देखा कि मेरा मुँह खुला का खुला रह गया। वहाँ विन्सेंट काउंटर के खिलाफ लटका हुआ था और मिराबेल की, जो कैंडी-व्यापार की रानी है, काली खतरनाक आँखों में भावुक होकर देख रहा था।

बेशक, हम सभी कोरुगेटेड इमारत में मिराबेल को जानते हैं, क्योंकि वह लगभग तब से कैंडी काउंटर की अध्यक्षता कर रही है जब से आर्केड की दुकानें खुली हैं। वह जिसे आप एक संस्थान कह सकते हैं; अपोलो माइक, लिफ्ट स्टार्टर की तरह; या बूढ़ा वालरस स्मिथ, रात का चौकीदार। और मुझे उम्मीद है कि उन बीस-विषम मंजिलों में ऐसा कोई युवा देहाती या अधेड़ उम्र का बहीखाता लेखक नहीं है जिसने कभी न कभी, उन उच्च-वोल्टेज आँखों के साथ लाइन में लगकर थोड़ा रोमांच महसूस न किया हो। मिराबेल उन बहुत से खतरों में से एक है, जो बड़े शहर में गरीब कामकाजी आदमी के रास्ते में आते हैं। यानी, वह वैसी दिखती है।

सच कहूँ तो, मैंने हमेशा मिराबेल को एक ऐसी महिला के रूप में आंका है जो सेल्स बढ़ाने और अपनी नौकरी पक्की करने के लिए यह नाटक करती है। खैर, मैंने कभी उसे अपने पीड़ितों को रेड-इंक टेबल डी'होट डिनर या कैबरे में छह डॉलर की अय्याशी से ज़्यादा किसी खतरनाक चीज़ में फँसाते हुए नहीं सुना। और किसी तरह वे सभी एक हफ्ते के भीतर जाल से बाहर निकल आते हैं, और उन्हें अगली तनख्वाह के दिन की बुखार भरी तड़प और आँखों में एक समझदार नज़र के अलावा कोई बुरा नुकसान नहीं होता। मैंने बॉन्ड रूम के उन युवा खिलाड़ियों में से कुछ को मिराबेल के साथ अपना थोड़ा समय बिताते देखा है और उनमें से कोई भी एक मानवीय बर्बादी के रूप में बाहर नहीं आया है।

शायद उन्हें पता चल जाता है कि मिराबेल तीस की हो चुकी है। मैं स्वीकार करूँगा कि वह ऐसी दिखती नहीं है, विशेष रूप से गुलाबी शेड वाली काउंटर लाइट के नीचे, जब उसने हाल ही में हिना उपचार लिया हो और मेकअप को कलात्मक रूप से फैलाया हो। कान की लटकती बालियाँ भी थोड़ी मदद करती हैं। फिर उसकी वे शरारती आँखें हैं। साथ ही, जब हल्की और तुच्छ बातचीत की बात आती है, तो मिराबेल अपनी तेज़ बातों के साथ वहीं मौजूद रहती है। ओह मेरे, हाँ! जब वह चॉकलेट का एक पाउंड पैक कर रही हो तो कुछ भी ताज़ा कहने की कोशिश करें और आपको मिराबेल से तुरंत जवाब मिलेगा। शायद एक पूछताछ भरी, घुमावदार मुस्कान भी, जो आपको यह सोचकर विदा करती है कि जब आप वास्तव में खुद को आज़ाद करते हैं तो आप कितने खुशमिजाज व्यक्ति होते हैं, और कभी-कभार नुकसान ही क्या है? आप जानते हैं किस तरह की।

लेकिन यह सोचना कि विन्सेंट मिराबेल पर फिदा हो रहा है। अरे, वह दिन भर गेट के पीछे बीस महिला टाइपिस्टों की बैटरी के सामने बैठा रहता है, जिनमें से कुछ तो इतनी चंचल हैं कि एक हफ्ते की तनख्वाह एक परमानेंट वेव (हेयरस्टाइल) पर उड़ा देती हैं और मैंने उसे कभी किसी एक की ओर आँख उठाकर भी नहीं देखा। इसके अलावा, वह माँ का लाडला है, जैसा कि आप यहाँ से लेकर बैटरी तक के बीच पा सकते हैं। ऐसा नहीं है कि वह मासूम है। वह बस एक अच्छा लड़का है, विन्सेंट, हमेशा साफ-सुथरा और विनम्र और यह स्वीकार करने के लिए तैयार कि उसके पास दुनिया की सबसे अच्छी माँ है। मैं उसे ऐसा सोचने के लिए दोष भी नहीं देता, क्योंकि मैंने उसे कुछ बार देखा है और अगर मैं कोई निर्णायक हूँ तो वह विवरण पर खरी उतरती है। वह एक विधवा है, आप जानते हैं, और वह और विन्सेंट जीवन बीमा के पैसे से संघर्ष कर रहे हैं जब तक कि वे विन्सेंट को महाप्रबंधक या उपाध्यक्ष या कुछ और न बना दें।

तो, जैसा कि मैं आपको बता रहा था, विन्सेंट को मिराबेल के चारों ओर फड़फड़ाते देखना मुझे थोड़ा धक्का देता है। हरकतों में कोई गलती नहीं है। उसने खुद को लापरवाही से काउंटर के अंत पर लटका लिया है और उसकी बड़ी मासूम नीली आँखें मिराबेल पर टिकी हुई हैं, जबकि एक सरल मुस्कान आती-जाती रहती है, इस पर निर्भर करता है कि वह उसकी ओर देख रही है या नहीं। जैसे ही मैं कार्रवाई देखने के लिए रुकता हूँ, वह उससे कुछ पूछता हुआ दिखता है, बहुत उत्सुक और गंभीर। एक सेकंड के लिए मिराबेल अपनी उखड़ी हुई भौहें सिकोड़ती है और अपने होंठों को ऐसे कोमलता से सिकोड़ती है जैसे वह हैरान होने का नाटक कर रही हो। फिर वह सावधानी से चारों ओर देखती है कि कहीं कोई देख तो नहीं रहा, हाथ बढ़ाती है और विन्सेंट के गाल को कोमलता से थपथपाती है और उसके कान में कुछ फुसफुसाती है।

एक मिनट बाद मिराबेल एक मोटे आदमी पर यांत्रिक रूप से मुस्कुरा रही है जो चॉकलेट पेपरमिंट का एक डिब्बा खरीदने के लिए रुका है और विन्सेंट अपना सिर ऊपर उठाए और अपनी आँखें चमकाते हुए मेरे पास से गुज़र रहा है। यह अनुमान लगाने के लिए कि विन्सेंट ने डेट तय कर ली है, किसी सातवें बेटे (ज्योतिषी) के काम की ज़रूरत नहीं है। अगर यह कोई और होता तो मेरे लिए इसका कोई मतलब नहीं होता, लेकिन जैसा कि है, मैं यह महसूस किए बिना नहीं रह सकता कि यह मेरा संकेत था। ठीक कैसे या क्यों, मैं इसका पता लगाने के लिए नहीं रुकता, लेकिन मैं पीछे हो लेता हूँ और उसका पीछा करता हूँ।

विन्सेंट को डेयरी लंच की ओर जाना चाहिए था, लेकिन वह दूसरी दिशा में चल पड़ता है और पाँच ब्लॉक उसका पीछा करने के बाद मैं उसे एक ज्वैलरी स्टोर में घुसते देखता हूँ। शायद इससे मुझे धक्का नहीं लगा? ऐसा लगता है कि हमारा छोटा विन्सेंट बहुत तेज़ कलाकार था, है ना? और वाकई, दरवाज़े के अंदर झाँकने पर, मैं एक क्लर्क को अंगूठियों की एक ट्रे बाहर निकालते हुए देख सकता हूँ। इसके बारे में सोचो! विन्सेंट।

वह ज़रूर पहले वहाँ रहा होगा और स्टॉक देखा होगा, क्योंकि दस मिनट के अंदर वह फिर बाहर आ जाता है। और एक त्वरित चाल चलकर मैं उससे टकराने में सफल हो जाता हूँ जब वह अपनी मुट्ठी में छोटा सफेद डिब्बा लिए सामने के दरवाज़े से निकल रहा होता है।

"खैर, खैर!" मैंने कहा। "यह सब क्या मतलब है, पुराने साथी? क्या तुम गहनों की दुकान खरीद रहे थे? मुझे उम्मीद है कि किसी को शादी का उपहार मिलने वाला है, है ना?"

"नहीं--बिल्कुल नहीं," विन्सेंट कहता है, उसके गाल गुलाबी हो रहे हैं और उसका दाहिना हाथ उसकी कोट की जेब की ओर खिसक रहा है।

"ओह, हो!" मैंने कहा, उसकी कलाई पकड़ते हुए और छोटे चौकोर पैकेज को उजागर करते हुए। "एक अंगूठी या मैं एक बुरा अनुमान लगाने वाला हूँ। और यह दुनिया की सबसे प्यारी लड़की के लिए है, है ना?"

"यह है," विन्सेंट कहता है, थोड़ा रक्षात्मक होते हुए।

"बधाई हो, पुराने आदमी," मैंने कहा, उसे दोस्ताना तरीके से कंधे पर थपथपाते हुए। "मुझे नहीं लगता कि मैं अंदाज़ा लगा सकता हूँ कि कौन है, क्या मैं?"

"मुझे--मुझे नहीं लगता कि तुम लगा सकते हो," विन्सेंट कहता है।

"तो फिर लंच मेरी तरफ से है--बड़े आयोजन के सम्मान में एक नियमित चॉप-हाउस भोजन," मैंने कहा। "आओ, विन्सेंट, जब तक मैं आपकी किस्मत के लिए डेढ़ प्रतिशत की एक बोतल ऑर्डर करता हूँ।"

बेशक, वह उससे बहुत आसानी से बच नहीं सकता, क्योंकि मैं उसका बॉस हूँ, जैसा कि आप कह सकते हैं। लेकिन वह थोड़ा असहज व्यवहार करता है।

"आप देखिए, सर," वह कहता है, "यह--यह अभी पूरी तरह तय नहीं हुआ है।"

"मैं समझ गया," मैंने कहा। "आज रात उसे सरप्राइज़ देने वाले हो, है ना?"

वह स्वीकार करता है कि यही योजना है।

"एक छोटे से खाने के दौरान, है ना?" मैं आगे कहता हूँ।

विन्सेंट सिर हिलाता है।

"यह बहुत ऊँची छलांग है, ठीक है," मैंने कहा। "जब आप उन्हें सॉलिटेयर (अंगूठी) थमाते हैं तो यह आपको गहराई में ले जाता है, आप जानते हैं। लेकिन मुझे उम्मीद है कि आपने इस पर सावधानी से विचार किया है और सही लड़की को चुना है।"

"वह बिल्कुल शानदार है," विन्सेंट कहता है।

"खैर, यह कुछ मदद करता है," मैंने कहा। "मुझे शर्त लगाने दो कि वह वैसी है जिसे माँ मंजूरी देती है।"

"क्यों," विन्सेंट कहता है, उसकी ठुड्डी नीचे गिरती है, "मुझे यकीन है कि वह उसे पसंद करेगी जब--जब वह उसे देखेगी।"

"चलो देखें, विन्सेंट," मैंने कहा, "तुम पूरे उन्नीस साल के हो, है ना?"

"लगभग बीस," वह कहता है।

"हम कितने आगे आ गए हैं!" मैंने कहा। "जब तुमने गेट पर मेरी पुरानी जगह ली थी, तब तुम अभी भी निक्कर पहने हुए थे, है ना? और अब--मुझे लगता है कि यह तुम्हारी माँ की मदद करने के लिए एक नई बेटी घर लाने का मामला होगा, है ना?"

"हाँ-हाँ," विन्सेंट धीरे से कहता है।

"सौभाग्य से वह सही तरह की है, फिर," मैंने सुझाव दिया।

"वह एक अद्भुत लड़की है, टॉर्ची। अद्भुत," वह कहता है।

"खैर, मुझे उम्मीद है कि तुम एक निर्णायक हो," मैंने कहा।

"मैंने उसके जैसी कोई नहीं जानी है," वह आगे कहता है, "और अगर वह मुझे स्वीकार कर लेगी----" वह दृढ़ता से अपना सिर हिलाता है।

मैं विन्सेंट में ऐसी जिद्दी लकीर की उम्मीद शायद ही कर रहा था। वह हमेशा इतना सौम्य और विनम्र लगता था। लेकिन आप कभी नहीं बता सकते। इसमें कोई संदेह नहीं है कि उसने मिराबेल के बारे में अपना मन बना लिया है और जबकि उसका नाम एक बार भी नहीं लिया गया, वह मुझे यह बताने के लिए सहमत हो जाता है कि वह कितनी प्यारी और सुंदर व्यक्ति है। अगर मुझे अंदाज़ा नहीं होता कि वह किसके बारे में बात कर रहा है, तो मुझे डर है कि मैं विवरण से कभी अंदाज़ा नहीं लगा पाता। उसने उस पर जादू कर दिया था। जब चीजें ऐसी थीं तो मेरे बहस करने का क्या फायदा था? मैं ज़्यादा से ज़्यादा यह संकेत दे सकता था कि मुख्य ऑफिस बॉय के रूप में विन्सेंट का वेतन थोड़ा तनावपूर्ण हो सकता है जब दो लोगों के लिए प्रावधान करने की बात आती है।

हालाँकि उसके पास इसका जवाब है। उसे साल की शुरुआत में फाइलिंग क्लर्क की नौकरी का वादा मिला है, और अगर वह अच्छा काम करता है तो हर छह महीने में वेतन वृद्धि होगी।

"इसके अलावा," वह जोड़ता है, "मैं बहुत जल्द कुछ अतिरिक्त भी कमा सकता हूँ।"

"अह?" मैंने कहा। "तुमने किसी कर्व टिप पर दाँव तो नहीं लगाया है, क्या तुमने?"

वह सिर हिलाता है। "यह मेरे पास बहुत सीधे तरीके से आया है, सर," वह कहता है। "तेल स्टॉक।"

"शुभ रात्रि!" मैं कराह उठा। "कहो, विन्सेंट, तुम उच्च गति में हो, ठीक है। विवाह और तेल, सब एक बार में! मुझे सांस लेने दो। क्या तुमने मार्जिन के लिए पैसे डाले हैं?"

"ओह, हाँ," विन्सेंट कहता है।

"तो फिर पाई का एक और टुकड़ा और कॉफी का दूसरा कप लो," मैंने कहा। "तुम्हें मज़बूत होने की ज़रूरत है।"

ऐसा नहीं है कि मैं निवेशकों से बात करने की शैली में तेल स्टॉक के बारे में समझदारी वाली बातें बताने लगा। उसके लिए बहुत देर हो चुकी है। इसके अलावा, विन्सेंट पिकर सट्टेबाजी की मूर्खता का एक सबक सीखने वाला था जो उसे लंबे समय तक याद रहता। शायद उसके लिए यह अच्छा था कि वह इसे अपने युवा करियर में जल्दी सीख ले।

लेकिन जब छोटी माँ सुनेगी कि उसके प्यारे लड़के ने घोंसले के अंडे (बचत) को चुपके से बाहर निकाल लिया है और उसे लापरवाही से ब्रॉड स्ट्रीट के बीच में फेंक दिया है, तो यह उसके लिए कठिन होगा। यह एक बड़ा झटका होगा। और फिर उसके ऊपर अगर मिराबेल को उसकी होने वाली बहू के रूप में पेश किया जाता है--खैर, आप खुद तस्वीर बना सकते हैं। और वहीं पर मैं खुद को 'लॉस्ट बटालियन' को बचाने के लिए एक राहत अभियान में संगठित करता हूँ।

मुझे स्वीकार करना होगा कि मेरी अभियान की योजना थोड़ी अस्पष्ट थी। जहाँ तक मैं पहुँच सका, वह यह तय करना था कि किसी को इस विषय पर मिराबेल से बात करनी चाहिए। और जब हम दस मिनट की देरी से आर्केड के माध्यम से वापस भागते हैं, और मैं दोनों के बीच स्नेह भरी नज़रों का आदान-प्रदान देखता हूँ, तो मुझे पता चलता है कि जो कुछ भी किया जाना है उसे तुरंत शुरू करने की आवश्यकता है। इसलिए मैं कुछ भूल जाने के बारे में बड़बड़ाता हूँ, लिफ्ट में एक राउंड ट्रिप करता हूँ, और जैसे ही विन्सेंट अपनी टोपी टाँगता है, मैं कैंडी काउंटर पर वापस आ जाता हूँ।

"हाँ-हाँ, सर?" मिराबेल पूछताछ करती है, उसकी सर्वश्रेष्ठ डेढ़-डॉलर गुणवत्ता वाली मुस्कान के साथ जो होंठों के आसपास खेल रही है जहाँ लिपस्टिक ने प्रकृति को बढ़ावा दिया है।

"सख्त गम ड्रॉप्स," मैंने कहा, "या चॉकलेट मार्शमैलो, या आधे पाउंड के आकार में कुछ भी। मुख्य विचार आपके साथ थोड़ी बातचीत करना है।"

"शरारती, शरारती!" मिराबेल कहती है, अपना सिर हिलाते हुए जब तक कि कान की लटकती बालियाँ एक-स्टेप (डांस) नहीं कर रही हैं। "लेकिन तुम पुरुष सब एक जैसे हो, है ना?"

"क्या इसीलिए तुमने पालने से बच्चे चुराना शुरू कर दिया है?" मैंने कहा।

मिराबेल अपनी आँखों के साथ चौड़े शटर आंदोलन को निष्पादित करती है और उस चीज़ के साथ समाप्त होती है जिसे वह मैरी पिकफोर्ड पाउट (होंठ सिकोड़ना) समझती है। "सचमुच, मुझे नहीं लगता कि मैं तुम्हें समझ पाई," वह कहती है। "दूसरे शब्दों में, इसका मतलब क्या है?"

"लड़के, विन्सेंट का संदर्भ ले रहा हूँ," मैंने कहा।

"ओह!" वह मुझे उत्सुकता से देखते हुए कहती है। "प्यारा छोटा साथी, है ना?"

"बेशक," मैं आगे कहता हूँ, "अगर यह केवल गोद लेने का मामला है----"

"सुनो," वह अपनी पलकों को संकरा करते हुए बीच में ही रोकती है, "तुममें से कुछ चेरी गोरे लोगों को कॉमिक स्ट्रिप्स तक ही सीमित रहना चाहिए। तुम किसे बेवकूफ बनाने की सोच रहे हो, वैसे?"

"माफी चाहता हूँ, मिराबेल," मैंने कहा, "लेकिन तुम पूरी तरह गलत हो। यह सीधा दिल से दिल की बात है। तुम जानती हो कि तुमने विन्सेंट को फँसा रखा है।"

"मान लो कि मैंने किया है?" मिराबेल मांग करती है। "तुम्हें अंदर घुसने का लाइसेंस कहाँ से मिला?"

"ठीक वही जिस पर मैं काम कर रहा था," मैंने कहा। "एक बात तो यह है कि वह कैद में एकमात्र पूर्ण ऑफिस बॉय है। कोरुगेटेड उसके बिना नहीं रह सकता। फिर, माँ भी है। सच कहूँ तो, मिराबेल, तुम्हें माँ को देखना चाहिए--नियमित मंच की विधवा, उदास मीठी मुस्कान, नरम भूरे बाल, और सब कुछ। अगर तुम देख सकती, तो तुम अगले ही पल इस थेडा बारा वाले नाटक को बंद कर देती।"

यह एक खराब विचार था, मिराबेल के लिए सहानुभूति का वह तार खींचना। मुझे यह तब पता चला जब मैंने उसकी उन काली आँखों को चिंगारियाँ उगलते देखा।

"सुनो, बेटे," वह कहती है, "अगर तुम्हें इतना बुरा लग रहा है तो उप-तहखाने में दौड़ जाओ और कोयले के डिब्बों में सिसकियाँ लो। मुझे घबराहट होने लगेगी, अगली बात जो मुझे पता चलेगी, वह यह है कि मैं इस तरह की बकवास सुन रही हूँ।"

"मेरी गलती," मैंने कहा। "बेशक, तुम्हें नहीं पता था कि आँखों से कुछ दयालु शब्द और थोड़ी ऑफ-हैंड लक्ष्य अभ्यास विन्सेंट को कैसे प्रभावित करेगा। तुम्हें कैसे पता होता? लेकिन वह इसे गंभीरता से ले रहा है। हाँ-हाँ! अंगूठी खरीद रहा है।"

"क्या!" मिराबेल चौंक कर कहती है।

"एक असली नीला-सफेद, प्लेटिनम में सेट," मैंने कहा। "किश्तों पर, बेशक। और वह उसे पूरा करने के लिए जंगली बिल्ली के स्टॉक पर अपनी सारी युद्ध बचत के साथ दाँव लगा रहा है। ओह, वह एक नियमित ट्रान्स में है, विन्सेंट। तो तुम देखती हो?"

मिराबेल जितना मैं उससे उम्मीद कर रहा था, उससे कहीं ज़्यादा देखती हुई प्रतीत होती है। अभी वह प्रदर्शन दर्पणों में से एक में अनुमोदन के साथ देख रही है और अपने कानों के ऊपर बालों के पफ को थपथपा रही है।

"वह एक प्यारा लड़का है," वह दर्पण की तुलना में मुझे अधिक टिप्पणी करती है।

"लेकिन यहाँ देखो," मैंने कहा, "तुम--तुम उसे इसके साथ आगे नहीं बढ़ने दोगी, दोगी क्या?"

"माफ करना?" मिराबेल कहती है। "अभी भी बड़बड़ा रहे हो, क्या? खैर, अपना कान एक बार खींचो, युवा साथी। जब मुझे इसमें तुम्हारी मदद चाहिए होगी तो मैं कॉल कर दूँगी। अगर तुम्हें कोई कॉल नहीं आती है तो तुम जान जाओगे कि तुम्हारी ज़रूरत नहीं है। यह रहा तुम्हारा पैकेज, सर। साठ सेंट, कृपया।"

और मुझे त्वरित रूप से बाहर निकाल दिया गया, ठीक वैसे ही। जो कुछ भी मुझे लगा कि मैं कर रहा था, मैंने उसे खराब कर दिया था। बचाव अभियान चट्टानों पर चला गया था। बिल्कुल। मुझे बेहतर पता होना चाहिए था; सॉलिटेयर के बारे में वह सब कुछ फैलाना। जैसे कि इससे मिराबेल को डर लगेगा! बुश-लीग नाटकों में से सबसे बुरा! विन्सेंट को जाल से बाहर निकालने के बजाय मैंने उसे और कस दिया था। उस अंगूठी के साथ वह एल्क पिकनिक पर खुले पॉकेट फ्लैस्क की तरह सुरक्षित था।

मैं अपनी ठुड्डी नीचे किए हुए पीछे हट रहा था जब मुझे सिगार बूथ के प्रभारी इस समझदार मार्कस से एक मुस्कान मिली।

"तुम्हें मिराबेल के साथ कोई किस्मत नहीं मिलती, है ना?" उसने आँख मारते हुए कहा। "यह बहुत बुरा है, है ना? लेकिन और भी बहुत से हैं। वह सबको अंदाज़ा लगाने पर मजबूर रखती है। मिराबेल का दिल कठोर है, तब से जब से उसे खुद को बाहर फेंक दिया गया था।"

"अह?" मैंने कहा। "वह कब था? किसने किया?"

"ओह, अब लगभग एक साल हो गया है," मार्कस कहता है। "तुम उस व्यक्ति को जानते हो जो मेरे साथ यहाँ था--चक डेम्पसी?"

"घनी काली भौहों वाला बड़ा हट्टा-कट्टा व्यक्ति?" मैंने कहा।

मार्कस सिर हिलाता है। "उसने मिराबेल को पूरी तरह अपने वश में कर रखा था," वह कहता है। "वह उस पर लट्टू थी। और चक भी उसे लेकर काफी गंभीर था। उन्होंने सब कुछ तय कर लिया था, फ्लैट भी चुन लिया था और बाकी सब कुछ, तभी किसी बात पर सब बिगड़ गया। मुझे नहीं पता क्या हुआ। चक ने अगले ही दिन नौकरी छोड़ दी। अच्छा ही हुआ, क्योंकि अगर वह यहाँ टिका रहता तो उन ऑटोमोबाइल संड्रीज के लोगों से नहीं मिल पाता और उसे यह नई नौकरी नहीं मिलती। मैंने सुना है अब वह हार्लेम शाखा का मैनेजर है, सत्तर डॉलर प्रति सप्ताह पर। अगर मिराबेल को यह पता चले तो उसे कितनी जलन होगी, है न?"

"उसे तो दांत पीसने का पूरा हक होगा," मैंने कहा। "हालाँकि चक के लिए यह बहुत बढ़िया है। मुझे उसे फोन करना चाहिए और बधाई देनी चाहिए। उसका नंबर क्या है?"

मैं यह भी स्वीकार करूँगा कि एक बार शुरू करने के बाद, मैंने तेजी से काम किया। विन्सेंट से उस घातक छोटी डिनर पार्टी का समय और स्थान उगलवाने में मुझे तीन मिनट से भी कम समय लगा, और उसके कुछ ही देर बाद मैंने मिस्टर डेम्पसी को फोन मिला लिया। हाँ, वह कहता है कि उसे मैं अच्छी तरह याद हूँ, मेरे बालों की वजह से। अधिकतर लोग मुझे याद रखते हैं।

"पर यह शर्म की बात है कि तुमने किसी और को इतनी जल्दी भुला दिया," मैंने बात जोड़ी।

"वह कौन?" उसने पूछा।

"मिराबेल," मैंने कहा।

"ओह, मुझे नहीं पता," चक कहता है। "शायद यह ठीक ही है।"

"उसे ऐसा नहीं लगता," मैंने कहा।

"तुम्हें यह जानकारी कौन दे रहा है?" डेम्पसी ने पूछा।

"एक व्यक्ति," मैंने कहा। "लेकिन तुम जानते हो कि उसके जैसी रानी एक 'अंडरस्टडी' को कितनी आसानी से चुन सकती है। कुछ लोग हाल ही में काफी व्यस्त भी रहे हैं; एक विशेष रूप से। और मुझे यह कहने में कोई संकोच नहीं कि मैं उसे जीतते हुए देखना पसंद नहीं करूँगा।"

"हाँ, वह वाकई कमाल की लड़की है," चक कहता है, "भले ही मुझे एक रात उस पर थोड़ी नाराजगी हो गई थी। हो सकता है मैं इन दिनों में कभी फिर चक्कर लगाऊं।"

"अगर मैं तुम्हारी जगह होता," मैंने कहा, "तो मैं जल्दी करता। वास्तव में, आज शाम 6:30 बजे से पहले। वह अलग बात है कि अगर तुम पीछे रहने वालों में गिने जाने से संतुष्ट हो।"

मिस्टर डेम्पसी एक उद्यमी युवक हैं। और ऐसा लगता है कि उन्होंने मिराबेल का अध्याय पूरी तरह बंद नहीं किया है। वह यह जानने में काफी रुचि रखते हैं कि वह उस समय कहाँ इंतज़ार कर रही होगी और इसे नोट कर लेते हैं।

"टिप के लिए बहुत आभारी हूँ, टॉर्ची," वह कहता है। "मैं इस पर विचार करूँगा।"

मुझे उम्मीद थी कि वह करेगा। विन्सेंट के लिए मैं इससे बेहतर कुछ नहीं कर सकता था, सिवाय इसके कि मैं वहीं मंडराता रहूँ और वी को फोन कर दूँ कि शायद मुझे घर पहुँचने में देर हो जाएगी। चूँकि मैं शाम 6:30 बजे कैफे कारोनी के सामने एक दरवाजे में खड़ा था, तो ऐसा ही लग रहा था। लेकिन मैंने चक डेम्पसी को सज-धज कर अंदर जाते देखा था, और फिर मिराबेल को। जहाँ तक विन्सेंट की बात है, वह हमेशा की तरह बिल्कुल समय पर था। मुझे अपने लिए इंतज़ार करते देख वह भी कुछ खास खुश नहीं था।

"ओह, मेरा मतलब है, टॉर्ची!" उसने विरोध किया।

"तुम इसे तीन लोगों की महफिल नहीं बनाना चाहोगे, है ना?" मैंने सुझाव दिया।

"मैं बिल्कुल नहीं चाहूँगा," उसने कहा।

"तो हम इसे याद रखेंगे," मैंने कहा। "इसमें क्या हर्ज है कि मैं बस इतनी देर के लिए अंदर जाऊँ और मुख्य वेटर, जो को, एक इशारा कर दूँ कि वह तुम्हें एक अच्छा शांत कोना वाला टेबल दे और तुम्हारी अच्छी तरह सेवा करे?"

"मुझे खेद है," विन्सेंट कहता है। "मुझे नहीं पता था कि तुम..."

"मैं नहीं," मैंने कहा। "मैं बस तुम्हें सही शुरुआत दिलाने तक रुकूँगा। चलो। आह, वह रहा जो, कोने में, और जब वह--ए? क्या तुम्हारा गला रुंध गया या कुछ और? अरे, कमाल है!"

बेशक, उसने उन्हें तुरंत देख लिया था--मिराबेल और चक डेम्पसी। वे दीवार के पास एक छोटी मेज पर आरामदायक और गोपनीय ढंग से बातचीत कर रहे थे। उन्हें मैत्रीपूर्ण संबंध फिर से स्थापित करने में ज्यादा समय नहीं लगा था। वास्तव में, चक अभी मिराबेल का हाथ पकड़ने के लिए अपना हाथ बढ़ा रहा था और वह इस हरकत में कामयाब भी हो गया था।

"क्यों," मैंने कहा, "ऐसा लगता है कि यहाँ तो पहले से ही हाउसफुल का बोर्ड लग गया है।"

हाँ, विन्सेंट के लिए यह थोड़ा कड़वा था। हालाँकि, उसने अपनी सभ्य परवरिश दिखाई। उसकी तरफ से कोई जल्दबाजी भरी हरकत या शब्द नहीं थे। वह शालीनता से पीछे हट गया, भले ही उसका चेहरा थोड़ा पीला पड़ गया था। और जब तक हम बाहर नहीं आ गए, तब तक उसने एक भारी आवाज में टिप्पणी नहीं की।

"खैर, मुझे--मुझे मूर्ख बनाया गया है, मुझे लगता है," उसने कहा।

"यह इस पर निर्भर करता है कि फैसला कौन कर रहा है," मैंने कहा। "यह डेम्पसी कोई नया खिलाड़ी नहीं है, तुम जानते हो। खैर, अब तुम माँ के साथ डिनर के लिए घर जा सकते हो।"

"लेकिन मैं नहीं जा सकता," विन्सेंट कहता है। "देखो, मैंने घर पर कह दिया था कि मैं शहर में खाना खा रहा हूँ और वह--वह जानना चाहेगी कि मैंने ऐसा क्यों नहीं किया।"

"यह बहुत आसान है," मैंने कहा। "तुम मेरे साथ मेरे लॉन्ग आइलैंड वाले घर पर डिनर कर रहे हो। तुमने मेरा बड़ा परिवार नहीं देखा है, है ना? खैर, अब तुम्हें मौका मिल जाएगा। और हम बस 6:47 की ट्रेन पकड़ सकते हैं।"

ऐसा नहीं है कि मैंने यह सब पहले से योजना बनाई थी, लेकिन मिराबेल का यह सबसे अच्छा तोड़ था जो मैं सोच सकता था। क्योंकि वी है--खैर, वह मिराबेल से काफी अलग है। और मुझे संदेह है कि विन्सेंट ने जब उसे एक प्यारी छोटी पत्नी की भूमिका निभाते देखा, और उसे नर्सरी में ले जाकर बच्चा दिखाया गया, और हमें एक-दूसरे के साथ हंसी-मजाक करते सुना--खैर शायद उसने सोचा होगा कि मिराबेल ऐसे घरेलू माहौल में कैसी दिखेगी।

"टॉर्ची," वह कहता है, मेरा हाथ दबाते हुए जब मैं उसे 10:26 की ट्रेन में बिठाने वाला था, "मुझे लगता है कि मुझे मिराबेल को खोने का उतना दुख नहीं होगा।"

"यह हुई न बात," मैंने कहा। "और संभावना है कि वे तुम्हें अंगूठी पर जमा की गई राशि वापस करने देंगे। लेकिन तुम उन तेल के शेयरों के मार्जिन को तो भूल ही जाओ।"

ओह, हाँ, मैं मैत्रीपूर्ण सलाह देने में उस्ताद हूँ। कम से कम, मैं तब तक था जब तक विन्सेंट कल लंच से वापस आते हुए एक बड़ी मुस्कान के साथ नहीं आया। उसने एक उछाल वाले सौदे से दस अंक का मुनाफा कमाया था।

"अब किसी बड़े शिकार की तैयारी है, है ना?" मैंने कहा।

"नहीं," विन्सेंट कहता है। "मैं अब--सब कुछ से बाहर हूँ।"

"उन जैसी महिलाओं से भी?" मैंने कहा।

उसने उत्साहपूर्वक सिर हिलाया।

"तो फिर मुझे नहीं लगता कि तुम्हें 'सुलेमान की बुद्धि' का दर्जा मिलने से कोई रोक सकता है, इससे पहले कि वे तुम्हें मतदाता सूची में शामिल करें," मैंने कहा। "लग जाओ, बेटे।"

समाप्त

Public-domain source text from Project Gutenberg, translated into Hindi by AI under our editorial direction. Machine translation of a whole book is not flawless — this exists so you can read a book otherwise closed to you, not as a scholarly edition. How this is made.