The Hound of the Baskervilles

IL MASTINO DEI BASKERVILLE

Un'altra avventura di Sherlock Holmes

di A. Conan Doyle

Mio caro Robinson,

È al tuo racconto di una leggenda del West Country che questo racconto deve la sua nascita. Per questo e per il tuo aiuto nei dettagli, grazie infinite.

Tuo devotissimo,

A. Conan Doyle.

Hindhead,

Haslemere.

Indice

Capitolo 1 Il signor Sherlock Holmes Capitolo 2 La maledizione dei Baskerville Capitolo 3 Il problema Capitolo 4 Sir Henry Baskerville Capitolo 5 Tre fili spezzati Capitolo 6 Baskerville Hall Capitolo 7 Gli Stapleton di Merripit House Capitolo 8 Primo rapporto del dottor Watson Capitolo 9 La luce sulla brughiera [Secondo rapporto del dottor Watson] Capitolo 10 Estratto dal diario del dottor Watson Capitolo 11 L'uomo sul Tor Capitolo 12 Morte sulla brughiera Capitolo 13 Disporre le reti Capitolo 14 Il mastino dei Baskerville Capitolo 15 Una retrospezione

Capitolo 1. Il signor Sherlock Holmes

Il signor Sherlock Holmes, che di solito si alzava molto tardi al mattino, salvo in quelle non rare occasioni in cui restava sveglio tutta la notte, era seduto al tavolo della colazione. Io stavo in piedi davanti al caminetto e raccoglievo il bastone che il nostro visitatore aveva lasciato dietro di sé la sera prima. Era un bel pezzo di legno massiccio, con la testa bulbosa, del tipo noto come "avvocato di Penang". Proprio sotto la testa c'era un'ampia fascia d'argento larga quasi un pollice. "A James Mortimer, M.R.C.S., dai suoi amici del C.C.H.", vi era inciso, con la data "1884". Era esattamente il tipo di bastone che il medico di famiglia all'antica usava portare: dignitoso, solido e rassicurante.

"Bene, Watson, cosa ne pensate?"

Holmes era seduto voltato verso di me e io non gli avevo dato alcun segno della mia attività.

"Come avete fatto a sapere cosa stavo facendo? Credo che abbiate gli occhi anche dietro la nuca."

"Ho, quantomeno, una caffettiera d'argento ben lucidata davanti a me", disse. "Ma ditemi, Watson, cosa pensate del bastone del nostro visitatore? Poiché abbiamo avuto la sfortuna di mancarlo e non abbiamo idea del motivo della sua visita, questo souvenir accidentale diventa importante. Lasciate che vi senta ricostruire l'uomo attraverso il suo esame."

"Penso", dissi, seguendo per quanto potevo i metodi del mio compagno, "che il dottor Mortimer sia un medico anziano di successo, molto stimato, dato che chi lo conosce gli ha dato questo segno di apprezzamento."

"Bene!" disse Holmes. "Eccellente!"

"Penso anche che sia probabile che sia un medico di campagna che fa gran parte delle sue visite a piedi."

"Perché?"

"Perché questo bastone, sebbene in origine fosse molto bello, è stato così maltrattato che non riesco a immaginare un medico di città che lo porti in giro. La punta di ferro spessa è consumata, quindi è evidente che vi ha camminato molto."

"Perfettamente logico!" disse Holmes.

"E poi, c'è 'amici del C.C.H.'. Indovinerei che si tratti di una qualche Caccia, la caccia locale ai cui membri ha forse fornito assistenza chirurgica, e che gli ha fatto un piccolo regalo in cambio."

"Davvero, Watson, vi superate", disse Holmes, spingendo indietro la sedia e accendendo una sigaretta. "Sono costretto a dire che in tutti i resoconti che siete stato così gentile da fare delle mie piccole imprese, avete abitualmente sottovalutato le vostre capacità. Può darsi che non siate voi stesso luminoso, ma siete un conduttore di luce. Alcune persone, pur non possedendo il genio, hanno una straordinaria capacità di stimolarlo. Confesso, mio caro amico, che vi sono molto debitore."

Non aveva mai detto nulla di simile prima, e devo ammettere che le sue parole mi diedero un vivo piacere, poiché ero stato spesso infastidito dalla sua indifferenza per la mia ammirazione e per i tentativi che avevo fatto di dare pubblicità ai suoi metodi. Ero anche orgoglioso di pensare di aver padroneggiato il suo sistema a tal punto da applicarlo in un modo che si era guadagnato la sua approvazione. Ora prese il bastone dalle mie mani e lo esaminò per alcuni minuti a occhio nudo. Poi, con un'espressione di interesse, posò la sigaretta e, portando il bastone alla finestra, lo guardò di nuovo con una lente convessa.

"Interessante, anche se elementare", disse mentre tornava al suo angolo preferito del divano. "Ci sono certamente uno o due indizi sul bastone. Ci dà la base per diverse deduzioni."

"Mi è sfuggito qualcosa?" chiesi con una certa importanza. "Spero che non ci sia nulla di rilevante che ho trascurato."

"Temo, mio caro Watson, che la maggior parte delle vostre conclusioni sia errata. Quando ho detto che mi stimolavate, intendevo, a dire il vero, che notando le vostre fallacie ero occasionalmente guidato verso la verità. Non che abbiate del tutto torto in questo caso. L'uomo è certamente un medico di campagna. E cammina molto."

"Allora avevo ragione."

"Fino a quel punto."

"Ma era tutto."

"No, no, mio caro Watson, non tutto, tutt'altro. Suggerirei, per esempio, che un regalo a un medico sia più probabile che provenga da un ospedale che da una caccia, e che quando le iniziali 'C.C.' sono poste davanti a quell'ospedale, le parole 'Charing Cross' suggeriscano se stesse molto naturalmente."

"Potreste avere ragione."

"La probabilità va in quella direzione. E se prendiamo questo come ipotesi di lavoro, abbiamo una nuova base da cui iniziare la nostra costruzione di questo visitatore sconosciuto."

"Bene, allora, supponendo che 'C.C.H.' stia per 'Charing Cross Hospital', quali ulteriori inferenze possiamo trarre?"

"Non ve ne suggerisce nessuna? Conoscete i miei metodi. Applicateli!"

"Posso solo pensare all'ovvia conclusione che l'uomo abbia esercitato in città prima di andare in campagna."

"Penso che potremmo spingerci un po' oltre. Guardatela sotto questa luce. In quale occasione sarebbe più probabile che venisse fatto un tale regalo? Quando i suoi amici si unirebbero per dargli un pegno della loro buona volontà? Ovviamente nel momento in cui il dottor Mortimer ha lasciato il servizio dell'ospedale per avviare uno studio per conto proprio. Sappiamo che c'è stato un regalo. Crediamo che ci sia stato un passaggio da un ospedale di città a uno studio di campagna. È, dunque, forzare troppo la nostra inferenza dire che il regalo è stato in occasione del cambiamento?"

"Sembra certamente probabile."

"Ora, osserverete che non poteva essere nel personale dell'ospedale, poiché solo un uomo ben affermato in uno studio londinese potrebbe ricoprire tale posizione, e uno del genere non finirebbe in campagna. Cosa era, allora? Se era in ospedale e tuttavia non nel personale, poteva solo essere un chirurgo o un medico interno, poco più di uno studente anziano. E se n'è andato cinque anni fa: la data è sul bastone. Quindi il vostro serio medico di famiglia di mezza età svanisce nel nulla, mio caro Watson, ed emerge un giovane sotto i trent'anni, amabile, poco ambizioso, distratto e possessore di un cane preferito, che descriverei approssimativamente come più grande di un terrier e più piccolo di un mastino."

Risi incredulo mentre Sherlock Holmes si adagiava sul divano e soffiava piccoli anelli di fumo tremolanti verso il soffitto.

"Per quanto riguarda l'ultima parte, non ho modo di verificarvi", dissi, "ma almeno non è difficile scoprire alcuni dettagli sull'età e sulla carriera professionale dell'uomo." Dal mio piccolo scaffale medico tirai giù il Medical Directory e cercai il nome. C'erano diversi Mortimer, ma solo uno che poteva essere il nostro visitatore. Lessi il suo curriculum ad alta voce.

"Mortimer, James, M.R.C.S., 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon. Medico interno, dal 1882 al 1884, al Charing Cross Hospital. Vincitore del premio Jackson per la Patologia Comparata, con un saggio intitolato 'La malattia è una regressione?'. Membro corrispondente della Società di Patologia Svedese. Autore di 'Alcuni capricci dell'atavismo' (Lancet 1882). 'Progrediamo?' (Journal of Psychology, marzo 1883). Ufficiale medico per le parrocchie di Grimpen, Thorsley e High Barrow."

"Nessuna menzione di quella caccia locale, Watson", disse Holmes con un sorriso malizioso, "ma un medico di campagna, come avete molto astutamente osservato. Penso di essere abbastanza giustificato nelle mie inferenze. Per quanto riguarda gli aggettivi, ho detto, se ben ricordo, amabile, poco ambizioso e distratto. È mia esperienza che in questo mondo solo un uomo amabile riceve testimonianze, solo uno poco ambizioso abbandona una carriera londinese per la campagna, e solo uno distratto lascia il bastone e non il biglietto da visita dopo aver aspettato un'ora nella vostra stanza."

"E il cane?"

"Ha l'abitudine di portare questo bastone dietro al suo padrone. Essendo un bastone pesante, il cane lo ha tenuto strettamente per il centro, e i segni dei suoi denti sono chiaramente visibili. La mascella del cane, come mostrato nello spazio tra questi segni, è troppo larga a mio parere per un terrier e non abbastanza larga per un mastino. Potrebbe essere stato... sì, per Giove, è uno spaniel dal pelo riccio."

Si era alzato e aveva camminato per la stanza mentre parlava. Ora si fermò nell'incavo della finestra. C'era un tale tono di convinzione nella sua voce che guardai in alto con sorpresa.

"Mio caro amico, come potete essere così sicuro di questo?"

"Per la semplicità del fatto che vedo il cane stesso proprio sulla nostra soglia, e c'è il richiamo del suo padrone. Non muovetevi, vi prego, Watson. È un vostro collega, e la vostra presenza potrebbe essermi d'aiuto. Questo è il momento drammatico del destino, Watson, quando sentite un passo sulle scale che sta entrando nella vostra vita, e non sapete se per bene o per male. Cosa chiede il dottor James Mortimer, l'uomo di scienza, a Sherlock Holmes, lo specialista del crimine? Avanti!"

L'aspetto del nostro visitatore fu una sorpresa per me, poiché mi aspettavo un tipico medico di campagna. Era un uomo molto alto e magro, con un naso lungo come un becco, che sporgeva tra due occhi grigi acuti, vicini tra loro e che brillavano luminosi dietro un paio di occhiali con montatura d'oro. Era vestito in modo professionale ma piuttosto trasandato, poiché il suo pastrano era logoro e i suoi pantaloni sfilacciati. Sebbene giovane, la sua lunga schiena era già curva e camminava con una spinta in avanti della testa e un'aria generale di benevolenza indagatrice. Quando entrò, i suoi occhi caddero sul bastone nella mano di Holmes e corse verso di esso con un'esclamazione di gioia. "Sono così contento", disse. "Non ero sicuro di averlo lasciato qui o all'Ufficio Spedizioni. Non perderei quel bastone per tutto l'oro del mondo."

"Un regalo, vedo", disse Holmes.

"Sì, signore."

"Dal Charing Cross Hospital?"

"Da uno o due amici lì in occasione del mio matrimonio."

"Caro, caro, è un peccato!" disse Holmes, scuotendo la testa.

Il dottor Mortimer sbatté le palpebre attraverso i suoi occhiali con lieve stupore. "Perché è un peccato?"

"Solo perché avete scompigliato le nostre piccole deduzioni. Il vostro matrimonio, dite?"

"Sì, signore. Mi sono sposato, e così ho lasciato l'ospedale, e con esso ogni speranza di uno studio di consulenza. Era necessario crearmi una casa tutta mia."

"Suvvia, suvvia, non abbiamo del tutto torto, dopo tutto", disse Holmes. "E ora, dottor James Mortimer..."

"Mister, signore, Mister: un umile M.R.C.S."

"E un uomo dalla mente precisa, evidentemente."

"Un dilettante di scienza, signor Holmes, un raccoglitore di conchiglie sulle rive del grande oceano sconosciuto. Presumo che sia il signor Sherlock Holmes che sto interpellando e non..."

"No, questo è il mio amico dottor Watson."

"Piacere di conoscerla, signore. Ho sentito il suo nome menzionato in relazione a quello del suo amico. Mi interessa molto, signor Holmes. Difficilmente mi sarei aspettato un cranio così dolicocefalico o uno sviluppo sopraorbitario così ben marcato. Avrebbe qualche obiezione se facessi scorrere il mio dito lungo la sua scissura parietale? Un calco del suo cranio, signore, finché l'originale non sarà disponibile, sarebbe un ornamento per qualsiasi museo antropologico. Non è mia intenzione essere eccessivo, ma confesso che ambisco al suo cranio."

Sherlock Holmes invitò il nostro strano visitatore a sedersi su una sedia. "Vedo che lei è un entusiasta nel suo campo di studi, come io lo sono nel mio", disse. "Osservo dal suo dito indice che si prepara le sigarette da solo. Non esiti ad accenderne una."

L'uomo tirò fuori carta e tabacco e arrotolò l'uno nell'altro con sorprendente destrezza. Aveva dita lunghe e tremanti, agili e irrequiete come le antenne di un insetto.

Holmes rimase in silenzio, ma i suoi piccoli sguardi saettanti mi mostrarono l'interesse che nutriva per il nostro curioso compagno. "Presumo, signore", disse alla fine, "che non sia stato solo allo scopo di esaminare il mio cranio che mi ha fatto l'onore di venire qui ieri sera e di nuovo oggi?"

"No, signore, no; sebbene io sia felice di aver avuto l'opportunità di fare anche quello. Sono venuto da lei, signor Holmes, perché ho riconosciuto di essere io stesso un uomo poco pratico e perché mi trovo improvvisamente di fronte a un problema molto serio e straordinario. Riconoscendo, come faccio, che lei è il secondo esperto in Europa..."

"Davvero, signore! Posso chiedere chi ha l'onore di essere il primo?" chiese Holmes con una certa asprezza.

"Per l'uomo dalla mente precisamente scientifica, il lavoro di Monsieur Bertillon deve sempre esercitare un forte richiamo."

"Allora non farebbe meglio a consultare lui?"

"Ho detto, signore, per la mente precisamente scientifica. Ma come uomo d'affari pratico, è risaputo che lei è unico. Confido, signore, di non aver inavvertitamente..."

"Solo un po'", disse Holmes. "Penso, dottor Mortimer, che farebbe bene se, senza ulteriori indugi, mi dicesse chiaramente qual è l'esatta natura del problema per cui richiede la mia assistenza."

Capitolo 2. La maledizione dei Baskerville

"Ho in tasca un manoscritto", disse il dottor James Mortimer.

"L'ho notato mentre entrava nella stanza", disse Holmes.

"È un vecchio manoscritto."

"Inizio del XVIII secolo, a meno che non sia un falso."

"Come può dirlo, signore?"

"Mi ha presentato un pollice o due di esso durante tutto il tempo in cui ha parlato. Sarebbe un pessimo esperto quello che non saprebbe dare la data di un documento con un margine di un decennio o giù di lì. Forse ha letto la mia piccola monografia sull'argomento. Lo daterei intorno al 1730."

"La data esatta è il 1742." Il dottor Mortimer lo tirò fuori dalla tasca interna della giacca. "Questo documento di famiglia mi è stato affidato da Sir Charles Baskerville, la cui morte improvvisa e tragica, circa tre mesi fa, ha creato così tanto scalpore nel Devonshire. Posso dire di essere stato suo amico personale oltre che suo medico curante. Era un uomo forte, signore, astuto, pratico e privo di immaginazione quanto lo sono io. Eppure prese questo documento molto seriamente, e la sua mente era preparata esattamente alla fine che alla fine lo ha colto."

Holmes tese la mano per prendere il manoscritto e lo distese sulle sue ginocchia. "Osserverà, Watson, l'uso alternato della s lunga e della s corta. È uno dei diversi indizi che mi hanno permesso di stabilire la data."

Guardai oltre la sua spalla la carta gialla e la scrittura sbiadita. In alto era scritto: "Baskerville Hall", e sotto, in grandi cifre scarabocchiate: "1742".

"Sembra essere una dichiarazione di qualche tipo."

"Sì, è una dichiarazione di una certa leggenda che corre nella famiglia Baskerville."

"Ma capisco che sia qualcosa di più moderno e pratico su cui desidera consultarmi?"

"Modernissimo. Una questione molto pratica e urgente, che deve essere decisa entro ventiquattr'ore. Ma il manoscritto è breve ed è intimamente connesso con la vicenda. Con il suo permesso glielo leggerò."

Holmes si appoggiò allo schienale della sedia, unì le punte delle dita e chiuse gli occhi con aria di rassegnazione. Il dottor Mortimer voltò il manoscritto verso la luce e lesse con voce alta e incrinata la seguente curiosa narrazione d'altri tempi:

"Sull'origine del Mastino dei Baskerville ci sono state molte dichiarazioni, tuttavia, poiché discendo in linea diretta da Hugo Baskerville e poiché ho avuto la storia da mio padre, che a sua volta l'ebbe dal suo, l'ho messa per iscritto con la ferma convinzione che sia accaduta esattamente come qui riportato. E vorrei che credeste, figli miei, che la stessa Giustizia che punisce il peccato può anche, molto graziosamente, perdonarlo, e che nessun bando è così pesante che, con la preghiera e il pentimento, non possa essere rimosso. Imparate dunque da questa storia a non temere i frutti del passato, ma piuttosto a essere circospetti nel futuro, affinché quelle passioni vili per le quali la nostra famiglia ha sofferto così gravemente non possano di nuovo essere scatenate a nostra rovina.

Sappiate dunque che al tempo della Grande Ribellione (la cui storia, redatta dall'erudito Lord Clarendon, raccomando vivamente alla vostra attenzione), questo maniero di Baskerville era detenuto da Hugo di quel nome, né si può negare che fosse un uomo assai selvaggio, profano e senza Dio. Questo, in verità, i suoi vicini avrebbero potuto perdonargli, vedendo che i santi non sono mai fioriti in quelle zone, ma c'era in lui un certo umore lascivo e crudele che rendeva il suo nome un epiteto in tutto il West. Accadde che questo Hugo giungesse ad amare (se, davvero, una passione così oscura può essere conosciuta sotto un nome così luminoso) la figlia di un agricoltore che possedeva terre vicino alla tenuta dei Baskerville. Ma la giovane fanciulla, essendo discreta e di buona reputazione, lo evitava sempre, poiché temeva il suo nome malvagio. Così accadde che un giorno di San Michele questo Hugo, con cinque o sei dei suoi compagni oziosi e malvagi, piombò sulla fattoria e rapì la fanciulla, essendo suo padre e i suoi fratelli fuori casa, come ben sapeva. Quando l'ebbero portata alla Sala, la fanciulla fu rinchiusa in una stanza al piano superiore, mentre Hugo e i suoi amici si sedettero per una lunga baldoria, come era loro consuetudine notturna. Ora, la povera ragazza al piano di sopra stava per perdere il senno per i canti, le grida e le terribili imprecazioni che le giungevano dal basso, poiché si dice che le parole usate da Hugo Baskerville, quando era ebbro, fossero tali da poter dannare l'uomo che le pronunciava. Alla fine, nello stress della sua paura, fece ciò che avrebbe potuto scoraggiare l'uomo più coraggioso o attivo, poiché con l'aiuto dell'edera che copriva (e copre ancora) il muro sud, scese da sotto le grondaie, e così verso casa attraverso la brughiera, essendoci tre leghe tra la Sala e la fattoria di suo padre.

Accadde che poco tempo dopo Hugo lasciò i suoi ospiti per portare cibo e bevande (con altre cose peggiori, forse) alla sua prigioniera, e trovò così la gabbia vuota e l'uccello fuggito. Allora, sembrerebbe, divenne come uno che ha il diavolo addosso, poiché, correndo giù per le scale nella sala da pranzo, balzò sul grande tavolo, con boccali e piatti che volavano davanti a lui, e gridò ad alta voce davanti a tutta la compagnia che avrebbe rinunciato quella stessa notte al suo corpo e alla sua anima ai Poteri del Male pur di raggiungere la ragazza. E mentre i festaioli restavano sbalorditi dalla furia dell'uomo, uno più malvagio o, forse, più ubriaco degli altri, gridò che avrebbero dovuto scatenare i segugi su di lei. Al che Hugo corse fuori dalla casa, gridando ai suoi stallieri di sellare la sua giumenta e liberare il branco, e dando ai segugi un fazzoletto della fanciulla, li mise sulla traccia, e così via in piena caccia al chiaro di luna sulla brughiera."

«Ora, per qualche istante i festaioli rimasero a bocca aperta, incapaci di comprendere tutto ciò che era stato fatto con tanta fretta. Ma subito le loro menti confuse si risvegliarono alla natura del gesto che stava per compiersi sulle brughiere. Tutto era ormai nel caos, alcuni chiedevano le loro pistole, altri i loro cavalli, altri ancora un altro fiasco di vino. Ma alla fine un po' di senno tornò alle loro menti sconvolte e tutti quanti, in numero di tredici, presero i cavalli e si lanciarono all'inseguimento. La luna splendeva chiara sopra di loro e cavalcarono veloci fianco a fianco, prendendo quella direzione che la fanciulla doveva necessariamente aver seguito se voleva raggiungere la propria casa.

Avevano percorso un miglio o due quando incrociarono uno dei pastori notturni sulle brughiere e gli gridarono per sapere se avesse visto la caccia. E l'uomo, come racconta la storia, era così folle di paura che riusciva a stento a parlare, ma alla fine disse di aver visto davvero l'infelice fanciulla, con i segugi sulle sue tracce. "Ma ho visto più di questo," disse, "poiché Hugo Baskerville mi è passato accanto sulla sua giumenta nera, e dietro di lui correva, muto, un tale segugio dell'inferno che Dio non voglia che mi trovi mai alle calcagna." Così gli scudieri ubriachi imprecarono contro il pastore e proseguirono. Ma presto la loro pelle divenne gelida, poiché giunse un galoppo attraverso la brughiera, e la giumenta nera, coperta di schiuma bianca, passò oltre con le redini a penzoloni e la sella vuota. Allora i festaioli cavalcarono stretti l'uno all'altro, perché un grande timore li aveva presi, ma continuarono comunque a seguire attraverso la brughiera, sebbene ognuno di loro, se fosse stato solo, sarebbe stato ben lieto di aver girato la testa del proprio cavallo. Cavalcando lentamente in questo modo giunsero infine ai segugi. Questi, sebbene noti per il loro valore e la loro razza, guaiscivano in un gruppo in cima a un profondo avvallamento o goyal, come lo chiamiamo, sulla brughiera, alcuni allontanandosi furtivamente e altri, con il pelo irto e gli occhi sbarrati, fissando la stretta valle davanti a loro.

La compagnia si era fermata, uomini più sobri, come potete immaginare, rispetto a quando erano partiti. La maggior parte di loro non voleva assolutamente avanzare, ma tre di loro, i più audaci, o forse i più ubriachi, cavalcarono in avanti lungo il goyal. Ora, esso si apriva in uno spazio ampio in cui sorgevano due di quelle grandi pietre, ancora visibili là, che furono poste da certi popoli dimenticati nei giorni antichi. La luna splendeva luminosa sulla radura, e lì al centro giaceva l'infelice fanciulla dove era caduta, morta di paura e di fatica. Ma non fu la vista del suo corpo, né quella del corpo di Hugo Baskerville che giaceva vicino a lei, a far rizzare i capelli in testa a quei tre scapestrati spericolati, bensì il fatto che, in piedi su Hugo, e che gli strappava la gola, vi fosse una creatura immonda, una grande bestia nera, dalla forma di un segugio, ma più grande di qualsiasi segugio su cui occhio mortale si sia mai posato. E proprio mentre guardavano, la creatura squarciò la gola di Hugo Baskerville, al che, mentre volgeva i suoi occhi fiammeggianti e le fauci grondanti verso di loro, i tre gridarono di paura e cavalcarono per la vita, continuando a urlare, attraverso la brughiera. Si dice che uno morì quella stessa notte per ciò che aveva visto, e gli altri due non furono che uomini spezzati per il resto dei loro giorni.

Tale è il racconto, figli miei, dell'arrivo del segugio che si dice abbia tormentato così duramente la famiglia da allora. Se l'ho messo per iscritto è perché ciò che è chiaramente noto ha meno terrore di ciò che è solo accennato e supposto. Né si può negare che molti della famiglia siano stati infelici nelle loro morti, che sono state improvvise, sanguinose e misteriose. Eppure possiamo rifugiarci nell'infinita bontà della Provvidenza, che non punirebbe per sempre gli innocenti oltre quella terza o quarta generazione che è minacciata nelle Sacre Scritture. A quella Provvidenza, figli miei, vi affido con la presente, e vi consiglio come monito di astenervi dall'attraversare la brughiera in quelle ore oscure in cui i poteri del male sono esaltati.

[Questo da Hugo Baskerville ai suoi figli Rodger e John, con istruzioni che non dicano nulla a riguardo alla loro sorella Elizabeth.]»

Quando il dottor Mortimer ebbe finito di leggere questa singolare narrazione, si spinse gli occhiali sulla fronte e fissò il signor Sherlock Holmes. Quest'ultimo sbadigliò e gettò la cicca della sua sigaretta nel fuoco.

«Bene?» disse.

«Non lo trova interessante?»

«Per un collezionista di fiabe.»

Il dottor Mortimer trasse un giornale ripiegato dalla tasca.

«Ora, signor Holmes, le daremo qualcosa di un po' più recente. Questo è il Devon County Chronicle del 14 maggio di quest'anno. È un breve resoconto dei fatti emersi alla morte di Sir Charles Baskerville, avvenuta pochi giorni prima di quella data.»

Il mio amico si sporse un po' in avanti e la sua espressione divenne attenta. Il nostro visitatore si riaggiustò gli occhiali e cominciò:

«La recente morte improvvisa di Sir Charles Baskerville, il cui nome era stato menzionato come probabile candidato liberale per il Mid-Devon alle prossime elezioni, ha gettato un velo di tristezza sulla contea. Sebbene Sir Charles avesse risieduto a Baskerville Hall per un periodo relativamente breve, l'amabilità del suo carattere e la sua estrema generosità avevano conquistato l'affetto e il rispetto di tutti coloro che erano entrati in contatto con lui. In questi giorni di nouveaux riches, è rinfrescante trovare un caso in cui il rampollo di un'antica famiglia della contea, caduta in tempi difficili, sia in grado di fare la propria fortuna e di riportarla con sé per restaurare il decaduto splendore della sua stirpe. Sir Charles, com'è noto, aveva guadagnato ingenti somme di denaro con la speculazione in Sudafrica. Più saggio di coloro che continuano finché la ruota non gira contro di loro, ha realizzato i suoi guadagni e vi ha fatto ritorno in Inghilterra. Sono passati solo due anni da quando ha preso dimora a Baskerville Hall, ed è sulla bocca di tutti quanto fossero grandi quei progetti di ricostruzione e miglioramento che sono stati interrotti dalla sua morte. Essendo lui stesso senza figli, era suo desiderio apertamente espresso che l'intera campagna potesse, entro la sua stessa vita, beneficiare della sua buona sorte, e molti avranno ragioni personali per piangere la sua fine prematura. Le sue generose donazioni a enti di beneficenza locali e della contea sono state spesso riportate su queste colonne.

Le circostanze legate alla morte di Sir Charles non si può dire che siano state interamente chiarite dall'inchiesta, ma almeno è stato fatto abbastanza per fugare quelle voci a cui la superstizione locale ha dato origine. Non c'è alcun motivo di sospettare un gioco sporco, o di immaginare che la morte possa essere dovuta ad altro che a cause naturali. Sir Charles era vedovo, e un uomo che si potrebbe dire, per certi versi, di indole eccentrica. Nonostante la sua considerevole ricchezza, era semplice nei suoi gusti personali, e i suoi domestici a Baskerville Hall consistevano in una coppia sposata di nome Barrymore, con il marito nel ruolo di maggiordomo e la moglie in quello di governante. La loro testimonianza, corroborata da quella di diversi amici, tende a mostrare che la salute di Sir Charles era da tempo compromessa, e indica in particolare una qualche affezione cardiaca, manifestatasi in cambiamenti di colore, respiro affannoso e attacchi acuti di depressione nervosa. Il dottor James Mortimer, amico e medico curante del defunto, ha fornito una testimonianza nello stesso senso.

I fatti del caso sono semplici. Sir Charles Baskerville era solito, ogni sera prima di andare a letto, passeggiare lungo il famoso viale di tassi di Baskerville Hall. La testimonianza dei Barrymore mostra che questa era la sua abitudine. Il 4 maggio, Sir Charles aveva dichiarato la sua intenzione di partire il giorno seguente per Londra, e aveva ordinato a Barrymore di preparare i bagagli. Quella notte uscì come al solito per la sua passeggiata notturna, durante la quale era solito fumare un sigaro. Non tornò mai più. Alle dodici, Barrymore, trovando la porta della sala ancora aperta, si allarmò e, accesa una lanterna, andò in cerca del suo padrone. La giornata era stata piovosa e le impronte di Sir Charles furono facilmente rintracciate lungo il viale. A metà di questa passeggiata c'è un cancello che conduce alla brughiera. Vi erano indicazioni che Sir Charles fosse rimasto fermo lì per un po' di tempo. Proseguì poi lungo il viale, e fu all'estremità di esso che il suo corpo fu rinvenuto. Un fatto che non è stato spiegato è la dichiarazione di Barrymore secondo cui le impronte del suo padrone cambiarono natura dal momento in cui superò il cancello della brughiera, e che da quel momento in poi sembrò aver camminato sulle punte dei piedi. Un certo Murphy, un mercante di cavalli zingaro, si trovava sulla brughiera a poca distanza in quel momento, ma sembra, per sua stessa confessione, essere stato appesantito dal bere. Dichiara di aver udito delle grida, ma non è in grado di precisare da quale direzione provenissero. Nessun segno di violenza è stato riscontrato sulla persona di Sir Charles, e sebbene la testimonianza del medico abbia indicato una distorsione facciale quasi incredibile — così grande che il dottor Mortimer si rifiutò in un primo momento di credere che fosse davvero il suo amico e paziente che giaceva davanti a lui — è stato spiegato che questo è un sintomo non insolito nei casi di dispnea e di morte per esaurimento cardiaco. Questa spiegazione è stata confermata dall'esame autoptico, che ha mostrato una malattia organica di lunga data, e la giuria del coroner ha emesso un verdetto in accordo con la testimonianza medica. È bene che sia così, perché è ovviamente di estrema importanza che l'erede di Sir Charles si stabilisca alla Hall e prosegua la buona opera che è stata così tristemente interrotta. Se la prosaica conclusione del coroner non avesse finalmente messo fine alle storie romantiche che sono state sussurrate in relazione alla vicenda, avrebbe potuto essere difficile trovare un affittuario per Baskerville Hall. Si intende che il parente prossimo sia il signor Henry Baskerville, se è ancora vivo, il figlio del fratello minore di Sir Charles Baskerville. Il giovane, l'ultima volta che si è saputo di lui, si trovava in America, e sono in corso indagini allo scopo di informarlo della sua buona fortuna.»

Il dottor Mortimer ripiegò il suo giornale e lo ripose in tasca. «Questi sono i fatti pubblici, signor Holmes, in relazione alla morte di Sir Charles Baskerville.»

«Devo ringraziarla,» disse Sherlock Holmes, «per aver richiamato la mia attenzione su un caso che presenta certamente alcuni aspetti di interesse. Avevo osservato qualche commento sui giornali all'epoca, ma ero eccessivamente preoccupato da quella piccola faccenda dei cammei del Vaticano, e nel mio zelo di compiacere il Papa ho perso il contatto con diversi interessanti casi inglesi. Questo articolo, dice lei, contiene tutti i fatti pubblici?»

«Li contiene.»

«Allora mi esponga quelli privati.» Si appoggiò allo schienale, unì la punta delle dita e assunse la sua espressione più impassibile e giudiziosa.

«Nel farlo,» disse il dottor Mortimer, che aveva iniziato a mostrare segni di una forte emozione, «sto raccontando ciò che non ho confidato a nessuno. Il mio motivo per averlo omesso dall'inchiesta del coroner è che un uomo di scienza rifugge dal porsi nella posizione pubblica di sembrare avallare una superstizione popolare. Avevo l'ulteriore motivo che Baskerville Hall, come dice il giornale, rimarrebbe certamente senza inquilini se si facesse qualcosa per accrescere la sua reputazione già piuttosto tetra. Per entrambe queste ragioni ho pensato di essere giustificato nel dire un po' meno di quanto sapessi, dato che non ne sarebbe derivato alcun beneficio pratico, ma con lei non c'è ragione per cui io non debba essere perfettamente franco.

La brughiera è scarsamente abitata e coloro che vivono vicini l'uno all'altro sono molto uniti. Per questo motivo vedevo spesso Sir Charles Baskerville. Ad eccezione del signor Frankland, di Lafter Hall, e del signor Stapleton, il naturalista, non ci sono altri uomini istruiti nel raggio di molte miglia. Sir Charles era un uomo riservato, ma la casualità della sua malattia ci ha fatti incontrare, e una comunanza di interessi scientifici ci ha mantenuti tali. Aveva riportato molte informazioni scientifiche dal Sudafrica, e molte serate affascinanti abbiamo trascorso insieme discutendo l'anatomia comparata dei Boscimani e degli Ottentotti.

Negli ultimi mesi mi è diventato sempre più chiaro che il sistema nervoso di Sir Charles era teso fino al punto di rottura. Aveva preso questa leggenda che le ho letto estremamente a cuore — tanto che, sebbene volesse camminare nei suoi terreni, nulla lo avrebbe indotto a uscire sulla brughiera di notte. Incredibile come possa apparirle, signor Holmes, era onestamente convinto che un destino terribile incombesse sulla sua famiglia, e certamente le cronache che è stato in grado di fornirmi sui suoi antenati non erano incoraggianti. L'idea di una presenza spettrale lo perseguitava costantemente, e in più di un'occasione mi ha chiesto se, durante i miei viaggi medici notturni, avessi mai visto qualche strana creatura o udito l'ululato di un segugio. Quest'ultima domanda me l'ha posta diverse volte, e sempre con una voce che vibrava di eccitazione.

Ricordo bene di essermi recato a casa sua di sera, circa tre settimane prima del fatale evento. Per caso si trovava alla porta della sua sala. Ero sceso dal mio calesse e mi trovavo di fronte a lui, quando ho visto i suoi occhi fissarsi sopra la mia spalla e guardare oltre me con un'espressione del più terribile orrore. Mi sono voltato di scatto e ho avuto appena il tempo di intravedere qualcosa che ho preso per un grosso vitello nero che passava in cima al viale d'ingresso. Era così eccitato e allarmato che sono stato costretto a scendere nel punto in cui si trovava l'animale e guardarmi intorno. Era sparito, tuttavia, e l'incidente è sembrato fare la peggiore impressione sulla sua mente. Sono rimasto con lui tutta la sera, e fu in quell'occasione, per spiegare l'emozione che aveva mostrato, che mi confidò quella narrazione che le ho letto quando sono venuto per la prima volta. Menziono questo piccolo episodio perché assume una certa importanza in vista della tragedia che seguì, ma all'epoca ero convinto che la faccenda fosse del tutto banale e che la sua eccitazione non avesse alcuna giustificazione.

È stato su mio consiglio che Sir Charles stava per andare a Londra. Il suo cuore era, lo sapevo, compromesso, e la costante ansia in cui viveva, per quanto chimerica potesse esserne la causa, stava evidentemente avendo un effetto serio sulla sua salute. Pensavo che alcuni mesi tra le distrazioni della città lo avrebbero riportato indietro come un uomo nuovo. Il signor Stapleton, un amico comune che era molto preoccupato per il suo stato di salute, era della stessa opinione. All'ultimo istante è arrivata questa terribile catastrofe.

La notte della morte di Sir Charles, il maggiordomo Barrymore, che fece la scoperta, mandò il garzone Perkins a cavallo da me, e poiché ero sveglio fino a tardi, sono riuscito a raggiungere Baskerville Hall entro un'ora dall'evento. Ho controllato e corroborato tutti i fatti menzionati durante l'inchiesta. Ho seguito le impronte lungo il viale dei tassi, ho visto il punto al cancello della brughiera dove sembrava aver atteso, ho notato il cambiamento nella forma delle impronte dopo quel punto, ho notato che non c'erano altre impronte se non quelle di Barrymore sulla ghiaia morbida, e infine ho esaminato attentamente il corpo, che non era stato toccato fino al mio arrivo. Sir Charles giaceva a faccia in giù, le braccia distese, le dita conficcate nel terreno, e i lineamenti convulsamente contratti per una forte emozione, a tal punto che avrei giurato a stento sulla sua identità. Non vi era certamente alcun danno fisico di alcun tipo. Ma una falsa dichiarazione è stata fatta da Barrymore durante l'inchiesta. Ha detto che non c'erano tracce sul terreno attorno al corpo. Non ne ha notate. Ma io sì — a una certa distanza, ma fresche e chiare.»

«Impronte?»

«Impronte.»

«Di un uomo o di una donna?»

Il dottor Mortimer ci guardò stranamente per un istante, e la sua voce scese quasi a un sussurro mentre rispondeva.

«Signor Holmes, erano le impronte di un segugio gigantesco!»

Capitolo 3. Il problema

Confesso che a queste parole un brivido mi percorse. C'era un fremito nella voce del dottore che mostrava come lui stesso fosse profondamente turbato da ciò che ci stava dicendo. Holmes si sporse in avanti nella sua eccitazione e i suoi occhi avevano quel luccichio duro e asciutto che scoccava quando era vivamente interessato.

«Lei lo ha visto?»

«Chiaramente quanto vedo lei.»

«E non ha detto nulla?»

«A che serviva?»

«Com'è possibile che nessun altro l'abbia visto?»

«I segni erano a circa venti iarde dal corpo e nessuno vi ha dato peso. Non credo che l'avrei fatto nemmeno io se non avessi conosciuto questa leggenda.»

«Ci sono molti cani da pastore sulla brughiera?»

«Senza dubbio, ma questo non era un cane da pastore.»

«Dice che era grande?»

«Enorme.»

«Ma non si era avvicinato al corpo?»

«No.»

«Che tipo di notte era?»

«Umida e cruda.»

«Ma non pioveva propriamente?»

«No.»

«Com'è fatto il viale?»

«Ci sono due file di vecchie siepi di tasso, alte dodici piedi e impenetrabili. La passeggiata al centro è larga circa otto piedi.»

«C'è qualcosa tra le siepi e la passeggiata?»

«Sì, c'è una striscia d'erba larga circa sei piedi su entrambi i lati.»

«Capisco che la siepe di tasso è interrotta in un punto da un cancello?»

«Sì, il cancello pedonale che conduce alla brughiera.»

«C'è qualche altra apertura?»

«Nessuna.»

«Quindi, per raggiungere il viale dei tassi, si deve venire dalla casa o entrare dal cancello della brughiera?»

«C'è un'uscita attraverso un gazebo all'estremità opposta.»

«Sir Charles l'aveva raggiunta?»

«No; giaceva a circa cinquanta iarde da esso.»

«Ora, mi dica, dottor Mortimer — e questo è importante — i segni che ha visto erano sul sentiero e non sull'erba?»

«Nessun segno avrebbe potuto apparire sull'erba.»

«Erano sullo stesso lato del sentiero del cancello della brughiera?»

«Sì; erano sul bordo del sentiero dallo stesso lato del cancello della brughiera.»

«Mi interessa in modo straordinario. Un altro punto. Il cancello pedonale era chiuso?»

«Chiuso e lucchettato.»

«Quanto era alto?»

«Circa quattro piedi.»

«Allora chiunque avrebbe potuto scavalcarlo?»

«Sì.»

«E quali segni ha visto vicino al cancello pedonale?»

«Nessuno in particolare.»

«Buon cielo! Nessuno ha esaminato?»

«Sì, ho esaminato io stesso.»

«E non ha trovato nulla?»

«Era tutto molto confuso. Sir Charles era evidentemente rimasto lì per cinque o dieci minuti.»

«Come lo sa?»

«Perché la cenere era caduta due volte dal suo sigaro.»

«Eccellente! Questo è un collega, Watson, secondo il nostro cuore. Ma i segni?»

«Aveva lasciato le proprie tracce su tutto quel piccolo pezzo di ghiaia. Non sono riuscito a discernerne altre.»

Sherlock Holmes colpì il ginocchio con un gesto impaziente.

«Se solo fossi stato lì!» esclamò. «È evidentemente un caso di interesse straordinario, e uno che presentava immense opportunità per l'esperto scientifico. Quella pagina di ghiaia su cui avrei potuto leggere così tanto è stata ormai da tempo cancellata dalla pioggia e rovinata dagli zoccoli di curiosi contadini. Oh, dottor Mortimer, dottor Mortimer, pensare che lei non mi abbia chiamato! Ha davvero molto di cui rispondere.»

«Non potevo chiamarla, signor Holmes, senza rivelare questi fatti al mondo, e ho già dato le mie ragioni per non volerlo fare. Inoltre, inoltre...»

«Perché esita?»

«C'è un regno in cui il più acuto e il più esperto dei detective è impotente.»

«Intende che la cosa è soprannaturale?»

«Non l'ho detto positivamente.»

«No, ma lei evidentemente lo pensa.»

«Dalla tragedia, signor Holmes, sono giunti alle mie orecchie diversi incidenti difficili da conciliare con il regolare ordine della Natura.»

«Per esempio?»

«Trovo che prima che accadesse il terribile evento diverse persone avessero visto una creatura sulla brughiera che corrisponde a questo demone dei Baskerville, e che non potrebbe essere assolutamente alcun animale noto alla scienza. Erano tutti d'accordo sul fatto che fosse una creatura enorme, luminosa, spettrale e raccapricciante. Ho sottoposto a controinterrogatorio questi uomini, uno dei quali un campagnolo di buon senso, uno un maniscalco e uno un agricoltore della brughiera, che raccontano tutti la stessa storia di questa spaventosa apparizione, corrispondente esattamente al cane infernale della leggenda. Vi assicuro che nel distretto regna il terrore e che ci vuole un uomo coraggioso per attraversare la brughiera di notte.»

«E lei, un uomo di scienza esperto, crede che sia soprannaturale?»

«Non so cosa credere.»

Holmes fece spallucce. «Finora ho limitato le mie indagini a questo mondo», disse. «Nel mio piccolo ho combattuto il male, ma misurarmi con il Padre del Male in persona sarebbe, forse, un compito troppo ambizioso. Tuttavia, deve ammettere che l'impronta è materiale.»

«Il segugio originale era abbastanza materiale da strappare la gola a un uomo, eppure era anche diabolico.»

«Vedo che lei è passato completamente dalla parte dei soprannaturalisti. Ma ora, dottor Mortimer, mi dica questo. Se condivide queste opinioni, perché è venuto a consultare proprio me? Mi dice nello stesso respiro che è inutile indagare sulla morte di Sir Charles e che desidera che lo faccia.»

«Non ho detto di desiderare che lo faccia lei.»

«Allora, come posso aiutarla?»

«Consigliandomi sul da farsi con Sir Henry Baskerville, che arriva alla stazione di Waterloo» – il dottor Mortimer guardò l'orologio – «tra esattamente un'ora e un quarto.»

«Lui è l'erede?»

«Sì. Alla morte di Sir Charles abbiamo cercato questo giovane gentiluomo e abbiamo scoperto che faceva l'agricoltore in Canada. Dai resoconti che ci sono giunti è un ottimo ragazzo sotto ogni aspetto. Non parlo ora come medico, ma come fiduciario ed esecutore testamentario di Sir Charles.»

«Non ci sono altri pretendenti, presumo?»

«Nessuno. L'unico altro consanguineo che siamo riusciti a rintracciare era Rodger Baskerville, il più giovane di tre fratelli di cui il povero Sir Charles era il maggiore. Il secondo fratello, morto giovane, è il padre di questo ragazzo, Henry. Il terzo, Rodger, era la pecora nera della famiglia. Veniva dalla vecchia e prepotente stirpe dei Baskerville ed era l'immagine stessa, mi dicono, del ritratto di famiglia del vecchio Hugo. Rese l'Inghilterra un posto troppo scottante per lui, fuggì in America Centrale e vi morì nel 1876 di febbre gialla. Henry è l'ultimo dei Baskerville. Tra un'ora e cinque minuti lo incontro alla stazione di Waterloo. Ho ricevuto un telegramma che diceva che è arrivato a Southampton questa mattina. Ora, signor Holmes, cosa mi consiglierebbe di fare con lui?»

«Perché non dovrebbe andare nella casa dei suoi padri?»

«Sembra naturale, non è vero? Eppure, consideri che ogni Baskerville che vi si reca incontra un destino malvagio. Sono certo che se Sir Charles avesse potuto parlare con me prima della sua morte, mi avrebbe messo in guardia dal portare questo, l'ultimo della vecchia stirpe ed erede di una grande ricchezza, in quel luogo mortale. E tuttavia non si può negare che la prosperità dell'intera povera e desolata campagna dipenda dalla sua presenza. Tutto il buon lavoro compiuto da Sir Charles crollerà se non ci sarà un inquilino a Hall. Temo di essere troppo influenzato dal mio evidente interesse per la questione, ed è per questo che porto il caso davanti a lei e le chiedo consiglio.»

Holmes rifletté per un po'.

«Per dirla in parole povere, la questione è questa», disse. «Secondo lei esiste un'agenzia diabolica che rende Dartmoor una dimora non sicura per un Baskerville: è questa la sua opinione?»

«Almeno potrei spingermi a dire che ci sono prove che ciò possa essere vero.»

«Esatto. Ma sicuramente, se la sua teoria soprannaturale fosse corretta, potrebbe recare danno al giovane a Londra tanto facilmente quanto nel Devonshire. Un diavolo con poteri limitati a livello locale, come un consiglio parrocchiale, sarebbe una cosa troppo inconcepibile.»

«Lei espone la questione in modo più frivolo, signor Holmes, di quanto farebbe probabilmente se fosse messo in contatto personale con queste cose. Il suo consiglio, dunque, se ho ben capito, è che il giovane sarà al sicuro nel Devonshire tanto quanto a Londra. Arriva tra cinquanta minuti. Cosa consiglierebbe?»

«Le consiglio, signore, di prendere una carrozza, richiamare il suo spaniel che sta graffiando la mia porta d'ingresso e proseguire per Waterloo per incontrare Sir Henry Baskerville.»

«E poi?»

«E poi non gli dirà assolutamente nulla finché non avrò preso una decisione in merito.»

«Quanto tempo le occorrerà per decidere?»

«Ventiquattr'ore. Domani alle dieci, dottor Mortimer, le sarò molto grato se vorrà venire a trovarmi qui, e mi sarà di aiuto nei miei piani futuri se porterà con sé Sir Henry Baskerville.»

«Lo farò, signor Holmes.» Scarabocchiò l'appuntamento sul polsino della camicia e si affrettò ad andare via con il suo modo strano, indagatore e distratto. Holmes lo fermò in cima alle scale.

«Solo un'altra domanda, dottor Mortimer. Lei dice che prima della morte di Sir Charles Baskerville diverse persone hanno visto questa apparizione sulla brughiera?»

«Tre persone l'hanno vista.»

«Qualcuno l'ha vista dopo?»

«Non mi risulta.»

«Grazie. Buongiorno.»

Holmes tornò al suo posto con quel calmo sguardo di soddisfazione interiore che significava che aveva davanti a sé un compito congeniale.

«Esce, Watson?»

«A meno che io non possa esserle utile.»

«No, caro amico, è nell'ora dell'azione che mi rivolgo a lei per avere aiuto. Ma questo è splendido, davvero unico sotto certi aspetti. Quando passa davanti a Bradley, le dispiacerebbe chiedergli di mandarmi una libbra del tabacco shag più forte? Grazie. Sarebbe bene se potesse fare in modo di non tornare prima di sera. Allora sarei molto felice di confrontare le impressioni su questo interessantissimo problema che ci è stato sottoposto questa mattina.»

Sapevo che la reclusione e la solitudine erano molto necessarie al mio amico in quelle ore di intensa concentrazione mentale durante le quali pesava ogni particella di prova, costruiva teorie alternative, ne bilanciava una contro l'altra e decideva quali punti fossero essenziali e quali irrilevanti. Trascorsi quindi la giornata al mio club e non tornai a Baker Street fino a sera. Erano quasi le nove quando mi ritrovai di nuovo nel salotto.

La mia prima impressione, aprendo la porta, fu che fosse scoppiato un incendio, poiché la stanza era così piena di fumo che la luce della lampada sul tavolo ne era offuscata. Non appena entrai, però, i miei timori svanirono, poiché furono i fumi acre del tabacco forte e grezzo a prendermi alla gola e a farmi tossire. Attraverso la foschia ebbi una visione vaga di Holmes, in vestaglia, raggomitolato su una poltrona con la sua pipa di terracotta nera tra le labbra. Diversi rotoli di carta giacevano attorno a lui.

«Ha preso il raffreddore, Watson?» disse.

«No, è questa atmosfera velenosa.»

«Suppongo che sia piuttosto densa, ora che me lo fa notare.»

«Densa! È intollerabile.»

«Apra la finestra, allora! È stato al suo club tutto il giorno, mi pare.»

«Caro Holmes!»

«Ho ragione?»

«Certamente, ma come...»

Rise della mia espressione sbalordita. «C'è una freschezza deliziosa in lei, Watson, che rende un piacere esercitare a sue spese qualsiasi piccola facoltà io possieda. Un gentiluomo esce in una giornata piovosa e fangosa. Ritorna immacolato la sera con la lucentezza ancora sul cappello e sugli stivali. È rimasto fisso, quindi, per tutto il giorno. Non è un uomo con amici intimi. Dove, allora, può essere stato? Non è ovvio?»

«Beh, è piuttosto ovvio.»

«Il mondo è pieno di cose ovvie che nessuno osserva mai per caso. Dove pensa che io sia stato?»

«Sempre fisso, anche lei.»

«Al contrario, sono stato nel Devonshire.»

«In spirito?»

«Esattamente. Il mio corpo è rimasto in questa poltrona e ha, mi dispiace constatare, consumato in mia assenza due grandi tazze di caffè e una quantità incredibile di tabacco. Dopo che se n'è andato ho mandato a prendere da Stamford la mappa dell'Ordnance di questa porzione di brughiera, e il mio spirito vi ha aleggiato sopra tutto il giorno. Mi lusingo di poter trovare la strada.»

«Una mappa in grande scala, immagino?»

«Molto grande.»

Ne srotolò una sezione e la tenne sulle ginocchia. «Qui ha il distretto particolare che ci interessa. Quella è Baskerville Hall nel mezzo.»

«Con un bosco intorno?»

«Esattamente. Immagino che il viale di tassi, sebbene non segnato sotto quel nome, debba estendersi lungo questa linea, con la brughiera, come può notare, sulla destra. Questo piccolo gruppo di edifici qui è il villaggio di Grimpen, dove il nostro amico dottor Mortimer ha il suo quartier generale. Nel raggio di cinque miglia ci sono, come vede, solo pochissime abitazioni sparse. Ecco Lafter Hall, che è stata menzionata nella narrazione. C'è una casa indicata qui che potrebbe essere la residenza del naturalista: Stapleton, se ben ricordo, era il suo nome. Qui ci sono due cascine della brughiera, High Tor e Foulmire. Poi, a quattordici miglia di distanza, la grande prigione per detenuti di Princetown. Tra e attorno a questi punti sparsi si estende la brughiera desolata e senza vita. Questo, dunque, è il palcoscenico su cui la tragedia è stata rappresentata, e su cui potremmo contribuire a rappresentarla di nuovo.»

«Deve essere un posto selvaggio.»

«Sì, l'ambientazione è degna. Se il diavolo volesse mettere lo zampino negli affari degli uomini...»

«Allora lei stesso si sta inclinando verso la spiegazione soprannaturale.»

«Gli agenti del diavolo possono essere fatti di carne ed ossa, non è così? Ci sono due domande che ci attendono fin dall'inizio. La prima è se sia stato commesso un crimine; la seconda è: qual è il crimine e come è stato commesso? Naturalmente, se la supposizione del dottor Mortimer fosse corretta e avessimo a che fare con forze al di fuori delle normali leggi della Natura, la nostra indagine finirebbe qui. Ma siamo tenuti a esaurire tutte le altre ipotesi prima di ripiegare su questa. Penso che chiuderemo di nuovo quella finestra, se non le dispiace. È una cosa singolare, ma trovo che un'atmosfera concentrata aiuti la concentrazione del pensiero. Non mi sono spinto al punto di chiudermi in una cassa per pensare, ma quello è il risultato logico delle mie convinzioni. Ha riflettuto sul caso?»

«Sì, ci ho pensato molto nel corso della giornata.»

«Cosa ne pensa?»

«È molto sconcertante.»

«Ha certamente un carattere tutto suo. Ci sono punti distintivi. Quel cambiamento nelle impronte, per esempio. Cosa ne pensa?»

«Mortimer ha detto che l'uomo aveva camminato in punta di piedi lungo quella parte del viale.»

«Ha solo ripetuto ciò che qualche sciocco aveva detto all'inchiesta. Perché un uomo dovrebbe camminare in punta di piedi lungo il viale?»

«E allora?»

«Stava correndo, Watson: correva disperatamente, correva per salvarsi la vita, correva finché non gli è scoppiato il cuore, ed è caduto morto faccia a terra.»

«Correndo da cosa?»

«Qui sta il nostro problema. Ci sono indicazioni che l'uomo fosse folle di paura ancor prima di iniziare a correre.»

«Come può dirlo?»

«Presumo che la causa delle sue paure gli sia giunta attraverso la brughiera. Se fosse così, e sembra molto probabile, solo un uomo che avesse perso il senno avrebbe corso lontano dalla casa invece che verso di essa. Se la testimonianza della zingara può essere presa per vera, correva chiedendo aiuto nella direzione in cui l'aiuto era meno probabile. Poi, ancora, chi stava aspettando quella notte, e perché la stava aspettando nel viale di tassi piuttosto che in casa sua?»

«Lei pensa che stesse aspettando qualcuno?»

«L'uomo era anziano e infermo. Possiamo capire che facesse una passeggiata serale, ma il terreno era umido e la notte inclemente. È naturale che sia rimasto fermo per cinque o dieci minuti, come ha dedotto il dottor Mortimer, con più senso pratico di quanto gliene avrei dato credito, dalla cenere del sigaro?»

«Ma usciva ogni sera.»

«Penso sia improbabile che aspettasse al cancello della brughiera ogni sera. Al contrario, le prove indicano che evitava la brughiera. Quella notte aspettò lì. Era la notte prima della sua partenza per Londra. La cosa prende forma, Watson. Diventa coerente. Potrei chiederle di passarmi il violino, e rimanderemo ogni ulteriore pensiero su questo affare finché non avremo avuto il vantaggio di incontrare il dottor Mortimer e Sir Henry Baskerville domattina.»

Capitolo 4. Sir Henry Baskerville

Il nostro tavolo della colazione fu sparecchiato presto e Holmes attese in vestaglia l'intervista promessa. I nostri clienti furono puntuali al loro appuntamento, poiché l'orologio aveva appena battuto le dieci quando il dottor Mortimer fu fatto salire, seguito dal giovane baronetto. Quest'ultimo era un uomo piccolo, sveglio, dagli occhi scuri, di circa trent'anni, di corporatura molto robusta, con folte sopracciglia nere e un viso forte e combattivo. Indossava un completo di tweed color ruggine e aveva l'aspetto segnato dalle intemperie di chi ha trascorso la maggior parte del tempo all'aria aperta, eppure c'era qualcosa nel suo sguardo fermo e nella calma sicurezza del suo portamento che indicava il gentiluomo.

«Questo è Sir Henry Baskerville», disse il dottor Mortimer.

«Proprio così», disse lui, «e la cosa strana, signor Sherlock Holmes, è che se il mio amico qui non avesse proposto di venire da lei stamattina, sarei venuto di mia iniziativa. Mi risulta che lei risolva piccoli rompicapi, e stamattina ne ho avuto uno che richiede più riflessione di quanta io sia in grado di dargli.»

«La prego, si sieda, Sir Henry. Devo intendere che lei stesso ha avuto qualche esperienza notevole da quando è arrivato a Londra?»

«Niente di molta importanza, signor Holmes. Solo uno scherzo, con ogni probabilità. Si tratta di questa lettera, se la si può chiamare lettera, che mi è arrivata stamattina.»

Appoggiò una busta sul tavolo e tutti noi ci chinammo su di essa. Era di qualità comune, di colore grigiastro. L'indirizzo, "Sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel", era stampato con caratteri grossolani; il timbro postale "Charing Cross" e la data di spedizione la sera precedente.

«Chi sapeva che sarebbe andato al Northumberland Hotel?» chiese Holmes, lanciando uno sguardo acuto al nostro visitatore.

«Nessuno poteva saperlo. Abbiamo deciso solo dopo aver incontrato il dottor Mortimer.»

«Ma il dottor Mortimer stava già alloggiando lì, senza dubbio?»

«No, ero stato ospite di un amico», disse il dottore.

«Non c'era alcuna possibile indicazione che avessimo intenzione di andare in questo albergo.»

«Hum! Qualcuno sembra essere molto profondamente interessato ai suoi spostamenti.» Dalla busta tirò fuori mezzo foglio di carta da lettera ripiegato in quattro. Lo aprì e lo stese sul tavolo. Attraverso il centro di esso era stata formata un'unica frase tramite l'espediente di incollarvi sopra parole stampate. Diceva:

*Come tieni alla tua vita o alla tua ragione stai lontano dalla brughiera.*

La parola "brughiera" era l'unica stampata a inchiostro.

«Ora», disse Sir Henry Baskerville, «forse potrà dirmi, signor Holmes, che diavolo significa tutto ciò e chi è che si interessa così tanto ai miei affari?»

«Cosa ne pensa, dottor Mortimer? Deve ammettere che non c'è nulla di soprannaturale in questo, almeno?»

«No, signore, ma potrebbe benissimo provenire da qualcuno che era convinto che la faccenda sia soprannaturale.»

«Quale faccenda?» chiese bruscamente Sir Henry. «Mi sembra che tutti voi signori sappiate molto più di me riguardo ai miei affari.»

«Condividerà la nostra conoscenza prima di lasciare questa stanza, Sir Henry. Glielo prometto», disse Sherlock Holmes. «Ci limiteremo per il momento, con il suo permesso, a questo documento molto interessante, che deve essere stato composto e spedito ieri sera. Ha il Times di ieri, Watson?»

«È qui nell'angolo.»

«Potrei disturbarla per averlo? La pagina interna, per favore, con gli articoli di fondo.» Diede un'occhiata veloce, facendo scorrere gli occhi su e giù per le colonne. «Ottimo questo articolo sul libero scambio. Mi permetta di leggerle un estratto.

"Potreste essere adescati a immaginare che il vostro commercio speciale o la vostra industria saranno incoraggiati da una tariffa protettiva, ma è logico che tale legislazione debba a lungo andare tenere lontana la ricchezza dal paese, diminuire il valore delle nostre importazioni e abbassare le condizioni generali di vita in quest'isola."

«Cosa ne pensa, Watson?» esclamò Holmes in grande allegria, sfregandosi le mani per la soddisfazione. «Non pensa che sia un sentimento ammirevole?»

Il dottor Mortimer guardò Holmes con un'aria di interesse professionale e Sir Henry Baskerville rivolse a me un paio di oscuri occhi perplessi.

«Non ne so molto di tariffe e cose del genere», disse, «ma mi sembra che siamo andati un po' fuori strada per quanto riguarda quel biglietto.»

«Al contrario, penso che siamo particolarmente vicini alla pista, Sir Henry. Watson qui conosce i miei metodi meglio di lei, ma temo che nemmeno lui abbia colto appieno il significato di questa frase.»

«No, confesso di non vedere alcuna connessione.»

«Eppure, mio caro Watson, c'è una connessione così stretta che l'una è estratta dall'altra. "Come," "tieni," "alla," "tua," "vita," "o," "alla," "tua," "ragione," "stai," "lontano," "dalla." Non vede ora da dove siano state prese queste parole?»

«Perbacco, ha ragione! Beh, se non è furbo questo!» esclamò Sir Henry.

«Se rimaneva qualche dubbio, è risolto dal fatto che "stai lontano" e "dalla" sono ritagliati in un unico pezzo.»

«Beh, ora... proprio così!»

«Davvero, signor Holmes, questo supera qualsiasi cosa avrei potuto immaginare», disse il dottor Mortimer, fissando il mio amico con stupore. «Potevo capire chiunque dicesse che le parole provenivano da un giornale; ma che lei indichi quale, e aggiunga che proveniva dall'articolo di fondo, è davvero una delle cose più notevoli che io abbia mai conosciuto. Come ha fatto?»

«Presumo, dottore, che lei saprebbe distinguere il cranio di un negro da quello di un eschimese?»

«Certamente.»

«Ma come?»

«Perché è il mio hobby speciale. Le differenze sono ovvie. La cresta sopraorbitale, l'angolo facciale, la curva mascellare, la...»

«Ma questo è il mio hobby speciale, e le differenze sono altrettanto ovvie. C'è tanta differenza ai miei occhi tra il carattere borghese piombato di un articolo del *Times* e la stampa sciatta di un giornale da mezzo penny serale quanta ce ne potrebbe essere tra il suo negro e il suo eschimese. L'individuazione dei caratteri tipografici è uno dei rami più elementari della conoscenza per l'esperto in crimini, sebbene confessi che una volta, quando ero molto giovane, confusi il *Leeds Mercury* con il *Western Morning News*. Ma un editoriale del *Times* è del tutto distintivo, e queste parole non avrebbero potuto essere prese da nient'altro. Essendo stato fatto ieri, la forte probabilità era che avremmo trovato le parole nel numero di ieri.»

«Per quanto riesco a seguirla, allora, signor Holmes», disse Sir Henry Baskerville, «qualcuno ha ritagliato questo messaggio con delle forbici...»

«Forbicine per le unghie», disse Holmes. «Può vedere che si trattava di forbici a lama molto corta, dato che chi ha tagliato ha dovuto dare due colpi su "stai lontano".»

«È così. Qualcuno, dunque, ha ritagliato il messaggio con un paio di forbicine a lama corta, l'ha incollato con la colla...»

«Gomma», disse Holmes.

«Con la gomma sulla carta. Ma voglio sapere perché la parola "brughiera" sia stata scritta a mano?»

«Perché non è riuscito a trovarla stampata. Le altre parole erano tutte semplici e potevano essere trovate in qualsiasi numero, ma "brughiera" sarebbe meno comune.»

«Beh, naturalmente, questo lo spiegherebbe. Ha letto qualcos'altro in questo messaggio, signor Holmes?»

«Ci sono uno o due indizi, eppure è stata usata la massima cura per eliminare ogni traccia. L'indirizzo, osservate, è stampato con caratteri grossolani. Ma il Times è un giornale che raramente si trova in mani diverse da quelle di persone altamente istruite. Possiamo dedurre, dunque, che la lettera sia stata composta da un uomo colto che desiderava fingersi ignorante, e il suo sforzo di celare la propria grafia suggerisce che quella grafia potrebbe esservi nota, o che potrebbe diventarlo. Ancora, osserverete che le parole non sono incollate in una linea precisa, ma alcune sono molto più in alto di altre. "Vita", per esempio, è del tutto fuori posto. Ciò può indicare negligenza, oppure agitazione e fretta da parte di chi ha ritagliato. Nel complesso tendo a quest'ultima ipotesi, poiché la faccenda era evidentemente importante, ed è improbabile che l'autore di una simile lettera sia stato negligente. Se aveva fretta, si apre l'interessante questione del perché avesse fretta, dato che qualsiasi lettera imbucata fino al primo mattino avrebbe raggiunto Sir Henry prima che lasciasse il suo albergo. L'autore temeva un'interruzione? E da parte di chi?»

«Stiamo entrando ora piuttosto nel campo delle congetture», disse il dottor Mortimer.

«Diciamo, piuttosto, nel campo in cui soppesiamo le probabilità e scegliamo la più verosimile. È l'uso scientifico dell'immaginazione, ma abbiamo sempre qualche base materiale da cui far partire le nostre speculazioni. Ora, voi lo chiamereste un'ipotesi, senza dubbio, ma sono quasi certo che questo indirizzo sia stato scritto in un albergo.»

«Come diavolo potete dirlo?»

«Se lo esaminate attentamente vedrete che sia la penna che l'inchiostro hanno dato filo da torcere allo scrivente. La penna ha sputato inchiostro due volte in una sola parola e si è seccata tre volte in un breve indirizzo, il che dimostra che c'era pochissimo inchiostro nel calamaio. Ora, difficilmente una penna o un calamaio privati vengono lasciati in tale stato, e la combinazione dei due deve essere piuttosto rara. Ma conoscete l'inchiostro e la penna d'albergo, dove è raro trovare altro. Sì, ho ben poche esitazioni nel dire che, se potessimo esaminare i cestini della carta straccia degli alberghi intorno a Charing Cross finché non trovassimo i resti dell'editoriale mutilato del Times, potremmo mettere le mani direttamente sulla persona che ha inviato questo singolare messaggio. Olà! Olà! Cos'è questo?»

Stava esaminando attentamente il foglio protocollo, su cui erano incollate le parole, tenendolo a solo un pollice o due dagli occhi.

«Ebbene?»

«Nulla», disse lui, gettandolo via. «È un mezzo foglio di carta bianco, senza nemmeno una filigrana. Credo che abbiamo tratto tutto il possibile da questa curiosa lettera; e ora, Sir Henry, le è accaduto qualcos'altro di interessante da quando è a Londra?»

«Beh, no, signor Holmes. Credo di no.»

«Non ha notato nessuno seguirla o osservarla?»

«Mi sembra di essere finito dritto nel bel mezzo di un romanzo da due soldi», disse il nostro visitatore. «Perché mai qualcuno dovrebbe seguirmi o osservarmi?»

«Ci stiamo arrivando. Non ha altro da riferirci prima che approfondiamo la questione?»

«Beh, dipende da cosa ritiene degno di essere riferito.»

«Ritengo degno di essere riferito tutto ciò che esce dall'ordinaria routine della vita.»

Sir Henry sorrise. «Non conosco ancora molto la vita britannica, perché ho trascorso quasi tutto il mio tempo negli Stati e in Canada. Ma spero che perdere uno dei propri stivali non faccia parte dell'ordinaria routine della vita da queste parti.»

«Ha perso uno dei suoi stivali?»

«Mio caro signore», esclamò il dottor Mortimer, «è solo smarrito. Lo troverà quando tornerà in albergo. Che senso ha disturbare il signor Holmes con inezie di questo tipo?»

«Beh, mi ha chiesto tutto ciò che esula dall'ordinaria routine.»

«Esattamente», disse Holmes, «per quanto sciocco possa sembrare l'incidente. Dice di aver perso uno dei suoi stivali?»

«Beh, smarrito, comunque. Li ho messi entrambi fuori dalla mia porta ieri sera, e al mattino ce n'era solo uno. Non sono riuscito a cavare nulla dal tizio che li pulisce. La cosa peggiore è che ho comprato il paio solo ieri sera nello Strand, e non li ho mai indossati.»

«Se non li ha mai indossati, perché li ha messi fuori a pulire?»

«Erano stivali color cuoio e non erano mai stati lucidati. È per questo che li ho messi fuori.»

«Allora capisco che al suo arrivo a Londra ieri lei sia uscito subito a comprare un paio di stivali?»

«Ho fatto un bel po' di compere. Il dottor Mortimer qui presente è venuto in giro con me. Vede, se devo fare il signorotto laggiù, devo vestirmi in modo appropriato, e può darsi che sia diventato un po' negligente nei miei modi, fuori, nel West. Tra le altre cose ho comprato questi stivali marroni — ho pagato sei dollari — e me ne hanno rubato uno prima ancora che potessi metterli ai piedi.»

«Sembra una cosa singolarmente inutile da rubare», disse Sherlock Holmes. «Confesso di condividere la convinzione del dottor Mortimer che non passerà molto tempo prima che lo stivale mancante venga ritrovato.»

«E ora, signori», disse il baronetto con decisione, «mi sembra di aver parlato abbastanza del poco che so. È tempo che manteniate la vostra promessa e mi diate un resoconto completo di ciò a cui tutti noi stiamo mirando.»

«La sua richiesta è molto ragionevole», rispose Holmes. «Dottor Mortimer, credo che non potrebbe fare di meglio che raccontare la sua storia come l'ha raccontata a noi.»

Così incoraggiato, il nostro amico scienziato trasse le sue carte dalla tasca ed espose l'intero caso come aveva fatto la mattina precedente. Sir Henry Baskerville ascoltò con la massima attenzione e con un occasionale esclamazione di sorpresa.

«Beh, mi sembra di aver ereditato un bel po' di guai», disse quando la lunga narrazione fu terminata. «Naturalmente, ho sentito parlare del mastino fin da quando ero nella culla. È la storia preferita della famiglia, anche se non ho mai pensato di prenderla sul serio prima d'ora. Ma per quanto riguarda la morte di mio zio... beh, tutto sembra ribollirmi in testa, e non riesco ancora a vederci chiaro. Non mi sembra che abbiate deciso se sia un caso per un poliziotto o per un ecclesiastico.»

«Precisamente.»

«E ora c'è questa faccenda della lettera a me in albergo. Immagino che si inserisca al suo posto.»

«Sembra dimostrare che qualcuno ne sa più di noi su ciò che accade nella brughiera», disse il dottor Mortimer.

«E anche», disse Holmes, «che qualcuno non è maldisposto nei suoi confronti, dato che la avverte del pericolo.»

«O può darsi che desiderino, per i loro scopi, spaventarmi e farmi andare via.»

«Beh, naturalmente, anche questo è possibile. Le sono molto debitore, dottor Mortimer, per avermi introdotto a un problema che presenta diverse interessanti alternative. Ma il punto pratico che dobbiamo decidere ora, Sir Henry, è se sia o meno consigliabile per lei andare a Baskerville Hall.»

«Perché non dovrei andare?»

«Sembra esserci pericolo.»

«Intende pericolo da parte di questo demone di famiglia o intende pericolo da parte di esseri umani?»

«Beh, è quello che dobbiamo scoprire.»

«Qualunque esso sia, la mia risposta è ferma. Non c'è diavolo all'inferno, signor Holmes, e non c'è uomo sulla terra che possa impedirmi di andare nella casa della mia gente, e può prendere questa come la mia risposta definitiva.» Le sue sopracciglia scure si contrassero e il suo viso si arrossò di un rosso cupo mentre parlava. Era evidente che l'indole focosa dei Baskerville non si era estinta in quest'ultimo loro rappresentante. «Nel frattempo», disse, «non ho avuto quasi il tempo di riflettere su tutto ciò che mi avete detto. È una cosa grossa per un uomo dover comprendere e decidere in una sola seduta. Vorrei avere un'ora di tranquillità per conto mio per prendere una decisione. Ora, guardi qui, signor Holmes, sono le undici e mezza e sto tornando subito al mio albergo. Che ne dice se lei e il suo amico, il dottor Watson, venite a pranzo con noi alle due? Allora potrò dirvi più chiaramente cosa ne penso.»

«Le è comodo, Watson?»

«Perfettamente.»

«Allora può aspettarci. Devo far chiamare una carrozza?»

«Preferirei camminare, perché questa faccenda mi ha un po' agitato.»

«Mi unirò a lei in una passeggiata, con piacere», disse il suo compagno.

«Allora ci rivediamo alle due. Au revoir, e buongiorno!»

Sentimmo i passi dei nostri visitatori scendere le scale e il rumore della porta d'ingresso che si chiudeva. In un istante Holmes era cambiato da sognatore languido in uomo d'azione.

«Il cappello e gli stivali, Watson, presto! Non c'è un momento da perdere!» Si precipitò nella sua stanza in vestaglia e ne uscì pochi secondi dopo in redingote. Corremmo insieme giù per le scale e in strada. Il dottor Mortimer e Baskerville erano ancora visibili a circa duecento iarde davanti a noi in direzione di Oxford Street.

«Devo correre avanti e fermarli?»

«Per nulla al mondo, mio caro Watson. Sono perfettamente soddisfatto della sua compagnia se vorrà tollerare la mia. I nostri amici sono saggi, perché è certamente una bellissima mattinata per una passeggiata.»

Accelerò il passo finché non avemmo ridotto di circa la metà la distanza che ci separava. Poi, mantenendoci sempre a cento iarde di distanza, li seguimmo in Oxford Street e giù per Regent Street. Una volta i nostri amici si fermarono e fissarono la vetrina di un negozio, cosa che fece anche Holmes. Un istante dopo lanciò un piccolo grido di soddisfazione e, seguendo la direzione dei suoi occhi avidi, vidi che una carrozza hansom, con un uomo all'interno, che si era fermata dall'altra parte della strada, stava ora proseguendo lentamente.

«È il nostro uomo, Watson! Venite! Gli daremo una buona occhiata, se non potremo fare altro.»

In quell'istante mi resi conto di una folta barba nera e di un paio di occhi penetranti rivolti verso di noi attraverso il finestrino laterale della carrozza. Istantaneamente la botola sul tetto si spalancò, qualcosa fu gridato al cocchiere e la carrozza volò via follemente lungo Regent Street. Holmes cercò avidamente con lo sguardo un'altra carrozza, ma non se ne vedeva nessuna libera. Poi si lanciò in un inseguimento selvaggio in mezzo al flusso del traffico, ma il vantaggio era troppo grande e la carrozza era già fuori vista.

«Ecco fatto!» disse Holmes amaramente mentre emergeva ansimante e pallido per il dispetto dal flusso dei veicoli. «Si è mai vista tanta sfortuna e anche una tale cattiva gestione? Watson, Watson, se lei è un uomo onesto registrerà anche questo e lo metterà contro i miei successi!»

«Chi era quell'uomo?»

«Non ne ho la minima idea.»

«Una spia?»

«Beh, era evidente da ciò che abbiamo sentito che Baskerville è stato pedinato molto da vicino da qualcuno fin da quando è in città. Come altro si sarebbe potuto sapere così in fretta che era il Northumberland Hotel quello che aveva scelto? Se lo avessero seguito il primo giorno, ho dedotto che lo avrebbero seguito anche il secondo. Potrebbe aver notato che mi sono avvicinato due volte alla finestra mentre il dottor Mortimer leggeva la sua leggenda.»

«Sì, ricordo.»

«Stavo cercando dei perdigiorno in strada, ma non ne ho visti. Abbiamo a che fare con un uomo intelligente, Watson. Questa faccenda è molto profonda e, sebbene non abbia ancora deciso definitivamente se sia un'agenzia benevola o malevola quella che è in contatto con noi, sono sempre consapevole di un potere e di un disegno. Quando i nostri amici sono partiti, li ho subito seguiti nella speranza di individuare il loro invisibile accompagnatore. Era così astuto da non essersi fidato di andare a piedi, ma si era servito di una carrozza in modo da poter indugiare dietro di loro o superarli rapidamente e sfuggire così alla loro attenzione. Il suo metodo aveva il vantaggio aggiuntivo che, se avessero preso una carrozza, era pronto a seguirli. Ha, tuttavia, un evidente svantaggio.»

«Lo mette in potere del cocchiere.»

«Esattamente.»

«Che peccato che non abbiamo preso il numero!»

«Mio caro Watson, per quanto maldestro sia stato, lei non immaginerà seriamente che abbia trascurato di prendere il numero? Il 2704 è il nostro uomo. Ma non ci serve a nulla per il momento.»

«Non riesco a vedere come avrebbe potuto fare di più.»

«Osservando la carrozza, avrei dovuto voltarmi istantaneamente e camminare nella direzione opposta. Avrei poi, con comodo, noleggiato una seconda carrozza e seguito la prima a una distanza rispettosa, o, meglio ancora, sarei andato al Northumberland Hotel ad aspettare lì. Quando il nostro ignoto avesse seguito Baskerville fino a casa, avremmo avuto l'opportunità di giocare il suo stesso gioco contro di lui e vedere dove si dirigeva. Così come stanno le cose, per un'indiscreta sollecitudine, di cui il nostro avversario ha approfittato con straordinaria rapidità ed energia, ci siamo traditi e abbiamo perso il nostro uomo.»

Avevamo passeggiato lentamente lungo Regent Street durante questa conversazione, e il dottor Mortimer, con il suo compagno, era svanito da tempo davanti a noi.

«Non ha senso che li seguiamo», disse Holmes. «L'ombra se n'è andata e non tornerà. Dobbiamo vedere quali altre carte abbiamo in mano e giocarle con decisione. Potrebbe giurare sul volto di quell'uomo nella carrozza?»

«Potrei giurare solo sulla barba.»

«E anch'io, da cui deduco che con ogni probabilità era finta. Un uomo intelligente in una missione così delicata non ha bisogno di una barba se non per nascondere i propri lineamenti. Entriamo qui, Watson!»

Svoltò in uno degli uffici dei corrieri distrettuali, dove fu accolto calorosamente dal direttore.

«Ah, Wilson, vedo che non ha dimenticato il piccolo caso in cui ho avuto la fortuna di aiutarla?»

«No, signore, davvero non l'ho dimenticato. Lei ha salvato il mio buon nome, e forse la mia vita.»

«Mio caro amico, lei esagera. Ho qualche ricordo, Wilson, che tra i suoi ragazzi avesse un giovane di nome Cartwright, che ha mostrato una certa abilità durante le indagini.»

«Sì, signore, è ancora con noi.»

«Potrebbe chiamarlo? Grazie! E sarei lieto di avere il cambio di questa banconota da cinque sterline.»

Un ragazzo di quattordici anni, dal volto luminoso e acuto, aveva obbedito alla chiamata del direttore. Stava ora fissando con grande riverenza il famoso detective.

«Mi dia l'elenco degli alberghi», disse Holmes. «Grazie! Ora, Cartwright, ci sono i nomi di ventitré alberghi qui, tutti nelle immediate vicinanze di Charing Cross. Vede?»

«Sì, signore.»

«Visiterà ciascuno di questi a turno.»

«Sì, signore.»

«Inizierà in ogni caso dando allo sguattero dell'albergo uno scellino. Ecco ventitré scellini.»

«Sì, signore.»

«Gli dirà che vuole vedere la carta straccia di ieri. Dirà che un telegramma importante è andato smarrito e che lo sta cercando. Ha capito?»

«Sì, signore.»

«Ma ciò che sta cercando in realtà è la pagina centrale del Times con alcuni buchi ritagliati con le forbici. Ecco una copia del Times. È questa pagina. Potrebbe riconoscerla facilmente, non è vero?»

«Sì, signore.»

«In ogni caso lo sguattero manderà a chiamare il portiere, a cui darà anche uno scellino. Ecco ventitré scellini. Imparerà poi, forse in venti casi su ventitré, che la carta straccia del giorno prima è stata bruciata o rimossa. Negli altri tre casi le mostreranno un mucchio di carta e lei cercherà questa pagina del Times in mezzo ad essa. Le probabilità sono enormemente contro il fatto che lei la trovi. Ci sono dieci scellini in più in caso di emergenza. Mi faccia avere un rapporto via telegramma a Baker Street prima di sera. E ora, Watson, resta solo per noi scoprire via telegramma l'identità del cocchiere, numero 2704, e poi faremo un salto in una delle gallerie d'arte di Bond Street a ingannare il tempo finché non dovremo essere all'albergo.»

Capitolo 5. Tre fili spezzati

Sherlock Holmes aveva, in misura molto notevole, il potere di distaccare la mente a volontà. Per due ore lo strano affare in cui eravamo stati coinvolti sembrò essere dimenticato, ed egli fu interamente assorbito dai quadri dei maestri belgi moderni. Non volle parlare d'altro che d'arte, di cui aveva le idee più rozze, dal momento in cui lasciammo la galleria fino a quando ci ritrovammo al Northumberland Hotel.

«Sir Henry Baskerville è al piano di sopra che l'aspetta», disse l'impiegato. «Mi ha chiesto di farla salire subito quando fosse arrivato.»

«Ha qualche obiezione se do un'occhiata al suo registro?» disse Holmes.

«Nessuna.»

Il libro mostrava che due nomi erano stati aggiunti dopo quello di Baskerville. Uno era Theophilus Johnson e famiglia, di Newcastle; l'altro la signora Oldmore e la domestica, di High Lodge, Alton.

«Sicuramente deve essere lo stesso Johnson che conoscevo», disse Holmes al portiere. «Un avvocato, non è vero, capelli grigi, e cammina con una zoppia?»

«No, signore, questo è il signor Johnson, il proprietario della miniera di carbone, un gentiluomo molto attivo, non più vecchio di lei.»

«Sicuramente si sbaglia sul suo mestiere?»

«No, signore! Frequenta questo albergo da molti anni, ed è molto conosciuto da noi.»

«Ah, questo risolve la questione. Anche la signora Oldmore; mi sembra di ricordare il nome. Scusi la mia curiosità, ma spesso nel far visita a un amico se ne trova un altro.»

«È una signora invalida, signore. Suo marito è stato sindaco di Gloucester. Viene sempre da noi quando è in città.»

«Grazie; temo di non poter vantare la sua conoscenza. Abbiamo stabilito un fatto molto importante con queste domande, Watson», continuò a bassa voce mentre salivamo insieme le scale. «Sappiamo ora che le persone così interessate al nostro amico non si sono stabilite nel suo stesso albergo. Ciò significa che mentre sono, come abbiamo visto, molto ansiose di osservarlo, sono altrettanto ansiose che lui non veda loro. Ora, questo è un fatto molto indicativo.»

«Cosa indica?»

«Indica... olà, mio caro amico, che diavolo succede?»

Mentre giravamo in cima alle scale, ci eravamo imbattuti in Sir Henry Baskerville in persona. Il suo viso era arrossato dalla rabbia e teneva uno stivale vecchio e polveroso in una delle mani. Era così furioso che riusciva a malapena ad articolare le parole, e quando parlò fu in un dialetto molto più marcato e occidentale di qualsiasi altro che avessimo sentito da lui al mattino.

«Mi sembra che mi stiano prendendo in giro in questo albergo», gridò. «Scopriranno di aver iniziato a scherzare con l'uomo sbagliato se non stanno attenti. Per tutti i fulmini, se quel tizio non riesce a trovare il mio stivale mancante, ci saranno guai. Posso accettare uno scherzo come chiunque altro, signor Holmes, ma questa volta hanno superato il segno.»

«Ancora in cerca del suo stivale?»

«Sì, signore, e intendo trovarlo.»

«Ma, sicuramente, ha detto che era uno stivale marrone nuovo?»

«Così era, signore. E ora è uno vecchio nero.»

«Cosa! Non vorrà dire...?»

«È proprio quello che voglio dire. Avevo solo tre paia al mondo: il nuovo marrone, il vecchio nero e quelli di vernice, che sto indossando. Ieri sera hanno preso uno dei miei marroni, e oggi hanno rubato uno dei neri. Beh, l'ha trovato? Parli, uomo, e non stia lì a fissarmi!»

Un cameriere tedesco agitato era apparso sulla scena.

«No, signore; ho chiesto in tutto l'albergo, ma non ne ho saputo nulla.»

«Bene, o quello stivale torna prima del tramonto o andrò dal direttore e gli dirò che me ne vado dritto fuori da questo albergo.»

«Sarà trovato, signore; le prometto che se avrà un po' di pazienza sarà trovato.»

«È la mente, ne sono certo, poiché è l'ultima cosa mia che perderò in questo covo di ladri. Bene, bene, signor Holmes, mi scuserà se l'importuno per una simile sciocchezza...»

«Credo che valga proprio la pena di importunarsi.»

«Perbacco, la vedo molto serio al riguardo.»

«Come se lo spiega?»

«Non tento nemmeno di spiegarmelo. Mi pare la cosa più folle e stravagante che mi sia mai capitata.»

«La più stravagante, forse...» disse Holmes pensieroso.

«Lei cosa ne pensa?»

«Beh, non pretendo ancora di capirlo. Questo suo caso è molto complesso, Sir Henry. Se preso in relazione alla morte di suo zio, non sono certo che, tra i cinquecento casi di capitale importanza che ho trattato, ve ne sia uno che scavi così a fondo. Tuttavia, teniamo in mano parecchi fili, ed è probabile che uno o l'altro ci guidi verso la verità. Potremmo sprecare tempo seguendo quello sbagliato, ma prima o poi dovremo imbatterci in quello giusto.»

Consumammo un piacevole pranzo durante il quale si parlò poco degli affari che ci avevano fatto incontrare. Fu nel salottino privato, nel quale ci ritirammo in seguito, che Holmes chiese a Baskerville quali fossero le sue intenzioni.

«Andare a Baskerville Hall.»

«E quando?»

«Alla fine della settimana.»

«Nel complesso,» disse Holmes, «credo che la sua decisione sia saggia. Ho prove ampie del fatto che lei sia pedinato a Londra, e tra i milioni di abitanti di questa grande città è difficile scoprire chi siano queste persone o quale possa essere il loro scopo. Se le loro intenzioni sono malvagie, potrebbero farle del male, e noi saremmo impotenti nell'impedirlo. Non sapeva, dottor Mortimer, di essere stato seguito questa mattina fin da casa mia?»

Il dottor Mortimer trasalì violentemente. «Seguito! Da chi?»

«Purtroppo, è ciò che non posso dirle. Ha tra i suoi vicini o conoscenti nel Dartmoor un uomo con una barba nera e folta?»

«No... o, vediamo... perché, sì. Barrymore, il maggiordomo di Sir Charles, è un uomo con una barba nera e folta.»

«Ah! Dov'è Barrymore?»

«È a guardia della tenuta.»

«Faremmo meglio ad accertarci se sia davvero lì, o se per caso possa trovarsi a Londra.»

«Come può farlo?»

«Mi dia un modulo per un telegramma. "È tutto pronto per Sir Henry?" Può andare. Indirizzi al signor Barrymore, Baskerville Hall. Qual è l'ufficio telegrafico più vicino? Grimpen. Molto bene, invieremo un secondo telegramma al direttore dell'ufficio postale di Grimpen: "Telegramma al signor Barrymore da consegnare nelle sue mani. In caso di assenza, si prega di rispedire il telegramma a Sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel." Questo dovrebbe farci sapere entro sera se Barrymore sia al suo posto nel Devonshire o meno.»

«È vero,» disse Baskerville. «A proposito, dottor Mortimer, chi è, in ogni caso, questo Barrymore?»

«È il figlio del vecchio custode, che è morto. Si prendono cura della tenuta da quattro generazioni, ormai. Per quanto ne so, lui e sua moglie sono una coppia rispettabile quanto chiunque altro nella contea.»

«Allo stesso tempo,» disse Baskerville, «è abbastanza chiaro che, finché non c'è nessuno della famiglia alla tenuta, queste persone hanno una casa magnifica e nulla da fare.»

«È vero.»

«Barrymore ha tratto qualche beneficio dal testamento di Sir Charles?» chiese Holmes.

«Lui e sua moglie hanno ricevuto cinquecento sterline a testa.»

«Ah! Sapevano che avrebbero ricevuto questa somma?»

«Sì; a Sir Charles piaceva molto parlare delle disposizioni del suo testamento.»

«È molto interessante.»

«Spero,» disse il dottor Mortimer, «che lei non guardi con occhi sospettosi chiunque abbia ricevuto un lascito da Sir Charles, poiché anche a me sono state lasciate mille sterline.»

«Davvero! E qualcun altro?»

«Ci sono state molte somme insignificanti a singoli individui, e un gran numero di donazioni a enti benefici. Il residuo è andato tutto a Sir Henry.»

«E a quanto ammontava il residuo?»

«Settecentoquarantamila sterline.»

Holmes inarcò le sopracciglia per la sorpresa. «Non avevo idea che fosse coinvolta una somma così gigantesca,» disse.

«Sir Charles aveva la fama di essere ricco, ma non sapevamo quanto fosse molto ricco finché non abbiamo esaminato i suoi titoli. Il valore totale della proprietà era vicino al milione.»

«Mio Dio! È una posta per la quale un uomo potrebbe benissimo giocare una partita disperata. E un'altra domanda, dottor Mortimer. Supponendo che accada qualcosa al nostro giovane amico qui presente — mi perdonerà l'ipotesi sgradevole! — chi erediterebbe la proprietà?»

«Poiché Rodger Baskerville, il fratello minore di Sir Charles, è morto celibe, la proprietà passerebbe ai Desmond, che sono cugini lontani. James Desmond è un anziano ecclesiastico nel Westmoreland.»

«Grazie. Questi dettagli sono tutti di grande interesse. Ha conosciuto il signor James Desmond?»

«Sì; una volta venne in visita da Sir Charles. È un uomo dall'aspetto venerabile e dalla vita santa. Ricordo che rifiutò di accettare qualsiasi rendita da Sir Charles, nonostante lui insistesse nel volergliela dare.»

«E quest'uomo dai gusti semplici sarebbe l'erede delle migliaia di sterline di Sir Charles.»

«Sarebbe l'erede della proprietà perché è soggetta a vincolo di primogenitura. Sarebbe anche l'erede del denaro, a meno che non sia stato disposto diversamente dall'attuale proprietario, che può, naturalmente, farne ciò che vuole.»

«E lei ha fatto testamento, Sir Henry?»

«No, signor Holmes, non l'ho fatto. Non ne ho avuto il tempo, poiché è solo ieri che ho appreso come stavano le cose. Ma in ogni caso sento che il denaro dovrebbe seguire il titolo e la proprietà. Era l'idea del mio povero zio. Come farà il proprietario a restaurare i fasti dei Baskerville se non ha denaro sufficiente per mantenere la proprietà? Casa, terra e dollari devono andare insieme.»

«Esattamente. Bene, Sir Henry, sono del suo stesso parere circa l'opportunità di recarsi nel Devonshire senza indugio. C'è solo una condizione che devo porre. Certamente non deve andare da solo.»

«Il dottor Mortimer torna con me.»

«Ma il dottor Mortimer ha il suo studio di cui occuparsi, e la sua casa è a miglia di distanza dalla sua. Con tutta la buona volontà del mondo, potrebbe non essere in grado di aiutarla. No, Sir Henry, deve portare con sé qualcuno, un uomo fidato, che sia sempre al suo fianco.»

«È possibile che venga lei stesso, signor Holmes?»

«Se le cose dovessero arrivare a una crisi, cercherei di essere presente di persona; ma può capire che, con la mia vasta attività di consulenza e i continui appelli che mi giungono da molte parti, mi è impossibile assentarmi da Londra per un tempo indefinito. In questo preciso istante, uno dei nomi più riveriti d'Inghilterra viene infangato da un ricattatore, e solo io posso fermare uno scandalo disastroso. Vedrà quanto sia impossibile per me andare nel Dartmoor.»

«Chi consiglierebbe, allora?»

Holmes posò la mano sul mio braccio. «Se il mio amico volesse assumersene l'incarico, non c'è uomo che valga la pena di avere al proprio fianco quando ci si trova in una situazione critica. Nessuno può dirlo con più convinzione di me.»

La proposta mi colse completamente di sorpresa, ma prima che avessi il tempo di rispondere, Baskerville mi afferrò per la mano e la strinse calorosamente.

«Beh, questa è davvero una gentilezza da parte sua, dottor Watson,» disse. «Vede come stanno le cose con me, e lei sa della faccenda quanto ne so io. Se vorrà venire a Baskerville Hall e seguirmi in questa storia, non lo dimenticherò mai.»

La promessa di un'avventura aveva sempre avuto per me un fascino particolare, e fui lusingato dalle parole di Holmes e dall'entusiasmo con cui il baronetto mi accolse come compagno.

«Verrò, con piacere,» dissi. «Non saprei come impiegare meglio il mio tempo.»

«E mi farà rapporto con molta attenzione,» disse Holmes. «Quando giungerà una crisi, come accadrà, le dirò come dovrà agire. Suppongo che entro sabato tutto possa essere pronto?»

«Andrebbe bene per il dottor Watson?»

«Perfettamente.»

«Allora sabato, a meno che non riceviate notizie contrarie, ci incontreremo al treno delle dieci e trenta da Paddington.»

Ci eravamo alzati per congedarci quando Baskerville lanciò un grido di trionfo e, tuffandosi in uno degli angoli della stanza, tirò fuori uno stivale marrone da sotto un mobiletto.

«Il mio stivale mancante!» gridò.

«Possano tutte le nostre difficoltà svanire così facilmente!» disse Sherlock Holmes.

«Ma è una cosa molto singolare,» osservò il dottor Mortimer. «Ho perquisito questa stanza con attenzione prima di pranzo.»

«E anch'io,» disse Baskerville. «Ogni centimetro.»

«Di certo allora non c'era nessuno stivale.»

«In tal caso, il cameriere deve averlo messo lì mentre pranzavamo.»

Il tedesco fu fatto venire, ma dichiarò di non saperne nulla, né alcuna indagine poté far luce sulla faccenda. Un altro elemento si era aggiunto a quella costante e apparentemente priva di scopo serie di piccoli misteri che si erano succeduti così rapidamente. Mettendo da parte l'intera tetra storia della morte di Sir Charles, avevamo una serie di incidenti inspiegabili accaduti nel giro di soli due giorni, che includevano il ricevimento della lettera stampata, la spia con la barba nera sulla carrozza, la perdita dello stivale marrone nuovo, la perdita dello stivale nero vecchio, e ora il ritorno dello stivale marrone nuovo. Holmes sedette in silenzio nella carrozza mentre tornavamo verso Baker Street, e capii dalle sue sopracciglia contratte e dal volto teso che la sua mente, come la mia, era intenta a cercare di costruire uno schema nel quale tutti questi strani e apparentemente slegati episodi potessero incastrarsi. Per tutto il pomeriggio e fino a tarda sera rimase perso tra il tabacco e i pensieri.

Poco prima di cena furono consegnati due telegrammi. Il primo diceva:

Ho appena saputo che Barrymore è alla tenuta. BASKERVILLE.

Il secondo:

Visitati ventitré alberghi come ordinato, ma spiacente di riferire l'impossibilità di rintracciare il foglio del Times ritagliato. CARTWRIGHT.

«Se ne vanno due dei miei fili, Watson. Non c'è nulla di più stimolante di un caso in cui tutto ti va contro. Dobbiamo cercare un'altra traccia.»

«Abbiamo ancora il vetturino che ha guidato la spia.»

«Esattamente. Ho telegrafato per ottenere il suo nome e indirizzo dal Registro Ufficiale. Non mi sorprenderebbe se questa fosse una risposta alla mia domanda.»

Il suono del campanello si rivelò qualcosa di ancora più soddisfacente di una risposta, tuttavia, poiché la porta si aprì ed entrò un tipo dall'aspetto trasandato che era chiaramente l'uomo in questione.

«Ho ricevuto un messaggio dall'ufficio centrale che un signore a questo indirizzo aveva chiesto del numero 2704,» disse. «Guido la mia carrozza da sette anni e non ho mai avuto una lamentela. Sono venuto qui dritto da Scotland Yard per chiederle in faccia cosa avesse contro di me.»

«Non ho assolutamente nulla contro di lei, buon uomo,» disse Holmes. «Al contrario, ho mezzo sovrano per lei se mi darà una risposta chiara alle mie domande.»

«Beh, ho avuto una buona giornata, senza dubbio,» disse il vetturino con un sogghigno. «Cosa voleva chiedermi, signore?»

«Innanzitutto il suo nome e indirizzo, nel caso avessi ancora bisogno di lei.»

«John Clayton, 3 Turpey Street, il Borough. La mia carrozza è nel deposito di Shipley, vicino alla stazione di Waterloo.»

Sherlock Holmes ne prese nota.

«Ora, Clayton, mi racconti tutto del passeggero che è venuto a osservare questa casa alle dieci di stamattina e ha poi seguito i due signori lungo Regent Street.»

L'uomo sembrò sorpreso e un po' imbarazzato. «Perché, non serve che le dica nulla, dato che sembra sapere già tutto quanto me,» disse. «La verità è che il signore mi ha detto di essere un investigatore e che non dovevo dire nulla su di lui a nessuno.»

«Mio caro, questa è una faccenda molto seria, e potrebbe trovarsi in una posizione piuttosto brutta se cercasse di nascondermi qualcosa. Dice che il suo passeggero le ha detto di essere un investigatore?»

«Sì, l'ha fatto.»

«Quando l'ha detto?»

«Quando mi ha lasciato.»

«Ha detto qualcos'altro?»

«Ha fatto il suo nome.»

Holmes lanciò un rapido sguardo di trionfo verso di me. «Oh, ha fatto il suo nome, vero? È stato imprudente. Qual era il nome che ha fatto?»

«Il suo nome,» disse il vetturino, «era il signor Sherlock Holmes.»

Mai ho visto il mio amico più completamente sbalordito che dalla risposta del vetturino. Per un istante sedette in silenzio per lo stupore. Poi scoppiò in una risata di cuore.

«Un colpo, Watson, un colpo innegabile!» disse. «Sento un avversario veloce e agile quanto me. Mi ha colpito proprio bene questa volta. Quindi il suo nome era Sherlock Holmes, eh?»

«Sì, signore, quello era il nome del signore.»

«Eccellente! Mi dica dove lo ha preso e tutto ciò che è accaduto.»

«Mi ha chiamato alle nove e mezza a Trafalgar Square. Ha detto di essere un investigatore e mi ha offerto due ghinee se avessi fatto esattamente ciò che voleva per tutto il giorno senza fare domande. Sono stato ben lieto di accettare. Per prima cosa siamo andati al Northumberland Hotel e abbiamo aspettato lì finché due signori non sono usciti e hanno preso una carrozza dal posteggio. Abbiamo seguito la loro carrozza finché non si è fermata da qualche parte qui vicino.»

«Proprio a questa porta,» disse Holmes.

«Beh, non potrei esserne certo, ma oserei dire che il mio passeggero ne sapeva tutto.»

«Ci siamo fermati a metà della strada e abbiamo aspettato un'ora e mezza. Poi i due signori ci sono passati accanto, a piedi, e li abbiamo seguiti lungo Baker Street e lungo...»

«Lo so,» disse Holmes.

«Finché non siamo arrivati a tre quarti di Regent Street. Poi il mio signore ha sollevato lo sportellino e ha gridato che dovevo correre alla stazione di Waterloo il più velocemente possibile. Ho sferzato la giumenta e ci siamo arrivati in meno di dieci minuti. Poi ha pagato le sue due ghinee, come si deve, ed è sparito dentro la stazione. Solo, proprio mentre stava andando via, si è voltato e ha detto: "Potrebbe interessarle sapere che ha guidato per il signor Sherlock Holmes". È così che sono venuto a conoscere il nome.»

«Capisco. E non lo ha più visto?»

«Non dopo che è entrato nella stazione.»

«E come descriverebbe il signor Sherlock Holmes?»

Il vetturino si grattò la testa. «Beh, non era un signore così facile da descrivere. Gli darei quarant'anni, ed era di media altezza, due o tre pollici più basso di lei, signore. Era vestito come un signore elegante, e aveva una barba nera, tagliata quadrata in fondo, e un viso pallido. Non so se potrei dire di più.»

«Il colore dei suoi occhi?»

«No, non saprei dirlo.»

«Nient'altro che possa ricordare?»

«No, signore; nulla.»

«Bene, allora, ecco il suo mezzo sovrano. Ce n'è un altro che l'aspetta se riuscirà a portarmi altre informazioni. Buonanotte!»

«Buonanotte, signore, e grazie!»

John Clayton se ne andò ridacchiando, e Holmes si voltò verso di me con una scrollata di spalle e un sorriso amaro.

«Il nostro terzo filo si spezza, e finiamo dove avevamo iniziato,» disse. «L'astuto mascalzone! Conosceva il nostro numero, sapeva che Sir Henry Baskerville mi aveva consultato, ha capito chi fossi in Regent Street, ha congetturato che avessi preso il numero della carrozza e che avrei messo le mani sul guidatore, e così ha rimandato indietro questo messaggio audace. Le dico, Watson, questa volta abbiamo un avversario che è degno del nostro acciaio. Sono stato messo scacco a Londra. Posso solo augurarle miglior fortuna nel Devonshire. Ma non sono tranquillo al riguardo.»

«Riguardo a cosa?»

«Riguardo al mandarla. È una brutta faccenda, Watson, una brutta, pericolosa faccenda, e più ne vedo e meno mi piace. Sì, mio caro, può ridere, ma le do la mia parola che sarò molto felice di riaverla sana e salva a Baker Street ancora una volta.»

Capitolo 6. Baskerville Hall

Sir Henry Baskerville e il dottor Mortimer erano pronti nel giorno stabilito, e partimmo come concordato per il Devonshire. Il signor Sherlock Holmes venne con me alla stazione e mi diede le sue ultime ingiunzioni e consigli di congedo.

«Non voglio influenzare la sua mente suggerendo teorie o sospetti, Watson,» disse; «desidero che lei si limiti a riferirmi i fatti nel modo più completo possibile, e può lasciare che sia io a teorizzare.»

«Che tipo di fatti?» chiesi.

«Qualsiasi cosa che possa sembrare avere un legame, per quanto indiretto, con il caso, e specialmente le relazioni tra il giovane Baskerville e i suoi vicini o qualsiasi nuovo particolare riguardante la morte di Sir Charles. Ho fatto io stesso alcune indagini negli ultimi giorni, ma i risultati sono stati, temo, negativi. Una sola cosa sembra certa, ed è che il signor James Desmond, che è il prossimo erede, è un anziano gentiluomo di indole molto amabile, quindi questa persecuzione non proviene da lui. Credo davvero che possiamo eliminarlo completamente dai nostri calcoli. Rimangono le persone che circonderanno effettivamente Sir Henry Baskerville nella brughiera.»

«Non sarebbe bene in primo luogo sbarazzarsi di questa coppia dei Barrymore?»

«Assolutamente no. Non potrebbe commettere errore più grande. Se sono innocenti, sarebbe una crudele ingiustizia, e se sono colpevoli, rinunceremmo a ogni possibilità di provarlo. No, no, li terremo nella nostra lista dei sospettati. Poi c'è un mozzo di stalla alla tenuta, se non ricordo male. Ci sono due agricoltori della brughiera. C'è il nostro amico dottor Mortimer, che credo sia del tutto onesto, e c'è sua moglie, di cui non sappiamo nulla. C'è questo naturalista, Stapleton, e c'è sua sorella, che si dice essere una giovane signorina attraente. C'è il signor Frankland, di Lafter Hall, che è anche lui un elemento ignoto, e ci sono uno o due altri vicini. Queste sono le persone che devono essere il suo studio molto speciale.»

«Farò del mio meglio.»

«Lei è armato, suppongo?»

«Sì, ho pensato che fosse bene portarle.»

«Certamente. Tenga la sua rivoltella vicino a sé giorno e notte, e non allenti mai le sue precauzioni.»

I nostri amici si erano già assicurati un vagone di prima classe e ci stavano aspettando sulla banchina.

«No, non abbiamo notizie di alcun tipo,» disse il dottor Mortimer in risposta alle domande del mio amico. «Posso giurare su una cosa, ed è che non siamo stati pedinati durante gli ultimi due giorni. Non siamo mai usciti senza tenere un occhio vigile, e nessuno avrebbe potuto sfuggire alla nostra attenzione.»

«Siete sempre rimasti insieme, presumo?»

«Tranne ieri pomeriggio. Di solito dedico un giorno al puro divertimento quando vengo in città, quindi l'ho passato al Museo del College of Surgeons.»

«E io sono andato a guardare la gente nel parco,» disse Baskerville.

«Ma non abbiamo avuto problemi di alcun tipo.»

«È stato imprudente, lo stesso,» disse Holmes, scuotendo la testa e apparendo molto serio. «La prego, Sir Henry, di non andare in giro da solo. Le accadrà qualche grande disgrazia se lo farà. Ha recuperato l'altro suo stivale?»

«No, signore, è perduto per sempre.»

«Davvero. È molto interessante. Bene, arrivederci,» aggiunse mentre il treno iniziava a scivolare lungo la banchina. «Tenga a mente, Sir Henry, una delle frasi di quella strana vecchia leggenda che il dottor Mortimer ci ha letto, ed eviti la brughiera in quelle ore di oscurità in cui le potenze del male sono esaltate.»

Mi voltai a guardare la banchina quando l'avevamo lasciata ormai lontana e vidi la figura alta e austera di Holmes, immobile, che fissava nella nostra direzione.

Il viaggio fu rapido e piacevole, e lo trascorsi stringendo una conoscenza più intima con i miei due compagni e giocando con lo spaniel del dottor Mortimer. Nel giro di pochissime ore la terra marrone era diventata rossastra, il mattone si era trasformato in granito, e mucche rosse pascolavano in campi ben recintati dove le erbe rigogliose e la vegetazione più lussureggiante parlavano di un clima più ricco, sebbene più umido. Il giovane Baskerville guardava avidamente fuori dal finestrino e gridava ad alta voce per la gioia mentre riconosceva i tratti familiari del paesaggio del Devonshire.

«Sono stato in buona parte del mondo da quando l'ho lasciato, dottor Watson», disse; «ma non ho mai visto un luogo da paragonare a questo».

«Non ho mai conosciuto un uomo del Devonshire che non giurasse per la propria contea», osservai.

«Dipende dalla razza degli uomini tanto quanto dalla contea», disse il dottor Mortimer. «Uno sguardo al nostro amico qui rivela la testa arrotondata del Celta, che racchiude in sé l'entusiasmo e la capacità di affezionarsi tipici dei Celti. La testa del povero Sir Charles era di un tipo molto raro, con caratteristiche per metà gaeliche e per metà iverniche. Ma lei era molto piccolo quando ha visto per l'ultima volta Baskerville Hall, non è vero?»

«Ero un ragazzo adolescente all'epoca della morte di mio padre e non avevo mai visto la Hall, poiché lui viveva in un piccolo cottage sulla costa meridionale. Da lì sono andato direttamente da un amico in America. Le dico che per me è tutto nuovo quanto lo è per il dottor Watson, e sono quanto mai ansioso di vedere la brughiera».

«Davvero? Allora il suo desiderio è facilmente esaudito, perché ecco la sua prima visione della brughiera», disse il dottor Mortimer, indicando fuori dal finestrino della carrozza.

Oltre i quadrati verdi dei campi e la curva bassa di un bosco, si levava in lontananza una collina grigia e malinconica, dalla cima stranamente frastagliata, vaga e indistinta nella distanza, come un paesaggio fantastico in un sogno. Baskerville rimase seduto a lungo, con gli occhi fissi su di essa, e lessi sul suo volto avido quanto significasse per lui quella prima vista di quel luogo strano dove gli uomini del suo sangue avevano regnato così a lungo e lasciato un segno così profondo. Sedeva lì, con il suo abito di tweed e il suo accento americano, nell'angolo di una prosaica carrozza ferroviaria, eppure, mentre guardavo il suo volto scuro ed espressivo, sentivo più che mai quanto fosse un vero discendente di quella lunga stirpe di uomini dal sangue nobile, focosi e dominatori. C'erano orgoglio, valore e forza nelle sue sopracciglia folte, nelle narici sensibili e nei grandi occhi nocciola. Se su quella brughiera proibitiva ci attendesse un'impresa difficile e pericolosa, questo era almeno un compagno per il quale si potrebbe rischiare con la certezza che la condividerebbe coraggiosamente.

Il treno si fermò in una piccola stazione secondaria e scendemmo tutti. Fuori, oltre il basso recinto bianco, una wagonette con una coppia di cavallini stava aspettando. Il nostro arrivo era evidentemente un grande evento, poiché il capostazione e i facchini si radunarono attorno a noi per trasportare i bagagli. Era un luogo di campagna dolce e semplice, ma fui sorpreso di notare che vicino al cancello stavano due uomini dall'aspetto militaresco in uniforme scura, che si appoggiavano ai loro fucili corti e ci osservavano attentamente al nostro passaggio. Il cocchiere, un tipo minuto dal viso duro e rugoso, salutò Sir Henry Baskerville, e in pochi minuti volavamo veloci lungo l'ampia strada bianca. Pascoli ondulati si curvavano verso l'alto su entrambi i lati e vecchie case a capanna facevano capolino tra il fitto fogliame verde, ma dietro la pacifica e soleggiata campagna si levava sempre, scura contro il cielo serale, la lunga e cupa curva della brughiera, interrotta dalle colline frastagliate e sinistre.

La wagonette svoltò in una strada laterale e salimmo lungo sentieri profondi scavati da secoli di ruote, con alti argini su entrambi i lati, pesanti di muschio gocciolante e felci sciolopendrie carnose. Felci color bronzo e rovi screziati brillavano alla luce del sole calante. Salendo ancora costantemente, passammo sopra uno stretto ponte di granito e costeggiammo un torrente rumoroso che scorreva veloce verso il basso, spumeggiando e ruggendo tra i massi grigi. Sia la strada che il torrente si snodavano attraverso una valle densa di querce nane e abeti. A ogni svolta Baskerville lanciava un'esclamazione di gioia, guardandosi intorno con avidità e ponendo innumerevoli domande. Ai suoi occhi tutto sembrava bellissimo, ma per me una sfumatura di malinconia gravava sulla campagna, che portava così chiaramente il segno dell'anno che declina. Foglie gialle tappezzavano i sentieri e fluttuavano su di noi mentre passavamo. Il rumore delle nostre ruote si spense mentre attraversavamo cumuli di vegetazione in decomposizione: doni tristi, mi parve, che la Natura gettava davanti alla carrozza dell'erede dei Baskerville di ritorno.

«Ehi!» gridò il dottor Mortimer, «cos'è questo?»

Un ripido tornante di terra coperta di erica, uno sperone periferico della brughiera, si stendeva davanti a noi. Sulla cima, rigido e nitido come una statua equestre sul suo piedistallo, c'era un soldato a cavallo, scuro e severo, con il fucile puntato pronto sull'avambraccio. Stava osservando la strada lungo la quale viaggiavamo.

«Cos'è questo, Perkins?» chiese il dottor Mortimer.

Il nostro cocchiere si voltò a metà sul sedile. «C'è un detenuto evaso da Princetown, signore. È fuori da tre giorni ormai, e le guardie sorvegliano ogni strada e ogni stazione, ma non l'hanno ancora visto. Ai contadini da queste parti non piace, signore, ed è la verità».

«Beh, mi risulta che ricevano cinque sterline se sono in grado di fornire informazioni».

«Sì, signore, ma la possibilità di cinque sterline è ben poca cosa rispetto al rischio di farsi tagliare la gola. Vede, non è un detenuto comune. Questo è un uomo che non si fermerebbe davanti a nulla».

«Chi è, dunque?»

«È Selden, l'assassino di Notting Hill».

Ricordavo bene il caso, poiché era uno di quelli per cui Holmes si era interessato a causa della particolare ferocia del crimine e della gratuita brutalità che aveva caratterizzato tutte le azioni dell'assassino. La commutazione della sua condanna a morte era stata dovuta ad alcuni dubbi sulla sua completa sanità mentale, tanto era atroce la sua condotta. La nostra wagonette aveva superato un dosso e davanti a noi si ergeva l'enorme distesa della brughiera, screziata di cairn e tor nodosi e scoscesi. Un vento freddo scese da essa e ci fece rabbrividire. Da qualche parte lì, su quella desolata pianura, si nascondeva quest'uomo diabolico, rintanato in una tana come una bestia feroce, con il cuore pieno di malignità verso l'intera razza che lo aveva espulso. Non mancava che questo per completare la tetra suggestione della terra arida, del vento gelido e del cielo che si oscurava. Persino Baskerville tacque e si tirò il cappotto più stretto attorno.

Avevamo lasciato la terra fertile dietro e sotto di noi. Guardammo indietro ora, mentre i raggi obliqui di un sole basso trasformavano i ruscelli in fili d'oro e risplendevano sulla terra rossa appena rivoltata dall'aratro e sull'ampio groviglio dei boschi. La strada davanti a noi diventava più spoglia e selvaggia su enormi pendii color ruggine e oliva, cosparsi di massi giganti. Di tanto in tanto superavamo un cottage nella brughiera, murato e coperto di pietra, senza rampicanti a interromperne il profilo aspro. Improvvisamente guardammo giù in una depressione a forma di coppa, punteggiata di querce nane e abeti che erano stati contorti e piegati dalla furia di anni di tempeste. Due torri alte e strette si levavano sopra gli alberi. Il cocchiere indicò con la frusta.

«Baskerville Hall», disse.

Il suo padrone si era alzato e fissava con le guance arrossate e gli occhi lucidi. Pochi minuti dopo avevamo raggiunto i cancelli della tenuta, un labirinto di fantastici trafori in ferro battuto, con pilastri corrosi dalle intemperie su entrambi i lati, macchiati di licheni e sormontati dalle teste di cinghiale dei Baskerville. La portineria era un rudere di granito nero e costole scoperte di travi, ma di fronte ad essa c'era un nuovo edificio, costruito a metà, il primo frutto dell'oro sudafricano di Sir Charles.

Attraverso il cancello passammo nel viale, dove le ruote tornarono a tacere tra le foglie e i vecchi alberi proiettavano i loro rami in un tunnel cupo sopra le nostre teste. Baskerville rabbrividì mentre guardava lungo il buio viale verso il punto in cui la casa brillava come un fantasma all'estremità opposta.

«È stato qui?» chiese a bassa voce.

«No, no, il viale dei tassi è dall'altra parte».

Il giovane erede si guardò intorno con volto cupo.

«Non c'è da stupirsi che mio zio si sentisse come se i guai stessero per arrivargli addosso in un posto come questo», disse. «È abbastanza da spaventare chiunque. Farò installare una fila di lampade elettriche qui entro sei mesi, e non la riconoscerete più, con mille candele Swan ed Edison proprio qui davanti alla porta della hall».

Il viale si apriva su una vasta distesa di prato e la casa giaceva davanti a noi. Nella luce che svaniva potevo vedere che il centro era un pesante blocco di edificio dal quale sporgeva un portico. L'intera facciata era drappeggiata di edera, con una macchia spoglia qua e là dove una finestra o uno stemma rompevano il velo scuro. Da questo blocco centrale si innalzavano le torri gemelle, antiche, merlate e traforate da molte feritoie. A destra e a sinistra delle torrette c'erano ali più moderne in granito nero. Una luce fioca brillava attraverso pesanti finestre a bifora, e dagli alti camini che si levavano dal tetto ripido e angolato scaturiva un'unica colonna di fumo nero.

«Benvenuto, Sir Henry! Benvenuto a Baskerville Hall!»

Un uomo alto era uscito dall'ombra del portico per aprire la porta della wagonette. La figura di una donna era stagliata contro la luce gialla dell'atrio. Uscì e aiutò l'uomo a tirare giù i nostri bagagli.

«Non le dispiace se torno subito a casa, Sir Henry?» disse il dottor Mortimer. «Mia moglie mi sta aspettando».

«Sicuramente resterà a cena?»

«No, devo andare. Probabilmente troverò del lavoro che mi attende. Resterei a mostrarle la casa, ma Barrymore sarà una guida migliore di me. Addio, e non esiti mai, notte o giorno, a mandarmi a chiamare se posso essere utile».

Le ruote si allontanarono lungo il viale mentre Sir Henry ed io entravamo nell'atrio, e la porta si chiuse pesantemente dietro di noi. Era un bell'appartamento quello in cui ci trovavamo, ampio, alto e pesantemente travato con enormi travi di quercia annerita dal tempo. Nel grande camino vecchio stile, dietro gli alti alari di ferro, un fuoco di ceppi scoppiettava. Sir Henry ed io vi stendemmo le mani, perché eravamo intorpiditi dal lungo viaggio. Poi ci guardammo intorno verso l'alta e sottile finestra di antichi vetri colorati, la pannellatura di quercia, le teste di cervo, gli stemmi sulle pareti, tutto fioco e cupo nella luce soffusa della lampada centrale.

«È proprio come l'avevo immaginata», disse Sir Henry. «Non è forse la vera immagine di un'antica casa di famiglia? Pensare che questa debba essere la stessa hall in cui per cinquecento anni la mia gente ha vissuto. Mi fa sentire solenne pensarci».

Vidi il suo volto scuro illuminarsi di un entusiasmo fanciullesco mentre guardava intorno a sé. La luce batteva su di lui dove si trovava, ma lunghe ombre si allungavano lungo le pareti e pendevano come un baldacchino nero sopra di lui. Barrymore era tornato dopo aver portato i nostri bagagli nelle nostre stanze. Stava ora davanti a noi con l'atteggiamento sommesso di un servitore ben addestrato. Era un uomo dall'aspetto notevole, alto, bello, con una barba nera squadrata e lineamenti pallidi e distinti.

«Desidera che la cena venga servita subito, signore?»

«È pronta?»

«Tra pochissimi minuti, signore. Troverà acqua calda nelle sue stanze. Mia moglie ed io saremo felici, Sir Henry, di restare con lei finché non avrà preso i suoi nuovi accordi, ma capirà che nelle nuove condizioni questa casa richiederà uno staff considerevole».

«Quali nuove condizioni?»

«Intendevo solo, signore, che Sir Charles conduceva una vita molto ritirata e noi eravamo in grado di badare alle sue esigenze. Lei vorrà, naturalmente, avere più compagnia, e quindi avrà bisogno di cambiamenti nella sua servitù».

«Intende dire che lei e sua moglie desiderate andarvene?»

«Solo quando sarà del tutto conveniente per lei, signore».

«Ma la vostra famiglia è con noi da diverse generazioni, non è così? Mi dispiacerebbe iniziare la mia vita qui rompendo un antico legame familiare».

Mi parve di scorgere alcuni segni di emozione sul viso bianco del maggiordomo.

«Sento anche questo, signore, e così pure mia moglie. Ma a dire la verità, signore, eravamo entrambi molto affezionati a Sir Charles, e la sua morte ci ha dato uno shock e ha reso questi dintorni molto dolorosi per noi. Temo che non saremo mai più tranquilli a Baskerville Hall».

«Ma cosa intendete fare?»

«Non ho dubbi, signore, che riusciremo a sistemarci in qualche attività. La generosità di Sir Charles ci ha dato i mezzi per farlo. E ora, signore, forse è meglio che la accompagni alle sue stanze».

Una galleria quadrata con balaustra correva attorno alla parte superiore della vecchia hall, accessibile da una doppia scala. Da questo punto centrale si estendevano due lunghi corridoi per l'intera lunghezza dell'edificio, dai quali si aprivano tutte le camere da letto. La mia era nella stessa ala di quella di Baskerville e quasi accanto. Queste stanze sembravano molto più moderne della parte centrale della casa, e la carta da parati luminosa e le numerose candele facevano qualcosa per rimuovere la tetra impressione che il nostro arrivo aveva lasciato nella mia mente.

Ma la sala da pranzo che si apriva dalla hall era un luogo di ombre e tristezza. Era una lunga camera con un gradino che separava la pedana dove sedeva la famiglia dalla parte inferiore riservata ai loro dipendenti. A un'estremità, una galleria per i musici la sovrastava. Travi nere tagliavano sopra le nostre teste, con un soffitto oscurato dal fumo oltre di esse. Con file di torce fiammeggianti a illuminarla, e il colore e la rozza ilarità di un banchetto d'altri tempi, avrebbe potuto ammorbidirsi; ma ora, quando due gentiluomini vestiti di nero sedevano nel piccolo cerchio di luce gettato da una lampada schermata, la voce diventava sommessa e lo spirito si placava. Una fila fioca di antenati, in ogni varietà di abbigliamento, dal cavaliere elisabettiano al damerino della Reggenza, ci fissava dall'alto e ci intimidiva con la sua silenziosa compagnia. Parlammo poco, e io per primo fui contento quando il pasto fu finito e potemmo ritirarci nella moderna sala da biliardo e fumare una sigaretta.

«Perbacco, non è un posto molto allegro», disse Sir Henry. «Suppongo che ci si possa abituare, ma mi sento un po' fuori posto al momento. Non mi stupisce che mio zio diventasse un po' nervoso se viveva tutto solo in una casa come questa. Tuttavia, se le va bene, ci ritireremo presto stasera, e forse le cose sembreranno più allegre al mattino».

Scostai le tende prima di andare a letto e guardai fuori dalla mia finestra. Dava sullo spazio erboso che si stendeva davanti alla porta della hall. Oltre, due boschetti di alberi gemevano e oscillavano in un vento che si alzava. Una mezza luna faceva capolino tra gli squarci delle nuvole in corsa. Alla sua luce fredda vidi oltre gli alberi un frangente rotto di rocce e la lunga, bassa curva della malinconica brughiera. Chiusi la tenda, sentendo che la mia ultima impressione era in linea con il resto.

Eppure non era proprio l'ultima. Mi ritrovai stanco eppure sveglio, rigirandomi irrequieto da una parte all'altra, cercando il sonno che non voleva arrivare. Lontano, un orologio che rintoccava segnava i quarti d'ora, ma per il resto un silenzio di morte gravava sulla vecchia casa. E poi improvvisamente, nel cuore della notte, un suono giunse alle mie orecchie, chiaro, risonante e inconfondibile. Era il singhiozzo di una donna, il respiro soffocato e strozzato di chi è straziato da un dolore incontrollabile. Mi sedetti a letto e ascoltai intensamente. Il rumore non poteva essere lontano ed era certamente nella casa. Per mezz'ora attesi con ogni nervo all'erta, ma non giunse altro suono se non l'orologio che rintoccava e il fruscio dell'edera sul muro.

Capitolo 7. Gli Stapleton di Merripit House

La fresca bellezza della mattina seguente fece qualcosa per cancellare dalle nostre menti la tetra e grigia impressione che era stata lasciata su entrambi dalla nostra prima esperienza a Baskerville Hall. Mentre Sir Henry ed io sedevamo a colazione, la luce del sole inondava le alte finestre a bifora, gettando macchie di colore acquoso dagli stemmi che le ricoprivano. La pannellatura scura brillava come bronzo nei raggi dorati, ed era difficile rendersi conto che questa fosse davvero la camera che aveva colpito così tanta tristezza nelle nostre anime la sera prima.

«Immagino che dobbiamo dare la colpa a noi stessi e non alla casa!» disse il baronetto. «Eravamo stanchi per il nostro viaggio e intorpiditi dal nostro tragitto, così abbiamo avuto una visione grigia del posto. Ora siamo freschi e riposati, quindi è tutto di nuovo allegro».

«Eppure non era interamente una questione di immaginazione», risposi. «Ha per caso sentito, per esempio, qualcuno, una donna credo, singhiozzare nella notte?»

«È curioso, perché quando ero mezzo addormentato ho immaginato di sentire qualcosa del genere. Ho aspettato un bel po', ma non c'è stato più nulla, così ho concluso che fosse tutto un sogno».

«L'ho sentito distintamente, e sono certo che fosse davvero il singhiozzo di una donna».

«Dobbiamo chiedere subito di questa cosa». Suonò il campanello e chiese a Barrymore se potesse spiegare la nostra esperienza. Mi parve che i lineamenti pallidi del maggiordomo diventassero ancora più pallidi mentre ascoltava la domanda del suo padrone.

«Ci sono solo due donne in casa, Sir Henry», rispose. «Una è la sguattera, che dorme nell'altra ala. L'altra è mia moglie, e posso garantire che il suono non può essere venuto da lei».

Eppure mentì mentre lo diceva, perché accadde che dopo colazione incontrai la signora Barrymore nel lungo corridoio con il sole che le illuminava in pieno il viso. Era una donna grande, impassibile, dai lineamenti pesanti con un'espressione severa della bocca. Ma i suoi occhi rivelatori erano rossi e mi guardavano da tra palpebre gonfie. Era lei, dunque, che piangeva nella notte, e se lo faceva, suo marito doveva saperlo. Eppure si era assunto l'evidente rischio di essere scoperto dichiarando che non era così. Perché lo aveva fatto? E perché lei piangeva così amaramente? Già attorno a quest'uomo dal viso pallido, bello e dalla barba nera si stava accumulando un'atmosfera di mistero e di tristezza. Era stato lui il primo a scoprire il corpo di Sir Charles, e avevamo solo la sua parola per tutte le circostanze che avevano portato alla morte del vecchio. Era possibile che fosse Barrymore, dopo tutto, quello che avevamo visto nella carrozza a Regent Street? La barba avrebbe potuto benissimo essere la stessa. Il cocchiere aveva descritto un uomo un po' più basso, ma un'impressione del genere avrebbe potuto facilmente essere errata. Come potevo risolvere la questione una volta per tutte? Ovviamente la prima cosa da fare era vedere il direttore dell'ufficio postale di Grimpen e scoprire se il telegramma di prova fosse stato davvero messo nelle mani di Barrymore. Qualunque fosse la risposta, avrei avuto almeno qualcosa da riferire a Sherlock Holmes.

Sir Henry aveva numerosi documenti da esaminare dopo colazione, quindi il tempo era propizio per la mia escursione. Fu una piacevole passeggiata di quattro miglia lungo il bordo della brughiera, che mi condusse infine a un piccolo borgo grigio, in cui due edifici più grandi, che si rivelarono essere la locanda e la casa del dottor Mortimer, sorgevano più in alto rispetto al resto. Il direttore dell'ufficio postale, che era anche il droghiere del villaggio, aveva un ricordo chiaro del telegramma.

«Certamente, signore», disse, «ho fatto consegnare il telegramma al signor Barrymore esattamente come indicato».

«Chi l'ha consegnato?»

«Il mio ragazzo qui. James, hai consegnato quel telegramma al signor Barrymore alla Hall la scorsa settimana, non è vero?»

«Sì, padre, l'ho consegnato».

«Nelle sue mani?» chiesi.

«Beh, era nel soppalco in quel momento, così non ho potuto metterlo nelle sue mani, ma l'ho dato nelle mani della signora Barrymore, e lei ha promesso di consegnarlo subito».

«Ha visto il signor Barrymore?»

«No, signore; vi dico che era nel soppalco.»

«Se non l’avete visto, come fate a sapere che era nel soppalco?»

«Beh, certamente sua moglie dovrebbe sapere dove si trova», disse il direttore dell’ufficio postale con stizza. «Non ha ricevuto il telegramma? Se c’è qualche errore, spetta al signor Barrymore in persona lamentarsene.»

Sembrava inutile proseguire l’indagine oltre, ma era chiaro che, nonostante l’astuzia di Holmes, non avevamo alcuna prova che Barrymore non fosse stato a Londra per tutto il tempo. Supponendo che fosse così, supponendo che lo stesso uomo fosse stato l’ultimo a vedere Sir Charles vivo e il primo a pedinare il nuovo erede quando era tornato in Inghilterra. E allora? Era l’agente di altri o aveva qualche sinistro disegno per conto suo? Che interesse poteva avere nel perseguitare la famiglia Baskerville? Pensai allo strano avvertimento ritagliato dall’articolo di fondo del Times. Era opera sua o forse dell’iniziativa di qualcuno che era deciso a contrastare i suoi piani? L’unico movente concepibile era quello suggerito da Sir Henry, ovvero che se la famiglia fosse stata messa in fuga, si sarebbe assicurata una dimora comoda e permanente per i Barrymore. Ma certamente una spiegazione simile sarebbe stata del tutto inadeguata a giustificare l’intrigo profondo e sottile che sembrava tessere una rete invisibile attorno al giovane baronetto. Holmes stesso aveva detto che nessun caso più complesso gli era giunto in tutta la lunga serie delle sue sensazionali indagini. Pregai, mentre camminavo di ritorno lungo la strada grigia e solitaria, che il mio amico potesse presto essere liberato dalle sue preoccupazioni e in grado di scendere a togliere questo pesante fardello di responsabilità dalle mie spalle.

All’improvviso i miei pensieri furono interrotti dal rumore di passi di corsa dietro di me e da una voce che mi chiamava per nome. Mi voltai, aspettandomi di vedere il dottor Mortimer, ma con mia sorpresa era uno sconosciuto che mi stava inseguendo. Era un uomo piccolo, magro, sbarbato, dal volto austero, con capelli color lino e mascelle asciutte, tra i trenta e i quarant’anni, vestito con un abito grigio e un cappello di paglia. Una scatola di latta per campioni botanici pendeva sopra la sua spalla e portava un retino verde per farfalle in una delle mani.

«Sono certo che scuserete la mia presunzione, dottor Watson», disse mentre arrivava ansimando dove mi trovavo io. «Qui nella brughiera siamo gente semplice e non aspettiamo le presentazioni formali. Potreste aver sentito il mio nome dal nostro amico comune, Mortimer. Sono Stapleton, di Merripit House.»

«Il vostro retino e la vostra scatola me l’avrebbero detto altrettanto», dissi, «perché sapevo che il signor Stapleton era un naturalista. Ma come avete fatto a conoscermi?»

«Sono stato a trovare Mortimer, e lui vi ha indicato a me dalla finestra del suo studio mentre passavate. Poiché la nostra strada procedeva nella stessa direzione, ho pensato di raggiungervi e presentarmi. Confido che Sir Henry non abbia risentito del viaggio?»

«Sta molto bene, grazie.»

«Eravamo tutti piuttosto timorosi che, dopo la triste morte di Sir Charles, il nuovo baronetto potesse rifiutarsi di vivere qui. Si chiede molto a un uomo facoltoso di venire quaggiù a seppellirsi in un luogo di questo genere, ma non ho bisogno di dirvi che significa moltissimo per la campagna. Sir Henry non ha, immagino, alcun timore superstizioso in merito?»

«Non credo che sia probabile.»

«Naturalmente conoscete la leggenda del cane demoniaco che perseguita la famiglia?»

«Ne ho sentito parlare.»

«È straordinario quanto siano creduloni i contadini da queste parti! Moltissimi di loro sono pronti a giurare di aver visto una creatura simile sulla brughiera.» Parlò con un sorriso, ma mi parve di leggere nei suoi occhi che prendesse la faccenda più seriamente. «La storia fece molta presa sull’immaginazione di Sir Charles, e non ho dubbi che abbia condotto al suo tragico fine.»

«Ma come?»

«I suoi nervi erano così tesi che l’apparizione di un qualsiasi cane avrebbe potuto avere un effetto fatale sul suo cuore malato. Immagino che abbia visto davvero qualcosa del genere in quella fatidica ultima notte nel viale dei tassi. Temevo che potesse accadere qualche disastro, poiché ero molto affezionato al vecchio signore e sapevo che il suo cuore era debole.»

«Come lo sapevate?»

«Il mio amico Mortimer me lo disse.»

«Pensate, dunque, che qualche cane abbia inseguito Sir Charles e che egli sia morto di spavento di conseguenza?»

«Avete una spiegazione migliore?»

«Non sono giunto a nessuna conclusione.»

«Il signor Sherlock Holmes ne ha una?»

Le parole mi tolsero il fiato per un istante, ma un’occhiata al volto placido e agli occhi fermi del mio compagno mostrò che non intendeva alcuno stupore.

«È inutile per noi fingere di non conoscervi, dottor Watson», disse. «I resoconti del vostro investigatore ci hanno raggiunto qui, e non avreste potuto celebrarlo senza essere conosciuto voi stesso. Quando Mortimer mi ha detto il vostro nome, non ha potuto negare la vostra identità. Se siete qui, allora ne consegue che il signor Sherlock Holmes si sta interessando alla faccenda, e io sono naturalmente curioso di sapere quale opinione possa avere in merito.»

«Temo di non poter rispondere a questa domanda.»

«Posso chiedervi se ci onorerà di una visita di persona?»

«Non può lasciare la città al momento. Ha altri casi che richiedono la sua attenzione.»

«Che peccato! Potrebbe fare un po’ di luce su ciò che è così oscuro per noi. Ma per quanto riguarda le vostre ricerche, se c’è un qualche modo possibile in cui io possa esservi utile, confido che mi darete ordini. Se avessi una qualche indicazione sulla natura dei vostri sospetti o su come intendete indagare sul caso, potrei forse, anche ora, darvi qualche aiuto o consiglio.»

«Vi assicuro che sono qui semplicemente in visita al mio amico, Sir Henry, e che non ho bisogno di alcun tipo di aiuto.»

«Eccellente!» disse Stapleton. «Avete perfettamente ragione a essere cauto e discreto. Sono giustamente rimproverato per quella che sento essere stata un’intrusione ingiustificabile, e vi prometto che non menzionerò più la faccenda.»

Eravamo giunti a un punto in cui un sentiero erboso stretto si staccava dalla strada e si snodava attraverso la brughiera. Una collina ripida e cosparsa di massi giaceva sulla destra, che in tempi passati era stata tagliata per farne una cava di granito. La parete rivolta verso di noi formava una scura scogliera, con felci e rovi che crescevano nelle sue nicchie. Da oltre un’altura lontana fluttuava un pennacchio grigio di fumo.

«Una moderata camminata lungo questo sentiero della brughiera ci porta a Merripit House», disse. «Forse potrete dedicarmi un’ora, così avrò il piacere di presentarvi a mia sorella.»

Il mio primo pensiero fu che avrei dovuto essere al fianco di Sir Henry. Ma poi ricordai la pila di documenti e fatture di cui era ingombro il tavolo del suo studio. Era certo che non avrei potuto aiutare con quelli. E Holmes aveva espressamente detto che avrei dovuto studiare i vicini nella brughiera. Accettai l’invito di Stapleton e ci avviammo insieme lungo il sentiero.

«È un luogo meraviglioso, la brughiera», disse, guardandosi intorno sulle colline ondulate, lunghi rulli verdi con creste di granito frastagliato che spumeggiavano in ondate fantastiche. «Non ci si stanca mai della brughiera. Non potete immaginare i segreti meravigliosi che contiene. È così vasta, e così sterile, e così misteriosa.»

«La conoscete bene, dunque?»

«Sono qui solo da due anni. I residenti mi chiamerebbero un nuovo arrivato. Siamo venuti poco dopo che Sir Charles si stabilì. Ma i miei gusti mi hanno portato a esplorare ogni parte della campagna circostante, e credo che ci siano pochi uomini che la conoscano meglio di me.»

«È difficile da conoscere?»

«Molto difficile. Vedete, per esempio, questa grande pianura a nord qui, con le strane colline che ne spuntano. Osservate qualcosa di notevole in essa?»

«Sarebbe un posto raro per una galoppata.»

«Naturalmente pensereste così, e il pensiero è costato la vita a parecchi prima d’ora. Notate quei punti verde brillante sparsi fittamente sopra di essa?»

«Sì, sembrano più fertili del resto.»

Stapleton rise. «Quella è la grande Grimpen Mire», disse. «Un passo falso laggiù significa la morte per uomini o bestie. Solo ieri ho visto uno dei pony della brughiera vagarvi dentro. Non ne è mai uscito. Ho visto la sua testa per un tempo piuttosto lungo spuntare fuori dalla buca di torba, ma alla fine lo ha risucchiato. Anche nelle stagioni secche è un pericolo attraversarla, ma dopo queste piogge autunnali è un luogo spaventoso. Eppure io riesco a trovare la strada fino al suo cuore stesso e ritornare vivo. Perbacco, ecco un altro di quei poveri pony!»

Qualcosa di marrone stava rotolando e dibattendosi tra i giunchi verdi. Poi un lungo collo agonizzante e contorto scattò verso l’alto e un grido terribile echeggiò sulla brughiera. Mi gelò di orrore, ma i nervi del mio compagno sembravano essere più saldi dei miei.

«È andato!» disse. «La palude lo ha preso. Due in due giorni, e molti altri, forse, perché prendono l’abitudine di andarci nella stagione secca e non notano mai la differenza finché la palude non li ha tra le sue grinfie. È un brutto posto, la grande Grimpen Mire.»

«E dite che potete penetrarvi?»

«Sì, ci sono uno o due sentieri che un uomo molto attivo può intraprendere. Li ho scoperti.»

«Ma perché dovreste desiderare di andare in un luogo così orribile?»

«Beh, vedete le colline laggiù? Sono in realtà isole tagliate da tutti i lati dall’impraticabile palude, che ha strisciato attorno a loro nel corso degli anni. È lì che si trovano le piante rare e le farfalle, se avete l’ingegno per raggiungerle.»

«Tenterò la fortuna un giorno.»

Mi guardò con un volto sorpreso. «Per l’amor di Dio, toglietevi un’idea simile dalla mente», disse. «Il vostro sangue ricadrebbe su di me. Vi assicuro che non ci sarebbe la minima possibilità che torniate vivo. È solo ricordando certi complessi punti di riferimento che sono in grado di farlo.»

«Ehi!» gridai. «Cos’è quello?»

Un lamento lungo e basso, indicibilmente triste, spazzò la brughiera. Riempì l’aria intera, eppure era impossibile dire da dove venisse. Da un sommesso mormorio si gonfiò in un profondo ruggito, e poi affondò di nuovo in un malinconico mormorio palpitante. Stapleton mi guardò con un’espressione curiosa in volto.

«Posto strano, la brughiera!» disse.

«Ma cos’è?»

«I contadini dicono che sia il Mastino dei Baskerville che chiama la sua preda. L’ho sentito una o due volte prima, ma mai così forte.»

Mi guardai intorno, con un brivido di paura nel cuore, verso l’enorme pianura rigonfia, screziata dalle chiazze verdi dei giunchi. Nulla si muoveva sulla vasta distesa, salvo una coppia di corvi, che gracchiarono forte da un picco roccioso dietro di noi.

«Voi siete un uomo istruito. Non credete a tali sciocchezze, vero?» dissi. «Cosa pensate sia la causa di un suono così strano?»

«Le paludi fanno rumori strani a volte. È il fango che si assesta, o l’acqua che sale, o qualcosa del genere.»

«No, no, quella era una voce viva.»

«Beh, forse lo era. Avete mai sentito il brontolio di un tarabuso?»

«No, mai.»

«È un uccello molto raro, praticamente estinto in Inghilterra ora, ma tutto è possibile sulla brughiera. Sì, non mi sorprenderebbe apprendere che ciò che abbiamo sentito è il grido dell’ultimo dei tarabusi.»

«È la cosa più bizzarra e strana che abbia mai sentito in vita mia.»

«Sì, è un luogo piuttosto inquietante nel complesso. Guardate il pendio della collina laggiù. Cosa ne pensate di quelli?»

L’intero ripido pendio era coperto da grigi anelli circolari di pietra, una ventina almeno.

«Cosa sono? Recinti per pecore?»

«No, sono le case dei nostri degni antenati. L’uomo preistorico viveva fittamente sulla brughiera, e poiché nessuno in particolare ci ha vissuto da allora, troviamo tutti i suoi piccoli arrangiamenti esattamente come li ha lasciati. Queste sono le sue capanne senza tetto. Potete vedere persino il suo focolare e il suo giaciglio se avete la curiosità di entrare.»

«Ma è una vera città. Quando fu abitata?»

«Uomo neolitico, nessuna data.»

«Cosa faceva?»

«Pascolava il suo bestiame su questi pendii, e imparò a scavare per lo stagno quando la spada di bronzo iniziò a soppiantare l’ascia di pietra. Guardate la grande trincea nella collina opposta. Quello è il suo segno. Sì, troverete alcuni punti molto singolari riguardo alla brughiera, dottor Watson. Oh, scusatemi un istante! È sicuramente Cyclopides.»

Una piccola mosca o falena era volata attraverso il nostro sentiero, e in un istante Stapleton stava correndo con straordinaria energia e velocità al suo inseguimento. Con mio sgomento la creatura volò dritta verso la grande palude, e il mio conoscente non si fermò mai per un istante, balzando di ciuffo in ciuffo dietro di essa, il suo retino verde che ondeggiava nell’aria. I suoi abiti grigi e il suo progresso a scatti, a zigzag, irregolare, lo rendevano non dissimile da qualche enorme falena egli stesso. Stavo lì a guardare il suo inseguimento con un misto di ammirazione per la sua straordinaria attività e paura che potesse perdere l’equilibrio nella palude insidiosa, quando udii il rumore di passi e, voltandomi, trovai una donna vicino a me sul sentiero. Era giunta dalla direzione in cui il pennacchio di fumo indicava la posizione di Merripit House, ma l’avvallamento della brughiera l’aveva nascosta finché non fu del tutto vicina.

Non potevo dubitare che questa fosse la signorina Stapleton di cui mi era stato detto, poiché le signore di qualsiasi genere dovevano essere poche sulla brughiera, e ricordavo di aver sentito qualcuno descriverla come una bellezza. La donna che si avvicinò a me era certamente tale, e di un tipo quanto mai insolito. Non avrebbe potuto esserci contrasto maggiore tra fratello e sorella, poiché Stapleton era dai colori neutri, con capelli chiari e occhi grigi, mentre lei era più scura di qualsiasi bruna che avessi visto in Inghilterra: snella, elegante e alta. Aveva un volto fiero, finemente tagliato, così regolare che sarebbe potuto apparire impassibile se non fosse stato per la bocca sensibile e i bei occhi scuri e avidi. Con la sua figura perfetta e l’abito elegante era, davvero, una strana apparizione su un solitario sentiero della brughiera. I suoi occhi erano sul fratello mentre mi voltavo, e poi accelerò il passo verso di me. Avevo sollevato il cappello ed ero sul punto di fare qualche osservazione esplicativa quando le sue stesse parole voltarono tutti i miei pensieri in un nuovo canale.

«Tornate indietro!» disse. «Tornate dritto a Londra, immediatamente.»

Potei solo fissarla in stupida sorpresa. I suoi occhi brillarono verso di me, e batté il terreno con impazienza con il piede.

«Perché dovrei tornare indietro?» chiesi.

«Non posso spiegare.» Parlò con una voce bassa e avida, con una strana zeppola nel suo modo di parlare. «Ma per l’amor di Dio fate ciò che vi chiedo. Tornate indietro e non mettete mai più piede sulla brughiera.»

«Ma sono appena arrivato.»

«Uomo, uomo!» gridò. «Non sapete distinguere quando un avvertimento è per il vostro bene? Tornate a Londra! Partite stasera! Andate via da questo posto a ogni costo! Zitto, mio fratello sta arrivando! Non una parola di ciò che ho detto. Vi dispiacerebbe prendere quell’orchidea per me tra le equiseti laggiù? Siamo molto ricchi di orchidee sulla brughiera, sebbene, naturalmente, siate piuttosto in ritardo per vedere le bellezze del luogo.»

Stapleton aveva abbandonato l’inseguimento e tornò da noi respirando affannosamente e arrossato per gli sforzi.

«Ehi, Beryl!» disse, e mi parve che il tono del suo saluto non fosse del tutto cordiale.

«Beh, Jack, sei molto accaldato.»

«Sì, stavo inseguendo un Cyclopides. È molto raro e raramente trovato nel tardo autunno. Che peccato che io l’abbia mancato!» Parlò con noncuranza, ma i suoi piccoli occhi chiari lanciavano sguardi incessanti dalla ragazza a me.

«Vi siete presentati, vedo.»

«Sì. Stavo dicendo a Sir Henry che era piuttosto tardi per lui per vedere le vere bellezze della brughiera.»

«Perché, chi pensi che sia questo?»

«Immagino che debba essere Sir Henry Baskerville.»

«No, no», dissi. «Solo un umile cittadino, ma suo amico. Il mio nome è dottor Watson.»

Un rossore di contrarietà passò sul suo volto espressivo. «Abbiamo parlato a scopi opposti», disse lei.

«Perché, non avevate molto tempo per parlare», osservò suo fratello con gli stessi occhi interrogativi.

«Ho parlato come se il dottor Watson fosse un residente invece di essere semplicemente un visitatore», disse lei. «Non può importargli molto se è presto o tardi per le orchidee. Ma verrete avanti, non è vero, e vedrete Merripit House?»

Una breve camminata ci portò ad essa, una casa cupa nella brughiera, un tempo la fattoria di qualche allevatore nei vecchi giorni prosperi, ma ora rimessa a nuovo e trasformata in un’abitazione moderna. Un frutteto la circondava, ma gli alberi, come è consuetudine sulla brughiera, erano stentati e striminziti, e l’effetto del luogo intero era meschino e malinconico. Fummo fatti entrare da uno strano, avvizzito vecchio domestico dal cappotto logoro, che sembrava in sintonia con la casa. All’interno, tuttavia, c’erano grandi stanze arredate con un’eleganza in cui mi parve di riconoscere il gusto della signora. Mentre guardavo dalle loro finestre l’interminabile brughiera screziata di granito che rotolava ininterrotta fino all’orizzonte più lontano, non potei non meravigliarmi di cosa avesse potuto portare quest’uomo altamente istruito e questa bella donna a vivere in un luogo simile.

«Posto strano da scegliere, non è vero?» disse come in risposta al mio pensiero. «Eppure riusciamo a renderci abbastanza felici, non è vero, Beryl?»

«Abbastanza felici», disse lei, ma non c’era un suono di convinzione nelle sue parole.

«Avevo una scuola», disse Stapleton. «Era nel paese del nord. Il lavoro per un uomo del mio temperamento era meccanico e poco interessante, ma il privilegio di vivere con la gioventù, di aiutare a plasmare quelle menti giovani, e di impressionarle con il proprio carattere e ideali era molto caro a me. Tuttavia, i fati erano contro di noi. Una grave epidemia scoppiò nella scuola e tre dei ragazzi morirono. Non si riprese mai dal colpo, e gran parte del mio capitale fu irrimediabilmente inghiottito. Eppure, se non fosse per la perdita dell’affascinante compagnia dei ragazzi, potrei rallegrarmi della mia sventura, poiché, con i miei forti gusti per la botanica e la zoologia, trovo un campo di lavoro illimitato qui, e mia sorella è devota alla Natura quanto lo sono io. Tutto questo, dottor Watson, vi è stato recato sulla testa dalla vostra espressione mentre scrutavate la brughiera dalla nostra finestra.»

«Mi è certamente passato per la mente che potesse essere un po’ noioso, meno per voi, forse, che per vostra sorella.»

«No, no, non sono mai annoiata», disse lei rapidamente.

«Abbiamo libri, abbiamo i nostri studi, e abbiamo vicini interessanti. Il dottor Mortimer è un uomo molto dotto nel suo campo. Anche il povero Sir Charles era un compagno ammirevole. Lo conoscevamo bene e ci manca più di quanto possa dire. Pensate che sarei indiscreto se passassi questo pomeriggio a fare la conoscenza di Sir Henry?»

«Sono certo che ne sarebbe lieto.»

«Allora forse vorreste accennare al fatto che propongo di farlo. Potremmo nel nostro umile modo fare qualcosa per rendere le cose più facili per lui finché non si abitua ai suoi nuovi dintorni. Volete salire, dottor Watson, e ispezionare la mia collezione di Lepidotteri? Penso sia la più completa nel sud-ovest dell’Inghilterra. Per quando l’avrete esaminata, il pranzo sarà quasi pronto.»

Ma ero impaziente di tornare al mio incarico. La malinconia della brughiera, la morte dello sfortunato pony, il suono sinistro che era stato associato alla cupa leggenda dei Baskerville, tutte queste cose tingevano di tristezza i miei pensieri. Poi, sopra queste impressioni più o meno vaghe, era giunto l’avvertimento definito e preciso di Miss Stapleton, pronunciato con tale intensa serietà che non potevo dubitare che dietro di esso vi fosse una ragione grave e profonda. Resistetti a ogni pressione di restare a pranzo e partii immediatamente per il viaggio di ritorno, prendendo il sentiero erboso da cui eravamo venuti.

Sembra, tuttavia, che dovesse esserci una scorciatoia per chi la conosceva, poiché prima ancora di raggiungere la strada rimasi sbalordito nel vedere Miss Stapleton seduta su una roccia a lato del sentiero. Il suo viso era magnificamente arrossato per lo sforzo e si teneva la mano al fianco.

«Ho corso per tutto il tragitto per intercettarla, dottor Watson», disse. «Non ho avuto nemmeno il tempo di mettermi il cappello. Non devo fermarmi, o mio fratello potrebbe accorgersi della mia assenza. Volevo dirle quanto mi dispiaccia per lo stupido errore che ho commesso pensando che lei fosse Sir Henry. Per favore, dimentichi le parole che ho detto, che non hanno alcuna applicazione nei suoi confronti.»

«Ma non posso dimenticarle, Miss Stapleton», dissi. «Sono amico di Sir Henry e il suo benessere è una questione che mi sta molto a cuore. Mi dica perché era così ansiosa che Sir Henry tornasse a Londra.»

«Un capriccio femminile, dottor Watson. Quando mi conoscerà meglio capirà che non sempre posso dare ragioni per ciò che dico o faccio.»

«No, no. Ricordo il brivido nella sua voce. Ricordo lo sguardo nei suoi occhi. La prego, la prego, sia sincera con me, Miss Stapleton, perché da quando sono qui sono consapevole di ombre tutto intorno a me. La vita è diventata come quel grande Grimpen Mire, con piccole macchie verdi ovunque nelle quali si può sprofondare e senza una guida che indichi il percorso. Mi dica dunque cosa intendeva dire, e le prometto che riferirò il suo avvertimento a Sir Henry.»

Un’espressione di irresolutezza le passò per un istante sul viso, ma i suoi occhi si erano induriti di nuovo quando mi rispose.

«Lei dà troppa importanza alla cosa, dottor Watson», disse. «Mio fratello ed io siamo rimasti molto scossi dalla morte di Sir Charles. Lo conoscevamo molto intimamente, poiché la sua passeggiata preferita era attraverso la brughiera fino a casa nostra. Era profondamente colpito dalla maledizione che gravava sulla famiglia, e quando è avvenuta questa tragedia ho naturalmente sentito che dovevano esserci dei fondamenti per le paure che aveva espresso. Ero quindi angosciata quando un altro membro della famiglia è venuto a vivere qui, e ho sentito che avrebbe dovuto essere avvertito del pericolo che correrà. Questo è tutto ciò che intendevo trasmettere.»

«Ma qual è il pericolo?»

«Conosce la storia del mastino?»

«Non credo a simili sciocchezze.»

«Ma io sì. Se ha una qualche influenza su Sir Henry, lo porti via da un luogo che è sempre stato fatale alla sua famiglia. Il mondo è vasto. Perché dovrebbe voler vivere nel luogo del pericolo?»

«Perché è il luogo del pericolo. Questa è la natura di Sir Henry. Temo che, a meno che lei non possa darmi informazioni più precise di queste, sarebbe impossibile convincerlo a spostarsi.»

«Non posso dire nulla di preciso, perché non so nulla di preciso.»

«Le vorrei fare un’altra domanda, Miss Stapleton. Se non intendeva altro che questo quando mi ha parlato per la prima volta, perché non avrebbe voluto che suo fratello sentisse ciò che ha detto? Non c’è nulla a cui lui, o chiunque altro, potrebbe opporsi.»

«Mio fratello è molto ansioso che la Hall sia abitata, poiché pensa che sia per il bene della povera gente della brughiera. Sarebbe molto arrabbiato se sapesse che ho detto qualcosa che potrebbe indurre Sir Henry ad andarsene. Ma ora ho fatto il mio dovere e non dirò altro. Devo tornare, o si accorgerà della mia assenza e sospetterà che io l’abbia vista. Addio!» Si voltò e in pochi minuti era scomparsa tra i massi sparsi, mentre io, con l’anima piena di vaghi timori, continuavo la mia strada verso Baskerville Hall.

Capitolo 8. Primo rapporto del dottor Watson

Da questo punto in poi seguirò il corso degli eventi trascrivendo le mie lettere al signor Sherlock Holmes che giacciono davanti a me sul tavolo. Manca una pagina, ma per il resto sono esattamente come furono scritte e mostrano i miei sentimenti e i miei sospetti del momento con maggiore accuratezza di quanto possa mai fare la mia memoria, per quanto chiara sia su questi tragici eventi.

Baskerville Hall, 13 ottobre.

MIO CARO HOLMES,

Le mie precedenti lettere e i miei telegrammi l’hanno tenuta abbastanza aggiornata su tutto ciò che è accaduto in questo angolo di mondo dimenticato da Dio. Più a lungo si resta qui, più lo spirito della brughiera penetra nella propria anima, la sua vastità e anche il suo cupo fascino. Quando si è una volta fuori, sul suo seno, ci si è lasciati alle spalle ogni traccia dell’Inghilterra moderna, ma, d’altra parte, si è consapevoli ovunque delle case e del lavoro dei popoli preistorici. Tutt’intorno, mentre cammini, ci sono le case di queste genti dimenticate, con le loro tombe e gli enormi monoliti che si suppone abbiano segnato i loro templi. Mentre guardi le loro capanne di pietra grigia contro i fianchi segnati delle colline ti lasci alle spalle la tua epoca, e se vedessi un uomo peloso, vestito di pelli, strisciare fuori dalla porta bassa adattando una freccia dalla punta di selce alla corda del suo arco, sentiresti che la sua presenza lì è più naturale della tua. La cosa strana è che siano vissuti così densamente su quello che deve essere sempre stato un suolo assai poco fertile. Non sono un antiquario, ma potrei immaginare che fossero una razza non bellicosa e perseguitata, costretta ad accettare ciò che nessun altro avrebbe occupato.

Tutto questo, tuttavia, è estraneo alla missione per la quale mi ha mandato e sarà probabilmente molto poco interessante per la sua mente severamente pratica. Riesco ancora a ricordare la sua completa indifferenza riguardo al fatto se il sole girasse intorno alla terra o la terra intorno al sole. Mi permetta, dunque, di tornare ai fatti riguardanti Sir Henry Baskerville.

Se non ha avuto alcun rapporto negli ultimi giorni è perché fino ad oggi non c’era nulla di importante da riferire. Poi è accaduta una circostanza molto sorprendente, che le racconterò a tempo debito. Ma, prima di tutto, devo tenerla in contatto con alcuni degli altri fattori della situazione.

Uno di questi, di cui ho detto poco, è il detenuto evaso sulla brughiera. Ci sono ora forti ragioni per credere che se ne sia andato del tutto, il che è un notevole sollievo per gli abitanti isolati di questo distretto. È passata una quindicina di giorni dalla sua fuga, durante i quali non è stato visto e nulla si è saputo di lui. È sicuramente inconcepibile che sia potuto resistere sulla brughiera durante tutto quel tempo. Naturalmente, per quanto riguarda il suo nascondiglio, non c’è alcuna difficoltà. Ognuna di queste capanne di pietra gli offrirebbe un rifugio. Ma non c’è nulla da mangiare, a meno che non catturi e macelli una delle pecore della brughiera. Pensiamo, quindi, che se ne sia andato e gli agricoltori dei dintorni dormano meglio di conseguenza.

Siamo quattro uomini validi in questa casa, così che potremmo prenderci buona cura di noi stessi, ma confesso di aver avuto momenti di inquietudine quando ho pensato agli Stapleton. Vivono a miglia di distanza da qualsiasi aiuto. Ci sono una cameriera, un vecchio servitore, la sorella e il fratello, quest’ultimo non un uomo molto forte. Sarebbero indifesi nelle mani di un individuo disperato come questo criminale di Notting Hill se riuscisse una volta a introdursi. Sia Sir Henry che io eravamo preoccupati per la loro situazione, e fu suggerito che Perkins, il garzone di scuderia, andasse a dormire lì, ma Stapleton non ne ha voluto sapere.

Il fatto è che il nostro amico, il baronetto, comincia a mostrare un notevole interesse per la nostra bella vicina. Non c’è da meravigliarsi, poiché in questo luogo isolato il tempo scorre lento per un uomo attivo come lui, ed ella è una donna molto affascinante e bella. C’è qualcosa di tropicale ed esotico in lei che forma un singolare contrasto con il fratello, freddo e imperturbabile. Eppure anche lui dà l’idea di fuochi nascosti. Ha certamente una marcata influenza su di lei, poiché l’ho vista continuare a guardarlo mentre parlava, come se cercasse approvazione per ciò che diceva. Confido che sia gentile con lei. C’è un luccichio secco nei suoi occhi e una ferma piega delle sue labbra sottili, che si accompagna a una natura positiva e forse aspra. Troverebbe in lui uno studio interessante.

È venuto a fare visita a Baskerville proprio il primo giorno, e la mattina successiva ci ha portati entrambi a mostrarci il luogo dove la leggenda del malvagio Hugo si suppone abbia avuto origine. È stata un’escursione di alcune miglia attraverso la brughiera fino a un posto così desolato che avrebbe potuto suggerire la storia. Abbiamo trovato una breve valle tra tors scoscesi che portava a uno spazio aperto ed erboso punteggiato di erba cotone bianca. Nel mezzo sorgevano due grandi pietre, consumate e appuntite all’estremità superiore fino a sembrare le enormi zanne corrose di qualche bestia mostruosa. In ogni modo corrispondeva alla scena della vecchia tragedia. Sir Henry era molto interessato e chiese a Stapleton più di una volta se credesse davvero alla possibilità dell’interferenza del soprannaturale negli affari degli uomini. Parlava con leggerezza, ma era evidente che era molto serio. Stapleton era guardingo nelle sue risposte, ma era facile vedere che diceva meno di quanto avrebbe potuto, e che non voleva esprimere la sua opinione completa per considerazione verso i sentimenti del baronetto. Ci ha parlato di casi simili, in cui le famiglie avevano sofferto di qualche influenza maligna, e ci ha lasciato con l’impressione che condividesse l’opinione popolare in merito.

Sulla via del ritorno ci siamo fermati per il pranzo a Merripit House, ed è stato lì che Sir Henry ha fatto la conoscenza di Miss Stapleton. Dal primo momento in cui l’ha vista è sembrato esserne fortemente attratto, e mi sbaglio di grosso se il sentimento non fosse reciproco. Ne ha parlato più e più volte durante il nostro cammino verso casa, e da allora non è passato quasi giorno in cui non abbiamo visto qualcosa del fratello e della sorella. Verranno a cena qui stasera, e si parla di noi che andremo da loro la prossima settimana. Si potrebbe immaginare che un simile matrimonio sarebbe molto gradito a Stapleton, eppure ho colto più di una volta uno sguardo della più forte disapprovazione sul suo volto quando Sir Henry ha rivolto qualche attenzione a sua sorella. È molto legato a lei, senza dubbio, e vivrebbe una vita solitaria senza di lei, ma sembrerebbe l’apice dell’egoismo se dovesse ostacolare un matrimonio così brillante per lei. Eppure sono certo che non desideri che la loro intimità maturi in amore, e ho più volte osservato che si è preso la briga di impedire che rimanessero tête-à-tête. A proposito, le sue istruzioni di non permettere mai a Sir Henry di uscire da solo diventeranno molto più onerose se una storia d’amore dovesse aggiungersi alle nostre altre difficoltà. La mia popolarità soffrirebbe presto se dovessi eseguire i suoi ordini alla lettera.

L’altro giorno — giovedì, per essere più esatti — il dottor Mortimer ha pranzato con noi. Ha scavato un tumulo a Long Down e ha ottenuto un cranio preistorico che lo riempie di grande gioia. Non c’è mai stato un entusiasta così concentrato come lui! Gli Stapleton sono venuti dopo, e il buon dottore ci ha portati tutti al viale dei tassi su richiesta di Sir Henry per mostrarci esattamente come tutto accadde in quella notte fatale. È una passeggiata lunga e cupa, il viale dei tassi, tra due alte pareti di siepe potata, con una stretta striscia d’erba su ciascun lato. In fondo c’è un vecchio gazebo in rovina. A metà strada c’è il cancello della brughiera, dove il vecchio gentiluomo lasciò la cenere del suo sigaro. È un cancello di legno bianco con un chiavistello. Oltre di esso giace la vasta brughiera. Ho ricordato la sua teoria sull’accaduto e ho cercato di immaginare tutto ciò che era successo. Mentre il vecchio stava lì, vide qualcosa attraversare la brughiera, qualcosa che lo terrorizzò a tal punto che perse il senno e corse e corse fino a morire di puro orrore ed esaurimento. C’era il lungo, tetro tunnel lungo il quale fuggì. E da cosa? Un cane da pastore della brughiera? O un mastino spettrale, nero, silenzioso e mostruoso? C’era un intervento umano nella faccenda? Il pallido, vigile Barrymore sapeva più di quanto volesse dire? Era tutto oscuro e vago, ma c’è sempre la scura ombra del crimine dietro di esso.

Ho incontrato un altro vicino da quando ho scritto l’ultima volta. Si tratta del signor Frankland, di Lafter Hall, che vive a circa quattro miglia a sud di noi. È un uomo anziano, dal viso rosso, i capelli bianchi e collerico. La sua passione è per la legge britannica, e ha speso una grande fortuna in contenziosi. Combatte per il puro piacere di combattere ed è pronto allo stesso modo a sostenere entrambi i lati di una questione, così che non c’è da stupirsi che l’abbia trovata un divertimento costoso. A volte chiude un diritto di passaggio e sfida la parrocchia a farlo aprire. Altre volte strappa con le sue mani il cancello di qualcun altro e dichiara che un sentiero è esistito lì da tempo immemorabile, sfidando il proprietario a denunciarlo per violazione di domicilio. È esperto in antichi diritti signorili e comunali, e applica la sua conoscenza a volte a favore degli abitanti del villaggio di Fernworthy e a volte contro di loro, così che viene periodicamente portato in trionfo lungo la strada del villaggio o bruciato in effigie, a seconda della sua ultima impresa. Si dice che abbia circa sette cause legali in corso, che probabilmente inghiottiranno il resto della sua fortuna e quindi estrarranno il suo pungiglione e lo lasceranno innocuo per il futuro. A parte la legge sembra una persona gentile e bonaria, e lo menziono solo perché lei teneva in modo particolare che inviassi una descrizione delle persone che ci circondano. È curiosamente impiegato al momento, poiché, essendo un astronomo dilettante, ha un eccellente telescopio, con il quale si sdraia sul tetto della propria casa e setaccia la brughiera tutto il giorno nella speranza di intravedere il detenuto evaso. Se limitasse le sue energie a questo tutto andrebbe bene, ma ci sono voci che intenda denunciare il dottor Mortimer per aver aperto una tomba senza il consenso dei parenti prossimi perché ha dissotterrato il cranio neolitico nel tumulo di Long Down. Aiuta a far sì che le nostre vite non siano monotone e offre un po’ di sollievo comico dove è terribilmente necessario.

E ora, avendola aggiornata sul detenuto evaso, gli Stapleton, il dottor Mortimer e Frankland di Lafter Hall, mi lasci concludere con ciò che è più importante e le racconti di più sui Barrymore, e specialmente sul sorprendente sviluppo della scorsa notte.

Prima di tutto riguardo al telegramma di prova, che lei ha mandato da Londra per essere sicuro che Barrymore fosse davvero qui. Ho già spiegato che la testimonianza del direttore dell’ufficio postale mostra che la prova era inutile e che non abbiamo prove né in un senso né nell’altro. Ho detto a Sir Henry come stavano le cose, e lui immediatamente, nel suo modo diretto, ha fatto salire Barrymore e gli ha chiesto se avesse ricevuto il telegramma di persona. Barrymore ha detto di sì.

«Il ragazzo lo ha consegnato nelle sue mani?» ha chiesto Sir Henry.

Barrymore è apparso sorpreso e ha riflettuto per un po’.

«No», ha detto, «ero nella stanza degli archivi in quel momento, e mia moglie me l’ha portato su.»

«Ha risposto lei di persona?»

«No; ho detto a mia moglie cosa rispondere e lei è scesa a scriverlo.»

In serata è tornato sull’argomento di sua spontanea volontà.

«Non riuscivo a capire bene lo scopo delle sue domande di questa mattina, Sir Henry», ha detto. «Confido che non significhino che ho fatto qualcosa per perdere la sua fiducia?»

Sir Henry ha dovuto assicurargli che non era così e tranquillizzarlo regalandogli una parte considerevole del suo vecchio guardaroba, essendo ormai arrivato tutto il corredo di Londra.

La signora Barrymore è interessante per me. È una persona pesante, solida, molto limitata, intensamente rispettabile e incline al puritanesimo. Si potrebbe difficilmente concepire un soggetto meno emotivo. Eppure le ho detto come, la prima notte qui, l’abbia sentita singhiozzare amaramente, e da allora ho più di una volta osservato tracce di lacrime sul suo volto. Un dolore profondo le rode sempre il cuore. A volte mi chiedo se abbia un ricordo colpevole che la perseguita, e a volte sospetto che Barrymore sia un tiranno domestico. Ho sempre sentito che c’era qualcosa di singolare e discutibile nel carattere di quest’uomo, ma l’avventura della scorsa notte porta tutti i miei sospetti al culmine.

Eppure potrebbe sembrare una piccola questione in sé. Lei sa che non sono un buon dormitore e da quando sono di guardia in questa casa i miei sonni sono stati più leggeri che mai. La scorsa notte, verso le due, sono stato svegliato da un passo furtivo che passava davanti alla mia stanza. Mi sono alzato, ho aperto la porta e ho dato un’occhiata. Una lunga ombra nera si trascinava lungo il corridoio. Era proiettata da un uomo che camminava dolcemente lungo il passaggio con una candela tenuta in mano. Era in camicia e pantaloni, senza nulla ai piedi. Potevo vedere solo il profilo, ma la sua altezza mi diceva che era Barrymore. Camminava molto lentamente e circospetto, e c’era qualcosa di indescrivibilmente colpevole e furtivo in tutto il suo aspetto.

Le ho detto che il corridoio è interrotto dal balcone che corre intorno alla hall, ma che riprende sul lato opposto. Ho aspettato che fosse fuori vista e poi l’ho seguito. Quando sono arrivato intorno al balcone, lui aveva raggiunto la fine del corridoio opposto, e ho potuto vedere dal bagliore della luce attraverso una porta aperta che era entrato in una delle stanze. Ora, tutte queste stanze sono non arredate e disoccupate, così che la sua spedizione diventava più misteriosa che mai. La luce brillava costantemente come se stesse immobile. Ho strisciato lungo il passaggio il più silenziosamente possibile e ho sbirciato dall’angolo della porta.

Barrymore era accovacciato alla finestra con la candela tenuta contro il vetro. Il suo profilo era mezzo rivolto verso di me e il suo volto sembrava rigido per l’aspettativa mentre fissava l’oscurità della brughiera. Per alcuni minuti rimase a osservare intensamente. Poi emise un profondo gemello e con un gesto impaziente spense la luce. Immediatamente tornai verso la mia stanza e, poco dopo, giunsero i passi furtivi che ripassavano per il loro viaggio di ritorno. Molto tempo dopo, quando ero caduto in un sonno leggero, udii una chiave girare da qualche parte in una serratura, ma non seppi dire da dove venisse il suono. Cosa significhi tutto ciò non riesco a immaginarlo, ma c’è qualche affare segreto in corso in questa casa cupa di cui, prima o poi, verremo a capo. Non vi tedio con le mie teorie, poiché mi avete chiesto di fornirvi solo i fatti. Ho avuto una lunga conversazione con Sir Henry questa mattina e abbiamo stabilito un piano d’azione basato sulle mie osservazioni della scorsa notte. Non ne parlerò proprio adesso, ma dovrebbe rendere il mio prossimo rapporto una lettura interessante.

Capitolo 9. La luce sulla brughiera [Secondo rapporto del Dr. Watson]

Baskerville Hall, 15 ottobre.

MIO CARO HOLMES,

se sono stato costretto a lasciarvi senza molte notizie durante i primi giorni della mia missione, dovete riconoscere che sto recuperando il tempo perduto e che gli eventi ora si stanno accalcando fitti e rapidi su di noi. Nel mio ultimo rapporto ho concluso con la nota più alta, con Barrymore alla finestra, e ora ho già un bel gruzzolo di informazioni che, se non mi sbaglio di grosso, vi sorprenderanno considerevolmente. Le cose hanno preso una piega che non avrei potuto prevedere. Per certi versi, nelle ultime quarantotto ore, sono diventate molto più chiare e per altri sono diventate più complicate. Ma vi racconterò tutto e voi giudicherete da solo.

Prima di colazione, la mattina seguente alla mia avventura, sono andato lungo il corridoio ed ho esaminato la stanza in cui si era trovato Barrymore la notte precedente. La finestra occidentale attraverso la quale aveva fissato lo sguardo con tanta intensità ha, ho notato, una peculiarità rispetto a tutte le altre finestre della casa: domina la visuale più vicina sulla brughiera. C’è un’apertura tra due alberi che permette, da questo punto di vista, di guardare proprio giù su di essa, mentre da tutte le altre finestre si può ottenere solo una visione distante. Ne consegue, quindi, che Barrymore, poiché solo questa finestra poteva servire allo scopo, doveva stare in attesa di qualcosa o qualcuno sulla brughiera. La notte era molto scura, tanto che riesco a stento a immaginare come potesse sperare di vedere qualcuno. Mi era venuto in mente che fosse possibile che fosse in atto qualche intrigo amoroso. Ciò avrebbe spiegato i suoi movimenti furtivi e anche l’inquietudine di sua moglie. L’uomo è un tipo dall’aspetto appariscente, molto ben equipaggiato per rubare il cuore a una ragazza di campagna, così che questa teoria sembrava avere qualcosa a sostenerla. Quell’apertura della porta che avevo udito dopo essere tornato nella mia stanza potrebbe significare che fosse uscito per un appuntamento clandestino. Così ragionavo tra me e me al mattino, e vi confesso la direzione dei miei sospetti, per quanto il risultato possa aver dimostrato che fossero infondati.

Ma qualunque fosse la vera spiegazione dei movimenti di Barrymore, sentivo che la responsabilità di tenerli per me finché non fossi riuscito a spiegarli era più di quanto potessi sopportare. Ho avuto un colloquio con il baronetto nel suo studio dopo colazione e gli ho raccontato tutto ciò che avevo visto. È rimasto meno sorpreso di quanto mi aspettassi.

“Sapevo che Barrymore si aggirava di notte e avevo intenzione di parlargliene”, ha detto. “Due o tre volte ho udito i suoi passi nel passaggio, andare e venire, proprio verso l’ora che dite voi.”

“Forse allora fa visita ogni notte a quella particolare finestra”, ho suggerito.

“Forse è così. Se lo fosse, dovremmo essere in grado di pedinarlo e vedere cosa sta cercando. Mi chiedo cosa farebbe il vostro amico Holmes se fosse qui.”

“Credo che farebbe esattamente ciò che state suggerendo voi”, ho detto. “Seguirebbe Barrymore per vedere cosa fa.”

“Allora lo faremo insieme.”

“Ma sicuramente ci sentirebbe.”

“L’uomo è piuttosto sordo e, in ogni caso, dobbiamo correre il rischio. Staremo svegli nella mia stanza stanotte e aspetteremo finché non passa.” Sir Henry si è sfregato le mani per il piacere ed era evidente che accoglieva l’avventura come un sollievo alla sua vita alquanto tranquilla sulla brughiera.

Il baronetto è stato in comunicazione con l’architetto che ha preparato i piani per Sir Charles e con un appaltatore di Londra, così che possiamo aspettarci che grandi cambiamenti inizino presto qui. Ci sono stati decoratori e arredatori da Plymouth ed è evidente che il nostro amico ha grandi idee e non intende risparmiare sforzi o spese per restaurare lo splendore della sua famiglia. Quando la casa sarà ristrutturata e riarredata, tutto ciò di cui avrà bisogno sarà una moglie per renderla completa. Tra noi due ci sono segni piuttosto chiari che questa non mancherà, se la signora sarà disposta, poiché raramente ho visto un uomo più infatuato di una donna di quanto lui lo sia della nostra bella vicina, Miss Stapleton. Eppure il corso del vero amore non procede in modo così fluido come ci si aspetterebbe date le circostanze. Oggi, per esempio, la sua superficie è stata increspata da un’onda molto inaspettata, che ha causato al nostro amico notevole perplessità e fastidio.

Dopo la conversazione che ho citato riguardo a Barrymore, Sir Henry si è messo il cappello e si è preparato a uscire. Naturalmente ho fatto lo stesso.

“Cosa, venite anche voi, Watson?” ha chiesto, guardandomi in modo curioso.

“Dipende se state andando sulla brughiera”, ho detto.

“Sì, ci vado.”

“Beh, sapete quali sono le mie istruzioni. Mi dispiace essere invadente, ma avete sentito con quanta insistenza Holmes abbia raccomandato che io non vi lasciassi, e specialmente che voi non andaste da solo sulla brughiera.”

Sir Henry ha posato la mano sulla mia spalla con un sorriso piacevole.

“Mio caro amico”, ha detto, “Holmes, con tutta la sua saggezza, non ha previsto alcune cose che sono accadute da quando sono sulla brughiera. Mi capite? Sono certo che voi siate l’ultima persona al mondo che vorrebbe guastare il divertimento. Devo uscire da solo.”

Mi ha messo in una posizione quanto mai imbarazzante. Ero in difficoltà sul cosa dire o cosa fare, e prima che mi fossi deciso ha preso il bastone ed è sparito.

Ma quando mi sono messo a riflettere sulla faccenda, la mia coscienza mi rimproverava amaramente per avergli permesso, con qualsiasi pretesto, di uscire dal mio campo visivo. Immaginavo quali sarebbero stati i miei sentimenti se fossi dovuto tornare da voi a confessare che qualche disgrazia era accaduta per colpa del mio disprezzo per le vostre istruzioni. Vi assicuro che le mie guance sono avvampate al solo pensiero. Potrebbe non essere ancora troppo tardi per raggiungerlo, così sono partito subito in direzione di Merripit House.

Mi sono affrettato lungo la strada alla massima velocità senza vedere nulla di Sir Henry, finché non sono arrivato al punto in cui si dirama il sentiero della brughiera. Lì, temendo che forse fossi venuto nella direzione sbagliata dopo tutto, sono salito su una collina dalla quale potevo dominare la visuale: la stessa collina tagliata nella cava scura. Da lì l’ho visto subito. Era sul sentiero della brughiera a circa un quarto di miglio di distanza e al suo fianco c’era una signora che non poteva che essere Miss Stapleton. Era chiaro che c’era già un’intesa tra loro e che si erano incontrati per appuntamento. Camminavano lentamente in una conversazione profonda e l’ho vista fare rapidi piccoli movimenti con le mani, come se fosse molto seria in ciò che diceva, mentre lui ascoltava intensamente e una o due volte scuoteva il capo in forte dissenso. Sono rimasto tra le rocce a guardarli, molto confuso su cosa avrei dovuto fare dopo. Seguirli e irrompere nella loro conversazione intima mi sembrava un oltraggio, eppure il mio preciso dovere era non lasciarlo mai fuori dalla mia vista nemmeno per un istante. Fare la spia a un amico era un compito odioso. Tuttavia, non riuscivo a vedere una strada migliore che osservarlo dalla collina e liberarmi la coscienza confessandogli in seguito ciò che avevo fatto. È vero che se un pericolo improvviso lo avesse minacciato, ero troppo lontano per essere utile, eppure sono certo che concorderete con me che la situazione era molto difficile e che non c’era nient’altro che potessi fare.

Il nostro amico, Sir Henry, e la signora si erano fermati sul sentiero ed erano profondamente assorti nella loro conversazione, quando mi sono accorto improvvisamente di non essere l’unico testimone del loro incontro. Un ciuffo di verde che fluttuava nell’aria ha catturato il mio sguardo e un altro sguardo mi ha mostrato che era trasportato su un bastone da un uomo che si muoveva tra il terreno accidentato. Era Stapleton con il suo retino per farfalle. Era molto più vicino alla coppia di quanto lo fossi io e sembrava muoversi nella loro direzione. In questo istante Sir Henry ha attirato improvvisamente Miss Stapleton al suo fianco. Aveva il braccio attorno a lei, ma mi è parso che lei si stesse divincolando con il viso voltato. Lui ha chinato il capo verso il suo e lei ha alzato una mano come in segno di protesta. L’istante successivo li ho visti scattare lontano l’uno dall’altra e voltarsi in fretta. Stapleton era la causa dell’interruzione. Stava correndo selvaggiamente verso di loro, con il suo assurdo retino che dondolava dietro di lui. Gesticolava e quasi danzava per l’eccitazione di fronte agli innamorati. Cosa significasse la scena non riuscivo a immaginarlo, ma mi è parso che Stapleton stesse insultando Sir Henry, il quale offriva spiegazioni che diventavano più rabbiose man mano che l’altro rifiutava di accettarle. La signora se ne stava in disparte in orgoglioso silenzio. Infine Stapleton ha girato i tacchi e ha fatto un cenno perentorio a sua sorella, la quale, dopo un’occhiata irrisoluta a Sir Henry, si è allontanata al fianco del fratello. I gesti rabbiosi del naturalista mostravano che la signora era inclusa nel suo disappunto. Il baronetto è rimasto per un minuto a guardarli, poi è tornato lentamente indietro per la strada da cui era venuto, con la testa china, la vera immagine dello sconforto.

Cosa significasse tutto ciò non riuscivo a immaginarlo, ma mi vergognavo profondamente di aver assistito a una scena così intima a insaputa del mio amico. Sono corso giù per la collina e ho incontrato il baronetto in fondo. Aveva il viso arrossato dalla rabbia e le sopracciglia corrugate, come chi è al colmo della disperazione su cosa fare.

“Ehi, Watson! Da dove sei spuntato?” ha detto. “Non vorrai dire che mi hai seguito nonostante tutto?”

Gli ho spiegato tutto: come avessi trovato impossibile restare indietro, come l’avessi seguito e come avessi assistito a tutto ciò che era accaduto. Per un istante i suoi occhi hanno lampeggiato verso di me, ma la mia franchezza ha disarmato la sua rabbia e alla fine è scoppiato in una risata piuttosto addolorata.

“Avresti pensato che il centro di quella prateria fosse un luogo abbastanza sicuro per la riservatezza di un uomo”, ha detto, “ma, per il tuono, l’intera campagna sembra essere uscita per vedermi fare il corteggiamento, e per giunta un corteggiamento da strapazzo! Dove avevi prenotato il posto?”

“Ero su quella collina.”

“Proprio in ultima fila, eh? Ma suo fratello era ben in prima. Lo hai visto venirci incontro?”

“Sì, l’ho visto.”

“Ti ha mai dato l’impressione di essere pazzo, questo fratello suo?”

“Non posso dire che l’abbia mai fatto.”

“Non credo proprio. L’ho sempre ritenuto abbastanza sano fino a oggi, ma puoi darmi atto che o lui o io dovremmo stare in una camicia di forza. Cosa c’è che non va in me, comunque? Hai vissuto vicino a me per alcune settimane, Watson. Dimmelo schietto, ora! C’è qualcosa che mi impedirebbe di essere un buon marito per una donna che ho amato?”

“Direi proprio di no.”

“Non può obiettare sulla mia posizione sociale, quindi deve essere proprio io a non andargli a genio. Cosa ha contro di me? Non ho mai fatto del male a uomo o donna in vita mia, che io sappia. Eppure non voleva nemmeno che le sfiorassi la punta delle dita.”

“Lo ha detto?”

“Questo, e molto altro. Ti dico, Watson, la conosco solo da queste poche settimane, ma fin dal primo momento ho sentito che era fatta per me, e anche lei… era felice quando era con me, e su questo ci giuro. C’è una luce negli occhi di una donna che parla più forte delle parole. Ma non ci ha mai lasciato stare insieme ed è stato solo oggi, per la prima volta, che ho visto la possibilità di scambiare qualche parola con lei da solo. Era felice di incontrarmi, ma quando è successo non era d’amore che voleva parlare, e non avrebbe lasciato parlare me se avesse potuto impedirmelo. Continuava a tornare sul fatto che questo è un luogo di pericolo e che non sarebbe mai stata felice finché non me ne fossi andato. Le ho detto che da quando l’avevo vista non avevo fretta di andarmene e che, se davvero voleva che andassi, l’unico modo era che lei organizzasse di venire con me. Con ciò, le ho proposto a chiare lettere di sposarmi, ma prima che potesse rispondere, è piombato giù questo fratello suo, correndo verso di noi con una faccia da pazzo. Era bianco dalla rabbia e quegli occhi chiari che si ritrova brillavano di furia. Cosa stavo facendo con la signora? Come osavo offrirle attenzioni che le erano sgradite? Pensavo forse che, dato che sono un baronetto, potessi fare ciò che volevo? Se non fosse stato suo fratello, avrei saputo meglio come rispondergli. Com’è andata, gli ho detto che i miei sentimenti verso sua sorella erano tali da non dovermene vergognare e che speravo che potesse onorarmi diventando mia moglie. Ciò non ha migliorato la faccenda, così ho perso la pazienza anch’io e gli ho risposto in modo un po’ più acceso di quanto avrei dovuto, considerando che lei era lì accanto. Quindi è finita che se n’è andato con lei, come hai visto, e ora io sono l’uomo più confuso di questa contea. Dimmi solo cosa significa tutto questo, Watson, e ti sarò debitore più di quanto potrò mai sperare di ripagare.”

Ho provato una o due spiegazioni, ma in verità ero completamente confuso anch’io. Il titolo del nostro amico, la sua fortuna, la sua età, il suo carattere e il suo aspetto sono tutti a suo favore e non so nulla contro di lui, se non questo oscuro destino che corre nella sua famiglia. Che le sue avance debbano essere respinte così bruscamente senza alcun riferimento ai desideri della signora stessa e che la signora debba accettare la situazione senza protestare è davvero sorprendente. Tuttavia, le nostre congetture sono state placate da una visita di Stapleton in persona proprio quel pomeriggio. Era venuto a offrire scuse per la sua scortesia del mattino e, dopo un lungo colloquio privato con Sir Henry nel suo studio, il risultato della loro conversazione è che la frattura è del tutto guarita e che ceneremo a Merripit House il prossimo venerdì come segno di ciò.

“Non dico ora che non sia un pazzo”, ha detto Sir Henry; “non riesco a dimenticare lo sguardo nei suoi occhi quando è corso verso di me stamattina, ma devo ammettere che nessuno avrebbe potuto fare scuse più nobili di quanto abbia fatto lui.”

“Ha dato qualche spiegazione della sua condotta?”

“Sua sorella è tutto nella sua vita, dice. È abbastanza naturale e sono contento che comprenda il suo valore. Sono sempre stati insieme e, secondo il suo racconto, è stato un uomo molto solo con solo lei come compagnia, così che il pensiero di perderla era davvero terribile per lui. Non aveva capito, ha detto, che mi stavo affezionando a lei, ma quando ha visto con i suoi occhi che era davvero così e che lei poteva essergli portata via, gli ha dato uno shock tale che per un momento non era responsabile di ciò che diceva o faceva. Era molto dispiaciuto per tutto ciò che era successo e riconosceva quanto fosse sciocco e quanto fosse egoista immaginare di poter trattenere una bella donna come sua sorella per tutta la vita. Se doveva lasciarlo, preferiva che fosse per un vicino come me piuttosto che per chiunque altro. Ma in ogni caso è stato un colpo per lui e gli ci vorrà del tempo prima di potersi preparare ad accettarlo. Avrebbe ritirato ogni opposizione da parte sua se io avessi promesso per tre mesi di lasciare la faccenda in sospeso e di accontentarmi di coltivare l’amicizia della signora durante quel periodo senza pretendere il suo amore. Questo l’ho promesso, e così la faccenda resta.”

Così ecco uno dei nostri piccoli misteri chiarito. È qualcosa aver toccato il fondo da qualche parte in questa palude in cui ci stiamo dibattendo. Sappiamo ora perché Stapleton guardasse con disappunto il pretendente di sua sorella, anche quando quel pretendente era un partito così idoneo come Sir Henry. E ora passo a un altro filo che ho districato dalla matassa ingarbugliata, il mistero dei singhiozzi nella notte, del volto rigato di lacrime della signora Barrymore, del viaggio segreto del maggiordomo verso la finestra a grata occidentale. Congratulatevi con me, mio caro Holmes, e ditemi che non vi ho deluso come agente, che non rimpiangete la fiducia che avete riposto in me quando mi avete mandato giù. Tutte queste cose, con il lavoro di una notte, sono state completamente chiarite.

Ho detto “con il lavoro di una notte”, ma, in verità, è stato con il lavoro di due notti, poiché nella prima abbiamo fatto un buco nell’acqua. Sono rimasto sveglio con Sir Henry nelle sue stanze fino a quasi le tre del mattino, ma nessun suono di alcun tipo abbiamo udito, se non l’orologio che batteva le ore sulle scale. È stata una veglia quanto mai malinconica ed è finita con ciascuno di noi che si è addormentato sulla propria sedia. Fortunatamente non ci siamo scoraggiati e abbiamo deciso di riprovare. La notte seguente abbiamo abbassato la lampada e ci siamo seduti a fumare sigarette senza fare il minimo rumore. Era incredibile quanto lentamente strisciassero le ore, eppure siamo stati aiutati dallo stesso tipo di paziente interesse che il cacciatore deve provare mentre osserva la trappola nella quale spera che la selvaggina possa vagare. L’una è suonata, e le due, e avevamo quasi per la seconda volta rinunciato alla disperazione quando, in un istante, ci siamo messi entrambi seduti dritti sulle nostre sedie con tutti i nostri sensi stanchi di nuovo acutamente in allerta. Avevamo udito lo scricchiolio di un passo nel passaggio.

Molto furtivamente lo udimmo passare finché non svanì in lontananza. Allora il baronetto aprì piano la sua porta e partimmo all’inseguimento. Il nostro uomo aveva già fatto il giro della galleria e il corridoio era tutto nell’oscurità. Avanzammo in punta di piedi fino a quando non fummo giunti nell’altra ala. Arrivammo giusto in tempo per scorgere la figura alta, dalla barba nera, con le spalle curve mentre camminava in punta di piedi lungo il passaggio. Poi passò attraverso la stessa porta di prima, e la luce della candela la incorniciò nell’oscurità, scagliando un unico raggio giallo attraverso il buio del corridoio. Ci avvicinammo con cautela, tastando ogni asse prima di osare poggiarvi tutto il nostro peso. Avevamo preso la precauzione di lasciarci gli stivali alle spalle, ma, anche così, le vecchie assi scricchiolavano e gemevano sotto il nostro passo. A volte sembrava impossibile che non riuscisse a sentire il nostro avvicinarci. Tuttavia, l’uomo è fortunatamente piuttosto sordo, ed era interamente preso da ciò che stava facendo. Quando finalmente raggiungemmo la porta e sbirciammo dentro, lo trovammo accovacciato alla finestra, candela in mano, il viso bianco e concentrato premuto contro il vetro, esattamente come l’avevo visto due notti prima.

Non avevamo stabilito alcun piano d’azione, ma il baronetto è un uomo per il quale la via più diretta è sempre la più naturale. Entrò nella stanza e, mentre lo faceva, Barrymore balzò via dalla finestra con un brusco sibilo e rimase in piedi, livido e tremante, davanti a noi. I suoi occhi scuri, che ci fissavano dalla maschera bianca del suo volto, erano pieni di orrore e stupore mentre guardava da Sir Henry a me.

“Cosa fate qui, Barrymore?”

“Niente, signore.” La sua agitazione era tale che riusciva a stento a parlare, e le ombre balzavano su e giù a causa del tremolio della sua candela. “Era la finestra, signore. Faccio il giro di notte per vedere che siano chiuse.”

“Al secondo piano?”

“Sì, signore, tutte le finestre.”

“Senta, Barrymore,” disse Sir Henry severamente, “abbiamo deciso di farci dire la verità, quindi le risparmierà fatica raccontarcela prima piuttosto che dopo. Forza, ora! Niente bugie! Cosa stava facendo a quella finestra?”

L’uomo ci guardò in modo impotente e si torse le mani come chi si trovi nell’estremo dubbio e nella miseria.

“Non stavo facendo nulla di male, signore. Stavo tenendo una candela alla finestra.”

“E perché teneva una candela alla finestra?”

“Non me lo chieda, Sir Henry, non me lo chieda! Le do la mia parola, signore, che non è un mio segreto e che non posso rivelarlo. Se non riguardasse altri che me, non cercherei di nascondervelo.”

Un’idea improvvisa mi balenò in mente e tolsi la candela dalla mano tremante del maggiordomo.

“Deve averla tenuta come segnale,” dissi. “Vediamo se c’è una risposta.” La tenni come aveva fatto lui e fissai l’oscurità della notte. Vagamente potevo distinguere la sponda nera degli alberi e la distesa più chiara della brughiera, poiché la luna era dietro le nuvole. E allora emisi un grido di esultanza, perché un minuscolo punto di luce gialla aveva improvvisamente trafitto il velo scuro e brillava costantemente al centro del quadrato nero incorniciato dalla finestra.

“Eccolo!” gridai.

“No, no, signore, non è nulla, nulla affatto!” intervenne il maggiordomo; “Ve lo assicuro, signore—”

“Muova la luce attraverso la finestra, Watson!” gridò il baronetto. “Veda, si muove anche l’altra! Ora, mascalzone, nega che sia un segnale? Forza, parli! Chi è il suo complice là fuori e qual è questa cospirazione in corso?”

Il volto dell’uomo divenne apertamente di sfida. “Sono affari miei, non vostri. Non lo dirò.”

“Allora lasci il mio servizio immediatamente.”

“Molto bene, signore. Se devo, devo.”

“E se ne va in disgrazia. Per tutti i fulmini, dovrebbe vergognarsi. La sua famiglia vive con la mia da oltre cent’anni sotto questo tetto, e qui la trovo immersa in qualche oscuro complotto contro di me.”

“No, no, signore; no, non contro di voi!” Era la voce di una donna, e la signora Barrymore, più pallida e sconvolta di suo marito, stava sulla porta. La sua figura voluminosa, avvolta in uno scialle e una gonna, avrebbe potuto essere comica se non fosse stato per l’intensità dei sentimenti sul suo volto.

“Dobbiamo andare, Eliza. È finita. Puoi fare i bagagli,” disse il maggiordomo.

“Oh, John, John, ti ho ridotto a questo? È opera mia, Sir Henry, tutta mia. Non ha fatto nulla se non per causa mia e perché gliel’ho chiesto io.”

“Parli allora! Cosa significa?”

“Il mio infelice fratello sta morendo di fame nella brughiera. Non possiamo lasciarlo perire proprio alle nostre porte. La luce è un segnale per lui che il cibo è pronto, e la sua luce là fuori serve a indicare il punto in cui portarglielo.”

“Allora suo fratello è—”

“Il detenuto evaso, signore, Selden, il criminale.”

“È la verità, signore,” disse Barrymore. “Ho detto che non era un mio segreto e che non potevo rivelarglielo. Ma ora l’ha saputo, e vedrà che se c’era un complotto non era contro di voi.”

Questa, dunque, era la spiegazione delle furtive spedizioni notturne e della luce alla finestra. Sir Henry ed io fissammo la donna con stupore. Era possibile che questa persona così placidamente rispettabile avesse lo stesso sangue di uno dei criminali più famigerati del paese?

“Sì, signore, il mio cognome era Selden, ed è il mio fratello minore. Lo abbiamo viziato troppo quando era un ragazzo e gli abbiamo dato sempre ragione in tutto finché ha pensato che il mondo fosse fatto per il suo piacere e che potesse fare ciò che voleva. Poi, crescendo, ha incontrato cattive compagnie e il diavolo è entrato in lui, finché non ha spezzato il cuore di mia madre e trascinato il nostro nome nel fango. Di crimine in crimine è sprofondato sempre più in basso, finché solo la misericordia di Dio lo ha strappato dal patibolo; ma per me, signore, è sempre stato il ragazzino dai capelli ricci che ho accudito e con cui ho giocato come farebbe una sorella maggiore. È per questo che è evaso di prigione, signore. Sapeva che ero qui e che non potevamo rifiutarci di aiutarlo. Quando si è trascinato qui una notte, stanco e affamato, con le guardie alle calcagna, cosa potevamo fare? Lo abbiamo accolto, nutrito e accudito. Poi siete tornato voi, signore, e mio fratello ha pensato che sarebbe stato più al sicuro nella brughiera che altrove finché non fosse finita la caccia all’uomo, così si è nascosto lì. Ma ogni due sere ci assicuravamo che fosse ancora lì mettendo una luce alla finestra, e se c’era risposta mio marito gli portava del pane e della carne. Ogni giorno speravamo che se ne fosse andato, ma finché è stato lì non abbiamo potuto abbandonarlo. Questa è tutta la verità, da onesta donna cristiana quale sono, e vedrete che se c’è colpa in questa faccenda non risiede in mio marito ma in me, per causa mia ha fatto tutto quello che ha fatto.”

Le parole della donna giungevano con una serietà tale da infondere convinzione.

“È vero, Barrymore?”

“Sì, Sir Henry. Ogni singola parola.”

“Bene, non posso biasimarvi per essere rimasto accanto a vostra moglie. Dimenticate ciò che ho detto. Andate nelle vostre stanze, voi due, e parleremo ulteriormente di questa faccenda al mattino.”

Quando se ne furono andati, guardammo di nuovo fuori dalla finestra. Sir Henry l’aveva spalancata e il vento freddo della notte ci batteva sul viso. Lontano, nella distanza nera, brillava ancora quel minuscolo punto di luce gialla.

“Mi meraviglia che osi,” disse Sir Henry.

“Potrebbe essere posizionata in modo da essere visibile solo da qui.”

“Molto probabile. Quanto lontano crede che sia?”

“Verso il Cleft Tor, credo.”

“Non più di un miglio o due.”

“Difficilmente.”

“Beh, non può essere lontano se Barrymore doveva portargli il cibo. E lui sta aspettando, questo farabutto, accanto a quella candela. Per tutti i fulmini, Watson, uscirò a prendere quell’uomo!”

Il medesimo pensiero mi aveva attraversato la mente. Non era come se i Barrymore ci avessero resi partecipi della loro confidenza. Il loro segreto era stato estorto. L’uomo era un pericolo per la comunità, un mascalzone incallito per il quale non c’erano né pietà né scuse. Stavamo solo facendo il nostro dovere cogliendo l’occasione di riportarlo dove non potesse fare alcun male. Con la sua natura brutale e violenta, altri avrebbero dovuto pagarne il prezzo se fossimo rimasti a guardare. Ogni notte, per esempio, i nostri vicini Stapleton avrebbero potuto essere attaccati da lui, e forse era stato il pensiero di ciò che aveva reso Sir Henry così deciso nell’avventura.

“Verrò anch’io,” dissi.

“Allora prenda il suo revolver e metta gli stivali. Prima partiamo meglio è, perché il tizio potrebbe spegnere la luce e svignarsela.”

In cinque minuti eravamo fuori dalla porta, pronti per la nostra spedizione. Ci affrettammo attraverso l’oscura boscaglia, tra il cupo gemito del vento autunnale e il fruscio delle foglie che cadevano. L’aria notturna era pesante dell’odore di umidità e decomposizione. Di tanto in tanto la luna faceva capolino per un istante, ma le nuvole correvano attraverso la volta celeste, e proprio mentre uscivamo nella brughiera, iniziò a cadere una pioggia sottile. La luce bruciava ancora ferma davanti a noi.

“È armato?” chiesi.

“Ho un frustino da caccia.”

“Dobbiamo circondarlo rapidamente, perché si dice che sia un tipo disperato. Lo coglieremo di sorpresa e lo avremo in nostro potere prima che possa resistere.”

“Dica, Watson,” disse il baronetto, “cosa direbbe Holmes a tutto questo? Che ne è di quell’ora di oscurità in cui il potere del male è esaltato?”

Come in risposta alle sue parole si levò improvvisamente dal vasto buio della brughiera quello strano grido che avevo già udito ai confini del grande Grimpen Mire. Giunse con il vento attraverso il silenzio della notte, un mormorio lungo e profondo, poi un ululato crescente, e infine il triste gemito in cui si spense. Ancora e ancora risuonò, l’aria intera ne vibrava, stridente, selvaggia e minacciosa. Il baronetto mi afferrò la manica e il suo viso brillava bianco nell’oscurità.

“Mio Dio, cos’è quello, Watson?”

“Non lo so. È un suono che si sente nella brughiera. L’ho già sentito una volta.”

Si spense, e un silenzio assoluto si richiuse su di noi. Restammo in ascolto, tendendo le orecchie, ma non giunse nulla.

“Watson,” disse il baronetto, “era il grido di un segugio.”

Il sangue mi gelò nelle vene, poiché c’era una incrinatura nella sua voce che rivelava l’improvviso orrore che lo aveva colto.

“Come chiamano questo suono?” chiese.

“Chi?”

“La gente del posto.”

“Oh, sono persone ignoranti. Perché dovrebbe badare a ciò che dicono?”

“Mi dica, Watson. Cosa ne dicono?”

Esitai ma non potei sottrarmi alla domanda.

“Dicono che sia il grido del Mastino dei Baskerville.”

Gemette e restò in silenzio per alcuni istanti.

“Un segugio era,” disse alla fine, “ma sembrava provenire da miglia di distanza, laggiù, credo.”

“Era difficile dire da dove venisse.”

“Si alzava e scendeva con il vento. Non è quella la direzione del grande Grimpen Mire?”

“Sì, lo è.”

“Beh, era lassù. Forza, Watson, non ha pensato anche lei che fosse il grido di un segugio? Non sono un bambino. Non deve aver paura di dire la verità.”

“Stapleton era con me l’ultima volta che l’ho udito. Disse che poteva essere il richiamo di uno strano uccello.”

“No, no, era un segugio. Mio Dio, può esserci del vero in tutte queste storie? È possibile che io sia davvero in pericolo a causa di una origine così oscura? Lei non ci crede, vero, Watson?”

“No, no.”

“Eppure, una cosa era riderne a Londra, e un’altra è stare qui nell’oscurità della brughiera e udire un grido come quello. E mio zio! C’era l’impronta del segugio accanto a lui mentre giaceva. Tutto quadra. Non credo di essere un codardo, Watson, ma quel suono sembrava gelare il mio sangue. Senta la mia mano!”

Era fredda come un blocco di marmo.

“Starà bene domani.”

“Non credo che riuscirò a togliermi quel grido dalla testa. Cosa consiglia di fare ora?”

“Vogliamo tornare indietro?”

“No, per tutti i fulmini; siamo usciti per prendere il nostro uomo, e lo faremo. Noi a caccia del detenuto, e un cane dell’inferno, con ogni probabilità, a caccia di noi. Forza! Andremo fino in fondo, anche se tutti i demoni dell’abisso fossero liberi sulla brughiera.”

Ci avviammo lentamente nell’oscurità, con l’ombra nera delle colline scoscese attorno a noi e il punto di luce gialla che ardeva fisso davanti a noi. Non c’è nulla di così ingannevole come la distanza di una luce in una notte di oscurità profonda, e a volte il bagliore sembrava essere lontano all’orizzonte e a volte avrebbe potuto essere a pochi metri da noi. Ma alla fine potemmo vedere da dove proveniva, e allora capimmo che eravamo davvero molto vicini. Una candela che colava era infilata in una fenditura delle rocce che la fiancheggiavano su ogni lato, così da proteggerla dal vento e impedire che fosse visibile, tranne che in direzione di Baskerville Hall. Un masso di granito nascose il nostro avvicinarci, e accovacciati dietro di esso osservammo la luce di segnalazione. Era strano vedere questa singola candela bruciare lì nel mezzo della brughiera, senza alcun segno di vita nelle vicinanze; solo quella fiamma gialla dritta e il riverbero della roccia su ogni lato.

“Cosa facciamo ora?” sussurrò Sir Henry.

“Aspettiamo qui. Deve essere vicino alla sua luce. Vediamo se riusciamo a scorgere qualcuno.”

Le parole non erano ancora uscite dalla mia bocca che entrambi lo vedemmo. Sopra le rocce, nella fenditura delle quali la candela bruciava, era spuntato un viso giallo e malvagio, un terribile viso animale, tutto solcato e segnato da vili passioni. Sporco di fango, con una barba ispida e capelli arruffati, avrebbe potuto benissimo appartenere a uno di quei vecchi selvaggi che dimoravano nelle tane sui fianchi delle colline. La luce sotto di lui si rifletteva nei suoi occhi piccoli e astuti che scrutavano ferocemente a destra e a sinistra attraverso l’oscurità come un animale astuto e selvaggio che abbia udito i passi dei cacciatori.

Qualcosa aveva evidentemente destato i suoi sospetti. Può darsi che Barrymore avesse qualche segnale privato che noi avevamo omesso di dare, o il tizio potrebbe aver avuto qualche altra ragione per pensare che non tutto andasse bene, ma potevo leggere le sue paure sul suo volto malvagio. In ogni istante avrebbe potuto spegnere la luce e svanire nell’oscurità. Balzai in avanti quindi, e Sir Henry fece lo stesso. Allo stesso momento il detenuto ci urlò contro una maledizione e scagliò una roccia che si frantumò contro il masso che ci aveva protetti. Colsi un solo scorcio della sua figura bassa, tozza e robusta mentre balzava in piedi e si voltava a correre. In quello stesso momento, per un colpo di fortuna, la luna squarciò le nuvole. Rincorremmo oltre la cresta della collina, ed ecco il nostro uomo correre con grande velocità giù dall’altro lato, saltando oltre le pietre sul suo cammino con l’agilità di una capra di montagna. Un fortunato tiro a lunga distanza del mio revolver avrebbe potuto azzopparlo, ma l’avevo portato solo per difendermi se attaccato e non per sparare a un uomo disarmato che stava scappando.

Eravamo entrambi corridori veloci e in discreta forma, ma scoprimmo presto che non avevamo alcuna possibilità di raggiungerlo. Lo vedemmo per lungo tempo al chiaro di luna finché non fu solo un piccolo puntino che si muoveva rapidamente tra i massi sul fianco di una collina distante. Corremmo e corremmo finché non fummo completamente senza fiato, ma lo spazio tra noi cresceva sempre di più. Alla fine ci fermammo e sedemmo ansimanti su due rocce, mentre lo guardavamo scomparire in lontananza.

E fu in questo momento che accadde una cosa quanto mai strana e inaspettata. Ci eravamo alzati dalle rocce e ci stavamo voltando per tornare a casa, avendo abbandonato la caccia senza speranza. La luna era bassa sulla destra e il pinnacolo frastagliato di un tor di granito si stagliava contro la curva inferiore del suo disco d’argento. Lì, delineata nera come una statua di ebano su quello sfondo lucente, vidi la figura di un uomo sul tor. Non credere che fosse un’illusione, Holmes. Ti assicuro che non ho mai visto nulla di più chiaramente in vita mia. Per quanto potessi giudicare, la figura era quella di un uomo alto e magro. Stava in piedi con le gambe leggermente divaricate, le braccia conserte, la testa china, come se stesse meditando su quell’enorme distesa di torba e granito che giaceva davanti a lui. Poteva essere lo spirito stesso di quel luogo terribile. Non era il detenuto. Quest’uomo era lontano dal luogo in cui quest’ultimo era scomparso. Inoltre, era un uomo molto più alto. Con un grido di sorpresa lo indicai al baronetto, ma nell’istante in cui mi ero voltato per afferrargli il braccio l’uomo era sparito. C’era il pinnacolo aguzzo di granito che tagliava ancora il bordo inferiore della luna, ma la sua cima non portava alcuna traccia di quella figura silenziosa e immobile.

Volevo andare in quella direzione e perlustrare il tor, ma era a una certa distanza. I nervi del baronetto stavano ancora tremando per quel grido, che richiamava l’oscura storia della sua famiglia, e non era dell’umore adatto per nuove avventure. Non aveva visto quest’uomo solitario sul tor e non poteva provare il brivido che la sua strana presenza e il suo atteggiamento dominante avevano dato a me. “Una guardia, senza dubbio,” disse. “La brughiera ne è piena da quando questo tizio è evaso.” Beh, forse la sua spiegazione potrebbe essere quella giusta, ma vorrei avere qualche prova ulteriore in merito. Oggi abbiamo intenzione di comunicare alla gente di Princetown dove dovrebbero cercare il loro uomo scomparso, ma è un peccato che non abbiamo avuto il trionfo di riportarlo indietro come nostro prigioniero. Tali sono le avventure della notte scorsa, e devi riconoscere, mio caro Holmes, che ti ho servito molto bene in fatto di resoconto. Molto di ciò che ti racconto è indubbiamente del tutto irrilevante, ma sento comunque che è meglio lasciarti tutti i fatti e lasciare a te di selezionare quelli che ti saranno di maggior aiuto nel giungere alle tue conclusioni. Stiamo certamente facendo qualche progresso. Per quanto riguarda i Barrymore, abbiamo trovato il movente delle loro azioni, e ciò ha chiarito molto la situazione. Ma la brughiera, con i suoi misteri e i suoi strani abitanti, rimane imperscrutabile come sempre. Forse nella prossima potrò far luce anche su questo. La cosa migliore sarebbe se potessi scendere da noi. In ogni caso, avrai mie notizie nel corso dei prossimi giorni.

“Selden dice che il tizio ha un ragazzino che gli porta tutto ciò di cui ha bisogno. Un ragazzino di paese, che sale fin lassù per pochi soldi. Non sa chi sia, ma ne è sicuro. E ora, signore, vi prego di non dire nulla al signor barone. Mi sento già abbastanza in colpa per avervi parlato di mio cognato, e se si venisse a sapere che c’è qualcos’altro che non va, la signora non avrebbe un momento di pace.”

“Non temete, Barrymore. Quanto mi avete detto rimarrà tra noi.”

Sono tornato nella biblioteca e mi sono seduto al buio davanti al caminetto, riflettendo sulla faccenda. Ecco dunque un nuovo enigma: un misterioso sconosciuto che vive in una delle capanne preistoriche della brughiera, che si serve di un ragazzino per le provviste e che, a quanto pare, sta osservando il barone con lo stesso interesse che abbiamo noi. È lui il nemico che ci perseguita? O è forse il protettore di cui parlavo? E come si collega alla signora Laura Lyons di Coombe Tracey? Mi sembra che la trama si stia stringendo sempre di più intorno a Sir Henry e che, in un modo o nell’altro, io debba presto arrivare al centro di questo intrigo.

«Selden ha scoperto di avere un ragazzo che lavora per lui e gli porta tutto ciò di cui ha bisogno. Scommetto che va a Coombe Tracey per quello che gli serve».

«Molto bene, Barrymore. Potremo riparlarne in un altro momento». Quando il maggiordomo se ne fu andato, mi avvicinai alla finestra nera e guardai attraverso un vetro appannato le nuvole in corsa e il profilo agitato degli alberi battuti dal vento. È una notte selvaggia al chiuso, chissà come deve essere in una capanna di pietra sulla brughiera. Che passione d'odio può spingere un uomo a nascondersi in un posto simile in un momento simile! E quale scopo profondo e serio può avere per richiedere una tale prova! Lì, in quella capanna sulla brughiera, sembra risiedere il cuore stesso di quel problema che mi ha tormentato così duramente. Giuro che non passerà un altro giorno prima che io abbia fatto tutto ciò che un uomo può fare per giungere al centro del mistero.

Capitolo 11. L'uomo sul Tor

L'estratto del mio diario privato che costituisce l'ultimo capitolo ha portato la mia narrazione fino al diciotto ottobre, un momento in cui questi strani eventi iniziarono a muoversi rapidamente verso la loro terribile conclusione. Gli incidenti dei giorni successivi sono indelebilmente impressi nella mia memoria e posso raccontarli senza fare riferimento agli appunti presi all'epoca. Li faccio iniziare dal giorno successivo a quello in cui avevo stabilito due fatti di grande importanza: il primo che la signora Laura Lyons di Coombe Tracey aveva scritto a Sir Charles Baskerville prendendo appuntamento con lui proprio nel luogo e nell'ora in cui incontrò la morte, il secondo che l'uomo in agguato sulla brughiera si trovava tra le capanne di pietra sul fianco della collina. Con questi due fatti in mio possesso, sentivo che doveva mancarmi l'intelligenza o il coraggio se non fossi riuscito a gettare un po' di luce su questi luoghi oscuri.

Non ebbi l'opportunità di dire al baronetto ciò che avevo appreso sulla signora Lyons la sera prima, poiché il dottor Mortimer rimase con lui a giocare a carte fino a molto tardi. A colazione, tuttavia, lo informai della mia scoperta e gli chiesi se avesse voluto accompagnarmi a Coombe Tracey. Dapprima era molto desideroso di venire, ma a una seconda riflessione parve a entrambi che, se fossi andato da solo, i risultati avrebbero potuto essere migliori. Più formale avremmo reso la visita, meno informazioni avremmo potuto ottenere. Lasciai quindi Sir Henry, non senza qualche rimorso di coscienza, e partii per la mia nuova missione.

Quando raggiunsi Coombe Tracey, dissi a Perkins di mettere a riposo i cavalli e chiesi della signora che ero venuto a interrogare. Non ebbi difficoltà a trovare le sue stanze, che erano centrali e ben arredate. Una domestica mi fece entrare senza cerimonie e, non appena entrai nel salotto, una signora, che sedeva davanti a una macchina da scrivere Remington, scattò in piedi con un sorriso accogliente. Il suo volto però si oscurò quando vide che ero un estraneo, si sedette di nuovo e mi chiese lo scopo della mia visita.

La prima impressione lasciata dalla signora Lyons fu di estrema bellezza. I suoi occhi e i suoi capelli erano dello stesso ricco color nocciola e le sue guance, sebbene considerevolmente lentigginose, erano arrossate con la squisita fioritura della bruna, quel delicato rosa che si nasconde nel cuore della rosa sulfurea. L'ammirazione era, ripeto, la prima impressione. Ma la seconda fu la critica. C'era qualcosa di sottilmente sbagliato nel viso, una certa grossolanità nell'espressione, una certa durezza, forse, nello sguardo, una certa mollezza nelle labbra che ne rovinava la bellezza perfetta. Ma queste, ovviamente, sono riflessioni a posteriori. In quel momento ero semplicemente consapevole di essere in presenza di una donna molto bella e che lei mi stava chiedendo le ragioni della mia visita. Non avevo compreso appieno, fino a quell'istante, quanto fosse delicata la mia missione.

«Ho il piacere», dissi, «di conoscere suo padre».

Fu un'introduzione maldestra e la signora me lo fece capire. «Non c'è nulla in comune tra mio padre e me», disse. «Non gli devo nulla e i suoi amici non sono i miei. Se non fosse stato per il defunto Sir Charles Baskerville e per qualche altro animo gentile, avrei potuto morire di fame, per quanto importasse a mio padre».

«È proprio del defunto Sir Charles Baskerville che sono venuto a parlarle».

Le lentiggini risaltarono sul viso della signora.

«Cosa posso dirle di lui?» chiese, e le sue dita giocarono nervosamente sui tasti della macchina da scrivere.

«Lei lo conosceva, non è vero?»

«Ho già detto che devo molto alla sua gentilezza. Se sono in grado di mantenermi, lo devo in gran parte all'interesse che ha preso per la mia infelice situazione».

«Corrispondeva con lui?»

La signora alzò rapidamente lo sguardo con un lampo di rabbia negli occhi nocciola.

«Qual è lo scopo di queste domande?» chiese bruscamente.

«Lo scopo è quello di evitare uno scandalo pubblico. È meglio che le faccia io qui piuttosto che la faccenda sfugga al nostro controllo».

Rimase in silenzio e il suo viso era ancora molto pallido. Alla fine alzò lo sguardo con un che di spericolato e provocatorio nei modi.

«Bene, risponderò», disse. «Quali sono le sue domande?»

«Corrispondeva con Sir Charles?»

«Certamente gli ho scritto una o due volte per riconoscere la sua delicatezza e la sua generosità».

«Ha le date di quelle lettere?»

«No».

«Lo ha mai incontrato?»

«Sì, una o due volte, quando veniva a Coombe Tracey. Era un uomo molto riservato e preferiva fare del bene di nascosto».

«Ma se lo vedeva così raramente e scriveva così di rado, come faceva a sapere abbastanza dei suoi affari da poterla aiutare, come dice che ha fatto?»

Affrontò la mia difficoltà con la massima prontezza.

«C'erano diversi gentiluomini che conoscevano la mia triste storia e si unirono per aiutarmi. Uno era il signor Stapleton, un vicino e intimo amico di Sir Charles. È stato estremamente gentile ed è stato per suo tramite che Sir Charles è venuto a conoscenza dei miei affari».

Sapevo già che Sir Charles Baskerville aveva reso Stapleton suo elemosiniere in diverse occasioni, quindi l'affermazione della signora portava su di sé l'impronta della verità.

«Ha mai scritto a Sir Charles chiedendogli di incontrarla?» continuai.

La signora Lyons arrossì di nuovo per la rabbia. «Davvero, signore, questa è una domanda molto straordinaria».

«Mi dispiace, signora, ma devo ripeterla».

«Allora rispondo: certamente no».

«Non proprio il giorno della morte di Sir Charles?»

Il rossore era svanito in un istante e davanti a me c'era un volto cadaverico. Le sue labbra aride non riuscirono a pronunciare quel «No» che vidi piuttosto che udire.

«Sicuramente la sua memoria la inganna», dissi. «Potrei persino citare un passaggio della sua lettera. Diceva: "La prego, la prego, da gentiluomo qual è, bruci questa lettera e sia al cancello alle dieci"».

Pensai che fosse svenuta, ma si riprese con uno sforzo supremo.

«Esiste qualcosa come un gentiluomo?» ansimò.

«Lei fa un'ingiustizia a Sir Charles. Lui l'ha bruciata, la lettera. Ma a volte una lettera può essere leggibile anche quando è bruciata. Riconosce ora di averla scritta?»

«Sì, l'ho scritta», gridò, riversando la sua anima in un torrente di parole. «L'ho scritta. Perché dovrei negarlo? Non ho motivo di vergognarmene. Volevo che mi aiutasse. Credevo che se avessi avuto un colloquio avrei potuto ottenere il suo aiuto, così gli ho chiesto di incontrarmi».

«Ma perché a quell'ora?»

«Perché avevo appena saputo che sarebbe andato a Londra il giorno dopo e che sarebbe potuto rimanere via per mesi. C'erano ragioni per cui non potevo arrivare prima».

«Ma perché un appuntamento in giardino invece di una visita alla casa?»

«Pensa che una donna potesse andare da sola a quell'ora in una casa di scapoli?»

«Bene, cosa è successo quando è arrivata lì?»

«Non ci sono mai andata».

«Signora Lyons!»

«No, glielo giuro su tutto ciò che ho di sacro. Non ci sono mai andata. Qualcosa è intervenuto a impedirmi di andare».

«Cosa?»

«È una questione privata. Non posso dirlo».

«Riconosce quindi di aver preso un appuntamento con Sir Charles proprio nell'ora e nel luogo in cui ha incontrato la morte, ma nega di aver rispettato l'appuntamento».

«Questa è la verità».

Ancora e ancora la interrogai, ma non riuscii mai a superare quel punto.

«Signora Lyons», dissi mentre mi alzavo da questo lungo e inconcludente colloquio, «lei si sta assumendo una responsabilità molto grande e si sta mettendo in una posizione molto falsa non facendo una confessione assolutamente completa di tutto ciò che sa. Se dovessi ricorrere all'aiuto della polizia, scoprirà quanto è seriamente compromessa. Se la sua posizione è innocente, perché in prima istanza ha negato di aver scritto a Sir Charles in quella data?»

«Perché temevo che se ne potesse trarre una conclusione falsa e che potrei ritrovarmi coinvolta in uno scandalo».

«E perché era così pressante affinché Sir Charles distruggesse la sua lettera?»

«Se ha letto la lettera, lo saprà».

«Non ho detto di aver letto tutta la lettera».

«Ne ha citato una parte».

«Ho citato il post scriptum. La lettera era, come ho detto, stata bruciata e non era tutta leggibile. Le chiedo ancora una volta perché fosse così pressante che Sir Charles distruggesse questa lettera che ha ricevuto il giorno della sua morte».

«La questione è molto privata».

«Tanto più motivo per cui dovrebbe evitare un'indagine pubblica».

«Glielo dirò, allora. Se ha sentito qualcosa della mia infelice storia, saprà che ho fatto un matrimonio imprudente e ho avuto motivo di pentirmene».

«Ho sentito dire tanto».

«La mia vita è stata una persecuzione incessante da parte di un marito che detesto. La legge è dalla sua parte e ogni giorno devo affrontare la possibilità che possa costringermi a vivere con lui. Nel momento in cui ho scritto questa lettera a Sir Charles, avevo saputo che c'era la prospettiva di riguadagnare la mia libertà se si fossero potute affrontare certe spese. Significava tutto per me: tranquillità, felicità, rispetto di me stessa, tutto. Conoscevo la generosità di Sir Charles e ho pensato che se avesse ascoltato la storia dalle mie labbra, mi avrebbe aiutato».

«Allora come mai non è andata?»

«Perché ho ricevuto aiuto nell'intervallo da un'altra fonte».

«Perché allora non ha scritto a Sir Charles per spiegargli questo?»

«L'avrei fatto se non avessi visto la sua morte sul giornale la mattina dopo».

La storia della donna filava in modo coerente e tutte le mie domande non sono riuscite a scuoterla. Potevo solo verificarla scoprendo se avesse, effettivamente, avviato le pratiche di divorzio contro suo marito nel periodo della tragedia o giù di lì.

Era improbabile che osasse dire di non essere stata a Baskerville Hall se lo fosse stata davvero, poiché sarebbe stato necessario un calesse per portarcela, e non avrebbe potuto tornare a Coombe Tracey fino alle prime ore del mattino. Un'escursione simile non poteva essere tenuta segreta. La probabilità era, quindi, che stesse dicendo la verità, o, almeno, una parte della verità. Me ne andai confuso e scoraggiato. Ancora una volta ero arrivato a quel muro cieco che sembrava essere costruito attraverso ogni sentiero da cui cercavo di raggiungere l'oggetto della mia missione. Eppure, più pensavo al viso e ai modi della signora, più sentivo che mi veniva nascosto qualcosa. Perché doveva impallidire così tanto? Perché doveva combattere contro ogni ammissione finché non le veniva estorta? Perché doveva essere così reticente al momento della tragedia? Sicuramente la spiegazione di tutto ciò non poteva essere così innocente come voleva farmi credere. Per il momento non potevo procedere oltre in quella direzione, ma dovevo tornare all'altro indizio che doveva essere cercato tra le capanne di pietra sulla brughiera.

E quella era una direzione molto vaga. Me ne resi conto mentre tornavo indietro e notavo come collina dopo collina mostrasse tracce degli antichi abitanti. L'unica indicazione di Barrymore era stata che lo straniero viveva in una di quelle capanne abbandonate, e molte centinaia di esse sono sparse in lungo e in largo per la brughiera. Ma avevo la mia esperienza come guida, poiché mi aveva mostrato l'uomo stesso in piedi sulla cima del Black Tor. Quello, dunque, avrebbe dovuto essere il centro della mia ricerca. Da lì avrei esplorato ogni capanna sulla brughiera finché non avessi trovato quella giusta. Se quest'uomo fosse stato all'interno, avrei scoperto dalle sue stesse labbra, sotto la minaccia del mio revolver se necessario, chi fosse e perché ci avesse tallonati così a lungo. Poteva sfuggirci tra la folla di Regent Street, ma sarebbe stato difficile per lui farlo nella solitaria brughiera. D'altra parte, se avessi trovato la capanna e il suo inquilino non fosse stato all'interno, sarei dovuto rimanere lì, per quanto lunga fosse la veglia, finché non fosse tornato. Holmes lo aveva perso a Londra. Sarebbe stato davvero un trionfo per me se fossi riuscito a stanarlo dove il mio maestro aveva fallito.

La fortuna era stata contro di noi più e più volte in questa indagine, ma ora finalmente veniva in mio aiuto. E il messaggero della buona sorte non era altri che il signor Frankland, che stava in piedi, con le basette grigie e la faccia rossa, fuori dal cancello del suo giardino, che si apriva sulla strada principale lungo la quale viaggiavo.

«Buon giorno, dottor Watson», gridò con insolito buon umore, «deve davvero far riposare i suoi cavalli e venire dentro a bere un bicchiere di vino e a congratularsi con me».

I miei sentimenti verso di lui erano ben lontani dall'essere amichevoli dopo quello che avevo sentito del suo trattamento verso la figlia, ma ero ansioso di mandare a casa Perkins e il carro, e l'opportunità era buona. Smontai e mandai un messaggio a Sir Henry dicendo che sarei tornato in tempo per la cena. Poi seguii Frankland nella sua sala da pranzo.

«È un grande giorno per me, signore, uno dei giorni da segnare col rosso della mia vita», gridò con molte risatine. «Ho messo a segno un doppio colpo. Voglio insegnare loro da queste parti che la legge è legge e che c'è un uomo qui che non teme di invocarla. Ho stabilito un diritto di passaggio attraverso il centro del parco del vecchio Middleton, proprio attraverso di esso, signore, a cento iarde dalla sua stessa porta d'ingresso. Cosa ne pensa? Insegneremo a questi magnati che non possono calpestare i diritti dei cittadini comuni, maledetti loro! E ho chiuso il bosco dove la gente di Fernworthy era solita fare picnic. Questa gente infernale sembra pensare che non esistano diritti di proprietà e che possano sciamare dove vogliono con le loro carte e le loro bottiglie. Entrambi i casi decisi, dottor Watson, ed entrambi a mio favore. Non ho avuto una giornata simile da quando ho fatto causa a Sir John Morland per violazione di proprietà perché aveva sparato nella sua stessa riserva».

«Come diavolo ha fatto?»

«Cerchi sui libri, signore. Varrebbe la pena leggerlo: Frankland contro Morland, Corte del Banco della Regina. Mi è costato 200 sterline, ma ho ottenuto il mio verdetto».

«Le è servito a qualcosa?»

«A nulla, signore, a nulla. Sono orgoglioso di dire che non avevo alcun interesse nella faccenda. Agisco interamente per senso del dovere pubblico. Non ho dubbi, per esempio, che la gente di Fernworthy mi brucerà in effigie stasera. Ho detto alla polizia l'ultima volta che l'hanno fatto che dovrebbero fermare queste esibizioni vergognose. La gendarmeria della contea è in uno stato scandaloso, signore, e non mi ha offerto la protezione a cui ho diritto. Il caso di Frankland contro Regina porterà la questione all'attenzione del pubblico. Ho detto loro che avrebbero avuto motivo di pentirsi del loro trattamento nei miei confronti, e le mie parole si sono già avverate».

«In che modo?» chiesi.

Il vecchio assunse un'espressione molto saputa. «Perché potrei dire loro ciò che stanno morendo dalla voglia di sapere; ma nulla mi indurrebbe ad aiutare quei mascalzoni in alcun modo».

Ero stato a cercare una scusa per allontanarmi dai suoi pettegolezzi, ma ora iniziavo a desiderare di sentirne di più. Avevo visto abbastanza della natura contraria del vecchio peccatore da capire che qualsiasi forte segno di interesse sarebbe stato il modo più sicuro per fermare le sue confidenze.

«Qualche caso di bracconaggio, senza dubbio?» dissi con aria indifferente.

«Ah, ah, ragazzo mio, una faccenda molto più importante di quella! Che ne dice del detenuto sulla brughiera?»

Rimasi a fissarlo. «Non vorrà dire che sa dove si trova?» dissi.

«Forse non so esattamente dove si trova, ma sono abbastanza sicuro di poter aiutare la polizia a mettergli le mani addosso. Non le è mai venuto in mente che il modo per catturare quell'uomo fosse scoprire dove prendeva il cibo e seguirne così la traccia?»

Sembrava certamente avvicinarsi pericolosamente alla verità. «Senza dubbio», dissi; «ma come fa a sapere che si trova da qualche parte sulla brughiera?»

«Lo so perché ho visto con i miei occhi il messaggero che gli porta il cibo».

Il mio cuore sprofondò per Barrymore. Era una cosa seria essere in potere di questo dispettoso vecchio ficcanaso. Ma la sua osservazione successiva mi tolse un peso dallo stomaco.

«Sarà sorpreso di sentire che il suo cibo gli viene portato da un bambino. Lo vedo ogni giorno attraverso il mio telescopio sul tetto. Passa lungo lo stesso sentiero alla stessa ora, e da chi altro potrebbe andare se non dal detenuto?»

Questa sì che era fortuna! Eppure soppressi ogni apparenza di interesse. Un bambino! Barrymore aveva detto che il nostro sconosciuto era rifornito da un ragazzo. Era sulle sue tracce, e non su quelle del detenuto, che Frankland era inciampato. Se fossi riuscito a ottenere le sue conoscenze, avrei potuto risparmiarmi una lunga e stancante caccia. Ma l'incredulità e l'indifferenza erano evidentemente le mie carte migliori.

«Direi che è molto più probabile che sia il figlio di uno dei pastori della brughiera che porta il pranzo a suo padre».

Il minimo segno di opposizione accese il vecchio autocrate. I suoi occhi mi guardarono con malizia e le sue basette grigie si drizzarono come quelle di un gatto arrabbiato.

«Davvero, signore!» disse, indicando l'ampia brughiera. «Vede quel Black Tor laggiù? Bene, vede la collina bassa oltre il cespuglio di spine? È la parte più sassosa dell'intera brughiera. È un posto dove un pastore sarebbe solito stazionare? Il suo suggerimento, signore, è alquanto assurdo».

Risposi umilmente di aver parlato senza conoscere tutti i fatti. La mia sottomissione lo compiacque e lo portò a ulteriori confidenze.

«Può star certo, signore, che ho ottime basi prima di farmi un'opinione. Ho visto il ragazzo più e più volte con il suo fagotto. Ogni giorno, e talvolta due volte al giorno, sono stato in grado... ma aspetti un momento, dottor Watson. Gli occhi mi ingannano, o in questo momento c'è qualcosa che si muove su quel fianco della collina?»

Era a parecchie miglia di distanza, ma riuscivo a distinguere chiaramente un piccolo punto scuro contro il verde e il grigio spenti.

«Venga, signore, venga!» gridò Frankland, correndo al piano di sopra. «Vedrà con i suoi occhi e giudicherà da sé».

Il telescopio, un formidabile strumento montato su un treppiede, si trovava sul tetto piano della casa. Frankland ci appoggiò l'occhio e lanciò un grido di soddisfazione.

«Presto, dottor Watson, presto, prima che superi la collina!»

Eccolo lì, senza ombra di dubbio, un ragazzino con un fagottino sulle spalle che risaliva lentamente la collina. Quando raggiunse la cresta, vidi quella figura lacera e sgraziata stagliarsi per un istante contro il cielo freddo e azzurro. Si guardò attorno con aria furtiva e circospetta, come chi teme di essere inseguito. Poi svanì oltre la collina.

«Ebbene! Ho ragione?»

«Certamente, c'è un ragazzo che sembra avere qualche incarico segreto.»

«E quale sia l'incarico, anche un agente di contea potrebbe indovinarlo. Ma da me non avranno una sola parola, e vincolo anche lei al segreto, dottor Watson. Nemmeno una parola! Inteso!»

«Come desidera.»

«Mi hanno trattato in modo vergognoso, vergognoso. Quando i fatti emergeranno nel caso Frankland contro Regina, oso pensare che un brivido di indignazione percorrerà il paese. Nulla mi indurrà ad aiutare la polizia in alcun modo. Per quanto li riguardava, al posto della mia effigie, potevano essere stati questi mascalzoni a bruciare me sul rogo. Di certo non se ne andrà! Mi aiuterà a vuotare il decanter in onore di questa grande occasione!»

Ma resistetti a tutte le sue sollecitazioni e riuscii a dissuaderlo dall'intenzione, che aveva annunciato, di accompagnarmi a casa a piedi. Mantenni la strada finché il suo sguardo fu su di me, poi tagliai attraverso la brughiera e mi diressi verso la collina pietrosa oltre la quale il ragazzo era scomparso. Tutto giocava a mio favore, e giurai che non sarebbe stato per mancanza di energia o perseveranza se avessi perso l'occasione che la fortuna mi aveva messo davanti.

Il sole stava già tramontando quando raggiunsi la cima della collina, e i lunghi pendii sotto di me erano tutti verde dorato da un lato e in ombra grigia dall'altro. Una foschia giaceva bassa sull'orizzonte più lontano, dal quale spuntavano le forme fantastiche di Belliver e Vixen Tor. Sull'ampia distesa non c'era né suono né movimento. Un grande uccello grigio, un gabbiano o un chiurlo, veleggiava alto nel cielo azzurro. Lui e io sembravamo le uniche creature viventi tra l'enorme arco del cielo e il deserto sottostante. Lo scenario spoglio, il senso di solitudine, il mistero e l'urgenza del mio compito mi gelarono il cuore. Del ragazzo non c'era traccia. Ma giù sotto di me, in una fenditura tra le colline, c'era un circolo di vecchie capanne di pietra, e in mezzo a esse ve n'era una che conservava abbastanza tetto da fungere da riparo contro le intemperie. Il cuore mi balzò in petto quando la vidi. Quella doveva essere la tana dove si nascondeva lo sconosciuto. Finalmente avevo il piede sulla soglia del suo rifugio: il suo segreto era a portata di mano.

Mentre mi avvicinavo alla capanna, camminando con la stessa cautela che Stapleton avrebbe usato nel tendere la mano con il retino verso una farfalla posata, mi accertai che quel luogo fosse stato effettivamente usato come abitazione. Un sentiero vago tra i massi conduceva all'apertura diroccata che fungeva da porta. Tutto era silenzioso all'interno. L'ignoto poteva essere in agguato lì dentro, oppure poteva essere in giro per la brughiera. I miei nervi vibravano per il senso dell'avventura. Messa da parte la sigaretta, chiusi la mano sul calcio della rivoltella e, camminando rapidamente verso la porta, guardai dentro. Il posto era vuoto.

Ma c'erano ampi segni che non ero finito su una falsa pista. Quello era certamente il luogo in cui viveva l'uomo. Alcune coperte arrotolate in un telo impermeabile giacevano proprio su quella lastra di pietra su cui un tempo aveva dormito l'uomo neolitico. Le ceneri di un fuoco erano accumulate in un focolare rozzo. Accanto vi erano alcuni utensili da cucina e un secchio mezzo pieno d'acqua. Un accumulo di barattoli vuoti mostrava che il posto era occupato da qualche tempo, e vidi, man mano che i miei occhi si abituavano alla luce a scacchi, un pentolino e una bottiglia di liquore mezza piena che stavano in un angolo. Al centro della capanna una pietra piatta serviva da tavolo, e sopra di essa c'era un piccolo fagotto di stoffa: lo stesso, senza dubbio, che avevo visto col telescopio sulla spalla del ragazzo. Conteneva una pagnotta, una lingua in scatola e due barattoli di pesche sciroppate. Mentre lo posavo di nuovo, dopo averlo esaminato, il cuore mi balzò nel vedere che sotto di esso giaceva un foglio di carta con qualcosa scritto sopra. Lo sollevai, ed ecco cosa lessi, scarabocchiato grossolanamente a matita: «Il dottor Watson è andato a Coombe Tracey».

Per un minuto rimasi lì con la carta tra le mani a riflettere sul significato di quel messaggio conciso. Ero dunque io, e non Sir Henry, a essere pedinato da quest'uomo misterioso. Non mi aveva seguito personalmente, ma aveva messo un agente — il ragazzo, forse — sulle mie tracce, e questo era il suo rapporto. Forse non avevo fatto un solo passo da quando ero sulla brughiera che non fosse stato osservato e riferito. C'era sempre questa sensazione di una forza invisibile, una rete sottile tirata attorno a noi con infinita abilità e delicatezza, che ci tratteneva così leggermente che solo in qualche momento supremo ci si rendeva conto di essere davvero impigliati nelle sue maglie.

Se c'era un rapporto, potevano essercene altri, così mi guardai attorno nella capanna in cerca di essi. Non c'era traccia, tuttavia, di nulla del genere, né potevo scoprire alcun segno che potesse indicare il carattere o le intenzioni dell'uomo che viveva in quel luogo singolare, se non che doveva avere abitudini spartane e curarsi poco delle comodità della vita. Quando pensai alle forti piogge e guardai il tetto squarciato, compresi quanto forte e immutabile dovesse essere il proposito che lo aveva trattenuto in quella dimora inospitale. Era il nostro nemico maligno, o era per caso il nostro angelo custode? Giurai che non avrei lasciato la capanna finché non l'avessi saputo.

Fuori il sole stava tramontando e l'ovest fiammeggiava di scarlatto e oro. Il suo riflesso veniva rimandato in chiazze rossastre dalle pozze distanti che giacevano in mezzo alla grande palude di Grimpen. Lì c'erano le due torri di Baskerville Hall, e là una macchia distante di fumo che segnava il villaggio di Grimpen. Tra le due, dietro la collina, c'era la casa degli Stapleton. Tutto era dolce, maturo e pacifico nella luce dorata della sera, eppure mentre li guardavo la mia anima non condivideva nulla della pace della Natura, ma tremava per la vaghezza e il terrore di quel colloquio che ogni istante rendeva più vicino. Con i nervi tesi ma con un fermo proposito, mi sedetti nell'oscura nicchia della capanna e attesi con cupa pazienza l'arrivo del suo inquilino.

E poi alla fine lo udii. Da lontano giunse il tintinnio nitido di uno stivale che colpiva una pietra. Poi un altro e ancora un altro, che si avvicinavano sempre di più. Mi ritrassi nell'angolo più buio e armai la pistola in tasca, deciso a non rivelarmi finché non avessi avuto l'opportunità di vedere qualcosa dello sconosciuto. Ci fu una lunga pausa che indicò che si era fermato. Poi ancora una volta i passi si avvicinarono e un'ombra cadde attraverso l'apertura della capanna.

«È una serata incantevole, mio caro Watson», disse una voce ben nota. «Credo proprio che starà più comodo fuori che dentro.»

Capitolo 12. Morte nella brughiera

Per un istante o due rimasi senza fiato, riuscendo a stento a credere alle mie orecchie. Poi i sensi e la voce tornarono a me, mentre un peso schiacciante di responsabilità sembrò in un istante essere sollevato dalla mia anima. Quella voce fredda, incisiva, ironica poteva appartenere a un solo uomo in tutto il mondo.

«Holmes!» gridai. «Holmes!»

«Esca», disse lui, «e per favore stia attento con la rivoltella.»

Mi chinai sotto il rozzo architrave, ed eccolo seduto su una pietra all'esterno, con i suoi occhi grigi che danzavano di divertimento mentre si posavano sui miei lineamenti stupiti. Era magro e sciupato, ma lucido e vigile, il volto acuto abbronzato dal sole e indurito dal vento. Nel suo completo di tweed e col berretto di panno sembrava un qualsiasi altro turista sulla brughiera, ed era riuscito, con quell'amore felino per la pulizia personale che era una delle sue caratteristiche, a far sì che il mento fosse liscio e la biancheria perfetta come se fosse a Baker Street.

«Non sono mai stato così felice di vedere qualcuno in vita mia», dissi mentre gli stringevo la mano.

«O più stupito, eh?»

«Beh, devo confessarlo.»

«La sorpresa non è stata solo da una parte, glielo assicuro. Non avevo idea che avesse trovato il mio rifugio occasionale, tanto meno che fosse dentro, finché non sono stato a venti passi dalla porta.»

«Le mie impronte, immagino?»

«No, Watson, temo di non potermi impegnare a riconoscere le sue impronte tra tutte le impronte del mondo. Se desidera seriamente ingannarmi, deve cambiare tabaccaio; perché quando vedo il mozzicone di una sigaretta marca Bradley, Oxford Street, so che il mio amico Watson è nelle vicinanze. Lo vedrà lì accanto al sentiero. L'ha gettato via, senza dubbio, in quel momento supremo in cui ha fatto irruzione nella capanna vuota.»

«Esatto.»

«Lo immaginavo; e conoscendo la sua ammirevole tenacia, ero convinto che fosse seduto in imboscata, un'arma a portata di mano, ad aspettare il ritorno dell'inquilino. Dunque, pensava davvero che io fossi il criminale?»

«Non sapevo chi fosse, ma ero determinato a scoprirlo.»

«Eccellente, Watson! E come mi ha localizzato? Mi ha visto, forse, la notte della caccia al detenuto, quando sono stato così imprudente da permettere che la luna sorgesse alle mie spalle?»

«Sì, la vidi allora.»

«E non avrà dubbi di aver perlustrato tutte le capanne finché non è arrivato a questa?»

«No, il suo ragazzo era stato osservato, e questo mi ha dato una guida su dove cercare.»

«Il vecchio gentiluomo col telescopio, senza dubbio. Non riuscivo a capire cosa fosse quando ho visto per la prima volta la luce balenare sulla lente.» Si alzò e sbirciò nella capanna. «Ah, vedo che Cartwright ha portato delle provviste. Cos'è questa carta? Dunque è stato a Coombe Tracey, eh?»

«Sì.»

«A vedere la signora Laura Lyons?»

«Esatto.»

«Ben fatto! Le nostre ricerche hanno evidentemente proceduto su linee parallele, e quando uniremo i nostri risultati prevedo che avremo una conoscenza abbastanza completa del caso.»

«Beh, sono felice dal profondo del cuore che lei sia qui, perché in verità la responsabilità e il mistero stavano diventando entrambi troppo per i miei nervi. Ma come, in nome del cielo, è arrivato qui, e cosa ha fatto? Pensavo che lei fosse a Baker Street a risolvere quel caso di ricatto.»

«Era quello che volevo che pensasse.»

«Allora lei mi usa, eppure non si fida di me!» gridai con un po' di amarezza. «Penso di essermi meritato di meglio da parte sua, Holmes.»

«Mio caro amico, lei è stato inestimabile per me in questo come in molti altri casi, e la prego di perdonarmi se mi è sembrato di giocarle un tiro mancino. In verità, è stato in parte per il suo bene che l'ho fatto, ed è stato il mio apprezzamento del pericolo che lei correva a indurmi a venire giù a esaminare la faccenda personalmente. Se fossi stato con Sir Henry e con lei, è certo che il mio punto di vista sarebbe stato lo stesso del suo, e la mia presenza avrebbe avvertito i nostri formidabili avversari di stare in guardia. Così come stanno le cose, ho potuto muovermi come non avrei assolutamente potuto fare se avessi vissuto alla Hall, e rimango un fattore sconosciuto nella faccenda, pronto a gettare tutto il mio peso in un momento critico.»

«Ma perché tenermi all'oscuro?»

«Il fatto che lei sapesse non ci avrebbe aiutato e avrebbe potuto eventualmente portare alla mia scoperta. Lei avrebbe voluto dirmi qualcosa, o nella sua bontà mi avrebbe portato qualche conforto o altro, e così si sarebbe corso un rischio inutile. Ho portato Cartwright con me — si ricorda il ragazzino dell'ufficio postale? — e lui ha badato ai miei bisogni semplici: una pagnotta e un colletto pulito. Che altro vuole l'uomo? Mi ha dato un paio di occhi in più su un paio di piedi molto attivi, ed entrambi sono stati inestimabili.»

«Allora i miei rapporti sono stati tutti sprecati!» La mia voce tremò mentre ricordavo le pene e l'orgoglio con cui li avevo redatti.

Holmes prese un fascio di fogli dalla tasca.

«Ecco i suoi rapporti, mio caro amico, e molto consultati, glielo assicuro. Ho preso accordi eccellenti, e sono ritardati solo di un giorno nel loro cammino. Devo farle i miei più vivi complimenti per lo zelo e l'intelligenza che ha mostrato in un caso straordinariamente difficile.»

Ero ancora piuttosto risentito per l'inganno che era stato perpetrato ai miei danni, ma il calore delle lodi di Holmes scacciò la rabbia dalla mia mente. Sentivo anche nel mio cuore che aveva ragione in ciò che diceva e che era davvero meglio per il nostro scopo che io non avessi saputo che lui era sulla brughiera.

«Va meglio», disse lui, vedendo l'ombra sollevarsi dal mio volto. «E ora mi racconti il risultato della sua visita alla signora Laura Lyons; non è stato difficile per me indovinare che fosse per vedere lei che era andato, perché sono già consapevole che è l'unica persona a Coombe Tracey che potrebbe esserci utile nella faccenda. Infatti, se lei non fosse andato oggi, è estremamente probabile che ci sarei andato io domani.»

Il sole era tramontato e il crepuscolo scendeva sulla brughiera. L'aria si era fatta fredda e ci ritirammo nella capanna per cercare calore. Lì, seduto insieme nel crepuscolo, raccontai a Holmes della mia conversazione con la signora. Ne fu così interessato che dovetti ripeterne alcune parti due volte prima che fosse soddisfatto.

«Questo è importantissimo», disse quando ebbi concluso. «Colma una lacuna che non ero riuscito a superare in questa faccenda quanto mai complessa. È al corrente, forse, del fatto che esiste una stretta intimità tra questa signora e quell'uomo, Stapleton?»

«Non ero al corrente di una stretta intimità.»

«Non ci possono essere dubbi in proposito. Si incontrano, si scrivono, c'è una completa intesa tra loro. Ora, questo mette un'arma molto potente nelle nostre mani. Se solo potessi usarla per staccare sua moglie...»

«Sua moglie?»

«Le sto dando alcune informazioni ora, in cambio di tutto quello che lei ha dato a me. La signora che è passata qui come Miss Stapleton è in realtà sua moglie.»

«Gran Dio, Holmes! È sicuro di quello che dice? Come ha potuto permettere a Sir Henry di innamorarsi di lei?»

«Il fatto che Sir Henry si innamorasse non poteva far male a nessuno eccetto che a Sir Henry. Si è preso cura particolare di far sì che Sir Henry non le facesse la corte, come lei stesso ha osservato. Ripeto che la signora è sua moglie e non sua sorella.»

«Ma perché questo elaborato inganno?»

«Perché ha previsto che gli sarebbe stata molto più utile nelle vesti di donna libera.»

Tutti i miei istinti non espressi, i miei vaghi sospetti, presero improvvisamente forma e si concentrarono sul naturalista. In quell'uomo impassibile e incolore, col suo cappello di paglia e il suo retino per farfalle, mi sembrò di vedere qualcosa di terribile: una creatura di infinita pazienza e astuzia, con un volto sorridente e un cuore omicida.

«È lui, dunque, il nostro nemico; è lui che ci ha pedinato a Londra?»

«Così interpreto l'enigma.»

«E l'avvertimento... deve essere arrivato da lei!»

«Esattamente.»

La sagoma di una qualche mostruosa scelleratezza, intravista a metà, intuita a metà, incombeva attraverso l'oscurità che mi aveva circondato per così tanto tempo.

«Ma è sicuro di questo, Holmes? Come sa che la donna è sua moglie?»

«Perché si è dimenticato a tal punto di raccontarle un vero pezzo di autobiografia in occasione del vostro primo incontro, e oso dire che se ne sia pentito molte volte da allora. Un tempo era un maestro di scuola nel nord dell'Inghilterra. Ora, non c'è nessuno più facile da rintracciare di un maestro di scuola. Esistono agenzie scolastiche attraverso le quali si può identificare qualsiasi uomo che sia stato nella professione. Una piccola indagine mi ha mostrato che una scuola era finita male in circostanze atroci, e che l'uomo che la possedeva — il nome era diverso — era scomparso con la moglie. Le descrizioni coincidevano. Quando ho appreso che l'uomo scomparso era devoto all'entomologia, l'identificazione era completa.»

L'oscurità stava crescendo, ma molto era ancora nascosto dalle ombre.

«Se questa donna è in verità sua moglie, dove si inserisce la signora Laura Lyons?» chiesi.

«Questo è uno dei punti su cui le sue stesse ricerche hanno fatto luce. Il suo colloquio con la signora ha chiarito molto la situazione. Non sapevo di un divorzio progettato tra lei e suo marito. In tal caso, considerando Stapleton come un uomo non sposato, contava senza dubbio di diventare sua moglie.»

«E quando sarà disillusa?»

«Beh, allora potremmo trovare la signora utile. Deve essere il nostro primo dovere andare a vederla, entrambi, domani. Non pensa, Watson, che lei sia lontano dal suo incarico da troppo tempo? Il suo posto dovrebbe essere a Baskerville Hall.»

Le ultime strisce rosse erano svanite a ovest e la notte si era posata sulla brughiera. Alcune stelle deboli scintillavano in un cielo violetto.

«Un'ultima domanda, Holmes», dissi mentre mi alzavo. «Di certo non c'è bisogno di segreti tra lei e me. Cosa significa tutto questo? Cosa vuole ottenere?»

La voce di Holmes si abbassò mentre rispondeva:

«È omicidio, Watson; omicidio raffinato, a sangue freddo, deliberato. Non mi chieda i particolari. Le mie reti si stanno chiudendo su di lui, proprio come le sue su Sir Henry, e con il suo aiuto è già quasi in mio potere. C'è solo un pericolo che può minacciarci. È che lui colpisca prima che noi siamo pronti a farlo. Un altro giorno, due al massimo, e avrò completato il mio caso, ma fino ad allora sorvegli il suo incarico con la stessa attenzione con cui una madre amorevole veglia sul suo bambino malato. La sua missione oggi si è giustificata da sola, eppure potrei quasi desiderare che lei non avesse lasciato il suo fianco. Senta!»

Un urlo terribile, un grido prolungato di orrore e angoscia, scoppiò nel silenzio della brughiera. Quel grido spaventoso mi gelò il sangue nelle vene.

«Oh, Dio mio!» boccheggiai. «Cos'è? Cosa significa?»

Holmes era balzato in piedi, e vidi la sua sagoma scura e atletica sulla porta della capanna, le spalle curve, la testa protesa in avanti, il volto a scrutare nell'oscurità.

«Silenzio!» sussurrò. «Silenzio!»

Il grido era stato forte a causa della sua veemenza, ma era rintoccato da qualche parte lontano nella pianura oscura. Ora esplose alle nostre orecchie, più vicino, più forte, più urgente di prima.

«Dov'è?» sussurrò Holmes; e seppi dal fremito della sua voce che lui, l'uomo di ferro, era scosso fino all'anima. «Dov'è, Watson?»

«Lì, credo.» Indicai nell'oscurità.

«No, lì!»

Di nuovo il grido agonizzante attraversò la notte silenziosa, più forte e molto più vicino che mai. E un nuovo suono si mescolò a esso, un rombo profondo e sommesso, musicale eppure minaccioso, che saliva e scendeva come il mormorio basso e costante del mare.

«Il mastino!» gridò Holmes. «Venga, Watson, venga! Gran cielo, se arrivassimo troppo tardi!»

Aveva iniziato a correre rapidamente attraverso la brughiera, e io l'avevo seguito alle calcagna. Ma ora, da qualche parte tra il terreno accidentato proprio davanti a noi, giunse un ultimo grido disperato, e poi un tonfo sordo e pesante. Ci fermammo e ascoltammo. Nessun altro suono ruppe il silenzio pesante della notte senza vento.

Vidi Holmes portarsi la mano alla fronte come un uomo sconvolto. Batté i piedi a terra.

«Ci ha battuto, Watson. Siamo arrivati troppo tardi.»

«No, no, di certo no!»

«Sciocco che sono stato a trattenermi. E tu, Watson, guarda che cosa succede ad abbandonare la propria postazione! Ma, per il cielo, se è accaduto il peggio, lo vendicheremo!»

Corremmo alla cieca attraverso l'oscurità, inciampando contro i massi, facendoci strada a forza tra i cespugli di ginestra, arrancando su per le colline e precipitando giù per i pendii, dirigendoci sempre verso la direzione da cui erano giunti quei suoni terribili. Ad ogni altura Holmes si guardava avidamente attorno, ma le ombre erano fitte sulla brughiera e nulla si muoveva sulla sua superficie desolata.

«Vedi qualcosa?»

«Nulla.»

«Ma, ascolta, cos'è quello?»

Un basso gemito era giunto alle nostre orecchie. Eccolo di nuovo, alla nostra sinistra! Da quel lato, un crinale di rocce terminava in una scogliera a picco che sovrastava un pendio cosparso di pietre. Sulla sua superficie frastagliata era disteso, a braccia e gambe spalancate, un oggetto scuro e irregolare. Mentre correvamo verso di esso, il vago profilo si definì in una forma precisa. Era un uomo riverso a terra, a faccia in giù, con la testa ripiegata sotto di lui con un'angolazione orribile, le spalle curve e il corpo accartocciato come se stesse per fare una capriola. La posizione era così grottesca che per un istante non riuscii a realizzare che quel gemito fosse stato l'ultimo respiro della sua anima. Non un sussurro, non un fruscio si levava ora dalla figura scura su cui ci eravamo chinati. Holmes posò la mano su di lui e la sollevò di nuovo con un'esclamazione di orrore. Il bagliore del fiammifero che accese brillò sulle sue dita incrostate e sulla pozza raccapricciante che si allargava lentamente dal cranio fracassato della vittima. E brillò su qualcos'altro che ci fece sentire il cuore oppresso e svenire dentro di noi: il corpo di Sir Henry Baskerville!

Non c'era alcuna possibilità che uno di noi dimenticasse quel particolare abito di tweed rossiccio: proprio quello che aveva indossato la prima mattina che lo avevamo visto a Baker Street. Cogliemmo quell'unico sguardo chiaro, e poi il fiammifero tremolò e si spense, proprio come la speranza si era spenta nelle nostre anime. Holmes gemette e il suo volto brillò bianco nell'oscurità.

«Il bruto! Il bruto!» gridai con le mani serrate. «Oh Holmes, non mi perdonerò mai di averlo lasciato al suo destino.»

«Ho più colpe io di te, Watson. Per avere il mio caso ben arrotondato e completo, ho gettato via la vita del mio cliente. È il colpo più grande che mi sia capitato nella mia carriera. Ma come potevo sapere — come potevo sapere — che avrebbe rischiato la vita da solo sulla brughiera a dispetto di tutti i miei avvertimenti?»

«Che avessimo dovuto udire le sue grida — mio Dio, quelle grida! — e tuttavia non essere stati in grado di salvarlo! Dov'è questo bruto di un mastino che lo ha spinto verso la morte? Potrebbe essere in agguato tra queste rocce in questo istante. E Stapleton, dov'è? Risponderà di questo gesto.»

«Risponderà. Ci penserò io. Zio e nipote sono stati assassinati: l'uno spaventato a morte dalla vista stessa di una bestia che credeva soprannaturale, l'altro spinto alla fine nella sua folle fuga per sfuggirle. Ma ora dobbiamo provare il legame tra l'uomo e la bestia. A parte ciò che abbiamo udito, non possiamo nemmeno giurare sull'esistenza di quest'ultima, dato che Sir Henry è evidentemente morto per la caduta. Ma, per il cielo, per quanto sia astuto, il tizio sarà in mio potere prima che passi un altro giorno!»

Restammo con il cuore amareggiato ai due lati del corpo martoriato, sopraffatti da questo disastro improvviso e irrevocabile che aveva portato tutte le nostre lunghe e faticose fatiche a una fine così pietosa. Poi, mentre la luna sorgeva, salimmo sulla cima delle rocce su cui il nostro povero amico era caduto, e dalla vetta guardammo oltre la brughiera ombrosa, metà argento e metà oscurità. Lontano, a miglia di distanza, in direzione di Grimpen, brillava un'unica e costante luce gialla. Poteva provenire solo dalla dimora solitaria degli Stapleton. Con una maledizione amara scossi il pugno verso di essa mentre guardavo.

«Perché non dovremmo arrestarlo subito?»

«Il nostro caso non è completo. Il tizio è cauto e astuto al massimo grado. Non è ciò che sappiamo, ma ciò che possiamo provare. Se facciamo una mossa falsa il furfante potrebbe ancora sfuggirci.»

«Cosa possiamo fare?»

«Ci sarà molto da fare domani. Stasera possiamo solo compiere gli ultimi uffici per il nostro povero amico.»

Insieme ci facemmo strada lungo il pendio scosceso e ci avvicinammo al corpo, nero e netto contro le pietre argentate. L'agonia di quegli arti contorti mi colpì con uno spasimo di dolore e mi appannò gli occhi di lacrime.

«Dobbiamo mandare a chiamare aiuto, Holmes! Non possiamo trasportarlo fino alla Hall. Santo cielo, sei impazzito?»

Aveva emesso un grido e si era chinato sul corpo. Ora stava saltellando, ridendo e stringendomi la mano. Poteva essere questo il mio amico severo e riservato? Erano fuochi nascosti, davvero!

«Una barba! Una barba! L'uomo ha la barba!»

«Una barba?»

«Non è il baronetto, è... perché, è il mio vicino, il galeotto!»

Con fretta febbrile avevamo voltato il corpo, e quella barba gocciolante puntava verso la luna fredda e limpida. Non poteva esserci dubbio riguardo alla fronte sporgente, agli occhi animali e infossati. Era davvero lo stesso volto che mi aveva fissato alla luce della candela da sopra la roccia: il volto di Selden, il criminale.

Poi, in un istante, tutto mi fu chiaro. Ricordai come il baronetto mi avesse detto di aver consegnato i suoi vecchi abiti a Barrymore. Barrymore li aveva passati per aiutare Selden nella sua fuga. Stivali, camicia, berretto: era tutto di Sir Henry. La tragedia era ancora abbastanza nera, ma quest'uomo meritava almeno la morte secondo le leggi del suo paese. Raccontai a Holmes come stavano le cose, col cuore che traboccava di gratitudine e gioia.

«Allora i vestiti sono stati la morte del povero diavolo», disse. «È abbastanza chiaro che il mastino sia stato messo sulle tracce da qualche oggetto di Sir Henry — lo stivale che è stato sottratto nell'albergo, con ogni probabilità — e così ha raggiunto quest'uomo. C'è una cosa molto singolare, tuttavia: come ha fatto Selden, nell'oscurità, a sapere che il mastino era sulle sue tracce?»

«L'ha sentito.»

«Udire un mastino sulla brughiera non ridurrebbe un uomo duro come questo galeotto in un tale parossismo di terrore da fargli rischiare la ricattura urlando selvaggiamente per chiedere aiuto. Per le sue grida, deve aver corso per un lungo tratto dopo aver saputo che l'animale era sulle sue tracce. Come faceva a sapere?»

«Un mistero più grande per me è perché questo mastino, presumendo che tutte le nostre congetture siano corrette...»

«Io non presumo nulla.»

«Bene, allora, perché questo mastino dovrebbe essere libero stasera. Suppongo che non corra sempre libero sulla brughiera. Stapleton non lo lascerebbe andare a meno che non avesse ragione di pensare che Sir Henry sarebbe stato lì.»

«La mia difficoltà è più formidabile delle due, perché penso che molto presto avremo una spiegazione per la tua, mentre la mia potrebbe rimanere per sempre un mistero. La domanda ora è: cosa faremo con il corpo di questo povero disgraziato? Non possiamo lasciarlo qui alle volpi e ai corvi.»

«Suggerisco di metterlo in una delle capanne finché non potremo comunicare con la polizia.»

«Esattamente. Non ho dubbi che io e te potremmo portarlo fin là. Ehi, Watson, cos'è questo? È l'uomo stesso, per tutto ciò che è meraviglioso e audace! Non una parola per mostrare i tuoi sospetti, non una parola, o i miei piani andranno in frantumi.»

Una figura si stava avvicinando a noi attraverso la brughiera, e vidi il bagliore rosso spento di un sigaro. La luna brillava su di lui e potei distinguere la forma elegante e l'andatura disinvolta del naturalista. Si fermò quando ci vide, e poi continuò ad avanzare.

«Perbacco, dottor Watson, non siete voi, vero? Siete l'ultima persona che mi sarei aspettato di vedere sulla brughiera a quest'ora della notte. Ma, cielo, cos'è questo? Qualcuno è ferito? Non... non ditemi che è il nostro amico Sir Henry!» Si affrettò oltre me e si chinò sull'uomo morto. Sentii un brusco respiro e il sigaro gli cadde dalle dita.

«Chi... chi è questo?» balbettò.

«È Selden, l'uomo che è evaso da Princetown.»

Stapleton ci rivolse un volto spettrale, ma con uno sforzo supremo aveva superato il suo stupore e la sua delusione. Guardò intensamente da Holmes a me. «Cielo! Che vicenda scioccante! Come è morto?»

«Sembra che si sia rotto il collo cadendo su queste rocce. Il mio amico ed io stavamo passeggiando sulla brughiera quando abbiamo udito un grido.»

«Ho udito un grido anch'io. È stato ciò che mi ha fatto uscire. Ero inquieto per Sir Henry.»

«Perché proprio per Sir Henry?» non potei fare a meno di chiedere.

«Perché avevo suggerito che venisse a trovarmi. Quando non è arrivato, sono rimasto sorpreso, e naturalmente mi sono allarmato per la sua sicurezza quando ho sentito delle grida sulla brughiera. A proposito» — i suoi occhi guizzarono di nuovo dal mio volto a quello di Holmes — «avete udito qualcos'altro oltre a un grido?»

«No», disse Holmes; «voi?»

«No.»

«Cosa intende, allora?»

«Oh, conoscete le storie che i contadini raccontano riguardo a un mastino fantasma, e così via. Si dice che si possa udire di notte sulla brughiera. Mi stavo chiedendo se ci fosse qualche prova di un tale suono stasera.»

«Non abbiamo udito nulla del genere», dissi.

«E qual è la vostra teoria sulla morte di questo poveraccio?»

«Non ho dubbi che l'ansia e l'esposizione lo abbiano fatto uscire di senno. Ha corso per la brughiera in uno stato di follia e alla fine è caduto qui rompendosi il collo.»

«Quella sembra la teoria più ragionevole», disse Stapleton, e tirò un sospiro che interpretai come un segno di sollievo. «Cosa ne pensa, signor Sherlock Holmes?»

Il mio amico fece un cenno di complimento. «Siete svelto nell'identificazione», disse.

«Vi aspettavamo in queste zone da quando è arrivato il dottor Watson. Siete in tempo per assistere a una tragedia.»

«Sì, davvero. Non ho dubbi che la spiegazione del mio amico coprirà i fatti. Porterò con me a Londra domani un ricordo spiacevole.»

«Oh, ritornate domani?»

«Questa è la mia intenzione.»

«Spero che la vostra visita abbia fatto un po' di luce su quegli eventi che ci hanno confuso?»

Holmes scrollò le spalle.

«Non si può sempre avere il successo che si spera. Un investigatore ha bisogno di fatti e non di leggende o dicerie. Non è stato un caso soddisfacente.»

Il mio amico parlò nel suo modo più franco e indifferente. Stapleton continuava a guardarlo fisso. Poi si rivolse a me.

«Suggerirei di portare questo poveraccio a casa mia, ma darebbe a mia sorella uno spavento tale che non mi sento giustificato a farlo. Penso che se mettessimo qualcosa sul suo volto sarà al sicuro fino al mattino.»

E così fu stabilito. Resistendo all'offerta di ospitalità di Stapleton, Holmes ed io partimmo per Baskerville Hall, lasciando che il naturalista tornasse da solo. Voltandoci indietro, vedemmo la figura muoversi lentamente via lungo l'ampia brughiera, e dietro di lui quella macchia nera sul pendio argentato che mostrava dove giaceva l'uomo che era andato incontro a una fine così orribile.

«Siamo finalmente alle strette», disse Holmes mentre camminavamo insieme attraverso la brughiera. «Che nervi ha questo tizio! Come si è ricomposto di fronte a quello che deve essere stato uno shock paralizzante quando ha scoperto che l'uomo sbagliato era caduto vittima del suo complotto. Ti ho detto a Londra, Watson, e te lo dico di nuovo ora, che non abbiamo mai avuto un avversario più degno del nostro acciaio.»

«Mi dispiace che ti abbia visto.»

«E lo era anche a me all'inizio. Ma non c'era scampo.»

«Che effetto pensi che avrà sui suoi piani ora che sa che sei qui?»

«Potrebbe indurlo a essere più cauto, o potrebbe spingerlo subito a misure disperate. Come la maggior parte dei criminali intelligenti, potrebbe essere troppo sicuro della propria astuzia e immaginare di averci ingannato completamente.»

«Perché non dovremmo arrestarlo subito?»

«Mio caro Watson, sei nato per essere un uomo d'azione. Il tuo istinto è sempre quello di fare qualcosa di energico. Ma supponendo, per amore di discussione, che lo avessimo arrestato stasera, che cosa ne avremmo ricavato? Non potremmo provare nulla contro di lui. Ecco la diabolica astuzia di tutto ciò! Se agisse tramite un agente umano potremmo ottenere qualche prova, ma se dovessimo trascinare questo grande cane alla luce del giorno non ci aiuterebbe a mettere un cappio al collo del suo padrone.»

«Sicuramente abbiamo un caso.»

«Nemmeno l'ombra — solo supposizioni e congetture. Saremmo cacciati via dal tribunale se ci presentassimo con una storia del genere e tali prove.»

«C'è la morte di Sir Charles.»

«Trovato morto senza un segno su di lui. Tu ed io sappiamo che è morto di puro spavento, e sappiamo anche cosa lo ha spaventato, ma come faremo a far sì che dodici giurati ottusi lo sappiano? Che segni ci sono di un mastino? Dove sono i segni delle sue zanne? Certo, sappiamo che un mastino non morde un corpo morto e che Sir Charles era morto prima ancora che il bruto lo raggiungesse. Ma dobbiamo provare tutto questo, e non siamo nella posizione di farlo.»

«Bene, allora, stasera?»

«Non siamo messi molto meglio stasera. Ancora una volta, non c'era alcun legame diretto tra il mastino e la morte dell'uomo. Non abbiamo mai visto il mastino. L'abbiamo udito, ma non potremmo provare che stesse correndo sulle tracce di quest'uomo. C'è una completa assenza di movente. No, mio caro amico; dobbiamo rassegnarci al fatto che al momento non abbiamo un caso, e che vale la pena correre qualsiasi rischio pur di stabilirne uno.»

«E come ti proponi di farlo?»

«Ho grandi speranze in ciò che la signora Laura Lyons potrà fare per noi quando la situazione le sarà chiara. E ho anche un piano tutto mio. A ogni giorno basta la sua pena; ma spero prima che la giornata sia passata di avere finalmente il sopravvento.»

Non riuscii a ottenere nient'altro da lui, e camminò, perso nei pensieri, fino ai cancelli di Baskerville.

«Vieni su?»

«Sì; non vedo motivo per ulteriori nascondigli. Ma un'ultima parola, Watson. Non dire nulla del mastino a Sir Henry. Lascia che pensi che la morte di Selden sia stata come Stapleton vorrebbe farci credere. Sarà più saldo di nervi per la prova che dovrà affrontare domani, quando è impegnato, se ricordo bene il tuo rapporto, a cenare con queste persone.»

«Anche io lo sono.»

«Allora ti scuserai e lui dovrà andare da solo. Sarà facile da organizzare. E ora, se siamo troppo tardi per cena, penso che siamo entrambi pronti per la nostra.»

Capitolo 13. Fissare le reti

Sir Henry era più compiaciuto che sorpreso di vedere Sherlock Holmes, poiché da alcuni giorni si aspettava che gli eventi recenti lo avrebbero portato giù da Londra. Sollevò le sopracciglia, tuttavia, quando scoprì che il mio amico non aveva né bagagli né spiegazioni per la loro assenza. Tra noi due soddisfacemmo presto i suoi bisogni, e poi, durante una cena in ritardo, spiegammo al baronetto gran parte della nostra esperienza, quanto sembrasse desiderabile che sapesse. Ma prima ebbi il dovere sgradevole di dare la notizia a Barrymore e a sua moglie. Per lui potrebbe essere stato un sollievo totale, ma lei pianse amaramente nel suo grembiule. Per tutto il mondo lui era l'uomo di violenza, metà animale e metà demone; ma per lei era sempre rimasto il ragazzino ostinato della sua infanzia, il bambino che si era aggrappato alla sua mano. Malvagio è davvero l'uomo che non ha una donna a piangerlo.

«Sono stato a deprimermi in casa tutto il giorno da quando Watson è partito al mattino», disse il baronetto. «Credo di meritare un po' di credito, perché ho mantenuto la mia promessa. Se non avessi giurato di non andare in giro da solo avrei potuto passare una serata più vivace, perché ho avuto un messaggio da Stapleton che mi invitava laggiù.»

«Non ho dubbi che avresti passato una serata più vivace», disse Holmes seccamente. «A proposito, non credo che tu apprezzi il fatto che abbiamo pianto su di te come se ti fossi rotto il collo?»

Sir Henry spalancò gli occhi. «Com'è possibile?»

«Questo povero disgraziato era vestito con i tuoi abiti. Temo che il tuo servitore che glieli ha dati possa finire nei guai con la polizia.»

«È improbabile. Non c'era alcun segno su nessuno di essi, per quanto ne so.»

«È una fortuna per lui — infatti, è una fortuna per tutti voi, dato che siete tutti dalla parte sbagliata della legge in questa faccenda. Non sono sicuro che, come detective coscienzioso, il mio primo dovere non sia quello di arrestare l'intera casa. I rapporti di Watson sono documenti molto incriminanti.»

«Ma per quanto riguarda il caso?» chiese il baronetto. «Hai capito qualcosa di questo groviglio? Non so se Watson ed io siamo molto più saggi da quando siamo arrivati.»

«Penso che sarò in grado di rendere la situazione un po' più chiara per te prima di quanto pensi. È stata una faccenda estremamente difficile e complicata. Ci sono diversi punti sui quali vogliamo ancora luce, ma sta arrivando lo stesso.»

«Abbiamo avuto un'esperienza, come Watson ti avrà senza dubbio detto. Abbiamo udito il mastino sulla brughiera, quindi posso giurare che non è tutta superstizione vuota. Ho avuto a che fare con i cani quando ero fuori a Ovest, e ne riconosco uno quando ne sento uno. Se riesci a mettere la museruola a quello e a metterlo in catene, sarò pronto a giurare che sei il più grande detective di tutti i tempi.»

«Penso che gli metterò la museruola e lo incatenerò per bene se vorrai darmi il tuo aiuto.»

«Qualunque cosa mi dirai di fare, la farò.»

«Molto bene; e ti chiederò anche di farlo alla cieca, senza chiedere sempre il perché.»

«Come preferisci.»

«Se farai questo, penso che ci siano buone probabilità che il nostro piccolo problema venga presto risolto. Non ho dubbi...»

Si fermò improvvisamente e fissò intensamente sopra la mia testa, nell'aria. La lampada batteva sul suo volto, e tanto era intenso e immobile che avrebbe potuto essere quello di una statua classica ben definita, una personificazione di allerta e aspettativa.

«Cos'è?» gridammo entrambi.

Potei vedere, mentre guardava in basso, che stava reprimendo qualche emozione interna. I suoi lineamenti erano ancora composti, ma i suoi occhi brillavano di esultanza divertita.

«Scusate l'ammirazione di un intenditore», disse mentre agitava la mano verso la fila di ritratti che copriva la parete opposta. «Watson non ammetterà che io capisca qualcosa d'arte, ma è solo gelosia perché le nostre opinioni sull'argomento differiscono. Ora, queste sono davvero una serie di ritratti molto belli.»

«Bene, sono contento di sentirtelo dire», disse Sir Henry, lanciando uno sguardo con una certa sorpresa al mio amico. «Non pretendo di saperne molto su queste cose, e sarei un giudice migliore di un cavallo o di un manzo che di un quadro. Non sapevo che trovassi il tempo per queste cose.»

«So cosa è buono quando lo vedo, e lo vedo ora. Quello è un Kneller, lo giuro, quella signora in seta blu laggiù, e il robusto gentiluomo con la parrucca dovrebbe essere un Reynolds. Sono tutti ritratti di famiglia, presumo?»

«Ognuno di essi.»

«Conosci i nomi?»

«Barrymore mi ha istruito su di essi, e penso di poter dire bene le mie lezioni.»

«Chi è il gentiluomo con il telescopio?»

«Quello è il contrammiraglio Baskerville, che servì sotto Rodney nelle Indie Occidentali. L'uomo con la giubba blu e il rotolo di carta è Sir William Baskerville, che fu presidente dei comitati della Camera dei Comuni sotto Pitt.»

«E questo cavaliere di fronte a me, quello con il velluto nero e il pizzo?»

«Ah, hai il diritto di conoscere lui. È la causa di tutta la sventura, il malvagio Hugo, colui che diede origine al Mastino dei Baskerville. Non è probabile che lo dimentichiamo.»

Osservai con interesse e un certo stupore il ritratto.

«Mio Dio!» disse Holmes, «sembra un uomo dall'aria tranquilla e mansueta, ma oserei dire che nei suoi occhi si celasse un demonio. Me lo ero immaginato come una persona più robusta e brutale.»

«Non c'è dubbio sull'autenticità, poiché il nome e la data, 1647, sono sul retro della tela.»

Holmes non disse molto altro, ma il quadro del vecchio gaudente sembrava esercitare su di lui un fascino particolare, e i suoi occhi rimasero continuamente fissi su di esso durante la cena. Fu solo più tardi, quando Sir Henry si fu ritirato nella sua stanza, che fui in grado di seguire l'andamento dei suoi pensieri. Mi condusse di nuovo nella sala dei banchetti, con la candela della camera da letto in mano, e la sollevò contro il ritratto segnato dal tempo sulla parete.

«Vedi qualcosa lì?»

Osservai l'ampio cappello piumato, i boccoli inanellati, il colletto di pizzo bianco e il viso severo e diritto che vi era incorniciato. Non era un volto brutale, ma era compassato, duro e austero, con una bocca dalle labbra sottili e serrate e uno sguardo freddamente intollerante.

«Assomiglia a qualcuno che conosci?»

«C'è qualcosa di Sir Henry nella mascella.»

«Solo un accenno, forse. Ma aspetta un istante!» Salì su una sedia e, tenendo alta la luce con la mano sinistra, curvò il braccio destro sopra l'ampio cappello e attorno ai lunghi riccioli.

«Cielo!» esclamai con stupore.

Il volto di Stapleton era balzato fuori dalla tela.

«Ha, ora lo vedi. I miei occhi sono stati addestrati a esaminare i volti e non i loro ornamenti. È la prima qualità di un investigatore criminale quella di vedere oltre un travestimento.»

«Ma questo è meraviglioso. Potrebbe essere il suo ritratto.»

«Sì, è un interessante esempio di atavismo, che sembra essere sia fisico che spirituale. Uno studio dei ritratti di famiglia è sufficiente a convertire un uomo alla dottrina della reincarnazione. Il tizio è un Baskerville, questo è evidente.»

«Con mire sulla successione.»

«Esattamente. Questa casualità del quadro ci ha fornito uno dei nostri anelli mancanti più evidenti. Lo abbiamo, Watson, lo abbiamo, e giuro che prima di domani sera sbatterà nella nostra rete, inerme come una delle sue farfalle. Uno spillo, un tappo e un cartoncino, e lo aggiungeremo alla collezione di Baker Street!» Scoppiò in una delle sue rare risate mentre si voltava via dal quadro. Non l'ho sentito ridere spesso, e ha sempre presagito sventura per qualcuno.

Ero in piedi di buon'ora al mattino, ma Holmes era in piedi ancora prima, poiché lo vidi mentre mi vestivo, risalire il vialetto.

«Sì, oggi dovremmo avere una giornata piena», osservò, e si sfregò le mani con la gioia dell'azione. «Le reti sono tutte al loro posto, e la battuta sta per iniziare. Sapremo prima della fine della giornata se abbiamo catturato il nostro grosso luccio dalla mascella magra, o se è riuscito a passare attraverso le maglie.»

«Sei già stato sulla brughiera?»

«Ho inviato un rapporto da Grimpen a Princetown riguardo alla morte di Selden. Credo di poter promettere che nessuno di voi sarà disturbato dalla faccenda. E ho anche comunicato con il mio fedele Cartwright, che sarebbe certamente deperito alla porta della mia capanna, come un cane sulla tomba del padrone, se non gli avessi dato tranquillità sulla mia sicurezza.»

«Qual è la prossima mossa?»

«Vedere Sir Henry. Ah, eccolo!»

«Buongiorno, Holmes», disse il baronetto. «Sembri un generale che sta pianificando una battaglia con il suo capo di stato maggiore.»

«La situazione è esattamente questa. Watson chiedeva ordini.»

«E lo faccio anch'io.»

«Molto bene. Sei impegnato, mi pare di capire, a cenare con i nostri amici Stapleton questa sera.»

«Spero che verrai anche tu. Sono persone molto ospitali e sono certo che sarebbero molto felici di vederti.»

«Temo che Watson e io dobbiamo andare a Londra.»

«A Londra?»

«Sì, penso che saremmo più utili lì nell'attuale frangente.»

Il volto del baronetto si allungò visibilmente.

«Speravo che mi avresti seguito in questa faccenda. La tenuta e la brughiera non sono posti molto piacevoli quando si è soli.»

«Mio caro amico, devi fidarti di me implicitamente e fare esattamente ciò che ti dico. Puoi dire ai tuoi amici che saremmo stati felici di venire con te, ma che affari urgenti richiedevano la nostra presenza in città. Speriamo di tornare molto presto nel Devonshire. Ti ricorderai di dare loro questo messaggio?»

«Se insisti.»

«Non c'è alternativa, te lo assicuro.»

Vidi dalla fronte corrucciata del baronetto che era profondamente ferito da quello che considerava il nostro abbandono.

«Quando desiderate partire?» chiese freddamente.

«Subito dopo colazione. Andremo in carrozza a Coombe Tracey, ma Watson lascerà le sue cose come pegno del fatto che tornerà da te. Watson, manderai un biglietto a Stapleton per dirgli che ti dispiace di non poter venire.»

«Ho una mezza idea di venire a Londra con voi», disse il baronetto. «Perché dovrei restare qui da solo?»

«Perché è il tuo posto di dovere. Perché mi hai dato la tua parola che avresti fatto come ti veniva detto, e io ti dico di restare.»

«Va bene, allora resterò.»

«Un'altra indicazione! Voglio che tu vada a Merripit House in carrozza. Rimanda indietro il tuo calesse, però, e fa sapere loro che hai intenzione di tornare a casa a piedi.»

«Attraversare la brughiera a piedi?»

«Sì.»

«Ma è proprio la cosa che mi hai così spesso avvertito di non fare.»

«Questa volta puoi farlo in sicurezza. Se non avessi piena fiducia nei tuoi nervi e nel tuo coraggio non lo suggerirei, ma è essenziale che tu lo faccia.»

«Allora lo farò.»

«E come tieni alla tua vita, non attraversare la brughiera in nessuna direzione se non lungo il sentiero rettilineo che porta da Merripit House alla strada di Grimpen, che è la tua via naturale per tornare a casa.»

«Farò esattamente ciò che dici.»

«Molto bene. Sarei felice di allontanarmi il prima possibile dopo colazione, così da raggiungere Londra nel pomeriggio.»

Ero molto sbalordito da questo programma, sebbene ricordassi che Holmes aveva detto a Stapleton la sera prima che la sua visita sarebbe terminata il giorno successivo. Non mi era passato per la mente, tuttavia, che avrebbe voluto che andassi con lui, né potevo capire come potessimo essere entrambi assenti in un momento che egli stesso dichiarava critico. Non c'era altro da fare, tuttavia, che un'obbedienza implicita; così salutammo il nostro amico rammaricato e un paio d'ore dopo eravamo alla stazione di Coombe Tracey e avevamo congedato il calesse per il viaggio di ritorno. Un ragazzino stava aspettando sulla banchina.

«Ordini, signore?»

«Prenderai questo treno per la città, Cartwright. Nel momento in cui arriverai, manderai un telegramma a Sir Henry Baskerville, a mio nome, per dire che se trova il portafoglio che ho perso deve spedirlo per posta raccomandata a Baker Street.»

«Sì, signore.»

«E chiedi all'ufficio della stazione se c'è un messaggio per me.»

Il ragazzo tornò con un telegramma, che Holmes mi porse. Diceva:

Telegramma ricevuto. Scendo con mandato non firmato. Arrivo alle cinque e quaranta. Lestrade.

«Questa è la risposta al mio di stamattina. È il migliore dei professionisti, credo, e potremmo aver bisogno della sua assistenza. Ora, Watson, penso che non possiamo impiegare meglio il nostro tempo se non andando a trovare la tua conoscenza, la signora Laura Lyons.»

Il suo piano d'azione stava iniziando a diventare evidente. Avrebbe usato il baronetto per convincere gli Stapleton che eravamo davvero partiti, mentre in realtà saremmo tornati nel momento in cui fosse stato probabile aver bisogno di noi. Quel telegramma da Londra, se menzionato da Sir Henry agli Stapleton, avrebbe dovuto rimuovere gli ultimi sospetti dalle loro menti. Già mi sembrava di vedere le nostre reti stringersi attorno a quel luccio dalla mascella magra.

La signora Laura Lyons era nel suo ufficio, e Sherlock Holmes aprì il colloquio con una franchezza e una risolutezza che la stupirono considerevolmente.

«Sto indagando sulle circostanze che hanno accompagnato la morte del compianto Sir Charles Baskerville», disse. «Il mio amico qui, il Dr. Watson, mi ha informato di ciò che avete comunicato, e anche di ciò che avete omesso in relazione a quella faccenda.»

«Cosa avrei omesso?» chiese lei in tono di sfida.

«Avete confessato di aver chiesto a Sir Charles di trovarsi al cancello alle dieci. Sappiamo che quello fu il luogo e l'ora della sua morte. Avete omesso quale sia il collegamento tra questi eventi.»

«Non c'è alcun collegamento.»

«In tal caso la coincidenza deve essere davvero straordinaria. Ma penso che riusciremo a stabilire un collegamento, dopo tutto. Voglio essere perfettamente franco con voi, signora Lyons. Consideriamo questo caso come un omicidio, e le prove potrebbero coinvolgere non solo il vostro amico Mr. Stapleton ma anche sua moglie.»

La signora balzò dalla sedia.

«Sua moglie!» gridò.

«Il fatto non è più un segreto. La persona che si è spacciata per sua sorella è in realtà sua moglie.»

La signora Lyons si era riseduta. Le sue mani stringevano i braccioli della sedia, e vidi che le unghie rosa erano diventate bianche per la pressione della presa.

«Sua moglie!» disse di nuovo. «Sua moglie! Lui non è un uomo sposato.»

Sherlock Holmes scrollò le spalle.

«Dimostratelo! Dimostratelo! E se potete farlo—!»

Il lampo feroce dei suoi occhi disse più di qualsiasi parola.

«Sono venuto preparato a farlo», disse Holmes, estraendo diverse carte dalla tasca. «Ecco una fotografia della coppia scattata a York quattro anni fa. È firmata "Mr. e Mrs. Vandeleur", ma non avrete difficoltà a riconoscere lui, e anche lei, se la conoscete di vista. Ecco tre descrizioni scritte da testimoni degni di fede di Mr. e Mrs. Vandeleur, che a quel tempo gestivano la scuola privata St. Oliver. Leggetele e vedete se potete dubitare dell'identità di queste persone.»

Lei diede loro un'occhiata, poi alzò lo sguardo verso di noi con il volto rigido e fisso di una donna disperata.

«Mr. Holmes», disse, «quest'uomo mi aveva offerto di sposarmi a condizione che potessi ottenere il divorzio da mio marito. Mi ha mentito, il furfante, in ogni modo concepibile. Non una parola di verità mi ha mai detto. E perché, perché? Immaginavo che fosse tutto per il mio bene. Ma ora vedo che non sono mai stata altro che uno strumento nelle sue mani. Perché dovrei mantenere fede con lui che non ne ha mai mantenuta alcuna con me? Perché dovrei cercare di proteggerlo dalle conseguenze dei suoi stessi atti malvagi? Chiedetemi ciò che volete, e non c'è nulla che vi nasconderò. Una cosa vi giuro, ed è che quando scrissi la lettera non avrei mai immaginato alcun danno al vecchio gentiluomo, che era stato il mio più gentile amico.»

«Vi credo pienamente, signora», disse Sherlock Holmes. «Il racconto di questi eventi deve essere molto doloroso per voi, e forse sarà più facile se vi dirò io cosa è accaduto, e voi potrete correggermi se commetto qualche errore sostanziale. L'invio di questa lettera vi fu suggerito da Stapleton?»

«La dettò lui.»

«Presumo che la ragione che vi diede fu che avreste ricevuto aiuto da Sir Charles per le spese legali collegate al vostro divorzio?»

«Esattamente.»

«E poi, dopo che avevate inviato la lettera, vi dissuase dal presentarvi all'appuntamento?»

«Mi disse che avrebbe ferito il suo amor proprio il fatto che qualsiasi altro uomo trovasse il denaro per uno scopo simile, e che sebbene lui stesso fosse un uomo povero, avrebbe dedicato fino all'ultimo centesimo per rimuovere gli ostacoli che ci dividevano.»

«Sembra essere un carattere molto coerente. E poi non avete saputo nulla finché non avete letto i resoconti della morte sul giornale?»

«No.»

«E vi fece giurare di non dire nulla riguardo al vostro appuntamento con Sir Charles?»

«Lo fece. Disse che la morte era molto misteriosa e che sarei stata certamente sospettata se i fatti fossero venuti fuori. Mi spaventò al punto da farmi tacere.»

«Esattamente. Ma avevate i vostri sospetti?»

Lei esitò e guardò in basso.

«Lo conoscevo», disse. «Ma se lui avesse mantenuto fede con me, io l'avrei sempre fatto con lui.»

«Penso che, tutto sommato, abbiate avuto una fortuna insperata», disse Sherlock Holmes. «Lo avete avuto in vostro potere e lui lo sapeva, eppure siete viva. Per alcuni mesi avete camminato molto vicino all'orlo di un precipizio. Dobbiamo augurarvi buongiorno ora, signora Lyons, ed è probabile che molto presto avrete di nuovo notizie da noi.»

«Il nostro caso si sta completando, e difficoltà dopo difficoltà si diradano davanti a noi», disse Holmes mentre restavamo in attesa dell'arrivo del rapido dalla città. «Presto sarò nella condizione di poter riunire in un'unica narrazione connessa uno dei crimini più singolari e sensazionali dei tempi moderni. Gli studenti di criminologia ricorderanno gli incidenti analoghi a Godno, nella Piccola Russia, nell'anno '66, e naturalmente ci sono gli omicidi Anderson nel North Carolina, ma questo caso possiede alcune caratteristiche che sono interamente sue. Anche ora non abbiamo un caso chiaro contro quest'uomo molto astuto. Ma sarei molto sorpreso se non fosse abbastanza chiaro prima di andare a letto questa notte.»

Il rapido di Londra arrivò ruggendo in stazione, e un uomo piccolo, nervoso come un bulldog, balzò da una carrozza di prima classe. Tutti e tre ci stringemmo la mano, e vidi subito dal modo reverenziale con cui Lestrade guardava il mio compagno che aveva imparato molto dai tempi in cui avevano lavorato insieme per la prima volta. Potevo ricordare bene il disprezzo che le teorie del ragionatore suscitavano allora nell'uomo pratico.

«Qualcosa di buono?» chiese.

«La cosa più grossa da anni», disse Holmes. «Abbiamo due ore prima di dover pensare di partire. Penso che potremmo impiegarle per cenare un po' e poi, Lestrade, toglieremo la nebbia di Londra dalla tua gola facendoti respirare l'aria notturna pura di Dartmoor. Non ci sei mai stato? Ah, beh, non credo che dimenticherai la tua prima visita.»

Capitolo 14. Il Mastino dei Baskerville

Uno dei difetti di Sherlock Holmes — se, davvero, si può chiamare difetto — era che era estremamente riluttante a comunicare i suoi piani completi a chiunque altro fino all'istante della loro realizzazione. In parte derivava senza dubbio dalla sua natura dominante, che amava sopraffare e sorprendere coloro che gli stavano intorno. In parte anche dalla sua prudenza professionale, che lo spingeva a non correre mai rischi. Il risultato, tuttavia, era molto logorante per coloro che agivano come suoi agenti e assistenti. Ne avevo sofferto spesso, ma mai così tanto come durante quel lungo viaggio nell'oscurità. La grande prova era davanti a noi; finalmente stavamo per compiere il nostro sforzo finale, eppure Holmes non aveva detto nulla, e io potevo solo supporre quale sarebbe stata la sua linea d'azione. I miei nervi fremettero di anticipazione quando finalmente il vento freddo sui nostri volti e gli spazi oscuri e vuoti su entrambi i lati della strada stretta mi dissero che eravamo di nuovo sulla brughiera. Ogni passo dei cavalli e ogni giro delle ruote ci portava più vicini alla nostra avventura suprema.

La nostra conversazione era ostacolata dalla presenza del conducente del calesse preso a nolo, così che eravamo costretti a parlare di questioni banali quando i nostri nervi erano tesi per l'emozione e l'attesa. Fu un sollievo per me, dopo quella innaturale costrizione, quando finalmente passammo davanti alla casa di Frankland e sapemmo che ci stavamo avvicinando alla tenuta e alla scena dell'azione. Non arrivammo fino alla porta, ma scendemmo vicino al cancello del viale. Il calesse fu pagato e gli fu ordinato di tornare immediatamente a Coombe Tracey, mentre noi iniziavamo a incamminarci verso Merripit House.

«Sei armato, Lestrade?»

Il piccolo detective sorrise. «Finché ho i pantaloni ho una tasca posteriore, e finché ho una tasca posteriore ho qualcosa dentro.»

«Bene! Anche il mio amico e io siamo pronti alle emergenze.»

«Sei molto riservato su questa faccenda, Mr. Holmes. Qual è il gioco ora?»

«Un gioco di attesa.»

«Parola mia, non sembra un posto molto allegro», disse il detective con un brivido, guardandosi intorno verso i pendii cupi della collina e l'enorme lago di nebbia che giaceva sopra la torbiera di Grimpen. «Vedo le luci di una casa davanti a noi.»

«Quella è Merripit House e la fine del nostro viaggio. Devo chiedervi di camminare in punta di piedi e di non parlare oltre un sussurro.»

Ci muovemmo cautamente lungo il sentiero come se fossimo diretti alla casa, ma Holmes ci fermò quando eravamo a circa duecento metri da essa.

«Questo andrà bene», disse. «Queste rocce sulla destra costituiscono uno schermo ammirevole.»

«Dobbiamo aspettare qui?»

«Sì, faremo qui il nostro piccolo agguato. Entrate in questo avvallamento, Lestrade. Sei stato dentro la casa, non è vero, Watson? Riesci a dire la posizione delle stanze? Cosa sono quelle finestre a grata su questo lato?»

«Credo che siano le finestre della cucina.»

«E quella oltre, che brilla così luminosa?»

«Quella è certamente la sala da pranzo.»

«Le persiane sono alzate. Tu conosci meglio la disposizione del terreno. Striscia avanti silenziosamente e vedi cosa stanno facendo, ma per l'amor di Dio non far loro sapere che sono osservati!»

Andai in punta di piedi lungo il sentiero e mi chinai dietro il muro basso che circondava il frutteto stentato. Strisciando nella sua ombra raggiunsi un punto da cui potevo guardare dritto attraverso la finestra senza tende.

C'erano solo due uomini nella stanza, Sir Henry e Stapleton. Sedevano con i profili rivolti verso di me su entrambi i lati del tavolo rotondo. Entrambi stavano fumando sigari, e caffè e vino erano davanti a loro. Stapleton parlava con animazione, ma il baronetto sembrava pallido e distratto. Forse il pensiero di quella camminata solitaria attraverso la brughiera dal cattivo presagio pesava pesantemente sulla sua mente.

Mentre li osservavo, Stapleton si alzò e lasciò la stanza, mentre Sir Henry riempiva di nuovo il suo bicchiere e si appoggiava allo schienale della sedia, aspirando dal suo sigaro. Udii lo scricchiolio di una porta e il suono nitido degli stivali sulla ghiaia. I passi passarono lungo il sentiero sull'altro lato del muro sotto il quale ero accovacciato. Guardando oltre, vidi il naturalista fermarsi alla porta di una rimessa nell'angolo del frutteto. Una chiave girò in una serratura, e mentre entrava ci fu un curioso rumore di zuffa dall'interno. Rimase dentro solo un minuto circa, poi udii la chiave girare ancora una volta, ed egli mi passò davanti e rientrò in casa. Lo vidi ricongiungersi al suo ospite, e strisciai silenziosamente indietro dove i miei compagni stavano aspettando per dire loro cosa avevo visto.

«Dici, Watson, che la signora non è lì?» chiese Holmes quando ebbi finito il mio rapporto.

«No.»

«Dove può essere, allora, dato che non c'è luce in nessun'altra stanza eccetto la cucina?»

«Non riesco a pensare dove possa essere.»

Ho detto che sopra la grande Grimpen Mire incombeva una fitta nebbia bianca. Si spostava lentamente nella nostra direzione e si accumulava come un muro da quel lato, basso ma denso e ben definito. La luna vi splendeva sopra, e pareva un grande campo di ghiaccio scintillante, con le cime dei tors in lontananza simili a rocce che affioravano sulla sua superficie. Il volto di Holmes era rivolto verso di essa, e mormorò con impazienza mentre ne osservava il lento scorrere.

«Si sta muovendo verso di noi, Watson.»

«È una cosa seria?»

«Molto seria, davvero; l’unica cosa al mondo che avrebbe potuto scompigliare i miei piani. Non può mancare molto, ormai. Sono già le dieci. Il nostro successo e persino la sua vita potrebbero dipendere dal fatto che esca prima che la nebbia copra il sentiero.»

La notte era limpida e serena sopra di noi. Le stelle brillavano fredde e luminose, mentre una mezza luna inondava l'intera scena di una luce soffusa e incerta. Davanti a noi giaceva la massa scura della casa, con il tetto frastagliato e i camini irsuti delineati nettamente contro il cielo punteggiato d'argento. Ampie strisce di luce dorata provenivano dalle finestre del piano terra, distendendosi attraverso il frutteto e la brughiera. Una di esse venne improvvisamente oscurata. I domestici avevano lasciato la cucina. Rimaneva solo la lampada nella sala da pranzo, dove i due uomini, l’ospite assassino e l’ospite ignaro, chiacchieravano ancora davanti ai loro sigari.

Ogni minuto che passava, quella distesa bianca e lanuginosa che copriva metà della brughiera andava avvicinandosi sempre più alla casa. Già i primi sottili filamenti si arricciavano attraverso il quadrato dorato della finestra illuminata. Il muro più lontano del frutteto era già invisibile, e gli alberi spiccavano in mezzo a un vortice di vapore bianco. Mentre osservavamo, i banchi di nebbia strisciarono attorno a entrambi gli angoli della casa e si avvolsero lentamente in un unico banco denso, sul quale il piano superiore e il tetto galleggiavano come una strana nave su un mare d'ombra. Holmes batté la mano con passione sulla roccia di fronte a noi e pestò i piedi per l’impazienza.

«Se non esce entro un quarto d'ora, il sentiero sarà coperto. Tra mezz'ora non saremo in grado di vederci nemmeno le mani davanti al viso.»

«Dobbiamo spostarci più indietro, su un terreno più elevato?»

«Sì, credo sarebbe opportuno.»

Così, mentre il banco di nebbia avanzava, arretrammo davanti ad esso finché non fummo a mezzo miglio dalla casa, e ancora quel denso mare bianco, con la luna che ne argentava il bordo superiore, avanzava lentamente e inesorabilmente.

«Ci stiamo spingendo troppo lontano», disse Holmes. «Non possiamo correre il rischio che venga raggiunto prima di poterci raggiungere. A ogni costo dobbiamo mantenere la nostra posizione.» Si lasciò cadere in ginocchio e tese l'orecchio verso terra. «Ringraziando Dio, credo di sentirlo arrivare.»

Un rumore di passi veloci ruppe il silenzio della brughiera. Accovacciati tra le pietre fissavamo intensamente il banco dai bordi argentati davanti a noi. I passi si fecero più forti e, attraverso la nebbia, come attraverso una cortina, fece il suo ingresso l’uomo che stavamo aspettando. Si guardò attorno con sorpresa mentre emergeva nella notte limpida e stellata. Poi percorse rapidamente il sentiero, passò vicino a dove eravamo distesi e proseguì lungo il lungo pendio dietro di noi. Mentre camminava, continuava a guardarsi sopra entrambe le spalle, come un uomo che si sente a disagio.

«Sst!» gridò Holmes, e udii il secco scatto di una pistola che veniva armata. «Attenzione! Sta arrivando!»

Si udì uno scalpiccio sottile, secco e continuo provenire da qualche parte nel cuore di quel banco strisciante. La nuvola era a meno di cinquanta iarde da dove eravamo, e la fissavamo, tutti e tre, incerti su quale orrore stesse per scaturire dal suo cuore. Ero al fianco di Holmes e lanciai un’occhiata al suo volto per un istante. Era pallido ed esultante, con gli occhi che brillavano intensamente al chiaro di luna. Ma improvvisamente essi si spalancarono in uno sguardo rigido e fisso, e le sue labbra si schiusero per lo stupore. Nello stesso istante Lestrade emise un grido di terrore e si gettò faccia a terra. Balzai in piedi, con la mano inerte che stringeva la pistola, la mente paralizzata dalla terribile forma che era balzata su di noi dalle ombre della nebbia. Era un segugio, un enorme segugio nero come il carbone, ma non un segugio come occhi mortali ne abbiano mai visti. Il fuoco scaturiva dalla sua bocca spalancata, gli occhi brillavano di un bagliore cupo, il muso, il garrese e la giogaia erano delineati da una fiamma tremolante. Mai, nel delirio di un cervello sconvolto, si sarebbe potuto concepire nulla di più selvaggio, di più terrificante, di più infernale di quella forma scura e di quel volto feroce che irruppe su di noi fuori dal muro di nebbia.

Con lunghi balzi l'enorme creatura nera stava saltando lungo il sentiero, inseguendo da vicino le orme del nostro amico. Eravamo così paralizzati dall'apparizione che gli permettemmo di passare prima di aver recuperato i sensi. Poi Holmes ed io facemmo fuoco insieme, e la creatura emise un urlo orribile, che dimostrò che almeno uno di noi lo aveva colpito. Non si fermò, tuttavia, ma continuò a balzare in avanti. Lontano sul sentiero vedemmo Sir Henry guardarsi indietro, il volto bianco al chiaro di luna, le mani alzate per l'orrore, a fissare impotente la cosa spaventosa che lo stava braccando. Ma quel grido di dolore del segugio aveva spazzato via tutte le nostre paure. Se era vulnerabile, era mortale, e se potevamo ferirlo, potevamo ucciderlo. Non ho mai visto un uomo correre come corse Holmes quella notte. Sono considerato veloce, ma lui mi staccò di tanto quanto io staccai il piccolo professionista. Davanti a noi, mentre volavamo lungo il sentiero, udimmo grido dopo grido da parte di Sir Henry e il cupo ruggito del segugio. Feci in tempo a vedere la bestia balzare sulla sua vittima, scaraventarlo a terra e accanirsi alla sua gola. Ma l'istante successivo Holmes aveva svuotato cinque colpi del suo revolver nel fianco della creatura. Con un ultimo urlo di agonia e uno scatto feroce nell'aria, essa si rotolò sulla schiena, con le quattro zampe che scalciavano furiosamente, e poi cadde inerte su un fianco. Mi chinai, ansimante, e premetti la mia pistola contro quella terribile testa scintillante, ma era inutile premere il grilletto. Il segugio gigante era morto.

Sir Henry giaceva privo di sensi dove era caduto. Gli strappammo via il colletto e Holmes pronunciò una preghiera di gratitudine quando vedemmo che non c'era segno di ferita e che il soccorso era giunto in tempo. Già le palpebre del nostro amico tremavano ed egli fece un debole tentativo di muoversi. Lestrade infilò la sua fiaschetta di brandy tra i denti del baronetto, e due occhi spaventati si rivolsero a noi.

«Mio Dio!» sussurrò. «Che cos'era? Che cos'era, in nome del cielo?»

«È morto, qualunque cosa sia», disse Holmes. «Abbiamo scacciato il fantasma di famiglia una volta per tutte.»

Per dimensioni e forza era una creatura terribile quella che giaceva distesa davanti a noi. Non era un puro bracco e non era un puro mastino; ma appariva come una combinazione dei due: emaciato, selvaggio e grande quanto una piccola leonessa. Anche ora, nella quiete della morte, le enormi mascelle sembravano grondare di una fiamma bluastra e i piccoli occhi crudeli, infossati, erano circondati dal fuoco. Posi la mano sul muso ardente e, quando la sollevai, le mie dita fumavano e brillavano nell'oscurità.

«Fosforo», dissi.

«Un’abile preparazione», disse Holmes, annusando l'animale morto. «Non c'è alcun odore che avrebbe potuto interferire con il suo olfatto. Le dobbiamo profonde scuse, Sir Henry, per averla esposta a questo spavento. Ero preparato a un segugio, ma non a una creatura simile. E la nebbia ci ha dato poco tempo per accoglierlo.»

«Mi avete salvato la vita.»

«Dopo averla prima messa in pericolo. È abbastanza forte da stare in piedi?»

«Mi dia un altro sorso di quel brandy e sarò pronto a tutto. Ecco! Ora, se vuole aiutarmi ad alzarmi. Che cosa propone di fare?»

«Di lasciarla qui. Non è in grado di affrontare altre avventure stasera. Se vorrà attendere, uno di noi due tornerà con lei alla Hall.»

Cercò di barcollare in piedi; ma era ancora pallido come un morto e tremava in ogni arto. Lo aiutammo a raggiungere una roccia, dove sedette tremando con il volto sepolto tra le mani.

«Dobbiamo lasciarla ora», disse Holmes. «Il resto del nostro lavoro deve essere fatto, e ogni momento è importante. Abbiamo il caso, e ora ci manca solo l'uomo.»

«È mille contro una che lo troviamo a casa», continuò mentre ripercorrevamo velocemente il sentiero. «Quei colpi devono avergli fatto capire che la partita era chiusa.»

«Eravamo piuttosto distanti, e questa nebbia potrebbe averli attutiti.»

«Ha seguito il segugio per richiamarlo: di questo può esserne certo. No, no, ormai è fuggito! Ma perquisiremo la casa per esserne sicuri.»

La porta d'ingresso era aperta, così entrammo di corsa e ci affrettammo di stanza in stanza con lo stupore di un vecchio domestico rimbambito, che ci venne incontro nel corridoio. Non c'era luce se non nella sala da pranzo, ma Holmes afferrò la lampada e non lasciò alcun angolo della casa inesplorato. Non vedemmo alcun segno dell'uomo che stavamo inseguendo. Al piano superiore, tuttavia, una delle porte delle camere da letto era chiusa a chiave.

«C'è qualcuno qui dentro», gridò Lestrade. «Sento dei movimenti. Aprite questa porta!»

Un debole gemito e un fruscio provennero dall'interno. Holmes colpì la porta proprio sopra la serratura con la pianta del piede ed essa si spalancò. Pistola alla mano, corremmo tutti e tre nella stanza.

Ma non c'era traccia di quel malvagio disperato e provocatorio che ci aspettavamo di vedere. Invece, ci trovammo di fronte a un oggetto così strano e inaspettato che restammo per un momento a fissarlo con stupore.

La stanza era stata trasformata in un piccolo museo e le pareti erano fiancheggiate da una serie di teche con il coperchio di vetro, piene di quella collezione di farfalle e falene la cui creazione era stata il passatempo di quest'uomo complesso e pericoloso. Al centro di questa stanza c'era una trave verticale, posta in qualche periodo a sostegno del vecchio trave di legno tarlato che attraversava il tetto. A questo palo era legata una figura, così avvolta e imbavagliata nelle lenzuola usate per immobilizzarla che, per il momento, non si poteva dire se fosse di un uomo o di una donna. Un asciugamano le passava attorno alla gola ed era fissato dietro al pilastro. Un altro le copriva la parte inferiore del volto, e sopra di esso due occhi scuri — occhi pieni di dolore, vergogna e una terribile interrogazione — fissavano noi. In un minuto avemmo strappato il bavaglio, sciolto i legami e la signora Stapleton affondò sul pavimento davanti a noi. Mentre la sua bella testa ricadeva sul petto, vidi il chiaro segno rosso di una frustata attraverso il collo.

«Bruto!» gridò Holmes. «Lestrade, la sua bottiglia di brandy! La metta sulla sedia! È svenuta per i maltrattamenti e l’esaurimento.»

Lei riaprì gli occhi.

«È al sicuro?» chiese. «È scappato?»

«Non può sfuggirci, signora.»

«No, no, non intendevo mio marito. Sir Henry? È al sicuro?»

«Sì.»

«E il segugio?»

«È morto.»

Emise un lungo sospiro di soddisfazione.

«Ringraziando Dio! Ringraziando Dio! Oh, questo malvagio! Vedete come mi ha trattata!» Spiegò le braccia dalle maniche e vedemmo con orrore che erano tutte picchiettate di lividi. «Ma questo non è nulla, nulla! È la mia mente e la mia anima che ha torturato e profanato. Potevo sopportare tutto, i maltrattamenti, la solitudine, una vita di inganni, tutto, finché potevo ancora aggrapparmi alla speranza di avere il suo amore, ma ora so che anche in questo sono stata la sua dupes e il suo strumento.» Scoppiò in un pianto appassionato mentre parlava.

«Lei non nutre benevolenza nei suoi confronti, signora», disse Holmes. «Ci dica allora dove lo troveremo. Se lo ha mai aiutato nel male, ci aiuti ora e così si riscatti.»

«C'è un solo posto in cui può essere fuggito», rispose. «C'è una vecchia miniera di stagno su un’isola nel cuore della palude. Era lì che teneva il suo segugio e lì aveva fatto anche i preparativi per potersi rifugiare. È lì che volerà.»

Il banco di nebbia giaceva come lana bianca contro la finestra. Holmes puntò la lampada verso di essa.

«Vede», disse. «Nessuno potrebbe trovare la strada per la Grimpen Mire stasera.»

Lei rise e batté le mani. I suoi occhi e i suoi denti brillavano di un’allegria feroce.

«Può trovare la strada per entrare, ma mai per uscire», gridò. «Come può vedere le bacchette guida stasera? Le abbiamo piantate insieme, lui ed io, per segnare il sentiero attraverso la palude. Oh, se solo avessi potuto strapparle via oggi. Allora sì che lo avreste avuto in vostro potere!»

Era evidente per noi che ogni inseguimento sarebbe stato vano finché la nebbia non si fosse diradata. Nel frattempo lasciammo Lestrade in custodia della casa mentre Holmes ed io tornavamo con il baronetto a Baskerville Hall. La storia degli Stapleton non poteva più essergli tenuta nascosta, ma egli incassò il colpo con coraggio quando seppe la verità sulla donna che aveva amato. Ma lo shock delle avventure notturne gli aveva distrutto i nervi, e prima del mattino giaceva delirante in preda a una febbre alta sotto le cure del dottor Mortimer. Entrambi erano destinati a viaggiare insieme per il mondo prima che Sir Henry fosse tornato l'uomo sano e robusto che era stato prima di diventare padrone di quella tenuta dal triste presagio.

E ora arrivo rapidamente alla conclusione di questa singolare narrazione, in cui ho cercato di far condividere al lettore quelle oscure paure e vaghe congetture che hanno offuscato le nostre vite per così tanto tempo e si sono concluse in modo così tragico. La mattina dopo la morte del segugio, la nebbia si era sollevata e fummo guidati dalla signora Stapleton fino al punto in cui avevano trovato un sentiero attraverso la palude. Ci aiutò a renderci conto dell'orrore della vita di questa donna quando vedemmo l'impazienza e la gioia con cui ci mise sulle tracce del marito. La lasciammo in piedi sulla sottile penisola di terreno solido e torboso che si assottigliava nella vasta palude. Dalla sua estremità, una piccola bacchetta piantata qua e là mostrava dove il sentiero procedeva a zig-zag da un cespo di giunchi all'altro, tra quelle fosse ricoperte di schiuma verde e i fetidi pantani che sbarravano la strada allo straniero. Canna comune e rigogliose piante acquatiche limacciose inviavano un odore di decomposizione e un pesante vapore miasmatico sui nostri volti, mentre un passo falso ci fece sprofondare più di una volta fino alle cosce nella nebbia scura e tremante, che scuoteva per iarde in morbide ondulazioni attorno ai nostri piedi. La sua presa tenace ci strappava i talloni mentre camminavamo, e quando vi sprofondavamo era come se una mano maligna ci trascinasse giù in quelle profondità oscene, così cupa e determinata era la stretta in cui ci teneva. Solo una volta vedemmo una traccia che qualcuno era passato per quella via pericolosa prima di noi. In mezzo a un ciuffo di erba cotone che lo sosteneva fuori dal fango, sporgeva una cosa scura. Holmes sprofondò fino alla vita mentre scendeva dal sentiero per afferrarla, e se non fossimo stati lì a tirarlo fuori non avrebbe mai più potuto posare il piede su terra ferma. Teneva in aria un vecchio stivale nero. Sul cuoio, all'interno, era stampato "Meyers, Toronto".

«Vale un bagno di fango», disse. «È lo stivale mancante del nostro amico Sir Henry.»

«Gettato lì da Stapleton durante la sua fuga.»

«Esattamente. Lo ha tenuto in mano dopo averlo usato per mettere il segugio sulla pista. È fuggito quando ha saputo che la partita era chiusa, tenendolo ancora. E lo ha scagliato via in questo punto della sua fuga. Sappiamo almeno che è arrivato fin qui sano e salvo.»

Ma più di questo non eravamo destinati a sapere, sebbene ci fosse molto che potevamo supporre. Non c'era possibilità di trovare impronte nella palude, poiché il fango che saliva trasudava rapidamente su di esse, ma quando finalmente raggiungemmo un terreno più solido oltre il pantano, le cercammo tutti con impazienza. Ma nessun minimo segno di esse incontrò mai i nostri occhi. Se la terra raccontava una storia vera, allora Stapleton non raggiunse mai quell'isola di rifugio verso cui si era battuto attraverso la nebbia in quell'ultima notte. Da qualche parte nel cuore della grande Grimpen Mire, giù nel fetido fango dell'enorme pantano che lo aveva risucchiato, quest'uomo dal cuore freddo e crudele è per sempre sepolto.

Trovammo molte tracce di lui nell'isola circondata dalla palude dove aveva nascosto il suo selvaggio alleato. Un'enorme ruota motrice e un pozzo semipieno di rifiuti indicavano la posizione di una miniera abbandonata. Accanto ad essa c'erano i resti fatiscenti dei cottage dei minatori, cacciati senza dubbio dal fetido lezzo della palude circostante. In uno di questi, un gancio e una catena con una quantità di ossa rosicchiate mostravano dove l'animale era stato confinato. Uno scheletro con un groviglio di capelli castani che vi aderivano giaceva tra le macerie.

«Un cane!» disse Holmes. «Per Giove, un cocker spaniel. Il povero Mortimer non rivedrà mai più il suo animale. Beh, non so se questo posto contenga qualche segreto che non abbiamo già scoperto. Poteva nascondere il suo segugio, ma non poteva soffocarne la voce, e di qui venivano quei lamenti che anche alla luce del giorno non era piacevole udire. In caso di emergenza poteva tenere il segugio nella rimessa a Merripit, ma era sempre un rischio, ed è stato solo nel giorno supremo, che egli considerava la fine di tutti i suoi sforzi, che ha osato farlo. Questa pasta nella scatola è senza dubbio la miscela luminosa di cui la creatura veniva spalmata. Era suggerita, naturalmente, dalla storia del segugio infernale di famiglia e dal desiderio di spaventare a morte il vecchio Sir Charles. Non c'è da stupirsi che quel povero diavolo di un detenuto corresse e urlasse, proprio come fece il nostro amico, e come noi stessi avremmo potuto fare, quando vide una creatura simile balzare attraverso l'oscurità della brughiera sulle sue tracce. Era un dispositivo astuto, perché, a parte la possibilità di spingere la vostra vittima verso la morte, quale contadino avrebbe osato indagare troppo da vicino su una creatura del genere se ne avesse avuto visione, come molti hanno fatto, sulla brughiera? L'ho detto a Londra, Watson, e lo ripeto ora, che mai abbiamo aiutato a braccare un uomo più pericoloso di quello che giace laggiù» — e fece spaziare il suo lungo braccio verso l'enorme distesa screziata di macchie verdi della palude che si estendeva fino a fondersi con i pendii color ruggine della brughiera.

Era la fine di novembre e, in una notte umida e nebbiosa, Holmes ed io sedevamo ai lati di un fuoco scoppiettante nel nostro salotto di Baker Street. Dal tragico epilogo della nostra visita nel Devonshire, egli era stato impegnato in due affari di massima importanza: nel primo aveva smascherato l’atroce condotta del colonnello Upwood in relazione al famoso scandalo del gioco d’azzardo al Nonpareil Club, mentre nel secondo aveva difeso l’infelice Mme. Montpensier dall’accusa di omicidio che pendeva su di lei per la morte della figliastra, Mlle. Carére, la giovane donna che, come si ricorderà, fu ritrovata sei mesi dopo viva e sposata a New York. Il mio amico era di ottimo umore per il successo che aveva accompagnato una serie di casi difficili e importanti, tanto che riuscii a indurlo a discutere i dettagli del mistero dei Baskerville. Avevo atteso pazientemente l’opportunità, poiché sapevo che non avrebbe mai permesso che i casi si sovrapponessero e che la sua mente lucida e logica non si sarebbe lasciata distogliere dal lavoro presente per soffermarsi sui ricordi del passato. Sir Henry e il Dr. Mortimer si trovavano tuttavia a Londra, in procinto di intraprendere quel lungo viaggio che era stato raccomandato per il recupero dei suoi nervi a pezzi. Erano venuti a trovarci proprio quel pomeriggio, quindi era naturale che l’argomento emergesse nella conversazione.

«L’intero corso degli eventi», disse Holmes, «dal punto di vista dell’uomo che si faceva chiamare Stapleton, era semplice e diretto, sebbene a noi, che all’inizio non avevamo modo di conoscere le motivazioni delle sue azioni e potevamo apprendere solo una parte dei fatti, tutto apparisse estremamente complesso. Ho avuto il vantaggio di due conversazioni con la signora Stapleton e il caso è ormai così completamente chiarito che non mi risulta sia rimasto nulla che sia per noi un segreto. Troverete alcune note sulla questione sotto la voce B nel mio indice dei casi».

«Forse vorrebbe gentilmente farmi uno schema del corso degli eventi a memoria».

«Certamente, sebbene non possa garantire di conservare tutti i fatti nella mia mente. L’intensa concentrazione mentale ha un modo curioso di cancellare ciò che è passato. L’avvocato che ha il suo caso sulla punta delle dita ed è in grado di discutere con un esperto sul proprio argomento scopre che una o due settimane di tribunale lo cacceranno di nuovo fuori dalla sua testa. Così, ognuno dei miei casi scaccia il precedente, e Mlle. Carére ha offuscato il mio ricordo di Baskerville Hall. Domani qualche altro piccolo problema potrebbe essere sottoposto alla mia attenzione, il che a sua volta sfratterà la bella signora francese e l’infame Upwood. Per quanto riguarda il caso del mastino, tuttavia, vi esporrò il corso degli eventi per quanto mi è possibile, e voi suggerirete tutto ciò che potrei aver dimenticato».

«Le mie indagini dimostrano oltre ogni dubbio che il ritratto di famiglia non mentiva e che questo tizio era effettivamente un Baskerville. Era figlio di quel Rodger Baskerville, il fratello minore di Sir Charles, che fuggì con una reputazione sinistra in Sud America, dove si diceva fosse morto celibe. Egli, in realtà, si sposò e ebbe un figlio, questo individuo, il cui vero nome è lo stesso di suo padre. Sposò Beryl Garcia, una delle bellezze del Costa Rica, e, dopo aver sottratto una considerevole somma di denaro pubblico, cambiò il suo nome in Vandeleur e fuggì in Inghilterra, dove stabilì una scuola nella parte orientale dello Yorkshire. La ragione per cui intraprese questo particolare tipo di attività era che aveva stretto conoscenza con un precettore tisico durante il viaggio di ritorno, e aveva usato l’abilità di quest’uomo per rendere l’impresa un successo. Fraser, il precettore, morì tuttavia, e la scuola che era iniziata bene precipitò dalla cattiva reputazione all’infamia. I Vandeleur trovarono conveniente cambiare il loro nome in Stapleton, ed egli portò i resti della sua fortuna, i suoi piani per il futuro e il suo gusto per l’entomologia nel sud dell’Inghilterra. Ho appreso al British Museum che era un’autorità riconosciuta in materia e che il nome di Vandeleur è stato permanentemente associato a una certa falena che, ai tempi dello Yorkshire, era stato il primo a descrivere».

«Veniamo ora a quella parte della sua vita che si è rivelata per noi di così intenso interesse. L’individuo aveva evidentemente fatto delle ricerche e scoperto che solo due vite si frapponevano tra lui e una tenuta di valore. Quando andò nel Devonshire i suoi piani erano, credo, estremamente confusi, ma che volesse far del male fin dall’inizio è evidente dal modo in cui portò con sé sua moglie presentandola come sua sorella. L’idea di usarla come esca era chiaramente già nella sua mente, sebbene potesse non essere certo di come i dettagli del suo complotto sarebbero stati organizzati. Intendeva alla fine ottenere la tenuta, ed era pronto a usare qualsiasi strumento o correre qualsiasi rischio per tale fine. Il suo primo atto fu quello di stabilirsi il più vicino possibile alla sua casa ancestrale, e il secondo quello di coltivare un’amicizia con Sir Charles Baskerville e con i vicini».

«Il baronetto stesso gli parlò del mastino di famiglia, preparando così la strada alla propria morte. Stapleton, come continuerò a chiamarlo, sapeva che il cuore del vecchio era debole e che uno shock lo avrebbe ucciso. Tanto aveva appreso dal Dr. Mortimer. Aveva anche sentito dire che Sir Charles era superstizioso e aveva preso molto sul serio questa tetra leggenda. La sua mente ingegnosa suggerì istantaneamente un modo in cui il baronetto potesse essere ucciso, e tuttavia sarebbe stato difficilmente possibile attribuire la colpa al vero assassino».

«Avendo concepito l’idea, procedette a realizzarla con notevole finezza. Un intrigante comune si sarebbe accontentato di lavorare con un mastino selvaggio. L’uso di mezzi artificiali per rendere la creatura diabolica fu un colpo di genio da parte sua. Il cane lo acquistò a Londra da Ross e Mangles, i commercianti di Fulham Road. Era il più forte e il più feroce in loro possesso. Lo portò giù con la linea del North Devon e camminò per una lunga distanza sulla brughiera in modo da portarlo a casa senza suscitare alcun commento. Aveva già imparato, durante le sue battute di caccia agli insetti, a penetrare nel Grimpen Mire, trovando così un nascondiglio sicuro per la creatura. Qui lo tenne in canile e attese la sua occasione».

«Ma ci volle un po’ di tempo. Il vecchio gentiluomo non poteva essere attirato fuori dai suoi terreni di notte. Diverse volte Stapleton si aggirò con il suo mastino, ma senza successo. Fu durante queste infruttuose ricerche che egli, o meglio la sua alleata, fu visto dai contadini, e che la leggenda del cane demoniaco ricevette una nuova conferma. Aveva sperato che sua moglie potesse attirare Sir Charles alla rovina, ma qui lei si dimostrò inaspettatamente indipendente. Non volle tentare di coinvolgere il vecchio gentiluomo in un legame sentimentale che potesse consegnarlo al suo nemico. Minacce e persino, mi dispiace dirlo, percosse si rifiutarono di smuoverla. Non ne voleva sapere, e per un certo periodo Stapleton si trovò in un vicolo cieco».

«Trovò una via d’uscita dalle sue difficoltà grazie al fatto che Sir Charles, che aveva concepito un’amicizia per lui, lo rese il ministro della sua carità nel caso di questa sfortunata donna, la signora Laura Lyons. Presentandosi come un uomo celibe acquisì una completa influenza su di lei, e le fece capire che, nel caso in cui avesse ottenuto il divorzio dal marito, l’avrebbe sposata. I suoi piani furono improvvisamente portati al culmine dalla consapevolezza che Sir Charles stava per lasciare la Hall su consiglio del Dr. Mortimer, con la cui opinione egli stesso fingeva di concordare. Doveva agire subito, o la sua vittima avrebbe potuto sfuggire al suo potere. Esercitò quindi pressioni sulla signora Lyons affinché scrivesse quella lettera, implorando il vecchio di concederle un colloquio la sera prima della sua partenza per Londra. Poi, con un argomento specioso, le impedì di andare, e ottenne così l’occasione che aveva atteso».

«Tornando in auto la sera da Coombe Tracey, fu in tempo per prendere il suo mastino, per trattarlo con la sua vernice infernale e per portare la bestia al cancello dove aveva ragione di aspettarsi di trovare il vecchio gentiluomo in attesa. Il cane, incitato dal suo padrone, saltò oltre il cancelletto e inseguì lo sfortunato baronetto, che fuggì urlando lungo il viale dei tassi. In quel tunnel cupo deve essere stato davvero uno spettacolo terribile vedere quella enorme creatura nera, con le fauci fiammeggianti e gli occhi scintillanti, che balzava dietro la sua vittima. Egli cadde morto alla fine del viale per malattie cardiache e terrore. Il mastino era rimasto sul bordo erboso mentre il baronetto era corso lungo il sentiero, così che nessuna traccia se non quella dell’uomo era visibile. Nel vederlo giacere immobile, la creatura probabilmente si era avvicinata per annusarlo, ma, trovandolo morto, si era voltata di nuovo. Fu allora che lasciò l’impronta che fu effettivamente osservata dal Dr. Mortimer. Il mastino fu richiamato e affrettato verso la sua tana nel Grimpen Mire, e fu lasciato un mistero che confuse le autorità, allarmò la campagna e infine portò il caso nell’ambito della nostra osservazione».

«Tanto per la morte di Sir Charles Baskerville. Percepite la diabolica astuzia, poiché in realtà sarebbe stato quasi impossibile intentare un processo contro il vero assassino. Il suo unico complice era qualcuno che non avrebbe mai potuto denunciarlo, e la natura grottesca e inconcepibile dell’espediente servì solo a renderlo più efficace. Entrambe le donne coinvolte nel caso, la signora Stapleton e la signora Laura Lyons, rimasero con un forte sospetto nei confronti di Stapleton. La signora Stapleton sapeva che egli aveva dei piani sul vecchio, e anche dell’esistenza del mastino. La signora Lyons non sapeva nulla di queste cose, ma era stata colpita dal fatto che la morte fosse avvenuta nel momento di un appuntamento annullato che era noto solo a lui. Tuttavia, entrambe erano sotto la sua influenza e non aveva nulla da temere da loro. La prima metà del suo compito era stata compiuta con successo, ma quella più difficile rimaneva ancora».

«È possibile che Stapleton non conoscesse l’esistenza di un erede in Canada. In ogni caso, l’avrebbe appreso molto presto dal suo amico Dr. Mortimer, e gli furono comunicati da quest’ultimo tutti i dettagli sull’arrivo di Henry Baskerville. La prima idea di Stapleton fu che questo giovane straniero dal Canada potesse essere ucciso a Londra senza nemmeno scendere nel Devonshire. Diffidava di sua moglie fin da quando lei si era rifiutata di aiutarlo a tendere una trappola al vecchio, e non osava lasciarla a lungo fuori dalla sua vista per paura di perdere la sua influenza su di lei. Fu per questo motivo che la portò a Londra con sé. Alloggiarono, ho scoperto, al Mexborough Private Hotel, in Craven Street, che era effettivamente uno di quelli visitati dal mio agente in cerca di prove. Qui tenne sua moglie imprigionata nella sua stanza mentre lui, travestito con una barba, seguì il Dr. Mortimer fino a Baker Street e successivamente alla stazione e al Northumberland Hotel. Sua moglie aveva qualche sentore dei suoi piani; ma nutriva tale paura di suo marito — una paura basata su un brutale maltrattamento — che non osava scrivere per avvertire l’uomo che sapeva essere in pericolo. Se la lettera fosse caduta nelle mani di Stapleton, la sua stessa vita non sarebbe stata al sicuro. Alla fine, come sappiamo, adottò l’espediente di ritagliare le parole che avrebbero formato il messaggio e di indirizzare la lettera con una mano camuffata. Raggiunse il baronetto e gli diede il primo avvertimento del suo pericolo».

«Era essenziale per Stapleton ottenere qualche articolo di vestiario di Sir Henry così che, nel caso fosse stato costretto a usare il cane, potesse sempre avere i mezzi per metterlo sulle sue tracce. Con tipica prontezza e audacia si mise all’opera immediatamente, e non possiamo dubitare che il portiere o la cameriera dell’albergo fossero stati ben pagati per aiutarlo nel suo intento. Per caso, tuttavia, il primo stivale che fu procurato per lui era uno nuovo e, quindi, inutile per il suo scopo. Lo fece poi restituire e ne ottenne un altro — un incidente molto istruttivo, poiché provò in modo conclusivo alla mia mente che avevamo a che fare con un vero mastino, poiché nessun’altra supposizione poteva spiegare questa ansia di ottenere uno stivale vecchio e questa indifferenza per uno nuovo. Più un incidente è fuori dal comune e grottesco, più merita di essere esaminato attentamente, e proprio il punto che sembra complicare un caso è, quando debitamente considerato e trattato scientificamente, quello che ha maggiori probabilità di chiarirlo».

«Poi abbiamo avuto la visita dei nostri amici la mattina seguente, sempre seguiti da Stapleton nella carrozza. Dalla sua conoscenza delle nostre stanze e del mio aspetto, così come dal suo comportamento generale, sono incline a pensare che la carriera criminale di Stapleton non sia stata affatto limitata a questo singolo affare Baskerville. È indicativo che negli ultimi tre anni ci siano stati quattro considerevoli furti con scasso nella zona ovest, per nessuno dei quali è mai stato arrestato alcun criminale. L’ultimo di questi, a Folkestone Court, in maggio, è stato notevole per il brutale assassinio del paggio, che aveva sorpreso il ladro mascherato e solitario. Non posso dubitare che Stapleton abbia rimpinguato le sue scarse risorse in questo modo, e che per anni sia stato un uomo disperato e pericoloso».

«Abbiamo avuto un esempio della sua prontezza di risorse quella mattina in cui è riuscito a sfuggirci così bene, e anche della sua audacia nel rimandarmi il mio stesso nome attraverso il vetturino. Da quel momento comprese che avevo preso in mano il caso a Londra e che, quindi, non c’era alcuna possibilità per lui lì. Ritornò a Dartmoor e attese l’arrivo del baronetto».

«Un momento!» dissi. «Avete, senza dubbio, descritto correttamente la sequenza degli eventi, ma c’è un punto che avete lasciato inspiegato. Che fine ha fatto il mastino quando il suo padrone era a Londra?»

«Ho prestato una certa attenzione a questa faccenda ed è indubbiamente importante. Non c’è dubbio che Stapleton avesse un confidente, sebbene sia improbabile che si sia mai messo in suo potere condividendo tutti i suoi piani con lui. C’era un vecchio servitore a Merripit House, il cui nome era Anthony. Il suo legame con gli Stapleton può essere rintracciato per diversi anni, fin dai tempi in cui facevano gli insegnanti, quindi deve essere stato consapevole che il suo padrone e la sua padrona erano in realtà marito e moglie. Quest’uomo è scomparso ed è fuggito dal paese. È indicativo che Anthony non sia un nome comune in Inghilterra, mentre Antonio lo è in tutti i paesi spagnoli o ispano-americani. L’uomo, come la signora Stapleton stessa, parlava un buon inglese, ma con un curioso accento biascicante. Ho visto io stesso questo vecchio attraversare il Grimpen Mire lungo il sentiero che Stapleton aveva tracciato. È molto probabile, quindi, che in assenza del suo padrone fosse lui a prendersi cura del mastino, sebbene possa non aver mai saputo lo scopo per cui la bestia veniva usata».

«Gli Stapleton andarono poi nel Devonshire, dove furono presto seguiti da Sir Henry e da voi. Una parola ora su come mi trovavo io stesso in quel momento. Potrebbe forse tornare alla vostra memoria che quando esaminai la carta sulla quale erano incollate le parole stampate feci un’ispezione ravvicinata per la filigrana. Nel farlo, la tenni a pochi centimetri dai miei occhi e fui consapevole di un leggero odore del profumo noto come gelsomino bianco. Ci sono settantacinque profumi che è molto necessario che un esperto criminale sia in grado di distinguere l’uno dall’altro, e i casi sono dipesi più di una volta, nella mia stessa esperienza, dal loro rapido riconoscimento. Il profumo suggeriva la presenza di una signora, e già i miei pensieri iniziarono a rivolgersi verso gli Stapleton. Così mi ero accertato del mastino e avevo intuito il criminale prima ancora che andassimo nella zona ovest».

«Il mio gioco era quello di osservare Stapleton. Era evidente, tuttavia, che non avrei potuto farlo se fossi stato con voi, poiché sarebbe stato molto in guardia. Ho ingannato tutti, quindi, voi compreso, e sono sceso segretamente quando si supponeva fossi a Londra. Le mie privazioni non sono state così grandi come immaginavate, sebbene tali dettagli insignificanti non debbano mai interferire con l’indagine di un caso. Sono rimasto per lo più a Coombe Tracey e ho usato la capanna sulla brughiera solo quando era necessario essere vicino al luogo dell’azione. Cartwright era sceso con me, e nel suo travestimento da ragazzo di campagna mi è stato di grande aiuto. Dipendevo da lui per il cibo e la biancheria pulita. Quando osservavo Stapleton, Cartwright osservava frequentemente voi, così che sono stato in grado di tenere la mano su tutti i fili».

«Vi ho già detto che i vostri rapporti mi raggiungevano rapidamente, essendo inoltrati istantaneamente da Baker Street a Coombe Tracey. Mi sono stati di grande utilità, e specialmente quel pezzo incidentalmente veritiero di biografia di Stapleton. Sono stato in grado di stabilire l’identità dell’uomo e della donna e sapevo finalmente a che punto ero. Il caso era stato considerevolmente complicato dall’incidente del detenuto evaso e dalle relazioni tra lui e i Barrymore. Anche questo lo avete chiarito in un modo molto efficace, sebbene fossi già giunto alle stesse conclusioni dalle mie osservazioni».

«Nel momento in cui mi avete scoperto sulla brughiera, avevo una conoscenza completa dell’intera faccenda, ma non avevo un caso che potesse andare davanti a una giuria. Anche il tentativo di Stapleton su Sir Henry quella notte, che terminò con la morte dello sfortunato detenuto, non ci aiutò molto nel provare l’omicidio contro il nostro uomo. Non sembrava esserci alternativa che coglierlo in flagrante, e per farlo dovevamo usare Sir Henry, solo e apparentemente non protetto, come esca. Lo abbiamo fatto e, al costo di un grave shock per il nostro cliente, siamo riusciti a completare il nostro caso e a spingere Stapleton verso la sua distruzione. Che Sir Henry sia stato esposto a questo è, devo confessare, un rimprovero alla mia gestione del caso, ma non avevamo modo di prevedere lo spettacolo terribile e paralizzante che la bestia presentava, né potevamo prevedere la nebbia che gli ha permesso di piombare su di noi con così poco preavviso. Siamo riusciti nel nostro obiettivo a un costo che sia lo specialista che il Dr. Mortimer mi assicurano essere temporaneo. Un lungo viaggio potrebbe permettere al nostro amico di riprendersi non solo dai suoi nervi a pezzi ma anche dai suoi sentimenti feriti. Il suo amore per la signora era profondo e sincero, e per lui la parte più triste di tutta questa faccenda oscura è stata quella di essere stato ingannato da lei».

«Resta solo da indicare il ruolo che ella ha svolto durante tutto il tempo. Non vi può essere dubbio che Stapleton esercitasse su di lei un'influenza che poteva essere amore o poteva essere paura, o molto probabilmente entrambe le cose, poiché non sono affatto emozioni incompatibili. Era, quantomeno, assolutamente efficace. Al suo comando ella acconsentì a passare per sua sorella, sebbene egli trovasse i limiti del proprio potere su di lei quando tentò di renderla complice diretta di un omicidio. Era pronta ad avvertire Sir Henry fin dove poteva senza coinvolgere il marito, e più e più volte cercò di farlo. Stapleton stesso sembra essere stato capace di gelosia, e quando vide il baronetto corteggiare la signora, anche se faceva parte del suo stesso piano, non poté fare a meno di interrompere con uno scatto d'ira che rivelò l'animo ardente che i suoi modi composti così abilmente celavano. Incoraggiando l'intimità fece in modo che Sir Henry si recasse frequentemente a Merripit House e che, prima o poi, egli ottenesse l'opportunità che desiderava. Il giorno della crisi, tuttavia, sua moglie si rivoltò improvvisamente contro di lui. Aveva appreso qualcosa della morte del detenuto e sapeva che il mastino era tenuto nella rimessa la sera in cui Sir Henry doveva venire a cena. Rimproverò al marito il crimine pianificato, e ne seguì una scena furibonda in cui egli le mostrò per la prima volta che aveva una rivale nel suo amore. La sua fedeltà mutò in un istante in odio amaro, ed egli capì che lo avrebbe tradito. La legò, dunque, affinché non avesse alcuna possibilità di avvertire Sir Henry, e sperò, senza dubbio, che quando l'intera campagna avesse attribuito la morte del baronetto alla maledizione della sua famiglia, come certamente avrebbero fatto, avrebbe potuto riconquistare la moglie per accettare un fatto compiuto e tacere su ciò che sapeva. In questo immagino che in ogni caso abbia fatto un errore di calcolo, e che, se noi non fossimo stati lì, il suo destino sarebbe stato segnato ugualmente. Una donna di sangue spagnolo non perdona un simile affronto tanto facilmente. E ora, mio caro Watson, senza fare riferimento ai miei appunti, non posso darti un resoconto più dettagliato di questo caso curioso. Non so se sia rimasto qualcosa di essenziale senza spiegazione».

«Non poteva sperare di spaventare a morte Sir Henry come aveva fatto con il vecchio zio con il suo mastino fantasma».

«La bestia era feroce e mezzo affamata. Se il suo aspetto non avesse spaventato a morte la vittima, quantomeno avrebbe paralizzato la resistenza che avrebbe potuto essere opposta».

«Senza dubbio. Rimane solo una difficoltà. Se Stapleton fosse entrato nella successione, come avrebbe potuto spiegare il fatto che lui, l'erede, avesse vissuto senza farsi annunciare sotto un altro nome così vicino alla proprietà? Come avrebbe potuto reclamarla senza destare sospetti e indagini?»

«È una difficoltà formidabile, e temo che tu chieda troppo quando ti aspetti che io la risolva. Il passato e il presente rientrano nel campo della mia indagine, ma cosa un uomo possa fare in futuro è una domanda difficile a cui rispondere. La signora Stapleton ha sentito il marito discutere del problema in diverse occasioni. C'erano tre strade possibili. Avrebbe potuto reclamare la proprietà dal Sud America, stabilire la propria identità davanti alle autorità britanniche laggiù e ottenere così la fortuna senza mai venire in Inghilterra; oppure avrebbe potuto adottare un travestimento elaborato durante il breve periodo in cui doveva trovarsi a Londra; o, ancora, avrebbe potuto fornire a un complice le prove e i documenti, facendolo passare come erede e mantenendo un diritto su una parte delle sue entrate. Non possiamo dubitare, da ciò che sappiamo di lui, che avrebbe trovato una via d'uscita alla difficoltà. E ora, mio caro Watson, abbiamo avuto alcune settimane di lavoro intenso, e per una sera, credo, possiamo rivolgere i nostri pensieri verso canali più piacevoli. Ho un palco per Les Huguenots. Hai sentito i De Reszke? Potrei disturbarti allora per essere pronto tra mezz'ora, così possiamo fermarci da Marcini per una piccola cena lungo la strada?»

FINE