ORGULHO E PRECONCEITO:
Um Romance.
Em Três Volumes.
Pelo Autor de "Razão e Sensibilidade."
VOL. I.
Londres: Impresso para T. Egerton, Biblioteca Militar, Whitehall. 1813.
ORGULHO E PRECONCEITO.
CAPÍTULO I.
É uma verdade universalmente reconhecida que um homem solteiro, possuidor de uma boa fortuna, deve estar necessitado de uma esposa.
Por menos que se conheçam os sentimentos ou as opiniões de tal homem ao entrar pela primeira vez numa vizinhança, esta verdade está tão bem fixada nas mentes das famílias ao redor, que ele é considerado propriedade legítima de uma ou de outra das suas filhas.
"Meu caro Sr. Bennet", disse-lhe a sua esposa um dia, "ouviu dizer que Netherfield Park foi finalmente alugado?"
O Sr. Bennet respondeu que não.
"Mas foi", replicou ela; "pois a Sra. Long esteve aqui há pouco, e contou-me tudo a esse respeito."
O Sr. Bennet não respondeu.
"Não quer saber quem o alugou?" exclamou a esposa impacientemente.
"Quer contar-me, e eu não tenho objeção em ouvir."
Isto foi convite suficiente.
"Pois bem, meu caro, precisa saber que a Sra. Long diz que Netherfield foi alugado por um jovem de grande fortuna do norte da Inglaterra; que ele veio na segunda-feira numa carruagem de quatro cavalos para ver a propriedade, e ficou tão encantado com ela que fechou negócio com o Sr. Morris imediatamente; que tomará posse antes do dia de São Miguel, e que alguns dos seus criados estarão na casa até ao final da próxima semana."
"Qual é o seu nome?"
"Bingley."
"É casado ou solteiro?"
"Oh! solteiro, meu caro, certamente! Um homem solteiro de grande fortuna; quatro ou cinco mil por ano. Que coisa maravilhosa para as nossas raparigas!"
"Como assim? Como é que isso as pode afetar?"
"Meu caro Sr. Bennet", respondeu a esposa, "como pode ser tão maçador! Tem de saber que estou a pensar em ele casar com uma delas."
"É esse o seu plano ao instalar-se aqui?"
"Plano! Que disparate, como pode falar assim! Mas é muito provável que ele se apaixone por uma delas, e por isso deve visitá-lo assim que ele chegar."
"Não vejo necessidade disso. Tu e as raparigas podem ir, ou podes enviá-las sozinhas, o que talvez seja ainda melhor, pois como és tão bonita quanto qualquer uma delas, o Sr. Bingley talvez goste mais de ti do que das outras."
"Meu caro, está a lisonjear-me. Certamente tive a minha quota de beleza, mas não pretendo ser nada de extraordinário agora. Quando uma mulher tem cinco filhas crescidas, deve deixar de pensar na sua própria beleza."
"Em tais casos, uma mulher não tem muitas vezes muita beleza em que pensar."
"Mas, meu caro, tem mesmo de ir ver o Sr. Bingley quando ele chegar à vizinhança."
"É mais do que me comprometo a fazer, garanto-te."
"Mas pense nas suas filhas. Pense apenas que tipo de estabelecimento seria para uma delas. Sir William e Lady Lucas estão decididos a ir, apenas por causa disso, pois, em geral, sabe que eles não visitam recém-chegados. De facto, tem de ir, pois será impossível visitá-lo se não for."
"Estás demasiado escrupulosa, certamente. Aposto que o Sr. Bingley ficará muito contente por vê-la; e eu enviarei umas linhas por seu intermédio para lhe assegurar o meu sincero consentimento para que ele case com quem ele escolher das raparigas; embora eu deva dizer uma palavra a favor da minha pequena Lizzy."
"Exijo que não faça tal coisa. A Lizzy não é nem um pouco melhor do que as outras; e tenho a certeza de que ela não é metade tão bonita quanto a Jane, nem metade tão bem-humorada quanto a Lydia. Mas está sempre a dar-lhe preferência."
"Nenhuma delas tem muito que as recomende", respondeu ele; "são todas tolas e ignorantes como as outras raparigas; mas a Lizzy tem um pouco mais de vivacidade do que as suas irmãs."
"Sr. Bennet, como pode maltratar os seus próprios filhos dessa maneira? Deleita-se a irritar-me. Não tem compaixão pelos meus pobres nervos."
"Engana-me, minha cara. Tenho um elevado respeito pelos seus nervos. São minhas velhas amigas. Ouço-a mencioná-los com consideração há pelo menos vinte anos."
"Ah! não sabe o que eu sofro."
"Mas espero que supere isso, e viva para ver muitos jovens de quatro mil por ano chegarem à vizinhança."
"Não nos servirá de nada, se vinte deles vierem, já que não os quer visitar."
"Confie em mim, minha cara, que quando houver vinte, eu visitá-los-ei a todos."
O Sr. Bennet era uma mistura tão estranha de inteligência rápida, humor sarcástico, reserva e capricho, que a experiência de vinte e três anos fora insuficiente para fazer a sua esposa compreender o seu carácter. A mente dela era menos difícil de decifrar. Era uma mulher de inteligência limitada, pouca instrução e temperamento incerto. Quando estava descontente, imaginava-se nervosa. A ocupação da sua vida era casar as suas filhas; o seu consolo eram as visitas e as novidades.
CAPÍTULO II.
O Sr. Bennet foi um dos primeiros a visitar o Sr. Bingley. Ele sempre tencionara visitá-lo, embora, até ao último momento, garantisse à esposa que não iria; e até à noite seguinte à visita, ela não tinha conhecimento disso. Foi então revelado da seguinte maneira. Observando a sua segunda filha ocupada a enfeitar um chapéu, dirigiu-se-lhe subitamente:
"Espero que o Sr. Bingley goste, Lizzy."
"Não estamos em condições de saber do que o Sr. Bingley gosta", disse a mãe, ressentida, "já que não vamos visitá-lo."
"Mas esquece-te, mamã", disse Elizabeth, "que nos encontraremos com ele nos bailes, e que a Sra. Long prometeu apresentá-lo."
"Não acredito que a Sra. Long faça tal coisa. Ela tem duas sobrinhas. É uma mulher egoísta e hipócrita, e não tenho boa opinião dela."
"Nem eu", disse o Sr. Bennet; "e fico contente por saber que não depende dela para que a sirva."
A Sra. Bennet não se dignou a responder; mas, incapaz de se conter, começou a ralhar com uma das suas filhas.
"Não continues a tossir assim, Kitty, pelo amor de Deus! Tem um pouco de compaixão pelos meus nervos. Estás a despedaçá-los."
"A Kitty não tem critério nas suas tosses", disse o pai; "ela escolhe mal o momento."
"Não toso para minha diversão", respondeu Kitty, irritada.
"Quando é o teu próximo baile, Lizzy?"
"Daqui a quinze dias."
"Ah, é verdade", exclamou a mãe, "e a Sra. Long só regressa no dia anterior; portanto, será impossível para ela apresentá-lo, pois ela própria não o conhecerá."
"Então, minha cara, podes tirar partido da tua amiga e apresentar o Sr. Bingley a ela."
"Impossível, Sr. Bennet, impossível, quando eu própria não o conheço; como pode ser tão provocador?"
"Admiro a tua circunspecção. Um conhecimento de quinze dias é certamente muito pouco. Não se pode saber o que um homem é realmente ao fim de quinze dias. Mas se não nos arriscarmos, outra pessoa o fará; e, afinal de contas, a Sra. Long e as suas sobrinhas que corram o risco; e, portanto, como ela pensará que é um ato de bondade, se tu declinares o cargo, eu assumi-lo-ei."
As raparigas olharam fixamente para o pai. A Sra. Bennet disse apenas: "Disparates, disparates!"
"Qual será o significado dessa exclamação enfática?" exclamou ele. "Consideras as formalidades da apresentação, e a importância que lhes é dada, como disparates? Não posso concordar totalmente contigo aí. Que dizes tu, Mary? Pois sei que és uma jovem de reflexão profunda, que lê grandes livros e faz resumos."
Mary queria dizer algo muito sensato, mas não sabia como.
"Enquanto Mary ajusta as suas ideias", continuou ele, "voltemos ao Sr. Bingley."
"Estou farta do Sr. Bingley", exclamou a esposa.
"Lamento ouvir isso; mas por que não me disseste antes? Se eu soubesse disso esta manhã, certamente não o teria visitado. É muito azar; mas como já fiz a visita, não podemos escapar ao conhecimento agora."
O espanto das senhoras foi exatamente o que ele desejava; o da Sra. Bennet, talvez, superando o das outras; embora, quando o primeiro tumulto de alegria passou, ela começou a declarar que era o que ela esperava todo o tempo.
"Que bom da sua parte, meu caro Sr. Bennet! Mas eu sabia que o convenceria finalmente. Tinha a certeza de que amava as suas filhas demasiado para negligenciar tal conhecimento. Bem, como estou satisfeita! E é uma piada tão boa, também, que tenha ido esta manhã, e nunca tenha dito uma palavra sobre isso até agora."
"Agora, Kitty, podes tossir o quanto quiseres", disse o Sr. Bennet; e, ao falar, saiu da sala, fatigado com os arroubos da esposa.
"Que pai excelente vocês têm, raparigas", disse ela, quando a porta se fechou. "Não sei como é que alguma vez lhe vão retribuir a sua bondade; ou a mim também, já agora. Na nossa idade, não é tão agradável, posso dizer-vos, andar a fazer novas amizades todos os dias; mas pelo vosso bem, faríamos qualquer coisa. Lydia, meu amor, embora sejas a mais nova, aposto que o Sr. Bingley dançará contigo no próximo baile."
"Oh!" disse Lydia, resoluta, "não tenho medo; pois embora seja a mais nova, sou a mais alta."
O resto da noite foi passado a conjecturar quando ele retribuiria a visita do Sr. Bennet e a determinar quando o convidariam para jantar.
CAPÍTULO III.
Nem tudo o que a Sra. Bennet, contudo, com a ajuda das suas cinco filhas, pôde perguntar sobre o assunto foi suficiente para arrancar do marido qualquer descrição satisfatória do Sr. Bingley. Atacaram-no de várias formas; com perguntas diretas, suposições engenhosas e indícios distantes; mas ele esquivou-se à habilidade de todas; e foram finalmente obrigadas a aceitar a informação em segunda mão da sua vizinha, Lady Lucas. O seu relatório era altamente favorável. Sir William tinha ficado encantado com ele. Era muito jovem, maravilhosamente bonito, extremamente agradável e, para coroar tudo, tencionava estar no próximo baile com um grande grupo. Nada poderia ser mais delicioso! Gostar de dançar era um passo certo para se apaixonar; e alimentavam-se grandes esperanças em relação ao coração do Sr. Bingley.
"Se eu puder ver apenas uma das minhas filhas felizmente instalada em Netherfield", disse a Sra. Bennet ao marido, "e todas as outras igualmente bem casadas, não terei mais nada a desejar."
Dentro de poucos dias, o Sr. Bingley retribuiu a visita do Sr. Bennet e sentou-se cerca de dez minutos com ele na sua biblioteca. Tinha alimentado esperanças de ser admitido à presença das jovens, de cuja beleza ouvira falar muito; mas viu apenas o pai. As senhoras tiveram um pouco mais de sorte, pois tiveram a vantagem de verificar, de uma janela do andar de cima, que ele vestia um casaco azul e montava um cavalo preto.
Um convite para jantar foi logo depois enviado; e a Sra. Bennet já tinha planeado os pratos que fariam jus à sua economia doméstica, quando chegou uma resposta que adiou tudo. O Sr. Bingley era obrigado a estar na cidade no dia seguinte e, consequentemente, incapaz de aceitar a honra do convite, etc. A Sra. Bennet ficou completamente desconcertada. Não conseguia imaginar que negócios ele poderia ter na cidade tão pouco tempo depois da sua chegada a Hertfordshire; e começou a temer que ele pudesse andar sempre a voar de um lado para o outro, e nunca se instalasse em Netherfield como deveria. Lady Lucas acalmou um pouco os seus receios ao lançar a ideia de que ele fora a Londres apenas para conseguir um grande grupo para o baile; e seguiu-se logo um rumor de que o Sr. Bingley traria doze senhoras e sete cavalheiros consigo para a assembleia. As raparigas lamentaram tal número de senhoras; mas foram consoladas no dia anterior ao baile ao ouvir que, em vez de doze, ele trouxera apenas seis consigo de Londres, as suas cinco irmãs e um primo. E quando o grupo entrou no salão de baile, consistia apenas em cinco, ao todo: o Sr. Bingley, as suas duas irmãs, o marido da mais velha e outro jovem.
O Sr. Bingley era atraente e tinha ar de cavalheiro; tinha um rosto agradável e maneiras fáceis e naturais. As suas irmãs eram mulheres bonitas, com um ar de moda evidente. O seu cunhado, o Sr. Hurst, parecia apenas um cavalheiro; mas o seu amigo Sr. Darcy chamou logo a atenção do salão pela sua figura alta e esguia, traços bonitos, porte nobre; e o rumor que circulou em geral cinco minutos após a sua entrada, de que ele tinha dez mil por ano. Os cavalheiros declararam-no ser um homem de bela figura, as senhoras declararam que ele era muito mais bonito do que o Sr. Bingley, e foi observado com grande admiração durante metade da noite, até que as suas maneiras deram um desgosto que inverteu o rumo da sua popularidade; pois descobriu-se que ele era orgulhoso, que estava acima da sua companhia e acima de ficar satisfeito; e nem todas as suas grandes propriedades em Derbyshire o puderam então salvar de ter um rosto muito repelente e desagradável, e de ser indigno de ser comparado com o seu amigo.
O Sr. Bingley tinha-se logo tornado conhecido de todas as pessoas principais da sala; era vivo e comunicativo, dançou todas as danças, ficou zangado por o baile ter terminado tão cedo e falou em dar um ele próprio em Netherfield. Tais qualidades amáveis falavam por si mesmas. Que contraste entre ele e o seu amigo! O Sr. Darcy dançou apenas uma vez com a Sra. Hurst e uma vez com a Srta. Bingley, recusou ser apresentado a qualquer outra senhora e passou o resto da noite a andar pela sala, falando ocasionalmente com alguém do seu próprio grupo. O seu carácter estava decidido. Era o homem mais orgulhoso e desagradável do mundo, e toda a gente esperava que ele nunca mais voltasse ali. Entre as mais violentas contra ele estava a Sra. Bennet, cujo desgosto pelo seu comportamento geral era aguçado para um ressentimento particular, pelo facto de ele ter desprezado uma das suas filhas.
Elizabeth Bennet tinha sido obrigada, pela escassez de cavalheiros, a sentar-se durante duas danças; e durante parte desse tempo, o Sr. Darcy estivera perto o suficiente para ela ouvir uma conversa entre ele e o Sr. Bingley, que viera da dança por alguns minutos para pressionar o seu amigo a juntar-se a ela.
"Vamos, Darcy", disse ele, "tenho de te fazer dançar. Odeio ver-te por aí sozinho desta maneira estúpida. Seria muito melhor dançares."
"Certamente que não. Sabes como detesto isso, a menos que conheça particularmente a minha parceira. Numa assembleia como esta, seria insuportável. As tuas irmãs estão ocupadas, e não há outra mulher na sala com quem não fosse um castigo para mim levantar-me."
"Eu não seria tão exigente como tu", exclamou Bingley, "por um reino! Pela minha honra, nunca conheci tantas raparigas agradáveis na minha vida como conheci esta noite; e há várias delas, como vês, extraordinariamente bonitas."
"Estás a dançar com a única rapariga bonita da sala", disse o Sr. Darcy, olhando para a mais velha das senhoras Bennet.
"Oh! ela é a criatura mais bela que alguma vez vi! Mas há uma das suas irmãs sentada logo atrás de ti, que é muito bonita, e aposto que muito agradável. Deixa-me pedir à minha parceira que te apresente."
"A qual te referes?" e voltando-se, olhou por um momento para Elizabeth, até que, encontrando o seu olhar, desviou o seu próprio e disse friamente: "Ela é tolerável; mas não suficientemente bonita para me tentar; e não estou com disposição, neste momento, para dar importância a jovens que são desprezadas por outros homens. É melhor voltares para a tua parceira e desfrutares dos seus sorrisos, pois estás a perder o teu tempo comigo."
O Sr. Bingley seguiu o seu conselho. O Sr. Darcy afastou-se; e Elizabeth permaneceu sem sentimentos muito cordiais para com ele. Contou a história, contudo, com grande espírito entre as suas amigas; pois ela tinha uma disposição viva e brincalhona, que se deliciava com qualquer coisa ridícula.
A noite passou-se, no geral, agradavelmente para toda a família. A Sra. Bennet tinha visto a sua filha mais velha muito admirada pelo grupo de Netherfield. O Sr. Bingley tinha dançado com ela duas vezes, e ela tinha sido distinguida pelas irmãs dele. Jane ficou tão satisfeita com isto quanto a sua mãe poderia estar, embora de uma forma mais tranquila. Elizabeth sentiu o prazer de Jane. Mary tinha ouvido mencionar o seu nome à Srta. Bingley como a rapariga mais talentosa da vizinhança; e Catherine e Lydia tinham tido a sorte de nunca ficarem sem parceiros, que era tudo o que elas tinham aprendido a desejar num baile. Regressaram, portanto, de bom humor a Longbourn, a aldeia onde viviam, e da qual eram as principais habitantes. Encontraram o Sr. Bennet ainda acordado. Com um livro, ele não se importava com o tempo; e, na ocasião presente, ele tinha uma boa dose de curiosidade quanto ao desenrolar de uma noite que tinha suscitado expectativas tão esplêndidas. Ele esperava, até certo ponto, que todas as perspetivas da sua esposa sobre o estranho fossem frustradas; mas cedo descobriu que tinha uma história muito diferente para ouvir.
"Oh! meu caro Sr. Bennet", ao entrar na sala, "tivemos uma noite maravilhosa, um baile excelente. Gostaria que lá estivesse. A Jane foi tão admirada, nada se compara. Toda a gente dizia como ela estava bem; e o Sr. Bingley achou-a belíssima, e dançou com ela duas vezes. Pense apenas nisso, meu caro; ele dançou realmente com ela duas vezes; e ela foi a única criatura na sala que ele convidou uma segunda vez. Primeiro, convidou a Srta. Lucas. Fiquei tão irritada ao vê-lo levantar-se com ela; mas, no entanto, ele não a achou nada bonita: de facto, ninguém pode, sabe; e ele pareceu muito impressionado com a Jane enquanto ela descia a dança. Então, perguntou quem ela era, foi apresentado e convidou-a para as duas seguintes. Depois, as duas terceiras dançou com a Srta. King, e as duas quartas com Maria Lucas, e as duas quintas com a Jane novamente, e as duas sextas com a Lizzy, e o Boulanger----"
"Se ele tivesse tido alguma compaixão por mim", exclamou o marido impacientemente, "ele não teria dançado nem metade! Pelo amor de Deus, não fale mais das suas parceiras. Oh! que ele tivesse torcido o tornozelo na primeira dança!"
"Oh! meu caro", continuou a Sra. Bennet, "estou encantada com ele. Ele é tão excessivamente bonito! e as suas irmãs são mulheres encantadoras. Nunca na minha vida vi nada mais elegante do que os seus vestidos. Aposto que a renda sobre o vestido da Sra. Hurst----"
Aqui foi interrompida novamente. O Sr. Bennet protestou contra qualquer descrição de luxos. Ela foi, portanto, obrigada a procurar outro ramo do assunto, e relatou, com muito amargor de espírito e algum exagero, a rudeza chocante do Sr. Darcy.
"Mas posso garantir-lhe", acrescentou ela, "que a Lizzy não perde muito por não lhe agradar; pois ele é um homem horrível e desagradável, que não vale de todo a pena agradar. Tão altivo e tão convencido que não havia quem o aguentasse! Andava aqui, e andava ali, imaginando-se tão importante! Não suficientemente bonito para dançar! Gostaria que estivesse lá, meu caro, para lhe ter dado uma das suas respostas cortantes. Eu detesto o homem."
CAPÍTULO IV.
Quando Jane e Elizabeth estavam a sós, a primeira, que tinha sido cautelosa nos seus elogios ao Sr. Bingley antes, expressou à irmã o quanto ela o admirava.
"Ele é exatamente o que um jovem deve ser", disse ela, "sensato, bem-humorado, vivo; e nunca vi maneiras tão felizes!--tanta facilidade, com tão perfeita boa educação!"
"Ele é também bonito", respondeu Elizabeth, "o que um jovem deve igualmente ser, se possivelmente puder. O seu caráter fica assim completo."
"Fiquei muito lisonjeada pelo facto de ele me ter convidado para dançar uma segunda vez. Não esperava tal elogio."
"Não esperavas? Eu esperava por ti. Mas essa é uma grande diferença entre nós. Os elogios apanham-te sempre de surpresa, a mim nunca. O que poderia ser mais natural do que ele convidar-te de novo? Ele não podia deixar de ver que tu eras cerca de cinco vezes mais bonita do que qualquer outra mulher na sala. Não se deve à galanteria dele, isso. Bem, ele é certamente muito agradável, e dou-te permissão para gostares dele. Já gostaste de pessoas muito mais estúpidas."
"Querida Lizzy!"
"Oh! tu és demasiado dada, sabes, a gostar de pessoas em geral. Nunca vês uma falha em ninguém. O mundo inteiro é bom e agradável aos teus olhos. Nunca na minha vida te ouvi falar mal de um ser humano."
"Gostaria de não ser precipitada ao censurar quem quer que seja; mas digo sempre o que penso."
"Sei que dizes; e é isso que causa espanto. Com o teu bom senso, seres tão honestamente cega às tolices e disparates dos outros! A afetação de candura é bastante comum; encontra-se em toda a parte. Mas ser cândida sem ostentação ou intenção — colher o que há de bom no caráter de toda a gente e torná-lo ainda melhor, e não dizer nada do mau — pertence apenas a ti. E então, também gostas das irmãs deste homem, não gostas? As maneiras delas não estão à altura das dele."
"Certamente que não; a princípio. Mas são mulheres muito agradáveis quando conversas com elas. A Srta. Bingley vai viver com o irmão e tomar conta da casa dele; e muito me engano se não encontrarmos uma vizinha muito encantadora nela."
Elizabeth ouviu em silêncio, mas não ficou convencida; o comportamento delas na assembleia não tinha sido calculado para agradar em geral; e, com mais rapidez de observação e menos flexibilidade de temperamento do que a irmã, e com um juízo demasiado imperturbado por qualquer atenção a si própria, ela estava muito pouco disposta a aprová-las. Eram, de facto, senhoras muito elegantes; não desprovidas de bom humor quando estavam satisfeitas, nem do poder de serem agradáveis quando assim o escolhiam; mas orgulhosas e presunçosas. Eram bastante bonitas, tinham sido educadas num dos principais seminários privados da cidade, tinham uma fortuna de vinte mil libras, tinham o hábito de gastar mais do que deviam e de conviver com pessoas de linhagem; e eram, portanto, em todos os aspetos, dignas de ter uma boa opinião de si próprias e uma má opinião dos outros. Eram de uma família respeitável no norte de Inglaterra; uma circunstância mais profundamente gravada nas suas memórias do que o facto de a fortuna do irmão e a delas ter sido adquirida pelo comércio.
O Sr. Bingley herdou do pai bens no valor de quase cem mil libras, que tencionava comprar uma propriedade, mas não viveu o suficiente para o fazer. O Sr. Bingley tencionava o mesmo, e por vezes escolhia o seu condado; mas como estava agora provido de uma boa casa e da liberdade de um solar, era duvidoso para muitos daqueles que melhor conheciam a suavidade do seu temperamento se ele não passaria o resto dos seus dias em Netherfield e deixaria a geração seguinte a tarefa de comprar.
As suas irmãs estavam muito ansiosas para que ele tivesse uma propriedade própria; mas, embora ele estivesse agora estabelecido apenas como inquilino, a Srta. Bingley não estava de modo algum indisposta a presidir à sua mesa, nem a Sra. Hurst, que tinha casado com um homem de mais moda do que fortuna, menos disposta a considerar a casa dele como sua quando lhe convinha. O Sr. Bingley não tinha ainda vinte e um anos há dois, quando foi tentado por uma recomendação acidental a ver a Netherfield House. Viu-a e examinou-a durante meia hora, agradou-lhe a situação e as divisões principais, satisfez-se com o que o proprietário disse em seu louvor e arrendou-a imediatamente.
Entre ele e Darcy havia uma amizade muito sólida, apesar de uma grande oposição de caráter. Bingley era estimado por Darcy pela suavidade, franqueza e ductilidade do seu temperamento, embora nenhuma disposição pudesse oferecer um maior contraste com a sua própria, e embora com a sua própria ele nunca parecesse insatisfeito. Na força da consideração de Darcy, Bingley depositava a mais firme confiança, e do seu juízo tinha a mais elevada opinião. Em entendimento, Darcy era o superior. Bingley não era de modo algum deficiente, mas Darcy era inteligente. Ele era, ao mesmo tempo, altivo, reservado e exigente, e as suas maneiras, embora bem educadas, não eram convidativas. Nesse aspeto, o seu amigo tinha uma grande vantagem. Bingley tinha a certeza de ser apreciado onde quer que aparecesse; Darcy estava continuamente a causar ofensas.
A forma como falavam da assembleia de Meryton era suficientemente característica. Bingley nunca tinha encontrado pessoas mais agradáveis ou raparigas mais bonitas na sua vida; toda a gente tinha sido muito amável e atenciosa para com ele, não tinha havido formalidade, nem rigidez, ele tinha sentido logo que conhecia toda a sala; e quanto à Srta. Bennet, ele não podia conceber um anjo mais bonito. Darcy, pelo contrário, tinha visto uma coleção de pessoas em quem havia pouca beleza e nenhuma moda, por nenhuma das quais sentira o menor interesse, e de nenhuma recebera atenção ou prazer. Admitiu que a Srta. Bennet era bonita, mas sorria demasiado.
A Sra. Hurst e a sua irmã admitiram que sim — mas ainda assim admiraram-na e gostaram dela, e declararam que era uma rapariga doce, e alguém de quem não se importariam de saber mais. A Srta. Bennet ficou, portanto, estabelecida como uma rapariga doce, e o irmão sentiu-se autorizado por tal elogio a pensar nela como bem entendesse.
CAPÍTULO V.
A uma curta distância de Longbourn vivia uma família com quem os Bennet tinham uma intimidade particular. O Sr. William Lucas tinha trabalhado anteriormente no comércio em Meryton, onde tinha feito uma fortuna tolerável e subido à honra de cavaleiro através de uma petição ao Rei, durante o seu mandato de presidente da câmara. A distinção tinha talvez sido sentida demasiado fortemente. Tinha-lhe causado um desgosto pelo seu negócio e pela sua residência numa pequena cidade mercantil; e, deixando ambos, mudou-se com a família para uma casa a cerca de uma milha de Meryton, denominada a partir desse período Lucas Lodge, onde podia pensar com prazer na sua própria importância e, livre de negócios, ocupar-se apenas em ser cortês com todo o mundo. Pois, embora exaltado pela sua posição, isso não o tornava arrogante; pelo contrário, era todo atenções para com todos. Por natureza inofensivo, amigável e prestável, a sua apresentação em St. James tinha-o tornado cortês.
A Lady Lucas era uma mulher muito boa, não demasiado inteligente para não ser uma vizinha valiosa para a Sra. Bennet. Tinham vários filhos. A mais velha deles, uma jovem sensata e inteligente, com cerca de vinte e sete anos, era a amiga íntima de Elizabeth.
Que as Srta. Lucas e as Srta. Bennet se encontrassem para falar sobre um baile era absolutamente necessário; e a manhã seguinte à assembleia trouxe as primeiras a Longbourn para ouvir e comunicar.
"Começaram bem a noite, Charlotte", disse a Sra. Bennet com um autocontrolo cortês para a Srta. Lucas. "Foste a primeira escolha do Sr. Bingley."
"Sim; — mas pareceu gostar mais da segunda."
"Oh! — referes-te à Jane, suponho — porque ele dançou com ela duas vezes. De facto, pareceu que ele a admirava — aliás, acredito bastante que sim — ouvi qualquer coisa sobre isso — mas mal sei o quê — algo sobre o Sr. Robinson."
"Talvez te refiras ao que ouvi entre ele e o Sr. Robinson; não te mencionei? O Sr. Robinson a perguntar-lhe como gostava das nossas assembleias de Meryton, e se ele não achava que havia muitas mulheres bonitas na sala, e qual ele achava a mais bonita? E ele a responder imediatamente à última pergunta — Oh! a mais velha das Srta. Bennet sem dúvida, não pode haver duas opiniões sobre esse ponto."
"Pois, de facto! — Bem, isso foi muito decidido, na verdade — isso parece como se... mas, no entanto, pode tudo não dar em nada, sabes."
"O que eu ouvi foi mais direto ao assunto do que o teu, Eliza", disse Charlotte. "O Sr. Darcy não vale tanto a pena ouvir como o seu amigo, pois não? — Pobre Eliza! — ser apenas tolerável."
"Peço-te que não ponhas na cabeça da Lizzy que ela deve ficar aborrecida com o mau tratamento dele; pois ele é um homem tão desagradável que seria um verdadeiro infortúnio ser apreciada por ele. A Sra. Long disse-me ontem à noite que ele se sentou ao lado dela durante meia hora sem abrir os lábios uma única vez."
"Tem a certeza, minha senhora? — não haverá um pequeno equívoco?" disse Jane. — "Eu vi certamente o Sr. Darcy a falar com ela."
"Sim — porque ela acabou por lhe perguntar o que achava de Netherfield, e ele não pôde deixar de lhe responder; — mas ela disse que ele parecia muito irritado por lhe terem falado."
"A Srta. Bingley disse-me", disse Jane, "que ele nunca fala muito, a menos que esteja entre os seus conhecidos íntimos. Com eles, é notavelmente agradável."
"Não acredito numa palavra disso, minha querida. Se ele tivesse sido assim tão agradável, teria falado com a Sra. Long. Mas posso adivinhar como foi; toda a gente diz que ele está consumido pelo orgulho, e atrevo-me a dizer que ele tinha ouvido de alguma forma que a Sra. Long não mantém uma carruagem e que tinha vindo para o baile numa carruagem alugada."
"Não me importo que ele não fale com a Sra. Long", disse a Srta. Lucas, "mas gostaria que ele tivesse dançado com a Eliza."
"Noutra altura, Lizzy", disse a mãe, "eu não dançaria com ele, se fosse a ti."
"Acredito, minha senhora, que posso prometer-lhe em segurança nunca dançar com ele."
"O orgulho dele", disse a Srta. Lucas, "não me ofende tanto como o orgulho muitas vezes ofende, porque há uma desculpa para ele. Não se pode estranhar que um jovem tão distinto, com família, fortuna e tudo a seu favor, tenha uma elevada opinião de si próprio. Se me posso expressar assim, ele tem o direito de ser orgulhoso."
"Isso é muito verdade", respondeu Elizabeth, "e eu poderia facilmente perdoar o seu orgulho, se ele não tivesse mortificado o meu."
"O orgulho", observou Mary, que se orgulhava da solidez das suas reflexões, "é uma falha muito comum, creio eu. Por tudo o que já li, estou convencida de que é realmente muito comum, de que a natureza humana é particularmente propensa a ele, e de que há muito poucos de nós que não alimentam um sentimento de autossatisfação em relação a alguma qualidade ou outra, real ou imaginária. Vaidade e orgulho são coisas diferentes, embora as palavras sejam muitas vezes usadas como sinónimos. Uma pessoa pode ser orgulhosa sem ser vaidosa. O orgulho diz mais respeito à nossa opinião sobre nós próprios, a vaidade ao que gostaríamos que os outros pensassem de nós."
"Se eu fosse tão rico como o Sr. Darcy", exclamou um jovem Lucas que veio com as irmãs, "não me importaria de ser orgulhoso. Manteria uma matilha de cães de caça e beberia uma garrafa de vinho todos os dias."
"Então beberias muito mais do que devias", disse a Sra. Bennet; "e se eu te visse a fazer isso, tirar-te-ia a garrafa imediatamente."
O rapaz protestou que ela não o faria; ela continuou a declarar que o faria, e a discussão só terminou com a visita.
CAPÍTULO VI.
As senhoras de Longbourn não tardaram a visitar as de Netherfield. A visita foi retribuída na devida forma. As maneiras agradáveis da Srta. Bennet foram conquistando a simpatia da Sra. Hurst e da Srta. Bingley; e embora se tenha achado que a mãe era intolerável e que as irmãs mais novas não valiam a pena, foi manifestado o desejo de conhecer melhor as duas mais velhas. Por Jane, esta atenção foi recebida com o maior prazer; mas Elizabeth continuava a ver arrogância no tratamento delas para com toda a gente, dificilmente excluindo até a sua irmã, e não podia gostar delas; embora a gentileza delas para com Jane, tal como era, tivesse um valor por resultar, muito provavelmente, da influência da admiração do seu irmão. Era geralmente evidente, sempre que se encontravam, que ele a admirava; e para ela era igualmente evidente que Jane estava a ceder à preferência que começara a nutrir por ele desde o início, e que estava a caminho de se apaixonar muito; mas ela considerou com agrado que não era provável que isso fosse descoberto pelo mundo em geral, uma vez que Jane aliava a uma grande força de sentimentos uma compostura de temperamento e uma alegria uniforme de maneiras, que a protegeriam das suspeitas dos impertinentes. Mencionou isto à sua amiga, a Srta. Lucas.
"Pode, talvez, ser agradável", respondeu Charlotte, "ser capaz de enganar o público num caso desses; mas é por vezes uma desvantagem ser tão precavida. Se uma mulher esconde o seu afeto com a mesma habilidade do objeto dele, pode perder a oportunidade de o prender; e será então um consolo muito pobre acreditar que o mundo está igualmente às escuras. Há tanto de gratidão ou vaidade em quase todas as afeições, que não é seguro deixar nenhuma entregue a si própria. Todos podemos começar livremente — uma ligeira preferência é natural o suficiente; mas há muito poucos de nós que tenham coração suficiente para estarem verdadeiramente apaixonados sem incentivo. Em nove casos em cada dez, é melhor que uma mulher mostre mais afeto do que aquele que sente. Bingley gosta da tua irmã sem dúvida; mas ele pode nunca fazer mais do que gostar dela, se ela não o ajudar."
"Mas ela ajuda-o, tanto quanto a sua natureza permite. Se eu consigo perceber o apreço dela por ele, ele deve ser mesmo um simplório para não o descobrir também."
"Lembra-te, Eliza, de que ele não conhece o temperamento da Jane como tu conheces."
"Mas se uma mulher tem uma inclinação por um homem, e não tenta escondê-la, ele tem de o descobrir."
"Talvez tenha, se a vir o suficiente. Mas embora Bingley e Jane se encontrem toleravelmente vezes, nunca é por muitas horas seguidas; e como se veem sempre em grandes grupos mistos, é impossível que cada momento seja passado a conversar um com o outro. Jane deveria, portanto, aproveitar ao máximo cada meia hora em que possa ter a atenção dele. Quando tiver a certeza dele, haverá tempo para se apaixonar tanto quanto ela quiser."
"O teu plano é bom", respondeu Elizabeth, "onde não está em questão nada além do desejo de casar bem; e se eu estivesse decidida a arranjar um marido rico, ou qualquer marido, atrevo-me a dizer que o adotaria. Mas estes não são os sentimentos da Jane; ela não está a agir por cálculo. Até agora, ela nem sequer pode ter a certeza do grau do seu próprio apreço, nem da sua razoabilidade. Ela conhece-o apenas há quinze dias. Dançou quatro danças com ele em Meryton; viu-o uma manhã na sua própria casa, e desde então jantou na companhia dele quatro vezes. Isto não é suficiente para a fazer compreender o caráter dele."
"Não como o pintas. Se ela tivesse apenas jantado com ele, poderia apenas ter descoberto se ele tinha bom apetite; mas tens de te lembrar que também passaram quatro noites juntos — e quatro noites podem fazer muita coisa."
"Sim; essas quatro noites permitiram-lhes constatar que ambos gostam mais de Vingt-un do que de Commerce; mas no que diz respeito a qualquer outra característica principal, não imagino que muito tenha sido revelado."
"Bem", disse Charlotte, "desejo à Jane sucesso com todo o meu coração; e se ela casasse com ele amanhã, pensaria que ela tinha tantas hipóteses de felicidade como se estivesse a estudar o seu caráter durante um ano. A felicidade no casamento é inteiramente uma questão de sorte. Se os temperamentos das partes forem muito bem conhecidos um do outro, ou muito semelhantes de antemão, isso não adianta em nada a sua felicidade. Eles continuam sempre a tornar-se suficientemente diferentes depois para terem a sua quota de aborrecimentos; e é melhor saber o menos possível sobre os defeitos da pessoa com quem vais passar a tua vida."
"Fazes-me rir, Charlotte; mas não é sensato. Sabes que não é sensato, e que tu própria nunca agirias desta maneira."
Ocupada em observar as atenções do Sr. Bingley para com a sua irmã, Elizabeth estava longe de suspeitar que ela própria se estava a tornar objeto de algum interesse aos olhos do seu amigo. O Sr. Darcy, a princípio, mal tinha admitido que ela fosse bonita; olhara para ela sem admiração no baile; e quando se encontraram a seguir, olhou para ela apenas para criticar. Mas, mal se certificou a si próprio e aos seus amigos de que ela mal tinha um traço bom no rosto, começou a achar que ele era tornado incomumente inteligente pela bela expressão dos seus olhos escuros. A esta descoberta seguiram-se outras igualmente mortificantes. Embora tivesse detetado com um olhar crítico mais do que uma falha de simetria perfeita na sua forma, foi forçado a reconhecer que a sua figura era leve e agradável; e, apesar de afirmar que as suas maneiras não eram as do mundo da moda, foi conquistado pela sua malícia fácil. Disso ela estava perfeitamente alheia; — para ela, ele era apenas o homem que não se tornava agradável em lado nenhum, e que não a tinha achado bonita o suficiente para dançar com ela.
Começou a desejar conhecê-la melhor e, como um passo para conversar ele próprio com ela, prestou atenção à sua conversação com os outros. O facto de o fazer chamou-lhe a atenção. Foi em casa do Sr. William Lucas, onde um grande grupo estava reunido.
"O que pretende o Sr. Darcy", disse ela a Charlotte, "ao ouvir a minha conversação com o Coronel Forster?"
"Essa é uma pergunta que só o Sr. Darcy pode responder."
"Mas se ele fizer mais alguma vez, certamente que lhe farei saber que vejo o que ele está a fazer. Ele tem um olhar muito satírico, e se eu não começar por ser impertinente eu própria, em breve terei medo dele."
Ao aproximar-se delas pouco depois, embora sem parecer ter qualquer intenção de falar, a Srta. Lucas desafiou a sua amiga a mencionar tal assunto a ele, o que, provocando imediatamente Elizabeth a fazê-lo, ela virou-se para ele e disse:
"Não achou, Sr. Darcy, que me expressei extraordinariamente bem há pouco, quando estava a provocar o Coronel Forster para nos dar um baile em Meryton?"
"Com grande energia; — mas é um assunto que torna sempre uma senhora enérgica."
"É severo connosco."
"Em breve será a vez dela ser provocada", disse a Srta. Lucas. "Vou abrir o instrumento, Eliza, e sabes o que se segue."
"És uma criatura muito estranha como amiga! — a querer sempre que eu toque e cante perante toda a gente! — Se a minha vaidade tivesse tomado um rumo musical, terias sido inestimável, mas assim, preferiria realmente não me sentar perante aqueles que devem estar habituados a ouvir os melhores executantes." Com a insistência da Srta. Lucas, contudo, acrescentou: "Muito bem; se tem de ser, tem de ser." E olhando gravemente para o Sr. Darcy: "Há um bom ditado antigo, com o qual toda a gente aqui está, naturalmente, familiarizado — 'Guarda o fôlego para arrefecer o teu caldo', — e eu guardarei o meu para expandir a minha canção."
A sua execução foi agradável, embora de modo algum excecional. Depois de uma ou duas canções, e antes que ela pudesse responder aos pedidos de vários para que voltasse a cantar, foi avidamente sucedida no instrumento pela sua irmã Mary, que, por ser a única simples na família, tinha trabalhado arduamente para obter conhecimento e conhecimentos, e estava sempre impaciente por se exibir.
Mary não tinha génio nem gosto; e embora a vaidade lhe tivesse dado aplicação, tinha-lhe dado também um ar pedante e uma maneira presunçosa, que teriam prejudicado um grau de excelência superior ao que ela tinha atingido. Elizabeth, descontraída e natural, tinha sido ouvida com muito mais prazer, embora não tocasse metade tão bem; e Mary, no final de um longo concerto, ficou contente por comprar elogios e gratidão com árias escocesas e irlandesas, a pedido das suas irmãs mais novas, que, com alguns dos Lucas e dois ou três oficiais, se juntaram avidamente a dançar numa das extremidades da sala.
O Sr. Darcy permanecia perto deles em silêncio e indignação com tal modo de passar a noite, com a exclusão de toda a conversação, e estava tão absorvido pelos seus próprios pensamentos que não percebeu que Sir William Lucas estava ao seu lado, até que Sir William começou desta forma.
"Que passatempo encantador este para os jovens, Sr. Darcy! Não há nada como dançar, afinal de contas. Considero-o um dos primeiros refinamentos das sociedades polidas."
"Certamente, senhor; e tem também a vantagem de estar em voga entre as sociedades menos polidas do mundo. Qualquer selvagem sabe dançar."
Sir William limitou-se a sorrir. "O seu amigo tem um desempenho encantador", continuou ele após uma pausa, ao ver Bingley juntar-se ao grupo; "e não duvido que o senhor próprio seja um adepto da ciência, Sr. Darcy."
"Viu-me dançar em Meryton, creio eu, senhor."
"Sim, de facto, e recebi um prazer não desprezível com o espetáculo. Dança frequentemente em St. James's?"
"Nunca, senhor."
"Não acha que seria um elogio apropriado ao local?"
"É um elogio que nunca faço a nenhum local, se puder evitá-lo."
"Suponho que tenha casa na cidade?"
O Sr. Darcy fez uma vénia.
"Tive, por vezes, alguns pensamentos de me fixar na cidade - pois gosto de sociedade superior; mas não me senti totalmente seguro de que o ar de Londres concordasse com Lady Lucas."
Ele fez uma pausa à espera de uma resposta; mas o seu companheiro não estava disposto a dar nenhuma; e Elizabeth, naquele instante, movendo-se na direção deles, ele ficou impressionado com a ideia de fazer uma coisa muito galante e chamou-a:
"Minha cara Srta. Eliza, por que não está a dançar? Sr. Darcy, deve permitir-me que lhe apresente esta jovem como uma parceira muito desejável. Não pode recusar-se a dançar, estou certo, quando tem tanta beleza diante de si." E, pegando na mão dela, tê-la-ia dado ao Sr. Darcy, que, embora extremamente surpreendido, não estava indisposto a recebê-la, quando ela se retirou instantaneamente e disse, com algum desconcerto, a Sir William:
"Na verdade, senhor, não tenho a mínima intenção de dançar. Suplico-lhe que não suponha que me movi nesta direção para pedir um parceiro."
O Sr. Darcy, com grave propriedade, solicitou ser autorizado a ter a honra da sua mão; mas em vão. Elizabeth estava decidida; nem Sir William abalou de todo o seu propósito com a sua tentativa de persuasão.
"A senhorita excede-se tanto na dança, Srta. Eliza, que é cruel negar-me a felicidade de a ver; e embora este cavalheiro não goste do passatempo em geral, não pode ter nenhuma objeção, tenho a certeza, em obrigar-nos por meia hora."
"O Sr. Darcy é todo polidez", disse Elizabeth, sorrindo.
"É, de facto; mas considerando o incentivo, minha cara Srta. Eliza, não podemos admirar-nos da sua complacência; pois quem se oporia a tal parceira?"
Elizabeth olhou com malícia e desviou-se. A sua resistência não a prejudicou junto do cavalheiro, e ele pensava nela com alguma complacência, quando foi abordado pela Srta. Bingley:
"Posso adivinhar o assunto do seu devaneio."
"Imaginaria que não."
"Está a considerar quão insuportável seria passar muitas noites desta maneira, em tal sociedade; e, de facto, sou inteiramente da sua opinião. Nunca estive mais aborrecida! A insipidez e, contudo, o ruído; o nada e, contudo, a importância própria de todas estas pessoas! O que não daria para ouvir as suas críticas sobre elas!"
"A sua conjetura está totalmente errada, garanto-lhe. O meu espírito estava mais agradavelmente ocupado. Estive a meditar sobre o prazer muito grande que um par de olhos belos no rosto de uma mulher bonita pode proporcionar."
A Srta. Bingley fixou imediatamente os olhos no rosto dele e pediu-lhe que dissesse que senhora tinha o crédito de inspirar tais reflexões. O Sr. Darcy respondeu com grande intrepidez:
"Srta. Elizabeth Bennet."
"Srta. Elizabeth Bennet!" repetiu a Srta. Bingley. "Estou cheia de espanto. Há quanto tempo ela é uma tal favorita? E, por favor, quando devo desejar-lhe felicidades?"
"Essa é exatamente a pergunta que eu esperava que fizesse. A imaginação de uma senhora é muito rápida; salta da admiração para o amor, do amor para o matrimónio num momento. Sabia que me desejaria felicidades."
"Ora, se é tão sério quanto a isso, considerarei o assunto como absolutamente resolvido. Terá uma sogra encantadora, de facto, e, claro, ela estará sempre em Pemberley consigo."
Ele ouviu-a com perfeita indiferença, enquanto ela escolhia entreter-se desta maneira, e como a sua compostura a convencia de que tudo estava a salvo, a sua sagacidade fluiu longamente.
CAPÍTULO VII.
A propriedade do Sr. Bennet consistia quase inteiramente numa herdade de duas mil libras por ano, que, infelizmente para as suas filhas, estava vinculada, na falta de herdeiros masculinos, a um parente distante; e a fortuna da sua mãe, embora ampla para a sua situação na vida, mal podia suprir a deficiência da dele. O seu pai tinha sido advogado em Meryton e tinha-lhe deixado quatro mil libras.
Ela tinha uma irmã casada com um Sr. Philips, que tinha sido escriturário do pai delas e lhe sucedera nos negócios, e um irmão estabelecido em Londres num ramo respeitável de comércio.
A aldeia de Longbourn ficava apenas a uma milha de Meryton; uma distância muito conveniente para as jovens, que eram habitualmente tentadas a ir lá três ou quatro vezes por semana, para prestar as suas homenagens à tia e a uma loja de modista logo ali em frente. As duas mais novas da família, Catherine e Lydia, eram particularmente frequentes nestas atenções; as suas mentes eram mais vagas que as das irmãs e, quando não surgia nada melhor, um passeio até Meryton era necessário para divertir as suas horas matinais e fornecer conversação para a noite; e, por mais desprovida de notícias que a região pudesse estar, elas conseguiam sempre aprender algumas com a tia. De momento, de facto, estavam bem abastecidas tanto de notícias como de felicidade pela recente chegada de um regimento de milícia à vizinhança; ia permanecer todo o inverno, e Meryton era o quartel-general.
As suas visitas à Sra. Philips eram agora produtivas das informações mais interessantes. Cada dia acrescentava algo ao conhecimento dos nomes e relações dos oficiais. O seu alojamento não tardou a ser um segredo e, finalmente, começaram a conhecer os próprios oficiais. O Sr. Philips visitava-os a todos, e isto abriu às suas sobrinhas uma fonte de felicidade antes desconhecida. Elas não podiam falar de outra coisa senão de oficiais; e a grande fortuna do Sr. Bingley, cuja menção dava animação à mãe, era inútil aos seus olhos quando comparada com os uniformes de um alferes.
Depois de ouvir, certa manhã, as suas efusões sobre este assunto, o Sr. Bennet observou friamente:
"De tudo o que posso concluir pela vossa maneira de falar, devem ser duas das raparigas mais tolas da região. Suspeitava disso há algum tempo, mas agora estou convencido."
Catherine ficou desconsertada e não deu resposta; mas Lydia, com perfeita indiferença, continuou a expressar a sua admiração pelo Capitão Carter e a sua esperança de o ver no decurso do dia, uma vez que ele ia na manhã seguinte para Londres.
"Estou espantada, meu caro", disse a Sra. Bennet, "que esteja tão pronto a pensar que as suas próprias filhas são tolas. Se eu desejasse pensar de forma depreciativa dos filhos de alguém, não seria, de todo, dos meus."
"Se os meus filhos são tolos, devo esperar estar sempre consciente disso."
"Sim, mas acontece que todas elas são muito inteligentes."
"Este é o único ponto, lisonjeio-me, em que não concordamos. Esperava que os nossos sentimentos coincidissem em todos os aspetos, mas devo discordar de si ao ponto de pensar que as nossas duas filhas mais novas são incomumente insensatas."
"Meu caro Sr. Bennet, não deve esperar que tais raparigas tenham o juízo do pai e da mãe. Quando chegarem à nossa idade, aposto que já não pensarão mais em oficiais do que nós. Lembro-me do tempo em que eu própria gostava muito de uma casaca vermelha - e, de facto, ainda gosto no meu coração; e se um jovem coronel elegante, com cinco ou seis mil por ano, quisesse uma das minhas filhas, não lhe direi que não; e achei que o Coronel Forster estava muito apresentável na outra noite em casa de Sir William, com os seus uniformes."
"Mamã", gritou Lydia, "a minha tia diz que o Coronel Forster e o Capitão Carter não vão tantas vezes à casa da Srta. Watson como iam quando chegaram; ela vê-os agora muito frequentemente parados na biblioteca do Clarke."
A Sra. Bennet foi impedida de responder pela entrada do criado com um bilhete para a Srta. Bennet; vinha de Netherfield, e o criado aguardava resposta. Os olhos da Sra. Bennet brilharam de prazer e ela exclamou ansiosamente, enquanto a filha lia:
"Bem, Jane, de quem é? Sobre o que é? O que é que ele diz? Bem, Jane, despacha-te e diz-nos; despacha-te, minha querida."
"É da Srta. Bingley", disse Jane, e leu-o então em voz alta.
"Minha querida Amiga,
"Se não for tão compassiva a ponto de jantar hoje com a Louisa e comigo, correremos o risco de nos odiarmos pelo resto das nossas vidas, pois um tête-à-tête de um dia inteiro entre duas mulheres nunca pode terminar sem uma zanga. Venha o mais cedo que puder após a receção deste. O meu irmão e os cavalheiros vão jantar com os oficiais. Sua para sempre,
"CAROLINE BINGLEY."
"Com os oficiais!" gritou Lydia. "Admiro-me que a minha tia não nos tenha falado disso."
"Jantar fora", disse a Sra. Bennet, "isso é muito azar."
"Posso levar a carruagem?" disse Jane.
"Não, minha querida, é melhor ires a cavalo, porque parece que vai chover; e então terás de ficar lá a noite toda."
"Esse seria um bom plano", disse Elizabeth, "se tivesses a certeza de que eles não se ofereceriam para a enviar para casa."
"Oh! Mas os cavalheiros terão a carruagem do Sr. Bingley para ir a Meryton; e os Hursts não têm cavalos para a deles."
"Preferia muito mais ir na carruagem."
"Mas, minha querida, o teu pai não pode dispensar os cavalos, tenho a certeza. São precisos na quinta, Sr. Bennet, não são?"
"São precisos na quinta muito mais vezes do que os consigo ter."
"Mas se os tiveres hoje", disse Elizabeth, "o propósito da minha mãe será alcançado."
Ela conseguiu, finalmente, arrancar ao pai a admissão de que os cavalos estavam ocupados. Jane foi, portanto, obrigada a ir a cavalo, e a sua mãe acompanhou-a até à porta com muitos prognósticos alegres de um mau dia. As suas esperanças foram atendidas; Jane não tinha ido há muito tempo quando começou a chover forte. As suas irmãs estavam inquietas por ela, mas a mãe estava encantada. A chuva continuou durante toda a noite sem interrupção; Jane certamente não podia voltar.
"Esta foi uma ideia de sorte, de facto!" disse a Sra. Bennet, mais de uma vez, como se o crédito de fazer chover fosse todo seu. Até à manhã seguinte, no entanto, ela não se apercebeu de toda a felicidade da sua artimanha. O pequeno-almoço mal tinha terminado quando um criado de Netherfield trouxe o seguinte bilhete para Elizabeth:
"Minha queridíssima Lizzy,
"Sinto-me muito indisposta esta manhã, o que, suponho, se deve ao facto de me ter molhado toda ontem. Os meus amigos gentis não querem ouvir falar de eu voltar para casa até que esteja melhor. Insistem também em que eu consulte o Sr. Jones - por isso não te alarmes se ouvires dizer que ele esteve comigo - e, exceto uma dor de garganta e dor de cabeça, não é nada de grave.
"Tua, etc."
"Bem, minha querida", disse o Sr. Bennet, quando Elizabeth leu o bilhete em voz alta, "se a tua filha tiver um ataque de doença perigoso, se ela morrer, seria um consolo saber que foi tudo em busca do Sr. Bingley, e sob as tuas ordens."
"Oh! Não tenho qualquer medo de que ela morra. As pessoas não morrem de pequenas constipações triviais. Ela será bem cuidada. Enquanto ela ficar lá, está tudo muito bem. Eu iria vê-la, se pudesse ter a carruagem."
Elizabeth, sentindo-se realmente ansiosa, estava determinada a ir ter com ela, embora a carruagem não estivesse disponível; e como ela não era amazona, caminhar era a sua única alternativa. Declarou a sua resolução.
"Como podes ser tão tola", gritou a sua mãe, "ao pensar numa coisa dessas, com toda esta lama! Não estarás em condições de ser vista quando lá chegares."
"Estarei muito em condições de ver a Jane - que é tudo o que quero."
"Isto é uma dica para mim, Lizzy", disse o seu pai, "para enviar os cavalos?"
"Não, de facto. Não desejo evitar a caminhada. A distância não é nada, quando se tem um motivo; apenas três milhas. Estarei de volta para o jantar."
"Admiro a atividade da tua benevolência", observou Mary, "mas cada impulso de sentimento deve ser guiado pela razão; e, na minha opinião, o esforço deve estar sempre em proporção com o que é exigido."
"Iremos até Meryton contigo", disseram Catherine e Lydia. Elizabeth aceitou a companhia delas, e as três jovens partiram juntas.
"Se nos despacharmos", disse Lydia, enquanto caminhavam, "talvez possamos ver o Capitão Carter antes de ele ir."
Em Meryton, separaram-se; as duas mais novas dirigiram-se ao alojamento de uma das esposas dos oficiais, e Elizabeth continuou a sua caminhada sozinha, atravessando campo após campo a passo rápido, saltando sobre estribos e poças com uma atividade impaciente, e encontrando-se finalmente à vista da casa, com tornozelos cansados, meias sujas e um rosto a brilhar com o calor do exercício.
Foi conduzida à sala de pequeno-almoço, onde todos, exceto Jane, estavam reunidos, e onde a sua aparência criou uma grande surpresa. Que ela tivesse caminhado três milhas tão cedo no dia, com um tempo tão sujo, e sozinha, era quase inacreditável para a Sra. Hurst e para a Srta. Bingley; e Elizabeth estava convencida de que elas a desprezavam por isso. Foi recebida, contudo, muito educadamente por elas; e, nas maneiras do irmão delas, havia algo melhor do que polidez; havia bom humor e bondade. O Sr. Darcy disse muito pouco, e o Sr. Hurst nada de todo. O primeiro estava dividido entre a admiração pelo brilho que o exercício dera à sua tez e a dúvida sobre se a ocasião justificava a sua vinda de tão longe sozinha. O último pensava apenas no seu pequeno-almoço.
As suas perguntas sobre a irmã não foram respondidas de forma muito favorável. A Srta. Bennet dormira mal e, embora estivesse de pé, estava muito febril e não suficientemente bem para deixar o seu quarto. Elizabeth ficou contente por ser levada imediatamente até ela; e Jane, que apenas tinha sido retida pelo medo de causar alarme ou incómodo, de expressar no seu bilhete o quanto ansiava por tal visita, ficou encantada com a entrada dela. Não estava, contudo, à altura de muita conversação, e quando a Srta. Bingley as deixou a sós, pouco pôde tentar além de expressões de gratidão pela extraordinária bondade com que era tratada. Elizabeth acompanhou-a silenciosamente.
Quando o pequeno-almoço terminou, juntaram-se a elas as irmãs; e Elizabeth começou a gostar delas, quando viu quanta afeição e solicitude mostravam por Jane. O boticário veio e, tendo examinado a sua paciente, disse, como se poderia supor, que ela tinha apanhado uma constipação violenta e que tinham de tentar superá-la; aconselhou-a a voltar para a cama e prometeu-lhe algumas poções. O conselho foi seguido prontamente, pois os sintomas febris aumentaram e a cabeça doía-lhe agudamente. Elizabeth não deixou o seu quarto por um momento, nem as outras senhoras estavam frequentemente ausentes; estando os cavalheiros fora, elas, de facto, não tinham nada que fazer noutro lugar.
Quando o relógio bateu as três, Elizabeth sentiu que tinha de ir; e disse-o muito contrariada. A Srta. Bingley ofereceu-lhe a carruagem, e ela só precisou de um pouco de insistência para a aceitar, quando Jane testemunhou tal preocupação em separar-se dela, que a Srta. Bingley foi obrigada a converter a oferta da carruagem num convite para permanecer em Netherfield por enquanto. Elizabeth consentiu com muita gratidão, e um criado foi enviado a Longbourn para informar a família da sua estadia e trazer um suprimento de roupas.
CAPÍTULO VIII.
Às cinco horas, as duas senhoras retiraram-se para se vestir, e às seis e meia Elizabeth foi chamada para o jantar. Às perguntas civis que então se derramaram, e entre as quais ela teve o prazer de distinguir a solicitude muito superior do Sr. Bingley, não pôde dar uma resposta muito favorável. Jane não estava de todo melhor. As irmãs, ao ouvirem isto, repetiram três ou quatro vezes o quanto estavam magoadas, quão chocante era ter uma constipação forte e o quanto detestavam estar doentes elas próprias; e depois não pensaram mais no assunto: e a sua indiferença para com Jane, quando esta não estava imediatamente diante delas, restaurou Elizabeth ao gozo de toda a sua aversão original.
O irmão delas, de facto, era o único da festa que ela podia contemplar com alguma complacência. A sua ansiedade por Jane era evidente, e as suas atenções para com ela própria, muito agradáveis, impedindo-a de se sentir tão intrusa quanto ela acreditava ser considerada pelas outras. Teve muito pouca atenção de qualquer um, exceto dele. A Srta. Bingley estava absorvida pelo Sr. Darcy, a sua irmã quase não menos; e quanto ao Sr. Hurst, junto de quem Elizabeth se sentava, era um homem indolente, que vivia apenas para comer, beber e jogar cartas, que quando a viu preferir um prato simples a um ensopado, não tinha nada a dizer-lhe.
Quando o jantar terminou, ela voltou diretamente para Jane, e a Srta. Bingley começou a insultá-la assim que ela saiu da sala. As suas maneiras foram pronunciadas como sendo muito más, de facto, uma mistura de orgulho e impertinência; ela não tinha conversação, nem estilo, nem gosto, nem beleza. A Sra. Hurst pensava o mesmo e acrescentou:
"Ela não tem nada, em suma, que a recomende, a não ser ser uma excelente caminhante. Nunca esquecerei a sua aparência esta manhã. Ela parecia realmente quase selvagem."
"Parecia mesmo, Louisa. Mal conseguia conter o riso. Muito disparatado vir de todo! Por que havia ela de andar a correr pelo campo, porque a irmã estava constipada? O seu cabelo tão desalinhado, tão desgrenhado!"
"Sim, e a sua anágua; espero que tenhas visto a sua anágua, com seis polegadas de lama, estou absolutamente certa; e o vestido que tinha sido descido para a esconder, não fazendo o seu papel."
"O teu retrato pode ser muito exato, Louisa", disse Bingley; "mas tudo isto passou-me ao lado. Achei que a Srta. Elizabeth Bennet parecia notavelmente bem quando entrou na sala esta manhã. A sua anágua suja escapou-me completamente à atenção."
"Observou-a, Sr. Darcy, tenho a certeza", disse a Srta. Bingley; "e estou inclinada a pensar que não desejaria ver a sua irmã fazer tal exibição."
"Certamente que não."
"Caminhar três milhas, ou quatro milhas, ou cinco milhas, ou o que quer que seja, acima dos tornozelos na lama, e sozinha, totalmente sozinha! O que poderia ela querer dizer com isto? Parece-me mostrar um tipo abominável de independência presunçosa, uma indiferença de cidade de província pelo decoro."
"Mostra uma afeição pela irmã que é muito agradável", disse Bingley.
"Tenho receio, Sr. Darcy", observou a Srta. Bingley, num meio sussurro, "que esta aventura tenha afetado um pouco a sua admiração pelos seus belos olhos."
"De todo", respondeu ele; "eles foram iluminados pelo exercício." - Uma curta pausa seguiu-se a este discurso, e a Sra. Hurst começou de novo.
"Tenho uma consideração excessiva por Jane Bennet, ela é realmente uma rapariga muito doce, e desejo de todo o coração que ela estivesse bem instalada. Mas com um tal pai e mãe, e tais ligações baixas, temo que não haja hipótese disso."
"Penso que a ouvi dizer que o tio delas é advogado em Meryton."
"Sim; e têm outro, que vive algures perto de Cheapside."
"Isso é capital", acrescentou a irmã, e ambas riram de bom grado.
"Se tivessem tios suficientes para encher toda a Cheapside", gritou Bingley, "isso não as tornaria um pouco menos agradáveis."
"Mas isso deve diminuir muito materialmente a sua hipótese de casar com homens de qualquer consideração no mundo", respondeu Darcy.
A este discurso, Bingley não deu resposta; mas as suas irmãs deram-lhe o seu assentimento cordial e entregaram-se à sua alegria durante algum tempo à custa dos parentes vulgares da sua querida amiga.
Com uma renovada ternura, contudo, dirigiram-se para o quarto dela ao deixarem a sala de jantar, e sentaram-se com ela até serem chamadas para o café. Ela ainda estava muito mal, e Elizabeth não a quis deixar de forma alguma até tarde da noite, quando teve o conforto de a ver a dormir, e quando lhe pareceu mais correto do que agradável que ela própria descesse. Ao entrar na sala de visitas, encontrou todo o grupo a jogar loo, e foi imediatamente convidada a juntar-se a eles; mas, suspeitando que jogassem a valores altos, recusou, e, usando a irmã como desculpa, disse que se entreteria com um livro durante o pouco tempo que pudesse ficar em baixo. O Sr. Hurst olhou para ela com espanto.
"Prefere ler a jogar cartas?" disse ele; "isso é um tanto singular."
"A Srta. Eliza Bennet," disse a Srta. Bingley, "despreza as cartas. É uma grande leitora e não sente prazer em mais nada."
"Não mereço tal louvor nem tal censura," exclamou Elizabeth; "não sou uma grande leitora e sinto prazer em muitas coisas."
"Em cuidar da sua irmã, tenho a certeza de que sente prazer," disse Bingley; "e espero que esse prazer aumente em breve ao vê-la completamente restabelecida."
Elizabeth agradeceu-lhe de todo o coração e caminhou em direção a uma mesa onde jaziam alguns livros. Ele ofereceu-se imediatamente para lhe ir buscar outros; todos os que a sua biblioteca podia oferecer.
"E desejo que a minha coleção fosse maior para seu benefício e para o meu próprio crédito; mas sou um sujeito ocioso e, embora não tenha muitos, tenho mais do que aqueles que alguma vez consulto."
Elizabeth assegurou-lhe que se podia satisfazer perfeitamente com os que estavam na sala.
"Estou espantada," disse a Srta. Bingley, "que o meu pai tenha deixado uma coleção de livros tão pequena... Que biblioteca deliciosa tem em Pemberley, Sr. Darcy!"
"Deveria ser boa," respondeu ele, "é o trabalho de muitas gerações."
"E depois, o senhor próprio acrescentou-lhe tanto, está sempre a comprar livros."
"Não consigo compreender o desleixo com uma biblioteca familiar em dias como estes."
"Desleixo! Tenho a certeza de que não descura nada que possa acrescentar às belezas daquele lugar nobre. Charles, quando construir a sua casa, desejo que seja metade tão deliciosa como Pemberley."
"Desejo que o seja."
"Mas eu aconselhá-lo-ia realmente a fazer a sua compra naquela vizinhança, e tomar Pemberley como uma espécie de modelo. Não há condado mais fino em Inglaterra do que Derbyshire."
"De todo o coração; comprarei a própria Pemberley se Darcy a vender."
"Estou a falar de possibilidades, Charles."
"Pela minha palavra, Caroline, eu acharia mais possível obter Pemberley por compra do que por imitação."
Elizabeth ficou tão cativada pelo que foi dito que prestou muito pouca atenção ao seu livro; e, deixando-o logo de lado, aproximou-se da mesa de jogo e posicionou-se entre o Sr. Bingley e a sua irmã mais velha, para observar o jogo.
"A Srta. Darcy cresceu muito desde a primavera?" disse a Srta. Bingley; "será ela tão alta como eu?"
"Creio que sim. Ela tem agora a altura da Srta. Elizabeth Bennet, ou talvez mais alta."
"Como anseio por vê-la outra vez! Nunca conheci ninguém que me agradasse tanto. Tal semblante, tais modos! E tão extremamente talentosa para a sua idade! A sua execução ao piano é primorosa."
"É espantoso para mim," disse Bingley, "como as jovens senhoras podem ter paciência para serem tão talentosas, como todas são."
"Todas as jovens senhoras talentosas! Meu caro Charles, o que quer dizer?"
"Sim, todas elas, creio eu. Todas pintam mesas, cobrem biombos e tecem bolsas. Dificilmente conheço alguma que não saiba fazer tudo isto, e tenho a certeza de que nunca ouvi falar de uma jovem senhora pela primeira vez sem ser informado de que era muito talentosa."
"A sua lista da extensão comum dos talentos," disse Darcy, "tem demasiada verdade. A palavra é aplicada a muitas mulheres que não a merecem de outra forma senão por tecer uma bolsa ou cobrir um biombo. Mas estou muito longe de concordar consigo na sua estimativa das senhoras em geral. Não me posso gabar de conhecer mais do que meia dúzia, em todo o leque dos meus conhecidos, que sejam verdadeiramente talentosas."
"Nem eu, tenho a certeza," disse a Srta. Bingley.
"Então," observou Elizabeth, "o senhor deve incluir muita coisa na sua ideia de uma mulher talentosa."
"Sim; incluo muita coisa nela."
"Oh! certamente," exclamou a sua fiel assistente, "ninguém pode ser verdadeiramente estimado como talentoso se não superar grandemente o que se encontra habitualmente. Uma mulher deve ter um conhecimento profundo de música, canto, desenho, dança e línguas modernas, para merecer a palavra; e, além de tudo isto, deve possuir um certo algo no seu porte e modo de andar, no tom da sua voz, na sua postura e expressões, ou a palavra será apenas merecida a meio."
"Tudo isto ela deve possuir," acrescentou Darcy, "e a tudo isto deve ainda acrescentar algo mais substancial, no aprimoramento da sua mente através de uma leitura extensiva."
"Já não me surpreende o facto de conhecer apenas seis mulheres talentosas. Agora, até me admiro de conhecer alguma."
"É tão severa com o seu próprio sexo a ponto de duvidar da possibilidade de tudo isto?"
"Nunca vi tal mulher. Nunca vi tal capacidade, e gosto, e aplicação, e elegância, como as que descreve, reunidas."
A Sra. Hurst e a Srta. Bingley protestaram ambas contra a injustiça da sua dúvida implícita, e ambas afirmavam conhecer muitas mulheres que correspondiam a esta descrição, quando o Sr. Hurst as chamou à ordem, com amargas queixas pela sua falta de atenção ao que estava a decorrer. Como toda a conversação terminou aí, Elizabeth saiu da sala pouco depois.
"Eliza Bennet," disse a Srta. Bingley, quando a porta se fechou atrás dela, "é uma daquelas jovens senhoras que procuram recomendar-se ao outro sexo desvalorizando o seu próprio; e com muitos homens, atrevo-me a dizer, resulta. Mas, na minha opinião, é um estratagema mesquinho, uma arte muito vil."
"Sem dúvida," respondeu Darcy, a quem este comentário era principalmente dirigido, "há baixeza em todas as artes que as senhoras se dignam por vezes empregar para cativar. Tudo o que tem afinidade com a astúcia é desprezível."
A Srta. Bingley não ficou tão inteiramente satisfeita com esta resposta a ponto de continuar o assunto.
Elizabeth juntou-se a eles apenas para dizer que a sua irmã estava pior e que não a podia deixar. Bingley insistiu para que o Sr. Jones fosse chamado imediatamente; enquanto as suas irmãs, convencidas de que nenhum conselho rural poderia ser de qualquer utilidade, recomendaram que se enviasse um estafeta à cidade para buscar um dos médicos mais eminentes. Disto, ela não quis ouvir falar; mas não estava tão relutante em aceder à proposta do irmão; e ficou decidido que o Sr. Jones deveria ser chamado logo pela manhã, caso a Srta. Bennet não estivesse decididamente melhor. Bingley estava bastante desconfortável; as suas irmãs declararam que estavam miseráveis. Consolavam a sua infelicidade, contudo, através de duetos após o jantar, enquanto ele não encontrava melhor alívio para os seus sentimentos do que dar instruções à sua governanta para que toda a atenção possível fosse prestada à senhora doente e à sua irmã.
CAPÍTULO IX.
Elizabeth passou a maior parte da noite no quarto da irmã e, pela manhã, teve o prazer de poder enviar uma resposta tolerável às perguntas que recebeu muito cedo do Sr. Bingley por intermédio de uma criada, e algum tempo depois das duas elegantes senhoras que serviam as suas irmãs. Apesar desta melhoria, contudo, pediu que fosse enviado um bilhete para Longbourn, solicitando à sua mãe que visitasse Jane e formasse o seu próprio juízo sobre a situação. O bilhete foi imediatamente enviado, e o seu conteúdo tão rapidamente cumprido. A Sra. Bennet, acompanhada pelas suas duas filhas mais novas, chegou a Netherfield pouco depois do pequeno-almoço da família.
Se tivesse encontrado Jane em qualquer perigo aparente, a Sra. Bennet teria ficado muito miserável; mas, ficando satisfeita ao vê-la de que a sua doença não era alarmante, não tinha qualquer desejo de que ela recuperasse imediatamente, pois o seu restabelecimento da saúde provavelmente retirá-la-ia de Netherfield. Não quis, portanto, ouvir a proposta da sua filha de ser levada para casa; nem o boticário, que chegou por volta da mesma altura, achou aconselhável. Depois de estar sentada um pouco com Jane, por aparição e convite da Srta. Bingley, a mãe e as três filhas acompanharam-na até à sala de pequeno-almoço. Bingley encontrou-as com esperanças de que a Sra. Bennet não tivesse encontrado a Srta. Bennet pior do que esperava.
"Na verdade, encontrei, senhor," foi a sua resposta. "Ela está demasiado doente para ser movida. O Sr. Jones diz que não devemos pensar em movê-la. Devemos abusar um pouco mais da sua bondade."
"Movida!" exclamou Bingley. "Nem se deve pensar nisso. A minha irmã, tenho a certeza, não ouvirá falar da sua remoção."
"Pode estar certa, senhora," disse a Srta. Bingley, com fria cortesia, "que a Srta. Bennet receberá toda a atenção possível enquanto permanecer connosco."
A Sra. Bennet foi profusa nos seus agradecimentos.
"Tenho a certeza," acrescentou, "se não fosse por tão bons amigos, não sei o que seria dela, pois ela está realmente muito doente e sofre imenso, embora com a maior paciência do mundo, que é sempre o seu modo de ser, pois ela tem, sem exceção, o temperamento mais doce que alguma vez conheci. Digo muitas vezes às minhas outras filhas que não são nada comparadas com ela. Tem um quarto doce aqui, Sr. Bingley, e uma vista encantadora sobre aquele caminho de gravilha. Não conheço um lugar no campo que seja igual a Netherfield. Espero que não pense em deixá-lo à pressa, embora tenha apenas um contrato de curta duração."
"Tudo o que faço é feito à pressa," respondeu ele; "e, portanto, se decidisse deixar Netherfield, provavelmente estaria fora em cinco minutos. Presentemente, contudo, considero-me totalmente fixado aqui."
"Isso é exatamente o que eu teria suposto de si," disse Elizabeth.
"Começa a compreender-me, não é?" exclamou ele, voltando-se para ela.
"Oh! sim... compreendo-o perfeitamente."
"Gostaria que pudesse tomar isto como um elogio; mas ser tão facilmente decifrado, temo que seja lamentável."
"Isso depende. Não se segue necessariamente que um caráter profundo e intrincado seja mais ou menos estimável do que um como o seu."
"Lizzy," exclamou a sua mãe, "lembra-te de onde estás, e não continues com essa maneira selvagem como te permitem fazer em casa."
"Não sabia antes," continuou Bingley imediatamente, "que a menina era uma estudiosa de caracteres. Deve ser um estudo divertido."
"Sim; mas os caracteres intrincados são os mais divertidos. Têm pelo menos essa vantagem."
"O campo," disse Darcy, "pode, em geral, fornecer apenas poucos temas para tal estudo. Numa vizinhança rural, move-se num meio social muito confinado e invariável."
"Mas as pessoas mudam tanto que há sempre algo de novo a observar nelas."
"Sim, de facto," exclamou a Sra. Bennet, ofendida pela maneira como ele mencionava uma vizinhança rural. "Garanto-lhe que isso acontece tanto no campo como na cidade."
Todos ficaram surpreendidos; e Darcy, depois de olhar para ela por um momento, afastou-se silenciosamente. A Sra. Bennet, que imaginava ter ganho uma vitória completa sobre ele, continuou o seu triunfo.
"Não consigo ver que Londres tenha qualquer grande vantagem sobre o campo, da minha parte, exceto as lojas e os lugares públicos. O campo é muito mais agradável, não é, Sr. Bingley?"
"Quando estou no campo," respondeu ele, "nunca desejo deixá-lo; e quando estou na cidade, é praticamente o mesmo. Cada um tem as suas vantagens, e posso ser igualmente feliz em qualquer um."
"Pois... isso é porque tem a disposição certa. Mas aquele cavalheiro," olhando para Darcy, "parecia pensar que o campo não era nada de todo."
"Na verdade, mamã, está enganada," disse Elizabeth, corando pela mãe. "A senhora compreendeu mal o Sr. Darcy. Ele apenas quis dizer que não se encontrava tanta variedade de pessoas no campo como na cidade, o que a senhora deve reconhecer ser verdade."
"Certamente, minha querida, ninguém disse que havia; mas quanto a não encontrar muitas pessoas nesta vizinhança, creio que há poucas vizinhanças maiores. Sei que jantamos com vinte e quatro famílias."
Nada senão a preocupação por Elizabeth poderia permitir a Bingley manter a compostura. A sua irmã foi menos delicada e direcionou o seu olhar para o Sr. Darcy com um sorriso muito expressivo. Elizabeth, pelo bem de dizer algo que pudesse desviar os pensamentos da mãe, perguntou-lhe agora se Charlotte Lucas tinha estado em Longbourn desde que ela se fora embora.
"Sim, veio cá ontem com o pai. Que homem agradável que o Sir William é, Sr. Bingley... não é? tão homem de mundo! tão elegante e tão à vontade!... Ele tem sempre algo a dizer a toda a gente... Essa é a minha ideia de boa educação; e aquelas pessoas que se julgam muito importantes e nunca abrem a boca, enganam-se completamente no assunto."
"A Charlotte jantou convosco?"
"Não, ela queria ir para casa. Imagino que fosse necessária para as empadas de carne. Da minha parte, Sr. Bingley, contrato sempre criados que possam fazer o seu próprio trabalho; as minhas filhas são criadas de maneira diferente. Mas cada um deve julgar por si, e as Lucas são muito boas raparigas, garanto-lhe. É uma pena que não sejam bonitas! Não que eu ache a Charlotte tão sem graça... mas, então, ela é a nossa amiga em particular."
"Ela parece ser uma jovem muito agradável," disse Bingley.
"Oh! meu Deus, sim... mas tem de admitir que ela é muito sem graça. A própria Lady Lucas já o disse muitas vezes, e invejou-me a beleza da Jane. Não gosto de me gabar da minha própria filha, mas, com certeza, a Jane... não se vê muitas vezes ninguém com melhor aspeto. É o que toda a gente diz. Não confio na minha própria parcialidade. Quando ela tinha apenas quinze anos, havia um cavalheiro em casa do meu irmão Gardiner, na cidade, tão apaixonado por ela, que a minha cunhada tinha a certeza de que ele a pediria em casamento antes de partirmos. Mas, contudo, ele não o fez. Talvez a achasse demasiado jovem. Seja como for, ele escreveu alguns versos sobre ela, e eram muito bonitos."
"E assim terminou a sua afeição," disse Elizabeth impacientemente. "Houve muitos, imagino, superados da mesma maneira. Pergunto-me quem descobriu primeiro a eficácia da poesia em afastar o amor!"
"Habituei-me a considerar a poesia como o alimento do amor," disse Darcy.
"De um amor fino, robusto e saudável, talvez. Tudo nutre o que já é forte. Mas se for apenas um tipo de inclinação ligeira e débil, estou convencida de que um bom soneto o matará de fome por completo."
Darcy apenas sorriu; e a pausa geral que se seguiu fez Elizabeth tremer, receando que a sua mãe se estivesse a expor novamente. Ansiava por falar, mas não conseguia pensar em nada para dizer; e, após um curto silêncio, a Sra. Bennet começou a repetir os seus agradecimentos ao Sr. Bingley pela sua bondade para com Jane, com um pedido de desculpas por o incomodar também com a Lizzy. O Sr. Bingley foi afetadamente cortês na sua resposta, e forçou a sua irmã mais nova a ser cortês também, e a dizer o que a ocasião exigia. Ela cumpriu o seu papel, na verdade, sem muita graciosidade, mas a Sra. Bennet ficou satisfeita e, pouco depois, ordenou a sua carruagem. A este sinal, a mais nova das suas filhas pôs-se em destaque. As duas raparigas tinham estado a sussurrar uma com a outra durante toda a visita, e o resultado foi que a mais nova deveria cobrar do Sr. Bingley a promessa de, aquando da sua primeira vinda ao campo, dar um baile em Netherfield.
Lydia era uma rapariga robusta e bem desenvolvida de quinze anos, com uma tez fina e um semblante bem-humorado; uma favorita da mãe, cuja afeição a tinha levado ao convívio público numa idade precoce. Ela tinha um espírito muito vivo e uma espécie de autoimportância natural, que a atenção dos oficiais, aos quais os bons jantares do seu tio e os seus próprios modos desembaraçados a recomendavam, tinha aumentado para a audácia. Estava, portanto, muito apta a abordar o Sr. Bingley sobre o assunto do baile, e lembrou-lhe abruptamente a sua promessa; acrescentando que seria a coisa mais vergonhosa do mundo se ele não a cumprisse. A sua resposta a este ataque repentino foi deliciosa para os ouvidos da sua mãe.
"Estou perfeitamente pronto, garanto-lhe, a cumprir o meu compromisso; e quando a sua irmã estiver recuperada, poderá, se assim desejar, marcar o dia exato do baile. Mas não desejaria estar a dançar enquanto ela está doente."
Lydia declarou-se satisfeita. "Oh! sim... seria muito melhor esperar até que a Jane estivesse bem, e por essa altura, muito provavelmente, o Capitão Carter estaria de volta a Meryton. E quando o senhor tiver dado o seu baile," acrescentou ela, "insistirei para que eles também deem um. Direi ao Coronel Forster que será uma grande vergonha se ele não o fizer."
A Sra. Bennet e as suas filhas partiram então, e Elizabeth regressou instantaneamente para junto de Jane, deixando o seu comportamento e o das suas parentes aos comentários das duas senhoras e do Sr. Darcy; este último, contudo, não pôde ser convencido a juntar-se à censura delas, apesar de todas as tiradas da Srta. Bingley sobre olhos belos.
CAPÍTULO X.
O dia passou muito como o dia anterior. A Sra. Hurst e a Srta. Bingley tinham passado algumas horas da manhã com a inválida, que continuava, embora lentamente, a melhorar; e, à noite, Elizabeth juntou-se ao grupo delas na sala de visitas. A mesa de loo, contudo, não apareceu. O Sr. Darcy estava a escrever, e a Srta. Bingley, sentada perto dele, observava o progresso da sua carta, e repetidamente desviava a sua atenção com mensagens para a irmã dele. O Sr. Hurst e o Sr. Bingley estavam a jogar piquet, e a Sra. Hurst observava o seu jogo.
Elizabeth pegou em algum trabalho de agulha e estava suficientemente entretida em atender ao que passava entre Darcy e a sua companheira. Os elogios perpétuos da senhora, fosse à sua caligrafia, ou à retidão das suas linhas, ou ao comprimento da sua carta, com o completo desinteresse com que os seus elogios eram recebidos, formavam um diálogo curioso e estava exatamente em uníssono com a opinião que ela tinha de cada um.
"Como ficará encantada a Srta. Darcy ao receber tal carta!"
Ele não deu resposta.
"O senhor escreve extraordinariamente rápido."
"Engana-se. Escrevo um tanto devagar."
"Quantas cartas terá ocasião de escrever no decurso do ano! Cartas de negócios também! Como as acharia odiosas!"
"É uma sorte, então, que elas fiquem a meu cargo em vez de ao seu."
"Peço-lhe que diga à sua irmã que anseio por vê-la."
"Já lho disse uma vez, pelo seu desejo."
"Receio que não goste da sua caneta. Deixe-me consertá-la para si. Conserto canetas notavelmente bem."
"Obrigado... mas conserto sempre as minhas próprias."
"Como consegue escrever tão direito?"
Ele ficou em silêncio.
"Diga à sua irmã que estou encantada por saber da sua melhoria na harpa, e por favor faça-a saber que estou completamente arrebatada com o seu belo pequeno desenho para uma mesa, e penso que é infinitamente superior ao da Srta. Grantley."
"Dá-me licença para adiar os seus arrebatamentos até que escreva novamente?... Presentemente não tenho espaço para lhes fazer justiça."
"Oh! não tem importância. Vê-la-ei em janeiro. Mas escreve sempre cartas tão encantadoras e longas para ela, Sr. Darcy?"
"São geralmente longas; mas se são sempre encantadoras, não cabe a mim determinar."
"É uma regra minha que uma pessoa que consiga escrever uma carta longa, com facilidade, não consegue escrever mal."
"Isso não serve como um elogio ao Darcy, Caroline," exclamou o seu irmão... "porque ele não escreve com facilidade. Ele estuda demasiado para usar palavras de quatro sílabas... Não é verdade, Darcy?"
"O meu estilo de escrita é muito diferente do seu."
"Oh!" exclamou a Srta. Bingley, "o Charles escreve da maneira mais descuidada que se possa imaginar. Ele omite metade das suas palavras e borra o resto."
"As minhas ideias fluem tão rapidamente que não tenho tempo de as expressar... pelo que as minhas cartas por vezes não transmitem ideia alguma aos meus correspondentes."
"A sua humildade, Sr. Bingley," disse Elizabeth, "deve desarmar a repreensão."
"Nada é mais enganador," disse Darcy, "do que a aparência de humildade. É frequentemente apenas descuido de opinião, e por vezes uma jactância indireta."
"E qual das duas chama à minha pequena peça de modéstia recente?"
"A jactância indireta; pois você orgulha-se realmente dos seus defeitos na escrita, porque os considera como provenientes de uma rapidez de pensamento e um descuido na execução que, se não são estimáveis, você pensa serem pelo menos altamente interessantes. O poder de fazer qualquer coisa com rapidez é sempre muito valorizado por quem o possui, e frequentemente sem qualquer atenção à imperfeição do desempenho. Quando disse à Sra. Bennet esta manhã que, se alguma vez resolvesse deixar Netherfield, partiria em cinco minutos, pretendia que fosse uma espécie de panegírico, um elogio a si próprio — e, no entanto, o que há de tão louvável numa precipitação que deve deixar por fazer negócios muito necessários, e que não pode ser de qualquer vantagem real para si ou para mais ninguém?"
"Ora," exclamou Bingley, "isto é demasiado, recordar à noite todas as coisas tolas que foram ditas de manhã. E, contudo, pela minha honra, acreditei que o que disse sobre mim próprio era verdade, e acredito nisso neste momento. Portanto, pelo menos, não assumi o carácter de uma precipitação desnecessária apenas para me exibir perante as senhoras."
"Não duvido que o tenha acreditado; mas não estou de forma alguma convencido de que partiria com tal celeridade. A sua conduta seria tão dependente do acaso como a de qualquer homem que conheço; e se, enquanto estivesse a montar o seu cavalo, um amigo dissesse: 'Bingley, seria melhor ficar até à próxima semana', provavelmente fá-lo-ia, provavelmente não partiria — e, a uma nova palavra, poderia ficar um mês."
"Provou apenas com isto," exclamou Elizabeth, "que o Sr. Bingley não fez justiça à sua própria disposição. Exibiu-o agora muito mais do que ele próprio o fez."
"Estou extremamente gratificado," disse Bingley, "por converter o que o meu amigo diz num elogio à doçura do meu temperamento. Mas temo que lhe esteja a dar um sentido que esse cavalheiro não pretendeu de modo algum; pois ele pensaria certamente melhor de mim se, perante tal circunstância, eu desse uma recusa categórica e partisse a cavalo o mais depressa que pudesse."
"Consideraria então o Sr. Darcy a imprudência da sua intenção original como redimida pela sua obstinação em mantê-la?"
"Pela minha palavra, não posso explicar exatamente o assunto, o Darcy deve falar por si."
"Espera que eu preste contas de opiniões que escolhe chamar de minhas, mas que nunca reconheci. Admitindo, no entanto, que o caso se mantenha de acordo com a sua representação, deve lembrar-se, Srta. Bennet, de que o amigo que se supõe desejar o seu regresso à casa, e o atraso do seu plano, apenas o desejou, pediu-o sem oferecer um único argumento a favor da sua conveniência."
"Ceder prontamente — facilmente — à persuasão de um amigo não tem qualquer mérito para si."
"Ceder sem convicção não é um elogio ao entendimento de nenhum dos lados."
"Parece-me, Sr. Darcy, que não concede nada à influência da amizade e do afeto. Uma consideração por quem pede faria frequentemente ceder prontamente a um pedido, sem esperar por argumentos que nos convençam disso. Não estou a falar particularmente de um caso como o que supôs acerca do Sr. Bingley. Talvez possamos esperar, até que a circunstância ocorra, antes de discutirmos a discrição do seu comportamento nesse caso. Mas, em casos gerais e comuns entre amigo e amigo, quando um deles é solicitado pelo outro para mudar uma resolução de importância não muito grande, deveria pensar mal dessa pessoa por cumprir o desejo, sem esperar ser convencido por argumentos?"
"Não será aconselhável, antes de prosseguirmos neste assunto, organizar com um pouco mais de precisão o grau de importância que deve ser atribuído a este pedido, assim como o grau de intimidade existente entre as partes?"
"Sem dúvida," exclamou Bingley; "ouçamos todos os pormenores, não esquecendo a sua altura e tamanho comparativos; pois isso terá mais peso no argumento, Srta. Bennet, do que pode imaginar. Garanto-lhe que, se o Darcy não fosse um sujeito tão alto e grande, em comparação comigo, eu não lhe prestaria metade da deferência. Declaro que não conheço objeto mais temível do que Darcy, em ocasiões particulares, e em lugares particulares; especialmente na sua própria casa, e num domingo à noite quando não tem nada para fazer."
O Sr. Darcy sorriu; mas Elizabeth pensou que podia perceber que ele estava um pouco ofendido; e, por isso, reprimiu a sua risada. A Srta. Bingley ressentiu-se calorosamente da indignidade que ele tinha recebido, numa interpelação ao irmão por dizer tais disparates.
"Vejo o seu desígnio, Bingley," disse o seu amigo. "Não gosta de uma discussão e quer silenciar esta."
"Talvez goste. As discussões são demasiado semelhantes a disputas. Se você e a Srta. Bennet quiserem adiar a vossa até que eu esteja fora da sala, ficarei muito grato; e depois podem dizer o que quiserem sobre mim."
"O que pede," disse Elizabeth, "não é qualquer sacrifício da minha parte; e o Sr. Darcy faria muito melhor em terminar a sua carta."
O Sr. Darcy aceitou o conselho dela e terminou a sua carta.
Quando esse assunto terminou, ele pediu à Srta. Bingley e a Elizabeth a indulgência de alguma música. A Srta. Bingley moveu-se com prontidão para o piano, e após um pedido cortês de que Elizabeth tomasse a dianteira, o que a outra negou com a mesma cortesia e mais firmeza, ela sentou-se.
A Sra. Hurst cantou com a irmã, e enquanto estavam assim ocupadas, Elizabeth não pôde deixar de observar, ao folhear alguns livros de música que jaziam sobre o instrumento, com que frequência os olhos do Sr. Darcy se fixavam nela. Quase não sabia como supor que poderia ser um objeto de admiração para um homem tão grande; e, contudo, que ele olhasse para ela porque não gostava dela era ainda mais estranho. Só podia imaginar, contudo, que, por fim, ela atraía a sua atenção porque havia nela algo mais errado e censurável, de acordo com as suas ideias de certo, do que em qualquer outra pessoa presente. A suposição não a magoou. Gostava demasiado pouco dele para se importar com a sua aprovação.
Depois de tocar algumas canções italianas, a Srta. Bingley variou o encanto com uma alegre ária escocesa; e pouco depois o Sr. Darcy, aproximando-se de Elizabeth, disse-lhe:
"Não sente uma grande inclinação, Srta. Bennet, para aproveitar tal oportunidade de dançar um *reel*?"
Ela sorriu, mas não respondeu. Ele repetiu a pergunta, com alguma surpresa perante o silêncio dela.
"Oh!" disse ela, "ouvi-o antes; mas não consegui determinar imediatamente o que dizer em resposta. Queria que eu dissesse 'Sim', sei, para que pudesse ter o prazer de desprezar o meu gosto; mas deleito-me sempre em derrubar esse tipo de planos, e em enganar uma pessoa quanto ao seu desprezo premeditado. Tomei, portanto, a decisão de lhe dizer que não quero de todo dançar um *reel* — e agora despreze-me se se atrever."
"Na verdade, não me atrevo."
Elizabeth, tendo esperado afrontá-lo, ficou espantada com a sua galantaria; mas havia uma mistura de doçura e malícia na sua maneira que tornava difícil para ela afrontar quem quer que fosse; e Darcy nunca tinha sido tão enfeitiçado por qualquer mulher como tinha sido por ela. Ele acreditava realmente que, se não fosse pela inferioridade das suas relações, estaria em algum perigo.
A Srta. Bingley viu, ou suspeitou o suficiente para ficar com ciúmes; e a sua grande ansiedade pela recuperação da sua querida amiga Jane recebeu alguma ajuda do seu desejo de se ver livre de Elizabeth.
Tentou frequentemente provocar Darcy para que ele desgostasse da sua convidada, falando do seu suposto casamento, e planeando a sua felicidade em tal aliança.
"Espero," disse ela, enquanto caminhavam juntos no arboreto no dia seguinte, "que dê à sua sogra algumas dicas, quando este evento desejável ocorrer, quanto à vantagem de manter a língua quieta; e, se puder conseguir, cure as raparigas mais novas de correr atrás dos oficiais... E, se me permite mencionar um assunto tão delicado, tente controlar aquele pequeno algo, que roça na presunção e impertinência, que a sua dama possui."
"Tem mais alguma coisa a propor para a minha felicidade doméstica?"
"Oh! sim... Deixe que os retratos do seu tio e tia Philips sejam colocados na galeria em Pemberley. Coloque-os ao lado do seu tio-avô, o juiz. Eles estão na mesma profissão, sabe; apenas em linhas diferentes. Quanto ao retrato da sua Elizabeth, não tente pedir que o façam, pois que pintor poderia fazer justiça àqueles belos olhos?"
"Não seria fácil, na verdade, captar a sua expressão, mas a sua cor e formato, e as pestanas, tão notavelmente finas, poderiam ser copiadas."
Nesse momento, foram encontrados por outro caminho pela Sra. Hurst e pela própria Elizabeth.
"Não sabia que pretendiam caminhar," disse a Srta. Bingley, com alguma confusão, receando que tivessem sido ouvidos.
"Trataram-nos abominavelmente mal," respondeu a Sra. Hurst, "ao fugirem sem nos dizerem que iam sair."
Depois, pegando no braço livre do Sr. Darcy, deixou Elizabeth a caminhar sozinha. O caminho apenas permitia três. O Sr. Darcy sentiu a sua rudeza e disse imediatamente:
"Este caminho não é largo o suficiente para o nosso grupo. É melhor irmos para a avenida."
Mas Elizabeth, que não tinha a menor inclinação para permanecer com eles, respondeu a rir:
"Não, não; fiquem onde estão... Estão encantadoramente agrupados, e aparecem com uma vantagem invulgar. O pitoresco seria estragado pela admissão de um quarto elemento. Adeus."
Ela então correu alegremente, regozijando-se enquanto vagueava, na esperança de estar de volta a casa dentro de um ou dois dias. Jane já estava tão recuperada que pretendia deixar o seu quarto por um par de horas nessa noite.
CAPÍTULO XI.
Quando as senhoras se retiraram após o jantar, Elizabeth correu para junto da sua irmã e, vendo-a bem protegida do frio, acompanhou-a até à sala de estar; onde foi recebida pelas suas duas amigas com muitas profissões de prazer; e Elizabeth nunca as tinha visto tão agradáveis como foram durante a hora que passou antes de os cavalheiros aparecerem. Os seus dotes de conversação eram consideráveis. Podiam descrever um entretenimento com precisão, relatar uma anedota com humor e rir-se dos seus conhecidos com vivacidade.
Mas quando os cavalheiros entraram, Jane já não era o primeiro objeto. Os olhos da Srta. Bingley voltaram-se instantaneamente para Darcy, e ela tinha algo a dizer-lhe antes mesmo de ele ter avançado muitos passos. Ele dirigiu-se diretamente à Srta. Bennet, com um cortês parabém; o Sr. Hurst também lhe fez uma leve vénia e disse que estava "muito contente"; mas a difusão e o calor permaneceram para a saudação de Bingley. Ele estava cheio de alegria e atenção. A primeira meia hora foi passada a empilhar lenha na lareira, para que ela não sofresse com a mudança de sala; e ela mudou-se, por desejo dele, para o outro lado da lareira, para que pudesse ficar mais longe da porta. Ele sentou-se então ao lado dela e quase não falou com mais ninguém. Elizabeth, a trabalhar no canto oposto, viu tudo com grande deleite.
Quando o chá terminou, o Sr. Hurst lembrou a sua cunhada da mesa de jogo — mas em vão. Ela tinha obtido informações privadas de que o Sr. Darcy não desejava jogar cartas; e o Sr. Hurst logo descobriu que até a sua petição aberta era rejeitada. Ela garantiu-lhe que ninguém tencionava jogar, e o silêncio de todo o grupo sobre o assunto pareceu justificá-la. O Sr. Hurst não teve, portanto, nada a fazer senão estender-se num dos sofás e adormecer. Darcy pegou num livro; a Srta. Bingley fez o mesmo; e a Sra. Hurst, ocupada principalmente a brincar com as suas pulseiras e anéis, juntava-se de vez em quando à conversa do irmão com a Srta. Bennet.
A atenção da Srta. Bingley estava tão ocupada a observar o progresso do Sr. Darcy no seu livro como na leitura do seu próprio; e ela estava perpetuamente ou a fazer alguma pergunta ou a olhar para a página dele. Ela não conseguiu, contudo, atraí-lo para qualquer conversa; ele limitava-se a responder à pergunta dela e continuava a ler. A certa altura, totalmente exausta pela tentativa de se divertir com o seu próprio livro, que ela só tinha escolhido porque era o segundo volume do dele, deu um grande bocejo e disse: "Como é agradável passar uma noite desta forma! Declaro que, afinal, não há prazer como a leitura! Como nos cansamos muito mais depressa de qualquer coisa do que de um livro!... Quando tiver uma casa própria, serei miserável se não tiver uma excelente biblioteca."
Ninguém respondeu. Ela bocejou então novamente, pôs o seu livro de lado e lançou os olhos pela sala em busca de alguma diversão; quando, ouvindo o seu irmão a mencionar um baile à Srta. Bennet, virou-se subitamente para ele e disse:
"A propósito, Charles, é realmente sério ao meditar sobre um baile em Netherfield?... Aconselho-o, antes de se decidir, a consultar os desejos do grupo presente; estou muito enganada se não houver alguns entre nós para quem um baile seria mais um castigo do que um prazer."
"Se se refere ao Darcy," exclamou o irmão, "ele pode ir deitar-se, se quiser, antes de começar — mas quanto ao baile, é uma coisa totalmente decidida; e assim que Nicholls tiver feito sopa branca suficiente, enviarei os meus convites."
"Gostaria infinitamente mais de bailes," respondeu ela, "se fossem realizados de uma forma diferente; mas há algo insuportavelmente tedioso no processo habitual de tal encontro. Seria certamente muito mais racional se a conversação, em vez da dança, constituísse a ordem do dia."
"Muito mais racional, minha querida Caroline, não duvido, mas não seria nada parecido com um baile."
A Srta. Bingley não respondeu; e pouco depois levantou-se e caminhou pela sala. A sua figura era elegante e ela caminhava bem; — mas Darcy, a quem tudo isto era dirigido, continuava inflexivelmente estudioso. No desespero dos seus sentimentos, ela resolveu fazer mais um esforço; e, virando-se para Elizabeth, disse:
"Srta. Eliza Bennet, deixe-me persuadi-la a seguir o meu exemplo e a dar uma volta pela sala... Garanto-lhe que é muito refrescante depois de estar sentada tanto tempo na mesma posição."
Elizabeth ficou surpreendida, mas concordou imediatamente. A Srta. Bingley não teve menos sucesso no objetivo real da sua cortesia; o Sr. Darcy levantou o olhar. Ele estava tão atento à novidade da atenção daquela parte quanto a própria Elizabeth podia estar, e inconscientemente fechou o seu livro. Ele foi diretamente convidado a juntar-se ao grupo delas, mas recusou, observando que só conseguia imaginar dois motivos para elas escolherem caminhar de um lado para o outro da sala juntas, com qualquer um dos quais a sua junção interferiria. "O que poderia ele querer dizer? Ela morria de vontade de saber qual poderia ser o seu significado" — e perguntou a Elizabeth se ela conseguia compreendê-lo de todo?
"De modo algum," foi a sua resposta; "mas dependa disto, ele pretende ser severo connosco, e a nossa forma mais segura de o desapontar será não perguntar nada sobre isso."
A Srta. Bingley, contudo, era incapaz de desapontar o Sr. Darcy em qualquer coisa, e perseverou, portanto, em exigir uma explicação dos seus dois motivos.
"Não tenho a menor objeção em explicá-los," disse ele, assim que ela lhe permitiu falar. "Ou escolhem este método de passar a noite porque estão na confiança uma da outra e têm assuntos secretos para discutir, ou porque estão conscientes de que as vossas figuras aparecem com a maior vantagem ao caminhar; — se o primeiro, eu estaria completamente no vosso caminho; — e se o segundo, posso admirar-vos muito melhor enquanto me sento junto à lareira."
"Oh! chocante!" exclamou a Srta. Bingley. "Nunca ouvi nada tão abominável. Como o havemos de castigar por tal discurso?"
"Nada tão fácil, se ao menos tiver a inclinação," disse Elizabeth. "Podemos todas atormentar e castigar umas às outras. Aporrinhe-o — ria-se dele... Sendo tão íntima, deve saber como se faz."
"Mas, pela minha honra, não sei. Garanto-lhe que a minha intimidade ainda não me ensinou isso. Aporrinhar a calma de temperamento e a presença de espírito! Não, não... Sinto que ele nos pode desafiar aí. E quanto ao riso, não nos vamos expor, se faz favor, tentando rir sem um assunto. O Sr. Darcy pode vangloriar-se."
"O Sr. Darcy não deve ser alvo de riso!" exclamou Elizabeth. "Essa é uma vantagem incomum, e incomum espero que continue, pois seria uma grande perda para mim ter muitos desses conhecidos. Adoro rir."
"A Srta. Bingley," disse ele, "deu-me crédito por mais do que pode ser. Os mais sábios e melhores dos homens, aliás, as mais sábias e melhores das suas ações, podem ser tornados ridículos por uma pessoa cujo primeiro objetivo na vida é uma piada."
"Certamente," respondeu Elizabeth — "existem tais pessoas, mas espero não ser uma delas. Espero nunca ridicularizar o que é sábio ou bom. As tolices e disparates, caprichos e inconsistências divertem-me, admito, e rio-me deles sempre que posso... Mas estas, suponho, são precisamente as que o senhor não tem."
"Talvez isso não seja possível para ninguém. Mas tem sido o estudo da minha vida evitar essas fraquezas que frequentemente expõem um entendimento forte ao ridículo."
"Tais como a vaidade e o orgulho."
"Sim, a vaidade é realmente uma fraqueza. Mas o orgulho... onde existe uma superioridade real de espírito, o orgulho estará sempre sob boa regulação."
Elizabeth virou-se para esconder um sorriso.
"O seu exame do Sr. Darcy terminou, suponho," disse a Srta. Bingley; — "e diga-me, qual é o resultado?"
"Estou perfeitamente convencida por ele de que o Sr. Darcy não tem qualquer defeito. Ele próprio o admite sem disfarce."
"Não" — disse Darcy, "não fiz tal pretensão. Tenho defeitos suficientes, mas não são, espero, de entendimento. Pelo meu temperamento não me atrevo a responder... É, creio, pouco condescendente — certamente demasiado pouco para a conveniência do mundo. Não consigo esquecer as tolices e vícios dos outros tão cedo quanto deveria, nem as suas ofensas contra mim. Os meus sentimentos não são soprados por qualquer tentativa de os mover. O meu temperamento seria talvez chamado de ressentido... A minha boa opinião uma vez perdida está perdida para sempre."
"Isso é realmente uma falha!" — exclamou Elizabeth. "O ressentimento implacável é uma sombra num carácter. Mas escolheu bem a sua falha... Realmente não me posso rir disso. Está a salvo de mim."
"Existe, creio, em todas as disposições uma tendência para um determinado mal, um defeito natural, que nem a melhor educação pode superar."
"E o seu defeito é uma propensão para odiar toda a gente."
"E o seu," respondeu ele com um sorriso, "é o de os compreender mal deliberadamente."
"Vamos ter um pouco de música," — exclamou a Srta. Bingley, cansada de uma conversa na qual não tinha parte. — "Louisa, não se importará que eu acorde o Sr. Hurst."
A sua irmã não fez a menor objeção, o piano foi aberto e Darcy, após alguns momentos de reflexão, não se arrependeu disso. Ele começou a sentir o perigo de dar demasiada atenção a Elizabeth.
CAPÍTULO XII.
Em consequência de um acordo entre as irmãs, Elizabeth escreveu na manhã seguinte à sua mãe, para pedir que a carruagem fosse enviada para elas no decorrer do dia. Mas a Sra. Bennet, que tinha calculado que as suas filhas permaneceriam em Netherfield até à terça-feira seguinte, o que completaria exatamente a semana de Jane, não se conseguiu dispor a recebê-las com prazer antes disso. A sua resposta, portanto, não foi propícia, pelo menos aos desejos de Elizabeth, pois ela estava impaciente por chegar a casa. A Sra. Bennet enviou-lhes uma mensagem de que não poderiam possivelmente ter a carruagem antes de terça-feira; e no seu pós-escrito acrescentou que, se o Sr. Bingley e a sua irmã insistissem para que ficassem mais tempo, ela poderia dispensá-las muito bem... Contra o ficar mais tempo, contudo, Elizabeth estava positivamente decidida — nem esperava muito que isso fosse pedido; e receosa, pelo contrário, de ser considerada como intrometendo-se desnecessariamente por muito tempo, ela insistiu com Jane para que pedisse emprestada a carruagem do Sr. Bingley imediatamente, e finalmente ficou decidido que o seu plano original de deixar Netherfield nessa manhã seria mencionado, e o pedido feito.
A comunicação suscitou muitas profissões de preocupação; e disse-se o suficiente sobre o desejo de que ficassem pelo menos até ao dia seguinte para convencer Jane; e até ao dia seguinte, a sua partida foi adiada. A Srta. Bingley ficou então arrependida de ter proposto o atraso, pois o seu ciúme e aversão por uma irmã excediam muito o seu afeto pela outra.
O senhor da casa soube com pesar sincero que elas partiriam tão cedo, e tentou repetidamente persuadir a Srta. Bennet de que não seria seguro para ela — que não estava suficientemente recuperada; mas Jane era firme quando sentia estar a agir corretamente.
Para o Sr. Darcy, a notícia foi bem-vinda — Elizabeth estivera em Netherfield tempo demais. Ela atraía-o mais do que ele gostaria — e a Srta. Bingley era indelicada para com ela, e mais provocadora do que o habitual para com ele próprio. Resolveu sabiamente ter o cuidado particular de que nenhum sinal de admiração lhe escapasse agora, nada que a pudesse elevar com a esperança de influenciar a sua felicidade; ciente de que, se tal ideia tivesse sido sugerida, o seu comportamento durante o último dia teria um peso material na confirmação ou destruição da mesma. Fiel ao seu propósito, mal lhe dirigiu dez palavras durante todo o sábado, e embora tenham ficado a sós por meia hora a certa altura, ele manteve-se escrupulosamente fiel ao seu livro e nem sequer olhou para ela.
No domingo, após o serviço matinal, a separação, tão agradável para quase todos, teve lugar. A cortesia da Srta. Bingley para com Elizabeth aumentou finalmente de forma muito rápida, bem como o seu afeto por Jane; e quando se despediram, após assegurar a esta última o prazer que sempre lhe daria vê-la em Longbourn ou em Netherfield, e abraçá-la ternamente, ela até apertou a mão da primeira. — Elizabeth despediu-se de todo o grupo com o espírito mais alegre.
Não foram recebidas em casa muito cordialmente pela mãe. A Sra. Bennet estranhou o seu regresso, achou que fizeram muito mal em dar tanto trabalho, e tinha a certeza de que Jane se voltaria a constipar. — Mas o pai, embora muito lacónico nas suas expressões de agrado, ficou genuinamente contente por vê-las; sentira a importância delas no círculo familiar. A conversa da noite, quando estavam todos reunidos, perdera muito da sua animação, e quase todo o sentido, devido à ausência de Jane e Elizabeth.
Encontraram Mary, como de costume, imersa no estudo do baixo contínuo e da natureza humana; e tiveram alguns novos extratos para admirar, e algumas novas observações de moralidade gasta para ouvir. Catherine e Lydia tinham informações de um tipo diferente para lhes dar. Muito se fizera e muito se dissera no regimento desde a quarta-feira anterior; vários oficiais tinham jantado recentemente com o tio, um soldado fora açoitado, e tinha-se mesmo sugerido que o Coronel Forster se iria casar.
CAPÍTULO XIII.
"Espero, minha cara", disse o Sr. Bennet à esposa, enquanto tomavam o pequeno-almoço na manhã seguinte, "que tenhas encomendado um bom jantar para hoje, porque tenho razões para esperar uma adição ao nosso grupo familiar."
"A quem te referes, meu caro? Não sei de ninguém que venha, estou certa, a menos que a Charlotte Lucas apareça por acaso, e espero que os meus jantares sejam suficientemente bons para ela. Não creio que ela veja muitos assim em casa."
"A pessoa de quem falo é um cavalheiro e um estranho." Os olhos da Sra. Bennet brilharam. — "Um cavalheiro e um estranho! É o Sr. Bingley, estou certa. Porque não disseste uma palavra sobre isto, Jane; sua rapariga astuta! Bem, estou certa de que ficarei extremamente contente por ver o Sr. Bingley. — Mas — bom Deus! que falta de sorte! não há um bocado de peixe para arranjar hoje. Lydia, minha querida, toca a campainha. Tenho de falar com a Hill, neste instante."
"Não é o Sr. Bingley", disse o marido; "é uma pessoa que nunca vi em toda a minha vida."
Isto suscitou um espanto geral; e ele teve o prazer de ser interrogado avidamente pela esposa e pelas cinco filhas ao mesmo tempo.
Depois de se divertir durante algum tempo com a curiosidade delas, explicou da seguinte forma: "Há cerca de um mês recebi esta carta, e há cerca de quinze dias respondi-lhe, pois achei que era um assunto de alguma delicadeza e que exigia atenção imediata. É do meu primo, o Sr. Collins, que, quando eu morrer, poderá expulsar-vos a todas desta casa assim que lhe apetecer."
"Oh! meu caro", exclamou a esposa, "não suporto ouvir mencionar isso. Por favor, não fales desse homem odioso. Acho que é a coisa mais dura do mundo que a tua propriedade seja vinculada para longe dos teus próprios filhos; e estou certa de que, se fosse tu, teria tentado há muito tempo fazer algo a esse respeito."
Jane e Elizabeth tentaram explicar-lhe a natureza de um vínculo sucessório. Já o tinham tentado muitas vezes antes, mas era um assunto sobre o qual a Sra. Bennet estava além do alcance da razão; e continuou a queixar-se amargamente da crueldade de destinar uma propriedade para longe de uma família de cinco filhas, em favor de um homem de quem ninguém se importava minimamente.
"É certamente um caso muito iníquo", disse o Sr. Bennet, "e nada pode livrar o Sr. Collins da culpa de herdar Longbourn. Mas se ouvires a sua carta, talvez fiques um pouco suavizada pela forma como se expressa."
"Não, nisso estou certa de que não ficarei; e penso que foi muito impertinente da parte dele escrever-te de todo, e muito hipócrita. Odeio esses falsos amigos. Porque não pôde ele continuar a discutir contigo, como o pai dele fez antes dele?"
"Ora, na verdade, ele parece ter tido alguns escrúpulos filiais a esse respeito, como ouvirás."
*Hunsford, perto de Westerham, Kent,
15 de outubro.*
CARO SENHOR,
O desentendimento que subsiste entre o senhor e o meu falecido e honrado pai sempre me causou muito mal-estar, e desde que tive o infortúnio de o perder, desejei frequentemente curar a brecha; mas durante algum tempo fui retido pelas minhas próprias dúvidas, temendo que pudesse parecer desrespeitoso para com a sua memória que eu estivesse em bons termos com alguém com quem a ele sempre aprouvera estar em desacordo. — "Lá está, Sra. Bennet." — O meu espírito, contudo, está agora decidido sobre o assunto, pois tendo recebido a ordenação na Páscoa, tive a fortuna de ser distinguido pelo patrocínio da Ilustríssima Lady Catherine de Bourgh, viúva de Sir Lewis de Bourgh, cuja generosidade e beneficência me distinguiram com a valiosa reitoria desta paróquia, onde será o meu esforço sincero comportar-me com grato respeito para com a sua Senhoria, e estar sempre pronto a realizar os ritos e cerimónias instituídos pela Igreja de Inglaterra. Como clérigo, além disso, sinto ser o meu dever promover e estabelecer a bênção da paz em todas as famílias ao alcance da minha influência; e nestes termos lisonjeio-me de que as minhas presentes aberturas de boa vontade sejam altamente louváveis, e que o facto de eu ser o sucessor no vínculo da propriedade de Longbourn seja gentilmente ignorado do seu lado, e não o leve a rejeitar o ramo de oliveira oferecido. Não posso deixar de me sentir preocupado por ser o meio de prejudicar as suas amáveis filhas, e peço licença para pedir desculpas por isso, assim como para assegurar-lhe a minha prontidão em fazer-lhes toda a reparação possível — mas disto falaremos mais tarde. Se não tiver objeções a receber-me em sua casa, proponho-me o prazer de visitar o senhor e a sua família, segunda-feira, 18 de novembro, pelas quatro horas, e provavelmente abusarei da sua hospitalidade até ao sábado da semana seguinte, o que posso fazer sem qualquer inconveniente, visto que Lady Catherine não se opõe de modo algum à minha ausência ocasional num domingo, desde que outro clérigo seja contratado para cumprir o dever do dia. Permaneço, caro senhor, com respeitosos cumprimentos à sua senhora e filhas, o seu bem-querente e amigo,
WILLIAM COLLINS.
"Às quatro horas, portanto, podemos esperar este cavalheiro pacificador", disse o Sr. Bennet, enquanto dobrava a carta. "Parece ser um jovem muito consciencioso e educado, palavra de honra; e não duvido que venha a revelar-se um conhecido valioso, especialmente se Lady Catherine for tão condescendente ao ponto de o deixar vir ter connosco novamente."
"Há algum sentido no que ele diz sobre as raparigas, no entanto; e se ele estiver disposto a fazer-lhes alguma reparação, não serei eu a pessoa a desencorajá-lo."
"Embora seja difícil", disse Jane, "adivinhar de que forma ele pretende fazer-nos a expiação que considera ser-nos devida, o desejo é certamente um crédito para ele."
Elizabeth ficou sobretudo impressionada com a sua extraordinária deferência por Lady Catherine, e com a sua gentil intenção de batizar, casar e enterrar os seus paroquianos sempre que fosse necessário.
"Ele deve ser uma singularidade, penso eu", disse ela. "Não consigo entendê-lo. — Há algo muito pomposo no seu estilo. — E o que quererá ele dizer ao pedir desculpa por ser o sucessor no vínculo? — Não podemos supor que ele pudesse evitá-lo, se pudesse. — Será ele um homem sensato, senhor?"
"Não, minha querida; penso que não. Tenho grandes esperanças de o encontrar exatamente o contrário. Há uma mistura de servilismo e importância própria na sua carta, que promete bem. Estou impaciente por vê-lo."
"Em termos de composição", disse Mary, "a sua carta não parece defeituosa. A ideia do ramo de oliveira talvez não seja totalmente nova, contudo penso que está bem expressa."
Para Catherine e Lydia, nem a carta nem o seu autor eram minimamente interessantes. Era quase impossível que o seu primo viesse com uma casaca escarlate, e já passavam algumas semanas desde que tinham recebido prazer da companhia de um homem de qualquer outra cor. Quanto à mãe, a carta do Sr. Collins dissipara muito da sua má vontade, e ela preparava-se para o receber com um grau de compostura que surpreendeu o marido e as filhas.
O Sr. Collins foi pontual e foi recebido com grande polidez por toda a família. O Sr. Bennet, na verdade, pouco disse; mas as senhoras estavam suficientemente prontas para falar, e o Sr. Collins não parecia precisar de encorajamento, nem inclinado a ficar calado. Era um jovem alto, de aspeto pesado, de vinte e cinco anos. O seu porte era grave e imponente, e os seus modos muito formais. Não estava sentado há muito tempo quando elogiou a Sra. Bennet por ter uma família de filhas tão bela, disse ter ouvido falar muito da sua beleza, mas que, neste caso, a fama ficara aquém da verdade; e acrescentou que não duvidava que ela as visse todas a seu tempo bem encaminhadas num casamento. Esta galanteria não foi muito do agrado de alguns dos seus ouvintes, mas a Sra. Bennet, que não discutia com elogios, respondeu prontamente:
"O senhor é muito amável, estou certa; e desejo com todo o meu coração que assim seja; pois de outra forma elas ficarão bastante desamparadas. As coisas estão arranjadas de uma forma tão estranha."
"Refere-se talvez ao vínculo desta propriedade."
"Ah! senhor, refiro-me, sim. É um caso penoso para as minhas pobres raparigas, tem de confessar. Não que eu pretenda censurá-lo, pois tais coisas, sei, são todas obra do acaso neste mundo. Não há como saber como as propriedades seguirão uma vez que começam a ser vinculadas."
"Estou muito ciente, senhora, da dificuldade para as minhas belas primas — e poderia dizer muito sobre o assunto, não fosse o facto de ser cauteloso em parecer atrevido e precipitado. Mas posso assegurar às jovens que venho preparado para as admirar. Por agora não direi mais, mas talvez quando estivermos mais familiarizados..."
Foi interrompido por uma chamada para o jantar; e as raparigas sorriram umas para as outras. Não eram os únicos objetos da admiração do Sr. Collins. O hall, a sala de jantar e todo o seu mobiliário foram examinados e elogiados; e o seu louvor por tudo teria tocado o coração da Sra. Bennet, não fosse a suposição humilhante de que ele via tudo aquilo como a sua futura propriedade. O jantar, também, por sua vez, foi altamente admirado; e ele pediu para saber a qual das suas belas primas se devia a excelência da sua culinária. Mas aqui foi corrigido pela Sra. Bennet, que lhe assegurou com alguma aspereza que elas eram muito capazes de manter uma boa cozinheira, e que as suas filhas nada tinham a ver na cozinha. Ele pediu desculpa por a ter desagradado. Num tom suavizado, ela declarou-se nada ofendida; mas ele continuou a pedir desculpas durante cerca de um quarto de hora.
CAPÍTULO XIV.
Durante o jantar, o Sr. Bennet quase não falou; mas quando os criados se retiraram, achou que era tempo de ter alguma conversa com o seu convidado, e por isso iniciou um assunto no qual esperava que ele brilhasse, observando que parecia muito afortunado na sua patrona. A atenção de Lady Catherine de Bourgh aos seus desejos, e a consideração pelo seu conforto, pareciam muito notáveis. O Sr. Bennet não poderia ter escolhido melhor. O Sr. Collins foi eloquente nos seus elogios. O assunto elevou-o a uma solenidade de modos mais do que habitual, e com um aspeto da maior importância protestou que nunca em toda a sua vida testemunhara tal comportamento numa pessoa de categoria — tal afabilidade e condescendência, como as que ele próprio experimentara da parte de Lady Catherine. Ela dignara-se graciosamente a aprovar ambos os discursos que ele já tivera a honra de pregar perante ela. Também o convidara duas vezes para jantar em Rosings, e mandara chamá-lo apenas no sábado anterior, para completar a sua mesa de *quadrille* à noite. Lady Catherine era considerada orgulhosa por muitas pessoas que ele conhecia, mas ele nunca vira nada senão afabilidade nela. Ela sempre falara com ele como falaria com qualquer outro cavalheiro; não fizera a mínima objeção a que ele participasse na sociedade da vizinhança, nem a que ele deixasse a sua paróquia ocasionalmente por uma ou duas semanas, para visitar os seus parentes. Ela tinha mesmo condescendido em aconselhá-lo a casar-se assim que pudesse, desde que escolhesse com discrição; e tinha-lhe feito uma visita na sua humilde reitoria; onde ela aprovara perfeitamente todas as alterações que ele estivera a fazer, e até se dignara a sugerir algumas ela própria — algumas prateleiras nos armários lá em cima.
"Isso é tudo muito apropriado e educado, estou certa", disse a Sra. Bennet, "e ouso dizer que ela é uma mulher muito agradável. É pena que as grandes senhoras em geral não sejam mais como ela. Ela vive perto do senhor?"
"O jardim em que se encontra a minha humilde morada, é separado apenas por uma ruela de Rosings Park, a residência da sua senhoria."
"Penso que disse que ela era viúva, senhor? Tem família?"
"Tem uma única filha, a herdeira de Rosings, e de propriedade muito extensa."
"Ah!" exclamou a Sra. Bennet, abanando a cabeça, "então ela está melhor do que muitas raparigas. E que tipo de jovem é ela? é bonita?"
"Ela é uma jovem verdadeiramente encantadora, de facto. A própria Lady Catherine diz que, em termos de verdadeira beleza, a Srta. De Bourgh é muito superior à mais bonita do seu sexo; porque há aquilo nas suas feições que marca a jovem de nascimento distinto. Ela é infelizmente de constituição frágil, o que a impediu de fazer aquele progresso em muitos dotes que, de outra forma, não teria deixado de alcançar; como fui informado pela senhora que supervisionou a sua educação, e que ainda reside com elas. Mas ela é perfeitamente amável, e muitas vezes condescende em passar de carro pela minha humilde morada no seu pequeno *phaeton* com póneis."
"Ela foi apresentada? Não me lembro do seu nome entre as senhoras na corte."
"O seu estado de saúde indiferente impede-a infelizmente de estar na cidade; e por esse meio, como eu próprio disse a Lady Catherine um dia, privou a corte britânica do seu mais brilhante ornamento. A sua senhoria pareceu satisfeita com a ideia, e pode imaginar que sou feliz em todas as ocasiões por oferecer aqueles pequenos e delicados elogios que são sempre aceitáveis para as senhoras. Observei mais do que uma vez a Lady Catherine, que a sua encantadora filha parecia nascida para ser duquesa, e que a mais elevada categoria, em vez de lhe dar importância, seria adornada por ela. — Estes são o tipo de pequenas coisas que agradam à sua senhoria, e é um tipo de atenção que considero que tenho a obrigação peculiar de prestar."
"O senhor julga muito corretamente", disse o Sr. Bennet, "e é uma sorte para si que possua o talento de lisonjear com delicadeza. Posso perguntar se estas atenções agradáveis procedem do impulso do momento, ou são o resultado de um estudo prévio?"
"Surgem principalmente do que está a passar no momento, e embora por vezes me divirta a sugerir e a organizar esses pequenos e elegantes elogios que podem ser adaptados a ocasiões comuns, desejo sempre dar-lhes um ar tão pouco estudado quanto possível."
As expectativas do Sr. Bennet foram plenamente correspondidas. O seu primo era tão absurdo quanto ele esperara, e ele ouviu-o com o mais vivo prazer, mantendo ao mesmo tempo a mais resoluta compostura de semblante, e, exceto num olhar ocasional para Elizabeth, não precisando de parceiro no seu deleite.
À hora do chá, contudo, a dose já fora suficiente, e o Sr. Bennet sentiu-se satisfeito por levar o seu convidado novamente para a sala de estar, e quando o chá terminou, satisfeito por convidá-lo a ler em voz alta para as senhoras. O Sr. Collins assentiu prontamente, e um livro foi trazido; mas ao contemplá-lo (pois tudo anunciava que era de uma biblioteca circulante), ele recuou, e pedindo desculpa, protestou que nunca lia romances. — Kitty olhou-o fixamente, e Lydia exclamou. — Outros livros foram trazidos, e após alguma deliberação ele escolheu os Sermões de Fordyce. Lydia bocejou enquanto ele abria o volume, e antes de ele ter, com uma solenidade muito monótona, lido três páginas, ela interrompeu-o com:
"Sabia, mamã, que o tio Philips fala em despedir o Richard, e se ele o fizer, o Coronel Forster contratá-lo-á. A tia disse-mo ela própria no sábado. Vou caminhar até Meryton amanhã para saber mais sobre isso, e para perguntar quando é que o Sr. Denny regressa da cidade."
Lydia foi mandada calar pelas suas duas irmãs mais velhas; mas o Sr. Collins, muito ofendido, pôs de lado o seu livro, e disse:
"Tenho observado frequentemente quão pouco as jovens se interessam por livros de cariz sério, embora escritos apenas para o seu benefício. Espanta-me, confesso; — pois certamente não pode haver nada tão vantajoso para elas como a instrução. Mas não importunarei mais a minha jovem prima."
Depois, voltando-se para o Sr. Bennet, ofereceu-se como seu adversário no gamão. O Sr. Bennet aceitou o desafio, observando que ele agia muito sabiamente em deixar as raparigas para os seus próprios passatempos triviais. A Sra. Bennet e as suas filhas pediram desculpa, com a maior polidez, pela interrupção de Lydia, e prometeram que não voltaria a ocorrer, se ele retomasse o seu livro; mas o Sr. Collins, após assegurar-lhes que não guardava qualquer má vontade à sua jovem prima, e que nunca encararia o seu comportamento como uma afronta, sentou-se noutra mesa com o Sr. Bennet, e preparou-se para o gamão.
CAPÍTULO XV.
O Sr. Collins não era um homem sensato, e a deficiência da natureza fora pouco auxiliada pela educação ou pela sociedade; a maior parte da sua vida fora passada sob a orientação de um pai iletrado e avarento; e embora pertencesse a uma das universidades, limitara-se a cumprir os termos necessários, sem nela formar qualquer relação útil. A sujeição em que o pai o criara dera-lhe originalmente uma grande humildade de modos, mas estava agora bastante contrariada pela presunção de uma cabeça fraca, vivendo em isolamento, e pelos sentimentos pretensiosos de uma prosperidade precoce e inesperada. Um acaso afortunado recomendara-o a Lady Catherine de Bourgh quando a reitoria de Hunsford estava vaga; e o respeito que ele sentia pela sua alta posição, e a sua veneração por ela como sua patrona, misturando-se com uma opinião muito boa de si próprio, da sua autoridade como clérigo e dos seus direitos como reitor, tornavam-no, no conjunto, uma mistura de orgulho e subserviência, importância própria e humildade.
Tendo agora uma boa casa e um rendimento muito suficiente, pretendia casar-se; e ao procurar uma reconciliação com a família de Longbourn, tinha uma esposa em vista, pois pretendia escolher uma das filhas, se as achasse tão bonitas e amáveis como eram representadas pela fama comum. Este era o seu plano de reparação — de expiação — por herdar a propriedade do pai delas; e ele achava que era um excelente plano, cheio de elegibilidade e conveniência, e excessivamente generoso e desinteressado da sua própria parte.
O seu plano não variou ao vê-las. O rosto encantador da Srta. Bennet confirmou as suas opiniões e estabeleceu todas as suas noções mais estritas do que era devido à antiguidade; e, durante a primeira noite, ela foi a sua escolha definitiva. A manhã seguinte, contudo, trouxe uma alteração; pois, num tête-à-tête de quinze minutos com a Sra. Bennet antes do pequeno-almoço, uma conversa que começou com a sua casa paroquial e conduziu naturalmente à confissão das suas esperanças de que uma senhora para a mesma pudesse ser encontrada em Longbourn, produziu dela, entre sorrisos muito complacentes e um incentivo geral, uma cautela contra a própria Jane em quem ele tinha fixado a sua atenção. — "Quanto às filhas mais novas, ela não poderia tomar sobre si o dizer — não poderia responder positivamente — mas não sabia de qualquer prepossessão; — quanto à sua filha mais velha, ela tinha de mencionar — sentia que lhe incumbia dar uma dica — que era provável que ficasse noiva muito em breve."
O Sr. Collins apenas teve de mudar de Jane para Elizabeth — e foi feito rapidamente — feito enquanto a Sra. Bennet mexia na lareira. Elizabeth, igualmente a seguir a Jane em nascimento e beleza, sucedeu-lhe, naturalmente.
A Sra. Bennet guardou a dica e confiou que em breve poderia ter duas filhas casadas; e o homem de quem ela não suportava falar no dia anterior estava agora em alta na sua consideração.
A intenção de Lydia de caminhar até Meryton não foi esquecida; todas as irmãs, exceto Mary, concordaram em ir com ela; e o Sr. Collins deveria acompanhá-las, a pedido do Sr. Bennet, que estava muito ansioso por se livrar dele e ter a sua biblioteca para si; pois para lá o Sr. Collins o tinha seguido após o pequeno-almoço, e ali continuaria, nominalmente ocupado com um dos maiores fólios da coleção, mas na verdade falando ao Sr. Bennet, com pouca cessação, da sua casa e jardim em Hunsford. Tais atos descompunham o Sr. Bennet excessivamente. Na sua biblioteca, ele tinha estado sempre certo de lazer e tranquilidade; e, embora preparado, como disse a Elizabeth, para encontrar tolice e vaidade em todas as outras divisões da casa, estava habituado a estar livre delas ali; a sua civilidade, portanto, foi muito pronta ao convidar o Sr. Collins a juntar-se às suas filhas no seu passeio; e o Sr. Collins, sendo de facto muito mais apto para caminhar do que para ler, ficou extremamente satisfeito por fechar o seu grande livro e ir.
Em nadas pomposos da sua parte, e assentimentos civis da parte das suas primas, o tempo passou até entrarem em Meryton. A atenção das mais novas não pôde então ser mais conquistada por ele. Os seus olhos vagueavam imediatamente pela rua em busca dos oficiais, e nada menos do que um chapéu muito elegante, ou uma musselina verdadeiramente nova numa montra, poderia chamá-los de volta.
Mas a atenção de cada dama foi logo captada por um jovem, que nunca tinham visto antes, de aparência muito distinta, caminhando com um oficial do outro lado do caminho. O oficial era o próprio Sr. Denny, sobre cujo regresso de Londres Lydia viera perguntar, e ele fez uma vénia à medida que passavam. Todas ficaram impressionadas com o ar do desconhecido, todas se perguntaram quem poderia ser, e Kitty e Lydia, determinadas se possível a descobrir, abriram caminho através da rua, sob o pretexto de precisarem de algo numa loja oposta, e felizmente tinham acabado de alcançar o passeio quando os dois cavalheiros, ao voltarem para trás, chegaram ao mesmo ponto. O Sr. Denny dirigiu-se a elas diretamente e implorou permissão para apresentar o seu amigo, o Sr. Wickham, que regressara com ele no dia anterior da cidade, e ele estava feliz por dizer que tinha aceitado uma comissão no seu corpo. Isto era exatamente como devia ser; pois ao jovem faltavam apenas os uniformes para o tornar completamente encantador. A sua aparência era muito a seu favor; ele tinha a melhor parte da beleza, um rosto fino, uma boa figura e um trato muito agradável. A apresentação foi seguida da sua parte por uma feliz prontidão de conversação — uma prontidão ao mesmo tempo perfeitamente correta e despretensiosa; e todo o grupo ainda estava parado e a falar muito agradavelmente quando o som de cavalos atraiu a sua atenção, e Darcy e Bingley foram vistos a cavalgar pela rua. Ao distinguir as damas do grupo, os dois cavalheiros foram diretamente em direção a elas e iniciaram as civilidades habituais. Bingley era o principal porta-voz, e a Srta. Bennet o principal objeto. Ele estava então, disse ele, a caminho de Longbourn de propósito para perguntar por ela. O Sr. Darcy corroborou-o com uma vénia, e estava a começar a determinar não fixar os seus olhos em Elizabeth, quando foram subitamente detidos pela visão do desconhecido, e Elizabeth, acontecendo ver o semblante de ambos enquanto olhavam um para o outro, ficou cheia de espanto com o efeito do encontro. Ambos mudaram de cor, um parecia branco, o outro vermelho. O Sr. Wickham, após alguns momentos, tocou no seu chapéu — uma saudação que o Sr. Darcy apenas se dignou a retribuir. Qual poderia ser o significado disto? — Era impossível imaginar; era impossível não desejar saber.
No minuto seguinte, o Sr. Bingley, mas sem parecer ter notado o que se passara, despediu-se e seguiu com o seu amigo.
O Sr. Denny e o Sr. Wickham caminharam com as jovens até à porta da casa do Sr. Philips, e depois fizeram as suas vénias, apesar dos apelos insistentes da Srta. Lydia para que entrassem, e até mesmo apesar de a Sra. Philips ter aberto a janela da sala de estar e secundado ruidosamente o convite.
A Sra. Philips ficava sempre feliz por ver as suas sobrinhas, e as duas mais velhas, pela sua recente ausência, eram particularmente bem-vindas, e ela estava a expressar avidamente a sua surpresa pelo seu regresso repentino a casa, o que, como a sua própria carruagem não as tinha ido buscar, ela não saberia de nada, se não tivesse acontecido ver o rapaz da loja do Sr. Jones na rua, que lhe dissera que elas não deviam enviar mais receitas para Netherfield porque as Srtas. Bennet tinham-se ido embora, quando a sua civilidade foi reclamada para com o Sr. Collins pela apresentação de Jane. Ela recebeu-o com a sua melhor polidez, que ele retribuiu com muito mais, pedindo desculpa pela sua intrusão, sem qualquer conhecimento prévio dela, o que ele não pôde deixar de se lisonjear, contudo, que poderia ser justificado pela sua relação com as jovens que o apresentaram à sua atenção. A Sra. Philips ficou bastante intimidada por tal excesso de boas maneiras; mas a sua contemplação de um estranho foi logo posta de parte por exclamações e perguntas sobre o outro, de quem, contudo, ela só pôde dizer às sobrinhas o que elas já sabiam, que o Sr. Denny o trouxera de Londres, e que ele ia ter uma comissão de tenente no ----shire. Ela tinha estado a observá-lo na última hora, disse ela, enquanto ele caminhava de um lado para o outro na rua, e se o Sr. Wickham tivesse aparecido, Kitty e Lydia certamente teriam continuado a ocupação, mas infelizmente ninguém passava pelas janelas agora, exceto alguns dos oficiais, que, em comparação com o desconhecido, se tinham tornado "sujeitos estúpidos e desagradáveis." Alguns deles iam jantar com os Philips no dia seguinte, e a tia prometeu fazer o seu marido visitar o Sr. Wickham e dar-lhe também um convite, se a família de Longbourn viesse à noite. Isto foi acordado, e a Sra. Philips protestou que teriam um jogo de loteria agradável, confortável e ruidoso, e um bocadinho de ceia quente depois. A perspetiva de tais delícias era muito animadora, e despediram-se com ânimo mútuo. O Sr. Collins repetiu os seus pedidos de desculpa ao deixar a sala, e foi assegurado com civilidade incansável de que eram perfeitamente desnecessários.
Enquanto caminhavam para casa, Elizabeth relatou a Jane o que tinha visto passar-se entre os dois cavalheiros; mas, embora Jane tivesse defendido um ou ambos, se parecessem estar errados, ela não podia explicar tal comportamento melhor do que a sua irmã.
O Sr. Collins, no seu regresso, gratificou imensamente a Sra. Bennet ao admirar as maneiras e a polidez da Sra. Philips. Protestou que, exceto Lady Catherine e a sua filha, nunca tinha visto uma mulher mais elegante; pois ela não só o tinha recebido com a maior civilidade, mas até o tinha incluído pontualmente no seu convite para a noite seguinte, embora totalmente desconhecido para ela antes. Alguma coisa, supôs ele, poderia ser atribuída à sua ligação com elas, mas ainda assim ele nunca tinha encontrado tanta atenção em todo o curso da sua vida.
CAPÍTULO XVI.
Como nenhuma objeção foi feita ao compromisso dos jovens com a sua tia, e todos os escrúpulos do Sr. Collins em deixar o Sr. e a Sra. Bennet por uma única noite durante a sua visita foram mais firmemente resistidos, a carruagem levou-o e às suas cinco primas a uma hora adequada para Meryton; e as raparigas tiveram o prazer de ouvir, ao entrarem na sala de visitas, que o Sr. Wickham tinha aceitado o convite do seu tio e estava então em casa.
Quando esta informação foi dada, e se tinham todas sentado, o Sr. Collins teve lazer para olhar em volta e admirar, e ficou tão impressionado com o tamanho e mobiliário do apartamento que declarou que quase se poderia ter suposto no pequeno salão de pequeno-almoço de verão em Rosings; uma comparação que não transmitiu de início muita gratificação; mas quando a Sra. Philips entendeu da parte dele o que era Rosings e quem era o seu proprietário, quando ouviu a descrição de apenas uma das salas de visitas de Lady Catherine e descobriu que a peça da lareira sozinha tinha custado oitocentas libras, ela sentiu toda a força do elogio e dificilmente teria ficado ofendida com uma comparação com o quarto da governanta.
Ao descrever-lhe toda a grandeza de Lady Catherine e da sua mansão, com digressões ocasionais em louvor da sua própria habitação humilde e das melhorias que estava a receber, ele esteve felizmente empregado até que os cavalheiros se lhes juntassem; e encontrou na Sra. Philips uma ouvinte muito atenta, cuja opinião sobre a sua importância aumentou com o que ouviu e que estava a decidir contar tudo aos seus vizinhos assim que pudesse. Para as raparigas, que não podiam ouvir o seu primo e que não tinham nada a fazer senão desejar um instrumento e examinar as suas próprias imitações indiferentes de porcelana na lareira, o intervalo de espera pareceu muito longo. Acabou finalmente, contudo. Os cavalheiros aproximaram-se; e quando o Sr. Wickham entrou na sala, Elizabeth sentiu que não o tinha visto antes, nem pensado nele desde então, com o menor grau de admiração irracional. Os oficiais do ----shire eram em geral um grupo muito credível e distinta, e os melhores deles estavam presentes; mas o Sr. Wickham estava tão longe de todos eles em pessoa, rosto, ar e caminhar, como eles eram superiores ao tio Philips, de rosto largo e pesado, a respirar vinho do Porto, que os seguiu para a sala.
O Sr. Wickham era o homem feliz para quem quase todos os olhos femininos se voltavam, e Elizabeth era a mulher feliz por quem ele finalmente se sentou; e a maneira agradável como ele entrou imediatamente em conversação, embora fosse apenas sobre ser uma noite húmida e sobre a probabilidade de uma estação chuvosa, fez com que ela sentisse que o tópico mais comum, mais monótono e mais gasto poderia ser tornado interessante pela habilidade do orador.
Com tais rivais pela atenção das damas, como o Sr. Wickham e os oficiais, o Sr. Collins parecia provável que se afundasse na insignificância; para as jovens ele certamente não era nada; mas ele ainda tinha em intervalos um ouvinte amável na Sra. Philips e era, pela sua vigilância, muito abundantemente servido com café e bolinhos.
Quando as mesas de cartas foram colocadas, ele teve a oportunidade de a obrigar em troca, sentando-se para jogar whist.
"Sei pouco do jogo, de momento," disse ele, "mas ficarei feliz por me aperfeiçoar, pois na minha situação de vida----" A Sra. Philips ficou muito grata pelo seu cumprimento, mas não pôde esperar pela sua razão.
O Sr. Wickham não jogava whist, e com pronto deleite foi recebido na outra mesa entre Elizabeth e Lydia. A princípio pareceu haver perigo de Lydia o absorver inteiramente, pois ela era uma faladora muito determinada; mas sendo também extremamente afeiçoada a bilhetes de loteria, ela logo ficou interessada demais no jogo, ansiosa demais em fazer apostas e exclamar após os prémios, para ter atenção para alguém em particular. Permitindo as exigências comuns do jogo, o Sr. Wickham estava, portanto, livre para falar com Elizabeth, e ela estava muito disposta a ouvi-lo, embora o que ela mais desejasse ouvir ela não pudesse esperar ser-lhe dito: a história do seu conhecimento com o Sr. Darcy. Ela não se atreveu sequer a mencionar esse cavalheiro. A sua curiosidade, contudo, foi inesperadamente aliviada. O Sr. Wickham começou o assunto ele próprio. Perguntou quão longe Netherfield era de Meryton; e, depois de receber a sua resposta, perguntou de uma forma hesitante há quanto tempo o Sr. Darcy estava lá alojado.
"Cerca de um mês," disse Elizabeth; e depois, relutante em deixar o assunto cair, acrescentou, "Ele é um homem de muito grande propriedade em Derbyshire, compreendo."
"Sim," respondeu Wickham; -- "a sua propriedade lá é nobre. Dez mil libras claras por ano. Não poderia ter encontrado uma pessoa mais capaz de lhe dar informação certa sobre esse assunto do que eu — pois estive ligado à sua família de uma forma particular desde a minha infância."
Elizabeth não pôde deixar de parecer surpreendida.
"Pode muito bem estar surpreendida, Srta. Bennet, com tal afirmação, depois de ver, como provavelmente terá visto, a maneira muito fria do nosso encontro ontem. — É muito familiarizada com o Sr. Darcy?"
"Tanto quanto desejo ser," exclamou Elizabeth calorosamente, — "Passei quatro dias na mesma casa com ele, e acho-o muito desagradável."
"Não tenho o direito de dar a minha opinião," disse Wickham, "quanto a ele ser agradável ou não. Não estou qualificado para formar uma. Conheço-o há demasiado tempo e demasiado bem para ser um juiz justo. É impossível para mim ser imparcial. Mas acredito que a sua opinião sobre ele, em geral, espantaria — e talvez não a expressasse de forma tão forte em qualquer outro lugar. — Aqui está entre a sua própria família."
"Pela minha palavra, não digo mais aqui do que poderia dizer em qualquer casa na vizinhança, exceto Netherfield. Ele não é de todo apreciado em Hertfordshire. Todos estão enojados com o seu orgulho. Não encontrará ninguém que fale dele de forma mais favorável."
"Não posso fingir estar arrependido," disse Wickham, após uma curta interrupção, "que ele ou que qualquer homem não seja estimado além dos seus méritos; mas com ele creio que não acontece muitas vezes. O mundo é cegado pela sua fortuna e importância, ou assustado pelas suas maneiras altivas e imponentes, e vê-o apenas como ele escolhe ser visto."
"Tomá-lo-ia, mesmo pelo meu ligeiro conhecimento, como um homem de mau génio." Wickham apenas abanou a cabeça.
"Pergunto-me," disse ele, na próxima oportunidade de falar, "se ele é provável que esteja neste país por muito mais tempo."
"Não sei de todo; mas não ouvi nada sobre a sua partida quando estive em Netherfield. Espero que os seus planos a favor do ----shire não sejam afetados pela sua presença na vizinhança."
"Oh! não — não cabe a mim ser expulso pelo Sr. Darcy. Se ele deseja evitar ver-me, ele deve ir. Não estamos em termos amigáveis, e sempre me causa dor encontrá-lo, mas não tenho razão para o evitar a não ser a que poderia proclamar a todo o mundo; um sentido de um tratamento muito mau, e os mais dolorosos arrependimentos por ele ser o que é. O seu pai, Srta. Bennet, o falecido Sr. Darcy, era um dos melhores homens que alguma vez respirou, e o amigo mais verdadeiro que alguma vez tive; e nunca posso estar na companhia deste Sr. Darcy sem ficar magoado até à alma por mil ternas recordações. O seu comportamento para comigo tem sido escandaloso; mas acredito verdadeiramente que poderia perdoar-lhe qualquer coisa e tudo, em vez de ele desapontar as esperanças e desonrar a memória do seu pai."
Elizabeth sentiu o interesse do assunto aumentar, e ouviu com todo o seu coração; mas a delicadeza do mesmo impediu uma investigação mais profunda.
O Sr. Wickham começou a falar sobre tópicos mais gerais, Meryton, a vizinhança, a sociedade, parecendo altamente satisfeito com tudo o que tinha visto até então, e falando desta última especialmente, com uma galanteria gentil mas muito inteligível.
"Foi a perspetiva de sociedade constante, e boa sociedade," acrescentou, "que foi o meu principal incentivo para entrar no ----shire. Sabia que era um corpo muito respeitável e agradável, e o meu amigo Denny tentou-me ainda mais pelo seu relato dos seus atuais quartéis, e as atenções muito grandes e o excelente conhecimento que Meryton lhes tinha proporcionado. Sociedade, admito, é-me necessária. Tenho sido um homem desapontado, e os meus ânimos não suportam a solidão. Tenho de ter ocupação e sociedade. Uma vida militar não é o que me era destinado, mas as circunstâncias agora tornaram-na elegível. A igreja deveria ter sido a minha profissão — fui criado para a igreja, e deveria estar neste momento na posse de um benefício muito valioso, se tivesse agradado ao cavalheiro de quem falávamos agora mesmo."
"De facto!"
"Sim — o falecido Sr. Darcy legou-me a próxima apresentação do melhor benefício que tinha para dar. Ele era o meu padrinho, e excessivamente afeiçoado a mim. Não posso fazer justiça à sua bondade. Ele pretendia providenciar para mim amplamente, e pensou que o tinha feito; mas quando o benefício ficou vago, foi dado a outro."
"Meu Deus!" exclamou Elizabeth; "mas como poderia ser? — Como poderia o seu testamento ser desconsiderado? — Porque não procurou reparação legal?"
"Houve uma tal informalidade nos termos do legado que não me deu qualquer esperança da lei. Um homem de honra não poderia ter duvidado da intenção, mas o Sr. Darcy escolheu duvidar — ou tratá-la como uma recomendação meramente condicional, e afirmar que eu tinha perdido todo o direito à mesma por extravagância, imprudência, em suma, qualquer coisa ou nada. Certo é que o benefício ficou vago há dois anos, exatamente quando eu tinha idade para o deter, e que foi dado a outro homem; e não menos certo é que não me posso acusar de ter feito realmente algo para merecer perdê-lo. Tenho um temperamento quente e descuidado, e talvez tenha falado por vezes a minha opinião sobre ele, e para ele, demasiado livremente. Não me lembro de nada pior. Mas o facto é que somos tipos de homens muito diferentes, e que ele me detesta."
"Isto é bastante chocante! — Ele merece ser publicamente desonrado."
"Mais cedo ou mais tarde ele será — mas não será por mim. Até que possa esquecer o seu pai, nunca poderei desafiá-lo ou expô-lo."
Elizabeth honrou-o por tais sentimentos, e achou-o mais bonito do que nunca enquanto os expressava.
"Mas qual," disse ela, após uma pausa, "poderá ter sido o seu motivo? — o que o terá levado a comportar-se tão cruelmente?"
"Uma aversão completa e determinada a mim — uma aversão que não posso deixar de atribuir em alguma medida ao ciúme. Se o falecido Sr. Darcy tivesse gostado menos de mim, o seu filho poderia ter-me suportado melhor; mas o apego incomum do seu pai a mim irritou-o, creio eu, muito cedo na vida. Ele não tinha um temperamento para suportar o tipo de competição em que estávamos — o tipo de preferência que muitas vezes me era dada."
"Não tinha pensado no Sr. Darcy tão mau como isto — embora nunca tenha gostado dele, não tinha pensado tão mal dele — tinha suposto que ele desprezava os seus semelhantes em geral, mas não suspeitava que ele se rebaixasse a tal vingança maliciosa, tal injustiça, tal desumanidade como esta!"
Após alguns minutos de reflexão, contudo, ela continuou, "Lembro-me de ele se gabar um dia, em Netherfield, da implacabilidade dos seus ressentimentos, de ter um temperamento que não perdoa. A sua disposição deve ser terrível."
"Não me confiarei sobre o assunto," respondeu Wickham, "dificilmente posso ser justo com ele."
Elizabeth estava de novo imersa em pensamentos, e após um tempo exclamou, "Tratar de tal maneira o afilhado, o amigo, o favorito do seu pai!" — Ela poderia ter acrescentado, "Um jovem também, como você, cujo próprio rosto pode atestar que você é amável" — mas contentou-se com "E um, também, que tinha sido provavelmente o seu próprio companheiro desde a infância, ligados, como penso que disse, da forma mais estreita!"
"Nascemos na mesma paróquia, dentro do mesmo parque, a maior parte da nossa juventude foi passada juntos; internos da mesma casa, compartilhando as mesmas diversões, objetos do mesmo cuidado parental. Meu pai começou a vida na profissão à qual seu tio, o Sr. Philips, parece fazer tanta justiça — mas ele abriu mão de tudo para ser útil ao falecido Sr. Darcy, e dedicou todo o seu tempo ao cuidado da propriedade de Pemberley. Ele era muito estimado pelo Sr. Darcy, um amigo íntimo e confidente. O Sr. Darcy frequentemente reconhecia estar sob as maiores obrigações à ativa superintendência de meu pai, e quando, imediatamente antes da morte de meu pai, o Sr. Darcy lhe deu uma promessa voluntária de prover-me, estou convencido de que ele sentiu ser tanto uma dívida de gratidão para com ele, quanto de afeição para comigo."
"Que estranho!" exclamou Elizabeth. "Que abominável! — Espanto-me que o próprio orgulho deste Sr. Darcy não o tenha feito justo com você! — Se não por um motivo melhor, que ele não deveria ter sido orgulhoso demais para ser desonesto, pois desonestidade é como devo chamar."
"É maravilhoso," respondeu Wickham, "pois quase todas as suas ações podem ser atribuídas ao orgulho; e o orgulho tem sido frequentemente o seu melhor amigo. Ele o conectou mais estreitamente à virtude do que qualquer outro sentimento. Mas nenhum de nós é consistente; e, em seu comportamento para comigo, houve impulsos ainda mais fortes do que o orgulho."
"Pode um orgulho tão abominável quanto o dele ter-lhe feito algum bem?"
"Sim. Frequentemente o levou a ser liberal e generoso, a dar seu dinheiro livremente, a exibir hospitalidade, a ajudar seus inquilinos e a socorrer os pobres. O orgulho de família e o orgulho filial, pois ele é muito orgulhoso do que seu pai foi, fizeram isso. Não parecer desonrar sua família, não degenerar das qualidades populares ou perder a influência da casa de Pemberley, é um motivo poderoso. Ele também tem orgulho fraternal, o que, com alguma afeição fraternal, faz dele um guardião muito gentil e cuidadoso de sua irmã; e você o ouvirá geralmente ser aclamado como o mais atento e melhor dos irmãos."
"Que tipo de garota é a Srta. Darcy?"
Ele balançou a cabeça. "Gostaria de poder chamá-la de amável. Causa-me dor falar mal de uma Darcy. Mas ela é muito parecida com o irmão, muito, muito orgulhosa. Quando criança, ela era afetuosa e agradável, e extremamente afeiçoada a mim; e dediquei horas e horas à sua diversão. Mas ela não é nada para mim agora. É uma moça bonita, de uns quinze ou dezesseis anos, e, pelo que entendo, altamente prendada. Desde a morte de seu pai, seu lar tem sido Londres, onde uma senhora vive com ela e supervisiona sua educação."
Após muitas pausas e muitas tentativas de outros assuntos, Elizabeth não pôde deixar de retornar mais uma vez ao primeiro, e dizer:
"Estou pasma com sua intimidade com o Sr. Bingley! Como pode o Sr. Bingley, que parece ser a própria jovialidade, e é, realmente acredito, verdadeiramente amável, estar em amizade com tal homem? Como podem eles combinar um com o outro? Você conhece o Sr. Bingley?"
"De forma alguma."
"Ele é um homem de temperamento doce, amável e encantador. Ele não pode saber o que o Sr. Darcy é."
"Provavelmente não; mas o Sr. Darcy pode agradar onde escolhe. Não lhe faltam habilidades. Ele pode ser um companheiro conversador se achar que vale a pena. Entre aqueles que são de qualquer forma seus iguais em importância, ele é um homem muito diferente do que é para os menos prósperos. Seu orgulho nunca o abandona; mas com os ricos, ele é de mente liberal, justo, sincero, racional, honrado e talvez agradável, descontando-se algo pela fortuna e pela figura."
O grupo de whist logo depois se dispersou, os jogadores reuniram-se em torno da outra mesa, e o Sr. Collins tomou seu lugar entre sua prima Elizabeth e a Sra. Philips. As perguntas habituais sobre seu sucesso foram feitas por esta última. Não fora muito grande; ele perdera cada ponto; mas quando a Sra. Philips começou a expressar sua preocupação a esse respeito, ele assegurou-lhe com muita gravidade sincera que não era da menor importância, que considerava o dinheiro como uma mera ninharia, e pediu que ela não se inquietasse.
"Sei muito bem, senhora," disse ele, "que quando as pessoas se sentam a uma mesa de jogo, devem correr o risco dessas coisas, e, felizmente, não estou em circunstâncias que tornem cinco xelins um objetivo. Há sem dúvida muitos que não poderiam dizer o mesmo, mas, graças à Lady Catherine de Bourgh, fui removido para muito além da necessidade de me preocupar com pequenas questões."
A atenção do Sr. Wickham foi despertada; e após observar o Sr. Collins por alguns momentos, ele perguntou a Elizabeth em voz baixa se seu parente conhecia muito intimamente a família de de Bourgh.
"Lady Catherine de Bourgh," ela respondeu, "deu-lhe muito recentemente um benefício eclesiástico. Mal sei como o Sr. Collins foi apresentado primeiramente à sua atenção, mas certamente ele não a conhece há muito tempo."
"Você sabe, é claro, que Lady Catherine de Bourgh e Lady Anne Darcy eram irmãs; consequentemente, que ela é tia do atual Sr. Darcy."
"Não, na verdade, eu não sabia. Eu não sabia nada sobre os parentescos de Lady Catherine. Nunca ouvi falar de sua existência até anteontem."
"Sua filha, a Srta. de Bourgh, terá uma fortuna muito grande, e acredita-se que ela e seu primo unirão as duas propriedades."
Esta informação fez Elizabeth sorrir, ao pensar na pobre Srta. Bingley. Vãs seriam, de fato, todas as suas atenções, vã e inútil sua afeição pela irmã dele e seu elogio a ele mesmo, se ele já estivesse destinado a outra.
"O Sr. Collins," disse ela, "fala muito bem tanto de Lady Catherine quanto de sua filha; mas, por alguns detalhes que ele relatou sobre sua senhoria, suspeito que sua gratidão o engana, e que, apesar de ela ser sua patrona, ela é uma mulher arrogante e presunçosa."
"Acredito que ela seja ambas as coisas em grande grau," respondeu Wickham; "não a vejo há muitos anos, mas lembro-me muito bem de que nunca gostei dela, e que seus modos eram ditatoriais e insolentes. Ela tem a reputação de ser notavelmente sensata e inteligente; mas acredito que ela deriva parte de suas habilidades de seu posto e fortuna, parte de seu modo autoritário, e o restante do orgulho de seu sobrinho, que escolhe que todos os que estão ligados a ele tenham uma compreensão de primeira classe."
Elizabeth admitiu que ele dera uma explicação muito racional, e eles continuaram conversando com satisfação mútua até que o jantar pôs um fim às cartas; e deu às outras damas sua parte das atenções do Sr. Wickham. Não podia haver conversa no ruído do jantar da Sra. Philips, mas seus modos o recomendavam a todos. Tudo o que ele dizia era bem dito; e tudo o que fazia, feito com graça. Elizabeth foi embora com a cabeça cheia dele. Ela não conseguia pensar em nada além do Sr. Wickham, e do que ele lhe dissera, durante todo o caminho para casa; mas não houve tempo sequer para mencionar seu nome enquanto iam, pois nem Lydia nem o Sr. Collins ficaram em silêncio um momento sequer. Lydia falava incessantemente sobre bilhetes de loteria, sobre as fichas que perdera e as fichas que ganhara, e o Sr. Collins, descrevendo a civilidade do Sr. e da Sra. Philips, protestando que não se importava nem um pouco com suas perdas no whist, enumerando todos os pratos no jantar e repetidamente temendo que estivesse apertando suas primas, tinha mais a dizer do que podia bem administrar antes que a carruagem parasse em Longbourn House.
CAPÍTULO XVII.
Elizabeth relatou a Jane, no dia seguinte, o que ocorrera entre o Sr. Wickham e ela. Jane ouviu com espanto e preocupação; ela não sabia como acreditar que o Sr. Darcy pudesse ser tão indigno da consideração do Sr. Bingley; e, ainda assim, não estava em sua natureza questionar a veracidade de um jovem de aparência tão amável quanto Wickham. A possibilidade de ele ter realmente suportado tal crueldade era suficiente para interessar todos os seus sentimentos ternos; e nada restava a fazer, portanto, senão pensar bem de ambos, defender a conduta de cada um, e atribuir ao acaso ou ao erro tudo o que não pudesse ser explicado de outra forma.
"Eles foram ambos," disse ela, "enganados, ouso dizer, de alguma forma ou de outra, da qual não podemos fazer ideia. Pessoas interessadas talvez tenham deturpado um ao outro. É, em suma, impossível para nós conjeturar as causas ou circunstâncias que podem tê-los alienado, sem culpa real de nenhum dos lados."
"Muito verdade, de fato; e agora, minha querida Jane, o que você tem a dizer em defesa das pessoas interessadas que provavelmente estiveram envolvidas no negócio? Limpe-as também, ou seremos obrigadas a pensar mal de alguém."
"Ri o quanto quiser, mas não me fará mudar de opinião com risadas. Minha caríssima Lizzy, considere apenas sob que luz vergonhosa isso coloca o Sr. Darcy, tratar o favorito de seu pai de tal maneira, alguém que seu pai prometera sustentar. É impossível. Nenhum homem de humanidade comum, nenhum homem que tivesse qualquer valor por seu caráter, poderia ser capaz disso. Podem seus amigos mais íntimos estar tão excessivamente enganados a respeito dele? Oh! não."
"Posso acreditar muito mais facilmente que o Sr. Bingley tenha sido enganado, do que o Sr. Wickham inventaria tal história de si mesmo como ele me contou ontem à noite; nomes, fatos, tudo mencionado sem cerimônia. Se não é assim, que o Sr. Darcy contradiga. Além disso, havia verdade em seu olhar."
"É difícil, de fato; é angustiante. Não se sabe o que pensar."
"Peço seu perdão; sabe-se exatamente o que pensar."
Mas Jane só conseguia pensar com certeza em um ponto: que o Sr. Bingley, se tivesse sido enganado, teria muito a sofrer quando o caso se tornasse público.
As duas jovens foram chamadas do arbusto onde esta conversa ocorria pela chegada de algumas das próprias pessoas de quem haviam estado falando; o Sr. Bingley e suas irmãs vieram fazer seu convite pessoal para o longamente esperado baile em Netherfield, que foi marcado para a terça-feira seguinte. As duas damas ficaram encantadas ao ver sua querida amiga novamente, chamaram de uma eternidade o tempo desde que se encontraram, e perguntaram repetidamente o que ela estivera fazendo desde a separação. Ao restante da família, prestaram pouca atenção; evitando a Sra. Bennet tanto quanto possível, dizendo pouco a Elizabeth e nada aos outros. Logo partiram novamente, levantando-se de seus assentos com uma vivacidade que surpreendeu seu irmão, e apressando-se como se ansiosas por escapar das civilidades da Sra. Bennet.
A perspectiva do baile em Netherfield era extremamente agradável para cada mulher da família. A Sra. Bennet escolheu considerar que ele fora dado em cumprimento à sua filha mais velha, e ficou particularmente lisonjeada por receber o convite do próprio Sr. Bingley, em vez de um cartão cerimonioso. Jane imaginou para si uma noite feliz na sociedade de seus dois amigos e as atenções de seu irmão; e Elizabeth pensou com prazer em dançar muito com o Sr. Wickham e em ver a confirmação de tudo no olhar e no comportamento do Sr. Darcy. A felicidade antecipada por Catherine e Lydia dependia menos de qualquer evento único, ou de qualquer pessoa em particular, pois, embora cada uma delas, como Elizabeth, pretendesse dançar metade da noite com o Sr. Wickham, ele de forma alguma era o único parceiro que poderia satisfazê-las, e um baile era, de qualquer maneira, um baile. E até Mary pôde assegurar à sua família que não tinha aversão a ele.
"Enquanto eu puder ter minhas manhãs para mim," disse ela, "é o bastante. Não considero um sacrifício participar ocasionalmente de compromissos noturnos. A sociedade tem reivindicações sobre todos nós; e professo ser uma daquelas que consideram intervalos de recreação e diversão como desejáveis para todos."
O ânimo de Elizabeth estava tão elevado na ocasião que, embora ela não falasse frequentemente sem necessidade com o Sr. Collins, não pôde deixar de perguntar-lhe se ele pretendia aceitar o convite do Sr. Bingley e, se pretendesse, se consideraria apropriado participar da diversão da noite; e ela ficou bastante surpresa ao descobrir que ele não nutria escrúpulo algum a esse respeito, e estava muito longe de temer uma repreensão tanto do Arcebispo quanto de Lady Catherine de Bourgh por aventurar-se a dançar.
"Não sou de forma alguma da opinião, garanto-lhe," disse ele, "que um baile deste tipo, dado por um jovem de caráter para pessoas respeitáveis, possa ter qualquer tendência maligna; e estou tão longe de me opor a dançar que esperarei ser honrado com as mãos de todas as minhas belas primas no decorrer da noite, e aproveito esta oportunidade para solicitar a sua, Srta. Elizabeth, especialmente para as duas primeiras danças; uma preferência que confio que minha prima Jane atribuirá à causa correta, e não a qualquer desrespeito por ela."
Elizabeth sentiu-se completamente enganada. Ela havia planejado totalmente estar comprometida com Wickham para essas mesmas danças; e ter o Sr. Collins em seu lugar! Sua vivacidade nunca fora tão mal cronometrada. Não havia como evitar, no entanto. A felicidade do Sr. Wickham e a sua própria foi forçosamente adiada um pouco mais, e a proposta do Sr. Collins aceita com a melhor graça que ela pôde. Ela não ficou mais satisfeita com sua galanteria, devido à ideia que ela sugeria de algo mais. Foi então que lhe ocorreu pela primeira vez que ela fora selecionada entre suas irmãs como digna de ser a senhora da reitoria de Hunsford e de ajudar a formar uma mesa de quadrilha em Rosings, na ausência de visitantes mais elegíveis. A ideia logo chegou à convicção, ao observar suas crescentes civilidades para consigo mesma e ouvir sua frequente tentativa de um elogio sobre sua inteligência e vivacidade; e, embora mais surpresa do que gratificada, ela mesma, por esse efeito de seus encantos, não demorou muito para que sua mãe lhe desse a entender que a probabilidade de seu casamento era extremamente agradável para ela. Elizabeth, contudo, não escolheu entender a dica, estando bem ciente de que uma disputa séria seria a consequência de qualquer resposta. O Sr. Collins poderia nunca fazer a proposta, e, até que a fizesse, era inútil brigar por causa dele.
Se não houvesse um baile em Netherfield para se preparar e sobre o qual falar, as irmãs Bennet mais novas estariam em um estado lamentável neste momento, pois, desde o dia do convite até o dia do baile, houve tal sucessão de chuva que as impediu de caminhar até Meryton uma única vez. Nenhuma tia, nenhum oficial, nenhuma notícia podia ser procurada; até as rosas dos sapatos para Netherfield foram obtidas por procuração. Até Elizabeth poderia ter encontrado algum teste de sua paciência em um clima que suspendeu totalmente a melhoria de seu conhecimento com o Sr. Wickham; e nada menos do que uma dança na terça-feira poderia ter tornado tal sexta, sábado, domingo e segunda suportáveis para Kitty e Lydia.
CAPÍTULO XVIII.
Até que Elizabeth entrasse no salão de visitas em Netherfield e procurasse em vão pelo Sr. Wickham entre o grupo de casacos vermelhos ali reunidos, uma dúvida sobre sua presença nunca lhe ocorrera. A certeza de encontrá-lo não fora abalada por nenhuma daquelas lembranças que não teriam sido irracionais em alarmá-la. Ela se vestira com mais cuidado do que o habitual e preparara-se com o mais alto ânimo para a conquista de tudo o que restava por subjugar de seu coração, confiando que não era mais do que pudesse ser conquistado no decorrer da noite. Mas, em um instante, surgiu a terrível suspeita de que ele fora propositalmente omitido por prazer do Sr. Darcy no convite dos Bingleys aos oficiais; e, embora este não fosse exatamente o caso, o fato absoluto de sua ausência foi pronunciado pelo seu amigo Sr. Denny, a quem Lydia ansiosamente se dirigiu, e que lhes disse que Wickham fora obrigado a ir à cidade a negócios no dia anterior, e ainda não retornara; acrescentando, com um sorriso significativo:
"Não imagino que seus negócios o teriam chamado para longe exatamente agora, se ele não tivesse desejado evitar um certo cavalheiro aqui."
Esta parte de sua informação, embora não ouvida por Lydia, foi captada por Elizabeth, e como isso a assegurou de que Darcy não era menos responsável pela ausência de Wickham do que se seu primeiro palpite tivesse sido justo, cada sentimento de desagrado contra o primeiro foi tão aguçado pela decepção imediata que ela mal podia responder com civilidade tolerável às perguntas polidas que ele, logo depois, aproximou-se para fazer. Atenção, tolerância, paciência com Darcy eram uma injúria a Wickham. Ela estava decidida contra qualquer tipo de conversa com ele, e virou-se com um grau de mau humor que ela não conseguiu superar totalmente, mesmo ao falar com o Sr. Bingley, cuja parcialidade cega a provocava.
Mas Elizabeth não fora feita para o mau humor; e, embora toda a perspectiva de sua própria noite estivesse destruída, ela não podia permanecer por muito tempo abatida; e, tendo contado todas as suas mágoas a Charlotte Lucas, a quem não via há uma semana, logo foi capaz de fazer uma transição voluntária para as excentricidades de seu primo, e apontá-lo para sua atenção particular. As duas primeiras danças, no entanto, trouxeram um retorno de angústia; foram danças de humilhação. O Sr. Collins, desajeitado e solene, pedindo desculpas em vez de prestar atenção, e frequentemente movendo-se errado sem estar ciente disso, deu-lhe toda a vergonha e miséria que um parceiro desagradável para um par de danças pode dar. O momento de sua libertação dele foi êxtase.
Ela dançou em seguida com um oficial, e teve o refresco de falar sobre Wickham, e de ouvir que ele era universalmente querido. Quando essas danças terminaram, ela voltou para Charlotte Lucas, e estava em conversa com ela, quando se viu subitamente abordada pelo Sr. Darcy, que a tomou tão de surpresa em seu pedido por sua mão que, sem saber o que fazia, ela o aceitou. Ele se afastou imediatamente, e ela foi deixada para se irritar com sua própria falta de presença de espírito; Charlotte tentou consolá-la.
"Ouso dizer que você o achará muito agradável."
"Deus me livre! Isso seria a maior desgraça de todas! Achar agradável um homem a quem se está determinada a odiar! Não me deseje tal mal."
Quando a dança recomeçou, no entanto, e Darcy aproximou-se para reivindicar sua mão, Charlotte não pôde deixar de avisá-la em um sussurro para não ser uma tola e permitir que seu fascínio por Wickham a fizesse parecer desagradável aos olhos de um homem dez vezes mais importante que ele. Elizabeth não deu resposta, e tomou seu lugar no conjunto, maravilhada com a dignidade a que chegara ao ser autorizada a ficar em frente ao Sr. Darcy, e lendo no olhar de seus vizinhos seu espanto igual ao contemplá-lo. Eles ficaram por algum tempo sem dizer uma palavra; e ela começou a imaginar que o silêncio deles duraria por todas as duas danças, e a princípio estava decidida a não quebrá-lo; até que, subitamente, imaginando que seria um castigo maior para seu parceiro obrigá-lo a falar, ela fez alguma observação leve sobre a dança. Ele respondeu, e ficou novamente em silêncio. Após uma pausa de alguns minutos, ela o abordou pela segunda vez com:
"É a sua vez de dizer algo agora, Sr. Darcy. Eu falei sobre a dança, e você deveria fazer algum tipo de comentário sobre o tamanho do salão ou o número de casais."
Ele sorriu e assegurou-lhe que tudo o que ela desejasse que ele dissesse, seria dito.
"Muito bem. Essa resposta servirá por enquanto. Talvez mais tarde eu possa observar que bailes privados são muito mais agradáveis do que os públicos. Mas, por ora, podemos ficar em silêncio."
"Você fala por regra, então, enquanto está dançando?"
"Às vezes. É preciso falar um pouco, sabe. Pareceria estranho ficar inteiramente em silêncio por meia hora seguida, e, ainda assim, para a vantagem de alguns, a conversa deveria ser organizada de modo que eles pudessem ter o trabalho de dizer o mínimo possível."
"Você está consultando seus próprios sentimentos no presente caso, ou imagina que está gratificando os meus?"
"Ambos," respondeu Elizabeth com malícia; "pois sempre vi uma grande semelhança no rumo de nossas mentes. Somos ambos de uma disposição antissocial e taciturna, relutantes em falar, a menos que esperemos dizer algo que surpreenda todo o salão e seja transmitido à posteridade com todo o brilho de um provérbio."
"Esta certamente não é uma semelhança muito marcante com o seu próprio caráter", disse ele. "O quão próximo possa estar do meu, não posso pretender dizer. — Você sem dúvida o considera um retrato fiel."
"Não devo decidir sobre o meu próprio desempenho."
Ele não respondeu, e eles ficaram novamente em silêncio até terminarem a dança, quando ele lhe perguntou se ela e suas irmãs não caminhavam muito frequentemente até Meryton. Ela respondeu afirmativamente e, incapaz de resistir à tentação, acrescentou: "Quando nos encontrou lá no outro dia, tínhamos acabado de formar uma nova amizade."
O efeito foi imediato. Um tom mais profundo de altivez cobriu suas feições, mas ele não disse uma palavra, e Elizabeth, embora se culpando pela própria fraqueza, não pôde continuar. Por fim, Darcy falou, e de maneira contida disse:
"O Sr. Wickham foi abençoado com maneiras tão agradáveis que podem garantir que ele faça amigos — se ele será igualmente capaz de mantê-los, é menos certo."
"Ele teve o azar de perder a sua amizade", respondeu Elizabeth com ênfase, "e de uma maneira da qual provavelmente sofrerá por toda a vida."
Darcy não respondeu e pareceu desejoso de mudar de assunto. Naquele momento, Sir William Lucas apareceu perto deles, pretendendo atravessar o conjunto para o outro lado do salão; mas, ao perceber o Sr. Darcy, parou com uma reverência de cortesia superior para elogiá-lo por sua dança e por sua parceira.
"Fiquei muito gratificado, de fato, meu caro senhor. Uma dança tão superior não é vista com frequência. É evidente que o senhor pertence aos primeiros círculos. Permita-me dizer, contudo, que sua bela parceira não o desonra, e que espero que este prazer seja repetido muitas vezes, especialmente quando um certo evento desejável, minha querida Srta. Eliza, (olhando para sua irmã e Bingley,) vier a ocorrer. Que congratulações então fluirão! Apelo ao Sr. Darcy: — mas não o interromperei, senhor. — O senhor não me agradecerá por impedi-lo da encantadora conversa daquela jovem, cujos olhos brilhantes também me recriminam."
A última parte deste discurso foi mal ouvida por Darcy; mas a alusão de Sir William ao seu amigo pareceu atingi-lo fortemente, e seus olhos foram dirigidos com uma expressão muito séria para Bingley e Jane, que dançavam juntos. Recuperando-se, contudo, pouco depois, ele se virou para sua parceira e disse:
"A interrupção de Sir William me fez esquecer do que estávamos falando."
"Não creio que estivéssemos falando de nada. Sir William não poderia ter interrompido duas pessoas no salão que tivessem menos a dizer uma à outra. — Já tentamos dois ou três assuntos sem sucesso, e não consigo imaginar sobre o que falaremos a seguir."
"O que acha de livros?", disse ele, sorrindo.
"Livros — Oh! não. — Tenho certeza de que nunca lemos os mesmos, ou não com os mesmos sentimentos."
"Lamento que pense assim; mas, se esse for o caso, pelo menos não pode haver falta de assunto. — Podemos comparar nossas diferentes opiniões."
"Não — não posso falar de livros em um baile; minha cabeça está sempre cheia de outras coisas."
"O presente sempre a ocupa em tais cenários — não é?", disse ele, com um olhar de dúvida.
"Sim, sempre", ela respondeu, sem saber o que dizia, pois seus pensamentos haviam se perdido longe do assunto, como logo depois ficou evidente por sua exclamação repentina: "Lembro-me de tê-lo ouvido dizer uma vez, Sr. Darcy, que raramente perdoava, que seu ressentimento, uma vez criado, era irreconciliável. Você é muito cauteloso, suponho, quanto a ele *ser criado*."
"Sou", disse ele, com voz firme.
"E nunca permite que seja cegado pelo preconceito?"
"Espero que não."
"É particularmente incumbente àqueles que nunca mudam de opinião ter certeza de julgar corretamente desde o início."
"Posso perguntar a que tendem essas perguntas?"
"Meramente à ilustração do seu caráter", disse ela, esforçando-se para sacudir sua gravidade. "Estou tentando compreendê-lo."
"E qual é o seu sucesso?"
Ela balançou a cabeça. "Não avanço nada. Ouço relatos tão diferentes sobre você que me deixam extremamente confusa."
"Posso acreditar prontamente", respondeu ele gravemente, "que os relatos possam variar muito a meu respeito; e eu desejaria, Srta. Bennet, que você não esboçasse meu caráter neste momento, pois há motivos para temer que o desempenho não traria crédito a nenhum de nós."
"Mas se eu não fizer o seu retrato agora, talvez nunca tenha outra oportunidade."
"Eu de forma alguma suspenderia qualquer prazer seu", respondeu ele friamente. Ela não disse mais nada, e eles terminaram a outra dança e se separaram em silêncio; de ambos os lados insatisfeitos, embora não em igual grau, pois no peito de Darcy havia um sentimento bastante poderoso por ela, o que logo lhe garantiu o perdão e direcionou toda a sua raiva contra outro.
Não fazia muito tempo que se tinham separado quando a Srta. Bingley veio em sua direção e, com uma expressão de desdém civil, dirigiu-se a ela:
"Então, Srta. Eliza, ouço dizer que você está muito encantada com George Wickham! — Sua irmã tem conversado comigo sobre ele e me fazendo mil perguntas; e descobri que o jovem esqueceu de lhe contar, entre suas outras comunicações, que ele era filho do velho Wickham, o administrador do falecido Sr. Darcy. Permita-me recomendar-lhe, no entanto, como amiga, que não dê crédito implícito a todas as suas afirmações; pois, quanto ao Sr. Darcy tê-lo tratado mal, é perfeitamente falso; pois, pelo contrário, ele sempre foi notavelmente gentil com ele, embora George Wickham tenha tratado o Sr. Darcy de uma maneira infame. Não conheço os detalhes, mas sei muito bem que o Sr. Darcy não tem a menor culpa, que ele não suporta ouvir o nome de George Wickham mencionado, e que, embora meu irmão achasse que não poderia evitar incluí-lo em seu convite aos oficiais, ele ficou extremamente feliz ao saber que ele se retirou. Sua vinda para o campo, de fato, é uma coisa muito insolente, e eu me pergunto como ele pôde presumir fazê-lo. Sinto pena de você, Srta. Eliza, por essa descoberta da culpa do seu favorito; mas, na verdade, considerando sua descendência, não se poderia esperar muito melhor."
"Sua culpa e sua descendência parecem, pelo seu relato, ser a mesma coisa", disse Elizabeth com raiva; "pois ouvi você acusá-lo de nada pior do que ser filho do administrador do Sr. Darcy, e disso, posso garantir, ele mesmo me informou."
"Peço-lhe perdão", respondeu a Srta. Bingley, afastando-se com um escárnio. "Desculpe minha interferência. — Foi bem-intencionada."
"Garota insolente!", disse Elizabeth para si mesma. — "Você está muito enganada se espera me influenciar com um ataque tão desprezível quanto este. Não vejo nele nada além da sua própria ignorância deliberada e da malícia do Sr. Darcy." Ela então procurou sua irmã mais velha, que se encarregara de fazer perguntas sobre o mesmo assunto a Bingley. Jane encontrou-a com um sorriso de tanta doçura e complacência, um brilho de expressão tão feliz, que marcava suficientemente o quanto ela estava satisfeita com os acontecimentos da noite. — Elizabeth leu instantaneamente seus sentimentos, e naquele momento a solicitude por Wickham, o ressentimento contra seus inimigos e tudo o mais cederam diante da esperança de que Jane estivesse no melhor caminho para a felicidade.
"Quero saber", disse ela, com um semblante não menos sorridente que o de sua irmã, "o que você descobriu sobre o Sr. Wickham. Mas talvez você estivesse ocupada demais de forma agradável para pensar em qualquer terceira pessoa; caso em que pode ter certeza do meu perdão."
"Não", respondeu Jane, "não me esqueci dele; mas não tenho nada de satisfatório para lhe contar. O Sr. Bingley não conhece toda a sua história e ignora completamente as circunstâncias que ofenderam principalmente o Sr. Darcy; mas ele garante a boa conduta, a probidade e a honra de seu amigo, e está perfeitamente convencido de que o Sr. Wickham mereceu muito menos atenção do Sr. Darcy do que recebeu; e lamento dizer que, pelo relato dele, assim como pelo de sua irmã, o Sr. Wickham não é de forma alguma um jovem respeitável. Receio que ele tenha sido muito imprudente e tenha merecido perder a consideração do Sr. Darcy."
"O Sr. Bingley não conhece o Sr. Wickham pessoalmente?"
"Não; ele nunca o viu até a outra manhã em Meryton."
"Este relato, então, é o que ele recebeu do Sr. Darcy. Estou perfeitamente satisfeita. Mas o que ele diz sobre o benefício eclesiástico?"
"Ele não recorda exatamente as circunstâncias, embora as tenha ouvido do Sr. Darcy mais de uma vez, mas acredita que foi deixado a ele apenas condicionalmente."
"Não tenho dúvidas da sinceridade do Sr. Bingley", disse Elizabeth calorosamente; "mas você deve me desculpar por não estar convencida apenas por garantias. A defesa do Sr. Bingley em relação ao seu amigo foi muito hábil, suponho, mas como ele desconhece várias partes da história e aprendeu o resto com o próprio amigo, arriscarei ainda pensar sobre ambos os cavalheiros como pensava antes."
Ela então mudou o discurso para um mais gratificante para ambas, e sobre o qual não poderia haver diferença de sentimento. Elizabeth ouviu com deleite as esperanças felizes, embora modestas, que Jane nutria em relação ao apreço de Bingley, e disse tudo o que pôde para aumentar sua confiança nisso. Ao serem acompanhadas pelo próprio Sr. Bingley, Elizabeth retirou-se para a Srta. Lucas; a cuja pergunta sobre o quão agradável fora seu último parceiro ela mal havia respondido, quando o Sr. Collins aproximou-se e lhe disse com grande exultação que acabara de ter a sorte de fazer uma descoberta muito importante.
"Descobri", disse ele, "por um acidente singular, que há agora no salão um parente próximo de minha patrona. Por acaso, ouvi o próprio cavalheiro mencionar à jovem que faz as honras desta casa os nomes de sua prima, a Srta. de Bourgh, e de sua mãe, Lady Catherine. Como esse tipo de coisa acontece maravilhosamente! Quem teria pensado que eu encontraria — talvez — um sobrinho de Lady Catherine de Bourgh nesta assembleia! — Estou muito grato que a descoberta tenha sido feita a tempo de eu prestar meus respeitos a ele, o que estou agora prestes a fazer, e confio que ele desculpará por eu não tê-lo feito antes. Minha total ignorância do parentesco deve servir de desculpa."
"Você não vai se apresentar ao Sr. Darcy?"
"De fato, vou. Implorarei seu perdão por não tê-lo feito mais cedo. Acredito que ele seja sobrinho de Lady Catherine. Estará em meu poder garantir-lhe que sua senhoria estava muito bem ontem há uma semana."
Elizabeth tentou arduamente dissuadi-lo de tal plano; garantindo-lhe que o Sr. Darcy consideraria o fato de ele se dirigir a ele sem apresentação como uma liberdade impertinente, em vez de um elogio à sua tia; que não era nem um pouco necessário que houvesse qualquer reconhecimento de ambos os lados e que, se fosse, caberia ao Sr. Darcy, o superior em importância, iniciar o conhecimento. — O Sr. Collins ouviu-a com o ar determinado de seguir sua própria inclinação e, quando ela parou de falar, respondeu assim:
"Minha querida Srta. Elizabeth, tenho a mais alta opinião do mundo do seu excelente julgamento em todos os assuntos dentro do escopo do seu entendimento, mas permita-me dizer que deve haver uma grande diferença entre as formas estabelecidas de cerimônia entre os leigos e aquelas que regulam o clero; pois permita-me observar que considero o ofício clerical igual em termos de dignidade ao mais alto escalão do reino — desde que uma humildade adequada de comportamento seja mantida ao mesmo tempo. Você deve, portanto, permitir-me seguir os ditames da minha consciência nesta ocasião, o que me leva a realizar o que considero um ponto de dever. Perdoe-me por negligenciar tirar proveito de seu conselho, que em qualquer outro assunto será meu guia constante, embora no caso diante de nós eu me considere mais apto pela educação e pelo estudo habitual para decidir sobre o que é certo do que uma jovem como você." E com uma baixa reverência, ele a deixou para atacar o Sr. Darcy, cuja recepção aos seus avanços ela observou avidamente, e cujo espanto por ser assim abordado era muito evidente. Seu primo prefaciaram seu discurso com uma reverência solene e, embora ela não pudesse ouvir uma palavra dele, sentiu como se estivesse ouvindo tudo, e viu no movimento de seus lábios as palavras "desculpa", "Hunsford" e "Lady Catherine de Bourgh". — Incomodou-a vê-lo se expor a tal homem. O Sr. Darcy observava-o com espanto desenfreado e, quando finalmente o Sr. Collins lhe permitiu tempo para falar, respondeu com um ar de civilidade distante. O Sr. Collins, no entanto, não se desencorajou de falar novamente, e o desprezo do Sr. Darcy parecia aumentar abundantemente com a extensão de seu segundo discurso, e ao final dele ele apenas lhe fez uma leve reverência e seguiu por outro caminho. O Sr. Collins então retornou a Elizabeth.
"Não tenho motivos, garanto-lhe", disse ele, "para estar insatisfeito com minha recepção. O Sr. Darcy pareceu muito satisfeito com a atenção. Ele me respondeu com a maior civilidade e até me prestou o elogio de dizer que estava tão convencido do discernimento de Lady Catherine a ponto de ter certeza de que ela nunca concederia um favor de forma indigna. Foi realmente um pensamento muito gentil. No geral, estou muito satisfeito com ele."
Como Elizabeth não tinha mais nenhum interesse próprio a perseguir, voltou sua atenção quase inteiramente para sua irmã e o Sr. Bingley, e a série de reflexões agradáveis que suas observações deram origem a fez com que ela ficasse talvez quase tão feliz quanto Jane. Ela a via em ideia estabelecida naquela mesma casa, com toda a felicidade que um casamento de verdadeiro afeto poderia conceder; e sentia-se capaz, sob tais circunstâncias, de tentar até mesmo gostar das duas irmãs de Bingley. Os pensamentos de sua mãe, ela viu claramente, estavam voltados para o mesmo lado, e ela decidiu não se aventurar perto dela, para que não ouvisse demais. Quando se sentaram para a ceia, portanto, ela considerou uma perversidade muito infeliz que os colocasse próximos um do outro; e profundamente se aborreceu ao descobrir que sua mãe estava falando com aquela única pessoa (Lady Lucas) livremente, abertamente, e sobre nada mais do que sua expectativa de que Jane logo se casaria com o Sr. Bingley. — Era um assunto animador, e a Sra. Bennet parecia incapaz de fadiga ao enumerar as vantagens do enlace. O fato de ele ser um jovem tão encantador, e tão rico, e morar a apenas três milhas deles, eram os primeiros pontos de autogratificação; e então era um conforto pensar no quanto as duas irmãs eram afeiçoadas a Jane, e ter certeza de que elas deveriam desejar a conexão tanto quanto ela. Era, além disso, algo tão promissor para suas filhas mais novas, já que o casamento de Jane tão bem deveria colocá-las no caminho de outros homens ricos; e, por fim, era tão agradável em sua idade poder consignar suas filhas solteiras aos cuidados de sua irmã, para que ela não fosse obrigada a sair mais do que gostava. Era necessário fazer dessa circunstância uma questão de prazer, porque em tais ocasiões é a etiqueta; mas ninguém era menos propensa do que a Sra. Bennet a encontrar conforto em ficar em casa em qualquer período de sua vida. Ela concluiu com muitos bons votos de que Lady Lucas pudesse logo ter a mesma sorte, embora evidentemente e triunfantemente acreditando que não havia chance disso.
Em vão Elizabeth tentou conter a rapidez das palavras de sua mãe, ou persuadi-la a descrever sua felicidade em um sussurro menos audível; pois, para seu inexprimível aborrecimento, ela pôde perceber que o principal disso era ouvido pelo Sr. Darcy, que se sentava em frente a eles. Sua mãe apenas a repreendeu por ser insensata.
"O que é o Sr. Darcy para mim, por favor, para que eu deva ter medo dele? Tenho certeza de que não lhe devemos tal civilidade particular a ponto de sermos obrigados a não dizer nada que ele possa não gostar de ouvir."
"Pelo amor de Deus, senhora, fale mais baixo. — Que vantagem pode ser para você ofender o Sr. Darcy? — Você nunca se recomendará ao amigo dele agindo assim."
Nada do que ela pudesse dizer, no entanto, teve qualquer influência. Sua mãe falava de suas visões no mesmo tom inteligível. Elizabeth corou e corou novamente de vergonha e aborrecimento. Ela não podia deixar de lançar frequentemente o olhar para o Sr. Darcy, embora cada olhar a convencesse do que ela temia; pois, embora ele nem sempre estivesse olhando para sua mãe, ela estava convencida de que sua atenção estava invariavelmente fixada por ela. A expressão de seu rosto mudou gradualmente de desprezo indignado para uma gravidade composta e constante.
Por fim, no entanto, a Sra. Bennet não tinha mais nada a dizer; e Lady Lucas, que bocejava há muito tempo com a repetição de prazeres que não via probabilidade de compartilhar, ficou entregue aos confortos de presunto frio e frango. Elizabeth agora começou a reviver. Mas não foi longo o intervalo de tranquilidade; pois, quando a ceia terminou, falou-se em cantar, e ela teve a mortificação de ver Mary, após muito pouca insistência, preparando-se para obrigar a companhia. Por muitos olhares significativos e súplicas silenciosas, ela tentou impedir tal prova de complacência, — mas em vão; Mary não as compreendia; tal oportunidade de exibir-se era deliciosa para ela, e ela começou sua canção. Os olhos de Elizabeth estavam fixos nela com sensações muito dolorosas; e ela observou seu progresso pelas várias estrofes com uma impaciência que foi muito mal recompensada ao final delas; pois Mary, ao receber entre os agradecimentos da mesa a sugestão de uma esperança de que pudesse ser convencida a favorecê-los novamente, após a pausa de meio minuto começou outra. Os poderes de Mary não eram de forma alguma adequados para tal exibição; sua voz era fraca e sua maneira afetada. — Elizabeth estava em agonia. Ela olhou para Jane, para ver como ela suportava aquilo; mas Jane estava muito calmamente conversando com Bingley. Ela olhou para as duas irmãs dele e viu-as fazendo sinais de escárnio umas para as outras, e para Darcy, que continuava, contudo, impenetravelmente grave. Ela olhou para seu pai para implorar sua interferência, para que Mary não ficasse cantando a noite toda. Ele entendeu a dica e, quando Mary terminou sua segunda canção, disse em voz alta:
"Isso será o suficiente, criança. Você nos encantou por tempo suficiente. Deixe as outras jovens terem tempo para se exibir."
Mary, embora fingindo não ouvir, ficou um pouco desconcertada; e Elizabeth, sentindo por ela e pelo discurso de seu pai, temia que sua ansiedade não tivesse feito nenhum bem. — Outros do grupo foram então solicitados.
"Se eu", disse o Sr. Collins, "tivesse a sorte de ser capaz de cantar, teria grande prazer, tenho certeza, em obrigar a companhia com uma ária; pois considero a música como um divertimento muito inocente, e perfeitamente compatível com a profissão de um clérigo. — Não pretendo, contudo, afirmar que podemos ser justificados em dedicar muito do nosso tempo à música, pois certamente há outras coisas às quais se deve atender. O reitor de uma paróquia tem muito a fazer. — Em primeiro lugar, ele deve fazer tal acordo sobre dízimos que seja benéfico para si mesmo e não ofensivo ao seu patrono. Ele deve escrever seus próprios sermões; e o tempo que resta não será demais para seus deveres paroquiais, e o cuidado e melhoria de sua habitação, da qual ele não pode ser desculpado de tornar o mais confortável possível. E não penso que seja de pouca importância que ele tenha maneiras atenciosas e conciliatórias para com todos, especialmente para com aqueles a quem deve sua preferência. Não posso absolvê-lo desse dever; nem poderia pensar bem do homem que omitisse uma ocasião de testemunhar seu respeito para com qualquer pessoa ligada à família." E com uma reverência ao Sr. Darcy, ele concluiu seu discurso, que fora falado tão alto a ponto de ser ouvido por metade do salão. — Muitos olharam fixamente. — Muitos sorriram; mas ninguém parecia mais divertido do que o próprio Sr. Bennet, enquanto sua esposa elogiava seriamente o Sr. Collins por ter falado tão sensatamente, e observava em um meio sussurro para Lady Lucas que ele era um jovem notavelmente inteligente e de bom tipo.
A Elizabeth parecia que, se sua família tivesse feito um acordo para se expor o máximo que pudessem durante a noite, teria sido impossível para eles desempenharem seus papéis com mais espírito ou melhor êxito; e ela achava uma felicidade para Bingley e sua irmã que parte da exibição tivesse escapado à sua atenção, e que seus sentimentos não fossem do tipo que se aflige muito com a tolice da qual ele deve ter sido testemunha. Que suas duas irmãs e o Sr. Darcy, contudo, tivessem tal oportunidade de ridicularizar seus parentes já era ruim o bastante, e ela não conseguia decidir se o desprezo silencioso do cavalheiro ou os sorrisos insolentes das damas eram mais intoleráveis.
O restante da noite trouxe-lhe pouca diversão. Ela foi importunada pelo Sr. Collins, que continuou o mais perseverantemente ao seu lado e, embora não pudesse convencê-la a dançar novamente com ele, tirou-lhe a possibilidade de dançar com outros. Em vão ela implorou que ele tirasse para dançar outra pessoa, e ofereceu-se para apresentá-lo a qualquer jovem no salão. Ele assegurou-lhe que, quanto a dançar, ele era perfeitamente indiferente; que seu objetivo principal era, por atenções delicadas, recomendar-se a ela, e que, portanto, faria questão de permanecer perto dela a noite toda. Não havia como argumentar sobre tal projeto. Ela deveu seu maior alívio à sua amiga, a Srta. Lucas, que frequentemente se juntava a eles e, bondosamente, atraía a conversa do Sr. Collins para si mesma.
Ela estava, pelo menos, livre da ofensa de uma atenção maior do Sr. Darcy; embora estivesse frequentemente de pé a uma distância muito curta dela, totalmente desocupado, ele nunca se aproximou o suficiente para falar. Ela sentiu que aquela era a provável consequência de suas alusões ao Sr. Wickham, e regozijou-se com isso.
O grupo de Longbourn foi o último de toda a companhia a partir; e, por uma manobra da Sra. Bennet, teve de esperar por suas carruagens um quarto de hora depois que todos os outros tinham ido embora, o que lhes deu tempo para ver quão sinceramente eles eram desejados longe por parte da família. A Sra. Hurst e sua irmã mal abriram a boca, exceto para reclamar de fadiga, e estavam visivelmente impacientes para ter a casa só para si. Elas repeliram toda tentativa de conversa da Sra. Bennet e, ao fazê-lo, lançaram um languor sobre todo o grupo, que foi muito pouco aliviado pelos longos discursos do Sr. Collins, que elogiava o Sr. Bingley e suas irmãs pela elegância de seu entretenimento e pela hospitalidade e polidez que haviam marcado seu comportamento para com os convidados. Darcy não disse absolutamente nada. O Sr. Bennet, em igual silêncio, estava desfrutando da cena. O Sr. Bingley e Jane estavam de pé juntos, um pouco separados dos demais, e falavam apenas um com o outro. Elizabeth preservou um silêncio tão constante quanto a Sra. Hurst ou a Srta. Bingley; e até Lydia estava cansada demais para proferir mais do que a exclamação ocasional de "Meu Deus, como estou cansada!", acompanhada por um bocejo violento.
Quando enfim se levantaram para se despedir, a Sra. Bennet foi extremamente civil em sua esperança de ver toda a família em breve em Longbourn; e dirigiu-se particularmente ao Sr. Bingley, para assegurar-lhe o quão feliz ele os faria ao jantar em família com eles a qualquer momento, sem a cerimônia de um convite formal. Bingley era só prazer agradecido, e prontamente comprometeu-se a aproveitar a primeira oportunidade de visitá-la, após seu retorno de Londres, para onde era obrigado a ir no dia seguinte por um curto período.
A Sra. Bennet estava perfeitamente satisfeita; e deixou a casa sob a deliciosa persuasão de que, ressalvadas as preparações necessárias de assentamentos, novas carruagens e roupas de casamento, ela sem dúvida veria sua filha estabelecida em Netherfield no decorrer de três ou quatro meses. Sobre ter outra filha casada com o Sr. Collins, ela pensava com a mesma certeza e com considerável, embora não igual, prazer. Elizabeth era a menos querida de todos os seus filhos; e, embora o homem e o casamento fossem bons o suficiente para ela, o valor de cada um era eclipsado pelo Sr. Bingley e Netherfield.
CAPÍTULO XIX.
O dia seguinte abriu uma nova cena em Longbourn. O Sr. Collins fez sua declaração formalmente. Tendo resolvido fazê-lo sem perda de tempo, já que sua licença estendia-se apenas até o sábado seguinte, e não tendo sentimentos de timidez que tornassem a situação aflitiva para si mesmo nem naquele momento, ele começou de uma maneira muito ordenada, com todas as observâncias que supunha serem parte regular do negócio. Ao encontrar a Sra. Bennet, Elizabeth e uma das filhas mais novas juntas, logo após o café da manhã, ele dirigiu-se à mãe com estas palavras:
"Posso esperar, minha senhora, pelo seu interesse junto à sua bela filha Elizabeth, quando solicito a honra de uma audiência privada com ela no decorrer desta manhã?"
Antes que Elizabeth tivesse tempo para qualquer coisa além de um rubor de surpresa, a Sra. Bennet respondeu instantaneamente:
"Oh, meu Deus! — Sim — certamente. — Tenho certeza de que Lizzy ficará muito feliz — tenho certeza de que ela não pode ter objeção alguma. — Venha, Kitty, preciso de você lá em cima." E recolhendo seu trabalho, ela apressava-se para sair, quando Elizabeth chamou:
"Querida mamãe, não vá. — Suplico que não vá. — O Sr. Collins deve me desculpar. — Ele não pode ter nada a me dizer que alguém precise deixar de ouvir. Eu mesma estou indo embora."
"Não, não, tolice, Lizzy. — Exijo que você fique onde está." — E, sobre Elizabeth parecer realmente, com um olhar vexado e embaraçado, prestes a escapar, ela acrescentou: "Lizzy, insisto que você fique e ouça o Sr. Collins."
Elizabeth não se oporia a tal injunção — e uma consideração de um momento fazendo-a também sensata de que seria mais prudente terminar com aquilo o mais rápido e silenciosamente possível, ela sentou-se novamente e tentou esconder, com uma ocupação incessante, os sentimentos que estavam divididos entre a aflição e a diversão. A Sra. Bennet e Kitty saíram e, assim que se foram, o Sr. Collins começou.
"Creia-me, minha cara Srta. Elizabeth, que sua modéstia, longe de lhe causar qualquer desfeita, acrescenta-se às suas outras perfeições. Você teria sido menos amável aos meus olhos se não houvesse essa pequena relutância; mas permita-me assegurar-lhe que tenho a permissão de sua respeitada mãe para este pedido. Você dificilmente pode duvidar do propósito do meu discurso, por mais que sua delicadeza natural a leve a dissimular; minhas atenções foram marcadas demais para serem confundidas. Quase assim que entrei na casa, eu a escolhi como a companheira da minha vida futura. Mas antes que eu seja arrebatado pelos meus sentimentos sobre este assunto, talvez seja aconselhável expor minhas razões para casar — e, além disso, para vir a Hertfordshire com o propósito de escolher uma esposa, como certamente fiz."
A ideia do Sr. Collins, com toda a sua compostura solene, ser arrebatado pelos seus sentimentos, fez com que Elizabeth ficasse tão perto de rir que não pôde usar a curta pausa que ele concedeu em qualquer tentativa de impedi-lo ainda mais, e ele continuou:
"Minhas razões para casar são, primeiro, que penso ser algo correto para todo clérigo em circunstâncias confortáveis (como eu) dar o exemplo do matrimônio em sua paróquia. Em segundo lugar, que estou convencido de que isso acrescentará muito à minha felicidade; e, terceiro — o que talvez eu devesse ter mencionado antes, que é o conselho e recomendação particular da nobilíssima dama a quem tenho a honra de chamar de patrona. Duas vezes ela se dignou a dar-me sua opinião (sem que eu a pedisse!) sobre este assunto; e foi exatamente na noite de sábado antes de eu deixar Hunsford — entre nossas partidas de quadrille, enquanto a Sra. Jenkinson arrumava o apoio para os pés da Srta. de Bourgh, que ela disse: 'Sr. Collins, você deve se casar. Um clérigo como você deve se casar. Escolha apropriadamente, escolha uma dama por minha causa; e, para seu próprio bem, que ela seja uma pessoa ativa e útil, não educada em luxos, mas capaz de fazer com que uma pequena renda renda bastante. Este é o meu conselho. Encontre tal mulher assim que puder, traga-a para Hunsford e eu a visitarei.' Permita-me, a propósito, observar, minha bela prima, que não considero a atenção e a bondade de Lady Catherine de Bourgh como um dos menores dos benefícios que posso oferecer. Você achará as maneiras dela além de qualquer coisa que eu possa descrever; e creio que sua inteligência e vivacidade devem ser aceitáveis para ela, especialmente quando temperadas com o silêncio e o respeito que sua posição inevitavelmente suscitará. Tanto para minha intenção geral em favor do matrimônio; resta dizer por que minhas atenções foram dirigidas a Longbourn em vez da minha própria vizinhança, onde garanto-lhe que há muitas jovens amáveis. Mas o fato é que, estando eu, como estou, destinado a herdar esta propriedade após a morte de seu honrado pai (que, contudo, pode viver muitos anos mais), não pude satisfazer-me sem decidir escolher uma esposa entre suas filhas, para que a perda para elas pudesse ser a menor possível quando o melancólico evento ocorrer — o que, contudo, como já disse, pode não acontecer por vários anos. Este tem sido meu motivo, minha bela prima, e lisonjeio-me de que isso não me fará cair em sua estima. E agora nada resta para mim senão assegurar-lhe, na linguagem mais animada, da violência do meu afeto. Quanto à fortuna, sou perfeitamente indiferente e não farei nenhuma exigência dessa natureza ao seu pai, já que estou bem ciente de que não poderia ser atendida; e que mil libras a 4 por cento, que não serão suas até depois do falecimento de sua mãe, é tudo a que você poderá ter direito. Sobre esse ponto, portanto, serei uniformemente silencioso; e pode assegurar-se de que nenhuma reprovação generosa jamais passará pelos meus lábios quando estivermos casados."
Era absolutamente necessário interrompê-lo agora.
"O senhor é apressado demais, senhor", exclamou ela. "Esquece que não dei resposta. Deixe-me fazê-lo sem mais perda de tempo. Aceite meus agradecimentos pelo elogio que me faz. Sou muito sensível à honra de suas propostas, mas é impossível para mim fazer outra coisa senão decliná-las."
"Não estou agora aprendendo", respondeu o Sr. Collins, com um aceno formal de mão, "que é usual entre as jovens rejeitar os pedidos do homem a quem secretamente pretendem aceitar, quando ele se dirige a elas pela primeira vez; e que, às vezes, a recusa é repetida uma segunda ou até uma terceira vez. Portanto, de forma alguma me sinto desencorajado pelo que acabou de dizer, e esperarei conduzi-la ao altar em breve."
"Pela minha palavra, senhor", exclamou Elizabeth, "sua esperança é bastante extraordinária após minha declaração. Garanto-lhe que não sou uma daquelas jovens (se é que tais jovens existem) que são ousadas o suficiente para arriscar sua felicidade na chance de serem pedidas uma segunda vez. Estou perfeitamente séria em minha recusa. O senhor não poderia me fazer feliz, e estou convencida de que sou a última mulher no mundo que o faria feliz. — Aliás, se sua amiga Lady Catherine me conhecesse, estou persuadida de que ela me acharia, em todos os aspectos, mal qualificada para a posição."
"Se fosse certo que Lady Catherine pensaria assim", disse o Sr. Collins muito gravemente, "mas não posso imaginar que sua senhoria desaprovasse a senhorita de forma alguma. E pode ter certeza de que, quando tiver a honra de vê-la novamente, falarei nos termos mais elogiosos sobre sua modéstia, economia e outras qualificações amáveis."
"Na verdade, Sr. Collins, qualquer elogio a meu respeito será desnecessário. Deve permitir-me julgar por mim mesma e fazer-me o elogio de acreditar no que digo. Desejo-lhe muito feliz e muito rico, e, ao recusar sua mão, faço tudo o que está ao meu alcance para impedir que seja o contrário. Ao me fazer a oferta, o senhor deve ter satisfeito a delicadeza de seus sentimentos com relação à minha família, e pode tomar posse da propriedade de Longbourn quando ela cair, sem qualquer remorso. Este assunto pode ser considerado, portanto, finalmente encerrado." E, levantando-se enquanto falava, ela teria deixado a sala, se o Sr. Collins não a tivesse abordado assim:
"Quando eu tiver a honra de falar com a senhorita novamente sobre este assunto, esperarei receber uma resposta mais favorável do que a que me deu agora; embora eu esteja longe de acusá-la de crueldade no momento, porque sei que é o costume estabelecido do seu sexo rejeitar um homem no primeiro pedido, e talvez você tenha dito até agora o suficiente para encorajar minha pretensão, tanto quanto seria consistente com a verdadeira delicadeza do caráter feminino."
"Realmente, Sr. Collins", exclamou Elizabeth com certo calor, "o senhor me deixa extremamente intrigada. Se o que disse até agora pode parecer-lhe uma forma de encorajamento, não sei como expressar minha recusa de tal maneira que o convença de que ela é uma."
"Deve permitir-me lisonjear-me, minha cara prima, de que sua recusa às minhas pretensões seja meramente palavras de praxe. Minhas razões para acreditar nisso são brevemente estas: — Não me parece que minha mão seja indigna de sua aceitação, ou que o estabelecimento que posso oferecer seja algo além de altamente desejável. Minha situação na vida, minhas conexões com a família De Bourgh e meu parentesco com a sua são circunstâncias altamente a meu favor; e a senhorita deve levar em consideração que, apesar de seus múltiplos atrativos, não é de forma alguma certo que outro pedido de casamento lhe seja feito. Seu dote é infelizmente tão pequeno que, com toda a probabilidade, anulará os efeitos de sua beleza e qualificações amáveis. Como devo, portanto, concluir que a senhorita não está falando sério ao me rejeitar, escolherei atribuir isso ao seu desejo de aumentar meu amor pelo suspense, de acordo com a prática habitual das damas elegantes."
"Garanto-lhe, senhor, que não tenho pretensão alguma a esse tipo de elegância que consiste em atormentar um homem respeitável. Preferiria que me fizesse o elogio de acreditar que sou sincera. Agradeço-lhe novamente pela honra que me fez com suas propostas, mas aceitá-las é absolutamente impossível. Meus sentimentos, em todos os aspectos, proíbem-no. Posso ser mais clara? Não me considere agora como uma dama elegante com a intenção de aborrecê-lo, mas como uma criatura racional dizendo a verdade de seu coração."
"A senhorita é uniformemente encantadora!" exclamou ele, com um ar de galanteio desajeitado; "e estou persuadido de que, quando sancionadas pela autoridade expressa de ambos os seus excelentes pais, minhas propostas não deixarão de ser aceitáveis."
A tal perseverança na autoilusão deliberada, Elizabeth não deu resposta e retirou-se imediata e silenciosamente; decidida, se ele insistisse em considerar suas repetidas recusas como um encorajamento lisonjeiro, a recorrer ao seu pai, cuja negativa poderia ser proferida de tal maneira que fosse decisiva, e cujo comportamento, pelo menos, não poderia ser confundido com a afetação e a coqueteria de uma dama elegante.
CAPÍTULO XX.
O Sr. Collins não foi deixado por muito tempo à contemplação silenciosa de seu amor bem-sucedido; pois a Sra. Bennet, tendo vagueado pelo vestíbulo para observar o fim da conferência, assim que viu Elizabeth abrir a porta e, com passo rápido, passar por ela em direção à escada, entrou na sala de café da manhã e parabenizou a si mesma e a ele, em termos calorosos, pela feliz perspectiva de sua união mais próxima. O Sr. Collins recebeu e retribuiu essas felicitações com igual prazer e, então, procedeu a relatar os pormenores de sua entrevista, com cujo resultado ele confiava ter todos os motivos para estar satisfeito, já que a recusa que sua prima lhe dera firmemente fluiria naturalmente de sua modéstia tímida e da genuína delicadeza de seu caráter.
Essa informação, contudo, assustou a Sra. Bennet; — ela teria ficado feliz em estar igualmente satisfeita de que sua filha tivesse a intenção de encorajá-lo ao protestar contra suas propostas, mas ela não ousava acreditar nisso e não pôde deixar de dizê-lo.
"Mas dependa de mim, Sr. Collins", acrescentou ela, "que Lizzy será trazida à razão. Falarei com ela sobre isso eu mesma, diretamente. Ela é uma moça muito obstinada e tola, e não conhece o seu próprio interesse; mas farei com que ela o conheça."
"Perdoe-me por interrompê-la, minha senhora", exclamou o Sr. Collins; "mas se ela é realmente obstinada e tola, não sei se seria, de todo, uma esposa muito desejável para um homem na minha situação, que naturalmente busca a felicidade no estado matrimonial. Se, portanto, ela realmente persiste em rejeitar minha pretensão, talvez fosse melhor não forçá-la a me aceitar, pois, se sujeita a tais defeitos de temperamento, ela não poderia contribuir muito para a minha felicidade."
"Senhor, o senhor me interpreta mal", disse a Sra. Bennet, alarmada. "Lizzy é obstinada apenas em assuntos como estes. Em todo o resto, ela é uma moça tão bondosa quanto qualquer outra que já existiu. Irei diretamente ao Sr. Bennet, e teremos isso resolvido com ela muito em breve, tenho certeza."
Ela não lhe deu tempo para responder, mas, correndo instantaneamente para o marido, gritou ao entrar na biblioteca:
"Oh! Sr. Bennet, o senhor é necessário imediatamente; estamos todos em polvorosa. O senhor deve vir e fazer Lizzy casar com o Sr. Collins, pois ela jura que não o quer, e se não se apressar, ele mudará de ideia e não a quererá."
O Sr. Bennet levantou os olhos de seu livro enquanto ela entrava e fixou-os no rosto dela com uma calma indiferença que não foi minimamente alterada por sua comunicação.
"Não tenho o prazer de compreendê-la", disse ele, quando ela terminou seu discurso. "Do que está falando?"
"Do Sr. Collins e de Lizzy. Lizzy declara que não quer o Sr. Collins, e o Sr. Collins começa a dizer que não quer Lizzy."
"E o que devo fazer na ocasião? — Parece um negócio sem esperança."
"Fale com Lizzy sobre isso o senhor mesmo. Diga-lhe que insiste que ela se case com ele."
"Que ela seja chamada para baixo. Ela ouvirá minha opinião."
A Sra. Bennet tocou a campainha e a Srta. Elizabeth foi convocada à biblioteca.
"Venha aqui, criança", exclamou seu pai assim que ela apareceu. "Mandei chamá-la por um assunto de importância. Entendo que o Sr. Collins lhe fez uma proposta de casamento. É verdade?" Elizabeth respondeu que era. "Muito bem — e esta proposta de casamento você recusou?"
"Recusei, senhor."
"Muito bem. Agora chegamos ao ponto. Sua mãe insiste que você a aceite. Não é assim, Sra. Bennet?"
"Sim, ou nunca mais olharei para ela."
"Uma alternativa infeliz está diante de você, Elizabeth. A partir deste dia, você deve ser uma estranha para um de seus pais. — Sua mãe nunca mais a verá se você não se casar com o Sr. Collins, e eu nunca mais a verei se você se casar."
Elizabeth não pôde deixar de sorrir com tal conclusão de tal início; mas a Sra. Bennet, que havia se convencido de que seu marido considerava o caso como ela desejava, ficou excessivamente desapontada.
"O que quer dizer, Sr. Bennet, falando dessa maneira? O senhor me prometeu insistir para que ela se casasse com ele."
"Minha cara", respondeu seu marido, "tenho dois pequenos favores a pedir. Primeiro, que me permita o livre uso do meu entendimento na presente ocasião; e segundo, do meu aposento. Ficarei feliz em ter a biblioteca só para mim assim que possível."
Ainda não, contudo, apesar de sua decepção com o marido, a Sra. Bennet desistiu do ponto. Ela falou com Elizabeth repetidas vezes; alternadamente a adulou e a ameaçou. Ela tentou garantir Jane em seu interesse, mas Jane, com toda a suavidade possível, recusou-se a interferir; — e Elizabeth, às vezes com real seriedade e às vezes com alegria brincalhona, respondia aos seus ataques. Embora seu modo variasse, contudo, sua determinação nunca variou.
O Sr. Collins, entretanto, meditava em solidão sobre o que havia acontecido. Tinha uma opinião tão elevada de si mesmo que não conseguia compreender qual seria o motivo para a prima o recusar; e, embora seu orgulho estivesse ferido, não sofreu de nenhuma outra forma. A consideração que tinha por ela era puramente imaginária; e a possibilidade de ela merecer as recriminações da mãe o impediu de sentir qualquer remorso.
Enquanto a família estava nessa confusão, Charlotte Lucas veio passar o dia com eles. Foi encontrada no vestíbulo por Lydia, que, voando até ela, exclamou em meio sussurro: "Estou contente que tenha vindo, pois há muita diversão aqui! O que você acha que aconteceu esta manhã? O Sr. Collins fez uma proposta a Lizzy, e ela não o aceitará."
Charlotte mal teve tempo de responder, antes de serem acompanhadas por Kitty, que veio contar a mesma notícia, e mal tinham entrado na sala de café da manhã, onde a Sra. Bennet estava sozinha, quando ela também começou o assunto, pedindo a compaixão da Srta. Lucas e implorando-lhe que persuadisse sua amiga Lizzy a acatar os desejos de toda a família. "Por favor, faça isso, minha querida Srta. Lucas", acrescentou ela em um tom melancólico, "pois ninguém está do meu lado, ninguém toma o meu partido, sou cruelmente tratada, ninguém sente pena dos meus pobres nervos."
A resposta de Charlotte foi poupada pela entrada de Jane e Elizabeth.
"Sim, lá vem ela", continuou a Sra. Bennet, "parecendo tão indiferente quanto possível, e não se importando mais conosco do que se estivéssemos em York, contanto que possa fazer a sua própria vontade. Mas vou lhe dizer uma coisa, Srta. Lizzy, se você colocar na cabeça continuar recusando cada proposta de casamento desta maneira, nunca conseguirá um marido — e tenho certeza de que não sei quem a sustentará quando seu pai estiver morto. Não serei capaz de mantê-la — e, portanto, estou avisando. Acabei com você a partir deste dia. Eu lhe disse na biblioteca, sabe, que nunca mais falaria com você, e verá que cumpro minha palavra. Não sinto prazer em conversar com filhas desobedientes. Não que eu sinta muito prazer, de fato, em conversar com quem quer que seja. Pessoas que sofrem como eu sofro de problemas nervosos não podem ter grande inclinação para conversar. Ninguém pode dizer o que eu sofro! Mas é sempre assim. Aqueles que não reclamam nunca são lamentados."
Suas filhas ouviram em silêncio essa efusão, conscientes de que qualquer tentativa de raciocinar com ela ou acalmá-la apenas aumentaria a irritação. Ela continuou a falar, portanto, sem interrupção de nenhuma delas, até que foram acompanhadas pelo Sr. Collins, que entrou com um ar mais imponente do que o habitual, e ao percebê-lo, ela disse às meninas:
"Agora, insisto que vocês, todas vocês, fiquem de boca fechada e deixem que o Sr. Collins e eu tenhamos uma pequena conversa."
Elizabeth saiu silenciosamente da sala, Jane e Kitty a seguiram, mas Lydia manteve sua posição, determinada a ouvir tudo o que pudesse; e Charlotte, detida primeiro pela civilidade do Sr. Collins, cujas perguntas sobre ela mesma e toda a sua família foram muito minuciosas, e depois por um pouco de curiosidade, contentou-se em caminhar até a janela e fingir não ouvir. Com uma voz dolente, a Sra. Bennet iniciou assim a conversa planejada: "Oh! Sr. Collins!"
"Minha cara senhora", respondeu ele, "sejamos para sempre silenciosos quanto a este ponto. Longe de mim", continuou ele logo depois em uma voz que marcava seu desagrado, "ressentir-me do comportamento de sua filha. A resignação aos males inevitáveis é o dever de todos nós; o dever peculiar de um jovem que teve a sorte que eu tive em uma preferência precoce; e confio que estou resignado. Talvez não menos por sentir uma dúvida sobre minha felicidade positiva se minha bela prima tivesse me honrado com sua mão; pois tenho observado frequentemente que a resignação nunca é tão perfeita quanto quando a bênção negada começa a perder um pouco do seu valor em nossa estimativa. Você não considerará, espero, que estou demonstrando qualquer desrespeito por sua família, minha cara senhora, ao retirar assim minhas pretensões ao favor de sua filha, sem ter prestado a você e ao Sr. Bennet o cumprimento de solicitar que interponham sua autoridade em meu favor. Minha conduta pode, temo, ser censurável por ter aceitado minha dispensa dos lábios de sua filha em vez dos seus. Mas todos nós estamos sujeitos ao erro. Certamente tive boas intenções durante todo o caso. Meu objetivo tem sido garantir uma companhia amável para mim mesmo, com a devida consideração pela vantagem de toda a sua família, e se minha maneira foi de alguma forma repreensível, peço aqui permissão para me desculpar."
CAPÍTULO XXI.
A discussão sobre a proposta do Sr. Collins estava agora quase no fim, e Elizabeth só tinha que sofrer com os sentimentos desconfortáveis necessariamente decorrentes dela, e ocasionalmente com alguma alusão irritadiça de sua mãe. Quanto ao cavalheiro em si, seus sentimentos eram expressos principalmente, não por embaraço ou desânimo, ou tentando evitá-la, mas pela rigidez de maneiras e pelo silêncio ressentido. Ele quase nunca falava com ela, e as atenções assíduas das quais ele mesmo tinha sido tão sensível, foram transferidas pelo resto do dia para a Srta. Lucas, cuja civilidade em ouvi-lo foi um alívio oportuno para todos eles, e especialmente para sua amiga.
O dia seguinte não produziu qualquer diminuição do mau humor ou da má saúde da Sra. Bennet. O Sr. Collins também estava no mesmo estado de orgulho ferido. Elizabeth esperava que seu ressentimento pudesse encurtar sua visita, mas seu plano não parecia nem um pouco afetado por isso. Ele sempre deveria ter partido no sábado, e era para sábado que ele ainda pretendia ficar.
Após o café da manhã, as meninas caminharam até Meryton para perguntar se o Sr. Wickham havia retornado, e para lamentar sua ausência do baile de Netherfield. Ele juntou-se a elas quando entravam na cidade e as acompanhou até a casa de sua tia, onde seu pesar e vexame, e a preocupação de todos, foram bem discutidos. Para Elizabeth, contudo, ele reconheceu voluntariamente que a necessidade de sua ausência fora autoimposta.
"Descobri", disse ele, "à medida que o tempo se aproximava, que seria melhor não encontrar o Sr. Darcy; que estar na mesma sala, na mesma festa com ele por tantas horas seguidas, poderia ser mais do que eu poderia suportar, e que cenas poderiam surgir desagradáveis para mais do que apenas para mim."
Ela aprovou muito sua tolerância, e eles tiveram tempo para uma discussão completa sobre isso, e para todos os elogios que eles gentilmente dispensaram um ao outro, enquanto Wickham e outro oficial caminhavam de volta com elas para Longbourn, e durante a caminhada, ele prestou atenção especial a ela. Acompanhá-las foi uma vantagem dupla; ela sentiu todo o elogio que isso oferecia a si mesma, e foi muito aceitável como uma ocasião para apresentá-lo a seu pai e sua mãe.
Logo após seu retorno, uma carta foi entregue à Srta. Bennet; veio de Netherfield e foi aberta imediatamente. O envelope continha uma folha de papel elegante, pequena, acetinada, bem coberta com a caligrafia bela e fluida de uma dama; e Elizabeth viu o semblante de sua irmã mudar enquanto ela a lia, e viu-a debruçar-se intensamente sobre algumas passagens específicas. Jane recuperou-se logo e, guardando a carta, tentou participar com sua habitual alegria da conversa geral; mas Elizabeth sentiu uma ansiedade sobre o assunto que desviou sua atenção até mesmo de Wickham; e mal ele e seu companheiro se despediram, um olhar de Jane a convidou a segui-la escada acima. Quando chegaram ao seu quarto, Jane, tirando a carta, disse:
"Isto é de Caroline Bingley; o que contém me surpreendeu bastante. Todo o grupo deixou Netherfield a esta altura, e estão a caminho da cidade; e sem qualquer intenção de voltar. Você ouvirá o que ela diz."
Ela então leu a primeira frase em voz alta, que compreendia a informação de que eles tinham acabado de decidir seguir seu irmão para a cidade imediatamente, e de que pretendiam jantar naquele dia na Grosvenor Street, onde o Sr. Hurst tinha uma casa. A seguinte estava nestas palavras: "Não pretendo lamentar nada do que deixarei em Hertfordshire, exceto a sua companhia, minha caríssima amiga; mas esperaremos, em algum período futuro, desfrutar de muitos retornos da deliciosa convivência que conhecemos, e, nesse meio tempo, podemos diminuir a dor da separação por uma correspondência muito frequente e sem reservas. Conto com você para isso." A essas expressões empoladas, Elizabeth ouviu com toda a insensibilidade da desconfiança; e embora a rapidez de sua partida a surpreendesse, ela não viu nada nela que fosse realmente lamentável; não era de se supor que sua ausência de Netherfield impedisse o Sr. Bingley de estar lá; e quanto à perda de sua companhia, ela estava convencida de que Jane logo deixaria de se importar com isso, no desfrute da dele.
"É azar", disse ela, após uma breve pausa, "que você não possa ver seus amigos antes que eles deixem o condado. Mas não podemos esperar que o período de felicidade futura que a Srta. Bingley vislumbra possa chegar mais cedo do que ela imagina, e que a deliciosa convivência que vocês conheceram como amigas seja renovada com ainda maior satisfação como irmãs? O Sr. Bingley não será detido em Londres por elas."
"Caroline diz decididamente que nenhum do grupo retornará a Hertfordshire neste inverno. Vou ler para você..."
"Quando meu irmão nos deixou ontem, ele imaginou que os negócios que o levaram a Londres poderiam ser concluídos em três ou quatro dias, mas como temos certeza de que não pode ser assim, e ao mesmo tempo convencidos de que, quando Charles chegar à cidade, ele não terá pressa em deixá-la novamente, decidimos segui-lo até lá, para que ele não seja obrigado a passar suas horas vagas em um hotel desconfortável. Muitos dos meus conhecidos já estão lá para o inverno; gostaria de poder ouvir que você, minha caríssima amiga, tivesse qualquer intenção de ser um deles na multidão, mas disso eu desespero. Espero sinceramente que seu Natal em Hertfordshire possa abundar nas alegrias que essa estação geralmente traz, e que seus pretendentes sejam tão numerosos a ponto de impedir que você sinta a perda dos três, dos quais iremos privá-la."
"É evidente por isto", acrescentou Jane, "que ele não volta mais neste inverno."
"É apenas evidente que a Srta. Bingley não pretende que ele volte."
"Por que você pensa assim? Deve ser decisão dele. Ele é dono de seu próprio nariz. Mas você não sabe de tudo. Vou ler a passagem que particularmente me magoa. Não terei reservas com você. 'O Sr. Darcy está impaciente para ver sua irmã, e, para confessar a verdade, estamos quase tão ansiosas quanto ele para encontrá-la novamente. Realmente não acho que Georgiana Darcy tenha igual em beleza, elegância e talentos; e o afeto que ela inspira em Louisa e em mim é elevado a algo ainda mais interessante, a partir da esperança que ousamos nutrir de que ela seja, futuramente, nossa irmã. Não sei se já mencionei a você meus sentimentos sobre este assunto, mas não deixarei o condado sem confidenciá-los, e confio que você não os julgará desarrazoados. Meu irmão já a admira muito, ele terá agora frequentes oportunidades de vê-la com a maior intimidade, todos os seus parentes desejam tanto a união quanto os dele, e a parcialidade de uma irmã não está me enganando, penso eu, quando digo que Charles é muito capaz de conquistar o coração de qualquer mulher. Com todas essas circunstâncias a favorecer um apego e nada para impedi-lo, estou errada, minha caríssima Jane, em alimentar a esperança de um evento que garantirá a felicidade de tantos?'"
"O que você acha desta frase, minha querida Lizzy?" — disse Jane quando terminou. "Não é clara o suficiente? Não declara expressamente que Caroline nem espera nem deseja que eu seja sua irmã; que ela está perfeitamente convencida da indiferença de seu irmão, e que, se ela suspeita da natureza dos meus sentimentos por ele, ela pretende (muito gentilmente!) me colocar em guarda? Pode haver alguma outra opinião sobre o assunto?"
"Sim, pode; pois a minha é totalmente diferente. Quer ouvi-la?"
"Com a maior vontade."
"Você a terá em poucas palavras. A Srta. Bingley vê que seu irmão está apaixonado por você e quer que ele se case com a Srta. Darcy. Ela o segue até a cidade na esperança de mantê-lo lá, e tenta persuadi-la de que ele não se importa com você."
Jane balançou a cabeça.
"De fato, Jane, você deveria acreditar em mim. Ninguém que já as viu juntos pode duvidar do afeto dele. A Srta. Bingley, tenho certeza, não pode. Ela não é tão simplória. Se ela pudesse ter visto metade desse amor no Sr. Darcy por si mesma, já teria encomendado suas roupas de casamento. Mas o caso é este: não somos ricas o suficiente ou grandiosas o suficiente para eles; e ela está mais ansiosa para conseguir a Srta. Darcy para seu irmão, pela noção de que, quando houver um casamento entre as famílias, ela poderá ter menos dificuldade em realizar um segundo; no que certamente há alguma engenhosidade, e ouso dizer que teria sucesso, se a Srta. de Bourgh estivesse fora do caminho. Mas, minha caríssima Jane, você não pode imaginar seriamente que, porque a Srta. Bingley lhe diz que seu irmão admira muito a Srta. Darcy, ele seja, no menor grau, menos sensível ao seu mérito do que quando se despediu de você na terça-feira, ou que estará ao alcance dela convencê-lo de que, em vez de estar apaixonado por você, ele está muito apaixonado pela amiga dela."
"Se pensássemos da mesma forma sobre a Srta. Bingley", respondeu Jane, "sua representação de tudo isso poderia me deixar bastante tranquila. Mas sei que o fundamento é injusto. Caroline é incapaz de enganar deliberadamente a alguém; e tudo o que posso esperar neste caso é que ela mesma esteja enganada."
"Isso é bom. Você não poderia ter começado uma ideia mais feliz, já que não quer se consolar com a minha. Acredite que ela esteja enganada, de qualquer maneira. Você já cumpriu seu dever para com ela e não deve mais se preocupar."
"Mas, minha querida irmã, posso ser feliz, mesmo supondo o melhor, ao aceitar um homem cujas irmãs e amigos desejam que ele se case em outro lugar?"
"Você deve decidir por si mesma", disse Elizabeth, "e se, após uma deliberação madura, você achar que a miséria de contrariar suas duas irmãs é mais do que equivalente à felicidade de ser sua esposa, aconselho você a recusá-lo de qualquer maneira."
"Como você pode falar assim?" — disse Jane, sorrindo fracamente — "Você deve saber que, embora eu ficasse extremamente entristecida com a desaprovação delas, eu não poderia hesitar."
"Eu não achava que hesitaria; e, sendo esse o caso, não posso considerar sua situação com muita compaixão."
"Mas se ele não retornar mais neste inverno, minha escolha nunca será necessária. Mil coisas podem surgir em seis meses!"
A ideia de ele não retornar mais, Elizabeth tratou com o maior desprezo. Parecia-lhe meramente a sugestão dos desejos interesseiros de Caroline, e ela não podia por um momento supor que esses desejos, por mais aberta ou astuciosamente ditos, pudessem influenciar um jovem tão totalmente independente de todos.
Ela representou à sua irmã, da forma mais enérgica possível, o que sentia sobre o assunto, e logo teve o prazer de ver seu efeito feliz. O temperamento de Jane não era de desânimo, e ela foi gradualmente levada a ter esperanças, embora a timidez do afeto às vezes superasse a esperança, de que Bingley voltaria a Netherfield e responderia a cada desejo de seu coração.
Elas concordaram que a Sra. Bennet só deveria saber da partida da família, sem ser alarmada quanto à conduta do cavalheiro; mas mesmo essa comunicação parcial deu-lhe uma grande preocupação, e ela lamentou como extremamente azarado que as damas devessem partir justamente quando todos estavam ficando tão íntimos. Depois de lamentar isso, no entanto, por algum tempo, ela teve o consolo de pensar que o Sr. Bingley logo voltaria e logo jantaria em Longbourn, e a conclusão de tudo foi a declaração reconfortante de que, embora ele tivesse sido convidado apenas para um jantar de família, ela cuidaria de ter dois pratos completos.
CAPÍTULO XXII.
Os Bennet foram convidados a jantar com os Lucas, e novamente, durante a maior parte do dia, a Srta. Lucas foi tão gentil a ponto de ouvir o Sr. Collins. Elizabeth aproveitou a oportunidade para agradecê-la. "Isso o mantém de bom humor", disse ela, "e estou mais grata a você do que posso expressar." Charlotte assegurou à amiga sua satisfação em ser útil, e que isso a recompensava amplamente pelo pequeno sacrifício de seu tempo. Isso foi muito amável, mas a gentileza de Charlotte estendia-se mais longe do que Elizabeth tinha qualquer concepção; seu objetivo não era nada menos do que protegê-la de qualquer retorno das investidas do Sr. Collins, atraindo-as para si mesma. Tal era o plano da Srta. Lucas; e as aparências eram tão favoráveis que, quando se separaram à noite, ela teria se sentido quase certa do sucesso se ele não estivesse para deixar Hertfordshire tão cedo. Mas aqui ela foi injusta com o fogo e a independência do caráter dele, pois isso o levou a escapar da casa de Longbourn na manhã seguinte com admirável astúcia e apressar-se para Lucas Lodge para jogar-se aos seus pés. Ele estava ansioso para evitar a atenção de suas primas, convencido de que, se elas o vissem partir, não poderiam deixar de conjecturar seu propósito, e ele não queria que a tentativa fosse conhecida até que seu sucesso também pudesse ser conhecido; pois, embora se sentisse quase seguro, e com razão, pois Charlotte tinha sido toleravelmente encorajadora, ele estava comparativamente tímido desde a aventura de quarta-feira. Sua recepção, contudo, foi da espécie mais lisonjeira. A Srta. Lucas percebeu-o de uma janela do andar superior enquanto ele caminhava em direção à casa, e instantaneamente saiu para encontrá-lo acidentalmente na estrada. Mas pouco ela ousara esperar que tanto amor e eloquência a aguardassem ali.
No menor tempo que os longos discursos do Sr. Collins permitiram, tudo foi resolvido entre eles para a satisfação de ambos; e, ao entrarem na casa, ele implorou-lhe fervorosamente que nomeasse o dia que o tornaria o mais feliz dos homens; e, embora tal solicitação devesse ser adiada por enquanto, a dama não sentiu inclinação para brincar com sua felicidade. A estupidez com que ele era favorecido pela natureza devia proteger sua corte de qualquer encanto que pudesse fazer uma mulher desejar sua continuação; e a Srta. Lucas, que o aceitou unicamente pelo desejo puro e desinteressado de um estabelecimento, não se importava com a rapidez com que esse estabelecimento fosse alcançado.
Pediu-se prontamente o consentimento do Sir William e da Lady Lucas; e ele foi concedido com uma presteza muito alegre. As circunstâncias atuais do Sr. Collins faziam dele um partido muito elegível para a filha, a quem eles pouco podiam dar em dote; e suas perspectivas de riqueza futura eram extremamente promissoras. A Lady Lucas começou diretamente a calcular, com mais interesse do que o assunto jamais despertara antes, quantos anos mais o Sr. Bennet provavelmente viveria; e o Sir William deu como sua opinião decidida que, sempre que o Sr. Collins estivesse na posse da propriedade de Longbourn, seria altamente conveniente que tanto ele quanto sua esposa comparecessem a St. James's. Em suma, toda a família estava devidamente radiante com a ocasião. As filhas mais novas formaram esperanças de fazer sua estreia na sociedade um ou dois anos antes do que poderiam ter feito de outra forma; e os rapazes ficaram aliviados de seu receio de que Charlotte morresse solteirona. Charlotte, por sua vez, estava toleravelmente composta. Ela alcançara seu objetivo e tivera tempo para ponderar sobre ele. Suas reflexões eram, em geral, satisfatórias. O Sr. Collins, certamente, não era sensato nem agradável; sua companhia era maçante, e seu apego por ela devia ser imaginário. Mas, ainda assim, ele seria seu marido. Sem nutrir grandes esperanças nem pelos homens nem pelo matrimônio, o casamento sempre fora seu objetivo; era a única provisão honrosa para jovens bem educadas de pequena fortuna e, por mais incerto que fosse em proporcionar felicidade, devia ser seu mais agradável preservativo contra a miséria. Este preservativo ela agora obtivera; e, aos vinte e sete anos, sem nunca ter sido bonita, sentia toda a boa sorte disso. A circunstância menos agradável do negócio era a surpresa que ele deveria causar a Elizabeth Bennet, cuja amizade ela valorizava acima da de qualquer outra pessoa. Elizabeth se surpreenderia e, provavelmente, a culparia; e, embora sua resolução não devesse ser abalada, seus sentimentos seriam feridos por tal desaprovação. Ela resolveu dar-lhe a informação pessoalmente e, portanto, encarregou o Sr. Collins, quando ele retornasse a Longbourn para jantar, de não deixar escapar qualquer pista do que ocorrera diante de qualquer membro da família. Uma promessa de segredo foi, naturalmente, muito obedientemente feita, mas não pôde ser mantida sem dificuldade; pois a curiosidade despertada por sua longa ausência explodiu em perguntas tão diretas em seu retorno que exigiram certa engenhosidade para serem evitadas, e ele estava, ao mesmo tempo, exercendo um grande autodomínio, pois ansiava por publicar seu amor próspero.
Como ele deveria iniciar sua jornada cedo demais na manhã seguinte para ver qualquer membro da família, a cerimônia de despedida foi realizada quando as damas se retiraram para a noite; e a Sra. Bennet, com grande polidez e cordialidade, disse o quão felizes ficariam em vê-lo em Longbourn novamente, sempre que seus outros compromissos lhe permitissem visitá-los.
"Minha cara senhora", respondeu ele, "este convite é particularmente gratificante, porque é o que eu esperava receber; e pode estar muito certa de que farei uso dele assim que possível."
Todos ficaram atônitos; e o Sr. Bennet, que de modo algum poderia desejar um retorno tão rápido, disse imediatamente:
"Mas não há perigo de desaprovação por parte de Lady Catherine aqui, meu caro senhor? Seria melhor negligenciar seus parentes do que correr o risco de ofender sua patronesse."
"Meu caro senhor", respondeu o Sr. Collins, "estou particularmente obrigado por esta advertência amigável, e pode depender de que não darei um passo tão importante sem a anuência de sua senhoria."
"O senhor não pode ser cauteloso demais. Arrisque qualquer coisa, menos o desagrado dela; e se achar provável que ele seja despertado por sua vinda a nós novamente, o que eu consideraria extremamente provável, fique quietamente em casa e esteja certo de que não nos sentiremos ofendidos."
"Creia-me, meu caro senhor, minha gratidão é calorosamente despertada por tal atenção afetuosa; e dependa de que receberá rapidamente de mim uma carta de agradecimento por isto, assim como por qualquer outra marca de sua consideração durante minha estadia em Hertfordshire. Quanto às minhas belas primas, embora minha ausência possa não ser longa o suficiente para tornar necessário, tomarei agora a liberdade de desejar-lhes saúde e felicidade, não excluindo minha prima Elizabeth."
Com as devidas civilidades, as damas então se retiraram; todas igualmente surpresas ao descobrir que ele meditava um retorno rápido. A Sra. Bennet quis entender com isso que ele pensava em cortejar uma de suas filhas mais novas, e Mary poderia ter sido persuadida a aceitá-lo. Ela avaliava as habilidades dele muito mais alto do que qualquer uma das outras; havia uma solidez em suas reflexões que muitas vezes a impressionava e, embora de modo algum tão inteligente quanto ela, pensava que, se incentivado a ler e a se aperfeiçoar por um exemplo como o seu, ele poderia se tornar um companheiro muito agradável. Mas, na manhã seguinte, toda esperança desse tipo foi dissipada. A Srta. Lucas apareceu logo após o café da manhã e, em uma conferência particular com Elizabeth, relatou o evento do dia anterior.
A possibilidade de o Sr. Collins imaginar estar apaixonado por sua amiga ocorrera a Elizabeth uma ou duas vezes no último dia ou dois; mas que Charlotte pudesse encorajá-lo parecia quase tão longe da possibilidade quanto ela própria encorajá-lo, e seu espanto foi, consequentemente, tão grande que superou a princípio os limites do decoro, e ela não pôde deixar de exclamar:
"Noiva do Sr. Collins! Minha querida Charlotte... impossível!"
O semblante firme que a Srta. Lucas mantivera ao contar sua história deu lugar a uma confusão momentânea ali ao receber uma reprovação tão direta; embora, como não fosse mais do que ela esperava, logo recuperou sua compostura e respondeu calmamente:
"Por que você deveria ficar surpresa, minha querida Eliza? Você acha incrível que o Sr. Collins seja capaz de obter a boa opinião de qualquer mulher, porque ele não teve a felicidade de ser bem-sucedido com você?"
Mas Elizabeth agora se recompusera e, fazendo um esforço vigoroso, conseguiu assegurar-lhe com tolerável firmeza que a perspectiva do parentesco deles lhe era altamente grata e que lhe desejava toda a felicidade imaginável.
"Vejo o que você está sentindo", respondeu Charlotte, "você deve estar surpresa, muito surpresa... tão recentemente quanto o Sr. Collins estava desejando se casar com você. Mas, quando tiver tempo para pensar em tudo, espero que fique satisfeita com o que fiz. Não sou romântica, você sabe. Nunca fui. Peço apenas um lar confortável; e, considerando o caráter, as conexões e a situação de vida do Sr. Collins, estou convencida de que minha chance de felicidade com ele é tão boa quanto a maioria das pessoas pode se gabar ao entrar no estado matrimonial."
Elizabeth respondeu baixinho: "Sem dúvida"; e, após uma pausa embaraçosa, retornaram para o restante da família. Charlotte não ficou muito mais tempo, e Elizabeth foi então deixada a refletir sobre o que ouvira. Levou muito tempo até que ela se reconciliasse com a ideia de um par tão inadequado. A estranheza de o Sr. Collins fazer dois pedidos de casamento em três dias não era nada em comparação com o fato de ele ser agora aceito. Ela sempre sentira que a opinião de Charlotte sobre o matrimônio não era exatamente igual à sua, mas não poderia ter suposto ser possível que, quando chamada à ação, ela sacrificasse todo sentimento superior em prol de vantagem mundana. Charlotte como esposa do Sr. Collins era uma imagem muito humilhante! E à dor de uma amiga se desonrando e caindo em sua estima, somava-se a convicção angustiante de que era impossível para essa amiga ser toleravelmente feliz no destino que escolhera.
CAPÍTULO XXIII.
Elizabeth estava sentada com sua mãe e irmãs, refletindo sobre o que ouvira e duvidando se estava autorizada a mencioná-lo, quando o próprio Sir William Lucas apareceu, enviado por sua filha para anunciar seu noivado à família. Com muitos elogios a elas e muita auto-congratulação sobre a perspectiva de uma conexão entre as casas, ele expôs o assunto... a uma audiência não apenas maravilhada, mas incrédula; pois a Sra. Bennet, com mais perseverança do que polidez, protestou que ele devia estar completamente enganado, e Lydia, sempre desinibida e muitas vezes descortês, exclamou ruidosamente:
"Meu Deus! Sir William, como pode contar uma história dessas? Não sabe que o Sr. Collins quer se casar com Lizzy?"
Nada menos do que a complacência de um cortesão poderia ter suportado sem raiva tal tratamento; mas a boa criação de Sir William o manteve durante tudo aquilo; e, embora pedisse licença para ser enfático quanto à verdade de sua informação, ele ouviu toda a impertinência delas com a cortesia mais paciente.
Elizabeth, sentindo-se no dever de aliviá-lo de uma situação tão desagradável, apresentou-se agora para confirmar seu relato, mencionando seu conhecimento prévio por parte da própria Charlotte; e esforçou-se para pôr fim às exclamações de sua mãe e irmãs, através da sinceridade de seus parabéns a Sir William, aos quais ela foi prontamente acompanhada por Jane, e fazendo uma variedade de comentários sobre a felicidade que se poderia esperar do par, o excelente caráter do Sr. Collins e a distância conveniente de Hunsford de Londres.
A Sra. Bennet estava, de fato, excessivamente dominada para dizer muita coisa enquanto Sir William permanecia; mas, tão logo ele os deixou, seus sentimentos encontraram uma saída rápida. Em primeiro lugar, ela persistiu em não acreditar em todo o assunto; em segundo lugar, tinha certeza de que o Sr. Collins fora enganado; em terceiro lugar, confiava que eles nunca seriam felizes juntos; e, em quarto lugar, que o casamento poderia ser desfeito. Duas inferências, contudo, foram claramente deduzidas de tudo; uma, que Elizabeth era a verdadeira causa de toda a confusão; e a outra, que ela própria fora barbaramente usada por todas elas; e nesses dois pontos ela se deteve principalmente durante o resto do dia. Nada poderia consolá-la e nada aplacá-la. Nem mesmo aquele dia esgotou seu ressentimento. Uma semana se passou antes que ela pudesse ver Elizabeth sem repreendê-la, um mês se passou antes que ela pudesse falar com Sir William ou Lady Lucas sem ser rude, e muitos meses se foram antes que ela pudesse perdoar a filha deles.
As emoções do Sr. Bennet foram muito mais tranquilas na ocasião, e as que ele experimentou, ele declarou serem do tipo mais agradável; pois o gratificava, disse ele, descobrir que Charlotte Lucas, que ele costumava considerar toleravelmente sensata, era tão tola quanto sua esposa, e mais tola do que sua filha!
Jane confessou estar um pouco surpresa com o casamento; mas disse menos sobre seu espanto do que sobre seu desejo sincero pela felicidade deles; nem Elizabeth pôde persuadi-la a considerá-lo improvável. Kitty e Lydia estavam longe de invejar a Srta. Lucas, pois o Sr. Collins era apenas um clérigo; e isso não as afetou de outra forma a não ser como uma notícia para espalhar em Meryton.
Lady Lucas não podia ser insensível ao triunfo de poder retribuir à Sra. Bennet o conforto de ter uma filha bem casada; e ela visitava Longbourn um pouco mais frequentemente do que o habitual para dizer o quão feliz estava, embora os olhares azedos e os comentários maldosos da Sra. Bennet pudessem ter sido suficientes para afastar a felicidade.
Entre Elizabeth e Charlotte havia uma restrição que as mantinha mutuamente silenciosas sobre o assunto; e Elizabeth sentia-se convencida de que nenhuma confiança real poderia jamais subsistir entre elas novamente. Sua decepção em relação a Charlotte a fez voltar-se com mais afeição à irmã, de cuja retidão e delicadeza ela tinha certeza de que sua opinião nunca poderia ser abalada, e por cuja felicidade ela se tornava diariamente mais ansiosa, já que Bingley partira há uma semana e nada se ouvia sobre seu retorno.
Jane enviara a Caroline uma resposta rápida à sua carta e contava os dias até que pudesse razoavelmente esperar ouvir novamente. A prometida carta de agradecimento do Sr. Collins chegou na terça-feira, endereçada ao pai delas, e escrita com toda a solenidade de gratidão que um ano de estadia na família poderia ter inspirado. Depois de descarregar sua consciência quanto a esse ponto, ele passou a informar-lhes, com muitas expressões arrebatadas, de sua felicidade por ter obtido o afeto de sua amável vizinha, a Srta. Lucas, e então explicou que era meramente com o intuito de desfrutar de sua companhia que ele estivera tão pronto a aceitar o desejo gentil delas de vê-lo novamente em Longbourn, para onde esperava poder retornar na segunda quinzena de segunda-feira; pois Lady Catherine, acrescentou ele, aprovava tão cordialmente seu casamento que desejava que ele ocorresse o mais rápido possível, o que ele confiava ser um argumento irrefutável com sua amável Charlotte para nomear um dia próximo para torná-lo o homem mais feliz do mundo.
O retorno do Sr. Collins a Hertfordshire não era mais um motivo de prazer para a Sra. Bennet. Pelo contrário, ela estava tão disposta a reclamar disso quanto seu marido. Era muito estranho que ele viesse a Longbourn em vez de Lucas Lodge; era também muito inconveniente e extremamente incômodo. Ela detestava ter visitantes em casa enquanto sua saúde estava tão indiferente, e amantes eram, de todas as pessoas, as mais desagradáveis. Esses eram os murmúrios gentis da Sra. Bennet, e eles cediam apenas ao maior sofrimento da contínua ausência do Sr. Bingley.
Nem Jane nem Elizabeth estavam confortáveis sobre este assunto. Dia após dia passava sem trazer outras notícias dele além do relato que logo prevaleceu em Meryton de que ele não viria mais a Netherfield durante todo o inverno; um relato que enfureceu altamente a Sra. Bennet, e que ela nunca deixava de contradizer como uma falsidade escandalosa.
Até Elizabeth começou a temer — não que Bingley fosse indiferente — mas que suas irmãs fossem bem-sucedidas em mantê-lo afastado. Relutante como estava em admitir uma ideia tão destrutiva para a felicidade de Jane, e tão desonrosa para a estabilidade de seu pretendente, ela não conseguia evitar que ela recorresse frequentemente. Os esforços conjuntos de suas duas irmãs insensíveis e de seu amigo dominador, auxiliados pelos atrativos da Srta. Darcy e pelas diversões de Londres, poderiam ser demais, ela temia, para a força de seu apego.
Quanto a Jane, sua ansiedade sob este suspense era, claro, mais dolorosa do que a de Elizabeth; mas, o que quer que sentisse, ela desejava ocultar, e entre ela e Elizabeth, portanto, o assunto nunca foi mencionado. Mas como nenhuma tal delicadeza restringia sua mãe, raramente passava uma hora em que ela não falasse de Bingley, expressasse sua impaciência pela chegada dele, ou até exigisse que Jane confessasse que, se ele não voltasse, deveria se considerar muito mal tratada. Era necessária toda a firme mansidão de Jane para suportar esses ataques com tolerável tranquilidade.
O Sr. Collins retornou pontualmente na segunda quinzena de segunda-feira, mas sua recepção em Longbourn não foi tão graciosa quanto fora em sua primeira apresentação. Ele estava feliz demais, no entanto, para precisar de muita atenção; e, felizmente para os outros, os negócios do namoro aliviaram-nos de grande parte de sua companhia. A maior parte de cada dia era passada por ele em Lucas Lodge, e ele às vezes retornava a Longbourn apenas a tempo de se desculpar por sua ausência antes que a família fosse dormir.
A Sra. Bennet estava realmente em um estado digno de pena. A mera menção de qualquer coisa relacionada ao casamento a lançava em uma agonia de mau humor, e onde quer que fosse, tinha certeza de ouvir falar dele. A visão da Srta. Lucas era odiosa para ela. Como sua sucessora naquela casa, ela a considerava com aversão ciumenta. Sempre que Charlotte vinha vê-las, ela concluía que ela estava antecipando a hora da posse; e sempre que ela falava em voz baixa com o Sr. Collins, estava convencida de que eles estavam falando da propriedade de Longbourn e decidindo expulsá-la a ela e a suas filhas da casa, assim que o Sr. Bennet morresse. Ela reclamou amargamente de tudo isso ao marido.
"De fato, Sr. Bennet", disse ela, "é muito difícil pensar que Charlotte Lucas deva um dia ser a senhora desta casa, que eu seja forçada a dar lugar a ela e viver para vê-la tomar o meu lugar nela!"
"Minha cara, não se entregue a pensamentos tão sombrios. Esperemos por coisas melhores. Vamos nos iludir que eu possa ser o sobrevivente."
Isso não foi muito consolador para a Sra. Bennet e, portanto, em vez de dar qualquer resposta, ela continuou como antes:
"Não suporto pensar que eles devam ter toda esta propriedade. Se não fosse pelo vínculo sucessório, eu não me importaria."
"Com o que você não se importaria?"
"Eu não me importaria com nada."
"Sejamos gratos por você ser preservada de um estado de tal insensibilidade."
"Eu nunca poderei ser grata, Sr. Bennet, por nada relacionado ao vínculo. Como alguém poderia ter a consciência de vincular uma propriedade para longe de suas próprias filhas, eu não consigo entender; e tudo por causa do Sr. Collins também! Por que ele deveria tê-la mais do que qualquer outra pessoa?"
"Deixo a você mesma determinar", disse o Sr. Bennet.
FIM DO VOL. I.
ORGULHO E PRECONCEITO:
Um Romance.
Em Três Volumes.
Pela Autora de "Razão e Sensibilidade".
VOL. II.
Londres: Impresso para T. Egerton, Biblioteca Militar, Whitehall. 1813.
ORGULHO E PRECONCEITO.
CAPÍTULO I.
A carta da Srta. Bingley chegou e pôs fim às dúvidas. A primeira sentença transmitiu a garantia de que estavam todos estabelecidos em Londres para o inverno, e concluiu com o pesar de seu irmão por não ter tido tempo de prestar suas homenagens aos seus amigos em Hertfordshire antes de deixar o campo.
A esperança terminara, inteiramente terminada; e, quando Jane pôde prestar atenção ao restante da carta, encontrou pouco, exceto a declarada afeição da autora, que pudesse lhe dar algum conforto. O elogio à Srta. Darcy ocupava a maior parte dela. Seus muitos atrativos foram novamente comentados, e Caroline vangloriou-se alegremente de sua crescente intimidade, e aventurou-se a prever a realização dos desejos que haviam sido revelados em sua carta anterior. Ela escreveu também com grande prazer sobre o fato de seu irmão ser hóspede na casa do Sr. Darcy, e mencionou, com entusiasmo, alguns planos deste último a respeito de móveis novos.
Elizabeth, a quem Jane muito cedo comunicou o principal de tudo isso, ouviu-o em silêncio e indignação. Seu coração estava dividido entre a preocupação com a irmã e o ressentimento contra todos os outros. À afirmação de Caroline de que seu irmão era parcial em relação à Srta. Darcy, ela não deu crédito. Que ele realmente gostava de Jane, ela não duvidava mais do que sempre duvidara; e, por mais que sempre estivesse disposta a gostar dele, não conseguia pensar sem raiva, quase sem desprezo, naquela facilidade de temperamento, naquela falta de resolução adequada que agora o tornava escravo de seus amigos manipuladores e o levava a sacrificar sua própria felicidade ao capricho das inclinações deles. Se sua própria felicidade, contudo, fosse o único sacrifício, poderia ter sido permitido a ele brincar com ela da maneira que julgasse melhor; mas a de sua irmã estava envolvida nela, como ela achava que ele mesmo devia sentir. Era um assunto, em suma, sobre o qual a reflexão seria longamente indulgente e deveria ser inútil. Ela não conseguia pensar em outra coisa, e ainda assim, se o afeto de Bingley realmente morrera ou fora suprimido pela interferência de seus amigos; se ele estivera ciente do apego de Jane ou se isso escapara à sua observação; qualquer que fosse o caso, embora sua opinião sobre ele devesse ser materialmente afetada pela diferença, a situação de sua irmã permanecia a mesma, sua paz igualmente ferida.
Um ou dois dias se passaram antes que Jane tivesse coragem de falar de seus sentimentos a Elizabeth; mas, finalmente, após a Sra. Bennet deixá-las a sós, após uma irritação mais longa do que o habitual sobre Netherfield e seu mestre, ela não pôde deixar de dizer:
"Oh! Que minha querida mãe tivesse mais controle sobre si mesma; ela não faz ideia da dor que me causa com suas reflexões contínuas sobre ele. Mas não vou me lamentar. Não pode durar muito. Ele será esquecido, e seremos todos como éramos antes."
Elizabeth olhou para a irmã com solicitude incrédula, mas não disse nada.
"Tu duvidas de mim", exclamou Jane, corando levemente; "na verdade, não tens razão. Ele pode viver na minha memória como o homem mais amável da minha convivência, mas é só isso. Não tenho nada a esperar nem a temer, e nada com que o censurar. Graças a Deus! Não tenho essa dor. Portanto, um pouco de tempo... certamente tentarei superá-lo."
Com uma voz mais firme, ela acrescentou logo em seguida: "Tenho este conforto imediato: o de que não passou de um erro de fantasia da minha parte, e de que não causou mal a ninguém além de mim mesma."
"Minha querida Jane!" exclamou Elizabeth, "tu és boa demais. Tua doçura e desinteresse são realmente angelicais; não sei o que te dizer. Sinto como se nunca tivesse te feito justiça, ou te amado como mereces."
Miss Bennet negou prontamente qualquer mérito extraordinário e devolveu o louvor ao afeto caloroso da irmã.
"Não", disse Elizabeth, "isso não é justo. Queres pensar que todo o mundo é respeitável, e sentes-te magoada se falo mal de alguém. Eu só quero pensar que tu és perfeita, e tu te colocas contra isso. Não tenhas medo de que eu caia em qualquer excesso, de que eu invada o teu privilégio de benevolência universal. Não precisas. Há poucas pessoas a quem realmente amo, e ainda menos de quem penso bem. Quanto mais vejo do mundo, mais insatisfeita fico com ele; e cada dia confirma a minha crença na inconstância de todos os caracteres humanos, e na pouca confiança que se pode depositar na aparência de mérito ou juízo. Encontrei dois exemplos ultimamente; um não mencionarei; o outro é o casamento de Charlotte. É inexplicável! Sob todos os pontos de vista, é inexplicável!"
"Minha querida Lizzy, não te entregues a tais sentimentos como estes. Eles arruinarão a tua felicidade. Tu não levas suficientemente em conta a diferença de situação e de temperamento. Considera a respeitabilidade de Mr. Collins e o caráter prudente e estável de Charlotte. Lembra-te de que ela pertence a uma família numerosa; que, quanto à fortuna, é uma união muito conveniente; e está pronta a acreditar, pelo bem de todos, que ela possa sentir algo como consideração e estima pelo nosso primo."
"Para te agradar, eu tentaria acreditar em quase qualquer coisa, mas ninguém mais poderia beneficiar-se de tal crença; pois se eu estivesse convencida de que Charlotte tinha qualquer consideração por ele, eu apenas pensaria pior do juízo dela do que agora penso do seu coração. Minha querida Jane, Mr. Collins é um homem presunçoso, pomposo, de mente estreita e tolo; tu sabes disso, tão bem quanto eu; e deves sentir, tão bem quanto eu, que a mulher que se casa com ele não pode ter uma forma correta de pensar. Não deves defendê-la, embora seja Charlotte Lucas. Não deves, por causa de um indivíduo, mudar o significado de princípio e integridade, nem tentar convencer a ti mesma ou a mim de que o egoísmo é prudência, e a insensibilidade ao perigo, segurança para a felicidade."
"Devo considerar a tua linguagem forte demais ao falar de ambos", respondeu Jane, "e espero que te convenças disso ao vê-los felizes juntos. Mas basta disso. Tu aludiste a outra coisa. Mencionaste dois exemplos. Não posso interpretar-te mal, mas rogo-te, querida Lizzy, que não me magoes pensando que essa pessoa é culpada, e dizendo que a tua opinião sobre ele decaiu. Não devemos estar tão prontos a imaginar que fomos intencionalmente feridos. Não devemos esperar que um jovem vivaz seja sempre tão cauteloso e circunspecto. Muitas vezes, não passa da nossa própria vaidade que nos engana. As mulheres imaginam que a admiração significa mais do que realmente significa."
"E os homens cuidam para que elas imaginem."
"Se é feito propositadamente, não se podem justificar; mas não tenho ideia de que haja tanta intenção no mundo como algumas pessoas imaginam."
"Estou longe de atribuir qualquer parte da conduta de Mr. Bingley a uma intenção", disse Elizabeth; "mas, sem planejar fazer o mal ou tornar outros infelizes, pode haver erro, e pode haver miséria. A falta de reflexão, a falta de atenção aos sentimentos alheios e a falta de resolução farão o serviço."
"E tu atribuis a qualquer uma dessas?"
"Sim; à última. Mas se eu continuar, vou desagradar-te dizendo o que penso das pessoas que estimas. Detém-me enquanto podes."
"Tu persistes, então, em supor que as irmãs dele o influenciam."
"Sim, em conjunto com o seu amigo."
"Não posso acreditar nisso. Por que tentariam influenciá-lo? Elas só podem desejar a sua felicidade, e se ele está afeiçoado a mim, nenhuma outra mulher pode garanti-la."
"A tua primeira posição é falsa. Elas podem desejar muitas coisas além da sua felicidade; podem desejar o seu aumento de riqueza e posição; podem desejar que ele se case com uma moça que tenha toda a importância do dinheiro, grandes conexões e orgulho."
"Sem dúvida, elas desejam que ele escolha Miss Darcy", respondeu Jane; "mas isso pode vir de sentimentos melhores do que tu supões. Elas a conhecem há muito mais tempo do que a mim; não é de admirar que a amem mais. Mas, quaisquer que sejam os seus desejos, é muito improvável que se tivessem oposto aos do irmão. Que irmã se acharia no direito de fazê-lo, a menos que houvesse algo muito censurável? Se elas acreditassem que ele está afeiçoado a mim, não tentariam nos separar; se ele estivesse, não teriam sucesso. Ao supor tal afeto, tu fazes com que todos ajam de forma não natural e errada, e me fazes muito infeliz. Não me perturbes com essa ideia. Não me envergonho de ter me enganado — ou, pelo menos, é algo leve, não é nada em comparação com o que eu sentiria pensando mal dele ou das suas irmãs. Deixa-me ver pelo melhor ângulo, pelo ângulo em que pode ser compreendido."
Elizabeth não pôde opor-se a tal desejo; e, a partir desse momento, o nome de Mr. Bingley quase nunca foi mencionado entre elas.
Mrs. Bennet continuava a maravilhar-se e a lamentar o fato de ele não voltar mais, e embora raramente passasse um dia em que Elizabeth não o explicasse claramente, parecia haver pouca chance de ela considerar o assunto com menos perplexidade. Sua filha tentava convencê-la do que ela mesma não acreditava: que as atenções dele para com Jane tinham sido meramente o efeito de um gosto comum e passageiro, que cessou quando ele não a viu mais; mas, embora a probabilidade da afirmação fosse admitida na ocasião, ela tinha a mesma história para repetir todos os dias. O melhor consolo de Mrs. Bennet era que Mr. Bingley deveria estar de volta no verão.
Mr. Bennet tratava o assunto de forma diferente. "Então, Lizzy", disse ele um dia, "tua irmã teve uma desilusão amorosa, pelo que vejo. Eu a parabenizo. Depois de se casar, uma moça gosta de ter uma desilusão amorosa de vez em quando. É algo em que pensar e lhe dá uma espécie de distinção entre as suas companheiras. Quando chegará a tua vez? Dificilmente suportarás ser superada por Jane por muito tempo. Agora é a tua vez. Há oficiais suficientes em Meryton para decepcionar todas as jovens da região. Que Wickham seja o teu homem. Ele é um sujeito agradável e te abandonaria de forma honrosa."
"Obrigada, senhor, mas um homem menos agradável me satisfaria. Não devemos todas esperar a boa sorte de Jane."
"Verdade", disse Mr. Bennet, "mas é um consolo pensar que, qualquer que seja a sorte que te aconteça, tens uma mãe afetuosa que sempre tirará o máximo proveito disso."
A companhia de Mr. Wickham foi de utilidade material para dissipar a melancolia que os últimos acontecimentos perversos haviam lançado sobre muitos da família de Longbourn. Eles o viam com frequência, e às suas outras recomendações foi agora somada a da falta de reserva geral. Tudo o que Elizabeth já ouvira, suas reivindicações sobre Mr. Darcy e tudo o que sofrera por causa dele, era agora abertamente reconhecido e publicamente debatido; e todos se sentiam satisfeitos ao pensar no quanto sempre detestaram Mr. Darcy antes de saberem qualquer coisa sobre o assunto.
Miss Bennet era a única criatura que podia supor que haveria circunstâncias atenuantes no caso, desconhecidas da sociedade de Hertfordshire; sua candura suave e constante sempre pedia por tolerância e insistia na possibilidade de erros — mas, por todos os outros, Mr. Darcy era condenado como o pior dos homens.
CAPÍTULO II.
Após uma semana gasta em profissões de amor e planos de felicidade, Mr. Collins foi chamado para longe da sua amável Charlotte pela chegada do sábado. A dor da separação, no entanto, poderia ser amenizada, do seu lado, pelos preparativos para a recepção da sua noiva, pois ele tinha motivos para esperar que, pouco depois do seu próximo retorno a Hertfordshire, a data seria marcada para torná-lo o mais feliz dos homens. Ele se despediu das suas parentes em Longbourn com tanta solenidade quanto antes; desejou às suas belas primas saúde e felicidade novamente, e prometeu ao pai delas outra carta de agradecimento.
Na segunda-feira seguinte, Mrs. Bennet teve o prazer de receber o irmão e sua esposa, que vieram como de costume passar o Natal em Longbourn. Mr. Gardiner era um homem sensato, cavalheiresco, muito superior à sua irmã, tanto por natureza quanto por educação. As damas de Netherfield teriam dificuldade em acreditar que um homem que vivia do comércio, e à vista dos seus próprios armazéns, pudesse ter sido tão bem-educado e agradável. Mrs. Gardiner, que era alguns anos mais jovem do que Mrs. Bennet e Mrs. Philips, era uma mulher amável, inteligente, elegante e uma grande favorita de todas as suas sobrinhas de Longbourn. Entre as duas mais velhas e ela, especialmente, existia uma consideração muito particular. Elas haviam ficado frequentemente com ela na cidade.
A primeira parte do trabalho de Mrs. Gardiner ao chegar foi distribuir os seus presentes e descrever as modas mais recentes. Quando isso foi feito, ela teve um papel menos ativo a desempenhar. Chegou a sua vez de ouvir. Mrs. Bennet tinha muitas queixas a relatar e muito do que se lamentar. Todas tinham sido muito maltratadas desde que viu sua irmã pela última vez. Duas das suas filhas estiveram prestes a se casar e, afinal, não deu em nada.
"Não culpo Jane", continuou ela, "pois Jane teria conseguido Mr. Bingley, se pudesse. Mas Lizzy! Oh, irmã! É muito difícil pensar que ela poderia ter sido a esposa de Mr. Collins a esta altura, se não fosse pela sua própria perversidade. Ele a pediu em casamento nesta mesma sala, e ela o recusou. A consequência disso é que Lady Lucas terá uma filha casada antes de mim, e que a propriedade de Longbourn está tão vinculada quanto sempre. Os Lucas são pessoas muito astutas, na verdade, irmã. Eles só querem o que podem conseguir. Sinto muito dizer isso deles, mas é assim. Isso me deixa muito nervosa e indisposta, ser contrariada assim na minha própria família, e ter vizinhos que pensam neles próprios antes de qualquer outra pessoa. No entanto, a tua vinda exatamente neste momento é o maior dos confortos, e estou muito contente em ouvir o que nos contas sobre as mangas compridas."
Mrs. Gardiner, a quem a maior parte dessas notícias já tinha sido dada antes, no decorrer da correspondência de Jane e Elizabeth com ela, deu à sua irmã uma resposta vaga e, por compaixão pelas sobrinhas, mudou o assunto.
Quando a sós com Elizabeth mais tarde, ela falou mais sobre o tema. "Parece ter sido uma união desejável para Jane", disse ela. "Sinto que tenha terminado. Mas essas coisas acontecem tão frequentemente! Um jovem, tal como descreves Mr. Bingley, apaixona-se tão facilmente por uma moça bonita por algumas semanas, e quando o acaso os separa, esquece-a tão facilmente, que esse tipo de inconstância é muito frequente."
"Um excelente consolo à sua maneira", disse Elizabeth, "mas não servirá para nós. Nós não sofremos por acaso. Não acontece frequentemente que a interferência de amigos persuada um jovem de fortuna independente a não pensar mais em uma moça por quem estava violentamente apaixonado apenas alguns dias antes."
"Mas essa expressão de 'violentamente apaixonado' é tão gasta, tão duvidosa, tão indefinida, que me dá muito pouca ideia. É aplicada tão frequentemente a sentimentos que surgem de meia hora de conhecimento, quanto a um apego real e forte. Por favor, quão violento era o amor de Mr. Bingley?"
"Nunca vi uma inclinação mais promissora. Ele estava se tornando bastante desatento com as outras pessoas, e totalmente absorvido por ela. Cada vez que se encontravam, era mais decidido e notável. No seu próprio baile, ele ofendeu duas ou três jovens por não as convidar para dançar, e eu mesma falei com ele duas vezes, sem receber resposta. Poderia haver sintomas mais claros? A incivilidade geral não é a própria essência do amor?"
"Oh, sim! — desse tipo de amor que suponho que ele tenha sentido. Pobre Jane! Sinto muito por ela, porque, com a sua disposição, ela pode não superar isso imediatamente. Teria sido melhor que tivesse acontecido contigo, Lizzy; tu terias rido de ti mesma e superado mais cedo. Mas achas que ela se deixaria persuadir a voltar conosco? A mudança de ares poderia ser útil — e talvez um pouco de alívio de casa possa ser tão útil quanto qualquer outra coisa."
Elizabeth ficou extremamente satisfeita com essa proposta, e sentiu-se persuadida da pronta aquiescência da irmã.
"Espero", acrescentou Mrs. Gardiner, "que nenhuma consideração com relação a esse jovem a influencie. Vivemos em uma parte tão diferente da cidade, todas as nossas conexões são tão diferentes e, como bem sabes, saímos tão pouco, que é muito improvável que se encontrem, a menos que ele realmente venha vê-la."
"E isso é completamente impossível; pois ele está agora sob a custódia do seu amigo, e Mr. Darcy não permitiria que ele visitasse Jane em tal parte de Londres! Minha querida tia, como pudeste pensar nisso? Mr. Darcy talvez tenha ouvido falar de um lugar como Gracechurch Street, mas dificilmente acharia que um mês de ablução seria suficiente para purificá-lo das suas impurezas, se ele entrasse lá uma vez; e podes ter certeza, Mr. Bingley nunca se move sem ele."
"Tanto melhor. Espero que eles não se encontrem. Mas Jane não corresponde com a irmã? Ela não será capaz de evitar ligar."
"Ela abandonará a convivência inteiramente."
Mas, apesar da certeza com que Elizabeth afetava tratar esse ponto, bem como o ainda mais interessante de Bingley ser impedido de ver Jane, ela sentia uma solicitude sobre o assunto que a convenceu, após exame, de que não o considerava inteiramente sem esperança. Era possível, e por vezes ela pensava ser provável, que o afeto dele pudesse ser reanimado, e a influência dos seus amigos combatida com sucesso pela influência mais natural dos atrativos de Jane.
Miss Bennet aceitou o convite da tia com prazer; e os Bingley não estavam mais em seus pensamentos naquele momento, senão pelo fato de ela esperar que, pelo fato de Caroline não viver na mesma casa que o irmão, ela pudesse ocasionalmente passar uma manhã com ela, sem qualquer perigo de vê-lo.
Os Gardiner ficaram uma semana em Longbourn; e entre os Philips, os Lucas e os oficiais, não houve um dia sem o seu compromisso. Mrs. Bennet providenciou tão cuidadosamente o entretenimento do seu irmão e da sua cunhada, que eles não se sentaram uma vez sequer para um jantar em família. Quando o compromisso era em casa, alguns dos oficiais sempre faziam parte dele, sendo que, entre esses oficiais, Mr. Wickham era sempre um deles; e, nessas ocasiões, Mrs. Gardiner, tornada suspeita pelo caloroso elogio de Elizabeth sobre ele, observava atentamente a ambos. Sem supor, pelo que via, que estivessem muito seriamente apaixonados, a preferência de um pelo outro era clara o suficiente para deixá-la um pouco inquieta; e ela resolveu falar com Elizabeth sobre o assunto antes de deixar Hertfordshire, e representar para ela a imprudência de encorajar tal apego.
Para Mrs. Gardiner, Wickham tinha uma maneira de proporcionar prazer, desconectada dos seus poderes gerais. Cerca de dez ou doze anos atrás, antes do seu casamento, ela passara um tempo considerável naquela parte de Derbyshire à qual ele pertencia. Tinham, portanto, muitos conhecidos em comum; e, embora Wickham tivesse estado pouco por lá desde a morte do pai de Darcy, cinco anos antes, ainda estava em seu poder dar-lhe informações mais recentes dos seus antigos amigos do que ela tinha tido oportunidade de obter.
Mrs. Gardiner vira Pemberley e conhecia o falecido Mr. Darcy perfeitamente bem por reputação. Aqui, consequentemente, havia um assunto inesgotável de conversa. Ao comparar a sua lembrança de Pemberley com a descrição minuciosa que Wickham podia dar, e ao prestar a sua homenagem de louvor ao caráter do seu falecido possuidor, ela estava encantando tanto a ele quanto a si mesma. Ao ser informada do tratamento que o atual Mr. Darcy lhe dispensava, ela tentou lembrar-se de algo da disposição reputada daquele cavalheiro quando ainda era um rapaz, que pudesse concordar com isso, e ficou confiante, por fim, de que se lembrava de ter ouvido falar de Mr. Fitzwilliam Darcy anteriormente como um menino muito orgulhoso e de má índole.
CAPÍTULO III.
A advertência de Mrs. Gardiner a Elizabeth foi dada pontual e gentilmente na primeira oportunidade favorável de falar com ela a sós; após dizer honestamente o que pensava, ela prosseguiu assim:
"Tu és uma moça sensata demais, Lizzy, para te apaixonares apenas porque és alertada contra isso; e, portanto, não tenho medo de falar abertamente. Seriamente, eu gostaria que estivesses de sobreaviso. Não te envolvas, nem tentes envolvê-lo, em um afeto que a falta de fortuna tornaria tão imprudente. Não tenho nada contra ele; ele é um jovem muito interessante; e se ele tivesse a fortuna que deveria ter, eu acharia que não poderias fazer melhor. Mas, como as coisas estão, não deves deixar que a tua fantasia se perca. Tens juízo, e todos esperamos que o uses. Teu pai dependeria da tua resolução e boa conduta, tenho certeza. Não deves decepcionar teu pai."
"Minha querida tia, isso é ser séria, de fato."
"Sim, e espero convencer-te a ser séria também."
"Bem, então, não precisas ficar alarmada. Eu cuidarei de mim mesma, e de Mr. Wickham também. Ele não se apaixonará por mim, se eu puder evitá-lo."
"Elizabeth, tu não estás sendo séria agora."
"Peço desculpas. Tentarei novamente. No momento, não estou apaixonada por Mr. Wickham; não, certamente não estou. Mas ele é, sem comparação, o homem mais agradável que já vi — e se ele se tornar realmente afeiçoado a mim... acredito que seria melhor que não o fosse. Vejo a imprudência disso. Oh! Aquele abominável Mr. Darcy! A opinião do meu pai sobre mim me faz a maior honra; e eu ficaria miserável se a perdesse. Meu pai, no entanto, é parcial para com Mr. Wickham. Em suma, minha querida tia, eu ficaria muito triste em ser o meio de tornar qualquer um de vocês infeliz; mas, já que vemos todos os dias que, onde há afeto, os jovens raramente são contidos pela necessidade imediata de fortuna de entrarem em compromissos um com o outro, como posso prometer ser mais sábia do que tantos dos meus semelhantes se eu for tentada, ou como hei de saber que seria sabedoria resistir? Tudo o que posso te prometer, portanto, é não ter pressa. Não terei pressa em acreditar que sou o seu primeiro objetivo. Quando estiver na companhia dele, não ficarei desejando. Em suma, farei o meu melhor."
"Talvez fosse melhor se desencorajasses a sua vinda aqui tão frequentemente. Pelo menos, não deverias lembrar a tua mãe de convidá-lo."
"Como fiz no outro dia", disse Elizabeth, com um sorriso consciente; "muito verdadeiro, será sensato da minha parte abster-me disso. Mas não imagines que ele esteja sempre aqui com tanta frequência. É por tua conta que ele tem sido tão frequentemente convidado esta semana. Conheces as ideias da minha mãe quanto à necessidade de companhia constante para os seus amigos. Mas, na verdade, e pela minha honra, tentarei fazer o que julgo ser mais sensato; e agora, espero que estejas satisfeita."
A sua tia assegurou-lhe que estava; e tendo Elizabeth agradecido pela bondade das suas sugestões, despediram-se; um exemplo maravilhoso de um conselho dado sobre tal ponto, sem que houvesse ressentimento.
O Sr. Collins regressou a Hertfordshire pouco depois de ter sido deixado pelos Gardiner e por Jane; mas como se instalou com os Lucas, a sua chegada não foi um grande inconveniente para a Sra. Bennet. O seu casamento aproximava-se agora rapidamente, e ela estava finalmente tão resignada ao ponto de o considerar inevitável, e até de dizer repetidamente, num tom desagradável, que "desejava que eles pudessem ser felizes". Quinta-feira seria o dia do casamento, e na quarta-feira a Srta. Lucas fez a sua visita de despedida; e quando se levantou para se despedir, Elizabeth, envergonhada pelos votos pouco graciosos e relutantes da sua mãe, e sinceramente comovida ela própria, acompanhou-a para fora da sala. Enquanto desciam as escadas juntas, Charlotte disse:
"Contarei com notícias tuas com muita frequência, Eliza."
"Isso certamente terás."
"E tenho outro favor a pedir. Virás visitar-me?"
"Encontrar-nos-emos frequentemente, espero, em Hertfordshire."
"Não é provável que deixe Kent por algum tempo. Promete-me, portanto, vir a Hunsford."
Elizabeth não pôde recusar, embora previsse pouco prazer na visita.
"O meu pai e Maria virão ter comigo em março", acrescentou Charlotte, "e espero que consintas em fazer parte do grupo. Na verdade, Eliza, serás tão bem-vinda para mim quanto qualquer um deles."
O casamento realizou-se; a noiva e o noivo partiram para Kent desde a porta da igreja, e toda a gente teve tanto para dizer ou ouvir sobre o assunto como de costume. Elizabeth recebeu notícias da sua amiga pouco depois; e a correspondência entre ambas foi tão regular e frequente como sempre fora; que fosse igualmente sem reservas era impossível. Elizabeth nunca podia dirigir-se a ela sem sentir que todo o conforto da intimidade tinha acabado, e, embora determinada a não esmorecer como correspondente, era pelo que tinha sido, em vez do que era. As primeiras cartas de Charlotte foram recebidas com bastante avidez; não podia deixar de haver curiosidade para saber como ela falaria da sua nova casa, como gostaria de Lady Catherine, e quão feliz se atreveria a declarar-se; embora, ao ler as cartas, Elizabeth sentisse que Charlotte se expressava sobre todos os pontos exatamente como poderia ter previsto. Escrevia alegremente, parecia rodeada de confortos e não mencionava nada que não pudesse elogiar. A casa, a mobília, a vizinhança e as estradas eram todas do seu agrado, e o comportamento de Lady Catherine era da maior amabilidade e cortesia. Era o retrato do Sr. Collins de Hunsford e Rosings racionalmente suavizado; e Elizabeth percebeu que teria de esperar pela sua própria visita lá, para saber o resto.
Jane já tinha escrito algumas linhas à irmã para anunciar a sua chegada em segurança a Londres; e quando escrevesse novamente, Elizabeth esperava que estivesse ao seu alcance dizer algo sobre os Bingley.
A sua impaciência por esta segunda carta foi tão bem recompensada como a impaciência geralmente é. Jane estava há uma semana na cidade, sem ver ou ouvir falar de Caroline. Ela explicava-o, no entanto, supondo que a sua última carta para a sua amiga, enviada de Longbourn, se tinha perdido por algum acidente.
"A minha tia", continuava ela, "vai amanhã a essa parte da cidade, e aproveitarei a oportunidade para visitar Grosvenor-street."
Escreveu novamente quando a visita foi feita e ela tinha visto a Srta. Bingley. "Não achei a Caroline bem disposta", foram as suas palavras, "mas ela ficou muito contente por me ver, e censurou-me por não a ter avisado da minha vinda a Londres. Eu tinha razão, portanto; a minha última carta nunca lhe tinha chegado. Perguntei pelo irmão, claro. Ele estava bem, mas tão ocupado com o Sr. Darcy que quase nunca o viam. Descobri que a Srta. Darcy era esperada para jantar. Gostaria de a poder ver. A minha visita não foi longa, pois Caroline e a Sra. Hurst iam sair. Aposto que em breve as verei aqui."
Elizabeth abanou a cabeça sobre esta carta. Convenceu-a de que só um acidente poderia revelar ao Sr. Bingley que a sua irmã estava na cidade.
Quatro semanas passaram, e Jane não viu nada dele. Esforçou-se por se persuadir de que não o lamentava; mas não podia continuar cega à desatenção da Srta. Bingley. Depois de esperar em casa todas as manhãs durante quinze dias, e de inventar todas as noites uma nova desculpa para ela, a visitante finalmente apareceu; mas a brevidade da sua estadia, e ainda mais, a alteração da sua maneira, não permitiram que Jane se enganasse mais a si própria. A carta que escreveu nesta ocasião à sua irmã provará o que ela sentiu.
"A minha querida Lizzy será, tenho a certeza, incapaz de triunfar no seu melhor discernimento, à minha custa, quando confesso ter sido inteiramente enganada quanto à consideração da Srta. Bingley por mim. Mas, minha querida irmã, embora o acontecimento tenha provado que tinhas razão, não me consideres obstinada se ainda afirmar que, considerando qual era o seu comportamento, a minha confiança era tão natural quanto a tua suspeita. Não compreendo de todo a sua razão para desejar ser íntima comigo, mas se as mesmas circunstâncias voltassem a acontecer, tenho a certeza de que seria enganada novamente. Caroline não retribuiu a minha visita até ontem; e nem um bilhete, nem uma linha, recebi entretanto. Quando ela veio, foi muito evidente que não teve qualquer prazer nisso; fez um pedido de desculpas ligeiro e formal por não ter vindo antes, não disse uma palavra sobre querer ver-me novamente, e estava em todos os aspetos tão mudada que, quando ela foi embora, tomei a firme decisão de não continuar a relação. Tenho pena dela, embora não possa deixar de a culpar. Ela esteve muito mal ao destacar-me como o fez; posso dizer com segurança que todos os avanços para a intimidade começaram do seu lado. Mas tenho pena dela, porque ela deve sentir que agiu mal, e porque tenho a certeza de que a ansiedade pelo irmão é a causa disso. Não preciso de me explicar mais; e embora saibamos que esta ansiedade é totalmente desnecessária, se ela a sente, isso explicará facilmente o seu comportamento para comigo; e, tão merecidamente querido como ele é para a sua irmã, qualquer ansiedade que ela possa sentir em seu nome é natural e louvável. Não posso deixar de me maravilhar, contudo, por ela ter tais receios agora, porque, se ele se tivesse importado minimamente comigo, ter-nos-íamos encontrado há muito, muito tempo. Ele sabe que estou na cidade, tenho a certeza, por algo que ela própria disse; e ainda assim parece, pela sua maneira de falar, que ela quer persuadir-se de que ele é realmente parcial pela Srta. Darcy. Não consigo compreender. Se não tivesse medo de julgar severamente, estaria quase tentada a dizer que há uma forte aparência de duplicidade em tudo isto. Mas esforçar-me-ei por banir qualquer pensamento doloroso, e pensar apenas no que me fará feliz, no teu afeto e na bondade invariável do meu querido tio e tia. Deixa-me ter notícias tuas muito em breve. A Srta. Bingley disse algo sobre ele nunca mais voltar a Netherfield, sobre desistir da casa, mas não com qualquer certeza. É melhor não mencionarmos isso. Estou extremamente contente por teres notícias tão agradáveis dos nossos amigos em Hunsford. Por favor, vai visitá-los, com Sir William e Maria. Tenho a certeza de que estarás muito confortável lá.
"Tua, etc."
Esta carta causou alguma dor a Elizabeth; mas o seu ânimo regressou ao considerar que Jane já não seria enganada, pela irmã pelo menos. Toda a expectativa vinda do irmão estava agora absolutamente terminada. Ela nem sequer desejaria qualquer renovação das suas atenções. O seu caráter diminuía a cada revisão que dele fazia; e como castigo para ele, bem como uma possível vantagem para Jane, ela esperava seriamente que ele pudesse realmente casar-se em breve com a irmã do Sr. Darcy, pois, pelo relato de Wickham, ela fá-lo-ia arrepender-se abundantemente do que tinha deitado fora.
A Sra. Gardiner lembrou a Elizabeth por esta altura a sua promessa sobre esse cavalheiro, e exigiu informações; e Elizabeth tinha tais informações para enviar que poderiam dar mais contentamento à sua tia do que a si própria. A sua aparente parcialidade tinha diminuído, as suas atenções tinham acabado, ele era o admirador de outra pessoa. Elizabeth estava suficientemente atenta para ver tudo, mas podia vê-lo e escrever sobre isso sem dor material. O seu coração tinha sido apenas ligeiramente tocado, e a sua vaidade estava satisfeita por acreditar que ela teria sido a sua única escolha, se a fortuna o permitisse. A aquisição súbita de dez mil libras era o charme mais notável da jovem senhora, a quem ele se estava agora a tornar agradável; mas Elizabeth, menos perspicaz talvez no caso dele do que no de Charlotte, não discutiu com ele pelo seu desejo de independência. Nada, pelo contrário, poderia ser mais natural; e enquanto era capaz de supor que lhe custava alguns esforços renunciar a ela, estava pronta a admitir que era uma medida sensata e desejável para ambos, e podia desejar-lhe muito sinceramente que fosse feliz.
Tudo isto foi reconhecido à Sra. Gardiner; e depois de relatar as circunstâncias, ela continuou assim: "Estou agora convencida, minha querida tia, de que nunca estive muito apaixonada; pois se tivesse realmente experimentado essa paixão pura e elevadora, detestaria presentemente o seu próprio nome, e desejar-lhe-ia todo o tipo de mal. Mas os meus sentimentos não são apenas cordiais em relação a ele; são até imparciais em relação à Srta. King. Não consigo descobrir que a odeio de todo, ou que estou minimamente relutante em considerá-la um tipo de rapariga muito bom. Não pode haver amor em tudo isto. A minha vigilância foi eficaz; e embora fosse certamente um objeto mais interessante para todos os meus conhecidos se estivesse loucamente apaixonada por ele, não posso dizer que lamente a minha insignificância comparativa. A importância pode por vezes ser comprada demasiado caro. Kitty e Lydia levam a sua deserção muito mais a peito do que eu. São jovens nos caminhos do mundo, e ainda não estão abertas à convicção mortificante de que os jovens bonitos precisam de ter algo com que viver, assim como os simples."
CAPÍTULO IV.
Sem maiores acontecimentos do que estes na família Longbourn, e diversificados de resto por pouco mais do que as caminhadas até Meryton, por vezes sujas e por vezes frias, passaram-se janeiro e fevereiro. Março levaria Elizabeth a Hunsford. Ela não tinha pensado muito seriamente no início em ir para lá; mas Charlotte, descobriu logo, estava a depender do plano, e ela aprendeu gradualmente a considerá-lo ela própria com maior prazer, bem como com maior certeza. A ausência tinha aumentado o seu desejo de ver Charlotte novamente, e enfraquecido o seu desgosto pelo Sr. Collins. Havia novidade no esquema, e como, com tal mãe e irmãs tão pouco companheiras, o lar não podia ser impecável, uma pequena mudança não era indesejável por si só. A viagem dar-lhe-ia, além disso, um vislumbre de Jane; e, em suma, à medida que o tempo se aproximava, ela teria ficado muito triste com qualquer atraso. Tudo, no entanto, decorreu sem problemas, e foi finalmente resolvido de acordo com o primeiro esboço de Charlotte. Ela acompanharia Sir William e a sua segunda filha. A melhoria de passar uma noite em Londres foi acrescentada a tempo, e o plano tornou-se tão perfeito quanto um plano poderia ser.
A única dor era deixar o seu pai, que certamente sentiria a sua falta, e que, quando chegou ao ponto, tão pouco gostou da sua partida, que lhe disse para lhe escrever, e quase prometeu responder à sua carta.
A despedida entre ela e o Sr. Wickham foi perfeitamente amigável; da parte dele, ainda mais. A sua atual busca não o podia fazer esquecer que Elizabeth tinha sido a primeira a despertar e a merecer a sua atenção, a primeira a ouvir e a ter pena, a primeira a ser admirada; e na sua maneira de lhe dizer adeus, desejando-lhe todo o desfrute, lembrando-lhe o que ela devia esperar de Lady Catherine de Bourgh, e confiando que a opinião deles sobre ela — a opinião deles sobre toda a gente — coincidiria sempre, havia uma solicitude, um interesse que ela sentia que a ligaria para sempre a ele com um respeito muito sincero; e ela separou-se dele convencida de que, casado ou solteiro, ele teria de ser sempre o seu modelo do amável e agradável.
Os seus companheiros de viagem no dia seguinte não eram de um tipo que a fizesse pensar nele como menos agradável. Sir William Lucas, e a sua filha Maria, uma rapariga bem-humorada, mas tão vazia de cabeça como ele próprio, não tinham nada a dizer que pudesse valer a pena ouvir, e eram ouvidos com quase tanto prazer como o matraquear da carruagem. Elizabeth adorava absurdos, mas conhecia os de Sir William há demasiado tempo. Ele não lhe podia dizer nada de novo sobre as maravilhas da sua apresentação e cavalaria; e as suas gentilezas estavam gastas como a sua informação.
Foi uma viagem de apenas vinte e quatro milhas, e começaram-na tão cedo que chegaram a Gracechurch-street ao meio-dia. Enquanto se dirigiam à porta do Sr. Gardiner, Jane estava a uma janela da sala de estar a observar a sua chegada; quando entraram na passagem, ela estava lá para as receber, e Elizabeth, olhando atentamente para o seu rosto, ficou satisfeita por vê-lo saudável e adorável como sempre. Nas escadas estava um grupo de meninos e meninas, cuja avidez pelo aparecimento da sua prima não lhes permitia esperar na sala de estar, e cuja timidez, como não a viam há um ano, impedia-os de descer mais. Tudo era alegria e bondade. O dia passou-se muito agradavelmente; a manhã em agitação e compras, e a noite num dos teatros.
Elizabeth arranjou então forma de se sentar ao pé da sua tia. O seu primeiro assunto foi a sua irmã; e ela ficou mais penalizada do que espantada ao ouvir, em resposta às suas minudentes perguntas, que, embora Jane lutasse sempre para manter o seu ânimo, havia períodos de abatimento. Era razoável, no entanto, esperar que não continuassem por muito tempo. A Sra. Gardiner deu-lhe também os pormenores da visita da Srta. Bingley a Gracechurch-street, e repetiu conversas ocorridas em diferentes momentos entre Jane e ela própria, que provaram que a primeira tinha, de todo o coração, desistido da relação.
A Sra. Gardiner provocou então a sua sobrinha sobre a deserção de Wickham, e felicitou-a por a suportar tão bem.
"Mas, minha querida Elizabeth", acrescentou ela, "que tipo de rapariga é a Srta. King? Lamento pensar que o nosso amigo é mercenário."
"Por favor, minha querida tia, qual é a diferença, nos assuntos matrimoniais, entre o motivo mercenário e o prudente? Onde termina a discrição e começa a avareza? No último Natal tiveste medo que ele se casasse comigo, porque seria imprudente; e agora, porque ele está a tentar conseguir uma rapariga com apenas dez mil libras, queres descobrir que ele é mercenário."
"Se apenas me disseres que tipo de rapariga é a Srta. King, saberei o que pensar."
"Ela é um tipo de rapariga muito bom, creio eu. Não conheço mal algum nela."
"Mas ele não lhe prestou a menor atenção, até que a morte do seu avô a tornou senhora desta fortuna."
"Não — por que deveria? Se não lhe era permitido ganhar as minhas afeições, porque eu não tinha dinheiro, que necessidade poderia haver para fazer amor a uma rapariga de quem ele não gostava, e que era igualmente pobre?"
"Mas parece falta de delicadeza dirigir as suas atenções para ela, tão cedo após este acontecimento."
"Um homem em circunstâncias difíceis não tem tempo para todos aqueles decoros elegantes que outras pessoas podem observar. Se ela não se opõe a isso, por que deveríamos nós?"
"Ela não se opor não o justifica. Apenas mostra que ela é deficiente em algo — bom senso ou sentimento."
"Bem", exclamou Elizabeth, "fica como quiseres. Ele será mercenário, e ela será tola."
"Não, Lizzy, é isso que eu não quero. Lamento, sabes, pensar mal de um jovem que vive há tanto tempo em Derbyshire."
"Oh! se é só isso, tenho uma péssima opinião dos jovens que vivem em Derbyshire; e os seus amigos íntimos que vivem em Hertfordshire não são muito melhores. Estou farta de todos eles. Graças ao Céu! Vou amanhã para onde encontrarei um homem que não tem uma qualidade agradável, que não tem nem maneiras nem bom senso para o recomendar. Os homens estúpidos são os únicos que vale a pena conhecer, afinal."
"Tem cuidado, Lizzy; esse discurso cheira fortemente a desapontamento."
Antes de se separarem com o final da peça, ela teve a felicidade inesperada de um convite para acompanhar o seu tio e tia numa viagem de prazer que eles propuseram fazer no verão.
"Não determinámos bem até onde nos levará", disse a Sra. Gardiner, "mas talvez até aos Lagos."
Nenhum esquema poderia ter sido mais agradável para Elizabeth, e a sua aceitação do convite foi muito pronta e grata. "Minha querida, querida tia", exclamou ela arrebatada, "que delícia! que felicidade! Tu dás-me nova vida e vigor. Adeus ao desapontamento e ao baço. O que são os homens comparados com rochas e montanhas? Oh! que horas de transporte passaremos! E quando regressarmos, não será como outros viajantes, sem sermos capazes de dar uma ideia precisa de qualquer coisa. Saberemos por onde andámos — recordaremos o que vimos. Lagos, montanhas e rios não serão misturados nas nossas imaginações; nem, quando tentarmos descrever qualquer cena particular, começaremos a discutir sobre a sua situação relativa. Que as nossas primeiras efusões sejam menos insuportáveis do que as da generalidade dos viajantes."
CAPÍTULO V.
Cada objeto na viagem do dia seguinte era novo e interessante para Elizabeth; e o seu ânimo estava num estado propício ao desfrute; pois tinha visto a sua irmã com um aspeto tão bom que baniu todo o medo pela sua saúde, e a perspetiva da sua viagem pelo norte era uma fonte constante de deleite.
Quando deixaram a estrada principal para o caminho para Hunsford, todos os olhos estavam em busca da reitoria, e cada curva esperava trazê-la à vista. A vedação de Rosings Park era o seu limite de um lado. Elizabeth sorriu com a recordação de tudo o que tinha ouvido sobre os seus habitantes.
Finalmente, a reitoria era discernível. O jardim inclinando-se para a estrada, a casa situada nele, as vedações verdes e a sebe de louros, tudo declarava que estavam a chegar. O Sr. Collins e Charlotte apareceram à porta, e a carruagem parou no pequeno portão, que levava por um curto caminho de gravilha até à casa, entre os acenos e sorrisos de todo o grupo. Num momento estavam todos fora da carruagem, regozijando-se ao verem-se uns aos outros. A Sra. Collins deu as boas-vindas à sua amiga com o maior prazer, e Elizabeth ficou cada vez mais satisfeita por ter vindo, ao encontrar-se tão afetuosamente recebida. Viu instantaneamente que as maneiras do seu primo não tinham sido alteradas pelo seu casamento; a sua formalidade era exatamente o que tinha sido, e ele deteve-a alguns minutos no portão para ouvir e satisfazer as suas perguntas sobre toda a sua família. Foram então, sem outra demora para além da de ele apontar a limpeza da entrada, levados para dentro da casa; e assim que estavam na sala de estar, ele deu-lhes as boas-vindas uma segunda vez com ostensiva formalidade à sua humilde habitação, e repetiu pontualmente todas as ofertas de refrescos da sua esposa.
Elizabeth estava preparada para vê-lo na sua glória; e não pôde deixar de imaginar que, ao exibir a boa proporção da sala, a sua disposição e o seu mobiliário, ele dirigia-se particularmente a ela, como se desejasse fazê-la sentir o que tinha perdido ao recusá-lo. Mas embora tudo parecesse arrumado e confortável, ela não foi capaz de o gratificar com qualquer suspiro de arrependimento; e, pelo contrário, olhou com espanto para a sua amiga, por esta conseguir ter um ar tão alegre com tal companheiro. Quando o Sr. Collins dizia algo de que a sua esposa poderia razoavelmente envergonhar-se, o que certamente não era raro, ela voltava involuntariamente o olhar para Charlotte. Uma ou duas vezes pôde discernir um leve rubor; mas, em geral, Charlotte sabiamente não ouvia. Depois de se sentarem o tempo suficiente para admirar cada artigo de mobiliário da sala, desde o aparador até à grade da lareira, e de darem conta da sua viagem e de tudo o que tinha acontecido em Londres, o Sr. Collins convidou-as a dar um passeio pelo jardim, que era grande e bem planeado, e cuja cultura ele próprio supervisionava. Trabalhar no seu jardim era um dos seus prazeres mais respeitáveis; e Elizabeth admirou o controlo de semblante com que Charlotte falava da salubridade do exercício, e admitiu que o encorajava tanto quanto possível. Aqui, liderando o caminho por cada vereda e caminho transversal, e mal lhes permitindo um intervalo para proferir os elogios que pedia, cada vista era apontada com uma minúcia que deixava a beleza inteiramente para trás. Ele sabia contar os campos em todas as direções e podia dizer quantas árvores havia no grupo mais distante. Mas de todas as vistas que o seu jardim, ou que o campo, ou o reino pudessem ostentar, nenhuma se podia comparar com a perspetiva de Rosings, proporcionada por uma abertura nas árvores que margeavam o parque quase em frente à fachada da sua casa. Era um edifício moderno e elegante, bem situado num terreno elevado.
Do seu jardim, o Sr. Collins tê-las-ia levado a contornar os seus dois prados, mas as senhoras, não tendo calçado para enfrentar os vestígios de uma geada branca, voltaram para trás; e enquanto Sir William o acompanhava, Charlotte levou a sua irmã e a sua amiga pela casa, extremamente satisfeita, provavelmente, por ter a oportunidade de a mostrar sem a ajuda do seu marido. Era um pouco pequena, mas bem construída e conveniente; e tudo estava arranjado e organizado com uma limpeza e consistência das quais Elizabeth deu todo o crédito a Charlotte. Quando o Sr. Collins podia ser esquecido, havia realmente um grande ar de conforto por toda a parte, e pela evidente satisfação de Charlotte, Elizabeth supôs que ele devia ser frequentemente esquecido.
Ela já tinha ficado a saber que Lady Catherine ainda estava no campo. Falou-se nisso novamente enquanto jantavam, quando o Sr. Collins, juntando-se à conversa, observou:
"Sim, Miss Elizabeth, terá a honra de ver Lady Catherine de Bourgh no domingo seguinte na igreja, e não preciso de dizer que ficará encantada com ela. Ela é toda afabilidade e condescendência, e não duvido que será honrada com alguma parte da sua atenção quando o serviço terminar. Dificilmente hesito em dizer que ela a incluirá a si e à minha irmã Maria em todos os convites com que nos honra durante a vossa estadia aqui. O comportamento dela para com a minha querida Charlotte é encantador. Jantamos em Rosings duas vezes por semana e nunca nos é permitido voltar para casa a pé. A carruagem de sua senhoria é regularmente pedida para nós. Devo dizer, uma das carruagens de sua senhoria, pois ela tem várias."
"Lady Catherine é, de facto, uma mulher muito respeitável e sensata", acrescentou Charlotte, "e uma vizinha muito atenciosa."
"Muito verdade, minha cara, é exatamente isso que eu digo. Ela é o tipo de mulher a quem não se pode dedicar demasiada deferência."
A noite foi passada principalmente a falar das notícias de Hertfordshire e a contar de novo o que já tinha sido escrito; e quando terminou, Elizabeth, na solidão do seu quarto, teve de meditar sobre o grau de contentamento de Charlotte, de compreender a sua destreza ao guiar e a sua compostura ao suportar o seu marido, e de reconhecer que tudo era feito muito bem. Teve também de antecipar como passaria a sua visita, o ritmo tranquilo das suas ocupações habituais, as interrupções vexatórias do Sr. Collins e as alegrias do seu convívio com Rosings. Uma imaginação viva resolveu tudo rapidamente.
Perto de meados do dia seguinte, enquanto estava no seu quarto a preparar-se para um passeio, um ruído repentino lá em baixo pareceu indicar que a casa inteira estava em confusão; e, depois de ouvir por um momento, ouviu alguém a subir as escadas com uma pressa violenta, chamando por ela em voz alta. Abriu a porta e encontrou Maria no patamar, que, ofegante de agitação, exclamou:
"Oh, minha querida Eliza! peço-te que te despaches e venhas à sala de jantar, pois há uma visão tão grande para ser vista! Não te vou dizer o que é. Despacha-te e desce agora mesmo."
Elizabeth fez perguntas em vão; Maria não lhe dizia nada mais, e desceram a correr para a sala de jantar, que dava para a rua, em busca desta maravilha; eram duas senhoras a parar num phaeton baixo no portão do jardim.
"E é só isto?" exclamou Elizabeth. "Eu esperava, pelo menos, que os porcos tivessem entrado no jardim, e aqui não há nada mais do que Lady Catherine e a sua filha!"
"Valha-me Deus! minha querida", disse Maria, bastante chocada com o erro, "não é Lady Catherine. A senhora idosa é a Sra. Jenkinson, que vive com elas. A outra é a Miss De Bourgh. Olha só para ela. É uma criaturinha tão pequena. Quem diria que ela podia ser tão magra e pequena!"
"Ela é abominavelmente rude por manter a Charlotte ao ar livre com este vento todo. Porque não entra ela?"
"Oh! a Charlotte diz que ela quase nunca entra. É o maior dos favores quando a Miss De Bourgh entra."
"Gosto da sua aparência", disse Elizabeth, impressionada com outras ideias. "Ela parece doentia e mal-humorada.--Sim, ela servirá para ele muito bem. Ela tornar-se-á uma esposa muito adequada."
O Sr. Collins e Charlotte estavam ambos de pé junto ao portão em conversa com as senhoras; e Sir William, para grande divertimento de Elizabeth, estava postado na entrada, em contemplação fervorosa da grandeza diante de si, e constantemente a fazer vénias sempre que a Miss De Bourgh olhava naquela direção.
Finalmente, não havia mais nada a dizer; as senhoras partiram e os outros voltaram para dentro de casa. O Sr. Collins, assim que viu as duas raparigas, começou a felicitá-las pela sua boa sorte, o que Charlotte explicou fazendo-as saber que todo o grupo estava convidado para jantar em Rosings no dia seguinte.
CAPÍTULO VI.
O triunfo do Sr. Collins, em consequência deste convite, foi completo. O poder de exibir a grandeza da sua patrona aos seus visitantes maravilhados, e de deixá-los ver a sua cortesia para consigo e para com a sua esposa, era exatamente o que ele desejava; e que uma oportunidade de o fazer surgisse tão cedo, era um exemplo da condescendência de Lady Catherine que ele não sabia como admirar o suficiente.
"Confesso", disse ele, "que não teria ficado nada surpreendido se sua senhoria nos tivesse pedido no domingo para tomar chá e passar a noite em Rosings. Eu esperava, pelo meu conhecimento da sua afabilidade, que isso acontecesse. Mas quem poderia ter previsto uma atenção como esta? Quem poderia ter imaginado que receberíamos um convite para jantar lá (um convite que, aliás, inclui todo o grupo) tão imediatamente após a vossa chegada!"
"Fico menos surpreendido com o que aconteceu", respondeu Sir William, "pelo conhecimento que a minha situação na vida me permitiu adquirir sobre quais são realmente as maneiras dos grandes. Na Corte, tais exemplos de criação elegante não são incomuns."
Mal se falou de outra coisa durante todo o dia ou na manhã seguinte, a não ser a sua visita a Rosings. O Sr. Collins instruía-os cuidadosamente sobre o que deviam esperar, para que a visão de tais divisões, tantos criados e um jantar tão esplêndido não os sobrecarregasse totalmente.
Quando as senhoras se separaram para a toilette, ele disse a Elizabeth:
"Não se sinta incomodada, minha cara prima, quanto ao seu traje. Lady Catherine está longe de exigir de nós aquela elegância de vestuário que convém a ela e à filha. Aconselho-a simplesmente a vestir o que tiver de mais superior entre as suas roupas, não há necessidade de nada mais. Lady Catherine não a considerará pior por estar vestida de forma simples. Ela gosta que a distinção de classe seja preservada."
Enquanto se vestiam, ele veio duas ou três vezes às suas diferentes portas para recomendar que fossem rápidas, já que Lady Catherine se opunha muito a ser mantida à espera do seu jantar.--Tais relatos formidáveis sobre sua senhoria, e sobre o seu modo de vida, assustaram bastante Maria Lucas, que pouco estava habituada a convívio, e ela aguardava a sua apresentação em Rosings com tanta apreensão como o seu pai tinha tido pela sua apresentação em St. James's.
Como o tempo estava bom, tiveram um passeio agradável de cerca de meia milha através do parque.--Cada parque tem a sua beleza e as suas vistas; e Elizabeth viu muito com que se agradar, embora não pudesse estar em tal êxtase como o Sr. Collins esperava que a cena inspirasse, e foi apenas ligeiramente afetada pela sua enumeração das janelas na fachada da casa, e pela sua narração de quanto o envidraçado no total tinha originalmente custado a Sir Lewis De Bourgh.
Quando subiram os degraus para o átrio, o alarme de Maria aumentava a cada momento, e mesmo Sir William não parecia perfeitamente calmo.--A coragem de Elizabeth não a abandonou. Ela não tinha ouvido nada sobre Lady Catherine que a tornasse temível por quaisquer talentos extraordinários ou virtudes milagrosas, e a mera imponência do dinheiro e da classe, pensou ela, podia ser testemunhada sem trepidação.
Do átrio de entrada, do qual o Sr. Collins apontou, com um ar arrebatado, a bela proporção e os ornamentos acabados, seguiram os criados através de uma antecâmara, até à sala onde Lady Catherine, a sua filha e a Sra. Jenkinson estavam sentadas.--Sua senhoria, com grande condescendência, levantou-se para recebê-las; e como a Sra. Collins tinha combinado com o seu marido que a tarefa de apresentação seria dela, foi realizada de forma apropriada, sem quaisquer daqueles pedidos de desculpa e agradecimentos que ele teria considerado necessários.
Apesar de ter estado em St. James's, Sir William estava tão completamente intimidado pela grandeza que o rodeava, que mal teve coragem suficiente para fazer uma vénia muito baixa e tomar o seu lugar sem dizer uma palavra; e a sua filha, assustada quase fora de si, sentou-se na ponta da sua cadeira, sem saber para onde olhar. Elizabeth viu-se perfeitamente à altura da situação, e pôde observar as três senhoras à sua frente com compostura.--Lady Catherine era uma mulher alta e grande, com traços fortemente marcados, que outrora poderiam ter sido belos. O seu ar não era conciliador, nem o seu modo de as receber era tal que fizesse os seus visitantes esquecerem a sua classe inferior. Ela não se tornava formidável pelo silêncio; mas tudo o que dizia, era falado num tom tão autoritário, que marcava a sua importância própria, e trouxe o Sr. Wickham imediatamente à mente de Elizabeth; e, pela observação do dia como um todo, ela acreditava que Lady Catherine era exatamente o que ele tinha representado.
Quando, depois de examinar a mãe, em cujo semblante e porte ela logo encontrou alguma semelhança com o Sr. Darcy, voltou os seus olhos para a filha, quase poderia ter-se juntado ao espanto de Maria, por ela ser tão magra e tão pequena. Não havia, nem na figura nem no rosto, qualquer semelhança entre as senhoras. A Miss De Bourgh era pálida e doentia; os seus traços, embora não fossem vulgares, eram insignificantes; e falava muito pouco, exceto em voz baixa, com a Sra. Jenkinson, em cuja aparência não havia nada de notável, e que estava inteiramente ocupada em ouvir o que ela dizia e em colocar um biombo na direção correta diante dos seus olhos.
Depois de se sentarem por alguns minutos, foram todas enviadas para uma das janelas, para admirar a vista, com o Sr. Collins a acompanhá-las para apontar as suas belezas, e Lady Catherine a informar gentilmente que valia muito mais a pena ver no verão.
O jantar foi extremamente elegante, e lá estavam todos os criados, e todos os artigos de prata que o Sr. Collins tinha prometido; e, tal como ele também tinha previsto, ele tomou o seu lugar na cabeceira da mesa, por desejo de sua senhoria, e parecia como se sentisse que a vida não poderia proporcionar nada maior.--Ele servia, comia e elogiava com uma presteza deliciada; e cada prato era elogiado, primeiro por ele, e depois por Sir William, que estava agora suficientemente recuperado para fazer eco a tudo o que o seu genro dizia, de uma maneira que Elizabeth admirava como Lady Catherine conseguia suportar. Mas Lady Catherine parecia gratificada pela sua excessiva admiração, e dava sorrisos muito graciosos, especialmente quando qualquer prato na mesa se revelava uma novidade para eles. O grupo não forneceu muita conversa. Elizabeth estava pronta para falar sempre que havia uma oportunidade, mas estava sentada entre Charlotte e a Miss De Bourgh--a primeira das quais estava ocupada em ouvir Lady Catherine, e a última não lhe disse uma palavra durante todo o jantar. A Sra. Jenkinson estava principalmente empregada em observar o pouco que a Miss De Bourgh comia, insistindo para que provasse algum outro prato, e receando que ela estivesse indisposta. Maria achava que falar estava fora de questão, e os cavalheiros não faziam mais do que comer e admirar.
Quando as senhoras regressaram à sala de estar, pouco havia a fazer senão ouvir Lady Catherine falar, o que ela fez sem qualquer interrupção até o café chegar, dando a sua opinião sobre todos os assuntos de uma forma tão decisiva que provava que não estava habituada a ter o seu juízo contrariado. Ela inquiria sobre os assuntos domésticos de Charlotte de forma familiar e minuciosa, e dava-lhe uma grande quantidade de conselhos sobre a gestão de todos eles; dizia-lhe como tudo devia ser regulado numa família tão pequena como a dela, e instruía-a quanto ao cuidado das suas vacas e das suas aves. Elizabeth descobriu que nada estava abaixo da atenção desta grande senhora, que lhe pudesse fornecer uma ocasião de ditar aos outros. Nos intervalos do seu discurso com a Sra. Collins, ela dirigia uma variedade de perguntas a Maria e a Elizabeth, mas especialmente a esta última, de cujas ligações sabia menos, e que ela observou para a Sra. Collins, ser uma rapariga muito elegante e de bom tipo. Ela perguntou-lhe, em diferentes momentos, quantas irmãs tinha, se eram mais velhas ou mais novas do que ela, se alguma delas tinha probabilidade de casar, se eram bonitas, onde tinham sido educadas, que carruagem o seu pai mantinha, e qual tinha sido o nome de solteira da sua mãe?--Elizabeth sentiu toda a impertinência das suas perguntas, mas respondeu-lhes com muita compostura.--Lady Catherine observou então:
"O património do seu pai está vinculado ao Sr. Collins, creio eu. Pelo seu bem", voltando-se para Charlotte, "fico contente com isso; mas, de resto, não vejo necessidade de vincular patrimónios da linhagem feminina.--Não foi considerado necessário na família de Sir Lewis de Bourgh.--Toca e canta, Miss Bennet?"
"Um pouco."
"Oh! então--algum dia seremos felizes por ouvi-la. O nosso instrumento é de primeira qualidade, provavelmente superior a----Irá experimentá-lo um dia.--As suas irmãs tocam e cantam?"
"Uma delas toca."
"Porque não aprenderam todas?--Deveriam ter aprendido todas. As Miss Webbs tocam todas, e o pai delas não tem um rendimento tão bom quanto o seu.--Desenha?"
"Não, nada."
"O quê, nenhuma de vós?"
"Nenhuma."
"Isso é muito estranho. Mas suponho que não teve oportunidade. A sua mãe deveria tê-las levado à cidade todas as primaveras para o benefício dos mestres."
"A minha mãe não teria tido objeções, mas o meu pai detesta Londres."
"A sua governanta deixou-as?"
"Nunca tivemos governanta."
"Sem governanta! Como foi isso possível? Cinco filhas educadas em casa sem uma governanta!--Nunca ouvi falar de tal coisa. A sua mãe deve ter sido uma verdadeira escrava da vossa educação."
Elizabeth mal pôde evitar sorrir, enquanto lhe assegurava que esse não tinha sido o caso.
"Então, quem as ensinou? quem cuidava de vós? Sem uma governanta devem ter sido negligenciadas."
"Comparadas com algumas famílias, acredito que fomos; mas aquelas de nós que desejavam aprender, nunca lhes faltaram os meios. Fomos sempre encorajadas a ler, e tivemos todos os mestres que eram necessários. Aquelas que escolhiam ser preguiçosas, certamente podiam."
"Sim, sem dúvida; mas é isso que uma governanta evitará, e se eu tivesse conhecido a sua mãe, tê-la-ia aconselhado muito energicamente a contratar uma. Digo sempre que nada se faz na educação sem uma instrução firme e regular, e ninguém senão uma governanta a pode dar. É maravilhoso quantas famílias ajudei nesse aspeto. Fico sempre contente por ver uma pessoa jovem bem colocada. Quatro sobrinhas da Sra. Jenkinson estão muito bem situadas graças a mim; e ainda no outro dia, recomendei outra jovem, que foi mencionada por acaso, e a família está completamente encantada com ela. Sra. Collins, contei-lhe da visita de Lady Metcalfe ontem para me agradecer? Ela acha a Miss Pope um tesouro. 'Lady Catherine', disse ela, 'deu-me um tesouro.' Alguma das suas irmãs mais novas já saiu, Miss Bennet?"
"Sim, senhora, todas."
"Todas!--O quê, todas as cinco ao mesmo tempo? Muito estranho!--E a senhorita apenas a segunda.--As mais novas saírem antes de as mais velhas estarem casadas!--As suas irmãs mais novas devem ser muito jovens?"
"Sim, a minha mais nova não tem dezasseis anos. Talvez seja muito jovem para estar muito em sociedade. Mas, na verdade, senhora, penso que seria muito duro para as irmãs mais novas que não devessem ter a sua quota de sociedade e diversão porque as mais velhas podem não ter meios ou inclinação para casar cedo.--A última nascida tem tanto direito aos prazeres da juventude como a primeira. E serem retidas por tal motivo!--Penso que não seria muito provável promover o afeto fraternal ou a delicadeza de espírito."
"Pela minha palavra", disse sua senhoria, "a senhorita dá a sua opinião muito decididamente para uma pessoa tão jovem.--Diga-me, qual é a sua idade?"
"Com três irmãs mais novas já crescidas", respondeu Elizabeth, sorrindo, "sua senhoria dificilmente pode esperar que eu a revele."
Lady Catherine parecia completamente espantada por não receber uma resposta direta; e Elizabeth suspeitou ser a primeira criatura que alguma vez ousara brincar com tanta impertinência digna.
"Não pode ter mais de vinte anos, tenho a certeza,--portanto não precisa de esconder a sua idade."
"Não tenho vinte e um."
Quando os cavalheiros se juntaram a elas, e o chá terminou, as mesas de jogo foram colocadas. Lady Catherine, Sir William, e o Sr. e a Sra. Collins sentaram-se para o quadrille; e como a Miss De Bourgh escolheu jogar cassino, as duas raparigas tiveram a honra de ajudar a Sra. Jenkinson a completar o seu grupo. A mesa delas era superlativamente estúpida. Dificilmente uma sílaba foi pronunciada que não se relacionasse com o jogo, exceto quando a Sra. Jenkinson expressava os seus receios de que a Miss De Bourgh estivesse com muito calor ou muito frio, ou com luz a mais ou a menos. Muito mais se passou na outra mesa. Lady Catherine estava geralmente a falar--a declarar os erros dos outros três, ou a contar algum anedota sobre si própria. O Sr. Collins estava empregado em concordar com tudo o que sua senhoria dizia, agradecendo-lhe por cada peixe que ganhava, e pedindo desculpa se achava que ganhava demasiados. Sir William não dizia muito. Ele estava a armazenar a sua memória com anedotas e nomes nobres.
Quando Lady Catherine e a sua filha jogaram durante o tempo que quiseram, as mesas foram desfeitas, a carruagem foi oferecida à Sra. Collins, aceite com gratidão e imediatamente mandada preparar. O grupo reuniu-se então à volta da lareira para ouvir Lady Catherine determinar que tempo haveriam de ter no dia seguinte. Dessas instruções foram chamados pela chegada da carruagem e, com muitos discursos de agradecimento da parte do Sr. Collins, e outros tantos agradecimentos da parte de Sir William, partiram. Assim que se afastaram da porta, Elizabeth foi solicitada pelo seu primo a dar a sua opinião sobre tudo o que vira em Rosings, a qual, por causa de Charlotte, tornou mais favorável do que realmente era. Mas o seu elogio, embora lhe custasse algum esforço, não podia de modo algum satisfazer o Sr. Collins, e ele foi muito cedo obrigado a tomar para si os louvores da sua senhora.
CAPÍTULO VII.
Sir William ficou apenas uma semana em Hunsford; mas a sua visita foi suficientemente longa para o convencer de que a sua filha estava muito confortavelmente instalada, e de que possuía um marido e um vizinho como raramente se encontram. Enquanto Sir William esteve com eles, o Sr. Collins dedicou as suas manhãs a levá-lo no seu gig e a mostrar-lhe a região; mas, quando ele partiu, toda a família voltou às suas ocupações habituais, e Elizabeth ficou grata por verificar que não viam mais o seu primo com a alteração, pois a maior parte do tempo entre o pequeno-almoço e o jantar era agora passado por ele a trabalhar no jardim, ou a ler e escrever, e a olhar pela janela da sua própria sala de livros, que dava para a estrada. A sala em que as senhoras se sentavam ficava nas traseiras. Elizabeth, a princípio, tinha-se admirado por Charlotte não preferir a sala de jantar para uso comum; era uma sala de melhores dimensões e tinha um aspeto mais agradável; mas logo viu que a sua amiga tinha uma excelente razão para o que fazia, pois o Sr. Collins teria, sem dúvida, estado muito menos no seu próprio aposento se elas se sentassem numa sala igualmente animada; e deu crédito a Charlotte pela disposição.
Da sala de estar, não podiam distinguir nada na estrada e estavam dependentes do Sr. Collins para saber que carruagens passavam, e com que frequência, especialmente, a Srta. De Bourgh passava no seu phaeton, o que ele nunca deixava de vir informar, embora acontecesse quase todos os dias. Ela não raras vezes parava na Reitoria e tinha uma conversa de alguns minutos com Charlotte, mas quase nunca foi convencida a sair.
Passaram poucos dias em que o Sr. Collins não fosse a pé a Rosings, e não muitos em que a sua esposa não achasse necessário ir também; e até que Elizabeth se lembrou de que poderia haver outros benefícios familiares por atribuir, ela não conseguia compreender o sacrifício de tantas horas. De vez em quando, eram honrados com uma visita de sua senhoria, e nada escapava à sua observação do que acontecia na sala durante estas visitas. Examinava as suas ocupações, olhava para o trabalho delas e aconselhava-as a fazê-lo de maneira diferente; criticava a disposição da mobília ou detetava a negligência da criada; e se aceitava qualquer refresco, parecia fazê-lo apenas para descobrir que as peças de carne da Sra. Collins eram demasiado grandes para a sua família.
Elizabeth percebeu logo que, embora esta grande senhora não fizesse parte da comissão de paz do condado, era uma magistrada muito ativa na sua própria freguesia, cujas preocupações mais ínfimas lhe eram levadas pelo Sr. Collins; e sempre que algum dos camponeses estava disposto a ser briguento, descontente ou demasiado pobre, ela saía pela aldeia para resolver as suas divergências, silenciar as suas queixas e repreendê-los até à harmonia e à abundância.
O entretenimento de jantar em Rosings era repetido cerca de duas vezes por semana; e, contando com a perda de Sir William e com o facto de haver apenas uma mesa de jogo à noite, cada um desses entretenimentos era o contrapartida do primeiro. Os seus outros compromissos eram poucos, já que o estilo de vida da vizinhança, em geral, estava fora do alcance dos Collins. Isto, no entanto, não era nenhum mal para Elizabeth e, no geral, passava o seu tempo bastante confortavelmente; havia meias horas de conversa agradável com Charlotte, e o tempo estava tão bom para a época do ano que ela frequentemente aproveitava muito ao ar livre. O seu passeio favorito, e onde ia frequentemente enquanto os outros visitavam Lady Catherine, era ao longo do bosque aberto que ladeava aquele lado do parque, onde havia um caminho abrigado e agradável, que ninguém parecia valorizar senão ela, e onde se sentia fora do alcance da curiosidade de Lady Catherine.
Desta forma tranquila, a primeira quinzena da sua visita passou rapidamente. A Páscoa aproximava-se, e a semana que a precedia traria um acréscimo à família em Rosings, o que num círculo tão pequeno devia ser importante. Elizabeth tinha ouvido dizer, pouco depois da sua chegada, que o Sr. Darcy era esperado lá no decorrer de algumas semanas, e, embora não houvesse muitos dos seus conhecidos que ela não preferisse, a vinda dele proporcionaria alguém comparativamente novo para observar nas suas festas em Rosings, e ela poderia divertir-se ao ver quão sem esperança eram os planos da Srta. Bingley em relação a ele, pelo comportamento dele para com a sua prima, para quem ele estava evidentemente destinado por Lady Catherine; a qual falava da vinda dele com a maior satisfação, falava dele em termos da mais alta admiração e parecia quase zangada por descobrir que ele já tinha sido visto frequentemente pela Srta. Lucas e por ela mesma.
A chegada dele foi logo conhecida na Reitoria, pois o Sr. Collins andou a manhã toda ao alcance da vista dos pavilhões que davam para Hunsford Lane, a fim de ter a garantia mais cedo possível; e, depois de fazer a sua vénia quando a carruagem entrou no Parque, correu para casa com a grande notícia. Na manhã seguinte, apressou-se a ir a Rosings para apresentar os seus respeitos. Havia dois sobrinhos de Lady Catherine para os exigir, pois o Sr. Darcy tinha trazido consigo um Coronel Fitzwilliam, o filho mais novo do seu tio, Lord ---- e, para grande surpresa de todo o grupo, quando o Sr. Collins regressou, os cavalheiros acompanharam-no. Charlotte tinha-os visto da sala do seu marido, a atravessar a estrada, e correndo imediatamente para a outra, contou às raparigas a honra que poderiam esperar, acrescentando:
"Posso agradecer-te, Eliza, por esta cortesia. O Sr. Darcy nunca teria vindo tão cedo visitar-me."
Elizabeth mal teve tempo para recusar todo o direito ao elogio, antes que a sua aproximação fosse anunciada pela campainha da porta, e pouco depois os três cavalheiros entraram na sala. O Coronel Fitzwilliam, que ia à frente, tinha cerca de trinta anos, não era bonito, mas na pessoa e no trato era verdadeiramente um cavalheiro. O Sr. Darcy parecia exatamente como costumava parecer em Hertfordshire, apresentou os seus cumprimentos, com a sua reserva habitual, à Sra. Collins; e quaisquer que fossem os seus sentimentos em relação à amiga dela, recebeu-a com toda a aparência de compostura. Elizabeth apenas lhe fez uma vénia, sem dizer uma palavra.
O Coronel Fitzwilliam entrou diretamente em conversa com a prontidão e à-vontade de um homem bem-nascido, e falou muito agradavelmente; mas o seu primo, depois de ter dirigido uma leve observação sobre a casa e o jardim à Sra. Collins, sentou-se durante algum tempo sem falar com ninguém. A certa altura, no entanto, a sua cortesia despertou o suficiente para perguntar a Elizabeth sobre a saúde da sua família. Ela respondeu-lhe da maneira habitual e, após uma breve pausa, acrescentou:
"A minha irmã mais velha está na cidade há três meses. Alguma vez a viu por lá?"
Ela tinha perfeita consciência de que ele nunca a tinha visto; mas desejava ver se ele trairia alguma consciência do que tinha passado entre os Bingley e Jane; e achou que ele parecia um pouco confuso quando respondeu que nunca tinha tido a sorte de encontrar a Srta. Bennet. O assunto não foi mais aprofundado, e os cavalheiros saíram pouco depois.
CAPÍTULO VIII.
Os modos do Coronel Fitzwilliam foram muito admirados na reitoria, e todas as senhoras sentiram que ele devia acrescentar consideravelmente ao prazer dos seus compromissos em Rosings. Passaram, contudo, alguns dias até que recebessem qualquer convite de lá, pois, enquanto havia visitantes na casa, eles não podiam ser necessários; e só no dia de Páscoa, quase uma semana após a chegada dos cavalheiros, é que foram honrados com tal atenção, e nessa altura foram apenas convidados, ao sair da igreja, a ir lá à noite. Durante a última semana, tinham visto muito pouco tanto de Lady Catherine como da sua filha. O Coronel Fitzwilliam tinha visitado a reitoria mais de uma vez durante esse tempo, mas o Sr. Darcy só o tinham visto na igreja.
O convite foi aceite, claro, e à hora apropriada juntaram-se ao grupo na sala de estar de Lady Catherine. Sua senhoria recebeu-os com civilidade, mas era evidente que a companhia deles não era de modo algum tão aceitável como quando ela não podia ter mais ninguém; e ela estava, de facto, quase absorvida pelos seus sobrinhos, falando-lhes, especialmente a Darcy, muito mais do que a qualquer outra pessoa na sala.
O Coronel Fitzwilliam parecia realmente contente por vê-los; qualquer coisa era um alívio bem-vindo para ele em Rosings; e a bonita amiga da Sra. Collins tinha, além disso, captado muito a sua atenção. Ele sentou-se agora ao lado dela e falou tão agradavelmente sobre Kent e Hertfordshire, sobre viajar e ficar em casa, sobre livros novos e música, que Elizabeth nunca se tinha divertido tanto naquela sala antes; e conversaram com tanto espírito e fluidez que atraíram a atenção da própria Lady Catherine, bem como do Sr. Darcy. Os olhos dele tinham-se voltado cedo e repetidamente para eles com um olhar de curiosidade; e que sua senhoria, após algum tempo, partilhava desse sentimento, foi mais abertamente reconhecido, pois ela não hesitou em exclamar:
"O que é que estão a dizer, Fitzwilliam? De que estão a falar? O que está a dizer à Srta. Bennet? Deixem-me ouvir o que é."
"Estamos a falar de música, Senhora," disse ele, quando já não conseguiu evitar uma resposta.
"De música! Então, por favor, falem alto. É o meu deleite entre todos os assuntos. Tenho de ter a minha parte na conversa, se estão a falar de música. Há poucas pessoas em Inglaterra, suponho, que tenham mais verdadeiro prazer na música do que eu, ou um melhor gosto natural. Se eu tivesse alguma vez aprendido, teria sido muito proficiente. E o mesmo teria sido Anne, se a sua saúde lhe tivesse permitido aplicar-se. Estou convencida de que ela teria tocado deliciosamente. Como vai a Georgiana, Darcy?"
O Sr. Darcy falou com um elogio afetuoso da proficiência da sua irmã.
"Fico muito contente por ouvir tão boas notícias dela," disse Lady Catherine; "e, por favor, diga-lhe da minha parte que ela não pode esperar sobressair se não praticar muito."
"Garanto-lhe, Senhora," respondeu ele, "que ela não precisa de tal conselho. Ela pratica muito constantemente."
"Tanto melhor. Nunca é demais; e quando eu lhe escrever da próxima vez, encarregar-me-ei de lhe dizer para não descurar por motivo algum. Digo frequentemente às jovens que não se adquire qualquer excelência na música sem prática constante. Disse à Srta. Bennet várias vezes que ela nunca tocará verdadeiramente bem a menos que pratique mais; e embora a Sra. Collins não tenha instrumento, é muito bem-vinda, como já lhe disse muitas vezes, a vir a Rosings todos os dias e a tocar no piano no quarto da Sra. Jenkinson. Ela não estaria no caminho de ninguém, sabe, naquela parte da casa."
O Sr. Darcy pareceu um pouco envergonhado com a falta de modos da sua tia e não respondeu.
Quando o café terminou, o Coronel Fitzwilliam lembrou a Elizabeth que ela tinha prometido tocar para ele; e ela sentou-se diretamente ao instrumento. Ele puxou uma cadeira para perto dela. Lady Catherine ouviu metade de uma canção e depois falou, como antes, para o seu outro sobrinho; até que este se afastou dela e, movendo-se com a sua habitual deliberação em direção ao piano, colocou-se de forma a ter uma visão completa do rosto da bela executante. Elizabeth viu o que ele estava a fazer e, na primeira pausa conveniente, virou-se para ele com um sorriso malicioso e disse:
"Pretende assustar-me, Sr. Darcy, ao vir com toda esta imponência para me ouvir? Mas não ficarei alarmada, embora a sua irmã toque tão bem. Há uma teimosia em mim que nunca suporta ser assustada pela vontade dos outros. A minha coragem aumenta sempre com qualquer tentativa de me intimidar."
"Não direi que está enganada," respondeu ele, "porque não poderia acreditar que eu tivesse qualquer intenção de a alarmar; e já tenho o prazer da sua companhia há tempo suficiente para saber que encontra grande prazer em professar ocasionalmente opiniões que, de facto, não são as suas."
Elizabeth riu-se de coração com este retrato de si mesma e disse ao Coronel Fitzwilliam: "O seu primo vai dar-lhe uma ideia muito bonita sobre mim e ensinar-lhe a não acreditar numa palavra que digo. Tenho o azar particular de encontrar uma pessoa tão capaz de expor o meu verdadeiro caráter, numa parte do mundo onde eu esperava passar por mim mesma com algum grau de crédito. Na verdade, Sr. Darcy, é muito pouco generoso da sua parte mencionar tudo o que sabia em meu desabono em Hertfordshire - e, permita-me dizer, muito pouco político também - pois está a provocar-me para retaliar, e podem surgir coisas que chocarão os seus parentes ao ouvir."
"Não tenho medo de si," disse ele, sorrindo.
"Por favor, deixe-me ouvir do que o acusa," exclamou o Coronel Fitzwilliam. "Gostaria de saber como ele se comporta entre estranhos."
"Então, ouça - mas prepare-se para algo muito terrível. A primeira vez que o vi em Hertfordshire, deve saber, foi num baile - e neste baile, o que acha que ele fez? Ele dançou apenas quatro danças! Lamento magoá-lo - mas foi assim. Dançou apenas quatro danças, embora os cavalheiros fossem escassos; e, que eu saiba, mais do que uma jovem estava sentada por falta de par. Sr. Darcy, não pode negar o facto."
"Eu não tinha, naquela altura, a honra de conhecer qualquer dama na assembleia para além do meu próprio grupo."
"Verdade; e ninguém pode ser apresentado num salão de baile. Bem, Coronel Fitzwilliam, o que toco a seguir? Os meus dedos aguardam as suas ordens."
"Talvez," disse Darcy, "eu tivesse julgado melhor se tivesse procurado uma apresentação, mas não estou qualificado para me recomendar a estranhos."
"Devemos perguntar ao seu primo a razão disso?" disse Elizabeth, dirigindo-se ainda ao Coronel Fitzwilliam. "Devemos perguntar-lhe por que é que um homem de bom senso e educação, e que viveu no mundo, não está qualificado para se recomendar a estranhos?"
"Posso responder à sua pergunta," disse Fitzwilliam, "sem recorrer a ele. É porque ele não se quer dar ao trabalho."
"Certamente não tenho o talento que algumas pessoas possuem," disse Darcy, "de conversar facilmente com aqueles que nunca vi antes. Não consigo apanhar o tom da conversa deles, ou parecer interessado nas preocupações deles, como vejo fazerem muitas vezes."
"Os meus dedos," disse Elizabeth, "não se movem sobre este instrumento da maneira magistral que vejo os de tantas mulheres. Não têm a mesma força ou rapidez, e não produzem a mesma expressão. Mas, nesse caso, sempre presumi que fosse culpa minha - porque não queria ter o trabalho de praticar. Não é que eu não acredite que os meus dedos são tão capazes de uma execução superior como os de qualquer outra mulher."
Darcy sorriu e disse: "Tem toda a razão. Empregou o seu tempo muito melhor. Ninguém a quem seja concedido o privilégio de a ouvir pode pensar que falta alguma coisa. Nenhum de nós toca para estranhos."
Aqui foram interrompidos por Lady Catherine, que chamou para saber do que estavam a falar. Elizabeth começou imediatamente a tocar de novo. Lady Catherine aproximou-se e, depois de ouvir durante alguns minutos, disse a Darcy:
"A Srta. Bennet não tocaria nada mal se praticasse mais e pudesse ter a vantagem de um mestre de Londres. Ela tem uma noção muito boa de dedilhado, embora o seu gosto não seja igual ao de Anne. Anne teria sido uma executante deliciosa, se a sua saúde lhe tivesse permitido aprender."
Elizabeth olhou para Darcy para ver com que cordialidade ele assentia ao elogio da sua prima; mas nem naquele momento nem em qualquer outro conseguiu discernir qualquer sintoma de amor; e, de todo o seu comportamento para com a Srta. De Bourgh, ela tirou este conforto para a Srta. Bingley: de que ele teria tido a mesma probabilidade de se casar com ela, se ela tivesse sido sua parente.
Lady Catherine continuou as suas observações sobre a execução de Elizabeth, misturando-as com muitas instruções sobre a técnica e o gosto. Elizabeth recebeu-as com toda a tolerância da civilidade; e, a pedido dos cavalheiros, permaneceu ao instrumento até que a carruagem de sua senhoria estivesse pronta para levar todos para casa.
CAPÍTULO IX.
Elizabeth estava sentada sozinha na manhã seguinte, a escrever a Jane, enquanto a Sra. Collins e Maria tinham ido tratar de negócios à aldeia, quando foi sobressaltada por uma campainha na porta, o sinal certo de um visitante. Como não tinha ouvido nenhuma carruagem, pensou que não seria improvável que fosse Lady Catherine e, sob esse receio, estava a guardar a sua carta meio acabada para poder escapar a todas as perguntas impertinentes, quando a porta se abriu e, para sua grande surpresa, o Sr. Darcy, e apenas o Sr. Darcy, entrou na sala.
Ele também pareceu espantado ao encontrá-la sozinha e pediu desculpa pela sua intrusão, deixando-a saber que tinha entendido que todas as senhoras estavam dentro.
Sentaram-se então e, quando as perguntas dela sobre Rosings foram feitas, pareceram estar em perigo de cair num silêncio total. Era absolutamente necessário, portanto, pensar em algo e, nesta emergência, lembrando-se de quando o tinha visto pela última vez em Hertfordshire, e sentindo-se curiosa para saber o que ele diria sobre o assunto da sua partida apressada, observou:
"Como partiram todos de Netherfield tão repentinamente em novembro passado, Sr. Darcy! Deve ter sido uma surpresa muito agradável para o Sr. Bingley vê-los a todos atrás dele tão cedo; pois, se bem me lembro, ele partiu apenas no dia anterior. Ele e as suas irmãs estavam bem, espero, quando deixaram Londres."
"Perfeitamente - agradeço-lhe."
Ela descobriu que não receberia outra resposta - e, após uma curta pausa, acrescentou:
"Penso ter entendido que o Sr. Bingley não tem muita ideia de regressar a Netherfield?"
"Nunca o ouvi dizer isso; mas é provável que ele passe muito pouco do seu tempo lá no futuro. Ele tem muitos amigos, e está numa altura da vida em que os amigos e os compromissos estão continuamente a aumentar."
"Se ele pretende estar pouco em Netherfield, seria melhor para a vizinhança que ele desistisse da propriedade inteiramente, pois então poderíamos possivelmente conseguir uma família estabelecida lá. Mas talvez o Sr. Bingley não tenha alugado a casa tanto pela conveniência da vizinhança como pela sua, e devemos esperar que ele a mantenha ou a deixe pelo mesmo princípio."
"Não me surpreenderia," disse Darcy, "se ele a deixasse assim que surgisse qualquer compra elegível."
Elizabeth não respondeu. Tinha medo de falar mais tempo do seu amigo; e, não tendo mais nada a dizer, estava agora determinada a deixar-lhe o trabalho de encontrar um assunto.
Ele aceitou a sugestão e começou logo com: "Esta parece uma casa muito confortável. Lady Catherine, creio, fez muito por ela quando o Sr. Collins veio pela primeira vez para Hunsford."
"Creio que sim - e tenho a certeza de que ela não poderia ter concedido a sua bondade a um objeto mais grato."
"O Sr. Collins parece muito afortunado na sua escolha de esposa."
"Sim, de fato; os seus amigos podem muito bem regozijar-se por ele ter encontrado uma das pouquíssimas mulheres sensatas que o teriam aceitado, ou que o teriam feito feliz se o tivessem feito. A minha amiga tem uma inteligência excelente — embora não tenha a certeza de considerar o seu casamento com o Sr. Collins a coisa mais sensata que ela já fez. Ela parece perfeitamente feliz, contudo, e, sob um ponto de vista prudencial, é certamente uma união muito boa para ela."
"Deve ser muito agradável para ela estar instalada a uma distância tão cômoda da sua própria família e amigos."
"A uma distância cômoda, chama-lhe? Ficam a quase cinquenta milhas."
"E o que são cinquenta milhas de boa estrada? Pouco mais do que meia jornada. Sim, chamo-lhe uma distância muito cômoda."
"Eu nunca teria considerado a distância como uma das vantagens da união", exclamou Elizabeth. "Eu nunca teria dito que a Sra. Collins estava instalada perto da sua família."
"É uma prova do seu próprio apego a Hertfordshire. Qualquer coisa para além da vizinhança imediata de Longbourn, suponho, parecer-lhe-ia longe."
Ao falar, houve uma espécie de sorriso, que Elizabeth imaginou compreender; ele deveria estar a supor que ela estaria a pensar em Jane e em Netherfield, e ela corou ao responder:
"Não quero dizer que uma mulher não possa estar instalada demasiado perto da sua família. O longe e o perto devem ser relativos, e dependem de muitas circunstâncias variáveis. Onde há fortuna para tornar a despesa da viagem irrelevante, a distância não se torna um mal. Mas não é esse o caso aqui. O Sr. e a Sra. Collins têm um rendimento confortável, mas não um que permita viagens frequentes — e estou persuadida de que a minha amiga não se consideraria perto da sua família a menos de metade da distância atual."
O Sr. Darcy aproximou a sua cadeira um pouco na direção dela e disse: "Não pode ter direito a um apego local tão forte. Não pode ter estado sempre em Longbourn."
Elizabeth pareceu surpreendida. O cavalheiro experimentou uma certa mudança de sentimento; afastou a cadeira, pegou num jornal da mesa e, lançando-lhe um olhar, disse, com uma voz mais fria:
"Está satisfeita com Kent?"
Seguiu-se um curto diálogo sobre o tema do campo, calmo e conciso de ambas as partes — e rapidamente interrompido pela entrada de Charlotte e da sua irmã, acabadas de regressar do seu passeio. O tête-à-tête surpreendeu-as. O Sr. Darcy relatou o erro que o tinha levado a intrometer-se com a Srta. Bennet e, após sentar-se por mais alguns minutos sem dizer muito a ninguém, partiu.
"O que poderá significar isto!", disse Charlotte, assim que ele se foi embora. "Minha querida Eliza, ele deve estar apaixonado por ti, ou nunca nos teria visitado desta maneira familiar."
Mas quando Elizabeth contou o seu silêncio, não pareceu muito provável, mesmo para os desejos de Charlotte, que fosse esse o caso; e, após várias conjeturas, puderam apenas supor que a sua visita decorria da dificuldade de encontrar algo para fazer, o que era mais provável devido à época do ano. Todos os desportos de campo tinham terminado. Dentro de casa estava Lady Catherine, livros e uma mesa de bilhar, mas os cavalheiros não podem estar sempre dentro de casa; e na proximidade da reitoria, ou na agradabilidade do passeio até lá, ou das pessoas que nela viviam, os dois primos encontraram uma tentação, a partir desse período, para caminhar até lá quase todos os dias. Visitavam a várias horas da manhã, por vezes separadamente, outras vezes juntos, e de vez em quando acompanhados pela sua tia. Era claro para todos que o Coronel Fitzwilliam vinha porque encontrava prazer na sua companhia, uma convicção que, claro, o recomendava ainda mais; e Elizabeth era lembrada, pela sua própria satisfação em estar com ele, bem como pela sua evidente admiração por ela, do seu antigo favorito, George Wickham; e, embora ao compará-los visse que havia menos suavidade cativante nas maneiras do Coronel Fitzwilliam, acreditava que ele poderia ter uma mente mais instruída.
Mas por que o Sr. Darcy vinha tão frequentemente à reitoria, era mais difícil de compreender. Não podia ser pela sociedade, pois ele sentava-se frequentemente ali durante dez minutos seguidos sem abrir os lábios; e, quando falava, parecia o efeito da necessidade e não da escolha — um sacrifício à conveniência, não um prazer para si próprio. Raramente parecia realmente animado. A Sra. Collins não sabia o que pensar dele. O fato de o Coronel Fitzwilliam se rir ocasionalmente da sua estupidez provava que ele era geralmente diferente, o que o seu próprio conhecimento dele não lhe poderia ter dito; e, como ela teria gostado de acreditar que esta mudança era o efeito do amor, e o objeto desse amor, a sua amiga Eliza, pôs-se seriamente a trabalhar para o descobrir. — Ela observava-o sempre que estavam em Rosings, e sempre que ele vinha a Hunsford; mas sem grande sucesso. Ele olhava certamente muito para a sua amiga, mas a expressão desse olhar era discutível. Era um olhar sério e fixo, mas ela duvidava frequentemente de que houvesse muita admiração nele, e por vezes parecia apenas ausência de espírito.
Ela tinha sugerido uma ou duas vezes a Elizabeth a possibilidade de ele ser parcial por ela, mas Elizabeth ria-se sempre da ideia; e a Sra. Collins não achava correto insistir no assunto, devido ao perigo de criar expectativas que poderiam apenas terminar em desapontamento; pois, na sua opinião, não admitia dúvidas de que toda a aversão da sua amiga desapareceria se ela pudesse supor que ele estava em seu poder.
Nos seus planos bondosos para Elizabeth, ela planeava por vezes que ela se casasse com o Coronel Fitzwilliam. Ele era, sem comparação, o homem mais agradável; admirava-a certamente, e a sua situação na vida era mais do que elegível; mas, para contrabalançar estas vantagens, o Sr. Darcy tinha um patronato considerável na igreja, e o seu primo não podia ter nenhum.
CAPÍTULO X.
Mais do que uma vez Elizabeth, no seu passeio dentro do Parque, encontrou inesperadamente o Sr. Darcy. — Ela sentiu toda a perversidade do azar que o levava para onde ninguém mais era levado; e, para evitar que isso acontecesse de novo, teve o cuidado de o informar, logo de início, de que era um dos seus locais favoritos. — Como poderia ocorrer uma segunda vez, portanto, era muito estranho! — Contudo, ocorreu, e até uma terceira. Parecia uma má vontade deliberada, ou uma penitência voluntária, pois nestas ocasiões não eram apenas algumas perguntas formais e uma pausa embaraçada e depois a partida, mas ele achava realmente necessário voltar para trás e caminhar com ela. Ele nunca dizia grande coisa, nem ela se dava ao trabalho de falar ou de ouvir muito; mas impressionou-a, no decorrer do seu terceiro encontro, que ele estava a fazer algumas perguntas estranhas e desconexas — sobre o seu prazer em estar em Hunsford, o seu gosto por caminhadas solitárias e a sua opinião sobre a felicidade do Sr. e da Sra. Collins; e que, ao falar de Rosings e de ela não compreender perfeitamente a casa, ele parecia esperar que, sempre que ela voltasse a Kent, ela ficaria lá também. As suas palavras pareciam implicá-lo. Poderia ele ter o Coronel Fitzwilliam nos seus pensamentos? Ela supôs que, se ele queria dizer algo, teria de ser uma alusão ao que poderia surgir daquela parte. Isso perturbou-a um pouco, e ela ficou muito contente por se encontrar no portão entre as paliçadas, em frente à reitoria.
Certo dia, enquanto caminhava, estava ocupada a reler a última carta de Jane, e a deter-se em algumas passagens que provavam que Jane não tinha escrito com ânimo, quando, em vez de ser novamente surpreendida pelo Sr. Darcy, viu ao levantar os olhos que o Coronel Fitzwilliam vinha ao seu encontro. Guardando a carta imediatamente e forçando um sorriso, ela disse:
"Não sabia antes que o senhor passava por aqui."
"Tenho feito a volta ao Parque", respondeu ele, "como geralmente faço todos os anos, e tenciono terminar com uma visita à reitoria. Vai muito mais longe?"
"Não, eu ia voltar num momento."
E, consequentemente, ela voltou, e caminharam juntos em direção à reitoria.
"Deixa certamente Kent no sábado?" disse ela.
"Sim — se Darcy não adiar novamente. Mas estou à disposição dele. Ele organiza os assuntos exatamente como lhe apraz."
"E se não for capaz de se agradar a si próprio na organização, tem pelo menos grande prazer no poder de escolha. Não conheço ninguém que pareça desfrutar mais do poder de fazer o que gosta do que o Sr. Darcy."
"Ele gosta muito de seguir o seu próprio caminho", respondeu o Coronel Fitzwilliam. "Mas todos nós gostamos. É apenas que ele tem melhores meios de o fazer do que muitos outros, porque é rico, e muitos outros são pobres. Falo por experiência própria. Um filho mais novo, sabe, tem de ser habituado à autonegação e à dependência."
"Na minha opinião, o filho mais novo de um Conde pode conhecer muito pouco de uma ou de outra. Ora, seriamente, o que alguma vez conheceu de autonegação e dependência? Quando é que foi impedido pela falta de dinheiro de ir para onde quer que escolhesse, ou de obter qualquer coisa que lhe apetecesse?"
"Estas são perguntas pessoais — e talvez eu não possa dizer que tenha experimentado muitas dificuldades desse gênero. Mas em assuntos de maior peso, posso sofrer com a falta de dinheiro. Os filhos mais novos não podem casar com quem gostam."
"A menos que gostem de mulheres com fortuna, o que penso que fazem muito frequentemente."
"Os nossos hábitos de despesa tornam-nos demasiado dependentes, e não há muitos no meu nível social que possam dar-se ao luxo de casar sem alguma atenção ao dinheiro."
"Será isto", pensou Elizabeth, "dirigido a mim?" e ela corou com a ideia; mas, recuperando-se, disse num tom vivo: "E diga-me, qual é o preço habitual do filho mais novo de um Conde? A menos que o irmão mais velho esteja muito doente, suponho que não pediria mais de cinquenta mil libras."
Ele respondeu-lhe no mesmo estilo, e o assunto caiu por terra. Para interromper um silêncio que o poderia levar a pensar que ela estava afetada pelo que tinha passado, ela disse pouco depois:
"Imagino que o seu primo o trouxe consigo principalmente pelo prazer de ter alguém à sua disposição. Admiro-me que ele não case, para assegurar uma conveniência duradoura desse tipo. Mas, talvez a irmã sirva bem por agora e, como ela está sob o seu cuidado exclusivo, ele pode fazer o que quiser com ela."
"Não", disse o Coronel Fitzwilliam, "essa é uma vantagem que ele tem de dividir comigo. Estou junto a ele na tutela da Srta. Darcy."
"Estão, de fato? E diga-me, que tipo de tutores são vocês? A sua protegida dá-lhe muito trabalho? Jovens senhoras da idade dela são por vezes um pouco difíceis de gerir, e se ela tiver o verdadeiro espírito Darcy, pode gostar de seguir o seu próprio caminho."
Ao falar, observou-o a olhar para ela com seriedade, e a maneira como ele lhe perguntou imediatamente por que razão supunha que a Srta. Darcy era suscetível de lhes causar qualquer inquietação convenceu-a de que ela tinha, de uma forma ou de outra, chegado muito perto da verdade. Ela respondeu diretamente:
"Não precisa de se assustar. Nunca ouvi nenhum mal a respeito dela; e atrevo-me a dizer que é uma das criaturas mais tratáveis do mundo. Ela é uma grande favorita de algumas senhoras de meu conhecimento, a Sra. Hurst e a Srta. Bingley. Penso tê-lo ouvido dizer que as conhece."
"Conheço-as um pouco. O irmão delas é um cavalheiro agradável — é um grande amigo de Darcy."
"Oh! sim", disse Elizabeth secamente — "O Sr. Darcy é extraordinariamente gentil para com o Sr. Bingley, e toma um cuidado prodigioso com ele."
"Cuidado com ele! — Sim, acredito realmente que Darcy toma cuidado com ele naqueles pontos em que ele mais precisa de cuidado. Por algo que ele me disse na nossa viagem até aqui, tenho razões para pensar que Bingley lhe está muito grato. Mas deveria pedir-lhe perdão, pois não tenho o direito de supor que Bingley era a pessoa em questão. Foi tudo conjetura."
"O que quer dizer?"
"É uma circunstância que Darcy, naturalmente, não gostaria que fosse geralmente conhecida, porque se chegasse aos ouvidos da família da senhora, seria uma coisa desagradável."
"Pode confiar que não a mencionarei."
"E lembre-se de que não tenho muitas razões para supor que seja Bingley. O que ele me disse foi apenas isto: que se congratulava por ter salvado ultimamente um amigo das inconveniências de um casamento muito imprudente, mas sem mencionar nomes ou quaisquer outros detalhes, e eu apenas suspeitei que fosse Bingley por acreditar que ele é o tipo de jovem que se mete nesse tipo de sarilhos, e por saber que estiveram juntos durante todo o último verão."
"O Sr. Darcy deu-lhe as suas razões para esta interferência?"
"Compreendi que havia algumas objeções muito fortes contra a senhora."
"E que artes usou ele para os separar?"
"Ele não me falou das suas próprias artes", disse Fitzwilliam, sorrindo. "Ele apenas me disse o que acabei de lhe dizer."
Elizabeth não respondeu e continuou a caminhar, com o coração a inchar de indignação. Depois de a observar um pouco, Fitzwilliam perguntou-lhe por que estava tão pensativa.
"Estou a pensar no que me esteve a contar", disse ela. "A conduta do seu primo não se adequa aos meus sentimentos. Por que havia ele de ser o juiz?"
"Está um pouco inclinada a chamar à sua interferência intrometida?"
"Não vejo que direito tinha o Sr. Darcy para decidir sobre a propriedade da inclinação do seu amigo, ou por que, apenas pelo seu próprio juízo, ele havia de determinar e dirigir a maneira como esse amigo deveria ser feliz." "Mas", continuou ela, recordando-se, "como não sabemos nenhum dos detalhes, não é justo condená-lo. Não se deve supor que houvesse muita afeição no caso."
"Essa não é uma suposição antinatural", disse Fitzwilliam, "mas é diminuir a honra do triunfo do meu primo de forma muito triste."
Isto foi dito de brincadeira, mas pareceu-lhe um retrato tão exato do Sr. Darcy que ela não se atreveu a dar uma resposta; e, portanto, mudando abruptamente a conversação, falou de assuntos indiferentes até chegarem à reitoria. Ali, fechada no seu próprio quarto, assim que o seu visitante os deixou, pôde pensar sem interrupção em tudo o que tinha ouvido. Não se podia supor que se referisse a outras pessoas que não aquelas com quem ela estava ligada. Não podiam existir no mundo dois homens sobre os quais o Sr. Darcy pudesse ter uma influência tão ilimitada. Que ele tinha estado envolvido nas medidas tomadas para separar o Sr. Bingley e Jane, ela nunca tinha duvidado; mas sempre atribuíra à Srta. Bingley o principal desígnio e organização das mesmas. Se a sua própria vaidade, contudo, não a enganasse, ele era a causa; o seu orgulho e capricho eram a causa de tudo o que Jane tinha sofrido, e ainda continuava a sofrer. Ele tinha arruinado por um tempo toda a esperança de felicidade para o coração mais afetuoso e generoso do mundo; e ninguém poderia dizer que mal duradouro ele poderia ter infligido.
"Havia algumas objeções muito fortes contra a senhora", foram as palavras do Coronel Fitzwilliam, e essas objeções fortes eram, provavelmente, o fato de ela ter um tio que era advogado no campo, e outro que estava no comércio em Londres.
"Para a própria Jane", exclamou ela, "não poderia haver possibilidade de objeção. Toda encanto e bondade como ela é! A sua compreensão excelente, a sua mente cultivada e as suas maneiras cativantes. Tampouco se poderia alegar nada contra o meu pai, que, embora com algumas peculiaridades, tem capacidades que o próprio Sr. Darcy não precisaria de desdenhar, e respeitabilidade que ele provavelmente nunca alcançará." Quando pensou na sua mãe, de fato, a sua confiança vacilou um pouco, mas ela não queria admitir que quaisquer objeções ali tivessem um peso material para o Sr. Darcy, cujo orgulho, ela estava convencida, receberia uma ferida mais profunda pela falta de importância nas ligações do seu amigo, do que pela sua falta de bom senso; e decidiu finalmente, sem dúvida, que ele tinha sido parcialmente governado por este pior tipo de orgulho, e parcialmente pelo desejo de conservar o Sr. Bingley para a sua irmã.
A agitação e as lágrimas que o assunto causou trouxeram-lhe uma dor de cabeça; e tornou-se tão pior ao anoitecer que, somada à sua relutância em ver o Sr. Darcy, determinou que ela não acompanhasse os seus primos a Rosings, onde estavam convidados para tomar chá. A Sra. Collins, vendo que ela estava realmente indisposta, não insistiu para que ela fosse, e, tanto quanto possível, impediu o seu marido de insistir, mas o Sr. Collins não pôde esconder a sua apreensão de que Lady Catherine ficasse um tanto descontente com o fato de ela ficar em casa.
CAPÍTULO XI.
Quando eles partiram, Elizabeth, como se pretendesse exasperar-se o mais possível contra o Sr. Darcy, escolheu para sua ocupação o exame de todas as cartas que Jane lhe tinha escrito desde que estava em Kent. Elas não continham nenhuma queixa real, nem havia qualquer reavivamento de ocorrências passadas, ou qualquer comunicação de sofrimento presente. Mas em todas, e em quase todas as linhas de cada uma, havia uma falta daquela alegria que costumava caracterizar o seu estilo e que, decorrendo da serenidade de uma mente em paz consigo mesma e bondosamente disposta para com todos, nunca tinha sido quase obscurecida. Elizabeth notou cada frase que transmitia a ideia de inquietação, com uma atenção que dificilmente tinha recebido na primeira leitura. O orgulho vergonhoso do Sr. Darcy de quanta miséria ele tinha sido capaz de infligir, deu-lhe um sentido mais agudo dos sofrimentos da sua irmã. Foi algum consolo pensar que a sua visita a Rosings terminaria no dia seguinte ao próximo, e um consolo ainda maior que, em menos de uma quinzena, ela própria estaria novamente com Jane, e capaz de contribuir para a recuperação do seu ânimo, com tudo o que o afeto pudesse fazer.
Ela não podia pensar na partida de Darcy de Kent sem se lembrar de que o seu primo iria com ele; mas o Coronel Fitzwilliam tinha deixado claro que não tinha intenções de todo, e, por mais agradável que ele fosse, ela não pretendia ser infeliz por causa dele.
Enquanto resolvia este ponto, foi subitamente despertada pelo som da campainha da porta, e o seu ânimo ficou um pouco agitado com a ideia de ser o próprio Coronel Fitzwilliam, que já tinha visitado tarde da noite uma vez anterior, e que poderia agora vir perguntar especificamente por ela. Mas esta ideia foi logo banida, e o seu ânimo foi afetado de forma muito diferente quando, para seu total espanto, viu o Sr. Darcy entrar na sala. De uma maneira apressada, ele começou imediatamente a perguntar pela sua saúde, imputando a sua visita ao desejo de ouvir que ela estava melhor. Ela respondeu-lhe com fria cortesia. Ele sentou-se por alguns momentos e, depois, levantando-se, caminhou pela sala. Elizabeth ficou surpreendida, mas não disse uma palavra. Após um silêncio de vários minutos, ele aproximou-se dela de uma forma agitada e começou assim:
"Em vão tenho lutado. Não dará resultado. Os meus sentimentos não serão reprimidos. Deve permitir-me dizer-lhe o quanto ardorosamente a admiro e a amo."
O espanto de Elizabeth estava além de qualquer expressão. Ela olhou fixamente, corou, duvidou e ficou em silêncio. Isto ele considerou um encorajamento suficiente, e o reconhecimento de tudo o que ele sentia e há muito sentia por ela seguiu-se imediatamente. Ele falou bem, mas havia sentimentos para além dos do coração a serem detalhados, e ele não foi mais eloquente sobre o tema da ternura do que do orgulho. O seu sentido da inferioridade dela — de ser uma degradação — dos obstáculos familiares que o juízo sempre opôs à inclinação, foram abordados com um calor que parecia devido à importância que ele estava a ferir, mas que era muito pouco provável que recomendasse a sua pretensão.
Apesar da sua aversão profundamente enraizada, ela não podia ser insensível ao elogio da afeição de tal homem e, embora as suas intenções não variassem por um instante, sentiu inicialmente pena da dor que ele iria receber; até que, despertada para o ressentimento pela linguagem que se seguiu, perdeu toda a compaixão na raiva. Tentou, contudo, compor-se para lhe responder com paciência, quando ele terminasse. Ele concluiu representando-lhe a força daquele apego que, apesar de todos os seus esforços, achara impossível de vencer; e expressando a sua esperança de que fosse agora recompensado pela aceitação da sua mão. Ao dizer isto, ela pôde ver facilmente que ele não tinha dúvidas de uma resposta favorável. Ele falou de apreensão e ansiedade, mas o seu semblante expressava uma segurança real. Tal circunstância só podia exasperar ainda mais e, quando ele parou, a cor subiu-lhe às faces e ela disse:
"Em casos como este, é, creio eu, o modo estabelecido expressar um sentido de obrigação pelos sentimentos declarados, por muito desigualmente que possam ser retribuídos. É natural que se sinta obrigação e, se eu pudesse sentir gratidão, tê-lo-ia agradecido agora. Mas não posso; nunca desejei a sua boa opinião e o senhor certamente concedeu-ma muito contrariado. Lamento ter causado dor a alguém. Fê-lo-ei, contudo, muito inconscientemente e espero que seja de curta duração. Os sentimentos que, diz-me, impediram há muito o reconhecimento da sua consideração, podem ter pouca dificuldade em superá-la após esta explicação."
O Sr. Darcy, que estava encostado à lareira com os olhos fixos no rosto dela, pareceu captar as suas palavras com não menos ressentimento do que surpresa. A sua tez tornou-se pálida de raiva e o distúrbio da sua mente era visível em cada traço. Ele lutava pela aparência de compostura e não abriria os lábios até acreditar que a tinha atingido. A pausa foi, para os sentimentos de Elizabeth, terrível. Por fim, com uma voz de calma forçada, ele disse:
"E esta é toda a resposta que terei a honra de esperar! Poderia, talvez, desejar ser informado de por que, com tão pouco esforço de civilidade, sou assim rejeitado. Mas é de pouca importância."
"Eu poderia igualmente inquirir", replicou ela, "por que é que, com um desígnio tão evidente de me ofender e insultar, escolheu dizer-me que gostava de mim contra a sua vontade, contra a sua razão e até contra o seu caráter? Não foi isto alguma desculpa para a falta de civilidade, se eu fui incivil? Mas tenho outras provocações. Sabe que tenho. Se os meus próprios sentimentos não tivessem decidido contra o senhor, se eles fossem indiferentes, ou se fossem até favoráveis, pensa que alguma consideração me tentaria a aceitar o homem que foi o meio de arruinar, talvez para sempre, a felicidade de uma irmã muito amada?"
Ao pronunciar estas palavras, o Sr. Darcy mudou de cor; mas a emoção foi curta e ele ouviu sem tentar interrompê-la enquanto ela continuava.
"Tenho todas as razões do mundo para pensar mal de si. Nenhum motivo pode desculpar a parte injusta e pouco generosa que desempenhou lá. Não se atreve, não pode negar que foi o principal, se não o único meio de separá-los um do outro, de expor uma à censura do mundo por capricho e instabilidade, o outro ao seu escárnio por esperanças desapontadas, e de envolver ambos numa miséria do tipo mais agudo."
Ela fez uma pausa e viu com não pouca indignação que ele a ouvia com um ar que provava que estava totalmente imperturbado por qualquer sentimento de remorso. Ele até olhou para ela com um sorriso de fingida incredulidade.
"Pode negar que o fez?" repetiu ela.
Com tranquilidade assumida, ele respondeu então: "Não tenho qualquer desejo de negar que fiz tudo o que estava ao meu alcance para separar o meu amigo da sua irmã, ou que me regozijo com o meu sucesso. Para com ele, fui mais bondoso do que para comigo mesmo."
Elizabeth desdenhou a aparência de notar esta reflexão civil, mas o seu significado não escapou, nem era provável que a conciliasse.
"Mas não é apenas este assunto", continuou ela, "no qual a minha aversão se baseia. Muito antes de ter ocorrido, a minha opinião sobre o senhor estava decidida. O seu caráter foi revelado no relato que recebi há muitos meses do Sr. Wickham. Sobre este assunto, que pode ter a dizer? Em que ato imaginário de amizade se pode aqui defender? Ou sob que representação errónea pode aqui enganar os outros?"
"A senhora toma um interesse ávido nos assuntos daquele cavalheiro", disse Darcy num tom menos tranquilo e com uma cor mais intensa.
"Quem, conhecendo as suas infortúnios, pode deixar de sentir interesse por ele?"
"Os seus infortúnios!" repetiu Darcy com desprezo; "sim, os seus infortúnios foram grandes, de facto."
"E da sua autoria", exclamou Elizabeth com energia. "Reduziu-o ao seu atual estado de pobreza, pobreza comparativa. Retêve as vantagens que, deve saber, foram destinadas para ele. Privou os melhores anos da sua vida daquela independência que não era menos seu direito do que seu merecimento. Fez tudo isto! E ainda assim pode tratar a menção dos seus infortúnios com desprezo e ridículo."
"E esta", exclamou Darcy, enquanto caminhava com passos rápidos pela sala, "é a sua opinião sobre mim! Esta é a estimação em que me tem! Agradeço-lhe por a explicar tão completamente. As minhas faltas, de acordo com este cálculo, são pesadas, de facto! Mas talvez", acrescentou ele, parando a sua caminhada e virando-se para ela, "estas ofensas pudessem ter sido ignoradas, não fosse o seu orgulho ferido pela minha confissão honesta dos escrúpulos que há muito me impediam de formar qualquer desígnio sério. Estas amargas acusações poderiam ter sido suprimidas, se eu tivesse, com maior política, escondido as minhas lutas e a tivesse lisonjeado com a crença de que eu era impelido por uma inclinação incondicional, pura; pela razão, pela reflexão, por tudo. Mas o disfarce de qualquer tipo é a minha aversão. Nem me envergonho dos sentimentos que relatei. Eram naturais e justos. Poderia esperar que eu me regozijasse com a inferioridade das suas ligações? Que me congratulasse com a esperança de parentes cuja condição na vida é tão decididamente abaixo da minha?"
Elizabeth sentiu-se a ficar mais irritada a cada momento; contudo, tentou ao máximo falar com compostura quando disse:
"O senhor está enganado, Sr. Darcy, se supõe que o modo da sua declaração me afetou de outra forma, senão na medida em que me poupou a preocupação que poderia ter sentido ao recusá-lo, se tivesse agido de uma maneira mais cavalheiresca."
Ela viu-o sobressaltar-se com isto, mas ele não disse nada, e ela continuou:
"O senhor não poderia ter-me feito a oferta da sua mão de qualquer forma possível que me tentasse a aceitá-la."
Mais uma vez, o seu espanto foi óbvio; e ele olhou para ela com uma expressão de incredulidade e mortificação misturadas. Ela continuou.
"Desde o início, desde o primeiro momento, posso quase dizer, do meu conhecimento consigo, os seus modos, imprimindo-me a crença mais plena da sua arrogância, da sua presunção e do seu desdém egoísta pelos sentimentos dos outros, foram tais que formaram essa base de desaprovação, sobre a qual os acontecimentos sucessivos construíram uma aversão tão inamovível; e não o conhecia há um mês antes de sentir que o senhor era o último homem no mundo com quem eu poderia ser convencida a casar."
"Já disse o suficiente, senhora. Compreendo perfeitamente os seus sentimentos e só tenho agora de me envergonhar dos que foram os meus. Perdoe-me por ter ocupado tanto do seu tempo e aceite os meus melhores votos pela sua saúde e felicidade."
E com estas palavras, ele deixou apressadamente a sala, e Elizabeth ouviu-o no momento seguinte abrir a porta da frente e sair da casa.
O tumulto da sua mente era agora penosamente grande. Ela não sabia como se sustentar e, por fraqueza real, sentou-se e chorou durante meia hora. O seu espanto, ao refletir sobre o que tinha acontecido, era aumentado por cada revisão do mesmo. Que ela devesse receber uma proposta de casamento do Sr. Darcy! que ele estivesse apaixonado por ela há tantos meses! tão apaixonado ao ponto de desejar casar-se com ela, apesar de todas as objeções que o tinham feito impedir o seu amigo de se casar com a sua irmã, e que deviam aparecer pelo menos com igual força no seu próprio caso, era quase inacreditável! era gratificante ter inspirado inconscientemente uma afeição tão forte. Mas o seu orgulho, o seu orgulho abominável, a sua confissão sem vergonha do que tinha feito em relação a Jane, a sua segurança imperdoável ao reconhecer, embora não o pudesse justificar, e a maneira insensível com que tinha mencionado o Sr. Wickham, cuja crueldade para com ele ele não tinha tentado negar, superaram em breve a pena que a consideração do seu apego tinha por um momento excitado.
Ela continuou em reflexões muito agitantes até que o som da carruagem de Lady Catherine a fez sentir o quão desigual estava para enfrentar a observação de Charlotte, e apressou-a para o seu quarto.
CAPÍTULO XII.
Elizabeth acordou na manhã seguinte com os mesmos pensamentos e meditações que tinham, finalmente, fechado os seus olhos. Ela ainda não conseguia recuperar da surpresa do que tinha acontecido; era impossível pensar noutra coisa e, totalmente indisposta para o trabalho, resolveu logo após o pequeno-almoço mimar-se com ar e exercício. Ela estava a seguir diretamente para o seu passeio favorito, quando a recordação do Sr. Darcy vir lá por vezes a deteve e, em vez de entrar no parque, virou-se para a viela, que a levou para mais longe da estrada principal. A cerca do parque era ainda o limite de um lado e ela passou em breve por um dos portões para o terreno.
Depois de caminhar duas ou três vezes ao longo daquela parte da viela, sentiu-se tentada, pelo agradável da manhã, a parar nos portões e olhar para o parque. As cinco semanas que tinha passado agora em Kent tinham feito uma grande diferença no campo, e cada dia estava a acrescentar à verdura das árvores precoces. Estava prestes a continuar o seu passeio, quando apanhou um vislumbre de um cavalheiro dentro do tipo de bosque que marginava o parque; ele movia-se para aquele lado; e, receosa de que fosse o Sr. Darcy, estava a retirar-se diretamente. Mas a pessoa que avançava estava agora perto o suficiente para a ver e, dando um passo em frente com avidez, pronunciou o seu nome. Ela tinha-se virado, mas ao ouvir-se chamada, embora com uma voz que provava ser o Sr. Darcy, moveu-se novamente para o portão. Ele tinha por aquela altura chegado também e, estendendo uma carta, que ela instintivamente pegou, disse com um olhar de altiva compostura: "Tenho estado a caminhar no bosque há algum tempo na esperança de a encontrar. Far-me-á a honra de ler esta carta?"—E então, com uma ligeira vénia, virou-se novamente para a plantação e estava em breve fora de vista.
Sem expectativa de prazer, mas com a mais forte curiosidade, Elizabeth abriu a carta e, para o seu espanto ainda crescente, percebeu um envelope contendo duas folhas de papel de carta, escritas por completo, com uma letra muito fechada.—O próprio envelope estava igualmente cheio.—Seguindo o seu caminho ao longo da viela, ela começou então a lê-la. Estava datada de Rosings, às oito horas da manhã, e era como se segue:—
"Não se alarme, Senhora, ao receber esta carta, com a apreensão de que contenha qualquer repetição daqueles sentimentos, ou renovação daquelas ofertas, que foram ontem à noite tão repugnantes para si. Escrevo sem qualquer intenção de a magoar, ou de me humilhar, insistindo em desejos que, para a felicidade de ambos, não podem ser esquecidos demasiado cedo; e o esforço que a formação, e a leitura desta carta devem ocasionar, deveria ter sido poupado, se o meu caráter não tivesse exigido que fosse escrita e lida. Deve, portanto, perdoar a liberdade com que exijo a sua atenção; os seus sentimentos, sei, concedê-la-ão contrariados, mas exijo-a da sua justiça."
"Dois delitos de natureza muito diferente, e de modo algum de igual magnitude, imputou-me ontem à noite. O primeiro mencionado foi que, indiferente aos sentimentos de ambos, eu tinha afastado o Sr. Bingley da sua irmã; e o outro, que eu tinha, desafiando várias pretensões, desafiando a honra e a humanidade, arruinado a prosperidade imediata e destruído as perspectivas do Sr. Wickham. Ter abandonado deliberada e gratuitamente o companheiro da minha juventude, o reconhecido favorito de meu pai, um jovem que quase não tinha outro apoio senão o nosso patrocínio, e que tinha sido educado esperando o seu exercício, seria uma depravação à qual a separação de dois jovens, cuja afeição poderia ser fruto de apenas algumas semanas, não poderia comparar-se. Mas, da severidade daquela censura que ontem à noite foi tão liberalmente proferida, a respeito de cada circunstância, espero estar no futuro protegido, quando a seguinte conta das minhas ações e dos seus motivos tiver sido lida. Se, na explicação delas que devo a mim mesmo, estou na necessidade de relatar sentimentos que podem ser ofensivos aos seus, só posso dizer que lamento. A necessidade deve ser obedecida, e mais desculpas seriam absurdas. Não estava em Hertfordshire há muito tempo quando vi, em comum com outros, que Bingley preferia a sua irmã mais velha a qualquer outra jovem do condado. Mas não foi até à noite do baile em Netherfield que tive qualquer receio de que ele sentisse um apego sério. Já o tinha visto apaixonado muitas vezes antes. Naquele baile, enquanto tive a honra de dançar consigo, fui informado pela primeira vez, pela informação acidental de Sir William Lucas, de que as atenções de Bingley para com a sua irmã tinham dado origem a uma expectativa geral do seu casamento. Ele falou disso como um evento certo, do qual apenas o tempo poderia ser incerto. A partir desse momento, observei o comportamento do meu amigo atentamente; e pude então perceber que a sua parcialidade por Miss Bennet estava além do que eu alguma vez tinha testemunhado nele. Também observei a sua irmã. O seu olhar e modos eram abertos, alegres e cativantes como sempre, mas sem qualquer sintoma de consideração peculiar, e permaneci convencido, após o escrutínio daquela noite, de que, embora ela recebesse as suas atenções com prazer, não as convidava com qualquer participação de sentimento. Se não se enganou aqui, devo ter cometido um erro. O seu conhecimento superior da sua irmã deve tornar o último provável. Se for assim, se fui levado por tal erro a infligir-lhe dor, o seu ressentimento não foi irracional. Mas não hesitarei em afirmar que a serenidade do semblante e do ar da sua irmã era tal que poderia ter dado ao mais agudo observador a convicção de que, por mais amável que fosse o seu temperamento, o seu coração não estava propenso a ser facilmente tocado. Que eu desejava acreditar que ela era indiferente é certo; mas aventurar-me-ei a dizer que as minhas investigações e decisões não são habitualmente influenciadas pelas minhas esperanças ou medos. Não acreditei que ela fosse indiferente porque desejava que assim fosse; acreditei-o por convicção imparcial, tão verdadeiramente como o desejava na razão. As minhas objeções ao casamento não eram meramente aquelas que, na noite passada, reconheci terem exigido a maior força de paixão para serem postas de lado, no meu próprio caso; a falta de ligação não poderia ser um mal tão grande para o meu amigo como para mim. Mas havia outras causas de repugnância; causas que, embora ainda existentes, e existentes em igual grau em ambos os casos, eu próprio tinha tentado esquecer, porque não estavam imediatamente diante de mim. Estas causas devem ser declaradas, ainda que brevemente. A situação da família da sua mãe, embora condenável, não era nada em comparação com aquela total falta de decoro tão frequentemente, tão quase uniformemente traída por ela mesma, pelas suas três irmãs mais novas, e ocasionalmente até pelo seu pai. Perdoe-me. Dói-me ofendê-la. Mas, em meio à sua preocupação com os defeitos dos seus parentes mais próximos, e ao seu descontentamento com esta representação deles, que lhe sirva de consolação considerar que ter-se comportado de modo a evitar qualquer parte de tal censura é um elogio não menos geralmente concedido a si e à sua irmã mais velha, do que é honroso para o discernimento e a disposição de ambas. Direi apenas mais, que pelo que se passou naquela noite, a minha opinião sobre todas as partes foi confirmada, e todo o incentivo aumentado, o que poderia ter-me levado antes a preservar o meu amigo do que eu estimava ser uma ligação muito infeliz. Ele deixou Netherfield para Londres, no dia seguinte, como tenho a certeza de que se lembra, com o objetivo de regressar em breve. A parte que representei deve agora ser explicada. O desassossego das suas irmãs tinha sido igualmente excitado com o meu; a nossa coincidência de sentimentos foi logo descoberta; e, igualmente sensíveis de que não havia tempo a perder para afastar o seu irmão, resolvemos pouco depois juntar-nos a ele diretamente em Londres. Fomos, consequentemente, e lá envolvi-me prontamente na tarefa de apontar ao meu amigo os certos males de tal escolha. Descrevi-os e reforcei-os seriamente. Mas, por mais que esta censura pudesse ter abalado ou atrasado a sua determinação, não suponho que teria impedido o casamento, se não tivesse sido secundada pela garantia que não hesitei em dar, da indiferença da sua irmã. Ele tinha acreditado antes que ela retribuía a sua afeição com sincera, se não igual, consideração. Mas Bingley tem uma grande modéstia natural, com uma dependência maior do meu julgamento do que do seu próprio. Convencê-lo, portanto, de que se tinha enganado a si mesmo não foi tarefa muito difícil. Persuadi-lo a não regressar a Hertfordshire, uma vez dada essa convicção, foi quase obra de um momento. Não me posso culpar por ter feito tanto. Há apenas uma parte da minha conduta em todo o assunto sobre a qual não reflito com satisfação; é o facto de ter condescendido em adotar medidas de artifício a ponto de lhe ocultar que a sua irmã estava na cidade. Eu próprio sabia, tal como Miss Bingley sabia, mas o irmão dela ainda o ignora. Que se pudessem ter encontrado sem consequências negativas é talvez provável; mas a consideração dele não me pareceu suficientemente extinta para que a pudesse ver sem algum perigo. Talvez esta ocultação, este disfarce, estivesse abaixo de mim. Está feito, contudo, e foi feito para o melhor. Sobre este assunto não tenho mais nada a dizer, nenhuma outra desculpa a oferecer. Se feri os sentimentos da sua irmã, foi feito sem o saber; e embora os motivos que me governaram possam, muito naturalmente, parecer-lhe insuficientes, ainda não aprendi a condená-los. Com respeito a essa outra acusação, mais grave, de ter prejudicado o Sr. Wickham, só posso refutá-la expondo-lhe toda a sua ligação com a minha família. Do que ele me acusou particularmente, sou ignorante; mas, sobre a verdade do que vou relatar, posso convocar mais de uma testemunha de inquestionável veracidade. O Sr. Wickham é filho de um homem muito respeitável que teve, durante muitos anos, a gestão de todas as propriedades de Pemberley; e cuja boa conduta no desempenho da sua confiança levou naturalmente o meu pai a ser-lhe útil, e, portanto, a bondade foi liberalmente concedida a George Wickham, que era o seu afilhado. O meu pai sustentou-o na escola, e depois em Cambridge; uma ajuda muito importante, visto que o seu próprio pai, sempre pobre devido à extravagância da sua esposa, teria sido incapaz de lhe proporcionar uma educação de cavalheiro. O meu pai não só gostava da companhia deste jovem, cujos modos eram sempre cativantes; tinha também a mais elevada opinião dele e, esperando que a igreja fosse a sua profissão, pretendia providenciar para ele nela. Quanto a mim, passaram-se muitos, muitos anos desde que comecei a pensar nele de uma forma muito diferente. As inclinações viciosas, a falta de princípios que ele tinha o cuidado de ocultar do conhecimento do seu melhor amigo, não podiam escapar à observação de um jovem de quase a mesma idade que ele, e que tinha oportunidades de o ver em momentos desprevenidos, o que o Sr. Darcy não poderia ter. Aqui, mais uma vez, causar-lhe-ei dor; até que ponto, só a senhora pode dizer. Mas quaisquer que sejam os sentimentos que o Sr. Wickham criou, uma suspeita sobre a sua natureza não me impedirá de revelar o seu verdadeiro caráter. Acrescenta até mais um motivo. O meu excelente pai morreu há cerca de cinco anos; e o seu apego ao Sr. Wickham foi até ao fim tão constante que, no seu testamento, recomendou-me particularmente que promovesse o seu avanço da melhor maneira que a sua profissão permitisse, e, se ele recebesse ordens, desejou que um valioso benefício familiar fosse seu assim que ficasse vago. Havia também um legado de mil libras. O seu próprio pai não sobreviveu muito ao meu, e, dentro de meio ano após estes eventos, o Sr. Wickham escreveu-me a informar que, tendo finalmente decidido contra receber ordens, esperava que eu não considerasse irracional da sua parte esperar alguma vantagem pecuniária mais imediata, em vez do benefício, do qual ele não poderia beneficiar. Ele tinha alguma intenção, acrescentou, de estudar Direito, e eu deveria estar ciente de que os juros de mil libras seriam um sustento muito insuficiente para tal. Desejei-o mais do que acreditei que ele fosse sincero; mas, de qualquer forma, estava perfeitamente pronto a aceder à sua proposta. Eu sabia que o Sr. Wickham não deveria ser um clérigo. O negócio foi, portanto, rapidamente resolvido. Ele renunciou a toda a pretensão de assistência na igreja, caso fosse possível que ele estivesse alguma vez em situação de a receber, e aceitou em troca três mil libras. Toda a ligação entre nós parecia agora dissolvida. Pensei demasiado mal dele para o convidar para Pemberley, ou admitir a sua sociedade na cidade. Na cidade, creio, ele vivia principalmente, mas o seu estudo de Direito era um mero pretexto e, estando agora livre de toda a restrição, a sua vida era uma vida de ócio e dissipação. Durante cerca de três anos soube pouco dele; mas, com o falecimento do titular do benefício que tinha sido destinado a ele, ele solicitou-me novamente por carta a apresentação. As suas circunstâncias, assegurou-me, e não tive dificuldade em acreditar, eram extremamente más. Ele tinha achado o Direito um estudo muito pouco lucrativo, e estava agora absolutamente decidido a ser ordenado, se eu o apresentasse ao benefício em questão; do que ele confiava que haveria pouca dúvida, pois estava bem certo de que eu não tinha outra pessoa para sustentar, e que eu não poderia ter esquecido as intenções do meu reverenciado pai. Dificilmente me culpará por me recusar a cumprir este pedido, ou por resistir a cada repetição do mesmo. O seu ressentimento foi proporcional à angústia das suas circunstâncias; e ele foi, sem dúvida, tão violento no seu abuso de mim para com os outros como nas suas recriminações para comigo. Após este período, toda a aparência de conhecimento foi abandonada. Como ele viveu, não sei. Mas no verão passado, ele foi novamente, de forma muito dolorosa, intrometido na minha atenção. Devo agora mencionar uma circunstância que desejaria esquecer eu mesmo, e que nenhuma obrigação menos do que a presente me levaria a revelar a qualquer ser humano. Tendo dito tanto, não sinto dúvida sobre o seu segredo. A minha irmã, que tem mais de dez anos menos do que eu, foi deixada sob a tutela do sobrinho da minha mãe, o Coronel Fitzwilliam, e a minha. Há cerca de um ano, ela foi retirada da escola e um estabelecimento foi formado para ela em Londres; e no verão passado ela foi com a senhora que o presidia para Ramsgate; e para lá foi também o Sr. Wickham, indubitavelmente de propósito; pois provou ter havido um conhecimento prévio entre ele e a Sra. Younge, em cujo caráter fomos muito infelizmente enganados; e por conivência e ajuda dela, ele recomendou-se de tal modo a Georgiana, cujo coração afetuoso retinha uma forte impressão da bondade dele para com ela quando criança, que ela foi persuadida a acreditar que estava apaixonada e a consentir numa fuga. Ela tinha então apenas quinze anos, o que deve ser a sua desculpa; e após declarar a sua imprudência, estou feliz por acrescentar que devo o conhecimento disso a ela mesma. Juntei-me a eles inesperadamente um ou dois dias antes da pretendida fuga, e então Georgiana, incapaz de suportar a ideia de magoar e ofender um irmão a quem ela quase olhava como um pai, confessou-me tudo. Pode imaginar o que senti e como agi. O respeito pelo crédito e pelos sentimentos da minha irmã impediu qualquer exposição pública, mas escrevi ao Sr. Wickham, que deixou o lugar imediatamente, e a Sra. Younge foi, naturalmente, removida do seu cargo. O principal objetivo do Sr. Wickham era, inquestionavelmente, a fortuna da minha irmã, que é de trinta mil libras; mas não posso deixar de supor que a esperança de se vingar de mim foi um forte incentivo. A sua vingança teria sido completa, na verdade. Este, senhora, é um relato fiel de cada evento em que estivemos envolvidos juntos; e se não o rejeitar absolutamente como falso, espero que me absolva daqui em diante de crueldade para com o Sr. Wickham. Não sei de que maneira, sob que forma de falsidade ele a enganou; mas o seu sucesso não é, talvez, de estranhar. Ignorante como estava anteriormente de tudo o que dizia respeito a qualquer um deles, a deteção não poderia estar ao seu alcance, e a suspeita certamente não na sua inclinação. Pode possivelmente perguntar-se por que tudo isto não lhe foi dito ontem à noite. Mas eu não era então suficientemente senhor de mim para saber o que poderia ou deveria ser revelado. Para a veracidade de tudo o que aqui é relatado, posso apelar mais particularmente para o testemunho do Coronel Fitzwilliam, que, devido ao nosso parentesco próximo e constante intimidade, e ainda mais como um dos executores do testamento do meu pai, tem estado inevitavelmente a par de cada detalhe destas transações. Se a sua aversão por mim tornar as minhas afirmações sem valor, não pode ser impedida pela mesma causa de confiar no meu primo; e para que haja a possibilidade de o consultar, tentarei encontrar alguma oportunidade de colocar esta carta nas suas mãos no decurso da manhã. Acrescentarei apenas, que Deus a abençoe.
FITZWILLIAM DARCY."
CAPÍTULO XIII.
Se Elizabeth, quando o Sr. Darcy lhe entregou a carta, não esperava que ela contivesse uma renovação das suas ofertas, não tinha formado expectativa alguma quanto ao seu conteúdo. Mas, tal como eram, pode bem supor-se com que avidez ela as percorreu, e que contrariedade de emoções elas excitaram. Os seus sentimentos, enquanto lia, eram dificilmente definíveis. Com espanto compreendeu ela primeiro que ele acreditava que alguma desculpa estava ao seu alcance; e firmemente estava ela persuadida de que ele não poderia ter explicação a dar que um justo sentido de vergonha não ocultasse. Com um forte preconceito contra tudo o que ele pudesse dizer, ela começou o relato dele sobre o que tinha acontecido em Netherfield. Leu com uma avidez que quase a deixou sem poder de compreensão, e, pela impaciência de saber o que a frase seguinte poderia trazer, era incapaz de prestar atenção ao sentido daquela que estava perante os seus olhos. A crença dele na insensibilidade da sua irmã, decidiu instantaneamente ser falsa, e o relato dele sobre as verdadeiras, as piores objeções ao casamento, deixou-a demasiado irritada para ter qualquer desejo de lhe fazer justiça. Ele não expressou qualquer arrependimento pelo que tinha feito que a satisfizesse; o seu estilo não era penitente, mas altivo. Era tudo orgulho e insolência.
Mas quando este assunto foi sucedido pelo relato dele sobre o Sr. Wickham, quando leu com uma atenção um pouco mais clara uma relação de eventos que, se verdadeiros, deveriam derrubar cada opinião acarinhada sobre o valor dele, e que tinham uma afinidade tão alarmante com a própria história dele, os seus sentimentos foram ainda mais agudamente dolorosos e mais difíceis de definir. Assombro, apreensão e até horror oprimiam-na. Desejou desacreditá-lo inteiramente, exclamando repetidamente: "Isto deve ser falso! Isto não pode ser! Isto deve ser a mais grosseira falsidade!" — e, quando terminou toda a carta, embora quase não sabendo nada da última página ou duas, guardou-a apressadamente, protestando que não a consideraria, que nunca mais olharia para ela.
Neste estado perturbado de espírito, com pensamentos que não podiam descansar em nada, ela continuou a caminhar; mas não resultava; em meio minuto a carta estava desdobrada de novo, e, recompondo-se o melhor que podia, ela começou novamente a leitura mortificante de tudo o que se relacionava com Wickham, e dominou-se a ponto de examinar o significado de cada frase. O relato da ligação dele com a família de Pemberley era exatamente o que ele próprio tinha relatado; e a bondade do falecido Sr. Darcy, embora ela não soubesse antes da sua extensão, concordava igualmente bem com as suas próprias palavras. Até aqui cada relato confirmava o outro: mas quando chegou ao testamento, a diferença era grande. O que Wickham tinha dito sobre o benefício estava fresco na sua memória, e, ao recordar as suas próprias palavras, era impossível não sentir que havia uma grosseira duplicidade de um lado ou do outro; e, por alguns momentos, ela lisonjeou-se com a ideia de que os seus desejos não se enganavam. Mas quando leu, e releu com a maior atenção, os detalhes imediatamente a seguir da renúncia de Wickham a todas as pretensões ao benefício, de ele receber em troca uma quantia tão considerável como três mil libras, novamente foi ela forçada a hesitar. Pousou a carta, pesou cada circunstância com o que pretendia ser imparcialidade — deliberou sobre a probabilidade de cada afirmação — mas com pouco sucesso. De ambos os lados era apenas afirmação. Novamente ela continuou a ler. Mas cada linha provava mais claramente que o assunto, que ela acreditava ser impossível que qualquer artifício pudesse representar de modo a tornar a conduta do Sr. Darcy menos do que infame, era capaz de um desenlace que o tornaria inteiramente irrepreensível em tudo.
A extravagância e a devassidão geral que ele não hesitou em imputar ao Sr. Wickham chocaram-na excessivamente; tanto mais que ela não podia apresentar prova da sua injustiça. Ela nunca tinha ouvido falar dele antes da entrada dele na Milícia de ----shire, na qual ele se tinha alistado pela persuasão do jovem que, ao encontrá-lo acidentalmente na cidade, tinha lá renovado um leve conhecimento. Do seu antigo modo de vida, nada tinha sido sabido em Hertfordshire senão o que ele próprio contava. Quanto ao seu verdadeiro caráter, se a informação estivesse ao seu alcance, ela nunca tinha sentido desejo de perguntar. O seu semblante, voz e modos tinham-no estabelecido de uma vez na posse de todas as virtudes. Ela tentou recordar algum exemplo de bondade, algum traço distinto de integridade ou benevolência, que pudesse resgatá-lo dos ataques do Sr. Darcy; ou pelo menos, pela predominância da virtude, compensar aqueles erros casuais, sob os quais ela tentaria classificar o que o Sr. Darcy tinha descrito como o ócio e o vício de muitos anos de continuidade. Mas nenhuma recordação desse género a favoreceu. Ela podia vê-lo instantaneamente diante de si, em todo o charme do ar e da abordagem; mas não conseguia recordar mais nenhum bem substancial do que a aprovação geral da vizinhança e a consideração que os seus dotes sociais lhe tinham ganho no regimento. Depois de pausar neste ponto por um tempo considerável, ela continuou mais uma vez a ler. Mas, infelizmente! a história que se seguiu sobre os seus planos para com Miss Darcy recebeu alguma confirmação do que tinha passado entre o Coronel Fitzwilliam e ela própria apenas na manhã anterior; e, por fim, ela foi remetida para a verdade de cada detalhe ao próprio Coronel Fitzwilliam — de quem ela tinha recebido anteriormente a informação do seu próximo envolvimento em todos os assuntos do seu primo, e cujo caráter ela não tinha razão para questionar. A certa altura, ela quase tinha resolvido recorrer a ele, mas a ideia foi contida pelo embaraço do pedido e, finalmente, totalmente banida pela convicção de que o Sr. Darcy nunca teria arriscado tal proposta se não estivesse bem certo da corroboração do seu primo.
Ao avistarem a carruagem, correram para a porta, e Elizabeth foi recebida com a maior animação. Mal se sentaram quando Lydia exclamou:
— Oh, minha querida Elizabeth! Estamos tão contentes por te ver! Mas que demora! Esperamos aqui há quase duas horas. É uma pena que tenhas chegado tão tarde, pois perdemos metade do dia. Mas não importa, agora estamos juntas. Kitty, não é maravilhoso?
Kitty confirmou a alegria da irmã e, sem perder tempo, Lydia continuou:
— Temos notícias tão excitantes! A primeira é que o capitão Carter vai embora amanhã, e a segunda é que os oficiais estão a organizar um baile em Meryton antes de partirem. Não é formidável? E há mais! Vamos passar o dia em Meryton amanhã, onde o capitão Carter nos vai encontrar.
Elizabeth ouvia-as com uma mistura de divertimento e cansaço, sentindo que, embora a sua ausência tivesse sido longa, a natureza das suas irmãs permanecia inalterada. Jane, por sua vez, sorria com a sua habitual doçura, embora Elizabeth notasse nela uma sombra de melancolia que não se dissipara inteiramente.
Durante o trajeto de regresso a Longbourn, as duas irmãs mais novas não pararam de falar sobre os oficiais, sobre as suas fardas, os seus comentários e as suas promessas. Elizabeth, mantendo o seu próprio silêncio pensativo, observava a paisagem que lhe era tão familiar, sentindo que, embora o mundo exterior parecesse o mesmo, o seu próprio entendimento sobre as pessoas que a rodeavam tinha sofrido uma transformação irreversível.
Ao chegarem a casa, foram recebidas com os habituais protestos de afeto da mãe, cujas primeiras palavras foram sobre o quão mudadas as filhas pareciam, seguidas imediatamente por queixas sobre a saúde de Kitty e os modos de Lydia. O Sr. Bennet, com o seu habitual desapego, observava a cena da sua biblioteca, oferecendo apenas um breve aceno de boas-vindas que, para Elizabeth, pareceu conter uma nota de compreensão silenciosa.
Naquela noite, no seu quarto, Elizabeth finalmente teve o momento de calma que tanto desejava. A proximidade de Jane, embora desejada, trazia consigo o peso da revelação que ainda não se sentia preparada para partilhar. O segredo do Sr. Darcy, a natureza de Wickham e a desilusão de Jane formavam um emaranhado que a sua mente, ainda cansada, tentava organizar, temendo que qualquer palavra mal escolhida pudesse causar mais sofrimento do que aquele que a sua irmã já carregava.
No dia seguinte, a rotina de Longbourn retomou o seu curso, mas para Elizabeth, cada interação parecia carregada de um novo significado. Ela observava a mãe, o seu desinteresse pelas conveniências sociais que tanto tinham prejudicado Jane, e sentia uma urgência nova em proteger a irmã, não apenas do mundo, mas das consequências da leviandade da própria família. O regresso a casa, que ela tanto antecipara, revelava-se agora um campo de batalha interno, onde o seu desejo de retidão se chocava constantemente com a realidade do meio em que vivia.
Depois de darem as boas-vindas às irmãs, exibiram triunfantes uma mesa posta com a carne fria que a despensa de uma estalagem geralmente providencia, exclamando: "Não é adorável? Não é uma surpresa agradável?"
"E tencionamos pagar-vos o tratamento", acrescentou Lydia; "mas têm de nos emprestar o dinheiro, pois acabámos de gastar o nosso na loja ali fora." Então, mostrando as suas compras: "Vejam só, comprei este chapéu. Não acho que seja muito bonito; mas pensei que mais valia comprá-lo do que não. Vou desmanchá-lo assim que chegar a casa e ver se consigo arranjá-lo de forma melhor."
E quando as irmãs o criticaram por ser feio, ela acrescentou, com total indiferença: "Oh! Mas havia dois ou três muito mais feios na loja; e quando eu comprar um cetim de cor mais bonita para o guarnecer de novo, acho que ficará muito tolerável. Além disso, não fará grande diferença o que se veste este verão, depois que o regimento de ----shire tiver deixado Meryton, e eles vão partir dentro de quinze dias."
"Vão mesmo?" exclamou Elizabeth, com a maior satisfação.
"Eles vão acampar perto de Brighton; e eu quero tanto que o papá nos leve a todas para lá durante o verão! Seria um plano delicioso, e atrevo-me a dizer que dificilmente custaria quase nada. A mamã também gostaria imenso de ir! Pensem só que verão miserável teremos de outra forma!"
"Sim", pensou Elizabeth, "esse seria um plano delicioso, de facto, e daria cabo de nós por completo de uma vez. Santo Deus! Brighton, e um acampamento cheio de soldados, para nós, que já fomos perturbadas por um pobre regimento de milícia e pelos bailes mensais de Meryton."
"Agora tenho novidades para vocês", disse Lydia, enquanto se sentavam à mesa. "O que é que acham? São excelentes notícias, notícias capitais, e sobre uma certa pessoa de quem todas gostamos."
Jane e Elizabeth olharam uma para a outra, e disse-se ao empregado que não precisava de ficar. Lydia riu-se e disse:
"Ora, isso é exatamente como a vossa formalidade e discrição. Pensaram que o empregado não podia ouvir, como se ele quisesse saber! Atrevo-me a dizer que ele ouve muitas vezes coisas piores do que aquilo que vou dizer. Mas ele é um sujeito feio! Ainda bem que se foi embora. Nunca vi um queixo tão comprido na minha vida. Bem, mas agora vamos às minhas notícias: são sobre o querido Wickham; demasiado boas para o empregado, não são? Não há perigo de Wickham casar-se com Mary King. O que é que me dizem! Ela foi para junto do tio em Liverpool; foi para ficar. Wickham está a salvo."
"E Mary King está a salvo!" acrescentou Elizabeth; "a salvo de uma ligação imprudente quanto à fortuna."
"Ela é uma grande tola por ir embora, se gostava dele."
"Mas espero que não haja um forte apego de nenhuma das partes", disse Jane.
"Tenho a certeza de que não há da parte dele. Posso garantir que ele nunca se importou minimamente com ela. Quem poderia importar-se com uma coisinha tão desagradável e sardenta?"
Elizabeth ficou chocada ao pensar que, embora incapaz de tal grosseria de expressão, a grosseria do sentimento era pouco diferente daquela que o seu próprio peito tinha outrora abrigado e considerado liberal!
Assim que todas comeram, e as mais velhas pagaram, a carruagem foi pedida; e, após algum engenho, todo o grupo, com todas as suas caixas, sacos de costura e embrulhos, e a adição indesejada das compras de Kitty e Lydia, lá se acomodou.
"Como estamos bem apertadas!" gritou Lydia. "Ainda bem que comprei o meu chapéu, nem que seja pela diversão de ter outra caixa de chapéu! Bem, agora vamos ficar bem confortáveis e aconchegadas, e conversar e rir por todo o caminho até casa. E, em primeiro lugar, deixem-nos ouvir o que aconteceu a todas vocês desde que se foram embora. Viram algum homem agradável? Houve algum flerte? Tinha grandes esperanças de que uma de vocês tivesse arranjado marido antes de voltar. A Jane vai ser uma solteirona em breve, garanto-vos. Ela tem quase vinte e três anos! Meu Deus, que vergonha teria eu de não estar casada antes dos vinte e três! A minha tia Philips quer tanto que vocês arranjem maridos, nem imaginam. Ela diz que a Lizzy devia ter aceitado o Sr. Collins; mas não acho que tivesse havido piada nenhuma nisso. Meu Deus! Como eu gostaria de me casar antes de qualquer uma de vocês; e então eu acompanhá-la-ia a todos os bailes. Ora bem! Tivemos uma grande diversão outro dia em casa do Coronel Forster. A Kitty e eu íamos passar o dia lá, e a Sra. Forster prometeu dar um pequeno baile à noite; (a propósito, a Sra. Forster e eu somos muito amigas!) e então ela pediu às duas Harrington para virem, mas a Harriet estava doente, e por isso a Pen foi forçada a vir sozinha; e então, o que acham que fizemos? Vestimos o Chamberlayne com roupas de mulher, propositadamente para passar por uma senhora -- pensem só que diversão! Nem uma alma sabia, exceto o Coronel e a Sra. Forster, e a Kitty e eu, exceto a minha tia, pois fomos forçadas a pedir emprestado um dos seus vestidos; e não podem imaginar como ele estava bem! Quando o Denny, e o Wickham, e o Pratt, e mais dois ou três dos homens entraram, não o reconheceram minimamente. Meu Deus! Como me ri! E a Sra. Forster também. Pensei que ia morrer. E isso fez com que os homens suspeitassem de algo, e logo descobriram o que se passava."
Com este tipo de histórias das suas festas e boas piadas, tentou Lydia, assistida pelas dicas e acréscimos de Kitty, divertir as suas companheiras durante todo o caminho até Longbourn. Elizabeth ouviu o menos que pôde, mas não havia como escapar à menção frequente do nome de Wickham.
A sua receção em casa foi muito carinhosa. A Sra. Bennet regozijou-se ao ver Jane em beleza inalterada; e mais do que uma vez durante o jantar, o Sr. Bennet disse voluntariamente a Elizabeth:
"Fico contente que tenhas voltado, Lizzy."
O grupo na sala de jantar era grande, pois quase todos os Lucas vieram encontrar-se com Maria e ouvir as novidades: e variados eram os assuntos que os ocupavam; a Lady Lucas perguntava a Maria, do outro lado da mesa, pelo bem-estar e pelas aves da sua filha mais velha; a Sra. Bennet estava duplamente ocupada, por um lado recolhendo um relato das modas atuais da parte de Jane, que estava sentada um pouco mais abaixo, e por outro, a retransmiti-las todas às irmãs mais novas dos Lucas; e Lydia, com uma voz um pouco mais alta do que a de qualquer outra pessoa, enumerava os vários prazeres da manhã a quem a quisesse ouvir.
"Oh! Mary", disse ela, "quem me dera que tivesses ido connosco, pois divertimo-nos tanto! À medida que avançávamos, a Kitty e eu puxámos todas as persianas e fingimos que não estava ninguém na carruagem; e eu teria ido assim todo o caminho, se a Kitty não tivesse ficado enjoada; e quando chegámos ao George, acho mesmo que nos portámos muito bem, pois tratámos as outras três do almoço frio mais delicioso do mundo, e se tu tivesses ido, teríamos tratado de ti também. E depois, quando viemos embora, foi tão divertido! Pensei que nunca íamos conseguir entrar na carruagem. Estava pronta para morrer de rir. E depois estivemos tão alegres todo o caminho até casa! Falámos e rimos tão alto que qualquer um nos poderia ter ouvido a dez milhas de distância!"
A isto, Mary respondeu muito seriamente: "Longe de mim, minha querida irmã, menosprezar tais prazeres. Seriam sem dúvida compatíveis com a generalidade das mentes femininas. Mas confesso que não teriam encanto nenhum para mim. Preferiria infinitamente um livro."
Mas desta resposta Lydia não ouviu uma palavra. Raramente ouvia ninguém durante mais de meio minuto, e nunca prestava atenção a Mary.
À tarde, Lydia insistiu com o resto das raparigas para caminharem até Meryton e verem como as coisas iam; mas Elizabeth opôs-se firmemente ao plano. Não se deveria dizer que as senhoritas Bennet não podiam estar em casa meio dia antes de estarem à procura dos oficiais. Havia outra razão também para a sua oposição. Ela receava voltar a ver Wickham, e estava decidida a evitá-lo o máximo possível. O conforto para ela, da aproximação da partida do regimento, era, na verdade, indescritível. Dentro de quinze dias eles partiriam, e, uma vez partidos, esperava que não houvesse mais nada para a atormentar por causa dele.
Não tinham passado muitas horas desde a sua chegada a casa, quando descobriu que o plano de Brighton, sobre o qual Lydia lhes tinha dado uma pista na estalagem, estava sob discussão frequente entre os seus pais. Elizabeth viu imediatamente que o seu pai não tinha a mínima intenção de ceder; mas as suas respostas eram, ao mesmo tempo, tão vagas e equívocas, que a sua mãe, embora muitas vezes desanimada, nunca tinha desesperado de conseguir o seu intento.
CAPÍTULO XVII.
A impaciência de Elizabeth para contar a Jane o que tinha acontecido já não podia ser contida; e, finalmente, decidindo omitir todos os detalhes em que a sua irmã estivesse envolvida, e preparando-a para ficar surpreendida, relatou-lhe na manhã seguinte o essencial da cena entre o Sr. Darcy e ela própria.
O espanto da Srta. Bennet foi logo diminuído pela forte parcialidade fraternal que fazia com que qualquer admiração por Elizabeth parecesse perfeitamente natural; e toda a surpresa perdeu-se em breve noutros sentimentos. Ela lamentou que o Sr. Darcy tivesse expressado os seus sentimentos de uma maneira tão pouco adequada para os recomendar; mas ainda mais se entristeceu pela infelicidade que a recusa da sua irmã lhe deve ter causado.
"Ele ter tanta certeza de ser bem-sucedido foi um erro", disse ela; "e certamente não devia ter aparecido; mas considera o quanto isso deve aumentar a sua desilusão."
"Na verdade", respondeu Elizabeth, "lamento-o sinceramente; mas ele tem outros sentimentos que provavelmente farão com que o seu apreço por mim desapareça em breve. Não me culpas, contudo, por o ter recusado?"
"Culpar-te! Oh, não."
"Mas culpas-me por ter falado tão calorosamente de Wickham."
"Não -- não sei se estiveste errada ao dizer o que disseste."
"Mas vais saber, quando eu te contar o que aconteceu logo no dia seguinte."
Ela falou então da carta, repetindo todo o seu conteúdo na medida em que dizia respeito a George Wickham. Que golpe foi este para a pobre Jane! que teria preferido atravessar o mundo sem acreditar que tanta maldade existia em toda a raça humana, como estava aqui reunida num só indivíduo. Nem a justificação de Darcy, embora grata aos seus sentimentos, foi capaz de a consolar por tal descoberta. Esforçou-se o mais seriamente possível para provar a probabilidade de um erro, e procurou inocentar um, sem comprometer o outro.
"Isso não serve", disse Elizabeth. "Nunca serás capaz de fazer com que ambos sejam boas pessoas. Faz a tua escolha, mas terás de te contentar apenas com um. Há apenas uma certa quantidade de mérito entre eles; apenas o suficiente para fazer um bom homem; e ultimamente tem oscilado bastante. Quanto a mim, estou inclinada a acreditar que é tudo do Sr. Darcy, mas farás como quiseres."
Demorou algum tempo, contudo, até que um sorriso pudesse ser arrancado de Jane.
"Não sei quando fiquei mais chocada", disse ela. "Wickham tão mau! É quase inacreditável. E o pobre Sr. Darcy! querida Lizzy, considera apenas o que ele deve ter sofrido. Tal desilusão! e com o conhecimento da tua má opinião também! e ter de contar tal coisa sobre a sua irmã! É realmente muito angustiante. Tenho a certeza de que tu deves sentir isso assim."
"Oh! não, o meu pesar e compaixão desaparecem ao ver-te tão cheia de ambos. Sei que lhe farás justiça tão completa, que estou a ficar a cada momento mais despreocupada e indiferente. A tua profusão torna-me poupada; e se lamentares por ele durante muito mais tempo, o meu coração ficará leve como uma pena."
"Pobre Wickham; há uma tal expressão de bondade na sua fisionomia! uma tal abertura e gentileza na sua maneira."
"Houve certamente uma grande má gestão na educação desses dois jovens. Um ficou com toda a bondade, e o outro com toda a aparência dela."
"Nunca achei o Sr. Darcy tão deficiente na aparência dela como tu costumavas achar."
"E, no entanto, pretendia ser extraordinariamente esperta ao criar uma aversão tão decidida por ele, sem qualquer razão. É um tal estímulo ao génio de alguém, uma tal abertura para a sagacidade ter uma aversão daquele género. Pode-se ser continuamente abusivo sem dizer nada de justo; mas não se pode estar sempre a rir de um homem sem de vez em quando tropeçar em algo espirituoso."
"Lizzy, quando leste aquela carta pela primeira vez, tenho a certeza de que não podias tratar o assunto como fazes agora."
"De facto, não podia. Estava suficientemente desconfortável. Estava muito desconfortável, posso dizer infeliz. E sem ninguém com quem falar do que sentia, sem Jane para me confortar e dizer que eu não tinha sido tão fraca, vaidosa e absurda como eu sabia que tinha sido! Oh! como senti a tua falta!"
"Que infelicidade teres usado expressões tão fortes ao falares de Wickham ao Sr. Darcy, pois agora parecem totalmente imerecidas."
"Certamente. Mas a infelicidade de falar com amargura é uma consequência muito natural dos preconceitos que eu tinha estado a fomentar. Há um ponto sobre o qual quero o teu conselho. Quero saber se devo ou não fazer com que os nossos conhecidos em geral compreendam o caráter de Wickham."
A Srta. Bennet hesitou um pouco e depois respondeu: "Certamente não pode haver motivo para o expor tão terrivelmente. Qual é a tua própria opinião?"
"Que não deve ser tentado. O Sr. Darcy não me autorizou a tornar pública a sua comunicação. Pelo contrário, cada detalhe relativo à sua irmã deveria ser mantido o máximo possível apenas para mim; e se eu tentar desiludir as pessoas quanto ao resto da sua conduta, quem acreditará em mim? O preconceito geral contra o Sr. Darcy é tão violento que seria a morte de metade das boas pessoas de Meryton tentar colocá-lo sob uma luz amável. Não estou à altura disso. Wickham partirá em breve; e por isso não importará a ninguém aqui o que ele realmente é. Daqui a algum tempo tudo será descoberto, e então poderemos rir da sua estupidez por não o terem sabido antes. Por agora, não direi nada sobre isso."
"Tens toda a razão. Ter os seus erros tornados públicos poderia arruiná-lo para sempre. Ele talvez esteja agora arrependido do que fez, e ansioso por restabelecer o seu caráter. Não devemos levá-lo ao desespero."
O tumulto da mente de Elizabeth foi acalmado por esta conversa. Ela tinha-se livrado de dois dos segredos que a pesavam há quinze dias, e tinha a certeza de ter uma ouvinte disposta em Jane, sempre que quisesse voltar a falar de qualquer um deles. Mas ainda havia algo escondido por trás, que a prudência proibia revelar. Ela não ousava contar a outra metade da carta do Sr. Darcy, nem explicar à sua irmã o quão sinceramente ela tinha sido valorizada pelo seu amigo. Aqui estava um conhecimento que ninguém poderia partilhar; e ela tinha consciência de que nada menos do que um perfeito entendimento entre as partes a poderia justificar em livrar-se deste último encargo de mistério. "E então", disse ela, "se esse evento muito improvável alguma vez acontecer, apenas serei capaz de dizer o que o Bingley poderá contar de uma maneira muito mais agradável ele próprio. A liberdade de comunicação não pode ser minha até que tenha perdido todo o seu valor!"
Estava agora, ao instalar-se em casa, com tempo para observar o verdadeiro estado de espírito da sua irmã. Jane não estava feliz. Ela ainda acalentava um afeto muito terno por Bingley. Nunca tendo sequer imaginado estar apaixonada antes, o seu apreço tinha todo o calor do primeiro apego e, pela sua idade e disposição, maior firmeza do que os primeiros apegos muitas vezes possuem; e tão fervorosamente ela valorizava a sua memória, e o preferia a qualquer outro homem, que todo o seu bom senso, e toda a sua atenção aos sentimentos dos seus amigos, eram necessários para refrear a indulgência daqueles pesares, que devem ter sido prejudiciais à sua própria saúde e à tranquilidade deles.
"Bem, Lizzy", disse a Sra. Bennet um dia, "qual é a tua opinião agora sobre este triste assunto da Jane? Pela minha parte, estou determinada a nunca mais falar disso com ninguém. Disse isso à minha irmã Philips outro dia. Mas não consigo descobrir se a Jane viu algo dele em Londres. Bem, ele é um jovem muito pouco merecedor -- e não suponho que haja a menor possibilidade no mundo de ela alguma vez o conseguir agora. Não se fala em ele voltar a Netherfield no verão; e também perguntei a toda a gente que deverá saber."
"Não acredito que ele volte a viver em Netherfield."
"Oh, bem! É como ele escolher. Ninguém quer que ele venha. Embora eu vá sempre dizer que ele tratou a minha filha extremamente mal; e se fosse ela, não teria suportado. Bem, o meu consolo é, tenho a certeza de que a Jane morrerá de desgosto, e então ele arrepender-se-á do que fez."
Mas como Elizabeth não podia receber consolo de tal expectativa, não deu resposta.
"Bem, Lizzy", continuou a mãe pouco depois, "e então os Collins vivem muito confortáveis, não vivem? Bem, bem, só espero que dure. E que tipo de mesa eles mantêm? A Charlotte é uma excelente gestora, atrevo-me a dizer. Se ela for metade tão esperta como a mãe, é suficientemente poupada. Não há nada de extravagante na sua gestão doméstica, atrevo-me a dizer."
"Não, nada mesmo."
"Uma grande dose de boa gestão, podes acreditar. Sim, sim. Eles terão cuidado para não gastar mais do que ganham. Nunca estarão angustiados por dinheiro. Bem, que lhes faça muito bem! E então, suponho, eles falam muitas vezes de ter Longbourn quando o teu pai morrer. Eles encaram-no como sendo inteiramente deles, atrevo-me a dizer, sempre que isso acontecer."
"Foi um assunto que não puderam mencionar à minha frente."
"Não. Teria sido estranho se o tivessem feito. Mas não tenho dúvidas de que falam muitas vezes disso entre si. Bem, se eles podem estar tranquilos com uma propriedade que não é legitimamente deles, tanto melhor. Eu ter-me-ia vergonha de ter uma que apenas me foi deixada em fideicomisso."
CAPÍTULO XVIII.
A primeira semana do seu regresso passou depressa. A segunda começou. Foi a última da estadia do regimento em Meryton, e todas as jovens raparigas da vizinhança estavam a definhar a olhos vistos. O abatimento era quase universal. Apenas as irmãs Bennet mais velhas ainda conseguiam comer, beber, dormir e seguir o curso habitual das suas ocupações. Muito frequentemente eram censuradas por esta insensibilidade por Kitty e Lydia, cuja própria miséria era extrema, e que não conseguiam compreender tal dureza de coração em ninguém da família.
"Santo Deus! O que será de nós! O que havemos de fazer!" exclamavam muitas vezes na amargura da dor. "Como podes estar a sorrir assim, Lizzy?"
A sua mãe afetuosa partilhava todo o seu sofrimento; lembrava-se do que ela própria tinha suportado numa ocasião semelhante, vinte e cinco anos atrás.
"Tenho a certeza", disse ela, "de que chorei durante dois dias seguidos quando o regimento do Coronel Millar partiu. Pensei que o meu coração se ia partir."
"Tenho a certeza de que partirei o meu", disse Lydia.
"Se ao menos se pudesse ir para Brighton!" observou a Sra. Bennet.
"Oh, sim! -- se ao menos se pudesse ir para Brighton! Mas o papá é tão desagradável."
"Um pouco de banhos de mar recuperar-me-ia para sempre."
"E a minha tia Philips tem a certeza de que me faria muito bem", acrescentou Kitty.
Eram estes os tipos de lamentações que ressoavam perpetuamente por Longbourn-house. Elizabeth tentava distrair-se com elas; mas todo o sentimento de prazer perdia-se na vergonha. Sentia de novo a justiça das objeções do Sr. Darcy; e nunca antes estivera tão disposta a perdoar a sua interferência nos planos do amigo.
Contudo, a melancolia das perspetivas de Lydia foi pouco depois dissipada; pois ela recebeu um convite da Sra. Forster, esposa do Coronel do regimento, para a acompanhar até Brighton. Esta amiga inestimável era uma mulher muito jovem e casada há muito pouco tempo. Uma semelhança no bom humor e na alegria tinha recomendado uma à outra, e dos seus três meses de conhecimento, tinham sido íntimas durante dois.
O arrebatamento de Lydia nesta ocasião, a sua adoração pela Sra. Forster, o deleite da Sra. Bennet e a mortificação de Kitty dificilmente podem ser descritos. Totalmente desatenta aos sentimentos da irmã, Lydia voava pela casa num êxtase inquieto, pedindo os parabéns de todos, rindo e falando com mais violência do que nunca; enquanto a infeliz Kitty continuava na sala, lamentando o seu destino em termos tão pouco razoáveis quanto o seu tom era rabugento.
"Não consigo ver porque é que a Sra. Forster não me convidaria a mim tal como a Lydia", disse ela, "embora eu não seja a sua amiga em particular. Tenho tanto direito a ser convidada como ela, e até mais, pois sou dois anos mais velha."
Em vão Elizabeth tentou torná-la razoável, e Jane torná-la resignada. Quanto à própria Elizabeth, este convite estava tão longe de lhe despertar os mesmos sentimentos que à sua mãe e a Lydia, que ela o considerou como a sentença de morte de qualquer possibilidade de bom senso para esta última; e por mais detestável que tal passo a tornasse se fosse conhecido, não pôde deixar de aconselhar secretamente o seu pai a não a deixar ir. Representou-lhe todas as inconveniências do comportamento geral de Lydia, a pouca vantagem que ela poderia tirar da amizade de uma mulher como a Sra. Forster, e a probabilidade de ela ser ainda mais imprudente com tal companheira em Brighton, onde as tentações seriam maiores do que em casa. Ele ouviu-a atentamente e, depois, disse:
"Lydia nunca estará sossegada enquanto não se expuser num lugar público ou noutro, e nunca poderemos esperar que o faça com tão pouca despesa ou incómodo para a sua família como nas circunstâncias atuais."
"Se o senhor estivesse ciente", disse Elizabeth, "da desvantagem muito grande para todos nós que deve advir da atenção pública sobre a maneira descuidada e imprudente de Lydia; aliás, que já adveio dela, tenho a certeza de que julgaria de forma diferente o assunto."
"Já adveio!" repetiu o Sr. Bennet. "O quê, ela afugentou algum dos teus pretendentes? Pobre Lizzy! Mas não te deixes abater. Jovens tão melindrosos que não suportam ser associados a um pouco de absurdo não merecem um lamento. Vamos, deixa-me ver a lista dos indivíduos lamentáveis que foram mantidos à distância pela tolice da Lydia."
"De facto, o senhor está enganado. Não tenho tais mágoas a ressentir. Não é de males peculiares, mas gerais, que me estou agora a queixar. A nossa importância, a nossa respeitabilidade no mundo, deve ser afetada pela volatilidade selvagem, pela segurança e desdém por qualquer restrição que marcam o caráter da Lydia. Desculpe-me — pois tenho de falar claramente. Se o senhor, meu querido pai, não se der ao trabalho de refrear os seus espíritos exuberantes e de lhe ensinar que as suas ocupações atuais não devem ser o objetivo da sua vida, ela estará em breve para lá de qualquer emenda. O seu caráter ficará fixado e ela será, aos dezasseis anos, a namoradeira mais determinada que alguma vez tornou a si própria e à sua família ridículas. Uma namoradeira, aliás, no pior e mais baixo grau de namoradice; sem qualquer atração para além da juventude e de uma aparência tolerável; e, pela ignorância e vazio da sua mente, totalmente incapaz de afastar qualquer porção desse desprezo universal que a sua sede de admiração irá suscitar. Neste perigo, Kitty também está compreendida. Ela seguirá para onde quer que a Lydia a leve. Vã, ignorante, ociosa e absolutamente desenfreada! Oh! meu querido pai, pode o senhor supor que seja possível que elas não sejam censuradas e desprezadas onde quer que sejam conhecidas, e que as suas irmãs não sejam muitas vezes envolvidas na desgraça?"
O Sr. Bennet viu que todo o coração dela estava no assunto; e, pegando-lhe carinhosamente na mão, disse em resposta:
"Não te inquietes, minha querida. Onde quer que tu e a Jane sejais conhecidas, sereis respeitadas e valorizadas; e não aparecereis em menor vantagem por terdes um par de — ou posso dizer, três irmãs muito tolas. Não teremos paz em Longbourn se a Lydia não for para Brighton. Deixa-a ir, então. O Coronel Forster é um homem sensato e mantê-la-á longe de qualquer mal real; e ela é, felizmente, demasiado pobre para ser um alvo de presa para quem quer que seja. Em Brighton, ela terá menos importância, mesmo como uma namoradeira comum, do que tem tido aqui. Os oficiais encontrarão mulheres que valem mais a pena a sua atenção. Esperemos, portanto, que o facto de ela lá estar a possa ensinar da sua própria insignificância. De qualquer modo, ela não pode ficar muito pior sem nos autorizar a trancá-la para o resto da vida."
Com esta resposta, Elizabeth viu-se forçada a ficar contente; mas a sua própria opinião continuava a mesma, e deixou-o desapontada e triste. Não era da sua natureza, porém, aumentar as suas inquietações remoendo nelas. Estava confiante de ter cumprido o seu dever, e afligir-se com males inevitáveis, ou aumentá-los pela ansiedade, não fazia parte da sua índole.
Se Lydia e a sua mãe soubessem o teor da sua conferência com o pai, a sua indignação dificilmente teria encontrado expressão na sua volubilidade conjunta. Na imaginação de Lydia, uma visita a Brighton compreendia todas as possibilidades de felicidade terrena. Ela via, com o olho criativo da fantasia, as ruas daquele alegre local de banhos cobertas de oficiais. Via-se a si própria como objeto de atenção de dezenas e de centenas deles, presentemente desconhecidos. Via todas as glórias do acampamento; as suas tendas estendidas numa bela uniformidade de linhas, cheias de jovens e de alegres, e deslumbrantes com o escarlate; e, para completar a visão, via-se sentada debaixo de uma tenda, namoriscando ternamente com pelo menos seis oficiais de uma vez.
Se ela soubesse que a sua irmã procurava arrancá-la de tais perspetivas e de tais realidades como estas, quais teriam sido as suas sensações? Teriam sido compreendidas apenas pela sua mãe, que poderia ter sentido quase o mesmo. A ida de Lydia para Brighton era tudo o que a consolava da convicção melancólica de que o seu marido nunca tinha a intenção de lá ir ele próprio.
Mas elas estavam totalmente ignorantes do que tinha acontecido; e os seus arrebatamentos continuaram com pouca interrupção até ao próprio dia da partida de Lydia de casa.
Elizabeth estava agora prestes a ver o Sr. Wickham pela última vez. Tendo estado frequentemente em sua companhia desde o seu regresso, a agitação estava praticamente superada; as agitações de uma parcialidade anterior, totalmente. Tinha até aprendido a detetar, na própria gentileza que a tinha inicialmente encantado, uma afetação e uma mesmice que causavam nojo e cansaço. No seu comportamento atual para consigo, aliás, tinha uma nova fonte de desagrado, pois a inclinação que ele logo demonstrou em renovar as atenções que tinham marcado o início do seu conhecimento só podia servir, depois do que tinha ocorrido entretanto, para a provocar. Perdeu todo o interesse por ele ao encontrar-se assim selecionada como o objeto de tal galanteio ocioso e frívolo; e, enquanto o reprimia firmemente, não pôde deixar de sentir a censura contida no facto de ele acreditar que, por mais tempo e por qualquer causa que as suas atenções tivessem sido retiradas, a vaidade dela seria gratificada e a sua preferência assegurada a qualquer momento com a renovação das mesmas.
No próprio último dia de permanência do regimento em Meryton, ele jantou com outros oficiais em Longbourn; e Elizabeth estava tão pouco disposta a separar-se dele com bom humor que, ao ele fazer alguma pergunta sobre a forma como ela passara o seu tempo em Hunsford, ela mencionou que o Coronel Fitzwilliam e o Sr. Darcy tinham passado ambos três semanas em Rosings, e perguntou-lhe se ele conhecia o primeiro.
Ele pareceu surpreendido, desagradado, alarmado; mas, com um momento de reflexão e um sorriso que regressava, respondeu que o tinha visto frequentemente no passado; e, depois de observar que ele era um homem muito cavalheiresco, perguntou-lhe de que forma ela tinha gostado dele. A resposta dela foi calorosamente a seu favor. Com um ar de indiferença, ele acrescentou pouco depois: "Há quanto tempo disse que ele esteve em Rosings?"
"Quase três semanas."
"E viu-o frequentemente?"
"Sim, quase todos os dias."
"As suas maneiras são muito diferentes das do seu primo."
"Sim, muito diferentes. Mas penso que o Sr. Darcy melhora com o conhecimento."
"A sério!" exclamou Wickham com um olhar que não lhe escapou. "E posso perguntar?" mas, contendo-se, acrescentou num tom mais alegre: "É no trato que ele melhora? Dignou-se ele acrescentar algo de civilidade ao seu estilo habitual? pois não me atrevo a esperar", continuou ele num tom mais baixo e mais sério, "que ele tenha melhorado no essencial."
"Oh, não!" disse Elizabeth. "No essencial, creio que ele é muito o que sempre foi."
Enquanto ela falava, Wickham parecia quase não saber se devia alegrar-se com as suas palavras ou desconfiar do seu significado. Havia algo no semblante dela que o fazia ouvir com uma atenção apreensiva e ansiosa, enquanto ela acrescentava:
"Quando disse que ele melhora com o conhecimento, não quis dizer que nem a sua mente nem as suas maneiras estivessem num estado de melhoria, mas que, ao conhecê-lo melhor, a sua disposição era melhor compreendida."
O alarme de Wickham apareceu agora numa tez mais viva e num olhar agitado; durante alguns minutos ele ficou em silêncio; até que, sacudindo o seu embaraço, voltou-se para ela novamente e disse no tom mais gentil:
"A senhora, que tão bem conhece os meus sentimentos em relação ao Sr. Darcy, compreenderá prontamente quão sinceramente me devo alegrar por ele ser suficientemente sensato para assumir até a aparência do que é correto. O seu orgulho, nessa direção, pode ser útil, se não para si próprio, para muitos outros, pois deve impedi-lo de uma conduta tão vil como aquela de que sofri. Apenas receio que o tipo de cautela a que a senhora, imagino, tenha estado a aludir, seja meramente adotado nas suas visitas à sua tia, de cuja boa opinião e juízo ele tem muito receio. O seu medo dela, sei que sempre operou quando estavam juntos; e muito deve ser atribuído ao seu desejo de promover o casamento com a Srta. De Bourgh, que tenho a certeza que ele tem muito no coração."
Elizabeth não pôde reprimir um sorriso a isto, mas respondeu apenas com uma leve inclinação de cabeça. Viu que ele queria envolvê-la no velho assunto das suas queixas, e ela não estava com disposição para o satisfazer. O resto da noite passou com a aparência, da parte dele, de uma alegria habitual, mas sem qualquer outra tentativa de distinguir Elizabeth; e separaram-se, por fim, com cortesia mútua e, possivelmente, com o desejo mútuo de nunca mais se verem.
Quando o grupo se desfez, Lydia regressou com a Sra. Forster a Meryton, de onde deveriam partir cedo na manhã seguinte. A separação entre ela e a sua família foi mais ruidosa do que patética. Kitty foi a única que derramou lágrimas; mas ela chorou por vexame e inveja. A Sra. Bennet foi difusa nos seus bons votos para a felicidade da sua filha, e impressionante nas suas recomendações de que ela não perdesse a oportunidade de se divertir tanto quanto possível; um conselho que havia todas as razões para acreditar que seria seguido; e na felicidade clamorosa da própria Lydia ao despedir-se, os adeus mais suaves das suas irmãs foram proferidos sem serem ouvidos.
CAPÍTULO XIX.
Se a opinião de Elizabeth fosse toda tirada da sua própria família, ela não poderia ter formado um quadro muito agradável de felicidade conjugal ou conforto doméstico. O seu pai, cativado pela juventude e beleza, e por aquela aparência de bom humor que a juventude e a beleza geralmente dão, tinha casado com uma mulher cuja compreensão fraca e mente iliberal tinham, muito cedo no seu casamento, posto fim a todo o afeto real por ela. O respeito, a estima e a confiança tinham desaparecido para sempre; e todas as suas perspetivas de felicidade doméstica foram derrubadas. Mas o Sr. Bennet não era de uma disposição para procurar consolo para a desilusão que a sua própria imprudência tinha causado, em nenhum daqueles prazeres que demasiadas vezes consolam os infortunados pela sua tolice ou pelo seu vício. Ele gostava do campo e dos livros; e desses gostos tinham surgido os seus principais prazeres. À sua esposa ele devia muito pouco, a não ser que a ignorância e a tolice dela tivessem contribuído para a sua diversão. Este não é o tipo de felicidade que um homem desejaria, em geral, dever à sua esposa; mas onde faltam outros poderes de entretenimento, o verdadeiro filósofo tirará proveito daqueles que lhe são dados.
Elizabeth, contudo, nunca estivera cega para a inconveniência do comportamento do seu pai como marido. Sempre o vira com dor; mas respeitando as suas capacidades, e grata pelo seu tratamento afetuoso para consigo, esforçava-se por esquecer o que não podia ignorar, e por banir dos seus pensamentos aquela violação contínua da obrigação conjugal e do decoro que, ao expor a sua esposa ao desprezo dos seus próprios filhos, era tão altamente repreensível. Mas nunca se sentira tão fortemente como agora as desvantagens que devem acompanhar os filhos de um casamento tão inadequado, nem nunca estivera tão plenamente consciente dos males que advêm de uma direção tão mal julgada de talentos; talentos que, usados corretamente, poderiam pelo menos ter preservado a respeitabilidade das suas filhas, mesmo que incapazes de alargar a mente da sua esposa.
Quando Elizabeth se alegrou com a partida de Wickham, encontrou pouca outra causa de satisfação na perda do regimento. As suas festas fora eram menos variadas do que antes; e, em casa, tinha uma mãe e uma irmã cujas constantes lamentações sobre a monotonia de tudo à sua volta lançavam uma verdadeira melancolia sobre o seu círculo doméstico; e, embora Kitty pudesse, a seu tempo, recuperar o seu grau natural de sensatez, uma vez que os perturbadores do seu cérebro foram removidos, a sua outra irmã, da disposição da qual maior mal poderia ser receado, provavelmente seria endurecida em toda a sua tolice e segurança por uma situação de duplo perigo como uma estância balnear e um acampamento. No geral, portanto, ela descobriu, o que já fora descoberto algumas vezes antes, que um evento para o qual ela olhara com desejo impaciente não trazia, ao acontecer, toda a satisfação que prometera a si mesma. Era, consequentemente, necessário nomear algum outro período para o início da felicidade real; ter algum outro ponto no qual os seus desejos e esperanças pudessem estar fixados e, ao desfrutar novamente do prazer da antecipação, consolar-se pelo presente e preparar-se para outra desilusão. A sua viagem aos Lagos era agora o objeto dos seus pensamentos mais felizes; era o seu melhor consolo para todas as horas desconfortáveis que o descontentamento da sua mãe e de Kitty tornava inevitável; e se ela pudesse ter incluído Jane no plano, cada parte dele teria sido perfeita.
"Mas é uma sorte", pensava ela, "que eu tenha algo por que desejar. Se todo o arranjo estivesse completo, a minha desilusão seria certa. Mas aqui, ao levar comigo uma fonte incessante de pesar pela ausência da minha irmã, posso razoavelmente esperar ter todas as minhas expectativas de prazer realizadas. Um plano do qual cada parte promete deleite nunca pode ser bem-sucedido; e a desilusão geral é apenas evitada pela defesa de algum pequeno vexame peculiar."
Quando Lydia partiu, prometeu escrever muito frequentemente e de forma muito minuciosa à sua mãe e a Kitty; mas as suas cartas eram sempre longamente esperadas e sempre muito curtas. As que eram dirigidas à sua mãe continham pouco mais do que o facto de terem acabado de regressar da biblioteca, onde tais e tais oficiais as tinham acompanhado, e onde ela tinha visto ornamentos tão bonitos que a deixaram completamente louca; que tinha um vestido novo, ou uma sombrinha nova, que teria descrito mais detalhadamente, mas que era obrigada a parar com uma pressa violenta, pois a Sra. Forster a chamava e eles iam para o acampamento; — e da sua correspondência com a irmã, ainda menos havia para aprender — pois as suas cartas para Kitty, embora um pouco mais longas, estavam demasiado cheias de linhas sob as palavras para serem tornadas públicas.
Após a primeira quinzena ou três semanas da sua ausência, a saúde, o bom humor e a alegria começaram a reaparecer em Longbourn. Tudo vestia um aspeto mais feliz. As famílias que tinham estado na cidade durante o inverno voltaram, e os enfeites de verão e os compromissos de verão surgiram. A Sra. Bennet foi restaurada à sua habitual serenidade queixosa e, a meio de junho, Kitty estava tão recuperada que era capaz de entrar em Meryton sem lágrimas; um evento de promessa tão feliz que fez Elizabeth esperar que, pelo Natal seguinte, ela pudesse estar tão toleravelmente razoável ao ponto de não mencionar um oficial mais do que uma vez por dia, a menos que, por algum arranjo cruel e malicioso no ministério da guerra, outro regimento fosse aquartelado em Meryton.
O tempo fixado para o início da sua viagem ao Norte aproximava-se agora rapidamente; e faltava apenas uma quinzena, quando chegou uma carta da Sra. Gardiner, que de uma só vez atrasou o seu início e reduziu a sua extensão. O Sr. Gardiner seria impedido por negócios de partir até quinze dias mais tarde em julho, e teria de estar em Londres novamente dentro de um mês; e como isso deixava um período demasiado curto para eles irem tão longe e verem tanto quanto tinham proposto, ou pelo menos para o verem com o lazer e o conforto com que tinham contado, viram-se obrigados a desistir dos Lagos e a substituir por uma viagem mais contraída; e, de acordo com o plano atual, não iriam mais para norte do que Derbyshire. Naquele condado, havia o suficiente para ser visto para ocupar a maior parte das suas três semanas; e para a Sra. Gardiner tinha uma atração peculiarmente forte. A cidade onde ela tinha passado alguns anos da sua vida, e onde eles iriam agora passar alguns dias, era provavelmente tão grande objeto da sua curiosidade como todas as belezas celebradas de Matlock, Chatsworth, Dovedale ou Peak.
Elizabeth ficou excessivamente desapontada; ela tinha posto o seu coração em ver os Lagos; e ainda pensava que poderia ter havido tempo suficiente. Mas o seu dever era estar satisfeita — e certamente o seu temperamento era ser feliz; e tudo ficou logo bem de novo.
Com a menção de Derbyshire, havia muitas ideias ligadas. Era impossível para ela ver a palavra sem pensar em Pemberley e no seu proprietário. "Mas certamente", dizia ela, "posso entrar no seu condado com impunidade, e roubar-lhe algumas lascas petrificadas sem ele me perceber."
O período de espera estava agora duplicado. Quatro semanas teriam de passar até à chegada do seu tio e da sua tia. Mas elas passaram, e o Sr. e a Sra. Gardiner, com os seus quatro filhos, apareceram finalmente em Longbourn. As crianças, duas raparigas de seis e oito anos e dois rapazes mais novos, deveriam ficar sob o cuidado especial da sua prima Jane, que era a favorita geral e cuja sensatez constante e doçura de temperamento a adaptavam exatamente para cuidar deles de todas as formas — ensinando-os, brincando com eles e amando-os.
Os Gardiner ficaram apenas uma noite em Longbourn e partiram na manhã seguinte com Elizabeth em busca de novidade e divertimento. Um prazer era certo — o da adequação como companheiros; uma adequação que compreendia saúde e temperamento para suportar inconveniências — alegria para realçar cada prazer — e afeto e inteligência, que poderiam suprir o mesmo entre eles próprios se houvesse desilusões fora.
Não é o objetivo desta obra dar uma descrição de Derbyshire, nem dos lugares notáveis pelos quais o seu trajeto até lá passou; Oxford, Blenheim, Warwick, Kenilworth, Birmingham, etc., são suficientemente conhecidos. Uma pequena parte de Derbyshire é tudo o que aqui importa. Para a pequena cidade de Lambton, cenário da antiga residência da Sra. Gardiner, e onde ela soubera recentemente que ainda restavam alguns conhecidos, eles voltaram os seus passos, depois de terem visto todas as principais maravilhas da região; e, a cinco milhas de Lambton, Elizabeth descobriu, por meio da sua tia, que Pemberley estava situada. Não ficava na estrada direta deles, nem a mais de uma milha ou duas de distância. Ao conversarem sobre o trajeto na noite anterior, a Sra. Gardiner expressou a inclinação de ver o lugar novamente. O Sr. Gardiner declarou a sua vontade, e a Elizabeth foi pedida a sua aprovação.
"Minha querida, não gostaria de ver um lugar do qual ouviu falar tanto?", disse a sua tia. "Um lugar, além disso, com o qual tantos dos seus conhecidos estão ligados. Wickham passou toda a sua juventude lá, sabe."
Elizabeth ficou perturbada. Sentiu que não tinha nada que fazer em Pemberley e foi obrigada a fingir uma falta de vontade em vê-lo. Teve de confessar que estava cansada de casas grandes; depois de visitar tantas, não sentia realmente qualquer prazer em carpetes finos ou cortinas de cetim.
A Sra. Gardiner repreendeu a sua estupidez. "Se fosse apenas uma casa fina, ricamente mobiliada", disse ela, "eu mesma não me importaria; mas os terrenos são encantadores. Eles possuem alguns dos bosques mais belos do condado."
Elizabeth não disse mais nada — mas a sua mente não podia aquiescer. A possibilidade de encontrar o Sr. Darcy, enquanto visitava o local, ocorreu-lhe instantaneamente. Seria terrível! Ela corou com a própria ideia; e pensou que seria melhor falar abertamente com a sua tia do que correr tal risco. Mas, contra isso, havia objeções; e ela finalmente resolveu que seria o último recurso, caso as suas indagações particulares quanto à ausência da família fossem respondidas de forma desfavorável.
Consequentemente, quando se recolheu à noite, perguntou à camareira se Pemberley não era um lugar muito fino, qual era o nome do seu proprietário e, com não pouco alarme, se a família estava lá para o verão. Um negação muito bem-vinda seguiu-se à última pergunta — e, com os seus alarmes agora removidos, ela estava livre para sentir uma grande dose de curiosidade em ver a casa pessoalmente; e, quando o assunto foi retomado na manhã seguinte, e ela foi novamente questionada, pôde responder prontamente, e com um ar apropriado de indiferença, que não tinha realmente qualquer aversão ao plano.
Para Pemberley, portanto, eles iriam.
FIM DO SEGUNDO VOLUME.
ORGULHO E PRECONCEITO:
Um Romance.
Em Três Volumes.
Pelo Autor de "Razão e Sensibilidade".
VOL. III.
Londres: Impresso para T. Egerton, Biblioteca Militar, Whitehall. 1813.
ORGULHO & PRECONCEITO.
CAPÍTULO I.
Elizabeth, enquanto viajavam, observava o primeiro aparecimento dos Bosques de Pemberley com certa perturbação; e, quando finalmente viraram para o pavilhão de entrada, os seus ânimos estavam muito agitados.
O parque era muito grande e continha uma grande variedade de terreno. Entraram por um dos seus pontos mais baixos e viajaram durante algum tempo através de um belo bosque, que se estendia por uma vasta extensão.
A mente de Elizabeth estava cheia demais para conversas, mas ela viu e admirou cada ponto notável e cada vista. Ascenderam gradualmente durante meia milha e depois encontraram-se no topo de uma eminência considerável, onde o bosque terminava, e o olhar era instantaneamente capturado pela Casa de Pemberley, situada no lado oposto de um vale, para o qual a estrada serpenteava com certa brusquidão. Era um edifício grande e imponente, de pedra, bem posicionado num terreno elevado e apoiado por uma crista de colinas altas e arborizadas; e, à frente, um riacho de certa importância natural era avolumado para maior dimensão, mas sem qualquer aparência artificial. As suas margens não eram formais, nem falsamente adornadas. Elizabeth estava encantada. Ela nunca tinha visto um lugar pelo qual a natureza tivesse feito tanto, ou onde a beleza natural tivesse sido tão pouco contrariada por um gosto deselegante. Todos eles eram calorosos na sua admiração; e, naquele momento, ela sentiu que ser a senhora de Pemberley poderia ser algo!
Desceram a colina, cruzaram a ponte e seguiram até à porta; e, enquanto examinava o aspeto mais próximo da casa, todas as suas apreensões de encontrar o proprietário regressaram. Ela temia que a camareira estivesse enganada. Ao pedirem para visitar o local, foram admitidos no átrio; e Elizabeth, enquanto esperavam pela governanta, teve tempo para se maravilhar por estar onde estava.
A governanta chegou; uma mulher idosa, de aspeto respeitável, muito menos sofisticada e mais cortês do que ela tinha ideia de encontrar. Seguiram-na até à sala de jantar. Era uma sala grande, bem proporcionada e elegantemente decorada. Elizabeth, após examiná-la ligeiramente, foi até uma janela para desfrutar da sua vista. A colina, coroada de bosque, da qual tinham descido, recebendo uma brusquidão acrescida pela distância, era um objeto belo. Toda a disposição do terreno era boa; e ela olhou para toda a cena, o rio, as árvores espalhadas nas suas margens e o serpenteado do vale, até onde conseguia rastreá-lo, com deleite. À medida que passavam para outras salas, estes objetos assumiam posições diferentes; mas, de cada janela, havia belezas a serem vistas. As salas eram altas e elegantes, e o seu mobiliário adequado à fortuna do seu proprietário; mas Elizabeth viu, com admiração pelo seu gosto, que não era nem espalhafatoso nem inutilmente fino; com menos esplendor, e mais elegância real, do que o mobiliário de Rosings.
"E deste lugar", pensou ela, "eu poderia ter sido a senhora! Com estas salas eu poderia estar agora familiarizada! Em vez de vê-las como uma estranha, eu poderia ter me alegrado nelas como minhas, e recebido nelas, como visitas, o meu tio e a minha tia. — Mas não", lembrou-se ela, "isso nunca poderia ser: o meu tio e a minha tia teriam sido perdidos para mim: não me teria sido permitido convidá-los."
Esta foi uma lembrança afortunada — salvou-a de algo semelhante a um arrependimento.
Ela desejava perguntar à governanta se o seu senhor estava realmente ausente, mas não teve coragem para isso. Finalmente, contudo, a pergunta foi feita pelo seu tio; e ela virou-se com alarme, enquanto a Sra. Reynolds respondia que sim, acrescentando: "mas esperamos por ele amanhã, com um grande grupo de amigos". Quão regozijada ficou Elizabeth por a viagem deles não ter sido atrasada um dia por qualquer circunstância!
A sua tia chamou-a agora para olhar para um retrato. Ela aproximou-se e viu a semelhança do Sr. Wickham suspensa, entre várias outras miniaturas, sobre a lareira. A sua tia perguntou-lhe, sorrindo, se ela gostava dele. A governanta aproximou-se e disse-lhes que era a imagem de um jovem cavalheiro, filho do administrador do seu falecido patrão, que tinha sido criado por ele à sua própria custa. "Ele agora foi para o exército", acrescentou ela, "mas temo que ele se tenha tornado muito desenfreado."
A Sra. Gardiner olhou para a sua sobrinha com um sorriso, mas Elizabeth não pôde retribuí-lo.
"E aquela", disse a Sra. Reynolds, apontando para outra das miniaturas, "é o meu senhor — e muito semelhante a ele. Foi desenhado ao mesmo tempo que o outro — há cerca de oito anos."
"Ouvi muito sobre a bela figura do seu senhor", disse a Sra. Gardiner, olhando para o retrato; "é um rosto bonito. Mas, Lizzy, você pode nos dizer se é parecido ou não."
O respeito da Sra. Reynolds por Elizabeth parecia aumentar com esta insinuação de que ela conhecia o seu senhor.
"Esta jovem conhece o Sr. Darcy?"
Elizabeth corou e disse: "Um pouco."
"E não acha que ele é um cavalheiro muito bonito, minha senhora?"
"Sim, muito bonito."
"Tenho a certeza de que não conheço ninguém tão bonito; mas na galeria, lá em cima, verá um retrato dele maior e mais fino do que este. Esta sala era a sala favorita do meu falecido patrão, e estas miniaturas estão exatamente como costumavam estar então. Ele gostava muito delas."
Isto explicou a Elizabeth a presença do Sr. Wickham entre elas.
A Sra. Reynolds direcionou então a atenção deles para um da Srta. Darcy, desenhado quando ela tinha apenas oito anos.
"E a Srta. Darcy é tão bonita quanto o irmão?", disse o Sr. Gardiner.
"Oh! sim — a jovem senhora mais bonita que alguma vez se viu; e tão prendada! — Ela toca e canta o dia todo. Na sala ao lado há um instrumento novo que acabou de chegar para ela — um presente do meu senhor; ela vem aqui amanhã com ele."
O Sr. Gardiner, cujas maneiras eram fáceis e agradáveis, encorajou a sua comunicatividade com as suas perguntas e comentários; a Sra. Reynolds, quer por orgulho ou apego, tinha evidentemente grande prazer em falar do seu senhor e da sua irmã.
"O seu senhor está muito em Pemberley no decorrer do ano?"
"Não tanto quanto eu gostaria, senhor; mas arrisco dizer que ele pode passar metade do seu tempo aqui; e a Srta. Darcy está sempre aqui para os meses de verão."
"Exceto", pensou Elizabeth, "quando ela vai para Ramsgate."
"Se o seu senhor se casasse, poderia vê-lo mais vezes."
"Sim, senhor; mas não sei quando isso será. Não sei quem é suficientemente boa para ele."
O Sr. e a Sra. Gardiner sorriram. Elizabeth não pôde deixar de dizer: "É muito para o crédito dele, tenho a certeza, que a senhora pense assim."
"Não digo mais do que a verdade, e o que todos dirão se o conhecerem", respondeu a outra. Elizabeth pensou que aquilo já era ir longe demais; e ela ouviu com espanto crescente enquanto a governanta acrescentava: "Nunca tive uma palavra rude dele na minha vida, e conheço-o desde que ele tinha quatro anos."
Este era um elogio, de todos, o mais extraordinário, o mais oposto às suas ideias. Que ele não fosse um homem de bom temperamento tinha sido a sua opinião mais firme. A sua atenção mais aguçada foi despertada; ela desejava ouvir mais e ficou grata ao seu tio por dizer:
"Há muito poucas pessoas de quem se possa dizer tanto. A senhora tem sorte em ter um patrão assim."
"Sim, senhor, sei que tenho. Se eu percorresse o mundo, não poderia encontrar um melhor. Mas sempre observei que aqueles que são bem-intencionados quando crianças, são bem-intencionados quando crescem; e ele foi sempre o rapaz mais doce e de coração mais generoso do mundo."
Elizabeth quase a encarou. — "Pode este ser o Sr. Darcy!", pensou ela.
"O pai dele era um homem excelente", disse a Sra. Gardiner.
"Sim, minha senhora, isso ele era de facto; e o seu filho será exatamente como ele — exatamente tão afável para com os pobres."
Elizabeth ouviu, maravilhou-se, duvidou e estava impaciente por mais. A Sra. Reynolds não a podia interessar em nenhum outro ponto. Ela relatou o assunto dos retratos, as dimensões das salas e o preço do mobiliário, em vão. O Sr. Gardiner, altamente divertido pelo tipo de preconceito familiar ao qual atribuía o seu elogio excessivo ao seu senhor, logo voltou ao assunto; e ela insistiu com energia nos seus muitos méritos, enquanto subiam juntos a grande escadaria.
"Ele é o melhor proprietário, e o melhor senhor", disse ela, "que já existiu. Não como os jovens desenfreados de hoje em dia, que não pensam em nada a não ser neles próprios. Não há um dos seus inquilinos ou criados que não lhe dê um bom nome. Algumas pessoas chamam-lhe orgulhoso; mas tenho a certeza de que nunca vi nada disso. Para o meu gosto, é apenas porque ele não fala pelos cotovelos como os outros jovens."
"Sob uma luz tão amável isto o coloca!", pensou Elizabeth.
"Este belo relato sobre ele", sussurrou a sua tia, enquanto caminhavam, "não é inteiramente consistente com o seu comportamento para com o nosso pobre amigo."
"Talvez possamos ter sido enganados."
"Isso não é muito provável; a nossa fonte era demasiado boa."
Ao chegar ao espaçoso vestíbulo acima, foram conduzidos a uma sala de estar muito bonita, recentemente decorada com maior elegância e leveza do que os aposentos abaixo; e foram informados de que tinha sido feita apenas para dar prazer à Srta. Darcy, que tinha tomado gosto pela sala, na última vez que esteve em Pemberley.
"Ele é certamente um bom irmão", disse Elizabeth, enquanto caminhava em direção a uma das janelas.
A Sra. Reynolds antecipou o deleite da Srta. Darcy, quando ela entrasse na sala. "E é sempre assim com ele", acrescentou ela. — "O que quer que possa dar qualquer prazer à sua irmã, é feito num instante. Não há nada que ele não fizesse por ela."
A galeria de retratos, e dois ou três dos principais quartos, eram tudo o que restava ser mostrado. Na primeira havia muitas boas pinturas; mas Elizabeth não sabia nada da arte; e, de tais que já tinham sido visíveis abaixo, ela tinha virado voluntariamente para olhar para alguns desenhos da Srta. Darcy, em giz de cera, cujos temas eram geralmente mais interessantes e também mais inteligíveis.
Na galeria havia muitos retratos de família, mas eles podiam ter pouco para fixar a atenção de uma estranha. Elizabeth caminhou em busca do único rosto cujas feições lhe seriam conhecidas. Finalmente, ela deteve-a — e ela contemplou uma semelhança notável do Sr. Darcy, com um sorriso no rosto, tal como se lembrava de o ter visto, por vezes, quando ele olhava para ela. Ela ficou vários minutos diante do retrato em contemplação séria, e voltou a ele novamente antes de abandonarem a galeria. A Sra. Reynolds informou-os de que tinha sido feito durante a vida do seu pai.
Havia certamente, naquele momento, na mente de Elizabeth, uma sensação mais gentil em relação ao original do que ela alguma vez tinha sentido no auge do seu conhecimento. O elogio que lhe foi concedido pela Sra. Reynolds não era de natureza insignificante. Que elogio é mais valioso do que o elogio de um criado inteligente? Como irmão, proprietário, patrão, ela considerou quantas pessoas tinham a sua felicidade sob a sua guarda! — Quanto prazer ou dor estava no seu poder conceder! — Quanto de bem ou de mal deve ser feito por ele! Cada ideia que tinha sido trazida pela governanta era favorável ao seu caráter, e enquanto ela estava diante da tela, na qual ele estava representado, e fixava os seus olhos sobre ela mesma, ela pensou na sua estima com um sentimento de gratidão mais profundo do que alguma vez tinha suscitado antes; ela lembrou-se do seu calor e suavizou a sua impropriedade de expressão.
Quando tudo o que, na casa, estava aberto à inspeção geral foi visto, eles voltaram para baixo e, despedindo-se da governanta, foram entregues ao jardineiro, que os encontrou à porta do átrio.
Enquanto atravessavam o relvado em direção ao rio, Elizabeth virou-se para olhar novamente; o seu tio e a sua tia pararam também, e enquanto o primeiro conjeturava sobre a data da construção, o proprietário da mesma surgiu subitamente da estrada, que conduzia por trás dela aos estábulos.
Eles estavam a menos de vinte jardas um do outro, e tão brusca foi a sua aparição que era impossível evitar a sua visão. Os seus olhos encontraram-se instantaneamente, e as faces de ambos foram cobertas pelo mais profundo rubor. Ele deu um salto absoluto e, por um momento, pareceu imóvel de surpresa; mas, recompondo-se pouco depois, avançou em direção ao grupo e falou com Elizabeth, se não em termos de perfeita compostura, pelo menos de perfeita civilidade.
Ela tinha-se virado instintivamente; mas, parando à sua aproximação, recebeu os seus cumprimentos com um embaraço impossível de superar. Se a sua primeira aparição, ou a sua semelhança com o retrato que tinham acabado de examinar, tivessem sido insuficientes para garantir aos outros dois que viam agora o Sr. Darcy, a expressão de surpresa do jardineiro, ao contemplar o seu patrão, tê-lo-ia dito imediatamente. Eles ficaram um pouco afastados enquanto ele falava com a sua sobrinha, que, atónita e confusa, mal ousava levantar os olhos para o rosto dele, e não sabia que resposta dava às suas perguntas civis sobre a sua família. Espantada com a alteração na sua maneira desde que se separaram pela última vez, cada frase que ele pronunciava aumentava o seu embaraço; e, cada ideia da impropriedade de ser encontrada ali recorrendo à sua mente, os poucos minutos em que continuaram juntos foram alguns dos mais desconfortáveis da sua vida. Nem ele parecia muito mais à vontade; quando falava, o seu sotaque não tinha nada da sua habitual serenidade; e ele repetia as suas perguntas sobre o momento em que ela tinha deixado Longbourn, e sobre a sua estadia em Derbyshire, tantas vezes, e de uma forma tão apressada, que falavam claramente da distração dos seus pensamentos.
Finalmente, cada ideia parecia faltar-lhe; e, depois de ficar alguns momentos sem dizer uma palavra, ele recordou-se subitamente e despediu-se.
Os outros juntaram-se então a ela e expressaram a sua admiração pela sua figura; mas Elizabeth não ouviu uma palavra e, totalmente absorvida pelos seus próprios sentimentos, seguiu-os em silêncio. Ela estava dominada pela vergonha e vexame. A sua vinda ali era a coisa mais infeliz, a mais mal ponderada do mundo! Quão estranho lhe deve parecer! Sob que luz desgraçada não o poderia atingir um homem tão vaidoso! Poderia parecer que ela se tinha atirado propositadamente para o caminho dele novamente! Oh! por que veio ela? ou, por que veio ele assim um dia antes do esperado? Se eles tivessem chegado apenas dez minutos antes, teriam estado fora do alcance do seu discernimento, pois era evidente que ele tinha chegado naquele momento, naquele momento apeado do seu cavalo ou da sua carruagem. Ela corou repetidamente com a perversidade do encontro. E o seu comportamento, tão alterado de forma impressionante... o que poderia significar? Que ele falasse sequer com ela era espantoso! — mas falar com tal civilidade, indagar sobre a sua família! Nunca na sua vida tinha visto as suas maneiras tão pouco dignas, nunca tinha falado com tal gentileza como neste encontro inesperado. Que contraste oferecia ao seu último discurso no Parque de Rosing, quando ele colocou a carta na sua mão! Ela não sabia o que pensar, nem como explicá-lo.
Tinham agora entrado num belo passeio junto à água, e cada passo trazia à frente uma queda de terreno mais nobre, ou um trecho mais fino dos bosques aos quais se aproximavam; mas passou algum tempo antes que Elizabeth se apercebesse de algo disso; e, embora respondesse mecanicamente aos repetidos apelos do seu tio e da sua tia, e parecesse direcionar os seus olhos para os objetos que eles apontavam, ela não distinguia nenhuma parte da cena. Os seus pensamentos estavam todos fixados naquele único ponto da Casa de Pemberley, qualquer que fosse ele, onde o Sr. Darcy estava então. Ela desejava saber o que naquele momento passava pela mente dele; de que maneira ele pensava nela, e se, desafiando tudo, ela ainda lhe era cara. Talvez ele tivesse sido civil apenas porque se sentia à vontade; no entanto, havia algo na sua voz que não era como a facilidade. Se ele tinha sentido mais dor ou prazer ao vê-la, ela não podia dizer, mas certamente não a tinha visto com compostura.
Finalmente, contudo, os comentários dos seus companheiros sobre a sua distração despertaram-na, e ela sentiu a necessidade de parecer mais como ela mesma.
Entraram no bosque e, despedindo-se do rio por algum tempo, subiram para terrenos mais elevados; de onde, em pontos em que a abertura das árvores dava ao olhar a possibilidade de vaguear, havia muitas vistas encantadoras do vale, das colinas opostas, com a longa extensão de bosques que cobria muitas delas, e ocasionalmente parte da corrente de água. O Sr. Gardiner expressou o desejo de dar a volta a todo o Parque, mas receava que pudesse ser demasiado para uma caminhada. Com um sorriso triunfante, disseram-lhe que tinha dez milhas de circunferência. Isso resolveu o assunto; e seguiram o circuito habitual, que os trouxe de volta, passado algum tempo, numa descida por entre bosques pendentes, até à margem da água, numa das suas partes mais estreitas. Atravessaram-na por uma ponte simples, que combinava com o ar geral da cena; era um local menos ornamentado do que qualquer outro que tivessem visitado até então; e o vale, aqui contraído num desfiladeiro, só deixava espaço para o riacho e para um caminho estreito no meio da mata rasteira que o ladeava. Elizabeth desejava explorar as suas sinuosidades; mas, quando atravessaram a ponte e perceberam a distância a que estavam da casa, a Sra. Gardiner, que não era uma grande caminhante, não pôde ir mais longe e só pensava em regressar à carruagem o mais rapidamente possível. A sua sobrinha foi, portanto, obrigada a ceder, e seguiram em direção à casa, do lado oposto do rio, pelo caminho mais direto; mas o seu progresso foi lento, pois o Sr. Gardiner, embora raramente pudesse satisfazer o gosto, era muito afeiçoado à pesca, e estava tão empenhado em observar o aparecimento ocasional de algumas trutas na água, e em falar com o homem sobre elas, que avançou muito pouco. Enquanto vagueavam desta forma lenta, foram novamente surpreendidos, e o espanto de Elizabeth foi exatamente igual ao que tinha sido no início, pela visão do Sr. Darcy a aproximar-se deles, e a pouca distância. O caminho, sendo aqui menos abrigado do que do outro lado, permitiu-lhes vê-lo antes que se encontrassem. Elizabeth, contudo, por mais surpreendida que estivesse, estava pelo menos mais preparada para uma entrevista do que antes, e resolveu aparecer e falar com calma, se ele realmente pretendesse encontrá-los. Por alguns momentos, de facto, sentiu que ele provavelmente seguiria por outro caminho. Esta ideia durou enquanto uma curva no caminho o ocultou da sua vista; passada a curva, ele estava imediatamente diante deles. Com um olhar, ela percebeu que ele não tinha perdido nada da sua recente civilidade; e, para imitar a sua cortesia, ela começou, ao encontrarem-se, a admirar a beleza do local; mas não tinha ido além das palavras "delicioso" e "encantador", quando algumas recordações infelizes se intrometeram, e ela imaginou que um elogio a Pemberley vindo dela poderia ser mal interpretado. A sua cor mudou e ela não disse mais nada.
A Sra. Gardiner estava parada um pouco atrás; e, ao ela hesitar, ele perguntou-lhe se lhe faria a honra de o apresentar aos seus amigos. Este foi um gesto de civilidade para o qual ela não estava nada preparada; e mal pôde conter um sorriso, pelo facto de ele estar agora a procurar a amizade de algumas daquelas mesmas pessoas contra quem o seu orgulho se tinha revoltado na sua proposta a ela própria. "Qual será o seu espanto", pensou ela, "quando souber quem são! Ele toma-os agora por pessoas da alta sociedade."
A apresentação, contudo, foi feita imediatamente; e, ao mencionar o parentesco que tinham consigo, ela lançou-lhe um olhar furtivo, para ver como ele reagia; e não estava sem a expectativa de que ele fugisse o mais rapidamente possível de tais companhias vergonhosas. Que ele ficou surpreendido com a ligação era evidente; suportou-a, contudo, com fortaleza e, longe de ir embora, voltou para trás com eles e entrou em conversa com o Sr. Gardiner. Elizabeth não pôde deixar de ficar satisfeita, não pôde deixar de triunfar. Era um consolo que ele soubesse que ela tinha alguns parentes por quem não havia necessidade de corar. Ela ouviu com a maior atenção tudo o que passava entre eles, e orgulhou-se de cada expressão, de cada frase do seu tio, que marcava a sua inteligência, o seu gosto ou as suas boas maneiras.
A conversa passou rapidamente para a pesca, e ela ouviu o Sr. Darcy convidá-lo, com a maior civilidade, a pescar ali sempre que quisesse, enquanto continuasse na vizinhança, oferecendo-se ao mesmo tempo para lhe fornecer equipamento de pesca e apontando aquelas partes da corrente onde havia habitualmente mais peixe. A Sra. Gardiner, que caminhava de braço dado com Elizabeth, lançou-lhe um olhar que exprimia o seu espanto. Elizabeth não disse nada, mas isso gratificou-a imensamente; o elogio devia ser todo para ela. O seu espanto, contudo, era extremo; e repetia continuamente: "Porque está ele tão mudado? De que pode provir isto? Não pode ser por mim, não pode ser por minha causa que os seus modos estão assim suavizados. As minhas censuras em Hunsford não poderiam provocar tal mudança. É impossível que ele ainda me ame."
Depois de caminharem algum tempo desta forma, as duas senhoras à frente, os dois cavalheiros atrás, ao retomarem os seus lugares, depois de descerem à margem do rio para uma melhor inspeção de alguma planta aquática curiosa, aconteceu haver uma pequena alteração. Originou-se na Sra. Gardiner, que, fatigada pelo exercício da manhã, achou o braço de Elizabeth inadequado para o seu apoio e, consequentemente, preferiu o do marido. O Sr. Darcy ocupou o seu lugar junto da sobrinha, e caminharam juntos. Após um breve silêncio, a senhora falou primeiro. Ela queria que ele soubesse que tinha sido assegurada da sua ausência antes de chegar ao local e, consequentemente, começou por observar que a sua chegada tinha sido muito inesperada - "pois o seu governante", acrescentou ela, "informou-nos de que certamente não estaria aqui até amanhã; e, de facto, antes de deixarmos Bakewell, soubemos que não era esperado imediatamente no campo." Ele reconheceu a verdade de tudo isso; e disse que assuntos com o seu administrador tinham causado a sua chegada algumas horas antes do resto do grupo com quem tinha estado a viajar. "Eles juntar-se-ão a mim amanhã cedo", continuou ele, "e entre eles estão alguns que reivindicarão um conhecimento vosso, - o Sr. Bingley e as suas irmãs."
Elizabeth respondeu apenas com uma leve vénia. Os seus pensamentos foram instantaneamente levados de volta ao tempo em que o nome do Sr. Bingley tinha sido mencionado pela última vez entre eles; e, se pudesse julgar pela sua tez, o seu espírito não estava de forma muito diferente ocupado.
"Há também uma outra pessoa no grupo", continuou ele após uma pausa, "que deseja mais particularmente ser conhecida por vós - permitir-me-eis, ou pedirei demasiado, apresentar a minha irmã ao vosso conhecimento durante a vossa estadia em Lambton?"
A surpresa de tal pedido foi, de facto, grande; foi demasiado grande para que ela soubesse de que forma aceder ao mesmo. Sentiu imediatamente que qualquer desejo que a Srta. Darcy pudesse ter de a conhecer devia ser obra do seu irmão, e, sem procurar mais, foi satisfatório; foi gratificante saber que o seu ressentimento não o tinha feito pensar realmente mal dela.
Caminharam então em silêncio; cada um deles imerso em pensamentos. Elizabeth não estava confortável; isso era impossível; mas sentia-se lisonjeada e agradada. O seu desejo de lhe apresentar a irmã era um elogio do mais alto nível. Em breve ultrapassaram os outros e, quando chegaram à carruagem, o Sr. e a Sra. Gardiner estavam a meio quarto de milha atrás.
Ele pediu-lhe então que entrasse em casa - mas ela declarou não estar cansada, e ficaram juntos no relvado. Num momento como aquele, muito poderia ter sido dito, e o silêncio era muito embaraçoso. Ela queria falar, mas parecia haver um embargo sobre todos os assuntos. Finalmente, recordou-se de que tinha estado a viajar, e falaram sobre Matlock e Dove Dale com grande perseverança. Contudo, o tempo e a sua tia moviam-se lentamente - e a sua paciência e as suas ideias estavam quase esgotadas antes que o tête-à-tête terminasse. Com a chegada do Sr. e da Sra. Gardiner, foram todos instados a entrar em casa e tomar algum refresco; mas tal foi recusado, e despediram-se de cada lado com a maior cortesia. O Sr. Darcy ajudou as senhoras a entrar na carruagem e, quando esta partiu, Elizabeth viu-o a caminhar lentamente em direção à casa.
As observações do seu tio e tia começaram então; e cada um deles pronunciou-o como sendo infinitamente superior a tudo o que esperavam. "Ele é perfeitamente bem-educado, polido e despretensioso", disse o seu tio.
"Há algo de um pouco imponente nele, sem dúvida", respondeu a sua tia, "mas limita-se ao seu porte, e não é descabido. Posso agora dizer, com a governante, que embora algumas pessoas possam chamá-lo de orgulhoso, não vi nada disso."
"Nunca estive mais surpreendido do que com o seu comportamento connosco. Foi mais do que civil; foi realmente atencioso; e não havia necessidade de tal atenção. O seu conhecimento de Elizabeth era muito insignificante."
"Com certeza, Lizzy", disse a sua tia, "ele não é tão bonito como Wickham; ou melhor, não tem o rosto de Wickham, pois os seus traços são perfeitamente bons. Mas como vieste a dizer-nos que ele era tão desagradável?"
Elizabeth desculpou-se o melhor que pôde; disse que tinha gostado mais dele quando se conheceram em Kent do que antes, e que nunca o tinha visto tão agradável como naquela manhã.
"Mas talvez ele possa ser um pouco caprichoso nas suas cortesias", respondeu o seu tio. "Os vossos grandes homens são frequentemente assim; e, portanto, não o tomarei pela sua palavra quanto à pesca, pois ele poderia mudar de ideias noutro dia e avisar-me para sair das suas terras."
Elizabeth sentiu que eles tinham interpretado completamente mal o seu caráter, mas não disse nada.
"Pelo que vimos dele", continuou a Sra. Gardiner, "realmente não teria pensado que ele pudesse ter-se comportado de uma forma tão cruel com alguém, como fez com o pobre Wickham. Ele não tem um aspeto de má índole. Pelo contrário, há algo de agradável na sua boca quando fala. E há algo de dignidade no seu semblante que não daria a ninguém uma ideia desfavorável do seu coração. Mas, com certeza, a boa senhora que nos mostrou a casa deu-lhe uma reputação bem inflamada! Às vezes, mal conseguia evitar rir às gargalhadas. Mas suponho que ele seja um senhor liberal, e isso, aos olhos de um criado, compreende todas as virtudes."
Elizabeth sentiu-se aqui chamada a dizer algo em defesa do seu comportamento para com Wickham; e, portanto, deu-lhes a entender, da forma mais cautelosa que pôde, que, pelo que tinha ouvido dos seus parentes em Kent, as suas ações eram suscetíveis de uma interpretação muito diferente; e que o seu caráter não era de modo algum tão defeituoso, nem o de Wickham tão amável, como tinham sido considerados em Hertfordshire. Em confirmação disto, relatou os pormenores de todas as transações pecuniárias em que tinham estado ligados, sem nomear realmente a sua fonte, mas declarando que era de confiança.
A Sra. Gardiner ficou surpreendida e preocupada; mas, como se aproximavam agora do cenário dos seus antigos prazeres, cada ideia cedeu lugar ao encanto da recordação; e ela estava demasiado ocupada a apontar ao marido todos os locais interessantes nos seus arredores para pensar em qualquer outra coisa. Fatigada como estava pela caminhada da manhã, mal tinham jantado quando ela partiu novamente em busca dos seus antigos conhecidos, e a noite foi passada nas satisfações de um convívio renovado após muitos anos de interrupção.
Os acontecimentos do dia estavam demasiado cheios de interesse para deixar a Elizabeth muita atenção para qualquer um destes novos amigos; e ela não conseguia fazer nada a não ser pensar, e pensar com espanto, na civilidade do Sr. Darcy e, acima de tudo, no facto de ele desejar que ela conhecesse a sua irmã.
CAPÍTULO II.
Elizabeth tinha decidido que o Sr. Darcy traria a sua irmã para a visitar, logo no dia seguinte ao de ela ter chegado a Pemberley; e estava, consequentemente, decidida a não estar fora da vista da estalagem durante toda essa manhã. Mas a sua conclusão estava errada; pois logo na manhã seguinte à da sua própria chegada a Lambton, estes visitantes vieram. Tinham estado a passear pelo local com alguns dos seus novos amigos e tinham acabado de regressar à estalagem para se vestirem para jantar com a mesma família, quando o som de uma carruagem os atraiu a uma janela, e viram um cavalheiro e uma senhora num curricle, a subir a rua. Elizabeth, reconhecendo imediatamente a libré, adivinhou o que significava e transmitiu não pouco espanto aos seus parentes, ao dar-lhes a conhecer a honra que esperava. O seu tio e tia ficaram maravilhados; e o embaraço da sua maneira de falar, juntamente com o próprio facto e muitas das circunstâncias do dia anterior, abriram-lhes uma nova ideia sobre o assunto. Nada tinha sugerido isso antes, mas sentiram agora que não havia outra forma de explicar tais atenções de tal parte senão supondo uma parcialidade pela sua sobrinha. Enquanto estas noções recém-nascidas passavam pelas suas cabeças, a perturbação dos sentimentos de Elizabeth aumentava a cada momento. Ela estava completamente espantada com o seu próprio desassossego; mas, entre outras causas de inquietação, receava que a parcialidade do irmão tivesse dito demasiado a seu favor; e, mais ansiosa do que o habitual por agradar, suspeitou naturalmente que todo o poder de agradar lhe falharia.
Retirou-se da janela, receosa de ser vista; e, enquanto caminhava de um lado para o outro da sala, tentando compor-se, viu olhares de espanto inquiridor no seu tio e tia, que tornaram tudo pior.
A Srta. Darcy e o seu irmão apareceram, e esta formidável apresentação teve lugar. Com espanto, Elizabeth viu que a sua nova conhecida estava pelo menos tão embaraçada quanto ela própria. Desde que estava em Lambton, tinha ouvido dizer que a Srta. Darcy era excessivamente orgulhosa; mas a observação de poucos minutos convenceu-a de que ela era apenas excessivamente tímida. Achou difícil obter dela até uma palavra para além de um monossílabo.
A Srta. Darcy era alta e de maior porte que Elizabeth; e, embora tivesse pouco mais de dezasseis anos, a sua figura estava formada e a sua aparência era feminina e graciosa. Era menos bonita que o seu irmão, mas havia sensatez e bom humor no seu rosto, e os seus modos eram perfeitamente despretensiosos e gentis. Elizabeth, que esperava encontrar nela uma observadora tão aguda e desembaraçada como o Sr. Darcy sempre fora, sentiu-se muito aliviada ao discernir sentimentos tão diferentes.
Não estavam juntos há muito tempo quando Darcy lhe disse que Bingley também vinha vê-la; e ela mal teve tempo de expressar a sua satisfação e preparar-se para tal visitante, quando o passo rápido de Bingley foi ouvido nas escadas e, num momento, ele entrou na sala. Toda a raiva de Elizabeth contra ele tinha sido há muito dissipada; mas, se ainda sentisse alguma, dificilmente poderia manter-se contra a cordialidade inafetada com que ele se exprimiu ao vê-la novamente. Ele inquiriu, de uma forma amigável, embora geral, sobre a sua família, e olhou e falou com a mesma facilidade bem-humorada que sempre tivera.
Para o Sr. e a Sra. Gardiner, ele era uma personagem quase tão interessante quanto para ela própria. Há muito que desejavam vê-lo. Todo o grupo diante deles, de facto, excitava uma viva atenção. As suspeitas que tinham acabado de surgir sobre o Sr. Darcy e a sua sobrinha dirigiam a sua observação para cada um com uma investigação sincera, embora cautelosa; e logo retiraram dessas investigações a plena convicção de que um deles, pelo menos, sabia o que era amar. Quanto às sensações da senhora, permaneceram um pouco em dúvida; mas que o cavalheiro estava transbordante de admiração era evidente.
Elizabeth, por seu lado, tinha muito que fazer. Queria verificar os sentimentos de cada um dos seus visitantes, queria compor os seus próprios e tornar-se agradável para todos; e, neste último objetivo, onde mais temia falhar, tinha mais certezas de sucesso, pois aqueles a quem ela tentava agradar estavam predispostos a seu favor. Bingley estava pronto, Georgiana estava ansiosa e Darcy determinado a ficar agradado.
Ao ver Bingley, os seus pensamentos voaram naturalmente para a sua irmã; e oh! quão ardentemente ela ansiava por saber se algum dos dele estava direcionado da mesma forma. Por vezes, podia imaginar que ele falava menos do que em ocasiões anteriores e, uma ou duas vezes, deliciava-se com a noção de que, ao olhar para ela, ele estava a tentar traçar uma semelhança. Mas, embora isto pudesse ser imaginário, ela não podia ser enganada quanto ao seu comportamento para com a Srta. Darcy, que tinha sido apresentada como uma rival de Jane. Nenhum olhar apareceu de ambos os lados que revelasse um apreço particular. Nada ocorreu entre eles que pudesse justificar as esperanças da sua irmã. Neste ponto, ela ficou logo satisfeita; e duas ou três pequenas circunstâncias ocorreram antes de se despedirem, que, na sua interpretação ansiosa, denotavam uma recordação de Jane, não destituída de ternura, e um desejo de dizer mais que pudesse levar à menção dela, se ele se atrevesse. Ele observou-lhe, num momento em que os outros conversavam, e num tom que tinha algo de verdadeiro pesar, que "já passava muito tempo desde que tivera o prazer de a ver"; e, antes que ela pudesse responder, acrescentou: "Já passaram mais de oito meses. Não nos vemos desde 26 de novembro, quando dançávamos todos juntos em Netherfield."
Elizabeth ficou satisfeita por ver a sua memória tão exata; e ele aproveitou depois a ocasião para lhe perguntar, quando não estava acompanhado por nenhum dos outros, se todas as suas irmãs estavam em Longbourn. Não havia muito na pergunta, nem na observação anterior, mas havia um olhar e uma maneira que lhes davam significado.
Não era frequente que ela pudesse voltar os seus olhos para o próprio Sr. Darcy; mas, sempre que vislumbrava um vislumbre, via uma expressão de complacência geral, e em tudo o que ele dizia, ouvia um acento tão afastado da altivez ou do desdém pelos seus companheiros que a convenceu de que a melhoria de modos que ela tinha testemunhado ontem, por mais temporária que a sua existência pudesse provar ser, tinha pelo menos sobrevivido a um dia. Quando o viu assim a procurar a amizade e a cortejar a boa opinião de pessoas com quem qualquer convívio, há alguns meses, teria sido uma desgraça; quando o viu assim civil, não só para com ela, mas para com os próprios parentes a quem ele tinha desdenhado abertamente, e recordou a sua última cena animada no Hunsford Parsonage, a diferença, a mudança era tão grande e atingiu tão fortemente a sua mente, que ela mal conseguia conter o seu espanto de se tornar visível. Nunca, mesmo na companhia dos seus queridos amigos em Netherfield, ou dos seus dignos parentes em Rosings, o tinha visto tão desejoso de agradar, tão livre de amor-próprio ou de reserva inflexível como agora, quando nenhuma importância poderia resultar do sucesso dos seus esforços, e quando até o conhecimento daqueles a quem as suas atenções eram endereçadas atrairia o ridículo e a censura das senhoras tanto de Netherfield como de Rosings.
Os seus visitantes ficaram com eles mais de meia hora e, quando se levantaram para partir, o Sr. Darcy chamou a sua irmã para se juntar a ele ao expressarem o seu desejo de ver o Sr. e a Sra. Gardiner, e a Srta. Bennet, para jantar em Pemberley, antes de deixarem o campo. A Srta. Darcy, embora com uma timidez que marcava que ela pouco estava habituada a fazer convites, obedeceu prontamente. A Sra. Gardiner olhou para a sua sobrinha, desejosa de saber como ela, a quem o convite mais dizia respeito, se sentia disposta quanto à sua aceitação, mas Elizabeth tinha virado a cabeça. Presumindo, contudo, que esta evitação estudada revelava antes um embaraço momentâneo do que qualquer aversão à proposta, e vendo no seu marido, que era afeiçoado à sociedade, uma vontade perfeita de aceitá-lo, ela aventurou-se a comprometer-se com a sua presença, e o dia seguinte ao próximo foi marcado.
Bingley expressou grande prazer na certeza de ver Elizabeth novamente, tendo ainda muito a dizer-lhe e muitas perguntas a fazer sobre todos os seus amigos de Hertfordshire. Elizabeth, interpretando tudo isto como um desejo de ouvi-la falar da irmã, sentiu-se satisfeita; e, por este motivo, assim como por outros, descobriu-se, quando os seus visitantes os deixaram, capaz de considerar a última meia hora com alguma satisfação, embora, enquanto decorria, o prazer da mesma tivesse sido pouco. Ansiosa por ficar sozinha e receosa de perguntas ou insinuações do seu tio e tia, permaneceu com eles apenas o tempo suficiente para ouvir a sua opinião favorável sobre Bingley, e depois apressou-se a ir vestir-se.
Mas ela não tinha razões para temer a curiosidade do Sr. e da Sra. Gardiner; não era o desejo deles forçar-lhe a comunicação. Era evidente que ela estava muito mais familiarizada com o Sr. Darcy do que eles tinham tido qualquer ideia anteriormente; era evidente que ele estava muito apaixonado por ela. Eles viram muito que os interessava, mas nada que justificasse uma investigação.
Quanto ao Sr. Darcy, era agora uma questão de ansiedade pensar bem dele; e, até onde chegava o conhecimento deles, não havia culpa a encontrar. Eles não podiam deixar de ficar tocados pela sua polidez e, se tivessem traçado o seu caráter a partir dos seus próprios sentimentos e do relato do seu criado, sem qualquer referência a qualquer outro relato, o círculo em Hertfordshire ao qual ele era conhecido não o teria reconhecido como o Sr. Darcy. Havia agora, contudo, um interesse em acreditar na governanta; e eles logo se tornaram sensatos de que a autoridade de uma criada que o conhecia desde os quatro anos de idade, e cujos próprios modos indicavam respeitabilidade, não deveria ser apressadamente rejeitada. Nem tinha ocorrido nada na informação dos seus amigos de Lambton que pudesse diminuir materialmente o seu peso. Eles não tinham nada de que o acusar senão de orgulho; orgulho ele provavelmente tinha, e se não, seria certamente imputado pelos habitantes de uma pequena cidade mercantil, onde a família não visitava. Reconhecia-se, contudo, que ele era um homem liberal e que fazia muito bem entre os pobres.
Com respeito a Wickham, os viajantes logo descobriram que ele não era tido lá em muita estima; pois, embora a maioria dos seus assuntos com o filho do seu patrono fosse imperfeitamente compreendida, era ainda um facto bem conhecido que, ao deixar Derbyshire, ele tinha deixado muitas dívidas atrás de si, as quais o Sr. Darcy saldou posteriormente.
Quanto a Elizabeth, os seus pensamentos estavam em Pemberley esta noite mais do que na última; e a noite, embora enquanto passava parecesse longa, não foi longa o suficiente para determinar os seus sentimentos em relação a alguém naquela mansão; e ela ficou acordada duas horas inteiras, esforçando-se por compreendê-los. Ela certamente não o odiava. Não; o ódio tinha desaparecido há muito tempo, e ela sentia-se há quase tanto tempo envergonhada de alguma vez ter sentido uma aversão contra ele que pudesse ser chamada de tal. O respeito criado pela convicção das suas qualidades valiosas, embora a princípio relutantemente admitido, tinha há algum tempo deixado de ser repugnante aos seus sentimentos; e estava agora intensificado para algo de uma natureza mais amigável, pelo testemunho tão altamente a seu favor, e apresentando a sua disposição sob uma luz tão amável, que o dia de ontem tinha produzido. Mas, acima de tudo, acima do respeito e da estima, havia um motivo dentro dela de boa vontade que não podia ser negligenciado. Era gratidão. Gratidão, não meramente por a ter amado uma vez, mas por amá-la ainda o suficiente para perdoar toda a petulância e acrimónia da sua maneira ao rejeitá-lo, e todas as acusações injustas que acompanharam a sua rejeição. Ele, que ela estava persuadida que a evitaria como o seu maior inimigo, parecia, neste encontro acidental, muito ansioso por preservar o conhecimento e, sem qualquer demonstração indelicada de consideração, ou qualquer peculiaridade de modos, onde apenas os dois estavam envolvidos, solicitava a boa opinião dos seus amigos e estava determinado a torná-la conhecida da sua irmã. Tal mudança num homem de tanto orgulho excitava não apenas espanto, mas gratidão — pois ao amor, amor ardente, devia ser atribuído; e, como tal, a sua impressão nela era de um tipo a ser encorajado, pois de forma alguma desagradável, embora não pudesse ser exatamente definido. Ela respeitava-o, estimava-o, sentia gratidão por ele, sentia um interesse real pelo seu bem-estar; e ela apenas queria saber até que ponto desejava que esse bem-estar dependesse de si mesma, e até que ponto seria para a felicidade de ambos que ela empregasse o poder, que a sua imaginação lhe dizia que ainda possuía, de provocar a renovação das suas investidas.
Tinha sido decidido à noite, entre a tia e a sobrinha, que uma cortesia tão marcante como a da Srta. Darcy, ao visitá-las no próprio dia da sua chegada a Pemberley, pois ela tinha chegado apenas para um pequeno-almoço tardio, deveria ser imitada, embora não pudesse ser igualada, por algum esforço de polidez da parte delas; e, consequentemente, que seria altamente conveniente visitá-la em Pemberley na manhã seguinte. Elas, portanto, iriam. Elizabeth estava satisfeita, embora, quando se perguntava a razão, tivesse muito pouco a dizer em resposta.
O Sr. Gardiner deixou-as pouco depois do pequeno-almoço. O plano da pesca tinha sido renovado no dia anterior, e um compromisso positivo tinha sido feito de ele se encontrar com alguns dos cavalheiros em Pemberley ao meio-dia.
CAPÍTULO III.
Convencida como Elizabeth estava agora de que a aversão da Srta. Bingley por ela tinha origem em ciúme, não podia deixar de sentir quão muito pouco bem-vinda a sua aparição em Pemberley devia ser para ela, e estava curiosa por saber com quanta cortesia, da parte daquela dama, o conhecimento seria agora renovado.
Ao chegar à casa, foram conduzidas através do átrio até ao salão, cujo aspeto norte o tornava delicioso para o verão. As suas janelas, abrindo para o chão, admitiam uma vista refrescante das altas colinas arborizadas atrás da casa, e dos belos carvalhos e castanheiros que estavam espalhados pelo relvado intermédio.
Nesta sala foram recebidas pela Srta. Darcy, que estava sentada ali com a Sra. Hurst e a Srta. Bingley, e a dama com quem ela vivia em Londres. A receção de Georgiana foi muito cortês; mas acompanhada de todo aquele embaraço que, embora proveniente da timidez e do medo de fazer o que não devia, daria facilmente àqueles que se sentiam inferiores a crença de que ela era orgulhosa e reservada. A Sra. Gardiner e a sua sobrinha, contudo, fizeram-lhe justiça e tiveram pena dela.
Pela Sra. Hurst e pela Srta. Bingley, foram notadas apenas por uma vénia; e, ao sentarem-se, seguiu-se uma pausa, estranha como essas pausas devem sempre ser, por alguns momentos. Foi primeiro quebrada pela Sra. Annesley, uma mulher gentil e de aparência agradável, cujo esforço para introduzir algum tipo de discurso provou que ela era mais verdadeiramente bem-educada do que qualquer uma das outras; e entre ela e a Sra. Gardiner, com ajuda ocasional de Elizabeth, a conversação foi levada a cabo. A Srta. Darcy parecia como se desejasse coragem suficiente para se juntar a ela; e por vezes aventurava-se numa curta sentença, quando havia menos perigo de ser ouvida.
Elizabeth viu logo que estava a ser observada de perto pela Srta. Bingley, e que não podia dizer uma palavra, especialmente à Srta. Darcy, sem chamar a sua atenção. Esta observação não a teria impedido de tentar falar com esta última, se não estivessem sentadas a uma distância inconveniente; mas ela não sentiu pena de ser poupada da necessidade de dizer muito. Os seus próprios pensamentos ocupavam-na. Ela esperava a cada momento que algum dos cavalheiros entrasse na sala. Ela desejava, ela temia que o dono da casa pudesse estar entre eles; e se ela desejava ou temia mais, dificilmente poderia determinar. Depois de estar sentada desta maneira durante um quarto de hora, sem ouvir a voz da Srta. Bingley, Elizabeth foi despertada por receber dela uma pergunta fria sobre a saúde da sua família. Ela respondeu com igual indiferença e brevidade, e a outra não disse mais nada.
A variação seguinte que a sua visita proporcionou foi produzida pela entrada de criados com carne fria, bolo e uma variedade de todas as melhores frutas da estação; mas isto não aconteceu até que muitos olhares e sorrisos significativos da Sra. Annesley para a Srta. Darcy tivessem sido dados, para a lembrar do seu posto. Havia agora ocupação para todo o grupo; pois, embora não pudessem todos falar, podiam todos comer; e as belas pirâmides de uvas, nectarinas e pêssegos logo os reuniram à volta da mesa.
Enquanto assim ocupada, Elizabeth teve uma boa oportunidade de decidir se temia ou desejava mais a aparição do Sr. Darcy, pelos sentimentos que prevaleceram quando ele entrou na sala; e então, embora apenas um momento antes tivesse acreditado que os seus desejos predominavam, começou a arrepender-se de que ele tivesse vindo.
Ele estivera algum tempo com o Sr. Gardiner, que, com dois ou três outros cavalheiros da casa, estava ocupado junto ao rio, e tinha-o deixado apenas ao saber que as damas da família pretendiam fazer uma visita a Georgiana naquela manhã. Assim que ele apareceu, Elizabeth resolveu sabiamente estar perfeitamente à vontade e sem embaraço; uma resolução tanto mais necessária de ser tomada, mas talvez não tão facilmente mantida, porque ela viu que as suspeitas de todo o grupo estavam despertadas contra eles, e que dificilmente havia um olho que não observasse o seu comportamento quando ele entrou na sala pela primeira vez. Em nenhum rosto a curiosidade atenta estava tão fortemente marcada como no da Srta. Bingley, apesar dos sorrisos que se espalhavam pelo seu rosto sempre que falava com um dos seus objetos; pois o ciúme ainda não a tornara desesperada, e as suas atenções para com o Sr. Darcy não tinham de forma alguma acabado. A Srta. Darcy, à entrada do seu irmão, esforçou-se muito mais por falar; e Elizabeth viu que ele estava ansioso por que a sua irmã e ela se conhecessem, e encorajava, tanto quanto possível, cada tentativa de conversação de ambos os lados. A Srta. Bingley viu tudo isto também; e, na imprudência da raiva, aproveitou a primeira oportunidade para dizer, com cortesia sarcástica:
"Diga-me, Srta. Eliza, a milícia de ----shire não foi removida de Meryton? Devem ser uma grande perda para a sua família."
Na presença de Darcy, ela não se atreveu a mencionar o nome de Wickham; mas Elizabeth compreendeu instantaneamente que ele estava no topo dos seus pensamentos; e as várias recordações ligadas a ele deram-lhe um momento de angústia; mas, esforçando-se vigorosamente por repelir o ataque mal-intencionado, respondeu imediatamente à pergunta num tom toleravelmente desapegado. Enquanto falava, um olhar involuntário mostrou-lhe Darcy com um rosto corado, olhando-a seriamente, e a sua irmã vencida pela confusão, incapaz de levantar os olhos. Se a Srta. Bingley soubesse que dor estava então a causar à sua querida amiga, sem dúvida teria evitado a insinuação; mas ela apenas pretendia desconsertar Elizabeth, trazendo à baila a ideia de um homem por quem ela acreditava que ela era parcial, para a fazer trair uma sensibilidade que a poderia prejudicar na opinião de Darcy, e talvez para lembrar a este último todas as loucuras e absurdos pelos quais alguma parte da sua família estava ligada àquele corpo. Nem uma sílaba tinha chegado aos seus ouvidos sobre a premeditada fuga da Srta. Darcy. A nenhuma criatura tinha sido revelado, onde o segredo era possível, exceto a Elizabeth; e de todas as ligações de Bingley, o seu irmão estava particularmente ansioso por escondê-lo, por aquele mesmo desejo que Elizabeth tinha há muito atribuído a ele, de que elas se tornassem futuramente suas. Ele tinha certamente formado tal plano e, sem pretender que isso afetasse o seu esforço de a separar da Srta. Bennet, é provável que pudesse acrescentar algo à sua viva preocupação pelo bem-estar do seu amigo.
O comportamento contido de Elizabeth, contudo, logo acalmou a sua emoção; e, como a Srta. Bingley, vexada e desapontada, não se atreveu a aproximar-se mais de Wickham, Georgiana também recuperou a tempo, embora não o suficiente para ser capaz de falar mais. O seu irmão, cujos olhos ela temia encontrar, dificilmente se lembrava do seu interesse no assunto, e a própria circunstância que fora planeada para desviar os seus pensamentos de Elizabeth, parecia tê-los fixado nela mais, e mais alegremente.
A visita deles não continuou muito tempo após a pergunta e resposta acima mencionadas; e, enquanto o Sr. Darcy os acompanhava até à carruagem, a Srta. Bingley estava a desabafar os seus sentimentos em críticas à pessoa, comportamento e vestuário de Elizabeth. Mas Georgiana não se juntou a ela. A recomendação do seu irmão era suficiente para garantir o seu favor: o seu julgamento não podia errar, e ele tinha falado em tais termos de Elizabeth, que deixou Georgiana sem o poder de a achar de outra forma que não adorável e amável. Quando Darcy regressou ao salão, a Srta. Bingley não pôde deixar de repetir-lhe alguma parte do que tinha estado a dizer à sua irmã.
"Como a Eliza Bennet parece muito mal esta manhã, Sr. Darcy", ela exclamou; "nunca na minha vida vi alguém tão mudado como ela desde o inverno. Ela tornou-se tão morena e grosseira! A Louisa e eu concordávamos que não a teríamos reconhecido."
Por pouco que o Sr. Darcy pudesse ter gostado de tal abordagem, contentou-se em responder friamente que não percebia outra alteração além de ela estar um pouco bronzeada — nenhuma consequência milagrosa de viajar no verão.
"Da minha parte", ela replicou, "devo confessar que nunca pude ver qualquer beleza nela. O seu rosto é demasiado fino; a sua tez não tem brilho; e os seus traços não são de todo bonitos. O seu nariz carece de caráter; não há nada de marcado nas suas linhas. Os seus dentes são toleráveis, mas não fora do comum; e quanto aos seus olhos, que por vezes foram chamados de tão bonitos, nunca pude perceber nada de extraordinário neles. Têm um olhar afiado e rabugento, que não gosto de todo; e, no seu porte no geral, há uma autossuficiência sem moda, que é intolerável."
Persuadida como a Srta. Bingley estava de que Darcy admirava Elizabeth, este não era o melhor método de se recomendar; mas as pessoas irritadas nem sempre são sensatas; e, ao vê-lo finalmente parecer um pouco irritado, ela teve todo o sucesso que esperava. Ele permaneceu resolutamente silencioso, contudo; e, por uma determinação de o fazer falar, ela continuou:
"Lembro-me, quando a conhecemos pela primeira vez em Hertfordshire, quão maravilhados ficámos todos ao descobrir que ela era uma beleza reputada; e lembro-me particularmente de você dizer uma noite, depois de eles terem jantado em Netherfield: 'Ela uma beleza! — Eu chamaria a mãe dela de espirituosa tão cedo quanto a chamaria a ela.' Mas depois ela pareceu melhorar para si, e acredito que a achou um pouco bonita a dada altura."
"Sim", respondeu Darcy, que já não se podia conter, "mas isso foi apenas quando a conheci, pois já faz muitos meses que a considero uma das mulheres mais bonitas do meu conhecimento."
Ele então saiu, e a Srta. Bingley foi deixada com toda a satisfação de o ter forçado a dizer o que não causou dor a ninguém, exceto a si própria.
A Sra. Gardiner e Elizabeth falaram de tudo o que tinha ocorrido durante a sua visita, enquanto regressavam, exceto do que tinha interessado particularmente a ambas. Os olhares e o comportamento de todos os que tinham visto foram discutidos, exceto os da pessoa que tinha mais envolvido a sua atenção. Falaram da sua irmã, dos seus amigos, da sua casa, da sua fruta, de tudo menos dele próprio; contudo, Elizabeth estava ansiosa por saber o que a Sra. Gardiner pensava dele, e a Sra. Gardiner teria ficado altamente gratificada por a sua sobrinha ter começado o assunto.
CAPÍTULO IV.
Elizabeth tinha ficado bastante desapontada por não encontrar uma carta de Jane na sua primeira chegada a Lambton; e esta desapontada tinha sido renovada em cada uma das manhãs que tinham sido passadas lá; mas, na terceira, a sua lamentação terminou, e a sua irmã foi justificada pelo recebimento de duas cartas dela de uma só vez, numa das quais estava marcado que tinha sido enviada erroneamente para outro lugar. Elizabeth não ficou surpreendida com isso, pois Jane tinha escrito a morada notavelmente mal.
Elas estavam apenas a preparar-se para caminhar quando as cartas chegaram; e o seu tio e tia, deixando-a desfrutá-las em sossego, partiram sozinhos. A que foi enviada erroneamente devia ser atendida primeiro; tinha sido escrita há cinco dias. O início continha um relato de todas as suas pequenas festas e compromissos, com as notícias que o campo oferecia; mas a segunda metade, que estava datada de um dia mais tarde e escrita em evidente agitação, dava informações mais importantes. Era para este efeito:
"Desde que escrevi o anterior, querida Lizzy, algo ocorreu de uma natureza mais inesperada e séria; mas tenho medo de a alarmar — tenha a certeza de que estamos todos bem. O que tenho a dizer diz respeito à pobre Lydia. Um correio chegou às doze da noite passada, exatamente quando estávamos todos deitados, do Coronel Forster, para nos informar de que ela tinha fugido para a Escócia com um dos seus oficiais; para dizer a verdade, com Wickham! — Imagine a nossa surpresa. Para a Kitty, contudo, não parece tão totalmente inesperado. Sinto muito, muito mesmo. Um casamento tão imprudente de ambos os lados! — Mas estou disposta a esperar o melhor, e que o seu caráter tenha sido mal compreendido. Irrefletido e indiscreto, posso facilmente acreditar que ele seja, mas este passo (e regozijemo-nos com isso) não marca nada de mau no coração. A sua escolha é desinteressada pelo menos, pois ele deve saber que o meu pai nada lhe pode dar. A nossa pobre mãe está tristemente aflita. O meu pai suporta-o melhor. Quão grata estou por nunca os termos deixado saber o que se disse contra ele; devemos esquecê-lo nós mesmas. Eles partiram na noite de sábado por volta das doze, como se supõe, mas não foram dados pela falta até ontem de manhã às oito. O correio foi enviado imediatamente. Minha querida Lizzy, eles devem ter passado a dez milhas de nós. O Coronel Forster dá-nos razões para esperar que ele esteja aqui em breve. Lydia deixou algumas linhas para a sua esposa, informando-a da sua intenção. Devo concluir, pois não posso estar muito tempo longe da minha pobre mãe. Receio que não seja capaz de entender, mas dificilmente sei o que escrevi."
Sem se permitir tempo para consideração, e dificilmente sabendo o que sentia, Elizabeth, ao terminar esta carta, agarrou instantaneamente a outra e, abrindo-a com a maior impaciência, leu o seguinte: tinha sido escrita um dia depois da conclusão da primeira.
"Minha querida Lizzy, tenho agora notícias que me partem o coração, e que não me permitem adiar a escrita. Não há esperança de que a Lydia tenha ido para a Escócia. O Coronel Forster veio a Longbourn ontem, após ter procurado por todo o lado em Londres, sem sucesso. Ele descobriu que não seguiram pela estrada de Barnet. O que será feito? O meu pai está prestes a partir para Londres com o Coronel Forster. A minha mãe está num estado de aflição terrível, sem conseguir sair do quarto. O que o meu pai poderá fazer, não sei dizer, mas ele está desesperado. Peço-te, Lizzy, que voltes para casa o mais depressa possível. O meu tio, com a sua sabedoria e auxílio, seria a nossa única salvação nesta crise. Sei que não é pedir pouco, mas conto com a sua bondade. Deves apressar-te."
"Oh! Onde, onde está o meu tio?" gritou Elizabeth, lançando-se do seu assento assim que terminou a carta, ansiosa por segui-lo sem perder um momento do tempo tão precioso; mas, ao chegar à porta, esta foi aberta por um criado e o Sr. Darcy apareceu. O seu rosto pálido e a sua atitude impetuosa fizeram-no estremecer e, antes que pudesse recuperar a compostura para falar, ela, em cuja mente toda a ideia era sobreposta pela situação da Lydia, exclamou apressadamente: "Peço-lhe perdão, mas tenho de o deixar. Tenho de encontrar o Sr. Gardiner neste momento, por um assunto que não pode ser adiado; não tenho um instante a perder."
"Meu Deus! O que se passa?" exclamou ele, com mais sentimento do que polidez; depois, recuperando-se, "Não a deterei por um minuto, mas deixe-me, ou deixe que o criado vá atrás do Sr. e da Sra. Gardiner. A senhora não está bem; não pode ir sozinha."
Elizabeth hesitou, mas os seus joelhos tremiam e ela sentiu quão pouco ganharia ao tentar persegui-los. Chamando o criado, portanto, encarregou-o, embora com uma voz tão ofegante que a tornava quase ininteligível, de trazer o seu amo e a sua ama para casa, instantaneamente.
Ao sair ele da sala, ela sentou-se, incapaz de se sustentar, e parecendo tão miseravelmente doente que era impossível para Darcy deixá-la, ou abster-se de dizer, num tom de gentileza e comiseração: "Deixe-me chamar a sua criada. Não há nada que possa tomar para ter um alívio imediato? Um copo de vinho; quer que lhe traga um? A senhora está muito mal."
"Não, obrigada," respondeu ela, esforçando-se por se recuperar. "Não tenho nada. Estou perfeitamente bem. Estou apenas perturbada por algumas notícias terríveis que acabo de receber de Longbourn."
Ela desfez-se em lágrimas ao referir-se a isso e, por alguns minutos, não conseguiu dizer mais nada. Darcy, num suspense miserável, apenas pôde dizer algo indistinto sobre a sua preocupação e observá-la em silêncio compassivo. Por fim, ela voltou a falar: "Acabo de receber uma carta da Jane com notícias tão terríveis. Não pode ser ocultado de ninguém. A minha irmã mais nova deixou todos os seus amigos — fugiu; lançou-se no poder do... do Sr. Wickham. Eles partiram juntos de Brighton. O senhor conhece-o demasiado bem para duvidar do resto. Ela não tem dinheiro, nem relações, nada que o possa tentar a... ela está perdida para sempre."
Darcy ficou petrificado de espanto. "Quando penso," acrescentou ela, numa voz ainda mais agitada, "que eu poderia ter evitado isto! Eu, que sabia o que ele era. Se ao menos tivesse explicado uma parte disso, apenas uma parte do que aprendi, à minha própria família! Se o seu carácter fosse conhecido, isto não poderia ter acontecido. Mas é tudo, tudo demasiado tarde agora."
"Estou deveras consternado," exclamou Darcy; "consternado, chocado. Mas é certo, absolutamente certo?"
"Oh, sim! Eles deixaram Brighton juntos na noite de domingo e foram seguidos quase até Londres, mas não além; certamente não foram para a Escócia."
"E o que foi feito, o que foi tentado para a recuperar?"
"O meu pai foi para Londres e a Jane escreveu a pedir a assistência imediata do meu tio, e nós partiremos, espero, dentro de meia hora. Mas nada pode ser feito; sei muito bem que nada pode ser feito. Como pode um homem como aquele ser influenciado? Como podem eles sequer ser descobertos? Não tenho a menor esperança. É horrível sob todos os aspectos!"
Darcy abanou a cabeça em silêncio aquiescente.
"Quando os meus olhos se abriram para o seu verdadeiro carácter... Oh! Se eu soubesse o que devia, o que me atrevia a fazer! Mas eu não sabia; tinha medo de fazer demasiado. Mísero, mísero erro!"
Darcy não respondeu. Parecia quase não a ouvir e caminhava de um lado para o outro da sala em meditação profunda; a sua testa contraída, o seu ar sombrio. Elizabeth observou-o logo e compreendeu-o instantaneamente. O seu poder estava a diminuir; tudo deve diminuir sob tal prova de fraqueza familiar, tal garantia da mais profunda desgraça. Ela não podia admirar nem condenar, mas a crença na sua autoconquista não trouxe nada de consolador ao seu peito, não proporcionou qualquer atenuação do seu sofrimento. Era, pelo contrário, exatamente calculado para a fazer compreender os seus próprios desejos; e nunca tinha sentido tão honestamente que poderia tê-lo amado, como agora, quando todo o amor deve ser em vão.
Mas o eu, embora se intrometesse, não a podia absorver. Lydia — a humilhação, a miséria que ela estava a trazer sobre todos eles, logo engoliu qualquer cuidado privado; e cobrindo o rosto com o seu lenço, Elizabeth logo se perdeu para tudo o resto; e, após uma pausa de vários minutos, foi apenas chamada a um sentido da sua situação pela voz do seu companheiro, que, de uma maneira que, embora falasse de compaixão, falava também de contenção, disse: "Receio que há muito deseje a minha ausência, nem tenho nada a alegar em desculpa da minha permanência, senão uma preocupação real, embora inútil. Prouvera ao céu que qualquer coisa pudesse ser dita ou feita da minha parte, que pudesse oferecer consolação a tal sofrimento... Mas não a atormentarei com vãos desejos, que podem parecer pedir propositadamente os seus agradecimentos. Este infeliz caso, temo, impedirá a minha irmã de ter o prazer de a ver em Pemberley hoje."
"Oh, sim. Seja tão gentil que peça desculpas por nós à Srta. Darcy. Diga que assuntos urgentes nos chamam para casa imediatamente. Oculte a infeliz verdade o máximo que for possível... Sei que não pode ser por muito tempo."
Ele assegurou-lhe prontamente o seu segredo — expressou novamente o seu pesar pelo sofrimento dela, desejou que tivesse uma conclusão mais feliz do que aquela que havia razão para esperar, e deixando os seus cumprimentos para os seus parentes, com apenas um olhar sério de despedida, retirou-se.
Ao sair da sala, Elizabeth sentiu quão improvável era que eles se voltassem a ver em tais termos de cordialidade como tinham marcado os seus vários encontros em Derbyshire; e ao lançar um olhar retrospetivo sobre o conjunto do seu conhecimento, tão cheio de contradições e variedades, suspirou pela perversidade daqueles sentimentos que agora teriam promovido a sua continuidade, e que outrora teriam regozijado com a sua terminação.
Se a gratidão e a estima são bons fundamentos de afeição, a mudança de sentimento de Elizabeth não será nem improvável nem errada. Mas se de outro modo, se a consideração que brota de tais fontes é irracional ou antinatural, em comparação com o que é tão frequentemente descrito como surgindo num primeiro encontro com o seu objeto, e mesmo antes de duas palavras terem sido trocadas, nada pode ser dito em sua defesa, exceto que ela tinha dado uma certa prova ao último método, na sua parcialidade por Wickham, e que o seu insucesso talvez pudesse autorizá-la a procurar o outro modo menos interessante de apego. Seja como for, ela viu-o partir com pesar; e neste exemplo precoce do que a infâmia de Lydia deve produzir, encontrou angústia adicional ao refletir sobre aquele miserável assunto. Nunca, desde a leitura da segunda carta de Jane, tinha ela alimentado a esperança de que Wickham pretendesse casar-se com ela. Ninguém senão Jane, pensava ela, se poderia iludir com tal expectativa. A surpresa era o menor dos seus sentimentos neste desenvolvimento. Enquanto o conteúdo da primeira carta permanecia na sua mente, ela era toda surpresa — todo espanto que Wickham pudesse casar com uma rapariga com quem era impossível casar por dinheiro; e como Lydia a poderia ter cativado, parecia incompreensível. Mas agora era tudo demasiado natural. Para um tal apego como este, ela poderia ter encantos suficientes; e embora não supusesse que Lydia estivesse deliberadamente a comprometer-se numa fuga, sem a intenção de casamento, ela não teve dificuldade em acreditar que nem a sua virtude nem o seu entendimento a preservariam de cair numa presa fácil.
Ela nunca tinha percebido, enquanto o regimento estava em Hertfordshire, que Lydia tivesse qualquer parcialidade por ele, mas estava convencida de que a Lydia só precisava de encorajamento para se apegar a qualquer pessoa. Ora um oficial, ora outro, tinham sido o seu favorito, à medida que as suas atenções os elevavam na sua opinião. As suas afeições tinham sido continuamente flutuantes, mas nunca sem um objeto. O mal do descuido e da indulgência mal colocada para com tal rapariga... Oh! Como ela o sentia agora agudamente.
Ela estava desesperada por estar em casa — por ouvir, por ver, por estar no local, por partilhar com Jane os cuidados que agora devem recair inteiramente sobre ela, numa família tão desarranjada; um pai ausente, uma mãe incapaz de esforço, e exigindo atenção constante; e embora quase persuadida de que nada podia ser feito pela Lydia, a interferência do seu tio parecia da maior importância, e até ele entrar na sala, a miséria da sua impaciência era severa. O Sr. e a Sra. Gardiner tinham voltado apressadamente em alarme, supondo, pela conta do criado, que a sua sobrinha fora subitamente acometida de doença; mas satisfazendo-os instantaneamente a esse respeito, ela comunicou avidamente a causa da sua convocação, lendo as duas cartas em voz alta e insistindo no pós-escrito da última, com energia trêmula. Embora Lydia nunca tivesse sido uma favorita deles, o Sr. e a Sra. Gardiner não podiam deixar de ficar profundamente afetados. Não só Lydia, mas todos estavam envolvidos nisso; e após as primeiras exclamações de surpresa e horror, o Sr. Gardiner prometeu prontamente toda a assistência ao seu alcance. Elizabeth, embora não esperando menos, agradeceu-lhe com lágrimas de gratidão; e sendo todos os três movidos por um espírito, tudo o que dizia respeito à sua viagem foi rapidamente decidido. Eles partiriam o mais depressa possível. "Mas o que deve ser feito quanto a Pemberley?" exclamou a Sra. Gardiner. "O John disse-nos que o Sr. Darcy estava aqui quando nos mandou chamar; foi assim?"
"Sim; e eu disse-lhe que não seríamos capazes de cumprir o nosso compromisso. Isso está tudo resolvido."
"Isso está tudo resolvido," repetiu a outra, enquanto corria para o seu quarto para se preparar. "E eles estão em tais termos para que ela revele a verdadeira verdade! Oh, que eu soubesse como foi!"
Mas os desejos eram vãos; ou na melhor das hipóteses podiam servir apenas para a distrair na pressa e confusão da hora seguinte. Se Elizabeth tivesse estado livre para estar ociosa, teria permanecido certa de que todo o emprego era impossível para alguém tão miserável como ela; mas ela tinha a sua parte de trabalho, assim como a sua tia, e entre o resto havia notas a serem escritas a todos os seus amigos em Lambton, com desculpas falsas pela sua partida repentina. Uma hora, contudo, viu tudo concluído; e o Sr. Gardiner, entretanto, tendo liquidado a sua conta na estalagem, nada restava a fazer senão partir; e Elizabeth, após toda a miséria da manhã, viu-se, num espaço de tempo mais curto do que poderia ter suposto, sentada na carruagem e na estrada para Longbourn.
CAPÍTULO V.
"Tenho pensado nisto de novo, Elizabeth," disse o seu tio, enquanto saíam da cidade; "e realmente, após séria consideração, estou muito mais inclinado do que estava a julgar como a sua irmã mais velha faz sobre o assunto. Parece-me tão muito improvável que qualquer jovem devesse formar tal projeto contra uma rapariga que não está de modo algum desprotegida ou sem amigos, e que estava realmente a ficar na família do seu coronel, que estou fortemente inclinado a esperar o melhor. Poderia ele esperar que os seus amigos não se chegassem à frente? Poderia ele esperar ser notado novamente pelo regimento, após tal afronta ao Coronel Forster? A sua tentação não é adequada ao risco."
"Acha mesmo?" exclamou Elizabeth, iluminando-se por um momento.
"Pela minha palavra," disse a Sra. Gardiner, "começo a ser da opinião do seu tio. É realmente uma violação demasiado grande da decência, honra e interesse, para que ele seja culpado disso. Não posso pensar tão mal de Wickham. Consegue você mesma, Lizzy, desistir tão totalmente dele, a ponto de acreditar que ele é capaz disso?"
"Talvez não de negligenciar o seu próprio interesse. Mas de qualquer outra negligência, posso acreditar que ele é capaz. Se, de facto, assim fosse! Mas não ouso esperar isso. Porque não haviam eles de seguir para a Escócia, se esse tivesse sido o caso?"
"Em primeiro lugar," respondeu o Sr. Gardiner, "não há prova absoluta de que eles não foram para a Escócia."
"Oh! Mas a mudança deles da charrete para um carro de praça é tal presunção! E, além disso, nenhum rasto deles pôde ser encontrado na estrada de Barnet."
"Bem, então... supondo que estão em Londres. Eles podem estar lá, embora com o propósito de ocultação, por nenhum propósito mais censurável. Não é provável que o dinheiro seja muito abundante de qualquer dos lados; e poderia ocorrer-lhes que poderiam ser mais economicamente, embora menos expeditamente, casados em Londres do que na Escócia."
"Mas porquê todo este segredo? Porquê qualquer medo de deteção? Porquê deve o seu casamento ser privado? Oh! não, não, isto não é provável. O seu amigo mais particular, vê-se pela conta da Jane, estava convencido de que ele nunca pretendeu casar-se com ela. Wickham nunca casará com uma mulher sem algum dinheiro. Ele não pode pagar isso. E que pretensões tem Lydia, que atrativos tem ela além da juventude, saúde e bom humor, que pudessem fazê-lo, por amor dela, renunciar a qualquer hipótese de se beneficiar casando bem? Quanto à restrição que o receio de desgraça no corpo pudesse lançar sobre uma fuga desonrosa com ela, não sou capaz de julgar; pois não sei nada dos efeitos que tal passo poderia produzir. Mas quanto à sua outra objeção, temo que dificilmente se sustente. Lydia não tem irmãos para se chegarem à frente; e ele poderia imaginar, pelo comportamento do meu pai, pela sua indolência e pela pouca atenção que ele sempre pareceu dar ao que estava a acontecer na sua família, que ele faria tão pouco, e pensaria tão pouco nisso, como qualquer pai poderia fazer, num tal assunto."
"Mas pode pensar que a Lydia está tão perdida para tudo exceto o amor por ele, a ponto de consentir em viver com ele noutros termos que não o casamento?"
"Parece, e é deveras o mais chocante," respondeu Elizabeth, com lágrimas nos olhos, "que o sentido de decência e virtude de uma irmã em tal ponto deva admitir dúvida. Mas, realmente, não sei o que dizer. Talvez eu não lhe esteja a fazer justiça. Mas ela é muito jovem; nunca lhe foi ensinado a pensar em assuntos sérios; e durante o último meio ano, aliás, durante um ano, ela tem estado entregue a nada senão diversão e vaidade. Foi-lhe permitido dispor do seu tempo da maneira mais ociosa e frívola, e adotar quaisquer opiniões que surgissem no seu caminho. Desde que o regimento de ----shire foi pela primeira vez aquartelado em Meryton, nada senão amor, flirtação e oficiais têm estado na sua cabeça. Ela tem feito tudo ao seu alcance, pensando e falando sobre o assunto, para dar maior... como lhe hei de chamar? suscetibilidade aos seus sentimentos; que são naturalmente bastante vivos. E todos sabemos que Wickham tem todo o encanto de pessoa e modos que pode cativar uma mulher."
"Mas vê que a Jane," disse a sua tia, "não pensa tão mal de Wickham, ao ponto de acreditar que ele é capaz da tentativa."
"De quem pensa a Jane mal? E quem existe, qualquer que pudesse ser a sua conduta anterior, que ela acreditaria capaz de tal tentativa, até que fosse provado contra eles? Mas a Jane sabe, tão bem como eu, o que Wickham realmente é. Ambas sabemos que ele tem sido dissoluto em todos os sentidos da palavra. Que ele não tem nem integridade nem honra. Que ele é tão falso e enganador, como é insinuante."
"E sabe realmente tudo isto?" exclamou a Sra. Gardiner, cuja curiosidade quanto ao modo da sua informação estava toda viva.
"Sei, de facto," respondeu Elizabeth, corando. "Disse-lhe no outro dia, do seu comportamento infame para com o Sr. Darcy; e você, pessoalmente, quando esteve pela última vez em Longbourn, ouviu de que maneira ele falou do homem que se tinha comportado com tal tolerância e liberalidade para com ele. E há outras circunstâncias que não estou em liberdade... que não vale a pena relatar; mas as suas mentiras sobre toda a família Pemberley são infinitas. Pelo que ele disse da Srta. Darcy, eu estava completamente preparada para ver uma rapariga orgulhosa, reservada e desagradável. Contudo, ele sabia o contrário. Ele deve saber que ela era tão amável e despretensiosa como a encontrámos."
"Mas a Lydia não sabe nada disto? Pode ela ser ignorante do que você e a Jane parecem compreender tão bem?"
"Oh, sim! — isso, isso é o pior de tudo. Até eu estar em Kent, e ver tanto do Sr. Darcy como do seu parente, o Coronel Fitzwilliam, eu própria ignorava a verdade. E quando regressei a casa, o regimento de ----shire estava prestes a deixar Meryton dentro de uma semana ou quinze dias. Sendo esse o caso, nem a Jane, a quem contei tudo, nem eu, achámos necessário tornar público o que sabíamos; pois de que serviria, aparentemente, para quem quer que fosse, que a boa opinião que toda a vizinhança tinha dele fosse então deitada por terra? E mesmo quando ficou decidido que a Lydia iria com a Sra. Forster, a necessidade de lhe abrir os olhos para o caráter dele nunca me ocorreu. Que ela pudesse estar em qualquer perigo por causa daquela deceção, nunca me passou pela cabeça. Que uma consequência como esta pudesse advir, pode facilmente acreditar que estava bem longe dos meus pensamentos."
"Quando todos eles se mudaram para Brighton, portanto, suponho que não tivesse razões para acreditar que nutrissem afeição um pelo outro."
"Nem a mínima. Não consigo recordar-me de qualquer sintoma de afeição de ambas as partes; e se algo desse género fosse percetível, deve estar ciente de que a nossa não é uma família na qual isso pudesse ser desperdiçado. Quando ele entrou pela primeira vez no corpo, ela estava bem disposta a admirá-lo; mas todos nós estávamos. Cada rapariga em Meryton, ou perto, estava fora de si por ele durante os primeiros dois meses; mas ele nunca a distinguiu por qualquer atenção particular e, consequentemente, após um período moderado de admiração extravagante e selvagem, o seu interesse por ele cedeu, e outros do regimento, que a trataram com mais distinção, tornaram-se novamente os seus favoritos."
* * * * *
Pode facilmente acreditar-se que, por muito pouca novidade que se pudesse acrescentar aos seus receios, esperanças e conjeturas sobre este assunto interessante, através da sua discussão repetida, nenhum outro poderia detê-los por muito tempo durante toda a viagem. Dos pensamentos de Elizabeth, ele nunca esteve ausente. Fixada ali pela mais aguda de todas as angústias, o remorso, ela não conseguia encontrar qualquer intervalo de alívio ou esquecimento.
Viajaram tão expeditamente quanto possível; e, pernoitando uma noite na estrada, chegaram a Longbourn à hora de jantar do dia seguinte. Foi um consolo para Elizabeth considerar que Jane não poderia ter ficado exausta por longas expectativas.
Os pequenos Gardiner, atraídos pela visão de uma carruagem, estavam parados nos degraus da casa quando eles entraram no prado; e quando a carruagem se aproximou da porta, a surpresa alegre que iluminou os seus rostos, e se manifestou por todo o seu corpo numa variedade de saltos e cabriolas, foi o primeiro sinal agradável das boas-vindas.
Elizabeth saltou para fora; e, depois de dar a cada um deles um beijo apressado, correu para o vestíbulo, onde Jane, que vinha a correr escada abaixo do apartamento da mãe, a encontrou imediatamente.
Elizabeth, ao abraçá-la afetuosamente, enquanto lágrimas enchiam os olhos de ambas, não perdeu um momento a perguntar se se tinha ouvido algo acerca dos fugitivos.
"Ainda não", respondeu Jane. "Mas agora que o meu querido tio chegou, espero que tudo corra bem."
"O meu pai está na cidade?"
"Sim, ele foi na terça-feira, como escrevi para te informar."
"E tens tido notícias dele frequentemente?"
"Só tivemos notícias uma vez. Ele escreveu-me algumas linhas na quarta-feira, a dizer que tinha chegado em segurança, e para me dar as suas instruções, o que eu lhe pedi particularmente que fizesse. Apenas acrescentou que não voltaria a escrever até ter algo de importante para mencionar."
"E a minha mãe — Como está ela? Como estais todos?"
"A minha mãe está toleravelmente bem, creio eu; embora o seu ânimo esteja muito abalado. Ela está no andar de cima e terá grande satisfação em ver-vos a todos. Ela ainda não deixa o seu quarto de vestir. Mary e Kitty, graças ao Céu!, estão muito bem."
"Mas tu — Como estás?" exclamou Elizabeth. "Estás pálida. Quanto deves ter passado!"
A sua irmã, contudo, assegurou-lhe que estava perfeitamente bem; e a sua conversa, que decorria enquanto o Sr. e a Sra. Gardiner estavam ocupados com os filhos, foi agora interrompida pela aproximação de todo o grupo. Jane correu para o seu tio e tia, e deu-lhes as boas-vindas e agradeceu-lhes, com sorrisos e lágrimas alternados.
Quando estavam todos na sala de estar, as perguntas que Elizabeth já tinha feito foram, naturalmente, repetidas pelos outros, e logo descobriram que Jane não tinha nenhuma informação para dar. A esperança otimista de algo bom, contudo, que a benevolência do seu coração sugeria, ainda não a tinha abandonado; ela ainda esperava que tudo acabasse bem, e que cada manhã trouxesse alguma carta, quer de Lydia quer do seu pai, para explicar os seus procedimentos e, talvez, anunciar o casamento.
A Sra. Bennet, para cujo apartamento se dirigiram todos, após alguns minutos de conversa, recebeu-os exatamente como seria de esperar; com lágrimas e lamentações de pesar, invectivas contra a conduta vil de Wickham, e queixas sobre os seus próprios sofrimentos e maus tratos; culpando toda a gente, menos a pessoa a cuja indulgência imprudente os erros da sua filha se devem principalmente.
"Se eu tivesse sido capaz", disse ela, "de levar a cabo o meu plano de ir para Brighton com toda a minha família, isto não teria acontecido; mas a pobre e querida Lydia não tinha ninguém que cuidasse dela. Porque é que os Forster alguma vez a deixaram sair da vista deles? Tenho a certeza de que houve alguma grande negligência da parte deles, pois ela não é o tipo de rapariga que faria tal coisa se tivesse sido bem vigiada. Sempre achei que eles eram muito inaptos para ficar encarregues dela; mas fui contrariada, como sempre sou. Pobre criança querida! E agora aqui está o Sr. Bennet que partiu, e sei que ele vai bater-se com Wickham, onde quer que o encontre, e depois será morto, e o que será de nós todos? Os Collins vão pôr-nos na rua antes que o seu corpo esteja frio na sepultura; e se não fores gentil connosco, irmão, não sei o que faremos."
Todos exclamaram contra tais ideias terríveis; e o Sr. Gardiner, após garantias gerais do seu afeto por ela e por toda a sua família, disse-lhe que pretendia estar em Londres logo no dia seguinte, e que ajudaria o Sr. Bennet em todos os esforços para recuperar Lydia.
"Não se entregue a um alarme inútil", acrescentou ele, "embora seja correto estar preparada para o pior, não há necessidade de o considerar como certo. Não faz sequer uma semana que deixaram Brighton. Dentro de poucos dias, poderemos obter algumas notícias deles, e até sabermos que não estão casados, e que não têm planos de se casar, não consideremos o assunto como perdido. Assim que chegar à cidade, irei ter com o meu irmão e fazê-lo vir para casa comigo para Gracechurch Street, e então poderemos consultar um ao outro sobre o que deve ser feito."
"Oh! meu querido irmão", respondeu a Sra. Bennet, "isso é exatamente o que eu mais desejaria. E agora, por favor, quando chegar à cidade, encontre-os, onde quer que estejam; e se ainda não estiverem casados, faça-os casar. E quanto às roupas de casamento, não deixe que esperem por isso, mas diga à Lydia que ela terá tanto dinheiro quanto desejar para as comprar, depois de estarem casados. E, acima de tudo, impeça o Sr. Bennet de lutar. Diga-lhe em que estado terrível eu estou — que estou assustada fora do meu juízo; e tenho tais tremores, tais palpitações por todo o corpo, tais espasmos no meu lado, e dores na cabeça, e tais batimentos no coração, que não consigo descansar nem de dia nem de noite. E diga à minha querida Lydia para não dar instruções sobre as suas roupas até me ter visto, pois ela não sabe quais são as melhores lojas. Oh, irmão, como é gentil! Sei que arranjará tudo."
Mas o Sr. Gardiner, embora a tenha assegurado novamente dos seus esforços sinceros na causa, não pôde evitar recomendar-lhe moderação, tanto nas suas esperanças como nos seus receios; e, depois de falar com ela desta maneira até o jantar estar na mesa, deixaram-na a desabafar todos os seus sentimentos com a governanta, que a assistia na ausência das filhas.
Embora o seu irmão e a sua irmã estivessem convencidos de que não havia necessidade real de tal isolamento da família, não tentaram opor-se, pois sabiam que ela não tinha prudência suficiente para manter a língua quieta perante os criados enquanto estes serviam à mesa, e julgaram melhor que apenas um dos membros da casa, e aquele em quem podiam confiar mais, compreendesse todos os seus medos e solicitude sobre o assunto.
Na sala de jantar, foram logo acompanhados por Mary e Kitty, que tinham estado demasiado ocupadas nos seus quartos separados para aparecerem antes. Uma vinha dos seus livros, e a outra da sua toilette. Os rostos de ambas, contudo, estavam toleravelmente calmos; e nenhuma mudança era visível em qualquer uma delas, exceto que a perda da sua irmã favorita, ou a raiva que ela própria incorrera no negócio, deram um pouco mais de irritabilidade do que o habitual aos acentos de Kitty. Quanto a Mary, ela era senhora de si o suficiente para sussurrar a Elizabeth, com um semblante de reflexão grave, logo após estarem sentadas à mesa:
"Este é um caso muito lamentável; e provavelmente será muito comentado. Mas devemos conter a maré de malícia, e derramar nos corações feridos umas das outras o bálsamo da consolação fraterna."
Então, percebendo em Elizabeth nenhuma inclinação para responder, ela acrescentou: "Por muito infeliz que o evento deva ser para Lydia, podemos tirar dele esta lição útil: que a perda da virtude numa mulher é irremediável — que um passo em falso a envolve numa ruína sem fim — que a sua reputação não é menos frágil do que é bela — e que ela não pode ser demasiado vigiada no seu comportamento para com os que não o merecem do outro sexo."
Elizabeth levantou os olhos com espanto, mas estava demasiado oprimida para dar qualquer resposta. Mary, contudo, continuou a consolar-se com tais tipos de extrações morais do mal que tinham diante de si.
À tarde, as duas irmãs Bennet mais velhas puderam estar durante meia hora a sós; e Elizabeth aproveitou imediatamente a oportunidade para fazer muitas perguntas, que Jane estava igualmente ansiosa por satisfazer. Depois de se unirem em lamentações gerais sobre o final terrível deste evento, que Elizabeth considerava como quase certo, e que a Miss Bennet não podia afirmar ser totalmente impossível, a primeira continuou o assunto, dizendo: "Mas conta-me tudo e mais alguma coisa sobre isso, que eu ainda não ouvi. Dá-me mais pormenores. O que disse o Coronel Forster? Não tiveram qualquer receio de algo antes de a fuga acontecer? Eles devem tê-los visto juntos constantemente."
"O Coronel Forster admitiu que tinha suspeitado frequentemente de alguma parcialidade, especialmente do lado de Lydia, mas nada que lhe desse qualquer alarme. Estou tão triste por ele. O seu comportamento foi atencioso e gentil ao máximo. Ele vinha ter connosco para nos assegurar da sua preocupação, antes de ter qualquer ideia de eles não terem ido para a Escócia: quando esse receio se espalhou, apressou a sua viagem."
"E o Denny estava convencido de que Wickham não se casaria? Ele sabia da intenção deles de fugir? O Coronel Forster tinha visto o próprio Denny?"
"Sim; mas quando questionado por ele, Denny negou saber qualquer coisa sobre o plano deles e não quis dar a sua verdadeira opinião sobre o assunto. Ele não repetiu a sua convicção de que não se casariam — e, a partir disso, sinto-me inclinada a ter esperança de que ele possa ter sido mal compreendido antes."
"E até o Coronel Forster vir pessoalmente, suponho que nenhum de vós alimentou uma dúvida de eles estarem realmente casados?"
"Como era possível que tal ideia entrasse nas nossas cabeças! Senti-me um pouco inquieta — um pouco temerosa pela felicidade da minha irmã com ele no casamento, porque sabia que a sua conduta nem sempre tinha sido inteiramente correta. O meu pai e a minha mãe não sabiam nada disso, apenas sentiam quão imprudente seria tal casamento. Kitty admitiu então, com um triunfo muito natural por saber mais do que o resto de nós, que na última carta de Lydia, ela a tinha preparado para tal passo. Ela sabia, ao que parece, que eles estavam apaixonados um pelo outro, há muitas semanas."
"Mas não antes de irem para Brighton?"
"Não, creio que não."
"E o Coronel Forster parecia ter uma má opinião do próprio Wickham? Ele conhece o seu verdadeiro caráter?"
"Devo confessar que ele não falou tão bem de Wickham como falava antigamente. Ele acreditava que ele era imprudente e extravagante. E desde que este triste caso aconteceu, diz-se que ele deixou Meryton com muitas dívidas; mas espero que isto possa ser falso."
"Oh, Jane, se tivéssemos sido menos secretas, se tivéssemos dito o que sabíamos dele, isto não teria acontecido!"
"Talvez tivesse sido melhor", respondeu a sua irmã. "Mas expor as falhas anteriores de qualquer pessoa, sem saber quais eram os seus sentimentos atuais, parecia injustificável. Agimos com as melhores intenções."
"Poderia o Coronel Forster repetir os pormenores do bilhete de Lydia para a sua esposa?"
"Ele trouxe-o consigo para nós vermos."
Jane tirou-o então da sua carteira e deu-o a Elizabeth. Este era o conteúdo:
"MINHA QUERIDA HARRIET,
"Vais rir-te quando souberes para onde fui, e eu própria não posso deixar de me rir da tua surpresa amanhã de manhã, assim que derem pela minha falta. Vou para Gretna Green, e se não conseguires adivinhar com quem, acharei que és uma simplória, pois só há um homem no mundo que eu amo, e ele é um anjo. Nunca seria feliz sem ele, por isso não aches mal que eu fuja. Não precisas de lhes dar a notícia em Longbourn da minha partida, se não quiseres, pois a surpresa será maior quando eu lhes escrever e assinar o meu nome Lydia Wickham. Que bela partida será! Mal consigo escrever de tanto rir. Por favor, apresenta as minhas desculpas ao Pratt por não cumprir o meu compromisso e por não dançar com ele esta noite. Diz-lhe que espero que ele me desculpe quando souber de tudo, e diz-lhe que dançarei com ele no próximo baile em que nos encontrarmos, com muito prazer. Mandarei buscar as minhas roupas quando chegar a Longbourn; mas gostava que dissesses à Sally para arranjar um grande rasgão no meu vestido de musselina bordada, antes de serem empacotadas. Adeus. Dá as minhas lembranças ao Coronel Forster, espero que brindes à nossa boa viagem.
"Tua amiga afetuosa,
"LYDIA BENNET."
"Oh! impensada, impensada Lydia!" exclamou Elizabeth quando terminou. "Que carta é esta, para ser escrita num tal momento. Mas, pelo menos, mostra que ela estava séria no objetivo da sua viagem. Independentemente do que ele a possa ter persuadido depois, não foi da parte dela um esquema de infâmia. O meu pobre pai! como ele deve ter sentido isto!"
"Nunca vi ninguém tão chocado. Ele não conseguiu dizer uma palavra durante uns bons dez minutos. A minha mãe sentiu-se mal imediatamente, e toda a casa ficou numa tal confusão!"
"Oh! Jane", exclamou Elizabeth, "houve algum criado que não soubesse toda a história antes do fim do dia?"
"Não sei... Espero que houvesse... Mas ser precavida num momento desses é muito difícil. A minha mãe estava em histeria e, embora eu me esforçasse por lhe dar toda a assistência ao meu alcance, receio não ter feito tanto quanto poderia ter feito! Mas o horror do que poderia possivelmente acontecer quase me tirou as faculdades."
"A tua assistência para com ela foi demasiado para ti. Não pareces bem. Oh! se eu estivesse contigo, tiveste todos os cuidados e ansiedades sozinha."
"Mary e Kitty têm sido muito gentis, e teriam partilhado cada fadiga, tenho a certeza, mas não achei correto para nenhuma delas. Kitty é frágil e delicada, e Mary estuda tanto que as suas horas de repouso não deveriam ser interrompidas. A minha tia Philips veio a Longbourn na terça-feira, depois de o meu pai ter partido; e foi tão boa que ficou comigo até quinta-feira. Ela foi de grande utilidade e consolo para nós todos, e a Lady Lucas tem sido muito gentil; veio aqui a pé na quarta-feira de manhã para nos apresentar as suas condolências, e ofereceu os seus serviços, ou os de qualquer uma das suas filhas, se pudessem ser-nos úteis."
"Teria sido melhor ela ter ficado em casa", exclamou Elizabeth; "talvez ela tivesse boas intenções, mas, perante tal desgraça, quanto menos virmos os nossos vizinhos, melhor. A assistência é impossível; a condolência, insuportável. Deixemo-los triunfar sobre nós à distância, e fiquemos satisfeitos."
Ela procedeu então a indagar sobre as medidas que o seu pai tinha pretendido seguir, enquanto estivesse na cidade, para a recuperação da sua filha.
"Ele pretendia, creio eu", respondeu Jane, "ir a Epsom, o local onde mudaram de cavalos pela última vez, ver os postilhões e tentar se algo se poderia apurar deles. O seu principal objetivo deve ser descobrir o número da carruagem de praça que os levou de Clapham. Ela tinha vindo com um passageiro de Londres; e como ele pensou que a circunstância de um cavalheiro e uma senhora mudarem de uma carruagem para outra poderia ser notada, ele pretendia fazer perguntas em Clapham. Se ele conseguisse, de alguma forma, descobrir em que casa o cocheiro tinha deixado anteriormente o seu passageiro, estava determinado a fazer perguntas lá, e esperava que não fosse impossível descobrir a praça e o número da carruagem. Não sei de outros planos que ele tivesse formado: mas ele estava com tanta pressa de partir, e o seu espírito tão perturbado, que tive dificuldade em descobrir sequer isto."
CAPÍTULO VI.
Todo o grupo tinha esperança de receber uma carta do Sr. Bennet na manhã seguinte, mas o correio chegou sem trazer uma única linha dele. A sua família sabia que ele era, em todas as ocasiões comuns, um correspondente muito negligente e moroso, mas, num momento daqueles, tinham esperado algum esforço. Foram forçadas a concluir que ele não tinha notícias agradáveis para enviar, mas, mesmo quanto a isso, teriam ficado contentes por ter a certeza. O Sr. Gardiner tinha esperado apenas pelas cartas antes de partir.
Quando ele se foi, ficaram pelo menos certas de receber informações constantes do que estava a acontecer, e o seu tio prometeu, ao partir, convencer o Sr. Bennet a regressar a Longbourn, assim que pudesse, para grande consolo da sua irmã, que o considerava como a única segurança de o seu marido não ser morto num duelo.
A Sra. Gardiner e os filhos iriam permanecer em Hertfordshire mais alguns dias, pois a primeira achava que a sua presença poderia ser útil para as suas sobrinhas. Ela partilhou da assistência prestada à Sra. Bennet e foi um grande consolo para elas, nas suas horas de liberdade. A outra tia também as visitava frequentemente, e sempre, como dizia, com o intuito de as animar e encorajar, embora, como nunca viesse sem relatar algum novo exemplo da extravagância ou irregularidade de Wickham, raramente partisse sem as deixar mais desanimadas do que as encontrara.
Toda a Meryton parecia empenhada em denegrir o homem que, apenas três meses antes, fora quase um anjo de luz. Declarava-se que ele estava endividado com todos os comerciantes do lugar, e que as suas intrigas, todas honradas com o título de sedução, se tinham estendido a todas as famílias desses mesmos comerciantes. Todos declaravam que ele era o jovem mais perverso do mundo; e todos começaram a descobrir que sempre tinham desconfiado da aparência da sua bondade. Elizabeth, embora não acreditasse em mais de metade do que era dito, acreditava o suficiente para tornar a sua convicção anterior da ruína da irmã ainda mais certa; e até Jane, que acreditava ainda menos nisso, tornou-se quase desesperançada, especialmente porque chegara agora o momento em que, se tivessem ido para a Escócia, o que ela nunca antes tinha totalmente descartado, teriam, com toda a probabilidade, obtido notícias deles.
O Sr. Gardiner partiu de Longbourn no domingo; na terça-feira, a sua esposa recebeu uma carta dele; dizia-lhes que, à sua chegada, tinha imediatamente encontrado o seu cunhado e persuadido-o a ir para Gracechurch Street. Que o Sr. Bennet tinha estado em Epsom e Clapham, antes da sua chegada, mas sem obter qualquer informação satisfatória; e que estava agora determinado a indagar em todos os principais hotéis da cidade, pois o Sr. Bennet achava possível que eles pudessem ter ido para um deles, na sua primeira chegada a Londres, antes de arranjarem alojamento. O próprio Sr. Gardiner não esperava qualquer sucesso dessa medida, mas, como o seu cunhado estava ansioso por ela, pretendia ajudá-lo a persegui-la. Acrescentou que o Sr. Bennet parecia totalmente relutante, no momento, em deixar Londres, e prometeu escrever de novo muito em breve. Havia também um pós-escrito com este teor.
"Escrevi ao Coronel Forster para lhe pedir que descobrisse, se possível, junto de alguns dos amigos íntimos do jovem no regimento, se Wickham tem algum parente ou ligação que pudesse saber em que parte da cidade ele se escondeu agora. Se houvesse alguém a quem se pudesse recorrer, com a probabilidade de obter uma pista como essa, poderia ser de importância essencial. No momento, não temos nada que nos guie. O Coronel Forster fará, tenho a certeza, tudo o que estiver ao seu alcance para nos satisfazer a este respeito. Mas, pensando bem, talvez a Lizzy pudesse dizer-nos, melhor do que qualquer outra pessoa, que parentes ele tem vivos."
Elizabeth não teve dificuldade em compreender de onde provinha essa deferência pela sua autoridade; mas não estava ao seu alcance dar qualquer informação de natureza tão satisfatória quanto o elogio merecia.
Ela nunca ouvira dizer que ele tivesse tido quaisquer parentes, exceto um pai e uma mãe, ambos falecidos há muitos anos. Era possível, contudo, que alguns dos seus companheiros no regimento de ----shire pudessem dar mais informações; e, embora não fosse muito otimista em esperá-lo, o pedido era algo por que ansiar.
Cada dia em Longbourn era agora um dia de ansiedade; mas a parte mais ansiosa de cada um era quando se esperava o correio. A chegada de cartas era o primeiro grande objetivo da impaciência de cada manhã. Através de cartas, tudo o que houvesse de bom ou mau para ser contado seria comunicado, e esperava-se que cada dia seguinte trouxesse alguma notícia de importância.
Mas antes de voltarem a ter notícias do Sr. Gardiner, chegou uma carta para o seu pai, de uma fonte diferente, do Sr. Collins; a qual, como Jane tinha recebido instruções para abrir todas as que chegassem para ele na sua ausência, ela leu; e Elizabeth, que sabia que curiosidades as cartas dele sempre eram, leu por cima do ombro dela, e leu-a também. Era a seguinte:
"MEU CARO SENHOR,
"Sinto-me chamado, pela nossa parentesco e pela minha situação na vida, a condoer-me convosco pela grave aflição que agora estais a sofrer, da qual fomos ontem informados por uma carta de Hertfordshire. Estei certo, meu caro Senhor, de que a Sra. Collins e eu simpatizamos sinceramente convosco, e com toda a vossa respeitável família, na vossa presente angústia, que deve ser do tipo mais amargo, por proceder de uma causa que nenhum tempo pode remover. Nenhum argumento será poupado da minha parte, que possa aliviar tão grave infortúnio; ou que vos possa confortar, sob uma circunstância que deve ser, de todas as outras, a mais aflitiva para a mente de um pai. A morte da vossa filha teria sido uma bênção em comparação com isto. E é tanto mais de lamentar, porque há razões para supor, como a minha querida Charlotte me informa, que esta licenciosidade de comportamento na vossa filha, procedeu de um grau de indulgência defeituoso, embora, ao mesmo tempo, para consolação vossa e da Sra. Bennet, eu esteja inclinado a pensar que a sua própria disposição deve ser naturalmente má, ou ela não poderia ser culpada de tal enormidade, numa idade tão precoce. Seja como for, sois gravemente digno de piedade, opinião esta que não é apenas partilhada pela Sra. Collins, mas também pela Lady Catherine e pela sua filha, a quem relatei o caso. Concordam comigo ao recear que este passo em falso numa filha, será prejudicial às fortunas de todas as outras, pois quem, como a própria Lady Catherine condescendentemente diz, se ligará a tal família. E esta consideração leva-me, além disso, a refletir com acrescida satisfação sobre um certo evento do passado mês de novembro, pois se tivesse sido de outra forma, eu teria sido envolvido em toda a vossa tristeza e desgraça. Permiti-me, pois, aconselhar-vos, meu caro Senhor, a consolar-vos tanto quanto possível, a afastar a vossa indigna filha do vosso afeto para sempre, e deixá-la colher os frutos da sua própria ofensa hedionda.
"Sou, caro Senhor, &c. &c."
O Sr. Gardiner não voltou a escrever até ter recebido uma resposta do Coronel Forster; e então não tinha nada de natureza agradável para enviar. Não se sabia que Wickham tivesse um único parente com quem mantivesse qualquer ligação, e era certo que não tinha nenhum próximo vivo. Os seus conhecimentos anteriores tinham sido numerosos; mas desde que estava na milícia, não parecia que estivesse em termos de amizade particular com nenhum deles. Não havia, portanto, ninguém que pudesse ser apontado como suscetível de dar notícias dele. E no miserável estado das suas próprias finanças, havia um motivo muito forte para o segredo, para além do seu medo de ser descoberto pelos parentes de Lydia, pois acabara de transparecer que ele tinha deixado para trás dívidas de jogo de montante muito considerável. O Coronel Forster acreditava que mais de mil libras seriam necessárias para liquidar as suas despesas em Brighton. Ele devia muito na cidade, mas as suas dívidas de honra eram ainda mais formidáveis. O Sr. Gardiner não tentou esconder estes detalhes da família de Longbourn; Jane ouviu-os com horror. "Um jogador!", exclamou ela. "Isto é totalmente inesperado. Não tinha a menor ideia disso."
O Sr. Gardiner acrescentou na sua carta que eles poderiam esperar ver o seu pai em casa no dia seguinte, que era sábado. Desanimado pelo pouco sucesso de todos os seus esforços, ele tinha cedido à insistência do seu cunhado para que regressasse para junto da sua família, e deixasse que fosse ele a fazer o que a ocasião pudesse sugerir ser aconselhável para continuar a busca. Quando a Sra. Bennet foi informada disto, não expressou tanta satisfação quanto as suas filhas esperavam, considerando a ansiedade que ela tinha tido pela vida dele antes.
"Como, ele está a vir para casa, e sem a pobre Lydia!", exclamou ela. "Certamente ele não deixará Londres antes de os ter encontrado. Quem é que há de lutar contra Wickham, e obrigá-lo a casar com ela, se ele vier embora?"
Como a Sra. Gardiner começou a desejar estar em casa, ficou decidido que ela e os seus filhos iriam para Londres, ao mesmo tempo que o Sr. Bennet vinha de lá. A carruagem, portanto, levou-os na primeira etapa da sua viagem, e trouxe o seu dono de volta a Longbourn.
A Sra. Gardiner partiu em toda a perplexidade sobre Elizabeth e o seu amigo de Derbyshire, que a tinha acompanhado desde aquela parte do mundo. O nome dele nunca tinha sido mencionado voluntariamente diante delas pela sua sobrinha; e o tipo de meia-expectativa que a Sra. Gardiner tinha formado, de serem seguidos por uma carta dele, tinha terminado em nada. Elizabeth não tinha recebido nenhuma desde o seu regresso, que pudesse vir de Pemberley.
O atual estado infeliz da família tornava desnecessária qualquer outra desculpa para o abatimento do seu espírito; nada, portanto, podia ser razoavelmente conjecturado a partir disso, embora Elizabeth, que estava por esta altura bastante familiarizada com os seus próprios sentimentos, estivesse perfeitamente consciente de que, se não soubesse nada de Darcy, teria suportado o medo da infâmia de Lydia um pouco melhor. Tê-la-ia poupado, pensava ela, a uma noite sem dormir em cada duas.
Quando o Sr. Bennet chegou, ele tinha toda a aparência da sua habitual compostura filosófica. Disse tão pouco quanto sempre estivera habituado a dizer; não fez qualquer menção ao negócio que o tinha levado para longe, e passou algum tempo até que as suas filhas tivessem coragem de falar dele.
Só à tarde, quando ele se juntou a elas para o chá, é que Elizabeth se aventurou a introduzir o assunto; e então, ao expressar brevemente a sua tristeza pelo que ele devia ter sofrido, ele respondeu: "Não digas nada sobre isso. Quem deveria sofrer senão eu? Foi obra minha, e devo senti-lo."
"Não deve ser demasiado severo consigo mesmo", respondeu Elizabeth.
"Podes bem avisar-me contra tal mal. A natureza humana é tão propensa a cair nele! Não, Lizzy, deixa-me sentir uma vez na vida o quanto tenho culpa. Não tenho medo de ser subjugado pela impressão. Passará suficientemente depressa."
"Supõe que eles estão em Londres?"
"Sim; onde mais poderiam estar tão bem escondidos?"
"E a Lydia costumava querer ir para Londres", acrescentou Kitty.
"Ela está feliz, então", disse o pai, secamente; "e a sua residência lá será provavelmente de alguma duração."
Depois, após um breve silêncio, ele continuou: "Lizzy, não guardo nenhum ressentimento por teres tido razão no teu conselho a mim em maio passado, o que, considerando o evento, mostra alguma grandeza de espírito."
Foram interrompidas pela Srta. Bennet, que veio buscar o chá da sua mãe.
"Isto é uma parada", exclamou ele, "que faz bem; dá tanta elegância ao infortúnio! Outro dia farei o mesmo; sentar-me-ei na minha biblioteca, de barrete e roupão, e causarei tantos problemas quanto puder — ou, talvez, possa adiar isso, até que a Kitty fuja."
"Eu não vou fugir, Papá", disse Kitty, irritada; "se eu alguma vez fosse a Brighton, comportar-me-ia melhor do que a Lydia."
"Tu ires a Brighton! — Eu não te confiaria tão perto como East Bourne por cinquenta libras! Não, Kitty, finalmente aprendi a ser cauteloso, e tu sentirás os efeitos disso. Nenhum oficial entrará nunca mais na minha casa, nem sequer passará pela aldeia. Os bailes serão absolutamente proibidos, a menos que tu dancem com uma das tuas irmãs. E nunca hás de sair de casa, até que possas provar que passaste dez minutos de cada dia de uma forma racional."
Kitty, que levou todas estas ameaças a sério, começou a chorar.
"Bem, bem", disse ele, "não fiques infeliz. Se fores uma boa rapariga durante os próximos dez anos, levar-te-ei a uma revista no fim deles."
CAPÍTULO VII.
Dois dias após o regresso do Sr. Bennet, enquanto Jane e Elizabeth caminhavam juntas pelo arbustal atrás da casa, viram a governanta a vir na direção delas e, concluindo que ela vinha chamá-las para a sua mãe, adiantaram-se para a encontrar; mas, em vez da convocatória esperada, quando se aproximaram dela, ela disse à Srta. Bennet: "Peço perdão, senhora, por interrompê-las, mas tinha esperança de que pudessem ter tido boas notícias da cidade, por isso tomei a liberdade de vir perguntar."
"O que quer dizer, Hill? Não ouvimos nada da cidade."
"Minha querida senhora", exclamou a Sra. Hill, com grande espanto, "não sabe que chegou um estafeta para o patrão da parte do Sr. Gardiner? Ele está aqui há meia hora, e o patrão recebeu uma carta."
Lá correram as raparigas, demasiado ansiosas para entrar para terem tempo para falar. Correram pelo vestíbulo para a sala de pequeno-almoço; de lá para a biblioteca; — o pai não estava em nenhuma; e estavam prestes a procurá-lo no andar de cima com a mãe, quando foram encontradas pelo mordomo, que disse:
"Se estão à procura do meu patrão, minha senhora, ele está a caminhar na direção do pequeno bosque."
Com esta informação, passaram instantaneamente pelo corredor mais uma vez, e correram pelo relvado atrás do pai, que estava deliberadamente a seguir o seu caminho para um pequeno bosque de um lado do cercado.
Jane, que não era tão leve, nem tão habituada a correr como Elizabeth, ficou logo para trás, enquanto a sua irmã, ofegante, o alcançou e exclamou ansiosamente:
"Oh, Papá, que notícias? que notícias? ouviu do meu tio?"
"Sim, recebi uma carta dele por estafeta."
"Bem, e que notícias traz? boas ou más?"
"O que há de bom para esperar?", disse ele, tirando a carta do bolso; "mas talvez gostasses de a ler."
Elizabeth apanhou-a impacientemente da sua mão. Jane chegou então.
"Lê em voz alta", disse o pai, "pois eu mal sei o que é que diz."
"Gracechurch-street, segunda-feira,
2 de agosto.
"MEU CARO IRMÃO,
"Finalmente sou capaz de vos enviar algumas notícias da minha sobrinha, e tais que, no geral, espero que vos deem satisfação. Pouco depois de me teres deixado no sábado, tive a sorte de descobrir em que parte de Londres eles estavam. Os pormenores, reservo para quando nos encontrarmos. Basta saber que eles foram descobertos, vi-os a ambos----"
"Então é como eu sempre esperei", exclamou Jane; "eles estão casados!"
Elizabeth continuou a ler: "Vi-os a ambos. Eles não estão casados, nem consigo encontrar vestígios de que houvesse qualquer intenção de o serem; mas se estiveres disposto a cumprir os compromissos que me aventurei a fazer da tua parte, espero que não demore muito até que o sejam. Tudo o que é exigido de ti é garantir à tua filha, por acordo, a sua parte igual das cinco mil libras, asseguradas entre os teus filhos após o falecimento teu e da minha irmã; e, além disso, assumir o compromisso de lhe permitir, durante a tua vida, cem libras por ano. Estas são condições que, considerando tudo, não tive hesitação em cumprir, na medida em que me considerei autorizado, por ti. Enviarei isto por estafeta, para que não se perca tempo em trazer-me a tua resposta. Compreenderás facilmente, a partir destes pormenores, que as circunstâncias do Sr. Wickham não são tão desesperadas como geralmente se acredita que sejam. O mundo foi enganado a esse respeito; e fico feliz por dizer que haverá algum pouco dinheiro, mesmo quando todas as suas dívidas forem pagas, para estabelecer a minha sobrinha, além da sua própria fortuna. Se, como concluo que será o caso, me enviares plenos poderes para agir em teu nome, em todo este negócio, darei imediatamente instruções a Haggerston para preparar um acordo adequado. Não haverá a menor necessidade de voltares à cidade; portanto, fica tranquilamente em Longbourn, e confia na minha diligência e cuidado. Envia a tua resposta assim que puderes, e tem o cuidado de escrever explicitamente. Julgámos melhor que a minha sobrinha se casasse a partir desta casa, o que espero que aproveis. Ela vem ter connosco hoje. Escreverei de novo assim que algo mais for determinado. Teu, &c.
"EDW. GARDINER."
"É possível!", exclamou Elizabeth, quando terminou. "Pode ser possível que ele case com ela?"
"Wickham não é tão indigno, então, como pensávamos", disse a sua irmã. "Meu querido pai, dou-lhe os parabéns."
"E respondeu à carta?", disse Elizabeth.
"Não; mas deve ser feito em breve."
Com a maior seriedade, ela suplicou-lhe então que não perdesse mais tempo antes de escrever.
"Oh! meu querido pai", ela exclamou, "volte e escreva imediatamente. Considere quão importante cada momento é, num caso como este."
"Deixa-me escrever por ti", disse Jane, "se não gostas do trabalho."
"Detesto-o muito", respondeu ele; "mas tem de ser feito."
E ao dizer isto, ele voltou para trás com elas, e caminhou em direção à casa.
"E posso perguntar?", disse Elizabeth, "mas os termos, suponho, têm de ser cumpridos."
"Cumpridos! Tenho apenas vergonha de ele pedir tão pouco."
"E eles têm de casar! Contudo, ele é um homem tal!"
"Sim, sim, eles têm de casar. Não há mais nada a fazer. Mas há duas coisas que quero muito saber: — uma é, quanto dinheiro o teu tio desembolsou, para conseguir isto; e a outra é, como é que eu hei de o pagar."
"Dinheiro! o meu tio!", exclamou Jane, "o que quer dizer, Senhor?"
"Quero dizer que nenhum homem, no seu perfeito juízo, casaria com a Lydia por uma tentação tão pequena como cem por ano durante a minha vida, e cinquenta depois de eu partir."
"Isso é muito verdade", disse Elizabeth; "embora não me tivesse ocorrido antes. As dívidas dele a serem pagas, e ainda algo a restar! Oh! deve ter sido obra do meu tio! Homem generoso e bom, receio que ele se tenha endividado. Uma pequena quantia não faria tudo isto."
"Não", disse o seu pai, "Wickham é um tolo, se a aceita com um cêntimo a menos de dez mil libras. Lamento pensar tão mal dele, logo no início do nosso parentesco."
"Dez mil libras! Deus nos livre! Como se há de pagar metade de tal quantia?"
O Sr. Bennet não respondeu, e cada uma delas, imersa em pensamentos, continuou em silêncio até chegarem à casa. O seu pai foi então para a biblioteca escrever, e as raparigas caminharam para a sala de pequeno-almoço.
"E eles vão mesmo casar!", exclamou Elizabeth, assim que ficaram a sós. "Quão estranho isto é! E por isto temos de estar agradecidas. Que eles se casem, por pequena que seja a sua hipótese de felicidade, e miserável que seja o caráter dele, somos forçadas a alegrar-nos! Oh, Lydia!"
"Consolo-me pensando", respondeu Jane, "que ele certamente não casaria com a Lydia, se não tivesse uma verdadeira consideração por ela. Embora o nosso bom tio tenha feito algo para o ajudar a liquidar, não posso acreditar que dez mil libras, ou algo que se pareça, tenham sido adiantadas. Ele tem os seus próprios filhos, e pode ter mais. Como poderia ele dispensar metade de dez mil libras?"
"Se alguma vez formos capazes de saber quais foram as dívidas de Wickham", disse Elizabeth, "e quanto é estabelecido do lado dele para a nossa irmã, saberemos exatamente o que o Sr. Gardiner fez por eles, porque Wickham não tem seis pence dele. A bondade do meu tio e tia nunca poderá ser recompensada. O facto de a levarem para casa, e lhe darem a sua proteção e apoio pessoais, é um sacrifício tão grande para o benefício dela, que anos de gratidão não podem ser suficientemente reconhecidos. A esta hora ela já está com eles! Se tal bondade não a torna miserável agora, ela nunca merecerá ser feliz! Que encontro para ela, quando vir a minha tia pela primeira vez!"
"Devemos tentar esquecer tudo o que passou de ambos os lados", disse Jane: "Espero e confio que eles ainda serão felizes. O facto de ele consentir em casar com ela é uma prova, quero acreditar, de que ele chegou a um modo de pensar correto. O afeto mútuo deles dar-lhes-á estabilidade; e lisonjeio-me de que se estabelecerão tão tranquilamente, e viverão de uma forma tão racional, que poderá com o tempo fazer esquecer a sua imprudência passada."
"O comportamento deles tem sido tal", respondeu Elizabeth, "que nem tu, nem eu, nem ninguém, poderá esquecer. É inútil falar disso."
As raparigas deram-se conta, então, de que a sua mãe, muito provavelmente, ignorava por completo o que tinha acontecido. Dirigiram-se, portanto, à biblioteca e perguntaram ao pai se não desejaria que lho dessem a conhecer. Ele estava a escrever e, sem levantar a cabeça, respondeu com frieza:
"Como quiserem."
"Podemos levar a carta do meu tio para lha ler?"
"Levem o que quiserem e desapareçam."
Elizabeth tirou a carta da secretária e subiram juntas. Mary e Kitty estavam ambas com a Sra. Bennet: uma única comunicação, portanto, serviria para todas. Após uma breve preparação para as boas notícias, a carta foi lida em voz alta. A Sra. Bennet mal conseguia conter-se. Assim que Jane leu a esperança do Sr. Gardiner de que Lydia se casasse em breve, a sua alegria irrompeu, e cada frase seguinte acrescentou à sua exuberância. Estava agora num estado de agitação tão violento pelo deleite como estivera outrora inquieta pelo alarme e pelo vexame. Saber que a sua filha se casaria era suficiente. Não a perturbava qualquer receio pela sua felicidade, nem se sentia humilhada por qualquer recordação da sua má conduta.
"Minha querida, querida Lydia!" exclamou: "Isto é realmente encantador! Ela vai casar-se! Vou vê-la de novo! Vai casar-se aos dezasseis anos! O meu bom e gentil irmão! Eu sabia como seria; sabia que ele haveria de tratar de tudo. Como anseio por vê-la! E por ver o querido Wickham também! Mas a roupa, o enxoval! Escreverei à minha irmã Gardiner sobre isso imediatamente. Lizzy, minha querida, corre para o pé do teu pai e pergunta-lhe quanto lhe vai dar. Espera, espera, irei eu mesma. Toca a campainha, Kitty, para a Hill. Vou vestir-me num instante. Minha querida, querida Lydia! Como seremos felizes juntas quando nos encontrarmos!"
A sua filha mais velha esforçou-se por dar algum alívio à violência daqueles transportes, conduzindo-lhe os pensamentos para as obrigações que o comportamento do Sr. Gardiner impunha a todas.
"Pois devemos atribuir esta conclusão feliz", acrescentou ela, "em grande medida, à sua bondade. Estamos persuadidas de que ele se comprometeu a ajudar o Sr. Wickham com dinheiro."
"Bem", exclamou a mãe, "está tudo muito certo; quem o deveria fazer senão o seu próprio tio? Se ele não tivesse uma família, eu e os meus filhos teríamos tido todo o seu dinheiro, sabes, e é a primeira vez que recebemos algo dele, exceto algumas prendas. Bem! Estou tão feliz. Em pouco tempo, terei uma filha casada. Sra. Wickham! Como soa bem. E ela só fez dezasseis anos em junho passado. Minha querida Jane, estou tão agitada que tenho a certeza de que não consigo escrever; por isso, vou ditar e tu escreves por mim. Resolveremos com o teu pai a questão do dinheiro depois; mas as coisas devem ser encomendadas imediatamente."
Seguiu-se então para todos os pormenores de chita, musselina e cambraia, e em breve teria ditado algumas encomendas muito generosas, se Jane, embora com alguma dificuldade, a não tivesse persuadido a esperar até que o pai estivesse livre para ser consultado. Um dia de atraso, observou ela, seria de pouca importância; e a sua mãe estava demasiado feliz para ser tão obstinada como de costume. Outros planos surgiram-lhe também na cabeça.
"Vou a Meryton", disse ela, "assim que me vestir, e contarei as boas, boas novas à minha irmã Philips. E, quando voltar, posso passar pela Lady Lucas e pela Sra. Long. Kitty, corre lá abaixo e ordena a carruagem. Um passeio far-me-ia muito bem, tenho a certeza. Meninas, posso fazer alguma coisa por vocês em Meryton? Oh! Aqui vem a Hill. Minha querida Hill, já ouviste as boas novas? A menina Lydia vai casar-se; e todas vós tereis uma taça de ponche para festejar o seu casamento."
A Sra. Hill começou imediatamente a expressar a sua alegria. Elizabeth recebeu as suas felicitações entre as outras e, então, farta daquela insensatez, refugiou-se no seu próprio quarto para que pudesse pensar com liberdade.
A situação da pobre Lydia devia ser, na melhor das hipóteses, má o suficiente; mas, por não ser pior, tinha razões para estar grata. Sentia-o assim; e embora, ao olhar para o futuro, não se pudessem esperar com justiça nem felicidade racional nem prosperidade mundana para a sua irmã, ao olhar para trás, para o que tinham temido apenas duas horas antes, sentia todas as vantagens do que tinham ganho.
CAPÍTULO VIII.
O Sr. Bennet desejava muito frequentemente, antes deste período da sua vida, que, em vez de gastar todo o seu rendimento, tivesse guardado uma soma anual para o melhor provimento dos seus filhos e da sua esposa, caso ela lhe sobrevivesse. Agora desejava-o mais do que nunca. Se tivesse cumprido o seu dever a esse respeito, Lydia não precisaria de estar em dívida para com o seu tio por qualquer honra ou crédito que agora se pudesse comprar para ela. A satisfação de conseguir que um dos jovens mais inúteis da Grã-Bretanha fosse o seu marido poderia, então, ter ficado no seu devido lugar.
Estava seriamente preocupado que uma causa de tão pouca vantagem para qualquer pessoa fosse levada a cabo à custa exclusiva do seu cunhado, e estava determinado, se possível, a descobrir a extensão da sua ajuda e a saldar a obrigação assim que pudesse.
Quando o Sr. Bennet se casou, a economia era considerada perfeitamente inútil; pois, naturalmente, teriam um filho. Este filho juntar-se-ia para anular o vínculo sucessório, assim que atingisse a maioridade, e a viúva e os filhos mais novos ficariam, por esse meio, providos. Cinco filhas entraram sucessivamente no mundo, mas o filho ainda estava para vir; e a Sra. Bennet, durante muitos anos após o nascimento de Lydia, estivera certa de que ele viria. Este acontecimento fora, finalmente, dado como perdido, mas já era demasiado tarde para poupar. A Sra. Bennet não tinha propensão para a economia, e apenas o amor do seu marido pela independência impedira que ultrapassassem o seu rendimento.
Cinco mil libras foram estabelecidas por artigos de casamento para a Sra. Bennet e os filhos. Mas em que proporções deveriam ser divididas entre estes últimos dependia da vontade dos pais. Este era um ponto, pelo menos no que dizia respeito a Lydia, que agora tinha de ser resolvido, e o Sr. Bennet não teve hesitação em aceder à proposta que tinha diante de si. Em termos de reconhecimento grato pela bondade do seu irmão, embora expressos de forma muito concisa, entregou então por escrito a sua perfeita aprovação de tudo o que fora feito e a sua disposição para cumprir os compromissos que tinham sido assumidos por ele. Nunca antes supusera que, se Wickham pudesse ser persuadido a casar com a sua filha, isso seria feito com tão pouco inconveniente para si mesmo, como pelo presente arranjo. Dificilmente perderia dez libras por ano, das cem que lhes seriam pagas; pois, entre a sua pensão e a mesada, e as constantes prendas em dinheiro que lhe passavam pelas mãos da mãe, as despesas de Lydia tinham sido muito inferiores a essa quantia.
Que isso fosse feito com tão pouco esforço da sua parte, também, foi outra surpresa muito bem-vinda; pois o seu principal desejo, no momento, era ter o mínimo de trabalho possível com o assunto. Quando os primeiros transportes de raiva que tinham provocado a sua atividade em procurá-la passaram, ele regressou naturalmente a toda a sua indolência anterior. A sua carta foi rapidamente enviada; pois, embora lento a empreender negócios, era rápido na sua execução. Pediu para saber mais pormenores sobre o que devia ao seu irmão; mas estava demasiado zangado com Lydia para lhe enviar qualquer mensagem.
As boas novas espalharam-se rapidamente pela casa; e com velocidade proporcional por toda a vizinhança. Foi recebida nesta última com uma filosofia decente. É certo que teria sido mais vantajoso para a conversação se a menina Lydia Bennet tivesse descido à prostituição; ou, como a alternativa mais feliz, tivesse sido isolada do mundo numa quinta distante. Mas havia muito que dizer sobre o seu casamento; e os votos bem-intencionados para o seu bem, que tinham partido anteriormente de todas as velhas maldosas de Meryton, perderam pouco do seu espírito nesta mudança de circunstâncias, porque, com tal marido, a sua miséria era considerada certa.
Fazia quinze dias que a Sra. Bennet não descia as escadas, mas, neste dia feliz, voltou a sentar-se à cabeceira da sua mesa, e com um ânimo opressivamente elevado. Nenhum sentimento de vergonha ensombrava o seu triunfo. O casamento de uma filha, que tinha sido o primeiro objeto dos seus desejos desde que Jane tinha dezasseis anos, estava agora prestes a realizar-se, e os seus pensamentos e as suas palavras giravam inteiramente em torno dos complementos das núpcias elegantes: musselinas finas, carruagens novas e criados. Procurava atarefadamente pela vizinhança uma situação adequada para a sua filha e, sem saber ou considerar qual poderia ser o rendimento deles, rejeitou muitas por falta de dimensão e importância.
"Haye-Park serviria", dizia ela, "se os Goulding a deixassem, ou a grande casa de Stoke, se a sala de estar fosse maior; mas Ashworth é demasiado longe! Não suportaria tê-la a dez milhas de mim; e quanto a Purvis Lodge, os sótãos são terríveis."
O seu marido permitiu-lhe continuar a falar sem interrupção enquanto os criados lá estavam. Mas, quando se retiraram, disse-lhe: "Sra. Bennet, antes de escolher uma, ou todas, destas casas para o seu filho e filha, cheguemos a um entendimento. Nunca terão acesso a uma casa nesta vizinhança. Não encorajarei a insolência de nenhum deles recebendo-os em Longbourn."
Seguiu-se uma longa disputa a esta declaração; mas o Sr. Bennet manteve-se firme: levou logo a outra; e a Sra. Bennet descobriu, com espanto e horror, que o seu marido não adiantaria uma guiné para comprar roupa para a sua filha. Protestou que ela não deveria receber da sua parte qualquer sinal de afeição, seja qual for a ocasião. A Sra. Bennet mal conseguia compreender. Que a sua raiva pudesse ser levada a tal ponto de ressentimento inconcebível, ao ponto de recusar à sua filha um privilégio sem o qual o seu casamento pareceria dificilmente válido, excedia tudo o que ela podia acreditar ser possível. Estava mais viva para a desgraça que a falta de roupa nova refletiria nas núpcias da sua filha do que para qualquer sentido de vergonha por ela ter fugido e vivido com Wickham, quinze dias antes de estas terem lugar.
Elizabeth sentia agora muito sinceramente ter sido levada, devido à angústia do momento, a dar a conhecer ao Sr. Darcy os seus receios pela irmã; pois, como o seu casamento daria em breve o fim adequado à fuga, poderiam esperar ocultar o seu início desfavorável de todos aqueles que não estavam imediatamente no local.
Não tinha medo de que se espalhasse mais, por intermédio dele. Havia poucas pessoas de cuja discrição ela teria dependido com mais confiança; mas, ao mesmo tempo, não havia ninguém cujo conhecimento da fragilidade de uma irmã a tivesse humilhado tanto. Não, contudo, por qualquer receio de prejuízo individual para si mesma; pois, de qualquer modo, parecia existir um abismo intransponível entre eles. Se o casamento de Lydia tivesse sido concluído nos termos mais honrosos, não se poderia supor que o Sr. Darcy se ligasse a uma família onde, a todas as outras objeções, se acrescentaria agora uma aliança e parentesco do tipo mais próximo com o homem a quem ele tão justamente desprezava.
De tal ligação não podia estranhar que ele se retraísse. O desejo de obter a sua consideração, de que ela se tinha assegurado que ele sentia em Derbyshire, não poderia, numa expectativa racional, sobreviver a um golpe como este. Estava humilhada, estava triste; arrependeu-se, embora mal soubesse de quê. Tornou-se ciumenta da sua estima, quando já não podia esperar ser beneficiada por ela. Queria ouvir falar dele, quando parecia haver a menor hipótese de obter notícias. Estava convencida de que poderia ter sido feliz com ele; quando já não era provável que se encontrassem.
Que triunfo para ele, como pensava frequentemente, se ele pudesse saber que as propostas que ela tinha orgulhosamente rejeitado há apenas quatro meses, teriam agora sido alegre e gratamente recebidas! Ele era, não duvidava, tão generoso como o mais generoso do seu sexo. Mas, enquanto fosse mortal, teria de haver um triunfo.
Começava agora a compreender que ele era exatamente o homem que, em disposição e talentos, mais lhe convinha. O seu entendimento e temperamento, embora diferentes dos seus, teriam correspondido a todos os seus desejos. Era uma união que teria sido vantajosa para ambos; com a sua descontração e vivacidade, o espírito dele poderia ter sido suavizado, as suas maneiras melhoradas, e do seu discernimento, informação e conhecimento do mundo, ela teria recebido um benefício de maior importância.
Mas nenhum casamento tão feliz podia agora ensinar à multidão admirada o que era realmente a felicidade conjugal. Uma união de tendência diferente, e que impedia a possibilidade da outra, estava prestes a ser formada na sua família.
Como Wickham e Lydia seriam sustentados numa independência tolerável, ela não conseguia imaginar. Mas quão pouca felicidade permanente poderia pertencer a um casal que só foi unido porque as suas paixões eram mais fortes do que a sua virtude, podia ela facilmente conjeturar.
* * * * *
O Sr. Gardiner voltou a escrever brevemente ao seu irmão. Aos agradecimentos do Sr. Bennet respondeu com brevidade, com garantias do seu desejo de promover o bem-estar de qualquer membro da sua família; e concluiu com pedidos de que o assunto nunca mais lhe fosse mencionado. O principal propósito da sua carta era informar que o Sr. Wickham tinha resolvido deixar a milícia.
"Era o meu grande desejo que ele o fizesse", acrescentou, "assim que o seu casamento fosse fixado. E creio que concordará comigo ao considerar uma saída desse corpo como altamente aconselhável, tanto por causa dele como da minha sobrinha. É intenção do Sr. Wickham entrar para o exército regular; e, entre os seus antigos amigos, ainda há alguns que podem e querem ajudá-lo na carreira militar. Tem a promessa de um posto de alferes no regimento do General ----, agora aquartelado no Norte. É uma vantagem que seja tão longe desta parte do reino. Ele promete bem, e espero que, entre pessoas diferentes, onde cada um possa ter uma reputação a preservar, ambos sejam mais prudentes. Escrevi ao Coronel Forster para o informar dos nossos atuais arranjos e para solicitar que satisfaça os vários credores do Sr. Wickham em Brighton e arredores, com garantias de pagamento rápido, para o qual me comprometi. E poderia ter o trabalho de levar garantias semelhantes aos seus credores em Meryton, dos quais acrescentarei uma lista, de acordo com a sua informação. Ele entregou todas as suas dívidas; espero, pelo menos, que não nos tenha enganado. Haggerston tem as nossas instruções, e tudo estará concluído numa semana. Eles juntar-se-ão então ao seu regimento, a menos que sejam convidados primeiro para Longbourn; e percebi pela Sra. Gardiner que a minha sobrinha tem muito desejo de ver todos vós antes de deixar o Sul. Ela está bem e pede que lhe recorde os seus deveres para consigo e para com a sua mãe. — O seu, etc.
"E. GARDINER."
O Sr. Bennet e as suas filhas viram todas as vantagens da partida de Wickham do condado, tão claramente como o Sr. Gardiner. Mas a Sra. Bennet não ficou tão satisfeita com isso. O facto de Lydia se estabelecer no Norte, precisamente quando ela tinha esperado maior prazer e orgulho na sua companhia, pois não tinha de modo algum desistido do seu plano de os ver residir em Hertfordshire, foi uma desilusão severa; e, além disso, era uma pena que Lydia fosse retirada de um regimento onde conhecia toda a gente e tinha tantos favoritos.
"Ela gosta tanto da Sra. Forster", disse ela, "será chocante mandá-la embora! E há também vários dos jovens de quem ela gosta muito. Os oficiais podem não ser tão agradáveis no regimento do General ----."
O pedido da sua filha, pois assim poderia ser considerado, de ser admitida de novo na sua família antes de partir para o Norte, recebeu inicialmente uma negativa absoluta. Mas Jane e Elizabeth, que concordavam em desejar, pelo bem dos sentimentos e do prestígio da sua irmã, que ela fosse notada no seu casamento pelos pais, instaram-no tão fervorosamente, embora tão racional e suavemente, a receber ela e o seu marido em Longbourn, assim que estivessem casados, que ele foi convencido a pensar como elas pensavam e a agir como elas desejavam. E a sua mãe teve a satisfação de saber que seria capaz de mostrar a sua filha casada na vizinhança antes de ela ser banida para o Norte. Quando o Sr. Bennet voltou a escrever ao seu irmão, enviou, portanto, a sua permissão para que viessem; e ficou decidido que, assim que a cerimónia terminasse, eles seguiriam para Longbourn. Elizabeth ficou surpreendida, contudo, por Wickham consentir em tal plano e, se tivesse consultado apenas a sua própria inclinação, qualquer encontro com ele teria sido o último objeto dos seus desejos.
CAPÍTULO IX.
Chegou o dia do casamento da sua irmã; e Jane e Elizabeth sentiram por ela, provavelmente, mais do que ela sentiu por si mesma. A carruagem foi enviada para os encontrar em ----, e eles deveriam regressar nela, a tempo do jantar. A sua chegada era temida pelas irmãs Bennet mais velhas; e Jane, especialmente, que atribuía a Lydia os sentimentos que a teriam invadido, caso ela fosse a culpada, sentia-se miserável ao pensar no que a sua irmã teria de suportar.
Eles chegaram. A família estava reunida na sala de pequeno-almoço para os receber. Sorrisos adornavam o rosto da Sra. Bennet quando a carruagem parou à porta; o seu marido parecia impenetravelmente grave; as suas filhas, alarmadas, ansiosas, inquietas.
A voz de Lydia ouviu-se no vestíbulo; a porta foi aberta de par em par e ela correu para a sala. A sua mãe adiantou-se, abraçou-a e deu-lhe as boas-vindas com arrebatamento; deu a mão com um sorriso afetuoso a Wickham, que seguia a sua senhora, e desejou a ambos felicidades, com uma prontidão que não mostrava qualquer dúvida sobre a sua felicidade.
A receção por parte do Sr. Bennet, a quem se voltaram então, não foi tão cordial. O seu semblante ganhou antes em austeridade; e mal abriu os lábios. A segurança fácil do jovem casal, de facto, era suficiente para o provocar. Elizabeth sentiu nojo, e até a menina Bennet ficou chocada. Lydia era ainda Lydia; indomável, desavergonhada, selvagem, ruidosa e destemida. Virou-se de irmã para irmã, exigindo as suas felicitações, e, quando finalmente se sentaram todos, olhou ansiosamente à volta da sala, notou algumas pequenas alterações nela e observou, com uma gargalhada, que já não ia lá há muito tempo.
Wickham não estava nada mais perturbado do que ela, mas as suas maneiras eram sempre tão agradáveis que, se o seu carácter e o seu casamento tivessem sido exatamente como deveriam ser, os seus sorrisos e a sua abordagem fácil, enquanto reivindicava o seu parentesco, teriam encantado a todos. Elizabeth não tinha acreditado antes que ele fosse capaz de tal segurança; mas sentou-se, resolvendo consigo mesma não colocar limites no futuro à insolência de um homem insolente. Ela corou, e Jane corou; mas as faces dos dois que causaram a sua confusão não sofreram qualquer variação de cor.
Não faltou conversa. A noiva e a sua mãe não conseguiam falar suficientemente depressa; e Wickham, que se sentou perto de Elizabeth, começou a perguntar pelos seus conhecidos naquela vizinhança, com uma descontração bem-humorada que ela sentiu ser incapaz de igualar nas suas respostas. Pareciam ter, cada um deles, as memórias mais felizes do mundo. Nada do passado era recordado com dor; e Lydia conduziu voluntariamente a temas aos quais as suas irmãs não teriam aludido por nada deste mundo.
"Pensem só que já passaram três meses", exclamou ela, "desde que me fui embora; parece apenas uma quinzena, garanto; e, no entanto, aconteceram coisas suficientes nesse tempo. Meu Deus! Quando me fui embora, tenho a certeza de que não tinha ideia de me casar até voltar! Embora achasse que seria muito divertido se o fizesse."
O seu pai ergueu os olhos. Jane sentiu-se perturbada. Elizabeth olhou expressivamente para Lydia; mas esta, que nunca ouvia nem via nada de que preferisse não tomar conhecimento, continuou alegremente: "Oh! Mamã, será que as pessoas aqui dos arredores sabem que me casei hoje? Eu receava que pudessem não saber; e apanhámos o William Goulding no seu curricle, por isso decidi que ele devia saber, e então baixei o vidro lateral junto dele, tirei a luva e deixei a mão pousar apenas no caixilho da janela, para que ele pudesse ver a aliança, e depois fiz uma vénia e sorri como ninguém."
Elizabeth não conseguiu suportar mais. Levantou-se, saiu a correr da sala e não voltou, até que os ouviu passar pelo corredor em direção à sala de jantar. Juntou-se-lhes então a tempo de ver Lydia, com uma ostentação ansiosa, aproximar-se da mão direita da mãe e ouvi-la dizer à irmã mais velha: "Ah! Jane, ocupo agora o teu lugar e tens de descer, porque sou uma mulher casada."
Não era de supor que o tempo desse a Lydia aquele embaraço de que ela tinha estado tão completamente livre no início. A sua descontração e bom humor aumentaram. Estava ansiosa por ver a Sra. Philips, os Lucas e todos os outros vizinhos, e por ouvir cada um deles chamar-lhe "Sra. Wickham"; e, entretanto, após o jantar, foi mostrar a sua aliança e gabar-se de estar casada à Sra. Hill e às duas criadas.
"Bem, mamã," disse ela, quando regressaram todos à sala de pequeno-almoço, "e que tal o meu marido? Não é um homem encantador? Tenho a certeza de que as minhas irmãs devem ter todas inveja de mim. Só espero que tenham metade da minha sorte. Devem ir todas para Brighton. Esse é o lugar para arranjar maridos. Que pena é, mamã, não termos ido todas."
"Muito verdade; e se eu pudesse, teríamos ido. Mas, minha querida Lydia, não gosto nada que vás para tão longe. Tem de ser?"
"Oh, meu Deus! Sim; não há nada nisso. Vou gostar imenso. Tu e o papá, e as minhas irmãs, têm de vir visitar-nos. Estaremos em Newcastle durante todo o inverno e aposto que haverá alguns bailes, e tratarei de arranjar bons pares para todas elas."
"Gostaria mais do que tudo!" disse a sua mãe.
"E depois, quando se forem embora, podem deixar uma ou duas das minhas irmãs convosco; e aposto que arranjarei maridos para elas antes que o inverno acabe."
"Agradeço a minha parte do favor," disse Elizabeth; "mas não gosto particularmente da tua maneira de arranjar maridos."
Os visitantes não deveriam permanecer mais de dez dias com eles. O Sr. Wickham tinha recebido a sua comissão antes de deixar Londres e deveria apresentar-se no seu regimento ao fim de quinze dias.
Ninguém, exceto a Sra. Bennet, lamentou que a estadia fosse tão curta; e ela aproveitou o tempo ao máximo, visitando os arredores com a filha e dando festas muito frequentes em casa. Estas festas foram bem aceites por todos; evitar o círculo familiar era ainda mais desejável para aqueles que pensavam, do que para aqueles que não pensavam.
O afeto de Wickham por Lydia era exatamente o que Elizabeth esperava encontrar; não igual ao que Lydia sentia por ele. Dificilmente precisara da sua observação atual para se convencer, pela lógica das coisas, de que a sua fuga tinha sido motivada pela força do amor dela, e não pelo dele; e teria ficado admirada por ele ter decidido fugir com ela, sem sentir um grande afeto, se não se sentisse certa de que a sua fuga era necessária devido às dificuldades das circunstâncias; e, sendo esse o caso, ele não era o tipo de jovem que resistisse a uma oportunidade de ter uma companhia.
Lydia gostava imenso dele. Ele era o seu querido Wickham em todas as ocasiões; ninguém podia ser colocado em competição com ele. Ele fazia tudo melhor do que ninguém no mundo; e ela tinha a certeza de que ele mataria mais aves no primeiro de setembro do que qualquer outra pessoa no condado.
Certa manhã, pouco depois da sua chegada, enquanto estava sentada com as suas duas irmãs mais velhas, disse a Elizabeth:
"Lizzy, creio que nunca te dei conta do meu casamento. Não estavas presente quando contei tudo à mamã e aos outros. Não tens curiosidade em saber como tudo se passou?"
"Não, na verdade," respondeu Elizabeth; "penso que não se pode falar pouco sobre o assunto."
"Ora! És tão estranha! Mas tenho de te contar como foi. Casámo-nos, sabes, em St. Clement's, porque o alojamento de Wickham era nessa paróquia. E ficou decidido que estaríamos todos lá às onze horas. O meu tio, a minha tia e eu iríamos juntos; e os outros encontrar-nos-iam na igreja. Bem, chegou a segunda-feira de manhã e eu estava tão agitada! Tinha tanto receio, sabes, de que algo acontecesse para adiar, e então ter-me-ia sentido completamente perdida. E ali estava a minha tia, todo o tempo em que me vestia, a pregar e a falar como se estivesse a ler um sermão. No entanto, não ouvi mais do que uma palavra em cada dez, pois estava a pensar, como podes imaginar, no meu querido Wickham. Ansiava por saber se ele se casaria com o seu casaco azul.
"Bem, e por isso tomámos o pequeno-almoço às dez, como de costume; pensei que nunca mais acabava; porque, por falar nisso, deves entender que o meu tio e a minha tia foram terrivelmente desagradáveis durante todo o tempo em que estive com eles. Se quiseres acreditar, não pus uma vez o pé fora de casa, embora lá tenha estado quinze dias. Nem uma festa, ou plano, ou qualquer coisa. É certo que Londres estava um pouco vazia, mas o pequeno Teatro estava aberto. Bem, e logo quando a carruagem chegou à porta, o meu tio foi chamado por negócios para aquele homem horrível, o Sr. Stone. E depois, sabes, quando eles se juntam, não há fim. Bem, fiquei tão assustada que não sabia o que fazer, pois o meu tio ia entregar-me; e se passássemos da hora, não nos podíamos casar o dia todo. Mas, felizmente, ele voltou dez minutos depois, e então partimos todos. No entanto, lembrei-me mais tarde de que, se ele tivesse sido impedido de ir, o casamento não precisaria de ser adiado, pois o Sr. Darcy teria servido perfeitamente."
"O Sr. Darcy!" repetiu Elizabeth, em total espanto.
"Oh, sim! Ele ia lá ter com o Wickham, sabes. Mas meu Deus! Esqueci-me completamente! Não devia ter dito uma palavra sobre isso. Prometi-lhes tão fielmente! O que dirá o Wickham? Era para ser um segredo!"
"Se era para ser um segredo," disse Jane, "não digas mais nada sobre o assunto. Podes confiar que não procurarei saber mais."
"Oh! Certamente," disse Elizabeth, embora a arder de curiosidade; "não te faremos perguntas."
"Obrigada," disse Lydia, "pois se fizesses, eu certamente contar-te-ia tudo, e então o Wickham ficaria zangado."
Perante tal incentivo para perguntar, Elizabeth foi forçada a tirar-lhe a oportunidade, saindo a correr.
Mas viver na ignorância sobre tal ponto era impossível; ou, pelo menos, era impossível não tentar obter informações. O Sr. Darcy tinha estado no casamento da sua irmã. Era exatamente uma cena, e exatamente entre pessoas, onde ele aparentemente tinha menos a fazer e menos tentação para ir. Conjeturas sobre o significado daquilo, rápidas e loucas, correram-lhe pelo cérebro; mas nenhuma a satisfez. As que mais a agradavam, por colocarem a sua conduta sob a luz mais nobre, pareciam as mais improváveis. Não suportava tal suspense; e, agarrando apressadamente numa folha de papel, escreveu uma curta carta à sua tia, a solicitar uma explicação sobre o que Lydia tinha deixado escapar, se fosse compatível com o segredo que tinha sido pretendido.
"Podes facilmente compreender," acrescentou, "qual deve ser a minha curiosidade em saber como uma pessoa sem qualquer ligação a nós, e (comparativamente falando) um estranho à nossa família, terá estado entre vós num momento como esse. Por favor, escreve imediatamente e explica-me tudo – a menos que, por razões muito prementes, deva permanecer no segredo que a Lydia parece considerar necessário; e então, terei de me esforçar por me contentar com a ignorância."
"Não que eu vá ficar contente, no entanto," acrescentou para si mesma, ao terminar a carta; "e minha querida tia, se não me contares de uma forma honrosa, certamente serei levada a recorrer a truques e estratagemas para o descobrir."
O delicado sentido de honra de Jane não lhe permitia falar com Elizabeth em particular sobre o que Lydia tinha deixado escapar; Elizabeth ficou satisfeita com isso; enquanto não visse se as suas indagações receberiam alguma satisfação, preferia estar sem uma confidente.
CAPÍTULO X.
Elizabeth teve a satisfação de receber uma resposta à sua carta assim que possível. Assim que a teve na sua posse, apressou-se a ir para o pequeno bosque, onde era menos provável ser interrompida, sentou-se num dos bancos e preparou-se para ser feliz; pois a extensão da carta convenceu-a de que não continha uma negação.
"Gracechurch-street, 6 de setembro.
"MINHA QUERIDA SOBRINHA,
"Acabo de receber a tua carta e dedicarei toda esta manhã a respondê-la, pois prevejo que uma pequena escrita não abarcará o que tenho para te dizer. Devo confessar-me surpreendida com o teu pedido; não o esperava da tua parte. Não penses, contudo, que estou zangada, pois apenas pretendo fazer-te saber que não tinha imaginado que tais indagações fossem necessárias do teu lado. Se não escolhes entender-me, perdoa a minha impertinência. O teu tio está tão surpreendido como eu – e nada senão a crença de que serias uma parte interessada o teria permitido agir como agiu. Mas se és realmente inocente e ignorante, devo ser mais explícita. No próprio dia em que cheguei a casa vinda de Longbourn, o teu tio teve um visitante muito inesperado. O Sr. Darcy apareceu e ficou fechado com ele várias horas. Tudo tinha terminado antes de eu chegar; por isso, a minha curiosidade não foi tão terrivelmente atormentada como a tua parece ter sido. Ele veio dizer ao Sr. Gardiner que tinha descoberto onde estavam a tua irmã e o Sr. Wickham, e que tinha visto e falado com ambos, Wickham repetidamente, Lydia uma vez. Do que pude concluir, ele deixou Derbyshire apenas um dia depois de nós e veio para a cidade com a resolução de os procurar. O motivo professado foi a sua convicção de que se devia a ele próprio o facto de a indignidade de Wickham não ter sido tão bem conhecida, a ponto de tornar impossível a qualquer jovem mulher de caráter amá-lo ou confiar nele. Generosamente, atribuiu tudo ao seu orgulho equivocado e confessou que antes tinha considerado abaixo de si expor as suas ações privadas ao mundo. O seu caráter deveria falar por si. Chamou-lhe, portanto, o seu dever de se apresentar e tentar remediar um mal que tinha sido causado por ele próprio. Se ele tinha outro motivo, estou certa de que nunca o desonraria. Ele esteve alguns dias na cidade antes de conseguir descobri-los; mas tinha algo para direcionar a sua busca, o que era mais do que nós tínhamos; e a consciência disso foi outra razão para ele decidir seguir-nos. Existe uma senhora, ao que parece, uma Sra. Younge, que foi há algum tempo governanta da Srta. Darcy e que foi despedida do seu cargo por algum motivo de desaprovação, embora ele não dissesse qual. Ela arrendou então uma casa grande em Edward-street e desde então tem-se mantido a alugar quartos. Esta Sra. Younge, ele sabia, conhecia intimamente Wickham; e ele foi ter com ela para obter informações sobre ele assim que chegou à cidade. Mas passaram dois ou três dias até que ele conseguisse obter dela o que queria. Ela não trairia a sua confiança, suponho, sem suborno e corrupção, pois ela sabia realmente onde o seu amigo podia ser encontrado. Wickham, de facto, tinha ido ter com ela aquando da sua primeira chegada a Londres, e se ela tivesse podido recebê-los na sua casa, eles teriam lá instalado a sua residência. Finalmente, no entanto, o nosso gentil amigo obteve o endereço desejado. Estavam na rua ----. Ele viu Wickham e, depois, insistiu em ver Lydia. O seu primeiro objetivo com ela, reconheceu, tinha sido convencê-la a abandonar a sua atual situação vergonhosa e regressar para junto dos seus amigos assim que eles pudessem ser persuadidos a recebê-la, oferecendo a sua assistência, na medida do possível. Mas encontrou Lydia absolutamente decidida a permanecer onde estava. Ela não se importava com nenhum dos seus amigos, não queria a ajuda dele, não queria ouvir falar em deixar Wickham. Estava certa de que se casariam mais tarde ou mais cedo, e não importava muito quando. Sendo esses os seus sentimentos, restava apenas, pensou ele, garantir e acelerar um casamento que, na sua primeira conversa com Wickham, facilmente descobriu nunca ter sido o seu objetivo. Ele confessou-se obrigado a deixar o regimento devido a algumas dívidas de honra que eram muito prementes; e não hesitou em atribuir todas as consequências nefastas da fuga de Lydia apenas à sua própria loucura. Ele pretendia demitir-se da sua comissão imediatamente; e, quanto à sua situação futura, pouco podia conjeturar sobre ela. Tinha de ir para algum lado, mas não sabia para onde, e sabia que não teria nada com que viver. O Sr. Darcy perguntou-lhe porque não se tinha casado logo com a tua irmã. Embora não se imaginasse que o Sr. Bennet fosse muito rico, ele teria sido capaz de fazer algo por ele, e a sua situação teria sido beneficiada pelo casamento. Mas descobriu, em resposta a esta pergunta, que Wickham ainda alimentava a esperança de fazer fortuna mais eficazmente através do casamento, noutro país. Nessas circunstâncias, contudo, não era provável que ele fosse resistente à tentação de um alívio imediato. Encontraram-se várias vezes, pois havia muito para discutir. Wickham, naturalmente, queria mais do que podia obter; mas, finalmente, foi reduzido a ser razoável. Tudo estando resolvido entre eles, o passo seguinte do Sr. Darcy foi dar conhecimento ao teu tio, e ele chamou primeiro em Gracechurch-street na véspera de eu chegar a casa. Mas o Sr. Gardiner não pôde ser visto, e o Sr. Darcy descobriu, em investigações posteriores, que o teu pai ainda estava com ele, mas que deixaria a cidade na manhã seguinte. Ele não julgou que o teu pai fosse uma pessoa a quem pudesse consultar tão apropriadamente como ao teu tio, e por isso prontamente adiou vê-lo até depois da partida daquele. Ele não deixou o seu nome e, até ao dia seguinte, apenas se sabia que um cavalheiro tinha chamado por negócios. No sábado, ele veio novamente. O teu pai tinha partido, o teu tio estava em casa e, como disse antes, tiveram uma grande conversa. Encontraram-se novamente no domingo, e então eu também o vi. Nem tudo estava resolvido antes de segunda-feira: assim que ficou, o correio expresso foi enviado para Longbourn. Mas o nosso visitante era muito obstinado. Imagino, Lizzy, que a obstinação seja o verdadeiro defeito do seu caráter, afinal de contas. Ele tem sido acusado de muitos defeitos em diferentes alturas; mas este é o verdadeiro. Nada deveria ser feito que ele não fizesse ele próprio; embora eu tenha a certeza (e não digo isto para ser agradecida, por isso não digas nada sobre o assunto), o teu tio teria prontamente resolvido tudo. Eles lutaram um com o outro durante muito tempo, o que foi mais do que tanto o cavalheiro como a senhora envolvidos mereciam. Mas, finalmente, o teu tio foi forçado a ceder e, em vez de lhe ser permitido ser útil à sua sobrinha, foi forçado a contentar-se apenas em ter o crédito provável disso, o que lhe custou muito; e acredito realmente que a tua carta desta manhã lhe deu grande prazer, porque exigia uma explicação que o roubaria das suas penas emprestadas e daria o louvor a quem era devido. Mas, Lizzy, isto não deve ir mais longe do que tu, ou Jane no máximo. Sabes muito bem, suponho, o que foi feito pelos jovens. As suas dívidas serão pagas, perfazendo, acredito, consideravelmente mais de mil libras, outras mil em acréscimo às suas próprias fixadas sobre ela, e a sua comissão comprada. A razão pela qual tudo isto devia ser feito apenas por ele era tal como dei acima. Foi devido a ele, à sua reserva e falta de consideração adequada, que o caráter de Wickham tinha sido tão mal compreendido e, consequentemente, que ele tinha sido recebido e notado como foi. Talvez houvesse alguma verdade nisto; embora duvide se a sua reserva, ou a reserva de qualquer pessoa, possa ser responsável pelo evento. Mas, apesar de toda esta conversa refinada, minha querida Lizzy, podes estar perfeitamente certa de que o teu tio nunca teria cedido se não lhe tivéssemos dado crédito por outro interesse no assunto. Quando tudo isto foi decidido, ele regressou novamente para junto dos seus amigos, que ainda estavam hospedados em Pemberley; mas ficou acordado que ele estaria em Londres mais uma vez quando o casamento tivesse lugar, e todas as questões financeiras receberiam então o acabamento final. Acredito que te disse agora tudo. É um relato que me dizes que te causará grande surpresa; espero que, pelo menos, não te cause qualquer desagrado. Lydia veio ter connosco; e Wickham teve entrada constante na casa. Ele era exatamente o que tinha sido quando o conheci em Hertfordshire; mas não te diria quão pouco fiquei satisfeita com o seu comportamento enquanto ela ficou connosco, se não tivesse percebido, pela carta de Jane na última quarta-feira, que a sua conduta ao chegar a casa foi exatamente da mesma natureza e, portanto, o que agora te digo não te pode causar nova dor. Falei-lhe repetidamente da forma mais séria, representando-lhe toda a maldade do que ela tinha feito e toda a infelicidade que tinha causado à sua família. Se ela me ouviu, foi por sorte, pois tenho a certeza de que não escutou. Às vezes ficava bastante irritada, mas depois lembrava-me da minha querida Elizabeth e da Jane, e por elas tive paciência com ela. O Sr. Darcy foi pontual no seu regresso e, como Lydia te informou, compareceu ao casamento. Ele jantou connosco no dia seguinte e deveria deixar a cidade novamente na quarta ou quinta-feira. Ficarás muito zangada comigo, minha querida Lizzy, se eu aproveitar esta oportunidade para dizer (o que nunca fui suficientemente ousada para dizer antes) o quanto gosto dele. O seu comportamento para connosco tem sido, em todos os aspetos, tão agradável como quando estávamos em Derbyshire. O seu entendimento e opiniões agradam-me; ele não precisa de nada a não ser um pouco mais de vivacidade, e isso, se ele se casar prudentemente, a sua esposa pode ensinar-lhe. Achei-o muito astuto; ele dificilmente mencionou o teu nome. Mas a astúcia parece estar na moda. Por favor, perdoa-me se fui muito presunçosa, ou pelo menos não me punas a ponto de me excluir de P. Nunca serei completamente feliz até ter dado a volta ao parque. Um faetonte baixo, com um par de póneis agradável e pequeno, seria exatamente a coisa certa. Mas não devo escrever mais. As crianças têm andado à minha procura durante esta meia hora. Tua, muito sinceramente,
"M. GARDINER."
O conteúdo desta carta deixou Elizabeth num estado de agitação, no qual era difícil determinar se o prazer ou a dor tinham a maior parte. As suspeitas vagas e inquietas que a incerteza produzira sobre o que o Sr. Darcy poderia ter feito para promover o casamento da sua irmã, as quais ela temera alimentar por serem um esforço de bondade demasiado grande para ser provável, e que ao mesmo tempo temia que fossem verdadeiras pela dor da obrigação, revelaram-se verdadeiras para além da sua maior expectativa! Ele seguira-os propositadamente até à cidade, assumira sobre si todo o trabalho e mortificação inerentes a tal busca; na qual fora necessário suplicar a uma mulher a quem ele devia abominar e desprezar, e onde fora reduzido a encontrar, encontrar frequentemente, discutir, persuadir e, finalmente, subornar o homem que ele sempre mais desejara evitar, e cujo próprio nome era um castigo para ele pronunciar. Ele fizera tudo isto por uma rapariga a quem não podia considerar nem estimar. O seu coração sussurrava que ele o fizera por ela. Mas era uma esperança rapidamente contida por outras considerações, e ela logo sentiu que até a sua vaidade era insuficiente, quando lhe era exigido depender do afeto dele por ela — uma mulher que já o recusara — como sendo capaz de superar um sentimento tão natural como a aversão a um parentesco com Wickham. Cunhado de Wickham! Qualquer tipo de orgulho deveria revoltar-se contra essa ligação. Ele tinha, de facto, feito muito. Ela sentia-se envergonhada ao pensar no quanto. Mas ele dera uma razão para a sua interferência que não exigia um esforço extraordinário de crença. Era razoável que ele sentisse que estivera errado; ele tinha liberalidade e tinha os meios para a exercer; e embora ela não quisesse colocar-se como o seu principal incentivo, podia, talvez, acreditar que uma parcialidade remanescente por ela pudesse ajudar os seus esforços numa causa onde a sua paz de espírito devia estar materialmente em jogo. Era doloroso, extremamente doloroso, saber que estavam em dívida para com uma pessoa que nunca poderia receber um retorno. Deviam a restauração de Lydia, o seu caráter, tudo, a ele. Oh! Com que sinceridade ela lamentou cada sensação desagradável que alguma vez alimentara, cada discurso atrevido que alguma vez dirigira a ele. Por si mesma, sentia-se humilhada; mas sentia orgulho dele. Orgulho de que, numa causa de compaixão e honra, ele fora capaz de vencer a si mesmo. Leu a recomendação que a sua tia fazia dele repetidas vezes. Quase não era suficiente; mas agradava-lhe. Sentiu até algum prazer, embora misturado com arrependimento, ao descobrir com que firmeza tanto ela como o seu tio estavam persuadidos de que o afeto e a confiança existiam entre o Sr. Darcy e ela própria.
Foi despertada do seu assento, e das suas reflexões, pela aproximação de alguém; e antes que pudesse seguir por outro caminho, foi alcançada por Wickham.
"Receio interromper o seu passeio solitário, minha cara irmã?" disse ele, ao juntar-se a ela.
"Certamente interrompe", respondeu ela com um sorriso; "mas não se segue que a interrupção deva ser importuna."
"Lamentaria muito se o fosse. Sempre fomos bons amigos; e agora somos melhores."
"Verdade. Os outros estão a sair?"
"Não sei. A Sra. Bennet e Lydia estão a ir na carruagem para Meryton. E assim, minha cara irmã, descubro através do nosso tio e tia que a senhora viu, na verdade, Pemberley."
Ela respondeu afirmativamente.
"Quase a invejo pelo prazer, e ainda assim acredito que seria demasiado para mim, ou então poderia tê-lo visitado no meu caminho para Newcastle. E viu a velha governanta, suponho? Pobre Reynolds, ela sempre gostou muito de mim. Mas, claro, não lhe mencionou o meu nome."
"Sim, mencionou."
"E o que disse ela?"
"Que tinha entrado para o exército e que receava que não tivesse... corrido bem. A tal distância, sabe, as coisas são estranhamente deturpadas."
"Certamente", respondeu ele, mordendo os lábios. Elizabeth esperava tê-lo silenciado; mas ele disse pouco depois:
"Fiquei surpreendido ao ver Darcy na cidade no mês passado. Cruzámo-nos várias vezes. Pergunto-me o que poderá ele estar a fazer lá."
"Talvez a preparar o seu casamento com a Srta. de Bourgh", disse Elizabeth. "Deve ser algo de particular, para o levar lá nesta altura do ano."
"Sem dúvida. Viu-o enquanto esteve em Lambton? Julguei ter entendido dos Gardiner que sim."
"Sim; ele apresentou-nos à sua irmã."
"E gosta dela?"
"Muito."
"Ouvi dizer, de facto, que ela melhorou incomumente dentro deste ano ou dois. Quando a vi pela última vez, não era muito promissora. Fico muito contente por ter gostado dela. Espero que ela se torne numa boa pessoa."
"Atrevo-me a dizer que sim; ela já passou pela idade mais difícil."
"Passou pela aldeia de Kympton?"
"Não me recordo que o tenhamos feito."
"Menciono-o porque é a paróquia que eu deveria ter tido. Um lugar encantador! Excelente Casa Paroquial! Teria servido para mim em todos os aspetos."
"Como gostaria de fazer sermões?"
"Extremamente bem. Tê-lo-ia considerado como parte do meu dever, e o esforço logo não seria nada. Não se deve lamentar; mas, certamente, teria sido uma coisa tão boa para mim! O sossego, o retiro de tal vida, teriam respondido a todas as minhas ideias de felicidade! Mas não estava destinado a ser. Alguma vez ouviu o Darcy mencionar o facto, quando estava em Kent?"
"Ouvi de uma autoridade, que considerei tão boa, que lhe foi deixado apenas condicionalmente, e por vontade do atual patrono."
"Ouviu. Sim, houve algo nisso; eu disse-lhe isso desde o início, pode lembrar-se."
"Ouvi também que houve um tempo em que fazer sermões não era tão apetecível para si como parece ser agora; que declarou realmente a sua resolução de nunca receber ordens, e que o assunto foi comprometido em conformidade."
"Ouviu! E não foi totalmente sem fundamento. Pode lembrar-se do que lhe disse sobre esse ponto, quando falámos disso pela primeira vez."
Estavam agora quase à porta da casa, pois ela caminhara depressa para se livrar dele; e, não querendo, pelo bem da sua irmã, provocá-lo, apenas disse em resposta, com um sorriso bem-humorado:
"Vamos, Sr. Wickham, somos irmão e irmã, sabe. Não vamos discutir sobre o passado. No futuro, espero que sejamos sempre da mesma opinião."
Ela estendeu-lhe a mão; ele beijou-a com afetuosa galanteria, embora quase não soubesse como olhar, e entraram na casa.
CAPÍTULO XI.
O Sr. Wickham ficou tão perfeitamente satisfeito com esta conversa que nunca mais se angustiou, ou provocou a sua querida irmã Elizabeth, ao introduzir o assunto; e ela ficou satisfeita ao descobrir que tinha dito o suficiente para o manter sossegado.
O dia da partida dele e de Lydia chegou em breve, e a Sra. Bennet foi forçada a submeter-se a uma separação que, como o marido de forma alguma aderiu ao seu plano de todos irem para Newcastle, provavelmente duraria pelo menos um ano.
"Oh! Minha querida Lydia", exclamou ela, "quando nos voltaremos a ver?"
"Oh, céus! Não sei. Talvez não nestes dois ou três anos."
"Escreve-me muito frequentemente, minha querida."
"Tão frequentemente quanto puder. Mas sabe que as mulheres casadas nunca têm muito tempo para escrever. As minhas irmãs podem escrever-me. Elas não terão mais nada que fazer."
As despedidas do Sr. Wickham foram muito mais afetuosas do que as da sua esposa. Ele sorriu, parecia bonito e disse muitas coisas gentis.
"Ele é um rapaz tão fino", disse o Sr. Bennet, assim que eles saíram da casa, "como algum dia vi. Ele sorri, e faz graças, e corteja-nos a todos. Estou prodigiosamente orgulhoso dele. Desafio até o próprio Sir William Lucas a produzir um genro mais valioso."
A perda da sua filha deixou a Sra. Bennet muito triste durante vários dias.
"Penso muitas vezes", disse ela, "que não há nada tão mau como separar-se dos amigos. Uma sente-se tão desamparada sem eles."
"Esta é a consequência, vê, minha senhora, de casar uma filha", disse Elizabeth. "Deve deixá-la mais satisfeita por as suas outras quatro serem solteiras."
"Não é nada disso. Lydia não me deixa porque é casada; mas apenas porque o regimento do marido calha ficar tão longe. Se fosse mais perto, ela não teria ido tão cedo."
Mas a condição de desalento em que este acontecimento a deixou foi pouco depois aliviada, e a sua mente abriu-se novamente à agitação da esperança, por uma notícia que então começou a circular. A governanta de Netherfield recebera ordens para preparar a chegada do seu patrão, que viria dentro de um dia ou dois, para caçar ali durante várias semanas. A Sra. Bennet estava totalmente nervosa. Olhou para Jane, sorriu e abanou a cabeça alternadamente.
"Bem, bem, e então o Sr. Bingley vai vir, irmã", (pois a Sra. Philips trouxera-lhe primeiro a notícia). "Bem, tanto melhor. Não que eu me importe com isso, contudo. Ele não é nada para nós, sabe, e tenho a certeza de que nunca quero vê-lo outra vez. Mas, contudo, ele é muito bem-vindo a vir a Netherfield, se ele quiser. E quem sabe o que pode acontecer? Mas isso não é nada para nós. Sabe, irmã, que concordámos há muito tempo nunca mencionar uma palavra sobre isso. E então, é certo que ele vem?"
"Pode depender disso", respondeu a outra, "pois a Sra. Nicholls estava em Meryton ontem à noite; vi-a passar, e saí eu mesma de propósito para saber a verdade; e ela disse-me que era verdade absoluta. Ele vem na quinta-feira, o mais tardar, muito provavelmente na quarta-feira. Ela ia ao talho, disse-me ela, de propósito para encomendar alguma carne para quarta-feira, e ela tem três pares de patos, prontos a serem mortos."
A Srta. Bennet não tinha sido capaz de ouvir sobre a sua vinda sem mudar de cor. Fazia muitos meses desde que ela mencionara o seu nome a Elizabeth; mas agora, assim que ficaram sozinhas, ela disse:
"Vi-te a olhar para mim hoje, Lizzy, quando a minha tia nos contou do relatório atual; e sei que pareci angustiada. Mas não imagines que foi por qualquer causa tola. Estava apenas confusa por um momento, porque senti que seria observada. Garanto-te que a notícia não me afeta nem com prazer nem com dor. Fico contente com uma coisa, que ele venha sozinho; porque veremos menos dele. Não que eu tenha medo de mim mesma, mas temo os comentários das outras pessoas."
Elizabeth não sabia o que pensar disso. Se não o tivesse visto em Derbyshire, poderia tê-lo suposto capaz de vir ali, sem outra intenção senão a que era reconhecida; mas ela ainda o achava parcial por Jane, e hesitava quanto à maior probabilidade de ele vir ali com a permissão do seu amigo, ou ser suficientemente ousado para vir sem ela.
"Ainda assim é difícil", pensava ela por vezes, "que este pobre homem não possa vir a uma casa, que ele legalmente alugou, sem levantar toda esta especulação! Deixá-lo-ei entregue a si mesmo."
Apesar do que a sua irmã declarou, e realmente acreditava serem os seus sentimentos, na expectativa da sua chegada, Elizabeth podia facilmente perceber que o seu ânimo era afetado por isso. Estava mais perturbado, mais irregular, do que ela o vira muitas vezes.
O assunto que tinha sido tão calorosamente debatido entre os seus pais, há cerca de um ano, foi agora trazido à tona novamente.
"Assim que o Sr. Bingley vier, minha querida", disse a Sra. Bennet, "irás visitá-lo, claro."
"Não, não. Tu forçaste-me a visitá-lo no ano passado, e prometeste que se eu fosse vê-lo, ele casaria com uma das minhas filhas. Mas tudo acabou em nada, e não serei enviado numa missão de tolo outra vez."
A sua esposa representou-lhe quão absolutamente necessária tal atenção seria de todos os cavalheiros vizinhos, no seu regresso a Netherfield.
"'É uma etiqueta que desprezo", disse ele. "Se ele quer a nossa companhia, que a procure. Ele sabe onde moramos. Não passarei as minhas horas a correr atrás dos meus vizinhos sempre que eles vão embora e voltam."
"Bem, tudo o que sei é que será abominavelmente rude se não o visitar. Mas, contudo, isso não impedirá que eu o convide para jantar aqui, estou determinada. Temos de ter a Sra. Long e as Gouldings em breve. Isso fará treze connosco, por isso haverá exatamente lugar à mesa para ele."
Consolada por esta resolução, ela foi mais capaz de suportar a incivilidade do marido; embora fosse muito mortificante saber que os seus vizinhos poderiam todos ver o Sr. Bingley como consequência disso, antes deles. À medida que o dia da sua chegada se aproximava:
"Começo a lamentar que ele venha de todo", disse Jane à sua irmã. "Não seria nada; poderia vê-lo com perfeita indiferença, mas mal posso suportar ouvir isto tão perpetuamente falado. A minha mãe tem boas intenções; mas ela não sabe, ninguém pode saber quanto sofro com o que ela diz. Feliz serei quando a sua estadia em Netherfield terminar!"
"Gostaria de poder dizer algo para te confortar", respondeu Elizabeth; "mas está totalmente fora do meu poder. Deves senti-lo; e a satisfação habitual de pregar paciência a quem sofre é-me negada, porque tu tens sempre tanta."
O Sr. Bingley chegou. A Sra. Bennet, através da assistência dos criados, conseguiu ter as primeiras notícias, para que o período de ansiedade e irritação do seu lado pudesse ser o mais longo possível. Ela contou os dias que deveriam intervir antes que o convite pudesse ser enviado; sem esperança de o ver antes. Mas na terceira manhã após a sua chegada a Hertfordshire, ela viu-o da janela do seu quarto de vestir, entrar no pasto e cavalgar em direção à casa.
As suas filhas foram avidamente chamadas para partilhar da sua alegria. Jane manteve resolutamente o seu lugar à mesa; mas Elizabeth, para satisfazer a sua mãe, foi à janela — olhou — viu o Sr. Darcy com ele, e sentou-se novamente ao lado da sua irmã.
"Há um cavalheiro com ele, mamã", disse Kitty; "quem poderá ser?"
"Algum conhecido ou outro, minha querida, suponho; tenho a certeza de que não sei."
"Ora!", respondeu Kitty, "parece exatamente aquele homem que costumava estar com ele antes. Sr. qualquer coisa. Aquele homem alto e orgulhoso."
"Meu Deus! O Sr. Darcy! — e é mesmo, juro. Bem, qualquer amigo do Sr. Bingley será sempre bem-vindo aqui, claro; mas, tirando isso, devo dizer que odeio a simples visão dele."
Jane olhou para Elizabeth com surpresa e preocupação. Ela sabia pouco do encontro deles em Derbyshire, e, portanto, sentiu a estranheza que deveria assistir à sua irmã ao vê-lo, quase pela primeira vez após receber a sua carta explicativa. Ambas as irmãs estavam bastante desconfortáveis. Cada uma sentiu pela outra, e, claro, por si mesma; e a sua mãe continuava a falar da sua aversão pelo Sr. Darcy, e da sua resolução de ser civil com ele apenas como amigo do Sr. Bingley, sem ser ouvida por nenhum deles. Mas Elizabeth tinha fontes de inquietação que não podiam ser suspeitadas por Jane, a quem ela nunca tivera coragem de mostrar a carta da Sra. Gardiner, ou de relatar a sua própria mudança de sentimento em relação a ele. Para Jane, ele podia ser apenas um homem cujas propostas ela recusara, e cujo mérito ela subestimara; mas para a sua própria informação mais extensa, ele era a pessoa a quem toda a família estava em dívida pelo primeiro dos benefícios, e a quem ela própria considerava com um interesse, se não tão terno, pelo menos tão razoável e justo, como o que Jane sentia por Bingley. O seu espanto com a vinda dele — com a sua vinda a Netherfield, a Longbourn, e procurando-a voluntariamente outra vez, era quase igual ao que ela conhecera ao testemunhar pela primeira vez o seu comportamento alterado em Derbyshire.
A cor que fora expulsa do seu rosto regressou por meio minuto com um brilho adicional, e um sorriso de deleite acrescentou lustre aos seus olhos, ao pensar por aquele espaço de tempo que o seu afeto e desejos deviam ainda estar inabaláveis. Mas ela não queria estar segura.
"Deixa-me ver primeiro como ele se comporta", disse ela; "será então suficientemente cedo para a expectativa."
Sentou-se intensamente ao trabalho, esforçando-se por estar composta, e sem ousar levantar os olhos, até que a curiosidade ansiosa os levou ao rosto da sua irmã, enquanto o criado se aproximava da porta. Jane parecia um pouco mais pálida do que o habitual, mas mais serena do que Elizabeth esperara. Com o aparecimento dos cavalheiros, a sua cor aumentou; contudo, recebeu-os com tolerável facilidade e com uma propriedade de comportamento igualmente livre de qualquer sintoma de ressentimento, ou qualquer complacência desnecessária.
Elizabeth disse tão pouco a ambos quanto a civilidade permitia, e sentou-se novamente ao seu trabalho, com uma avidez que ele não comandava muitas vezes. Ela arriscara apenas um vislumbre para Darcy. Ele parecia sério como sempre; e ela pensou, mais como costumava parecer em Hertfordshire do que como o vira em Pemberley. Mas, talvez, ele não pudesse, na presença da mãe dela, ser o que era perante o seu tio e tia. Era uma conjetura dolorosa, mas não improvável.
Bingley, ela também vira por um instante, e nesse curto período viu-o parecer ao mesmo tempo satisfeito e embaraçado. Ele foi recebido pela Sra. Bennet com um grau de civilidade que fez as suas duas filhas sentirem vergonha, especialmente quando contrastado com a polidez fria e cerimoniosa da sua vénia e tratamento ao amigo dele.
Elizabeth, particularmente, que sabia que a sua mãe devia a este último a preservação da sua filha favorita de uma infâmia irremediável, ficou ferida e angustiada a um grau extremamente doloroso por uma distinção tão mal aplicada.
Darcy, depois de lhe perguntar como estavam o Sr. e a Sra. Gardiner, uma pergunta que ela não pôde responder sem confusão, quase não disse nada. Ele não estava sentado ao lado dela; talvez fosse essa a razão do seu silêncio; mas não tinha sido assim em Derbyshire. Lá, ele falara com os amigos dela, quando não podia com ela própria. Mas agora vários minutos passaram, sem trazer o som da sua voz; e quando ocasionalmente, incapaz de resistir ao impulso da curiosidade, ela levantava os olhos para o rosto dele, ela encontrava-o tantas vezes a olhar para Jane quanto para si própria, e frequentemente para objeto nenhum senão o chão. Mais reflexão, e menos ansiedade em agradar do que quando se encontraram pela última vez, eram claramente expressas. Ela estava desapontada, e zangada consigo mesma por estar assim.
"Poderia eu esperar que fosse de outra forma!" disse ela. "Mas por que veio ele?"
Ela não estava com disposição para conversar com ninguém, exceto com ele; e com ele ela quase não tinha coragem para falar.
Ela perguntou pela irmã dele, mas não pôde fazer mais.
"Faz muito tempo, Sr. Bingley, desde que o senhor se foi embora", disse a Sra. Bennet.
Ele concordou prontamente.
"Começava a ter medo de que nunca mais voltasse. As pessoas diziam que o senhor tencionava deixar o lugar inteiramente no Michaelmas; mas, contudo, espero que não seja verdade. Muitas mudanças aconteceram na vizinhança desde que o senhor partiu. A Srta. Lucas está casada e estabelecida. E uma das minhas próprias filhas. Suponho que tenha ouvido falar disso; de facto, deve ter visto nos jornais. Estava no Times e no Courier, eu sei; embora não tenha sido colocado como deveria ter sido. Dizia apenas: 'Recentemente, George Wickham, Esq. com a Srta. Lydia Bennet', sem haver uma sílaba dita sobre o pai dela, ou o lugar onde ela vivia, ou qualquer coisa. Foi o meu irmão Gardiner que redigiu também, e pergunto-me como é que ele conseguiu fazer um assunto tão estranho disto. Viu?"
Bingley respondeu que viu, e apresentou os seus parabéns. Elizabeth não ousou levantar os olhos. Como o Sr. Darcy parecia, portanto, ela não podia dizer.
"É uma coisa deliciosa, sem dúvida, ter uma filha bem casada", continuou a mãe, "mas, ao mesmo tempo, Sr. Bingley, é muito difícil tê-la levada para tão longe de mim. Eles foram para Newcastle, um lugar bem ao norte, ao que parece, e lá devem ficar, não sei por quanto tempo. O regimento dele está lá; pois suponho que o senhor tenha ouvido falar de sua saída do ----shire, e de ter ingressado na tropa de linha. Graças ao Céu! ele tem alguns amigos, embora talvez não tantos quanto merece."
Elizabeth, que sabia que aquilo era dirigido ao Sr. Darcy, estava em tal miséria de vergonha que mal conseguia manter-se sentada. Isso arrancou dela, no entanto, o esforço de falar, o que nada mais havia feito com tamanha eficácia antes; e ela perguntou a Bingley se ele pretendia fazer alguma estadia no campo por enquanto. Algumas semanas, ele acreditava.
"Quando o senhor tiver abatido todas as suas próprias aves, Sr. Bingley", disse a mãe, "peço que venha aqui e atire em quantas quiser, na propriedade do Sr. Bennet. Tenho certeza de que ele ficará imensamente feliz em servi-lo e guardará todas as melhores ninhadas para o senhor."
A miséria de Elizabeth aumentou com tal atenção desnecessária, tal zelo excessivo! Se a mesma perspectiva favorável surgisse no presente, como os havia lisonjeado um ano atrás, tudo, ela estava convencida, estaria correndo para a mesma conclusão vexatória. Naquele instante, ela sentiu que anos de felicidade não poderiam compensar Jane ou a si mesma por momentos de tamanha dor e confusão.
"O primeiro desejo do meu coração", disse ela para consigo mesma, "é nunca mais estar na companhia de qualquer um deles. A sociedade deles não pode proporcionar prazer algum que compense tal desgraça como esta! Que eu nunca mais veja nem um nem outro!"
No entanto, a miséria, para a qual anos de felicidade não ofereceriam compensação, recebeu logo depois um alívio material ao observar o quanto a beleza de sua irmã reacendia a admiração de seu antigo amante. Quando ele entrou pela primeira vez, falara pouco com ela; mas a cada cinco minutos parecia dedicar-lhe mais atenção. Ele a achou tão bonita quanto no ano anterior; tão bondosa e tão natural, embora não tão tagarela. Jane estava ansiosa para que nenhuma diferença fosse percebida nela e estava realmente convencida de que falava tanto quanto sempre. Mas sua mente estava tão ocupada que nem sempre sabia quando estava em silêncio.
Quando os cavalheiros se levantaram para ir embora, a Sra. Bennet lembrou-se da sua pretendida cortesia, e eles foram convidados e comprometeram-se a jantar em Longbourn dentro de alguns dias.
"O senhor está me devendo uma visita, Sr. Bingley", acrescentou ela, "pois quando foi à cidade no inverno passado, prometeu jantar conosco em família assim que retornasse. Não me esqueci, veja só; e garanto-lhe que fiquei muito desapontada por não ter voltado e cumprido seu compromisso."
Bingley pareceu um pouco tolo com essa observação e disse algo sobre sua preocupação por ter sido impedido por negócios. Eles então foram embora.
A Sra. Bennet sentia-se fortemente inclinada a pedir que ficassem para jantar ali, naquele dia; mas, embora sempre mantivesse uma mesa muito boa, não achava que nada menos que dois pratos pudesse ser bom o suficiente para um homem sobre quem tinha projetos tão ansiosos, ou satisfazer o apetite e o orgulho de alguém que tinha dez mil por ano.
CAPÍTULO XII.
Assim que partiram, Elizabeth saiu para recuperar o ânimo; ou, em outras palavras, para remoer sem interrupção aqueles assuntos que deviam entorpecê-lo ainda mais. O comportamento do Sr. Darcy a espantava e vexava.
"Por que, se ele veio apenas para ficar silencioso, grave e indiferente", disse ela, "ele veio afinal?"
Ela não conseguia chegar a nenhuma conclusão que lhe desse prazer.
"Ele podia ser ainda amável, ainda agradável, para meu tio e minha tia, quando estava na cidade; e por que não para mim? Se ele me teme, por que vir aqui? Se ele não se importa mais comigo, por que o silêncio? Homem provocador, provocador! Não pensarei mais nele."
Sua resolução foi por pouco tempo involuntariamente mantida pela aproximação de sua irmã, que se juntou a ela com um olhar alegre, o que mostrava estar mais satisfeita com seus visitantes do que Elizabeth.
"Agora", disse ela, "que este primeiro encontro passou, sinto-me perfeitamente tranquila. Conheço minha própria força e nunca mais ficarei embaraçada com sua vinda. Estou contente por ele jantar aqui na terça-feira. Ver-se-á, então, publicamente, que de ambos os lados, nos encontramos apenas como conhecidos comuns e indiferentes."
"Sim, muito indiferentes, de fato", disse Elizabeth, rindo. "Oh, Jane, tenha cuidado."
"Minha querida Lizzy, você não pode me achar tão fraca a ponto de estar em perigo agora."
"Acho que você está em grande perigo de fazê-lo apaixonar-se por você tanto quanto antes."
* * * * *
Eles não viram os cavalheiros novamente até terça-feira; e a Sra. Bennet, entretanto, entregava-se a todos os planos felizes que o bom humor e a polidez comum de Bingley, em meia hora de visita, haviam reavivado.
Na terça-feira, havia um grande grupo reunido em Longbourn; e os dois, que eram mais ansiosamente esperados, para crédito de sua pontualidade como esportistas, chegaram bem a tempo. Quando se dirigiram à sala de jantar, Elizabeth observou ansiosamente para ver se Bingley ocuparia o lugar que, em todas as suas festas anteriores, lhe pertencia, ao lado de sua irmã. Sua prudente mãe, ocupada com as mesmas ideias, absteve-se de convidá-lo a sentar-se ao seu lado. Ao entrar na sala, ele pareceu hesitar; mas Jane por acaso olhou em volta e por acaso sorriu: estava decidido. Ele se colocou ao lado dela.
Elizabeth, com uma sensação triunfante, olhou para o amigo dele. Ele suportou com nobre indiferença, e ela teria imaginado que Bingley havia recebido sua sanção para ser feliz, se não tivesse visto os olhos dele igualmente voltados para o Sr. Darcy, com uma expressão de alarme quase risonho.
O comportamento dele em relação à sua irmã era tal, durante o jantar, que demonstrava uma admiração por ela que, embora mais cautelosa do que anteriormente, convenceu Elizabeth de que, se deixado inteiramente a si mesmo, a felicidade de Jane, e a sua própria, estaria rapidamente garantida. Embora não ousasse depender da consequência, ela ainda sentia prazer ao observar seu comportamento. Isso lhe dava toda a animação que seu ânimo poderia ostentar; pois não estava em disposição alegre. O Sr. Darcy estava quase tão longe dela quanto a mesa podia dividi-los. Ele estava ao lado de sua mãe. Ela sabia quão pouco tal situação daria prazer a qualquer um deles, ou faria qualquer um parecer vantajoso. Ela não estava perto o suficiente para ouvir qualquer conversa deles, mas podia ver quão raramente falavam um com o outro, e quão formais e frios eram seus modos, sempre que o faziam. A falta de amabilidade de sua mãe tornava o sentido do que deviam a ele mais doloroso para a mente de Elizabeth; e ela, às vezes, teria dado qualquer coisa para ter o privilégio de lhe dizer que sua bondade não era nem desconhecida nem não sentida por toda a família.
Ela tinha esperanças de que a noite oferecesse alguma oportunidade de trazê-los para perto; que toda a visita não passasse sem permitir-lhes entrar em algo mais de conversa do que a mera saudação cerimoniosa que acompanhava sua entrada. Ansiosa e inquieta, o período que passou na sala de estar, antes que os cavalheiros chegassem, foi cansativo e monótono a um ponto que quase a tornou descortês. Ela ansiava pela entrada deles, como o ponto do qual toda a sua chance de prazer para a noite deveria depender.
"Se ele não vier até mim, então", disse ela, "eu o deixarei para sempre."
Os cavalheiros chegaram; e ela achou que ele parecia como se tivesse respondido às suas esperanças; mas, ai! as senhoras haviam se aglomerado ao redor da mesa, onde a Srta. Bennet estava preparando o chá, e Elizabeth servindo o café, em uma confederação tão próxima que não havia um único lugar vago perto dela que admitisse uma cadeira. E, ao se aproximarem os cavalheiros, uma das garotas moveu-se para mais perto dela do que nunca e disse, em um sussurro:
"Os homens não virão nos separar, estou decidida. Não precisamos de nenhum deles; precisamos?"
Darcy havia se afastado para outra parte da sala. Ela o seguiu com os olhos, invejou a todos com quem ele falava, mal teve paciência suficiente para servir café a alguém; e então ficou enfurecida consigo mesma por ser tão tola!
"Um homem que já foi recusado! Como pude ser tola o suficiente para esperar uma renovação de seu amor? Existe um entre o sexo que não protestaria contra tal fraqueza como uma segunda proposta à mesma mulher? Não há indignidade tão repugnante aos seus sentimentos!"
Ela ficou um pouco reanimada, no entanto, por ele mesmo trazer de volta sua xícara de café; e ela aproveitou a oportunidade para dizer:
"Sua irmã ainda está em Pemberley?"
"Sim, ela permanecerá lá até o Natal."
"E completamente sozinha? Todos os seus amigos a deixaram?"
"A Sra. Annesley está com ela. Os outros seguiram para Scarborough, há três semanas."
Ela não conseguia pensar em mais nada para dizer; mas se ele desejasse conversar com ela, poderia ter melhor sucesso. Ele permaneceu ao lado dela, no entanto, por alguns minutos, em silêncio; e, finalmente, ao sussurro da jovem para Elizabeth novamente, ele se afastou.
Quando as coisas do chá foram removidas e as mesas de jogo colocadas, as senhoras se levantaram, e Elizabeth esperava então ser logo acompanhada por ele, quando todos os seus pontos de vista foram derrubados ao vê-lo cair vítima da ganância de sua mãe por jogadores de whist e, poucos momentos depois, sentado com o resto do grupo. Ela agora perdeu qualquer expectativa de prazer. Eles ficaram confinados durante a noite em mesas diferentes, e ela não tinha nada a esperar, a não ser que os olhos dele estivessem tão frequentemente voltados para o seu lado da sala, a ponto de fazê-lo jogar tão mal quanto ela mesma.
A Sra. Bennet pretendia manter os dois cavalheiros de Netherfield para a ceia; mas a carruagem deles foi infelizmente pedida antes de qualquer um dos outros, e ela não teve oportunidade de detê-los.
"Bem, meninas", disse ela, assim que foram deixadas a sós, "o que dizem do dia? Acho que tudo correu excepcionalmente bem, garanto-lhes. O jantar estava tão bem preparado quanto qualquer um que já vi. A carne de veado estava assada no ponto exato — e todos disseram que nunca viram uma perna tão gorda. A sopa estava cinquenta vezes melhor do que a que tivemos na casa dos Lucas na semana passada; e até o Sr. Darcy reconheceu que as perdizes estavam notavelmente bem feitas; e suponho que ele tenha pelo menos dois ou três cozinheiros franceses. E, minha querida Jane, nunca a vi com tanta beleza. A Sra. Long disse isso também, pois perguntei a ela se você não estava. E o que você acha que ela disse além disso? 'Ah! Sra. Bennet, finalmente a teremos em Netherfield.' Ela disse mesmo. Eu realmente acho que a Sra. Long é a melhor criatura que já viveu — e suas sobrinhas são garotas muito bem-educadas, e não são nada bonitas: gosto delas prodigiosamente."
A Sra. Bennet, em suma, estava muito animada; ela tinha visto o suficiente do comportamento de Bingley para Jane para se convencer de que finalmente o conseguiria; e suas expectativas de vantagem para sua família, quando estava de bom humor, estavam tão além da razão que ela ficou totalmente desapontada por não vê-lo lá novamente no dia seguinte para fazer suas propostas.
"Foi um dia muito agradável", disse a Srta. Bennet a Elizabeth. "O grupo parecia tão bem selecionado, tão adequado um ao outro. Espero que possamos nos encontrar com frequência."
Elizabeth sorriu.
"Lizzy, você não deve fazer isso. Você não deve suspeitar de mim. Isso me mortifica. Garanto-lhe que agora aprendi a apreciar sua conversa como a de um jovem agradável e sensato, sem ter qualquer desejo além disso. Estou perfeitamente satisfeita, pelo que são seus modos agora, de que ele nunca teve qualquer intenção de conquistar meu afeto. É apenas que ele é abençoado com maior doçura no trato e um desejo mais forte de agradar geralmente do que qualquer outro homem."
"Você é muito cruel", disse sua irmã, "você não me deixa sorrir e está me provocando a isso a cada momento."
"Como é difícil em alguns casos ser acreditada!"
"E como é impossível em outros!"
"Mas por que você desejaria me persuadir de que sinto mais do que admito?"
"Essa é uma pergunta que mal sei como responder. Todos nós adoramos instruir, embora possamos ensinar apenas o que não vale a pena saber. Perdoe-me; e se você persiste na indiferença, não faça de mim sua confidente."
CAPÍTULO XIII.
Alguns dias após essa visita, o Sr. Bingley chamou novamente, e sozinho. Seu amigo partira naquela manhã para Londres, mas deveria retornar para casa em dez dias. Ele sentou-se com elas por mais de uma hora e estava notavelmente bem-humorado. A Sra. Bennet convidou-o para jantar com elas; mas, com muitas expressões de preocupação, ele confessou estar compromissado em outro lugar.
"Na próxima vez que vier", disse ela, "espero que tenhamos mais sorte."
Ele ficaria particularmente feliz a qualquer momento, etc., etc.; e se ela lhe desse permissão, aproveitaria uma oportunidade próxima para visitá-las.
"Pode vir amanhã?"
Sim, ele não tinha compromisso algum para amanhã; e o convite dela foi aceito com presteza.
Ele veio, e tão bem a tempo que nenhuma das senhoras estava vestida. Entrou correndo a Sra. Bennet no quarto de sua filha, de roupão, e com o cabelo meio arrumado, gritando:
"Minha querida Jane, apresse-se e corra para baixo. Ele veio — o Sr. Bingley veio. Ele veio, de fato. Apresse-se, apresse-se. Aqui, Sarah, venha para a Srta. Bennet neste momento e ajude-a com seu vestido. Não se importe com o cabelo da Srta. Lizzy."
"Desceremos assim que pudermos", disse Jane; "mas aposto que Kitty está mais adiantada do que qualquer uma de nós, pois ela subiu há meia hora."
"Oh! que se dane Kitty! o que ela tem a ver com isso? Vamos, seja rápida, seja rápida! onde está sua faixa, minha querida?"
Mas quando sua mãe saiu, Jane não se deixou convencer a descer sem uma de suas irmãs.
A mesma ansiedade para deixá-los a sós era visível novamente à noite. Após o chá, o Sr. Bennet retirou-se para a biblioteca, como era seu costume, e Mary subiu para seu instrumento. Dois obstáculos dos cinco estando assim removidos, a Sra. Bennet sentou-se olhando e piscando para Elizabeth e Catherine por um tempo considerável, sem causar qualquer impressão nelas. Elizabeth não quis observá-la; e quando finalmente Kitty o fez, ela disse muito inocentemente: "Qual é o problema, mamãe? Por que você continua piscando para mim? O que devo fazer?"
"Nada, criança, nada. Eu não pisquei para você." Ela então sentou-se quieta por mais cinco minutos; mas, incapaz de desperdiçar uma ocasião tão preciosa, levantou-se repentinamente e, dizendo a Kitty:
"Venha aqui, minha querida, quero falar com você", levou-a para fora da sala. Jane instantaneamente deu um olhar para Elizabeth, que expressava seu desespero com tal premeditação e sua súplica para que ela não cedesse a isso. Em poucos minutos, a Sra. Bennet abriu a porta pela metade e chamou:
"Lizzy, minha querida, quero falar com você."
Elizabeth foi forçada a ir.
"Podemos muito bem deixá-los a sós, sabe", disse sua mãe assim que ela estava no corredor. "Kitty e eu vamos subir para nos sentarmos na minha sala de vestir."
Elizabeth não fez tentativa alguma de argumentar com sua mãe, mas permaneceu calmamente no corredor, até que ela e Kitty estivessem fora de vista, então retornou à sala de estar.
Os planos da Sra. Bennet para este dia foram ineficazes. Bingley era tudo o que havia de encantador, exceto o confesso amante de sua filha. Sua facilidade e alegria tornaram-no uma adição mais agradável ao grupo noturno delas; e ele suportou a intromissão mal julgada da mãe, e ouviu todos os seus comentários tolos com uma tolerância e domínio de semblante particularmente gratificantes para a filha.
Ele mal precisou de um convite para ficar para a ceia; e antes de ir embora, um compromisso foi formado, principalmente pelos meios dele próprio e da Sra. Bennet, para ele vir na manhã seguinte atirar com seu marido.
Após este dia, Jane não falou mais de sua indiferença. Nenhuma palavra passou entre as irmãs a respeito de Bingley; mas Elizabeth foi para a cama com a crença feliz de que tudo deveria ser rapidamente concluído, a menos que o Sr. Darcy retornasse dentro do tempo determinado. Seriamente, contudo, ela sentia-se toleravelmente persuadida de que tudo aquilo devia ter acontecido com a concordância daquele cavalheiro.
Bingley foi pontual ao seu compromisso; e ele e o Sr. Bennet passaram a manhã juntos, como havia sido combinado. Este último era muito mais agradável do que seu companheiro esperava. Não havia nada de presunção ou tolice em Bingley que pudesse provocar seu ridículo ou desgostá-lo ao ponto do silêncio; e ele foi mais comunicativo, e menos excêntrico do que o outro jamais o vira. Bingley, é claro, retornou com ele para o jantar; e à noite a invenção da Sra. Bennet estava novamente em ação para afastar todos dele e de sua filha. Elizabeth, que tinha uma carta para escrever, foi para a sala de café da manhã com esse propósito logo após o chá; pois como os outros iam todos sentar-se para jogar cartas, ela não podia ser necessária para contrariar os planos de sua mãe.
Mas ao retornar à sala de estar, quando sua carta estava terminada, ela viu, para sua infinita surpresa, que havia razão para temer que sua mãe tivesse sido engenhosa demais para ela. Ao abrir a porta, percebeu sua irmã e Bingley de pé juntos sobre a lareira, como se estivessem engajados em conversa séria; e se isso não tivesse levado a qualquer suspeita, os rostos de ambos, ao se virarem apressadamente e se afastarem um do outro, teriam dito tudo. A situação deles era bastante embaraçosa; mas a dela, ela pensou, era ainda pior. Nem uma sílaba foi pronunciada por qualquer um; e Elizabeth estava prestes a ir embora novamente, quando Bingley, que assim como a outra havia se sentado, levantou-se repentinamente e, sussurrando algumas palavras para sua irmã, saiu correndo da sala.
Jane não podia ter segredos para Elizabeth, onde a confiança daria prazer; e, instantaneamente abraçando-a, reconheceu, com a emoção mais viva, que ela era a criatura mais feliz do mundo.
"'É demais!" acrescentou ela, "de longe demais. Eu não mereço isso. Oh! por que não são todos tão felizes?"
Os parabéns de Elizabeth foram dados com uma sinceridade, um calor, um deleite que as palavras poderiam apenas fracamente expressar. Cada sentença de bondade era uma nova fonte de felicidade para Jane. Mas ela não se permitiu ficar com sua irmã, ou dizer metade do que restava ser dito, por enquanto.
"Devo ir instantaneamente falar com minha mãe", ela exclamou. "Eu não pretenderia, de forma alguma, brincar com sua solicitude afetuosa; ou permitir que ela ouça de qualquer outra pessoa senão de mim mesma. Ele já foi falar com meu pai. Oh! Lizzy, saber que o que tenho para contar dará tal prazer a toda a minha querida família! como suportarei tanta felicidade!"
Ela então apressou-se para sua mãe, que havia propositalmente terminado o jogo de cartas e estava sentada no andar de cima com Kitty.
Elizabeth, que foi deixada sozinha, sorriu agora com a rapidez e a facilidade com que um caso estava finalmente resolvido, o que lhes dera tantos meses anteriores de suspense e vexação.
"E este", disse ela, "é o fim de toda a ansiosa circunspecção de seu amigo! de toda a falsidade e artifício de sua irmã! o mais feliz, mais sábio, mais razoável fim!"
Em poucos minutos ela foi acompanhada por Bingley, cuja conferência com seu pai havia sido curta e objetiva.
"Onde está sua irmã?" disse ele apressadamente, ao abrir a porta.
"Com minha mãe no andar de cima. Ela descerá em um momento, eu garanto."
Ele então fechou a porta e, aproximando-se dela, reivindicou os bons votos e o afeto de uma irmã. Elizabeth expressou honesta e sinceramente seu deleite com a perspectiva do parentesco deles. Apertaram as mãos com grande cordialidade; e então, até que sua irmã descesse, ela teve que ouvir tudo o que ele tinha a dizer sobre sua própria felicidade e sobre as perfeições de Jane; e, apesar de ele estar apaixonado, Elizabeth acreditava realmente que todas as suas expectativas de felicidade eram racionalmente fundamentadas, porque tinham por base o excelente entendimento e a disposição superlativa de Jane, além de uma semelhança geral de sentimento e gosto entre ela e ele.
Foi uma noite de deleite incomum para todos eles; a satisfação da mente da Srta. Bennet dava um brilho de tal doçura e animação ao seu rosto que a fazia parecer mais bonita do que nunca. Kitty sorriu e deu risadinhas, esperando que sua vez chegasse em breve. A Sra. Bennet não conseguia dar seu consentimento ou expressar sua aprovação em termos calorosos o suficiente para satisfazer seus sentimentos, embora não falasse de outra coisa com Bingley durante meia hora; e, quando o Sr. Bennet juntou-se a eles no jantar, sua voz e maneira mostraram claramente o quão feliz ele estava de fato.
Nenhuma palavra, contudo, passou por seus lábios em alusão a isso até que seu visitante se despedisse para a noite; mas, assim que ele se foi, ele se voltou para a filha e disse:
"Jane, eu a parabenizo. Você será uma mulher muito feliz."
Jane foi até ele instantaneamente, beijou-o e agradeceu-lhe por sua bondade.
"Você é uma boa menina", ele respondeu, "e sinto grande prazer em pensar que você ficará tão felizmente estabelecida. Não tenho dúvidas de que vocês se darão muito bem juntos. Seus temperamentos não são, de modo algum, diferentes. Vocês são ambos tão complacentes que nada jamais será decidido; tão fáceis que qualquer criado os enganará; e tão generosos que vocês sempre excederão sua renda."
"Espero que não seja assim. Imprudência ou leviandade em questões financeiras seriam imperdoáveis da minha parte."
"Exceder a renda! Meu caro Sr. Bennet", exclamou sua esposa, "do que você está falando? Ora, ele tem quatro ou cinco mil por ano, e muito provavelmente mais." Então, dirigindo-se à filha: "Oh! minha querida, querida Jane, estou tão feliz! Tenho certeza de que não pregarei o olho a noite toda. Eu sabia como seria. Sempre disse que teria de ser assim, no final. Eu tinha certeza de que você não podia ser tão bonita à toa! Lembro-me, assim que o vi, quando ele veio pela primeira vez a Hertfordshire no ano passado, de pensar no quanto era provável que vocês ficassem juntos. Oh! ele é o jovem mais bonito que já se viu!"
Wickham, Lydia, tudo foi esquecido. Jane era, sem concorrência, sua filha favorita. Naquele momento, ela não se importava com mais ninguém. Suas irmãs mais novas logo começaram a pedir a ela favores por objetos de felicidade que ela pudesse, no futuro, ser capaz de dispensar.
Mary pediu o uso da biblioteca em Netherfield; e Kitty implorou muito por alguns bailes lá todo inverno.
Bingley, a partir de então, foi naturalmente um visitante diário em Longbourn; vindo frequentemente antes do café da manhã e permanecendo sempre até depois do jantar, a menos que algum vizinho bárbaro, que não poderia ser suficientemente detestado, lhe tivesse feito um convite para jantar, o qual ele achava que era obrigado a aceitar.
Elizabeth agora tinha pouco tempo para conversar com sua irmã; pois, enquanto ele estava presente, Jane não tinha atenção para dedicar a mais ninguém; mas ela se viu consideravelmente útil a ambos naquelas horas de separação que às vezes precisavam ocorrer. Na ausência de Jane, ele sempre se aproximava de Elizabeth, pelo prazer de falar dela; e quando Bingley ia embora, Jane buscava constantemente o mesmo meio de alívio.
"Ele me fez tão feliz", disse ela, certa noite, "ao me contar que não sabia absolutamente nada de minha presença na cidade na primavera passada! Eu não acreditava ser possível."
"Eu suspeitava disso", respondeu Elizabeth. "Mas como ele explicou isso?"
"Deve ter sido obra de suas irmãs. Elas certamente não eram amigas de sua convivência comigo, o que não me causa estranheza, já que ele poderia ter escolhido de forma muito mais vantajosa em muitos aspectos. Mas quando virem, como espero que vejam, que o irmão está feliz comigo, aprenderão a se contentar e voltaremos a ter boas relações; embora nunca possamos ser o que já fomos uma para a outra."
"Esse é o discurso mais implacável", disse Elizabeth, "que já ouvi você proferir. Boa menina! Incomodar-me-ia, de fato, vê-la novamente como vítima da fingida consideração da Srta. Bingley."
"Você acreditaria, Lizzy, que quando ele foi para a cidade em novembro passado, ele realmente me amava, e nada além da convicção de que eu era indiferente teria impedido sua volta?"
"Ele cometeu um pequeno equívoco, sem dúvida; mas isso é um crédito à sua modéstia."
Isso naturalmente introduziu um panegírico de Jane sobre a timidez dele e o pouco valor que ele dava às suas próprias qualidades.
Elizabeth ficou satisfeita ao constatar que ele não havia traído a interferência de sua amiga, pois, embora Jane tivesse o coração mais generoso e perdoador do mundo, ela sabia que era uma circunstância que certamente a indisporia contra ele.
"Sou certamente a criatura mais afortunada que já existiu!" exclamou Jane. "Oh! Lizzy, por que fui assim escolhida entre minha família e abençoada acima de todos eles! Se eu pudesse vê-la tão feliz! Se houvesse apenas outro homem como ele para você!"
"Se você me desse quarenta homens assim, eu nunca poderia ser tão feliz quanto você. Até que eu tenha sua disposição, sua bondade, nunca poderei ter sua felicidade. Não, não, deixe-me cuidar de mim mesma; e, talvez, se eu tiver muita sorte, possa encontrar outro Sr. Collins a seu tempo."
A situação dos negócios na família Longbourn não pôde permanecer segredo por muito tempo. A Sra. Bennet tinha o privilégio de sussurrá-lo à Sra. Philips, e ela se aventurou, sem qualquer permissão, a fazer o mesmo com todos os seus vizinhos em Meryton.
Os Bennets foram rapidamente proclamados como a família mais sortuda do mundo, embora apenas algumas semanas antes, quando Lydia fugira, tivessem sido geralmente apontados como marcados pelo infortúnio.
CAPÍTULO XIV.
Certa manhã, cerca de uma semana após o noivado de Bingley com Jane ter sido formado, enquanto ele e as mulheres da família estavam sentados juntos na sala de jantar, sua atenção foi subitamente atraída para a janela pelo som de uma carruagem; e perceberam uma carruagem puxada por quatro cavalos subindo o gramado. Era cedo demais para visitas e, além disso, o veículo não correspondia ao de nenhum de seus vizinhos. Os cavalos eram de aluguel; e nem a carruagem, nem a libré do criado que a precedia, eram familiares a eles. Como era certo, no entanto, que alguém estava chegando, Bingley instantaneamente convenceu a Srta. Bennet a evitar o confinamento de tal intrusão e sair com ele para o arbusto. Ambos partiram, e as conjecturas dos três restantes continuaram, embora com pouca satisfação, até que a porta foi aberta e sua visitante entrou. Era Lady Catherine de Bourgh.
Estavam, é claro, todos prontos para se surpreender; mas seu espanto foi além de sua expectativa; e, da parte da Sra. Bennet e de Kitty, embora ela fosse perfeitamente desconhecida para elas, foi ainda menor do que o que Elizabeth sentiu.
Ela entrou na sala com um ar mais desagradável do que o habitual, não deu outra resposta à saudação de Elizabeth a não ser uma leve inclinação de cabeça e sentou-se sem dizer uma palavra. Elizabeth mencionara seu nome à mãe na entrada de sua senhoria, embora nenhum pedido de apresentação tivesse sido feito.
A Sra. Bennet, toda maravilhada, embora lisonjeada por ter uma hóspede de tão alta importância, recebeu-a com a máxima polidez. Depois de sentar-se por um momento em silêncio, disse muito rigidamente a Elizabeth:
"Espero que esteja bem, Srta. Bennet. Aquela senhora, suponho, é sua mãe."
Elizabeth respondeu de forma muito concisa que sim.
"E aquela, suponho, é uma de suas irmãs."
"Sim, senhora", disse a Sra. Bennet, encantada por falar com Lady Catherine. "É a minha filha mais nova, exceto uma. Minha caçula casou-se recentemente, e minha mais velha está em algum lugar no terreno, caminhando com um jovem que, acredito, logo fará parte da família."
"Vocês têm um parque muito pequeno aqui", retrucou Lady Catherine após um breve silêncio.
"Não é nada em comparação com Rosings, minha senhora, eu diria; mas garanto-lhe que é muito maior do que o do Sr. William Lucas."
"Esta deve ser uma sala de estar muito inconveniente para a noite, no verão; as janelas dão para o oeste."
A Sra. Bennet assegurou-lhe que eles nunca se sentavam ali depois do jantar; e então acrescentou:
"Posso tomar a liberdade de perguntar a Vossa Senhoria se deixou o Sr. e a Sra. Collins bem?"
"Sim, muito bem. Vi-os anteontem."
Elizabeth agora esperava que ela apresentasse uma carta para ela de Charlotte, já que parecia o único motivo provável para sua visita. Mas nenhuma carta apareceu, e ela ficou completamente intrigada.
A Sra. Bennet, com grande civilidade, implorou a Sua Senhoria que aceitasse algum refresco; mas Lady Catherine, muito resolutamente e não muito educadamente, recusou-se a comer qualquer coisa; e então, levantando-se, disse a Elizabeth:
"Srta. Bennet, parecia haver um tipo de pequeno bosque bonitinho de um lado do seu gramado. Ficaria feliz em dar uma volta nele, se você me favorecer com sua companhia."
"Vá, minha querida", gritou sua mãe, "e mostre a Sua Senhoria os diferentes caminhos. Acho que ela gostará da ermida."
Elizabeth obedeceu e, correndo ao seu próprio quarto em busca de sua sombrinha, acompanhou sua nobre hóspede escada abaixo. Ao passarem pelo hall, Lady Catherine abriu as portas da sala de jantar e da sala de estar e, declarando-as, após uma breve inspeção, como salas de aparência decente, seguiu adiante.
Sua carruagem permaneceu à porta, e Elizabeth viu que sua dama de companhia estava nela. Seguiram em silêncio ao longo do caminho de cascalho que levava ao bosque; Elizabeth estava determinada a não fazer nenhum esforço para conversar com uma mulher que estava, agora, mais insolente e desagradável do que o habitual.
"Como pude um dia pensar que ela era parecida com o sobrinho?", disse ela, ao olhar em seu rosto.
Assim que entraram no bosque, Lady Catherine começou da seguinte maneira:
"Você não pode ter dificuldade, Srta. Bennet, em entender o motivo da minha viagem até aqui. Seu próprio coração, sua própria consciência, devem lhe dizer por que venho."
Elizabeth olhou com espanto sincero.
"De fato, a senhora está enganada. Não fui nada capaz de explicar a honra de vê-la aqui."
"Srta. Bennet", respondeu Sua Senhoria, em tom irritado, "você deveria saber que não sou alguém com quem se possa brincar. Mas, por mais insincera que você escolha ser, não me encontrará assim. Meu caráter sempre foi celebrado por sua sinceridade e franqueza, e, em uma causa de tal momento como esta, certamente não me desviarei dela. Um relato de natureza muito alarmante chegou a mim há dois dias. Disseram-me que não apenas sua irmã estava prestes a se casar da maneira mais vantajosa, mas que você, que a Srta. Elizabeth Bennet, estaria, com toda a probabilidade, logo em seguida unida ao meu sobrinho, meu próprio sobrinho, o Sr. Darcy. Embora eu saiba que deve ser uma falsidade escandalosa; embora eu não o ofendesse tanto a ponto de supor que a verdade disso fosse possível, resolvi instantaneamente partir para este lugar, para que pudesse tornar meus sentimentos conhecidos a você."
"Se a senhora acreditava ser impossível ser verdade", disse Elizabeth, corando de espanto e desdém, "admiro que tenha se dado ao trabalho de vir de tão longe. O que Vossa Senhoria poderia propor com isso?"
"De imediato, insistir em que tal relato seja universalmente contradito."
"Sua vinda a Longbourn, para me ver e a minha família", disse Elizabeth, calmamente, "será antes uma confirmação disso; se, de fato, tal relato existe."
"Se! Você então finge ignorá-lo? Não tem sido industriosamente circulado por vocês mesmas? Você não sabe que tal relato está espalhado por aí?"
"Eu nunca ouvi dizer que estivesse."
"E pode declarar, da mesma forma, que não há fundamento para ele?"
"Não pretendo possuir a mesma franqueza de Vossa Senhoria. A senhora pode fazer perguntas que não escolherei responder."
"Isso é insuportável. Srta. Bennet, insisto em ficar satisfeita. Ele, meu sobrinho, fez-lhe uma proposta de casamento?"
"Vossa Senhoria declarou que é impossível."
"Deveria sê-lo; deve sê-lo, enquanto ele retiver o uso de sua razão. Mas suas artes e encantos podem, em um momento de infatuação, tê-lo feito esquecer o que deve a si mesmo e a toda a sua família. Você pode tê-lo atraído."
"Se o fiz, serei a última pessoa a confessar."
"Srta. Bennet, você sabe quem eu sou? Não estou acostumada a uma linguagem como esta. Sou quase a parente mais próxima que ele tem no mundo e tenho o direito de saber todas as suas preocupações mais caras."
"Mas a senhora não tem o direito de saber as minhas; nem tal comportamento como este jamais me levará a ser explícita."
"Deixe-me ser corretamente entendida. Este compromisso, ao qual você tem a presunção de aspirar, nunca poderá acontecer. Não, nunca. O Sr. Darcy está noivo de minha filha. Agora, o que você tem a dizer?"
"Apenas isto: que se ele está, a senhora não pode ter motivos para supor que ele fará uma proposta a mim."
Lady Catherine hesitou por um momento e então respondeu:
"O compromisso entre eles é de um tipo peculiar. Desde a infância, eles foram destinados um ao outro. Era o desejo favorito de sua mãe, assim como do dela. Enquanto estavam nos berços, planejamos a união: e agora, no momento em que os desejos de ambas as irmãs seriam realizados, em seu casamento, ser impedido por uma jovem de nascimento inferior, de nenhuma importância no mundo e totalmente sem ligação com a família! Você não presta atenção aos desejos de seus parentes? Ao seu compromisso tácito com a Srta. De Bourgh? Você perdeu todo o senso de decoro e delicadeza? Não me ouviu dizer que, desde suas primeiras horas, ele estava destinado à sua prima?"
"Sim, e eu já tinha ouvido isso antes. Mas o que isso importa para mim? Se não houver outra objeção ao meu casamento com seu sobrinho, certamente não serei impedida por saber que sua mãe e sua tia desejavam que ele se casasse com a Srta. De Bourgh. Vocês fizeram tanto quanto podiam ao planejar o casamento. Sua conclusão dependia de outros. Se o Sr. Darcy não está preso à prima nem por honra nem por inclinação, por que não pode ele fazer outra escolha? E se eu sou essa escolha, por que não posso aceitá-lo?"
"Porque a honra, o decoro, a prudência, aliás, o interesse, proíbem-no. Sim, Srta. Bennet, interesse; pois não espere ser notada por sua família ou amigos se agir deliberadamente contra as inclinações de todos. Você será censurada, desprezada e humilhada por todos os que estão ligados a ele. Sua aliança será uma desgraça; seu nome nunca será mencionado por nenhum de nós."
"Essas são graves desgraças", respondeu Elizabeth. "Mas a esposa do Sr. Darcy deve ter fontes tão extraordinárias de felicidade necessariamente ligadas à sua situação que ela poderia, no geral, não ter motivos para se lamentar."
"Moça obstinada e teimosa! Tenho vergonha de você! É essa sua gratidão pelas minhas atenções a você na primavera passada? Nada me é devido nesse aspecto?"
"Vamos nos sentar. Você deve entender, Srta. Bennet, que vim aqui com a resolução determinada de levar adiante meu propósito; nem serei dissuadida disso. Não estou acostumada a me curvar aos caprichos de ninguém. Não tenho o hábito de tolerar decepções."
"Isso tornará a situação de Vossa Senhoria no momento mais lamentável; mas não terá efeito sobre mim."
"Não serei interrompida. Ouça-me em silêncio. Minha filha e meu sobrinho foram feitos um para o outro. Descendem, pelo lado materno, da mesma linhagem nobre; e, pelo lado paterno, de famílias respeitáveis, honradas e antigas, embora sem título. A fortuna de ambos os lados é esplêndida. Eles estão destinados um ao outro pela voz de cada membro de suas respectivas casas; e o que deve separá-los? As pretensões arrivistas de uma jovem sem família, conexões ou fortuna. Isso é algo a se tolerar! Mas não deve, não será. Se você fosse sensata quanto ao seu próprio bem, não desejaria deixar a esfera em que foi criada."
"Ao casar-me com seu sobrinho, não me consideraria deixando essa esfera. Ele é um cavalheiro; eu sou filha de um cavalheiro; até aí somos iguais."
"Verdade. Você é filha de um cavalheiro. Mas quem era sua mãe? Quem são seus tios e tias? Não me imagine ignorante da condição deles."
"Quaisquer que sejam minhas conexões", disse Elizabeth, "se seu sobrinho não se opõe a elas, elas não podem significar nada para você."
"Diga-me de uma vez por todas, você está noiva dele?"
Embora Elizabeth não quisesse, apenas com o propósito de agradar Lady Catherine, responder a essa pergunta, ela não pôde deixar de dizer, após um momento de deliberação:
"Não estou."
Lady Catherine pareceu satisfeita.
"E você me prometerá nunca entrar em tal compromisso?"
"Não farei promessa desse tipo."
"Srta. Bennet, estou chocada e atônita. Esperava encontrar uma jovem mais sensata. Mas não se engane acreditando que algum dia recuarei. Não irei embora até que você me dê a garantia que exijo."
"E eu certamente nunca a darei. Não serei intimidada a nada tão totalmente irracional. Vossa Senhoria quer que o Sr. Darcy se case com sua filha; mas dar-lhe a promessa desejada tornaria o casamento deles de alguma forma mais provável? Supondo que ele esteja ligado a mim, minha recusa em aceitar sua mão o faria desejar concedê-la à prima? Permita-me dizer, Lady Catherine, que os argumentos com os quais a senhora apoiou esta aplicação extraordinária foram tão frívolos quanto a aplicação foi mal julgada. A senhora interpretou mal meu caráter se pensa que posso ser influenciada por tais persuasões. Até que ponto seu sobrinho pode aprovar sua interferência em seus negócios, não sei dizer; mas a senhora certamente não tem o direito de se preocupar com os meus. Devo, portanto, pedir que não seja mais importunada sobre o assunto."
"Não tão apressada, se lhe apraz. Não terminei de forma alguma. A todas as objeções que já apresentei, ainda tenho outra a acrescentar. Não sou estranha aos detalhes da infame fuga de sua irmã mais nova. Sei de tudo; que o casamento do jovem com ela foi um negócio remendado, às custas de seu pai e tios. E tal moça deve ser irmã do meu sobrinho? O marido dela, o filho do administrador do falecido pai dele, deve ser seu irmão? Céus e terra! No que você está pensando? As sombras de Pemberley devem ser assim poluídas?"
"A senhora agora não pode ter mais nada a dizer", ela respondeu ressentida. "A senhora me insultou, de todas as maneiras possíveis. Devo pedir para retornar à casa."
E ela se levantou enquanto falava. Lady Catherine levantou-se também, e elas voltaram. Sua senhoria estava altamente indignada.
"Você não tem consideração, então, pela honra e pelo crédito de meu sobrinho! Moça insensível e egoísta! Você não considera que uma conexão com você deve desonrá-lo aos olhos de todos?"
"Lady Catherine, não tenho mais nada a dizer. A senhora conhece meus sentimentos."
"Você está decidida, então, a tê-lo?"
"Não disse tal coisa. Estou apenas decidida a agir da maneira que, em minha própria opinião, constitua minha felicidade, sem referência à senhora ou a qualquer pessoa tão totalmente desconectada de mim."
"Está bem. Você se recusa, então, a me obrigar. Você se recusa a obedecer aos apelos do dever, da honra e da gratidão. Você está decidida a arruiná-lo na opinião de todos os seus amigos e torná-lo o desprezo do mundo."
"Nem dever, nem honra, nem gratidão", respondeu Elizabeth, "têm qualquer reivindicação possível sobre mim, neste caso. Nenhum princípio de qualquer um deles seria violado pelo meu casamento com o Sr. Darcy. E com relação ao ressentimento de sua família, ou à indignação do mundo, se o primeiro fosse estimulado por ele se casar comigo, isso não me daria um momento de preocupação — e o mundo em geral teria juízo demais para se juntar ao escárnio."
"E esta é a sua opinião real! Esta é a sua resolução final! Muito bem. Saberei agora como agir. Não imagine, Srta. Bennet, que sua ambição será algum dia gratificada. Vim para testá-la. Esperava encontrá-la razoável; mas dependa de que eu alcançarei meu objetivo."
Desta maneira, Lady Catherine continuou a falar até chegarem à porta da carruagem, quando, virando-se apressadamente, acrescentou:
"Não me despeço de você, Srta. Bennet. Não envio cumprimentos à sua mãe. Você não merece tal atenção. Estou seriamente desagradada."
Elizabeth não respondeu; e, sem tentar persuadir sua senhoria a voltar para dentro da casa, caminhou calmamente para dentro dela mesma. Ouviu a carruagem partir enquanto subia as escadas. Sua mãe veio impacientemente ao seu encontro na porta da sala de vestir, para perguntar por que Lady Catherine não quis entrar novamente e descansar.
"Ela não quis", disse a filha, "ela queria ir embora."
"Ela é uma mulher de aparência muito fina! E sua visita aqui foi prodigiosamente civil! Pois ela só veio, suponho, para nos dizer que os Collins estavam bem. Ela está a caminho de algum lugar, aposto, e, passando por Meryton, pensou que poderia muito bem visitar você. Suponho que ela não tinha nada de particular para dizer a você, Lizzy?"
Elizabeth foi forçada a ceder a uma pequena falsidade aqui; pois reconhecer a substância de sua conversa era impossível.
CAPÍTULO XV.
O desassossego de espírito em que esta visita extraordinária colocou Elizabeth não pôde ser facilmente superado; nem pôde ela, por muitas horas, deixar de pensar nisso incessantemente. Lady Catherine, ao que parecia, tinha realmente se dado ao trabalho desta viagem desde Rosings, com o único propósito de romper seu suposto noivado com o Sr. Darcy. Era um plano racional, com certeza! Mas de onde poderia ter se originado o relato de seu noivado, Elizabeth não conseguia imaginar; até que se lembrou de que o fato de ele ser amigo íntimo de Bingley, e ela ser irmã de Jane, era o bastante, em um momento em que a expectativa de um casamento tornava todos ansiosos por outro, para fornecer a ideia. Ela mesma não tinha esquecido de sentir que o casamento de sua irmã deveria trazê-los mais frequentemente um para o outro. E seus vizinhos em Lucas Lodge, portanto (pois, através de sua comunicação com os Collins, o boato, ela concluiu, tinha chegado a Lady Catherine), tinham apenas registrado como quase certo e imediato aquilo que ela esperava como possível, em algum momento futuro.
Ao repassar as expressões de Lady Catherine, no entanto, ela não pôde deixar de sentir algum desconforto quanto à possível consequência de sua persistência nesta interferência. Pelo que ela tinha dito sobre sua resolução de impedir o casamento deles, ocorreu a Elizabeth que ela deveria meditar sobre uma aplicação ao seu sobrinho; e como ele poderia receber uma representação semelhante dos males ligados a uma conexão com ela, ela não ousou pronunciar. Ela não sabia o grau exato de sua afeição pela tia, ou sua dependência do julgamento dela, mas era natural supor que ele pensasse muito mais na senhoria do que ela poderia pensar; e era certo que, ao enumerar as misérias de um casamento com alguém cujas conexões imediatas eram tão desiguais às suas, sua tia o abordaria em seu lado mais fraco. Com suas noções de dignidade, ele provavelmente sentiria que os argumentos, que para Elizabeth tinham parecido fracos e ridículos, continham muito bom senso e raciocínio sólido.
Se ele estivesse vacilando antes, quanto ao que deveria fazer, o que muitas vezes parecia provável, o conselho e a súplica de uma parente tão próxima poderiam resolver toda dúvida e determiná-lo de uma vez a ser tão feliz quanto a dignidade imaculada pudesse torná-lo. Nesse caso, ele não voltaria mais. Lady Catherine poderia vê-lo em seu caminho pela cidade; e seu compromisso com Bingley de vir novamente a Netherfield teria que ceder.
"Se, portanto, uma desculpa por não cumprir sua promessa chegar ao seu amigo dentro de poucos dias", acrescentou ela, "saberei como entendê-la. Desistirei então de toda expectativa, de todo desejo de sua constância. Se ele se satisfaz apenas em lamentar por mim, quando poderia ter obtido minhas afeições e minha mão, logo deixarei de lamentá-lo de todo."
* * * * *
A surpresa do resto da família, ao ouvir quem tinha sido sua visitante, foi muito grande; mas eles gentilmente a satisfizeram com o mesmo tipo de suposição que tinha apaziguado a curiosidade da Sra. Bennet; e Elizabeth foi poupada de muitas provocações sobre o assunto.
Na manhã seguinte, enquanto descia as escadas, foi encontrada por seu pai, que saiu de sua biblioteca com uma carta na mão.
"Lizzy", disse ele, "eu estava indo procurar por você; venha ao meu quarto."
Ela o seguiu até lá; e sua curiosidade para saber o que ele tinha a lhe dizer foi aumentada pela suposição de que estaria de alguma forma conectada com a carta que ele segurava. De repente, ocorreu-lhe que poderia ser de Lady Catherine; e ela antecipou com consternação todas as explicações resultantes.
Ela seguiu o pai até a lareira, e ambos se sentaram. Ele então disse:
"Recebi uma carta esta manhã que me deixou extremamente espantado. Como ela diz respeito principalmente a você, deveria conhecer seu conteúdo. Eu não sabia antes que tinha duas filhas à beira do matrimônio. Deixe-me parabenizá-la por uma conquista muito importante."
A cor correu para as bochechas de Elizabeth na convicção instantânea de que era uma carta do sobrinho, em vez da tia; e ela ficou indecisa se ficava mais satisfeita por ele se explicar, ou ofendida por sua carta não ser endereçada a ela mesma; quando seu pai continuou:
"Você parece consciente. As jovens senhoras têm grande penetração em assuntos como estes; mas acho que posso desafiar até mesmo sua sagacidade para descobrir o nome de seu admirador. Esta carta é do Sr. Collins."
"Do Sr. Collins! E o que ele pode ter a dizer?"
"Algo muito importante, claro. Ele começa com parabéns pelas núpcias iminentes de minha filha mais velha, das quais, parece, ele foi informado por algum dos bem-intencionados e fofoqueiros Lucas. Não vou brincar com sua impaciência lendo o que ele diz sobre esse ponto. O que diz respeito a você é o seguinte: 'Tendo assim oferecido a você as sinceras congratulações da Sra. Collins e minhas por este evento feliz, deixe-me agora acrescentar uma breve dica sobre o assunto de outro: do qual fomos notificados pela mesma autoridade. Sua filha Elizabeth, presume-se, não carregará por muito tempo o nome de Bennet, depois que sua irmã mais velha o tiver renunciado, e o parceiro escolhido de seu destino pode ser razoavelmente considerado como uma das personalidades mais ilustres desta terra'."
"Você consegue, por acaso, adivinhar, Lizzy, quem é mencionado por isso? Este jovem cavalheiro é abençoado de uma maneira peculiar com tudo o que o coração de um mortal pode mais desejar — propriedade esplêndida, parentesco nobre e amplo patrocínio. No entanto, apesar de todas essas tentações, deixe-me alertar minha prima Elizabeth, e você, de quais males vocês podem incorrer com um fechamento precipitado das propostas deste cavalheiro, das quais, é claro, você estará inclinada a tirar vantagem imediata."
"Você tem alguma ideia, Lizzy, de quem é este cavalheiro? Mas agora a verdade aparece."
"Meu motivo para alertá-lo é o seguinte. Temos razões para imaginar que sua tia, Lady Catherine de Bourgh, não olha para o casamento com um olho amigável."
"O Sr. Darcy, você vê, é o homem! Agora, Lizzy, acho que a surpreendi. Será que ele, ou os Lucas, poderiam ter escolhido qualquer homem, dentro do círculo de nossos conhecidos, cujo nome teria dado a mentira mais eficazmente ao que relataram? O Sr. Darcy, que nunca olha para nenhuma mulher a não ser para ver um defeito, e que provavelmente nunca olhou para você em sua vida! É admirável!"
Elizabeth tentou participar da pilhéria de seu pai, mas só pôde forçar um sorriso muito relutante. Nunca seu humor tinha sido direcionado de uma maneira tão pouco agradável para ela.
"Você não está se divertindo?"
"Oh! Sim. Por favor, continue lendo."
"Após mencionar a probabilidade deste casamento para sua senhoria na noite passada, ela imediatamente, com sua habitual condescendência, expressou o que sentia na ocasião; quando ficou evidente que, por conta de algumas objeções familiares por parte de minha prima, ela nunca daria seu consentimento ao que chamou de um casamento tão vergonhoso. Achei que era meu dever dar a informação mais rápida disso à minha prima, para que ela e seu nobre admirador possam estar cientes do que estão fazendo, e não correr apressadamente para um casamento que não foi devidamente sancionado. O Sr. Collins, além disso, acrescenta: 'Estou verdadeiramente regozijado por o triste assunto de minha prima Lydia ter sido tão bem abafado, e estou apenas preocupado que o fato de viverem juntos antes do casamento ter ocorrido seja tão geralmente conhecido. Não devo, contudo, negligenciar os deveres de minha posição, ou me abster de declarar meu espanto ao ouvir que você recebeu o jovem casal em sua casa assim que se casaram. Foi um encorajamento ao vício; e se eu fosse o reitor de Longbourn, teria me oposto vigorosamente a isso. Você certamente deveria perdoá-los como cristão, mas nunca admiti-los em sua presença, ou permitir que seus nomes sejam mencionados em sua audição.' Essa é a sua noção de perdão cristão! O resto de sua carta é apenas sobre a situação de sua querida Charlotte, e sua expectativa de um jovem ramo de oliveira. Mas, Lizzy, você parece como se não estivesse gostando. Você não vai ser melodramática, espero, e fingir estar ofendida por um relato ocioso. Pois para que vivemos, senão para fazer esporte para nossos vizinhos, e rir deles por nossa vez?"
"Oh!", exclamou Elizabeth, "estou excessivamente divertida. Mas é tão estranho!"
"Sim — é isso que o torna divertido. Se eles tivessem escolhido qualquer outro homem, não teria sido nada; mas sua indiferença perfeita, e sua antipatia declarada, tornam isso deliciosamente absurdo! Por mais que eu abomine escrever, não abriria mão da correspondência do Sr. Collins por nenhuma consideração. Aliás, quando leio uma carta dele, não posso deixar de dar-lhe preferência até sobre Wickham, por mais que eu valorize a impudência e a hipocrisia de meu genro. E, diga-me, Lizzy, o que disse Lady Catherine sobre este boato? Ela veio recusar seu consentimento?"
A esta pergunta, sua filha respondeu apenas com uma risada; e como tinha sido feita sem a menor suspeita, ela não ficou angustiada por ele repeti-la. Elizabeth nunca esteve tão sem saber como fazer seus sentimentos parecerem o que não eram. Era necessário rir, quando ela preferiria ter chorado. Seu pai a tinha mortificado cruelmente pelo que disse sobre a indiferença do Sr. Darcy, e ela não podia fazer nada além de se maravilhar com tal falta de penetração, ou temer que talvez, em vez de ele ver pouco demais, ela pudesse ter imaginado demais.
CAPÍTULO XVI.
Em vez de receber qualquer carta de desculpa de seu amigo, como Elizabeth meio que esperava que o Sr. Bingley fizesse, ele conseguiu trazer Darcy com ele para Longbourn antes que muitos dias tivessem passado após a visita de Lady Catherine. Os cavalheiros chegaram cedo; e, antes que a Sra. Bennet tivesse tempo de lhe contar sobre terem visto sua tia, do que sua filha sentava-se em temor momentâneo, Bingley, que queria ficar sozinho com Jane, propôs que todos saíssem para caminhar. Foi acordado. A Sra. Bennet não tinha o hábito de caminhar, Mary nunca podia dispor de tempo, mas os cinco restantes partiram juntos. Bingley e Jane, no entanto, logo permitiram que os outros os ultrapassassem. Eles ficaram para trás, enquanto Elizabeth, Kitty e Darcy ficaram para entreter um ao outro. Muito pouco foi dito por qualquer um; Kitty estava com muito medo dele para falar; Elizabeth estava secretamente formando uma resolução desesperada; e talvez ele pudesse estar fazendo o mesmo.
Caminharam em direção aos Lucas, porque Kitty desejava visitar Maria; e como Elizabeth não viu motivo para tornar isso uma preocupação geral, quando Kitty os deixou, ela seguiu corajosamente com ele sozinha. Agora era o momento para sua resolução ser executada, e, enquanto sua coragem estava alta, ela disse imediatamente:
"Sr. Darcy, sou uma criatura muito egoísta; e, por causa de aliviar meus próprios sentimentos, não me importo com o quanto posso estar ferindo os seus. Não posso mais deixar de lhe agradecer por sua bondade sem paralelo à minha pobre irmã. Desde que soube disso, tenho estado muito ansiosa para reconhecer a você o quão grata me sinto. Se fosse conhecido pelo resto da minha família, eu não teria apenas minha própria gratidão para expressar."
"Sinto muito, extremamente sinto", respondeu Darcy, em um tom de surpresa e emoção, "que você tenha sido informada do que pode, sob uma luz equivocada, ter lhe causado desconforto. Não pensei que a Sra. Gardiner fosse tão pouco confiável."
"Você não deve culpar minha tia. O descuido de Lydia me revelou primeiro que você tinha se envolvido no assunto; e, é claro, eu não poderia descansar até saber os detalhes. Deixe-me agradecer-lhe mais uma vez, em nome de toda a minha família, por aquela compaixão generosa que o levou a ter tanto trabalho, e suportar tantas mortificações, por causa de descobri-los."
"Se você vai me agradecer", respondeu ele, "que seja por si mesma. Que o desejo de dar felicidade a você pudesse adicionar força às outras induções que me levaram, não tentarei negar. Mas sua família não me deve nada. Por mais que eu os respeite, acredito que pensei apenas em você."
Elizabeth estava embaraçada demais para dizer uma palavra. Após uma breve pausa, seu companheiro acrescentou: "Você é generosa demais para brincar comigo. Se seus sentimentos ainda são o que eram em abril passado, diga-me de uma vez. Minhas afeições e desejos são imutáveis, mas uma palavra sua me silenciará sobre este assunto para sempre."
Elizabeth, sentindo todo o estranhamento e ansiedade mais do que comuns de sua situação, forçou-se então a falar; e imediatamente, embora não com muita fluidez, deu-lhe a entender que seus sentimentos tinham sofrido uma mudança tão material, desde o período ao qual ele aludiu, a ponto de fazê-la receber com gratidão e prazer suas presentes garantias. A felicidade que esta resposta produziu foi tal que ele provavelmente nunca tinha sentido antes; e ele se expressou na ocasião tão sensivelmente e calorosamente quanto se pode supor que um homem violentamente apaixonado o faça. Se Elizabeth tivesse sido capaz de encontrar seu olhar, ela poderia ter visto o quão bem a expressão de deleite sentido no coração, difundida sobre seu rosto, lhe caía bem; mas, embora ela não pudesse olhar, ela podia ouvir, e ele lhe contou sobre sentimentos que, ao provar quão importante ela era para ele, tornavam sua afeição cada momento mais valiosa.
Eles caminharam, sem saber em que direção. Havia muito a ser pensado, sentido e dito, para a atenção a quaisquer outros objetos. Logo soube que deviam seu bom entendimento atual aos esforços de sua tia, que o visitou em seu retorno por Londres, e lá relatou sua viagem a Longbourn, seu motivo e a substância de sua conversa com Elizabeth; insistindo enfaticamente em cada expressão desta última, que, na apreensão da senhoria, denotava peculiarmente sua perversidade e segurança, na crença de que tal relato deveria ajudar seus esforços para obter aquela promessa de seu sobrinho, que ela tinha se recusado a dar. Mas, infelizmente para sua senhoria, seu efeito tinha sido exatamente o contrário.
"Isso me ensinou a ter esperança", disse ele, "como eu raramente tinha me permitido ter antes. Eu sabia o suficiente de sua disposição para ter certeza de que, se você estivesse absoluta e irrevogavelmente decidida contra mim, teria reconhecido isso a Lady Catherine, franca e abertamente."
Elizabeth corou e riu ao responder: "Sim, você conhece o suficiente da minha franqueza para acreditar que sou capaz disso. Depois de abusar tanto de você na sua frente, eu não poderia ter escrúpulos em abusar de você para todos os seus parentes."
"O que você disse de mim que eu não merecesse? Pois, embora suas acusações fossem infundadas, formadas em premissas equivocadas, meu comportamento com você na época merecia a mais severa repreensão. Foi imperdoável. Não posso pensar nisso sem horror."
"Não discutiremos sobre a maior parte da culpa ligada àquela noite", disse Elizabeth. "A conduta de nenhum dos dois, se estritamente examinada, será irrepreensível; mas desde então, ambos, espero, melhoramos em civilidade."
"Não posso me reconciliar tão facilmente comigo mesmo. A lembrança do que eu disse então, de minha conduta, minhas maneiras, minhas expressões durante todo o tempo, é agora, e tem sido por muitos meses, inexprimivelmente dolorosa para mim. Sua repreensão, tão bem aplicada, eu nunca esquecerei: 'se você tivesse se comportado de uma maneira mais cavalheiresca'. Essas foram suas palavras. Você não sabe, mal pode conceber, como elas me torturaram; embora tenha sido algum tempo, confesso, antes que eu fosse razoável o suficiente para admitir sua justiça."
"Eu estava certamente muito longe de esperar que elas causassem uma impressão tão forte. Eu não tinha a menor ideia de que fossem sentidas de tal maneira."
"Posso acreditar facilmente. Você me achava então desprovido de qualquer sentimento adequado, tenho certeza que achava. O desvio de sua expressão eu nunca esquecerei, quando você disse que eu não poderia ter me dirigido a você de nenhuma maneira possível que a induziria a me aceitar."
"Oh! Não repita o que eu disse então. Essas lembranças não servirão de nada. Garanto-lhe que há muito tempo me envergonho profundamente disso."
Darcy mencionou sua carta. "Será que ela", disse ele, "será que ela logo o fez pensar melhor de mim? Você, ao lê-la, deu algum crédito ao seu conteúdo?"
Ela explicou qual tinha sido seu efeito sobre ela, e como gradualmente todos os seus preconceitos anteriores tinham sido removidos.
"Eu sabia", disse ele, "que o que escrevi devia lhe causar dor, mas era necessário. Espero que você tenha destruído a carta. Havia uma parte especialmente, o início dela, que eu temeria que você tivesse o poder de ler novamente. Posso me lembrar de algumas expressões que poderiam justificadamente fazê-la me odiar."
"A carta será certamente queimada, se você acredita que é essencial para a preservação da minha consideração; mas, embora ambos tenhamos motivos para pensar que minhas opiniões não são inteiramente inalteráveis, elas não são, espero, tão facilmente mudadas quanto isso implica."
"Quando escrevi aquela carta", respondeu Darcy, "acreditava estar perfeitamente calmo e frio, mas desde então estou convencido de que foi escrita em uma terrível amargura de espírito."
"A carta, talvez, começou com amargura, mas não terminou assim. O adeus é caridade em si. Mas não pense mais na carta. Os sentimentos da pessoa que escreveu e da pessoa que a recebeu são agora tão amplamente diferentes do que eram então, que toda circunstância desagradável que a acompanha deve ser esquecida. Você deve aprender um pouco da minha filosofia. Pense apenas no passado conforme sua lembrança lhe dá prazer."
"Não posso lhe dar crédito por nenhuma filosofia desse tipo. Suas retrospectivas devem ser tão totalmente desprovidas de reprovação, que o contentamento que delas surge não é de filosofia, mas do que é muito melhor, de ignorância. Mas comigo não é assim. Lembranças dolorosas se intrometerão, as quais não podem, as quais não devem ser repelidas. Tenho sido um ser egoísta toda a minha vida, na prática, embora não em princípio. Quando criança, ensinaram-me o que era certo, mas não me ensinaram a corrigir meu temperamento. Deram-me bons princípios, mas deixaram-me segui-los no orgulho e na vaidade. Infelizmente, filho único (por muitos anos, filho único), fui mimado por meus pais, que embora fossem bons (meu pai, particularmente, tudo o que era benevolente e amável), permitiram, encorajaram, quase me ensinaram a ser egoísta e autoritário, a não me importar com ninguém além do meu próprio círculo familiar, a pensar de forma medíocre sobre todo o resto do mundo, a desejar pelo menos pensar de forma medíocre sobre o bom senso e o valor deles em comparação com os meus. Tal eu era, dos oito aos vinte e oito anos; e tal eu ainda poderia ser, se não fosse por você, queridíssima, adorável Elizabeth! O que eu não lhe devo! Você me deu uma lição, difícil, de fato, no início, mas muito vantajosa. Por você, fui devidamente humilhado. Cheguei a você sem dúvida quanto à minha recepção. Você me mostrou quão insuficientes eram todas as minhas pretensões de agradar a uma mulher digna de ser agradada."
"Você havia, então, se convencido de que eu deveria?"
"De fato, eu havia. O que você pensará da minha vaidade? Eu acreditava que você estava desejando, esperando minhas abordagens."
"Meus modos devem ter sido culpados, mas não intencionalmente, garanto-lhe. Nunca tive a intenção de enganá-lo, mas meu espírito pode muitas vezes me levar a caminhos errados. Como você deve ter me odiado depois daquela noite?"
"Odia-la! Fiquei com raiva, talvez, no início, mas minha raiva logo começou a tomar uma direção adequada."
"Tenho quase medo de perguntar o que você pensou de mim quando nos encontramos em Pemberley. Você me culpou por ter ido?"
"Não, de fato; não senti nada além de surpresa."
"Sua surpresa não poderia ser maior do que a minha por ser notada por você. Minha consciência me dizia que eu não merecia nenhuma polidez extraordinária, e confesso que não esperava receber mais do que o que me era devido."
"Meu objetivo, então", respondeu Darcy, "era mostrar a você, com toda a civilidade ao meu alcance, que eu não era tão mesquinho a ponto de guardar ressentimentos pelo passado; e esperava obter seu perdão, diminuir sua má opinião, deixando-a ver que suas repreensões haviam sido levadas em conta. Quão cedo quaisquer outros desejos se introduziram, mal posso dizer, mas acredito que em cerca de meia hora depois que a vi."
Ele então lhe contou sobre o deleite de Georgiana em sua companhia, e sobre sua decepção com a interrupção repentina; o que naturalmente levando à causa dessa interrupção, ela logo soube que sua resolução de segui-la de Derbyshire em busca de sua irmã havia sido formada antes mesmo de ele deixar a estalagem, e que sua gravidade e pensamentos lá não tinham surgido de outras lutas além daquelas que tal propósito deveria compreender.
Ela expressou sua gratidão novamente, mas era um assunto doloroso demais para ambos, para ser estendido.
Depois de caminhar vários quilômetros de maneira descontraída, e ocupados demais para saber de qualquer outra coisa, descobriram enfim, ao examinarem seus relógios, que era hora de estar em casa.
"O que poderia ter acontecido com o Sr. Bingley e Jane!" foi um questionamento que introduziu a discussão sobre os assuntos deles. Darcy estava encantado com o noivado; seu amigo lhe dera as primeiras informações sobre isso.
"Devo perguntar se você ficou surpreso?" disse Elizabeth.
"De forma alguma. Quando fui embora, senti que logo aconteceria."
"Ou seja, você havia dado sua permissão. Eu suspeitava disso." E embora ele exclamasse contra o termo, ela descobriu que tinha sido bem o caso.
"Na noite anterior à minha ida a Londres", disse ele, "fiz uma confissão a ele, que acredito que deveria ter feito há muito tempo. Contei-lhe tudo o que ocorreu para tornar minha antiga interferência em seus assuntos absurda e impertinente. Sua surpresa foi grande. Ele nunca tivera a menor suspeita. Contei-lhe, além disso, que acreditava ter me enganado ao supor, como fiz, que sua irmã era indiferente a ele; e como pude facilmente perceber que seu apego por ela permanecia inalterado, não senti dúvida quanto à felicidade deles juntos."
Elizabeth não pôde deixar de sorrir com sua maneira fácil de orientar seu amigo.
"Você falou por sua própria observação", disse ela, "quando lhe disse que minha irmã o amava, ou apenas por minha informação na primavera passada?"
"Pela primeira. Observei-a atentamente durante as duas visitas que fiz a ela recentemente aqui; e fiquei convencido de seu afeto."
"E sua garantia disso, suponho, trouxe convicção imediata a ele."
"Trouxe. Bingley é muito genuinamente modesto. Sua timidez o impedira de depender de seu próprio julgamento em um caso tão ansioso, mas sua confiança no meu tornou tudo fácil. Fui obrigado a confessar uma coisa que, por um tempo, e não injustamente, o ofendeu. Não pude me permitir esconder que sua irmã esteve na cidade por três meses no inverno passado, que eu sabia disso e intencionalmente mantive isso longe dele. Ele ficou com raiva. Mas sua raiva, estou convencido, não durou mais do que ele permaneceu em qualquer dúvida sobre os sentimentos de sua irmã. Ele me perdoou sinceramente agora."
Elizabeth desejou observar que o Sr. Bingley tinha sido um amigo encantador; tão facilmente guiado que seu valor era inestimável; mas ela se conteve. Ela lembrou-se de que ele ainda tinha que aprender a ser alvo de risos, e era um pouco cedo demais para começar. Antecipando a felicidade de Bingley, que é claro seria inferior apenas à sua própria, ele continuou a conversa até chegarem à casa. No saguão, eles se separaram.
CAPÍTULO XVII.
"Minha querida Lizzy, onde você esteve caminhando?" foi uma pergunta que Elizabeth recebeu de Jane assim que entrou na sala, e de todos os outros quando se sentaram à mesa. Ela só teve que dizer, em resposta, que haviam vagado por aí, até que ela se perdeu de vista. Ela corou ao falar; mas nem isso, nem qualquer outra coisa, despertou uma suspeita da verdade.
A noite passou tranquilamente, sem nada de extraordinário. Os amantes declarados conversavam e riam, os não declarados estavam silenciosos. Darcy não era de uma disposição em que a felicidade transborda em alegria; e Elizabeth, agitada e confusa, sabia que estava feliz, em vez de sentir-se assim; pois, além do constrangimento imediato, havia outros males diante dela. Ela antecipava o que seria sentido na família quando sua situação se tornasse conhecida; ela estava ciente de que ninguém gostava dele, exceto Jane; e até temia que, com os outros, fosse uma aversão que nem toda a sua fortuna e importância poderiam dissipar.
À noite, ela abriu seu coração para Jane. Embora a suspeita estivesse muito longe dos hábitos gerais da Srta. Bennet, ela estava absolutamente incrédula aqui.
"Você está brincando, Lizzy. Isso não pode ser! — noiva do Sr. Darcy! Não, não, você não vai me enganar. Sei que é impossível."
"Este é um começo miserável, de fato! Minha única dependência era você; e tenho certeza de que ninguém mais acreditará em mim, se você não acreditar. No entanto, de fato, estou falando sério. Não digo nada além da verdade. Ele ainda me ama, e estamos noivos."
Jane olhou para ela duvidosamente. "Oh, Lizzy! não pode ser. Sei o quanto você o detesta."
"Você não sabe nada sobre o assunto. Tudo isso deve ser esquecido. Talvez eu nem sempre o tenha amado tanto quanto agora. Mas, em casos como estes, uma boa memória é imperdoável. Esta é a última vez que eu mesma me lembrarei disso."
A Srta. Bennet ainda parecia toda espanto. Elizabeth, novamente e mais seriamente, garantiu-lhe a verdade.
"Bom Deus! pode ser realmente assim! Mas agora devo acreditar em você", exclamou Jane. "Minha querida, querida Lizzy, eu gostaria — eu a parabenizo — mas você tem certeza? perdoe a pergunta — você tem certeza absoluta de que pode ser feliz com ele?"
"Não pode haver dúvida quanto a isso. Já está decidido entre nós que seremos o casal mais feliz do mundo. Mas você está satisfeita, Jane? Você gostaria de ter um irmão como ele?"
"Muito, muito mesmo. Nada poderia dar a Bingley ou a mim maior deleite. Mas nós consideramos isso, falamos sobre isso como impossível. E você realmente o ama o suficiente? Oh, Lizzy! faça qualquer coisa, menos casar-se sem afeição. Você tem certeza absoluta de que sente o que deveria?"
"Oh, sim! Você só vai pensar que sinto mais do que deveria, quando eu lhe contar tudo."
"O que você quer dizer?"
"Bem, devo confessar que o amo mais do que amo Bingley. Tenho medo de que você fique com raiva."
"Minha queridíssima irmã, agora seja séria. Quero conversar muito seriamente. Deixe-me saber tudo o que devo saber, sem demora. Você vai me dizer há quanto tempo o ama?"
"Tem vindo tão gradualmente que mal sei quando começou. Mas acredito que devo datar do momento em que vi pela primeira vez suas belas terras em Pemberley."
Outro pedido para que ela fosse séria, no entanto, produziu o efeito desejado; e ela logo satisfez Jane com suas garantias solenes de apego. Quando convencida sobre esse artigo, a Srta. Bennet não tinha mais nada a desejar.
"Agora estou muito feliz", disse ela, "pois você será tão feliz quanto eu. Sempre tive apreço por ele. Se não fosse por nada além do amor dele por você, eu sempre o teria estimado; mas agora, como amigo de Bingley e seu marido, só pode haver Bingley e você mais caros para mim. Mas Lizzy, você tem sido muito astuta, muito reservada comigo. Quão pouco você me contou sobre o que aconteceu em Pemberley e Lambton! Devo tudo o que sei disso a outra pessoa, não a você."
Elizabeth contou-lhe os motivos de seu segredo. Ela não estava disposta a mencionar Bingley; e o estado instável de seus próprios sentimentos a fizera evitar igualmente o nome de seu amigo. Mas agora ela não esconderia mais dela sua participação no casamento de Lydia. Tudo foi reconhecido, e metade da noite foi gasta em conversa.
* * * * *
"Bom Deus!" exclamou a Sra. Bennet, enquanto estava em uma janela na manhã seguinte, "se aquele desagradável Sr. Darcy não está vindo aqui de novo com nosso querido Bingley! O que ele quer dizer sendo tão cansativo ao estar sempre vindo aqui? Eu não tinha ideia de que ele iria caçar, ou algo do tipo, e não nos incomodar com sua companhia. O que faremos com ele? Lizzy, você deve sair para caminhar com ele novamente, para que ele não fique no caminho de Bingley."
Elizabeth mal pôde conter o riso com uma proposta tão conveniente; no entanto, ficou realmente irritada por sua mãe estar sempre dando a ele tal epíteto.
Assim que entraram, Bingley olhou para ela de forma tão expressiva e apertou-lhe a mão com tanto calor que não deixou dúvidas sobre suas boas informações; e ele logo depois disse em voz alta: "Sr. Bennet, o senhor não tem mais caminhos por aqui nos quais Lizzy possa perder o caminho novamente hoje?"
"Aconselho o Sr. Darcy, e Lizzy, e Kitty", disse a Sra. Bennet, "a caminharem até Oakham Mount esta manhã. É uma bela caminhada longa, e o Sr. Darcy nunca viu a vista."
"Pode ser muito bom para os outros", respondeu o Sr. Bingley; "mas tenho certeza de que será demais para Kitty. Não será, Kitty?"
Kitty admitiu que preferia ficar em casa. Darcy professou uma grande curiosidade em ver a vista do Mount, e Elizabeth consentiu silenciosamente. Enquanto ela subia as escadas para se arrumar, a Sra. Bennet a seguiu, dizendo:
"Sinto muito, Lizzy, que você seja forçada a ficar com aquele homem desagradável sozinha. Mas espero que você não se importe: é tudo pelo bem de Jane, você sabe; e não há necessidade de conversar com ele, exceto de vez em quando. Então, não se incomode."
Durante a caminhada, ficou decidido que o consentimento do Sr. Bennet deveria ser pedido no decorrer da noite. Elizabeth reservou para si o pedido para sua mãe. Ela não conseguia determinar como sua mãe receberia a notícia; às vezes duvidando se toda a sua riqueza e grandeza seriam suficientes para superar sua aversão pelo homem. Mas, quer ela estivesse violentamente contra o casamento ou violentamente encantada com ele, era certo que sua maneira seria igualmente mal adaptada para fazer jus ao seu bom senso; e ela não suportaria que o Sr. Darcy ouvisse os primeiros arrebatamentos de sua alegria, assim como a primeira veemência de sua desaprovação.
* * * * *
À noite, pouco depois de o Sr. Bennet se retirar para a biblioteca, ela viu o Sr. Darcy levantar-se também e segui-lo, e sua agitação ao ver isso foi extrema. Ela não temia a oposição de seu pai, mas ele seria feito infeliz, e que isso acontecesse por meios dela, que ela, sua filha favorita, estivesse angustiando-o por sua escolha, enchendo-o de medos e arrependimentos ao dispor dela, era uma reflexão miserável, e ela sentou-se em miséria até que o Sr. Darcy apareceu novamente, quando, olhando para ele, ela ficou um pouco aliviada com seu sorriso. Em poucos minutos, ele se aproximou da mesa onde ela estava sentada com Kitty; e, enquanto fingia admirar seu trabalho, disse em um sussurro: "Vá até seu pai, ele quer você na biblioteca." Ela se foi imediatamente.
Seu pai estava andando pelo quarto, parecendo grave e ansioso. "Lizzy", disse ele, "o que você está fazendo? Você perdeu o juízo, aceitando este homem? Você não o odiou sempre?"
Quão sinceramente ela desejou então que suas opiniões anteriores tivessem sido mais razoáveis, suas expressões mais moderadas! Isso a teria poupado de explicações e profissões que eram extremamente embaraçosas de dar; mas agora eram necessárias, e ela o garantiu com alguma confusão, de seu apego ao Sr. Darcy.
"Ou, em outras palavras, você está determinada a tê-lo. Ele é rico, com certeza, e você pode ter mais roupas finas e carruagens finas do que Jane. Mas elas a farão feliz?"
"Você tem alguma outra objeção", disse Elizabeth, "além de sua crença em minha indiferença?"
"Nenhuma. Todos sabemos que ele é um tipo de homem orgulhoso e desagradável; mas isso não seria nada se você realmente gostasse dele."
"Eu gosto, eu gosto dele", ela respondeu, com lágrimas nos olhos, "eu o amo. De fato, ele não tem orgulho impróprio. Ele é perfeitamente amável. Você não sabe o que ele realmente é; então, por favor, não me magoe falando dele nesses termos."
"Lizzy", disse seu pai, "eu lhe dei meu consentimento. Ele é o tipo de homem, de fato, a quem eu nunca ousaria recusar nada que ele condescendesse em pedir. Agora o dou a você, se você está decidida a tê-lo. Mas deixe-me aconselhá-la a pensar melhor sobre isso. Conheço sua disposição, Lizzy. Sei que você não poderia ser feliz nem respeitável, a menos que realmente estimasse seu marido; a menos que o admirasse como um superior. Seus talentos vivos a colocariam no maior perigo em um casamento desigual. Você dificilmente escaparia do descrédito e da miséria. Minha filha, não me deixe ter a dor de vê-la incapaz de respeitar seu parceiro de vida. Você não sabe o que está fazendo."
Elizabeth, ainda mais afetada, foi sincera e solene em sua resposta; e, finalmente, por repetidas garantias de que o Sr. Darcy era realmente o objeto de sua escolha, explicando a mudança gradual que sua estima por ele sofrera, relatando sua certeza absoluta de que seu afeto não era obra de um dia, mas que resistira ao teste de muitos meses de suspense, e enumerando com energia todas as suas boas qualidades, ela venceu a incredulidade de seu pai e o reconciliou com o casamento.
"Bem, minha querida", disse ele, quando ela parou de falar, "não tenho mais nada a dizer. Se for esse o caso, ele a merece. Eu não poderia ter me separado de você, minha Lizzy, por alguém menos digno."
Para completar a impressão favorável, ela então lhe contou o que o Sr. Darcy havia feito voluntariamente por Lydia. Ele a ouviu com espanto.
"Esta é uma noite de maravilhas, de fato! E então, Darcy fez tudo; arranjou o casamento, deu o dinheiro, pagou as dívidas do sujeito e conseguiu sua patente! Tanto melhor. Isso me poupará um mundo de problemas e economia. Se tivesse sido obra de seu tio, eu teria que tê-lo pago; mas esses jovens amantes violentos levam tudo do seu próprio jeito. Vou me oferecer para pagá-lo amanhã; ele vai reclamar e se enfurecer sobre seu amor por você, e será o fim do assunto."
Ele então relembrou seu embaraço alguns dias antes, ao ler a carta do Sr. Collins; e depois de rir dela por algum tempo, permitiu finalmente que ela fosse — dizendo, enquanto ela saía da sala: "Se algum jovem vier por Mary ou Kitty, mande-os entrar, pois estou totalmente livre."
A mente de Elizabeth estava agora aliviada de um peso muito pesado; e, após meia hora de reflexão tranquila em seu próprio quarto, ela pôde se juntar aos outros com compostura tolerável. Tudo era recente demais para a alegria, mas a noite passou tranquilamente; não havia mais nada de material a ser temido, e o conforto da facilidade e da familiaridade viria com o tempo.
Quando sua mãe subiu para seu quarto à noite, ela a seguiu e fez a importante comunicação. Seu efeito foi mais extraordinário; pois, ao ouvir pela primeira vez, a Sra. Bennet ficou imóvel, incapaz de proferir uma sílaba. Nem foi em muitos, muitos minutos, que ela pôde compreender o que ouviu; embora não fosse, em geral, avessa a acreditar no que era para a vantagem de sua família, ou que viesse na forma de um amante para qualquer uma delas. Ela começou enfim a se recuperar, a mexer-se em sua cadeira, levantar-se, sentar-se novamente, maravilhar-se e abençoar-se.
"Bom Deus! Senhor me abençoe! apenas pense! querida de mim! Sr. Darcy! Quem teria pensado! E é realmente verdade? Oh! minha queridíssima Lizzy! quão rica e quão grande você será! Que dinheiro para despesas, que joias, que carruagens você terá! A de Jane não é nada perto disso — nada mesmo. Estou tão satisfeita — tão feliz. Um homem tão encantador! — tão bonito! tão alto! — Oh, minha querida Lizzy! por favor, peça desculpas por eu ter desgostado tanto dele antes. Espero que ele ignore. Querida, querida Lizzy. Uma casa na cidade! Tudo o que é encantador! Três filhas casadas! Dez mil por ano! Oh, Senhor! O que será de mim. Vou ficar louca."
Isso foi o suficiente para provar que sua aprovação não precisava ser duvidada: e Elizabeth, regozijando-se por tal efusão ser ouvida apenas por ela mesma, logo saiu. Mas antes que ela estivesse três minutos em seu próprio quarto, sua mãe a seguiu.
"Minha queridíssima filha", ela gritou, "não consigo pensar em outra coisa! Dez mil por ano, e muito provavelmente mais! É tão bom quanto um Lorde! E uma licença especial. Você deve e será casada por uma licença especial. Mas meu queridíssimo amor, diga-me qual prato o Sr. Darcy gosta particularmente, para que eu possa tê-lo amanhã."
Este foi um triste presságio de como o comportamento de sua mãe para com o próprio cavalheiro poderia ser; e Elizabeth descobriu que, embora na posse certa de seu afeto mais caloroso, e segura do consentimento de seus parentes, ainda havia algo a desejar. Mas o dia seguinte passou muito melhor do que ela esperava; pois a Sra. Bennet, felizmente, sentia tanto temor de seu pretendido genro que não se atreveu a falar com ele, a menos que estivesse em seu poder oferecer-lhe alguma atenção, ou marcar sua deferência pela opinião dele.
Elizabeth teve a satisfação de ver seu pai se esforçando para conhecê-lo; e o Sr. Bennet logo a garantiu que ele estava subindo a cada hora em sua estima.
"Eu admiro imensamente meus três genros", disse ele. "Wickham, talvez, seja o meu favorito; mas creio que virei a gostar do seu marido tanto quanto do de Jane."
CAPÍTULO XVIII.
Recuperando rapidamente o ânimo e a vivacidade, Elizabeth queria que o Sr. Darcy explicasse como ele se apaixonara por ela. "Como você começou?", perguntou ela. "Posso compreender que tenha continuado de forma encantadora, uma vez que começou; mas o que o impulsionou em primeiro lugar?"
"Não consigo precisar a hora, nem o local, nem o olhar, nem as palavras que lançaram a base. Faz muito tempo. Eu já estava no meio do caminho antes mesmo de saber que havia começado."
"Minha beleza você logo resistiu, e quanto aos meus modos — meu comportamento para com você estava, no mínimo, sempre à beira da grosseria, e eu nunca falei com você sem quase desejar lhe causar dor. Agora, seja sincero: você me admirou pela minha insolência?"
"Pela vivacidade da sua mente, sim."
"Você pode muito bem chamar de insolência de uma vez. Foi muito pouco menos que isso. O fato é que você estava farto de civilidade, de deferência, de atenção oficiosa. Você estava enojado das mulheres que estavam sempre falando, olhando e pensando apenas em sua aprovação. Eu o estimulei e o interessei porque era tão diferente delas. Se você não fosse realmente amável, teria me odiado por isso; mas, apesar dos esforços que fez para se disfarçar, seus sentimentos sempre foram nobres e justos; e, no fundo do seu coração, você desprezava profundamente as pessoas que o cortejavam tão assiduamente. Pronto — poupei-lhe o trabalho de explicar; e, realmente, considerando tudo, começo a achar perfeitamente razoável. É claro que você não sabia nada de bom a meu respeito — mas ninguém pensa nisso quando se apaixona."
"Não havia nada de bom no seu comportamento afetuoso com Jane, enquanto ela esteve doente em Netherfield?"
"Minha querida Jane! Quem poderia ter feito menos por ela? Mas faça disso uma virtude, com certeza. Minhas boas qualidades estão sob sua proteção, e você deve exagerá-las tanto quanto possível; e, em contrapartida, cabe a mim encontrar ocasiões para provocá-lo e discutir com você o quanto for possível; e começarei imediatamente perguntando o que o deixou tão relutante em chegar ao ponto final. O que o deixou tão tímido comigo, quando você veio me visitar pela primeira vez e, depois, jantou aqui? Por que, especialmente na sua visita, você parecia não se importar comigo?"
"Porque você estava grave e silenciosa, e não me deu nenhum incentivo."
"Mas eu estava embaraçada."
"E eu também."
"Você poderia ter conversado mais comigo quando veio jantar."
"Um homem que tivesse sentido menos, poderia."
"Que azar o seu ter uma resposta razoável para dar, e o meu ser tão razoável a ponto de admiti-la! Mas pergunto-me por quanto tempo você teria continuado, se tivesse sido deixado a si mesmo. Pergunto-me quando você teria falado, se eu não tivesse lhe perguntado! Minha resolução de agradecê-lo pela sua bondade para com Lydia certamente teve um grande efeito. *Efeito demais*, receio; pois o que acontece com a moral, se nosso conforto brota de uma quebra de promessa, já que eu não deveria ter mencionado o assunto? Isso nunca dará certo."
"Você não precisa se afligir. A moral será perfeitamente justa. As tentativas injustificáveis de Lady Catherine de nos separar foram o meio de remover todas as minhas dúvidas. Não devo minha felicidade atual ao seu desejo ansioso de expressar sua gratidão. Eu não estava com disposição para esperar por qualquer abertura sua. As informações de minha tia me deram esperança, e eu estava determinado a saber tudo imediatamente."
"Lady Catherine tem sido de infinita utilidade, o que deveria deixá-la feliz, pois ela adora ser útil. Mas diga-me, por que você veio a Netherfield? Foi apenas para cavalgar até Longbourn e ficar embaraçado? Ou você tencionava alguma consequência mais séria?"
"Meu propósito real era vê-la e julgar, se pudesse, se eu poderia ter a esperança de fazer você me amar. Meu propósito declarado, ou o que declarei a mim mesmo, era ver se sua irmã ainda era parcial a Bingley e, se fosse, fazer a ele a confissão que fiz desde então."
"Você terá coragem de anunciar a Lady Catherine o que lhe acontecerá?"
"É mais provável que me falte tempo do que coragem, Elizabeth. Mas deve ser feito, e se você me der uma folha de papel, será feito imediatamente."
"E se eu não tivesse uma carta para escrever também, poderia sentar-me ao seu lado e admirar a regularidade de sua letra, como outra jovem fez certa vez. Mas eu também tenho uma tia que não deve ser negligenciada por mais tempo."
Pela relutância em confessar o quanto sua intimidade com o Sr. Darcy fora superestimada, Elizabeth ainda não havia respondido à longa carta da Sra. Gardiner, mas agora, tendo algo para comunicar que sabia ser muito bem-vindo, ficou quase envergonhada ao constatar que seu tio e tia já haviam perdido três dias de felicidade, e escreveu imediatamente o seguinte:
"Eu deveria ter lhe agradecido antes, minha querida tia, como deveria ter feito, pelo seu longo, gentil e satisfatório relato de detalhes; mas, para dizer a verdade, eu estava zangada demais para escrever. Você supôs mais do que realmente existia. Mas agora suponha o quanto quiser; dê asas à sua fantasia, entregue-se à imaginação em cada voo possível que o assunto permitir e, a menos que me acredite realmente casada, não poderá errar muito. Você deve escrever de novo muito em breve e elogiá-lo muito mais do que fez na sua última carta. Agradeço-lhe, mais uma vez, por não ir aos Lagos. Como pude ser tão tola a ponto de desejar isso! Sua ideia sobre os pôneis é deliciosa. Daremos a volta no Parque todos os dias. Sou a criatura mais feliz do mundo. Talvez outras pessoas já tenham dito isso antes, mas nenhuma com tanta justiça. Sou mais feliz até que Jane; ela apenas sorri, eu rio. O Sr. Darcy lhe envia todo o amor do mundo, que ele pode poupar de mim. Todos vocês devem vir a Pemberley no Natal.
Sua, etc."
A carta do Sr. Darcy para Lady Catherine era de um estilo diferente; e ainda mais diferente de ambas era a que o Sr. Bennet enviou ao Sr. Collins, em resposta à sua última.
"PREZADO SENHOR,
"Devo incomodá-lo mais uma vez para congratulações. Elizabeth logo será a esposa do Sr. Darcy. Console Lady Catherine o melhor que puder. Mas, se eu fosse você, ficaria do lado do sobrinho. Ele tem mais a oferecer.
"Seu sinceramente, etc."
As felicitações da Srta. Bingley ao irmão, pelo seu casamento iminente, foram tudo o que havia de afetuoso e insincero. Ela escreveu até para Jane sobre a ocasião, para expressar seu deleite e repetir todas as suas profissões de consideração anteriores. Jane não foi enganada, mas ficou sensibilizada; e embora não depositasse nenhuma confiança nela, não pôde deixar de escrever-lhe uma resposta muito mais gentil do que sabia que ela merecia.
A alegria que a Srta. Darcy expressou ao receber informações semelhantes foi tão sincera quanto a do irmão ao enviá-las. Quatro lados de papel não foram suficientes para conter todo o seu deleite e todo o seu desejo sincero de ser amada pela cunhada.
Antes que qualquer resposta pudesse chegar do Sr. Collins, ou quaisquer congratulações a Elizabeth da parte de sua esposa, a família de Longbourn soube que os Collins haviam chegado a Lucas Lodge. A razão dessa mudança repentina logo ficou evidente. Lady Catherine ficara tão excessivamente zangada com o conteúdo da carta de seu sobrinho que Charlotte, regozijando-se realmente com o casamento, estava ansiosa para se afastar até que a tempestade passasse. Em tal momento, a chegada da amiga foi um prazer sincero para Elizabeth, embora, no decorrer de seus encontros, ela tivesse de pensar, às vezes, que o prazer era caro, ao ver o Sr. Darcy exposto a toda a ostentação e civilidade obsequiosa do marido dela. Ele, contudo, suportou isso com admirável calma. Ele podia até ouvir o Sr. William Lucas, quando este o cumprimentava por levar embora a joia mais brilhante do condado e expressava suas esperanças de que todos se encontrassem frequentemente em St. James's, com muita compostura. Se ele deu de ombros, não foi até que o Sr. William estivesse fora de vista.
A vulgaridade da Sra. Philips era outra, e talvez uma carga maior para sua tolerância; e embora a Sra. Philips, assim como sua irmã, tivesse respeito demais por ele para falar com a familiaridade que o bom humor de Bingley encorajava, sempre que falava, tinha de ser vulgar. Nem seu respeito por ele, embora a tornasse mais quieta, parecia torná-la mais elegante. Elizabeth fez tudo o que pôde para protegê-lo da atenção frequente de ambas, e estava sempre ansiosa para mantê-lo consigo mesma e com aqueles membros de sua família com quem ele pudesse conversar sem humilhação; e embora os sentimentos desconfortáveis decorrentes de tudo isso tirassem do período de namoro muito de seu prazer, isso aumentava a esperança do futuro; e ela aguardava com deleite o momento em que seriam removidos de uma sociedade tão pouco agradável para ambos, para todo o conforto e elegância de sua reunião familiar em Pemberley.
CAPÍTULO XIX.
Feliz para todos os seus sentimentos maternos foi o dia em que a Sra. Bennet se livrou de suas duas filhas mais merecedoras. Com que orgulho deleitado ela visitava depois a Sra. Bingley e falava da Sra. Darcy, pode-se adivinhar. Gostaria de poder dizer, pelo bem de sua família, que a realização de seu desejo fervoroso no estabelecimento de tantas de suas filhas produziu um efeito tão feliz a ponto de torná-la uma mulher sensata, amável e bem-informada pelo resto de sua vida; embora, talvez, fosse sorte para o marido, que talvez não apreciasse a felicidade doméstica em uma forma tão incomum, que ela ainda fosse ocasionalmente nervosa e invariavelmente tola.
O Sr. Bennet sentiu imensamente a falta de sua segunda filha; seu afeto por ela o tirava de casa com mais frequência do que qualquer outra coisa poderia fazer. Ele tinha prazer em ir a Pemberley, especialmente quando era menos esperado.
O Sr. Bingley e Jane permaneceram em Netherfield apenas um ano. Uma vizinhança tão próxima de sua mãe e dos parentes de Meryton não era desejável nem mesmo para o seu temperamento fácil, ou para o seu coração afetuoso. O desejo mais querido de suas irmãs foi então gratificado; ele comprou uma propriedade em um condado vizinho ao de Derbyshire, e Jane e Elizabeth, além de todas as outras fontes de felicidade, ficaram a trinta milhas uma da outra.
Kitty, para sua vantagem material, passava a maior parte de seu tempo com suas duas irmãs mais velhas. Em uma sociedade tão superior à que ela geralmente conhecera, seu progresso foi grande. Ela não tinha um temperamento tão ingovernável quanto Lydia e, removida da influência do exemplo de Lydia, tornou-se, mediante atenção e manejo adequados, menos irritável, menos ignorante e menos insípida. Da desvantagem adicional da sociedade de Lydia ela foi, é claro, cuidadosamente mantida, e embora a Sra. Wickham frequentemente a convidasse para ir e ficar com ela, com a promessa de bailes e jovens, seu pai nunca consentia que ela fosse.
Mary era a única filha que permanecia em casa; e ela era necessariamente afastada da busca por prendas devido à Sra. Bennet ser totalmente incapaz de ficar sozinha. Mary era obrigada a conviver mais com o mundo, mas ainda podia moralizar sobre cada visita matinal; e como não era mais humilhada por comparações entre a beleza de suas irmãs e a sua, seu pai suspeitava que ela se submetia à mudança sem muita relutância.
Quanto a Wickham e Lydia, seus caracteres não sofreram nenhuma revolução com o casamento de suas irmãs. Ele suportou com filosofia a convicção de que Elizabeth devia agora tomar conhecimento de tudo o que havia de ingratidão e falsidade nele, anteriormente desconhecido por ela; e, apesar de tudo, não estava totalmente sem esperança de que Darcy pudesse ainda ser persuadido a fazer sua fortuna. A carta de congratulações que Elizabeth recebeu de Lydia por seu casamento explicou-lhe que, pela esposa, pelo menos, se não pelo próprio, tal esperança era nutrida. A carta era neste teor:
"MINHA QUERIDA LIZZY,
"Desejo-lhe felicidades. Se você ama o Sr. Darcy tanto quanto eu amo meu querido Wickham, você deve ser muito feliz. É um grande conforto tê-la tão rica, e quando você não tiver mais nada a fazer, espero que pense em nós. Tenho certeza de que Wickham gostaria muito de um cargo na corte, e não creio que teremos dinheiro suficiente para viver sem alguma ajuda. Qualquer cargo serviria, de umas trezentas ou quatrocentas libras por ano; mas, de qualquer forma, não fale com o Sr. Darcy sobre isso, se preferir não fazê-lo.
"Sua, etc."
Como aconteceu de Elizabeth preferir muito não fazê-lo, ela se esforçou em sua resposta para acabar com qualquer súplica e expectativa desse tipo. Tal alívio, porém, como estava em seu poder proporcionar, pela prática do que poderia ser chamado de economia em suas próprias despesas privadas, ela frequentemente enviava a eles. Sempre fora evidente para ela que uma renda como a deles, sob a direção de duas pessoas tão extravagantes em seus desejos e descuidadas com o futuro, deveria ser muito insuficiente para seu sustento; e sempre que mudavam de residência, Jane ou ela mesma tinham certeza de serem solicitadas para alguma pequena ajuda no pagamento de suas contas. Seu modo de vida, mesmo quando a restauração da paz os dispensou para um lar, era extremamente instável. Eles estavam sempre se mudando de um lugar para outro em busca de uma situação barata, e sempre gastando mais do que deveriam. O afeto dele por ela logo se transformou em indiferença; o dela durou um pouco mais; e, apesar de sua juventude e de seus modos, ela manteve todos os direitos à reputação que seu casamento lhe dera.
Embora Darcy nunca pudesse recebê-lo em Pemberley, ele, por causa de Elizabeth, ajudou-o ainda mais em sua profissão. Lydia era ocasionalmente uma visitante lá, quando seu marido ia divertir-se em Londres ou Bath; e com os Bingleys, ambos frequentemente permaneciam por tanto tempo que até o bom humor de Bingley era superado, e ele chegava a ponto de falar em dar-lhes uma dica para que fossem embora.
A Srta. Bingley ficou muito profundamente humilhada com o casamento de Darcy; mas, como achava aconselhável manter o direito de visitar Pemberley, abandonou todo o seu ressentimento; ficou mais afeiçoada do que nunca a Georgiana, quase tão atenta a Darcy como anteriormente, e pagou todas as dívidas de civilidade para com Elizabeth.
Pemberley era agora o lar de Georgiana; e o apego das irmãs era exatamente o que Darcy esperava ver. Elas foram capazes de se amar, tanto quanto pretendiam. Georgiana tinha a opinião mais elevada do mundo sobre Elizabeth; embora, a princípio, ela frequentemente ouvisse com um espanto que beirava o alarme a maneira viva e esportiva de ela falar com seu irmão. Aquele que sempre inspirara nela mesma um respeito que quase superava seu afeto, ela agora via como objeto de gracejos abertos. Sua mente recebeu conhecimentos que nunca antes haviam cruzado seu caminho. Pelas instruções de Elizabeth, ela começou a compreender que uma mulher pode tomar liberdades com o marido, que um irmão nem sempre permitirá a uma irmã com mais de dez anos mais nova que ele.
Lady Catherine ficou extremamente indignada com o casamento de seu sobrinho; e, como ela cedeu a toda a franqueza genuína de seu caráter em sua resposta à carta que anunciava seu arranjo, enviou-lhe uma linguagem muito abusiva, especialmente em relação a Elizabeth, de modo que, por algum tempo, toda comunicação foi encerrada. Mas, finalmente, pela persuasão de Elizabeth, ele foi persuadido a ignorar a ofensa e buscar uma reconciliação; e, após um pouco mais de resistência por parte de sua tia, seu ressentimento cedeu, seja ao seu afeto por ele, ou à sua curiosidade de ver como sua esposa se comportava; e ela condescendeu em visitá-los em Pemberley, apesar da poluição que seus bosques haviam recebido, não apenas da presença de tal senhora, mas das visitas de seu tio e tia da cidade.
Com os Gardiners, eles estavam sempre nos termos mais íntimos. Darcy, assim como Elizabeth, realmente os amava; e ambos estavam sempre conscientes da mais calorosa gratidão para com as pessoas que, ao trazê-la para Derbyshire, foram o meio de uni-los.