O Enigma das Areias
Um Registro de Serviço Secreto Recentemente Alcançado
Editado por
Erskine Childers
(1870-1922)
Conteúdo
Prefácio I. A Carta II. O Dulcibella III. Davies IV. Retrospectiva V. Procura-se um Vento Norte VI. Schlei Fiord VII. A Página Faltante VIII. A Teoria IX. Assino Contrato X. Sua Chance XI. Os Exploradores XII. Minha Iniciação XIII. O Significado do Nosso Trabalho XIV. A Primeira Noite nas Ilhas XV. Bensersiel XVI. Comandante von Brüning XVII. Clareando o Ar XVIII. Escolta Imperial XIX. O Rubicão XX. O Pequeno Livro Pardo XXI. De Olhos Vendados até Memmert XXII. O Quarteto XXIII. Uma Mudança de Tática XXIV. Finura XXV. Regresso XXVI. Os Sete Siels XXVII. A Sorte do Passageiro Clandestino XXVIII. Alcançamos Nosso Objetivo Duplo Epílogo Posfácio (março de 1903)
Mapas e Cartas
Mapa A — Mapa Geral Carta A — Carta para Ilustrar o Encalhe do Dulcibella, etc. Mapa B — Mapa da Frísia Oriental Carta B — Carta de Juist, Memmert e Parte de Norderney Esboço — Depósito de Salvados de Memmert
Prefácio
Uma palavra sobre a origem e a autoria deste livro.
Em outubro passado (1902), meu amigo “Carruthers” visitou-me em meus aposentos e, sob um compromisso provisório de sigilo, contou-me francamente toda a aventura descrita nestas páginas. Até então, eu só sabia o mesmo que o restante de seus amigos, a saber, que ele havia recentemente passado por experiências durante um cruzeiro de iatismo com um certo Sr. “Davies”, o que deixara uma marca profunda em seu caráter e hábitos.
Ao final de sua narrativa — que, por sua relação com estudos e especulações próprias, bem como por seu interesse intrínseco e entrega espirituosa, causou-me uma impressão muito profunda — ele acrescentou que os fatos importantes descobertos no decorrer do cruzeiro haviam sido, sem um momento de atraso, comunicados às autoridades competentes, as quais, após alguma incredulidade digna, devida em parte, talvez, à lamentável inadequação de seu próprio serviço secreto, haviam, ele acreditava, feito uso deles para evitar um grande perigo nacional. Digo “ele acreditava”, pois, embora fosse indiscutível que o perigo fora evitado por ora, era duvidoso se elas haviam dado um passo sequer para combatê-lo, sendo o segredo descoberto de tal natureza que a mera suspeita dele deste lado provavelmente destruiria sua eficácia.
Seja como for, o assunto repousou por um tempo, já que, por razões pessoais que ficarão claras ao leitor, ele e o Sr. “Davies” expressamente desejavam que assim fosse.
Contudo, os eventos os levaram a reconsiderar sua decisão. Estes pareciam mostrar que as informações arrancadas com tanto perigo e esforço do Governo Alemão, e transmitidas tão prontamente ao nosso, não tiveram influência senão a mais transitória sobre nossa política. Forçados à conclusão de que a segurança nacional estava realmente sendo negligenciada, os dois amigos agora tinham a intenção de tornar sua história pública; e foi sobre isso que “Carruthers” desejou meu conselho. O grande inconveniente era que um cidadão inglês, portador de um nome honrado, estava vergonhosamente envolvido, e que, a menos que uma delicadeza infinita fosse usada, pessoas inocentes e, especialmente, uma jovem, sofreriam dor e indignidade se sua identidade fosse conhecida. De fato, rumores perturbadores, contendo um grão de verdade e uma massa de falsidade, já circulavam.
Após ponderar ambos os lados da questão, votei enfaticamente pela publicação. Os inconvenientes pessoais poderiam, pensei, ser neutralizados com tato; enquanto, do ponto de vista público, nada além de bem poderia vir de submeter o caso ao bom senso do país em geral. A publicação, portanto, foi acordada, e o próximo ponto foi a forma que deveria tomar. “Carruthers”, com a concordância do Sr. “Davies”, era a favor de uma exposição crua dos fatos essenciais, despidos de seu caloroso envelope humano. Eu era fortemente contra esse curso, primeiro, porque agravaria em vez de acalmar os rumores que circulavam; segundo, porque, em tal forma, a narrativa não seria convincente e, assim, derrotaria seu próprio propósito. As pessoas e os eventos estavam indissociavelmente conectados; evadir, abreviar, suprimir seria transmitir ao leitor a ideia de uma farsa fabricada. De fato, adotei uma posição ainda mais ousada, insistindo que a história deveria ser feita o mais explícita e circunstancial possível, franca e honestamente com o propósito de entreter e, assim, atrair um amplo círculo de leitores. Mesmo o anonimato era indesejável. Não obstante, certas precauções eram imperativamente necessárias.
Para abreviar o assunto, eles pediram minha assistência e a receberam imediatamente. Ficou combinado que eu editasse o livro; que “Carruthers” me desse seu diário e me recontasse com mais detalhes e de seu próprio ponto de vista todas as fases da “busca”, como costumavam chamar; que o Sr. “Davies” se encontrasse comigo com suas cartas e mapas e fizesse o mesmo; e que toda a história fosse escrita, como que pela boca do primeiro, com seu humor e erros, seu lado claro e seu lado escuro, exatamente como aconteceu; com as seguintes poucas limitações. O ano a que pertence está disfarçado; os nomes das pessoas são, em toda a extensão, fictícios; e, por minha insistência, certas ligeiras liberdades foram tomadas para ocultar a identidade dos personagens ingleses.
Lembrem-se, também, de que essas pessoas estão vivendo agora entre nós, e se encontrarem um tópico tratado com uma pena leve e hesitante, não culpem o Editor, que, sejam eles conhecidos ou não, prefere dizer pouco demais a dizer uma palavra que possa soar como impertinência.
E. C.
Março de 1903
NOTA
Os mapas e cartas baseiam-se em cartas do Almirantado Britânico e Alemão, com detalhes irrelevantes omitidos.
CAPÍTULO I. A Carta
Já li sobre homens que, quando forçados por sua profissão a viver por longos períodos em absoluta solidão — salvo por alguns rostos negros —, faziam regra vestir-se regularmente para o jantar a fim de manter seu auto-respeito e evitar uma recaída na barbárie. Foi com um espírito semelhante, com um toque adicional de autoconsciência, que, às sete horas da noite de 23 de setembro de um ano recente, eu fazia minha toalete noturna em meus aposentos em Pall Mall. Pensei que a data e o lugar justificavam o paralelo; até em minha vantagem; pois o obscuro administrador birmanês bem poderia ser um homem de sensibilidades embotadas e fibra grosseira, e pelo menos ele está sozinho com a natureza, enquanto eu — bem, um jovem de condição e elegância, que conhece as pessoas certas, pertence aos clubes certos, tem um futuro seguro, possivelmente brilhante, no Ministério das Relações Exteriores — posso ser desculpado por um sentimento de martírio complacente quando, com sua aguçada apreciação pelo calendário social, ele está condenado à solidão exterior de Londres em setembro. Digo “martírio”, mas, na verdade, o caso era infinitamente pior. Pois sentir-se um mártir, como todos sabem, é uma coisa prazerosa, e a verdadeira tragédia da minha posição era que eu havia passado dessa fase. Desfrutara dos doces que ela tinha a oferecer em grau cada vez menor desde meados de agosto, quando os laços ainda eram frescos e a simpatia abundante. Eu tinha consciência de que minha falta fora sentida na festa de Morven Lodge. A própria Lady Ashleigh dissera isso da maneira mais gentil possível, quando escreveu para acusar o recebimento da carta na qual eu explicava, com uma reserva de linguagem efetivamente austera, que as circunstâncias me obrigavam a permanecer em meu escritório. “Sabemos o quanto você deve estar ocupado agora”, escreveu ela, “e espero realmente que você não se sobrecarregue; todos nós sentiremos muito sua falta.” Amigo após amigo “escapava” para o esporte e o ar fresco, com promessas de escrever e condolências zombeteiras, e conforme cada um abandonava o navio que afundava, eu sentia um prazer sombrio em minha miséria, positivamente quase desfrutando da primeira ou segunda semana depois que meu mundo fora finalmente dissipado para os quatro ventos revigorantes do céu. Comecei a ter um interesse espúrio pelos cinco milhões restantes e escrevi várias cartas inteligentes em um tom de sátira barata, sugerindo indiretamente o patos da minha posição, mas indicando que eu tinha mente aberta o suficiente para encontrar entretenimento intelectual nas cenas, pessoas e hábitos de Londres na baixa temporada. Cheguei a fazer coisas racionais por instigação de outros. Pois, embora eu preferisse o isolamento total, descobri, naturalmente, que havia um sedimento de infelizes como eu, que, ao contrário de mim, viam a situação sob uma luz muito prosaica. Havia excursões fluviais, e assim por diante, depois do expediente; mas detesto o rio em qualquer época por sua vulgaridade barulhenta, e mais ainda nesta estação. Então, desisti da brigada do ar fresco e recusei a oferta de H—— de dividir uma casa de campo à beira-rio e subir à cidade pelas manhãs. Passei um ou dois fins de semana com os Catesbys em Kent; mas não fiquei inconsolável quando alugaram sua casa e foram para o exterior, pois descobri que tais compensações parciais não me serviam. Nem o gosto pela observação satírica durou. Uma sede passageira, que ouso dizer que muitos compartilharam, por aventuras do tipo fascinante descrito em *Novas Noites Árabes*, levou-me, em algumas noites, a frequentar alguns antros obscuros no Soho e mais a leste; mas foi finalmente saciada em uma noite abafada de sábado, após uma hora de imersão na atmosfera fétida de um music-hall de baixo nível em Ratcliffe Highway, onde me sentei ao lado de uma mulher corpulenta que sofria com o calor e, em intervalos frequentes, refrescava a si mesma e a um bebê com uma garrafa de cerveja morna.
Na primeira semana de setembro, eu havia abandonado todos os paliativos e me acomodado na rotina sombria, porém digna, do escritório, clube e aposentos. E agora vinha a prova mais cruel, pois a verdade hedionda amanheceu para mim: que o mundo que eu achava indispensável podia, afinal, dispensar-me. Estava tudo muito bem para Lady Ashleigh me garantir que minha falta era profundamente sentida; mas uma carta de F——, que estava no grupo, escrita “às pressas, prestes a partir para caçar”, e chegando como uma resposta tardia a uma das minhas mais inteligentes, fez-me perceber que a festa na casa sofrera pouco com minha ausência, e que poucos suspiros foram desperdiçados comigo, mesmo no setor que eu supus ter sido discretamente aludido pelo “todos” sublinhado na frase de Lady Ashleigh “todos nós sentiremos sua falta”. Uma estocada que ardeu mais, se picou menos profundamente, veio da minha prima Nesta, que escreveu: “É horrível para você ter que ficar assando em Londres agora; mas, afinal, deve ser um grande prazer para você” (pequena criatura maliciosa!) “ter um trabalho tão interessante e importante para fazer.” Eis uma nêmesis para uma ilusão inocente que eu estava acostumado a cultivar nas mentes de meus parentes e conhecidos, especialmente nos corações das donzelas confiantes e admiradoras que eu levara para jantar nas duas últimas temporadas; uma ficção na qual eu quase chegara ao ponto de acreditar. Pois a pura verdade era que meu trabalho não era nem interessante nem importante, e consistia principalmente, no momento, em fumar cigarros, em dizer que o Sr. Fulano estava fora e voltaria por volta de 1º de outubro, em estar ausente para almoçar do meio-dia às duas, e, nos momentos livres, fazer resumos — digamos — dos relatórios consulares menos confidenciais, e comprimir os resultados em cronogramas de ferro. O motivo da minha detenção não era uma nuvem no horizonte internacional — embora eu possa dizer de passagem que havia tal nuvem — mas um capricho de parte de um personagem remoto e poderoso, cujo efeito, ramificando-se para baixo, deslocara os planos de férias cuidadosamente elaborados dos humildes subalternos e, no meu próprio pequeno caso, prejudicara o arranjo entre mim e K——, que positivamente gostava dos dias quentes em Whitehall.
Apenas uma coisa era necessária para encher minha taça de amargura, e era isso que me ocupava especialmente enquanto eu me vestia para o jantar nesta noite. Mais dois dias nesta cidade morta e em fermentação e minha escravidão chegaria ao fim. Sim, mas — ironia das ironias! — eu não tinha para onde ir! A festa de Morven Lodge estava se desfazendo. Um rumor terrível sobre um noivado, que fora um de seus frutos malditos, atormentava-me com a nova certeza de que minha falta não fora sentida, e criava em mim aquele tipo mais desolador de cinismo que é produzido pela derrota através da insignificância. Convites para uma data posterior, que eu recusara em julho com uma sensação gratificante de ser muito requisitado, agora surgiam espectralmente para me provocar. Havia pelo menos um que eu poderia facilmente ter reavivado, mas nem neste caso nem em qualquer outro houvera qualquer renovação de pressão, e há momentos em que a diferença entre propor-se e render-se como um prêmio a uma das várias anfitriãs que competem avidamente parece humilhante demais para ser contemplada. Meus pais estavam em Aix por causa da gota do meu pai; juntar-me a eles era um *pis-aller* cuja banalidade era repelente. Além disso, eles partiriam em breve para nossa casa em Yorkshire, e eu não era profeta em minha própria terra. Em suma, eu estava no extremo da depressão.
A luta preliminar habitual na escadaria preparou-me para a batida e a entrada de Withers. (Uma das coisas que há algum tempo deixara de me divertir era a lassidão de modos, própria da estação, entre os criados do grande bloco de apartamentos onde eu morava.) Withers entregou-me dignamente uma carta com selo postal alemão e marcada como “Urgente”. Eu acabara de terminar de me vestir e estava juntando meu dinheiro e luvas. Um momento de curiosidade rompeu minha depressão enquanto eu me sentava para abri-la. Um canto no verso do envelope trazia a legenda manchada: “Muito lamentável, mas há uma outra coisa — um par de esticadores de aparelho da Carey and Neilson’s, tamanho 1⅜, galvanizados.” Aqui está:
Iate Dulcibella, Flensburg, Schleswig-Holstein, 21 de setembro.
Caro Carruthers, — Ouso dizer que você ficará surpreso ao ouvir de mim, pois faz eras desde que nos vimos. É mais do que provável, também, que o que estou prestes a sugerir não lhe convém, pois não sei nada de seus planos e, se você está na cidade, provavelmente está apenas começando a trabalhar novamente e não pode sair. Então, apenas escrevo na pequena possibilidade de perguntar se você gostaria de vir para cá e juntar-se a mim em um pouco de iatismo e, espero, caça a patos. Sei que você gosta de caça e lembro-me de que você também já praticou iatismo, embora eu tenha esquecido um pouco sobre isso. Esta parte do Báltico — os fiordes de Schleswig — é um terreno de cruzeiro esplêndido — cenário A1 — e deve haver muitos patos por perto em breve, se ficar frio o suficiente. Vim para cá via Holanda e as Ilhas Frísias, começando no início de agosto. Meus companheiros tiveram que me deixar, e estou precisando desesperadamente de outro, pois não quero atracar ainda por um tempo. Não preciso dizer o quanto ficaria feliz se você pudesse vir. Se puder, mande-me um telegrama para o correio daqui. Flushing e depois via Hamburgo será sua melhor rota, creio eu. Estou fazendo alguns reparos aqui e os terei prontos pontualmente quando seu trem chegar. Traga sua espingarda e uma boa quantidade de munição número 4; e você se importaria de passar na Lancaster’s e pedir a minha, e trazê-la também? Traga algumas roupas de óleo. Melhor comprar o tipo de onze xícaras, jaqueta e calças — não a marca de “iatismo”; e se você pinta, traga seu equipamento. Sei que você fala alemão como um nativo, e isso será uma grande ajuda. Perdoe esta chuva de instruções, mas tenho uma espécie de pressentimento de que estou com sorte e que você virá. De qualquer forma, espero que você e o Ministério das Relações Exteriores prosperem. Adeus.
Seu sempre, Arthur H. Davies.
Você se importaria de me trazer uma bússola prismática e uma libra de mistura Raven?
Esta carta marcou uma época para mim; mas eu pouco suspeitava do fato enquanto a amassava no bolso e começava languidamente a *voie douloureuse* que eu seguia todas as noites até o clube. Em Pall Mall, não havia saudações dignas a serem trocadas agora com conhecidos bem vestidos. As únicas pessoas a serem vistas eram alguns retardatários do parque, com um carrinho de bebê e algumas crianças quentes e empoeiradas que ficavam para trás irritadiças; alguns turistas rústicos drenando as últimas gotas da luz do dia em um esforço para distinguir de seus guias quais daquelas pilhas reverendas eram quais; um policial e uma carroça de construtor. Naturalmente, o clube era estranho, estando o meu fechado para limpeza, uma coincidência expressamente planejada pela Providência para minha inconveniência. O clube que você é “autorizado a usar” nessas ocasiões sempre irrita com sua estranheza e desconforto. Os poucos ocupantes parecem estranhos e estranhamente vestidos, e você se pergunta como eles foram parar lá. O semanário específico que você quer não é recebido; o jantar é execrável, e a ventilação uma farsa. Todos esses males me oprimiam esta noite. E, no entanto, fiquei perplexo ao descobrir que, em algum lugar dentro de mim, havia um leve alívio de espírito; sem causa, tanto quanto pude descobrir. Não podia ser a carta de Davies. Iatismo no Báltico no final de setembro! A própria ideia fazia a gente estremecer. Cowes, com um grupo agradável e hotéis à mão, estava tudo muito bem. Um cruzeiro em agosto em um iate a vapor nas águas francesas ou nas Terras Altas estava tudo muito bem; mas que tipo de iate era este? Deve ser de um certo tamanho para ter chegado tão longe, mas achei que me lembrava o suficiente dos meios de Davies para saber que ele não tinha dinheiro para desperdiçar com luxos. Isso me trouxe ao homem em si. Eu o conhecera em Oxford — não como um do meu círculo imediato; mas éramos uma faculdade sociável, e eu o vira bastante, gostando dele por sua energia física combinada com uma certa simplicidade e modéstia, embora, na verdade, ele não tivesse nada com que se gabar; gostava dele, de fato, da maneira que, naquele período receptivo, gosta-se de muitos homens com quem nunca mantemos contato depois. Ambos tínhamos saído no mesmo ano — três anos atrás agora. Eu fora para a França e Alemanha por dois anos para aprender os idiomas; ele fracassara para o Serviço Civil Indiano e, então, entrara em um escritório de advocacia. Só o vira desde então em intervalos raros, embora admitisse para mim mesmo que, da parte dele, ele se apegara lealmente aos laços de amizade que havia entre nós. Mas a verdade era que havíamos nos distanciado pela natureza das coisas. Eu passara brilhantemente para minha profissão, e nas poucas ocasiões em que o encontrei desde que fiz minha estreia triunfante na sociedade, não encontrei nada em comum entre nós. Ele parecia não conhecer nenhum dos meus amigos, vestia-se indiferentemente e eu o achava entediante. Sempre o associei a barcos e ao mar, mas nunca ao iatismo, no sentido que eu entendia. Nos dias de faculdade, ele quase me persuadira a compartilhar uma semana sórdida em algum barco aberto que ele comprara, e ia velejar entre alguns bancos de lama sombrios em algum lugar na costa leste. Não havia mais nada, e a função funerária do jantar continuava. Mas descobri que me lembrava, na entrada, de que ouvira recentemente, de segunda ou terceira mão, algo mais sobre ele — exatamente o quê, não conseguia recordar. Quando cheguei ao acepipe, concluí, na medida em que centralizei minha mente nisso, que a coisa toda era uma ironia culminante, como, de fato, era o acepipe à sua maneira. Após o naufrágio dos meus planos agradáveis e o fiasco do meu martírio, ser convidado como consolo para passar outubro congelando no Báltico com um irrelevante excêntrico que me entediava! Contudo, enquanto eu fumava meu charuto no esplendor fantasmagórico da sala de fumantes vazia, o assunto surgiu novamente. Havia algo nele? Certamente não havia alternativas à mão. E enterrar-me no Báltico nesta época sobrenatural do ano tinha pelo menos um sabor de rigor trágico.
Puxei a carta novamente e percorri suas frases impulsivas e staccato, fingindo ignorar que rajada de ar fresco, bom ânimo e camaradagem este pedaço de papel frágil espalhava pela sala de clube entediada. Ao reler, estava cheia de presságios malignos — “paisagem A1” —, mas e quanto às tempestades equinociais e aos nevoeiros de outubro? Todo iatista sensato estava dispensando sua tripulação agora. “Deve haver patos” — vago, muito vago. “Se ficar frio o suficiente” — frio e iatismo pareciam uma união gratuita e monstruosa. Seus amigos o haviam deixado; por quê? “Não o tipo de iatista”; e por que não? Quanto ao tamanho, conforto e tripulação do iate — tudo alegremente ignorado; tantas lacunas enlouquecedoras. E, a propósito, por que, em nome dos Céus, “uma bússola prismática”? Manuseei algumas revistas, joguei uma partida de cinquenta com um velho gagá amigável, importuno demais para valer o esforço de resistir, e voltei aos meus aposentos para dormir, ignorante de que uma Providência benevolente viera ao meu resgate; e, na verdade, ressentindo-me um pouco de qualquer tentativa desajeitada de tal benevolência.
CAPÍTULO II. O Dulcibella
Que dois dias depois eu fosse encontrado caminhando pelo convés do navio de Flushing com uma passagem para Hamburgo no bolso pode parecer um resultado estranho, mas não tão estranho se você tiver adivinhado meu estado de espírito. Você adivinhará, pelo menos, que eu estava armado com a convicção de que estava praticando um ato de penitência obscura, cujos rumores poderiam chamar a atenção para o meu destino e talvez despertar remorso no lugar certo, enquanto me deixava livre para me divertir discretamente no evento remoto de que a diversão fosse possível.
O fato era que, no café da manhã na manhã seguinte à chegada da carta, eu ainda sentira aquele inexplicável alívio que mencionei antes, e forte o suficiente para justificar um reavivamento dos prós e contras. Um pró importante em que eu não havia pensado antes era que, afinal, era um gesto de abnegação bem-intencionado juntar-me a Davies; pois ele falara sobre a falta de um companheiro e parecia honestamente precisar de mim. Quase me agarrei a essa consideração. Foi uma desculpa admirável, quando cheguei ao meu escritório naquele dia, para um estudo resignado do Bradshaw Continental, e uma ordem a Carter para desenrolar um grande mapa de parede da Alemanha que rangia e encontrar-me Flensburg. Este último trabalho eu poderia ter poupado a ele, mas era bom para Carter ter algo a fazer; e sua ignorância paciente era divertida. Com a maior parte do mapa e o que ele sugeria, eu estava razoavelmente familiarizado, pois não desperdiçara meu ano na Alemanha, independentemente do que eu tivesse feito ou deixado de fazer desde então. Seu povo, história, progresso e futuro interessavam-me intensamente, e eu ainda tinha amigos em Dresden e Berlim. Flensburg lembrava a guerra dinamarquesa de 64, e quando as pesquisas de Carter terminaram em sucesso, eu já havia esquecido a tarefa que lhe fora atribuída, e me perguntava se a perspectiva de ver um pouco daquela linda região de Schleswig-Holstein [Ver Mapa A], como eu sabia por ouvir dizer que era, valia a pena ser comparada a uma maneira tão desconfortável de vê-la, com a estação tão avançada, a companhia tão pouco atraente e todos os outros inconvenientes que eu contava e valorizava como provas da minha condição desesperadora, se eu fosse. Bastou pouco para me decidir, e acho que a chegada de K—— da Suíça, ofensivamente queimado de sol, foi o toque final. Sua saudação foi: “Olá, Carruthers, você aqui? Pensei que você tivesse partido há muito tempo. Homem de sorte, no entanto, ir agora, bem a tempo para a melhor caça e os primeiros faisões. O calor tem sido chocante por lá. Carter, traga-me um Bradshaw” — (um livro extraordinário, Bradshaw, consultado por hábito, mesmo quando menos necessário, assim como os homens acariciam armas e varas na baixa temporada).
Na hora do almoço, o peso da indecisão havia sido removido, e encontrei-me incumbindo Carter de um telegrama para Davies, P.O., Flensburg. “Obrigado; espere-me às 21h34 do dia 26”; o que produziu, três horas depois, uma resposta: “Encantado; por favor, traga um fogareiro Rippingille nº 3” — uma instrução desconcertante e sinistra, que de alguma forma me arrepiou, apesar de seu assunto.
De fato, minha resolução vacilava continuamente. Vacilou quando tirei minha arma à noite e pensei nos tetrazes que ela deveria ter abatido. Vacilou novamente quando contemplei a lista diversificada de encomendas, espalhadas pela carta de Davies, cujo cumprimento parecia tornar-me uma ferramenta disposta onde meu papel escolhido era o de um exilado amargurado, ou pelo menos um aliado condescendente. No entanto, encarei as encomendas com coragem, depois de sair do escritório.
Na Lancaster’s, perguntei por sua arma, fui recebido friamente e tive que pagar uma conta alta, que parecia ter sido incorrida, antes que ela fosse entregue. Tendo ordenado que a arma e as munições nº 4 fossem enviadas para meus aposentos, comprei a mistura Raven com aquele peculiar sentimento de injúria que a perspectiva de contrabandear em nome de outro sempre acarreta; e me perguntei onde no mundo ficava a Carey and Neilson’s, uma firma da qual Davies falava como se fosse tão conhecida quanto o Banco da Inglaterra ou as Lojas, em vez de se especializar em “esticadores de cabos”, o que quer que fossem. Pareciam importantes, no entanto, e seria apenas educado desenterrá-los. Conectei-os aos “pequenos reparos” e novas dúvidas surgiram. Nas Lojas, perguntei por um fogareiro Rippingille nº 3 e fui confrontado com uma peça de ferragem formidável e medonha, que queimava petróleo em dois tanques espaçosos, horrivelmente proféticos de um cheiro de óleo quente. Paguei por isso miseravelmente, convencido de sua eficiência sombria, mas especulando sobre as condições domésticas que fizeram com que fosse pedido como uma reflexão tardia por telegrama. Também perguntei sobre esticadores de cabos no departamento de iatismo, mas soube que não os mantinham em estoque; que a Carey and Neilson’s certamente os teria, e que sua loja ficava em Minories, no extremo leste, significando uma jornada quase tão longa quanto para Flensburg, e duas vezes mais cansativa. Eles estariam fechados quando eu chegasse lá, então, após esta exaustiva rodada de deveres, fui para casa de táxi, omiti vestir-me para o jantar (uma época em si), pedi uma costeleta da cozinha do porão e passei o resto da noite fazendo as malas e escrevendo, com a melancolia metódica de um homem colocando seus assuntos em ordem pela última vez.
A última daquelas noites sem ar passou. O atônito Withers viu-me tomando café da manhã às oito, e às 9h30 eu estava examinando vagamente esticadores de cabos com o que me restava de inteligência após uma viagem sulfurosa no metrô para Aldgate. Dei grande ênfase aos de 3/8, e à galvanização, e aceitei-os por confiança, ignorante quanto às suas funções. Para as roupas de óleo de onze xelins, fui encaminhado a uma toca vil em uma rua lateral, que o lojista disse que sempre recomendavam, e onde um hebreu sujo e cheio de joias barganhou comigo (começando em 18s.) sobre dois pedaços laranjas fétidos que lembravam vagamente metades da figura humana. Seu odor fez-me fechar prematuramente por 14s., e corri de volta (pois eu deveria estar lá às 11) para meu escritório com meus dois pacotes de papel pardo de má reputação, um dos quais se tornou tão notável no ar fechado do escritório que Carter perguntou atentamente se eu gostaria que fosse enviado para meus aposentos, e K—— foi inquisitivo até a indelicadeza sobre isso e meus movimentos. Mas não me importei em esclarecer K——, cujos comentários eu sabia que seriam provocativamente invejosos ou feririam meu orgulho de alguma forma.
Lembrei-me, mais tarde, da bússola prismática, e telegrafei para Minories para que uma fosse enviada imediatamente, sentindo-me bastante aliviado por não estar presente lá para ser interrogado sobre tamanho e marca. A resposta foi: “Não estocado; tente um fabricante de instrumentos de levantamento” — uma resposta confusa e tranquilizadora, pois o pedido de Davies por uma bússola me dera mais inquietação do que qualquer coisa, enquanto, descobrir que o que ele queria acabou sendo um instrumento de levantamento, foi uma descoberta não menos desconcertante. Naquele dia fiz meu último resumo e entreguei meus cronogramas — camas de Procusto, onde fatos relutantes eram esticados e torturados — e me despedi do meu chefe temporário, o genial e leniente M——, que me desejou um feriado alegre com toda a sinceridade.
Às sete eu estava observando um táxi ser carregado com minha bagagem pessoal e a coleção de pacotes desajeitados e incongruentes que minhas compras atraíram sobre mim. Dois desvios atrás daquela maldita bússola prismática — que obtive no final de segunda mão, faute de mieux, perto da Victoria, em uma daquelas lojas vistosas que parecem joalherias e são realmente casas de penhores — quase me fizeram perder o trem. Mas às 8h30 eu havia sacudido a poeira de Londres de meus pés, e às 10h30 eu estava, como anunciei, caminhando pelo convés de um navio de Flushing, à deriva neste feriado fátuo no distante Báltico.
Um ar do oeste, resfriado por uma tempestade ao meio-dia, seguiu o navio enquanto ele deslizava pelos canais calmos do estuário do Tâmisa, passava pelo cordão de navios-farol cintilantes que vigiam as rotas marítimas para a cidade imperial como piquetes ao redor de um exército adormecido, e deslizava para os espaços escuros do Mar do Norte. As estrelas estavam brilhantes, aromas de verão das falésias de Kent misturavam-se timidamente com cheiros vulgares de navio a vapor; o tempo de verão permanecia imutável. A Natureza, por sua vez, parecia decidida a não ser parte da minha penitência, mas a estar imperturbavelmente disposta a derramar um leve ridículo sobre meus erros. Um sentimento irresistível de paz e desapego, combinado com aquele delicioso despertar físico que pulsa através do habitante da cidade, doente dos nervos, quando os ares da cidade e a rotina careca são deixados para trás, combinaram-se para me fornecer, embora um sujeito ingrato, um sólido pano de fundo de resignação. Guardando isso com segurança, pude calcular minhas intenções com frio egoísmo. Se o tempo se mantivesse, eu poderia passar uma quinzena não intolerável com Davies. Quando ele piorasse, como certamente aconteceria, eu poderia facilmente me desculpar da busca pelos patos problemáticos; a lógica invernal dos fatos, em qualquer caso, decidiria que ele guardasse seu iate, pois ele dificilmente pensaria em navegar para casa em tal estação. Eu poderia então aproveitar uma chance disponível de passar algumas semanas em Dresden ou em outro lugar. Programei isso confortavelmente e depois fui dormir.
De Flushing para o leste até Hamburgo, depois para o norte até Flensburg, cortei a história sufocante do dia seguinte. Passando por diques, moinhos de vento e canais silenciosos, para restolhos ardentes e cidades barulhentas; no final, após o anoitecer, através de uma região plana e tranquila onde o trem seguia de uma pequena estação preguiçosa para outra, e às dez horas encontrei-me, rígido e abafado, na plataforma em Flensburg, trocando saudações com Davies.
“É muito bom da sua parte vir.”
“De jeito nenhum; é muito bom da sua parte me convidar.”
Ambos estávamos desconfortáveis. Mesmo sob a luz fraca do gás, ele entrava em conflito com minhas noções de um iatista — nada de brancos frescos ou azul-marinho elegante; e onde estava o gorro de iatismo nevado, aquele precioso amuleto que tão facilmente converte um habitante da terra em um marinheiro arrojado? Consciente de que este uniforme impressionante, em alta perfeição, estava deitado pronto na minha mala, senti-me estranhamente culpado. Ele usava uma velha jaqueta Norfolk, sapatos marrons enlameados, calças de flanela cinza (ou teriam sido brancas?) e um gorro de tweed comum. A mão que ele me deu era calejada e parecia estar manchada de tinta; a outra, que carregava um pacote, tinha uma bandagem que teria suportado uma renovação. Houve um instante de inspeção mútua. Pensei que ele me deu um exame tímido e apressado, como se para testar conjecturas passadas, com algo de ansiedade nisso, e talvez (salve a marca!) um toque de admiração. O rosto era familiar, e ainda assim não familiar; os olhos azuis agradáveis, traços abertos e bem definidos, testa pouco intelectual eram os mesmos; assim eram os movimentos ágeis e impulsivos; houve alguma mudança; mas o momento de hesitação estranha passou e a luz estava ruim; e, enquanto caminhávamos pela plataforma para buscar minha bagagem, conversamos com restrição sobre coisas triviais.
“A propósito,” ele disse de repente, rindo, “receio que não esteja apto a ser visto; mas é tão tarde que não importa. Tenho pintado muito o dia todo, e acabei de terminar. Só espero que tenhamos algum vento amanhã — tem estado irremediavelmente calmo ultimamente. Digo, você trouxe uma boa quantidade de coisas,” ele concluiu, enquanto meus pertences começavam a se acumular.
Aqui estava uma recompensa pelos meus esforços submissos no distante leste!
“Você me deu muitas encomendas!”
“Ah, eu não me referia a essas coisas,” ele disse, distraidamente. “Obrigado por trazê-las, a propósito. Esse é o fogareiro, suponho; cartuchos, este, pelo peso. Você conseguiu os esticadores de cabos bem, espero? Eles não são realmente necessários, é claro” (eu balancei a cabeça vagamente, e me senti um pouco magoado); “mas são mais simples do que os cabos, e você não pode obtê-los aqui. É aquela mala,” ele disse, lentamente, medindo-a com um olho duvidoso. “Não importa! vamos tentar. Você não poderia se virar apenas com a Gladstone, suponho? Você vê, o bote — h’m, e há a escotilha também” — ele estava perdido em pensamentos. “De qualquer forma, vamos tentar. Receio que não haja táxis; mas é bem perto, e o carregador ajudará.”
Presságios nauseantes rastejaram sobre mim, enquanto Davies colocava minha Gladstone nos ombros e agarrava os pacotes.
“Seus homens não estão aqui?” perguntei, fracamente.
“Homens?” Ele parecia confuso. “Ah, talvez eu devesse ter lhe dito, eu nunca tenho homens pagos; é um barco bem pequeno, você sabe — espero que você não tenha esperado luxo. Eu o conduzi sozinho por algum tempo. Um homem não serviria de nada, e seria um incômodo horrível.” Ele revelou essas verdades terríveis com uma segurança alegre, que não fez nada para esconder uma apreensão ingênua de seu efeito sobre mim. Houve um impasse em nossa mobilização.
“É um pouco tarde para ir a bordo, não é?” disse eu, com uma voz de madeira. Alguém estava apagando as luzes de gás, e o carregador bocejou ostensivamente. “Acho que preferiria dormir em um hotel esta noite.” Uma pausa tensa.
“Ah, é claro que você pode fazer isso, se quiser,” disse Davies, em visível angústia de espírito. “Mas parece que dificilmente vale a pena carregar essas coisas até um hotel (acredito que todos fiquem do outro lado do porto), e voltar para o barco amanhã. Ele é bem confortável, e você certamente dormirá bem, já que está cansado.”
“Podemos deixar as coisas aqui,” argumentei fracamente, “e ir andando com minha mala.”
“Ah, eu terei que ir a bordo de qualquer maneira,” ele respondeu; “eu nunca durmo em terra.”
Ele parecia estar se agarrando timidamente, mas desesperadamente, a algum fim diplomático. Um desespero pedregoso estava me invadindo e paralisando a resistência. Melhor enfrentar o pior e acabar com isso.
“Vamos,” disse eu, sombriamente.
Pesadamente carregados, tropeçamos sobre linhas férreas e montes de entulho, e chegamos ao porto. Davies liderou o caminho para uma escada, cujos degraus cheios de ervas daninhas desapareciam abaixo na escuridão.
“Se você entrar no bote,” ele disse, todo agilidade agora, “eu passarei as coisas para baixo.”
Desci cautelosamente, segurando como guia um cabo molhado que terminava em um pequeno barco, e consciente de que estava acumulando lodo nos punhos e calças.
“Segure!” gritou Davies, alegremente, enquanto eu me sentava de repente perto do fundo, com um pé na água.
Subi miseravelmente no bote e esperei pelos eventos.
“Agora flutue-o para perto sob a parede do cais, e prenda-o ao anel ali embaixo,” veio de cima, seguido pela folga do cabo molhado, que derrubou meu gorro quando caiu. “Tudo preso? Qualquer nó serve,” ouvi, enquanto lutava com essa tarefa repugnante, e então um objeto grande e escuro surgiu acima e foi baixado para o bote. Era minha mala, e, colocada de través, encheu exatamente todo o espaço a meio-navio. “Cabe?” foi a pergunta ansiosa de cima.
“Perfeitamente.”
“Excelente!”
Arranhando a parede gordurosa para manter o bote perto dela, recebi sucessivamente nossas provisões e guardei a carga da melhor maneira possível, enquanto o bote afundava mais e mais na água, e sua superestrutura precária ficava mais alta.
“Pegue!” foi a instrução final de cima, e um pacote úmido e macio me atingiu no peito. “Cuidado com isso, é carne. Agora de volta às escadas!”
Concordei dolorosamente, e Davies apareceu.
“É um pouco de carga, e ele está bem fundo; mas acho que vamos conseguir,” ele refletiu. “Você senta bem atrás, e eu remo.”
Eu estava longe demais para a curiosidade sobre como essa pirâmide monstruosa seria remada, ou mesmo para suposições sobre seu naufrágio no caminho. Rastejei para o meu assento designado, e Davies libertou os remos enterrados por uma série de puxões, que balançaram toda a estrutura e nos fizeram rolar de forma alarmante. Como ele se acomodou na postura de remador eu não tenho a menor ideia, mas eventualmente estávamos nos movendo lentamente para a água aberta, sua cabeça apenas visível na proa. Tínhamos partido do que parecia ser a cabeceira de um lago estreito, e estávamos deixando para trás as luzes de uma cidade grande. Uma longa fachada de cais iluminados por lâmpadas estava à nossa esquerda, com aqui e ali o casco vago de um navio a vapor ao lado. Passamos pela última das luzes e saímos para um trecho mais largo de água, onde uma brisa leve soprava e colinas escuras podiam ser vistas em ambas as margens.
“Estou ancorado um pouco abaixo no fiorde, você vê,” disse Davies. “Odeio ficar muito perto de uma cidade, e encontrei um carpinteiro à mão aqui — Ali está ela! Estou curioso para saber se você vai gostar dela!”
Despertei-me. Estávamos entrando em uma pequena enseada cercada por árvores, e nos aproximando de uma luz que tremeluzia no cordame de uma pequena embarcação, cujo contorno se definiu gradualmente.
“Mantenha-a afastada,” disse Davies, enquanto nos aproximávamos.
Em um momento, ele havia pulado no convés, amarrado o cabo e estava do meu lado.
“Você as entrega,” ele ordenou, “e eu as pegarei.”
Foi uma tarefa laboriosa, com o único alívio de que não era longe para entregá-las — uma compensação duvidosa, por outras razões se formando à distância. Quando a pilha foi transferida para o convés, segui-a, tropeçando no pacote de carne flácido, que já mostrava sinais horríveis de desintegração sob o orvalho. Flutuou vagamente através da minha mente meu último embarque em um iate; meu traje impecável, o bote elegante e os marinheiros obsequiosos, a escada de acomodação brilhando com verniz e latão sob o sol de agosto; os conveses ordenados e nevados e as cadeiras de vime sob o toldo à popa. Que contraste com esta sordidez de meia-noite, sobre carne úmida e caixas de embalagem espalhadas! O toque mais amargo de todos era um crescente sentimento de inferioridade e ignorância que eu nunca antes fora permitido sentir em minha experiência com iates.
Davies despertou de outro devaneio sobre minha mala para dizer, alegremente: “Vou apenas lhe mostrar lá embaixo primeiro, e depois guardaremos as coisas e iremos para a cama.”
Ele mergulhou por uma escada de cabine, e eu segui cautelosamente. Um odor complexo de parafina, cozinha passada, tabaco e alcatrão saudou minhas narinas.
“Cuidado com a cabeça,” disse Davies, acendendo um fósforo e iluminando uma vela, enquanto eu tateava para dentro da cabine. “É melhor você se sentar; é mais fácil olhar em volta.”
Pode muito bem ter havido sarcasmo neste conselho, pois eu devo ter feito uma figura ridícula, olhando desajeitada e suspeitosamente em volta, com ombros e cabeça curvados para evitar o teto, que parecia na meia-luz estar ainda mais perto do chão do que estava.
“Você vê,” foram as palavras tranquilizadoras de Davies, “há muito espaço para sentar ereto” (o que era estritamente verdade; mas não sou muito alto, e ele é baixo). “Algumas pessoas fazem questão de espaço para a cabeça, mas eu nunca me importo muito com isso. Essa é a caixa da bolina,” ele explicou, quando, ao esticar as pernas, meu joelho entrou em contato com uma borda afiada.
Eu não tinha visto essa obstrução diabólica, pois estava escondida sob a mesa, que de fato descansava sobre ela em uma extremidade. Parecia ser um triângulo longo e baixo, correndo no sentido do comprimento com o barco e dividindo o espaço naturalmente limitado em dois.
“Você vê, é um barco de fundo chato, calando muito pouca água sem a chapa; é por isso que há tão pouco espaço para a cabeça. Para águas profundas você baixa a chapa; assim, de uma forma ou de outra, você pode ir praticamente a qualquer lugar.”
Eu não era náutico o suficiente para tirar conclusões muito definitivas disso, mas as que tirei não foram promissoras. As últimas frases foram ditas do castelo de proa, para onde Davies se arrastara através de uma porta corrediça baixa, semelhante à de uma gaiola de coelhos, e já estava ocupado com uma chaleira sobre um fogão que identifiquei como um irmão gêmeo, batido e de má reputação, do Rippingille nº 3.
“Vai ferver logo”, comentou ele, “e tomaremos um grogue.”
Meus olhos já estavam acostumados à luz, e observei o restante das minhas acomodações, que podem ser descritas de forma muito simples. Dois longos assentos cobertos por almofadas ladeavam a cabine, limitados na extremidade de popa por armários, um dos quais era cortado baixo para formar uma espécie de aparador em miniatura, com copos pendurados em um suporte acima. O convés acima era muito baixo em cada lado, mas erguia-se à altura dos ombros por um espaço no meio, onde um “teto de coche” com uma claraboia dava espaço adicional à cabine. Logo do lado de fora da porta havia um suporte dobrável para lavatório. Em cada parede havia longas redes de prateleiras contendo uma miscelânea de bandeiras, cartas náuticas, bonés, caixas de charutos, novelos de barbante e coisas do gênero. Através da antepara de vante havia uma estante de livros abarrotada até transbordar com volumes de todos os tamanhos, muitos de cabeça para baixo e alguns sem capa. Abaixo disso havia um suporte para cachimbos, um aneroide e um relógio com um tique-taque vigoroso. Toda a marcenaria era pintada de branco e, para um olho menos ictericiado que o meu, o interior poderia ter tido um aspecto sedutor de aconchego. Algumas impressões Kodak estavam pregadas grosseiramente na antepara de popa e, logo acima da porta, estava a fotografia de uma jovem.
“É minha irmã”, disse Davies, que surgira e me viu olhando para ela. “Agora, vamos tirar as coisas daqui.” Ele subiu a escada e, logo, minha mala de viagem escureceu a escotilha, e um grande esforço de empurrar e espremer começou. “Eu temia que fosse grande demais”, veio de baixo; “sinto muito, mas você terá que desempacotá-la no convés — talvez consigamos amassá-la quando estiver vazia.”
Então, a cansativa fila de pacotes começou a formar uma nova pilha no espaço apertado aos meus pés, e minhas costas doíam de tanto me curvar e trabalhar em lugares desconhecidos. Davies desceu e, com um orgulho não disfarçado, apresentou-me à cabine de dormir (ele chamava a outra de “salão”). Outra vela foi acesa e mostrou dois beliches curtos e estreitos com cobertores, mas sem sinal de lençóis; abaixo deles havia gavetas, das quais Davies me fez mestre, pensando, evidentemente, que eram um espaço principesco para o meu guarda-roupa.
“Você pode jogar suas coisas pela claraboia para cima do seu beliche à medida que as desempacota”, comentou ele. “A propósito, duvido que haja espaço para tudo o que você trouxe. Suponho que você não conseguiria se arranjar...”
“Não, não conseguiria”, disse eu secamente.
O absurdo da discussão me atingiu; dois homens, dobrados como macacos, não podem discutir.
“Se você sair, eu também poderei sair”, acrescentei. Ele parecia infeliz com esse fantasma de altercação, mas eu passei por ele, subi a escada e, sob o luar que se extinguia, desamarrei aquela maldita mala e, transbordando de irritação, tateei entre seu conteúdo, separando algumas coisas na claraboia com o mesmo sentimento de que nada importava muito agora, e que o melhor era acabar logo com aquilo; reempacotando o restante com uma furtividade culpada antes que Davies descobrisse sua natureza, e amarrando tudo novamente. Então sentei-me sobre meu elefante branco e tremi, pois o frio do outono estava no ar. De repente, ocorreu-me que, se estivesse chovendo, as coisas poderiam ter sido ainda piores. A ideia fez-me olhar ao redor. A pequena enseada estava imóvel como vidro; estrelas acima e estrelas abaixo; algumas casas brancas cintilando em um ponto na costa; a oeste, as luzes de Flensburg; a leste, o fiorde alargando-se em uma escuridão desconhecida. De Davies, trabalhando abaixo, vinham sons abafados de torção, empurrão e marteladas, pontuados ocasionalmente por um mergulho pesado enquanto algo era arremessado da escotilha e caía na água.
Como aconteceu, não sei. Se foi algo patético na expressão que vi pela última vez em seu rosto — uma expressão que associei, sem razão alguma, à sua mão enfaixada; se foi um daqueles instantes de visão clara em que nossos eus separados são vistos divididos, o mais vil do melhor, e vi meu egoísmo tolo em contraste com uma natureza simples e generosa; se foi um ar impalpável de mistério que permeava todo o empreendimento e se recusava a ser dissipado por seus incidentes mais mortificantes e vulgarizadores — um mistério vagamente ligado à consciência óbvia do meu companheiro de ter me enganado ao me convencer a acompanhá-lo; se foram apenas as estrelas e o ar fresco despertando instintos atrofiados de juventude e ânimo; provavelmente, de fato, foram todas essas influências, cimentadas em força por um implacável senso de humor que sussurrava que eu corria o risco de me tornar um mero tolo comum, apesar de todos os meus cálculos trabalhados; mas, fosse o que fosse, num flash, meu humor mudou. A coroa de martírio desapareceu, a vaidade ferida cicatrizou; aquele precioso fundo de resignação fictícia esvaiu-se, mas não deixou vazio. Restou um jovem elegante e desgrenhado sentado no orvalho e no escuro sobre uma mala ridícula que apequenava o iate que deveria carregá-la; um jovem agudamente sensível à ignorância em uma atmosfera estranha e extenuante; ainda sentindo-se ofendido e vitimado; mas, apesar de tudo, sensatamente envergonhado e sensatamente resolvido a divertir-se. Antecipo; pois embora a mudança fosse radical, seu pleno crescimento foi lento. Mas, de qualquer forma, foi aqui e agora que ela nasceu.
“O grogue está pronto!” veio de baixo. Agrupando-me para a descida, descobri com espanto que todo vestígio de bagunça havia desaparecido milagrosamente, e uma limpeza aconchegante reinava. Copos e limões estavam sobre a mesa, e um cheiro fragrante de ponche havia abafado os odores anteriores. Demonstrei pouca emoção com essas amenidades, mas o suficiente para dar um imenso alívio a Davies, que deleitado me mostrou seus dispositivos de armazenamento, elogiando o “espaço” de sua toca flutuante. “Ali está seu fogão, você vê”, terminou ele; “joguei o velho ao mar.” Era uma fraqueza sua, devo dizer aqui, alegrar-se em jogar coisas ao mar pelos pretextos mais frágeis. Mais tarde, suspeitei que o novo fogão não fosse “realmente necessário”, assim como os esticadores do cordame, mas era apenas uma desculpa para satisfazer esse gosto curioso.
Fumamos e conversamos um pouco, e então veio o problema de ir para a cama. Após muitos solavancos nos nós dos dedos e na cabeça, e muitas contorções vertiginosas, dominei a situação e deitei-me entre os cobertores ásperos. Davies, movendo-se rápida e habilmente, estava logo no seu.
“É bem confortável, não é?” disse ele, enquanto apagava a luz de onde estava deitado, com uma precisão que devia ser fruto de longa prática.
Senti-me todo pinicado, e havia uma mancha úmida no travesseiro, que logo foi explicada por uma gota pesada de umidade caindo na minha testa.
“Suponho que o convés não esteja vazando?” disse eu, tão suavemente quanto pude.
“Sinto muito mesmo”, disse Davies, seriamente, saindo de seu beliche. “Deve ser o orvalho pesado. Fiz muita calafetagem ontem, mas suponho que perdi aquele lugar. Vou subir lá e consertar com uma capa de óleo.”
“O que há de errado com sua mão?” perguntei, sonolento, em seu retorno, pois a gratidão me lembrou daquela bandagem.
“Nada de mais; eu a distendi outro dia”, foi a resposta; e então o comentário aparentemente inconsequente: “Fico feliz que você tenha trazido aquela bússola prismática. Não é realmente necessária, é claro; mas” (abafado pelos cobertores) “pode ser útil.”
CAPÍTULO III. Davies
Cochilei, mas apenas intermitentemente, com uma sensação irritante de cotovelos e pescoço doloridos e muitos hiatos de corrente de ar entre os cobertores. Já era luz do dia quando alcancei o estágio de torpor em que tal sono se funde. Isso foi finalmente interrompido pela descida, através da claraboia, de uma torrente de água. Levantei-me de um salto, bati a cabeça com força contra o convés e pisquei, com olhos pesados, para cima.
“Desculpe! Estou lavando o convés. Suba e tome um banho. Dormiu bem?” ouvi uma voz dizer lá de cima.
“Razoavelmente bem”, rosnei, saindo para uma poça de água na lona. De lá, tropecei escada acima, mergulhei ao mar e enterrei sonhos ruins, rigidez, desleixo e nervos atormentados no mais adorável fiorde do adorável Báltico. Um mergulho curto e furioso e eu estava de volta, procurando um meio de subir pelo lado liso e preto, que, por mais baixo que fosse, era escorregadio e insensível. Davies, em uma camisa de lona folgada, com as mangas arregaçadas e calças de flanela enroladas até o joelho, debruçou-se sobre mim com a ponta de uma corda e conversou despreocupadamente sobre a facilidade do trabalho quando se sabe como, exortando-me a cuidar da pintura e falando sobre uma escada de portaló que ele já tivera, mas que jogara ao mar porque ficava horrivelmente no caminho. Quando cheguei, meus joelhos e cotovelos estavam marcados com tinta preta, para seu desalento. No entanto, enquanto eu usava a toalha, sabia que havia deixado naquelas profundezas límpidas mais uma crosta de descontentamento e presunção.
Enquanto me vestia com flanelas e blazer, olhei ao redor do convés e, com um olhar inábil e duvidoso, observei tudo o que a escuridão até então ocultara. Ela parecia muito pequena (na verdade, ela tinha sete toneladas), com pouco mais de trinta pés de comprimento e nove de boca, um tamanho muito adequado para fins de semana no Solent, para quem gostava desse tipo de coisa; mas que ela tivesse vindo de Dover para o Báltico sugeria um mundo de esforço físico com o qual eu nunca havia sonhado. Passei para o lado estético. Elegância e beleza eram essenciais para iates, na minha opinião, mas com as melhores resoluções de ficar satisfeito, encontrei pouco incentivo aqui. O casco parecia muito baixo e o mastro principal muito alto; o teto da cabine parecia desajeitado e as claraboias entristeciam o olhar com ferro fosco e um veio plebeu. O que havia de latão, na cabeça do leme e em outros lugares, estava manchado com um verde doentio. Os conveses não tinham nada daquela pureza cremosa que Cowes espera, mas eram ásperos e cinzentos, e mostravam exalações de alcatrão ao redor das costuras e manchas de ferrugem perto da proa. As cordas e o cordame estavam de luto quando contrastados com o delicado manila cor de couro, tão satisfatório para o olhar artístico como visto contra o azul de um céu de junho em Southsea. Nem o efeito geral era melhorado por muitos sinais de reequipamento recente. Uma impressão de tinta, verniz e carpintaria estava no ar; uma flâmula nova e chamativa tremulava no alto; parecia haver uma corda nova ou duas, especialmente ao redor do minúsculo mastro de mezena, que parecia inteiramente novo. Mas tudo isso apenas enfatizava a simplicidade geral, lembrando uma mulher respeitável das classes trabalhadoras tentando se vestir acima de sua posição, e que logo provavelmente desistiria.
Que o conjunto era prático e sólido, até mesmo meu olho destreinado podia ver. Muitos dos acessórios do convés pareciam desproporcionalmente substanciais. A corrente da âncora parecia desdenhosa de sua carga; o habitáculo com sua bússola era de um tamanho e proeminência quase comicamente impressionantes e era, além disso, a única peça de latão que estava polida e mostrava sinais de cuidado reverente. Duas enormes bobinas de cordame robusto e encardido jaziam logo atrás do mastro principal e resumiam o aspecto castigado pelo tempo do pequeno navio. Devo acrescentar aqui que, no passado distante, ela fora um barco salva-vidas e fora desajeitadamente convertida em um iate pela adição de um contorno, convés e os mastros necessários. Ela foi construída, como todos os barcos salva-vidas, diagonalmente, de duas camadas de teca e, portanto, tinha imensa força, embora, em termos de aparência, todas as falhas de um híbrido.
A fome e o “O chá está pronto!” vindo de baixo trouxeram-me para a cabine, onde encontrei o café da manhã posto sobre a mesa acima da caixa da bolina central, com Davies presidindo seriamente, um tanto corado no rosto e sujo nos dedos. Havia uma ligeira escassez de pratos e louças, mas elogiei o bacon e podia fazê-lo com verdade, pois suas lascas crocantes e fumegantes teriam envergonhado os esforços da minha cozinheira de Londres. De fato, eu teria apreciado a refeição de todo o coração se não fosse pela baixa do sofá e da mesa, causando uma curvatura do corpo que tornava o ato de engolir um processo mais demorado do que o habitual, e induzia a um desejo periódico de levantar-me e esticar-me — um alívio que significava desastre para o crânio. Notei, também, que Davies falava com um entusiasmo, sinistro para mim, sobre as delícias do pão branco e leite fresco, que ele parecia considerar luxos incomuns, embora adequados a um banquete inaugural em honra a um estranho exigente. “Não se pode estar sempre indo à terra”, disse ele, quando demonstrei um interesse discreto nessas coisas. “Vivi por dez dias com um grande pão de centeio lá nas Ilhas Frísias.”
“E ele morreu de forma dura, suponho?”
“Muito dura, mas” (gravemente) “muito bom. Depois disso, ensinei-me a fazer pãezinhos; não tinha fermento em pó no início, então usei sal de frutas Eno, mas eles não cresciam muito com isso. Quanto ao leite, o condensado é... espero que você não se importe?”
Mudei de assunto e perguntei sobre seus planos.
“Vamos partir imediatamente”, disse ele, “e navegar pelo fiorde.” Tentei algo mais específico, mas ele já tinha ido, e sua voz afogada no castelo de proa pelo barulho e pelo chiado da lavagem da louça. A partir daí, os eventos moveram-se com uma rapidez desconcertante. Humildemente desejoso de ser útil, juntei-me a ele no convés, apenas para descobrir que ele mal me notava, exceto como um obstáculo novo e inesperado em sua rodada de atividades. Ele estava em todos os lugares ao mesmo tempo — içando a corrente, engatando adriças, puxando cordas; enquanto minha parte tornava-se a do palhaço que faz as coisas depois que elas já foram feitas, pois meu conhecimento de um iate era daquele tipo flutuante e impreciso que é inútil na prática. Logo a âncora estava içada (era um grande monstro enferrujado!), as velas armadas, e Davies estava correndo rapidamente de um lado para o outro entre o leme e as escotas da bujarrona, enquanto o Dulcibella fazia uma reverência de despedida prolongada à costa e dirigia-se para o fiorde aberto. Rajadas erráticas das terras altas atrás tornaram seu progresso tímido a princípio, mas logo o canal foi alcançado e uma brisa verdadeira de Flensburg e do oeste tomou-a em seu aperto amigável. Firmemente, ela sussurrou pela estrada azul e calma cuja beleza suave era a introdução a uma passagem na minha vida, curta, mas prenhe de força moldadora, através de estresse e tensão, para mim e para outros.
Davies estava gradualmente retornando ao seu eu natural, com intervalos abstraídos, nos quais ele amarrava o leme para dedilhar uma corda distante, com tal velocidade que os movimentos pareciam simultâneos. Uma vez, ele desapareceu, apenas para reaparecer em um instante com uma carta náutica, que ele estudou, enquanto dirigia, com um sucesso que suas dobras relutantes pareciam tornar impossível. Esperando respeitosamente por seu retorno, tive tempo de sobra para olhar ao redor. O fiorde aqui tinha cerca de uma milha de largura. Da costa que deixamos, as colinas subiam abruptamente, mas sem grandeza acidentada; os contornos eram suaves; havia espaços verdes e florestas ricas nas encostas inferiores; uma pequena cidade branca estava se abrindo em um lugar, e fazendas dispersas pontilhavam a perspectiva. A outra costa, que eu mal conseguia ver, emoldurada entre a amurada e a vela grande, enquanto eu me sentava encostado na escotilha, e sentindo dolorosamente a falta de uma cadeira de convés, era mais baixa e mais solitária, embora próspera e agradável à vista. Pastagens espaçosas levavam, por graus lentos, a aglomerados ordenados de madeira, que sugeriam a presença de alguma grande mansão. Atrás de nós, Flensburg estava se estabelecendo na névoa. À frente, a cena era fechada pelos contornos das colinas, algumas claras, outras sonhadoras e distantes. Por último, um vislumbre único de água brilhando entre as dobras das colinas, lá longe, sugeria espaços de mar distante dos quais este era apenas um braço isolado. Em toda parte havia aquele charme peculiar gerado pela associação de um país pastoral tranquilo e uma atmosfera humana caseira com um braço do grande oceano que banha todas as costas do nosso globo.
Havia outro charme na cena, devido à maneira como eu a estava vendo — não como um passageiro mimado em um “iate a vapor fino”, ou mesmo em uma “poderosa escuna moderna”, como anunciam os agentes de iates, mas do convés de uma pequena embarcação desleixada de construção duvidosa e simplicidade angustiante, que, no entanto, abrira seu caminho persistente até este fiorde distante através de não sei que dificuldades e perigos, sem nenhum motivo aparente em seu ocupante único, que falava de forma tão vaga e despreocupada sobre seu cruzeiro aventureiro como se tudo fosse uma tarde prolongada em Southampton Water.
Olhei para Davies. Ele havia largado a carta náutica e estava sentado, ou melhor, semi-deitado, no convés com um braço bronzeado sobre o leme, olhando fixamente para a frente, com apenas um olhar ocasional ao redor e para o alto. Ele ainda parecia absorto em si mesmo e, por um ou dois momentos, estudei seu rosto com uma atenção que nunca, desde que o conhecia, lhe dera. Sempre pensei que fosse comum, assim como pensava que ele era comum, tanto quanto eu pensava sobre qualquer um dos dois. Sempre me irritara um tanto por um excesso de franqueza e infantilidade. Essas qualidades ele manteve, mas as escamas estavam caindo dos meus olhos e vi outras. Vi força até a obstinação e coragem até a imprudência, nas linhas firmes do queixo; um olhar mais velho e profundo nos olhos. Aquelas estranhas transições de mobilidade brilhante para seriedade desapegada, que me haviam divertido um pouco e irritado principalmente até então, pareciam agora perder-se em uma reserva sensível, não fria ou egoísta, mas estranhamente conquistadora por sua franqueza paradoxal. A sinceridade estava estampada em cada linha. Um profundo receio agitou-me de que, por mais inteligente que eu me considerasse, percebendo bem os homens certos e compatíveis para se conhecer, eu havia cometido grandes erros — quantos, eu me perguntava? Um alívio, não menos profundo por não ser confessado, invadiu-me com a suspeita de que, por menos que eu merecesse, os destinos pacientes estavam me oferecendo uma chance de ouro de reparar pelo menos um. E ainda assim, ponderei, os destinos pacientes têm métodos tortuosos, além de um certo humor travesso, pois foi Davies quem me convidou — embora agora ele mal parecesse precisar de mim — quase me enganou para vir, pois ele poderia ter sabido que eu não era adequado para tal vida; ainda assim, enganação e Davies soavam como uma combinação estranha.
Provavelmente foi o desconforto crescente da minha postura que produziu esse retrocesso. Meu descanso noturno e a “subida do banho” tinham, de fato, feito pouco para me preparar para o contato com bordas afiadas e superfícies duras. Mas Davies tinha repentinamente voltado a si e, com um “Digo, você está confortável? Quer algo para sentar?”, deu um solavanco no leme um pouco para barlavento, sentiu-o como um pulso por um momento, com um olhar rápido para barlavento, e mergulhou lá embaixo, de onde retornou com um par de almofadas, que ele jogou para mim. Senti-me perversamente ressentido com esses luxos e perguntei:
“Não posso ser de alguma utilidade?”
“Oh, não se incomode”, ele respondeu. “Espero que você esteja cansado. Não estamos tendo uma navegação esplêndida? Aquela deve ser Ekken na amura de bombordo”, espiando sob a vela, “onde as árvores entram. Digo, você se importa de olhar a carta náutica?” Ele a jogou para mim. Espalhei-a penosamente, pois ela se enrolava como uma mola de relógio ao menor afrouxamento da pressão. Eu não estava familiarizado com cartas náuticas, e essa súbita confiança depositada em mim, após um bom tanto de negligência, deixou-me nervoso.
“Você vê Flensburg, não vê?” disse ele. “É onde estamos”, cutucando com um longo alcance um espaço indefinido na folha lotada. “Agora, por que lado daquela boia perto da ponta nós passamos?”
Eu mal tinha compreendido o que era terra e o que era água, muito menos o significado da boia, quando ele retomou:
“Não importa; tenho quase certeza de que são todas águas profundas por aqui. Suponho que aquilo marque o canal para os vapores.”
Em um minuto ou dois, estávamos passando pela boia em questão, do lado errado, tenho quase certeza, pois ervas daninhas e areia surgiram de repente à vista abaixo de nós com uma nitidez desconfortável. Mas tudo o que Davies disse foi:
“Nunca há mar aqui, e a placa não está abaixada”, uma declaração obscura que ponderei com dúvida. “O melhor destas águas de Schleswig”, continuou ele, “é que um barco deste tamanho pode ir a quase qualquer lugar. Não é necessária navegação. Por que...” Neste momento, um leve arranhão foi sentido, mais do que ouvido, abaixo de nós.
“Não estamos encalhados?”, perguntei com grande calma.
“Ah, ela passará por cima”, respondeu ele, estremecendo um pouco.
Ela “passou por cima”, mas o episódio causou uma pequena e ingênua vexação em Davies. Relato-o como um bom exemplo de uma de suas pequenas peculiaridades. Ele era totalmente desprovido daquela pedantismo didático que o iatismo tem uma tendência fatal de engendrar nos homens que o professam. Ele me atirara a carta náutica sem pensar que eu era um ignorante, para quem aquilo seria grego, e que lhe forneceria um assunto admirável para treinar e palestrar, assim como seu descaso comigo durante toda a manhã fora apenas uma independência habitual e inconsciente. Em segundo lugar, mestre de seu métier, como soube depois que ele era, engenhoso, habilidoso e alerta, ele era propenso a cair em uma certa vagueza amadora, meio irritante e meio divertida. Penso verdadeiramente que ambas as peculiaridades vinham da mesma fonte, um ódio a qualquer tipo de afetação. À mesma fonte atribuí o fato de que ele e seu iate não observavam nenhuma das etiquetas superficiais dos iates e iatistas, que ele nunca, por exemplo, hasteava uma bandeira nacional, e que ele nunca usava um “traje de iatismo”.
Contornamos uma ponta verde baixa que eu mal notara antes.
“Devemos fazer um bordo”, disse Davies: “apenas assuma o leme, sim?” e, sem esperar pela minha cooperação, começou a puxar a escota da vela mestra com grande vigor. Eu tinha noções rudes de direção, mas fazer um bordo é uma operação delicada. Nenhum iatista ficará surpreso ao ouvir que a retranca viu sua oportunidade e balançou com um estrondo poderoso, com a escota da mestra emaranhada em mim e no cana do leme.
“Fez o bordo com tudo armado”, foi seu comentário pesaroso. “Você ainda não está acostumado com ela. Ela é muito rápida no leme.”
“Para onde devo guiar?”, perguntei, desorientado.
“Ah, não se preocupe, eu assumirei agora”, respondeu ele.
Senti que era hora de deixar minha posição clara. “Sou um completo paspalho na vela”, comecei. “Você terá muito a me ensinar, ou um desses dias eu vou naufragar você. Veja, sempre houve uma tripulação...”
“Tripulação!” — com desprezo soberano — “ora, toda a graça da coisa é fazer tudo sozinho.”
“Bem, senti-me no caminho a manhã toda.”
“Sinto muito mesmo!” Seu desânimo e arrependimento foram cômicos. “Ora, é exatamente o contrário; você pode ser de toda a utilidade do mundo.” Ele ficou ausente.
Estávamos seguindo a tendência para o interior de uma pequena baía em direção a uma fenda na costa baixa.
“Aquele é o Ekken Sound”, disse Davies; “vamos dar uma olhada”, e um minuto ou dois depois estávamos à deriva através de um pequeno estreito encantador, com um vislumbre de água aberta no final. Chalés margeavam ambos os lados, alguns pairando sobre a própria água, alguns conectando-se a ela por uma escada de madeira trêmula ou um píer em miniatura. Trepadeiras e rosas infestavam as paredes e minúsculas varandas. Por um espaço em um dos lados, um cais rude, com pequenos barcos flutuando ao largo, falava de alguns interesses comerciais minúsculos; um jardim de chá muito pequeno, com caramanchões de aspecto negligenciado e mesas cobertas de folhas, sugeria algum interesse turístico igualmente minúsculo. Um tom predominante de bronze e rosa misturados vinha em parte da madeira amadurecida pelo tempo dos chalés e plataformas, e em parte das trepadeiras e das árvores atrás, onde os dedos sutis do outono já estavam em ação. Descemos por esta requintada via marítima até que terminou em uma vasta lagoa, onde nossas velas, que estavam tremendo e reclamando, encheram-se em um silêncio satisfeito.
“Pronto para virar!”, disse Davies, insensivelmente. “Devemos sair daqui novamente.” E viramos.
“Por que não ancorar e parar aqui?”, protestei; pois uma visão de beleza tentadora estava se revelando.
“Ah, já vimos tudo o que há para ser visto, e devemos aproveitar esta brisa enquanto a temos.” Era sempre uma tortura para Davies sentir uma boa brisa sendo desperdiçada enquanto ele estava inativo ancorado ou em terra. A “terra”, para ele, era um elemento inferior, servindo apenas como um anexo útil para a água — uma fonte de suprimentos necessários.
“Vamos almoçar”, continuou ele, enquanto retomávamos nosso caminho pelo fiorde. Uma visão de bebidas geladas, saladas tentadoras, toalhas de mesa brancas e um comissário de bordo atencioso zombou de mim com lembranças passadas.
“Você encontrará uma língua”, disse a voz do destino, “no armário do sofá a estibordo; cerveja sob o piso no porão. Eu cuidarei dela naquela boia, se você não se importar em começar.” Obedeci com má vontade, mas o ar fechado e a postura apertada devem ter entorpecido minhas faculdades, pois abri o armário do lado de bombordo, alcancei o fundo e agarrei um corpo pegajoso, que acabou sendo um pote de verniz. Recuando miseravelmente, tentei o oposto, combatendo a inclinação embaraçosa do barco e as bordas obstrutivas da caixa da bolina. Uma mistura de latas úmidas de tamanhos variados apareceu na penumbra, exalando um odor de mofo. Lendas desbotadas em papel dissolvente, como os restos de velhos cartazes em um tapume desativado, falavam de sopas, caril, carnes bovinas, conservas e outras iguarias escondidas. Peguei uma língua, voltei a aprisionar o odor e explorei à procura de cerveja. Era verdade, supus, que o porão não a prejudicava, enquanto eu puxava a tábua de mãos e joelhos, mas eu mesmo teria preferido uma adega mais acessível e menos úmida do que as cavidades entre lastros viscosos de onde eu cavava as garrafas. Contemplei minhas promessas de refeição, ganhas a duras penas e de aparência desagradável, com tontura e desânimo.
“Como você está indo?”, gritou Davies; “o abridor de latas está pendurado na antepara; os pratos e facas estão no armário.”
Segui obstinadamente com minhas funções. Os pratos e facas encontraram-me no meio do caminho, pois, estando no lado de barlavento, e assim tendo uma inclinação para baixo, seu conteúdo, quando soltei a trava, deslizou afetuosamente para o meu peito e transbordou com um barulho e tilintar no chão.
“Isso acontece frequentemente”, ouvi de cima. “Não se importe! Não há nada que quebre. Estou descendo para ajudar.” E ele desceu, deixando o Dulcibella à própria sorte.
“Acho que vou para o convés”, disse eu. “Por que diabos você não pôde almoçar confortavelmente em Ekken e evitar esse pandemônio infernal de piquenique? Para onde o iate está indo enquanto isso? E como vamos almoçar naquela mesa inclinada? Estou coberto de verniz e lama, e com o tornozelo submerso em louça. Lá se vai a cerveja!”
“Você não deveria tê-la deixado na mesa com este adernamento”, disse Davies, com imensa compostura, “mas não fará mal; ela drenará para o porão” (cinzas às cinzas, pó ao pó, pensei). “Vá para o convés agora, e eu terminarei de preparar tudo.” Arrependi-me da minha explosão, embora arrancada de mim sob grande provocação.
“Mantenha-a reta como ela está indo”, disse Davies, enquanto eu subia do caos, escovando a poeira das calças e envernizando a escada com as mãos. Desamarrei o leme e a mantive como estava indo.
Tínhamos contornado uma curva acentuada no fiorde e estávamos navegando por um trecho largo e reto que a cada momento revelava novas belezas, visões belas o suficiente para serem um bálsamo para o espírito mais irritado. Um vilarejo de telhados vermelhos ficava à nossa esquerda, à direita uma ruína coberta de hera, perto da água, onde algum gado contemplativo estava com água pelos joelhos. A vista à frente era uma faixa branca que margeava ambas as margens, e até ela caíam encostas arborizadas, interrompidas aqui e ali por baixos penhascos de arenito de coloração vermelha quente, e de vez em quando por um vale com frestas de relvado.
Esqueci as misérias mesquinhas e apreciei as coisas — o tremor tímido do leme e o refluxo de ar da vela mestra gasta e, com um arrebatamento um tanto temperado, o almoço que Davies trouxe para mim e observou solicitamente enquanto eu comia.
Mais tarde, conforme o vento diminuía para brisas preguiçosas, ele ficou ocupado com uma vela de tope maior e uma bujarrona; mas eu me contentei em cochilar durante a tarde, encharcando o cérebro e o corpo na atmosfera doce e nova estrangeira, e observando sonhadoramente a franja do penhasco do vale e a areia branca e fresca enquanto passavam cada vez mais lentamente.
CAPÍTULO IV Retrospectiva
“Acorde!” Esfreguei meus olhos e me perguntei onde estava; estiquei-me dolorosamente também, pois nem as almofadas haviam me dado um verdadeiro leito de rosas. Estava escurecendo, e o iate estava parado em águas vítreas, coloridas pelo último brilho do crepúsculo. Um teto de nuvens finas superiores havia se espalhado pela maior parte do céu, e um cheiro sutil de chuva estava no ar. Parecíamos estar no meio do fiorde, cujas margens pareciam distantes e íngremes na escuridão crescente. Logo à frente elas desapareciam de repente, e a vista perdia-se em um vazio cinzento. A quietude era absoluta.
“Não conseguiremos chegar a Sonderburg esta noite”, disse Davies.
“O que fazer então?”, perguntei, recuperando meus sentidos.
“Ah! ancoraremos em qualquer lugar aqui, estamos bem na boca do fiorde; eu o rebocarei para a margem se você guiar naquela direção.” Ele apontou vagamente para um borrão de árvores e penhascos. Então ele pulou no bote, soltou a amarra e, após agarrar a folga de uma corda, começou a rebocar o iate relutante com curtos solavancos dos remos. O aspecto ameaçador daquele vazio cinzento, combinado com uma preferência natural por chegar a algum lugar definido à noite, combinaram para deprimir meu espírito novamente. No meu sono, eu havia sonhado com Morven Lodge, com festas de chá com urze após gloriosas matanças de perdizes, com salmões saltando em piscinas cor de âmbar — e agora...
“Dê apenas uma lançada na sonda, você faria isso?”, veio a voz de Davies acima do respingo dos remos.
“Onde ela está?”, gritei de volta.
“Não importa — estamos perto o suficiente agora; deixe... Você consegue soltar a âncora?”
Corri para a frente e mexi impotente nas amarras do monstro adormecido. Mas Davies estava a bordo novamente, e agitou-o com um toque hábil ou dois, até que ele colidiu com a água com um ranger de corrente.
“Ficaremos bem aqui”, disse ele.
“Este não é um ancoradouro um tanto aberto?”, sugeri.
“É aberto apenas daquele quadrante”, respondeu ele. “Se começar a ventar de lá, teremos que sair daqui; mas acho que é apenas chuva. Vamos guardar as velas.”
Outro redemoinho de atividade, no qual participei o mais efetivamente que pude, oprimido pela perspectiva de ter que “sair daqui” — quem sabe para onde? — à meia-noite. Mas a frieza de Davies era contagiosa, suponho, e a pequena toca abaixo, bem iluminada e logo perfumada com culinária, implorava insistentemente por afeição. Iatar neste estilo singular era um trabalho que dava fome, descobri. Bife não tem gosto pior por ter sido embrulhado em jornal, e os leves vestígios das notícias do dia desaparecem ao fritar com cebolas e batatas fritas. Davies estava de fato em seu melhor momento para este, seu primeiro jantar para seu convidado; pois ele produziu com orgulho furtivo, não da cova desonrada da cerveja, mas de algum nicho mais sagrado, uma garrafa de champanhe alemão, da qual bebemos ao sucesso do Dulcibella.
“Gostaria que você me contasse tudo sobre sua viagem da Inglaterra”, pedi. “Você deve ter tido algumas aventuras emocionantes. Aqui estão as cartas; vamos examiná-las.”
“Devemos lavar a louça primeiro”, respondeu ele, e fui apresentado com tato a uma de suas pouquíssimas “ordens permanentes”, de que o tabaco não deveria arder, nem a conversa após a refeição deveria começar, até que esse processo desagradável tivesse terminado. “Nunca seria feito de outra forma”, opinou ele sabiamente. Mas quando finalmente nos acomodamos com charutos, uma variedade dos quais, colhidos de muitos portos — alemães, holandeses e belgas — Davies guardava em uma caixa velha e batida na rede, a conversa prometida não engrenou.
“Não sou bom em descrições”, queixou-se ele; “e realmente há muito pouco a contar. Deixamos Dover — Morrison e eu — em 6 de agosto; fizemos uma boa passagem para Ostende.”
“Vocês se divertiram lá, suponho?”, intervi, pensando em — bem, em Ostende em agosto.
“Diversão! Um buraco imundo, eu chamo; tivemos que parar uns dois dias, pois colidimos com uma boia ao entrar e quebramos o estai do gurupés; ficamos em uma doca de maré suja, e não havia nada para fazer em terra.”
“Bem, o que vem a seguir?”
“Tivemos uma navegação esplêndida até o East Scheldt, mas então, como tolos, decidimos passar pela Holanda por canal e rio. Foi divertido o suficiente navegar pelo estuário — as marés e bancos lá são terríveis — mas mais para o interior foi um negócio miserável, nada além de pagar taxas de eclusa, bater contra schuyts e rebocar por canais fedorentos. Nunca uma noite tranquila como esta — sempre atracado por algum cais ou caminho de reboque, com pessoas passando e meninos. Céus! esquecerei algum dia aqueles meninos! Uma praga perfeita deles infesta a Holanda; eles parecem não ter nada no mundo para fazer a não ser atirar pedras e lama nos iates estrangeiros.”
“Eles precisam de um Herodes, com algumas visões de estadista sobre infanticídio.”
“Por Júpiter! sim; mas o fato é que você precisa de uma tripulação para aquele trabalho de andar pelo interior; eles podem bater nos meninos e ficar de olho nos remos. Um barco como este deveria se ater ao mar, ou a lugares remotos na costa. Bem, depois de Amsterdã.”
“Você pulou muita coisa, não é?”, interrompi.
“Ah! pulei? Bem, deixe-me ver, fomos por Dordrecht a Roterdã; nada para ver lá, e enxames de rebocadores zumbindo e raspando nossas proas a cada segundo. Pelo rio Vecht para Amsterdã, e de lá — Senhor, que alívio foi! — de volta ao Mar do Norte. O tempo estava calmo e úmido; mas melhorou bem agora, e tivemos uma navegação agitada com três rizes até o Zuyder Zee.”
Ele alcançou a estante de livros para o que parecia ser um livro-razão antigo e virou as páginas.
“Esse é o seu diário de bordo?”, perguntei. “Gostaria de dar uma olhada.”
“Ah! você acharia uma leitura entediante — se é que conseguiria ler; são apenas notas curtas sobre ventos e rumos, e assim por diante.” Ele estava virando algumas folhas rapidamente. “Agora, por que você não mantém um diário de bordo do que fazemos? Não consigo descrever as coisas, e você consegue.”
“Estou com metade da vontade de tentar”, disse eu.
“Precisamos de outra carta agora”, e ele puxou uma segunda ainda mais manchada e desgastada que a primeira. “Tivemos um tempo esplêndido então explorando o Zuyder Zee, sua parte norte pelo menos, e ao redor daquelas ilhas que o limitam ao norte. Essas são as Ilhas Frísias, e elas se estendem por 120 milhas ou mais para leste. Você vê, as duas primeiras, Texel e Vlieland, fecham o Zuyder Zee, e o restante margeia as costas holandesa e alemã.” [Veja o Mapa A]
“O que é tudo isso?”, disse eu, passando o dedo sobre algumas manchas pontilhadas que cobriam grande parte da carta. Esta última estava se tornando ininteligível; costas bem definidas e regimentos organizados de pequenos números deram lugar a uma confusão de linhas sinuosas e cruzadas e espaços vazios.
“Tudo areia”, disse Davies, entusiasmado. “Você não pode imaginar que terreno de navegação esplêndido é. Você pode explorar por dias sem ver uma alma. Estes são os canais, você vê; eles são muito mal cartografados. Esta carta era quase inútil, mas tornava tudo ainda mais divertido. Sem cidades ou portos, apenas uma ou duas vilas nas ilhas, se você precisasse de mantimentos.”
“Elas parecem um tanto desoladas”, disse eu.
“Desolado não é a palavra; elas são, na verdade, apenas bancos de areia gigantescos.”
“Tudo isso não era um tanto perigoso?”, perguntei.
“Nem um pouco; você vê, é aí que nosso calado raso e fundo plano entravam — podíamos ir a qualquer lugar, e não importava encalhar — ela é perfeita para esse tipo de trabalho; e ela não parece nada mal também, parece?”, perguntou ele, um tanto melancolicamente. Suponho que hesitei, pois ele disse, abruptamente:
“De qualquer forma, não me importo com a aparência.”
Ele recostou-se, e detectei vestígios de distração incipiente. Seu charuto, que ele ultimamente acendia e reacendia febrilmente — um hábito seu quando excitado — parecia agora ter apagado para sempre.
“Sobre encalhar”, insisti; “isso não costuma ser perigoso?”
Ele se sentou e tateou à procura de um fósforo.
“Nem um pouco, se você sabe onde pode correr riscos e onde não pode; de qualquer forma, você não pode evitar. Aquela carta pode parecer simples para você” — (“simples!”, pensei) — “mas na meia enchente todos esses bancos estão cobertos; as ilhas e costas são mal visíveis, são tão baixas, e tudo parece igual.” Esta descrição gráfica de um “terreno de cruzeiro esplêndido” tirou-me o fôlego. “Claro que há risco às vezes — escolher um ancoradouro requer cuidado. Geralmente você consegue um bom abrigo sob o lado protegido de um banco, mas as marés correm fortes nos canais, e se houver um vendaval soprando...”
“Você nunca levou um prático?”, interrompi.
“Prático? Ora, o ponto principal da coisa” — ele parou bruscamente — “eu levei um uma vez, mais tarde”, retomou ele, com um sorriso estranho, que desapareceu imediatamente.
“Bem?”, insisti, pois vi que um devaneio estava por vir.
“Ah! ele me jogou em terra, é claro. Bem feito para mim. Imagino como está o tempo”; ele se levantou, olhou para o aneróide, o relógio e a claraboia semicerrada com um curioso movimento circular, e subiu um ou dois degraus na escada de acesso, onde permaneceu por vários minutos com a cabeça e os ombros ao ar livre.
Não havia som de vento lá fora, mas o Dulcibella havia começado a se mover em seu sono, por assim dizer, balançando sonolentamente com algum leve movimento do mar, com um pulo curto ocasional, como o sobressalto de um sonhador inquieto.
“Como está lá fora?”, gritei do meu sofá. Tive que repetir a pergunta.
“Chuva vindo”, disse Davies, voltando, “e possivelmente vento; mas estamos seguros o suficiente aqui. Está vindo do sudoeste; vamos dormir?”
“Ainda não terminamos sua viagem”, disse eu. “Acenda um cachimbo e me conte o resto.”
“Tudo bem”, concordou ele, com mais prontidão do que eu esperava.
“Depois de Terschelling — aqui está, a terceira ilha a partir do oeste — eu segui para leste.” [Veja o Mapa A]
“Eu?”
“Ah! esqueci. Morrison teve que me deixar lá. Senti muito a falta dele, mas esperava naquela época conseguir que —— se juntasse a mim. Eu conseguia me virar bem sozinho, mas para esse tipo de trabalho dois são muito melhores que um. A placa é terrivelmente pesada; na verdade, tive que parar de usá-la por medo de um estrago.”
“Depois de Terschelling?”, refresquei sua memória.
“Bem, segui as ilhas holandesas, Ameland, Schiermonnikoog, Rottum (nomes extravagantes, não são?), às vezes fora delas, às vezes dentro. Foi um pouco solitário, mas um esporte grandioso e muito interessante. As cartas eram chocantes, mas resolvi a maioria dos canais.”
“Suponho que essas águas sejam usadas apenas por pequenas embarcações locais?”, intervi; “isso explicaria as imprecisões.” Será que Davies achava que os Almirantados tinham tempo a perder alisando o caminho para embarcações tão quixotescas quanto a sua, em todas as suas andanças curiosas? Mas ele se inflamou.
“Isso está muito bem”, disse ele, “mas pense que loucura é. No entanto, essa é uma longa história, e vai te entediar. Para encurtar a história, pois devemos estar dormindo, cheguei a Borkum — essa é a primeira das ilhas alemãs.” Ele apontou para uma pastilha redonda e nua deitada em meio a uma confusão de bancos de areia. “Rottum — esta pequena e estranha — ela tem apenas uma casa nela — é a ilha holandesa mais oriental, e o continente da Holanda termina aqui, oposto a ela, no Rio Ems” — indicando uma cavidade sombria na costa, semeada com nomes sugestivos de lama, naufrágios e tristeza.
“Que data era essa?”, perguntei.
“Por volta do dia nove deste mês.”
“Ora, isso é apenas uma quinzena antes de você me enviar o telegrama! Você foi bem rápido para chegar a Flensburg. Espere um pouco, precisamos de outra carta. Esta é a próxima?”
“Sim; mas quase não precisamos dela. Apenas fui um pouco mais adiante — até Norderney, de fato, a terceira ilha alemã — e então decidi seguir direto para o Báltico. Eu sempre tivera a ideia de chegar lá, como Knight fez no Falcon. Então fiz a travessia até o Rio Eider, ali na costa oeste de Schleswig, peguei o rio e o canal até Kiel, no Báltico, e de lá fiz outra travessia para o norte, até Flensburg. Fiquei uma semana lá, depois você veio, e aqui estamos. E agora vamos nos deitar. Teremos uma excelente navegação amanhã!” Ele terminou com uma vivacidade um tanto forçada e enrolou a carta náutica com presteza. A relutância que demonstrara desde o início em falar sobre seu cruzeiro fora esquecida por um breve instante em seu entusiasmo por uma parte dele, mas retornara de forma marcante nesta conclusão seca. Tive certeza de que havia algo mais ali do que a mera indisposição de contar histórias náuticas no estilo “Corinthian valente”, que pode ser tão ofensivo em iatistas amadores; e achei que adivinhei a explicação. Sua viagem solitária para o Báltico, partindo das Ilhas Frísias, fora um empreendimento temerário, com incidentes perigosos que, em vez de minimizar, ele preferia não mencionar de jeito nenhum. Provavelmente ele se envergonhava de sua imprudência e desejava ignorá-la comigo, um conhecido inexperiente ainda não enamorado pelo modo de vida do Dulcibella, a quem tanto a cortesia quanto o interesse exigiam que ele inspirasse confiança. Gostei ainda mais dele ao chegar a essa conclusão, mas fui tentado a insistir um pouco.
“Dormi a tarde toda”, disse eu; “e, para dizer a verdade, temo um pouco a ideia de ir para a cama, é tão cansativo. Veja bem, você passou por essa última parte como um trem expresso. Essa travessia para a costa de Schleswig — o Rio Eider, foi o que você disse? — foi longa, não foi?”
“Bem, você viu como foi; cerca de setenta milhas, suponho, em linha reta.” Ele falou baixo, curvando-se para recolher algumas cinzas de charuto no assoalho.
“Em linha reta?”, insinuei. “Então você parou em algum lugar?”
“Parei uma vez, ancorado durante a noite; oh, isso não é nada de navegação com vento a favor. Por Júpiter! Esqueci de calafetar aquela costura sobre seu beliche, e vai chover. Preciso fazer isso agora. Vá se deitar.”
Ele desapareceu. Minha curiosidade, nunca muito consumidora, foi banida pela preocupação com a costura aberta; pois a perspectiva de uma grande gota, implacável e regular como o Destino, caindo sobre minha testa durante toda a noite, como na câmara de tortura da Inquisição, era alarmante o suficiente para me trazer de volta inteiramente ao futuro imediato. Então fui para a cama, descobrindo, no geral, que fizera progresso no exercício, embora ainda longe de ser o contorcionista treinado que a ocasião exigia. A martelada cessou, e Davies reapareceu exatamente quando eu estava esticado no cavalete — quero dizer, acomodado no meu beliche.
“Diga-me”, disse ele, quando estava instalado no seu, e a escuridão reinava, “você acha que vai gostar desse tipo de coisa?”
“Se houver muitos lugares por aqui tão bonitos quanto este”, respondi, “acho que sim. Mas gostaria de desembarcar de vez em quando e fazer uma caminhada. É claro que muita coisa depende do tempo, não é? Espero que esta chuva” (gotas começaram a tamborilar acima de nossas cabeças) “não signifique que o verão acabou de vez.”
“Oh, você pode navegar da mesma forma”, disse Davies, “a menos que esteja muito ruim. Há muita água abrigada. É quase certo que haverá uma mudança em breve. Mas depois há os patos. Quanto mais frio e tempestuoso for, melhor para eles.”
Eu havia esquecido os patos e o frio, e, subitamente apresentado como um pavilhão de caça em tempo inclemente, o Dulcibella perdeu terreno na minha estima, que havia ganho ultimamente.
“Gosto de caçar”, disse eu, “mas temo ser apenas um iatista de tempo bom, e preferiria muito mais sol e paisagens.”
“Paisagens”, ele repetiu, reflexivo. “Diga-me, você deve ter achado que foi um gosto estranho o meu, navegar por aquela costa frísia tão estranha. Como você gostaria desse tipo de coisa?”
“Eu detestaria”, respondi prontamente, com a consciência limpa. “Você mesmo não ficou encantado ao chegar ao Báltico? Deve ser um contraste maravilhoso com o que descreveu. Você viu outro iate por lá?”
“Apenas um”, respondeu. “Boa noite!”
“Boa noite!”
CAPÍTULO V. Procura-se um Vento Norte
Nada perturbou meu descanso naquela noite, tão adaptável é a juventude e tão dominadora é a natureza. Às vezes, percebia remotamente um ruído de chuva e um zumbido de vento, com um chute nervoso do pequeno casco, e em um momento sonhei que via uma aparição à luz de velas de Davies, vestido de pijama e enormes botas de cano alto, segurando uma lanterna nebulosa de proporções gigantescas. Mas a aparição subiu a escada e desapareceu, e eu passei para outros sonhos.
Uma rajada em meu ouvido, como a voz de cinquenta trombones, galvanizou-me para a consciência plena. O músico, sorridente e despenteado, estava à beira do meu leito, erguendo uma buzina de nevoeiro aos lábios com intenção mortal. “É um costume que temos no Dulcibella”, disse ele, enquanto eu me levantava sobre um cotovelo. “Não te assustei muito, assustei?” acrescentou.
“Bem, prefiro a mattinata ao banho frio”, respondi, pensando no dia anterior.
“Dia bonito e brisa magnífica!”, respondeu ele. Minhas sensações esta manhã estavam vastamente mais vivas do que as de ontem à mesma hora. Meus membros estavam flexíveis novamente e minha cabeça clara. Nem mesmo o vento penetrante poderia estragar o êxtase daquele mergulho em direção à areia lisa e sedutora, onde enterrei dedos ávidos e olhei através de um meio azul, com aquele azul translúcido, frágil como uma fada e puro como um anjo, que você vê em perfeição apenas no coração do gelo. De volta ao sol, ao vento e aos sussurros da floresta vindo da costa; desci apenas mais uma vez para ver a âncora grosseira espetando o seio macio da areia com uma garra enferrujada, surda e inerte aos esforços minúsculos do Dulcibella para arrastá-la de sua presa. De volta, segurando o cabo como um fio enferrujado do céu à terra, subindo até a proa daquela pequena donzela burguesa; de volta ao café da manhã, com um apetite que não podia ser embotado pelo leite condensado e pelo pão um tanto passé. Uma hora depois, tínhamos preparado o Dulcibella para a estrada e estávamos espumando pelo vazio cinzento de ontem, agora uma nobre extensão de azul fustigado pelo vento, meio cercada por colinas distantes, cada contorno vívido no ar lavado pela chuva.
Não posso fingir que realmente gostei desta primeira navegação para o mar aberto, embora estivesse ansiosamente desejoso de fazê-lo. Senti a emoção daqueles saltos para a frente, ouvi aquela canção persuasiva que a espuma canta sob a amurada de sotavento, vi as harmonias cintilantes do mar e do céu; mas a percepção sensorial era amortecida pelo nervosismo. O iate parecia menor do que nunca fora do fiorde silencioso. A canção da espuma parecia muito próxima, as cristas das ondas à ré muito altas. O novato na navegação agarra-se desesperadamente aos pensamentos dos marinheiros — pessoas eficazes, prudentes, com um jargão típico e um vestuário típico, versadas em correntes e ventos locais. Eu não podia deixar de sentir falta desse elemento profissional. Davies, enquanto se sentava segurando seu amado leme, parecia notavelmente eficiente à sua maneira, e supremamente à vontade em seu ambiente; mas parecia o amador por excelência, enquanto com uma mão, e (parecia) um olho, lutava com uma carta náutica salpicada de spray, semiaberta no convés ao seu lado. Todos os seus modos casuais voltaram a mim — sua conversa casual e aquela última viagem aventureira ao Báltico, e as suspeitas que sua reticência despertara.
“Você vê algum monumento em algum lugar?”, disse ele, de repente; e, antes que eu pudesse responder: “Precisamos tomar outro rizo.” Ele soltou o leme e reacendeu seu cachimbo, enquanto o iate virava bruscamente e, em um piscar de olhos, estava balançando de frente para o mar com batidas altas de sua lona e puxões apaixonados de sua retranca, enquanto o vento saltava sobre sua presa, agora virando para se defender, com força redobrada. A picada do spray em meus olhos e a Babel de ruídos me deixaram atordoado; mas Davies, com um puxão na escota de proa, acalmou o pequeno navio atormentado e o deixou calmamente lutando com as ondas enquanto ele reduzia a vela e tragava seu cachimbo. Uma hora depois, a estreita vista de Als Sound era visível, com a silenciosa e antiga Sonderburg banhando-se ao sol na costa da ilha, e as alturas de Dybbol elevando-se acima — o Dybbol de sangrenta memória; cenário da última resistência desesperada dos dinamarqueses em 64, antes que os prussianos arrebatassem deles as duas belas províncias.
“É cedo para ancorar, e eu odeio cidades”, disse Davies, quando uma seção de uma ponte flutuante desajeitada se abriu para nos dar passagem. Mas fui firme quanto à necessidade de uma caminhada e consegui o que queria, sob a condição de que comprasse provisões também, e voltasse a tempo de permitir o avanço para uma “ancoragem tranquila”. Nunca pisei na terra firme com sentimentos mais estranhos, em parte devido ao alívio do confinamento, em parte devido àquele senso de independência ao viajar que, para aqueles que descem ao mar em pequenos navios, pode fazer o mais imundo porto de carvão na Nortúmbria parecer atraente. E aqui estava a fascinante Sonderburg, com suas casas de beirais largos de madeira esculpida, cada uma fresca com a limpeza, porém reverenda com a idade; seus homens loiros como vikings e mulheres rosadas de rosto simples, com suas testas salientes e bocas grandes; Sonderburg ainda dinamarquesa até o âmago sob seu verniz teutônico. Atravessando a ponte, subi o Dybbol — pontilhado com memoriais daquela defesa heroica — e de lá pude ver a forma minúscula e o cordame de teia de aranha do Dulcibella na fita prateada do Sound, e fui lembrado pela visão de que havia provisões para comprar. Então corri de volta para o bairro antigo e barganhei ovos e pão com uma senhora querida e velha, rosada como uma debutante, fingi patriotismo ao não entender alemão e chamei seu filho vigoroso, cujas poucas palavras em inglês, sendo principalmente gíria náutica aprendida em um arrastão britânico, eram peculiarmente inúteis para o propósito. Davies tinha o chá pronto quando voltei a bordo novamente, e, bebendo-o no convés, seguimos pelo Sound abrigado, que, apesar de seu nome imponente, não era maior do que um rio interior, apenas as multidões de águas-vivas arco-íris nos lembrando de que estávamos percorrendo uma estrada do oceano. Não há subida e descida de maré nessas regiões para desfigurar a costa com lama. Aqui havia um banco de cascalho inclinado; ali um leito de juncos sussurrantes; ali, novamente, jovens bétulas crescendo até a própria borda, cada uma vestindo uma meia de musgo brilhante e firmando o pé entre folhas douradas e fungos escarlates.
Davies estava preocupado, mas iluminou-se quando falei sobre a guerra dinamarquesa. “A Alemanha é uma nação estrondosamente grande”, disse ele; “pergunto-me se algum dia lutaremos contra ela.” Um pequeno incidente que aconteceu depois que ancoramos aprofundou a impressão deixada por esta conversa. Rastejamos ao anoitecer para um remanso sombreado, onde nossa quilha quase tocou o leito de cascalho. Em frente a nós, na costa de Alsen, mostrava-se, bem delineada contra o céu, a agulha de um pequeno monumento erguendo-se de uma cavidade arborizada.
“Pergunto-me o que é aquilo”, disse eu. Era quase um minuto de remada no bote, e quando a âncora foi lançada, remamos até lá. Um banco de terra levava a tojos e silvas. Afastando alguns galhos, chegamos a um fino memorial gótico em pedra cinzenta, inscrito com baixos-relevos de cenas de batalha, mostrando prussianos forçando um desembarque em barcos e dinamarqueses resistindo com tenacidade selvagem. Na luz fraca, soletramos uma inscrição: “Den bei dem Meeres Uebergange und der Eroberung von Alsen am 29. Juni 1864 heldenmüthig gefallenen zum ehrenden Gedächtniss.” “À honrada memória daqueles que morreram heroicamente na invasão e tomada de Alsen.” Eu conhecia a paixão alemã pela comemoração; vira memoriais semelhantes nos campos de batalha da Alsácia, e vários no Dybbol apenas naquela tarde; mas havia algo na cena, na hora e nas circunstâncias que tornava este singularmente comovente. Quanto a Davies, mal o reconheci; seus olhos brilharam e se encheram de lágrimas enquanto ele olhava da inscrição para o caminho que tínhamos seguido e a água além. “Foi um desembarque em barcos, suponho”, disse ele, metade para si mesmo. “Admiro que tenham conseguido. O que significa heldenmüthig?” — “Heroicamente.” — “Heldenmüthig gefallenen”, ele repetiu, sussurrando, demorando-se em cada sílaba. Ele era como um colegial lendo sobre Waterloo.
Nossa conversa no jantar girou naturalmente sobre a guerra, e na guerra naval descobri que havia encontrado o hobby literário de Davies. Eu não tinha prestado atenção até então na mistura em nossa estante, mas agora vi que, além de um Almanaque Náutico e algumas *Instruções de Navegação* em ruínas, havia vários livros sobre cruzeiros de pequenos iates, e também alguns volumes grandes espremidos de qualquer jeito ou deitados no topo. Esbugalhando os olhos dolorosamente para eles, vi a *Vida de Nelson* de Mahan, o *Anuário Naval* de Brassey e outros.
“É um assunto tremendamente interessante”, disse Davies, puxando (em duas partes) um volume da *Influência do Poder Marítimo* de Mahan.
O jantar esmoreceu (e esfriou) enquanto ele ilustrava um ponto com referência às páginas muito manuseadas. Ele era muito entusiasmado e não muito articulado. Eu sabia o suficiente para ser um ouvinte inteligente e, embora com fome, fiquei encantado ao ouvi-lo falar.
“Não estou te entediando, estou?”, disse ele, de repente.
“Creio que não”, protestei. “Mas você poderia dar uma olhada nas costeletas.”
Elas haviam de fato clamado por atenção por alguns minutos e chamaram uma atenção franca para sua negligência quando apareceram. O desvio que causaram tirou Davies do seu veio. Tentei reviver o assunto, mas ele estava reservado e tímido.
A estante desarrumada me lembrou do diário de bordo, e quando Davies se retirou com a louça para o castelo de proa, puxei o livro e folheei as páginas. Era uma massa de entradas curtas, com abreviações crípticas; ventos, marés, tempo e cursos pareciam predominar. A viagem de Dover a Ostend foi descartada em duas linhas: “Em viagem às 19h, vento W.S.W. moderado; West Hinder às 5h, fora de todos os bancos; Ostend às 11h.” O Escalda teve algumas páginas muito técnicas e de estilo estacado. A Holanda interior recebeu um resumo desdenhoso, com algumas alusões tímidas a moinhos de vento e assim por diante, e uma palavra ou duas cáusticas sobre meninos, tinta e cheiros de canal.
Em Amsterdã, as tecnicalidades começaram novamente, e um tom mais vivaz permeou as entradas, que se tornaram progressivamente mais completas à medida que o escritor navegava na costa frísia. Ele estava claramente com melhor disposição, pois aqui e ali havia tentativas pitorescas e trabalhadas de descrever a natureza a partir de um material que, até onde eu podia julgar, era repulsivo o suficiente para desencorajar o mais brilhante e observador dos escritores; com uma nota ocasional de uma visita em terra, geralmente alcançada por uma caminhada de oitocentos metros sobre areia, e de conversas com lojistas e pescadores. Mas tal alívio mais leve era raro. A maior parte tratava de canais e bancos de areia com nomes estranhos e deprimentes, com a bolina, as velas e o vento, boias e “estacas”, marés e “ancoradouros” para a noite. “Desencalhar com âncora” parecia ser um divertimento frequente; “encalhar” era de ocorrência quase diária.
Não era uma leitura fácil, e folheei as páginas rapidamente. Eu estava curioso, também, para ver a parte posterior. Cheguei a um ponto onde a chuva de pequenas frases, caindo como balas de chumbo, cessou abruptamente. Era no final de 9 de setembro. Aquele dia, com seu “desencalhar” e “esquivar de estacas”, estava preenchido com os detalhes usuais. O diário então pulou três dias e continuou: “13 de setembro. Vento W.N.W. fresco. Decidi ir para o Báltico. Naveguei às 4h. Travessia rápida E. 1/2 S. até a foz do Weser. Ancorei para a noite sob Hohenhörn Sand. 14 de setembro, nada. 15 de setembro, em viagem às 4h. Vento Leste moderado. Curso W. por S.; quatro milhas; N.E. por N. quinze milhas. Norderpiep 9h30. Rio Eider 11h30.” Este relato de fatos nus era bastante característico quando se tratava de “travessias”, e qualquer curiosidade que eu sentisse sobre sua reticência na noite anterior teria sido mais acalmada do que estimulada se eu não tivesse notado que uma página fora arrancada do livro exatamente neste ponto. A borda desfiada deixada fora aparada e escolhida em limites muito pequenos; mas a dissimulação não era o ponto forte de Davies, e uma criança poderia ter visto que faltava uma folha e que as entradas, começando da noite de 9 de setembro (onde uma página terminava), tinham sido escritas juntas em uma única sessão. Eu estava prestes a chamar Davies e provocá-lo por ter cometido uma grave ofensa contra a lei marítima ao ter “cozinhado” seu diário; mas me contive, mal sei por quê, provavelmente porque adivinhei que a brincadeira tocaria em um ponto sensível e falharia. A delicadeza recuou de vê-lo compelido a ampliar um engano ou deixar escapar uma confissão — ele era uma presa fácil demais; e, afinal, o assunto era de pouca importância. Devolvi o livro à estante, sendo o único resultado definitivo de sua leitura o de lembrar minha promessa de manter um diário eu mesmo, e ali mesmo dediquei um caderno ao propósito.
Estávamos apenas acendendo nossos charutos quando ouvimos vozes e o barulho de remos, seguido por uma batida contra o casco que fez Davies se encolher, como violações de sua tinta sempre faziam. “Guten Abend; wo fahren Sie hin?” cumprimentaram-nos enquanto subíamos ao convés. Acabaram sendo alguns pescadores joviais retornando ao seu barco de uma visita a Sonderburg. Um breve diálogo provou a eles que éramos ingleses loucos em amarga necessidade de caridade.
“Venham para Satrup”, disseram; “todos os barcos estão lá, contornando a ponta. Há um bom ponche na estalagem.”
Não relutando, seguimos no bote, contornamos uma curva do Sound e abrimos as luzes de uma aldeia, com alguns barcos ancorados na frente dela. Fomos escoltados até a estalagem e apresentados a uma bebida formidável, chamada ponche de café, e a um círculo envolto em fumaça de pescadores, que falavam alemão por cortesia, mas eram dinamarqueses em tudo o resto. Davies sentiu-se imediatamente à vontade com eles, a um ponto, na verdade, que eu invejei. Seu alemão era do tipo mais rudimentar, bizarro no vocabulário e cômico no sotaque; mas a maçonaria do mar, ou algum charme próprio, deu intuição tanto a ele quanto aos seus ouvintes. Eu fiz um papel pobre nesta reunião náutica, embora Davies, que persistentemente se referia a mim como “meiner Freund”, tentasse arduamente me representar como um espírito afim e me incluir na conversa geral. Fui detectado imediatamente como um híbrido desinteressante. Davies, que às vezes apelava para mim em busca de uma palavra, estava absorto em conversa sobre ancoradouros e patos, especialmente, como me lembro bem agora, sobre a chance de esporte em um certo Fiorde de Schlei. Caí em total negligência, até ser resgatado por uma pessoa taciturna de óculos e um boné muito alto, que parecia ser o único civil presente. Depois de silenciosamente baforar fumaça na minha direção por algum tempo, perguntou-me se eu era casado e, se não, quando pretendia ser. Após essa inquisição, abandonou-me.
Eram onze horas quando deixamos esta estalagem hospitaleira, escoltados por todo o grupo até o bote. Nossos amigos do barco insistiram para que compartilhássemos o deles por pura camaradagem — pois não havia espaço suficiente para nós — e não nos deixaram partir até que um balde de peixe recém-pescado fosse esvaziado no fundo dele. Depois de muitos apertos de mãos escamosos, remamos de volta ao Dulcibella, onde ele dormia em um leito de estrelas trêmulas.
Davies cheirou o vento e examinou as copas das árvores, onde rajadas leves brincavam com as folhas.
“Sudoeste ainda”, disse ele, “e mais chuva chegando. Mas tem que mudar para o norte.”
“Esse será um bom vento para nós?”
“Depende de onde vamos”, disse ele, lentamente. “Eu estava perguntando àqueles rapazes sobre a caça aos patos. Eles pareciam achar que o melhor lugar seria o Fiorde de Schlei. Isso fica a cerca de quinze milhas ao sul de Sonderburg, a caminho de Kiel. Disseram que havia um sujeito piloto morando na foz que nos contaria tudo sobre isso. Eles não foram muito encorajadores, no entanto. Precisaríamos de um vento norte para isso.”
“Não me importo para onde vamos”, disse eu, para minha própria surpresa.
— Você não se importa mesmo? — replicou ele, com um calor repentino. Então, com uma ligeira mudança no tom de voz: — Você quer dizer que é tudo muito alegre por aqui?
Naturalmente, era isso que eu queria dizer. Antes de descermos, ambos olhamos por um momento para o pequeno memorial cinzento; seu arco delgado e rendilhado delineado em luzes e sombras suaves acima da depressão na costa de Alsen. A noite era a de 27 de setembro, a terceira que eu passava no Dulcibella.
CAPÍTULO VI. Fiorde de Schlei
Não peço desculpas por ter descrito estes primeiros dias com certo detalhe. Não é de admirar que suas trivialidades estejam tão vividamente diante de mim quanto as cores da terra e do mar neste canto encantador do mundo. Pois cada ninharia, sórdida ou pitoresca, era relevante; cada fragmento de conversa, um elo; cada estado de espírito passageiro, crítico para o bem ou para o mal. Tão tênues, de fato, eram as causas determinantes que transformaram minhas férias de outono em um empreendimento dos mais momentosos que já abordei.
Dois dias a mais precederam a mudança. No primeiro, com o vento sudoeste ainda persistindo, saímos para o Fiorde de Augustenburg, “para praticar esperteza em uma maré pesada”, como disse Davies. Foi o dia de consagração para aqueles casacos de óleo repugnantes, encerrado cujos ângulos rígidos e odoríferos, senti-me angustiantemente desajeitado; um dia de prova, de fato, para mim, pois rajadas fortes varriam incessantemente o lago, e Davies, a meu próprio pedido, não me deu descanso. Viramos de um lado para o outro, entrando e saindo de enseadas com estrondo, tomando e largando rizes, ora picado pela chuva, ora aquecido pelo sol, mas nunca com tempo para respirar ou pensar.
Lutei com cabos intratáveis, escravos se pudessem ser subjugados, tiranos se ganhassem a vantagem; rastejando, esticando o pescoço, esforçando-me, fiz a penosa ronda do convés, enquanto Davies, sem chapéu e tranquilo, dirigia meus movimentos desajeitados.
— Agora assuma o leme e tente governar com uma brisa forte a barlavento. É o melhor esporte do mundo.
Então, lutei com as sutilezas daquela arte delicada; olhos ardentes, mãos calejadas e cérebro atordoado, tudo pressionado a serviço, enquanto Davies, domando os cabos ao mesmo tempo, gritava em meu ouvido os mistérios sutis da arte; aquela ondulação nervosa na testa da vela mestra, e o chocalhar distante da bujarrona faminta — sinais de que estão famintas de vento e precisam de mais; a inclinação pesada e o balanço do casco, a sensação do vento na bochecha em vez de no nariz, o ângulo mais amplo da bandeira no topo do mastro — sinais de que eles têm demais, e que ela está cedendo covardemente a sotavento em vez de lutar a barlavento. Ele me ensinou as táticas para enfrentar rajadas, e a maneira de aproveitar a vantagem quando elas são derrotadas — a mão de ferro na luva de veludo que a cana do leme obstinada exige se você quiser atingir seus objetivos com ela; o ajuste exato das escotas necessário para obter o jogo mais fácil e rápido do casco — todas essas coisas e muitas outras eu lutei para apreender, indiferente por um momento quanto a se valiam a pena ser conhecidas, mas obstinadamente decidido a conhecê-las. Escusado será dizer que eu não tinha olhos para a beleza. As enseadas arborizadas em que mergulhávamos proporcionavam uma breve trégua do vento e da maresia, mas exigiam o uso da sonda e do sistema de bolina — duas complexidades novas e incômodas. A paixão de Davies pela navegação intrincada tinha que ser saciada mesmo nessas águas seguras e sem marés.
— Vamos chegar o mais perto que pudermos — você fique de prontidão com a sonda — era a sua fórmula; então eu fazia lançamentos falsos, tropeçava na folga, enviava rios de água pelas mangas e cometia todas as outras grosserias que os iniciantes na arte cometem, enquanto a areia aparecia mais branca sob a quilha, até que Davies, com pesar, se afastava e gritava: — Virar por davante, baixar a bolina — e eu corria para os apetrechos daquele mecanismo diabólico, a única parte do equipamento do Dulcibella que eu odiava ferozmente até o fim. Tinha o hábito odioso, quando baixada, de jorrar jatos de água através de sua guia de corrente sobre o piso da cabine. Um dos meus deveres era amordaçá-la com estopa, mas mesmo assim seu gorgolejo sufocante era um som muito desconfortável na sala de jantar. Em um minuto, o riacho ficaria para trás e estaríamos batendo nossa proa nas ondas curtas e ocas do fiorde, e ziguezagueando através de borrifos e chuva para algum ponto na costa oposta. Do nosso destino e objetivos, se tivéssemos algum, eu não sabia de nada. Na extremidade norte do fiorde, pouco antes de virarmos, Davies ficara sonhador da maneira mais exasperante, pois eu estava no leme na época e precisando mortalmente de orientação solidária, se quisesse evitar um estaiamento repentino. Como se continuasse em voz alta algum debate interno, ele manteve um argumento de mão única no sentido de que não adiantava ir mais para o norte. Patos, clima e cartas figuravam nele, mas não segui os prós e contras. Só sei que de repente viramos e começamos a “lutar” para o sul novamente. Ao pôr do sol, estávamos de volta mais uma vez na mesma piscina silenciosa entre as árvores e os campos de Als Sound, uma paz maravilhosa sucedendo a agitação. Machucado e encharcado, eu estava me libertando da minha prisão oleosa e, mais tarde, provava (embora ainda longe da perfeição) a exultação única que segue um dia desses, quando, brilhando por toda parte, deliciosamente cansado e agradavelmente dolorido, você come o que parece ambrosia, seja apenas carne enlatada; e bebe néctar, seja apenas destilado de lúpulo terrestre ou grãos de café, e inala como luxo culminante vapores balsâmicos que nem os felizes deuses homéricos conheciam.
Na manhã seguinte, dia 30, um grito alegre de “Vento de noroeste” enviou-me tremendo para o convés, nas primeiras horas, para manusear lonas rígidas pela chuva e correntes cortantes. Foi um dia nublado e instável, mas calmo o suficiente após a provação turbulenta de ontem. Refizemos nosso caminho passando por Sonderburg e, de lá, navegamos para uma linha tênue de verde pálido no distante horizonte sudoeste. Foi durante essa passagem que ocorreu um incidente que, por mais leve que fosse, abriu meus olhos para muitas coisas.
Um bando de patos selvagens cruzou nossa proa a alguma distância, uma falange em forma de cunha de pescoços esticados e asas batendo. Por acaso, eu estava governando enquanto Davies verificava nosso curso abaixo; mas chamei-o imediatamente, e uma discussão começou sobre nossas chances de esporte. Davies estava pessimista quanto a elas.
— Aqueles sujeitos em Satrup ficaram um tanto duvidosos — disse ele. — Há muitos patos, mas entendi que não é fácil para estranhos conseguir atirar. O país todo é tão civilizado; não é selvagem o suficiente, não é?
Ele olhou para mim. Eu não tinha uma opinião muito clara. Era tudo menos selvagem em um sentido, mas parecia haver lugares selvagens o suficiente para patos. A costa que estávamos passando parecia ser margeada por pântanos solitários, embora um campo espaçoso se mostrasse atrás. Se não fosse pelos belos lugares que tínhamos visto, e meu crescente gosto pela nossa maneira de vê-los, sua vagueza decepcionante teria me irritado mais do que irritou. Pois, afinal, ele me trouxera carregado de equipamento esportivo sob a promessa de caça.
— Mau tempo é o que queremos para os patos — disse ele; — mas receio que estejamos no lugar errado para eles. Agora, se fosse o Mar do Norte, entre aquelas Ilhas Frísias... — Seu tom era tímido e interrogativo, e senti imediatamente que ele estava me sondando sobre algum plano desagradável cuja natureza começava a amanhecer para mim.
Ele gaguejou por uma frase ou duas sobre “selvageria” e “ninguém para interferir com você”, e então eu interrompi: — Você certamente não quer deixar o Báltico?
— Por que não? — disse ele, olhando para a bússola.
— Diabos, homem! — respondi, secamente, — aqui estamos em outubro, o verão acabou e o tempo se despedaçou. Estamos sozinhos em um barco de casca de noz, em um momento em que todos os outros iates do nosso tamanho estão sendo recolhidos para o inverno. Felizmente, parece que encontramos um local de cruzeiro ideal, com uma ampla escolha de fiordes seguros e uma boa perspectiva de patos, se decidirmos ter um pouco de trabalho com eles. Você não pode querer desperdiçar tempo e correr riscos (pensei na folha rasgada no diário de bordo) em uma longa viagem para aqueles redutos proibitivos seus no Mar do Norte.
— Não é muito longa — disse Davies, obstinadamente. — Parte dela é canal, e o resto é bem seguro se você for cuidadoso. Há muita água abrigada, e não é realmente necessário...
— Para que serve tudo isso? — interrompi, impacientemente. — Ainda não tentamos caçar aqui. Você não tem ideia, tem, de levar o barco de volta para a Inglaterra neste outono?
— Inglaterra? — murmurou ele. — Ah, eu não me importo muito. — Novamente sua vagueza me incomodou; parecia haver alguma barreira entre nós, invisível e intransponível. E, afinal, o que eu estava fazendo aqui? Vivendo de forma rústica em um iate pequeno e surrado, totalmente fora do meu elemento, com um homem que, uma semana atrás, não era nada para mim, e que agora era um enigma cansativo. Como veneno rápido, o antigo estado de espírito mórbido em que deixei Londres espalhou-se por mim. Tudo o que aprendi e vi escapou; o que sofri permaneceu. Eu estava prestes a dizer algo que poderia ter colocado um fim precipitado ao nosso cruzeiro, mas ele me antecipou.
— Sinto muito — ele explodiu, — por ser um bruto tão egoísta. Não sei no que estava pensando. Você é um herói por se juntar a mim neste tipo de vida, e temo ser um anfitrião infernalmente ruim. Claro que este é apenas o lugar para navegar. Esqueci da paisagem, e tudo mais. Vamos perguntar sobre os patos aqui. Como você diz, certamente conseguiremos esporte se nos esforçarmos e insistirmos um pouco. Devemos estar quase lá agora — sim, ali está a entrada. Assuma o leme, quer?
Ele saltou pelo mastro como um macaco e olhou por cima da terra das cruzetas. Olhei para o meu enigma e agradeci à Providência por não ter falado; pois ninguém poderia ter resistido à sua explosão franca de boa natureza. No entanto, ocorreu-me que, considerando as condições da nossa vida, nossa intimidade era estranhamente lenta em crescer. Eu ainda não tinha pista de onde suas idiossincrasias começavam e seu eu terminava, e ele, presumi, estava no mesmo estágio em relação a mim. Caso contrário, eu o teria pressionado mais agora, pois sentia convicção de que havia algum mistério em seu comportamento que eu ainda não tinha explicado. No entanto, a luz logo surgiria.
Eu não conseguia ver sinal da entrada de que ele falara, e não era de se admirar, pois tem apenas oitenta jardas de largura, embora conduza a um fiorde de trinta milhas de extensão. De repente, estávamos balançando em uma confusão de mar, e o canal se revelou de má vontade, roubando entre pântanos e prados e depois alargando-se para um lago, como em Ekken. Ancoremos perto da foz, e não longe de um grupo de embarcações de um tipo que depois se tornou muito familiar para mim. Eram barcaças à vela, algo como aquelas que trafegam no Tâmisa, barcos de proa romba e popa alta de cerca de cinquenta toneladas, com aparelho de queche e equipados com bolinas laterais, mastros muito leves e um longo gurupés inclinado. (Para o futuro, vou chamá-los de “galhotes”.) Caso contrário, o único sinal de vida era uma casa branca solitária — a casa do piloto, a carta nos dizia — perto do ponto norte da entrada. Depois do chá, visitamos o piloto. Patriarcalmente instalado diante de um fogão ruidoso, na companhia de uma nora alegre e dinâmica e alguns netos rosados, encontramos uma pessoa redonda e rubicunda, que nos cumprimentou com um rugido rouco de boas-vindas em alemão, que mudou instantaneamente, quando nos viu, para o inglês quebrado mais engraçado, falado com extremo prazer e orgulho. Explicamos a nós mesmos e nossa missão da melhor maneira que pudemos através das interrupções hospitaleiras causadas pela cerveja e pelos sons de uma enorme caixa de música, que tinha sido ligada em honra da nossa chegada. Escusado será dizer que fui lido como um livro imediatamente e caí no papel de ouvinte.
— Sim, sim — disse ele, — tudo bem. Há muitos patos, mas primeiro vamos beber um copo de cerveja; depois mudaremos seu navio, capitão — ela não está bem aí. (Davies levantou-se em pânico, mas foi acenado de volta para sua cerveja.) — Depois beberemos juntos outro copo de cerveja; depois falaremos de patos — não, depois mataremos patos — isso é melhor. Depois teremos muitos copos de cerveja.
Este foi um clímax inesperado e prometia muito para nossas perspectivas. E o programa foi totalmente cumprido. Após a cerveja, nosso anfitrião foi empacotado rapidamente por sua filha em uma armadura de perneiras de lã, casacos e cachecóis, cobertos com um capacete de lã, que não deixou nada de seu rosto visível, exceto um par de olhos cintilantes. Assim equipado, ele liderou o caminho para fora e rugiu por Hans e sua arma, até que um grande jovem desajeitado, com maçãs do rosto altas e uma barba felpuda, saiu do pátio e timidamente apertou nossas mãos.
Juntos, dirigimo-nos ao cais, onde o piloto estava parado, parecendo uma bola genial de lã, e gritou direções roucas enquanto mudávamos o Dulcibella para um beliche na margem oposta, perto das outras embarcações. Voltamos com nossas armas e seguiu-se o intervalo para refrescos. Estava quase escurecendo quando saímos novamente, atravessamos um trecho de terra pantanosa e ocupamos postos estratégicos ao redor de uma lagoa estagnada. Hans fora enviado para conduzir, e o resultado foi um belo pato-real e três patos. Era verdade que todos caíram para a arma do piloto, talvez devido ao instinto filial de Hans e ao egoísmo astuto de seu progenitor em escolher seu próprio covil, ou talvez fosse sorte; mas o grupo de tiro não deixou de ser um sucesso triunfal. Foi celebrado com cerveja e música como antes, enquanto o piloto, uma criança em cada joelho gordinho, discorria exuberantemente sobre as glórias de seu país e o contentamento elísio de sua vida. — Há muita cerveja, muita carne, muito dinheiro, muitos patos — resumiu sua pesquisa.
Pode ter sido imaginação, mas Davies, embora tivesse acessos de vivacidade, parecia muito desatento, considerando que estávamos sentados aos pés de um oráculo tão expansivo. Fui eu quem obteve a maior parte das informações práticas — detalhes de tempo, clima e lugares prováveis para caçar, com algumas dicas astutas sobre o tipo de pessoas a conciliar. O que quer que ele pensasse de mim, aqueci-me com simpatia pelo piloto, pois ele assumiu que tínhamos terminado de navegar pelo ano e nos achava loucos o suficiente como era por estarmos flutuando há tanto tempo, e ainda mais loucos por pretender viver em “um navio tão pequeno” quando poderíamos viver em terra com cerveja e música à mão. Fui tentado a levantar a questão do Mar do Norte, apenas para observar Davies sob o trovão de repreensões que se seguiria. Mas contive-me por um desejo de ser terno com ele, agora que tudo estava indo tão bem. As Ilhas Frísias eram um absurdo extravagante agora. Nem sequer me referi a elas enquanto remávamos de volta para o Dulcibella, depois de jurar amizade eterna ao bom piloto e sua família.
Davies e eu fomos dormir como bons amigos naquela noite — ou melhor, devo dizer que eu fui dormir, pois o deixei chupando um cachimbo vazio e dedilhando sem rumo um volume de Mahan; e uma vez, quando acordei durante a noite, senti de alguma forma que seu beliche estava vazio e que ele estava lá na cabine escura, sonhando.
CAPÍTULO VII. A Página Perdida
Acordei (no dia 1º de outubro) com aquela sensação desanimadora de que ocorreu um contratempo em um plano estabelecido. Foi explicado quando fui ao convés e encontrei o Dulcibella envolto em um nevoeiro, silencioso, úmido, nada visível de seus conveses exceto o casco fantasmagórico de um galhote ancorado perto de nós. Ele deve ter parado lá durante a noite, pois não havia nada tão perto na noite anterior; e lembrei-me de que meu sono fora interrompido uma vez por sons de correntes estridentes e vozes rudes.
— Isso parece bem sem esperança para hoje — disse eu, com um arrepio, a Davies, que estava preparando o café da manhã.
— Bem, não podemos fazer nada até que esse nevoeiro se dissipe — respondeu ele, com muita resignação. O café da manhã foi uma refeição sem alegria. A umidade penetrou na própria cabine, cujo teto e paredes choravam um orvalho fino. Eu temia um banho, e ainda assim senti falta dele, e a luz fantasmagórica fazia a toalha de mesa parecer mais suja do que naturalmente era, e todos os acessórios mais sórdidos. Algo dera errado com o bacon, e a falta de porta-ovos não era nem um pouco engraçada.
Davies estava apenas começando, de sua maneira resumida, a amontoar as coisas para lavar, quando houve um som de passos no convés, duas botas de mar apareceram na escada e, antes que pudéssemos nos perguntar quem era o visitante, um homenzinho de casaco de óleo e chapéu de chuva estava se curvando em nossa direção na porta da cabine, sorrindo afetuosamente para Davies por trás de uma barba redonda e grisalha.
— Bem encontrado, capitão — disse ele, calmamente, em alemão. — Para onde você se dirige desta vez?
— Bartels! — exclamou Davies, levantando-se. As duas figuras curvadas, jovem e velha, brilhavam uma para a outra como pai e filho.
— De onde você veio? Tome um pouco de café. Como está o Johannes? Foi você que entrou ontem à noite? Estou encantado em vê-lo! (Pouparei o leitor de seu linguajar grosseiro.) O homenzinho foi arrastado para dentro e sentado no sofá oposto ao meu.
— Levei minhas maçãs para Kappeln — disse ele, serenamente, — e agora navego para Kiel, e assim para Hamburgo, onde minha esposa e filhos estão. É minha última viagem do ano. Você não está mais sozinho, capitão, vejo. — Ele tinha tirado seu chapéu de chuva pingando e estava se curvando cerimoniosamente em minha direção.
— Ah, esqueci completamente! — disse Davies, que estivera de joelhos no batente baixo da porta, absorto em seu visitante. — Este é “meiner Freund”, Herr Carruthers. Carruthers, este é meu amigo, Schiffer Bartels, do galhote Johannes.
Eu nunca teria um fim para os quebra-cabeças que Davies me apresentava? Toda a cordialidade impulsiva desapareceu de sua voz e maneira enquanto ele pronunciava as últimas palavras, e lá estava ele, olhando nervosamente do visitante para mim, como alguém que, contra sua vontade ou por falta de tato, apresentou duas pessoas que sabe que discordarão.
Houve uma pausa enquanto ele mexia nas xícaras, servia um pouco de café frio e ponderava sobre ele como se fosse um experimento químico. Então ele murmurou algo sobre ferver mais um pouco de água e refugiou-se no castelo de proa. Eu estava inquieto neste período com marinheiros, mas essa pessoa gentil e pequena era um terreno fácil para um iniciante. Além disso, quando ele tirou seu casaco de óleo, ele me lembrou menos um marinheiro do que um modesto comerciante de tecidos de alguma cidade rural, com seu colarinho limpo e jaqueta de lã bem ajustada. Trocamos algumas trivialidades educadas sobre o nevoeiro e sua viagem ontem à noite de Kappeln, que parecia ser uma cidade a cerca de quinze milhas fiorde acima.
Davies juntou-se a nós do castelo de proa com um excesso de calor que quase tirou as palavras da minha boca. Esgotamos o assunto muito cedo, e então meu interlocutor sorriu paternalmente para mim, como fizera para Davies, e disse, confidencialmente:
— É bom que o capitão não esteja mais sozinho. Ele é um bom jovem — Céus, que bom jovem! Eu o amo como meu filho — mas ele é muito corajoso, muito imprudente. É bom para ele ter um amigo.
Acenei e ri, embora na realidade estivesse muito longe de me divertir.
— Onde foi que vocês se conheceram? — perguntei.
— Em um lugar feio, e com um tempo feio — respondeu ele, gravemente, mas com um brilho de diversão no olho. — Mas ele não lhe contou? — acrescentou ele, com uma astúcia ponderada. — Cheguei bem a tempo. Não! O que estou dizendo? Ele é corajoso como um leão e rápido como um gato. Acho que ele não consegue se afogar; mas ainda assim foi um lugar feio e feio...
— Do que você está falando, Bartels? — interrompeu Davies, emergindo ruidosamente com uma chaleira fervente.
Respondi à pergunta. — Eu estava apenas perguntando ao seu amigo como foi que você fez a sua amizade.
“Oh, ele me tirou de um aperto e tanto no Mar do Norte, não é, Bartels?”, disse ele.
“Não foi nada”, disse Bartels. “Mas o Mar do Norte não é lugar para o seu barquinho, capitão. Já lhe disse isso muitas vezes. Como gostou de Flensburg? Uma bela cidade, não é? Encontrou o Herr Krank, o carpinteiro? Vejo que colocou um pequeno mastro de mezena. O leme não era grande coisa, mas foi bom que aguentou até o Eider. Mas ela é forte e boa, a sua pequena embarcação, e — Céus! — precisava ser.” Ele riu e balançou a cabeça para Davies como se fosse para uma criança rebelde.
Esta é toda a conversa que preciso registrar. Da minha parte, limitei-me a esperar pelo fim, decidido quanto ao meu rumo, que era saber a verdade de uma vez por todas e dar um fim a essas mistificações perturbadoras. Davies serviu café ao amigo e manteve a conversa galhardamente; mas, por mais afetuoso que fosse, seu modo de agir mostrava claramente que ele queria ficar a sós comigo.
A essência da fala do pequeno capitão era um aviso paternal de que, embora estivéssemos bem aqui no “Ost-See”, era hora de barcos pequenos procurarem aposentos de inverno. Que ele próprio iria pelo Canal de Kiel até Hamburgo para passar um inverno aconchegante como um cidadão decente ao calor de sua lareira, e que deveríamos seguir seu exemplo. Ele terminou com um convite para o visitarmos no Johannes e, com despedidas suaves, desapareceu no nevoeiro. Davies acompanhou-o até o seu barco, voltou sem perder um momento e sentou-se no sofá à minha frente.
“O que ele quis dizer?”, perguntei.
“Vou lhe contar”, disse Davies, “vou lhe contar tudo. No que lhe diz respeito, é em parte uma confissão. Ontem à noite eu tinha decidido não dizer nada, mas quando Bartels apareceu, soube que tudo teria de vir à tona. Isso tem me preocupado terrivelmente, e talvez você possa me ajudar. Mas cabe a você decidir.”
“Mande ver!”, eu disse.
“Você sabe o que eu estava dizendo sobre as Ilhas Frísias outro dia? Aconteceu uma coisa lá que nunca lhe contei, quando você estava perguntando sobre a minha viagem.”
“Começou perto de Norderney”, intervi.
“Como você adivinhou isso?”, perguntou ele.
“Você é ruim de duplicidade”, respondi. “Continue.”
“Bem, você tem toda a razão, foi lá, em 9 de setembro. Contei-lhe o tipo de coisa que eu estava fazendo naquela época, mas não creio ter dito que fiz perguntas a uma ou duas pessoas sobre caça a patos, e que alguns pescadores em Borkum me disseram que havia um grande iate à vela naquelas águas, cujo dono, um alemão chamado Dollmann, caçava bastante e poderia me dar algumas dicas. Bem, encontrei esse iate uma noite, sabendo que devia ser ele pela descrição que me deram. Era o que chamam de ‘iate-barcaça’, de cinquenta ou sessenta toneladas, construído para águas rasas nos moldes de um galeão holandês, com bolinas laterais e aquelas proas redondas e estranhas e popa quadrada. É algo parecido com esses galeões ancorados perto de nós agora. Às vezes, você vê o mesmo tipo de iate em águas inglesas, só que lá eles copiam as barcaças do Tâmisa. Parecia um clipper do seu tipo, e muito elegante; todo envernizado e brilhando como ouro. Encontrei-o perto do pôr do sol, após um longo dia de exploração ao redor do estuário do Ems. Ele estava ancorado em...”
“Espere um pouco, vamos pegar a carta náutica”, interrompi.
Davies encontrou-a e estendeu-a sobre a mesa entre nós, empurrando primeiro a toalha e as coisas do café da manhã para uma ponta, onde ficaram em uma desordem desleixada. Esta foi uma das duas únicas ocasiões em que o vi adiar o rito de lavar a louça, e isso dizia muito sobre a urgência do assunto em questão.
“Aqui está”, disse Davies [Veja o Mapa A], e olhei com um interesse novo e estranho para a longa série de ilhas esguias, a linha paralela da costa e a confusão de baixios, bancos e canais que ficavam entre elas. “Aqui está Norderney, você vê. A propósito, há um porto lá na extremidade oeste da ilha, o único porto real em toda a linha de ilhas, holandesas ou alemãs, exceto em Terschelling. Há uma cidade bem grande lá também, um balneário, para onde os alemães vão tomar banho de mar no verão. Bem, o Medusa, esse era o nome dele, estava ancorado no ancoradouro de Riff Gat, ostentando a bandeira alemã, e eu ancorarei para a noite bem perto dele. Pretendia visitar o proprietário mais tarde, mas quase mudei de ideia, pois sempre me sinto um pouco tolo em iates elegantes, e meu alemão não é muito bom. No entanto, pensei que talvez fosse melhor; então, depois do jantar, quando já estava escuro, remei até lá no bote, chamei um marinheiro no convés, disse quem eu era e perguntei se poderia ver o dono. O marinheiro era um tipo rude, e houve uma longa demora enquanto eu esperava no convés, sentindo-me cada vez mais desconfortável. Logo um comissário subiu e me mostrou o caminho para baixo, até o salão, que, depois disto, parecia... bem, horrivelmente luxuoso — você sabe o que quero dizer, poltronas de pelúcia, almofadas de seda e coisas do tipo. O jantar parecia ter acabado de terminar, e vinho e frutas estavam sobre a mesa. Herr Dollmann estava lá tomando seu café. Apresentei-me de alguma forma...”
“Espere um momento”, eu disse; “como ele era?”
“Ah, um sujeito alto e magro, de traje a rigor; com uns cinquenta anos, suponho, cabelos grisalhos e uma barba curta. Não sou bom em descrever pessoas. Ele tinha uma testa alta e protuberante, e havia algo nele — mas acho que é melhor eu lhe contar os fatos crus primeiro. Não posso dizer que ele pareceu satisfeito em me ver, e ele não falava inglês, e, na verdade, senti-me infernalmente sem jeito. Ainda assim, eu tinha um objetivo ao vir, e como já estava lá, pensei que seria melhor alcançá-lo.”
A ideia de Davies em sua jaqueta Norfolk e flanelas puídas discursando para um alemão gélido de traje a rigor em um salão “luxuoso” agradou-me muito.
“Ele parecia muito surpreso ao me ver; evidentemente tinha visto o Dulcibella chegar e se perguntado o que era. Comecei assim que pude sobre os patos, mas ele me cortou imediatamente, disse que eu não conseguiria nada por ali. Atribuí isso ao ciúme de esportista — você sabe como é. Mas vi que tinha vindo ao lugar errado e estava prestes a recuar e encerrar aquela entrevista desagradável, quando ele se soltou um pouco, ofereceu-me um pouco de vinho e começou a conversar de uma forma bastante amigável, demonstrando grande interesse na minha viagem e nos meus planos para o futuro. No final, ficamos acordados até bem tarde, embora eu nunca tenha me sentido realmente à vontade. Ele parecia estar me avaliando o tempo todo, como se eu fosse algum animal novo.” (Como simpatizei com aquele alemão!) “Despedimo-nos civilizadamente o suficiente, e eu remei de volta e fui dormir, com a intenção de seguir para o leste no início do dia seguinte.
“Mas fui acordado ao amanhecer por um marinheiro com uma mensagem de Dollmann perguntando se poderia vir tomar café da manhã comigo. Fiquei bastante perplexo, mas não queria ser rude, então disse: ‘Sim’. Bem, ele veio, eu retribuí a visita — e — bem, o fim de tudo foi que permaneci ancorado lá por três dias.” Isso foi bastante abrupto.
“Como você passou o tempo?”, perguntei. Parar três dias em qualquer lugar era um evento incomum para ele, como eu sabia pelo seu diário.
“Ah, almocei ou jantei com ele uma ou duas vezes — com eles, devo dizer”, acrescentou ele, apressadamente. “A filha dele estava com ele. Ela não apareceu na noite em que fui pela primeira vez.”
“E como ela era?”, perguntei prontamente, antes que ele pudesse apressar-se.
“Ah, ela parecia uma moça muito simpática”, foi a resposta cautelosa, dada com particular indiferença, “e — o fim de tudo foi que eu e o Medusa navegamos juntos. Devo lhe contar como isso aconteceu, apenas em poucas palavras por enquanto.
“Foi sugestão dele. Ele disse que tinha que navegar até Hamburgo e propôs que eu fosse com ele no Dulcibella até o Elba e, depois, se eu quisesse, poderia pegar o canal marítimo em Brunsbüttel até Kiel e o Báltico. Eu não tinha planos muito definidos, embora pretendesse continuar explorando para o leste entre as ilhas e a costa, e assim chegar ao Elba de uma forma muito mais lenta. Ele me dissuadiu disso, insistindo que eu não teria chance de encontrar patos e apresentando outros motivos. De qualquer forma, combinamos de navegar juntos diretamente para Cuxhaven, no Elba. Com vento favorável e um início cedo, seria apenas um dia de navegação de cerca de sessenta milhas.
“O plano só se concretizou na noite do terceiro dia, em 12 de setembro.
“Eu lhe disse, creio, que o tempo tinha virado após um longo período de calor. Naquele mesmo dia, ventava bastante forte de oeste, e o barômetro continuava caindo. Eu disse, é claro, que não poderia ir com ele se o tempo estivesse muito ruim, mas ele profetizou um bom dia, disse que era uma navegação fácil e, de modo geral, desafiou a minha coragem. Você pode imaginar como foi. Talvez eu tenha falado sobre navegar sozinho como se fosse mais fácil do que era, embora nunca tenha tido a intenção de me gabar, pois detesto esse tipo de coisa, e além disso não há perigo se você for cuidadoso...”
“Ah, continue”, eu disse.
“De qualquer forma, partimos na manhã seguinte às seis. Era um dia de aparência feia, vento O.N.O., mas suas velas subiam e as minhas as seguiram. Dei dois rizes, e navegamos para o mar aberto e seguimos rumo E.N.E. ao longo da costa em direção ao navio-farol do Elba Exterior, a cerca de cinquenta milhas náuticas de distância. Aqui está tudo, veja.” (Ele me mostrou o curso na carta.) “A viagem não era nada para o barco dele, é claro, uma banheira velha, segura e poderosa, avançando pelo mar tão firme quanto uma casa. Acompanhei-o facilmente no início. Minhas mãos estavam bem ocupadas, pois havia um vento forte em minha popa e um mar problemático; mas, contanto que nada pior viesse, eu sabia que ficaria bem, embora também soubesse que fui um tolo por ter vindo.”
Ilustração: Carta A para Ilustrar o Encalhe do Dulcibella, etc.
“Tudo ia bem até passarmos por Wangeroog, a última das ilhas — aqui — e então começou a ventar muito forte. Tive vontade de desistir e entrar no Rio Jade, ali embaixo”, mas não tive coragem, então parei e dei o meu último rize.” (Palavras simples, proferidas de forma simples; mas eu tinha visto a operação em águas calmas e estremeci com a imagem atual.) “Tínhamos estado mais ou menos no mesmo nível até então, mas com minha área vélica reduzida, fiquei para trás. Não que isso importasse minimamente. Eu sabia meu rumo, tinha lido sobre as marés e, por mais fechado que estivesse o tempo, não tinha dúvidas de que seria capaz de avistar o navio-farol. Nenhuma mudança de plano era possível agora. O estuário do Weser estava a estibordo, mas todo o local era uma costa de sotavento e uma massa de bancos desconhecidos — olhe para eles. Segui em frente, o Dulcibella fazendo o seu melhor, mas escapamos por pouco de sermos atingidos por trás pelas ondas. Eu estava mais ou menos aqui, digamos seis milhas a sudoeste do navio-farol, [Veja a Carta A] quando vi de repente que o Medusa tinha parado logo à frente, como se esperasse que eu chegasse. Ele virou novamente no rumo quando me aproximei, e ficamos lado a lado por um tempo. Dollmann amarrou o leme, debruçou-se sobre a amurada da popa e gritou, muito lenta e distintamente para que eu pudesse entender: ‘Siga-me — mar muito ruim para você lá fora — atalho através das areias — poupará seis milhas’.
“Eu precisava de todo o meu esforço para controlar o leme, mas entendi o que ele queria dizer imediatamente, pois tinha examinado a carta com cuidado na noite anterior. [Veja o Mapa A] Veja, toda a baía entre Wangeroog e o Elba está obstruída por areia. Um grande pedaço irregular estende-se de Cuxhaven na direção noroeste por quinze milhas ou mais, terminando em uma ponta chamada Scharhorn. Para chegar ao Elba vindo do oeste, é preciso ir bem para fora, contornar o navio-farol, que fica ao largo de Scharhorn, e voltar. É claro que é isso que todas as grandes embarcações fazem. Mas, como você vê, essas areias são cruzadas aqui e ali por canais, muito rasos e sinuosos, exatamente como aqueles atrás das Ilhas Frísias. Agora olhe para este, que corta o grande pedaço de areia e sai perto de Cuxhaven. Chama-se Telte [Veja a Carta A]. É largo, veja, na entrada, mas mais adiante é dividido em dois pelo banco de Hohenhörn: então torna-se raso e muito complicado, terminando em um mero fio de água de maré com outro nome. É exatamente o tipo de canal em que eu gostaria de me aventurar em um dia bom ou com vento de terra. Sozinho, com tempo fechado e mar agitado, teria sido loucura tentar, exceto como um recurso desesperado. Mas, como eu disse, soube imediatamente que Dollmann estava propondo arriscar e me guiar para dentro.
“Eu não gostava da ideia, porque gosto de fazer as coisas por conta própria e, por mais tolo que pareça, creio que me ressenti por me dizerem que o mar estava muito ruim para mim, o que certamente estava. Ainda assim, o atalho economizava várias milhas e uma queda terrível ao largo de Scharhorn, onde duas marés se encontram. Eu tinha total fé em Dollmann, e suponho que decidi que seria um tolo se não aproveitasse uma boa oportunidade. Hesitei. Eu sei; mas, no final, balancei a cabeça e levantei o braço enquanto ele avançava novamente. Pouco depois, ele mudou seu curso e eu o segui. Você me perguntou uma vez se eu já tinha pegado um prático. Aquela foi a única vez.”
Ele falou com uma gravidade amarga, jogou-se para trás e tateou o bolso em busca do cachimbo. Não foi planejado como uma pausa dramática, mas certamente foi uma. Tive um vislumbre de um outro Davies — um Davies cinco anos mais velho, pulsando com emoções profundas, desprezo, paixão e um propósito obstinado; um ser acima do meu plano, de fibra mais firme, de escopo mais amplo. Por mais intenso que tivesse se tornado meu interesse, esperei quase timidamente enquanto ele socava mecanicamente o tabaco no cachimbo e riscava fósforos ineficazes. Senti que, qualquer que fosse o enigma a ser resolvido, não era algo insignificante. Ele se conteve com um esforço, levantou-se pela metade e deu uma olhada circular para o relógio, o barômetro e a claraboia, e então continuou.
“Logo chegamos ao que eu sabia que devia ser o início do canal Telte. Por toda parte podia-se ouvir as ondas quebrando nas areias, embora estivesse denso demais para vê-las ainda. À medida que a água ficava rasa, o mar, é claro, tornava-se mais curto e íngreme. Havia mais vento — um vendaval completo, eu diria.
“Mantive-me exatamente na esteira do Medusa, mas, para meu desgosto, descobri que ele estava ganhando terreno muito rápido. É claro que eu tinha tomado como certo, quando ele disse que me guiaria, que ele diminuiria a velocidade e ficaria perto de mim. Ele poderia ter feito isso facilmente fazendo com que seus homens puxassem suas escotas ou baixassem o pico. Em vez disso, ele estava forçando o quanto podia. Certa vez, em uma rajada de chuva, perdi-o de vista completamente; avistei-o fracamente de novo, mas tinha trabalho suficiente com meu próprio leme para não querer ficar perscrutando através da chuva atrás de um prático em fuga. Eu estava bem até ali, mas estávamos nos aproximando rapidamente da pior parte de toda a passagem, onde o banco de Hohenhörn bloqueia o caminho e o canal se divide. Não sei como parece para você na carta — talvez bastante simples, porque você pode seguir as curvas dos canais, como em uma planta baixa; mas um estranho chegando a um lugar como aquele (onde não há boias, lembre-se) não pode dizer nada com certeza apenas olhando — a menos que talvez na maré muito baixa, quando os bancos estão secos e expostos, e em tempo muito claro — ele deve confiar na sonda e na bússola, e tatear o caminho passo a passo. Eu sabia perfeitamente bem que o que veria em breve seria uma parede de espuma estendendo-se por todo o caminho e em ambos os lados. Tatear o caminho naquele tipo de tempo é impossível. Você deve conhecer o seu caminho ou ter um prático. Eu tinha um, mas ele estava jogando o seu próprio jogo.
“Com um segundo homem a bordo para leme enquanto eu navegava, eu teria me sentido menos idiota. Como estava, eu sabia que deveria estar enfrentando o mau tempo em mar aberto, e amaldiçoei-me por ter quebrado minha regra e ter ido me meter nesse atalho maldito. Eu estava me expondo, fazendo exatamente a coisa que você não pode fazer ao navegar sozinho.
“Quando percebi o perigo, já era tarde demais para virar e enfrentar o caminho de volta para o mar aberto. Eu estava bem dentro da curva do gargalo das areias, preso em uma costa de sotavento, e uma forte maré enchente me arrastando. Essa maré, a propósito, me deu apenas uma sombra de chance. Eu tinha as horas na cabeça e sabia que era cerca de dois terços da enchente, com mais duas horas de água subindo. Isso significava que os bancos estariam todos cobertos quando eu chegasse neles, e seriam mais difíceis do que nunca de localizar; mas também significava que eu poderia flutuar bem por cima dos piores deles se encontrasse um lugar de sorte.” Davies bateu na mesa com desgosto. “Pah! Fico doente só de pensar em ter de confiar em um acidente como aquele, como um londrino tolo que sai para um passeio de feriado regado a bebida. Bem, exatamente como eu previa, a parede de espuma apareceu por todo o horizonte, e curvando-se para me fechar, estrondando como um trovão. Quando vi o Medusa pela última vez, ele parecia estar investindo contra ela como um cavalo contra uma cerca, e fiz um cálculo aproximado da sua posição com um olhar rápido para a bússola. Naquele exato momento, pensei que ele parecia arribar e mostrar um pouco de seu costado; mas uma rajada encobriu-o e me deu o diabo com o leme. Depois disso, ele se perdeu na névoa branca que pairava sobre a linha das ondas. Mantive meu rumo o melhor que pude, mas eu já estava fora do canal. Sabia disso pelo aspecto da água e, à medida que nos aproximávamos do banco, vi que estava tudo inundado e sem o menor sinal de abertura. Eu não ia jogá-lo nele sem um esforço; então, mais por instinto do que com qualquer esperança particular, coloquei o leme a sotavento, com a intenção de fazê-lo contornar a borda na chance de encontrar uma passagem. Ele foi imediatamente submerso pelo mar de través, e o estai voou aos pedaços; mas o estai de rize aguentou, ele se recuperou valentemente, e eu continuei, embora soubesse que só poderia ser por alguns minutos, já que a bolina central estava para cima e ele derivava terrivelmente em direção ao banco.
Eu estava meio cego pela maresia, mas de repente notei o que parecia ser uma abertura, atrás de um banco de areia que se curvava logo à frente. Lufiei ainda mais para desviar desse banco, mas o barco não conseguiu vencê-lo. Antes que pudesse dizer qualquer coisa, ele estava avançando sobre a areia, bateu com força, saltou para a frente novamente, bateu de novo e — rasgou em águas mais profundas! Não consigo descrever os minutos seguintes. Eu estava em algum tipo de canal, mas muito estreito, e o mar arrebentava por toda parte. Eu também não tinha o controle adequado, pois o leme tinha avariado de alguma forma na última batida. Eu era como um homem embriagado correndo por sua vida em um beco escuro, esbarrando em tudo a cada esquina. Não podia durar muito, e finalmente fomos de encontro a algo com um estrondo e paramos ali, rangendo e batendo. Assim terminou aquela pequena viagem sob um piloto.
“Bem, foi assim — na verdade não havia perigo” — eu arregalei os olhos diante da frase característica. “Quero dizer, aquele tropeço de sorte num canal foi minha salvação. Desde então, lutei através de uma milha de areias, todas as quais ficavam atrás de mim como um quebra-mar contra a ventania. Estavam cobertas, é claro, e fervilhando como espuma de sabão; mas a força do mar estava amortecida. O Dulce estava batendo, mas não com muita força. Estava chegando a maré alta, e na maré baixa ele ficaria em seco.
“No curso normal, eu teria lançado uma âncora de popa com o bote, e na próxima maré alta navegado mais para dentro e ancorado onde pudesse flutuar. O problema agora era que minha mão estava machucada e meu bote destruído, sem mencionar a questão do leme. Foi a primeira batida na borda externa que causou o estrago. Havia uma ondulação pesada lá, e quando atingimos, o bote, que estava sendo rebocado na popa, veio para cima no seu cabo e caiu com um estrondo no painel de barlavento do iate. Estiquei uma mão para protegê-lo e ela foi esmagada na borda. Ele estava seriamente destruído e inútil, então eu não pude lançar a âncora” — isso era grego para mim, mas deixei que ele continuasse — “e, por enquanto, minha mão estava dolorida demais até para guardar a retranca e as velas, que estavam chicoteando e batendo de qualquer jeito. Havia o leme, também, para ser consertado; e estávamos a várias milhas da terra mais próxima. É claro que, se o vento caísse, tudo seria fácil; mas se ele se mantivesse ou aumentasse, a perspectiva era ruim. Há um limite para a tensão desse tipo — e outras coisas poderiam ter acontecido.
“Na verdade, foi uma sorte preciosa que Bartels tenha aparecido. Sua galiota estava ancorada a uma milha de distância, subindo um braço do canal. Em uma clareira entre as rajadas, ele nos viu e, como um herói, remou seu barco — ele e seu rapaz, e que puxada eles devem ter dado. Fiquei contente o suficiente ao vê-los — não, isso não é verdade; eu estava com tanta fúria, desgosto e vergonha que acredito que teria sido idiota o suficiente para dizer que não queria ajuda, se ele não tivesse pulado a bordo e começado a trabalhar. Ele é um terror para o trabalho, aquele sujeitinho franzino. Em meia hora ele tinha guardado as velas, soltado a âncora grande, lançado cinquenta braças de cabo e puxado o barco ali mesmo para águas profundas. Então eles o rebocaram canal acima — estava exatamente a sotavento e foi um trabalho fácil — e o atracaram perto de sua própria embarcação. Já estava escuro, então dei-lhes uma bebida e desejei boa noite. Soprou uma ventania uivante naquela noite, mas o lugar era seguro o suficiente, com bom equipamento de fundeio.
“O caso todo tinha acabado; e depois do jantar pensei muito sobre tudo isso.”
CAPÍTULO VIII. A Teoria
Davies recostou-se e deu um suspiro profundo, como se ainda sentisse o alívio de alguma tensão. Fiz o mesmo e senti o mesmo alívio. A carta náutica, livre da pressão de nossos dedos, enrolou-se com um movimento rápido, como se dissesse: “O que você acha disso?” Endireitei um pouco as frases dele, pois, na empolgação de sua história, elas tinham se tornado cada vez mais truncadas e elípticas.
“E quanto a Dollmann?” perguntei.
“É claro”, disse Davies, “e quanto a ele? Não consegui apurar muita coisa naquela noite. Foi tudo tão repentino. A única coisa que eu poderia ter jurado desde o início era que ele tinha me deixado propositalmente na mão naquele dia. Juntei o resto nos dias seguintes, o que encerrarei o mais breve que puder. Bartels veio a bordo na manhã seguinte e, embora ainda soprasse forte, conseguimos mudar o Dulcibella para um lugar onde ele secou em segurança na maré baixa do meio-dia, e pudemos chegar ao seu leme. A chapa de parafuso inferior no cadaste de popa tinha se soltado, e remendamo-la grosseiramente como um improviso. Houve outras pequenas quebras, mas nada de importante, e a perda da bujarrona não foi nada, já que eu tinha duas sobressalentes. O bote estava além de qualquer conserto naquele momento, e eu o amarrei no convés.
“Descobriu-se que Bartels estava transportando maçãs de Bremen para Kappeln (neste fiorde), e tinha entrado naquele canal nas areias para se abrigar do tempo. Hoje ele estava a caminho do rio Eider, de onde, como lhe disse, você pode passar (por rio e canal) para o Báltico. É claro que a rota do Elba, pelo novo canal marítimo Kaiser Wilhelm, é a mais curta. A rota do Eider é a antiga, mas ele esperava se livrar de algumas de suas maçãs em Tönning, a cidade em sua foz. Ambas as rotas tocam o Báltico em Kiel. Como você sabe, eu estava indo para o Elba, mas o fracasso de ontem me desencorajou, e mudei de ideia — contarei o porquê daqui a pouco — e decidi velejar para o Eider junto com o Johannes e passar por lá. O tempo limpou do leste no dia seguinte, e eu competi com ele até lá, vencendo facilmente, deixei-o em Tönning e em três dias estava no Báltico. Foi exatamente uma semana depois que encalhei que te enviei o telegrama. Você vê, eu tinha chegado à conclusão de que aquele sujeito era um espião.”
No final, saiu de forma bastante calma e repentina, e me deixou em profundo espanto. “Te enviei o telegrama — aquele sujeito era um espião.” Foi a estreita associação dessas duas ideias que mais me atingiu no momento. Por um segundo, eu estava de volta ao esplendor sombrio do clube londrino, soletrando aquele garrancho de Davies e criticando meticulosamente sua proposta à luz de um feriado. Feriado! Qual seria o seu desfecho? Gélida e opaca como a névoa que filtrava pela claraboia, inundou minha imaginação uma bruma de dúvida e medo.
“Um espião!” repeti perplexo. “O que quer dizer? Por que me enviou o telegrama? Um espião de quê — de quem?”
“Vou te contar como cheguei a essa conclusão”, disse Davies. “Não acho que ‘espião’ seja a palavra certa; mas quero dizer algo muito ruim.
“Ele me colocou propositalmente em terra. Não acho que seja desconfiado por natureza, mas sei algo sobre barcos e o mar. Sei que ele poderia ter ficado perto de mim se tivesse escolhido, e vi o lugar todo na maré baixa quando deixamos aquelas areias no segundo dia. Olhe para a carta novamente. Aqui está o banco de Hohenhörn que lhe mostrei como bloqueando o caminho. É em duas partes — primeiro a oeste e depois a leste. Você vê o canal Telte dividindo-se em dois ramos e contornando-o. Ambos os ramos são largos e profundos, como canais naquelas águas. Ora, ao navegar para dentro, eu não estava nem perto de nenhum deles. Quando vi Dollmann pela última vez, ele devia estar navegando direto para o banco em si, em um ponto em algum lugar aqui, a uma milha inteira do braço norte do canal, e a duas do sul. Segui pela bússola, como você sabe, e não encontrei nada além de arrebentação à frente. Como passei? Foi aí que entrou a sorte. Falei de apenas dois canais, isto é, ao redor do banco — um ao norte, o outro ao sul. Mas olhe de perto e verá que bem pelo centro do West Hohenhörn passa outro, muito estreito e sinuoso, tão pequeno que eu nem tinha notado na noite anterior, quando estava examinando a carta. Foi nesse que tropecei daquela forma estabanada, enquanto tateava ao longo da borda da arrebentação em um esforço desesperado para ganhar tempo. Passei por ele cegamente, saí para esta faixa de águas abertas, cruzei aquela sem rumo e parei na borda do East Hohenhörn, aqui. Foi mais do que eu merecia. Posso ver agora que era uma chance em cem de eu bater em um lugar ruim do lado de fora, onde teria me despedaçado em três minutos.”
“E como Dollmann seguiu?” perguntei.
“É tão claro quanto possível”, respondeu Davies. “Ele voltou para o canal norte quando já tinha me enganado o suficiente. Você se lembra de eu ter dito que, quando o vi pela última vez, achei que ele tinha lufado e mostrado seu costado? Tive outro pouco de sorte nisso. Ele estava lufando em direção ao norte — assim me pareceu através da névoa — e quando eu, por minha vez, cheguei ao banco e tive que virar para um lado ou para o outro para evitá-lo, acho que teria virado naturalmente para o norte também, como ele tinha feito. Nesse caso, eu estaria perdido, pois teria uma milha de banco para contornar antes de chegar ao canal norte, e teria encalhado muito antes de chegar lá. Mas, na verdade, virei para o sul.”
“Por quê?”
“Não pude evitar. Eu estava navegando em amura de boreste — retranca para bombordo; virar para o norte teria significado um jibe, e, do jeito que as coisas estavam, eu não podia arriscar um. Estava soprando como um furacão; se qualquer coisa tivesse arrebentado, eu estaria em terra num instante. Quase não pensei sobre isso, mas coloquei o leme a sotavento e virei para o sul. Embora eu não soubesse de nada, aquele pequeno canal central estava agora a bombordo, a cerca de duas braças de distância. A coisa toda foi sorte do começo ao fim.”
Ajudado pela coragem, pensei comigo mesmo, enquanto tentava, com minha imaginação de citadino, conjurar aquela cena perigosa. Quanto à verdade do caso, a carta náutica e a versão de Davies eram fáceis de seguir, mas senti-me apenas meio convencido. O “espião”, como Davies estranhamente chamava seu piloto, poderia ter cometido um erro honesto na rota, ultrapassado seu comboio inadvertidamente e escapado do desastre por um triz, assim como ele. Sugeri isso por impulso, mas Davies estava impaciente.
“Espere até ouvir a coisa toda”, disse ele. “Devo voltar para quando o conheci. Eu lhe disse que naquela primeira noite ele começou sendo rude como um urso e frio como pedra, e então se tornou subitamente amigável. Posso ver agora que, na conversa que se seguiu, ele estava tentando extrair informações de mim. Era um jogo fácil de jogar, pois eu não via um cavalheiro desde que Morrison me deixou, eu estava tremendamente entusiasmado com minha viagem e achei que o sujeito era um bom esportista, mesmo que fosse um pouco misterioso sobre os patos. Falei com bastante liberdade — pelo menos, tão livremente quanto podia com meu alemão ruim — sobre minhas últimas duas semanas de navegação; como eu tinha farejado todos os canais de entrada e saída das ilhas, o quanto eu estava interessado em todo o negócio, tentando decifrar o efeito dos ventos nas marés, a direção das correntes, e assim por diante. Falei sobre minhas dificuldades também; as mudanças nas boias, a podridão pré-histórica das cartas inglesas. Ele me instigou o máximo que pôde e, à luz do que se seguiu, posso ver o propósito de dezenas de suas perguntas.
“No dia seguinte e no outro, vi muito dele, e a mesma coisa continuou. E então havia meus planos para o futuro. Minha ideia era, como eu disse, continuar explorando a costa alemã exatamente como tinha feito com a holandesa. A ideia dele — céus, quão claramente vejo isso agora! — era me desencorajar, fazer-me sair completamente daquela parte da costa. Foi por isso que ele disse que não havia patos. Foi por isso que ele exaltou o Báltico como um campo de cruzeiro e de caça. E foi por isso que ele propôs e insistiu naquele plano de navegar em companhia direto para o Elba. Era para se certificar de que eu fosse embora.”
“Ele melhorou isso.”
“Sim, mas depois disso, é pura especulação. Quero dizer que não posso dizer quando ele decidiu pela primeira vez subir o nível e me afogar. Ele não podia contar com certeza com o mau tempo, embora ele tenha mantido meu rumo firme quando ele veio. Mas, admitindo que ele queria se livrar de mim completamente, ele teve uma chance magnífica naquela viagem para o navio-farol do Elba. Imagino que lhe ocorreu de repente, e ele agiu por impulso. Deixado por minha conta, eu estava bem; mas o atalho foi uma ideia grandiosa dele. Tudo estava a seu favor — vento, mar, areia, maré. Ele acha que estou morto.”
“Mas a tripulação?” eu disse; “o que dizer da tripulação?”
“Essa é outra coisa. Quando ele parou pela primeira vez, esperando por mim, é claro que eles estavam no convés (dois deles, eu acho) puxando as adriças. Mas quando cheguei ao nível dele, o Medusa tinha virado novamente em seu curso, e não havia ninguém no convés além de Dollmann ao leme. Ninguém ouviu o que ele disse.”
“Eles não o teriam visto novamente?”
“Muito provavelmente não; o tempo estava muito fechado, e o Dulce é muito pequeno.”
A incongruência de todo o negócio estava me atingindo. Por que alguém iria querer matar Davies, e por que Davies, a alma da modéstia e da simplicidade, imaginaria que alguém queria matá-lo? Ele deve ter razões convincentes, pois era o último homem a se entregar a uma fantasia mórbida.
“Continue”, eu disse. “Qual era seu motivo? Um alemão encontra um inglês explorando um pedaço da costa alemã, decide impedi-lo e até se livrar dele. Parece até agora que você é que era considerado o espião.”
Davies estremeceu. “Mas ele não é alemão”, disse ele, calorosamente. “Ele é inglês.”
“Um inglês?”
“Sim, tenho certeza disso. Não que eu tenha muito em que me basear. Ele professava saber muito pouco inglês e nunca o falava, exceto uma palavra ou outra de vez em quando para me ajudar a completar uma frase; e quanto ao seu alemão, parecia-me falar como um nativo; mas, é claro, não sou juiz.” Davies suspirou. “É aí que eu queria alguém como você. Você teria identificado ele imediatamente, se ele não fosse alemão. Eu me baseio mais em uma — como você chama? — uma...”
“Impressão geral”, sugeri.
“Sim, é isso que quero dizer. Era algo em sua aparência e maneira; você sabe como somos diferentes dos estrangeiros. E não era apenas ele, era a maneira como ele falava — quero dizer sobre cruzeiros e o mar, especialmente. É verdade que ele me deixou falar a maior parte do tempo; mas, mesmo assim — como posso explicar? Senti que nos entendíamos, de uma maneira que dois estrangeiros não entenderiam.
“Ele fingia me achar um pouco louco por vir tão longe em um barco pequeno, mas eu poderia jurar que ele sabia tanto sobre o jogo quanto eu; pois muitas das pequenas perguntas que ele fazia tinham o tom certo. Lembre-se, tudo isso é uma reflexão tardia. Eu nunca teria me preocupado com isso — não fui feito para ser um Sherlock Holmes — se não fosse pelo que se seguiu.”
“É bastante vago”, eu disse. “Você não tem motivos mais definidos para pensar que ele é inglês?”
“Houve uma ou duas coisas um pouco mais definidas”, disse Davies, lentamente. “Você sabe, quando ele parou e me chamou, propondo o atalho, eu lhe disse grosseiramente o que ele disse. Esqueço as palavras exatas, mas ‘abschneiden’ apareceu — ‘durch Watten’ e ‘abschneiden’ (eles chamam os bancos de ‘watts’, sabe); eram palavras simples, e ele gritou-as alto, para passar pelo vento. Entendi o que ele queria dizer, mas, como lhe disse, hesitei antes de consentir. Acho que ele pensou que eu não entendi, pois logo quando ele estava se adiantando novamente, ele apontou para o sul e então gritou através das mãos como um trompete ‘Verstehen Sie? atalho pelas areias: siga-me!’ as duas últimas sentenças em inglês claro. Posso ouvir essas palavras agora, e juro que eram em sua língua nativa. É claro que não pensei nada sobre isso na época. Eu estava bem ciente de que ele sabia algumas palavras em inglês, embora sempre as tenha pronunciado mal; um truque fácil quando seu ouvinte não suspeita de nada. Mas não preciso dizer que, naquela hora, eu estava observando ninharias. Não pretendo ser capaz de desvendar uma conspiração e dirigir um barco pequeno diante de um mar agitado ao mesmo tempo.”
“E se ele estava guiando você para o outro mundo, ele podia se dar ao luxo de se comprometer antes de vocês se separarem! Havia mais alguma coisa? A propósito, como a filha lhe pareceu? Ela também parecia inglesa?”
Dois homens não podem discutir uma mulher livremente sem uma base profunda de intimidade e, até este dia, o assunto nunca tinha surgido entre nós de forma alguma. Era o último que provavelmente surgiria, pois eu poderia ter adivinhado que Davies o teria enfrentado com uma armadura de reserva. Ele estava ocupado vestindo essa armadura agora; contudo, não pude deixar de me sentir um pouco brutal ao ver como ele mal ajustava seu desajeitado traje de malha. Nossas idades eram as mesmas, mas rio agora ao pensar em quão velho e blasé eu me sentia enquanto o rubor aquecia sua pele bronzeada, e ele lentamente propunha o veredito: “Sim, acho que ela parecia.”
“Ela só falava alemão, suponho?”
“Ah, claro.”
“Você a via muito?”
“Bastante.”
“Ela estava...” (como formular isso?) “Ela queria que você fosse velejar para o Elba com eles?”
“Ela parecia querer”, admitiu Davies, relutantemente, agarrando-se ao seu aliado, a caixa de fósforos. “Mas, caramba, não sonhe que ela sabia o que estava por vir”, acrescentou, com fogo repentino.
Refleti e me perguntei, recuando de um questionamento mais aprofundado, tão fácil quanto teria sido com uma vítima tão sincera, e banindo todo pensamento de gracejo inoportuno. Havia uma corrente cruzada neste estranho caso, cuja profundidade e força eu estava começando a avaliar com crescente seriedade. Eu ainda não conhecia meu homem, e não conhecia a mim mesmo. Uma convicção de que eventos num futuro próximo nos forçariam a uma confiança mútua completa me impediu de pressioná-lo demais. Voltei à questão principal; quem era Dollmann, e qual era seu motivo? Davies lutou para sair de sua armadura.
“Estou convencido”, disse ele, “de que ele é um inglês a serviço da Alemanha. Ele deve estar a serviço da Alemanha, pois evidentemente estava naquelas águas há muito tempo e conhecia cada centímetro delas; é claro, é uma parte muito solitária do mundo, mas ele tem uma casa na ilha de Norderney; e ele, e tudo ao seu redor, deve ser bem conhecido por um certo número de pessoas. Um de seus amigos eu conheci; o que você acha que ele era? Um oficial da marinha. Foi na tarde do terceiro dia, e estávamos tomando café no convés do Medusa, conversando sobre a viagem do dia seguinte, quando uma pequena lancha veio zumbindo do mar, atracou ao lado, e esse sujeito de quem estou falando veio a bordo, apertou a mão de Dollmann e olhou fixamente para mim. Dollmann nos apresentou, chamando-o de Comandante von Brüning, no comando do canhoneiro torpedeiro Blitz. Ele apontou para Norderney, e eu o vi — um navio baixo, cinzento e com cara de rato — ancorado nos ancoradouros a cerca de duas milhas de distância. Descobriu-se que ele estava fazendo o trabalho de navio de guarda de pesca naquela parte da costa.”
“Devo dizer que fui com a cara dele imediatamente. Parecia ser um sujeito muito bom, e um oficial esplêndido também — exatamente o tipo de homem que eu gostaria de ter sido. Sabe, eu sempre quis... mas isso é uma história antiga, e pode esperar. Conversei um pouco com ele, e nos demos muito bem até onde foi possível, mas não foi muito longe, pois fui embora logo, imaginando que eles quisessem ficar sozinhos.”
“Eles estavam sozinhos, então?” perguntei, inocentemente.
“Ah, a Fräulein Dollmann estava lá, é claro”, explicou Davies, tateando novamente em busca de sua armadura.
“Ele parecia conhecê-los bem?” continuei, inconsequentemente.
“Ah, sim, muito bem.”
Sentindo um leve rastro, senti a necessidade de armas femininas para meu sensível antagonista. Mas a oportunidade passou.
“Foi a última vez que o vi”, disse ele. “Partimos, como lhe disse, ao amanhecer da manhã seguinte. Agora, você tem alguma ideia do que estou querendo dizer?”
“Uma ideia geral”, respondi. “Prossiga.”
Davies sentou-se à mesa, desenrolou a carta náutica com um movimento vigoroso das duas mãos e retomou sua parábola com novo entusiasmo.
“Começo com duas certezas”, disse ele. “Uma é que fui ‘despachado’ daquela costa porque estava curioso demais. A outra é que Dollmann está metido em alguma obra do diabo lá, que vale a pena descobrir. Agora” — ele fez uma pausa em um esforço ofegante para ser lógico e articulado. “Agora — bem, olhe para a carta. Não, melhor ainda, olhe primeiro para este mapa da Alemanha. É em pequena escala, e você pode ver a coisa toda.” Ele tirou um mapa de bolso da prateleira e desdobrou-o. “Aqui está este império enorme, estendendo-se por metade da Europa central — um império que cresce como fogo, acredito, em gente, riqueza e tudo mais. Eles derrotaram os franceses e os austríacos, e são a maior potência militar da Europa. Gostaria de saber mais sobre tudo isso, mas o que me preocupa é o poder naval deles. É uma coisa nova para eles, mas está crescendo forte, e aquele Imperador deles está investindo tudo o que pode nisso. Ele é um sujeito esplêndido, e qualquer um pode ver que ele está certo. Eles não têm colônias dignas de nota e precisam tê-las, como nós. Eles não conseguem obtê-las e mantê-las, e não podem proteger seu imenso comércio sem força naval. O domínio do mar é a coisa hoje em dia, não é? Digo, não pense que essas são ideias minhas”, acrescentou ele, ingenuamente. “Está tudo em Mahan e naqueles sujeitos. Bem, os alemães têm uma frota pequena no momento, mas é uma frota formidável, e eles estão construindo freneticamente. Tem o... e o...”. Ele interrompeu-se em uma digressão sobre armamentos e velocidades que não consegui acompanhar. Parecia saber cada navio de cor. Tive de trazê-lo de volta ao ponto. “Bem, pense na Alemanha como uma nova potência marítima”, continuou ele. “A próxima coisa é: qual é a sua linha costeira? É muito estranha, como você sabe, dividida exatamente ao meio pela Dinamarca, com a maior parte situada a leste e voltada para o Báltico, que é praticamente um mar interior, com sua entrada bloqueada por ilhas dinamarquesas. Foi para evitar esse bloqueio que Guilherme construiu o canal marítimo de Kiel ao Elba, mas isso poderia ser facilmente destruído em tempo de guerra. A parte mais importante da linha costeira é aquela que fica a oeste da Dinamarca e dá para o Mar do Norte. É lá que a Alemanha põe a cabeça para fora em direção ao mar aberto, por assim dizer. É lá que ela faz frente a nós e à França, as duas grandes potências marítimas da Europa Ocidental, e é lá que estão seus maiores portos e seu comércio mais rico.
“Agora, deve lhe ocorrer imediatamente que ela é ridiculamente curta em comparação com o país enorme atrás dela. De Borkum ao Elba, em linha reta, são apenas setenta milhas. Adicione a isso a costa oeste de Schleswig, digamos 120 milhas. Total, digamos, duzentas. Compare isso com a orla marítima da França e da Inglaterra. Não é lógico que cada polegada seja importante? Agora, que tipo de costa é essa? Mesmo neste mapa pequeno você pode ver de imediato, por todas aquelas linhas onduladas, bancos de areia e areia por toda parte, bloqueando nove décimos da terra completamente, e fazendo o possível para bloquear o outro décimo onde os grandes rios desaguam. Agora vamos pegar parte por parte. Você vê que ela se divide em três. Começando do oeste, a primeira parte vai de Borkum a Wangeroog — cinquenta milhas e pouco. Como é isso? Uma fileira de ilhas arenosas apoiadas por areia; o rio Ems na extremidade oeste, na fronteira holandesa, levando a Emden — não é grande coisa. Fora isso, nenhuma cidade costeira. Segunda parte: uma espécie de baía profunda composta pelos três grandes estuários — o Jade, o Weser e o Elba — levando a Wilhelmshaven (sua base naval no Mar do Norte), Bremen e Hamburgo; largura total da baía, apenas vinte milhas e pouco; bancos de areia espalhados por toda parte. Terceira parte: a costa de Schleswig, irremediavelmente cercada por uma franja de areia de seis a oito milhas. Nenhuma cidade grande; um rio moderado, o Eider. Vamos deixar essa terceira parte de lado. Posso estar enganado, mas, ao pensar sobre esse negócio, concentrei-me principalmente nas outras duas, o trecho de setenta milhas de Borkum ao Elba — metade estuários e metade ilhas. Foi lá que encontrei o Medusa, e é esse trecho que, graças a ele, deixei de explorar.”
Fiz uma conjectura óbvia. “Suponho que haja fortes e defesas costeiras? Talvez ele pensasse que você veria demais. A propósito, ele viu seus livros de marinha, é claro?”
“Exatamente. Claro que essa foi minha primeira ideia; mas não pode ser isso. Não explica as coisas nem um pouco. Para começar, não há fortes e não pode haver nessa primeira divisão, onde estão as ilhas. Poderia haver algo em Borkum para defender o Ems; mas é muito improvável, e, de qualquer forma, eu tinha passado por Borkum e estava em Norderney. Não há mais nada para defender. É claro que é diferente na segunda divisão, onde estão os grandes rios. Provavelmente há uma infinidade de fortes e minas ao redor de Wilhelmshaven e Bremerhaven, e em Cuxhaven, bem na foz do Elba. Não que eu jamais sonhasse em me preocupar com eles; todo navio a vapor que entra veria tanto quanto eu. Pessoalmente, prefiro muito ficar a bordo e não costumo ir a terra. E, meu Deus!” (Davies recostou-se e riu alegremente) “eu tenho cara desse tipo de espião?”
Imaginei um daqueles cavalheiros românticos sobre os quais lemos em revistas de seis centavos, com uma Kodak no alfinete da gravata, um caderno de esboços no forro do casaco e uma seleção de disfarces na bagagem de mão. Pouco disposto à alegria como eu estava, não pude deixar de sorrir também.
“Sobre essa costa”, retomou Davies. “No caso de guerra, parece-me que cada polegada dela seria importante, areia e tudo. Pegue os grandes estuários primeiro, que, é claro, poderiam ser atacados ou bloqueados por um inimigo. À primeira vista, você diria que seus canais principais eram as únicas coisas que importavam. Ora, em tempo de paz não há segredo sobre a navegação deles. Eles são sinalizados e iluminados como ruas, abertos para todo o mundo e recebendo um tráfego imenso; bem mapeados, também, já que milhões de libras em comércio dependem deles. Mas agora olhe para as areias pelas quais eles passam, atravessadas, como lhe mostrei, por fios de canais, sujeitos às marés na maior parte, e provavelmente conhecidos apenas por barcos de pesca e pequenos navios costeiros, como aquele galeão de Bartels.
“Parece-me que em uma guerra muito poderia depender disso, tanto na defesa quanto no ataque, pois há água suficiente neles na maré certa para barcos de patrulha e pequenas embarcações de torpedos, embora eu possa ver que é preciso conhecê-los muito bem. Agora, suponha que estivéssemos em guerra com a Alemanha — ambos os lados poderiam usá-los como linhas entre os três estuários; e, para pegar nosso próprio caso, um pequeno barco torpedeiro (não um contratorpedeiro, entenda) poderia, em uma noite escura, cortar caminho desde o Jade até o Elba e fazer o diabo com o transporte marítimo ali. Mas o problema é que duvido que haja uma alma em nossa frota que conheça esses canais. Não temos navios costeiros lá; e, quanto a iates, é um jogo muito improvável para um iate inglês jogar; mas acontece que eu tenho uma queda por esse tipo de coisa e teria explorado esses canais no curso normal.” Comecei a ver onde ele queria chegar.
“Agora quanto às ilhas. Fiquei um pouco confuso no início, admito, porque, embora haja montes de areia atrás delas e o mesmo tipo de canais que se cruzam, não parece haver nada importante para guardar ou atacar.
“Por que um estranho não poderia vagar como bem entendesse por elas? Ainda assim, Dollmann tinha seu quartel-general lá, e eu tinha certeza de que isso tinha algum significado. Então me ocorreu que o mesmo ponto era válido, pois aquela faixa da costa frísia é adjacente aos estuários e também formaria uma base esplêndida para invadir com embarcações pequenas, que poderiam viajar sem serem vistas desde o Ems até o Jade, e assim até o Elba, como por uma via coberta entre uma linha de fortes.
“Agora, aqui também é uma terra desconhecida para nós. Muitos galeões locais viajam por ela, mas estranhos nunca, eu diria. Talvez, no máximo, um iate estrangeiro ocasional tateie em uma das lacunas entre as ilhas em busca de abrigo contra o mau tempo, e tenha muita sorte de entrar em segurança. Mais uma vez, era minha mania gostar desses lugares, e Dollmann me expulsou. Ele não é alemão, mas está mancomunado com os alemães, e alemães navais também. Ele está estabelecido naquela costa e a conhece de cor. E ele tentou me afogar. Agora, o que você acha?” Ele olhou para mim por muito tempo e ansiosamente.
CAPÍTULO IX. Eu assino contrato
Não era uma pergunta fácil de responder, pois o caso estava totalmente fora de toda a minha experiência; seu pano de fundo era o mar, e seu cenário real uma região do mar da qual eu era totalmente ignorante. Havia outras dificuldades que eu talvez pudesse ver melhor que Davies, um entusiasta com hobbies, que vinha remoendo em solidão sua aventura perigosa. No entanto, tanto a narrativa quanto a teoria (que perderam, temo, na interpretação para o leitor) afetaram-me fortemente; suas asperezas contundentes, trejeitos, explosões repentinas de ardor, recuos repentinos para a timidez, compunham um charme que não consigo traduzir. Vi-me constantemente tentando ver o homem através do menino, distinguir o julgamento sóbrio dos caprichos precipitados da juventude. Não que eu sonhasse por um momento em descartar a história de seu naufrágio como uma alucinação. Seus olhos azuis claros e sanidade simples ridicularizavam tal tratamento.
Evidentemente, também, ele queria minha ajuda, uma questão que poderia muito bem ter influenciado minha opinião sobre os fatos, se ele fosse outra pessoa. Mas seria preciso um “simplório acabado e finito” para resistir à atração do homem e do empreendimento; e não me dou crédito algum pela decisão de segui-lo, certo ou errado. Portanto, quando expus minhas dificuldades, eu sabia muito bem que iríamos.
“Há dois pontos principais que não entendo”, disse eu. “Primeiro, você nunca explicou por que um inglês estaria vigiando aquelas águas e expulsando intrusos; segundo, sua teoria não fornece um motivo suficiente. Pode haver muito no que você diz sobre a navegação daqueles canais, mas não é o bastante. Você diz que ele tentou afogá-lo — uma acusação grave, exigindo um motivo grave para sustentá-la. Mas não nego que você tem um caso forte.” Davies iluminou-se. “Estou disposto a considerar muita coisa como certa — até descobrirmos mais.”
Ele saltou e fez uma coisa que nunca o vi fazer antes ou depois — bateu a cabeça contra o teto da cabine.
“Você quer dizer que vai vir?” exclamou ele. “Ora, eu nem tinha pedido a você! Sim, quero voltar e esclarecer tudo. Sei agora que quero; contar tudo para você foi um alívio imenso. E muita coisa dependia de você também, e é por isso que venho me sentindo um hipócrita absoluto. Digo, como posso me desculpar?”
“Não se preocupe comigo; diverti-me esplendidamente. E irei com toda certeza; mas gostaria de saber exatamente o que você...”
“Não; mas espere até que eu confesse tudo — sobre você, quero dizer. Veja, cheguei à conclusão de que não poderia fazer nada sozinho; não que dois sejam realmente necessários para manejar o barco da maneira comum, mas para esse tipo de trabalho você precisa de dois; além disso, não falo alemão corretamente, e sou um sujeito apático em todos os sentidos. Se minha teoria, como você a chama, estiver correta, é um caso para inteligências aguçadas, se é que já houve algum; então pensei em você. Você é inteligente, e eu sabia que você morou na Alemanha e sabia alemão, e sabia”, acrescentou, com um pouco de desconforto, “que você tinha velejado bastante; mas é claro que eu deveria ter lhe dito no que você estava se metendo — vida rústica em um barco pequeno sem tripulação. Senti-me envergonhado de mim mesmo quando você respondeu tão prontamente, e quando você veio... er...” Davies gaguejou e hesitou na resolução humana de não ferir meus sentimentos. “Claro que não pude deixar de notar que não era o que você esperava”, foi o resumo delicado a que ele chegou. “Mas você levou isso esplendidamente”, apressou-se a acrescentar. “Só que, de alguma forma, não consegui falar sobre o plano. Já foi bom demais você ter vindo, sem que eu o incomodasse com esquemas malucos. Além disso, eu nem tinha certeza de mim mesmo. É um negócio complicado. Havia razões, ainda há razões” — ele olhou nervosamente para mim — “que... bem, que fazem disso um negócio complicado.” Eu tinha pensado que uma confidencia viria, e fiquei desapontado. “Eu estava em um estado idiota de incerteza”, continuou ele; “mas o plano cresceu em mim cada vez mais, quando vi como você estava se adaptando à vida e começando a se divertir. Tudo aquilo sobre os patos na costa da Frísia era mentira; parte de uma ideia estúpida de atraí-lo para lá e ganhar tempo. No entanto, você, naturalmente, objetou, e ontem à noite eu pretendia desistir de tudo e lhe dar o melhor tempo aqui que pudesse. Então Bartels apareceu...”
“Pare”, interrompi. “Você sabia que ele poderia aparecer quando veio para cá?”
“Sim”, disse Davies, culpado. “Eu sabia que ele poderia; e agora tudo veio à tona, e você virá! Que tolo eu fui!”
Muito antes de ele terminar, eu tinha compreendido todo o significado dos últimos dias e tinha lido seu sentido em dezenas de pequenos incidentes que me deixaram intrigado.
“Pelo amor de Deus, não se desculpe”, protestei. “Eu também poderia fazer confissões, se quisesse. E duvido que você tenha sido tão tolo quanto pensa. Sou um paciente que precisa de cuidados cuidadosos, e foi a mais pura sorte, durante todo o tempo, que eu não tenha me rebelado e fugido. Temos muito a agradecer ao tempo, e a outros pequenos estímulos. E você ainda não sabe minhas razões para decidir tentar sua cura.”
“Minha cura?” disse Davies; “o que você quer dizer com isso? Foi muito decente da sua parte...”
“Não importa! Há outro ponto de vista, mas não importa agora. Vamos voltar ao ponto. Qual é seu plano de ação?”
“É este”, foi a resposta imediata: “voltar para o Mar do Norte, via Kiel e o canal marítimo. Então haverá dois objetivos: um, trabalhar de volta para Norderney, onde parei antes, explorando todos aqueles canais através dos estuários e ilhas; o outro, encontrar Dollmann, descobrir o que ele está planejando e acertar as contas com ele. As duas coisas podem se sobrepor, ainda não podemos saber. Nem sei onde ele e seu iate estão; mas aposto que estão em algum lugar naquelas mesmas águas, e provavelmente de volta a Norderney.”
“É um assunto delicado”, refleti, duvidoso, “se sua teoria estiver correta. Espionar um espião...”
“Não é assim”, disse Davies, indignado. “Qualquer um que queira pode velejar por lá e explorar aquelas águas. Digo, você não pensa realmente que é assim, pensa?”
“Não acho que você seja capaz de fazer algo desonroso”, apressei-me a explicar. “Concedo que o mar é propriedade pública no seu sentido. Só quero dizer que desenvolvimentos são possíveis, nos quais você não conta. Deve haver mais a descobrir do que a simples navegação daqueles canais, e, se for assim, não poderíamos nos tornar espiões genuínos?”
“E, afinal, que se dane!” exclamou Davies, “se chegarmos a isso, por que não deveríamos? Eu vejo assim: o homem é um inglês, e se ele está mancomunado com a Alemanha, é um traidor de nós, e nós, como ingleses, temos o direito de expô-lo. Se não podemos fazer isso sem espionar, temos o direito de espionar, por nossa própria conta e risco...”
“Há um argumento mais forte do que esse. Ele tentou tirar sua vida.”
“Não me importo nem um pouco com isso. Não sou um asno a ponto de ter sede de vingança e tudo isso, como algum sujeito em um livro de bolso barato. Mas fico furioso ao pensar naquele sujeito fingindo ser um alemão, e metido em quem sabe que tipo de travessura — travessura suficiente para fazê-lo querer se livrar de qualquer um. Sou apaixonado pelo mar, e acho que eles tendem a ser um pouco relaxados em casa”, continuou ele, inconsequentemente. “Aqueles sujeitos do Almirantado precisam acordar. De qualquer forma, no que me diz respeito, é perfeitamente natural que eu o procure novamente.”
“Com certeza”, concordei; “vocês se despediram como amigos, e eles podem ficar encantados ao vê-lo. Vocês terão muito o que conversar.”
“H’m”, disse Davies, murcho pelo “eles”. “Olá! Digo, você sabe que são três horas? Como o tempo passou! E, por Júpiter! Acredito que o nevoeiro está se dissipando.”
Voltei, com um sobressalto, ao presente, às paredes chorosas, à mesa de pinho descolorida, aos restos ghastly do café da manhã — todos os símbolos visíveis da vida a que me comprometi. A desilusão estava avançando rapidamente quando Davies retornou e disse, com energia:
“O que você diz de partir para Kiel imediatamente? O nevoeiro está indo embora e há uma brisa do sudoeste.”
“Agora?” protestei. “Ora, isso significará velejar a noite toda, não é?”
“Ah, não”, disse Davies. “Não com sorte.”
“Ora, está escuro às sete!”
“Sim, mas são apenas vinte e cinco milhas. Sei que não é exatamente um vento favorável, mas navegaremos contra o vento na maior parte do caminho. O barômetro está caindo, e devemos aproveitar esta chance.”
Discutir sobre ventos com Davies era inútil, e o resultado foi que partimos sem almoço. Um sol pálido cintilava entre massas de vapor em movimento, e através de vistas delicadas entre elas, a bela terra de Schleswig agora revelava e agora retirava seu rosto bonito, como se sorrindo adeus aos seus cortesãos infiéis.
O tilintar de nossa corrente trouxe Bartels ao convés do Johannes, esfregando os olhos e puxando para o pescoço um xale cinza, o que lhe dava uma semelhança cômica com uma dona de casa recebendo o leite em desabille matinal.
“Estamos indo, Bartels”, disse Davies, sem olhar para cima de seu trabalho. “Espero vê-lo em Kiel.”
“Você está sempre com pressa, capitão”, baliu o velho, balançando a cabeça. “Você deveria esperar até amanhã. O céu não está bom, e estará escuro antes que você esteja fora de Eckenförde.”
Davies riu, e muito em breve a figura triste do mentor foi perdida na névoa.
Foi uma noite curiosa. O crepúsculo logo caiu, e o diabo fez um esforço determinado para me desanimar; primeiro, com o chá mexido que foi o substituto tardio de um almoço ordeiro, depois com o dever novo e nauseante de encher as lanternas laterais, o que significava agachar-me no castelo de proa para inalar parafina e me sujar com negro-de-fumo; por último, com um ataque generalizado aos meus nervos enquanto a noite caía sobre nossa frágil pequena embarcação, balançando em seu caminho precário através de uma névoa densa. Em certo sentido, creio que passei pelo mesmo tipo de crise mental que quando me sentei sobre minha mala em Flensburg. A questão principal não estava seriamente em dúvida, pois eu tinha me alistado no Dulcibella para o bem ou para o mal; mas, ao fazê-lo, eu tinha me superado, e ainda precisava de uma perspectiva, um estado de espírito adequado ao empreendimento, à prova de desencorajamentos mesquinhos. Não pela primeira vez, uma sensação do ridículo veio em meu auxílio, ao ver-me a afligir-me em Londres sob o peso de minhas próprias aflições autoinfligidas, pesando cuidadosamente aquele convite insidioso e entrando finalmente na armadilha com a dignidade devida à minha importância; raptado tão perfeitamente quanto qualquer pacato escriturário foi raptado por uma força de recrutamento ilegal e, no fim, encontrando como o arquiconspirador um amigo cândido e de coração caloroso, que me chamava de inteligente, alojou-me numa cela e convidou-me afavelmente a falar alemão com propósito, pois ele visava a um pequeno serviço secreto em alto-mar. Logo atrás do Humor veio o Romance, velando o rosto, mas eu sabia que era o farfalhar de suas vestes que eu ouvia na espuma abaixo de mim; eu sabia que era ela quem me entregava a taça de vinho espumante e me pedia que bebesse e me alegrasse. Estranho para mim, embora fosse, reconheci o sabor quando tocou meus lábios. Não era aquela mistura bastarda que eu provara nas pseudo-boémias do Soho; não era a bebida vistosa, porém insípida, da qual eu teria bebido até a saciedade em Morven Lodge; era a mais pura de suas safras puras, incutindo a inspiração antiga que, sob muitos disfarces, acelera milhares de cérebros melhores que o meu, mas cuja essência é sempre a mesma: a busca alegre de uma jornada perigosa. Ali mesmo, tentei consolidar o assunto e manter aquele estado de espírito. No geral, creio que tive sucesso, embora tenha tido muitos lapsos.
Por ora, minhas veias formigavam com o gole. O vento zumbindo na vela mestra, as cristas fantasmagóricas das ondas surgindo do vazio, sussurravam um coro baixo e emocionante em louvor à aventura. O feitiço devia ser realmente potente, pois, na realidade, aquela primeira navegação noturna fervilhava de terrores para mim. É verdade que começou bem, pois a neblina se dispersou, como Davies previra, e o farol de Bulk Point nos guiou em segurança até a foz do fiorde de Kiel. Foi durante esta etapa que, agachados juntos à popa, com as tigelas de nossos cachimbos brilhando em simpatia, retornamos ao problema diante de nós; pois tínhamos disparado em nossa busca com precipitação vulcânica, deixando muito a ser discutido. Colhi alguns fatos a mais, embora não tenha dissipado dúvidas. Davies só vira os Dollmann no iate deles, onde pai e filha viviam temporariamente. A vila deles em Norderney, e sua vida doméstica ali, eram-lhe desconhecidas, embora ele próprio tivesse desembarcado uma vez no porto. Além disso, ouvira vagamente sobre uma madrasta, ausente em Hamburgo. Eles deveriam juntar-se a ela na chegada a essa cidade, que, note-se, fica bem acima do Elba, quarenta milhas e mais acima de Cuxhaven, a cidade na foz.
O arranjo exato feito no dia anterior à viagem fatal era que os dois iates se encontrariam à noite em Cuxhaven e seguiriam o rio juntos. Então, no curso normal, Davies teria se separado em Brunsbüttel (quinze milhas acima), que é o terminal ocidental do canal marítimo para o Báltico. Tal era, pelo menos, sua intenção original; mas, juntando lé com cré, deduzi que, ultimamente, e talvez sem confessar a si mesmo, sua resolução enfraquecera, e que ele teria seguido o Medusa até Hamburgo, ou mesmo até o fim do mundo, impelido pelo mesmo motivo que, contrariando todos os seus gostos e princípios, o levara a abandonar sua vida nas ilhas e empreender a viagem de todo modo. Mas, sobre esse ponto, ele era imperturbavelmente reticente, e tudo o que pude concluir foi que a estranha corrente cruzada ligada à filha de Dollmann lhe causara uma dor cruel e toldara seu julgamento até a distração, mas que ele estava agora preparado para esquecer ou ignorar isso e seguir um rumo definido.
Os fatos que extraí levantaram várias questões importantes. Não se sabia, a essa altura, que ele e seu iate tinham sobrevivido? Davies estava convencido de que não. "Ele pode ter esperado em Cuxhaven, ou perguntado na eclusa de Brunsbüttel", disse ele. "Mas não havia necessidade, pois digo-lhe que a coisa era uma certeza. Se eu tivesse batido e ficado preso naquele banco externo, como era cem para um que eu faria, o iate teria se despedaçado em três minutos. Bartels nunca teria me visto, e não poderia ter chegado a mim se tivesse. Ninguém me veria. E nada aconteceu desde então para mostrar que eles sabem que estou vivo."
"Eles", sugeri. "Quem são 'eles'? Quem são nossos adversários?" Se Dollmann fosse um agente credenciado do Almirantado alemão... Mas, não, era inacreditável que o assassinato de um jovem inglês fosse conivência, nos dias modernos, de um governo amigo e civilizado! No entanto, se ele não fosse tal agente, toda a teoria desmoronava.
"Acredito", disse Davies, "que Dollmann fez isso por conta própria, e além disso não consigo ver. E não sei se importa no momento. Vivos ou mortos, não estamos fazendo nada de errado e não temos nada de que nos envergonhar."
"Acho que importa muito", objetei. "Quem se interessará por nossa ressurreição, e como devemos proceder, aberta ou secretamente? Suponho que ficaremos fora do caminho o máximo que pudermos?"
"Quanto a ficar fora do caminho", disse Davies, aos solavancos, enquanto espreitava a barlavento sob a vela de proa, "precisamos passar pelo canal marítimo; essa é uma via pública, onde qualquer um pode vê-lo. Depois disso, não haverá muita dificuldade. Espere até ver o lugar!" Ele deu uma risada baixa e satisfeita, que teria congelado minha medula ontem. "Aliás, isso me lembra", acrescentou; "precisamos parar em Kiel por quase um dia e estocar muitas provisões. Queremos ser independentes da costa." Não disse nada. Independência da costa num barco de sete toneladas em outubro! Que fim para se almejar!
Por volta das nove horas, contornamos o ponto, entramos no fiorde de Kiel e iniciamos uma bordada direta contra o vento de sete milhas até a cabeceira, onde Kiel se situa. Até então, salvo pelas dúvidas latentes sobre minha total incapacidade se algo acontecesse a Davies, o interesse e a excitação tinham me sustentado bem. Meus alarmes só começaram quando pensei que estavam quase no fim. Davies frequentemente me instava a deitar e dormir, e cheguei ao ponto de ir abaixo e me encolher no sofá a sotavento com meu lápis e diário. De repente, ouviu-se um bater e chacoalhar no convés, e comecei a escorregar para o chão. "O que aconteceu?", gritei, em pânico, pois lá estava Davies curvado na porta da cabine.
"Nada", disse ele, esfregando as mãos para se aquecer; "só estou virando de bordo. Passe-me os binóculos, por favor? Há um vapor à frente. Digo, se você realmente não quer deitar, pode preparar uma sopa. Vamos apenas olhar a carta náutica." Ele a estudou com uma deliberação enlouquecedora, enquanto eu me perguntava quão perto o vapor estava e o que o iate fazia enquanto isso.
"Suponho que não seja realmente necessário que alguém esteja no leme?", observei.
"Oh, ele fica bem por um minuto", disse ele, sem levantar os olhos. "Dois — um e meio — um — luzes alinhadas a sudoeste por oeste — tem um fósforo?" Ele gastou dois e tombou escada acima novamente.
"Você não precisa de mim, precisa?", gritei após ele.
"Não, mas suba quando tiver colocado a chaleira. É uma bela bordada subindo o fiorde. Brisa adorável."
Suas pernas desapareceram. Um tipo de fatalismo flutuante possuiu-me enquanto terminava minhas anotações e estudava o fogão. Isso me sustentou, também, quando fui ao convés e observei a "bela bordada", cuja beleza devia-se principalmente à multidão de embarcações presas na névoa — vapores, barcos de pesca e veleiros — agora mais uma vez em movimento no canal confinado do fiorde, seus olhos funestos de vermelho, verde ou amarelo abrindo e fechando, brilhando e desaparecendo; enquanto as luzes da costa e as luzes de ancoragem aumentavam meu desconforto, e o pulsar das hélices enchia o ar como o rugido distante das ruas de Londres. De fato, cada vez que girávamos para nossa investida através do fiorde, sentia-me como uma matrona rústica ajuntando as saias para a travessia de Strand numa noite movimentada. Davies, contudo, era o garoto de rua que ziguezagueia sob os pés dos cavalos incólume; e o tempo todo ele discorria placidamente sobre a simplicidade e a segurança da navegação noturna, desde que se tenha cuidado, obedeça às regras e se use boas luzes. À medida que nos aproximávamos do brilho quente no céu que indicava Kiel, passamos por uma massa cintilante enorme ancorada no meio do canal. "Navios de guerra", murmurou ele, extasiado.
À uma hora, ancoramos perto da cidade.
CAPÍTULO X. Sua Oportunidade
"Digo, Davies", falei, "quanto tempo você acha que esta viagem vai durar? Só tenho um mês de licença."
Estávamos parados diante de mesas inclinadas nos correios de Kiel, Davies riscando diligentemente seu cartão-postal, e eu olhando debilmente para o meu.
"Puxa!", disse Davies, com um sobressalto de desalento; "são só mais três semanas; nunca pensei nisso. Você não conseguiria uma extensão, conseguiria?"
"Posso escrever ao chefe", admiti; "mas para onde a resposta deve vir? Estamos melhor sem endereço, suponho."
"Há Cuxhaven", refletiu Davies; "mas é muito perto, e há... mas não queremos ficar presos a desembarcar em lugar nenhum. Sabe de uma coisa: coloque 'Poste Restante, Norderney', apenas seu nome, não o do iate. Podemos chegar lá e conseguir pedir pelas cartas." O caráter casual de nossa aventura nunca me impressionou tão fortemente quanto então.
"É isso que você está fazendo?", perguntei.
"Oh, eu não receberei cartas importantes como você."
"Mas o que você está escrevendo?"
"Oh, apenas que estamos tendo um cruzeiro esplêndido e estamos a caminho de casa."
A noção divertiu-me, e escrevi o mesmo na minha carta para casa, acrescentando que estávamos à procura de um amigo de Davies que seria capaz de nos proporcionar diversão. Escrevi uma linha, também, ao meu chefe (inconsciente da gravidade do passo que eu dava) dizendo ser possível que eu tivesse de solicitar licença prolongada, pois tinha assuntos importantes a tratar na Alemanha, e pedindo-lhe gentilmente que escrevesse para o mesmo endereço. Então, carregamos nossos pacotes e retomamos nossos negócios.
Transportamos duas cargas completas de bote de provisões para o Dulcibella, sendo as principais duas latas imensas de petróleo, constituindo nossas reservas de calor e luz, e um saco de farinha. Havia cordas e roldanas sobressalentes também; cartas náuticas alemãs de excelente qualidade; charutos e muitas marcas estranhas de linguiça e carnes enlatadas, além de uma miscelânea de miudezas, algumas das quais apenas serviram, no fim, para saciar o desejo do meu companheiro pelo descarte. Roupas eram minha principal preocupação, pois, por mais que eu as tivesse purgado em Flensburg, meu guarda-roupa ainda era muito inadequado, e eu já tinha danificado irremediavelmente dois pares impecáveis de flanelas brancas. ("Poderemos jogá-los ao mar", disse Davies, esperançoso.) Então, comprei um grande par de botas de mar do país, forradas de feltro e com solas de madeira, e ambos adquirimos várias peças de roupa de lã grossa (como as usadas pelos pescadores locais), calções, camisolas, capacetes, luvas; tudo de uma cor escolhida para harmonizar com manchas de parafina e lama de âncora.
Na mesma noite, dávamos nosso último olhar para o Báltico, navegando diante de navios de guerra e grupos de iates ociosos presos para seu sono de inverno; enquanto as nobres margens do fiorde, com suas vilas envoltas em folhagem acobreada, tornavam-se escuras e sombrias acima de nós.
Contornamos o último promontório, dirigimo-nos a uma galáxia de luzes coloridas, baixamos nossas velas e paramos sob os portões colossais da eclusa de Holtenau. Que estes se abrissem para um suplicante tão infinitesimal parecia inconcebível. Mas abriram-se, com majestade ponderosa, e nosso minúsculo casco perdeu-se no ventre de uma eclusa projetada para flutuar os maiores encouraçados. Pensei em Boulter's num domingo quente de agosto e perguntei-me se eu era realmente o mesmo dândi rabugento que se empurrara e suara ali com a turba barulhenta de cockneys um mês atrás. Havia um brilho de eletricidade acima, mas silêncio total até que uma figura solitária encapuzada nos chamou e pediu pelo capitão. Davies subiu uma escada, desapareceu com a figura encapuzada e retornou amassando um papel no bolso. Ele jaz diante de mim agora, e expõe, sob o selo do Königliches Zollamt, que, em consideração à soma de dez marcos por taxas e quatro por tonelagem, um rebocador imperial rebocaria a embarcação Dulcibella (capitão A. H. Davies) através do canal Kaiser Wilhelm de Holtenau até Brunsbüttel. Magnífica condescendência! Coro ao olhar para este documento amarelo e lembrar a cortesia majestosa dos grandes portões da eclusa; pois os funcionários sonolentos do Königliches Zollamt pouco sabiam que víbora insidiosa eles estavam admitindo no seio imperial pela taxa leve de catorze xilínguas.
"Parece barato", disse Davies, juntando-se a mim, "não é? Eles têm uma tarifa regular por tonelagem, igual para iates e para transatlânticos. Partimos às quatro amanhã com um monte de outros barcos. Pergunto-me se Bartels está aqui."
O mesmo silêncio reinava, mas forças invisíveis estavam em ação. Os portões internos abriram-se e forçamos nossa passagem para uma bacia espaçosa, onde jazia ancorada, lado a lado, uma flotilha de veleiros de vários tamanhos. Tendo atracado ao longo de um espaço vazio do cais, jantamos e depois caminhamos com charutos para procurar o Johannes. Encontramo-lo encravado entre uma pilha de galeotas, e seu capitão sentado formalmente abaixo diante de um fogão em brasa, lendo sua Bíblia através de óculos. Ele produziu uma garrafa de schnapps e algumas peras muito pequenas e duras, enquanto Davies o provocava impiedosamente sobre suas falsas previsões.
"O céu não estava bom", foi tudo o que ele disse, sorrindo indulgentemente para seu jovem amigo incorrigível.
Antes de nos separarmos para a noite, foi arranjado que na manhã seguinte nos amarraríamos ao Johannes quando a flotilha fosse reunida para o reboque através do canal.
"Karl governará para ambos", disse ele, "e nós ficaremos aquecidos na cabine."
O esquema foi executado, não sem muita confusão e perda de tinta, nas primeiras horas de uma manhã escura e chuviscada. Rebocadores barulhentos nos separaram em grupos, e, meio perdidos sob as amuradas maciças do Johannes, fomos levados para um vazio negro. Se alguma dúvida restava quanto ao significado de nossa mudança de águas de cruzeiro, o amanhecer dissipou-a. Vista não havia nenhuma do convés do Dulcibella; só ficando de pé na retranca é que se podia ver, acima dos aterros, a vasta planície de Holstein, cinzenta e monótona sob um manto de névoa. O cenário suave da costa de Schleswig era um sonho sem base do passado, e uma chuva fria e penetrante acrescentou o último toque de completude dramática à encenação do novo ato.
Por dois dias viajamos lentamente pela poderosa via navegável que é o elo estratégico entre os dois mares da Alemanha. Larga e reta, maciçamente aterrada, iluminada por eletricidade à noite até ficar mais clara que muitas grandes ruas de Londres; atravessada por grandes vasos de guerra, ricos navios mercantes e humildes barcos costeiros, é um símbolo da nova e poderosa força que, controlada pelo gênio de estadistas e engenheiros, está impelindo o império irresistivelmente para a meta da grandeza marítima.
"Não é esplêndido?", disse Davies. "Ele é um ótimo sujeito, aquele imperador."
Karl era o rapaz de cabelos despenteados e membros robustos, de cerca de dezesseis anos, que constituía toda a tripulação do Johannes, e era tão sujo quanto seu mestre era limpo. Senti uma certa reverência invejosa por este jovem pouco atraente, vendo nele uma contraparte muito mais eficiente de mim mesmo; mas como ele e seu pequeno mestre conseguiam trabalhar sua desajeitada embarcação era um milagre que nunca entendi. Flegmaticamente imperturbável à chuva e ao frio, ele governou o Johannes pelas longas extensões cinzentas na esteira do rebocador, enquanto nós e Bartels mantínhamos reuniões aconchegantes lá embaixo, às vezes na cabine dele, às vezes na nossa. Os arranjos de aquecimento desta última começaram a ser um assunto de séria preocupação. Finalmente fizemos a única coisa lógica e trouxemos o fogão de cozinha para a sala, fixando o fogão Rippingille na extremidade dianteira da mesa da cabine, onde poderia aquecer e cozinhar para nós. Como ornamento era monstruoso, e o odor de óleo que introduzia era um inconveniente repugnante; mas, afinal, a grande coisa — como disse Davies — é estar confortável, e depois disso, estar limpo.
Davies manteve longas consultas com Bartels, que estava completamente à vontade na navegação dos bancos de areia a que nos destinávamos, sendo seu próprio barco um tipo das mesmas embarcações que neles operam. Não esquecerei o momento em que lhe ocorreu pela primeira vez que a curiosidade de seu jovem amigo era prática; pois ele pensara que nosso objetivo era sua própria e amada Hamburgo, rainha das cidades, um lugar para ver e morrer.
"É tarde demais", lamentou ele. "Você não conhece o Mar do Norte como eu."
"Oh, bobagem, Bartels, é perfeitamente seguro."
"Seguro! E não o encontrei preso em Hohenhörn, numa tempestade, com seu leme quebrado? Deus foi bom com você então, meu filho."
"Sim, mas não foi minha cul..." Davies conteve-se. "Estamos indo para casa. Não há nada nisso." Bartels tornou-se tristemente resignado.
"É bom que você tenha um amigo", foi sua última palavra sobre o assunto; mas, mesmo assim, ele sempre olhava para mim com um olho bastante duvidoso. Quanto a Davies e a mim, nossa amizade desenvolveu-se rapidamente em certas linhas limitadas, sendo o principal obstáculo, como bem sei agora, sua relutância em falar sobre o lado pessoal de nossa busca.
Por outro lado, falei sobre minha própria vida e interesses, com um discernimento implacável do qual eu teria sido incapaz um mês atrás, e em troca ganhei a chave para seu próprio caráter. Era devoção ao mar, casada a um fogo de patriotismo reprimido, lutando incessantemente por uma saída em expressão física extenuante; uma humanidade, nascida da sensibilidade aguda às suas próprias limitações, apenas alimentando a chama. Aprendi pela primeira vez agora que, na juventude, ele falhara na marinha, o primeiro de vários fracassos em sua carreira. "E não consigo me acomodar a mais nada", disse ele. "Leio tudo sobre isso e, ainda assim, sou um forasteiro inútil. Tudo o que consegui fazer foi perder tempo em barcos pequenos; mas tudo foi desperdiçado até que esta chance surgiu. Temo que você não entenderá como me sinto a respeito; mas, finalmente, por uma vez, vejo uma chance de ser útil."
"Deveria haver chances para rapazes como você", disse eu, "sem o acidente de um trabalho como este."
— Oh, desde que eu consiga, que importa? Mas sei o que quer dizer. Deve haver centenas de sujeitos como eu — eu mesmo conheço muitos — que conhecem nossas costas como a palma da mão: baixios, riachos, marés, rochas; não há nada nisso, é apenas prática. Deveriam fazer algum uso de nós como reserva naval. Tentaram uma vez, mas fracassou, e ninguém realmente se importa. E qual é o resultado? Usando cada homem das reservas que temos, há apenas o suficiente para guarnecer a frota em pé de guerra, e nada mais. Mexeram com pescadores, marinheiros mercantes e pessoal de iatismo, mas todos eles deveriam ser aproveitados; e as colônias também. Existe a mínima dúvida de que, se uma guerra eclodisse, haveria apelos desesperados por voluntários, pedincharias sem rumo, pressa, confusão, desperdício? Minha própria ideia é que deveríamos ir muito além e treinar cada homem apto por alguns anos como marinheiro. Exército? Oh, suponho que você teria que lhes dar a escolha. Não que eu saiba ou me importe muito com o Exército, embora, ao ouvir as pessoas falarem, você pensaria que ele realmente importa tanto quanto a Marinha. Somos uma nação marítima — crescemos pelo mar e vivemos dele; se perdermos o comando dele, morreremos de fome. Somos únicos nesse aspecto, assim como nosso enorme império, ligado apenas pelo mar, é único. E, no entanto, leia Brassey, Dilke e aqueles *Naval Annuals*, e veja que montanhas de apatia e vaidade tiveram que ser enfrentadas. A culpa não é do povo. Estivemos seguros por tanto tempo, e ficamos tão ricos, que esquecemos a quem devemos isso. Mas não há desculpa para aqueles cabeças-duras de estadistas, como eles se autodenominam, que são pagos para ver as coisas como elas são. Eles têm que recorrer a um americano para aprender o seu ABC, e é somente quando chutados e esmurrados por agitadores civis, um mero punhado de homens que são ridicularizados por seus esforços, que eles acordam, fazem algum trabalho, apontam orgulhosamente para ele e voltam a dormir, até receberem outro chute. Por Júpiter! Precisamos de um homem como este Kaiser, que não espera para ser chutado, mas trabalha como um escravo pelo seu país e enxerga o futuro.
— Estamos melhorando, não estamos?
— Oh, claro que estamos! Mas é uma luta constante e difícil; e não estamos prontos. Eles falam de um padrão de duas potências... — Ele mergulhou em regiões onde o espaço me proíbe de segui-lo. Esta é apenas uma amostra de muitas conversas semelhantes que tivemos depois, sempre culminando na questão candente da Alemanha. Longe de incluir a mim e ao Ministério das Relações Exteriores entre seus alvos de invectivas vagas, ele tinha um profundo respeito pela minha sagacidade e experiência como membro daquela instituição; um respeito que me deixou não pouco embaraçado quando pensei na minha redação de resumos e no meu consumo de cigarros, nas minhas danças e nos meus jantares. Mas eu sabia algo sobre a Alemanha e podia satisfazer seu questionamento incansável com uma certa autoridade. Ele costumava ouvir fascinado enquanto eu descrevia seu maravilhoso despertar na última geração, sob a força e a sabedoria de seus governantes; seu intenso ardor patriótico; sua fervilhante atividade industrial e, mais potente de tudo, as forças que estão moldando a Europa moderna, seu sonho de um império colonial, implicando sua transformação de uma potência terrestre em uma potência marítima. Ipregnavelmente baseada em vastos recursos territoriais que não podemos molestar, os instintos obscuros de seu povo, não apenas dirigidos, mas antecipados pelo gênio de sua casa governante, nossos grandes rivais comerciais do presente, nosso grande rival naval do futuro, ela cresce, se fortalece e espera, um fator cada vez mais formidável no futuro de nossa delicada rede de império, sensível como uma teia de aranha a choques externos, e irradiando de uma ilha cujo comércio é sua vida, e que depende até mesmo de sua ração diária de pão da livre passagem dos mares.
— E não estamos prontos para ela — Davies dizia; — não olhamos para o lado dela. Não temos base naval no Mar do Norte, e nenhuma Frota do Mar do Norte. Nossos melhores encouraçados têm calado profundo demais para o trabalho no Mar do Norte. E, para coroar tudo, fomos tolos o suficiente para dar a ela Heligoland, que domina sua costa no Mar do Norte. E supondo que ela tome a Holanda; não há algum boato sobre isso?
Isso me levava a descrever as ambições inchadas do partido Pan-Germânico, e suas incessantes intrigas para promover a absorção da Áustria, Suíça e — uma ameaça direta e flagrante a nós mesmos — da Holanda.
— Eu não os culpo — disse Davies, que, apesar de todo o seu patriotismo, não tinha uma partícula de desprezo racial em sua constituição. — Eu não os culpo; o Reno deles deixa de ser alemão justamente quando começa a ser mais valioso. A foz é holandesa, e lhes daria portos magníficos bem em frente às costas britânicas. Não podemos falar de conquista e pilhagem. Pegamos uma bela parte do mundo, e eles têm todo o direito de sentir inveja. Que nos odeiem e digam isso; isso nos ensinará a nos apressar; e é isso que realmente importa.
Nessas conversas, ocorreu um contato singular de mentes. Era muito bom para mim tecer generalidades sonoras, mas eu nunca, até agora, sonhei em ser tão vulgar a ponto de traduzi-las em prática. Sempre detestei o alarmista intrometido, que mascara a ignorância sob a barulhenta e eternamente entoa seu canto de pessimismo lúgubre. Ser jogado com Davies foi receber um choque de esclarecimento; pois aqui, pelo menos, estava um espécime da raça que exigia respeito. É verdade que ele fazia uso do jargão habitual, entremeando suas frases gaguejantes (às vezes, quando estava excitado, com o efeito mais estranho) com as palavras de ordem convencionais do jornalista e do orador de palanque. Mas esses eram apenas acidentes; pois ele parecia ter captado sua convicção mais profunda da própria alma do mar. Um crítico de poltrona é uma coisa, mas um zelote queimado pelo sol e pela maresia, sofrendo de um descontentamento pessoal, sedento por um meio, por mais tortuoso que fosse, de contribuir com seu esforço para a grande causa, a supremacia marítima da Grã-Bretanha, isso era algo completamente diferente. Ele extraía inspiração do próprio vento e da espuma. Ele comungava com seu leme, acredito, e organizava seus números com a ajuda dele. Ouvi-lo falar era sentir uma corrente de ar purificador soprando para dentro de um clube fechado, onde homens negociam platitudes ineficazes, murmuram velhos chavões e vão embora sem fazer nada.
Em nossa conversa sobre política e estratégia, éramos Bismarcks e Rodneys, manejando nações e marinhas; e, de fato, não tenho dúvidas de que nossa fantasia teve voos extravagantes às vezes. Na verdade, éramos meramente dois jovens cavalheiros em um barco de recreio de sete toneladas, com gosto pela hidrografia amadora e pelo dever policial combinados. Não que Davies jamais duvidasse. Uma vez colocado no caminho, ele agarrava seu propósito com fé e tenacidade infantis. Era sua "chance".
CAPÍTULO XI. Os Desbravadores
No final da tarde do segundo dia, nossa flotilha alcançou o Elba em Brunsbüttel e alinhou-se na bacia interna, enquanto um grande transatlântico, choramingando como um bebê rabugento, era ternamente conduzido para dentro da eclusa. Durante a demora, Davies deixou-me no comando e saiu disparado com uma lata de óleo e uma jarra de leite. Um oficial de uniforme passava pelo cais, de embarcação em embarcação, autenticando papéis. Fui ao encontro dele com nosso recibo de taxas, que ele assinou descuidadamente. Então ele parou e murmurou "Dooltzhibella", coçando a cabeça, "esse era o nome. Inglês?" perguntou ele.
— Sim.
— Pequeno cortador de prazer, é isso mesmo; houve uma consulta sobre vocês.
— De quem?
— Um amigo seu de um grande iate de barcaça.
— Oh, eu sei; ela seguiu para Hamburgo, suponho?
— Sem essa sorte, capitão; ela estava de saída.
O que o homem queria dizer? Ele parecia estar imensamente divertido com alguma coisa.
— Quando foi isso — cerca de três semanas atrás? — perguntei, indiferente.
— Três semanas? Foi anteontem. Que pena perder ele por tão pouco! — Ele riu e piscou.
— Ele deixou alguma mensagem? — perguntei.
— Foi uma senhora que perguntou — sussurrou o sujeito, rindo. — Oh, realmente — disse eu, começando a me sentir altamente absurdo, mas profundamente curioso. — E ela perguntou sobre o Dulcibella?
— Herrgott! Ela era difícil de satisfazer! Ficou em cima de mim enquanto eu revirava os livros. "Um bem pequeno", ela continuava dizendo, e "Você tem certeza de que todos os nomes estão aqui?". Eu a vi entrar em seu kleine Boot, e ela remou para longe na chuva. Não, ela não deixou mensagem. Estava um tempo sujo para uma jovem Fräulein estar sozinha. Ach! Ela estava segura, no entanto. Vê-la atravessar a maré vazante em um mar agitado foi um deleite.
— E o iate seguiu rio abaixo? Para onde ele ia?
— Como vou saber? Bremen, Wilhelmshaven, Emden — algum lugar no Mar do Norte; longe demais para vocês.
— Não sei sobre isso — disse eu, bravamente.
— Ach! Vocês não vão seguir nisso? Não estão indo para Hamburgo?
— Podemos mudar nossos planos. Parece uma pena tê-los perdido.
— Pense duas vezes, capitão, há muitas garotas bonitas em Hamburgo. Mas vocês ingleses fazem qualquer coisa. Bem, viel Glück!
Ele seguiu em frente, rindo, para o próximo barco. Davies logo retornou com suas latas e um braço cheio de pães de centeio escuros, bem a tempo, pois, com o transatlântico tendo passado, a flotilha já começava a se empurrar para dentro da eclusa e Bartels estava ficando impaciente.
— Eles vão durar dez dias — disse ele, enquanto seguíamos a multidão, ainda agarrados como um cracas ao lado do Johannes. Passamos os poucos minutos enquanto a eclusa era esvaziada em uma conversa de despedida com Bartels. Karl havia engatado suas adriças principais no guincho e estava triturando-as em um acharnement de indústria, sua cabeça desgrenhada sacudindo e seu rosto sujo suando. Então as comportas da eclusa se abriram; e assim, em uma Babel de gritos, ganidos de roldanas e rangidos de mastros, toda a nossa companhia foi cuspida no seio lúgubre do Elba. O Johannes ganhou impulso sob o vento e a maré e seguiu para o meio do canal. Um último aperto de mão, e Bartels relutantemente soltou o cabo de proa e nos separamos. "Gute Reise! Gute Reise!" Não era hora para olhares de pesar, pois a maré enchente nos varria para cima e para fora, e não foi até termos içado a vela de proa, entrado em uma enseada rasa e soltado nossa âncora, que tivemos lazer para pensar nele novamente; mas, a essa altura, a embarcação dele e as outras eram sombras no leste escuro.
Oscilamos perto de um glacis de lama azul lisa que subia até um dique coberto de ervas daninhas; atrás jazia o mesmo país plano, incolor, úmido; e oposto a nós, a duas milhas de distância, mal visível no crepúsculo que se aprofundava, corria o contorno de uma costa semelhante. Entre eles rolava o Elba túrgido. "O Estige fluindo através do Tártaro", pensei comigo mesmo, lembrando-me de algumas de nossas ancoragens no Báltico.
Contei minhas novidades a Davies assim que a âncora baixou, instintivamente deixando o sexo do inquiridor para o final, como meu informante havia feito.
— A Medusa esteve aqui ontem? — interrompeu ele. — E de saída? Isso é uma coisa estranha. Por que ele não perguntou quando estava subindo?
— Foi uma senhora — e relatei secamente a história do oficial, muito ocupado com uma vassoura de convés enquanto isso. — Estamos todos quites agora, não estamos? — terminei. — Vou lá embaixo acender o fogão.
Davies estava ocupado consertando a luz de fundeio. Quando o vi pela última vez, ele ainda estava assim, mas imóvel, a lanterna sob o braço esquerdo e a mão direita agarrada ao estai de proa e ao cabo meio amarrado; seus olhos fixos rio abaixo, um olhar estranho no rosto, meio exultante, meio perplexo. Quando ele se juntou a mim e falou, parecia estar concluindo um argumento difícil.
— De qualquer forma, prova — disse ele — que a Medusa voltou para Norderney. Essa é a coisa principal.
— Provavelmente — concordei, — mas vamos resumir tudo o que sabemos. Primeiro, é certo que ninguém que conhecemos até agora tem qualquer suspeita de nós...
— Eu lhe disse que ele fez isso por conta própria — acrescentou Davies.
— Ou, em segundo lugar, dele. Se ele é o que você pensa, não é conhecido aqui.
— Não posso evitar isso.
— Terceiro, ele pergunta por você no caminho de volta de Hamburgo, três semanas após o evento. Não parece que ele achou que tivesse se livrado de você — não parece que ele tivesse a intenção de se livrar de você. Ele envia a filha também; um procedimento curioso dadas as circunstâncias. Talvez seja tudo um erro.
— Não é um erro — disse Davies, meio para si mesmo. — Mas será que ele a enviou? Ele teria enviado um de seus homens. Ele pode não estar a bordo de forma alguma.
Isso era uma nova luz.
— O que você quer dizer? — perguntei.
— Ele deve ter deixado o iate quando chegou a Hamburgo; algum outro trabalho do diabo, suponho. Ela está sendo trazida de volta agora, e passando por aqui...
— Oh, entendo! É uma investigação complementar privada.
— Esse é um nome longo para chamá-la.
— A moça navegaria de volta sozinha com a tripulação?
— Ela está acostumada com o mar — e talvez ela não esteja sozinha. Havia aquela madrasta... Mas isso não faz a menor diferença para nossos planos; partiremos na vazante amanhã de manhã.
Estávamos mais ocupados do que o habitual naquela noite, calculando suprimentos, arrumando armários e protegendo objetos móveis. — Devemos economizar — disse Davies, como se estivéssemos náufragos em uma balsa. — É uma coisa miserável ter que desembarcar em algum lugar para comprar óleo — era uma observação favorita dele.
Antes de dormir, fui levado a reconhecer um novo fator nas condições de navegação, agora que o Báltico sem maré ficava para trás. Uma corrente forte passava por nossas laterais e, na última hora, fui expulso, vestido de pijama e roupas de óleo (uma combinação horrível), para ajudar a estender um kedge ou âncora reserva.
— O que é kedging-off? — perguntei, quando estávamos acomodados novamente. — Oh, é quando você encalha; você tem que... mas você logo aprenderá tudo sobre isso. — Endureci meu coração para o dia seguinte.
Então, contemple-nos, às oito horas de 5 de outubro, seguindo rio abaixo em direção ao campo de nossos primeiros trabalhos. São quinze milhas até a foz; milhas monótonas e tristes como os trechos mais enfadonhos do baixo Tâmisa; mas a paisagem não era de nossa preocupação, e uma brisa do sudoeste soprando de um céu cinzento nos mantinha constantemente à beira de tomar riz. A maré, à medida que ganhava força, nos varria para baixo com uma força atestada pela velocidade com que as boias surgiam, balançavam acima de nós e passavam, cada uma fervendo em seu redemoinho de espuma suja. Mal notei a princípio — tão calma era a água e tão regulares eram as boias, como marcos ao longo de uma estrada — que a linha norte da costa estava recuando rapidamente e que o "rio" estava se tornando apenas uma faixa de água profunda contornando um vasto estuário, três — sete — dez milhas de largura, até se fundir em mar aberto.
— Ora, estamos no mar! — exclamei de repente, — após uma hora de navegação!
— Acabou de descobrir isso? — disse Davies, rindo.
— Você disse que eram quinze milhas — reclamei.
— Assim é, até chegarmos a esta costa em Cuxhaven; mas suponho que você possa dizer que estamos no mar; é claro que tudo isso é areia ali a estibordo. Olhe! Parte dela já está aparecendo.
Ele apontou para o norte. Olhando mais atentamente, notei que fora da linha de boias, manchas da superfície subiam e trabalhavam; em um ou dois lugares, faixas e círculos brancos estavam se formando; no meio de um desses círculos, uma protuberância malva lisa havia surgido, como o dorso de uma baleia adormecida. Vi que um antigo encanto estava fascinando Davies enquanto seu olho viajava para o horizonte vazio. Ele examinou tudo com uma avidez crítica, também, como alguém que procura um novo significado no rosto de um velho amigo. Algo de seu entusiasmo foi comunicado a mim, e acalmou o frisson que me tomara. A terra protetora ainda era uma vizinha reconfortante; mas nossa separação dela veio rapidamente. A maré nos girou para baixo e, com nossas velas tensas ajudando, logo estávamos perto de Cuxhaven, que se agachava tão baixo atrás de seu imponente dique que, de algumas de suas casas, apenas as chaminés eram visíveis. Então, uma milha ou mais adiante, a costa afiou-se até uma ponta como uma garra, onde o inocente dique tornou-se um forte longo e baixo, com alguns grandes canhões espiando por cima; então, de repente, ele cessou, recuando para o extremo sul em uma perspectiva sombria de esporões e dunas.
Giramos para o aberto e nos inclinamos pesadamente contra o vento agora desobstruído. O iate subiu e desceu em uma pequena ondulação, mas minha primeira impressão foi de espanto com a calma do mar, pois o vento soprava fresco e livre de horizonte a horizonte.
— Ora, tudo é areia ali agora, e estamos sob o abrigo dela — disse Davies, com um movimento entusiástico de sua mão sobre o mar à nossa esquerda ou bombordo. — Esse é o nosso campo de caça.
— O que vamos fazer? — indaguei.
— Pegar o Sticker’s Gat — foi a resposta. — Deve estar perto da Boia K.
Uma boia vermelha com um enorme K nela logo apareceu. Davies olhou para bombordo.
— Apenas levante a bolina, por favor? — ele comentou distraidamente, acrescentando: — e passe-me os óculos, já que você está aí embaixo.
— Não se importe com os óculos. Já peguei, venha para a escota da grande — foi o comentário seguinte.
Ele baixou o leme e dirigiu o iate diretamente para a extensão turbulenta e descolorida que cobria as areias submersas. Uma "baleia adormecida", com uma leve arrebentação respingando nela, estava bem em nosso caminho.
— Prepare-se com a sonda, por favor? — disse Davies, educadamente. — Eu cuidarei das escotas, é uma orça direta para dentro. Preparar para virar!
O vento estava em nossos dentes agora, e por uma meia hora lotada, nos arrastamos para frente por bordos cada vez mais curtos para os recessos sinuosos de um canal que percorria os baixios para oeste. Ajoelhei-me em um emaranhado de cordas e, sob a impressão nebulosa de que algo muito crítico estava acontecendo, usei a sonda furiosamente, batendo e espirrando em mim mesmo, e gritando as profundezas, que diminuíam constantemente, com um grande senso da importância da minha função. Davies nunca parecia ouvir, mas virava imperturbável, malabarizando com o leme, as escotas e a carta náutica, de uma forma que deixava alguém tonto ao olhar. Apesar de todo o nosso zelo, parecia que estávamos progredindo muito lentamente.
— Não adianta, a maré está muito forte; temos que arriscar — disse ele finalmente.
— Arriscar o quê? — perguntei a mim mesmo. Nossos bordos de repente começaram a ficar mais longos, e as profundezas, que eu registrava, mais rasas. Tudo correu bem por algum tempo, no entanto, e progredimos melhor. Então veio um trecho mais longo que o habitual.
— Dois e meio — dois — um e meio — um — apenas cinco pés — ofeguei, reprovador. A água estava ficando espessa e espumosa.
— Não importa se encalharmos — disse Davies, pensando alto. — Há um redemoinho aqui, e é uma pena desperdiçá-lo — preparar para virar! Deixe o estai bater!
Mas era tarde demais. O iate respondeu apenas fracamente ao leme, parou e inclinou-se pesadamente, revolvendo e rangendo. Davies baixou a vela grande num piscar de olhos; ela quase me sufocou enquanto eu me agachava no lado de sotavento entre meus emaranhados de cordas, assustado e impotente. Rastejei para fora das dobras e vi-o parado junto ao mastro em um devaneio.
— Não adianta muito — disse ele, — em uma maré vazante, mas vamos tentar o kedging-off. Solte esse cabo enquanto eu levo a âncora kedge.
Como um raio, ele soltou o cabo do bote, jogou a âncora kedge e a si mesmo no bote, puxou cinquenta jardas para a água mais profunda e lançou a âncora.
— Agora puxe — gritou ele.
Puxei, começando a entender o que significava kedging-off.
— Calma aí! Não se mate — disse Davies, saltando a bordo novamente.
— Está vindo — balbuciei, triunfante.
— O cabo está, o iate não; você está arrastando a âncora. Não importa, ela ficará bem aqui. Vamos almoçar.
O iate estava imóvel, e a água ao seu redor visivelmente mais baixa. Ondas petulantes batiam contra os seus lados, mas, por mais dispersos que estivessem os meus sentidos, percebi que não havia vestígio de perigo. À nossa volta, toda a face das águas mudava de momento a momento, branqueando em alguns pontos, amarelando em outros, onde extensões de areia começavam a ficar expostas. Perto, à nossa direita, o canal que havíamos deixado começou a parecer um pequeno rio turvo; e compreendi por que o nosso progresso fora tão lento quando vi a sua corrente correndo de volta ao encontro do Elbe. Davies já estava lá embaixo, servindo um almoço mais elaborado do que o habitual, com grande contentamento de espírito.
“Fica quieta, não fica?”, comentou ele. “Se você quer mesmo um almoço sentado, não há nada como encalhar para isso. E, de qualquer maneira, estamos tão bem posicionados para trabalhar aqui quanto em qualquer outro lugar. Você verá.”
Como a maioria dos homens da terra, eu tinha um saudável preconceito contra encalhar, de modo que a inclinação do meu mentor por paradoxos animados foi, a princípio, bastante exasperante. Após o almoço, a carta náutica de grande escala dos estuários foi trazida, e debruçamo-nos sobre ela juntos, traçando o trabalho para os próximos dias. Não há necessidade de cansar o leitor comum com as suas complexidades, nem há espaço para a reproduzir em benefício do leitor instruído. Para ambas as classes, o mapa geral deve ser suficiente, tomado em conjunto com o fragmento de grande escala [Ver Carta A] que dá um bom exemplo da região em detalhe. Ver-se-á que as três largas vias navegáveis do Jade, Weser e Elbe dividem as areias em dois grupos principais. O mais ocidental deles tem um contorno simétrico, um triângulo de ângulo agudo, muito semelhante a um pique afiado com ponta de aço, se imaginarmos que a península da qual ele brota seja o cabo de madeira. O outro é um enorme conjunto de bancos, com a sua base apoiada na costa de Hanover, dois dos seus lados toleravelmente limpos e uniformes, e o terceiro, aquele voltado para o noroeste, recortado e lacerado pela fúria do mar, que cavou cavidades profundas e lançou tentáculos famintos para longe no interior. O conjunto assemelha-se a um E invertido, ou, melhor ainda, a um garfo grosseiro, em cujos três dentes mortais, o Scharhorn Reef, o Knecht Sand e o Tegeler Flat, tal como na ponta não menos mortal do pique, muitos bons navios se despedaçam em vendavais de norte. Seguindo este símile, o banco de Hohenhörn, onde Davies naufragou, é um daqueles que se encontram entre os dentes superior e médio.
O nosso negócio era explorar o Pike e o Fork e os canais que se ramificam através deles. Uso a palavra geral “canal”, mas, de facto, eles diferem amplamente em carácter, e são chamados em alemão por vários nomes: Balje, Gat, Loch, Diep, Rinne. Para o meu propósito, só preciso de os dividir em dois tipos — aqueles que têm água neles em todos os estados da maré, e aqueles que não têm, que secam, isto é, total ou parcialmente na maré baixa.
Davies explicou que estes últimos exigiriam mais estudo, e seriam a nossa principal preocupação, porque eram as “rotas de passagem” — as ligações entre os estuários. Pode sempre detetá-los na carta por filas de pequenos traços em forma de Y que denotam “boias”, isto é, postes ou árvores jovens fixadas na areia para marcar a passagem. Os traços, claro, são apenas sinais convencionais e não correspondem minimamente às “boias” individuais, que são numerosas e complexas demais para serem indicadas com precisão num mapa, mesmo na maior das escalas. O mesmo se aplica ao curso dos próprios canais, cujos pequenos meandros não podem ser reproduzidos.
Era na margem de uma destas passagens de maré que o iate se encontrava agora. Chama-se Sticker’s Gat, e não pode perdê-lo [Ver Carta A] se levar o olhar para oeste ao longo do nosso curso a partir de Cuxhaven. Era, segundo me disse Davies, a última e mais intrincada etapa do “atalho” que a Medusa tinha tomado naquele dia memorável — uma etapa que ele próprio nunca tinha alcançado. Terminada a discussão, subimos ao convés, com Davies armando-se com um caderno, binóculos e a bússola prismática, cujo uso — para mapear os ângulos dos canais — era finalmente aparente. Foi isto que vi quando emergimos.
CAPÍTULO XII. A Minha Iniciação
O iate estava com uma inclinação muito ligeira (graças a um par de pequenas quilhas de porão no seu fundo) numa espécie de vala que tinha cavado para si mesmo, de modo que ainda estava rodeado por alguns centímetros de água, como se fosse um fosso.
Por quilómetros em todas as direções estendia-se um deserto de areia. Para o norte, tocava o horizonte e era apenas interrompido pelo ponto azul da ilha de Neuerk e o seu farol. Para o leste, parecia também estender-se até ao infinito, mas o fumo de um vapor mostrava onde era perfurado pela corrente do Elbe. Para o sul, estendia-se até à linha de lápis da costa de Hanover. Apenas para o oeste o seu contorno era interrompido por quaisquer vestígios do mar de onde se erguera. Lá, estava agitado com filamentos brancos rastejantes, emaranhados confusamente num ponto a noroeste, de onde vinha um murmúrio sibilante como o silvo de muitas serpentes. Deserto como lhe chamo, não era inteiramente desprovido de características. A sua cor variava do fulvo claro, onde os níveis mais altos tinham secado ao vento, ao castanho ou violeta profundo, onde ainda estava molhado, e cinzento-ardósia onde manchas de lama sujavam o seu seio limpo. Aqui e ali havia poças de água, golpeadas em ondulações pelo vento impotente; aqui e ali estava salpicado de conchas e algas marinhas. E perto de nós, começando a curvar-se em direção àquele nó sibilante a noroeste, serpenteava o nosso pobre pequeno canal, impiedosamente exposto como uma vala estagnada e lamacenta com quase trinta centímetros de água, não profunda o suficiente para esconder a nossa pequena âncora kedge, que espetava uma unha num escárnio impudente. O céu baço e duro, o vento a gemer no cordame como se chorasse em desespero por uma presa que lhe escapara, tornavam a cena inexprimivelmente desolada.
Davies examinou-a com gosto por um momento, subiu a um ponto de vantagem na retranca e varreu com os seus binóculos o curso do canal.
“Bastante bem sinalizado”, disse ele, meditativamente, “mas um ou dois estão muito fora do lugar. Por Júpiter! Aquela curva ali é traiçoeira.” Ele tirou um rumo com a bússola, fez uma ou duas anotações e saltou com um salto vigoroso para a areia.
Isto, posso dizer, era a única maneira de “ir a terra” que ele realmente gostava. Corremos o mais depressa que as nossas desajeitadas botas de mar podiam permitir e seguimos o curso do nosso canal para oeste, reconhecendo a estrada que teríamos de seguir quando a maré subisse.
“A única maneira de aprender um lugar como este”, gritou ele, “é vê-lo na maré baixa. Os bancos estão secos então, e os canais são claros. Veja aquela boia” — ele parou e apontou com desprezo — “está toda fora do lugar. Suponho que o canal mudou ali. E é exatamente numa curva importante. Se a tomasse como guia quando a água estivesse alta, encalharia.”
“O que seria muito útil”, observei.
“Ah, que se lixe!”, riu ele, “estamos a explorar. Quero ser capaz de percorrer este canal sem erro. Faremos isso na próxima vez.” Ele parou e usou a bússola e o caderno. Depois corremos até que a próxima paragem fosse pedida.
“Olhe”, disse ele, “o canal está a ficar mais profundo, estava quase seco há um momento; vê a corrente nele agora? É a maré enchente a subir — do oeste, atenção; isto é, do lado do Weser. Isso mostra que passámos a linha divisória de águas.”
“Linha divisória de águas?”, repeti, em branco.
“Sim, é assim que lhe chamo. Veja, uma areia grande como esta é como uma cordilheira dividindo duas planícies, nunca é perfeitamente plana, embora pareça; há sempre um ponto, uma crista, melhor dizendo, onde é mais alta. Agora, um canal que corta a areia é, claro, sempre mais raso quando atravessa esta crista; na maré baixa, geralmente está seco ali, e aprofunda-se gradualmente à medida que se aproxima do mar em qualquer dos lados. Agora, na maré alta, quando toda a areia está coberta, a água pode viajar por onde quiser; mas assim que a vazante começa, a água retira-se de ambos os lados da crista e o canal torna-se dois rios fluindo em direções opostas a partir do centro, ou linha divisória de águas, como lhe chamo. Assim, também, quando a vazante termina e a enchente começa, o canal é alimentado por duas correntes que fluem para o centro e se encontram no meio. Aqui, o Elbe e o Weser são os nossos dois alimentadores. Ora, esta corrente aqui está a ir para leste; sabemos pela hora do dia que a maré está a subir, portanto a linha divisória de águas está entre nós e o iate.”
“Por que é tão importante saber isso?”
“Porque estas correntes são fortes, e você quer saber quando perderá uma a favor e enfrentará uma contrária. Além disso, a crista é o ponto crítico quando você está a atravessar com uma maré vazante, e você quer saber quando já a passou.”
Avançámos até que o nosso caminho foi barrado por uma grande lagoa. Parecia muito mais imponente do que o canal; mas Davies, após um exame rápido, tratou-a com um grunhido de desprezo.
“É um beco sem saída”, disse ele. “Vê aquela protuberância de areia em direção à qual ela vai, além?”
“Está sinalizada”, argumentei, apontando para um poste decrépito que se curvava sobre a margem, sacudindo um dedo paralisado para a impostura.
“Sim, é exatamente aí que se erra, é um corte antigo que assoreou. Essa boia é uma fraude; não há tempo para ir mais longe, a enchente está a avançar rapidamente. Vou apenas tirar os rumos do que conseguimos ver.”
A falsa lagoa foi a primeira de várias que começaram a tornar-se visíveis a oeste, inchando e dando as mãos sobre as nervuras de areia que as dividiam. Durante todo o tempo, o silvo distante tornava-se mais próximo e mais alto, e uma nota profunda e trovejante começou a soar sob ele. Voltámos as costas ao vento e apressámo-nos de volta em direção ao Dulcibella, com a corrente no nosso canal a apressar-se e a subir ao nosso lado.
“Ainda há tempo para fazer o outro lado”, disse Davies, quando chegámos a ele, e eu congratulava-me por ter recuperado a nossa base sem encontrar as nossas comunicações cortadas. E lá fomos nós, na direção de onde tínhamos vindo naquela manhã, chapinhando através de poças e saltando os pequenos regatos que roubavam caminho através de fendas a partir do canal principal à medida que a maré subia. Terminadas as nossas observações, viajámos de volta, fazendo um largo circuito sobre terreno mais elevado para evitar a enchente invasora, e vadeando até às canelas na abordagem final ao iate.
Enquanto subia agradecido a bordo, pareceu-me ouvir uma voz distante a dizer, em languida depreciação do iatismo, que não dava exercício suficiente. Era a minha, séculos atrás, noutra vida. De leste e oeste, duas lâminas de água tinham recoberto o deserto, cada uma empurrando línguas de espuma que se encontravam e se fundiam.
Esperei no convés e observei a agonia da morte das areias sufocantes sob o ataque implacável do mar. As últimas fortalezas foram batidas, assaltadas e submersas; o tumulto dos sons baixou e estabilizou, e o mar varreu vitoriosamente toda a extensão. O Dulcibella, até então desprezivelmente inerte, começou a acordar e a tremer sob os golpes que recebia. Então, com um esforço, ela sacudiu-se para uma quilha uniforme e bateu e forçou-se irritadamente, impaciente por vencer este invasor insolente e torná-lo um escravo para os seus próprios fins. Logo o seu cabo tencionou e a sua proa oscilou lentamente; apenas a sua popa batia agora, e com força decrescente. Subitamente, ela estava livre e à deriva de lado para o vento até que a âncora a deteve e ela parou a sotavento, balançando fácil e triunfantemente. Pequena pessoa bem-humorada! No fundo, ela era amiga tanto da areia quanto do mar. Foi apenas quando o velho amor e o novo amor estavam em combate mortal pelos seus favores, e ela era maltratada no conflito, que o seu temperamento se revoltava.
Engolimos uma chávena de chá apressada, içámos as velas e partimos novamente para oeste. Uma vez atravessada a “linha divisória de águas”, encontrámos uma corrente forte, mas a tendência da passagem era agora mais para noroeste, de modo que podíamos manter o nosso curso sem virar de bordo, e consequentemente podíamos enfrentar a maré. “Dê-lhe apenas trinta centímetros da bolina”, disse Davies. “Conhecemos o caminho aqui, e ela fará menos abatimento; mas geralmente teremos de passar sem ela sempre na maré vazante. Se você encalhar com a bolina para baixo, merece ser afogado.” Vi agora o quão valiosa tinha sido a nossa caminhada. As boias estavam à nossa direita; mas eram caniços quebrados, sem dar nenhuma pista sobre a largura do canal. Algumas tinham perdido os seus topos e estavam a ser totalmente engolidas pela água crescente. Quando chegámos ao ponto onde elas cessavam, e a falsa lagoa tinha ficado, eu ter-me-ia sentido totalmente perdido. Tínhamos atravessado as areias altas e relativamente planas que formam a base do Fork, e estávamos a entrar no labirinto de bancos destacados que obstruem a cavidade em forma de funil entre os dentes superior e médio. Eu sabia isto pela carta. O meu olho desarmado não via nada além do mar aberto, tornando-se verde escuro à medida que a profundidade aumentava; um mar severo e ameaçador, mostrando as suas presas brancas. As ondas tornavam-se mais longas e íngremes, pois os canais, embora ainda tortuosos, começam agora a ser largos e profundos.
Davies tinha os seus rumos e seguiu o seu curso confiantemente. “Agora o prumo”, disse ele; “a bússola será de pouca utilidade em breve. Temos de sentir a borda das areias até apanharmos mais boias.”
“Onde vamos ancorar para a noite?”, perguntei.
“Sob o Hohenhörn”, disse Davies, “pelo auld lang syne!”
Parcialmente pela visão e principalmente pelo tato, rastejámos à volta da viela mais externa do labirinto oculto até que um novo grupo de boias apareceu, sem sentido para mim, mas analisado por ele em dois grupos. Seguimos um por alguma distância, e então partimos finalmente para longe e começámos outra batida contra o vento.
O crepúsculo caía. A linha costeira de Hanover, nunca muito distinta, tinha desaparecido totalmente; uma ondulação ameaçadora de mar grosso passava por baixo do mar curto. Deixei de prestar atenção a Davies a transmitir instruções sobre o seu passatempo amado, e procurei sufocar no trabalho manual árduo o medo que esteve latente em mim todo o dia com a perspetiva da nossa primeira ancoragem no mar.
“Sonde, como um louco agora!”, disse ele finalmente. Cheguei a uma braça e meia. “Esse é o banco”, disse ele; “vamos dar-lhe um pouco de espaço e depois largar.”
“Largar agora!” foi a ordem após um minuto, e a corrente correu com um gemido prolongado. O Dulcibella estacou e enfrentou corajosamente o Mar do Norte e a noite crescente.
“Aí estamos!”, disse Davies, enquanto terminávamos de guardar a vela grande, “seguros e confortáveis em quatro braças num magnífico porto de areia, com ninguém para nos incomodar e tudo isto só para nós. Sem taxas, sem cheiros, sem tráfego, sem preocupações de qualquer espécie. É melhor até do que uma enseada do Báltico, menos civilização horrível. Estamos a sete milhas da costa mais próxima, e a cinco até de Neuerk — olhe, estão a acender as luzes.” Havia uma pequena centelha a leste.
“Suponho que esteja tudo bem”, disse eu, “mas preferia ver um quebra-mar sólido algures; é uma noite com aspeto sujo, e não gosto desta ondulação.”
“A ondulação não é nada”, disse Davies; “é apenas um escoamento perdido do exterior. Quanto a quebra-mares, você tem-nos a toda a volta, só que estão escondidos. À frente e a estibordo está o West Hohenhörn, curvando-se para sudoeste como se fosse um cais de pedra. Pode ouvir o surf a bater no seu exterior lá para o norte. Foi ali que quase naufraguei naquele dia, e o pequeno canal em que tropecei deve estar bem perto de nós algures. A meia milha de distância — a bombordo ali — está o East Hohenhörn, onde parei, depois de correr através deste lago em que estamos. Outra milha a ré está o corpo principal das areias, o dente superior do seu garfo. Então, vê que estamos fechados — praticamente. Certamente lembra-se da carta? Ora, é——”
“Oh, maldita seja a carta!”, explodi, achando este fluxo de conforto plausível demasiado desolador para os meus nervos. “Olhe para ela, homem! Supondo que algo aconteça — supondo que sopra um vendaval! Mas não adianta tremer aqui e olhar para a vista. Vou lá para baixo.”
Houve um mauvais quart d’heure lá embaixo, durante o qual, tenho vergonha de dizer, esqueci a busca.
“De que sopa tem vontade?”, disse Davies, timidamente, após um silêncio negro de alguns minutos.
Essa observação simples, mais eloquente de segurança do que mil argumentos técnicos, salvou a situação.
“Diga-me, Davies”, disse eu, “sou um covarde de sangue branco no melhor dos casos, e você não deve poupar-me. Mas você não é como nenhum iatista que já conheci antes, ou qualquer marinheiro de qualquer espécie. Você é tão casual e calmo nas coisas extraordinárias que faz. Acredito que gostaria mais de si se soltasse uma saraivada de juramentos de alto-mar às vezes, ou ameaçasse colocar-me em ferros.”
Davies abriu olhos grandes e disse que a culpa era toda dele por esquecer que eu não estava tão acostumado a tais ancoragens quanto ele. “E, a propósito”, acrescentou ele, “quanto a soprar um vendaval, não me admiraria se soprasse; o barómetro está a cair muito; mas não nos pode magoar. Veja, mesmo na maré alta, a deriva do mar——”
“Oh, pelo amor de Deus, não comece outra vez. Provará em breve que estamos mais seguros aqui do que num hotel. Vamos jantar, e um jantar estrondosamente bom!”
O jantar decorreu sem problemas, mas assim que o café estava a ser preparado, o casco, que balançava regularmente, começou a rolar.
“Eu sabia que ela faria isso”, disse Davies. “Ia avisá-lo, só que — a vazante começou contra o vento. É perfeitamente seguro——”
“Não disse que ficaria mais calmo quando a maré baixasse?”
“Sim, ficará, mas pode parecer mais agitado. As marés são coisas estranhas”, acrescentou ele, como se em defesa de alguns conhecidos não muito respeitáveis.
Ele ocupou-se com o seu diário de bordo, oscilando facilmente com o movimento do barco; e eu, da minha parte, tentei escrever o meu diário, mas não conseguia fixar a minha atenção. Cada objeto solto no barco tornou-se audivelmente inquieto. Latas tilintavam, armários chocalhavam, cacifos emitiam gemidos ocos. Pequenas coisas deslizavam para fora de esconderijos escuros e dançavam figuras grotescas e ébrias no chão, como duendes num bosque assombrado. O mastro gemia dolorosamente a cada inclinação, e a bolina soluçava e engasgava-se. Acima, outra horda de demónios parecia ter sido solta. O convés e o mastro eram condutores que ampliavam cada som e faziam o toque de cada ponta de corda parecer os golpes de um martelo, e o bater das adriças contra o mastro o ruído de uma metralhadora Maxim. Todo o tumulto marcava o ritmo de um coro rítmico que se tornava enlouquecedor.
“Podíamos deitar-nos agora”, disse Davies; “são dez e meia.”
“O quê, dormir através disto?”, exclamei. “Não aguento isto, tenho de fazer alguma coisa. Não podemos ir dar outro passeio?”
Falei num tom amargo, meio delirante.
“Claro que podemos”, disse Davies, “se não se importar com um pouco de queda no bote.”
Reconsiderei a minha sugestão precipitada, mas era tarde demais para voltar atrás, e algum expediente desesperado era necessário. Encontrei-me no convés, agarrando um estai de popa e olhando vertiginosamente para baixo e depois para cima para o bote, enquanto ele saltava como uma rolha na cavidade das ondas íngremes ao lado, enquanto Davies preparava os remos e os toletes.
“Salte!”, gritou ele, e antes que eu pudesse reunir o meu juízo e agarrar as laterais, estávamos à deriva na noite, cambaleando de cavidade em cavidade das ondas altas e ondulantes. Davies cuidou da nossa casca de noz carinhosamente sobre as suas cristas, movendo-a de lado através do seu curso. Ele usou muito pouco esforço, confiando na maré para nos levar ao nosso objetivo. Subitamente, o movimento cessou. Uma encosta escura surgiu da noite, e o bote descansou suavemente num redemoinho raso.
“O West Hohenhörn”, disse Davies. Saltámos e afundámo-nos em lama mole, puxámos o bote um ou dois pés para fora, depois subimos a margem e estávamos em areia dura e húmida. O vento saltou sobre nós e sufocou as nossas vozes.
“Vamos encontrar o meu canal”, berrou Davies. “Por aqui. Mantenha o farol de Neuerk bem à sua popa.”
Partimos com uma passada longa e curvada contra o vento, e diretamente em direção ao rugido das ondas do outro lado da areia. Uma linha de Matthew Arnold, “As areias nuas do mundo”, corria na minha cabeça. “A sete milhas de terra”, pensei, “correndo como aves marinhas num ilhéu de areia transitório, rodeados por marés agitadas e batidos pelo oceano, à meia-noite num vendaval crescente — cortados até do nosso único refúgio duvidoso.” Era o momento, se alguma vez existiu, de vencer a fraqueza. Uma alegria louca surgiu em mim enquanto bebia o vento e avançava. Pareceu apenas um minuto ou dois e Davies agarrou-me.
“Cuidado!” gritou ele. “É o meu canal.”
O solo declinou e um rio impetuoso cintilou diante de nós. Seguimos numa tangente e acompanhámos o seu curso para norte, tropeçando em fendas lamacentas, escorregando em algas, começando a ficar cegos por uma fina maresia e ensurdecidos pelo trovão da rebentação do oceano. O rio alargou-se, embranqueceu, tornou-se mais áspero, preparou-se para o choque, foi estilhaçado e dissolveu-se numa penumbra leitosa. Virámos à direita e salpicámos a espuma espumante. Voltei as costas ao vento, retirei a salmoura dos olhos, voltei-me e vi que o nosso caminho estava bloqueado por uma confusão de ondas. A voz de Davies estava no meu ouvido e o seu braço apontava para o mar.
“Isto — é — mais ou menos onde — eu — bati pela primeira vez — pior então — vento de noroeste — isto — não é nada. Vamos — dar — a volta.”
Galopámos com o vento pelas costas, contornando a linha de rebentação. Perdi toda a noção de tempo e direção. Outro mar barrou a nossa estrada, tornou-se outro rio enquanto seguíamos inclinados ao longo da sua margem. Novamente estávamos contra aquele vento inebriante. Então, um ponto de luz oscilava e tremeluzia à esquerda, e agora estávamos a parar e a circular. Tropecei contra algo afiado — a amurada do bote. Tínhamos, pois, completado o circuito do nosso domínio fugitivo, aquela ilha de sonho — ilha de pesadelo, como sempre me recordo dela.
“Você também tem de remar”, disse Davies. “Está a soprar forte agora. Mantenha a proa um pouco levantada — com tudo o que puder!”
Avançámos aos solavancos, com o meu remo por vezes enterrado até ao banco, por vezes batendo nas bolhas do topo de uma onda. Davies, na proa, dizia “Puxa!” ou “Firme!” a intervalos. Ouvi a água a bater contra as suas costas enceradas. Então, uma luz amarela e pálida passou pelas ondas. “Calma! Deixa-a vir!” e o gurupés do Dulcibella, inchado até proporções espectrais, espetava a escuridão acima de mim. “Um pouco para trás! Duas boas remadas. Recolhe o remo! Agora salta!” Agarrei-me ao casco que balançava e aterrei num monte. Davies seguiu com o cabo de amarração e o bote foi arrastado para a popa.
“Ela está a navegar lindamente agora”, disse ele, quando prendeu o cabo. “Não haverá balanço na enchente, e a maré está quase baixa.”
Não creio que me importasse, por muito que ela tivesse balançado. Estava finalmente curado do medo.
Foi bom que o estivesse, pois ser atirado da sua cama para cima de oleado molhado é um começo desanimador para um dia. Isto aconteceu por volta das oito horas. O iate balançava violentamente e rastejei de gatas para o interior da cabina, onde Davies preparava o pequeno-almoço no chão.
“Deixei-o dormir”, disse ele; “não podemos fazer nada até que a água baixe. Nunca conseguiríamos levantar a âncora neste mar. Venha dar uma vista de olhos. Está a limpar agora”, continuou ele, quando estávamos agachados no convés, agarrando as cunhas por segurança. “O vento mudou para noroeste. Tem estado um vendaval completo e o mar está no seu pior agora — quase na maré alta. Nunca verá nada pior do que isto.”
Eu estava preparado para o que via — o mar tempestuoso por léguas em redor e um caos de rebentação onde a nossa ilha de sonho estivera — e recebi-o calmamente, até com uma espécie de euforia. O Dulcibella enfrentava a tempestade tão obstinadamente como sempre, mergulhando o seu gurupés no mar e lançando água verde sobre a proa. Uma onda de confiança e afeto por ela surgiu em mim. Eu costumava ressentir-me do peso e volume da sua âncora e cabo pesados, mas via agora a sua utilidade; verniz, tinta, conveses imaculados e velas brancas eram absurdos afetados de um passado odioso.
“O que podemos fazer hoje?” perguntei.
“Temos de nos manter bem dentro dos bancos e ter muito cuidado onde quer que haja ondulação. É desenfreada aqui dentro, como vê, apesar da barreira de areia. Mas há muito que podemos fazer mais atrás.”
Tomámos o pequeno-almoço num desconforto horrível; depois fumámos e falámos até que o rugido das ondas diminuiu. Ao primeiro sinal de areia nua, pusemo-nos a caminho, apenas com a mezena e as velas de proa, e aprendi a velejar uma âncora relutante para fora do solo. Girando, navegámos para leste com o vento, sobre o terreno que tínhamos atravessado na noite anterior, enquanto um arquipélago de novos bancos se erguia lentamente acima das ondas que rapidamente enfraqueciam. Caminhámos delicadamente entre e à volta deles, sondando e observando; parando onde o espaço permitia, e por vezes usando o bote. Comecei a ver onde residiam os riscos neste tipo de navegação. Onde quer que a ondulação do oceano penetrasse, ou o vento soprasse diretamente por um canal longo e profundo, tínhamos de ser muito cautelosos e deixar margens generosas. “Esse é o tipo de lugar onde não se pode encalhar”, costumava dizer Davies.
No final, atravessámos o Steil Sand novamente, mas por um canal diferente, e ancorámos, após um dia árduo, num recorte no seu limite oriental, bem fora da ondulação que entrava do estuário turbulento do Elba. A noite estava serena e, quando a maré recuou, ficámos perfeitamente imóveis, o vento fresco apenas enviando um leve ondular contra os nossos lados.
CAPÍTULO XIII. O Significado do nosso Trabalho
Nada aconteceu durante os dez dias seguintes para nos perturbar no nosso trabalho. Durante cada hora de luz do dia e muitas da escuridão, navegando ou ancorados, encalhados ou a flutuar, à chuva e ao sol, com vento e calmaria, estudámos o leito dos estuários e praticámos a navegação na rede de canais; não mantendo comunicação com a terra e raramente aproximando-nos dela. Foi uma vida de labuta, exposição e perigo; uma luta contra probabilidades, também; pois o tempo selvagem de outono era a regra, com o vento a rodar entre sudoeste e noroeste, e apenas por dois dias plácidos soprando suavemente de leste, o quadrante seguro para esta região. A sua força e direção determinavam cada nova escolha de terreno. Se estava forte e a norte, explorávamos os refúgios interiores; em intervalos moderados, a franja exterior, lançando-nos quando surpreendidos para qualquer esconderijo que fosse mais conveniente.
Por vezes, caminhávamos por vastas solidões de areia, outras vezes navegávamos através de extensões efémeras de mar pouco profundo. Novamente, rastejávamos cautelosamente à volta das artérias mais profundas que rodeiam o Great Knecht, examinando as suas convoluções como se fossem as veias de um tecido vivo, e a circulação da maré a pulsar através delas como sangue. Novamente, cambaleávamos através das correntes de maré e das quedas de água que infestam a passagem aberta do Weser na nossa travessia entre o Fork e o Pike. Num dos nossos dias de bom tempo, vi o local da aventura original de Davies à luz do dia, com os bancos secos e os canais manifestos. O leitor viu-o na carta e pode, até certo ponto, formar a sua opinião; só posso acrescentar que percebi por prova ocular que nenhuma armadilha mais fatal poderia ter sido concebida para um estranho inocente; pois, aproximando-se pelo noroeste nas condições mais fáceis, era suficientemente difícil verificar o nosso verdadeiro curso. Num período tão cheio de novas emoções, não é fácil para mim dizer quando estivemos mais aflitos, especialmente porque era uma regra de Davies nunca admitir que estávamos em perigo algum. Mas penso que a nossa pior experiência foi no dia 10, quando, devido a algum erro de cálculo minúsculo, encalhámos num local perigoso. O simples encalhe, claro, fazia parte do trabalho diário; sendo a questão constantemente recorrente a de quando e onde procurar ou arriscar tal situação. Desta vez estávamos de tal forma situados que, quando a maré crescente voltou, estávamos numa costa de sotavento, de través para um vendaval que enviava um mar desagradável — com uma deriva de três milhas para lhe dar força — por Robin’s Balje, que é uma das artérias mais profundas de que falei acima, e que agora ficava exatamente a barlavento de nós. O clímax chegou por volta das dez da noite. “Não podemos fazer nada até que ela flutue”, disse Davies; e vejo-o agora calmamente a fumar e a fazer uma emenda num cabo desgastado enquanto explicava que a sua construção de duplo casco de teca a tornava apta a suportar qualquer coisa dentro da razão. Ela teve certamente um teste terrível naquela noite, pois o fundo era de areia dura e inflexível, sobre a qual ela subia e descia com violência convulsiva. A última meia hora foi para mim de uma tensão quase intolerável. Passei-a no convés, incapaz de suportar o suspense lá em baixo. Lençóis de mar impelido voavam fisicamente sobre o casco, e dezenas de vezes pensei que ela deveria sucumbir enquanto tremia aos golpes da sua quilha na areia. Mas aquelas peles robustas, unidas por trabalho honesto, resistiram à prova. Um baque final e ela libertou-se, encontrou a sua âncora e ficou a salvo.
No geral, penso que cometemos poucos erros. Davies tinha uma aptidão suprema para o trabalho. Cada hora, por vezes cada minuto, trazia o seu problema, e o seu engenho nunca falhou. Quanto mais difícil era, mais calmo ele se tornava. Ele tinha, também, aquela intuição que é independente da habilidade adquirida e que está na raiz de todo o génio; a qual, para usar casos análogos ao dele, é a última qualidade do guia ou batedor perfeito. Creio que ele conseguia cheirar areia onde não a conseguia ver ou tocar.
Quanto a mim, o mar nunca foi o meu elemento, e nunca será; contudo, endureci-me para a vida, tornei-me salgado, resistente e toleravelmente alerta. Como um soldado aprende mais numa semana de guerra do que em anos de desfiles e limpeza, assim, cortado de todas as distrações, movendo-me de bivaque em bivaque precário, e dependendo, até certo ponto, da minha vida nos meus músculos e inteligência, rapidamente aprendi o meu trabalho e ganhei uma certa destreza. Conhecia as minhas cordas no escuro, conseguia bolinar economicamente através de rajadas, tirar marcações e estimar a interação do vento e da maré.
Estávamos geralmente em solidão, mas ocasionalmente encontrávamos galhotes como o Johannes a bolinar através das areias, e uma ou duas vezes encontrámos uma frota de tais barcos ancorados num canal, à espera de água. O seu calado, carregados, era de seis a sete pés, o nosso apenas quatro, sem a nossa bolina central, mas tomámos o seu calado médio como padrão de todas as nossas observações. Isto é, propusemo-nos a verificar quando e como uma embarcação com seis pés e meio de calado poderia navegar as areias.
Mais uma palavra sobre o nosso motivo. Era a convicção de Davies, como disse, que toda a região seria em tempo de guerra um terreno de caça ideal para pequenos salteadores independentes, e comecei a perceber que ele tinha razão; pois olhe para as três estradas marítimas através das areias para Hamburgo, Bremen, Wilhelmshaven e o coração da Alemanha comercial. São como autoestradas a atravessar um distrito montanhoso por desfiladeiros, onde um punhado de homens desesperados pode deter um exército.
Siga o paralelo de uma guerra em terra. Povoa as suas montanhas com uma raça audaz e engenhosa, que possui um conhecimento íntimo de cada trilho e caminho, que opera em pequenos bandos, viaja leve e move-se rapidamente. Veja que imensa vantagem tais guerrilheiros possuem sobre um inimigo que se agarra a caminhos batidos, move-se em grandes corpos, lentamente, e não “conhece o país”. Veja como podem não só infligir desastres a um inimigo que os supera vastamente em força, mas prolongar uma resistência semi-passiva muito depois de todas as batalhas decisivas terem sido travadas. Veja, também, como o forte invasor só pode conquistar os seus antagonistas esquivos aprendendo os seus métodos, estudando o país e igualando-os em mobilidade e astúcia. O paralelo não deve ser forçado demasiado; mas que este tipo de guerra terá o seu equivalente no mar é uma verdade que não pode ser questionada.
Davies, no seu entusiasmo, não colocou limites à sua importância. O barco pequeno em águas pouco profundas desempenhou um papel poderoso na sua visão de uma guerra naval, um papel que cresceria em importância à medida que a guerra se desenvolvesse e atingiria o seu auge nas fases finais.
“As frotas de batalha pesadas são muito boas”, costumava ele dizer, “mas se os lados estiverem bem equilibrados, pode não restar nada delas após alguns meses de guerra. Podem destruir-se mutuamente, deixando como vencedor nominal um almirante com apenas um navio de batalha para se salvar. É então que a verdadeira luta começará; e é então que tudo o que flutue será pressionado para o serviço, e qualquer pessoa que saiba governar um barco, conheça as suas águas e não se importe com a sua vida, terá oportunidades magníficas. Corta para os dois lados. O que barcos pequenos podem fazer nestas águas é evidente; mas tome o nosso próprio caso. Digamos que somos derrotados no alto mar por uma coligação. Há então o risco de fome ou invasão. É tudo treta o que dizem sobre rendição imediata. Podemos viver com meia ração, recuperar e construir; mas precisamos de tempo. Entretanto, a nossa costa e portos estão em perigo, pois os milhões que enterramos em fortalezas e minas não nos levarão longe. Estão fixos — pura defesa passiva. O que se precisa é de barcos — mosquitos com ferrões — enxames deles — barcos de patrulha, barcos de reconhecimento, barcos torpedeiros; irregulares inteligentes tripulados por homens locais, com bastante liberdade para jogar o seu próprio jogo. E que jogo esplêndido para jogar! Há lugares muito parecidos com este ali — nada metade tão bom, mas semelhante — o estuário do Mersey, o Dee, o Severn, o Wash, e, melhor de tudo, o Tamisa, com todos os bancos de Kent, Essex e Suffolk à sua volta. Mas quanto a defender as nossas costas da maneira que quero — não temos nada pronto — absolutamente nada! Nem sequer construímos ou usamos pequenos barcos torpedeiros. Estes ‘destroyers’ rápidos não servem para este trabalho — demasiado longos e incontroláveis, e a maioria deles demasiado fundos. O que se precisa é de algo forte e simples, de calado leve, e apenas com um torpedo de haste, se chegasse a isso. Rebocadores, lanchas, pequenos iates — qualquer coisa serviria na hora da necessidade, pois o sucesso dependeria da inteligência, não da força bruta ou de mecanismos complicados. Seriam eliminados frequentemente, mas que importa? Não faltaria o tipo certo de homens para eles se a coisa fosse organizada. Mas onde estão os homens?
“Ou, suponha que temos vantagem no alto mar e temos de atacar ou bloquear uma costa como esta, que é areia de uma ponta à outra. Não se podem improvisar pessoas que estejam à vontade nessas águas. Os tipos da marinha não o aprendem, embora, por Júpiter! sejam o serviço mais magnífico do mundo — em coragem, nervo e tudo o resto. Tentarão qualquer coisa e muitas vezes fazem o impossível. Mas os seus barcos são fundos e eles têm pouca prática neste tipo de coisas.”
Davies nunca forçou o seu argumento aqui; mas sei que era o desejo apaixonado do seu coração, de alguma forma e em algum lugar, ter a oportunidade de transformar o seu conhecimento desta costa em proveito prático na guerra que ele sentia ser inevitável, de jogar aquele “jogo esplêndido” neste, o campo mais fascinante para tal.
Não posso fazer mais do que esboçar os seus pontos de vista. Ouvindo-os como ouvi, com o próprio som da rebentação e o borbulhar das marés nos meus ouvidos, deixaram uma profunda impressão em mim e deram-me o próprio zelo pelo nosso trabalho que ele, por temperamento, possuía.
Mas, à medida que os dias passavam e nada ocorria para nos perturbar, senti cada vez mais fortemente que, em relação à nossa busca, estávamos no caminho errado. Não encontrámos nada de suspeito, nada que sugerisse um motivo realmente adequado para a traição de Dollmann. Tornei-me impaciente e queria avançar mais rapidamente para oeste. Davies ainda se agarrava à sua teoria, mas o mesmo sentimento influenciava-o.
“Tem algo a ver com estes canais na areia”, insistia ele, “mas receio que, como diz, não chegámos ao coração do mistério. Ninguém parece importar-se minimamente com o que fazemos. Não fizemos os estuários tão bem como eu gostaria, mas é melhor avançarmos para as ilhas. É exatamente o mesmo tipo de trabalho, e tão importante quanto, creio eu. Temos de encontrar uma pista em breve.”
Havia também a questão do tempo, para mim pelo menos. Eu deveria estar de volta a Londres, a menos que obtivesse uma prorrogação, no dia 28, e a nossa taxa de progresso atual era lenta. Mas não posso dizer conscientemente que fiz disso uma questão séria. Se havia algum valor no nosso empreendimento, o dever oficial empalidece ao lado dele. A maquinaria do Estado não sofreria com a minha ausência; teriam de ser dadas desculpas e os resultados enfrentados.
Todo o tempo a nossa pequena e robusta embarcação tornava-se mais gasta e desgastada pelo tempo, o verniz mais fino, os conveses mais cinzentos, as velas mais baças e o teto da cabina mais sombrio onde os fumos do fogão o manchavam. Mas a única beleza que ela sempre possuiu, a de uma perfeita adequação às suas funções, permaneceu. Sem nada com que a comparar, tornou-se um lar para mim. As minhas articulações adaptaram-se aos seus limites rabugentos, os meus gostos e hábitos à sua economia doméstica simples.
Mas o óleo e a água estavam a escassear e chegara a altura de sermos forçados a desembarcar e renovar o nosso stock.
CAPÍTULO XIV. A Primeira Noite nas Ilhas
Uma linha baixa de dunas, cor-de-rosa e castanho claro ao pôr do sol, numa extremidade delas uma pequena vila branca amontoada em torno da base de um farol maciço de quatro faces — tal era Wangeroog, a mais oriental das Ilhas Frísias, tal como a vi na noite de 15 de outubro. Decidimos torná-la o nosso primeiro local de desembarque; e uma vez que não possui porto e está rodeada por uma milha de areia na maré baixa, entrámos com a maré crescente até que o iate encalhou, de modo a poupar-nos o máximo de trabalho possível no transporte de ida e volta dos pesados garrafões de água e latas de óleo que tínhamos de reabastecer. Num contorno ténue, a três milhas a sul de nós, estava a planície plana da Frísia, quebrada apenas por algumas árvores, um moinho de vento ou dois e uma torre de igreja. Entre ambos, a vasta extensão de mar pouco profundo começava já a retrair-se para lagoas, sendo a principal a passagem estreita pela qual nos tínhamos aproximado do leste. Esta continuava o seu curso para oeste, diretamente paralela à ilha, e nela, a uma distância de meia milha de nós, três galhotes estavam ancorados.
Antes de o jantar terminar, o iate estava seco, e quando comemos, Davies carregou-se com latas e garrafões. Eu pretendia levar a minha parte, mas ele convenceu-me a ficar a bordo; pois estava exausto após um dia invulgarmente longo e cansativo, que começara às 2 da manhã, quando, usando uma preciosa prestação de vento de leste, tínhamos começado uma travessia completa das areias desde o Elba até ao Jade. Era uma proeza quase impossível para um barco da nossa baixa velocidade realizar em apenas duas marés; e embora tenhamos conseguido, foi apenas à custa de uma vigilância incansável e de um severo esforço físico.
“Estenda a âncora depois de fumar”, disse Davies, “e mantenha um olho na luz de presença; é o meu único guia de regresso.”
Ele baixou-se, e ouvi o ranger das suas botas de marinheiro enquanto desaparecia na escuridão. Era uma bela noite estrelada, com um toque de geada no ar. Acendi um charuto e estiquei-me num sofá perto do brilho da salamandra. O charuto logo definhou e caiu, e cochilei inquieto, pois a luz de presença não me saía da cabeça. Levantei-me uma vez e espreitei-a através da claraboia entreaberta, vi-a a arder estavelmente e deitei-me de novo. A lâmpada da cabine precisava de óleo e estava a extinguir-se até restar apenas um pavio incandescente, mas eu estava demasiado sonolento para tratar disso, e ela apagou-se. Acendi o resto do meu charuto outra vez e tentei manter-me acordado pensando. Era a primeira vez que eu e Davies estávamos separados por tanto tempo; no entanto, tínhamos ficado tão habituados à liberdade de interferências que isto não me teria perturbado minimamente, não fosse um súbito pressentimento de que, nesta primeira noite da segunda etapa dos nossos trabalhos, algo aconteceria. De repente, ouvi um som lá fora, um passo chapinhante como o de um homem a pisar uma poça. Fiquei completamente desperto num instante, mas nunca pensei em gritar “És tu, Davies?”, pois soube num relance que não era ele. Era o deslizar de um homem furtivo. Pouco depois, ouvi outro passo — o bater de uma bota na areia —, desta vez perto do meu ouvido, logo fora do casco; depois mais alguns, mais ténues e mais para a ré. Levantei-me suavemente e espreitei para a ré através da claraboia. Um vislumbre de luz, refletido de baixo, tremeluzia sobre o mastro de mezena e o pau de retranca; não tinha nada a ver com a luz de presença, que estava pendurada no estai de proa. O meu espreitador, compreendi, tinha riscado um fósforo e estava a ler o nome na popa. Até onde iria a sua curiosidade? O fósforo apagou-se e os passos voltaram a ser audíveis. Depois, uma voz forte e gutural chamou em alemão: “Iate, ahoy!” Mantive o silêncio. “Iate, ahoy!”, um pouco mais alto desta vez. Uma pausa, e depois uma vibração do casco à medida que botas raspavam nele e mãos agarravam a amurada. O meu visitante estava no convés. Agachei-me, sentei-me no sofá e ouvi-o a mover-se pelo convés, rápida e confiantemente, primeiro para a proa, onde parou, depois de volta à entrada da cabine a meio do navio. Dentro da cabine estava um breu, mas ouvi as suas botas na escada, a tatear os degraus. Num instante ele estaria na porta a acender o seu segundo fósforo. Certamente estava mais escuro do que antes? Havia um pequeno brilho da luz de presença refletido na claraboia, mas tinha desaparecido. Olhei para cima, percebi e fiz de mim um tolo. Em mais alguns segundos teria visto o meu visitante cara a cara, talvez tido uma entrevista: mas eu era novo neste tipo de trabalho e perdi a cabeça. Só pensava nas últimas palavras de Davies, e via-o perdido nas areias, sem luz para o guiar de volta, a maré a subir e uma carga pesada. Levantei-me involuntariamente, bati contra a mesa e fiz a salamandra tilintar. Um passo largo e um agarrar na escada, mas tarde demais! Agarrei algo húmido e gorduroso, houve puxões e respiração ofegante, e fiquei a segurar uma grande bota de marinheiro, cujo dono ouvi saltar para a areia e correr. Saí a cambalear, saltei borda fora e segui cegamente pelo som. Ele tinha dobrado a proa do iate, e eu fiz o mesmo, mergulhei sob o gurupés, esquecendo-me do estai do gurupés, e caí violentamente sobre a cabeça, com o fôlego todo roubado por um cabo de aço e um bloco cuja força e volume eram uma das glórias do Dulcibella. Lutei para continuar assim que recuperei o fôlego, mas a minha presa invisível estava muito à frente. Tirei as minhas botas pesadas, carreguei-as e corri de meias, cortando prontamente o pé em algumas conchas. A perseguição era inútil, e um tropeção final num pedaço de madeira à deriva enviou-me estatelado com agonia nos dedos dos pés.
Coxeando de volta, decidi que tinha tido um início muito fraco como aventureiro ativo. Não tinha ganho nada, e tinha perdido muito fôlego e pele, e nem sequer sabia ao certo onde estava. A luz do iate estava apagada e, mesmo com o Farol de Wangeroog para me guiar, não achei fácil encontrá-lo. Ele não tinha âncora fora, caso a maré subisse. E como é que Davies o havia de encontrar? Depois de muitas voltas inúteis, pus-me deitado, plano, a intervalos, na esperança de o ver silhuetado contra o céu estrelado. Este plano teve êxito finalmente, e com alívio e humildade embarquei, voltei a acender a luz de presença e levei a âncora de respeito. A bota estranha jazia ao pé da escada, mas não revelou segredos quando a examinei. Eram onze horas, passada a maré baixa. Davies estava a arriscar muito se quisesse subir a bordo sem a ajuda do bote. Mas, eventualmente, reapareceu da forma mais prosaica, exausto com a sua carga pesada, mas cheio de conversa sobre a sua visita a terra. Começou enquanto ainda estávamos no convés.
“Olha, devíamos ter decidido melhor o que dizer quando nos fazem perguntas. Escolhi uma loja de aspeto sossegado, mas acabou por ser uma espécie de estalagem, onde bebiam gin cor-de-rosa — tudo muito amigáveis, como sempre, e vi-me sob um fogo de perguntas. Disse que estávamos a caminho de Inglaterra. Houve a habitual treta sobre a pequenez do barco, etc. Ocorreu-me que precisaríamos de algum outro pretexto para ir tão devagar e parar para explorar, por isso tive de meter os patos, embora Deus saiba que não queremos perder tempo com eles. O assunto não foi um sucesso total. Disseram que era muito cedo — ciúmes, suponho; mas depois dois tipos falaram e pediram para vir a bordo para ajudar. Disseram que trariam a sua chata; sem ajuda local não faríamos nada de bom. Tudo verdade, sem dúvida, mas que maçada seriam. Safei-me disso...”
“Ainda bem que o fizeste”, interpus. “Nunca poderemos deixar o barco sozinho. Acredito que estamos a ser vigiados”, e relatei a minha experiência.
“Hum! É pena que não tenhas visto quem era. Maldito estai do gurupés!” (a sua forma tátil de refletir sobre o meu jeito); “para que lado correu ele?” Apontei vagamente para oeste. “Não para a ilha? Pergunto-me se é alguém de uma daquelas galiotas. Há três ancoradas no canal ali; podes ver as luzes delas. Não ouviste um barco a afastar-se?”
Expliquei que tinha sido um fracasso miserável como detetive.
“Acho que te saíste muito bem”, disse Davies. “Se tivesses gritado quando o ouviste pela primeira vez, saberíamos ainda menos. E temos uma bota, que pode vir a ser útil. Âncora fora, tudo bem? Vamos para baixo.”
Fumámos e falámos até à nova enchente, banhando suavemente o Dulcibella, que o levantou sem um solavanco.
Claro, argumentei, podia não haver nada nisto. O visitante podia ter sido um ladrão vulgar; um iate aparentemente abandonado era um isco tentador. Davies descartou esta possibilidade desde o início.
“Eles não são assim na Alemanha”, disse ele. “Na Holanda, se quiseres, eles fazem de tudo. E não gosto daquela extinção da lanterna para ganhar tempo, se estivéssemos fora.”
Nem eu. Apesar do meu erro nos detalhes, acolhi o incidente como a primeira prova concreta de que o objeto da nossa busca não era um ninho de vespas. O ponto seguinte era: qual o objetivo do visitante? Se era para revistar, o que teria encontrado?
“As cartas, claro, com todas as nossas correções e notas, e o diário de bordo. Iam denunciar-nos”, foi a conclusão instantânea de Davies. Não tendo a sua fé na teoria do canal, eu estava morno em relação às suas preciosas cartas.
“Afinal de contas, não estamos a fazer nada de mal, como tu próprio já disseste muitas vezes”, disse eu.
Ainda assim, como um índice verdadeiro do nosso modo de vida, eram as únicas coisas a bordo que poderiam possivelmente comprometer-nos ou sugerir que éramos mais do que jovens ingleses excêntricos a navegar por desporto (testemunha as espingardas de patos) e lazer. Tínhamos dois conjuntos de cartas, alemãs e inglesas. Decidimos usar as primeiras na prática e escondê-las, juntamente com o diário de bordo, se a ocasião o exigisse. O meu diário, resolvi, nunca sairia da minha pessoa. Depois, havia os livros navais. Davies examinou-os com um olhar que eu conhecia bem.
“São demasiados”, disse ele, no tom de um cozinheiro a decidir o destino de gatinhos supérfluos. “Vamos deitá-los borda fora. São muito velhos de qualquer maneira, e sei-os de cor.”
“Bem, não aqui!” protestei, pois ele estava a pôr as mãos gananciosas na prateleira; “vão ser encontrados na maré baixa. De facto, eu deixá-los-ia como estão. Já os tinhas quando estiveste aqui antes, e Dollmann sabe que os tinhas. Se voltares sem eles, vai parecer estranho.” Foram poupados.
As cartas inglesas, sendo relativamente inúteis, embora mais adequadas ao nosso papel de iatistas ingleses, foram deixadas como prova, como provas brilhantes da nossa inocência. Era tudo deliciosamente casual, não podia deixar de pensar. Um iate de sete toneladas não é abundante em esconderijos (secos), e estávamos indefesos contra uma revista rigorosa. Se havia segredos nesta costa para guardar, e se éramos suspeitos de espionagem, nada impedia uma visita oficial e um aviso. Não precisaria de haver espreitadores a fugir quando alarmados, a menos, de facto, que se pensasse ser mais prudente deixar tudo estar, se fôssemos inofensivos, e não despertar suspeitas onde não existiam. Aqui perdíamo-nos em conjeturas. De quem era agente o espreitador? Se de Dollmann, saberia ele agora que o Dulcibella estava a salvo, e de volta à região de onde o expulsara? Se assim fosse, seria provável que voltasse à política de violência? Dávamo-nos ambos a olhar para as espingardas de patos suspensas debaixo dos suportes, e depois ríamo-nos os dois e parecíamos tolos. “Uma guerra de engenho, não de espingardas de patos”, opinei. “Vamos olhar para a carta.”
Ilustração: Mapa B da Frísia Oriental. Mapa B
O leitor já está familiarizado com o aspeto geral desta região singular, e só preciso de o lembrar de que o continente é aquele distrito da Prússia que é conhecido como Frísia Oriental. É uma [Ver Mapa B] pequena península de topo plano, limitada a oeste pelo estuário do Ems e para além dele pela Holanda, e a leste pelo estuário do Jade; um país baixo, contendo grandes extensões de pântano e charneca, e poucas cidades de dimensão considerável; no lado norte, nenhuma. Sete ilhas encontram-se ao largo da costa. Todas, exceto Borkum, que é redonda, são tiras atenuadas, ligeiramente em forma de crescente, raramente com mais de uma milha de largura, e afinando nas extremidades; em comprimento, com uma média de cerca de seis milhas, desde Norderney e Juist, que têm sete e nove respetivamente, até à pequena Baltrum, que tem apenas duas e meia.
Dos espaços de baixios que se encontram entre elas e o continente, dois terços secam na maré baixa, e o terço restante torna-se um sistema de lagoas cuja distribuição é controlada pelo movimento natural do Mar do Norte à medida que força o seu caminho através dos intervalos entre as ilhas. Cada um destes intervalos assemelha-se à barra de um rio, e é obstruído por bancos perigosos, sobre os quais o mar se precipita a cada maré, cavando um poço profundo. Este abre-se em leque e ramifica-se para leste e oeste à medida que a corrente represada se liberta, rodeia as ilhas e espalha-se pelos baixios intermédios. Mas quanto mais penetra, menos força de curso tem, e como resultado, nenhuma ilha é cingida completamente por um canal de maré baixa. A cerca de meio caminho, na parte de trás de cada uma delas, existe um “divisor de águas”, apenas coberto por cinco ou seis horas das doze. Um barco, mesmo de calado mais leve, navegando por trás das ilhas, deve escolher o seu momento para passar estes. Quanto à navegabilidade, o *North Sea Pilot* resume o assunto nestes termos secos: “Os canais que dividem estas ilhas umas das outras e da costa proporcionam às pequenas embarcações do país os meios de comunicação entre o Ems e o Jade, para cujo tipo de navios apenas estão disponíveis.” As ilhas são despachadas com uma ou duas notas breves sobre balizas e luzes.
Quanto mais olhava para a carta, mais confuso ficava. As ilhas eram evidentemente meros bancos de areia, com um grupo de casas e uma igreja em cada, sendo o único sinal de animação no seu conjunto desolado a palavra ocasional “Bade-strand”, sugerindo que eram visitadas nos meses de verão por um punhado de citadinos para os banhos de mar. Norderney, claro, era conspícua a este respeito; mas até a sua cidade, que conheço de fama como um balneário alegre e elegante, estaria morta e vazia durante alguns meses do ano, e não poderia ter importância comercial. Ninguém poderia fazer nada na costa continental — uma linha monótona de dique pontuada a intervalos por uma aldeia infinitesimal. Olhando ociosamente para os nomes destas aldeias, notei que a maioria delas terminava em -siel — uma terminação repulsiva, que parecia apropriada a toda a região. Havia Carolinensiel, Bensersiel, etc. *Siel* significa ou esgoto ou comporta, esta última provavelmente neste caso, pois notei que cada aldeia ficava na saída de um pequeno riacho que evidentemente escoava a drenagem das terras baixas por trás. Uma comporta, ou eclusa, seria necessária na foz, pois na maré alta a terra está abaixo do nível do mar. Olhando de seguida para as areias lá fora, notei que através delas e em direção a cada saída estava marcada uma linha de boias, mostrando que havia algum tipo de aproximação de maré à aldeia, evidentemente formada pela lavagem do pequeno riacho.
“Vamos explorar aquelas?”, perguntei a Davies.
“Não vejo o uso”, respondeu ele; “levam apenas àqueles lugares minúsculos e insignificantes. Suponho que as galiotas locais as usam.”
“E os teus torpedeiros e barcos de patrulha?”
“Poderiam, em certas marés. Mas não vejo que valor teriam, a menos que como refúgio para um barco alemão em último recurso. Não levam a nenhuns portos. Espera! Há um pequeno entalhe no dique em Neuharlingersiel e Dornumersiel, que pode significar algum tipo de arranjo de cais, mas qual é o uso disso?”
“Podemos visitar uma ou duas, suponho?”
“Suponho que sim; mas não queremos estar a brincar às aldeias. Há montes de trabalho realmente importante para fazer, mais para fora.”
“Bem, o que achas desta costa?”
Davies não tinha nada além da mesma teoria antiga, mas defendeu-a com uma força e perspicácia que me impressionaram mais profundamente do que nunca.
“Olha para aquelas ilhas!” disse ele. “São claramente a antiga linha de costa, martelada em brechas pelo mar. O espaço atrás delas é como um imenso porto de maré, trinta milhas por cinco, e elas escondem-no impenetravelmente. É absolutamente feito para barcos de guerra de pouco calado sob pilotagem especializada. Podem entrar e sair das brechas, e desviar-se de uma ponta à outra. De um lado está o Ems, do outro os grandes estuários. É uma base perfeita para embarcações torpedeiras.”
Concordei (e concordo ainda), mas ainda assim encolhi os ombros.
“Continuamos a explorar, então, da mesma maneira?”
“Sim; mantendo uma vigilância apertada, no entanto. Lembra-te, estaremos sempre à vista de terra agora.”
“O que está a fazer o barómetro?”
“Mais alto do que há muito tempo. Espero que não traga nevoeiro. Sei que este distrito é famoso por nevoeiros, e tempo bom nesta altura do ano é mau para eles em qualquer lado. Preferia que houvesse vento, se não fosse por causa da exploração daquelas brechas, onde um vento de terra seria desagradável. Seis e meia de amanhã; não mais tarde. Acho que vou dormir no salão no futuro, depois do que aconteceu esta noite.”
CAPÍTULO XV. Bensersiel
[Para este capítulo, ver Mapa B.]
Os incidentes decisivos do nosso cruzeiro estavam agora a aproximar-se rapidamente. Olhando para trás, para os passos que a eles conduziram, e ansioso por que o leitor esteja totalmente connosco no nosso ponto de vista, penso que não posso fazer melhor do que dar excertos do meu diário dos três dias seguintes:
“16 de out. (levantado às 6.30, iate em seco). Das três galiotas ancoradas no canal ontem, resta apenas uma... Tomei a minha vez com as ondas esta manhã e caminhei até Wangeroog, cuja aldeia encontrei meio perdida em derivações de areia, que estão plantadas com tufos de estorno em linhas matemáticas, para dar estabilidade e prevenir uma catástrofe como a de Pompeia. Um merceeiro amigável contou-me tudo o que há para saber, o que é pouco. As ilhas são o que pensávamos — estéreis na maior parte, com uma pequena população piscatória e uma escassa acessão de visitantes de verão para banhos. A época acabou agora, e o negócio está parado para ele. Há ainda, no entanto, um pequeno comércio com o continente em galiotas e barcaças, algumas das quais vêm dos ‘siels’ no continente. ‘Têm estes portos?’, perguntei. ‘Buracos de lama!’, respondeu, com uma risada desdenhosa. (Ele é um colono nestas terras selvagens, não um nativo.) Disse que tinha ouvido falar de esquemas para os melhorar, de modo a desenvolver as ilhas como estâncias de saúde, mas achava que era apenas uma especulação desenfreada.
“Uma caminhada pesada de volta ao iate, quase esmagado pela carga. Enquanto Davies fazia mais uma viagem, eu persegui algumas aves com uma espingarda, e obtive o que parecia um espécime da variedade mais pequena de narceja, e pequena por sinal; mas fiz um grande barulho, que espero ter persuadido alguém da pureza dos nossos motivos.
“Levantámos âncora à uma hora, e ao passar a galiota ancorada lançámos um bom olhar para ela. *Kormoran* estava na sua popa; de resto, era exatamente como cem outras. Ninguém estava no convés.
“Passámos a tarde toda até escurecer a explorar o Harle, ou brecha entre Wangeroog e Spiekeroog; o mar a quebrar pesadamente nos bancos lá fora... Por mais belo que fosse o dia, a cena ao largo era desolada ao mais alto grau. Os pontos nus das duas ilhas são horríveis na sua esterilidade: bocados melancólicos de madeira de naufrágios o seu único alívio, exceto por uma ou duas balizas grotescas, e, o mais bizarro de tudo, uma grande torre de igreja, de pé, na verdade, dentro de água, no lado norte de Wangeroog, uma testemunha marcante da invasão do mar. No continente, que era mal visível, havia um marco muito proeminente, uma agulha, que a partir da carta tomámos como sendo a de Esens, uma cidade a quatro milhas para o interior.
“Os dias estão a ficar curtos. O pôr do sol é pouco depois das cinco, e uma hora mais tarde está demasiado escuro para ver boias e balizas distintamente. As marés também estão complicadas agora.[1] A maré alta de manhã e à noite é entre as cinco e as seis — exatamente no crepúsculo. Para a noite, tateámos com a sonda o Muschel Balge, o canal tributário que banha o interior de Spiekeroog, e ficámos em duas braças, livres do marulhar exterior, mas a balançar um pouco quando a vazante se tornou forte contra o vento.
[1] Excluo todos os tecnicismos que posso, mas o leitor deve tomar nota de que a tabela de marés é muito importante daqui em diante.
“Uma galiota passou por nós, indo para oeste, exatamente quando estávamos a guardar as velas; demasiado escuro para ver o seu nome. Mais tarde, vimos a sua luz de ancoragem mais acima no nosso canal.
“O grande acontecimento do dia foi o avistamento de um pequeno canhoneiro alemão, a vapor, lentamente para oeste ao longo da costa. Isso foi por volta das quatro e meia, quando estávamos a sondar ao longo do Harle.”
“Davies identificou-a de imediato como a Blitz, o canhoneiro do Comandante von Brüning. Perguntámo-nos se ele reconheceria a Dulcibella, mas, de qualquer modo, pareceu não reparar em nós e seguiu caminho lentamente a vapor. Esperávamos muito encontrar-nos com ela quando chegássemos às ilhas, mas o avistamento real excitou-nos bastante. É uma embarcação pequena, feia e instável, pintada de cinzento, com uma chaminé. Davies é desdenhoso em relação ao seu baixo bordo livre à proa; diz que preferiria ir para o mar na Dulce. Tem as suas dimensões e armamento (aprendidos com Brassey) na ponta dos dedos: cento e quarenta pés por vinte e cinco, um canhão de 4.9, um de 3.4 e quatro maxims — um modelo antigo. Vou deitar-me; uma noite de frio cortante.
“17 de outubro. — O barómetro a descer fortemente esta manhã, para nosso grande desgosto. Vento de volta ao sudoeste e muito mais quente. Começando às 5h30, bolinámos com a maré ao longo da ‘linha de água’ atrás de Spiekeroog. O mesmo fez a galiota que tínhamos visto na noite anterior, mas voltámos a não conseguir identificá-la, pois levantou ferro antes de chegarmos ao seu ancoradouro. Davies, contudo, jurou que era a Kormoran. Perdêmo-la de vista completamente durante a maior parte do dia, que passámos a explorar a Otzumer Ee (o canal entre Langeoog e Spiekeroog), disparando ocasionalmente alguns tiros superficiais a focas e aves marinhas... (detalhes náuticos omitidos)... À noite, estávamos a apressar-nos para um ancoradouro interior, quando cometemos um erro grave; fizemos, de facto, o que nunca tínhamos feito antes: encalhámos no auge da preia-mar, e estamos agora firmemente presos na extremidade do Rute Flat, a sul do banco leste de Langeoog. A luz estava má e uma boia mal colocada enganou-nos; a tentativa de nos desencalhar com a âncora de levar falhou e, às 20h, ficámos num verdadeiro Monte Ararat de areia, a apenas um ou dois metros daquela boia maldita, que está pousada precisamente no cume como isco para os incautos. Vai soprar com força também, embora isso não tenha grande importância, pois estamos abrigados pelos bancos nos lados sudoeste e noroeste, as direções mais prováveis. Esperamos flutuar às 6h15 de amanhã de manhã, mas para garantir que a conseguimos tirar, estivemos a transferir algum lastro para o bote, de modo a tornar o iate mais leve — um trabalho horrível manusear os lingotes de chumbo, pesados, gordurosos e negros. O salão é um inferno, o convés parece o de um carvoeiro e nós parecemos limpa-chaminés.
“As âncoras estão lançadas e não há mais nada a fazer.
“18 de outubro. — Meio vendaval de sudoeste quando nos levantámos, mas ajudou-nos a flutuar em segurança às seis. O bote quase se afundou com o peso do chumbo nele, e voltar a colocar o lastro no iate foi a tarefa mais difícil de todas. Trouxemos o bote para o costado e Davies saltou para dentro dele (quase afundando-o de vez), equilibrou-se, afastou-o e, sempre que tinha oportunidade, prendia os lingotes um a um numa alça de cabo, presa às adriças do pico, que eu içava a partir do convés. Foi por um triz durante alguns minutos, e depois tornou-se mais fácil.
“Eram nove horas quando terminámos de substituir os lingotes no porão, uma operação imunda mas delicada, pois encaixam como um puzzle e, se um estiver fora do lugar, as tábuas do piso não fecham. Ao subir ao convés depois disso, vimos para nossa surpresa a Blitz, fundeada no Schill Balje, dentro de Spiekeroog, a cerca de uma milha e meia de distância. Deve ter entrado na Otzumer Ee na preia-mar para se abrigar do vendaval; um trabalho limpo para uma embarcação do seu tamanho, pois Davies diz que ela cala nove pés e dez polegadas, e não pode haver mais de doze na barra nas marés mortas de preia-mar. Vários barcos de pesca também tinham entrado, e havia duas galiotas mais acima no nosso canal, mas não conseguimos distinguir se a Kormoran era uma delas.
“Quando os bancos ficaram a descoberto, ficámos mais sossegados, por isso desembarcámos e fizemos uma longa e tempestuosa caminhada sobre o Rute, com bússola e cadernos de apontamentos. Ao regressar às duas, encontrámos o barómetro a cair quase visivelmente.
“Sugeri rumar a Bensersiel, uma das aldeias do continente a sudoeste de nós, na enchente da tarde, pois parecia a oportunidade ideal, se é que íamos visitar algum desses ‘siels’. Davies estava muito pouco entusiasta, mas os acontecimentos sobrepuseram-se-lhe. Às 15h30, uma nuvem negra e esfarrapada, parecendo arrastar-se até ao próprio mar, trouxe um rajada terrível. Esta passou, e houve uma pausa mortal de dez minutos enquanto todo o céu redemoinhava como se fosse com nuvens de fumo. Depois, uma lufada gelada atingiu-nos do noroeste, mudando rapidamente até atingir o nordeste; aí instalou-se e tornou-se mais forte a cada momento.
“‘De sudoeste para nordeste — só o pior tipo faz isso’, disse Davies.
“A mudança para leste alterou toda a situação (como as mudanças tantas vezes fizeram antes), tornando os Rute Flats uma costa de sotavento, enquanto a barlavento ficavam as lagoas profundas da Otzumer Ee, delimitadas na verdade por Spiekeroog, mas ainda oferecendo uma grande deriva para o vento e o mar. Tivemos de sair rapidamente, de içar a mezena. Estava fora de questão bolinar, pois em poucos minutos soprava um furacão. Tínhamos de ir para sotavento, e Davies era de opinião de rumar mais para dentro, bem atrás da areia de Jans, e não arriscar Bensersiel. Um erro meu, quando fui ao molinete para levantar a âncora, resolveu a questão. Trinta das nossas quarenta braças de corrente estavam fora. Confuso pelo movimento e por um aguaceiro de granizo cegante que tinha começado, e esquecendo a tremenda tensão no cabo, soltei a folga dos cabeços e deixei-a livre. Havia então apenas uma volta da corrente à volta do tambor, suficiente em tempo normal para evitar que corresse. Mas agora, o meu primeiro impulso na alavanca do molinete fez com que começasse a deslizar e, num instante, estava a zunir para fora do escovém e borda fora. Tentei detê-la com o pé, tropecei num mergulho pesado do iate, ouvi algo partir-se lá em baixo e vi a última parte desaparecer. O iate afastou-se do vento e derivou para a popa. Gritei e tive o bom senso de içar imediatamente a vela de proa rizada. Davies tomou o comando num instante e estava a governar para sudoeste. Indo para a popa, encontrei-o calmo e característico.
“‘Não importa’, disse ele; ‘a âncora está boiada.’ (Desde que deixámos o Elba, tínhamos tido um cabo de boia na nossa âncora contra a emergência de ter de largar o cabo e fugir. Pela mesma razão, a ponta da corrente não estava presa permanentemente em baixo.) ‘Voltaremos amanhã e recuperá-la-emos. Agora não podemos. Teríamos de a largar de qualquer maneira; vento e mar demasiado fortes. Vamos tentar Bensersiel. Não podemos confiar num cabo de reboque e numa âncora de levar aqui fora.’
“Foi uma corrida excitante, através do campo, por assim dizer, sobre uma linha de água sem boias; mas tínhamos orientações da nossa caminhada matinal. Água pouco profunda durante todo o caminho e um mar encovado a quebrar por todo o lado. Em breve distinguimos as boias de Bensersiel, mas mesmo apenas com mezena e vela de proa viajávamos demasiado depressa, e tivemos de nos pôr à capa fora delas, pois o canal parecia ainda demasiado raso. Baixámos metade da bolina e mantivemo-la apenas a aguentar-se a barlavento, durante um período muito angustiante. No final, tivemos de correr para lá mais cedo do que pretendíamos, pois estávamos a cair para sotavento apesar de tudo, e a luz estava a falhar. Arribámos às 17h15 e corremos pelo canal com as boias à nossa esquerda, mal visíveis na espuma e na água que subia. Davies estava à proa, sinalizando — bombordo, estibordo ou a meio — com os braços, enquanto eu lutava com o leme, atirado de um lado para o outro e açoitado pelo topo das ondas. De repente, encontrámos uma espécie de dique à nossa direita a ficar acabado de cobrir pelo mar. A costa apareceu através do nevoeiro, e homens num cais a gritar. Davies brandiu o braço esquerdo furiosamente; meti bombordo a fundo e estávamos em águas mais calmas. Mais alguns segundos e estávamos a passar a zunir através de uma fenda entre dois cais de madeira. Lá dentro, um pequeno porto quadrado apareceu, mas não havia espaço para virar adequadamente e não havia tempo para baixar as velas. Davies apenas atirou a âncora de levar, e esta agarrou-se a tempo de verificar o nosso momento e salvar o nosso gurupés do cais. Um homem atirou-nos um cabo e atracámos ao costado, bastante atordoados.
“Não mais do que os nativos, que pareciam pensar que tínhamos caído do céu. Foram muito amigáveis, com uma corrente subterrânea de desapontamento, por terem esperado trabalho de salvamento lá fora, suponho. Todos demonstraram uma prestabilidade embaraçosa em arrumar as velas, etc. Fomos resgatados por uma pessoa agitada de uniforme e óculos, que os afastou e anunciou-se como o funcionário da Alfândega (imagine-se tal coisa neste absurdo buraco de lama!), marchou para dentro da cabina, que estava numa confusão terrível e encharcada, e produzindo tinta, pena e um enorme formulário impresso, queria saber a nossa carga, a nossa tripulação, o nosso último porto, o nosso destino, a nossa comida, provisões e tudo. Sem carga (lazer); capitão, Davies; tripulação, eu; último porto, Brunsbüttel; destino, Inglaterra. Que bebidas tínhamos? Uísque, produzido. Que sal? Lata de Cerebos, produzida, e um depósito húmido num pires. Que café? etc. Armários revistados, armas tocadas, beliches remexidos. Entretanto, as cartas alemãs e o diário de bordo, as pistas condenatórias do nosso propósito, estavam em plena evidência, a clamar por atenção que não receberam. (Tínhamos esquecido as nossas precauções na pressa da nossa partida de Rute.) Quando o enorme funcionário estava tão satisfeito quanto podia ficar, tornou-se subitamente humano, falador e sedento; e, quando o tratámos, condescendente. Parece ter-lhe ocorrido que, sob as nossas roupas ásperas e crosta de salmoura e sujidade, éramos dois aristocratas loucos e ricos, dignos protegidos de um alto funcionário. Insistiu que levássemos as nossas almofadas para secar em sua casa, e para nos livrarmos dele consentimos, pois estávamos molhados, com fome e desejosos de mudar de roupa e lavar-nos. Ele lá se foi falando e nós escondemos o diário de bordo e as cartas; mas ele voltou, desta vez com o uniforme de mestre dos correios antes de terminarmos o jantar, e arrastou-nos a nós e às nossas almofadas através da escuridão e da lama até à sua casa perto do cais. Para lá chegar, atravessámos uma pequena ponte sobre o que parecia ser um pequeno rio com comportas, exatamente como tínhamos pensado.
“Ele mostrou os seus troféus à esposa, que ficou bastante agitada com os distintos estranhos, e recebeu as almofadas com temor; e a seguir fomos levados para a Gasthaus e exibidos ao círculo da aldeia, onde falámos de patos e do tempo. (Ninguém nos leva a sério; nunca me senti menos como um conspirador.) O nosso amigo, que é um falador de cabeça oca, é enormemente importante acerca do seu ridículo pequeno porto, cujo principal cliente parece ser o barco do correio de Langeoog, uma galiota que corre de um lado para o outro de acordo com a maré. Algumas barcaças também descem o rio com tijolos e produtos do interior, e são rebocadas para as ilhas. O porto tem de cinco a sete pés de água durante duas horas em doze! Herr Schenkel falou connosco até ao iate, que encontrámos a descansar na lama — e aqui estamos nós. Davies finge que há cheiros de porto e diz que não será capaz de dormir; já está a preocupar-se com a forma de sair daqui. Em terra, diziam que é impossível, à vela, com ventos fortes de nordeste, sendo o canal demasiado estreito para bolinar. Pela minha parte, considero um enorme alívio estar em qualquer tipo de porto depois de quinze dias ao relento. Não há marés ou âncoras para pensar, nem solavancos ou balanço. Leite fresco amanhã!”
CAPÍTULO XVI. O Comandante von Brüning
Para retomar a minha história em forma narrativa.
Fui acordado às dez horas do dia 19, após um longo e delicioso sono, pela voz de Davies lá fora, a falar o seu inconfundível alemão. Espreitando, de pijama, vi-o no cais acima em conversa com um homem de capa de chuva comprida e um quepe da marinha com galões de ouro. Tinha uma barba ruiva aparada rente, um rosto perspicaz e bonito, e um modo animado. Estava a chover num ar cru.
Eles viram-me e Davies disse: “Olá, Carruthers! Aqui está o Comandante von Brüning da Blitz — este é o ‘meiner Freund’ Carruthers.” (Davies era deploravelmente fraco nas terminações.)
O Comandante sorriu-me largamente, e eu inclinei uma cabeça despenteada, enquanto, por um momento, a busca era um sonho, e eu próprio me sentia indescritivelmente sórdido e tolo. Baixei-me, ouvi-os despedir-se e Davies veio a bordo.
“Vamos encontrar-nos com ele na estalagem para conversar às doze”, disse ele.
A sua notícia era que a lancha a vapor da Blitz tinha chegado na maré da manhã, e ele tinha encontrado von Brüning quando fazia compras na estalagem. Em segundo lugar, a Kormoran também tinha chegado e estava amarrada perto. Era, portanto, tão claro quanto possível, que esta última nos tinha vigiado e estava em contacto com a Blitz, e que ambas tinham aproveitado a oportunidade de estarmos encurralados em Bensersiel para nos observar melhor. O que tinha acontecido até agora? Nada de especial. Von Brüning tinha cumprimentado Davies com surpresa cordial e dito que se tinha perguntado ontem se seria a Dulcibella que tinha visto fundeada atrás de Langeoog. Davies tinha explicado que tínhamos deixado o Báltico e estávamos a caminho de casa; aproveitando o abrigo das ilhas.
“Supondo que ele venha a bordo e peça para ver o nosso diário de bordo?”, disse eu.
“Tira-o”, disse Davies, “é uma asneira, este esconder, afinal de contas, digo eu. Estou um bocado receoso desta entrevista; o que havemos de dizer? Não é o meu género.”
Decidimos abruptamente uma importante mudança de plano, recolocámos o diário de bordo e as cartas no suporte como o primeiro passo lógico. Não continham nada além de marcações, rumos e os dados básicos de navegação. Para Davies, eram segredos arduamente conquistados de importância vital, pelos quais valia a pena mentir, por muito difícil e desagradável que fosse mentir. Eu estava mais frio quanto ao seu valor, mas, de qualquer forma, a mesma coisa estava agora na mente de ambos. Haveria grandes dificuldades na entrevista que se aproximava se tentássemos ser demasiado espertos e esconder o facto de termos estado a explorar. Não sabíamos quanto von Brüning sabia. Quando tinha começado a nossa vigilância pela Kormoran? Aparentemente em Wangeroog, mas possivelmente nos estuários, onde não tínhamos disparado um tiro aos patos. Talvez ele soubesse ainda mais — a traição de Dollmann, a fuga de Davies e os nossos movimentos subsequentes — não podíamos saber. Por outro lado, sabia-se que a exploração era uma mania de Davies, e em setembro ele não a tinha escondido.
Era mais seguro ser consistente agora. Após o pequeno-almoço, decidimos descobrir algo sobre a Kormoran, que estava na lama do outro lado do porto, e por isso dirigimo-nos a dois marinheiros poderosos, cujas camisolas ostentavam a legenda “Post”, e que se destacavam entre uma fila de frísios estoicos no cais, todos a olhar gravemente para nós como se fôssemos uma curiosa peça de bricabraque marinho. Os gémeos (pois tal provaram ser) foram gigantes muito benevolentes e convidaram-nos a bordo da galiota do correio para uma conversa. Foi fácil levar a conversa naturalmente para o ponto que desejávamos, e logo obtivemos informações muito interessantes, entregues no mais cerrado frísio, mas suficientemente inteligíveis. Chamavam à Kormoran um barco de Memmert, ou barco de “obras de destroços”. Parecia que na extremidade ocidental de Juist, a ilha que fica a oeste de Norderney, jaziam os restos de um navio de guerra francês, naufragado há eras. Transportava ouro que nunca foi recuperado, apesar de muitos esforços. Uma empresa de salvamento estava agora a tentar recuperá-lo e tinha trabalhos em Memmert, um banco de areia adjacente. “Aquele é Herr Grimm, o supervisor em pessoa”, disseram eles, apontando para a ponte acima das comportas. (Chamo-lhe “Grimm” porque o descreve exatamente.) Um homem de casaco de piloto e quepe estava debruçado sobre o parapeito.
“O que é que ele está aqui a fazer?”, perguntei.
Responderam que ele estava frequentemente a subir e descer a costa, sendo o trabalho no naufrágio impossível com tempo mau. Supunham que ele estava a trazer carga na sua galiota de Wilhelmshaven, vindo todo o equipamento e mantimentos da empresa daquele porto. Ele era um homem local de Aurich; um ex-capitão de rebocador.
Discutimos esta informação enquanto caminhávamos pelas areias para ver o canal na maré baixa.
“Ouviste alguma coisa sobre isto em setembro?”, perguntei.
“Nem uma palavra. Não fui a Juist. Teria ido, provavelmente, se não tivesse conhecido Dollmann.”
O que é que isto significava, afinal? Como afetava os nossos planos?
“Olha para as botas dele se passarmos por ele”, foi tudo o que Davies sugeriu.
O canal era agora uma vala, com um fio de água, correndo para norte por leste, aproximadamente, e marginada por um dique de vimes durante o primeiro quarto de milha. Ainda soprava fresco de nordeste, e vimos que a saída era impossível com tal vento.
Por isso, voltámos à aldeia, um lugar pequeno, desolado e insignificante. Passámos pelo amigo Grimm na ponte; um homem moreno, de cara rapada, saturnino, a usar sapatos. Ao aproximarmo-nos da estalagem:
“Não decidimos o suficiente, pois não?”, disse Davies. “E os nossos planos futuros?”
“O céu sabe que não”, disse eu. “Mas não vejo como podemos. Temos de ver como correm as coisas. Passam das doze, e não podemos chegar atrasados.”
“Bem, deixo isso para ti.”
“Está bem, farei o meu melhor. Tudo o que tens de fazer é seres tu próprio e dizer uma mentira, se necessário, sobre o truque que Dollmann te pregou.”
A cena seguinte: von Brüning, Davies e eu, sentados a tomar café e Kümmel a uma mesa numa estalagem sombria com vista para o porto e o mar, Davies com uma caixa de fósforos cheia sobre a mesa à sua frente. O Comandante deu-nos um acolhimento caloroso, e sou obrigado a dizer que gostei dele de imediato, como Davies tinha feito; mas também o temia, pois tinha olhos honestos, mas abominavelmente inteligentes.
Eu tinha insistido com Davies para que falasse e perguntasse tão livre e naturalmente como se nada de invulgar tivesse acontecido desde que viu von Brüning pela última vez no convés da Medusa. Ele tinha de perguntar sobre Dollmann — o amigo comum — logo de início e, se questionado sobre aquela viagem na sua companhia para o Elba, devia mentir como um carreirista quanto ao perigo em que tinha estado. Esta era a única necessidade clara e essencial, onde muito era difícil. Davies cumpriu o seu dever com precipitação e corou quando fez a pergunta, de uma forma que me horrorizou, até me lembrar que o seu embaraço era devido, e seria atribuído, a outra causa.
“Herr Dollmann continua fora, penso eu”, disse von Brüning. (Portanto, Davies tinha razão em Brunsbüttel.) “Pensavam visitá-lo de novo?”, acrescentou.
“Sim”, disse Davies, secamente.
“Bem, tenho a certeza de que ele está fora. Mas o seu iate está de volta, creio — e Fräulein Dollmann, suponho.”
“Hm!”, disse Davies; “é um barco muito bom, esse.”
O nosso anfitrião sorriu, olhando pensativamente para Davies, que estava miserável. Vi uma oportunidade e aproveitei-a impiedosamente.
“Podemos visitar Fräulein Dollmann, pelo menos, Davies”, disse eu, com um sorriso significativo para von Brüning.
“Hm!”, disse Davies; “achas que ele voltará em breve?”
O Comandante tinha começado a acender um charuto e tomou o seu tempo a responder. “Provavelmente”, disse ele, após algumas baforadas, “ele nunca está fora por muito tempo. Mas vocês viram-nos mais tarde do que eu. Não velejaram juntos para o Elba no dia a seguir a ter-vos visto pela última vez?”
“Oh, parte do caminho”, disse Davies, com grande negligência. “Não o vejo desde então. Ele chegou lá primeiro; velejou melhor do que eu.”
“Deixou-vos para trás, de facto?”
“Claro que me venceu; eu estava com rizos curtos. Além disso...”
“Oh, lembro-me; houve um vento forte — um vento diabolicamente forte. Lembrei-me de vocês nesse dia. Como é que se desenrascaram?”
“Oh, foi um vento favorável; não foi longe, sabe.”
“Grosse Gott! Naquilo.” Ele acenou para a janela de onde o mastro afilado da Dulcibella podia ser visto a apontar recatadamente para o céu.
“É um barco esplêndido no mar”, disse Davies, indignado.
“Mil perdões!”, disse von Brüning, rindo.
“Não abale a minha fé nele”, intervim eu. “Tenho de chegar a Inglaterra nele.”
“Deus me livre; eu apenas pensava que deve ter havido algum mar à volta do Scharhorn naquele dia; um caso monótono, sem dúvida, Herr Davies?”
“Scharhorn?”, disse Davies, que não percebeu o idioma na última frase. “Oh, não fomos por aí. Cortámos pelas areias — pela Telte.”
“A Telte! Com um vendaval de noroeste!” O Comandante sobressaltou-se, deixou de sorrir e limitou-se a olhar fixamente. (Era um espanto genuíno; poderia jurar. Ele não tinha ouvido nada disto antes.)
“O Herr Dollmann conhecia o caminho”, disse Davies, obstinado. “Ele teve a amabilidade de se oferecer para me guiar, e eu não teria ido de outra forma.” Houve uma pequena pausa embaraçosa.
“Ele guiou-o bem, ao que parece?”, disse von Brüning.
“Sim; embora haja lá uma rebentação desagradável, não é? Mas poupa seis milhas — e o Scharhorn. Não que eu tenha poupado distância. Fui tolo o suficiente para encalhar.”
“Ah!”, disse o outro, com interesse.
“Não importou, porque eu já estava bem dentro. Aquelas areias são difíceis na maré alta. Sabe, voltámos por esse caminho.”
(“E encalhamos todos os dias”, observei, com resignação.)
“Foi aí que a Medusa lhe escapou?”, perguntou von Brüning, continuando a estudar Davies com um olhar estranho, que eu me esforcei ansiosamente por analisar.
“Ela nem deve ter reparado”, disse Davies. “Estava muito nevoeiro e havia rajadas — e ela tinha ganhado alguma vantagem. De qualquer modo, não havia necessidade de ela parar. Saí de lá sem problemas; a maré ainda estava a subir. Mas, claro, fundeei lá durante a noite.”
“Onde?”
“Ali dentro, sob o Hohenhörn”, disse Davies, simplesmente.
“Sob o quê?”
“O Hohenhörn.”
“Continue — não o esperaram em Cuxhaven?”
“Não sei; não fui por aí.” O Comandante parecia cada vez mais intrigado.
“Não pelo canal do navio, quero dizer. Mudei de ideias sobre isso, porque no dia seguinte o vento estava de leste. Teria sido uma luta dura através das areias até Cuxhaven, enquanto que era um vento favorável diretamente para fora, para o rio Eider. Por isso velejei até lá e cheguei ao Báltico por esse caminho. Foi tudo a mesma coisa.”
Houve outra pausa.
“Muito bem, Davies”, pensei. Ele contara a sua história bem, sem usar qualquer subtileza. Eu sabia que era exatamente como ele a teria contado a qualquer outra pessoa, se não tivesse tido provas irrefutáveis de jogo sujo.
O Comandante riu-se, repentina e cordialmente.
“Outro licor?”, disse ele. Depois, para mim: “Pela minha palavra, o seu amigo diverte-me. É impossível fazê-lo inventar uma história. Suponho que tenha passado por momentos difíceis.”
“Isso não é nada para ele”, disse eu; “ele prefere. Outro dia, ele fundeou-me atrás do Hohenhörn com um vendaval; disse que era mais seguro do que um porto, e mais higiénico.”
“Admiro-me que ele o tenha trazido aqui ontem à noite. Era um vento favorável para Inglaterra; e não muito longe.”
“Não havia piloto para seguir, vê.”
“Com uma filha encantadora — não.”
Davies franziu a testa e lançou-me um olhar fulminante. Fui misericordioso e mudei de assunto.
“Além disso”, disse eu, “deixámos a nossa âncora e corrente lá fora.” E confessei o meu pecado.
“Bem, como está boiada, aconselho-o a ir buscá-la assim que puder”, disse von Brüning, despreocupadamente; “ou outra pessoa fá-lo-á.”
“Sim, por Júpiter! Carruthers”, disse Davies, ansiosamente, “temos de sair nesta próxima maré.”
“Oh, não há pressa”, disse eu, em parte por política, em parte porque o conforto da terra firme se apoderou de mim. Sentar-me direito numa cadeira é um certo luxo, independentemente da boa causa pela qual me agachei como um macaco sobre uma mesa ao nível dos joelhos, com um fogão a petróleo a fumegar junto ao meu ouvido.
“Eles são suficientemente honestos por aqui, não são?”, acrescentei. Enquanto as palavras estavam nos meus lábios, lembrei-me do visitante da meia-noite em Wangeroog e adivinhei que von Brüning estava a preparar um teste. Grimm (se ele foi o visitante) ter-lhe-ia falado da sua fuga por pouco à deteção, e a reserva da nossa parte mostraria que suspeitávamos de algo. Eu poderia ter-me dado um pontapé, mas não era demasiado tarde. Peguei o touro pelos cornos e, antes que o Comandante pudesse responder, acrescentei:
“Por Júpiter! Davies, esqueci-me daquele tipo em Wangeroog. A âncora pode ser roubada, como ele diz.”
Davies pareceu confuso, mas von Brüning tinha-se virado para mim.
“Nunca sonhámos que houvesse ladrões entre estas ilhas”, disse eu, “mas na outra noite quase apanhei um tipo em flagrante. Ele pensava que o iate estava vazio.”
Descrevi o assunto em pormenor e com o humor que pude. O nosso anfitrião divertiu-se e pediu desculpa pelos ilhéus.
“São gente excelente”, disse ele, “mas nascem com instintos predatórios. Os seus pais ganhavam a vida com os destroços nesta costa, e os filhos herdam uma fraqueza pela pilhagem. Quando o farol de Wangeroog foi construído, peticionaram ao Governo por compensação, de perfeita boa-fé. A costa está bem iluminada agora, e os achados são raros, mas a visão de um iate encalhado, com os donos em terra, inflamaria a velha paixão; e, acredite, alguém viu aquela boia da âncora.”
A palavra “destroços” fez-me arrepiar. Teria sido outro teste? Impossível dizer; mas a audácia era mais segura do que a reserva, e poderia evitar problemas no futuro.
“Não há o destroço de um navio de tesouro algures mais a oeste?”, perguntei. “Ouvimos falar disso em Wangeroog” (a minha primeira imprecisão). “Disseram que uma empresa o estava a explorar.”
“Muito certo”, disse o Comandante, sem sinal de embaraço. “Não me admira que tenha ouvido falar disso. É uma das poucas coisas de que as pessoas têm para falar nestas paragens. Jaz no Juister Riff, um baixio ao largo de Juist. [Ver Mapa B] Era uma fragata francesa, a Corinne, a caminho de Hamburgo para Havre em 1811, quando Napoleão detinha Hamburgo tão firmemente como Paris. Transportava um milhão e meio em barras de ouro e estava segurada em Hamburgo; naufragou a quatro braças, partiu-se, e lá jaz o tesouro.”
“Nunca foi levantado?”
“Não. Os seguradores faliram e a carga tornou-se propriedade da vossa Lloyd’s inglesa. Permaneceu propriedade deles até ’75, mas nunca chegaram ao ouro. De facto, durante cinquenta anos nunca foi arranhado, e a sua própria posição tornou-se duvidosa, pois a areia engoliu tudo. Os direitos passaram por várias mãos e, em ’86, foram detidos por uma empresa sueca empreendedora, que trouxe aparelhos modernos, mergulhou, dragou e escavou, pescou muita madeira e quinquilharia, e depois faliu. Desde então, duas firmas de Hamburgo tentaram o trabalho e perderam o capital. Dezenas de vidas foram gastas nisto, ao todo, e provavelmente um milhão em dinheiro. Ainda lá estão as barras, algures.”
“E o que está a ser feito agora?”
“Bem, recentemente foi formada uma pequena empresa local. Tem um depósito em Memmert e está a trabalhar com bastante perseverança. Um engenheiro de Bremen foi o principal impulsionador, e alguns homens de Norderney e Emden subscreveram o capital. A propósito, o nosso amigo Dollmann está bastante interessado nisso.”
Pelo canto do olho, vi o rosto revelador de Davies a tornar-se perturbado com questionamentos interiores.
“Não devemos voltar a falar dele”, disse eu, rindo. “Não é justo para o meu amigo. Mas tudo isto é muito interessante. Irão eles alguma vez conseguir essas barras?”
“Ah! esse é o ponto”, disse von Brüning, com um brilho misterioso. “É um empreendimento de imensa dificuldade; pois o destroço está totalmente desintegrado, e o ouro, sendo a parte mais pesada, afundou-se, naturalmente, o mais fundo. A dragagem é inútil depois de um certo ponto; e os mergulhadores têm de fazer escavações na areia e escorá-las o melhor que podem. Cada vendaval anula metade do seu trabalho, e um tempo como este das últimas duas semanas causa estragos no trabalho. Ainda esta manhã encontrei o encarregado, que por acaso está em terra aqui. Estava furioso com as perspetivas.”
“Bem, é uma especulação romântica”, disse eu. “Merecem um retorno pelo seu dinheiro.”
“Espero que o consigam”, disse o Comandante. “O facto é que eu próprio detenho algumas ações.”
“Oh, espero não ter feito perguntas indiscretas?”
“Oh, de modo algum; todo o mundo sabe o que lhe disse. Mas compreenderá que se tem de ser reservado quanto aos resultados num caso destes. É uma grande aposta, e o título não é nada sólido. Houve litígios sobre isso. Não que me preocupe muito com o meu investimento; pois, na pior das hipóteses, não perderei muito. Mas dá-nos interesse nesta costa abominável. Vou ver como eles estão a progredir, por vezes, quando passo por aquelas bandas.”
“É uma costa abominável”, concordei cordialmente, “embora não consiga que o Davies concorde.”
“É um lugar magnífico para velejar”, disse Davies, olhando melancolicamente para o cinzento do Mar do Norte salpicado pela tempestade.
Ele foi alvo de mais troças, e a conversa passou para as nossas aventuras de cruzeiro no Báltico e nos estuários. Von Brüning interrogou-nos com a mais encantadora urbanidade e perícia. Nada do que perguntou poderia causar-nos a menor ofensa; e uma franqueza recíproca foi o nosso único caminho possível. Assim, data após data, e incidente após incidente, foram extraídos da forma mais natural. À medida que falávamos, fiquei surpreendido ao verificar quão pouco havia que valesse a pena esconder, e senti-me profundamente grato por termos decidido ser sinceros. A minha fluência deu-me a liderança, e Davies seguiu-me; mas a sua própria personalidade foi, na verdade, a nossa torre de força. Percebi isso enquanto observava o jogo das suas feições ansiosas e o ouvia lutar para se expressar no seu passatempo favorito; todas as suas frases prediletas traduzidas grosseiramente para o alemão mais excruciante. Ele era convincente, porque era ele mesmo.
“Há muitos como o senhor em Inglaterra?”, perguntou von Brüning a certa altura.
“Como eu? Claro — muitos”, disse Davies.
“Gostaria que houvesse mais na Alemanha; eles brincam a iatismo por aqui — metade do tempo em terra, a beber e a vadiar; tripulações pagas, mãos limpas, calças brancas; recolhidos em meados de setembro.”
“Não vimos muitos iates por aqui”, disse Davies, educadamente.
Da minha parte, não fingi ser um Davies. Fiel à minha natureza inferior, jurei que os alemães tinham razão e, não sem um prazer secreto, desenhei um retrato vívido dos horrores do cruzeiro sem tripulação e da labuta que o meu implacável capitão me impunha. Foi delicioso ver Davies a contorcer-se quando descrevi a minha primeira noite em Flensburg, pois tive finalmente a minha vingança e não o poupei. Ele aguentou galhardamente as minhas pilhérias, mas sabia muito bem, pela sua maneira, que ele não me tinha perdoado a troça sobre a “filha encantadora”.
“Fala bem alemão”, disse von Brüning.
“Vivi na Alemanha”, disse eu.
“A estudar para uma profissão, suponho?”
“Sim”, disse eu, pensando no futuro. “Serviço Público”, era a minha resposta preparada para a pergunta seguinte, mas, mais uma vez (morbida, talvez), vi uma armadilha. Aquela carta do meu chefe à minha espera em Norderney? O meu nome era conhecido e estávamos a ser vigiados. Podia ser aberta. Deus, como fomos descuidados!
“Posso perguntar qual?”
“O Ministério dos Negócios Estrangeiros.” Parecia suspeito, mas lá estava. “De facto — no serviço do Governo? Quando tem de estar de volta?”
Foi assim que a questão das nossas intenções futuras foi levantada, prematuramente por mim; pois duas teorias contraditórias chocavam no meu cérebro. Mas o conteúdo da carta perseguia-me agora, e “quando estiveres em dúvida, diz a verdade” era um axioma que eu estava a achar sensato. Por isso respondi: “Muito em breve, daqui a cerca de uma semana. Mas estou à espera de uma carta em Norderney, que poderá dar-me uma extensão. Davies disse que era um bom endereço para dar”, acrescentei, sorrindo.
“Naturalmente”, disse von Brüning, secamente; a piada aparentemente deixara de o divertir. “Mas não tem muito tempo então, pois não?”, acrescentou, “a não ser que deixe o seu capitão na mão. É um longo caminho até Inglaterra, e a estação está adiantada para iates.”
Senti-me pressionado.
“Oh, não compreende”, expliquei; “ele não tem pressa. É um homem de lazer; não é, Davies?”
“O quê?”, disse Davies.
Traduzi a minha pergunta cruel.
“Sim”, disse Davies, com uma simplicidade patética.
“Se eu tiver de o deixar, não sentirei falta — pelo menos como marinheiro capaz. Ele limitar-se-á a navegar pelas ilhas, encalhando e desencalhando, e chegará por volta do Natal.”
“Ou apanhará o primeiro vento favorável para Dover”, riu-se o Comandante.
“Ou isso. Portanto, como vê, não temos pressa; e nunca fazemos planos. E quanto a uma passagem direta para Inglaterra, não sou tão cobarde como era ao princípio, mas traço o limite aí.”
“São um par de companheiros de navio curioso; qual é o seu ponto de vista, Herr Davies?”
“Gosto desta costa”, disse Davies. “E — queremos caçar alguns patos.” Ele estava nervoso e esqueceu-se de si próprio. Eu já tinha satirizado o nosso armamento desportivo e as nossas proezas, e esperava que o assunto estivesse encerrado. Os patos eram pretextos e podiam levar a complicações. Eu queria particularmente ter liberdade de movimentos.
“Quanto à caça selvagem”, disse o nosso amigo, “gostaria de dar aos senhores um conselho. Há muita para apanhar, agora que o tempo de outono começou (não teria conseguido um tiro em setembro, Herr Davies; lembro-me de o ter ouvido perguntar sobre eles quando o vi da última vez). E mesmo agora é cedo para amadores. Com tempo de inverno rigoroso, uma criança consegue apanhá-los; mas ainda são selvagens e exigem uma caça astuta. Precisam de um barco local e, acima de tudo, de um homem local (podiam arrumá-lo no vosso castelo de proa) e de trabalhar a sério. Ora, se desejam realmente desporto, eu poderia ajudar. Poderia arranjar-vos um de confiança——”
“Oh, é demasiado bom da sua parte”, gaguejou Davies, num sotaque mais infeliz do que o habitual. “Podemos encontrar um facilmente por nós próprios. Um homem em Wangeroog ofereceu-se——”
“Oh, foi?”, interrompeu von Brüning, rindo. “Não me surpreende. Não conhece os frísios. São simples, como disse, mas agarram-se às suas pequenas regalias.” (Traduzi para Davies.) “Foram enganados em relação a destroços, e são ainda mais sensíveis quanto aos patos, que são mais lucrativos que o peixe. Um estranho é um caçador furtivo. O seu homem teria cometido ligeiros erros quanto ao tempo e ao lugar.”
“Disse que eles eram estranhos na sua maneira, não foi, Davies?”, acrescentei. “Olhe, isto é muito gentil da parte do Comandante von Brüning; mas não seria melhor termos a certeza dos meus planos antes de nos instalarmos para caçar? Vamos seguir diretamente para Norderney e buscar aquela minha carta, e depois decidimos. Mas suponho que não o voltaremos a ver, Comandante?”
“Por que não? Estou a navegar para oeste e provavelmente farei uma escala em Norderney. Venham a bordo se estiverem lá, querem? Gostaria de vos mostrar o Blitz.”
“Muito obrigado”, disse Davies, inquieto.
“Muito obrigado”, disse eu, o mais cordialmente que pude.
O nosso grupo separou-se pouco depois disto.
“Bem, senhores, tenho de me despedir”, disse o nosso amigo. “Tenho de conduzir até Esens. Voltarei ao Blitz na maré da noite, mas estarão ocupados nessa altura com o vosso próprio barco.”
Tinha sido uma entrevista intrigante, mas o maior enigma estava ainda por vir. À medida que íamos em direção à porta, von Brüning fez-me um sinal. Deixámos Davies passar e permanecemos de pé.
“Uma palavra em confiança consigo, Herr Carruthers”, disse ele, falando baixo. “Não me achará intrometido, espero. Falo apenas por um profundo apreço pelo seu amigo. É sobre os Dollmanns — vê como estão as coisas? Eu não o encorajaria.”
“Obrigado”, disse eu, “mas na verdade——”
“É apenas uma dica. Ele é um jovem esplêndido, mas se alguma coisa — compreende — demasiado honesto e simples. Presumo que tenha influência sobre ele, e eu usá-la-ia.”
“Não estava a falar a sério”, disse eu. “Nunca vi os Dollmanns; pensei que fossem amigos seus”, acrescentei, olhando-o diretamente nos olhos.
“Conheço-os, mas” — ele encolheu os ombros — “conheço toda a gente.”
“O que há de errado com eles?”, perguntei, frontalmente.
“Calma! Herr Carruthers. Lembre-se, falo por pura simpatia para convosco como estranhos, estrangeiros e jovens. Considero que tem discrição, ou não teria dito uma palavra. Ainda assim, acrescentarei isto. Sabemos muito pouco sobre o Herr Dollmann, sobre a sua origem, os seus antecedentes. É meio sueco, creio eu, certamente não prussiano; veio para Norderney há três anos, parece ser rico e juntou-se a vários empreendimentos comerciais. Pouco alcance por aqui? Oh, há mais empreendimento do que pensa — desenvolvimento de estâncias balneares, sabe, especulação imobiliária nestas ilhas. Práticas desonestas? Oh, não! ele é perfeitamente correto nesse aspeto. Mas é um tipo estranho, de hábitos excêntricos, e — e, bem, como digo, sabe-se pouco dele. É tudo, apenas um aviso. Vamos lá.”
Vi que pressioná-lo mais era inútil.
“Obrigado; lembrarei-me”, disse eu.
“E olhe aqui”, acrescentou ele, enquanto caminhávamos pelo corredor, “se seguir o meu conselho, omitirá essa visita à Medusa completamente.” Lançou-me um olhar firme, sorrindo gravemente.
“Quanto sabe, e o que quer dizer?”, eram as perguntas que latejavam nos meus pensamentos; mas não as podia proferir, por isso não disse nada e senti-me muito jovem.
Lá fora encontrámos Davies, que franzia a testa sobre as perspetivas.
“É o que dá ir a sítios como este”, disse-me ele. “Podemos ficar presos aqui durante dias. Demasiado vento para rebocar com o bote, e um canal demasiado estreito para navegar à bolina.”
Von Brüning estava pronto com uma nova proposta.
“Porque não pensei nisto antes?”, disse ele. “Vou rebocá-los com a minha lancha. Estejam prontos às 6h30; teremos água suficiente nessa altura. Os meus homens enviar-vos-ão um cabo.”
Era impossível recusar, mas uma sensação de estar a ser conduzido pessoalmente oprimiu-me novamente; e a última esperança de uma cama na estalagem desapareceu. Davies também não era muito efusivo. Um reboque significava um piloto, e ele já tinha tido o suficiente deles.
“Ele opõe-se ao reboque por princípio”, disse eu.
“Tal como ele!”, riu-se o outro. “Está decidido, então!” Uma carroça estava parada diante da porta da estalagem, pronta para von Brüning. Estava curioso sobre Esens e os seus negócios lá. Esens, disse ele, era a cidade principal do distrito, a quatro milhas para o interior.
“Tenho de ir lá”, voluntariou-se, “por causa de um caso de caça furtiva — um holandês a pescar de arrasto dentro dos nossos limites. É o meu trabalho, sabe — deveres de polícia.”
Teriam as palavras um significado mais profundo?
“Alguma vez apanha um inglês?”, perguntei, imprudentemente.
“Oh, muito raramente; os seus compatriotas não vêm tão longe como isto — exceto por prazer.” Ele fez uma vénia a cada um de nós e sorriu.
“Não se obtém muito disso em Bensersiel”, ri-me.
“Receio que vá ter uma tarde monótona. Olhe aqui. Sei que não pode deixar o seu barco de todo, e não vale a pena pedir ao Herr Davies; mas quer ir a Esens comigo e ver uma cidade frísia — pelo que vale? Está a ficar com uma impressão sombria da Frísia.”
Desculpei-me, disse que ficaria com Davies; caminharíamos pelas areias e exploraríamos a navegação da noite.
“Bem, adeus então”, disse ele, “até à noite. Estejam prontos para o cabo às 6h30.”
Ele saltou para cima, e a carroça partiu ruidosamente através da lama, atravessou a ponte e desapareceu no lúgubre interior.
CAPÍTULO XVII. A Clarificação
“Ele foi buscar a polícia, acha?”, disse Davies, gravemente.
“Não penso”, disse eu. “Vamos a bordo antes que aquele tipo da Alfândega nos apanhe.”
Uma linha diminuída de frísios estóicos ainda ruminava sobre a Dulcibella. O amigo Grimm estava visível a fumar no seu castelo de proa. Subimos a bordo em silêncio.
“Primeiro de tudo, onde fica exatamente Memmert?”, disse eu.
Davies puxou a carta náutica, disse “Ali”, e atirou-se de corpo inteiro para um sofá.
O leitor pode ver Memmert por si mesmo. A sul de Juist, [Ver Mapa B] adjacente ao delta do Ems, estende-se um extenso banco de areia chamado Nordland, cujo extremo ocidental permanece descoberto nas marés mais altas; o efeito é o de deixar uma ilha em forma de C, uma mera lasca de areia como um bumerangue, com quase duas milhas de comprimento, mas apenas cerca de 150 jardas de largura, de contorno curiosamente simétrico, exceto num ponto, onde se alarga para a largura de um quarto de milha. Na carta inglesa, a sua nudez era absoluta, exceto por uma baliza a sul; mas a carta alemã assinalava uma construção no ponto onde ocorre o alargamento. Tratava-se evidentemente do depósito. “Imaginar viver ali!”, pensei, pois o próprio nome soava a frio. Não admira que Grimm fosse sombrio; e não admira que estivesse habituado a procurar mudança de ares. Mas as vantagens do local eram óbvias. Era extraordinariamente isolado, mesmo numa região onde o isolamento é a regra; contudo, ficava convenientemente perto do naufrágio, que, como tínhamos ouvido, jazia a duas milhas de distância no Recife de Juist. Por fim, era claramente acessível em qualquer estado da maré, pois o canal de seis braças do estuário do Ems corre rente a ele a sul, e daí envia um braço para leste que contorna de perto o chifre meridional, oferecendo assim uma ancoragem simultaneamente prática, profunda e abrigada das tempestades marítimas.
Tal era Memmert, como a vi na carta, absorvendo as suas características mecanicamente, pois, enquanto Davies jazia ali, indiferente e taciturno, uma pretensão de interesse era inútil. Eu sabia perfeitamente o que se passava entre nós, mas não via por que deveria dar o primeiro passo; pois eu também tinha uma queixa, uma antiga. Por isso, recostei-me no meu sofá e anotei no meu caderno os pontos principais da nossa conversa na estalagem enquanto estava fresca na memória, e esforcei-me por tirar conclusões. Mas, como o silêncio continuava e se tornava absurdo, atirei o meu orgulho aos ventos e o meu caderno para a mesa.
“Escuta, Davies”, disse eu, “lamento imenso ter feito troça de ti a propósito da Fräulein Dollmann.” (Sem resposta.) “Não viste que não podia evitar?”
“Oxalá nunca tivéssemos vindo aqui”, disse ele, com uma voz dura; “é o que dá andar a desembarcar.” (Não pude deixar de sorrir com isto, mas ele não estava a olhar para mim.) “Aqui estamos nós, denunciados, mandados seguir, tomados sob custódia, arranjados como turistas da Cook. Não consegui seguir o teu jogo — demasiado infernalmente profundo para mim, mas...” Aquilo picou-me.
“Olha”, disse eu, “fiz o meu melhor. Foste tu que baralhaste tudo. Por que insistes na história dos patos?”
“Podíamos ter saído dessa. Por que insistes em tudo o que é idiota — a tua carta, o Ministério dos Negócios Estrangeiros, o Kormoran, o naufrágio, o...?”
“Estás a ser totalmente irracional. Não viste as armadilhas que havia? Fui empurrado para o caminho que segui. Começámos despreparados e estamos bem metidos nisto.”
Davies continuou cegamente. “Já era suficientemente mau contar tudo sobre os canais e explorar...”
“Ora, tu próprio concordaste com isso!”
“Cedi perante ti. Não podemos explorar mais agora.”
“Mas há o naufrágio.”
“Oh, que se lixe o naufrágio! É tudo um engodo, ou ele não lhe teria dado tanta importância. Há todos estes canais para serem...”
“Oh, que se lixem os canais! Sei que queríamos mãos livres, mas temos de ir a Norderney a dada altura, e se Dollmann estiver fora...”
“Por que insistes na menina Dollmann?”, disse Davies.
Tínhamos dado a volta, através de recriminações ociosas, ao verdadeiro ponto de partida. Eu sabia que Davies não estava a ser ele próprio, e que não voltaria a sê-lo até que o cerne da questão fosse atingido.
“Olha”, disse eu, “trouxeste-me para aqui para te ajudar porque, como dizes, eu era esperto, falava alemão e — gostava de iatismo (não resisti a acrescentar isto). Mas assim que precisas mesmo de mim, voltas-te contra mim.”
“Oh, eu não queria dizer nada disso, a sério”, disse Davies; “lamento — estava preocupado.”
“Eu sei; mas a culpa é tua. Não foste justo comigo. Há uma complicação neste negócio sobre a qual nunca falaste. Nunca te pressionei porque pensei que te confidenciarias comigo. Tu...”
“Sei que não o fiz”, disse Davies.
“Bem, vês o resultado. Fomos forçados. Não ter dito nada sobre Dollmann foi loucura — ter dito que ele tentou naufragar-te foi igual loucura. A história com que concordámos foi a melhor e a mais segura, e tu contaste-a magnificamente. Mas, por duas razões, tive de insistir na filha — uma porque a tua maneira de estar quando eles eram mencionados era tão confusa que punha em perigo a nossa posição. Duas, porque a tua história, embora a mais segura, era, na melhor das hipóteses, suspeita. Mesmo segundo a tua versão, Dollmann tratou-te mal — desrespeitosamente, digamos: embora fingisses não o ter visto. Precisas de um motivo para neutralizar isso e induzir-te a visitá-lo de forma amigável. Eu forneci-o, ou melhor, apenas encorajei von Brüning a fornecê-lo.”
“Por que visitá-lo, afinal?”, disse Davies.
“Oh, vamos lá...”
“Mas não vês em que situação horrível me puseste? O quão canalha me sinto com isto?”
Eu via, e sentia-me um canalha, à medida que a sua angústia plena me atingia. Mas sentia também que, de quem quer que fosse a culpa, tínhamos derivado para uma situação ridícula, como personagens de uma daquelas peças enfadonhas onde os mal-entendidos são fabricados e tão cuidadosamente sustentados que o público fica demasiado aborrecido para esperar pelo desenlace. Pode-se fazer isso no palco; mas nós queríamos o nosso desenlace.
“Lamento muito”, disse eu, “mas gostaria que me tivesses contado tudo sobre isto. Não o farás agora? Apenas a verdade nua e crua. Odeio sentimentalismos, e tu também.”
“Acho muito difícil contar coisas às pessoas”, disse Davies, “coisas como esta.” Esperei. “Eu gostava dela — muito.” Os nossos olhares cruzaram-se por um segundo, no qual foi dito tudo o que precisava ser dito, como entre dois da nossa raça flemática. “E ela está... separada dele. Esse foi o motivo de todas as minhas indecisões.” Ele apressou-se a continuar. “Só te contei metade em Schlei. Sei que devia ter sido aberto e pedido o teu conselho. Mas deixei passar. Tenho esperado todo este tempo que possamos encontrar o que queremos e ganhar o jogo sem ter de voltar a entrar em confronto direto.”
Já não me admirava a sua devoção à teoria dos canais, uma vez que, construída sobre convicção, estava duplamente fortificada.
“No entanto, sempre soubeste o que podia acontecer”, disse eu. “Em Schlei falaste em ‘acertar contas’ com Dollmann.”
“Eu sei. Quando pensava nele, ficava louco. Obriguei-me a esquecer a outra parte.”
“Que reapareceu em Brunsbüttel?” Pensei nas notícias que tivemos lá.
“Sim.”
“Davies, não podemos ter mais segredos. Vou falar abertamente. Tens a certeza de que não a interpretaste mal? Tu dizes — e estou disposto a assumi-lo — que Dollmann é um traidor e um assassino.”
“Oh, que se lixe a parte do homicídio!”, disse Davies, impaciente. “O que é que isso interessa?”
“Bem, traidor. Muito bem; mas nesse caso suspeito da filha. Não! Deixa-me continuar. Ela foi útil, para dizer o mínimo. Ela encorajou-te — disseste-me isso — a fazer aquela passagem com eles.”
“Para, Carruthers”, disse Davies, firmemente. “Sei que tens boas intenções; mas não vale a pena. Eu acredito nela.”
Pensei por um momento.
“Nesse caso”, disse eu, “tenho algo a propor. Quando sairmos deste lugar, vamos velejar diretamente para Inglaterra.” (“Pronto, Comandante von Brüning”, pensei, “nunca poderás dizer que ignorei o teu conselho.”)
“Não!”, exclamou Davies, levantando-se e encarando-me. “Nem pensar. Pensa no que está em jogo. Pensa naquele traidor — a conspirar com alemães. Meu Deus!”
“Muito bem”, disse eu. “Estou contigo para continuarmos. Mas encaremos os factos. Temos de travar Dollmann. Não podemos fazê-lo sem a magoar.”
“Não podemos mesmo?”
“Claro que não; sê sensato, homem. Encarar isso. Próximo ponto; é absurdo esperar que não precisemos de os visitar de novo — são dez para um que teremos de o fazer, se quisermos ter sucesso. A tentativa dele contra ti é toda a base das nossas suspeitas. E ainda nem sabemos ao certo quem ele é. Estamos comprometidos, eu sei, a ir diretamente para Norderney agora; mas mesmo que não estivéssemos, faríamos algum bem a explorar e a bisbilhotar? É muito duvidoso. Sabemos que estamos a ser vigiados, se não suspeitos, e isso acaba com nove décimos do nosso poder. Os canais? Sim, mas será provável que nos deixem aprendê-los de cor, se forem de tal importância vital, mesmo que sejamos tidos por iatistas autênticos? E, a sério, para além do seu valor em tempo de guerra, que não nego, estarão eles na raiz deste negócio? Mas falaremos disso num momento. A questão agora é: o que faremos se encontrarmos os Dollmann?”
Gotas de suor estavam na testa de Davies. Sentia-me como um torturador, mas não podia ser de outra forma. “Acusá-lo de te ter feito naufragar? A nossa busca chegaria ao fim! Temos de ser amigáveis. Tens de contar a história que contaste hoje, e arriscar que ele acredite nela. Se acreditar, tanto melhor; se não, não se atreverá a dizê-lo, e ainda teremos hipóteses. Ganhamos tempo e temos um controlo tremendo sobre ele — se formos amigáveis.” Davies estremeceu. Dei mais uma volta ao parafuso. “Amigáveis com ambos, claro. Já foste antes, sabes; gostavas muito dela — tens de parecer que ainda gostas.”
“Oh, para com a tua lógica infernal.”
“Desistimos disto e vamos para Inglaterra?”, perguntei de novo, como um inquisidor poderia perguntar: “Já tiveste o suficiente?” Sem resposta. Continuei: “Para facilitar, tu ainda gostas dela.” Tinha finalmente despertado a minha vítima.
“O que diabo queres dizer, Carruthers? Que devo tirar partido do meu gosto por ela — da sua inocência, para — meu Deus! o que queres dizer?”
“Não, não, não é isso. Não sou um tal canalha, ou um tal tolo, ou tão ignorante a teu respeito. Se ela não sabe nada do caráter do pai e gosta de ti — e tu gostas dela — e tu és quem és — oh céus! homem, encara isso, apercebe-te disso! Mas o que quero dizer é isto: será ela, pode ela ser, o que tu pensas? Imagina a posição dele se estivermos certos quanto a ele; a criatura mais vil da terra de Deus — um passado vergonhoso que o levou a isto — a soldo da Alemanha. Quero poupar-te sofrimento.” Ia acrescentar: “E, se estiveres atento, aumentar as nossas hipóteses.” Mas a total futilidade de tais sugestões silenciou-me. Que plano eu tinha delineado! Um plano sedutor e justo também, contra tais adversários; transformando esta contra-corrente desconcertante em vantagem, tal como muitas vezes tínhamos aproveitado redemoinhos de uma maré contrária nestes mares difíceis. Mas Davies era Davies, e era o fim da linha; a sua fé e simplicidade envergonhavam-me. E a pena disto, a crueldade disto, era que as suas próprias qualidades eram a sua última tortura, elevando ao auge o conflito entre o amor e o patriotismo. Lembra-te de que este último era o seu motivo de vida dominante, e de que aqui e agora estava a sua oportunidade — se quiseres avaliar a amargura desse conflito.
Estava nos seus momentos finais agora. Os seus cotovelos estavam na mesa, e as mãos trémulas pressionavam a testa. Ele afastou-as.
“Claro que temos de continuar. Não há nada a fazer, é só isso.”
“E tu acreditas nela?”
“Vou lembrar-me do que disseste. Pode haver uma saída. E... preferia não falar mais sobre isso. O que há quanto ao naufrágio?”
Argumentar mais era inútil. Davies, com um esforço, pareceu varrer o assunto dos seus pensamentos, e eu fiz o meu melhor para fazer o mesmo. Pelo menos, o ar ficou limpo — éramos amigos; e restava apenas abordar o problema principal à luz da entrevista da manhã.
Cada palavra que consegui recordar daquela conversa crítica, analisei-a com Davies, que tinha entendido imperfeitamente o que não lhe dizia respeito direto; e, à medida que o fazia, comecei a ver com que esperteza cada frase subsequente de von Brüning fora desenhada para se adequar a ambas as duas contingências. Se fôssemos viajantes inocentes, ele era o anfitrião genial, comunicativo e prestável. Se fôssemos espiões, as suas táticas seriam igualmente aplicáveis. Tinha-nos superado em aparente franqueza, não escondendo nada que ele soubesse que descobriríamos por nós próprios, e conseguindo ao mesmo tempo ganhar conhecimento e controlo dos nossos movimentos, e transmitir-nos avisos, que só seriam compreendidos se fôssemos culpados, de que estávamos a jogar um jogo ocioso e perigoso, e que seria melhor desistirmos. Mas, num aspeto, tínhamos levado vantagem, e foi na versão que Davies tinha dado do seu encalhe no Hohenhörn. Inescrutável como era o nosso interrogador, ele deixou transparecer não só que o incidente era novo para ele, mas que conjeturava a sua importância sinistra. Um pouco de contra-interrogatório sobre os detalhes teria sido fatal para a versão de Davies; mas era aí que residia a nossa força; ele não se atreveu a interrogar por medo de sugerir a Davies suspeitas que ele talvez nunca tivesse sentido. Na verdade, pensei detetar esse medo subjacente a toda a sua atitude para connosco, e isso fortaleceu uma convicção que vinha a crescer em mim desde a visita furtiva de Grimm à meia-noite, de que o segredo desta costa era de uma natureza tão importante e delicada que, em vez de atrair atenção sobre ele, ação aberta contra intrusos só seria tomada como último recurso, e sobre provas irrefragáveis de intenção culposa.
Agora, as nossas pistas. Tinha saído de lá com duas, cada uma o germe de uma teoria distinta, e ambas obscurecidas pela ambiguidade predominante. Agora, contudo, à medida que folheávamos a carta e eu dava rédea solta à minha imaginação, uma delas, a ideia de Memmert, ganhava precisão e vigor a cada momento. É verdade que as informações que tínhamos sobre o naufrágio francês e a sua própria ligação a ele foram colocadas à nossa disposição com a maior facilidade por von Brüning; mas considerei que eram informações calculadas apenas para evitar suspeitas, uma vez que ele sabia que já o associávamos a Dollmann, possivelmente também a Grimm, e era apenas provável que, no curso normal das coisas, soubéssemos que o trio estava conjuntamente envolvido em Memmert. Tanto quanto aos factos; quanto à interpretação que ele queria que lhes déssemos, senti-me certo de que era absolutamente falsa. Ele queria dar-nos a impressão de que o tesouro enterrado estava na raiz de qualquer mistério que pudéssemos ter farejado. Não sei se o leitor apreciou totalmente essa sugestão astuta — a insinuação de que o sigilo quanto aos resultados era necessário devido tanto à grande soma em jogo como à falha no título, que ele tivera o cuidado de nos informar ter passado por mãos britânicas. O que ele quis dizer foi: “Não se surpreendam se tiverem visitantes à meia-noite; ingleses que rondam esta costa são suspeitos de serem agentes do Lloyd’s.” Uma insinuação engenhosa que, na altura em que foi feita, me tinha levado a contemplar uma solução nova e muito mais comum para o nosso enigma do que alguma vez nos tinha ocorrido; mas foi apenas uma dúvida passageira, e descartei-a completamente agora.
O facto é que ou explicava tudo ou nada. Enquanto nos mantivéssemos fiéis à nossa premissa fundamental — de que Davies tinha sido atraído para uma armadilha mortal em setembro — não explicava nada. Era demasiado fantástico supor que as exigências de uma especulação comercial levariam a tais extremos. Não estávamos nas Ilhas dos Mares do Sul; nem éramos marionetas de um romance. Estávamos na Europa, lidando não apenas com um Dollmann, mas com um oficial da Marinha Imperial Alemã, que dificilmente estaria ligado a um empreendimento comercial que pudesse concebivelmente ser reduzido a promover os seus objetivos de tal maneira. Era chocante o suficiente encontrá-lo em relações com tal canalha, mas era explicável se o motivo fosse imperial — não se fosse financeiro. Não; para aceitar a sugestão teríamos de declarar toda a busca um ninho de vespas do princípio ao fim; a tentativa contra Davies um delírio da sua própria imaginação, toda a estrutura que construímos sobre ela, sem base.
“Bem”, posso ouvir o leitor a dizer, “por que não? Tu, pelo menos, foste sempre um pouco cético.”
Concedido; contudo, posso dizer verdadeiramente que quase não vacilei por um momento. Muito tinha acontecido desde o Fiorde de Schlei. Tinha visto o mecanismo da armadilha mortal; tinha vivido com Davies durante uma quinzena tempestuosa, cada hora da qual aumentou a minha confiança na sua arte marinheira e, portanto, na sua versão de um evento que dependia largamente, para a sua interpretação correta, de um julgamento náutico equilibrado. Finalmente, tinha vindo a aperceber-me inconscientemente, e soube pela sua boca hoje, que ele tinha exercido e agido com base nesse julgamento contra considerações pessoais, que a sua natureza leal tornava avassaladoras na sua força.
Qual era, então, o significado de Memmert? Desde o início, fixou a minha atenção no estuário do Ems, cuja foz adjacente é. Tínhamos sempre negligenciado um pouco o Ems nos nossos cálculos; com alguma desculpa, também, pois à primeira vista a sua importância não guarda proporção com a dos outros três grandes estuários. Estes últimos transportam navios da maior tonelagem e calado mais profundo até aos próprios cais de Hamburgo, Bremerhaven e o estaleiro naval de Wilhelmshaven; enquanto dois deles, o Elba e o Weser, são transportadores de comércio em escala vastíssima para todo o império. O Ems, por outro lado, serve apenas cidades de segunda categoria. Um olhar sobre a carta explica isto. Vês um estuário mais imponente que qualquer dos outros três tomados isoladamente, com um comprimento de trinta milhas e uma frente no Mar do Norte de dez milhas, ou um septuagésimo, aproximadamente, de toda a costa; obstruído por baixios periféricos, e bloqueado no centro pela ilha de Borkum, mas apresentando dois bons canais de águas profundas para o navio que entra. Estes rolam soberbamente através de enormes lençóis de areia, unem-se e aproximam-se do continente num fluxo imponente de três milhas de largura. Mas depois vem uma triste queda. O canal navegável assoreia e encolhe, bancos médios obstruem-no, e costas em declive negam-lhe persistentemente aquele acesso fácil à terra que, só por si, pode criar grandes cidades costeiras. Todos os portos do Ems são sujeitos à maré; o porto de Delfzyl, do lado holandês, seca na maré baixa, e Emden, o principal porto alemão, só pode ser alcançado por uma eclusa e uma milha de canal.
Mas esta depreciação é apenas relativa. Julgado pelos seus próprios méritos, e não pelo padrão do Elba, é um rio muito importante. Emden é um porto próspero e em crescimento. Para embarcações de pouco calado, o fluxo é navegável muito para o interior, onde, auxiliado por afluentes e canais aliados (notadamente a ligação com o Reno em Dortmund, então a aproximar-se da conclusão), explora os recursos de uma grande área. Estrategicamente, havia ainda menos razão para o subestimar. É uma das grandes portas marítimas da Alemanha; e é a porta mais ocidental, a mais próxima da Grã-Bretanha e da França, contígua à Holanda. O seu grande delta bifurcado apresenta duas brechas boquiabertas naquele singular baluarte de ilhéus e baixios que mascara a costa alemã — uma costa, ela própria, tão curta em proporção ao volume do império, que, como Davies costumava dizer, “cada centímetro dela deve ser importante”. Navios de guerra poderiam forçar estas brechas, e assim ameaçar o continente num dos seus poucos pontos vulneráveis. A acomodação em cais não é um objetivo para tais visitantes; a navegação intrincada não é um impedimento. Mesmo os navios de guerra mais pesados poderiam aproximar-se a uma distância de ataque da terra, enquanto cruzadores e transportes militares poderiam penetrar até ao nível da própria Emden. Emden, como Davies tinha apontado frequentemente, está ligada por canal a Wilhelmshaven no Jade, um canal estratégico, projetado para transportar canhoneiras, bem como mercadorias.
Ora, Memmert era parte do baluarte exterior; a sua foice de areia afilada comandava diretamente a brecha oriental; tinha de estar ligada à defesa desta brecha. Não se poderia imaginar base mais admirável; autónoma e isolada, contudo abrigada, acessível — melhor que Juist e Borkum. E supondo que se desejasse ocultar a natureza do trabalho em segredo absoluto, que pretexto estava à mão no naufrágio e no seu ouro enterrado, que jazia ao largo, em frente ao canal!
Memmert era o depósito para as operações de salvamento. O trabalho de salvamento, com a sua dragagem e mergulho, oferecia precisamente o disfarce que era necessário. Era submarino, e assim são algumas das defesas mais importantes dos portos, minas e torpedos dirigíveis. Todos os detalhes da história eram sugestivos: a "pequena empresa local"; o "engenheiro de Bremen" (quem seria ele, perguntava-me eu?); as poucas ações detidas por von Brüning, suficientes para explicar as suas visitas; as provisões e o equipamento vindos de Wilhelmshaven, um estaleiro naval.
Por mais que tentasse, não conseguia despertar a imaginação de Davies como a minha estava desperta. Ele estava determinado a ver apenas as objeções, que, naturalmente, eram numerosas o suficiente. Poderia garantir-se o sigilo sob o pretexto de salvar um naufrágio? Teria de ser um segredo partilhado por muitos — mergulhadores, tripulações de rebocadores, empregados de todo o tipo. Respondi que os segredos comerciais são frequentemente preservados sob condições não menos difíceis, e por que não os segredos imperiais?
"Por que o Ems e não o Elba?", perguntou ele.
"Talvez", respondi eu, "o Elba também guarde mistérios semelhantes." A ilha de Neuerk poderia, pelo que sabíamos, ser outra Memmert; quando navegávamos naquela região não tínhamos olhos para tais coisas, absorvidos por uma teoria preconcebida nossa. Além disso, não nos devemos levar demasiado a sério. Éramos amadores, não especialistas em defesa costeira, e, em bases tão vagas, rejeitar fastidiosamente uma pista que ia tão longe quanto esta seria brigar com a nossa sorte. Havia um corolário desanimador para este último argumento, para o qual, no meu zelo recém-nascido, fechei os olhos. Como amadores, seríamos capazes de usar a nossa pista e obter conhecimento exato das defesas em questão? Davies, eu sabia, sentia isto fortemente, e penso que isso explicava a sua visão morna de Memmert mais do que ele próprio tinha consciência. Ele agarrou-se mais obstinadamente do que nunca à sua "teoria do canal", consciente de que oferecia o único tipo de oportunidade da qual, com os seus dons peculiares, ele era capaz de tirar partido. Admitiu, contudo, que estava sob suspeita no momento, pois se o conhecimento da navegação costeira fosse um crime em si mesmo, dificilmente estaríamos aqui agora. "Tem algo a ver com isso, de qualquer maneira!", insistiu ele.
CAPÍTULO XVIII. Escolta Imperial
Memmert apoderou-se de mim, então, excluindo uma noção rival que me tinha dado não pouca perplexidade durante a conversa com von Brüning. O seu conselho reiterado de que não devíamos perder tempo a levantar a nossa âncora e corrente tinha acabado por me dar a ideia de que ele estava ansioso por nos tirar de Bensersiel e do continente. A princípio, tomei o conselho em parte como um teste à nossa veracidade (como dei ao leitor a entender), e em parte como um método indireto de acalmar quaisquer suspeitas que a visita da meia-noite de Grimm pudesse ter causado. Depois, ocorreu-me que isto poderia ser um excesso de subtileza da minha parte, e a ideia voltou quando a questão dos nossos planos futuros surgiu, e dificultou-me a decisão sobre um rumo. Regressou novamente quando von Brüning se ofereceu para nos rebocar ao anoitecer. Estava na minha mente quando o questionei sobre os seus negócios em terra, pois ocorreu-me que talvez o seu desembarque aqui não se devesse apenas a um desejo de inspecionar a tripulação do Dulcibella. Depois veio a sua explicação perfeitamente franca (com o seu sinistro duplo sentido para nós), aliada a um convite para que eu o acompanhasse a Esens. Mas, pelo princípio de timeo Danaos etc., senti instantaneamente um estratagema, não que eu sonhasse que ia ser atraído para o cativeiro; mas se havia algo aqui que nós dois pudéssemos descobrir nas poucas horas que nos restavam, era um plano engenhoso para remover o mais observador dos dois até à hora da partida.
Davies desprezava-os, e eu apenas sentira uma ténue curiosidade por estas aldeias insignificantes, influenciado, receio, principalmente por um desejo de terra firme que o rigor impiedoso do seu treino não tinha conseguido curar.
Mas era imprudente negligenciar a menor hipótese. Eram três horas, e penso que ambos os nossos cérebros começavam a ficar atordoados de tanto pensar em confinamento. Sugeri que terminássemos o nosso conselho de guerra ao ar livre, e ambos vestimos oleados e saímos. O céu endurecera e acumulara-se num dossel uniforme de chumbo, e o vento soprava à sua frente uma chuva fria e fina. Podia ouvir-se o murmúrio da maré enchente nas areias lá fora, mas o porto ainda estava muito acima dela, e o Dulcibella e os outros barcos agachavam-se baixos num leito de lodo negro. O interesse nativo parecia finalmente saciado, pois não se via uma alma no banco (não lhe posso chamar cais); mas o topo de um sou'wester negro com um rastro de fumo a curvar-se à sua volta mostrava-se acima da escotilha de vante do Kormoran.
"Quem me dera poder dar uma vista de olhos na tua carga, meu amigo", pensei para comigo.
Observámos Bensersiel em silêncio.
"Não pode haver nada aqui?", disse eu.
"O que pode haver?", disse Davies.
"E aquele dique?", disse eu, com uma inspiração súbita.
Do banco podíamos ver toda a linha costeira, que é diqueada continuamente, como já disse. O dique era aqui um aterro substancial revestido a tijolo, muito semelhante, embora em menor escala, ao que ladeava o Elba perto de Cuxhaven, e sobre cujo cume tínhamos visto os focinhos de canhões.
"Diz-me, Davies", disse eu, "achas que esta costa poderia ser invadida? Ao longo daqui, quero dizer, atrás destas ilhas?"
Davies abanou a cabeça. "Já pensei nisso", disse ele. "Não tem nada. É precisamente o último lugar na terra onde um desembarque seria possível. Nenhum transporte poderia chegar mais perto do que onde o Blitz está ancorado, a quatro milhas de distância."
"Bem, tu dizes que cada polegada desta costa é importante?"
"Sim, mas refiro-me à água."
"Bem, eu quero ver esse dique. Vamos caminhar por ele."
A minha teoria cogumelo morreu assim que pus o pé nele. Era a estrutura mais inocente do mundo — como milhares de outras em Essex e na Holanda — coroada por um caminho estreito, onde caminhávamos em fila indiana com os braços nos quadris para manter o equilíbrio nas rajadas de vento. Abaixo de nós, jaziam as areias de um lado e pântanos densos do outro, intercalados com quadrados de pasto rodeados por valas. Após meia milha, descemos e voltámos por um curto circuito pelo interior, seguindo um caminho labiríntico — que era composto principalmente por ângulos retos e pequenas pontes de tábuas, até chegarmos à estrada de Esens. Atravessámo-la e pouco depois encontrámos o nosso caminho bloqueado pelo riacho de que falei. Isto envolveu um desvio até à ponte na aldeia, e uma evitação furtiva da estação de correios, por medo da sua ocupante faladora. Depois seguimos o dique na outra direção, e terminámos com um circuito sobre as areias, que estavam a ser rapidamente cobertas pela maré, e assim de volta ao iate.
Ninguém parecia ter reparado minimamente nos nossos movimentos.
Enquanto caminhávamos, tínhamos abordado a última questão, "O que vamos fazer?", e encontrámos muito pouco a dizer sobre isso. Partiríamos esta noite (a menos que a polícia de Esens aparecesse em cena), e estávamos comprometidos a navegar diretamente para Norderney, como a única alternativa à caça ao pato sob a espionagem de um nomeado "de confiança" de von Brüning. Além disso — vagueza e dificuldade de todo o género.
Em Norderney estaria acorrentado pela minha carta. Se parecesse ter sido aberta e ordenasse o meu regresso, estaria limitado a uma semana, ou teria de arriscar suspeitas ao ficar. Dollmann estava fora (segundo von Brüning), "provavelmente voltaria em breve"; mas quão em breve? Além de Norderney ficava Memmert. Como sondar o seu segredo? O ardor que tinha despertado em mim estava a ceder lugar a um mortificante sentimento de impotência. A visão do Kormoran, com a sua tripulação a preparar-se para o mar, era um comentário pungente sobre a minha diplomacia, e acima de tudo sobre o meu ridículo reconhecimento dos diques. Quando tudo estava dito e feito, éramos protegidos de von Brüning, e seguidos por Grimm. Seria provável que nos deixassem ter sucesso?
A maré entrava no porto em remoinhos de espuma de chocolate, e à medida que subia, toda a Bensersiel, dominada como antes pelo Herr Schenkel, dirigia-se para o cais para observar os movimentos da navegação durante a hora fugaz mas importante em que o buraco de lama era um porto marítimo. A lancha a vapor do capitão já estava à tona, e os seus marinheiros ocupados com as luzes laterais e os motores. Quando se soube que nós, também, íamos zarpar, e sob tão distinta escolta, a excitação intensificou-se.
Novamente o nosso amigo das Alfândegas espalhava papéis para assinar, enquanto uma multidão de frísios prestáveis, liderados pelos gigantes gémeos do barco dos correios, apinhava os nossos conveses e preparava-nos para o mar à sua própria maneira confusa. Novamente fomos levados até à estalagem e inundados com conselhos, avisos e brindes de despedida. Depois de volta para encontrar o Dulcibella à tona, e von Brüning acabado de chegar, amaldiçoando o tempo e a lama, gracejando com Davies, genial e jovial como sempre.
"Arrume essa vela grande, não vai precisar dela", disse ele. "Vou rebocá-los até Spiekeroog. É o seu único ancoradouro para a noite com este vento — sob a ilha, perto do Blitz, e isso significaria uma bolina dura para vocês no escuro."
O facto era tão verdadeiro, e a oferta tão oportuna, que os ténues protestos de Davies foram varridos por uma torrente de ridículo.
"E agora que penso nisso", terminou o Comandante, "farei a viagem convosco, se puder. Será mais agradável e mais seco."
Nós os três embarcámos no Dulcibella, e então o fim chegou. O nosso cabo de reboque foi preso, e às seis e meia a pequena lancha lançou-se à tarefa, e entre uma demonstração que não poderia ter sido mais calorosa se fôssemos embaixadores em visita a uma potência amiga, deslizámos pelos molhes.
Levámos mais de uma hora a cobrir as cinco milhas até Spiekeroog, pois o Dulcibella era uma carga pesada contra o vento contrário forte, e Davies, embora não dissesse nada, mostrava uma desconfiança indisfarçável das capacidades do nosso rebocador. Ele passou imediatamente o leme para mim e atirou-se aos equipamentos, não descansando enquanto cada corda não estivesse pronta a usar, a vela grande rizada, a bitácula iluminada, e tudo pronto para içar velas ou ancorar a qualquer momento. O nosso convidado observou estas precauções com infinito divertimento. Estava no mais alto e travesso humor, lançando pilhérias a Davies e falsa simpatia a mim, rindo-se da nossa enorme bússola, sondando ele próprio com a sonda, assustando-nos com sondagens imaginárias e duvidando se os seus homens estariam sóbrios. Ofereci entretenimento e calor lá em baixo, mas ele recusou com o fundamento de que Davies ficaria tentado a cortar o cabo de reboque e nos faria passar a noite num banco de areia seguro. Davies recebeu a pilhéria imperturbável. Com o seu trabalho feito, assumiu o leme e sentou-se de cabeça descoberta, atento à lancha, ao curso, aos detalhes e às possibilidades do presente. Trouxe charutos e instalámo-nos de frente para ele, de costas para o vento e a maresia. E assim fizemos o resto da travessia, von Brüning aconchegado contra mim e contra a escotilha da cabina, alternadamente gritando uma piada para Davies e falando comigo num tom leve e encantador, com apenas aquele tom de patrocínio que a disparidade nas nossas idades justificava, sobre o meu tempo na Alemanha, lugares, pessoas e livros que conhecia, e sobre a vida, especialmente a vida dos jovens, em Inglaterra, um país que ele nunca tinha visitado, mas esperava fazê-lo; eu respondendo o melhor que podia, esforçando-me por corresponder ao seu estado de espírito, portar-me como um homem, tirar entusiasmo em vez de humilhação da ironia da nossa posição, mas quase incapaz de avançar contra um sentimento entorpecente de derrota e incapacidade. Um pensamento estranho assombrava-me também, que tal habilidade e discernimento que eu possuía estavam a fugir-me à medida que deixávamos a terra e enfrentávamos novamente os rigores deste mar exigente. Davies, eu sabia muito bem, estava sob exatamente o efeito oposto — um efeito que nem a censura do cabo de reboque conseguia anular. O seu rosto, ao brilho da bitácula, começava a exibir aquele mesmo olhar de contentamento e determinação que eu vira nele naquela noite em que navegámos para Kiel desde o Schlei Fiord. O céu sabe que ele tinha mais motivos para preocupação do que eu — um camarada casual numa aventura que era peculiarmente sua, que significava tudo na terra para ele; mas lá estava ele, lavando a perplexidade no vento salgado, tirando conselho e confiança da fonte inesgotável de todas as suas inspirações — o mar.
"Parece feliz, não parece?", disse o capitão a certa altura. Resmunguei que sim, envergonhado por verificar o quanto o comentário me irritava.
"Lembrar-se-á do que eu disse", acrescentou ele ao meu ouvido.
"Sim", disse eu. "Mas gostaria de a ver. Como é ela?"
"Perigosa." Podia acreditar facilmente nisso.
O casco do Blitz surgiu, e um minuto depois a nossa âncora de capa salpicava borda fora e a lancha recuava para junto de nós.
"Boa noite, cavalheiros", disse o nosso passageiro. "Estão suficientemente seguros aqui, e podem atravessar em dez minutos pela manhã e recuperar a vossa âncora, se ainda lá estiver. Depois têm vento favorável para oeste — para Inglaterra se quiserem. Se decidirem ficar um pouco mais nestas paragens, e eu estiver ao alcance, contem comigo para ajudar, para desporto ou qualquer outra coisa."
Agradecemos-lhe, apertámos as mãos, e ele partiu.
"Ele é um tipo formidável, de qualquer maneira", disse Davies; e eu concordei cordialmente.
A vida estreita e vigilante começou novamente de imediato. Estávamos "suficientemente seguros" num sentido, mas um cabo e uma âncora de vinte libras eram pouca segurança se o vento rodasse ou aumentasse. Planos para contingências tiveram de ser feitos, e vigias de convés mantidas até à meia-noite, quando o tempo pareceu melhorar, e as estrelas apareceram. O barómetro subia, por isso deitámo-nos e dormimos sob a própria asa, por assim dizer, do Governo Imperial.
"Davies", disse eu, quando estávamos instalados nos nossos beliches, "é apenas um dia de navegação até Norderney, não é?"
"Com vento favorável, menos, se formos diretamente pelo exterior das ilhas."
"Bem, ficou decidido que faremos isso amanhã?"
"Suponho que sim. Primeiro temos de recuperar a âncora. Boa noite."
CAPÍTULO XIX. O Rubicão
Foi um amanhecer frio e vaporoso, o barómetro a subir, e o vento caído para uma leve brisa ainda de nordeste. As nossas velas vincadas e encharcadas mal respondiam a ela enquanto rastejávamos através da ondulação oleosa para Langeoog. "Nevoeiros e calmaria", profetizou Davies. O Blitz estava em movimento quando passámos por ele, e pouco depois saiu para o mar. Uma vez sobre a barra, virou para oeste e perdeu-se de vista na névoa. Lamento ter de explicar como encontrámos aquela pequena boia de âncora, na extensão inexpressiva de cinzento. Só sei que sondei incessantemente enquanto Davies governava, até que finalmente ele agarrou borda fora com o croque, e lá estava a boia no convés. O cabo seguiu-a rapidamente, e finalmente o próprio monstro enferrujado, mais repugnante do que o habitual, após a sua longa estadia no lodo.
"Está tudo bem", disse Davies. "Agora podemos ir a qualquer lugar."
"Bem, é Norderney, não é? Decidimos isso."
"Sim, suponho que sim. Estava a perguntar-me se não seria mais curto ir pelo interior de Langeoog afinal."
"Certamente que não", insisti. "A maré está a vazar agora, e a luz é má; é terreno novo, com uma 'linha divisória' para atravessar, e estamos seguros de encalhar."
"Está bem — pelo exterior. Preparar para virar." Virámo-nos preguiçosamente e dirigimo-nos para o mar aberto. Registo o facto, mas, na verdade, Davies poderia ter-me levado para onde quisesse, pois não se via terra, apenas um par de boias fantasmagóricas.
"Parece uma pena perder esse canal", disse Davies com um suspiro; "justo quando o Kormoran não nos pode vigiar." (Não o tínhamos visto de todo esta manhã.)
Dediquei-me novamente à sonda, avesso a reabrir um argumento infrutífero. Grimm tinha feito o seu trabalho por enquanto, sentia-me certo, e estava a caminho pelo trajeto mais curto para Norderney e Memmert.
Estávamos em breve fora e a dirigir-nos para oeste, a nossa retranca quadrada e as dunas de areia da ilha apenas aparentes sob o nosso sotavento. Depois a brisa morreu para a mais leve corrente, e deixou-nos a rolar inertes numa longa ondulação. Consumido pela impaciência para seguir em frente, vi fatalidade nesta falha de vento, após uma quinzena de ziguezagues infrutíferos, quando tínhamos tido geralmente vento a mais, e sempre o suficiente para o nosso propósito. Tentei ler lá em baixo, mas o vil chiar da bolina de centro levou-me para cima.
"Não podemos ir mais depressa?", rebentei uma vez. Sentia que deveria haver uma pirâmide de tela diáfana no alto, spinnakers, estais voadores e o que mais houvesse.
"Não me dedico à velocidade", disse Davies, secamente. Ele esforçou-se lealmente por "empurrá-la" ao longo, mas rajadas e calmarias foram a regra durante todo o dia, e foi apenas rebocando no bote durante duas horas à tarde que cobrimos a extensão de Langeoog, e rastejámos antes de escurecer para um ancoradouro atrás de Baltrum, o seu vizinho em forma de lesma a oeste. Estritamente, creio, devíamos ter mantido o mar toda a noite; mas não tive coragem para sugerir esse curso, e Davies ficou apenas demasiado satisfeito com uma desculpa para percorrer os baixios de Accumer Ee numa maré enchente. A atmosfera tinha estado lentamente a limpar à medida que o dia avançava; mas mal tínhamos ancorado dez minutos antes de um manto de nevoeiro branco, a rolar do mar, nos engolir. Davies já estava fora no bote, e tive de o guiar de volta com uma buzina de nevoeiro, cuja música acordou hordas de aves marinhas das planícies circundantes, e trouxe-as a rodear-nos, queixando-se, um coro invisível e estranho para o meu solo lúgubre.
O nevoeiro ainda estava pesado ao amanhecer do dia 20, mas dispersou-se parcialmente sob uma aragem do sul por volta das oito horas, a tempo de atravessarmos o canal boiado atrás de Baltrum, antes que a maré deixasse a linha divisória.
"Não chegaremos longe hoje", disse Davies, com filosofia. "E este tipo de coisa pode continuar por qualquer tempo. É um anticiclone de outono regular — barómetro trinta ponto cinco e estável. Aquele temporal foi o último de um equinócio tempestuoso."
Tomámos a rota interior como algo natural hoje. Era agora a mais curta para o porto de Norderney, e pouco menos intrincada do que a Wichter Ee, que parecia estar quase totalmente bloqueada por bancos, e é, de facto, a mais intransitável de todas estas saídas para o Mar do Norte. Mas, como digo, este tipo de navegação, sempre intrigante para mim, era totalmente desconcertante com tempo enevoado. Qualquer tentativa de orientação deixava-me tonto. Por isso, trabalhei arduamente na sonda, variando o meu trabalho com um violento combate de âncora de capa quando encalhávamos em algum lugar. Tive dois descansos antes das duas horas, um de uma hora, quando entrámos numa mancha de nevoeiro sem vento; outro de alguns momentos, quando Davies disse, "Ali está Norderney!", e vi, superando uma longa encosta de areia ervada, ainda húmida com o mar recuante, um aglomerado de dunas de areia exatamente como centenas de outras que tinha visto ultimamente, mas carregadas de um interesse novo e único.
A fórmula habitual, "O que tens agora?", verificou o meu devaneio, e "Leme a barlavento", terminou-o por enquanto. Virámos (pois o vento tinha-nos batido de frente) em águas muito rasas.
De repente Davies disse: "É um barco à frente?"
"Referes-te àquela galeota?", perguntei. Conseguia distinguir claramente uma daquelas embarcações familiares a cerca de meia milha, apenas dentro do limite da visão.
"O Kormoran, achas?", acrescentei. Davies não disse nada, mas tornou-se desatento ao seu trabalho. "Apenas quatro", da minha parte passou despercebido, e tocámos uma vez, mas saímos sob algum jogo da corrente. Depois veio abruptamente, "Preparar a âncora. Largar", e parámos a meio da corrente do riacho estreito que estávamos a seguir. Levantei o amantilho da vela grande, e arrumei as velas de proa sem ajuda. Quando terminei, Davies ainda estava a olhar para barlavento através dos seus binóculos, e, para meu espanto, notei que as suas mãos tremiam violentamente. Nunca tinha visto isto acontecer antes, mesmo em momentos em que um falso movimento do pulso significava a morte num banco batido pelo surf.
"O que é?", perguntei; "estás com frio?"
— Aquele pequeno barco — disse ele. Eu também olhei para barlavento, e vi agora um fragmento de branco à distância, em forte relevo.
— Vela de ponta pequena e estai; é ela, sem dúvida — disse Davies para si mesmo, num tipo de gagueira nervosa.
— Quem? O quê?
— O escaler da Medusa.
Ele passou-me, ou melhor, empurrou-me os binóculos, continuando a olhar.
— Dollmann? — exclamei.
— Não, é o dela — aquele que ela sempre veleja. Veio encontrar-m—, nós.
Através das lentes, o fragmento branco tornou-se uma graciosa pequena vela, ajustada para a leve brisa que se seguia. Uma curva do riacho escondia o casco, depois ele deslizou para a vista. Alguém estava sentado à ré a governar, homem ou mulher não poderia dizer, pois a vela escondia a maior parte da figura. Durante dois minutos inteiros — dois longos e prenhes minutos — observámo-lo em silêncio. O ar húmido estava a embaciar as lentes, mas mantive-as junto aos olhos; pois não queria olhar para Davies. Finalmente, ouvi-o respirar fundo, endireitar-se e dar um dos seus característicos "h’ms". Depois virou-se rapidamente para a ré, soltou a amarra do escaler e puxou-o para junto de nós.
— Tu vens também — disse ele, saltando para dentro e prendendo os toletes. (As suas mãos estavam estáveis novamente.) Eu ri-me e empurrei o escaler.
— Preferia que viesses — disse ele, desafiador.
— Preferia ficar. Vou arrumar e pôr a chaleira ao lume. Davies tinha dado meia remada, mas hesitou.
— Ela não devia vir a bordo — disse ele.
— Talvez ela goste — sugeri. — Dia frio, longe de casa, cortesia comum...
— Carruthers — disse Davies — se ela vier a bordo, por favor, lembra-te de que ela está fora deste assunto. Não se podem obter pistas dela.
Uma pequena lição que me teria irritado mais se eu não estivesse exultante a dizer a mim mesmo que, de uma vez por todas, para o bem ou para o mal, o Rubicão fora atravessado.
— Desta vez o assunto é teu — disse eu; — gere-o como quiseres.
Ele remou para longe com remadas vigorosas. "Tal como ele é", pensei para comigo: cabeça descoberta, perolada com o orvalho do nevoeiro, casaco de oleado antigo (apenas um botão); camisola cinzenta; calças de lã cinzentas (como as de um pescador de alto mar) metidas dentro de botas compridas. Uma visão do seu antípoda, o Namorador de Cowes, passou por mim por um segundo. Quanto ao seu rosto — bem, eu só podia julgar por ele, e maravilhar-me, que ele estava a agarrar o seu dilema por ambos os chifres, tão firmemente como agarrava os seus remos.
Observei os dois barcos a convergir. Encontrar-se-iam no curso natural a cerca de trezentos metros de distância, mas ocorreu um contratempo. Primeiro, o veleiro travou e guinou; "encalhado", concluí. O barco a remos saltou para a frente ainda; depois travou também. De ambos, um grande salpicar de remos flutuou pelo ar parado, depois silêncio. O cume da divisória de águas, um Rubicão físico, prosaico e viscoso, ainda tinha de ser atravessado, ao que parecia. Mas podia ser evitado. Ambos os barcos dirigiram-se para o lado norte do riacho: duas figuras estavam na margem, puxando duas amarras. Depois Davies caminhava sobre a areia, e uma rapariga — eu podia vê-la agora — vinha ao seu encontro. E então pensei que estava na hora de ir para baixo e arrumar.
Nada na Terra poderia ter feito do salão do Dulcibella uma sala de receção digna para uma senhora. Só podia usar esforços apressados para o fazer parecer o melhor possível, manuseando um punhado de estopa e uma vassoura; atirando para as prateleiras e cacifos o lixo de cachimbos, cartas, peças de vestuário, e por aí fora, que tinham o hábito de se acumular de novo, por mais recentemente que tivéssemos arrumado; arrumando ordenadamente a nossa biblioteca desmoralizada, e acendendo o fogão e cobrindo a mesa com uma toalha branca limpa.
Suponho que passaram cerca de vinte minutos, e eu estava a esfregar infrutiferamente a mancha de fumo no teto, quando ouvi o som de remos e vozes lá fora. Atirei a estopa para a proa, lancei um ataque às minhas mãos e depois subi a escada do portal. O nosso próprio escaler estava a chegar junto, Davies a remar na proa, sentado à sua frente na popa uma jovem rapariga com um gorro cinzento, um casaco impermeável largo e uma saia de sarja escura, esta última, para ser friamente preciso, revelando um par de botas de borracha práticas que, mutatis mutandis, eram muito parecidas com as que Davies usava. O seu cabelo, tal como o dele, estava salpicado de humidade, e a sua pele castanho-rosada dava uma nota de cor deliciosa contra o fundo sombrio e estígio.
— Ali está ele — disse Davies. Nunca o seu "meiner Freund, Carruthers" soou tão agradavelmente aos meus ouvidos; nunca tão discordante o "Fräulein Dollmann" que se seguiu. Cada sílaba das quatro era uma mentira. Dois olhos ingleses honestos olhavam para os meus; uma mão inglesa honesta — será isto disparate insular? Talvez, mas mantenho-o — uma mão castanha e firme — não, nem tão pequena assim, meu leitor sentimental — estava a apertar a minha. É claro que eu tinha razões fortes, para além do instinto racial, para pensar que ela era inglesa, mas acredito que se não tivesse nenhuma, teria, de qualquer modo, congratulado a Alemanha por um inteligente pedaço de plágio. Pela sua voz, quando ela falou, soube que ela devia ter falado alemão habitualmente desde a infância; a dicção e o sotaque eram impecáveis, pelo menos para o meu ouvido inglês; mas faltava-lhe o toque constitucional nativo.
Ela veio a bordo. Houve primeiro uma discussão oca sobre o tempo e o clima, mas terminou como todos, no fundo, desejávamos que terminasse. Nenhum de nós expressou os nossos verdadeiros escrúpulos. Os meus, na verdade, eram demasiado novos e rudimentares para valer a pena expressar, por isso disse coisas de senso comum sobre chá e calor; mas comecei a pensar no meu pacto com Davies.
— Só por alguns minutos, então — disse ela.
Estendi a mão e puxei-a para cima. Ela olhou à volta do convés e do aparelho com profundo interesse — um interesse ofegante e faminto — comovente de ver.
— Já a viste antes, não já? — disse eu.
— Não estive a bordo antes — respondeu ela.
Isto pareceu-me estranho de passagem; mas, por outro lado, tive poucos detalhes de Davies sobre os seus dias em Norderney em setembro.
— Claro, foi isso que me intrigou — exclamou ela, de repente, apontando para a mezena. — Eu sabia que havia algo diferente.
Davies tinha amarrado a amarra, e agora teve de explicar a origem da mezena. Este foi um processo complicado, e a atenção da ouvinte logo se desviou do assunto e centrou-se nele — a dele já estava mais de metade nela — e o resultado foi uma oportunidade de ouro para o observador perspicaz. Foi muito breve, mas aproveitei-a ao máximo; enterrei profundamente alguns arrependimentos, fiz uma pequena penitência sentida, disse a mim mesmo que tinha sido um tolo cínico por não ter previsto isto, e encarei a nova situação com o coração apertado; não tenho vergonha de admitir isso, pois gostava de Davies, e estava entusiasmado com a busca.
Ela nunca tinha sido um agente culpado naquela tentativa contra Davies. Teria sido um instrumento inconsciente ou apenas relutante? Se o último, saberia ela o segredo que procurávamos? No último grau improvável, decidi. Mas, fiel ao pacto, cuja importância agora compreendia plenamente, atirei para longe as minhas armas diplomáticas, recuando, tão fortemente, ou quase tão fortemente, digamos, de qualquer esforço direto ou indireto para obter informações de tal fonte. Não foi culpa nossa se, pela sua própria conversa e comportamento, ela nos deu alguma ideia de como estavam as coisas. Davies já sabia mais do que eu.
Passámos alguns minutos no convés enquanto ela fazia perguntas ansiosas sobre a nossa construção, equipamento e navegabilidade, com uma mistura peculiar de perspicácia profissional e curiosidade pessoal.
— Como conseguiram sozinhos naquele dia? — perguntou ela a Davies, de repente.
— Ah, foi bastante seguro — foi a resposta. — Mas é muito melhor ter um amigo.
Ela olhou para mim; e — bem, eu teria morrido por Davies ali mesmo.
— O pai disse que estariam em segurança — observou ela, com decisão — um ligeiro excesso de decisão, pensei. E ao dizer isso virou-se para alguma corda ou roldana e continuou o seu interrogatório. Ela achou a bússola impressionante, e os apetrechos daquele odioso bolina central tinham um fascínio peculiar para ela. Era assim que fazíamos em Inglaterra? era a sua pergunta constante.
No entanto, apesar de uma liberdade superficial, éramos todos tímidos e restringidos. A descida para baixo foi um desvio bem-vindo, pois teríamos sido menos que humanos se não tivéssemos extraído alguma diversão espontânea dos humores do salão. Desci primeiro para tratar do chá, deixando-os a lutar pela compreensão mútua sobre a teoria de um barco salva-vidas inglês. Seguiram-me logo, e posso vê-la agora a curvar-se à porta, pisando delicadamente, como uma gatinha, passando pela bolina central obstrutiva para um lugar no sofá a estibordo, depois absorvendo o que a rodeava com um arroubo tímido que irrompeu em deleite com todos os arranjos primitivos e amenidades sombrias da nossa toca. Ela explorou os recessos cavernosos do Rippingille, mexeu nas espingardas de caça e na miscelânea nas prateleiras, e espreitou para a proa com um deslumbramento delicado. Tudo era fonte de alegria, desde as nossas atitudes apertadas até à dolorosa falta de colheres e à "iatez" (não há outra palavra para a descrever) do pão, que tinha sido comprado em Bensersiel, e tinha sofrido com o confinamento e o clima. Este facto surgiu, e levou a algumas perguntas, enquanto esperávamos que a água fervesse, sobre a tempestade e a nossa visita ali. O tópico, um tema prenhe para nós, parecia não ter significado especial para ela. À menção de von Brüning, ela não mostrou emoção de espécie alguma; pelo contrário, esforçou-se, por um motivo inocente que qualquer um poderia ter adivinhado, para mostrar que podia falar dele com distanciamento desapaixonado.
— Ele veio ver-nos quando vocês estiveram aqui da última vez, não foi? — disse ela a Davies. — Ele vem frequentemente. Vai com o meu pai a Memmert às vezes. Sabem sobre Memmert? Estão a mergulhar à procura de dinheiro de um velho naufrágio.
— Sim, tínhamos ouvido falar disso.
— Claro que ouviram. O meu pai é diretor da companhia, e o Comandante von Brüning tem grande interesse nisso; levaram-me para baixo num sino de mergulho uma vez.
Murmurei: "De facto!", e Davies serrou laboriosamente o pão. Ela deve ter interpretado mal o nosso silêncio acanhado, pois parou e ergueu-se com apenas um toque de altivez momentânea, totalmente perdida para Davies. Poderia ter rido alto desta pequena comédia de erros passageira.
— Viram algum ouro? — disse Davies finalmente, com solenidade rouca. Algo tinha de ser dito ou derrotaríamos o nosso próprio fim; mas deixei que ele o dissesse. Ele não tinha a minha fé em Memmert.
— Não, apenas lama e madeira — ah, esqueci-me...
— Não deve trair os segredos da companhia — disse eu, rindo; — o Comandante von Brüning não nos diria uma palavra sobre o ouro. ("Isto é autonegação!", disse eu para comigo.)
— Ah, não creio que importe muito — respondeu ela, rindo também. — Vocês são apenas visitantes.
— É só isso — observei, recatadamente. — Apenas viajantes de passagem.
— Vão parar em Norderney? — disse ela, com ansiedade ingénua. — O Herr Davies disse...
Olhei para Davies; era assunto dele. Clara e direta veio a resposta, num alemão rude e direto.
— Sim, claro, vamos. Gostaria de ver o seu pai outra vez.
Até este momento, eu tinha dúvidas sobre a sua decisão final; pois desde a nossa explicação em Bensersiel que tinha a sensação de que estava a segurar o seu nariz contra uma pedra de amolar muito cruel. Esta palavra direta, clara e franca, para além de qualquer coisa que eu esperava, trouxe-me aos sentidos e mostrou-me que a sua mente tinha estado a trabalhar muito à frente da minha; e mais, a moldar um propósito duplo que eu nunca tinha sonhado.
— O meu pai? — disse Fräulein Dollmann; — sim, tenho a certeza de que ele ficará muito feliz por vos ver.
Não havia convicção no seu tom, e os seus olhos estavam distantes e perturbados.
— Ele não está em casa agora, pois não? — perguntei.
— Como sabia? (uma pequena confusão casta). — Ah, o Comandante von Brüning.
Poderia ter acrescentado que tinha estado claro como a luz do dia desde o início que esta visita era da natureza de uma escapadela da qual o seu pai poderia não aprovar. Tentei dizer "não contarei", sem palavras, e talvez tenha conseguido.
— Disse ao Sr. Davies quando nos encontrámos — continuou ela. — Espero-o de volta muito em breve — amanhã, de facto; ele escreveu de Amesterdão. Deixou-me em Hamburgo e tem estado fora desde então. Claro, ele não saberá que o vosso iate está de volta. Acho que ele esperava que o Sr. Davies ficasse no Báltico, já que a estação estava tão adiantada. Mas — mas tenho a certeza de que ele ficará feliz por vos ver.
— A Medusa está no porto? — disse Davies.
— Sim; mas não estamos a viver nela agora. Estamos na nossa villa em Schwannallée — a minha madrasta e eu, isto é. Acrescentou alguns detalhes, e Davies anotou gravemente o endereço numa folha do diário de bordo; uma formalidade que de alguma forma parecia regularizar a posição atual.
— Estaremos em Norderney amanhã — disse ele.
Entretanto, a chaleira fervia alegremente, e eu fiz o chá — cacau, deveria dizer, pois a ementa foi alterada em deferência aos gostos da nossa visitante. "Isto é divertido!", disse ela. E por consentimento comum abandonámo-nos, três jovens marinheiros famintos, ao usufruto deste piquenique improvisado. Tal oportunidade nunca mais poderia ocorrer — carpamus diem.
Mas o banquete nunca foi celebrado. Como no banquete de Belsazar, havia uma escrita na parede; não uma inscrição sobrenatural, mas apenas um nome impresso; um apelido inglês com título e iniciais, em letras douradas baratas na lombada de um livro velho; uma testemunha silenciosa e zombeteira da nossa festa aconchegante. A catástrofe veio e passou tão subitamente que, na altura, mal tive sequer uma ideia do que a causou; mas sei agora que foi assim que aconteceu. A nossa visitante estava sentada na extremidade dianteira do sofá a estibordo, perto da antepara. Davies e eu estávamos em frente dela. Através da antepara, ao nível das nossas cabeças, estendia-se a estante de livros, cujo conteúdo, lembrem-se, eu tinha cuidadosamente arrumado apenas meia hora antes, sem sonhar com a consequência. Alguma ninharia, provavelmente o diário de bordo que Davies tinha alcançado da prateleira, chamou a sua atenção para o resto da nossa biblioteca. Enquanto ocupado com o cacau, ouvi-a soletrar alguns títulos, folhear páginas, e provocar Davies com o pouco cuidado que ele tinha com os seus livros. De repente houve um silêncio que me fez olhar para cima, para ver uma mudança assustada e piedosa nela. Ela estava a olhar fixamente para Davies com olhos arregalados e lábios entreabertos, um rubor ardente a subir na sua testa, e tal expressão no seu rosto como um sonâmbulo poderia ter, que acorda com medo sem saber onde.
Metade da sua mente estava longe, a esforçar-se por interpretar algum sonho hediondo do passado; metade estava no presente, a encolher-se perante alguma realidade nauseante. Ela permaneceu assim por talvez dez segundos, e então — rapariga corajosa que era — dominou-se, olhou deliberadamente à volta e para cima com um olhar circular, estranhamente à maneira do próprio Davies, e falou. Quão tarde era, ela tinha de ir — o seu barco não estava seguro. Ao mesmo tempo ela levantou-se para ir, ou melhor, deslizou ao longo do sofá, pois levantar-se era impossível. Sentámo-nos como labregos sem maneiras, em total espanto. Davies, no início, tinha dito: "O que é que se passa?", em inglês simples, e depois recaído em estupor. Eu recuperei primeiro, e protestei de forma desajeitada sobre o cacau, a hora, a ausência de nevoeiro. Ao tentar responder, a sua compostura quebrou-se, pobre criança, e o seu retiro tornou-se uma fuga cega, como a de um animal ferido, enquanto cada circunstância sórdida parecia acentuar o seu pânico.
Ela inclinou o canto da mesa ao deixar o sofá e derramou cacau sobre a sua saia; bateu com a cabeça com força dolorosa contra a ombreira afiada da porta, e tropeçou nos degraus da escada. Eu estava perto, mas quando cheguei ao convés, ela já estava na popa a puxar o escaler. Ela tinha até saltado para dentro e colocado as mãos nos remos antes que qualquer travão viesse nos seus movimentos precipitados. Agora ocorreu-lhe o facto patente de que o escaler era nosso, e que alguém tinha de a acompanhar para o trazer de volta.
— O Davies vai levar-te a remar — disse eu.
— Oh não, obrigada — gaguejou ela. — Se fosse tão gentil, Herr Carruthers. É a sua vez. Não, quero dizer, eu quero...
— Vai — disse Davies para mim em inglês.
Entrei no escaler e fiz sinal para tirar os remos dela. Ela parecia não me ver, e empurrou enquanto Davies passava o seu casaco, que ela tinha deixado na cabine. Nenhum de nós tentou melhorar a situação com desculpas convencionais. Ficou para ela, no último momento, fazer uma mostra de se desculpar, uma tentativa tão corajosa e ainda assim tão miseravelmente coxa que eu senti formigamentos por todo o corpo com vergonha quente. Ela só piorou as coisas, e Davies interrompeu-a.
— Auf Wiedersehen — disse ele, simplesmente.
Ela abanou a cabeça, nem sequer ofereceu a mão, e remou para longe; Davies virou-se bruscamente e foi para baixo.
Já não havia Rubicão lamacento para nos obstruir, pois a maré tinha subido bastante, e as areias estavam a cobrir. Ofereci-me novamente para pegar nos remos, mas ela não prestou atenção e continuou a remar, de modo que fui um passageiro silencioso no banco da popa até chegarmos ao seu barco, um pequeno escaler de iate, construído segundo o modelo nativo, com uma proa em colher e minúsculas bolinas laterais. Já estava a flutuar, mas seguindo com bastante segurança por uma corda e uma pequena âncora, que ela começou a puxar.
— Estava bastante seguro afinal, vê — disse eu.
— Sim, mas não podia ficar. Herr Carruthers, quero dizer-lhe algo. (Eu sabia que vinha aí; o aviso de von Brüning de novo.) — Cometi um erro agora mesmo; não vale a pena vir ter connosco amanhã.
— Por que não?
— Não verá o meu pai.
— Achei que tinha dito que ele vinha?
— Sim, pelo vapor da manhã; mas ele estará muito ocupado.
— Podemos esperar. Temos vários dias de folga, e temos de ir buscar correio de qualquer modo.
— Não devem atrasar-se por nossa conta. O tempo está finalmente muito bom. Seria uma pena perder a hipótese de uma viagem suave para Inglaterra. A estação...
— Não temos planos fixos. O Davies quer caçar um pouco.
— O meu pai estará muito ocupado.
— Podemos ver-te.
Insisti em ser obtuso, pois embora este combate com uma rapariga desorientada fosse um trabalho odioso, a busca estava em jogo. Íamos a Norderney, custasse o que custasse, e mais cedo ou mais tarde teríamos de ver Dollmann. Não valia a pena prometer que não. Eu não tinha feito nenhuma promessa a von Brüning, e não faria nenhuma a ela. A única alternativa era violar o pacto (que o presente fiasco tinha certamente enfraquecido), falar abertamente, e tentar fazer dela uma aliada. Contra o seu próprio pai? Recuei perante a responsabilidade e contei o custo do fracasso — fracasso certo, a julgar pela sua conduta. Ela começou a içar a sua vela de ponta de uma forma atordoada e desleixada, enquanto os nossos dois barcos derivavam lentamente para sotavento.
— O pai pode não gostar — disse ela, tão baixo e de lábios tão trémulos que mal apanhei as suas palavras. — Ele não gosta muito de estrangeiros. Receio... ele não queria ver o Herr Davies outra vez.
— Mas eu pensei...
— Foi errado da minha parte vir a bordo — lembrei-me subitamente; mas não podia dizer ao Herr Davies.
— Percebo — respondi. — Vou dizer-lhe.
— Sim, que ele não deve aproximar-se de nós.
— Ele entenderá. Sei que ficará muito arrependido, mas — acrescentei, firmemente — pode confiar implicitamente nele para fazer a coisa certa. E como rezei para que isto a contentasse! Graças ao céu, contentou.
— Sim — disse ela, — receio não me ter despedido dele. Fará isso? — Ela deu-me a mão.
— Mais uma coisa — acrescentei, segurando-a — é melhor que não se diga nada sobre este encontro?
— Não, não, nada. Nunca deve ser sabido.
Soltei a amurada do barco e vi-a apertar a escota e dar um ou dois bordos para barlavento. Depois remei de volta para o Dulcibella o mais depressa que pude.
CAPÍTULO XX. O Pequeno Livro Pardo
Encontrei Davies à mesa da cabina, rodeado por uma barafunda de livros. A prateleira estava vazia e o seu conteúdo fora espalhado por entre as chávenas e pelo chão. Falámos ambos ao mesmo tempo.
— Bem, o que era?
— Bem, o que é que ela disse?
Cedi e contei a minha história brevemente. Ele ouviu em silêncio, tamborilando na mesa com um livro que segurava.
— Não é um adeus — disse ele. — Mas não me admira; olha para isto! — e estendeu-me um pequeno volume, cuja aparência me era bastante familiar, se bem que o conteúdo o fosse menos. Como notei num capítulo anterior, a biblioteca de Davies, excluindo tabelas de marés, "pilotos", etc., limitava-se a duas classes de livros: os sobre guerra naval e os sobre o seu próprio passatempo, cruzeiros em pequenos iates. Ele tinha seis ou sete destes últimos, incluindo *Falcon in the Baltic*, de Knight; *Sailing Tours*, de Cowper; *Down Channel*, de Macmullen, e outras histórias menos conhecidas de viagens de aventura. Eu mal tinha feito mais do que espreitar alguns deles em momentos de folga, pois a nossa vida não deixara lazer para a leitura. Este volume em particular era — não, é melhor não o descrever demasiado detalhadamente; mas direi que era antigo e despretensioso, encadernado num tecido barato de um estilo bastante antiquado, com um título que indicava ser um guia para iatistas de um certo estuário britânico. Uma etiqueta branca parcialmente raspada ostentava a legenda "3d.". Tinha-lhe lançado um ou dois olhares sem qualquer interesse especial.
— Bem? — disse eu, folheando algumas páginas amareladas.
— Dollmann! — exclamou Davies. — Foi Dollmann quem o escreveu. — Virei para a página de rosto e li: "Por Tenente X——, R.N.". O nome em si não me transmitia nada, mas comecei a compreender. Davies continuou: — O nome também está na lombada — e tenho a certeza de que foi a última coisa que ela viu.
— Mas como é que sabes?
— E ali está o homem em pessoa. Asno que sou por não o ter visto antes! Olha para o frontispício.
Era uma triste peça de ilustração do género antigo, carente de definição e acabamento, mas eficaz apesar disso; pois era evidentemente a reprodução, embora por um processo barato e imperfeito, de uma fotografia. Representava um pequeno iate ancorado sob uns bosques, com o proprietário de pé no convés em mangas de camisa: um homem robusto, vigoroso, jovem, de estatura média, barbeado. Não parecia haver nada de notável no rosto; o retrato estava numa escala demasiado pequena e a expressão, tal como era, tinha o carácter fixo "fotográfico".
— Como é que o conheces? Disseste que ele tinha cinquenta anos, com uma barba grisalha.
— Pela forma da cabeça; essa não mudou. Olha como alarga no topo e depois achata — uma espécie de forma de cunha — com uma testa alta e íngreme; dificilmente repararias nisso naquilo — (os pontos não eram muito notáveis, mas vi o que Davies queria dizer). — A altura e a figura também estão certas; e as datas estão mais ou menos corretas. Olha para a parte de baixo.
Por baixo da imagem estava o nome de um iate e uma data. A data do editor na página de rosto era a mesma.
— Dezasseis anos — disse Davies. — Ele parece ter trinta e tal ali, não parece? E cinquenta agora.
— Vamos analisar isto. Há dezasseis anos ele ainda era inglês, um oficial da Marinha de Sua Majestade. Agora é alemão. Em algum momento entre aquela altura e agora, suponho, ele caiu em desgraça — desonra, fuga, exílio. Quando aconteceu?
— Eles estão aqui há três anos; von Brüning disse-o.
— Foi muito antes disso. Ela fala alemão desde criança. Que idade achas que ela tem — dezanove ou vinte?
— Por aí.
— Digamos que ela tinha quatro anos quando este livro foi publicado. O colapso deve ter acontecido pouco tempo depois.
— E eles têm estado escondidos na Alemanha desde então.
— Este é um livro muito conhecido?
— Nunca vi outro exemplar; apanhei este numa banca de livros em segunda mão por três pence.
— Ela olhou para ele, dizes tu?
— Sim, tenho a certeza.
— Ela nunca esteve a bordo convosco em setembro?
— Não; convidei ambos, mas Dollmann arranjou desculpas.
— Mas ele — ele veio a bordo? Tu disseste-me isso.
— Uma vez; ele convidou-se para o pequeno-almoço no primeiro dia. Por Júpiter! Sim; queres dizer que ele viu o livro?
— Explica muita coisa.
— Explica tudo.
Caímos numa reflexão profunda durante um ou dois minutos.
— Queres mesmo dizer tudo? — disse eu. — Nesse caso, vamos zarpar imediatamente e esquecer todo o assunto. Ele é apenas um pobre diabo com um passado, cujo segredo tu descobriste, e, meio louco de medo, ele tentou silenciar-te. Mas tu não queres vingança, por isso não é problema nosso. Podemos arruiná-lo se quisermos; mas valerá a pena?
— Tu não acreditas numa palavra do que estás a dizer — disse Davies —, embora saiba porque o dizes; e muito obrigado, meu caro. Não quis dizer "tudo". Ele está a conspirar com alemães, ou porque é que Grimm nos espionou, e von Brüning nos interrogou? Temos de descobrir o que ele anda a fazer, bem como quem ele é. E quanto a ela — o que pensas dela agora?
Fiz o meu *amende* de todo o coração. "Inocente e ignorante", foi o meu veredito. "Ignorante, isto é, das maquinações traiçoeiras do seu pai; mas ciente, claramente, de que eram refugiados ingleses com um passado para esconder". Disse outras coisas, mas não interessam. "Apenas", concluí, "torna o dilema infinitamente pior".
— Não há dilema nenhum — disse Davies. — Disseste em Bensersiel que não podíamos feri-lo sem ferir a ela. Bem, tudo o que posso dizer é que temos de o fazer. A altura de cortar e fugir, se alguma vez existiu, foi quando avistámos o bote dela. Tive um minuto mau nessa altura.
— Ela deu-nos uma ou duas pistas, afinal.
— Não foi culpa nossa. Recusar tê-la a bordo teria sido denunciar-nos; e o próprio facto de ela nos ter dado pistas decide a questão. Ela não deve sofrer por isso.
— O que é que ela fará?
— Ficar com o pai, suponho.
— E o que é que nós faremos?
— Ainda não sei; como posso saber? Depende — disse Davies, lentamente. — Mas a questão é que temos dois objetivos, igualmente importantes — sim, igualmente, por Júpiter! — detê-lo e salvá-la a ela.
Houve uma pausa.
— Isso é uma tarefa e tanto — observei. — Percebes que, neste preciso momento, provavelmente alcançámos o primeiro objetivo? Se fôssemos para casa agora, entrássemos no Almirantado e lhes apresentássemos os nossos factos, qual seria o resultado?
— O Almirantado! — disse Davies, com um desprezo inefável.
— Bem, a Scotland Yard também, então. Ambos querem o nosso homem, imagino. Seria estranho se, entre ambos, não conseguissem expulsá-lo e, incidentalmente, ou descobrir o que se passa aqui ou chamar tanta atenção para este pedaço de costa que tornasse impossível mais segredo.
— É impossível deixá-la trair o pai e depois fugir! Além disso, não sabemos o suficiente, e eles podem não acreditar em nós. É um caminho cobarde, não importa como se olhe para ele.
— Oh! Isso resolve a questão — respondi, apressadamente. — Agora quero rever os factos. Quando a viste pela primeira vez?
— Naquela primeira manhã.
— Ela não estava no salão na noite anterior?
— Não; e ele não a mencionou.
— Tu terias ido embora na manhã seguinte se ele não tivesse chamado?
— Sim; já te disse.
— Ele permitiu que ela te convencesse a fazer essa viagem com eles?
— Suponho que sim.
— Mas ele mandou-a para baixo quando a pilotagem estava a decorrer?
— Claro.
— Ela disse há pouco: "O pai disse que estarias seguro". O que é que lhe tinhas dito?
— Foi quando a encontrei na areia. (Aliás, não foi um encontro ao acaso; ela tinha andado a fazer perguntas e ouviu falar de nós a um capitão que tinha visto o iate perto de Wangeroog, e ela já tinha estado por estas bandas antes). Ela perguntou logo sobre aquele dia e começou a pedir desculpa, de forma um pouco desajeitada, sabes, pela grosseria de não terem esperado por mim em Cuxhaven. O pai descobriu que tinha de ir imediatamente para Hamburgo.
— Mas tu não foste a Cuxhaven; disseste-lhe isso? O que é que lhe disseste exatamente? Isto é importante.
— Estava num aperto terrível, sem saber o que ele lhe tinha dito. Por isso disse algo vago, e depois ela fez a mesma pergunta que von Brüning: "Não houve um mar *schrecklich* à volta de Scharhorn?"
— Ela não sabia que tu fizeste o atalho, então?
— Não; ele não se tinha atrevido a dizer-lhe.
— Ela sabia que eles fizeram o atalho?
— Sim. Ele não podia ter escondido isso. Ela teria percebido pelo aspeto do mar pelas vigias, pelo tempo mais curto, etc.
— Mas quando a Medusa parou e ele te gritou para o seguires — ela não percebeu o que estava a acontecer?
— Não, evidentemente que não. Repara, ela não podia ter ouvido o que dissemos, com aquele tempo, lá de baixo. Não podia interrogá-la, mas era bastante claro o que ela pensava; nomeadamente, que ele tinha parado exatamente pela razão oposta, para dizer que estava a fazer o atalho e que eu não devia tentar segui-lo.
— Foi por isso que ela insistiu em esperar por ti em Cuxhaven?
— Claro; a minha teria sido a passagem mais longa.
— Ela não tinha noção de má-fé?
— Nenhuma — que eu pudesse ver. Afinal, lá estava eu, vivo e bem.
— Mas ela sentiu remorsos por te ter convencido a velejar naquele dia e por não ter esperado para ver se chegavas em segurança.
— É mais ou menos isso.
— Agora, o que é que disseste sobre Cuxhaven?
— Nada. Deixei-a entender que fui lá e, não os encontrando, segui para o Báltico pelo rio Eider, tendo mudado de ideias sobre o canal marítimo.
— Agora, e a viagem dela de volta de Hamburgo? Ela estava sozinha?
— Não; a madrasta juntou-se a ela.
— Ela disse que tinha perguntado por ti em Brunsbüttel?
— Não; suponho que não tenha querido. E não era necessário, porque o facto de eu ter feito o Eider explicava tudo.
Refleti. — Tens a certeza de que ela não tinha noção de que fizeste o atalho?
— Tenho a certeza absoluta; mas pode adivinhá-lo agora. Ela adivinhou a má-fé ao ver aquele livro.
— Claro que sim; mas eu estava a pensar noutra coisa. Há duas histórias a circular agora — a tua para von Brüning, a verdadeira, de que seguiste a Medusa para o atalho; e a de Dollmann para ela, de que contornaste Scharhorn. Essa é evidentemente a versão dele do caso — a versão que ele teria dado se tu te tivesses afogado e se tivessem feito perguntas; a versão à qual ele teria obrigado a sua tripulação a jurar se eles descobrissem a verdade.
— Mas ele terá de abandonar essa história quando souber que estou vivo e de volta.
— Sim; mas entretanto, supondo que von Brüning o vê antes de saber que estás de volta e quer descobrir a verdade sobre aquele incidente. Se eu fosse von Brüning, diria: "Aliás, que é feito daquele jovem inglês que atraíste para o Báltico?". Dollmann daria a sua versão e von Brüning, tendo ouvido a nossa, saberia que ele estava a mentir e que tentara afogar-te.
— Isso importa? Ele deve saber já que Dollmann é um patife.
— É o que temos suposto; mas podemos estar enganados. Continuamos no escuro quanto à posição de Dollmann perante estes alemães. Eles podem nem saber que ele é inglês, ou podem saber isso e não saber o seu verdadeiro nome e passado. Que efeito a tua história terá nas suas relações com ele, não podemos prever. Mas estou certo de uma coisa: é do nosso supremo interesse manter o *status quo* enquanto pudermos, minimizar o perigo que correste naquele dia e atuar como testemunhas na sua defesa. Não podemos fazê-lo se a sua história e a tua não coincidirem. A discrepância não só o condenará (isso pode ser irrelevante), como lançará dúvidas sobre nós.
— Porquê?
— Porque se o atalho era tão perigoso que ele não se atreveu a admitir ter-te levado a ele, era suficientemente perigoso para te fazer suspeitar de má-fé; a própria suposição que queremos evitar. Queremos ser considerados meros viajantes, sem contas a ajustar e sem segredos a espiar.
— Bem, o que é que propões?
— Até agora, creio que estamos bem. Vamos assumir que enganámos von Brüning em Bensersiel e basear a nossa política nessa suposição. Segue-se que devemos mostrar a Dollmann o mais rapidamente possível que estás de volta e dar-lhe tempo para rever as suas táticas antes de se comprometer. Agora——
— Mas ela vai dizer-lhe que estamos de volta — interrompeu Davies.
— Não creio. Acabámos de concordar em manter em segredo o episódio desta tarde. Ela espera nunca mais nos ver.
— Agora, ele vem amanhã no barco da manhã, ela disse. O que é que isso queria dizer? Barco de onde?
— Eu sei. De Norddeich, no continente em frente. Há lá uma linha férrea de Norden, e um ferry a vapor atravessa para a ilha.
— A que horas?
— O teu *Bradshaw* dir-nos-á — aqui está: "Serviço de Inverno, 8.30 a.m., chegada às 9.05".
— Vamos embora imediatamente.
Tivemos uma luta com a maré no início, mas uma vez ultrapassado o banco de areia o canal melhorou e a névoa clareou gradualmente. Um farol apareceu entre as dunas de areia na costa da ilha e, antes que a escuridão caísse, vimos vagamente as torres e os telhados de uma cidade, e dois longos cais pretos estendendo-se para sul. Estávamos a pouco mais de uma milha quando perdemos o vento completamente e tivemos de ancorar. Determinados a chegar ao nosso destino nessa noite, esperámos até que a corrente de vazante se estabelecesse e rebocámos o iate com o bote. No decorrer disto, um nevoeiro caiu sobre nós subitamente, exatamente como no dia anterior. Eu estava a rebocar na altura e, claro, parei; mas Davies gritou-me do leme para continuar, que ele se desenrascava com a sonda e a bússola. E o fim disto foi que, por volta das nove horas, ancorámos em segurança na enseada de cinco braças, perto do cais oriental, como uma curta observação nos provou. Tinha sido uma pequena obra-prima de navegação hábil.
Houve um silêncio total até a nossa corrente tilintar no fundo, quando um grito abafado veio da direção do cais e, pouco depois, ouvimos um barco a tatear na nossa direção. Era um oficial do porto polido mas sonolento, que pediu de forma perfunctória as nossas informações e, quando as ouviu, recordou a visita anterior do *Dulcibella*.
— Para onde vão? — perguntou ele.
— Inglaterra — mais cedo ou mais tarde — disse Davies.
O homem riu-se com escárnio. — Não este ano — disse ele; — haverá nevoeiros por mais uma semana; é sempre assim, e depois tempestades. Mais vale deixarem o vosso iate aqui. As taxas serão apenas de seis pence por mês.
— Vou pensar nisso — disse Davies. — Boa noite.
O homem desapareceu como um fantasma na noite espessa.
— A estação dos correios está aberta? — gritei atrás dele.
— Não; oito da manhã — veio a resposta do nevoeiro.
Estávamos demasiado excitados para cear com conforto, ou dormir em paz, ou fazer qualquer coisa a não ser planear e especular. Nunca até esta noite tínhamos falado com absoluta confiança mútua, pois Davies derrubou as últimas barreiras de reserva e deixou-me ver toda a sua mente. Ele amava esta rapariga e amava o seu país, duas paixões simples que, por enquanto, absorviam toda a sua capacidade moral. Não havia espaço para casuística. Pesar uma paixão contra a outra, com as vozes discordantes da honra e da conveniência a martelar nos seus ouvidos, tinha-o envolvido durante demasiado tempo numa tortura infrutífera. Ambas estavam certas; nenhuma podia ser abandonada. Se os factos as mostravam irreconciliáveis, *tant pis pour les faits*. Tinha de se encontrar uma forma de satisfazer ambas ou nenhuma.
Eu teria sido um cão sem espírito se não me tivesse elevado ao seu estado de espírito. Mas, na verdade, o seu corte do nó foi, nesta conjuntura, exatamente o que me apelou. Eu também estava cansado de casuística vicária, e o fascínio do nosso empreendimento, intensificado pela descoberta daquela tarde, nunca fora tão forte em mim. Para não ser insincero, não posso fingir que via a situação com a sua mente única. A minha filosofia quando saí de Londres era de um tipo muito mundano, e ninguém pode mudar o seu temperamento em três semanas. Disse claramente o mesmo a Davies e, de facto, obtive um prazer perverso em afirmar com ênfase brutal algumas verdades sociais que incidiam sobre este apego dele à filha de um fora da lei. Verdades chamo-lhes, mas pronunciei-as mais de cor do que por convicção, e ele ouviu-as impassível. E, entretanto, agarrei-me imprudentemente à sua própria solução. Se isso trouxe para a nossa aventura uma vertente de cavalaria louca mais adequada a cavaleiros andantes da Idade Média do que a jovens modernos sóbrios — bem, graças ao céu, eu não era demasiado sóbrio, e ainda jovem o suficiente para agarrar esse capricho com um ardor de imaginação, se não de carácter; talvez, também de carácter, pois os Galahads não são tão comuns que as pessoas comuns não tenham de tirar coragem do seu exemplo e depositar uma espécie de confiança cega na sua força décupla.
Reduzir um ideal romântico a um plano de trabalho é uma coisa muito difícil.
— Teremos de raciocinar de trás para a frente — disse eu. — Qual será a fase final? Porque essa tem de governar as outras.
Houve apenas uma resposta — tirar Dollmann, segredos e tudo, filha e tudo, da Alemanha. Só assim poderíamos satisfazer o duplo objetivo que tínhamos estabelecido perante nós. Que alegria é, quando cercado de dúvidas, encontrar uma necessidade de rocha firme, por mais inalcançável que seja! Agarramo-nos a esta e raciocinámos a partir dela. A primeira lição foi que, por mais numerosos e fortes que fossem os inimigos com que tínhamos de lutar, o nosso único inimigo declarado tinha de ser Dollmann. O resultado do conflito devia ser conhecido apenas por nós e por ele. Se ganhássemos, e descobríssemos "o que ele andava a fazer", teríamos de esconder a todo o custo o nosso sucesso dos seus amigos alemães e desligá-lo deles antes que estivesse comprometido. (Notarás que aceitar alegremente esta limitação mostrava um espírito muito otimista da nossa parte). A questão seguinte, como descobrir o que ele andava a fazer, era muito mais espinhosa. Se não tivesse sido pela descoberta da identidade de Dollmann, teríamos achado um osso tão duro de roer como sempre. Mas esta descoberta foi esclarecedora. Destacou dois métodos de ação que, até então, tentávamos combinar vagamente, balançando entre um e outro, cada um de nós influenciado em momentos diferentes por motivos diferentes. Um era confiar na investigação independente; o outro era extorquir o segredo diretamente de Dollmann, pela astúcia ou por ameaças. A moral de hoje era abandonar o primeiro e abraçar o segundo.
As perspetivas de pesquisa independente não eram um pingo melhores do que antes. Havia apenas duas teorias no campo, a teoria do canal e a teoria de Memmert. A primeira definhava por falta de corroboração; a segunda também parecia estar enfraquecida. Para Fräulein Dollmann, as obras do naufrágio eram evidentemente o que pretendiam ser, e nada mais. Este facto, em si, era irrelevante, pois era claro como água que ela não era cúmplice das intrigas traiçoeiras de seu pai, caso ele estivesse envolvido em tais. Mas se Memmert era a esfera onde ele as praticava, era desconcertante vê-la tão familiarizada com essa esfera, falando levianamente de uma descida num sino de mergulho — insinuando, também, que o mistério quanto aos resultados era apenas para consumo local. Contudo, o encanto de Memmert como o lugar onde tínhamos seguido o rasto de Grimm, e como a única pista tangível que tínhamos obtido, ainda era muito grande. A objeção realmente convincente era a dificuldade insuperável, sendo nós conhecidos e vigiados, de descobrir o seu significado. Se houvesse algo de importante para ver lá, nunca nos seria permitido vê-lo, enquanto que, ao tentar e falhar, arriscávamos tudo. Foi neste ponto que o último de todos os desentendimentos entre mim e Davies se dissipou. Em Bensersiel, ele tinha sido influenciado mais do que admitia pelos meus argumentos sobre Memmert; mas, naquela altura (como insinuei), ele estava condicionado por um preconceito radical. A teoria do canal tinha-se tornado uma espécie de religião para ele, prometendo uma dupla salvação — não só evitar os Dollmann, como também o sucesso na busca por métodos nos quais ele era mestre. Ter de a abandonar e recorrer à espionagem de defesas navais era uma ideia que ele temia e da qual desconfiava. Não era a moralidade do curso que o incomodava. Ele era lúcido demais para ignorar o facto essencial de que, no fundo, éramos espiões de uma potência estrangeira em tempo de paz, ou para aliviar a sua consciência com distinções especiosas sobre o nosso modo de operação. Para ele, a potência estrangeira era Dollmann, um traidor. Aí estava a sua justificação final, adotada destemidamente e mantida até ao fim. Era mais o facto de que, conhecendo as suas próprias limitações, toda a sua natureza recuava perante o tipo de ação implicado pela teoria de Memmert. E havia um forte senso comum na sua antipatia.
Tanto quanto à pesquisa independente.
Por outro lado, o caminho estava agora livre para o outro método. Davies já não temia enfrentar o imbróglio em Norderney; e aquele dia a fortuna tinha-nos dado uma arma nova e potente contra Dollmann; quão potente, exatamente, não podíamos dizer, pois tínhamos apenas um vislumbre do seu passado, e as suas relações exatas com o Governo eram-nos desconhecidas. Mas sabíamos quem ele era. Usando este conhecimento com destreza, não poderíamos arrancar-lhe o resto? Sondar o terreno, é claro, ser guiados pela sua própria conduta, mas, no final, atacar com força e apostar tudo no golpe? Tal era, de qualquer modo, o nosso esquema para esta noite. Mais tarde, revirando-me no meu beliche, lembrei-me do pequeno livro cinzento, acendi uma vela e fui buscá-lo. Um prefácio explicava que tinha sido escrito durante um período de dois meses de licença do serviço naval, e expressava a esperança de que pudesse ser de utilidade aos velejadores Corinthian. O estilo era despojado, mas erudito e conciso. Não havia traço da individualidade do autor, exceto um certo prazer contido ao descrever bancos de areia e baixios, o que me lembrou o próprio Davies. Quanto ao resto, achei o livro enfadonho e, de facto, fez-me adormecer.
CAPÍTULO XXI. De olhos vendados para Memmert
“Lá vem ela”, disse Davies. Eram nove horas do dia seguinte, 22 de outubro, e estávamos no convés à espera da chegada do vapor de Norddeich. Não havia mudança no tempo — continuava o mesmo frio rigoroso, com um barómetro alto e apenas rajadas de vento inconstantes; mas a manhã estava gloriosamente límpida, exceto por uma ou duas guirlandas de nevoeiro que se enrolavam como fumo do mar e uma faixa atenuada de nevoeiro opaco no horizonte norte. O porto estendia-se diante de nós e parecia muito cómodo e civilizado, encerrado entre dois longos molhes que se estendiam por quase oitocentos metros terra adentro até ao ancoradouro (chamado Riff Gat) onde estávamos. Um estranho tê-lo-ia tomado por um porto profundo e espaçoso; mas isto, é claro, era uma ilusão, devido à maré alta. Davies sabia que três quartos daquilo era lama, sendo o resto um canal dragado ao longo do molhe ocidental. Um par de rebocadores, uma draga e um navio de transporte de passageiros com o vapor ligado estavam ancorados desse lado — uma pequena pilha de galeotas do outro. Para lá destes havia outra embarcação, uma galeota na construção, mas radiante como uma rainha entre prostitutas; os seus lados envernizados e mastros brilhavam em cor de laranja ao sol. Estes, e as suas coberturas de velas brancas como a neve e o brilho do latão e do bronze, proclamavam-na como um iate. Eu já a tinha estudado através dos binóculos e lido na sua popa Medusa. Um par de marinheiros estava a lavar os conveses; podia ouvir-se o chapinhar da água e o roçar das vassouras de convés. “Eles podem ver-nos, de qualquer forma”, tinha dito Davies.
Por falar nisso, o mundo inteiro podia ver-nos — certamente que o vapor que chegava também; pois estávamos ancorados tão perto do molhe quanto a segurança permitia, ao lado do ancoradouro que ele ocuparia, como sabíamos por uma ponte de acesso e um grupo de marinheiros.
Um barco de passageiros, não maior do que um grande rebocador, aproximava-se do sul.
“Lembra-te, não devemos saber que ele vem”, disse eu; “vamos lá para baixo”. Para além da claraboia, o teto da nossa cabine “coach-house” tinha pequenas janelas laterais oblongas. Limpámos as do lado de bombordo e observámos os acontecimentos a partir delas, ajoelhados no sofá.
O vapor inverteu a marcha das rodas de pás, lançando um rastro que nos pôs a oscilar até às amuradas. Parecia haver poucos passageiros a bordo, mas todos eles fitavam o Dulcibella enquanto o navio era atracado ao lado. No convés de vante estavam algumas vendedoras de mercado com cestos, um carteiro e um jovem franzino que poderia ser um empregado de hotel; no convés de ré, de pé, muito próximos um do outro, estavam dois homens de gabardine e chapéus de feltro macios.
“É ele!”, disse Davies, num sussurro tenso; “o alto”. Mas o alto virou-se abruptamente quando Davies falou e afastou-se para trás da casota do convés, deixando-me apenas uma impressão relâmpago de uma barba cinzenta e uma testa bronzeada e íngreme, atrás de uma nuvem de fumo de charuto. Foi perverso da minha parte, mas, para dizer a verdade, quase não dei por ele, tão ocupado estava eu com o baixo, que permanecia debruçado sobre o corrimão, contemplando pensativamente o Dulcibella através de um pince-nez de aro dourado: um sujeito velho, amarelado e enrugado, de sobrancelhas cerradas, com uma guedelha de bigode grisalho e um tufo de barba preto como o azeviche no queixo. O traço mais notável era o nariz, que era largo e plano, fundindo-se quase impercetivelmente nas bochechas enrugadas. Ligeiramente adunco na extremidade inferior, pendia em direção a um charuto enorme que apontava para nós como uma arma acabada de disparar. Parecia sábio como Satanás, e dir-se-ia que estava a sorrir interiormente.
“Quem é aquele?”, sussurrei para Davies. (Não havia necessidade de falar em sussurros, mas fizemos isso instintivamente.)
“Não faço ideia”, disse Davies. “Olá! Ele está a fazer marcha-atrás e não desembarcaram.”
Alguns pacotes e sacos de correio tinham sido atirados para cima, e o empregado franzino e duas vendedoras tinham subido a ponte de acesso, que estava agora a ser içada, e estavam de pé no cais. Creio que uma ou duas outras pessoas tinham subido primeiro a bordo sem que déssemos por isso, mas no último momento um homem que não tínhamos visto antes saltou para o convés de vante. “Grimm!”, exclamámos ambos ao mesmo tempo.
O vapor apitou agudamente, girou para trás para o ancoradouro e depois afastou-se a todo o vapor. O molhe logo o escondeu, mas o seu fumo mostrava que estava a navegar em direção ao Mar do Norte.
“O que significa isto?”, perguntei.
“Deve haver algum outro cais onde parar mais perto da cidade”, disse Davies. “Vamos a terra buscar as tuas cartas.”
Tínhamos feito uma longa e dolorosa toilette naquela manhã, e sentíamo-nos bastante acanhados um com o outro enquanto remávamos em direção ao molhe, com fatos azuis muito amarrotados, colarinhos convencionais e botas castanhas. Era a primeira vez em dois anos que via Davies com algo que se aproximasse de um traje respeitável; mas uma estância balnear da moda, mesmo na estação baixa, exige respeito; e, além disso, tínhamos amigos para visitar.
Amarrámos o bote a uma escada de ferro e, no molhe, encontrámos o nosso inquisidor da noite anterior a fumar à porta de um barracão marcado como “Capitania do Porto”. Após algumas cortesias, perguntámos sobre o vapor. A resposta foi que era sábado e que, portanto, ele tinha seguido para Juist. Queríamos um bom hotel? O “Vier Jahreszeiten” ainda estava aberto, etc.
“Juist, porra!”, disse Davies, enquanto caminhávamos. “Porque é que aqueles três vão para Juist?”
“Devia ter pensado que era bastante claro. Estão a caminho de Memmert.”
Davies concordou, e ambos olhámos com desejo para oeste, para uma faixa cor de palha no mar.
“Será alguma reunião, achas?”, disse Davies.
“Parece que sim. Provavelmente encontraremos o Kormoran aqui, retido pelo vento.”
E encontrámo-lo pouco depois, o mais externo da pilha de galeotas, no lado mais afastado do porto. Dois homens, cujos rostos observámos atentamente, estavam sentados na escotilha, a remendar uma vela.
Inundada de sol, mas ainda assim silenciosa como uma sepultura, a cidade era como uma borboleta morta para quem os raios curativos tinham chegado tarde demais. Atravessámos uns jardins públicos desertos comandados por um casino deslumbrante, os seus pórticos empilhados com cadeiras e mesas; passámos por quiosques e cafés, grandes hotéis brancos com janelas tapadas, bazares e barracas, e todos os restos viciados da vulgar frivolidade, até aos correios, que pelo menos estavam vivos. Recebi um pacote de cartas e comprei um horário local, do qual soubemos que o vapor navegava diariamente para Borkum via Norderney, passando três vezes por semana em Juist (se o tempo o permitisse). Na viagem de regresso hoje, estava previsto para Norderney às 19h30. Depois perguntei o caminho para o “Vier Jahreszeiten”. “Pois independentemente dos teus princípios, Davies”, disse eu, “vamos tomar o melhor pequeno-almoço que o dinheiro pode comprar! Temos o dia inteiro pela frente.”
O Hotel “Quatro Estações” ficava na esplanada virada para a praia norte. Fazendo jus ao nome, anunciava num letreiro iluminado: “Preços com tudo incluído para visitantes de inverno; atenção especial a inválidos, etc.” Aqui, num grande restaurante de vidro, com o azul imperturbável do oceano estendido diante de nós, comemos o rei dos pequenos-almoços, dispensámos o empregado e, com longos e aromáticos Havanas, examinámos a minha correspondência com calma.
“Que desperdício de boa diplomacia!”, foi o meu primeiro pensamento, pois nada tinha sido adulterado, tanto quanto podíamos julgar por um exame minucioso, dirigido, é claro, em particular às cartas oficiais seladas (pois, para minha surpresa, havia duas) de Whitehall.
A primeira por ordem de data (6 de outubro) dizia: “Caro Carruthers. — Tire outra semana, sem dúvida. — Cumprimentos, etc.”
A segunda (marcada como “urgente”) tinha sido enviada para o meu endereço residencial e reencaminhada. Datava de 15 de outubro e cancelava a carta anterior, pedindo-me para regressar a Londres sem demora — “Lamento encurtar as suas férias, mas estamos muito ocupados e, atualmente, com falta de pessoal. — Cumprimentos, etc.” Havia um pós-escrito seco no sentido de que, noutra ocasião, eu deveria ter a bondade de deixar informações mais regulares e definitivas sobre o meu paradeiro quando estivesse ausente.
“Receio que nunca tenha recebido isto!”, disse eu, entregando-a a Davies.
“Não vais, pois não?”, disse ele, olhando, contudo, com um espanto mal disfarçado para a caligrafia do grande homem sob o altivo brasão oficial. Entretanto, descobri uma nota num canto do envelope: “Não te preocupes; é apenas a agitação do chefe. — M——” Rasguei prontamente o envelope. Há mistérios domésticos que seria indecente e desleal revelar, mesmo ao melhor amigo. O resto das minhas cartas não precisa de comentários; sorri com algumas e corei com outras — todas eram vozes de uma vida infinitamente distante. Davies, entretanto, estava absorto nas notícias estrangeiras de um jornal, soletrando linha a linha e recorrendo impacientemente a mim para o significado das palavras.
“Olá!”, disse ele, de repente; “o mesmo jogo de sempre! Ouves essa sirene?” Uma cortina de nevoeiro tinha crescido no horizonte norte e aproximava-se da costa lenta, mas seguramente.
“Isso não interessa, pois não?”, disse eu.
“Bem, temos de voltar para o iate. Não podemos deixá-lo sozinho no nevoeiro.”
Havia algumas compras para fazer no caminho de volta e, ao procurar as lojas que queríamos, encontrámos a Schwannallée e anotámos a sua localização. Antes de chegarmos ao porto, o nevoeiro abateu-se sobre nós, avançando pelas ruas em massas densas. Felizmente, uma linha de elétrico levava direto ao cais, ou teríamos perdido o caminho e desperdiçado tempo, o que, no caso, era de valor inestimável. Pouco depois, tropeçámos na Capitania do Porto, que era o nosso marco para os degraus onde tínhamos amarrado o bote. O mesmo funcionário apareceu e, bondosamente, segurou a amarra enquanto entregávamos os nossos pacotes. Ele queria saber por que tínhamos deixado os prazeres do “Vier Jahreszeiten”. Para tomar conta do nosso iate, é claro. Não havia necessidade, objetou ele; não haveria tráfego em movimento enquanto o nevoeiro durasse, e o nevoeiro, tendo chegado àquela hora, veio para ficar. Se clareasse, ele vigiaria o iate por nós. Agradecemos-lhe, mas achámos que iríamos a bordo.
“Vão ter um trabalho para o encontrar agora”, disse ele.
A distância era de oitenta metros, no máximo, mas tivemos de usar um método científico, o mesmo, de facto, que Davies tinha usado na noite anterior na aproximação ao molhe leste.
“Rema direto em ângulo reto com o molhe”, disse ele agora. Assim fiz, com Davies a sondar o fundo com o remo entre as remadas. Ele encontrou o fundo após vinte metros, que era a largura do canal dragado neste ponto. Depois virámo-nos para a direita e avançámos suavemente, mantendo o contacto com a margem do banco de lama (como cegos a tatear ao longo de um passeio) e fazendo pequenas excursões a partir dele, até que o Dulcibella surgiu à vista. “Isso é sorte em parte”, comentou Davies; “devíamos ter trazido a bússola também.”
Trocámos gritos com o homem no molhe para mostrar que tínhamos chegado.
Ilustração: Carta B de Juist, Memmert e Parte de Norderney
“É um excelente exercício, esse tipo de coisa”, disse Davies, quando desembarcámos.
“Tens um sexto sentido”, observei. “Até onde conseguirias ir assim?”
“Não sei. Vamos tentar outra vez. Não consigo ficar sentado o dia todo. Vamos explorar este canal.”
“Porque não ir a Memmert?”, disse eu, a brincar.
“A Memmert?”, disse Davies, lentamente; “porra! isso é uma ideia!”
“Valha-me Deus, homem! Estava a brincar. São dez quilómetros mortais.”
“Mais”, disse Davies, distraído. “Não é tanto a distância — que horas são? Dez e quinze; um quarto de vazante... O que estou eu a dizer? Fizemos os nossos planos na noite passada.”
Mas, vendo-o, para meu espanto, sério, fui picado pelo esplendor da ideia que tinha despertado. A confiança na sua perícia era uma segunda natureza para mim. Deixei-me levar pela lógica da coisa, a grandeza, a plenitude da oportunidade, se por um milagre ela pudesse ser agarrada e usada. Algo estava a acontecer em Memmert hoje; os nossos homens tinham ido para lá; aqui estávamos nós, a dezesseis quilómetros de distância, num nevoeiro sufocante e cego. Sabia-se que estávamos aqui — Dollmann e Grimm sabiam-no; a tripulação do Medusa sabia-o; a tripulação do Kormoran sabia-o; o homem no molhe, quer se importasse ou não, sabia-o. Mas nenhum deles conhecia Davies como eu o conhecia. Alguém sonharia por um instante...?
“Espera um segundo”, disse Davies; “dá-me dois minutos.” Ele tirou a carta alemã. “Para onde deveríamos ir exatamente?” (“Exatamente!” A palavra divertiu-me imensamente.)
“Para o depósito, é claro; é a nossa única hipótese.”
“Ouve então — há duas rotas: a de fora pelo mar aberto, toda a volta de Juist, e dobrando para sul — a mais simples, mas a mais longa; o depósito fica na ponta sul de Memmert, e Memmert tem quase três quilómetros de comprimento.” [Ver Carta B]
“Qual seria a distância por esse caminho?”
“Vinte e cinco quilómetros bons. E teríamos de remar num mar agitado a maior parte do caminho, perto de terra.”
“Fora de questão; é muito público, também, se clarear. O vapor foi por esse caminho e voltará pelo mesmo. Temos de ir por dentro, sobre as areias. Mas estarei a sonhar? Consegues encontrar o caminho?”
“Não me admiraria. Mas não creio que vejas o problema. É o tempo e a maré vazante. A maré alta foi por volta das 8h15: são agora 10h15, e todas essas areias estão a ficar a seco. Temos de atravessar o See Gat e entrar naquele canal balizado, o Memmert Balje; entrar nele, agarrarmo-nos a ele — não podemos cortar um centímetro — e passar aquele ‘divisor de águas’ que vês ali antes que seja tarde demais. É infernalmente mau, já estou a ver. Nem um bote o atravessará durante uma hora antes e depois da maré baixa.”
“Bem, quão longe fica o ‘divisor de águas’?”
“Valha-me Deus! Porque estamos nós a falar? Muda-te, homem, muda-te! Fala enquanto nos mudamos.” (Ele começou a tirar as roupas de terra, e eu fiz o mesmo.) “Fica pelo menos a oito quilómetros até ao fim dele; dez, contando com as curvas; uma hora e meia a remar forte; duas, contando com atrasos. Estás em forma? Vais ter de remar mais. Depois há mais dez ou onze quilómetros — mais fáceis. E depois... O que vamos fazer quando lá chegarmos?”
“Deixa isso comigo”, disse eu. “Tu leva-me até lá.”
“Supondo que clareia?”
“Depois de chegarmos lá? Mau; mas temos de arriscar. Se clarear no caminho para lá, não importa por esta rota; estaremos a quilómetros de terra.”
“E quanto ao regresso?”
“Teremos maré enchente, de qualquer modo. Se o nevoeiro durar — consegues orientar-te com nevoeiro e escuro?”
“O escuro não torna a coisa mais difícil, se tivermos uma luz para ver a bússola e a carta. Prepara a lâmpada da bitácula — não, a luz de fundeio. Agora dá-me a tesoura e não digas uma palavra durante dez minutos. Entretanto, pensa nisso e carrega o bote — (porra! mas não faças barulho) — um pouco de comida e uísque, a bússola de barco, a sonda, a luz de fundeio, fósforos, o ganchinho, a fateixa e a corda.”
“Corneta de nevoeiro?”
“Sim, e o apito também.”
“Uma arma?”
“Para quê?”
“Vamos atrás de patos.”
“Tudo bem. E abafa os toletes com estopa de algodão.”
Deixei Davies absorvido nas cartas e fui tratar das minhas funções. Em dez minutos ele estava na escada, a chamar-me.
“Acabei”, sussurrou ele. “Agora vamos?”
“Pensei nisso. Sim”, respondi.
Isto era apenas vagamente verdade, pois eu não conseguiria ter declarado em palavras todos os prós e contras que tinha equilibrado. Foi um impulso que me levou para a frente; mas um impulso fundado na razão, com apenas um toque, talvez, de superstição; pois a busca tinha começado num nevoeiro e poderia muito bem terminar num.
Eram dez para as onze quando nos afastámos sem ruído. “Deixa-a derivar”, sussurrou Davies, “a vazante levá-la-á para lá do molhe.”
Passámos pelo Dulcibella, e ele desapareceu. Depois sentámo-nos sem fala ou movimento durante cerca de cinco minutos, enquanto o gorgolejar da maré através das estacas se aproximava e passava. O bote parecia estar imóvel, tal como um balão nas nuvens pode parecer aos seus ocupantes estar imóvel, embora impulsionado por uma corrente de ar. Na realidade, estávamos a sair do Riff Gat para o See Gat. O bote oscilava com uma ondulação leve.
“Agora, rema”, disse Davies, em voz baixa; “mantém o ritmo longo e constante, acima de tudo constante — ambos os braços com força igual.”
Eu estava no banco de vante; ele, frente a frente comigo no banco de ré, a mão esquerda atrás de si no leme, o dedo indicador direito sobre um pequeno quadrado de papel que repousava nos seus joelhos; este era um recorte da grande carta alemã. [Ver Carta B] No banco do meio, entre nós, jaziam a bússola e um relógio. Entre estes três objetos — bússola, relógio e carta — os seus olhos moviam-se constantemente, nunca olhando para cima ou para fora, exceto ocasionalmente para um olhar atento sobre a borda para as bolhas que passavam, para ver se eu mantinha uma velocidade regular. O meu dever era ser o seu autómato, o equivalente humano de um motor marítimo cujas revoluções podem ser contadas e usadas como dados pelo navegador. Os meus braços tinham de ser regulares como pistões gémeos; a energia que os impelia tão controlável como o vapor. Era um ideal difícil de alcançar, pois o complexo mortal tende a confiar em todos os sentidos que Deus lhe deu, tornando-se assim inapto para a exatidão mecânica quando um sentido (a visão, no meu caso) lhe falha. No início, era constantemente "esquerda" ou "direita" de Davies, acompanhado por um borbulhar do leme.
"Isto não serve, demasiado leme", disse Davies, sem olhar para cima. "Mantém o ritmo, mas ouve-me. Consegues ver o cartão da bússola?"
"Quando venho para a frente."
"Tem calma, e não fiques nervoso, mas cada vez que vieres para a frente dá uma boa olhadela. O rumo é sudoeste meio-oeste. Tu tomas o oposto, nordeste meio-este, e mantém a popa nisso. Vai ser agitado, mas poupar-me-á algum leme e dar-me-á uma mão livre se eu precisar."
Fiz como ele disse, não sem esforço, e o nosso progresso tornou-se gradualmente mais suave, até que ele não precisou de dizer mais nada. O único som agora era semelhante ao suave fervilhar de uma caçarola a bombordo — o sussurrar da rebentação, que eu sabia ser — e o grunhido abafado dos estropos. Quebrei o silêncio uma vez para dizer: "Está muito raso." Tinha tocado na areia com o meu remo de estibordo.
"Não fales", disse Davies.
Passou cerca de meia hora, e então ele acrescentou a sondagem às suas outras ocupações. "Plump" ia a sonda a intervalos regulares, e ele governava com a anca enquanto puxava a linha. Muito pouca linha saía no início, depois ainda menos. Novamente toquei no fundo e, olhando de lado, vi algas. De repente, ele obteve uma medição profunda, e o bote, livre do ligeiro arrasto que a água rasa sempre impõe a uma pequena embarcação, saltou impetuosamente para a frente. Ao mesmo tempo, soube pelas fervuras na superfície lisa que estávamos num canal de maré forte.
"O Buse Tief", [Ver Carta B] murmurou Davies. "Rema com força agora, e firme como um relógio."
Por cem jardas ou mais, inclinei-me sobre os meus remos e fiz o bote voar. Davies estava a obter medições de seis braças, até que, tão subitamente como tinha aprofundado, a água tornou-se rasa — dez pés, seis, três, um — o bote encalhou.
"Bom!" disse Davies. "Faz marcha atrás! Puxa apenas o teu direito." O bote girou com a proa para N.N.O. "Ambos os braços juntos! Não te preocupes com a bússola agora; apenas rema e escuta as ordens. Vem aí um bocado difícil."
Ele pôs de lado a carta, pontapeou a sonda para debaixo do banco e, ajoelhando-se sobre as espirais molhadas da linha, sondou continuamente com a extremidade do croque, um utensílio curto e atarracado, entalhado em intervalos de um pé, e muitas vezes usado antes para o mesmo fim. De repente, apercebi-me de que tínhamos sido travados, pois o bote guinou e dobrou-se como um cão a procurar o rasto.
"Para-o", disse ele, subitamente, "e lança a âncora de garra."
Obedeci e parámos, oscilando com uma ligeira corrente, cuja direção Davies verificou com a bússola. Depois, durante meio minuto, entregou-se a um pensamento concentrado. O que mais me impressionou nele foi o facto de nunca, por um momento, esforçar os olhos através do nevoeiro; um exercício inútil (pois o raio da nossa visão era de cerca de cinco jardas) que, no entanto, eu não pude deixar de praticar, enquanto descansava. Ele tomou uma decisão, e partimos novamente, diretos e rápidos como uma seta desta vez, e em água mais profunda do que o croque. Pude ver pelo seu rosto que estava a usar algum expediente audacioso cujo desfecho estava por um fio... Novamente tocámos no lodo, e a alegria artística da conquista brilhou nos seus olhos. Recuando, rumámos a oeste, e pela primeira vez ele começou a fitar o nevoeiro.
"Ali está um!" exclamou ele por fim. "Devagar todos!"
Uma boia, um dos usuais arbustos verticais, deslizou para fora da bruma. Ele agarrou-a, e parámos.
"Descansa três minutos agora", disse ele. "Estamos a bom tempo."
Eram 11h10. Comi algumas bolachas e tomei um gole de uísque enquanto Davies se preparava para a próxima etapa.
Tínhamos chegado à saída oriental de Memmert Balje, o canal que corre de leste a oeste atrás da Ilha de Juist, diretamente para o ponto sul de Memmert. Como tínhamos chegado lá era incompreensível para mim na altura, mas o leitor compreenderá comparando a minha narrativa com a linha pontilhada na carta. Acrescento esta breve explicação: o método de Davies tinha sido atravessar o canal chamado Buse Tief e atingir o outro lado num ponto bem a sul da saída do Memmert Balje (tendo em conta o movimento da maré vazante para norte), e depois recuar para norte e encontrar o seu caminho até à saída. A paragem foi causada por uma profunda reentrância no Itzendorf Flat; um beco sem saída, com uma boca larga, que Davies esteve quase a confundir com o próprio Balje. Não tínhamos tempo para contornar reentrâncias tão profundas como aquela; daí a corrida através da sua boca com o risco de falhar completamente a margem superior, e de sermos arrastados para o mar (pois o mais pequeno erro era cumulativo) ou de vaguear infrutiferamente ao longo da borda.
As três milhas seguintes foram as mais críticas de todas. Incluíam a "linha de divisão de águas", cujo comprimento e profundidade eram duvidosos; incluíam também o ponto nevrálgico de toda a passagem, um local onde o canal se bifurca, o nosso próprio ramo continuando para oeste, e outro ramo divergindo dele para noroeste. Temos de remar contra o tempo e, ainda assim, temos de negociar esse ponto crucial. Acrescente-se a isto que a corrente estava contra nós até que a linha de divisão fosse cruzada; que a maré estava exatamente na sua fase mais desconcertante, demasiado baixa para nos permitir arriscar atalhos e demasiado alta para dar definição às margens do canal; e que a bússola não era qualquer ajuda para as curvas menores. "Acabou o tempo", disse Davies, e lá fomos nós. Eu estava a agarrar-me ao pensamento reconfortante de que agora teríamos boias a estibordo durante toda a distância; a estibordo, digo eu, pois a experiência tinha-nos ensinado que todos os canais que corriam paralelamente à costa e às ilhas estavam uniformemente balizados no lado norte. Qualquer pessoa menos confiante do que Davies teria sucumbido à tentação de confiar servilmente nestas marcas, rastejando de uma para a outra e desperdiçando tempo precioso. Mas Davies conhecia demasiado bem o nosso amigo "boia" e as suas excentricidades; e preferia confiar no seu sentido de tato, que nenhum nevoeiro no mundo poderia prejudicar. Se por acaso avistássemos uma, tanto melhor, saberíamos em que lado do canal estávamos. Mas até esta vantagem contingente ele sacrificou deliberadamente após uma curta distância, pois atravessou para o lado sul, ou não balizado, e governou e sondou ao longo dele, usando o Itzendorf Flat como o seu corrimão, por assim dizer. Foi forçado a fazer isto, disse-me ele mais tarde, tendo em vista o ponto crucial, onde as linhas convergentes de boias nos teriam envolvido numa confusão irremediável. O nosso ramo era o do sul, e concluía-se que devíamos usar a margem sul e adiar a obtenção de qualquer ajuda das boias até termos a certeza de que tínhamos passado esse ponto crítico.
Durante uma hora estivemos sob esforço extremo, eu de esforço físico, ele de mental. Eu não conseguia entrar num ritmo constante, pois as pequenas paragens eram constantes. O meu remo de estibordo estava sempre a deslizar no lodo ou nas algas, e a sucção de recuo da água rasa entupia o nosso progresso. Por uma vez, ambos estivemos fora, na lama, a puxar as laterais do bote; depois, de volta para dentro, aos tropeções. Achei o nevoeiro confuso, perdi toda a noção de tempo e espaço, e sentia-me como uma marioneta sem sentido a chutar e a sacudir-se ao som de uma música louca sem ritmo ou tempo. A forma enevoada de Davies, enquanto ele se sentava com o seu braço direito a balançar ritmicamente para a frente e para trás, era uma figura mecânica tão louca quanto eu, mas didática e a balbuciar na sua loucura. Depois, o croque que ele manejava com um movimento circular começou a assumir formas grotescas na minha imaginação aquecida; ora era a antena de um inseto que tateia, ora a manivela de um carrinho autopropulsado de um aleijado, ora o bordão de um alpinista lunático, que se senta na sua cadeira e sobe e sobe até uma "linha de divisão de águas" fantasma. No fundo do pouco que restava da minha mente, alojaram-se dois pensamentos insistentes: "temos de nos apressar", "estamos a ir pelo caminho errado". Quanto a este último, leve um rapaz de tocha através de um nevoeiro de Londres e experimentará a mesma coisa: ele vai sempre pelo caminho que tu pensas estar errado. "Estamos a remar para trás!" Lembro-me de ter gritado para Davies uma vez, tendo-me apercebido de que era agora o meu remo esquerdo que salpicava contra obstáculos. "Lixo", disse Davies. "Eu atravessei"; e eu cedi.
Gradualmente, voltei à sanidade, graças às melhores condições. É um vento que não sopra a favor de ninguém, e o estado da maré, embora nos ameaçasse com um fracasso total, tinha a vantagem compensatória de que, quanto mais baixa caía, mais restringido e definido se tornava o nosso canal; até que chegou o momento em que a bússola e o croque eram igualmente desnecessários, porque o nosso corrimão, a margem lamacenta do canal, era visível ao olho, perto de nós; sempre à nossa direita agora, pois o ponto crucial estava muito para trás, e o lado norte era agora o nosso guia. Tudo o que restava era seguir em frente com toda a força antes que o leito do riacho secasse.
Que corrida foi aquela! Homérica, em efeito; uma luta de homens com deuses, pois o que eram os deuses senão forças da natureza personificadas? Se o Deus da Maré Vazante não figurava no círculo olímpico, não deixa de ser uma divindade poderosa. Davies deixou o seu posto e passou a remar de voga. Sob os nossos esforços unidos, o bote avançou em saltos vigorosos, lançando ondas em miniatura na margem ao nosso lado. As minhas palmas, por muito temperadas que estivessem, ardiam com bolhas de água. O ritmo era demasiado intenso para a minha força e fôlego.
"Tenho de descansar", arquejei.
"Bem, penso que passámos", disse Davies.
Parámos o bote subitamente, e ele espetou o croque para fora da borda. Ele passou suavemente pela nossa popa, e até o meu cérebro confuso compreendeu o significado disso.
"Três pés e a corrente a nosso favor. Bem passados", disse ele. "Vou remar enquanto descansas e comes."
Passavam alguns minutos da uma e ainda, como ele calculou, tínhamos oito milhas pela frente, considerando as curvas.
"Mas é apenas uma questão de músculo", disse ele.
Acreditei na palavra dele e mastiguei língua e bolachas. Quanto ao músculo, ambos estávamos em boa condição física. Ele estava fresco, e o sofrimento que senti deveu-se principalmente ao esforço espasmódico que culminou naquele esforço desesperado. Quanto ao nevoeiro, tinha mostrado mais do que uma vez uma ténue tendência para levantar, tornando-se mais fino e luminoso, à maneira dos nevoeiros, apenas para se instalar novamente, pesado como uma colcha.
Note o ponto marcado como "segundo descanso" (aproximadamente correto, diz Davies) e o curso do canal a partir desse ponto para oeste. Verá que ele se alarga e aprofunda até às dimensões de um grande rio, fundindo-se finalmente no estuário do Ems. Note, também, que o seu limite norte, a borda do agora descoberto Nordland Sand, leva, com uma interrupção (marcada A), diretamente a Memmert, e está balizado em toda a sua extensão. Compreenderá então porque é que Davies deu tão pouca importância ao resto do seu problema. Comparado com as proezas que tinha realizado, era brincadeira de crianças, pois ele tinha sempre aquela margem visível para manter o contacto se quisesse, ou para regressar em caso de dúvida. Na verdade — observe a nossa linha pontilhada — ele fez duas partidas audazes, a primeira puramente para ganhar tempo, a segunda em parte para ganhar tempo e em parte para evitar o ponto muito incómodo marcado A, onde um riacho com boias e o seu próprio pequeno delta interrompe a margem plana. Durante a primeira destas partidas — a mais curta mas mais brilhante — deixou-me remar e dedicou-se às subtilezas do curso; durante a segunda, e ao longo das duas etapas intermédias, ele próprio remou, com pausas ocasionais para inspecionar a carta. Entrámos num ritmo longo e medido, e cobrimos as milhas rapidamente, trocando quase uma única palavra até que, ao fim de um longo remo através do vazio, Davies disse subitamente:
"Agora, onde vamos desembarcar?"
Um banco de areia surgia sobre nós, coroado por uma boia solitária.
"Onde estamos?"
"A um quarto de milha de Memmert."
"Que horas são?"
"Quase três."
CAPÍTULO XXII. O Quarteto
A sua proeza estava alcançada e, por um momento, algo semelhante a um colapso instalou-se.
"Porque viemos nós aqui?" murmurou ele; "sinto-me um pouco tonto."
Fiz com que bebesse um pouco de uísque, o que o reanimou; e depois, falando em sussurros, estabelecemos certos pontos.
Apenas eu desembarcaria. Davies opôs-se a isto por lealdade, mas o bom senso, coincidindo com uma forte aversão sua, resolveu a questão. Dois estavam mais sujeitos a deteção do que um. Eu falava bem a língua e, se desafiado, poderia cobrir a minha retirada com uma ou duas palavras rudes; nos meus fatos de lã, botas de mar, casaco de oleado, com um chapéu de aba larga puxado bem para baixo sobre os olhos, passaria no nevoeiro por um frísio. Davies tinha de tomar conta do bote; mas como eu o voltaria a encontrar? Esperava fazê-lo sem ajuda, usando a borda da areia; mas se ele ouvisse um assobio longo, deveria tocar a trompa de nevoeiro.
"Leva a bússola de bolso", disse ele. "Nunca te movas da costa sem a usar, e coloca-a no chão para maior estabilidade. Leva também este bocado de carta — pode dar jeito; mas não podes falhar o depósito, parece estar perto da costa. Quanto tempo vais demorar?"
"Quanto tempo tenho?"
"A maré enchente está a subir — tem estado há quase uma hora — aquele banco (ele mediu-o com o olho) estará coberto dentro de uma hora e meia."
"Isso deve chegar."
"Não arrisques demasiado. É íngreme aqui, mas pode declinar mais à frente. Se tiveres de caminhar dentro de água, nunca me encontrarás, e farás um barulho dos diabos. Tens o teu relógio, fósforos, faca? Sem faca? Leva a minha; nunca vás a lado nenhum sem uma faca." (Era a sua ideia de marinheiro sobre eficiência.)
"Espera um pouco, temos de combinar um local para nos encontrarmos caso eu me atrase e não te consiga encontrar aqui."
"Não te atrases. Temos de voltar para o iate antes que deem pela nossa falta."
"Mas posso ter de me esconder e esperar até escurecer — o nevoeiro pode dissipar-se."
"Fomos tolos em vir, creio eu", disse Davies, sombriamente. "Não há locais de encontro num sítio como este. Aqui está o melhor que vejo na carta — um grande farol triangular marcado no próprio ponto de Memmert. Vais passar por ele."
"Tudo bem. Já vou."
"Boa sorte", disse Davies, fracamente.
Saí, subi uma encosta lamacenta de cinco ou seis pés, cheguei à areia dura e molhada, e caminhei com a ondulação lenta do Balje à minha esquerda. Uma cortina caiu entre mim e Davies, e eu estava sozinho — sozinho, mas como vibrei ao sentir a areia firme ranger sob as minhas botas; saber que ela levava a terra seca, onde, acontecesse o que acontecesse, eu poderia dar largas ao meu engenho. Atravessei o nevoeiro vivamente.
Bons céus! O que era aquilo? Parei bruscamente e escutei. Da água, à minha esquerda, soaram, abafados pelo nevoeiro, mas distintos ao ouvido, três toques duplos num sino ou gongo. Olhei para o meu relógio.
"Navio ancorado", disse para mim próprio. "Seis sinos no turno da tarde." Sabia que o Balje era aqui um ancoradouro profundo, onde um navio a entrar no Ems Oriental poderia muito bem ancorar para esperar que o nevoeiro passasse.
Eu estava prestes a dar um passo em frente quando um outro som se seguiu do mesmo lado, um toque de clarim desta vez. Então compreendi — apenas navios de guerra tocam clarins — o Blitz estava lá então; e muito natural, pensei, e continuei a caminhar. A areia estava a ficar mais seca, a água mais abaixo de mim; depois veio uma fina fita preta de algas — a marca da maré alta. Alguns passos cautelosos para a direita e toquei em tufos de estorno. Era Memmert. Puxei a carta e refresquei a minha memória. Não! Não podia haver engano; manter o mar à minha esquerda e tinha de ir pelo caminho certo. Segui a fita de algas, mantendo-a apenas à vista, mas caminhando na borda da relva por causa do silêncio. De repente, quase tropecei numa barra de ferro maciça; outras, uma rede enferrujada delas, surgiram acima e à minha volta, como os braços de um pólipo fantasmagórico.
"Que teia de aranha infernal é esta?" pensei, e afastei-me. Tinha-me desviado para a base de um tripé gigantesco, as suas pernas descarnadas escoradas e contra-escoradas, o seu ápice perdido no nevoeiro; o farol, lembrei-me. Cem jardas mais à frente e estava novamente de joelhos, a escutar com toda a força; pois vários pequenos sons estavam no ar — vozes, o roçar da quilha de um barco, o assobiar de uma melodia. Estes vinham diretamente à frente. Mais para a esquerda, ou seja, para o mar, tinha provas auditivas da presença de um barco a vapor — um pequeno, pois o silvo do vapor a escapar era baixo. À minha frente, à direita, ainda não ouvia nada, mas o depósito devia estar ali.
Preparei-me para me afastar da minha base e coloquei a bússola no chão — Noroeste, aproximadamente, fiz o rumo. ("Sudeste — sudeste para voltar", repeti interiormente, como uma criança a aprender uma lição.) Depois, dos meus dois aliados abandonei um, a praia, e entreguei-me completamente ao nevoeiro.
"Joga o jogo", disse para mim próprio. "Ninguém está à tua espera; ninguém te reconhecerá."
Avancei em etapas rápidas de cerca de dez jardas, enquanto a relva desaparecia e areia macia tomava o seu lugar, cravada por toda a parte com marcas de pegadas. Caminhei com cuidado, pois começaram a surgir obstáculos — uma âncora, uma pilha de cabos enferrujados; depois um barco virado ao contrário e, deitado sobre ele, um velho cachimbo de espuma de mar. Pausei aqui e agucei os ouvidos, pois havia sons em muitas direções; o mesmo assobio (atrás de mim agora), passos pesados à frente, e algures mais além — a cinquenta jardas de distância, calculei — um zumbido de conversa gutural; do mesmo lado chegou às minhas narinas o odor acre de tabaco forte. Depois, uma porta bateu.
Coloquei a bússola no bolso (pensando "sudeste, sudeste"), coloquei o cachimbo entre os dentes (ugh! o sabor rançoso dele!), empurrei o meu chapéu de aba larga para baixo e continuei na direção da porta que tinha batido. Uma voz à frente chamou: "Karl Schicker"; uma voz mais próxima, a do homem cujos passos eu ouvira aproximar-se, retomou e chamou "Karl Schicker": eu também retomei, e, virando as costas, chamei "Karl Schicker" tão rudemente e guturalmente quanto pude. Os passos passaram muito perto de mim e, olhando por cima do ombro, vi um jovem a passar, vestido muito como eu, mas usando um gorro de pele de foca em vez de um chapéu de aba larga. Enquanto caminhava, parecia estar a contar moedas na palma da mão. Um grito veio da praia e o assobio parou.
Percebi então que estava num caminho batido. Estes encontros eram arriscados, por isso inclinei-me para o lado, embora não sem hesitações, pois o caminho conduzia ao zum-zum da conversa e à porta que batia, e estes eram os meus únicos guias para o depósito. De repente, e muito antes do que esperava, soube mais do que vi que uma parede estava à minha frente; agora era visível, o lado de um edifício baixo de ferro canelado. Uma pausa para reconhecer o terreno era absolutamente necessária; mas o grupo de falantes podia ter ouvido os meus passos, e eu devia a todo o custo não sugerir o apalpadouro de um estranho. Acendi um fósforo — dois — e aspirei pesadamente (como tinha visto os trabalhadores braçais fazerem) pelo meu cachimbo, estudando a direção da parede por referência aos sons. Havia uma cinza velha entalada no fornilho, e resultaram fumos repugnantes. Nesse preciso momento, a mesma porta bateu de novo; outro nome, que esqueci, foi chamado. Decidi que estava no fim de um edifício retangular que imaginei ser como uma "barraca" de Aldershot, e que a porta que ouvi ficava ao virar da esquina, à minha esquerda. Um grupo de homens devia estar reunido ali, entrando um a um. Tendo cuspido ruidosamente, segui a parede de estanho para a minha direita e, dobrando a esquina, passei a passear descontraidamente, passando por sinais de vida doméstica, um tanque de lavar, um barril de água, depois um acesso ladrilhado a uma porta aberta. Estava agora ciente do canto de um segundo edifício, também de zinco, paralelo ao primeiro, mas mais alto, pois mal conseguia ver o beiral. Estava prestes a desviar-me para este como um campo mais promissor para exploração, quando ouvi uma janela abrir-se à minha frente no edifício original.
Receio estar a tornar-me obscuro, por isso junto um esboço rudimentar da cena, tal como a vi parcialmente e a imaginei principalmente. Foi a janela (A) que ouvi abrir. Dela consegui distinguir, através do nevoeiro, uma mão a sobressair e a atirar algo para fora — uma ponta de charuto? A mão, limpa e com um sinete de ouro, descansou por um instante depois na guilhotina e, em seguida, fechou a janela.
A minha geografia estava agora clara num aspeto. Aquela janela pertencia à mesma sala da porta que batia (B); pois ouvi distintamente esta última abrir-se e fechar-se de novo, oposta a mim, do outro lado do edifício. Ocorreu-me que seria interessante espreitar para dentro daquela sala. "Joga o jogo", lembrei-me, e recuei uns metros na ponta dos pés, depois virei-me e passei calmamente pela janela, bafejando o meu cachimbo vilão e lançando um olhar longo e deliberado para o interior enquanto passava — tanto mais deliberado quanto, no primeiro instante, percebi que ninguém lá dentro se preocupava comigo. Como esperava (tendo em conta o nevoeiro e a hora), havia luz artificial no interior. A minha fotografia mental foi a seguinte: uma sala pequena com paredes de madeira de abeto envernizada e mobilada como um escritório; no canto extremo direito, uma secretária de contabilidade, com Grimm sentado num banco alto, de perfil para mim, a contar dinheiro; oposto a ele, numa postura desajeitada, um indivíduo corpulento com trajes de marinheiro, segurando um capacete de mergulhador. No meio da sala, uma mesa de madeira, e nela algo grande e preto. Debruçados em cadeiras perto dela, de costas para mim e com os rostos voltados para a secretária e o mergulhador, dois homens — von Brüning e um homem mais velho com uma cabeça calva e amarelada (o companheiro de Dollmann no vapor, sem dúvida). Noutra cadeira, com as costas inclinadas contra a janela, Dollmann.
Tais eram os aspetos principais da cena; para detalhes, tive de fazer outra inspeção. Abaixando-me, rastejei de volta, silencioso como um gato, até estar debaixo da janela e, conforme calculei, diretamente atrás da cadeira de Dollmann. Então, com grande cautela, levantei a cabeça. Havia apenas um par de olhos na sala que eu temia minimamente, e eram os de Grimm, que estava sentado de perfil para mim, mais afastado. Pus instantaneamente as costas de Dollmann entre Grimm e mim, e depois fiz o meu exame. À medida que o fazia, sentia um suor frio a destilar na minha testa e a fazer cócegas na minha espinha; não por medo ou excitação, mas por pura ignomínia. Pois, sem sombra de dúvida, eu estava presente na reunião de uma empresa de salvamento de boa-fé. Era dia de pagamento, e os diretores pareciam estar a fazer o balanço do trabalho realizado; era só isso.
Sobre a porta havia uma velha gravura de um navio de dois conveses sob velas enfunadas; pregados na parede, uma carta náutica e a planta de um navio. Relíquias da fragata naufragada abundavam. Numa prateleira acima do fogão havia uma pequena pirâmide de balas de canhão incrustadas, e, apoiadas em pregos em locais estranhos nas paredes, estavam velhas pistolas corroídas e o que tomei por restos de um sextante. Num canto do chão, assentava uma pequena e venerável carronada, com reparo e tudo. Nenhuma destas coisas me afetou tanto como uma pilha de madeira no chão, não lenha, mas madeira de naufrágio inconfundível, preta como carvalho de pântano, ainda incrustada em locais com a lama dos séculos. Nem foi a simples visão desta madeira que me deixou estupefacto. Foi o facto de um fragmento dela, uma viga de madeira curva ornamentada com alguns parafusos maciços, estar sobre a mesa e ser evidentemente um objeto de interesse sério. O mergulhador tinha-se virado e discutia com gestos sobre ela; von Brüning e Grimm insistiam noutro ponto de vista. O mergulhador abanou a cabeça frequentemente, acabou por encolher os ombros, fez uma saudação e saiu da sala. Os seus movimentos tinham-me obrigado a baixar a cabeça bastante frequentemente, mas agora tornei-me quase imprudente quanto a se era visto ou não. Todas as fraquezas da minha teoria acumulavam-se sobre mim — os argumentos que Davies tinha usado em Bensersiel; a conversa impensada de Fräulein Dollmann; a facilidade (comparativamente) com que tinha chegado a este local, sem uma barreira a transpor ou uma fechadura a forçar; a publicidade da sua passagem para Memmert por parte de Dollmann, do seu amigo e de Grimm; e agora este vislumbre de rotina profissional. Em poucos momentos, afundei de profundidade em profundidade de ceticismo. Onde estavam as minhas minas, torpedos e submarinos, e onde estavam os meus conspiradores imperiais? Estaria o ouro, afinal, no fundo deste mistério sórdido? Seria Dollmann, afinal, um criminoso comum? A escada de provas que eu tinha subido oscilava e tremia sob mim. "Não sejas parvo", disse a voz ténue da razão. "Aí estão os teus quatro homens. Espera."
Mais dois empregados entraram na sala em rápida sucessão e receberam os seus salários; um parecendo um fogueiro, o outro de um tipo superior, o capitão de um rebocador, digamos. Houve outra discussão com este último sobre a viga de madeira do naufrágio, e este homem, também, encolheu os ombros. A sua partida pareceu terminar a reunião. Grimm fechou um livro de contabilidade e eu encolhi-me sobre os meus joelhos, pois começou uma mudança geral de cadeiras. Ao mesmo tempo, do outro lado do edifício, ouvi o meu grupo de homens a retirar-se para a praia, cuspindo e conversando enquanto iam. Pouco depois, alguém caminhou pela sala em direção à minha janela. Afastei-me de gatas, levantei-me e achatei-me contra a parede, com um desânimo nauseante sobre mim; a minha intenção era esgueirar-me para sudeste assim que a costa estivesse livre. Mas o som que veio a seguir picou-me como um choque elétrico; era o tinir e o raspar de argolas de cortina.
Rápido como um pensamento, estava de volta à minha antiga posição, para descobrir a minha visão bloqueada por uma cortina de cretone. Era de uma só peça, sem fresta para meu benefício, mas não pendia direita, abaulando para mim sob a pressão de algo — ombros humanos pela forma. Dollmann, concluí, ainda estava no seu antigo lugar. Fiquei agora exasperado ao descobrir que mal conseguia ouvir uma palavra do que era dito, nem mesmo pressionando o ouvido contra o vidro. Não era que os oradores estivessem a baixar propositadamente as vozes — usavam um tom normal para discussões íntimas — mas o vidro e a cortina abafavam as palavras reais. Ainda assim, fui capaz de distinguir características gerais. A voz de von Brüning — a única que tinha ouvido antes — reconheci de imediato; ele estava à esquerda da mesa, e a de Dollmann eu conhecia pela sua posição. A terceira era um grasnar áspero, pertencente ao velho cavalheiro a quem, por conveniência, começarei prematuramente a chamar Herr Böhme. Era uma voz demasiado velha para ser a de Grimm; além disso, tinha o timbre de autoridade e tratava, no momento, de interrogações cortantes. Três das suas frases captei na totalidade. "Quando foi isso?", "Não foram mais longe?" e "Demasiado tempo; fora de questão." A voz de Dollmann, embora a mais próxima de mim, era a menos audível de todas. Era um monótono obstinado, e o que seria aquele movimento estranho da cortina às suas costas? Sim, as suas mãos estavam atrás dele, agarrando e amassando uma dobra do cretone. "Estás a sentir-te desconfortável, meu amigo", foi o meu comentário. De repente, ele atirou a cabeça para trás — vi a sua marca — e falou de modo a que eu não perdesse uma palavra. "Muito bem, senhor, vê-los-á ao jantar esta noite; perguntar-lhes-ei a ambos."
(Não ficará surpreendido ao saber que olhei instantaneamente para o meu relógio — embora demore muito a escrever o que descrevi — mas eram apenas quatro menos um quarto.) Acrescentou algo sobre o nevoeiro, e a sua cadeira estalou. Abaixando-me prontamente, ouvi as argolas da cortina rangerem, e: "Denso como sempre."
"O seu relatório, Herr Dollmann", disse Böhme, secamente. Dollmann deixou a janela e moveu a sua cadeira para a mesa; os outros dois puxaram as deles e instalaram-se.
"Chatham", disse Dollmann, como se anunciasse um título. Era uma palavra fácil de captar, dita bruscamente, e pode imaginar como me sobressaltou. "Foi aí que estiveste no último mês!", disse para comigo. Um mapa estalou e soube que se debruçavam sobre ele, enquanto Dollmann explicava algo. Mas agora a minha exasperação tornou-se aguda, pois nem mais uma sílaba me chegou. Sentado sobre os meus calcanhares, procurei expedientes. Devia esgueirar-me e tentar a porta? Demasiado perigoso. Subir ao telhado e ouvir pelo cano do fogão? Demasiado barulhento e, de um modo geral, sem esperança. Tentei uma alavancagem para baixo na metade superior da janela, que era do tipo simples em duas secções, funcionando verticalmente. Inútil; resistia à pressão suave, começaria com um solavanco repentino se a forçasse. Tirei a faca de Davies e trabalhei a ponta da lâmina entre a guilhotina e o caixilho para lhe dar jogo — sem resultado; mas a faca era náutica, com um espigão de marinheiro além de uma lâmina grande.
Nesse momento, a porta no interior abriu-se e fechou-se de novo, e ouvi passos a aproximarem-se ao dobrar a esquina à minha direita. Tive a presença de espírito de não perder um momento, mas afastei-me silenciosamente (abençoando a areia profunda da Frísia) ao dobrar a esquina do grande edifício paralelo. Alguém que não conseguia ver passou até que as suas botas ressoaram nos ladrilhos, depois ressoaram nas tábuas. "Grimm na sua sala de estar", inferi. Os minutos preciosos escoavam-se — cinco, dez, quinze. Teria ele ido embora para sempre? Não me atrevia a voltar de outra forma. Dezoito — ele estava a sair! Desta vez esgueirei-me para a frente com audácia quando o homem tinha acabado de passar, vi vagamente uma figura e, suficientemente claro, o brilho de um papel branco que ele segurava. Ele fez o seu circuito e reentrou na sala.
Aqui senti e venci uma recaída no ceticismo. "Se este é um conclave importante, porque não colocam guardas?" Resposta, a única possível: "Porque estão sozinhos. Os seus empregados, como todos os que encontrámos até agora, não sabem nada. O verdadeiro objetivo desta empresa de salvamento (uma má especulação, opinei) é apenas proporcionar um pretexto para o conclave." "Porque a cortina, então?" "Porque há mapas, estúpido!"
Estava de volta à janela, mas tão impotente como sempre contra aquele fluxo uniforme de conversa baixa e confidencial. Mas não desisti. O destino e o nevoeiro tinham-me trazido aqui, a única alma solitária talvez que, pela cadeia de circunstâncias, tinha tanto a vontade como a oportunidade de arrancar o segredo destes quatro homens.
O espigão! Onde a metade inferior da janela encontrava o parapeito, ela encaixava numa ranhura rasa. Enfiei a ponta do espigão na fresta entre a guilhotina e o caixilho e fiz força com uma pressão lentamente crescente, que pude regular para a fração de uma onça, nesta alavanca poderosa. A guilhotina cedeu, com o protesto mais ténue possível, e por graus impercetíveis levantei-a até ao topo da ranhura, e um pouco acima dela, digamos meia polegada ao todo; mas fez uma diferença apreciável nos sons do interior, como quando se tira o pé do pedal suave de um piano. Não podia fazer mais, pois não havia mais ponto de apoio para o espigão, e não me atrevia a arriscar o que tinha ganho usando as mãos.
A esperança afundou de novo quando coloquei a bochecha no parapeito húmido e o ouvido na fresta. Os meus homens estavam perto, à volta da mesa, consultando papéis que ouvi farfalhar. O "relatório" de Dollmann tinha evidentemente terminado, e raramente ouvia a sua voz; a de Grimm ocasionalmente, as de von Brüning e Böhme frequentemente; mas, como antes, era apenas a deste último que eu podia contar para uma palavra inteligível. Pois, infelizmente, os vilões da peça conspiravam sem qualquer consideração pela aptidão dramática ou pelos meus interesses. Imersos num assunto com o qual todos estavam familiarizados, eram alusivos, elípticos e persistentemente técnicos. Muitas das palavras que captei eram-me desconhecidas. As restantes eram, na sua maioria, letras do alfabeto ou números estatísticos, de profundidade, distância e, uma ou duas vezes, de tempo. As letras do alfabeto recorriam frequentemente, e pareciam, até onde pude perceber, representar a chave da cifra. Os números que se agrupavam à volta delas eram maioritariamente muito pequenos, com decimais. O que mais me enfurecia era a escassez de substantivos claros.
Relatar o que ouvi ao leitor seria impossível; tão caótico era a maior parte, que não deixou qualquer impressão na minha própria memória. Tudo o que posso fazer é dizer-lhe que fragmentos ficaram e que classificação nebulosa envolvi. As letras iam de A a G, e a minha melhor oportunidade contínua veio quando Böhme, lendo rapidamente de um papel, penso eu, percorreu as letras, de trás para a frente, de G, acrescentando observações a cada uma; assim: "G. . . completado." "F. . . mau. . . 1.3 (metros?). . . 2.5 (quilómetros?)." "E. . . trinta e dois. . . 1.2." "D. . . 3 semanas. . . trinta." "C. . ." e por aí fora.
Outra vez ele percorreu esta lista de novo, apenas nomeando cada letra ele próprio e recebendo respostas lacónicas de Grimm — respostas que pareciam ser números, mas não podia ter a certeza. Durante minutos a fio não captei nada além do arranhar de penas e murmúrios inarticulados. Mas do monte de lixo apanhei cinco pérolas — quatro substantivos sibilantes e um nome que eu já conhecia. Os substantivos eram "Schleppboote" (rebocadores); "Wassertiefe" (profundidade da água); "Eisenbahn" (caminho de ferro); "Lotsen" (pilotos). O nome, também sibilante e portanto mais fácil de ouvir, era "Esens".
Duas ou três vezes tive de recuar e aliviar o meu pescoço dorido, e em cada ocasião olhei para o meu relógio, pois estava a ouvir contra o tempo, tal como tínhamos remado contra o tempo. Íamos ser convidados para o jantar e tínhamos de estar de volta a bordo do iate a tempo de receber o convite. O nevoeiro ainda pairava pesadamente e a luz, sempre má, estava a piorar. Como voltariam eles? Como tinham vindo de Juist? Poderíamos antecipar-nos a eles? Questões de tempo, maré, distância — exatamente o tipo odioso de contas que eu não estava apto a enfrentar — estavam a distrair a minha atenção quando ela devia estar inteiramente noutro lugar. 4.20 — 4.25 — já passava das 4.30 quando Davies disse que o banco estaria coberto. Teria de me dirigir para o farol; mas ficava fatalmente perto daquele caminho do barco a vapor, etc., e ainda ouvia, a intervalos, vozes vindas de lá. Deve ter sido por volta das 4.35 quando houve outra mudança de cadeiras no interior. Depois, alguém se levantou, recolheu papéis e saiu; alguém, sem se levantar (portanto Grimm), seguiu-o.
Houve silêncio na sala durante um minuto e, depois disso, pela primeira vez, ouvi algum alemão coloquial claro, sem acompanhamento de arranhadelas ou farfalhares. "Tenho de esperar por isto", pensei, e esperei.
"Ele insiste em vir", disse Böhme.
"Ach!" (uma exclamação de surpresa e protesto de von Brüning).
"Eu disse o dia 25."
"Porquê?"
"A maré serve bem. O comboio noturno, claro. Diz ao Grimm para estar pronto——" (Uma pergunta inaudível de von Brüning.)
"Não, com qualquer tempo." Uma gargalhada de von Brüning e algumas palavras que não consegui captar.
"Apenas um, com meia carga."
".....encontrar?"
"Na estação."
"So — como está o nevoeiro?"
Isto pareceu ser realmente o fim. Ambos os homens levantaram-se e passos vieram em direção à janela. Saltei para o lado quando a ouvi ser aberta, e, coberto pelo ruído, recuei para a segurança. Von Brüning chamou "Grimm!" e isso, e a janela aberta, decidiram-me que a minha linha de avanço era agora demasiado perigosa para recuar por ela. A única alternativa era fazer um circuito à volta do maior dos dois edifícios — e um circuito interminável pareceu ser — e todo o tempo eu sabia que o meu rumo de bússola "sudeste" estava a tornar-se inútil. Passei por uma porta com cadeado, dois cantos, e enfrentei o vazio do nevoeiro. Saiu a bússola, e preparei-me para a conta. "Sudeste antes — estou mais para leste agora — este servirá"; e parti, com um erro de quatro pontos inteiros, sobre montes de relva e areia profunda. A praia parecia muito mais longe do que tinha pensado, e comecei a ficar alarmado, intrigado sobre a bússola várias vezes, e finalmente percebi que tinha perdido o caminho. Tive o discernimento de não piorar as coisas tentando encontrá-lo de novo, e, como o menor de dois males, soprei o meu apito, suavemente a princípio, depois mais alto. O bramido de uma sirene de nevoeiro soou mesmo atrás de mim. Apitei de novo e depois corri pela minha vida, a sirene soando a intervalos. Em três ou quatro minutos estava na praia e no bote.
CAPÍTULO XXIII. Uma Mudança de Tática
Afastámo-nos sem uma palavra e remámos para fora de vista da praia. Uma voz aproximava-se, chamando-nos. "Chama de volta", sussurrou Davies; "finge que somos uma galeota."
"Ho-a", gritei, "onde estou?"
"Ao largo de Memmert", veio a resposta. "Para onde te diriges?"
"Delfzyl", sussurrou Davies.
"Delf-zyl", berrei.
Uma frase terminando com "âncora" foi devolvida.
"A enchente está a correr para leste", sussurrou Davies; "fica quieto."
Não ouvimos mais e, após alguns minutos a derivar, "Que sorte?", disse Davies.
"Uma ou duas pistas, e um convite para o jantar."
As pistas deixei para mais tarde; o convite era o que interessava, e expliquei a sua urgência.
"Como voltarão eles?", disse Davies; "se o nevoeiro durar, o vapor certamente chegará atrasado."
"Não podemos contar com nada", respondi. "Havia um pequeno barco a vapor ao largo do depósito, e o nevoeiro pode levantar. Qual é o nosso caminho mais rápido?"
"Nesta maré, linha reta para Norderney por bússola; teremos água sobre todos os bancos."
Ele tinha todos os seus preparativos feitos, a lâmpada acesa com antecedência, a bússola na posição, e partimos de imediato; ele no remo da proa, onde tinha melhor controlo sobre o nariz do barco; lâmpada e bússola no chão entre nós. O crepúsculo tornou-se escuridão — uma escuridão pastosa e sufocante — e ainda assim corríamos inabaláveis sobre aquele ermo sem trilhos, sentados e balançando na nossa pequena poça de luz laranja sufocada. Para afogar a fadiga e o suspense, repassei as minhas pistas e tentei gravar na minha memória cada palavra fugidia que tinha ouvido.
"O que é que há sete de por aqui?", chamei de volta a Davies uma vez (pensando em A a G). "Desculpa", acrescentei, pois não veio resposta.
"Vejo uma estrela", foi a minha palavra seguinte, após um longo intervalo. "Agora desapareceu. Aí está de novo! Mesmo à popa!"
"Aquela é a luz de Borkum", disse Davies, pouco depois; "o nevoeiro está a dissipar-se". Um vento cortante vindo do oeste atingiu-nos o rosto e, tão rapidamente como tinha vindo, o nevoeiro afastou-se de nós, numa massa poderosa, despindo, límpida e pura, a cúpula estrelada do céu, ainda brilhante com o brilho do crepúsculo ocidental, e começando a avermelhar a leste com a lua nascente. A luz de Norderney piscava à frente, e Davies pôde desviar os seus olhos cansados da poça de luz.
"Diabo!", foi tudo o que ele pronunciou como forma de gratidão por esta misericórdia, e eu sentia-me muito da mesma forma; pois, num nevoeiro, Davies num bote era um adversário à altura de um navio a vapor; com visibilidade, ele perdia a sua vantagem.
Eram quinze para as sete. "Uma hora chega, se nos despacharmos", pronunciou ele, depois de tirar um rumo aproximado com as duas luzes. Apontou-me uma estrela, que devíamos manter exatamente à popa, e mais uma vez apliquei as minhas costas doridas e palmas das mãos em carne viva ao seu trabalho.
"O que disseste sobre sete de qualquer coisa?", perguntou Davies.
"O que é que há sete de por aqui?"
"Ilhas, claro", disse Davies. "Será essa a pista?"
"Talvez."
Seguiu-se então a mais singular de todas as nossas conversas. Duas memórias são melhores do que uma, e quanto mais cedo eu cravasse a cifra na sua memória, tal como na minha, melhor registo teríamos. Por isso, com uma economia rígida de fôlego, disparei toda a minha história e respondi às suas perguntas ofegantes. Salvou-me de ser hipnotizado pela estrela, e salvou-nos a ambos da consciência do cansaço extremo.
"A espionar em Chatham, o patife?", sibilou ele.
"O que pensas disto?", perguntei.
"Nada sobre couraçados, minas, fortes?", disse ele.
"Não."
"Nada sobre o Ems, Emden, Wilhelmshaven?"
"Não."
"Nada sobre transportes?"
"Não."
"Creio... que eu tinha razão... afinal... tem algo a ver... com os canais... atrás das ilhas."
E assim aquele credo gasto ganhou um novo fôlego; embora, da minha parte, as palavras que colidiam com ele fossem as que tinham mergulhado mais fundo.
"Esens", protestei; "aquela cidade atrás de Bensersiel."
"Wassertiefe, Lotsen, Schleppboote", cuspiu Davies.
"Kilometre — Eisenbahn", da minha parte, e assim por diante.
Eu ganharia a justa execração do leitor se continuasse a relatar tal diálogo. Basta dizer que percebemos muito cedo que a substância da conspiração ainda era um enigma. Por outro lado, havia um rasto fresco, em abundância; e a questão já estava a ganhar forma — devíamos segui-lo ou voltar à decisão da noite passada e atacar com as armas que tínhamos? Era também uma questão urgente, a última de muitas — não haveria fim para as emergências deste dia atarefado? — urgente por razões que eu não conseguia definir, embora estivesse convencido de que tínhamos de estar prontos com uma resposta até à hora do jantar desta noite.
Entretanto, aproximávamo-nos de Norderney; o See Gat foi atravessado e, com o final da maré enchente bem por baixo de nós e a luz vermelha no molhe oeste a brilhar à frente, começámos impercetivelmente a relaxar os nossos esforços. Mas não me atrevi a descansar, pois estava naquele ponto de exaustão em que o movimento mecânico era a minha única esperança.
"Luz à popa", disse eu, com voz grossa. "Duas... branca e vermelha."
"Vapor", disse Davies; "mas a ir para sul."
"Três agora."
Um triângulo perfeito de pedras preciosas — topázio, rubi e esmeralda — pendia fixo atrás de nós.
"Virou para leste", disse Davies. "Despacha-te... um vapor vindo de Juist. Não, por Júpiter! demasiado pequeno. O que é aquilo?"
Continuámos a trabalhar, enquanto as gemas aumentavam de brilho à medida que o vapor nos alcançava.
"Calma", disse Davies, "parece que conheço aquelas luzes... a lancha do Blitz... não nos deixemos apanhar a remar como loucos a suar em bica. Rema um pouco para perto da costa." Ele tinha razão e, como num sonho, vi aproximar-se e palpitar a mesma pequena embarcação que nos tinha rebocado para fora de Bensersiel.
"Estamos tramados agora", lembro-me de pensar, pois a culpa do fugitivo era forte em mim; e uma observação antiga de von Brüning sobre "polícia" ecoava nos meus ouvidos. Mas ela estava ao nosso nível e passou por nós antes que eu pudesse afundar-me muito no desespero.
"Três deles atrás do toldo", disse Davies: "o que havemos de fazer?"
"Seguir", respondi, e tentei uma remada fraca, mas a pá deslizou sobre a superfície.
"Vamos esperar um pouco", disse Davies. "Estamos atrasados de qualquer maneira. Se forem ao iate, pensarão que estamos em terra."
"As nossas roupas de terra... espalhadas por aí."
"Consegues falar?"
"Não; mas temos de o fazer. A menor suspeita dará cabo de nós agora."
"Dá-me o teu remo, velho amigo, e veste o casaco."
Ele apagou a lanterna, acendeu um cachimbo e depois remou lentamente, enquanto eu me sentava num monte de cordas na popa e dedicava os meus últimos recursos de vontade à libertação do espírito da carne cansada.
Em dez minutos ou mais estávamos a contornar o molhe e lá estava o mastro superior do iate contra o céu. Vi também que a lancha estava ao seu lado e disse-o a Davies. Depois acendi um cigarro e fiz um esforço lamentável para assobiar. Davies seguiu o exemplo e emitiu uma melodia estranha que tomei por "Home, Sweet Home", mas ele não tem o menor ouvido para a música.
"Ora, eles estão a bordo, creio eu", disse eu; "a cabine está iluminada. Ahoy aí!", gritei quando nos aproximámos. "Quem é?"
"Boa noite, senhor", disse um marinheiro, que afastava o iate com um croque. "É a lancha do Comandante von Brüning. Penso que os senhores querem vê-lo."
Antes que pudéssemos responder, uma exclamação de: "Ora, aqui estão eles!", veio do convés do Dulcibella, e a forma indistinta do próprio von Brüning emergiu da escotilha. Houve uma espécie de confusão lá em baixo, que o Comandante quase conseguiu abafar pela vivacidade da sua saudação. Entretanto, a escada rangeu sob um novo peso, e Dollmann apareceu.
"É o senhor, Herr Davies?", disse ele.
"Olá! Herr Dollmann", disse Davies; "como está?"
Devo explicar que tínhamos flutuado entre o iate e a lancha, cujos marinheiros a tinham passado um pouco ao lado para nos dar espaço. A luz lateral de estibordo estava logo atrás e acima de nós, vertendo os seus raios verdes obliquamente sobre o convés do Dulcibella, enquanto nós e o bote estávamos na sombra profunda entre ambos. O cálculo mais estudado não nos poderia ter garantido condições mais favoráveis para um momento que eu sempre temi: o encontro de Davies e Dollmann. O primeiro, tendo encurtado os seus remos, limitou-se a sentar-se onde estava, meio virado para o iate e a olhar para o seu inimigo. Nenhum traço do seu próprio rosto poderia estar visível para este último, enquanto aqueles raios verdes impiedosos — conhece o seu efeito devastador na fisionomia humana — atingiam em cheio o rosto de Dollmann. Foi a minha primeira visão clara dele a curta distância e, seguro no meu pano de fundo de escuridão, banqueteei-me com um luxo de repugnância supersticiosa com a máscara lívida e sorridente que, por breves momentos, se inclinou a espreitar para Davies. Um dos caprichos da luz crua foi obliterar, ou pelo menos penetrar tanto, a barba e o bigode, de modo a revelar em silhueta os lábios e o queixo, os traços nos quais os defeitos de caráter são traídos com mais certeza, especialmente quando a sua vítima sorri. Acuse-me, se quiser, de me rebaixar a bordados melodramáticos; objete que a minha própria fantasia preconceituosa contribuiu para o resultado; mas, no entanto, nunca poderei apagar a impressão de perfídia maligna e paixão baixa, exagerada até à caricatura, que recebi naqueles breves instantes. Outro capricho da luz foi identificar o homem com o retrato dele quando mais jovem e barbeado, no frontispício do seu próprio livro; e outro ainda, o mais repulsivamente caprichoso de todos, foi evocar uma forte semelhança com a jovem doce que tinha estado connosco ontem.
Basta! Nunca mais ofenderei desta maneira. Na realidade, estou muito mais inclinado a rir do que a estremecer com este encontro; pois, entretanto, o terceiro dos nossos convidados não convidados tinha subido ao patamar com um bufar estertoroso, tal e qual um demónio a sair de um alçapão, especialmente quando entrou na zona daquela luz sobrenatural. E lá estavam eles alinhados, como delinquentes perante o julgamento, enquanto nós, os verdadeiros culpados, só tínhamos de aceitar passivamente as explicações. É claro que estas eram suficientemente plausíveis. Dollmann, tendo visto o iate no porto naquela manhã, tinha passado por lá no seu regresso de Memmert para nos convidar para jantar. Não encontrando ninguém a bordo, e concluindo que estávamos em terra, pretendia deixar um bilhete para Davies na cabine. O seu amigo, Herr Böhme, "o distinto engenheiro", estava ansioso por ver o pequeno navio que tinha vindo de tão longe, e ele sabia que Davies não se importaria com a intrusão. De maneira nenhuma, disse Davies; não queriam ficar e beber alguma coisa? Não, mas não queríamos ir jantar à villa de Dollmann? Com prazer, disse Davies, mas tínhamos de nos mudar primeiro. Até este ponto, tínhamos sido os senhores da situação; mas aqui von Brüning, que sozinho entre os três parecia estar completamente à vontade, fez o retour offensif.
"Onde é que têm estado?", perguntou ele.
"Oh, a remar desde que o nevoeiro levantou", disse Davies.
Suponho que ele pensou que a evasiva passaria no teste, mas, enquanto falava, notei com horror que um feixe de luz disperso incidia sobre o punhado de estopa de algodão branco que adornava um dos toletes: pois tínhamos esquecido de remover estes apêndices reveladores. Por isso acrescentei:
"Atrás de patos outra vez"; e, levantando uma das espingardas, deixei a luz brilhar no seu cano. Aos meus próprios ouvidos, a minha voz soou rouca e distante.
"Sempre patos", riu-se von Brüning. "Sem sorte, suponho?"
"Não", disse Davies; "mas devia ser uma boa altura depois do pôr do sol..."
"O quê, com a maré a subir e as margens cobertas?"
"Vimos alguns", disse Davies, taciturnamente.
"Digo-vos uma coisa, meus zelosos jovens desportistas, são imprudentes ao deixar o vosso barco ancorado aqui depois de escurecer sem uma luz. Vim a bordo para encontrar o vosso candeeiro e acendê-lo."
"Oh, obrigado", disse Davies; "levámo-lo connosco."
"Para ver para onde atirar?"
Rimo-nos desconfortavelmente, e Davies arquitetou uma frase alemã maravilhosa no sentido de que "poderia dar jeito". Felizmente, o assunto não foi mais longe, pois a posição era tensa no melhor dos casos e não suportaria prolongamentos. A lancha foi para o lado e os invasores evacuaram o solo britânico, parecendo, apesar da indiferença leviana de von Brüning, um grupo algo cabisbaixo. Tanto que, por mais aguda que fosse a minha ansiedade, tomei coragem para sussurrar a Davies, enquanto o transbordo do Herr Böhme decorria: "Pede ao Dollmann para ficar enquanto nos vestimos."
"Porquê?", sussurrou ele.
"Continua."
"Diga-me, Herr Dollmann", disse Davies, "não quer ficar a bordo connosco enquanto nos vestimos? Há muito para lhe contar, e... e podemos segui-lo quando estivermos prontos."
Dollmann ainda não tinha subido para a lancha. "Com prazer", disse ele; mas seguiu-se um silêncio ominoso, quebrado por von Brüning.
"Ah, vamos embora, Dollmann, e deixa-os em paz", disse ele bruscamente. "Vais ficar horrivelmente a estorvar lá em baixo, e nunca jantaremos se os mantiveres a falar."
"E são agora oito e um quarto", resmungou Herr Böhme do seu canto atrás do toldo. Dollmann submeteu-se, desculpou-se e a lancha partiu.
"Acho que percebi", disse Davies, enquanto me ajudava, quase içava, para bordo. "Um bocado arriscado, no entanto... hã?"
"Eu sabia que eles iam opor-se... só queria ter a certeza."
A cabine estava tal como a tínhamos deixado, as nossas roupas de terra jaziam em desordem nos beliches, um armário ou outro meio aberto.
"Bem, pergunto-me o que eles fizeram aqui em baixo", disse Davies.
Da minha parte, fui direto à estante.
"Algo te chama a atenção nisto?", perguntei, ajoelhando-me no sofá.
"O diário de bordo mudou", disse Davies. "Juro que estava no fim antes."
"Isso não importa. Mais alguma coisa?"
"Por Júpiter! Onde está o livro de Dollmann?"
"Está aqui, mas não onde devia." Eu estive a lê-lo, recordas-te, durante a noite, e de manhã tinha-o colocado bem visível entre os outros livros. Agora encontrei-o atrás deles, numa posição forçada, o que mostrava que alguém que não tinha tempo a perder o tinha empurrado rudemente para dentro.
"O que achas disto?", disse Davies.
Ele preparou bebidas longas, e permitimo-nos dez minutos de descanso absoluto, esticados a todo o comprimento nos sofás.
"Eles não confiam no Dollmann", disse eu. "Reparei nisso em Memmert."
"Como?"
"Primeiro, quando estavam a falar de ti e de mim. Ele estava na defensiva, e num medo terrível, também. Böhme estava a pressioná-lo com força. Depois, no fim, quando ele saiu da sala seguido por Grimm, que tenho a certeza que foi enviado para vigiá-lo. Foi enquanto ele estava fora que os outros dois marcaram aquele encontro para a noite do dia 25. E agora, quando pediste para ele ficar. Acredito que tudo está a resultar como eu pensava. Von Brüning, e através dele Böhme (que é o 'engenheiro de Bremen'), conhecem a história daquele atalho e suspeitam que foi uma tentativa contra a tua vida. Dollmann não se atreve a confessar isso, porque, moralidade à parte, só poderia ter sido motivado por extrema necessidade... isto é, pelo conhecimento de que tu eras realmente perigoso, e não apenas um estranho curioso. Agora nós sabemos o motivo dele; mas eles ainda não. A posição daquele livro prova-o."
"Ele empurrou-o para dentro?"
"Para evitar que eles o vissem. Não há qualquer razão terrena para eles o terem escondido."
"Então estamos a avançar", disse Davies. "Isso mostra que eles sabem o nome verdadeiro dele, ou por que razão ele havia de empurrar o livro para dentro? Mas eles não sabem que ele escreveu um livro, e que eu tenho um exemplar."
"Pelo menos ele acha que eles não sabem; não podemos dizer mais do que isso."
"E o que é que ele pensa de mim... e de ti?"
"Esse é o ponto. Dez para um que ele está em torturas de dúvida, e daria uma fortuna por ter cinco minutos de conversa a sós contigo para ver como estão as coisas e obter a tua versão do incidente do atalho. Mas eles não o deixam. Querem vigiá-lo na nossa companhia e a nós na dele; vês, é um reencontro interessante para ti e para ele."
"Bem, vamos vestir estas roupas malditas para isso", gemeu Davies. "Vou dar um mergulho ao mar."
Algo drástico era necessário, e segui o seu exemplo, por muito curiosa que fosse a hora para o banho.
"Acho que sei o que aconteceu agora", disse eu, enquanto usávamos toalhas ásperas no calor lá em baixo. "Eles vieram a vapor e não encontraram ninguém a bordo. 'Vou deixar um bilhete', diz Dollmann. 'Nada de comunicações independentes', dizem eles (ou pensam eles), 'nós também vamos, e aproveitamos a oportunidade para inspecionar este ninho de vespas'. Descem, e Dollmann, que sabe o que procurar primeiro, vê aquela prova condenatória a olhar para ele. Eles olham casualmente para a estante entre outras coisas... examinam o diário de bordo, digamos... e ele consegue empurrar o seu próprio livro para fora da vista. Mas não conseguiu recolocá-lo quando a interrupção aconteceu. A ação teria atraído a atenção nessa altura, e Böhme fez com que ele deixasse a cabine antes, sabes."
"Isto está muito bem", disse Davies, pausando na sua higiene, "mas será que eles adivinham como passámos o dia? Por Júpiter, Carruthers, aquele mapa com o quadrado recortado; está ali na prateleira!"
"Temos de arriscar e blefar com tudo o que temos", disse eu. O facto era que Davies não conseguia perceber que tinha feito algo muito notável naquele dia; contudo, aqueles catorze quilómetros sinuosos percorridos de olhos vendados, para não falar da viagem de regresso e dos meus próprios feitos, compunham um feito audacioso e improvável o suficiente para dissipar suspeitas. No entanto, a brincadeira de von Brüning tinha sido inquietante, e se uma ideia da nossa expedição tivesse passado pela mente dele ou dos deles, havia formas de nos testar que exigiriam toda a nossa insolência para derrotar.
"O que estás à procura?", disse Davies. Eu estava na fase do colarinho e do botão de punho, mas tinha parado para estudar o horário que tínhamos comprado naquela manhã.
"Alguém insiste em vir no comboio noturno para algum lugar, no dia 25", lembrei-lhe. "Böhme, von Brüning e Grimm vão encontrar-se com o Tal."
"Onde?"
"Numa estação de comboios! Não sei onde. Eles pareciam dar isso como certo. Mas tem de ser em algum lugar à beira-mar, porque Böhme disse: 'a maré serve'."
"Pode ser em qualquer lugar de Emden a Hamburgo." [Ver Mapa B]
"Não, há um limite; é provavelmente perto. O Grimm ia vir, e ele está em Memmert."
"Aqui está o mapa... Emden e Norddeich são as únicas estações costeiras até chegar a Wilhelmshaven... não, a Carolinensiel; mas essas ficam muito longe a leste."
"E Emden fica muito longe a sul. Digamos Norddeich, então; mas, segundo isto, não há comboio para lá depois das 18:15; isso dificilmente é 'noite'. Quando é a maré alta no dia 25?"
"Vamos ver... 8:30 aqui esta noite... em Norddeich será a mesma coisa. Em algum lugar entre as 10:30 e as 11 no dia 25."
"Há um comboio em Emden às 9:22 vindo de Leer e do sul, e um às 10:50 vindo do norte."
"Estás a contar com outro nevoeiro?", disse Davies, zombeteiro.
"Não; mas quero saber quais são os nossos planos."
"Não podemos esperar até que esta inspeção maldita acabe?"
"Não, não podemos; daríamos um trambolhão." Isto não era nenhum truísmo estéril, pois eu estava pronto com um plano meu, embora relutante em propô-lo a Davies.
Entretanto, prontos ou não, tínhamos de começar. Deixámos a cabine como estava, sem mudar nada e sem esconder nada; o curso mais seguro a tomar, pensámos, apesar do risco de uma nova busca. Mas, como de costume, transferi o meu diário para o bolso do casaco e certifiquei-me de que as duas cartas oficiais de Inglaterra estavam seguras num compartimento dele.
"O que propões?", perguntei, quando estávamos no bote novamente.
"É um caso de 'como tu eras'", disse Davies. "A viagem de hoje foi uma oportunidade que nunca mais teremos. Temos de voltar à decisão da noite passada... dizer-lhes que vamos ficar aqui mais um pouco. Caça, suponho que teremos de dizer."
"E namoriscar?", sugeri.
"Bem, eles sabem tudo sobre isso. E depois temos de estar atentos a uma oportunidade de abordar o Dollmann em privado. Não esta noite, porque precisamos de tempo para considerar essas tuas pistas."
"'Considerar'?", disse eu: "isso é dizer pouco."
Estávamos na escada, e que rigidez lânguida me oprimia, não sabia até tocar nos seus degraus gelados, cada um dos quais queimava as minhas palmas doridas como ferro em brasa.
O vapor atrasado estava a chegar precisamente quando pusemos o pé no cais. "E ainda assim, por Júpiter! por que não esta noite?", continuou Davies, começando a caminhar pelo molhe a um ritmo que eu não conseguia imitar.
"Calma", protestei; "e, olha aqui, discordo completamente. Acredito que o dia de hoje duplicou as nossas hipóteses, mas a menos que alteremos as nossas táticas, duplicou os nossos riscos. Envolvémo-nos numa teia demasiado emaranhada. Não gosto desta inspeção, e temo aquele velho Böhme astuto que a instigou. O simples facto de nos convidarem mostra que estamos em maus lençóis; pois vai contra o aviso de Brüning em Bensersiel, e cheira muito a detenção. Há uma fenda entre Dollmann e os outros, mas é uma questão delicada enfiar a nossa cunha; quanto a esta noite, sem esperança; eles estão de vigia e não nos vão dar uma oportunidade. E, afinal, saberemos o suficiente? Não sabemos por que razão ele fugiu de Inglaterra e se tornou alemão. Pode ter sido um crime de extradição, ou pode não ter sido. Supondo que ele nos desafia? Há a rapariga, vês... ela ata-nos as mãos, e se ele alguma vez sentir o cheiro a isso, e negociar com a nossa fraqueza, o jogo acaba."
"Onde queres chegar?"
"Queremos destacá-lo da Alemanha, mas ele provavelmente irá a qualquer extremo em vez de abandonar a sua posição aqui. A tentativa dele contra ti é a medida do interesse dele nisto. Agora, o dia de hoje deve ser desperdiçado?" Estávamos a passar pelos jardins públicos, e deixei-me cair num banco para um momento de descanso, fazendo estalar as folhas mortas por baixo de mim. Davies permaneceu de pé, e bicava o cascalho com a ponta do sapato.
"Temos duas pistas valiosas", continuei; "aquele encontro no dia 25 é uma, e o nome Esens é a outra. Podemos considerá-las até à eternidade; voto que atuemos sobre elas."
"Como?", disse Davies. "Estamos debaixo de um holofote aqui; e se formos apanhados..."
“O teu plano — ugh! — é tão arriscado quanto o meu, e ainda mais”, respondi, levantando-me de um solavanco, pois um espasmo de cãibra apoderou-se de mim. “Temos de nos separar”, acrescentei, enquanto caminhávamos. “Queremos, de uma só vez, provar-lhes que somos inofensivos e ter um novo começo. Eu volto para Londres.”
“Para Londres!” disse Davies. Estávamos a passar sob um candeeiro de arco e, pelo desalento que o seu rosto mostrava, eu poderia ter dito Kamchatka.
“Bem, afinal de contas, é onde eu deveria estar neste momento”, observei.
“Sim, esqueci-me. E eu?”
“Não te safas sem mim, por isso deixas o iate aqui — com calma.”
“Enquanto tu?”
“Depois de fazer perguntas sobre o passado de Dollmann, dou a volta como outra pessoa e sigo as pistas.”
“Tens de ser rápido”, disse Davies, de forma abstraída.
“Consigo fazê-lo a tempo do dia 25.”
“Quando dizes ‘fazer perguntas’”, continuou ele, olhando em frente, “espero que não queiras dizer pôr outras pessoas no encalço dele?”
“Ele é caça legítima!” não pude deixar de dizer; pois havia momentos em que me sentia impaciente com esta escrupulosa fidelidade à nossa própria norma de renúncia.
“Ele é a nossa caça, ou de ninguém”, disse Davies, bruscamente.
“Oh, eu guardarei o segredo”, retorqui.
“Vamos manter-nos juntos”, desabafou ele. “Farei uma asneira sem ti. E como vamos comunicar — encontrar-nos?”
“De alguma forma — isso pode esperar. Sei que é um salto no escuro, mas há segurança na escuridão.”
“Carruthers! De que estamos a falar? Se eles tiverem a mínima noção de onde estivemos hoje, tu entregas-nos ao ires para Londres. Eles vão pensar que sabemos o segredo deles e que nos estamos a pôr a milhas para o usar. Isso significa prisão, se quiseres!”
“Pessimista! Não tenho eu no bolso a prova escrita da minha boa-fé — cartas oficiais de convocação, recebidas hoje? É uma mentira a menos, vês; porque essas cartas podem ter sido abertas; se for feito com habilidade, é impossível detetar. Na dúvida, diz a verdade!”
“É curioso como isso compensa muitas vezes neste negócio de espionagem”, disse Davies pensativo.
Tínhamos estado a caminhar por ruas desertas sob o brilho da eletricidade, eu com o meu arrastar de pés pesado, ele com a inclinação para a frente determinada e o balançar de braços que sempre caracterizava o seu andar em terra.
“Bem, como é que vai ser?” disse eu. “Aqui está a Schwannallée.”
“Não gosto disso”, disse ele; “mas confio no teu julgamento.”
Virámos lentamente, repassando alguns pontos finais onde o acordo prévio era essencial. Enquanto estávamos mesmo no portão da villa: “Não te comprometas com datas”, disse eu; “não digas nada que te impeça de estar aqui pelo menos dentro de uma semana com o iate ainda a flutuar.” E a minha última palavra, enquanto esperávamos à porta que o sino fosse atendido, foi: “Não te importes com o que eu digo. Se as coisas parecerem estranhas, talvez tenhamos de aliviar o navio.”
“Aliviar?” sussurrou Davies; “oh, espero não estragar tudo.”
“Espero não ter cãibras”, murmurei entre os dentes.
Recordar-se-á que Davies nunca tinha estado na villa antes.
CAPÍTULO XXIV. Finura
A porta de uma sala no piso térreo foi-nos aberta por um criado. Ao entrarmos, o som de um piano parou e uma onda quente de perfume misturado com fumo de charuto atingiu as minhas narinas. A primeira coisa que notei por cima do ombro de Davies, enquanto ele me precedia na entrada da sala, foi uma mulher — a fonte do perfume, decidi — voltando-se do piano à medida que ele passava e observando-o de cima a baixo com uma familiaridade desdenhosa que imediatamente me deixou irritado. Ela estava em traje de noite, de corte e cor pronunciados; tinha uma certa beleza exuberante, não totalmente atribuível à natureza, e uma notável falta de educação. Outro olhar mostrou-me Dollmann a pousar um copo de licor de conhaque e a levantar-se de uma cadeira baixa com um certo sobressalto; e outro, von Brüning, recostado num canto de um sofá, a fumar; no mesmo sofá, frente a ele, estava — sim, claro que era — Clara Dollmann; mas como o ambiente altera as pessoas, apanhei-me a pensar. De resto, percebi que a sala estava decorada com ostentação e abafada com o calor gerado pelo fogão. Davies traçou uma rota direta para Dollmann e apertou-lhe a mão com resolução profissional. Depois, virou em direção ao sofá, abandonando-me perante o inimigo.
“Sr——?” disse Dollmann.
“Carruthers”, respondi, claramente. “Estava com Davies no barco há pouco, mas não creio que ele me tenha apresentado. E agora esqueceu-se outra vez”, acrescentei, secamente, voltando-me para Davies, que, tendo-se apresentado à Fräulein Dollmann, olhava debilmente para ela e para von Brüning, a própria imagem do embaraço mudo. (O Comandante acenou-me e espreguiçou-se com um bocejo.)
“Von Brüning falou-me de si”, disse Dollmann, ignorando a minha alusão, “mas não tinha a certeza do nome. Não; não foi uma ocasião para formalidades, pois não?” Ele soltou uma risada repentina e sem alegria. Achei-o corado e excitável; no entanto, visto sob uma luz normal, ele era, em certos aspetos, uma surpresa agradável, a notável conformação da cabeça dando uma impressão de poder intelectual e de uma energia inquieta, quase insanamente inquieta.
“Para quê?” disse eu. “Ouvi tanto sobre si da parte de Davies — e do Comandante von Brüning — que já parecemos velhos amigos.”
Ele lançou-me um olhar duvidoso, e um desvio veio do piano.
“E agora, pelo amor de Deus”, gritou a senhora do perfume, “vamos juntar-nos ao Herr Böhme para a ceia!”
“Deixe-me apresentá-lo à minha mulher”, disse Dollmann.
Portanto, esta era a madrasta; inequivocamente alemã, acrescento. Fiz a minha vénia e fui submetido ao mesmo tipo de escrutínio franco que Davies, apenas um pouco mais favorável a mim, terminando num sorriso carmim.
Houve um movimento geral e mais apresentações. Davies foi conduzido à madrasta, e eu encontrei-me perante a filha com o pulso acelerado e uma súbita sensação de complexidade acrescida nas questões. Eu, naturalmente, tinha decidido ignorar o nosso encontro de ontem e assumi que ela faria o mesmo. E ela ignorou — encontrámo-nos como completos estranhos; nem me aventurei (pois outros olhos estavam sobre nós) a transmitir-lhe qualquer sinal de entendimento. Mas, no momento seguinte, perguntava-me se não teria caído numa armadilha. Ela tinha prometido não contar, mas sob que circunstâncias? Vi a cena novamente; os pântanos enevoados, o pequeno veleiro elegante e a sua doce e jovem dona, fresca como uma flor orvalhada, mas pálida e desmoralizada por um medo horrível, apelando à minha honra para agir de modo a que nós os três nunca mais nos voltássemos a encontrar, prometendo ficar calada, mas tanto no seu interesse como no nosso, e sob aquela condição implícita que eu só equivocamente recusei. A condição foi violada, não por culpa dela ou nossa, mas violada. Ela estava livre para ajudar o pai contra nós, e estaria ela a ajudá-lo? O que me perturbava era a mudança nela; que ela — como posso expressar isto sem ofensa? — estava menos em desarmonia com o seu ambiente do que deveria; que no vestuário, pose e maneiras (enquanto trocávamos trivialidades) ela estava demasiado próxima de refletir o estilo da outra mulher; que, de facto, ela de certa forma realizava a minha conceção original dela, tão brutalmente confessada a Davies, tão sinalizadamente, como eu pensara, falseada. Na perplexidade doentia que esta descoberta me causou, arrisco dizer que pareci tão tolo quanto Davies, e mais ainda, pois o calor intenso da sala e a sua atmosfera viciada, sucedendo tão abruptamente ao corte saudável do ar exterior, estavam a causar-me um desmaio que esta trava moral diminuía o meu poder de combater. O rosto de von Brüning exibia um sorriso de escárnio que me fez estremecer; e, ao virar-me, encontrei outro par de olhos fixos em mim, os do Herr Böhme, cuja figura atarracada aparecera numa porta de correr que dava para uma sala adjacente. Guardanapo na mão, ele observava a cena diante de si com benevolência gorda, mas extrema perspicácia. Notei imediatamente uma leve marca vermelha a aliviar o marfim da sua cabeça careca; e eu sofrera demasiadas vezes no mesmo sítio para confundir a sua origem: o nosso batente da cabine.
“Este é o outro jovem explorador, Böhme”, disse von Brüning. “O Herr Davies sequestrou-o há um mês e intimidou-o e deixou-o passar fome até à submissão; ainda se vão afogar juntos. Acredito que os seus sofrimentos tenham sido terríveis.”
“Os seus sofrimentos acabaram”, retorqui. “Fiz um motim — desertei — não fiz, Davies?” Apanhei Davies a olhar com solene desajeitamento para a Srta. Dollmann.
“Oh, quê?” balbuciou ele. Expliquei em inglês. “Oh, sim, o Carruthers tem de ir para casa”, disse ele, na sua língua horrível.
Ninguém falou por um momento, e até von Brüning não tinha troça pronta.
“Bem, nunca vamos cear?” disse Madame impacientemente; e com isso todos nos movemos para a porta de correr. Havia pouca formalidade nos procedimentos até então, e ainda menos na sala de jantar. Böhme retomou a sua refeição com apetite, e o resto de nós sentou-se aparentemente ao acaso, embora um método subjacente fosse discernível. Como aconteceu, Dollmann ficou numa ponta da pequena mesa, com Davies à sua direita e Böhme à sua esquerda; Frau Dollmann na outra, comigo à sua direita e von Brüning à sua esquerda. A sétima personagem, Fräulein Dollmann, estava entre o Comandante e Davies, do lado oposto a mim. Nenhum criado apareceu, e servimo-nos a nós próprios. Tenho uma vaga recordação de vários pratos excelentes, e uma clara de abundância de vinho. Alguém encheu-me um copo de champanhe, e confesso que o bebi com honesta avidez, abençoando o artesão que extraiu a essência, o fruto que a albergava, o sol que a aqueceu.
“Porque vai partir tão repentinamente?” disse von Brüning para mim, através da mesa.
“Não lhe disse que tínhamos de passar por aqui para buscar cartas? Recebi as minhas esta manhã e, entre outras, uma convocatória para regressar ao trabalho. Naturalmente, tenho de obedecer.” (Achei-me a falar num silêncio gélido.) “O que é chato é que eram duas cartas e, se eu tivesse vindo aqui dois dias antes, só teria recebido a primeira, que me dava uma prorrogação.”
“É muito consciencioso. Como saberão eles?”
“Ah, mas a segunda é bastante urgente.” Houve outro silêncio desconfortável, quebrado por Dollmann.
“A propósito, Herr Davies”, começou ele, “devia pedir-lhe desculpa por——”
Isto não era assunto meu, e quanto menos interesse eu mostrasse, melhor; por isso voltei-me para Frau Dollmann e critiquei o nevoeiro.
“Estiveram no porto o dia todo?” perguntou ela, “então como é que não nos visitaram? O Herr Davies era tão tímido?” (Curiosidade ou malícia?)
“Muito pelo contrário; mas eu era”, respondi friamente; “sabe, sabíamos que o Herr Dollmann estava fora, e só passámos por aqui para buscar as minhas cartas; além disso, não sabíamos o seu endereço.” Olhei para Clara e encontrei-a a falar alegremente com von Brüning, aparentemente surda ao nosso pequeno diálogo.
“Qualquer um lho teria dito”, disse Madame, levantando as sobrancelhas.
“Bem pode ser; mas logo após o pequeno-almoço o nevoeiro surgiu, e — bem, não se pode deixar um iate sozinho num nevoeiro”, disse eu, com solidez profissional.
Von Brüning aguçou os ouvidos a isto. “Que me afoguem se essa foi a sua máxima”, riu-se ele; “você gosta demasiado da costa!”
Enviei-lhe um olhar de protesto, como se dissesse: “De que serve o seu aviso se não me deixa agir sobre ele?”
Pois, naturalmente, as minhas desculpas destinavam-se principalmente ao consumo dele e da Fräulein Dollmann. Que a senhora a quem eu as dirigia as achasse pouco palatáveis, não era culpa minha.
“Então ficaram na vossa miserável cabine o dia todo?” persistiu ela.
“O dia todo”, disse eu, descaradamente; “era a coisa mais segura a fazer.” E olhei novamente para a Fräulein Dollmann, franca e diretamente. Os nossos olhos encontraram-se e ela baixou os dela instantaneamente, mas não antes de eu ter aprendido algo; pois se alguma vez vi miséria sob uma máscara, foi no rosto dela. Não; ela não tinha contado.
Penso que confundi a madrasta, que encolheu os seus ombros brancos e disse que, nesse caso, admirava-se que tivéssemos tido a coragem de deixar o nosso precioso barco e vir para a ceia. Se conhecêssemos os nevoeiros frísios tão bem como ela——
Oh, expliquei, não éramos tão nervosos assim; e quanto à ceia em terra, se ela soubesse a vida espartana que levávamos——
“Oh, pelo amor de Deus, não me fale disso!” gritou ela, com uma careta; “odeio a menção a iates. Quando penso naquele terrível Medusa vindo de Hamburgo——” Simpatizei com metade da minha atenção, mantendo um ouvido atento para desenvolvimentos à minha direita. Davies, eu sabia, estava no meio deles, e nada feliz sob o olhar de Böhme, mas a trabalhar corajosamente. “Culpa minha” — “rajada repentina” — “completamente seguro”, foram algumas das frases que apanhei; enquanto me apercebia, para meu alarme, que ele estava realmente a desenhar um diagrama de algo com migalhas de pão e facas de mesa. O assunto pareceu escorrer para um fim embaraçoso, e de repente Böhme, que era o meu vizinho da direita, virou-se para mim. “Parte para Inglaterra amanhã de manhã?” disse ele.
“Sim”, respondi; “há um vapor às 8.15, penso eu.”
“Isso é bom. Seremos companheiros.”
“Vai para Inglaterra também, senhor?” perguntei, com pressentimentos ardentes.
“Não, não! Vou para Bremen; mas viajaremos juntos até — vai por Amesterdão, suponho? — até Leer, então. Isso será muito agradável.” Imaginei que havia um gosto macabro no seu tom.
“Muito”, concordei. “Está a fazer uma curta estadia aqui, então?”
“Tão longa como o habitual. Visito a obra em Memmert uma vez por mês ou mais, passo uma noite com o meu amigo Dollmann e a sua encantadora família” (ele olhou para os lados), “e regresso.”
Se estava certo ou errado no meu passo seguinte, nunca saberei, mas obedecendo a um forte instinto, “Memmert”, disse eu; “fale-me mais sobre Memmert. Ouvimos muitas coisas sobre isso do Comandante von Brüning; mas——”
“Ele foi discreto, espero”, disse Böhme.
“Ele parou na parte mais interessante.”
“O que é isso sobre mim?” juntou-se von Brüning.
“Estava a dizer que morremos de vontade de saber mais sobre Memmert, não estamos, Davies?”
“Oh, não sei”, disse Davies, evidentemente horrorizado com a minha temeridade; mas não me importei com isso. Se ele estragou o meu jogo, tanto melhor; eu pretendia estragar o dele.
“Deu-nos muita história, Comandante, mas não a atualizou.” A tríplice aliança riu-se, Dollmann ruidosamente.
“Bem”, disse von Brüning; “dei-lhe razões muito boas, e você aquiesceu.”
“E agora ele está a tentar extrair-me informações”, disse Böhme, com a sua risada áspera.
“Espere um pouco, senhor; tenho uma desculpa. O Comandante não foi apenas misterioso, mas impreciso. Apelo a si, Herr Dollmann, pois foi a propósito de si. Quando nos encontrámos com ele em Bensersiel, o Davies perguntou-lhe se o senhor estava em casa, e ele disse ‘Não’. Quando voltaria? Provavelmente em breve; mas ele não sabia quando.”
“Oh, ele disse isso?” disse Dollmann.
“Bem, apenas três dias depois chegamos a Norderney e descobrimos que o senhor tinha regressado nesse mesmo dia, mas tinha ido para Memmert. Novamente (a propósito) o misterioso Memmert! Mas mais misterioso do que nunca agora, pois à noite, não apenas o senhor e o Herr Böhme——”
“Que penetração!” riu-se von Brüning.
“Mas também o Comandante von Brüning, fazem-nos uma visita na sua lancha, todos vindos de Memmert!”
“E você infere?” disse von Brüning.
“Ora, que deviam saber em Bensersiel — apenas há três dias — exatamente quando o Herr Dollmann voltaria, tendo um compromisso em Memmert com ele para hoje.”
“O qual eu queria esconder de si?”
“Sim, e é por isso que sou tão curioso; a culpa é inteiramente sua.”
“Assim parece”, disse ele, com falsa humildade; “mas encha o seu copo e continue, jovem. Porque quereria eu enganá-lo?”
“É exatamente isso que quero saber. Vamos, confesse agora; não havia algo de importante a decorrer hoje em Memmert? Algo a ver com o ouro? Estava a inspecioná-lo, a separá-lo, a pesá-lo? Ou já sei! Estava a transportá-lo secretamente para o continente?”
“Não é um dia muito bom para isso! Mas com calma, Herr Carruthers; nada de pescar admissões. Quem disse que tínhamos encontrado algum ouro?”
“Bem, encontraram? Pronto!”
“Isso é melhor! Nada como a franqueza, meu jovem investigador. Mas receio que, não tendo autoridade, não o possa ajudar de todo. É melhor tentar o Herr Böhme novamente. Eu sou apenas um espectador casual.”
“Com ações.”
“Ah! Você lembra-se disso? (Ele lembra-se de tudo!) Com algumas ações, então; mas sem conhecimento especializado. Agora, Böhme é o engenheiro consultor. Salve-me, Böhme.”
“Não posso negar conhecimento especializado”, disse Böhme, com gravidade humorística; “mas declino a responsabilidade. Agora, o Herr Dollmann é o presidente da empresa.”
“E eu”, disse Dollmann, com uma risada ruidosa, “tenho de recorrer aos acionistas, cujos interesses tenho de proteger. Não se pode ser demasiado cuidadoso nestes assuntos confidenciais.”
“Aqui está um que dá o seu consentimento”, disse eu. “Não pode representar o resto?”
“Extorquido por tortura”, disse von Brüning. “Retrato-me.”
“Não ligue a eles, Herr Carruthers”, gritou Frau Dollmann, “eles estão a fazer troça de si; mas vou dar-lhe uma pista; nenhuma mulher consegue guardar um segredo——”
“Ah!” gritei, triunfante, “já lá esteve?”
“Eu? Não eu; detesto o mar! Mas a Clara já.” Todos olharam para a Clara, que por sua vez olhou com ingénua perplexidade de mim para o seu pai.
“A sério?” disse eu, mais sobriamente, “mas talvez ela não seja um agente livre.”
“Perfeitamente livre!” disse Dollmann.
“Só estive lá uma vez, há algum tempo”, disse ela, “e não vi ouro nenhum.”
“Vigiado”, observei. “Peço desculpa; quero dizer que talvez só tenha visto o que lhe foi permitido ver. E, em qualquer caso, a Fräulein não tem conhecimento especializado nem responsabilidade, e, talvez, nem ações. A sua província é ser encantadora, não guardar segredos financeiros.”
“Fiz o meu melhor para o ajudar”, disse a madrasta.
“Estão todos contra nós, Davies.”
“Oh, larga isso, Carruthers!” disse Davies, em inglês.
“Ele é insaciável”, disse von Brüning, e houve uma pausa; claramente, eles pretendiam extrair mais.
“Bem, tirarei as minhas próprias conclusões”, disse eu.
“Isto é interessante”, disse von Brüning, “em que sentido?”
“Começa a despontar-me que nos fizeram de tolos em Bensersiel. Não te lembras, Davies, que interesse ele demonstrou por todas as nossas atividades? Pergunto-me se ele receava que as nossas propensões de exploração nos pudessem levar a Memmert?”
“Pela minha palavra, isto é a mais negra ingratidão. Pensei que me tinha tornado particularmente agradável para convosco.”
“Sim, de facto; especialmente sobre a caça ao pato! Quão útil teria sido o seu homem local — tanto para nós como para si!”
“Continue”, disse o Comandante, imperturbável.
“Espere um momento; estou a pensar nisso.” E a pensar nisso estava eu, com seriedade mortal, apesar de toda a minha leviandade, enquanto pressionava a mão na minha testa a arder e me perguntava onde deveria parar nesta fraude sedutora, mas perigosa. Levá-la demasiado longe era arriscar a exposição completa; parar demasiado cedo era igualmente comprometedor.
“De que está ele a falar, e por que continuar com este mistério ridículo?” disse Frau Dollmann.
“Estava a pensar nesta festa de ceia, e na forma como surgiu”, continuei, lentamente.
“Nada de que se queixar, espero?” disse Dollmann.
“Claro que não! Festas de improviso são sempre as mais agradáveis, e esta foi deliciosamente improvisada. Ora, aposto que sei a sua origem! Não nos discutiram em Memmert? E não sugeriu um de vós——?”
“Quase se pensaria que esteve lá”, disse Dollmann.
“Pode agradecer ao seu clima vil por não termos estado”, retorqui, rindo. “Mas, como eu dizia, não sugeriu um de vós — qual de vós? Bem, tenho a certeza de que não foi o Comandante——”
“Por que não?” disse Böhme.
“É difícil explicar — uma intuição, digamos — tenho a certeza de que ele nos defendeu; e não penso que tenha sido o Herr Dollmann, porque ele já conhece o Davies, e está sempre no local; e, em suma, juro que foi o Herr Böhme, que parte amanhã cedo, e nunca tinha visto nenhum de nós. Foi o senhor, senhor, que propôs que fôssemos convidados para a ceia hoje — para inspeção?”
“Inspeção?” disse Böhme; “que ideia extraordinária!”
“Não pode negar, contudo! E mais uma coisa; no porto ainda há pouco — não — isto é ir longe demais; vou ofendê-lo mortalmente.” Entreguei-me a uma risada franca.
“Vamos lá, diga. As suas alucinações são divertidas.”
“Se insiste; mas é uma questão algo delicada. Sabe que ficámos um pouco surpreendidos por vos encontrar a todos a bordo; e o senhor, Herr Böhme, sempre teve um interesse tão profundo por pequenos iates? Receio que tenha sido com um certo sacrifício de conforto que inspecionou o nosso!” E lancei um olhar ao vestígio que ele trazia do seu encontro com a nossa verga da porta. Houve uma explosão de hilaridade contida, na qual Dollmann teve a maior parte.
“Avisei-o, Böhme”, disse ele.
O engenheiro aceitou a piada da melhor forma possível.
“Devemos-lhe desculpas”, admitiu ele.
“Não tem de quê”, disse Davies.
“Ele não se importa”, disse eu; “o ofendido sou eu. Tenho a certeza de que nunca suspeitou do Davies, quem suspeitaria?” (Quem, de facto? Estava em terreno firme quanto a isso.)
“A questão é: quem pensava que eu era?”
“Talvez ainda o pensemos”, disse von Brüning.
“Oho! Ainda desconfiados? Não me levem a extremos.”
“Que extremos?”
“Quando regressar a Londres, irei ao Lloyd’s! Não me esqueci da falha no título de propriedade.” Houve um silêncio impressionante.
“Cavalheiros”, disse Dollmann, com uma solenidade exagerada, “temos de chegar a um acordo com este jovem formidável. O que dizem?”
“Levem-me a Memmert”, exclamei. “Esses são os meus termos!”
“Levar-te a Memmert? Mas não pensei que estivesses de partida para Inglaterra amanhã?”
“Deveria estar; mas ficarei por isso.”
“Disse que era urgente. A sua consciência é muito elástica.”
“Isso é assunto meu. Vão levar-me a Memmert?”
“O que dizem, cavalheiros?” Böhme assentiu. “Creio que devemos uma reparação. Sob a promessa de absoluto sigilo, então?”
“Claro, agora que confiam em mim. Mas mostrar-me-ão tudo — palavra de honra — o naufrágio, o depósito e tudo o resto?”
“Tudo; se não se opuser a um fato de mergulhador.”
“Vitória!”, gritei, triunfante. “Ganhámos o nosso ponto, Davies. E agora, cavalheiros, não me importo de dizer que, no que me toca, a brincadeira chegou ao fim; e, apesar da vossa amável oferta, devo partir para Inglaterra amanhã sob a proteção do bom Herr Böhme. E caso a minha consciência elástica vos preocupe (pois vejo que me julgam um cata-vento), aqui estão as cartas recebidas esta manhã, estabelecendo a minha identidade como um humilde mas respeitável funcionário do Serviço Civil Britânico, chamado das suas férias por um superior tirânico.” (Puxei as minhas cartas e atirei-as para Dollmann.) “Ah, talvez não leia inglês facilmente? Suponho que o Herr Böhme leia.”
Deixando Böhme a estudar datas, carimbos e conteúdos à vontade, e sem ser observado, virei-me para simpatizar com a minha bela vizinha, que se queixava de que a cabeça lhe andava à roda; e não era para menos. Mas, nesta altura, e para minha grande surpresa, Davies interveio.
“Eu gostaria de ir a Memmert”, disse ele.
“Tu?” disse von Brüning. “Agora estou surpreendido com isso.”
“Mas também não vais ficar aqui, Davies”, objetei.
“Sim, vou”, disse Davies. “Ora, eu disse-te que ficaria. Se me deixas na mão desta maneira, tenho de ter tempo para ver o que se passa.”
“Não precisas de fingir que não podes navegar sozinho”, disse von Brüning.
“É muito mais divertido a dois; penso que vou telegrafar a pedir outro amigo. Entretanto, gostaria de ver Memmert.”
“Receio que isso seja apenas uma desculpa”, disse eu.
“Também quero caçar patos”, continuou Davies, corando. “Sempre quis; e prometeu ajudar nisso, Comandante.”
“Já não te podes esquivar”, ri-me.
“Certamente que não”, disse ele, impassível; “mas, honestamente, aconselharia o Herr Davies, se alguma vez pretende chegar a casa esta estação, a aproveitar ao máximo este tempo bom.”
“Está bom demais”, disse Davies; “prefiro vento. Se não conseguir um amigo, acho que vou parar o cruzeiro, deixar o iate aqui e voltar para o buscar no próximo ano.”
Houve uma troca de olhares silenciosa entre os aliados.
“Podes deixá-lo à minha guarda”, disse Dollmann, “e partir com o teu amigo amanhã.”
“Obrigado; mas não há pressa”, disse Davies, ficando mais vermelho do que nunca. “Gosto de Norderney — e poderíamos dar outro passeio no vosso bote, Fräulein”, disparou ele.
“Obrigada”, disse ela, com aquela voz seca e baixa que eu ouvira ontem; “mas penso que não voltarei a navegar — está a ficar demasiado frio.”
“Oh, não!” disse Davies, “está esplêndido.” Mas ela tinha-se voltado para von Brüning e não lhe deu atenção.
“Bem, envia-me um relatório sobre Memmert, Davies”, ri-me, com a ideia de desviar a atenção da sua rejeição. Mas Davies, tendo desabafado, parecia ter perdido a timidez e apenas fitava a sua vizinha com a expressão plácida e obstinada que eu conhecia tão bem. Esse foi o fim desses tópicos delicados; e a convívio animou-se rapidamente.
Não sou indiferente em momento algum a um bom vinho e a uma boa mesa, nem foi por falta de insistência que bebi o mais parcimoniosamente que pude, fingindo uma euforia maior do que a que sentia. Nem foi, certamente, por quaisquer escrúpulos refinados quanto ao caráter do cavalheiro cuja hospitalidade recebíamos — escrúpulos que sabia que afetavam Davies, que comia pouco e não bebia nada. De qualquer modo, ele era inflexível nessas matérias e, na verdade, acredito que preferiria, em qualquer altura, as nossas próprias pequenas misturas com sabor a parafina ao melhor jantar do mundo. Foi uma cautela muito sensata que me avisou para não abusar do melhor tónico cerebral alguma vez inventado pelo engenho humano. Eu tinha feito uma finesse em Memmert, tal como se faz uma finesse com uma carta baixa quando se tem uma mais alta; mas tinha demasiado respeito pelos nossos adversários para negociar com qualquer falsa segurança que tivéssemos ganho com isso. Tinham-me permitido ganhar a vaza, mas creditava-lhes um melhor conhecimento da minha mão do que eles escolhiam mostrar. Por outro lado, agarrei-me ao axioma de que, em todos os conflitos, é tão fatal subestimar as dificuldades do inimigo como sobrestimar as nossas. A principal delas — e isso multiplicava mil vezes a emoção do confronto — era, sentia eu, o medo de atacar por erro; de usar um martelo pesado para partir uma noz. Ao parti-la, arriscavam a publicidade, e a publicidade, sentia eu, era a morte do seu segredo. Por isso, mesmo supondo que tivessem detetado a finesse e adivinhado que tínhamos, de facto, sentido o cheiro a desígnios imperiais; ainda assim, contava com imunidade enquanto pensassem que estávamos na pista errada, com Memmert, e apenas Memmert, como a fonte das nossas suspeitas.
Se fosse necessário, estava preparado para encorajar tal visão, admitindo que o traje que von Brüning usava tinha tornado a sua ligação com Memmert curiosa, e tinha sugerido a Davies — pois tê-lo-ia atribuído a ele, com os seus entusiasmos navais — que as obras do naufrágio eram, na verdade, obras de defesa naval. Se fossem mais longe e suspeitassem que tínhamos tentado ir a Memmert naquele mesmo dia, a posição era pior, mas não desesperada; pois o receio de que dessem o passo final e supusessem que tínhamos lá chegado e ouvido a sua conversa, recusei-me terminantemente a entretê-lo, até que me encontrasse sob detenção.
Quão perto estivemos disso, nunca saberei com exatidão; mas tenho boas razões para acreditar que trememos no limite. A questão principal era suficiente para mim, e foi apenas em lampejos passageiros que acompanhei o jogo das correntes subterrâneas em conflito. E, no entanto, olhando para trás, para a cena, apostaria que não havia grupo de sete pessoas na Europa naquela noite onde um estudioso de documentos humanos encontrasse campo tão rico, ambições tão nobres e ignóbeis, medos tão vis e sagrados, sim, e agonias de espírito tão piedosas. Embora grosseiramente divididos em campos separados, nenhum de nós estava totalmente de acordo. Cada um usava uma máscara na grande impostura; exceto, estou inclinado a pensar, a senhora à minha esquerda, que, fora o seu próprio bem-estar, que cultivava sem reservas, tinha, pelo que pude ver, apenas um interesse pessoal — a intimidade de von Brüning e da sua enteada — e defendia-o abertamente.
Nem mesmo Böhme e von Brüning estavam totalmente de acordo; e, como as distâncias morais são calculadas, Davies e eu estávamos a léguas de distância. Sentado entre Dollmann e a filha de Dollmann, os símbolos vivos e respirantes das duas paixões polares que ele jurara harmonizar, manteve um equilíbrio que, embora os seus objetivos fossem nominalmente os meus, eu não conseguia alcançar. Para mim, o homem era a figura central; se eu tinha atenção disponível, era nele que a depositava; tateando com nojo atrás das suas molas de ação escondidas, observando as provas de grandes dons desperdiçados e prostituídos; questionando onde era mais vulnerável; a quem temia mais, a nós ou aos seus colegas; se estava aberto ao remorso ou à vergonha; ou se meditava em crimes futuros. A rapariga era incidental. Após o choque inicial de surpresa, cedo descobri que ela, como os outros, assumira um disfarce; pois era demasiado inocente para sustentar a deceção; e o dia de ontem estava fresco na minha memória. Fui forçado a continuar a tirar partido do seu caráter assumido; mas seria farisaico da minha parte dizer que atingi quaisquer alturas morais a seu respeito — o vinho e a excitação tinham entorpecido a minha melhor natureza até esse ponto. Achei que ela parecia mais bonita do que nunca e, com o passar do tempo, caí numa indiferença cínica sobre ela. Este vislumbre da sua vida doméstica e os expedientes desesperados a que era levada (fosse por compulsão ou pelo seu próprio apreço por Davies) para repelir e despedir o rapaz, não me pareceram, como poderiam ter parecido, o argumento supremo a favor do caminho que tínhamos adotado na noite anterior, o de conseguir o nosso fim sem ruído e escândalo, desarmando Dollmann, mas ajudando-o a escapar aos aliados que traíra. Para Davies, o homem, se não era uma pura abstração, era no máximo um verme nocivo a ser espezinhado pelo bem público; enquanto a rapariga, no seu ambiente sórdido e com o seu futuro sinistro, tornara-se a própria fonte do seu impulso.
E os outros jogadores? Böhme era a minha abstração, a fortaleza cujas fundações estávamos a minar, a personificação daquela força sistematizada que é congénita ao povo alemão. Em von Brüning, o fator pessoal era predominante. Insensível como estava esta noite, não conseguia deixar de me perguntar ocasionalmente, enquanto ele falava e ria com Clara Dollmann, o que, nos seus pensamentos mais íntimos, conhecendo o pai dela, ele sentia e pretendia. É um ponto que não posso e não gostaria de perseguir, e, graças aos céus, já não importa; no entanto, com um conhecimento mais completo dos factos e, confio, um julgamento mais amadurecido, volto frequentemente ao mesmo debate e, por não sei que atalhos ilógicos, chego sempre à mesma conclusão: que gostava do homem e ainda gosto dele.
Comportámo-nos como desportistas no que diz respeito ao tempo, dando-lhes mais de duas horas para se decidirem sobre nós. Foi apenas quando o fumo do tabaco e o calor trouxeram de volta a minha fraqueza, e uma pontada de cãibra me avisou de que a força humana tem limites, que me levantei e disse que tínhamos de ir; que tinha de começar cedo amanhã. Estou confuso quanto às despedidas, mas creio que Dollmann foi o mais cordial, para mim pelo menos, e augurei algo de bom disso. Böhme disse que me voltaria a ver. Von Brüning, embora também se dirigisse para o porto, considerou que era demasiado cedo para ir e despediu-se.
“Querem discutir-nos”, lembro-me de dizer, com o último lampejo de alegria que consegui reunir.
Estávamos de volta às ruas, sob uma noite prateada e sem fôlego; subindo tontamente a escada gordurosa de novo; de volta à cabina, onde desabei num sofá exatamente como estava, e dormi um sono tão profundo e vigoroso que os homens da lancha do Blitz podiam ter-me algemado, amarrado e levado, sem me incomodarem minimamente.
CAPÍTULO XXV. Eu Regresso
“Adeus, velho amigo”, chamou Davies.
“Adeus”, o apito soou e o ferry a vapor avançou, deixando Davies no cais, de cabeça descoberta e vestindo o seu velho casaco Norfolk e as calças de flanela cinzentas manchadas, como no nosso primeiro encontro na estação de Flensburg. Não havia mão ligada desta vez, mas ele parecia abatido e deprimido; os seus olhos tinham olheiras negras; e, mais uma vez, senti aquele mesmo pathos indefinível nele.
“O seu amigo está com o moral em baixo”, disse Böhme, que estava instalado num banco ao meu lado, volumosamente encapado e protegido contra o ar cortante. Era um dia calmo e sem sol.
“Eu também”, resmunguei, e era a pura verdade. Estava apenas meio acordado, sentia-me por lavar e dissipado, pesado na cabeça e nos membros. Se não fosse Davies, nunca teria estado onde estava. Foi ele quem, pacientemente, me tirou do beliche, arrumou a minha mala, me alimentou com chá e uma omeleta (à qual acredito que dedicou cuidados particularmente ternos) e, de um modo geral, cuidou de mim para a partida. Enquanto eu engolia a minha segunda chávena, ele escovava o mofo e alisava as mossas do meu chapéu de feltro, que estivera sepultado durante um mês no armário das velas; trabalhando nele com uma preocupação remorsosa no rosto. A única iniciativa que tenho consciência de ter mostrado foi na questão da minha mala. “Mete as minhas roupas de mar, oleados e tudo”, tinha dito; “posso precisar deles novamente.” Havia uma necessidade mortal de uma consulta minuciosa, mas isso estava fora de questão. Davies não me importunou nem se queixou, apenas me perguntou timidamente como nos iríamos encontrar e comunicar, uma questão sobre a qual a minha mente era um vazio absoluto.
“Procura-me por volta do dia 26”, sugeri debilmente.
Antes de deixarmos a cabina, ele deu-me um pedaço de papel rabiscado e certificou-se de que ia em segurança para a minha carteira. “Olha para ele no comboio”, disse.
Incapaz de lidar com Böhme, andei pelo convés sem rumo enquanto contornávamos See Gat para Buse Tief, tentando identificar o ponto onde a atravessámos ontem de olhos vendados. Mas a maré estava cheia e as águas estavam vazias por quilómetros em redor até se fundirem na neblina. Pouco depois, desci ao salão e, agachado junto a um fogão, tirei esse pedaço de papel. Numa letra torta e infantil, e muito manchada com cinzas de tabaco, encontrei as seguintes notas:
(1) A tua viagem. [Ver Mapas A e B.] Norddeich 8.58, Emden 10.32, Leer 11.16 (Böhme muda para Bremen), Rheine 1.08 (mudança), Amesterdão 7.17 da tarde. Partida de novo via Hook 8.52, Londres 9 da manhã.
(2) A estação costeira — o ponto de encontro deles — pergunto se é Norden? (Passas por lá às 9.13) — há um riacho de maré que vai até lá. Maré alta lá no dia 25, digamos das 22h30 às 23h. Não pode ser Norddeich, que descobri ter um canal dragado de maré baixa para o vapor, por isso a "maré serve" não se aplicaria.
(3) As tuas outras pistas (rebocadores, pilotos, profundidades, caminho-de-ferro, Esens, sete de alguma coisa). Pergunta: Esquema de defesa por terra e mar para a Costa do Mar do Norte?
Mar — 7 ilhas, 7 canais entre elas (contando com o Ems Ocidental), profundidades muito pequenas (o que disseste) na maioria deles. Rebocadores e pilotos para serviço de patrulha atrás das ilhas, como sempre disse. Pergunta: O ponto de encontro é para inspecionar os canais?
Terra — Olha para o caminho-de-ferro (mapa no bolso do casaco) que corre num circuito à volta da Frísia, a alguns quilómetros da costa. Pergunta: Para ser usado como linha de comunicação para corpos do exército? As tropas poderiam ser rapidamente enviadas para qualquer ponto ameaçado. Esens a base? É no topo central do circuito. Von Brüning enganou-nos bem sobre isso em Bensersiel.
Chatham — D. estava a espionar os nossos planos navais para a guerra com a Alemanha.
Von Brüning dirige a parte naval aqui.
Onde entra Burmer? Pergunta — vais a Bremen descobrir sobre ele?
Assenti estupidamente sobre este documento — tão estupidamente que me vi a questionar se Burmer era um lugar ou uma pessoa. Depois adormeci, para acordar com um sobressalto violento e encontrar o papel no chão. Em pânico, escondi-o e fui para o convés, onde descobri que estávamos perto de Norddeich, aproximando-nos do mais desolado dos cais, erguido a partir dos polders delimitados por diques do continente. Böhme e eu desembarcámos juntos, e ele estava ao meu lado quando pedi um bilhete para Amesterdão, e recebi um até Rheine, um entroncamento perto da fronteira holandesa. Ele estava instalado num canto oposto ao meu na carruagem, parecendo um ídolo indiano. “Onde é que tu entras nisto?”, ponderei, sonhadoramente. Demasiado sonolento para falar, apenas conseguia piscar-lhe os olhos, sentado bem direito com os braços cruzados sobre a minha preciosa carteira. Finalmente, desisti da luta, abotoei o meu casaco bem apertado e, virando-lhe as costas com um pedido de desculpas, deitei-me para dormir, com a preciosa carteira por baixo. Ele estava à vontade para revistar a minha mala se quisesse, e arrisco dizer que o fez. Não posso dizer, pois a partir deste ponto até Rheine, na melhor parte de quatro horas, isto é, tive apenas dois intervalos lúcidos.
O primeiro foi em Emden, onde ambos tivemos de mudar de comboio. Aqui, enquanto abríamos caminho pela plataforma lotada, Böhme, depois de ser saudado respeitosamente por várias pessoas, foi finalmente abordado sem hipótese de fuga por um cavalheiro obsequioso, cuja descrição não tem importância, mas cuja conversa tem. Era sobre um canal; que canal não percebi, embora, a partir de um nome deixado cair, o tenha identificado mais tarde como um em construção como alimentador do Ems. O ponto é que o assunto eram canais. No momento, foi semente caída num solo não recetivo, mas germinou mais tarde. Segui em frente, misturando-me na multidão, e logo voltei a adormecer noutra carruagem onde Böhme, desta vez, não me seguiu.
A segunda ocasião foi em Leer, onde me ouvi chamar pelo nome, e acordei para o encontrar à janela. Ele tinha de mudar de comboio e viera despedir-se. “Não te esqueças de ir ao Lloyd’s”, murmurou ao meu ouvido. Espero que tenha sido um sorriso pálido o que retribuí, pois estava num nível muito baixo e a minha fortaleza parecia sarcasticamente inexpugnável. Mas o sapador estava livre; “livre” foi o meu último pensamento consciente.
Mesmo depois de Rheine, onde mudei pela última vez, uma sonolência brutal acorrentou-me, e a tarde estava bem avançada antes de as minhas faculdades começarem a reviver.
O comboio arrastava-se como um caracol de estação em estação. Poderia, como me disse um companheiro de viagem, ter esperado três horas em Rheine por um expresso que me teria levado a Amesterdão quase à mesma hora; ou, se tivesse escolhido interromper a viagem mais atrás, duas horas em Emden ou Leer ter-me-iam permitido apanhar o referido expresso em Rheine. Estas alternativas tinham escapado a Davies e, presumi, tinham sido suprimidas por Böhme, que sem dúvida não queria que eu estivesse atrás dele, livre para regressar ou para o seguir até Bremen.
O ritmo, portanto, era execrável, e houve atrasos; estávamos atrasados em Hengelo, trinta minutos atrasados em Apeldoorn; de modo que eu bem poderia ter ficado nervoso quanto às minhas conexões em Amesterdão, que estavam em algum perigo. Mas, à medida que lutava para sair da minha letargia e começava a tomar conta da nossa posição e perspetivas, um pensamento bem diferente, logo de início, afetou-me. A ansiedade por chegar a Londres foi submersa pela relutância em deixar a Alemanha, de modo que me vi a lamentar cada quilómetro que colocava entre mim e a fronteira. Era a velha questão da urgência. Hoje era dia 23. A visita a Londres significava uma ausência mínima de quarenta e oito horas, a contar de Amesterdão; isto é, viajando durante duas noites e um dia, e dedicando o outro dia a investigar o passado de Dollmann, era humanamente possível que eu estivesse de volta à costa frísia na noite do dia 25. Sim, eu poderia estar em Norden, se esse fosse o "ponto de encontro", às 19h. Mas que correria! Sem margem para atrasos, sem descanso físico. Alguns passados exigem muito esforço para serem remexidos — outras pessoas podem ser afetadas; os homens são cautelosos, tropeçam-no com burocracia; ou o homem que sabe está fora para almoçar — um almoço prolongado; ou no campo — um fim de semana prolongado. Quer ver o Sr. Fulano, ou deixar um recado? Oh! Eu conheço esses departamentos públicos — por dentro! E o Almirantado!... Via-me frustrado e a correr de volta na mesma noite para a Alemanha, com dois dias desperdiçados, chegando a Norden, sem servir para nada, sem lazer para reconhecer o meu terreno; para ser frustrado de novo lá, provavelmente, pois não se pode contar sempre com nevoeiros (como disse Davies). Esens era outra pista, e "seguir Burmer" — havia algo naquela noção. Mas eu precisava de tempo, e teria eu tempo? Quanto tempo poderia Davies manter-se em Norderney? Não muito, pelo que me recordava da noite passada. E estaria ele sequer seguro lá? Um sonho febril recorreu-me — um sonho com Davies num fato de mergulho; de um contratempo lamentável no fornecimento de ar — Pára, isso era um disparate!... Sejamos sensatos. Que importa se ele tivesse de ir? Que importa se eu levasse o meu tempo em Londres? Então, com uma onda de vergonha, vi o rosto nostálgico de Davies no cais, ouvi a sua exclamação sombria: "Ele é a nossa caça ou a de ninguém"; e o meu próprio "Oh, eu guardarei o segredo!" rabugento. Londres era absolutamente impossível. Se eu encontrasse o meu informador, que credenciais teria eu, que direito a confidências? Nenhum, a menos que contasse toda a história. Ora, a minha simples presença em Whitehall poria em perigo o segredo; pois, uma vez na minha terra natal, eu seria reconhecido — possivelmente arrastado a julgamento; na melhor das hipóteses, escaparia numa nuvem de rumores — "visto pela última vez em Norderney"; "ainda esta manhã estava a armar um escândalo no Almirantado sobre um tenente mítico". Não! Voltar para a Frísia, era a palavra de ordem. Uma noite de descanso — eu tinha de a ter — entre lençóis, numa cama de penas; uma longa e luxuosa noite, e depois de volta, revigorado, à Frísia, para terminar o nosso trabalho à nossa maneira, e com nada mais do que as nossas próprias armas.
Tendo chegado a esta resolução, estive quase a colocá-la em execução imediata, descendo em Amersfoort, mas achei melhor não o fazer. Eu tinha uma transformação a efetuar antes de regressar ao norte, e quanto mais populoso fosse o centro onde o fizesse, menos provável seria atrair atenção. Além disso, tinha na minha mente uma cama perfeita numa estalagem perfeita junto ao rio Amstel. Era uma economia, no final das contas.
Portanto, às oito e meia estava a beber o meu café na referida estalagem, com um jornal de Londres diante de mim, que estava invulgarmente interessante, e alguns jornais alemães que, "em ódio de um mal que não é seu", fervilhavam todos de anglofobia rancorosa. Às nove estava no bairro judeu, a fazer negócios numa infame loja de artigos marítimos. Às nove e meia estava a enviar este telegrama sem escrúpulos ao meu chefe — "Muito arrependido, não pude passar por Norderney; espero que a extensão esteja bem; por favor escreva para o Hôtel du Louvre, Paris." Às dez estava na cama perfeita, atirando arrebatadamente os meus membros pelas suas gloriosas redundâncias. E às 8h28 da manhã seguinte, com uma frescura invulgar no lábio superior, e um vasto excesso de força e ânimo, estava sentado numa carruagem de terceira classe, com destino à Alemanha, e vestido como um jovem marinheiro, com um casaco de marinheiro, gorro com pala e cachecol.
A transição não tinha sido difícil. Tinha rapado o bigode e tomado o pequeno-almoço apressadamente no meu quarto, pronto e equipado para uma viagem no meu casaco ulster e boné de pano. Tinha dispensado o porteiro do hotel na estação e deixado a minha mala no bengaleiro, depois de retirar dela um fardo de cor de âmbar e substituir o ulster. O fardo de cor de âmbar, que consistia nos meus impermeáveis, e dentro deles as minhas botas de mar e algumas outras roupas e necessidades, tudo amarrado com um pedaço de corda alcatroada, estava agora na rede acima de mim, e (com um cajado robusto) representava a minha bagagem. Todos os artigos nele — estremeço com a sua origem — estavam em estrita conformidade com o meu humilde métier, pois eu sabia que estavam sujeitos a revista na alfândega da fronteira; mas havia um Baedeker da Alemanha do Norte no bolso do meu casaco.
Por enquanto, se perguntassem, eu era um marinheiro inglês, a caminho de Emden para me juntar a um navio, com um bilhete até à fronteira. Para lá disso, um plano de ação definido ainda teria de ser pensado. Uma coisa, contudo, era certa. Eu estava determinado a estar em Norden amanhã à noite, dia 25. Uma palavra sobre Norden, que é uma pequena cidade a sete milhas a sul de Norddeich. Ao examinar apressadamente o mapa em busca de estações costeiras na cabine ontem, não tinha pensado em Norden, porque não parecia ser na costa, mas Davies tinha reparado nela enquanto eu dormia, e eu via agora que a sua dica a lápis era perspicaz. O riacho de que ele falava, embora mal visível no mapa, [Ver Mapa B] corria para o Estuário de Ems numa direção sudoeste. O "comboio noturno" batia na perfeição, pois a maré alta no riacho seria, como estimou Davies, entre as 22h30 e as 23h da noite do dia 25; e o horário mostrava que o único comboio noturno a chegar a Norden era um vindo do sul às 22h46. Isto parecia promissor. Emden, para a qual eu tinha inclinado no calor do momento, estava fora de questão em comparação, por muitas razões; não sendo a menor o facto de ser servida por três comboios entre as 21h e a 1h da manhã, de modo que a frase "comboio noturno" seria ambígua e não decisiva como com Norden.
Até aqui tudo bem; mas como deveria eu passar o tempo intermédio? Deveria agir com base na "consulta" de Davies e ir a Bremen atrás de Böhme? Rapidamente afastei essa ideia. Era uma opção para agir se as outras falhassem; por agora significava outra correria. Bremen fica a seis horas de Norden de comboio. Eu passaria uma quantidade desproporcional do meu tempo limitado em comboios, e precisaria de um disfarce diferente. Além disso, já tinha aprendido algo novo sobre Böhme; pois a semente lançada na estação de Emden ontem tinha ganhado vida. Engenheiro de submarinos eu já sabia que ele era; agora sabia que os canais eram outro ramo dos seus trabalhos — não um facto muito esclarecedor; mas poderia eu recolher mais num único dia?
Restava Esens, e foi para lá que resolvi ir esta noite — uma viagem tediosa, durando até depois das oito da noite; mas lá eu estaria apenas a uma hora de Norden de comboio.
E em Esens?
Durante todo o dia esforcei-me por encontrar luz sobre o mistério central, recolhendo do meu diário, da minha memória, da minha imaginação, do mapa, do horário, e das notas sujas de Davies, cada átomo elusivo de material. Às vezes saía de um devaneio sobressaltado, para encontrar um camponês holandês fleumático a olhar estranhamente para mim sobre o seu cachimbo de porcelana. Fui mais cuidadoso ao cruzar a fronteira alemã. O papel de Davies eu já sabia de cor. Imaginei-o a escrevê-lo com o seu punho contraído no canto junto ao fogão, lutando contra o sono, riscando distraidamente salvas de fósforos, enquanto eu ressonava no meu beliche; distraindo-se em sonhos, eu sabia, de um rosto cor de rosa sob cabelos húmidos e uma boina cinzenta; embora nem uma palavra dela entrasse no documento. Sorri ao ver a sua fé imorredoura na "teoria do canal" reconciliada à última hora, com novos dados tocando a negligenciada "terra".
O resultado era certamente interessante, mas deixava-me frio. Que existisse nos arquivos alemães algum plano de defesa para a costa do Mar do Norte era muito provável, de facto. As sete ilhas, com os seus sete canais pouco profundos (embora, aliás, dois deles, os ramos gémeos do Ems, não sejam de todo tão pouco profundos), eram uma conjectura bastante razoável, e encaixavam admiravelmente na teoria do canal, cujos méritos intrínsecos eu sempre reconhecera; sendo a minha objeção constante que ela não ia nem de perto longe o suficiente para explicar o nosso tratamento. O anel ferroviário à volta da península, com Esens no ápice, era sugestivo, também; mas a mesma objeção aplicava-se. Todo o país com uma fronteira marítima tem, suponho, planos secretos de mobilização para a sua defesa, mas não são tais que pudessem ser descobertos por viajantes de passagem, não são tais que justificassem buscas furtivas, ou exigissem para a sua elaboração um ponto de encontro tão recôndito como Memmert. Dollmann era outro ponto fraco; Dollmann em Inglaterra, a espionar. Todos os países, Alemanha incluída, têm espiões ao seu serviço, ferramentas sujas, embora necessárias; mas Dollmann em associação tão íntima com os principais conspiradores deste lado; Dollmann rico, influente, um poder nos assuntos locais — era claro que ele não era um espião comum.
E aqui detetei uma hesitação no esboço rudimentar de Davies, uma relutância, por assim dizer, em seguir uma pista até à sua conclusão lógica. Ele falava de um plano alemão de defesa costeira, e logo a seguir de Dollmann a espionar planos ingleses no caso de guerra com a Alemanha, e lá deixou o assunto; mas que tipo de planos? Obviamente (se ele estivesse no caminho certo) planos de ataque à costa alemã em oposição aos de estratégia em alto mar. Mas que tipo de ataque? Obviamente, novamente, se o seu anel ferroviário significasse algo, um ataque por invasão naquele litoral remoto e desolado que ele tantas vezes declarara estar inexpugnavelmente seguro atrás da sua teia de areias e baixios. A minha mente voltou à minha pergunta em Bensersiel: "Pode esta costa ser invadida?", à sua negação e à nossa infrutífera observação dos diques e polders. Estaria ele agora a voltar a uma fantasia que ambos tínhamos rejeitado, enquanto hesitava em dar-lhe expressão explícita? A dúvida era tentadora.
Uma breve digressão aqui sobre as fases da minha viagem. Em Rheine mudei de comboio, virei diretamente para norte e tornei-me um marinheiro alemão. Havia pouco risco num sotaque defeituoso — os marinheiros são tão poliglotas; enquanto um marinheiro inglês a vaguear por Esens poderia despertar curiosidade. Ontem não tinha prestado atenção à paisagem; hoje não negligenciei nada que pudesse concebivelmente fornecer uma pista.
De Rheine a Emden descemos o vale do Ems; primeiro através de uma terra de cidades prósperas e pastagens gordas, degenerando mais a norte em espaços de pântanos de urze e charnecas — um país triste, mas a parecer no seu melhor, tal como era, pois devo mencionar aqui que o tempo, que de manhã cedo tinha estado tão frio e nebuloso como sempre, tornava-se cada vez mais suave e brilhante à medida que o dia avançava; enquanto o meu jornal afirmava que o barómetro estava a descer e o anticiclone a dar lugar à pressão vinda do Atlântico.
Em Emden, onde entrámos na Frísia propriamente dita, o comboio atravessou um grande canal, e pela vigésima vez naquele dia (pois tínhamos passado por muitos deles na Holanda, e não poucos na Alemanha), disse para comigo: "Canais, canais. Onde entra Böhme nisto?" Estava a escurecer, mas havia luz suficiente para ver uma embarcação pouco familiar, um torpedeiro, de facto, amarrado a estacas de um lado. Num momento lembrei-me daquela página no *North Sea Pilot* onde o Canal Ems-Jade é referido como profundo o suficiente para transportar canhoneiras, e como sendo usado para esse fim estratégico entre Wilhelmshaven e Emden, ao longo da base, isto é, da península frísia. Perguntei a um camponês em frente; sim, aquele era o Canal Ems-Jade. Teria Davies esquecido? Teria fortalecido grandemente o seu esboço vacilante.
Na banca de jornais em Emden comprei um mapa de artilharia de bolso [Não há, claro, espaço para reproduzir isto, mas aqui e daqui em diante o leitor é remetido para o Mapa B.] da Frísia, numa escala muito maior do que qualquer coisa que eu tivesse usado antes, e quando não era observado estudei o curso do canal, com uma impaciência que, ai de mim! rapidamente arrefeceu. De Emden para norte usei o mesmo mapa para ajudar a minha visão, e com a sua ajuda vi na penumbra crescente mais charnecas e pântanos, outrora um grande lago cintilante, e a intervalos extensões cultivadas; uma terra tão aquática como sempre; poças, riachos e inúmeras valas e fossos. Bosques extensos estavam marcados também, mas mais para o interior. Passámos por Norden às sete, já escuro. Procurei o riacho, e com certeza, atravessámo-lo pouco antes de entrar na estação. O seu leito estava quase seco, e distingui barcaças encalhadas nele. Sendo este o entroncamento para Esens, tive de esperar três quartos de hora, e depois virei para leste através dos confins mais setentrionais, parando em estações de aldeias ocasionais e mantendo-me a cinco ou seis milhas do mar. Foi durante esta fase, num compartimento miseravelmente iluminado, e sozinho na maior parte do tempo, que finalmente reuni todos os meus fios e tentei tecê-los num cabo cujo núcleo deveria ser Esens; "uma cidade", dizia o Baedeker, "de 3.500 habitantes, o centro de um rico distrito agrícola. Pináculo fino."
Esens fica a quatro milhas para o interior de Bensersiel. Revi cada circunstância daquele dia em Bensersiel, e fervi ao pensar em como von Brüning me tinha enganado. Ele tinha conduzido até Esens ele próprio, e lido-me tão bem que na verdade ofereceu-se para me levar com ele, e eu recusei por excesso de esperteza. Espere, contudo; se por acaso tivesse aceitado, ele ter-se-ia cuidado muito bem para que eu não visse nada de importante. O segredo, portanto, não estava escrito em letras garrafais nas paredes de Esens. Estaria ligado a Bensersiel também, ou ao país entre ambos? Examinei o mapa de artilharia novamente, levantando-me para obter melhor luz e menos solavancos. Lá estava a estrada para norte de Esens para Bensersiel, passando por pontos e quadrados de tabuleiro de xadrez, os primeiros significando pântano, os segundos campos, segundo a legenda. Mais alguma coisa, também, captou imediatamente o meu olhar, e isso foi um riacho a correr para Bensersiel. Reconheci-o de imediato como o riacho ou vala lamacenta que tínhamos visto no porto, saindo através da comporta ou siel de onde Bensersiel tirava o seu nome. Mas ele prendeu a minha atenção agora porque parecia mais proeminente do que eu esperaria. As cartas náuticas tendem a ignorar a geografia do continente, exceto na medida em que oferece marcas marítimas aos navegantes. Na carta este riacho tinha sido mostrado como um pequeno saca-rolhas grosseiro, como a cauda de um leitão. No mapa de artilharia estava marcado com uma linha azul escura, estava etiquetado como "Benser Tief", e era-lhe dado um curso mais resoluto; as curvas tornaram-se ângulos, e havia o que pareciam ser retidões artificiais em certos pontos. Um dos fios na minha meada, o fio do canal, vibrou simpaticamente, como um fio carregado de corrente. De pé, a cavalo sobre ambos os assentos, com o mapa perto da lâmpada, segui avidamente o curso do "tief" para sul. Ele inclinava-se para longe da estrada para Esens e passava a cidade cerca de uma milha para oeste, mergulhando por baixo da ferrovia. Pouco depois tomou rumos angulares para leste, e juntou-se a outra linha azul que tendia para sudeste, e etiquetada como "Canal Esens-Wittmunder". Este canal, contudo, chegava a um fim abrupto a meio caminho de Wittmund, uma cidade vizinha.
Pela primeira vez naquele dia veio-me um sentido de inspiração genuína. Aquelas profundidades pouco profundas e distâncias curtas, frações de metros e quilómetros, que eu tinha ouvido dos lábios de Böhme em Memmert, e que Davies tinha atribuído aos canais exteriores — referir-se-iam a um canal? Lembrei-me de ver barcaças no porto de Bensersiel. Lembrei-me de conversas com os naturais na estalagem, fragmentos da loquacidade pomposa do mestre dos correios, conversas sobre o crescimento do comércio, de tijolos e cereais passando do interior para as ilhas: de outra fonte — seria o merceeiro de Wangeroog? — sobre a expansão dos negócios nas próprias ilhas como estâncias balneares; de outra fonte ainda — o próprio von Brüning, certamente — sobre a atividade pessoal de Dollmann no desenvolvimento das ilhas. Em obscura ligação com estas coisas, vi o torpedeiro no Canal Ems-Jade.
Foi entre Dornum e Esens que estas ideias surgiram, e eu ainda estava absorto nelas quando o comboio parou, logo após as nove horas, no meu destino, e após dez minutos a pé, juntamente com um punhado de outros passageiros, encontrei-me nas ruas empedradas e silenciosas de Esens, com o grande pináculo da igreja, que tínhamos visto tantas vezes do mar, a pairar acima de mim ao luar.
CAPÍTULO XXVI. Os Sete Siels
Selecionando a Gasthaus mais humilde que consegui encontrar, depus a minha trouxa e pedi cerveja, pão e Wurst. O estalajadeiro, como eu esperava, falava o dialeto frísio, de modo que, embora fosse bastante difícil de compreender, ele não tinha dúvidas sobre a pureza do meu próprio sotaque alemão culto. Ele era um bom homem, e hospitaleiramente interessado: "Queria eu uma cama?" "Não; eu ia para Bensersiel," disse eu, "para dormir lá, e apanhar o Postschiff da manhã para a Ilha Langeoog." (Não me tinha esquecido dos nossos amigos os gigantes gémeos e as suas funções.) "Eu não era um ilhéu?" perguntou ele. "Não, mas tinha uma irmã casada lá; tinha acabado de regressar de um ano de viagens, e ia visitá-la." "A propósito," perguntei, "como vão as coisas com o Benser Tief?" O meu amigo encolheu os ombros; estava terminado, acreditava ele. "E a ligação a Wittmund?" "Ainda em construção." "Langeoog estaria a progredir, então?" "Oh! ele supunha que sim, mas não acreditava nestes esquemas modernos." "Mas era bom para o comércio, eu supunha? Esens beneficiaria ao enviar mercadorias pelo 'tief' — qual era o tráfego, a propósito?" "Oh, umas poucas cargas de barcaças a mais do que antes de tijolos, madeira, carvão, etc., mas não daria em nada que ele soubesse: Aktiengesellschaften (sociedades) eram uma invenção do diabo. Uns poucos especuladores criavam-nas e faziam dinheiro eles próprios com terra e contratos, enquanto os acionistas que tinham enganado morriam à fome." "Há algo nisso," concedi a este velho conservador fanático; "a minha irmã em Langeoog aluga a sua casa de hóspedes a um homem chamado Dollmann; dizem que ele possui um monte de terra por aqui. Vi o seu iate uma vez — veludo rosa e luz elétrica por dentro, dizem——"
"Esse é o nome," disse o meu anfitrião, "esse é um deles — uma espécie de estrangeiro, ouvi dizer; gere também uma empresa de salvamento, perto de Juist."
"Bem, ele não terá nenhuma das minhas poupanças!" ri-me, e pouco depois despedi-me, e perguntei a um transeunte o caminho para Dornum. "Siga a ferrovia," disseram-me.
Com um vento quente no meu rosto vindo de sudoeste, nuvens plumosas e uma meia-lua acima, parti, não para Bensersiel mas para Benser Tief, que eu sabia que devia cruzar a estrada para Dornum algures. Cerca de uma milha de caminho empedrado flanqueado por valas e salgueiros, e correndo lado a lado com a linha férrea; depois uma ponte, e abaixo de mim o "Tief"; que era, de facto, um pequeno canal. Um caminho de terra batida deixou a estrada, e inclinou-se para baixo até ele de um lado; um desvio rudimentar deixou a ferrovia, e inclinou-se para baixo até ele do outro.
Acendi um cachimbo e sentei-me por um momento no parapeito. Ninguém se mexia, por isso, com grande circunspecção, comecei a reconhecer a margem esquerda para norte. A linha secundária entrava num recinto vedado por um portão trancado — um portão que eu poderia ter trepado facilmente, mas julguei mais sensato dar a volta pela ponte outra vez e observar do outro lado. O recinto era um pequeno depósito de carvão, nada mais; havia montículos austeros de carvão a brilhar ao luar; uma barcaça meio carregada ancorada ao lado e um edifício de escritórios deserto. Fui-me esgueirando ao longo de um caminho de sirga arenoso, em solidão. Pântanos e campos rodeavam-me, como o mapa dizia; salgueiros e vimeiros; as formas ténues do gado; a melodia baixa do vento a vaguear livremente sobre uma planície; uma ou duas vezes, o bater de asas e o grasnido de um pato selvagem assustado.
Pouco depois, cheguei a uma quinta, escura e silenciosa; em frente, no canal, um par de barcaças vazias. Trepei para uma delas e sondei com a minha bengala o lado oposto — mal dava três pés; e o barco torpedeiro dissolveu-se das minhas especulações. O curso de água, observei também, era apenas suficientemente largo para que duas barcaças passassem com conforto. Vi outras quintas, ou julguei vê-las, e mais algumas barcaças estacionadas em canais laterais ligados por aquedutos ao canal principal, mas nada digno de nota; e, atento ao facto de que ainda tinha de explorar o lado de Wittmund da ferrovia, voltei para trás, já com o ânimo um pouco abatido, mas ainda vivamente expectante.
Passando por baixo da estrada e da ferrovia, segui novamente o caminho de sirga que, após meia milha, mergulhou num bosque, entrando depois numa clareira e noutro recinto vedado; pelo aspecto, um estaleiro de madeira. Desta vez despi-me da cintura para baixo, atravessei a vau, vesti-me de novo e trepei a vedação. (Havia uma casa de campo um pouco mais afastada, mas os seus ocupantes dormiam, evidentemente.) Estava num estaleiro de madeira, pelas pilhas de madeira e pela serração a vapor; mas era algo mais do que um estaleiro, pois, à medida que avançava cautelosamente sob a sombra das árvores na orla da clareira, cheguei a um longo barracão de zinco que estranhamente me lembrou Memmert, e abaixo dele, mais perto do canal, erguia-se uma estrutura esquelética escura, que se revelou ser um navio em construção nas carreiras de lançamento. Perto dali estava um objecto semelhante, apenas quase concluído — uma barcaça. Uma rampa pavimentada levava à água ali, e o canal alargava-se para uma zona de estacionamento ou braço morto, onde jaziam mais sete ou oito barcaças em filas. Escalei outra vedação e continuei, caminhando, calculo, três milhas ao lado do canal, até que a questão do repouso e dos planos ulteriores me levaram a parar. Passava da meia-noite e pouco estava a acrescentar à minha informação. Tinha encontrado uma olaria, mas logo depois disso houve provas crescentes de que o canal era, até ao momento, pouco usado para tráfego. Tornava-se mais estreito e havia muitos sinais de trabalhos recentes para a sua melhoria. Num ponto, um desvio barrado estava a ser escavado, evidentemente para encurtar uma curva impossível. O caminho tinha-se tornado atroz e as minhas botas estavam pesadas de barro. Tendo em conta a linha azul que terminava abruptamente no mapa, considerei inútil ir mais longe e refiz os meus passos, tentando engendrar uma história que satisfizesse um estalajadeiro irritável de Esens de que era um viajante respeitável, e não um vagabundo ou um lunático, quem lhe batia à porta à uma e meia ou por volta dessa hora.
Mas um recurso muito mais prático ocorreu-me à medida que me aproximava do estaleiro de madeira; pois ali, livre e acessível, encontrava-se alojamento à mão. Subi para uma das barcaças vazias no braço morto e examinei os meus aposentos para a noite. Era de um modelo semelhante a todas as outras que tinha visto; estritamente uma barcaça de carga, no sentido em que não tinha meios de autopropulsão nem aposentos separados para uma tripulação, sendo todo o interior do casco livre para carga. Tanto na proa como na popa havia uns dez pés de convés, guarnecidos com cabeços e bolardos. O resto era um porão aberto, ladeado por passadiços de largura considerável; tudo de construção robusta e, para uma humilde barcaça, de design bem proporcionado e até elegante, com uma notável inclinação para a frente e, como observara no exemplar nas carreiras, linhas suaves na popa. Em suma, era evidente, mesmo para um homem da terra ignorante como eu, que ela fora concebida não apenas para trabalho em canais, mas para águas agitadas; e bem podia ser, pois, embora as poucas milhas de mar que tinha de atravessar para chegar às ilhas fossem simultaneamente pouco profundas e abrigadas, eu sabia por experiência que mar estranhamente violento podia ser fustigado por uma rajada súbita. Não se pense que me demorei neste assunto. Em linhas limitadas, eu estava a progredir, mas as asas da imaginação ainda pendiam sem energia aos meus lados. De outra forma, talvez tivesse examinado esta barcaça mais pormenorizadamente, em vez de a considerar principalmente como um esconderijo conveniente. Sob o convés da popa estava guardado um rolo maciço de encerado, cujo canto constituía um excelente cobertor, e o meu fardo uma boa almofada. Era uma descida em relação ao luxo da noite anterior; mas um espião, refleti filosoficamente, não pode esperar uma cama de penas duas noites seguidas, e esta era, pelo menos, mais arejada e espaçosa do que o beliche semelhante a um caixão do Dulcibella, e não muito mais dura.
Quando confortavelmente instalado, estudei o mapa à luz intermitente de fósforos. Tinha-me vindo a dar conta, na última meia hora, de que este canal era apenas um entre vários; de que, ao concentrar-me em Esens e Bensersiel, tinha esquecido que havia outras aldeias que terminavam em siel, também providas no mapa com riachos em saca-rolhas; e, além disso, que as estatísticas de profundidade e distância de Böhme tinham sido organizadas em sete categorias, de A a G. O primeiro fósforo trouxe a recordação plena quanto às aldeias. O sufixo siel repetia-se por toda a linha costeira. Cinco milhas a leste de Bensersiel ficava Neuharlingersiel, e mais adiante Carolinensiel. Quatro milhas a oeste ficava Dornumersiel; e mais adiante Nessmersiel e Hilgenriedersiel. Eram seis apenas na costa norte da península. Na costa oeste, em frente ao Ems, havia apenas uma, Greetsiel, um bom bocado a sul de Norden. Mas no leste, em frente ao Jade, não havia menos de oito, a intervalos muito curtos. Um momento de reflexão e desconsiderei este último grupo; não tinham nada a ver com Esens, nem tinham qualquer razão de ser imaginável como veias para o comércio; diferindo marcadamente neste aspecto do grupo de seis na costa norte, cuja perspectiva era a cadeia de ilhas, e cujo centro interior, quase exactamente, era Esens. Ainda me faltava uma para fazer sete e, como hipótese de trabalho, acrescentei a solitária Greetsiel. Das sete aldeias saíam riachos, como em Bensersiel. De todos os sete pontos de saída, linhas pontilhadas estavam marcadas em direcção ao mar, cruzando as grandes areias das marés e conduzindo na direcção das ilhas. E no continente, por detrás de todo o sistema sêptuplo, corria a linha ferroviária. Mas havia múltiplas diferenças menores. Nenhum riacho ostentava um lintel azul tão profundo e decisivo como o Benser Tief; nenhum penetrava tanto no interior. Variavam em comprimento e sinuosidade. Dois, os pertencentes a Hilgenriedersiel e Greetsiel, pareciam não chegar sequer à ferrovia. Por outro lado, Carolinensiel, em frente à ilha de Wangeroog, tinha um ramal só para si.
Fósforo após fósforo, a luz aumentava e diminuía enquanto eu quebrava a cabeça com o místico sete. No final, quebrei a cabeça até adormecer, com a única ideia fixa de que amanhã, no meu caminho de volta para Norden, tinha de ver mais destes canais em embrião, se é que o eram. Os meus sonhos naquela noite foram de uma poderosa cadeia de redutos e baterias mascaradas, acocoradas perdus entre as dunas de areia de ilhéus desolados; construídas, como coral, por um trabalho infinitamente lento e secreto; alimentadas por cargas letais transportadas em barcaças e a cargo de mudos furtivos que, todos eles, tinham a aparência de Grimm.
Levantei-me e parti ao romper do dia (o tempo estava ameno e com aguaceiros), cruzando-me com alguns trabalhadores no meu caminho de volta para a estrada, que me deram bom dia e um olhar fixo. Na ponte, parei e caí em tormentos de indecisão. Havia tanto para fazer e tão pouco tempo para o fazer. O problema todo parecia ter sido multiplicado por sete, e o total novamente duplicado e redobrado — sete linhas azuis em terra, sete linhas pontilhadas no mar, sete ilhas ao largo. Por um momento, estive perto de decidir pôr o meu pretexto em prática e atravessar para Langeoog; mas isso significava perder o encontro, e eu estava relutante em fazê-lo.
De qualquer modo, precisava desesperadamente de tomar o pequeno-almoço; e a melhor maneira de o conseguir e, ao mesmo tempo, de abrir terreno novo, era caminhar até Dornum. Aí encontraria uma linha azul chamada Neues Tief que conduzia a Dornumersiel, na costa. Explorada essa, poderia seguir para Nesse, onde havia outra linha azul para Nessmersiel. Tudo isto era no caminho para Norden, e eu teria a ferrovia constantemente às minhas costas, para me levar até lá à noite. O último comboio (dizia-me o meu horário) era um que chegava a Norden às 19h15. Eu poderia apanhá-lo na estação de Hage às 19h05.
Uma caminhada rápida de seis milhas levou-me, faminto, até Dornum. A estrada e a ferrovia tinham-se mantido juntas o tempo todo e, a meio caminho, tinham sido acompanhadas à esquerda por um terceiro companheiro na forma de um riacho franzino que eu sabia pelo mapa ser a porção superior do Neues Tief. Torcendo-se e dobrando-se como uma enguia, sufocado com juncos e canas, não tinha pretensões a ser navegável. Por fim, desenrolou-se para os pântanos, fora de vista, apenas para reaparecer perto de Dornum com um aspecto muito mais digno.
Não havia via secundária onde a ferrovia o cruzava, mas na própria cidade, que contornava pelo lado leste, começava um caminho de sirga e tinha sido recentemente construído um cais estacado. Dando continuidade a isto, havia um edifício de tijolo vermelho com o aspecto de um armazém, ainda sem telhado e com operários nos seus andaimes. Isto aguçou o fio do meu apetite.
Se eu tivesse sido sensato, ter-me-ia contentado com um petisco comprado ao balcão, mas uma sede de café quente e pistas levou-me a repetir a experiência de Esens e procurar uma cervejaria primitiva. Desta vez tive menos sorte. A casa que escolhi era suficientemente obscura, mas o seu proprietário não era um frísio simples, mas um patife de aspecto doentio com olhos esquivos e uma compleição devassa, que demonstrava uma curiosidade indesejada pelo seu cliente. Como fatalidade final, usava um boné de pala igual ao meu e revelou-se um ex-marinheiro. Devia ter fugido à vista dele se tivesse tido oportunidade, mas fui atendido primeiro por uma rapariga desleixada que, tenho a certeza, o chamou para me ver. Para explicar as minhas botas e calças enlameadas, disse que tinha vindo a pé de Esens, e a partir daí vi-me envolvido num emaranhado de mentiras improvisadas. Atrapalhando-me num velho hábito, coloquei desta vez a minha irmã na ilha de Baltrum e disse que ia para Dornumersiel (que fica em frente a Baltrum) para atravessar a partir de lá. Como isto era disparar às cegas, não me atrevi a assumir conhecimentos locais e falei da visita como sendo a primeira. Dornumersiel foi um tiro certeiro; havia uma galeota de ferry de lá para Baltrum; mas ele conhecia, ou fingia conhecer, Baltrum, e não tinha ouvido falar da minha irmã. Fiquei ainda mais nervoso por ver desde o início que ele me tomava por alguém de melhor condição do que a maioria dos marinheiros mercantes; e, para piorar as coisas, fui imprudente ao ponto de, alegando pressa, tirar do bolso interior o meu relógio de ouro com a corrente e os selos pendurados. Ele disse-me que não havia pressa, que perderia a maré em Dornumersiel, e depois começou a insistir para que bebesse bebidas fortes e a fazer perguntas cuja grosseria insinuante me deu a chave da sua biografia. Ele deve ter sido, numa fase da sua carreira, um aliciador de doca, um daqueles tubarões imundos que se aproveitam de marinheiros dispensados e que, na maioria das vezes, são eles próprios ex-marinheiros, versados nas fraquezas da tribo. Ele estava agora a manter a prática comigo, que, infelizmente, pretendia pertencer à mesma classe que ele estava habituado a vitimizar e que, além disso, tinha um relógio de ouro e, sem dúvida, uma bolsa cheia. Nada mais ridiculamente inoportuno me poderia ter acontecido, ou mais perigoso; pois a sua classe é tão cosmopolita como a dos empregados de mesa e porteiros, com um dom tão fácil para as línguas e um faro tão infalível para a nacionalidade. E, claro, o sujeito reconheceu a minha e desafiou-me positivamente com ela, num inglês bastante fluente com um sotaque ianque. Entravado pela irmã mítica, mantive-me, é claro, na minha mentira, disse que tinha estado num navio inglês durante tanto tempo que tinha apanhado o sotaque, e também lhe disse algumas palavras num inglês rudimentar. Ao mesmo tempo, mostrei que o considerava um incómodo impertinente, paguei a conta e saí — livre dele? Nem um pouco! Ele insistiu em mostrar-me o caminho para Dornumersiel e seguiu-me pela rua. Percebendo que ele estava embriagado, apesar da hora matinal, não me atrevi a arriscar uma cena de discussão com um homem que já sabia tanto sobre mim e que podia a qualquer momento extrair mais. Por isso, deixei-me levar e alinhei com ele; tratei-o numa taberna na esperança de o despistar — um recurso desastroso, que foi tornado um precedente para mais libações noutros lugares. Teria todo o gosto em lançar um véu sobre o nosso escandaloso progresso através do pacato Dornum, sobre os terrores que experimentei quando ele me apresentou como seu amigo, e como seu amigo inglês, e sobre a humilhação que senti também, à medida que, de braço dado, percorríamos as três milhas de estrada em direcção à costa. Foi um capricho malicioso dele que falássemos inglês; um capricho afortunado, como se viu, porque eu não sabia alemão de convés, mas tinha uma noção de inglês de convés, recolhido de Cutcliffe Hyne e Kipling. Com estes, extemporizei um híbrido de má reputação, consistindo maioritariamente em juramentos e blasfémias, e contei assim histórias de viagens imaginárias. Claro que ele conhecia todos os portos do mundo, mas felizmente não era muito crítico, devido aos constantes schnappsen.
No entanto, foi um contratempo deplorável de todos os pontos de vista. Eu estava a perder o meu tempo, pois a estrada seguia uma direção diferente da do Neues Tief, pelo que nem sequer tive a vantagem de inspeccionar o canal e só me encontrei com ele quando chegámos ao mar. Aqui, dividia-se em duas bocas, ambas providas de eclusas e a esvaziarem-se em dois pequenos portos de lama, réplicas de Bensersiel, cada um possuindo o seu aglomerado de casas. Dirigi-me diretamente à Gasthaus em Dornumersiel, preparei bem o meu companheiro e pedi-lhe que esperasse enquanto tratava de um barco no porto; mas, escusado será dizer, nunca me voltei a juntar a ele. Lancei apenas um olhar rápido ao porto do lado esquerdo, vi uma barcaça a passar a eclusa (pois a maré estava alta) e depois caminhei o mais rápido que as minhas pernas me permitiram até ao dique mais exterior, montei-o e marchei ao longo do mar para oeste, de encontro a um aguaceiro forte, cheio de profundas apreensões quanto à agitação e bisbilhotice que o meu desaparecimento poderia causar se o meu odioso aliciador estivesse suficientemente sóbrio para o descobrir. Assim que achei seguro, deixei-me cair na areia e corri até não poder correr mais. Depois sentei-me no meu fardo com as costas viradas para o dique, num abrigo parcial contra a chuva, a observar o mar a recuar das zonas baixas e a diminuir para estreitos canais, e as nuvens carregadas a voar chorando sobre as ilhas até que essas formas pálidas se perderam no nevoeiro.
A barcaça que eu tinha visto a passar a eclusa rastejava em direcção a Langeoog atrás de um rebocador e de uma réstia de fumo.
Chega de exploração à luz do dia! Essa foi a minha primeira resolução, pois sentia como se o país devesse estar a ressoar com relatos de um inglês disfarçado. Tinha de permanecer escondido até ao anoitecer, depois recuperar a ferrovia e esgueirar-me para aquele comboio para Norden. Ora, assim que comecei a resignar-me à inação temporária e a centrar os meus pensamentos no encontro, uma nova dúvida assaltou-me. Nada parecia mais certo ontem do que o facto de Norden ser o local do encontro, mas isso era antes de os sete siels ganharem destaque. O nome Norden soava agora vazio e pouco convincente. Ao perguntar-me porquê, ocorreu-me subitamente que todas as estações ao longo desta linha norte, embora mais para o interior do que Norden, eram igualmente "estações costeiras", no sentido de que estavam em contacto com portos (de certo modo) na costa. Norden tinha o seu riacho de maré, mas Esens e Dornum tinham os seus "tiefs" ou canais. Tolo que tinha sido ao dar uma interpretação tão estreita e literal à frase "a maré serve!". Qual seria mais provável que os meus conspiradores visitassem — Norden, cuja intrusão nas nossas teorias era puramente hipotética, ou um destes siels aos cujos sistemas sêpluplos todas as minhas observações mais recentes davam um significado transcendente?
Havia apenas uma resposta; e encheu-me de profundo desânimo. Sete encontros possíveis! — oito, contando com Norden. Para qual me dirigir? Saíram o horário e o mapa, e com eles a esperança. O caso não era assim tão mau, afinal; não exigia qualquer mudança imediata de plano, embora importasse graves incertezas e riscos. Norden continuava a ser o objectivo, mas principalmente como entroncamento ferroviário, apenas remotamente como porto marítimo. Embora os possíveis encontros fossem oito, as estações possíveis estavam reduzidas a cinco — Norden, Hage, Dornum, Esens, Wittmund — todas numa única linha. Os comboios de este para oeste ao longo desta linha eram negligenciáveis, porque não havia nenhum que pudesse ser chamado de comboio nocturno, sendo o último o que eu tinha fixado esta manhã para me trazer a Norden, onde chegava às 19h15. Dos comboios de oeste para este, havia apenas um que precisava de ser considerado, o mesmo em que viajei na noite passada, saindo de Norden às 19h43 e chegando a Esens às 20h50, e a Wittmund às 21h13. Este comboio, como o leitor que esteve comigo nele sabe, estava em correspondência com outro vindo de Emden e do sul, e também, descobri agora, com serviços de Hannover, Bremen e Berlim. Ele lembrar-se-á também de que tive de esperar três quartos de hora em Norden, das 19h00 às 19h43.
A plataforma na estação de Norden, portanto, entre as 19h15, quando eu deveria chegar lá vindo de este, e as 19h43, quando Böhme e o seu amigo desconhecido deveriam deixá-la para este; ali, e naquela meia hora, estava a minha oportunidade para reconhecer e seguir pelo menos dois dos conspiradores. Tinha de apanhar o comboio que eles apanhassem, e sair onde eles saíssem. Se não os conseguisse encontrar de todo, seria atirado de volta para a visão rejeitada de que o próprio Norden era o local do encontro, e esperaria lá até às 22h46.
Entretanto, estava tudo muito bem ao decidir pela inação até ao anoitecer; mas, após uma hora de descanso, roupas e pés húmidos, e a ausência de perseguidores, tentaram-me a voltar ao campo. Evitando estradas e aldeias enquanto havia luz, cortei pelo campo em direcção a sudoeste — uma jornada sombria e laboriosa, com pântanos lamacentos e valas até aos joelhos para atravessar, com voltas a fazer para passar longe dos camponeses, e muitos agachamentos furtivos atrás de diques e salgueiros. O pouco que aprendi estava em harmonia com as explorações anteriores, pois o meu caminho cortava em ângulos rectos a linha do Harke Tief, o riacho que desembocava em Nessmersiel. Também este era da natureza de um canal, mas apenas em embrião no ponto em que o toquei, a sul de Nesse. Estavam em curso trabalhos num desvio e, num pequeno desvio a jusante, avistei outro estaleiro de construção de barcaças. Quanto a Hilgenriedersiel, o quarto dos sete, não tive tempo de ver nada de todo. Às sete horas estava na estação de Hage, muito cansado, molhado e com os pés doridos, depois de percorrer quase vinte milhas ao todo desde que deixei a minha cama na barcaça.
De Hage até Norden foi uma viagem de comboio de dez minutos, que passei a comer pão de centeio e enguia fumada, e a raspar a lama das minhas botas e calças. O cansaço desapareceu quando o comboio parou na estação e os memoráveis vinte e oito minutos começaram a decorrer. Tendo vestido um cachecol volumoso e levantado o colarinho do meu casaco, atravessei imediatamente para a plataforma de partida, caminhei com ousadia até à bilheteira e avistei de imediato — von Brüning — sim, von Brüning à paisana; mas não havia como confundir a sua figura alta e atlética, os traços agradáveis e a barba castanha bem cuidada. Ele estava a sair da janela, a apanhar um bilhete e algumas moedas. Juntei-me a uma fila de três ou quatro pessoas que aguardavam a sua vez, achatando-me entre elas e a divisória até o ouvir sair. Como não ouvi para que estação ele tinha pedido o bilhete, tirei um bilhete de quarta classe para Wittmund, o que cobria todas as possibilidades. Depois, com o queixo enterrado no cachecol, procurei o canto mais escuro da mal iluminada combinação de bar e sala de espera onde, pelo costume fastidioso na Alemanha, os aspirantes a viajantes são encurralados até que o seu comboio esteja pronto. Percebi que von Brüning estava sentado noutro canto, com o chapéu sobre os olhos e um charuto entre os lábios. Um rapaz trouxe-me um caneco de cerveja tawny de Munique e, enquanto bebia, fiquei a observar. As pessoas entravam e saíam, mas ninguém falou com o marinheiro à paisana. Passado um quarto de hora, a porta da plataforma abriu-se e uma voz rouca gritou: “Hage, Dornum, Esens, Wittmund!” Um grupo de passageiros apressou-se para a plataforma, mostrando os seus bilhetes. Fui lento com a minha cerveja e fui o último do grupo, com von Brüning imediatamente à minha frente, tão perto que o fumo do seu charuto se enrolava no meu rosto. Olhei por cima do seu ombro para o bilhete que ele mostrava, perdi o nome, mas apanhei um duplo sibilante murmurado pelo funcionário que o verificou; repassei as estações na minha cabeça e saltei sobre Esens. Era o que eu precisava de saber por agora; por isso, dirigi-me a uma carruagem de quarta classe e perdi o meu alvo de vista, não me atrevendo, até que a última porta batesse, a olhar pela janela. Quando o fiz, dois passageiros atrasados apressavam-se em direção a uma carruagem — um alto, outro de estatura média; ambos de capa e cachecol. Não consegui distinguir os seus traços, mas certamente nenhum deles era Böhme. Não tinham vindo pela porta da sala de espera, mas, claramente, da extremidade escura da plataforma, onde tinham estado à espera. Um guarda, com algumas repreensões mal-humoradas, fechou-os lá dentro e o comboio partiu.
Esens — o nome não me tinha surpreendido; concretizava um pressentimento que crescia em força durante toda a tarde. Pela última vez consultei o mapa, pastoso e esbatido com a exposição do dia, e tentei gravá-lo no meu cérebro. Marquei a estrada para Bensersiel e a forma como esta convergia gradualmente para o Benser Tief até se encontrarem no mar. “A maré serve!” Desejoso de que Davies me ajudasse, calculei, com a ajuda do meu diário, que a maré alta em Bensersiel seria por volta das onze, e durante duas horas, lembrei-me (digamos das dez à meia-noite de hoje), haveria de cinco a seis pés de água no porto.
Deveríamos chegar a Esens às 8h50. Iriam de carro, como von Brüning fizera há uma semana? Apertei o cinto, bati com as minhas botas carregadas de lama e agradeci a Deus pela cerveja de Munique. Para onde iam de Bensersiel, e em quê; e como os iria seguir? Eram perguntas nebulosas, mas eu estava em forma para qualquer coisa; roubar um barco era uma bagatela. A sorte, pensei, sorria; o Romance acenava; até o mar parecia bondoso. Sim, e não sei se a Imaginação já não começava a desentorpecer e a agitar aquelas asas inertes.
CAPÍTULO XXVII. A Sorte do Passageiro Clandestino
Na estação de Esens inverti as minhas táticas de Norden, saltei rapidamente para fora e cheguei primeiro à porta de saída, entreguei o meu bilhete e fiquei pelas imediações do portão da estação, ao abrigo da escuridão. A sorte continuava a sorrir; não havia qualquer veículo à espera e só havia meia dúzia de passageiros. Dois deles eram os senhores de capa que quase tinham ficado para trás em Norden, e outro era von Brüning. Este último caminhava bem à frente do primeiro par, mas no portão para a estrada principal os três mostraram um propósito comum, pois, ao contrário dos restantes, que se viraram para a cidade de Esens, eles viraram-se para sul; para grande perplexidade minha, pois esta era a direção contrária a Bensersiel e ao mar. Eu, com a minha trouxa aos ombros, vinha a fechar a retaguarda e, como sua sombra fiel, virei à direita também, sem prever a consequência. Quando já era tarde demais para voltar atrás, vi que, a cinquenta jardas à frente, a estrada estava bloqueada pelos portões de uma passagem de nível e que nós os quatro teríamos inevitavelmente de nos acumular junto à barreira até que o comboio se tivesse ido embora. Foi o que aconteceu, de facto, e durante um ou dois minutos ficámos todos num grupo, elaboradamente indiferentes uns aos outros, silenciosos, mas tenho a certeza de que muito conscientes. Quanto a mim, “um riso secreto fazia cócegas em toda a minha alma”. Quando os portões foram abertos, os três pareceram dispostos a atrasar-se, por isso, tacticamente, segui o exemplo, caminhei apressadamente para a frente e parei após alguns minutos para ouvir. Não ouvindo nada, voltei cautelosamente atrás e descobri que tinham desaparecido; em que direção não restaram dúvidas, pois encontrei um caminho relvado que conduzia aos campos à esquerda ou a oeste da estrada e, embora não visse ninguém, ouvi o murmúrio distante de vozes que se afastavam.
Orientei-me serenamente, coloquei um pé no caminho, pensei melhor e voltei para Esens. Sabia, sem consultar o mapa, que aquele caminho os levaria ao Benser Tief num ponto perto da madeireira. Com nevoeiro, poderia tê-los seguido até lá; sendo assim, a noite não estava demasiado escura e eu tinha a minha força para poupar; e gravadas na minha memória estavam as palavras “a maré serve”. Considerei uma utilização mais sensata do tempo e do vigor antecipá-los em Bensersiel pela estrada mais curta, deixando-os chegar lá através do tortuoso Tief, examinar o qual, estava convencido, era um dos seus objetivos.
Eram nove horas de uma noite fresca e selvagem, com um halo em torno da lua obscurecida por nuvens. Atravessei a tranquila Esens e, numa hora, estava perto de Bensersiel e podia ouvir o mar. Na ideia enraizada de que encontraria Grimm nos arredores, à espera de visitantes, deixei a estrada antes da aldeia e fiz um circuito até ao porto pelo paredão. As janelas inferiores da estalagem lançavam um brilho quente para a noite, e lá dentro podia ver o círculo da aldeia reunido em torno de cartas, e dominado como antigamente pelo assertivo pequeno mestre dos correios, cuja voz aguda e excitável eu podia distinguir claramente, enquanto se sentava com o boné na nuca e um “feine schnapps” ao alcance do cotovelo. O porto em si parecia exatamente como me lembrava de há uma semana. O barco do correio estava no seu antigo posto no cais oriental, com a vela grande içada e os seus dois gigantes a cuspir sobre a amurada. Chamei-os com ousadia da margem (sem lhes mostrar quem eu era) e disseram-me que estavam a partir para Langeoog em poucos minutos; o vento vinha de terra, o correio estava a bordo e a água estava suficientemente alta. “Queria uma passagem?” “Não, pensei que esperaria.” Certo de que o meu grupo nunca poderia ter chegado aqui tão cedo, mantive, no entanto, um olho no lugre até que ele soltou o cabo de popa e deslizou para longe. Uma contingência foi eliminada. Alguns vadios dispersaram-se e toda a atividade portuária parecia ter terminado por aquela noite.
Seguiram-se três quartos de hora de suspense tenso. Passei a maior parte do tempo de joelhos num ângulo escuro entre o dique e o cais ocidental, de onde tinha uma visão estratégica da bacia; mas fui levado por vezes a aliviar a inação com investidas que aumentavam em audácia. Fiz reconhecimento na estrada para além da ponte, pairava em torno da eclusa e espreitava para o interior da sala da estalagem; mas em parte alguma conseguia ver um vestígio de Grimm. Examinei cada objeto flutuante no porto (eram muito poucos), saltei para duas lanchas e espreitei sob as lonas, subi para um rebocador abandonado e dois ou três barcos a remos desajeitados atados a um poste de amarração. Apenas um deles tinha aspeto de prontidão, sendo os restantes desprovidos de remos e forquetas; um estado de coisas desencorajador para um potencial ladrão de barcos. Foi a visão destes barcos a remos que sugeriu uma última e mais perturbadora possibilidade, a de que o barco à espera, se barco houvesse, pudesse não estar no porto de todo, mas algures nas areias fora do dique, onde, neste estado de maré alta, teria água de sobra. De volta ao dique então; mas enquanto espreitava para o mar a caminho, as contingências evaporaram-se e um facto sólido sobreveio, pois vi as luzes de um barco a vapor a aproximarem-se da boca do porto. Mal tive tempo de ganhar o meu posto de observação antes de ele ter entrado entre os molhes e, com um zumbido intermitente da sua hélice, virava e fazia marcha-atrás para um posto mesmo à frente de uma das lanchas, e não a cinquenta pés do meu esconderijo. Um marinheiro saltou para terra com uma corda, enquanto o homem ao leme dava instruções rudes. A embarcação era um pequeno rebocador, e o homem ao leme revelou a sua identidade quando, depois de desligar os motores, saltou também para terra, olhou para o relógio à luz da luz lateral e caminhou em direção à aldeia. Era Grimm, pela altura e porte — Grimm vestido com um longo casaco de oleado e um chapéu de chuva. Vi-o atravessar o feixe de luz da janela da estalagem e desaparecer na direção do canal.
Um outro marinheiro apareceu então e ajudou o seu companheiro a amarrar o rebocador. Os dois juntos dirigiram-se então para a popa e começaram a dedicar-se a algum trabalho cuja natureza não consegui determinar. Emergir era perigoso, por isso dediquei-me ao meu próprio trabalho, rasgando a minha trouxa e puxando um casaco e calças de oleado sobre a minha roupa, e descartando o meu boné de pala por um chapéu de chuva. Esta operação foi instigada instantaneamente pelo traje de dois marinheiros, que, ao puxar o cabo de vante, entraram no campo de visão da luz do mastro.
Foi uma espécie de obra-prima de ginástica, uma vez que eu estava deitado — ou, melhor dizendo, de pé inclinado — no paredão irregular, com fendas de tijolo para apoio dos pés e a água a chapinhar abaixo de mim; mas afinal eu não tinha vivido na Dulcibella por nada. A minha linha de pensamento, creio eu, foi esta — o rebocador deve levar o meu grupo; não posso seguir um rebocador num barco a remos, contudo pretendo seguir o meu grupo; devo, portanto, ir com eles no rebocador, e o primeiro e mais sensato passo é imitar a sua tripulação. Mas o passo seguinte era uma questão difícil, pois a tripulação, tendo terminado o seu trabalho, sentou-se lado a lado nas amuradas e acendeu os seus cachimbos. Contudo, ocorreu rapidamente uma pequena pantomima, tão divertida quanto estimulante. Pareciam consultar-se, olhando do rebocador para a estalagem e da estalagem para o rebocador. Um deles caminhou alguns passos em direção à estalagem e fez sinal ao outro, que por sua vez gritou algo para a claraboia da casa das máquinas e depois juntou-se ao seu companheiro numa corrida para a estalagem. Mesmo enquanto observava a pantomima, estava a tirar as botas, e não tinha sido consumada há um segundo que eu já as tinha nos braços e troteava pela lama em meias. Uma dúzia de passos silenciosos e eu estava sobre as amuradas entre o leme e a chaminé, à procura de um esconderijo. O clandestino convencional esconde-se no porão, mas aqui havia apenas uma casa das máquinas, ocupada aliás; nem havia um barril de maçãs vazio, como o Jim da Ilha do Tesouro achou tão útil. Pelo que pude ver — e não me atrevi a aventurar-me muito por medo da claraboia — a superfície do convés não oferecia nada de seguro. Mas no lado mais afastado ou a estibordo, um pouco a ré da viga, havia um pequeno barco nas turcas, oscilando para fora, para o qual o senso comum, e talvez uma vaga presciência da sua utilidade posterior, apontava irresistivelmente. De qualquer modo, a discriminação estava fora de questão, por isso montei a amurada e entrei suavemente no meu refúgio. Os cabos rangeram um pouco, remos e bancos impediram-me; mas muito antes de os sedentos fugitivos terem regressado, eu estava instalado no soalho entre dois bancos, colocado de tal forma que pudesse, se necessário, espreitar por cima da borda.
Os dois marinheiros regressaram a correr e, pouco depois, aproximaram-se vozes, e reconheci a de Herr Schenkel a tagarelar volubilmente. Ele e Grimm subiram para o rebocador e desceram por uma escada para a popa, perto da qual, ao espreitar, vi uma segunda claraboia, não maior que a da Dulcibella, iluminada por baixo. Depois ouvi uma rolha ser puxada e o beijo dos copos, e dentro de um ou dois minutos reemergiram. Era aparente que Herr Schenkel estava inclinado a ficar e a divertir-se, e que Grimm estava ansioso por se ver livre dele, e não muito cortês ao demonstrá-lo. O primeiro insistia que a maré de amanhã serviria, o último deu ordens para largar e, finalmente, observou com um juramento irritado que a água estava a descer e que ele tinha de partir; e, para rematar, com um curto boa noite, foi para o leme e ligou os seus motores. Herr Schenkel desembarcou e pavoneou-se de grande mau humor, enquanto a hélice do rebocador começava a girar. Mal tínhamos deslizado alguns metros quando os motores pararam, soou um curto apito e, antes que eu tivesse tido tempo de reformular o futuro, ouvi uma pressa de passos da direção do dique, primeiro na margem, depois no convés. O último destes novos passageiros ofegava audivelmente enquanto subia a bordo e caía nas tábuas com um baque sem elasticidade.
Com a sua tripulação completa, o rebocador deixou o porto, mas não sozinho. Enquanto ganhava velocidade lentamente, o casco estacou de repente com um solavanco brusco, recuperou e aumentou a sua velocidade. Tínhamos algo a reboque — o quê? A lancha, claro, que estava a vante de nós.
Agora eu sabia o que estava naquela lancha, porque tinha ido ver, há meia hora. Não era uma carga letal, mas carvão, carvão doméstico comum; não estava totalmente carregada, lembrei-me — apenas um monte de bom tamanho a meio do navio, aparado com ripas a vante e a ré para evitar que se deslocasse. “Bem”, pensei eu, “isto é bastante inteligível. Grimm estava ostensivamente lá para buscar uma carga de carvão para Memmert. Mas será que isso significa que vamos para Memmert?” Ao mesmo tempo recordei uma frase ouvida no depósito, “Apenas uma — meia carga.” Porquê meia carga?
Durante alguns minutos houve bastante movimento no convés e ordens gritadas por Grimm e respondidas por uma voz vinda de longe na popa da lancha. Entretanto, contudo, o rebocador aqueceu para o seu trabalho, o casco vibrou com energia e uma paz ordenada reinou a bordo. Percebi também que, tendo saído do canal sinalizado, tínhamos virado para oeste, pois o vento, que soprava a nosso favor, soprava agora fortemente sobre o través de bombordo.
Espreitei do meu ninho e convenci-me num momento de que, desde que não fizesse barulho e observasse a devida prudência, estava perfeitamente a salvo até que o barco fosse necessário. Não havia luzes de convés; as duas claraboias difundiam apenas uma luminosidade doentia, e eu estava a ré das luzes laterais. Estava também a ré do leme, embora emocionante perto dele em termos de distância — cerca de doze pés, diria eu; e Grimm estava a pilotar. O leme, devo mencionar aqui, estava elevado, como muitas vezes se vê, num tipo de púlpito, ao qual se acedia por dois ou três degraus e vedado por um arco de tábuas à altura do peito. Apenas um da tripulação era visível, e ele estava a vigiar na proa, os raios das luzes do topo do mastro — pois tinha sido içada uma segunda em sinal de reboque — a brilhar nas suas costas de oleado. O outro homem, concluí, estava a pilotar a lancha, que eu conseguia localizar vagamente pela espuma pálida na sua proa.
E os passageiros? Estavam todos juntos à popa, três deles, debruçados sobre o painel de popa, com as costas voltadas para mim. Um era baixo e robusto — Böhme, sem dúvida; o ofegar e o baque nas tábuas tinham-me preparado para isso, embora de onde ele tivesse surgido não soubesse. Dois eram altos, e um deles devia ser von Brüning. Deveriam ser quatro, calculei; mas três eram tudo o que eu conseguia ver. E o terceiro? Deve ser ele que “insiste em vir”, o superior desconhecido a cujo pedido e em cujo proveito esta expedição secreta tinha sido planeada. E quem poderia ser ele? Muitas vezes, escusado será dizer, tinha-me feito essa pergunta, mas nunca até agora, quando tinha encontrado o ponto de encontro e me juntara à expedição, é que se tornou uma de importância ardente.
“Qualquer tempo” era outra daquelas frases armazenadas que eram _à propos_. Era uma noite suja e de rajadas, não muito fria, pois o vento ainda se mantinha em S.S.W. — um vento de terra nesta costa, não causando mar apreciável nos espaços de baixios que percorríamos. No que diz respeito à nossa orientação, esforcei-me obstinadamente por superar aquela perplexidade paralisante, que sempre me era induzida pela noite ou nevoeiro nestas águas complexas; e, rodando e rodando, consegui tanto que descobri e identifiquei duas luzes intermitentes — uma alternadamente vermelha e branca, longe e ténue a vante; a outra mesmo à frente e um pouco mais forte, dando apenas flashes brancos. A primeira e menos familiar era, percebi, do farol em Wangeroog; a segunda, bem conhecida de mim como a nossa estrela guia na corrida de Memmert, era a luz no centro da ilha de Norderney, a cerca de dez milhas de distância.
Não tinha uma ideia precisa da hora, pois não conseguia ver o meu relógio, mas pensei que devíamos ter partido por volta das onze e um quarto. Viajávamos depressa, a chaminé expelindo fumo e a onda de proa enrolando-se alta; pois o rebocador parecia ser uma pequena embarcação poderosa e a sua carga era comparativamente leve.
Tanto sobre a situação geral. Quanto à minha própria situação, não estava com disposição para meditar sobre os perigos desta aventura louca, cem vezes mais perigosa do que a minha escuta abafada pelo nevoeiro em Memmert. A crise, eu sabia, tinha chegado, e a imprudência temerária que me tinha trazido aqui ainda tinha de me servir e tirar-me de lá. A sorte ama o cortejo rude. Apostei na minha sorte e observei.
O comportamento dos passageiros pareceu-me estranho. Permaneciam em fila no painel de popa, olhando para trás como emigrantes arrependidos e, por vezes, gesticulando e apontando. Agora nenhum vestígio da terra baixa era visível, por isso fui levado à conclusão de que era a lancha que estavam a discutir; e data daqui o meu despertar, a partir do momento em que percebi isto. Mas o fio partiu-se prematuramente; pois os passageiros começaram a andar pelo convés e eu tive de me esconder. Quando a seguir pude levantar a cabeça, estavam à volta de Grimm no leme, envolvidos, pelo que pude descobrir pelos seus gestos, numa discussão sobre o nosso curso e a hora, pois Grimm olhou para o relógio à luz de uma lanterna de mão.
Seguíamos para norte e sabia, pelo balanço, que devíamos estar perto do Accumer Ee, o intervalo entre Langeoog e Baltrum. Estaríamos a sair para mar aberto? A ideia ocorreu-me de repente: tínhamos de o fazer se pretendêssemos deixar aquela batelão em Memmert. Se eu fosse Davies, teria sido mais rápido a compreender certas condições rígidas deste cruzeiro que nenhum poder humano poderia alterar. Partíramos depois da maré alta. A água, portanto, estava a baixar em toda a parte; e os canais tributários na retaguarda das ilhas estavam a tornar-se lentamente intransitáveis. Havia uns bons cinquenta quilómetros até Memmert, com três divisórias de águas a atravessar; atrás de Baltrum, Norderney e Juist. Um capitão com nervos e plena confiança poderia levar-nos por cima de uma delas no escuro, mas a maior parte do percurso teria, infalivelmente, de ser feita por fora. Compreendia agora melhor os protestos do Herr Schenkel a Grimm. Nunca tínhamos visto um batelão a reboque em mar aberto, embora víssemos muitos atrás da barreira das ilhas; na verdade, era a própria existência desses caminhos abrigados que criava o pouco tráfego que existia. Fora apenas o ofício de Grimm e o pesadelo do batelão que sugeriram Memmert como o nosso destino, e comecei a duvidar disso agora. Aquele traiçoeiro anel de areia já nos tinha enganado antes.
Nesse momento, e como que para corroborar o meu pensamento, o telégrafo tocou e o rebocador abrandou. Escondi-me e ouvi Grimm a gritar ao homem no batelão para pôr o leme a estibordo e ao vigia para vir para a popa. A ordem seguinte gelou-me o sangue: era "arriar". Alguém estava nas turcas do meu barco a mexer nos cabos; o cabo de vante deslizou realmente na roldana e inclinou o barco uma fração. Eu perguntava-me a que distância estaria de nadar até Langeoog, quando uma voz forte e imperiosa (desconhecida para mim) soou: "Não, não! Não precisamos do barco. O balanço não é nada; podemos saltar! Não podemos, Böhme?". O orador terminou com uma gargalhada jovial. "Valha-me Deus!", pensei eu, "será que vão nadar até Langeoog?", mas também respirei de alívio. O rebocador balançou inerte na ondulação durante algum tempo, e os passos afastaram-se para a popa. Ouviram-se gritos de "Achtung!" e algumas risadas, um solavanco grande e muito ranger; e voltámos a avançar, aguentando a tensão do cabo de reboque com cautela, e depois a toda a velocidade. Os passageiros, ao que parecia, preferiam o batelão ao rebocador para viajar; pó de carvão e exposição em vez de tábuas limpas e uma cabine quente. Quando o silêncio reinou de novo, espreitei. Grimm continuava ao leme, girando impassivelmente os raios da roda, com um olhar por cima do ombro para a sua preciosa carga. E, afinal, estávamos a ir por fora.
Perto de bombordo jazia uma forma negra cercada de espuma, a ponta leste de Baltrum. Fundia-se com a noite, enquanto virávamos lentamente a barlavento sobre o banco de areia revolto. Estávamos agora nos vastos abismos do Mar do Norte; e sentíamos isso no aumento da ondulação e nas rajadas de espuma.
Neste ponto, começaram as evoluções. Grimm cedeu o leme ao vigia e foi ele próprio para o parapeito, de onde gritava ordens de "Bombordo!" ou "Estibordo!" em resposta aos sinais do batelão. Fizemos um círculo completo, navegando em cada ponto do vento sucessivamente, depois disso trabalhámos diretamente para fora, mar adentro, até que a água estivesse um pouco mais agitada, e voltámos atrás numa tangente, até estarmos ao alcance da voz da rebentação na praia da ilha. Ali, as manobras, que eram claramente uma viagem experimental, terminaram; e pusemo-nos à capa para transbordar os nossos passageiros. Eles, quando subiram a bordo, foram diretamente para baixo, e Grimm, depois de ter estabilizado o rebocador num rumo definido e confiado o leme ao marinheiro novamente, despiu o seu casaco de oleado a pingar, atirou-o para a claraboia da cabine e seguiu-os. O rumo que ele tinha definido era cerca de oeste, com o farol de Norderney a uns dois pontos de bombordo. O rumo para Memmert? Possivelmente; mas não me interessava, pois o meu pensamento estava longe de Memmert esta noite. Era também o rumo para Inglaterra. Sim, compreendi finalmente. Eu estava a assistir a um ensaio experimental de uma grande cena, a ser encenada, talvez, num futuro próximo — uma cena em que multidões de batelões de alto mar, transportando cargas completas de soldados, não meias cargas de carvão, deveriam sair simultaneamente, em sete frotas ordenadas, de sete saídas pouco profundas e, sob escolta da Marinha Imperial, atravessar o Mar do Norte e lançar-se fisicamente sobre as costas inglesas.
Leitor indulgente, poderá ter o prazer de dizer que fui muito obtuso; e, no entanto, com humildade, protesto contra esse veredito. Lembre-se de que, por mais recentes que sejam os acontecimentos que descrevo, foi apenas depois de terem acontecido que a possibilidade de uma invasão da Inglaterra pela Alemanha se tornou um tema de discussão pública. Davies e eu nunca — ia dizer que nunca o tínhamos considerado; mas isso não seria exato, pois tínhamos pensado nisso uma ou duas vezes; e se algum incidente isolado no seu ou no nosso cruzeiro conjunto tivesse fornecido um vislumbre de confirmação, ele, pelo menos, teria reacendido essa centelha. Mas verá como, perversamente, do princípio ao fim, as circunstâncias nos levaram cada vez mais fundo na direção errada, até que a ideia se tornou enraizada de que o segredo que procurávamos era de defesa e não de ataque. Daí que fosse necessária uma cambalhota mental completa e, como amador, achei difícil; tanto mais que o método de invasão, tal como o compreendia obscuramente agora, era de um caráter tão estranho e sem precedentes; pois as invasões ortodoxas partem de grandes portos e envolvem uma frota de transportes oceânicos, enquanto nenhuma das nossas pistas apontava nesse sentido. Negligenciar métodos óbvios, recorrer aos recursos obscuros de uma faixa obscura de costa, melhorar e explorar uma quantidade de rios e saídas de maré insignificantes e, a partir daí, protegidos pelas ilhas, despachar uma armada de barcaças de calado leve, capazes de se lançarem sobre uma parte correspondentemente obscura e, portanto, inesperada da costa inimiga; essa era uma conceção tão ousada, sim, e tão quixotesca em alguns dos seus aspetos, que ainda agora estava meio incrédulo. Contudo, tinha de ser a verdadeira. Pouco a pouco, os fragmentos do puzzle encaixaram-se até que um todo coerente se delineou. [O leitor encontrará toda a questão tratada no Epílogo.]
O rebocador avançou pela noite; um aguaceiro de chuva saltou sobre nós e varreu a ré sibilando. Baltrum desapareceu e as praias de Norderney brilharam sob um luar passageiro. Embriagado pelo triunfo, aconcheguei-me no meu berço oscilante e vasculhei cada câmara não visitada da memória, deitando fora o seu conteúdo poeirento, para fazer uma fogueira alegre com alguns, e para ver o resíduo ganhar vida e significado à luz da grande revelação.
O meu devaneio era sobre coisas, não sobre pessoas; sobre vastas questões nacionais em vez de sobre os pungentes interesses humanos tão estreitamente ligados a elas. Mas, de repente, fui trazido de volta, com um choque, para mim, para Davies e para o presente.
Estávamos a mudar de rumo, como sabia pelas variações no turbilhão de correntes que assobiavam à minha volta. Ouvi Grimm novamente de pé e, escolhendo o meu momento, examinei a cena. Em pleno través de bombordo estavam as luzes berrantes da cidade e do passeio de Norderney, e o rebocador, percebi, estava a aproximar-se para entrar no See Gat. [Ver Carta B.]
Ele virou, apressando-se através das águas agitadas do banco de areia, até que o seu nariz ficou virado a sul e o vento estava na amura de estibordo. Nem a um quilómetro de mim estavam a vivenda e o iate, e as três pessoas do drama — três, isto é, se Davies estivesse a salvo.
Íamos desembarcar no porto de Norderney? Céus, que clímax magnífico! — se ao menos eu estivesse à altura. O meu trabalho aqui estava feito. De uma só vez, reunir-me a Davies e estar livre para consumar os nossos planos!
Uma ideia desesperada de cortar os cabos das turcas — coro de vergonha ao pensar na estupidez — foi rejeitada assim que nasceu, e em vez disso, esforcei-me por imaginar a nossa aproximação ao cais. O meu barco pendia do lado de estibordo; esse seria o lado oposto ao cais, e a maré estaria baixa. Eu poderia descer pelas turcas durante o movimento da chegada, saltar para o mar e nadar os poucos metros através do canal dragado, caminhar pelo lodo até ficar a uma curta distância da Dulcibella e nadar o resto. Esfreguei o sal dos olhos e mexi as pernas dormentes... Olá! Por que é que Grimm estava a deixar o leme novamente? Voltou para a cabine, deixando o marinheiro ao leme... Devíamos estar a virar a bombordo agora; mas não — continuámos, para sul, para o continente.
Embora um plano tivesse sido frustrado, o desejo de chegar a Davies, uma vez implantado, cresceu rapidamente.
O nosso destino estava finalmente fora de discussão. [Ver Carta.] O canal em que estávamos era o mesmo que tínhamos atravessado na nossa viagem cega para Memmert, e o mesmo que o meu ferry tinha seguido há dois dias. Era um beco sem saída que conduzia a um único lugar, o cais de desembarque em Norddeich. O único lugar em toda a costa, agora que pensava nisso, onde o rebocador poderia desembarcar com esta maré. Ali, o cais ficaria a estibordo, e vi-me preso ao meu ninho enquanto os passageiros desembarcavam e o rebocador e o batelão voltavam para Memmert; em Memmert, o amanhecer e a descoberta.
Havia uma saída — havia uma saída, repetia para mim mesmo; uma forma de colher o fruto da longa tutela de Davies na tradição desta região estranha. O que faria ele?
Como resposta, veio o familiar frou-frou da rebentação suave nas areias secas. O balanço estava a desaparecer, o canal a estreitar-se; sombrias e estranhas, a estibordo, estendiam-se léguas de areia recém-surgida. Apenas dois homens estavam no convés; a lua foi apagada sob as nuvens de vanguarda de um novo aguaceiro.
Um plano louco dançou diante de mim. A hora, eu tinha de saber a hora! Agachado e cobrindo a chama com o casaco, risquei um fósforo; 2h30 da manhã — a maré estava a vazar há cerca de três horas e meia. Maré baixa por volta das cinco; eles estariam encalhados até às 7h30. Perigo de vida? Nenhum. Sinais luminosos e socorristas? Pouco provável, com "aquele que insiste" a bordo; além disso, ninguém poderia vir, pois não havia perigo. Eu teria um vento favorável e uma maré favorável para a minha viagem. O casaco de Grimm estava na claraboia; estávamos ambos bem barbeados.
O timoneiro olhava em frente, atento ao seu curso difícil, e o vento uivava à perfeição. Ajoelhei-me e examinei um dos cabos das turcas. Não havia nada de notável, uma roldana dupla e uma simples (como as nossas adriças), a inferior enganchada num anel no barco, a parte de tração presa a uma cunha na própria turca. Tinha de haver algo para dar apoio lateral, ou o barco teria andado aos saltos com o balanço lá fora. O apoio, descobri, consistia em dois cabos amarrados às turcas e passados através de orifícios na quilha. Inclinei-me e cortei-os com o meu canivete; o resultado foi um balanço quase impercetível do barco, pois o rebocador estava sob o abrigo das areias e em quilha batida. Depois, deixei o meu esconderijo, saindo do poço de popa pela turca de ré, e preparando cada movimento sucessivo com uma delicadeza requintada, até estar no convés. No momento seguinte, estava na claraboia da cabine, a levantar o longo casaco de oleado de Grimm. (Um segundo de rendição à tentação aqui; mas não, a claraboia era de vidro fosco, apertada por baixo. Por isso, vesti o casaco, levantei o colarinho e fui em bicos de pés para o leme.) Assim que cheguei à claraboia da casa das máquinas (ou seja, bem à frente do teto da cabine), assumi um passo natural, fui até ao púlpito e toquei no braço do timoneiro, como tinha visto Grimm fazer. O homem afastou-se, resmungando algo sobre uma luz, e eu tomei o leme. Grimm era um homem de poucas palavras, por isso limitei-me a dar um toque no seu satélite e a apontar para a frente. Ele foi-se embora como um cordeiro para o seu lugar habitual na proa, não tendo sonhado — por que o faria? — em examinar-me, mas nele reconheci instantaneamente um dos tripulantes do Kormoran.
O meu estratagema desenvolveu-se em toda a sua deliciosa simplicidade. Estávamos, calculei, a meio caminho de Norddeich, no Buse Tief, um canal com uma largura navegável, no máximo, de duzentos metros nesta altura da maré. Duas luzes ténues, uma sobre a outra, cintilavam ao longe. O que significavam, eu não sabia nem me importava, uma vez que a única utilidade que lhes dava era testar o efeito do leme, pois era a primeira vez que provava as doçuras do comando num barco a vapor. Algumas tentativas cautelosas ensinaram-me o rudimento, e nada poderia impedir a catástrofe agora.
Desviei-me para estibordo — era o lado que tinha escolhido — e depois um pouco mais, até que as costas brilhantes do vigia fizeram um ligeiro movimento; mas ele era um subalterno bem treinado, com uma confiança implícita no "velho". Agora, a toda a força! e, raio a raio, dei-lhe a pressão total do leme. O vigia gritou um aviso, e levantei o braço em calma confirmação. Um grito veio do batelão, e lembro-me de estar a pensar "O que é que lhe vai acontecer?", quando o fim chegou; uma eutanásia tão suave e gradual (pois as areias são orladas de lodo) que o desastre aconteceu antes que eu me apercebesse. Houve apenas o menor tremor premonitório quando a nossa quilha cortou o meio amanteigado, uma cascata de ondulações de ambos os lados, e o leme bloqueou rigidamente nas minhas mãos, enquanto o rebocador se aninhava no seu lugar de repouso.
Na cena de pânico que se seguiu, é seguro dizer que eu fui a única alma a bordo que agiu com tranquilidade metódica. O vigia voou para a popa como uma seta, berrando para o batelão. Grimm, com os passageiros a tropeçar atrás dele, estava no convés num instante, a vociferar e a praguejar; atirou-se ao leme que eu tinha abandonado respeitosamente, fez soar o telégrafo e forçou os raios da roda. O rebocador inclinou-se sob a força da maré; o vento, a escuridão e a chuva agravaram a confusão.
Quanto a mim, recuei para trás da chaminé, despi a minha capa de oficial e fui para o barco. Uma longa e amarga experiência de encalhar tinha-me dito que ele seria certamente necessário. No caminho, colidi com um dos passageiros e forcei-o a servir-me; incidentalmente, vi o seu rosto e confirmei uma velha conjetura. Era alguém que, na Alemanha, tem mais direito a insistir do que qualquer outro.
Quando chegámos às turcas, ouviu-se um estalo como um tiro de pistola do lado de bombordo — o cabo de reboque a partir-se, creio eu, enquanto o batelão, com o seu calado mais raso, passava pelo rebocador. Seguiu-se novo tumulto, no qual ouvi: "Arriar o barco", de Grimm; mas a ordem já tinha sido executada. O meu aliado, o Passageiro, e eu tínhamos soltado cada um uma roldana e deixado correr; feito isso, agarrei prontamente o estai de arame para me estabilizar e saltei para dentro. (Não foi preciso saltar muito, pois o rebocador estava muito inclinado para estibordo; pense na nossa rota e na direção da corrente de vazante, e verá porquê.) O cabo de vante desengatou suavemente; mas o de ré não cedeu. "Larga", gritei peremptoriamente, e procurei a minha faca. O meu ajudante lá em cima obedeceu; o gancho cedeu; soltei a roldana solta e o barco afastou-se.
CAPÍTULO XXVIII. Alcançamos o nosso objetivo duplo
Quando, exatamente, a atmosfera de mal-entendido no rebocador encalhado se dissipou, não sei, pois, quando ajustei os toletes e montei os remos, a maré e o vento já me tinham apanhado e levavam-me alegremente de volta para Norderney, cujas luzes cintilavam através da chuva a norte. Com as primeiras remadas, dirigi-me ao batelão — que podia ver a oscilar impotente a sotavento — mas assim que pensei estar fora da vista do rebocador, mudei de rumo e trabalhei para a minha própria salvação. Houve um surto de gritos que logo se desvaneceu. A toda a velocidade numa maré a vazar! Estavam lá presos durante cinco horas, com certeza. Era impossível errar o caminho e, com os meus fortes aliados a impulsionarem-me, fiz um trabalho rápido da passagem de três quilómetros. Houve uma luta renhida no final, onde o Riff Gat despejava a sua corrente pelo meu caminho, e depois estiquei o pescoço por cima do ombro, Deus sabe com que ansiedade tensa, à procura do casco baixo e do mastro afilado da Dulcibella. Não estava lá! Não, não onde a tinha deixado. Remei furiosamente pelo porto passando por um ferry a dormir e — louvado seja o Céu! — encontrei-a atracada ao cais.
"Quem está aí?", veio de baixo, quando subi a bordo.
"Silêncio! Sou eu." E Davies e eu apalpávamo-nos na escuridão da cabine.
"Estás bem, velho amigo?", disse ele.
"Sim; e tu? Um fósforo! Que horas são? Rápido!"
"Valha-me Deus, Carruthers, que raios fizeste a ti próprio?" (Suspeito que tinha um aspeto considerável depois da minha saída de dois dias.)
"Dez passadas das três. É a invasão de Inglaterra! O Dollmann está na vivenda?"
"Invasão?"
"O Dollmann está na vivenda?"
"Sim."
"A Medusa está a flutuar?"
"Não, está na lama."
"O diabo! Nós estamos a flutuar?"
"Acho que ainda estamos, mas obrigaram-me a mudar."
"Acha! Puxe-a para fora! Empurre-a com varas! Corte esses cabos!"
Durante alguns minutos extenuantes, trabalhámos nos remos até que a Dulcibella ficou atracada à frente do barco a vapor, em águas mais profundas. Entretanto, sussurrei alguns factos.
"Quanto tempo precisas para largar?", perguntei.
"Dez minutos."
"Quando amanhece?"
"Nascer do sol por volta das sete, primeiro alvorecer por volta das cinco. Para onde vamos?"
"Holanda ou Inglaterra."
"Estão a invadi-la agora?", disse Davies, calmamente.
"Não, só a ensaiar!", ri-me, desvairadamente.
"Então podemos esperar."
"Podemos esperar exatamente uma hora e meia. Vem a terra e vai bater à porta do Dollmann; temos de o denunciar e meter os dois a bordo; é agora ou nunca. Santos do Céu! homem, não assim como estás!" (Ele estava de pijama.) "Roupa de mar!"
Enquanto ele vestia roupas cristãs, resumi os meus factos e esbocei um plano. "Estás a ser vigiado?", perguntei.
"Acho que sim; pelos homens do Kormoran."
"O Kormoran está aqui?"
"Sim."
"Os homens?"
"Não esta noite. Grimm chamou-os naquele rebocador. Estava a vigiar. E, Carruthers, o Blitz está aqui."
"Onde?"
"Nos ancoradouros lá fora — não o viste?"
"Não estava a olhar. O capitão dele está a salvo de qualquer modo; o Böhme também, o Tertium Quid também, e os homens do Kormoran também. A costa está livre — é agora ou nunca."
Mais uma vez atravessávamos o longo cais e as ruas silenciosas, com a chuva a açoitar-nos as costas. Caminhávamos sobre o ar, creio eu; não me lembro de qualquer fadiga. Davies, por vezes, começava a correr um pouco, murmurando "velhaco" para si próprio.
"Eu tinha razão — só estava ao contrário", murmurou mais do que uma vez. "Sempre tive razão — aqueles canais são a chave de todo o negócio. Chatham, a nossa única base oriental — sem base ou esquadra no Mar do Norte — eles desembarcariam num daqueles terrenos baldios de Deus perto de Crouch e Blackwater."
"Parece um plano louco", observei.
"Louco? De certa forma. Qualquer invasão o é. Mas é minucioso; é alemão. Nenhum outro país o poderia fazer. Está tudo a tornar-se claro para mim — por Jove! Será no Wash — é o mais próximo, e tão arenoso como este lado."
"Como tem estado o Dollmann?", perguntei.
"Educado, mas estranho e nervoso. É uma história muito longa."
"Clara?"
"Ela está bem. Por Jove! Carruthers — não importa."
Encontrámos uma campainha noturna à porta da vivenda e tocámo-la vigorosamente. Uma janela lá em cima abriu-se, e "Uma mensagem do Comandante von Brüning — urgente", gritei.
A janela fechou-se e, pouco depois, o corredor iluminou-se e a porta foi aberta por Dollmann em robe.
"Bom dia, Tenente X——", disse eu, em inglês. "Calma, somos amigos, seu tolo!", quando a porta quase se fechou. Abriu-se muito lentamente de novo e entrámos.
“Silêncio!”, sibilou ele. O suor pendia-lhe da testa proeminente e um rubor febril em ambas as faces, mas havia um sorriso — que sorriso! — nos seus lábios. Fazendo-nos sinal para que caminhássemos sem ruído (um ideal vão para mim), conduziu-nos à sala de estar que conhecíamos, acendeu a luz e enfrentou-nos.
“Bem?”, disse ele, em inglês, ainda sorrindo.
Consultei o meu relógio, e posso dizer que se a minha mão fosse um índice da minha aparência geral, eu devia ter parecido o mais abjeto rufia debaixo dos céus.
“Provavelmente entendemo-nos”, disse eu, “e explicar é perder tempo. Partimos para a Holanda, ou talvez para a Inglaterra, às cinco, o mais tardar, e queremos o prazer da sua companhia. Prometemos-lhe imunidade — sob certas condições, que podem esperar. Temos apenas dois beliches, pelo que só podemos acomodar a menina Clara além de si.” Ele continuou a sorrir durante esta arenga concisa, mas o sorriso congelou, como se sob ele grassasse algum debate crucial. De repente, riu-se (um riso baixo e irónico).
“Tolos”, disse ele, “jovens idiotas intrometidos e malditos; pensei que tinha acabado convosco. Prometer-me imunidade? Dar-me até às cinco? Por Deus, eu dou-vos cinco minutos para se porem a caminho de Inglaterra e que se lixem, ou então serão presos como espiões! Por todos os diabos, por quem me tomam?”
“Por um traidor ao serviço da Alemanha”, disse Davies, não muito firmemente. Ficámos ambos surpreendidos com este ataque cortante.
“Por um tra...? Seus jovens estorvos cabeçudos! Estou ao serviço da Grã-Bretanha! Estais a arruinar o trabalho de anos — e precisamente no limiar do sucesso.”
Por um instante, Davies e eu olhámos um para o outro em estupefação. Ele mentia — eu podia jurar que mentia; mas como ter a certeza?
“Porque tentou arruinar o Davies?”, disse eu, mecanicamente.
“Pshaw! Eles obrigaram-me a afastá-lo. Eu sabia que ele estava a salvo, e a salvo ele está.”
Só havia uma solução — uma última manobra, para o pôr à prova.
“Muito bem”, disse eu, após um momento ou dois, “iremos embora — silêncio, Davies! — já que parece que agimos por erro; mas é justo dizer-lhe que sabemos tudo.”
“Não tão alto, que o diabo vos leve! O que sabem vocês?”
“Eu estava a tomar notas em Memmert na outra noite.”
“Impossível!”
“Graças a Davies. Com dificuldades, claro, mas ouvi o suficiente. Estava a relatar a sua viagem a Inglaterra — Chatham, sabe, e o esquema inglês de ataque, um esquema mítico, sem dúvida, já que está do lado certo! Böhme e os outros estavam a tratar do esquema alemão de defesa A a G — ouvi tudo — as sete ilhas e os sete canais entre elas (Davies conhece cada um deles de cor); e depois em terra, o anel ferroviário, Esens como centro, o corpo de exército para mobilizar e entrincheirar — tudo nugatório, desperdiçado, ha! ha! — já que está do lado ce—”
“Não tão alto, seu demónio da discórdia!” Ele deu as costas e deu um passo ou dois indecisos em direção à porta, com as mãos a amassar as dobras do seu robe como tinham amassado a cortina em Memmert. Por duas vezes começou uma pergunta e por duas vezes interrompeu-a. “Parabéns, senhores”, disse ele, finalmente, e com mais compostura, virando-se novamente para nós, “fizeram maravilhas no vosso zelo desajustado; mas comprometeram-me demasiado. Terei de vos mandar prender — puramente por uma questão de forma...”
“Obrigado”, interrompi eu. “Desperdiçámos cinco minutos, e o tempo urge. Partimos às cinco, e — puramente por uma questão de forma — preferíamos tê-lo connosco.”
“O que querem dizer?”, rosnou ele.
“Tive a vantagem sobre si em Memmert, apesar dos obstáculos acústicos. Os seus amigos marcaram um encontro pelas suas costas, e eu, no meu zelo desajustado, tive o trabalho de comparecer; de modo que tive uma demonstração prática sobre outra questão, a invasão de Inglaterra a partir dos sete siels.” (Davies deu-me um toque.) “Não, eu deixaria essa pistola em paz; e não, eu não tocaria a campainha. Pode prender-nos se quiser, mas o segredo está em mãos seguras.”
“Mentem!” Ele tinha razão quanto a isso; mas não o podia saber.
“Supõe que não tomei essa precaução? Mas não são mencionados nomes.” Ele deu um suspiro, afundou-se numa cadeira e pareceu envelhecer e encanecer diante dos nossos próprios olhos.
“O que disseram sobre imunidade, e Clara?”, murmurou ele.
“Somos amigos — somos amigos!”, irrompeu Davies, com um nó na voz. “Queremos ajudar-vos a ambos.” (Através de uma névoa súbita que velava os meus olhos, vi-o caminhar impetuosamente e pousar a mão no ombro do outro.) “Esses tipos estão no nosso encalço e no vosso. Venham connosco. Acorde-a, diga-lhe. Em breve será tarde demais.”
X—— encolheu-se ao toque dele. “Dizer-lhe? Não lhe posso dizer. Diga-lhe tu, rapaz.” Ele estava a encolher-se na sua cadeira. Davies virou-se para mim.
“Onde é o quarto dela?”, disse eu, bruscamente.
“Acima deste.”
“Sobe, Carruthers”, disse Davies.
“Eu não — vou assustá-la até ter um ataque.”
“Não gosto de ir.”
“Disparate, homem! Então vamos ambos.”
“Não façam barulho”, disse uma voz atordoada. Deixámos aquela figura encolhida e subimos furtivamente — escadas com alcatifa espessa, felizmente. A porta que procurávamos estava entreaberta, e o quarto atrás dela iluminado. No limiar estava uma figura esguia e branca, descalça; de garganta nua.
“O que é, pai?”, chamou ela num sussurro. “Com quem estavas a falar?” Empurrei Davies para a frente, mas ele hesitou.
“Psiu, não te assustes”, disse eu, “sou eu, Carruthers, e Davies — e Davies. Podemos entrar, só por um momento?”
Alarguei suavemente a abertura da porta, enquanto ela se afastava e levava uma mão à garganta.
“Por favor, venha ter com o seu pai”, disse eu. “Vamos levá-los aos dois para Inglaterra no Dulcibella — agora, imediatamente.”
Ela tinha-me ouvido, mas os seus olhos vaguearam para Davies.
“Não compreendo”, balbuciou ela, tremendo e encolhendo-se num desalento tão comovente que não suportava olhar para ela.
“Pelo amor de Deus, diz qualquer coisa, Davies”, murmurei.
“Clara!”, disse Davies, “não confias em nós?”
Ouvi um pequeno arquejo vindo dela. Houve um bater de rendas e cambraia e ela estava nos braços dele, soluçando como uma criança cansada, os seus pés pequenos e brancos entre as suas grandes botas de marujo desajeitadas — a face rosada encostada à sua camisola áspera.
“São mais de quatro horas, amigo”, comentei, brutalmente. “Vou descer para junto dele novamente. Nada de arrumações de monta, atenção. Têm de sair daqui em meia hora.” Tropecei desajeitadamente nas escadas (novamente aquele filme irritante!) e encontrei-o a enfiar alguns papéis à pressa no fogão. Havia apenas brasas adormecidas nele, mas ele não pareceu notar isso. “Tem de estar vestido em meia hora”, disse eu, enfiando furtivamente no bolso uma pistola que estava sobre a mesa.
“Já lhe disseste? Leva-a para Inglaterra, vocês os dois rapazes. Acho que vou ficar.” Ele afundou-se de novo numa cadeira.
“Disparate, ela não irá sem si. Tem de ir, por causa dela — dentro de meia hora, aliás.”
Prefiro passar essa meia hora por alto. Davies partiu antes de mim para preparar o iate para o mar, e eu tive de suportar o peso do que se seguiu, incluindo (como um mero episódio) uma cena com a madrasta, cuja memória ainda me causa mágoa. Afinal, ela era uma mulher sensata.
Quanto aos outros dois, a rapariga, quando a vi a seguir, na sua saia de vela curta e tam-o’-shanter, era um milagre de sangue-frio e coragem. Se não fosse por ela, eu nunca o teria levado. E ah! como foi bom estar novamente na chuva salutar, correndo para o porto com os meus dois encargos, apressando-os pela escada escorregadia abaixo até àquele frágil átomo de solo inglês, a sua primeira recompensa de lar e segurança.
A nossa fuga do porto foi incólume, despercebida. Apenas os primeiros sinais espectrais do amanhecer se misturavam com o luar estrangulado, enquanto bordejava em torno da ponta do molhe e seguíamos com as velas riziadas pelo Riff Gat sob o abrigo da maré vazante. Tivemos de passar mesmo pela popa do Blitz, segundo Davies; pois, naturalmente, só ele estava no convés até chegarmos a mar aberto. O dia estava então a romper. A maré estava no seu ponto mais baixo, e, longe para sul, entre as manchas castanhas de areia, julguei ver — mas provavelmente era apenas imaginação — dois pontos negros encalhados. Com o convés a lavar e a escorrer água, enfrentámos o mar alto exterior e lutámos, com as velas caçadas, sob o abrigo de Juist, para oeste, apressando-nos para oeste.
“Subir o Ems com a maré enchente, e até Delfzyl, na Holanda”, insisti. Não, pensou Davies; era demasiado perto da Alemanha, e havia um corte de maré a partir de Buse Tief. Melhor contornar por trás da ilha de Rottum. E assim avançámos, passando por Memmert, sobre o Recife de Juister e os milhões enterrados do Corinne, através das duas bocas largas e espumosas do Ems, até que Rottum, uma pequena e solitária bolacha de ilhota, a primeira do arquipélago holandês, estava perto, a barlavento.
“Temos de passar por trás daquilo”, disse Davies, “então estaremos a salvo; acho que sei o caminho, mas vai buscar a carta seguinte; e depois descansa, amigo. A Clara e eu conseguimos gerir.” (Ela tinha estado no convés a maior parte do tempo, tão capaz como se poderia desejar, muito melhor do que eu no meu atual estado de exaustão.) Arrastei-me ao longo das tábuas escorregadias e inclinadas e fui para baixo.
“Onde estamos?”, gritou Dollmann, sobressaltado do sofá a sotavento, onde parecia ter estado deitado num tipo de transe. Um livro, o seu próprio livro, escorregou-lhe dos joelhos, e vi o frontispício caído no chão numa poça de óleo; pois o fogão tinha-se soltado, e o salão estava num estado miserável de imundície e desordem.
“Ao largo de Rottum”, disse eu, e ajoelhei-me para encontrar a carta. Havia um olhar nos seus olhos que suponho que devia ter compreendido, mas dificilmente me posso culpar, pois a tensão acumulada, não só dos últimos três dias e noites, mas de todo o árduo mês da minha viagem com o Davies, estava a começar a pesar-me, agora que a segurança e o sucesso estavam à mão. Entreguei a carta através da escotilha, e depois arrastei-me para o castelo de proa a oscilar e deitei-me sobre os sacos de vela suplentes, com o ribombar e o bater dos mares à volta e acima de mim.
Tenho de citar Davies para o acontecimento que se seguiu; pois, quando respondi ao alarme e subi pela escotilha de vante, toda a tragédia tinha acabado.
“O X—— subiu pela escotilha”, diz ele, “pouco depois de teres descido. Agarrou-se ao estai e olhou a barlavento para Rottum, como se conhecesse o lugar bastante bem. E depois veio na nossa direção, movendo-se tão instavelmente que entreguei o leme à Clara e fui ajudá-lo. Tentei fazê-lo descer novamente, mas ele não quis, e veio para a popa.
“‘Dá-me o leme’, disse ele, quase para si mesmo. ‘O mar está demasiado mau lá fora — há um atalho aqui.’
“‘Obrigado’, disse eu, ‘eu conheço este.’ (Não creio que tenha pretendido ser sarcástico.) Ele não disse nada, e instalou-se no painel de popa atrás de nós, bastante seguro, com os pés contra a borda de sotavento, e então, para meu espanto, começou a falar por cima do meu ombro bastante sensatamente sobre o curso, apontando uma boia que está errada na carta (como eu sabia), e dizendo-me que estava errada, e assim por diante. Bem, chegámos à barra do Schild, e tivemos de virar para sul para aquele pedaço tortuoso de bolina entre Rottum e Bosch Flat. A Clara estava na escota da bujarrona, eu tinha a carta e o leme (sabes como me torno ausente assim); havia um mar agitado, e ambos tínhamos imenso para fazer, e — bem — aconteceu olhar para trás, e ele tinha desaparecido. Ele não falava há um minuto ou dois, mas creio que a última coisa que o ouvi dizer (eu mal estava a prestar atenção na altura, pois estávamos no meio daquilo) foi algo sobre um ‘atalho’ novamente. Ele deve ter escorregado silenciosamente para fora... Ele tinha um sobretudo e botas grandes.”
Navegámos por algum tempo, mas nunca o encontrámos.
Nessa noite, após atravessarmos o labirinto de baixios entre o continente holandês e as ilhas, ancorámos ao largo da pequena aldeia de Ostmahorn, [Ver Mapa A], entregámos o iate a alguns pescadores espantados e, dali por estrada e caminho-de-ferro, ainda apressados, chegámos a Harlingen e tomámos um vapor para Londres. A partir desse ponto, a nossa história pessoal não é da preocupação do mundo exterior, e aqui, portanto, ponho fim a esta narrativa.
Epílogo
PELO EDITOR
[Para este capítulo, ver o Mapa A.]
Um documento interessante, algo danificado pelo fogo, jaz na minha mesa de estudo.
É uma cópia (em cifra) de um memorando confidencial para o Governo Alemão, incorporando um esquema para a invasão da Inglaterra pela Alemanha. Não está assinado, mas a prova interna, e o facto de ter sido retirado pelo Sr. “Carruthers” do fogão da vivenda em Norderney, não deixam dúvidas quanto à sua autoria. Por muitas razões, é impossível imprimir a tradução textual do mesmo, tal como decifrada; mas proponho dar um esboço do seu conteúdo.
Mesmo isso deve forçar a discrição aos seus limites extremos, e se eu tivesse apenas de considerar os poucos instruídos que seguem a tendência da opinião profissional sobre tais assuntos, deixaria a narrativa precedente falar por si mesma. Mas, como foi declarado no prefácio, o nosso propósito principal é chegar a todos; e pode haver muitos que, apesar dos avisos capazes e autorizados frequentemente proferidos desde que estes eventos ocorreram, ainda estão propensos a tratar o perigo alemão como um “papão” ocioso, e podem estar dispostos, neste caso, a imaginar que lhes foi impingido um romance sem fundamento.
Algumas pessoas (inglesas, bem como alemãs) sustentam que a Alemanha é suficientemente forte agora para nos enfrentar sozinha, e lançar um exército nas nossas costas. O memorando rejeita esta visão, adiando a ação isolada por pelo menos uma década; e supondo, para efeitos atuais, uma coligação de três Potências contra a Grã-Bretanha. E investigações subsequentes através dos canais habituais colocam fora de dúvida que esta condição foi tida em conta pelo Governo Alemão ao adotar o esquema. Eles perceberam que, mesmo se, devido às nossas forças amplamente dispersas, ganhassem aquele comando temporário do Mar do Norte que seria essencial para um desembarque bem-sucedido, perdê-lo-iam inevitavelmente quando as nossas frotas permanentes estivessem concentradas e os nossos navios de reserva mobilizados. Com as suas comunicações marítimas cortadas, as perspetivas do exército invasor seriam demasiado duvidosas. Exponho-o dessa forma moderada, pois parece não ter sido considerado que o fracasso fosse absolutamente certo; e corretamente, penso eu, apesar dos dogmas dos estrategistas — pois o caso transcende toda a experiência. Ninguém pode calcular o efeito no nosso delicado tecido económico de um golpe bem cronometrado e bem planeado no coração industrial do reino, as grandes cidades do norte e das Midlands, com as suas populações fervilhantes de pacíficos assalariados. Neste caso, contudo, a ação conjunta (cuja ocasião talvez não seja difícil de adivinhar) era claramente contemplada, e o papel da Alemanha na coligação era exclusivamente o de invasor. A sua frota deveria ser mantida intacta, e ela própria permaneceria ostensivamente neutra até que o primeiro choque tivesse passado, e as nossas próprias frotas de batalha estivessem batidas, ou, o evento muito mais provável, tão estropiadas por uma vitória duramente conquistada a ponto de serem incapazes de resistir a forças compactas e incólumes. Então, detendo o equilíbrio de poder, ela atacaria. E o golpe? Só quando li este memorando é que compreendi todos os méritos daquele esquema ousado, sob o qual cada vantagem, moral, material e geográfica, possuída pela Alemanha, é utilizada ao máximo, e cada desvantagem nossa é usada contra nós.
Dois princípios fundamentais o permeiam: organização perfeita; secretismo perfeito. Sob a primeira rubrica surgem algumas considerações gerais. O escritor (que está intimamente familiarizado com as condições em ambos os lados do Mar do Norte) argumentou que a Alemanha está preeminentemente apta a empreender uma invasão da Grã-Bretanha. Ela tem um grande exército (uma mera fração do qual bastaria) num estado de alta eficiência, mas uma arma inútil, face a nós, a menos que transportada por mar. Ela tem um génio peculiar para a organização, não só na elaboração de detalhes minuciosos, mas na compreensão de um todo coerente. Ela conhece a arte de dar um cérebro a uma máquina, de transmitir energia até à última roda dentada, e ao mesmo tempo de concentrar a responsabilidade num centro supremo. Ela tem uma pequena marinha, mas muito eficaz para o seu propósito, construída, treinada e guarnecida sob princípios metódicos, para fins definidos, e apoiada por uma reserva inesgotável de homens do seu recrutamento marítimo. Ela estuda e pratica a cooperação entre o seu exército e a sua marinha. As suas mãos estão livres para a ofensiva em águas nacionais, uma vez que não tem uma rede distante de colónias e dependências cobiçadas sobre as quais dissipar as suas energias defensivas. Finalmente, ela é, comparada connosco, economicamente independente, tendo acesso comercial através das suas fronteiras terrestres a toda a Europa. Tem pouco a perder e muito a ganhar.
O escritor faz uma pausa aqui para contrastar a nossa própria situação, e eu resumo os seus pontos. Temos um pequeno exército, disperso por todo o globo, e administrado sob um sistema gravemente defeituoso. Não temos uma teoria estabelecida de defesa nacional, e nenhuma autoridade competente cuja função seja dar-nos uma. O assunto ainda está na fase de controvérsia civil. A cooperação entre o exército e a marinha não é estudada nem praticada; muito menos existem planos, dignos desse nome, para o repúdio de uma invasão, ou qualquer prontidão que valha a pena considerar para o equipamento e direção rápidos das nossas forças nacionais para enfrentar uma emergência súbita. Temos uma grande e, em muitos aspetos, magnífica marinha, mas não grande o suficiente para os interesses que assegura, e com instituições igualmente defeituosas; não construída ou guarnecida metodicamente, tendo uma reserva de homens totalmente inadequada, todas as classes da qual seriam absorvidas logo de início, sem um vestígio de preparação para o alistamento de voluntários; distraída pela multiplicidade das suas funções na guarda do nosso colossal império e comércio, e visivelmente carente de um cérebro, não meramente para o controlo suave do seu próprio mecanismo inábil, mas para o estudo de objetivos e sistemas rivais. Não temos base naval no Mar do Norte, nenhuma frota no Mar do Norte, e nenhuma política para o Mar do Norte. Por último, encontramo-nos numa posição económica altamente perigosa.
O escritor lida então com o método de invasão, e rejeita imediatamente o mais óbvio, o de enviar uma frota de transportes a partir de um ou mais portos do Mar do Norte. Ele combate especialmente a ideia de fazer de Emden (o mais próximo das nossas costas) o porto de partida. Menciono isto porque, desde que o seu próprio esquema foi adotado, é instrutivo notar que Emden tinha sido usado (com cautela) como uma pista falsa pela imprensa alemã inspirada, quando o assunto era mencionado, e diligentemente arrastado pelo caminho. As suas objeções aos portos do Mar do Norte aplicam-se, nota ele, na realidade a todos os esquemas de invasão, sejam as condições favoráveis ou não. Uma é que o secretismo é tornado impossível — e o secretismo é vital. A concentração dos transportes seria conhecida em Inglaterra semanas antes de a hora estar madura para atacar; pois todos os grandes portos são cosmopolitas e fervilham de potenciais espiões. No caso da Alemanha, aliás, navios adequados não abundam, e o número necessário implicaria uma grande dedução da sua marinha mercante. A outra razão diz respeito ao desembarque real. Este deve ocorrer numa parte aberta da costa leste de Inglaterra. Nenhum outro objetivo é sequer considerado. Ora, a dificuldade de transbordo e desembarque de tropas por barcos a partir de transportes ancorados em águas profundas, de uma forma segura, rápida e ordenada, numa praia aberta, é enorme. A resistência mais apressadamente improvisada poderia causar um desastre humilhante. Contudo, a primeira fase é a mais importante de todas. É imperativo que os invasores se apoderem e entrincheirem prontamente uma linha de país pré-arranjada, para servir de base inicial. Uma vez feito isto, podem usar outros recursos; podem trazer transportes, desembarcar cavalaria e armas pesadas, despejar mantimentos e avançar. Mas a menos que isto seja feito, são impotentes, por muito seguras que sejam as suas comunicações marítimas.
Propõe-se então a única alternativa lógica: despachar um exército de infantaria com o tipo mais ligeiro de canhões de campanha em grandes batelões de alto-mar, rebocados por rebocadores potentes, porém de calado raso, sob a escolta de uma poderosa esquadra composta de navios de guerra; e lançar a flotilha, na maré alta, se possível, diretamente sobre a costa.
Tal expedição poderia ser preparada em absoluto segredo, tirando partido das características naturais da costa alemã. Nenhum grande porto deveria estar envolvido de forma alguma. Tudo o que era necessário era profundidade de água suficiente para flutuar os batelões e rebocadores; e isto é fornecido por sete riachos insignificantes, que brotam do litoral frísio e já dotados de pequenos portos e comportas, com uma exceção, a saber, o riacho de maré em Norden; pois este, ao que parece, era um dos sete escolhidos, e não, como “Carruthers” supunha, Hilgenriedersiel, que, se bem se recorda, ele não teve tempo de visitar, e que, de facto, não possui qualquer riacho de valor, nem porto. Todos estes riachos teriam de ser melhorados, aprofundados e, de um modo geral, canalizados; ostensivamente com um fim comercial, para fins de tráfego com as ilhas, que são estâncias balneares em crescimento durante uma limitada estação de verão.
A expedição inteira seria organizada sob sete subdivisões distintas — não um número excessivo, tendo em conta o seu caráter pesado. Para o lado do mar, toda a costa é velada pela orla de ilhas e pela zona de baixios. Para o lado de terra, o circuito ferroviário em redor da península frísia formaria a linha de comunicação na retaguarda dos sete riachos. Esens deveria ser o centro administrativo local quando o plano atingisse a maturidade, mas não antes disso. Cada detalhe para o movimento de tropas sob as sete chefias diferentes deveria ser arranjado com secretismo e exatidão muitos meses antes, e a partir do quartel-general em Berlim. Não se esperava que nada transpirasse, mas deveria ter-se o cuidado de que qualquer coisa que o fizesse fosse atribuída a medidas defensivas — sendo uma característica permanente da mobilização alemã o estabelecimento de um corpo de observação ao longo da costa frísia; de facto, a mesma maquinaria deveria ser usada, e a sua conversão para fins ofensivos ocultada até ao último momento possível. As mesmas precauções deveriam ser tomadas no trabalho preliminar no local. Ali, apenas quatro homens (calculou-se) precisariam de estar na posse plena do segredo. Um deveria representar a Marinha Imperial (um posto ocupado pelo nosso amigo von Brüning). Outro (Böhme) deveria supervisionar os seis canais e a construção dos batelões. As funções do terceiro eram duplas. Ele deveria organizar o que posso chamar de mão de obra local — isto é, os auxiliares necessários para o embarque, as tripulações dos rebocadores e, mais importante de tudo, o serviço de pilotos para a navegação das sete flotilhas através dos canais correspondentes até ao mar aberto. Ele deveria ser um homem local, perfeitamente familiarizado com a costa, de um estatuto social não muito superior à média dos aldeões e pescadores, e deveria estar pronto, quando chegasse a altura, com listas dos homens certos para os deveres certos, listas às quais as autoridades de recrutamento poderiam, quando necessário, dar efeito legal imediato. A sua outra função era policiar a costa contra espiões e reportar qualquer coisa suspeita a von Brüning, que nunca estaria longe. No geral, creio que acharam o severo Grimm uma joia para o seu propósito.
Como quarta personagem, o autor designa-se a si próprio, o promotor do plano, o elo indispensável entre as duas nações. Ele compromete-se a fornecer informações fiáveis quanto à disposição das tropas em Inglaterra, quanto à hidrografia da costa selecionada para o desembarque, quanto aos mantimentos disponíveis nas suas proximidades e aos pontos estratégicos a serem tomados. Propõe ser o guia-chefe da expedição durante o trânsito. E, entretanto (quando não estivesse ocupado com outras coisas), deveria residir em Norderney, em contacto estreito com os outros três, e controlando os empreendimentos comerciais que deveriam atirar poeira para os olhos dos curiosos. [Memmert, aliás, não é mencionado neste memorando.]
Ele fala do local “selecionado para o desembarque” e passa a considerar esta questão em detalhe. Não posso segui-lo na sua análise, por muito profundamente interessante que seja, e direi de imediato que ele reduz os locais de desembarque possíveis a dois: as zonas planas na costa de Essex, entre Foulness e Brightlingsea, e o Wash — com uma preferência decidida por este último. Assumindo que o inimigo, se tivesse algum conhecimento de uma invasão, esperaria que fossem utilizados transportes, ele escolhe o tipo de local que menos provavelmente defenderiam e que, não obstante, era adequado ao caráter das flotilhas e semelhante à região de onde partiram. Existe um local desses na costa de Lincolnshire, no lado norte do Wash, [Ver Mapa A] conhecido como East Holland. É uma terra baixa, protegida do mar por diques e ladeada, tal como a Frísia, por bancos de areia que secam na maré baixa. É de fácil acesso a partir do leste, através de Boston Deeps, um canal de águas profundas formado por um banco isolado, chamado Long Sand, que fica paralelo à costa por dez milhas. Este banco constitui um quebra-mar natural contra a ondulação vinda de leste (o único quadrante a ser temido); e as Deeps atrás dele, onde existe uma profundidade média de trinta e quatro pés na maré baixa, formariam um excelente ancoradouro para a esquadra de cobertura, cujos canhões controlariam a costa a curta distância. Nota-se, de passagem, que este é precisamente o caso em que os couraçados de primeira classe alemães teriam vantagem sobre os navios britânicos do mesmo calibre. Estes últimos têm um calado um pouco demasiado pesado para navegar tais águas sem perigo, se é que poderiam entrar neste ancoradouro, pois existe uma barra na sua entrada com apenas trinta e um pés na maré alta, durante as marés vivas. Os primeiros, construídos como foram com vista a manobrar no Mar do Norte, estão exatamente dentro da margem de segurança. East Holland encontra-se a curta distância de ataque dos distritos industriais, cuja incursão vigorosa é, insiste o autor, a verdadeira política de um invasor. Ele reporta positivamente que não existem (num sentido militar adequado) quaisquer preparativos para enfrentar tal ataque. East Holland é também o ponto das costas britânicas mais próximo da Alemanha, com exceção da costa de Norfolk; muito mais próximo, na verdade, do que as zonas planas de Essex a que se alude, e alcançado por uma simples passagem em alto-mar, sem qualquer região perigosa a navegar, como a boca do Canal e o estuário do Tamisa a partir de Harwich para oeste. A distância é de 240 milhas marítimas, aproximadamente oeste-sudoeste, a partir da ilha de Borkum, e 280 a partir de Wangeroog. O tempo estimado para o trânsito, após as flotilhas terem sido reunidas fora das ilhas, é de trinta a trinta e quatro horas.
O embarque é o tópico seguinte. Isto poderia e deveria ser efetuado numa única maré. Nos seis siels havia um período médio de duas horas e meia em cada doze, durante o qual a água era suficientemente alta. Em Norden, um tempo um pouco mais longo estava disponível. Mas isto deveria ser amplamente suficiente se a maquinaria estivesse em bom estado de funcionamento e fosse pontualmente posta em movimento. A maré alta ocorre aproximadamente à mesma hora em todas as sete saídas, sendo a diferença entre as duas mais afastadas, Carolinensiel e Greetsiel, de apenas meia hora.
Por último, os riscos especiais inerentes a tal expedição são pesados com imparcialidade. X——, embora profundamente ansioso por recomendar o seu plano, escreve sem um espírito cegamente otimista. Não existem precedentes modernos para qualquer invasão minimamente comparável à da Inglaterra pela Alemanha. Qualquer tentativa desse género será uma experiência arriscada. Mas ele argumenta que as vantagens do seu método superam os riscos, e que a maioria dos próprios riscos se aplicaria igualmente a qualquer outro método. Qualquer que fosse a perícia de previsão utilizada, o mau tempo poderia apanhar a expedição. Sim; mas se fossem utilizados transportes, o transbordo para barcos para o desembarque, com mau tempo, acarretaria o mesmo e um maior perigo. Mas os transportes poderiam ficar ao largo e esperar. O atraso é fatal em qualquer caso; a presteza inabalável é a essência de tal empreendimento. Os batelões estariam em perigo de naufragar? Fora de questão; se o fim vale a pena ser alcançado, os riscos têm de ser enfrentados. Vidas de soldados são sacrificadas às dezenas de milhares nos campos de batalha. A flotilha ficaria desmoralizada durante o trânsito pelo ataque de alguns torpedeiros? Concedido; mas o mesmo se aplicaria a uma frota de transportes, com a certeza acrescida de que um disparo afortunado enviaria para o fundo dez vezes o número de soldados, com menos esperança de resgate. Em ambos os casos, a confiança deve ser colocada na eficiência e vigilância da escolta. Admite-se, contudo, numa passagem que poderia muito bem fazer os meus dois aventureiros brilharem de triunfo, que se, por qualquer infortúnio, os britânicos descobrissem o que estava em curso a tempo, e fossem capazes de enviar um enxame de barcos de calado ligeiro, que pudessem iludir os navios de guerra alemães e infiltrar-se entre as flotilhas enquanto estas ainda estavam em processo de saída dos siels; admite-se que, nesse caso, a expedição estaria condenada. Mas sustenta-se que tal evento não seria de temer. A coragem imprudente é abundante na Marinha Britânica, mas o conhecimento especializado das marés e dos baixios nestas águas é totalmente inexistente. As cartas náuticas britânicas não têm valor, e não há provas (ele relata) de que o assunto tenha sido estudado de qualquer forma pelo Almirantado Britânico. Deixem-me notar aqui que creio que as opiniões do Sr. “Davies”, conforme expressas nos capítulos anteriores, quando ainda estavam entre os grandes estuários, são todas absolutamente sensatas. A “teoria dos canais”, embora só tivesse incidido indiretamente sobre a grande questão que tinham diante de si, era verdadeira e deveria ser levada a peito, ou eu não teria desperdiçado espaço com ela.
Mais uma palavra, em conclusão. Existe um axioma, muito em voga agora, de que não há medo de uma invasão das Ilhas Britânicas, porque se perdermos o comando do mar, podemos ser esfomeados — um caminho mais barato e mais seguro para nos reduzir à submissão. É um axioma vago e sem valor, mas, por pura repetição, está a tornar-se um artigo de fé. Implica que o “comando do mar” é algo a ser ganho ou perdido definitivamente; que podemos tê-lo hoje e perdê-lo para sempre amanhã. Pelo contrário, o mais provável é que, numa luta minimamente equilibrada, o comando do mar fique na balança por um tempo indefinido. E mesmo contra grandes probabilidades, seria provavelmente impossível para os nossos inimigos barrar as avenidas do nosso comércio, bloquear os portos da nossa extensa linha costeira e superar o interesse que os neutros terão em nos abastecer, de modo a colocar-nos de joelhos em menos de dois anos, durante os quais podemos recuperar e reconstruir a partir dos nossos recursos internos únicos, e esforçar-nos por recuperar o comando.
Não; o melhor axioma é que nada menos do que uma invasão bem-sucedida poderia finalmente obrigar-nos a fazer a paz. Os nossos corações são firmes, esperamos; mas factos são factos; e uma incursão bem-sucedida, tal como a aqui esboçada, se pensarem nas suas consequências, deve consternar o coração mais firme. Esta foi posta em xeque, mas outras podem ser concebidas. Em qualquer caso, sabemos a forma como veem estas coisas na Alemanha.
Posfácio (Março de 1903)
Acontece que, enquanto este livro estava no prelo, uma série de medidas foram tomadas pelo Governo para contrariar algumas das próprias fraquezas e perigos a que se alude acima. Foi criado um Comité de Defesa Nacional, e as boas-vindas que lhe foram dadas foram um comentário verdadeiramente extraordinário à apatia e confusão que ele se destina a substituir. Foi selecionado um local no Forth para uma nova base naval no Mar do Norte — uma decisão excelente, ainda que tardia; pois cerca de dez anos devem decorrer antes que a atual ancoradouro se torne, em qualquer sentido, uma “base”. Foi também criada uma frota do Mar do Norte — outra boa medida; mas deve lembrar-se que os seus navios não são modernos, nem minimamente capazes de enfrentar as principais esquadras alemãs nas circunstâncias supostas acima.
Por último, um Comité de Recrutamento (entre outros assuntos) reportou vagamente a favor de uma Reserva de Voluntários. Não há forma de saber a que levará esta recomendação; esperemos que não ao fiasco da última experiência mal concebida. Não se está a tornar evidente que chegou a altura de treinar todos os ingleses sistematicamente, quer para o mar quer para o fuzil?