O Signo dos Quatro
por Arthur Conan Doyle
Conteúdo
Capítulo I. A Ciência da Dedução Capítulo II. A Exposição do Caso Capítulo III. Em Busca de uma Solução Capítulo IV. A História do Homem Calvo Capítulo V. A Tragédia de Pondicherry Lodge Capítulo VI. Sherlock Holmes Faz uma Demonstração Capítulo VII. O Episódio do Barril Capítulo VIII. Os Irregulares de Baker Street Capítulo IX. Uma Quebra na Corrente Capítulo X. O Fim do Insular Capítulo XI. O Grande Tesouro de Agra Capítulo XII. A Estranha História de Jonathan Small
Capítulo I A Ciência da Dedução
Sherlock Holmes pegou seu frasco no canto da cornija da lareira e sua seringa hipodérmica de seu elegante estojo de marroquim. Com seus dedos longos, brancos e nervosos, ajustou a delicada agulha e arregaçou a manga esquerda da camisa. Por algum tempo, seus olhos repousaram pensativos sobre o antebraço e o pulso nervosos, todos pontilhados e marcados por inúmeras marcas de injeção. Finalmente, ele cravou a ponta afiada, pressionou o minúsculo êmbolo e recostou-se na poltrona forrada de veludo com um longo suspiro de satisfação.
Três vezes ao dia, por muitos meses, eu havia testemunhado esse desempenho, mas o costume não havia reconciliado minha mente com ele. Pelo contrário, dia após dia eu me tornava mais irritável ao vê-lo, e minha consciência inchava todas as noites ao pensar que me faltara coragem para protestar. Repetidas vezes eu havia feito o voto de que deveria desabafar minha alma sobre o assunto, mas havia algo no ar calmo e indiferente do meu companheiro que o tornava a última pessoa com quem alguém gostaria de tomar qualquer liberdade. Seus grandes poderes, sua maneira magistral e a experiência que eu tivera de suas muitas qualidades extraordinárias, tudo me deixava tímido e reticente em contrariá-lo.
Contudo, naquela tarde, fosse pelo Beaune que eu tomara no almoço, ou pela exasperação adicional produzida pela extrema deliberação de seus modos, senti subitamente que não podia mais suportar.
“Qual é hoje?”, perguntei, “morfina ou cocaína?”
Ele ergueu os olhos languidamente do antigo volume de letras góticas que abrira. “É cocaína”, disse ele, “uma solução a sete por cento. Você gostaria de experimentar?”
“Não, certamente”, respondi, bruscamente. “Minha constituição ainda não se recuperou da campanha afegã. Não posso me dar ao luxo de impor-lhe qualquer esforço extra.”
Ele sorriu da minha veemência. “Talvez você tenha razão, Watson”, disse ele. “Suponho que sua influência seja fisicamente má. Acho-a, contudo, tão transcendentemente estimulante e clarificadora para a mente que sua ação secundária é uma questão de pouca importância.”
“Mas considere!”, eu disse, seriamente. “Conte o custo! Seu cérebro pode, como você diz, ser despertado e excitado, mas é um processo patológico e mórbido, que envolve uma mudança tecidual aumentada e pode, finalmente, deixar uma fraqueza permanente. Você sabe, também, que reação sombria cai sobre você. Certamente, o jogo não compensa a vela. Por que você deveria, por um mero prazer passageiro, arriscar a perda desses grandes poderes com os quais foi dotado? Lembre-se de que falo não apenas como um camarada para outro, mas como um médico para alguém por cuja constituição ele é, até certo ponto, responsável.”
Ele não pareceu ofendido. Pelo contrário, juntou as pontas dos dedos e apoiou os cotovelos nos braços da cadeira, como alguém que aprecia uma conversa.
“Minha mente”, disse ele, “rebela-se contra a estagnação. Dê-me problemas, dê-me trabalho, dê-me o mais abstruso criptograma ou a mais intrincada análise, e estarei em minha própria atmosfera. Posso dispensar, então, os estimulantes artificiais. Mas detesto a rotina monótona da existência. Anseio pela exaltação mental. É por isso que escolhi minha profissão específica — ou melhor, criei-a, pois sou o único no mundo.”
“O único detetive não oficial?”, disse eu, erguendo as sobrancelhas.
“O único detetive consultor não oficial”, respondeu ele. “Sou a última e mais alta instância de apelação em detecção. Quando Gregson, ou Lestrade, ou Athelney Jones estão fora de suas profundezas — o que, aliás, é seu estado normal —, o assunto é colocado diante de mim. Examino os dados, como um especialista, e profiro a opinião de um especialista. Não reivindico crédito em tais casos. Meu nome não figura em nenhum jornal. O trabalho em si, o prazer de encontrar um campo para meus poderes peculiares, é minha maior recompensa. Mas você mesmo teve alguma experiência com meus métodos de trabalho no caso Jefferson Hope.”
“Sim, de fato”, disse eu, cordialmente. “Nunca fiquei tão impressionado com nada na minha vida. Até o incorporei em uma pequena brochura com o título um tanto fantástico de ‘Um Estudo em Vermelho’.”
Ele balançou a cabeça tristemente. “Dei uma olhada nele”, disse. “Honestamente, não posso parabenizá-lo por isso. A detecção é, ou deveria ser, uma ciência exata, e deveria ser tratada da mesma maneira fria e não emocional. Você tentou tingi-la com romantismo, o que produz quase o mesmo efeito que se você inserisse uma história de amor ou uma fuga amorosa na quinta proposição de Euclides.”
“Mas o romance estava lá”, argumentei. “Eu não podia adulterar os fatos.”
“Alguns fatos deveriam ser suprimidos, ou pelo menos um justo senso de proporção deveria ser observado ao tratá-los. O único ponto no caso que merecia menção era o curioso raciocínio analítico de efeitos para causas pelo qual consegui desvendá-lo.”
Fiquei aborrecido com essa crítica a um trabalho que fora especialmente projetado para agradá-lo. Confesso, também, que me irritei com o egoísmo que parecia exigir que cada linha do meu panfleto fosse dedicada aos seus próprios feitos especiais. Mais de uma vez, durante os anos em que vivi com ele em Baker Street, observei que uma pequena vaidade subjazia aos modos quietos e didáticos do meu companheiro. Não fiz nenhum comentário, porém, mas sentei-me cuidando da minha perna ferida. Levei um tiro de bala Jezail nela algum tempo antes e, embora não me impedisse de caminhar, ela doía cansativamente a cada mudança de tempo.
“Minha prática estendeu-se recentemente ao Continente”, disse Holmes, depois de um tempo, enchendo seu antigo cachimbo de raiz de urze. “Fui consultado na semana passada por François Le Villard, que, como você provavelmente sabe, tem se destacado bastante ultimamente no serviço de detetives francês. Ele tem todo o poder celta de intuição rápida, mas é deficiente na ampla gama de conhecimento exato que é essencial aos desenvolvimentos superiores de sua arte. O caso dizia respeito a um testamento e possuía algumas características de interesse. Consegui referi-lo a dois casos paralelos, um em Riga, em 1857, e outro em St. Louis, em 1871, que lhe sugeriram a verdadeira solução. Aqui está a carta que recebi esta manhã agradecendo minha assistência.” Ele atirou, enquanto falava, uma folha amassada de papel de carta estrangeiro. Lancei meus olhos sobre ela, captando uma profusão de pontos de exclamação, com ocasionais “magnifiques”, “coup-de-maîtres” e “tours-de-force”, todos testificando a ardente admiração do francês.
“Ele fala como um aluno para seu mestre”, disse eu.
“Oh, ele avalia minha assistência muito acima do devido”, disse Sherlock Holmes, levemente. “Ele mesmo tem dons consideráveis. Possui duas das três qualidades necessárias para o detetive ideal. Ele tem o poder de observação e o de dedução. Só lhe falta conhecimento; e isso pode vir com o tempo. Ele está traduzindo agora meus pequenos trabalhos para o francês.”
“Seus trabalhos?”
“Oh, você não sabia?”, ele exclamou, rindo. “Sim, fui culpado de várias monografias. São todas sobre assuntos técnicos. Aqui, por exemplo, está uma ‘Sobre a Distinção entre as Cinzas dos Vários Tabacos’. Nela, enumero cento e quarenta formas de charutos, cigarros e tabaco de cachimbo, com placas coloridas ilustrando a diferença na cinza. É um ponto que aparece continuamente em julgamentos criminais e que é, às vezes, de suma importância como pista. Se você puder dizer definitivamente, por exemplo, que algum assassinato foi cometido por um homem que fumava um lunkah indiano, isso obviamente estreita seu campo de busca. Para o olho treinado, há tanta diferença entre a cinza negra de um Trichinopoly e a penugem branca de um bird’s-eye quanto há entre um repolho e uma batata.”
“Você tem um gênio extraordinário para minúcias”, observei.
“Aprecio sua importância. Aqui está minha monografia sobre o rastreamento de pegadas, com algumas observações sobre o uso de gesso de Paris como conservador de impressões. Aqui também está um curioso pequeno trabalho sobre a influência de um ofício sobre a forma da mão, com litotipos das mãos de ardoseiros, marinheiros, cortadores de cortiça, compositores, tecelões e polidores de diamantes. Essa é uma questão de grande interesse prático para o detetive científico — especialmente em casos de corpos não reclamados, ou para descobrir os antecedentes de criminosos. Mas estou cansando você com meu passatempo.”
“De modo algum”, respondi, seriamente. “É de grande interesse para mim, especialmente desde que tive a oportunidade de observar sua aplicação prática dele. Mas você falou agora pouco de observação e dedução. Certamente, uma, até certo ponto, implica a outra.”
“Ora, dificilmente”, respondeu ele, recostando-se luxuosamente em sua poltrona e enviando espessas espirais azuis de seu cachimbo. “Por exemplo, a observação me mostra que você esteve nos Correios de Wigmore Street esta manhã, mas a dedução me permite saber que, quando lá esteve, você enviou um telegrama.”
“Certo!”, disse eu. “Certo em ambos os pontos! Mas confesso que não vejo como você chegou a isso. Foi um impulso repentino da minha parte, e não mencionei a ninguém.”
“É a simplicidade em si”, observou ele, rindo da minha surpresa — “tão absurdamente simples que uma explicação é supérflua; e, ainda assim, pode servir para definir os limites da observação e da dedução. A observação me diz que você tem um pouco de terra avermelhada aderida ao seu peito do pé. Logo em frente ao escritório de Wigmore Street, eles removeram o pavimento e jogaram um pouco de terra que está disposta de tal forma que é difícil evitar pisar nela ao entrar. A terra tem esse tom avermelhado peculiar que, até onde sei, não é encontrado em nenhum outro lugar nas redondezas. Isso é observação. O resto é dedução.”
“Como, então, você deduziu o telegrama?”
“Ora, é claro que eu sabia que você não havia escrito uma carta, já que me sentei à sua frente a manhã toda. Vejo também, em sua escrivaninha aberta, que você tem uma folha de selos e um grosso maço de cartões-postais. Para que você iria aos correios, então, senão para enviar um telegrama? Elimine todos os outros fatores, e aquele que resta deve ser a verdade.”
“Neste caso, certamente é assim”, respondi, após um pouco de reflexão. “A coisa, contudo, é, como você diz, da mais simples. Você me acharia impertinente se eu submetesse suas teorias a um teste mais severo?”
“Pelo contrário”, respondeu ele, “isso me impediria de tomar uma segunda dose de cocaína. Eu ficaria encantado em analisar qualquer problema que você pudesse me apresentar.”
“Ouvi você dizer que é difícil para um homem ter qualquer objeto de uso diário sem deixar a marca de sua individualidade nele de tal forma que um observador treinado pudesse lê-lo. Ora, tenho aqui um relógio que chegou recentemente à minha posse. Você teria a gentileza de me dar uma opinião sobre o caráter ou os hábitos do antigo proprietário?”
Entreguei-lhe o relógio com um leve sentimento de diversão no coração, pois o teste era, como pensei, impossível, e eu o pretendia como uma lição contra o tom um tanto dogmático que ele ocasionalmente assumia. Ele equilibrou o relógio na mão, olhou fixamente para o mostrador, abriu a parte de trás e examinou o mecanismo, primeiro com os olhos nus e depois com uma poderosa lente convexa. Mal pude evitar sorrir diante de sua face desanimada quando ele finalmente fechou a caixa e a devolveu.
“Quase não há dados”, observou ele. “O relógio foi limpo recentemente, o que me rouba meus fatos mais sugestivos.”
“Você está certo”, respondi. “Ele foi limpo antes de ser enviado para mim.” Em meu coração, acusei meu companheiro de apresentar uma desculpa das mais fracas e impotentes para encobrir seu fracasso. Que dados ele poderia esperar de um relógio não limpo?
“Embora insatisfatória, minha pesquisa não foi inteiramente estéril”, observou ele, olhando para o teto com olhos sonhadores e sem brilho. “Sujeito à sua correção, eu diria que o relógio pertenceu ao seu irmão mais velho, que o herdou de seu pai.”
“Isso você deduz, sem dúvida, do H. W. na parte de trás?”
“Exatamente. O W. sugere seu próprio nome. A data do relógio é de quase cinquenta anos atrás, e as iniciais são tão antigas quanto o relógio: portanto, foi feito para a geração anterior. Joias geralmente descem para o filho mais velho, e é mais provável que ele tenha o mesmo nome que o pai. Seu pai, se me lembro bem, faleceu há muitos anos. Esteve, portanto, nas mãos do seu irmão mais velho.”
“Certo, até aqui”, disse eu. “Mais alguma coisa?”
“Ele era um homem de hábitos desleixados — muito desleixado e descuidado. Ele começou com boas perspectivas, mas desperdiçou suas chances, viveu por algum tempo na pobreza com ocasionais curtos intervalos de prosperidade e, finalmente, entregando-se à bebida, morreu. Isso é tudo o que posso deduzir.”
Levantei-me da cadeira e manquei impacientemente pela sala com considerável amargura no coração.
“Isso é indigno de você, Holmes”, eu disse. “Não poderia acreditar que você teria descido a este ponto. Você fez investigações sobre a história do meu infeliz irmão, e agora finge deduzir esse conhecimento de alguma forma fantasiosa. Você não pode esperar que eu acredite que você leu tudo isso em seu velho relógio! É indelicado e, para falar claramente, tem um toque de charlatanismo.”
“Meu caro doutor”, disse ele, gentilmente, “peço que aceite minhas desculpas. Vendo o assunto como um problema abstrato, esqueci o quão pessoal e dolorosa uma coisa dessas poderia ser para você. Garanto-lhe, contudo, que eu nem sabia que você tinha um irmão até que você me entregou o relógio.”
“Então, em nome de tudo o que é maravilhoso, como você conseguiu esses fatos? Eles estão absolutamente corretos em cada detalhe.”
“Ah, isso é boa sorte. Eu só podia dizer qual era o equilíbrio de probabilidade. Eu não esperava de forma alguma ser tão preciso.”
“Mas não foi mero palpite?”
“Não, não: eu nunca dou palpites. É um hábito chocante — destrutivo para a faculdade lógica. O que parece estranho para você é apenas assim porque você não segue minha linha de pensamento ou observa os pequenos fatos dos quais grandes inferências podem depender. Por exemplo, comecei declarando que seu irmão era descuidado. Quando você observa a parte inferior da caixa daquele relógio, nota que ela não está apenas amassada em dois lugares, mas está cortada e marcada por toda parte pelo hábito de guardar outros objetos duros, como moedas ou chaves, no mesmo bolso. Certamente, não é nenhum grande feito presumir que um homem que trata um relógio de cinquenta guinéus tão desdenhosamente deva ser um homem descuidado. Tampouco é uma inferência muito rebuscada que um homem que herda um artigo de tal valor esteja muito bem provido em outros aspectos.”
Acenei com a cabeça, para mostrar que acompanhava seu raciocínio.
“É muito costumeiro para os penhoristas na Inglaterra, quando levam um relógio, riscarem o número do bilhete com a ponta de um alfinete na parte interna da caixa. É mais prático do que uma etiqueta, pois não há risco de o número ser perdido ou transposto. Não há menos de quatro desses números visíveis à minha lente no interior desta caixa. Inferência — que seu irmão estava frequentemente em maré baixa. Inferência secundária — que ele tinha rajadas ocasionais de prosperidade, ou não poderia ter resgatado o penhor. Finalmente, peço-lhe que olhe para a placa interna, que contém o buraco da chave. Olhe para os milhares de riscos ao redor do buraco — marcas de onde a chave escorregou. A chave de que homem sóbrio poderia ter marcado aqueles sulcos? Mas você nunca verá o relógio de um bêbado sem elas. Ele o dá corda à noite e deixa esses traços de sua mão trêmula. Onde está o mistério em tudo isso?”
“Está claro como a luz do dia”, respondi. “Lamento a injustiça que lhe fiz. Eu deveria ter tido mais fé em sua faculdade maravilhosa. Posso perguntar se você tem alguma investigação profissional em andamento no momento?”
“Nenhuma. Daí a cocaína. Não posso viver sem trabalho cerebral. O que mais há para viver? Fique aqui na janela. Já houve mundo tão enfadonho, lúgubre e não lucrativo? Veja como o nevoeiro amarelo gira pela rua e deriva sobre as casas cor de bronze. O que poderia ser mais irremediavelmente prosaico e material? Qual é a utilidade de ter poderes, doutor, quando não se tem um campo sobre o qual exercê-los? O crime é lugar-comum, a existência é lugar-comum, e nenhuma qualidade, exceto aquelas que são lugar-comum, tem qualquer função sobre a terra.”
Eu abrira a boca para responder a essa tirada, quando, com uma batida seca, nossa senhoria entrou, trazendo um cartão sobre a salva de latão.
“Uma jovem para o senhor”, disse ela, dirigindo-se ao meu companheiro.
“Srta. Mary Morstan”, leu ele. “Hum! Não tenho lembrança do nome. Peça à jovem para subir, Sra. Hudson. Não vá, doutor. Eu preferiria que você permanecesse.”
Capítulo II A Exposição do Caso
A Srta. Morstan entrou na sala com passo firme e uma compostura exterior nos modos. Era uma jovem loira, pequena, delicada, bem enluvada e vestida com o mais perfeito bom gosto. Havia, contudo, uma simplicidade e modéstia em seu traje que trazia consigo uma sugestão de meios limitados. O vestido era de um bege acinzentado sombrio, sem adornos ou galões, e ela usava um pequeno turbante do mesmo tom opaco, aliviado apenas por uma suspeita de pena branca na lateral. Seu rosto não tinha nem regularidade de traços nem beleza de tez, mas sua expressão era doce e amável, e seus grandes olhos azuis eram singularmente espirituais e simpáticos. Em uma experiência com mulheres que se estende por muitas nações e três continentes separados, nunca contemplei um rosto que desse uma promessa mais clara de uma natureza refinada e sensível. Não pude deixar de observar que, ao tomar o assento que Sherlock Holmes lhe ofereceu, seu lábio tremeu, sua mão oscilou e ela mostrou todos os sinais de intensa agitação interior.
“Vim até o senhor, Sr. Holmes”, disse ela, “porque o senhor uma vez permitiu que minha empregadora, a Sra. Cecil Forrester, desvendasse uma pequena complicação doméstica. Ela ficou muito impressionada com sua gentileza e habilidade.”
“Sra. Cecil Forrester”, repetiu ele pensativo. “Acredito que fui de algum pequeno serviço para ela. O caso, contudo, como me lembro dele, era muito simples.”
“Ela não pensou assim. Mas, pelo menos, o senhor não pode dizer o mesmo do meu. Mal posso imaginar algo mais estranho, mais totalmente inexplicável, do que a situação em que me encontro.”
Holmes esfregou as mãos, e seus olhos brilharam. Ele se inclinou para frente na cadeira com uma expressão de extraordinária concentração em suas feições claras e semelhantes às de um falcão. “Exponha seu caso”, disse ele, em tons rápidos e profissionais.
Senti que minha posição era embaraçosa. “O senhor, estou certo, me desculpará”, disse eu, levantando-me da cadeira.
Para minha surpresa, a jovem ergueu sua mão enluvada para me deter. “Se seu amigo”, disse ela, “tivesse a gentileza de ficar, ele poderia ser de inestimável serviço para mim.”
Recaí em minha cadeira.
— Brevemente — continuou ela —, os fatos são estes. Meu pai era um oficial de um regimento indiano que me enviou de volta para casa quando eu era ainda uma criança. Minha mãe havia falecido e eu não tinha nenhum parente na Inglaterra. Fui colocada, contudo, em um confortável internato em Edimburgo, onde permaneci até os dezessete anos de idade. No ano de 1878, meu pai, que era capitão sênior de seu regimento, obteve doze meses de licença e voltou para casa. Ele me telegrafou de Londres dizendo que havia chegado a salvo e me orientou a descer imediatamente, dando o Langham Hotel como seu endereço. Sua mensagem, como me lembro, estava cheia de bondade e amor. Ao chegar a Londres, fui de carruagem até o Langham e fui informada de que o Capitão Morstan estava hospedado lá, mas que ele havia saído na noite anterior e ainda não havia retornado. Esperei o dia todo sem notícias dele. Naquela noite, por conselho do gerente do hotel, comuniquei-me com a polícia e, na manhã seguinte, anunciamos em todos os jornais. Nossas investigações não levaram a resultado algum; e, daquele dia até hoje, nenhuma palavra foi ouvida a respeito do meu infeliz pai. Ele veio para casa com o coração cheio de esperança, para encontrar um pouco de paz, um pouco de conforto, e em vez disso... — Ela levou a mão à garganta e um soluço sufocado interrompeu a frase.
— A data? — perguntou Holmes, abrindo seu bloco de notas.
— Ele desapareceu no dia 3 de dezembro de 1878 — quase dez anos atrás.
— A bagagem dele?
— Permaneceu no hotel. Não havia nada nela que sugerisse uma pista — algumas roupas, alguns livros e uma quantidade considerável de curiosidades das Ilhas Andaman. Ele tinha sido um dos oficiais encarregados da guarda de prisioneiros lá.
— Ele tinha algum amigo na cidade?
— Apenas um que saibamos — o Major Sholto, de seu próprio regimento, o 34º de Infantaria de Bombaim. O major havia se aposentado pouco tempo antes e morava em Upper Norwood. Comunicamo-nos com ele, é claro, mas ele sequer sabia que seu colega de regimento estava na Inglaterra.
— Um caso singular — observou Holmes.
— Ainda não descrevi a parte mais singular. Cerca de seis anos atrás — para ser exata, no dia 4 de maio de 1882 —, um anúncio apareceu no Times pedindo o endereço da Srta. Mary Morstan e declarando que seria de seu interesse apresentar-se. Não havia nome ou endereço anexado. Eu tinha, naquela época, acabado de entrar para a família da Sra. Cecil Forrester na qualidade de governanta. Por conselho dela, publiquei meu endereço na coluna de anúncios. No mesmo dia, chegou pelo correio uma pequena caixa de papelão endereçada a mim, que descobri conter uma pérola muito grande e lustrosa. Nenhuma palavra escrita estava inclusa. Desde então, todos os anos na mesma data, sempre apareceu uma caixa semelhante, contendo uma pérola semelhante, sem qualquer pista sobre o remetente. Elas foram declaradas por um especialista como sendo de uma variedade rara e de valor considerável. Vocês mesmos podem ver que são muito bonitas. — Ela abriu uma caixa chata enquanto falava e me mostrou seis das mais belas pérolas que eu já tinha visto.
— Seu relato é muito interessante — disse Sherlock Holmes. — Algo mais lhe ocorreu?
— Sim, e não mais tardar do que hoje. É por isso que vim até vocês. Esta manhã recebi esta carta, que talvez vocês mesmos queiram ler.
— Obrigado — disse Holmes. — O envelope também, por favor. Carimbo postal, Londres, S.W. Data, 7 de julho. Hum! Marca de polegar de um homem no canto — provavelmente o carteiro. Papel de melhor qualidade. Envelopes a seis centavos o pacote. Homem detalhista em sua papelaria. Sem endereço. "Esteja no terceiro poste à esquerda do lado de fora do Lyceum Theatre hoje à noite às sete horas. Se estiver desconfiada, traga dois amigos. Você é uma mulher injustiçada e terá justiça. Não traga a polícia. Se o fizer, tudo será em vão. Seu amigo desconhecido." Bem, na verdade, este é um pequeno mistério muito bonito. O que pretende fazer, Srta. Morstan?
— É exatamente isso que quero perguntar a vocês.
— Então, iremos com certeza. Você, eu e... sim, por que não, o Dr. Watson é o homem ideal. Seu correspondente diz dois amigos. Ele e eu trabalhamos juntos antes.
— Mas ele viria? — perguntou ela, com algo de apelativo em sua voz e expressão.
— Eu ficaria orgulhoso e feliz — disse eu, fervorosamente —, se puder ser de alguma utilidade.
— Vocês dois são muito gentis — respondeu ela. — Levei uma vida retraída e não tenho amigos a quem recorrer. Se eu estiver aqui às seis, servirá, suponho?
— Não deve se atrasar — disse Holmes. — Há um outro ponto, no entanto. Esta caligrafia é a mesma que a dos endereços das caixas de pérolas?
— Tenho-os aqui — respondeu ela, produzindo meia dúzia de pedaços de papel.
— Você é certamente uma cliente modelo. Você tem a intuição correta. Vamos ver, agora. — Ele espalhou os papéis sobre a mesa e lançou olhares rápidos e breves de um para o outro. — São mãos disfarçadas, exceto a carta — disse ele, pouco depois —, mas não pode haver dúvida quanto à autoria. Veja como o irreprimível "e" grego aparece, e veja o floreio do "s" final. São indubitavelmente da mesma pessoa. Eu não gostaria de sugerir falsas esperanças, Srta. Morstan, mas existe alguma semelhança entre esta letra e a de seu pai?
— Nada poderia ser mais diferente.
— Eu esperava ouvir você dizer isso. Estaremos à sua espera, então, às seis. Por favor, permita-me ficar com os papéis. Talvez eu examine o assunto antes disso. São apenas três e meia. Au revoir, então.
— Au revoir — disse nossa visitante e, com um olhar brilhante e gentil de um para o outro de nós, ela recolocou sua caixa de pérolas no seio e apressou-se a sair. De pé junto à janela, observei-a caminhando rapidamente pela rua, até que o turbante cinza e a pena branca fossem apenas um ponto na multidão sombria.
— Que mulher muito atraente! — exclamei, voltando-me para meu companheiro.
Ele havia acendido seu cachimbo novamente e estava reclinado com as pálpebras baixas. — É? — disse ele, languidamente. — Não observei.
— Você realmente é um autômato — uma máquina de calcular! — exclamei. — Há algo positivamente inumano em você às vezes.
Ele sorriu gentilmente. — É de primeira importância — disse ele — não permitir que seu julgamento seja influenciado por qualidades pessoais. Um cliente é para mim uma mera unidade — um fator em um problema. As qualidades emocionais são antagônicas ao raciocínio claro. Garanto-lhe que a mulher mais cativante que já conheci foi enforcada por envenenar três crianças pequenas pelo dinheiro do seguro, e o homem mais repelente de meu conhecimento é um filantropo que gastou quase um quarto de milhão com os pobres de Londres.
— Neste caso, porém...
— Nunca abro exceções. Uma exceção desmente a regra. Você já teve a oportunidade de estudar o caráter na caligrafia? O que você acha do rabisco deste sujeito?
— É legível e regular — respondi. — Um homem de hábitos de negócios e alguma força de caráter.
Holmes balançou a cabeça. — Olhe para as letras longas dele — disse ele. — Elas dificilmente se elevam acima do rebanho comum. Aquele "d" poderia ser um "a", e aquele "l" um "e". Homens de caráter sempre diferenciam suas letras longas, por mais ilegivelmente que escrevam. Há hesitação em seus "k"s e autoestima em suas maiúsculas. Vou sair agora. Tenho algumas referências a fazer. Deixe-me recomendar este livro — um dos mais notáveis já escritos. É "Martyrdom of Man", de Winwood Reade. Estarei de volta em uma hora.
Sentei-me à janela com o volume na mão, mas meus pensamentos estavam longe das audaciosas especulações do escritor. Minha mente vagava sobre nossa recente visitante — seus sorrisos, os tons profundos e ricos de sua voz, o estranho mistério que pairava sobre sua vida. Se ela tinha dezessete anos na época do desaparecimento de seu pai, ela deve ter vinte e sete agora — uma idade doce, quando a juventude perdeu sua autoconsciência e tornou-se um pouco mais sóbria pela experiência. Então, sentei-me e meditei, até que pensamentos tão perigosos vieram à minha cabeça que me apressei para minha escrivaninha e mergulhei furiosamente no mais recente tratado sobre patologia. O que era eu, um cirurgião do exército com uma perna fraca e uma conta bancária mais fraca ainda, para que eu ousasse pensar em tais coisas? Ela era uma unidade, um fator — nada mais. Se meu futuro fosse negro, era certamente melhor enfrentá-lo como um homem do que tentar iluminá-lo por meros fogos-fátuos da imaginação.
Capítulo III Em Busca de uma Solução
Eram cinco e meia quando Holmes retornou. Ele estava brilhante, ansioso e de excelente humor — um estado de espírito que, no seu caso, alternava com ataques da mais profunda depressão.
— Não há grande mistério nesta questão — disse ele, tomando a xícara de chá que eu havia servido para ele. — Os fatos parecem admitir apenas uma explicação.
— O quê! Você já resolveu?
— Bem, isso seria demais para dizer. Descobri um fato sugestivo, isso é tudo. É, contudo, muito sugestivo. Os detalhes ainda precisam ser acrescentados. Acabo de descobrir, ao consultar os arquivos antigos do Times, que o Major Sholto, de Upper Norwood, ex-34º de Infantaria de Bombaim, morreu no dia 28 de abril de 1882.
— Posso ser muito obtuso, Holmes, mas não consigo ver o que isso sugere.
— Não? Você me surpreende. Olhe por este lado, então. O Capitão Morstan desaparece. A única pessoa em Londres a quem ele poderia ter visitado é o Major Sholto. O Major Sholto nega ter ouvido que ele estava em Londres. Quatro anos depois, Sholto morre. Dentro de uma semana após sua morte, a filha do Capitão Morstan recebe um presente valioso, que é repetido de ano para ano, e agora culmina em uma carta que a descreve como uma mulher injustiçada. A que injustiça pode se referir, exceto a este despojo de seu pai? E por que os presentes começariam imediatamente após a morte de Sholto, a menos que o herdeiro de Sholto saiba algo sobre o mistério e deseje fazer uma compensação? Você tem alguma teoria alternativa que atenda aos fatos?
— Mas que estranha compensação! E que estranhamente feita! Por que, também, ele escreveria uma carta agora, em vez de seis anos atrás? Novamente, a carta fala de lhe dar justiça. Que justiça ela pode ter? É demais supor que seu pai ainda esteja vivo. Não há outra injustiça no caso dela que você saiba.
— Existem dificuldades; certamente existem dificuldades — disse Sherlock Holmes, pensativamente. — Mas nossa expedição desta noite resolverá todas elas. Ah, aqui está um carro de praça, e a Srta. Morstan está dentro. Você está pronto? Então é melhor descermos, pois já passou um pouco da hora.
Peguei meu chapéu e minha bengala mais pesada, mas notei que Holmes tirou seu revólver da gaveta e o enfiou no bolso. Estava claro que ele achava que nosso trabalho noturno poderia ser sério.
A Srta. Morstan estava envolta em uma capa escura, e seu rosto sensível estava composto, porém pálido. Ela deveria ser mais do que mulher se não sentisse alguma inquietação com o estranho empreendimento no qual estávamos embarcando, mas seu autocontrole era perfeito, e ela respondeu prontamente às poucas perguntas adicionais que Sherlock Holmes lhe fez.
— O Major Sholto era um amigo muito particular do papai — disse ela. — Suas cartas eram cheias de alusões ao major. Ele e papai estavam no comando das tropas nas Ilhas Andaman, então eles conviviam muito. A propósito, um papel curioso foi encontrado na escrivaninha do papai que ninguém conseguia entender. Não suponho que seja da menor importância, mas pensei que vocês pudessem querer vê-lo, então trouxe-o comigo. Está aqui.
Holmes desdobrou o papel cuidadosamente e alisou-o sobre o joelho. Ele então o examinou muito metodicamente por toda parte com sua lente dupla.
— É papel de fabricação nativa indiana — observou ele. — Em algum momento, foi preso a uma tábua. O diagrama nele parece ser a planta de parte de um grande edifício com inúmeros salões, corredores e passagens. Em um ponto há uma pequena cruz feita com tinta vermelha, e acima dela está "3.37 da esquerda", em escrita a lápis desbotada. No canto esquerdo há um hieróglifo curioso como quatro cruzes em linha com os braços se tocando. Ao lado está escrito, em caracteres muito rudes e grosseiros, "O sinal dos quatro — Jonathan Small, Mahomet Singh, Abdullah Khan, Dost Akbar". Não, confesso que não vejo como isso se relaciona com o assunto. No entanto, é evidentemente um documento de importância. Foi mantido cuidadosamente em uma carteira; pois um lado está tão limpo quanto o outro.
— Foi na carteira dele que o encontramos.
— Preserve-o cuidadosamente, então, Srta. Morstan, pois pode provar ser útil para nós. Começo a suspeitar que este assunto possa ser muito mais profundo e sutil do que supus a princípio. Devo reconsiderar minhas ideias. — Ele se reclinou no carro, e pude ver por sua testa franzida e seu olhar vago que ele estava pensando intensamente. A Srta. Morstan e eu conversamos em voz baixa sobre nossa atual expedição e seu possível resultado, mas nosso companheiro manteve sua reserva impenetrável até o fim de nossa jornada.
Era uma noite de setembro, e ainda não eram sete horas, mas o dia tinha sido lúgubre, e uma densa névoa garoante pairava sobre a grande cidade. Nuvens cor de lama pendiam tristemente sobre as ruas enlameadas. Pelo Strand, os lampiões eram apenas borrões enevoados de luz difusa que lançavam um brilho circular fraco sobre a calçada viscosa. O brilho amarelo das vitrines das lojas fluía para o ar vaporoso e úmido, e lançava um clarão sombrio e mutável através da movimentada via pública. Havia, em minha mente, algo estranho e fantasmagórico na procissão interminável de rostos que passavam por essas estreitas barras de luz — rostos tristes e alegres, abatidos e festivos. Como toda a humanidade, eles passavam da escuridão para a luz, e voltavam para a escuridão mais uma vez. Não sou sujeito a impressões, mas a noite monótona e pesada, com o estranho negócio em que estávamos envolvidos, combinou-se para me deixar nervoso e deprimido. Eu podia ver, pelo comportamento da Srta. Morstan, que ela estava sofrendo do mesmo sentimento. Somente Holmes podia elevar-se acima de pequenas influências. Ele segurava seu bloco de notas aberto sobre o joelho e, de tempos em tempos, anotava números e memorandos à luz de sua lanterna de bolso.
No Lyceum Theatre, as multidões já estavam densas nas entradas laterais. À frente, um fluxo contínuo de carruagens e carros de praça chacoalhava, descarregando suas cargas de homens de peito de camisa e mulheres de xale e diamantes. Mal tínhamos chegado ao terceiro poste, que era nosso ponto de encontro, quando um homem pequeno, escuro e ágil, vestido de cocheiro, nos abordou.
— Vocês são as pessoas que vêm com a Srta. Morstan? — perguntou ele.
— Eu sou a Srta. Morstan, e estes dois cavalheiros são meus amigos — disse ela.
Ele fixou um par de olhos maravilhosamente penetrantes e indagadores sobre nós. — Vocês me desculparão, senhorita — disse ele com um certo jeito obstinado —, mas eu deveria pedir que me desse sua palavra de que nenhum de seus companheiros é policial.
— Dou-lhe minha palavra sobre isso — respondeu ela.
Ele deu um assobio estridente, ao qual um menino de rua conduziu um carro de praça e abriu a porta. O homem que nos abordara subiu na boleia, enquanto nós ocupávamos nossos lugares dentro. Mal tínhamos feito isso, o cocheiro fustigou seu cavalo e disparamos a um ritmo furioso pelas ruas enevoadas.
A situação era curiosa. Estávamos indo para um lugar desconhecido, em uma missão desconhecida. No entanto, nosso convite era ou uma farsa completa — o que era uma hipótese inconcebível — ou tínhamos boas razões para pensar que questões importantes poderiam depender de nossa jornada. O comportamento da Srta. Morstan era tão resoluto e composto como sempre. Tentei animá-la e diverti-la com reminiscências de minhas aventuras no Afeganistão; mas, para dizer a verdade, eu mesmo estava tão excitado com nossa situação e tão curioso quanto ao nosso destino que minhas histórias ficaram ligeiramente confusas. Até hoje ela declara que contei a ela uma anedota comovente sobre como um mosquete olhou para dentro da minha tenda no meio da noite, e como disparei um filhote de tigre de cano duplo contra ele. A princípio, tive alguma ideia sobre a direção para a qual estávamos dirigindo; mas logo, com nosso ritmo, a névoa e meu próprio conhecimento limitado de Londres, perdi o rumo e não sabia de nada, exceto que parecíamos estar indo para muito longe. Sherlock Holmes, porém, nunca falhava, e ele murmurava os nomes enquanto o carro chacoalhava por praças e entrava e saía por ruas tortuosas.
— Rochester Row — disse ele. — Agora, Vincent Square. Agora saímos na Vauxhall Bridge Road. Estamos indo para o lado de Surrey, aparentemente. Sim, pensei que sim. Agora estamos na ponte. Vocês podem vislumbrar o rio.
De fato, tivemos uma visão fugaz de um trecho do Tâmisa com os lampiões brilhando sobre a água larga e silenciosa; mas nosso carro seguiu em frente e logo foi envolvido em um labirinto de ruas do outro lado.
— Wordsworth Road — disse meu companheiro. — Priory Road. Lark Hall Lane. Stockwell Place. Robert Street. Cold Harbor Lane. Nossa busca não parece nos levar a regiões muito elegantes.
Tínhamos, de fato, chegado a um bairro questionável e proibitivo. Longas linhas de casas de tijolos monótonas eram aliviadas apenas pelo brilho grosseiro e pela luminosidade vistosa dos bares na esquina. Depois vieram filas de vilas de dois andares, cada uma com um jardim em miniatura na frente, e depois novamente intermináveis linhas de novos e espantosos edifícios de tijolos — os tentáculos monstruosos que a cidade gigante estava lançando para o campo. Finalmente, o carro parou na terceira casa de um novo terraço. Nenhuma das outras casas era habitada, e aquela em que paramos estava tão escura quanto suas vizinhas, exceto por um único brilho na janela da cozinha. Ao batermos, porém, a porta foi instantaneamente aberta por um criado hindu vestido com um turbante amarelo, roupas brancas largas e uma faixa amarela. Havia algo estranhamente incongruente nesta figura oriental emoldurada na porta comum de uma casa suburbana de terceira categoria.
— O Sahib os aguarda — disse ele, e mesmo enquanto falava, veio uma voz aguda e fina de algum cômodo interno. — Mostre-os para mim, khitmutgar — gritou. — Mostre-os direto para mim.
Capítulo IV A História do Homem Careca
Seguimos o indiano por um corredor sórdido e comum, mal iluminado e pior mobiliado, até chegarmos a uma porta à direita, que ele abriu. Uma explosão de luz amarela fluiu sobre nós, e no centro do brilho estava um homem pequeno com uma cabeça muito alta, uma cerda de cabelo ruivo por toda a borda dela e um couro cabeludo careca e brilhante que se projetava de entre ela como um pico de montanha de pinheiros. Ele contorcia as mãos enquanto estava de pé, e suas feições estavam em um sobressalto perpétuo, ora sorrindo, ora franzindo a testa, mas nunca por um instante em repouso. A natureza lhe dera um lábio pendular e uma linha visível demais de dentes amarelos e irregulares, que ele tentava esconder debilmente passando constantemente a mão pela parte inferior do rosto. Apesar de sua calvície óbvia, ele dava a impressão de juventude. De fato, ele tinha acabado de completar trinta anos.
— Seu criado, Srta. Morstan — ele repetia, com uma voz fina e aguda. — Seu criado, cavalheiros. Por favor, entrem no meu pequeno santuário. Um lugar pequeno, senhorita, mas mobiliado ao meu gosto. Um oásis de arte no deserto uivante do Sul de Londres.
Ficamos todos atônitos com a aparência do apartamento para o qual ele nos convidou. Naquela casa deplorável, parecia tão deslocado quanto um diamante de primeira água em uma moldura de latão. As mais ricas e lustrosas cortinas e tapeçarias drapeavam as paredes, presas aqui e ali para expor alguma pintura ricamente emoldurada ou vaso oriental. O tapete era de âmbar e preto, tão macio e espesso que o pé afundava nele prazerosamente, como em uma cama de musgo. Duas grandes peles de tigre lançadas sobre ele aumentavam a sugestão de luxo oriental, assim como um enorme narguilé que repousava sobre uma esteira no canto. Uma lâmpada, em forma de pomba de prata, estava suspensa por um fio de ouro quase invisível no centro do cômodo. Ao queimar, enchia o ar com um odor sutil e aromático.
"Sr. Thaddeus Sholto", disse o homenzinho, ainda se sacudindo e sorrindo. "Esse é o meu nome. A senhorita é a Srta. Morstan, é claro. E estes cavalheiros..."
"Este é o Sr. Sherlock Holmes, e este é o Dr. Watson."
"Um médico, eh?", exclamou ele, muito excitado. "O senhor tem seu estetoscópio? Poderia pedir-lhe... teria a bondade? Tenho graves dúvidas quanto à minha válvula mitral, se o senhor fosse tão gentil. Com a aórtica posso contar, mas eu valorizaria sua opinião sobre a mitral."
Ouvi seu coração, conforme solicitado, mas fui incapaz de encontrar algo errado, exceto, na verdade, que ele estava em um êxtase de medo, pois tremia da cabeça aos pés. "Parece estar normal", eu disse. "O senhor não tem motivos para inquietação."
"O senhor desculpará minha ansiedade, Srta. Morstan", observou ele, despreocupadamente. "Sou um grande sofredor e há muito tenho suspeitas quanto àquela válvula. Estou encantado ao saber que são infundadas. Se seu pai, Srta. Morstan, tivesse se abstido de sobrecarregar o coração, ele poderia estar vivo agora."
Eu poderia ter esbofeteado o homem, tão quente que eu estava com essa referência insensível e leviana a um assunto tão delicado. A Srta. Morstan sentou-se, e seu rosto tornou-se branco até os lábios. "Eu sabia em meu coração que ele estava morto", disse ela.
"Posso lhe dar todas as informações", disse ele, "e, mais do que isso, posso lhe fazer justiça; e farei, também, o que quer que o Irmão Bartholomew diga. Estou tão contente por ter seus amigos aqui, não apenas como uma escolta para a senhorita, mas também como testemunhas do que estou prestes a fazer e dizer. Nós três podemos enfrentar o Irmão Bartholomew com coragem. Mas não tenhamos estranhos — nem polícia ou autoridades. Podemos resolver tudo satisfatoriamente entre nós, sem qualquer interferência. Nada aborreceria mais o Irmão Bartholomew do que qualquer publicidade." Ele sentou-se em um sofá baixo e piscou para nós, inquiridor, com seus olhos azuis, fracos e lacrimosos.
"Por minha parte", disse Holmes, "o que quer que o senhor escolha dizer não irá mais longe."
Acenei para mostrar minha concordância.
"Isso é bom! Isso é bom!", disse ele. "Posso oferecer-lhe uma taça de Chianti, Srta. Morstan? Ou de Tokay? Não guardo outros vinhos. Devo abrir um frasco? Não? Bem, então, espero que não tenha objeções à fumaça do tabaco, ao suave odor balsâmico do tabaco oriental. Estou um pouco nervoso e acho meu narguilé um sedativo inestimável." Ele aplicou uma chama ao grande fornilho, e a fumaça borbulhou alegremente através da água de rosas. Sentamo-nos os três em semicírculo, com nossas cabeças inclinadas para a frente e nossos queixos sobre as mãos, enquanto o estranho homenzinho agitado, com sua cabeça alta e brilhante, soprava fumaça inquietamente no centro.
"Quando decidi pela primeira vez fazer esta comunicação à senhorita", disse ele, "eu poderia ter lhe dado meu endereço, mas temi que pudesse desconsiderar meu pedido e trazer pessoas desagradáveis consigo. Tomei a liberdade, portanto, de marcar um encontro de tal maneira que meu criado Williams pudesse vê-la primeiro. Tenho total confiança em sua discrição, e ele tinha ordens, caso ficasse insatisfeito, de não prosseguir com o assunto. A senhorita desculpará essas precauções, mas sou um homem de gostos um tanto reservados, e poderia até dizer refinados, e não há nada mais inestético do que um policial. Tenho uma aversão natural a todas as formas de materialismo grosseiro. Raramente entro em contato com a multidão rude. Vivo, como vê, com um pouco de atmosfera de elegância ao meu redor. Posso chamar-me um patrono das artes. É minha fraqueza. A paisagem é um Corot genuíno e, embora um conhecedor talvez pudesse lançar dúvida sobre aquele Salvator Rosa, não pode haver a menor dúvida sobre o Bouguereau. Tenho predileção pela escola francesa moderna."
"O senhor me desculpará, Sr. Sholto", disse a Srta. Morstan, "mas estou aqui a seu pedido para aprender algo que o senhor deseja me contar. É muito tarde, e eu desejaria que a entrevista fosse a mais breve possível."
"Na melhor das hipóteses, levará algum tempo", respondeu ele; "pois certamente teremos que ir a Norwood e ver o Irmão Bartholomew. Todos nós iremos e tentaremos ver se conseguimos superar o Irmão Bartholomew. Ele está muito zangado comigo por seguir o caminho que me pareceu correto. Tive palavras bastante ásperas com ele ontem à noite. A senhorita não pode imaginar que tipo de sujeito terrível ele é quando está zangado."
"Se temos que ir a Norwood, talvez fosse bom começar imediatamente", aventurei-me a observar.
Ele riu até que suas orelhas ficassem bem vermelhas. "Isso dificilmente daria certo", exclamou. "Não sei o que ele diria se eu a levasse daquela maneira repentina. Não, devo prepará-la mostrando como todos nós nos posicionamos um em relação ao outro. Em primeiro lugar, devo dizer que há vários pontos na história dos quais eu mesmo sou ignorante. Posso apenas expor os fatos à senhorita até onde eu mesmo os conheço.
"Meu pai era, como a senhorita pode ter adivinhado, o Major John Sholto, outrora do exército indiano. Ele se aposentou há cerca de onze anos e veio morar em Pondicherry Lodge, em Upper Norwood. Ele prosperou na Índia e trouxe consigo uma quantia considerável de dinheiro, uma grande coleção de curiosidades valiosas e uma equipe de criados nativos. Com essas vantagens, ele comprou uma casa e viveu em grande luxo. Meu irmão gêmeo, Bartholomew, e eu éramos os únicos filhos.
"Lembro-me muito bem da sensação causada pelo desaparecimento do Capitão Morstan. Lemos os detalhes nos jornais e, sabendo que ele tinha sido amigo de nosso pai, discutimos o caso livremente em sua presença. Ele costumava participar de nossas especulações sobre o que poderia ter acontecido. Nem por um instante suspeitamos que ele guardava todo o segredo em seu próprio peito — que, de todos os homens, somente ele conhecia o destino de Arthur Morstan.
"Sabíamos, contudo, que algum mistério — algum perigo real — pairava sobre nosso pai. Ele tinha muito medo de sair sozinho e sempre empregava dois pugilistas para atuar como porteiros em Pondicherry Lodge. Williams, que a conduziu esta noite, era um deles. Ele foi outrora campeão de peso leve da Inglaterra. Nosso pai nunca nos dizia o que temia, mas tinha uma aversão muito marcada por homens com pernas de pau. Em uma ocasião, ele disparou seu revólver contra um homem de perna de pau, que se provou ser um comerciante inofensivo à procura de pedidos. Tivemos que pagar uma grande soma para abafar o caso. Meu irmão e eu costumávamos pensar nisso como um mero capricho de meu pai, mas os eventos, desde então, nos levaram a mudar de opinião.
"No início de 1882, meu pai recebeu uma carta da Índia que foi um grande choque para ele. Ele quase desmaiou na mesa do café da manhã quando a abriu e, a partir daquele dia, definhou até a morte. O que havia na carta, nunca pudemos descobrir, mas pude ver, enquanto ele a segurava, que era curta e escrita com uma letra trêmula. Ele sofria há anos de um baço aumentado, mas agora piorou rapidamente e, no final de abril, fomos informados de que ele estava além de qualquer esperança e que desejava nos fazer uma última comunicação.
"Quando entramos em seu quarto, ele estava apoiado por travesseiros e respirava com dificuldade. Ele nos implorou que trancássemos a porta e nos aproximássemos de cada lado da cama. Então, segurando nossas mãos, ele fez uma declaração notável, com uma voz que estava quebrada tanto pela emoção quanto pela dor. Tentarei transmiti-la com suas próprias palavras.
"'Tenho apenas uma coisa', disse ele, 'que pesa em minha mente neste momento supremo. É o meu tratamento para com a órfã do pobre Morstan. A ganância maldita que tem sido meu pecado persistente ao longo da vida reteve dela o tesouro, cuja metade, pelo menos, deveria ter sido dela. E, no entanto, não fiz uso dele — tão cega e tola é a avareza. O mero sentimento de posse tem sido tão caro para mim que não suportei compartilhá-lo com outro. Veja aquele colar de pérolas junto ao frasco de quinino. Mesmo disso eu não suportei me separar, embora o tivesse tirado com a intenção de enviá-lo a ela. Vocês, meus filhos, darão a ela uma parte justa do tesouro de Agra. Mas não lhe enviem nada — nem mesmo o colar — até que eu tenha partido. Afinal, homens têm sido tão maus quanto isso e se recuperaram.
"'Direi como Morstan morreu', continuou ele. 'Ele sofria há anos de um coração fraco, mas escondia isso de todos. Somente eu sabia. Quando na Índia, ele e eu, através de uma notável cadeia de circunstâncias, entramos na posse de um tesouro considerável. Trouxe-o para a Inglaterra e, na noite da chegada de Morstan, ele veio direto aqui para reivindicar sua parte. Ele caminhou da estação e foi admitido pelo meu fiel velho Lal Chowdar, que já morreu. Morstan e eu tivemos uma diferença de opinião quanto à divisão do tesouro e trocamos palavras acaloradas. Morstan saltou de sua cadeira em um paroxismo de raiva, quando subitamente pressionou a mão contra o lado, seu rosto tornou-se de um tom escuro e ele caiu para trás, cortando a cabeça no canto do baú do tesouro. Quando me inclinei sobre ele, descobri, para meu horror, que estava morto.
"'Por muito tempo fiquei sentado, meio distraído, imaginando o que deveria fazer. Meu primeiro impulso foi, é claro, chamar por ajuda; mas não pude deixar de reconhecer que havia todas as chances de ser acusado de seu assassinato. Sua morte no momento de uma discussão, e o corte em sua cabeça, seriam provas pesadas contra mim. Além disso, uma investigação oficial não poderia ser feita sem revelar alguns fatos sobre o tesouro, que eu estava particularmente ansioso para manter em segredo. Ele me dissera que nenhuma alma na terra sabia para onde tinha ido. Não parecia haver necessidade de que qualquer alma viesse a saber.
"'Eu ainda estava ponderando sobre o assunto quando, ao levantar os olhos, vi meu criado, Lal Chowdar, na porta. Ele entrou furtivamente e trancou a porta atrás de si. "Não tema, Sahib", disse ele. "Ninguém precisa saber que o senhor o matou. Vamos escondê-lo, e quem saberá a diferença?" "Eu não o matei", disse eu. Lal Chowdar balançou a cabeça e sorriu. "Eu ouvi tudo, Sahib", disse ele. "Ouvi o senhor discutir e ouvi o golpe. Mas meus lábios estão selados. Todos estão dormindo na casa. Vamos guardá-lo juntos." Isso foi o suficiente para me decidir. Se meu próprio criado não podia acreditar na minha inocência, como poderia esperar prová-la diante de doze comerciantes tolos em um júri? Lal Chowdar e eu nos livramos do corpo naquela noite e, em poucos dias, os jornais de Londres estavam cheios do misterioso desaparecimento do Capitão Morstan. A senhorita verá pelo que digo que dificilmente posso ser culpado no assunto. Minha falha reside no fato de termos escondido não apenas o corpo, mas também o tesouro, e que me apeguei à parte de Morstan, assim como à minha própria. Desejo, portanto, que façam a restituição. Abaixem seus ouvidos até minha boca. O tesouro está escondido em...'
"Neste instante, uma mudança horrível veio sobre sua expressão; seus olhos fixaram-se selvagemente, seu queixo caiu e ele gritou, com uma voz que nunca poderei esquecer: 'Mantenham-no fora! Pelo amor de Cristo, mantenham-no fora!' Ambos olhamos para a janela atrás de nós, na qual seu olhar estava fixado. Um rosto olhava para nós vindo da escuridão. Podíamos ver o esbranquiçado do nariz onde estava pressionado contra o vidro. Era um rosto barbudo e peludo, com olhos selvagens e cruéis e uma expressão de malevolência concentrada. Meu irmão e eu corremos em direção à janela, mas o homem havia sumido. Quando voltamos para meu pai, sua cabeça havia caído e seu pulso havia parado de bater.
"Revistamos o jardim naquela noite, mas não encontramos nenhum sinal do intruso, exceto que, logo abaixo da janela, uma única pegada era visível no canteiro de flores. Se não fosse por aquele único vestígio, poderíamos ter pensado que nossas imaginações haviam conjurado aquele rosto selvagem e feroz. Logo, porém, tivemos outra e mais surpreendente prova de que havia agências secretas trabalhando ao nosso redor. A janela do quarto de meu pai foi encontrada aberta pela manhã, seus armários e caixas haviam sido revistados e, sobre seu peito, estava fixado um pedaço de papel rasgado, com as palavras 'O sinal dos quatro' rabiscadas. O que a frase significava, ou quem poderia ter sido nosso visitante secreto, nunca soubemos. Até onde podemos julgar, nenhuma das propriedades de meu pai havia sido realmente roubada, embora tudo tivesse sido revirado. Meu irmão e eu naturalmente associamos este incidente peculiar ao medo que assombrou meu pai durante sua vida; mas ainda é um completo mistério para nós."
O homenzinho parou para reacender seu narguilé e soprou pensativamente por alguns momentos. Estávamos todos sentados absortos, ouvindo sua extraordinária narrativa. Ao breve relato da morte de seu pai, a Srta. Morstan tornou-se mortalmente pálida e, por um momento, temi que ela estivesse prestes a desmaiar. Ela se recuperou, no entanto, ao beber um copo de água que eu gentilmente servi para ela de uma garrafa veneziana na mesa lateral. Sherlock Holmes recostou-se em sua cadeira com uma expressão abstraída e as pálpebras baixas sobre seus olhos brilhantes. Ao olhá-lo, não pude deixar de pensar como, naquele mesmo dia, ele havia se queixado amargamente da mediocridade da vida. Aqui, pelo menos, havia um problema que exigiria ao máximo sua sagacidade. O Sr. Thaddeus Sholto olhou de um para o outro de nós com um orgulho óbvio do efeito que sua história havia produzido e, então, continuou entre as baforadas de seu cachimbo enorme.
"Meu irmão e eu", disse ele, "estávamos, como podem imaginar, muito excitados quanto ao tesouro de que meu pai havia falado. Durante semanas e meses, cavamos e remexemos em todas as partes do jardim, sem descobrir seu paradeiro. Era enlouquecedor pensar que o esconderijo estava nos seus próprios lábios no momento em que ele morreu. Podíamos julgar o esplendor das riquezas desaparecidas pelo colar que ele havia tirado. Sobre este colar, meu irmão Bartholomew e eu tivemos uma pequena discussão. As pérolas eram evidentemente de grande valor, e ele estava relutante em se separar delas, pois, entre amigos, meu irmão era ele mesmo um pouco inclinado à falha de meu pai. Ele pensava, também, que se nos separássemos do colar, isso poderia dar origem a boatos e finalmente nos trazer problemas. Foi tudo o que pude fazer para persuadi-lo a me deixar descobrir o endereço da Srta. Morstan e enviar-lhe uma pérola solta em intervalos fixos, para que, pelo menos, ela nunca pudesse se sentir desamparada."
"Foi um pensamento bondoso", disse nossa companheira, seriamente. "Foi extremamente gentil da sua parte."
O homenzinho acenou com a mão de forma desdenhosa. "Nós éramos seus curadores", disse ele. "Essa foi a visão que tive disso, embora o Irmão Bartholomew não pudesse ver totalmente sob esse prisma. Tínhamos muito dinheiro nós mesmos. Eu não desejava mais. Além disso, teria sido de muito mau gosto tratar uma jovem de uma forma tão mesquinha. 'Le mauvais goût mène au crime.' Os franceses têm uma maneira muito elegante de colocar essas coisas. Nossa diferença de opinião sobre este assunto foi tão longe que achei melhor estabelecer aposentos para mim: então deixei Pondicherry Lodge, levando o velho khitmutgar e Williams comigo. Ontem, porém, soube que ocorreu um evento de extrema importância. O tesouro foi descoberto. Comuniquei-me instantaneamente com a Srta. Morstan, e só nos resta ir a Norwood e exigir nossa parte. Expliquei meus pontos de vista ontem à noite ao Irmão Bartholomew: então seremos visitantes esperados, se não bem-vindos."
O Sr. Thaddeus Sholto cessou e sentou-se, movendo-se inquieto em seu luxuoso sofá. Todos nós permanecemos em silêncio, com nossos pensamentos voltados para o novo desenvolvimento que o misterioso negócio havia tomado. Holmes foi o primeiro a pular de seu assento.
"O senhor fez bem, senhor, do início ao fim", disse ele. "É possível que possamos retribuir de alguma forma pequena, lançando alguma luz sobre o que ainda está escuro para o senhor. Mas, como a Srta. Morstan observou agora mesmo, é tarde, e é melhor resolvermos o assunto sem demora."
Nosso novo conhecido enrolou muito deliberadamente o tubo de seu narguilé e produziu, por trás de uma cortina, um sobretudo muito longo, com alamares e gola e punhos de Astracã. Ele abotoou-o firmemente, apesar do calor extremo da noite, e terminou seu traje colocando um gorro de pele de coelho com abas pendentes que cobriam as orelhas, de modo que nenhuma parte dele era visível, exceto seu rosto móvel e pontiagudo. "Minha saúde é um tanto frágil", observou ele, enquanto liderava o caminho pelo corredor. "Sou obrigado a ser um valetudinário."
Nosso táxi nos aguardava lá fora, e nosso programa estava evidentemente pré-arranjado, pois o cocheiro partiu imediatamente em um ritmo rápido. Thaddeus Sholto falava incessantemente, com uma voz que se elevava acima do barulho das rodas.
"Bartholomew é um sujeito inteligente", disse ele. "Como o senhor acha que ele descobriu onde o tesouro estava? Ele chegou à conclusão de que estava em algum lugar dentro de casa: então calculou todo o espaço cúbico da casa e fez medições em todos os lugares, para que nem um centímetro ficasse sem explicação. Entre outras coisas, descobriu que a altura do edifício era de setenta e quatro pés, mas ao somar as alturas de todos os cômodos separados, e fazendo toda a consideração pelo espaço entre eles, o que ele determinou através de perfurações, não conseguiu levar o total a mais de setenta pés. Havia quatro pés sem explicação. Estes só poderiam estar no topo do edifício. Ele fez um buraco, portanto, no teto de ripas e gesso do cômodo mais alto e, lá, com certeza, ele encontrou um pequeno sótão acima dele, que havia sido lacrado e não era conhecido por ninguém. No centro estava o baú do tesouro, repousando sobre duas vigas. Ele o baixou pelo buraco, e lá está ele. Ele calcula o valor das joias em não menos que meio milhão de libras esterlinas."
"Mas como ele subiu até o sótão?" perguntei. "A escada de mão estava ali, mas ele não podia voar."
"Ah, esse é um ponto que exige engenhosidade. Eu diria que ele escalou a parede externa. Você viu, lá embaixo, que há uma série de saliências decorativas na alvenaria, que formam uma espécie de escada para um homem ágil? Bem, ele subiu por ali, e entrou pela janela do sótão, que é a única janela que não possui barras. O resto é simples. Ele desceu, cometeu o crime, subiu de volta, puxou a corda, fechou a janela e desceu novamente para o chão."
"Mas a marca do pé de pau!" insisti. "Ele não poderia ter subido a parede externa com uma perna de pau."
"Exatamente, Watson. Isso é o que torna o caso tão complexo. O homem de perna de pau não subiu a parede. Ele esperou lá embaixo. Foi o seu aliado, o homem pequeno, quem subiu. Você percebe agora a importância do que encontrei no chão?"
Eu me aproximei e examinei o assoalho. "Não vejo nada além de poeira."
"Pois eu vejo um padrão. Veja estas marcas de dedos na poeira, ali perto do canto. E aqui, veja esta pequena marca de pé, estreita e, se não me engano, descalça. É o pé de uma criança ou de um pigmeu."
"Um pigmeu!" exclamei.
"É apenas uma hipótese," disse Holmes, com um brilho nos olhos. "Mas a natureza da ferida e a arma usada, este espinho venenoso, sugerem um povo que conhece bem os venenos vegetais. Tudo se encaixa, Watson. O homem de perna de pau é o mentor, o homem de estatura diminuta é o executor. E agora, vamos ver o que a polícia fará com isso."
Nesse momento, ouvimos o ruído de rodas lá fora e vozes abafadas. A polícia havia chegado.
"A hora da ação se aproxima," disse Holmes, guardando sua lente. "Lembre-se, Watson, não diremos nada sobre o tesouro até que tenhamos a certeza absoluta de que podemos protegê-lo para a Srta. Morstan. Eles não precisam saber de tudo o que vimos."
A porta do quarto abriu-se com um estrondo, e um homem alto, de ombros largos e aspecto autoritário, entrou, seguido por dois policiais de uniforme.
"Quem são vocês?" perguntou ele, olhando-nos com desconfiança. "Eu sou o Inspetor Athelney Jones, da Scotland Yard. O que significa isso? Onde está o Sr. Thaddeus Sholto?"
"Ele foi buscar as autoridades, Inspetor," respondeu Holmes, com uma cortesia fria. "Nós o aguardávamos aqui para garantir que nada fosse alterado na cena do crime."
"E quem é o senhor?"
"Meu nome é Sherlock Holmes."
O inspetor, que parecia um homem que levava a si mesmo muito a sério, deu um sorriso de desdém. "Ah, já ouvi falar de você. O homem que se mete em assuntos que não lhe dizem respeito. Bem, Sr. Holmes, a polícia assumiu o controle. Pode se retirar."
"Ainda não, inspetor," disse Holmes. "Tenho algumas informações que podem lhe poupar um bom tempo de investigação."
"Eu não preciso da ajuda de amadores," retrucou Jones, caminhando até o corpo. "O caso é evidente. O irmão, Thaddeus Sholto, briga com o irmão por causa de uma herança, vem aqui, entra, comete o assassinato e vai chamar a polícia para simular inocência. É tão simples quanto dois mais dois são quatro."
"E como ele entrou?" perguntou Holmes, calmamente.
"Pela porta, é claro."
"E por que ele a trancou por dentro com um ferrolho pesado?"
O inspetor hesitou. "Ele pode ter se trancado antes de cometer o ato, ou a chave pode ter sido removida por um cúmplice."
"Uma explicação engenhosa," disse Holmes, com ironia. "Mas talvez o inspetor queira dar uma olhada na janela e no teto antes de tirar suas conclusões definitivas."
Jones olhou para o teto e para a janela, mas com um ar de quem não queria ser convencido. "Vamos tratar disso em breve. Por agora, vocês dois precisam vir comigo para prestar depoimento."
"Com prazer," respondeu Holmes. "Mas, antes, gostaria de sugerir que observe bem este pequeno espinho. Ele é a chave de todo o mistério."
O inspetor pegou o espinho com uma pinça, olhou-o com desdém e colocou-o em um envelope. "Um espinho. Muito bem, Sr. Holmes. Veremos o que o laboratório diz sobre isso. Agora, senhorita," disse ele, voltando-se para a porta onde a Srta. Morstan esperava, "a senhora também terá que vir conosco."
Saímos do quarto, deixando o morto em sua cadeira, sob a guarda de um dos policiais. Thaddeus Sholto esperava lá embaixo, pálido e trêmulo, cercado por mais agentes.
"Sr. Thaddeus Sholto," disse o inspetor, com voz pesada, "em virtude da morte de seu irmão e das circunstâncias suspeitas, sinto-me na obrigação de detê-lo para interrogatório."
O pobre homem soltou um ganido de desespero. "Eu não fiz nada! Eu sou inocente! Eles vão me enforcar!"
"Veremos," disse Jones, impassível. "Vamos, todos para a delegacia."
Entramos nas viaturas policiais sob o olhar atento dos criados da casa, que se reuniam no corredor. A noite, que começara com a promessa de uma fortuna, terminava sob a sombra da tragédia e da prisão. Eu segurei a mão de Mary Morstan, tentando transmitir-lhe a calma que eu mesmo não sentia, enquanto o carro nos afastava de Pondicherry Lodge.
“Você não aplicará o meu preceito”, disse ele, balançando a cabeça. “Quantas vezes já lhe disse que, quando se elimina o impossível, o que resta, por mais improvável que seja, deve ser a verdade? Sabemos que ele não entrou pela porta, pela janela ou pela chaminé. Sabemos também que ele não poderia estar escondido no quarto, pois não há esconderijo possível. De onde, então, ele veio?”
“Ele veio pelo buraco no telhado”, exclamei.
“Claro que sim. Ele deve ter feito isso. Se tiver a bondade de segurar a lâmpada para mim, estenderemos agora nossas pesquisas ao cômodo de cima — o quarto secreto onde o tesouro foi encontrado.”
Ele subiu os degraus e, agarrando uma viga com ambas as mãos, içou-se para o sótão. Então, deitado de bruços, estendeu a mão para baixo para pegar a lâmpada e a segurou enquanto eu o seguia.
O compartimento em que nos encontrávamos tinha cerca de três metros de um lado e dois do outro. O piso era formado pelas vigas, com ripas e gesso finos entre elas, de modo que, ao caminhar, era preciso pisar de viga em viga. O telhado subia até um ápice e era evidentemente a estrutura interna do telhado real da casa. Não havia mobília de espécie alguma, e a poeira acumulada de anos jazia espessa sobre o chão.
“Aqui está, veja”, disse Sherlock Holmes, encostando a mão na parede inclinada. “Este é um alçapão que dá para o telhado. Posso empurrá-lo, e aqui está o telhado em si, inclinado em um ângulo suave. Este, então, é o caminho pelo qual o Número Um entrou. Vamos ver se conseguimos encontrar outros traços de sua individualidade.”
Ele baixou a lâmpada em direção ao chão e, ao fazê-lo, vi pela segunda vez naquela noite uma expressão de susto e surpresa cruzar seu rosto. Quanto a mim, ao seguir o seu olhar, senti a pele gelar sob as minhas roupas. O chão estava densamente coberto por pegadas de um pé descalço — nítidas, bem definidas, perfeitamente formadas, mas mal tinham a metade do tamanho das de um homem comum.
“Holmes”, disse eu, num sussurro, “uma criança cometeu este ato horrível.”
Ele recuperou a compostura num instante. “Fiquei atordoado por um momento”, disse ele, “mas a coisa é bastante natural. Minha memória falhou, ou eu deveria ter sido capaz de prever. Não há mais nada a aprender aqui. Vamos descer.”
“Qual é a sua teoria, então, sobre essas marcas de pés?”, perguntei, ansioso, quando alcançamos o cômodo inferior mais uma vez.
“Meu caro Watson, tente fazer um pouco de análise você mesmo”, disse ele, com um toque de impaciência. “Você conhece meus métodos. Aplique-os, e será instrutivo comparar os resultados.”
“Não consigo conceber nada que cubra os fatos”, respondi.
“Logo ficará bem claro para você”, disse ele, de forma desdenhosa. “Acho que não há mais nada de importante aqui, mas vou verificar.” Ele sacou sua lente e uma fita métrica, e apressou-se pelo quarto de joelhos, medindo, comparando, examinando, com seu nariz longo e fino a apenas alguns centímetros das tábuas, e seus olhos miúdos brilhando e encovados como os de um pássaro. Tão rápidos, silenciosos e furtivos eram seus movimentos, como os de um cão de caça treinado seguindo um rastro, que não pude deixar de pensar em que criminoso terrível ele teria se tornado se tivesse voltado sua energia e sagacidade contra a lei, em vez de exercê-las em sua defesa. Enquanto caçava, ele murmurava para si mesmo e, finalmente, soltou um grito alto de deleite.
“Estamos certamente com sorte”, disse ele. “Devemos ter pouquíssimo trabalho agora. O Número Um teve o azar de pisar no creosoto. Você pode ver o contorno da borda de seu pequeno pé aqui, ao lado dessa sujeira de cheiro ruim. O garrafão foi rachado, você vê, e o líquido vazou.”
“E daí?”, perguntei.
“Ora, nós o pegamos, é só isso”, disse ele. “Conheço um cão que seguiria esse rastro até o fim do mundo. Se uma matilha pode rastrear um arenque arrastado através de um condado, quão longe pode um cão especialmente treinado seguir um cheiro tão pungente como este? Soa como um problema de regra de três. A resposta deve nos dar o... Mas olá! Aqui estão os representantes credenciados da lei.”
Passos pesados e o clamor de vozes altas eram audíveis lá de baixo, e a porta do saguão fechou-se com um estrondo alto.
“Antes que eles venham”, disse Holmes, “apenas coloque sua mão aqui no braço deste pobre rapaz, e aqui na perna dele. O que você sente?”
“Os músculos estão duros como uma tábua”, respondi.
“Exatamente. Eles estão em um estado de contração extrema, excedendo em muito o rigor mortis habitual. Somado a essa distorção do rosto, esse sorriso hipocrático, ou ‘risus sardonicus’, como os antigos escritores o chamavam, que conclusão isso sugeriria à sua mente?”
“Morte por algum potente alcaloide vegetal”, respondi — “alguma substância semelhante à estricnina que produziria tétano.”
“Essa foi a ideia que me ocorreu no instante em que vi os músculos faciais contraídos. Ao entrar no quarto, procurei imediatamente os meios pelos quais o veneno havia entrado no sistema. Como você viu, descobri um espinho que havia sido cravado ou disparado com pouca força no couro cabeludo. Observe que a parte atingida era a que estaria voltada para o buraco no teto se o homem estivesse ereto em sua cadeira. Agora, examine o espinho.”
Peguei-o com cuidado e segurei-o à luz da lanterna. Era longo, afiado e preto, com uma aparência vidrada perto da ponta, como se alguma substância gomosa tivesse secado sobre ele. A extremidade romba havia sido aparada e arredondada com uma faca.
“É um espinho inglês?”, perguntou ele.
“Não, certamente não é.”
“Com todos esses dados, você deveria ser capaz de tirar alguma conclusão justa. Mas aqui estão os regulares; portanto, as forças auxiliares podem bater em retirada.”
Enquanto ele falava, os passos que vinham se aproximando soaram alto no corredor, e um homem muito robusto e corpulento, em um terno cinza, entrou pesadamente no quarto. Ele era de rosto vermelho, corpulento e pletórico, com um par de olhos muito pequenos e brilhantes que olhavam atentamente de entre bolsas inchadas e inchadas. Ele era seguido de perto por um inspetor de uniforme e pelo ainda palpitante Thaddeus Sholto.
“Que situação é esta!”, exclamou ele, com uma voz abafada e rouca. “Que bela situação! Mas quem são todos estes? Ora, a casa parece estar tão cheia quanto uma toca de coelhos!”
“Creio que deve se lembrar de mim, Sr. Athelney Jones”, disse Holmes, calmamente.
“Ora, é claro que me lembro!”, ele ofegou. “É o Sr. Sherlock Holmes, o teórico. Lembre-me! Nunca esquecerei como você deu uma aula para todos nós sobre causas, inferências e efeitos no caso das joias de Bishopgate. É verdade que você nos colocou no caminho certo; mas você admitirá agora que foi mais por sorte do que por boa orientação.”
“Foi um raciocínio muito simples.”
“Ah, vamos agora, vamos! Nunca tenha vergonha de admitir. Mas o que é tudo isso? Negócios ruins! Negócios ruins! Fatos severos aqui — sem espaço para teorias. Que sorte eu ter ido a Norwood por outro caso! Eu estava na delegacia quando a mensagem chegou. De que você acha que o homem morreu?”
“Oh, este dificilmente é um caso para eu teorizar”, disse Holmes, secamente.
“Não, não. Ainda assim, não podemos negar que você acerta na mosca às vezes. Meu Deus! Porta trancada, entendo. Joias avaliadas em meio milhão desaparecidas. Como estava a janela?”
“Trancada; mas há marcas de pés no parapeito.”
“Bem, bem, se estava trancada, as marcas não poderiam ter nada a ver com o assunto. Isso é senso comum. O homem poderia ter morrido de um ataque; mas então as joias desapareceram. Ha! Tenho uma teoria. Esses lampejos me ocorrem às vezes. — Apenas saia, sargento, e você também, Sr. Sholto. Seu amigo pode ficar. — O que você acha disso, Holmes? Sholto estava, por sua própria confissão, com seu irmão ontem à noite. O irmão morreu de um ataque, e então Sholto fugiu com o tesouro. O que acha?”
“Momento em que o homem morto, muito atenciosamente, levantou-se e trancou a porta pelo lado de dentro.”
“Hum! Há uma falha aí. Vamos aplicar o senso comum ao assunto. Este Thaddeus Sholto estava com seu irmão; houve uma briga; isso nós sabemos. O irmão está morto e as joias desapareceram. Isso também sabemos. Ninguém viu o irmão desde o momento em que Thaddeus o deixou. Sua cama não havia sido usada. Thaddeus está evidentemente em um estado de espírito muito perturbado. Sua aparência é — bem, não é atraente. Você vê que estou tecendo minha teia em torno de Thaddeus. A rede começa a se fechar sobre ele.”
“Você ainda não está de posse de todos os fatos”, disse Holmes. “Esta lasca de madeira, que tenho todos os motivos para acreditar ser venenosa, estava no couro cabeludo do homem, onde você ainda vê a marca; este cartão, inscrito como você vê, estava sobre a mesa; e ao lado dele jazia este instrumento de cabeça de pedra bastante curioso. Como tudo isso se encaixa na sua teoria?”
“Confirma-a em todos os aspectos”, disse o detetive gordo, pomposamente. “A casa está cheia de curiosidades indianas. Thaddeus trouxe isso, e se esta lasca for venenosa, Thaddeus pode muito bem ter feito uso assassino dela quanto qualquer outro homem. O cartão é algum truque — uma cortina de fumaça, com toda a probabilidade. A única questão é: como ele partiu? Ah, claro, aqui está um buraco no teto.” Com grande agilidade, considerando seu volume, ele saltou os degraus e espremeu-se para o sótão, e imediatamente depois ouvimos sua voz exultante proclamando que havia encontrado o alçapão.
“Ele consegue encontrar alguma coisa”, observou Holmes, dando de ombros. “Ele tem lampejos ocasionais de razão. Il n’y a pas des sots si incommodes que ceux qui ont de l’esprit!”
“Você viu!”, disse Athelney Jones, reaparecendo pelos degraus novamente. “Fatos são melhores do que meras teorias, afinal de contas. Minha visão do caso está confirmada. Há um alçapão comunicando-se com o telhado, e ele está parcialmente aberto.”
“Fui eu quem o abriu.”
“Oh, de fato! Você notou isso, então?” Ele parecia um pouco decepcionado com a descoberta. “Bem, quem quer que tenha notado, mostra como nosso cavalheiro fugiu. Inspetor!”
“Sim, senhor”, vindo do corredor.
“Peça ao Sr. Sholto para vir por aqui. — Sr. Sholto, é meu dever informá-lo de que tudo o que o senhor disser será usado contra o senhor. Eu o prendo em nome da Rainha por envolvimento na morte de seu irmão.”
“Ora, pronto! Eu não lhe disse!”, gritou o pobre homenzinho, estendendo as mãos e olhando de um para o outro de nós.
“Não se preocupe com isso, Sr. Sholto”, disse Holmes. “Acho que posso me comprometer a inocentá-lo da acusação.”
“Não prometa demais, Sr. Teórico — não prometa demais!”, retrucou o detetive. “Você pode achar que é uma tarefa mais difícil do que pensa.”
“Não apenas o inocentarei, Sr. Jones, mas lhe darei de presente o nome e a descrição de uma das duas pessoas que estiveram neste quarto ontem à noite. O nome dele, tenho todos os motivos para acreditar, é Jonathan Small. Ele é um homem pouco instruído, baixo, ativo, com a perna direita amputada e usando um toco de madeira que está gasto do lado de dentro. Sua bota esquerda tem uma sola grossa de biqueira quadrada, com uma banda de ferro ao redor do calcanhar. Ele é um homem de meia-idade, muito queimado de sol, e foi um condenado. Estas poucas indicações podem ser de alguma utilidade para você, juntamente com o fato de que falta uma boa parte da pele da palma da mão dele. O outro homem...”
“Ah! O outro homem...?” perguntou Athelney Jones, com uma voz de escárnio, mas não menos impressionado, como pude ver facilmente, pela precisão da maneira do outro.
“É uma pessoa bastante curiosa”, disse Sherlock Holmes, virando-nos as costas. “Espero, antes de muito tempo, poder apresentá-lo a ambos. — Uma palavra com você, Watson.”
Ele me conduziu até o topo da escada. “Esta ocorrência inesperada”, disse ele, “fez com que perdêssemos um pouco de vista o propósito original da nossa jornada.”
“Eu estava pensando justamente nisso”, respondi. “Não é correto que a Srta. Morstan permaneça nesta casa atingida pela tragédia.”
“Não. Você deve escoltá-la para casa. Ela mora com a Sra. Cecil Forrester, em Lower Camberwell; então não é muito longe. Esperarei por você aqui se você puder voltar de carro. Ou talvez você esteja muito cansado?”
“De forma alguma. Não creio que conseguiria descansar até saber mais sobre este negócio fantástico. Já vi um pouco do lado rude da vida, mas dou-lhe a minha palavra de que esta rápida sucessão de surpresas estranhas esta noite abalou meus nervos completamente. Gostaria, no entanto, de levar o assunto até o fim com você, agora que cheguei tão longe.”
“Sua presença será de grande serviço para mim”, respondeu ele. “Trabalharemos no caso de forma independente e deixaremos esse sujeito Jones se vangloriar sobre qualquer ninho de mafagafos que ele escolher construir. Quando você tiver deixado a Srta. Morstan, quero que vá até o número 3, Pinchin Lane, perto da margem da água em Lambeth. A terceira casa do lado direito é de um empalhador de pássaros: Sherman é o nome. Você verá uma doninha segurando um coelho jovem na janela. Acorde o velho Sherman e diga-lhe, com meus cumprimentos, que quero Toby imediatamente. Você trará Toby de volta no carro com você.”
“Um cachorro, suponho.”
“Sim — um vira-lata estranho, com um poder de faro absolutamente incrível. Eu preferiria ter a ajuda de Toby do que a de toda a força policial de Londres.”
“Vou trazê-lo, então”, disse eu. “Já é uma hora. Devo estar de volta antes das três, se conseguir um cavalo novo.”
“E eu”, disse Holmes, “verei o que posso aprender com a Sra. Bernstone e com o criado indiano que, o Sr. Thaddeus me diz, dorme no sótão ao lado. Então estudarei os métodos do grande Jones e ouvirei seus sarcasmos não muito delicados. ‘Wir sind gewohnt dass die Menschen verhöhnen was sie nicht verstehen.’ Goethe é sempre sucinto.”
Capítulo VII O Episódio do Barril
A polícia trouxera um carro, e nele escoltei a Srta. Morstan de volta para sua casa. À maneira angelical das mulheres, ela suportara o problema com um rosto calmo enquanto havia alguém mais fraco do que ela para apoiar, e eu a encontrara brilhante e plácida ao lado da governanta assustada. No carro, contudo, ela primeiro sentiu-se fraca e depois irrompeu em uma crise de choro — tão duramente fora ela provada pelas aventuras da noite. Ela me disse desde então que pensou que eu estivesse frio e distante naquela jornada. Ela mal imaginava a luta dentro do meu peito, ou o esforço de autocontenção que me impedia. Minhas simpatias e meu amor foram para ela, mesmo quando minha mão estivera no jardim. Senti que anos das convencionalidades da vida não poderiam me ensinar a conhecer sua natureza doce e corajosa como este dia de experiências estranhas o fizera. No entanto, havia dois pensamentos que selaram as palavras de afeição em meus lábios. Ela estava fraca e indefesa, abalada na mente e nos nervos. Seria tirar proveito dela intrusivamente oferecer-lhe amor em tal momento. Pior ainda, ela era rica. Se as pesquisas de Holmes fossem bem-sucedidas, ela seria uma herdeira. Seria justo, seria honroso, que um cirurgião de meia-pensão tirasse tal vantagem de uma intimidade que o acaso proporcionara? Ela não poderia me ver como um mero caçador de fortunas vulgar? Eu não suportaria arriscar que tal pensamento cruzasse sua mente. Este tesouro de Agra interpunha-se como uma barreira intransponível entre nós.
Eram quase duas horas quando chegamos à casa da Sra. Cecil Forrester. Os criados haviam se recolhido horas atrás, mas a Sra. Forrester ficara tão interessada pela estranha mensagem que a Srta. Morstan recebera que ficara acordada na esperança de seu retorno. Ela mesma abriu a porta, uma mulher de meia-idade e graciosa, e me deu alegria ver quão ternamente seu braço envolveu a cintura da outra e quão maternal foi a voz com que a cumprimentou. Ela claramente não era uma mera dependente paga, mas uma amiga honrada. Fui apresentado, e a Sra. Forrester implorou-me sinceramente que entrasse e contasse nossas aventuras. Expliquei, contudo, a importância do meu recado e prometi fielmente ligar e relatar qualquer progresso que pudéssemos fazer com o caso. À medida que nos afastávamos, lancei um olhar para trás, e ainda me parece ver aquele pequeno grupo no degrau, as duas figuras graciosas e dependentes, a porta entreaberta, a luz do saguão brilhando através do vidro colorido, o barômetro e as hastes brilhantes da escada. Era reconfortante captar mesmo aquele vislumbre passageiro de um lar inglês tranquilo em meio ao negócio selvagem e sombrio que nos absorvera.
E quanto mais eu pensava no que havia acontecido, mais selvagem e sombrio se tornava. Analisei toda a extraordinária sequência de eventos enquanto seguia pelas ruas silenciosas iluminadas a gás. Havia o problema original: isso pelo menos estava bem claro agora. A morte do Capitão Morstan, o envio das pérolas, o anúncio, a carta — tínhamos tido luz sobre todos esses eventos. Eles só nos levaram, no entanto, a um mistério mais profundo e muito mais trágico. O tesouro indiano, o curioso plano encontrado entre a bagagem de Morstan, a cena estranha na morte do Major Sholto, a redescoberta do tesouro imediatamente seguida pelo assassinato do descobridor, os acompanhamentos muito singulares do crime, as pegadas, as armas notáveis, as palavras no cartão, correspondendo àquelas na carta do Capitão Morstan — aqui estava, de fato, um labirinto no qual um homem menos singularmente dotado do que meu companheiro de quarto poderia muito bem desesperar-se de encontrar a pista.
Pinchin Lane era uma fileira de casas de tijolos de dois andares, mal conservadas, no bairro baixo de Lambeth. Tive de bater por algum tempo no número 3 antes que pudesse causar minha impressão. Finalmente, porém, houve o brilho de uma vela atrás da persiana, e um rosto olhou pela janela do andar superior.
“Vá embora, seu vagabundo bêbado”, disse o rosto. “Se você fizer mais algazarra, abrirei os canis e soltarei quarenta e três cães em você.”
“Se você soltar um, é exatamente para isso que vim”, disse eu.
“Vá embora!”, gritou a voz. “Pela minha santa, tenho um chicote na bolsa e vou derrubá-lo na sua cabeça se você não cair fora.”
“Mas eu quero um cachorro”, exclamei.
“Não vou discutir!”, gritou o Sr. Sherman. “Agora afaste-se, pois quando eu disser ‘três’, o chicote descerá.”
“Sr. Sherlock Holmes...”, comecei, mas as palavras tiveram um efeito mágico, pois a janela foi instantaneamente fechada com estrondo e, em um minuto, a porta foi destrancada e aberta. O Sr. Sherman era um velho esguio e magro, de ombros curvados, pescoço fibroso e óculos de lentes azuis.
“Um amigo do Sr. Sherlock é sempre bem-vindo”, disse ele. “Entre, senhor. Fique longe do texugo; pois ele morde. Ah, malvado, malvado, você daria uma mordida no cavalheiro?” Isto para um arminho que empurrava sua cabeça perversa e olhos vermelhos entre as grades de sua gaiola. “Não se importe com isso, senhor: é apenas um verme-cego. Não tem presas, então eu o deixo andar pelo quarto, pois ele mantém os besouros longe. Você não deve se importar por eu ter sido um pouco rude com você no início, pois sou alvo de chacota pelas crianças, e há muitos que vêm a esta rua apenas para me bater na porta. O que era que o Sr. Sherlock Holmes queria, senhor?”
“Ele queria um cachorro seu.”
“Ah! Esse seria o Toby.”
“Sim, Toby era o nome.”
“O Toby mora no nº 7, aqui à esquerda.” Ele moveu-se lentamente para a frente com a sua vela entre a estranha família de animais que reunira à sua volta. Na luz incerta e sombria, pude ver vagamente que havia olhos cintilantes e brilhantes a espreitar-nos de cada fresta e canto. Até as vigas sobre as nossas cabeças estavam alinhadas com aves solenes, que, preguiçosamente, mudavam o peso de uma pata para a outra à medida que as nossas vozes perturbavam os seus sonos.
Toby revelou ser uma criatura feia, de pelo comprido e orelhas caídas, meio spaniel e meio lurcher, de cor castanha e branca, com um andar muito desajeitado e bamboleante. Aceitou, após alguma hesitação, um torrão de açúcar que o velho naturalista me entregou e, tendo assim selado uma aliança, seguiu-me até ao táxi e não fez dificuldades em acompanhar-me. Tinham acabado de soar as três no relógio do Palace quando me encontrei de volta, mais uma vez, em Pondicherry Lodge. O ex-pugilista McMurdo, descobri, fora detido como cúmplice, e tanto ele como o Sr. Sholto tinham sido levados para a esquadra. Dois agentes guardavam o portão estreito, mas permitiram a minha passagem com o cão ao mencionar o nome do detetive.
Holmes estava de pé no degrau da porta, com as mãos nos bolsos, a fumar o seu cachimbo.
“Ah, trouxe-o consigo!” disse ele. “Bom cão! O Athelney Jones já se foi. Tivemos uma imensa demonstração de energia desde que partiu. Ele prendeu não só o amigo Thaddeus, como também o porteiro, a governanta e o criado indiano. Temos o lugar só para nós, exceto por um sargento lá em cima. Deixe o cão aqui e suba.”
Atámos o Toby à mesa do hall e voltámos a subir as escadas. O quarto estava como ele o tinha deixado, exceto pelo facto de um lençol ter sido estendido sobre a figura central. Um sargento da polícia com aspeto cansado reclinava-se num canto.
“Empreste-me a sua lanterna, sargento,” disse o meu companheiro. “Agora, ate este pedaço de cartão à volta do meu pescoço, de modo a que fique pendurado à minha frente. Obrigado. Agora, tenho de tirar as botas e as meias. — Watson, leve-as consigo. Vou fazer um pouco de escalada. E molhe o meu lenço em creosoto. Isso chega. Agora, suba comigo ao sótão por um momento.”
Subimos pelo alçapão. Holmes virou a sua luz mais uma vez para as pegadas no pó.
“Quero que note particularmente estas marcas de pés,” disse ele. “Observa algo digno de nota nelas?”
“Pertencem,” disse eu, “a uma criança ou a uma mulher pequena.”
“Para além do tamanho, porém. Não há mais nada?”
“Parecem-me ser como as outras marcas de pés.”
“De modo algum. Olhe aqui! Esta é a impressão de um pé direito no pó. Agora, faço uma com o meu pé descalço ao lado. Qual é a principal diferença?”
“Os seus dedos estão todos comprimidos. A outra impressão tem cada dedo distintamente separado.”
“Exatamente. Esse é o ponto. Tenha isso em mente. Agora, teria a gentileza de ir até àquela janela basculante e cheirar a borda da madeira? Ficarei aqui, pois tenho este lenço na mão.”
Fiz como ele indicou e percebi instantaneamente um forte cheiro a alcatrão.
“Foi aí que ele pôs o pé ao sair. Se conseguir segui-lo, penso que o Toby não terá qualquer dificuldade. Agora, corra escadas abaixo, solte o cão e esteja atento a Blondin.”
Quando cheguei ao terreno, Sherlock Holmes estava no telhado e pude vê-lo como um enorme pirilampo a rastejar muito lentamente ao longo da cumeeira. Perdi-o de vista atrás de uma chaminé, mas ele reapareceu pouco depois e, em seguida, desapareceu novamente no lado oposto. Quando dei a volta, encontrei-o sentado num dos beirais do canto.
“É você, Watson?” gritou ele.
“Sim.”
“É aqui. O que é aquela coisa preta lá em baixo?”
“Um barril de água.”
“Tem tampa?”
“Sim.”
“Nenhum sinal de uma escada?”
“Não.”
“Que se lixe o sujeito! É um lugar que parte o pescoço. Devo conseguir descer por onde ele conseguiu subir. O cano da água parece bastante firme. Seja como for, lá vou eu.”
Houve um arrastar de pés e a lanterna começou a descer constantemente pela parede. Depois, com um leve salto, ele chegou ao barril e, dali, à terra.
“Foi fácil segui-lo,” disse ele, calçando as meias e as botas. “As telhas estavam soltas pelo caminho todo e, na sua pressa, ele deixou cair isto. Confirma o meu diagnóstico, como dizem os médicos.”
O objeto que ele me mostrou era uma pequena bolsa ou algibeira tecida com ervas coloridas e com algumas contas vistosas enfiadas à volta. Em forma e tamanho, não era diferente de uma cigarreira. Dentro, havia meia dúzia de espinhos de madeira escura, afiados numa extremidade e arredondados na outra, semelhantes ao que atingira Bartholomew Sholto.
“São coisas diabólicas,” disse ele. “Tenha cuidado para não se picar. Estou encantado por tê-los, pois as probabilidades são de que sejam todos os que ele tem. É menos provável que você ou eu encontremos um na nossa pele em breve. Eu preferiria enfrentar uma bala Martini, pessoalmente. Está pronto para uma caminhada de dez quilómetros, Watson?”
“Certamente,” respondi.
“A sua perna aguenta?”
“Oh, sim.”
“Aqui tem, cãozinho! Bom velho Toby! Cheira, Toby, cheira!” Ele empurrou o lenço com creosoto para debaixo do focinho do cão, enquanto a criatura ficava com as patas felpudas separadas e com uma inclinação muito cómica da cabeça, como um conhecedor a cheirar o aroma de um vinho famoso. Holmes lançou então o lenço para longe, prendeu uma corda resistente à coleira do rafeiro e conduziu-o até à base do barril de água. A criatura irrompeu instantaneamente numa sucessão de ganidos altos e trémulos e, com o nariz no chão e a cauda no ar, disparou pelo rasto a um ritmo que esticou a trela e nos manteve na nossa velocidade máxima.
O leste tinha vindo a branquear gradualmente e agora conseguíamos ver a alguma distância na luz cinzenta e fria. A casa quadrada e maciça, com as suas janelas negras e vazias e as suas paredes altas e nuas, erguia-se, triste e desolada, atrás de nós. O nosso caminho conduzia diretamente através do terreno, entrando e saindo entre as valas e fossos com que estava cicatrizado e intersectado. O lugar todo, com os seus montes de terra espalhados e arbustos mal tratados, tinha um aspeto fúnebre e funesto que harmonizava com a negra tragédia que sobre ele pairava.
Ao chegar ao muro delimitador, Toby correu ao longo dele, ganindo ansiosamente sob a sua sombra, e parou finalmente num canto resguardado por uma faia jovem. Onde os dois muros se uniam, vários tijolos tinham sido soltos, e as frestas restantes estavam gastas e arredondadas no lado inferior, como se tivessem sido frequentemente usadas como escada. Holmes trepou e, retirando o cão das minhas mãos, deixou-o cair para o outro lado.
“Ali está a marca da mão do homem da perna de pau,” observou ele, enquanto eu subia para o seu lado. “Vê a ligeira mancha de sangue no reboco branco? Que sorte termos tido um tempo sem chuva forte desde ontem! O rasto permanecerá na estrada apesar das vinte e oito horas de vantagem deles.”
Confesso que eu próprio tive as minhas dúvidas quando refleti sobre o grande tráfego que tinha passado pela estrada de Londres no intervalo. Os meus receios foram, contudo, rapidamente apaziguados. Toby nunca hesitou nem se desviou, mas continuou a andar no seu modo peculiar de balanço. Claramente, o cheiro pungente do creosoto elevava-se acima de todos os outros odores concorrentes.
“Não imagine,” disse Holmes, “que dependo para o meu sucesso neste caso da mera sorte de um destes sujeitos ter metido o pé no químico. Tenho agora conhecimento que me permitiria rastreá-los de muitas formas diferentes. Este, contudo, é o mais imediato e, uma vez que a sorte o colocou nas nossas mãos, seria culpável se o negligenciasse. Impediu, no entanto, que o caso se tornasse o pequeno e belo problema intelectual que, a dada altura, prometia ser. Poderia ter havido algum crédito a ganhar com ele, se não fosse por esta pista demasiado palpável.”
“Há crédito, e que sobra,” disse eu. “Asseguro-lhe, Holmes, que me maravilho com os meios pelos quais obtém os seus resultados neste caso, ainda mais do que no homicídio de Jefferson Hope. A coisa parece-me mais profunda e inexplicável. Como, por exemplo, pôde descrever com tamanha confiança o homem da perna de pau?”
“Pshaw, meu caro rapaz! Era a própria simplicidade. Não quero ser teatral. É tudo patente e claro. Dois oficiais que estão no comando de uma guarda prisional descobrem um segredo importante sobre um tesouro enterrado. Um mapa é desenhado para eles por um inglês chamado Jonathan Small. Lembra-se de termos visto o nome no mapa na posse do Capitão Morstan? Ele tinha-o assinado em nome próprio e dos seus associados — o sinal dos quatro, como ele chamou um tanto dramaticamente. Ajudado por este mapa, os oficiais — ou um deles — obtém o tesouro e leva-o para Inglaterra, deixando, supomos, alguma condição sob a qual o recebeu por cumprir. Ora bem, então, porque é que Jonathan Small não ficou com o tesouro ele próprio? A resposta é óbvia. O mapa está datado de uma altura em que Morstan foi colocado em estreita associação com prisioneiros. Jonathan Small não obteve o tesouro porque ele e os seus associados eram eles próprios prisioneiros e não podiam fugir.”
“Mas isso é mera especulação,” disse eu.
“É mais do que isso. É a única hipótese que cobre os factos. Vamos ver como se ajusta ao seguimento. O Major Sholto permanece em paz durante alguns anos, feliz na posse do seu tesouro. Depois, recebe uma carta da Índia que lhe causa um grande susto. O que foi isso?”
“Uma carta a dizer que os homens a quem ele tinha feito mal tinham sido libertados.”
“Ou que tinham fugido. Isso é muito mais provável, pois ele saberia qual era a duração da pena de prisão deles. Não teria sido uma surpresa para ele. O que faz ele então? Ele protege-se contra um homem de perna de pau — um homem branco, note bem, pois ele confunde um comerciante branco com ele e chega a disparar uma pistola contra ele. Ora, apenas o nome de um homem branco está no mapa. Os outros são hindus ou maometanos. Não há outro homem branco. Portanto, podemos dizer com confiança que o homem da perna de pau é idêntico a Jonathan Small. O raciocínio parece-lhe falho?”
“Não: é claro e conciso.”
“Bem, agora, coloquemo-nos no lugar de Jonathan Small. Olhemos para isto do seu ponto de vista. Ele vem para Inglaterra com a dupla ideia de recuperar o que consideraria serem os seus direitos e de se vingar do homem que lhe fizera mal. Ele descobriu onde Sholto vivia e, muito possivelmente, estabeleceu comunicações com alguém dentro de casa. Há este mordomo, Lal Rao, que não vimos. A Sra. Bernstone dá-lhe uma reputação longe de ser boa. Small não conseguiu descobrir, no entanto, onde o tesouro estava escondido, pois ninguém nunca soube, exceto o major e um servo fiel que tinha morrido. De repente, Small descobre que o major está no seu leito de morte. Num frenesim, temendo que o segredo do tesouro morra com ele, ele passa pelos guardas, dirige-se à janela do homem moribundo e só é impedido de entrar pela presença dos seus dois filhos. Louco de ódio, contudo, contra o homem morto, ele entra no quarto naquela noite, procura nos seus papéis privados na esperança de descobrir algum memorando relacionado com o tesouro e, finalmente, deixa um memento da sua visita na curta inscrição no cartão. Ele tinha, sem dúvida, planeado de antemão que, se matasse o major, deixaria algum registo deste tipo no corpo como sinal de que não se tratava de um homicídio comum, mas, do ponto de vista dos quatro associados, algo da natureza de um ato de justiça. Conceitos extravagantes e bizarros deste tipo são bastante comuns nos anais do crime e, geralmente, proporcionam indicações valiosas quanto ao criminoso. Acompanha tudo isto?”
“Muito claramente.”
“Ora, o que poderia fazer Jonathan Small? Ele apenas podia continuar a manter uma vigilância secreta sobre os esforços feitos para encontrar o tesouro. Possivelmente, ele sai de Inglaterra e só regressa a intervalos. Depois, vem a descoberta do sótão e ele é instantaneamente informado disso. Voltamos a rastrear a presença de algum confederado na casa. Jonathan, com a sua perna de pau, é completamente incapaz de alcançar o quarto elevado de Bartholomew Sholto. Ele leva consigo, contudo, um associado bastante curioso, que supera esta dificuldade, mas molha o seu pé descalço em creosoto, donde vem o Toby e uma coxeada de dez quilómetros para um oficial de meia-reforma com um tendão de Aquiles danificado.”
“Mas foi o associado, e não Jonathan, quem cometeu o crime.”
“Exatamente. E, para desgosto de Jonathan, a julgar pela forma como ele batia com o pé quando entrou no quarto. Ele não guardava rancor a Bartholomew Sholto e teria preferido que ele pudesse ter sido simplesmente atado e amordaçado. Ele não desejava enfiar a cabeça na forca. Não havia alternativa, contudo: os instintos selvagens do seu companheiro tinham irrompido e o veneno tinha feito o seu trabalho: por isso, Jonathan Small deixou o seu registo, baixou a caixa do tesouro para o solo e seguiu-a ele próprio. Esse foi o desenrolar dos eventos tanto quanto os consigo decifrar. Claro que, quanto à sua aparência pessoal, ele deve ser de meia-idade e deve estar queimado do sol após cumprir o seu tempo num forno como as Andamão. A sua altura calcula-se facilmente pelo comprimento do seu passo e sabemos que ele era barbudo. A sua pilosidade foi o único ponto que se imprimiu em Thaddeus Sholto quando o viu à janela. Não sei se há mais alguma coisa.”
“O associado?”
“Ah, bem, não há grande mistério nisso. Mas saberá tudo sobre isso em breve. Quão doce está o ar matinal! Veja como aquela pequena nuvem flutua como uma pena cor-de-rosa de algum flamingo gigantesco. Agora, o rebordo vermelho do sol empurra-se sobre a camada de nuvens de Londres. Brilha sobre muitas pessoas, mas sobre nenhuma, aposto, que esteja numa missão mais estranha do que a sua e a minha. Quão pequenos nos sentimos com as nossas ambições e esforços mesquinhos na presença das grandes forças elementares da natureza! Está bem familiarizado com o seu Jean Paul?”
“Razoavelmente. Cheguei a ele através de Carlyle.”
“Isso foi como seguir o riacho até ao lago principal. Ele faz uma observação curiosa, mas profunda. É que a principal prova da verdadeira grandeza do homem reside na sua perceção da sua própria pequenez. Argumenta, vê, um poder de comparação e de apreciação que é, em si mesmo, uma prova de nobreza. Há muito alimento para reflexão em Richter. Não tem uma pistola, tem?”
“Tenho a minha bengala.”
“É possível que precisemos de algo desse género se chegarmos ao covil deles. Jonathan deixá-lo-ei para si, mas se o outro se tornar perigoso, matá-lo-ei a tiro.” Ele tirou o revólver enquanto falava e, tendo carregado duas das câmaras, guardou-o no bolso do lado direito do seu casaco.
Tínhamos, durante este tempo, seguido a orientação de Toby pelas estradas semi-rurais ladeadas de vivendas que conduzem à metrópole. Agora, porém, estávamos a começar a entrar em ruas contínuas, onde trabalhadores e estivadores já estavam de pé e mulheres desleixadas estavam a retirar as persianas e a escovar os degraus das portas. Nos pubs de esquina de topo quadrado, o negócio estava apenas a começar e homens de aspeto rude emergiam, esfregando as mangas pelas barbas após a sua bebida matinal. Cães estranhos passeavam e olhavam-nos com admiração enquanto passávamos, mas o nosso inimitável Toby não olhava nem para a direita nem para a esquerda, mas trotava com o nariz no chão e um ganido ansioso ocasional que falava de um rasto quente.
Tínhamos atravessado Streatham, Brixton, Camberwell e encontrávamo-nos agora em Kennington Lane, tendo desviado pelas ruas laterais a leste do Oval. Os homens que perseguiamos pareciam ter tomado uma estrada curiosamente em ziguezague, provavelmente com a ideia de evitar a observação. Nunca tinham permanecido na estrada principal se uma rua lateral paralela servisse o seu propósito. No sopé de Kennington Lane, tinham-se desviado para a esquerda através de Bond Street e Miles Street. Onde esta última rua vira para Knight’s Place, Toby deixou de avançar, mas começou a correr para trás e para a frente com uma orelha levantada e a outra caída, a própria imagem da indecisão canina. Depois, andou em círculos, olhando para nós de vez em quando, como se pedisse simpatia no seu embaraço.
“Que raio se passa com o cão?” rosnou Holmes. “Certamente não teriam apanhado um táxi ou fugido num balão.”
“Talvez tenham estado aqui durante algum tempo,” sugeri.
“Ah! Está tudo bem. Ele voltou a arrancar,” disse o meu companheiro, num tom de alívio.
Ele tinha, de facto, arrancado, pois, após farejar novamente, decidiu-se subitamente e disparou com uma energia e determinação que ainda não tinha mostrado. O rasto parecia ser muito mais quente do que antes, pois ele nem sequer precisava de colocar o nariz no chão, mas puxava a trela e tentava correr. Pelo brilho nos olhos de Holmes, pude perceber que ele pensava que estávamos a chegar ao fim da nossa jornada.
O nosso caminho correu agora por Nine Elms até chegarmos ao grande estaleiro de madeira de Broderick e Nelson, logo após a taberna White Eagle. Aqui, o cão, frenético de excitação, virou pelo portão lateral para o recinto, onde os serradores já trabalhavam. O cão correu através da serradura e das aparas, por um beco, à volta de uma passagem, entre duas pilhas de madeira e, finalmente, com um ganido triunfante, saltou para cima de um grande barril que ainda estava no carrinho de mão no qual tinha sido trazido. Com a língua de fora e os olhos a piscar, Toby ficou de pé sobre o tonel, olhando de um para o outro à procura de algum sinal de apreço. As aduelas do barril e as rodas do carrinho estavam manchadas com um líquido escuro e todo o ar estava pesado com o cheiro a creosoto.
Sherlock Holmes e eu olhámo-nos sem expressão e, em seguida, rebentámos simultaneamente numa crise de riso incontrolável.
Capítulo VIII Os Irregulares da Baker Street
“E agora?” perguntei. “O Toby perdeu a sua reputação de infalibilidade.”
“Ele agiu de acordo com o que sabia,” disse Holmes, descendo-o do barril e levando-o para fora do estaleiro. “Se considerar quanto creosoto é transportado por Londres num dia, não é de admirar que o nosso rasto tenha sido cruzado. É muito usado agora, especialmente para o tratamento da madeira. O pobre Toby não tem culpa.”
“Temos de voltar ao rasto principal, suponho.”
“Sim. E, felizmente, não temos distância nenhuma a percorrer. Evidentemente, o que intrigou o cão na esquina de Knight’s Place foi o facto de haver dois rastos diferentes que corriam em direções opostas. Tomámos o errado. Só resta seguir o outro.”
Não houve dificuldade quanto a isto. Ao levar Toby ao lugar onde tinha cometido o seu erro, ele fez uma ampla volta e disparou finalmente numa nova direção.
“Temos de ter cuidado para que ele não nos leve agora ao lugar de onde veio o barril de creosoto,” observei.
“Tinha pensado nisso. Mas note que ele se mantém no passeio, enquanto o barril passou pela estrada. Não, estamos no rasto verdadeiro agora.”
O caminho tendia para o lado do rio, correndo através de Belmont Place e Prince’s Street. No fim de Broad Street, corria diretamente até à beira da água, onde havia um pequeno cais de madeira. Toby levou-nos até à própria borda e lá ficou a ganir, olhando para a corrente escura além.
“Estamos sem sorte”, disse Holmes. “Eles apanharam um barco aqui.” Várias pequenas embarcações e botes estavam espalhados pela água e na margem do cais. Levámos Toby até cada um deles, por sua vez, mas, embora ele farejasse com afinco, não deu sinal algum.
Perto do tosco ancoradouro havia uma pequena casa de tijolo, com um cartaz de madeira pendurado na segunda janela. “Mordecai Smith” estava impresso nele em letras grandes e, por baixo, “Barcos para alugar por hora ou por dia”. Uma segunda inscrição acima da porta informava-nos de que possuíam uma lancha a vapor — uma afirmação confirmada por uma grande pilha de coque sobre o molhe. Sherlock Holmes olhou lentamente em redor e o seu rosto assumiu uma expressão sinistra.
“Isto parece mau”, disse ele. “Estes tipos são mais espertos do que eu esperava. Parece que cobriram os seus rastos. Receio que tenha havido um planeamento prévio aqui.”
Ele estava a aproximar-se da porta da casa quando esta se abriu e um rapazinho de seis anos, de cabelos encaracolados, veio a correr, seguido por uma mulher robusta e de rosto afogueado, com uma esponja grande na mão.
“Volta aqui e deixa-te lavar, Jack”, gritou ela. “Volta, seu pequeno diabo; porque se o teu pai chegar a casa e te encontrar assim, ele não nos vai deixar esquecer disto.”
“Querido rapazinho!” disse Holmes, estrategicamente. “Que pequeno patife de faces rosadas! Então, Jack, há alguma coisa que gostasses de ter?”
O miúdo ponderou por um momento. “Gostava de um xelim”, disse ele.
“Não há nada que gostasses mais?”
“Gostava mais de dois xelins”, respondeu o prodígio, após alguma reflexão.
“Aqui tens, então! Apanha! — Uma excelente criança, Sra. Smith!”
“Deus o abençoe, senhor, ele é mesmo, e é muito despachado. Torna-se quase demais para eu controlar, especialmente quando o meu homem passa dias fora.”
“Fora, está ele?” disse Holmes, com uma voz desapontada. “Lamento, pois queria falar com o Sr. Smith.”
“Ele tem estado fora desde ontem de manhã, senhor, e, para dizer a verdade, estou a começar a ficar assustada com ele. Mas se era sobre um barco, senhor, talvez eu possa servir da mesma maneira.”
“Queria alugar a sua lancha a vapor.”
“Ora, Deus o abençoe, senhor, foi na lancha a vapor que ele se foi embora. É isso que me intriga; pois sei que não há mais carvão nela do que o suficiente para a levar até Woolwich e voltar. Se ele tivesse ido na barcaça, não teria pensado em nada; pois muitas vezes um trabalho levou-o até Gravesend, e depois, se houvesse muito que fazer lá, ele poderia ter ficado por lá. Mas para que serve uma lancha a vapor sem carvão?”
“Ele pode ter comprado algum num cais rio abaixo.”
“Poderia, senhor, mas não era o seu feitio. Muitas vezes ouvi-o reclamar dos preços que cobram por alguns sacos avulso. Além disso, não gosto daquele homem de perna de pau, com a sua cara feia e o seu falar estranho. O que é que ele queria sempre a rondar por aqui?”
“Um homem de perna de pau?” disse Holmes, com uma surpresa afável.
“Sim, senhor, um tipo moreno, com cara de macaco, que chamou mais do que uma vez pelo meu velho. Foi ele que o acordou ontem à noite, e, mais do que isso, o meu homem sabia que ele vinha, porque ele tinha o vapor ligado na lancha. Digo-lhe francamente, senhor, não me sinto descansada quanto a isto.”
“Mas, minha cara Sra. Smith”, disse Holmes, encolhendo os ombros, “está a assustar-se por nada. Como poderia saber exatamente que foi o homem de perna de pau que veio durante a noite? Não compreendo bem como pode ter tanta certeza.”
“A voz dele, senhor. Reconheci a voz dele, que é um bocado grossa e abafada. Ele bateu à janela — deviam ser umas três horas. ‘Mostra lá a perna, companheiro’, dizia ele: ‘hora de render a guarda’. O meu velho acordou o Jim — que é o meu mais velho — e lá foram eles, sem sequer uma palavra para mim. Consegui ouvir a perna de pau a bater nas pedras.”
“E esse homem de perna de pau estava sozinho?”
“Não saberia dizer, com certeza, senhor. Não ouvi mais ninguém.”
“Lamento, Sra. Smith, pois eu queria uma lancha a vapor e ouvi boas referências da — Deixe-me ver, qual é o nome dela?”
“A Aurora, senhor.”
“Ah! Não é aquela lancha verde velha com uma linha amarela, muito larga na boca?”
“Não, de facto. É tão elegante quanto qualquer outra no rio. Foi pintada de fresco, preta com duas listas vermelhas.”
“Obrigado. Espero que tenha notícias do Sr. Smith em breve. Vou descer o rio; e se eu vir a Aurora, direi a ele que a senhora está preocupada. Uma chaminé preta, diz a senhora?”
“Não, senhor. Preta com uma faixa branca.”
“Ah, claro. Eram os lados que eram pretos. Bom dia, Sra. Smith. — Há um barqueiro aqui com um bote, Watson. Vamos apanhá-lo e atravessar o rio.”
“A coisa principal com pessoas daquele tipo”, disse Holmes, enquanto nos sentávamos no bote, “é nunca deixá-las pensar que a informação delas pode ter a menor importância para si. Se o fizer, elas fechar-se-ão instantaneamente como uma ostra. Se as ouvir sob protesto, por assim dizer, é muito provável que consiga o que quer.”
“O nosso rumo agora parece bastante claro”, disse eu.
“O que faria então?”
“Contrataria uma lancha e desceria o rio no rasto da Aurora.”
“Meu caro, seria uma tarefa colossal. Ela pode ter atracado em qualquer cais de qualquer lado do rio entre aqui e Greenwich. Abaixo da ponte existe um autêntico labirinto de pontos de desembarque por quilómetros. Levaria dias e dias a percorrê-los todos, se o fizesse sozinho.”
“Empregasse a polícia, então.”
“Não. Provavelmente chamarei Athelney Jones no último momento. Ele não é um mau tipo e não gostaria de fazer nada que o prejudicasse profissionalmente. Mas tenho vontade de resolver isto eu mesmo, agora que chegámos tão longe.”
“Poderíamos publicar anúncios, pedindo informações aos gerentes dos cais?”
“Pior ainda! Os nossos homens saberiam que a caça estava quente nos seus calcanhares e fugiriam para fora do país. Tal como estão as coisas, é bem provável que partam, mas enquanto pensarem que estão perfeitamente seguros, não terão pressa. A energia de Jones será útil para nós aí, pois a sua visão do caso irá certamente chegar à imprensa diária, e os fugitivos pensarão que todos estão a seguir a pista errada.”
“O que devemos fazer então?” perguntei, enquanto desembarcávamos perto da Penitenciária de Millbank.
“Apanhar este hansom, ir para casa, tomar o pequeno-almoço e dormir uma hora. É bem possível que tenhamos de voltar a estar a pé esta noite. Pare num telégrafo, cocheiro! Vamos manter o Toby, pois ele ainda pode ser-nos útil.”
Parámos na estação de correios de Great Peter Street e Holmes enviou o seu telegrama. “Para quem acha que é?” perguntou ele, enquanto retomávamos a nossa jornada.
“Tenho a certeza de que não sei.”
“Lembra-se da divisão de Baker Street da força policial de detetives que empreguei no caso Jefferson Hope?”
“Pois”, disse eu, rindo.
“Este é precisamente o caso em que eles podem ser inestimáveis. Se eles falharem, tenho outros recursos; mas vou tentar primeiro com eles. Aquele telegrama foi para o meu sujo pequeno tenente, Wiggins, e espero que ele e o seu gangue estejam connosco antes de terminarmos o pequeno-almoço.”
Eram entre as oito e as nove horas agora, e eu estava consciente de uma forte reação após as sucessivas emoções da noite. Estava mole e cansado, com a mente enevoada e o corpo fatigado. Não tinha o entusiasmo profissional que impulsionava o meu companheiro, nem conseguia encarar o assunto como um mero problema intelectual abstrato. No que dizia respeito à morte de Bartholomew Sholto, pouco de bom tinha ouvido sobre ele e não podia sentir antipatia intensa pelos seus assassinos. O tesouro, contudo, era outra questão. Aquele, ou parte dele, pertencia por direito à Srta. Morstan. Enquanto houvesse uma hipótese de o recuperar, estava pronto a dedicar a minha vida a esse único objetivo. É verdade que, se o encontrasse, provavelmente colocá-la-ia para sempre fora do meu alcance. Ainda assim, seria um amor mesquinho e egoísta o que se deixaria influenciar por tal pensamento. Se Holmes podia trabalhar para encontrar os criminosos, eu tinha uma razão dez vezes mais forte para me levar a encontrar o tesouro.
Um banho em Baker Street e uma muda completa de roupa refrescaram-me maravilhosamente. Quando desci para a nossa sala, encontrei o pequeno-almoço servido e Holmes a servir o café.
“Aqui está”, disse ele, rindo e apontando para um jornal aberto. “O enérgico Jones e o repórter omnipresente trataram do assunto entre eles. Mas já teve o suficiente do caso. É melhor comer primeiro o seu fiambre com ovos.”
Peguei no jornal e li a curta nota, que era intitulada “Negócios Misteriosos em Upper Norwood”.
“Por volta das doze horas da noite passada”, dizia o Standard, “o Sr. Bartholomew Sholto, de Pondicherry Lodge, Upper Norwood, foi encontrado morto no seu quarto sob circunstâncias que apontam para crime. Até onde conseguimos saber, não foram encontrados vestígios reais de violência no corpo do Sr. Sholto, mas uma valiosa coleção de gemas indianas que o falecido cavalheiro herdou do seu pai foi levada. A descoberta foi feita inicialmente pelo Sr. Sherlock Holmes e pelo Dr. Watson, que tinham passado pela casa com o Sr. Thaddeus Sholto, irmão do falecido. Por uma singular sorte, o Sr. Athelney Jones, o conhecido membro da força policial de detetives, encontrava-se na Esquadra de Norwood e estava no local meia hora após o primeiro alerta. As suas faculdades treinadas e experientes foram imediatamente direcionadas para a deteção dos criminosos, com o resultado gratificante de que o irmão, Thaddeus Sholto, já foi detido, juntamente com a governanta, Sra. Bernstone, um criado indiano chamado Lal Rao e um porteiro, ou guarda, chamado McMurdo. É bastante certo que o ladrão ou ladrões estavam bem familiarizados com a casa, pois o conhecido conhecimento técnico do Sr. Jones e os seus poderes de observação minuciosa permitiram-lhe provar conclusivamente que os malfeitores não poderiam ter entrado pela porta ou pela janela, mas devem ter atravessado o telhado do edifício e, assim, através de um alçapão para um quarto que comunicava com aquele em que o corpo foi encontrado. Este facto, que foi muito claramente estabelecido, prova conclusivamente que não se tratou de um mero roubo ao acaso. A ação pronta e enérgica dos agentes da lei mostra a grande vantagem da presença em tais ocasiões de uma mente única, vigorosa e dominante. Não podemos deixar de pensar que isso fornece um argumento para aqueles que desejariam ver os nossos detetives mais descentralizados e, assim, trazidos para um contacto mais próximo e eficaz com os casos que é o seu dever investigar.”
“Não é magnífico!” disse Holmes, sorrindo sobre a sua chávena de café. “O que acha disto?”
“Acho que estivemos por um triz de ser presos pelo crime.”
“Eu também. Não responderia pela nossa segurança agora, se por acaso ele tivesse outro dos seus ataques de energia.”
Nesse momento, ouviu-se um toque forte à campainha e pude ouvir a Sra. Hudson, a nossa senhoria, a elevar a voz num lamento de protesto e consternação.
“Por Deus, Holmes”, disse eu, levantando-me a meio, “acredito que eles estão realmente atrás de nós.”
“Não, não é tão mau quanto isso. É a força não oficial — os irregulares de Baker Street.”
Enquanto ele falava, ouviu-se um bater rápido de pés descalços nas escadas, um barulho de vozes agudas, e entraram uma dúzia de pequenos árabes de rua, sujos e esfarrapados. Havia alguma demonstração de disciplina entre eles, apesar da sua entrada tumultuosa, pois alinharam-se instantaneamente e ficaram de frente para nós com rostos expectantes. Um deles, mais alto e mais velho do que os outros, apresentou-se com um ar de superioridade relaxada que era muito engraçado num espantalho tão pouco respeitável.
“Recebemos a sua mensagem, senhor”, disse ele, “e trouxemo-los depressa. Três xelins e seis pence para os bilhetes.”
“Aqui tens”, disse Holmes, produzindo alguma prata. “No futuro, podem reportar ao Wiggins, e ele a mim. Não posso permitir que a casa seja invadida desta forma. No entanto, é melhor que todos ouçam as instruções. Quero encontrar o paradeiro de uma lancha a vapor chamada Aurora, proprietário Mordecai Smith, preta com duas listas vermelhas, chaminé preta com uma faixa branca. Ela está algures rio abaixo. Quero um rapaz no ancoradouro do Mordecai Smith, em frente a Millbank, para avisar se o barco voltar. Têm de dividir isto entre vocês e percorrer ambas as margens cuidadosamente. Avisem-me no momento em que tiverem notícias. Está tudo claro?”
“Sim, patrão”, disse Wiggins.
“A escala antiga de pagamento, e uma guiné para o rapaz que encontrar o barco. Aqui está um dia de avanço. Agora, vão embora!” Ele entregou-lhes um xelim a cada um, e eles zumbiram escada abaixo; um momento depois, vi-os a correr pela rua.
“Se a lancha estiver acima da água, eles vão encontrá-la”, disse Holmes, enquanto se levantava da mesa e acendia o seu cachimbo. “Eles podem ir a todo o lado, ver tudo, ouvir toda a gente. Espero ouvir antes da noite que eles a avistaram. Entretanto, não podemos fazer nada a não ser aguardar resultados. Não podemos retomar o rasto perdido até encontrarmos a Aurora ou o Sr. Mordecai Smith.”
“O Toby poderia comer estas sobras, imagino. Vai para a cama, Holmes?”
“Não; não estou cansado. Tenho uma constituição curiosa. Não me lembro de me sentir cansado pelo trabalho, embora a ociosidade me exaure completamente. Vou fumar e pensar neste estranho negócio em que a minha bela cliente nos introduziu. Se algum dia um homem teve uma tarefa fácil, esta nossa deveria sê-lo. Homens de perna de pau não são tão comuns, mas o outro homem deve, penso eu, ser absolutamente único.”
“Esse outro homem outra vez!”
“Não tenho qualquer desejo de fazer um mistério dele — para si, de qualquer modo. Mas deve ter formado a sua própria opinião. Agora, considere os dados. Marcas de pés minúsculas, dedos nunca presos por botas, pés descalços, maça de madeira com cabeça de pedra, grande agilidade, pequenos dardos envenenados. O que acha de tudo isto?”
“Um selvagem!” exclamei. “Talvez um daqueles indianos que eram associados de Jonathan Small.”
“Dificilmente”, disse ele. “Quando vi pela primeira vez sinais de armas estranhas, inclinei-me a pensar nisso; mas o carácter notável das marcas dos pés levou-me a reconsiderar as minhas opiniões. Alguns dos habitantes da Península Indiana são homens pequenos, mas nenhum poderia ter deixado marcas como aquela. O hindu propriamente dito tem pés longos e finos. O muçulmano que usa sandálias tem o dedo grande bem separado dos outros, porque a correia passa geralmente entre eles. Estes pequenos dardos, também, só poderiam ser disparados de uma forma. São de uma zarabatana. Ora, então, onde vamos encontrar o nosso selvagem?”
“Sul-americano”, arrisquei.
Ele esticou a mão e tirou um volume volumoso da prateleira. “Este é o primeiro volume de um dicionário geográfico que está agora a ser publicado. Pode ser considerado como a autoridade mais recente. O que temos aqui? ‘Ilhas Andaman, situadas a 340 milhas a norte de Sumatra, na Baía de Bengala.’ Hum! hum! O que é isto? Clima húmido, recifes de coral, tubarões, Port Blair, quartéis de prisioneiros, Ilha Rutland, algodoeiros — Ah, aqui estamos. ‘Os aborígenes das Ilhas Andaman podem talvez reivindicar a distinção de serem a raça mais pequena sobre esta terra, embora alguns antropólogos prefiram os Bosquímanos de África, os índios Digger da América e os Fueguinos da Terra do Fogo. A altura média é ligeiramente inferior a um metro e vinte, embora se possam encontrar muitos adultos crescidos que são muito mais pequenos do que isto. São um povo feroz, taciturno e intratável, embora capaz de formar amizades muito devotas quando a sua confiança é conquistada.’ Note isso, Watson. Ora, então, ouça isto. ‘São naturalmente horríveis, tendo cabeças grandes e disformes, olhos pequenos e ferozes, e traços distorcidos. Os seus pés e mãos, contudo, são notavelmente pequenos. Tão intratáveis e ferozes são eles que todos os esforços do oficial britânico falharam em conquistá-los em qualquer grau. Têm sido sempre um terror para as tripulações naufragadas, esmagando os sobreviventes com os seus porretes de cabeça de pedra ou disparando-lhes com as suas flechas envenenadas. Estes massacres são invariavelmente concluídos por um banquete canibal.’ Pessoas simpáticas e amáveis, Watson! Se este tipo tivesse sido deixado entregue a si mesmo, este caso poderia ter tomado um rumo ainda mais horripilante. Imagino que, mesmo assim, Jonathan Small daria muito para não o ter empregado.”
“Mas como é que ele veio a ter um companheiro tão singular?”
“Ah, isso é mais do que posso dizer. Como, contudo, já tínhamos determinado que Small vinha das Andaman, não é assim tão maravilhoso que este ilhéu esteja com ele. Sem dúvida saberemos tudo a seu tempo. Olhe aqui, Watson; parece completamente acabado. Deite-se aí no sofá e veja se consigo pô-lo a dormir.”
Ele pegou no seu violino do canto e, enquanto eu me esticava, começou a tocar uma melodia baixa, sonhadora e melodiosa — sua, sem dúvida, pois tinha um dom notável para a improvisação. Tenho uma memória vaga dos seus membros esguios, do seu rosto sério e da subida e descida do seu arco. Depois, pareci ser levado pacificamente para longe, sobre um mar suave de som, até que me encontrei na terra dos sonhos, com o doce rosto de Mary Morstan a olhar para mim.
Capítulo IX Uma Rutura na Corrente
Já era tarde da tarde quando acordei, fortalecido e refrescado. Sherlock Holmes ainda estava sentado exatamente como o tinha deixado, exceto que tinha posto de lado o seu violino e estava absorto num livro. Ele olhou para mim, enquanto eu me mexia, e notei que o seu rosto estava sombrio e perturbado.
“Dormiu profundamente”, disse ele. “Tive medo de que a nossa conversa o acordasse.”
“Não ouvi nada”, respondi. “Tem notícias frescas, então?”
“Infelizmente, não. Confesso que estou surpreendido e desapontado. Esperava algo definido a esta hora. Wiggins acabou de vir reportar. Ele diz que não se encontrou nenhum rasto da lancha. É um contratempo provocador, pois cada hora é de importância.”
“Posso fazer alguma coisa? Estou perfeitamente descansado agora e pronto para outra noite de saída.”
“Não, não podemos fazer nada. Só podemos esperar. Se formos nós próprios, a mensagem pode chegar na nossa ausência e causar atrasos. Pode fazer o que quiser, mas eu devo permanecer de guarda.”
“Então vou até Camberwell visitar a Sra. Cecil Forrester. Ela pediu-me para o fazer, ontem.”
“A Sra. Cecil Forrester?” perguntou Holmes, com um brilho de sorriso nos olhos.
“Bem, claro, a Srta. Morstan também. Estavam ansiosas por saber o que aconteceu.”
“Eu não lhes diria demasiado”, disse Holmes. “As mulheres nunca devem ser totalmente confiadas — nem as melhores delas.”
Não parei para discutir este sentimento atroz. “Estarei de volta dentro de uma ou duas horas”, comentei.
“Está bem! Boa sorte! Mas, diga-me, se for atravessar o rio, pode aproveitar para devolver o Toby, pois não creio que seja provável que tenhamos uso para ele agora.”
Levei o nosso cão, portanto, e deixei-o, juntamente com meia soberana, no antigo naturalista em Pinchin Lane. Em Camberwell, encontrei a Srta. Morstan um pouco cansada após as aventuras da noite, mas muito ansiosa por ouvir as novidades. A Sra. Forrester, também, estava cheia de curiosidade. Contei-lhes tudo o que tínhamos feito, omitindo, contudo, as partes mais terríveis da tragédia. Assim, embora falasse da morte do Sr. Sholto, não disse nada sobre a forma e o método exatos dela. Com todas as minhas omissões, no entanto, houve o suficiente para as assustar e surpreender.
“É um romance!” exclamou a Sra. Forrester. “Uma dama lesada, meio milhão em tesouro, um canibal negro e um rufia de perna de pau. Eles tomam o lugar do dragão convencional ou do conde malvado.”
“E dois cavaleiros andantes para o resgate”, acrescentou a Srta. Morstan, com um olhar brilhante para mim.
“Ora, Mary, sua fortuna depende do desfecho desta busca. Não acho que esteja nem de longe suficientemente entusiasmada. Imagine só como deve ser ser tão rica e ter o mundo a seus pés!”
Senti um pequeno calafrio de alegria ao notar que ela não demonstrava nenhum sinal de euforia diante da perspectiva. Pelo contrário, deu um meneio com sua cabeça orgulhosa, como se o assunto fosse algo pelo qual tivesse pouco interesse.
“É pelo Sr. Thaddeus Sholto que estou ansiosa”, disse ela. “Nada mais tem qualquer importância; mas acho que ele se comportou de maneira muito gentil e honrada durante todo o tempo. É nosso dever livrá-lo desta acusação terrível e infundada.”
Já era noite quando deixei Camberwell, e estava completamente escuro quando cheguei em casa. O livro e o cachimbo do meu companheiro estavam junto à sua poltrona, mas ele havia desaparecido. Olhei em volta na esperança de ver um bilhete, mas não havia nenhum.
“Suponho que o Sr. Sherlock Holmes tenha saído”, disse eu à Sra. Hudson quando ela subiu para baixar as persianas.
“Não, senhor. Ele foi para o seu quarto, senhor. Sabe, senhor”, baixando a voz para um sussurro impressionante, “estou preocupada com a saúde dele?”
“Por que, Sra. Hudson?”
“Bem, ele está tão estranho, senhor. Depois que o senhor saiu, ele andou e andou, de um lado para o outro, de um lado para o outro, até que eu fiquei cansada de ouvir o som de seus passos. Então, ouvi-o falando sozinho e murmurando, e toda vez que a campainha tocava, ele vinha até o alto da escada dizendo: ‘O que é isso, Sra. Hudson?’. E agora ele bateu a porta do quarto, mas ainda posso ouvi-lo andando como sempre. Espero que ele não fique doente, senhor. Tentei dizer-lhe algo sobre um remédio refrescante, mas ele se virou para mim, senhor, com um olhar que nem sei como consegui sair do quarto.”
“Não creio que tenha motivo para se preocupar, Sra. Hudson”, respondi. “Já o vi assim antes. Ele tem algum pequeno assunto em mente que o deixa inquieto.” Tentei falar com leveza para a nossa digna governanta, mas eu mesmo fiquei um tanto inquieto quando, ao longo da noite longa, ouvi de vez em quando o som surdo de seus passos, e sabia como seu espírito perspicaz estava a se irritar contra aquela inação involuntária.
Na hora do café da manhã, ele parecia exausto e abatido, com uma pequena mancha de cor febril em cada bochecha.
“Você está se acabando, meu velho”, observei. “Ouvi-o marchando pela noite adentro.”
“Não, não consegui dormir”, respondeu ele. “Este problema infernal está me consumindo. É demais ser impedido por um obstáculo tão mesquinho, quando tudo o mais foi superado. Conheço os homens, a lancha, tudo; e, no entanto, não consigo nenhuma notícia. Coloquei outras agências a trabalhar e usei todos os meios à minha disposição. O rio inteiro foi revistado de ambos os lados, mas não há notícias, nem a Sra. Smith ouviu falar de seu marido. Logo chegarei à conclusão de que eles afundaram a embarcação. Mas há objeções a isso.”
“Ou que a Sra. Smith nos colocou em uma pista falsa.”
“Não, acho que isso pode ser descartado. Fiz investigações, e existe uma lancha com essa descrição.”
“Poderia ter subido o rio?”
“Também considerei essa possibilidade, e há uma equipe de busca que subirá até Richmond. Se não chegar nenhuma notícia hoje, partirei eu mesmo amanhã e irei atrás dos homens, em vez do barco. Mas certamente, certamente, ouviremos algo.”
Não ouvimos, no entanto. Nem uma palavra chegou até nós, nem de Wiggins, nem das outras agências. Havia artigos na maioria dos jornais sobre a tragédia de Norwood. Todos pareciam ser bastante hostis ao infeliz Thaddeus Sholto. Nenhum detalhe novo foi encontrado, porém, em nenhum deles, exceto que um inquérito seria realizado no dia seguinte. Caminhei até Camberwell à noite para relatar nosso fracasso às damas e, ao retornar, encontrei Holmes abatido e um tanto carrancudo. Ele mal respondia às minhas perguntas e ocupou-se a noite toda em uma análise química abstrusa que envolveu muito aquecimento de retortas e destilação de vapores, terminando por fim em um cheiro que praticamente me expulsou do apartamento. Até altas horas da madrugada, pude ouvir o tilintar de seus tubos de ensaio, o que me dizia que ele ainda estava envolvido em seu experimento malcheiroso.
Ao amanhecer, acordei sobressaltado e fiquei surpreso ao encontrá-lo ao lado da minha cama, vestido com uma roupa de marinheiro rústica, com um casaco de lã e um lenço vermelho grosseiro no pescoço.
“Estou partindo rio abaixo, Watson”, disse ele. “Tenho pensado nisso e só vejo uma saída. Vale a pena tentar, de qualquer maneira.”
“Certamente posso ir com você, então?”, disse eu.
“Não; você pode ser muito mais útil se permanecer aqui como meu representante. Reluto em ir, pois é bem possível que alguma mensagem chegue durante o dia, embora Wiggins estivesse desanimado com isso ontem à noite. Quero que abra todos os bilhetes e telegramas e aja por conta própria, caso chegue alguma notícia. Posso confiar em você?”
“Com certeza.”
“Receio que você não poderá me telegrafar, pois mal posso dizer ainda onde me encontrarei. Se eu tiver sorte, no entanto, não devo demorar muito. Terei notícias de um tipo ou de outro antes de voltar.”
Não tive notícias dele até a hora do café da manhã. Ao abrir o Standard, porém, descobri que havia uma nova alusão ao assunto. “Com referência à tragédia de Upper Norwood”, observava, “temos motivos para acreditar que o assunto promete ser ainda mais complexo e misterioso do que se supunha originalmente. Novas evidências mostraram que é totalmente impossível que o Sr. Thaddeus Sholto pudesse estar de alguma forma envolvido no assunto. Ele e a governanta, Sra. Bernstone, foram ambos liberados ontem à noite. Acredita-se, porém, que a polícia tenha uma pista sobre os verdadeiros culpados, e que ela está sendo investigada pelo Sr. Athelney Jones, da Scotland Yard, com toda a sua conhecida energia e sagacidade. Novas prisões podem ser esperadas a qualquer momento.”
“Isso é satisfatório até certo ponto”, pensei. “O amigo Sholto está salvo, pelo menos. Pergunto-me qual seria a nova pista; embora pareça ser uma forma estereotipada sempre que a polícia comete um erro.”
Joguei o jornal sobre a mesa, mas, naquele momento, meu olhar captou um anúncio na coluna dos desesperados. Dizia o seguinte:
“Perdido.—Visto que Mordecai Smith, barqueiro, e seu filho, Jim, deixaram o Cais de Smith por volta das três horas da última terça-feira de manhã na lancha a vapor Aurora, preta com duas listras vermelhas, chaminé preta com uma faixa branca, a quantia de cinco libras será paga a qualquer pessoa que puder dar informações à Sra. Smith, no Cais de Smith, ou em Baker Street, 221b, sobre o paradeiro do referido Mordecai Smith e da lancha Aurora.”
Isso era claramente obra de Holmes. O endereço de Baker Street era o suficiente para provar isso. Achei bastante engenhoso, pois poderia ser lido pelos fugitivos sem que eles vissem nele mais do que a ansiedade natural de uma esposa pelo marido desaparecido.
Foi um dia longo. Toda vez que ouvia uma batida na porta ou um passo apressado na rua, imaginava que era Holmes voltando ou uma resposta ao seu anúncio. Tentei ler, mas meus pensamentos divagavam para nossa estranha busca e para a dupla mal-ajustada e vilanesca que estávamos perseguindo. Poderia haver, eu me perguntava, alguma falha radical no raciocínio do meu companheiro? Poderia ele estar sofrendo de algum enorme autoengano? Não seria possível que sua mente ágil e especulativa tivesse construído essa teoria selvagem sobre premissas falsas? Eu nunca o tinha visto errar; e, no entanto, o mais perspicaz dos pensadores pode ocasionalmente ser enganado. Ele estava propenso, pensei, a cair em erro por meio do refinamento excessivo de sua lógica — sua preferência por uma explicação sutil e bizarra quando uma mais simples e comum estava ao seu alcance. No entanto, por outro lado, eu mesmo tinha visto a evidência e ouvira as razões para suas deduções. Quando olhei para trás, para a longa corrente de circunstâncias curiosas, muitas delas triviais em si mesmas, mas todas tendendo na mesma direção, não pude disfarçar para mim mesmo que, mesmo que a explicação de Holmes estivesse incorreta, a teoria verdadeira deveria ser igualmente estranha e surpreendente.
Às três horas da tarde, houve um toque alto na campainha, uma voz autoritária no corredor e, para minha surpresa, nada menos que o Sr. Athelney Jones foi levado até mim. Muito diferente, no entanto, era ele do professor brusco e dominador do senso comum que assumira o caso tão confiantemente em Upper Norwood. Sua expressão era abatida, e seu comportamento, humilde e até apologético.
“Bom dia, senhor; bom dia”, disse ele. “O Sr. Sherlock Holmes saiu, pelo que entendi.”
“Sim, e não posso ter certeza de quando ele voltará. Mas talvez o senhor queira esperar. Tome aquela poltrona e experimente um destes charutos.”
“Obrigado; não me importo se o fizer”, disse ele, enxugando o rosto com um lenço de bandana vermelho.
“E um uísque com soda?”
“Bem, meio copo. Está muito quente para esta época do ano; e tive muito com que me preocupar e me aborrecer. O senhor conhece minha teoria sobre este caso de Norwood?”
“Lembro-me de que o senhor expressou uma.”
“Bem, fui forçado a reconsiderá-la. Eu tinha minha rede bem apertada ao redor do Sr. Sholto, senhor, quando, de repente, ele escapou por um buraco no meio dela. Ele conseguiu provar um álibi que não pôde ser abalado. Desde o momento em que deixou o quarto de seu irmão, ele nunca esteve fora da vista de alguém. Então não poderia ter sido ele a escalar telhados e passar por alçapões. É um caso muito obscuro, e meu crédito profissional está em jogo. Ficaria muito grato por um pouco de assistência.”
“Todos nós precisamos de ajuda às vezes”, disse eu.
“Seu amigo, o Sr. Sherlock Holmes, é um homem maravilhoso, senhor”, disse ele, com uma voz rouca e confidencial. “Ele é um homem que não pode ser batido. Vi esse jovem entrar em muitos casos, mas nunca vi um caso ainda que ele não pudesse esclarecer. Ele é irregular em seus métodos, e talvez um pouco rápido ao saltar para teorias, mas, no geral, acho que ele teria se tornado um oficial muito promissor, e não me importo quem saiba disso. Recebi um telegrama dele esta manhã, pelo qual entendo que ele tem alguma pista sobre este negócio de Sholto. Aqui está a mensagem.”
Ele tirou o telegrama do bolso e entregou-me. Estava datado de Poplar, às doze horas. “Vá para Baker Street imediatamente”, dizia. “Se eu não tiver retornado, espere por mim. Estou perto da pista da gangue Sholto. Você pode vir conosco esta noite se quiser estar presente no final.”
“Isso soa bem. Ele evidentemente pegou a pista novamente”, disse eu.
“Ah, então ele também estava errado”, exclamou Jones, com evidente satisfação. “Até os melhores de nós são desviados às vezes. É claro que isso pode ser um alarme falso; mas é meu dever como oficial da lei não deixar nenhuma chance escapar. Mas há alguém à porta. Talvez seja ele.”
Um passo pesado foi ouvido subindo a escada, com muita respiração ofegante e ruídos como de um homem que estava sofrendo muito para respirar. Uma ou duas vezes ele parou, como se a subida fosse demais para ele, mas finalmente chegou à nossa porta e entrou. Sua aparência correspondia aos sons que ouvimos. Era um homem idoso, vestido com trajes de marinheiro, com um velho casaco de lã abotoado até o pescoço. Suas costas estavam curvadas, seus joelhos tremiam e sua respiração era dolorosamente asmática. Enquanto se apoiava em um grosso bastão de carvalho, seus ombros subiam e desciam no esforço de puxar o ar para os pulmões. Ele tinha um lenço colorido em volta do queixo, e eu podia ver pouco de seu rosto, exceto um par de olhos escuros e perspicazes, sobressaindo sob sobrancelhas brancas e espessas, e longas costeletas cinzentas. Ao todo, ele me deu a impressão de um respeitável capitão de marinha que caíra na idade e na pobreza.
“O que é, meu homem?”, perguntei.
Ele olhou ao redor com o jeito lento e metódico da velhice.
“O Sr. Sherlock Holmes está aqui?”, disse ele.
“Não; mas estou agindo por ele. Pode me dizer qualquer mensagem que tenha para ele.”
“Era a ele mesmo que eu deveria dizer”, disse ele.
“Mas eu lhe digo que estou agindo por ele. Era sobre o barco de Mordecai Smith?”
“Sim. Sei bem onde ele está. E sei onde estão os homens que ele procura. E sei onde está o tesouro. Sei tudo sobre isso.”
“Então conte-me, e eu o informarei.”
“Era a ele que eu deveria contar”, repetiu ele, com a obstinação petulante de um homem muito velho.
“Bem, terá de esperar por ele.”
“Não, não; não vou perder um dia inteiro para agradar ninguém. Se o Sr. Holmes não está aqui, então o Sr. Holmes deve descobrir tudo sozinho. Não me importo com a aparência de nenhum de vocês, e não direi uma palavra.”
Ele arrastou os pés em direção à porta, mas Athelney Jones ficou à sua frente.
“Espere um pouco, meu amigo”, disse ele. “Você tem informações importantes, e não deve sair andando. Nós vamos mantê-lo, quer você goste ou não, até que nosso amigo retorne.”
O velho deu uma pequena corrida em direção à porta, mas, como Athelney Jones colocou suas costas largas contra ela, ele reconheceu a inutilidade da resistência.
“Belo tipo de tratamento este!”, gritou ele, batendo seu bastão. “Venho aqui para ver um cavalheiro, e vocês dois, que nunca vi na vida, me agarram e me tratam desta maneira!”
“Você não ficará pior”, eu disse. “Nós o recompensaremos pela perda de seu tempo. Sente-se aqui no sofá, e não terá muito tempo para esperar.”
Ele veio, mal-humorado o suficiente, e sentou-se com o rosto apoiado nas mãos. Jones e eu retomamos nossos charutos e nossa conversa. De repente, porém, a voz de Holmes interrompeu-nos.
“Acho que você também poderia me oferecer um charuto”, disse ele.
Nós dois saltamos em nossas poltronas. Lá estava Holmes sentado perto de nós com um ar de diversão silenciosa.
“Holmes!”, exclamei. “Você aqui! Mas onde está o velho?”
“Aqui está o velho”, disse ele, estendendo um monte de cabelo branco. “Aqui está ele — peruca, costeletas, sobrancelhas e tudo mais. Achei que meu disfarce estava muito bom, mas mal esperava que ele resistisse a esse teste.”
“Ah, seu patife!”, gritou Jones, muito satisfeito. “Você teria sido um ator, e dos raros. Você tinha a tosse de asilo adequada, e essas suas pernas fracas valem dez libras por semana. Achei que reconhecia o brilho de seus olhos, no entanto. Você não escapou de nós tão facilmente, vê só.”
“Tenho trabalhado com esse disfarce o dia todo”, disse ele, acendendo seu charuto. “Veja, muitas das classes criminosas começam a me conhecer — especialmente desde que nosso amigo aqui começou a publicar alguns dos meus casos: então só posso sair em campanha sob algum disfarce simples como este. Você recebeu meu telegrama?”
“Sim; foi o que me trouxe aqui.”
“Como progrediu o seu caso?”
“Tudo não deu em nada. Tive de libertar dois dos meus prisioneiros, e não há provas contra os outros dois.”
“Não importa. Nós lhe daremos outros dois no lugar deles. Mas você deve se colocar sob minhas ordens. Você é bem-vindo a todo o crédito oficial, mas deve agir na linha que eu apontar. Está combinado?”
“Totalmente, se você me ajudar a encontrar os homens.”
“Bem, então, em primeiro lugar, vou precisar de um barco policial rápido — uma lancha a vapor — para estar nas escadas de Westminster às sete horas.”
“Isso é facilmente resolvido. Sempre tem um por lá; mas posso atravessar a rua e telefonar para ter certeza.”
“Então vou precisar de dois homens firmes, em caso de resistência.”
“Haverá dois ou três no barco. Que mais?”
“Quando prendermos os homens, pegaremos o tesouro. Acho que seria um prazer para o meu amigo aqui levar a caixa para a jovem a quem metade dela pertence por direito. Deixe que ela seja a primeira a abri-la. — Eh, Watson?”
“Seria um grande prazer para mim.”
“Um procedimento bastante irregular”, disse Jones, balançando a cabeça. “No entanto, a coisa toda é irregular, e suponho que devamos fechar os olhos para isso. O tesouro deve ser entregue posteriormente às autoridades até depois da investigação oficial.”
“Certamente. Isso é facilmente resolvido. Um outro ponto. Eu gostaria muito de ter alguns detalhes sobre este assunto dos lábios do próprio Jonathan Small. Você sabe que gosto de elaborar os detalhes dos meus casos. Não há objeção a que eu tenha uma entrevista não oficial com ele, aqui nos meus aposentos ou em outro lugar, contanto que ele esteja eficientemente guardado?”
“Bem, você é o mestre da situação. Não tive prova ainda da existência desse Jonathan Small. No entanto, se você puder pegá-lo, não vejo como posso recusar uma entrevista com ele.”
“Está entendido, então?”
“Perfeitamente. Há algo mais?”
“Apenas que insisto que você jante conosco. Estará pronto em meia hora. Tenho ostras e um par de perdizes, com algo um pouco especial em vinhos brancos. — Watson, você ainda não reconheceu meus méritos como dono de casa.”
Capítulo X O Fim do Ilhéu
Nossa refeição foi alegre. Holmes podia conversar extremamente bem quando queria, e naquela noite ele quis. Ele parecia estar em um estado de exaltação nervosa. Nunca o conheci tão brilhante. Ele falou sobre uma rápida sucessão de assuntos — sobre peças de milagres, sobre cerâmica medieval, sobre violinos Stradivarius, sobre o budismo do Ceilão e sobre os navios de guerra do futuro —, tratando de cada um como se tivesse feito um estudo especial sobre ele. Seu humor brilhante marcou a reação de sua depressão negra dos dias anteriores. Athelney Jones provou ser uma alma sociável em suas horas de relaxamento e enfrentou seu jantar com o ar de um *bon vivant*. Quanto a mim, senti-me eufórico com o pensamento de que estávamos chegando ao fim de nossa tarefa, e captei algo da alegria de Holmes. Nenhum de nós aludiu durante o jantar à causa que nos reuniu.
Quando a mesa foi limpa, Holmes olhou para seu relógio e encheu três copos com vinho do Porto. “Um brinde”, disse ele, “ao sucesso de nossa pequena expedição. E agora já é hora de partirmos. Você tem uma pistola, Watson?”
“Tenho meu velho revólver de serviço na minha escrivaninha.”
“É melhor você levá-lo, então. É bom estar preparado. Vejo que o táxi está à porta. Pedi-o para as seis e meia.”
Passava um pouco das sete quando chegamos ao cais de Westminster e encontramos nossa lancha nos esperando. Holmes examinou-a criticamente.
“Há algo que a identifique como um barco da polícia?”
“Sim — aquela lanterna verde na lateral.”
“Então tire-a.”
A pequena mudança foi feita, subimos a bordo e as cordas foram soltas. Jones, Holmes e eu sentamos na popa. Havia um homem no leme, um para cuidar dos motores e dois inspetores de polícia robustos na frente.
“Para onde?” perguntou Jones.
“Para a Torre. Diga-lhes para pararem em frente ao estaleiro de Jacobson.”
Nossa embarcação era evidentemente muito veloz. Passamos pelas longas filas de barcaças carregadas como se estivessem paradas. Holmes sorriu com satisfação ao ultrapassarmos um vapor fluvial e deixá-lo para trás.
“Deveríamos ser capazes de alcançar qualquer coisa no rio”, disse ele.
“Bem, dificilmente tudo. Mas não há muitas lanchas que nos superem.”
“Teremos de alcançar a Aurora, e ela tem fama de ser uma veleira. Vou explicar-lhe como estão as coisas, Watson. Lembra-se de quão aborrecido fiquei por ter sido impedido por uma coisa tão pequena?”
“Sim.”
“Bem, dei ao meu espírito um descanso completo mergulhando numa análise química. Um dos nossos maiores estadistas disse que uma mudança de trabalho é o melhor descanso. Assim é. Quando consegui dissolver o hidrocarboneto no qual estava trabalhando, voltei ao nosso problema dos Sholto e pensei sobre todo o assunto novamente. Meus rapazes subiram e desceram o rio sem resultado. A lancha não estava em nenhum cais ou embarcadouro, nem havia retornado. Contudo, dificilmente teria sido afundada para esconder seus rastros — embora isso sempre permanecesse como uma hipótese possível caso tudo o mais falhasse. Eu sabia que este homem, Small, tinha um certo grau de astúcia vil, mas não o julgava capaz de qualquer coisa da natureza de uma sutileza delicada. Isso é geralmente um produto de uma educação superior. Refleti então que, uma vez que ele certamente estivera em Londres há algum tempo — como tínhamos evidências de que mantinha uma vigilância contínua sobre Pondicherry Lodge —, dificilmente poderia partir de um momento para o outro, mas precisaria de algum tempo, nem que fosse um dia, para organizar seus negócios. Esse era o equilíbrio das probabilidades, pelo menos.”
“Parece-me um pouco fraco”, disse eu. “É mais provável que ele tivesse organizado seus negócios antes mesmo de partir para sua expedição.”
“Não, dificilmente penso assim. Este esconderijo dele seria um refúgio valioso demais em caso de necessidade para que ele o abandonasse até ter certeza de que poderia passar sem ele. Mas uma segunda consideração me ocorreu. Jonathan Small deve ter sentido que a aparência peculiar de seu companheiro, por mais que o tivesse agasalhado, daria margem a mexericos e possivelmente seria associada a esta tragédia de Norwood. Ele era suficientemente esperto para ver isso. Tinham partido de seu quartel-general sob o manto da escuridão, e ele desejaria voltar antes que estivesse claro como o dia. Ora, passava das três horas, segundo a Sra. Smith, quando conseguiram o barco. Estaria bem claro, e haveria pessoas por perto em uma hora ou mais. Portanto, argumentei, eles não foram muito longe. Pagaram bem a Smith para manter a língua quieta, reservaram sua lancha para a fuga final e correram para seus alojamentos com a caixa de tesouro. Em um par de noites, quando tivessem tempo de ver qual a opinião dos jornais e se havia alguma suspeita, seguiriam sob o manto da escuridão para algum navio em Gravesend ou em Downs, onde sem dúvida já teriam arranjado passagens para a América ou para as Colônias.”
“Mas a lancha? Eles não poderiam tê-la levado para os seus alojamentos.”
“Exatamente. Argumentei que a lancha não devia estar muito longe, apesar de sua invisibilidade. Então, coloquei-me no lugar de Small e analisei a questão como um homem da sua capacidade o faria. Ele provavelmente consideraria que devolver a lancha ou mantê-la num cais tornaria a perseguição fácil caso a polícia conseguisse, de fato, rastreá-lo. Como, então, poderia ele esconder a lancha e ainda tê-la à mão quando necessário? Perguntei-me o que eu faria se estivesse no lugar dele. Só consegui pensar em uma maneira de fazê-lo. Eu poderia entregar a lancha a algum construtor ou reparador de barcos, com instruções para fazer uma pequena alteração nela. Ela seria então removida para seu galpão ou estaleiro e, assim, eficazmente escondida, enquanto, ao mesmo tempo, eu poderia tê-la em poucas horas de aviso.”
“Isso parece simples o suficiente.”
“São justamente essas coisas tão simples que são extremamente suscetíveis de serem ignoradas. No entanto, decidi agir de acordo com a ideia. Comecei imediatamente com este traje inofensivo de marinheiro e indaguei em todos os estaleiros rio abaixo. Não encontrei nada em quinze, mas no décimo sexto — o de Jacobson —, soube que a Aurora lhes fora entregue há dois dias por um homem de perna de pau, com algumas instruções triviais sobre o leme. ‘Não há nada de errado com o leme dela’, disse o capataz. ‘Ali está ela, com as listras vermelhas.’ Nesse momento, quem deveria descer senão Mordecai Smith, o dono desaparecido? Ele estava um pouco pior devido à bebida. Eu não o teria reconhecido, é claro, mas ele gritou seu nome e o nome de sua lancha. ‘Quero-a hoje à noite às oito horas’, disse ele — ‘oito horas em ponto, preste atenção, pois tenho dois cavalheiros que não ficarão esperando.’ Eles tinham evidentemente pago bem a ele, pois ele estava muito folgado de dinheiro, jogando xelins para os homens. Segui-o por alguma distância, mas ele acabou indo para uma taverna; então voltei ao estaleiro e, ao encontrar um dos meus rapazes no caminho, posicionei-o como sentinela sobre a lancha. Ele deve ficar na beira da água e acenar com seu lenço para nós quando eles partirem. Estaremos à deriva no rio, e será estranho se não pegarmos os homens, o tesouro e tudo mais.”
“Você planejou tudo muito bem, quer sejam eles os homens certos ou não”, disse Jones; “mas se o caso estivesse em minhas mãos, eu teria colocado um grupo de policiais no estaleiro de Jacobson e os teria prendido quando descessem.”
“O que nunca teria acontecido. Este homem, Small, é um sujeito bastante astuto. Ele enviaria um batedor à frente e, se algo o deixasse desconfiado, ficaria escondido por mais uma semana.”
“Mas você poderia ter seguido Mordecai Smith e, assim, ter sido levado ao esconderijo deles”, disse eu.
“Nesse caso, eu teria desperdiçado meu dia. Acho que é cem para um que Smith não saiba onde eles moram. Enquanto ele tiver bebida e bom pagamento, por que ele faria perguntas? Eles enviam mensagens a ele sobre o que fazer. Não, ponderei sobre todos os cursos possíveis, e este é o melhor.”
Enquanto essa conversa prosseguia, passávamos pela longa série de pontes que cruzam o Tâmisa. Ao passarmos pela City, os últimos raios do sol douravam a cruz no topo da St. Paul’s. Já era crepúsculo quando chegamos à Torre.
“Aquele é o estaleiro de Jacobson”, disse Holmes, apontando para uma profusão de mastros e cordames no lado de Surrey. “Navegue suavemente para cima e para baixo aqui sob a cobertura desta fila de barcaças.” Ele tirou um par de óculos de visão noturna do bolso e contemplou a margem por algum tempo. “Vejo meu sentinela em seu posto”, comentou, “mas nenhum sinal de lenço.”
“Suponha que desçamos um pouco o rio e fiquemos à espera deles”, disse Jones, ansioso. Estávamos todos ansiosos a essa altura, até mesmo os policiais e foguistas, que tinham uma ideia muito vaga do que estava acontecendo.
“Não temos o direito de tomar nada como certo”, respondeu Holmes. “É certamente dez para um que eles desçam o rio, mas não podemos ter certeza. Deste ponto, podemos ver a entrada do estaleiro, e eles dificilmente podem nos ver. Será uma noite clara e com muita luz. Devemos ficar onde estamos. Veja como o povo se aglomera ali sob a luz do gás.”
“Eles estão saindo do trabalho no estaleiro.”
“Patifes de aspecto sujo, mas suponho que cada um tenha alguma pequena centelha imortal escondida em si. Você não pensaria isso, olhando para eles. Não há probabilidade a priori nisso. Um enigma estranho é o homem!”
“Alguém o chama de alma escondida em um animal”, sugeri.
“Winwood Reade é bom sobre o assunto”, disse Holmes. “Ele comenta que, embora o homem individual seja um quebra-cabeça insolúvel, no agregado ele se torna uma certeza matemática. Você pode, por exemplo, nunca prever o que um homem fará, mas pode dizer com precisão o que um número médio fará. Os indivíduos variam, mas as porcentagens permanecem constantes. Assim diz o estatístico. Mas será que vejo um lenço? Certamente há um esvoaçar branco ali.”
“Sim, é o seu rapaz”, gritei. “Consigo vê-lo claramente.”
“E ali está a Aurora”, exclamou Holmes, “e indo como o diabo! Velocidade máxima à frente, engenheiro. Vá atrás daquela lancha com a luz amarela. Por Deus, nunca me perdoarei se ela provar que é mais rápida que nós!”
Ela tinha escapado despercebida pela entrada do estaleiro e passado atrás de duas ou três pequenas embarcações, de modo que já tinha ganhado velocidade antes que a víssemos. Agora ela voava rio abaixo, perto da margem, a uma velocidade tremenda. Jones olhou gravemente para ela e balançou a cabeça.
“Ela é muito veloz”, disse ele. “Duvido que a alcancemos.”
“Temos de alcançá-la!” gritou Holmes, entre os dentes. “Aumentem o ritmo, foguistas! Façam-na dar tudo o que puder! Se tivermos de queimar o barco, temos de pegá-los!”
Estávamos realmente atrás dela agora. As fornalhas rugiam, e os motores potentes zumbiam e tilintavam como um grande coração metálico. Sua proa afiada e íngreme cortava a água do rio e enviava duas ondas ondulantes para a nossa direita e para a nossa esquerda. Com cada pulsação dos motores, saltávamos e tremíamos como algo vivo. Uma grande lanterna amarela em nossa proa lançava um longo funil de luz bruxuleante à nossa frente. Logo adiante, um borrão escuro sobre a água mostrava onde a Aurora estava, e o redemoinho de espuma branca atrás dela falava da velocidade a que ela ia. Passamos por barcaças, vapores, navios mercantes, entrando e saindo, atrás de um e contornando o outro. Vozes nos chamavam da escuridão, mas ainda a Aurora trovejava, e ainda seguíamos bem de perto em seu rastro.
“Aumentem o ritmo, homens, aumentem!” gritou Holmes, olhando para a sala das máquinas, enquanto o brilho intenso lá de baixo batia em seu rosto ávido e aquilino. “Obtenham cada libra de vapor que puderem.”
“Acho que ganhamos um pouco”, disse Jones, com os olhos fixos na Aurora.
“Tenho certeza disso”, disse eu. “Estaremos com ela em poucos minutos.”
Nesse momento, porém, como quis o nosso mau destino, um rebocador com três barcaças a reboque entrou desajeitadamente entre nós. Foi apenas colocando o leme totalmente para o lado que evitamos uma colisão, e antes que pudéssemos contorná-los e recuperar nosso caminho, a Aurora tinha ganho uns bons duzentos metros. Ela ainda estava, contudo, bem à vista, e o crepúsculo incerto e sombrio estava dando lugar a uma noite clara e estrelada. Nossas caldeiras foram levadas ao limite, e a frágil estrutura vibrava e rangia com a energia feroz que nos impulsionava. Tínhamos atravessado o Pool, passado pelas West India Docks, descido o longo Deptford Reach e subido novamente após contornar a Isle of Dogs. O borrão opaco à nossa frente resolveu-se agora claramente na graciosa Aurora. Jones apontou nosso holofote para ela, de modo que pudemos ver claramente as figuras em seu convés. Um homem sentava-se na popa, com algo preto entre os joelhos sobre o qual estava curvado. Ao lado dele jazia uma massa escura que parecia um cão da Terra Nova. O rapaz segurava o leme, enquanto, contra o brilho vermelho da fornalha, eu podia ver o velho Smith, despido até a cintura, jogando carvão desesperadamente. Eles podem ter tido alguma dúvida no início sobre se estávamos realmente perseguindo-os, mas agora, enquanto seguíamos cada curva e manobra que faziam, não podia haver mais nenhuma dúvida. Em Greenwich, estávamos a cerca de trezentos passos atrás deles. Em Blackwall, não devíamos estar a mais de duzentos e cinquenta. Já persegui muitas criaturas em muitos países durante minha carreira movimentada, mas nunca o esporte me deu uma emoção tão selvagem quanto esta caçada humana, louca e veloz, pelo Tâmisa. Constantemente nos aproximávamos deles, jarda por jarda. No silêncio da noite, podíamos ouvir o arfar e o tilintar de seu maquinário. O homem na popa ainda estava agachado no convés, e seus braços moviam-se como se estivesse ocupado, enquanto, de vez em quando, olhava para cima e media com um olhar a distância que ainda nos separava. Mais perto viemos e mais perto. Jones gritou para que parassem. Não estávamos a mais de quatro comprimentos de barco atrás deles, ambos os barcos voando a uma velocidade tremenda. Era um trecho claro do rio, com Barking Level de um lado e os melancólicos Plumstead Marshes do outro. Ao nosso grito, o homem na popa saltou do convés e sacudiu seus dois punhos cerrados para nós, xingando enquanto isso com uma voz alta e estridente. Ele era um homem de bom porte, poderoso, e enquanto permanecia equilibrando-se com as pernas afastadas, pude ver que, da coxa para baixo, havia apenas um toco de madeira no lado direito. Ao som de seus gritos estridentes e raivosos, houve movimento no pacote encolhido no convés. Ele se endireitou em um homenzinho negro — o menor que já vi — com uma cabeça grande e disforme e uma cabeleira emaranhada e despenteada. Holmes já tinha sacado seu revólver, e eu puxei o meu ao ver aquela criatura selvagem e distorcida. Ele estava envolto em algum tipo de sobretudo escuro ou cobertor, que deixava apenas o rosto exposto; mas aquele rosto era suficiente para dar a um homem uma noite sem dormir. Nunca vi traços tão profundamente marcados por toda a bestialidade e crueldade. Seus olhos pequenos brilhavam e queimavam com uma luz sombria, e seus lábios grossos estavam contorcidos para trás de seus dentes, que rangiam e batiam para nós com uma fúria semianimal.
“Atire se ele levantar a mão”, disse Holmes, calmamente. Estávamos a um comprimento de barco a essa altura, e quase ao alcance de nossa presa. Posso ver os dois agora enquanto permaneciam lá, o homem branco com as pernas bem afastadas, gritando maldições, e o anão profano com seu rosto hediondo e seus fortes dentes amarelos rangendo para nós à luz de nossa lanterna.
Foi bom termos uma visão tão clara dele. Mesmo enquanto olhávamos, ele arrancou debaixo de sua cobertura um pedaço de madeira curto e redondo, como uma régua de escola, e bateu-o contra os lábios. Nossas pistolas dispararam juntas. Ele girou, ergueu os braços e, com uma espécie de tosse sufocante, caiu de lado no rio. Tive um vislumbre de seus olhos venenosos e ameaçadores em meio ao redemoinho branco das águas. No mesmo instante, o homem de perna de pau atirou-se sobre o leme e virou-o totalmente, de modo que seu barco seguiu direto para a margem sul, enquanto passávamos por sua popa, deixando-a por apenas alguns metros. Voltamos atrás dele em um instante, mas ele já estava quase na margem. Era um lugar selvagem e desolado, onde a lua brilhava sobre uma vasta extensão de pântano, com poças de água estagnada e leitos de vegetação em decomposição. A lancha, com um baque surdo, subiu no banco de lama, com a proa no ar e a popa nivelada com a água. O fugitivo saltou, mas seu toco afundou instantaneamente em todo o seu comprimento no solo encharcado. Em vão ele lutou e se contorceu. Nem um passo ele pôde dar, nem para frente nem para trás. Ele gritou em raiva impotente e chutou freneticamente a lama com o outro pé, mas suas lutas apenas enterraram seu pino de madeira mais profundamente na margem pegajosa. Quando trouxemos nossa lancha para o lado, ele estava tão firmemente ancorado que foi apenas jogando a ponta de uma corda sobre seus ombros que conseguimos puxá-lo para fora e arrastá-lo, como algum peixe maligno, para o nosso bordo. Os dois Smiths, pai e filho, sentaram-se carrancudos em sua lancha, mas vieram a bordo mansamente o suficiente quando ordenado. A Aurora, nós rebocamos e prendemos à nossa popa. Um baú de ferro sólido, de fabricação indiana, estava sobre o convés. Este, não havia dúvida, era o mesmo que continha o tesouro agourento dos Sholto. Não havia chave, mas era de peso considerável, então transferimo-lo cuidadosamente para nossa própria pequena cabine. Enquanto navegávamos lentamente rio acima novamente, acendemos nosso holofote em todas as direções, mas não havia sinal do insular. Em algum lugar na lama escura no fundo do Tâmisa jazem os ossos daquele estranho visitante de nossas costas.
“Veja aqui”, disse Holmes, apontando para a escotilha de madeira. “Nós mal fomos rápidos o suficiente com nossas pistolas.” Ali, certamente, logo atrás de onde estávamos, estava preso um daqueles dardos assassinos que conhecíamos tão bem. Deve ter zunido entre nós no instante em que disparamos. Holmes sorriu para ele e encolheu os ombros em seu estilo despreocupado, mas confesso que me deixou enjoado pensar na morte horrível que tinha passado tão perto de nós naquela noite.
Capítulo XI O Grande Tesouro de Agra
Nosso cativo sentou-se na cabine em frente à caixa de ferro que ele tinha feito tanto e esperado tanto tempo para ganhar. Ele era um sujeito bronzeado, de olhos imprudentes, com uma rede de linhas e rugas por todas as suas feições de mogno, que contavam a história de uma vida difícil ao ar livre. Havia uma singular proeminência em seu queixo barbudo que marcava um homem que não seria facilmente desviado de seu propósito. Sua idade poderia ser cinquenta anos ou mais, pois seu cabelo preto e encaracolado estava densamente salpicado de cinza. Seu rosto em repouso não era desagradável, embora suas sobrancelhas pesadas e queixo agressivo lhe dessem, como eu tinha visto recentemente, uma expressão terrível quando movido pela raiva. Ele sentava-se agora com as mãos algemadas no colo e a cabeça baixa sobre o peito, enquanto olhava com seus olhos aguçados e cintilantes para a caixa que tinha sido a causa de seus malfeitos. Parecia-me que havia mais tristeza do que raiva em seu semblante rígido e contido. Uma vez ele olhou para mim com um brilho de algo como humor em seus olhos.
“Bem, Jonathan Small”, disse Holmes, acendendo um charuto, “sinto muito que tenha chegado a isto.”
“E eu também, senhor”, ele respondeu, francamente. “Não acredito que eu possa ser enforcado por causa disso. Dou-lhe minha palavra sobre o livro de que nunca levantei a mão contra o Sr. Sholto. Foi aquele pequeno cão do inferno, Tonga, que disparou um de seus dardos malditos nele. Não tive parte nisso, senhor. Fiquei tão pesaroso quanto se tivesse sido um parente de sangue. Surrei o diabinho com a ponta solta da corda por causa disso, mas foi feito, e eu não pude desfazer.”
“Tome um charuto”, disse Holmes; “e seria melhor você dar um trago no meu cantil, pois você está muito molhado. Como você pôde esperar que um homem tão pequeno e fraco quanto esse sujeito negro subjugasse o Sr. Sholto e o segurasse enquanto você subia a corda?”
“O senhor parece saber tanto sobre isso como se estivesse lá, senhor. A verdade é que eu esperava encontrar o quarto vazio. Eu conhecia bem os hábitos da casa, e era a hora em que o Sr. Sholto geralmente descia para seu jantar. Não farei segredo do negócio. A melhor defesa que posso fazer é apenas a simples verdade. Agora, se tivesse sido o velho major, eu teria sido enforcado por ele com o coração leve. Eu não teria pensado mais em esfaqueá-lo do que em fumar este charuto. Mas é maldito difícil que eu deva ser preso por causa deste jovem Sholto, com quem eu não tive briga alguma.”
"Você está sob a custódia do Sr. Athelney Jones, da Scotland Yard. Ele vai levá-lo aos meus aposentos, e eu lhe pedirei um relato verdadeiro do assunto. Você deve abrir o jogo, pois, se o fizer, espero poder ser-lhe útil. Creio que posso provar que o veneno age tão rapidamente que o homem já estava morto antes mesmo de você chegar ao quarto."
"Isso ele estava, senhor. Nunca levei um susto tão grande em minha vida quanto quando o vi a sorrir para mim, com a cabeça caída sobre o ombro, ao subir pela janela. Isso realmente me abalou, senhor. Eu teria quase matado Tonga por isso se ele não tivesse escapado. Foi assim que ele acabou deixando o seu tacape, e alguns dos seus dardos também, pelo que me diz, o que arrisco dizer que ajudou a colocá-lo em nosso rastro; embora como você o manteve é algo que não sei explicar. Não sinto nenhuma malícia contra você por isso. Mas parece uma coisa estranha", acrescentou, com um sorriso amargo, "que eu, que tenho um direito legítimo a quase meio milhão de libras, deva passar a primeira metade da minha vida a construir um quebra-mar nas Andamão, e corra o risco de passar a outra metade a abrir valas em Dartmoor. Foi um dia de azar para mim quando pus os olhos no mercador Achmet pela primeira vez e tive de lidar com o tesouro de Agra, que nunca trouxe nada além de uma maldição para quem o possuiu. Para ele, trouxe o assassinato; para o Major Sholto, trouxe o medo e a culpa; para mim, significou a escravidão para toda a vida."
Nesse momento, Athelney Jones enfiou o rosto largo e os ombros pesados na minúscula cabine. "Uma verdadeira reunião de família", observou ele. "Acho que vou dar um gole nesse cantil, Holmes. Bem, creio que todos nós podemos nos congratular. É uma pena não termos capturado o outro vivo; mas não havia escolha. Diga-me, Holmes, você tem de confessar que foi por um triz. Fizemos tudo o que podíamos para alcançá-la."
"Tudo está bem quando acaba bem", disse Holmes. "Mas, certamente, eu não sabia que a Aurora era uma escuna tão veloz."
"Smith diz que ela é uma das lanchas mais rápidas do rio, e que se tivesse tido outro homem para ajudá-lo com os motores, nunca a teríamos apanhado. Ele jura que não sabia nada desse negócio de Norwood."
"Nem sabia mesmo", gritou nosso prisioneiro — "nem uma palavra. Escolhi a lancha dele porque ouvi dizer que era uma voadora. Não lhe dissemos nada, mas pagamo-lhe bem, e ele ganharia uma boa quantia se chegássemos à nossa embarcação, a Esmeralda, em Gravesend, com destino ao Brasil."
"Bem, se ele não fez nada de errado, veremos que nenhum mal lhe acontecerá. Se somos bastante rápidos em capturar nossos homens, não somos tão rápidos em condená-los." Era divertido notar como o pretensioso Jones já estava começando a se pavonear por conta da captura. Pelo leve sorriso que pairava sobre o rosto de Sherlock Holmes, pude perceber que o discurso não lhe passara despercebido.
"Estaremos na Vauxhall Bridge dentro em breve", disse Jones, "e deixaremos você, Dr. Watson, com a caixa do tesouro. Não preciso dizer que estou assumindo uma responsabilidade muito grave ao fazer isso. É extremamente irregular; mas, claro, um acordo é um acordo. Devo, contudo, por dever de ofício, enviar um inspetor com você, já que tem uma carga tão valiosa. Você irá dirigir, sem dúvida?"
"Sim, eu irei dirigir."
"É uma pena que não haja chave, para que pudéssemos fazer um inventário antes. Você terá de arrombá-la. Onde está a chave, meu homem?"
"No fundo do rio", disse Small, secamente.
"Hum! Não havia necessidade de causar esse transtorno desnecessário. Já tivemos trabalho suficiente por sua causa. De qualquer forma, doutor, não preciso avisá-lo para ser cuidadoso. Traga a caixa de volta com você para os aposentos em Baker Street. Você nos encontrará lá, a caminho da delegacia."
Eles me deixaram em Vauxhall, com minha pesada caixa de ferro e com um inspetor rude e cordial como meu acompanhante. Um quarto de hora de viagem nos levou até a casa da Sra. Cecil Forrester. O criado pareceu surpreso com um visitante tão tardio. A Sra. Cecil Forrester estava fora durante a noite, explicou ele, e provavelmente chegaria muito tarde. A Srta. Morstan, no entanto, estava na sala de estar: então para a sala de estar fui, com a caixa na mão, deixando o prestativo inspetor no carro.
Ela estava sentada junto à janela aberta, vestida com algum tipo de material branco diáfano, com um pequeno toque de escarlate no pescoço e na cintura. A luz suave de um abajur caía sobre ela enquanto se recostava na cadeira de vime, brincando sobre seu rosto doce e grave, e tingindo com um brilho metálico fosco os ricos cachos de seu cabelo luxuriante. Um braço e uma mão brancos pendiam pela lateral da cadeira, e toda a sua postura e figura transpareciam uma melancolia profunda. Ao som de meus passos, porém, ela saltou da cadeira, e um vivo rubor de surpresa e prazer coloriu suas faces pálidas.
"Ouvi um carro chegar", disse ela. "Pensei que a Sra. Forrester tivesse voltado muito cedo, mas nunca imaginei que pudesse ser você. Que notícias você me traz?"
"Trouxe algo melhor do que notícias", disse eu, colocando a caixa sobre a mesa e falando de modo jovial e ruidoso, embora meu coração estivesse pesado. "Trouxe-lhe algo que vale mais do que todas as notícias do mundo. Trouxe-lhe uma fortuna."
Ela olhou para a caixa de ferro. "É esse o tesouro, então?", perguntou ela, com bastante frieza.
"Sim, este é o grande tesouro de Agra. Metade é sua e metade é de Thaddeus Sholto. Vocês terão umas duzentas mil libras cada um. Pense nisso! Uma anuidade de dez mil libras. Haverá poucas senhoras mais ricas na Inglaterra. Não é glorioso?"
Acho que devo ter exagerado um pouco em minha alegria, e que ela detectou um tom falso em meus parabéns, pois vi suas sobrancelhas se erguerem um pouco, e ela olhou para mim com curiosidade.
"Se eu a tenho", disse ela, "devo-a a você."
"Não, não", respondi, "não a mim, mas ao meu amigo Sherlock Holmes. Com toda a vontade do mundo, eu nunca teria seguido uma pista que colocou à prova até mesmo sua genialidade analítica. Do jeito que foi, quase a perdemos no último momento."
"Por favor, sente-se e conte-me tudo sobre isso, Dr. Watson", disse ela.
Narrei brevemente o que ocorrera desde a última vez que a vira — o novo método de busca de Holmes, a descoberta da Aurora, o aparecimento de Athelney Jones, nossa expedição à noite e a perseguição desenfreada pelo Tâmisa. Ela ouviu com os lábios entreabertos e os olhos brilhantes o meu relato de nossas aventuras. Quando falei do dardo que por pouco não nos atingiu, ela ficou tão branca que temi que estivesse prestes a desmaiar.
"Não é nada", disse ela, enquanto eu me apressava em servir-lhe um pouco de água. "Estou bem novamente. Foi um choque para mim saber que coloquei meus amigos em um perigo tão horrível."
"Isso tudo acabou", respondi. "Não foi nada. Não lhe contarei mais detalhes sombrios. Passemos a algo mais alegre. Aí está o tesouro. O que poderia ser mais alegre do que isso? Obtive permissão para trazê-lo comigo, pensando que lhe interessaria ser a primeira a vê-lo."
"Seria do maior interesse para mim", disse ela. Não havia, contudo, avidez em sua voz. Tinha-lhe ocorrido, sem dúvida, que poderia parecer indelicado de sua parte ser indiferente a um prêmio que custara tanto para ser conquistado.
"Que caixa bonita!", disse ela, inclinando-se sobre ela. "É trabalho indiano, suponho?"
"Sim; é um trabalho em metal de Benares."
"E tão pesada!", exclamou ela, tentando levantá-la. "A caixa por si só deve ter algum valor. Onde está a chave?"
"Small atirou-a no Tâmisa", respondi. "Preciso pegar emprestado o atiçador da Sra. Forrester." Havia na frente uma argola grossa e larga, forjada na imagem de um Buda sentado. Sob ela, enfiei a ponta do atiçador e girei-a para fora como uma alavanca. A argola saltou com um estalo alto. Com dedos trêmulos, joguei a tampa para trás. Ambos ficamos olhando, estupefatos. A caixa estava vazia!
Não era de se admirar que fosse pesada. A ferragem tinha dois terços de polegada de espessura por toda a volta. Era maciça, bem feita e sólida, como um baú construído para transportar coisas de grande valor, mas nem um pedaço ou migalha de metal ou joia jazia em seu interior. Estava absoluta e completamente vazia.
"O tesouro está perdido", disse a Srta. Morstan, calmamente.
Ao ouvir as palavras e compreender o que significavam, uma grande sombra pareceu dissipar-se de minha alma. Eu não sabia como esse tesouro de Agra me oprimira, até agora, que finalmente fora removido. Era egoísta, sem dúvida, desleal, errado, mas eu não conseguia pensar em nada, senão que a barreira dourada desaparecera de entre nós. "Graças a Deus!", exclamei do fundo do meu coração.
Ela olhou para mim com um sorriso rápido e interrogativo. "Por que você diz isso?", perguntou.
"Porque você está ao meu alcance novamente", disse eu, tomando-lhe a mão. Ela não a retirou. "Porque eu a amo, Mary, tão verdadeiramente quanto um homem já amou uma mulher. Porque este tesouro, estas riquezas, selaram meus lábios. Agora que eles se foram, posso lhe dizer como a amo. Foi por isso que disse: 'Graças a Deus'."
"Então eu também digo: 'Graças a Deus'", sussurrou ela, enquanto eu a trazia para junto de mim. Quem quer que tivesse perdido um tesouro, eu sabia naquela noite que tinha ganhado um.
Capítulo XII A Estranha História de Jonathan Small
Um homem muito paciente era aquele inspetor no carro, pois foi um tempo cansativo até que eu me reunisse a ele. Seu rosto nublou-se quando lhe mostrei a caixa vazia.
"Lá se foi a recompensa!", disse ele, sombriamente. "Onde não há dinheiro, não há pagamento. O trabalho desta noite teria valido dez libras para cada um, para Sam Brown e para mim, se o tesouro estivesse lá."
"O Sr. Thaddeus Sholto é um homem rico", disse eu. "Ele se certificará de que vocês sejam recompensados, com ou sem tesouro."
O inspetor, contudo, balançou a cabeça desanimado. "É um mau negócio", repetiu ele; "e o Sr. Athelney Jones pensará o mesmo."
Sua previsão revelou-se correta, pois o detetive pareceu bastante estupefato quando cheguei a Baker Street e lhe mostrei a caixa vazia. Eles tinham acabado de chegar, Holmes, o prisioneiro e ele, pois tinham mudado seus planos a ponto de se apresentarem em uma delegacia no caminho. Meu companheiro estava recostado em sua poltrona com sua expressão apática de costume, enquanto Small sentava-se estoicamente à sua frente com sua perna de pau cruzada sobre a sadia. Quando exibi a caixa vazia, ele se recostou na cadeira e riu alto.
"Isso é obra sua, Small", disse Athelney Jones, irritado.
"Sim, guardei-o onde você nunca poderá pôr as mãos", gritou ele, exultante. "É o meu tesouro; e se não posso ficar com o espólio, tomarei muito cuidado para que ninguém mais fique. Digo-lhe que nenhum homem vivo tem qualquer direito a ele, a menos que sejam três homens que estão nos alojamentos de condenados das Andamão e eu mesmo. Sei agora que não posso fazer uso dele, e sei que eles não podem. Agi o tempo todo tanto por eles quanto por mim mesmo. Tem sido o sinal dos quatro conosco desde sempre. Bem sei que eles teriam querido que eu fizesse exatamente o que fiz, e que atirasse o tesouro no Tâmisa em vez de deixá-lo ir para parentes ou conhecidos de Sholto ou de Morstan. Não foi para torná-los ricos que demos cabo de Achmet. Você encontrará o tesouro onde está a chave, e onde está o pequeno Tonga. Quando vi que sua lancha certamente nos alcançaria, guardei o espólio em um lugar seguro. Não há rúpias para vocês nesta viagem."
"Você está nos enganando, Small", disse Athelney Jones, severamente. "Se tivesse desejado atirar o tesouro no Tâmisa, teria sido mais fácil para você ter atirado a caixa e tudo."
"Mais fácil para eu atirar, e mais fácil para você recuperar", respondeu ele, com um olhar astuto e oblíquo. "O homem que foi inteligente o suficiente para me caçar é inteligente o suficiente para buscar uma caixa de ferro no fundo de um rio. Agora que estão espalhadas por uns cinco quilômetros, talvez seja um trabalho mais difícil. Doeu-me o coração fazer isso, porém. Eu estava meio louco quando vocês nos alcançaram. De qualquer forma, não adianta lamentar. Tive altos na minha vida, e tive baixos, mas aprendi a não chorar sobre o leite derramado."
"Isso é um assunto muito sério, Small", disse o detetive. "Se você tivesse ajudado a justiça, em vez de contrariá-la desta maneira, teria tido uma chance melhor em seu julgamento."
"Justiça!", rosnou o ex-condenado. "Uma bela justiça! De quem é este espólio, se não é nosso? Onde está a justiça de que eu deva entregá-lo àqueles que nunca o ganharam? Olhe como eu o ganhei! Vinte longos anos naquele pântano infestado de febre, todo o dia a trabalhar sob a árvore de mangue, a noite toda acorrentado nos imundos alojamentos de condenados, picado por mosquitos, atormentado pela maleita, intimidado por todo policial de cara preta maldito que adorava descarregar sua raiva em um homem branco. Foi assim que ganhei o tesouro de Agra; e você me fala de justiça porque não suporto sentir que paguei esse preço apenas para que outro possa desfrutá-lo! Preferiria ser enforcado vinte vezes, ou ter um dos dardos de Tonga em minha pele, do que viver na cela de um condenado e sentir que outro homem está à vontade em um palácio com o dinheiro que deveria ser meu." Small tinha deixado cair sua máscara de estoicismo, e tudo isso saiu em um turbilhão selvagem de palavras, enquanto seus olhos brilhavam e as algemas tilintavam juntas com o movimento apaixonado de suas mãos. Pude compreender, ao ver a fúria e a paixão do homem, que não era um terror infundado ou antinatural que possuíra o Major Sholto quando soube pela primeira vez que o condenado ferido estava em seu rastro.
"Você esquece que não sabemos nada de tudo isso", disse Holmes calmamente. "Não ouvimos sua história, e não podemos dizer até que ponto a justiça pode ter estado originalmente do seu lado."
"Bem, senhor, você tem sido muito correto comigo, embora eu possa ver que tenho a você a agradecer por ter estas pulseiras em meus pulsos. Ainda assim, não guardo rancor por isso. É tudo justo e transparente. Se você quer ouvir minha história, não tenho desejo de retê-la. O que digo a você é a verdade de Deus, cada palavra dela. Obrigado; você pode colocar o copo aqui ao meu lado, e encostarei meus lábios nele se estiver com sede.
"Sou um homem de Worcestershire, nascido perto de Pershore. Arrisco dizer que você encontraria um monte de Smalls vivendo lá agora se procurasse. Muitas vezes pensei em dar uma olhada por lá, mas a verdade é que nunca fui muito motivo de orgulho para a família, e duvido que eles ficassem muito felizes em me ver. Eram todos gente firme, que frequentava a capela, pequenos fazendeiros, conhecidos e respeitados em toda a região, enquanto eu sempre fui um pouco andarilho. Por fim, porém, quando eu tinha uns dezoito anos, não lhes dei mais problemas, pois me meti em uma confusão por causa de uma garota, e só consegui sair dela aceitando o xelim da Rainha e juntando-me ao 3º Buffs, que estava justamente partindo para a Índia.
"Não estava destinado a ser muito soldado, contudo. Eu tinha acabado de passar pelo treinamento inicial e aprendido a manejar meu mosquete, quando fui tolo o suficiente para ir nadar no Ganges. Felizmente para mim, meu sargento de companhia, John Holder, estava na água ao mesmo tempo, e ele era um dos melhores nadadores do serviço. Um crocodilo pegou-me, justamente quando eu estava na metade do caminho, e arrancou minha perna direita tão perfeitamente quanto um cirurgião teria feito, logo acima do joelho. Com o choque e a perda de sangue, desmaiei, e teria me afogado se Holder não tivesse me agarrado e remado para a margem. Fiquei cinco meses no hospital por causa disso, e quando finalmente pude sair de lá, mancando com este pé de pau preso ao meu coto, descobri que tinha sido reformado do exército e considerado inapto para qualquer ocupação ativa.
"Eu estava, como pode imaginar, bastante desanimado com a sorte nesta época, pois era um aleijado inútil, embora ainda não chegasse aos meus vinte anos. Contudo, meu infortúnio logo se provou uma bênção disfarçada. Um homem chamado Abel White, que tinha ido para lá como plantador de anil, queria um capataz para cuidar de seus coolies e mantê-los em seu trabalho. Ele por acaso era amigo do nosso coronel, que se interessara por mim desde o acidente. Para encurtar uma longa história, o coronel recomendou-me fortemente para o posto e, como o trabalho era feito principalmente a cavalo, minha perna não foi um grande obstáculo, pois eu tinha joelho suficiente para manter uma boa firmeza na sela. O que eu tinha de fazer era cavalgar pela plantação, vigiar os homens enquanto trabalhavam e denunciar os preguiçosos. O pagamento era justo, eu tinha aposentos confortáveis e, ao todo, estava contente em passar o restante da minha vida na plantação de anil. O Sr. Abel White era um homem bondoso, e ele frequentemente passava em meu pequeno casebre para fumar um cachimbo comigo, pois o pessoal branco por lá sente seus corações se aquecerem uns pelos outros como nunca fazem aqui em casa."
“Bem, a sorte nunca esteve ao meu lado por muito tempo. De repente, sem qualquer aviso, a grande revolta caiu sobre nós. Num mês, a Índia parecia tão calma e pacífica quanto Surrey ou Kent; no seguinte, duzentos mil demônios negros estavam à solta, e o país tornou-se um verdadeiro inferno. É claro que vocês sabem tudo sobre isso, senhores — muito mais do que eu, provavelmente, já que a leitura não é o meu forte. Eu só sei o que vi com meus próprios olhos. Nossa plantação ficava num lugar chamado Muttra, perto da fronteira das Províncias do Noroeste. Noite após noite, o céu inteiro ficava iluminado pelos bangalôs em chamas, e dia após dia tínhamos pequenos grupos de europeus passando pela nossa propriedade com suas esposas e filhos, a caminho de Agra, onde estavam as tropas mais próximas. O Sr. Abel White era um homem obstinado. Ele cismou que o caso tinha sido exagerado e que passaria tão repentinamente quanto surgiu. Lá ficava ele na varanda, bebendo uísque e fumando charutos, enquanto o país estava em chamas ao seu redor. É claro que permanecemos ao seu lado, eu e Dawson, que, com sua esposa, cuidava da contabilidade e da gerência. Bem, um belo dia, o desastre aconteceu. Eu estivera fora, numa plantação distante, e voltava lentamente para casa ao cair da noite, quando meus olhos caíram sobre algo todo amontoado no fundo de um nullah íngreme. Desci para ver o que era, e o frio atravessou meu coração ao descobrir que era a esposa de Dawson, toda retalhada e parcialmente devorada por chacais e cães nativos. Um pouco mais acima na estrada, o próprio Dawson estava caído de bruços, morto, com um revólver vazio na mão e quatro Sipaios deitados uns sobre os outros à sua frente. Puxei as rédeas do meu cavalo, sem saber para que lado me virar, mas naquele momento vi uma fumaça espessa saindo do bangalô de Abel White e as chamas começando a romper pelo telhado. Soube então que não poderia fazer nenhum bem ao meu patrão, apenas jogaria minha própria vida fora se me metesse naquilo. De onde eu estava, podia ver centenas dos demônios negros, ainda com seus casacos vermelhos, dançando e uivando ao redor da casa em chamas. Alguns deles apontaram para mim, e um par de balas passou zunindo pela minha cabeça; então disparei pelos campos de arroz e encontrei-me, tarde da noite, seguro dentro das muralhas de Agra.
“Como se viu, porém, não havia grande segurança ali também. O país inteiro estava agitado como um enxame de abelhas. Onde quer que os ingleses pudessem se reunir em pequenos bandos, eles mantinham apenas o terreno que suas armas garantiam. Em todos os outros lugares, eram fugitivos indefesos. Era uma luta de milhões contra centenas; e a parte mais cruel era que esses homens contra quem lutávamos, infantaria, cavalaria e artilharia, eram nossas próprias tropas de elite, a quem tínhamos ensinado e treinado, manuseando nossas próprias armas e tocando nossos próprios clarins. Em Agra, havia o 3º Regimento de Fuzileiros de Bengala, alguns Sikhs, duas tropas de cavalaria e uma bateria de artilharia. Um corpo voluntário de funcionários e comerciantes tinha sido formado, e eu me juntei a ele, perna de pau e tudo. Saímos para enfrentar os rebeldes em Shahgunge no início de julho e os repelimos por um tempo, mas nossa pólvora acabou e tivemos que recuar para a cidade.
“Nada além das piores notícias nos chegava de todos os lados — o que não é de se admirar, pois se vocês olharem o mapa, verão que estávamos bem no coração do conflito. Lucknow fica a pouco mais de cem milhas a leste, e Cawnpore quase à mesma distância ao sul. De todos os pontos da bússola, não havia nada além de tortura, assassinato e ultraje.
“A cidade de Agra é um grande lugar, fervilhando de fanáticos e ferozes adoradores de demônios de todos os tipos. Nosso punhado de homens estava perdido entre as ruas estreitas e sinuosas. Nosso líder mudou-se para o outro lado do rio e tomou posição no antigo forte de Agra. Não sei se algum de vocês, senhores, já leu ou ouviu falar daquele velho forte. É um lugar muito estranho — o mais estranho em que já estive, e olha que já passei por alguns cantos esquisitos. Primeiro de tudo, é enorme em tamanho. Eu diria que o recinto deve ter acres e acres. Há uma parte moderna, que abrigou toda a nossa guarnição, mulheres, crianças, mantimentos e tudo o mais, com muito espaço de sobra. Mas a parte moderna não chega nem perto do tamanho do quarteirão antigo, onde ninguém vai, e que está entregue aos escorpiões e às centopeias. Está tudo cheio de grandes salões desertos, passagens sinuosas e longos corredores que se entrelaçam, de modo que é muito fácil para as pessoas se perderem ali. Por essa razão, raramente alguém ia lá dentro, embora, de vez em quando, um grupo com tochas pudesse ir explorar.
“O rio banha a frente do antigo forte, protegendo-o, mas nas laterais e atrás há muitas portas, e estas tinham que ser guardadas, é claro, tanto no quarteirão antigo quanto naquele que era efetivamente mantido por nossas tropas. Estávamos com pouco efetivo, mal tendo homens suficientes para guarnecer os ângulos do edifício e servir os canhões. Era impossível para nós, portanto, colocar uma guarda forte em cada um dos inúmeros portões. O que fizemos foi organizar uma casa de guarda central no meio do forte e deixar cada portão sob o encargo de um homem branco e dois ou três nativos. Fui selecionado para assumir o comando durante certas horas da noite de uma pequena porta isolada no lado sudoeste do edifício. Dois soldados Sikhs foram colocados sob meu comando, e fui instruído de que, se algo desse errado, deveria disparar meu mosquete, e poderia contar com a chegada imediata de ajuda da guarda central. Como a guarda ficava a uns bons duzentos passos de distância, no entanto, e como o espaço entre elas era cortado por um labirinto de passagens e corredores, eu tinha grandes dúvidas se eles conseguiriam chegar a tempo de ser de alguma utilidade no caso de um ataque real.
“Bem, eu estava bastante orgulhoso por ter recebido esse pequeno comando, já que eu era um recruta inexperiente, e com uma perna manca ainda por cima. Por duas noites, mantive a vigília com meus Punjaubees. Eram tipos altos e de aparência feroz, Mahomet Singh e Abdullah Khan por nome, ambos velhos combatentes que tinham pegado em armas contra nós em Chilian-wallah. Eles falavam inglês muito bem, mas eu pouco conseguia tirar deles. Preferiam ficar juntos e tagarelar a noite toda em seu estranho dialeto Sikh. Quanto a mim, costumava ficar do lado de fora do portão, olhando para o rio largo e sinuoso e para as luzes cintilantes da grande cidade. O bater de tambores, o chacoalhar dos tomtoms e os gritos e uivos dos rebeldes, bêbados de ópio e de bang, eram suficientes para nos lembrar a noite toda de nossos perigosos vizinhos do outro lado do rio. A cada duas horas, o oficial da noite costumava percorrer todos os postos para se certificar de que tudo estava bem.
“A terceira noite da minha vigília foi escura e desagradável, com uma chuva fina e persistente. Era um trabalho monótono ficar no portão hora após hora com aquele tempo. Tentei repetidamente fazer meus Sikhs conversarem, mas sem muito sucesso. Às duas da manhã, as patrulhas passaram e quebraram por um momento o cansaço da noite. Descobrindo que meus companheiros não seriam levados à conversa, tirei meu cachimbo e coloquei meu mosquete de lado para riscar o fósforo. Num instante, os dois Sikhs caíram sobre mim. Um deles agarrou minha arma e apontou-a para minha cabeça, enquanto o outro segurava uma faca grande contra minha garganta e jurava entre os dentes que a enterraria em mim se eu desse um passo.
“Meu primeiro pensamento foi que esses sujeitos estavam mancomunados com os rebeldes e que aquilo era o início de um assalto. Se nossa porta estivesse nas mãos dos Sipaios, o lugar cairia, e as mulheres e crianças seriam tratadas como foram em Cawnpore. Talvez vocês, senhores, pensem que estou apenas inventando uma desculpa para mim mesmo, mas dou-lhes minha palavra de que, quando pensei nisso, embora sentisse a ponta da faca na minha garganta, abri a boca com a intenção de dar um grito, se fosse o último, que pudesse alarmar a guarda principal. O homem que me segurava parecia conhecer meus pensamentos; pois, mesmo enquanto eu me preparava para isso, ele sussurrou: ‘Não faça barulho. O forte está bem seguro. Não há cães rebeldes deste lado do rio.’ Havia um tom de verdade no que ele disse, e eu soube que, se levantasse a voz, seria um homem morto. Podia ler isso nos olhos castanhos do sujeito. Esperei, portanto, em silêncio, para ver o que eles queriam de mim.
“‘Ouça-me, Sahib’, disse o mais alto e mais feroz da dupla, aquele a quem chamavam de Abdullah Khan. ‘Você deve estar conosco agora ou deve ser silenciado para sempre. A coisa é grande demais para hesitarmos. Ou você está de corpo e alma conosco pelo seu juramento na cruz dos cristãos, ou seu corpo esta noite será jogado na vala e nós passaremos para nossos irmãos no exército rebelde. Não há meio-termo. Qual será a escolha: morte ou vida? Só podemos lhe dar três minutos para decidir, pois o tempo está passando, e tudo deve ser feito antes que a patrulha volte.’
“‘Como posso decidir?’, disse eu. ‘Vocês não me disseram o que querem de mim. Mas digo agora que, se for algo contra a segurança do forte, não terei nada a ver com isso, então podem enterrar sua faca à vontade.’
“‘Não é nada contra o forte’, disse ele. ‘Só pedimos que você faça aquilo para o que seus compatriotas vieram a esta terra. Pedimos que seja rico. Se você for um de nós esta noite, juraremos sobre a faca nua e pelo triplo juramento que nenhum Sikh jamais foi conhecido por quebrar, que você terá sua parte justa do saque. Um quarto do tesouro será seu. Não podemos oferecer nada mais justo.’
“‘Mas que tesouro é esse, então?’, perguntei. ‘Estou tão pronto para ser rico quanto vocês, se ao menos me mostrarem como isso pode ser feito.’
“‘Você jurará, então’, disse ele, ‘pelos ossos de seu pai, pela honra de sua mãe, pela cruz de sua fé, não levantar a mão e não dizer uma palavra contra nós, nem agora nem depois?’
“‘Eu jurarei’, respondi, ‘desde que o forte não seja colocado em perigo.’
“‘Então meu camarada e eu juraremos que você terá um quarto do tesouro, que será dividido igualmente entre os quatro de nós.’
“‘Há apenas três’, disse eu.
“‘Não; Dost Akbar deve ter sua parte. Podemos contar a história para você enquanto esperamos por eles. Fique no portão, Mahomet Singh, e avise-nos de sua vinda. A coisa é assim, Sahib, e eu lhe digo porque sei que um juramento é vinculativo para um Feringhee e que podemos confiar em você. Se você fosse um hindu mentiroso, embora tivesse jurado por todos os deuses em seus templos falsos, seu sangue estaria na faca e seu corpo na água. Mas o Sikh conhece o inglês, e o inglês conhece o Sikh. Ouça, então, o que tenho a dizer.
“‘Há um rajá nas províncias do norte que possui muita riqueza, embora suas terras sejam pequenas. Muito lhe veio de seu pai, e ainda mais ele guardou para si, pois é de natureza vil e guarda seu ouro em vez de gastá-lo. Quando os problemas estouraram, ele queria ser amigo tanto do leão quanto do tigre — tanto do Sipaio quanto do Raj da Companhia. Logo, porém, pareceu-lhe que o dia dos homens brancos tinha chegado, pois por toda a terra não podia ouvir nada além de sua morte e sua derrota. No entanto, sendo um homem cauteloso, ele fez planos de modo que, acontecesse o que acontecesse, pelo menos metade de seu tesouro lhe restaria. O que era em ouro e prata ele manteve consigo nos cofres de seu palácio, mas as pedras mais preciosas e as pérolas mais escolhidas que possuía, ele colocou numa caixa de ferro e enviou por um criado de confiança que, sob o disfarce de mercador, deveria levá-la ao forte de Agra, para lá repousar até que a terra estivesse em paz. Assim, se os rebeldes vencessem, ele teria seu dinheiro, mas se a Companhia vencesse, suas joias estariam salvas para ele. Tendo assim dividido seu tesouro, ele se lançou à causa dos Sipaios, já que eles eram fortes em suas fronteiras. Ao fazer isso, note, Sahib, sua propriedade torna-se devida àqueles que foram fiéis ao seu juramento.
“‘Este suposto mercador, que viaja sob o nome de Achmet, está agora na cidade de Agra e deseja entrar no forte. Ele tem consigo, como companheiro de viagem, meu irmão de criação Dost Akbar, que conhece seu segredo. Dost Akbar prometeu esta noite conduzi-lo a um postigo lateral do forte e escolheu este para seu propósito. Aqui ele virá em breve, e aqui ele encontrará Mahomet Singh e eu à sua espera. O lugar é solitário, e ninguém saberá de sua vinda. O mundo não saberá mais do mercador Achmet, mas o grande tesouro do rajá será dividido entre nós. O que diz a isso, Sahib?’
“Em Worcestershire, a vida de um homem parece algo grande e sagrado; mas é muito diferente quando há fogo e sangue ao seu redor e você está acostumado a enfrentar a morte a cada esquina. Se o mercador Achmet vivia ou morria era algo tão leve quanto o ar para mim, mas com a conversa sobre o tesouro, meu coração se voltou para isso, e pensei no que poderia fazer no velho país com ele, e em como meus parentes ficariam boquiabertos quando vissem seu desgarrado voltando com os bolsos cheios de moedas de ouro. Eu, portanto, já tinha me decidido. Abdullah Khan, no entanto, pensando que eu hesitava, pressionou o assunto mais de perto.
“‘Considere, Sahib’, disse ele, ‘que se este homem for capturado pelo comandante, ele será enforcado ou fuzilado, e suas joias tomadas pelo governo, de modo que ninguém ganhará uma rúpia sequer com elas. Ora, já que nós fazemos a captura dele, por que não deveríamos fazer o resto também? As joias estarão tão bem conosco quanto nos cofres da Companhia. Haverá o suficiente para tornar cada um de nós homens ricos e grandes chefes. Ninguém pode saber do assunto, pois aqui estamos isolados de todos. O que poderia ser melhor para o propósito? Diga novamente, então, Sahib, se você está conosco, ou se devemos considerá-lo um inimigo.’
“‘Estou com vocês de corpo e alma’, disse eu.
“‘Muito bem’, respondeu ele, devolvendo-me minha arma. ‘Você vê que confiamos em você, pois sua palavra, como a nossa, não deve ser quebrada. Agora só nos resta esperar pelo meu irmão e pelo mercador.’
“‘Seu irmão sabe, então, do que vocês farão?’, perguntei.
“‘O plano é dele. Ele o concebeu. Vamos ao portão e dividiremos a vigília com Mahomet Singh.’
“A chuva ainda caía constantemente, pois era apenas o início da estação chuvosa. Nuvens marrons e pesadas derivavam pelo céu, e era difícil ver além de um lançamento de pedra. Um fosso profundo ficava em frente à nossa porta, mas a água estava em alguns lugares quase seca, e podia ser facilmente atravessada. Era estranho para mim estar ali parado com aqueles dois Punjaubees selvagens esperando pelo homem que vinha para a sua morte.
“De repente, meu olho captou o brilho de uma lanterna sombreada do outro lado do fosso. Ela desapareceu entre os montículos de terra e então apareceu novamente, vindo lentamente em nossa direção.
“‘Aí estão eles!’, exclamei.
“‘Você o desafiará, Sahib, como de costume’, sussurrou Abdullah. ‘Não lhe dê motivo para medo. Mande-os entrar conosco, e nós faremos o resto enquanto você fica aqui de guarda. Tenha a lanterna pronta para descobrir, para que possamos ter certeza de que é realmente o homem.’
“A luz oscilou para frente, parando e avançando, até que pude ver duas figuras escuras do outro lado do fosso. Deixei que subissem a margem inclinada, chapinhassem na lama e subissem até o portão antes de desafiá-los.
“‘Quem vai lá?’, disse eu, em voz baixa.
“‘Amigos’, veio a resposta. Descobri minha lanterna e lancei uma enxurrada de luz sobre eles. O primeiro era um Sikh enorme, com uma barba preta que descia quase até sua faixa na cintura. Fora de um circo, nunca vi um homem tão alto. O outro era um sujeito pequeno, gordo e redondo, com um grande turbante amarelo e um fardo na mão, embrulhado em um xale. Ele parecia estar todo trêmulo de medo, pois suas mãos se contraíam como se tivesse febre, e sua cabeça não parava de girar para a esquerda e para a direita com dois olhos brilhantes e pequenos, como um rato quando se aventura para fora de sua toca. Deu-me arrepios pensar em matá-lo, mas pensei no tesouro, e meu coração tornou-se duro como pedra dentro de mim. Quando viu meu rosto branco, ele deu um pequeno gritinho de alegria e correu em minha direção.
“‘Sua proteção, Sahib’, ofegou ele — ‘sua proteção para o infeliz mercador Achmet. Viajei por Rajpootana para buscar o abrigo do forte em Agra. Fui roubado, espancado e abusado por ter sido amigo da Companhia. Esta é uma noite abençoada quando estou mais uma vez em segurança — eu e meus pobres bens.’
“‘O que você tem no fardo?’, perguntei.
“‘Uma caixa de ferro’, respondeu ele, ‘que contém uma ou duas pequenas coisas de família que não têm valor para outros, mas que eu ficaria triste em perder. No entanto, não sou um mendigo; e recompensarei você, jovem Sahib, e seu governador também, se ele me der o abrigo que peço.’
“Eu não conseguia me controlar para falar mais com o homem. Quanto mais eu olhava para seu rosto gordo e assustado, mais difícil parecia que devíamos matá-lo a sangue-frio. Era melhor acabar logo com aquilo.
“‘Leve-o para a guarda principal’, disse eu. Os dois Sikhs fecharam-se sobre ele de cada lado, e o gigante caminhou atrás, enquanto marchavam pelo portão escuro. Nunca um homem esteve tão cercado pela morte. Permaneci no portão com a lanterna.”
“Eu conseguia ouvir o passo ritmado de seus pés ecoando pelos corredores solitários. De repente, cessou, e ouvi vozes, e uma luta, com o som de golpes. Um momento depois, para meu horror, veio uma corrida de passos em minha direção, com a respiração alta de um homem fugindo. Direcionei minha lanterna ao longo da passagem reta e comprida, e lá estava o homem gordo, correndo como o vento, com uma mancha de sangue no rosto, e bem em seus calcanhares, saltando como um tigre, o grande Sikh de barba negra, com uma faca a brilhar em sua mão. Nunca vi um homem correr tão rápido quanto aquele pequeno mercante. Ele estava ganhando do Sikh, e pude ver que, se ele me ultrapassasse e chegasse ao ar livre, ainda se salvaria. Meu coração amoleceu por ele, mas novamente o pensamento de seu tesouro tornou-me duro e amargo. Lancei minha arma de fogo entre suas pernas enquanto ele passava correndo, e ele rolou duas vezes como um coelho alvejado. Antes que pudesse cambalear até ficar de pé, o Sikh estava sobre ele e enterrou sua faca duas vezes em seu flanco. O homem nunca soltou um gemido nem moveu um músculo, mas jazia onde caíra. Penso comigo mesmo que ele pode ter quebrado o pescoço na queda. Veem, senhores, que estou cumprindo minha promessa. Estou lhes contando cada detalhe do negócio exatamente como aconteceu, quer seja a meu favor ou não.”
Ele parou e estendeu suas mãos algemadas para o uísque com água que Holmes preparara para ele. Quanto a mim, confesso que eu havia concebido o maior horror pelo homem, não apenas por este negócio de sangue-frio em que estivera envolvido, mas ainda mais pela maneira algo leviana e descuidada com que o narrava. Qualquer que fosse o castigo que o aguardava, senti que ele não poderia esperar nenhuma simpatia da minha parte. Sherlock Holmes e Jones sentavam-se com as mãos sobre os joelhos, profundamente interessados na história, mas com o mesmo nojo estampado em seus rostos. Ele pode ter observado isso, pois havia um toque de desafio em sua voz e modo de agir enquanto prosseguia.
“Foi tudo muito ruim, sem dúvida”, disse ele. “Gostaria de saber quantos sujeitos em meu lugar teriam recusado uma parte deste espólio quando sabiam que teriam suas gargantas cortadas pelo esforço. Além disso, era minha vida ou a dele assim que ele entrou no forte. Se ele tivesse escapado, todo o negócio viria à tona, e eu teria sido submetido a uma corte marcial e fuzilado, muito provavelmente; pois as pessoas não eram muito lenientes em um momento como aquele.”
“Continue com sua história”, disse Holmes, secamente.
“Bem, nós o carregamos para dentro, Abdullah, Akbar e eu. Um belo peso ele tinha, também, apesar de ser tão baixo. Mahomet Singh foi deixado para guardar a porta. Levamo-lo para um lugar que os Sikhs já haviam preparado. Ficava a alguma distância, onde uma passagem sinuosa leva a um grande salão vazio, cujas paredes de tijolos estavam todas desmoronando. O piso de terra havia cedido em um lugar, formando uma sepultura natural, então deixamos Achmet, o mercante, ali, depois de tê-lo coberto com tijolos soltos. Feito isso, todos nós voltamos para o tesouro.
“Ele jazia onde o deixara cair quando foi atacado pela primeira vez. A caixa era a mesma que agora está aberta sobre sua mesa. Uma chave estava pendurada por um cordão de seda naquela alça entalhada no topo. Nós a abrimos, e a luz da lanterna brilhou sobre uma coleção de gemas como as que li e sobre as quais pensei quando era um garotinho em Pershore. Era cegante olhar para elas. Quando nos fartamos de olhar, tiramo-las todas e fizemos uma lista delas. Havia cento e quarenta e três diamantes de primeira água, incluindo um que foi chamado, creio eu, de ‘o Grande Mogol’ e que se diz ser a segunda maior pedra existente. Depois, havia noventa e sete esmeraldas muito finas e cento e setenta rubis, alguns dos quais, contudo, eram pequenos. Havia quarenta carbúnculos, duzentas e dez safiras, sessenta e uma ágatas e uma grande quantidade de berilos, ónices, olhos-de-gato, turquesas e outras pedras, cujos nomes eu nem conhecia na época, embora tenha me tornado mais familiarizado com eles desde então. Além disso, havia quase trezentas pérolas muito finas, doze das quais incrustadas em uma coroa de ouro. A propósito, estas últimas haviam sido retiradas do baú e não estavam lá quando o recuperei.
“Depois que contamos nossos tesouros, colocamo-los de volta no baú e os levamos até a entrada para mostrá-los a Mahomet Singh. Então, renovamos solenemente nosso juramento de apoiar uns aos outros e sermos fiéis ao nosso segredo. Concordamos em esconder nosso espólio em um lugar seguro até que o país estivesse em paz novamente, e então dividi-lo igualmente entre nós. Não adiantava dividi-lo no momento, pois se gemas de tal valor fossem encontradas conosco isso causaria suspeita, e não havia privacidade no forte nem qualquer lugar onde pudéssemos guardá-las. Levamos a caixa, portanto, para o mesmo salão onde havíamos enterrado o corpo, e lá, sob certos tijolos na parede mais bem preservada, fizemos um buraco e colocamos nosso tesouro. Fizemos uma nota cuidadosa do lugar, e no dia seguinte desenhei quatro plantas, uma para cada um de nós, e coloquei o sinal dos quatro de nós na parte inferior, pois tínhamos jurado que cada um sempre agiria por todos, para que ninguém pudesse tirar vantagem. Esse é um juramento que posso colocar a mão no coração e jurar que nunca quebrei.
“Bem, não adianta eu lhes contar, senhores, o que resultou do motim indiano. Depois que Wilson tomou Déli e Sir Colin libertou Lucknow, a espinha dorsal do negócio foi quebrada. Tropas frescas vieram aos montes, e Nana Sahib tornou-se escasso além da fronteira. Uma coluna volante sob o comando do Coronel Greathed veio a Agra e limpou os Pandies de lá. A paz parecia estar se estabelecendo no país, e nós quatro começávamos a esperar que o momento estivesse próximo em que poderíamos sair em segurança com nossas partes do pilhagem. Num instante, porém, nossas esperanças foram frustradas por sermos presos como os assassinos de Achmet.
“Aconteceu da seguinte maneira. Quando o rajá colocou suas joias nas mãos de Achmet, ele o fez porque sabia que era um homem de confiança. Eles são um povo desconfiado no Oriente, no entanto: então, o que faz esse rajá senão pegar um segundo servo ainda mais confiável e colocá-lo para espionar o primeiro? Este segundo homem foi ordenado a nunca deixar Achmet fora de sua vista, e ele o seguiu como sua sombra. Ele o seguiu naquela noite e o viu passar pela porta. É claro que ele pensou que ele havia se refugiado no forte e solicitou admissão ali no dia seguinte, mas não pôde encontrar nenhum rastro de Achmet. Isso lhe pareceu tão estranho que ele falou sobre isso a um sargento dos guias, que levou o assunto aos ouvidos do comandante. Uma busca minuciosa foi rapidamente feita, e o corpo foi descoberto. Assim, no exato momento em que pensávamos que tudo estava seguro, fomos todos os quatro detidos e levados a julgamento sob a acusação de assassinato — três de nós porque havíamos guardado o portão naquela noite, e o quarto porque sabia-se que ele estava na companhia do homem assassinado. Nem uma palavra sobre as joias saiu no julgamento, pois o rajá havia sido deposto e expulso da Índia: então ninguém tinha qualquer interesse particular nelas. O assassinato, no entanto, foi claramente comprovado, e era certo que todos nós devíamos estar envolvidos nele. Os três Sikhs receberam pena de trabalhos forçados para toda a vida, e eu fui condenado à morte, embora minha sentença tenha sido posteriormente comutada para a mesma dos outros.
“Foi uma posição bastante estranha em que nos encontramos então. Lá estávamos nós quatro acorrentados pelas pernas e com pouquíssima chance de sair novamente, enquanto cada um de nós guardava um segredo que poderia ter colocado cada um de nós em um palácio se pudéssemos apenas tê-lo usado. Era o suficiente para fazer um homem roer-se de desgosto por ter que suportar o chute e o tapa de qualquer funcionário medíocre, ter arroz para comer e água para beber, quando aquela fortuna magnífica estava pronta para ele do lado de fora, apenas esperando para ser recolhida. Isso poderia ter me deixado louco; mas eu sempre fui bastante obstinado, então simplesmente aguentei e esperei minha vez.
“Finalmente, pareceu-me ter chegado. Fui transferido de Agra para Madras, e de lá para a Ilha Blair nas Andamão. Há poucos condenados brancos neste assentamento, e, como eu havia me comportado bem desde o início, logo me vi como uma espécie de pessoa privilegiada. Deram-me uma cabana em Hope Town, que é um lugar pequeno nas encostas do Monte Harriet, e fui deixado bastante por minha conta. É um lugar sombrio, infestado de febres, e tudo além de nossas pequenas clareiras estava infestado de nativos canibais selvagens, que estavam prontos para soprar um dardo envenenado em nós se vissem uma chance. Havia escavações, valas, plantação de inhame e uma dúzia de outras coisas para fazer, então estávamos ocupados o suficiente o dia todo; embora à noite tivéssemos um pouco de tempo para nós mesmos. Entre outras coisas, aprendi a dispensar remédios para o cirurgião e peguei um pouco de seu conhecimento. Todo o tempo eu estava à procura de uma chance de escapar; mas são centenas de milhas de qualquer outra terra, e há pouco ou nenhum vento naqueles mares: então era um trabalho terrivelmente difícil de fugir.
“O cirurgião, Dr. Somerton, era um jovem esportista e apressado, e os outros jovens oficiais se reuniam em seus aposentos à noite para jogar cartas. A sala de cirurgia, onde eu costumava preparar meus medicamentos, ficava ao lado de sua sala de estar, com uma pequena janela entre nós. Muitas vezes, se eu me sentia solitário, costumava apagar a lâmpada na sala de cirurgia e, então, parado ali, podia ouvir a conversa deles e observar o jogo. Eu mesmo gosto de uma mão de cartas, e era quase tão bom quanto ter uma observar os outros. Havia o Major Sholto, o Capitão Morstan e o Tenente Bromley Brown, que estavam no comando das tropas nativas, e havia o próprio cirurgião e dois ou três oficiais da prisão, velhos malandros que jogavam um jogo seguro, astuto e agradável. Eles costumavam formar um grupinho muito íntimo.
“Bem, houve uma coisa que muito cedo me chamou a atenção, e foi que os soldados costumavam sempre perder e os civis vencer. Veja bem, não digo que houvesse algo desonesto, mas era assim. Esses sujeitos da prisão não faziam quase nada além de jogar cartas desde que estavam nas Andamão, e conheciam o jogo um do outro até o último detalhe, enquanto os outros apenas jogavam para passar o tempo e jogavam suas cartas de qualquer jeito. Noite após noite os soldados levantavam-se homens mais pobres, e quanto mais pobres ficavam, mais interessados em jogar eles estavam. O Major Sholto era o mais atingido. Ele costumava pagar com notas e ouro no início, mas logo passou a ser notas promissórias e por grandes somas. Às vezes ele ganhava por algumas rodadas, apenas para lhe dar ânimo, e então a sorte virava contra ele pior do que nunca. O dia todo ele andava por aí sombrio como um trovão, e começou a beber muito mais do que era bom para ele.
“Uma noite ele perdeu ainda mais pesadamente do que o habitual. Eu estava sentado em minha cabana quando ele e o Capitão Morstan vieram tropeçando no caminho para seus alojamentos. Eles eram amigos íntimos, aqueles dois, e nunca se separavam. O major estava delirando sobre suas perdas.
“‘Acabou tudo, Morstan’, ele dizia, enquanto passavam pela minha cabana. ‘Vou ter que entregar meus papéis. Sou um homem arruinado.’
“‘Bobagem, velho amigo!’ disse o outro, dando-lhe um tapinha no ombro. ‘Eu mesmo tive um contratempo desagradável, mas—’ Isso foi tudo que pude ouvir, mas foi o suficiente para me fazer pensar.
“Dois dias depois, o Major Sholto estava passeando na praia: então aproveitei a chance de falar com ele.
“‘Desejo ter seu conselho, major’, disse eu.
“‘Bem, Small, o que é?’, perguntou ele, tirando seu charuto dos lábios.
“‘Eu queria lhe perguntar, senhor’, disse eu, ‘quem é a pessoa adequada a quem se deve entregar um tesouro escondido. Sei onde jaz meio milhão em valor, e, como não posso usá-lo eu mesmo, pensei que talvez a melhor coisa que eu poderia fazer seria entregá-lo às autoridades adequadas, e então talvez eles pudessem reduzir minha sentença para mim.’
“‘Meio milhão, Small?’, ele arquejou, olhando fixamente para mim para ver se eu estava falando sério.
“‘Exatamente isso, senhor — em joias e pérolas. Jaz lá pronto para qualquer um. E o estranho é que o verdadeiro dono está fora da lei e não pode possuir propriedades, de modo que pertence ao primeiro que chegar.’
“‘Ao governo, Small’, ele gaguejou — ‘ao governo.’ Mas ele disse isso de uma maneira hesitante, e eu soube no meu coração que o tinha.
“‘O senhor acha, então, que eu deveria dar a informação ao Governador-Geral?’, disse eu, calmamente.
“‘Bem, bem, você não deve fazer nada precipitado, ou do que possa se arrepender. Deixe-me ouvir tudo sobre isso, Small. Dê-me os fatos.’
“Contei-lhe a história toda, com pequenas mudanças para que ele não pudesse identificar os lugares. Quando terminei, ele ficou imóvel e cheio de pensamentos. Pude ver pelo tremor de seu lábio que havia uma luta acontecendo dentro dele.
“‘Este é um assunto muito importante, Small’, disse ele, finalmente. ‘Você não deve dizer uma palavra a ninguém sobre isso, e eu o verei novamente em breve.’
“Duas noites depois, ele e seu amigo Capitão Morstan vieram à minha cabana no meio da noite com uma lanterna.
“‘Quero que você apenas deixe o Capitão Morstan ouvir essa história de seus próprios lábios, Small’, disse ele.
“Repeti-a como havia contado antes.
“‘Soa verdadeiro, hein?’, disse ele. ‘É bom o suficiente para agir a respeito?’
“O Capitão Morstan assentiu.
“‘Olha aqui, Small’, disse o major. ‘Temos conversado sobre isso, meu amigo aqui e eu, e chegamos à conclusão de que esse seu segredo dificilmente é um assunto do governo, afinal, mas é uma preocupação privada sua, da qual, é claro, você tem o poder de dispor como achar melhor. Agora, a questão é: que preço você pediria por ele? Poderíamos estar inclinados a aceitar, e pelo menos investigar, se pudéssemos concordar com os termos.’ Ele tentou falar de uma maneira fria e descuidada, mas seus olhos brilhavam de excitação e ganância.
“‘Ora, quanto a isso, senhores’, respondi, tentando também ser frio, mas sentindo-me tão excitado quanto ele, ‘só há um acordo que um homem na minha posição pode fazer. Vou querer que me ajudem a obter minha liberdade, e que ajudem meus três companheiros a obter a deles. Então, aceitaremos vocês como sócios e lhes daremos uma quinta parte para dividir entre vocês.’
“‘Hum!’, disse ele. ‘Uma quinta parte! Isso não é muito tentador.’
“‘Daria cinquenta mil para cada um’, disse eu.
“‘Mas como podemos ganhar sua liberdade? Você sabe muito bem que pede uma impossibilidade.’
“‘Nada disso’, respondi. ‘Pensei em tudo até o último detalhe. O único obstáculo à nossa fuga é que não conseguimos um barco adequado para a viagem, e nem provisões para nos sustentar por tanto tempo. Há muitos iates e veleiros pequenos em Calcutá ou Madras que serviriam bem ao nosso propósito. Tragam um. Comprometermo-nos a embarcar nele à noite, e se vocês nos deixarem em qualquer parte da costa indiana, terão feito sua parte no acordo.’
“‘Se houvesse apenas um’, disse ele.
“‘Nenhum ou todos’, respondi. ‘Nós juramos. Nós quatro devemos sempre agir juntos.’
“‘Você vê, Morstan’, disse ele, ‘Small é um homem de palavra. Ele não recua diante de seu amigo. Acho que podemos muito bem confiar nele.’
“‘É um negócio sujo’, respondeu o outro. ‘No entanto, como você diz, o dinheiro salvaria nossas comissões de forma magnífica.’
“‘Bem, Small’, disse o major, ‘temos, suponho, que tentar atender você. Primeiro devemos, é claro, testar a verdade de sua história. Diga-me onde a caixa está escondida, e conseguirei licença e voltarei para a Índia no barco de socorro mensal para investigar o caso.’
“‘Não tão rápido’, disse eu, ficando mais frio conforme ele esquentava. ‘Devo ter o consentimento dos meus três camaradas. Digo-lhe que é quatro ou nenhum conosco.’
“‘Bobagem!’, ele interrompeu. ‘O que três sujeitos negros têm a ver com nosso acordo?’
“‘Negros ou azuis’, disse eu, ‘eles estão comigo, e nós todos vamos juntos.’
“Bem, o assunto terminou com uma segunda reunião, na qual Mahomet Singh, Abdullah Khan e Dost Akbar estavam todos presentes. Conversamos sobre o assunto novamente e, finalmente, chegamos a um acordo. Deveríamos fornecer a ambos os oficiais mapas da parte do forte de Agra e marcar o lugar na parede onde o tesouro estava escondido. O Major Sholto deveria ir à Índia para testar nossa história. Se ele encontrasse a caixa, ele deveria deixá-la lá, enviar um pequeno iate provido para uma viagem, que deveria ficar ao largo da Ilha Rutland, e para o qual deveríamos nos dirigir, e finalmente retornar aos seus deveres. O Capitão Morstan deveria então solicitar licença, encontrar-se conosco em Agra, e lá teríamos uma divisão final do tesouro, ele ficando com a parte do major, bem como a sua própria. Tudo isso selamos com os juramentos mais solenes que a mente poderia imaginar ou os lábios proferir. Fiquei acordado a noite toda com papel e tinta, e pela manhã eu tinha os dois mapas prontos, assinados com o sinal dos quatro — isto é, de Abdullah, Akbar, Mahomet e eu mesmo.
“Bem, senhores, estou cansando vocês com minha longa história, e sei que meu amigo Sr. Jones está impaciente para me ter guardado em segurança na cadeia. Farei o mais curto que puder. O vilão Sholto foi para a Índia, mas nunca mais voltou. O Capitão Morstan mostrou-me seu nome em uma lista de passageiros em um dos barcos de correio muito pouco tempo depois. Seu tio havia morrido, deixando-lhe uma fortuna, e ele havia deixado o exército, ainda assim pôde se rebaixar a tratar cinco homens como tratou a nós. Morstan foi a Agra pouco depois e descobriu, como esperávamos, que o tesouro havia de fato desaparecido. O canalha roubara tudo, sem cumprir uma das condições pelas quais lhe vendemos o segredo. Daquele dia em diante, vivi apenas para a vingança. Pensei nela durante o dia e a alimentei à noite. Tornou-se uma paixão avassaladora e absorvente para mim. Não me importava com a lei — nada com a forca. Escapar, rastrear Sholto, ter minha mão em sua garganta — esse era meu único pensamento. Até o tesouro de Agra passou a ser uma coisa menor em minha mente do que o assassinato de Sholto.”
“Bem, eu decidi muitas coisas nesta vida, e nunca houve uma que eu não tenha levado a cabo. Mas passaram-se anos penosos antes que minha hora chegasse. Contei-lhe que havia aprendido um pouco de medicina. Um dia, quando o Dr. Somerton estava caído com uma febre, um pequeno ilhéu de Andaman foi apanhado por um grupo de condenados nos bosques. Estava doente de morte e fora para um lugar solitário para morrer. Tomei-o a meu cargo, embora fosse tão venenoso quanto uma cobra jovem, e após um par de meses deixei-o bem e capaz de caminhar. Ele ganhou uma espécie de afeição por mim então, e mal queria voltar para seus bosques, vivendo sempre pelos arredores da minha cabana. Aprendi um pouco da sua língua com ele, e isso o tornou ainda mais afeiçoado a mim.
“Tonga — pois esse era seu nome — era um excelente barqueiro e possuía uma canoa grande e espaçosa. Quando descobri que ele era devotado a mim e faria qualquer coisa para me servir, vi minha chance de escapar. Conversei sobre isso com ele. Ele deveria trazer seu barco em uma certa noite a um velho cais que nunca era vigiado, e lá ele deveria me apanhar. Dei-lhe instruções para ter várias cabaças de água e um monte de inhames, cocos e batatas-doces.
“Ele era firme e leal, o pequeno Tonga. Nenhum homem jamais teve um companheiro mais fiel. Na noite marcada, ele estava com seu barco no cais. Aconteceu, porém, que havia um dos guardas da prisão lá embaixo — um patano vil que nunca perdera a chance de me insultar e ferir. Eu sempre jurara vingança, e agora tinha minha chance. Era como se o destino o tivesse colocado em meu caminho para que eu pudesse pagar minha dívida antes de deixar a ilha. Ele estava na margem de costas para mim, com sua carabina no ombro. Procurei por uma pedra para esmagar-lhe os miolos, mas não pude ver nenhuma. Então um pensamento estranho veio à minha cabeça e mostrou-me onde eu poderia pôr as mãos em uma arma. Sentei-me na escuridão e desapertei minha perna de pau. Com três longos saltos, estava sobre ele. Ele levou a carabina ao ombro, mas eu o atingi em cheio e afundei toda a parte frontal de seu crânio. Você pode ver a rachadura na madeira agora, onde o atingi. Caímos ambos juntos, pois não pude manter o equilíbrio, mas quando me levantei, descobri que ele ainda jazia imóvel o suficiente. Fui para o barco e, em uma hora, estávamos bem longe no mar. Tonga trouxera todas as suas posses terrenas consigo, suas armas e seus deuses. Entre outras coisas, ele tinha uma longa lança de bambu e um pouco de esteira de coco de Andaman, com a qual fiz uma espécie de vela. Por dez dias ficamos à deriva, confiando na sorte, e no décimo primeiro fomos apanhados por um mercante que ia de Singapura para Jidá com uma carga de peregrinos malaios. Eram uma gente estranha, e Tonga e eu logo conseguimos nos acomodar entre eles. Tinham uma qualidade muito boa: deixavam você em paz e não faziam perguntas.
“Bem, se eu fosse lhe contar todas as aventuras pelas quais meu pequeno camarada e eu passamos, você não me agradeceria, pois eu o teria aqui até o sol brilhar. Aqui e ali vagamos pelo mundo, sempre surgindo algo para nos manter longe de Londres. Durante todo o tempo, contudo, nunca perdi de vista meu propósito. Eu sonhava com Sholto à noite. Cem vezes eu o matei em meu sono. Por fim, no entanto, há uns três ou quatro anos, encontramo-nos na Inglaterra. Não tive grande dificuldade em descobrir onde Sholto vivia, e comecei a trabalhar para descobrir se ele havia realizado o tesouro ou se ainda o tinha. Fiz amizade com alguém que pudesse me ajudar — não cito nomes, pois não quero meter mais ninguém em apuros — e logo descobri que ele ainda possuía as joias. Então tentei chegar até ele de muitas maneiras; mas ele era bastante esperto e tinha sempre dois pugilistas, além de seus filhos e seu khitmutgar, de guarda sobre ele.
“Um dia, porém, recebi a notícia de que ele estava morrendo. Apressei-me imediatamente para o jardim, furioso por ele escapar das minhas garras daquela maneira, e, olhando pela janela, vi-o deitado em sua cama, com seus filhos de cada lado dele. Eu teria entrado e arriscado a sorte com os três, não fosse que, no exato momento em que olhei para ele, seu maxilar caiu, e soube que ele se fora. Entrei em seu quarto naquela mesma noite, no entanto, e revistei seus papéis para ver se havia algum registro de onde ele havia escondido nossas joias. Não havia uma linha, contudo; por isso fui embora, amargo e selvagem como um homem poderia ser. Antes de partir, pensei comigo mesmo que, se algum dia encontrasse meus amigos sikhs novamente, seria uma satisfação saber que eu deixara alguma marca de nosso ódio; então rabisquei o sinal de nós quatro, como estava no mapa, e prendi-o em seu peito. Era demais que ele fosse levado à sepultura sem algum sinal dos homens a quem ele roubara e enganara.
“Ganhávamos a vida nessa época exibindo o pobre Tonga em feiras e outros lugares como o canibal negro. Ele comia carne crua e dançava sua dança de guerra: por isso, sempre tínhamos um chapéu cheio de moedas após um dia de trabalho. Eu ainda ouvia todas as notícias de Pondicherry Lodge, e por alguns anos não houve notícias a ouvir, exceto que eles estavam caçando o tesouro. Por fim, porém, veio o que esperávamos há tanto tempo. O tesouro fora encontrado. Estava lá no topo da casa, no laboratório químico do Sr. Bartholomew Sholto. Vim imediatamente e dei uma olhada no lugar, mas não via como, com minha perna de pau, eu poderia subir até lá. Soube, contudo, de um alçapão no telhado, e também sobre a hora do jantar do Sr. Sholto. Pareceu-me que eu poderia resolver o problema facilmente através de Tonga. Trouxe-o comigo com uma corda longa enrolada na cintura. Ele podia subir como um gato, e logo fez seu caminho pelo telhado, mas, por azar, Bartholomew Sholto ainda estava na sala, para seu próprio custo. Tonga pensou que tinha feito algo muito inteligente ao matá-lo, pois quando subi pela corda, encontrei-o pavoneando-se orgulhoso como um pavão. Muito surpreso ele ficou quando parti para cima dele com a ponta da corda e o amaldiçoei como um pequeno duende sanguinário. Peguei a caixa do tesouro e desci-a, e depois deslizei eu mesmo, tendo deixado primeiro o sinal dos quatro sobre a mesa, para mostrar que as joias haviam voltado finalmente para aqueles que tinham mais direito a elas. Tonga então puxou a corda, fechou a janela e fugiu pelo caminho por onde viera.
“Não sei se tenho mais alguma coisa para lhe contar. Eu tinha ouvido um barqueiro falar da velocidade da lancha de Smith, a Aurora, então pensei que seria uma embarcação útil para nossa fuga. Acordei com o velho Smith, e deveria dar-lhe uma grande soma se ele nos levasse em segurança até nosso navio. Ele sabia, sem dúvida, que havia algo errado, mas não estava a par de nossos segredos. Tudo isso é a verdade, e se lhes conto, senhores, não é para diverti-los — pois não me fizeram um favor muito grande —, mas é porque acredito que a melhor defesa que posso fazer é simplesmente não esconder nada, mas deixar o mundo todo saber o quão mal fui tratado pelo Major Sholto, e quão inocente sou da morte de seu filho.”
“Um relato muito notável”, disse Sherlock Holmes. “Um desfecho apropriado para um caso extremamente interessante. Não há nada de novo para mim na última parte de sua narrativa, exceto que você trouxe sua própria corda. Isso eu não sabia. A propósito, eu esperava que Tonga tivesse perdido todos os seus dardos; ainda assim, ele conseguiu disparar um contra nós no barco.”
“Ele os havia perdido todos, senhor, exceto aquele que estava em sua zarabatana na ocasião.”
“Ah, naturalmente”, disse Holmes. “Não havia pensado nisso.”
“Há algum outro ponto sobre o qual gostaria de perguntar?”, perguntou o condenado, afavelmente.
“Acho que não, obrigado”, respondeu meu companheiro.
“Bem, Holmes”, disse Athelney Jones, “você é um homem a quem se deve condescender, e todos sabemos que você é um conhecedor do crime, mas o dever é o dever, e fui um pouco longe ao fazer o que você e seu amigo me pediram. Sentirei-me mais à vontade quando tiver nosso contador de histórias aqui em segurança sob chave. O táxi ainda espera, e há dois inspetores lá embaixo. Sou muito grato a ambos por sua assistência. Naturalmente, vocês serão necessários no julgamento. Boa-noite para vocês.”
“Boa-noite, senhores”, disse Jonathan Small.
“Você primeiro, Small”, observou o cauteloso Jones enquanto saíam da sala. “Terei cuidado especial para que você não me golpeie com sua perna de pau, independentemente do que possa ter feito ao cavalheiro nas Ilhas Andaman.”
“Bem, e aí está o fim do nosso pequeno drama”, comentei, depois que ficamos algum tempo fumando em silêncio. “Temo que esta possa ser a última investigação em que terei a chance de estudar seus métodos. A Srta. Morstan deu-me a honra de me aceitar como um marido em perspectiva.”
Ele soltou um gemido lamentável. “Eu temia tanto”, disse ele. “Realmente não posso lhe dar os parabéns.”
Fiquei um pouco magoado. “Você tem alguma razão para estar insatisfeito com minha escolha?”, perguntei.
“De modo algum. Acho que ela é uma das jovens mais encantadoras que já conheci, e poderia ter sido muito útil em trabalhos como os que temos feito. Ela tinha um talento decidido para isso: testemunhe a maneira como ela preservou aquele mapa de Agra de todos os outros papéis de seu pai. Mas o amor é uma coisa emocional, e tudo o que é emocional é oposto àquela verdadeira razão fria que coloco acima de todas as coisas. Eu nunca me casaria, para não enviesar meu julgamento.”
“Espero”, disse eu, rindo, “que meu julgamento possa sobreviver à provação. Mas você parece cansado.”
“Sim, a reação já está sobre mim. Ficarei mole como um pano por uma semana.”
“Estranho”, disse eu, “como os termos do que em outro homem eu chamaria de preguiça alternam-se com seus ataques de esplêndida energia e vigor.”
“Sim”, respondeu ele, “há em mim os ingredientes de um ocioso muito refinado e também de um sujeito bastante ágil. Frequentemente penso naqueles versos do velho Goethe:
Schade dass die Natur nur einen Mensch aus Dir schuf, Denn zum würdigen Mann war und zum Schelmen der Stoff.
“A propósito, a propósito deste negócio de Norwood, você vê que eles tinham, como eu supus, um confederado na casa, que não poderia ser outro senão Lal Rao, o mordomo: então Jones realmente tem a honra indivisa de ter pescado um peixe em sua grande rede.”
“A divisão parece um tanto injusta”, observei. “Você fez todo o trabalho neste negócio. Eu ganho uma esposa com isso, Jones ganha o crédito, reze para saber o que resta para você?”
“Para mim”, disse Sherlock Holmes, “ainda resta a garrafa de cocaína.” E ele esticou sua longa mão branca para alcançá-la.