Love-at-arms

武器之恋

此乃摘自乌尔比诺编年史中，关于高贵而强盛的圭多巴尔多·达·蒙特费尔特罗勋爵统治时期的一段叙事

拉斐尔·萨巴蒂尼 著

“我歌颂女人、骑士、武器、爱情， 还有礼仪和勇敢的壮举。”

阿里奥斯托

目录

第一章

I. 民声

II. 山间小径

III. 粗麻布与杂色衣

IV. 瓦伦蒂娜夫人

V. 吉安·玛丽亚

VI. 多情的公爵

VII. 阴险的贡扎加

VIII. 酒糟之中

IX. 绳刑

X. 驴子的嘶鸣

XI. 流浪骑士

XII. 傻瓜的好奇心

XIII. 吉安·玛丽亚立誓

XIV. 福尔泰马尼饮水

XV. 弗朗切斯科的慈悲

XVI. 贡扎加卸下面具

XVII. 敌人

XVIII. 背叛

XIX. 阴谋与反制

XX. 恋人们

XXI. 忏悔者

XXII. 启示

XXIII. 军械塔内

XXIV. 中断的弥撒

XXV. 罗卡莱奥内投降

第一章 民声

从山谷传来的一阵晚风，将隐约的钟声送上高处。在山巅的一间牧羊人小屋里，六名男子摘下帽子，垂首伫立，遵循着三钟经的召唤进行晚祷。一盏三嘴铜灯悬在满是烟垢的屋顶下，摇曳着，烟多火少，在那昏暗的破屋里洒下一片冷淡的光，并散发出一股更为冷淡的气味。然而，这光亮至少足以显露这群人装束与随身器具的华贵，与周围的破败形成了鲜明对比。

当“圣母经”的最后一声余音在山坡落叶松间哀婉的低语中消散，他们虔诚地画了十字，不慌不忙地戴上头饰，随后彼此投去询问的目光。然而，还没等任何人说出大家心中盘旋的疑虑，那破烂的木门便被敲响了。

“终于来了！”老法布里齐奥·达·洛迪呼出一口气，声音中充满了宽慰。与此同时，一名衣着华丽、身形俊朗的年轻男子听从法布里齐奥的眼色，大步走向门前，将门敞开。

跨过门槛的是一个高大的人影，戴着一顶宽大无羽的帽子，裹着一件斗篷。他进门时解开了斗篷，露出里面极其朴素的装束。一件皮质短上衣在腰间系着一条锻钢腰带，左侧挂着一把长剑，配有环状钢护手；右胯后方则露出了一把结实的皮斯托亚匕首的剑柄。他的红色布袜没入一双未经鞣制的皮靴中，靴子前部系带，膝盖处向下翻折。这一切使他看起来就像一个太平年代的雇佣兵。尽管如此，在这荒谬之地，六位贵族还是再次摘下帽子，以恭敬的神态伫立。

他停顿片刻，脱下斗篷。那名年轻男子赶忙上前，像个天生的仆役一般接过斗篷。接着，他摘下帽子，任其挂在肩后，露出一张虽年轻却极具力量感与贵族气的面孔，那一头乌黑的头发被束在一张宽大的金丝网中——这是他身上唯一显露其地位高于初见印象的物件。

他快步走到那张粗糙且油渍斑斑的桌子旁，周围的人正围在那里。他的黑眼睛迅速扫过面前的一张张脸庞。

“先生们，”他终于开口道，“我到了。我的马在圣安杰洛以南半里格处瘸了腿，我不得不徒步走完剩下的路。”

“阁下一定累坏了，”法布里齐奥带着权贵们惯常享有的那种殷勤喊道，“来一杯普利亚的葡萄酒，大人。嘿，范富拉，”他呼唤着那名充当引路人的年轻贵族。但来人制止了他，并以一个手势推开了这件事。

“不必了。时间紧迫，超乎你们的想象。说实话，诸位尊贵的先生，若非我这样赶来，恐怕根本就来不了。”

“怎么？”其中一人惊呼道，表达了在场所有人心头的疑惑，而每张脸上也都显露出一丝惊恐，“我们被出卖了吗？”

“如果你们已到了担心背叛的地步，那很有可能，我的朋友们。当我走过梅陶罗河上的桥，踏上通往此处的路径时，我的眼睛被路边灌木丛中闪烁的一点绯红光芒吸引了。那绯红的火光，是夕阳照在一名隐蔽观察者钢盔上的反射。路径带我走近了些，我压低帽檐遮住脸庞，警惕地环顾四周。当我经过那名密探伏击的地方时，我透过那些本该掩护他的叶子——若非阳光照亮了他的头盔，我本不会发现他——看到了马苏乔·托里那张邪恶的脸。”听众中一阵骚动，他们的惊恐加剧了，一两人甚至变了脸色。“他在等谁？这就是我问自己的问题，我得出的答案是他等的是我。如果我猜得对，他一定也知道我行程的距离，所以他绝不会料到我竟是徒步前来，更不会料到我会穿成这样。所以，多亏了这一点，再加上我紧紧遮住脸的帽子和斗篷，他让我平安通过，没有拦截。”

“看在圣母的份上！”法布里齐奥激动地喊道，“我敢发誓你的结论错了。在整个意大利，除了我们六人，无人知晓你会在此与我们见面。我可以按着福音书发誓，我们中绝无人走漏半点风声。”

他环视同伴，似乎在寻求他们的印证，而他们也纷纷以同样激烈的措辞予以确认，直到最后来人挥手示意他们安静。

“我也未曾走漏风声，”他向他们保证，“因为我尊重了你们的嘱托，法布里齐奥先生。然而——马苏乔在那里做什么？像个贼一样躲在路边？先生们，”他语气微变，继续说道，“我不知道你们召我来此所为何事，但如果你们的计划中藏有任何叛逆之举，我劝你们小心！公爵对此已有知晓，或者至少，已有怀疑。如果那密探不是为了监视我，那么，他就是为了监视所有人，好随时向他的主人汇报究竟有哪些人参加了这次聚会。”

法布里齐奥耸了耸肩，流露出一抹轻蔑的冷漠，他的同伴费拉布拉乔也随声附和。

“让他去汇报吧，”后者冷笑道，粗犷的脸上带着一丝阴沉的微笑，“当他知晓时，一切都太迟了。”

来人昂起头，傲慢的黑眸深处掠过一丝混合着惊奇与顿悟的光芒。他深深吸了一口气。

“看来，先生们，我是对的，”他带有一种严厉的口吻说道，“你们确实是在谋反。”

“阿奎拉勋爵，”法布里齐奥回答道，“我们对一个人背叛，是为了对一个国家保持忠诚和坚贞。”

“什么国家？”阿奎拉勋爵轻蔑地反问道。

“巴比亚诺公国，”回答传来。

“你们要背叛公爵，好对公国忠诚？”他质问道，语气中的讥讽愈发强烈，“先生们，这是个我不想解开的谜题。”

空气中陷入一阵沉默，他们互相打量着，眼神如同困惑的败者。他们没料到来人会是这种语气，眼神与心中都在质疑继续谈话的明智性。最终，法布里齐奥·达·洛迪长叹一声，再次转向阿奎拉。

“伯爵大人，”他用平静而庄重的声音开口，“我已风烛残年；我所背负的姓氏以及我出身的家族皆是名门望族。您绝不会认为我老迈至此，竟会做出玷污家族清誉的事。先生，被冠以叛徒之名，是极其刺耳的称号，我认为，这称号用在我和我的同伴身上再不贴切不过了。那么，阁下可否赏脸听我把话说完？等您听完后，再评判我们。不，阿奎拉伯爵，我们请求您的不只是评判。我们请求您的指引，好拯救我们的国家于灭顶之灾。我们承诺，绝不采取任何未经您许可、未经您敦促的行动。”

阿奎拉伯爵弗朗切斯科·德尔·法尔科看着这位老贵族，眼神在他说话间发生了变化，从先前的轻蔑转为一种温和的惊奇与探询。他微微颔首，表示默认。

“请讲，”他只说了这两个字。法布里齐奥本想立刻开口，但费拉布拉乔插话，要求阿奎拉给出骑士誓言：即使拒绝他们的提议，也不会出卖他们。当阿奎拉给出承诺，众人坐上那简陋的凳子后，法布里齐奥重拾代言人的职责，摊开了邀请伯爵前来的缘由。

在简短的开场白中，他提及了现任巴比亚诺公爵吉安·玛丽亚·斯福尔扎的性格——此人是由其权势滔天的叔父、米兰公爵洛多维科·斯福尔扎推上王座的。他揭露了此人鲁莽的挥霍、持续的自我放纵、对治国之道的疏忽，以及对自身高位所赋予的职责表现出的明显厌恶。法布里齐奥在谈及这一切时，显得相当审慎克制，毕竟他面对的是吉安·玛丽亚的表亲弗朗切斯科·德尔·法尔科。

“阁下，”他继续道，“想必您对我们这位尊贵表亲治下臣民普遍的不满并不陌生。一年前发生了巴科利诺阴谋，若其成功，我们将落入佛罗伦萨之手。阴谋虽败，但难保不会有下一次。公爵殿下日益增长的失道寡助，可能会为新的阴谋招揽更多党羽，而我们将失去独立地位。我们面临的危险，正是失去独立。不仅源于内部的倒戈，更源于外部的武力征服。那威胁便是凯撒·博尔吉亚。他的统治像瘟疫般在意大利蔓延，他曾扬言要像剥洋蓟一样，一片片地吞噬整个意大利。他贪婪的目光已经投向了我们，而我们，在毫无准备的情况下，又有什么力量能成功抵御瓦伦蒂诺公爵那摧枯拉朽的武力？这一切殿下都明白，因为我们已对他陈述得十分清楚，正如我们也说明了补救之道。然而，他对危险却表现得如对救赎一般冷漠。他将时间消磨在狂欢、跳舞、狩猎和可耻的调情中。如果我们胆敢提出警示，换来的只有他的威胁与咒骂。”

达·洛迪停了下来，似乎意识到自己的言辞有些过于激烈。但他的同伴们对此毫无察觉，纷纷发出愤怒的附和声，填补了这一停顿。弗朗切斯科皱起眉头，叹了口气。

“我——唉！——对你们所说的这种危险了然于胸。但是——你们指望我做什么？为什么要向我抱怨？我并非政客。”

“大人，这里不需要政客。巴比亚诺需要的是一名军人；一个能组织军队抵御必将到来——且正在到来——之入侵的尚武者。简而言之，阿奎拉伯爵，我们需要像您这样的勇士。整个意大利——甚至哪个人、哪个孩子——没听说过阿奎拉勋爵的英勇战绩？您在比萨与佛罗伦萨战争中的骑士行径，以及您在威尼斯人麾下的指挥艺术，早已成为史诗传唱的题材。”

“法布里齐奥先生！”保罗试图制止这位极力赞美的主讲人，此时他的古铜色脸颊泛起一丝淡淡的红晕。但达·洛迪浑然不觉，继续说道：

“难道您，我的大人，这位在异乡服务时表现得如此英勇的雇佣兵统帅，竟会吝于运用您的谋略与胆识来对抗家乡的敌人吗？绝非如此，阁下。我们了解弗朗切斯科·德尔·法尔科的爱国灵魂，我们正指望它。”

“你们指望得对，”他坚定地回答，“当时机成熟，你们会发现我已准备就绪。但在此之前，关于必须做的准备工作——为什么你们不去向殿下进言，而要来找我？”

一丝悲哀的微笑掠过洛迪那高贵的脸庞，而费拉布拉乔则发出一声充满冷酷轻蔑的嘲笑，用他那典型的粗鲁方式回答道：

“我们要对他讲，”他吼道，“讲骑士行径、讲英勇、讲胆识？我宁愿去教导罗德里戈·博尔吉亚去履行他作为代牧的职责；那和在粪堆上撒香料一样徒劳。我们能对吉安·玛丽亚说的都已经说了，既然像劝说您那样劝说他已是徒劳，我们便为他指出了另一条能拯救巴比亚诺、阻止瓦伦蒂诺进犯的道路。”

“哦？那么，这条路是？”伯爵询问，目光转回到法布里齐奥身上。

“与乌尔比诺结盟，”洛迪回答，“圭多巴尔多有两个侄女。我们试探过他，发现他乐于促成我们建议的联姻。若能与蒙特费尔特罗家族结盟，我们不仅能得到圭多巴尔多的援助，还能获得博洛尼亚、佩鲁贾、卡梅里诺以及其他一些命运已与乌尔比诺相连的小国的支持。如此一来，我们便能向凯撒·博尔吉亚展现一个强大的同盟，让他永远不敢将长矛刺入我们的领土。”

“我听过一些传闻，”保罗说，“那确实是明智之举。可惜谈判没有结果！”

“但为什么没有结果？撒旦的躯体啊！为什么？”性格急躁的费拉布拉乔吼道，他用巨大的拳头重重砸在桌上，差点将其震碎，“因为吉安·玛丽亚根本不想结婚！我们提议的那位姑娘美若天仙；但他连看都不愿看一眼。巴比亚诺有个女人，她……”

“大人，”法布里齐奥急忙打断，生怕对方说出更多惊世骇俗的话，“正如费拉布拉乔所言。殿下不愿结婚。这正是我们今晚邀请您前来的原因。殿下什么也不做来拯救公国，所以我们转向您。民心在我们这边；在巴比亚诺的每条街道，人们都公开谈论您，希望您来治理他们，保卫家园。那么，以人民神圣的名义，”老人起身，声音因激动而颤抖，“以人民的声音——我们只是传声筒——我们现在将巴比亚诺的王冠奉献给您。今晚随我们回去，大人，明天，只需二十名长矛兵护卫，我们便会骑马进入巴比亚诺，宣布您为公爵。您无需担忧丝毫阻力。巴比亚诺只有一个男人——就是您今晚见到的那个马苏乔——仍然效忠于吉安·玛丽亚；效忠的原因是他和他身后那五十名瑞士雇佣兵拿了报酬。行动吧，大人！让您自己的判断告诉您，一个正直的人，是否还需要顾忌去罢黜一个王座防卫仅靠五十名外国雇佣兵撑腰的君主。”

那段慷慨激昂的演说后，陷入了一片沉寂。洛迪依然站着，其他人坐着，他们渴望的目光聚焦在伯爵身上，耳朵焦急地等待着他的答复。他们就这样僵持了片刻，阿奎拉本人静得仿佛连呼吸都停止了。

他坐着，紧握着椅子的扶手，头垂下，下巴抵在胸口，眉头紧锁。当他们等待他的回答时，他灵魂深处正进行着一场激烈的战争。这股突然间、出乎意料地被推到他触手可及之处、只要伸出手就能抓住的力量，让他目眩了一瞬。仿佛闪电划过，他看到了自己成了巴比亚诺的主人。他预见到了一场场辉煌的骑士壮举，将让他的名字与巴比亚诺的名字响彻意大利大地。通过他的爱国情怀与雇佣兵统帅的谋略，他将把这个默默无闻的小国变成意大利的大国——足以与佛罗伦萨、威尼斯或米兰抗衡。他产生了一种幻象：疆域扩展，周边领主向他的威势臣服。他看到自己将罗马涅从那个淫乱博尔吉亚的统治下一点点夺回，像在科马基奥沼泽狩猎野猪一样将他追杀，或是将他驱赶回梵蒂冈，躲在他父亲门后——那是他留给他统治的最后一片土地。他梦见巴比亚诺受到各大共和国的求婚，它们为了抵御法国人和西班牙人的进攻，渴求与他结盟。他在那短暂的幻象中看到了这一切，诱惑以钢铁般的力量抓住了他的尚武之魂。接着，另一幅画面出现在他眼前。和平年代他该做什么？他的灵魂在宫廷中会枯萎。他为战场而生，而非宫廷那浮华的空气。为了这权力，他要付出什么？他光荣的自由。成为他们的主子，在许多事上却成了他们的奴隶。名义上在统治，实际上却被统治；一旦他不顺从统治者的意愿，就会有另一个夜晚，另一场这样的会议，人们会密谋策划他的倒台，取代他，就像邀请他取代吉安·玛丽亚一样。最后，他想到了那个人，那个他被要求篡夺权力的人。他自己的表亲，父亲姐妹的儿子，流着与他相同血液的人。

他最终抬起头，迎向那些在诡谲灯光下投射出冷硬阴影的焦虑脸孔。一丝苍白的微笑在他坚毅的嘴边浮现。

“感谢诸位给予我的荣誉，”他缓缓回答，“这份荣誉，我恐怕自己受之有愧。”

他们发出异口同声的强烈反驳。

“至少，这是我无法接受的荣誉。”

片刻沉默，他们的脸从先前的渴望，变得沮丧甚至阴沉。

“可是，大人，为什么？”老法布里齐奥最终喊道，双臂伸向伯爵，声音因强烈的情绪而颤抖，“至圣圣母啊！为什么？”

“因为——只给你们一个理由——你们要我推翻并取代的那个人，与我有着骨肉血亲。”若非他的语调平静，他们可能会认为他在训斥他们。

“我以为，”范富拉认真地推测，“对于阁下这样的人，爱国情怀与对巴比亚诺的热爱，会比血缘关系更重要。”

“而你思虑周全，范富拉。难道我没说，我给你的理由仅仅是众多原因之一吗？告诉我就，先生们，你们有什么理由相信我应该明智且优良地统治你们？恰巧，在如今威胁巴比亚诺的危机中，需要一位统帅来做统治者。但别让这点迷惑了你们，因为在国家命运的岁月中，或许会迎来一个时期，那时这样的人正如现在的公爵一样，不再适合统治。那又当如何？一位优秀的游侠骑士，往往是平庸的朝臣和糟糕的政治家。最后，我的朋友们——既然你们必须知道我心中的一切——还有一个事实，那就是我多少有些自私。我太爱我的自由，我不愿在朝廷那香气扑鼻的氛围中窒息。你们看，我对你们足够坦诚。我的乐趣是游历世界，背着我的行囊，像上帝赐予的清风一样自由。难道一顶公爵冠冕和一件紫色斗篷……” 他猛地停住，发出一声轻笑。“好了，朋友们！你们给出的理由绰绰有余。我再次感谢你们，并遗憾的是，身为现在的我，无法成为你们所期冀的那样。”

他陷进椅子里，用一种说不出的惆怅目光注视着他们。片刻寂静后，达·洛迪以一种颤抖而充满悲伤强调的语调，恳求他重新考虑自己的决定。这位老人本想继续进行新的辩论，却被阿奎拉截住了。

“我已经考虑得十分周全了，法布里齐奥先生，”他决绝地回答，“以至于现在没有任何东西能动摇我。但这一点，先生们，我向你们保证：我会随你们一同前往巴比亚诺，并设法与我的表亲讲理。我不止于此；我会向他寻求旌旗官的职位，如果他授给我，我将重组我们的军队，并与我们的邻国结成同盟，至少在一定程度上确保我们国家的安全。”

他们仍试图劝说他，但他坚守立场不为所动。最终，达·洛迪怀着忧伤的神情，感谢他承诺会对吉安·玛丽亚施加影响。

“对此，我们至少要感谢阁下。而我们这边，也将动用我们在巴比亚诺尚存的力量，竭力使那至高的旌旗官职位授给您。我们本希望看到您能更光荣地担任更高的职位，若是日后您能考虑……”

“打消这个念头吧，”伯爵严肃地摇着头插话道。就在这时，还没等再多说一个字，年轻的范富拉·德利·阿奇普雷蒂突然跳了起来，眉头紧锁，英俊的脸上露出了惊恐的表情。他愣了片刻，随即迅速走向门口，推开门站在那里倾听，在场众人惊讶的目光纷纷投向他。但还没等他转身发出警告，他们就已经从他奇怪的行为中得到了解释。在他猛然推开门后的那瞬间沉寂中，他们从外面捕捉到了远处行军的脚步声。

第二章 山路

“武装人员，大人们！”范富拉喊道。“我们被出卖了！”

他们面面相觑，眼神凛冽，那种冷峻在平凡人的灵魂中本应被恐惧取代，此刻却在他们身上显现。

随后，阿奎拉缓缓起身，其余人也随之而起，目光转向自己的武器。他轻声吐出一个名字：“马苏乔·托里。”

“没错，”洛迪痛苦地喊道，“但愿我们当初听了您的警告！准是马苏乔，带着他那五十名雇佣兵紧随其后。”

“听声音，绝对不少于这个数，我敢发誓，”费拉布拉乔说。“而我们只有六个人，且没穿盔甲。”

“七个，”伯爵简洁地修正道，重新戴上帽子，并松动了鞘中的佩剑。

“并非如此，大人，”洛迪惊叫道，一只手按在伯爵的胳膊上。“您不能留下来。您是我们唯一的希望——也是巴比亚诺唯一的希望。如果我们确实被出卖了——尽管我不知道是通过什么邪恶的手段——他们知道今晚有六名叛徒在此密谋反抗吉安·玛丽亚的王座，但我敢发誓，他们绝不知道您也会在此与我们碰头。殿下或许有所猜测，但他无法确信。只要您能逃脱，一切或许还有转机——除了我们，我们并不重要。走吧，大人！记住您向表亲寻求旌旗官职位的承诺，愿上帝及其圣徒保佑阁下。”

老人抓住了年轻人的手，低头将脸埋进他那长长的白发中，在上面印下了忠诚的一吻。但阿奎拉不是那么容易就被打发的。

“你们的马在哪里？”他问道。

“拴在后面。但谁敢在夜里骑马冲下这悬崖？”

“我敢，”年轻人坚定地回答，“你们也都该敢。大不了摔断脖子，比起被巴比亚诺的刽子手砍头，我宁愿在圣安杰洛的岩石上摔死。”

“说得好，凭圣母发誓！”费拉布拉乔吼道。“上马，先生们！”

“但唯一的路就是他们来的那条路，”范富拉劝阻道。“其余地方全是笔直的悬崖。”

“那么，我可爱的诱惑者，我们就去迎接他们，”费拉布拉乔愉快地回答。“他们是步兵，我们要像山洪一样从他们身上碾过。走吧，先生们，快！他们近了。”

“我们只有六匹马，而我们有七个人，”另一个人反对道。

“我没有马，”弗朗切斯科说，“我步行跟随你们。”

“什么？”费拉布拉乔喊道，他现在似乎已经接管了这次行动的指挥权。“让我们的圣米迦勒来断后！不，不。你，达·洛迪，你太老了，不适合做这种事。”

“太老了？”老人怒目圆睁，挺直了身躯，那依然十分壮观的体格让他显得威严十足，而他眼中的怒火似乎是因为对方质疑了他的骑士价值。 “若是在别的时候，费拉布拉乔，我一定会让你瞧瞧我身上还有多少青春。但……” 他停下了。愤怒的目光落在了站在门口等待的伯爵身上，他整个人的表情随之改变。“你是对的，费拉布拉乔，我确实老了——一个老糊涂。拿着我的马，离开吧。”

“但您呢？”伯爵关切地问道。

“我留下。如果你们能好好对付那些雇佣兵，他们就不会来烦我。他们绝不会想到有人被落下了。他们只会想着在你们杀出重围后紧追不舍。走吧，走吧，先生们，否则一切都完了。”

他们现在仓促地听从了他的指挥，那模样几乎带有一种恐慌。范富拉和另一个人在疯狂的匆忙中解开了缰绳，片刻之后，他们全都骑上马，准备迎接那场可怕的冲锋。夜色深沉，但还不算太暗。天空无云，繁星密布，下弦月也为他们要走的路提供了一丝照明。但在那崎岖不平的山路上，浓重的阴影足以让他们的冒险变成孤注一掷。

费拉布拉乔声称自己比同伴更熟悉路径，便领头在前，伯爵紧随其后。他们身后，四人两两成行。他们站在左侧巍峨悬崖阴影下的一小块岩架上。从那里可以俯瞰山坡——只要这光线下能看清的话。行军的脚步声现在越来越响，越来越近，随之而来的是铠甲的撞击声。在他们前方是斜坡路，延伸百码左右到达第一个转角。在他们右下方，那条路再次出现，在之字形路径的一处突起约六码，范富拉在那里捕捉到了反射着微弱月光的钢盔闪光。他提醒费拉布拉乔注意，那位硬汉当即下达了出发的指令。但弗朗切斯科插话了。

“如果我们现在行动，”他反对道，“我们会在转角后撞上他们，而在那个转角，我们为了避免掉下悬崖，不得不放慢速度。况且，在那样的狭窄处，我们的马匹可能会失控，拒绝踩在那样的地面上。无论如何，如果我们等到他们进入我们的直线距离时再冲锋，其威力远胜于现在。这里的阴影暂时可以掩护我们。”

“您说得对，伯爵大人。我们等，”对方爽快地回答。等待的时候，他大声抱怨起来。

“被困在这样的陷阱里！撒旦的躯体啊！竟然在只有一个入口的小屋里碰面，真是疯了。”

“我们或许可以退回后面的悬崖下，”弗朗切斯科说。

“我们确实可以——如果我们是麻雀或山猫的话。但既然是人，我们走的路就是唯一的路——而且这路真是烂透了。伯爵大人，我想被葬在圣安杰洛，”他异想天开地继续道。“离这儿近，方便；因为我一旦滚下山坡，我敢发誓，除非到了山谷，否则什么也停不下来——只会是一堆碎骨头。”

“稳住，朋友们，”阿奎拉的声音低语道。“他们来了。”

他们正绕过那个致命的转角进入视野——一支身披钢盔铁甲的队伍，肩膀上扛着长矛。他们停顿了片刻，使得伏击的一方几乎以为自己被发现了。但很快清楚了，这次停顿是为了让掉队的人跟上来。马苏乔是一个从不冒险的人；他会确保五十名手下全部到齐，才会发起进攻。

“现在，”伯爵低语道，拉紧了帽檐，好遮住面容。随即他站起在马镫上，高举长剑，再次让声音响起。但不再是低语。那声音像军号一般响亮，在山坡上回荡不已。

“冲锋！为了圣米迦勒和圣母！”

那巨大的呐喊声，紧接着是雷鸣般的马蹄声，让前进的雇佣兵们犹豫了。可以听到马苏乔的声音，大喊着让他们站稳；命令他们跪下用长矛抵御冲锋；并用诅咒向他们保证，对方不过是六个男人。但山谷的回声具有迷惑性，那下冲的马蹄雷鸣声在他们听来，仿佛不是六个人，而是一个整团。尽管马苏乔不断咒骂，最前面的人还是转头了，那一瞬间，骑兵们冲到了他们身上，穿过他们，碾过他们，就像费拉布拉乔所说的强大山洪。

十二名瑞士雇佣兵倒在那场猛攻之下，另外十二名被撞飞并滚下悬崖，在骑兵遇到任何阻碍前，就已经滚到了山谷。马苏乔剩下的手下拼命试图阻挡这道人类瀑布，他们此时意识到对方的人数竟如此之少。他们挥舞着长矛，在那狭窄的道路上，战斗激烈地爆发了。空气中充满了钢刃的磨擦与撞击声、人马的践踏声，以及受伤者的哀号与诅咒。

阿奎拉勋爵，始终冲在最前，奋力作战。他不仅用剑战斗，也驾驭着他的坐骑。他让战马人立而起，旋身回转，在敌人最意想不到的地方落下，同时挥剑劈砍。他们徒劳地试图用长矛刺倒他的战马；但他的动作如此迅疾凶猛，在他们得逞之前，他就已经冲向那些心怀鬼胎的人，将他们散开以保性命。

他以这种凶猛的方式清扫了前方的道路，好运一直眷顾着他，那些在他飞驰而过时胡乱刺向他的剑刃都落了空。最终，他几乎冲破了重围，面前只剩下三个人。战马再次人立而起，打着响鼻，像猫一样在空中挥动前蹄，面前三个无赖中有两个狼狈地逃向路边。但第三个家伙胆识过人，单膝跪地，将长矛指向马腹。弗朗切斯科疯狂地试图拯救这匹如此英勇为他效劳的栗色马，但为时已晚。马儿落下，正好刺在那支等待的长矛上。随着一声惨厉的嘶鸣，马匹倒在杀手身上，巨大的重量将对方压得粉碎，并将骑士抛向地面。他瞬间起身并转过身，尽管他因为摔落而头晕目眩，且因肩膀上的一处长矛刺伤——他在激战中并未察觉——正流着血而虚弱不堪。两名雇佣兵正向他冲来——正是刚才在他面前最后撤退的那两人。他严阵以待准备迎击，以为自己的末日真的到了，这时，在混战中紧随他之后的范富拉·德利·阿奇普雷蒂从背后杀向他的袭击者，将他们撞翻在地。他在伯爵身边勒住马，伸出手。

“上来，阁下，”他催促道。

“来不及了，”弗朗切斯科回答，他看到六个身影正向他们冲来。“我抓着你的马镫皮带，就这样。冲！”他没等范富拉照做，就用剑脊狠抽了马的后腿，让它猛冲向前。就这样，他们继续着那场危险的撤退，范富拉骑马，伯爵半跑半悬挂在马镫上。最终，当他们以此方式行进了半英里，路面变得平坦后，他们停下，以便伯爵能骑到同伴身后。当他们以较轻松的速度行进时，弗朗切斯科意识到，他和范富拉是仅有的两名穿过那道险关的人。那位英勇的费拉布拉乔，曾经历过百次激烈战斗的英雄，还是走向了他在半玩笑中预言的卑微结局。他的马在冲锋开始时失控，受惊后不顾他的控制偏离了方向，最终失去立足点，人马一同翻落悬崖。阿梅里尼，范富拉亲眼见他被杀，而剩下的两人，因为被击落马下，毫无疑问成了马苏乔的俘虏。

在圣安杰洛以西约三英里处，范富拉疲惫的马儿蹚过梅陶罗河的一处浅滩，于是，在夜色第二时分，他们到达了乌尔比诺的领地，在那里，他们暂时可以确保自己免受追捕。

第三章 麻衣与杂色

傻瓜和修士吵了起来，而且——说来让修士蒙羞而让傻瓜荣耀——他们争吵的主题是一个女人。修士发现自己在言辞上远不是这个傻瓜的对手，且他长得宽大粗壮，与那瘦小畸形的傻瓜对比鲜明，于是他脱下凉鞋，想用它把自己的强词夺理硬生生地敲进小丑的脑壳里。傻瓜是个彻头彻尾的懦夫，立刻钻进树丛逃之夭夭。

像个傻瓜一样奔跑着，还不忘回头看那好修士是否追来，他压根没看见躺在蕨类植物中半隐蔽着的身影。如果不是因为被绊倒，带着一串铃铛声一头栽在弯曲的鼻子上，他永远也不会发现对方的存在。

他呻吟着坐起身，随之而来的是一声从被他飞踢中肋骨的男人嘴里发出的咒骂。两人惊讶地看着对方，男人眼中带着怒意，而傻瓜心中满是惊惶。

“给您道个安，尊贵的先生，”傻瓜礼貌地说道；因为从那人的仪态和身材看，他觉得礼貌或许能让自己活命。

对方饶有兴致地打量着他，也难怪如此；因为在意大利，很难再找到比这更古怪的人物了。

他驼着背，身材矮小，肢体细弱，穿着一件上衣、长袜和兜帽，兜帽一半是黑色，另一半是深红。那紧紧包裹着他丑陋小脸的兜帽上，垂下一件花叶状的斗篷，每一个尖角都缀着一个小银铃，在阳光下闪烁，随着他的移动发出叮当声。从隆起的眉毛下，那一对像猫头鹰一样宽阔明亮的眼睛，流露出一种与其巨大嘴巴相匹配的调皮幽默。

“诅咒你，也诅咒派你来的人，”他得到了这样的回礼。随后那人强压怒火，看到傻瓜眼中的恐惧，竟笑出声来。

“我恳请您的宽恕——最卑微地恳求，尊贵的先生，”傻瓜依然心有余悸地说。“我刚才被人追赶。”

“追赶？”对方重复道，语气中流露出一丝不安。“敢问，是被谁？”

“被恶魔本人，伪装成一个多米尼克修道士那臃肿的皮囊和模样。”

“你是在开玩笑吗？”对方愤怒地问道。

“开玩笑？要是你像我一样，肩膀上挨了他的毒凉鞋，你就知道我有多没心情开玩笑了。”

“现在回答我一个简单的问题，如果你还有回答的智力的话，”那人说道，语气中的怒火愈发高涨。“这附近有个修士吗？”

“有——愿卑劣的瘟疫烂掉他！——正躲在远处的灌木丛里。他胖得跑不动，不然你早就见他追在我身后了，披着那代表教会武装力量的复仇怒火之甲。”

“去把他带到这儿来，”那人简短地命令道。

“耶稣！”傻瓜倒吸一口凉气，是真的感到恐惧。“在看到他的怒火消退之前，我绝不靠近他——就算你把我变直了，拿圣彼得的教产贿赂我也不干。”

那人急躁地转过身去，提高嗓门：

“范富拉！”他对着肩膀后喊道，片刻停顿后，再次喊道：“喂，范富拉！”

“我在这儿，大人，”从他们右侧的一丛灌木后传来回答，几乎是立刻，那位昨晚还在阴影下睡觉的华丽青年站起身，绕过来走到他们身边。见到傻瓜，他停下来审视了一番，而傻瓜也以同样充满惊奇的兴趣报之。因为无论范富拉的衣着在昨晚的混战中受到了怎样的损坏，它依然十分华丽，他头上的天鹅绒帽子里还缠绕着一串珠宝。然而，让傻瓜感到震撼的并不是他衣着的华贵，而是这样一个显而易见的贵族，竟会用如此尊称、如此谦卑的语气对待这个他刚才绊倒的衣着平庸的家伙。他的目光转向躺着并用肘部支撑身体的人，此时他注意到了那人头发上束着的金丝网，这绝不是普通人会用的东西。他那对闪烁的小眼睛注视着面前的脸庞，突然闪过一丝认出的光芒。他的神情发生了变化，从原本的怪诞，在匆忙装出的敬畏中显得更加怪诞了。

“阿奎拉勋爵！”他嘟囔着，手忙脚乱地站起身。

他刚站直，一只手就抓住了他的肩膀，范富拉的匕首在他惊恐的眼前闪过。

“以此剑的十字柄发誓，绝不泄露阁下在此的行踪，否则你就得让剑尖穿过你那愚蠢的心脏。”

“我发誓，我发誓！”他恐惧地大喊，手按在范富拉递给他的剑柄上。

“现在去把那个神父带回来，好傻瓜，”伯爵看着驼子突如其来的恐惧，微笑着说道。“你不用怕我们。”

当小丑离开去执行任务时，弗朗切斯科转向了他的同伴。

“范富拉，你太谨小慎微了，”他微笑着，神态轻松，“我被认出来又有什么关系呢？”

“只要你还在圣安杰洛附近，哪怕换个王国我也绝不愿发生这种事。昨晚聚会的我们六个人都已经注定了结局——那些还没死透的也一样。至于我，如果洛迪还没被抓，或许我们还能在逃亡中寻得一线生机。只要吉安·玛丽亚还是公爵，我绝不会再踏入巴比亚诺的领地，除非我已经厌倦了这个世界。但对于第七个人——你自己——你听到了老洛迪发誓，说秘密绝不可能泄露。可万一殿下听闻你出现在此地且与我为伍，怀疑就可能指引他找到真相。”

“啊！那又怎样？”

“那又怎样？”另一人反问，惊异地注视着弗朗切斯科。“哎，那么，我们寄托在你身上的希望——巴比亚诺每一位有志之士的希望——就全完了。不过，我们的傻瓜朋友来了，在他身后，跟着那位修士。”

多米尼克修士——这位圣多米尼克的追随者名字起得倒是恰如其分——走近时表现出的肃穆，与其说是源于对神职尊严的敬畏，不如说是源于他那庞大的身躯。他在范富拉面前鞠躬，直到他那张巨大的绯红脸庞被遮住，取而代之的是一个秃顶的黄色头顶。那情景仿佛太阳落山，月亮取而代之。

“你懂医术吗？”范富拉简短地问道。

“我略知一二，大人。”

“那去照料这位先生的伤口。”

“呃？我的天！你受伤了？”他转向伯爵问道，本想再补上几个同样重要的问题，但阿奎拉拉开肩头的厚衬衣，迅速回答了他：

“在这儿，神父。”

修士嘟着嘴，一脸关切，本想跪下，但弗朗切斯科看出他起身定会十分吃力，便立刻站了起来。

“还没严重到不能站着，”他说着，任由僧侣检查。

后者表示伤势并无大碍，尽管可能会令人苦恼，于是伯爵请他包扎。多米尼克修士回答说他既没有药膏也没有亚麻布，但范富拉建议他可以去附近的水泉镇修道院取这些东西，并提议陪他同往。

商定之后，他们便离开了，留下伯爵与弄臣独处。弗朗切斯科铺开斗篷，重新躺下，而傻瓜请求留下，像个土耳其人一样蹲在地上。

“你的主人是谁，傻瓜？”伯爵随口问道。

“有位大人供我吃穿，尊贵的先生，但‘愚行’才是我唯一的主人。”

“他为什么要这么做？”

“因为我装得比他更傻，这样和他一比，他便自以为聪明，这能满足他的虚荣心。又或许，是因为我比他丑得多，这样一比，他便能自诩为绝世美男了。”

“真是奇谈，不是吗？”伯爵打趣道。

“哪有阿奎拉领主躺在这里，衣衫褴褛，肩头负伤，还跟个傻瓜说话奇谈。”

弗朗切斯科微笑着注视着他。

“向上帝祈祷范富拉不在这儿听到你的话吧，否则那将是你最后的遗言了。因为即便范富拉先生生得一副好皮囊，他骨子里却是个嗜血的怪物。我则不同。如你所闻，巴福恩先生，我是个举止十分温文尔雅的人。但你最好立刻忘了我的身份和姓名，否则你会发现天堂的宫廷里其实并不需要弄臣。”

“大人，请宽恕。我会遵从您的吩咐，”驼子一脸惊恐地回答。就在这时，林间传来一个声音——一个女人声音，美妙而圆润——呼唤道：“佩皮诺！佩皮诺！”

“是我的女主子在叫我，”傻瓜说着，一跃而起。

“看来你既有位女主子，又以‘愚行’为唯一主人，”伯爵笑道。“若是能一睹尊姓大名，看看这位拥有你的尊贵女士，我定会不胜荣幸，佩皮诺先生。”

“你只要转过头就能看见她了，”佩皮诺低声说。

阿奎拉领主漫不经心地转过头，嘴角带着一丝近乎轻蔑的微笑，看向傻瓜走去的方向。瞬间，他整个人神情大变。那戏谑的轻蔑从脸上扫荡而空，取而代之的是一种近乎敬畏的惊叹。

他躺在林间空地的边缘，抬眼望去，看见了一个女人。他隐约感到一种修长匀称的身姿，瞥见了一袭白锦长裙、一件天鹅绒坎肩，以及一条做工精美的金腰带。但正是她那超凡脱俗的容颜，以一种狂喜的敬畏攫住了他的目光；她那双明眸产生的奇迹，紧紧锁住他的视线，回以一抹温和的惊讶。尽管她身材高挑，有着成熟女性的比例，但她那清秀的脸庞看起来竟像个孩子。

他靠在手肘上，久久地凝视着，思绪飘向了那些虔诚之士在天堂圣徒身上看到的幻象。

最终，佩皮诺的声音打破了这番魔力，他弯腰卑躬屈膝地对她说道。弗朗切斯科想起了面对显贵应有的礼数，便一跃而起，全然忘了肩上的伤，深深地鞠了一躬。下一秒，他便感到呼吸困难，身子摇晃，昏厥过去，仰面瘫倒在蕨草丛中。

第四章 瓦伦蒂娜夫人

多年以后，阿奎拉领主总是郑重其事地宣称，是她那天人之姿让他灵魂陷入了如此混乱，以至于让他神志不清，昏倒在她脚下。我们没理由怀疑他本人是否真的这么认为，尽管我们或许更倾向于赞同范富拉和修士后来表达的观点——尽管这让伯爵深感不满——即他起身时动作过于剧烈，导致伤口裂开，剧痛伴随着失血过多的虚弱，才引发了他突然的晕厥。

“这是谁，佩佩？”她问弄臣，而后者谨记他发过的誓言，厚颜无耻地回答说他不知道，并补充道——正如她所见——不过是个受伤的可怜人。

“受伤了？”她重复道，美丽的双眸中流露出深深的怜悯。“而且独自一人？”

“刚才有位绅士在这里照料他，夫人；但他已和多米尼克修士去了水泉镇修道院，寻找医治他肩膀的必需品。”

“可怜的绅士，”她喃喃道，向那倒下的人影走去。“他是怎么受伤的？”

“这，夫人，我可说不上来。”

“在他朋友回来之前，我们能为他做点什么吗？”她弯下腰对着伯爵问道。“来，佩皮诺，”她喊道，“帮我一把。去那边的溪流里取点水来。”

傻瓜四下寻找盛水的器具，目光落在那伯爵宽大的帽子上，便一把抓起，跑去执行任务。等他回来时，那位女士正跪在地上，将那昏迷男人的头枕在怀里。她用佩佩带回的满帽水浸湿了手帕，开始擦拭他那纠结凌乱的黑色长发下的额头。

“瞧他流了多少血，佩佩，”她说，“他的短上衣都湿透了，而且还在渗血！圣母啊！”看到他肩头那道触目惊心的伤口，她不禁脸色苍白地惊呼起来，“他肯定会死掉的——他年纪轻轻，佩皮诺，长得又是如此俊美！”

弗朗切斯科动了动，苍白的唇间逸出一声叹息。接着，他睁开了沉重的眼皮，两人的目光交汇并凝固了。于是，那一双深棕色而温柔的眼睛，低头注视着那一双发烧而迷离的黑眸，而她那柔嫩的小手正将湿帕贴在他疼痛的额头上。

“美的天使！”他梦呓般地低语，此时还没完全从迷糊中清醒。随后，当意识到她的照料时，“仁慈的天使！”他带着更加深沉的热忱补充道。

她不知该如何作答，只能用那一抹绯红作为回答——这本身已足够动人——因为她刚出修道院，全然不谙世事，也听不懂那些华丽的客套辞令。

“你很痛吗？”她最后问道。

“痛？”他此时已愈发清醒，声音里带上了一丝轻蔑，“痛？有这样一位头枕着、还有天堂的圣徒在照料我的伤痛？不，夫人，我毫无痛感，只有一种我从未感受过的、无比甜蜜的喜悦。”

“耶稣！真是伶牙俐齿！”弄臣在背景里嘲讽道。

“你也在吗，巴福恩大人？”弗朗切斯科说，“还有范富拉？他不在这里吗？啊，我想起来了；他跟修士去水泉镇了。”他用手肘支撑身体，试图让自己坐得更稳。

“你不能动，”她说，以为他要尝试站起来。

“如果必须动，我绝不会乱动，夫人，”他郑重地回答。随后，他凝视着她的面容，大胆地询问她的名字。

“我的名字，”她坦率地回答，“叫瓦伦蒂娜·德拉·罗维雷，我是乌尔比诺的圭多巴尔多公爵的侄女。”

他扬起了眉毛。

“我究竟是活着，”他质问道，“还是在做着某本古老传奇故事里的梦，梦见一个流浪骑士正被一位公主如此照料？”

“你是骑士吗？”她问道，眼里闪过一丝好奇，因为即便是修道院的幽居生活，也曾听闻过这些强大武士的奇异故事。

“至少是你的骑士，可爱的女士，”他回答道，“如果你愿意给予我这份荣幸，我将永远是你卑微的捍卫者。”

她的脸颊泛起一抹绯红，那是他大胆的言辞和更显大胆的目光所致，她低下了头。然而，她的困惑中并无半分反感。她觉得他的话并无僭越，也并无任何一位勇敢的骑士不该对救助他的女士说出的话。佩佩站在一旁，听着并观察着伯爵的神态，知晓骑士的身份，心中既感惊奇又觉滑稽；但他始终没有插话。

“你的名字是什么，骑士先生？”她停顿片刻后问道。

他的目光显得有些困扰，当他越过她看向那个傻瓜时，他捕捉到了佩佩脸上狡黠的笑意。

“我的名字，”他最终说道，“是弗朗切斯科。”紧接着，为了防止她继续追问，“但告诉我，夫人，”他问道，“像你这样身份的女士，怎么会一个人待在这里，只和那个残缺不全的人在一起？”他指了指正咧嘴傻笑的佩佩。

“我的人马就在那边林子里，我们停下来歇息片刻。我正从圣索菲亚修道院出发，前往我叔叔的宫廷，护送我的是罗密欧·贡扎加先生和二十名枪骑兵。所以你看，我有很好的保护，还没算上佩佩先生和我的忏悔神父——神圣的多米尼克修士。”

一阵沉默，最终由弗朗切斯科打破。

“你是乌尔比诺殿下的那位小侄女吧？”他说。

“并非如此，弗朗切斯科先生，”她迅速回答，“我是长女。”

听到这儿，他双眉陡然紧锁。

“难道你就是他们要嫁给吉安·玛丽亚的那个人？”他惊呼道。这让傻瓜竖起了耳朵，而她则用一种明显表示她全然听不懂的神情注视着伯爵。

“你说什么？”她问道。

“没什么，”他叹了口气答道。就在这一刻，一个男人的声音在林中响起。

“夫人！瓦伦蒂娜夫人！”

弗朗切斯科和那位女士转头看向声音传来的方向，他们看见一个光芒夺目的人物走进了空地。论相貌之俊美与衣着之华贵，他完全配得上瓦伦蒂娜的陪伴。他的短上衣是灰色的天鹅绒，镶嵌着锻金鳞片，内衬一件金绣背心；他的软帽与上衣相配，上面装饰着一根闪烁着珍贵宝石的羽毛；他的金柄佩剑装在同样也是灰色天鹅绒、镶满珠宝的剑鞘里。他的脸庞如少女般清秀，双眼湛蓝，金发飘逸。

“瞧，”佩皮诺严肃地宣布，“意大利最新翻译的阿普列尤斯的《金驴记》。”

看到圭多巴尔多的尊贵侄女竟跪在那里，怀里还枕着弗朗切斯科的头，来者惊愕地举起双臂。

“天堂的圣徒啊！”他惊叫着，匆忙跑向他们，“你们在做什么？这个丑家伙是谁？”

“丑？”她回答他的只有这一个字，语气中满是深深的惊讶。

“他是谁？”那个年轻人坚持问道，语气变得火药味十足，“他这样待在这里，和你在一起，到底想干什么？耶稣！殿下会怎么说？要是让他知道这件事，他会怎么处置我？这男人是谁，夫人？”

“哎，如你所见，贡扎加先生，”她带着些许怒意回答，“是一位受伤的骑士。”

“他？骑士？”贡扎加讥讽道，“我看更像个小偷，一个徘徊的拦路强盗。你叫什么名字？”他粗鲁地质问伯爵。

弗朗切斯科从瓦伦蒂娜身边微微退开，全然靠手肘支撑着身体，用挥手的动作示意他别再靠近。

“夫人，请你吩咐你那位漂亮的随从站远点。我依然感到虚弱，他身上的香水味让我难以忍受。”

在礼貌请求的伪装下，贡扎加察觉到了那讥讽与蔑视的意味，这让他怒火中烧。

“我不是随从，蠢货，”他答道，随即拍起双手，提高嗓门喊道——“喂，贝尔特拉姆！到我这儿来！”

“你想干什么？”女士起身质问他。

“履行我的职责，把这个流氓捆起来带到乌尔比诺。”

“先生，抓我的时候，你可能会伤了你那双漂亮的手，”伯爵冷冷地回应。

“啊！你这臣属竟敢用暴力威胁我？”对方一边叫嚣，一边向后退了几步，“贝尔特拉姆！”他又喊道，“你还没到吗？”林中传来回应，随着钢铁的撞击声，六名男子冲进了空地。

“你的命令，长官？”领头的人询问，目光扫向依然躺在地上的伯爵。

“把这只狗给我绑了，”贡扎加下令。但在那家伙迈出一步执行命令前，瓦伦蒂娜拦住了去路。

“你不能这么做，”她命令道，此刻的她与刚才那个天真烂漫的女孩判若两人，让弗朗切斯科惊讶得目瞪口呆，“以我叔叔的名义，我命令你让这位绅士待在他躺着的地方。他是一位受伤的骑士，我很高兴照料他——这件事似乎引起了贡扎加先生对他的怒火。”

贝尔特拉姆停住脚步，在瓦伦蒂娜和贡扎加之间徘徊，拿不定主意。

“夫人，”贡扎加装出一副谦卑的样子说，“你的话对我们来说就是法律。但我想请你考虑，我命令贝尔特拉姆所做的一切，都是为了殿下的利益，因为他的领地正饱受这些游荡强盗的骚扰。这个事实或许没能传到你那幽居的修道院，就像你那绝世的纯真让你还没法分辨流氓和诚实人一样。贝尔特拉姆，执行我的命令。”

瓦伦蒂娜不耐烦地跺着脚，眼中闪过一丝怒火，让她看起来更像她那位尚武的叔叔。但此时佩皮诺开口了。

“虽然看起来已经有够多蠢货在插手这桩生意了，”他带着嘲弄的叹息说道，“还是允许我也加入他们的行列吧，罗密欧先生，请听听我的建议。”

“滚开，傻瓜，”贡扎加喊道，用马鞭抽了他一下，“我们不需要你的把戏。”

“不，你需要我的智慧，”佩佩先生一边跳开躲过贡扎加的鞭子，一边回嘴，“听着，贝尔特拉姆！虽然我们不怀疑贡扎加先生在判断流氓与诚实人之间有着敏锐的辨别力，但我敢向你保证，就像我就是命运本身一样，如果你现在听他的话把那位绅士绑了，过不了多久，你自己也会以一种更难看的姿态被绑起来。”

贝尔特拉姆显得很惊慌，贡扎加则一脸怀疑。瓦伦蒂娜用感激的目光看着佩佩，以为他只是想了个借口来遂她的愿，而已经站起来的弗朗切斯科则带着玩味的笑容看着这一幕，仿佛这一切与他个人毫无干系。就在局势僵持不下时，范富拉和多米尼克修士出现在现场。

“你回来得正好，范富拉！”伯爵向他呼喊，“这位漂亮的小绅士想把我绑起来。”

“把你绑起来？”范富拉带着愤怒的惊恐重复道，“凭什么理由，请问？”他转而严厉地质问贡扎加。

被范富拉那高傲的气场所震慑，罗密欧·贡扎加竟然表现得卑微得令人吃惊。

“看来，长官，我在判断他的状况时犯了错误，”他为自己辩解。

“你的判断？”范富拉气势汹汹地反问，“谁让你判断了？回去换你的奶牙吧，小子，如果你还想活着长大成为一个男人的话，就别插手男人的事。”

瓦伦蒂娜笑了，佩佩放声大笑，甚至连贝尔特拉姆和他的部下们也咧嘴偷笑，这一切让贡扎加怒火更甚。但尽管他的智慧有限，却还足够让他保持谨慎。

“夫人的在场约束了我，”他带着刻意的尊严回答，“但如果我们再次相遇，我定会让你知道什么是真正的男子气概。”

“或许吧——如果你到时候能长大成人的话。”范富拉耸了耸肩，转而将注意力转向伯爵，多米尼克修士此时已在照料他。

为了缓解当下的尴尬，瓦伦蒂娜提议贡扎加让他的护卫队上马，准备好她的轿子，以便在多米尼克修士完成医治后立刻启程。

贡扎加鞠了一躬，对着陌生人投去恶毒的一瞥，并冲着贝尔特拉姆等人怒喊一声“跟我来！”，便带着武装人员扬长而去。

瓦伦蒂娜与范富拉和佩佩留在原地，而多米尼克修士为弗朗切斯科包扎伤口。片刻后，当任务完成，他们也离开了，只留下范富拉和伯爵两人。但在离去前，她听取了弗朗切斯科的致谢，并让他以唇触碰了她那如象牙般的手指。

他本有许多话想说，却因其他三人在场而作罢。然而，她或许从他眼里看到了那些话的影子，因为整个白天她都骑在马上陷入沉思，嘴角挂着一抹温柔而惆怅的微笑。虽然她对贡扎加并未表现出任何不满，但还是针对他那个错误调侃了几句。贡扎加的尊严受了挫，他既不喜欢她那调皮的嘲讽，更不喜欢她用来戏弄他的那些措辞。

“你怎么会犯下如此严重的错误，罗密欧先生？”她不止一次地问他，“你怎能视他为流氓——他有着如此高贵的风度和如此英俊的容颜？”而不顾他那闷闷不乐的回答，她又会叹着气陷入沉思——这件事或许比她的嘲讽更让贡扎加恼火。

第五章 吉安·玛丽亚

在圭多巴尔多的侄女与阿奎拉伯爵会面一周后，后者——伤势已几近痊愈——于某天清晨骑马穿过了通往巴比亚诺城的主入口大拱门。城门队长在他经过时恭敬地行礼，并对阁下那苍白的脸色感到惊奇。然而，原因并不难寻。就在那座被称为圣巴科洛城的城门上方，四支长矛架在不停盘旋的吵闹乌鸦群中，上面赫然插着四颗被斩断的人头。

那些死者面孔狰狞可怖，长而纠结的头发如破布般在四月的微风中飘荡，弗朗切斯科临近时，这一幕不由让他停下了脚步。但当他走近些、更加仔细地打量时，一阵因认出死者而起的战栗传遍全身，巨大的惊恐攫住了他的灵魂，让他脸色惨白。那几颗头颅中，第一颗属于英勇且名副其实的费拉布拉乔；下一颗是阿梅里诺·阿梅里尼；另外两颗则是他在圣安杰洛那一夜被俘的同伴。

看来，在过去的一周里，吉安·玛丽亚并未闲着，而那场不幸的阴谋所能结出的唯一果实，此刻正腐烂在巴比亚诺的城墙上。

有一瞬间，他动了折返的念头。但那坚毅无畏的本性促使他继续前行，尽管孤身一人，尽管心中萦绕着模糊的预感。他不禁思忖，对于自己在山中那次密会中所扮演的角色，吉安·玛丽亚究竟知晓多少？如果他的堂兄知道他也曾向阿奎拉伯爵建议取代其位，自己又会遭遇什么？

然而，他很快就发现，自己所担忧的理由并不存在。吉安·玛丽亚给他的礼遇甚至比往常更为热情，因为他向来极其看重弗朗切斯科的判断，而眼下正迫切需要这份帮助。

弗朗切斯科找到他时，他正坐在餐桌旁，桌子就摆放在那间收藏了丰富艺术品与珍本典籍的华丽宫廷图书馆里。这地方因能提供舒适的物质享受而深受吉安·玛丽亚喜爱，他将此地用于二十多种粗鄙的目的，却从不曾用于它原本的用途——因为他对文字一窍不通，简直像个放牛娃般无知。

弗朗切斯科发现他的堂兄正蜷缩在一张深红色皮革大椅里，面前的桌案上堆满了精美佳肴，水晶酒壶与金质、珐琅制的餐具闪闪发光；曾经充满书卷气和陈旧典籍味儿的空气，如今已被餐桌上的浓烈气息所充斥。

吉安·玛丽亚身材矮小，尽管年纪轻轻，却已有发福之势。他面圆色白，肌肉松弛；双眼蓝色且如珠子般闪烁；嘴唇透着肉欲与残忍。他穿着一件丁香色天鹅绒套装，饰以猞猁皮毛，袖口按西班牙款式开衩，露出里面精美的兰斯亚麻衬衫。他的颈间挂着一条金链，坠着一枚包含真十字架圣物的“上帝羔羊”——因为吉安·玛丽亚在虔诚方面总是走极端。

他迎接弗朗切斯科的方式比往常更为热烈。他吩咐身旁的两名仆人为他那位尊贵的堂兄备好餐具，当阿奎拉礼貌而简短地拒绝，并保证自己已经用过餐时，公爵仍坚持让他至少喝上一杯马尔瓦西亚酒。当仆人用錾金餐具为伯爵斟满酒杯后，殿下挥退了仆人，在来访者面前松弛下来——如果说一个从未展现过多少威严的人能称得上“松弛”的话。

“我听闻，”阿奎拉在最初的寒暄过后说道，“关于你公国内的一场阴谋，故事传得沸沸扬扬，而且在圣巴科洛城门墙上，我看到了四颗人头，他们都是我曾相识并尊敬的人。”

“那些家伙在人头变成乌鸦的宴席之前，就已经自取其辱了。好了，弗朗切斯科！”他战栗着，在胸前画了个十字。“在餐桌上谈论死者是不吉利的。”

“那么，我们只谈谈他们的罪行，”弗朗切斯科巧妙地坚持道，“他们的罪名是什么？”

“什么？”公爵饶有兴致地反问道。他的声音细而尖锐。“我哪儿知道。马苏乔倒知道。可这狗东西直到任务完成、将他们一网打尽时，都不肯透露半点秘密或同谋者的名字。不过，”他继续说道，拇指与食指间捏着一颗橄榄，“看来他们并不像他想的那样容易捕捉。他告诉我叛徒有六个，而且他们还要在那儿见第七个人。那些参与行动的人回来后也毫无愧色地告诉我，袭击他们的只有六七个人。然而，他们还是让瑞士卫兵吃尽了苦头，杀死了约九人，另有十几人伤势轻重不一，而他们自己只死了两个，被俘了两个。那便是你在圣巴科洛城门看到的四颗人头。”

“那马苏乔呢？”弗朗切斯科追问，“事后他没告诉你那些逃脱的人是谁吗？”

殿下停下来咀嚼着橄榄。

“唉，问题就在这儿，”他终于开口，“那狗东西死了。他在冲突中被杀了。愿他那顽固的缄默让他在地狱里腐烂吧。不，不！”他急忙纠正自己，“他死了，关于这场叛乱的秘密以及叛徒的名字都随他入土了。不过，弗朗切斯科，我是一个仁慈的人，尽管那狗东西用沉默深深地冒犯了我，但我仍感谢上天赐予我恩典让我说一句——愿上帝安息他那卑劣的灵魂！”

伯爵把自己扔进椅子里，既是为了掩饰脸上可能露出的解脱神情，也是因为他确实想坐下。

“但马苏乔肯定给你留下了一些线索！”他惊呼道。

“少得可怜，”吉安·玛丽亚语气懊恼地回答。“那自私的封臣向来如此。该死！他坦率地告诉我，如果我知道了真相，我就一定会说漏嘴。你听过对君主如此不可容忍的无礼行径吗？他只让我得知有一场阴谋旨在取代我，而他正打算将同谋者一网打尽，连同那个被他们邀请来取代我的人。仔细想想，弗朗切斯科！这就是我那可爱的臣民为推翻我所制定的谋杀计划——而我，是用黄金权杖统治他们的，是意大利最仁慈、公正且慷慨的君主。好个基督啊！你难道不惊讶于我失去耐心，将他们那丑陋的人头插在矛尖上吗？”

“但你不是说这些阴谋者中被抓回了两个吗？”

公爵点了点头，嘴里塞满了东西，说不出话来。

“那么，在审讯中，招供了些什么？”

“审讯？根本没有审讯。”吉安·玛丽亚用力咀嚼了一会儿。“我告诉你，我当时因为这种卑劣的忘恩负义而怒火中烧，甚至没心思通过严刑拷打问出他们同伙的名字。在他们被押到巴比亚诺后的半小时内，这些蒙上天恩赐被我擒获之人的脑袋，就已经在今天你看到的地方了。”

“你就这样把他们送上了死路？”弗朗切斯科倒吸一口凉气，站起身来，用既惊诧又愤怒的目光盯着他的堂兄。“你不经审判就将这些出身望族的人送去见刽子手？吉安·玛丽亚，如果你能如此鲁莽地挥洒鲜血，那你一定是疯了。”

公爵瘫回椅中，呆呆地看着他那冲动的堂兄。接着，他愠怒道：“你在跟谁说话？”

“在跟一个自诩为意大利最仁慈、公正、慷慨的君主，却愚蠢到看不出自己正亲手通过这些鲁莽的行为，去动摇那本就岌岌可危的王座的暴君说话。你难道想不到这可能会引发革命吗？这等同于谋杀，虽然在意大利，公爵们对此早已司空见惯，但绝不会做得如此公开且公然挑衅。”

公爵灵魂深处虽有怒火，但更多的却是恐惧——这种恐惧甚至排挤了怒火。

“我已经为防备叛乱做好了准备，”他宣布道，试图装出自己内心并不存在的从容，“我已将卫队指挥权交给马蒂诺·阿姆施塔特，他还为我招募了一支五百人的瑞士雇佣兵，他们不久前还在佩鲁贾的巴廖尼家族麾下效力。”

“你管这叫安全？”弗朗切斯科轻蔑地笑道，“用一个外国人指挥的外国长矛来保卫你的王座？”

“这，再加上上帝的恩典。”他虔诚地回答。

“呸！”弗朗切斯科对这种虚伪感到不耐烦，“去赢得你臣民的心吧。那才是你的盾牌。”

“嘘！”吉安·玛丽亚低声说，“你在亵渎。我自我牺牲的一生中的每一个举动难道不都是为了这个目的吗？我为我的臣民而活。但是，凭我的灵魂起誓，当他们要求我为他们去死时，他们要求的太多了。如果我像对待你提到的这些人那样对待那些密谋取我性命的人，谁又能指责我呢？我告诉你，弗朗切斯科，我真希望当时能抓到那些逃脱的人，好让他们也落得同样的下场。以上帝起誓，我真这么想！至于那个打算取代我的人……”他停顿了一下，那张肉欲的嘴上露出一抹致命的微笑，比言语更有效地完成了那句话。“那会是谁呢？”他沉思道，“我发誓，如果上天能让我发现他，我每周六都要去给圣福斯卡点上一支蜡烛，并要在亡灵节的前夕禁食。他——他究竟会是谁呢，弗朗切斯基诺？”

“我怎么会知道？”弗朗切斯科回避道。

“你懂的可多着呢，我亲爱的切科。你的心思总是能很快洞察这类事情。现在，你觉得会是瓦伦蒂诺公爵吗？”

弗朗切斯科摇了摇头。

“当凯撒·博尔吉亚到来时，他无需诉诸如此拙劣的手段。他会亲率大军来以武力征服你。”

“上帝和圣徒保佑我！”公爵惊恐道，“你说的就好像他已经进军了一样。”

“那是我深思熟虑后的结论。事情没你想的那么遥远。听着，吉安·玛丽亚！我不是为了单纯想和你打发时间才从阿奎拉骑马赶来的。法布里齐奥·达·洛迪和凡富拉·德里·阿尔奇普雷蒂最近一直跟我在一起。”

“跟你在一起？”公爵惊呼，他那双小眼睛眯成一条缝，向上打量着他的堂兄。“跟你——啊？”他耸了耸肩，摊开双手。“呸！看看我这般清醒的头脑也会陷入怎样的误区。你知道吗，弗朗切斯科，注意到那场阴谋发生后他们不见了踪影，我曾有一半怀疑他们与此有关。”说完，他便埋头去吃一块蜂巢。

“在你的整个公国内，再也找不到比他们更忠于巴比亚诺的心了，”这个模棱两可的回答随之而来。“他们来找我，正是为了商讨这威胁着你的危机。”

“啊！”吉安·玛丽亚那张苍白的脸上显出了兴趣。

于是，阿奎拉伯爵开始像那晚在圣安杰洛法布里齐奥·达·洛迪对他说话那样，向巴比亚诺公爵剖析利害。他谈到了博尔吉亚带来的威胁，谈到了完全缺乏防备的现状，以及吉安·玛丽亚对各种建议的蔑视。他提到了在这种局势下臣民中日益增长的不满，以及拨乱反正的迫切需要。当他说完后，公爵沉默了许久，双眼深思地盯着盘子，盘中的食物早已无人问津。

“说起来容易，不是吗，弗朗切斯科？告诉一个人：这不对，那也不对。可请问，有谁能为我拨乱反正呢？”

“如果你只消说一句话，我愿尝试去做。”

“你？”公爵惊叫道，不仅没有因为有人主动提出要解决这棘手的局面而感到满意，脸上反而显出怀疑的愤怒和些许轻蔑。“而你，我那了不起的堂兄，又打算如何着手呢？”他问道，语气里透着一丝嘲弄。

“我会把征税等事务交给梅瑟·德斯普格里奥，无论以牺牲你个人的多少奢侈享受为代价，我都会确保在未来数月内，将这些资金的大部分用于招募和武装合适的士兵。我作为雇佣兵队长有些本事——至少不止一位外国君主被迫承认这一点。一旦我组建起军队，我将亲自率领，并将为你与邻邦结盟，他们看到我们武装起来，自会认为我们是有资格结盟的力量。如此，凡人所能做的抵御这场入侵洪流之事，我必将竭尽全力保卫你的公国。任命我为你的旗手吧，一个月后，我自会告诉你是否有能力拯救你的国家。”

当弗朗切斯科说话时，吉安·玛丽亚的双眼眯得更紧了，他那浅薄的脸上泛起了一种邪恶而多疑的神色。当伯爵说完，他发出了一阵低沉的笑声，充满了嘲弄。

“任命你为我的旗手？”他嘟囔道，极尽戏谑。“巴比亚诺从什么时候起成了共和国了——还是说，你的目的是把它变成一个共和国，然后让自己成为首席执政官？”

“如果你对我误解至此……”弗朗切斯科刚开口，就被他堂兄愈发轻蔑地打断了。

“误解你，梅瑟·弗朗切斯基诺？不，不。我太了解你了。”他突然从被打断的餐食旁站起身，向他堂兄走近一步。“我听闻人们对阿奎拉伯爵日益爱戴的传言，我一直没去理会。那个无赖马苏乔死前曾警告过我，我当时用马鞭抽在他的脸上回应了他。但我一点也不确定自己之前的做法是否明智。两天前我做了一个梦……但那且不去管它！当一个国家里出现了一个人们比现任统治者更爱戴的人，而这个人又和你有一样高贵的血统和出身时，他便成了王座上的威胁。我无需提醒你，”他咧嘴冷笑道，“博尔吉亚家族是如何对待这类人的，也不必补充说，一个斯福尔扎家族的人可能也会认为那些非常彻底的防范措施值得效仿。斯福尔扎家族至今还没出过傻瓜，我也绝不会通过交出权力、让人以此为跳板成为我的主人，来证明自己是第一个傻瓜。你瞧，我亲爱的堂兄，在我的注视下，你的目的变得多么透明。我目光敏锐，弗朗切斯基诺，目光敏锐！”他拍了拍自己的鼻子，发出得意的窃笑，为自己敏锐的洞察力感到自豪。

弗朗切斯科用冰冷轻蔑的目光看着他。如果他愿意，他本可以回答说，巴比亚诺公国随时随地都是他的囊中之物。他本可以这样告诉他，并向他挑战。但他比这个没出过傻瓜的家族的人走得更慢。

“难道你对我了解得这么少吗，吉安·玛丽亚，”他带着一丝苦涩说道，“以至于你认为我渴望你那恐惧万分所紧抓的公爵权柄，这般空洞的东西？我告诉你，伙计，比起帝国王座，我更爱我的自由。但我是在对牛弹琴。不过，总有一天，当你的冠冕离你而去，你的权力被博尔吉亚那贪婪的巨口吞噬时，记住我曾给予你的拯救机会，而你却用侮辱将其无视，正如你无视了你那些年长顾问的忠告。”

吉安·玛丽亚耸了耸肥硕的肩膀。

“如果所谓的忠告是指让我娶圭多巴尔多的侄女，那你可以放宽你那爱国的心了。我已经同意结成这门亲事。”说完，他发出又一阵恶魔般的窃笑，“你看，我根本无需惧怕教皇亚历山大那个可怕的儿子。与乌尔比诺及其他友邦结盟，我完全可以藐视凯撒·博尔吉亚的力量。我将在我美丽的准新娘身旁安稳入睡，有她叔叔的军队保护，我将高枕无忧，根本不需要我那英勇的堂兄做我的旗手。”

阿奎拉伯爵不由得变了脸色，公爵那多疑的双眼立刻捕捉到了这一点，心思也迅速将其曲解。他暗下决心，要派人监视这个如此殷勤、主动提出要扛起他旗帜的堂兄。

“至少，我为你这明智的举动感到欣慰，”弗朗切斯科郑重地说，“如果我早知道这一点，就不会用其他保障国家安全的提议来烦扰你了。但，我能问问你，吉安·玛丽亚，是什么影响促使你采取了你此前一直顽固拒绝的方针？”

公爵耸了耸肩。

“他们太烦人了，”他做个鬼脸抱怨道，“最后我只好同意了。我能顶住洛迪和其他人，但当我的母亲也加入进来，用她的祈求——或者说，她的命令——再次向我指出危险时，我就让步了。毕竟人总得结婚。既然在我的地位上，婚姻不至于成为沉重的负担，为了安全与和平，我便决定了。”

既然他的目标是拯救巴比亚诺，阿奎拉伯爵本该为吉安·玛丽亚的明智决定感到高兴，任何其他考量都不应冲淡那份理应广阔的喜悦。然而，当他后来离开堂兄的住处时，他内心感受到的只有对命运如此安排的深刻而苦涩的怨恨，以及对那个即将嫁给自己堂兄的女孩的哀怜，同时，对那个让他不得不怜悯她的堂兄，也生出了愈发浓烈的憎恶。

第六章 多情的公爵

从巴比亚诺宫的一扇窗前，阿奎拉领主注视着下方庭院里令人惊叹的忙碌景象，他身边站着凡富拉·德里·阿尔奇普雷蒂——他已将此人从佩鲁贾召回，并向其保证，马苏乔已死，再无危险威胁他。

那距离吉安·玛丽亚向堂兄宣布意图的会面已过去一周，殿下如今正准备动身前往乌尔比诺，去演一出追求瓦伦蒂娜夫人的喜剧。这就是下方庭院里仆从与侍从奔走、武装卫兵列队、马匹与骡子嘶鸣的原因。弗朗切斯科带着一丝苦涩的微笑注视着这一幕，而他的同伴则带着一种极其满足的神情。

“感谢上天终于让殿下意识到自己的责任，”廷臣感叹道。

“我常有这种经历，”弗朗切斯科不理会同伴的话，说道，“总为自己生而为伯爵而责怪命运。但将来我会感谢它们，因为我看到了情况可能有多糟——我本可能生为王子，要统治一个公国。我可能就像我那可怜的堂兄，一个生活在浮华中却无半点真正尊严、在狂欢中却无半点真正快乐的生物——无爱、孤立且虚荣。”

“可是，”惊诧的凡富拉叫道，“肯定是有补偿的吧？”

“你看到了那阵忙乱。你知道这预示着什么。那能有什么补偿？”

“领主大人，这个问题您最不该问。您见过圭多巴尔多的侄女，见过她之后，您还能问这场婚姻给吉安·玛丽亚带来了什么补偿吗？”

“难道你还没有明白吗？”阿奎拉带着一丝苍白的微笑反问道。“难道你没有看出其中的悲剧意味吗？两个邦国发现这桩联姻对彼此有利，便决定让它发生，这难道不算什么吗？而与此同时，作为主角的——我甚至可以说他们是受害者——却没有机会为自己做出选择。吉安·玛丽亚对此表现得逆来顺受。他会告诉你，他一直都知道自己终有一天必须成婚，并尽其所能生下一个儿子。他为了抵制这门亲事已经坚持了够久，但既然迫于形势，他现在不得不这么做，便像对待其他任何国家大事一样去处理——无论是加冕典礼、宴会还是舞会。你现在还能奇怪我为何拒绝接受巴比亚诺的王座了吗？凡富拉，我告诉你，如果我现在处于我堂兄的位置，在那些权势将我的生命压榨殆尽，留下一具可怜的傀儡之前，我会把皇冠和紫袍掷向任何想要它们的人。与其忍受那种虚伪空洞的生活，我宁愿去当个农民或附庸；我愿耕作土地，过着卑微的生活，但要按我自己的方式去过，并为这种自由感谢上帝；去选择我的同伴；随心所欲地生活，随心所欲地栖居；随心所欲地去爱，随心所欲地去爱谁；并能在上帝召唤时知晓我的一生并未完全荒废，从而安然离世。还有那个可怜的女孩，凡富拉！想想她吧。她将要与像吉安·玛丽亚这样粗鄙、麻木的笨蛋结成一段没有爱情的结合。你对她一点怜悯都没有吗？”

凡富拉叹了口气，眉头紧锁。

“我还不至于迟钝到看不出你今天为何会这样推论，”他说道。“这些想法是在你见到她之后才产生的。”

弗朗切斯科深深地叹了口气。

“谁知道呢？”他带着一丝渴望回答道。“在我们交谈的那片刻，在我见到她的那点时间里，或许她给我的创伤，要远比她如此仁慈地试图抚慰的那一处更为深重。”

现在，尽管阿奎拉领主对于这桩拟议中的联姻所言甚是，然而当他断言两位主角没有机会为自己做出选择时，他说得有些过了。他们确实会有那个机会。那机会出现在三天后的乌尔比诺，当时吉安·玛丽亚与瓦伦蒂娜在圭多巴尔多为他这位预期的外甥女婿举办的欢迎宴会上相遇了。她那光彩照人的美貌如同一场喜悦的冲击，令吉安·玛丽亚震撼不已，并让他产生了想要占有她的强烈渴望；而他那粗鄙的丑陋外表，也同样令她在眼中感到厌恶。从这门亲事向她提及的那一刻起，她就一直对此深感抗拒。吉安·玛丽亚的出现让她对自己被指派的角色感到更加反感，她在心中暗暗起誓，宁可回到圣索菲亚修道院去当修女，也绝不做巴比亚诺的公爵夫人。

宴会上，吉安·玛丽亚坐在她身旁，在进食的间隙——他对此极为沉迷——他低声说着奉承话，听得她不寒而栗，脸色苍白。他越是费尽心思地以他那粗鲁笨拙的方式讨好她，就越是成功地让她感到排斥和恶心，以至于最后，尽管他愚钝至极，却也开始觉得她显得格外冷淡。对此，他随后向她那尊贵的叔叔抱怨了一番。然而，圭多巴尔多却对他那些顾虑嗤之以鼻。

“你以为我的外甥女是个村姑吗？”他问道。“你难道想让她对你说的每一句奉承话都搔首弄姿吗？只要她嫁给殿下，其余的一切又有什么意义呢？”

“我希望她能稍微爱我一点，”吉安·玛丽亚愚蠢地抱怨道。

圭多巴尔多以一种深不可测的微笑注视着他，或许他脑中闪过一个念头：这个粗俗、面色惨白的公爵未免太贪心了。

“我相信她会的，”他回答道，语气正如他的目光一样高深莫测。“只要你以优雅和热忱去追求，哪个女人能抵挡住殿下呢？不要被少女应有的矜持所退却。”

圭多巴尔多的这些话给了他新的勇气。此后，他便认定她的冷淡不过是一种伪装，一种少女般的装束，在它背后，矜持促使她掩盖了内心的倾向。既然如此推论，再加上他那惊人的自负作为支撑，结果便是：她越是躲避和疏远他，他越是坚信她爱意之深；她表现出的厌恶越明显，在他看来就越是她那炽烈激情的证明。最终，他甚至开始赞赏并推崇她这种少女般的行径。

打猎、放鹰、水上聚会、宴会、喜剧、舞会和各式各样的狂欢，在乌尔比诺的一周里，一切都进行得十分顺利。随后，就像宫殿遭到炮击一样，节庆活动突然中断了。凯撒·博尔吉亚的一名特使带着主人的口信抵达巴比亚诺的消息，如同一盆冷水浇在吉安·玛丽亚头上。这消息由法布里齐奥·达·洛迪写信传达给他，恳求他立即返回，以便与瓦伦蒂诺的这位全权代表谈判。

他再也不敢忽视那来自战无不胜的博尔吉亚的威胁，也不再认为顾问们的忧虑是被夸大的。瓦伦蒂诺信使的突然出现，而且发生在他与乌尔比诺的联姻似乎促使博尔吉亚在同盟建立前采取行动的时刻，让他充满了忧虑。

在他访问乌尔比诺期间被安排使用的王子寝宫里，他与随行的两位贵族——阿尔瓦罗·德·阿尔瓦里和吉斯蒙多·桑蒂——讨论了这一悲剧性的消息。两人在敦促他听从洛迪的建议立即返回的同时，也劝他务必在离开前确定婚约。

“殿下，尽快把这件事定下来吧，”桑蒂说，“这样你回到巴比亚诺时，就能全副武装去会见杜卡·瓦伦蒂诺的信使了。”

吉安·玛丽亚欣然接受了这一建议，动身去寻找圭多巴尔多，向他提出了自己的提议，并告知了刚刚抵达、导致他此刻表现出匆忙的消息。圭多巴尔多听后神色凝重。这消息在某种程度上也影响了他，因为他和意大利任何一个人一样惧怕凯撒·博尔吉亚，正因如此，他更乐于加速这一同盟的进程，将其周边的另一个邦国纳入他正在组建的强大联盟之中。

“就如你所愿吧，”这位乌尔比诺的仁慈领主回答道，“今天就宣布订婚，这样你就能把这消息带给瓦伦蒂诺的信使。当你听完这位特使的话后，随你给出挑衅或谨慎的答复。然后，十天后再回到乌尔比诺，到那时一切都将为婚礼准备就绪。但首先，你去告诉莫娜·瓦伦蒂娜吧。”

吉安·玛丽亚自信满满地听从了主人的建议，去找那位女士。他来到她的外厅，差遣一名游手好闲的侍童去请求觐见。

当那少年穿过通往里间的门时，吉安·玛丽亚听到一个极具魅力的男声正伴着鲁特琴唱着情歌。

“一位比太阳还要美丽的女士……”

那是彼特拉克的诗句，在那男孩走后，他还能听到那声音，虽然有些沉闷，持续了一两分钟。随后声音戛然而止，一阵沉默之后，侍童回来了。他掀起蓝金色的门帘，请吉安·玛丽亚进去。

那房间生动地诉说着蒙特费尔特罗家族的财富与品位：从带有精致木雕饰带的拱形天花板上的镀金与群青色装饰，到下面价值连城的挂毯，无一不彰显着奢华。在那张深红色祈祷跪凳上方，挂着一尊银质十字架，那是费拉拉著名工匠安尼基诺的杰作。那边立着一个镶嵌工艺的柜子，上面放着一面水晶镜子和几件穆拉诺玻璃珍品。此外还有一幅曼特尼亚的画作、几件昂贵的浮雕与精致的珐琅器，以及大量的书籍；一名金发侍童正以好奇的目光打量着一台古琴，而在右侧的窗边，立着一架非常精美的竖琴，那是圭多巴尔多在威尼斯为外甥女买的。

在那间雅致的寝室里，公爵发现瓦伦蒂娜正被她的侍女、弄臣佩佩、几名侍童以及她叔叔宫廷里的半打绅士簇拥着。其中一人——正是那位护送她从圣索菲亚修道院归来的贡扎加，身着华丽的白色织锦长袍，背心与短上衣饰满了黄金，正坐在一个小凳上，漫不经心地拨弄着怀里的鲁特琴，吉安·玛丽亚由此推断，刚才在外厅听到的歌声正是出自他口。

公爵到来时，除了瓦伦蒂娜外，所有人都站起身来，以一种令他热情稍减的礼节迎接他。他走上前，随后笨拙地停下，又以笨拙的方式提出想要与她单独谈谈。她以一种疲惫、隐忍的方式遣散了她的宫廷侍从。吉安·玛丽亚等待着，直到最后一个侍从穿过通往宜人露台的高窗离开，在那露台中央的绿色方场上，大理石喷泉在阳光下闪烁摇曳。

“夫人，”他们终于单独相处时，他说道，“我收到了巴比亚诺的消息，必须立刻返回。”说着，他上前迈了一步。

坦白说，他要么是个愚钝的家伙，要么是被自负蒙蔽了双眼，竟看不出她眼中那一闪而过的光芒，以及那脸上瞬间显露的、无法掩饰的如释重负的表情。

“大人，”她以低沉而平静的声音回答，“我们对您的离去感到遗憾。”

真是个愚蠢的公爵！作为一个追求者，他是多么盲目、粗鄙且自负！如果他是在宫廷中长大，如果他的耳朵习惯了那些毫无意义的话语，那些本该有的含义却成了空洞的回声；如果他不是对那些毫不走心的客套话如此陌生，那么瓦伦蒂娜的这些话定会让他跪倒在她身旁，用那双肥手握住她纤细的指尖，变身为一个最令人不齿的粗鲁追求者。

“真的吗？”他口齿不清地说道，眼神变得极度爱慕。“你真的会感到遗憾吗？”

她猛地站起身来。

“我恳请殿下站起来，”她冷冷地吩咐道。当她试图抽回手却无果时，那冷意迅速转化为惊恐。因为尽管她极力挣扎，他却紧紧抓着不放。他向自己保证，这不过是害羞，不过是少女的把戏，他必须忍受这一切，直到彻底征服她。

“大人，我恳求您！”她继续说道。“想想您身在何处——想想您的身份。”

“除非你同意听我说完，否则直到世界末日，我都会待在这里，”他以一种古怪的混合着幽默、热忱与凶残的语气回答。

“我准备好听您说了，大人，”她回答，毫不掩饰那份他无力察觉的厌恶。“但您没必要抓住我的手，也没必要跪着。”

“不合适？”他惊呼道。“夫人，您没有正确理解我的意思。难道我们——无论是王子还是附庸——在祈祷时跪下，不都是合乎礼仪的吗？”

“在祈祷时，大人，是的，非常合乎礼仪。”

“那么，一个人在追求爱情时难道不是在祈祷吗？世界上还有比他心爱之人的脚下更合适的祭坛吗？”

“放开我，”她命令道，依然在挣扎。“殿下，您变得令人厌烦且滑稽了。”

“滑稽？”

他那张宽大、肉欲的嘴张开了。苍白的脸颊泛起斑点，那双小眼睛向上翻动，在那残酷的蓝色中透出强烈的邪恶光芒。他僵在那儿片刻，随后站起身。他按她的要求松开了她的手，却改而抓住她的胳膊，这反而更糟。

“瓦伦蒂娜，”他声音不稳地说，“你为何对我如此刻薄？”

“我并没有，”她疲惫地抗辩道，从那张离她如此近的苍白脸庞边厌恶地退后，那张脸激发了她无法压抑的厌恶感。“我不想让殿下看起来像个傻瓜，您无法想象……”

“你能想象我是多么深情、多么热烈地爱着你吗？”他打断她，抓得更紧了。

“大人，您弄疼我了！”

“难道你没弄疼我吗？”他咆哮道。“与你的眼神给我的创伤相比，捏一下胳膊算什么？你难道……”

她从他的抓握中挣脱，纵身一跃，跑到了侍从们离去的玻璃窗前。

“瓦伦蒂娜！”他大叫着追了上去，那声音更像是野兽的咆哮，而非恋人的呼唤。他抓住了她，毫不客气地将她拖回室内。

至此，她内心深处隐藏的厌恶、蔑视与愤慨终于爆发了。她从未听说过有她这种地位的女性会遭受如此对待。她厌恶他，却原先还顾及他的体面，未曾亲口说出这份厌恶，本打算与叔叔商议去争取自由。但现在，既然他像对待一个女仆一样摆布她；既然他似乎完全不懂得给予她应有的尊重，也不懂名门望族应有的精致礼节，她绝不会再忍受他那种令人作呕的追求。既然他选择像个小丑一样追求她，这位乌尔比诺高贵的女儿暗下决心，她也要以同样的方式回敬他。

她第二次从他手中挣脱，抬手给了这位公爵一记响亮的耳光，这突如其来的举动竟让他差点踉跄摔倒。

“夫人！”他气喘吁吁地说。“这对我而言是多大的羞辱！”

“那么，我又在您手中受尽了多少羞辱？”她反唇相讥，那眼神中的凶狠令他不由后退。她此刻如同一尊美丽的愤怒化身伫立在他面前，他已分辨不清自己是更爱她还是更惧怕她，但那想要占有并驯服她的欲望依然在他心中汹涌。

“我难道是你们军营里的玩物吗，”她愤怒地质问，“竟能任由你这样摆布？你忘了我是圭多巴尔多的外甥女，是罗韦雷家族的一位女士吗？从出生起，我所知的只有所有人的敬重，无论他们的地位有多高？难道我生而有权获得这种尊重吗？必须让我直截了当地告诉你吗，先生，虽然你生而为王，但你的举止却像个马夫？而且在你能意识到这一点之前，我必须告诉你，没有任何人能在我未亲口许可的情况下，像你刚才那样对我动手动脚！”

她的眼睛闪烁着火花，嗓音高亢，风暴越演越烈；吉安·玛丽亚被这阵势震慑得心神俱碎，只能谦卑地乞求宽恕。

“身为公爵又有什么意义呢，”他胆怯地恳求道，“既然我已经成为了一个恋人？那么公爵又是什么？他不过是一个普通人，他的爱也必须像他最卑微的臣民一样表达。因为爱情哪里懂得身份地位？”

她再次走向窗边，尽管他不敢第二次强行阻拦，但他试图用言语留住她。

“夫人，”他惊呼道，“我恳求您听我说。再过一个小时，我就要上马，前往巴比亚诺了。”

“那是先生，”她回答，“自从您到来后，我听到的最好的消息。”说着，她不等他回答，便迈步走出了敞开的窗户，步入露台。

他犹豫了片刻，一股愤怒与羞辱感压制了他的理智。随后，他开始追赶她；但当他到达窗边时，弄臣佩佩那驼背的小身影突然出现在他面前，伴随着一阵铃铛的脆响，脸上带着一抹嘲弄的笑容。

“滚开，傻瓜。”愤怒的公爵咆哮道。但那个穿着红黑彩衣的怪异身影依然站在那里。

“如果您找的是瓦伦蒂娜夫人，”他说，“看，她就在那边。”

吉安·玛丽亚顺着佩佩那枯瘦手指的方向望去，看到她已经回到了侍女们身边，因此他与她交谈的机会已告终结。他转过身，不去理会那个弄臣，笨重地向他最初进入房间的门走去。如果塞尔·佩佩让他走开，那对他本是有好处的。但这位弄臣极其深爱他的主人，且有着忠犬般的本能，爱她所爱，恨她所恨，他无法抑制住想要嘲讽那个离去的身影、并再次伤害那颗伤痕累累的灵魂的冲动。

“殿下，你发现通往夫人的心路是条难行的路啊，”他在他身后喊道。“当你的智慧陷入盲目时，就让愚蠢的敏锐双眼来助你一臂之力吧。”

公爵停下了脚步。一个更有尊严的人会无视那条恶毒的舌头。但尊严与吉安·玛丽亚毫无瓜葛。他转过身，盯着那个跟随他进入房间的身影。

“你有知识要卖，”他轻蔑地猜道。

“知识我有——多得是——但没有卖的，公爵大人。如果涉及您的利益，只要您问我，我不求回报，只为能看到您微笑。”

“说吧，”公爵命令道，并没有缓解那张松弛脸庞上的严峻。

佩佩鞠了一躬。

“这很简单，至高无上的大人，要赢得夫人的爱，如果……”他戏剧性地停顿了一下。

“是的，是的。如果是怎样！如果……”

“如果你拥有我所知道的那个人那种高贵的风采、挺拔的身姿、匀称的四肢、优雅的谈吐和王子的气度。”

“你在嘲笑我吗？”公爵难以置信地问。

“啊，不，殿下！我只是告诉你夫人为何可能会爱上你。如果你有我所说的那位她梦中情人的那些荣耀特质，那可能很容易。但既然上帝塑造了你现在的样子——长相粗俗、身材矮小肥胖、举止粗鲁……”

伴随着一声怒吼，愤怒的公爵扑向了他。但这位弄臣腿脚和舌头一样灵便，从那双肥手的恶毒抓捕中溜走了，他跳出窗外，跑到了主人的裙边寻求庇护。

第七章 阴险的贡扎加

如果塞尔·佩佩能控制住自己恶毒的情绪，管住那像醋一样滴在吉安·玛丽亚伤口上的嘲讽言辞，那该多好。因为吉安·玛丽亚在受伤时总是会变得充满报复心，而这一次，他甚至不仅限于此。

他心中留下了那个弄臣话语的记忆，以及瓦伦蒂娜心中已经刻下了另一个男人形象的暗示。如今，以他那粗俗的方式爱着她，并自认为理解爱为何物的这位被拒绝的公爵，对佩佩暗示的那个“第三者”产生了疯狂的嫉妒。这个陌生人挡在他通往瓦伦蒂娜的路上，为了清除障碍，吉安·玛丽亚认为最简单的办法就是除掉他。但首先他必须找到他，他带着一丝冷笑想到，或许这个弄臣——无论愿意与否——都能帮上忙。

他回到自己的寝室，在准备离开的同时，吩咐阿尔瓦罗召来马丁·阿姆施塔特——他的卫队队长。对他，命令简短而隐秘。

“带上四个人，”他嘱咐道，“在我离开后留在乌尔比诺。打探佩佩这个傻瓜的行踪。抓住他，带到我这里来。务必尽心去做，不要引起任何怀疑。”

那位勇士——尽管他统领着巴比亚诺公爵的卫队，但其行径也不过如此——鞠了一躬，用他那异国口音的喉音回答说，他定会遵从殿下的旨意。

此后，吉安·玛丽亚设法离开了。他向圭多巴尔多辞行，承诺在几天内回来参加婚礼，并给他的主人留下了这样的印象：他与瓦伦蒂娜的会面过程与实际情况大相径庭。

是在吉安·玛丽亚离开后，圭多巴尔多才从瓦伦蒂娜本人那里得知了那次会面的真相，以及他的侄女和客人之间究竟发生了什么。她来到他的书房找他，圭多巴尔多此时正因身体里那早已定居的痛风恶魔的折磨而退避至此，那恶魔有时会迫使他与宫廷隔绝。她发现他正斜倚在卧榻上，在一卷皮奇尼诺的散文著作中寻求慰藉。他是个美男子，身形魁梧，年仅三十岁。他的脸色苍白，双眼周围有着浓重的黑眼圈，坚毅的嘴角边刻着痛苦的纹路。

见她到来，他坐起身，将书放在身旁的桌子上，听着她愤怒的抱怨。

起初，这位彬彬有礼的蒙特费尔特罗在得知吉安·玛丽亚的粗鲁行径后，心中泛起了一丝怒火。但随即，他微笑了。

“总而言之，我觉得这不至于引起如此大的愤慨，”他向她保证道，“我承认，这可能缺乏一位公爵对你这样的女士应有的礼节。但既然他即将与你完婚，而且就在不久之后，为何要因为他像其他人一样追求你而生气呢？”

“那么我算是白说了，”她娇嗔地回答，“你根本没听懂我的意思。我并不打算嫁给你选定的这个公爵笨蛋。”

圭多巴尔多扬起眉头，那双漂亮的眼睛里充满了惊愕。随后，他略显疲惫地耸了耸肩。这位英俊且广受爱戴的圭多巴尔多是一位十足的亲王，他受到的亲王式教育如此深厚，以至于有时会忘记自己首先是一个人。

“我们对年轻人的冲动报以宽容，”他冷冷地说道，“但任何人的忍耐都是有限度的。作为你的叔叔和你的亲王，我要求你尽双重义务，而你对我个人的意愿也负有双重效忠的责任。凭我这双重权威，我已下令你与吉安·玛丽亚成婚。”

她身上身为公主的矜持已荡然无存，此刻仅仅是一个以抗议的口吻回应他的女人：

“但是，殿下，我不爱他。”

一丝不耐烦的神情掠过他那高贵的脸庞。

“我不记得，”他疲惫地回答，“我曾爱过你的婶婶。然而我们成婚了，并在长久的相处中学会了相爱，共同生活得很幸福。”

“我可以理解莫娜·伊丽莎白为何会爱上你，”她回敬道，“你与吉安·玛丽亚不同。你并不像他那样肥胖丑陋、愚蠢残忍。”

这是一个本可以通过虚荣心这一永恒通道打动男人内心的恳求。但这对圭多巴尔多毫无作用。他只是摇了摇头。

“这件事情我不会再争论。这对我们双方都有失身份。我的孩子，王侯与平民是不一样的。”

“他们有何不同？”她反唇相讥，“难道他们不像普通人那样饥渴吗？难道他们不承受同样的病痛，不经历同样的喜悦吗？难道他们不是像普通人一样出生，又像普通人一样死去吗？那么，这种禁止他们像普通人那样结合的差异，究竟存在于何处？”

圭多巴尔多向天摊开双手，眼中满是无法言喻的震惊。他动作过大，竟引得自己发出一声痛苦的喘息。终于，当他平复下来后：

“他们是不同的，”他说，“因为他们的生命不属于自己，不能随心所欲地处置。他们属于他们生来统治的国家，而在这一点上，没有任何事比他们的联姻更重要。他们必须缔结能够为其人民带来利益的联盟。” 瓦伦蒂娜以扬起赤褐色头颅作为回应，但她的叔叔依然冷酷而正式地继续着——语调就像他在面对一群统帅时那样：

“在当前的情况下，我们——巴比亚诺和乌尔比诺——受到了共同敌人的威胁。如果我们各自为政，谁也无法抵御他；如果我们团结一致，就能共同将其击溃。因此，这项联盟是必要的——是势在必行的。”

“我不认为这有何必要，”她回答，声音中透着挑衅，“如果像你所说的联盟是值得的，为何不能让它变成纯粹的政治联盟——就像现在将佩鲁贾和卡梅里诺与你绑定在一起的那种？何必把我牵扯进来？”

“稍懂一点历史就能让你明白答案。这种政治联盟每天都在缔结，也会在其他地方出现更多利益时每天被打破。但通过婚姻巩固，这种纽带在保持政治性的同时，也变成了血缘纽带。就乌尔比诺和巴比亚诺的情况而言，还得考虑到我没有子嗣。瓦伦蒂娜，”他用一种令她厌恶的精明冷酷继续说道，“很有可能，你的儿子将更强有力地连接这两个公国。久而久之，两者都可能在他的统领下统一成一个强大的政权，足以与意大利任何势力相抗衡。现在离开吧，孩子。如你所见，我正在受苦，而当这种邪恶的顽疾折磨我时，我更喜欢独处。”

一阵沉默，当他的目光停留在她身上时，她的目光却避开了他的视线，落在地上。紧锁的眉头破坏了她白皙的前额，双唇紧抿，双手紧握。对叔叔生理痛苦的怜悯与她自身精神折磨的痛苦交织在一起。终于，她向后扬起那美丽的头颅，那一动作中充满了不服从。

“在这种时候打扰殿下，我深感抱歉，”她向他保证，“但我必须恳请你的谅解。这些事情或许正如你所说。你的计划可能是史上最伟大的构想，因为为了达成目标，竟需要牺牲你的至亲骨肉——也就是你的侄女。但我绝不会参与其中。或许我缺乏那种高尚的灵魂；或许我确实配不上我生来所处的崇高地位，这并非我的错。所以，大人，”她最后说道，她的声音、表情和姿态都赋予了她的话语不可挽回的决绝，“我不会嫁给这位巴比亚诺公爵——不，哪怕是为了与一百个公国结盟，我也绝不。”

“瓦伦蒂娜！”他惊呼道，从惯有的冷静中被唤醒，“你忘了你是我的侄女吗？”

“既然你似乎已经忘了这一点。”

“这些女人的任性……”他刚开口，就被她打断了。

“或许它们能提醒你，我是一个女人，如果记得这一点，你或许就能明白，身为一个女人，拒绝为了政治目的而结婚是多么自然的事情。”

“回你的寝室去，”他命令道，此刻已彻底被激怒，“跪下祈求上天的恩典，让你明白自己的职责，因为我的话已经毫无用处了。”

“哦，但愿公爵夫人能从曼托瓦回来，”她叹息道，“善良的莫娜·伊丽莎白或许能让你产生一丝怜悯。”

“莫娜·伊丽莎白自己也是个极其守本分的人，她只会督促你履行职责。好了，孩子，”他用一种更诱哄的口吻补充道，“抛开这种不顺从的情绪吧，这不像你，也不适合你。你将以令意大利每一位公主都嫉妒的华丽与宏大举行婚礼。你的嫁妆已定为五万杜卡特，朱利亚诺·德拉·罗韦雷将为你主持祝福仪式。我已经向费拉拉发出了订单，请无与伦比的阿尼基诺制作那条王后腰带；我还会派人去威尼斯订购金箔和……”

“难道你没听见我说我不愿意结婚吗？”她怀着激动的平静打断了他，脸色苍白，胸口起伏。

他站起身，沉重地倚着一根金头拐杖，盯着她看了片刻，眉头紧锁，一言不发。随后：

“你与吉安·玛丽亚的订婚已经宣布了，”他以一种冷酷决绝的声音宣布，“我已经向公爵许下了诺言，一旦他回来，你们的婚礼就将举行。现在走吧。这样的场面让一个病人感到厌烦，而且也有失尊严。”

“但是，殿下，”她开始说道，恳求的语气取代了先前的挑衅。

“走！”他大吼着，跺了跺脚，随即为了维护尊严——因为他担心她可能还会留下来——他自己转身走出了房间。

剩下她一人，她站在那里片刻，任由一声叹息逸出，并用手抹去了棕色眼睛里愤怒的泪水。随后，她做了一个突兀的动作，仿佛要压抑自己的情绪，她径直走到她进来的那扇门前，离开了房间。

她穿过那条长长的画廊，墙壁上闪耀着安德烈亚·曼特尼亚那双创造奇迹的手所绘的新壁画；她穿过自己的前厅，来到了几个小时前她曾遭受吉安·玛丽亚卑劣骚扰的房间。她穿过如今空无一人的房间，步入了俯瞰着宫殿那如天堂般花园的露台。

喷泉旁矗立着一张白色大理石长椅，早些时候，她的侍女曾在上面披了一件深红色的天鹅绒披风。她现在坐在那里，思索着困扰她的怪诞境遇。空气温暖而芬芳，沉浸在楼下花园飘来的花香中。喷泉的溅水声似乎安抚了她，一小会儿，她的双眼凝视着那晶莹的泉水，它升起成一根高高的水晶柱，随之破碎，化作一串璀璨的珠宝，落入宽大的大理石池中。接着，她的双眼感到疲惫，便游移向大理石栏杆，一只孔雀正高傲地迈着步子；她的目光掠过楼下的花园，那里点缀着早春的花朵，四周被高耸的黄杨木树篱庄严地勾勒出来，两侧是没药树和高大挺拔的柏树，在暮色深沉的藏红色天空下显得阴沉而漆黑。

除了喷泉的溅水声和孔雀偶尔发出的刺耳尖叫，四周一片宁静，与瓦伦蒂娜灵魂中翻腾的喧嚣形成了鲜明的对比。这时，另一个声音打破了宁静——轻柔的脚步声踩在砾石小道上。她转过身，身后站着那华丽的贡扎加，他那英俊的脸上露出一抹既显愉悦又带惊奇的微笑。

“一个人，夫人？”他用一种轻柔惊奇的语调说道，手指轻快地拨弄着他随身携带的鲁特琴，没有这把琴，他在宫廷里几乎从不露面。

“如你所见，”她回答，语气是那种心思已被其他事情占据的人才会有的。

她的目光再次从他身上移开，片刻后，她似乎忘记了他的存在，脸上显露出极其专注的神情。

但贡扎加并不容易灰心。耐心是他所具备的唯一美德，而瓦伦蒂娜是他年轻生命中遇到过的众多女性里，最能让他在本质上极其缺乏美德的灵魂中培养出这种耐心的人。他向前跨了一步，轻轻倚在椅子的边缘，那双修长的腿交叉着，优雅的身躯微微向她倾斜。

“你在沉思，夫人，”他用丰富而充满爱抚的声音低语道。

“既然如此，”她责备道，但语气温和，“为什么还要闯入我的思绪？”

“因为那看起来像是忧愁的思绪，夫人，”他油嘴滑舌地回答，“如果我不试着让你摆脱它们，那我便是个不称职的朋友。”

“你是这样的人吗，贡扎加？”她质问道，没有看他，“你是我的朋友吗？”

他似乎颤抖了一下，随即挺直了身子，脸上掠过一丝难以言喻的神情，那可能是好，也可能是坏，亦或是二者兼有。接着他弯下腰，直到头靠近她的头。

“你的朋友？”他吟道，“啊，不仅是你的朋友。算我做你的奴仆吧，夫人。”

她现在看着他，在他脸上，她看到了他声音中那种炽热情感的投射。他的眼中闪烁着灼热的光芒。她向后避开他，起初他以为自己被拒绝了，但他指着她刚才空出的空间：

“坐在我身边，贡扎加，”她平静地说。他几乎不敢相信自己的好运，竟能获得如此恩宠，于是以一种与他刚才大胆言论完全不符的怯懦方式服从了。

他轻声笑了起来，或许是为了掩饰自己的窘迫，他丢下装饰着珠宝的帽子，将一条穿着白色长袜的腿叠在另一条腿上，把鲁特琴搁在膝头，手指再次游走在琴弦上。

“我有一首新歌，夫人，”他宣布道，语气中带着明显的勉强，“这是一首意大利体八行诗，是对不朽的尼科洛·科雷乔的微弱回响，是为了赞美一位描写起来超出了人类诗歌范畴的人而作。”

“那你还要歌颂她？”

“这无异于承认赞美她是不可能的。就像这样……”他拨动了几个和弦，半低声地唱道：

“当你在天国对圣者微笑时， 你那双眼眸……”

她把手按在他手臂上让他停下。

“现在不要唱了，贡扎加，”她恳求道，“我没心情听你的歌，尽管我知道它一定很美。”

一丝失望和被挫伤的虚荣心掠过他的脸。女人们向来贪婪地聆听他的短歌，被那巧妙的辞藻和诱人的嗓音所吸引。

“啊，别摆出那副苦脸，”她看着他那垂头丧气的模样，微笑道，“如果我现在没听，以后会听的。原谅我，好贡扎加，”她乞求道，那种甜美无人能够抗拒。紧接着，一声叹息从她唇边溢出；随后传来一声如同抽泣的响声，她的手紧紧抓住他的手臂。

“他们正在摧毁我的心，我的朋友。哦，但愿你当初把我留在圣索菲亚修道院安享清宁！”

他转过身，带着十足的关切与温柔，询问她爆发的原因。

“就是那桩他们试图强加给我的、与巴比亚诺那个男人的可憎联姻。我告诉过圭多巴尔多我绝不会嫁给那个公爵。但告诉命运我不会死亡，其结果也是一样的。两者同样充耳不闻。”

贡扎加深沉地叹了口气，表示同情，却什么也没说。

这是一种他无法排解的悲伤，一个他无能为力的苦衷。她带着不耐烦的动作转过身，避开他。

“你叹气，”她惊呼道，“你哀叹我那残酷的命运。但你什么也做不了。你只有空话，贡扎加。你能称自己不仅是我的朋友，更是我的奴仆。然而，当我需要你帮助时，你提供了什么？一声叹息！”

“夫人，你不公平，”他急忙回应，带着些许激动，“我没想过——我不敢想——那是你需要我的帮助。我相信你邀我只是为了分享同情，所以为了不显冒失，我仅能献上这些。但如果你需要我的帮助；如果你寻求一种方法来逃避这桩你所称的可憎联姻，只要是一个男人力所能及的，你尽管从我这里拿去。”

他说话时几乎带着一种凶狠和某种严酷的自信，尽管他脑中还没有形成任何计划。

事实上，如果他心里真有明确的方案，他的语气或许反而不会这么自信，毕竟，他天生就不是一个行动派，他的性格也绝非勇敢。然而，他是个出色的演员，甚至到了能用演技欺骗自己的地步。在这番他将做出的模糊而壮丽的举动暗示下，他感到自己被一股突如其来的尚武热情所鼓舞，仿佛无所不能。他也被瓦伦蒂娜的美貌所激发的激情所震动——这份激情让他更像一个男人，胜过大自然所塑造的他。

此时此刻，在她需要帮助的时刻，她如此轻易地向他求助，他将其视为她并未对这股伟大的爱意充耳不闻的证明——尽管他从未敢表现出这种爱的迹象。此前他在阿夸斯帕塔遇到的那个受伤骑士而产生的短暂嫉妒，在瓦伦蒂娜对他此时的态度下平息了，那个骑士本身已被遗忘。

至于瓦伦蒂娜，她听着他那爽快的言辞和诚恳的语调，对自己和他都感到日益惊异。她自己的话不过是一次娇嗔的发泄。对于真正找到摆脱叔叔意愿的方法，她并没有抱什么希望——除非是履行她那遁入空门的威胁。然而，现在贡扎加如此勇敢地谈论着尽男人之力来帮助她逃避那场婚姻，这种积极抵抗的念头开始显现出诱人的轮廓。

一种怯生生的希望——一种害怕在萌芽前就破灭的希望——此刻从她投向同伴的惊异双眼中窥视出来。

“有办法吗，贡扎加？”在片刻的沉默后，她问道。

就在那沉默期间，他的思绪飞速运转。作为一个诗人，他拥有某种敏捷的才智，且有着非常活跃的想象力。就像灵感突至，一个点子涌上心头；由此又衍生出另一个，再一个，直到一连串能够挫败巴比亚诺与乌尔比诺阴谋的事件链条变得完整。

“我想，”他缓缓说道，双眼盯着地面，“我知道一个办法。”

她的目光现在变得热切，嘴唇颤动，脸色苍白。她向他倾身。

“告诉我，”她狂热地乞求道。

他把鲁特琴搁在身旁的长椅上，双眼警惕地扫视四周。

“不在这里，”他咕哝道，“乌尔比诺宫里有太多的耳朵。你愿意去花园里走走吗？我在那里告诉你。”

他们一起站起身，她的回应是如此迅速。他们对视了一眼。随后，他们并肩走下宽阔的大理石台阶，从露台走向花园中那被树篱簇拥的小径。在这里，在拉长的阴影中，他们沉默地徘徊了一阵，贡扎加在思索着该用什么措辞来阐述他的计划。最终，瓦伦蒂娜因焦急而催促他道：

“我建议的，夫人，”他回答道，“是公开抗争。”

“这样的路径我已经在走了。但它能带我走向何方？”

“我说的不是言语上的抗争——不是仅仅抗议你不会嫁给吉安·玛丽亚。听着，夫人！罗卡莱奥内城堡是你的私产。它或许是当今意大利最坚固的堡垒。只要有少量守军并储备充足，它足以抵挡一年的围攻。”

她转过身看向他，已然猜到了他心中的提议，尽管起初她的眼睛看起来有些惊恐，但很快便燃起了一种大胆的光芒，预示着一场非常壮烈的冒险。贡扎加的这个主意充满了狂野的浪漫色彩，配得上诗人那狂热的大脑，但它那前所未有的韵味却深深吸引了她。

“这真的能做到吗？”她惊叹道，眼中闪烁着对这一举动的期待。

“确实可以，真的可以，”他回答道，那份急切丝毫不逊于她。“把自己关进罗卡莱奥内，从那里向乌尔比诺和巴比亚诺发出挑衅，拒绝投降，直到他们答应你的条件——即随你心意出嫁。”

“你会在这件事上帮我吗？”她问道，她的心——在它的天真之中——越来越倾向于这个疯狂的计划。

“倾尽我的力量与智慧，”他爽快而风度翩翩地回答。“我会为那个地方储备足够的补给，一旦有必要，它足以支撑一年的围困，我还会为你招募武装它的人马——我想，二十人足矣，毕竟我们主要依靠的是那地方天然的险峻。”

“那么，”她说，“我还需要一位统帅。”

贡扎加向她深深鞠了一躬。

“如果夫人愿以职位相托，我必将竭尽余生忠诚地侍奉你。”

一丝微笑在她的唇边颤动了片刻，但还没等这位廷臣直起身子便消失了，因为她绝不愿伤害他的自尊。然而，这个香气扑鼻的纨绔子弟竟然扮演统帅的角色，去指挥一小撮粗鲁的雇佣兵，还要指挥一场艰苦卓绝的防御战，这令她感到一种荒谬。可是，如果她拒绝了他，他很可能会感到被冒犯，从而拒绝推进他们的计划。一个念头闪过她的脑海——带着青年人特有的全然自信——即便他在行动的关键时刻掉链子，她也有足够坚毅的心去自救。于是她同意了，他再次鞠躬，这一次带着感激。接着，一个突然的想法出现在她脑中，随之而来的是惊惶。

“但要做到这一切，贡扎加——为了招兵买马和储备军需——需要钱。”

“如果你也愿让我的友谊在此事中得到证明……”他开始说道。

但她打断了他，脑中突然闪现出一个解决难题的办法。

“不，不！”她惊呼道。他的脸色微微一沉。他本希望在每一方面都让她欠下人情，可在这里她却筑起了一道屏障。她头上戴着金丝发网，上面缀满了珍珠，价值足以换取一位亲王的赎金。她现在急忙用激动得颤抖的手指将其解下。“给你！”她喊道，把它递给他。“把它换成钱，我的朋友。这对这项事业来说应该足够买下杜卡特金币了。”

接下来她想到，她不能只带着贡扎加和他即将招募的人马独自前往那座城堡。他的回答快得惊人，显出他也考虑到了这一点。

“绝不可能，”他回答她。“到时候，你必须挑选几位你觉得合适且信任的侍女——三四个就好。你还可以带上一名神父、一两个侍从，以及几名仆人。”

就这样，在那个古老意大利花园的暮色中，在阴影的笼罩下，瓦伦蒂娜逃离与巴比亚诺殿下联姻的阴谋被铺设开了。但这其中还有更深层的含义，尽管瓦伦蒂娜只看到了表象。这同样是一个阴谋，通过它，她最终可能会成为罗密欧·贡扎加先生的妻子。

他是曼托瓦那个著名家族的流亡成员，那个家族曾出过不少恶棍，但也出过一位圣人。靠着母亲临别时赠予的钱财，他在乌尔比诺宫廷里装点门面，凭借着与圭多巴尔多的公爵夫人——莫娜·伊丽莎白——的亲戚关系，他才得以被容忍。但他的财力已渐枯竭，他必须将目光转向那些可能带来利益的地方。由于他性格懦弱，且——因为他的品味并不在此——未受过军事训练，他若想寻求那一代冒险者们通行的职业，纯属徒劳。但他内心深处确实是个冒险家，既然战神之地并不适合他的天性，他便长久地思索着爱神给予他的各种可能。圭多巴尔多——纯粹出于对莫娜·伊丽莎白的考虑——曾给予他极高的恩宠，他竟虚荣地据此寄予了厚望——因为圭多巴尔多有两个侄女。当他被选中护送可爱的瓦伦蒂娜·德拉·罗韦雷从圣索菲亚修道院前往她叔叔的宫廷时，这些希望曾高涨至极。但近来，随着他得知了她叔叔对这位女士未来的安排，这些希望便枯萎了。而现在，由于她自己的行动，以及她与他共同策划的阴谋，这些希望再次升腾。

阻碍圭多巴尔多可能是一件危险的事，如果计划失败，他或许会以生命为代价——尽管圭多巴尔多向来宽厚仁慈。但如果他们成功了，且他能通过爱或力量促使瓦伦蒂娜嫁给他，他相当自信，圭多巴尔多在看到生米煮成熟饭后——因为吉安·玛丽亚绝不会娶一个贡扎加的遗孀——会放过他们。为了达到这个目的，没有任何计划比他诱导她参与的这个更为有利。圭多巴尔多或许会围困罗卡莱奥内，并最终通过武力迫使他们屈服——然而，他认为这种情况尽管他口头上那么说，实际上却极其遥远。但只要能在他们投降之前娶到瓦伦蒂娜，他想，他几乎不用担心任何圭多巴尔多的怒火所带来的后果。毕竟，就门第和家族而言，罗密欧·贡扎加在任何方面都不逊于乌尔比诺的殿下。圭多巴尔多还有另一个侄女，他完全可以用她来巩固与巴比亚诺那种理想的联盟。

夜幕降临后，贡扎加独自在宫殿的花园里踱步，他望着开始点缀紫色天空的星辰，露出了狡黠满足的微笑。他暗自庆幸自己提议带上一名神父去罗卡莱奥内是多么明智。除非他的预感错得离谱，否则在城堡投降之前，他们就能派上那名神父的用场。

第八章 在酒渣之中

于是，当圭多巴尔多下令紧锣密鼓地筹备瓦伦蒂娜的婚礼时——当画家、雕刻家和金银匠人忙于赶工时；当信使们飞奔向威尼斯去取金箔和群青以装饰嫁妆箱，当婚床从罗马运来、马车从费拉拉驶来时；当珍贵的布料被收集、婚服被裁剪时——尊贵的罗密欧·贡扎加这一边，也在同样勤勉地筹谋着让这一切辛劳付诸东流。

在他密谋的第三天晚上，他坐在乌尔比诺宫殿分给他的房间里，完善着他的计划。他对自己内心的盘算感到十分满意，以至于当他坐在窗前时，唇边带着一丝满足的微笑。

他任由目光扫过那片荒凉岩石的斜坡，望向蜿蜒流向大海的梅塔罗河，河水流经肥沃的平原，在暮色中时而闪烁着银光，时而泛着金辉。如果他认为自己所从事的事业真如他向瓦伦蒂娜描述的那样充满了硝烟味，他恐怕就不会笑得如此从容了。他并不缺乏狡黠，也不缺乏对人心的判断，他很合理地推测，一旦瓦伦蒂娜小姐把自己关进罗卡莱奥内，并传话给她的叔叔说，除非他以公爵的名义承诺不再提及这门亲事，否则她绝不嫁给吉安·玛丽亚，也绝不回到乌尔比诺宫廷，那么公爵定会率先妥协。

他认为这可能不会立即发生——他也不希望立即发生；双方会有信使往来，圭多巴尔多会试图通过哄骗来挽回他的侄女。她会予以抵制，最终，她的叔叔会看到局势的僵持，从而为了结束僵局而同意她的条件。至于真的演变为武装冲突，圭多巴尔多出兵围攻罗卡莱奥内，他断然不信——因为那样做会让他从邻近诸邦那里招致何等的嘲笑？最坏的情况，即便真的发生了围攻，也绝不会像常规战争那样严苛；不会有强攻，不会有炮击；只会是一种简单的封锁，目的在于切断补给，从而通过饥饿迫使守军投降——因为他们绝不会想到贡扎加正在准备的那种军需储备。

贡扎加就这样自我思忖着，他那软弱嘴角边荡漾的微笑变得更加深沉。那天晚上，他做了伟大的梦；他构想出了奇妙的幻景，预见着通过他如此巧妙促成的这场联姻，未来的亲王权力将归他所有——他是一个身处愚人天堂里的傻瓜，只有他的愚蠢与他为伴。

尽管如此，沉浸在这些梦境中依然美妙无比，而那些幻景确实诱人深思。逃往罗卡莱奥内的计划需要制定，手段需要构思。需要进行计算；对军需、武器和人员的估算；而一旦这些计算完成，所有这些物资都需要筹措。军需他已经安排好了，而武器则无需多虑；罗卡莱奥内本就该库存充足。但招募人手让他有些忧心。他决定招募二十人，这无疑是他能拿得出手的、看起来在军事上足够认真的最少人数。但即使人数不多，他又去哪儿找二十个如此不在乎性命的人，以至于愿意 embark 在这样的事业中——即便用丰厚的报酬诱惑——从而招致圭多巴尔多的公爵之怒呢？

他这辈子头一次极其严谨地打扮了一番，在夜幕降临后，动身前往大教堂后面的一条贫民巷里的酒馆，希望能在那里的酒渣之中，找到他所需要的东西。

极其幸运的是，他偶然遇到了一位落魄的雇佣兵老队长，他曾经是那种不入流的队长（condottiero），却因霉运和劣酒而穷困潦倒。

那家酒馆是个阴暗、充满杀气的场所，精致的贡扎加若非在踏进门槛前祈求圣徒保佑并画了十字，是绝不敢进去的。在离门最远的大壁炉里，一些羊肉正在炭火上烤着。在这之前，酒馆老板卢西亚诺（Ser Luciano）蹲在脚后跟上，卖力地扇着风，以至于一团灰烬升到天花板，连同那令人作呕的烟雾一起，弥漫在整个肮脏的房间里。一盏黄铜灯从天花板上垂下，在烟雾中闪烁，宛如雾气笼罩下的月亮。那地方臭气熏天，起初贡扎加想掉头离去。只有意识到在乌尔比诺，恐怕没有别处能让他更有可能找到自己想要的东西，才迫使他压下天生的娇气留了下来。他滑了一下，脚下沾了些油腻，差点没在肮脏的地板上摔个嘴啃泥，这惹得一个衣衫褴褛的巨人发出了一阵恶意的嘲笑，那巨人正饶有兴致地看着他扭捏的入场。

满头大汗、神经紧绷的廷臣小心翼翼地挪到靠墙的一张桌子旁，坐在那张粗糙的木板凳上，祈祷自己能独占这一席之地。

对面的墙上挂着一个熏黑的十字架和一个早已干涸了整整一代人的圣水钵，现在成了灰尘和一枝枯萎迷迭香的容器。就在这下面——与两个同样破烂不堪的同伙坐在一起——正是那个嘲笑他差点摔倒的巨人。当贡扎加坐下时，他听到了那家伙喉咙里发出的粗鲁、酒气熏天且充满挑衅的声音。

“还有这酒，卢西亚诺？圣母之血啊！你是想等死在送来之前，猪猡？”

贡扎加浑身一颤，本想再次画十字祈求保护，以免受这看似魔鬼化身之人的侵害，但那恶棍充血的眼睛正死死盯着他看。

“来了，骑士，这就来了，”胆小的店主喊道，跳起身来，任由羊肉烤焦，只为去满足那巨人无底洞般的酒瘾。

这个称呼让贡扎加浑身一震，他再次定睛看向那人的脸。他发现那人表情极其阴险，面部充血且布满斑点；乱蓬蓬的头发围着一颗子弹头，双眼在硕大下垂的鼻子两侧凶狠地瞪着。那恶棍身上并无酒馆老板称呼他为“骑士”时所应有的贵族气质。诚然，他带着武器；腰间配着剑和匕首，桌边还放着一顶锈迹斑斑的钢盔。但这些战争工具只会让他看起来像个四处流浪的强盗（masnadiero）或雇佣杀手。不久，他不再注视贡扎加，转而看向同伴。一阵粗鲁、吹嘘自己在十年前西西里的一场抢劫战争中经历的谈话漂向了听者。贡扎加兴奋起来。看起来，这人确实可能是他能用得上的人。他假装啜饮着卢西亚诺送来的酒，贪婪地听着那充满江湖气的讲述，从中听出这家伙曾经境遇较好，算得上是个领头人物。他专注地听着，思索着这种人所吹嘘的曾在战役中带领过的部下是否还能找到，并被召集在一起。

过了大概半小时，那个酒鬼巨人的两个同伙起身告辞。他们漫不经心地瞥了贡扎加一眼，便离开了。

贡扎加犹豫了一会儿。那恶棍似乎陷入了沉思，又或者睁着眼睡着了。他终于鼓起勇气，起身穿过房间。精致的贡扎加对酒馆习气一窍不通，他在宫廷、舞厅或前厅里本是所有优雅礼仪的镜子，此刻却感到笨拙而局促不安。

最终，他调动起自己的智慧：

“好先生，”他有些胆怯地说道，“您愿赏脸与我共饮一瓶酒吗？”

那恶棍的眼神，片刻前还显得空洞而忧郁，此刻却活跃起来，仿佛在燃烧。他抬起那双布满血丝的眼珠，大胆地迎上贡扎加不安的视线。他的嘴唇微微张开，带着预期的咂摸声，背部挺直，头昂得高高的，下巴抬起了一种极其傲慢的角度，以至于贡扎加担心自己的好意即将会遭到轻蔑的拒绝。

“我愿共饮一瓶？”那家伙喘着气，正如他作为一个深知自己罪孽深重的人可能会喘息着说：“我愿去天堂吗？”“我愿——我愿——？”他停顿了一下，撅起嘴唇。他的眉毛皱起，当他再次打量这个愿意为像他这样穷困潦倒的冒险者买酒的漂亮家伙时，他的表情变得极其狡黠。他本想问对方换取这瓶酒需要他做什么，但突然间，他意识到——凭借逆境教给他的无赖哲学——如果被告知这酒是为了贿赂他去做什么，而那事又不合他心意，那么在承认的过程中他就失去了这酒；而如果他在喝完之前保持沉默，那之后再去决定是否要接受提议，主动权就掌握在自己手中。

他将那张粗犷的脸庞凑成了一个粗鲁的微笑。

“可爱的年轻先生，”他低声嘟囔，“可爱、文雅且最尊贵的阁下，我愿与您这样的贵族共饮一桶。”

“我是否可以理解为您愿意喝了？”贡扎加问道，他几乎不知道该如何应对这人的最后那句话。

“酒神之躯！当然。我会陪您喝，文雅的小绅士，直到您的钱袋空了或者这世界干涸。”他露出一抹既嘲讽又满足的坏笑。

贡扎加依然对自己是否站稳脚跟感到半信半疑，他叫来酒馆老板，吩咐他拿一瓶最好的酒。当卢西亚诺去取酒时，这对反差极大的搭档之间陷入了尴尬。

“今晚天气很冷，”贡扎加片刻后评论道，在那个打手对面坐下。

“年轻的先生，您的脑子变迟钝了。今晚很暖和。”

“我说，”贡扎加气急败坏地说，他不习惯下属的顶撞，此刻想重拾威严，“今晚很冷。”

“那您撒谎了，”对方带着全新的坏笑回道，“因为正如我所回答您的，今晚很暖和。基督的伤痕啊！和我顶嘴可不是什么好事，我的俏公子，如果我说今晚暖和，那它就是暖和的，哪怕维苏威火山上正积着雪。”

廷臣的脸涨成了粉红色，如果不是酒馆老板送酒及时，他很可能会做出某种不可挽回的鲁莽举动。一看到那红色的液体，打手脸上的怒气便消退了。

“长寿、长渴、长钱袋，短记性！”他举杯祝酒，贡扎加没想去深究其中的玄机。当这家伙放下杯子，用袖子擦掉未修剪的嘴巴上的水渍时，“我能知道，”他问道，“我有幸享受的是谁的款待吗？”

“你可曾听说过罗密欧·贡扎加？”

“贡扎加，听说过；但罗密欧·贡扎加，从未听过。您就是他？”

贡扎加点了点头。

“您的家族是个显赫的家族，”打手回道，语气暗示他自己的家族也同样显赫。“也让我自我介绍一下。我是埃尔科莱·福尔泰马尼（Ercole Fortemani），”他说道，带着那种宣布自己是皇帝的自豪神情。

“一个令人敬畏的名字，”贡扎加以惊讶的口吻说，“听起来确实高贵。”

那个大块头突然怒火中烧地转向他。

“为何如此惊讶？”他咆哮道。“我告诉过你我的名字既高贵又令人敬畏，你会发现我本人正如我的名字一样高贵且令人敬畏。魔鬼啊！这很难置信吗？”

“我这么说了吗？”贡扎加辩解道。

“如果你说了，贡扎加先生，你现在已经是个死人了。但你心里是这么想的，我可以让你见识见识，要在一个不遭受报复的情况下胆敢这样想，需要多大的胆量。”

埃尔科莱像只火鸡一样竖起羽毛，自尊和虚荣受到了伤害，急忙向贡扎加展示自己的个性。

“请记住，阁下，”他宣布，“我是埃尔科莱·福尔泰马尼队长。我曾在教皇的军队中担任此职。我曾光荣且卓越地侍奉过比萨人和佩鲁贾尊贵的巴廖尼家族（Baglioni）。我曾指挥过吉亚尼诺尼（Gianinoni）那支著名雇佣军中的百人骑兵队。我曾随法国人对抗西班牙人，也曾随西班牙人对抗法国人，我还侍奉过正密谋对抗这两者的博尔贾家族（Borgia）。我曾在皇帝的随从中扛过长枪，我也曾在那不勒斯国王的军队中担任过队长。现在，年轻的先生，你已经了解了我的一些事迹，如果我的名字没有以火一样的字母刻在意大利各地，那——上帝之躯啊！——是因为那些雇佣我做事的人攫取了我战绩的光荣。”

“一段高贵的履历，”贡扎加说道，他轻信地吸收了那一串谎言，“非常高贵的履历。”

“并非如此，”另一人反驳道，因为好辩是他性格的一部分。“一段伟大的履历，如果您愿意这么说的话，足以让我受雇于人。但你不能说一个雇佣兵的侍奉是高贵的。”

“这是一个我们没必要争吵的问题，”贡扎加安抚道。这家伙的凶狠劲儿实在太可怕了。

“谁说我们不能？”他质问道。“如果我有心为此争执，谁敢阻拦我？回答我！”他因自我激起的愤怒而半站起身，从座位上弹起。“但还是耐心点吧！”他话锋一转，又突然坐了回去。“我想，你找我攀谈，还叫了这壶酒，并非是因为仰慕我这双迷人的眼睛，也不是被我优雅的装束所吸引”——他提起自己那件破烂斗篷的一角——“更不是因为你想和我掷骰子赌一把。你需要我为你效劳？”

“你猜对了。”

“真是惊人的洞察力，以上帝的名义！”他的话里透着一股令人腻味的讽刺意味。随即，他的脸色变得严肃起来，声音也压低到了如同野兽般的低语。“听着，贡扎加先生。如果你要求的服务是割开谁的喉咙，或者诸如此类龌龊的勾当——因为我看起来落魄潦倒，你就以为我正适合干这些——那么我劝你，为了你的小命着想，还是闭口不提，趁早走人吧。”

贡扎加慌忙伸开双手，语气急促、狂乱而又恐惧。

“先生，先生——我——我绝不敢那样想您，”他语无伦次地辩解道，言辞诚恳，其中大部分是出自肺腑，因为他很高兴看到在这个人卑劣肮脏的生命废墟中，竟还闪烁着一丝良知。一个毫无底线的恶棍显然无法满足他的目的。“我确实需要一项服务，但绝非什么暗地里的勾当。这是一项重大的事业，而且我认为，你正是最适合我的人选。”

“说来听听，”埃尔科莱傲慢地说道。

“我首先需要你的承诺：倘若这项事业对你不合适，或超出了你的能力范围，你也要尊重此事，并将其严加保密。”

“撒旦之躯啊！这世上绝没有比我更守口如瓶的尸体了。”

“太好了！你能为我找二十个身强力壮的家伙组成卫队和驻军吗？如果我提供优渥的驻地——或许是几周——并按普通雇佣兵四倍的价格支付酬劳，他们是否愿意冒点险，甚至不惜与公爵的军队交火？”

埃尔科莱把那张布满斑点的脸颊吹得鼓鼓的，贡扎加生怕他会直接撑破了皮。

“这是造反！”等他终于找回声音时，咆哮道。“这是造反，否则我就是个傻瓜。”

“没错，”贡扎加承认道，“确实属于造反的性质。但风险很小。”

“你不能再多透露一点吗？”

“我不敢。”

埃尔科莱一饮而尽杯中的酒，将酒渣溅到了地板上。随后，他放下空酒杯，陷入了沉思。贡扎加变得不耐烦了：

“怎么样，”贡扎加终于喊道，“你帮得了我吗？你能找到人吗？”

“如果你能再多告诉我一点关于这项服务的性质，我能轻而易举地找来一百人。”

“如我所言——我只需要二十人。”

埃尔科莱露出一副极其严肃的神情，若有所思地揉着他的长鼻子。

“或许可以，”片刻后他说，“但我们得去寻找那些走投无路的恶棍；那些早已被法庭驱逐的人，对他们来说，如果落入法网，再多加一条罪名也无伤大雅。你打算什么时候需要这群亡命之徒？”

“明天晚上之前。”

“我得琢磨琢磨……”埃尔科莱沉思道。他掰着手指头，似乎正在心里盘算。“两小时内我能弄到十来个人。但要二十个……”他又停顿了一下，再次陷入思考。最终，他更干脆地说道：“让我听听你打算给我多少报酬，让我蒙着眼睛作为这支队伍的领袖，一头栽进你这桩生意里？”他突然问道。

贡扎加听罢，脸色一沉。但他随即挺直了腰杆，摆出一副高傲的神情。

“我有意亲自率领这支队伍，”他高傲地通知这位兵痞。

“上帝之躯啊！”埃尔科莱惊呼道，脑中闪过一副荒诞的景象：由他招募的这群亡命之徒，竟然要听命于眼前这个涂脂抹粉的宫廷小白脸。随后他回过神来：“既然如此，”他说，“那你最好自己去招募他们。晚安！”说完，他隔着桌子挥手告别。

这对贡扎加来说是个难题。他怎么能去干那种事？这超出了他的能力范围。他坦率地表达了这一点。

“那么听着，年轻的先生，”对方回答道，“事情是这样的：如果我能去告诉我的某些朋友，说现在有一桩生意，虽具体细节我不能透露，但我将亲自带头，共同承担可能存在的风险，那么我相信到明天这个时候，我就能招满二十个人——这就是他们对埃尔科莱·福尔泰马尼的信任。但如果你让我带他们去参加一项不明不白的任务，且领导人也同样不明不白，那么招募这样一支队伍可就是件极其费劲的事了。”

这个论点让贡扎加无法反驳，且深感其理。思忖片刻后，他拿出了五十枚金弗罗林作为定金，以示诚意，并承诺此后每月支付二十枚金弗罗林，只要他还需要他的服务。而埃尔科莱——在他整个雇佣兵生涯中从未挣到过这笔钱的十分之一——此刻简直想跪在这位贵族面前，因为那纯粹的喜悦和兄弟般的情谊而热泪盈眶。

事情谈妥后，贡扎加掏出一个沉甸甸的钱袋，发出的响声让福尔泰马尼的耳朵感到无比愉悦，他让钱袋当啷一声落在桌上。

“这是一百枚弗罗林，用于装备这支队伍。我不希望身后跟着一群衣衫褴褛的乞丐。”他的目光带着轻蔑扫过埃尔科莱的衣着。“确保把他们打扮得体面些。”

“没问题，大人，”埃尔科莱回答道，表现出一种他此前从未流露过的尊重。“那武器呢？”

“给他们长矛和火绳枪，如果需要的话；但仅此而已。我们要去的地方盔甲存货充足——甚至可能根本用不上。”

“可能用不上？”这位愈发吃惊的兵痞重复道。难道他们拿着如此高额的薪水，有吃有喝，却是去干一件可能根本不需要打仗的差事？他敢肯定，他这辈子从未卖身给过比这更有前途的雇主。那天晚上，他在梦中梦见自己成了一位大老爷的总管，身后跟着一支无休无止的、穿着华丽制服的随从队伍。次日醒来，他深信自己的命运终于彻底改变了，从此以后，他那双饱经战火的手臂再也不必拖着长矛去卖命了。

他兢兢业业地开始招募人马，因为在这个问题上，埃尔科莱·福尔泰马尼是个认真的人——尽管他性格粗暴、难以管束；尽管他是个没怎么把财产当回事的无赖；尽管在生活窘迫时，他甚至不介意出老千掷骰子，或者顺手摸走一个钱包——但尽管如此，他出身名门，也曾担任过要职；他有长期的酗酒恶习，且稍有挑衅便会引发喧哗的斗殴。然而，尽管在日常交往中他可能放荡不羁且不诚实，但对于雇佣他的人，他总是竭尽全力——虽未必总能成功，但至少始终诚恳——去保持忠诚。

第九章 “绳索刑”

正当乌尔比诺紧锣密鼓地筹备之际，吉安·玛丽亚也在巴比亚诺迅速处理事务，以便能赶回来参加他迫不及待的婚礼。但他偶然发现了一团比他预料中更为复杂的乱麻，需要处理的事情也比他预期的多得多。

离开乌尔比诺的那天，他骑马到了卡利，并在尊贵的瓦尔迪坎波先生的府邸落脚。这座府邸已供他使用，他打算在那里过夜。他们共进了晚餐——公爵、德·阿尔瓦里、吉斯蒙多·桑蒂、瓦尔迪坎波先生、他的妻子和两个女儿，以及另外两位受邀前来的卡利市民，他们有幸见证了这位公爵对他府邸的礼遇。夜深了，饱餐后的困意笼罩了众人，这时阿姆施塔特——吉安·玛丽亚的瑞士队长——走了进来，带着一副有要事禀报的神情接近了他的主子。他在离公爵高背椅几步远的地方停下，木然地耐着性子盯着吉安·玛丽亚。

“怎么，蠢货？”公爵转过头咆哮道。

瑞士人又走近了一步。“他们把他带来了，殿下，”他压低声音秘密地说道。

“我是巫师吗，还得去读你的心思？”吉安·玛丽亚训斥道。“谁带了谁？”

阿姆施塔特迟疑地看了看在座的客人。然后，他凑近公爵耳边低语道：

“我留下的人把那个傻瓜带回来了——佩佩先生。”

吉安·玛丽亚眼中闪过一丝亮色，显然他听懂了。他没有向席间道歉，而是转过身，低声吩咐队长将那家伙带到他的卧房等候。“让你的人带上两个随从，马蒂诺，你也跟过来。”

马蒂诺鞠躬退下，随后吉安·玛丽亚向主人告罪，解释说那人带回了他一直等待的消息。瓦尔迪坎波为了能让一位公爵在自己屋檐下过夜的殊荣，哪怕是再明显的无礼他也能忍受，因此他不以为意，将其打发了。不多时，吉安·玛丽亚起身宣布明天还要长途跋涉，请求主人允许他先去就寝。

瓦尔迪坎波亲自充当侍从官，拿起一盏巨大的烛台，为公爵引路前往他的寝室。他本想一直把这份好意和蜡烛送到吉安·玛丽亚的卧室门口，但在前厅里，殿下礼貌地让他放下烛台并退下。

公爵独自站了片刻，权衡是否要让随后跟来并等待指示的阿尔瓦里和桑蒂知晓他要做什么。最终，他决定独自行动，凭一己之见处理。于是他将他们打发走了。

当他们离开，四下无人时，他拍了拍手，卧室的门随之打开，马蒂诺·阿姆施塔特站在门口。

“他在那儿吗？”公爵问道。

“等候殿下吩咐，”瑞士人回答，并扶着门让吉安·玛丽亚进入。

瓦尔迪坎波府邸分给公爵的这间卧室高大宏伟，房中央竖立着那张雕刻精美的荣誉大床，立柱高耸，顶端悬着暗淡的葬礼式帷幔。

壁炉架上立着两盏五枝烛台，蜡烛正燃烧着。然而吉安·玛丽亚似乎觉得这点光亮不足以应付他接下来的用途，于是命马蒂诺去取回留在外面的烛台。然后，他将目光转向窗边的一群人，那里的烛光正好照在他们身上。

那群人由三个男人组成，两个是阿姆施塔特卫队中的雇佣兵，身穿胸甲，头戴莫里恩盔，而在他们中间被囚禁着的，正是那个不幸的佩佩先生。傻瓜的脸色比平时更加苍白，那双平时充满狡黠的眼睛和嘴角已不见了往日的顽皮，恐惧占据了全部空间。他迎着公爵残忍的目光，充满了惊恐和可怜的乞求。

确认佩佩身上没有武器且双手被反绑后，吉安·玛丽亚命两名守卫退到前厅，与阿姆施塔特一起在那儿待命。随后，他皱着眉头看向佩佩。

“你可不像今天早上那么风光了，傻瓜，”他嘲笑道。

佩皮诺扭动了一下，但长期的弄臣生涯养成的本性，促使他在回答中带上了一种大胆的怪诞。

“环境确实不怎么如意——对我而言。不过，殿下看起来倒是兴致不错。”

吉安·玛丽亚恼怒地瞪了他一会儿。他是个迟钝的人，想不出什么现成的反击，也说不出什么能让自己感到快意的刻薄话。他从容地走到壁炉前，手肘撑在炉架上。

“你的戏谑让你说出了一些话，如果我把你鞭笞一顿，那已经是格外开恩了。”

“照此推理，如果您把我绞死，那才是最大的仁慈，”傻瓜干巴巴地回道，嘴角露出了一抹苍白的微笑。

“啊！你承认了吗？”吉安·玛丽亚喊道，完全没听出其中的讽刺。“但我是一位非常宽容的君主，傻瓜。”

“确实是出了名的宽容，”弄臣抗议道，但这回他没能掩饰住声音里的讥讽。

吉安·玛丽亚狠狠地瞪了他一眼。

“你在嘲笑我吗，畜生？管好你那带毒的舌头，否则我就拔了它。”

听到这个威胁，佩皮诺的脸瞬间变得灰白，这是理所当然的——像他这样的人如果没了舌头，在这世上还有什么用？

见他哑口无言且吓破了胆，公爵继续说道：

“现在，虽然你因无礼而罪当绞刑，但只要你老实回答我的问题，我可以让你免受伤害。”

佩皮诺那怪异的身躯弯成了一个鞠躬的姿态。

“我听候您的垂询，荣耀的君主，”他回答道。

“你刚才……”公爵犹豫了一下，内心因记起傻瓜早晨说过的话而翻江倒海。“你今天早晨提到过，瓦伦蒂娜小姐见过一个人。”

傻瓜脸上的恐惧似乎加深了。“是的，”他声音哽咽地回答。

“她是在哪儿见到那名骑士的？你当时描述他时，那些溢美之词简直让我惊叹。”

“在阿夸斯帕塔的树林里，那儿的梅塔罗河比溪流大不了多少。在圣安杰洛这边约两里格远的地方。”

“圣安杰洛！”吉安·玛丽亚惊叫道，提到那个策划反对他阴谋的地方，他不由得浑身一震。“是什么时候？”

“复活节前的星期三，当时莫娜·瓦伦蒂娜正从圣索菲亚前往乌尔比诺。”

公爵沉默不语。他伫立不动，垂下头，思绪又回到了那场阴谋上。杀掉马苏乔的那场山地战斗发生在周二晚上，而他愈发确信——尽管证据尚薄——此人就是那场阴谋中逃脱的参与者之一。

“你的小姐是怎么和这个人搭上话的——她认识他吗？”他最后问道。

“不，殿下；但他受了伤，触动了她的同情心。她试图帮他处理伤口。”

“受伤了？”吉安·玛丽亚咆哮道。“现在，以上帝的名义，果然如我所料。我敢发誓，他是前一天晚上在圣安杰洛受的伤。他叫什么名字，傻瓜？告诉我，你就自由了。”

驼背在那一瞬间似乎犹豫了一下。他深深畏惧着吉安·玛丽亚，关于这位公爵的残忍，流传着不少毛骨悚然的故事。但他更畏惧的是，如果违背了自己绝不泄露那名骑士身份的誓言，他将面临永恒的沉沦。

“唉！”他叹了口气，“我真希望能够用如此微小的代价换取自由；但这偏偏是我因为无知而无法支付的代价。我不知道他的名字。”

公爵疑虑重重地打量着他。

尽管公爵生性迟钝，但贪婪现在似乎给了他某种狡诈的敏锐，而怀疑引导他捕捉到了傻瓜那片刻的犹豫。

“他长什么样？描述给我听。他怎么打扮的？面貌有什么特征？”

“我还是无法回答您，公爵大人。我只是匆匆瞥了他一眼。”

公爵那蜡黄的脸庞看起来变得愈发邪恶，一个丑陋的笑容扭曲了他的嘴唇，露出了那排坚硬的白牙。

“匆匆到连一点记忆都没留下？”他质问道。

“正是如此，殿下。”

“你在撒谎，你这肮脏的东西，”吉安·玛丽亚暴怒地咆哮道。“今天早上你还说他身形伟岸、容貌高贵、举止优雅、言谈儒雅——还有那一长串形容。可现在你告诉我——你告诉我——你对他只有匆匆一瞥，连他的样子都描述不出。你这无赖肯定知道他的名字，我会从你嘴里逼出来，否则……”

“真的，真的，最高贵的君主，请别动怒……”傻瓜开始惊恐地抗议。但公爵打断了他。

“动怒？”他重复道，眼中闪过一丝对这个概念的恐惧。“你竟敢指责我犯下‘愤怒’的死罪？我没有动怒；我心中毫无火气。”他画了个十字，仿佛为了驱逐那确实存在的邪念，随后虔诚地低头合掌——“主啊，救我脱离凶恶！”他喃喃自语道。接着，他比刚才更加凶狠地要求道：“现在，告诉我他的名字！”

“我多希望我能知道啊，”惊恐的驼背刚开口。但公爵已经不耐烦地耸了耸肩，转过身去，拍了拍手：

“喂！马蒂诺！”他喊道。门立刻开了，瑞士人出现。“带上你的人和绳子进来。”

队长转过身，而与此同时，傻瓜跪倒在吉安·玛丽亚脚下。

“开恩，殿下！”他哀求道。“别把我绞死。我……”

“我们没打算绞死你，”公爵冷冷地插话道。“死了你只会变成哑巴，毫无用处。我们需要你活着，佩皮诺先生——活着，且话多一点；作为傻瓜，你太守口如瓶了。但我们有办法让你开口。”

佩皮诺跪在地上，狂乱的目光望向天堂。

“苦难者的圣母啊，”他祈祷着，公爵随之发出一阵蔑视的笑声。

“天上的圣母和你们这种垃圾有什么关系？向我祈求吧。我才是你命运更直接的裁决者。告诉我在树林里见到的那人的名字，一切或许还能挽回。”

佩皮诺沉默地跪着，冷汗从他苍白的额头上渗出，一种可怕的恐惧紧紧扼住了他的心脏和喉咙。

然而，比起他们即将加诸于身的酷刑，违背他誓言所带来的永恒灵魂的失落，才是更让他感到恐怖的东西。吉安·玛丽亚最终转过身，看向已经静静走进来的随从们，他们一副对此类活计习以为常的样子。马蒂诺爬上床，抓住帷幔的架子晃了晃。

“结实，殿下，”他汇报道。

吉安·玛丽亚命他拆下天鹅绒帷幔，同时差遣一名手下关紧前厅的门，确保尖叫声不会传到瓦尔迪坎波一家的起居室去。

几秒钟内一切就绪，佩皮诺被粗暴地从地上拽了起来，打断了他向圣母祈求力量的祷告。

“最后一次，傻瓜先生，”公爵说道，“你到底告不告诉我他的名字？”

“殿下，我不能，”佩皮诺回答道，尽管恐惧已让他血液冻结。

吉安·玛丽亚的眼中闪过一丝满意的光芒。

“所以你知道！”他惊呼道。“你不再辩解你的无知，而只是说你不能告诉。马蒂诺，把他吊起来。”

在最后的绝望挣扎中，这名弄臣想要对抗那不可避免的命运，他挣脱了守卫，猛地向门口冲去。一名魁梧的瑞士卫兵一把揪住他的后颈，那力道让他痛呼出声。吉安·玛丽亚带着阴险的微笑注视着他，马蒂诺随即动手，将绳子的一端系在他被反绑的手腕上。接着，他们将瑟瑟发抖的他拖向那张宽大的床。绳子的另一端被抛过顶盖框架上一根裸露的横梁。两名全副武装的士兵拽住绳尾。马蒂诺站在囚犯身边。公爵一屁股坐进一把雕花大椅中，那一圆圆的苍白脸庞上此刻洋溢着一种近乎享受的神情。

“你知道即将发生什么，”他用冰冷且漠然的语调说道，“在开始之前，你要说吗？”

“大人，”弄臣的声音被恐惧扼住，“您是一位虔诚的基督徒，是圣母教会忠诚的子民，也是地狱永恒烈火的信徒，对吧？”

吉安·玛丽亚眉头微蹙。难道这弄臣打算用超自然的报应来恐吓他？

“既然如此，”佩佩继续说道，“或许当我坦白自己的处境时，您会心怀怜悯。在那倒霉的一天，我向在阿夸斯帕塔遇到的人发下了最庄严的誓言，绝不泄露他的身份。我该怎么办？如果我信守誓言，您或许会对我施以酷刑直至我死亡；如果我违背誓言，我的灵魂将遭受永恒的诅咒。仁慈的领主，既然您已知道我的处境，请开恩吧。”

吉安·玛丽亚脸上的笑容扩散开来，他那嘴部和眼中的残忍神情似乎因此愈发浓烈。弄臣刚才告诉他的，正是他愿付出重金去打听的消息。他告诉他，这个他苦苦寻找名字的人，非常担心自己在阿夸斯帕塔的行踪曝光，以至于强迫弄臣起誓严守秘密。他之前的怀疑此刻得到了证实。此人正是那些阴谋者之一，很可能就是他们的首领。现在，若非亲眼看着弄臣在酷刑中死去，他绝不会罢休，定要问出这个人的名字——这个对他施以双重打击的人，既密谋反叛他，若是弄臣所言非虚，还夺走了瓦伦蒂娜的心。

“至于你灵魂的诅咒，我无需负责，”他最终开口道，“我只关心如何拯救我自己的灵魂——毕竟诱惑太多，而肉体又太软弱。但这个人的名字，我志在必得——以维泰博的露西亚的五道圣痕发誓！我一定要问出来。你说是不说？”

一阵类似啜泣的声音震动了可怜弄臣畸形的躯体。但仅此而已。他低垂着头，维持着倔强的沉默。公爵向士兵打了个手势，两人立刻发力拉紧绳索，将佩佩连人带手腕高高吊起，直至他升到床顶盖的高度。做完这些，他们停下手，转头看向公爵等待进一步指令。吉安·玛丽亚再次命令弄臣回答问题；然而佩佩——一团蜷缩着、身形扭曲且两条腿不停摆动的肉块——始终保持着顽固的沉默。

“放他下来，”吉安·玛丽亚失去耐性地低吼道。士兵们松开绳索，任由绳子在手中滑过约三英尺。随后他们再次猛地勒紧，佩佩那突如其来的下坠被猛然制住，那股冲力几乎将他的双臂从关节处扯脱。一声尖叫从他喉咙里迸出，那是极度的剧痛，紧接着他又被重新拖回了床顶盖的高度。

“现在你要说了吗？”吉安·玛丽亚冷冷地问，语气中甚至带着一丝戏谑。但弄臣依然沉默，他将下唇咬得死紧，鲜血顺着下巴滴落。公爵再次发出信号，他们又一次松开了绳索。这一次他下坠的距离更长，被制住时那股拉扯力比第一次还要严重。

佩佩感到自己的骨头正从关节里脱出，仿佛有一块烙铁正在灼烧着他的肩膀、手肘和手腕。

“仁慈的上帝啊！”他尖叫道，“哦，发发慈悲吧，高贵的领主。”

但那位高贵的领主又命人将他重新吊到顶盖处。这可怜的驼背在极度的痛苦中扭动着，嘴里吐着白沫，喷涌出一连串诅咒与谩骂，呼求天堂与地狱将他的折磨者击杀。

然而，从公爵那副泰然自若的神态中可以看出，他早已对这种酷刑产生的效果习以为常。他带着残酷的微笑旁观着，就像看着一场事态正朝着他预想的终局发展。他失去了耐心，这次信号下达得更快。弄臣第三次被抛下又拉起，现在距离地面只有短短三英尺。

这一次他甚至没发出尖叫。他悬挂在绳端，嘴里满是鲜血，脸庞白得吓人，双眼翻白，只剩下眼白。他悬在那里，凄惨地呻吟个不停。马蒂诺疑惑地看向吉安·玛丽亚，眼神显然是在询问是否应该停止。但吉安·玛丽亚对他视若无睹。

“这就够了吗？”他问那弄臣，“现在你要说了吗？”

但弄臣唯一的回答只有呻吟，于是，随着公爵无情的信号，他又一次被甩向空中。然而，面对第四次比前三次更可怕的坠落，他突然惊恐地意识到这简直是无法承受的折磨。他确信这种痛苦将持续到他死亡或昏厥为止。既然他似乎既无法昏厥也无法死去，他实在无法再承受更多了。到那时，天堂或地狱对他来说又算得了什么？哪怕想到这两者，也无法抵消酷刑的恐怖，也无法支撑他继续忍受这般剧痛。他再也无法忍受了——不，哪怕是为了拯救哪怕十几个灵魂，他也做不到了。

“我说，”他尖叫道，“放我下来，公爵大人，你会得到他的名字。”

“先说出来，否则你下落的方式将和之前一样。”

佩佩用舌头舔了舔血淋淋的嘴唇，悬挂着身体开口道。

“是您的表亲，”他喘息着说，“阿奎拉伯爵，弗朗切斯科·德尔·法尔科。”

公爵盯着他看了一会儿，一脸惊愕，嘴巴大张。

“你在说实话吗，畜生？”他声音颤抖地质问道，“是阿奎拉伯爵受了伤，且是莫娜·瓦伦蒂娜照顾了他？”

“我发誓，”弄臣回答道，“现在，以上帝和诸位圣徒的名义，放我下来吧。”

他被吊在那里又停留了一会儿，等待着吉安·玛丽亚的信号。公爵仍旧以那种惊讶的神情审视着他，同时在脑中梳理着获取的消息。随后，对事实的笃定在他心中扎了根。阿奎拉领主正是巴比亚诺人心目中的偶像。那么，阴谋者们试图将他扶上他们打算从吉安·玛丽亚手中夺取的王座，还有什么比这更顺理成章的呢？他暗骂自己是个蠢货，竟然早没想到这些。

“放他下来，”他简短地命令手下，“然后把他带走，让他自求多福吧。他已经完成了他的使命。”

他们轻柔地将他放下，但当他的双脚触地时，他已无法站立。他的双腿在他身下折叠，他瘫成一小堆驼背的肉块，卧在铺着灯心草的地板上。他已经失去了知觉。

在阿姆施塔特的一个示意下，那两人将他架起，夹在中间带了出去。

吉安·玛丽亚穿过房间，走到一张挂毯铺就的跪垫前，在象牙十字架前跪下，感谢上帝赐予他神圣的启示之光，正是通过这道光，上帝恩准他看清了自己的敌人。

随后，他从紧身衣的胸口掏出一串金质琥珀念珠，虔诚地完成了他的晚课祈祷。

第十章 驴子的嘶鸣

次日，临近二十二时，伟大的吉安·玛丽亚·斯福尔扎骑马进入他的都城巴比亚诺时，发现整座城市陷入了剧烈的动荡，正如他所料，这一切都是由凯撒·博尔吉亚特使那令人不祥的到来所引发的。

在罗马门，一群密集而阴沉的民众挡住了他的去路。当他在阿尔瓦里和桑蒂的陪同下，在二十名全副武装的长枪兵护卫下进入城中时，人群保持着令人不安的沉默。那种沉默中蕴含的威胁远胜过任何叫嚣，当公爵不断向四周投去无能狂怒的瞪视时，他的脸色极其惨白。但更糟的还在后面。当他们沿着圣母领报街向上骑行时，人群越聚越多，沉默被愤怒的嘘声和叫骂声所取代。人们变得极具攻击性，在阿姆施塔特的命令下——此时的公爵已因恐惧而瘫痪，根本无法下令——长枪兵们压低了长矛以开辟道路，与此同时，一两个被汹涌人潮推搡着靠向马队的平民跌倒在地，被践踏在马蹄之下。

讽刺的嗓音轻蔑地询问公爵是否已经结婚，询问他那位能保护他们免受博尔吉亚侵害的舅丈人的长枪兵现在在哪里。有些人质问他最近那笔令人发指的加税都流向了何处，那支本应用这笔钱组建的军队又在哪里。对此，另一些人替公爵回答，暗示这些钱被用在了各种卑劣的勾当上。

突然，一声“杀人犯！”的咆哮响起，随后是愤怒的讨伐，要求他让英勇的费拉布拉乔、人民的朋友阿梅里尼，以及其他他近期屠杀的人复活，否则就以死谢罪。最后，阿奎拉伯爵的名字疯狂地在他耳边回响，引发了一场“万岁！弗朗切斯科·德尔·法尔科万岁！”的浪潮。一个持之以恒的声音，清晰地压过众人，竟已称呼他为“弗朗切斯科公爵”。那一刻，鲜血涌上吉安·玛丽亚的大脑，一股怒火冲散了他心中的恐惧。他在马镫上站起，双眼燃烧着被嫉妒所占据的狂怒。

“马蒂诺爵士！”他嘶哑地向他的队长咆哮道，“平端长矛，全速冲过去！”

这位魁梧的瑞士人犹豫了，尽管他是个勇敢的人。阿尔瓦罗·德·阿尔瓦里和吉斯蒙多·桑蒂惊恐地对视一眼，这位无畏的老政治家，尽管心中并未被暴民的威胁唤起一丝恐惧，但在听到那道命令时也变了脸色。

“殿下，”他哀求道，“您不是认真的吧。”

“不是认真的？”吉安·玛丽亚反唇相讥，目光从桑蒂移向犹豫的队长。“蠢货！”他朝后者怒吼道，“笨兽，你在等什么？没听见我的话吗？”

没有任何迟疑，队长举起剑，用深沉的喉音向部下发出一道指令，长矛瞬间降至水平位置。暴民也听到了那道残酷的命令，意识到危险临近，那些靠近马队的民众本想后退，但后面的人群紧紧拥挤着，将他们困在死亡的浪潮中，马队带着叮当作响的铠甲和嘶哑的叫喊声横扫而过。

刚才还充满威胁的空气中，此刻填满了尖叫声。但人群中总有几个人不愿做这场屠杀的被动见证者。街道上一半的石块被投掷向马队，如冰雹般连绵不断地落在他们身上，在盔甲上敲击出刺耳的声响，许多钢盔被砸得凹陷，让佩戴者痛苦不堪。公爵本人也挨了两下，而桑蒂那毫无遮挡的头顶被划开了一道狰狞的伤口，鲜血直流，染红了他那如雪的白发。

就这样，他们以一种毫无尊严的狼狈姿态最终抵达了公爵府，身后留下一路死伤者作为他们行径的标记。

吉安·玛丽亚在怒火中烧中冲进自己的公寓，直到两小时后，有人通报凯撒·博尔吉亚（瓦伦蒂诺公爵）的特使请求觐见时，他才再次露面。

依旧无法平复心情，且对所受的羞辱感到愤懑难当，吉安·玛丽亚——此刻的心境根本无法胜任一场需要冷静和清醒头脑的谈话——在宫殿的宝座厅接见了这位特使，一个阴沉、有着神职人员面孔的西班牙人。公爵由阿尔瓦里、桑蒂和法布里齐奥·达·洛迪陪同，他的母亲卡特琳娜·科隆纳则坐在一把绣有金色斯福尔扎狮子的绯红色天鹅绒椅子上。

这次会晤很短暂，且结束时的粗暴与开始时的礼节形成了鲜明对比。很快人们就看出来，这位大使真正的使命是代表他的主子向巴比亚诺挑衅，以便博尔吉亚能为侵略该公国找到一个合理的借口。他最初礼貌而冷静，随后在遭到拒绝后，又以傲慢的态度坚持要求吉安·玛丽亚提供一百名长枪兵——相当于五百人——作为他对凯撒·博尔吉亚准备抵御法国入侵所作的贡献。

吉安·玛丽亚根本没理会洛迪在他耳边低声劝阻、促其拖延的言辞，洛迪建议他打发走这名信使，直到与乌尔比诺的联盟达成，他们的地位稳固到足以对抗凯撒·博尔吉亚的愤怒为止。但无论是这些劝告，还是他那狡诈的母亲投来的愤怒而富有深意的目光，都未能让他收敛。他只听从自己固执冲动的意愿，完全没去想这会招致怎样的后果。

“你回去带给瓦伦蒂诺公爵我的话，”他最终说道，“告诉他，巴比亚诺的长枪兵我要留着自己用，好用来抵御他那种强盗式的推进。达·洛迪先生，”他转向法布里齐奥，甚至没等看那特使还有没有话要说，“带这位先生回到他的住处，确保他安全离开我们的公国。”

当那名脸色通红、眼神威胁的特使在洛迪的护送下离去后，卡特琳娜夫人站起身，仿佛是受尽忍耐的化身，将她那苦涩的斥责倾泻在她这轻率儿子的头上。

“蠢货！”她冲他咆哮道，“你的公国就这样没了——就在那个人手中。”接着她苦笑道，“毕竟，你把它丢掉或许还是明智的选择，因为，正如天堂里有上帝一样，你完全不配拥有它。”

“我的母亲，”他回答道，尽可能从那堆似乎已让他智力丧失的糟糕处境中找回一点尊严，“您还是去操心您的女红事务为妙，不要干预男人的工作。”

“男人的工作！”她冷笑道，“你做得活像个任性的男孩或一个暴躁的妇人。”

“夫人，我按我认为最好的方式去执行，因为我毕竟是巴比亚诺的公爵，”他阴沉地回答，“我不怕任何教皇的儿子。与乌尔比诺的联盟即将完成。让它成型吧，如果瓦伦蒂诺敢露牙，上帝作证，我们也会亮出我们的牙齿。”

“是啊，但区别在于，他的是狼牙，你的是羊齿。况且，与乌尔比诺的联盟远未完成。你本该用某种模糊的承诺打发走特使，给自己争取足够的时间来和蒙特费尔特罗家族敲定细节。而现在，你的日子到头了。他会根据你发出的那条消息立即采取行动。至于我自己，我可不想沦为侵略者的猎物，我将离开巴比亚诺，前往那不勒斯避难。如果我还能给你最后一条建议，那就是你也照做。”

吉安·玛丽亚起身从高台上走下，以一种迟钝的震惊神情看着她。随后，他看向阿尔瓦里、桑蒂，最后看向刚才回来的洛迪，仿佛在寻求帮助。但他们都没说话，每个人的眼中都显得忧心忡忡。

“你们全是一群胆小鬼！”他讥讽道。接着他的脸色变得阴沉，语调转为凝重。“我不一样，”他向他们保证，“如果过去我有时显得软弱，那只是假象。先生们，我终于觉醒了。今天我在巴比亚诺的街头听到了一种声音，看到了一幕景象，那火焰已经烧进了我的血管。你们认识的那位脾气温和、宽容软弱的公爵已经不在了。狮子终于苏醒，你们将见到那些你们从未梦想过的事情。”

他们此刻注视着他的眼神中，那份忧郁增添了一层恐惧的惊奇与探询。难道在那一天的巨大压力之下，他的精神正在崩溃？如果不是疯了，这种疯狂的吹嘘又说明了什么？

“你们都哑巴了吗？”他看着他们，双眼发烧，“或者你们认为我许下的诺言超过了我的能力？你们很快就会判断出来。明天，我的母亲，当您前往南方时，如您所愿，我将再次向北，回到乌尔比诺。我不会再浪费一天时间。先生们，上帝保佑，一周之内我将完婚。那将为我们提供乌尔比诺作为挡箭牌，而随乌尔比诺而来的还有佩鲁贾和卡梅里诺。但不仅如此。瓦伦蒂娜小姐还会带来一份王室嫁妆。你们以为我会怎么花它？哪怕最后一个弗罗林，也将用于武装军队。我会雇佣意大利所有的自由雇佣兵队。我将建立一支前所未有的庞大军队，并以此去寻找瓦伦蒂诺公爵。我不会坐在这里等着他的到来，我要出城迎战，我会像天堂落下的雷霆一样降临在他头上。是啊，母亲，”他在疯狂中大笑，“羊要开始猎狼了，我要把它撕碎，让它再也无法站起来去捕食其他的羊。朋友们，我会做到这一点，我们将见到自卡斯特拉卡尼那遥远的年代以来从未有过的大战。”

他们盯着他，几乎不相信他现在神志清醒，深深地惊叹于这个本性更多是懒惰而非积极、更多是胆怯而非尚武的人，怎么会突然爆发如此的军事狂热。然而，原因并不难找，只要他们愿意顺着他提到街头听到的声音和看到景象的思路去想。那声音是拥护他表弟弗朗切斯科为公爵的声音。正是通过这一点，强烈的嫉妒点燃了他。这个人既夺走了他人民的爱，又夺走了瓦伦蒂娜，从而在他心中种下了想要超越他、并用事实证明人民和瓦伦蒂娜偏爱他的人是错误的炽热欲望。他就像一个在单注博弈中押下全部身家的赌徒，他的筹码是新娘的嫁妆，而赌局则是与博尔吉亚军队的较量。如果他赢了，他将满载荣耀而归，不仅成为人民的救星和自由的捍卫者，更将成为一个让全意大利——或者至少是那些曾体验过瓦伦蒂诺铁蹄的地区——所敬仰的辉煌人物。他将以此为自己正名，并以此从他们的脑海中彻底抹去那个他即将对付的叛逆表弟的记忆。

他的母亲此时转向他，言辞间满是警示。她恳求他，在未经过议会深思熟虑和辩论之前，切勿以他那妇人之见看来如此宏大且骇人的冒险为之。就在这时，一名仆人走了进来，向公爵走去。

“圣母啊，”吉安·玛丽亚中断了她恳切的话语，宣布道，“我已经彻底拿定了主意。如果您能稍候片刻，坐回原位，您将见证我正在筹划的这场大戏的第一幕。”随后，他转向等候的仆人：“你的消息？”他问道。

“阿姆施塔特队长回来了，殿下，并带回了阁下。”

“取灯来，然后让他们进来，”他简短地命令道，“各就各位，先生们，还有你，我的母亲。我准备进行审判了。”

众人惊愕不已，不明所以，但还是顺从了他那狂乱的手势，重新回到了宝座旁的位置。就在他走回高台坐上公爵宝座的同时，仆人们搬着巨大的锻金烛台走了进来，将它们安置在桌案和壁炉架上。他们退了出去，当大门再次打开时，从门外传来的盔甲碰撞声，令在场众人愈发震惊。

当阿奎拉伯爵在两名武装士兵的一左一右押解下步入大厅，以囚犯的身份出现在众人面前时，这种惊愕更甚，令他们变得冰冷且哑口无言。弗朗切斯科用一种敏锐而审视的目光扫视了宝座周围的所有人——在看到洛迪在场时，他未流露出一丝惊奇——随即站定，等待他表亲的发言。

他穿着考究，却并不奢华，如果他有一种大领主的风度，那更多是源于他面容和仪态的卓越。他身上没有携带武器，除了他常戴的那顶金头饰外，他不戴帽子，那金饰似乎衬托出了他头发那富有光泽的黑色。他的脸庞毫无表情，那眼神仿佛是对所受的这种礼遇感到厌倦。

空气中压抑地沉默了片刻，期间他的表亲用一种古怪闪烁的目光打量着他。最终，吉安·玛丽亚打破了沉默，他的声音因兴奋而变得尖利。

“你知道有什么理由，”他逼问道，“能让你那颗头颅不被插在圣巴科洛城门的那些长矛上示众吗？”

弗朗切斯科挑起眉毛，带着理所当然的惊诧。

“我知道很多，”他微笑着回答，这个简单的回答似乎让公爵不知所措。

“那就让我们听听其中的几个，”他随即挑战道。

“不，还是让我们听听，有什么理由让我这颗可怜的头颅要遭受如此苛刻的对待。当一个人像我这样被粗暴地抓捕时，按照惯例，或许殿下您会遵循这一惯例，总该给我一个遭受如此暴行的理由吧。”

“你这口蜜腹剑的叛徒，”公爵带着无尽的恶意说道，表亲的尊严让他更加愤怒。“你这言辞考究的恶棍！你想知道为什么抓你吗？告诉我，先生，复活节前那个星期三的早晨，你在阿夸斯帕塔做了什么？”

伯爵那面无表情的脸依旧深不可测，宛如一副耐心的惊奇面具。唯有他突然紧握的双拳泄露了这一击是如何刺痛了他，而那些手无人察觉。站在公爵身后的法布里齐奥·达·洛迪，脸色惨白到了唇边。

“我不记得我在那里做过什么重要的事情，”他回答道，“我只是在树林里呼吸那清新的春日空气。”

“除此之外什么也没做？”吉安·玛丽亚冷笑道。

“我想不出有什么值得一提的了。我在那里遇到了一位女士，并与她交谈了几句，还有一个修士、一个傻瓜、一个花花公子，以及一些士兵。但是，”——他突然改变了姿态，语气变得傲慢起来——“无论我做了什么，都是我认为最好的方式。我还从未听说阿奎拉伯爵必须为他所做之事和所处之地向人交代。先生，您还没有告诉我，您凭什么权力，或是臆想的权力，将我关押。”

“难道我没告诉你吗？难道你看不出你的罪行和你那天在圣安杰洛附近出现之间有什么联系吗？”

“如果我理解为殿下是为了娱乐而将我以这种屈辱的方式带到这里来让我猜谜，那我倒是长了见识，但也感到惊愕。我可不是宫廷弄臣。”

“言语，又是言语，”公爵厉声打断，“别想用这些来哄骗我。”他发出一声短促的笑声，从弗朗切斯科身上移开目光，看向高台上的众人。“你们，先生们，还有我的母亲，一定在纳闷我凭什么理由抓捕这个叛徒。你们会知道的。复活节前那个星期二的晚上，七名叛徒在圣安杰洛聚会，密谋推翻我的统治。其中四个人的头颅现在就在巴比亚诺的城墙上；另外三个逃走了，但这里就站着其中一个——那个在他们把我赶下台后，原本要坐上这把宝座的人。”

所有人的目光此刻都集中在年轻的伯爵身上，而他自己的目光则飘向了洛迪的脸庞，上面显露出的惊恐如此之深，若公爵碰巧看上一眼，定会将其识破。随后是一阵无人敢打破的沉默。吉安·玛丽亚似乎在等待弗朗切斯科的回答；但弗朗切斯科只是面无表情地看着他，没有流露出要开口的意思。最终，由于无法再忍受这种沉默：

“E dunque（那又怎样）？”公爵喊道，“你没有回答吗？”

“我想我该说明，”弗朗切斯科回应道，“我并没有听到任何问题。我听到的是一种疯狂且荒唐的陈述，一个精神失常者的指控，一个无法提供任何证据的指控，否则我想你也不会隐瞒它们。我问你们，先生们，还有您，圣母，”他转向其他人继续说道，“殿下所说的话，有哪一点是必须回应的吗？”

“你是缺少证据吗？”吉安·玛丽亚喊道，但比先前少了些自信，语气也不再那么凶狠。一种怀疑在他心中升起，源于弗朗切斯科这奇怪的镇定——在吉安·玛丽亚看来，这种镇定绝非愧疚者的伪装，倒像是一个确信没有任何危险威胁到自己的人。“你是缺少证据吗？”公爵又问了一遍，随后带着一种抛出无法反驳的问题的姿态说道：“你那天在树林里受的伤是怎么来的？”

一丝微笑在弗朗切斯科脸上颤动了一下，随即便消失了。

“我要求的是证据，不是问题，”他疲惫地抗议道，“即便我有百道伤痕，又能证明什么？”

“证明？”公爵回敬道，底气越来越不足，他已经开始担心自己是否在猜疑的道路上走得太快、太远了。“当你出现在那里时，这向我证明了你前一天晚上就在战斗中。”

弗朗切斯科为此动了动。他叹了口气，随即微笑起来。然后他以一种干脆利落的命令口吻说道：

“让这些人离开，”他指着守卫说，“然后听我像秋风扫落叶一样，将你那卑劣的猜疑驱散。”

吉安·玛丽亚目瞪口呆地盯着他。那种压倒性的自信，那种高贵而庄严的仪态，与他自己粗鲁的恫吓形成了鲜明的对比，正在一点点动摇他的信心。他挥了挥手，示意士兵们退下，几乎是不由自主地服从了他表亲那股无形中驾驭着他的强大意志。

“现在，殿下，”一旦人们退下，弗朗切斯科说道，“在我驳斥你的指控之前，让我明确一下。从你使用的辞令中，我推断是这样的：不久前在圣安杰洛发生了一场阴谋，目的是取代你坐上巴比亚诺的王座，并让我取而代之。你指控我参与了这场阴谋，并承担了分配给我的角色。是这样吧？”

吉安·玛丽亚点了点头。

“你表述得很清楚，”他冷笑道，“如果你能同样清楚地洗清自己的清白，我就会相信我冤枉了你。”

“这场阴谋的存在，我们可以视为既定事实，尽管对于巴比亚诺的人民来说，证据似乎并不充分。一个已经死去的人曾告诉殿下，这样的阴谋正在酝酿。或许，这本身还不足以支撑将四位非常勇猛的绅士的头颅插在长矛上，但毫无疑问，殿下定有我们其他人无法接触到的其他证据。”

吉安·玛丽亚听到这些话不禁战栗。他想起弗朗切斯科在上次讨论这个话题时说过的话；他记得那天自己在巴比亚诺所受到的待遇。

“我们只能相信事实如此，”弗朗切斯科平静地继续说道，“事实上，殿下在此事上的行动已经不言而喻了。那么，我们接受曾有这样一场阴谋，但说我参与其中，说我是被选中取代你位置的人——我还需要证明这种指控的荒谬吗？”

“你确实需要。看在上帝的份上！如果你想保住脑袋，你确实需要证明。”

伯爵姿态从容地站着，双手背在身后，微笑着看着他表亲那苍白的脸庞和紧锁的眉头。

“你的正义之道真是神秘莫测，表亲，”他带着无尽的兴味低语道，“你的方法中蕴含着多么奇妙的公平啊！你强行将我抓到这里，坐在那儿对我说：‘证明你没有阴谋反对我，否则刽子手就会带走你！’，老实说，与你相比，所罗门简直是个愚蠢的喋喋不休者。”

吉安·玛丽亚用力击打着椅子的镀金扶手，那一击让他的手在第二天变得青紫。

“证明它！”他像个发脾气的孩子一样尖叫道，“证明它，证明它，证明它！”

“而我的话难道还没有证明吗？”伯爵以一种极其平和的惊奇和温柔的抗议语气说道，这让吉安·玛丽亚听得目瞪口呆。

随后，公爵做了一个匆忙而不耐烦的手势。

“阿尔瓦里先生，”他以一种极度愤怒的声音说，“我想你最好叫回守卫。”

“等等！”伯爵抬起手，迫使他停下。此时人们看到他脸上那份从容不迫的漫不经心已经消失了：微笑不见了，取而代之的是一种高傲而轻蔑的愤怒。“我将重复我的话。你强行将我抓到这里，坐在巴比亚诺的宝座上，对我说：‘如果你想保住脑袋，就证明你没有密谋反对我。’”他顿了一秒，注意到了众人看他时困惑的神情。

“这是个寓言吗？”不明就里的公爵冷笑道。

“你说对了，”弗朗切斯科回击道，“这就是个寓言。如果你深思一下，难道这还不足以成为证据吗？”他问，声音中带着一丝胜利的意味。“难道我们各自所处的位置不就确凿无疑地显示了你这一指控的虚假吗？如果你的指控属实，我还会站在这里，而你坐在那里吗？”他发出近乎野蛮的笑声，目光轻蔑地闪烁在公爵身上。“如果你还需要更明显的证明，吉安·玛丽亚，我告诉你，如果我曾策划过要占领你那摇摇欲坠的王座，我现在就应该坐在上面，而不是站在这里为自己辩护，对抗这种愚蠢的指控。难道你还有怀疑吗？你今天骑马进入巴比亚诺时没有吸取教训吗？你没听到他们是如何欢呼我，又如何对你发出嘘声吗？然而，”他以一种高高在上的怜悯结束道，“你却说我参与了密谋。天哪，如果我渴望你的王座，我唯一需要做的就是在我首都的街头展开我的旗帜，不出一个小时，吉安·玛丽亚就不再是公爵了。殿下，我证明了我的清白吗？”他平静地，甚至带着一丝悲哀地结束道，“你相信我对密谋是多么的不需要了吗？”

但公爵无言以对。他沉默着，陷入一种晕头转向的恐惧中，坐在那里盯着表亲英俊的面容，而其他人则偷偷地、沉默地注视着他，为那个此时身陷囹圄却敢于对他说出这些话的年轻人感到战栗。片刻后，他用双手掩面，像个陷入深思的人一样坐了一会儿。最后，他缓缓放下手，露出一张在短短时间内就被激情和懊恼摧残得面目全非的脸。他转向站在最近的桑蒂。

“守卫，”他嘶哑地说道，并挥了挥手。桑蒂离去了，没有人敢发出一言。他们就这样等待着——一群奇怪的人，除了一个人之外，所有人都非常严肃，而那个人却是最该严肃的人。接着，队长领着那两名士兵重新进入，吉安·玛丽亚向囚犯挥了挥手。

“把他带走，”他严厉地嘟囔着，脸色惨白，激情让他像白杨树一样颤抖，“把他带走，在偏厅等待我的命令。”

“如果是诀别，表亲，”弗朗切斯科说，“我能希望你派一位神父给我吗？我一直是一位虔诚的基督徒。”

吉安·玛丽亚没有回答他，但那双凶狠的眼睛却死死盯着马蒂诺。领会了那一瞥的含义，队长轻轻碰了碰弗朗切斯科的手臂。伯爵站了一会儿，目光在公爵和士兵之间流转；有一秒钟，他的目光落在了聚集于此的人身上；然后，他耸了耸肩，转过身，高昂着头颅走出了公爵大厅。

在他离去后，大厅里依旧沉默，直到卡特琳娜·科隆纳发出一声笑，刺痛了吉安·玛丽亚此刻极为敏感的神经。

“你曾豪言壮语地承诺，”她嘲讽道，“要像狮子一样。但到目前为止，我们只听到了驴子的嘶鸣。”

第十一章 流浪的骑士

母亲的嘲讽激怒了吉安·玛丽亚。他从公爵宝座上站起，走下高台，陷入了一种令他坐立难安的狂暴情绪中。

“驴子的嘶鸣？”他面对着卡特琳娜嘟囔道。接着他发出不悦的笑声。“驴子的颚骨曾在那次事件中执行过严酷的惩罚，圣母，它可能还会再次执行。稍安勿躁，你就会看到的。”随后，他以更轻快的姿态转向那四名沉默的廷臣，“你们都听到了，先生们，”他喊道，“你们说我该如何处置这样一个叛徒？”他等待了几秒钟希望能得到回应，但无人作答，这似乎激怒了他。“那么，你们对我没有什么建议吗？”他厉声问道。

“我没料到，”洛迪强硬地说道，“这会是一个殿下需要建议的案例。您起初认定阿奎拉领主是叛徒，但从我们刚才所听到的来看，殿下现在应该看出他并非叛徒。”

“我应该看出吗？”公爵回道，站住不动，将一种像蛇一样阴沉的目光固定在法布里齐奥身上。“达·洛迪先生，你的忠诚近来已显露出动摇的迹象。现在，如果承蒙上帝和祂神圣圣徒的恩典，我一直是一位因过度仁慈而常犯错误的仁慈君主，我劝你不要太过挑战这种仁慈。毕竟，我也不过是个凡人。”

他从这位老政治家无畏的面孔前转过身，面对其他人不安的目光。

“你们的沉默，先生们，告诉我在这件事上你们的判断与我一致。你们是明智的，因为在这种情况下，只能有一种对策。我的表亲今天说出了任何人都未曾对君主说过且能活下来的话。我们也不会打破这一规则。阿奎拉领主的头颅必须为他的狂妄付出代价。”

“我的儿子，”卡特琳娜惊恐地喊道。吉安·玛丽亚愤怒地面对她，脸色变得斑驳。

“我已经说了，”他咆哮道，“我不死他，我绝不入眠。”

“但你可能再也无法醒来了，”她回答道。在那番开场白之后，她对他发起了他所听过的最严厉的批评。她用尖刻的绰号和轻蔑的词汇，试图让他看到自己所图之事的愚蠢。他当真厌倦了统治巴比亚诺吗？如果是这样，她告诉他，他只需等待凯撒·博尔吉亚的到来。他不必因为一件注定导致反抗、引发人民为报复他们的偶像而起义的行为而自毁前程。

“你给了我更多理由，”他坚定地回答她，“在我的公国里，容不下这样一个男人：如果我决定要了他的命，他的人民却会为他向我复仇。”

“那就把他逐出你的疆界，”她劝道，“放逐他，一切或许都会好起来。但如果你杀了他，我觉得你的命连一天都抵不上。”

这番建议是中肯的，最终他们说服了他采纳。但这花费了廷臣们无数的祈求，以及卡特琳娜那尖锐的嘲讽和关于如果他伤害一个如此受爱戴的人必将遭受何种命运的预言，才得以实现。最终，违心地，他阴郁地同意将流放表亲作为对自己的满足。但他发出这个承诺时带着无尽的苦涩和后悔，因为他的嫉妒心如此强烈，除了弗朗切斯科的死，没有任何事能平息。可以肯定的是，若非因为母亲在他心中种下的对后果的恐惧，他绝不会满足于仅仅流放阿奎拉伯爵。

他传唤了马蒂诺，命令他归还伯爵的佩剑，并将放逐的消息交由法布里齐奥·达·洛迪传达，要求他告知弗朗切斯科，他有二十四小时的恩准时间离开吉安·玛丽亚·斯福尔扎的领地。

这一切完成后——过程极其不情愿——公爵转身离去，带着阴沉的眉头离开了公爵大厅，独自一人回到了自己的居所。

法布里齐奥·达·洛迪欣喜地去执行他的任务，并加上了一些本可能会让他掉脑袋的言辞，如果这些话传到吉安·玛丽亚耳中的话。实际上，他抓住了这个机会，再次向弗朗切斯科推举巴比亚诺的王座。

“时机已经非常成熟，”他敦促伯爵，“人民爱戴你，这种爱戴是任何君主都从未拥有过的。我是为了他们的利益而恳求你。你是他们唯一的希望。你不愿来到他们身边吗？”

如果弗朗切斯科有一瞬间的犹豫，那更多是因为王冠被提议的方式，而非这个提议本身对他有什么诱惑。曾经——那天晚上在圣安杰洛——他曾感到过诱惑，有一刻倾听了那邀请他掌权的诱惑之声。但现在已非如此。他想到那些对他怀有如此信仰、并向他倾注如此崇拜之爱的人民，作为回报，他希望他们一切都好，并且愿意以任何能力去服务他们，唯独不是以这种方式。他摇了摇头，带着遗憾的微笑拒绝了这个提议。

“耐心点，老朋友，”他补充道，“我不是那种能成为好君主的料子，尽管你认为我是。那是一种我绝不会出卖自己去承受的束缚。法布里齐奥，我向往的是一个人的生活——一种不受议员们指挥、不任由乌合之众摆布的自由生活。”

法布里齐奥的脸庞变得忧伤。他深深地叹了口气，然而，既然对于一个在公爵眼中被判有叛国罪的人来说，过久地与其交谈对他并无好处，他也没有闲暇去进行那些他显然看出最终必将徒劳的劝说。

“对巴比亚诺人民的拯救，”他低语道，“也就是阁下的拯救，因为如果你采纳我敦促你的方针，你就根本无需去流放。”

“既然如此，这流放对我而言倒再好不过了。”弗朗切斯科回应道，“我闲散得太久了，漫游的渴望再次在我血管中奔涌。我将再一次看看这世界，等我厌倦了流浪，我可以退回到我的阿奎拉领地。在那托斯卡纳的一隅，因其过于卑微而引不起征服者的注意，没人会来打扰我，我也能得以安歇。巴比亚诺，我的朋友，从今晚之后将不再认得我。当我离去，而人们意识到他们无法得到他们想要的，或许他们也会满足于他们能得到的。”说着，他向通往公爵寝宫的方向挥了挥手。随后，他向这位老友道别，手中握着阿姆施塔特队长归还给他的剑与短剑，步履轻快地赶往他在宫殿北翼的住处。

在偏厅，他遣散了那些从公爵部属中挑选出来的仆役，吩咐他自己的托斯卡纳随从扎卡里亚和兰乔托整理行装，并做好在一小时内启程的一切准备。

他并非懦夫，但若能体面地避免死亡，他尚不想就此死去。生命对弗朗切斯科·德尔·法尔科而言还有些许甜美之处，这促使他加快了速度，因为他深知他那位表亲不择手段的为人。他清楚吉安·玛丽亚是在沉重的劝说压力下才被迫放他走的，他精明地担心，如果自己逗留太久，表亲可能会再次变卦，不再寻求二次建议，便会毫不犹豫地将他除掉，完全不顾后果。

当兰乔托在偏厅忙碌时，伯爵在扎卡里亚的陪同下进入卧室，去更换行装。然而他刚开始动作，就被法恩富拉·德格利·阿尔奇普雷蒂的到来打断了，兰乔托将他领了进来。见到朋友，弗朗切斯科面露喜色，并伸出了手。

“这到底是怎么回事？”这位年轻的贵族高声问道，继而又说出的话表明他的询问纯属多余，因为他已从法布里齐奥·达·洛迪那里听到了事情的全部经过。他坐在床上，完全无视扎卡里亚在场——他深知此人忠心耿耿——并试图劝说伯爵，就像之前法布里齐奥尝试过的那样。但保罗在他还没说多远时就打断了他。

“别提那个了，”他说，尽管说这话时带着笑意，但语调中却透着坚定的决心。“我是个游侠，不是王子，我不会从前者变成后者。那是把自由人变成奴隶，如果你再继续这种争论，法恩富拉，那你便不是真心待我。你以为我因为这流放的前景而感到忧伤、沮丧吗？不，老兄，自从听到那判决，血液在我血管里流淌得更快了。它让我在或许本应履行职责——回应人们爱戴——而不得不留下的时刻，从巴比亚诺脱身；它给了我自由，我亲爱的法恩富拉，去追求我所选择的冒险。”他张开双臂，露出一口精美的牙齿开怀大笑。

法恩富拉看着他，也被这喧闹的欢愉情绪所感染。

“既然如此，我的大人，”他承认道，“您确实是只不该被关在笼子里鸣叫的珍禽。但去当个游侠……”他停顿了一下，摊开双手表示抗议。“世上再也没有抓走公主的龙了。”

“哎，确实没有了。但威尼斯人正处于战争前夜，他们会为我这双手找到活计的。我在他们那儿不缺朋友。”

法恩富拉叹了口气。

“我们就这样失去了你。巴比亚诺最强壮的臂膀在最需要的时候离开了我们，被那粗鲁的公爵赶走了。我发誓，弗朗切斯科先生，我真希望能随你而去。这里已无事可做。”

弗朗切斯科在穿靴子时停顿了一下，抬头凝视了朋友片刻。

“如果你真想去，法恩富拉，我倒很高兴有你的陪伴。”

此刻，法恩富拉才真正动了这个念头，毕竟他之前的表示多半是随口一说。但既然弗朗切斯科诚挚邀请，何乐而不为呢？

于是，那个温暖的五月之夜，三更时分，四名骑手和两头驮骡组成的队伍离开了巴比亚诺，踏上了前往维纳马雷的道路，并由此进入乌尔比诺境内。这几名骑手分别是阿奎拉伯爵和法恩富拉·德格利·阿尔奇普雷蒂，跟随他们的是牵着装载着游侠武器之骡的兰乔托，以及牵着另一头驮着杂物的扎卡里亚。

他们整夜在星光下疾驰，直到日出后约三个小时，才在一处离法布里亚诺不远的山谷中停下。他们将马匹系在一片宁静的月桂与桑树林中，就在那片长满橄榄树的山坡脚下——那些橄榄树苍老、扭曲，如年迈的残疾人。溪流埃西诺在身旁蜿蜒，此处河道极窄，身手敏捷之人一跃便可跨过。他们铺开斗篷，扎卡里亚卸下补给，摆出简单的面包、葡萄酒和烤禽肉，对饥肠辘辘的他们而言，这比寻常的盛宴更具吸引力。进食完毕，他们便躺在溪边，在愉快的交谈中消磨时光，直至沉沉睡去。他们在这酷热的午后休憩，直至午后三时才醒来。伯爵起身，沿着溪流走了十几步，来到一处汇入小湖的地方——那潭水深邃而蔚蓝，映照着云淡风轻的苍穹。他脱去衣物，纵身跃入，片刻后浮出水面，身心重焕生机。

法恩富拉醒来时，看到一个幻影向他走来，那身姿宛如森林之神般柔韧挺拔，水珠在象牙白色的皮肤上闪烁，阳光照在黑发上，泛着粼粼波光。

“告诉我吧，法恩富拉，世上真有如此堕落之人，竟会为了公爵的冠冕而放弃这一切吗？”

这位廷臣看着弗朗切斯科那容光焕发的面容，或许终于明白了，那种诱使男人放弃这般神性自由及其所带来神圣且全然沉浸之喜悦的野心，是何其卑劣。思绪至此，伯爵在重新穿戴衣物时，他们谈论的便是这些——他那红色的长袜，及膝的生皮靴，还有那件平纹棕色布料、据说能防短剑的绗缝轻甲。最后，他起身扣上锤制钢皮腰带，腰后挂着一把粗壮且细长的短剑，这是他携带的唯一武器。

随着他一声令下，马匹再次备好，驮骡重新上路。兰乔托为他扶住马镫，扎卡里亚为法恩富拉做了同样的事，片刻后，他们便从那芬芳的树林中奔驰而出，踏上广阔而富有弹性的绿草地。他们在一处宽阔的河段渡过溪流，水面仅没过马蹄，随后转向东行，离开丘陵约半里路，便来到一条大路上。在这里，他们再次折向北，向卡利进发。

当圣母经的钟声响起时，马队停在了瓦尔迪坎波宫门前，两天前吉安·玛丽亚便是在此受到的款待。此时，宫门再次为迎接这位尊贵而荣耀的阿奎拉伯爵而敞开，瓦尔迪坎波先生对他的敬重丝毫不亚于对他那位权势更盛的表亲。伯爵与法恩富拉被安排了房间；仆人应召侍奉；他们被换上了洁净的衣物，一场丰盛的晚宴也被准备好，以向弗朗切斯科致敬。即便当慷慨的瓦尔迪坎波得知弗朗切斯科在巴比亚诺宫廷失势并被吉安·玛丽亚公爵驱逐时，他的态度也未曾冷淡。他表达了对这不幸境遇的同情，并谨慎地未对此发表任何评价。

然而在深夜用餐时，或许是美酒让他的谨慎有所松动，他允许自己用极不客气的言辞谈论吉安·玛丽亚的行径。

“就在我的府邸，”他告诉他们，“他曾对一个可怜的不幸之人施加了暴行，我可能还会因此受到盘问——因为事情毕竟发生在我屋檐下，尽管我对此一无所知。”

在保罗的追问下，他透露那个不幸之人正是乌尔比诺的弄臣佩佩。听到这里，保罗的目光变得专注起来。一个月前，他在林中与弄臣及其情妇相遇的记忆瞬间闪过脑海，他意识到自己已能准确推断出表亲所获得的那条导致他被捕和流放的消息来源。

“那暴行是何性质？”他询问道。

“从佩佩亲口告诉我的来看，似乎这弄臣掌握了某些吉安·玛丽亚寻求的秘密，而佩佩发誓要对此守口如瓶。吉安·玛丽亚命人将他秘密从乌尔比诺抓走。他的秘密警察把他带到这儿，为了让他开口，公爵在寝室内即兴动用了绳刑（tratta di corde），并达到了他想要的结果。”

伯爵的脸因愤怒而变得阴沉。“懦夫！”他喃喃道，“卑鄙的胆小鬼！”

“但请想一想，伯爵大人，”瓦尔迪坎波惊呼道，“这可怜的佩佩是个虚弱且畸形的人，没有常人的体力，还请您不要对他过于苛责。”

“我说的并非是他，”弗朗切斯科回答，“而是我那表亲，那个怯懦的暴君，吉安·玛丽亚·斯福尔扎。告诉我，瓦尔迪坎波先生，佩佩先生现在如何了？”

“他仍在这里。我找人照料他，状况已大有好转。相信不久便能康复，只是这几天他的双臂还几近瘫痪。它们几乎被从身体上扯了下来。”

餐后，弗朗切斯科请求主人带他去佩佩的房间。瓦尔迪坎波照办了，他将法恩富拉留给府上的女眷，亲自陪同伯爵来到那可怜的驼背受害者床前，那里正有瓦尔迪坎波府上的一名女仆在照料。

“有一位访客来看你，佩佩先生，”老绅士宣布道，将蜡烛放在床头桌上。弄臣将巨大的头颅转向来者，用忧郁的眼睛寻找着访客的脸。见到他，恐惧的神色瞬间爬满了那张脸。

“大人，”他挣扎着坐起身，“我高贵、仁慈的大人，请饶恕我。我恨不得扯掉我这条懦弱的舌头。但如果您知道我遭受了何种剧痛，他们又施加了何种酷刑来逼我背信弃义，或许，您自己也会同情我。”

“为何不会，我确实同情，”弗朗切斯科轻声回答，“事实上，如果我能预见那誓言会给你带来如此后果，我绝不会让你立誓。”

佩佩脸上的恐惧被难以置信所取代。

“您原谅我了，大人？”他哭喊道，“我刚才还在担心，您进来是为了惩罚我因说出真相而对您造成的伤害。但如果您原谅我，或许上天也会原谅我，我也不会下地狱了。那可真是太可惜了，因为大人，我若在地狱里该做些什么呢？”

“嘲笑吉安·玛丽亚的苦难，”弗朗切斯科笑着回答。

“那倒值得一烧，”佩佩思忖道，伸出一只手，那淤青肿胀的手腕上仍残留着酷刑的印记。看到这一幕，伯爵发出愤怒而惊恐的惊叹，急忙询问这可怜弄臣的情况。

“现在没那么严重了，”佩佩回答他，“多亏了瓦尔迪坎波先生坚持让我卧床。确实，我的双臂几乎无法动弹，但正在好转。明天我就能下床，希望尽快动身前往乌尔比诺，我亲爱的主人一定因为我的缺席而忧心忡忡，她是一位非常善良且温柔的女士。”

佩佩的这个决定促使伯爵提议明日带他一同前往乌尔比诺，反正他自己也要走那条路——弄臣毫不犹豫地接受了，并深表感激。

第十二章 弄臣的好奇心

次日清晨，弗朗切斯科再次启程，随行的有他的仆人、法恩富拉以及那位弄臣。后者身体已恢复到足以骑乘骡子的程度，但为了防止骑行过度劳累，他们沿着梅塔罗河那优美的山谷缓缓前行。结果，当夜幕降临时，他们仍在旅途中，距离乌尔比诺还有两里路。又在月光下行了一里，弄臣正绘声绘色地为他们讲述着博卡乔先生那灿烂篇章中的诙谐故事，忽然，他那敏锐的耳朵捕捉到一个声音，令他中途止语，陷入沉默。

“你头晕吗？”弗朗切斯科关切地转过身问道，不忘那弄臣带伤的状况。

“不，不，”弄臣回答，语速之快打消了伯爵的担忧。“我以为听到了远处有行军的声音。”

“是树林里的风声，佩皮诺，”法恩富拉解释道。

“我不这么认为……”他话音未落便停下来倾听，此刻众人也都听到了，那声音随着一阵吹向他们脸庞的阵阵微风飘来。

“你是对的，”弗朗切斯科说，“那是人们行军的脚步声。但那又如何，佩佩？在意大利，人们总是会行军。让我们听完你的故事。”

“但谁会在乌尔比诺行军，还是在夜里？”弄臣坚持道。

“我知晓或关心这些吗？”伯爵说，“你的故事，伙计。”

尽管仍存疑虑，弄臣还是恢复了叙述。但他已不再像之前那样有着不可抗拒的幽默感。他的心思全在那阵愈发清晰的行军声上。终于，他再也无法忍受，同伴们的冷漠促使他公开反抗。

“大人，”他转头看向伯爵，再次中断了故事，“他们快到我们这儿了。”

“没错！”弗朗切斯科漫不经心地同意道，“前头那个拐弯处应该就会撞上他们。”

“那我恳求您，伯爵大人，避让一下。让我们在这里，在树下停一停，等他们通过。我心里充满恐惧。或许我是个胆小鬼，但我厌恶这些夜间出没的武装队伍。那可能是一伙强盗（masnadieri）。”

“那又怎样？”伯爵并未减速，“我们有什么理由害怕一伙强盗？”

但法恩富拉和仆人们也加入佩佩的劝说行列，最终说服弗朗切斯科在队伍通过前先行隐蔽。他为了安抚众人表示同意，调转马头向右，进入了森林边缘，停在阴影深处，从那里他们可以俯瞰道路，看清那些经过那片月光照射之地的行人。不多时，那队人马便进入了那片显眼的月光中。令观察者们惊愕的是，他们看到的并非预料中的掠夺者，而是一支约二十人的有序队伍，他们穿着朴素的皮甲，头戴明亮的钢盔，佩剑在侧，长矛在肩。这支队伍的领头人骑着一匹强壮的栗色马，见到他，弄臣惊讶地轻声咒骂了一句。队伍中央有四辆由骡子拉着的轿子，其中一辆旁边骑着一个身材纤细、优雅的身影，这引得佩佩发出了第二次咒骂。但最深沉的怒骂出自他看到队伍后方一个身穿多米尼克修道会黑色长袍的臃肿胖子时，那人正与一个用长柄武器的枪托催赶骡子的家伙发生激烈的争吵。

“愿你像圣劳伦斯一样在铁架上被烤熟，”愤怒的牧师喘息道，“你这畜生，想折断我的脖子吗？你给我等着，只要到了罗卡莱奥内，我发誓以圣多米尼克的名义，定会让你们那粗鲁的指挥官把你吊死，以惩罚这该死的恶作剧。”

但他那折磨者笑着回答，又给了骡子一记重击，这一次差点让它人立起来。修士愤怒而惊恐地叫喊，接着，一边继续咒骂和威胁那人，一边走远了。在他身后是六辆装满货物的马车，每辆由一对公牛牵引，队伍的最后是一群咩咩叫的羊，由一个言语亵渎的武装士兵驱赶。他们经过了惊愕的观察者，而后者直到那支奇怪的队伍融入夜色后才现身。

“我敢发誓，”法恩富拉说，“那位修士我曾见过。”

“你没有作伪证，”弄臣回答他，“那就是那个胖猪法·多梅尼科——就是那个和你一起去阿夸斯帕塔修道院为公爵阁下取药膏的人。”

“他在那支队伍里做什么，那些人又是谁？”伯爵转向弄臣，策马离开埋伏处。

“问我魔鬼把诱饵藏在哪里，”弄臣说，“我还能设法回答你。至于法·多梅尼科在那条船上做什么，那真超出我的猜测范围了。他们中不仅仅只有他，”佩皮诺补充道，“还有埃尔科莱·福尔泰马尼，那个粗鄙、喧闹的恶棍，我从没见过他穿得像样，现在却穿着如此完好的衣服骑在前面；还有罗密欧·贡扎加，我从未见过他夜间出行，除非是去幽会。乌尔比诺一定发生了怪事。”

“那些轿子呢？”弗朗切斯科追问，“你对它们的含义毫无头绪吗？”

“没有，”他说，“除非它们能解释为什么罗密欧·贡扎加会出现。因为轿子意味着女人。”

“看来，弄臣，连你的智慧也帮不了我们。但你听见那修士说他们是去罗卡莱奥内的？”

“是的，我听到了。通过这一点，我们或许能在旅途终点了解到剩下的真相。”

作为一个极具好奇心的人，弄臣在次日清晨进入乌尔比诺城门时便开始了调查——他们抵达时已太晚，无法入城，不得不寻找河边的一处民居借宿。他向城门队长寻求信息。

“你能告诉我，城门队长先生，”他询问道，“昨晚去往罗卡莱奥内的是哪支队伍吗？”

队长看了他一眼。

“我所知的并没有什么队伍，”他说，“当然，不是从乌尔比诺出发的。”

“你们的哨岗真是惊人，”弄臣冷笑道，“我告诉你，昨晚有一支二十人左右的武装队伍从乌尔比诺前往罗卡莱奥内。”

“去罗卡莱奥内？”队长重复道，神情陷入沉思，比之前更加专注，仿佛这个名字让他想起了什么。“那不是莫娜·瓦伦蒂娜的城堡吗？”

“没错，睿智的先生。但那支队伍呢，为什么要在夜间如此行进？”

“你怎知他们是从乌尔比诺出发的？”队长严肃地追问。

“因为领头的是我认出的喧闹武士埃尔科莱·福尔泰马尼，中间骑着的是罗密欧·贡扎加，后面跟着的是法·多梅尼科，那是夫人的忏悔神父——他们都是乌尔比诺人。”

军官听到消息，脸色涨成了紫色。

“队伍里有女人吗？”他大喊道。

“我一个也没看见。”弄臣答道。队长的突然热切激起了他的警觉与深思。

“可轿子有四顶。”弗朗切斯科插话道，他的性格远没有这位聪明的弄臣那样多疑且敏锐。

佩佩太迟地向他投去了一个警示的冷眼。队长发出一声咒骂。

“是她，”他断言道，语气充满确信。“你说这行人是去罗卡莱奥内的。你怎么知道？”

“我们是从修士那儿听来的。”弗朗切斯科爽快地回答。

“那么，看在圣母的份上！我们抓到他们了。喂！”他转过身，大喊着奔进门房，片刻后带着六名士兵去而复返。

“去宫殿，”他下令道，随后在士兵围住弗朗切斯科一行人时，他对伯爵说道，“大人，请随我们走一趟，向公爵讲述您的见闻。”

“没必要动用这么多人马，”弗朗切斯科冷冷地回应，“无论如何，我若不面见圭多巴尔多公爵，也是无法穿过乌尔比诺的。我是阿奎拉伯爵。”

队长的态度立刻变得恭敬起来。他为自己刚才那充满热忱的粗暴举动道了歉，并示意手下退后。他命令士兵们跟在后面，随后骑上一匹被牵来的马，在伯爵身侧轻快地穿过堡镇。在行进间，他向他们透露了弄臣敏锐的直觉早已暗示出的消息。瓦伦蒂娜夫人已于昨夜逃离乌尔比诺，随行的还有她的三名侍女，以及——由于他们也失踪了，人们推测还有——多梅尼科修士和罗密欧·贡扎加。

弗朗切斯科听到这些消息大为震惊，急忙向这位告密者追问更多细节；但除了此行被认为是她为了逃避即将与巴比亚诺公爵举行的婚礼而被迫采取的行动外，队长也所知有限。圭多巴尔多对发生的一切感到心烦意乱，并急于在有关她举止的消息传到吉安·玛丽亚耳中之前将她带回。因此，能够由自己将从弗朗切斯科和弄臣那里打探到的下落告知圭多巴尔多，令队长感到非常满意。

佩佩显得阴沉而郁闷。如果他当初能管住自己那该死的好奇心，如果伯爵能及时警觉并保持沉默，他挚爱的主人或许就能平安无事了。可现在，他——那个一心想要牺牲自己去侍奉她的人——竟成了出卖她避难所的罪魁祸首。他听见伯爵发出的笑声，那声音如同火上浇油，让他愤怒不已。然而弗朗切斯科心中想的却是这位女士行动中那壮丽的胆识。

“但她随行的那些武装人员呢？”他喊道，“带这么多卫兵又是为了什么？”

队长看了他一眼。

“你猜不到吗？”他问道，“或许你并不了解罗卡莱奥内城堡。”

“如果我连意大利最坚不可摧的堡垒都不知道，那才叫奇怪。”

“那么，这还不清楚吗？她招募这支队伍是为了驻军，显然，她打算在罗卡莱奥内以反叛的姿态抗拒他殿下的意愿。”

伯爵听后昂起头，发出了一阵响亮的笑声，那笑声穿透了他的双唇，吓坏了过路的行人。

“以上帝之名！”他喘着气，笑声梗在喉头，“这才是好样的姑娘！你听见队长说什么了吗，法恩富拉？她打算动用武装力量来抗拒这桩婚事。现在，以我的灵魂起誓，如果圭多巴尔多在此之后还要坚持这桩联姻，那他真是毫无心肝，毫无感觉。我敢说，这真是一位足以让如此好战的君主感到自豪的亲眷。难怪他们在乌尔比诺不惧怕博尔吉亚家族。”他又笑了起来。但队长却对他怒目而视，佩佩也皱起了眉头。

“她是个叛逆的贱人，”队长没好气地说道。

“不，说话放尊重点，”弗朗切斯科回道；尽管他仍在笑。“如果你是骑士身份，我会为了这句话跟你决斗。但既然你不是……”他停顿了一下，笑声止住，那双深色的眼睛以一种审视的目光打量着队长。“最好别非议她，队长先生。她是罗韦雷家族的人，与蒙特费尔特罗家族关系密切。”

军官感受到了其中的责备，此后两人之间陷入了沉默。

就在弗朗切斯科、法恩富拉和佩佩在偏厅等候觐见公爵时，弄臣发泄了一些他对自己那番多嘴多舌的苦涩不满。华丽的厅堂里挤满了廷臣。那里有显赫的贵族与使节、阴沉的教士与身着紫袍的高官、身披钢铁的队长以及绸缎锦衣的宫廷官员。然而，佩佩丝毫不顾及谁在听，大声宣泄着他的指责，他所用的言辞既不斟酌，也不像伯爵的地位所要求的那样恭敬。然而，凭借那份让他广受爱戴的开明心态，弗朗切斯科并未对弄臣的责难感到愤怒。他看得出这是他应得的，因为这为这件事投下了一道崭新的、更具洞察力的光影。但他随即比弄臣看得更深，并对后者的怒容报以微笑。

“小声点，佩佩，”他说，“你高估了危害。往坏了说，我们不过是比公爵从其他渠道得知消息的时间提前了一点点而已。”

“但正是那一点点——那几个小时或几天——才会酿成大祸，”弄臣烦躁地反驳道，尽管他压低了声音。“再过几天，吉安·玛丽亚就会回来。如果他得到的消息是瓦伦蒂娜夫人失踪了，并且是与罗密欧·贡扎加私奔了——因为你看吧，很快传闻就会变成这样——你以为他还会留在这里，或者还有心思继续求婚吗？他才不会。这些纯粹出于国家利益、不含任何个人情感的联姻，至少要求女方不能有任何沾染丑闻的记录。他殿下会把他遣送回国，而夫人也就摆脱他了。”

“但这代价太奇怪了，佩佩，”弗朗切斯科严肃地回答，“不过，”他补充道，“我承认如果我保持沉默，对她会更有利。但我认为，这样的绯闻并不会冷却我表亲的狂热。你错了，这并不是一桩毫无感情的联姻。据我所知，如果传言属实，我表亲那一方——感情因素所占的比重相当大。至于剩下的——我们造成了什么伤害？”

“时间会证明的，”驼背说道。

“那它会证明我根本没伤害她的利益。此刻她已经在罗卡莱奥内安全待着了。那她能出什么事？圭多巴尔多毫无疑问会赶往那里，隔着护城河恳求她做个孝顺的侄女，回来吧。她会提出条件，只要他以君主之名保证不再强迫她履行这桩婚事，她就答应回去。然后呢？”

“那么？”弄臣咆哮道，“然后？谁能说准到时候会发生什么？假设他殿下动用武力使她屈服。”

“围城？”伯爵大笑，“呸！你的智慧去哪儿了，傻瓜！你以为风光无限的圭多巴尔多会急于成为全意大利的笑柄，被后世记载为一个因为侄女拒绝婚事而围攻她的公爵吗？”

“圭多巴尔多·达·蒙特费尔特罗偶尔也会是个暴力的人，”弄臣正要回答，之前离开的军官现身宣布，殿下已准备好接见他们。

他们发现这位君主心情非常阴郁。在冷淡地礼节性问候了弗朗切斯科后，他询问了关于他们昨晚遇到那支队伍的情况。他以一贯的威严进行质询，表现出的关切程度，仿佛那不过是一桩走失猎鹰的小事。他感谢了弗朗切斯科提供的信息，并下令让总管为他和法恩富拉安排住处，直到他们愿意离开他的宫廷为止。说完他便打发他们离开，并命军官留下听候差遣。

“看吧，”弗朗切斯科在仆人引路下穿过偏厅时对佩佩说，“这就是那个要围攻他侄女城堡的人？这回，弄臣先生，你的智慧失灵了。”

“您不了解公爵，阁下，”弄臣回答，“在那冰冷的外表下燃烧着一座火炉，没有什么疯狂的事是他做不出来的。”

但弗朗切斯科只是笑了笑，挽着法恩富拉的手臂，沿着长廊走向仆人引他们去往的住处。

第十三章 吉安·玛丽亚立誓

从某种程度上说，随后的事件倒似乎证明了弄臣是对的。因为即便围攻瓦伦蒂娜并以武力使她屈服的主意最初并非出自圭多巴尔多本人，但在两天后遭到巴比亚诺公爵愤怒的催促时，他还是非常乐意地听从了这一建议。

在听到消息后，吉安·玛丽亚陷入了极度的狂怒，使他周围的人从地位最高到最卑微者无不战栗。追求受挫本身已足以成为他发火的理由；此外，吉安·玛丽亚还认为瓦伦蒂娜的逃离摧毁了他那些曾经高调向议员和母亲谈论的宏伟计划。正是对这些计划的自信，促使他向凯撒·博尔吉亚发出了那封挑衅的复信。因此，现在他急需——极其绝望地急需——成婚，因为婚姻将赋予他力量去实现他那保护王冠免受瓦伦蒂诺公爵侵害的勇敢承诺，更不用说他那狂妄地宣称要彻底击溃博尔吉亚的计划了。

国家命运竟被一个乳臭未干的丫头抛向九霄云外，这对他而言既无法忍受，也始料未及。

“她必须被带回来！”他在极度的愤怒中尖叫道，“她必须立刻被带回来。”

“确实！”圭多巴尔多以他那从容的方式回应道，“她必须被带回来。这一点我完全同意。现在，告诉我，该如何实现这件事。”他的语调中带着讽刺。

“这有什么困难吗？”吉安·玛丽亚问道。

“没困难，”讽刺的回答随之而来，“她把自己关在意大利最坚固的城堡里，并告诉我，除非我承诺她在婚姻问题上有选择的自由，否则她绝不出来。显然，把她带回来确实没什么困难。”

吉安·玛丽亚露出了牙齿。

“你准许我用我的方式处理吗？”他问。

“我不仅准许，如果你能想出诱骗她离开罗卡莱奥内的办法，我还会为你提供我力所能及的一切协助。”

“我不再犹豫了。公爵大人，你的侄女是个叛逆者，就该按叛逆者对待。她占领了一座城堡，向这片土地的统治者发出了挑战。这是一份宣战书，殿下，我们要打仗了。”

“你要诉诸武力？”圭多巴尔多问，声音中潜藏着不赞同。

“诉诸武装力量，殿下，”吉安·玛丽亚急促而果决地回答，“我要围攻她这座城堡，把它拆得片甲不留。噢，如果她当初肯顺从，我会用少女们喜欢的温言软语好好追求她。但既然她抗拒我们，我就要用火绳枪和大炮来追求她，并试图通过饥饿迫使她向我的求婚投降。我的爱将披上铠甲来征服她，我向上帝发誓，在踏进她城堡之前，我绝不剃须。”

圭多巴尔多神情严肃。

“我建议采取更温和的手段，”他说，“围攻她可以，但别太暴力。断绝他们的补给，让饥饿成为你的说客。即便如此，我担心全意大利都会嘲笑你，”他直言不讳地补充道。

“去他妈的！让那些傻瓜想笑就笑吧。她在罗卡莱奥内有什么兵力？”

听到这个问题，圭多巴尔多眉头一沉。仿佛他回想起了某些已被遗忘的事情。

“大约二十个恶棍，由一个名叫福尔泰马尼的臭名昭著的无赖带领。他们告诉我，这支队伍是由我宫廷里的一位绅士、我公爵夫人的亲眷，罗密欧·贡扎加先生招募的。”

“他现在和她在一起吗？”吉安·玛丽亚倒吸一口凉气。

“看起来是的。”

“以上帝在佩鲁贾的指环起誓！”吉安·玛丽亚惊恐地咆哮着，“你是说他们私奔了？”

“大人！”圭多巴尔多的声音变得尖锐而充满威胁，“你谈论的是我的侄女。她带上这位绅士，就像带上她的三名侍女和一两个侍童一样，是为了组成符合她身份的随行人员。”

吉安·玛丽亚在厅内踱步，眉头紧锁，双唇紧闭。圭多巴尔多傲慢的话语丝毫没能说服他。但此刻他心中唯一压倒性的愿望，就是羞辱那个敢于蔑视他的女孩，让她低下倔强的脖子。最后：

“我确实可能成为全意大利的笑柄，”他咬牙切齿地低声说道，“但我会坚持到底，等我进入罗卡莱奥内，第一件事就是把这个叫贡扎加的无赖吊在最高的塔楼上。”

就在当天，吉安·玛丽亚开始了针对罗卡莱奥内的远征筹备，法恩富拉将此消息带给了弗朗切斯科——后者在得知吉安·玛丽亚到来后，已经搬离了宫廷住处，现在下榻在“太阳”旅店。

听闻此讯，他发出一声响亮的咒骂，将他的表亲交给魔鬼，并在那一刻宣称他就是魔鬼所生。

“你认为，”他平静些后问道，“这个贡扎加是她的情人吗？”

“难说，”法恩富拉回答，“事实是她与他同行。不过当我向佩佩打听时，他起初对这个念头嗤之以鼻，随后变得严肃起来。‘她才不爱他，那个花花公子，’他说，‘但他爱她，否则我就是瞎了眼，而且我知道他是个恶棍。’”

弗朗切斯科站起身，面色极度严肃，深邃的眼睛里充满了不安的思索。

“以上帝之名！这太无耻了，”他最后大喊道，“这位可怜的女士被一群恶棍包围，每一个都比另一个更没底线。法恩富拉，去叫佩佩来。我们必须派弄臣去给她报信，提醒她吉安·玛丽亚即将到来，也要提醒她提防这个她与之私奔的曼图亚男人。”

“太迟了，”法恩富拉回答，“弄臣今天早上就出发去罗卡莱奥内投奔他主人了。”

弗朗切斯科满脸颓丧。

“她完了，”他呻吟道，“就这样夹在上下两块磨石之间——在吉安·玛丽亚和罗密欧·贡扎加之间。耶稣啊！她完了！她那么勇敢，那么意气风发！”

他缓慢地走到窗边，伫立着，盯着街对面的窗户，夕阳将窗框映照得一片通红。但他看到的并不是窗户。那是阿夸斯帕塔山中那场战斗后的早晨，一名受伤的男人躺在蕨类植物丛中，而一位温柔的女士正带着怜悯与关切的眼神俯身照料。此后，他的思绪常常重回那个场景，有时带着微笑，有时带着叹息，有时两者兼而有之。

他突然转向法恩富拉。“我要亲自去，”他宣布道。

“您？”法恩富拉回声说，“那威尼斯人呢？”

伯爵用一个手势表明，与这位女士的命运相比，威尼斯人对他而言无足轻重。

“我要去罗卡莱奥内，”他坚持道，“现在——立刻。”他大步走向门口，双手用力拍在一起，喊着兰乔托的名字。

“法恩富拉，你说过当今世上已没有受苦的少女可供游侠救助。你错了，因为在莫娜·瓦伦蒂娜身上，我们看到了被俘的少女；在我表亲身上，我们看到了恶龙；在贡扎加身上，我们看到了另一个；而我，就是那个注定——我希望——要拯救她的游侠。”

“你要从吉安·玛丽亚手中救她？”法恩富拉怀疑地问道。

“我会尝试的。”

他转向刚走进来的仆人。

“一刻钟后出发，兰乔托，”他说，“为我和你自己备马。你跟我一起走。扎卡里亚可以留在德格利·阿尔奇普雷蒂先生身边。你会照顾好他的，法恩富拉，他会好好侍奉你。”

“那我呢？”法恩富拉喊道，“我不陪您吗？”

“如果你愿意，可以。但你若能回到巴比亚诺观察那里的动静，并随时向我汇报，对我更有帮助——因为如果我表亲不回来，而博尔吉亚继续推进，很快就会有大事发生。我正以此为基础构筑我仅存的希望。”

“但我该往哪里给您传信？罗卡莱奥内吗？”

弗朗切斯科沉思片刻。“如果你没有我的消息，就发往罗卡莱奥内；因为如果我留在那被围攻，或许就无法给你回信了。但如果——如我所愿——我去了阿奎拉，我会通知你。”

“去阿奎拉？”

“是的。也许一周之内我就会到阿奎拉。但要保密，法恩富拉，我会把这些公爵耍得团团转，直到他们那阴险的意图彻底落空。”

半小时后，阿奎拉伯爵骑着一匹壮实的卡拉布里亚马，由骑骡的兰乔托随行，轻快地向山谷下方骑去。他们未被察觉，因为田野里劳作并歌唱的农民哪会在意他们？

他们遇到了一名商人，其随从正催促着满载的驮畜沿坡路爬向山巅之城，他们礼貌地致意并擦肩而过。再往前，他们又遇上一队打猎归来的贵族男女，随从们带着戴头罩的猎鹰，直到他们消失在从河谷升起的紫红色暮霭中，那阵欢快的笑声依然回荡在弗朗切斯科耳畔。

他们折向西方的亚平宁山脉，入夜后继续前进，直到四更时分，在弗朗切斯科的建议下，他们在一家昏昏欲睡的路边客栈勒马，唤醒掌柜索要住宿。他们在那里小憩直到晨祷时刻，黎明的灰色微光中他们再次上路，当太阳的第一道金辉洒在古老山峦的灰脊上时，他们勒马驻足，俯瞰着罗卡莱奥内城堡所在的那座巍峨山崖脚下的湍急河流。

它阴沉而冷峻地耸立在富饶的山谷之上，那条湍流像一道天然护城河环绕着它，如同它背景中亚平宁山脉的一名巨型哨兵。此刻，阳光如潮水般顺着古老山坡奔流而下。它击中了主堡的方塔，随后流下城墙，让古老的灰石闪耀起来，并从高处的竖框窗中反射出光芒。它继续向下，显露出怪诞的滴水嘴兽，淹没了雉堞，将片刻前还是黑黢黢的坚固凸起扶壁上的常春藤与地衣染成了绿色。随后，光芒跳向地面，将阴影赶下草坡，直到触及溪流，并在翻腾跳跃的水面上闪烁，将百般色彩散落在飞溅的浪花之中。

直到太阳照到他身上，将他也纳入这幅正在苏醒的画卷中，阿奎拉伯爵一直端坐在马鞍上，带着沉思的目光仰望着那座要塞。

随后，兰乔托跟在他身后，他骑马绕到西侧，那里的湍流被一泓平缓的水湾所取代，为了彻底隔绝罗卡莱奥内的山崖，人们开凿了一条水道。然而在这里，即便城堡本应更容易受到攻击，迎面而来的却是一堵光秃秃的墙壁，除了箭垛下方半腰处的一两道狭窄缝隙外，再无其他缺口。他继续向北侧骑行，穿过一座横跨河流的木桥，最后在入口塔楼前勒马停住。此处护城河再次由山溪湍急的水流汇聚而成。

他吩咐仆人唤醒里面的住户，兰乔托扯开嗓子高喊，那声音天生深沉而洪亮。回声隆隆向上，惊散了山坡上的飞鸟，却没能从寂静的城堡中得到任何回应。

“他们守卫倒是严谨，”伯爵笑道，“再来，兰乔托。”

那人听命行事，深沉的嗓音像号角般一次又一次地回荡，直到从内部传来一个信号，表明他们已被听见。终于，塔楼的女墙上方出现了一个身材矮小、顶着一头乱发的身影，那副尊容几乎和下方任何一个滴水嘴兽一样怪诞。他从雉堞的缝隙中探出那张猫头鹰般的脸，用粗鲁而嘶哑的嗓音询问他们的来意。伯爵瞬间认出了佩佩。

“早安，傻瓜，”他招呼道。

“是您，大人？”弄臣惊呼。

“你们在罗卡莱奥内睡得可真沉，”弗朗切斯科说道。“去把你们那帮无赖守军叫醒，让那群懒狗把吊桥放下。我有关于莫娜·瓦伦蒂娜的消息要传达。”

“遵命，阁下，”弄臣应道，正要立刻去办，却被弗朗切斯科叫住了。

“记住，佩佩，就说是一位骑士——如果愿意的话，就说是她在阿夸斯帕塔遇到的那位。但别提我的名字。”

得到他会遵命的保证后，佩佩便去传话了。经过一番短暂的延迟，女墙上出现了贡扎加的身影，他睡眼惺忪且语气强硬，随行的还有两名福尔泰马尼的手下，他们前来询问弗朗切斯科的来意。

“我是来找莫娜·瓦伦蒂娜的，”弗朗切斯科抬起头，提高了嗓音回答，贡扎加认出了他就是阿夸斯帕塔那位受伤的骑士，当即皱起了眉头。

“我是莫娜·瓦伦蒂娜此处的队长，”他傲慢地宣布，“你带来的任何消息都可以交给我。”

双方随即展开了一场争论，贡扎加表现得极为不耐烦，伯爵也几乎不遑多让。弗朗切斯科坚决拒绝向除了瓦伦蒂娜以外的任何人传达信息，而贡扎加也同样坚决地拒绝在此时打扰女主人，或是放下吊桥。话语隔着护城河的水面来回激荡，每多一次交锋便更热烈几分，直到最后，瓦伦蒂娜本人在佩皮诺的陪同下出现，这场争执才戛然而止。

“这是怎么回事，贡扎加？”她询问，神情激动，因为弄臣告诉她，是骑士弗朗切斯科求见，一听到这个名字，她先是脸红，随后又变得苍白，接着便赶向了城垛。“既然这位骑士有消息要带给我，为什么要把他拒之门外？”她站在那里，用钦佩的目光搜寻着阿奎拉伯爵那优雅的身影——她梦中的游侠。弗朗切斯科摘下帽子，向着马肩部微微鞠躬，行了礼。她不耐烦地转向贡扎加。

“你还在等什么？”她大声说道，“难道你没听懂我的意思吗？把桥放下。”

“请三思，夫人，”他劝阻道，“您并不了解这个人。他可能是吉安·玛丽亚的间谍——一个收钱来出卖我们的雇佣兵。”

“你这蠢货，”她严厉地反驳，“难道你没看出来，这就是那天你护送我去乌尔比诺时，我们遇到的那位受伤的骑士吗？”

“那又说明什么？”他质问道，“这能证明他的诚意，或是对您的忠诚吗？听我的，夫人，让他就在那儿传达他的消息吧。他在那儿更安全。”

她用坚定的目光审视着他。

“贡扎加先生，下令把桥放下，”她命令道。

“可是，夫人，想想您的危险吧。”

“危险？”她重复道，“面对两个男人会有危险，而我们有超过二十人的守军？谈论危险如此随口的人，一定是个懦夫。把吊桥放下。”

“可是如果……”他带着孤注一掷的狂热刚开口，又再次被她打断。

“难道我的话就不管用了吗？我是不是女主人？你要让他们放下桥，还是非要我亲自去办？”

带着绝望的愤怒，他耸了耸肩转过身去，派手下一人前去传令。片刻之后，在一阵铰链的吱呀声和铁链的撞击声中，巨大的吊桥晃动着降下，重重地砸在沟壑之上。伯爵立刻催马前行，兰乔托紧随其后，穿过桥面，经由入口塔楼的拱门进入了第一个庭院。

然而，他刚在那里勒住缰绳，远端的一扇门后就出现了福尔泰马尼那巨人般的身影，他衣衫不整，手持利剑。一见到弗朗切斯科，这货便跳下半打台阶，伴随着一阵咒骂朝他冲了过来。

“冲我来！”他吼道，那声音足以唤醒死人。“喂！喂！这是什么鬼把戏？你怎么会在这里？是谁下令放下的桥？”

“是莫娜·瓦伦蒂娜夫人的队长下的令，”弗朗切斯科回答，心想这人怕不是个疯子。

“队长？”另一人停下脚步，脸色涨成了紫色，大声叫道，“撒旦之躯啊！什么队长？我才是这里的队长。”

伯爵惊讶地打量了他一番。

“既然如此，”他说，“那你正是我要找的人。我得祝贺你这守卫工作做得好，队长先生。你的城堡巡逻得如此出色，以至于如果我想爬墙，早就在没惊动你任何一个打瞌睡哨兵的情况下，翻墙进门了。”

福尔泰马尼阴沉地瞪着他。过去四天的顺遂增长了他与生俱来的傲慢。

“这关你什么事？”他威胁地咆哮道，“你这陌生人太狂妄了，竟敢找我的茬，还厚颜无耻地教我怎么履行我的队长职责。以上帝的苦难起誓！你会为此受罚的。”

“受罚——我？”弗朗切斯科重复道，他的眉头此时皱得像埃尔科莱自己一样黑。

“没错，受罚，年轻的先生。埃尔科莱·福尔泰马尼就是我的名字。”

“我听说过你，”伯爵轻蔑地回答，“也听说过你如何给那个名字抹黑，因为人们告诉我，在意大利再也找不到比你更醉醺醺、更懦弱、更一无是处的流氓了——不，即便是教皇的领地里也没有。而且，你最好小心点，别对着你的长辈乱用‘惩罚’这个词，畜生。护城河离这儿可不远，泡个澡对你有好处。因为我敢发誓，自从他们给你施洗礼那天起，你就没洗过澡——如果说你真是圣母教会的子民的话。”

“基督之血！”暴怒的恶霸喷着唾沫，脸涨成了斑驳的颜色，“竟敢这样对我？给我滚下马。”

他伸手抓住弗朗切斯科的腿想把他拽下地，但伯爵动作敏捷地挣脱了，马刺在他队长的手上留下了一道伤口。与此同时，他抬起马鞭，本想在那厚实的背上抽上一鞭——因为被这种货色的流氓试图羞辱令他愤怒难当——但就在这时，一个严厉而急促的女声命令他们停止争吵。

福尔泰马尼退到一边，捂着受伤的手，嘴里嘟囔着咒骂，而弗朗切斯科则转向声音传来的方向。在石阶中央，他看到了瓦伦蒂娜，身后跟着贡扎加、佩佩和两名武装人员，正从城垛上走下来。

她静静地站着，宛如女王，身着一件灰色天鹅绒配黑色袖子的卡莫拉长裙，这极好地衬托了她修长的身姿。贡扎加正倾身在她耳边说着什么，尽管他的声音很低，但在这寂静的清晨空气中，有些话还是传到了弗朗切斯科的耳中。

“夫人，我之前犹豫着是否该让他进来，难道不是明智之举吗？您看他是什么样的人。”

弗朗切斯科的脸颊涨红了，注意到瓦伦蒂娜投向他的目光，他心里的烦恼并没有减轻半分。

他立刻跳下马，将缰绳扔给兰乔托，大步走向那石阶脚下，宽檐帽甩在肩后，去迎接那群走下来的人。

“这成何体统，先生？”她愤怒地质问道，“刚一获准进入，就与我的守军争斗，这就是你的礼仪吗？”

弗朗切斯科脸上血色更浓，染红了鬓角和发际。但他回答时，声音依然克制：

“夫人，是这无赖无礼在先。”

“这种无礼毫无疑问是你挑起的，”贡扎加插嘴道，他那女人般的脸颊上浮现出一个酒窝。但更严厉的斥责出自瓦伦蒂娜之口。

“无赖？”她质问道，脸色涨红。“如果你不想让我后悔放你进来，弗朗切斯科先生，我请你收敛言辞。这里没有无赖。先生，那可是我士兵的队长。”

弗朗切斯科顺从地鞠了一躬，对她的责备表现得像之前对福尔泰马尼的挑衅一样忍耐。

“正是关于这队长职务的问题，我们才发生了口角，”他谦卑地回答，“通过他自己的宣称，我以为这位贵族”——他的目光转向贡扎加——“是您的队长。”

“他是我的城堡队长，”她告知他。

“如您所见，弗朗切斯科先生，”佩佩插嘴道，他正蹲在栏杆上，“我们这里可不缺队长。我们还有多梅尼科修士，他是我们灵魂和厨房的队长；至于我，我是……”

“该死的，闭嘴，傻瓜，”贡扎加粗暴地将他从栏杆上推开，厉声呵斥。随即他突然转向伯爵：“你带着给我们的消息，先生？”他高傲地问。

弗朗切斯科咽下了这种傲慢的语气，忽略了贡扎加使用的代词，再次向女士欠身。

“我更希望在比这更私密的地方传达。”他的目光扫视了庭院，又看向身后的台阶，福尔泰马尼的所有部下如今都聚集在那里。贡扎加冷笑一声，甩了甩他的金发，但瓦伦蒂娜觉得这个要求并无不妥，于是示意罗密欧跟随，便带头走去。

他们穿过四合院，登上福尔泰马尼刚才冲下来迎接伯爵的台阶，进入了宴会厅，大厅直接通向庭院的南侧。伯爵紧随其后，在汇聚的雇佣兵那充满敌意的目光中穿行。他泰然自若地从他们身边走过，一边走一边打量着他们，以一个历练有素的雇佣兵队长的敏锐眼光衡量着他们的真实价值。他太不喜欢这些人的样子了，以至于在进入大厅门口时，他停下脚步，拦住了贡扎加。

“先生，我不忍心把我的仆人留在那群暴徒的摆布之下。请您务必警告他们，不得对他施以暴力。”

“暴徒？”在贡扎加回话前，那位女士愤怒地喊道，“他们是我的士兵。”

他又鞠了一躬，回答的语气中透着冰冷的礼貌：

“我请求您的原谅，我不说了——除非是为了表示遗憾，我无法对您的选择表示祝贺。”

这次轮到贡扎加发火了，因为选人的人正是他。

“先生，你的消息最好足够重要，才能让我们忍受你的无礼。”

弗朗切斯科回视着那双徒劳地想要闪出凶光的蓝色眼睛，几乎没怎么掩饰眼中的轻蔑。他甚至不耐烦地耸了耸肩。

“确实，确实，我想我最好还是离开，”他遗憾地回答，“因为这个地方的人似乎都一心想和我争吵。首先是你的队长福尔泰马尼以一种难以不予以惩罚的无礼来迎接我。夫人，您自己又因我请求保护我的仆人免受那些让我担忧的家伙伤害而心生不满。您对我称他们为暴徒感到愤怒，就好像我从事武职十年，却连一个人的品质都分辨不出来一样，无论您如何伪装他。最后，最重要的是，这个小白脸”——他轻蔑地向贡扎加挥了挥手——“居然还谈论我的无礼。”

“夫人，”贡扎加喊道，“我请求您让我来处理他。”

无意中，也不情愿地，贡扎加用这个请求化解了僵局。伯爵那高傲的态度激起了夫人心中翻腾的愤怒，但在这位队长那滑稽的请求面前，这种怒火消散了。他那故作姿态的腔调和纤细的身材，与弗朗切斯科坚定的语气和精干的体格形成了如此可笑的对比。她没有笑，因为那会毁了一切，但她带着一种安静的玩味在两人之间看来看去，注意到了当伯爵听到这位朝臣的请求时，那种惊讶和挑眉的表情。于是，她的怒火消散，心态也迅速恢复了平衡，她开始反思这位骑士提出的建议或许是有道理的，而他刚才所受的接待确实缺乏应有的礼遇。片刻之间，她以无比优雅和熟练的手法，抚平了贡扎加受损的虚荣心，也平息了伯爵更为强硬的愤懑。

“现在，弗朗切斯科先生，”她总结道，“让我们言归于好，让我听听你的正事。请坐。”

他们已经进入了宴会厅——这是一个高贵的大厅，墙壁上绘有狩猎和牧歌场景的壁画，其中一两幅是皮萨内洛的作品。厅里还有一些零星的狩猎战利品，到处陈列着昂贵的盔甲，捕捉着从高大的竖框窗户倾泻而入的阳光。尽头矗立着一道雕刻精美的雪松木屏风，上方显露出乐师看台那扭曲的栏杆。在长桌尽头一把高靠背的未鞣皮革扶手椅里，莫娜·瓦伦蒂娜坐了下来，贡扎加站在她手肘旁，弗朗切斯科则站在她对面，轻靠在桌沿上。

“夫人，我带来的消息很快就能说完，”伯爵说，“我倒希望情况能好一些。您的追求者吉安·玛丽亚在返回圭多巴尔多的宫廷途中，急于完成承诺的婚礼，得知您逃往罗卡莱奥内的消息后，正在集结——事实上，此刻想必已经集结了一支军队，打算包围并摧毁您的堡垒。”

听到这个他曾预言过、却自己都不敢相信的消息，贡扎加脸色变得和珍珠色天鹅绒上衣下那件白丝绸背心一样苍白。一种病态的恐惧攫住了他的灵魂。他们会如何处置他这个在瓦伦蒂娜叛乱中的领头人呢？想到这些精心策划的计划付诸东流，他几乎要呻吟出声。现在哪里还有时间谈情说爱，向瓦伦蒂娜施压并促成他们的结合，好让自己成为她的丈夫？空气中弥漫着战争的味道，那血腥的杀戮让他一想到就浑身发冷。最讽刺的是，这正是他曾预言过的情况，当时他还深信圭多巴尔多或吉安·玛丽亚绝不会疯狂到去自取其辱。

弗朗切斯科的目光在朝臣脸上停留了一秒，看清了上面写满的恐惧。当他的视线移向瓦伦蒂娜时，嘴角泛起一丝若有若无的微笑，那双眼睛正像阳光下的冰霜般闪烁。

“那么，就让他们来吧！”她几乎带着兴奋喊道，“这个公爵笨蛋会发现我早已做好了准备。我们全副武装。如果有必要，我们的粮食足够支撑三个月，武器也不缺。让吉安·玛丽亚来吧，他会发现瓦伦蒂娜·德拉·罗韦雷不是那么容易屈服的。先生，”她继续说道，语气变得平静，“对于您这样一个与我毫无关系的人，我衷心地感谢您，感谢您骑马赶来向我发出警告的侠义之举。”

弗朗切斯科叹了口气；脸上闪过一丝遗憾。

“唉！”他说，“夫人，当我骑马赶到这里时，我曾希望为您提供更好的帮助。我本有些建议和援助想提供，但看到您那些武装人员，我担心他们恐怕并非良策。因为我所构思的计划，最重要的一点就是您的士兵必须值得信任，而这一点，恐怕他们做不到。”

“尽管如此，”贡扎加狂热地插嘴，紧抓着一丝微弱的希望，“让我们听听看。”

“我也恳请您说出来，”瓦伦蒂娜道。

得到应允后，弗朗切斯科沉思片刻。

“您了解巴比亚诺的政治局势吗？”他询问。

“我知道一些。”

“夫人，我会为您将局势解释得十分清楚，”他回应道。随后，他向她讲述了凯撒·博尔吉亚可能对吉安·玛丽亚领地发起的入侵，以及因此她追求者所剩时间无几的情况；只要能将他暂时阻挡在罗卡莱奥内城墙外，一切或许尚有转机。“但看到他如此匆忙，”他最后说道，“他的手段恐怕会非常粗暴和绝望，所以我原想，在那期间，您不必留在这里，夫人。”

“不留在这里？”她喊道，声音中充满了对这一想法的蔑视。“不留在这里？”贡扎加胆怯地重复，声音里带着希望。

“正是如此，夫人。我原建议您给吉安·玛丽亚留下一座空巢，这样即使城堡落入他手中，他也一无所获。”

“你是劝我逃跑？”她质问道。

“我就是为此而来的，但看到您的人，我止住了。他们不可靠，为了保住他们那肮脏的皮囊，他们可能会向围攻者打开罗卡莱奥内的大门，这样您的逃离就会被发现，而那时本还有机会让这种逃离变得更有意义。”

她还没来得及开口，贡扎加便狂热地催促她采取这个明智且及时的建议，逃离这个吉安·玛丽亚会将其夷为平地的地方。他恳求的话语又快又可怜，直到最后，她直面他：

“你怕了吗，贡扎加？”她问。

“夫人，我是为您感到害怕，”他立刻回答。

“那就让你的恐惧平息吧。因为无论我留下还是离开，有一点是肯定的：吉安·玛丽亚绝不会抓到我。”她再次转向弗朗切斯科。“您向我提出的逃跑建议，以及您所认为的我应当留下的建议，都有其智慧。如果单凭我的脾气，我会留下来，等那个暴君出现时与他决一死战。但谨慎也必须考虑到，我会考虑这件事的。”此刻，她带着慷慨的魅力感谢他带来这个消息并提出援助，询问是什么动机驱使他如此。

“大概是那股永远驱使骑士去侍奉身处困境的女士的动力吧，”他说，“或许，还有那天在阿夸斯帕塔，您处理我伤口时那份仁慈的记忆。”

两人的目光交汇了一瞬，在相遇中颤动，随后又分开，双方心中都涌起一种奇特的困惑，深陷于忧郁反刍中的贡扎加对此一无所知。为了减轻这尴尬的沉默，她问他是怎么这么快就知道她逃到了罗卡莱奥内。

“您不知道吗？”他喊道，“佩佩没告诉您吗？”

“我没和他说话。他自己也是昨晚很晚才到城堡，我今天早上见到他时，他才来宣布您的到来。”

还没等更多话语出口，外面便传来一阵喧闹声。门突然被推开，佩佩冲进了房间。

“您的手下，谢尔·弗朗切斯科，”他喊道，脸上因激动而惨白，“快去吧，否则他们会杀了他。”

第十四章 福尔泰马尼饮水

事情的起因是弗朗切斯科察觉到的那些轻蔑的目光，在他离开后，这些目光便演变成了嘲弄和侮辱。但兰乔托一直保持着镇定自若的神态，他曾受雇于阿奎拉伯爵，在服务期间学会了缄默与令人惊叹的耐心。这种迟钝被那些乡巴佬解释为懦弱，并因此变得胆大妄为——正如他们那群杂种本性一样——他们的冒犯变得更加直接，且逐渐充满了威胁。兰乔托的耐心正在一点点流失，事实上，除了担心激怒主人的愤怒，已没有什么能再束缚住他了。最终，一名粗壮的恶棍走上前去，他曾命令兰乔托在绅士的陪伴下摘掉头盔，而兰乔托对他和其他人的要求一样不予理睬。这人带着威胁逼近，一把抓住了兰乔托的腿，正如埃尔科莱抓住他主人那样。兰乔托被激怒了，他用力甩开腿，朝着那个鲁莽的家伙脸上狠狠踢去，将他踢得头晕目眩，血流满面。

那人同伴们的咆哮声告诉兰乔托该有什么样的后果。瞬间，他们便围了上来，高声叫嚷着要他的血。他试图拔出主人的剑，那把剑连同伯爵的其他盔甲一起斜挎在他的马鞍桥上；但还没等他抽出剑，就被十几双手抓住，并被拖下了马背，在反抗中被制服。在地板上，他们将他压制住，一只戴着盔甲的手捂住他的嘴，将他本想发出的呼救声硬生生地扼死在喉咙里。

庭院西侧的一处喷泉曾通过狮子头将水注入一个巨大的覆满青苔的花岗岩水槽中。但那处喷泉已荒废多时，狮子口中的管道早已干涸。然而，水槽里仍有半槽积水，在城堡近日空置期间，水已变得污浊发臭。将兰乔托淹死在这里，是福尔泰马尼本人提出的“亲切”建议——这个建议得到了他手下恶棍们喧闹的附和，他们随即动起手来。他们粗暴地拖着血迹斑斑、疯狂挣扎的兰乔托穿过院子，抵达了水槽边缘，完全打算把他按进水里，像只老鼠一样淹死他。

就在那一瞬间，某种东西像从天而降的雷霆般炸开。在那一两声，乃至随后更多的笑声中，残酷的嘲笑突然变成了痛苦的哀号，因为一条牛皮鞭如闪电般抽在了他们的头上、脸上和肩膀上。

“滚开，你们这些畜生，你们这些禽兽，滚开！”一个雷鸣般的声音咆哮道。在那无情的鞭笞下，他们像一群懦弱的猎犬，毫无异议地退缩了。

是弗朗切斯科。他单枪匹马，只凭一条长鞭，便将那些正在虐待他仆人的恶棍们驱散开来，就像鹰驱散一群聒噪的麻雀。此时，挡在他和兰乔托之间的，只有埃尔科莱·福尔泰马尼那宽大的身躯，他背对着伯爵，因为直到现在，他还未意识到发生了什么。

弗朗切斯科丢下鞭子，一手抓住队长的腰带，另一手扼住他肮脏的脖子，以一种不可思议的力量将他高高举起，从自己的路径上猛地甩了出去，抛进了水槽那粘稠的污水中。

伴随着一声巨大的落水声，紧接而来的是一声巨响，福尔泰马尼像只大字型铺开的鹰，重重地砸在水面上，随即便沉入水中不见了踪影。飞溅的水花中带着一股恶臭，昭示着那次意外沐浴的腌臜。

弗朗切斯科没有停下来去看他的成果，而是俯身查看倒地的仆人。

“那些畜生伤到你了吗，兰乔托？”他问道。然而，还没等对方回答，一名乡巴佬便扑向俯身的伯爵，用匕首刺向他的肩胛骨之间。

一声惊恐的女人叫声响起，因为瓦伦蒂娜正站在大厅的台阶上注视着这场混战，冈扎加站在她身旁。

但弗朗切斯科那件绗缝的轻便盔甲经受住了钢铁的考验，刺客匕首的尖端无害地滑开，除了在丝绸表面划开一道口子外，并未造成更严重的伤害。一秒钟后，那家伙发现自己被像铁链一样锁住了。匕首被夺走，伯爵用力将他按在膝盖上，将匕首尖对准了他的胸口。

事情发生得极快，但对于那个自认为已站在永恒门槛上的可怜虫来说——他像个忠实的教会信徒一样对地狱怀有健康的恐惧——等待那匕首刺入心口的时间仿佛过了一个世纪。他面色发青，双眼凸出，等待着那致命的一击。但那一击并未落入他的心口。随着一声愤怒的冷哼，伯爵将匕首掷向一边，握紧拳头，以碎骨之力砸在了那流氓的脸上。那家伙在沉重的一击下昏死过去，弗朗切斯科拾起几乎就在脚下的鞭子，站起身来，准备应对剩下的敌人。

在水槽中，他站在没胸的污水里，头脸被腐烂植物产生的恶心绿泥糊得面目全非，埃尔科莱·福尔泰马尼发出可怕的亵渎咒骂，叫嚣着要夺取袭击者的性命，却连一步都不敢挪动。并非他生性完全胆小，而是受对那个能施展如此神力的男人产生的畏惧感驱使，他留在水槽中央，远离弗朗切斯科的攻击范围，声嘶力竭地命令手下把那人撕成碎片。但他的手下已经见识过伯爵的手段，没人敢向那个屹立不倒、无畏的身影发起进攻。那人正握着鞭子等待着他们，不少人已经领教过那鞭子的滋味。他们像一群受惊的绵羊，挤在入口塔楼旁，沦为佩佩的笑柄。佩佩正站在上方的石廊上，在瓦伦蒂娜的侍女和两名机灵的侍从那欢快的笑声中，用华丽的辞藻大声夸赞他们的“绝世勇武”。

他们终于动了，但那是听从了瓦伦蒂娜的号令。她一直在与冈扎加商议，后者给出的理由是她自己可能需要保护，因此一直待在她身旁，远离战局。她一直在催促他采取行动，最终他听从了她的要求，走下短阶梯进入庭院，但动作如此迟缓勉强，以至于她不耐烦地惊呼一声，径直从他身边走过，亲自去完成她所请求的任务。她从弗朗切斯科身边走过，对他那英勇的行为表示了赞许，那充满钦佩的目光让伯爵的脸颊瞬间泛起了红晕。她停下脚步，关切地询问了刚站起身、浑身青紫的兰乔托。她向仍在水槽中怒吼的埃尔科莱投去愤怒的一瞥并下达了沉默的命令，随后走到距离那些追随者十步之遥的地方停下。她面容凛冽，向着他们的队长伸出手，命令他们将其逮捕。

这突如其来的意外命令让喧闹的福尔泰马尼哑口无言。他闭了嘴，呆滞地看着自己的手下。那些人现在面面相觑，心存疑虑，但这种疑虑很快便被夫人的话语打消了：

“逮捕他，把他押送到警卫室，否则我将把你们和他一并从我的城堡里扫地出门，”她宣告道，言语间充满了自信，仿佛她身后有上百名武装士兵听候差遣。

在她身后几步远的地方，面色苍白的冈扎加正咬着嘴唇，胆怯而推测着。在他身后，伫立着弗朗切斯科·德尔·法尔科那高大魁梧的身影，身旁是神情同样坚毅的兰乔托。

这就是那位夫人所称要将他们——如同清理秽物一般——从罗卡莱奥内扫地出门的全部力量。他们仍在犹豫，此时伯爵走到了瓦伦蒂娜身边。

“你们听到了夫人给你们的选择，”他严厉地说，“告诉我，你们是服从还是抗命。这次选择的机会现在属于你们，但或许不会再有下次。如果你们选择违抗圣母，大门就在你们身后，吊桥依然降着。滚吧！”

冈扎加躲在阴沉的眉头下，向伯爵投去一道充满无力恶意的目光。无论这件事结果如何，这个男人都不能留在罗卡莱奥内。他太强大、太具支配力了，他不需要任何头衔，仅凭那份力量和那种指挥方式——冈扎加将其视为粗鲁无礼的恶霸天赋，但自己却梦寐以求——就能成为这地方的主人。弗朗切斯科从未展现过如此显著的证据，证明他究竟有多强大和具有支配力。那些被他打伤和虐待的人，毫无疑问会集结起来，轻易收拾掉一个不那么无畏的人。但当如此强大的勇气与指挥的习惯结合在一起时，像他们这样的乡巴佬永远无法长期抵抗。他们私下里抱怨了几句，其中一人终于回答道：

“高贵的阁下，我们接到命令要逮捕的是我们的队长。”

“没错，但你们的队长，正如你们一样，是在为这位夫人效力；而她，你们真正、至高无上的指挥官，命令你们逮捕他。”此时，趁他们还在犹豫，他敏锐的头脑抛出了最具吸引力的诱饵。“他今天表现得不配担任所托的指挥职责。当他被审判后，或许会从你们中间选出一人填补他留下的空位。”

他们确实是乡巴佬，是潜伏在乌尔比诺最卑微村落里的那种浮渣。他们的犹豫消失了，如果他的失势已成定局，他们对埃尔科莱那点微薄的忠诚便被那个职位和薪水的愿景所取代。

他们呼喝着要他从避难所出来，而他还站在那里，对这突如其来的转折感到哑口无言和不知所措。他倔强地拒绝服从投降的召唤，直到弗朗切斯科——他现在以一种让冈扎加愈发感到恼火的顺从态度接管了指挥权——命令其中一人去拿火绳枪把那条狗射死。听到这话，他高声求饶，蹒跚着爬到水槽边缘，发誓说如果这次浸泡没淹死他，他没被毒死简直就是个奇迹。

就这样，一场看似危机四伏的冲突落下了帷幕。这件事让瓦伦蒂娜看清了冈扎加为她招募的那些人的真实素质。或许这同样让冈扎加看清了现实，因为那个只会拨弄鲁特琴的乐手在此类事务上经验尚浅。她吩咐冈扎加照顾好弗朗切斯科，并叫过廊上一名咧嘴傻笑的侍从做他的侍从。在弗朗切斯科逗留罗卡莱奥内的这段短暂时间里，一间客房被拨给他使用，而她则去权衡自己接下来的行动。

城堡远端南翼的钟声敲响了，那是穿过第二个庭院的地方，召唤她去礼拜堂，因为多梅尼科修士每天早晨都在那里做弥撒。于是她向弗朗切斯科告辞，说她会向上天祈祷，指引她做出明智的选择，是逃离罗卡莱奥内，还是留下来抵御吉安·玛丽亚的进攻。

弗朗切斯科在冈扎加和侍从的陪同下，回到了位于要塞东南角狮子塔下方的一间雅致房间。他的窗户正对着第二个，也就是内层的庭院，此时瓦伦蒂娜和她的侍女们正匆匆穿过那里去参加弥撒。

冈扎加竭力压抑着对这个男人的不满，在他眼中，这人是个闯入者，他努力以应有的礼节对待他。他甚至想与他讨论局势——这出自某种不信任，以及狡猾地想要探寻这陌生人之所以对瓦伦蒂娜的事务产生兴趣的真正动机。但弗朗切斯科带着疲惫却无可挑剔的礼貌挡开了他，并要求让兰乔托前来伺候。意识到自己努力的徒劳，冈扎加带着日益增长的怨恨退了出去，但脸上却挂着更加甜美的笑容，行着最深沉的礼。

他下楼去发布升起吊桥的命令，发现那些人在受过弗朗切斯科的严厉教训后，竟变得异常温顺服帖，于是他将心中积压的巨大坏情绪发泄在了他们身上。随后，他回到了自己的公寓，坐在俯瞰城堡花园的窗前，独自与他那令人不快的心思为伴。

但片刻后，他的心情轻松了些，也鼓起了勇气，因为当危险遥远时，他可以表现得非常勇敢。他心想，瓦伦蒂娜最好还是离开罗卡莱奥内。这是他会建议并极力敦促的方针。自然，他会随她而去，这样他就能在其他地方像在这座城堡里一样推进他的追求。另一方面，如果她留下来，那么，他也留下来，毕竟，即使吉安·玛丽亚来了又怎样？正如弗朗切斯科所说，由于巴比亚诺的纷乱局势，围攻不可能持续太久。很快，吉安·玛丽亚就会被迫转向国内，防卫他的公国。那么，如果他们能暂时阻挡他一阵子，一切都还会好起来的。毫无疑问，他之前太快陷入绝望了。

他站起身，慵懒地伸了个懒腰，然后推开窗户，探出身子呼吸清晨的空气。他发出一声轻柔的笑声。当他第一次听说吉安·玛丽亚要来时，真是个傻瓜，竟然被恐惧折磨成这样。客观来看，这对吉安·玛丽亚来说反而是对他的一种服务——无论他们是留下还是离开。没有什么比共同面对危险更能促进爱情的了，吉安·玛丽亚可能会带来的那种骚乱，维持一周，应比他整整一个月和平的求爱更有进展。接着，弗朗切斯科的记忆让他的眉间浮现出一道皱纹，他想起瓦伦蒂娜初次在阿夸斯帕塔见到那家伙时是多么着迷，想起那天她骑马时眼中只看得见弗朗切斯科骑士那双深色的眼睛。

“什么骑士弗朗切斯科？哪里的骑士？”他自言自语，“呸！一个无名无姓、居无定所的冒险家；一个浑身散发着血腥味和皮革味的恶霸，只配驱使福尔泰马尼那样的走狗。但对于一位女士而言——这样一个粗人能得到什么，他又如何能胜出？”他将那萌芽的嫉妒斥之为不屑，眉头舒展开来，因为他现在处于乐观的情绪中——或许是对最近颤栗的一种反作用。“然而，以上帝起誓！”他继续想道，回想起弗朗切斯科在庭院中表现出的惊人胆识，“他拥有赫拉克勒斯的力量，还有一种让人畏惧并服从他的手段。呸！”他又笑了起来，转过身，从墙上取下他的鲁特琴。“某个雇佣兵的私生子，将他父亲那欺凌式的傲慢与他粗心的母亲那平庸的灵魂结合在一起。而我竟然害怕像那样的人会触动我那绝世无双的瓦伦蒂娜的心？这念头真是对她极大的不敬。”

他将弗朗切斯科赶出脑海，用手指拨弄琴弦，在回到窗边时弹起伴奏，他那美妙动听的嗓音，唱起了一首轻柔的情歌。

第十五章 弗朗切斯科的仁慈

莫娜·瓦伦蒂娜和她的侍女们在正午时分，于大厅旁的一间小厅里用餐，弗朗切斯科和冈扎加也受邀出席。两名侍从负责伺候，而多梅尼科修士，腰间围着一条洁白的围裙，从他刚才烹饪的厨房里端来了热气腾腾的菜肴；因为，像一个真正的修道院修士一样，他在制作美味佳肴方面是个大师——而在享用这些佳肴时，更是一个十足的贪食者。厨房对他来说就像是某种小教派的神殿，如果他对着祈祷书和念珠也能像对着锅碗瓢盆、大锅和烤叉那样倾注一半的狂热与虔诚，那么他必然会获封圣徒。

那天他呈上来的午餐，比任何亲王指挥的都要好，除非是教皇本人。有在山谷中捕获的、用松露烹制的鹀，让美食家冈扎加翻了个白眼，在味蕾的转化下仿佛置身于感官愉悦的天堂。有一只在山坡上诱捕到的、用马尔姆西酒炖煮的野兔，风味精致，让冈扎加对自己过量享用鹀而感到后悔；还有从下方溪流中现捕的鳟鱼，以及一道在口中即化的神奇肉派。为了搭配这些美味，还有浓郁的普利亚红葡萄酒和更精致的马尔瓦西亚酒，因为在城堡的物资储备中，冈扎加至少确保了他们不会口渴。

“对于一个等待围攻的驻军来说，你们在罗卡莱奥内的伙食确实相当不错，”这是弗朗切斯科对那顿丰盛大餐的评价。

回答他的是那个弄臣。他坐在地上的阴影里，蜷缩在一位侍女的椅子边，侍女偶尔会像对待最喜欢的猎犬一样，从盘子里扔给他一块碎屑。

“这得感谢那位修士，”他声音闷闷地说道，因为嘴里塞满了肉派，“如果我不让他做我的忏悔神父，死后就让我下地狱吧。能如此侍候肉体的人，对灵魂的处理也定会惊人地好。多梅尼科修士，日落之后你得为我忏悔。”

“你不需要我，”修士带着蔑视的愤怒回答，“对你这种人，有一句圣训——‘虚心的人有福了’。”

“那对于你这种人，就没有诅咒吗？”弄臣反唇相讥，“哪儿没写着——‘受诅咒的是那些肉体肥硕、将自己的肚腹当作神灵来膜拜的臃肿贪食者’？”

修士用穿着凉鞋的脚，隐秘地踢了弄臣一脚。

“闭嘴，你这毒蛇，你这装满毒药的袋子。”

担心遭受更糟的待遇，弄臣爬了起来。

“小心！”他尖声叫道，“记住，修士，愤怒是七宗罪之一。小心点，我说！”

多梅尼科修士按捺住抬起的手，开始低声念叨拉丁语残片，眼帘遮住了他突然低垂的双眼。就这样，佩佩溜向了门口。

“喂，修士；在我耳边悄悄说——那炖的是野兔，还是穿烂了的凉鞋？”

“求主宽恕我，”修士咆哮着，向他冲去。

“是因为你的厨艺吗？对了，去祈祷吧——跪着祈祷。”他闪过一次攻击，低头躲避，又钻回了房间。“你是个厨子？呸！你这修道院猪油桶！你的鹀烤焦了，你的鳟鱼泡在油里，你的肉派……”

那肉派究竟如何，众人没能听下去，因为满脸通红的多梅尼科修士已猛扑向弄臣，若非他钻到瓦伦蒂娜的裙子下请求她保护，免受这个自封厨子的肥胖疯子伤害，他定难逃此劫。

“好了，克制你的愤怒，神父，”她和众人一起笑着说，“他只是在逗你。看在那句你引用的圣训份上忍耐他吧，那话已经激起他的报复心了。”

修士被安抚了下来，虽然嘴里仍在嘟囔着待机会合适时要好好教训佩佩，随即转身去处理家务了。他们不久后起身，在冈扎加的建议下，瓦伦蒂娜在大厅停下脚步，发布命令将福尔泰马尼带到她面前审判。自他们来到罗卡莱奥内以来，埃尔科莱在各种方面都缺乏冈扎加自认为应得的尊重，他紧紧抓住这个机会，发泄他那积怨已久的愤怒。

瓦伦蒂娜恳求弗朗切斯科也留下来，用他丰富的阅历帮助他们，这句话在罗密欧·冈扎加的心头激起一阵令人不快的心悸。或许是为了宣示自己的存在，也为了满足他对福尔泰马尼的怨恨，在派出一名士兵去带那俘虏时，他转过身来，语气生硬地建议将埃尔科莱即刻绞死。

“审判有何意义？”他质问道，“我们都是他抗命行为的见证人，对此只能有一种惩罚。让这畜生去上吊吧！”

“可审判是你自己提议的，”她反驳道。

“不，夫人。我只是提议审判。自从您恳求这边的弗朗切斯科先生协助我们后，我才认为您打算给这恶棍一个审判的机会。”

“您真的认为这位亲爱的冈扎加先生如此嗜血吗？”她问弗朗切斯科，“先生，您是否也认同他的观点，认为队长应该在不加审问的情况下被绞死？我恐怕您是这么想的，因为据我所见，您的行事作风并不倾向于温和。”

冈扎加笑了，从那句话中听出她对这个陌生人的粗鄙本质看得多么真切。然而，弗朗切斯科的回答却令他们大吃一惊。

“不，我认为冈扎加先生的建议并不高明。现在对福尔泰马尼施以宽容，在他完全意想不到的时候，您就能将他收服为一名忠诚的仆人。我了解他这类人。”

“弗朗切斯科先生发言时，并不了解我们所掌握的情况，夫人，”这是冈扎加粗鲁的评语。“如果我们想让这些人保持敬畏与秩序，就必须杀鸡儆猴。”

“那就用宽容来作为儆猴的那个‘儆’吧，”弗朗切斯科柔声建议道。

“好吧，我们走着瞧，”瓦伦蒂娜回答道。“我喜欢您的建议，弗朗切斯科先生，但我同时也看到了冈扎加所言中的某种智慧。尽管在这种情况下，我宁可与愚蠢为伍，也不愿背负一条人命在良心上。不过他来了，至少，我们要给他一个审判。也许他现在已经忏悔了。”

冈扎加冷笑一声，站在了瓦伦蒂娜椅子的右侧，弗朗切斯科站在她的左侧；他们就这样摆好阵势，准备对她的军队队长进行审判。

他被两名身穿铠甲的士兵押解着带了进来，双手在背后反绑，脚步沉重，宛如一个心怀恐惧的人，双眼阴郁地盯着等候的三人，但最阴郁的目光还是投向了弗朗切斯科，正是此人以雷霆手段粉碎了他的威风。瓦伦蒂娜向冈扎加伸出手，冈扎加又微微挥手示意那恶霸上前。响应这一动作，冈扎加气势汹汹地面对着那被捆绑的队长。

“你知道你的罪行，无赖，”他大声喝道，“你有什么要辩解的，能阻止我们把你绞死吗？”

福尔泰马尼挑起眉毛，对这个一直被他视为妇人之辈的人所表现出的凶狠感到一丝惊讶。接着，他发出一阵极其轻蔑的笑声，以至于冈扎加的脸颊涨红了。

“把他带走——”他愤怒地开始下令，却被瓦伦蒂娜伸手按住手臂打断了。

“不，不，冈扎加，你的方法全错了。告诉他——不，我要亲自审问他。福尔泰马尼先生，你犯下了极其恶劣的暴行。你和你的手下是由冈扎加先生代我雇佣的，并授予了你担任队长的光荣职务，旨在让你在我的这项服务中，带领他们走上职责、服从与忠诚的道路。然而，你却成了今天那起暴行的煽动者，那场暴行险些害死了一名无辜的客人。你有什么话要说？”

“我并不是煽动者，”他闷声回答。

“这都一样，”她回敬道，“因为至少这是在你的默许下发生的，而且你参与了那场残忍的闹剧，而非像你的职责所明确要求的那样去制止它。作为队长，责任就在你身上。”

“夫人，”他解释道，“他们是些野性难驯的灵魂，但非常忠诚。”

“或许是对他们的野性忠诚吧，”她轻蔑地回答。接着她继续道：“你要记住，冈扎加先生曾两次告诫过你。这两晚，你的手下在我的城墙内闹事。他们酗酒、掷骰子，甚至发生过一两次斗殴，让我以为你们队伍里会发生割喉惨剧。冈扎加先生曾警告你要更好地管束你的追随者，然而今天，在连酒醉都算不上借口的情况下，竟发生了这桩卑劣的事，而你本人就是带头闹事者。”

随之是一阵沉默，埃尔科莱低着头，像是在思考，而弗朗切斯科则用充满惊奇的目光看向这个年轻女子，她那双温和的棕色眼睛曾是那么温柔而充满怜悯。他惊叹于她灵魂的伟大，竟不知不觉地陷得更深了。

冈扎加对此毫不关心，目光紧盯着福尔泰马尼，等待着他的回答。

“夫人，”这恶霸终于开口，“您能从这样的一群人中期待什么呢？冈扎加先生不可能指望我为一桩他告诉我近乎非法的事业招募修士。至于他们的酗酒和那点闹剧，哪个士兵没有这些毛病？当他们没有这些毛病时，他们也同样毫无价值。在和平时期驯服的人，到了战争时期就是个躲躲闪闪的妇人。再说，他们喝的酒是从哪里来的？那是冈扎加先生提供的。”

“你这走狗，你在撒谎！”冈扎加咆哮道，“我提供的酒是给夫人的餐桌准备的，不是给那些士兵的。”

“可还是有些流到了他们手里；这很好。因为胃里只有水会让一个人变得意志消沉。喝点酒有什么罪过呢，夫人？”他继续说道，再次转向瓦伦蒂娜。“我的这些手下在动真格的时候会证明他们的勇气。他们或许是狗——但每一条都是獒犬，如果他们有百条性命，也会在您的服务中折损掉。”

“哼，如果他们有的话，”冈扎加尖酸地插嘴道，“但他们每人只有一条命，他们可不舍得丢掉。”

“不，在这点上您误解他们了，”福尔泰马尼激动地喊道。“给他们一个足够强大的领袖去统领、鼓励并驾驭他们，他们会听从他的吩咐去任何地方。”

“而这一点，”冈扎加迅速插话道，“又把我们带回了核心问题。你已经向我们证明了你不是那样的领袖。你做得更糟。你不仅应该维护秩序，还应该强制他人遵守秩序，你却抗命了。依我看，你应该被绞死。别再在他身上浪费时间了，夫人，”他转头对瓦伦蒂娜总结道，“该杀鸡儆猴了。”

“可是，夫人——”福尔泰马尼开始求饶，在那粗犷面孔的晒痕下脸色变得惨白。

冈扎加制止了他。

“你的话是徒劳的。你抗命了，而抗命只有一种惩罚。”

那恶霸垂下头，认为自己必死无疑，且缺乏智慧去反驳，而弗朗切斯科出人意料地为他辩解道：

“夫人，在这点上您的顾问错了。对这个人的指控是不成立的。根本没有发生过抗命。”

“什么？”她转向伯爵问道，“你说没有？”

“所罗门转世了，”冈扎加冷笑道。随后又烦躁地说道：“别跟他浪费口舌了，夫人，”他继续道，“我们的事是关于福尔泰马尼的。”

“等等，我亲爱的冈扎加。他说的也许是对的。”

“您的心太软了，”罗密欧不耐烦地回答。但她已经转过身去，恳求弗朗切斯科说得更清楚些。

“如果他曾向您举起手，夫人，甚至是向冈扎加先生举手，或者违抗了你们任何一人发出的命令，那么，也只有在那时，才谈得上抗命。但他什么都没做。他确实犯下了严重虐待我仆人的罪行，但那并不构成抗命，因为他并不对兰乔托负有忠诚的承诺。”

他们盯着他，仿佛他的话是某种深奥的智慧，而非对一件简单事实的陈述。冈扎加垂头丧气，福尔泰马尼眼中闪烁着希望与惊奇的光芒，夫人则轻微地点着头表示赞同。他们又争执了一会儿，冈扎加充满苦涩、报复心，且鲁莽地轻蔑着弗朗切斯科和福尔泰马尼。但伯爵如此坚定地捍卫自己的立场，以至于最终瓦伦蒂娜耸了耸肩，承认自己被说服了，并示意弗朗切斯科做出裁决。

“您是认真的吗，夫人？”弗朗切斯科惊讶地问，而冈扎加眉头上的平静被一股阴郁的怒火所破坏。

“我确实是。按您认为最好且最公正的方式处理他，他将会有怎样的结局全凭您裁定。”

弗朗切斯科转向那两名士兵。“你们中谁去，把他解开，”他简短地说道。

“我相信您疯了，”冈扎加疯狂地喊道，但他这种情绪更多源于看到这个闯入者在他失败的地方占了上风而产生的懊恼。“夫人，别听他的。”

“请别这样，我亲爱的冈扎加，”她安抚道。冈扎加由于气愤几乎要昏厥过去，但他还是服从了。

“把他留在那儿，你们走吧，”保罗对士兵下达了下一道命令，他们随即离开，留下惊愕的福尔泰马尼孤零零地站着，未被捆绑且显得唯唯诺诺。

“现在仔细听我说，福尔泰马尼先生，”弗朗切斯科告诫道。“你做了一件卑劣的事，配不上你想要人们相信的那种士兵身份。我认为，我之前对你的惩罚已经足够了，因为我强加给你的侮辱已经动摇了你在手下心目中的地位。现在回到他们身边去，找回你失去的东西，并确保将来成为一个更称职的人。让这成为你的一课，福尔泰马尼先生。你已徘徊在绞刑架的边缘，并且已经向你证明了在危险时刻，你的手下随时准备向你举手。这是为什么？因为你没有寻求他们的尊重。你太多地与他们同流合污，一起酗酒打斗，而不是保持尊严，恪守距离。”

“大人，我记住了这一课！”那被驯服的恶霸回答道。

“那就付诸行动。恢复你的指挥权，整顿你的手下，建立更好的秩序。这里的夫人和冈扎加先生会忘记这件事的。不是吗，夫人？不是吗，冈扎加先生？”

受到他意志的影响，也出于一种直觉——告诉她无论他在向什么目标努力，他都在明智地运作——瓦伦蒂娜给了福尔泰马尼弗朗切斯科所要求的保证，而冈扎加被迫勉强跟从了她的榜样。

福尔泰马尼深深鞠了一躬，脸色苍白，四肢颤抖，甚至恐惧都未曾让他如此颤抖过。他走向瓦伦蒂娜，单膝跪下，谦卑地亲吻了她裙子的下摆。

“您的宽容，夫人，决不会让您后悔。我将为您效忠至死，夫人，还有您，大人。”在最后几个字时，他抬眼看向弗朗切斯科平静的面孔。接着，甚至没有看一眼失望的冈扎加，他起身，再次鞠躬——宛如一个真正的朝臣——退了出去。

门关上的那一刻，对冈扎加而言是一个信号，让他对弗朗切斯科爆发出一连串苦涩的责难，然而这责难中途被瓦伦蒂娜打断了。

“你失态了，冈扎加，”她惊呼道。“已经做出的决定，是经过我认可的。我不怀疑其智慧。”

“您不怀疑吗？愿上帝保佑您永远不必怀疑！但那个人如果不向我们复仇，是绝不会罢休的。”

“冈扎加先生，”弗朗切斯科以无可比拟的礼貌回道，“我比您年长，或许我也见过更多的战争和更多像他这样的人。在那恶霸的狂妄自大和吹嘘背后，潜藏着某种勇气，也有着某种正义感。他今天得到了宽容，时间会证明我在夫人名下赦免他是多么正确。我告诉您，阁下，蒙娜·瓦伦蒂娜现在拥有的最忠诚的仆人，很可能就是他。”

“我相信您，弗朗切斯科先生。事实上，我肯定您的行为本身就是智慧的体现。”

冈扎加咬着嘴唇。

“我可能是错的，”他勉强应道。“我确实希望我是错的。”

第十六章 冈扎加摘下面具

罗卡莱奥内的四面主外墙构成了一个宏伟的方形，其中城堡主体仅占据了一半。另一半从北向南延伸，是一片被分割成三层梯田的花园。最高的一层紧贴南墙，仅仅是一条狭窄的走道，头顶是由黑色老木梁支撑的葡萄藤架，由方形且粗凿的花岗岩柱撑起。

一排陡峭的花岗岩台阶，石缝间杂草丛生，底部以一对卧狮为终点，通向被称为上花园的中层平台。这里被一道绵延至下层花园的参天黄杨木长廊一分为二，这长廊成了那古老花园历史的有力见证。阳光从未能穿透这长廊超过几缕，即便在酷暑时节，那绿色的幽暗中也弥漫着令人愉快的清凉。玫瑰园分布在长廊两侧，但近期的疏于打理已让其杂草丛生。

这三层花园中第三层也是最底层，比上面任何一层都要长且宽，不过是一片平坦的草坪，边缘种着金合欢树和悬铃木。草坪最远处的角落里，有一座螺旋式的铁栏杆石阶，通向一个与“狮子塔”呈对角线对应的鹰巢，那正是阿奎拉伯爵的住处。

在这片草坪上，瓦伦蒂娜的侍女们和一个小侍从正玩着滚木球游戏度过傍晚，她们在游戏中表现出的笨拙引发了佩佩的好心调侃，也招致了她们自己更具幽默感的笑声。

福尔泰马尼也在这里，对上午的事情表现得若无其事，仿佛他早已遗忘了一般，显得泰然自若、非常舒适。他属于那种羞耻感从未深入骨髓的人，在那里与女人们调笑，转动着凶狠的眼睛进行诱惑，高傲地抖动着他那华丽的新斗篷——极其清醒地意识到，这斗篷再也不会像他那凄惨处境下常用的旧斗篷那样一抖就烂了——像粪堆上的公鸡一样昂首阔步。

但他所学到的那一课似乎并不容易被遗忘。事实上，从他手下更为严整的行为中已经可以看到成果，其中四个人正扛着长矛在城堡的城墙上站岗。他们在他归队时曾报以冷笑和对他落水经历的嘲弄，但经过几下精准的重拳，他便将那些最吵闹的人打得闭了嘴，转为更加顺从的态度。他用一种刺耳、强硬的语调对他们说话，颁布他必须得到执行的命令，除非抗命者渴望与他清算一番。

事实上，他变了一个人。当那天晚上，他的手下在喝够了他认为适量的酒后，无视他停止饮酒并就寝的命令时，他去寻找蒙娜·瓦伦蒂娜。他在餐厅的凉廊里找到了她，她正与弗朗切斯科和冈扎加坐在一起。他们从晚饭后就一直待在那里，讨论着离去还是留守、逃亡还是坚守以迎接吉安·玛丽亚的利弊。他们的商议此刻被埃尔科莱的投诉打断了。

她派遣冈扎加去平息那些人，福尔泰马尼对此报以暗中的冷笑。这位花花公子兴高采烈地领命，因为这证明了她在衡量他的指挥才能时，并未因弗朗切斯科的对比而有所减损。然而，他的骄傲却让他摔得惨重。

他们嘲弄他的劝诫，当他效仿弗朗切斯科的方法，以尖刻凶狠的语气斥责他们是畜生和猪猡时，他们听出了他那虚张声势的伪装，那虚假的狠劲如同铅器与银器的响声一样截然不同。他们对他报以讥笑，模仿他因兴奋而变得尖锐的男高音，叫他去弹奏鲁特琴供他的女士消遣，把男人的活留给男人去做。

他的愤怒升腾，而他们也失去了耐心；从笑逐颜开到露出獠牙，他们开始咆哮。见此情景，他的凶悍瞬间土崩瓦解。他快步从福尔泰马尼身边经过——后者站在门口，冷漠且轻蔑地注视着他预料之中的失败——带着涨红的面颊和苦涩的话语回到了瓦伦蒂娜身边。

她对冈扎加带回的消息感到沮丧，而这些消息已被他夸大以遮掩自己的羞耻。弗朗切斯科静静地用手指敲打着窗台，目光投向月光下的花园，言语中未流露出一丝他能成功而罗密欧却失败了的暗示。最终，她看向他。

“您能……”她刚开口便停住了，目光游移向冈扎加，不忍心再次伤害他那已然脆弱不堪的自尊。弗朗切斯科立刻起身。

“我可以试试，夫人，”他平静地说，“尽管冈扎加先生的失败让我没抱太大希望。不过，也许是因为他已经磨掉了他们的锐气，这反而让我的任务变得容易了些。我会试试的，夫人。”说完，他便去了。

“他会成功的，冈扎加，”他走后，她说。“他是一位战争老手，知道该用什么样的语言让这些家伙无法回击。”

“祝他好运，”冈扎加冷笑道，他那俏丽的脸庞此刻因为阴郁而变得惨白。“我敢打赌他会失败。”

但瓦伦蒂娜不屑于理会这个赌约，因为大约十分钟后，弗朗切斯科神态自若地走了回来，就如同他离开时一样从容。

“他们现在安静了，夫人，”他宣布道。

她困惑地看着他。“您是怎么做到的？”她追问道。

“遇到了一点困难，”他说，“但并不太多。”他的目光扫向冈扎加，微微一笑。“冈扎加先生对他们太温柔了。作为一名真正的朝臣，不屑于使用在处理这些禽兽时必要的粗暴手段。您不应该对他们动手感到不屑，”他以严肃的口吻告诫这位花花公子，没有流露出丝毫讽刺。冈扎加也未产生怀疑。

“我，弄脏我的手去碰那些害虫？”他惊恐地叫道，“我宁愿死。”

“或者说，死得更快，”佩佩尖声插话，他不知何时溜了进来。“我的主人，您要是见过这位圣骑士就好了，”他继续走上前说。“哎呀，奥兰多在面对他们时也绝没有这位一半凶狠，他站在那里告诉他们是什么货色，叫他们赶快滚去睡觉，否则他就用扫帚杆驱赶他们。”

“他们就照做了？”她问道。

“起初没有，”弄臣说。“他们喝得太多，胆子大得很，其中一个烂醉如泥的人甚至狂妄到想要袭击他。但弗朗切斯科先生挥手就将他撂倒，接着叫来福尔泰马尼，命令他把那人丢进地牢醒酒。然后，他连看都不看命令是否被执行，就大步走开了，仿佛确信不再需要做什么。确实也没必要了。他们爬起来，嘟囔了一两句咒骂，或许吧——但声音小得连福尔泰马尼的耳朵都听不见——然后就去睡觉了。”

她再次以赞赏的目光看向弗朗切斯科，并用赞美之词谈及他的果敢。他对此表现得很谦逊；但她坚持不懈。

“您见过很多战争，先生，”她半问半断言道。

“啊，是的，夫人。”

这时，备受煎熬的冈扎加察觉到了机会。

“我想不起您的名字了，好先生，”他轻声说道。

弗朗切斯科转过半个身子向着他，尽管他的大脑正以闪电般的速度运转，但他的面容依然懒散平静。他认为揭示真实身份并不明智，因为任何与斯福尔扎家族有瓜葛的人都会在瓦伦蒂娜面前遭致怀疑。众所周知，阿奎拉伯爵深受吉安·玛丽亚的宠信，而他突如其来的失势与流放的消息，不可能传到圭多巴尔多侄女的耳朵里，因为她在消息传到乌尔比诺之前就已经逃离了。他的名字会唤起猜忌，而任何关于耻辱和流放的叙述都可能被视为掩盖间谍身份的伪装。毕竟，还有这个她所信任和依赖的、圆滑且阴毒的冈扎加，正准备在她耳边进行阴险的低语。

“我的名字，”他平静地说，“正如我告诉您的，弗朗切斯科。”

“但您还有别的名字吗？”瓦伦蒂娜问道，好奇心驱使她提出了这个问题。

“哦，有的，但与第一个名字相去甚远，几乎不值一提。我是弗朗切斯科·弗朗切斯基，一名流浪骑士。”

“也是一位真正的骑士，这一点我知道。”她向他投去甜美的微笑，这令冈扎加怒火中烧。

“我以前没听说过这个名字，”他低声嘟囔着，随之补充道：

“您的父亲是——？”

“托斯卡纳的一位绅士。”

“但不在朝廷供职？”罗密欧暗示道。

“哦，不，在朝廷供职。”

随后，他带着一种狡黠的无礼，让弗朗切斯科涨红了脸——尽管在瓦伦蒂娜那纯洁的心灵中，这毫无深意——“啊！”他接着说，“那么，您的母亲——？”

“比您的母亲更懂得鉴别，先生，”弗朗切斯科尖锐地回答。阴影中，弄臣那压抑的笑声爆发出来，更令这句话增添了苦涩。

冈扎加沉重地站起身，倒吸一口冷气，两个男人以目光互相刺伤对方。瓦伦蒂娜不明所以，在两人之间来回看着。

“先生们，先生们，你们在说什么？”她大声说道，“为何要有这场目光之战？”

“对于一个诚实的人来说，他太容易被冒犯了，夫人，”冈扎加回答道，“就像草丛里的蛇，当我们试图揭露他时，他总是准备好释放毒刺。”

“真丢人，冈扎加，”她喊道，此刻也站了起来，“你在说什么？你变得愚蠢了吗？来吧，先生们，既然你们都是我的朋友，那就彼此做朋友吧。”

“真是完美的逻辑三段论！”弄臣低声呢喃，无人理会。

“还有您，弗朗切斯科先生，别往心里去。他不是那个意思。他这人虽性子火爆，但心地善良，这位好冈扎加。”

刹那间，弗朗切斯科眉间的阴云消散了。

“好吧，既然您开口了，”他欠身回答，“如果他愿意说他刚才的话并无恶意，我也愿为我的话做出同样的表态。”

冈扎加冷静下来，意识到自己或许操之过急，便更乐意做出补偿。然而，他内心仍积攒着更多的毒素，当他离开瓦伦蒂娜，且弗朗切斯科已经走远后，一丝余毒从中溢了出来：

“夫人，”他低语道，“我信不过那个人。”

“信不过他？为什么？”她问道，尽管她对高贵的罗密欧深信不疑，但还是皱起了眉头。

“我不知道为什么；但我有这种感觉。”他用手触碰着自己的心口，“如果他不是间谍，您就叫我傻瓜吧。”

“好吧，这两样我都要叫，”她笑着说。随后，她更加严厉地补充道：“回房去吧，冈扎加。你的理智在欺骗你。佩皮诺，叫我的侍女们来。”

在他们独处的瞬间，他走到她身边，今天所忍受的嫉妒之痛驱使他陷入疯狂。烛光下他的脸苍白如纸，眼中潜藏的凶狠让她迟疑了。

“随您的便，夫人，”他压低声音说道，“但明天，无论我们是离开还是留下来，他都不能再待在我们身边。”

她挺直了苗条而优雅的身躯，双眼与冈扎加平视。

“那，”她回答，“将由我和他来决定。”

他急促地喘息着，声音变得冷硬，这在平时语调温和的他身上简直难以置信。

“别怪我没提醒您，夫人，”他咕哝着，走得如此近，只要稍微摇晃一下就会触碰到她，“如果这个无名小卒敢站在您我之间，以上帝和诸圣之名，我必杀了他！我说了，别怪我。”

就在这时，门重新打开，他退后一步，鞠躬致意，从进入的侍女身边擦身而过，走到了门槛处。这时，有人扯了他那宽大的叶状袖子，那袖子在他身旁像鸟翼一般展开。他转过身，看到佩皮诺示意他低下头。

“给您提个醒，尊贵的先生。从前有个人去买羊毛，结果却剃了个光头回来。”

他愤怒地挥手将弄臣推开，径自离去。

瓦伦蒂娜瘫坐在窗台上，内心充斥着愤怒与惊愕的交织，这令她面色苍白，胸口起伏。这是冈扎加第一次胆敢向她流露关于她的企图，而现在的状况预示着他最终成功的可能性渺茫。如果他看到了她的愤怒，他本可以承受，因为他会将之归咎于自己刚才的语气。但她那种不敢置信的神情——她无法相信他真的敢流露出她感官所察觉到的意图——本应告诉他，他的处境是何等绝望，且这一刻激情的自我暴露，竟让她感到如此被冒犯、如此灵魂受辱。他那时就该明白，在她眼中，他从不是、也不可能是什么人，而仅仅是一个仆从——一个从今往后，她会因为其僭越而保持更远距离的仆从。

然而，正走回房间的他对此毫无察觉，他对着自己的思绪微笑，这些思绪流淌着乐观的色彩。或许，他太早让步了。时机未到；果实尚不成熟，摘不得；但这又有什么关系？他刚才稍微摇晃了一下那棵树，不是吗？或许是操之过急，但这会促使果实落下。他想起她对他一贯的亲切，那温柔的爱意，却缺乏智慧去看出这不过是她自然流露出的甜美，就像花朵散发芬芳一样——那是因为大自然的造化，而非是因为冈扎加先生喜欢那气味。因为缺乏这种智慧，他怀着幸福的自信上床，微笑着进入了梦乡。

在狮子塔下的房间里，阿奎拉伯爵在就寝前也踱着步，在踱步时，他看到了某样东西，那东西吸引了他的注意，并引发了一丝微笑。在角落里，在兰乔托堆放的马具中，他的盾牌反射着光芒，展示着斯福尔扎的狮子与阿奎拉的鹰的纹章。

“如果我那亲爱的冈扎加瞥见这个，他就不必再去探查我的出身了，”他沉思道。他从那堆盔甲中拖出盾徽，轻轻打开窗户，将它抛向远方，盾牌溅起水花落入了护城河。做完这一切，他上床睡觉，嘴角也带着微笑，脑海中浮现着瓦伦蒂娜的幻影。她需要一双强有力且机敏的手来引导她反抗吉安·玛丽亚那场“武装之爱”，他发誓那双手将属于他，除非她蔑视这份提议。于是，他带着一种自己全然不知其真正含义的余韵嘟囔着她的名字，沉沉睡去，直到一阵雷鸣般的敲门声将他唤醒。在他尚且昏沉的感官中，传来了兰乔托充满焦急与惊恐的声音。

“醒醒，大人！快起来！我们被包围了。”

第十七章 敌人

伯爵从床上跃起，匆忙打开房门，迎接他的仆人。仆人面色激动，告诉他吉安·玛丽亚在夜里抵达了罗卡莱奥内，此刻正扎营在城堡前的平原上。

他话音未落，一名侍童便传话来，说瓦伦蒂娜夫人恳请弗朗切斯科先生前往大厅。他匆忙穿戴整齐，随后带着兰乔托下了楼，去回应她的召唤。当他穿过第二个庭院时，看到瓦伦蒂娜的侍女们聚集在礼拜堂的台阶上，与正身着法衣准备主持晨弥撒的多梅尼科修士激动地讨论着这件事。他礼貌地道了声“早安”，便径直走向宴会厅，让兰乔托留在外面。

在那里，他发现瓦伦蒂娜正与福尔泰马尼商议。她一边说话一边在大厅里踱步；除此之外，她的举止没有流露出任何不安，如果说行动的时刻到来时，有任何对结果的恐惧触动了她的心，那也被掩盖得极好。看到弗朗切斯科，她的脸上闪过一丝既有沮丧又有愉悦的神情。她向他致意，那笑容在此时此刻她只会给予值得信赖的朋友。然后，她带着遗憾的神色说道：

“我无比痛心，先生，您竟然被迫卷入我的命运之中。他们一定已经告诉您，我们已经被围困了，所以您会看到您的命运现在已与我们捆绑在一起。因为我担心，在吉安·玛丽亚解除围困之前，您已无路可走。去留的选择权已不再属于我。我们必须留下来，打赢这场仗。”

“至少，夫人，”他回答得很快，甚至有些轻快，“我不会因为自己而分担您的遗憾。您的这种行为或许是疯狂，夫人，但这是有史以来最勇敢、最甜美的疯狂，如果您愿意给我指派任务，我将引以为荣。”

“可是，先生，我与您并无瓜葛！”

“每一位被围困的女士与一位真正的骑士之间都有瓜葛，”他向她保证，“除了保卫您对抗巴比亚诺公爵，我无法要求更好的工作了。我随时听候您的差遣，瓦伦蒂娜夫人，我怀着一颗愉悦的心。我见过一些战争，您或许会发现我很有用。”

“任命他为罗卡莱奥内的教务长吧，夫人，”福尔泰马尼敦促道。他对比他救命恩人的感激，夹杂着对他能力的钦佩——对此，这位恶霸有着切身的体会。

“您听到埃尔科莱说的话了吗？”她转头看向弗朗切斯科，语气中带着一种突然的急切，显示出她是多么欢迎这个建议。

“那是太大的荣幸了，”他庄重地回答，“然而，如果您将这份信任交到我手中，我愿用生命保卫它。”

就在她回答之前，冈扎加从侧门进来，看到弗朗切斯科先于他到达，不禁皱起眉头。他脸色微白，披风披在右肩，而不是左肩，总的来说，他的着装不如平时考究，且显出仓促穿戴的痕迹。他向伯爵草草点了点头，完全无视了福尔泰马尼——后者正因为昨天的记忆对他怒目而视——随后向瓦伦蒂娜深深鞠躬。

“我心烦意乱，夫人……”他刚开口，就被她打断了。

“您没什么理由心烦。事情的发展难道与我们预期的不同吗？”

“或许不是。但我曾希望吉安·玛丽亚不会让他的心性驱使他走得这么远。”

“您曾希望那——在弗朗切斯科先生带回消息之后？”她带着一种突然理解的眼神打量着他，“可当您建议逃往罗卡莱奥内时，您并未表现出这种希望。那时您一心只想战斗。一种尚武的热忱吞噬了您。这种转变从何而来？难道是危险的迫近让它变得太真实，以至于超出了您的胃口？”

她话语中的蔑视伤了他，正如她所意图的那样。昨晚他的鲁莽让她明白，没必要让他对自己在她心目中的地位存有任何错误的奢望，此外，他刚才的那番话揭示了他新的一面，而她对此愈发不喜欢。

他微微欠身，羞愧得双颊通红，因为他竟然在福尔泰马尼和那个暴发户弗朗切斯科面前遭到指责。弗朗切斯科是个暴发户，这一点对他来说已不再是猜测。他的灵魂确信这一点。

“夫人，”他带着某种庄重的姿态，无视了她的嘲讽，“我来是想告诉您，吉安·玛丽亚的一名传令官要求觐见。我能代您与他交涉吗？”

“您真是太好了，”她甜美地回答，“我会亲自听听那人怎么说。”

他顺从地鞠躬，然后目光移向弗朗切斯科。

“我们或许可以与他商定这位绅士的安全通行，”他建议道。

“他们绝不会答应的，”她轻松地回答，“即便他们答应，我也不能抱此希望，因为弗朗切斯科先生已经同意担任罗卡莱奥内的教务长一职。但我们让信使等太久了。先生们，愿意陪我到城墙上去吗？”

他们鞠躬，跟在她身后。冈扎加走在最后，步履沉重得像个酒鬼，面色白得像纸，心中满是看着自己被取代的苦涩怒火，并从刚才她的话语中读出了对他昨晚在瓦伦蒂娜耳边低语的回答。

当他们穿过庭院时，弗朗切斯科行使了他新职务的第一项职责，命令六名武装人员跟在他们身后，以便当他们与传令官交涉时，能在城墙上显得有些阵势。

他们发现一名高个子男人骑着高大的灰色战马，他那擦亮的头盔在晨光下如银子般闪耀，那锁子甲几乎被一件绣着斯福尔扎狮子的深红色短袍覆盖。当瓦伦蒂娜出现时，他深深鞠躬，随行人员中，阿奎拉伯爵站在最前面，宽边的卡斯托尔帽压得很低，将他的脸隐在阴影中。

“以我的主人，巴比亚诺公爵、高贵且强大的吉安·玛丽亚·斯福尔扎领主的名义，我要求您投降，夫人，放下武器并打开城门。”

一阵沉默后，她问他这就是他传达的全部信息，还是有什么遗漏。传令官在躁动不安的坐骑那弯曲的脖颈上优雅地鞠躬，回答她说他所说的一切正是他被授命要说的。

她带着困惑且有些无助的神情看向身后的人。她希望这件事能以应有的尊严处理，而她的修道院教养让她对如何最好地达成这一点心存疑虑。她转向弗朗切斯科。

“请给他回复，我的教务长大人，”她微笑着说。弗朗切斯科走上前，倚靠在城墙的垛口上，照做了。

“传令官先生，”他用一种与自己平时不同的粗嗓音说道，“请告诉我，巴比亚诺公爵与乌尔比诺交战是从何时开始的，以至于他要围困这里的一座堡垒，并要求将其移交？”

“殿下，”传令官回答，“在向瓦伦蒂娜·德拉·罗维雷夫人发送此消息时，是得到了乌尔比诺公爵的全力授权的。”

这时，瓦伦蒂娜推开伯爵，忘记了要以尊严行事的初衷，让她的女性本色脱口而出。

“这个消息，先生，以及您的主人出现在这里，只是他强加给我的又一桩无礼行径，而且是登峰造极的一桩。把这条消息带回去给他，告诉他，当我搞清楚他凭什么权利胆敢派您来执行这样的差事时，我或许会给他一个与他的挑战更相关的回答。”

“您是否宁愿，夫人，殿下亲自前来与您谈？”

“没有什么比这更让我厌恶的了。仅仅是必要性就已经强迫我与吉安·玛丽亚说了比我想说多得多的废话。”她带着骄傲的手势示意接见结束，转身离开了城墙。

她与弗朗切斯科进行了短暂的商谈，期间他向她请教了某些防御措施，并提出了建议，她一一应允，看到这里至少有一位精通自己所承担工作的男人，她的希望迅速升起。看着那个挺直的尚武身影，那只熟悉地放在佩剑剑柄上的手，那冷静的目光，她的心变得轻快，怀着一种喜悦的自信；而当他谈到危险时，那些危险在他的语气中表现出的轻蔑面前似乎变得微不足道。

带着埃尔科莱，他开始执行他所建议的措施。这位恶霸现在跟在他身后，带着如同忠犬仰望主人的崇拜感，意识到这确实是一位“战争之子”，与他相比，像他自己这样的人简直连随军营卒都不如。埃尔科莱也从弗朗切斯科那不动摇的自信中汲取了自信；因为他似乎将这件事视为一场宏大的笑话，一场为了巴比亚诺公爵并由那公爵买单的喜剧。就像弗朗切斯科轻快的语气为福尔泰马尼和瓦伦蒂娜注入了信心一样，它也为福尔泰马尼那群可怜的追随者注入了信心。他们因他那份热忱而变得热血沸腾，出于对他那份钦佩，他们开始钦佩自己所从事的事业，最终，为他指派给每个人的角色感到自豪。不到一小时，罗卡莱奥内便呈现出一派忙碌的景象，那种阴郁的欢乐与高昂的精神，让瓦伦蒂娜看着不禁好奇，她究竟唤醒了怎样一位魔术师来指挥她的堡垒，竟能在如此短的时间内，让她的守军精神面貌产生如此惊人的转变。

弗朗切斯科那轻快的心情只有一次跌落，那就是当他视察军械库时，发现那里只存着一桶火药。他转头询问福尔泰马尼，冈扎加把剩下的火药放在哪里了，而福尔泰马尼对此一无所知，于是他立刻去寻找冈扎加。在翻遍了城堡之后，他发现冈扎加正在花园的葡萄架下与瓦伦蒂娜进行着热烈的交谈。在他走近时，这位朝臣的举止变得更加拘谨，眉头也阴沉了下来。

“冈扎加先生，”弗朗切斯科向他打招呼。这位朝臣惊讶地抬起头。“您把库存的火药藏到哪儿去了？”

“火药？”冈扎加结巴道，被一种突如其来的忧虑冻结了。“军械库里没有吗？”

“有——只有一小桶，够装填大炮一两次，剩下的根本不够我们的手铳使用。这就是您的库存吗？”

“如果军械库里只有那些，那就是我们所有的了。”

弗朗切斯科无言地站在那里，瞪着他，一抹暗红涌上脸颊。在那愤怒的瞬间，他忘记了他们的身份地位，根本没想过冈扎加因为被瓦伦蒂娜任命了教务长而失去官职所带来的切肤之痛。

“这就是您加固罗卡莱奥内的方法吗？”他质问道，声音像刀子一样锋利，“您储存了大量的葡萄酒、羊群，还有无穷无尽的美味，先生，”他嘲弄道，“您是打算用这些去投掷敌人吗，还是说您根本没指望有敌人？”

这个问题触及了真相，以至于在冈扎加心中燃起了一股怒火，那一刻让他表现出了男人的样子。这是最后的一口气，吹燃了他灵魂深处那闷烧的怒火。

他的反击既猛烈又火热。它和弗朗切斯科之前的责难一样毫无分寸且充满蔑视，最后以向伯爵发起挑战而告终，要求他立刻以骑马或步行的方式，用剑或长矛进行决斗。

但瓦伦蒂娜介入并训斥了他们两人。然而，对于弗朗切斯科，她的训斥是礼貌的，并以祈求他利用罗卡莱奥内现有的资源尽力而为作为结束；而对于冈扎加，那是极端的轻蔑，因为弗朗切斯科的问题——冈扎加对此未置一词——出现在她正对冈扎加充满怀疑的时刻，以及她对冈扎加建议她采取的那种策略所服务的目的产生怀疑的时刻，而他现在已经证明自己完全不适合引导这种策略，这让她彻底看清了真相。她记得当昨天得知吉安·玛丽亚正向罗卡莱奥内进军时，他是多么惊慌失措，又是多么热切地建议逃离堡垒——那个曾经勇敢地谈论要据守堡垒对抗公爵的人。

他们正在以一种极不体面的方式争吵时，城墙外传来了一阵号角声。

“又是那个传令官，”她喊道，“来吧，弗朗切斯科先生，让我们听听他带来了什么新消息。”

她带着弗朗切斯科走开，留下冈扎加站在葡萄藤的阴影里，在这极度的屈辱中，他几乎要落下泪来。

传令官回来后宣布，瓦伦蒂娜的答复让吉安·玛丽亚别无选择，只能等待乌尔比诺公爵圭多巴尔多抵达，他当时正行军赶来与他会合。他认为，乌尔比诺公爵的到场在瓦伦蒂娜眼中将是对吉安·玛丽亚所发挑战的充分正当化，而当她叔叔抵达并证实此事后，他会再次发出挑战。

此后，罗卡莱奥内度过了平静的一天，如果我们撇开罗密欧·冈扎加心中那翻腾的痛苦地狱不谈的话。那天晚上的晚餐，他坐在那里无人理睬，除了瓦伦蒂娜的侍女和弄臣，弄臣不时拿他的沮丧开他玩笑。瓦伦蒂娜本人将全部注意力都放在了伯爵身上，而当冈扎加——那位满怀炽热幻想的诗人、风流的歌者、公认的机智之士、宫廷礼仪的典范——沉默而语塞时，这个轻佻的暴发户竟以一种风趣活泼的姿态招待了他们，赢得了所有人的心——当然，罗密欧·冈扎加除外。

弗朗切斯科轻描淡写地谈论着围城战，那种态度让在场的每一个人都感到解脱。他以吉安·玛丽亚为题寻开心，并明确表示，对他那好战的幻想来说，没有比这次偶然让他卷入的事件更让他着迷的了。他对战果充满了信心，就像他对自己即将参与的战斗充满了渴望一样。

这又有什么好奇怪的呢——由于从未见过除虚伪之人以外的人；那些宫廷和前厅的权贵；那些举止矫揉造作、言谈虚伪做作的人；简而言之，就是那些世道注定要环绕在权贵身边的人——莫娜·瓦伦蒂娜的眼睛睁得很大，以便更好地审视这位新型的男人，他虽然显然是一位地位显赫的绅士，却随身带着一股军营而非内室的气息，他被一种骑士精神和冒险精神所浸染，并以一种高傲的尊严，仿佛不屑于关注，忽略了她习惯于在叔叔殿下麾下绅士们身上看到的那种姿态。

此外，他正当壮年，却不再显得稚嫩；相貌英俊，且带着一种强健的雄性美；他有着音调悦耳的嗓音，但他们也曾听过那嗓音转为令人折服的命令口吻；他拥有全世界最欢快、最无忧无虑的笑声——那种让所有听到的人都对之产生好感的笑声——而且他对此毫无顾忌。

冈扎加坐在那里，忧郁而闷闷不乐，他的心中充斥着平庸无能之辈对才华横溢之人的怨恨。但明天将带给他更糟糕的情况。

乌尔比诺公爵于次日清晨抵达，并亲自骑马来到护城河边，随行只有一名号手，那号手第三次向堡垒吹响了挑战的号角。

如同前一天一样，瓦伦蒂娜在弗朗切斯科、福尔泰马尼和冈扎加的陪同下回应了召唤——后者虽未受邀却未被拒绝，只是阴郁地跟在她的队列后面，试图以此作为最后一次绝望的挣扎，来维护他作为她麾下队长之一的身份。

弗朗切斯科穿上了他的铠甲，从头到脚披挂着光彩夺目的钢铁，以示对这一场合的郑重敬意。一束羽毛在他的头盔上摇曳，尽管他的护面甲是打开的，但头盔的阴影在远处足以掩盖他的面容。

见到叔叔，瓦伦蒂娜心如止水。尽管他深受民众爱戴，但他从未试图与自己的侄女建立亲情关系。他现在更无意以亲属的名义来占据优势。他全副武装而来，像是一位君主面对叛逆的臣民，并以完全相同的口吻向她打招呼。

“莫娜·瓦伦蒂娜，”他说——似乎完全忽略了她是自己亲眷的这一事实——“尽管这场叛乱让我深感悲痛，但你不要认为你的性别会为你带来任何特权或仁慈。我们会像对待任何其他做出此种行径的叛逆臣民一样来对待你。”

“殿下，”她回答道，“我所求的特权，绝非超出我性别赋予我的绝对权利，这与战争和武器无关。我指的是掌控我自己的权利，掌控我的手和心的权利，正如我所愿的那样。除非您能认识到我是一个拥有女性天性的女人，并且在意识到这一点后，准备向其屈服，并向我承诺作为君主绝不再强迫我接受巴比亚诺公爵的求婚，否则，我将留在这里，对抗您、您的武装人员，以及您那卑劣的盟友吉安·玛丽亚，他竟以为爱可以在铠甲中获得成功，并以为通往女人心灵的道路可以用炮火来开辟。”

“我想我们会让你进入一种更顺从、更尽责的心境的，圣母。”那是阴沉的回答。

“对谁尽责？”

“对国家，你生来就有幸成为其公主的国家。”

“那我对自己、对我的心、对我的女性身份的责任又该如何？难道对此不需考虑吗？”

“圣母，这些事情不该在城堡的墙头大声讨论——事实上，我也不愿在任何地方讨论这些。我来此是召你投降。如果你反抗我们，后果自负。”

“那么我将自负后果地反抗你——我很乐意。我蔑视你。你可以对我做最坏的事，通过你所能想到的任何暴力来玷污你的人格和骑士精神的尊严，但我向你承诺，瓦伦蒂娜·德拉·罗维雷永远不会成为巴比亚诺殿下的妻子。”

“你拒绝打开城门？”他回答道，声音因愤怒而颤抖。

“彻底且最终地拒绝。”

“你以为你可以坚持下去？”

“只要我还有一口气。”

王子讽刺地笑了。

“我对此事及其后果概不负责，”他阴沉地回答，“我把它留给你的未婚夫吉安·玛丽亚·斯福尔扎来处理，如果他因对婚礼迫不及待而粗暴地对待你的城堡，那责任必须由你承担。但他所做的一切，都是经我完全许可的，我到此是为了通知你，因为你似乎还有所怀疑。我请求你在此稍候片刻，听听殿下本人有何话说。我相信他的雄辩术可能会更具说服力。”

他庄重地行礼，调转马头，骑马离去。瓦伦蒂娜本想撤回，但弗朗切斯科催促她留下，等待巴比亚诺公爵的到来。于是他们在城墙上踱步，瓦伦蒂娜与弗朗切斯科进行着热切的交谈，冈扎加则与福尔泰马尼阴郁地跟在后面，用目光将他们吞噬。

从高处俯瞰，他们审视着平原上忙碌的营地，士兵们半裸着身体，匆忙搭起绿色、褐色和白色的帐篷。这支小规模军队总数大约有一百人，吉安·玛丽亚在虚荣心的驱使下，认为这足以攻克罗卡莱奥内。但就在他们注视之时，他军队中最令人生畏的部分开进了战场。伴随着十辆牛车车轮发出的嘶哑呻吟声，预示着它们的到来，每辆车上都载有一门大炮。其他车辆载着弹药和宿营士兵的伙食紧随其后。

他们饶有兴致地注视着眼前忙碌的景象，看着圭多巴尔多骑马进入营地中心，并翻身下马。接着，从一个比其他帐篷更宽敞、更宏伟的帐篷中，走出了吉安·玛丽亚那矮小而粗壮的身影，除了弗朗切斯科那双熟悉他体形的锐利眼睛外，在那个距离下几乎无法辨认。

一名马夫为他牵着马并扶他上马，随后，在护送圭多巴尔多的那名号手的陪同下，他向城堡骑行而来。在护城河边，他停了下来，当看到瓦伦蒂娜及其同伴时，他摘下那顶带羽毛的帽子，低下了他那稻草色的头颅。

“莫娜·瓦伦蒂娜，”他喊道，当她上前应答时，他用恶意的一瞥抬起他那双细小而残酷的眼睛，露出了他那圆月般的白皙脸庞，那脸庞比往常还要苍白——一种苦胆般的、几乎发绿的苍白。

“我很遗憾，您的叔叔殿下没能说服您。在他失败的地方，我可能很难指望通过言语的劝说获得成功。但我还是恳求您允许我与您的队长谈谈，无论他是谁。”

“我的队长们都在这儿侍奉着，”她平静地回答。

“如此！您竟有不止一位；指挥着——多少人？”

“足够了，”弗朗切斯科插话怒吼道，他的声音在头盔里显得空洞，“足以把你和你那些围攻女人的喽啰送进地狱。”

公爵在马上动了动，向上审视着说话的人。但由于他的面容大部分被遮住，再加上他的声音经过伪装，他的体形被钢铁外壳所掩盖，无法辨认。

“你是什么人，无赖？”他问道。

“你才是无赖，哪怕你当了二十次公爵也一样，”另一人回敬道，瓦伦蒂娜听后大笑出声。

从巴比亚诺殿下发出第一声啼哭的那天起，就从未从活人嘴里听到过如此重要的话语。因受到侮辱，他的脸颊上泛起了紫红色的潮红。

“注意听着，卑鄙小人！”他咆哮道，“无论这些误入歧途的守军在最终落入我手中时遭遇什么，对于你，我可以保证给你一根绳子和一根横梁。”

“呸！”骑士嘲讽道，“先捉住你的鸟再说。别太肯定罗卡莱奥内一定会落入你手中。只要我还活着，你就进不来，而且，殿下，对我来说生命是珍贵的，我不会轻易放弃。”

瓦伦蒂娜的眼神此刻已毫无笑意，她转向站在她身边那位闪闪发光、充满尚武气息的身影，他看起来与他向下方的那个傲慢的君主暴徒所发出的骄傲挑衅如此和谐。

“嘘，先生！”她低声说，“不要再激怒他了。”

“是啊，”冈扎加呻吟道，“以上帝的名义，别再说了，否则你会彻底毁了我们。”

“圣母，”公爵没有再理会弗朗切斯科，说道，“我给你二十四小时来决定你的行动。在那边你看到了，他们正把大炮运进营地。明天当你醒来时，你会发现那些大炮正对着你的城墙。言尽于此。在我离开前，我可以和冈扎加先生说句话吗？”

“只要你离开，你想和谁说话都可以，”她轻蔑地回答。接着她转过身，示意冈扎加走到她刚才离开的垛口。

“我敢发誓，那个矫揉造作的小丑肯定已经在为即将到来的事情吓得发抖了，”公爵大声叫嚣，“也许恐惧会让他找到理智。冈扎加先生！”他喊道，提高了嗓门，“鉴于我相信罗卡莱奥内的人是在为您效力，我要求您让他们放下吊桥，以圭多巴尔多以及我自己的名义，我保证赦免他们且不加伤害——除了你身边那个无赖。但如果你的小喽啰敢反抗我，我向你保证，当我把罗卡莱奥内夷为平地时，你们所有人中我一个也不会放过。”

冈扎加像白杨树一样颤抖着站在那里，他的声音瘫痪了，一言不发，这时弗朗切斯科再次向前探出身子。

“我们已经听到了你的条件，”他回答，“我们可不打算理会。别把时间浪费在毫无意义的威胁上了。”

“先生，我的条件不是给你的。我不认识你；我没和你说话，我也不会容忍你和我说话。”

“再在那儿停留片刻，”骑士颤抖的声音回答，“你就会发现有人用一排火绳枪的齐射来回应你。噢，那边！”他转过身，向他左手边低层城墙上的一群虚构的人命令道，“火绳枪手就位！吹亮你们的火绳！准备！现在，公爵大人，你是要撤退，还是非要让我们把你轰走？”

公爵的回应是一连串亵渎的威胁，声称等他亲手抓住对方时，要如何处置他。

“举枪！”骑士向他那虚构的火绳枪手怒吼道，话音刚落，公爵便毫不犹豫地调转马头，狼狈地骑马离去，他的号手紧随其后，弗朗切斯科爆发出一阵嘲弄的笑声追随着他。

第十八章 背叛

“先生，”冈扎加在他们从城墙上下来时哽咽着说，“你最终会让我们所有人都被绞死的。那是对待一位君主的方式吗？”

瓦伦蒂娜皱起眉头，责怪他竟敢教训她的骑士。但弗朗切斯科只是笑了笑。

“圣保罗啊！你希望我怎么对待他？”他问道，“难道要我对他使用甜言蜜语——那个蠢货？难道要我向他祈求怜悯，用蜜语甜言恳求他对一位任性的女士保持耐心？随它去吧，冈扎加先生，我们总会挺过去的，别怀疑。”

“冈扎加先生的勇气似乎随着需求的增加而减退，”瓦伦蒂娜说。

“圣母，您把勇气和鲁莽的蛮干混为一谈了，”那位朝臣反唇相讥，“您可能会因此付出代价。”

他们很快就会发现，持有这种观点的不止冈扎加一个人。因为当他们到达庭院时，一个身材魁梧、黑眉毛的暴徒，名叫卡波乔，挡住了他们的去路。

“和您说句话，冈扎加先生，还有您，埃尔科莱先生。”他的态度充满了挑衅的无礼，所有人都停下了脚步，弗朗切斯科和瓦伦蒂娜从他身边转向那两个被他叫住的男人，等待听听他到底要说什么。“当我接受你们的雇佣时，我被告知我所从事的工作不会对我的性命构成太大风险。我被告知可能根本不会有战斗，即使有，也不过是和公爵的人发生一点小冲突。你们也是这样向我的同伴保证的。”

“真是这样吗？”瓦伦蒂娜插话道，并转向福尔泰马尼，卡波乔的话正是对他说的。

“是的，圣母，”埃尔科莱回答，“但我有冈扎加先生的保证。”

“您，”她继续说，转向冈扎加，“允许以这种理解雇佣他们吗？”

“在某种理解上，是的，圣母，”他被迫承认。

她吃惊地看了他一会儿。然后：

“冈扎加先生，”她终于说道，“我想我开始了解你了。”

但卡波乔对瓦伦蒂娜了解此人的程度丝毫不感兴趣，他冲动地插话道：

“现在我们已经听到了这位新任教务长与巴比亚诺公爵之间发生了什么。我们听到了所提出的条件，以及他对此的拒绝，我来这里是要告诉你们，埃尔科莱先生，还有冈扎加先生，我可不想留在这里，等到罗卡莱奥内落入吉安·玛丽亚手中时被吊死。我的同伴中也有人持同样的想法。”

瓦伦蒂娜看着那张粗犷、坚毅的脸庞，恐惧第一次潜入她的内心并反映在她的脸色上。她正想转身去向冈扎加发泄她心中一部分苦涩的情绪——因为她认为这是他的错——这时弗朗切斯科再次挺身解围。

“羞耻啊，卡波乔，你这个卑微的乡巴佬！对于一位正被围困且深受困扰的女士来说，这些话是能让她听的吗，懦夫？”

“我不是懦夫，”那人嘶哑地回答，在弗朗切斯科的蔑视下，他的脸涨得通红，“在开阔地带，我会把握机会，为任何付钱的事业而战。但这绝不是我的行当——像被困的老鼠一样坐以待毙。”

弗朗切斯科坚定地盯着他的眼睛看了一会儿，然后扫视了其他人，大约有十来个——事实上，所有职责没被派到其他地方的人都在这里。他们站在卡波乔身后，竖起耳朵听着所说的话，他们的神情清楚地表明了他们是如何同情自己的代言人的。

“而你自称是一名士兵，卡波乔？”弗朗切斯科嘲讽道，“我该告诉你福尔泰马尼在雇佣你时错在哪里吗？他错在没有雇你去城堡厨房做洗碗杂役。”

“骑士先生！”

“呸！你竟敢对我提高嗓门？你以为我是你们那种人吗，畜生，会被声音吓倒——不管那声音多么可怕？”

“我不会被声音吓倒。”

“不是吗？那么，巴比亚诺公爵抛向我们的那一堆空洞的威胁，又何必如此大动干戈呢？如果你真是你想让我们认为的那种士兵，你会来到这里说，‘我不想这样死，或那样死’吗？当你告诉我们你准备在开阔地带牺牲时，承认你是个吹牛者吧。”

“不！我不是。”

“那么，如果你准备在那里牺牲，为什么不能在这里牺牲？对于将死之人来说，在哪里死去又有什么区别呢？但请放心，你这胆小鬼，”他笑着补充道，声音大到足以让其他人听到，“你不会死的——无论是在这里，还是在那里。”

“当罗卡莱奥内投降时……”

“它不会投降，”弗朗切斯科如雷霆般吼道。

“好吧，那么——当它被攻克时。”

“它也不会被攻克，”教务长坚持道，那种自信让人信服。“如果吉安·玛丽亚有无限的时间，他也许能把我们饿到投降。但他没有。一个敌人正威胁着他自己的边境，几天之内——最多一周，他将被迫撤军去保卫他的王冠。”

“那他越有理由采取严厉手段，按照他威胁的那样炮轰我们，”卡波乔精明地回答，但这更像是一个希望自己的论点被驳倒的人的语气。弗朗切斯科即使无法驳倒它，至少也能反驳它。

“别信那个，”他带着轻蔑的笑声喊道，“我告诉你，吉安·玛丽亚永远不敢那样做。即使他真的做了，这些城墙会因为几声炮响就崩塌吗？他或许会尝试强攻；但我不需要告诉一名士兵，二十个坚强而果敢的人——我相信你们即便说了那些懦弱的话，本质上依然如此——完全可以把守住这样一个坚固的地方，抵挡住公爵带来人数二十倍的进攻。至于其余的，如果你认为我所说的话超出了我的信念，我请你记住我本人也被包含在吉安·玛丽亚的威胁之中。我不过是像你们一样的士兵，你们冒的险也就是我冒的险。你在我身上看到任何动摇的迹象吗，任何对战果怀疑的迹象，或者任何害怕绳子的恐惧？那根绳子触碰我，就像触碰你们一样。好了，卡波乔！一个不那么仁慈的教务长因为你的话就会把你绞死——因为那话里充满了煽动性。但我还是站在那里和你争论，因为我不能失去像你这样证明自己勇敢的人。别再听到你的怀疑了。它们不配。勇敢而果敢，当那个受挫的公爵被迫解除围困时，你会发现自己得到了丰厚的报酬。”

他没有等待卡波乔的回答便转过身去——卡波乔站在那里垂头丧气，因威胁要离开而感到羞愧——他从容地引导着瓦伦蒂娜穿过院子，走上大厅的台阶。

他一贯的方式就是从不表现出对他人的命令会被违抗的怀疑，但在这次场合，当大厅的门在他们身后关上时，他锐利地转向身后的埃尔科莱。

“去拿一支火绳枪，”他迅速说道，“带上我的人兰乔托。如果那些家伙仍然表现出叛乱迹象，就向任何企图冲击城门的人开火——开火格杀——并派人告诉我。但最重要的是，埃尔科莱，不要让他们看到你或者怀疑你的存在；那样会削弱我刚才话语所产生的效果。”

瓦伦蒂娜在那张极其苍白的脸上抬起褐色的眼睛看着他，那眼神如同刺痛了一旁观察的冈扎加。

“我需要这里有一个男人，”她说，“我想一定是上天派你来援助我的。但你认为，”她问道，并用双眼仔细扫视着他的脸，试图从中寻找任何怀疑的迹象，“他们平息了吗？”

“我向你保证，圣母。来吧，你眼中有泪光，而且——凭我的灵魂起誓！——根本没什么好哭的。”

“毕竟，我只是个女人，”她对他微笑着说，“所以，难免会有女人的软弱。刚才，我以为一切真的要结束了。如果不是你，恐怕确实已经结束了。如果他们哗变……”

“只要我在这里，他们就不会，”他带着令人振奋的自信回答道。而她，对他这位真正的骑士充满了信心，转身去寻找她的侍女们，并反过来安抚那些可能已陷入恐惧的姑娘们。

弗朗切斯科去卸下盔甲，冈扎加则去城墙上透透气，心中却像装满了胆汁。他对这位闯入者的憎恨，现在远不及他对瓦伦蒂娜的愤怒，这愤怒源于一种困惑的无奈——他实在无法理解，她为何会放着无与伦比的自己不要，偏偏钟情于那个粗鲁、狂妄的恶棍。当他在正午的阳光下踱步时，弗朗切斯科关于“士兵不会哗变”的保证在他脑海中挥之不去，他竟热切地盼望着他们真的哗变，好让瓦伦蒂娜明白她的信任是多么错置，她对那个夸夸其谈者的崇拜是多么愚蠢。紧接着，他带着日益加深的苦涩，想到了自己那些勇敢的计划，想到了他对瓦伦蒂娜的爱，以及在这个无礼之徒出现之前，他曾多么确信自己的深情已得到了回应。想到她更青睐弗朗切斯科而非自己，他不禁发出苦涩而轻蔑的笑声。好吧，现在或许是这样——毕竟时逢乱世，而弗朗切斯科恰好是那种在乱世中大放异彩的人。但在和平年代，这种“警探”又算什么伴侣？他有冈扎加那样的才智、风度和美貌吗？在他看来，这全是时势的错，他狠狠地诅咒着那所谓的“时势”。他确信，如果在别的环境下，只要有他在场，她绝不会多看弗朗切斯科一眼；如果他回想起他们在阿夸斯帕塔的初次邂逅，那也是为了诅咒时势，感叹它竟将那位骑士置于那种境地，从而激起了女性天性中那部分温柔。

他反思着——并确信自己没错——如果弗朗切斯科没有来到罗卡莱奥内，他现在或许已经与瓦伦蒂娜结为连理；一旦成婚，他便可以放下吊桥，从罗卡莱奥内大步走出，因为他确信吉安·玛丽亚不会愿意娶他的遗孀，也确信圭多巴尔多——本质上是个仁慈宽厚的君主——会满足于既成事实，毕竟除了让他侄女守寡之外，吊死冈扎加也捞不到什么好处。正是这种虚伪的论调诱使他走上了这条轻率的道路，他曾满怀信心地认为，若非弗朗切斯科横插一脚，他的希望定会结出硕果。

他俯瞰着帐篷遍布的平原，那五月清晨阳光下的美景，此刻被他内心深处的黑色愤怒与绝望涂抹得黯然失色。随后他意识到，既然旧计划已无指望，那么转而考虑新计划是否明智？这至少能让他免于绞刑。因为他很清楚，无论其他人结局如何，自己的命运早已注定，无论罗卡莱奥内是否陷落。人们会记得这场叛乱是他煽动的，无论是吉安·玛丽亚还是圭多巴尔多，都不会对他网开一面。

突然间，这种如何从绝望困境中脱身的念头让他感到彻骨的寒冷。他静立片刻，随即环顾四周，仿佛担心有暗中监视的密探会看穿他内心突然滋生的丑恶企图。那企图迅速蔓延并变得更加具体，映射在他那平滑英俊的脸上，令其变得狰狞可怖。他离开墙头，在城墙上踱了几步，一只手背在身后，另一只手托着低垂的下巴。他就这样沉思了一会儿。随后，他再次鬼鬼祟祟地瞥了一眼，转向西北角的塔楼，走进了军械库。他在那里翻箱倒柜，终于找到了笔、墨和纸，他把门敞开着——这样好听到靠近的脚步声——便狂热地写了起来。很快就写完了，他站起身，摇晃着纸张让墨迹变干。随后他重新审视了一遍，上面写着：

“我有能力煽动驻军哗变并打开罗卡莱奥内的城门。如此，城堡将立即落入你们手中，你们也将明白我对莫娜·瓦伦蒂娜这场叛乱是多么的不认同。如果我办成此事，你们能给我什么条件？现在就回复我，用我所采用的方式，但如果我在城墙上露面，就不要派遣你的回复。”

“罗密欧·冈扎加。”

他折起纸，在背面写上收件人——“致巴比亚诺公爵殿下”。接着，他打开墙边的一个大木箱，翻找了一阵，终于取出了一支十字弓箭矢。他将纸条系在箭身上。随后，他从墙上取下一把十字弓，又从角落里拿出一个用来上弦的绞盘。他脚踩踏镫，将弦拉紧，把箭支固定好。

现在，他关上门，走到窗边——那其实只是个箭孔——架起十字弓。他仔细瞄准公爵帐篷的方向，扣动了扳机。他注视着箭矢的轨迹，当看到它射中目标帐篷并让帆布颤动时，他甚至因自己的箭术而感到一种自豪。

片刻间，营地一片混乱。人们奔向那里，其他人从帐篷里冲了出来，冈扎加在后者中认出了吉安·玛丽亚和圭多巴尔多的身影。

那支箭被送到了巴比亚诺公爵手中，他抬头看了一眼城墙，又消失进了帐篷。

冈扎加离开瞭望点，将塔楼的门敞开，这样他的目光就能巡视整个阳光普照的城墙。他回到窗边，焦急地等待着回复。他的焦急并未持续太久。大约十分钟后，吉安·玛丽亚重新出现，他叫来一名弓箭手，交给他一样东西，并向罗卡莱奥内的方向挥了挥手。冈扎加走到门口，屏息凝神地听着。若有任何靠近的迹象，他便会现身，从而通过信中约定的方式告诫弓箭手不要放箭。但四周一片寂静，于是冈扎加待在原地，直到有什么东西像鸟儿一样闪过他的视野，重重地撞在身后的墙上，又发出清脆的响声跌落在城墙宽大的石块上。片刻之后，吉安·玛丽亚的回复便到了他手中。

他迅速从箭杆上解下纸条，将箭矢扔进角落。随后展开信笺，倚着墙上的垛口读了起来。

“如果你能设法立即将罗卡莱奥内交到我手中，你将获得我的感激，你参与莫娜·瓦伦蒂娜叛乱的罪行将得到全面赦免，并获得一千金弗罗林。”

“吉安·玛丽亚。”

读着这行字，他眼中闪烁着喜悦的光芒。吉安·玛丽亚开出的条件非常慷慨。他会接受这些条件，而瓦伦蒂娜终会意识到，当她依赖弗朗切斯科先生时，依靠的是一根多么脆弱的芦苇，只可惜那时为时已晚。他现在还能救她吗，像他吹嘘的那样？真的不会有哗变吗，像他自信预言的那样？冈扎加邪恶地暗自冷笑。她会学到教训的，当她成为吉安·玛丽亚的妻子时，她或许会后悔当初如何对待罗密欧·冈扎加。

他轻声笑着。随即，他感到一阵冰冷，浑身起了鸡皮疙瘩。身后传来一阵潜行的脚步声。

他将公爵的信揉成一团捏在手心，在惊惶之下，把它抛下了城墙。他试图掩饰那被恐惧破坏的表情，转过身看是谁来了。

站在他身后的是佩佩，那双深沉的眼睛正以一种异样专注的神情盯着冈扎加的脸。

“你在找我？”罗密欧说道，他声音里的颤抖与他的傲慢极不相称。

小丑向他行了一个滑稽的礼。

“莫娜·瓦伦蒂娜希望您能在花园里觐见她，尊贵的阁下。”

第十九章 阴谋与反制

佩佩敏锐的眼睛不仅看到了冈扎加揉碎并扔掉纸条，也看到了这位朝臣受惊的表情，他的疑心被勾了起来。他天生爱探听，经验告诉他，人们试图隐瞒的东西，往往就是最值得了解的事。因此，当冈扎加遵照瓦伦蒂娜的传唤离去后，小丑小心翼翼地看向城垛外。

起初他什么也没看见，正失望地断定冈扎加扔掉的东西肯定掉进了护城河湍急的水流中。但很快，他发现纸团正卡在护城河上方一块突出的石头上，仿佛奇迹般地没掉进那汹涌的水流中。他满意地观察到，那纸团恰好位于吊桥旁小侧门的正下方十英尺处。

他秘密地找来一根绳子，因为佩佩从不喜欢在没必要的情况下让他人参与自己的事。他下到下面，悄悄打开侧门，将一端系牢，另一端极其小心地降向水面，生怕弄掉它而失去这纸条。

再次确认无人监视后，他像猴子一样手脚并用爬了下去，脚蹬着墙上粗凿的花岗岩。接着，随着绳子的一阵晃动，他让自己靠近了那个揉皱的纸团，双腿悬在愤怒的水面上，他猛地一伸，差点掉进急流中，终于抓住了纸条并用嘴衔住。随后，他又手脚并用，以极快的速度爬回侧门，生怕被城堡的哨兵或围攻者的监视人员发现。他因无人察觉而暗自得意，并蔑视那些本应看守却疏忽大意的人。

他轻轻关上小门，锁好并拉上上下插销，去警卫室把钥匙放回钉子上，发现那里没人。接着，握着那封神秘的信，他飞快地穿过庭院，穿过通往仆役区的门廊，直到跑进厨房，弗拉·多梅尼科正在烤着他那天早上宰杀的羊后腿。因为围城开始后，小溪里再也没有鱼了，乡间也捉不到野兔或鹀鸟。

修士像往常一样狠狠地咒骂了这个傻瓜，因为他并非那种会因避讳而放弃使用温和咒骂的圣人。但佩佩这次竟没有给出以往那种尖酸的回答，这让多明我会修士不禁问他是不是病了。

佩佩没理他，在炉火旁的角落里展开并摊平了那张揉皱的纸。读完后，他吹了声口哨，把它塞进了自己那件滑稽外衣的胸襟里。

“你出了什么毛病？”修士问道。“你拿的是什么？”

“一份修士脑浆的菜谱。一种极罕见的珍馐，因为配料太难得，所以身价昂贵。”回答完，佩佩便跑开了，留下修士一脸阴沉，嘴里还嘟囔着未出口的诅咒。

小丑径直去找阿奎拉伯爵。弗朗切斯科读了信，严厉地盘问他冈扎加是如何得到这封信的。至于信的内容，非但没像佩佩预期的那样令他不安，反而让他感到满意和安心。

“他提出提供一千金弗罗林，”他喃喃道，“外加冈扎加的自由和升迁。原来如此，我向士兵们保证吉安·玛丽亚只是虚张声势，果然所言非虚。把这件事保密，佩佩。”

“但你会监视冈扎加先生吗？”小丑问道。

“监视他？为什么？你难道认为他卑劣到会被这种条件诱惑？”

佩佩抬起头，那张巨大的、怪诞的脸上挤出了怀疑的神情。

“阁下，你难道不认为他是主动招揽的吗？”

“哼，真为你这种想法感到羞耻。冈扎加先生或许是个游手好闲的琴手，是个胆小鬼；但叛徒……！而且是背叛莫娜·瓦伦蒂娜！不，不。”

但小丑远未感到安心。他与冈扎加相识更久，那双精明的眼睛早已看透了此人的斤两。随弗朗切斯科去蔑视背叛的可能性吧；佩佩却要像影子一样跟踪他。那天余下的时间里，他都这么做了，像深爱着冈扎加一样粘着他，暗中观察他的一举一动。然而，除了这位朝臣神情中透露出的一种心事重重的忧郁外，他没看到任何能证实自己猜想的东西。

那天晚上用餐时，冈扎加谎称牙疼，在瓦伦蒂娜的准许下，用餐刚开始便离席了。佩佩起身去追，但在他到达门口时，他天生的敌人——那个总想在他面前搞破坏的修士——一把抓住他的后颈，毫无礼貌地把他甩回了屋里。

“你也有牙疼吗，小混蛋？”修士嚷道，“留在这儿帮我侍候客人。”

“让我走，好修士多梅尼科，”小丑以一种极其诚恳的声音低语道，修士这才放他通行。但此时瓦伦蒂娜的声音命令他留下，于是他错失了机会。

他在屋里走动，成了一个极其沮丧、郁闷的小丑，也没心情给任何人开玩笑，因为他满脑子想的都是冈扎加和那场他确信正在酝酿的叛乱。然而，为了忠于弗朗切斯科（他此时正泰然自若地坐着），且不想惊扰瓦伦蒂娜，他压下了涌到嘴边的警告，试图说服自己，恐惧或许源于过度怀疑。如果他知道那怀疑是多么准确，他或许就不会如此克制了。

因为当他在房内闷闷不乐地帮着弗拉·多梅尼科打理餐盘时，冈扎加正与负责北墙巡逻的卡波乔在城墙上踱步。

这事不需要什么外交技巧，冈扎加也没用多少。他直截了当地告诉卡波乔，他和同伴们早上被弗朗切斯科那个伶牙俐齿的家伙给骗了，弗朗切斯科给出的保证根本不值得聪明人考虑。

“卡波乔，我告诉你，”他最后说道，“留在这里拖延这种毫无希望的抵抗，只会让你死在刽子手那肮脏的手里。你看，我对你很坦诚。”

尽管冈扎加所言可能与卡波乔自己脑中的想法不谋而合，但卡波乔生性多疑，他的直觉在此时提醒他，冈扎加的动机恐怕另有玄机。

他站住脚，双手撑在长戟上，试图在初升月亮的微光下辨清这位朝臣的面容。

“你的意思是，”他问道，声音中透着冈扎加那番古怪言论带给他的惊诧，“我们听信弗朗切斯科先生是愚蠢的，而且我们最好还是撤出罗卡莱奥内？”

“是的，这就是我的意思。”

“但为什么，”他坚持问道，惊讶之情更甚，“你非要劝我们这么做？”

“因为，卡波乔，”这是个合理的答复，“像你们一样，我被阴险的误导诱骗进了这桩生意。我给福尔泰马尼的那些保证，以及他据此招募你们的那些话，都是别人告诉我的。我可没打算拿命去赌这里等待我们的那种死法，我坦率地告诉你，我没那个胃口。”

“我开始明白了，”卡波乔嘟囔着，睿智地点点头，语气和神态中带着一种狡黠的傲慢。“我们离开罗卡莱奥内的时候，你跟我们一起走？”

冈扎加点了点头。

“那你为什么不把这些话跟福尔泰马尼说？”卡波乔继续质疑。

“福尔泰马尼！”冈扎加回敬道，“以上帝起誓，绝不！那个人被弗朗切斯科那个油嘴滑舌的无赖给迷住了。他不仅不怨恨那家伙的所作所为，反而像条没骨气的狗一样，对他的话言听计从。”

卡波乔再次试图审视冈扎加的脸。但光线实在太差。

“你是在跟我说实话吗？”他问道，“还是说，你希望我们反抗那位女士，背后藏着更深的目的？”

“朋友，”冈扎加回答，“你等着明天吉安·玛丽亚的传令官来要答案就是了。那时你就会再次听到，他们是以什么条件来换取你们的性命。在那之前什么也别做。但当你听到绳索和车轮刑的威胁时，好好想想你们最好的出路是什么。你问我有什么目的。我已经说过了——我对你坦诚得就像光天化日一样——我的目的就是保住自己的项上人头。这个目的还不够吗？”

他得到的回答是一阵心领神会的笑声，这种笑声若让一个正直的人听到，定会激起他满腔的愤慨。

“嘿，确实，这太足够了。那么明天，我和我的同伴们就撤出罗卡莱奥内。等着瞧吧。”

“但别信我的话。等传令官再来时看看。在听到他带来的条件前，什么也别做。”

“嘿，不，当然不会。”

“还有，别让你那些同僚知道是我提议这么做的。”

“嘿，不会的。我会替你保密，”那个暴徒粗鲁地笑着，扛起长戟，恢复了哨兵的步伐。

冈扎加回房睡觉去了。他为自己如此完美地策划了瓦伦蒂娜的毁灭而感到狂喜，但他今晚不想再面对她。

但当第二天传令官再次在城堡墙下吹响号角时，冈扎加在陪伴莫娜·瓦伦蒂娜的那一小群人中格外显眼。阿奎拉伯爵正在督导他指派的十几个人干活。他大张旗鼓，制造出尽可能大的声响——弗朗切斯科打算借此震慑传令官——他们正推着四门小型火炮和几门大口径加农炮，将它们安置在城墙垛口上，摆出极具威胁的架势。

他在监督士兵的同时，留心着传令官的消息，又一次听到了传令官宣读投降的条件，以及那老一套的威胁：如果他们被迫动武，他就要把每个男人都吊在城堡墙上。他最后宣布，吉安·玛丽亚出于极大的仁慈，再给他们半小时的宽限期来决定去留。如果期满后他们仍顽固不化，轰炸便会开始。这正是冈扎加在另一封系在箭上的信中所建议吉安·玛丽亚发出的口信。

弗朗切斯科走上前去答话。他刚才一直弯腰察看其中一门火炮，仿佛要确认其瞄准的精确度，此时起身时，他用足以让传令官听见的声音宣布自己已准备就绪。随后，他走到瓦伦蒂娜身边，当他站在那里陈述答复时，竟完全没有注意到那些士兵正悄无声息地从城墙上撤离。

“你回去告诉巴比亚诺的那位殿下，”他答道，“告诉他，他让我们想起了寓言里那个总在喊‘狼来了’的男孩。告诉他，先生，他的威胁对这支驻军而言，正如他的承诺一样，起不到任何作用。如果他当真打算炮轰我们，那就请立即开始吧。如你所见，我们已经准备好迎接他了。或许他没料到我们配备了加农炮；但它们就在那里。那些火炮正瞄准着他的营地，他射向我们的第一发炮弹，都将成为我们予以回击的信号，而那种回击是他做梦也想不到的。也告诉他，我们不求宽恕，亦不会投降。我们不愿流血，但若是他逼迫我们，执意要动用加农炮，那么后果将由他自己承担。带上这个答复回去吧，告诉他别再派你来传达这些空洞的威胁了。”

传令官在马背上躬身行礼。这番传话中的傲慢与冷酷的威权令他惊讶得哑口无言。他同样感到震惊的，还有亲眼所见罗卡莱奥内竟然装备着加农炮。他无法猜到那些炮膛其实是空的，詹·玛丽亚在听到这个让他怒火中烧的消息时也同样无法猜到；若非他寄希望于冈扎加承诺煽动的哗变，这消息本会让他陷入极度的恐慌。

传令官骑马离去时，站在伯爵身后的福尔泰马尼发出了一声粗鲁的笑声。

瓦伦蒂娜转过身看向弗朗切斯科，眼中闪烁着钦佩与一种独特的柔情。

“噢，要是没有你，弗朗切斯科先生，我该怎么办？”她惊呼道，这已是自他到来后她不知第多少次这样说了。“一想到若是没有你的机智与勇敢相助，事情会变成怎样，我不禁战栗。”她从未注意到冈扎加那张俊美的脸上正浮现出一抹恶毒的微笑。“你在哪儿弄到的火药？”她天真地问道，因为她的心思还没能捕捉到那种让福尔泰马尼发笑的幽默感。

“我没弄到火药，”弗朗切斯科在头盔的阴影下微笑着答道。“我的威胁”——他挥手指向那排威风凛凛的火炮——“和詹·玛丽亚的一样空洞。但我认为，它们给他的震慑要远胜于他给我们的。我可以担保，圣母，它们足以阻止他炮轰我们——如果他当初真有此意的话。所以，让我们怀着愉悦的勇气去用早餐吧。”

“那些火炮是空的？”她倒吸一口凉气，“而你竟然能说得如此大胆，威胁得如此坚决！”

此时，欢愉爬上了她的脸庞，将惊恐驱散开去，尽管在赞美弗朗切斯科时，她的眼中曾流露出些许惊恐。

“瞧！”他欢快地叫道，“你现在在笑了，圣母。除此之外你无需有任何担忧。我们下去吧？这早晨的一番劳作让我饿得像只狼。”

她转身随他而去，就在那一刻，佩佩顶着那张猫头鹰般布满惊恐的脸，从庭院的台阶上飞奔而来。

“圣母！”他气喘吁吁地喊道，“弗朗切斯科先生！那些士兵……卡波乔……他正在向他们演说。他……正在煽动他们背叛。”

就这样，他在喘息间道出了原委，这消息再次扫去了瓦伦蒂娜眼中的欢愉，让她的脸颊变得苍白如纸。尽管她坚强勇敢，但在这种从信心到恐惧的突变中，她感到意识一阵恍惚。难道在希望达到顶峰的那一刻，一切真的要结束了吗？

“你晕眩了，圣母；靠着我。”

说话的是冈扎加。但除了意识到这些话被说出来之外，她什么也没感觉到。她看见一只手臂伸了过来，便挽住了它。随后，她拖着冈扎加走到俯瞰庭院的墙边，好亲眼确认正在发生的事情。

她听到弗朗切斯科发出了一声咒骂——一声愤怒而恶毒的咒骂——紧接着是一道尖锐而刺耳的命令。

“去那边的军械库，佩佩！给我拿一把双手剑——你能找到的最结实的一把。埃尔科莱，跟我来。冈扎加……不，你最好待在这儿。照看好瓦伦蒂娜夫人。”

此时他走到她身边，迅速审视着下方骚动的情景，卡波乔仍在那里向士兵们演说。见到弗朗切斯科，他们发出一阵狂暴的咆哮，就像一群发现了猎物的狗。

“冲向大门！”他们喊道，“放下吊桥！我们接受詹·玛丽亚的条件。我们绝不像老鼠一样死在这里。”

“上帝作证，如果我允许，你们就得死！”弗朗切斯科咬着牙嘶吼道。随后，他怀着焦躁不安的心情转过头，“佩佩，”他大喊，“你难道就不能把那把剑拿来吗？”

小丑此时赶到，在那把巨大的、双刃双手剑的重量下摇晃着，剑身带有护耳，从剑尖到柄头足有六英尺长。弗朗切斯科从他手中夺过剑，俯下身在佩皮诺耳边低声说了一道急促的命令。

“……就在我房间桌子上的盒子里，”冈扎加听见他这么说，“现在去，拿到庭院里给我。快去，佩皮诺！”

一丝了然的神情从小驼背的眼中闪过，当他跑着离开时，弗朗切斯科已将那把巨大的剑扛在肩上，仿佛它的重量不过是一根羽毛。那一瞬间，瓦伦蒂娜苍白的手搭在了他护住前臂的护臂上。

“你要做什么？”她低声问道，双眼因惊恐而睁大。

“制止那帮暴徒的叛乱，”他简短地回答，“留在这里，圣母。福尔泰马尼和我去平定他们——或者终结他们。”他的语气是如此严峻，以至于冈扎加相信他确实有能力做到这一点。

“但你疯了！”她惊呼道，眼中的恐惧更甚，“面对二十个人，你能做什么？”

“全凭上帝意愿，”他回答道，并在一瞬间收起了心头的凶悍，露出一抹安抚的微笑。

“但你会没命的，”她哭喊道，“噢！别去，别去！随他们去吧，弗朗切斯科先生。让詹·玛丽亚封锁城堡吧。我不在乎，只要你不去。”

她的声音，以及那言语中流露出的、超越了一切——甚至超越了她对詹·玛丽亚的恐惧——对他的安危所怀有的甜蜜忧虑，让他的血液加速流淌，直至陷入狂喜。他产生了一种强烈的渴望，想要将她揽入怀中——这位此前如此勇敢、此时却因担忧他的安危而胆怯的女士。他身体的每一根纤维都在催促他将她拥入胸膛，同时向她耳语勇气与慰藉。他几乎因为渴望亲吻那双在哀伤恳求中注视着他的温柔眼眸而感到窒息。但他强压下一切，只是微笑着，尽管那笑容十分温柔。

“勇敢些，圣母，再信任我一点。我让你失望过吗？那你又何必担心我现在会让你失望？”

听闻此言，她似乎重新振作了勇气。他的话重新唤起了她对他那超凡力量的信心。

“等我们用过早餐，回想起这一切时，一定会笑出声来，”他大喊道，“走，埃尔科莱！”不等再多说什么，他便跃下台阶，那动作对于一个武装得如此沉重的人来说竟出奇地敏捷。

他们赶到得正是时候。当他们来到庭院时，那些士兵正向大门蜂拥而去，声音嘶哑而充满威胁。他们满怀自信。他们本以为地狱也无法阻挡他们，然而在见到那个高大身影的瞬间——那身影如天使般明亮，披挂着闪烁的钢甲，扛着那柄巨大的长剑——他们那股气势似乎顿时消散了。

他们仍在前进，卡波乔的声音大声鼓动着。几乎就在他们进入那长剑的攻击范围时，长剑突然从他肩上闪出，在他们眼前横扫出一道耀眼的光弧。它绕着他的头顶转了一圈，又回到他们面前，挥舞得宛如一条鞭子，令他们瞬间沉默并停下了脚步。他将剑扛回肩上，警惕着他们的任何举动，心中怒火中烧，做好了随时杀掉几个以儆效尤的准备，随后对他们说道。

“你们看到了，如果你们一意孤行，等待你们的将是什么，”他以一种危险而平静的声音说道，“你们这群懦弱的禽兽，难道一点羞耻心都没有吗？在背叛付钱给你们的人时，你们倒是嗓门响亮；但除此之外，看来你们的英勇也就到此为止了。”

他此时对他们说着火辣辣的话语。他重申了昨天用来平息卡波乔叛乱精神的论点。他向他们保证，詹·玛丽亚的威胁不过是虚张声势；如果他们愚蠢到自投罗网，那么他最终能实现的威胁恐怕比他吹嘘的还要少。他指出，他们的安全在于这里，在于这些城墙之后。围城不会持续太久。他们有凯撒·博尔吉亚这样一个强大的盟友，他此时正向巴比亚诺进军，所以詹·玛丽亚很快便不得不回援。他提醒他们，他们的报酬很丰厚，如果围城能尽快解除，他们将得到丰厚的奖赏。

“詹·玛丽亚威胁说，当他攻克罗卡莱奥内后要吊死你们。但即便他攻下了，你们觉得他会被允许执行如此残忍的威胁吗？说到底，你们只是拿了瓦伦蒂娜夫人的钱的雇佣兵，责任应当由她和她的队长们承担。这里是乌尔比诺，不是巴比亚诺，詹·玛丽亚在这里说了不算。你们以为高尚而宽宏的吉多巴尔多会任由你们被吊死吗？你们对你们的公爵评价就这么低吗？蠢货！你们的性命像楼上画廊里那些夫人们一样安全。因为吉多巴尔多既不会想到伤害你们，也不会允许别人伤害她们。如果真有人要被吊死，那也是我，或许还有雇佣你们的冈扎加先生。然而，我有谈过要放下武器吗？你们觉得是什么让我留在这里？利益——就像利益维系着你们一样——如果我认为冒险是值得的，你们为什么不觉得？你们难道真的如此驯顺、如此没骨气，以至于一个威胁就能将你们击垮？你们想成为意大利的笑柄，当人们谈论懦弱时，还要加上一句：‘像瓦伦蒂娜夫人的驻军那样胆小’吗？”

他以这种口吻对他们诉说，时而用蔑视狠狠抨击，时而用保证进行安抚，在他的鼓动下，他们动摇的精神重新焕发了信心。后来，这件事被编成了一首从卡拉布里亚传唱到皮埃蒙特的史诗：这位勇敢的骑士是如何用言语、意志的力量以及他那威严的仪表，遏制并镇压了那二十名叛乱的粗人。

在上面的城墙上，瓦伦蒂娜注视着他，眼中闪烁着泪花，那泪水并非源于悲伤，亦非源于恐惧，因为她知道他必将获胜。对于这样一个无畏的人，又怎会有别的结局呢？

她此时便是这么想的。但在他离去的那一刻，恐惧曾让她心寒如冰；当她第一次看到他站在他们面前时，她曾近乎心神恍惚地转过身，乞求冈扎加不要留在她身边，而是去助那位身陷重围的勇敢骑士一臂之力。而冈扎加露出了一个像一月阳光般苍白的微笑，他那双浅蓝色的眼睛中流露出冷酷的目光。此时，让他待在这里避开危险骚乱的并非软弱。因为他感到，即便他拥有赫拉克勒斯的力量和阿喀琉斯的勇气，在那一刻他也绝不会动一步去援助弗朗切斯科。他如实告诉了她。

“我为什么要那样做，圣母？”他冷冷地回道，“我为什么要抬起手去帮助那个你比我更偏爱的男人？我为什么要为了这座堡垒的命运而拔剑？”

她用困惑的眼神看着他。“你在说什么，我亲爱的冈扎加？”

“呵——你‘亲爱的冈扎加’！”他痛苦地嘲弄道，“你的哈巴狗，你的琵琶琴手；但不是个足以胜任你队长的男人；甚至不配得到一个比佩佩或你的猎犬更友善的念头。我可以冒着生命危险为你效劳，把你从詹·玛丽亚的迫害中解救到安全之地，却被抛弃给一个恰好对这粗糙的武行略知一二的人。你可以随意抛弃我，”他继续说道，语气中带着日益增长的苦涩，“但既然这样做了，就别再要求我为你效劳。让弗朗切斯科先生去战斗吧……”

“住口，冈扎加！”她打断道，“让我听听他在说什么。”

她的语气告诉这位朝臣，他的话已随晨风消散。她全神贯注于下方的场景，甚至没有听进他那充满苦涩的抨击。因为此时弗朗切斯科的行为有些怪异。那个小丑已从差事中回来，弗朗切斯科把他叫到身边。他放下长剑，从佩佩手中接过一张纸条。

因被忽视而愤怒不已，冈扎加咬着嘴唇，而瓦伦蒂娜则伸长了脖子，试图捕捉弗朗切斯科的话语。

“我有证据，”他大喊道，“证据证明詹·玛丽亚根本没准备好兑现他那关于加农炮的威胁。就是那个家伙卡波乔，他用言语诱骗了你们。而你们，就像羊群一样，任由他那恶毒的舌头驱使。现在听听詹·玛丽亚愿意给城内何人开出贿赂，只要他能设法将罗卡莱奥内交到他手中。”令冈扎加惊恐到近乎瘫痪的是，他听见弗朗切斯科朗读了詹·玛丽亚回复他那场背叛提议的信件。他因恐惧而脸色煞白，倚着矮墙支撑着自己，以掩饰那无法控制的颤抖。接着，弗朗切斯科那轻蔑而自信的声音传到他的耳中。“我问你们，我的朋友们，如果巴比亚诺的那位殿下真打算通过炮轰来轰开一条进入罗卡莱奥内的路，他还会愿意支付一千金弗罗林吗？这封信是昨天写的。自那以后，我们自己也大张旗鼓地摆出了加农炮；既然他昨天都不敢开火，你们觉得他今天敢吗？但这儿有证据，如果你们中间有人识字的话，可以亲自确认。”

他将信递给他们。卡波乔接过信，叫来一名叫阿文塔诺的人，又把信递了过去。这个阿文塔诺是个曾经为了成为牧师而受过部分教育、却没能坚持下去的青年，此时站出来接过了信。他仔细端详，读出声来，并断定它是真的。

“这是写给谁的？”卡波乔问道。

“不，不！”弗朗切斯科喊道，“何必在意那个？”

“算了吧，”卡波乔回答，语气几乎有些凶狠，“如果你想让我们留在罗卡莱奥内，就别管。阿文塔诺，告诉我。”

“写给罗密欧·冈扎加先生的，”青年惊叹道。

一道邪恶的光芒在卡波乔眼中闪过，弗朗切斯科将空出的手移向了刚才垂下的长剑。但卡波乔只是抬头看着冈扎加，恶意地咧嘴一笑。他那迟钝的大脑已经意识到，自己成了犹大的工具，而对方试图以一千弗罗林的价格出卖城堡。卡波乔看不透更多，他对此并不感到愤怒，那笑容更多是嘲弄而非愤怒。他没有被什么高尚的荣誉观所困扰，不会把冈扎加的行为看作除了那种欺诈之外的事，而戳穿这种诡计总是一件令人愉快的事。接着，对那些不知道卡波乔心中所想的其他人来说，他做了一件非常奇怪的事。从煽动他们叛变与哗变的始作俑者，他现在成了挺身而出高谈忠诚的人。他赞同弗朗切斯科先生所说的一切，并且第一个站在了弗朗切斯科先生这边，保护大门不受任何试图将其打开迎接詹·玛丽亚·斯福尔扎的叛徒侵害。

他从叛乱事业中的倒戈，标志着这场运动彻底瓦解，而另一个及时出现的有力盟友是，半小时的宽限期已经过去，但詹·玛丽亚的火炮依然沉默。他大笑着将这一事实指给他们看，让他们安心离去，并补充了一个新的保证：那些炮火今天不会发声，明天也不会，事实上永远都不会。

被弗朗切斯科彻底征服，或许更是被他们意想不到的盟友卡波乔所折服，他们羞愧地溜走，去领受他指示弗拉·多梅尼科准备的饮食。

第二十章 爱人们

“那封信是怎么落到你手中的？”当冈扎加随后跟随她下到庭院时，瓦伦蒂娜问道。

“昨天我独自在城墙上散步时，它裹在射中的十字弓箭上掉在那里的，”冈扎加冷冷地回答。

他此时已恢复了镇定。他看到自己正处于致命的危险之中，而这种恐惧反而产生了一种奇特的悖论，赋予了他扮演好自己角色的力量。

瓦伦蒂娜带着某种不信任的目光看着他。但在弗朗切斯科那坦荡的脸上，却看不到丝毫怀疑的阴影。当他问冈扎加时，眼中甚至带着一丝笑意：

“你为何不把它交给瓦伦蒂娜夫人呢？”

一阵红晕涌上这位朝臣的脸颊。他不耐烦地耸了耸肩，用一种因愤怒而梗塞的声音回答道：

“对你这样在军营中长大、在卫兵室中成长的先生来说，詹·玛丽亚强加给我的这种侮辱的严重性或许并不明显。你或许无法理解，那封信的触碰对我而言就是一种玷污，一想到那个粗鲁的公爵竟然把我当成这种箭头的靶子，我就感到无比羞耻。因此，试图让你明白我为何无法忍受进一步的羞辱、让别人看到这种我无力复仇的冒犯，完全是徒劳的。先生，我对那封信做了唯一能做的事。我把它揉成一团扔掉了，就像我试图将它的内容从脑海中抹去一样。但你那警惕的密探，弗朗切斯科先生，把它带给了你，如果我的耻辱被在那群暴民士兵面前展示，至少它达到了拯救瓦伦蒂娜夫人的目的。为了做到这一点，如果有必要，我宁愿牺牲的不仅仅是那份让我对这件事保持沉默的骄傲。”

他言辞恳切，说服了弗朗切斯科和瓦伦蒂娜，当她注视着冈扎加时，眼中流露出柔和的神色——这个她心中一直认为自己冤枉了的可怜的冈扎加。弗朗切斯科一向慷慨，对他的激昂之词表示了极大的理解。

“冈扎加先生，我理解你的顾虑。你认为我会在这一点上对你有所苛求，这是错怪我了。”

他克制住了本想提出的建议——尽管如此，冈扎加最好还是在第一时间把那封信交给瓦伦蒂娜夫人。相反，他笑着结束了这个话题，并提议等他卸下甲胄后一起去进餐。

他去换装了，而瓦伦蒂娜在冈扎加的陪同下走向餐厅，她现在正试图通过一种近乎过度的友善来弥补自己先前的怀疑。

但有一人，对于冈扎加在信件一事上所发表的冠冕堂皇的言辞，始终无动于衷。此人正是佩佩，那位大智若愚的小丑。他急忙追上弗朗切斯科，趁这位骑士卸甲之时，向其吐露了自己的怀疑。然而弗朗切斯科却不耐烦地将他赶走，佩佩只得悲伤地离去，口中咒骂着，感叹小丑的智慧确实远胜于智者的愚行。

那一整天，冈扎加几乎寸步不离地守在瓦伦蒂娜身边。他于清晨便与她长谈，话题尽是些诗歌与博学之论，意在彰显自己远胜于那位粗鲁的弗朗切斯科的博学与才情。待到傍晚，白日的酷暑消退，而那位梅瑟·弗朗切斯科正忙于城墙上的防御工事时，冈扎加便与瓦伦蒂娜及其侍女们玩起了滚木球戏——这些侍女此前受尽惊吓，如今已从恐慌中恢复过来。

那日清晨，冈扎加曾陷入绝境，眼睁睁看着自己的计划分崩离析。而那天傍晚，在与瓦伦蒂娜相伴一日之后——且她对他如此温柔亲切——他又开始重拾信心。他那多变的心思向灵魂低语，暗示着只要布局巧妙，且不再像之前那样因操之过急而险些坏了大事，事情终究能如他最初设想的那般发展。他的意图因当晚来自詹·玛丽亚的一则消息而愈发坚定，彼时詹·玛丽亚已确信冈扎加的计划彻底失败。他传话来说，由于不愿激起那位自称莫娜·瓦伦蒂娜教务长的鲁莽狂徒所威胁的流血事件，他将推迟炮轰，寄希望于饥饿能在叛乱的守军中催生出一种更为顺从的情绪。

弗朗切斯科将这消息读给圣母的士兵们听，他们闻之大喜。由于这正是他先见之明的佐证，士兵们对他更添了百倍的信赖。于是，晚餐时分大家皆兴致高昂，而梅瑟·冈扎加更是兴头最高，他身着一套紫色的塔比绸礼服，以示对这一重大时刻的敬意。

弗朗切斯科第一个离席，请求莫娜·瓦伦蒂娜准许他去执行几项需在城墙上处理的公务。她应允了他，随后便陷入了沉思，不再理会罗密欧轻快的谈笑，也不去听他随后为众人吟唱的彼特拉克十四行诗。她的思绪全在那位离开餐桌的人身上。自他们在城墙上目光交汇，窥见彼此心中深藏的秘密以来，她与弗朗切斯科几乎没说过话。为什么他不来找她？她自问。随即她想起冈扎加终日如胶似漆地守在自己身边，又意识到原来是自己一直在回避弗朗切斯科，不知怎地，竟变得异常羞涩。

然而，比羞涩更甚的，是她渴望靠近他、聆听他声音的愿望；渴望他再次以清晨那样的目光注视自己——那时，她因担忧他的安危而试图劝阻他对抗手下士兵怯懦的冲动。若是一位年长些或阅历更丰富的女性，定会等待他主动前来。但瓦伦蒂娜生性纯真，从不思量诡计或调情手段。她在冈扎加的歌声结束前，静静地从餐桌旁起身，又悄无声息地滑出了房间。

那是一个晴朗的夜晚，空气中弥漫着肥沃土地的春日芬芳，深钴色的苍穹如同一座闪耀着星光的圆顶，而在那片较浅的虚空中，悬浮着一轮渐盈半月。她心想，这轮明月，正如他们在阿夸斯帕塔短暂邂逅后的次日，她曾凝视过的那轮一样。她来到了他声称有公务在身的北侧城墙，远远便瞧见一个人影——那城墙上唯一的住客——正倚着垛口，俯瞰着詹·玛丽亚营地的点点灯火。他未戴头盔，那金色的发圈在发间闪烁，她一眼便认出了他。她轻柔地悄步走至他身后。

“梅瑟·弗朗切斯科，我们是在做梦吗？”她来到他身侧问道，话语间透着笑意。

听到她的声音，他惊转过身，随即也轻快地笑了起来。

“这是个适合做梦的夜晚，我确实是在梦中。但你把它们惊散了。”

“你让我感到难过，”她调侃道，“因为它们显然很美，不然你也不会为了沉溺其中而离开——我们。”

“确实——它们很美，”他回答，“然而，它们也带有一丝忧郁，如同梦境般虚幻。它们本该由你来驱散，因为梦的主角正是你。”

“我？”她问道，心跳加速，带给脸颊一抹红晕，她心中暗暗庆幸夜色掩盖了这一切。

“是的，圣母——关于你，以及我们在阿夸斯帕塔树林中的初次邂逅。你还记得吗？”

“我记得，我记得，”她深情地低语。

“你还记得我当时发誓做你的骑士，永远做你的捍卫者吗？那时我们哪里料到，我所渴望的荣誉竟会真的属于我。”

她没有回答，思绪回到了那次初遇，那是她常常深情回味的一幕。

“我也在想，”他片刻后说道，“在那平原那边的詹·玛丽亚，以及这场可耻的围城战。”

“你——你有什么忧虑吗？”她迟疑地问，因为他的话让她有些失望。

“忧虑？”

“因为待在这里陪我。因为卷入了他们所谓的我的叛乱？”

他轻笑一声，目光停留在下方银光闪烁的河面上。

“我的忧虑全在于围城结束之时；在于你我终将各奔东西的时候，”他大胆地回答。他转过身面对她，声音变得有些紧绷，“至于待在这里指挥这场精彩的抵抗，并为你提供我力所能及的微薄帮助……不，不，我对此毫无忧虑。这是我从军以来遇到过最珍贵的趣事。我带着警告的消息来到罗卡莱奥内；但在心底深处，我一直怀着一个希望，希望能不仅仅做一个信使；希望能留下来陪在你身边，做我正在做的事。”

“要是没有你，他们现在早就强迫我投降了。”

“或许吧。但只要我在这儿，我想他们做不到。我渴望得到巴比亚诺的消息。如果能知道那里发生了什么，我就能用围城不会再持续几天了的保证来宽慰你。詹·玛丽亚要么回家，要么放弃王位。如果他失去了王位，你叔叔就不会再如此强硬地支持他的婚事了。对你而言，圣母，这定是个令人振奋的想法。对我来说——哎！我又为何要如此希冀呢？”

他此时正望向黑夜深处，但他的声音因内心的情感而颤抖。她陷入了沉默，或许是被那沉默所鼓舞，又或是受了那天早晨在他眼中所见之影的激励：

“圣母，”他呼唤道，“若能为你砍出一条路，穿过那座围城的营地，将你带到某个没有朝廷与王公的福地，那该多好。但既然不能，我的圣母，我真希望这场围城永远不要结束。”

接着——是夜风轻拂过他的发丝，窃窃私语般戏弄着他：“确实，我也是这么想的吗？”他转过身看向她，那双棕色而有力的手落在她撑在石墙上、如象牙般洁白的手上。

“瓦伦蒂娜！”他呼唤道，声音低得近乎耳语，眼中热切地追寻着她避开的目光。紧接着，那火焰般的热切消逝得如升起时一样快。他抽回手，叹了口气，再次将视线移向营地。“原谅我，忘掉它吧，圣母，”他苦涩地低语，“我那疯狂的僭越。”

她沉默地站了许久；随后她向他挪近了一点，声音低低地回应：“如果我说那并非僭越呢？”

他惊喘着转过身，两人站得极近，目光交缠，她的眼中少了几分羞怯。两人如此凝视了片刻。随后，他摇了摇头，以一种无限忧伤的语调说道：

“圣母，若你当真如此以为，倒还好些。”

“更好？为什么？”

“因为我并非公爵，圣母。”

“那又如何？”她惊呼道，接着不屑地补充：“在那边坐着位公爵。噢，先生，我怎会将我渴望听到的话语视作你的僭越？你的地位对我而言算什么？我知道你是最忠诚的骑士，最高尚的绅士，也是我所见过最勇敢的朋友，曾来援助身陷困境的少女。你难道忘了引导我进行这场抵抗的初衷吗？我是一个女人，我不求从生命中得到比女人应得的更多——但也绝不妥协。”

说到这里她停了下来；想起自己说话如此急促，言辞如此大胆，她的脸颊再次染上红晕。她稍稍侧过身，倚着垛口，凝望着黑夜。就在她伫立时，一个热切的声音在她耳畔低语：

“瓦伦蒂娜，以我的灵魂起誓，我爱你！”那低语令她沉浸在一种几乎痛楚的极度狂喜之中，却又戛然而止，仿佛被人扼住。他的手再次寻向她的手，她也如听从甜蜜的指令般顺从地交出了自己的一生，而此时，他的声音少了些狂乱。

“为什么要用残酷的希望来欺骗我们自己，我的瓦伦蒂娜？”他说道。“未来还在前方。会有这场围城结束之时，会有詹·玛丽亚回国、你终获自由去向何处的时候。你会去哪里？”

她看着他，仿佛不明白这个问题，眼中透着困惑，尽管在昏暗中他几乎看不真切。

“你去哪儿，我就去哪儿。我还能去哪儿呢？”她补充道，语气中带着一丝苦涩。

他惊住了。她的回答完全出乎他的意料。

“但是你叔叔……”

“我欠他什么责任？噢，我考虑过这个问题，直到——直到今天早晨，我还以为修道院将是我最终的避难所。我在圣索菲亚度过了大半个青春，而在叔叔宫廷中所见的那点世面，实在引不起我更多的兴趣。院长妈妈曾疼爱我。她会收留我的，除非……”

她停了下来看着他，在那绝对而甜蜜的臣服目光下，他感到一阵眩晕。他已全然忘记她是乌尔比诺公爵的侄女，而自己仅仅是阿奎拉伯爵，出身名门却家道中落，在圭多巴尔多眼中，绝非她的良配，哪怕他看起来只是个简单的游侠骑士。

他向她靠拢，双手——仿佛听从了比意志更崇高的指令，或许正是她那目光的指令——握住了她的肩膀，而他的灵魂正通过双眸凝视着她。随后，伴随一声压抑的呼喊，他将她拥入怀中。片刻间，她战栗着蜷缩在他怀里，高挑的古铜色头颅与他的下巴齐平，心跳在他的胸口跳动。他猛地低头，吻了她的唇。她以一种不加抵抗的顺从回应了他。但吻罢，她轻轻将他推开；他服从于她哪怕最细微的愿望，克制住自己狂热的心绪，松开了她。

“我的灵魂！”他狂喜地呼唤，“你现在属于我了，无论发生什么。即便是詹·玛丽亚或全基督世界的公爵们，也休想把你从我身边夺走。”

她把手放在他的唇上让他噤声，他吻了吻她的掌心，令她笑着退开。此时，她从笑意中转为一种庄重，伸出手臂指向公爵的营地：“为我杀出一条通往那些阵线之外的路，”她说，“带我离开乌尔比诺——远远离开，去到圭多巴尔多的势力与詹·玛丽亚的复仇无法触及的地方——那时，你便赢得了我。但在此之前，让我们停止——停止这一切。这里还有男人该做的工作，如果我像今晚这样软弱，我也许会让你也变得软弱，那时我们都会完蛋。我指望的是你的力量，我亲爱的弗朗切斯科，我真正的骑士。”

他本想回答她。他有太多话想告诉她——关于他是谁，关于他的一切。但她指向台阶尽头，那里浮现出一个人的轮廓。

“哨兵来了，”她说，“现在离开我吧，亲爱的弗朗切斯科。走吧。时间不早了。”

他如同一位真正的骑士般，一如既往地服从，向她深深鞠躬，随后离去，灵魂燃着烈火。

瓦伦蒂娜目送着他的背影，直到他消失在城墙的转角处。随后，她发出一声深长的叹息，那叹息宛如对生命中降临的这份大福气的感恩祈祷。她倚在垛口，凝望着黑暗，双颊绯红，心跳依然剧烈。她因内心的纯粹幸福而轻声发笑。詹·玛丽亚的营地成了她轻蔑的对象。只要有这样一位捍卫者为她抵御现在与未来，他的势力又有何惧？

这场围城中有一种让她的想象力着迷的讽刺。詹·玛丽亚通过这种武力威胁试图将她娶为妻子；然而他所成就的，仅仅是将她送进了那个因这场围城而让她爱上的男人的怀抱。夜晚温润的暖意，田野中弥漫的香气，都与她的心境完美契合，那轻柔拂过她面颊的微风，仿佛在回响着她心中迸发的旋律。在那一刻，罗卡莱奥内那些陈旧的灰色城墙仿佛为她围起了一个真正的天堂，一首古老情歌的片段从她微启的双唇中轻柔地溢出。但天堂——哎！——也有它的毒蛇，正悄无声息地溜到她身后，此刻正在她耳畔嘶鸣。而那声音，正是罗密欧·冈扎加的声音。

“圣母，有人在罗卡莱奥内还有心情歌唱，这倒让我感到安慰。”

被那平滑却又阴森得难以名状的声音惊醒，她从幸福的沉思中回过神来，转过身面对说话者。

她看见他面孔惨白，眼中燃烧着某种怒火，尽管她极力克制，一股战栗还是如寒意般穿过全身。她越过他看向刚才见到哨兵的地方。那里空无一人，城墙上也没有任何人影。他们独处着，且梅瑟·冈扎加看起来异常邪恶。

片刻间，是一阵紧绷的沉默，唯有奔腾的护城河水声，以及詹·玛丽亚营地中哨兵那声嘶哑的“口令”打破宁静。随后她神经质地转过头，担心他听到了多少关于她与弗朗切斯科之间发生的事，又看到了多少。

“可是，冈扎加，”她回答他，“我走的时候，你还在下面唱歌呢。”

“——好在那皎洁月色下与那个该死的江湖骗子、那个强盗、那个如狗窝里养出来的看门狗尽情风流！”

“冈扎加！你竟敢如此！”

“敢？”他嘲弄道，愤怒让他失去理智。“这就是你所说的‘敢’——你，圭多巴尔多·达·蒙特费尔特罗的侄女，罗韦雷家族高贵而显赫的女士，竟然投进了一个出身低贱的附庸、一个强盗、一个刺客的怀抱？而你竟还有脸谈论‘敢’，并用这种语气对我说话，当羞耻本该让你要么死掉，要么闭嘴时？”

“冈扎加，”她回答道，脸色如他一般苍白，但声音却因愤怒而坚定且冷硬，“现在就离开我——立刻，否则我会让人鞭笞你——将你鞭笞得皮开肉绽。”

他像个被打懵的人一样盯着她看了片刻。随后，他向苍天摊开双臂，又重重垂在身侧，耸了耸肩，发出一声邪恶的笑。但他并没有要走的意思。

“叫你的卫兵吧，”他语带哽咽地回答。“随便你怎么处置我。把我鞭笞至皮开肉绽，甚至直至死亡——就让这成为我所做的一切、我所冒的一切风险、为了侍奉你所牺牲的一切的回报吧。这倒确实符合你一贯的行事风格。”

她在黑暗中凝视着他的眼睛，努力在开口前平复剧烈起伏的胸膛。

“梅瑟·冈扎加，”她终于开口，“我不否认你在我逃离乌尔比诺一事上确实尽职尽责……”

“何必提起？”他冷笑道。“那不过是你为了获得另一个能让你施舍恩宠、并获得要塞最高指挥权的人而利用的一项服务罢了。何必提起？”

“为了让你明白，你提到的那项服务现在已经两清了，”她严厉地反驳。“通过责难我，你已经拿到了报酬，而通过羞辱我，你已经抹杀了我所有的感激之情。”

“你的逻辑可真方便，”他讥讽道。“我就像一件破旧的衣服被抛弃，而那衣服竟还被算作已支付了报酬，只因经过长期的磨损，它看起来已经有些残破了。”

此时她心中闪过一丝念头，或许他说的确实有几分道理。也许她对他确实有些过于苛刻了。

“你以为，冈扎加，”她说，语气柔和了一些，“因为你侍奉过我，就可以冒犯我吗？而那位同样侍奉过我的骑士……”

“他的那种侍奉怎能与我相比？他做了什么我没做过的事吗？”

“那么，当士兵们在这里叛乱的时候……”

“呸！别提那个。上帝的肉体啊！领导那种蠢猪本就是他的职业。他本来就是他们中的一员。但撇开这些，像这样的人在你的叛乱中有什么可失去的？比起我必须面对的损失，他又算得了什么？”

“那么，如果事情变糟了，我想他可能会丢掉性命，”她低声回答。“你还能失去更多吗？”

他做了一个不耐烦的手势。

“如果事情变糟了——是的。这对他来说代价昂贵。但如果事情进展顺利，这场围城结束了，他就没什么好怕的了。我的处境才危险。无论这场围城如何收场，对我来说，都无法逃脱詹·玛丽亚和圭多巴尔多的复仇。他们知道我在其中的角色。他们知道你的行动是在我的协助下完成的，如果没有我，你根本无法装备好如此规模的抵抗。无论你和那个弗朗切斯科先生会有什么结局，我都是在劫难逃。”

她深吸一口气，随即提出了那个显而易见的问题：

“你难道没有考虑过——你没有权衡过这些风险吗——在踏入这件事之前，在你亲自劝我迈出这一步之前？”

“我考虑过，”他闷声回答。

“那现在又何必抱怨？”

他的回答对她而言显得异常而疯狂的坦诚。他告诉她，他这么做是因为爱她，因为她曾给过他暗示，表明他的爱并非徒劳。

“我给过你暗示？”她打断道。“苍天在上！把这些暗示列出来，让我见识一下。”

“你难道不曾一直对我很好吗？”他质问道。“你难道不曾表现出喜欢我的陪伴吗？你难道不曾乐于让我为你吟唱那些我为你创作的歌吗？你难道不是在你危难之时向我求助的吗？”

“看看你现在是多么可怜，冈扎加？”她出言讥讽道。 “一个女人若不能对你微笑，不能给你一句温存的话语，不能忍受你为她歌唱，你就必须断定她已为你倾心。而正如你提醒我的那样，我在危难之时求助于你，那难道就是我为你神魂颠倒的标志吗？每当一个无助的女人在困苦中求助于骑士时，每一个骑士都会这么想吗？但即便如此，”她继续说道，“这一切又怎能减轻你现在所说的险境？即便你对我的求爱能够得逞，那又怎能让你减少半分——你，罗密欧·冈扎加，那个招致我叔叔和詹·玛丽亚愤怒的靶子？我倒觉得，这只会让你处境更糟。”

但他使她大失所望。他在愤怒的情绪下，毫不顾忌地向她摆出他的推论：只要成为她的丈夫，他就能得到庇护。

她听后大笑出声。

“原来正是靠着这些诡辩，你的厚颜无耻才得以滋生？”

这话刺痛了他。他浑身颤抖，被心中纠缠的激情所驱使，大步走到她面前。

“告诉我，圣母——为什么我们把罗密欧·冈扎加的求爱视为厚颜无耻，却去鼓励一个无名冒险家的追求？”他问道，声音低沉而颤抖。

“小心你的言辞，”她斥责道。

“小心什么？”他反唇相讥。“回答我，莫娜·瓦伦蒂娜。我难道是如此卑劣的人，以至于仅仅因为对你心生爱慕就成了僭越，而你却可以投进这个江湖强盗的怀抱，去接受他的吻？你的道理与你的行为大相径庭。”

“懦夫！”她回击道。“你这只狗！”面对她眼中闪烁的愤怒火焰，他退缩了，勇气骤减。她半途截断了自己的怒气，以一种危险而平静的声音命令他务必在天亮前离开罗卡莱奥内。“趁着夜色，”她建议道，“尽你所能去躲避詹·玛丽亚的监视。这里容不下你。”

恐惧瞬间占据了他的内心，将他残存的怒火驱赶得烟消云散。平心而论，让他恐惧的不止是这些。他还意识到，如果他想要为这番对待讨回代价，如果他想要一雪前耻，他就必须留下来。一个计划已经失败。但他的头脑转得很快，他或许能构思出另一个计划，不仅能获得成功，还能将詹·玛丽亚送进罗卡莱奥内。如此，他定能得偿所愿。她已经下达了逐客令，正转身离去，但他扑向她，跪在地上，苦苦哀求她再听他说最后几句。

而她，已经为自己的严厉感到后悔，心想或许他只是因嫉妒而口不择言，便停下脚步听他诉说。

“不要那样，不要那样，圣母，”他哀叹道，语调听起来快要哭出声来。“不要赶我走。如果我注定要死，就让我死在罗卡莱奥内，为守城战斗到最后一口气。但不要把我逐出去，让我落入詹·玛丽亚的手中。他会因为我在这件事中的所作所为而将我绞死。不要这样报答我，圣母。你总归欠我一点情分，如果我刚才言语冒犯，那是对你的爱意驱使着我——对你的爱，以及对那个我们谁都不了解的男人的猜忌。圣母，发发慈悲吧。允许我留下。”

她低头俯视着他，思绪在怜悯与轻蔑之间摇摆。最终，怜悯在瓦伦蒂娜那反复无常却始终温柔的心中占据了上风。她命他起身。

“走吧，冈扎加。回房去，睡上一觉，好让你的头脑恢复清醒。我们会忘记你所说过的一切，只要你以后永远不再提起——也不要再提你所谓对我的爱。”

这个伪君子抓起她的斗篷下摆，贴在唇边吻了吻。

“愿上帝永远保佑你的心如现在这般纯洁、高贵且宽宏，”他断断续续地低语。“我知道我不配得到你的仁慈。但我会报答你的，圣母，”他信誓旦旦地说道——他确实是真心的，尽管并非以对方所理解的那种方式。

第二十一章 忏悔者

罗卡莱奥内度过了平静的一周；平静得让人难以想象在平原那边，詹·玛丽亚正带着他的一百名手下围困着他们。

这种毫无作为让阿奎拉伯爵感到焦躁，正如缺乏范富拉的消息让他不安一样。他隐约猜测巴比亚诺发生了什么事，才让詹·玛丽亚甘愿坐在他们面前无所事事，仿佛他有几个月的时间可以用来将他们饿到投降。如果他知道自己得感谢冈扎加为詹·玛丽亚所做的这种罕见的忍耐，那谜题便会迎刃而解。因为这位朝臣曾找机会往公爵营地射去了另一支带有书信的箭，告知了上一个阴谋失败的原因和经过，并敦促詹·玛丽亚耐心等待，相信他会设下更好的计谋将要塞送入其手中。他承诺得既大胆又自信，而詹·玛丽亚——事实证明——确实信任了他的承诺，等待着兑现的那一刻。但尽管冈扎加不停地绞尽脑汁，却没有产生任何灵感，也没有想出任何能够达成他那背叛目的的诡计。

他狡猾地利用这段时间重新赢得了瓦伦蒂娜的好感与信任。在与圭多巴尔多的侄女那场激烈的谈话后的第二天早晨，他向多梅尼科修士忏悔，并领受了圣餐。此后每天早晨他都会去参加弥撒，凭借那虔诚而热切的祷告，成了众人效法的楷模。这一切没有逃过瓦伦蒂娜的眼睛，她在修道院受过教育，在某种程度上是个虔诚的人。她从他行为的这种显著改变中，读出了他性格发生转变的确凿迹象。他能在对自己说过那些狂言后的次日领受圣餐，她将其理解为他对自己所怀有的恶意感到懊悔，而他此后表现得如此虔诚，她便认为这种忏悔是真诚且持久的。

于是她开始问自己，他是否真的是受害者多过施害者，最终她确信在某种程度上是自己的错。看到他如此忏悔，并由此断定他不会再犯，她重新接纳了他，渐渐地，旧日的友好关系得以恢复，甚至因为她确信经过之前的事后他不会再误解自己，而变得更加稳固。

他确实没有再犯，也没有再让自己的乐观和随时随地的虚荣心欺骗自己。他精确地看透了她，虽然这种看透只会让他更加痛苦，让他更坚定地执行报复计划，但同时也让他笑得更甜，献媚得更加殷勤。

他不满足于此，他的谄媚并不局限于瓦伦蒂娜，还试图通过甜言蜜语的坚持来博取弗朗切斯科的好感。在罗卡莱奥内，没有谁的声音——甚至连那个恶霸埃尔科莱的声音——比他更频繁、更热切地赞美和颂扬他们的督察官。瓦伦蒂娜看在眼里，将其视为他为过去忏悔、为未来改过自新的又一证明，对他愈发亲近。这位漂亮的罗密欧先生并不缺乏精明，也不缺乏对女性心灵的了解，他敏锐地察觉到一个事实：女人最喜欢的奉承，莫过于针对她所爱之人的奉承。

就这样，冈扎加在那平静的一周里征服了所有人的信心与敬意。他看起来像变了个人，除了佩佩以外，所有人都对这种改变感到欣慰，并因此对他增加了几分信任和友谊。但这位精明的小丑冷眼旁观，陷入沉思。这种转变绝非一朝一夕之功。他不相信什么人类的蛹化，能让昨天的蛴螬变成今天的蝴蝶。因此，在这一脸谄媚、微笑、卑微的冈扎加身上，他看到的只是一个不可信的对象，一个必须以最高警惕防范的家伙。驼背小丑怀着对这位朝臣的深切厌恶，以极大的热情投入到这种监视中。但冈扎加察觉到了小丑的怀疑与警惕，他设法避开了他，并成功发出了一封信给詹·玛丽亚，阐述了他策划的巧妙计划。

那个念头是在那个星期天的弥撒上冒出来的。在所有神圣的日子里，莫娜·瓦伦蒂娜总是坚持要求整个守备队——除去一名哨兵，这还是在弗朗切斯科极其恳切的劝说下才决定的——参加早晨的礼拜。这就像神启一样闪现在他脑海中，那半小时的时间正是向围攻者打开罗卡莱奥内大门的最佳时机。接下来的周三就是基督圣体节。那将是他的机会。

他跪在那里，低着头沉浸在狂喜般的虔诚中，完善着他的背叛计划。那唯一的哨兵，他可以收买，若贿赂不成，便用匕首解决。他意识到，仅凭一己之力他无法放下沉重的吊桥，即便可能，也不明智，因为那噪音可能会惊动众人。但还有边门。詹·玛丽亚必须为他建造一座轻便的可移动桥梁，准备好跨越护城河，并在那一刻通过那扇小门悄无声息地将士兵送入城堡。

于是，阴谋成熟，细节清晰，他回到房间，写下了那封将让詹·玛丽亚心花怒放的信。他选了一个有利的时机将其送出，正如之前送出的信一样，绑在弩箭上，他看到了詹·玛丽亚的信号——信中对此早有安排——表示计划将被采纳。冈扎加哼着轻快的曲调，为自己即将得到充分报复的前景感到欢欣，走下楼梯，进入城堡花园，加入了夫人们“捉迷藏”的游戏。

然而，无论巴比亚诺公爵如何为自己拥有冈扎加这样的盟友，以及后者为让他占领罗卡莱奥内而设下的巧妙计谋感到庆幸，第二天传来的消息让他感到百倍的狂喜。他的巴比亚诺臣民正处于公开叛乱的边缘，起因是那些令人不安的传言，称恺撒·博尔吉亚正在罗马集结武装，准备进犯公国，而詹·玛丽亚在此非常时期却持续缺席，只为了那场被他们认为时机不当的求婚。一股强大的势力已经形成，领导者们在宫殿大门上钉了一份公告，声称除非詹·玛丽亚在三天内回来组织巴比亚诺的防御，否则他们将废黜他，并前往阿奎拉邀请他的表亲，弗朗切斯科·德尔·法尔科——其爱国精神和军事才能众所周知——来继承巴比亚诺的王位并保护他们。

读到阿尔瓦里带来的这份公告，詹·玛丽亚陷入了那种使他的名字在巴比亚诺成为臭名昭著的狂怒之中。然而片刻后，他冷静了下来。冈扎加还在那边，他承诺在周三将他放入罗卡莱奥内。这让他有足够的时间先夺下他那不情愿的新娘，然后快马加鞭赶往巴比亚诺，在臣民给予的三天宽限期满前抵达。

他与圭多巴尔多商议，敦促他在他将她从要塞带出后，应有一位神父等候为他们主持婚礼。关于这个细节，他们差点吵了起来。圭多巴尔多起初不同意如此仓促的婚礼；这不符合他侄女的尊严和身份，如果詹·玛丽亚要娶她，就必须来乌尔比诺，由红衣主教主持仪式。对于詹·玛丽亚来说，幸运的是他控制住了平日的急躁，压下了涌到嘴边的火爆且反抗的 retort。如果他真的发火，他们之间很可能会产生持久的决裂；因为圭多巴尔多不是那种任人摆布的人，而且，说到底，他完全意识到詹·玛丽亚比他自己更需要对方。巴比亚诺公爵此刻也意识到了这一点，意识到这一点后，他转而采取了恳求的态度，而若是在其他情况下，他可能会用威胁的口吻下达命令。就这样，他赢得了圭多巴尔多——尽管对方极不情愿——对他这一事项的同意，而乌尔比诺公爵出于好心，决定将那份促使他坚持仪式必须由王室礼仪进行的尊严揣进了口袋。

这一切定下后，詹·玛丽亚祝福了冈扎加，是他让这一切成为可能，而且是在他最需要帮助的时候及时出现，否则他将不得不诉诸大炮与流血。

对于冈扎加来说，唯一让胜利的确定性蒙上阴影的担忧，在于他对弗朗切斯科勇敢性格和足智多谋的判断。现在，仿佛众神急于偏袒他到极点——一件应对此局势的异样武器意外地被塞进了他的手中。

那天，前往罗卡莱奥内的信使不止阿尔瓦里一人。几小时后，阿奎拉伯爵的仆人扎卡里亚紧随其后，他快马加鞭，在日落时分抵达了城堡附近。由于他的目的地是城堡内部，他被迫在树林里等待天黑，即使如此，他的使命也充满了危险。

就在二更时分，月亮被云层遮住——因为天空有暴风雨的预兆——东墙上的哨兵听到了护城河下传来的戏水声，伴随着游泳者因为口鼻没能很好地露出水面而发出的粗重呼吸声。他大声质问，但没得到回答，于是他转身去报警，却撞进了出来透气的冈扎加的怀里。

“显赫的先生，”他喊道，“有人正在游过护城河。”

“嗯？”冈扎加惊呼，脑海中闪过关于詹·玛丽亚的一百种猜忌。“是背叛？”

“我也是这么想的。”

冈扎加抓住那人的外衣袖子，将他拉回护墙边。他们往下窥视，黑暗中传来一个微弱的“Olá！”

“谁在那里？”罗密欧质问道。

“一个朋友，”回答的声音轻轻地传来。“一位来自巴比亚诺的信使，带着给阿奎拉伯爵的信。扔根绳子给我，朋友们，趁我还没淹死在这水槽里。”

“你疯了吗，傻瓜！”冈扎加回答他。“罗卡莱奥内没有伯爵。”

“哨兵先生，肯定有的，”那个声音回答，“我的主人，梅瑟·弗朗切斯科·德尔·法尔科就在这里。扔根绳子给我，我说。”

“梅瑟·弗朗……”冈扎加刚开口，随即便发出一声类似窒息的怪响。仿佛一束突如其来的启示之光照亮了他的大脑。“拿根绳子来，”他严厉地命令哨兵。“在军械库院子里。快点，傻瓜！”他急促地补充道，此刻担心被打断。

片刻后，哨兵回来了，绳子被放给了下方的访客。几秒钟后，扎卡里亚站在了罗卡莱奥内的城墙上，水珠从他湿透的衣服上滴落，在脚下积成一滩。

“这边走，”冈扎加说着，引导此人向军械库塔楼走去，那里亮着一盏灯。借着灯光，他打量了一下新来者，并命令哨兵关上门，在外边随叫随到。

扎卡里亚对这个命令感到吃惊。这与他冒着生命危险到达城堡后所期待的接待相去甚远。

“我的领主在哪里？”他隔着因浸泡在冷水中而打战的牙齿问道，心里隐约在想这位非常华贵的绅士是谁。

“梅瑟·弗朗切斯科·德尔·法尔科是你的领主吗？”罗密欧问道。

“是的，先生。我有幸侍奉他十年了。我给他带来了梅瑟·范富拉·德格里·阿尔奇普雷蒂的信。非常紧急。你能带我去见他吗？”

“你湿透了，”冈扎加关切地嘟囔着。“你会冻死的，如果一个如此勇敢、竟能找到穿越詹·玛丽亚封锁线路径的人就这样送命，那真是太可惜了。”他走到门口，“Olá！”他向哨兵喊道。“把这位勇敢的家伙带到上面去，帮他找件换洗的衣服。”他指了指塔楼的上层房间，那里确实存放着这类东西。

“但是我的信，先生！”扎卡里亚不耐烦地喊道。“它们非常紧急，我已经浪费了几个小时等待黑夜的降临。”

“你难道不能等换完衣服吗？我认为你的生命比耽误这几分钟更为重要。”

“但我从梅瑟·德格里·阿尔奇普雷蒂那里得到的命令是，一刻也不能耽误。”

“噢，si，si！”冈扎加露出一副好脾气的不耐烦样子，“那么把信给我，我带去给伯爵，等你脱掉那些湿衣服后再说。”

扎卡里亚怀疑地看了他一眼。但他那身华丽的装束看起来如此无害，那张英俊面孔上的表情又是如此真诚可信，以至于对方的疑虑一升起便消散了。他摘下帽子，从帽冠里取出了那封为了防潮而特意藏在那里的信。他把这个包裹递给冈扎加，冈扎加在对哨兵下达了关于为信使寻找衣物的最后叮嘱后，便走出去执行他的差事。但在门外他停下脚步，再次把哨兵叫到身边。

“这是一个杜卡特金币给你，”他低声说。“照我说的做，你以后会有更多好处。把他关在塔楼里直到我回来，千万不要让他被任何人看见或听见。”

“是的，阁下，”那人回答。“但如果队长来了，发现我擅离职守怎么办？”

“我会处理好的。我会告诉梅瑟·福尔泰马尼我派你执行特殊任务，并请他替换你。你今晚免除哨兵职责。”

那人鞠了一躬，悄悄退下，去照看他的囚犯，因为在他眼中，那现在确实成了囚犯。

冈扎加去下面的守卫室找福尔泰马尼，并按照答应哨兵的那样做了。

“但是，”埃尔科莱愤怒地反驳，脸色涨红，“你是凭什么权威这么做的？你有什么权利指派哨兵去执行你自己的任务？基督圣体啊！难道要让城堡被入侵，而你却把我的人派去取你的糖盒或者诗集吗？”

“你要记住……”罗密欧以一种压倒性的尊严语气开口。

“恶魔带走你和你派来的人！”那个恶霸打断道。“梅瑟·督察官会听到这件事的。”

“绝对不行，”冈扎加喊道，此刻从愤怒转为惊恐，在队长正要出去执行威胁时，猛地抓住了福尔泰马尼斗篷的下摆。“埃尔科莱先生，求你讲点道理。难道我们要为了这点琐事就惊动城堡、打扰莫娜·瓦伦蒂娜吗？老兄，他们会嘲笑你的。”

“嗯？”埃尔科莱最不能忍受的就是被人嘲笑。他思忖片刻，觉得或许自己真的是小题大做了。然后：

“你，阿芬塔诺，”他喊道，“带上你的长戟，去巡逻东侧城墙。好了，冈扎加先生，我照你的意思做了；但等梅瑟·弗朗切斯科巡视时，他会听到这件事的。”

冈扎加离开了他。弗朗切斯科要过一小时才会巡视，到那时福尔泰马尼对他说了什么已经无关紧要了。他总能以某种方式为自己的行为开脱。

他穿过庭院，登上通往自己房间的台阶。一旦进入，他便关上并插好门。他点起灯，将信扔在桌上，坐在那里沉思着它的外观，以及那在烛火的黄色光晕中闪烁的红色大火漆封。

所以！这位游侠，这位被他视为出身低微的乡巴佬，竟然就是大名鼎鼎的阿奎拉伯爵，巴比亚诺人民心目中最受爱戴的人，从西西里到阿尔卑斯山所有军人眼中的楷模。而他竟然一直毫无察觉！他现在觉得自己真是愚钝至极。他曾听过足够多关于那位著名雇佣兵头领、意大利骑士精神典范的描述。他本该想到，绝不会有第二个人拥有他在罗卡莱奥内所见到的那种令人折服的风度。他在那里有何企图？是为了瓦伦蒂娜的爱情，还是……？他停了下来，心中迅速审视着巴比亚诺的政治局势。一个突如其来的可能性让他双眼闪烁，双手因兴奋而颤抖。这难道仅仅是一个旨在颠覆他表亲王位的政治阴谋吗？冈扎加曾听闻有传言称弗朗切斯科·德尔·法尔科对此王位怀有野心。如果是这样，揭穿他的真面目该是多么痛快的复仇！这又会让瓦伦蒂娜多么蒙羞！信就在他面前。其中将会揭示真相。他的朋友范富拉写了些什么？

他拿起信，仔细端详着火漆封。接着，他轻轻地、悄无声息地、缓慢地拔出了匕首。如果他的怀疑并无根据，那么在烛火上加热过的匕首将让他有办法掩盖自己私拆信件的事实。他将刀刃滑入封口，小心翼翼地撬动，直到封口开启，信件展露出来。他展开信纸，阅读时双眼圆睁。他仿佛畏缩在椅子里，拿着纸的手不住地颤抖。他将蜡烛拉近，遮住双眼，逐字逐句又读了一遍：

“亲爱的伯爵大人——我一直等到所观察到的迹象变得更为明确时才动笔，如今情况已然如此，我不能再耽搁了。这封信由扎卡里亚送达，告知您今天已向詹·玛丽亚发出通牒，给他三天时间返回巴比亚诺，否则便要放弃对王位的一切希望。届时，人民将把王位奉献给身在阿奎拉的您，因为目前人们都认为您在那里。所以，我亲爱的大人，这位暴君如今已落入您的股掌之间，处在斯库拉和卡律布狄斯之间进退维谷。如何行动取决于您；但我很高兴能成为向您报信的人，告诉您您在罗卡莱奥内的现身以及对要塞的顽强防御并非徒劳，您很快就能收获应得的回报。局势在这里引发的混乱，促使人民采取了这一极端的行动。

“我们收到消息，恺撒·博尔吉亚正在罗马集结武装，准备进犯巴比亚诺，而人民对詹·玛丽亚在如此时节持续缺席感到愤怒。他们在这方面目光短浅，因为他们忽略了与乌尔比诺结盟所带来的必然结果。愿上帝保佑并扶持您的卓越阁下，您最忠诚的仆人

“范富拉·德格里·阿尔奇普雷蒂。”

第二十二章 一场揭露

“弗朗切斯科，”瓦伦蒂娜说道，这个名字从她唇间吐出，仿佛带着爱意，“为何眉头紧锁，一脸忧愁？”

他们正独自待在餐厅里，其他人已经离开，他们仍坐在晚餐时的桌旁。弗朗切斯科抬起他深邃、沉思的眼睛，当目光落在瓦伦蒂娜身上时，眼中的沉思转为了柔情。

“我因缺乏消息而烦恼，”他承认道。“我真想知道巴比亚诺那边正在发生什么。我原以为恺撒·博尔吉亚早该激起詹·玛丽亚臣民的某种行动了。我真想知道！”

她站起身，走到他身边，一只手搭在他的肩上，双眼带着笑意俯视着他抬起的脸庞。

“难道这样的小事也要烦扰你吗——那个一周前还声称希望这场围城战永不结束的人？”

“别把我视为轻浮之人，我的灵魂（anima mia），”他回答她，并吻了吻搭在他肩上的象牙般的手指。“因为那是在世界因你的魔力而为我改变之前。所以，”他重复道，“我真想知道巴比亚诺那边在筹划什么！”

“但何必为一个虚无的愿望叹息呢？”她惊呼道。“外界发生的变故，又有什么途径能传到你这里来呢？”

他思索了片刻，斟酌着回答她的措辞。那一周里，他曾多次想要表明身份，告诉她他是谁、是什么人。然而他总是犹豫不决，将揭露身份的时机一推再推。他认为现在就是合适的时机。她信任他，已经没有理由再沉默下去了。或许他已经耽搁得太久了，正当他准备开口时，她却被窗外传来的脚步声惊动，从他身边跳开，匆忙走向窗口。一秒钟后，房门打开，冈扎加出现在门口。

他在门口迟疑了片刻，目光在两人之间来回扫视；而弗朗切斯科此时懒散地看着他，注意到他脸色苍白，双眼像发烧的人一样闪烁着光芒。接着，他迈步走进来，将身后的门敞开着。

“莫娜·瓦伦蒂娜，我有事要向你禀报。”他的声音微微发颤。“梅瑟——弗朗切斯科，你能让我们单独谈谈吗？”他那发烧般的眼睛看向敞开的门，言语中带着无需赘述的恳求。

弗朗切斯科缓缓起身，极力抑制住内心的惊讶，朝瓦伦蒂娜看了一眼，似乎在等待她确认或拒绝这个让他离开的请求。

“要向我禀报？”她感到惊奇，眉头微微皱起。“是什么事，先生？”

“这件事既重要，又私密。”

她扬起下巴，带着宽容的微笑，似乎是在请求弗朗切斯科容忍冈扎加的这种情绪。弗朗切斯科随即点头，表示顺从。

“圣母，在轮岗时间到来之前，我会待在我的房间里，”他宣布道，随即便告辞离去。

冈扎加送他到门口，关上门，随即换上一副悲伤而愤慨的表情，回到桌边面对着瓦伦蒂娜。

“圣母，”他说，“我真希望这件事不必由我来告知你。鉴于过去所发生的一切——在这里，在罗卡莱奥内——由于我的愚蠢——你——你可能会认为我的使命充满了报复心。”

困惑从她的眼中显现出来。

“你让我感到惊恐，我亲爱的冈扎加，”她笑着回答道。

“唉，我这不幸之人所要做的不仅仅是让你惊恐。我已经在你的要塞里发现了这世上最卑劣的叛徒所酝酿的阴谋。”

她现在认真地看着他。他语气中的激烈，以及那贯穿其中并使之显得如此坦诚的悲伤暗示，赢得了她的关注。

“背叛！”她低声重复道，双眼睁大。“是谁？”

他迟疑了片刻，然后挥了挥手：

“圣母，你不坐下吗？”他紧张地建议道。

她机械地在桌边坐下，双眼依然盯着他的脸，由于悬念，心中涌起了一股恐慌。

“你也坐下，”她吩咐他，“告诉我。”

他拉过一把椅子，在她对面坐下，深吸一口气：“你听说过阿奎拉伯爵吗？”他问道。

“如果没听说过才奇怪。名声说他是意大利最英勇的骑士。”

他的眼睛紧盯着她的脸，所见的一切让他感到满意。

“你知道他在巴比亚诺人民心目中的地位吗？”

“我知道他深受他们爱戴。”

“你可知道他是巴比亚诺王位的觊觎者？你记得他是詹·玛丽亚的表亲吧？”

“他与詹·玛丽亚的关系我知晓。至于他觊觎巴比亚诺王位，我倒不清楚。但我们这是扯到哪里去了？”

“我们并没有扯远，圣母，”冈扎加回答，“我们正在直击我所说的那场背叛的核心。如果我告诉你，在罗卡莱奥内我们之中藏着一个阿奎拉伯爵的代理人，他为了伯爵的利益，以驱逐詹·玛丽亚为幌子来拖延这场围城战，你会相信吗？”

“冈扎加——”她开口道，几乎猜到了他解释的意图。但他以一种异乎寻常的粗鲁打断了她。

“等等，圣母，”他喊道，双眼盯着她的脸，手傲慢地抬起。“耐心听我说完。我不是在信口开河。我手头上有证据和证人。我们之中确实有这样一个——为伯爵利益服务——的代理人。他拖延这场围城战，并鼓励、协助你抵抗的真实目的，是消耗巴比亚诺人民对詹·玛丽亚的耐心，并在他们即将面临恺撒·博尔吉亚军队威胁的时刻，驱使他们把王位交给阿奎拉。”

“你在哪儿学到这卑鄙的谎言？”她问他，脸颊通红，眼中燃起怒火。

“圣母，”他用一种耐心的语调说道，“你所说的谎言已经是既定的事实。我并不是在把空想的结果呈现给你。我有最确凿的证据表明，人们所期待的结果已经实现。詹·玛丽亚已经收到臣民的通牒，如果他不在三天内回到首都，他们就会将公爵王冠授予阿奎拉伯爵。”

她站起身，愤怒得到了很好的控制，声音平静。

“这证据在哪儿？不，不；我不必看。无论它是什么，它能向我证明什么？证明你在巴比亚诺政治上的话可能是真的；我们对詹·玛丽亚的抵抗可能确实让他失去了王位，并为阿奎拉伯爵的事业做了嫁衣；但这又如何证明你那句谎言——即梅瑟·弗朗切斯科——因为你显然指的就是他——就是这个伯爵的代理人呢？冈扎加，这是个谎言，你会为此受到应得的惩罚。”

她停下来，等待着他的回答。当她注视着他时，他那冷静的态度让她心中感到一阵寒意。他如此自信，如此笃定；而她深知，在冈扎加身上，这意味着他已为自己筑起了一道抵御危险的坚固堡垒。他长叹一声。

“圣母，你这些无情的话语并不能伤害我，因为这都在我的意料之中。但如果当你了解了真相后，还不谦卑地承认你冤枉了我，承认你对他人的判断是多么严重地失准，那才会让我深深地感到受伤。你认为我怀着邪恶的心思来到你面前，是受了对梅瑟·弗朗切斯科的报复心所驱使。恰恰相反，我带着深切的悲哀来到你面前，因为不得不由我来打破你的幻想；同时我对他感到深深的愤慨，因为他如此卑劣地利用你来达成自己的目的。等等，圣母！从某种程度上你是对的。说梅瑟·弗朗切斯科是阿奎拉伯爵的代理人并不完全准确。”

“啊！你已经在反悔了吗？”

“只是一点点——微不足道的一点点。他不是什么代理人，因为……”他犹豫了一下，迅速抬头看了一眼。接着，他叹了口气，压低声音，以一种完全模拟出来的悲伤总结道：“因为他本人，就是弗朗切斯科·德尔·法尔科。阿奎拉伯爵。”

她摇晃了一下，血色从她脸颊褪去，留下一片象牙般的惨白。她沉重地倚靠在桌子上，在脑海中反复咀嚼着刚才听到的话。紧接着，消失的血色又突然涌回她脸上，一直蔓延到鬓角。

“这是谎言！”她向他咆哮道；“你会因为这个谎言而受鞭刑。”

他耸了耸肩，将弗朗切斯科的信扔在桌上。

“圣母，那上面有些东西能证明我所说的一切。”

她冷冷地盯着那张纸。她最初的冲动是叫来福尔泰马尼，实施她那施加鞭刑的威胁，拒绝看一眼他那所谓的证据；但也许是他的自信影响了她，触动了她作为女性的好奇心。她从未怀疑过他是错的；但她也确信他本人坚信自己是对的，她想知道这究竟是什么东西，竟让他如此笃定。尽管如此，她还是没有去碰那封信，而是以冷漠的声音问道：

“这是什么？”

“今晚有个游泳游过护城河的人送来的信，我已经下令把他关在军械库塔楼里了。这是范富拉·德格里·阿尔奇普雷蒂写给阿奎拉伯爵的。如果你的记忆能回溯到在阿夸斯帕塔的那一天，你可能还记得范富拉是一个非常有礼的骑士的名字，他曾对这位梅瑟·弗朗切斯科表现出明显的尊重。”

她按照他的要求进行了回溯，想了起来。接着她又记起，就在那天傍晚，弗朗切斯科曾说他因担心巴比亚诺的消息而烦躁，而当她问他如何能指望在罗卡莱奥内收到消息时，冈扎加在回答之前就进来了。确实，他在回答那个问题时似乎有些迟疑。这个念头让她感到一阵突如其来的寒意。哦，这不可能，太荒唐了！然而她还是从桌上拿起了那封信。她眉头紧锁地读着，而冈扎加在一旁注视着她，几乎无法抑制眼中闪烁的满足感。

她读得很慢，读完后，脸色变得死灰。她沉默了许久，目光落在落款上，思绪回到了冈扎加所说的话，并将那些话与她所见所闻的事情进行对比，却始终没能找到她热切寻找的那种微小的偏差。

仿佛有一只手在挤压她胸中的心脏。这个她曾信任的男人，这个她事业中举世无双的捍卫者，竟然只是个追名逐利之徒，一个为了达成私欲而把她当成棋子的阴谋家。她想到他曾一度将她拥在怀里并吻了她，想到这里，她整个灵魂都排斥着这仅仅是背叛的说法。

“这全是他策划的阴谋！”她喊道，双颊再次绯红。“这是你策划的卑劣行径，梅瑟·冈扎加，是一个令人厌恶的谎言！”

“圣母，送那封信的人还被关押着。你可以让他与梅瑟·弗朗切斯科对质；或者对他用刑，查出他主人的真实姓名和地位。至于其他，如果那封信对你来说证据不足，我请求你回顾一下事实。他为什么要对你撒谎？为什么要说他的名字是弗朗切斯科·弗朗切斯基？他为什么要——违背常理——催促你留在这里，而他分明带给你消息说詹·玛丽亚正在进军？当然，如果他真的想为你服务，他本可以通过把阿奎拉城堡交由你支配，并像我建议的那样，把这里留给詹·玛丽亚作为一个空巢，来更好地实现这一点。”

她瘫坐在椅子上，思绪混乱。

“我告诉你，圣母，绝不会有错。我所说的都是真的。如果再过三天，他就能把詹·玛丽亚拖在这里，而如果你把那封信交给他，很可能他明天夜里就会溜走，以便在第三天赶到巴比亚诺，夺取他表亲如此不屑一顾的王位。圣洁的上帝啊！”他高声喊道。“我认为这是人类思想所能构思、人类冷酷所能执行的最恶毒的背叛阴谋。”

“但——但——”她结结巴巴地说，“这一切都是基于梅瑟·弗朗切斯科确实是阿奎拉伯爵的假设。能不能——能不能是这封信本来就是寄给别人的？”

“你愿意让这个送信人与伯爵对质吗？”

“与伯爵？”她茫然地问道。“你是说与梅瑟·弗朗切斯科？”她打了个寒颤，带着一种奇怪的矛盾心态说道：“不，”她声音哽咽地说道，嘴唇不自然地扭曲着。“我不想再见到他的脸了。”

冈扎加眼中闪过一丝亮光，瞬间又熄灭了。

“最好确认一下，”他建议道，起身，“我已经下令让福尔泰马尼把兰乔托带到这里。他现在就在外面等着。我让他们进来吗？”

她默默地点了点头，冈扎加打开门，叫了福尔泰马尼。宴会厅的阴影中传来一个声音回答了他。

“把兰乔托带到这里来，”他命令道。

当弗朗切斯科的仆人进来时，脸上带着对这神秘程序的不解，是瓦伦蒂娜质问了他，声音冷淡得仿佛这件事与她毫无关系。

“告诉我，你这仆人，”她说，“如果你还想保住你的脑袋，就保证回答我真实的情况——你主人的名字是什么？”

兰乔托看了看她，又看了看站在一旁、感官敏锐的嘴唇上带着讥讽微笑的冈扎加。

“回答莫娜·瓦伦蒂娜，”廷臣催促道。“说出你主人的真实姓名和地位。”

“但是，夫人，”兰乔托困惑地开口。

“回答我！”她厉声喝道，双手紧握，在桌上重重地拍打，显出严厉的不耐烦。兰乔托见无计可施，回答道：

“梅瑟·弗朗切斯科·德尔·法尔科，阿奎拉伯爵。”

一声始于啜泣、终于狂笑的怪响从瓦伦蒂娜口中爆发出来。埃尔科莱听闻此讯瞪大了双眼，他本想插话问个究竟，冈扎加却粗暴地命令他去军械库塔楼，把那士兵和冈扎加关照过的男人带过来。

“圣母，我不会让你心中留下任何怀疑，”他解释道。

他们静静地等待着——因为兰乔托的在场阻碍了谈话——直到埃尔科莱带着那名持戈士兵和此时已换了便装的扎卡里亚回来。在他们质问这位新来者之前，他们本想提出的问题，已经在扎卡里亚和他的同伴兰乔托之间发出的招呼声中得到了解答。

冈扎加转向瓦伦蒂娜。她静静地坐着，赤褐色的头颅低垂，眼中带着痛苦的神色。就在那一刻，门外传来了一阵轻快的脚步声。门被推开了，弗朗切斯科本人站在门口，身后露出了佩佩惊恐的脸。冈扎加本能地向后退了一步，脸色少了些血色。

看到弗朗切斯科，扎卡里亚冲上前去，深深鞠了一躬。

“我的主公！”他问候道。

如果说还有什么细枝末节能够补齐反对伯爵的证据，那么弗朗切斯科本人似乎因一个奇怪的疏忽补上了它。餐厅里那群人引起了他的注意，在场者身上笼罩的凶兆气氛，证实了佩佩带给他的警告：出事了。他完全无视了仆人的问候，带着一种可能表现为惊恐的困惑眼神，看向瓦伦蒂娜的脸。

她立刻站起身，愤怒的红晕染红了双颊。在发生了这一切之后，他的眼神似乎成了无法忍受的侮辱——因为他吻的记忆像毒牙一样咬噬着她的脑神经。她发出了一声怪笑。她向弗朗切斯科做了一个手势。

“福尔泰马尼，你把阿奎拉伯爵逮捕，”她以一种严厉、稳定的声音命令道，“如果你还想保住你的命，就确保他没机会溜走。”

那个恶霸犹豫了。他对弗朗切斯科手段的了解并不让人感到轻松。

“圣母！”弗朗切斯科喘息着，困惑感加深了。

“你听见我说的话了吗，福尔泰马尼，”她质问道。“把他带走。”

“主公？”兰乔托喊道，手按在剑柄上，眼睛盯着主人的双眼，只要一个眼神的暗示就准备拔剑大干一场。

“嘘！随他去吧，”弗朗切斯科冷冷地回答。“给，梅瑟·福尔泰马尼。”他递上了他的匕首，这是他身上唯一的武器。

瓦伦蒂娜叫上冈扎加随行，匆忙离去。这时，弗朗切斯科似乎才意识到自己的处境。

“圣母，请留步，”他喊道，并刻意走到她面前。“你必须听我说。我已诚心投降，并且我相信一旦你听了我的解释……”

“福尔泰马尼队长，”她几乎愤怒地喊道，“你还不约束你的囚犯吗？我要过去。”

埃尔科莱带着明显的迟疑，将手放在弗朗切斯科的肩上；但这已没必要了。听到她的话，伯爵如遭重击般向后退缩。他让开了路，呼吸间夹杂着难以置信和愤怒的无奈。他的目光在冈扎加身上停留了片刻，那目光如此凶狠，以至于廷臣唇边那抹淡淡的微笑瞬间枯萎，他双膝颤抖，匆忙随在瓦伦蒂娜身后离开了房间。

第二十三章 军械库塔楼

内庭的粗糙石板在晨光中闪烁着明亮洁净的光泽，昨夜的大雨将它们冲刷得干干净净。

弄臣坐在长廊门廊内的一张粗木凳上，郁闷地注视着那闪亮的地面，陷入了沉思。他很生气，这对他这个脾气一向温和的佩佩来说，除了涉及多梅尼科修士的事情外，是很少有的。他曾试图与蒙娜·瓦伦蒂娜谈论梅瑟·弗朗切斯科被囚禁在房内一事，她却以一种前所未有的严厉，叫他专心于他的滑稽戏。但他冒着触怒她的风险，告知她这位梅瑟·弗朗切斯科的真实身份早在他们在阿夸斯帕塔初次相遇时他就知道了，这让她大为震惊。他本想说得更多。他本想补充说弗朗切斯科被逐出巴比亚诺，以及他拒绝登上表亲王位的众所周知的事实。他本想让她明白，如果弗朗切斯科有意，根本无需做出这种她所指控的卑劣行径。但她打断了他，用愤怒的言辞和更严厉的威胁将他逐出自己的视线。

于是，她去参加弥撒了，弄臣躲进了长廊的门廊，以便在那里发泄他的一些坏情绪——或者说是沉溺其中——思考着女人的愚钝和冈扎加的阴险，他从不怀疑这场悲惨局面的始作俑者就是此人。

当他坐在那里——一个穿着花哨杂色衣裳、体态畸形的怪诞身影——一股无法抑制的怒火占据了他。他们现在该怎么办？若没有阿奎拉伯爵坚定的支持，驻军一周前就迫使她投降了。现在他那令人生畏的指挥权被剥夺了，又会发生什么呢？

“等她意识到自己的愚蠢时，一切都太迟了。女人总是这样，”他向自己保证。想到这里，他那忠诚的灵魂深感痛苦，因为他深爱着自己的女主人。他要在这里等她参加弥撒归来，那时她就必须听他说——所有人都必须听他说。他不会再让自己如此轻易地被赶走。他正全神贯注地在心中构思措辞，盘算着该用什么惊人且切中要害的句子来引起她的注意，这时，教堂台阶上出现的一个身影让他大吃一惊。那身影出现得既突然又安静，宛如幽灵，但看起来却像是罗密欧·冈扎加。

见到他，佩佩本能地退入阴影中，双眼敏锐地捕捉到廷臣那鬼鬼祟祟的动作，并怀着冷峻的渴望注视着他。他看到罗密欧小心翼翼地环顾四周，然后踮着脚尖走下台阶，显然是为了不让脚步声传进教堂里。接着，他完全没察觉到佩佩的存在，便轻快地穿过院子，消失在通往外庭的拱门后。弄臣确信了解这位廷臣的目的总没有坏处，于是动身跟了上去。

在狮子塔下的房间里，阿奎拉伯爵度过了一个不安的夜晚，他被那些困扰着弄臣的关于城堡命运的忧虑所折磨，但他并不像弄臣那样轻易将自己的禁闭归咎于冈扎加的阴谋。扎卡里亚的出现告诉他，范富拉一定终于写了信，他只能推测那封落入蒙娜·瓦伦蒂娜手中的信，其中包含了被她解读为他叛国的内容。

他现在痛苦地自责，为何不在一开始就向她坦白自己的身份；他又痛苦地责备她，为何连对自己深爱之人的解释都不愿听。如果她曾告诉他她的怀疑是基于什么根据，他确信自己只需一言就能消除，澄清这些怀疑的毫无根据以及自己对她忠诚的动机。最让他烦心的是，扎卡里亚在如此长久地期待和延误后终于出现，意味着他带来的消息非同小可。由此可能导致詹·玛丽亚随时采取行动，且其手段可能是孤注一掷的。

此时，弗朗切斯科被捕的消息在福尔泰马尼的士兵中引发了不可避免的沮丧，并对瓦伦蒂娜的所作所为产生了怨恨。正是他的手将他们凝聚在一起，正是他的判断——他们已对此有了明确的见证——给了他们勇气。他是一位展现出领导才能的领袖，士兵们出于对他的信任，愿意承担他所要求的任何事。他们现在还有谁呢？福尔泰马尼不过是他们中的一员，因纯属偶然的事件才被置于指挥地位。冈扎加是个只会模仿他们滑稽动作、头脑被他们鄙视的纨绔子弟；而瓦伦蒂娜，虽然勇敢且富有精神，但终究是个对世事知之甚少、对军事更是一窍不通的女孩，执行她的命令可能是自寻死路。

这些看法在埃尔科莱·福尔泰马尼本人心中最为强烈。他这辈子从未做过比逮捕弗朗切斯科更让他不情愿的事，当他想到接下来可能发生的事情时，他的惊恐无以复加。他已经开始尊重，甚至用他那粗鲁的方式爱戴他们那位精明能干的指挥官，自从在逮捕他的那一刻得知他的真实身份后，他对这位在意大利雇佣兵中如守护圣徒般响亮的领袖的钦佩，已升华为一种近乎崇敬的情感。

为了确保囚犯的安全，他接到了现已接管罗卡莱奥内指挥权的冈扎加的命令，要求他在弗朗切斯科房间的门厅过夜。但他违背了这些命令，在伯爵的房间里度过了相当长的时间。

“你只要开口，”这位恶霸曾发誓，以此向弗朗切斯科表明他真实的心迹，“这座城堡就是你的。只要你一句话，我的手下就会蜂拥而至听从你的调遣，你可以在罗卡莱奥内随心所欲。”

“你这个卑鄙的叛徒，”弗朗切斯科嘲笑道。“你忘了你是效忠于谁吗？随它去吧，埃尔科莱。但如果你想卖我个人情，就让我见见扎卡里亚——就是今晚来到罗卡莱奥内的那个人。”

埃尔科莱确实为他办到了。扎卡里亚完全清楚他所带信件的内容，因为范富拉曾叮嘱过他，以防万一被迫销毁信件——他现在因当时没有这样做而懊悔不已。于是，弗朗切斯科从扎卡里亚那里获悉了一切，而这一信息只会证实他关于詹·玛丽亚不会再拖延行动的担忧，这让他对自己被囚禁感到极度的焦躁。

凌晨时分，他渐渐平静下来，借着灯光（他曾叫埃尔科莱添加灯油），他坐下写了一封给瓦伦蒂娜的信，他认为这封信足以让她确信自己的诚意。既然她不愿听他解释，这是唯一的途径。一小时后——太阳升起，他那垂死的灯光已变得昏黄——信写完了，他再次召来埃尔科莱，嘱咐他立刻送给蒙娜·瓦伦蒂娜。

“我会等她从教堂回来，”埃尔科莱回答道。他接过信离开了。当他走进院子时，惊讶地看到弄臣气喘吁吁地冲向他，那张古怪的脸上写满了兴奋。

“快，埃尔科莱！”佩佩叮嘱道，“跟我来。”

“该死的，你这个撒旦的孽种——去哪儿？”士兵咆哮道。

“路上我会告诉你的。我们一刻也耽误不得。有人在搞阴谋……是冈扎加……”他喘着气，最后绝望地喊道：“你来不来？”

福尔泰马尼无需第二遍催促。能抓住可爱的罗密欧先生的把柄是太诱人的诱饵了。大队长一边哼哧着——酗酒严重损害了他的肺活量——一边拉着弄臣快步向前，听着他在路上断断续续讲出的故事。说到底，事情并不复杂。佩佩看到梅瑟·冈扎加去了军械库塔楼。通过箭孔，他看到他取下一把弩仔细端详，放在桌上，然后坐下写字。

“然后呢？”埃尔科莱问道。“还有什么？”

“没了。就这些，”驼背回答。

“天哪！”这位剑客大吼一声，停下脚步，恶狠狠地盯着他那没耐心的同伴。“你就为了这个让我跑这么远？”

“难道这还不够吗？”佩佩没好气地反驳道。“你到底走不走？”

“一步也不再走了，”队长回来，变得非常生气。“这算什么蹩脚的玩笑？你说的阴谋呢？”

“一封信和一把弩！”快疯掉的佩佩喘着气，因这种拖延做了个可怕的鬼脸。“上帝啊，怎么会有这种蠢货！这在你那厚实空洞的脑袋里就一点意义都没有吗？你忘了詹·玛丽亚那份一千弗罗林的提议是怎么送到罗卡莱奥内的吗？是写在弩矢上，蠢货！走吧，我告诉你，事后你会得到我这套衣服——这是你唯一有权穿着的制服。”

在真相大白的震惊中，埃尔科莱忘记了因弄臣的无礼而扇他耳光，任由他拉着穿过外庭，登上通往城垛的台阶。

“你是说……”他开口道。

“我想你最好动作轻点，”弄臣压低声音厉声说道，“如果你想给塞尔·罗密欧一个惊喜，就控制住你那如雷般的喘息声。”

埃尔科莱像绵羊一样温顺地接受了建议，把弄臣留在台阶上，独自轻手轻脚地靠近了军械库塔楼。他透过箭孔小心翼翼地窥视，得益于冈扎加背对着他，他发现自己来得正是时候。

廷臣正弯着腰，通过传来的吱吱声，埃尔科莱猜他是在上弩弦。在他身旁的桌上放着一支包裹在纸里的弩矢。

埃尔科莱迅速而无声地绕过塔楼，下一刻，他推开了未关的门走了进去。

一阵惊恐的尖叫迎接了他，冈扎加猛地转过一张极其震惊的脸，立刻直起身子。随后，看到是谁，廷臣的脸恢复了一些常态，但他的目光依然不安，脸色苍白。

“圣母啊！”他喘息着。“你吓了我一跳，埃尔科莱。我没听见你进来。”

现在，这位恶霸脸上的某种神情加剧了冈扎加的恐慌。他仍试图控制自己，站到埃尔科莱和桌子中间，试图遮挡住那根泄密的弩矢，并问他来这里找什么。

“找你写给詹·玛丽亚的那封信，”这是粗鲁且毫不妥协的回答，因为埃尔科莱根本不在乎什么外交辞令。

冈扎加的嘴惊愕地张开，上唇在牙齿上颤抖着。

“什么……什么……”

“把那封信交出来，”埃尔科莱坚持道，随即大步逼近，那副凶神恶煞的姿态将冈扎加想好的怨恨言辞硬生生逼回了喉咙。接着，像只走投无路的野兽——即便老鼠在那种时候也会反抗——他举起手中的重弩，挡在了埃尔科莱面前。

“退后！”他喊道；“否则，凭上帝和圣徒之名，我要敲碎你的脑袋。”

剑客发出一声喉音般的冷笑，随后他的双臂环抱住冈扎加匀称的腰，这只花孔雀被直接提离了地面。他恶狠狠地挥下手中的弩，正如他威胁的那样；但那是挥向了空处。下一刻，冈扎加被重重地摔进塔楼的角落里，浑身淤青。

他怒火中烧，感到这怒火几乎抽干了他的力气，憋得他喘不过气来，他试图起身再次扑向袭击者。但福尔泰马尼已经压在他身上，尽管他极力挣扎，还是被翻过身来，双臂被扭到身后，用手边的一条腰带紧紧捆住。

“老实待着，你这只蝎子！”这名乱世流氓喘着粗气咆哮道。他站起身，拿起那支系着信的弩矢，读了上面的收件人——“致伟大的吉安·玛丽亚·斯福尔扎勋爵”——随后发出一声既得意又轻蔑的轻笑，便锁上门离开了。

独自一人的冈扎加面朝下趴在被摔落的地方，除了在绝望的深渊中呻吟和流汗外，什么也做不了，他等待着那些可能会让他结束生命的人到来。就连瓦伦蒂娜那里，他也别想得到怜悯，因为他写下的字条证据确凿。他的信旨在命令公爵在次日三钟经时刻准备好人马，并等待冈扎加在城垛上挥动白手绢。收到信号后，他需立即向后门推进，他会发现门是开着的，而剩下的事，冈扎加向他保证，会轻而易举。他会在驻军祈祷且手无寸铁时发动奇袭。

当弗朗切斯科读到这封信时，眼中闪过一道光芒，嘴边掠过一句誓言；但那既非诅咒也非愤怒，正如埃尔科莱所预料的那样。一个突然的念头闪过伯爵的脑海，如此离奇、滑稽，却又充满了轻易达成目标的希望，他不禁大笑起来。

“愿上帝保佑这个弄臣，他真是个最及时的叛徒！”他惊呼道，这让福尔泰马尼张大了嘴，佩佩的眼睛也瞪得滚圆。

“埃尔科莱，我的朋友，这可是一个诱捕我表亲那个蠢货的绝佳诱饵，我自己是绝对设计不出来的。”

“你是说……”

“把它送回去，”伯爵喊道，带着极其渴望的心情伸出颤抖的手递过那封信。“把它送回去，用尽一切手段让他按原计划射出这支弩矢；或者如果他拒绝，那么，你就把它封好，由你亲自射出去。但一定要确保它送到吉安·玛丽亚手中！”

“我能知道你想干什么吗？”困惑的埃尔科莱问道。

“时候到了，你会知道的，我的朋友。先按我的吩咐去办那封信。听着！最好是你读过信后，假装同意和他一起背叛罗卡莱奥内，表现出你对他最终会落在吉安·玛丽亚手中的担忧。催促他承诺给你金钱、豁免权，随你想要什么作为回报；但要让他相信你的诚意，诱使他射出这枚珍贵的棋子。现在去吧！别浪费时间，否则他们可能从教堂回来了，机会就没了。事后回来找我，我会告诉你我的想法。今晚我们会很忙，埃尔科莱，等其他人睡下后，你必须把我放出来。现在去吧！”

埃尔科莱走了，留下的佩佩不停地问伯爵问题，伯爵一一回答，直到最后弄臣领会了他的计划，并无礼地发誓，这世上再没有比他阁下更伟大的弄臣了。随后埃尔科莱回来了。

“办好了吗？信发出去了吗？”弗朗切斯科喊道。福尔泰马尼点了点头。

“我们在这件事上已是誓约兄弟。他在字条里加了一行，说他已得到了我的配合，因此，我理应获得豁免。”

“干得好，埃尔科莱。”弗朗切斯科称赞道。“现在把那封我给蒙娜·瓦伦蒂娜的信还给我。已经没必要了。但在今晚四更时分，大家都睡下后，带上我的人，兰乔托和扎卡里亚来找我。”

第二十四章 中断的弥撒

基督圣体节的那个星期三早晨，对本编年史中所有相关人员来说都是命运攸关的一天，在阴霾灰暗中破晓，空气中吹着阵阵海风，寒意逼人。教堂的钟声敲响了召唤，驻军忠诚地集合去参加弥撒。

随后蒙娜·瓦伦蒂娜来了，随行的有她的侍女、侍童，最后是佩佩，他在那层面具般的虔诚之下掩盖着急切的焦虑与不安。瓦伦蒂娜脸色非常苍白，眼下的黑眼圈诉说着失眠的痛苦，当她低头祈祷时，侍女们注意到泪水滴落在她倾身阅读的绘图弥撒书上。此时，多梅尼科修士穿着教会规定基督圣体节所用的白色祭披从祭衣间走出，身后跟着一个穿着黑色职员长袍的侍童，弥撒开始了。

集合中唯独缺席了冈扎加和福尔泰马尼，此外还有一名哨兵和那三名囚犯，即弗朗切斯科和他的两名随从。

冈扎加曾向瓦伦蒂娜编造了一个冠冕堂皇的谎言，称范富拉的信告知他们吉安·玛丽亚随时可能采取孤注一掷的措施，因此他应该去增援在城墙上巡逻的那名士兵。瓦伦蒂娜此时已不太在乎城堡是否失守，更不在乎冈扎加是否参加弥撒这类琐事，便未多想就应允了。

于是，冈扎加脸上带着紧绷的神经，身体因即将进行的行动而战栗，在目送他们平安进入教堂后，便直奔城墙而去。那名哨兵正是那个职员装束的年轻人阿文塔诺，他曾为士兵们宣读过吉安·玛丽亚写给冈扎加的信。廷臣将此视为吉兆。如果罗卡莱奥内驻军中有什么人是他认为需要算账的，那人正是阿文塔诺。

迷雾在迅速消散，方圆数里的乡野变得清晰可见。他观察到吉安·玛丽亚的营地里人影攒动，对于这么早的时间来说，这种忙碌显得极不寻常。他们都在等待他的信号。

他走近年轻的哨兵，随着行动时间的临近，他变得越来越紧张。他咒骂着福尔泰马尼，此人自私地拒绝参与接应吉安·玛丽亚的行动。这本是一项福尔泰马尼能比他完成得更出色的任务。他曾向埃尔科莱强调这一点，但这个剑客只是咧嘴一笑，摇了摇头。报酬归冈扎加，所以重任也该由冈扎加来承担。那无赖曾强调，这很公平；而在冈扎加忙活的时候，他会负责监视教堂门口，防止有人干扰。因此，冈扎加被迫独自去与哨兵周旋。

他向那年轻人致以一个紧张却和蔼的“早安”，并满意地观察到他并未穿戴铠甲。他原本的打算是试图收买他，通过贿赂让他变得听话；但当行动时刻真的来临时，他却不敢提出这个提议。他找不到合适的言辞来陈述他的建议，也担心这人会因此感到愤慨，并在盛怒之下用他的长柄刀攻击自己。他一点也没想到，阿文塔诺早就被埃尔科莱预先警告过会有人来贿赂他，并嘱咐他要欣然接受。埃尔科莱之所以选择这个人，是因为他头脑灵光，并且已经让他充分了解了即将发生的事，还许诺如果他表现出色将给予丰厚的报酬，于是阿文塔诺一直在等待。但冈扎加对此一无所知，在最后一刻放弃了贿赂他的念头——这原本是埃尔科莱对他下达的指令，而他自己也曾向埃尔科莱承诺过会按此行事。

“阁下，您似乎很冷，”年轻人恭敬地说道，因为他观察到冈扎加在发抖。

“这是一个寒冷的早晨，阿文塔诺，”这位贵族咧嘴一笑，回应道。

“确实如此；但太阳正在那边拨开云雾。很快就会暖和起来了。”

“噢，是啊，”对方心不在焉地答道，但他依然守在哨兵身旁，手藏在蓝色天鹅绒华丽斗篷下，紧张地摸索着匕首柄，却不敢拔出。他意识到时间正在流逝，那件事必须完成。然而阿文塔诺是个强壮的年轻人，如果他预谋的突然袭击失败了，他就只能任由这家伙宰割。想到这里，他又打了个寒颤，脸色变得惨白。他向后退了一步，接着灵机一动，想出了一个歹毒的诡计。他发出了一声惊呼。

“那是什么？”他叫道，目光盯着地面。

阿文塔诺瞬间来到了他身边，因为他的声音听起来很惊恐——以他目前的状态，模拟出这种语调并不困难。

“什么，阁下？”

“在那儿，”冈扎加兴奋地大喊。“从那石缝里。你没看见什么吗？”他指着两块石板相接的地面处。

“我什么也没看见，显贵。”

“那底下闪过一道黄色的光。我们脚下是什么？我敢发誓一定有奸计在进行。跪下，看看能不能看清什么。”

那不幸的年轻人带着疑惑的目光看了看朝臣那张苍白而抽搐的脸，便俯下身去遵从他的命令。毕竟——可怜的家伙！——他并不像福尔泰马尼所认为的那样聪明。

“什么也没有，阁下，”他说。“灰泥裂开了。但是……啊！”

在极度的惊慌中，冈扎加从鞘中拔出匕首，猛地刺入了阿文塔诺宽阔背部的正中央。那家伙的手臂滑落，随着一声悠长而咕噜作响的叹息，他倒了下去，在石板上呈现出一种恐怖的姿态。

就在那一刻，云层在头顶散开，太阳绽放出金色的光芒。在冈扎加头顶的高处，一只云雀欢快地歌唱起来。

刺客在受害者的尸体上方站立了片刻，头深深埋在双肩之间，像个等待重击的人，脸色灰败，牙齿打颤，嘴部丑陋地抽搐着。一阵战栗袭遍全身。这是他取走的第一条性命，脚下那具死尸令他感到一阵恶心作呕。哪怕是为了一个王国——哪怕是为了从他那卑劣灵魂所犯下的永恒诅咒中解救出来——他也不敢弯腰去拔出那插在被他谋杀的可怜人背上的匕首。伴随着一声近乎尖叫的声音，他转身在极度的恐慌中逃离了现场。他因恐惧而喘息着，却潜意识里记得自己必须做的工作，于是停下来挥了挥手帕，然后冲下台阶向后门跑去。

他用颤抖的手指打开了门，向吉安·玛丽亚的手下敞开，那些人响应他的信号，正带着一架在前一天匆忙粗糙拼凑而成的松木桥急忙赶来。这架桥经过一番努力并伴随着比冈扎加所希望的还要大的声响，被推过了护城河。其中一人爬了过去，协助冈扎加固定好这一端。

片刻之后，吉安·玛丽亚和圭多巴尔多站在了城堡院子里，跟在他们后面的是吉安·玛丽亚带来围城的五百人中的几乎所有人。这正是弗朗切斯科自信预料到的，因为他知道他这位表亲的行事风格是从不冒任何风险。

巴比亚诺公爵那张布满了红褐色胡茬的脸——因为他曾许下诺言，现在那张圆脸上蓄着两周长的胡须——转向了冈扎加。

“一切都好吗？”他用友好的语气问道，而圭多巴尔多则轻蔑地打量着这个花花公子。

冈扎加向他们保证，整件事都是在不打扰守军祈祷的情况下完成的。如今他认为自己得到了充分的保护，他那通常的从容神态又回来了。

“殿下，”他咧嘴笑着向圭多巴尔多献殷勤道，“您可以为自己教导出了如此虔诚的侄女而感到庆幸。”

“你在跟我说话吗？”乌尔比诺公爵冷冷地问道。“我希望这不要再有下一次了。”

面对他那英俊面容上的厌恶神情，冈扎加唯唯诺诺。吉安·玛丽亚发出尖细的笑声。

“我难道没有忠实地为您服务吗，殿下？”这位贵族谄媚道。

“我厨房里最卑微的洗碗工，我马厩里最低贱的马夫也是如此——而且他们比你更有尊严，”骄傲的公爵回答道。“但他可不会开玩笑开到我头上来。”他的眼神中带着一种极具威胁的意味，令冈扎加惊恐地退后；但吉安·玛丽亚以一种友好的方式拍了拍他的肩膀。

“别灰心，犹大，”他笑着，苍白的脸上露出一丝狞笑，“我会给你在巴比亚诺留个位置，也有活计给你，只要你做得像这次一样好。来吧；人手现在都在这儿了。趁他们还在祈祷，我们前进。但我们绝不能打扰他们，”他更严肃地补充道。“我可不想犯下亵渎之罪。我们可以在外面埋伏他们。”

他快活地笑着，看起来心情好得离谱，示意冈扎加带路，随后便跟了上去，圭多巴尔多紧随其后。他们穿过院子，那里的手下全副武装，严阵以待。在通往内庭的拱门门口，他们停下等待冈扎加开门。

那位贵族盯着门看了片刻。然后，他转过一张惊惶失措的脸看向两位公爵。他的双膝明显在颤抖。

“锁住了，”他声音沙哑地宣布。

“我们在进入时动静太大了，”圭多巴尔多推测道，“他们已经察觉到了。”

这个解释缓解了吉安·玛丽亚心中日益增长的不安。他咒骂着转向手下。

“你们几个，”他尖声命令道。“给我把这扇门撞开。靠，那群傻瓜以为能这么轻易地挡住我吗？”

门被撞开了，他们继续前进。但只走了大约六步，因为在那条短走廊的尽头，他们发现第二扇门阻挡了去路。他们也撞开了这扇门，吉安·玛丽亚因延误而激烈地咒骂。然而当门打开后，他却并不急于带头冲进去了。

在第二个院子里，他认为极有可能发现瓦伦蒂娜的士兵在等待他们。于是他命令手下先过，自己则与圭多巴尔多留在后面，直到听到内庭也同样空无一人的消息。

现在，他那一整百名追随者都集结在那里，以压倒莫娜·瓦伦蒂娜手下的二十人；而圭多巴尔多——不顾吉安·玛丽亚的顾虑——冷静地大步走向教堂大门。

* * * * *

教堂内，弥撒已经开始。多梅尼科修士在祭坛脚下快速念完了《忏悔文》，那深沉的声音得到了侍奉牧师的男高音回应。当唱到《慈悲经》时，会众的注意力被教堂门口传来的一阵伴随着金属碰撞的险恶脚步声所吸引。男人们集体站起，担心遭到背叛，并——尽管是在圣地——咒骂着他们手无寸铁的处境。

随后门开了，武装的足跟在台阶上敲击出响声，所有目光都转向他们，包括多梅尼科修士，他正以颤抖的声音念出最后一句“基督，求你垂怜”。

当认出进来的人时，先是一阵如释重负的喘息声，接着是瓦伦蒂娜愤怒的呼喊。首先走进来的是全副武装的阿奎拉伯爵，腰挂长剑，胯带匕首，左臂弯里抱着头盔。在他身后是高大的福尔泰马尼，他那张宽大的脸上因一种奇怪的兴奋而涨红，钢制胸甲外罩着皮质战衣，同样佩着剑和匕首，手里拿着闪亮的头盔。最后是兰乔托和扎卡里亚，两人都装备齐全，武装到牙齿。

“你们这些人为何如此全副武装闯入上帝之殿打扰神圣弥撒？”修士用低沉的声音喊道。

“耐心点，好神父，”弗朗切斯科平静地回答，“局势就是我们的正当理由。”

“这到底是什么意思，福尔泰马尼？”瓦伦蒂娜威严地要求道，她的双眼愤怒地盯着她的队长，完全无视了伯爵。“你也要背叛我吗？”

“意思就是，圣母，”巨人直截了当地回答，“你的哈巴狗，冈扎加先生，此刻正通过后门放吉安·玛丽亚和他的军队进入罗卡莱奥内。”

男人们发出一阵嘶哑的惊呼，弗朗切斯科挥了挥戴着盔甲的手，让他们安静下来。

瓦伦蒂娜狂乱地看着福尔泰马尼，然后，仿佛被一股比她自身更强大的意志所驱使，她的视线被迫移向了伯爵。他立即走上前，在她面前低下了头。

“圣母，现在不是解释的时候。需要行动，而且必须立即行动。我之前没有向您披露我的身份是错误的，以至于您通过如此不幸的方式，并借助罗卡莱奥内唯一的叛徒——罗密欧·冈扎加——发现了真相。正如福尔泰马尼刚刚告诉您的，他此刻正在将我的表亲和您的叔叔放进城堡。但我祈求您为了自己的利益相信，我绝无任何旨在伤害您的意图，我也从未像向您陈述的那样，试图将这场围城战转化为我个人的政治利益。”

她跪倒在地，双手合十开始向慈悲圣母祈祷，认为自己已经完了，因为他的语气令人信服，而且他说了吉安·玛丽亚正在进入城堡。

“圣母，”他轻触她的肩膀喊道；“让您的祈祷等待，直到它们可以成为感恩的祈祷。听着。多亏了那位佩佩的警觉，他是个好灵魂，从未对我失去信心或认为我是个卑鄙小人，我们——福尔泰马尼和我——昨晚得到了冈扎加正在筹划此事的告知。我们已经制定了计划并准备好了场地。当吉安·玛丽亚的士兵进入时，他们会发现外门被封锁，我们能在他撞门的时候争取到一点时间。如您所见，我的人现在正在封锁教堂大门，以制造进一步的障碍。现在趁他们忙于此，我们必须行动。简单来说，如果您信任我们，我们将带您走出这里，因为我们四个人彻夜未眠，就是为了达到这个目的。”

她透过泪光看着他，脸色苍白且惊恐。然后她双手按住额头，做了一个困惑且无助的手势。

“但他们会追上我们的，”她抱怨道。

“不会的，”他笑着回答。“因为我们也对此做了准备。来吧，圣母，时间紧迫。”

她看了他良久。然后拂去模糊了视线的泪水，把手放在他双肩上，在所有人面前就这样站着，凝视他平静的面容。

“我怎么知道你说的是真的——我能信任你吗？”她问道，但她的声音并不像是一个在相信之前要求绝对证据的人发出的。

“以我的荣誉和骑士身份，”他以洪亮的声音回答，“我在此向上帝的祭坛起誓，我的目标——我唯一的目标——一直是，现在是，将来也永远是为您服务，莫娜·瓦伦蒂娜。”

“我相信你，”她喊道；随即抽泣着补充道：

“原谅我，弗朗切斯科，愿上帝也原谅我之前的缺乏信心。”

他轻声唤着她的名字，语气如此甜美，以至于一种幸福的平静感包围了她，往昔那明亮的勇气又在她棕色的双眸中闪烁。

“跟我来，先生们！”他此刻以一种令他们从发热的服从状态中惊醒的爽快语气喊道。“你，多梅尼科修士，脱下你的祭披，把长袍扎紧。你要爬山了。来，你们几个，把那块祭坛石阶挪开。我和我的人花了一整晚松动了它那陈旧的铰链。”

他们抬起石板，在下方的缝隙中露出了一段通往罗卡莱奥内地牢和酒窖的台阶。

他们急促而有序地走下台阶，由弗朗切斯科指挥。当最后一人下去后，他和兰乔托在下方的人协助下（那些人抓住了他垂下的绳子），从内侧放回了石板，使他们离开的路径不留任何痕迹。

下方的后门被福尔泰马尼打开，他带着六名士兵领头；一架横放在那地下长廊里随时待命的巨大云梯被冲向护城河，河水在此处形成了一道咆哮的激流。

福尔泰马尼是第一个走下那斜桥的人，抵达对岸后，他固定好了底端。

随后在弗朗切斯科的命令下，十几个人带着昨晚遗留在长廊里的长矛走了过去。随着一声指令，他们悄无声息地溜走了。接着是妇女，最后是剩下的人。

他们没见到敌人的踪影；连个哨兵都没有，因为吉安·玛丽亚的所有手下都被投入到了对城堡的包围中。就这样，他们走出了罗卡莱奥内，顺着那粗糙的桥进入了南边宜人的草地。当弗朗切斯科最后踏上桥并关好后门时，福尔泰马尼和他的十几个人早已小跑着消失，向城堡正面赶去。随后他迅速溜下地面，在十几双准备好的手的协助下，拖走了云梯。他们将它抬离激流边缘几码远，放在了草地上。弗朗切斯科带着最纯粹的快意笑着走到瓦伦蒂娜身边。

“他们得费尽心思去琢磨我们是怎么出来的了，”他喊道，“他们最后只能得出结论：我们都是天使，铠甲下长着翅膀。我们没给他们留下任何一架梯子或一根绳子，哪怕他们发现了我们是怎么出来的，也无法尝试追赶我们。但来吧，我亲爱的瓦伦蒂娜，这场喜剧还没结束。福尔泰马尼应该已经拆除了他们进入的桥，并牵制住了留守的那几个人，而我们已经把那位至高无上的吉安·玛丽亚困在了有史以来最严密的陷阱里。”

第二十五章 罗卡莱奥内的投降

在那个五月明媚早晨的阳光下，弗朗切斯科和他的手下兴高采烈地开始接管公爵的营地，当务之急是武装那些出来时未带武器的士兵。武器不缺，他们大方地拿来使用，不时有人停下来穿上一件短锁子甲或将钢盔压在头上。

只有三名哨兵留下来守卫营帐，福尔泰马尼和他的两名手下在入侵者拆除进入桥梁时将他们俘虏。而现在，在护城河缺口处的敞开后门下方，咆哮的激流正奔腾而过，没人有胆量尝试游过去。

那缺口处不久出现了吉安·玛丽亚，他那张脸破天荒地涨红了，在他身后是一群大声叫嚷的武装人员，他们和主人一样，对这种被诱入陷阱的方式感到愤怒。

在营帐后方，瓦伦蒂娜和她的夫人们等待着似乎即将进行的谈判结果。大部分士兵正忙于处理吉安·玛丽亚的大炮，在弗朗切斯科的指挥下，他们将炮口对准了吊桥。

城堡里传出一阵巨大的欢呼声。人们从后门消失，片刻后又出现在城墙上，弗朗切斯科在喉咙深处发出低沉的笑声，他看出了他们的意图。他们想起了安装在那里的火炮，回去打算用它来对付瓦伦蒂娜这支小小的军队。他们试了一门又一门炮，当意识到过去一周里正是靠着这些假炮才让他们一直按兵不动时，一阵激烈的愤怒狂吼爆发出来。随后是片刻的寂静，最后被一声军号声打破。

弗朗切斯科响应了那次谈判的召唤，在给福尔泰马尼留下最后一句嘱托（他被留下来负责指挥炮手）后，骑着吉安·玛丽亚的一匹马走上前来，由同样骑马的兰乔托和扎卡里亚护送，两人每人都带着一把装好弹药的火绳枪。

在罗卡莱奥内的城墙下，他勒住缰绳，对自己这荒谬的阵营转换感到好笑。当他停下时——头戴盔甲，但面甲敞开——一具尸体从城垛上抛落，溅入下方汹涌的水中。那是阿文塔诺的尸体，吉安·玛丽亚曾严令他们将它从眼前移走。

“我想和莫娜·瓦伦蒂娜·德拉·罗韦雷谈谈，”愤怒的公爵喊道。

“你可以和我谈，吉安·玛丽亚，”弗朗切斯科的声音清晰而冷峻。“我是她的代表，罗卡莱奥内曾经的教务长。”

“你是谁？”公爵问道，那个嘲弄声音中熟悉的音调让他感到一丝震动。

“阿奎拉伯爵，弗朗切斯科·德尔·法尔科。”

“上帝啊！是你！”

“一个奇迹的时代，不是吗？”弗朗切斯科笑着说。

“你表亲，你想失去什么——一个妻子还是一个公国？”

怒火让吉安·玛丽亚一时语塞。随后他转向圭多巴尔多低语了几句；但圭多巴尔多似乎对下面这位骑士非常感兴趣，只是耸了耸肩。

“我两者都不会失去，弗朗切斯科先生，”公爵咆哮道。“两者都不会，靠上帝！”他尖叫道。“两者都不会，你听见了吗？”

“要是没听见，我大概就聋了，”他从容地回答，“但你错得很厉害。你必须放弃其中之一，选择权在你。这场比赛你输了，吉安·玛丽亚，你必须付出代价。”

“但在我侄女的婚事上，我就没有发言权吗？”圭多巴尔多冷冷地、尊严地问道。“伯爵阁下，难道由你来决定我表亲是否应该娶她？”

“噢，不。他如果愿意可以娶她，但他将不再是公爵。事实上，他将成为一个没有头衔的流浪汉，如果巴比亚诺人甚至还会给他留个脑袋的话；而我，虽然不是一个王位岌岌可危的公爵，却是一个拥有领地的伯爵，领地虽小但稳固，如果吉安·玛丽亚拒绝放弃你侄女，我将会成为公爵。所以，如果他倾向于娶她，你是否倾向于让她嫁给一个无家可归的流浪汉，或者一具无头的尸体？”

圭多巴尔多的面容似乎变了，他的双眼好奇地看着身边那位面色惨白的公爵。

“所以，伯爵阁下，你也是我侄女手婚的竞争者？”他用最冷的语气问道。

“我是，殿下，”弗朗切斯科平静地回答。“事情是这样的： 除非吉安·玛丽亚在早晨前赶到巴比亚诺，否则他将失去他的王冠，它将通过人民的呼声传给我；但如果他愿意为了我而放弃他与莫娜·瓦伦蒂娜的婚约，那么我将径直前往阿奎拉，并且不再骚扰巴比亚诺。如果他拒绝，并坚持这场莫娜·瓦伦蒂娜所憎恶的婚礼，那么，我的人将把他囚禁在那高墙之后，直到他无法及时赶回他的公国以保住王冠。在此期间，我将代替他骑马前往巴比亚诺，并且——尽管我极不情愿扮演公爵——我将接受王位，平息人民的恳求。届时他可以自行努力去赢得殿下的许可来成全这段联姻。”

这或许是吉多巴尔多一生中第一次做出如此明显失礼的举动。他爆发出一阵大笑——一阵喧闹、戏谑的笑声，像刀子一样刺入吉安·玛丽亚的心口。

“哎呀，伯爵大人，”他说，“我承认，你确实把我们拿捏得死死的，任由你随心所欲地摆布。话说回来，你是一位如此优秀的军人和战略家，我很乐意让你在乌尔比诺待在我的身边。殿下怎么说？”他转向几乎说不出话来的吉安·玛丽亚，继续说道，“我还有另一个侄女，我们或许可以用她来巩固两个公国之间的联合；而她可能会表现得更顺从一些。女人嘛，看来总是会坚持做女人的。你不觉得莫娜·瓦伦蒂娜与你这位英勇的表亲……”

“别听他的！”吉安·玛丽亚尖叫道，此时他已怒火中烧。“他是一条口蜜腹剑的狗，能把魔鬼从地狱里辩论出来。别跟这乡巴佬谈条件！我有一百个人，而且……”他突然猛地转过身。“放下那座吊桥，你们这群懦夫！”他对着他们咆哮道，“把那些畜生从我的营帐里扫出去。”

“吉安·玛丽亚，我给你警告，”弗朗切斯科大声而坚定地喊道。“我已经把你自己的火炮对准了那座桥，一旦有人试图放下它，我就把它炸成碎片。除非我允许并依照我的条件，否则你休想走出罗卡莱奥内。如果你因固执而丢了公国，那将是你咎由自取；但现在就回答我，以便我采取行动。”

吉多巴尔多也制止了吉安·玛丽亚，并撤回了他放下吊桥的命令。就在这时，贡扎加悄悄爬到他身边，在他耳边低语，建议他等到夜幕降临。

“等到晚上，蠢货！”公爵猛地转向他，因为终于找到了一个可以发泄怒火的对象而感到一阵狂喜。“如果我等到那时候，我的王位就丢了。这就是与叛徒为伍的下场。这是你的错，你这个犹大！”他更加愤怒地喊道，脸部因扭曲而变形；“但你至少得为你所做的一切付出代价。”

贡扎加看到眼前闪过一道钢光，随着吉安·玛丽亚的匕首深深没入他的胸膛，他发出一声凄厉的尖叫。吉多巴尔多伸出手想要阻止公爵，但已经太迟了。

就这样，出于一种奇异的复仇正义，那个不可一世的贡扎加死在了他曾经卑劣且怯懦地刺杀阿文塔诺的同一个地方。

“把那具腐尸给我扔进护城河里，”吉安·玛丽亚咆哮道，他依然因刚才那残暴行径所激起的怒火而浑身发抖。

他的命令得到了执行，于是谋杀者与被谋杀者被合葬在同一个坟墓中。

在最初阻止吉安·玛丽亚的举动之后，吉多巴尔多一直袖手旁观，他认为这种行为是对那个人的极好惩罚，毕竟他本人从未同情过那个人的背叛。

当看到尸体在下方的湍流中消失时，吉安·玛丽亚似乎意识到了自己做了什么。他的怒气消退了，他低下头，虔诚地划了个十字。随后，他转向站在身旁的一名侍从：

“明天务必为他的灵魂做一场弥撒，”他庄重地吩咐道。

仿佛这个举动起到了一定安抚作用并让他恢复了理智，吉安·玛丽亚现在走上前，用比之前平静得多的语气请他的表亲讲清楚条件，以便他能在人民设定的期限内获准返回巴比亚诺。

“条件不过是让你放弃对莫娜·瓦伦蒂娜的婚约，并如乌尔比诺殿下刚才所建议的那样，在吉多巴尔多大人的小侄女身上寻求慰藉。”

在他回答之前，吉多巴尔多正低声催促他接受这些条件。

“你还有别的选择吗？”蒙特费尔特总结道，语气意味深长。

“至于你那另一位侄女……”吉安·玛丽亚含糊地说道。

“我已经许下诺言了，”吉多巴尔多回答。

“那莫娜·瓦伦蒂娜呢？”另一个人几乎是在哀求。

“就让她嫁给那个固执的雇佣兵首领吧。我不会阻拦他们。来吧，在这件事上我是你的朋友。我甚至为了你的利益牺牲了瓦伦蒂娜。因为如果你坚持下去，他会毁了你的。胜负已定，大人。承认你的失败，就像我承认我的一样，然后付出代价。”

“但你的失败怎么能跟我的相比？”吉安·玛丽亚喊道，他看穿了吉多巴尔多之所以这样说，是因为他意识到在未来动荡的局势中，弗朗切斯科·德尔·法尔科这样的外甥女婿绝非不可接受。

“至少是同样彻底的，”吉多巴尔多耸了耸肩回应道。乌尔比诺公爵以此语调继续说了片刻，最终，吉安·玛丽亚发现自己不仅被盟友抛弃，而且这位盟友现在还站在了表亲一边，并催促他接受尽管令人反感却必须接受的条件。在这样的压力下，吉安·玛丽亚无奈地承认了自己的失败并表示愿意支付代价。随即，他询问自己何时能被允许离开城堡。

“既然我得到了你的承诺，那就现在吧，”弗朗切斯科爽快地回答。吉安·玛丽亚眼中闪过一丝背叛的阴影，却被弗朗切斯科接下来的话迅速熄灭。“但为了防止你的人和我的人发生冲突，你必须命令你的人卸下武器和盔甲出来，你自己也得交出武器。除了吉多巴尔多殿下，我不会为任何人破例。如果这条规矩被打破，我保证你会后悔莫及。只要我看到第一个武装人员从门里出来，我就下令开火，你自己的大炮会将你摧毁。”

就这样，对罗卡莱奥内的第二次围攻还没开始就结束了，吉安·玛丽亚就这样向征服者投降了。巴比亚诺公爵和他的手下垂头丧气、沉默不语地撤出，向巴比亚诺进发。吉安·玛丽亚与那个造成他尴尬局面的女士之间没有交流，甚至连一眼都没看，而她则快活地看着他的离去。

吉多巴尔多和他的几个随从在盟友走后留了下来。随后他让弗朗切斯科带他去见他的侄女，弗朗切斯科欣然从命。

公爵冷淡地拥抱了她——但毕竟在发生这一切之后他还能拥抱她，这算是一个好兆头。

“伯爵大人，你愿意跟我回乌尔比诺吗？”他突然对弗朗切斯科说，“最好在那里举行婚礼。一切都准备就绪了——因为一切原本都是为吉安·玛丽亚准备的。”

瓦伦蒂娜的眼中闪烁着巨大的喜悦；她双颊绯红，目光低垂；但弗朗切斯科却用一种怀疑如此好运的精明目光审视着公爵的脸。

“殿下是真心的吗？”他斗胆问道。吉多巴尔多身体僵硬，眉宇间掠过一丝阴云。

“你得到了我的贵族誓言，”他庄重地回答。弗朗切斯科屈膝，俯身亲吻了他的公爵之手。

于是，他们骑着作为战利品的马匹出发了。他们组成了一支壮观的队伍，吉多巴尔多骑在最前面，弗朗切斯科和瓦伦蒂娜紧随其后，而佩佩和多梅尼科修士则断后，他们两人也被这种弥漫的善意所感染，终于达成了和解。

在行进途中，吉多巴尔多不知怎地落在了后面，弗朗切斯科和瓦伦蒂娜便有了一刻领先于众人的独处时光。她转向他，褐色的双眼中带着一丝羞涩，红唇微微颤动：

“弗朗切斯科，你还没说你原谅我了，”她胆怯地低声抱怨道。“既然我们很快就要结婚了，这样做难道不合适吗？”