The Riddle of the Sands

《沙海之谜》

近来所获秘密情报实录

埃斯金·柴尔德斯（1870-1922）编

目录

前言 第一章 信 第二章 “杜尔西贝拉”号 第三章 戴维斯 第四章 回顾 第五章 求：北风 第六章 施莱峡湾 第七章 丢失的页码 第八章 理论 第九章 我签署契约 第十章 他的机会 第十一章 探路者 第十二章 我的入伙 第十三章 我们工作的意义 第十四章 在群岛的第一个夜晚 第十五章 本森西尔 第十六章 冯·布吕宁指挥官 第十七章 拨云见日 第十八章 帝国护航 第十九章 卢比孔河 第二十章 那本暗褐色的小书 第二十一章 蒙眼去往梅默特 第二十二章 四重奏 第二十三章 战术的改变 第二十四章 计谋 第二十五章 我折返而去 第二十六章 七道闸门 第二十七章 偷渡者的运气 第二十八章 我们实现了双重目标 尾声 后记（1903年3月）

地图与海图

地图A——总图；海图A——说明“杜尔西贝拉”号搁浅等情况的海图；地图B——东弗里西亚地图；海图B——尤斯特岛、梅默特岛及诺德奈岛部分海图；草图——梅默特岛打捞补给站

前言

关于本书的由来与作者身份，有必要交代几句。

去年（1902年）十月，我的朋友“卡鲁瑟斯”来到我的寓所，在达成临时保密协议的前提下，向我坦诚讲述了本书所描述的全部冒险经历。在那之前，我对他此行的了解仅限于其他朋友所知的部分，即他最近跟随某位“戴维斯”先生进行了一次游艇巡航，这段经历对他的人格和习惯产生了深远影响。

在他讲述完毕后——他的叙述不仅与我自己的研究和推测相关，而且内容本身引人入胜、生动传神，给我留下了极深印象——他又补充说，在航行过程中发现的重要事实已毫不迟疑地通报给了相关当局。然而，当局在表现出某种傲慢的怀疑之后（部分原因或许在于他们自身情报机构的极其无能），据他所知，确实利用了这些信息来化解了一场巨大的国家危机。我说“据他所知”，是因为尽管危机在当时确实得到了化解，但他们是否真的采取了实质行动去应对却不得而知，因为所发现的秘密性质特殊，一旦在这一侧泄露了蛛丝马迹，很可能会破坏其效用。

然而，无论事实如何，此事暂且搁置了一段时间，因为出于读者显而易见的个人原因，他和“戴维斯”先生都明确希望将其搁置。

但事态的发展迫使他们重新考虑这一决定。这些事实似乎表明，以巨大危险和辛劳从德国政府手中榨取、并如此迅速传达给我们自己的那些情报，对我们的政策并未产生除极其短暂的影响之外的任何作用。鉴于国家安全确实遭到忽视，两位朋友如今有意将他们的故事公之于众；“卡鲁瑟斯”正是为此向我征求建议。最大的障碍在于，一位享有盛誉的英国人牵涉其中，名誉扫地；如果不极其谨慎地处理，他的身份一旦曝光，无辜者，特别是那位年轻女士，将遭受痛苦和侮辱。事实上，包含一分真实、九分虚假的麻烦谣言已经在流传。

权衡利弊后，我坚定地投票支持公开。我认为，只要处理得当，个人的不利影响可以被抵消；而从公共角度来看，将此事提交给全国民众的常识来评判，百利而无一害。于是，出版事宜达成一致，接下来的问题是采取何种形式。“卡鲁瑟斯”在“戴维斯”先生的同意下，倾向于对关键事实进行枯燥的陈述，剥离其温暖的人性外衣。我强烈反对这种做法，首先，因为它只会加剧而非平息目前的谣言；其次，这种形式的叙述缺乏说服力，从而会适得其反。人物与事件是密不可分的；回避、删节或隐瞒，只会让读者产生这是一场精心策划的骗局的想法。事实上，我提出了更大胆的建议，主张故事应尽可能详尽具体，坦诚而老实地以此达到娱乐目的，从而吸引广泛的读者群。甚至连匿名也是不可取的。尽管如此，仍必须采取某些必要的预防措施。

长话短说，他们请求我的帮助，我也立即答应了。安排如下：由我负责编辑本书；“卡鲁瑟斯”提供他的日记，并从他的视角向我详尽复述他们所谓的“探索”的各个阶段；“戴维斯”先生带着他的海图和地图与我见面，进行同样的复述；整个故事将以“卡鲁瑟斯”的口吻写出，保留其幽默与错误，展现其光明与黑暗面，正如发生时那样；仅有以下几点限制：故事发生的年份经过伪装；人名全部为虚构；且应我的请求，为了掩盖英国角色的真实身份，做出了一些轻微的改动。

此外请记住，这些当事人如今仍生活在我们中间，如果你发现某个话题的叙述笔触轻盈且犹豫，请不要责怪编辑，因为无论他们是否为人所知，编辑宁愿说得太少，也不愿说出任何可能显得冒昧的话。

E. C.

1903年3月

注

地图与海图系基于英国与德国海军海图，并删减了无关细节。

第一章 信

我曾读到过一些人，他们因职业所迫，不得不长期在绝对孤独中生活——除了面对几张黑皮肤的面孔之外——于是便养成了一种惯例，即坚持在晚餐时穿戴整齐，以维持自尊，防止退化为野蛮。正是怀着某种类似的心境，并带有一丝自我意识，在某年9月23日傍晚七点，我正在我位于帕尔马的寓所里更换晚装。我觉得日期和地点足以支撑这种类比；甚至对我更有利；因为那位默默无闻的缅甸行政官员或许是个感知迟钝、粗俗不堪的人，而且他至少有大自然作伴，而我——好歹是一位有身份、有时尚品味的年轻人，结识名流，混迹于高档俱乐部，在外交部有着稳固且可能辉煌的未来——在如此敏锐地体察社交日程的情况下，却注定要忍受伦敦九月那外在的孤独，即便感到一种沾沾自喜的殉道感也是可以原谅的。我说“殉道感”，但事实上情况要糟糕得多。因为正如每个人所知，感到自己是个殉道者是一件令人愉悦的事，而我处境真正的悲剧在于，我早已过了那个阶段。自八月中旬以来，当社交关系尚且新鲜、同情心还很充沛时，我便享受过它所能提供的那点儿甜蜜，但那感觉在不断递减。我意识到自己在莫文洛奇的派对上被错过了。阿什利夫人在回信感谢我那封信时，用最亲切的语气说了这些，而在那封信中，我以一种有效的、节制严谨的语言解释了为何环境迫使我必须留在办公室。“我们知道你现在一定很忙，”她写道，“我衷心希望你不要过度劳累；我们大家都会非常想念你。”朋友们一个接一个地“逃”去享受运动和新鲜空气，临走前承诺会写信并开些玩笑般的慰问，而每当有人抛弃这艘沉船，我便在苦难中感到一种阴郁的快感，在我的世界最终被驱散到天涯海角后的那一两周里，我甚至几乎是在享受这种状态。我开始对剩下的五百万伦敦人产生了一种虚假的兴趣，并写了几封带有廉价讽刺意味的聪明信件，含蓄地暗示我处境的可怜，但也表明我足够心胸开阔，能在淡季伦敦的场景、人物和习惯中找到智力上的消遣。在别人的怂恿下，我甚至做了一些理性的事情。因为，虽然我本希望彻底与世隔绝，但我当然发现，像我这样不幸的人还有一些残余，但他们与我不同，是以极其平凡的角度看待这种情况的。办公室下班后有河上游览什么的；但我无论何时都讨厌那条河流的嘈杂庸俗，尤其是在这个季节。所以我退出了“新鲜空气旅队”，拒绝了H——提出的共享河畔小屋并每天早晨进城的提议。我确实在肯特郡的凯茨比家度过了一两个周末，但当他们把房子租出去并出国时，我并没有感到不可安慰，因为我发现这种局部的补偿并不适合我。我对讽刺性观察的兴趣也没有持续下去。一种我敢说许多人都曾有过的、对《新天方夜谭》中所描述的那种迷人冒险的短暂渴望，曾引导我在几个晚上走进苏荷区及更东边的一些隐秘场所；但最终在那个闷热的星期六晚上，在拉特克利夫公路上一家低级音乐厅的污浊空气中沉浸了一小时后，这种渴望就熄灭了。当时我坐在一位肥胖的女士旁边，她受不了热，并不时从一瓶温热的黑啤酒里给自己和怀里的婴儿解渴。

到了九月初，我放弃了所有的缓解措施，陷入了办公室、俱乐部和寓所之间沉闷而庄重的例行公事中。现在，最残酷的考验来了，因为一个丑陋的事实显露在我面前：我发现不可或缺的世界终究是可以离开我的。阿什利夫人向我保证我被深切怀念着，这很好；但F——写来的一封信，写于他“匆忙准备去打猎时”，作为对我最聪明的一封信的迟来的回复，让我意识到那个聚会几乎没因我的缺席而受到什么损失，也没有几声叹息为我而发，即便是在我假定阿什利夫人那句下划线的“我们大家都会想念你”所含蓄指代的地方。来自我表亲内斯塔的一记更痛、但伤口没那么深的刺痛写道：“你现在必须在伦敦烘烤，真是太可怜了；但毕竟，做着如此有趣和重要的工作，一定让你感到非常快乐。”（这小恶魔！）这真是对我惯于在我亲戚和熟人心中，特别是在我过去两季带去用餐的那些轻信而仰慕的少女心中所培养的一种无辜幻想的报应；一个我自己几乎已经相信了的虚构事实。因为简单的事实是，我的工作既不有趣也不重要，目前主要由抽烟、说某某人不在、大约十月一日回来、中午十二点到两点午餐时不在办公室，以及在空闲时间整理——比如说——那些不太机密的领事报告，并把结果塞进刻板的表格中组成。我被扣留的原因并非国际地平线上有什么阴云——虽然我可以顺便说一句，确实有这样一朵阴云——而是某位遥远而显赫的人物的一时兴起，其影响向下扩散，扰乱了卑微下属们精心制定的假期计划，而在我这件小事上，则打乱了我和K——之间的安排，他可是真心喜欢白厅那些炎热的日子。

只缺一件事就能填满我苦涩的杯子，而这正是今晚我更衣时特别占据我心思的事情。在这座死寂且发酵的城市里再待两天，我的奴役生涯就结束了。是的，但是——讽刺中的讽刺！——我无处可去！莫文洛奇的派对要解散了。关于一场订婚的可怕传闻，作为其该死的果实之一，折磨着我，让我重新确信我并未被怀念，并在我心中孕育出那种最荒凉的品牌——即因无足轻重而被击败所产生的犬儒主义。我在七月份以一种被需要感所带来的愉悦感拒绝的后期邀请，现在像幽灵一样升起嘲弄我。至少有一个邀请我可以轻易恢复，但无论是在这个还是其他任何情况下，都没有再次加压，而有些时候，那种自己提出要求与作为奖品向几位热切竞争的女主人投降之间的区别，似乎让人无法承受。我的家人在艾克斯陪我父亲治痛风；投奔他们是种令人厌恶的平庸之举。况且，他们很快就要回约克郡的老家了，而我在家乡并无威望。总之，我处于沮丧的极端。

楼梯上通常的前奏声让我做好了迎接威瑟斯敲门进来的准备。（一段时间以来，我已经不再觉得好笑的事情之一，就是我所居住的这栋大公寓楼的仆人们在这个季节特有的懒散。）威瑟斯庄重地递给我一封盖着德国邮戳、标有“紧急”字样的信。我刚换好衣服，正在收拾钱和手套。当我坐下来拆开信时，一丝短暂的好奇心打破了我的沮丧。信封背面的一个角落里有一行涂抹掉的字：“非常抱歉，还有一件事——从凯里和尼尔森那里买的一对索具螺丝，1⅜英寸规格，镀锌。”内容如下：

杜尔西贝拉号游艇， 弗伦斯堡，石勒苏益格-荷尔斯泰因，9月21日。

亲爱的卡鲁瑟斯——敢说收到我的信你会感到惊讶，因为我们已经很久没见了。更有可能的是，我所要建议的事情不会适合你，因为我不了解你的计划，如果你在城里，可能正准备重新投入工作，无法脱身。所以我只是写信碰碰运气，问你是否愿意到这里来跟我一起游艇航行，我希望，还有猎鸭。我知道你热衷于狩猎，我隐约记得你也曾玩过游艇，虽然我不太记得了。波罗的海的这一带——石勒苏益格峡湾——是一个绝佳的巡航地——顶级的风景——如果天气够冷的话，很快就会有很多鸭子。我是经由荷兰和弗里西亚群岛来到这里的，八月初出发。我的伙伴们不得不离开我，我迫切需要另一个伙伴，因为我不想现在就搁置航行。如果你能来，我该有多高兴，这我就不说了。如果你能来，发个电报到这边的邮局。我想，经由弗利辛恩再到汉堡会是你最好的路线。我在这里做一些维修，等你火车到达时，我会准备妥当。带上你的枪和一大堆4号弹药；你介意去兰开斯特店里取我的那支并一起带过来吗？带上一些油布衣。最好买那种十一先令的，夹克和裤子——不要那种“游艇”品牌的；如果你画画，带上你的装备。我知道你德语说得像母语一样，那将会有很大帮助。原谅这一连串的要求，但我有一种预感，我运气不错，你会来的。不管怎样，希望你和外交部都兴旺发达。再见。

你永远的， 亚瑟·H·戴维斯。

你介意帮我带一个棱镜罗盘和一磅拉文混合烟草吗？

这封信对我来说是一个时代的标志；但我揉搓着它塞进口袋，懒洋洋地走上每晚去俱乐部的“痛苦之路”时，一点也没察觉到这一点。在帕尔马，如今已没有尊严的问候可以与衣着光鲜的熟人交换。唯一能看到的人是一些从公园里回来的迟到者，带着一辆婴儿车和一些在后面烦躁地拖着步子的又热又脏的孩子；一些乡村观光客竭尽最后一丝日光，努力从旅游指南中辨认出这些肃穆的建筑哪座是哪座；还有一个警察和一辆建筑工人的马车。当然，这个俱乐部是个陌生的，因为我自己的俱乐部为了打扫而关闭了，这真是上帝专门为了我的不便而策划的巧合。在这种场合你“被允许使用”的俱乐部总是因其陌生和不适而让人恼火。为数不多的住客看起来很奇怪，穿着也怪异，你真想知道他们是怎么混进来的。你想要的那份周刊这里没有；晚餐极其糟糕，通风也是个笑话。所有这些邪恶今晚都压迫着我。然而，我困惑地发现，在我内心深处，有一种精神上的轻微好转；据我所查，这毫无根据。不可能是因为戴维斯的信。九月底在波罗的海玩游艇！这想法本身就让人不寒而栗。考斯港，有愉快的聚会和方便的酒店，那倒还好。八月在法国海域或高地乘蒸汽游艇巡航也还行；但这是什么游艇？它肯定要有一定规模才能走得这么远，但我自认为对戴维斯的经济状况了解够多，知道他没有钱浪费在奢侈品上。这让我想到了他本人。我在牛津大学认识他——不是我那个圈子的；但我们大学很爱社交，我见过他很多次，喜欢他那种既有体力又有某种单纯和谦逊的结合，尽管事实上他确实没什么好自负的；事实上，我喜欢他，就像在那个易受影响的时期，人们会喜欢许多后来没再联系的人一样。我们都在同一年毕业——那已经是三年前的事了。我去法国和德国待了两年学习语言；他没考上印度文官，然后进了一家律师事务所。此后我只是在罕见的间隔里见过他，尽管我不得不承认，就他而言，他忠诚地维系着我们之间那点儿友谊。但事实是，由于事物的本性，我们已经疏远了。我辉煌地进入了我的专业，自从我那次在社交界大获成功后，在仅有的几次见面中，我发现我们之间已经没什么共同点了。他似乎不认识我的任何朋友，衣着平庸，我觉得他很无趣。我总是把他和船只、海洋联系在一起，但从来不是我理解的那种游艇。大学时代他几乎说服我共享他在某个地方捡到的一条敞篷船，去某个东海岸荒凉的泥滩里航行一周。除此之外别无他事，葬礼般的晚餐继续进行。但我发现自己在吃前菜时想起，最近曾从第二或第三手渠道听说过关于他的其他事情——具体是什么我想不起来了。当我吃到咸点时，我已经断定，只要我曾把心思放在这上面，整件事就是一种极致的讽刺，正如这咸点在某种程度上也是一样。在我愉快的计划破产、殉道感演变成闹剧之后，作为安慰被邀请在十月去波罗的海受冻，陪一个令我厌烦的古怪小人物！然而，当我在这空旷的吸烟室那令人毛骨悚然的辉煌中抽雪茄时，这个话题又浮现出来。这里面有什么名堂吗？手头确实没有别的选择。而在这一年该死的季节里把自己埋在波罗的海，至少带有某种悲剧性的彻底感。

我再次掏出那封信，目光匆匆扫过信中那些冲动而短促的句子，假装忽略这薄薄的纸片给沉闷的俱乐部休息室吹进了一阵清新的空气，带来了高昂的兴致与融洽的交情。再读一遍，发现信里满是凶兆——“顶级的风景”——但秋分风暴与十月大雾又算什么？如今，任何一个神志清醒的游艇驾驶者都在忙着遣散船员。“应该会有鸭子”——含糊，非常含糊。“如果天气够冷的话”——寒冷与游艇旅行似乎是一桩荒唐且怪异的联姻。他的伙伴们离开了他；为什么？“不是那种‘游艇’品牌”；又为何不是？至于游艇的尺寸、舒适度及船员配置——全都被愉快地忽略了；尽是些令人发疯的空白。还有，老天爷，为什么偏偏要一个“棱镜罗盘”？我随意翻了翻几本杂志，与一位老顽固下了一局五十点牌，他那讨人嫌的劲头让人根本没力气拒绝，随后我回到寓所上床休息，浑然不知仁慈的上帝其实已经向我伸出了援手；实际上，我反而对这种笨拙的友好尝试感到不满。

第二章 杜尔西贝拉号

两天后，我竟然出现在前往弗利辛恩的轮船甲板上，兜里揣着一张去汉堡的船票，这看起来似乎是个奇怪的结果，但如果你已窥见我当时的心境，便不会觉得那么奇怪了。你至少会猜到，我当时怀揣着一种信念，认为自己是在进行一种隐秘的苦行，这种行为的传闻或许能引起人们对我境遇的关注，并可能唤起某些相关人士的悔意，同时若真有那极其遥远的可能性让我感到快乐，我也能自在地享受一番。

事实是，在收到信的第二天清晨，吃早餐时，我依然感到前文提到的那种莫名的轻松，而且这种感觉足以支撑我重新权衡利弊。我之前没想到的一个重要赞成理由是，加入戴维斯毕竟是一件出于好心的无私行为；因为他提到过缺少一个伙伴，而且看起来确实真心需要我。我几乎紧紧抓住了这个理由。那一天当我抵达办公室时，这成了一个极好的借口，让我能心安理得地研究大陆版的布拉德肖火车时刻表，并命令卡特展开那张巨大且吱嘎作响的德国墙图，帮我找到弗伦斯堡。后面这项工作我本可以亲力亲为，但让卡特找点事做对他有好处；而且他那耐心的无知令人发笑。对于地图上的大部分内容及其所暗示的地理信息，我相当熟悉，因为我并没有浪费在德国的那一年，无论我此后做了什么或没做什么。德国的人民、历史、进步与未来曾令我深感兴趣，我在德累斯顿和柏林至今仍有朋友。弗伦斯堡让我想起了64年的丹麦战争，等卡特的钻研最终获得成功时，我已经忘了交给他的任务，转而琢磨起那个据传闻风景如画的石勒苏益格-荷尔斯泰因地区[见地图A]，是否真值得用那种不舒适的方式去游览——时令已近深秋，同伴毫无吸引力，再加上其他种种我视作自己悲惨境遇证明的弊端，只要我真的去了的话。决定并不难做，我想K——从瑞士归来后那副令人厌恶的晒黑模样，成了最后的推手。他的问候是：“嘿，卡鲁瑟斯，你在这里？还以为你早走了。不过你这家伙真走运，现在去正好赶上最好的猎鸟季节和早期的野鸡。那边的天气简直热得离谱。卡特，给我拿本布拉德肖来”——（布拉德肖是一本奇怪的书，人们即便在最不需要的时候也会出于习惯翻阅它，正如人在禁猎期抚摸枪支和鱼竿一样）。

到了午餐时间，犹豫的重担已去，我发现自己正委托卡特给弗伦斯堡邮局的戴维斯发去电报。“谢谢；请于26日晚9点34分候我”；三小时后，我收到回复：“太好了；请带一个3号里平吉尔炉子”——这是一条令人困惑且不祥的指令，尽管它只是涉及炉子，却不知为何让我感到一阵寒意。

事实上，我的决心一直在动摇。当我晚上清理枪支，想到它本应猎获的松鸡时，我动摇了。当我审视戴维斯信中散布的那些杂乱的委托清单时，我又动摇了。去完成这些委托，似乎让我成了一个甘愿被驱使的工具，而我所选择的角色本应是一个怀恨在心的流亡者，或者至少是一个高高在上的盟友。不过，离开办公室后，我还是果断地去处理这些委托了。

在兰开斯特店，我询问他的枪，结果受到冷遇，还得支付一笔看来是它惹出的昂贵账单，之后才拿到枪。在订购了枪和4号弹药送往我的寓所后，我买了拉文混合烟草，心中带着那种替他人走私时总会产生的一贯受屈感；我纳闷“凯里与尼尔森”这家公司究竟在何处，戴维斯提起它时，那语气仿佛它是英格兰银行或百货大楼一样家喻户晓，而不是一家专门生产“索具螺丝”（不管那是什么东西）的店铺。不过，它们听起来很重要，去把它们挖出来也是一种礼貌。我把它们与那“一点儿维修”联系起来，心头又升起新的疑虑。在百货大楼，我要求买一个3号里平吉尔炉子，结果面对的是一件令人生畏且丑陋的铁器，它靠两个大油箱里的石油燃烧，那股温油味令人作呕，简直是不祥之兆。我苦涩地付了钱，确信它那冷酷的效率，却揣测着到底是怎样的生活环境，才会让他事后通过电报补购这东西。我还向游艇部门打听了索具螺丝，却得知店里并无库存；说“凯里与尼尔森”肯定会有，而且他们的店在远东区的米诺里斯，这意味着要跑一趟和去弗伦斯堡差不多远，且要麻烦两倍的旅程。等我赶到那里时他们肯定关门了，所以在这场令人精疲力竭的奔波后，我乘出租车回家，省去了换正装吃晚餐的环节（这本身就是个划时代的举动），从地下室厨房叫了一份排骨，剩下的时间用来打包和写信，带着那种一个人最后一次整理后事时才有的、刻板的阴郁。

那些闷热夜晚的最后一天过去了。惊讶的威瑟斯看着我八点钟用早餐，九点半时，在经历了一场通往奥尔德盖特的、充满硫磺味的地铁旅程后，我大脑仅剩的一点清醒正茫然地审视着那些索具螺丝。我特意强调了3/8英寸的规格和镀锌工艺，并对此深信不疑，尽管我根本不知道它们的用途。为了买那件十一先令的油布衣，我被指引到后街的一个邪恶窝点，店主说他们总是推荐这里，一个肮脏且珠光宝气的希伯来人与我讨价还价（从18先令起步），买下了两片散发着臭气的橘色布片，它们远远看去有几分像人体躯干的残片。那股臭味让我过早地以14先令成交，随后我带着那两个名声扫地的牛皮纸包裹匆忙赶回办公室（我必须在11点前赶到），其中一个包裹在办公室沉闷的空气中显得如此刺眼，以至于卡特关切地问我是否需要将其送到寓所，而K——对它以及我的去向更是表现出一种近乎鲁莽的好奇。但我没兴趣去开导K——，因为我知道他的评论要么是酸溜溜的嫉妒，要么是以某种方式伤及我的自尊。

后来我记起了棱镜罗盘，便给米诺里斯发了电报，要求立即送来一个，心中竟感到一丝宽慰，因为我不用亲自去那里接受关于尺寸和型号的盘问。回复是：“无库存；尝试去测量仪器制造商处购买”——这个答复既让人困惑又让人心安，因为戴维斯对罗盘的要求比任何事都让我不安，而发现他想要的竟然是一种测量仪器，则是一个同样费解的发现。那天，我写完了最后一份摘要，交出了我的时间表——那简直是普罗克鲁斯提斯的床，不情愿的事实被强行拉伸和折磨——并告别了我的临时主管、和蔼且宽容的M——，他真诚地祝我度过一个愉快的假期。

七点钟，我看着一辆出租车装满了我个人的行李，以及购物带来的那一堆笨重且不协调的包裹。在那之后，为了寻找那个可怜的棱镜罗盘——我最后在维多利亚车站附近的一家展示柜台看起来像珠宝店、实则是当铺的店里，退而求其次买到了二手货——我绕了两次路，险些误了火车。但到了八点半，我已经甩掉了伦敦的尘土，十点半时，正如我所说，我正徘徊在弗利辛恩轮船的甲板上，在这遥远波罗的海的愚蠢假期中随波逐流。

一阵被午后雷雨冷却的西风追随着轮船，它滑过泰晤士河口平静的航道，穿过那如守护睡梦中军队的哨兵般注视着通往帝国之都海路的闪烁灯船带，滑入了北海黑暗的空间。星光闪烁，肯特郡悬崖吹来的夏季气息与轮船上庸俗的气味娇羞地混杂在一起；夏日的天气持久不变。大自然似乎决心不参与我的苦行，反而以一种不动声色的姿态，对我所遭受的委屈报以温和的嘲弄。一种难以抗拒的平和与超脱感，加上那种神经衰弱的城市人在抛开城市气息与枯燥琐事后，脉搏中流淌出的美妙生理觉醒，共同为我提供了一个坚实的、即便我是个忘恩负义的对象的、听天由命的底色。将这些妥帖收好，我便能以一种冷酷的利己主义来盘算我的意图。如果天气持续好转，我或许能和戴维斯度过一个不算太难以忍受的半个月。一旦天气转坏，那是必然的，我大可以轻而易举地推托去寻找那些虚无缥缈的鸭子；不管怎样，冬日事实的逻辑会促使他给游艇停航，因为在这种季节，他绝不可能想到航行回国。届时，我便可以寻找机会，在德累斯顿或其他地方消磨几周。我惬意地定下了这个计划，然后上床睡觉。

从弗利辛恩向东去汉堡，再向北去弗伦斯堡，我省去了接下来那天闷热的故事。越过堤坝、风车和静谧的运河，驶向灼热的茬地与喧闹的城镇；最后，在暮色中，穿过一片宁静平坦的地区，火车在懒洋洋的小车站间缓慢挪动，十点钟，我感到浑身僵硬、闷热难耐，站在弗伦斯堡的站台上，与戴维斯交换了问候。

“你能来真是太好了。”

“哪里，你能邀请我真是太好了。”

我们俩都感到局促不安。即便在昏暗的煤气灯下，他的形象也与我心目中的游艇驾驶者大相径庭——没有清爽的白色帆布裤或整洁的蓝色哔叽；那顶洁白挺括的游艇帽在哪里？那种能轻易将一个陆地人转化为英勇水手的宝贵魅力何在？意识到这身臻于完美的威严制服正躺在我的手提箱里，我感到莫名的内疚。他穿着一件旧诺福克夹克，棕色泥泞的鞋子，灰色法兰绒裤子（或者原本是白色的？），还有一顶普通的粗花呢鸭舌帽。他递过来的手长满老茧，看起来还染着油漆；另一只手提着包裹，上面缠着一圈本该换掉的绷带。我们有片刻的互相打量。我觉得他投给我一种羞怯、匆忙的审视，仿佛是为了验证之前的猜测，其中带着些许焦虑，或许（天呐！）还带有一丝敬佩。那张脸既熟悉又不熟悉；那双愉悦的蓝眼睛、开阔且轮廓分明的五官、缺乏智性光芒的额头都是老样子；轻快冲动的动作也如出一辙；是有所变化；但尴尬的迟疑瞬间即逝，光线也很差；我们在走向站台取行李时，克制地闲聊了一些琐事。

“对了，”他突然笑着说，“恐怕我这副模样不宜见人；但这会儿太晚了也无所谓。我整天忙着刷漆，刚干完。只希望明天能有点风——最近一直死气沉沉的。我说，你带了不少东西啊，”当我的行李开始堆积时，他最后说道。

这就是我在远东区那些顺从的奔波所换来的回报！

“你给了我不少委托！”

“哦，我指的不是那些东西，”他心不在焉地说。“顺便提一句，谢谢你带来。那个大概是炉子吧；看重量，这包是子弹。希望你顺利买到了索具螺丝？当然，它们并非必需，”——（我茫然地点点头，感到一丝受伤）；——“但它们比绳索简单，而且这里买不到。是那个手提箱，”他缓缓说道，带着怀疑的目光打量着它。“没关系！我们试试。我猜你没法只用那个格莱斯顿皮包吧？你看，小艇——嗯，还有舱口——”他陷入了沉思。“总之，我们试试。恐怕没有出租车；但这儿离得很近，搬运工会帮忙的。”

一阵令人作呕的预感向我袭来，戴维斯扛起我的格莱斯顿皮包，抓起那些包裹。

“你的船员不在这儿吗？”我虚弱地问。

“船员？”他显得很困惑。“哦，或许我该告诉你的，我从不雇人；你知道，这只是条小船——我希望你没指望什么奢华享受。我独自操作它已经有一段时间了。有个船员也没什么用，只会是个讨厌的累赘。”他以一种快活的自信宣读了这些骇人的真相，这种自信丝毫掩盖不住他对我反应的幼稚忧虑。我们出发的计划出现了停滞。

“现在上船有点太晚了吧？”我用木然的声音说。有人正在熄灭煤气灯，搬运工夸张地打着哈欠。“我想今晚我宁愿睡在旅馆里。”一阵紧张的沉默。

“哦，当然，如果你愿意的话，完全可以那样，”戴维斯显得极度困扰，心中忧虑溢于言表。“但这似乎不太值得把这些东西搬到旅馆（我想它们都在港口的另一侧），明天再搬回船上。船里很舒服，你又累了，肯定会睡得很好。”

“我们可以把东西留在这里，”我软弱地争辩道，“带着包走过去。”

“哦，反正我得回船上，”他反驳道，“我从不睡在岸上。”

他似乎胆怯却又绝望地坚持着某种外交手段。一种石化的绝望正在侵蚀并瘫痪我的抵抗力。不如面对最糟糕的情况，早点结束。

“走吧，”我冷冷地说。

我们背负着沉重的行李，跌跌撞撞地越过铁路轨道和碎石堆，来到了港口。戴维斯带路走向一个楼梯，那布满杂草的台阶在黑暗中向下延伸，不知所踪。

“你先进小艇，”他现在变得无比利落，“我把东西递下去。”

我小心翼翼地走下去，抓着一条末端连着一艘小船的、浸透了水的系船索作为向导，意识到自己的袖口和裤子上沾满了污泥。

“站住！”戴维斯快活地喊道，就在我突然一屁股坐在船底、一只脚踏进水里的时候。

我狼狈地爬进小艇，静候后续。

“现在把它浮到码头墙下，拴在下面的那个圆环上，”声音从上方传来，随后是那条湿透的系船索的余绳，坠落时正好打掉了我的帽子。“系好了吗？随便打个结就行，”当我在这项恶心的任务中挣扎时，我听到上方传来声音，紧接着一个巨大的深色物体出现在头顶上方，被缓缓降入小艇。那是我的手提箱，横放着，正好填满了舱中的所有空间。“放得下吗？”上方传来焦急的询问。

“刚好。”

“太棒了！”

我抓着油腻的墙壁让小艇保持贴近，接连接收了我们的补给，并尽可能地将货物堆放好，小艇在水中越沉越深，其不稳的上层结构也变得越来越高。

“接住！”这是上方的最后指令，一个潮湿柔软的包裹撞在我的胸口。“小心点，那是肉。现在回楼梯那里去！”

我痛苦地顺从着，戴维斯出现了。

“行李有点多，船吃水有点深；但我想我们能行，”他若有所思地说，“你坐在最尾部，我来划桨。”

我已心如死灰，对这堆骇人的金字塔如何划得动毫无好奇心，甚至懒得猜测半路上它是否会翻船。我爬到指定座位，戴维斯通过一系列猛拉将深埋的桨抽了出来，这震动了整个结构，让我们摇晃得厉害。我完全不知道他是怎么把自己塞进划桨姿势的，但最终我们还是缓慢地移动开来，驶向开阔的水面，他的头在船头依稀可见。我们从一个看起来像是狭窄湖泊尽头的地方出发，渐渐远离了那座大城市的灯火。左侧是一排长长的灯火通明的码头，不时能看到一艘轮船模糊的船体靠在那儿。我们穿过了最后一抹灯光，来到一片更加开阔的水域，一阵微风吹过，两岸都能看到深色的丘陵。

“你看，我停在峡湾稍微下游一点的地方，”戴维斯说，“我讨厌离城镇太近，而且我发现这里有个手艺不错的木匠——就是那儿！不知道你会不会喜欢她！”

我振作起来。我们正进入一个被树木环绕的小海湾，靠近一盏在小船索具中闪烁的灯，那船的轮廓渐渐清晰起来。

“推开它，”当我们靠过去时，戴维斯说。

瞬间他跳上甲板，系好缆绳，转到了我这一端。

“你递上来，”他命令道，“我来接。”

这是一项费力的任务，唯一的慰藉是递送的距离不远——这在其他方面看来是某种值得怀疑的补偿，因为那些糟糕的情况正渐渐显露端倪。当整堆行李转移到甲板上后，我也跟着爬了上去，被那个软塌塌的肉包裹绊了一下，它在露水下已经显露出可怕的腐烂迹象。我最后一次登上游艇的情景朦胧地浮现在脑海中；我那无可挑剔的装束、整洁的帆船和殷勤的水手、在八月阳光下闪烁着清漆与黄铜光泽的舷梯；整齐雪白的甲板，还有遮阳篷下的藤椅。与这次在潮湿的肉和散乱的包装箱上进行的午夜卑微攀爬相比，那是何等鲜明的对比！最痛苦的一点是，在那次经历中，我从未被允许感受过的一种日益强烈的自卑与无知感。

戴维斯从对手提箱的又一次沉思中清醒过来，快活地说：“我先带你在下面转转，然后我们把东西收好，准备睡觉。”

他钻进舱口梯，我谨慎地跟在后面。一股石蜡、过期厨具、烟草和焦油混合的复杂气味扑鼻而来。

“小心头，”戴维斯说，划亮一根火柴点燃蜡烛，而我摸索着进入舱内。“你最好坐下；这样环顾四周更容易些。”

这句建议里很可能包含着讽刺，因为我当时的姿势一定滑稽透顶，笨拙而多疑地四处张望，双肩与头颅弯曲着以避开天花板，在昏暗的灯光下，那高度似乎离地更近了。

“你看，”戴维斯安慰道，“坐直的空间绰绰有余”（这话没错；但我不算太高，而他更矮）。“有些人很在意头部空间，但我从不介意。那是中央龙骨箱，”他解释道，这时我伸腿时不小心膝盖撞上了一个锋利的边缘。

我没看见这个恶魔般的障碍物，因为它藏在桌子下面，事实上，桌子的一端就架在它上面。它看起来像一个长而低的三角形，沿着船体纵向延伸，将原本就狭小的空间分成了两半。

“你看，这是一条平底船，如果不降龙骨，吃水很浅；这就是为什么舱内空间这么低。在深水区你可以降下龙骨；所以，不管怎样，基本上哪里都能去。”

我并不精通航海，无法从中得出什么确切的结论，但我所能推断出的却并不乐观。后几句话是从前舱传来的，戴维斯像只兔子钻进兔窝般，通过一扇低矮的推拉门钻了进去，此刻正忙着在一个炉子上烧水，我认出那炉子活脱脱就是那台破旧且声名狼藉的3号里平吉尔炉子的孪生兄弟。

“很快就能烧开了，”他说道，“我们喝点酒。”

我的眼睛此刻已经适应了光线，便开始打量周围的陈设，描述起来倒也简单。舱内两侧各有一排覆盖着垫子的长椅，后部以储物柜为界，其中一个柜子切得很低，形成了一个小巧的餐具柜，上方挂着一排玻璃杯。顶部甲板在两侧压得很低，但在中间有一段高度刚好齐肩，那里有一个带有天窗的“车顶式”舱盖，扩展了舱内的空间。门外就是一个折叠式洗手台。两侧墙上挂着长长的网架，里面塞满了各种杂物：旗帜、海图、帽子、雪茄盒、纱线团之类。前隔壁横放着一个书架，塞得满满当当，书的大小不一，许多书倒着放，有的甚至连封面都没了。书架下方是一个烟斗架、一个空盒气压计，以及一只滴答声响亮的时钟。所有的木制品都漆成了白色，若非我带着偏见，或许会觉得舱内显得格外温馨诱人。后隔壁上草草钉着几张柯达照片，门框上方则是一张年轻女孩的照片。

“那是我妹妹，”戴维斯钻出来看到我在看照片，便说道。“好了，我们把东西搬下来吧。”他跑上梯子，很快我的旅行手提箱就遮住了舱口，接着是一阵费力的拉扯与挤压。“我怕它太大了，”声音从上面传来，“抱歉，你得在甲板上拆包——等空了我们或许能把它压扁塞进去。”

随后，那令人厌倦的包裹尾巴在我的脚边那狭窄的空间里又堆成了一座山，我因为在陌生的环境中弯腰搬运，后背酸痛不已。戴维斯下来后，带着毫不掩饰的自豪向我介绍了卧室（他把另一间称为“沙龙”）。又点燃一支蜡烛，照出了两张短而窄的铺位，上面铺着毯子，却没见床单的踪影；铺位下是抽屉，戴维斯特意把其中一组留给我用，显然认为这对我来说已是极为宽裕的储物空间了。

“拆包时，你可以把东西直接从天窗扔到你的铺位上，”他提议道。“顺便说一句，我怀疑你带的这些东西恐怕放不下。我猜你能不能设法——”

“不能，”我生硬地回道。

争论的荒谬感令我震惊；两个像猴子一样蜷缩着的人，是无法争论的。

“你要是出去，我也就能出去了，”我补充道。他似乎对这丝争吵的苗头感到难过，但我从他身边挤过，爬上梯子，在逐渐消逝的月光下解开了那个该死的行李箱。我满心烦躁，在箱子里胡乱翻找，把一些东西扔向天窗，心里想着反正现在什么都无所谓了，倒不如快点结束；又趁戴维斯没发现，偷偷把剩下的东西塞回去，再次捆好箱子。随后我坐在我那昂贵的负担上瑟瑟发抖，因为秋夜的寒气已经浸入空气。我突然想到，要是下起雨来，情况恐怕会更糟。这个念头让我环顾四周。小海湾像玻璃一样平静；星光映射在水面上下；岸边某处闪烁着几间白色的村舍；西边是弗伦斯堡的灯火；向东，峡湾向着未知的黑暗中延伸。从下方戴维斯忙碌的地方，传来了阵阵闷响，像是扭动、推挤与锤击的声音，间或夹杂着“噗通”一声重响，仿佛有什么东西从舱口射出掉进了水里。

我不知道这一切是怎么发生的。或许是因为他脸上最后闪过的那种神情——那种我毫无理由地联想到他那缠着绷带的手的神情——让我感到一丝凄楚；或许是因为在那一瞬间，我突然看清了自己，将卑劣的自我与高尚的自我剥离，看到我那愚蠢的虚荣心与他那淳朴慷慨的天性形成的鲜明对比；又或许是因为那弥漫在整个计划中、却无法被那些令人懊恼的琐事所驱散的神秘气息——那种与我的同伴显然知道他误导了我才让我加入的事实隐约相关的神秘；又或许仅仅是那星空与凉爽的空气唤醒了我那萎靡已久的青春本能与精神。大概，这所有的因素都汇聚在一起，被一种无情的幽默感所加固，它轻声提醒我，尽管我费尽心机算计，却正面临着让自己沦为一个彻头彻尾的蠢货的危险；但无论如何，就在那一瞬间，我的心境变了。殉道者的光环消失了，受伤的自尊愈合了；那股宝贵的、虚构出来的听天由命感流逝殆尽，却没留下空虚。剩下的只是一个坐在暗夜的露水中、坐在那连游艇本身都显得相形见绌的荒唐手提箱上的时髦而凌乱的年轻人；一个敏锐地意识到自己在一种陌生而激烈的氛围中是何等无知的青年；虽然仍感到受挫和被坑，但同时也理智地感到了羞愧，并理智地决定去享受这一切。我预支了未来；因为尽管这种转变是根本性的，但其完全成熟仍需时日。但无论如何，这转变确实是在此刻此地萌芽的。

“酒准备好了！”下方传来喊声。我团起身子往下钻，惊讶地发现杂乱痕迹已奇迹般地消失，舱内呈现出一派舒适整洁。桌上放着杯子和柠檬，一股扑鼻的潘趣酒味掩盖了之前的气味。对于这些礼遇，我表现得有些淡漠，但足以让戴维斯大感宽慰，他兴高采烈地向我展示他的储物巧思，赞叹着他这间“水上小屋”的宽敞。“这就是你的炉子，你看，”他最后说道，“旧的那个我已经扔进海里了。”我这里得补充一点，这是他的一个弱点，他总是以最蹩脚的借口为由乐于把东西扔进海里。我后来怀疑，新炉子并不比索具螺丝“真正必要”，这不过是他满足那种古怪癖好的借口。

我们抽了会儿烟，聊了一阵，接着便是睡觉的难题。经过一番磕碰指关节和脑袋，以及许多令人眩晕的扭动后，我终于成功钻进毯子里躺下。戴维斯动作迅速而灵巧，很快也钻进了自己的被窝。

“挺舒服的，不是吗？”他躺着吹灭了灯，那动作的精准程度一定是长期练习的结果。

我全身发痒，枕头上有一处潮湿，不久后，一滴沉重的露水落在我额头上，这便解释了一切。

“我想甲板不是漏水了吧？”我尽量温和地问。

“真抱歉，”戴维斯诚恳地说，从铺位里爬了出来。“一定是浓重的露水。我昨天做了很多嵌缝，想必是漏了那块地方。我去上面盖层油布就行了。”

“你的手怎么了？”他回来时，我睡眼惺忪地问道，感激之情让我记起了那个绷带。

“没什么大碍，前几天扭到了，”他回答道；接着是一句看似毫不相关的话：“真高兴你带了那个棱镜罗盘。当然，它不是真正必需的；但，”他被毯子捂着的声音说道，“说不定能派上用场。”

第三章 戴维斯

我睡得断断续续，手肘和脖子酸痛，毯子之间还不时钻进凉风。直到天色大亮，我才进入那种深度昏沉的睡眠。随后，一股倾盆而下的水从天窗浇入，将我惊醒。我猛地跳起，脑袋重重撞在甲板上，睡眼惺忪地向上望去。

“抱歉！我在冲洗甲板。上来洗个澡吧。睡得好吗？”我听见上方传来声音。

“还行吧，”我嘟囔着，踩进油布上一滩积水中。随后我跌跌撞撞爬上梯子，一头扎进波罗的海那最可爱峡湾的怀抱，将噩梦、僵硬、陈腐与烦躁的神经一扫而光。一阵短促而激烈的游泳后，我又回到了船边，寻找着攀登的落脚点，那光滑的黑色船身虽然低矮，却湿滑且令人抓狂。戴维斯穿着一件宽松的帆布衬衫，袖子卷起，法兰绒裤子卷到膝盖，手里拿着绳头悬在上方，若无其事地谈论着只要掌握技巧这活儿就很容易，叮嘱我小心别蹭掉油漆，还提起他曾经有过一个舷梯，但因为太碍事被他扔进海里了。等我爬上去时，膝盖和手肘都沾上了黑漆，这让他大吃一惊。不过，当我在擦身时，我知道自己在那清澈的深水中，又洗掉了一层不满与自负的硬壳。

当我换上法兰绒衬衫和休闲西装时，我环顾甲板，用那双不专业且充满怀疑的眼睛打量着黑暗中隐藏的一切。她看起来非常小（实际上只有七吨），长约三十多英尺，宽九英尺，这种尺寸对于喜欢这类玩意的索伦特海峡周末度假者来说很合适；但她竟然从多佛一路航行到波罗的海，这暗示着一种我从未梦到过的体力极限。我转向审美层面。在我看来，游艇必须精巧美观，但我满怀着想要赞赏的决心，却没在这里找到多少慰藉。船壳似乎太低，主桅太高；舱顶看起来笨重，天窗上的铁件暗淡无光，木纹显得粗俗。船上仅有的几处黄铜，在舵柄及其他地方，都蒙上了一层病态的绿色。甲板没有考斯（Cowes）所期待的那种奶油般的纯净，而是粗糙灰暗，缝隙周围散发着焦油气息，船头附近还有锈迹。绳索和索具看起来死气沉沉，与南西（Southsea）六月蓝天下那些让人赏心悦目的浅黄色马尼拉麻绳相比，简直是逊色不少。最近的翻修痕迹也没能改善整体观感。空气中弥漫着油漆、清漆和木工活的味道；桅杆顶端飘扬着一面崭新的花哨信号旗；似乎还换了几根新绳子，尤其是那根极其矮小的后桅周围，它本身看起来就崭新无比。但这一切只会让整体的平庸愈发凸显，让人想起一个努力想穿得体面些却力不从心的工人阶级体面女人，恐怕很快就会放弃这种尝试。

即便是我的外行眼光也能看出，这艘船整体上确实坚固实用。许多甲板配件看起来坚固得不成比例。锚链看起来完全不把它的职责放在眼里；罗盘方位仪的大小和醒目程度几乎到了滑稽的地步，而且它是船上唯一被擦得锃亮并受到虔诚呵护的黄铜件。主桅后方堆放着两卷巨大的粗重缆绳，为这艘小船的风霜感做了总结。我顺便提一下，她很久以前是一艘救生艇，后来被笨拙地改装成了游艇，加装了艉板、甲板和必要的桅杆。她像所有救生艇一样，由两层柚木斜向建造，因此具有极强的强度，尽管在外表上，具备了所有杂交船型的短板。

饥饿感和下方传来的一声“茶泡好了！”把我带回舱内。我发现早餐摆在中央龙骨箱上方的桌子上，戴维斯正一脸严肃地主持着早餐，脸上带着红晕，手指沾满煤烟。盘子和餐具略显不足，但我还是称赞了培根，而且是真心称赞，因为那酥脆冒热气的肉片足以让伦敦厨师汗颜。事实上，我会非常享受这顿餐点，如果不是因为沙发和桌子太低，导致身体弯曲，吞咽变得比平时费劲，还时不时地让人产生起身伸展的冲动——而这种解脱往往意味着脑袋要遭殃。我还注意到，戴维斯带着一种对我而言显得不祥的兴致，谈论着白面包和鲜牛奶的美味，他似乎认为这是难得的奢侈品，但却适合作为招待挑剔客人的首场宴席。“总不能老是上岸，”当我表现出某种谨慎的兴趣时，他说道，“我在弗里西亚群岛时，曾靠一块大黑麦面包撑了十天。”

“而且那面包硬得要命吧？”

“非常硬，但，”他严肃地说，“味道很好。在那之后，我学会了自己做面包卷；起初没有发酵粉，我就用爱诺（Eno’s）果盐代替，但那种东西发不起来。至于牛奶，炼乳其实——希望你不介意吧？”

我转移了话题，问起他的计划。

“我们立刻启航，”他说，“顺着峡湾航行。”我试图询问得更具体些，但他已经走开了，声音被前舱洗碗的叮当声和水声淹没。从那以后，事情的发展快得令人眼花缭乱。我谦卑地渴望帮忙，便走到甲板上，却发现他几乎没注意到我，除非我成了他忙碌过程中的一个新障碍。他同时出现在每一个地方——绞起锚链、挂上帆缆、拉动绳索；而我的角色变成了那种在事情做完后才去动手的丑角，因为我对游艇的了解仅限于那种虚浮且不准确的知识，在实践中毫无用处。很快，锚就起锚了（那真是一个巨大的生锈怪物！），帆升起来了，戴维斯在舵柄和前帆索之间敏捷地穿梭，而“杜尔西贝拉号”则向岸边低头作了个依依不舍的告别，驶向了开阔的峡湾。高地后方吹来的阵阵乱风让她的航行起初显得畏缩，但很快就进入了航道，来自弗伦斯堡和西方的阵风友好地抓住了她。她平稳地在平静的蓝色高速公路上沙沙前行，那柔和的美丽是我人生中一段短暂却充满塑造力量的旅程的开端，无论对我还是对其他人，都充满了压力与挣扎。

戴维斯逐渐恢复了他自然的模样，间或出现一些心不在焉的时刻，他会一边把舵柄系住，一边去摆弄远处的绳子，动作之快仿佛同时进行。有一次他消失了，瞬间又拿着一张海图出现，他一边掌舵一边研究，那海图被折叠得乱七八糟，研究起来似乎是不可能完成的任务。我恭敬地等待他恢复正常，正好有足够的时间四处打量。这里的峡湾约有一英里宽。我们离开的岸边山峦陡峭，却没什么嶙峋的壮丽；轮廓柔和；低坡处有绿地和茂密的树林；某处露出一座白色小镇，稀疏的农场点缀着远景。我坐在舱口旁，遗憾没能有一张躺椅，透过舷缘和主帆之间的缝隙，我隐约看到了另一侧的岸边，那里地势更低，人烟更稀，尽管依旧繁荣且悦目。宽阔的牧场缓慢地延伸至整齐的树丛，暗示着那里可能坐落着一座宏伟的庄园。在我们身后，弗伦斯堡正沉入朦胧之中。前方，景象被群山错落的轮廓所封闭，有的清晰，有的梦幻而遥远。最后，远方山峦褶皱间闪烁的一抹水光，暗示着更远处那片我只窥见一角的浩瀚海洋。到处都有一种独特的魅力，这种魅力源于将宁静的田园风光和纯朴的人文气息，与那环绕全球的伟大海洋的一条支流结合在一起。

这景色还有另一种魅力，归功于我观看它的方式——不是作为“豪华蒸汽游艇”上的娇客，甚至不是游艇代理商广告中所谓的“动力强劲的现代纵帆船”上的乘客，而是站在一艘船身粗糙、建造可疑且平庸得令人沮丧的小艇甲板上。这艘小船却凭借某种我无法理解的动力，在这位孤独的船主驾驶下，克服了重重困难与危险，顽强地嗅着航向抵达了这个遥远的峡湾，他谈起自己这段冒险航行时，语气轻松随意，仿佛这不过是南安普顿水域上漫长的一下午。

我回头看了看戴维斯。他扔下了海图，正坐在——或者说半躺在——甲板上，一只晒成棕色的手臂搭在舵柄上，双眼紧盯着前方，偶尔扫视一下四周和桅杆顶端。他看起来依然沉浸在自己的世界里，我有一两分钟盯着他的脸看，这种专注是我认识他以来从未有过的。我一直觉得他很普通，正如我一直觉得他平凡一样，只要我稍微对他有过什么思考的话。他的坦率和孩子气总是让我有些心烦。这些特质他依然保留着，但眼前的迷雾正在消散，我看到了其他的特质。在那坚毅的下巴线条中，我看到了倔强的力量与不顾后果的勇气；在他眼中看到了更苍老、更深沉的色彩。那些曾让我感到既好笑又心烦的、从明快灵动到离群肃穆的古怪转变，此刻似乎融入了一种敏感的矜持之中，并不冷漠或自私，却因那矛盾的坦率而显得格外迷人。真诚镌刻在他每一个表情里。一股深深的疑虑在我心中激荡：我一直以为自己很聪明，对识别那些值得结交的志同道合之人眼光独到，可我却犯下了一些重大错误——到底犯了多少呢？一种解脱感随之而来，这份解脱虽然未经承认，却深沉无比，因为我怀疑，尽管我受之有愧，但耐心的命运女神却给了我一个绝佳的机会，至少去弥补其中一个错误。然而，我沉思着，耐心的命运女神手段诡谲，还带着某种恶作剧式的幽默，毕竟是戴维斯邀请我出来的——尽管现在他似乎根本不需要我——甚至可以说近乎诱骗我出来，因为他本该知道我不适合这样的生活；但诡计与戴维斯这两个词联系在一起，听起来真是怪异。

大概是我姿势带来的日益增长的不适感引发了这种退缩心理。事实上，那一晚的休息和“出水后的升华”并没有让我做好准备去接触那些尖锐的边缘和坚硬的表面。但戴维斯突然回过神来，说了句“喂，你舒服吗？垫点什么吧？”便将舵柄向风向处稍微扭了一下，像感知脉搏一样感受了一会儿，敏捷地向风向看了一眼，随后钻进舱内，回来时带了两个坐垫扔给我。我反而对这些多余的奢侈品感到反感，于是问道：

“我能帮上什么忙吗？”

“噢，别费心了，”他回答，“我想你累了。我们航行得不是很棒吗？左舷前方那片树木延伸进去的地方一定是埃肯（Ekken）。喂，你介意看看海图吗？”他把海图扔给我。我痛苦地将它铺开，因为它一放松按压就会像发条一样卷起来。我对海图并不熟悉，而他在忽视我许久后突然寄予的信任，让我感到局促。

“你看到弗伦斯堡了吗？”他说。“我们就在那儿，”他伸着长臂，在密密麻麻的海图上一处模糊的地方戳了戳。“现在我们该从那个浮标的哪一侧通过？”

我还没分辨出哪边是陆地哪边是水，更别提那浮标的意义了，他便继续说道：

“算了，我敢肯定这附近全是深水。我想那只是标记了汽轮航道而已。”

一两分钟后，我们正经过那个浮标，我很确定走错了侧，因为水下的水草和沙地突然变得清晰可辨，令人不安。但戴维斯只是说道：

“这儿从来没有浪，吃水板也没降下去，”这番晦涩的言论让我困惑地思索着。“这些石勒苏益格（Schleswig）海域最棒的地方，”他继续说，“就是像这么大的船几乎哪儿都能去。根本不需要什么航海技术。为什么——”就在这一刻，我们感觉到船底传来一阵轻微的刮擦声，与其说是听到，不如说是感觉到的。

“我们不是搁浅了吗？”我极其冷静地问道。

“噢，它一会儿就漂过去了，”他回答道，眉头微微一皱。

它确实“漂过去了”，但这件小事让戴维斯产生了一点天真的烦恼。我提起这件事，是因为它是他那些微小怪癖中一个很好的例子。他身上完全没有那种游艇运动在那些以此为业的人身上必然产生的卖弄学问的酸腐气。他随手把海图扔给我，根本没想过我是一个一窍不通的门外汉，海图对我来说无异于天书，而他本可以借此机会向我进行一番说教，就像他整个上午对我不管不顾，纯粹是因为他习惯性的、无意识的独立性格。其次，尽管我后来知道他是行家里手，足智多谋、技术娴熟、反应敏锐，但他却容易陷入一种业余般的茫然，既令人恼火又有点好笑。我确实认为这两种怪癖源于同一个根源，那就是对任何形式矫揉造作的憎恶。我把另一个事实也归于同一个根源，那就是他和他的游艇从不遵守游艇和游艇玩家那些表面的礼节；比如，他从不悬挂国旗，也从不穿“游艇制服”。

我们绕过了一个我之前几乎没注意到的小小绿色尖角。

“我们必须斜帆转向了，”戴维斯说：“你来掌舵好吗？”没等我配合，他就开始极其用力地收起主帆索。我只有一些粗浅的操舵概念，但斜帆转向是一项精细的操作。任何游艇玩家听到这儿都不会感到意外，吊杆发现了机会，带着巨大的撞击声横扫过来，主帆索把我连同舵柄一起缠住了。

“转向太生硬了，”他遗憾地评论道。“你还不习惯它。它对舵的反应非常灵敏。”

“我该往哪儿掌舵？”我惊慌地问道。

“噢，别费心了，现在我来吧，”他回答说。

我觉得是时候表明我的立场了。“我完全是个航海笨蛋，”我开口道。“你得教我的地方还多着呢，否则哪天我非把你这船弄沉不可。你看，以前一直都有船员……”

“船员！”他带着绝对的轻蔑说道，“得了吧，这事的全部乐趣就在于凡事亲力亲为。”

“好吧，但我整个上午都觉得自己碍手碍脚。”

“我太抱歉了！”他的沮丧和悔意显得有些滑稽。“为什么，完全相反；你完全可以派上大用场。”他开始走神了。

我们正顺着一个小海湾向内蜿蜒，朝着低矮海岸上的一处裂口驶去。

“那是埃肯湾（Ekken Sound），”戴维斯说；“我们进去看看吧。”一两分钟后，我们穿过一条精致的小海峡，尽头隐约可见一片开阔的水域。两岸矗立着村舍，有的悬在水面上方，有的通过摇摇欲坠的木楼梯或微型码头与水面相连。藤蔓和玫瑰在墙壁和微小的门廊上肆意生长。一侧有一小段简陋的码头，漂浮着几艘小渔船，诉说着这里极微小的商业活动；一个极小的茶园，有着疏于打理的凉亭和铺满落叶的桌子，暗示着某种同样微小的旅游业。一种铜色与玫瑰色交织的色调四处弥漫，部分来自木屋和码头经受风雨洗礼的木材，部分来自藤蔓以及后方树木，秋天敏锐的手指已在那里悄然劳作。我们在这绝美的海上巷道中滑行，直到它汇入一片宽阔的湖泊，我们那一直颤抖抱怨的帆，终于在满足的宁静中鼓满了风。

“准备转向！”戴维斯冷漠地说道。“我们得再从这儿出去。”于是我们转过身去。

“为什么不抛锚留在这儿呢？”我抗议道；因为眼前展开了一幅令人神往的迷人景色。

“噢，该看的都看过了，我们得趁着还有风赶紧走。”对戴维斯来说，感觉一阵好风在自己抛锚或在岸上无所事事时白白浪费掉，简直是一种折磨。对他而言，“岸”是一种次要的元素，仅作为水域的有用附属品而存在——一个获取必要补给的来源。

“我们吃午饭吧，”当我们在峡湾中继续前行时，他接着说。我脑海中浮现出冰镇饮料、诱人的沙拉、洁白的餐布和体贴的侍者，它们像回忆一样嘲弄着我。

“你会找到舌头肉（牛舌）的，”那个命运的声音说道，“在右舷的沙发柜里；啤酒在底舱地板下面。如果你不介意的话，我先去把那边的浮标绕过去。”我带着怨气照做了，但那闷热的空气和局促的姿势一定麻痹了我的感官，因为我打开了左舷的柜子，伸手进去摸到了一个黏糊糊的物体，结果那是一罐清漆。我厌恶地缩回手，又尝试了另一侧的柜子，还要应付船体令人尴尬的倾斜以及中插板箱那碍事的边缘。黑暗中显露出各种尺寸的受潮罐头，散发着一股发霉的气味。溶解的纸张上印着褪色的字迹，就像废弃广告牌上残留的旧海报，上面写着汤品、咖喱、牛肉、罐装肉类以及其他隐藏的美食。我挑出一块牛舌，重新封住那股气味，又开始寻找啤酒。我猜，底舱的积水确实对它没损害，我跪在地上用力拽起那块木板，但我自己倒宁愿有一个比这些黏糊糊的压舱物间隙更易获取、也不那么潮湿的酒窖。我看着这些好不容易弄来、卖相极差的午餐，感到一阵头晕和沮丧。

“你弄得怎么样了？”戴维斯大喊；“开罐器挂在隔板上；盘子和刀具在柜子里。”

我顽强地继续我的工作。盘子和刀具半路拦截了我，因为它们处于上风侧，有着向下的倾斜，当我拉开插销时，里面的东西亲昵地滑进了我的怀里，又带着叮当声溢满了一地。

“这种事常有，”我听到上方传来声音。“别管它！没有什么易碎品。我下去帮你。”于是他下来了，把“杜尔西贝拉号”留给了她自己。

“我想我还是去甲板上吧，”我说。“为什么你们就不能在埃肯舒舒服服地吃午饭，省得搞这地狱般的野餐？这时候游艇往哪儿走？我们怎么在那倾斜的桌子上吃饭？我身上全是清漆和泥巴，脚下全是餐具。啤酒也倒了！”

“你不该在船体这么倾斜的时候把它放在桌子上，”戴维斯极其镇定地说，“不过没关系；它会流进底舱的”（尘归尘，土归土，我想）。“你现在去甲板上，我来完成剩下的准备工作。”我后悔刚才爆发了情绪，尽管那是受了极大挑衅后的失控。

“保持现在的航向直行，”当我从混乱中爬出，拂去裤子上的灰尘并用手抹平梯子上的清漆时，戴维斯说道。我解开了舵柄，保持原样航行。

我们绕过了峡湾的一个急转弯，正驶向一条宽阔笔直的航道，每一刻都展现出新的美景，这些景色足以慰藉最愤怒的灵魂。左侧是一个红屋顶的小村庄，右侧是一处长满常春藤的遗迹，紧邻水边，几头沉思的牛正齐膝站在水中。前方是一片洁白的沙滩，环绕着两岸，木质山坡倾泻而下，间或被温暖红色的低矮砂岩悬崖打断，偶尔还有一处长满绿草的幽谷。

我忘记了琐碎的卑微，开始享受这一切——舵柄羞涩的颤动，破旧主帆拍打出的气流回旋，还有戴维斯端上来并关切地看着我吃下的那顿午餐，让我感受到一种被净化后的狂喜。

后来，当风减弱为慵懒的微风时，他开始忙于更换更大的顶帆和前帆；但我满足于在午后打盹，让身心浸润在那甜蜜而新奇的异国氛围中，梦幻般地看着那峡湾悬崖的边缘和清凉的白沙，它们在身边经过得越来越慢。

第四章 回顾

“醒醒！”我揉了揉眼睛，纳闷自己身在何处；身体伸展时感到一阵疼痛，毕竟连垫子也没给我提供一张真正的玫瑰之床。天色已暗，游艇停在如镜的水面上，映着最后的一抹余晖。一层薄薄的高层云覆盖了大半个天空，空气中弥漫着细微的雨味。我们似乎正处于峡湾中部，在聚集的黑暗中，两岸显得遥远而陡峭。前方不远处，岸线突然隐去，视线迷失在灰色的虚无中。四周一片死寂。

“我们今晚到不了松德堡（Sonderburg）了，”戴维斯说。

“那怎么办？”我整理着思绪问道。

“噢！我们随便在哪儿抛锚就行，正好在峡湾口；如果你往那个方向掌舵，我就把它拖到岸边。”他模糊地指了指一片树影和悬崖。接着他跳进小艇，解开缆绳，抓住绳子的一头，开始用短促的划桨动作拖动那艘不太情愿的游艇。那种灰色虚无带来的威胁感，加上晚上想有个明确落脚点的本能偏好，让我心情再次低落。在梦中，我曾梦见莫文小屋（Morven Lodge），梦见在辉煌的雷鸟狩猎后享用石楠花茶派对，梦见在琥珀色的水潭中跃起的鲑鱼——而现在——

“去测一下水深，好吗？”戴维斯的声音越过划桨的拍水声传来。

“在哪儿测？”我大喊回去。

“算了——我们离得够近了；让……你能设法把锚放下吗？”

我冲到船头，无力地解开那沉睡怪物的束缚。但戴维斯已经回到船上，用一两个灵巧的动作拨动了它，直到它带着链条的摩擦声撞入水中。

“在这儿挺好的，”他说。

“这锚地是不是太开阔了点？”我建议道。

“只有从那个方向才开阔，”他回答。“如果那边刮起风来，我们就得撤离；但我认为只会下雨。我们收帆吧。”

又是新一轮忙乱，我尽可能高效地参与其中，想到午夜还得去“撤离”——谁知道去哪儿——我不禁感到压抑。但戴维斯的冷静似乎具有感染力，我想，下方那间明亮、很快飘出饭菜香的小舱室，实在令人难以抗拒。我发现，以这种独特的方式航行，真是件消耗体力的苦差事。牛排并没有因为是用报纸包着的而变味，只要用洋葱和薯片一炸，那一天的报纸碎屑也就消失不见了。戴维斯确实拿出了看家本领来准备这顿请客晚餐；他带着秘密的自豪，不是从啤酒的那个“蒙羞之地”，而是从某个更神圣的角落，取出一瓶德国香槟，我们举杯预祝“杜尔西贝拉号”好运。

“你愿意把从英国航行过来的经历都告诉我吗？”我问。“你一定经历了不少惊险冒险。海图都在这儿；我们来看看吧。”

“我们得先洗碗，”他回答，我被礼貌地告知了他为数不多的“常备命令”之一：在洗碗这个令人讨厌的过程结束前，不准点烟，也不准饭后闲聊。“否则就永远也干不完了，”他明智地评价道。但当我们终于安顿下来，抽起雪茄——戴维斯在网架里一个破旧的老盒子里珍藏着从德国、荷兰和比利时等许多港口搜罗来的品种——那承诺中的谈话却迟迟没有开始。

“我不擅长描述，”他抱怨道；“而且确实没什么可说的。我们8月6日离开多佛——莫里森和我——顺利抵达了奥斯坦德（Ostend）。”

“你在那儿玩得开心吗？”我插嘴道，想到——嗯，想到8月份的奥斯坦德。

“开心！我管那儿叫个肮脏的洞穴；我们不得不停了两天，因为进来时撞到了一个浮标，弄断了船首斜桅支索；我们停在一个肮脏的潮汐船坞里，岸上什么事也没有。”

“好吧，接下来呢？”

“我们有一段精彩的航行抵达了东斯海尔德（East Scheldt），但后来像傻瓜一样决定通过运河和河流穿越荷兰。在河口航行很有趣——那里的潮汐和沙洲简直可怕——但进入内陆后就成了苦差事，除了付过闸费、撞上驳船、在臭气熏天的运河里拖船外，什么都没有。从来没有像今晚这样安静的夜晚——总是停泊在某个码头或拖船道旁，人来人往，还有小孩。天哪！我能忘掉那些小孩吗？荷兰到处是这群瘟疫般的小孩；他们好像整天除了朝外国游艇扔石头和泥巴，什么事都不会做。”

“他们需要一个希律王，得用点关于杀婴的政治远见。”

“老天！没错；但事实上，那种内陆航行需要一个船员；他们可以打那些小孩，还能照看舵柄。像这样的船应该待在海上，或者海岸边偏僻的地方。嗯，阿姆斯特丹之后。”

“你跳过了很多内容，对吧？”我打断道。

“噢！是吗？好吧，让我想想，我们经多德雷赫特（Dordrecht）去了鹿特丹；那儿没什么可看的，到处是嗡嗡叫的拖船，每秒钟都擦着我们的船头掠过。沿着费赫特河（Vecht）去阿姆斯特丹，然后——上帝，那真是解脱！——又回到了北海。天气一直很闷热；但现在好转了，我们经历了一场三缩帆的狂风航行，抵达了须德海（Zuyder Zee）。”

他伸手去书架上拿那本看起来像古代账本的东西，翻了翻书页。

“那是你的航海日志吗？”我问。“我想看看。”

“噢！你会觉得枯燥乏味——如果你能读懂的话；那只是一些关于风向和方位之类的简短记录。”他飞快地翻了几页。“那，为什么你不记记我们干了什么？我不擅长描述事物，但你擅长。”

“我有心想试试，”我说。

“我们现在需要另一张海图，”他取下第二张，比第一张更脏更磨损。“那时我们玩得很开心，探索了须德海，至少是它的北部，还有包围它的那些岛屿。那是弗里西亚群岛（Frisian Islands），它们向东延伸了约120英里。你看，最前面的两个，特塞尔（Texel）和弗利兰（Vlieland），封住了须德海，其余的则环绕着荷兰和德国海岸。” [见图A]

“这些是什么？”我指着覆盖在海图大部分区域的一些虚线块问道。海图已经变得难以辨认；清晰的海岸线和整齐的小数字行列，被一团混乱的蜿蜒交叉线和空白区域所取代。

“全是沙地，”戴维斯热情地说。“你无法想象这是一片多么棒的航海场地。你可以探索好几天而见不到一个人。你看，这些是航道；海图画得很糟糕。这张海图几乎没用，但这反而增添了乐趣。没有城镇或港口，如果你需要补给，岛上只有一两个村庄。”

“看起来挺荒凉的，”我说。

“‘荒凉’根本形容不了；它们本身其实只是巨大的沙洲。”

“这难道不危险吗？”我问。

“一点也不；你看，这就是我们吃水浅、平底的优势所在——我们哪儿都能去，搁浅也没关系——她非常适合那种工作；她看起来也不错，不是吗？”他有些渴望地问道。我想我犹豫了，因为他突然说道：

“总之，我不追求外表。”

他向后靠去，我察觉到他开始走神的迹象。他那支最近一直焦躁地反复点燃的雪茄——这是他兴奋时的习惯——此刻似乎彻底熄灭了。

“关于搁浅，”我坚持道；“这难道不会很危险吗？”

他坐起来，摸索着火柴。

“一点也不会，只要你知道哪儿能冒险，哪儿不能；总之，你根本无法避免。那张海图对你来说可能很简单”——（“简单！”我想）——“但在半潮时，所有的沙洲都被淹没；岛屿和海岸低得几乎看不见，一切看起来都一样。”这幅对“绝佳巡航场地”的生动描述让我倒吸一口凉气。“当然，有时是有风险的——选择锚地需要小心。你通常可以在沙洲背风处找到一个不错的泊位，但航道里的潮汐很强，如果有大风的话……”

“你从不用领航员吗？”我打断道。

“领航员？为什么，这事的全部意义在于……”他戛然而止。“我后来确实用过一次，”他若有所思地补充道，露出一个奇怪的笑容，但很快消失了。

“然后呢？”我追问，因为我看出他又要陷入沉思。

“噢！他当然让我搁浅了。活该。不知道天气怎么样”；他站起身，以一种奇特的环视动作看了看气压表、时钟和半闭的天窗，然后走上梯子，把头和肩膀露在外面待了几分钟。

外面没有风声，但杜尔西贝拉号似乎在睡梦中开始移动，昏昏欲睡地随着微弱的海浪起伏，偶尔伴随一阵短促的跳跃，就像一个不安的梦游者。

“看起来怎么样？”我从沙发上喊道。我不得不重复了一遍。

“雨要来了，”戴维斯回来后说，“可能还有风；但我们在这儿很安全。风从西南方向吹来；我们要睡了吗？”

“我们还没听完你的航行呢，”我说。“点上烟斗，把剩下的告诉我不迟。”

“好吧，”他答应道，出乎意料地爽快。

“过了泰尔斯海灵岛（Terschelling）——就在这儿，从西往东数第三个岛——我就一路往东慢慢航行。” [见图A]

“我？”

“噢！忘了说了。莫里森在那儿不得不离开我。我很想念他，但我当时希望能找人——加入我。我自己单枪匹马也能应付，但那种航行还是两个人比一个人强。那个吃水板重得要死；事实上，为了防止撞坏，我不得不放弃使用它。”

“泰尔斯海灵岛之后呢？”我提醒他。

“嗯，我沿着荷兰群岛航行，阿默兰（Ameland）、斯希蒙尼克奥赫（Schiermonnikoog）、罗图姆（Rottum）（名字很古怪，对吧？），有时在岛外，有时在岛内。有点孤独，但非常刺激且有趣。海图糟糕透顶，但我还是摸索出了大部分航道。”

“我想那些水域只有小型当地船只在用吧？”我插嘴道；“这可以解释为什么不准确。”戴维斯难道以为海军部有时间去为他那像唐吉诃德般的小船在好奇的漫游中修整航路吗？但他却兴奋起来。

“那话虽如此，”他说，“但想想这是多么愚蠢。不过，那是个很长的故事，会让你厌烦的。长话短说，因为我们确实该睡了，我到了博尔库姆（Borkum）——那是德国群岛的第一个。”他指着一个位于沙洲乱石堆中的光秃秃的圆形物。“罗图姆——这个奇怪的小岛——只有一个房子——是最东边的荷兰岛屿，荷兰大陆就在这里结束，正对着埃姆斯河（Ems River）”——他指着海岸上一个阴郁的洼地，名字听起来就充满泥泞、沉船和凄凉。

“这是什么时候的事？”我问。

“大概是这个月九号。”

“那离你发报给我才不过两周！你到弗伦斯堡还挺快的。等等，我们还需要另一张海图。是这张吗？”

“是的；但我们几乎用不上它。我只往远处多走了一点——实际上去了诺德奈（Norderney），那是第三个德国岛屿——然后我决定径直前往波罗的海。我一直有去那里的想法，就像奈特在《猎鹰号》（Falcon）里做的那样。于是我航行到了西石勒苏益格海岸的埃德河（Eider River），顺着河流和运河一直通往波罗的海的基尔（Kiel），从那里又进行了一次航行，北上到了弗伦斯堡（Flensburg）。我在那里待了一周，然后你来了，现在我们就在这儿。好了，我们睡吧。明天会有一次很棒的航行！”他以一种相当勉强的活泼结束了谈话，干脆利落地卷起了海图。他从一开始就表现出的对谈论其航行的抗拒，曾因谈及其中一部分时的热情而短暂地消散，但在这种生硬的收尾中又明显地显露了出来。我敢肯定，这不仅仅是因为不喜欢像业余游艇爱好者那样去讲那些令人反感的“硬汉科林斯式”航海故事；我想我猜到了原因。他单枪匹马从弗里西亚群岛航行到波罗的海，是一次鲁莽的冒险，期间发生过危险的插曲，他宁愿只字不提，也不愿轻描淡写。他可能为自己的轻率感到羞愧，并希望在我这个缺乏经验的熟人面前忽略它，我尚未迷上“杜尔西贝拉号”的生活方式，而礼貌和兴趣都要求他激发我的信心。得出这个结论后，我反而对他更欣赏了，但我还是忍不住想再追问一下。

“我整个下午都在睡觉，”我说；“说实话，我有点害怕睡觉这个念头，太累人了。听着，你像快车一样匆匆略过了最后那部分。那次去石勒苏益格海岸的航行——你说是埃德河？——行程很长，对吧？”

“嗯，你看那就是了；我想直线距离大约七十英里。”他说话声音很低，弯腰去扫地板上的一些雪茄灰。

“直线？”我暗示道。“那你中途停靠了吗？”

“我停过一次，锚泊了一晚；哦，顺风航行这点路算不了什么。天哪！我忘了把你铺位上方那道缝隙填缝了，快要下雨了。我现在必须得弄。你睡吧。”

他消失了。我那本就不太浓厚的好奇心被对那道裂缝的担忧驱散了；因为想到整个晚上都会像宗教裁判所的刑讯室那样，有一滴巨大的水珠，无情且规律地落在我的额头上，这种前景足以让我完全回到紧迫的现实中来。于是我上床睡觉了，发现总的来说我在这个动作上有所进步，尽管离场合所要求的专业软体表演者还差得很远。敲击声停止了，就在我伸展在刑架上——我是说，蜷缩在铺位里——的时候，戴维斯又出现了。

“我说，”当他在自己的铺位安顿好，黑暗笼罩四周时，他说道，“你觉得你会喜欢这种生活吗？”

“如果这附近还有很多像这里一样美丽的地方，”我回答，“我想我会的。但我希望时不时能上岸走走。当然，这很大程度上取决于天气，不是吗？”（水滴已经开始在头顶噼里啪啦作响）“我希望这雨并不意味着夏天彻底结束了。”

“噢，你照样可以航行，”戴维斯说，“除非天气非常糟糕。这里有很多避风的水域。很快就会转晴的。但还有鸭子。天气越冷、风浪越大，对它们就越有利。”

我忘了鸭子和寒冷的事，而当“杜尔西贝拉号”突然被描绘成恶劣天气下的狩猎小屋时，她在我的心目中失去了此前好不容易获得的地位。

“我喜欢射击，”我说，“但我恐怕只是个风和日丽的游艇爱好者，我更偏爱阳光和风景。”

“风景，”他若有所思地重复道。“我说，你一定觉得我那种在怪异的弗里西亚海岸巡航的品味很奇怪。你觉得那种事怎么样？”

“我会厌恶它的，”我毫不犹豫地回答，问心无愧。“你自己抵达波罗的海时难道不感到欣喜吗？那一定和你所描述的形成了鲜明的对比。你在那儿见过其他游艇吗？”

“只见过一艘，”他回答。“晚安！”

“晚安！”

第五章 寻，北风

那晚没有什么东西打扰我的睡眠，青春是如此适应力强，自然的力量又是如此强大。偶尔，我模糊地察觉到雨水的拍打和风的呼啸，感觉到小船身躯神经质的踢动，有一瞬间我梦见自己在烛光中看到了戴维斯的幻影，他穿着睡衣，脚蹬巨大的高筒靴，手里抓着一盏比例巨大的朦胧灯笼。但幻影爬上了梯子消失了，我便进入了其他的梦境。

一声如同五十支长号齐鸣的巨响在我耳边炸开，将我彻底震醒。那位音乐家笑容满面、头发蓬乱地站在我的床边，带着致命的意图将一支雾号举到嘴边。“这是‘杜尔西贝拉号’的规矩，”当我在手肘支撑下惊坐起时，他说道。“我没把你吓得太厉害吧？”他又补充道。

“嗯，我宁愿要这晨曲也不要冷水澡，”我回答，想到了昨天。

“天气很好，风也很棒！”他回答。今天早晨我的感觉比昨天同一时间要活跃得多。我的四肢恢复了灵活，头脑也清醒了。即便是那穿透力极强的风，也无法破坏我跳入光滑迷人的沙滩后的那份狂喜，我在那里埋下贪婪的手指，透过一种蓝色的介质向外看，那种半透明的蓝色，仙境般虚幻、天使般纯净，你只有在冰的中心才能看到它的极致。重新回到阳光、风和来自岸边的森林私语中；再次下潜，看到那笨拙的锚正用一只生锈的尖爪刺入沙子柔软的胸膛，对“杜尔西贝拉号”试图将其从猎物中拽出的微弱努力充耳不闻、无动于衷。我拽着缆绳回到船上，那绳索仿佛是从天堂垂向地面的生锈线索，回到了那位资产阶级小淑女的船头；回到早餐桌前，那胃口并没因炼乳和有些过期的面包而减退。一小时后，我们为“杜尔西贝拉号”整装出发，冲进了昨天的灰色虚空，如今那已成为一片风吹浪打的蓝色壮丽海域，远处的山峦将其半包围，在被雨水洗刷过的空气中，每一条轮廓都显得鲜明生动。

我不能假装自己真的享受了这次向开阔海域的首次航行，尽管我非常渴望做到这一点。我感受到了那些向前飞跃的战栗，听到了泡沫在背风船首下唱出的诱人歌曲，看到了海天交织的闪烁和谐；但感官知觉被紧张感压制了。游艇在平静的峡湾之外看起来比以往更小。泡沫的歌声似乎离得太近，身后的浪头显得太高。航海新手总是绝望地依恋着专业水手们的想法——那些高效、谨慎、有着典型行话和典型装束、精通当地海流和风向的人。我无法不怀念这种专业元素。戴维斯坐在那儿，抓着他心爱的舵柄，看上去确实很有效率，在周围的环境中显得极其自在；但他看起来从头到脚都是个业余爱好者，他一边用一只手（看起来甚至只用一只眼）与旁边甲板上展开了一半的防喷溅海图搏斗。他所有的随性再次浮现在我脑海——他随意的交谈、那次最后抵达波罗的海的冒险航行，以及他沉默寡言所引发的疑虑。

“你看到纪念碑了吗？”他突然问道；没等我回答，他又说：“我们必须再缩一道帆。”他松开了舵柄，重新点燃了他的烟斗，同时游艇急转，转眼间便迎着海浪颠簸，帆布发出响亮的拍打声，吊杆猛烈地抽动，风如同扑向猎物，此时猎物正在转守为攻，威力倍增。溅入眼中的海浪刺痛了我，嘈杂的喧嚣让我头晕目眩；但戴维斯拉动前帆索，安抚了这艘饱受折磨的小船，让她冷静地与海浪周旋，而他则缩减了帆面积，悠然自得地抽着烟斗。一小时后，阿尔斯海峡（Als Sound）狭窄的景观出现在眼前，宁静古老的松德堡（Sonderburg）在岛屿岸边沐浴在阳光下，迪伯尔（Dybbol）高地巍然耸立——那是血腥记忆中的迪伯尔；1864年丹麦人最后绝望抵抗的现场，随后普鲁士人从他们手中夺走了那两个美丽的省份。

“抛锚还太早，而且我讨厌城镇，”当一段笨重的浮桥打开让我们可以通行时，戴维斯说道。但我坚持要上岸散步，于是他同意了，条件是我得顺便买些补给，并且必须及时返回，以便继续前往一个“安静的锚地”。我从未以如此奇异的感觉踏上坚实的土地，这部分源于摆脱禁锢的解脱感，部分源于那种旅行带来的独立感，对于那些乘坐小船出海的人来说，这种感觉能让诺森布里亚（Northumbria）最肮脏的煤码头都显得迷人。这里有着迷人的松德堡，有着雕刻木饰、屋檐宽大的房屋，每一间都因清洁而显得焕然一新，又因岁月而令人肃然起敬；这里有着金发维京人般的男人，以及有着子弹头额头和大嘴、面容红润淳朴的妇女；松德堡在条顿人的外壳下依然保留着纯正的丹麦内核。我穿过桥梁爬上迪伯尔——那里布满了英雄防御战的纪念碑——从那里可以看到“杜尔西贝拉号”在海峡银色丝带上细小的身躯和蛛网般的索具，这景象提醒我还有补给要买。于是我匆忙回到老城区，与一位红润得像初入社交界少女般可爱的老太太讨价还价，买下鸡蛋和面包，还装出一副爱国者的姿态表示听不懂德语，并叫来了她强壮的儿子，他的英语单词寥寥无几，且大多是在英国拖网渔船上学来的航海俚语，对于这个目的来说简直毫无用处。当我回到船上时，戴维斯已经准备好了茶，我们坐在甲板上喝着茶，沿着受庇护的海峡继续航行，尽管名字气派，但这里并不比内陆河流大，只有成群的彩虹色水母提醒我们正航行在海洋的通道上。这一带没有潮汐涨落来毁坏岸边的泥滩。这里是倾斜的砾石岸；那里是一片窃窃私语的芦苇丛；再过去是长到岸边的幼桦树，每一棵都穿着苔藓编织的袜套，把脚稳稳地扎在金色的落叶和猩红的真菌之间。

戴维斯心事重重，但当我谈到丹麦战争时，他显得兴奋起来。“德国是一个了不起的强大国家，”他说；“不知道我们是否会和他们打一仗。”我们抛锚后发生的一个小插曲加深了这段谈话留下的印象。黄昏时分，我们悄悄进入一条阴凉的死水湾，龙骨几乎触到了砾石底。在对岸的阿尔森（Alsen）岛上，在天空的映衬下，一座小纪念碑的尖塔从绿叶环绕的洼地中升起，显得轮廓分明。

“那是什么？”我问道。乘小艇过去不到一分钟，锚抛好后，我们就划了过去。一道泥土坡通向金雀花和荆棘丛。拨开树枝，我们来到一座纤细的灰色石质哥特式纪念碑前，上面刻着战斗场景的浮雕，展示着普鲁士人乘船强行登陆，而丹麦人则在顽强抵抗。在昏暗的光线下，我们拼读出铭文：“Den bei dem Meeres Uebergange und der Eroberung von Alsen am 29. Juni 1864 heldenmüthig gefallenen zum ehrenden Gedächtniss。”——“纪念那些在1864年6月29日入侵与强攻阿尔森岛时英勇牺牲的人们。”我知道德国人对纪念活动的狂热；那天下午在迪伯尔我就见过类似的纪念碑，在阿尔萨斯的战场上也见过好几处；但当时的场景、时刻和环境，让这座纪念碑显得格外感人。至于戴维斯，我几乎认不出他了；当他的目光从铭文转向我们走过的路径和远方的水面时，他的双眼闪烁着泪光。“我想那是乘船登陆的，”他半自言自语道。“真不明白他们是怎么做到的。Heldenmüthig是什么意思？”——“英勇地。”——“Heldenmüthig gefallenen，”他低声重复着，在每一个音节上停留。他就像一个正在阅读滑铁卢战役的学生。

晚餐时的谈话自然地转向了战争，而在海军战争领域，我发现我触及了戴维斯的学术兴趣。此前我并未注意过书架上的那些杂书，但现在我发现，除了《航海历》（Nautical Almanack）和几本破旧的《航海指南》（Sailing Directions），还有几本关于小型游艇巡航的书，以及一些被胡乱挤压或堆在顶上的大部头。痛苦地眯起眼睛辨认，我看到了马汉的《纳尔逊传》（Mahan’s Life of Nelson）、布拉西的《海军年鉴》（Brassey’s Naval Annual）等。

“这是一个非常有趣的课题，”戴维斯说着，把一本马汉的《海权对历史的影响》（Influence of Sea Power）抽了出来（书分成了两半）。

晚餐慢了下来（并凉透了），而他不断引用这些翻得卷边的页面来阐述观点。他非常热衷，虽然表达得不太流利。我听得懂的部分刚好让我成为一个聪明的倾听者，尽管饥肠辘辘，但我还是很高兴听他讲。

“我没让你觉得无聊吧？”他突然问道。

“怎么会，”我抗议道。“但你或许该看看那些排骨了。”

它们确实已经在那儿大声抗议几分钟了，当它们出现时，那焦糊的味道明确提醒我们被忽视了。它们引起的变故让戴维斯失去了兴致。我试图恢复话题，但他变得矜持而谦逊。

那乱糟糟的书架让我想起了航海日志，戴维斯带着餐具退到前舱后，我把账本拽下来翻了翻。里面全是简短的条目，充斥着晦涩的缩写，风向、潮汐、天气和航向似乎占了主导。从多佛到奥斯坦德的航行被两行字打发了：“下午7点开航，风西西南中等；凌晨5点经过西亨德（West Hinder），在所有沙洲外；上午11点抵达奥斯坦德。”斯海尔德河（Scheldt）那部分有两页，风格非常技术化且断断续续。荷兰内陆航行被轻蔑地概括了，夹杂着一些对风车之类事物漫不经心的提及，还有一两句关于小孩、油漆和运河气味的尖刻评论。

到了阿姆斯特丹，技术性内容又开始了，条目显得更活跃，随着作者在弗里西亚海岸的航行，记录变得越来越详尽。他的心情显然变好了，因为字里行间偶尔会出现一些笨拙而新奇的尝试，试图用那些在我看来足以让最杰出、最敏锐的作家都感到气馁的素材去描述自然；偶尔还有对岸上访问的记录，通常需要走上半英里沙路，以及与店主和渔民的谈话。但这种轻松的调剂很罕见。大部分内容都在处理那些名字古怪而压抑的航道和浅滩，处理中插板、帆、风、浮标、“航标”、潮汐和过夜的“泊位”。“拖曳离岸”（Kedging off）似乎是一种频繁的消遣，“搁浅”几乎是每天都会发生的事。

这书很难读，我快速翻过页面。我也很好奇想看看后半部分。我翻到了一处，那些像弹丸一样噼里啪啦的小句子突然中断了。那是9月9日的末尾。那天，伴随着“拖曳”和“躲避吊杆”，填满了通常的细节。日志随后跳过了三天，接着写道：“9月13日。风西北偏西，劲风。决定去波罗的海。凌晨4点开航。沿东偏南1/2度向威悉河（Weser）口快速航行。夜晚在霍恩赫恩沙洲（Hohenhörn Sand）下抛锚。9月14日，无。9月15日，凌晨4点开航。风东，中等。航向西偏南；四英里；北东偏北十五英里。9点半到诺德皮普（Norderpiep）。11点半到埃德河。”这种在涉及“航行”时的陈述事实的风格非常典型，如果我没注意到就在此处被撕掉了一页，我之前对他在前一天晚上保持沉默所感到的好奇心可能已经被打消而不是被激发了。留下的毛边被修剪和抠得很窄；但掩饰并不是戴维斯的强项，连小孩子都能看出少了一页，而且从9月9日晚上（一页结束的地方）开始的条目，显然是一次性写成的。我正打算叫戴维斯，嘲笑他因为“修改”日志而犯下了严重的违背海事法的罪行；但我忍住了，我几乎不知道为什么，大概是因为我猜到这个玩笑会触碰他的痛处，而且不会成功。这种细腻的心思让我不忍看到他被迫要么加重欺骗，要么笨拙地招供——他太容易受挫了；而且说到底，这也不是什么大事。我把书放回书架，阅读它的唯一确切结果是让我想起了自己要写日记的承诺，于是我当即专门准备了一个笔记本。

我们刚点上雪茄，就听到了人声和划桨声，接着是船体被撞击的声音，这让戴维斯痛心地缩了一下，因为他最恨别人弄坏他的油漆。“Guten Abend; wo fahren Sie hin?”（晚上好，你们要去哪儿？）当我们爬上甲板时，有人问候道。原来是一些愉快的渔民从松德堡回来，正要回他们的渔船。简单的对话向他们证明了我们是需要施舍的疯狂英国人。

“到萨特鲁普（Satrup）来，”他们说；“所有的渔船都在那儿，绕过那个海角就是。旅馆里有很好的潘趣酒。”

我们欣然前往，划着小艇绕过海峡的一个弯道，映入眼帘的是一个小村庄的灯光，几艘渔船停泊在前面。我们被护送到旅馆，被介绍给一种叫咖啡潘趣酒的强力饮料，并进入了一个烟雾缭绕的渔民圈子，他们出于礼貌说德语，但在其他方面全是丹麦人。戴维斯立刻与他们打成了一片，程度之深，甚至让我感到嫉妒。他的德语是最原始的那种，词汇奇异，口音滑稽；但航海者之间的那种友谊，或者他自身的某种魅力，让他和听众之间产生了直觉般的默契。在这场航海聚会中，我显得格格不入，尽管戴维斯固执地称我为“我的朋友”，并试图努力将我塑造为志同道合的人，想让我参与到集体谈话中。我立刻被识破为一个乏味的混血儿。戴维斯有时会向我求助词汇，但他正深入谈论着锚地和鸭子，尤其是，正如我现在清晰记得的那样，关于在某个施莱峡湾（Schlei Fiord）狩猎的机会。我完全被冷落了，直到被一个戴眼镜、戴着高帽、看起来是现场唯一非航海人士的沉默寡言者拯救。他在我方向默默地喷了半天烟雾后，问我是否结婚了，如果没有，打算什么时候结。审问之后，他抛弃了我。

离开这家好客的旅馆时已是十一点，整群人护送我们到小艇旁。我们的渔船朋友们纯粹出于友谊，坚持要我们共用他们的小艇——因为根本坐不下——直到一桶刚捕获的鱼被倒进我们船底，他们才肯放我们走。在握了许多长满鳞片的手之后，我们划回了正在颤动星光下沉睡的“杜尔西贝拉号”。

戴维斯嗅了嗅风，扫视着树梢，那里轻风正戏弄着叶子。

“还是西南风，”他说，“雨还要来。但肯定会转成北风的。”

“那对我们来说会是好风吗？”

“取决于我们要去哪儿，”他缓缓说道。“我刚才在问那些家伙关于猎鸭的事。他们似乎认为最好的地方是施莱峡湾。那在松德堡以南约十五英里，去基尔的路上。他们说入口处住着一个领航员，会告诉我们所有细节。不过他们并不怎么鼓励。我们需要北风才能去那儿。”

“我不在乎去哪儿，”我出乎意料地说。

“你真的不在乎吗？”他带着一丝突如其来的热忱追问道。随后，他的声音微微一变，“你是说这儿的一切都挺不错的？”

我当然是这个意思。在下船舱之前，我们俩都凝神看了一会儿那座小小的灰色纪念碑；它那纤细的镂空拱顶在阿尔森（Alsen）海岸的洼地上方，勾勒出柔和的明暗轮廓。那是9月27日的夜晚，是我在“杜尔西贝拉号”（Dulcibella）上度过的第三个夜晚。

第六章 施莱峡湾（Schlei Fiord）

对于我如此详尽地描述这些早期的日子，我无需道歉。难怪它们的琐碎细节在我眼前如此生动，就像这世界迷人角落里大地与海洋的色彩一样。因为每一件细枝末节，无论是卑微还是如画，都是息息相关的；每一句谈话都是一环扣一环；每一次情绪的波动都至关重要，关乎成败。确实，正是那些极其微小的决定性因素，将我的秋季假日转变成了一场我所经历过的最重大的事业。

在这场转变之前，又过去了两天。第一天，西南风依然持续，我们驶入了奥古斯滕堡峡湾（Augustenburg Fiord），正如戴维斯所说，是为了“在沉重的颠簸中练习敏捷”。那一天，我们举行了那套令人作呕的油布衣的“就职典礼”，当我被禁锢在它那僵硬且散发着异味的褶皱里时，我感到无比笨拙沉重；这对我来说确实是一个考验，因为狂风不断席卷着湖面，而戴维斯应我的要求，没让我有片刻停歇。我们来回横穿，在大风中冲进海湾又折返，收帆又开帆，时而被雨水刺痛，时而被阳光温暖，却从未有过时间呼吸或思考。

我与那些桀骜不驯的绳索搏斗，如果能制服它们，它们便是奴仆；若让它们占了上风，它们便是暴君。我爬行、伸展、用力，在甲板上痛苦地转着圈，而戴维斯，不戴帽子，神态安详，指挥着我笨拙的动作。

“现在接住舵柄，试着在大风中顶风航行。这是世上最棒的运动。”

于是，我开始与那种精细航行的微妙之处搏斗；刺痛的双眼、磨破的双手和昏沉的大脑，全都投入到服务之中，而戴维斯一边驯服着绳索，一边在我耳边高喊着这门艺术的深奥秘密：主帆前缘那细微的涟漪，以及饥渴的三角帆传来的遥远拍打声——这些迹象表明它们缺乏风力，必须给予更多；船身沉重的倾斜与摇晃，感受到风吹向你的脸颊而非鼻子，桅杆顶上三角旗的角度变大——这些迹象表明风力过盛，船只正在怯懦地顺风漂移，而非奋力顶风前行。他教我应对阵风的战术，以及在阵风被制服后如何扩大优势——如果你想用好那任性的舵柄，就必须如天鹅绒手套包裹铁手般掌控它；调整帆索以获得船身最轻松、最快捷的航行状态——所有这些以及更多的事情，我都在努力领会，暂时不去管它们是否值得了解，而是固执地决心要学会它们。不用说，我根本无暇顾及美景。我们钻进的那些林木茂密的峡湾，让我们从风浪中得到了片刻喘息，但却需要使用测深锤和中插板绞车——两样新奇而麻烦的复杂装置。戴维斯对复杂航行的热衷，即便是在这些安全且无潮汐的水域里也必须得到满足。

“尽量靠进去——你负责测深，”这是他的套路；于是我胡乱投掷，被松弛的绳索绊倒，让水流顺着袖子灌进去，犯下了所有初学者会犯的笨拙错误，直到沙地在龙骨下显得越来越白，戴维斯才遗憾地掉头喊道：“准备换舷，降下中插板，”于是我冲向那个该死的装置，那是“杜尔西贝拉号”上我到最后都极度厌恶的唯一设备。它有个讨厌的习惯，降下时会通过链管向船舱地板喷射水柱。我的职责之一就是用棉纱堵住它，但即便如此，它那窒息般的咕噜声在餐厅里听起来也极其不舒服。一分钟后，小海湾被甩在身后，我们开始撞击着峡湾里短促而空洞的浪花，在雨雾中蹒跚前行，奔向对岸的某个点。至于我们的目的地和目标，如果有的话，我一无所知。在峡湾北端，就在我们掉头之前，戴维斯表现出一种极其令人恼火的恍惚，因为当时是我在掌舵，如果想避免突然的侧帆换舷，我迫切需要同伴的指引。他仿佛在自言自语，进行着某种内心辩论，单方面争辩说再往北走没有意义。鸭子、天气和海图都在他的考虑范围内，但我没跟上他的逻辑。我只知道我们突然调转船头，又开始向南“战斗”。日落时分，我们再次回到了阿尔斯海峡（Als Sound）树林与田野间那片安静的水域，战乱过后的宁静随之而来。我满身淤青、湿透了，正艰难地从那油腻的囚笼中解脱出来，稍后，我品尝到了（尽管还远未达到极致）那种在经历如此一天后独有的狂喜：浑身发热，疲惫不堪但又感到一种愉悦的酸痛，吃着看似仙馔密酒的东西，哪怕只是罐装牛肉；喝着甘露，哪怕只是从地上的啤酒花或咖啡豆中提取的；并呼吸着作为终极享受的芳香烟雾，就连幸福的荷马神祇们对此也一无所知。

第二天早上，即30日，一声“西北风”的欢呼让我在凌晨时分颤抖着爬上甲板，去处理那被雨水浸透僵硬的帆布和冰冷的铁链。那是一个多云且不稳定的日子，但比起昨天那场喧闹的考验，已经足够平静了。我们原路返回经过松德堡（Sonderburg），然后驶向西南遥远地平线上那道淡淡的浅绿色轮廓。正是在这段航行中，发生了一件小事，尽管微不足道，却让我大开眼界。

一群野鸭在不远处掠过我们的船头，那是呈楔形阵列的伸长脖子和拍打着的翅膀。正巧我在掌舵，而戴维斯在下方核对航向；但我立刻叫他上来，于是我们讨论起狩猎的机会。戴维斯对此感到很悲观。

“萨特鲁普（Satrup）的那些家伙对此有些怀疑，”他说，“鸭子很多，但我打听出陌生人很难弄到射击许可。整个国家太文明了；不够狂野，不是吗？”

他看着我。我没有太明确的看法。从某种意义上讲，这里一点也不狂野，但看起来确实有足够多适合鸭子栖息的荒野地带。我们经过的海岸似乎被荒凉的沼泽包围，尽管背后露出了开阔的平原。如果不是因为我们看过了那些美丽的景色，以及我对我俩这种观光方式日益增长的兴趣，他那种令人失望的模糊态度会比现在更让我恼火。毕竟，他是在答应带我狩猎的前提下，让我带着成套的装备来到这里的。

“我们想要的是坏天气，那样才有鸭子，”他说，“但我恐怕我们来错地方了。如果是在北海，在那些弗里西亚群岛（Frisian Islands）中间……”他的语气胆怯且带有询问意味，我立刻感觉到他是在试探我，针对某种我不愿意接受的计划，而其本质已经开始在我脑海中浮现。

他结结巴巴地说了几句关于“狂野”和“没人干扰”的话，接着我打断了他：“你肯定不是想离开波罗的海吧？”

“为什么不呢？”他盯着指南针说道。

“见鬼，伙计！”我尖刻地反驳道，“现在已经是十月了，夏天结束了，天气也彻底糟了。我们独自在一艘蛋壳般的船里，而这个季节我们这种大小的游艇早就该收帆过冬了。幸运的是，我们似乎找到了一个理想的巡航地，有宽阔的峡湾可供选择，如果愿意费点心，还有很好的猎鸭前景。你不可能真的想在那儿浪费时间并冒风险”（我想到了航海日志里那被撕掉的一页）“去你那北海的偏僻之地吧。”

“路程并不远，”戴维斯固执地说，“一部分是运河，剩下的只要小心就很安全。那里有大片避风的水域，而且并不是必须……”

“这一切到底是为了什么？”我不耐烦地打断他，“我们还没在这里尝试过狩猎呢。你该不会真的打算今年秋天把船开回英国吧？”

“英国？”他咕哝道，“噢，我不太在乎。”他的那种模糊感再次触怒了我；我们之间似乎存在着一道无形的、无法逾越的隔阂。况且，我到底在这里做什么？待在一艘破旧的小游艇里吃苦，完全脱离了我的本职，和一个一周前我还完全陌生、现在却成了一个恼人谜题的男人在一起。那股我离开伦敦时产生的忧郁情绪像致命的毒药一样在我体内蔓延。我所学到的、所看到的全都消散了，剩下的只有我所遭受的痛苦。我正要说出一些可能会草率结束我们航行的话，但他抢先开口了。

“真的很抱歉，”他脱口而出，“我真是个自私的混蛋。我不知道自己在想什么。你能加入我的这种生活真是个好心人，而我恐怕是个极其糟糕的主人。当然，这里确实是巡航的好地方。我忘了风景这些事了。咱们去问问这里的鸭子吧。正如你所说，如果我们费点心、推一把，肯定能有所收获。我们现在应该快到了——是的，入口在那儿。你来掌舵，好吗？”

他像猴子一样窜上桅杆，从横桅杆上向陆地眺望。我抬头看着我的谜题，感谢上帝我刚才没有把话说出口；因为没人能抵挡他那直率的好意。然而我意识到，考虑到我们生活的条件，我们的亲密关系增长得慢得不可思议。我至今还没找到他性格的起点和自我的终点，我推测，他在我面前也处于同样的阶段。否则我此刻一定会进一步追问，因为我确信他的行为中隐藏着某种我尚未察觉的秘密。然而，真相很快就会大白。

我没看出他所说的入口在哪里，这也不奇怪，因为那儿只有八十码宽，尽管它通向一个三十英里长的峡湾。突然间，我们在颠簸的海浪中晃动起来，航道勉强显露出来，在沼泽与草地之间蜿蜒，随后像在埃肯（Ekken）那样拓宽成一片湖泊。我们在入口处附近抛了锚，旁边是一群我后来变得非常熟悉的船只。它们是帆驳船，有点像在泰晤士河上航行的那种，船头圆钝、船尾高耸，约有五十吨，双桅纵帆式，装有侧板，桅杆很轻，还有一根长长的斜倾船首斜桅。（以后我将称它们为“加里奥特帆船”）。除此以外，唯一的生命迹象是一座孤独的白色房子——海图上标明是领航员的房子——就在北面入口处附近。喝完茶后，我们拜访了领航员。在炉火熊熊的屋子里，我们看到了一位圆滚滚、红润润的人，他周围围着他那健壮活泼的儿媳和一些红扑扑的孙辈。他用德语发出一声沙哑的欢迎咆哮，当我们出现时，那声音立刻变成了有趣的蹩脚英语，说起来带着极大的享受和自豪。我们尽量通过啤酒的盛情款待以及为庆祝我们到来而开启的一台巨大音乐盒的干扰，解释了我们的来意。不用说，我立刻被看穿了，只能扮演倾听者的角色。

“是的，是的，”他说，“没问题。鸭子很多，但首先我们要喝杯啤酒；然后我们得移动你的船，船长——她停在那里不好。”（戴维斯惊慌地站起来，但被挥手示意退回啤酒旁。）“然后我们一起再喝杯啤酒；然后我们谈谈鸭子——不，然后我们要去杀鸭子——那更好。然后我们再喝很多杯啤酒。”

这是一个意想不到的高潮，预示着我们的前景良好。而计划也得到了全面执行。啤酒过后，我们的主人被他的儿媳利索地塞进了一套羊毛护腿、外套和围巾组成的盔甲里，头顶戴着一顶粗纺头盔，除了那一双闪烁的眼睛，脸上什么都没露出来。装备齐全后，他带头走出门外，咆哮着喊汉斯（Hans）和他的枪，直到一个有着高颧骨、脸上长着细软胡须的高大笨拙青年从院子里走出来，怯生生地与我们握手。

我们一起走到码头，领航员站在那里，看起来像一个欢快的毛线球，高声发出沙哑的指示，我们将“杜尔西贝拉号”移到了对岸靠近其他船只的泊位。我们带着枪返回，随后是茶点时间。天刚擦黑，我们再次出发，穿过一片沼泽地，在一方死水塘周围占据了战略位置。汉斯被派去驱赶，结果收获了一只漂亮的绿头鸭和三只鸭子。诚然，所有的猎物都落入了领航员的枪下，也许是因为汉斯的孝顺本能和他父亲选择自己潜伏点时的狡黠利己主义，又或者是纯属偶然；但这次狩猎仍然是一个巨大的成功。正如之前一样，庆祝活动伴随着啤酒和音乐，而领航员膝盖上坐着孩子，滔滔不绝地谈论着他国家的荣光和那伊甸园般的满足生活。“有充足的啤酒，充足的肉，充足的钱，充足的鸭子，”他总结道。

也许是我的错觉，但戴维斯虽然偶尔表现出活力，但在坐在如此健谈的智者脚下时却显得非常心不在焉。是我引出了大部分实际信息——关于时间、天气和适合狩猎的地点，以及关于如何结交这类人的精明暗示。无论他怎么看我，我都被领航员的热情所感染，因为他以为我们今年已经结束了巡航，并认为我们竟然在海上待了这么久，还要打算住在“这么小的一艘船”上，而本可以在岸上有啤酒和音乐相伴，这简直是疯了。我曾被诱惑提起北海的问题，仅仅是为了观察戴维斯在随之而来的斥责雷声中会有什么反应。但我忍住了，因为现在一切进展顺利，我想对他温柔一些。弗里西亚群岛现在看起来是一个荒唐的奢侈念头。在与那位善良的领航员及其家人宣誓结为永恒的友谊并划回“杜尔西贝拉号”时，我甚至没有提到它们。

那天晚上，戴维斯和我作为好朋友入睡了——或者我应该说是我入睡了，因为我离开他时，他正吸着空烟斗，漫无目的地翻动着一本马汉的书；深夜我醒来时，不知怎的觉得他的铺位是空的，而他正待在那黑暗的船舱里做着梦。

第七章 丢失的一页

我醒来（10月1日）时，感觉到一种计划受阻后的沮丧感。当我走上甲板时，一切便明了了，我发现“杜尔西贝拉号”被浓雾笼罩，安静、潮湿，从甲板上望去，只能看到附近一艘抛锚的加里奥特帆船的鬼魅船体。她一定是夜里停在那儿的，因为前一天晚上附近并没有船；我记得夜里曾被铁链的碰撞声和粗哑的人声惊醒过。

“今天看来没戏了，”我打着寒颤对正在准备早餐的戴维斯说。

“嗯，在雾散开之前我们什么也做不了，”他相当认命地回答。早餐是一顿乏味的餐点。湿气渗透进了船舱，舱顶和墙壁挂着细小的露珠。我一直畏惧洗澡，却又错过了它，那惨淡的光线让桌布看起来比实际更脏，所有的配件都显得更加卑劣。培根处理得出了差错，缺少蛋杯也一点都不幽默。

戴维斯正以他一贯简洁的方式把东西堆在一起准备清洗，这时甲板上传来了脚步声，梯子上出现了两双海靴，还没等我们反应过来访客是谁，一个穿着油布衣、戴着西南风帽的小个子男人便出现在舱门口，圆圆的灰白胡子里带着对戴维斯慈祥的微笑。

“幸会，船长，”他用德语平静地说道，“这次打算去哪儿？”

“巴特尔斯（Bartels）！”戴维斯跳起来惊呼。那两个躬身的背影，一老一少，像父子一样相视而笑。

“你从哪儿来？喝点咖啡吧。约翰内斯号（Johannes）怎么样？昨晚进来的是你吗？见到你真高兴！”（我省略了他那粗鲁的语言。）小个子男人被拉了进来，坐在我对面的沙发上。

“我把苹果运到了卡佩尔恩（Kappeln），”他沉稳地说，“现在我要去基尔（Kiel），然后去汉堡（Hamburg），我的妻儿在那里。这是我今年的最后一趟航程。我看到你不再是一个人了，船长。”他摘下滴水的西南风帽，恭敬地向我鞠躬。

“噢，我全忘了！”戴维斯说道，他一直跪在低矮的门口，全神贯注于他的访客，“这位是我的朋友，卡鲁瑟斯先生（Herr Carruthers）。卡鲁瑟斯，这是我的朋友，巴特尔斯船长，约翰内斯号的船长。”

我是不是永远也无法解开戴维斯带给我的谜题了？当他说出最后几个字时，他声音和神态中那种冲动的热忱瞬间消失了，他显得有些神经质地在我俩之间徘徊，像一个违背意愿或因笨拙而介绍了两个明知会不和的人。

有一阵沉默，他笨手笨脚地摆弄着杯子，倒出一些冷咖啡，对着它沉思，仿佛那是一个化学实验。然后他咕哝了几句关于烧点热水的话，躲进了前舱。当时我和海员们相处很不自在，但这个温和的小个子男人对初学者来说是个容易沟通的对象。此外，当他脱下油布外套时，他与其说像个水手，倒不如说像个乡村小镇里朴素的布料商，领口干净整洁，穿着合身的粗呢夹克。我们交换了一些关于雾和昨晚从卡佩尔恩航行而来的客套话，那似乎是峡湾上方十五英里处的一个小镇。

戴维斯从前舱加入谈话，带着一种几乎抢走我话语权的热情。我们很快就把话题聊完了，然后坐在我对面的那个人像对待戴维斯一样慈父般地对我笑了笑，私下说道：

“船长不再孤身一人真是太好了。他是个优秀的年轻人——天哪，多么优秀的年轻人！我像爱儿子一样爱他——但他太勇敢，太鲁莽了。有个朋友对他有好处。”

我点点头笑了笑，尽管实际上我一点也不觉得好笑。

“你们是在哪儿认识的？”我问道。

“在一个糟糕的地方，在糟糕的天气里，”他严肃地回答，但眼里闪过一丝戏谑，“但他没告诉你吗？”他又补充道，带着一种沉重的狡黠，“我来得正是时候。不！我在说什么呢？他像狮子一样勇敢，像猫一样敏捷。我想他是淹不死的；但那确实是一个糟糕的地方，糟糕的……”

“你在说什么呢，巴特尔斯？”戴维斯提着烧开的水壶吵吵嚷嚷地走出来，打断了他。

我回答了这个问题，“我只是在问你的朋友，你们是怎么结识的。”

“噢，他在北海帮我脱离了一点小麻烦，对吧，Bartels？”他说道。

“那不算什么，”Bartels说，“但北海可不是你那条小船该去的地方，船长。这话我跟你说过很多次了。你觉得Flensburg怎么样？那是个好城镇，不是吗？你找到那个木匠Herr Krank了吗？我看到你加装了一根小后桅。舵虽然没什么大不了的，但能坚持到Eider河就不错了。不过她很结实，你的小船——老天！——她确实得结实才行。”他轻声笑了笑，像看着一个任性的孩子一样对Davies摇了摇头。

这是我需要记录的全部谈话。至于我，我只是在等待谈话结束，我已下定决心，要彻底查个水落石出，终结这些令人心烦意乱的故弄玄虚。Davies殷勤地为他的朋友倒上咖啡，兴致勃勃地维持着谈话；但尽管他表现得十分亲切，他的举止却清楚地表明他想和我单独在一起。

这位小船长的谈话核心，是一种家长式的警告：尽管我们在这里“Ost-See”（波罗的海）待得挺好，但小船也该寻找冬天的港湾了。他说他自己正要通过基尔运河去Hamburg，在那儿温暖的炉火旁做一个体面的市民，安享一个舒适的冬天，我们也应该效仿他的做法。最后，他邀请我们去Johannes号上做客，在温和的告别声中消失在雾气里。Davies送他上了船，片刻未耽搁便折返回来，坐在我对面的沙发上。

“他是什么意思？”我问道。

“我会告诉你，”Davies说，“我把一切都告诉你。就你而言，这算是一次坦白。昨晚我本来打算什么都不说，但当Bartels出现时，我知道一切都瞒不住了。这件事一直沉重地压在我的心头，或许你能帮我。但决定权在你。”

“说吧！”我说道。

“你还记得那天我提到的Frisian Islands吗？当你问起我的航程时，那儿发生了一件事，我从来没告诉过你。”

“是从Norderney附近开始的吧，”我插话道。

“你是怎么猜到的？”他问。

“你可不是个撒谎的好手，”我回答，“继续。”

“好吧，你说得对，就在那里，9月9日。我告诉过你我当时在做什么，但我好像没说我曾向一两个人打听过猎鸭的事，Borkum的一些渔民告诉我，那片水域有一艘大型帆船，船主是一个名叫Dollmann的德国人，他经常打猎，或许能给我些建议。好吧，一天傍晚，我找到了这艘游艇，根据我得到的描述，我知道一定是她。她是一种被称为‘驳船游艇’的船，五六十吨，是为浅水区建造的，线条类似荷兰的加里奥特帆船，带有侧板，船头圆圆的，船尾方方的，样子很古怪。她和现在停在我们附近那些加里奥特帆船很像。在英国水域偶尔也能看到这种游艇，只是那里的船模仿的是泰晤士河的驳船。她看起来是同类船中的佼佼者，非常时髦；全身涂漆，闪闪发光，像金子一样。那是在Ems河口探险了一整天后，大约日落时分我遇到了她。她当时停在……”

“等一下，把海图拿来看看，”我打断道。

Davies找出了海图，在桌上摊开，先是将桌布和早餐用具推到一端，胡乱地堆成一团。这是我仅有的两次看到他推迟洗碗仪式的情况之一，这充分说明了这件事的紧迫性。

“就在这儿，”Davies说 [见A图]，我怀着一种新奇而陌生的兴趣，看着那一连串细长的岛屿、平行的海岸线，以及夹在中间那错综复杂的浅滩、沙洲和航道。“你看，这是Norderney。顺便说一下，岛的西端有一个港口，除了Terschelling之外，这是整条群岛线上唯一真正的港口，无论是荷兰还是德国的。那里还有个挺大的城镇，是个避暑胜地，夏天德国人会去那里洗海水浴。当时，Medusa——那是她的名字——停在Riff Gat锚地，挂着德国国旗，我也就在离她不远的地方抛锚过夜。我本打算晚些时候去拜访船主，但差点改变了主意，因为在时髦的游艇上我总觉得自己像个傻瓜，而且我的德语又不好。不过，我想去就去吧；于是晚餐后，天黑了，我就划着小艇过去，在甲板上喊住一名水手，报上姓名，询问能否见见船主。那水手是个粗鲁的家伙，我在甲板上等了很久，感觉越来越不自在。过了一会儿，一名侍者上来，领我走下舱梯进入沙龙，那儿看起来——好吧，极其华丽——你知道我的意思，毛绒沙发、丝绸靠垫，诸如此类。晚餐似乎刚刚结束，桌上摆着酒和水果。Herr Dollmann正在喝咖啡。我设法做了自我介绍……”

“停一下，”我说，“他长什么样？”

“噢，一个高高瘦瘦的家伙，穿着晚礼服；大概五十岁吧，灰白的头发，留着短胡子。我不擅长描述人。他有一个又高又凸的前额，他身上有些东西……但我觉得还是先告诉你事实比较好。我不觉得他看到我很开心，他不会说英语，事实上，我感到局促不安极了。不过，我来是有目的的，既然来了，我想还是达成目的比较好。”

Davies穿着那件诺福克夹克和褪色的法兰绒裤子，在“华丽”的沙龙里对一位冷若冰霜、穿着晚礼服的德国人高谈阔论，这个画面极大地逗乐了我。

“他看到我似乎非常惊讶；显然他看见了Dulcibella号的到来，一直纳闷那是什么船。我一有机会就开始谈论打猎的事，但他立刻打断了我，说这附近没什么可打的。我把它归结为猎人的嫉妒——你知道那是怎么回事。但我看出我找错地方了，正打算退缩并结束这次不愉快的谈话，他却稍微缓和了一些，给我倒了杯酒，开始友好地交谈，对我那次巡航和未来的计划表现出极大的兴趣。最后我们聊得很晚，虽然我从未真正感到自在。他似乎一直在审视我，好像我是某种新奇的动物。”（我多么同情那个德国人啊！）“我们客气地道别，我划船回去睡了，打算第二天一大早就继续向东游荡。”

“但在黎明时分，一名水手敲醒了我，带来了Dollmann的消息，问他能不能来和我一起吃早餐。我相当惊愕，但不好意思拒绝，就说‘好’。好吧，他来了，我也回访了——结果就是我在那儿抛锚待了三天。”这转折太突然了。

“你是怎么打发时间的？”我问。据我从他的航海日志所知，在任何地方停留三天对他来说都是不同寻常的事。

“噢，我和他一起吃了一两次午饭或晚饭——应该说是和他们，”他匆忙补充道，“他女儿也在船上。我第一次拜访那天晚上她没出现。”

“她长什么样？”我立刻问道，在他继续往下说之前。

“噢，她看起来是个很好的姑娘，”他防备地回答，语气表现得特别不在意，“而且——最终，我和Medusa号结伴航行了。关于这事是怎么发生的，我现在就简短地告诉你。”

“是他的提议。他说他要航行去Hamburg，提议我驾驶Dulcibella号跟他一起到易北河（Elbe），然后如果我愿意，可以走Brunsbüttel的运河穿过去基尔和波罗的海。我自己并没有什么明确的计划，虽然我原打算继续在岛屿和海岸之间向东探索，那样到达易北河会慢得多。他劝阻了我，坚持说我在这里不可能有打猎的机会，并列举了其他理由。总之，我们决定结伴直接航行到易北河口的库克斯港（Cuxhaven）。顺风顺水加上早点出发，大约六十英里的航程只需一天。”

“这个计划直到第三天晚上，也就是9月12日，才最终定下来。”

“我记得跟你说过，天气在经历了一段漫长的酷热后转坏了。那天风从西边吹得很猛，气压计还在下降。我当然说了，如果天气太糟糕我没法跟他走，但他预言会是个好天气，说这航程很轻松，总而言之，他激起了我的斗志。你可以猜到是怎么回事。或许我确实把单人航行说得比实际上容易，但我从没想过要吹牛，因为我讨厌那样，再说只要小心点就没危险……”

“噢，继续，”我说。

“总之，我们第二天早上六点出发。天色看起来很阴沉，风是西北偏西，但他升起了帆，我也跟着升帆。我收了两道缩帆礁，驶入开阔海域，沿着海岸向东北偏东方向航行，前往大约五十海里外的易北河外灯船。你看，都在这儿呢。”（他在海图上给我指了航线。）“对他的船来说，这趟旅程当然算不了什么，那是一艘安全、强劲的老船，在海里行驶得像房子一样稳。起初我还能轻松地跟上他。我忙得够呛，因为侧后风很猛，海浪也很烦人；但只要没有更坏的情况发生，我知道自己应付得来，尽管我也知道自己当初真是蠢透了才跟来。”

插图：A图，说明Dulcibella号的搁浅等。

“一切都很顺利，直到我们到了Wangeroog岛附近——那是岛链的最后一站——这儿，然后风开始变得真正猛烈起来。我有心想放弃，直接转进下方的Jade河，”但我没脸那么做，于是我顶风停船，收了最后一道礁。”（简单的话语，简单地叙述出来；但我曾在风平浪静的水面上见过这番操作，对眼前的画面感到战栗。）“在那之前我们一直齐头并进，但我收帆后就落后了。这倒没什么。我知道航向，读过潮汐表，尽管天气很糟糕，但我毫不怀疑自己能找到灯船。现在不可能更改计划了。Weser河口在我的右舷，但那整个地方都是下风岸，满是未知的浅滩——你看看就知道了。我继续前行，Dulcibella号竭尽全力，但有好几次差点被浪打沉。我大约就在这儿，离灯船西南六海里左右，[见A图] 突然看到Medusa号在正前方顶风停船，似乎在等我上来。当我赶上时，她又转回航线，我们并排航行了一会儿。Dollmann把舵轮系住，探出身子，极其缓慢清晰地喊道，好让我能听懂：‘跟着我——外面的海浪对你来说太大了——抄近路穿过沙洲——能省六海里。’”

“我忙于应付舵柄，几乎腾不出手，但我立刻明白了他的意思，因为我前一天晚上仔细研究过海图。[见A图] 你看，Wangeroog和易北河之间的整个海湾都被沙子堵塞了。一大块锯齿状的沙洲从库克斯港向西北方向延伸了十五英里左右，末端是一个尖尖的沙嘴，叫Scharhorn。要从西面到达易北河，你必须绕到灯船外面，那灯船就在Scharhorn外侧，然后再折回来。当然，所有大型船只都是这么走的。但正如你所见，这些沙洲间被一些很浅、很曲折的航道隔开，就像弗里西亚群岛背后的那些一样。现在看看这条，它直接穿过那块大沙洲，从库克斯港附近出来。它叫Telte，[见A图] 你看，它在入口处有几英里宽，但后面被Hohenhörn浅滩分成了两半：然后它变得很浅，极其复杂，最后汇成另一条名不见经传的潮汐细流。这正是我在好天气或离岸风时想要钻研的那种航道。独自一人，在这种糟糕的天气和汹涌的海浪中，除非是走投无路，否则尝试它简直是疯了。但如我所说，我立刻意识到Dollmann是打算带头冲过去，并给我引路。”

“我不喜欢这个主意，因为我喜欢靠自己解决问题，而且，虽然听起来很傻，但我很反感别人说海浪对我来说太大了，虽然那确实太大了。然而抄近路确实能省下好几英里，还能避开Scharhorn那风浪交汇处的魔鬼颠簸。我完全信任Dollmann，我想我当时决定了，如果不抓住这个好机会才是傻瓜。我犹豫过，我知道；但最后我还是点了点头，在他再次加速前行时举起了手臂。不久之后，他改变了航向，我跟了上去。你曾问过我是否雇过领航员。那是我唯一的一次。”

他带着苦涩的严肃说着，向后一靠，摸索着口袋里的烟斗。这本不是为了戏剧性的停顿，但效果确实如此。我瞥见了另一个Davies——一个年长五岁、胸中激荡着深沉情感、蔑视、激情和顽强目标的Davies；一个超越了我层面的存在，更坚毅、视野更广。尽管我的兴趣已经极其浓厚，但我还是近乎胆怯地等着，看着他机械地把烟草塞进烟斗，擦着一根根点不着的火柴。我感觉到，无论这谜团如何破解，它绝非等闲。他努力克制自己，半起身，下意识地扫了一眼时钟、气压计和天窗，然后继续说道。

“我们很快就到了我确信是Telte航道起点的地方。四周都能听到沙滩上的碎浪声，尽管天气太浓，还看不见它们。随着水变浅，海浪当然变得更短、更陡。风更大了——我觉得是整场大风暴。”

“我紧紧跟在Medusa号的尾流里，但让我沮丧的是，发现她正在迅速超越我。当然，当他说他要引我进去时，我理所当然地认为他会减速并紧跟着我。他完全可以通过让船员收紧帆脚或放下斜桁来轻易做到。相反，他却拼了命地加速。有一次，在一阵暴雨中，我完全失去了他的踪迹；又隐约看到他了，但我忙于应付自己的舵柄，不想再穿过飞沫去寻找那个逃跑的向导。到目前为止我还好，但我们正迅速接近整个航段最糟糕的地方，那里Hohenhörn浅滩挡住了去路，航道分叉了。我不知道你在海图上看来是什么样——或许相当简单，因为你可以像看平面图一样跟随航道曲折前行；但一个来到这种地方的陌生人（记住，这里没有浮标）——除非是在大退潮、沙洲高出水面且天气极好时——否则单凭肉眼是看不出什么确切迹象的。他必须依靠测深锤和指南针，一步步摸索。我非常清楚，我很快就会看到一道横跨航道并延伸到两侧的碎浪墙。在这种天气下摸索前进是不可能的。你必须知道路，否则就得有引水员。我有一个，但他却在玩他自己的游戏。”

“如果船上有第二个人帮我掌舵，而我负责领航，我会觉得没那么蠢。事实上，我知道我本该在离岸远的地方面对风浪，我诅咒自己打破了原则，糊里糊涂地闯进这条该死的近道。这简直是自寻死路，做的正是单人航行中绝不能做的事。”

“当我意识到危险时，想转头冲回开阔海域已经太晚了。我深陷在沙洲的瓶颈口，被困在下风岸，汹涌的涨潮正把我推向前方。顺便说一下，那潮汐给了我一丝生机。我记着潮汐时间，知道大约是三分之二涨潮，还有两个小时的涨潮水。这意味着当我到达时，沙洲会被覆盖，更难定位；但也意味着如果我运气好，可能会直接漂过最危险的地方。”Davies厌恶地捶打着桌子。“呸！一想到不得不依赖那种意外，就像一个醉醺醺去度假的笨蛋伦敦人一样，我就感到恶心。好吧，正如我预料的那样，一道碎浪墙出现在地平线上，向我合围过来，隆隆作响如雷鸣。我最后一次见到Medusa号时，她似乎正像马儿跨越栅栏一样冲过去，我匆忙看了一眼指南针，粗略地记下了她的方位。就在那一刻，我想她似乎顶风偏转，露出了部分船侧；但一阵狂风遮蔽了视线，我与舵柄的搏斗简直让我如坠地狱。在那之后，她消失在覆盖着碎浪线的白雾中。我尽力保持航向，但我已经偏离了航道。从水面的样子我就知道这一点，当我们接近沙洲时，我看到它完全被淹没，连一点缺口都没有。我不想没做任何努力就撞上去；所以，与其说是有什么特别的希望，不如说是出于本能，我把舵打满，打算沿着边缘走，看能不能找到路过去。她立刻被侧浪淹没，三角帆飞得无影无踪；但缩了帆的稳向帆撑住了，她顽强地恢复了平衡，我坚持着，虽然我知道这只能维持几分钟，因为中插板升起来了，她正疯狂地向沙洲偏离。”

我被飞沫迷得半瞎，但突然间，我发现前方不远处，在一道弯曲出的沙嘴后方，似乎有一处缺口。我进一步迎风操舵，试图避开这道沙嘴，但船却顶不过去。电光火石之间，船已冲向沙嘴，剧烈地颠簸了一下，又猛地向前冲去，再次颠簸，然后——冲入了深水区！我无法描述接下来那几分钟的惊险。我似乎进入了一条航道，但那是一条非常狭窄的航道，四周到处都是破碎的海浪。我也失去了对船的掌控，因为就在最后那次颠簸中，舵机不知怎么坏了。我感觉自己像个醉汉，在黑暗的小巷中夺路狂奔，在每一个转角处都撞得鼻青脸肿。这种情况持续不了多久，最终我们重重地撞上了什么东西，停在那里，发出刺耳的摩擦声和撞击声。那次由领航员带路的短途航行，就这样结束了。

“嗯，情况是这样的——其实并没有什么危险。”我睁大眼睛看着这句反常的话。“我的意思是，那次幸运地跌进航道竟成了我的救命稻草。从那以后，我挣扎着穿过了一英里长的沙洲，它们全都横在身后，像防波堤一样抵挡着狂风。当然，它们当时都被淹没了，海面像肥皂沫一样翻腾；但海水的力量被削弱了。Dulcibella号在颠簸，但并不算太剧烈。当时正接近涨潮，再过半个落潮期，她就会搁浅在干地上了。

“正常情况下，我应该用小艇把锚抛出去，等下一次涨潮时再航行到更远的地方，找个能浮在水面上的地方抛锚。现在的麻烦是我的手受了伤，小艇也撞坏了，更别提舵的问题。第一次在边缘处的颠簸就造成了这些损坏。那里有巨大的涌浪，当我们撞上去时，拖在后面的小艇顺着缆绳冲了上来，重重地砸在游艇的迎风舷侧。我伸出一只手去挡，结果手被夹在了舷缘上。小艇撞得稀烂，彻底报废了，所以我没法抛锚。”——这些话对我来说简直如天书一般，但我让他继续说下去——“而且当时手痛得厉害，甚至连收帆和桅杆都做不到，它们还在那儿胡乱拍打晃动。还有舵也要修；而且我们离最近的陆地也有好几英里。当然，如果风停了，一切都好办；但如果风力持续或增强，情况就不妙了。那种压力是有极限的——而且还可能发生其他事情。”

“事实上，Bartels能出现真是万幸。他的加里奥特帆船就在一英里外，航道的一条分支里抛锚。在两阵暴雨的间隙中他看见了我们，他真是个好人，划着船出来——他和他的小伙子，他们划得肯定极其辛苦。我当时见到他们很高兴——不，那不是真的；我当时愤怒、羞愧到了极点，我相信如果不是他直接跳上船开始干活，我甚至会蠢到说不需要帮忙。那个像小老鼠一样的家伙干起活来简直是个拼命三郎。半小时内，他就收好了帆，解开了大锚，抛出了五十英寻的缆绳，立刻就把船拖到了深水区。接着他们把船拖进了航道——当时正好顺风，很容易——并把她停靠在他们自己的船边。那时候天已经黑了，所以我请他们喝了一杯，道了晚安。那天晚上刮着狂风，但那地方很安全，有很好的锚泊设备。

“整件事就这样结束了；晚饭后，我对此进行了深思。”

第八章 理论

Davies靠回椅背，深深地叹了口气，仿佛他依然感到某种紧张感褪去后的轻松。我也做了同样的动作，感受到了同样的慰藉。海图从我们手指的压迫中解脱出来，啪的一声卷了起来，仿佛在问：“你们觉得那件事怎么样？”我稍微理顺了他的句子，因为在讲述故事的激动情绪中，他的话变得越来越跳跃和简练。

“Dollmann怎么样了？”我问道。

“当然，”Davies说，“他怎么样了？那天晚上我没弄明白太多。一切都发生得太突然了。从一开始我唯一能肯定的是，那天他是有意把我丢在那儿不管的。我在接下来的几天里拼凑出了其余的部分，我会尽量简洁地讲完。Bartels第二天早上上了船，虽然风依然很大，但我们还是设法把Dulcibella号挪到了一个地方，在那儿她可以在中午落潮时安全搁浅，让我们能修好舵。舵柱下方的螺丝板被扯掉了，我们临时凑合着修补了一下。还有其他一些小损坏，但不碍事，丢失了三角帆也不算什么，因为我有两个备用的。小艇当时已经无法修理，我把它绑在了甲板上。

“原来Bartels是运送苹果从Bremen到Kappeln（在峡湾里），因为躲避风暴才跑进了沙洲里的那条航道。那天他正要前往Eider河，正如我告诉你的，你可以从那儿（通过河流和运河）穿行到波罗的海。当然，经过新建的Kaiser Wilhelm运河的易北河路线是最短的。Eider路线是旧航线，但他希望能把一些苹果卖给河口的Tönning镇。两条路线都在Kiel进入波罗的海。如你所知，我本是奔着易北河去的，但昨天的那场乱子让我打了退堂鼓，我改变了主意——我稍后会告诉你原因——决定跟随Johannes号走Eider路线。第二天东风停了，我跟他赛了一场，轻松获胜，在Tönning和他道别，三天后就到了波罗的海。我搁浅后正好过了一周，我就给你发了电报。你看，我得出结论，那家伙是个间谍。”

最后的话说得极其平静而突然，让我陷入了极度的惊愕。“我给你发了电报——那家伙是个间谍。”这两个念头的紧密联系在当时给了我最沉重的一击。一瞬间，我又回到了伦敦俱乐部那阴郁的辉煌中，费力地拼读着Davies那潦草的字迹，还以度假为由挑剔地审视着他的提议。度假！这件事的结局会怎样呢？正如透过天窗过滤进来的雾气一样，一种疑虑和恐惧的迷雾充斥了我的想象，寒冷而晦暗。

“间谍！”我木然地重复道，“你是什么意思？为什么要给我发电报？什么间谍——是谁的间谍？”

“我会告诉你我是怎么推导出来的，”Davies说，“我不认为‘间谍’这个词准确；但我指的是某种非常糟糕的事情。

“他是有意把我搁浅的。我不认为自己生性多疑，但我了解一些关于船只和海洋的知识。我知道如果他愿意，他完全可以一直紧跟在我身边，我也在第二天离开那些沙洲时看清了那整个地形。再看看海图。这就是我跟你说的挡路的Hohenhörn沙洲。[见A图] 它分为两部分——先是西侧，然后是东侧。你看Telte航道分成了两条分支并绕过它。这两条分支在那种水域里算是又宽又深了。然而，我航行进去的时候根本没靠近它们中的任何一个。我最后一次见到Dollmann时，他一定正对着沙洲本身航行，地点大概就在这里，离航道的北支足有一英里，离南支有两英里。如你所知，我是靠指南针航行的，结果前方除了碎浪什么也没发现。我是怎么穿过来的？那是运气使然。我只提到了两条航道，也就是绕过沙洲的航道——一条向北，一条向南。但仔细看，你会发现穿过West Hohenhörn的中心还有另一条，非常狭窄且弯曲，太小了，以至于我前一天晚上研究海图时甚至没注意到它。那就是我像个裁缝一样摸索着冲进去的那条，当时我正为了争取时间，绝望地沿着浪花边缘摸索。我盲目地冲了进去，进入了这片开阔水域，漫无目的地穿过它，最后停在了East Hohenhörn的边缘，就在这儿。这简直是我应得的意外之喜。我现在明白，当时有百分之百的可能我会撞上外面某个糟糕的地方，那样的话三分钟内我就会船毁人亡。”

“那Dollmann是怎么走的？”我问道。

“再清楚不过了，”Davies回答。“他把我误导够了之后，折返回了北边的航道。你还记得我说过最后一次见到他时，我觉得他顶风偏转，露出了船侧吗？我在这件事上又走运了一次。他正在向北转——在模糊的视线中我就是这么感觉的——当我轮到接近沙洲，必须转弯避开它时，我想我也本能地会像他一样向北转。那样的话我就完蛋了，因为在到达北航道之前，我得绕着那一英里长的沙洲航行，还没到那儿我就早撞在岸上了。但事实上，我转向了南面。”

“为什么？”

“不由自主。我当时在右舷受风——桅杆帆索在左侧；转向北意味着要进行换舷，当时那种情况下我不敢冒险。风吹得简直要疯了；如果有什么地方断裂，我眨眼间就会冲上岸。我几乎没怎么思考，就推下舵柄转向了南面。虽然我对此一无所知，但那条小小的中央航道当时就在我左舷，距离大约两链。整件事从头到尾全是运气。”

有勇气相助，我心想，试图用我这个门外汉的想象力去还原那场惊心动魄的场面。至于事情的真相，海图和Davies的说法确实很容易理解，但我只感到半信半疑。Davies口中那个“间谍”，或许只是自己诚实地弄错了航向，无意中甩开了他的同伴，也只是险些逃过一劫。我随口提了这个建议，但Davies很不耐烦。

“等你听完整个经过再说，”他说。“我得回到我第一次见他的时候。我告诉过你，那天晚上他一开始像熊一样粗鲁，冷若冰霜，然后突然变得友好起来。我现在明白，在接下来的谈话中他一直在极力套我的话。这很容易，因为自从Morrison离开我以后，我就没见过什么绅士，我对这次航行充满热情，而且我以为这家伙是个好客的人，即使他对鸭子的情况遮遮掩掩。我谈得很自由——至少，以我蹩脚的德语所能达到的程度——谈起我过去两周的航行；谈起我是如何摸清岛屿内外所有的航道，我对整个事情有多感兴趣，如何费力琢磨风对潮汐的影响、水流的流向等等。我也谈到了我的困难；浮标的变动，英国海图那史前时代的破烂程度。他尽可能地引我多说，结合后来的情况，我终于明白了那一连串问题的用意。”

“第二天和第三天，我和他接触很多，同样的事情一直在发生。还有我未来的计划。如我所说，我的想法是继续探索德国海岸，就像我探索荷兰海岸那样。而他的想法——老天，我现在看得多清楚啊！——是想让我知难而退，让我彻底离开那片海岸。这就是为什么他说没有鸭子。这就是为什么他把波罗的海吹得天花乱坠，说是巡航和狩猎的天堂。这就是为什么他提出并坚持那个结伴直接航行到易北河的计划。就是为了看着我离开。”

“他还在进一步改进那个计划。”

“是的，但那之后，就只能是猜测了。我的意思是，我无法判断他是什么时候决定更进一步，干脆把我淹死的。他不能百分之百确定会遇到坏天气，尽管在天气变坏时他确实把我死死钉在那儿。但是，如果他本来就想彻底除掉我，那次去易北河灯船的航行确实给了他一个绝佳的机会。我估计他是突然想到了，然后就付诸行动了。如果我自己航行，我是没问题的；但那条近道是他想出的绝妙主意。一切都对他有利——风、海、沙、潮汐。他认为我死定了。”

“那船员呢？”我说，“船员又怎么办？”

“那是另一回事。他第一次顶风停船等我的时候，甲板上当然有人（我想是两个）在拉动帆索。但当我赶上来时，Medusa号已经掉转航向继续航行了，甲板上除了掌舵的Dollmann外，再没有别人。没人听到他说了什么。”

“他们以后不会再见到你了吗？”

“很可能不会；天气非常浓，而且Dulcibella号太小了。”

整件事的不协调感让我震惊。为什么有人想要Davies的命，而Davies，这个谦虚单纯的灵魂，为什么会认为有人想杀他？他一定有令人信服的理由，因为他绝不是那种会沉溺于病态幻想的人。

“继续，”我说。“他的动机是什么？一个德国人发现一个英国人在探索德国海岸，决心阻止他，甚至除掉他。目前看来，似乎是你被当作了间谍。”

Davies畏缩了一下。“但他不是德国人，”他激动地说，“他是英国人。”

“英国人？”

“是的，我确信。虽然我没什么确凿证据。他自称几乎不懂英语，也从不说英语，除了偶尔蹦出一两个词来帮我补齐句子；至于他的德语，在我听来他讲得像个本地人；当然，我没法判断。”Davies叹了口气。“这就是我需要像你这样的人的地方。如果他不是德国人，你一定会一眼认出来的。我更多是基于——怎么说呢？——一种……”

“直觉，”我提示道。

“对，就是这个意思。他的长相和举止里有某种东西；你知道我们和外国人的区别有多大。而且不仅仅是他本人，还有他谈话的方式——我是指关于巡航和大海，特别是这一点。确实，他让我说了大部分话；但即便如此——我该怎么解释呢？我感觉我们以一种两个外国人之间不会有的方式理解了对方。

“他假装觉得我独自开着小船跑这么远有点疯，但我敢发誓，他对这套门道和我一样精通；因为他问的很多小问题都问到了点子上。请记住，这一切都是马后炮。我绝不会为此烦心——我不是福尔摩斯那块料——如果不是后来发生了那些事。”

“这有点模糊，”我说。“对于他是个英国人，你没有更明确的理由吗？”

“确实有一两件更明确的事，”Davies缓缓说道。“你知道，当他顶风停船并喊住我，提议抄近路时，我大致跟你说过他说了什么。我忘了具体的词，但提到了‘abschneiden’（抄近路）——‘durch Watten’（穿过沙洲，他们把沙洲称为‘watts’）——那些都是简单的词，他喊得很大声，为了让声音穿透风声。我理解他的意思，但正如我告诉你的，我在同意前犹豫了一下。我想他以为我没听懂，就在他再次加速前行时，他指了指南方，然后用双手围成喇叭状喊道：‘Verstehen Sie? short-cut through sands: follow me!’，最后这两句是用纯正的英语说的。我现在还能听到那些话，我发誓那是他的母语。当然，当时我没多想。我完全知道他会几个英语单词，尽管他一直发音错误；如果听者毫无怀疑，这可是个简单的花招。但我不用说你也知道，我当时对细枝末节可是很留心的。我并不假装自己能同时解开一个阴谋并驾驶着小船在大浪中航行。”

“如果他是在领你去往来世，那他在分道扬镳前暴露自己也无所谓了！还有别的吗？顺便问一下，他女儿给你的印象如何？她看起来也像英国人吗？”

两个男人若没有深厚的亲密基础，是无法自由讨论一个女人的，而且直到今天，这个话题在任何形式下都从未在我们之间出现过。这恐怕是最后可能出现的话题，因为我早就预感到Davies会用一层防御的盔甲来应对它。他此刻正忙着穿上这层盔甲；然而，当我看到他那笨拙的锁子甲接缝处有多么粗糙时，我不禁感到一丝残忍。我们年龄相仿，但现在想起来，我当时觉得自己多么老练世故，看着红晕爬上他黝黑的皮肤，他慢慢地给出了结论：“是的，我觉得她是。”

“她只说德语，对吧？”

“噢，当然。”

“你和她接触很多吗？”

“不少。”

“她是否……”（怎么措辞呢？）“她想让你和他们一起航行到易北河吗？”

“她似乎想，”Davies不情愿地承认道，紧紧抓住他的盟友——火柴盒。“但是，该死，别以为她知道接下来会发生什么，”他突然愤怒地补充道。

我深思着，纳闷着，回避着进一步的审问——虽然面对这样一个诚实的受害者，审问是多么容易——并摒弃了所有不合时宜的玩笑念头。这件奇怪的事情里有一股暗流，我正开始怀着日益严重的严肃感来衡量它的深度和力量。我还不了解眼前这个人，也不了解我自己。一种“不久的将来将迫使我们达成完全的相互信任”的信念，阻止了我对他步步紧逼。我回到核心问题：Dollmann是谁？他的动机是什么？Davies从他的盔甲中挣脱出来。

“我确信，”他说，“他是为德国效力的英国人。他一定是在为德国效力，因为他显然在那些水域待了很长时间，对每一寸土地都了如指掌；当然，那是世界上非常偏僻的地方，但他在Norderney岛上有一座房子；他以及他周围的一切，一定被相当一部分人所熟知。他的朋友里我正好遇到过一个；你猜他是干什么的？一名海军军官。那是第三天下午，我们正在Medusa号的甲板上喝咖啡，讨论第二天行程的时候，一艘小艇从海面疾驰而来，靠了过来。我刚才说的那个人上了船，和Dollmann握手，然后死死地盯着我。Dollmann为我们做了介绍，称他为von Brüning指挥官，是鱼雷炮艇Blitz号的舰长。他指了指Norderney方向，我看到了那艘船——一艘低矮、灰色的鼠形船只——停泊在两英里外的锚地上。原来，他正在那片海岸执行渔业巡逻任务。”

“我必须说，我立刻就喜欢上了他。他看起来确实是个好人，也是个了不起的军官——正是我希望自己能成为的那种人。你知道我一直想——但那是陈年旧事了，以后再说。我跟他聊了一会儿，只要我们谈论的话题还没深入，我们相处得就相当融洽，但那并没有持续多久，因为我很快就离开了，猜想他们想要单独待一会儿。”

“那么他们当时单独在一起吗？”我天真地问道。

“噢，Fräulein Dollmann当然也在场，”Davies解释道，又在摸索他的盔甲了。

“他似乎很了解他们吗？”我漫不经心地追问。

“噢，是的，非常了解。”

嗅到了一丝线索，我觉得有必要为我这位敏感的对手准备些女性武器。但机会稍纵即逝。

“那是我最后一次见到他，”他说，“正如我告诉你的，我们在第二天黎明时分起航。现在，你明白我的意思了吗？”

“大概明白，”我回答，“请继续。”

Davies在桌边坐直了身体，用双手有力地展开海图，又以一种新的兴致接过了他的话头。

“我从两点确定无疑的事实开始，”他说，“第一，我之所以被‘赶走’离开那片海岸，是因为我太爱打听了。第二，Dollmann在那里搞某种见不得人的勾当，那是值得去查清楚的。现在——”他停顿了一下，试图理清逻辑，表达清楚，“现在——好吧，看看海图。不，更好的是，先看看这张德国地图。它是小比例尺的，你可以看清全貌。”他从架子上抓下一张袖珍地图并展开。《见A图》“这是这个庞大的帝国，横跨欧洲中部，人口、财富、一切都在疯狂增长，我相信是这样。他们击败了法国人和奥地利人，是欧洲最强大的军事力量。我希望我对这一切了解得更多，但我关心的是他们的海上力量。这对他们来说是新生事物，但势头强劲，他们的那位皇帝正在倾尽全力发展它。他是个了不起的人，谁都能看出他是对的。他们几乎没有什么殖民地，而他们必须像我们一样拥有殖民地。他们无法在没有海军实力的情况下获取并保住殖民地，也无法保护他们巨大的商业利益。如今，制海权才是关键，不是吗？我说，别以为这些是我的想法，”他天真地补充道，“这都是马汉（Mahan）和那些家伙书里写的。好了，德国人目前只有一支小规模舰队，但它是出奇地好，而且他们正在加紧建造。有——还有——。”他岔开话题，开始谈论军备和航速，我根本跟不上。他似乎对每一艘船都了如指掌。我不得不把他拉回正题。“好吧，把德国看作一个新的海上强国，”他继续说，“接下来的问题是，她的海岸线是什么样的？如你所知，这海岸线非常奇怪，被丹麦一分为二，大部分位于丹麦以东，面向波罗的海，那实际上是一片内海，入口被丹麦岛屿封锁。为了避开这种封锁，威廉（William）修建了从基尔（Kiel）到易北河（Elbe）的运河，但在战时很容易被炸毁。远为重要的海岸线是丹麦以西、面向北海的那部分。正是从那里，德国可以说把头探向了外海。正是从那里，她面对着我们和法国这两个西欧的海上大国，也是在那里，有着她最大的港口和最富饶的商业。

“现在你一定会立刻注意到，与背后广袤的国土相比，这一段海岸线短得荒唐。从博尔库姆（Borkum）到易北河，直线距离仅七十英里。加上石勒苏益格（Schleswig）的西海岸，算它一百二十英里。总共也就两百英里左右。把它和法国与英国的海岸线比一比。难道不显而易见吗，每一英寸都很重要？那么这是什么样的海岸呢？即使在这张小地图上，你也能立刻看到，到处都是波浪线、浅滩和沙子，完全封锁了十分之九的土地，并竭尽全力封锁了剩下的十分之一——即大河流入的地方。现在让我们把它拆开来看。你看它分为三部分。从西边开始，第一段是从博尔库姆到旺格奥格（Wangeroog）——五十英里左右。那是什么样的？一连串沙岛，后面全是沙子；西端的埃姆斯河（Ems），在荷兰边境，通往埃姆登（Emden）——那地方没什么大不了。除此之外，根本没有沿海城镇。第二部分：一个深湾，由三大河口组成——雅德河（Jade）、威悉河（Weser）和易北河——通往威廉港（Wilhelmshaven，他们的北海海军基地）、不来梅（Bremen）和汉堡（Hamburg）；海湾总宽度仅二十英里；到处散布着沙洲。第三部分：石勒苏益格海岸，被一条六到八英里宽的沙带死死围住。没有大城镇；有一条中等河流，艾德河（Eider）。让我们撇开第三部分不谈。我可能错了，但在思考这件事时，我主要盯住了前两部分，从博尔库姆到易北河那七十英里的地段——一半是河口，一半是岛屿。我就是在那里发现了美杜莎号（Medusa），也正是那段海岸，多亏了他，我才没能探索成。”

我做了一个显而易见的推测。“我想那里有堡垒和海岸防御工事？也许他认为你会看到太多。顺便问一下，他当然看过你的海军书籍了吧？”

“正是如此。当然，那是我最初的想法；但绝不可能是那样。那根本解释不通。首先，在第一区，也就是那些岛屿所在的地方，没有也不可能有堡垒。博尔库姆岛上可能会有防御埃姆斯河的设施，但可能性很小，而且无论如何，我当时已经过了博尔库姆，到了诺德奈（Norderney）。没有别的什么需要防御的。当然，第二区的情况不同，那里有大河流经。威廉港、不来梅港和易北河口库克斯港（Cuxhaven）周围可能有无数的堡垒和水雷。并不是说我会做梦去管它们；每一艘进去的轮船都能看到和我一样多的东西。就我个人而言，我宁愿待在船上，不常上岸。而且，天哪！”（Davies靠回椅背，欢快地笑了起来）“我看起来像那种间谍吗？”

我脑海中浮现出六便士杂志里读到的那种浪漫绅士，领带别针里藏着柯达相机，大衣内衬里缝着速写本，手提行李里装着各种伪装道具。尽管我没什么兴致，也不由得跟着笑了。

“关于这段海岸，”Davies继续说，“在战争时期，我觉得它的每一英寸都至关重要，哪怕是那些沙子。先说大河口，当然，它们可能会遭到敌人的攻击或封锁。乍一看，你会说它们的主航道是唯一重要的地方。现在，在和平时期，这些航道的导航并不保密。它们像街道一样设有浮标和灯光，向全世界开放，承载着巨大的交通量；而且绘制得很好，因为数百万英镑的商业利益依赖于它们。但现在看看它们穿过的那些沙洲，正如我给你展示的，被潮汐通道纵横交错地切割开来，除了巴特尔斯（Bartels）那艘平底帆船之类的渔船和吃水浅的沿海船只，可能谁都不知道。

“我突然想到，在战争中，很多事情可能取决于这些通道，无论是防守还是进攻，因为在合适的潮位下，它们的水深足以让巡逻艇和小型鱼雷艇通行，尽管我看得出要弄清它们需要下很大功夫。现在，假设我们和德国开战——双方都可以利用它们作为三个河口之间的联络线；以我们为例，一艘小型鱼雷艇（注意，不是驱逐舰）可以在漆黑的夜晚从雅德河直接穿插到易北河，把那里的航运搅得天翻地覆。但问题是，我怀疑我们舰队里有没有人熟悉那些航道。我们没有在那里的沿海航行船只；至于游艇，英国游艇去干这种事是非常罕见的；但恰好我个人对那种事有兴趣，如果按部就班的话，我是会探索那些通道的。”我开始明白他的意思了。

“现在谈谈岛屿。我起初在那儿被难住了，我承认，因为虽然它们后面有大量的沙洲和同样交错的航道，但似乎没有什么重要的地方需要守卫或攻击。

“为什么外人不能随心所欲地在里面漫游呢？但Dollmann把总部设在那里，我确信那是有深意的。然后我想到同样的道理也适用，因为那一带弗里斯兰（Frisian）海岸毗邻河口，也会成为突袭小艇的绝佳基地，这些小艇可以躲过视线，直接从埃姆斯河穿过雅德河，再到易北河，就像在堡垒阵线之间的一条掩体通道里穿行一样。

“现在，这里对我们来说又是一片未知的土地。很多当地渔船在那里航行，但我敢说，外人从不涉足。也许最多偶尔有一艘外国游艇为了躲避恶劣天气，从岛屿间的缝隙钻进去寻求庇护，能平安进去就算非常幸运了。再说一遍，我就是喜欢这种地方，而Dollmann把我赶走了。他不是德国人，但他和德国人勾结，而且是海军界的德国人。他在那片海岸扎了根，而且对那里了如指掌。他还试图淹死我。你觉得呢？”他焦虑而长久地凝视着我。

第九章 我签署契约

这问题不好回答，因为这件事完全超出了我的经验范围；它的背景是大海，而实际发生的地点又是海上一片我完全陌生的区域。我还看出一些Davies自己都没意识到的困难——他是个有爱好的热心人，独自一人在思索他那次危险的奇遇。然而，无论是叙述还是理论（我担心在向读者转述时有所失真）都深深地打动了我；他那粗犷的力道、说话的习惯、突然爆发的热情、又突然退缩回羞涩，构成了一种我无法描绘的魅力。我发现自己总是在通过那个男孩去审视这个男人，试图从他那年轻气盛的怪念头中辨别出清醒的判断力。并不是说我有一瞬间想过把他的沉船故事当成幻觉。他那清澈的蓝眼睛和天真的纯粹，让这种想法显得荒谬可笑。

显然，他也需要我的帮助，如果他不是现在这样的人，这很可能会影响我对他事实陈述的判断。但如果能抵挡住这个人和这项事业的诱惑，那他得是个“完美而有限的泥块”才行；所以我决定跟随他，无论对错，这都不值得我居功。因此，当我陈述我的困难时，我就很清楚我们一定会去的。

“有两个主要点我不明白，”我说，“首先，你从未解释为什么一个英国人会监视那些水域并驱逐闯入者；其次，你的理论提供的动机不足。关于那些航道的导航，你说的可能有很多道理，但那还不够。你说他想淹死你——这是一个严重的指控，需要巨大的动机来支撑。但我并不否认你掌握的情况很强硬。”Davies眼中闪烁着光芒。“我愿意暂时接受许多假设——直到我们查明更多真相。”

他跳了起来，做了一个我以前从未见过、以后也没再见过的动作——头撞到了舱顶。

“你是说你要来？”他大喊道，“噢，我还没开口问你呢！是的，我想回去，把整件事查个水落石出。我现在知道我一定要去了；把你这一切都告诉出来，真是极大的解脱。而且，这很大程度上也取决于你，这就是为什么我一直觉得自己像个彻头彻尾的伪君子。我说，我该怎么道歉？”

“别担心我；我过得很愉快。我当然会去；但我得确切知道你打算——”

“不；等等，让我全盘托出——关于你，我是说。你看，我得出结论，我一个人什么也做不了；并不是说在通常情况下管理这艘船非得两个人不可，但干这种活儿，确实需要两个人；况且，我德语说不好，而且我这人各方面都很木讷。如果我的理论，也就是你所说的理论，是正确的，那这绝对是一场需要敏锐头脑的考验；所以我想到了你。你很聪明，我知道你在德国生活过，懂德语，而且我知道，”他有些尴尬地补充道，“你经常玩游艇；但我当然应该告诉你你要面临什么——在没有船员的小船上过苦日子。当你那么快回电，当你来到这里时——呃——”Davies结结巴巴，犹豫着，因为他出于好意不想伤害我的感情。“我当然忍不住注意到，这和你预想的不一样，”这是他得出的委婉总结。“但你处理得非常出色，”他赶紧补充道。“只是，不知怎么的，我无法开口谈论这个计划。你能出来就已经很好了，我不想用这些异想天开的方案来烦你。况且，连我自己都不确定。这是一团乱麻。有一些原因，现在依然有一些原因，”他紧张地看着我，“这……嗯，让这一切变得复杂。”我原以为他会交心，结果却感到失望。“我当时处于一种愚蠢的犹豫不决中，”他继续说道，“但随着我看到你如何适应这种生活并开始享受乐趣，这个计划在我脑海中越来越清晰。所有关于弗里斯兰海岸野鸭的说法都是骗人的；那是为了把你诱骗到那里并争取时间的一个愚蠢想法的一部分。然而，你理所当然地反对了，昨晚我打算放弃一切，在这里尽我所能让你玩得开心。然后Bartels出现了——”

“停，”我插嘴道，“你航行到这里时，知道他可能会出现吗？”

“是的，”Davies内疚地说，“我知道他可能会出现；现在一切都真相大白了，你会加入的！我真是个傻瓜！”

在他讲完很久之前，我就已经领会了这几天经历的全部含义，并把它们的意义读进了我之前百思不得其解的无数小事中。

“看在上帝的份上，别道歉了，”我抗议道，“如果我愿意，我也可以忏悔。而且我怀疑你并不像你以为的那样傻。我是一个需要仔细护理的病人，一路走来，我没反抗并逃跑纯属侥幸。我们得感谢天气，还有其他一点小小的刺激。而且你还不知道我决定尝试你的疗法的原因呢。”

“我的疗法？”Davies说，“你到底是什么意思？你真是太厚道了，竟然——”

“没关系！还有另一种看法，但现在不重要了。回到正题吧。你的行动计划是什么？”

“是这样的，”他迅速回答，“经由基尔和运河回到北海。然后有两个目标：第一，回到我之前中断的地方，即诺德奈，探索河口和岛屿间的所有水道；第二，找到Dollmann，查明他在搞什么鬼，并跟他算账。这两件事可能会重叠，我们现在还不知道。我甚至不知道他和他的游艇在哪里；但我敢肯定他们就在那片水域，很可能回到了诺德奈。”

“这是一件微妙的事情，”我怀疑地沉思着，“如果你的理论正确的话。监视一个间谍……”

“不是那样的，”Davies愤慨地说，“任何人只要愿意，都可以航行到那里去探索那些水域。我说，你不会真觉得是那样吧？”

“我不认为你会做什么不光彩的事，”我赶忙解释，“我承认你说得对，海洋是公共资产。我只是说，可能会出现你意想不到的情况。肯定还有比仅仅是探索那些航道更重要的东西需要发现，如果真是这样，我们自己难道不会变成真正的间谍吗？”

“而且，说到底，该死！”Davies惊呼道，“如果真到了那一步，为什么不呢？我是这么看的：那个人是个英国人，如果他跟德国勾结，他就是我们的叛徒，而我们作为英国人，有权揭露他。如果我们不搞点间谍活动就做不到这一点，我们就有权去搞，风险由我们自己承担——”

“还有一个更强有力的论点。他试图取你的性命。”

“我才不在乎那个。我没那么蠢，不像那些一先令惊悚小说里的角色那样渴望复仇。但我一想到那家伙伪装成德国人，不知道在搞什么阴谋——足以让他想要除掉任何人的阴谋——我就火冒三丈。我热爱大海，我觉得在老家那边他们有点松懈，”他语无伦次地继续说，“海军部那帮家伙该醒醒了。不管怎样，就我而言，我再次去拜访他完全是顺理成章的。”

“完全顺理成章，”我同意道，“你们分手时还是朋友，他们见到你一定会很高兴的。你们会有很多话要聊。”

“嗯，”Davies说，被那个“他们”弄得哑口无言。“嘿！我说，你知道现在三点了吗？时间过得真快！而且，天哪！我相信雾正在散去。”

我带着一种冲击感回到了现实，看着那些渗水的墙壁、变色的松木桌子、令人作呕的早餐残渣——这一切都是我承诺加入的生活的可见象征。当我回到Davies身边时，幻灭感正在迅速蔓延，他充满活力地说道：

“你觉得我们立刻动身去基尔怎么样？雾要散了，西南方有风。”

“现在？”我抗议道，“这意味着要整晚航行，不是吗？”

“噢，不，”Davies说，“只要运气好就不用。”

“可七点就天黑了！”

“是的，但只有二十五英里。我知道那风向不太正，但大部分路程我们都能靠紧风航行。气压计在下降，我们应该抓住这个机会。”

跟Davies争论风向是徒劳的，结果就是我们没吃午饭就出发了。苍白的太阳在翻滚的云团缝隙中闪烁，透过云层间精致的视野，石勒苏益格那美丽的土地时而显露，时而隐去她姣好的面容，仿佛在向她那不忠的追求者们微笑辞行。

我们锚链的叮当声把巴特尔斯引上了约翰内斯号（Johannes）的甲板，他揉着眼睛，紧了紧脖子上的灰色披肩，让他看起来像个早晨穿着居家便服接待送奶工的房东太太。

“我们要走了，巴特尔斯，”Davies头也不抬地说道，“希望能在基尔见到你。”

“你总是那么匆忙，船长，”老人咩咩地叫着，摇了摇头，“你应该等到明天。天色不好，在你到埃肯弗德（Eckenförde）之前就会天黑的。”

Davies笑了，很快，他这位导师那忧郁的小身影就消失在雾气中了。

那是一个奇妙的夜晚。暮色很快降临，魔鬼开始处心积虑地折磨我的意志；起初是那顿本该是井然有序的午餐，却被拖延成了杂乱的茶点，接着是那种令人作呕的新任务——给侧舷灯加油，这意味着我得蹲在船头，呼吸着石蜡的恶臭，并在灯黑中摸索；最后，随着夜幕降临到我们这艘脆弱的小船上，看着它在迷雾中颠簸前行，魔鬼对我进行了全方位的神经攻击。在某种意义上，我觉得自己经历了一场与坐在弗伦斯堡（Flensburg）的旅行袋上时类似的心理危机。主要问题其实并非悬而未决，因为我既然已经登上了Dulcibella号，无论祸福都已是骑虎难下；但这一决定让我有些超负荷，我依然缺乏一种能够应对这场冒险、足以抵御琐碎挫折的心境。这并非我第一次在荒诞感的帮助下重获平衡，看着自己当初在伦敦那般因自设的忧虑而焦躁不安，小心翼翼地权衡那诱人的邀请，最终带着身为要人的尊严步入陷阱；像任何一个被无法无天的强征队绑架的安稳小职员一样利索地落入圈套，而到头来，那个阴谋家的主谋竟是一个淳朴且热心肠的朋友，他夸我聪明，把我关进斗室，还温文尔雅地邀请我用德语谈论正事，因为他正打算在公海上干点“秘密服务”的买卖。紧随幽默而来的是浪漫，她遮掩着面容，但我知道我听到了她长袍在身下泡沫中的窸窣声；我知道正是她将那杯起泡酒递给我，叮嘱我痛饮取乐。尽管这味道对我来说很陌生，但当它触及唇边时，我认出了它。那不是我在苏活区（Soho）那些伪波希米亚场所尝到的劣质勾兑，也不是我在莫文旅馆（Morven Lodge）本该喝个痛快的华而不实、味同嚼蜡的饮料；这是她最纯正的琼浆，灌注着那古老的灵感，它以多种面目出现，激励着成千上万比我聪明的人，但其本质总是如一：那是对艰险征程的欢快追逐。就在那一刻，我试图稳住阵脚，守住那种心境。总的来说，我想我成功了，尽管我仍有许多反复。

此刻，我血管里仍流淌着那杯酒带来的战栗。风在主帆里呼啸，鬼魅般的浪尖从虚空中涌起，低声吟唱着赞美冒险的惊心动魄的合唱。这咒语定是威力无穷，因为实际上，那个首航之夜对我来说充满了恐惧。诚然，它的开端不错，正如Davies所预言的那样，薄雾散去，Bulk Point灯塔指引我们安全抵达了基尔峡湾（Kiel Fiord）口。就在这一阶段，我们蜷缩在后甲板，烟斗在夜色中交替闪烁，我们重新回到了眼前的难题上；因为我们出发去追寻目标时太过仓促，留下了太多问题需要讨论。我搜集到了一些事实，却没能消除任何疑惑。Davies只在Dollmann父女暂时居住的游艇上见过他们。他们在那里的别墅和居家生活对他来说是个谜，尽管他自己曾在那里的码头靠过岸。此外，他隐约听说有一位继母，远在汉堡。他们本应在抵达该城时与她会合，要注意，汉堡位于易北河上游，距离河口的库克斯港（Cuxhaven）足有四十多英里。

在那个致命航行前一天所做的确切安排是，两艘游艇应在傍晚于库克斯港会合，然后一同沿河而上。按常规，Davies本应在布伦斯比特尔（Brunsbüttel）（上游十五英里处）分道扬镳，那里是通往波罗的海的海运运河的西端终点。这至少是他最初的打算；但通过拼凑线索，我推断出他后来动摇了，也许连他自己都没察觉，他本会跟随Medusa号去往汉堡，甚至是世界的尽头，驱使他的动力与当初让他违背一切喜好和原则离开岛屿生活、踏上这段旅程的动力如出一辙。但在这点上，他守口如瓶，我所能得出的结论仅仅是，那段与Dollmann女儿有关的奇怪纠葛给了他极大的痛苦，扰乱了他的判断，而现在他已准备好将其遗忘或视而不见，一心驶向定好的航向。

我探出的事实引出了几个重要问题。难道那时他们还不知道他和他的游艇幸存下来了吗？Davies深信他们不知道。“他可能在库克斯港等过，或者在布伦斯比特尔的船闸打听过，”他说，“但没必要，因为我告诉你，那件事是板上钉钉的。如果我撞在那外滩上并搁浅了，那也是百之有九十九的事，游艇会在三分钟内散架。Bartels永远不会发现我，即便发现了也过不去。没人会发现我。而且自那以后，没有任何迹象表明他们知道我还活着。”

“他们，”我提议道，“‘他们’是谁？我们的对手是谁？”如果Dollmann是德国海军部的授权特工……但，不，一个友好且文明的政府在现代竟然勾结谋杀一名年轻的英国人，这简直不可思议！然而，如果他不是这样的特工，整套理论也就站不住脚了。

“我相信，”Davies说，“Dollmann是单干，除此之外我看不出来。而且我不知道这眼下是否重要。无论生死，我们都没做错什么，也没什么好羞愧的。”

“我认为这很重要，”我反驳道，“谁会对我们的‘死而复生’感兴趣？我们该如何行事，是公开还是秘密？我想我们得尽可能避开视线，对吧？”

“至于避开视线，”Davies一边盯着前帆下的风向，一边断断续续地说道，“我们必须通过那条海运运河；那是公共航道，谁都能看见你。那之后就不会有太大困难了。等着看那个地方吧！”他发出一声低沉、满足的笑声，这笑声若在昨天定会让我毛骨悚然。“对了，这就提醒我了，”他补充道，“我们必须在基尔停上大半天，储备大量物资。我们得做到不依赖岸上。”我没说话。十月份在一条七吨重的船上不依赖岸上！多么离谱的目标！

大约九点钟，我们绕过海角，进入基尔峡湾，开始迎风逆航七英里，前往位于峡湾尽头的基尔。此前，除了担心如果Davies出事我将彻底束手无策的隐忧外，兴趣和兴奋感一直支撑着我。我的惊恐直到我觉得快要结束时才开始。Davies曾多次催促我进舱睡觉，我甚至真的走进去，把自己蜷缩在背风的沙发上，拿出铅笔和日记。突然，甲板上一阵拍打声和乱响，我开始往地板上滑。“发生什么事了？”我惊恐地喊道，因为Davies正俯身站在舱门口。

“没事，”他说着，搓着手取暖，“我只是在调转船头。把望远镜递给我，好吗？前面有艘汽船。我说，如果你真不想睡，能不能煮点汤？让我们先看看海图。”他以一种令人抓狂的审慎研究着海图，而我则在想那艘汽船离我们有多近，游艇与此同时在干什么。

“我想，舵手没必要时时刻刻都守在那儿吧？”我评论道。

“噢，它自己在那儿待一会儿没事的，”他头也不抬地回答。“两点——一点半——一点——灯光连成一线，西南偏西——有火柴吗？”他用了两根，又匆匆钻到了甲板上。

“你不需要我，是吧？”我冲着他喊。

“不需要，但你把水壶烧上之后上来吧。峡湾里的这段逆航很漂亮。风真棒。”

他的双腿消失了。当我完成记录并在炉子前琢磨时，一种欢快的宿命论占据了我的心头。当我回到甲板上看着那段“漂亮的逆航”时，它也支撑着我——它的漂亮主要归功于峡湾狭窄航道中那密密麻麻、被浓雾困住的船只——汽船、渔船和帆船——它们再次开始移动，那些红、绿、黄色的凶光忽明忽暗，时亮时灭；与此同时，岸上的灯光和锚泊灯光让我愈发迷茫，螺旋桨的震动声充斥着空气，宛如伦敦街道远处的轰鸣。事实上，每次我们为了穿过峡湾而打转时，我都觉得自己像个乡下老太太，在繁忙的夜晚提着裙摆横穿伦敦河岸大街（Strand）。然而，Davies却像个在马蹄下穿梭自如、毫发无损的街头顽童；而他一路上还在心平气和地谈论着夜航的简单与安全，只要你细心、遵守规则并点亮合格的灯光。当我们接近基尔上空那团灼热的火光时，我们经过了一个锚泊在河道中央、闪烁着巨大光芒的庞然大物。“军舰，”他欣喜地低语道。

凌晨一点，我们在镇外抛了锚。

第十章 他的机会

“我说，Davies，”我说，“你觉得这次行程要多久？我只有一个月假期。”

我们站在基尔邮局的斜桌旁，Davies正在信卡上勤奋地涂写，而我则虚弱地盯着自己的信卡。

“天哪！”Davies吃惊地说道；“那只剩下三周了；我从没想过这点。你能不能申请延期？”

“我可以给主管写信，”我承认；“但回信往哪儿寄？我想我们最好不要有固定地址。”

“有库克斯港，”Davies思索着；“但那太近了，还有——但我们不想被困在任何一个必须靠岸的地方。我有个主意：写上‘基尔邮局，诺德奈收’，只写你的名字，别写游艇名。我们到了那里或许能去领信。”我们这次冒险的随意性从未像那一刻这般强烈地冲击着我。

“你也是这么写的吗？”我问。

“噢，我可不会像你那样收到什么重要信件。”

“那你写了什么？”

“噢，只是说我们在进行一次精彩的巡航，正在回家的路上。”

这个念头让我发笑，于是我在家信中也写了同样的话，并补充说我们正在寻找Davies的一位朋友，他能带我们去玩点刺激的。我也给主管写了一行字（没意识到我正迈出多么严重的一步），说我可能需要申请更长的假期，因为我在德国有重要的公务要处理，并请他好心地把信寄到那个地址。随后，我们扛起包裹，继续去忙我们的事。

我们用小艇往Dulcibella号上运了两满载的物资，其中最重要的是两大罐石油，那是我们供暖和照明的储备，还有一袋面粉。此外还有备用的绳索和滑轮；质量极佳的德国海图；雪茄，以及各种稀奇古怪的香肠和罐装肉类，还有各种杂物，其中一些到最后只起到满足我同伴那丢弃杂物的瘾的作用。衣服是我自己最关心的，因为尽管我在弗伦斯堡清洗了一番，我的衣橱依然很不合适，而且我已经彻底毁了两条无可挑剔的白法兰绒裤子。（“我们可以把它们扔进海里，”Davies充满希望地说。）于是，我买了一双当地的大海靴，毛毡衬里，木头鞋底，我们俩还都买了一些粗糙的毛织衣物（当地渔民穿的那种），裤子、毛衣、头盔、手套；颜色都是为了与石蜡油渍和锚泥相协调而挑选的。

当天傍晚，我们最后一次眺望波罗的海，驶过了军舰和一群群为了冬眠而封舱的闲置游艇；而峡湾那高贵的海岸，掩映在铜色叶丛中的别墅在上方变得暗淡模糊。

我们绕过最后的海岬，朝一片彩色灯光驶去，降下船帆，在Holtenau船闸那巨大的闸门下停住。这些闸门会对这样微不足道的请求者打开，简直不可思议。但它们确实以一种沉重的威严打开了，我们那细小的船身消失在了专为漂浮巨型战舰而设计的船闸腹中。我想起了八月闷热周日里的Boulter船闸，怀疑自己是否还是那个一个月前曾在那儿和嘈杂的伦敦人群拥挤、闷热的易怒花花公子。头顶上一片电光璀璨，但四周寂静无声，直到一个孤独的披风身影招呼我们，询问船长。Davies跑上梯子，与那人消失了一会儿，回来时手里捏着一张揉皱的纸。它现在就在我面前，盖着Königliches Zollamt（皇家海关）的印章，写明鉴于缴纳了十马克关税和四马克吨位税，一艘帝国拖船将拖曳Dulcibella号（船长A. H. Davies）通过从Holtenau到布伦斯比特尔的威廉皇帝运河。多么宏伟的屈尊！当我看着这份黄色的文件，想起那巨大闸门的庄重礼遇时，我不禁脸红；因为皇家海关那些昏昏欲睡的官员们根本不知道，他们以十四先令的轻微代价，究竟把一条怎样的阴险小蝰蛇放进了帝国的怀抱。

“挺便宜的，”Davies走过来对我说，“不是吗？他们有固定的吨位收费标准，游艇和班轮是一样的。我们明天四点和其他船一起出发。不知道Bartels在不在。”

四周依然寂静，但无形的力量正在运作。内闸打开，我们挤了进去，来到一个宽敞的盆地，那里停泊着一支各种型号的帆船船队。在码头空位靠泊后，我们吃了晚餐，然后抽着雪茄散步去寻找Johannes号。我们发现她夹在一堆平底帆船中间，船长正端坐在炉火正旺的舱内，戴着眼镜读圣经。他拿出一瓶杜松子酒（schnapps）和一些又小又硬的梨，而Davies则无情地嘲弄着他那些错误的预言。

“天色不好，”他只是说，宽容地笑着看向他那不可救药的小朋友。

临别前，我们商定次日清晨当船队为拖曳通过运河而编队时，我们要紧靠在Johannes号旁。

“让Karl为我们俩掌舵，”他说，“我们待在舱里取暖就行了。”

这个计划在阴冷细雨的清晨得以实施，过程中少不了混乱和油漆的剥落。吵闹的小拖船将我们归入各自的小队，在Johannes号那厚重船舷的遮蔽下，我们几乎消失在黑暗的虚无中。如果说关于我们改变航区的重要性还有什么疑虑的话，黎明将其驱散了。从Dulcibella号的甲板上根本看不到什么风景；只有站在主桁上，才能越过堤坝望见荷尔斯泰因（Holstein）那广袤的平原，在浓雾的帷幕下显得灰暗而单调。石勒苏益格海岸那柔和的景色已是往日虚无的梦境，而冰冷刺骨的雨水为这场新剧的舞台增添了最后一抹戏剧性的完整感。

我们花了整整两天，缓缓行进在那条连接德国两片海域的强大水道上。它宽阔笔直，筑有宏伟的堤坝，夜间灯火通明，亮过许多伦敦的大街；巨型战舰、富有的商船和卑微的沿海船只共同穿行其间，它是那股新而强大力量的象征，在政治家和工程师天才的控制下，正将帝国不可阻挡地推向海上霸权的终极目标。

“它不壮观吗？”Davies说，“那位皇帝真是个了不起的人。”

Karl是一个头发蓬乱、身强力壮的十六岁左右的男孩，他是Johannes号唯一的船员，正如他主人一样干净，他却脏兮兮的。我对这个不起眼的青年产生了一种羡慕的敬畏，在他身上看到了一个比我高效得多的自我映射；但他和他那瘦小的主人如何管理那艘笨拙的船，却是一个我从未理解的奇迹。他冷漠地抵御着雨水和寒冷，在拖船的尾流中驾驶着Johannes号沿着漫长灰暗的航道前行，而我们和Bartels则躲在舱内欢聚，有时在他的舱里，有时在我们的舱里。我们舱内的供暖安排开始成为一个令人担忧的问题。最终，我们做了唯一合乎逻辑的事，把厨房炉子搬进了客厅，把Rippingille炉具固定在舱桌前部，这样它既能取暖也能为我们做饭。作为装饰它丑陋无比，且带来的油腻味是一个令人作呕的缺点；但毕竟，正如Davies所说，最重要的是舒服，其次才是干净。

Davies与Bartels进行了长时间的商议，Bartels对我们即将前往的沙洲航行了如指掌，他的船正是那种在这些地方航行的典型船型。我永远不会忘记当他第一次意识到这位年轻朋友的好奇心是出于实用目的时的那一刻；因为他一直以为我们的目的地是他心爱的汉堡，那是座“看了就死”的城市。

“太晚了，”他哀叹道，“你并不像我这样了解北海。”

“噢，胡说，Bartels，它很安全。”

“安全！难道我没发现你在暴风雨中被困在Hohenhörn，舵也断了吗？上帝那时眷顾了你，孩子。”

“是的，但那不是我的错——”Davies克制住了自己。“我们要回家了。那没什么大不了的。”Bartels悲伤地认命了。

“能有朋友是件好事，”这是他对此事的最后评价；但无论如何，他总是用一种怀疑的目光审视着我。至于Davies和我，我们的友谊在某些既定方向上迅速发展，而正如我现在所知，主要的阻碍在于他非常不愿谈论我们此行个人的那一面。

另一方面，我以一种一个月前我绝不可能具备的无情洞察力讲述了我自己的生活和兴趣，作为回报，我掌握了他性格的钥匙。那是一种对海洋的奉献，与一种压抑的爱国热情相结合，这种热情不断挣扎着寻求在剧烈的体力表现中释放；这种人性的光辉源于对自己局限性的敏锐感知，只是为火上浇油。我第一次得知，他在少年时代曾报考海军未果，这是他职业生涯中几次失败中的第一次。“我没法安定下来做别的事，”他说，“我读了无数关于它的书，但我依然是个无用的局外人。我唯一能做的就是在小船上东游西逛；但在这次机会来临之前，这一切都是浪费。恐怕你不会理解我的感受；但至少，这一次，我看到了一次有用的机会。”

“像你这样的人本该有更多机会，”我说，“而不必依靠像这次这样的偶然事件。”

“噢，只要能实现目的，这有什么关系呢？但我明白你的意思。像我这样的人成百上千——我自己就认识不少——我们对海岸线了如指掌，就像读熟了书一样——浅滩、小溪、潮汐、暗礁，这没什么了不起的，不过是熟能生巧罢了。他们本该把我们利用起来，作为海军预备役。他们尝试过一次，但后来不了了之，根本没人在意。结果呢？把现有的预备役人员全部用上，也只不过堪堪能让舰队维持战时编制，再多就没了。他们修补过渔民、商船水手和游艇船员的编制，但这些人本来都该被纳入囊中；殖民地也一样。如果战争爆发，难道还有半点怀疑吗？届时一定会传出疯狂的征兵呼吁、漫无目的的乞求，随之而来的是仓促、混乱和浪费。我个人的想法是，我们应该走得更远，训练每个身体健全的男人当两年的水手。陆军？噢，我想你还得给他们选择的权利。倒不是说我对陆军了解多少或者有多关心，尽管听别人谈论起来，你可能会以为陆军和海军一样至关重要。我们是一个海洋国家——我们因海而兴，靠海生存；如果我们丧失了制海权，我们就会饿死。在这方面我们是独一无二的，就像我们庞大的帝国，唯有靠海洋维系，也是独一无二的。然而，去读读Brassey、Dilke和那些《海军年鉴》吧，看看为了应对这些问题，人们不得不克服多少傲慢与冷漠的大山。这不是民众的错。我们安稳得太久，富足得太快，以至于忘记了这一切得益于什么。但对于那些所谓的、被纳税人雇佣来审视现状却尸位素餐的政治蠢材，却没有任何借口。他们必须去向美国人请教基础知识，只有当受到平民煽动者——那屈指可数却被冷嘲热讽的先行者——的痛殴与催促时，他们才会醒悟，做点工作，然后沾沾自喜，接着又沉沉睡去，直到下一次挨揍。天哪！我们需要一个像这位凯撒（Kaiser）一样的人，他不用等别人来踹，而是为了国家像黑奴一样勤奋工作，并且未雨绸缪。”

“我们在进步，不是吗？”

“噢，当然，我们是在进步！但这是一场持续不断的上坡之战；而且我们还没准备好。他们谈论什么双强标准——”他一头扎进那些空间不允许我追随的领域。这仅仅是我们后来进行的许多类似谈话的一个缩影，且总是以德国这个火药桶般的问题告终。他不仅没有把我及外交部列为他那些模糊愤慨的攻击目标，反而对他作为该机构一员所表现出的敏锐与经验怀有深切的尊重；当我想到自己平日里写写摘要、抽抽烟、跳跳舞、赴赴宴，这种尊重反而让我感到一阵局促。但我确实对德国略知一二，能够以某种权威性来满足他那孜孜不倦的质询。每当我描述德国在上一代人中，在其统治者力量与智慧的引领下那惊人的觉醒，描述她炽热的爱国激情，她沸腾的工业活力，以及最重要的一点——那些正在塑造现代欧洲的力量，即她对于殖民帝国的梦想，以及她从陆权国家向海权国家转型的过程时，他总是听得入迷。她以我们无法撼动的广袤领土资源为坚实根基，她人民那隐晦的直觉不仅得到统治家族天才的引导，更被其预见，她是当今我们伟大的贸易对手，也是未来我们伟大的海军对手。她不断成长、壮大并等待着，在我们那纤细如蛛网、对外部冲击极为敏感的帝国未来版图中，她成了一个愈发令人生畏的变数，而这个帝国辐射自一座岛屿，其商业是它的生命，甚至连日常的口粮都依赖于海路的畅通无阻。

“而且我们还没为她做好准备，”Davies会说；“我们甚至没留意她。我们在北海没有海军基地，也没有北海舰队。我们最好的战列舰吃水太深，无法在北海作战。最糟糕的是，我们蠢到把赫尔戈兰岛（Heligoland）送给了她，而那里控制着她的北海海岸。假设她吞并了荷兰，难道没有这种传言吗？”

这会引导我描述泛日耳曼主义者那膨胀的野心，以及他们为了推动吞并奥地利、瑞士，以及对我们构成直接而公然威胁的荷兰所进行的无休止的阴谋。

“我不怪他们，”Davies说，尽管他满怀爱国热情，但他的天性中没有一丝一毫的种族偏见。“我不怪他们；他们的莱茵河刚好在最值钱的地方不再属于德国。河口在荷兰人手里，那会给他们提供位于英国海岸对面的宏伟港口。我们没资格谈论征服和掠夺。我们已经抢占了世界相当大的一份，他们完全有理由嫉妒。让他们恨我们吧，让他们说出来；这会教会我们要振作起来；而这才是真正重要的。”

在这些谈话中，出现了一种奇妙的思想碰撞。我自顾自地抛出那些冠冕堂皇的概括性言论固然好，但我此前从未梦想过如此低俗地将它们付诸实践。我向来憎恶那些好管闲事的危言耸听者，他们用喧闹掩盖无知，永远哀唱着凄凉的悲观主义之歌。能与Davies结伴简直是一种启蒙的冲击；因为在这里，至少有一个让我尊重的此类人。诚然，他使用了那种惯用的行话，在结结巴巴的句子中（有时在他兴奋时，效果极其古怪）夹杂着记者和演说家的陈词滥调。但这些不过是偶然的；因为他似乎是从大海本身的灵魂深处汲取了内心深处的确信。扶手椅上的评论家是一回事，而一个被阳光晒伤、被海盐浸透的狂热者，因个人的不满而隐隐作痛，渴望通过某种方式——无论多么迂回——为英国海上霸权这一伟大事业贡献一份力量，那完全是另一回事。他从风中和浪花中汲取灵感。我相信他与舵柄交谈，并借助它来梳理他的数据。听他谈话，就像感觉到一股澄清的空气吹进了封闭的俱乐部，在那里，人们只会在无效的陈词滥调中虚度光阴，嚼着陈腐的口号，然后离去，一事无成。

在关于政策和战略的交谈中，我们仿佛是俾斯麦和罗德尼，挥舞着国家和舰队；事实上，我毫不怀疑我们的想象力有时会飞得太远。坦白讲，我们不过是两个坐着七吨重游艇的年轻人，带着对业余水文学和警务工作的共同爱好。并不是说Davies曾有过怀疑。一旦踏上旅程，他就以孩童般的信念和韧性紧紧抓住了自己的目标。这是他的“机会”。

第十一章 探路者

在第二天深夜，我们的船队抵达了布伦斯比特尔（Brunsbühl）的易北河口，并在内港列队，此时一艘巨大的班轮正像个烦躁的婴儿一样呜咽着，被温柔地引入船闸。在等待期间，Davies让我负责照看，自己带着油壶和奶罐跑开了。一名穿制服的官员沿着码头从一艘船走到另一艘船，签署文件。我走上前去迎接他，递上我们的缴费收据，他漫不经心地签了字。然后他停下来，抓了抓头，喃喃自语道：“Dooltzhibella，那是名字，对吧？英国的？”他问道。

“是的。”

“小游艇，没错；有人询问过你们。”

“谁问的？”

“一个来自大驳船游艇的朋友。”

“噢，我知道了，我想她大概去汉堡了吧？”

“没那么幸运，船长；她是出航方向。”

那人是什么意思？他似乎对某事感到非常有趣。

“这是什么时候的事——大概三周前？”我漫不经心地问道。

“三周？是前天的事。错过了他真可惜！”他咯咯笑着，眨了眨眼。

“他留下什么口信了吗？”我问。

“是一个女士问的，”那家伙压低声音，窃笑着。“噢，真的，”我说，开始感到自己非常荒唐，但也感到强烈的好奇。“她打听的是Dulcibella号？”

“上帝啊！她可不好打发！我查阅记录册时，她就站在我旁边盯着。‘一艘非常小的船，’她一直念叨，还有‘你确定所有的名字都在这里吗？’我看着她上了她的小艇（kleine Boot），她划船消失在雨中。不，她没留下口信。对于一位年轻的小姐来说，独自划船的天气可够糟糕的。啊！不过她很安全。看她在大潮的浪尖中横渡易北河，真是一种享受。”

“游艇顺流而下了吗？她要去哪儿？”

“我怎么知道？不来梅、威廉港、埃姆登——北海的某个地方；离你太远了。”

“那可不一定，”我勇敢地说。

“啊！你不会跟在后面吧？你们不是去汉堡吗？”

“我们可以改变计划。错过了他们似乎太可惜了。”

“三思而后行，船长，汉堡有的是漂亮的姑娘。但你们英国人什么都干得出来。好吧，祝你好运！”

他咯咯笑着走向下一艘船。Davies很快带着他的罐子和一怀抱黑麦面包回来了，时间刚刚好，因为随着那艘班轮通过，船队已经开始挤进船闸，Bartels也变得不耐烦了。

“这些够吃十天的，”当我们紧贴在Johannes号侧面，像藤壶一样跟着船群前进时，他说。在船闸排空的那几分钟里，我们与Bartels进行了道别交谈。Karl已经把他们的主缭绳系在绞盘上，正以一种极其狂热的姿态卖力地磨着，他那乱蓬蓬的脑袋一晃一晃，满是污垢的脸上渗出汗水。接着船闸门打开了；于是，在一片叫喊声、滑轮的尖叫声和桅杆的吱呀声的巴别塔中，我们整支队伍被倾泻进了易北河那肮脏的怀抱。Johannes号借着风势和潮汐加速，驶向河中央。最后一次握手，Bartels极不情愿地松开了船头缆绳，我们分开了。“祝一路平安！”现在不是遗憾观望的时候，因为涨潮正推着我们顺流而下，直到我们升起前帆，挤进一个浅滩，抛下锚，我们才有空闲再次想起他；但那时，他和那艘船已成了朦胧东方里的阴影。

我们停泊在一处平滑的蓝色泥滩旁，泥滩向上延伸至一道杂草丛生的堤坝；背后是同样平坦、无色且潮湿的土地；而在我们对面，两英里开外，在渐浓的暮色中几乎难以辨认，是另一岸的轮廓。奔腾的易北河在我们之间流过。“流经冥界的斯堤克斯河，”我暗自心想，回想起我们以前在波罗的海的一些锚地。

锚一下好，我就立刻把消息告诉了Davies，本能地像那个官员一样，把询问者的性别留到最后才说。

“Medusa号昨天来过？”他插话道，“而且是向外航行？这事真蹊跷。为什么他上行时没打听？”

“是一个女士，”我干巴巴地复述了那个官员的故事，同时忙着清理甲板。“我们现在算是扯平了，对吧？”我结束道，“我去舱下生火做饭。”

Davies刚才一直在忙着安装锚灯。当我最后一次看见他时，他还在忙，但一动不动，灯笼夹在左腋下，右手抓着前支索和打了一半结的系索；他的双眼死死盯着下游，脸上露出一种奇异的神情，既有狂喜，又有困惑。当他来到我身边并开口说话时，他似乎正在结束一场艰难的辩论。

“无论如何，”他说，“这证明Medusa号已经回到了诺德奈（Norderney）。那是最重要的。”

“大概吧，”我表示同意，“但让我们总结一下已知的一切。首先，可以肯定的是，我们目前遇到的人中没有人怀疑我们——”

“我告诉过你，那是他个人的行为，”Davies插嘴道。

“或者，怀疑他。如果他真是你所想的那样，这里无人知晓。”

“那我也没办法。”

“第三，他在从汉堡返回的途中，在事发三周后询问你的下落。看起来他并不认为已经把你打发掉了——看起来他并不打算把你打发掉。而且他还派了他的女儿来；在这种情况下，这真是一个奇怪的举动。也许这一切都是误会。”

“这不是误会，”Davies自言自语道。“但他派了她来吗？他本该派他手下的水手。他可能根本不在船上。”

这是一个新的视角。

“你是什么意思？”我问。

“他到达汉堡时一定离开了游艇；我想是去干别的坏事去了。游艇现在正被开回来，刚好经过这里——”

“噢，我明白了！这是一个私人的补充调查。”

“这名字也太长了点。”

“那个女孩会独自和船员一起开船回来吗？”

“她习惯了大海——而且也许她不是一个人。还有那个继母——但这丝毫不影响我们的计划；我们明天早晨退潮时就出发。”

那天晚上我们比平时更忙，核对物资、清理储物柜、固定活动物品。“我们必须节约，”Davies说道，说得好像我们是困在木筏上的遇难者一样。“必须得找个地方上岸买油，真是件倒霉事，”这是他最爱挂在嘴边的话。

在入睡前，我被要求认识到航行条件的一个新因素，毕竟我们已经把无潮的波罗的海抛在了身后。一股强劲的水流从我们船侧冲刷而过，在最后一刻，我被赶了起来，身穿睡衣和油布雨衣（一种恐怖的组合），去协助抛下偏航锚（kedge）或备用锚。

“什么是‘偏航’（kedging-off）？”当我们重新钻回被窝时，我问。“噢，就是当你搁浅的时候；你必须——但你很快就会学会这一切的。”我鼓起勇气，迎接明天。

那么，请看我们，10月5日八点钟，正顺流而下，前往我们初次劳作的战场。那是15英里的河程；像下泰晤士河最沉闷河段一样枯燥、单调的英里；但风景与我们无关，从灰色天空吹出的西南风让我们时刻处于缩帆的边缘。潮水随着力量的积聚，推着我们飞速前进，浮标出现的频率证明了我们的速度，它们在我们上方点着头，然后一掠而过，每一个都在肮脏的泡沫漩涡中翻腾。起初我几乎没注意到——因为水面如此平静，浮标如此规律，就像路边的里程碑——北岸正在迅速后撤，“河流”正变成一条环绕着广袤河口的深水带，从三英里、七英里一直宽到十英里，直到融入开阔的海面。

“天哪，我们到海上了！”我突然惊呼道，“才航行了一个小时！”

“刚发现吗？”Davies笑着说。

“你说过那是15英里，”我抱怨道。

“到我们抵达库克斯港的这一岸确实是这样；但我想你可以说我们到了海上；当然，那边右舷全是沙洲。看！有些已经露出来了。”

他指向北方。更仔细地望去，我注意到在浮标线外，水面有斑块在起伏运作；在一两处地方，正在形成白色的条纹和圆圈；在其中一个圆圈中央，一个光滑的淡紫色隆起物升了起来，就像一条正在沉睡的鲸鱼背部。我看到一种古老的魔咒正吸引着Davies，他的目光游向那空白的地平线。他以一种挑剔的渴望审视着这一切，就像一个人在寻找老友脸上的新表情。他的一些热情感染了我，平息了我刚才感到的颤栗。那片保护性的陆地仍然是一个令人宽慰的邻居；但我们与它的分离来得很快。潮水呼啸着带我们向下，再加上我们紧绷的帆布，我们很快就到了库克斯港，它蜷缩在雄伟的堤坝后，低矮得连有些房屋的烟囱都看不见。接着，在一英里左右的地方，岸边尖锐地收缩成一个爪状，那里无辜的堤坝变成了一座长而低矮的堡垒，几门大炮在上面窥视；然后突然消失了，退向遥远的南方，在一片模糊的沟壑和沙丘透视中。

我们冲向开阔水域，向着此时毫无遮挡的风倾斜着身子。游艇随着轻微的涌浪起伏，但我的第一印象是对大海平静的惊叹，因为风在地平线之间清爽而自由地吹拂着。

“瞧，那儿现在全是沙，我们就在它的背风处，”Davies说，他那只手热情地扫过我们左舷的海面。“那是我们的狩猎场。”

“我们要干什么？”我询问。

“找Sticker’s Gat水道，”回答说。“它应该在K浮标附近。”

一个巨大的K字红色浮标很快出现在视野中。Davies向左舷望去。

“把中心板拉上来，好吗？”他心不在焉地说道，并补充道，“你就在那儿，顺便把望远镜递给我。”

“别管望远镜了。我找到了；拉紧主缭绳，”这是接下来的命令。

他放下舵，将游艇径直驶向覆盖着没顶沙洲、浑浊不安的广阔水域。一个带着轻微浪花拍打的“沉睡鲸鱼”就在我们的航道上。

“准备测深锤，好吗？”Davies礼貌地说道。“我来处理缭绳，这是顶风航行。准备转向！”

风正迎面吹来，我们在一个拥挤的半小时里，通过不断缩短的折线航行，钻进了向西穿过浅滩的蜿蜒水道。我跪在缠绕的绳索中，在一种非常关键的事情正在发生的模糊印象下，疯狂地使用着测深锤，把自己撞得青一块紫一块，溅得一身水，并大声喊出水深，水深在稳步减少，这让我感到自己职责重大。Davies似乎从不听，只是心无旁骛地打着转向，摆弄着舵柄、缭绳和海图，那样子让人看得一阵眩晕。尽管我们很努力，但进展似乎非常缓慢。

“没用了，潮水太急；我们必须碰碰运气，”他最后说道。

“碰什么运气？”我暗自揣测。我们的折线突然开始变长，而我记录的水深也越来越浅。不过有一段时间一切顺利，我们进展得快了一些。接着是一段比平时更长的航程。

“两英尺半——两英尺——一英尺半——一英尺——只有五英尺了，”我埋怨地喘着气。水变得浓稠而充满了泡沫。

“碰到了也没关系，”Davies自言自语道，“这儿有个回流，浪费了太可惜——准备转向！把前帆顶住！”

但太晚了。游艇对舵的反应微弱，停了下来，沉重地向一侧倾斜，在泥沙中扭动磨蹭。Davies转眼间就降下了主帆；我蜷缩在背风处，蹲在凌乱的绳圈中，既害怕又无助，那帆布几乎把我闷住。我从褶皱中爬出来，看见他正站在桅杆旁陷入沉思。

“在落潮时这没什么大用，”他说，“但我们试试抛锚偏航。在我把偏航锚送出去时，你把缆绳放出来。”

他像闪电一样解开小艇的系缆，把偏航锚和自己一起扔进小艇，划出五十码进入深水区，然后把锚抛了下去。

“现在拉！”他喊道。

我拉着，开始明白“抛锚偏航”是什么意思了。

“稳住！别把自己累坏了，”Davies跳回船上说道。

“动了，”我得意地喷着气说。

“是缆绳动了，游艇没动；你在把锚往回拖。算了，她在这里趴得挺稳的。吃午饭吧。”

游艇纹丝不动，周围的水位明显降低了。 任性的波浪拍打着船身，尽管我神思恍惚，却也意识到这里并无丝毫危险。我们四周，水面正每时每刻发生着变化，有些地方泛白，有些地方泛黄，大片沙洲开始显露出来。在我们右侧不远处，我们刚离开的水道看起来像一条浑浊的小河；当我看到它的水流疾驰着折回汇入易北河时，我终于明白为什么我们刚才航行得如此缓慢。Davies已经在舱下忙着摆放一顿比平时更为丰盛的午餐，心中充满了满足感。

“她躺得很稳，不是吗？”他评论道，“如果你真想坐下来吃顿午饭，没有什么比搁浅更合适的了。而且，无论如何，在这里干活和在其他任何地方一样方便。你等着瞧吧。”

像大多数陆地居民一样，我对搁浅有着一种根深蒂固的偏见，因此我这位导师那种轻快而自相矛盾的说法起初着实让人恼火。午饭后，那张大比例的海口海图被拿了下来，我们一起凑在上面仔细研究，为接下来的几天规划工作。没有必要用那些繁琐的细节去让普通读者感到厌倦，也没有篇幅为专业读者重现它。对于这两类人来说，通用的地图便已足够，再加上那张大比例的局部图 [见海图A]，它详细地提供了该区域的一个客观范例。可以看出，亚德河（Jade）、威悉河（Weser）和易北河（Elbe）这三条宽阔的航道将沙洲分成了两大类。最西边的那一类轮廓对称，呈锐角三角形，如果你把发源的半岛想象成木柄，它就像一柄锋利的钢制长矛。另一类则是一堆巨大的沙洲，其基座倚靠在汉诺威海岸上，两侧相当平整，而第三侧，即面向西北的那一侧，被愤怒的海水冲刷得支离破碎，海水掏出了深深的空洞，并将饥渴的触手伸向了内部深处。整个形状像一个倒置的E，或者更确切地说，像一把粗糙的叉子，在那三根致命的尖齿——沙尔霍恩礁（Scharhorn Reef）、克内希特沙洲（Knecht Sand）和特格勒滩（Tegeler Flat）上，正如在那同样致命的矛尖上一样，许多好船在北风中撞得粉碎。按照这个比喻，Davies遇难的霍恩霍恩滩（Hohenhörn bank）就是位于上齿和中齿之间的那几片沙滩之一。

我们的任务是探索那“长矛”和“叉子”，以及穿梭其间的水道。我用了“水道”这个通用词，但事实上它们的性质各不相同，在德语中被称为各种名称：Balje, Gat, Loch, Diep, Rinne。为了我的目的，我只需将它们分为两类——一类是在任何潮位下都有水的，另一类是没有的，也就是说，在低潮时会全部或部分干涸。

Davies解释说，后者需要更多的时间去学习，也将是我们主要的关注点，因为它们是“直通航路”——连接各河口的纽带。你总能在海图上通过一排排Y字形的小笔触认出它们，这些笔触代表“浮标”（booms），也就是固定在沙子里用来标示航道的木杆或树苗。当然，这些笔触只是惯用符号，并不完全对应于单个的“浮标”，因为浮标数量众多且分布复杂，即使在大比例海图上也无法准确标示。这同样适用于水道本身的走向，其细微的蜿蜒曲折也无法完全呈现。

游艇此时正停在这些潮汐水道之一的边缘。它被称为Sticker’s Gat，如果你沿着我们的航线从库克斯港（Cuxhaven）向西望去，绝不会错过它 [见海图A]。正如Davies告诉我的，这是Medusa号在那个值得纪念的日子里所走的“捷径”中最后且最复杂的一段——那是一个连他自己都从未到达过的阶段。讨论结束，我们上了甲板，Davies装备好笔记本、双筒望远镜和棱镜罗盘，后者的用途——测绘水道的角度——终于显现出来了。当我们走出来时，我看到了这一幕。

第十二章 我的入门

游艇（多亏了她船底那对小小的舭龙骨）带着轻微的侧倾，停在一条她自己挖出的槽中，周围仍围着几英寸深的水，仿佛一条护城河。

四面八方延伸出数英里的沙之荒漠。向北，它一直触及地平线，仅被诺伊维克岛（Neuerk Island）及其灯塔的蓝色圆点所打破。向东，它似乎也延伸到了无限远，但一艘汽轮冒出的烟雾显示出易北河的航道穿过了它。向南，它一直延伸到汉诺威海岸那铅笔线般的轮廓处。唯有向西，它的轮廓被它所升起的海水的残余所打破。在那里，它被蠕动的白色细丝搅动着，在西北方的一点上混乱地纠结在一起，那里传来一阵嘶嘶的低语，如同群蛇吐信。我称之为荒漠，但它并非完全没有特征。它的颜色从高处被风吹干后的浅黄褐色，变幻为依然湿润处的棕色或深紫色，又到泥泞斑块玷污其洁白胸膛时的板岩灰。这里那里分布着水洼，被无力的风吹起涟漪；这里那里点缀着贝壳和海藻。而在我们附近，转向那西北方嘶嘶作响的节点处，蜿蜒着我们那条可怜的小水道，它被无情地暴露出来，像一条停滞的泥泞沟渠，水深不足一英尺，甚至无法掩盖我们那只小偏航锚，它那一只锚爪向上翘着，带着无礼的嘲讽。阴沉坚硬的天空，风在索具中悲鸣，仿佛在绝望地为逃脱的猎物哀泣，使眼前的景象显得无比凄凉。

Davies兴致勃勃地扫视了一会儿，爬到横桁上占据有利位置，用望远镜在水道沿线来回扫视。

“浮标布设得还算不错，”他沉思着说，“但有一两个偏差很大。天哪！那儿有个棘手的弯道。”他用罗盘测了个方位，做了点记录，然后猛地一跳，落在了沙滩上。

我得说，这是他唯一真正喜欢的“登岸”方式。我们像笨重的海靴所能允许的那样飞快地跑开，沿着我们水道的走向向西前进，侦察着潮水上涨时我们将要遵循的路线。

“学习这种地方的唯一方法，”他大喊道，“就是在低潮时观察它。那时候滩涂是干的，航道一目了然。看那个浮标，”他停下来，轻蔑地指着，“它完全偏离位置了。我想航道在那里已经改变了。而且它正好位于一个重要的弯道处。如果你在涨潮时把它当作向导，你就会搁浅。”

“那可真是太有用了，”我评论道。

“噢，算了吧！”他大笑道，“我们是在探险。我想能够不出差错地通过这条水道。下一次，我们就能做到。”他停下来，操弄着罗盘和笔记本。然后我们飞奔而去，直到下一次停下。

“看，”他说，“水道变深了，刚才它几乎干涸了；看到现在的流速了吗？那是涨潮水——记住了，是从西面来的；也就是说，从威悉河那一边。这说明我们已经过了分水岭。”

“分水岭？”我茫然地重复道。

“是的，我就是这么叫它的。你看，像这样的大沙洲就像分隔两片平原的山脉，虽然看起来平坦，但它从来不是绝对的平坦；总有一个点，或者说一道脊，是它最高的地方。现在，穿过沙洲的一条水道，在穿过这道脊时当然总是最浅的；在低潮时它通常是干的，随着靠近两边的海面，它会逐渐变深。现在在涨潮时，整个沙洲被淹没，水可以随意流向任何地方；但一旦落潮开始，水便从脊的两侧退去，水道就变成了两条分别从中心或分水岭流向相反方向的河流。同样，当落潮结束、涨潮开始时，水道由两条流向中心并在中间汇合的洋流供给。在这里，易北河和威悉河就是我们的两条补给源。现在这里的洋流正向东流；我们根据时间知道潮水正在上涨，因此分水岭就在我们和游艇之间。”

“为什么知道这一点如此重要？”

“因为这些洋流很强，你得知道什么时候会失去顺流而撞上逆流。此外，当你顺着落潮航行时，这道脊是关键点，你得知道什么时候已经越过了它。”

我们继续前进，直到我们的路被一个大泻湖挡住。它看起来比那条水道宏伟得多，但Davies在快速审视后，发出一声轻蔑的咕哝。

“是个死胡同，”他说，“看到它前方那个沙丘了吗？”

“那儿有浮标，”我反驳道，指向一根在岸边垂下的破烂杆子，它正像个患麻痹症的手指一样对着这骗局晃动。

“是的，那就是容易出错的地方，那是一条淤积的老航道。那个浮标是个骗局；没时间再走了，涨潮很快。我只要把我能看到的方位记下来就行了。”

那个假泻湖是西面开始出现的几个泻湖中的第一个，它们在分割它们的沙脊上膨胀并合拢。远处那嘶嘶声越来越近，越来越响，在那之下开始响起一种深沉的雷鸣声。我们背对着风，急忙赶回Dulcibella号，我们水道中的水流正伴随着我们湍急地上涨。

“刚好够时间去另一边看看，”当我们回到船上，而我正为能在没断绝通讯的情况下回到基地感到庆幸时，Davies说道。于是我们又朝着早上来的方向飞奔而去，淌过水洼，跳过那些随着潮水上涨正从母水道裂缝中偷溜出来的小溪流。观察结束后，我们往回走，在较高的地面上绕了一大圈以避开汹涌而来的潮水，并在最后接近游艇时涉水至胫骨深处。

当我满怀感激地爬上船时，我似乎听到一个遥远的声音在说，带着对游艇运动慵懒的贬低，说它给人的锻炼还不够。那是我自己的声音，几个世纪前，在另一个生命里。从东西两面，两片水域已经覆盖了荒漠，每一片都伸出浪花的舌头，汇合并融为一体。

我留在甲板上，注视着窒息的沙洲在海洋无情的冲击下最后的挣扎。最后的据点被击打、攻占并淹没了；喧嚣的声音平息并稳定下来，大海胜利地横扫了整个广阔区域。Dulcibella号，先前一直表现得轻蔑而惰性，开始在受到的撞击下觉醒并颤抖。然后，她费力地将自己调整到水平龙骨，烦躁地颠簸和拉紧缆绳，急于征服这个傲慢的入侵者并让他成为她自己目的的奴隶。很快，她的系缆绷紧，船头缓慢地转了过来；现在只有船尾还在颠簸，且力量逐渐减小。突然，她自由了，横向对着风漂流，直到锚钩住她，她便停在锚的下风处，轻松而胜利地摇晃着。多么好脾气的小家伙！在内心深处，她既是沙的朋友，也是海的朋友。只有当旧爱与新爱为了博取她的青睐而进行殊死搏斗，且她在混战中受到蹂躏时，她的脾气才会爆发。

我们匆忙喝了一杯茶，升起帆，再次向西出发。一旦越过“分水岭”，我们就遇到了强劲的水流，但航道的走向现在更多地向西北偏转，所以我们可以不用抢风航行就能保持航向，从而能够顶住潮水。“给她放出一英尺的中心板，”Davies说，“我们熟悉这里的路，她会减少侧漂；但在落潮时我们通常必须不用它。如果你在放下中心板的情况下搁浅，那你活该被淹死。”我此时明白了我们的步行是多么有价值。浮标在我们的右侧；但它们是脆弱的芦苇，对航道的宽度毫无暗示。有几个已经失去了顶部，并正在被上涨的水位完全吞没。当我们到达它们消失的地方，也就是那个假泻湖所在的地方时，我会感到彻底迷失。我们已经穿过了构成“叉子”底部的那些高而相对平坦的沙洲，并进入了一片杂乱的独立沙洲迷宫，它们阻碍了上齿和中齿之间漏斗状的空洞。这一点我从海图上知道。我凭肉眼什么也没看见，只看到开阔的海面，随着深度增加而呈现深绿色；一片严峻、充满威胁的海面，露出它白色的獠牙。波浪变得更长、更陡，因为水道虽然依然曲折，现在却开始变得宽阔而深邃。

Davies掌握着方位，自信地沿着他的航线前进。“现在该用测深锤了，”他说，“罗盘很快就没用了。我们必须摸索沙洲的边缘，直到找到更多的浮标。”

“我们晚上要在哪里抛锚？”我问。

“在霍恩霍恩滩下，”Davies说，“为了往日的情谊！”

我们部分靠视觉，大多靠触觉，沿着隐藏迷宫的最外层巷道缓缓移动，直到出现了一簇新的浮标，它们对我来说毫无意义，但在他分析下被分为两组。我们沿着一组走了一段距离，然后最终折向另一方，开始了另一次顶风航行。

暮色降临了。汉诺威的海岸线，本来就不太清晰，已经完全消失；短促的海浪下涌动着不祥的波涛。我停止了听Davies传授他那心爱的爱好，试图在艰苦的体力劳动中压抑整天潜伏在我心中的恐惧，那是对我们第一次海上锚泊的担忧。

“现在猛力测深！”他最终说。我测到了一浔半。“那是沙洲，”他说，“我们给它留出点余地，然后抛锚。”

“现在抛锚！”一分钟后的命令，锁链发出长长的呻吟声滑了出去。Dulcibella号猛地一震，随即昂首面对着北海和渐深的黑夜。

“就是这里了！”当我们收好主帆时，Davies说，“在四浔深的地方安全而舒适，在一个宏伟的沙滩港湾里，没有人来打扰我们，整个地方都归我们。没有税费，没有恶臭，没有交通，没有任何忧虑。这甚至比波罗的海的一个小湾还要好，没有那么多讨厌的文明气息。我们离最近的海岸有七英里，离诺伊维克岛也有五英里——你看，他们正在点灯。”东方出现了一个微小的火花。

“我想这没什么问题，”我说，“但我宁愿在某处看到坚固的防波堤；这夜色看起来很脏，我不喜欢这波涌。”

“这波涌没什么，”Davies说，“这只是外面的一点余波。至于防波堤，你四周全是它们，只是它们被隐藏起来了。前方和右舷是西霍恩霍恩滩（West Hohenhörn），像石头码头一样向西南弯曲。你能听到外面海浪撞击它的声音，在北面。那就是那天我差点遇难的地方，我偶然闯入的那条小水道一定就在我们附近某处。半英里外——在那边左舷——是东霍恩霍恩滩（East Hohenhörn），我在冲过这片湖泊后就在那儿停了下来。向后一英里是沙洲的主体，你那叉子的顶齿。所以你看，我们实际上是被关起来了。难道你忘了海图了吗？这可是……”

“噢，见鬼的海图！”我爆发了，觉得这种滔滔不绝的虚假安慰对我的神经来说太令人沮丧了。“看看它，伙计！假设发生了什么事——假设起了大风！但这儿哆嗦着盯着风景看也没用。我要下去了。”

舱下度过了难熬的一刻钟，在这期间，我很惭愧地说，我忘记了那项追求。

“你想喝哪种汤？”Davies在几分钟黑漆漆的沉默后怯生生地问。

那句简单的话，比一千个技术论据更能说明安全性，挽救了局面。

“我说，Davies，”我说，“我顶多是个胆小鬼，你可别放过我。但你和我以前见过的任何游艇手，或者任何水手都不一样。你在做那些非凡的事情时，表现得如此随意和安静。我想如果你偶尔咒骂几句，或者威胁要给我戴上镣铐，我反而会更喜欢你。”

Davies睁大了眼睛，说这都怪他自己忘了我并不像他那样习惯这种锚地。“而且，”他补充道，“至于起大风，如果真的起了我也不觉得奇怪；气压计降得很厉害；但它伤不了我们。你看，即使在高潮时，海浪的漂移……”

“噢，看在上帝的份上，别再开始了。你很快就会证明我们在这里比在旅馆里还要安全。咱们吃晚饭吧，要吃顿痛快的！”

晚餐进行得很顺利，但就在咖啡快煮好的时候，船身从规律的起伏开始变得剧烈摇晃。

“我知道会这样的，”Davies说。“我正想警告你，只是——落潮已经开始逆着风涌动了。这很安全……”

“我以为你说过潮水退去时会变平静的？”

“会变平静的，但看起来可能会更粗暴。潮汐是奇怪的东西，”他补充道，仿佛在为一些不太体面的熟人辩护。

他忙着写航海日志，随着船的晃动轻松地摇摆着；我则试图写我的日记，但我无法集中注意力。船上每一件松散的东西都变得吵闹不安。罐子叮当作响，橱柜嘎嘎作响，储物柜发出空洞的呻吟。小东西从阴暗的藏身处溜出来，在地板上跳着怪诞而醉醺醺的舞步，就像闹鬼林子里的地精。桅杆在每一次侧倾时都发出痛苦的哀鸣，中心板则发出打嗝和窒息的声音。头顶上，另一群恶魔似乎被释放了。甲板和桅杆是传声筒，放大了每一个声音，使每一根绳头的敲击声都像锤子的撞击，而缭绳拍打桅杆的声音则像马克沁机枪的扫射。整个喧嚣声随着一个节奏感十足的合唱律动，让人发狂。

“我们还是睡吧，”Davies说，“已经十点半了。”

“什么，在这动静中睡觉？”我惊呼道。“我受不了了，我必须做点什么。我们不能再出去走走吗？”

我是带着苦涩、近乎狂乱的玩笑口吻说的。

“当然可以，”Davies说，“如果你不介意在小艇里稍微颠簸一下的话。”

我重新考虑了我那鲁莽的建议，但现在回头已经太晚了，而且必须采取某种绝望的应急措施。我发现自己站在甲板上，紧抓着后支索，眩晕地向下又向上看着那艘小艇，它像软木塞一样在船旁陡峭的波浪槽中上下起伏，而Davies正在安置桨和桨叉。

“跳！”他喊道，我还没来得及整理思绪抓住船舷，我们就已经漂浮在夜色中，在陡峭翻滚的波浪沟壑中摇晃。Davies温柔地呵护着我们那核桃壳般的小艇越过波峰，侧身斜着划过波浪的航线。他没费多大劲，依靠潮水把我们送向目的地。突然，晃动停止了。一个黑暗的斜坡在夜色中隐现，小艇轻柔地停在一个浅浅的漩涡中。

“西霍恩霍恩滩，”Davies说道。我们跳了出去，陷入柔软的淤泥中，将小艇拉上岸一两英尺，随即爬上河岸，脚下变成了坚硬而湿漉漉的沙地。狂风扑面而来，扼住了我们的嗓子。

“找找我的航道，”Davies大声吼道，“这边。把诺伊维克灯塔保持在你的正后方。”

我们顶着风，迈着长而弯曲的步子出发了，径直朝沙洲另一侧轰鸣的碎浪走去。马修·阿诺德的一行诗句——“世界赤裸的砾石滩”——在我脑海中盘旋。“离陆地七英里远，”我心想，“像海鸟一样在转瞬即逝的沙岛上乱窜，被奔涌的潮水包围，被大洋撞击，在这午夜时分，在狂风渐起之时——甚至与我们那唯一的、令人怀疑的避难所也被切断了。”如果说有什么时刻需要克服软弱，那就是现在。当我啜饮着狂风并奋力向前时，一股疯狂的快意涌遍全身。似乎只过了一两分钟，Davies便一把抓住了我。

“当心！”他喊道，“这就是我的航道。”

地面向下倾斜，一条奔涌的河流在我们面前闪烁。我们斜插过去，顺着它的走向向北行进，在泥泞的裂谷中跌跌撞撞，在海藻上滑倒，开始被细密的盐雾弄得睁不开眼，又被大洋碎浪的雷鸣震得耳鸣。河流变宽、泛白、变得汹涌，蓄势待发准备迎接冲击，随即便被粉碎，消融在乳白色的阴霾中。我们向右转，一头扎进泡沫翻腾的浪花里。我背对着风，将海水从眼中抹掉，转过头看去，发现我们的路径被一片混乱的碎浪阻断了。Davies的声音在我耳边响起，他的手臂指向海面。

“这——就是——我最初——搁浅的地方——当时比这——更糟——西北风——这——根本不算什么。让我们——绕——过去。”

我们顺着风向疾奔，沿着碎浪的边缘绕行。我失去了对时间和方向的所有感知。另一片海域阻挡了我们的去路，随着我们沿着岸边斜行，它又变成了一条河。我们再次置身于那令人陶醉的狂风之中。紧接着，左侧远处一点光亮在摇晃闪烁，此时我们停下脚步，开始转圈。我撞上了一个坚硬的东西——小艇的船舷。原来我们已经绕完了这片避难所的圆周，这座梦之岛——正如我记忆中那样，也是噩梦之岛。

“你也得划桨，”Davies说，“风现在吹得很大。把船头稍微抬起来——用尽全力！”

我们蹒跚前行，我的船桨有时深深埋入水中直到桨座，有时又划在波浪顶端的泡沫上。在船头的Davies不时喊着“拉！”或“稳住！”。我听见飞沫击打在他油布外套背部的声音。随后，一道惨黄的光芒掠过波浪。“慢点！让它过来！”Dulcibella号的船首斜桅如幽灵般膨胀，刺破了我头顶的黑暗。“往后划一点！再划两下。收桨！跳！”我抓住晃动的船体，狼狈地登上了甲板。Davies紧随其后拖着系缆，小艇漂到了船尾。

“她现在停得很稳，”他系好系缆后说，“涨潮时不会再摇晃了，而且现在已经快到低潮了。”

我想，无论她摇晃得多么厉害，我恐怕都不会再在意了。我那恐惧的毛病总算彻底治好了。

这可真是件好事，因为如果被从铺位上抛到湿漉漉的油布上，那对新的一天来说是个令人沮丧的开始。这发生在八点左右。游艇剧烈地颠簸着，我四肢着地爬进船舱，Davies正在地板上摆放早餐。

“我让你多睡了一会儿，”他说，“水位下降前我们什么也做不了。在这种海况下，我们绝对起不了锚。出来看看周围。天气正在转晴，”当我们蹲低身子在甲板上，抓住系缆桩以求安全时，他接着说，“风向转成了西北风。刚才刮的是足级的狂风，现在海况最糟糕——接近高潮。你再也见不到比这更坏的天气了。”

我对眼前的景象早有心理准备——方圆数里内狂暴的大海，以及我们那梦之岛所在之处的一片破碎浪潮——我平静地接受了这一切，甚至带有一种某种亢奋。Dulcibella号依然顽强地直面风暴，将船首斜桅扎进海浪中，让碧绿的海水冲过船头。一股对她强烈的信心和爱意从我内心深处涌出。我曾习惯于怨恨她那笨重的锚和缆绳，但现在我明白了它们的用处；漆面、油漆、一尘不染的甲板和雪白的帆，都成了过去那种令人憎恶的虚荣与荒诞。

“我们今天能做什么？”我问。

“我们必须保持在沙洲内侧，在有涌浪的地方加倍小心。你看，尽管有沙堤阻隔，这里的水流依然猖獗。但我们还有很多事可以在更远的地方做。”

我们在极其糟糕的舒适度中吃完了早餐；然后抽着烟谈天，直到碎浪的轰鸣声逐渐减弱。刚见到沙地露头，我们就启航了，仅挂着后桅帆和前帆。我学会了如何将一个不情愿的锚从地底摇晃出来。我们调转船头，顺风向东疾驰，经过了前一天走过的路线，而一片片新的沙洲正缓缓地从迅速减弱的波浪中耸起。我们小心翼翼地在它们之间穿行，测量深度并观察；在空间允许的地方停船，有时还动用小艇。我开始明白这种航行中风险所在。无论大洋涌浪穿透到哪里，或者狂风直吹进一条长而深的水道，我们都必须极其谨慎并留出足够的裕量。“那种地方是你绝不能搁浅的，”Davies常说。

最终，我们再次穿过了Steil沙洲，但走的是另一条水道。经过艰苦的一天，我们抛锚在它东端的一个凹口处，刚好避开了从易北河湍急河口卷入的涌浪。夜晚天气不错，潮水退去后，我们停得纹丝不动，清新的海风只在我们的船身侧面激起轻微的涟漪。

第十三章 我们工作的意义

接下来的十天里，没有任何事情干扰我们的工作。在每一个白昼和许多个夜晚，无论是航行还是抛锚，搁浅还是漂浮，在雨中还是阳光下，在大风还是平静时，我们都在研究河口的底质，并练习穿梭于水道网中；与陆地没有任何联系，也很少靠近它。这是一种充满辛劳、风吹雨打和危险的生活；也是一场与困难的抗争；因为野蛮的秋季天气是常态，风在西南和西北之间反复回旋，只有两个平静的日子里从东面吹来微风，那是该地区最安全的风向。风的强度和方向决定了我们每一次对场地的选择。如果风力强劲且偏北，我们就探索内陆深处；在天气适中的间歇，我们就探索外部边缘，一旦遇到突发情况，就躲进最方便的巢穴中。

有时我们在广袤的沙地荒原上徒步，有时在短暂的水洼浅海中疾驰。有时我们小心翼翼地绕着环绕Great Knecht的深层动脉航行，检查它们的卷积，就如同那是活体组织的静脉，而潮汐的循环像血液一样在其中搏动。有时我们又在往返于Fork和Pike之间时，挣扎着穿过威悉河开阔航道中那些令人烦恼的潮汐激流和浅滩。在其中一个晴朗的日子里，我看到了Davies最初冒险的场景，当时沙洲干涸，水道显现。读者已经在海图中见过它，可以形成自己的判断；我只能补充说，我通过亲眼所见证实，对于一个无辜的陌生人来说，没有比这更致命的陷阱了；因为即便在最有利的条件下从西北方向接近它，也很难核实我们真正的航向。在一段充满新奇刺激的时期里，我很难说我们什么时候最艰难，尤其是因为Davies有一条准则，那就是绝不承认我们正处于任何危险之中。但我认为我们最糟糕的经历是在10号，当时由于一些微小的计算失误，我们在一个危险的地方搁浅了。当然，搁浅本身都在我们的预料之中；反复出现的问题是何时、何地去寻求或冒搁浅的风险。这一次我们的处境是，当涨潮再次到来时，我们处于背风岸，侧对着一场狂风，那风正带着令人不快的海浪——以及三英里漂流带来的冲击力——涌向Robin’s Balje，那是我上面提到的更深的水道之一，现在正对着我们的迎风面。高潮出现在晚上十点左右。“水浮起来之前我们什么也做不了，”Davies说；我至今还能看到他平静地抽着烟，拼接一根磨损的缆绳，同时解释说她那双层柚木船壳足以让她抵御任何合理范围内的考验。那天晚上她确实经受了极大的考验，因为底部是坚硬、毫不妥协的沙地，她随着海浪痉挛般地剧烈起伏。最后半小时对我来说简直是无法忍受的煎熬。我是在甲板上度过的，无法忍受在船舱下等待的悬念。成片的浪花直接飞过船体，有好几次我以为她会在龙骨撞击沙地的震颤中崩溃。但那些用诚实劳动缝合在一起的坚固船壳经受住了考验。最后一次撞击后，她整船猛地挣脱了束缚，找到了锚，安全地漂浮起来。

总的来说，我认为我们几乎没犯什么错。Davies对这项工作有极高的天赋。每一个小时，有时是每一分钟，都会带来新的问题，而他的应变能力从未失败过。情况越严峻，他就越冷静。而且，他还拥有那种独立于后天技能之外的直觉，这是所有天才的根源；用与他类似的例子来说，这是完美向导或侦察兵所具备的最高品质。我相信，即使在看不到或摸不到沙子的地方，他也能嗅出它们。

至于我，海洋从来不是我所属的元素，将来也不会是；尽管如此，我已适应了这种生活，变得像个海员，坚韧且相当机敏。正如一名士兵在战争中一周学到的东西远多于多年操练和擦拭装备所学到的，我被隔绝在一切干扰之外，从一个临时营地搬到另一个危险的营地，并在某种程度上依靠我的肌肉和智慧生存，我迅速学会了我的工作并获得了一定的灵巧。我能在黑暗中找到绳索，能在阵风中经济地顶风行驶，能进行定位，并能估算风与潮汐的相互作用。

我们通常处于孤独之中，但偶尔也会遇到像Johannes那样在沙洲间抢风行驶的帆船，一两次我们还发现一支帆船队锚泊在水道里，等待潮水。它们满载时的吃水深度在六到七英尺之间，我们只有四英尺，还没算上我们的中央龙骨，但我们将它们的平均吃水作为所有观察的标准。也就是说，我们致力于查明一艘吃水六英尺半的船在何时、以何种方式可以航行这些沙洲。

再说一下我们的动机。正如我所说，Davies确信，在战争中整个地区将是小型自由掠夺者最理想的狩猎场，我开始意识到他是对的；因为看看穿过沙洲通往汉堡、不来梅、威廉港以及商业德国心脏地带的那三条海上通道吧。它们就像穿过山区峡谷的公路，那一小撮孤注一掷的人就能阻挡一支军队。

以此类推陆地战争。在你的山区里居住着一支大胆且足智多谋的民族，他们对每一条小径和马道都了如指掌，他们以小分队行动，轻装前行，移动迅速。看看这样的游击队对一支依附于既定路线、行动迟缓、且“不熟悉地形”的大规模军队拥有多么巨大的优势。看看他们不仅能给在力量上远超他们的敌人制造灾难，而且能在所有决定性战役结束后继续进行半消极的抵抗。再看看强大的入侵者如何只能通过学习对方的方法、研究地形、并在机动性和狡诈上与对方匹敌，才能征服这些难以捉摸的对手。这个类比不能走得太远；但这种战争在海上也会有对应物是一个不容置疑的事实。

Davies的热情使他认为这种重要性不可限量。在他关于海战的构想中，浅水区的小船扮演着巨大的角色，这种角色会随着战争的发展而愈发重要，并在最后阶段达到顶峰。

“重型舰队当然很好，”他常说，“但如果双方势均力敌，几个月的战争过后它们可能所剩无几。它们可能会互相摧毁，留下一个名义上的胜利者——一位甚至拿不出一条战列舰来撑场面的海军上将。那才是真正斗争开始的时候；而那时，任何能漂浮的东西都会被投入服役，任何能掌舵、熟悉水域且对生命视若草芥的人，都将拥有绝佳的机会。这双向皆然。小船在这些水域能做什么显而易见；但看看我们自己的情况。假设我们在公海上被联盟击败。那时就有饥饿或入侵的风险。人们谈论什么立即投降，那全是废话。我们可以靠减半的口粮生存、休整并重建；但我们需要时间。与此同时，我们的海岸和港口处于危险之中，因为我们在堡垒和水雷上投入的数百万资金帮不了我们太远。它们是固定的——纯粹的消极防御。你需要的是船——带有毒刺的蚊子——成群结队的蚊子——巡逻艇、侦察艇、鱼雷艇；由当地人操纵的智能非正规军，拥有相当大的自由度去玩他们自己的游戏。那将是多么精彩的游戏！在那边有很多和这儿非常相似的地方——虽然没有这里一半好，但很类似——默西河口、迪河、塞文河、华盛湾，以及最好的泰晤士河，周围环绕着肯特、埃塞克斯和萨福克的沙洲。但至于以我所说的方式保卫我们的海岸——我们什么都没准备好——什么都没有！我们甚至不建造或使用小型鱼雷艇。这些快速的‘驱逐舰’不适合这项工作——太长且难以操纵，而且大多数吃水太深。你需要的是一种结实、简单、吃水浅、甚至仅配备一根鱼雷杆的东西。拖船、汽艇、小型游艇——在紧要关头任何东西都行，因为成功取决于智慧，而不是蛮力或复杂的机械。它们会被经常消灭，但这又有什么关系呢？如果组织得当，绝不会缺乏合适的人选。但这些人都在哪儿呢？

“或者，假设我们在公海上占据上风，而必须攻击或封锁像这样从头到尾全是沙洲的海岸。你无法临时拼凑出一群熟悉这些水域的人。海军小伙子们学不到这个，虽然，天哪！他们是世界上最了不起的军种——在勇气、神经和各方面都是。他们会尝试任何事情，而且经常做到不可能的事。但他们的船吃水太深，而且他们在这种事情上得到的训练太少。”

Davies在这里没有把他的论点推到极致；但我知道他内心深处有一个热切的愿望，就是无论如何、在何地，都要获得一个机会，在那个他感觉迟早会到来的战争中，将他对这片海岸的知识付诸实践，去参与那场“精彩的游戏”，在这片最令他着迷的战场上。

我只能勾勒出他的观点。当我在浪花飞溅和潮水涌动的声音中听到这些时，它们给我留下了深刻的印象，也让我产生了如他那般对我们工作的狂热。

但随着日子一天天过去，没有任何事情发生来打扰我们，我越发强烈地感觉到，就我们的追求而言，我们走错了路。我们没有发现任何可疑的东西，没有任何暗示能为Dollmann的背叛提供一个真正充分的动机。我变得不耐烦，想要更快地向西推进。Davies仍然坚持他的理论，但同样的感觉也在影响着他。

“这肯定与这些沙洲里的水道有关，”他坚持说，“但我担心，正如你所说，我们还没有触及谜团的核心。似乎没人关心我们在做什么。我们没能像我想象的那样彻底搞定这些河口，但我们最好还是继续向岛屿推进。那是完全一样的工作，而且我认为同样重要。我们迟早会找到线索的。”

对我而言，还有一个时间的问题。除非获得延期，否则我预定要在28号回到伦敦，而我们目前的进展速度太慢了。但我不能诚实地说我对此持严肃的态度。如果我们的事业有任何价值，那么官方职责在它面前都显得苍白。国家机器不会因为我的缺席而受损；到时候自会有借口，也自会承担后果。

与此同时，我们结实的小船变得越来越破旧，风霜感更重，漆面变薄，甲板变灰，风帆变得黯淡，船舱顶部因为炉烟的熏染而变得更加污浊。但她唯一拥有的美感——那种对她功能完美契合的美感——依然存在。在没有对比的情况下，她对我来说成了家。我的关节适应了她那局促的空间，我的品味和习惯也适应了她那朴素的家庭经济。

但是燃油和淡水快用光了，我们不得不靠岸补给的时候到了。

第十四章 在岛上的第一个夜晚

一条低矮的沙丘线，在落日余晖中呈现出粉色和浅褐色，其中一端是一个聚集在巨大的方形灯塔底部的小白村庄——这就是Wangeroog，弗里西亚群岛中最东端的一个，我在10月15日的傍晚见到了它。我们决定把它作为我们的第一个着陆点；由于它没有港口，且低潮时被一英里长的沙洲阻隔，我们趁涨潮时驶入，直到游艇搁浅，以尽可能减少我们在搬运那些沉重的淡水桶和油罐时的劳动。在我们南面三英里处，隐约可见弗里西亚平坦的平原，只有几棵树、一两座风车和一个教堂尖顶打破了那种平坦。中间，浅浅的海面已经开始退缩成泻湖，其中最主要的是我们从东面接近时经过的那条狭窄水道。它继续向西，与岛屿平行，在离我们半英里远的地方，有三艘平底帆船正停泊在那里。

晚饭还没吃完，游艇就已经完全搁浅了。吃过饭后，Davies装满了水桶和油罐。我本来想分担一些，但他劝我留在船上；因为在经历了异常漫长且折磨人的一天后，我已经精疲力竭了。那一天从凌晨2点就开始了，我们利用了一段宝贵的东风，从易北河到亚德河进行了一次完整的沙洲横越。对于我们这种速度的船来说，在两次潮汐内完成这项任务几乎是不可能的壮举；虽然我们勉强成功了，但这完全归功于不知疲倦的警惕和沉重的体力消耗。

“抽完烟就把锚抛出去，”Davies说，“注意看锚位灯；这是我回来的唯一向导。”

他俯下身去，我听见他穿着海靴的脚步声在黑暗中远去，发出咯吱咯吱的声响。那是个星光灿烂的好夜晚，空气中带着一丝寒意。我点燃一支雪茄，在炉火旁的一张沙发上伸展开身体。雪茄很快就燃尽掉落了，我陷入了不安的浅眠，因为锚灯的事一直挂在心头。我起身看了一次，透过半开的天窗眯眼望去，见它亮得稳稳当当，便又躺下了。船舱里的灯快没油了，火苗缩成了一根红热的灯芯，但我实在太困，懒得去管，它最终熄灭了。我重新点燃了雪茄头，试图靠思考来保持清醒。这是我和Davies分开这么久以来的第一次；然而，我们已经习惯了不受干扰的自由，如果不是因为一种突如其来的预感——即在这次行动第二阶段的首个夜晚会发生些什么——这件事本不会让我感到丝毫不安。突然，我听见外面传来一阵声响，像是有人踩在水洼里的脚步声。我瞬间清醒了，但从未想过要喊一声“是你吗，Davies？”，因为我一刹那就意识到那不是他。那是一个潜行者的蹑手蹑脚。不一会儿，我又听见了一个脚步声——靴子踏在沙地上的声音——这次离我的耳朵很近，就在船壳外；接着又是几声，声音更轻，也更靠后。我轻轻起身，透过天窗向后望去。一抹从船舱下方反射出的微光，在后桅和尾斜桅上摇曳；这与挂在船首斜桅上的锚灯毫无关系。我明白了，我的潜行者划了一根火柴，正在读船尾的名字。他的好奇心还会让他做出什么举动？火柴熄灭了，脚步声再次响起。紧接着，一个粗沉的嗓音用德语喊道：“游艇上的，喂！”我保持沉默。“游艇上的，喂！”这次声音大了一些。一阵停顿，随后船身传来一阵震动，那是靴子在摩擦船舷，双手抓住了舷缘。我的访客上了甲板。我缩下身子，坐在沙发上，听见他在甲板上走动，动作迅速而自信，先是向前走到船头，在那里停了一下，然后又折回到船中部的升降口。船舱里漆黑一片，但我听见他的靴子踩在梯子上，摸索着台阶。再过一会儿，他就要进到门口点燃第二根火柴了。难道现在比刚才更黑了吗？之前还有一点锚灯的微光反射在天窗上，但现在已经消失了。我抬头望去，心中恍然大悟，觉得自己简直愚蠢透顶。再过几秒，我就能和访客面对面，甚至进行一番交谈了：但我对这种工作还很陌生，一下子乱了阵脚。我满脑子想的都是Davies临走前的话，想象着他迷失在沙洲上，没有灯光指引，潮水又在上涨，身上还带着沉重的负担。我下意识地跳起来，撞到了桌子，让炉子发出叮当声。一声长长的跨步，紧接着是抓向梯子的声音，但还是慢了一点！我抓到了什么湿漉漉、黏糊糊的东西，经过一番拉扯和剧烈的喘息，我手里只剩下一只巨大的海靴，而它的主人跳回沙地上逃之夭夭了。我爬出船舱，翻过船舷，盲目地循声追去。他绕过了游艇的船头，我也如法炮制，从船首斜桅下钻过，却忘了还有系船索，重重地摔在头上，被一根Dulcibella号上引以为傲的结实粗壮的钢缆绳和滑轮撞得气都透不过来。待我缓过一口气，便挣扎着继续追赶，但那看不见的猎物早已远去。我脱下笨重的靴子拎在手里，穿着袜子奔跑，很快就被海扇壳割破了脚。追赶已无望，最后被一截漂流木绊倒，摔得我脚趾剧痛。

一瘸一拐地走回船边，我意识到作为一名积极的冒险者，我的开局真是糟透了。我什么也没得到，却白白损失了大量体力，擦伤了皮肤，甚至连自己究竟身在何处都无法确定。游艇的灯已经灭了，即便有Wangeroog灯塔指引，想找到她也绝非易事。如果潮水上涨，她连锚都没下。而Davies又该怎么找到她呢？在徒劳地转了几圈后，我只好不时趴在地上，希望能看到她映在星空下的剪影。这个计划终于奏效了，我怀着如释重负和自愧不如的心情登上了船，重新点上锚灯，把副锚收了回来。那只奇怪的靴子躺在梯子脚下，但我检查了一番，它什么信息也没透露。时间已经十一点，早就过了低潮。如果Davies没有小艇的帮助，想要登船简直是难如登天。但最终，他以最平淡无奇的方式出现了，虽然因沉重的负担而筋疲力尽，却对我上岸后的访问滔滔不绝。我们还在甲板上时，他就开口了。

“听着，我们应该预先商量好，当被人盘问时该怎么回答。我选了一家看起来很安静的店，结果那是个类似酒馆的地方，他们正在喝粉红金酒——一如既往地友好，我发现自己陷入了一连串的盘问中。我说我们正在回英国的路上。他们照例又说了些关于船太小之类的废话。我突然想到，如果我们想以去那么慢、中途停下来探索为借口，得找点别的由头，所以我只好扯上了鸭子，尽管天知道我们根本不想在它们身上浪费时间。这个话题谈得不太成功。他们说现在季节太早了——我想是嫉妒吧；但后来有两个家伙开口了，要求加入我们以提供帮助。说他们会带上自己的平底船；没有当地人的协助，我们是成不了事的。这无疑全是真的，但他们会是多大的麻烦啊。我总算推脱掉了……”

“你拒绝得正好，”我插话道，“我们绝不能把船单独留下。我相信我们被监视了，”于是我讲述了自己的经历。

“嗯！真可惜你没看清是谁。该死的那根系船索！”（这是他委婉地讽刺我的笨拙）；“他往哪个方向跑了？”我模糊地指向西方。“不是往岛上的方向？我在想是不是那些平底帆船上的人。那边航道里停着三艘；你能看到它们的灯光。你没听见有船划走的声音吗？”

我解释说，作为侦探，我是一个彻底的失败者。

“我觉得你做得非常棒，”Davies说，“如果你在刚听到他时就大喊大叫，我们了解到的情况会更少。而且我们得到了一只靴子，没准儿以后有用。锚下好了吗？我们下船舱吧。”

我们在船舱里抽着烟，聊着天，直到新的涨潮声轻柔地拍打着Dulcibella号，将她平稳地托起，没有一丝震动。

当然，我争辩道，这可能什么也不是。那个访客也许只是个普通小偷；一艘看起来无人看管的游艇是个诱人的诱饵。Davies从一开始就否定了这种可能性。

“在德国，他们不是那样的，”他说，“在荷兰，如果你愿意，他们什么都干。而且，我不喜欢他熄灭灯笼这一招，这显然是为了争取时间，如果当时我们不在船上的话。”

我也不喜欢。尽管我在细节上笨手笨脚，但我还是把这次事件视为第一个实质性的证明，证明我们追求的目标并非捕风捉影。接下来的问题是，访客的目的何在？如果是为了搜查，他又能找到什么？

“当然是海图，上面有我们所有的修正和笔记，还有航海日志。它们会把我们出卖的，”Davies立刻断定。由于我不像他那样迷信航道理论，我对那些珍贵的海图持冷淡态度。

“毕竟，正如你常说的，我们没做任何坏事，”我说。

尽管如此，作为我们生活方式的真实记录，它们确实是船上唯一可能让我们蒙羞，或暗示我们不仅仅是为运动（看看那些猎鸭枪）和娱乐而巡航的古怪英国青年的东西。我们有两套海图，德文版和英文版。我们决定在实践中使用前者，并在必要时将其与航海日志一起藏起来。我打定主意，我的日记绝不能离开我身边。还有那些海军书籍。Davies看了它们一眼，那个眼神我再熟悉不过。

“书太多了，”他用一种厨子决定多余小猫命运的语气说道，“把它们扔进海里吧。反正它们都很旧了，而且我已经烂熟于心。”

“噢，别在这儿扔！”我抗议道，因为他已经贪婪地伸向书架；“低潮时会被发现的。事实上，我应该让它们保持原样。你以前来这儿时就有这些书，Dollmann知道你有它们。如果你回来时没带它们，看起来会很奇怪。”它们幸免于难。

英文版的海图相对没用，尽管更符合我们英国游艇主的角色，所以被留在显眼处，作为我们无辜的铁证。我忍不住想，这一切真是太随意了。一艘七吨重的游艇并没有多少（干燥的）藏身之处，面对彻底的搜查我们毫无办法。如果这片海岸上有秘密需要守护，而我们被怀疑是间谍，那么官方的登门拜访和警告是不可避免的。根本无需什么潜行者在惊动后仓皇逃窜，除非他们认为如果我们要么是无害的，就让事情顺其自然，不要在本来没有怀疑的地方引起怀疑。在这里，我们陷入了猜测。潜行者是谁的代理人？如果是Dollmann的，他现在是否知道Dulcibella号安然无恙，且回到了他当初把她驱逐出去的区域？如果是这样，他还会重拾暴力手段吗？我们都不约而同地看向挂在架子下的猎鸭枪，然后两人都笑了，觉得自己很傻。“这是一场智慧的战争，而不是猎鸭枪的战争，”我发表意见，“让我们看看海图。”

插图：东弗里西亚B图。地图B

读者已经熟悉了这一独特区域的大致面貌，我只需提醒他，大陆部分就是普鲁士那片被称为东弗里西亚的地区。它是一个[见地图B]狭长、平顶的半岛，西面以埃姆斯河口及之外的荷兰为界，东面以亚德河口为界；这是一片低地，拥有大片的沼泽和荒原，没什么大城镇；北侧更是绝无仅有。七座岛屿散布在海岸外。除了圆形的大博尔库姆岛外，其余全是细长的条状，略呈月牙形，宽度很少超过一英里，两端渐细；平均长度约为六英里，从七英里长的诺德奈岛和九英里长的尤伊斯特岛，到仅有两英里半的小巴尔特鲁姆岛不等。

在它们与大陆之间的浅滩水域，三分之二在低潮时会干涸，剩下三分之一变成了一系列泻湖，其分布受北海潮水穿过岛屿间隙时的自然漂流所控制。每一个间隙都像河流的沙洲，被危险的浅滩阻隔，海水在每一次涨潮时都会涌过这些浅滩，冲刷出一个深潭。当被压抑的水流释放出来，环绕岛屿并蔓延到中间的平地上时，这水流便向东西两翼扇形散开并分叉。但它渗透得越远，冲击力就越小，结果就是没有一座岛屿是被低潮航道完全环绕的。在每座岛屿背面的中间位置，都有一个“分水岭”，在十二小时内只有五六个小时会被淹没。一艘哪怕吃水最浅的船，在岛屿后方航行时，也必须选择通过这些分水岭的时机。关于通航能力，《北海领航员》用这些干巴巴的术语总结道：“分隔这些岛屿与岛屿之间以及岛屿与海岸之间的航道，为当地小型船只提供了埃姆斯河与亚德河之间的交通手段，这些水道仅对该类船只开放。”对于这些岛屿，书中仅用一两句关于灯标和灯光的简短说明就打发了。

我越看海图就越困惑。这些岛屿显然只是沙洲，每座岛上只有一簇房屋和一座教堂，它们凄凉的集合中唯一的一丝生机就是偶尔出现的词汇“Bade-strand”（海水浴场），暗示着夏季会有少数城里人来此进行海水浴。诺德奈岛在这方面当然很显眼；但即便是我从名声上所知的那个热闹时髦的度假胜地，在一年中的几个月里也会死气沉沉，空无一人，且绝无商业价值。没有人能在大陆海岸上做任何事——那是一条单调的堤坝线，间歇性地出现极小的村庄。漫不经心地扫了一眼这些村庄的名字，我注意到它们大多以“siel”结尾——一个令人反感的后缀，似乎与整个地区都很搭。有Carolinensiel，Bensersiel等等。“Siel”的意思要么是下水道，要么是水闸，在这里很可能是后者，因为我注意到每个村庄都坐落在一个小溪流的出口处，显然排泄着后方低地的积水。由于高潮时陆地低于海平面，出口处必须有水闸或船闸。再看外面的沙滩，我注意到在沙滩上向着每个出口处都标有一条浮标线，表明确实存在某种通往村庄的潮汐航道，显然是由小溪流的冲刷形成的。

“我们要去探索那些地方吗？”我问Davies。

“我看没必要，”他回答，“它们只会通往那些蹩脚的小地方。我想当地的平底帆船会用它们。”

“那你的鱼雷艇和巡逻艇呢？”

“在特定的潮汐下，它们可能会用。但我看不出它们有什么价值，除非作为德国船只最后的避难所。它们通向的不是港口。等等！Neuharlingersiel和Dornumersiel的堤坝上有一个小缺口，可能意味着某种码头设施，但那有什么用呢？”

“我们不妨去拜访一两个，怎么样？”

“我想也是；但我们不想在村庄周围晃悠。在更远的地方还有大把真正重要的工作要做。”

“好吧，你觉得这段海岸怎么样？”

Davies还是那一套老理论，但他坚持的力度和敏锐度让我印象比以往任何时候都深。

“看看那些岛屿！”他说，“它们显然是古老的海岸线，被海水撞击出了缺口。它们后面的空间就像一个巨大的潮汐港口，三十英里长，五英里宽，而且被它们严严实实地遮挡住。这简直就是为在熟练领航员指挥下的浅水战船量身定做的。它们可以从缺口进进出出，从头到尾灵活机动。一边是埃姆斯河，另一边是那些大河口。这是鱼雷艇的完美基地。”

我同意（至今依然同意），但我还是耸了耸肩。

“那我们就这样继续探索？”

“是的；但要保持高度警惕。记住，从现在开始我们一直都能看到陆地了。”

“气压计怎么样？”

“比很长一段时间以来都要高。我希望这不会带来雾。我知道这个地区以雾闻名，而且一年中这个时候的天气晴好对雾气来说到处都是坏消息。如果不是为了探索那些缺口——岸风会很讨厌——我宁愿它刮风。明天六点半；不能再晚了。考虑到今晚发生的事，我想以后还是睡在沙龙里比较好。”

第十五章 Bensersiel

[本章请参考地图B]

我们巡航的决定性时刻正迅速临近。回顾引领我们走到这一步的历程，为了让读者完全认同我们的视角，我想最好摘录我接下来三天的日记：

“10月16日（6点半起床，游艇高高地搁在沙滩上）。昨天锚泊在航道里的三艘平底帆船，只剩下一艘了……今天轮到我下水破冰，步行去了Wangeroog，发现那里的村子半掩在沙堆中，沙堆上按数学规律种植着一丛丛滨草，用以稳固沙体，防止发生像庞贝城那样的灾难。一位友好的杂货商告诉了我他所知的一切，其实也没多少。岛屿正如我们所想的那样——大部分贫瘠，居住着少量渔民，还有零星的夏季洗浴游客。现在季节结束了，他的生意也清淡了。不过，还是有一些与大陆进行平底帆船和驳船贸易的情况，其中少数来自大陆上的‘siels’。‘这些地方有港口吗？’我问。‘泥坑罢了！’他轻蔑地笑着回答。（他是个在这个荒野中定居的外地人，不是本地人。）他说曾听说过一些改进计划，旨在将这些岛屿开发成疗养胜地，但他认为那不过是疯狂的投机。”

“沉重地跋涉回游艇，差点被行李压垮。当Davies又去跑了一趟时，我用枪伏击了一些鸟，搞到了一只类似最小品种的扇尾沙锥的标本，而且还是小型的；但我弄出了很大的响动，希望这能让某些人相信我们动机的纯洁性。”

“我们在一点钟起锚，经过那艘锚泊的平底帆船时仔细观察了它。船尾写着Kormoran；除此之外，它和其他几百艘没什么两样。甲板上没有人。”

“整个下午直到天黑，我们都在探索Harle，即Wangeroog岛和Spiekeroog岛之间的缺口；外面的大海上碎浪翻滚……尽管天气晴好，从海上望去，这里简直荒凉到了极点。两座岛屿裸露的地方贫瘠得可怕：除了偶尔出现的一两个怪诞灯标，以及最离奇的——一座高耸的教堂塔楼竟然矗立在Wangeroog北侧的水中，作为海水侵蚀的有力见证——这里唯一的点缀就是令人忧郁的残骸木块。大陆几乎看不见，但有一个非常醒目的地标，一座尖塔，从海图上看我们断定那是Esens的尖塔，一个位于内陆四英里的城镇。”

“白天变短了。日落刚过五点，一小时后天就太黑了，看不清浮标和航标。现在的潮汐也很棘手。[1] 早晚的高潮在五点到六点之间——正好是黄昏。晚上，我们借着测深锤摸索进Muschel Balge，那是环绕Spiekeroog内部的一条支流航道，在两英寻深处停泊，避开了外面的涌浪，但随着落潮在强风中汹涌而至，船身还是晃动得厉害。”

[1] 我尽可能排除了所有技术术语，但读者需注意，潮汐表从现在起非常重要。

“当我们正收拾帆时，一艘平底帆船经过我们向西航行；太黑了，看不清名字。后来，我们看见她的锚灯在我们航道上方亮起。”

“今天的大事是发现了一艘小型德国炮艇，沿着海岸缓慢向西航行。那是下午四点半左右，当时我们正在Harle沿线测量深度。”

（译注：此为承接上文的结尾，已翻译，不再重复。）

“Davies立刻认出那是Blitz，即Commander von Brüning的炮艇。我们好奇他是否认出了Dulcibella号，但无论如何，她似乎没理会我们，缓缓地继续航行。我们本以为到了群岛会遇上她，但真正见到她时，我们还是相当激动。那是一艘丑陋、古怪的小船，通体漆灰色，只有一个烟囱。Davies对她船首干舷过低嗤之以鼻，说他宁愿坐Dulce号出海。她的大小和武装（从Brassey那儿得来的消息）他都了如指掌：长一百四十英尺，宽二十五英尺，一门4.9英寸炮，一门3.4英寸炮，还有四挺马克沁机枪——都是老式型号。刚要上床睡觉；今晚冷得刺骨。”

“10月17日——今早气压计大幅下降，让我们非常扫兴。风向转回西南，暖和多了。五点半出发，我们顶着潮水在Spiekeroog背后的‘分水岭’上打着“之”字形航行。昨晚见到的那艘平底帆船也这么做，但我们又没能看清她的名字，因为我们在赶到她停泊处之前，她就起锚离开了。不过，Davies发誓那是Kormoran号。大半天我们都看不见她的踪影，我们一直在探索Otzumer Ee（Langeoog和Spiekeroog之间的缺口），偶尔对海豹和海鸟漫不经心地放几枪……（删减航海细节）……傍晚时分，我们正急着赶回内侧锚地，却犯了个严重的错误；事实上，我们做了一件从未做过的事，在涨潮的最高点搁浅了，现在正死死地坐定在Langeoog东沙嘴南侧的Rute滩边缘。天色很暗，一个错位的航标误导了我们；绞锚脱困失败，晚上八点，我们被留在了那座完美的沙丘‘亚拉腊山’上，离那个该死的航标只有一两码远，它正栖在那最高处，引诱着那些粗心大意的人。风也要大起来了，虽然这没多大关系，因为我们被西南侧和西北侧的沙洲遮挡住了，那是风向可能吹来的方向。我们希望明早六点十五分能浮起来，但为了确保能脱身，我们一直在把一些压舱物转移到小艇上，以此减轻游艇的重量——处理那些铅块真是件可怕的工作，又重、又油腻、又黑。船舱简直是地狱，甲板像煤船一样，我们自己也弄得像扫烟囱的。”

“锚已经抛好了，没什么可做的了。”

“10月18日——我们起床时，西南风正刮得如半场强风，但这帮我们在六点顺利浮起。小艇因为铅块的重量差点沉没，把压舱物搬回游艇是最艰巨的任务。我们把小艇靠在旁边，Davies跳了上去（差点让它彻底沉掉），保持平衡，顶住船身，一有机会，就把铅块一块块挂到一根绳套上，绳套系在主帆桅杆上，由我在甲板上起吊。有几分钟简直是千钧一发，随后就容易了。”

“到九点我们才搬完压舱物，这是一项既肮脏又精细的工作，因为它们像拼图一样吻合，如果有一块放错位，地板就盖不上。之后回到甲板，我们惊讶地发现Blitz号正停在Spiekeroog内侧的Schill Balje锚泊，距离大约一英里半。她一定是在涨潮时进入了Otzumer Ee以躲避强风；对于她这种尺寸的船来说，这活儿干得真漂亮，因为Davies说她吃水九英尺十英寸，而小潮高潮时的浅滩水深不会超过十二英尺。几艘渔船也跑了进来，我们的航道上方还有两艘平底帆船，但我们无法判断Kormoran号是否在其中。”

“当沙滩露出水面时，我们停得稳了些，于是上岸，带着罗盘和笔记在Rute滩上进行了一次漫长而狂暴的徒步。两点返回时，我们发现气压计几乎是在肉眼可见地坠落。”

“我建议利用晚上的涨潮，奔向我们西南方的大陆村庄之一Bensersiel，如果我们要去拜访这些‘siels’，这似乎是绝佳的机会。Davies兴致不高，但事态却强迫了他。三点半，一团漆黑、参差不齐的云层似乎拖进了海里，带来了一阵猛烈的飑风。风过后，出现了十分钟死一般的寂静，整片天空仿佛卷着烟雾在盘旋。接着，一阵冰冷的北风吹向我们，迅速转向东北；风在那里定住，且愈发强劲。”

“‘从西南转到东北——只有最糟糕的天气才会这样，’Davies说。”

“转为东风改变了整个局势（就像过去很多次转风一样），使Rute滩变成了下风岸，而上风处则是Otzumer Ee的深泻湖，虽然被Spiekeroog挡住，但仍为风和浪提供了巨大的吹程。我们必须迅速撤离，升起后桅帆。顶风航行是不可能的，因为几分钟内就吹起了飓风。我们必须顺风航行，Davies主张跑得更远，躲在Jans沙洲后面，不要冒险去Bensersiel。我去绞盘收锚时犯的一个错误决定了一切。我们四十英寻的锚链放出了三十英寻。由于船身的晃动和突如其来的暴风雪，加上忘记了锚链上那巨大的拉力，我松开了桩上的余链，让它处于松弛状态。那时卷筒上只有一圈链条，在通常天气下足以防止它滑出。但现在，我第一次拉动绞盘杆时，它就开始打滑，瞬间便呼啸着从导缆孔冲出，掉进了海里。我试着用脚去挡，游艇剧烈颠簸让我一个踉跄，听到下面有什么东西断裂，眼睁睁看着最后一段链条消失不见。游艇脱离了风向，向船尾漂去。我大喊大叫，并意识到立即升起了缩帆前帆。Davies很快稳住了船，正转向西南。我走到船尾，发现他冷静且一如既往。”

“‘没关系，’他说；‘锚上有浮标。’（自从离开易北河，我们就一直在锚上系着浮标绳，以防万一不得不弃链逃跑。出于同样的原因，链条末端并没有永久固定在下面。）‘我们明天回来取。现在不行。反正无论如何也得弃链；风浪太大了。我们试着去Bensersiel。在这里可不能指望靠缆绳和轻锚。’”

“那是一次刺激的航行，穿过了这片荒野，可以说是翻越了一个没有标航的‘分水岭’；但我们有早上徒步时的方位数据。全程都是浅水，到处都是涌动的碎浪。我们很快辨认出了Bensersiel的航标，但即便只挂着后桅帆和前帆，我们行驶得也太快了，不得不停在航标外面，因为航道看起来依然太浅。我们放下了一半稳向板，在一段最艰难的时间里，刚好维持住顶风航行。最终，我们不得不比原计划更早地冲进去，因为尽管竭尽全力，我们还是在向背风处漂移，且天色渐暗。五点十五分转向，我们沿着左侧几乎淹没在浪花和上涨水面中的航标，在航道中疾驰。Davies站在船头指挥——左舵、右舵或稳住——我则在舵柄上搏斗，被甩来甩去，被浪头鞭打。突然，我们发现右侧有一道堤坝，刚好被海水淹没。岸边出现在风雪中，码头上有人在喊叫。Davies疯狂地挥动左臂；我猛打左舵，进入了较平稳的水域。几秒钟后，我们呼啸着穿过了两道木码头间的缝隙。里面是一个小方形港口，但空间不足以顺利掉头，也没有时间降帆。Davies扔下轻锚，它刚好抓住了底部，及时遏制了我们的惯性，保住了我们的船首斜桅不撞上码头。有人扔给我们一根绳子，我们靠在岸边，感到有些迷茫。”

“当地人更是迷茫，他们似乎觉得我们是从天上掉下来的。他们非常友好，流露出一丝失望，我想他们本来是期待在外面进行打捞工作的。所有人都在帮我们收帆等事宜，这种热情让人有些尴尬。我们被一个穿着制服、戴着眼镜、大惊小怪的人救了，他把人群拨开，宣布自己是海关官员（真不敢相信这荒谬的泥坑里会有这种人！），大步走进乱七八糟、湿透了的船舱，拿出墨水、钢笔和一张巨大的打印表格，问我们的货、船员、上一站、目的地、食物、补给等一切东西。没有货（休闲游）；船长，Davies；船员，我；上一站，Brunsbüttel；目的地，英格兰。有什么烈酒？威士忌，拿出来了。什么盐？一罐Cerebos盐，拿出来了，还有碟子里一点潮湿的残留物。什么咖啡？等等。储物柜被搜查，枪支被触碰，铺位被翻乱。与此同时，德文海图和航海日志，那些证明我们目的的致命证据，正显眼地摆在那里，等待着被发现，但他们却没注意到。（我们在从Rute仓促出发时忘记了预防措施。）当那张巨大的表格填满时，他突然变得人性化、爱说话且渴了；当我们请他喝一杯后，他又变得屈尊俯就。他似乎意识到，在我们粗糙的衣服和盐垢污渍下，我们是两个富有而疯狂的贵族，是某位高官值得照顾的门生。他坚持要我们把垫子拿到他家去晾干，为了打发他，我们同意了，因为我们又湿又饿，渴望换洗。他终于喋喋不休地离开了，我们藏起了日志和海图；但在我们吃完晚餐前，他这次穿着邮政局长的制服回来了，把我们和我们的垫子通过黑暗和泥泞带到了他在码头附近的村舍。为了到达那里，我们穿过了一座横跨在似乎是带有水闸的小河上的桥，正如我们所料。”

“他向妻子展示了他的战利品，妻子被这些尊贵的陌生人弄得手忙脚乱，对那些垫子表现出敬畏；接着我们被带到客栈，展示给村民圈子看，在那里我们聊着鸭子和天气。（没人把我们当回事；我从未觉得离密谋者这么远。）我们的朋友是个头脑简单的饶舌者，对这片可笑的小港口显得异常自豪，这里的主要客户似乎是Langeoog的邮政船，一艘随潮汐往返的平底帆船。一些驳船也会运着来自内地的砖块和农产品顺流而下，然后被拖到岛上。港口在十二小时内只有两个小时有五到七英尺的水深！Schenkel先生一路把我们说回了游艇，发现她正躺在淤泥上——我们就在这儿了。Davies假装说有港口臭味，说他睡不着觉；已经在担心如何离开这里了。岸上的人在说，在强劲的东北风下，帆船离开是不可能的，因为航道太窄，无法打‘之’字航行。对我来说，在海上漂泊了两周后，能进入任何港口都是巨大的解脱。不用考虑潮汐或锚，也不会颠簸或摇晃。明天有鲜牛奶！”

第十六章 Commander von Brüning

回到叙事的形式。

19号十点钟，在经历了漫长而美妙的睡眠后，我被Davies在外面讲那口地道的德语的声音吵醒。我穿着睡衣向外看去，见他正站在上面的码头上，与一个穿着长雨衣、戴着金边海军帽的人交谈。那人留着修剪整齐的赤褐色胡须，脸庞锐利俊朗，举止生动。空气湿冷，下着雨。

他们看见了我，Davies说：“你好，Carruthers！这是Blitz号的Commander von Brüning——这位是‘我的朋友’Carruthers。”（Davies在词尾变化上差劲得可怜。）

Commander向我露出灿烂的微笑，我低垂着未梳头的脑袋。那一刻，寻找目标的使命仿佛是一场梦，我自己则显得无比肮脏和愚蠢。我缩回身子，听见他们告别，Davies上了船。

“我们十二点要在旅馆见他聊聊，”他说。

他的消息是，Blitz号的蒸汽小艇在晨潮时进港了，他在旅馆买东西时遇见了von Brüning。其次，Kormoran号也进港了，就停在附近。因此，很明显后者一直在监视我们，并与Blitz保持联系，而且他们都抓住了我们被困在Bensersiel的机会进一步观察我们。之前发生了什么？没什么大不了的。Von Brüning亲切而惊讶地向Davies问好，说他昨天看到Dulcibella号在Langeoog后锚泊时就在纳闷是不是我们。Davies解释说我们离开波罗的海，正在回家的路上；借宿在群岛中。

“假设他上船要求看我们的日志怎么办？”我说。

“拿出来吧，”Davies说，“我说，一直藏着真是太蠢了。我对这次会面感到有些心虚；我们该说什么？这不擅长。”

我们突然决定改变一个重要计划，作为第一步，逻辑性地把日志和海图放回架子上。它们里面除了方位、航向和枯燥的导航数据外，什么都没有。对Davies来说，这是来之不易且至关重要的秘密，哪怕撒谎也要保护，尽管撒谎是如此艰难和令人厌恶。我对它们的价值判断更冷静，但无论如何，我们两人的想法现在一致了。如果我们试图表现得太聪明，掩盖我们一直在探索的事实，接下来的会面将困难重重。我们不知道von Brüning知道多少。Kormoran号对我们的监视从什么时候开始的？显然是在Wangeroog，但可能是在河口，那时我们连一只鸭子都没射。也许他知道得更多——Dollmann的背叛、Davies的逃脱以及我们随后的动向——我们无法确定。另一方面，探索本就是Davies的爱好，九月份时他并没有掩饰。

现在保持一致更安全。早餐后，我们决定打听一下Kormoran号的情况，她正停在港口另一边的泥滩上。于是我们走向码头上两位伟大的水手，他们的毛衫上印着“邮政”字样，在码头上那排庄重的弗里斯兰人中显得格外高大，他们都严肃地盯着我们，仿佛在看一件古怪的海洋珍品。这对双胞胎（事实证明确实如此）是非常慈祥的巨人，邀请我们上那艘邮政平底帆船聊天。很自然地将话题引向我们想了解的点并不难，我们很快得到了一些非常有趣的信息，虽然是用最浓重的弗里斯兰语讲的，但足够听懂。他们管Kormoran号叫Memmert船，或“打捞船”。似乎在Juist岛（Norderney西面的岛屿）西端，躺着一艘多年前沉没的法国军舰的残骸。她载有至今未被取回的黄金，尽管进行了多次尝试。一家打捞公司现在正在尝试，并在相邻的沙洲Memmert上有作业设施。“那就是监督人Grimm先生本人，”他们指着闸门上方的桥说道。（我叫他“Grimm”，因为这完全描述了他。）一个穿着飞行员夹克、戴着檐帽的人正俯在护栏上。

“他在这儿干什么？”我问。

他们回答说，他经常在海岸上跑，因为恶劣天气下沉船作业是不可能的。他们猜他正用他的平底帆船从Wilhelmshaven运货，公司的所有设备和补给都来自那个港口。他是Aurich当地人；一名前拖船船长。

我们走在沙滩上观察低潮时的航道时，讨论了这些信息。

“九月份你听到过这些吗？”我问。

“一个字也没听到。我没去过Juist。如果没遇到Dollmann，我可能会去。”

这到底意味着什么？它如何影响我们的计划？

“如果我们经过他身边，看看他的鞋子，”Davies唯一能建议的就是这个。

航道现在成了一条沟，只有一小股水流，大体向北偏东延伸，前四分之一英里两侧是柳条坝。风仍然强劲地从东北方向吹来，我们看出在这种风力下出港是不可能的。

于是回到那个平庸、荒凉的小村庄。我们在桥上经过了Grimm先生；一个肤色黝黑、刮得干干净净、阴郁的人，穿着鞋。走近旅馆时：

“我们还没商量好，对吧？”Davies说，“关于我们未来的计划？”

“上帝才知道我们没商量好，”我说，“但我看不出我们能怎么商量。我们必须看情况发展。已经过十二点了，迟到可不好。”

“好吧，我听你的。”

“行，我会尽力。你要做的只是保持本色，如果有必要，就Dollmann对你耍的把戏撒一个谎。”

下一幕：von Brüning、Davies和我，坐在一家昏暗旅馆客厅的桌边喝咖啡和Kümmel酒，桌上俯瞰着港口和大海，Davies面前放着一整盒火柴。Commander给了我们热情的欢迎，我不得不说，我像Davies一样，立刻就喜欢上了他；但我同样敬畏他，因为他有一双诚实的眼睛，却也是极其狡猾的眼睛。

我给Davies强调，要像什么都没发生过一样自由自然地交谈和提问，就像他最后一次在Medusa号甲板上见到von Brüning时那样。他必须在一开始就询问Dollmann——那个共同的朋友——如果被问到与他一起去易北河的那次航行，必须像老兵一样撒谎，掩盖他所处的危险。这是最明确、最本质的必要条件，尽管在很多方面这很难。Davies急切地完成了他的任务，并且在提问时脸红了，这让我感到恐惧，直到我想起他的尴尬是有原因的，而且会被归咎于另一个原因。

“Dollmann先生似乎还在外面，”von Brüning说。（所以Davies在Brunsbüttel是对的。）“你们打算再去找他吗？”他补充道。

“是的，”Davies简短地说。

“好吧，我敢肯定他不在。但他的游艇回来了，我相信——我想Fräulein Dollmann也是。”

“嗯！”Davies说；“那是一艘非常棒的船。”

我们的主人微笑着，沉思地凝视着Davies，Davies感到很难受。我看到了机会，并无情地抓住了它。

“至少我们可以去拜访Fräulein Dollmann，Davies，”我向von Brüning露出了别有深意的微笑。

“嗯！”Davies说；“你觉得他很快会回来吗？”

Commander开始点一支雪茄，不慌不忙地回答。“很可能，”抽了几口后他说，“他从不会离开太久。但你们比我更晚见到他们。你们不是在我上次见到你们后的第二天一起航行去易北河的吗？”

“噢，一段路而已，”Davies漫不经心地说。“从那以后我就没见过他。他先到了；航速比我快。”

“实际上他甩掉了你们？”

“当然他赢了我；当时我缩帆了。而且……”

“噢，我记得；那天风很大——简直大得离谱。那天我想到你们了。你们是怎么应付过来的？”

“噢，那是顺风；你看，路程不远。”

“Grosse Gott！在那种天气里。”他朝窗户点了点头，从那里可以看到Dulcibella号尖细的桅杆矜持地指着天空。

“她是一艘出色的海船，”Davies愤愤不平地说。

“一万个抱歉！”von Brüning笑着说。

“别动摇我对她的信心，”我插话道。“我得靠她去英格兰。”

“天哪，可别这么说；我只是在想，那天Scharhorn附近肯定风浪不小；那地方可不是省油的灯，我没说错吧，Davies先生？”

“Scharhorn？”Davies说道，他没听懂后面那句话里的讽刺意味，“噢，我们没走那边。我们穿过了沙洲——从Telte那边过去的。”

“Telte！在西北风的大风天里！”指挥官吃了一惊，笑容消失了，只是瞪大眼睛看着他。（这是真真切切的惊讶；我可以发誓。他之前对这些一无所知。）

“Dollmann先生认识路，”Davies固执地说道，“他好心带我过去，否则我是不会走的。”场面出现了一阵尴尬的小停顿。

“看来他把你带得不错？”von Brüning说道。

“是的；不过那儿的浪涌很讨厌，不是吗？但那样能省下六英里路程——还能避开Scharhorn。虽然我最后也没省下距离。我太蠢了，竟然搁浅了。”

“啊！”另一个人饶有兴致地应道。

“那倒没关系，因为那时我已经进入内侧了。那些沙洲在涨潮时很难走。你知道，我们是原路返回的。”

（“而且我们每天都在搁浅，”我无奈地插嘴道。）

“Medusa号就是在那儿把你甩掉的吗？”von Brüning问道，依然用一种奇怪的眼神审视着Davies，我急切地试图解读其中的含义。

“她没注意，”Davies说，“当时雾很大，还有阵风——而且她已经领先了一些。反正她也没必要停下来。我脱困了，当时潮水还在涨。不过，我确实在那儿锚泊了一晚。”

“在哪儿？”

“就在那里面，Hohenhörn下面，”Davies简单地回答。

“下面什么？”

“Hohenhörn。”

“继续说——他们在Cuxhaven没等你吗？”

“我不知道；我没走那条路。”指挥官显得愈发困惑。

“我的意思是，没走船闸运河。我改变主意了，因为第二天刮的是东风。如果顶风穿过沙洲去Cuxhaven会非常艰难，而正好有一阵顺风可以直接去Eider河。所以我航行到那儿，顺路去了波罗的海。反正都一样。”

又是一阵沉默。

“干得好，Davies，”我心想。他把故事讲得很好，没有任何花哨。我知道，如果他没有掌握对方图谋不轨的确凿证据，他也会对任何人讲得一模一样。

指挥官突然爽朗地大笑起来。

“再来点利口酒？”他说。随后转向我：“说实话，你的朋友真逗。想让他编个故事简直是不可能的。我猜他当时肯定吃了不少苦头。”

“那对他来说算不了什么，”我说，“他乐在其中。前几天他在大风中把船锚泊在Hohenhörn后面；他说那儿比港口更安全，也更卫生。”

“真奇怪他昨晚带你来这儿。那是吹往英国的顺风；而且距离也不远。”

“你知道，没有引航员可以跟随。”

“还有一位迷人的小姐——确实没有。”

Davies皱起眉头，恶狠狠地瞪了我一眼。我大发慈悲，换了话题。

“再说，”我说，“我们的锚和锚链还丢在那儿呢。”于是我坦白了自己的过失。

“好吧，既然已经标了浮标，我建议你尽快去把它捞回来，”von Brüning漫不经心地说；“否则就会被别人捞走了。”

“没错，天哪！Carruthers，”Davies急切地说道，“我们必须赶在下一轮潮汐时出发。”

“噢，不用急，”我说，这既是策略，也因为我已习惯了岸上的安逸。不管是为了什么高尚的事业，只要你在膝盖高的桌子旁像猴子一样缩了半天，耳边还响着难闻的油炉声，能直挺挺地坐在椅子上就是一种奢侈。

“这附近的人应该很诚实吧？”我又问。话刚出口，我就想起了Wangeroog的那个午夜来客，猜到von Brüning正设局测试我们。Grimm（如果那个来客真是他）一定已经告诉过他自己差点被发现的经过，如果我们表现出隐瞒，就会暴露我们已经起疑。我真想给自己一脚，但现在还不算太晚。我决定硬着头皮迎上去，还没等指挥官回答，我接着说：

“天哪！Davies，我忘了Wangeroog那家伙的事了。正如他所说，锚可能会被偷。”

Davies一脸茫然，但von Brüning转向了我。

“我们从未想过这些岛屿上会有小偷，”我说，“但那天晚上我差点抓到一个现行。他以为游艇上没人。”

我详细描述了这件事，尽量讲得风趣。主人听得津津有味，并为岛民们道歉。

“他们是很好的人，”他说，“但他们天生就有掠夺的本能。他们的父辈靠在这片海岸上捡拾失事船只为生，孩子们也继承了这种抢劫的弱点。Wangeroog灯塔建成时，他们甚至出于好意向政府请愿要求赔偿。现在海岸照明设施很完善，意外之财很少了，但看到一艘搁浅的游艇，主人又不在船上，还是会勾起他们的旧习；相信我，肯定有人看见了那个锚标。”

“失事船只”这个词让我心头一跳。这是又一次测试吗？无法断定；但大胆比保留更安全，或许能省去未来的麻烦。

“在西边更远的地方是不是有一艘沉没的宝船？”我问道，“我们在Wangeroog听说过这事”（这是我第一次撒谎）。“他们说有一家公司正在开采。”

“没错，”指挥官毫无尴尬之色，“听到这个我不奇怪。这是这地方人们为数不多的谈资之一。它躺在Juist岛外的浅滩Juister Riff上。[见地图B] 那是一艘法国护卫舰Corinne号，1811年从Hamburg开往Havre，那时拿破仑像控制巴黎一样严密地控制着Hamburg。她载有一百五十万金条，在Hamburg投了保；在四英寻深的海里沉没、解体，宝藏就躺在那儿。”

“从来没被打捞上来过？”

“没有。承保人破产了，沉船落入了你们英国劳合社（Lloyd’s）的手中。直到75年它一直是他们的财产，但他们从未拿到那些金块。事实上，五十年来它从未被触动过，位置都变得模糊了，因为沙子吞噬了每一根木头。权利几经易手，86年掌握在一家雄心勃勃的瑞典公司手中，他们带来了现代设备，潜水、疏浚、挖掘，捞出了一堆木材和古董，然后就破产了。从那以后，两家Hamburg公司接手了这个项目，结果赔光了资金。总而言之，为此耗费了无数生命，大概还有一百万英镑。但那些金条仍然还在，在某个地方。”

“现在有什么进展吗？”

“嗯，最近成立了一家当地小公司。他们在Memmert设有仓库，工作相当锲而不舍。一位来自Bremen的工程师是主要发起人，一些来自Norderney和Emden的人出资入股。顺便说一句，我们的朋友Dollmann对它很感兴趣。”

我用余光瞥见Davies那张藏不住心思的脸，他正为内心的疑问而苦恼。

“我们还是别再提他了，”我笑着说，“这对我的朋友不公平。但这事确实很有趣。他们能拿到那些金条吗？”

“啊！这就是关键，”von Brüning神秘地眨了眨眼，“这工程难度极大；因为沉船已经完全解体，而黄金作为最重的东西，自然沉得最深。疏浚到一定程度就没用了；潜水员必须在沙子里挖掘，并竭尽全力做支撑。每刮一次大风就会让一半劳动付诸东流，像过去这两周这种天气简直会把工作毁掉。就在今天早上，我见到了监工，他正好在这儿上岸。提起前景，他的脸色阴沉得像雷雨天。”

“嗯，这是一项浪漫的投机，”我说，“他们理应得到回报。”

“我希望他们能得到，”指挥官说，“事实上，我自己也持有少量股份。”

“噢，希望我没问什么不该问的问题？”

“噢，亲爱的，别担心；我告诉你的这些全世界都知道。但你要明白，在这种情况下，对结果必须有所保留。这赌注很大，而且产权也不怎么稳固。还为此打过官司。倒不是我担心自己的投资；最坏的情况我也损失不了多少。但这确实让我对这片糟糕的海岸产生了兴趣。我偶尔路过那儿时，会去看看他们的进展。”

“这确实是一片糟糕的海岸，”我附和道，“虽然你没法让Davies认同这一点。”

“这是一个航行的绝佳场所，”Davies望着风暴斑驳、阴郁的北海，神往地说道。

他又被调侃了一番，话题转到了我们在波罗的海和河口的航行经历。von Brüning以最迷人的风度和技巧对我们进行了盘问。他问的一切都不会让我们感到丝毫冒犯；而报以坦诚是我们唯一的选择。于是，日期和事件一件件自然地被引了出来。交谈中我惊讶地发现，几乎没有什么值得隐瞒的，我衷心感谢我们决定坦诚以待。我的口才让我掌握了主导权，Davies紧随其后；但他的个人魅力才是我们真正的坚实后盾。当我观察他那张充满渴望的脸，听他努力用最蹩脚的德语翻译他那些心爱的行话时，我意识到了这一点。他之所以有说服力，是因为他就是他自己。

“在英国像你这样的人多吗？”von Brüning有一次问道。

“像我？当然——有很多，”Davies说。

“真希望德国能多一些；他们在这儿把游艇航行当成儿戏——一半时间在岸上喝酒闲逛；雇佣船员，手不沾灰，穿白裤子；九月中旬就封船了。”

“我们没在这附近看到很多游艇，”Davies礼貌地说。

至于我，我没装成Davies那样。忠于我较低端的本性，我发誓德国人是对的，并且不无隐秘地快感，描绘了无船员航行的恐怖，以及我那冷酷的船长强加给我的苦差事。当我描述在Flensburg的第一晚时，看着Davies痛苦的样子真是太令人愉快了，因为我终于报了仇，没对他手下留情。他面对我的戏谑表现得十分大度，但我从他的举止中非常清楚，他并没有原谅我关于“迷人女儿”的调侃。

“你的德语说得很好，”von Brüning说。

“我在德国住过，”我说。

“是为了某种职业学习吗？”

“是的，”我提前思索道。“公务员，”这是我对下一个问题的预备答案，但同样（也许是病态地）我看到了一个陷阱。我上司寄给Norderney的那封信还在等我？我的名字已经暴露，我们正受到监视。它可能会被拆开。天哪，我们太草率了！

“我可以问是什么职业吗？”

“外交部。”这听起来很可疑，但事实如此。

“确实——是在政府部门吗？你什么时候回去？”

关于我们未来打算的问题就是这样被提出来的，而且是我过早引出来的；因为两种矛盾的理论在我脑海中激烈碰撞。但那封信的内容现在一直困扰着我，而“困惑时就说实话”是一条我发现很可靠的准则。所以我回答说：“很快，大约一周后。但我正在Norderney等一封信，可能会让我延长假期。Davies说那是一个很好的通信地址，”我笑着补充道。

“自然，”von Brüning冷冷地说；这个笑话显然不再让他感到好笑了。“但这样的话，你们没多少时间了，不是吗？”他补充道，“除非你把你的船长丢下不管。去英国路途遥远，而且现在入冬航行太晚了。”

我感到自己被催促了。

“噢，你不明白，”我解释说，“他不着急。他是个闲人；对吧，Davies？”

“什么？”Davies说。

我翻译了我那刻薄的问题。

“是的，”Davies带着纯朴的忧郁说道。

“如果我必须离开他，他不会想念我的——至少作为水手他不会。他会继续慢悠悠地沿着群岛航行，搁浅了再用绞盘拉出来，大概圣诞节才能到。”

“或者趁着第一阵顺风直奔Dover，”指挥官大笑道。

“或者那样。所以你看，我们不着急；而且我们从不做计划。至于直接去英国的航程，我没起初那么胆小了，但我还是划清了底线。”

“你们是一对奇怪的船友；你的观点是什么，Davies先生？”

“我喜欢这片海岸，”Davies说，“而且——我们想打些鸭子。”他很紧张，忘了自己。我已经讽刺过我们的武器和狩猎成果，希望这个话题已经结束。鸭子只是借口，可能会导致麻烦。我特别想保持自由权。

“关于野禽，”我们的朋友说，“我想给你们一些建议。现在秋天的天气已经开始了，有很多可以打（九月份你可是一只都打不到，Davies先生；我记得你上次见我时问过它们的事）。即便现在对业余爱好者来说也太早了。严冬时节，小孩子都能抓到它们；但它们现在还很野，需要狡猾的猎法。你们需要一条当地的平底船，最重要的是一个当地人（你们可以把他塞进前舱），然后认真干起来。现在，如果你们真的想打猎，我可以帮忙。我可以给你们找一个靠得住的……”

“噢，你太好了，”Davies结结巴巴地说道，语气比平时更不自然。“我们自己能很容易找到一个。Wangeroog的一个人曾提出……”

“噢，是吗？”von Brüning笑着打断道，“我不奇怪。你不了解弗里斯兰人。正如我所说，他们很天真，但他们死守着他们那点小福利。”（我翻译给Davies听。）“他们因为沉船被打捞而少赚了钱，所以对鸭子更敏感，因为鸭子比鱼更赚钱。陌生人就是偷猎者。你找的那个人在时间和地点上会耍点小花招的。”

“你说他们举止古怪，不是吗，Davies？”我插嘴道，“听着，von Brüning指挥官真是太客气了；但在决定打猎之前，我们是不是最好先确定我的计划？我们还是直接去Norderney拿到那封信，然后再做决定吧。不过，我想我们不会再见到你了，指挥官？”

“为什么不呢？我正在向西航行，很可能会在Norderney停靠。如果在那儿见到了，上船来看看，好吗？我很想带你看看Blitz号。”

“非常感谢，”Davies不安地说。

“非常感谢，”我尽可能热情地说。

不久之后，我们的聚会散了。

“好了，先生们，我得告辞了，”我们的朋友说，“我得开车去Esens。我会在晚潮时回到Blitz号上，但那时你们自己船上的活儿肯定很多。”

这是一次令人困惑的会谈，但最大的困惑还在后头。我们走向门口时，von Brüning向我示意。我们让Davies先走出去，留在原地。

“私下和你谈一句，Carruthers先生，”他低声说道，“希望你别觉得我多管闲事。我只是出于对你朋友的深切关心。是关于Dollmann一家——你看出是怎么回事了吧？我不会鼓励他的。”

“谢谢，”我说，“但真的……”

“这只是个暗示。他是个出色的年轻人，但如果有什么——你明白的——过于诚实和单纯。我想你对他有影响力，我建议你用一用。”

“我没当真，”我说，“我从未见过Dollmann一家；我还以为他们是你的朋友，”我直视着他的眼睛说道。

“我认识他们，但是……”他耸了耸肩，“我认识所有人。”

“他们有什么问题吗？”我直截了当地问。

“小声点！Carruthers先生。记住，我纯粹是出于对你们这些陌生人、外国人、年轻人的友好才说的。我想你是谨慎的，否则我一个字都不会说。不过，我要补充一点。我们对Dollmann先生知之甚少，关于他的出身，他的过去。我相信他是半个瑞典人，肯定不是普鲁士人；三年前来到Norderney，似乎很有钱，并参与了各种商业活动。这附近没多大发展空间？噢，这里的企业比你想象的要多——你知道，开发度假胜地，在这些岛屿上炒地皮。手段卑劣？噢，不！他在那方面非常正派。但他是个古怪的人，习惯离经叛道，而且——而且，嗯，就像我说的，人们对他的背景所知甚少。就是这样，只是个警告。走吧。”

我看出再追问下去也没用。

“谢谢；我会记住的。”我说。

“还有，”我们走下走廊时他补充道，“如果听我劝，你们干脆取消对Medusa号的拜访。”他严肃地微笑着，给了我一个坚定的眼神。

“你知道多少，你是什么意思？”这些问题在我脑海中翻腾；但我无法说出口，所以我什么也没说，觉得自己显得很稚嫩。

外面我们和Davies会合了，他正为未来的前景皱眉。

“这就是去这种地方的下场，”他对我说，“我们可能会被困在这儿好几天。风太大，小艇拖不动，航道太窄，顶风也打不了‘之’字。”

von Brüning又提出了一个新的建议。

“我怎么没早想到呢？”他说，“我用我的蒸汽艇把你们拖出去。六点半准备好；那时水够深了。我的手下会给你们送根牵引绳。”

拒绝是不可能的，但我又感到了一种被“监视”的感觉；在旅馆过夜的最后一点希望也破灭了。Davies也没表现出多大热情。被拖船意味着要引航，他已经受够了。

“他原则上反对拖船，”我说。

“真像他的风格！”另一个人笑道，“那就这么定了！”一辆狗力车停在旅馆门前，等着von Brüning。我对Esens以及他在那儿的生意很好奇。他说，Esens是该地区的主要城镇，在内陆四英里处。

“我必须去那儿，”他主动说道，“处理一起偷猎案——一个荷兰人越界拖网。你知道，那是我的工作——警察职责。”

这句话有什么深意吗？

“你们抓到过英国人吗？”我鲁莽地问。

“噢，非常罕见；你们的同胞没到过这儿这么远的地方——除了出于消遣。”他向我们每个人鞠躬，笑了笑。

“在Bensersiel可没多少消遣可言，”我笑道。

“恐怕你们的下午会很无聊。听着。我知道你们不能完全离开船，问Davies先生也没用；但你愿不愿意跟我一起去Esens看看弗里斯兰小镇——哪怕看看它值不值得看？你对弗里斯兰的印象太糟糕了。”

我推辞了，说我留下来陪Davies；我们会在沙滩上走走，为晚上的航行做准备。

“好吧，那就再见，”他说，“晚上见。六点半准备好牵引绳。”

他跳上车，马车在泥泞中疾驰而去，过了桥，消失在凄凉的腹地。

第十七章 风云初霁

“你觉得他是去叫警察了吗？”Davies冷冷地说道。

“我不这么认为，”我说，“趁那个海关家伙没缠住我们，快上船吧。”

一排正在反刍的木讷弗里斯兰人正望着Dulcibella号。Grimm朋友正站在他的前甲板上抽烟。我们默默地上了船。

“首先，Memmert到底在哪儿？”我说。

Davies拉下海图，指着说“在这儿”，然后整个人瘫在沙发上。

读者可以亲自看看Memmert。在Juist岛以南，紧邻Ems三角洲的地方，坐落着一处广阔的沙洲，名为Nordland。在最高潮位时，其最西端的边缘仍会露出水面，形成一座C字形的小岛，看起来就像一只曲柄回力镖，仅仅是一抹细长的沙洲。它长约两英里，但宽度仅有150码左右，外形极具对称美感，唯独在一处地方凸起，宽度达到了四分之一英里。在英国的海图上，除了南端的一座灯塔外，它显得空无一物；但德国的海图却在那个凸起的位置标出了一座建筑。显然，这就是那个仓库。我心想：“真难以想象住在那儿！”因为单是这个名字就透着一股寒意。难怪Grimm会叫“冷酷者”（Grimm），也难怪他习惯去换个环境透透气。但这个地点的优势显而易见。即便在这样一个以荒凉著称的地区，它也极其孤立；然而它距离沉船又近得方便，据我们所闻，那艘船就躺在两英里外的Juister Reef礁石上。最后，无论潮汐涨落，它显然都易于抵达，因为Ems河口的六英寻深水道在南面紧贴着它流过，并由此分出一条向东的支流，紧贴着南端的尖角，从而提供了一个既方便、水深又足以避开海上烈风的锚地。

这就是我从海图上看到的Memmert，我机械地接收着它的特征，因为当Davies躺在那里既不理睬人又沉默寡言时，表现出兴趣纯属徒劳。我非常清楚我们之间存在隔阂，但我看不出为什么非要我先迈出第一步；因为我也有一肚子委屈，那还是积怨已久的。于是我靠在沙发上，趁着记忆尚新，在笔记本上记下了我们在旅馆谈话的要点，并试图推导出结论。但沉默持续着，变得荒唐可笑，我终于将尊严抛在脑后，把笔记本扔在桌上。

“我说，Davies，”我开口道，“对于拿Fräulein Dollmann开玩笑的事，我深表歉意。”（没有回答。）“难道你没看出来我是不得已而为之吗？”

“我真希望我们从没来过这儿，”他声音生硬地说道；“这就是乱靠岸的结果。”（我忍不住为此微笑，但他没在看我。）“瞧瞧我们，底细被翻了个底朝天，被赶着走，被带去问话，被像Cook旅行团的游客一样安排得明明白白。我没法跟上你的步调——你的心机太深了，但是——”这话刺痛了我。

“听着，”我说，“我尽力了。是你把事情搞砸的。你干嘛揪着鸭子不放？”

“我们本可以避开那一遭的。你干嘛非要揪着那些弱智话题不放——你的信、外交部、Kormoran号、沉船，还有——？”

“你简直不可理喻。你没看到那里布满了陷阱吗？我是被逼着才那么说的。我们出发时毫无准备，现在能全身而退就不错了。”

Davies仍然固执己见。“把航道和勘探的事全盘托出，这已经够糟糕了——”

“嘿，那可是你自己同意的！”

“我那是迁就你。我们现在没法再勘探了。”

“可还有那艘沉船呢。”

“噢，管它什么沉船！那全是烟雾弹，否则他不会那么大张旗鼓。还有这么多航道要——”

“噢，管它什么航道！我知道我们需要自由行动，但我们迟早得去Norderney，如果Dollmann不在——”

“你干嘛揪着Miss Dollmann不放？”Davies说。

我们绕了一大圈，通过无谓的指责，又回到了真正的分歧点上。我知道Davies现在的状态不对劲，在触及问题的核心之前，他变回不来了。

“听着，”我说，“你带我出来是为了帮你的忙，因为正如你所说，我聪明，会说德语，而且——喜欢游艇（我忍不住补上了这一句）。但当你真的需要我时，你却反过来攻击我。”

“噢，我不是真的那个意思，”Davies说；“我很抱歉——我当时很焦虑。”

“我知道；但这是你自己的错。你对我一直不够坦诚。这件事里有一个你从没谈过的复杂因素。我从没逼过你，因为我以为你会向我吐露心声。你——”

“我知道我没说，”Davies说。

“好吧，你看结果如何。我们被迫摊牌了。对Dollmann只字不提是愚蠢的——说他试图让你沉船同样愚蠢。我们商定好的那套说辞是最好、最稳妥的，你讲得也非常出色。但我揪着他女儿不放有两个原因——第一，当提到她们时，你的神情太过慌乱，以至于危及了我们的整个处境。第二，因为你的故事虽然最稳妥，但往好了说也疑点重重。即便按照你的说法，Dollmann也待你很差——姑且说是失礼吧：尽管你假装没看见。你需要一个动机来抵消那一点，好让你能以友好的姿态再次拜访他。我提供了那个动机，或者说，我只是在引导von Brüning去提供它。”

“既然如此，为什么还要再拜访他？”Davies说。

“噢，拜托——”

“但你难道没看到你把我置于何等尴尬的境地吗？我感觉自己多像个卑鄙小人？”

我确实看到了，当他流露出满心痛苦时，我自己也觉得自己像个卑鄙小人。但我同样感到，无论过错在谁，我们都已滑入了一个滑稽的境地，就像那些令人厌烦的戏剧里的角色，误会是被刻意制造并小心翼翼地维持着的，以至于观众都懒得去等结局了。你在舞台上可以那样演；但我们需要我们自己的结局。

“我很抱歉，”我说，“但我真希望你早把一切都告诉我。现在不能说吗？只讲最赤裸、最客观的真相。我讨厌煽情，你也是。”

“我发现很难向人倾诉，”Davies说，“尤其是这种事。”我等待着。“我确实喜欢她——非常喜欢。”我们的目光交汇了一秒，那一刻，正如我们两个冷静的种族之间常有的那样，一切尽在不言中。“而且她——她是她，她父亲是父亲。这就是我所有犹豫的原因。”他急忙补充道。“在Schlei时我只告诉了你一半。我知道我本该坦诚，征求你的建议。但我还是拖延了。我一直心存侥幸，希望我们能找到我们想要的东西，并在不进行近距离接触的情况下赢得这场博弈。”

我不再对他那“航道理论”的执着感到奇怪了，既然这是基于信念，它就显得更加坚不可摧。

“但你一直都知道可能会发生什么，”我说。“在Schlei时，你还提到要‘解决掉’Dollmann。”

“我知道。当我想到他时，我简直疯了。我强迫自己不去想另一部分。”

“那部分在Brunsbüttel又出现了？”我想到我们在那儿听到的消息。

“是的。”

“Davies，我们不能再有秘密了。我要把话挑明。你确定你没误解她吗？你说——我也愿意相信——Dollmann是个叛徒和杀人犯。”

“噢，管他杀人什么事！”Davies不耐烦地说。“那有什么要紧？”

“好吧，叛徒。很好；但在那种情况下，我怀疑他的女儿。不！让我说完。她至少是有利用价值的。她鼓励你——你告诉过我的——和他们一起航行。”

“停下，Carruthers，”Davies坚定地说。“我知道你是好意；但没用的。我相信她。”

我思索了一会儿。

“既然这样，”我说，“我有个提议。当我们离开这个鬼地方，我们就直接航行回英国。”（“看吧，von Brüning指挥官，”我心想，“你再也没法说我忽视你的建议了。”）

“不！”Davies惊呼道，猛地站起来面对着我。 “我死也不会这么做。想想利害关系。想想那个叛徒——和德国人勾结。天哪！”

“很好，”我说。“我支持你继续。但让我们面对现实吧。我们必须遏制Dollmann。不伤害她是不可能的。”

“真的没法避免吗？”

“当然不行；理智点，老兄。面对现实吧。下一点；希望我们不必再拜访他们是荒谬的——如果我们要成功，十有八九必须得去。他试图让你沉船是我们要怀疑他的一切基础。而且我们甚至还不确定他到底是谁。我知道，我们现在已经决定直接去Norderney了；但就算不是这样，我们去勘探和窥探有什么意义吗？非常可疑。我们知道自己在被监视，如果不是被怀疑的话，这已经废掉了我们十分之九的力量。航道？没错，但如果它们具有如此重大的战略意义，他们会让我们记在心里吗？哪怕我们被当成正经的游艇手？再说严肃点，撇开它们在战争中的价值不谈——我并不否认这一点，它们是这件事的根源吗？但这我们待会儿再谈。现在的重点是，如果遇到Dollmann一家，我们该怎么办？”

Davies额头上渗出了汗珠。我感觉自己像个审讯者，但别无他法。“指控他导致了你的沉船？那我们的任务就彻底结束了！我们必须表现得友好。你必须讲今天说的那套故事，赌他会相信。如果他信了，那最好；如果他不信，他也不敢明说，我们还有机会。我们能争取时间，而且——如果我们表现得友好——我们抓住了他的巨大把柄。”Davies畏缩了一下。我又拧紧了螺丝。“当然，对他们两个都要友好。你之前就是这样的，你知道；你非常喜欢她——你必须表现得依然如此。”

“噢，停止你那该死的逻辑吧。”

“我们放弃回英国吗？”我又问了一次，就像审讯官可能会问：“你受够了吗？”没有回答。我继续说道：“为了让事情简单点，你依然喜欢她。”我终于激怒了我的受害者。

“你到底什么意思，Carruthers？你是要我利用对她的好感——利用她的天真，去——天哪！你到底是什么意思？”

“不，不，不是那样的。我没那么卑鄙，也没那么蠢，更没那么不了解你。如果她对她父亲的为人一无所知，而且她喜欢你——你也喜欢她——而你又是这样的人——噢天哪！老兄，面对现实吧，认清它！但我想说的是：她会是，她可能是你想象的那样吗？如果关于他的假设是对的，想象一下他的处境吧；上帝大地上最卑劣的生物——有着不堪的过去才被迫沦落至此——正拿着德国的钱。我不想让你陷入痛苦。”我本来想补充一句：“而且如果你保持警惕，可以增加我们的胜算。”但这类建议的彻底无效性让我沉默了。我预示了一个什么样的计划啊！一个诱人的计划，对抗这样的对手，它也算是公平的；就像我们多次在这片复杂海域中利用逆流的漩涡一样，将这令人沮丧的交叉流转化为优势。但Davies就是Davies，事情就是这样；他的信仰和单纯让我感到汗颜。最可悲、最残酷的是，正是他的这些品质成了他最后的折磨，将爱与爱国心之间的冲突提升到了最剧烈的地步。记住，后者是他生命中最重要的驱动力，而此时此刻就是他的机会——如果你能衡量那种冲突的苦涩的话。

它现在正处于最后的阵痛之中。他手肘支在桌上，抽搐的双手按着额头。他把手拿开了。

“我们当然必须继续。没别的方法，只能这样。”

“而且你相信她？”

“我会记住你说的话。也许会有办法。而且——我不想再谈这个了。那艘沉船怎么说？”

进一步的争论是徒劳的。Davies似乎努力将这个话题从思绪中扫除，我也尽力做了同样的事。无论如何，空气变得清朗了——我们是朋友；剩下的就是根据早晨会谈的启示，来应对这个核心问题。

我努力回忆那次关键谈话中的每一个字，并与Davies仔细梳理，他对自己没直接参与的部分理解得并不完整；随着梳理，我开始看出von Brüning的每一句话都设计得多么巧妙，足以应对两种情况。如果我们是无辜的旅行者，他就是亲切的主人，健谈且乐于助人。如果我们是间谍，他的策略同样适用。他表现出比我们更明显的坦诚，对任何他知道我们会自行发现的事实都毫无保留，同时设法既了解并控制我们的行踪，又传达给我们警告——这些警告只有当我们是有罪的时候才能听懂——即我们正在玩一场无聊而危险的游戏，最好就此罢手。但在一点上我们占了上风，那就是Davies关于他在Hohenhörn搁浅的叙述。尽管我们的盘问者深不可测，但他不仅表现出该事件对他而言是新鲜的，而且似乎也推测出了其中阴险的含义。如果稍加细节上的交叉质询，Davies的说辞就会破绽百出；但这就是我们的长处所在；他不敢进行交叉质询，生怕给Davies暗示出他可能从未产生过的怀疑。事实上，我以为我察觉到那种恐惧贯穿了他对我们采取的全部态度，这强化了我自Grimm午夜潜入以来不断增长的信念：这片海岸的秘密性质如此重要且敏感，以至于为了不引起任何注意，针对入侵者的公开行动只有在万不得已的情况下，且在确凿的犯罪意图证据面前才会采取。

现在谈谈我们的线索。我带出了两条，每一条都是一个不同理论的萌芽，且都被普遍的歧义所笼罩。然而现在，当我们翻阅海图，我任由想象力驰骋时，其中之一，关于Memmert的想法，变得愈发精确和有力。诚然，关于那艘法国沉船以及他本人与之关联的信息，是von Brüning最轻易地提供给我们的；但我认为那是为了预先消除怀疑而特意编造的信息，因为他知道我们已经把他和Dollmann联系在了一起，可能还有Grimm，我们迟早会发现这三人共同与Memmert有关。事实如此；至于他希望我们作出的解读，我敢肯定那绝对是假的。他想给我们一种印象，即掩埋的宝藏本身就是我们所嗅到的所有谜团的根源。我不知道读者是否充分领会了那个狡猾的暗示——即由于涉及巨额资金以及产权的瑕疵（他特意告知我们这是经由英国人之手转出的），对于结果保持缄默是必要的。他的言下之意是：“如果你们午夜有访客，别感到惊讶；沿着海岸徘徊的英国人常被怀疑是劳埃德保险公司的代理人。”这是一个巧妙的影射，在当时，它曾让我考虑了一个比我们之前想到的要平庸得多、新颖得多的谜题解决方案；但这只是转瞬即逝的怀疑，现在我完全摒弃了它。

事实上，它要么解释了一切，要么什么都没解释。只要我们坚持我们的基本假设——即Davies在九月被诱骗进了死亡陷阱——它就什么也解释不了。认为商业投机活动的需要会导致那种极端行为，简直太天方夜谭了。我们又不是在南太平洋群岛；我们也不是浪漫小说里的傀儡。我们是在欧洲，不仅是在和一个Dollmann打交道，还是在和一个德国帝国海军军官打交道，他绝不可能与那种为了达成目的不惜采取如此手段的商业冒险有牵连。发现他与那样的败类往来已经够令人震惊了，但如果是出于帝国利益的动机，还勉强解释得通——如果是为了钱，则不然。不；要接受这个暗示，我们必须宣布整个探险从头到尾都是一场空；Davies遭遇的袭击是他自己想象出来的错觉，而我们以此构建的整个架构，也将毫无根基。

“好吧，”我仿佛听到读者在说，“为什么不呢？反正你一直都带点怀疑态度。”

承认这一点；但我可以诚实地说，我几乎一刻也没有动摇过。自Schlei峡湾以来发生了很多事。我见过那个死亡陷阱的机关；我和Davies在一起度过了风雨交加的两周，每一小时都增强了我对他航海技术的信任，因此，也增强了我对他所经历事件的信任，毕竟对该事件的正确解读很大程度上取决于平衡的航海判断。最后，我无意识地意识到，并且今天从他口中得到了证实，他在个人情感的折磨下行事并作出了判断，而他那忠诚的天性使得这种情感具有压倒性的力量。

那么，Memmert的意义何在？起初，它将我的注意力牢牢锁定在与其相邻的Ems河口上。在我们的计算中，我们一直多少有些忽视Ems；这也不无理由，因为它乍一看，其重要性与另外三个大河口相比完全不成比例。后者将最大吨位和最深吃水的船只直接送抵汉堡、不来梅港和威廉港海军造船厂的码头；其中易北河和威悉河更是整个帝国最重要的商业命脉。相反，Ems河只服务于二流城镇。看一眼海图就能明白原因。你看到一个比其他三个河口任何一个都更壮观、规模更宏大的河口，长达三十英里，在北海的正面长达十英里，大约占整个海岸线的七十分之一；它被外围沙洲所困，中央被Borkum岛阻断，但为进港船只提供了两条出色的深水航道。这些航道极好地穿过巨大的沙洲，汇合并以三英里宽的庄严水流接近大陆。但随后便是令人遗憾的衰落。可航行航道变浅收窄，中间沙洲阻碍了它，倾斜的前滩持续拒绝它轻易靠近陆地，而这正是造就大沿海城市所必需的条件。Ems河的所有港口都是潮汐港；荷兰一侧的Delfzyl港在低潮时会干涸，而主要的德国港口Emden只能通过船闸和一英里的运河才能到达。

但这只是相对的折旧。如果按其本身价值而不是用易北河的标准来衡量，它是一条非常重要的河流。Emden是一个繁荣且正在增长的港口。对于浅吃水船只，这条河向内陆纵深处可航行，在那儿，借助支流和联通运河（特别是与多特蒙德的莱茵河连接线，当时即将完工），它触及了一个巨大区域的资源。从战略角度来看，低估它的理由就更少了。它是德国伟大的海上门户之一；而且它是最西端的门户，距离英国和法国最近，与荷兰接壤。它巨大的叉状三角洲在那个独特的岛屿和沙洲堡垒中撕开了两道巨大的豁口，掩护着德国的海岸线——这条海岸线相对于整个帝国版图来说如此之短，以至于正如Davies常说的，“每一英寸都至关重要。”军舰可以强行穿过这些缺口，从而在大陆为数不多的脆弱点之一威胁它。对于这样的造访者来说，码头设施不是必须的；复杂的航道也不是阻碍。即使是最重的战列舰也能接近到陆地的打击距离内，而巡洋舰和军事运输船则可以深入到Emden的水平。正如Davies经常指出的，Emden通过一条运河与Jade湾的威廉港相连，那是一条战略运河，旨在运送炮艇以及商品。

现在，Memmert是外围防线的一部分；它那尖细的镰刀状沙洲直接指挥着东部的缺口；它必然与这一缺口的防御有关。再没有比这更理想的基地了；自给自足、孤立、但有遮蔽、交通便利——比Juist和Borkum更好。如果想为这项工作的性质蒙上绝对的神秘面纱，还有什么比那艘沉没在航道对面外海的沉船及其掩埋的金银财宝更好的借口呢！

Memmert岛上设有打捞行动的补给站。打捞工作，连同其疏浚和潜水作业，恰好提供了所需的掩护。这属于水下作业，而港口、水雷和可操纵鱼雷的一些最重要的防御设施也正是如此。故事的所有细节都令人深思：“小型地方公司”；“来自不来梅的工程师”（我纳闷，他到底是谁？）；von Brüning持有的少量股份，足以解释他的来访；以及来自威廉港海军造船厂的物资和装备。

无论我怎么努力，都无法像我一样激起Davies的想象力。他一心只看到反对意见，当然，这些意见确实够多的。以打捞沉船为借口就能确保秘密不被泄露吗？这必然是一个被许多人共享的秘密——潜水员、拖船船员，以及各种雇员。我回答说，商业机密往往能在同样困难的条件下得以保存，为什么帝国机密就不行呢？

“为什么是Ems河而不是Elbe河？”他问道。

“也许，”我回答，“Elbe河也隐藏着类似的秘密。”据我们所知，Neuerk岛可能就是另一个Memmert；在那个地区航行时，我们因为沉迷于自己预设的理论，对这类事情视而不见。此外，我们不能把自己看得太重。我们是业余爱好者，并非海岸防御专家，在如此模糊的依据下，如果吹毛求疵地拒绝这样一个线索，那就是在和我们的运气作对。后一个论点有一个令人沮丧的推论，我那新生的热情使我对此视而不见。作为业余爱好者，我们有能力利用我们的线索并获得有关这些防御设施的确切知识吗？我知道Davies对此深有感触，我认为比起他自己意识到的，这更是他看轻Memmert的原因。他比以往任何时候都更固执地坚持他的“航道理论”，深知这提供了他凭借自身独特天赋所能利用的唯一机会。然而，他也承认目前该理论处于阴影之中，因为如果了解沿岸航行本身就是一种罪行，我们现在几乎不可能坐在这里了。“不管怎样，这肯定与它有关！”他坚持道。

第十八章。 帝国护航

Memmert岛随后占据了我的心神，排挤了另一个在与von Brüning交谈时让我颇感困惑的念头。他反复建议我们应抓紧时间起锚和收链，这最终让我觉得他急于让我们离开Bensersiel和大陆。起初，我把这一建议部分视为对我们诚实度的考验（正如我让读者了解的那样），部分视为平息Grimm午夜造访可能引起的任何怀疑的间接手段。后来我想到这可能是我多虑了，当关于我们未来计划的问题出现时，这个念头又浮现出来，阻碍了我决定行动方针。当von Brüning傍晚提议拖我们出去时，它再次出现。当我就他上岸的公干询问他时，它在我脑海中闪过，因为我想到他来此或许不仅仅是为了视察Dulcibella号的船员。接着是他那看似完全坦诚的解释（对我们而言却有险恶的双关语），再加上邀请我陪他去Esens。但是，基于“提防希腊人”的原则，我立即嗅到了诡计的味道，并不是我幻想自己会被诱骗去囚禁；但如果这里还有什么我们俩在仅剩的几个小时里可能发现的东西，这便是一个在出发时间前支走两人中最敏锐者的绝妙计划。

Davies对这些微不足道的村庄嗤之以鼻，而我对此也只感到一丝淡淡的好奇，恐怕主要是因为我内心渴望回到陆地，而他那无情的严格训练却没能治愈我这一点。

但忽视任何一丝机会都是不审慎的。当时是三点钟，我想我们俩的大脑因为在狭小空间里的思索都开始变得迟钝了。我建议我们到外面完成我们的“作战会议”，我们两人都穿上油布雨衣走了出去。天空已经转硬，积聚成一片均匀的铅灰色穹顶，冷雨在风的驱赶下飘落。你能听到外海沙滩上潮水上涨的隆隆声，但港口位置依然很高，Dulcibella号和其他船只在黑色的淤泥床上低低地蜷缩着。当地人的兴趣似乎终于平息了，因为岸上（我不能称其为码头）一个人影也看不见；但在Kormoran号的前舱口上方，露出了一个黑色雨帽的帽顶，周围缭绕着一缕烟雾。

“我真希望能看看你们的货物，我的朋友，”我心想。

我们默默地注视着Bensersiel。

“这里不可能有什么吧？”我说。

“能有什么呢？”Davies说。

“那道堤坝怎么样？”我灵机一动说道。

从岸上我们可以俯瞰整条海岸线，正如我之前所说，它有着连续的堤坝。这里的堤坝是一个结实的砖面路堤，与我们曾在Cuxhaven附近看到的、在那堤顶上我们曾瞥见炮口的堤坝非常相似，尽管规模较小。

“我说，Davies，”我道，“你认为这片海岸可能被入侵吗？我是指沿着这里，在这些岛屿后面？”

Davies摇了摇头。“我考虑过这一点，”他说。“没什么戏。这绝对是世界上最不可能登陆的地方。没有任何运输船能比Blitz号停泊的地方——离岸四英里——更近。”

“好吧，但你说这片海岸的每一英寸都很重要？”

“是的，但我指的是水域。”

“好吧，我想看看那道堤坝。我们沿它走走。”

当我踏上堤坝时，我的“蘑菇理论”立刻破灭了。它是世界上最无害的结构——像Essex和荷兰成千上万的其他堤坝一样——顶部是一条狭窄的小径，我们排成一列纵队行走，双手叉腰以在阵风中保持平衡。下面一边是沙滩，另一边是茂密的沼泽，点缀着被沟渠环绕的方形牧场。半英里后，我们走下堤坝，绕了一条内陆短路回来，沿着一条迷宫般的小径——大多是直角转弯和微小的木板桥——直到我们来到Esens公路。我们穿过公路，不久后发现去路被我提到过的那条小溪挡住了。这不得不绕道去村里的桥，并潜行避开邮局，唯恐碰到那个话痨的邮政局长。然后我们向另一个方向沿堤坝走了一段，最后绕过正在被潮水迅速淹没的沙滩，回到了游艇上。

似乎没有任何人注意到我们的举动。

走路时，我们讨论了最后一个问题：“我们该怎么办？”却发现没什么可说的。我们要今晚离开（除非Esens的警察出现在现场），并且必须承诺直接航行到Norderney，这是在von Brüning的“可靠”提名人的监视下进行打鸭活动之外的唯一选择。除此之外——全是模糊和重重困难。

在Norderney，我将被我的信所束缚。如果它看起来被拆开过，且要求我返回，我最多只能待一周，否则就有引起怀疑的风险。Dollmann不在（据von Brüning说），“可能很快会回来”；但有多快？在Norderney之外是Memmert。如何探究它的秘密？它在我心中激起的激情正让位于一种令人沮丧的无能为力感。看到Kormoran号及其船员正准备出海，这对我外交手段的辛辣评价，尤其是对我那可笑的堤坝考察的嘲讽。归根结底，我们是von Brüning的门徒，并被Grimm盯上了。他们会让我们成功吗？

潮水卷着巧克力色的泡沫涌进港口，随着水位上涨，整个Bensersiel，依然由Schenkel先生统领，散乱地涌向码头，在泥坑变成海港这短暂而重大的时刻注视着船舶的动向。指挥官的汽艇已经浮起，水兵们正忙着检查侧灯和引擎。当得知我们也要出海，而且是在如此显赫的护航下，兴奋情绪更加高涨了。

我们的海关朋友又摊开文件让我们签字，而一群热心的弗里斯兰人，以邮船上的双胞胎巨人为首，挤满了我们的甲板，用他们自己混乱的方式为我们做好了出海准备。我们再次被带到旅馆，被建议、警告和告别祝酒所淹没。然后回到船上，发现Dulcibella号已经浮起，von Brüning刚到，正咒骂着天气和淤泥，逗弄着Davies，一如既往地亲切而从容。

“收起那张主帆，你用不着它，”他说。“我会直接把你拖到Spiekeroog。在这种风势下，那是你晚上唯一的锚地——在岛屿下方，靠近Blitz号，那意味着你在黑暗中得顶风逆航。”

事实确实如此，提议也如此及时，Davies微弱的抗议在一阵嘲笑声中被扫除殆尽。

“现在我想起来了，”指挥官最后说道，“如果可以的话，我也随行。这样会更惬意、更干爽。”

我们三人登上了Dulcibella号，终局随之而来。我们的拖缆被系上，六点半时，那艘小汽艇猛地发力，在一片热烈的欢呼声中——如果我们要去拜访友好国家的特使，礼遇也不过如此——我们侧身滑出了防波堤。

我们用了超过一个小时才走完通往Spiekeroog的那五英里路程，因为在强劲的顶风中，Dulcibella号是个沉重的负担，而Davies虽然一言不发，但表现出对我们拖船能力的毫不掩饰的不信任。他立刻把舵交给我就投身于索具，直到每一根绳索都触手可及、主帆缩帆、罗盘点亮、一切准备就绪，可以随时升帆或锚泊才罢休。我们的客人带着无限的兴致观察着这些预防措施。他处于最高昂、最顽皮的心境中，对Davies大加揶揄，对我报以虚假的同情，嘲笑我们巨大的罗盘，亲自投测深锤，用想象中的水深吓唬我们，还怀疑他的手下是否清醒。我提出在船舱里招待他并提供温暖，但他以Davies会忍不住割断拖缆并让我们在安全的沙洲上过夜为由拒绝了。Davies对这种嘲弄无动于衷。工作完成后，他握住舵柄，光着头，专注地盯着汽艇、航向、细节以及当下的机遇。我拿出雪茄，我们背对着风和飞沫面对他坐下。就这样，我们走完了剩下的路程，von Brüning蜷缩在我与舱口之间，时而向Davies高声开个玩笑，时而用轻快迷人的口吻与我交谈，带着那种我们年龄差异所赋予的、恰到好处的优越感，谈论我在德国的日子、我去过的地方、认识的人和读过的书，以及关于生活，特别是英国年轻人的生活——一个他从未去过但希望能去的国家；我尽我所能地回应，努力迎合他的情绪，像个男人一样表现自己，从我们处境的讽刺中汲取动力而非耻辱，但面对那种麻木的失败和无能感，几乎无法取得进展。一个奇怪的念头也一直萦绕着我，那就是当我离开陆地再次面对这片要求苛刻的海域时，我所拥有的那点技巧和判断力正从我手中溜走。我非常清楚，Davies正受到完全相反的某种魔力影响——一种即使是拖缆的羞辱也无法消除的魔力。在罗盘的光亮下，他的脸上开始浮现出那天夜里我们从Schlei峡湾航行去Kiel时我曾见过的同样满足和坚毅的神色。天知道他比我更有理由烦恼——他只是一场冒险中的偶然同伴，而这场冒险对他而言至关重要，意味着他的一切；但他就在那里，在咸涩的海风中冲刷掉困惑，从他所有灵感的源泉——大海——中汲取建议和信心。

“看起来很幸福，不是吗？”指挥官有一次说道。我咕哝着承认，羞愧地发现这句话让我感到多么恼火。

“你会记住我说的话的。”他在我耳边补充道。

“是的，”我说。“但我希望能看看她。她是什么样的？”

“危险。”我完全相信这一点。

Blitz号的船壳隐约显现，一分钟后我们的锚抛入水中，汽艇倒车靠在旁边。

“晚安，先生们，”我们的乘客说。“你们在这里足够安全了，明天早上跑过去十分钟就能起锚，如果它还在那儿的话。然后你们有一阵顺风向西——如果愿意，可以直接回英国。如果你们决定在这片地区多待一会儿，而我在附近，算上我一份，去狩猎或者干别的什么都行。”

我们感谢了他，握了握手，他离开了。

“不管怎么说，他是个了不起的家伙，”Davies说；我衷心地表示同意。

警惕的狭窄生活立刻开始了。我们从某种意义上说是“足够安全”的，但如果风向转变或加强，一根缆绳和一个二十磅的锚是极其贫乏的保障。必须制定应对突发状况的计划，并保持甲板值班直到午夜，那时天气似乎好转了，星星出现了。气压计在上升，所以我们回舱睡下，可以说是在帝国政府的羽翼之下。

“Davies，”我说，当我们安顿在铺位上时，“航行到Norderney只需一天，不是吗？”

“顺风的话更短，如果我们直接走岛屿外侧的话。”

“好吧，明天就定下来这么做？”

“我想是吧。我们得先去起锚。晚安。”

第十九章。 卢比孔河

这是一个寒冷、朦胧的黎明，气压计在上升，风力减弱为轻风，依然来自东北方。当我们缓慢穿过通往Langeoog的油状涌浪时，我们那褶皱而湿透的帆几乎没有反应。“雾和静风，”Davies预言道。当我们经过Blitz号时，它已经启动，不久后便冒烟出海了。一过浅滩，它便转向西面，消失在薄雾中。如果让我解释我们是如何在灰蒙蒙的茫茫大海上找到那个微小的锚浮标的，我会很为难。我只知道我不断地投测深锤，而Davies在操舵，直到最后他用船钩在舷外抓住了它，浮标出现在甲板上。缆绳很快跟了上来，最后是那个锈迹斑斑的庞然大物，在泥浆里长久逗留后显得比平时更加可憎。

“没问题了，”Davies说。“现在我们可以去任何地方了。”

“好吧，去Norderney，对吧？我们定好的。”

“是的，我想是吧。我在想是不是走Langeoog内侧毕竟是最短的路线。”

“肯定不是，”我催促道。“现在正在退潮，光线也不好；这是陌生的水域，还要穿过一个‘分水岭’，我们肯定会搁浅的。”

“好吧——走外侧。准备换舷。”我们懒洋洋地掉转船头，朝公海驶去。我记录下这一事实，但事实上Davies带我走哪儿都行，因为根本看不见陆地，只有几个幽灵般的浮标。

“错过那条航道真可惜，”Davies叹了口气说道；“正好Kormoran号没法监视我们。”（我们今天早上根本没见到她。）

我再次投测深锤，不想重开一场无益的争论。我确信Grimm目前已经完成了他的工作，正走在去Norderney和Memmert的最短路线上。

我们很快到了外面并向西行驶，横帆方正，岛上的沙丘在我们的下风处隐约可见。接着微风减弱成一丝微弱的气流，让我们在一阵长涌中无力地摇晃。因赶路心切，在经历了两周毫无收获的徘徊——那时我们通常风力过大，但也总能达到目的——之后，我在这阵风的消失中看到了宿命。我试图在舱下看书，但侧板那卑劣的吱呀声把我赶到了甲板上。

“我们不能快点吗？”我终于爆发了。我觉得桅杆上应该挂着一堆薄如蝉翼的帆布，球帆、飞帆等等。

“我不追求速度，”Davies简短地说。他忠诚地竭尽全力让船“快一点”，但全天都是阵风和静风交替，直到下午我们靠小艇拖了两个小时，才走完了Langeoog的长度，并在天黑前爬到了其西面邻居Baltrum岛后的锚地。严格来说，我认为我们应该整晚待在海上；但我没有毅力建议那样做，而Davies太乐于找个借口在涨潮时穿过Accumer Ee的浅滩了。随着时间推移，空气慢慢变清了；但我们刚抛锚不到十分钟，一层从海面滚滚而来的白色浓雾就将我们吞没了。Davies已经在小艇上勘探了，我不得不用雾笛为他导航，雾笛的声音激怒了周围滩涂上的海鸟群，它们轮番盘旋着在我们周围哀鸣，成了我那凄凉独奏的一场诡异而隐形的合唱。

20日黎明时浓雾依然沉重，但在八点钟左右，随着一阵来自南方的微风部分消散了，正好让我们在潮水退离分水岭之前穿过了Baltrum后方有浮标的航道。

“我们今天走不远了，”Davies带着哲学意味说道。“这种天气可能会持续很久。这是一个典型的秋季反气旋——气压计三十点五且稳定。那场大风是暴风雨秋分的最后余响。”

我们今天理所当然地走了内侧路线。这现在是通往Norderney港最短的路线，而且并不比Wichter Ee复杂多少，后者似乎完全被沙洲堵塞，实际上是所有通往北海的出口中最无法通行的。但是，正如我所说，这种航行对我来说总是令人费解的，在雾蒙蒙的天气里更是完全让人头晕目眩。任何尝试定向的努力都会让我眩晕。所以我拼命测深，偶尔在某个地方搁浅时，就穿插进行激烈的撑船工作。在两点钟之前我有两次休息，一次是一个小时，当我们闯入一片无风的雾区时；另一次是几分钟，当时Davies说：“那是Norderney！”我看到，在一长坡杂草丛生的沙地上，依然湿润着褪去的潮水，有一簇沙丘，和我最近见过的成百上千个一模一样，但却蕴含着一种崭新的、独特的吸引力。

通常的公式——“你现在测出多少？”——打断了我的遐想，“准备换舷”结束了这一刻。我们顶着风（风向变了）在非常浅的水域里曲折航行。

突然Davies说：“前方那是船吗？”

“你是指那艘荷兰平底船吗？”我问。我可以清晰地辨认出半英里外、刚好在视线范围内的那艘熟悉的船只。

“是Kormoran号吗，你觉得呢？”我补充道。Davies没有说话，但对工作变得心不在焉。“勉强四英尺，”我喊道，他没理会，我们触底了一次，但在水流的冲击下晃开了。接着突然传来：“准备抛锚。放锚，”我们在所遵循的狭窄小溪的航道中央停了下来。我拉起主帆下角，独自收起了前帆。当我做完这些时，Davies仍通过双筒望远镜凝视着风口，令我震惊的是，我注意到他的双手在剧烈颤抖。我从未见过这种情况，即使是在手腕的一个错误转动就意味着在布满暗礁的岸边丧命的时候。

“怎么了？”我问；“你冷吗？”

“那是一艘小船，”他说。我也向风向标的方向望去，远方现出一抹白色，轮廓鲜明。

“平顶小帆，加个前三角帆；没错，就是她，”Davies自言自语道，声音带着一种神经质的颤抖。

“谁？什么？”

“Medusa的救生艇。”

他把望远镜递给我，或者说推给我，眼睛仍盯着远处。

“Dollmann？”我惊呼道。

“不，是她的——她平时开的那艘。她来见我——不，见我们来了。”

透过望远镜，那抹白色变成了一面优雅的小帆，顺着轻柔的微风航行。小溪的拐角挡住了船体，随即它又滑入视野。有人坐在船尾掌舵，我看不出是男是女，因为帆遮住了大部分身形。整整两分钟——漫长而充满悬念的两分钟——我们静静地看着它。潮湿的空气让镜片蒙上了一层雾，但我仍紧贴着眼睛，因为我不想看Davies。终于，我听到他长长地出了一口气，挺直身子，发出了一声他惯有的“嗯”声。接着，他轻快地转身走到船尾，解开小艇的缆绳，将它拉到舷侧。

“你也一起来，”他边说边跳了下去，固定好桨架。（他的双手又恢复了平稳。）我笑了笑，把小艇推离。

“我还是希望你来，”他挑衅般地说道。

“我宁愿留下。我会整理一下，烧上水。”Davies刚划了半桨，却停住了。

“她不该上船，”他说。

“她可能想上来呢，”我建议道。“天气这么冷，离家又远，基本的礼貌……”

“Carruthers，”Davies说，“如果她上船，请记住，她与这件事无关。从她那里得不到任何线索。”

这番小小的告诫本会让我更恼火，但此时我正欣喜若狂地告诉自己，无论好坏，这回是破釜沉舟了。

“这次是你说了算，”我说，“随你怎么做吧。”

他用力地划着船远去了。“就是他平时的样子，”我心想：光着头，蒙着雾露，穿着古旧的油布雨衣（只扣了一个扣子）；灰色的针织衫；灰色羊毛裤（像深海渔民穿的那种）塞进长筒靴里。Cowes的那个浪荡子——他的反面——的形象在我脑海中闪过一瞬。至于他的脸——好吧，我只能以此判断，并感叹他竟能像紧握双桨那样，坚定地抓住了两难困境的每一个角。

我看着两艘船逐渐靠近。照常理，它们会在三百码外相遇，但出现了一个小插曲。首先，那艘帆船晃了一下，打了个转；“搁浅了，”我断定。小划艇依然向前冲去；接着也停住了。两艘船上都传来了激烈的划水声，回荡在静止的空气中，随后归于沉寂。看来这分水岭的顶端——一个物理上的卢比孔河，平庸而泥泞——终究还是得跨越。但这可以避开。两船都驶向小溪的北岸：两个身影出现在岸边，拉着两条缆绳。接着Davies大步走过沙地，一个女孩——我终于看清了她——正迎着他走来。于是我想，是时候下到船舱整理一下了。

Dulcibella号的沙龙无论如何也不可能成为接待女士的体面场所。我只能匆忙地用一团棉纱和地板刷尽可能让它看起来整洁些；把乱七八糟的烟斗、海图、杂乱的衣服等等塞进架子和储物柜里——无论我们整理得多么勤快，这些东西总能重新冒出来；再把我们那支离破碎的图书整理好，点燃火炉，并在桌上铺上一块干净的白布。

我想大约过了二十分钟，我正徒劳地擦拭着天花板上的烟渍，这时外面传来了桨声和人声。我把棉纱扔进前舱，猛搓了一把手，爬上了梯子。我们自己的小艇正靠过来，Davies在船头划桨，船尾坐着一位年轻女孩，戴着灰色毛呢帽，穿着宽松的防水夹克和深色毛呢裙，后者——严谨地说——露出一双实用的橡胶靴，变通来看，和Davies穿的如出一辙。她的头发和他一样，沾满了湿气，那玫瑰棕色的皮肤在阴郁的地狱般背景下显得格外亮眼。

“就是他，”Davies说。他那句“我的朋友，Carruthers”听起来从未如此悦耳；而随后的“Dollmann小姐”却从未如此刺耳。这四个音节里的每一个字都是谎言。一双诚实的英国眼睛正向上看着我；一只诚实的英国手——这是岛民的偏见吗？也许吧，但我坚持这么认为——一只棕色、有力——不，并没有那么小，我那多愁善感的读者——的手正握住我的手。当然，除了种族本能，我有充分的理由认为她是英国人，但我相信，哪怕我毫无根据，我也至少会为德国剽窃得如此高明而表示祝贺。从她说话的声音来看，我知道她一定是从小就习惯说德语；发音和口音都无可挑剔，至少在我这个英国人听来是这样；但那种本能的母语共鸣却缺失了。

她上了船。起初是一番关于时间和天气的空洞讨论，但最后以我们内心都希望的方式结束了。我们谁也没有说出真正的顾虑。实际上，我的顾虑太新、太原始，不值一提，所以我说了些关于茶水和取暖的常识性话语；但我开始担心我和Davies的约定。

“那就待几分钟，”她说。

我伸出手，把她拉了上来。她带着浓厚的兴趣环顾着甲板和索具——一种令人屏息的、渴求的兴趣——看起来很是动人。

“你以前见过她，不是吗？”我说。

“我之前没上过这艘船，”她回答。

这一点在当时让我觉得奇怪；但毕竟Davies关于他九月份在Norderney的那些日子告诉我的细节太少了。

“当然，这就是让我困惑的地方，”她突然指着后桅说道，“我知道有什么地方不对劲。”

Davies系好缆绳，现在不得不解释后桅的由来。这过程很麻烦，听众的注意力很快就从主题转移到了他身上——他的注意力早已有一半在她身上——这对敏锐的旁观者来说是个绝佳的机会。过程非常短暂，但我充分利用了它；深深埋葬了几分遗憾，做了一点衷心的忏悔，告诉自己是个愤世嫉俗的傻瓜，竟然没预见到这一点，然后怀着沉重的心情面对新的局势；我不羞于承认这一点，因为我喜欢Davies，而且我对这次探险充满热情。

她从未在针对Davies的那次袭击中扮演过罪恶的角色。她是无意识的工具，还是不情愿的帮手？如果是后者，她知道我们正在寻找的秘密吗？我觉得这种可能性极小。但为了遵守那个我现在深知其重要性的约定，我抛开了外交武器，几乎同样强烈地拒绝了任何直接或间接从她那里获取信息的努力。如果她通过自己的谈话和行为让我们对现状有了一些了解，那也不是我们的错。Davies知道的已经比我多了。

我们在甲板上待了几分钟，她急切地询问关于我们船的建造、装备和适航性的问题，带着一种业余敏锐与个人好奇心的奇特混合。

“那天你们怎么独自应付过来的？”她突然问Davies。

“哦，那很安全，”回答道。“但有个朋友会好得多。”

她看了我一眼；嗯——我当时真想为Davies去死。

“我父亲说你们会平安无事的，”她果断地说——我觉得有点过于果断了。随后她转向一根绳子或滑轮，继续询问。她对罗盘印象深刻，而那个讨厌的中央升降舵的装置对她有着特殊的诱惑力。这是不是我们在英国的做法？这是她不断提出的问题。

然而，尽管表面上很随性，我们三人还是感到羞怯和拘束。下到船舱是一个受欢迎的调剂，因为如果不是从沙龙的各种趣事中挖掘出一些自发的乐趣，我们就不是人了。我先下去准备茶，留下他们就英国救生艇的原理在那儿努力达成共识。他们很快跟了进来，我至今仍能看到她躬身走进舱门，像小猫一样小心翼翼地绕过碍事的升降舵，坐到右舷的沙发上，然后带着一种羞怯的狂喜打量着四周，当她看到我们这个窝里那些简陋的设施和寒酸的舒适感时，那种狂喜变成了喜悦。她探索了Rippingille炉子的深处，摆弄着猎枪和架子上的杂物，又带着精致的敬畏窥视了前舱。一切都成了笑料，从我们局促的姿势到勺子的极度匮乏，再到那面包的“游艇味”（没有别的词能形容它了），那面包是在Bensersiel买的，已经受够了禁锢和气候的影响。这个事实被说了出来，引发了一些问题，在我们等待水开的时候，聊到了那场大风和我们在那里的访问。这个对我们而言意味深长的话题，对她似乎没什么特别意义。提到von Brüning时，她没有表现出任何情绪；相反，她出于任何人都能猜到的天真动机，特意表现出自己可以超然地谈论他。

“上次你们在那儿时，他来看过我们，对吧？”她对Davies说。“他经常来。有时他会和父亲一起去Memmert。你知道Memmert吗？他们在那里从一艘旧沉船里打捞钱财。”

“是的，我们听说过。”

“当然，你们听说过。我父亲是那家公司的董事，von Brüning指挥官对此非常感兴趣；他们有一次还带我坐潜水钟下去了呢。”

我低声说：“哦，真的！”而Davies正费力地锯着面包。她一定误解了我们那种傻乎乎的沉默，因为她停下来，带着一丝转瞬即逝的傲慢挺直了身子，这对Davies完全无效。我真想对着这场短暂的错误喜剧大笑出声。

“你看到金子了吗？”Davies终于带着沙哑的严肃问道。必须得说点什么，否则我们就达不到目的；但我让他去问。他可不像我那样对Memmert有信心。

“不，只有泥和木头——哦，我忘了……”

“你可不能出卖公司的秘密，”我笑着说；“von Brüning指挥官一个字都没跟我们透露过金子的事。”（“这真是自我克制！”我心想。）

“哦，我觉得那没多大关系，”她也笑着回答，“你们只是访客。”

“仅此而已，”我矜持地说道，“只是路过的旅行者。”

“你们会在Norderney停留吗？”她带着天真的焦虑问道，“Davies先生说……”

我看向Davies；这是他的事。他用生硬的德语，坦率而直接地回答了。

“是的，当然会。我很想再见到你父亲。”

直到这一刻，我还怀疑他的最终决定；因为自从我们在Bensersiel解释之后，我一直感觉自己是在逼他面对一件非常残酷的事情。这句干脆、清晰、超乎我预期的回答，让我清醒过来，意识到他的思维早已走在我前面；而且更重要的是，他在酝酿一个我从未梦想过的双重目的。

“我父亲？”Dollmann小姐说，“是的，我相信他会很高兴见到你们的。”

她的语气中毫无信念，眼神显得遥远而困扰。

“他现在不在家，对吧？”我问。

“你怎么知道的？”（带着一丝少女的羞涩）。“哦，von Brüning指挥官。”

我本可以补充说，这一直明摆着，这次访问是一场她父亲可能不会赞同的冒险。我试着用无声的语言说“我不会说出去的”，或许我成功了。

“我们第一次见面时我就告诉过Davies先生，”她继续道，“我预计他很快回来——事实上是明天；他从阿姆斯特丹写信来。他在汉堡把我留在那儿，之后一直没回来。当然，他不知道你们的游艇回来了。我想他以为Davies先生会留在波罗的海，因为季节太晚了。但是——但我肯定他会很高兴见到你们的。”

“Medusa号在港口吗？”Davies问。

“在；但我们现在不住在上面。我们住在Schwannallée的别墅里——我的继母和我。也就是这样。”她又补充了一些细节，Davies严肃地在航海日志的一页上记下了地址；这个礼节不知为何让当前的局面显得正规了一些。

“我们明天会到Norderney，”他说。

与此同时，水壶欢快地烧开了，我泡了茶——应该说是可可，因为为了迁就访客的口味，菜单做了调整。“真好玩！”她说。我们不约而同地放弃了矜持，三个年轻、饥饿的水手，沉浸在这场即兴野餐的乐趣中。这样的机会或许再也不会有了——及时行乐。

但这场宴席终究没能尽兴。就像伯沙撒王的盛宴一样，墙上有字迹；不是超自然的铭文，而仅仅是一个印刷的名字；一个带有头衔和首字母的英国姓氏，印在一本旧书封底那廉价的镀金字上；一个无声、嘲弄的见证，看着我们这场温馨的聚会。这场灾难来得太快，去得也太快，当时我甚至没头绪是什么导致了它；但我现在知道事情就是这样发生的。我们的访客坐在右舷沙发的前端，靠近隔板。Davies和我坐在她对面。隔板上方，与我们头部平齐的地方，放着书架。记住，就在半小时前，我还小心地整理过里面的东西，完全没料到会有什么后果。某件琐事，很可能是Davies从架子上拿下的那本航海日志，吸引她注意到了我们其余的藏书。当我在忙着弄可可时，我听见她在拼读某些标题，拨弄着书页，并调侃Davies对书一点也不爱惜。突然间，一阵沉默让我抬起头来，看到了她脸上那令人惊恐而可怜的变化。她瞪大双眼，嘴唇微张，盯着Davies，额头上泛起一阵灼人的红晕，脸上露出一种梦游者在不知身处何地的恐惧中醒来时的神情。

她的心神有一半在远方，试图解读过去某个可怕的梦魇；另一半在当下，在某种令人作呕的现实前畏缩。她维持这样大约十秒钟，然后——勇敢的女孩——她控制住了自己，有意识地环顾四周并抬起头，那圆睁的目光，奇怪地和Davies如出一辙，随后开口了。天太晚了，她该走了——她的船不安全。与此同时，她起身离开，或者说是在沙发上滑行，因为站起来已经不可能了。我们像没教养的乡巴佬一样，呆若木鸡。Davies一开始用纯正的英语说了句“怎么了？”，随后陷入了惊愕。我最先恢复过来，尴尬地说了些关于可可、时间、雾气消散之类的话。在试图回答时，可怜的孩子，她的镇定崩溃了，撤退变成了一种盲目的逃跑，就像受伤的动物一样，而每一处卑微的细节似乎都在加剧她的恐慌。

她在离开沙发时碰翻了桌角，可可洒在了裙子上；她脑袋重重地撞在门框的锐角上，在梯子的台阶上踉跄了一下。我就跟在她身后，但当我到达甲板时，她已经在船尾拉动小艇了。她甚至跳了进去，抓住了桨，她的仓促动作没有任何停顿。现在她意识到一个明显的事实：这小艇是我们的，必须有人陪她一起划回来。

“让Davies划你过去吧，”我说。

“哦不，谢谢，”她结结巴巴地说。“如果可以的话，Carruthers先生。轮到你了。不，我是说，我想……”

“去吧，”Davies用英语对我低声说。

我踏进小艇，示意从她手中接过桨。她似乎没看见我，推开了船，Davies递下了她留在舱里的夹克。我们谁也没试图通过俗套的道歉来改善局面。最后只剩下她，在最后关头试图为自己辩解，那种努力是如此勇敢却又如此苍白无力，以至于我全身都因火辣辣的羞耻感而战栗。她只会让事情变得更糟，Davies打断了她。

“再见（Auf Wiedersehen），”他简单地说。

她摇摇头，甚至没伸手，划走了；Davies猛地转身下到了舱里。

现在没有泥泞的卢比孔河阻挡我们了，因为潮水涨得很高，沙滩已被覆盖。我再次提出划桨，但她没理会，继续划着，所以我成了后座上一个沉默的乘客，直到我们到达她的船——一艘整洁的游艇短艇，按照当地模型建造，有着勺形船首和微小的侧板。它已经在水上，但系在缆绳和一个小抓锚上，她开始拉回缆绳。

“你看，终究还是很安全的，”我说。

“是的，但我不能留下。Carruthers先生，我想告诉你一些事。”（我知道要来了；又是von Brüning的警告。）“我刚才犯了个错；你们明天来找我们是没用的。”

“为什么？”

“你见不到我父亲。”

“我以为你说他要回来了？”

“是的，坐早晨的轮船；但他会很忙。”

“我们可以等。我们有好几天空闲，反正也得去取信。”

“你们不必为了我们耽搁。天气终于放晴了。如果错过前往英国的顺风航行就太可惜了。这个季节……”

“我们没定计划。Davies想打点猎。”

“我父亲会很忙的。”

“我们可以见你。”

我坚持装傻，因为尽管与一个心神不宁的女孩玩这种击剑游戏令人厌恶，但探险事业正处于危急关头。我们无论如何都要去Norderney，迟早得见Dollmann。答应不去是没有用的。我没对von Brüning做出任何承诺，我也不会对她做任何承诺。唯一的选择就是违背约定（现在的惨状肯定已经削弱了它的效力），说出真相，并尝试让她成为盟友。反对她自己的父亲？我退缩了，不敢承担责任，并权衡了失败的代价——从她的行为来看，那肯定是失败。她开始以一种迷茫、懒散的样子升起平顶帆，而我们的两艘船正缓慢地随风飘向背风处。

“父亲可能不喜欢这样，”她声音很低，嘴唇颤抖，我几乎没听清她说的话。“他不太喜欢外国人。我担心……他不想再见到Davies先生了。”

“但我以为……”

“我上船是错的——我突然想起来了；但我不能告诉Davies先生。”

“我明白了，”我回答，“我会告诉他的。”

“是的，他绝对不能靠近我们。”

“他会理解的。我知道他会非常抱歉，但是，”我坚定地补充道，“你可以完全信任他会做正确的事。”我多么祈祷这能让她满足！谢天谢地，确实如此。

“是的，”她说，“恐怕我没跟他告别。你能替我转达吗？”她把手递给我。

“还有一件事，”我握着她的手补充道，“关于这次见面，最好什么都别说。”

“不，不，什么都别说。这件事绝不能让人知道。”

我松开了小艇的舷缘，看着她拉紧帆脚，迎风转了几下帆。然后我以最快的速度划回Dulcibella号。

第二十章 那本寒碜的小书

我发现Davies正坐在船舱的餐桌旁，四周堆满了乱七八糟的书籍。搁板空空如也，里面的东西被翻了个底朝天，散落在杯子周围和地板上。我们同时开口了。

“怎么样，是什么？”

“怎么样，她说了些什么？”

我退让了，简要地讲述了我的经历。他默默地听着，用手里拿着的一本书在桌上轻轻叩击。

“这不是告别，”他说，“但我并不感到奇怪；看看这个！”他递给我一卷小书，封皮我很眼熟，尽管内容却不然。正如我在前文提到的，Davies的藏书，除去潮汐表、“领航指南”等，仅限于两类：海军战争类，以及他个人的爱好——小型游艇巡航。他有六七本后一类的书，包括Knight的《波罗的海的猎鹰》（Falcon in the Baltic）、Cowper的《帆船游记》（Sailing Tours）、Macmullen的《海峡航行》（Down Channel），以及其他一些不太出名的冒险旅行故事。我以前在闲暇时顶多翻过其中几本，因为我们的生活节奏根本没留给阅读任何时间。这本册子——不，我最好不要描述得太详细；但我可以说它既古旧又不显眼，封皮是那种过时的廉价布料，书名显示它是游艇驾驶员前往某处英国河口的指南。上面贴着一张被刮掉一部分的白色标签，写着“3便士”。我曾漫不经心地瞥过它一两次，没太在意。

“怎么了？”我翻了几页泛黄的纸张，问道。

“Dollmann！”Davies大喊。“是Dollmann写的。”我翻到扉页，读道：“Lieut. X——著，英国皇家海军”。这个名字对我而言毫无意义，但我开始明白了。Davies继续说道：“封底上也有这个名字——我敢肯定，这是她最后看到的东西。”

“但你凭什么这么肯定？”

“书中还有他本人的照片。我真是个蠢货，竟然没早点发现！看扉页插图。”

那是一张旧式的劣质插图，既不清晰也无细节，但效果却很明显；因为这显然是一张照片的翻印，尽管采用了廉价且粗糙的工艺。画面中，一艘小型游艇锚泊在树林下，船主正穿着衬衫站在甲板上：一个身形结实、强壮的男人，年轻，中等身材，剃着光头。那张脸上似乎没有什么特别之处；由于肖像比例太小，且表情是那种固定的“摄影式”呆板。

“你怎么认出他的？你之前说他五十岁，留着灰白的胡子。”

“看他头部的形状；那没变。看它在顶部变宽，然后变平——呈楔形——还有那高耸陡峭的前额；你在那张照片里可能不太注意”（这些特征确实不明显，但我明白了Davies的意思）。“身高和体型也对得上，日期也差不多。看下面。”

图片下方标注着游艇的名字和一个日期。扉页上的出版日期也是这一年。

“十六年前，”Davies说。“他在那照片里看起来三十出头，对吧？现在五十岁了。”

“让我们推算一下。十六年前，他还是个英国人，女王海军的一名军官。现在他是个德国人。我想，在这期间的某个时候，他遭遇了不幸——耻辱、逃亡、流亡。这事发生在什么时候？”

“他们在这里待了三年；von Brüning是这么说的。”

“那事情发生的时间要早得多。她从小就说德语。你觉得她多大——十九还是二十？”

“差不多。”

“假设这本书出版时她四岁。那次变故一定是在那之后不久发生的。”

“从那以后他们就一直躲在德国。”

“这是一本很出名的书吗？”

“我从没见过另一本；这是我在二手书摊上花三便士买的。”

“你说她看到了这本书？”

“是的，我确定。”

“她九月份没上过你的船吗？”

“没有，我邀请过他们俩，但Dollmann找借口拒绝了。”

“但他——他上过船？你是这么告诉我的。”

“上过一次；第一天他自己提出要来吃早餐。天哪！是的；你是说他看到了这本书？”

“这解释了很多事。”

“这解释了一切。”

我们陷入了片刻的沉思。

“你真的指‘一切’吗？”我问，“如果是这样，我们干脆立刻扬帆离开，忘掉这一切吧。他不过是个有过去的可怜虫，你偶然发现了他的秘密，他因为极度恐惧而试图让你闭嘴。但你并不想复仇，所以这不关我们的事。我们确实可以毁了他，但值得吗？”

“你口不对心，”Davies说，“但我知道你为什么这么说；多谢了，老兄。我指的不是‘一切’。他在和德国人密谋，否则Grimm为什么要监视我们，von Brüning为什么要审问我们？我们不仅要弄清他是谁，还要搞清楚他在干什么。至于她——你现在怎么看？”

我诚恳地补救道。“天真且无知，”这是我的结论。“无知，我是指对她父亲叛国阴谋的无知；但她显然知道，他们是带着见不得人的往事的英国难民。”我还说了些别的，但不重要了。“只是，”我总结道，“这让困境变得无限复杂。”

“根本没什么困境，”Davies说。“你在Bensersiel时说过，我们不能伤害他而不伤害她。好吧，我只能说，我们必须这么做。如果要走，我们早就该在看到她的小艇时就切断联系溜之大吉。我当时确实有过一瞬间的动摇。”

“毕竟她给了我们一些线索。”

“那不是我们的错。拒绝让她上船等于暴露我们自己；而她提供了线索这一点本身就决定了这件事的走向。她不能因此而受苦。”

“她会怎么做？”

“我想她会跟着她父亲。”

“那我们该怎么做？”

“我还不知道；我怎么可能知道？这取决于……”Davies缓缓说道，“但重点是，我们有两个目标，同样重要——是的，同样重要，天哪！——挫败他，并拯救她。”

一阵沉默。

“这要求太高了，”我评论道。“你意识到我们现在可能已经达成了第一个目标吗？如果我们现在回家，走进海军部，把事实摆在他们面前，结果会怎样？”

“海军部！”Davies带着无法言喻的蔑视说道。

“好吧，那就还有苏格兰场。我想他们两个部门都想要抓这个人。如果他们联手，很难想象他们会查不出他来，顺便要么发现这里正在发生什么，要么对这片海岸给予如此多的关注，以至于让他无法再隐瞒下去。”

“让她背叛她父亲，然后我们溜之大吉，这根本不可能！况且，我们掌握的情况还不够，他们可能根本不信我们。无论怎么看，这都是懦夫的行为。”

“哦！那就算了，”我匆忙回答。“现在我想回顾一下事实。你第一次见到她是什么时候？”

“那天早上。”

“前一天晚上她不在沙龙里吗？”

“没有；他也没提起过她。”

“如果他没来叫你，第二天早上你就会离开，对吧？”

“是的，我告诉过你。”

“是他让她说服你和他们一起航行的吗？”

“我想是的。”

“但他让他在领航时下到了船舱里？”

“当然。”

“她刚才说，‘父亲说你们会平安无事的。’你对她说了什么？”

“那是我在沙滩上碰到她的时候。（顺便说一下，那不是偶遇；她一直在打听，从一个在Wangeroog附近见过游艇的船长那里听说了我们，而且她以前来过这边。）她立刻问起那天的事，并有些尴尬地为他们没在Cuxhaven等我而道歉。她说她父亲发现必须立刻赶往汉堡。”

“但你没去Cuxhaven；你告诉她了吗？你具体是怎么说的？这很重要。”

“我当时陷入了极大的困境，不知道他告诉过她什么。所以我含糊其辞，然后她问了和von Brüning一样的问题：‘Scharhorn附近的海况不是糟透了吗？’”

“所以她不知道你走了捷径？”

“不知道；他没敢告诉她。”

“她知道他们走了捷径吗？”

“知道。他不可能瞒得住。通过舷窗外的海况、航行时间等，她肯定会知道的。”

“但当Medusa号停船，他大声叫你跟随时——她没明白发生了什么吗？”

“没有，显然没有。你要知道，在那种天气下，她在船舱里绝不可能听到我们说了什么。我没法盘问她，但她显然认为：她父亲停船的原因恰恰相反，是为了告诉她他要走捷径，并嘱咐我不要试图跟随。”

“这就是她强调在Cuxhaven等你的原因？”

“当然；我的航程本来会更长。”

“她完全没察觉到恶意吗？”

“没有——据我所见。毕竟，我当时还好端端地站在她面前。”

“但她为你那天被迫航行，以及没能等到你平安抵达而感到愧疚。”

“差不多就是这样。”

“那你关于Cuxhaven说了什么？”

“什么都没说。我让她以为我去了那里，没等到他们，就改变主意不去运河，转而经由Eider河前往波罗的海。”

“那她从汉堡回来的航行呢？她是一个人吗？”

“不，她的继母加入了她。”

“她说她在Brunsbüttel打听过你吗？”

“没有；我想她不想提。而且也没必要，因为我走Eider河的理由解释得通。”

我沉思道。“你确定她一点儿也没怀疑你走了捷径？”

“非常确定；但她现在可能猜到了。看到那本书，她肯定猜到有阴谋了。”

“她当然猜到了；但我是在想另一件事。现在流传着两个版本——一个是你在Bensersiel告诉von Brüning的真相，即你跟踪Medusa号到了捷径处；另一个是Dollmann告诉她的版本，即你绕过了Scharhorn。这显然是他为这件事编造的借口——万一你淹死了，一旦有人调查，这就是他会给出的版本；如果他的船员发现了真相，这也是他会威逼他们发誓守口如瓶的版本。”

“但当他知道我还活着回来时，他肯定得放弃那个谎话。”

“是的；但在此期间，假设von Brüning在他知道你回来之前见到了他，并想查清那件事的真相。如果我是von Brüning，我会说：‘顺便问一下，那个被你引诱到波罗的海的英国年轻人怎么样了？’Dollmann会给出他的版本，而听过我们版本后的von Brüning就会知道他在撒谎，并试图淹死你。”

“那又怎样？他肯定已经知道Dollmann是个恶棍了。”

“我们一直这么认为；但我们可能错了。我们对Dollmann与这些德国人的关系仍一无所知。他们可能根本不知道他是英国人，或者知道这一点却不知道他的真名和过去。你的故事会对他们之间的关系产生什么影响，我们无法预料。但我很清楚一件事，那就是我们的当务之急是维持现状，尽可能减少你那天冒的险，并作为他清白的证人。如果他的故事和我们的对不上，我们就做不到这一点。这种不一致不仅会彻底毁了他（这可能无关紧要），还会让我们自己遭到怀疑。”

“为什么？”

“因为如果那条捷径危险到他不敢承认带你去过，那它就足以让你怀疑有阴谋；而这恰恰是我们想避免的假设。我们要被视为普通的旅行者，没有任何旧账要算，也没有任何秘密要探寻。”

“好吧，你打算怎么办？”

“到目前为止，我认为我们的处境还不错。假设我们在Bensersiel骗过了von Brüning，并以此为基础制定我们的策略。结论就是，我们必须尽快让Dollmann知道你回来了，并给他时间在暴露之前修正他的策略。现在……”

“但她会告诉他我们回来了，”Davies插嘴道。

“我不这么认为。我们刚才已经约定对今天下午的事保密。她预计再也不会见到我们了。”

“现在，她说他明天坐早班轮渡回来。那是什么意思？哪里的轮渡？”

“我知道。是从对岸大陆上的Norddeich过来。那里有一条从Norden出发的铁路，还有一班汽渡船通往岛上。”

“几点？”

“你的Bradshaw时刻表会告诉我们——在这儿：‘冬季班次，上午8:30出发，9:05到达’。”

“我们马上出发。”

起初我们和潮水搏斗了一番，但一旦越过分水岭，航道就宽阔了，雾气也逐渐变淡。岛屿岸边的沙丘中出现了一座灯塔，在天黑之前，我们隐约看到了一个小镇的尖顶和屋顶，还有两条向南延伸的长长的黑色码头。离岸不到一英里时，风完全停了，我们不得不下锚。决心今晚必须到达目的地，我们等到退潮时，用小艇拖着游艇前进。就在这时，雾气突然笼罩了我们，就像昨天一样。当时我正在拖船，当然停了下来，但Davies在舵位上冲我大喊让我继续，说他能用测深锤和罗盘应付。最终，大约九点钟，我们在五英寻深的锚地安全抛锚，正如短促的侦察所证实的，我们靠近了东码头。这是一次娴熟航海技术的小小杰作。

在我们的锚链沉入水底之前，周围是一片死寂，随后码头方向传来一声闷响，接着我们听到一艘船向我们摸索而来。那是一位礼貌但昏昏欲睡的港口官员，他敷衍地询问了我们的详细信息，听到后想起了Dulcibella号之前的到访。

“你们打算去哪儿？”他问。

“英国——迟早会去的，”Davies说。

那人嘲讽地笑了。“今年不行，”他说，“雾还要持续一周；总是这样，然后就是风暴。最好把你的帆船留在这里。停泊费一个月只要六便士。”

“我会考虑的，”Davies说，“晚安。”

那人在浓雾中如鬼魅般消失了。

“邮局开门吗？”我冲着他的背影喊道。

“不开；明天八点开，”雾中传来回答。

我们太兴奋了，无法安稳地吃晚餐、睡觉或做任何事，只能策划和猜测。直到今晚，我们才真正实现了绝对的互信，因为Davies打破了最后的隔阂，让我看清了他的全部心思。他爱这个女孩，也爱他的国家，这两个单纯的激情暂时占据了他所有的道德能力。再也没有余地进行诡辩。权衡这两个激情，听着荣誉与权宜之计在耳边发出不和谐的噪音，让他经历了太久的无谓折磨。两者都正确，两者都无法放弃。如果事实证明它们不可调和，那就让事实见鬼去吧。必须找到一条途径来满足两者，或者两者都不满足。

如果我没能与他的情绪产生共鸣，那我就是一个没骨气的家伙。但事实上，他在这个节骨眼上斩断乱麻的方式正是让我心动的。我也厌倦了代理式的诡辩，而我们探险的魅力，在下午那次发现之后，对我而言从未如此强烈。为了不虚伪，我不能假装我是以他那种单纯的心态来看待形势的。我离开伦敦时的哲学是非常世俗的，没人能在三周内改变自己的性格。我明确地对Davies说了这一点，事实上，我甚至以一种残忍的强调方式陈述了一些与他依恋一个法外之徒女儿相关的社会真理，并以此为乐。我称之为真理，但我说出它们更多是出于惯性而非信念，而他听得无动于衷。与此同时，我鲁莽地抓住了他提出的方案。如果这给我们的冒险注入了一种更适合中世纪骑士而非现代清醒青年人的疯狂骑士精神——好吧，谢天谢地，我还没有那么清醒，而且还年轻到足以怀着这种想象的狂热去抓住那个幻想，如果性格还不够，那也或许是性格，因为加拉哈德（Galahad）这类人并不常见，普通人难免会从他们的榜样中获得勇气，并对他们那种十倍于常人的力量产生一种盲目的信任。

要把浪漫的理想转化为可行的计划是一件非常困难的事。

“我们必须反向推导，”我说。“最终阶段是什么？因为那必须决定其他阶段。”

只有一个答案——把Dollmann，包括秘密、女儿在内，统统带离德国。只有这样才能实现我们设定的双重目标。当深陷疑虑时，找到一个不可动摇的必要性是多么令人欣喜，尽管它是多么难以企及！我们紧紧抓住这一点，并进行反向推理。第一个教训是，无论我们要对抗的敌人有多少、有多强大，我们唯一的公开对手必须是Dollmann。斗争的结果只能由我们和他自己知道。如果我们赢了，发现了“他在搞什么鬼”，我们必须不惜一切代价向他的德国朋友隐瞒我们的成功，并在他被牵连之前让他与他们脱离。（你会注意到，轻率地接受这种局限性表明我们当时精神极其亢奋。）下一个问题，如何弄清他在搞什么鬼，要棘手得多。如果不是因为发现了Dollmann的身份，我们可能会觉得这像往常一样是个难啃的骨头。但这发现令人茅塞顿开。它凸显了两种行动方法，我们之前一直模棱两可地试图将两者结合，在两者之间摇摆不定，每人因不同的动机在不同时期受到影响。一种是依赖独立调查；另一种是直接通过手段或威胁从Dollmann那里勒索秘密。今天的教训是放弃前者，拥抱后者。

独立调查的前景并没有比以前好上一丁点。这一领域目前只有两种理论：河道理论和Memmert理论。前者因缺乏确凿证据而日渐式微；后者似乎也遭到了削弱。对于Dollmann小姐来说，那些沉船残骸显然就是它们表面上看起来的那样，别无他物。这个事实本身并不重要，因为显而易见的是，她并未参与她父亲那些背信弃义的勾当——如果他真的参与了此类勾当的话。但如果Memmert是他的活动范围，那么发现她对这一领域如此熟悉，甚至轻描淡写地谈论乘潜水钟下潜，并暗示结果的神秘性只是为了蒙蔽当地人，就着实令人不安了。尽管如此，Memmert作为我们追踪Grimm的终点，且是我们获得的唯一实质性线索，其魅力依然巨大。真正令人信服的反对意见在于那道无法逾越的难关：我们身份已知，行踪受控，想要探知其深意难如登天。如果那里真有什么重要的东西，我们绝无可能获准一窥究竟，而一旦尝试失败，我们将前功尽弃。正是在这一点上，我和Davies之间最后的误解消弭了。在Bensersiel时，他受我的Memmert理论影响比他承认的要深；但当时（如我所暗示的），他受制于一种根深蒂固的偏见。河道理论已成了他的一种信仰，承诺了双重的救赎——不仅能避开Dollmann父女，还能通过他所精通的方法在探险中取得成功。必须放弃它而去从事刺探海军防务的勾当，这让他感到恐惧和不信任。困扰他的并非这种行为的道德层面。他头脑足够清醒，不会去回避这一本质事实：在和平时期，我们本质上就是针对外国势力的间谍；他也不会用关于我们行动方式的虚假借口来粉饰良心。在他眼中，那外国势力就是Dollmann，一个叛徒。这就是他最后的辩解，他无畏地采纳并坚持到了最后。事实是，他了解自己的局限性，他的整个本性都在抗拒Memmert理论所带来的那种行动。他的反感之中也包含了强烈的常识。

独立调查到此为止。

另一方面，通往另一种方法的道路现在清晰了。Davies不再害怕面对Norderney的复杂局面；而那天，命运赐予了我们一件对付Dollmann的有力新武器；至于这件武器究竟有多强，我们无法判定，因为我们只窥见了他过去的一角，而他与政府的确切关系我们一无所知。但我们知道了他是谁。若能巧妙利用这一信息，我们难道不能从他口中榨出其余的秘密吗？当然，我们要摸着石头过河，根据他自己的行为进行引导，但最终要给予沉重一击，将一切赌在这一击上？无论如何，这就是我们今晚的计划。后来，我在铺位上辗转反侧时，想起了那本暗淡的小书，点上一支蜡烛，把它拿了过来。序言解释说，这是他在海军服役期间利用两个月假期写成的，并表示希望它能对科林斯式帆船水手有所帮助。文笔平实，但考究而精练。除了在描述河岸和浅滩时流露出一丝克制的趣味，让我想起Davies本人之外，书中没有留下任何作者个性的痕迹。至于其他内容，我发现这本书很枯燥，事实上，它催我入眠了。

第二十一章。 蒙眼前往Memmert

“她来了，”Davies说。那是第二天，10月22日，九点钟，我们正在甲板上等待Norddeich汽船的到来。天气没有任何变化——依然是那股严寒，气压很高，只有些无常的微风；但早晨出奇地晴朗，除了几缕像烟雾般从海面卷起的薄雾，以及北方地平线上那道稀薄且不透明的雾带。港口在我们面前敞开，看起来既宽敞又文明，被两条长长的防波堤环绕，一直延伸到距离陆地足有半英里处的锚地（名为Riff Gat），即我们停泊的地方。外行人可能会把它误认为是一个深邃宽阔的避风港；但这当然是涨潮造成的错觉。Davies知道，这里四分之三都是淤泥，剩下的部分是沿着西侧防波堤疏浚出的一条航道。两艘拖船、一艘挖泥船和一艘蒸汽船在这一侧停泊着——另一侧则是一堆平底帆船。在这些船只之外，还有另一条船，构造上属于平底帆船，但在那些污浊的船只中却显得如女王般光彩照人；她那上了清漆的侧舷和桅杆在阳光下闪烁着橙色的光芒。这些，加上她雪白的帆罩以及黄铜和炮铜闪烁的光泽，表明她是一艘游艇。我已经用望远镜观察过她，读出了船尾的名字：Medusa。两名水手正在擦洗甲板；你可以听到水流的冲刷声和甲板刷的摩擦声。“无论如何，他们能看见我们，”Davies曾说。

就此而言，全世界都能看见我们——那艘进港的汽船肯定能；因为我们停泊在尽可能靠近防波堤的安全位置，正对着我们所知道的她将停靠的泊位，那里有一条跳板和一群水手。

一艘不比大拖船大的邮轮正从南方驶来。

“记住，我们假装不知道他要来，”我说；“我们下到船舱去。”除了天窗，我们“教练室”式的船舱顶部还有几个长方形的侧窗。我们擦净左舷的窗户，跪在沙发上监视着事态的发展。

汽船倒转明轮，激起的一阵水浪让我们的船滚向舷缘。船上似乎没几个乘客，但当邮轮靠泊时，所有人都盯着Dulcibella号看。前甲板上有一些提着篮子的卖菜妇女、一名邮递员，和一个看起来像是酒店侍者的瘦弱年轻人；在后甲板上，并肩站着两个穿着长大衣、戴着软呢帽的男人。

“就是他！”Davies压低声音紧张地说道；“个子高的那个。”但Davies话音刚落，那个高个子就猛地转身，大步走到了甲板室后面，只给我留下了瞬间的印象：灰色的胡须和在雪茄烟雾后那陡峭且晒得黝黑的前额。我当时有点反常，但说实话，我几乎没错过他，因为我被那个矮个子深深吸引住了，他依然靠在栏杆上，隔着金丝边鼻夹镜沉思地注视着Dulcibella号：一个面色蜡黄、干瘪的老人，浓眉之下留着一撮花白的胡须，下巴上还有一簇漆黑的胡须。最引人注目的是那鼻子，又宽又平，几乎难以察觉地融进布满皱纹的双颊。末端略微钩曲，垂向一支巨大的雪茄，那雪茄正像一门刚发射完的火炮一样指着我们。他看起来像撒旦一样精明，你会觉得他正在内心冷笑。

“那是谁？”我低声问Davies。（没必要耳语，但我们本能地这么做了。）

“想不出来，”Davies说。“嘿！她正在倒车，他们没上岸。”

一些包裹和邮袋被扔了上去，那个瘦弱的侍者和两名卖菜妇女走上了跳板，跳板现在正被拉起，他们站在码头上。我想还有一两个人之前上船时我们没注意到，但在最后一刻，一个我们之前没见到的人跳到了前甲板上。“Grimm！”我们两人异口同声地惊呼。

汽船尖锐地鸣笛，在锚地里打了个转，然后开走了。防波堤很快挡住了她，但她的烟雾显示她正朝北海驶去。

“这是什么意思？”我问。

“肯定还有别的码头在离镇子更近的地方可以停靠，”Davies说。“我们上岸去取你的信吧。”

那天早上我们做了漫长而费劲的打扮，穿着褶皱的蓝色西装、规规矩矩的领子和棕色靴子，划船前往码头时，我们都感到有些不好意思。这是两年来我第一次见到Davies穿得像个正经人；但即便在旅游淡季，时尚的度假胜地也要求体面；况且，我们还要拜访朋友。

我们将小艇系在一架铁梯上，在码头上发现昨晚盘问我们的那个家伙正站在写着“港务长”的棚屋门口抽烟。寒暄过后，我们打听了那艘汽船的事。回答是今天是周六，所以它继续前往Juist了。我们需要好的酒店吗？“Vier Jahreszeiten”酒店还开着，等等。

“Juist，天哪！”我们走开时Davies说。“为什么那三个人要去Juist？”

“我想这很清楚。他们正在去Memmert的路上。”

Davies表示同意，我们俩都渴望地向西望去，看着海上那条稻草色的长带。

“你觉得是什么会议吗？”Davies说。

“看起来像。我们很可能会在这里发现Kormoran号，它被风困住了。”

没过多久我们就找到了她，她是港口另一侧那堆平底帆船中最外侧的一艘。两个我们仔细观察过面孔的男人正坐在舱口盖上补帆。

小镇沐浴在阳光中，却像坟墓一样寂静，宛如一只因复苏的阳光来得太迟而死去的蝴蝶。我们穿过了一些荒废的公共花园，那里有一座华丽的赌场，门廊里堆满了桌椅；路过亭台咖啡馆、窗户钉着木板的大白酒店、集市和摊位，以及所有陈腐卑劣的浮华残渣，最后到达邮局，这里至少还有些生气。我收到了一包信件，并买了一份当地时刻表，从中得知汽船每天经由Norderney往返Borkum，每周三次停靠Juist（天气允许的话）。今天的返程预计于晚上7点30分到达Norderney。然后我问了去“Vier Jahreszeiten”的路。“不管你的原则如何，Davies，”我说，“我们要吃顿钱能买到的最好的早餐！我们有一整天的时间。”

“四季”酒店位于面向北海滩的滨海大道上。为了不负其名，它在发光的招牌上宣称：“冬季游客全包价格；特别照顾病患，等等。”在这里，透过巨大的玻璃餐厅，面对着平静无波的蔚蓝大海，我们吃了顿国王般的早餐，打发了侍者，在香气四溢的哈瓦那雪茄烟雾中悠闲地翻看我的邮件。

“真是浪费了好的外交辞令！”这是我的第一个念头，因为据我们最细致的审查——当然特别针对白厅寄来的公函（因为令我惊讶的是有两封）——没有任何东西被拆阅过。

日期靠前的那封（10月6日）写道：“亲爱的Carruthers——务必再休一周假。——此致等。”

第二封（标记为“紧急”）被寄到了我的家庭住址并转寄过来。日期是10月15日，撤销了前一封信的内容，要求我立即返回伦敦——“很抱歉缩短你的假期，但我们非常忙，目前人手不足。——此致等。”信末还有一个冷冰冰的附言，大意是下次请务必在缺席时留下更具体、更明确的去向信息。

“恐怕我没收到这封信！”我说，把它递给Davies。

“你不会回去的，是吧？”他说，同时带着无法掩饰的敬畏看着大人物在高傲的官方印章下留下的笔迹。与此同时，我在信封一角发现了一行批注：“别担心；只是主管在大惊小怪。——M——”我立刻撕掉了信封。有些家庭私事，即使是对最好的朋友，揭露出来也是不体面且不忠诚的。其余的信件无需赘述；我对一些笑了笑，对另一些脸红了——所有这些都是来自一个遥远得无限的世界的声音。同时，Davies正深陷于报纸的国外情报板块中，逐行拼读，不耐烦地向我询问词汇的意思。

“嘿！”他突然说；“又是那套把戏！听见那汽笛了吗？”北方地平线上升起了一道雾帘，正缓慢而肯定地向岸边逼近。

“那没关系，不是吗？”我说。

“嗯，我们必须回到游艇上。我们不能把她独自留在雾里。”

回程路上得买些东西，在寻找商店的过程中，我们偶然发现了Schwannallée并记下了它的位置。在我们到达港口前，雾已经笼罩了我们，成团成团地冲进街道。幸好有一条电车轨道直通码头，否则我们会迷路并浪费时间，而事后证明，这些时间价值连城。不一会儿，我们撞上了港务处，那是我们系小艇的台阶的标志物。还是那位官员，他好心地帮我们扶着系船缆，我们递交了包裹。他想知道为什么我们要离开“四季”酒店的温柔乡。当然是为了照看我们的游艇。他反驳说没必要；雾持续期间不会有船只往来，而雾既然在这个时间出现，就不会散去。如果雾散了，他会帮我们留意游艇。我们谢过他，但还是决定上船。

“你们现在想找到她可有得忙了，”他说。

距离最多也就八十码，但我们不得不使用一种科学方法，事实上，就是Davies昨晚靠近东码头时用的那种。

“直接垂直于防波堤划出去，”他现在说道。我照做了，Davies在划桨间隙用桨叶探测深度。二十码后他触到了底，那是此时疏浚航道的宽度。然后我们向右转，轻轻前行，保持与泥滩边缘的接触（简直就像盲人在路沿石旁摸索），并不时从边缘做些短距离探测，直到Dulcibella号映入眼帘。“那部分靠运气，”Davies评论道；“我们本该带上罗盘的。”

我们和码头上的人互致喊声，表明我们已经到达。

插图：Juist、Memmert及Norderney部分地区的航海图B

“那种练习非常有益，”当我们下船后，Davies说。

“你有第六感，”我评论道。“你能那样走多远？”

“不知道。再试一次吧。我可没法整天坐着不动。我们去探索一下这条航道。”

“为什么不去Memmert？”我开玩笑地说。

“去Memmert？”Davies慢慢地说；“天哪！这是个好主意！”

“老天，老兄！我是在开玩笑。那可是足足十英里远。”

“不止，”Davies心不在焉地说。“距离倒是其次——现在几点了？十点十五分；退潮四分之一……我在说什么呢？我们昨晚已经做好了计划。”

但看到他如此认真，我被我所激发的那个念头的宏大感所触动。对他技术的信任是我与生俱来的本能。我径直转向这件事的逻辑，如果能奇迹般地抓住并利用这次机会，那将是多么伟大、多么圆满。Memmert今天正在进行什么活动；我们的人已经去了那里；而我们就在十英里外，被一层窒息的、致盲的浓雾所笼罩。人们知道我们在这里——Dollmann和Grimm知道；Medusa号的船员知道；Kormoran号的船员知道；码头上那人，无论他是否在意，也知道。但他们谁都不像我这样了解Davies。难道有谁会做梦想到……？

“等一下，”Davies说；“给我两分钟。”他猛地拿出德国航海图。“我们到底该去哪儿？”（“到底！”这个词让我觉得无比有趣。）

“去仓库，当然；那是我们唯一的机会。”

“听着——有两条路线：外线是走公海，绕过Juist整个岛，再向南折返——最简单，但最长；仓库在Memmert的最南端，而Memmert有近两英里长。”[见图B]

“那条路有多远？”

“十六英里多。而且大部分路程我们得在破碎的海浪中划船，靠近陆地。”

“不可能；如果雾散了，那太引人注目了。汽船走的就是那条路，也会原路返回。我们必须走里面，穿过沙滩。不过我是不是在做梦？你能找到路吗？”

“我不觉得奇怪。但我不认为你看到了难点。时间还有退潮。高潮大约在8点15分：现在是10点15分，所有那些沙滩都在干涸。我们必须穿过See Gat，找到那条标有航标的航道——Memmert Balje；找到它，死死咬住它——一英寸都不能偏离——并在太晚之前通过你看到的那个‘分水岭’。我可以看出，那是一个该死的可怕地带。低潮前后的一个小时，连小艇都过不去。”

“好吧，‘分水岭’有多远？”

“老天！我们在这儿废什么话？换衣服，老兄，换衣服！换衣服的时候再谈。”（他开始脱掉陆地上的衣服，我也照做了。）“到那儿至少有五英里；算上弯道是六英里；拼命划要一个半小时；算上停顿要两个小时。你身体行吗？你得划得多一些。然后还有六七英里——容易些的路程。然后——我们到了那儿该怎么办？”

“交给我，”我说。“你负责把我带到那儿。”

“如果雾散了呢？”

“等我们到了之后？那就糟了；但我们必须冒这个险。如果在去的路上散了，走这条路线也没关系；我们离陆地还有好几英里远。”

“回来的路呢？”

“无论如何我们会有涨潮。如果浓雾持续——你能在雾中和黑暗里掌控吗？”

“黑暗不会增加难度，如果我们有灯可以照明罗盘和图表的话。你去把舱壁灯——不，是锚灯整理好。现在把剪刀给我，十分钟内别出声。同时，好好考虑一下，把小艇装满——（天哪，动静小点）——带上干粮和威士忌、船用罗盘、测深锤、锚灯、火柴、小钩子、抓钩和绳子。”

“雾笛呢？”

“带上，哨子也带上。”

“带把枪？”

“干什么？”

“我们要去打鸭子。”

“好吧。把桨叉用棉纱包住。”

我留下Davies专心研究图表，悄悄去执行我自己的职责。十分钟后，他在梯子上对我招手。

“搞定了，”他低声说。“现在走吗？”

“我考虑清楚了。走吧，”我回答。

这只是个大概的说法，因为我无法用语言完整表达我所权衡的所有利弊。是一种冲动驱使我前进；但这冲动建立在理性之上，或许还带有一丝迷信色彩；因为探险始于雾中，也理应终结于雾中。

十点三十五分，我们悄无声息地推开了船。“让她漂，”Davies低声说，“退潮会把她带过防波堤。”

我们滑过Dulcibella号，她消失了。然后我们静坐了大约五分钟，一言不发，一动不动，听着潮水流过木桩的潺潺声逼近并远去。小艇似乎静止不动，就像云层中的气球在乘客眼中看起来是静止的一样，尽管它正被气流推动。实际上，我们正在从Riff Gat驶入See Gat。小艇随着微弱的涌浪摇晃。

“现在，划，”Davies压低声音说；“保持长而平稳的划桨，最重要的是平稳——双臂用力要均匀。”

我坐在船首横梁上；他与我面对面坐在船尾座上，左手放在身后的舵柄上，右食指按在他膝盖上的一张小方纸片上；这是从那张德国大航海图上剪下来的一块。[见图B] 在我们中间的中舱横梁上，放着罗盘和一只手表。在这三样东西——罗盘、手表和航海图——之间，他的眼睛不停地游移，从未抬头或向外看一眼，偶尔只是为了瞥一眼船侧掠过的气泡，看看我是否保持了稳定的速度。我的职责是当他的自动装置，充当一台人体海事引擎，其转速可供导航员计算并用作数据。我的双臂必须像双胞胎活塞一样有规律；驱动它们的能量必须像蒸汽一样可控。这是一个很难达到的理想境界，因为复杂的人类总是倾向于依赖上帝赋予他的所有感官，而当某种感官（对我而言是视力）失效时，这种倾向便使他无法保持机械般的精确。起初，Davies不断地喊着“左”或“右”，伴随着舵柄发出的咕噜声。

“这样不行，舵打得太多了，”Davies没抬头说道。“保持你的节奏，但听我说。你能看到罗盘刻度盘吗？”

“我前倾的时候能。”

“慢慢来，别慌，但每次你前倾时都好好看一眼。航向是西南偏西。你取相反方向，东北偏东，保持船尾对准那个方向。会很颠簸，但能省下不少舵力，如果我需要的话，还能腾出一只手来。”

我照他说的做了，虽然有些费劲，但我们的进展逐渐变得平稳，直到他根本无需开口。现在唯一的声响就像左舷远处平底锅温柔的煮沸声——我知道那是浪花拍打的轻响——以及船桨与桨叉碰撞的沉闷声。我打破沉默说了一句：“水太浅了。”我的右桨触到了沙地。

“别说话，”Davies说。

大约过了半小时，他将测深工作也加进了他的其他事务中。测深锤“扑通”一声，定时落下，他一边收绳，一边用臀部掌舵。起初绳子放出的很少，后来更少。我又一次触到了底，侧头一瞥，看见了水草。突然，他测出了一个深点，小艇摆脱了浅水对小船特有的微弱阻力，欢快地向前跃去。与此同时，我从平静水面上冒出的水泡得知，我们正处于一股强劲的潮流中。

“Buse Tief，”[见图B] Davies喃喃道。“现在用力划，像时钟一样稳。”

在接下来一百码左右的距离里，我使劲划桨，让船飞奔起来。Davies测出的水深不断增加，直到水深突然又变浅了——十英尺、六英尺、三英尺、一英尺——小艇搁浅了。

“好！”Davies说。“倒船！只划右桨。”小艇旋转过来，船头朝向西北偏北。“双臂一起用力！现在别管罗盘了；只管划，听指令。前面有段棘手的地方。”

他收起航海图，把测深锤踢到座下，跪在滴水的绳圈上，用船钩的尾端不断探测，那是一个粗短的小工具，每隔一英尺刻有缺口，以前也常被用来做同样的事。突然，我感觉到船身一滞，因为小艇像一只嗅着气味搜寻的猎犬一样转弯并折回。

“停船，”他突然说，“扔下抓钩。”

我照办了，我们停了下来，随着一股微弱的潮流摇晃，Davies用罗盘确认了水流方向。接着，他陷入了半分钟的凝神思考。最让我震惊的是，他从未试图用眼睛穿透浓雾；那是一种徒劳的练习（因为我们的视野半径只有五码左右），而我在休息时却忍不住这样做。他拿定了主意，我们再次出发，这次像箭一样直而快，水深超过了船钩的长度。我从他的脸上看出，他正在采取某种大胆的权宜之计，其成败悬于一线……我们再次触到了淤泥，他眼中闪烁着艺术家成就目标后的喜悦。倒船后，我们朝西航行，他第一次开始凝视雾中。

“在那儿！”他最后突然喊道。“全都放慢！”

一个航标——常见的那种直立树苗——从雾中滑过。他抓住它，我们停了下来。

“休息三分钟，”他说。“我们时间还算宽裕。”

现在是11点10分。我吃了一些饼干，抿了一口威士忌，而Davies则为下一阶段做准备。

我们已经到达了Memmert Balje的东出口，这条水道在Juist岛后面东西走向，直通Memmert南角。当时我们是如何到达那里的，我无法理解，但读者通过将我的叙述与图上的虚线对比，就能明白。我补充一点简要说明，Davies的方法是横穿名为Buse Tief的水道，在退潮水流向北的偏移作用下，在水道另一侧的一个点着陆，该点位于Memmert Balje出口的南侧，然后折回北方，摸索着找到出口。那次受阻是因为Itzendorf浅滩上有一个深凹处；那是一个口宽的死胡同，Davies差点把它误认为是Balje本身。我们没有时间绕过那么深的凹处；因此选择横穿其入口，冒着完全错过上边缘的风险，要么被冲向大海（因为哪怕最微小的偏差也会累积），要么在边缘徒劳地徘徊。

接下来的三英里是最关键的路程。其中包括长度和深度都未知的“分水岭”；也包括整个航程的核心地带，在那里水道分叉，我们的一支继续向西，另一支则向西北分流。我们必须争分夺秒，同时又必须处理那个交叉点。再加上退潮时水流与我们作对；潮汐正处于最令人困惑的阶段，太低使我们不敢冒险抄近路，太高又使水道边缘模糊不清；而且罗盘对小弯道毫无帮助。“时间到了，”Davies说，我们继续前进。我当时正沉浸在一种舒适的念头中，以为我们全程都会有航标在右舷；我说右舷，因为经验告诉我们，所有与海岸和岛屿平行的水道，北侧都统一设有航标。任何不像Davies这样自信的人，都会屈服于奴隶般依赖这些标志的诱惑，从一个爬到另一个，浪费宝贵的时间。但Davies太了解我们这位“航标”朋友及其怪癖了，他宁愿相信自己的触觉，那是世上任何浓雾都无法削弱的。如果恰好看到一个，那很好，我们就能知道自己位于水道的哪一侧。但即使是这个偶然的优势，他在短距离后也毅然放弃了，因为他横穿到南侧（即没有航标的一侧），沿着那一侧航行和探测，可以说把Itzendorf浅滩当成了他的扶手。他后来告诉我，由于那个核心地带的存在，他不得不这样做，因为那里汇聚的航标线会让我们陷入无法挽回的混乱。我们走的是南侧分支，因此必须利用南岸，并在确定通过那个关键点之前，推迟使用任何航标辅助。

有一个小时我们处于极限压力下，我是在体力上，他是智力上。我无法保持稳定的节奏，因为小阻碍不断出现。我的右桨不停地在泥浆或水草上打滑，浅水产生的回吸力拖慢了我们的进程。有一次我们俩都跳进淤泥里拉着小艇的两侧；然后又跳回船上，跌跌撞撞地前行。我发现浓雾令人迷乱，失去了对时间和空间的所有概念，感觉自己就像一个毫无知觉的木偶，随着毫无旋律或节奏的疯狂音乐踢打抽搐。Davies坐在那里，右臂有节奏地前后摆动，在那团雾气中，他成了一个像我一样疯狂的发条人偶，却在疯狂中显得那么刻板且喋喋不休。随后，他那圆周挥舞的船钩在我想象力过热的脑海中开始呈现出怪诞的形状；有时它是搜寻昆虫的触角，有时是残疾人自走轮椅的摇柄，有时是精神错乱的登山者的冰镐，他坐在椅子上，攀登着，攀登向某种幻影般的“分水岭”。在我尚存的理智深处，潜藏着两个固执的念头：“我们必须赶快走”，“我们走错路了”。关于后者，带一个引路童走过伦敦的浓雾，你也会有同样的经历：他总是走你认为错误的方向。“我们在往回划！”我记得有一次曾对Davies大喊，因为我意识到现在是我的左桨拍打到了障碍物。“胡说，”Davies说。“我已经横穿过来了”；我便不再作声。

多亏了条件改善，我逐渐恢复了神智。塞翁失马，焉知非福，潮汐的状态虽然威胁要让我们彻底失败，但也有一个补偿性的优势，即它退得越低，我们的水道就越狭窄、越清晰；直到后来罗盘和船钩都变得不再必要，因为我们的扶手——水道泥泞的边缘——清晰可见，就在我们身边；现在一直在我们右手边，因为核心地带早已抛在身后，北侧成了我们的向导。剩下的就是趁水道干涸前竭尽全力冲刺。

这真是一场竞赛！实际上是荷马史诗般的——人类与神灵的斗争，因为神灵不就是拟人化的自然力吗？如果退潮之神没有出现在奥林匹斯山上，他依然是一位强大的神祇。Davies离开了岗位，划起了主桨。在我们共同的努力下，小艇奋力前行，在我们旁边的岸上激起了一圈圈微小的波浪。我的手掌即使久经磨练，也因水泡而刺痛。这种速度对于我的体力和呼吸来说太快了。

“我得休息一下，”我气喘吁吁地说。

“好吧，我想我们已经过来了，”Davies说。

我们猛地停住小艇，他用船钩向船侧探去。船钩平稳地划过我们的船尾，连我那迟钝的大脑也领会了其中的含义。

“三英尺水深，顺流。完全过来了，”他说。“你休息进食的时候，我来划。”

那时刚过一点，按照他的计算，考虑到弯道，我们前面还有八英里路。

“但这纯粹是个肌肉问题，”他说。

我听信了他的话，嚼着肉干和饼干。至于体力，我们俩的状态都很好。他神采奕奕，而我所感到的疲惫主要是由于那次拼命冲刺带来的痉挛性用力。至于浓雾，它不止一次表现出消散的迹象，变得稀薄而明亮，这是浓雾的特性，但总是又沉降下来，厚得像床被子。

注意标有“第二次休息”的地方（Davies说是大致准确的）以及水道从那点向西的走向。你会看到它变宽、变深，呈现出一条大河的规模，最终汇入Ems河口。还要注意，它的北部边界，即现在裸露出来的Nordland沙滩边缘，除了一个中断处（标为A）外，直通Memmert，且全程设有航标。你就会明白为什么Davies对剩余的问题如此轻描淡写。与他所完成的壮举相比，这简直是小菜一碟，因为他如果愿意，随时都有那条清晰的边缘保持联系，或者在怀疑时返回那里。事实上——观察我们的虚线——他两次大胆地偏离了它，第一次纯粹是为了节省时间，第二次则是为了节省时间并避开标为A的那个非常棘手的地方，那里有一条带航标和独立小三角洲的溪流切断了平坦的岸边。在第一次偏离时——虽短但最精彩——他让我划桨，自己专注于航向的细节；在第二次偏离以及两个中间阶段，都是他亲自划桨，中间偶尔停下来查看航海图。我们进入了一种长而有节奏的划桨姿态，迅速覆盖了里程，几乎没说一句话，直到在空旷中划过长长的一段后，Davies突然说道：

“我们要在哪里登陆？”

一条沙洲正隐约出现在我们上方，上面耸立着一个孤独的航标。

“我们在哪儿？”

“离Memmert四分之一英里。”

“几点了？”

“快三点了。”

第二十二章 四重奏

他的杰作完成了，那一刻几乎精疲力竭。

“我们到底是为了什么来这儿的？”他嘟囔道；“我觉得有点头晕。”

我让他喝了些威士忌，这使他恢复了些元气；然后，我们用耳语商定了几个要点。

只有我一个人登陆。Davies出于忠诚对此表示反对，但常识，加上他自己强烈的厌恶感，最终决定了这件事。两个人比一个人更容易被发现。我语言讲得好，如果受到盘问，可以用一两句粗鲁的话掩盖我的撤退；穿着羊毛工作服、海靴、油布外套，戴着一顶压得很低的西南帽，我在雾中完全可以冒充一个弗里西亚人。Davies必须看管小艇；但我该如何回到它身边？我希望能不求人地办到，利用沙滩的边缘；但如果他听到长哨声，就得吹响雾笛。

“带着袖珍罗盘，”他说。“离岸时别动它，把它放在地上以保持稳定。也带上这张航海图碎片——可能会有用；但你不会错过那个仓库的，看起来离岸很近。你要去多久？”

“我有多少时间？”

“涨潮刚开始——已经快一小时了——那块沙洲（他用眼睛估量了一下）再过一个半小时就会被淹没。”

“那应该够了。”

“别卡得太紧。这里很陡，但往远处走可能会变缓。如果你必须涉水，就永远找不到我了，而且会弄出惊人的动静。带上你的手表、火柴、刀了吗？没刀？带上我的；没有刀哪儿也别去。”（这是他作为海员的效率观。）

“等等，如果我迟到了，无法在这里和你汇合，我们必须定个碰头地点。”

“别迟到。我们必须在被发现之前回到游艇上。”

“但我可能不得不躲起来等到天黑——雾可能会散。”

“我相信我们来这里就是傻瓜，”Davies阴郁地说。“像这种地方根本没有碰头地点。航海图上我能看到的最好的地方是——Memmert最顶端标着一个巨大的三角形信标。你会经过它的。”

“好吧。我走了。”

“祝你好运，”Davies虚弱地说。

我跨出船，爬上一道五六英尺高的泥泞斜坡，踏上了坚硬湿润的沙地，迈步向前，左手边是Balje缓慢的涟漪。一道帷幕在我与Davies之间落下，我独自一人——独自一人，但我感到多么兴奋，脚下的硬沙在靴底发出沙沙声；我知道它通往陆地，无论发生什么，我都能充分发挥我的智慧。我轻快地劈开浓雾。

老天！那是什么？我猛地停下脚步，侧耳倾听。从我左侧的水面上传来一阵钟声或锣声，被浓雾弄得沉闷，但清晰可辨，那是三声双响。我看了一眼手表。

“锚泊的船，”我对自己说。“下午更的六点钟。”我知道Balje这里是一个深水道，进入东Ems的船只很可能在这里抛锚避雾。

我正要迈步，同一方向传来了另一种声音，这次是号角声。我明白了——只有军舰才会吹号——那么Blitz号就在这儿了；我想这也很自然，便大步走去。沙地变得干燥，水面离我越来越远；接着出现了一条黑色的细草带——高潮线。小心翼翼地向右迈了几步，我触到了马兰草丛。是Memmert。我拿出航海图，重温记忆。不！绝不会错；保持大海在左手边，我就一定是对的。我沿着草带走，让它保持在视野范围内，但为了安静，走在草地的边缘。突然，我差点被一根巨大的铁杆绊倒；其他锈迹斑斑的铁杆网格在我上方和周围显现出来，就像幽灵般的息肉的触手。

“这是什么该死的蜘蛛网？”我想着，跌跌撞撞地走开。我误入了巨大三脚架的基座，它那瘦骨嶙峋的腿上有拉索和横撑，尖端隐没在雾中；我记得这就是那座信标。又向前走了一百码，我再次跪在地上，全力倾听；因为空气中飘浮着好几种细微的声音——人声、船底划过沙滩的沙沙声、吹口哨声。这些声音就在正前方。在左侧，也就是朝海的方向，我有听觉证据表明那里有一艘汽船——一艘小船，因为排气的嘶嘶声离地面很低。在我右前方暂时还没听到什么，但仓库一定在那边。

我准备离开基地，把罗盘放在地上——我大致估算了航向是西北。（“东南——往回走是东南，”我像背课文的小孩一样在心里默念。）然后，我抛弃了我的两个盟友之一——海滩，将自己完全托付给了浓雾。

“玩这游戏，”我对自己说。“没人预料到你会来；没人会认出你。”

我以十码左右为一段快速前进，草地消失了，取而代之的是柔软的沙地，到处都是脚印的坑洼。我小心翼翼地踩着，因为障碍物开始出现——一个锚，一堆锈迹斑斑的缆绳；然后是一只底朝上的小船，上面放着一支肮脏的老海泡石烟斗。我停在这里，竖起耳朵倾听，因为四面八方都有声音；同样的哨声（现在在我身后），前方沉重的脚步声，还有某处更远的地方——我估计有五十码开外——一阵喉音浓重的谈话声；从同一方向，一种劣质烟草的刺鼻气味飘进了我的鼻孔。接着，一扇门砰地关上。

我把罗盘放进兜里（心里想着“东南，东南”），把烟斗咬在牙间（呕！那股浓烈的味道！），把西南帽用力压低，朝着那扇砰地关上的门的方向蹒跚走去。前方有个声音喊道：“Karl Schicker”；一个更近的声音，也就是我听到脚步声的那个人，接过了话头，喊道“Karl Schicker”：我也接过了话头，转过身，尽可能粗鲁、深沉地喊了一声“Karl Schicker”。脚步声离我非常近，我从肩头瞥了一眼，看到一个年轻人走过，穿得和我差不多，但戴着海豹皮帽而不是西南帽。他走路时似乎在数着掌心的硬币。海滩那边传来一声招呼，哨声停止了。

我意识到自己现在正处于一条踩踏出来的路线上。这种碰面十分危险，于是我斜着身子避开，但心中不免忧虑，因为路径引导我走向那嘈杂的谈话声和砰砰作响的门，而这些是我找到仓库的唯一向导。突然，出乎预料地快，我与其说是看见，不如说是感觉到面前有一堵墙；现在它清晰可见了，是一栋低矮建筑的侧面，由波纹铁皮制成。停下来侦察是绝对必要的；但那群说话的人可能听到了我的脚步声，我必须不惜一切代价，避免表现出陌生人那种摸索的样子。我划了一根火柴——又划了一根——用力吸着我的烟斗（就像我曾见过苦力那样做），通过参考声音来研究墙壁的走向。烟斗钵里塞着陈旧的烟垢，冒出了令人作呕的烟雾。就在这时，那扇门又砰地关上了；另一个名字——我忘了——被喊了出来。我判定自己正处于一栋长方形建筑的尽头，我把它想象成奥尔德肖特式的“工棚”，而我听到的那扇门就在我左手边的拐角处。一群人一定聚在那里，轮流进去。我大声啐了一口唾沫，沿着铁皮墙向右走，转过一个拐角，悠闲地漫步着，经过了一些居家生活的迹象，一个洗衣盆，一个水桶，然后是一条通往敞开大门的铺砖小路。我这时注意到第二栋建筑的拐角，也是锌制的，与第一栋平行，但更高，因为我只能勉强看到屋檐。我正要转过去将其作为更有希望的探索领域，却听到前方我最初那栋建筑里的一扇窗户打开了。

恐怕我写得有些模糊了，所以我附上一张现场的粗略草图，这是我部分亲眼所见、主要靠想象构建的。我听到打开的那扇窗户是（A）。通过浓雾，我勉强辨认出有一只手从窗户伸出，扔出了什么东西——雪茄头？那只手，一只干净的手，戴着一枚金图章戒指，随后在窗框上停留了片刻，然后关上了窗户。

地理位置方面，我的一点现在很明确。那扇窗户属于那扇砰砰作响的门（B）所在的同一个房间；因为我清楚地听到门在我对面、建筑的另一侧开合。我想到，能看看那个房间里是什么样可能会很有趣。“沉住气，”我提醒自己，蹑手蹑脚地退后几码，然后转身，冷酷地从窗前踱步经过，抽着我那恶毒的烟斗，经过时向室内投去长久而深思的一瞥——我看得格外仔细，因为第一眼我就意识到，里面根本没人注意到我。如我所料（考虑到大雾和时间），里面亮着人造光。我在脑海中拍下的照片如下：一个小房间，墙壁是刷过漆的杉木板，陈设像间办公室；在最右侧角落有一张账房课桌，Grimm正坐在高凳上，侧面对着我，在清点钞票；在他对面，一个身材魁梧、身穿水手服的家伙正以一种别扭的姿势拿着一个潜水头盔。房间中央是一张杉木桌，上面放着一个又大又黑的东西。在它附近的椅子上，有两个人背对着我，脸朝向课桌和潜水员，他们是von Brüning和一个秃顶、黄头的老人（无疑是轮船上Dollmann的同伴）。在另一张椅子上，背部甚至靠着窗户的，是Dollmann。

这就是场景的主要特征；至于细节，我不得不进行另一次视察。我压低身子，像猫一样悄无声息地潜回，直到来到窗下，如我推算的，正好在Dollmann的椅背后面。然后，我极其谨慎地抬起头。房间里只有一双眼睛是我稍微感到畏惧的，那就是Grimm的，他坐在离我最远的地方，侧对着我。我立刻将Dollmann的背影挡在Grimm和我之间，然后进行了仔细观察。在我观察时，我能感觉到冷汗在额头上渗出，顺着脊梁发痒；不是因为恐惧或兴奋，而是纯粹出于羞愧。因为毫无疑问，我正身处一家真正的打捞公司会议现场。这是发薪日，董事们似乎在盘点已完成的工作；仅此而已。

门上挂着一幅古老的双层甲板帆船版画；墙上钉着一张航海图和一艘船的平面图。失事护卫舰的遗物随处可见。炉子上方的一个架子上放着一小堆结壳的炮弹，墙上零星的钉子上挂着腐蚀的旧手枪，还有我认为是六分仪残骸的东西。地板的一个角落里坐着一门灰白的小卡隆炮，连着炮架。所有这些东西都没有像地板上的一堆木料那样对我产生那么大的影响，那不是柴火，而是无可置疑的残骸木，黑得像泥炭沼里的橡木，有些地方还裹着历经岁月的淤泥。令我目瞪口呆的不仅是这些木料的景象。事实是，它的一块碎片，一根装饰着几颗粗大螺栓的弯曲木梁，正躺在桌上，显然是一个值得认真对待的对象。潜水员转过身，正对着它比手画脚地争论着；von Brüning和Grimm则坚持另一种看法。潜水员频频摇头，最后耸了耸肩，行了个礼，离开了房间。他们的动作让我不得不相当频繁地低头躲避，但我现在变得几乎不顾是否会被看见了。我理论中的所有弱点都向我涌来——Davies在Bensersiel提出的论点；Fräulein Dollmann那些漫不经心的谈话；我到达这个地点（相对而言）的容易程度，没有一道障碍需要跨越，没有一把锁需要撬开；Dollmann、他的朋友和Grimm去往Memmert的行程是如此公开；而现在，又是这一瞥商务式的例行公事。片刻间，我陷入了怀疑的深渊。我的水雷、鱼雷和潜水艇在哪里，我的帝国阴谋家在哪里？在这卑劣的谜团之下，难道果真是金子吗？Dollmann难道真是一个平庸的罪犯？我攀爬上的证据阶梯在我脚下摇晃震颤。“别傻了，”理智微弱的声音说。“那四个人就在那儿。等着。”

又有两名雇员先后匆匆走进房间领了工资；一个看起来像个司炉工，另一个级别较高，比如拖船船长。后者又就那块残骸木进行了一番讨论，这个人也耸了耸肩。他的离开似乎结束了会议。Grimm合上账本，我跪着缩下身子，因为椅子开始齐齐挪动。与此同时，从建筑的另一侧，我听到我的那群人退向海滩，边走边吐着口水闲聊。随后，有人走过房间，朝我所在的窗口走来。我四脚着地侧身避开，站起身，僵直地贴在墙上，心中涌起一阵令人作呕的沮丧；我打算等风头一过，就立刻向东南溜走。但紧接着传来的声音像电击一样刺痛了我；那是窗帘环的叮当声和摩擦声。

我脑子转得飞快，立刻回到原来的位置，却发现我的视线被一层克里顿布窗帘挡住了。它是一整块，没有任何缝隙供我利用，但它挂得并不平整，因为某种东西——从形状看是人的肩膀——的压力而向我这边鼓起。我断定，Dollmann仍坐在原来的位置。我此刻懊恼地发现，几乎听不清里面说的任何一个字，哪怕我把耳朵紧贴在玻璃上也不行。并不是说话者刻意压低了声音——他们在进行私下讨论时用了正常的语调——而是玻璃和窗帘减弱了实际的话语。不过，我很快就能分辨出大致的特征。Von Brüning的声音——唯一一个我以前听过的——我立刻认出来了；他坐在桌子的左侧，而我知道Dollmann的位置。第三个人是一个刺耳的嘶哑声，属于那位老绅士，为了方便起见，我将过早地称他为Herr Böhme。那声音太老了，不可能是Grimm的；此外，它带有权威的口吻，此刻正在进行尖锐的质询。我完整地听到了他的三个句子。“那是什么时候？”“他们没再往前走了？”以及“太久了；绝无可能。”Dollmann的声音，尽管离我最近，却是所有人中最难听清的。那是一种固执的单调，他背后窗帘那种奇怪的移动是什么？是的，他的双手背在身后，抓着并揉捏着窗帘的一角。“你感到不安了，我的朋友，”我心想。突然，他仰起头——我看到了它的轮廓——大声说道，让我一个字都没落下。“很好，先生，你们今天晚餐时就能见到他们；我会邀请他们俩。”

（如果你得知我立刻看了看表，你不会感到惊讶——尽管写下我所描述的过程需要很长时间——但当时才四点差一刻。）他补充了一些关于大雾的话，椅子吱吱作响。我迅速蹲下，听到窗帘环发出刺耳的摩擦声，接着是：“依然浓得化不开。”

“你的报告，Herr Dollmann，”Böhme简短地说道。Dollmann离开窗口，把椅子拉到桌边；另外两人也拉过椅子坐好。

“Chatham，”Dollmann说，仿佛在宣布一个标题。这是一个容易捕捉的词，声音尖锐，你可以想象它有多让我震惊。“这就是你过去一个月待的地方！”我对自己说。一张地图发出纸张摩擦声，我知道他们正俯身在地图上，而Dollmann在解释什么。但此刻我的懊恼变得尖锐起来，因为我再也没能听到一个音节。我蹲在脚后跟上，盘算着对策。我是该偷偷绕过去试试那扇门吗？太危险了。爬到屋顶听烟囱口？太吵，而且通常没戏。我试图从窗户的上半部分向下用力，那是那种简单的双段式，垂直开启。没用；它抗拒轻微的压力，如果强行用力，它会带着突兀的响声滑落。我掏出Davies的刀，把刀尖插进窗框和框边之间给它松动——没效果；但这把刀是航海用的，带有一个尖钩和一把大刀片。

就在这时，屋里的门又开又合，我听到脚步声绕过右侧的拐角走来。我有足够的心思不去浪费一分一秒，而是悄无声息地溜走（感谢深厚的弗里斯兰沙地），绕过那栋平行大建筑的拐角。一个我看不见的人走过，直到他的靴子在瓷砖上发出咔哒声，随后在木板上响起。“Grimm在他的起居室里，”我推测道。宝贵的时间一分一秒地流逝——五分、十分、十五分。他走了吗？我不敢不确认就回去。十八分——他出来了！这次，当那个人刚刚走过时，我大胆地向前潜行，隐约看到了一个身影，并清楚地看到了他手里拿着的一张白纸。他绕了一圈，又回到了房间。

在这里，我感觉到并克服了一次怀疑的复发。“如果这是一场重要的秘密会议，为什么他们不设岗？”答案，唯一可能的答案是，“因为他们是孤军奋战。他们的雇员，就像我们迄今为止遇到的所有人一样，什么都不知道。这家打捞公司（我认为是一笔糟糕的投资）的真正目的，仅仅是为了给秘密会议提供一个借口。”“那为什么要挂窗帘呢？”“因为有地图，笨蛋！”

我回到了窗前，但面对那持续不断的低声交谈，依然无计可施。但我不会放弃。命运和大雾把我带到了这里，我可能是唯一一个由于这一连串机缘巧合，既有意愿又有机会从这四个人手中夺取秘密的灵魂。

尖钩！窗户下半部分与窗台相接的地方陷在一个浅槽里。我将尖钩的尖端插入窗框和框边之间的缝隙，用这个强力的杠杆以一种缓慢增加的力气撬动，我可以将力道控制在几盎司的误差之内。窗框动了，带着几乎听不见的抗议声，我一点一点地把它抬到槽顶，甚至比槽顶还要高出一丁点，总共也就半英寸；但这在室内的声音上产生了显著的变化，就像你把脚从钢琴的弱音踏板上移开一样。我无法再做更多了，因为尖钩已经没有支点，而我不敢用手去冒险丢掉我已经赢得的东西。

当我把脸贴在潮湿的窗台上，耳朵贴近缝隙时，希望再次下沉。我的人聚在桌子周围，看着我听到沙沙作响的文件。Dollmann的“报告”显然结束了，我很少听到他的声音；Grimm偶尔出声，von Brüning和Böhme则频繁发言；但和之前一样，只有后者的声音我才能指望听懂一个明确的词。因为，不幸的是，剧中这些恶棍策划时完全不考虑戏剧性或我的利益。沉浸在他们都熟悉的话题中，他们的谈话充满了典故、省略和持久的技术术语。我捕捉到的许多词汇我都不认识。其余的大部分要么是字母，要么是统计数字，关于深度、距离，偶尔还有时间。字母反复出现，据我所知，似乎代表了密码的钥匙。围绕它们的数字大多很小，带着小数。最让我抓狂的是普通名词的匮乏。

向读者报告我听到的内容是不可能的；大部分内容太过混乱，以至于在我的记忆中没有留下任何印象。我所能做的就是告诉他哪些碎片留存了下来，以及我涉及了什么样的模糊分类。字母从A到G，我最好的连续机会出现在Böhme身上，他似乎是在读一份文件，从G开始倒序念出字母，并对每一个字母发表评论；像这样：“G……完成。”“F……坏……1.3（米？）。……2.5（公里？)。”“E……三十二……1.2。”“D……3周……三十。”“C……”以此类推。

另一次他又把这个清单过了一遍，只是自己念出每个字母，并从Grimm那里得到简洁的回答——回答似乎是数字，但我无法确定。有几分钟，我除了听到笔的沙沙声和含糊不清的低语外，什么也没听到。但从这堆垃圾中，我捡到了五颗珍珠——四个嘶嘶作响的名词和一个我之前就知道的名字。那四个名词是“Schleppboote”（拖船）；“Wassertiefe”（水深）；“Eisenbahn”（铁路）；“Lotsen”（领航员）。那个名字，同样带有嘶嘶声，因此更容易听清，是“Esens”。

有两三次，我不得不退后，舒展我僵硬的脖子，每次我都会看表，因为我是在与时间赛跑，就像我们划船与时间赛跑一样。我们会被邀请去吃晚饭，必须及时回到游艇上才能接到邀请。大雾依然沉重地笼罩着，光线本来就差，现在变得更糟了。他们怎么回去？他们是怎么从Juist来的？我们能抢在他们前面吗？关于时间、潮汐、距离的问题——正是那种我不胜任的讨厌的算术题——在我应该全神贯注于别处时分散了我的注意力。4点20分——4点25分——现在已经过了4点半，Davies说沙洲会被淹没。我得往灯标的方向走；但这离那条汽船航线太近了，等等，我仍然断断续续地听到从那边传来的声音。大约是4点35分，屋里又是一阵挪动椅子的声音。然后有人起身，收起文件，走了出去；另一个人没起身（因此是Grimm），跟在他后面。

房间里安静了一分钟，此后，我第一次听到了一些清晰的口语德语，没有书写或翻动文件的声音作伴。“我必须等这个，”我想，于是便等了。

“他坚持要来，”Böhme说。

“Ach！”（von Brüning发出的一声惊讶和抗议的感叹。）

“我说过25号。”

“为什么？”

“潮汐合适。当然是夜班火车。告诉Grimm准备好——”（von Brüning传来一个听不清的问题。）

“不，任何天气都行。”von Brüning发出了一声笑声，还有些我没听清的话。

“只有一个，只带半载货物。”

“……见面？”

“在车站。”

“那么——雾怎么样？”

这似乎真的结束了。两人都站了起来，脚步声向窗口走来。我听到窗户被推开，立刻跳到一边，借着那声响躲进了安全地带。Von Brüning喊道：“Grimm！”那声呼喊和敞开的窗户让我认定，我原来的撤退路线太危险了。唯一的选择是绕过两栋建筑中较大的那一栋——那是一段漫长得似乎没完没了的绕路——而我一直知道我罗盘上的“东南”方向正变得毫无意义。我经过一扇锁上的门，转了两个弯，面对着雾气的虚无。罗盘掏了出来，我稳住心神做计算。“刚才往东南——我现在往更东边了——正东大概就行了”；我出发了，带着整整四个罗盘点的误差，走过土墩和深沙。海滩似乎比我想象的要远得多，我开始感到惊慌，盯着罗盘看了好几次，最后意识到我迷路了。我有理智没去试图纠正它，反而让事情变得更糟；作为两害相权取其轻，我吹响了哨子，先是轻声，然后是大声。一声雾笛的鸣响就在我身后响起。我又吹了一声，然后拼命奔跑，笛声断断续续地响着。三四分钟后，我到了海滩，回到了小艇上。

第二十三章 战术转变

我们一言不发地推开船，划出了海滩的视线范围。一个声音靠近过来，在招呼我们。“回话，”Davies低声说；“假装我们是一艘小型帆船。”

“Ho-a，”我喊道，“我在哪儿？”

“Memmert外，”那边回答。“你们要去哪儿？”

“Delfzyl，”Davies低声说。

“Delf-zyl，”我大喊。

那边回了一句以“锚”结尾的话。

“涨潮正往东冲，”Davies低声说；“坐好。”

我们没再听到什么，漂流了几分钟后，“运气如何？”Davies问。

“一两个线索，还有一份晚餐邀请。”

线索我留到以后再说；邀请才是关键，我解释了它的紧迫性。

“他们怎么回去？”Davies说；“如果雾持续，轮船肯定会迟到。”

“我们什么都算不上，”我回答。“仓库外有一艘小汽船，雾可能会散。我们最快的路是什么？”

“在这个潮汐下，按罗盘直线去Norderney；我们所有的沙洲上都会有水。”

他做好了所有准备，提前点亮了灯，罗盘就位，我们立刻出发；他坐在船首桨位，这样能更好地控制船头；灯和罗盘放在我们中间的舱底。暮色渐浓，变成了黑暗——一种令人窒息的、糊状的黑暗——我们仍然在那片无迹可寻的荒原上坚定地疾驰，坐在我们那点憋闷的橘色光圈中摇摆。为了消除疲劳和悬念，我反复琢磨着我的线索，试图把我偷听到的每一个稍纵即逝的词都刻进记忆里。

“这附近有什么东西是七个一组的吗？”我回头问Davies（想着A到G）。“抱歉，”我又加了一句，因为没有回答。

“我看到一颗星星，”过了好长一段时间，我说的下一句话。“现在它不见了。又出现了！就在正后方！”

“那是Borkum的灯光，”Davies随后说道；“雾正在散去。”一阵来自西方的凛冽寒风吹向我们的脸庞，大雾像来时一样迅速地在我们身边散开，聚成一团巨大的质量，显露出清澈纯净的天穹，那里仍闪烁着西方的余晖，东方则开始泛起红晕，迎接月亮的升起。Norderney的灯光在前方闪烁，Davies终于可以将他疲惫的双眼从那团灯光中移开了。

“该死！”这就是他表达感激之情时所说的唯一的话，我也有同感；因为在雾中，Davies划着小艇可以和汽船抗衡；但在晴空下，他就失去了这种优势。

当时是六点四十五分。“如果我们加把劲，一个小时就够了，”他用两盏灯粗略地测定方位后宣布道。他指给我看一颗星星，要求我们保持航向正对着它，于是我再次将酸痛的背部和刺痛的掌心投入到劳作中。

“你刚才说七个什么来着？”Davies问。

“这附近有什么东西是七个一组的吗？”

“岛屿，当然是岛屿，”Davies说。“这就是线索吗？”

“也许吧。”

随之而来的是我们所有谈话中最奇特的一次。两份记忆总比一份好，我越快把密码刻进他的记忆和他刻进我的记忆，我们的记录就会越准确。因此，在极度节省气息的情况下，我飞快地讲述了我的故事，并回答了他气喘吁吁的问题。这使我不至于被那颗星催眠，也使我们两人免于陷入过度疲劳的意识中。

“在Chatham搞间谍活动，那个无赖？”他嘶声道。

“你怎么看？”我问。

“关于战列舰、水雷、堡垒的内容只字未提？”他说。

“没有。”

“关于Ems、Emden、Wilhelmshaven呢？”

“没有。”

“关于运输船呢？”

“没有。”

“我相信——我是对的——毕竟——这与——岛屿背后的——航道有关。”

于是那个过时的信念又焕发了新的生机；尽管就我而言，那些与此相抵触的词语才是我印象最深刻的。

“Esens，”我抗议道；“Bensersiel背后的那个小镇。”

“Wassertiefe（水深）、Lotsen（领航员）、Schleppboote（拖船），”Davies嘟囔着。

“Kilometer（公里）——Eisenbahn（铁路），”我补充道，诸如此类。

如果我继续报道这样的对话，我理应受到读者的唾骂。总之，我们很快意识到，这个阴谋的实质仍然是一个谜。另一方面，我们有了新的线索，而且线索充足；问题已经开始形成——我们是要继续追踪下去，还是回到昨晚的决定，用我们现有的武器出击？这也是一个紧迫的问题，许多问题中的最后一个——这一天塞满了这么多突发事件，难道还没有尽头吗？——出于我无法明确说明的原因，这个问题十分紧迫，但我确信，我们必须在今晚晚饭前准备好答案。

与此同时，我们正在接近Norderney；See Gat航道已经穿过，随着涨潮的余力在我们下方平稳推进，西防波堤上的红灯在前方燃烧，我们不由自主地放松了努力。但我不敢休息，因为我正处于精疲力竭的边缘，机械式的运动是我唯一的希望。

“后方有灯光，”我嗓音沙哑地说。“两个——一白一红。”

“汽船，”Davies说；“不过是在向南航行。”

“现在是三个了。”

一个精致的宝石三角形——黄玉、红宝石和祖母绿——在我们后方稳稳地悬浮着。

“转向东方了，”Davies说。“加把劲——是来自Juist的汽船。不，天哪！太小了。那是什么？”

我们继续劳作，当汽船赶上我们时，那些宝石的光芒愈发耀眼。

“放轻松，”Davies说，“我好像认识这些灯——是Blitz号的发射艇——别让我们像疯子一样汗流浃背地划船。往岸边靠一点。”他是对的，就像在梦中一样，我看到那艘曾经把我们从Bensersiel拖出来的小艇正急促地颤动着赶来。

“我们完了，”我记得当时心想，因为逃亡者的负罪感在我心中强烈作祟；Von Brüning关于“警察”的老话在我耳边回响。但没等我陷入绝望，它就已经与我们齐平并超过了我们。

“遮光罩后面有三个人，”Davies说：“我们该怎么办？”

“跟上，”我回答，并试图划出一桨，但桨叶在水面上打滑了。

“我们先等一会儿，”Davies说。“反正我们迟到了。如果他们去了游艇，会以为我们上岸了。”

“我们的陆地衣服——到处乱扔。”

“你能说话吗？”

“不能；但我们必须说。现在一点点怀疑就足以让我们完蛋。”

“把你的桨给我，伙计，穿上你的外套。”

他熄灭了灯笼，点燃了烟斗，然后慢慢划动，而我坐在船尾的一堆杂物上，将最后的一点意志力投入到让灵魂从疲惫的肉体中解脱出来。

大约十分钟后，我们绕过防波堤，游艇的桅杆出现在天空中。我也看到发射艇正停在它旁边，并告诉了Davies。然后我点了一支烟，试图吹口哨，效果惨不忍睹。Davies也如法炮制，发出了一种奇怪的旋律，我以为是《甜蜜的家》，但他一点音乐细胞都没有。

“哎呀，我相信他们在船上，”我说；“船舱里亮着灯。喂！”我们靠近时我大喊。“是谁？”

“晚上好，先生，”一名水手用撑船杆推开游艇说道。“这是指挥官Von Brüning的发射艇。我想先生们想见见你们。”

还没等我们回答，甲板上传来一声惊呼：“嘿，他们在这儿！”Dulcibella号的升降口里露出了Von Brüning模糊的身影。下面传来一阵骚动，指挥官几乎用他那轻快的问候声掩盖了过去。与此同时，梯子在新的重量下吱吱作响，Dollmann出现了。

“是您吗，Davies先生？”他说。

“哈罗！Dollmann先生，”Davies说；“你好吗？”

我必须解释一下，我们漂到了游艇和发射艇之间，发射艇的水手们把她往旁边挪了一点，好给我们腾出空间。她的右舷灯就在我们身后上方，将绿色的光线斜斜地洒在Dulcibella号的甲板上，而我们和小艇则处在中间的深影里。即使经过最精心的计算，也不可能为我一直恐惧的时刻——Davies与Dollmann的会面——创造出更理想的条件。前者缩短了桨，就坐在那里，半转向游艇，抬头看着他的敌人。后者不可能看到他脸上的任何线条，而那些无情的绿光——你知道它们对人脸的破坏性影响——直直地打在Dollmann的脸上。这是我第一次近距离看清他的脸，躲在黑暗的背景中，我怀着一种迷信般的厌恶，贪婪地享受着那张青白色的笑面，它在几秒钟内俯身窥视着Davies。那粗糙光线的一个变幻莫测之处在于，它磨灭了，或者说穿透了胡须和髭，勾勒出了嘴唇和下巴的轮廓，这是性格缺陷最容易暴露的地方，尤其是在受害者微笑时。随你怎么指责我沉溺于通俗剧的夸张手法；随你反驳说是我自己那先入为主的想象力导致了这一结果；但无论如何，我永远无法抹去在那几瞬间我所感受到的那种恶意背信弃义和卑劣激情的印象，那种被夸张到漫画程度的丑态。光线的另一个变幻是将此人与他本人书前那幅年轻、刮过胡子的肖像画重叠起来；而另一个最令人反感的古怪之处，是勾起了我对他昨天和我们在一起的那位甜美年轻女孩的强烈联想。

够了！我再也不会用这种方式冒犯了。实际上，我比起对这次会面感到战栗，更倾向于发笑；因为与此同时，我们那些不请自来的客人中的第三位，正伴随着沉重的喘息声爬上船台，简直就像从活板门里钻出来的恶魔，尤其是当他进入那怪诞光线的区域时。他们排成一排站着，像审判席上的罪犯，而我们这些真正的罪魁祸首，只能被动地接受解释。当然，这些解释听起来足够可信。Dollmann那天早上在港口看到游艇后，从Memmert回来便顺路邀请我们共进晚餐。发现船上没人，断定我们上岸了，他本想在船舱里给Davies留个字条。他的朋友Böhme先生，“那位杰出的工程师”，急于参观这艘远道而来的小船，他知道Davies不会介意这种冒犯。一点也不介意，Davies说；他们不留下来喝一杯吗？不，但我们要不要去Dollmann的别墅吃晚饭？很乐意，Davies说，但我们得先换身衣服。到目前为止，我们还掌握着主动权；但在这一点上，三人中唯一显得完全自在的Von Brüning发起了“反攻”。

“你们去哪儿了？”他问。

“哦，雾散了以后在周围划船，”Davies说。

我想他以为这种搪塞能蒙混过关，但当他说话时，我惊恐地发现，一束杂乱的光正照在装饰着其中一个桨叉的白色棉纱团上：因为我们忘记取下这些泄露秘密的附属品了。所以我补充道：

“又是去打鸭子”；我拿起其中一支枪，让光线闪过枪管。在我听来，我的声音沙哑而遥远。

“总是鸭子，”Von Brüning笑道。“没什么收获吧？”

“没有，”Davies说；“但日落后应该是个好时机——”

“什么，涨潮且滩涂被淹的时候？”

“我们看到了几只，”Davies闷声闷气地说道。

“我告诉你们，我那热心的年轻运动员们，天黑后把船锚在这里却不点灯是很鲁莽的。我上船是为了找你们的灯并点上它。”

“哦，谢谢，”Davies说；“我们带着它呢。”

“带着它去打猎？”

我们不安地笑了，Davies凑出了一句美妙的德语短语，大意是“这可能会派上用场”。幸运的是，事情没有进一步发展，因为局势即使在最好的情况下也是紧张的，经不起拖延。发射艇靠了过来，入侵者们撤离了英国领土，尽管Von Brüning表现得玩世不恭，但他们一行人看起来相当垂头丧气。以至于，尽管我感到极度焦虑，我还是鼓起勇气在Böhme先生转移时低声对Davies说：“请Dollmann留下来，趁我们换衣服的时候。”

“为什么？”他低声问。

“照做。”

“我说，Dollmann先生，”Davies说，“你不留下来陪我们在船上换衣服吗？有很多事要告诉你，而且——而且我们可以准备好后跟你一起走。”

Dollmann还没跨进发射艇。“我很乐意，”他说；但随后出现了一阵不祥的沉默，被Von Brüning打破了。

“哦，快走吧，Dollmann，别管他们了，”他生硬地说。“你在下面会碍手碍脚的，如果我们一直让他们聊天，就永远吃不上晚饭了。”

“现在已经八点一刻了，”Böhme先生在遮光罩后的角落里抱怨道。Dollmann屈服了，告辞离开，发射艇开走了。

“我想我明白了，”Davies一边帮我（几乎是把我拽上来）上船，一边说。“不过有点冒险——是吧？”

“我知道他们会反对——只是想确认一下。”

船舱还是我们离开时的样子，我们的陆地衣服杂乱地躺在铺位上，一个或两个储物柜半开着。

“好吧，我真想知道他们在下面干了什么，”Davies说。

我径直走向书架。

“关于这个有什么让你注意的吗？”我跪在沙发上问道。

“航海日志被移动了，”Davies说。“我敢发誓它之前是在最后面的。”

“那不重要。还有别的吗？”

“天哪！——Dollmann的书呢？”

“它在这儿，没错，但不是它该在的地方。”你还记得，我前一天晚上一直在看它，早上把它放回了书架中显眼的位置，与其他书并列。现在我发现它被挤在它们后面，姿态扭曲，这表明某个没有时间的人粗暴地把它向内推了进去。

“你怎么看？”Davies说。

他拿出了长饮，我们让自己休息了十分钟，平躺在沙发上。

“他们不信任Dollmann，”我说。“我在Memmert时就注意到了。”

“怎么说？”

“首先，当他们谈论你和我的时候。他在防守，而且吓得要命。Böhme一直在逼他。还有最后，当他离开房间时，Grimm跟在后面，我敢肯定他是被派去监视他的。就是在他离开的时候，另外两人安排了25号晚上的约会。还有刚才，当你请他留下的时候。我相信事情正朝着我预想的方向发展。Von Brüning，以及通过他联系的Böhme（那位‘来自不莱梅的工程师’），知道那条捷径的故事，并怀疑那是对你的一次谋杀尝试。Dollmann不敢承认这一点，因为，抛开道德不谈，这只能是由极端必要性引起的——也就是说，因为他们知道你是真的危险，而不仅仅是一个好奇的陌生人。现在我们知道他的动机了；但他们还不知道。那本书的位置就证明了这一点。”

“是他把它塞进去的？”

“为了防止他们看到它。他们没理由把它藏起来。”

“那我们有进展了，”Davies说。“这说明他们知道他的真名，否则他为什么要塞那本书？但他们不知道他写过一本书，而且我有一本。”

“至少他认为他们不知道；我们只能说这么多。”

“那他怎么看我——和你？”

“这就是重点。他十有八九正处于极度的怀疑中，并且愿意付出一切代价和你单独谈上五分钟，看看情况如何，并听听你对捷径事件的看法。但他们不让他这么做。他们想在我们的陪伴下监视他，并在他的陪伴下监视我们；你看，这对你和他来说是一次有趣的重聚。”

“好吧，让我们换上这些该死的衣服去参加吧，”Davies呻吟道。“我得跳进水里泡一泡。”

需要采取一些激进的行动，我也照做了，尽管这个时间游泳很奇怪。

“我想我知道刚才发生了什么，”当我们在这温暖的舱内用粗毛巾擦拭身体时，我说。“他们开过来，发现船上没人。‘我留个条子，’Dollmann说。‘不准私下沟通，’他们说（或想），‘我们一起去，顺便检查一下这个马蜂窝。’他们下去了，而Dollmann知道先看什么，看到那条致命的证据就在眼前盯着他。他们随意地看了看书架，检查了航海日志，而他设法把自己的书推到了视线之外。但他没能在被打断时把它放回原位。那个动作当时会引人注意，而且你知道，Böhme让他提前离开了船舱。”

“这都很好，”Davies在穿衣时停下来说，“但他们能猜到我们这一天是怎么过的吗？天哪，Carruthers，那张被挖去一块的航海图；它就在架子上！”

“我们必须赌一把，拼命虚张声势，”我说。事实是，Davies无法意识到他那天做的事情有多么了不起；然而，那十四英里弯弯曲曲的盲航，更不用说回程和我自己的探险，构成了一项大胆且不可思议的成就，足以排除怀疑。尽管如此，Von Brüning的调侃令人不安，如果我们的探险哪怕有一点点苗头进入过他的脑海，或者他们任何人的脑海，他们都有测试我们的方法，这将需要我们竭尽全力才能化解。

“你在找什么？”Davies问。我正处于弄领子和袖扣的阶段，但停下来研究我们那天早上买的时间表。

“有人坚持要在25号乘夜班火车去某个地方，”我提醒他。“Böhme、Von Brüning和Grimm要在那儿见那个人。”

“哪里？”

“火车站！我不知道在哪里。他们似乎认为这是理所当然的。但一定是在海边，因为Böhme说，‘潮汐合适’。”

“那可能是从Emden到Hamburg的任何地方。”[见地图B]

“不，有限制；可能就在附近。Grimm要来，而他在Memmert。”

“地图在这儿……Emden和Norddeich是到Wilhelmshaven之前唯一的海岸车站——不，是到Carolinensiel；但那些在很远的东方。”

“而Emden在很远的南方。那就说是Norddeich吧；但根据这个，那里在下午6点15分之后没有火车；那很难说是‘夜班’。25号什么时候涨潮？”

“让我看看——今晚8点半——Norddeich应该是一样的。25号在10点半到11点之间。”

“在Emden有一班从Leer和南方来的9点22分的火车，还有一班从北方来的10点50分的火车。”

“你指望再来一场大雾吗？”Davies嘲弄地说。

“不；但我想知道我们的计划是什么。”

“我们不能等这场该死的检查结束吗？”

“不，我们不能；我们会倒霉的。”这并非空谈，因为我已经有了一个自己的计划，尽管不愿向Davies提起。

与此同时，无论准备好没有，我们都得出发。我们把船舱留在原样，什么也没换，什么也没藏；我们认为这是最稳妥的做法，尽管冒着被进一步搜查的风险。但像往常一样，我把日记放进胸前的口袋，并确保那两封来自英国的公函安全地放在其中一个隔层里。

“你有什么打算？”当我们回到小艇上时，我问道。

“只能‘保持原状’，”Davies说。“今天的行程是一个我们再也不会有的机会。我们必须回到昨晚的决定——告诉他们我们要在这里再待一会儿。我想我们不得不说是在打猎。”

“还有求爱？”我暗示道。

“嗯，他们对那事一清二楚。然后我们必须寻找机会私下接触Dollmann。不是今晚，因为我们需要时间考虑你那些线索。”

“‘考虑’？”我说：“说得轻描淡写了。”

我们到了梯子边，我不知道自己感到一种什么样的无力僵硬，直到我触碰到那冰冷的梯级，每一级都像红热的铁一样灼烧着我酸痛的掌心。

我们踏上码头时，那班迟到的汽船刚好抵达。“可话说回来，天哪！为什么不是今晚呢？”Davies追问道，开始以我无法模仿的速度大步走上码头。

“慢点，”我抗议道；“还有，听着，我完全不同意。我相信今天让我们的机会翻了一番，但除非我们改变策略，否则也让我们的风险翻了一番。我们把自己卷进了一张太复杂的网里。我不喜欢这次检查，而且我害怕那个促成它的老狐狸Böhme。他们邀请我们这一事实本身就说明我们的处境很糟糕；因为这与Brüning在Bensersiel发出的警告背道而驰，闻起来非常像逮捕。Dollmann和其他人之间有裂痕，但要把我们的楔子打进去是一件棘手的事情；至于今晚，没希望了；他们正在监视，不会给我们机会。而且说到底，我们知道的够多吗？我们不知道他为什么从英国逃走并变成了德国人。那可能是一桩可以引渡的罪行，也可能不是。假设他无视我们呢？还有那个女孩，你看——她束缚了我们的手脚，如果他一旦察觉到这一点，并利用我们的弱点，游戏就结束了。”

“你到底想说什么？”

“我们想让他脱离德国，但他可能会不择手段，而不是放弃他在这里的地位。他针对你的行动就是他对此感兴趣程度的衡量标准。现在，今天难道要被浪费掉吗？”我们正经过公共花园，我坐在一张长椅上休息片刻，身下发出枯叶碎裂的声音。Davies仍站着，用脚尖在砾石上啄着。

“我们得到了两条宝贵的线索，”我继续说；“25号的那个约会是一个，Esens这个名字是另一个。我们可以永远考虑它们；我提议我们按它们行事。”

“怎么行事？”Davies说。“我们在这里就像在探照灯下；如果我们被抓住了——”

“你的计划——呃！——和我的计划一样冒险，甚至更甚，”我一边说着，一边猛地站起身来，因为一阵抽筋袭向了我。“我们必须分头行动，”我们继续走着时，我补充道，“我们想通过这一手，一方面向他们证明我们并无恶意，另一方面重新开始。我回伦敦。”

“去伦敦！”Davies说道。我们正经过一盏弧光灯下，他脸上露出的惊愕神情，就好像我刚才说的是要去堪察加半岛。

“嗯，毕竟，我现在本就该在那儿，”我评论道。

“是啊，我忘了。那我呢？”

“你离了我不行，所以你把游艇停在这儿——慢慢来。”

“那你呢？”

“在打听了Dollmann的过去之后，我换个身份折返，继续追踪线索。”

“你得抓紧时间，”Davies心不在焉地说道。

“我正好能在25号之前赶回来。”

“当你提到‘打听’时，”他继续说道，直视前方，“我希望你不是指让其他人也去追踪他？”

“他是公平的猎物！”我禁不住脱口而出；因为有时我实在无法忍受这种对我们自我克制的原则近乎迂腐的忠诚。

“他是我们的猎物，否则谁也不是，”Davies尖锐地说道。

“好吧，我会保守秘密的，”我应道。

“我们还是待在一起吧，”他突然说道。“没有你我会搞砸的。我们该怎么联系——见面？”

“总会有办法的——这事儿可以等等。我知道这像是在黑暗中跳跃，但黑暗中自有安全。”

“Carruthers！我们到底在说什么？如果他们对我们今天去过哪儿有一丁点儿怀疑，你这一走去伦敦就把我们全交代了。他们会以为我们知道了他们的秘密，正准备撤离以利用它。如果真是那样，意味着逮捕！”

“悲观主义者！我口袋里难道没有诚意的书面证明吗——今天收到的官方召回信？你看，这反而少了一个欺骗，因为那些信件可能已经被拆开了；如果处理得巧妙，是无法察觉的。当拿不准的时候，说实话！”

“在这个间谍行当里，说实话竟然这么管用，真是件怪事，”Davies若有所思地说道。

我们一直在电光照射下的荒凉街道上跋涉，我迈着沉重的步子，而他则是那副 ashore（岸上）行走时特有的、充满目的性的前倾姿态，双臂摆动。

“好吧，决定了吗？”我说。“这是Schwannallée了。”

“我不太喜欢，”他说；“但我相信你的判断。”

我们缓缓走下去，梳理着几个必须提前达成一致的最后要点。当我们站在别墅门口时：“别给自己定死日期，”我说；“别说什么会妨碍你在至少一周后还能留在这里、让游艇保持航行的话。”当我们站在门口等候应门的铃声时，我的最后一句话是：“别在意我说的话。如果情况不对劲，我们可能得弃船逃命。”

“弃船？”Davies低声说；“哦，我希望我不会搞砸。”

“我希望我不会抽筋，”我咬着牙嘟囔道。

人们会记得，Davies以前从未去过那栋别墅。

第二十四章 手段

一楼的一个房间门由一名男仆为我们打开。当我们进入时，钢琴的叮当声停止了，一股混合着香水味和雪茄烟味的灼热气流冲进我的鼻孔。当Davies走在我前面进入房间时，我越过他的肩膀注意到的第一件事是一个女人——我断定她是那香水的源头——她在他经过钢琴时转过身，用一种我立刻感到愤怒的轻蔑熟稔打量着他。她穿着晚礼服，剪裁和颜色都很显眼；有一种相当奔放的美，并非完全出自天生，且缺乏教养。又是一瞥，我看到Dollmann正放下手中的白兰地酒杯，有些惊愕地从一把矮椅上站起来；再一瞥，von Brüning正靠在沙发一角抽烟；在同一张沙发上，与他相对而坐的是——是的，当然是——Clara Dollmann；但我发现自己禁不住想，环境是如何改变人的。至于其他方面，我意识到房间布置得很浮夸，而且充满了炉火产生的闷热感。Davies径直走向Dollmann，带着公事公办的决断力与他握手。然后他转头走向沙发，把我丢在了敌人面前。

“你是……？”Dollmann说。

“Carruthers，”我清晰地回答。“刚才我和Davies在船上，但我认为他没给我做介绍。现在他又忘了，”我干巴巴地补充道，转向Davies。此时Davies在向Fräulein Dollmann自我介绍后，正软弱地在她和von Brüning之间看来看去，活脱脱一副语塞尴尬的样子。（少校对我点了点头，伸了个懒腰，打了个哈欠。）

“von Brüning跟我提起过你，”Dollmann无视了我的话，“但我不太确定名字。不，那确实不是讲究礼节的场合，对吧？”他突然发出一阵毫无笑意的笑声。我觉得他面色潮红，情绪激动；然而，在正常光线下看，他某些方面倒是个令人愉快的意外，那非凡的头骨结构给人一种智力超群且焦躁不安——几乎是疯狂地焦躁不安——的能量感。

“何必呢？”我说。“从Davies——以及von Brüning少校——那里我听过太多关于你的事，我们看起来已经是老朋友了。”

他投来怀疑的一瞥，钢琴那边传来一个插曲。

“好了，看在上帝的份上，”香水女士大叫道，“让我们去陪Böhme先生吃晚饭吧！”

“让我把你介绍给我的妻子，”Dollmann说。

所以这就是继母；我得补充一句，毫无疑问是个德国人。我鞠了一躬，经受了与Davies差不多坦率的审视，只是对我稍微好一些，最后化为一个深红色的微笑。

人们开始走动，进行更多的介绍。Davies被带向继母，我发现自己心跳加速地面对着女儿，心中突然涌起一种事态变得更加复杂的意识。我当然已经下定决心忽略我们昨天的那次见面，并假定她也会如此。她确实忽略了——我们见面时表现得就像完全的陌生人；我也没有冒险（因为有其他人在看着）向她传递任何暗示。但下一刻，我怀疑自己是否落入了陷阱。她曾答应不告诉别人，但在什么情况下？我再次看到了那个场景；雾蒙蒙的滩涂，那艘整洁的小帆船和它那甜美年轻的女主人，像带露的花朵一样清新，却因恐惧而面色苍白，失去了主见，恳求我的荣誉，要求我们三人永不相见，承诺保守秘密，但那既是为了她自己，也是为了我们，且是在我只是含糊其辞地拒绝了的那种暗示条件下。那个条件被违反了，不是因为她的错，也不是因为我们的错，但确实被违反了。她可以自由地帮助她父亲对抗我们，而她是否在帮他？困扰我的是她的变化；她——我该怎么说才不会冒犯呢？——与周围环境的格格不入比我预想的要小；在着装、姿态和举止上（当我们交换一些琐事时），她太接近那个女人的风格了；事实上，她在某种程度上实现了我最初对她的构想，那些我曾对Davies粗暴断言、而我原以为已被显著证伪的构想。在这种因发现而产生的病态困惑中，我想我看起来一定和Davies一样傻，甚至更傻，因为房间里闷热的空气和污浊的环境，在突然接续了外面清爽的空气后，让我产生了一种虚弱感，而这种道德上的打击削弱了我对抗虚弱的能力。Von Brüning脸上带着讥讽的微笑，让我感到一阵刺痛；转过身，我发现另一双眼睛盯着我，那是Böhme先生的眼睛，他那矮胖的身影出现在通往隔壁房间的一对折叠门处。他手里拿着餐巾，以肥胖而慈祥、却又极其精明的神态审视着面前的场景。我立刻注意到他那秃顶上有一道淡淡的红痕；我自己也经常在同一地方受苦，绝不会认错它的来源，即我们的船舱门口。

“这位是另一位年轻的探险家，Böhme，”von Brüning说。“Davies先生一个月前拐走了他，又欺负又饿着他，直到他屈服；他们迟早会一起淹死。我相信他受尽了折磨。”

“他的苦难结束了，”我反驳道。“我兵变了——我逃跑了——不是吗，Davies？”我发现Davies正以一种庄重的笨拙姿态注视着Dollmann小姐。

“哦，什么？”他结结巴巴地说。我用英语解释了一下。“哦，是的，Carruthers得回家了，”他用那蹩脚的语言说道。

没有人说话，连von Brüning也想不出什么俏皮话。

“好吧，我们还要不要吃晚饭了？”夫人不耐烦地说道；于是我们都向折叠门走去。到目前为止，过程几乎没什么礼节，而在餐厅里就更少了。Böhme带着胃口恢复了进食，我们其余人似乎随意地坐下，尽管其中隐含着某种方式。结果是，Dollmann坐在小餐桌的一端，Davies在他右边，Böhme在他左边；Frau Dollmann坐在另一端，我坐在她右边，von Brüning在她左边。第七个人，Dollmann小姐，坐在少校和Davies之间，在我对面。没有仆人出现，我们自力更生。我对各种美味佳肴只有模糊的记忆，但对那充足的葡萄酒却有着清晰的印象。有人给我倒了一杯香槟，我承认我带着诚实的贪婪一口气喝干了，感谢那些酿造出精华的工匠、孕育了它的果实，以及温暖了它的阳光。

“你为什么走得这么突然？”von Brüning隔着桌子问我。

“难道我没告诉你我们必须在这里取信吗？我今天早上收到了我的信，其中有一份工作召回令。我当然必须服从。”（我发现自己是在一种冰冷的沉默中说话。）“烦人的是有两封信，如果我早两天来，我就只会收到第一封，那封信给了我延期。”

“你真是太尽责了。他们怎么会知道？”

“啊，但第二封信很紧急。”又是一阵不舒服的沉默，被Dollmann打破了。

“对了，Davies先生，”他开口道，“我应该为你刚才那件事道歉……”

这不关我的事，我越少表现出兴趣越好；所以我转向Frau Dollmann，开始抱怨大雾。

“你们整天都在港口吗？”她问，“那么你们怎么没来拜访我们？是Davies先生太害羞了吗？”（是好奇还是恶意？）

“恰恰相反；但我很害羞，”我冷冷地回答；“你看，我们知道Dollmann先生不在，我们真的只是来取我的信；此外，我们不知道你们的住址。”我看向Clara，发现她正和von Brüning谈笑风生，似乎对我们的小对话充耳不闻。

“任何人都会告诉你的，”夫人挑了挑眉毛说。

“我敢说；但早餐后大雾就来了，而且——嗯，人在大雾中不能把游艇独自丢下，”我以一种职业的稳重感说道。

Von Brüning听到这儿竖起了耳朵。“如果那是你的原则，我把脑袋砍下来，”他笑道；“你太喜欢岸上了！”

我投给他一个抗议的眼神，仿佛在说：“如果你不让我行动，你的警告有什么用？”

因为，当然，我的借口主要是说给他和Dollmann小姐听的。我向之说话的那位女士觉得这些借口不合胃口，那不是我的错。

“那么你们整天都坐在那可怜的小船舱里？”她坚持道。

“整天，”我厚颜无耻地说；“这是最稳妥的做法。”我又看向Dollmann小姐，坦率而直接地看着她。我们的目光相遇，她立刻垂下眼帘，但在那之前我已经学到了一些东西；因为如果我曾在面具下看到过痛苦，那一定就在她的脸上。不；她没有说出来。

我想我让继母感到困惑了，她耸了耸白皙的肩膀，说如果真是那样，她很惊讶我们竟敢离开我们那宝贝船只来吃晚饭。如果她像她那样了解弗里西亚大雾的话……

哦，我解释道，我们没那么紧张；至于在岸上吃晚饭，如果她知道我们过着怎样的斯巴达式生活……

“哦，看在上帝的份上，别跟我提那些！”她做了个鬼脸，“我讨厌提到游艇。一想到那艘从汉堡来的可怕的Medusa……”我用一半的注意力表示同情，另一只耳朵紧张地听着右边的进展。我知道Davies正深陷其中，在Böhme的注视下并不好受，但仍在努力应付。“我的错”——“突然的飑”——“相当安全”，是我捕捉到的一些短语；同时，让我惊恐的是，他竟然用面包屑和餐刀画出了某个图表。话题似乎在一个尴尬的结尾处枯竭了，突然，我右边的邻居Böhme转向了我。“你明天早上出发去英国？”他说。

“是的，”我回答；“我想有一班8点15分的汽船。”

“那很好。我们将是旅伴。”

“先生，你也要去英国吗？”我带着强烈的疑虑问道。

“不，不！我去不莱梅；但我们将一起旅行到——我想你是经由阿姆斯特丹吧？——到Leer为止。那会很愉快。”我觉得他的语气中有一种食尸鬼般的兴致。

“非常愉快，”我附和道。“那么你在这里只作短暂停留？”

“和平常一样。我每月左右巡视一次Memmert的工作，和我的朋友Dollmann及他迷人的家人待上一晚，”他向四周投去淫秽的一瞥，“然后返回。”

我的下一步行动是对是错，我永远不会知道，但出于强烈的直觉，“Memmert，”我说；“一定要多告诉我一些关于Memmert的事。我们从von Brüning少校那里听到了很多关于它的事；但是……”

“我猜他很谨慎，”Böhme说。

“他在最有趣的部分停下了。”

“关于我什么事？”von Brüning插话道。

“我刚才说我们太想知道更多关于Memmert的事了，不是吗，Davies？”

“哦，我不知道，”Davies说，显然被我的鲁莽吓坏了；但我不在乎。如果他打乱了我的套路，那更好；我打算打乱他的。

“少校，你给了我们足够的历史，但你没提到它的最新进展。”三人联盟笑了，Dollmann笑得很大声。

“嗯，”von Brüning说；“我给了你很好的理由，你也同意了。”

“现在他正试图从我这儿套话，”Böhme带着刺耳的轻笑说道。

“等一下，先生；我有一个借口。少校不仅神秘，而且不准确。我请求你，Dollmann先生，因为这是关于你的。当我们在Bensersiel遇见他时，Davies问他你是否在家，他说‘不在’。你什么时候回来？大概很快；但他不知道什么时候。”

“哦，他那么说？”Dollmann说。

“嗯，仅仅三天后我们到达Norderney，发现你那天刚好回来，但去了Memmert。又是（顺便说一下）神秘的Memmert！但现在变得比以往更神秘了，因为那天晚上，不仅你和Böhme先生……”

“真是敏锐！”von Brüning笑道。

“而且von Brüning少校也开着他的发射艇来拜访我们，全都是从Memmert来的！”

“你推断？”von Brüning说。

“嗯，说明你在Bensersiel——仅仅三天前——一定很清楚Dollmann先生什么时候回来，因为你今天在Memmert和他有个约会。”

“而我想对你隐瞒？”

“是的，这就是为什么我这么好奇；这完全是你自己的错。”

“看起来是这样，”他带着虚假的谦逊说；“但斟满你的杯子，继续说，年轻人。我为什么要欺骗你？”

“那正是我想要知道的。来，承认吧；Memmert今天是不是有什么重要的事情在进行？和黄金有关吗？你在检查它，整理它，称量它？或者我知道了！你在秘密地把它运往大陆？”

“那可不是干那事的好日子！但轻点，Carruthers先生；别想套话。谁说我们发现了什么黄金？”

“好吧，你们发现了吗？在那儿！”

“这还差不多！没什么比坦率更好的了，我年轻的调查员。但我恐怕，因为没有授权，我一点也帮不了你。最好还是再去问问Böhme先生。我只是个随意的旁观者。”

“还持有股份。”

“啊！你记得那个？（他什么都记得！）好吧，持有少量股份；但没有专家知识。现在，Böhme是咨询工程师。救救我，Böhme。”

“我不能否认专家知识，”Böhme带着诙谐的庄重说道；“但我否认责任。现在，Dollmann先生是公司董事长。”

“而我，”Dollmann带着吵闹的笑声说，“必须求助于股东，他们的利益需要我来保护。在这些机密事项中，人再怎么谨慎都不为过。”

“这儿有一个给出同意的人，”我说。“他不能代表其他人吗？”

“严刑拷打下强迫的，”von Brüning说。“我撤回。”

“别理他们，Carruthers先生，”Frau Dollmann喊道，“他们是在拿你开玩笑；但我会给你一个暗示；没有女人能守住秘密……”

“啊！”我胜利地喊道，“你去过那儿？”

“我？没有；我厌恶大海！但Clara去过。”大家都看向Clara，她也一脸天真迷惑地看着我和她父亲。

“真的吗？”我沉稳了一些说，“但也许她不是一个自由主体。”

“完全自由！”Dollmann说。

“我只去过一次，很久以前，”她说，“而且我根本没看到什么黄金。”

“被守卫着，”我观察道。“请原谅；我的意思是，也许你只看到了被允许看到的东西。无论如何，小姐没有专家知识，也没有责任，也许，也没有股份。她的职责是保持迷人，而不是掌握财务秘密。”

“我已经尽力帮你了，”继母说。

“他们都反对我们，Davies。”

“哦，闭嘴吧，Carruthers！”Davies用英语说。

“他不知满足，”von Brüning说，出现了一阵停顿；显然，他们打算引出更多信息。

“好吧，我会得出我自己的结论，”我说。

“这很有趣，”von Brüning说，“从什么意义上说？”

“我开始意识到你们在Bensersiel把我们当傻子耍了。Davies，你不记得了吗，他对我们所有的举动表现出多大的兴趣？我怀疑他是否担心我们的探索倾向可能会把我们引向Memmert？”

“说实话，这真是最冷酷的忘恩负义。我还以为我表现得对你们特别友善。”

“是的，确实；尤其是关于猎鸭！如果能用上你的本地向导，那该多有用——对我们和对你都是！”

“继续，”少校平静地说。

“等一下；我正在思考。”我确实是在极其严肃地思考，尽管我表现得轻浮，我按着灼热的前额，自问在这个诱人但危险的骗局中我该在哪里止步。走得太远是寻求彻底暴露；停得太早同样会造成妥协。

“他在说什么，为什么要继续这个可笑的谜团？”Frau Dollmann说。

“我正在想这次晚宴，以及它是怎么来的，”我缓慢地继续道。

“没什么好抱怨的吧？”Dollmann说。

“当然不！临时聚会总是最愉快的，而这次聚会真是令人愉快的即兴之作。现在我打赌我知道它的起因！你们是不是在Memmert讨论过我们？难道不是你们中的一个人建议……？”

“人们几乎会认为你去过那里，”Dollmann说。

“你得感谢你们那恶劣的气候，否则我们就去了，”我反驳道，笑着说。“但是，正如我所说的，难道不是你们中的一个人建议——是谁？嗯，我敢肯定不是少校……”

“为什么不是？”Böhme说。

“很难解释——直觉吧——我敢肯定他站在我们这边；我也不认为是Dollmann先生，因为他已经认识Davies了，而且他总是随叫随到；简而言之，我发誓是Böhme先生，他明天一早就要离开，而且从未见过我们中的任何一个。先生，是你建议邀请我们今晚来参加晚宴——为了检查？”

“检查？”Böhme说；“多么奇怪的想法！”

“你却不能否认这一点！还有一件事；刚才在港口的时候——不——这太过分了；我会冒犯你的。”我放声大笑起来。

“来吧，说出来。你的幻觉真令人消遣。”

“如果你坚持的话；但这可是个相当微妙的问题。你知道，发现你们都在船上我们感到有些惊讶；还有你，Böhme先生，你一直对小型游艇有这么浓厚的兴趣吗？恐怕你检查我们的船时，牺牲了不少舒适感吧！”我瞥了一眼他额头上留下的那道与我们的门框亲密接触的印记。一阵压抑的笑声爆发出来，Dollmann笑得最大声。

“我警告过你，Böhme，”他说。

这位工程师以最好的心态接受了这句玩笑。

“我们欠你一个道歉，”他坦承道。

“别提了，”Davies说。

“他不介意，”我说；“我才是受害者。我敢肯定你们从没怀疑过Davies，谁会呢？”（确实，谁会呢？在这点上我站稳了脚跟。）

“重点是，你们把我当成什么人了？”

“也许我们现在还把你当成那样，”von Brüning说。

“噢嚯！还在怀疑？别逼我走投无路。”

“什么绝路？”

“当我回到伦敦，我就要去劳合社！我没忘记那个产权上的瑕疵。”空气中陷入了一阵引人深思的沉默。

“先生们，”Dollmann带着夸张的庄重说道，“我们必须和这位难缠的年轻人达成协议。你们怎么看？”

“带我去Memmert，”我大声说。“这就是我的条件！”

“带你去Memmert？但我以为你明天就要动身去英国了？”

“我本该走的；但为了这个，我会留下来。”

“你说过这很紧急。你的良心真是弹性十足。”

“那是我的事。你们带我去Memmert吗？”

“你们怎么说，先生们？”Böhme点点头。“我想我们确实欠下了一些补偿。那么，在保证绝对保密的前提下？”

“当然，既然你们现在信任我了。但你们会给我看一切——以荣誉担保——沉船、仓库，以及所有的一切？”

“一切；如果你不介意穿上潜水服的话。”

“胜利！”我欢呼道。“我们赢了，Davies。现在，先生们，我不妨说，就我而言，玩笑到此为止；尽管有你们的好意，我明天还是得在Böhme先生的关照下启程去英国。如果我那弹性的良心让你们感到困扰（因为我看你们觉得我像个风向标），这里是我今天早上收到的信件，证明了我作为一个卑微但体面的英国公务员的身份，被一个专横的上司从假期中召回。”（我掏出信件，扔给Dollmann。）“啊，也许你不容易读懂英文？我想Böhme先生应该可以。”

我让Böhme尽情去研究日期、邮戳和内容，趁着无人注意，我转向我那位美丽的邻座表示同情，她抱怨说头晕得厉害；这也难怪。但在这一关头，非常出乎我意料的是，Davies插话了。

“我也想去Memmert，”他说。

“你？”von Brüning说。“这倒让我惊讶。”

“但你也不会留在这儿，Davies，”我提出反对。

“不，我会的，”Davies说。“嘿，我告诉过你我会留下的。如果你们就这样把我抛下，我总得留点时间四处看看。”

“你没必要假装你不能独自航行，”von Brüning说。

“两个人一起更有意思；我想我会发电报叫另一个朋友来。同时，我想去看看Memmert。”

“恐怕那只是个借口，”我说。

“我也想打鸭子，”Davies继续说道，脸涨红了。“我一直都想；而且你答应过帮忙的，指挥官。”

“你现在可逃不掉了，”我笑道。

“当然不会，”他不动声色地说；“但老实说，如果Davies先生想在这个航季回家的话，我建议他最好利用这大好天气。”

“天气太好了，”Davies说；“我更喜欢有风的时候。如果我找不到朋友，我想我打算停止巡航，把游艇留在这里，明年再来取。”

盟友之间进行了一番无声的交流。

“你可以把它交给我照看，”Dollmann说，“然后明天和你朋友一起出发。”

“谢谢；但不急，”Davies说，脸比刚才更红了。“我喜欢Norderney——而且我们也许可以再坐一次你的小艇，Clara小姐，”他脱口而出。

“谢谢，”她用我昨天听到的那种低沉而干涩的声音说道；“但我想我不会再航行了——天气太冷了。”

“噢，不！”Davies说，“这天气好极了。”但她已经转向von Brüning，不再理会他。

“好吧，Davies，记得发份关于Memmert的报告给我，”我笑着说，试图转移对他遭冷遇的注意力。但Davies既然已经敞开了心扉，似乎就不再害羞了，只是用我非常熟悉的平静而固执的表情看着邻座。关于那些微妙话题的讨论到此结束；宴会气氛越发热烈起来。

在任何时候，我都不排斥美酒佳肴，我喝得尽可能克制、表现出比实际感受到的更兴奋，也并非因为没人劝酒。当然，更不是因为对我们要接受其款待的那位先生的品行有什么细微的顾虑——我知道Davies有这种顾虑，他吃得很少，滴酒未沾。无论如何，他在这些事情上意志坚定，我真诚地相信，他宁愿吃我们那带有石蜡味的粗劣食物，也不愿享用世界上最好的晚餐。正是这种非常有益的谨慎提醒我，不要滥用人类智慧所发明的最精妙的脑力补品。我像在打牌时用小牌赢大牌那样，对Memmert采取了策略；但我对我们的对手保持着足够的尊重，不敢利用以此赢得的任何虚假的安全感。他们让我赢了一局，但我相信他们比表现出来的更了解我的牌。另一方面，我坚信在所有冲突中，低估敌人的困难与高估自己的困难一样致命。我确信，他们主要的困难——这让博弈的刺激感增加了千倍——是害怕打草惊蛇；害怕用大锤去砸一颗坚果。砸开它意味着冒险公开，而我深信，公开就是他们秘密的死期。因此，即便他们识破了我的小计谋，猜到我们实际上听到了帝国计划的风声；即便如此，只要他们认为我们是在错误的线索上，且仅仅把Memmert当作我们怀疑的源头，我依然指望能够安然无恙。

如果必要的话，我准备助长这种看法，承认von Brüning身穿的制服使他与Memmert的联系显得古怪，并暗示Davies——因为我会把这推到他身上，利用他的海军热情——认为那些沉船工程实际上是海军防御工程。如果他们更进一步，怀疑我们那天确实试图去Memmert，情况就会变糟，但还不至于绝望；至于他们会采取最后一步，认为我们确实登上了岛并偷听了谈话，这种恐惧我坚决拒绝去想，除非我发现自己被捕了。

我们离那一步到底有多近，我永远不会确切知道；但我有充分的理由相信，我们曾在边缘徘徊。主要问题对我来说已经足够了，我只是在闪念间观察着暗流涌动的博弈。然而，回首那个场景，我敢担保那天晚上欧洲没有哪七个人坐在一起，能让一个人类文献的研究者发现如此丰富的素材，看到如此高尚和卑劣的野心、如此卑微和神圣的恐惧，是的，还有如此可悲的精神痛苦。虽然我们被大致分为两个阵营，但我们中间没有哪两个人是完全一致的。除了我倾向于认为坐在我左边的女士外，每个人都在这场宏大的虚构中戴着面具；她除了关注自身的福祉（她对此毫不保留地追求）外，据我观察，只有一个目的——促进von Brüning和她继女之间的亲密关系——并且毫不掩饰地推进它。

即使是Böhme和von Brüning也不完全是一条心；而从道德距离来看，Davies和我更是天差地别。坐在Dollmann和Dollmann的女儿之间，也就是他誓言要协调的那两种对立激情的活生生的象征中间，他保持着一种平衡，尽管他的目标名义上与我相同，我却无法企及。对我来说，Dollmann是核心人物；如果我有多余的注意力，我都会投向他；厌恶地探寻他隐藏的行为动机，记录那些被浪费和出卖的巨大天赋的证据；质疑他在哪里最脆弱；他最怕谁，是我们还是他的同事；他是否会感到悔恨或羞愧；或者他是否在策划进一步的罪行。那个女孩是次要的。在最初的震惊之后，我很快发现她和其余人一样，也戴着伪装；因为她太天真了，撑不起这种欺骗；昨天发生的事仍在我记忆中。我被迫继续利用她伪装出来的人格；但如果我说我在道德层面上对她有任何升华，那就太虚伪了——酒精和兴奋在某种程度上已经麻痹了我原本良善的本性。我觉得她看起来比以往任何时候都漂亮，随着时间的推移，我对她产生了一种玩世不恭的随意态度。这瞥见她的家庭生活，以及她（无论是出于被迫还是出于对Davies的某种关怀）为了拒绝和打发他而采取的绝望手段，并没有像我预想的那样，成为我们昨晚采取的行动方针的终极论据，即：在不制造噪音和丑闻的情况下达成目的，解除Dollmann的武装，却帮助他从他所背叛的盟友那里逃脱。对Davies而言，Dollmann如果不是一个纯粹的抽象概念，顶多也就是为了公众利益必须踩死的有害害虫；而那个女孩，在那种堕落的环境中，带着她那阴暗的未来，却成了他行动的真正动力。

那么其他人呢？Böhme是我的抽象概念，是我们正在瓦解其基础的堡垒，是德意志民族与生俱来的那种系统化力量的体现。在von Brüning身上，个人因素占据了主导。尽管今晚我很冷漠，但每当看到他和Clara Dollmann谈笑风生时，我还是不禁会想，在内心深处，了解她父亲的他到底在想什么，又有什么打算。这是一个我无法也不想追究的问题，谢天谢地，现在也不重要了；然而，在掌握了更多事实，且我相信判断力变得更成熟之后，我经常回到同样的辩论中，并通过某种我不清楚的非逻辑小径，总是得出同样的结论：我喜欢这个人，现在依然喜欢。

在时间问题上，我们表现得像个体育选手，给了他们两个多小时来决定如何对待我们。直到烟草烟雾和闷热让我感到一阵眩晕，一阵抽筋的疼痛提醒我人类的体力是有极限的，我才起身告辞；说我明天必须早起。对于道别，我记忆模糊，但我想Dollmann对我表现得最为亲切，我从中预见到了好兆头。Böhme说他会再见到我。von Brüning虽然也要去港口，但认为时间还太早，就告别了。

“你们是想商量怎么处置我们吧，”我记得自己曾带着最后一点勉强挤出的快乐说道。

我们又走在街上，在银色、寂静的夜晚；再次头晕目眩地走下那滑腻的梯子；回到船舱，我像瘫了一样倒在沙发上，陷入了一种深沉而紧绷的睡眠中，以至于即便Blitz号发射艇上的人来给我戴上手铐、捆住我并带走，也不会对我造成任何干扰。

第二十五章 我折返

“再见，老伙计，”Davies喊道。

“再见，”汽笛鸣响，渡轮缓缓前行，留下Davies站在码头上，他没戴帽子，穿着那件旧诺福克夹克和污迹斑斑的灰法兰绒裤子，就像我们在弗伦斯堡车站第一次见面时那样。这次没有缠绷带的手，但他看起来憔悴而沮丧；双眼布满黑眼圈；我再次感到他身上那种难以言喻的伤感。

“你的朋友情绪不高，”Böhme说，他坐在我旁边的座位上，裹着厚实的斗篷和毯子，抵御着刺骨的寒风。这是一个静止、阴沉的日子。

“我也一样，”我咕哝道，这可是大实话。我只清醒了一半，觉得浑身脏兮兮的，精神萎靡，头重脚轻。要不是Davies，我绝不会出现在这里。是他耐心地把我从铺位上哄起来，收拾行李，喂我喝茶、吃煎蛋卷（我相信他为此付出了特别温柔的照料），并在我出发前像个母亲一样照顾我。当我喝下第二杯茶时，他正用刷子刷掉我那顶毡帽上的霉斑，抹平上面的褶皱——那顶帽子已经在帆舱里埋了一个月了；他脸上带着懊悔的关心在做着这些。我唯一表现出的主动是在行李的问题上。“把我的航海服、油布衣都装进去，”我说；“我可能还会用到它们。”我们需要进行一次彻底的磋商，但这已不可能。Davies没有纠缠或抱怨，只是怯生生地问我我们该如何见面和联系，这个问题让我的大脑一片空白。

“26号左右留意我，”我虚弱地建议道。

在离开船舱前，他塞给我一张写满铅笔字的小纸条，并看着它安全地塞进我的钱夹里。“在火车上再看，”他说。

由于无力应付Böhme，当我们的船绕过See Gat进入Buse Tief时，我在甲板上漫无目的地踱步，试图辨认我们昨天蒙着眼经过的地方。但潮水已满，周围数英里内海面一片空白，直到融入朦胧的雾气中。不久，我溜进沙龙，蜷缩在火炉旁掏出了那张纸条。在那潦草、稚拙且沾满烟灰的字迹中，我发现了以下笔记：

（1）你的行程。[见地图A和B。] Norddeich 8:58，Emden 10:32，Leer 11:16（Böhme换乘去不莱梅），Rheine 1:08（换乘），阿姆斯特丹 7:17 p.m.。再次出发经由Hook 8:52，伦敦 9 a.m.。

（2）海岸站——他们的汇合点——问：是Norden吗？（你9:13经过它）——有一条潮汐小河通往那里。25号那里的高潮时间，大概在10:30到11:00 p.m.。不可能是Norddeich，我发现那里有一条为汽船疏浚的低潮航道，所以“潮汐合适”并不适用。

（3）你的其他线索（拖船、领航员、水深、铁路、Esens、七样东西）。问：北海海岸的海陆防御方案？

海——7个岛屿，7个岛屿间的航道（计算西埃姆斯河口），大部分水深极浅（和你说的吻合）。正如我一直说的，拖船和领航员在岛屿后方负责巡逻。问：汇合点是为了检查航道？

陆——看看铁路（地图在长外套口袋里），环绕弗里西亚一圈，离海岸几英里。问：用作陆军军团的通讯线？部队可以迅速派往任何受威胁的地点。Esens是基地？它位于环路的顶部中心。von Brüning在Bensersiel把我们耍得团团转。

查塔姆——D.是在刺探我们与德国开战的海军计划。

von Brüning在这里负责海军部分。

Burmer在哪儿出现？问——你去不莱梅查查他？

我对着这份文件呆滞地点点头——呆滞到我开始怀疑Burmer到底是地方还是人。接着我打了个盹，又猛然惊醒，发现纸条掉在了地上。我惊慌失措地把它藏好，走到甲板上，发现我们已经靠近Norddeich，正驶向那座从大陆堤坝围垦区延伸出的、最阴冷的码头。Böhme和我一起上岸，我询问去阿姆斯特丹的车票时，他就在我肘边，结果我只买到一张去Rheine的车票，那是靠近荷兰边境的一个中转站。在火车车厢里，他安坐在我对面的角落，看起来像一尊印度神像。“你到底有什么企图？”我梦呓般地思索。困得没法说话，我只能对他眨眨眼，挺直腰板坐着，双臂交叉护着我宝贵的钱夹。最后，我放弃了挣扎，把长外套扣紧，带着歉意背对着他躺下睡觉，把那个珍贵的钱夹压在身下。如果他愿意，他尽可以去搜我的行李，我敢说他也确实这么做了。我说不准，因为从这一点到Rheine，也就是在那接下来的大半个四小时里，我只有两次清醒的时刻。

第一次是在Emden，我们都得换乘。在这里，当我们挤过拥挤的站台时，Böhme在受到几个人恭敬的问候后，终于被一位殷勤的绅士拦住无法脱身，那人的描述并不重要，但谈话内容却很重要。谈的是一条运河；是什么运河我没听清，不过从提到的一个名字来看，我后来确定那是正在建设中的通往埃姆斯河的一条支流。重点是，话题是运河。当时，这就像撒在贫瘠土壤里的种子，但后来发了芽。我继续走，混入人群，很快在另一节车厢里又睡着了，这一次Böhme没有跟过来。

第二次是在Leer，我听到有人喊我的名字，醒来发现他在窗外。他要换乘火车，过来和我道别。“别忘了去劳合社，”他在我耳边刺耳地说道。我想我回以一个苍白的微笑，因为我当时处于最低谷，我的“堡垒”看起来讽刺地坚不可摧。但那个工兵已经自由了；“自由”是我最后意识到的念头。

即便到了Rheine，在那里我最后一次换乘，一种兽性的困倦仍束缚着我，直到下午很晚时我的感官才开始复苏。

火车像蜗牛一样从一站爬到下一站。据一位同行的乘客说，我本可以在Rheine等三个小时换乘特快，那样差不多在同一时间到达阿姆斯特丹；或者，如果我选择在更早的地方中断行程，在Emden或Leer等上两个小时，依然可以赶上Rheine的那趟特快。这些选择Davies没考虑到，我推测，是被Böhme隐瞒了，他肯定不想让我落在他身后，既能折返，也能跟着他去不莱梅。

那时的车速真是糟透了，而且一路上不断延误；我们在Hengelo时已落后于时刻表，到Apeldoorn时更是晚点三十分钟；因此，我对能否赶上阿姆斯特丹的转车不免心生焦躁，那些转车衔接已岌岌可危。然而，当我挣扎着摆脱那股倦怠，开始审视我们的处境与前途时，一个截然不同的念头在最初便占据了我的心头。抵达伦敦的急迫感被离开德国的不情愿所淹没，以至于我对自己与边境线之间拉开的每一英里都感到吝啬。这是那个关于急迫性的老问题。今天是23号。去伦敦意味着从阿姆斯特丹算起，至少要离开四十八小时；也就是说，通过两晚一天的长途跋涉，再留出一天用来调查Dollmann的过去，理论上我可以在25日傍晚回到弗里西亚海岸。是的，如果那是“会合点”，我可以在晚上七点赶到Norden。但那将是多么仓促的奔波！没有应对延误的余地，没有喘息的体力。有些往事挖掘起来非常费劲——可能会牵连他人；人们总是小心翼翼，用官僚作风给你设障；或者知情人外出午餐去了——一顿漫长的午餐；又或者去了乡下——一个漫长的周末。您是要见某某先生，还是留个便条？噢！我太了解这些公共部门了——从内部了解！还有海军部！……我预见到自己将碰壁，然后当晚就得匆匆赶回德国，两天时间白白浪费，到了Norden时已精疲力竭，毫无余力去侦察地形；在那里恐怕又会碰壁，因为你不能总是指望大雾（正如Davies所说）。Esens是另一条线索，“跟踪Burmer”——这个念头里或许有些名堂。但我需要时间，而我有时间吗？Davies能在Norderney支撑多久？照昨晚的记忆来看，撑不了太久。而且他在那里安全吗？一个发烧般的梦境再次浮现——梦见Davies穿着潜水服；梦见供气系统出了令人遗憾的故障——停，那简直是胡扯！……让我们保持理智。如果他必须走又有什么关系？如果我在伦敦从容行事又有什么关系？随即，一股羞愧感涌上心头，我仿佛看到了码头上Davies那渴望的面孔，听到了他那阴郁的低语：“他是我们的猎物，谁也别想抢走”；还有我那阴沉的回答：“噢，我会保守秘密的！”伦敦之行是绝对不可能的。如果我找到了告密者，我有什么证明材料，有什么理由让人信任？什么都没有，除非我全盘托出。天哪，我出现在白厅本身就会危及秘密；因为一旦回到我那本土的荒原，我就会被认出来——甚至可能被拖去受审；最幸运的也不过是在流言的迷雾中逃脱——“最后一次露面是在Norderney”；“今天早上还在海军部为一名虚构的中尉大发雷霆”。不！目标是回到弗里西亚。一晚的安歇——我必须得到这个——躺在床单和羽绒被上；一个漫长而奢侈的夜晚，然后精神焕发地回到弗里西亚，用我们自己的方式完成工作，只使用我们自己的武器。

做出这个决定后，我差点就立即付诸行动，在中途的Amersfoort下车，但转念一想还是作罢。在北上之前，我得完成一次改头换面，而我选择的地点越是人口稠密，越不容易引人注意。况且，我脑海中已浮现出Amstel河畔一家完美客栈里的那张完美床铺。从长远来看，这是一种节约。

于是，八点半时，我正坐在上述那家客栈里喝着咖啡，面前摊着一份伦敦报纸，那报纸内容异常有趣；还有几份德国报纸，它们正“怀着并非属于自己的怨恨”，无一例外地沸腾着恶毒的反英情绪。九点，我身处犹太区，在一家臭名昭著的二手海员用品店里讨价还价。九点半，我向我的上司发出了这封毫无底线的电报——“非常抱歉，未能前往Norderney；希望延期没问题；请写信至巴黎Hôtel du Louvre。”十点，我躺在那张完美的床上，狂喜地将四肢舒展在那无与伦比的宽敞与舒适中。第二天早上八点二十八分，上唇带着一种新鲜的凉意，浑身充盈着过剩的力量与活力，我坐在前往德国的三等车厢里，打扮成一个年轻水手的模样，穿着双排扣短大衣、鸭舌帽，围着围巾。

这次转变并不困难。我刮掉了胡子，在卧室里匆匆吃了早餐，穿着我的大衣和布帽，整装待发。我在车站遣散了酒店门房，并在取出里面的棕色包裹、塞入长外套后，将旅行袋寄存在了行李寄存处。那个棕色包裹里装着我的油布衣，里面裹着我的海靴及一些其他必需品，整捆东西用一段沾满柏油的绳子扎着，现在正放在我头顶的行李架上，（连同一根结实的木棍）构成了我的全部行李。包裹里的每一件物品——我想到它们的来源就战栗——都与我这卑微的行当严丝合缝，因为我知道它们在边境海关有被搜查的风险；但我夹克口袋里装了一本德国北部的Baedeker指南。

眼下，如果有人盘问，我就是一个去Emden上船的英国水手，持有到边境的车票。在那之后，具体的行动方案还得细细筹划。不过有一点是肯定的。我决心明晚，即25日，一定要赶到Norden。关于Norden，那是Norddeich以南七英里的一座小镇。昨天在船舱里匆忙扫描海岸站地图时，我没考虑到Norden，因为它看起来不在海岸上，但Davies在我熟睡时注意到了它，我如今发现他用铅笔做的标注非常敏锐。他提到的那条小河，虽然在地图上几乎看不见，但流向Ems河口，呈西南走向。那趟“夜车”完全吻合，因为照Davies的估算，25日晚小河的高潮时间将在十点半到十一点之间；而时刻表显示，唯一到达Norden的夜车是那趟从南方开来的、晚上十点四十六分抵达的列车。这看起来很有希望。Emden，那个我冲动之下曾倾向的地点，相比之下根本排不上号，原因很多；其中最主要的一点是，在晚上九点到凌晨一点之间，有三趟列车途经那里，因此“夜车”这个表述将变得模棱两可，而不像Norden那样具有决定性。

到目前为止一切顺利；但我该如何度过中间这段时间呢？我应该按Davies的“查询”建议去Bremen找Böhme吗？我很快打消了这个念头。那是万不得已时才采取的策略；眼下这意味着另一场奔波。Bremen离Norden有六小时车程。我将把有限的时间不成比例地浪费在火车上，而且我需要另一套伪装。况且，我已经得知了关于Böhme的一些新情况；昨天在Emden车站撒下的种子已经发芽了。我之前只知道他是个潜艇工程师；现在我知道了运河是他的另一项工作——这事实本身并不怎么显眼；但在一天之内我还能搜集到更多吗？

剩下的只有Esens了，我决定今晚就去那里——一段乏味的旅程，一直要持续到晚上八点以后；但从那里乘火车去Norden只需一小时。

而在Esens呢？

整整一天，我都在竭力寻找核心谜团的线索，从我的日记、记忆、想象，从地图、时刻表以及Davies那脏兮兮的笔记中，搜集每一个难以捉摸的碎片。有时我从沉思中惊醒，发现一个冷漠的荷兰农民正越过他的瓷烟斗，以一种奇怪的眼光盯着我。在德国边境这一侧，我更加谨慎了。Davies的那张纸条我很快就背了下来。我脑海中浮现出他坐在炉边，用僵硬的手指写下这些字，强忍睡意，漫不经心地划掉一连串火柴，而我则在铺位上打着呼噜；我清楚，他还会漫不经心地陷入梦想，梦见那张在那湿润的发丝下、戴着灰色苏格兰帽的玫瑰棕色脸庞；尽管在那份文件中，关于她只字未提。我微笑着看到他那坚不可摧的“航道理论”信念，在最后关头竟与关于被忽视的“土地”的新数据达成了一致。

这个结果确实很有趣，但并未让我热血沸腾。德国档案库中存在某种针对北海海岸的防御计划，这极有可能。那七个岛屿，连同它们七条浅水航道（顺便提一下，其中两条，即Ems的双分支，绝非浅水），是一个相当合理的推测，并与航道理论非常契合，我一直认可其内在价值；我唯一坚持的异议是，它不足以解释我们所遭受的待遇。环绕半岛、以Esens为顶点的铁路网也颇具启发性；但同样存在那个异议。我想，每个拥有海洋边境的国家都有秘密的防御动员计划，但这些计划绝非路过的旅行者所能发现，绝非那种值得偷偷摸摸搜查，或需要Memmert这样深奥的会合点来详加阐述的计划。Dollmann是另一个弱点；Dollmann在英国从事间谍活动。所有国家，包括德国，都在利用间谍，尽管他们是肮脏但必要的工具；但Dollmann与这边主要的阴谋家有着如此亲密的关系；Dollmann富有、有影响力、在地方事务中拥有权势——很明显，他不是个普通的间谍。

在这里，我察觉到了Davies那份草图中的一丝迟疑，仿佛他不愿将线索追踪到逻辑的终点。他提到了德国的海岸防御计划，紧接着又谈到Dollmann为英国应对战争的计划从事间谍活动，随后便在那儿打住了；但那是哪种计划？显然（如果他方向正确的话）是针对德国海岸的攻击计划，而非公海上的战略计划。但那是哪种攻击？同样显然，如果他的铁路环网有什么含义的话，那就是对那片他自己也常说在沙洲和浅滩的重重包围下坚不可摧的遥远荒凉海岸进行入侵。我的思绪回到了我在Bensersiel提出的问题，“这片海岸能被入侵吗？”回到了他的否定，以及我们对堤坝和圩田那毫无收获的考察。他现在是否在重拾我们俩都曾否决的念头，却又不愿明确说出口？这种怀疑真是折磨人。

在此插一句我旅途的阶段情况。在Rheine我换乘了列车，转向正北，变成了一名德国水手。口音上的缺陷几乎没有风险——水手们来自五湖四海；而一个在Esens闲逛的英国水手则可能引起好奇。昨天我没留意风景；今天我没有忽略任何可能提供线索的细节。

从Rheine到Emden，我们沿着Ems河谷南下；起初穿过一片繁荣城镇与肥沃牧场的土地，越往北，土地逐渐退化为一片片长满石楠的沼泽与荒原——一片悲伤的土地，但看起来已是其最好的状态，我得在此提及，早晨那阴冷多雾的天气，随着白天的推移变得越发温和明亮；而报纸上说气压计正在下降，反气旋正在让位给来自大西洋的压力。

在Emden，我们进入了弗里西亚真正的腹地，火车穿过一条大运河，在那一天里我第二十次（因为我们在荷兰经过了数条，在德国也不少）对自己说：“运河，运河。Böhme在其中扮演了什么角色？”天色已暗，但光线足以让我看到一种陌生的船只，确切地说是艘鱼雷艇，系泊在岸边的桩子上。瞬间，我记起了《北海领航员》中提到Ems-Jade运河的那一页，称其水深足以容纳炮艇，并作为Wilhelmshaven和Emden之间的战略通道使用，即沿着弗里西亚半岛的底部。我询问了对面的农民；没错，那就是Ems-Jade运河。Davies把它忘了吗？那本会极大地增强他那摇摆不定的草图。

在Emden的报刊亭，我买了一份弗里西亚的袖珍军用地图[当然，这里没有空间重印，但此后读者可参考地图B]，比例比我用过的任何地图都要大得多，当无人注意时，我研究起运河的走向，带着一种遗憾，可惜那热情很快就冷却了。从Emden向北，我用同样的地图辅助视线，在渐浓的暮色中，透过它看到了更多的荒原与沼泽，曾经是一片波光粼粼的大湖，间或有耕作的地块；一如既往的一片水乡；水潭、溪流以及数不清的排水渠和沟壑。地图上也标明了广袤的森林，但更靠内陆。我们在七点钟经过Norden，天已全黑。我向窗外搜寻那条小河，果然，在进站前我们穿过了它。河床几乎干涸，我辨认出搁浅在里面的驳船。由于这是去往Esens的换乘站，我不得不等了四十五分钟，随后向东转向，穿过最北端的荒野，在偶尔出现的村镇站停靠，始终保持着离海五六英里的距离。正是在这一阶段，在一个灯光惨淡的车厢里，且大部分时间我都是孤身一人，我终于将所有的线索汇聚在一起，试图将它们编织成一根以Esens为核心的缆绳；“一座城镇”，Baedeker这样写道，“拥有3500名居民，是一个富饶农业区的中心。有精美的尖塔。”

Esens距离Bensersiel内陆四英里。我回顾了在Bensersiel那天的每一个细节，想到von Brüning如何戏弄我，不禁怒火中烧。他自己开车去Esens，并将我看得如此透彻，以至于他竟然主动提出带我一程，而我却因自作聪明拒绝了。且慢，如果我当时接受了，他一定会小心谨慎地不让我看到任何重要的东西。因此，秘密并没有写在Esens的墙上。它是否也与Bensersiel或者两者之间的地区有关？我再次查看军用地图，站起身好让光线更亮些，减少颠簸的影响。地图上有一条从Esens向北通往Bensersiel的路，路过许多圆点和棋盘格子，参考说明上说，前者代表沼泽，后者代表田野。另外，还有一样东西立即抓住了我的眼球，那是一条通往Bensersiel的溪流。我一眼就认出它就是我们在港口看到的那条泥泞的溪流或排水沟，它流经那座名为Bensersiel的闸门（siel）。但它现在引起我的注意，是因为它看起来比我预想的更显眼。海图往往忽略大陆的地理，除非它能为航海者提供海标。在海图上，这条溪流被画成一个粗糙的小螺旋，像小猪尾巴一样。在军用地图上，它被标为一条深蓝色的线条，标名为“Benser Tief”，其走向显得更加果断；弯道变成了棱角，在某些点上似乎还有人工拉直的痕迹。我思绪中的一根线索——运河线索，像一根通了电的导线一样敏感地颤动起来。我双脚跨在两排座位上，将地图紧贴灯光，贪婪地向南追踪那条“tief”的走向。它偏离了通往Esens的道路，从镇子以西约一英里处绕过，潜入铁路下方。不久之后，它又向东拐出角度，汇入了另一条向东南延伸的蓝色线条，上面标着“Esens—Wittmund运河”。然而，这条运河在通往邻镇Wittmund的一半路程处戛然而止。

这一天里，我第一次感到了一阵真正的灵感。那些我曾在Memmert从Böhme唇边听到的浅水深度和短距离，那些米和千米的片段，Davies曾将其归因于外围航道——它们指的是运河吗？我记得在Bensersiel港口看到过驳船。我记得在旅店里与当地人的谈话，邮政局长那自负且滔滔不绝的只言片语，谈论着贸易的增长，谈论着砖块和谷物从内地运往岛屿：从另一个来源——是Wangeroog的杂货商吗？——谈论着岛屿本身作为海水浴场业务的扩张；再从另一个来源——肯定就是von Brüning本人——谈论着Dollmann在开发岛屿方面的个人努力。在这些事物之间朦胧的联系中，我看到了Ems-Jade运河里的那艘鱼雷艇。

这些念头是在Dornum和Esens之间产生的，当列车在九点准时抵达终点站时，我仍沉浸其中。在与其他几名乘客一起走了十分钟后，我发现自己置身于Esens安静的鹅卵石街道上，那座我们曾多次从海上看到的宏伟教堂尖塔，在月光下高耸在我的头顶。

第二十六章 七个闸门

我挑选了所能找到的最简陋的一家旅店（Gasthaus），放下包裹，点了一份啤酒、面包和香肠。店主如我所料说的是弗里西亚方言，因此尽管他有点难懂，但对我说的一口纯正高地德语却毫不怀疑。他是个厚道人，好客且充满好奇心：“要住店吗？”“不；我要去Bensersiel，”我说，“去那儿睡一晚，赶明早去Langeoog岛的邮船。”（我没忘记我们那两位双胞胎巨人的朋友及其职责。）“你不是岛民吧？”他问。“不是，但我有个已婚的姐姐在那儿；刚结束了一年的航行，正准备去探望她。”“顺便问一下，”我问道，“Benser Tief进展如何了？”我的朋友耸了耸肩；他认为已经完工了。“那通往Wittmund的连接线呢？”“还在施工中。”“那Langeoog的生意一定很兴隆吧？”“噢！他想大概是吧，但他不相信这些时髦的新方案。”“但这应该对贸易有好处吧？Esens通过‘tief’输送货物会受益——话说回来，那儿的货运量如何？”“噢，比以前多了几船砖块、木材、煤炭之类，但我知道这成不了气候：股份公司（Aktiengesellschaften）是魔鬼的发明。几个投机者搞起来，从土地和合同里捞钱，而那些被他们欺骗的股东却在挨饿。”“这话有道理，”我对这位顽固的老保守派表示认同；“我在Langeoog的姐姐租住的房子属于一个叫Dollmann的人；据说他在附近拥有大片土地。我见过他的游艇一次——听说里面是粉色天鹅绒和电灯——”

“就是那个名字，”店主说，“就是他们中的一个——我听说是个什么外国人；在Juist方向还经营着一家打捞公司。”

“好吧，他可休想骗走我的一分积蓄！”我笑着说，不久后便告辞了，向路人打听去Dornum的路。“沿着铁路走，”我被告知。

脸上迎着来自西南方的暖风，头顶是轻盈的云朵和半轮明月，我出发了，不是去Bensersiel，而是去Benser Tief，我知道它一定会在某处与去Dornum的路交汇。沿着满是沟渠和柳树的鹅卵石堤道走了一英里左右，与铁轨并肩而行；然后是一座桥，脚下就是“Tief”；实际上，那是一条小运河。一条布满车辙的小路离开公路，向一侧倾斜下去；一条简陋的侧线离开铁路，向另一侧倾斜下去。

我点上一根烟斗，在矮墙上坐了一会儿。周围毫无动静，于是我非常谨慎地开始侦察北部左岸的情况。侧线穿过一扇上锁的门，进入了一个带围栏的封闭区域——那扇门我本可以轻易翻过去，但我认为绕回桥那边往里看会更稳妥。这片区域只是一个小煤场，别无他物；月光下，几堆嶙峋的煤炭闪着寒光；旁边停着一艘半载的驳船，还有一座荒废的办公楼。我独自一人顺着沙质的纤道溜走。正如地图所载，四周尽是沼泽和原野；柳树与柳条丛；牛群模糊的身影；微风掠过平原发出的低沉旋律；偶尔还有几声惊飞的野鸭扑腾声和嘎嘎叫声。

不久，我来到一座阴暗寂静的农舍前；对面的运河里停着两艘空驳船。我爬上一艘驳船，用手杖探了探外侧的水深——只有不到三英尺；至此，那艘鱼雷艇已从我的猜想中排除了。我还注意到，这条水道的宽度刚好勉强够两艘驳船交会。我看见或者以为自己看见了其他一些农舍，以及几艘停在通过涵洞与运河相连的侧渠里的驳船，但并无引人注目的发现。考虑到我还得去侦察Wittmund那边的铁路，我便折返回去，心情虽略显低落，但仍保持着敏锐的期待。

我从公路和铁路下方穿过，再次沿着纤道前行，半英里后，纤道没入一片树林，随后来到一块空地和另一个带围栏的区域；看起来是个木材场。这一次，我脱掉腰部以下的所有衣物，涉水过去，重新穿好衣服，翻过栅栏。（里头有一座小屋，但居住者显然已经睡了。）我身处木材场中，周围堆满了木料，还有一座蒸汽锯木厂；但这里不仅仅是个木材场，因为当我小心翼翼地沿着空地边缘的树影前行时，看到了一座长长的铁皮棚屋，它竟莫名地让我想起了Memmert。在棚屋下方，靠近运河的地方，浮现出一个黑暗的骨架框架，那是一艘在船台上建造到一半的船只。旁边还有类似的东西，只差完工——是一艘驳船。此处有一条铺砌的滑道通向水中，运河在此拓宽成一个侧渠或回水区，里面停着七八艘驳船，分层排列。我翻过另一道栅栏继续前行，我想我沿着运河走了大约三英里，直到关于住宿和后续计划的问题迫使我停下脚步。当时已过午夜，我得到的信息寥寥无几。我曾遇到过一个砖厂，但此后不久，越来越多的证据表明这条运河目前的通行量极少。它变得更加狭窄，且随处可见近期为改良河道所做的工程痕迹。在一处地方，一段改道工程正在挖掘，显然是为了缩短一个无法通行的弯道。道路变得极其糟糕，我的靴子上沾满了泥浆。想到地图上那条戛然而止的蓝线，我认为再走下去已毫无意义，于是折回了原路，试图编造一个故事，好让Esens那脾气暴躁的客栈老板相信，凌晨一点半左右敲他门的不是流浪汉或疯子，而是一个体面的过路人。

但在靠近木材场时，我想到一个更实用的法子；因为那里有现成且免费的住所。我登上了回水区的一艘空驳船，查看我今晚的住处。它的样式和我所见过的其他驳船如出一辙；严格来说它是一艘驳船（lighter），意即它没有自航动力，也没有船员专用的舱室，整个船体内空间均可用于装载货物。船头和船尾各有约十英尺长的甲板，配有系缆桩和系缆柱。其余部分是一个开放的货舱，两侧有宽大的水道；整艘船结构坚固，对于一艘简陋的驳船而言，设计相当匀称甚至优美，船头有明显的昂度，且正如我在那艘在建船只上所观察到的，船尾线型流畅。总之，即便像我这样的外行也能看出，它不仅仅是为了运河航行而设计，还能应付汹涌的水面；这倒也合理，因为虽然它前往岛屿所必须跨越的那几海里海域既浅且受遮蔽，但我凭经验知道，突如其来的大风能将那里搅起凶猛的浪头。不必以为我在这些事情上钻了牛角尖。在有限的范围内我取得了一些进展，但想象力的翅膀仍无力地垂在身侧。否则，我或许会更仔细地检查这艘驳船，而不是仅仅把它当做一个方便的藏身处。后甲板下存着一大卷帆布，折叠一角就成了极好的毯子，我的包裹则成了不错的枕头。比起昨晚的奢侈，这算是一种降级；但我哲学地反思，一个间谍不能指望连续两晚都睡羽绒床，而这地方至少比Dulcibella那像棺材一样的铺位更通风、宽敞，也硬不了多少。

安置妥当后，我借着时断时续的火柴光研究地图。过去半小时里，一个念头逐渐浮现在脑海：这条运河不过是众多运河中的一条；我专注于Esens和Bensersiel，却忘记了还有其他以siel结尾的村庄，地图上也标有如螺旋般缠绕的溪流；此外，Böhme关于深度和距离的统计数据分为A到G七个类别。第一根火柴亮起，我就完整地回想起了那些村庄。后缀siel在整个海岸线上不断重复。Bensersiel以东五英里是Neuharlingersiel，再远一点是Carolinensiel。西侧四英里是Dornumersiel；更远是Nessmersiel和Hilgenriedersiel。单是半岛北岸就有六个。在面向Ems的西海岸，只有一个Greetsiel，位于Norden以南很远的地方。但在面向Jade的东岸，有着不少于八个，且间距极小。转念一想，我排除了最后这一组；它们与Esens无关，作为商业渠道也毫无存在理由；在这点上，它们与北岸那六个村庄迥然不同，北岸那六个村庄的视野是那一连串岛屿，其内陆中心几乎恰好就是Esens。我还需要一个凑成七个，便将孤零零的Greetsiel加了进去，作为工作假说。这七个村庄的溪流都像Bensersiel那样汇入大海。从这七个出海口向海延伸的虚线，穿过巨大的潮汐沙滩，指向各个岛屿。在整个七点系统背后的陆地上，蜿蜒着铁路环线。但细微的差别比比皆是。没有任何一条溪流像Benser Tief那样拥有如此深邃而明确的蓝色轮廓；也没有哪一条像它那样深入腹地。它们的长度和曲折度各不相同。有两条，即属于Hilgenriedersiel和Greetsiel的那两条，似乎根本没触及铁路。另一方面，对着Wangeroog岛的Carolinensiel则拥有自己的一条支线。

火柴烧了一根又一根，在微光中明明灭灭，我苦苦思索着这神秘的七个点。最终，我带着一个固定的念头困倦睡去：明天回Norden的路上，我必须多看看这些正在萌芽的运河，如果它们确实是运河的话。那天晚上的梦境里，在那荒凉小岛的沙丘间，潜伏着一连串巨大的堡垒和伪装的炮台；它们像珊瑚一样，通过极其缓慢且隐秘的劳动建造而成；由驳船运送致命货物进行补给，并由那些鬼鬼祟祟、一言不发的哑巴看守，每一个都长得像Grimm。

我在黎明时分起身离开（天气温和，伴有阵雨），在回公路的路上遇到了一些筑路工，他们对我说了声早安，并投来打量的目光。在桥上，我停下脚步，陷入了犹豫不决的煎熬。要做的事太多，时间却太少。整个问题似乎被乘以了七，总数又加倍再加倍——陆地上的七条蓝线，海上的七条虚线，近海的七个岛屿。我一度差点决定付诸实施我的借口，渡海去Langeoog；但这意味着会错过会合，而我不愿如此。

无论如何，我饿极了，需要吃早餐；最好的办法，同时也能开辟新领域，就是步行去Dornum。这样我就能找到一条名为Neues Tief的蓝线，它通往海岸边的Dornumersiel。探明那条线后，我可以继续去Nesse，那里有另一条通往Nessmersiel的蓝线。这一切都在去往Norden的路上，且铁路始终在我身后，晚上可以载我过去。末班车（时刻表告诉我）是在晚上7点15分到达Norden的那一班。我可以在7点05分在Hage站赶上它。

轻快地走了六英里，我饥肠辘辘地到达了Dornum。公路和铁路全程相依相伴，大约在半路，左侧多了一位同伴，那是一条细小的溪流，我从地图上认出它就是Neues Tief的上游。它像鳗鱼一样扭动折转，被莎草和芦苇堵塞，根本谈不上什么航运价值。最终，它绕进了看不见的沼泽地，直到靠近Dornum时才重新以一种更庄严的面貌出现。

铁路与它交叉的地方没有侧线，但在城镇本身，即它绕过东侧的地方，开始出现纤道，且最近还建起了一个桩基码头。走上码头，是一座红砖建筑，看起来像个仓库，屋顶尚未盖好，脚手架上还有工人在施工。这让我胃口大开。

如果我聪明些，本来买点零食凑合一下就够了，但对热咖啡和线索的渴望驱使我重演了Esens的实验，去寻找一家简陋的啤酒馆。这次我的运气差了些。我选的那家店确实够隐蔽，但老板不是个淳朴的弗里西亚人，而是一个眼神躲闪、面色颓丧的恶棍，他对顾客表现出了极为不受欢迎的好奇心。最不幸的是，他戴着和我一样的平顶帽，竟还是个退伍水手。如果还有机会，我早就逃之夭夭了，但一个邋遢的女孩先来招待我，我敢肯定，是她把他叫来观察我的。为了解释我那满是泥浆的靴子和裤子，我说我是从Esens走过来的，随即发现自己陷入了一团临时编造的谎言中。在惯性作用下，我这次把姐姐安置在了Baltrum岛，并说我要去Dornumersiel（正对着Baltrum）从那里渡海。因为这纯属碰运气，我不敢表现出当地知识，便说这是我第一次去探访。Dornumersiel是个好兆头；那里有一艘通往Baltrum的渡轮；但他认识，或者装作认识Baltrum，却没听说过我姐姐。我愈发紧张，因为我从一开始就看出，他把我当成了比普通商船水手更有身份的人；更糟的是，我在辩解自己赶时间时，轻率地从内口袋掏出了挂着链子和印章的金表。他告诉我不用着急，说我会错过Dornumersiel的潮汐，随即开始劝我喝烈酒，并问了一些暗示性极其粗鄙的问题，这让我洞悉了他的底细。他职业生涯的某个阶段一定是个码头掮客，那些专以失业水手为食的卑劣鲨鱼，而且往往他们自己就是退役水手，深谙这一行人的弱点。现在，他把手段用在了我身上——不幸的是，我伪装成他惯常盘剥的那一类人，且有一块金表，毫无疑问，还有一个装满钱的钱包。再没有比这更滑稽、更不合时宜，也更危险的事情了；因为他那一类人像服务员和礼宾部一样是世界主义者，有着同样流利的语言天赋和对国籍同样敏锐的嗅觉。果然，那家伙认出了我的国籍，并用带有美国腔的流利英语直接向我发难。背负着那个虚构的姐姐，我当然坚持谎言，说我在一艘英国船上待了太久，沾染了口音，还对他说了几句蹩脚的英语。与此同时，我表现出认为他是个冒犯人的讨厌鬼，付了账便走了出来——摆脱他了吗？根本没有！他坚持要给我指去Dornumersiel的路，并一直跟在我身后。察觉到尽管时间尚早，他已喝得醉醺醺的，我不敢冒着引起争吵的风险，毕竟他已经知道了我这么多事，随时可能套出更多。于是我软了下来，迎合他；在一家酒馆请他喝酒，希望能甩掉他——这是一个灾难性的权宜之计，却成了在其他地方继续酗酒的先例。我真想遮住这一幕：我们是如何在平静的Dornum镇闹出这桩丑闻的；当他介绍我是他的朋友，还是他的“英国朋友”时，我经历着怎样的恐惧；当我俩挽着手臂走完那通往海岸的三英里路时，我感到多么屈辱。他恶意地非要说英语；结果证明这倒成了幸事，因为我不懂船上的德语，却懂得一点从Cutcliffe Hyne和Kipling书里学来的船上英语。我就用这些话拼凑出一种名声狼藉的混合语，大部分由脏话和亵渎组成，就这样编造着虚构的航行故事。当然，他去过世界上所有的港口，但幸运的是，由于酒喝多了，他并没有那么挑剔。

尽管如此，从各个角度来看，这都是一场可悲的意外。我浪费了时间，因为道路的方向与Neues Tief不同，所以我连考察运河的机会都没有，直到到达海边才见到它。这里分出两个河口，都有水闸，排入两个泥泞的小港湾，简直是Bensersiel的翻版，每个港湾都有一小撮房子。我径直走向Dornumersiel的旅店，给同伴灌足了酒，请他等我一下，我去港口查看船只；当然，我再也没有回到他身边。我只是匆匆扫了一眼左侧的港湾，看到一艘驳船正在过闸（当时涨潮了），然后便以最快的速度冲向最外面的堤坝，爬上去，顶着一阵急雨向西沿着海岸狂奔。我心中充满深重的忧虑，担心如果那个讨厌的掮客酒醒后发现我失踪，会引起怎样的骚动和流言。待我觉得安全了，便跳到沙滩上一直跑到筋疲力尽。随后，我背靠堤坝坐在行李上，在雨中寻找一丝庇护，看着海水从滩涂退去，缩减成细小的水潭，看着沉重的云层在岛屿上方飞掠哭泣，直到那些苍白的影子消失在薄雾中。

那艘我见过的正在过闸的驳船，正拖着一道细长的烟雾，向着Langeoog缓缓爬行。

再也不要在大白天进行侦察了！这是我的第一个决心，因为我感觉好像整个地区都在传播着关于一个乔装打扮的英国人的报告。我必须躲藏到黄昏，然后重新回到铁路，溜进那趟去Norden的火车。现在，当我开始强迫自己接受暂时的无所作为，并将思绪集中在会合点上时，新的怀疑困扰着我。昨天，没有比“Norden是会合点”更确定的事了，但那是在那七个闸门（siel）脱颖而出之前。Norden这个名字现在听起来显得苍白且缺乏说服力。当我琢磨原因时，我突然意识到，这条北线上的所有车站，虽然比Norden更深入内陆，但同样都是“海岸车站”，因为它们都与海岸上（某种形式的）港口有联系。Norden有它的潮汐河湾，但Esens和Dornum有它们的“tief”或运河。我是个傻瓜，竟然对“潮汐适宜！”这句话做了如此狭隘和字面的解读！我的同谋者更可能去哪里——Norden，它闯入我们的理论纯属假设，还是这七个闸门系统中的某一个？而我最近的所有观察都赋予了这些系统如此超凡的意义。

答案只有一个；它让我感到深深的沮丧。七个可能的会合点！算上Norden就是八个。该去哪儿呢？我拿出时刻表和地图，希望也随之而来。情况终究没那么糟；这不需要立即改变计划，尽管它带来了严重的不确定性和风险。Norden依然是目标，但主要作为一个铁路枢纽，而非仅仅是一个海港。虽然可能有八个会合点，但可能的车站减到了五个——Norden、Hage、Dornum、Esens、Wittmund——都在同一条线上。沿这条线从东向西的列车可以忽略不计，因为根本没有所谓的夜车，最晚的一班就是我今天早上确定的、到达Norden的那一班，时间是7点15分。从西向东的列车只有一班值得考虑，就是我昨晚坐的那一班，7点43分离开Norden，8点50分到达Esens，9点13分到达Wittmund。这趟车，正如随我一同乘车的读者所知，与另一趟从Emden和南方开来的列车有衔接，我现在还发现，它与从Hanover、Bremen和Berlin开来的班次也有衔接。你们也该记得，我在Norden必须等上四十五分钟，从7点到7点43分。

因此，Norden枢纽的站台上，在我从东面抵达的7点15分，到Böhme和他的神秘朋友离开东去的7点43分之间——就在这半小时里，是我识别并跟踪至少两名同谋者的机会。我必须乘坐他们乘坐的火车，并在他们下车的地方下车。如果我完全找不到他们，我就只能退回到那个被我否决的观点，即Norden本身就是会合点，并要在那里等到10点46分。

与此同时，决定在黄昏前保持不动固然好；但在休息了一小时后，潮湿的衣服和双脚，加上没有追兵的现状，诱使我再次出动。趁着天还亮，我避开道路和村庄，向西南方向横穿原野——这是一段阴郁而艰苦的旅程，必须跨越泥泞的沼泽和齐膝深的排水沟，为了避开农民还得绕路，并在堤坝和柳树丛后多次鬼鬼祟祟地匍匐前行。我所学到的一点东西与先前的考察相吻合，因为我的路线与Harke Tief的走向呈直角相交，那条溪流就在Nessmersiel入海。它本质上也是一条运河，但在我触及的Nesse南部的那个点上，它还处于胚胎阶段。一段改道的工程正在进行，在顺流而下的短途探察中，我又看到了另一个驳船建造场。至于七个中的第四个，Hilgenriedersiel，我根本没时间去看看。七点钟，我到达了Hage站，从我离开驳船上的床铺算起，总共走了近二十英里，又累又湿，脚痛难忍。

从这里到Norden乘火车只需十分钟，我用这段时间吃了一些黑面包和熏鳗鱼，并刮掉了靴子和裤子上的泥巴。火车在车站停稳时，我的疲劳一扫而空，那关键的二十八分钟开始了。我披上一条厚实的围巾，竖起短呢大衣的领子，径直穿过站台走到售票处，立刻就看到了——von Brüning——没错，是穿便装的von Brüning；他那高大健壮的身材、和善的五官以及修剪整齐的棕色胡须，是绝不会认错的。他刚好离开窗口，手里正收起一张票和一些硬币。我加入到三四个排队等候的乘客队伍中，把自己紧紧挤在他们和隔板之间，直到听见他走出去。由于没听清他买的是去哪站的票，我买了一张去Wittmund的四等车票，以保万无一失。随后，我把下巴埋进围巾里，钻进那间光线昏暗、兼作酒吧和候车室的角落——按照德国令人厌烦的习惯，旅客在火车进站前都被关在这里。我瞥见von Brüning坐在另一个角落，帽子压得很低，嘴里叼着雪茄。一个男孩给我端来一杯黄褐色的慕尼黑啤酒，我一边啜饮，一边观察着。人们进进出出，但没有人去和那个穿便装的水手搭话。一刻钟过去，站台门打开，一个嘶哑的声音喊道：“Hage, Dornum, Esens, Wittmund！”一群乘客挤出站台，出示了车票。我喝得慢，成了这群人里的最后一个，von Brüning就在我正前方，近得连他吐出的雪茄烟都吹到了我脸上。我越过他的肩膀看向他出示的车票，没看清站名，却捕捉到检票员嘟囔的一声双齿音；我在脑子里把那些站名过了一遍，锁定了Esens。目前掌握这些就足够了；于是我走向一节四等车厢，弄丢了目标，直到最后一扇车门砰然关上，我才敢往窗外看。当我望去时，两个迟到的乘客正匆匆跑向一节车厢——一个身材高大，一个中等个头；都披着斗篷，围着围巾。我看不清他们的面容，但可以肯定他们都不是Böhme。他们不是从候车室的门进来的，显然是从站台黑暗的尽头走过来的，一直在那里等候。一名列车员抱怨了几句，把他们关进车厢，火车开动了。

Esens——这个名字并未让我感到意外；它印证了一个从下午起就愈发强烈的预感。我最后一次拿出那张因全天的奔波而变得绵软模糊的地图，试图把它刻进脑子里。我标出了去Bensersiel的路，以及它如何逐渐向Benser Tief汇拢，直到最终入海。“潮汐适宜！”我渴望着Davies能来帮我，根据日记推算，Bensersiel的满潮时间大约在十一点，而我记得，在这之后有两个小时（即今晚十点到十二点），港口有五到六英尺的水位。

我们应该在8点50分到达Esens。他们会像von Brüning一周前那样乘车吗？我勒紧腰带，跺掉靴子上的淤泥，感谢上帝赐予那杯慕尼黑啤酒。他们从Bensersiel出发要去哪里，用什么交通工具；我又该如何跟踪他们？这些都是模糊不清的问题，但我已做好了一切准备；偷条船不过是小事一桩。我想，好运在微笑；浪漫在招手；就连大海看起来都很友善。是的，我不知道是不是想象力也已开始松动它那瘫痪的翅膀，准备振翅高飞了。

第二十七章 偷渡客的运气

在Esens车站，我改变了在Norden的策略，敏捷地跳下车，第一个到达出口，交了票，躲在夜色掩护下的车站大门口徘徊。好运依旧在微笑；根本没有车辆在等候，旅客也只有半打。其中两人就是刚才在Norden差点被落下、披着斗篷的绅士，另一个是von Brüning。后者走在两人的前头，但在通往大路的大门口，这三个人表现出了共同的目的：他们不像其他人那样转向Esens镇，而是向南走去；这让我大惑不解，因为这是与Bensersiel和大海相反的方向。我背着行囊跟在最后，作为他们忠实的影子，也跟着右转，却没预见到后果。等我发觉想回头时已经太晚了，只见五十码开外，一条铁路平交道的门拦住了去路，我们四个人必然会在栅栏处汇集，直到火车开走。事实正是如此，一两分钟里我们挤成一团，极力表现出互不关心，沉默不语，但我敢肯定每个人都心知肚明。至于我，心中暗自发笑。栅栏打开后，那三个人似乎想磨蹭，于是我灵机一动，步履匆匆地赶到前面，过了几分钟停下来倾听。没听到任何动静，我谨慎地走回去，发现他们消失了；至于往哪个方向，这很快就有了答案，因为我发现了一条通往路左侧（西侧）田野的草径，虽然看不见人，但我听到了远处渐行渐远的低语声。

我沉稳地辨明方位，一只脚刚踏上小路，又觉得不妥，便折回Esens方向。无需查阅地图我也知道，那条路会把他们带到Benser Tief靠近木材场的地方。若是在大雾中，我或许能跟到那里；但眼下夜色不算太浓，我得节省体力；且“潮汐适宜”这几个字已深深印在我的脑海。我判定，利用时间和体力在Bensersiel走最短路程等他们，让他们绕道Tief（我确信探索那里是他们的目的之一）更为明智。

那是清冷狂野的一夜，九点钟，云遮雾绕的月亮挂着光晕。我穿过寂静的Esens，一小时后便靠近了Bensersiel，能听到海浪声。由于认定会在村郊发现Grimm在等待访客，我在进村前离开大路，沿着海堤绕向港口。旅店的底层窗户向夜色中投下暖光，透过窗户，我看到村民们正围坐打牌，还是像往常一样，由那个爱出风头的邮局局长主导，他那尖细、激动的声音清晰可辨，他戴着帽子，帽檐向后，手肘旁放着一杯“精制杜松子酒”。港口看起来和我一周前记忆中的一模一样。邮船停在东侧码头的老位置，主帆已升起，双子座引擎正向栏杆外喷着气。我从岸上大胆地向他们招呼（没让他们看清我是谁），对方告诉我几分钟后就开往Langeoog；风向背离海岸，邮件已装船，水位刚好。 “要搭船吗？” “不，我想我还是等等。” 我确信我跟踪的人绝不可能这么快赶到，但仍盯着这艘帆船，直到它解开尾缆悄然离去。一个变数排除了。闲逛的人散去，港口所有的生意似乎都已结束。

接下来是四分之三小时紧张的悬念。大部分时间我跪在堤坝和西码头之间的黑暗角落里，从那里可以对港池进行战略性观察；但我有时不得不通过一些增加风险的举动来缓解沉闷。我侦察了桥后的公路，在水闸附近徘徊，窥视了旅店的客厅；但无论如何都找不到Grimm的踪迹。我检查了港口里每一个漂浮物（数量很少），跳上两艘驳船在防水布下探查，登上一艘废弃的拖船和两三艘系在系泊柱上的笨重划艇。只有其中一艘看起来准备就绪，其余的都没有桨和桨架；这对一个打算偷船的人来说真是令人沮丧。正是这些划艇让我想到了最后一个也是最令人不安的可能性：待命的船只如果存在，可能根本不在港口里，而在堤坝外面的沙滩上，在那里，正值满潮，水量绰绰有余。回到堤坝去；但当我在途中向海望去时，变数消失了，一个事实随即出现，我看见一艘汽船的灯光正靠近港口入口。我还没来得及占据有利位置，它就已掠入防波堤之间，随着螺旋桨一阵断断续续的旋转，它调转船头倒向泊位，刚好就在其中一艘驳船前方，离我藏身之处不到五十英尺。一名甲板水手跳上岸系缆绳，舵手则发出粗鲁的指令。那是一艘小拖船，当舵手熄火并跳上岸，在侧灯光下看表并走向村子时，我认出了他的身份。是Grimm，从身高和体型看绝无差错——他穿着一件长防水大衣，戴着西南帽。我看着他穿过旅店窗户投射出的光柱，消失在运河方向。

另一名水手出现，帮同伴系好拖船。两人走到船尾，开始做某种我无法判断的工作。现身太危险了，于是我开始做自己的工作，扯开包裹，在衣服外面套上一件油布夹克和裤子，并把尖顶帽换成西南帽。这个操作是由那两名水手的装束瞬间激发的，他们在拖拽前缆时进入了桅杆顶灯的照明范围。

这简直是一场体操杰作，因为我正斜着身子躺在——或者说站在——粗糙的海堤上，脚下是砖块缝隙，水在下方拍打；但我在Dulcibella号上可不是白待的。我的思路大概是这样的——这艘拖船要运送我跟踪的目标；我无法划着划艇跟踪拖船，但我打算跟踪他们；所以我必须和他们一起坐拖船，而第一步也是最稳妥的一步，就是模仿船员。但下一步是个难题，因为船员干完活后并排坐在舷墙上抽烟。然而，随后发生了一段小哑剧，既有趣又鼓舞人心。他们似乎在商量，目光在拖船和旅店之间来回移动。其中一人朝旅店方向走了几步，招手叫来同伴，后者冲着机舱天窗喊了一嗓子，便和同伴一起跑向旅店。就在我观看哑剧时，我已经脱掉了靴子，还没过一秒，我就抱着靴子，光着脚在泥地上疾行。十几个无声的步伐后，我越过舷墙，躲在舵轮和烟囱之间，寻找藏身处。传统的偷渡客躲在货舱，但这里只有一个机舱，而且里面有人；也没有像《金银岛》里Jim发现的那种空苹果桶。据我观察——我不敢冒险走远以免被天窗发现——甲板表面没有什么安全的地方。但在右舷那边，靠近船尾，吊艇架上悬着一艘小艇，常识，也许还有一种对其后续用途的模糊预感，让我不可抗拒地走向它。无论如何，挑三拣四已不合时宜，我跨上舷墙，轻轻滑进我的避难所。吊艇索发出轻微的吱呀声，船桨和座位挡住了我；但在这群饥渴的偷渡客回来之前，我早已安顿在两排座椅之间的底板上，位置刚好让我必要时能从舷边探出头去。

两名水手跑着回来，没多久，人声靠近，我认出了Herr Schenkel那喋喋不休的声音。他和Grimm登上拖船，走到船尾的舱梯处，我从舷边探头望去，看到第二个天窗，不比Dulcibella号的大，下方亮着灯。接着我听见拔开瓶塞的声音，玻璃杯碰撞，一两分钟后他们又出来了。很明显，Herr Schenkel想留下来寻欢作乐，而Grimm急着赶他走，态度一点也不客气。前者坚持明天涨潮再走也行，后者则下令解缆，最后愤怒地咒骂着水势正在回落，他必须出发；为了结束争执，他冷冷地道了晚安，走到舵轮前启动了引擎。Herr Schenkel上岸，气冲冲地大步走开，拖船的螺旋桨开始转动。我们只滑行了几码，引擎就停了，汽笛短促地响了一声，还没等我重新构思未来，就听到从堤坝方向传来一阵急促的脚步声，先是在岸上，接着是在甲板上。最后上船的那个人在跳上甲板时沉闷地喘着粗气。

人员到齐，拖船离开港口，但不是单独离开。船身在缓慢加速时突然猛地一震，随即恢复，速度加快。我们拖着什么东西——什么？当然是那艘一直停在我们船尾的驳船。

现在我知道那艘驳船里装的是什么了，因为半小时前我去看过。那不是什么致命的货物，而是煤，普通的家用煤；我记得装得并不满——船中部堆着一堆相当大的煤，首尾用板条固定以防移位。 “好吧，”我想，“这完全说得通。Grimm表面上是来领一批运往Memmert的煤。但这是否意味着我们要去Memmert？”同时，我想起在仓库里听到的那句话，“只有一半——半载。” 为什么要半载？

几分钟里，甲板上一阵忙乱，Grimm大声发布命令，船尾远处的驳船上也传来应答。不久，拖船进入状态，船身震动着充满动力，船上恢复了有序的平静。我也意识到，在驶出有浮标的航道后我们转向了西方，因为刚才还是顺风，现在风强劲地从左舷吹来。

我从藏身处探出头，立刻确信只要我不弄出声响，保持适当的谨慎，在小艇被用到之前我是绝对安全的。甲板上没有灯；两个天窗只散发出微弱的亮光，而且我处于侧灯后方。我也在舵轮后方，尽管距离近得惊人——我想大约十二英尺；Grimm正在掌舵。我顺便提一下，舵轮像你常见的那样，架在一个类似讲台的平台上，有两三级台阶，四周环绕着齐胸高的木板围栏。船员只有一个可见，他在船头担任瞭望，桅杆顶灯——为表示拖拽而悬挂的第二盏灯——的光芒照在他油布外衣的背上。另一名水手，我想，正在掌管驳船，我能通过它船头泛起的微弱泡沫模糊地确定其位置。

乘客呢？他们三个都待在船尾，倚在围栏上，背对着我。一个是矮胖子——毫无疑问是Böhme；刚才那沉重的喘息和落地声让我早有预感，尽管我不知道他从哪儿冒出来的。两个身材高大，其中一个准是von Brüning。我推算应该有四个人；但我只能看见三个。那么第三个是谁？一定就是那个“坚持要来”的神秘上司，为了他的意图，为了他的利益，才策划了这次秘密远征。他会是谁呢？不必说，我问过自己无数次这个问题，但从未像现在这样，当我找到了会合点并加入远征队之后，它变得如此至关重要。

“任何天气”是那些适用的存储短语中的另一个。这是一个阴沉多风的夜晚，不算太冷，因为风依然挂在西南偏南——在这一带是离岸风，在我们穿行的浅水区没有掀起明显的浪头。至于方位，我固执地努力克服这种在夜间或浓雾中观察复杂水域时常令我瘫痪的困惑；通过不断转动身子，我成功地辨认出了两盏闪烁的灯——一盏远而微弱，红白交替，在船尾；另一盏在正前方，稍强一些，只闪白光。我断定第一盏、也是最不熟悉的那盏是Wangeroog岛上的灯塔；第二盏，我在Memmert航行比赛中曾以此为航标，是十英里外Norderney岛中心的那盏灯。

我无法准确判断时间，因为我看不到手表，但我估计我们大约在十一点一刻出发。我们行驶得很快，烟囱喷吐着浓烟，船首浪卷得很高；因为拖船似乎是一艘动力强劲的小艇，且载荷相对较轻。

大致情况就是这样。至于我自己的处境，我没心思去琢磨这场疯狂冒险的风险，它比我在Memmert那大雾弥漫的偷听行动要危险百倍。危机已经来临，我知道，带我来到这里的鲁莽冒失必须继续服务于我，并带我脱离险境。命运偏爱粗暴的追求。我赌上我的运气，静观其变。

乘客们的举动让我觉得奇怪。他们并排站在船尾栏杆处，像后悔的移民一样向船尾凝视，有时还指指点点。此时低地已全然不见踪影，我只能推断他们在讨论驳船；我觉醒的日期就从我意识到这一点时算起。但这条线索过早断了；因为乘客们开始在甲板上踱步，我不得不缩回身子。下次我能抬头时，他们正围在舵轮旁的Grimm身边，从手势看，似乎在争论航向和时间，因为Grimm正借着手电筒的光看表。

我们正向北航行，根据涌浪，我知道我们一定离Accumer Ee不远了，那是Langeoog和Baltrum之间的一处缺口。我们是要去外海吗？一个念头猛然击中了我：如果要在Memmert卸下这艘驳船，我们必须去外海。如果我是Davies，我理应更快地抓住这次航行中某些不可更改的严苛条件。我们是在高潮后启程的。因此，水位在各处都在下降；岛屿后方的支流航道正逐渐变得无法通航。到Memmert足有三十英里，还得经过三个分水岭；分别在Baltrum、Norderney和Juist的后方。一位胆大且充满自信的船长或许敢在黑暗中带我们穿过其中之一，但大部分航程无疑必须在外面进行。我现在更理解Herr Schenkel对Grimm提出的抗议了。我们从未见过拖船在外海航行，尽管在岛屿屏障的保护下却比比皆是；事实上，正是这些避风航道的存在才创造了这种程度的交通。是Grimm的职业本能和那艘驳船的重担才让Memmert成为我们的目的地，而我现在开始对此表示怀疑了。那片狡猾的沙洲之前就曾戏弄过我们。

就在这时，仿佛为了印证我的想法，电报机响了，拖船减慢了速度。我把自己藏好，听见Grimm对着驳船上的人大喊，要他右转舵，又要瞭望员到船尾来。接下来的指令让我毛骨悚然；那是“降下小艇”。有人正摸索着我那艘小艇的吊艇架和滑车；前方的降落索竟然从滑车里溜了出来，使小艇倾斜了一点。我正琢磨着游到Langeoog需要多远时，一个强有力、威严的声音（我并不认识）响了起来：“不，不！我们不需要小艇。涌浪没什么大不了的；我们可以跳过去！对吧，Böhme？”说话的人最后发出一阵愉快的笑声。“天哪！”我想，“难道他们要游到Langeoog去吗？”但我同时也因如释重负而倒吸了一口冷气。拖船在涌浪中无力地摇晃了一会儿，脚步声退向船尾。传来一阵“注意！”和几声笑声，伴随着一下巨大的碰撞和一阵剧烈的摩擦声；随后我们再次开动，小心翼翼地承受着拖缆的拉力，然后全速前进。乘客们似乎更喜欢驳船而不是拖船来航行；煤灰和风吹日晒总好过干净的木板和温暖的船舱。当寂静再次降临时，我探出头去。Grimm依然在舵轮旁，冷漠地转动着轮辐，不时回头瞥一眼他那宝贵的货物。而毕竟，我们还是要往外海走。

在左舷侧近处躺着一个被黑色泡沫环绕的形体，那是Baltrum的东沙嘴。它与夜色融为一体，而我们正缓慢地逆风绕过那片动荡的浅滩。现在我们已置身于North Sea广袤的深处；随着涌浪的增强和阵阵喷溅的浪花，我们真切地感受到了这一点。

至此，演习开始了。Grimm把舵交给了瞭望员，自己走到船尾栏杆处，从那里大声发出“左转！”或“右转！”的指令，以回应来自驳船的信号。我们绕了一个完整的圆，依次在每一个风向点上航行，之后径直驶向大海直到水面变得粗糙许多，又以切线方向折返，直到能听到岛屿海滩上的碎浪声。在那儿，演习结束了，这显然是一次试航；我们停船以转运乘客。他们上船后直接去了舱下，而Grimm在将拖船调整到一条稳定的航线上并再次把舵交给水手后，脱下了他那件滴着水的油布外套，扔在船舱天窗上，跟着他们下去了。他设定的航向大约是向西，Norderney灯塔在左舷前方大约两个罗经点的位置。这是去Memmert的航线吗？或许吧；但我不在乎，因为今晚我的心思早已远离了Memmert。_这同时也是前往英国的航线。_是的，我终于明白了。我正在参与一场宏大场景的实验性排练，这场戏或许在不久的将来就会上演——那是一个无数远洋驳船，承载着满载的士兵而非半载的煤炭，从七个浅水出口同时涌出，在帝国海军的护卫下，穿越North Sea，径直冲向英国海岸的场景。

宽容的读者，你或许会乐于说我太过迟钝；然而，我怀着谦卑之心抗议这一判决。请记住，尽管我所描述的事件发生时间很近，但直到它们发生之后，德国入侵英国的可能性才成为公众讨论的话题。Davies和我从未——我本想说从未考虑过它；但这不准确，因为我们曾一两次瞥见过它；如果他在我们联合航行中的任何单个事件提供了一丝证据，他至少会因那点火星而振奋。但你会明白，从始至终，环境是如何顽固地驱使我们越陷越深地走入错误的轨道，以至于我们认定我们所寻找的秘密是防御性的而非进攻性的。因此，需要进行彻底的思维大逆转，而作为一个业余爱好者，我觉得这很困难；更何况，正如我现在隐约理解的那样，这种入侵方式是如此奇异且史无前例；因为正统的入侵往往始于大港口，涉及一支远洋运输舰队，而我们所有的线索都没有指向那个方向。忽视明显的方法，利用一条不起眼海岸线上模糊的资源，改进并开发大量微不足道的溪流和潮汐出口，并从那里，在岛屿的掩护下，派遣一支吃水浅的驳船舰队，有能力将自己投射到敌人海岸上一个同样模糊且因此出人意料的部分；那是一个如此大胆的构想，甚至在某些方面带有堂吉诃德式的色彩，以至于即使在现在，我也半信半疑。然而这一定是真相。拼图的碎片一点点拼凑起来，直到一个连贯的整体显现出来。[读者将在结语中看到对整个事件的详尽论述。]

拖船在夜色中疾驰；一阵雨飑袭来，发出嘶嘶声掠过船尾。Baltrum消失了，Norderney的沙滩在短暂的月光下闪烁。陶醉于胜利之中，我蜷缩在摇晃的摇篮里，搜寻记忆中每一个未曾踏足的角落，把它们尘封的内容翻出来，把其中一些付之一炬，看着其余的在伟大启示的光芒下焕发出生命和意义。

我的遐想是关于事物的，而非人；是关于宏大的国家议题，而非与之紧密相连的深刻的人类利益。但突然之间，我被惊醒，回到了自己、Davies和现实中。

我们正在改变航向，从我周围盘旋的气流变化中我感觉得到。我听见Grimm又起身了，于是选择时机审视现场。在左舷正横处是Norderney镇和步行街的华丽灯光，我察觉到拖船正在驶入See Gat。[见海图B。]

她转了个弯，匆忙穿过浅滩上破碎的水域，直到船头转向南方，风在右舷前方。离我不到一英里远的地方就是别墅和游艇，以及这场戏剧的三位主角——如果Davies安全的话，那是三位。

我们要在Norderney港口登陆吗？天哪，多么壮丽的高潮！——只要我能把握住。我在这儿的工作完成了。一举与Davies会合，并自由地实现我们的计划！

一个割断吊艇滑车的绝望念头——想到这种愚蠢我便脸红——一产生就被否定了，取而代之的是，我努力构思我们接近码头的情景。我的小艇悬挂在右舷侧；那将是远离码头的一侧，而且潮水会很低。我可以趁抵达时的骚乱溜下吊艇架，跳进海里，游过那几码长的疏浚航道，涉水穿过泥滩，走到离Dulcibella不远的地方，然后游完剩下的路。我揉掉眼里的盐分，扭动着抽筋的双腿……喂！为什么Grimm又离开舵轮了？他回到了船舱，把舵留给了水手……我们现在应该向左转；但没有——我们继续向南，驶向大陆。

尽管一个计划受挫，但只要一旦产生，去往Davies身边的渴望便与日俱增。

我们的目的地终于无可置疑了。[见海图。] 我们所在的航道正是我们在盲目驶向Memmert时横穿过的那条，也是我乘坐的轮渡两天前走过的那条。这是一条死胡同，只通往一个地方，即Norddeich的登陆台。现在想来，这是整个海岸线上，拖船在此时潮下唯一能登陆的地方。在那儿，码头将在右舷一侧，我预见到自己被困在巢穴中，而乘客们登陆，拖船和驳船转回Memmert；在Memmert，黎明，发现。

一定有某种出路——我对自己重复道；某种收获Davies在这个奇异地区长期传授的知识果实的方法。他会怎么做？

回答我的是潮滩上熟悉的轻柔碎浪声。涌浪正在消退，航道变窄；在右舷一侧，新升起的沙洲绵延数里，显得昏暗而怪异。甲板上只有两个人；月亮在又一阵飑雨的先遣云层下熄灭了。

一个疯狂的念头在我脑中盘旋。时间，我必须知道时间！我蹲下身，用夹克遮住火光，划了一根火柴；凌晨2:30——潮水已经退了大约三个半小时。五点左右低潮；他们会搁浅到7:30。生命危险？没有。信号弹和救援人员？不太可能，有“那位坚持者”在船上；再说，没人能来，因为没有危险。我的行程将会有顺风和顺潮。Grimm的外套在天窗上；我们都刮了胡子。

舵手盯着前方，全神贯注于他那艰难的航线，风呼啸得正合我意。我跪起身，检查了其中一个吊艇滑车。它没有什么特别之处，一个双滑轮和一个单滑轮（就像我们自己的主帆升降索），下面的滑轮钩在小艇的一个环里，拖曳部分系在吊艇架本身的夹板上。一定有什么东西提供横向支撑，否则小艇在外面摇晃时早就乱撞了。我发现，支撑由两根系在吊艇架上并穿过龙骨孔的系索组成。我俯身用折刀切断了它们；结果小艇只是轻微地摇晃了一下，因为拖船处于沙洲的背风处，且保持平衡。然后我离开了藏身处，从吊艇架后的船尾踏板爬出，以极度的轻柔准备每一个连续的动作，直到我站上甲板。下一刻，我已来到机舱天窗旁，提起了Grimm的长油布外套。（这里有一秒钟屈服于诱惑的念头；但没有，天窗是磨砂玻璃，从内部锁住的。）于是，穿上外套，竖起领子，踮着脚尖走向舵轮。一旦我到达机舱天窗（也就是说，在船舱屋顶前方很远的地方），我便采取自然的步伐，走到讲台边，像我见过Grimm做的那样，轻触了舵手的胳膊。那人走开，咕哝着什么关于灯光的话，我从他手中接过了舵轮。Grimm是个少言寡语的人，所以我只是轻推了他的随从，并指向前方。他像只羔羊一样乖乖地回到他习惯的船头位置，完全没想过——他为什么要怀疑？——来检查我，但我立刻认出他就是Kormoran号的船员之一。

我的诡计以其令人欣喜的简单性发展着。我估计，我们大约走了一半路程到达Norddeich，在Buse Tief航道中，此时潮水下航道最宽处不过两百码。前方远处有两盏微弱的灯，一上一下闪烁着。它们意味着什么我既不知道也不关心，因为我用它们唯一的目的就是测试舵轮的效果，这是我第一次在汽船上品尝到指挥的甜头。几次谨慎的尝试教会了我基本知识，现在什么也无法阻止灾难的发生了。

我向右舷侧靠过去——那是我选定的一侧——又多靠了一点，直到瞭望员闪闪发光的背影有了一丝轻微的移动；但他是一个训练有素的走狗，对“老头子”有着绝对的信任。现在，猛地打舵！我转动轮辐，给予她舵轮的全部压力。瞭望员大喊警告，我举起手臂冷静地示意。驳船上传来一声尖叫，我记得当时我还在想“那家伙会怎么样？”，灾难就降临了；那是一种如此温和且渐进的安乐死（因为沙滩边缘覆盖着淤泥），以至于在灾难发生之前我甚至没意识到。当我们的龙骨劈开那黄油般介质时，仅仅是有极细微的预兆性颤抖，船身两侧溅起一串涟漪，而舵轮在我手中僵住，拖船紧贴着她的栖息地停了下来。

随后的恐慌场景中，可以肯定我是船上唯一一个以有条不紊的冷静行事的人。瞭望员像箭一样冲向船尾，对驳船大声叫嚷。Grimm带着乘客紧随其后冲上甲板，怒气冲冲地咒骂着；他扑向我礼貌让出的舵轮，疯狂摇动电报机，猛转轮辐。拖船在潮水的力量下倾斜；风、黑暗和雨水加剧了混乱。

至于我，我退到烟囱后，脱下官服，奔向小艇。长期搁浅的痛苦经历告诉我，那肯定会被用到。途中我撞到了一名乘客，并强迫他为我服务；顺便看到了他的脸，验证了一个旧有的猜想。他正是那个在德国比任何人都更有权坚持的人。

当我们到达吊艇架时，左舷传来一声如手枪射击般的响声——我相信是拖缆断了，因为吃水较浅的驳船从拖船旁滑过。新的骚乱随之而起，我听见Grimm喊道：“放下小艇”；但命令已经执行了。我的盟友那名乘客和我各自解开了一个滑车，顺势滑下；那之后，我立即抓住钢丝索以稳住自己，翻了进去。（掉下去的距离并不远，因为拖船向右舷严重倾斜；想想我们的航向和落潮的方向，你就会明白为什么。）前方的挂钩顺利解开；但后方的一个失去了作用。“松开，”我果断地喊道，并摸向我的刀。上面的帮手照做了；挂钩脱落；我弹开松脱的滑车，小艇漂走了。

第二十八章 我们实现了双重目标

stranded拖船上的误解气氛究竟何时消散，我不得而知，因为当我装好划桨架并放好船桨时，潮水和风已经抓住了我，正愉快地把我推回前往Norderney的路上，那里的灯光在北方的雨雪中闪烁。最初的几下划桨中，我朝着驳船划去——我能看见它在背风处无助地摇晃——但一旦我认为自己脱离了拖船的视线，我便转过头去，走出属于我自己的救赎之路。传来一阵喊叫声，很快便消失了。落潮时全速前进！他们肯定被钉在那里五个小时了。航道绝不会错，在我的强力盟友推动下，我很快完成了这两英里的航程。最后在Riff Gat的急流横穿我路径的地方经过了一番激烈的搏斗，然后我转过头，上帝知道带着怎样的紧张焦虑，寻找着Dulcibella那低矮的船体和锥形的桅杆。不在那儿！不，不是在我留下她的地方。我愤怒地划过港口，经过一艘沉睡的轮渡，然后——感谢上帝！——发现她正停在码头旁。

“谁在那儿？”我踏上船时，舱下传来声音。

“嘘！是我。”Davies和我在这黑暗的船舱里互相摸索着。

“你还好吗，老兄？”他说。

“是的；你呢？火柴！几点了？快！”

“天哪，Carruthers，你到底对自己做了什么？”（我猜我在两天的外宿后形象一定很糟糕。）

“三点过十分。那是入侵英国！Dollmann在别墅吗？”

“入侵？”

“Dollmann在别墅吗？”

“在。”

“Medusa号在航行吗？”

“没有，陷在泥里。”

“该死！我们呢？”

“我想还在，但他们让我挪位了。”

“想！用杆子撑出去！割断那些缆绳！”

在几分钟紧张的劳作中，我们拼命划动桨，直到Dulcibella停在轮渡的前方，在更深的水域里。同时我低声说了一些事实。

“你多久能启航？”我问。

“十分钟。”

“什么时候天亮？”

“大约七点日出，五点初明。我们要去哪儿？”

“荷兰，或英国。”

“他们现在正在入侵吗？”Davies平静地问。

“没有，只是排练！”我疯狂地笑了。

“那么我们可以等。”

“我们正好可以等一个半小时。上岸敲开Dollmann的门；我们必须举报他，把他们两个都弄上船；机不可失。圣主啊！伙计，别穿成这样！”（他只穿着睡衣。）“穿航海服！”

当他穿上得体的衣服时，我重申了事实并草拟了一个计划。“你被监视了吗？”我问。

“我想是；被Kormoran号的人。”

“Kormoran号在这儿吗？”

“在。”

“人呢？”

“今晚不在。Grimm用那艘拖船把他们叫走了。我一直在看。而且，Carruthers，Blitz号也在这儿。”

“在哪儿？”

“外面的锚地——你没看见吗？”

“没注意。反正她的船长是安全的；Böhme也是，Tertium Quid也是，Kormoran号的人也是。海岸清静了——机不可失。”

我们再次穿过长长的码头和寂静的街道，雨水拍打着我们的后背。我想，我们在空中漫步；我不记得有任何疲劳。Davies有时会小跑起来，对自己嘟囔着“无赖”。

“我是对的——只是弄反了，”他不止一次地低语。“一直是对的——那些航道是整个事件的关键。Chatham，我们唯一的东部基地——没有North Sea基地或分队——他们会登陆Crouch和Blackwater附近那些被上帝遗弃的滩涂。”

“这似乎是一个狂野的计划，”我评论道。

“狂野？在某种程度上。任何入侵都是。但它很彻底；它是德国式的。没有其他国家能做到。这一切都在我脑海中显现——天哪！它会是在Wash——最近的地方，而且像这边一样多沙。”

“Dollmann怎么样？”我问。

“礼貌，但古怪且紧张。说来话长。”

“Clara呢？”

“她没事。天哪！Carruthers——算了。”

我们在别墅门口找到了夜铃，用力按响。楼上一扇窗户打开了，“von Brüning指挥官发来的紧急讯息，”我向上喊道。

窗户关上了，没过多久大厅亮了起来，Dollmann穿着晨衣打开了门。

“早上好，X中尉，”我用英语说。“别动，我们是朋友，你这傻瓜！”当门几乎被关上时，我又喊道。门又慢慢打开了，我们走了进去。

“安静！”他嘶嘶地说道。他的额头上渗着汗珠，两颊泛着因激动而起的潮红，但他嘴边却挂着一丝微笑——那是什么样的笑容啊！他示意我们轻手轻脚（对我而言这简直是奢望），引着我们走进那间我们熟悉的起居室，打开灯，面对着我们。

“怎么样？”他用英语说道，依然在微笑。

我看了看表，可以这么说，如果我的手是我整体外表的缩影，那我看起来一定是天下最卑劣的流氓。

“我们大概心照不宣，”我说，“解释只会浪费时间。我们最晚五点启航前往荷兰，或者可能是英国，我们希望你能赏光同行。我们保证你的安全——条件以后再说。我们只有两个铺位，所以除了你之外，我们只能再容纳Clara小姐。” 在这段简短激烈的陈述中，他一直微笑着，但笑容却僵住了，仿佛内心正进行着某种激烈的挣扎。突然，他大笑起来（一种低沉、讽刺的笑声）。

“你们这些蠢货，”他说，“你们这些该死的、多管闲事的年轻白痴；我以为我已经甩掉你们了。保证我的安全？给我时间到五点？见鬼，我给你们五分钟滚回英国去，随便你们怎么样，不然就把你们当作间谍关起来！你们到底把我当什么人了？”

“德国军队的叛徒，”Davies说道，语气并不怎么坚定。我们都被这突如其来的猛烈攻击弄得措手不及。

“叛——？你们这些固执的年轻捣乱分子！我是英国军队的人！你们正在毁掉多年的心血——而且正值成功的门槛上。”

刹那间，Davies和我面面相觑，目瞪口呆。他在撒谎——我可以发誓他在撒谎；但如何确定呢？

“你为什么要试图毁掉Davies？”我机械地问道。

“胡扯！是他们让我除掉他的。我知道他是安全的，而且他现在确实安全。”

只有一个办法了——最后的一招，那就是证实他。

“好吧，”过了片刻我说道，“我们走——安静，Davies！——既然看来是我们弄错了；但有必要告诉你，我们什么都知道。”

“小声点，该死！你知道什么？”

“那天晚上我在Memmert做记录。”

“不可能！”

“多亏了Davies。当然很困难，但我听得足够多了。你在汇报你的英国之行——Chatham，你知道，还有英国的进攻计划，那无疑是虚构的，因为你是站在正确的一边！Böhme和其他人正在处理德国的防御计划A到G——我都听到了——那七个岛屿和它们之间的七条水道（Davies对每一条都烂熟于心）；还有陆地上的铁路环线，以Esens为中心，动员和构筑工事的军团——全是徒劳，浪费，哈哈！——因为你是站在正确的一——”

“小声点，你这个恶魔！”他背过身去，朝着门口心神不宁地走了几步，双手揉搓着晨衣的褶皱，就像在Memmert揉搓窗帘那样。他两次想开口提问，又两次中断。“我向你们表示祝贺，先生们，”他最后说道，神色恢复了一些从容，再次面对我们，“你们以错位的热情做出了惊人的事；但你们已经让我牵涉得太深了。我不得不逮捕你们——纯粹是为了形式——”

“谢谢，”我打断他。“我们已经浪费了五分钟，时间紧迫。我们五点启航，而且——纯粹是为了形式——更希望你和我们在一起。”

“你什么意思？”他咆哮道。

“尽管有声音障碍，但在Memmert我还是占了上风。你的朋友们在你背后约定了会面，而我，怀着错位的热情，费了一番周折参加了；所以我对另一件事进行了实地演示，那就是从那七个潮汐出口入侵英国。”（Davies推了我一下。）“不，你最好别碰那把手枪；还有，我不会去按那个铃。如果你愿意，你可以逮捕我们，但秘密掌握在安全的人手中。”

“你撒谎！”他说对了；但他不可能知道。

“你以为我没有采取那种预防措施吗？但没有提到任何名字。”他发出一声类似呻吟的声音，瘫倒在椅子上，似乎在我们眼前变得苍老且灰败了。

“你刚才说保证安全，还有Clara是什么意思？”他咕哝道。

“我们是朋友——我们是朋友！”Davies大喊，声音哽咽。“我们想帮助你们俩。”（透过一层突然蒙上我双眼的薄雾，我看见他冲动地走过去，把手搭在对方的肩上。）“那些家伙正追踪我们和你们。跟我们走。叫醒她，告诉她。很快就来不及了。”

X——从他的触碰中退缩。“告诉她？我不能告诉她。你去告诉她吧，孩子。”他缩回到椅子里。Davies转向我。

“她的房间在哪儿？”我严厉地问道。

“这间楼上。”

“上去吧，Carruthers，”Davies说。

“我不去——我会把她吓出病的。”

“我也不想去。”

“胡扯，伙计！那我们一起去。”

“别弄出动静，”一个茫然的声音说。我们留下了那个蜷缩的身影，溜上楼去——幸运的是，楼梯铺着厚厚的地毯。我们找的房间半掩着，里面亮着灯。门口站着一个纤细的白色身影，赤着脚，敞着领。

“怎么了，父亲？”她低声问道，“你在跟谁说话？”我推了推Davies，但他退缩了。

“嘘，别怕，”我说，“是我，Carruthers，还有Davies——还有Davies。我们可以进去一会儿吗？”

我轻轻推开门，她后退了一步，一只手捂住喉咙。

“请到你父亲那儿去，”我说，“我们要带你们俩乘坐Dulcibella号去英国——现在，马上。”

她听到了我的话，但目光却转向了Davies。

“我不明白，”她战栗着，畏缩着，那种令人动容的迷茫让我不忍直视。

“看在上帝的份上，说句话吧，Davies，”我咕哝道。

“Clara！”Davies说，“你不能信任我们吗？”

我听到她发出一声轻微的喘息。蕾丝和亚麻布一阵飘动，她已投入他的怀抱，像个疲惫的孩子一样啜泣，她那双洁白的小脚夹在他那双笨重的大海靴之间——她那玫瑰棕色的脸颊贴在他粗糙的针织衫上。

“已经四点多了，伙计，”我冷酷地提醒道。“我得再下去找他。记着，别收拾什么东西。他们必须在半小时内离开这里。”我在楼梯上笨拙地绊了一下（又是那讨厌的薄雾！），发现他正把一些文件一股脑儿塞进炉子里。炉子里只有未熄的余烬，但他似乎没注意到。“你必须在半小时内穿好衣服，”我说，偷偷把桌上一把手枪装进口袋。

“你告诉她了吗？带她去英国吧，你们两个小伙子。我想我还是留下吧。”他又瘫倒在椅子里。

“胡扯，没有你她不会走的。为了她，你必须去——而且就在半小时内。”

那半小时我宁愿轻描淡写地带过。Davies先我一步离开，去准备游艇启航，我不得不承担随后的重担，包括（仅仅作为一个插曲）与继母的那场场景，直到现在，那段记忆仍让我感到刺痛。毕竟，她是个明白事理的女人。

至于另外两个，当我再次见到那个女孩时，她穿着短航海裙，戴着无檐便帽，表现出令人惊叹的冷静和勇气。若非有她，我绝不可能把他带走。啊！能重新回到清新的雨中，带着我的两个受托人匆匆赶往港口，赶快让他们走下那滑腻的梯子，登上那块脆弱的英国领土的碎片，那是他们回归家园和安全的第一份奖赏，这种感觉真是太好了。

我们离开港口时没受到任何阻碍或注意。当我们在Pier-head附近改变航向，收起帆船，顺着退潮的余波向Riff Gat疾驶时，拂晓那惨淡的征兆正与被扼杀的月光交织在一起。Davies说，我们必须从Blitz号的舰尾下方穿过；因为直到我们到达外海，当然只有他一个人在甲板上。那时天正破晓。潮位处于最低点，远远地向南，在暗褐色的沙带之间，我似乎看到——但这可能只是幻觉——两个搁浅的黑色斑点。船舷入水，甲板流淌，我们迎着外海的涌浪，紧贴着Juist岛的背风处，向西，向西疾行。

“趁着涨潮进入Ems河，去荷兰的Delfzyl，”我催促道。不，Davies认为不行；离德国太近了，而且Buse Tief有一条潮汐水道。最好躲进Rottum岛后面。于是我们继续前进，经过Memmert，越过Juister礁石和Corinne号沉没的宝藏，横穿Ems河两道宽阔且翻腾的河口，直到Rottum，那个荷兰群岛中最靠前、孤零零的小岛，出现在我们的风向角前方。

“我们必须躲到那后面，”Davies说，“然后我们就安全了；我想我知道路，但去拿下一张海图；然后休息一下，伙计。Clara和我可以应付。”（她大部分时间都在甲板上，是一个你所能期望的最能干的助手，在我目前精疲力竭的状态下，她远胜于我。）我沿着湿滑倾斜的木板爬行，下到了舱内。

“我们在哪儿？”Dollmann喊道，从背风处的沙发上惊起，他似乎一直处于一种恍惚状态。一本书，他自己的那本书，从他膝盖上滑落，我看到扉页掉在油污中；因为炉子已经移位，舱室里乱七八糟，一片狼藉。

“在Rottum附近，”我说，跪起身去找海图。他眼中流露出一种我本该理解的神情，但我几乎无法责怪自己，因为不仅过去三天三夜，甚至整个与Davies航行的艰苦月份所积累的压力，在安全和成功在望时，开始对我产生影响。我通过舱口递上海图，然后爬进摇晃的前舱，躺在备用帆袋上，周围和上方是海浪的轰鸣和撞击声。

对于接下来发生的事情，我必须引用Davies的叙述；因为当我响应警报爬上前舱口时，整场悲剧已经结束了。

“你下去后不久，”他说，“X——就上了舱口。他抓住帆索，盯着Rottum方向的风口，好像非常熟悉那个地方。然后他向我们走来，走得摇摇晃晃，所以我把舵柄交给Clara，去扶他。我试图让他下去，但他不肯，一直走到船尾。

“‘把舵给我，’他自言自语道。‘外面的海况太糟了——这儿有条捷径。’

“‘谢谢，’我说，‘我知道这条路。’（我想我并非想讽刺。）他没说话，在我们身后坐稳，脚抵着背风的栏杆，然后，令我吃惊的是，他越过我的肩膀，非常有条理地谈论起航线，指出一个在海图上标错的浮标（我早就知道），并告诉我它是错的，诸如此类。嗯，我们到达了Schild的沙坝，必须转向南方，以便在Rottum和Bosch Flat之间那段曲折的路程中航行。Clara在处理帆索，我拿着海图和舵柄（你知道我有时会走神）；海浪有些颠簸，我们俩都有很多事要忙，而且——好吧——我碰巧回头看了一眼，他不见了。他有一两分钟没说话了，但我相信我最后听他说的话（当时我几乎没注意，因为我们正忙得不可开交）又是关于‘捷径’的。他一定是悄悄溜下去了……他穿着一件大衣和厚靴子。”

我们在周围搜寻了一阵，但从未找到他。

那天晚上，在穿过荷兰大陆和岛屿之间那片浅滩迷宫后，我们在Ostmahorn[见图A]的小村庄附近抛锚，将游艇托付给几位惊讶的渔民，随后通过公路和铁路，继续匆忙赶路，到达Harlingen，乘轮船去了伦敦。从那一刻起，我们的个人经历便不再与外部世界有关，因此，我在此处结束这篇叙述。

结语

作者说明

[本章请参见图A。]

我书桌上放着一份有趣的文件，被火烧损了一部分。

这是一份（用密码编写的）给德国政府的机密备忘录，包含了一项德国入侵英国的计划。它没有签名，但内部证据，以及它是“Carruthers”先生从Norderney别墅的炉子里取出的事实，使人对其作者身份毫无疑问。由于种种原因，印出译文是不可能的；但我打算概述其内容。

即使是这样也使谨慎到了极限，如果我只需要考虑那些关注此类专业观点趋势的少数知情者，我大可让上述叙述自行说明。但正如前言中所述，我们的主要目的是触及每一个人；可能还有许多人，尽管自从这些事件发生以来，经常有人发出能干且权威的警告，但他们仍然倾向于将德国的威胁视为虚假的“妖怪”，并可能在此案中认为有人向他们强加了一部毫无根据的浪漫故事。

少数人（包括英国人和德国人）认为德国现在强大到足以单独对付我们，并把军队投送到我们的海岸。这份备忘录否定了这种观点，将孤立行动推迟了至少十年；并假设目前存在三个大国针对大不列颠的联盟。随后通过常规渠道的研究无可争议地证明，德国政府在采用该计划时确实依赖了这一条件。他们意识到，即使由于我们广泛分散的兵力，他们获得了对登陆至关重要的北海临时控制权，但当我们的现役舰队集结、预备役舰艇动员起来后，他们必将失去这种控制。一旦海上补给线被切断，入侵军队的前景将过于渺茫。我以这种温和的方式陈述，因为它似乎并未被认为失败是绝对确定的；我认为是对的，尽管战略家们有教条——因为这种情况超越了所有经验。没有人能计算出，一次精心策划、适时实施的打击，对王国工业心脏——那些人口稠密的北方和中部工业城镇，以及他们那成群的和平工薪阶层——所造成的后果。然而，在这种情况下，确实明确考虑了联合行动（其原因或许不难猜到），而德国在联盟中的角色仅仅是入侵者。她的舰队将被完整保留，她自己表面上保持中立，直到第一波冲击结束，我们的主力舰队要么被击败，要么——最有可能的情况——在胜之不武的胜利中受损严重，以至于无法对抗紧凑且完好无损的部队。那时，作为平衡力量的掌控者，她将发起进攻。那么，打击呢？直到读到这份备忘录，我才完全领会了那个大胆计划的精髓，在该计划下，德国所拥有的每一个优势——道德、物质和地理上的——都被利用到了极致，而我们的每一个劣势都被利用来对付我们。

其中贯穿着两条根本原则：完美的组织；完美的保密。第一项包含了一些普遍的考量。作者（对北海两岸的情况了如指掌）认为，德国非常适合承担入侵大不列颠的任务。她拥有一支伟大的军队（哪怕只需其中一小部分就足够了），处于高度效率状态，但若不对外运输，相对于我们而言就是无用的武器。她有一种独特的组织天才，不仅在于详尽阐述微小细节，更在于对宏观整体的把握。她懂得如何赋予机器大脑，如何将动力传输到最末端的齿轮，同时将责任集中在最高中心。她拥有一支小型海军，但对目的而言非常有效，它是根据系统原则，为了明确的目标而建造、训练和配备人员的，并有其海上征兵制度带来的源源不断的预备役人员支持。她研究并实践军队与海军之间的协作。她的进攻手段在本土水域是自由的，因为她没有分散其防御能量的遥远且令人垂涎的殖民地和属地。最后，与我们相比，她是经济独立的，通过陆路边界与整个欧洲有商业往来。她损失很少，收获巨大。

作者在此停顿，对比了我们的处境，我归纳了他的观点。我们拥有一支分散在全球各地、管理制度严重缺陷的小型军队。我们没有既定的国防理论，也没有负责提供这种理论的主管当局。问题仍处于平民争议阶段。军队与海军之间的协作并未得到研究和实践；更不用说存在任何值得称道的击退入侵的计划，或者在应对突发紧急情况时，我们本土部队的装备和指挥方面没有任何值得考虑的准备。我们拥有一支伟大的，在许多方面令人敬佩的海军，但对于它所保障的利益而言，它还不够强大，而且制度同样存在缺陷；它的建造和人员配备缺乏系统性，预备役人员严重不足，所有级别的人员在最初阶段就会被吸收殆尽，且完全没有志愿者登记的准备；它因保卫我们庞大帝国和商业的多种职能而分散精力，并且极其缺乏大脑，不仅难以顺畅控制其臃肿的机制，更无法研究竞争对手的目标和体系。我们没有北海海军基地，没有北海舰队，也没有北海政策。最后，我们处于一个极其危险的经济地位。

作者接着论述了入侵的方法，并立即否认了那种显而易见的手段，即从一个或多个北海港口派出运输舰队。他特别反对将Emden（离我们海岸最近）作为出发港的想法。我提到这一点是因为，自从他的方案被采用以来，值得注意的是，当提到这个话题时，Emden曾被受启发的德国媒体（小心地）用作红鲱鱼，并勤奋地在痕迹上拖行。他指出，对北海港口的反对实际上适用于所有入侵计划，无论条件是否有利。其中之一是保密变得不可能——而保密至关重要。在发动攻击的时机成熟前几周，运输船的集结在英国就会众所周知；因为所有大港口都是国际化的，充斥着潜在的间谍。此外，在德国的情况下，合适的船只并不多，所需的数量将导致其商船队的大量减少。另一个原因涉及实际登陆。这必须在英国东海岸的一处开阔地带进行。没有任何其他目标被考虑在内。现在，在深水锚泊的运输船上，通过船只在开阔海滩上以安全、迅速和有序的方式转运和登陆部队的难度是巨大的。最仓促的临时抵抗都可能造成羞辱性的灾难。然而，第一阶段是最重要的。入侵者必须占领并迅速构筑一条预先安排好的防线，作为初始基地。一旦做到这一点，他们就可以利用其他资源；可以运进运输船，登陆骑兵和重炮，涌入物资，并推进。但除非做到这一点，否则他们就是无能的，无论他们的海上补给线有多么稳固。

于是提出了唯一合乎逻辑的替代方案：派遣一支装备最轻型野战炮的步兵部队，乘坐大型远洋平底驳船，由动力强劲但吃水较浅的拖船牵引，并在强大的综合战舰编队护航下，于涨潮时分，尽可能直接冲向岸滩。

此类远征行动可利用德国海岸的天然地貌，在绝对机密的状态下进行筹备。无须涉及任何大型港口。所需的一切仅仅是能够浮起驳船与拖船的足够水深；而这一条件由弗里西亚（Frisian）沿岸流出的七条不起眼的溪流满足。这些溪流除一处外，均已配备了小型港口和水闸；那一处例外正是诺登（Norden）的潮汐河汊，因为据显示，这正是那“选定的七处”之一，而非如“Carruthers”所推测的希尔根里德西尔（Hilgenriedersiel）——如果你还记得的话，他当时没时间去实地考察，而那里实际上根本没有像样的溪流，也没有港口。所有这些溪流都必须经过改良、加深并全面渠化；表面上是出于商业目的，为了与那些在有限的夏季旅游旺季中日益兴旺的岛屿进行交通往来。

整个远征行动将组织为七个不同的分部——鉴于其笨重的性质，这并非过多的数量。海侧，整个海岸都被岛屿群和浅滩带所遮蔽；陆侧，环绕弗里西亚半岛的铁路线将构成七条溪流后方的补给线。当计划成熟时，埃森斯（Esens）将成为当地的行政中心，但在此之前绝不显露。每一项关于部队在七个不同枢纽调动的细节，都将在柏林总部提前数月进行机密且精确的安排。虽然不指望完全滴水不漏，但必须确保任何泄露出的消息都被归因为防御措施——因为沿弗里西亚海岸建立一支监视军团是德国动员工作的一贯特征；事实上，动用的正是同一套体制，其转入进攻的意图被掩盖至最后一刻。在当地的筹备工作中也采取了同样的预防措施。据估算，在那里仅需四个人完全掌握核心机密。一人代表帝国海军（由我们的朋友冯·布吕宁担任此职）。另一人（伯姆）负责监督六条运河的开凿与驳船的建造。第三人的职能是双重的。他负责组织我所称的当地劳动力——即登船所需的辅助人员、拖船船员，以及最重要的一点，为七支船队经由相应航道驶向公海担任领航的服务。他必须是当地人，对海岸了如指掌，社会地位不高于一般的村民和渔民，并且必须在时机成熟时，准备好一份适合特定任务的人员名单，这份名单在必要时可由征兵部门即刻赋予法律效力。他的另一项职能是负责海岸的防谍工作，并将任何可疑情况报告给就在附近坐镇的冯·布吕宁。总的来说，我认为他们发现那个阴郁的格林姆（Grimm）简直是为此目的量身打造的瑰宝。

第四个人物，作者自称是计划的推动者，即两国之间不可或缺的联系人。他承诺提供关于英国驻军部署、选定登陆点的水文状况、邻近地区可供补给的物资，以及待占领战略要点的可靠情报。他提议在航行期间担任远征队的首席向导。在此期间（未执行其他任务时），他将居住在诺德奈（Norderney），与另外三人保持密切联系，并掌控那些用于遮人耳目的商业经营活动。[顺便提一下，这份备忘录中未提及梅默特（Memmert）。]

他提到了“选定的登陆点”这一地点，并进而详细探讨了这个问题。尽管他的评述极为引人入胜，但我无法一一详述，只能直言他将可能的登陆点缩减为两处：福尔内斯（Foulness）与布莱特灵西（Brightlingsea）之间的埃塞克斯（Essex）海岸滩涂，以及沃什湾（the Wash）——且明显更倾向于后者。他假定敌人如果察觉到入侵企图，必然会预期对方动用运输船，因此他选择了敌人最不可能设防，但却依然适合船队特性、且与其出发地地貌相似的地点。在林肯郡（Lincolnshire）海岸、沃什湾北侧，确实存在这样一个地点，即东荷兰（East Holland）[见图A]。那里地势低洼，筑有防海堤，且像弗里西亚一样，边缘是退潮时干涸的沙滩。从东面经由“波士顿深水区”（Boston Deeps）极易进入，这是一条由长沙洲（Long Sand）形成的深水航道，该沙洲与海岸平行延伸十英里。这一沙洲构成了抵御东面（唯一需要担心的方向）涌浪的天然防波堤；而其后方的深水区在低潮时平均水深达三十四英尺，是掩护编队的绝佳锚地，其舰炮可轻松覆盖岸上目标。文中顺带指出，这正是德国一级战列舰优于同口径英国战舰的情况。后者的吃水恰好过深，在这些水域航行将面临风险，甚至未必能进入此锚地，因为其入口处有一道在春潮最高水位时也仅有三十一英尺的沙坝。前者因设计之初即考虑到在北海机动，恰好处于安全范围之内。东荷兰距离制造业中心仅一步之遥，作者力主对这些地区进行猛烈突袭，才是入侵者的真正策略。他明确报告称，（从军事角度来看）目前对迎接此类攻击完全没有准备。东荷兰也是除诺福克（Norfolk）海岸外，英国海岸距离德国最近的点；事实上，比上述埃塞克斯滩涂要近得多，且经由简单的公海航行即可抵达，无需穿越如英吉利海峡入口和哈里奇（Harwich）以西泰晤士河口那般危险的区域。距离约为240海里（大致西偏南方向，从博尔库姆岛（Borkum Island）出发），从旺格奥格（Wangeroog）出发则为280海里。估算在船队于岛外集结后的航行时间为三十至三十四小时。

登船是下一个主题。这可以在一个潮汐周期内完成，且必须如此。在六个水闸处，每十二小时中平均有两个半小时水位足够高。在诺登可用的时间稍长一些。但如果机械运作良好且能够准时启动，这就绰绰有余了。七个出口的高潮时间大致相同，相距最远的两个点——卡罗利嫩西尔（Carolinensiel）和格雷特西尔（Greetsiel）之间仅有半小时的偏差。

最后，作者冷静地权衡了此类远征所面临的特殊风险。X——尽管热切地想要推荐他的计划，但并未怀有盲目乐观的精神。历史上没有任何现代先例可与德国入侵英国相提并论。任何此类尝试都将是一场冒险的实验。但他辩称，他所设计方法的优势超过了风险，且多数风险对于任何其他方法而言也是同样存在的。无论预测技术如何精湛，远征队仍可能遭遇恶劣天气。确实；但如果使用运输船，在恶劣天气下转运部队登岸将面临同样甚至更大的危险。然而运输船可以撤离等待。无论如何，延误是致命的；毫不动摇的果决是此类事业的精髓所在。驳船会面临沉没的危险？这不重要；如果目标值得获取，就必须面对风险。士兵的生命在战场上成千上万地牺牲。船队在航行中会因几艘鱼雷艇的攻击而丧失斗志？承认这一点；但这对运输船队同样适用，且更可以确定的是，一旦被幸运击中，损失的士兵数量将是驳船的十倍，且生还希望更渺茫。在两种情况下，都必须依赖护航编队的效率与警惕。然而，文中有一段话或许足以让我的两位探险者感到欣喜若狂，它承认：如果英国方面因某种失误及时发现了动向，并能够派遣出一群吃水浅的快艇，避开德国军舰并在船队尚未离开水闸的过程中将其截获，那么远征注定会失败。但作者认为这种事不足为惧。英国海军不乏鲁莽的勇气，但却完全缺乏对这些水域潮汐与浅滩的专家级知识。英国的海图毫无价值，且（据他报告）没有任何证据表明英国海军部曾以任何方式对此进行过研究。在此我得说，我相信“戴维斯”（Davies）先生在早期章节中所表达的观点，当他们还在各大河口航行时，是完全正确的。“航道理论”尽管只是间接涉及他们面前的重大问题，却是真实的，应当铭记在心，否则我不会浪费篇幅记述它。

最后再说一句。现在流行一种公理：不必担心不列颠群岛会遭到入侵，因为如果我们失去了制海权，我们会被饿死——这是一种更廉价、更稳妥的屈服方式。这是一条松散、毫无价值的公理，但通过纯粹的重复，它正在成为一种信仰。它暗示“制海权”是一件可以明确赢得或失去的东西；我们今天拥有它，明天可能就永远失去。恰恰相反，在任何势均力敌的斗争中，制海权很可能会在很长一段时间内处于悬而未决的状态。即便面对巨大的劣势，敌人恐怕也无法完全封锁我们的商业航道，无法封锁我们漫长海岸线上的港口，也无法克服中立国向我们供应物资的利益驱动，从而在不到两年的时间内迫使我们屈膝；而在这两年中，我们完全可以利用我们独特的内部资源进行休养生息与重建，并努力夺回制海权。

不；更好的公理是，唯有成功的入侵才能最终迫使我们求和。我们心志坚定，我们希望如此；但事实就是事实；而一次像这里所勾勒出的成功突袭，如果你仔细思考其后果，一定会让最坚定的人感到恐惧。虽然它被挫败了，但其他人可能会构想出新的方案。无论如何，我们了解德国人看待这些事情的方式。

附言（1903年3月）

恰逢本书付印之际，政府已采取了一系列措施，以抵消上述提到的某些弱点与危险。国防委员会已经成立，人们对它的欢迎，是对其旨在取代的那种冷漠与混乱局面的一种真正非同寻常的注脚。福斯湾（Forth）的一个地点已被选中作为新的北海海军基地——这是一项出色但迟到的决定；因为在现有的锚地成为名副其实的“基地”之前，至少还需要十年左右的时间。北海舰队也已建立——这是另一项好的举措；但必须记住，其舰船并非现代化的，在上述假定情况下，根本无法应对德国的主力舰队。

最后，曼宁委员会（Manning Committee）已（除其他事项外）含糊地提出了支持建立志愿预备役的建议。目前无法预知这一建议将导致什么结果；但愿不会重蹈上次构思拙劣的实验那样的惨剧。难道还不明显吗？现在是时候系统地训练所有英国人，使他们能够从军或操练步枪了。