“You beautiful, you kind guest! how came you at last into our miserable cottage? Have you been wandering for years through the world without finding me? Do you come from the wild forest, you handsome man?”
The old woman had to chide her, and told her to behave with more propriety, but the girl did not seem to hear her, and went on teasing the knight with her questions, playing with his gold chain and the embroidery of his doublet.
“I have a daughter,” said the fisherman, by way of excuse, “who is a spoilt child, and she will not be taught any better manners.”
But the knight smiled, and was evidently not displeased with the damsel’s playfulness.
Undine’s beauty was so great, and the way in which she played with the knight’s decorations was so charming, that Huldbrand became quite fascinated, and hardly noticed how the old woman scolded her, and how the old man tried to draw her away.
Suddenly, and without any cause, Undine sprang up, and said, “Now he is to be my guest, and he shall not be teased by any of you.”
She tripped towards the hearth, threw some dry wood upon the fire, and sat down on the floor at the knight’s feet, spinning and humming a little song.
The old fisherman looked at her with the indulgent fondness of a father, and the old lady shook her head, but did not venture to say another word.
Huldbrand, whose eyes were fixed on the maiden, thought that he had never seen such a beautiful creature, and began to feel a strange, dream-like sensation.
“Where do you come from, you strange, lovely child?” he asked, taking her by the hand.
“The lake threw me here,” she answered, “and the lake brought me up.”
The fisherman, whose face grew more and more troubled, said, “It is a long story, sir, and if you are not too tired, you shall hear how she came to us.”
He then began his tale.
“你这美丽又善良的客人啊！你究竟是怎么来到我们这贫寒小屋的？难道你在这世间游荡了多年，才终于瞥见我们这僻静的一隅吗？我美丽的骑士，你是从那片荒凉的森林中走出来的吗？”
老妇人出言责备得如此迅速，竟不给他留半分回答的时间。她命那少女起身，要她规矩些，去做自己的活计。可Undine并未理会，只是将一张小脚凳挪到Huldbrand的椅子旁，抱着她的网坐在上面，轻声说道：
“我就在这里做活。”
老人像所有对孩子过于溺爱的父母一样，假装没看见Undine那古怪的举止，开始谈论起别的话题。但少女并未让他如愿，她打断他道：“我问过这位好心的客人是从哪儿来到我们这儿的，可他还没回答我呢。”
“我从森林里来，你这可爱的小精灵，”Huldbrand回答道；她又开口了：
“你还得告诉我，你是怎么进那片人人畏惧、避之不及的森林的，还有你在里面遇到了什么奇事；因为若不经历些这般遭遇，是断然无法从中脱身的。”
想起亲眼所见的一切，Huldbrand不禁微微战栗，不由自主地看向窗外。他觉得那些在森林中缠上他的怪影，定然正透过玻璃在那儿狞笑；然而，除了一片深沉的夜色笼罩着整个视野外，他什么也没看见。这让他平静了些，正要开始讲述，老人却这样打断了他：
“不可，骑士大人；眼下绝非讲述此类故事的时辰。”
然而，Undine正处于极度兴奋中，她从自己的小凳上一跃而起，冲到渔夫面前喊道：“他不能讲他的故事，父亲？他不能？可这是我的意愿——他必须讲！——谁也拦不住！”
说着，她用力跺了跺小脚，可那神态却显得如此滑稽、如此天真烂漫，以至于Huldbrand发现，自己此刻难以移开目光，正如先前难以抗拒她的温婉与美丽一样。相反，老人却勃然大怒。他严厉地斥责了Undine的忤逆，以及她对陌生人如此无礼的行径，他的老伴也随声附和，念叨个没完。
这些责备反而让Undine更加激动。“如果你们要和我吵架，”她喊道，“还不让我听我想听的故事，那你们就自己睡在这烟熏火燎的破屋子里吧！”语毕，她像箭一样飞快地冲出门外，消失在浓浓夜色之中。
Huldbrand和渔夫跳下座位，赶忙去拦那生气的女孩；但他们还没到门口，她便已消失在外面狂风肆虐的黑夜里，甚至连一声轻微的脚步声都没留下，显露出她离去的方向。Huldbrand向主人投去询问的目光；他几乎觉得，这甜美的幻影如此突兀地重新坠入夜色，不过是森林里那些对他恶作剧的奇异形体的一场延续。但老人咬着牙咕哝道：
“她这样对待我们已不是第一次了。如今我们的心要被忧虑填满，今夜怕是连眼睛都无法合上了；因为谁能保证，尽管她过去总能逃脱，但若她一直这样独自待在黑暗中直到天亮，终有一天不会遭遇不测呢？”
“那么，看在上帝的份上，父亲，我们快去追她吧，”Huldbrand焦急地喊道。
“为何要追？”老人回答。“若我任由你孤身一人在深夜的孤寂中寻找这傻丫头，那便是有罪；况且，即便我知道她去了哪里，我这把老骨头也跑不动了，追不上这四处游荡的野丫头。”
“但我们至少该呼喊她，求她回来，”Huldbrand说；于是他开始用恳切的语调呼喊：“Undine！Undine！回来吧，回来吧！”
老人摇了摇头，说道：“无论你叫得多么大声、多么久，都是徒劳；骑士大人，你还不了解这小东西有多任性。”尽管如此，他还是在绝望中抱着一丝希望，在夜色中每隔一会儿便忍不住大声呼喊：“Undine！啊，亲爱的Undine！我恳求你，回来吧——就这一次。”
然而，结果正如渔夫所说。他们听不到也看不到Undine；既然老人无论如何也不肯让Huldbrand去寻找逃走的人，他们两人最终只好回到屋内。他们在炉边发现火已经快熄了，而女主人对此处之泰然，远不像她丈夫那样为Undine的离家和危险忧心忡忡，早已休息去了。老人吹旺余烬，添上干柴，借着火光翻出一瓶酒，放在自己和客人中间。
“骑士大人，你也和我一样，为这傻丫头担心，”他说，“我想，与其在灯芯草席上翻来覆去、徒劳地试图入睡，倒不如把这漫漫长夜消磨在聊天喝酒上。你觉得呢？”
Huldbrand对这个提议很满意；渔夫请他坐上那个空着的主位，那是原本的住客刚刚离去留下的空座；他们像两个坦诚的好汉一样，尽情享受着美酒与谈话。当然，每当窗外有哪怕最轻微的动静，或者有时即便什么动静都没有，他们中的一人也会抬头喊道：“她回来了！”随之便是片刻的沉默，当发现什么也没有时，他们便摇摇头，长叹一声，继续谈话。
但因为两人脑子里想的都是Undine，他们能想到的最好办法，便是由老渔夫讲述，骑士倾听，Undine是如何来到这间小屋的。于是渔夫开始讲述道：
“大约十五年前，有一天我带着鱼穿过那片荒凉的森林，去城里的集市。我妻子照常留在家中；那次是因为有一个不同寻常的原因，因为尽管我们已感到年华老去，上帝还是赐予了我们一个美貌惊人的婴孩。那是个小女孩；我们当时就开始自问，是否该为了这新来的孩子离开这荒野，搬到人烟稠密的地方，好将这份上天赐予的珍宝抚养成人。骑士大人，穷人自然没法像你所想的那般随心所欲；但我们都必须尽力而为。
“于是，我走在路上，这件事一直在我脑海里盘旋。这片土地是我挚爱之所，想到在那喧嚣争斗的城市，我便颤栗，对自己说：‘我很快就得住在那种地方，或者至少在那种稍好一些的地方。’但我并未因此对仁慈的上帝发过半句怨言；相反，我默默地为这新生儿赞美祂。如果我说在穿过森林去城里或归来的路上，遇到了什么比往常更令我害怕的事，那也是谎话，因为那时我从未在那儿见过任何能惊吓或困扰我的东西。在这可怕的林荫中，主始终与我同在。”
说到这，他恭敬地从光秃秃的头上摘下帽子，沉浸在虔诚的思绪中良久。随后他重新戴上帽子，继续讲述。
“唉，就在森林的这一边，这痛苦降临到了我头上。我妻子衣着丧服，泪流满面，疯狂地向我跑来。‘仁慈的上帝啊！’我喊道，‘我们的孩子呢？说话啊！’
“‘和那位你曾呼求的主在一起，亲爱的丈夫，’她回答。我们于是哭泣着一同走进小屋。我寻找着小小的尸体，几乎害怕真的找到我所寻求之物；就在那时，我才得知了一切经过。
“我妻子把小家伙抱在怀里，走到湖边。她坐在岸边，一边逗弄着婴儿，既无恐惧，也满心欢喜，孩子却突然向前探去，仿佛在水里看到了什么极其美丽的东西。我妻子看着她笑，那亲爱的天使，试图用她那双小手去抓取水中的倒影；但转瞬间——那动作快得让人来不及看清——她便从母亲怀里跃出，沉入了那面她一直凝视着的如镜湖水中。我一次又一次寻找我们丢失的宝贝；但一切都是徒劳；我无论如何也找不到她的一丝踪迹。
“那天傍晚，我们这对失去孩子的父母坐在火炉边。我们不想说话，即便泪水允许我们开口。当我们这样悲伤地沉默着，盯着炉火时，突然听到外面有什么东西——门口传来一阵轻微的沙沙声。门开了，我们看见一个三四岁的小女孩，美得无法形容，站在门槛上，衣着华丽，对着我们微笑。我们惊愕得哑口无言，一时间我不知这小人儿究竟是真实的人，还是幻觉的捉弄。但我很快发现她那金色的头发和华丽的衣服上正滴着水，那可爱的孩子曾躺在水里，正急需我们的帮助。
“‘老婆，’我说，‘既然没人能救回我们的孩子，那我们就去为别人做些事吧，如果当初有人能为我们做这些，那该是多大的福分啊。’
“我们给小家伙脱下衣服，送她上床，给她喂了点东西；她一声不吭，只是用那双眼睛盯着我们——那眼睛像大海或天空一样湛蓝明亮——带着微笑注视着我们。
“第二天早上，我们无需担心她除了受潮外还会受什么伤，于是我问起她的父母，以及她是怎么来到我们这里的。但她讲的内容既混乱又不可思议。她一定是在离这儿很远的地方出生的，不仅因为十五年来我没能打听到她身世的只言片语，更因为她当时，乃至现在，时常说出许多极其古怪的话，以至于我们俩都搞不清她是不是从月亮上掉下来的；她的谈话总是离不开黄金城堡、水晶穹顶，还有天知道什么其他的异想天开。不过，她讲得最清楚的一点是：有一次她和母亲在大湖上航行时，掉进了水里；等她恢复知觉时，就到了我们树下，岸上的美景让她欣喜若狂。
“如今，另一种忧虑压在我们的心头，令我们陷入了不小的困惑与不安。我们当然很快就决定收养这孩子，把她当成我们溺死的那位宝贝来抚养；可谁能告诉我们她是否受过洗呢？她自己也说不出个所以然来。当我们问她这个问题时，她通常回答说，她很清楚自己是为了赞美与荣耀上帝而生，也愿意让我们做任何能促进祂荣耀与赞美的事。
“我和妻子这样商量：‘如果她没受过洗，那耽搁仪式就毫无意义；如果她已经受过洗，那多做些好事也总比少做强。’
“考虑到这个难题，我们便想给孩子取个好名字，因为她一直没有名字，我们在平时的谈话中常不知该叫她什么。最终我们商定，‘Dorothea’最适合她，因为我曾在某处听说这名字意味着‘上帝的礼物’，而她确实是天意赐给我们的礼物，来抚慰我们的痛苦。然而，她连听都不愿听‘Dorothea’这个名字；她坚持说，她父母给她取名叫‘Undine’，所以她就应该叫这个名字。这时我想到，这是一个异教徒的名字，任何历法里都找不到，于是我决定去城里请教一位牧师。他不肯听‘Undine’这个名字，但拗不过我的恳求，便随我穿过那片魔幻森林，来到我这小屋，举行了洗礼。
“小姑娘站在我们面前，打扮得如此俏丽，举止如此优雅，牧师见状心肠立刻软了下来；她甜甜地哄着他，俏皮地与他开玩笑，以至于他最后把对‘Undine’这个名字的诸多异议全抛在了脑后。
“于是，她便被洗礼名为Undine；在整个神圣的仪式中，她表现得十分庄重温顺，尽管平时总是那么狂野任性；对于这一点，我妻子说得没错，那孩子确实让我们伤透了脑筋。如果我要向你讲述——”
这时，骑士打断了渔夫，示意他注意一阵深沉的轰鸣声，那是水流奔涌的声音，他在老人说话时就已经听到了。此刻，河水带着加倍的愤怒在小屋窗前奔涌而过。两人同时跳向门口。借着升起的月光，他们看到那条从林中流出的溪流正狂野地越过堤岸，将石块和树枝一并卷入急流之中。风暴仿佛被这喧嚣唤醒，从云层中爆发出来，大团大团的云雾以快得惊人的速度从月亮上方掠过；湖泊在风中咆哮，掀起波浪上的泡沫；狭长半岛上的树木从根部到顶端都在呻吟，在激流上方弯曲摇曳。
“Undine！以上帝的名义，Undine！”两个男人痛苦地呼喊着。没有回应。他们顾不得其他，冲出小屋，一个向东，一个向西，边找边喊。
第二章
Huldbrand在夜色中寻找Undine的时间越久，却越是一无所获，心中便越是焦躁混乱。她只是森林中一个幻影的想法重新占据了他的上风；确实，在海浪与暴风的呼啸声、树木的断裂声，以及这片曾经如此宁静美丽的景色发生的剧变中，他甚至想把整个半岛，连同这小屋及其住客，都看作是某种对他感官的戏弄。但他依然能听到远处渔夫那焦急不断的呼喊声：“Undine！”还有他那年迈的妻子正在祈祷和吟唱圣诗的声音。
终于，当他靠近那条漫过堤岸的溪流时，借着月光，他察觉到溪流正狂野地流经那片闹鬼的森林前方，将半岛变成了一座孤岛。
“仁慈的上帝啊！”他对自己低语道，“如果Undine冒失地踏入那片可怕的森林，她会怎样？或许这一切都是因为她那爱玩闹的顽劣天性，只因我不愿告诉她我在那里的奇遇。现在溪水把我们隔开了，她可能正独自在河对岸，在恐怖的幽灵中哭泣！”
他发出一声痛苦的呻吟；为了跨过那湍急的水流，他攀着一些倒塌松树的石块和树干，打算通过涉水或游泳去寻找对岸的漂泊者。诚然，他感到一种恐惧和退缩，正如他白天在那些随风摇摆、咆哮的枝桠间所感受到的那样。最重要的是，他看到了一位他再熟悉不过的高大白衣男子，正站在水那边的草地上狞笑着点头。但即便如此，当Undine可能正孤身一人、处于濒死之痛的念头涌上心头时，这种怪物也只能驱使他向他们走去。
他早已抓紧一根粗壮的松树枝，支撑着自己在那漩涡中站稳，但很难维持直立；他带着勇敢的精神继续向深处迈进。就在这时，一个温柔的警告声在他近旁响起：“别冒险，别冒险！——那个老东西，那条溪流，诡计多端，不可轻信！”他听出了那温柔的嗓音；当他站在月光朦胧遮蔽的阴影下时，看着溪水涨到膝盖上方，他感到一阵眩晕。但他仍不屑于放弃自己的目标。
“如果你不是真实存在的，如果你只是像雾气一样在我周围嬉戏，那么，亲爱的，亲爱的Undine，我也愿向生命告别，变得和你一样成为虚影！”他大声喊着，再次向溪水深处迈去。“看看周围——啊，求你看看周围，美丽的陌生青年！为何如此疯狂地走向死亡？”那声音再次在他近旁响起；他向侧面望去，借着再次拨云见日的月光，他看到洪水形成了一座小岛；而在那开满鲜花的草地上，在遮蔽枝叶的树木下，他看见了面带微笑、可爱迷人的Undine。
哦，年轻人现在比之前更欢快地挥动着他那结实的拐杖！几步之后，他跨过了在自己与少女之间奔涌的洪水；他在绿草如茵的小块场地上安全地站定，受到古树的庇护。Undine半坐起身，伸出双臂搂住他的脖子，温柔地将他拉向身旁柔软的座位。
“现在你要告诉我你的故事了，我美丽的友人，”她低声细语道，“在这里，那些古板的老人家打扰不到我们；况且，这里天然的树叶屋顶，可比他们那寒酸的小屋舒适多了。”
“这就是天堂，”Huldbrand喊道；他将她拥入怀中，热烈地亲吻了这位可爱的少女。
与此同时，老渔夫来到溪流岸边，冲着对岸大喊：“这算怎么回事，骑士大人！我以一颗赤诚之心待你，如待挚友；你倒好，竟背着我在这儿温存我的养女，却任由我在焦虑中整夜流浪，四处寻她。”
“老人家，我也是刚才才见到她，”骑士隔着水流喊道。
“那倒还好，”渔夫说，“可现在快些，把她带过来，回到我这片稳固的土地上。”
然而，Undine断然不肯。她宣称，她宁愿与这位美丽的陌生人一起走进那片狂野的森林，也不愿回到那座处处掣肘她心愿的小屋去，更何况那位骑士迟早会离开那里。于是，她双臂环住Huldbrand，用鸟儿般婉转甜蜜的嗓音唱起了下面这段诗：
“溪流欲别氤氲谷， 奔向远方探命途， 终至汪洋心已倦， 再不归往旧时湖。”
老渔夫听了这首歌，不禁痛哭流涕，但他的激动似乎并未引起Undine多少共鸣。她亲吻并抚摸着这位新朋友，而骑士最终对她说：“Undine，如果这位老人的痛苦不能打动你的心，那也定能触动我的。我们应当回到他身边。”
她惊讶地睁大那双湛蓝的眼睛盯着他，最后用缓慢而迟疑的语调说道：“如果你这么想，那便好，你认为是对的，一切就都对。但那位老人家必须先答应我，他会毫无阻拦地让你讲述你在森林里所见的一切，至于其他的——噢，其他事情自然会解决的。”
“来吧，快过来！”渔夫冲她喊道，再也说不出别的话。与此同时，他向着水流对面的她伸开双臂，为了让她相信自己会答应她的要求，他还用力点了点头。这动作让他那头白发奇怪地垂落在脸上，Huldbrand不由得想起森林里那个点头的白衣人。然而，年轻的骑士并未让任何杂念使自己心乱，他一把抱起这位美丽的少女，带她跨过了那条溪流，正是这条溪流在她的孤岛与坚实的岸边撕裂开了一道窄窄的缺口。老人扑向Undine的颈项，无法表达自己的喜悦，也吻不够她；连那位老妇人也走过来，亲切地拥抱了失而复得的女孩。他们小心翼翼地避开了任何责备的话语；况且，连Undine似乎也忘了先前的任性，几乎用爱抚和娇憨的喃喃细语淹没了她的养父母。
当他们重逢的狂喜逐渐平息，晨曦已然降临，照亮了湖水；风暴平息了，小鸟在潮湿的枝头欢快地鸣叫。
既然Undine执意要听骑士许诺讲述的冒险经历，老夫妇便欣然应允。早餐被摆放在小木屋后、靠着湖泊北面的树林下，他们怀着满足的心情坐了下来；Undine坐在骑士脚边的草地上。一切就绪后，Huldbrand开始讲述他的故事：
“距离我骑马进入那座位于森林彼端的帝国自由市，大约已经过去八天了。我抵达后不久，那里举行了一场盛大的比武与掷环赛，在交手中，我没吝惜过我的马，也没留情过我的长矛。
“有一次，当我站在赛场边小憩，从激烈的运动中恢复体力，并把头盔递给随从时，一位极美的女子吸引了我的注意，她衣着华丽，站在阳台上向下俯瞰。经询问身边的人，我得知这位年轻女士名叫Bertalda，是当地一位权贵公爵的养女。我注意到她也在注视着我，结果正如我们年轻骑士常有的那般：无论我之前骑术如何，此后更是如鱼得水。那天晚上，我是Bertalda的舞伴，在节日接下来的日子里，我也一直享有这一殊荣。”
Huldbrand左手随性地垂在一旁，一阵剧痛打断了他的讲述，他的目光落在了受伤的地方。Undine的一排珍珠般的牙齿正狠狠地咬在他的手指上，不仅如此，她看起来还十分阴郁且不悦。然而，突然间，她抬头看着他的眼睛，流露出一种温柔的忧郁，几乎不可闻地低语道：
“这全是你自己的错。”
随后她掩住了脸；骑士感到一阵莫名其妙的尴尬，沉思片刻后，继续讲述道。
“这位名叫Bertalda的女士，性格既高傲又任性。第二天我见到她时，她给我的好感远不如第一天，第三天则更少了。但我依然围着她转，因为她对我表现出的青睐胜过任何其他骑士。于是，我戏言请求她给我一只手套。她说：‘等你独自一人闯入那片闹鬼的森林，探明其中的奇观，并带回一份详尽的记录给我，这手套便是你的。’至于得到她的手套，对我而言并不重要，但话已出口，没有哪位正直的骑士会允许自己第二次被催促去证明这种勇气。”
“我本以为，”Undine打断他道，“她是爱你的。”
“确实看起来如此，”Huldbrand回答。
“噢！”少女大笑着惊呼，“这简直令人难以置信；她一定很蠢。竟把心爱的人赶走！而且最糟糕的是，赶进那片不祥的树林里！至于那森林和它的奥秘，如果是我，才不在乎呢，它们大可等上够久。”
“于是，昨天清晨，”骑士温柔地看着Undine，继续说道，“我动身前往森林，去完成我的任务。晨光灿烂地洒在翠绿的草坪上。它在纤细的树干上映出玫瑰般的光泽，叶片间响着欢快的低语，以至于我心中暗自嘲笑那些害怕在如此美妙的地方遇见恐怖事物的人。‘我很快就会穿过森林，并迅速返回，’我满怀喜悦地自言自语，还没等我意识到，就已经深入了绿荫之中，而身后的平原已再也看不见了。
“就在那时，我第一次意识到，在这片广袤的森林中，我极易迷失方向，而这或许才是探索它的人可能面临的唯一危险。于是我停下来，朝着太阳的方向转过身去，太阳此时已升得高了一些。当我抬头观察它时，我看见树枝间有个黑乎乎的东西。我第一反应是：‘是只熊！’于是我抓住了武器。那个物体从上方用人声跟我说话，语调极其刺耳难听：‘如果我在这儿上面不把这些枯枝啃掉，傻瓜骑士，等午夜降临，我们拿什么来烤你？’说完，它咧嘴一笑，弄得树枝咔哒作响，我的坐骑因惊恐而发疯，在我还没看清它是哪种魔鬼野兽之前，便驮着我狂奔而去。”
“你不该这么说，”老渔夫画了个十字。他的妻子也默默地照做了，而Undine双眼闪烁着快乐的光芒，看着骑士说：“不过，这故事最棒的地方在于，他们还没把你烤了！接着讲吧，你这美丽的骑士。”
骑士继续讲述他的冒险：“我的马极其狂躁，好几次差点把我撞向枝干和树身。它因恐惧、酷热和肌肉的剧烈拉扯而汗如雨下。尽管如此，它仍拒绝减速。最后，在完全失控的情况下，它径直冲上一处碎石陡坡，突然，一个高大的白衣人影闪现在我面前，横挡在我那疯马的必经之路上。见到这个幻象，马儿又是一阵战栗，惊恐地停住了。我趁机夺回了控制权，这时我才发现，我的救星根本不是什么白衣人，而只是一道银亮的溪流，在山坡上奔腾而下，用急流阻挡并拦截了我的马。”
“谢谢，谢谢，亲爱的小溪！”Undine拍着小手欢呼。但老人摇了摇头，忧心忡忡地低下了头。
“我刚在马鞍上坐稳，重新抓牢缰绳，”Huldbrand继续说道，“一个像巫师一样的侏儒男人就站在了我身边，他矮小丑陋得难以想象，皮肤呈棕黄色，鼻子几乎比身体剩下的部分还要大。那家伙的嘴裂到了耳根，咧着嘴露出傻笑，显出一种愚蠢的礼貌，并不停地向我鞠躬作揖。这滑稽戏令我极其厌烦，我尽量用最少的词谢绝了他，调转仍在颤抖的马头，打算要么去寻找别的冒险，要么，如果没什么收获，就回城里去；因为在这一通狂奔中，太阳已过了中天，正向西坠去。但那侏儒恶棍立刻跳了起来，像闪电一般又挡在了我的马前。‘让开！’我愤怒地喊道；‘这马疯了，把你撞死也是白搭。’
“‘哎呀，哎呀，’那怪物咆哮着，发出比刚才更令人毛骨悚然的傻笑；‘付钱，先付你欠我的钱。我帮你拦住了你的好坐骑；要是没有我的帮忙，你和它现在早就摔在下面那乱石嶙峋的峡谷里了。呼！我救你逃过了多么恐怖的坠落啊！’
“‘行了，别再做鬼脸了，’我说，‘拿了钱就滚，虽然你说的每个字都是谎话。救我的是那条小溪，你这可怜虫，而不是你，’说着，我把一枚金币丢进他的巫师帽里，那帽子是他刚才乞讨时从头上摘下来的。
“然后我骑马离开，但他尖叫着追在后面；突然，他以不可思议的速度闪到我身边。我催马疾驰。他依然跟着我奔跑，虽然看起来极其吃力，姿态古怪，半是滑稽半是可怖，他一边扭曲着四肢和五官，一边举着那枚金币在每一次跳跃时尖叫：‘假币！假的！假的钱！伪造的！’从他那干瘪的胸腔里发出的声音如此古怪，你会以为他每叫一声就会倒地身亡。与此同时，他那恶心的红舌头正从嘴里耷拉出来。
“我困惑地停下，问道：‘你这尖叫声是什么意思？拿去另一枚金币，拿去两枚，离我远点。’
“他又开始了他那丑陋的礼貌式问候，像刚才一样咆哮道：‘不是金子，我不要金子，我年轻的绅士。这种垃圾我多的是，我很快就会让你看看。’
“就在那一瞬间——思绪还没转过来——我仿佛获得了新的视力。我能看穿那坚实的绿色平原，仿佛它是绿色的玻璃，而平坦的大地如同圆球一般，在它内部，我看见一群群哥布林，他们正在寻欢作乐，摆弄着金银。他们翻滚着、嬉戏着，头朝上、脚朝下；他们互相投掷着贵金属玩耍，还带着嘲弄的恶意将金粉吹进对方的眼睛里。我那讨厌的同伴命令其他同类递给他大量的金子；他大笑着把它展示给我，然后又把它响亮地丢回那深不见底的深渊里。
“在如此轻蔑地抛弃金子后，他举起我给他的那枚金币，向下面的哥布林同伙展示，他们对着这枚毫无价值的钱币哄堂大笑，并向我发出嘘声。最后，他们用粘满矿石的手指鄙夷地指着我；那群东西正攀爬上来，离我越来越近，动作越来越野蛮、越来越疯狂。恐惧攫住了我，正如它之前攫住我的马一样。我用马刺猛戳马腹，在这第二次狂奔中，它到底驮着我跑出了多远，我已无法知晓。
“最后，当我再次停下时，已是暮色凉爽。我在树枝间瞥见一条白色的路径；我想它会带我走出森林回到城里，便想往那儿走。但一张惨白且模糊的脸，五官不断变换，从叶片间探出来盯着我。我试图避开它，但无论我往哪儿走，那张非人的脸都会出现。这种干扰让我狂怒，我决定驱马径直冲向那个幻影，结果一大团白色的泡沫向我和马儿袭来，几乎让我们失明，我们只好转身逃走。就这样，它一步步逼着我们前行，总是偏离小路，只给我们留下一条方向。当我们往前走时，它就紧随其后，却并没有造成任何伤害或不便。
“当我偶尔回头看它时，我发现那张洒下泡沫的白脸，长在一个同样雪白且硕大无比的身躯上。好几次，我甚至觉得那整个幻象只不过是一股流动的溪水或急流；但对此我始终无法确认。我们，马和骑手，都已精疲力竭，只好顺着那白衣人的移动轨迹走，他不停地冲我们点头，仿佛在说：‘对极了！’就这样，我们终于来到了这里，森林的边缘，我看见了新鲜的草皮、湖水和你们的小屋，而那个高大的白衣人也消失了。”
“嗯，谢天谢地，他消失了！”老渔夫大叫道；随后他开始谈论他的客人怎样才能最方便地回到城里的朋友身边。这时，Undine轻声自顾自地笑了起来，声音细微得几乎听不见。Huldbrand注意到这一点，说：“我以为你很高兴见到我在这儿；为什么现在谈到我要离开，你反而显得这么开心？”
“因为你走不了，”Undine回答。“请试一次；不论是用船、骑马，还是你自己走，随便你想怎么尝试，去跨过那条决堤的林间溪流；或者，干脆别试了，因为那些你所见的、被激流冲刷的石块和树干会把你撞得粉碎。至于那片湖，我再了解不过；连我父亲也不敢把船划得太远来帮你。”
Huldbrand微笑着站起身，想要看看情况是否如Undine所说。老人陪着他，少女则欢快地跳着舞跟在他们身边。他们发现，事实确实正如Undine所言，这位骑士，无论是否情愿，都必须留在这座不久前还是半岛的小岛上，直到洪水退去。
当三人散步归来，骑士在小少女耳边低语道：“怎么，亲爱的Undine，你对我留下来感到生气吗？”
“啊，”她娇嗔道，“别跟我说话！如果我没咬你，谁知道你会把关于Bertalda的故事编得多么动听呢？”
第三章
我亲爱的读者，你或许也曾有过这样的经历：在世间颠沛流离许久，终于抵达了一处万事顺遂之地。那种深藏于每个人心中、对家园与宁静之乐的渴望再次在心中萌芽；你曾以为，你的家园装点着童年所有的繁花，盛满了长眠于挚爱者墓冢之上的那份最纯净、最深沉的爱，且以为在此处安居立业，便是人生之幸。即便你曾弄错，不得不为自己的错误感到苦涩哀伤，那也不在我的讲述之列，且你本人想必也不愿沉浸在那悲伤的回忆中。但请回想那些难以言表的甜蜜感受，那天使般带来的安宁问候，你便能理解骑士Huldbrand在这一狭长土地上暂居时的幸福。
他常常怀着由衷的满足感观察到，林间溪流每一天都在汹涌澎湃，奔流不息；这迫使他不得不延长在岛上的停留。白天，他常带着一把在小屋角落找到的旧十字弓四处游荡，并已将它修好，用来射击飞过的水鸟；他幸运射中的所有猎物，都被带回家，作为厨房里的一道佳肴。当他带着战利品回来时，Undine总会责备他，因为他残忍地夺走了那些在蓝色空中海洋里嬉戏的快乐小生灵的生命；不仅如此，每当她看到他手中死去的鸟儿，常会痛哭流涕。但在另一些时候，若是他两手空空回来，她又会对他进行同样严肃的训斥，因为他的粗心和技艺不精，害得他们只能以鱼充饥。她那俏皮的嘲讽总能令他心花怒放；尤其是因为，她通常会用温存的爱抚来补偿她假装出来的坏脾气。
老人们怀着喜悦的心情，看着Undine与Huldbrand之间这份亲昵；他们将这对年轻人视为已订婚，甚至已结为夫妻，并认为他们余生都将陪伴自己在这座已经与大陆隔绝的岛屿上安度晚年。这种身处孤岛的处境，也强烈地触动了年轻的Huldbrand，让他觉得他已经是Undine的夫婿了。在他看来，仿佛在那片包围着他们的洪水之外，已无其他世界存在；或者至少，他再也无法跨越这重重波涛，回到其他人的世界里去了。每当他的马在草地上抬起头，向他嘶鸣，仿佛在询问他的骑士功绩并提醒他勿忘初心；或是当他鞍具和马饰上的纹章在阳光下凛然闪烁，又或是当他的佩剑不慎从小屋墙上的挂钩掉落，出鞘的剑锋在他眼中闪过冷光时，他便这样宽慰自己内心产生的不安：“Undine绝不可能是渔夫的女儿。她极有可能来自某个遥远的地方，出自某个显赫的家族。”
确实，有一件事让他深恶痛绝：听到老妇人责备Undine。那个野性的姑娘，虽然通常会对责备报以大笑，丝毫不掩饰她那肆无忌惮的欢愉，但在Huldbrand看来，这简直像是在触动他自己的尊严。然而，他又觉得无法责怪那位渔夫的老妻，因为Undine的表现确实往往比她所受到的责备还要顽劣十倍。于是，他心中依然对这位老女主人怀着一份亲切的敬意，而他的整个人生，也便在这平静的 contentment 溪流中缓缓流淌。
然而，最终还是发生了一次中断。渔夫和骑士原本习惯在午餐时，以及每当夜幕降临、窗外狂风呼啸——这种情况在夜间几乎是家常便饭——时，共饮一瓶美酒。但如今，渔夫不时从城里带回来的库存终于告罄，两人对此都显得十分扫兴。那天，Undine对他们放声大笑，但他们却不像往常那样有兴致参与她的玩笑。傍晚时分，她走出了小屋，据她说，是为了逃避看到两张如此冗长而乏味的脸。
当时天色尚处于昏黄，天空仿佛又要酝酿一场风暴，四周的波浪已经开始起伏咆哮。骑士和渔夫惊恐地奔向门口，想把少女带回来，他们还记得Huldbrand初次踏入小屋那一夜的揪心场面。但就在那一刻，Undine迎面走来，拍着她的一双小手，显得兴高采烈。
“你们拿什么奖励我？”她喊道，“如果我给你们弄来葡萄酒？或者说，你们什么都不必给我，”她接着说，“只要你们能看起来开朗些，精神比这难熬的一整天要好，我就满足了。跟我来吧；森林溪流冲上岸一只木桶；如果那不是酒桶，我甘愿被罚整整睡上一周。”
男人们跟随着她，果然在岸边一处灌木丛生的海湾里发现了一只木桶，这让他们欣喜若狂，仿佛那里面装的真是他们渴求已久的醇厚陈酿。他们首先以最快的速度将桶滚向小屋；因为乌云再次在西方涌起，他们能清楚地看到湖泊的波浪在暮色中抬起雪白的泡沫头颅，仿佛在寻觅那随时可能倾泻而下的暴雨。Undine尽其所能地帮助他们；当阵雨伴随着呼啸的风声疾驰而至时，她带着顽皮的威胁，向着那团漆黑的云层举起手指，喊道：
“你这云，你这云，小心着点！别弄湿了我们；我们离避雨处还有段距离呢。”
老人责备她这种言行是罪恶的狂妄；但她只是轻声自笑，而她那野性的举动也并未带来任何不幸。不仅如此，出乎他们意料的是，他们在落雨之前就带着战利品回到了温暖的炉火旁；而那只桶才刚刚启封，证实确实装有味道极佳的葡萄酒，雨水便从黑云中倾盆而下，暴风在树梢间狂舞，横扫过深邃的波涛。
他们迅速从桶里灌满了几瓶酒，足以应付很长一段时间，然后围坐在炽热的炉火旁，舒舒服服地躲避着风暴，品味着酒香，互相打趣。
但老渔夫突然变得异常严肃，说道：“唉，伟大的上帝！我们坐在这儿，为这份丰厚的馈赠而欢欣，而那个原本拥有它，却被溪流的狂怒从手中夺走的人，十有八九已经在那里丧生了。”
“才没有呢，”Undine微笑着说，将骑士的杯子斟满。
但他感叹道：“以我纯洁的荣誉担保，老人家，如果我知道去哪里找到他并救出他，哪怕冒着深夜的危险，我也绝不会退缩。至少，我可以向你们保证，如果我能再次回到有人烟的地方，我一定会查出这酒的主人或他的继承人，并给予双倍甚至三倍的赔偿。”
老人对这个保证感到满意；他向骑士点了点头表示赞许，随后带着更轻松的良心和更浓的兴致饮尽了杯中酒。
然而，Undine却对Huldbrand说：“至于偿还和你的金子，你爱怎么做都随你。但你刚才说要冒险出去搜寻，让自己陷入危险，在我看来实在不够明智。如果你在那样的疯狂尝试中丧生，我会哭干我的双眼的；难道你不觉得，留在这里陪我和这美酒不是更好吗？”
“那是当然，”Huldbrand微笑着回答。
“你看，”Undine回道，“你刚才说得就不明智。因为慈善始于家庭；我们何必去操心邻居的事呢？”
女主人转过身去，叹着气摇了摇头；而渔夫也忘了往日对这位优雅少女的宽容，斥责道：
“这话听起来就像你是被异教徒和土耳其人养大的一样；”他结束责备时又补了一句，“愿上帝宽恕我和你——这没心没肺的孩子！”
“好吧，随你怎么说，这就是我的想法和感受，”Undine回答，“无论我是谁养大的；任你怎么说都改变不了这一点。”
“住口！”渔夫厉声喝止；而那个性情狂野却对畏惧极其敏感的女孩，在他面前畏缩了一下，紧贴着Huldbrand，颤抖着低声说道：
“连你也生我的气了吗，亲爱的朋友？”
骑士紧握着她柔软的手，温柔地抚摸着她的发丝。他无法说出一句话，因为他对老人责备Undine的恼火堵住了他的嘴；于是，两对人坐在火炉两侧，同时陷入了愤怒的焦灼与尴尬的沉默中。
就在这寂静中，一阵轻微的敲门声惊动了他们所有人；因为在某些时候，一些突如其来的小事会像超自然现象一样让我们惊恐。但更令他们不安的是，那座被诅咒的森林离他们如此之近，而且他们目前的住处似乎对任何人类而言都已无法抵达。正当他们怀疑地互相对视时，敲门声再次响起，伴随着一声深沉的呻吟。骑士跳起来去抓他的剑。但老人压低声音说道：
“如果那是我想象中的东西，你的武器也保护不了我们。”
与此同时，Undine走到门前，用无畏而愠怒的坚定声音喊道：“大地之灵！如果你们想捣乱，Kuhleborn会教教你们规矩的。”
这野性的话语加剧了其余人的恐惧；他们惊惶地注视着这个女孩，而Huldbrand正要恢复神智去询问她是什么意思时，门外传来了一个声音：
“我不是大地之灵，虽然我仍是一个肉身之灵。屋里的人，如果你们敬畏上帝且愿意提供援助，就为我开门吧。”
话音刚落，Undine就已经打开了门；明亮的灯光照亮了暴雨的深夜，他们看到门外站着一位老牧师，当他的目光落在眼前这个美得超凡脱俗的小少女身上时，他惊恐地向后退了一步。当如此绝美的形象出现在如此卑微的居所门前时，他理所当然地认为风中定有魔法，屋内必有巫术。于是他祈祷道：
“愿一切善良的灵体赞美主上帝！”
“我不是幽灵，”Undine微笑着说。“我看起来有那么可怕吗？而且你看，我并不畏惧神圣的字眼。我也知晓上帝，并明白赞美祂的责任；当然，每个人都有自己的方式来做这件事，因为祂正是如此创造我们的。进来吧，神父；这里除了正直的人，再无其他。”
这位圣人躬身而入，环顾四周，神情显得既安详又庄重。但他那深色的衣袍褶皱中，以及长长的白胡须和白发里，都在滴着水。渔夫和骑士将他领到另一间屋子，为他提供了换洗衣物，并将他原本的衣服交给女人们晾干。这位年长的陌生人以最谦卑、最客气的态度表示感谢；但当骑士提出将他那华丽的斗篷借给他披上时，他却怎么也不肯接受，而是选了一件渔夫的旧灰外套。
随后他们回到公共居室。女主人立刻将她的大椅子让给牧师，并坚持让他坐下。“您又老又累，”她说，“而且，您还是上帝的仆人。”
Undine把她平时常坐在Huldbrand身旁的小凳子移到了陌生人脚下，向这位老人表现得极其温柔和蔼。Huldbrand在她耳边打趣了几句，但她严肃地回答：
“他是创造我们所有人的那位存在的仆人；神圣的事物是不可以被轻慢对待的。”
骑士和渔夫此时用食物和酒款待了牧师；当他恢复了一些精力和神气后，便开始讲述他前一天是如何从遥远的森林彼岸的修道院出发，去拜访主教，向他通报因异常洪水导致修道院及其所属村庄陷入的困境。在因水位上涨而进行了漫长而艰苦的跋涉后，他今天傍晚被迫寻求几名船夫的帮助，渡过了一段溢出常规河道的湖区。
“但，”他接着说，“我们的小渡船刚一接触到波浪，那场至今仍在我们头上肆虐的狂暴风暴就爆发了。仿佛波浪一直在等待我们的到来，好带着更加疯狂的狂乱涌向我们。船桨瞬间从我手下的人手中被夺走；在不可抗拒的力量下，船被打得粉碎，我们随着波浪被冲得越来越远。我们无法控制航向，只能听任大自然的盲目力量摆布，仿佛飞过波涛向着你们遥远的岸边驶去，我们已经在深渊的迷雾和泡沫中看到了它。就在那时，我们的船突然偏离了航向，摇晃得愈发剧烈而令人眩晕：我不知道是船翻了，还是那剧烈的摇晃把我甩进了水中。在面对即将来临的恐怖死亡的痛苦挣扎中，波浪将我推向前方，直到我被冲刷到你们岛上的树林下。”
“是的，岛！”渔夫喊道；“不久前它还只是个半岛。但现在，自从森林溪流和湖泊变得近乎疯狂，一切似乎都完全改变了。”
“我在黑暗中沿着岸边摸索时，察觉到了一些，”牧师回答，“周围听不到任何声音，只有一种狂野的喧嚣，最后我意识到那噪音来自一条常用小径消失的地方。我看到了你们小屋的灯光，便冒险寻来，我在这里受到的恩惠，即使向上天祈祷也难以言尽，不仅是因为祂将我从水中救起，还因为祂将我引向了像你们这样虔诚的人；尤其是因为，很难说我这辈子还能不能再见到除了你们四个人之外的其他人。”
“你这话是什么意思？”渔夫问道。
“那么，你能告诉我，这场大自然的动荡还会持续多久吗？”牧师回答。“我老了；我的生命之流很可能在森林溪流消退之前就已经枯竭并消失在泥土里了。而且，确实很有可能，越来越多的泡沫水流会涌入你们与对岸森林之间，直到你们被与外界隔绝得如此遥远，以至于你们的小渔舟无法通行，而大陆上的居民也会在他们那充满消遣和娱乐的老年生活中，彻底忘记你们。”
听到这忧郁的预言，老妇人惊恐地后退，划着十字喊道：“上帝保佑！”
但渔夫微笑着看着她说道：“人类真是奇怪的生物！假设最坏的情况发生；我们的处境也不会有什么改变；至少，亲爱的妻子，你的处境不会和你现在有什么不同。因为这些年来，你除了走到森林边缘，还去过更远的地方吗？除了Undine和我，你见过任何其他人吗？直到不久前骑士和牧师才来到这里。即使我们真的变成了一座被遗忘的岛屿，他们也会和我们在一起；所以归根结底，你还是赚到了。”
“我不知道，”老太太回答；“当真正想到我们永远与人类隔绝时，这真是一个凄凉的想法，尽管事实上我们本就不认识也见不到他们。”
“那么你就会留下来——那么你就会留下来！”Undine用几乎听不见的、如同歌唱般的声音低语道，同时更紧地依偎在Huldbrand身边。但他正沉浸在自己内心深处那奇怪的思绪中。自从牧师说了那些话，森林河流彼岸的地区仿佛在他的视野中渐行渐远，变得模糊不清；而他所居住的这座繁花盛开的岛屿，在他的想象中变得更加翠绿、更加鲜活。他的新娘像最娇艳的玫瑰一样闪耀，不仅是这幽暗角落里的玫瑰，更是整个广阔世界中最美的花朵；而牧师就在眼前。
此外，女主人正向Undine投去愤怒的目光，因为即便在牧师面前，她也如此亲昵地依偎在骑士身边；看起来她正要爆发出一顿严厉的责备。就在这时，Huldbrand转向牧师，开口说道：“神父，您眼前正站着一对订了婚的恋人；如果这位少女和这两位善良的老人没有异议，您就在今晚为我们举行婚礼吧。”
这对年长的夫妇都感到无比惊讶。虽然他们确实常想到这一点，但从未提及过；而现在，当骑士说出口时，这一切对他们来说显得既新鲜又突如其来。Undine突然变得庄重起来，沉思地低下了头，而牧师则询问了他们相识的情况，并询问老人们是否同意这桩婚事。经过一番问答，事情安排得令所有人满意；女主人去准备年轻人的新房，并为了给婚礼增色，去寻找两根她为这一刻珍藏已久的圣蜡。
与此同时，骑士忙着摆弄他的金链，想要取下两节环扣，以便与他的新娘交换戒指。但当她看到他的意图时，她从沉思中惊醒，惊呼道——
“别这样！我的父母绝不是让我如此赤贫地来到这个世界；相反，他们甚至在那时就预见到，今晚这样的时刻终会到来。”
说完，她走出房间，片刻后带着两枚贵重的戒指回来，将其中一枚给了她的新郎，自己留下了另一枚。老渔夫对此感到无比震惊；而刚刚重新进屋的妻子，比他更加吃惊，因为他们俩从未见过这些珠宝出现在孩子手中。
“我的父母，”Undine说，“把这些首饰缝在我来到你们这里那天所穿的那件漂亮衣服里了。他们还叮嘱我，在婚礼之夜到来之前，绝不能向任何人提起。因此，我来到这里时就偷偷取下了它们，并一直隐瞒至今。”
牧师缩短了所有进一步的询问和惊叹，点燃了圣蜡，放在桌上，并让新人站在他面前。随后他念出了仪式中那几句庄重的誓言，使他们结为一体。年长的一对夫妇给予了年轻的一对祝福；新娘轻轻颤抖着，若有所思地靠在骑士身上。
牧师接着说道：“你们真是些奇怪的人；因为为什么要告诉我你们是岛上唯一的居民呢？事实远非如此，我在主持仪式时，一直看到一个身材高大、穿着白色斗篷的男人站在我对面，从窗户向内张望。如果你们愿意邀请他进来，他现在可能还在门前等着呢。”
“上帝保佑！”老妇人惊恐地后退；渔夫摇了摇头，没有开口；Huldbrand冲向窗户。他觉得依然能分辨出一道白色的痕迹，那痕迹很快消失在黑暗中。他向牧师说明他一定是看错了；于是他们大家一起围坐在明亮舒适的炉火旁。
在婚礼仪式之前及举行过程中，Undine一直表现得谦逊温柔、含蓄矜持；然而，此时此刻，她心中那股喷涌而出的任性与古怪，似乎带上了一种愈发大胆、毫无节制的狂放。她用各种幼稚的恶作剧戏弄她的新郎、抚养她的老夫妇，甚至是刚才她还敬畏有加的神父；可当那位老妇人打算训斥她那过于顽皮的性情时，骑士只说了几句话——提起Undine已是他的妻子——便让老妇人噤了声。
事实上，对于Undine这种孩子气的举动，骑士本人也并不比别人感到更高兴，但他所有的凝视和那半带责备的话语都毫无用处。当然，每当新娘察觉到丈夫的不满——这种情况偶尔也会发生——她便会安静下来，靠在他身旁，用充满爱意的温柔抚摸他的脸庞，微笑着在他耳边低语，以此抚平他眉间渐聚的皱纹。但片刻之后，某种狂野的念头又会使她恢复那些古怪的举动；而一切反而比之前更糟。
神父于是用一种慈祥却严肃的语气说道：“我可爱的年轻姑娘，确实没有人能看着你不感到愉悦；但要早些记住，去调和你的灵魂，使它能与你新婚丈夫的灵魂永远保持和谐。”
“灵魂！”Undine大笑着喊道。“你所说的话听起来非常动听；对大多数人来说，这也许是一个非常有益且深刻的告诫。但当一个人根本没有灵魂时，请问，这种调和又怎能实现呢？而这，实实在在就是我的现状。”
神父深受伤害，但在神圣的愠怒中保持了沉默，忧伤地将脸转向别处，不再看她。然而，她带着最迷人的甜蜜走到他身边，说道：
“不，我恳求您在对我发火之前先听我说；因为您的愤怒让我感到痛苦，您不该伤害一个并未冒犯您的生灵。只要对我保持耐心，我会向您解释清楚我所说的每一个字。”
显而易见，她正打算说出什么重要的事情；可她突然停顿下来，仿佛被内心的战栗所攫住，随后放声大哭。他们谁也无法理解她那强烈的情感；带着恐惧与焦虑交织的情绪，他们默默地注视着她。接着，她擦干眼泪，恳切地看着神父，终于说道：
“拥有灵魂一定是一件美妙的事情，但同时也是一件极其可怕的事情。以上帝的名义，神圣的人啊，如果我们就此永远不去分享这种神秘的礼物，岂不是更好吗？”
她再次停住，强忍泪水，仿佛在等待回答。小屋里的所有人都从座位上站了起来，惊恐地向后退去。她却似乎眼里只有那位神圣的人；一种可怕的好奇心呈现在她的脸上，这在其他人看来显得极其恐怖。
“灵魂一定会给它的拥有者带来沉重的负担，”她继续说道，见无人回应她——“非常沉重！因为那即将到来的幻象已经以痛苦和哀伤笼罩了我。而唉，直到现在我还是如此快乐、无忧无虑！”她又一次泪如雨下，用面纱掩住了脸。
神父以庄重的神情走向她，此时向她开口，以至高上帝的名义恳求她，如果有什么邪恶的灵魂附在身上，就将遮在脸上的轻纱移开。但她在他面前跪下，跟着他重复他所说的每一句神圣的话语，赞美上帝，并声明“她祝福整个世界”。
神父随后对骑士说：“新郎官，我将你与我刚才为你举行婚礼的人留在一起。据我所知，她身上并没有什么邪恶，但确实有许多令人惊奇之处。我给你的建议是——审慎、关爱与忠诚。”
说完这些，他离开了房间；渔夫和他的妻子紧随其后，划着十字。
Undine跪在地上。她揭开面纱，一边恐惧地环顾Huldbrand，一边惊呼道：“唉！你现在一定会拒绝把我当成你的人了；可我并没有做任何坏事，我这个可怜、不幸的孩子！”她说这些话时，神情是如此纯粹的甜美与动人，以至于新郎忘记了那让他震惊的告白，也忘记了那让他困惑的谜团；他快步走到她身边，将她拥入怀中。她在泪水中露出了微笑；那笑容宛如晨光洒在一条小溪上。“你不能抛弃我！”她信赖地低语着，用她那柔软的小手抚摸着骑士的双颊。他摒弃了那些依然潜伏在他灵魂深处、试图说服他娶了一位精灵或某种恶毒、淘气的精神世界生物的可怕念头。唯有一个问题，几乎是不由自主地从他唇边滑落。
“亲爱的Undine，告诉我这一件事：当神父在门外敲门时，你所说的‘大地之灵’和‘Kuhleborn’究竟是指什么？”
“故事！不过是些孩子的故事罢了！”Undine笑着回答，此时她已完全恢复了往日的欢快。“我先用它们吓唬你，你又吓唬我。这就是故事的结尾，也是我们新婚之夜的终章。”
“不，并非如此，”沉浸在爱河中的骑士回答道，他吹灭了蜡烛，千百次地亲吻着他那美丽动人的新娘；随后，在明亮地照进窗户的月光下，他将她抱进了他们的洞房。
清晨的新光唤醒了这对新婚夫妇：但Huldbrand却陷入了沉思之中。整晚，每当他睡着，关于幽灵的奇异而恐怖的梦境便困扰着他；这些身形在暗处向他狞笑，试图伪装成美丽的女性；而从美丽的女性突然又化作了恶龙。当他被这些丑陋形象的侵扰而惊醒时，窗外的月光显得苍白而冰冷。他惊恐地看着Undine，他正是靠在她的怀里睡着的：她正以不变的美丽与甜蜜在他身边安睡。于是，他轻轻吻了吻她红润的双唇，再次坠入梦乡，却又被新的恐怖所惊醒。
彻底清醒后，他审视了这段关系。他为自己竟产生怀疑而感到自责，那是种可能导致他误解他可爱妻子的怀疑。他也向她坦白了自己的不义；但她只是递给他那纤细的手，深深叹了口气，保持沉默。然而，那炽热温柔的一瞥，那种在她眼中闪烁的灵魂的表达，是他从未在那儿见过的，这让他毫无疑问地确信，Undine对他绝无恶意。
他随后欢快地起床，离开她去了公共居室，那里屋里的人已经聚在一起。这三个人正围坐在炉火旁，神色焦虑，仿佛不敢大声说话，只敢压低嗓音，带着忧虑交谈。神父似乎正在灵魂深处祈祷，试图避开某种致命的灾难。但当他们看到年轻的丈夫如此兴高采烈地走出来，他们驱散了眉间残留的阴云：老渔夫甚至开始与骑士大笑起来，直到他那年迈的妻子也忍不住露出了慈祥的微笑。
与此同时，Undine收拾妥当，走进了房间；所有人都起身迎接她，却定定地站在原地，惊叹不已——她变得如此不同，却又还是原来的她。神父脸上闪烁着父亲般的慈爱，首先走向她；当他举起手准备赐福时，美丽的新娘带着宗教的敬畏在她面前跪了下来；她以恭敬而顺从的语气为前一天晚上自己可能说过的任何愚蠢的话请求宽恕，并动情地恳求他为她灵魂的福祉祈祷。随后她起身，亲吻了抚养她的双亲，在感谢了他们对她所展现的一切恩情后，说道：
“噢，我现在内心深处感受到了，你们为我做了多少，多少啊，你们这些我童年时期亲爱的、亲爱的朋友们！”
起初，她完全无法从他们充满爱意的抚摸中抽身；但当她看到善良的老母亲忙着准备早餐时，她走到炉边，亲自动手烹饪食物并摆放餐桌，不愿让她分担哪怕一点点工作。
她整整一天都保持着这种心境：平静、亲切、专注——既像一位成熟的妇人，又保留着少女的纯真。那三个与她相处最久的人，时刻都在等待着她那反复无常的天性在某种异想天开或顽皮的冲动中爆发。但他们的担忧完全是多余的。Undine依然像天使一样温和。神父几乎无法将目光从她身上移开；他经常对新郎说：
“先生，天堂通过我这个不配的媒介，昨天托付给您一份无价之宝；要像对待她应得的那样去珍视她，她将促进您现世与永恒的福祉。”
傍晚时分，Undine带着卑微的温柔挽着骑士的手臂，轻轻地将他引到门外，夕阳正浓郁地洒在青翠的草地上，洒在高耸、纤细的树干上。她的情绪显而易见：哀伤与爱的露珠在她眼中闪烁，而一个温柔且令人生畏的秘密似乎徘徊在她的唇边，却只化作轻轻的叹息。她无言地带着丈夫走得越来越远。当他问她问题时，她只用眼神回答，那眼神中确实没有对他质询的直接回应，却有着一片充满爱意与胆怯奉献的天堂。他们就这样到达了森林里那条洪水泛滥的小溪边，骑士惊讶地发现溪水以一种如此柔和的波纹声滑过，以至于再也看不出它先前膨胀与狂野的痕迹了。
“到明天早上，它就会完全排干，”美丽的新娘几乎落泪道，“到时候，你就可以毫无阻碍地前往任何你想去的地方了。”
“不能没有你，亲爱的Undine，”骑士大笑着回答；“只管想想，如果我有意离开你，无论是教会和精神权力，还是皇帝和王国的法律，都会要求那逃亡者被抓获并送回给你。”
“这一切都取决于你——一切都取决于你，”他的小伴侣半哭半笑着低声说道。“但我依然确信你不会离开我；我爱你太深，不会去畏惧那种苦难。现在，把我抱过那座在我们眼前的小岛吧。在那里做出决定。虽然我完全可以不借你之力滑过那浅浅的涟漪，但躺在你的怀里是如此甜美；如果你决定抛弃我，我将会在你的怀中再休息一次……最后一次。”
Huldbrand内心充满了奇异的焦虑与感触，以至于不知该如何回答她。他将她抱在怀里过了河，此时才意识到，这正是他抵达当晚将她抱回老渔夫处的那座小岛。在另一侧，他将她放在柔软的草地上，正想深情地扑向他美丽的负担，她却对他说：“不要在这里，而在我对面。甚至在你唇齿说出之前，我就能从你的眼中读出我的宿命：现在仔细听我将要告诉你的。”于是她开始讲述：
“你必须知道，我爱的人，在自然元素中存在着与人类最为相似的生灵，但同时也极少能被你们看见。神奇的火精灵（salamanders）在火焰中闪耀嬉戏；在地球深处，卑劣而恶毒的地精（gnomes）进行着狂欢；森林精灵（forest-spirits）属于空气，在林间漫游；而在海洋、河流与溪流中，居住着分布广泛的水精灵（water-spirits）种族。后者居住在回响着晶莹圆顶的下方，阳光与星辰能透过那里照入，居住在一个充满光亮与美感的地区；高大的珊瑚树在他们的花园里闪烁着蓝色与深红色的果实；他们走在纯净的海沙上，在精美绝伦、五彩斑斓的贝壳中，在古老世界所拥有的一切美好之中——那种现世已不再配享有的创造——这些被洪水以神秘的银色面纱所覆盖；而今，这些高贵的遗迹在下方闪耀，庄重而肃穆，被爱着它们的水所浸润，并从裂缝中唤出纤细的苔藓花与缠绕的草束。
“居住在那里的族群外表非常公正可爱，大多比人类更美。许多渔夫曾有幸瞥见一位纤细的水中少女，当时她正漂浮在深海之上歌唱。他随后会传播她美貌的盛名；而对这类奇妙的女性，人们习惯称之为Undine（水妖）。但何必再说更多呢？——你，我亲爱的丈夫，现在正真真切切地看着一个Undine在你面前。”
骑士本想说服自己，他那可爱的妻子正处于她某种古怪念头的影响之下，她只是在用她那离奇的虚构来戏弄他和她自己。他希望情况确实如此。但无论他多么强调这一点，他片刻也无法确信这一希望：一种奇怪的战栗穿透了他的灵魂；他无法说出一个字，只是定定地注视着这位甜美的讲述者。她痛苦地摇了摇头，从满怀深情的心中叹了口气，接着按如下方式继续说道：“我们本应远胜于你们——你们属于人类的另一分支——因为我们也自称为人类，正如我们在外形与特征上与他们相似——如果我们没有一种我们所特有的邪恶的话。我们以及我提到的居住在其他元素中的生灵，在死亡时都会化为空气，失去存在，灵与肉俱灭，以至于不留下任何痕迹；而当你们日后在更纯净的状态中醒来时，我们将依然留在沙、火星、风和波浪所在的地方。因此，我们没有灵魂；元素驱动我们，而当我们活着时，它又服从我们的意志，尽管当我们死时，它会将我们像尘土一样散开；而因为我们没有任何烦恼，我们就像夜莺、小金鱼和其他大自然美丽的子民一样快乐。
“但所有的生灵都渴望在存在等级中升华到比现在更高的位置。因此，我父亲——他是地中海的一位强大的水王子——希望他唯一的女儿能获得一个灵魂，尽管她不得不忍受那些分享这一礼物的人所遭受的许多苦难。
“现在，我所属的种族获得灵魂的唯一方式，就是与你们人类中的一个个体建立最亲密的爱之结合。我现在拥有了一个灵魂，我的灵魂感谢你，我最亲爱的人，如果你的余生不让我陷入悲惨，我将永不停止感谢你。因为如果你回避并拒绝我，我会变成什么样呢？不过，我不想用诡计将你留在身边。如果你决定抛弃我，那就现在做吧，独自回到岸上。我会跳进这条溪流，我的叔叔会接纳我；他在这里的森林里，远离他的其他朋友，过着他那奇异而孤独的存在。但他很强大，而且受到许多大河流的崇敬与爱戴；正如他将我作为一个快乐、欢笑的孩子带到渔夫这里，他也会将我——一个获得了灵魂、拥有爱与受苦能力的女性——带回父母身边。”
她正打算再补充些什么，Huldbrand已怀着最真挚的柔情与爱意将她紧紧拥入怀中，再次将她带回岸边。在那里，在泪水与亲吻中，他发誓永不抛弃他那深情的妻子，并认为自己比皮格马利翁（Pygmalion）更为幸运——那位维纳斯为他那美丽的雕像注入了生命，从而将其化为爱妻。在骑士手臂的支撑下，在爱意带来的信心之中，Undine回到了小屋；而此时她第一次从心底意识到，她是多么不该怀念她所留下的东西——那位神秘父亲的水晶宫。
第五章
次日清晨，当Huldbrand从睡梦中醒来，发觉他美丽的妻子不在身边，他又开始陷入那些狂野的想象中——他的婚姻，甚至连可爱的Undine本身，都只是没有实质的阴影——不过是巫术所制造的虚幻。但她在同一时刻推门而入，吻了他，坐在床边，说道：
“我今天早上出去了好一会儿，去看看我叔叔是否信守承诺。他已经将洪水的波涛恢复到了他自己的平静河道中，此刻正像以前一样，作为一条溪流穿过森林，流淌在孤独而如梦似幻的潮流里。他的同伴们，无论是水中的还是空气中的，也都恢复了往常平静的基调；一切将再次有序而安宁地运行；而你可以毫无洪水之忧，随时启程回家。”
Huldbrand的心中感到仿佛正身处一场醒着的梦里，因为他实在难以理解他妻子那位奇怪亲戚的本质。尽管如此，他并没有对她所说的话发表评论，她那超凡脱俗的美丽很快使所有的疑虑与不适都平息了下来。
一段时间后，当他与她站在门前，审视着那片郁郁葱葱的岬角及其明亮的水域边界时，一种极度的幸福感涌上心头，在这他爱之摇篮里，他惊叹道：
“我们难道今天就要启程吗？为什么要呢？很有可能在广阔的世界里，我们再也找不到比在这座幽秘而安全的绿色岛屿上更令人愉悦的日子了。让我们再在这里看两三次夕阳落山吧。”
“全凭我的主公吩咐，”Undine温顺地回答。“只是我们必须记住，我的抚养父母无论如何都会痛苦地看着我离去；如果他们现在第一次发现我体内真正的灵魂，以及我现在能多么炽热地爱着、敬重着他们，他们那衰老的双眼一定会因哭泣而失明。眼下，他们仍认为我现在的安静与温和并不比以往更有希望——就像湖泊在空气保持平静时那样平静——他们很快就会学会像珍视我一样去珍视一棵小树或一朵花。那么，就不要让我在他们必须为这个世界失去我的那一刻，向他们揭示这颗新获的、充满爱的心；而且，如果我们继续在一起，我又怎能隐瞒我所获得的一切呢？”
Huldbrand顺从了她的提议，前去与那对年迈的夫妇商议他的旅程，他打算就在此刻出发。神父主动提出陪伴这对新婚夫妇，在匆匆道别后，他牵着缰绳，骑士将他美丽的妻子扶上马背，随后他们迈着轻快的步伐，穿过干涸的河床，向森林走去。Undine沉默地流着泪，内心满是激荡的情感；随着她的离去，老人们表达悲伤的声音愈发响亮。在离别的时刻，他们似乎感受到了失去这位深情养女所带来的全部痛苦。
三位旅人已抵达森林最浓密的林荫处，却未曾交谈一语。在那绿意盎然的殿堂里，看着这位动人的女子骑在那匹高贵而饰物华丽的骏马上，左手边是穿着白色教袍、神态庄严的神父，右手边是穿着猩红、金色与紫罗兰色华服、腰间佩剑在阳光下闪烁、正全神贯注地伴随她身侧的年轻骑士，这景象一定十分美好。Huldbrand眼中唯有妻子，而Undine在拭去那感伤的泪水后，眼中也唯有他；他们很快便坠入了那无需言语的眼神与姿态的交流中，片刻之后，他们被神父与第四位旅人的低声交谈所惊醒，此人不知何时已在不知不觉中加入了他们的行列。
他穿着一件白袍，形状与神父教团的服饰相似，只是他的兜帽低垂在脸前，整件衣物漂浮着宽大的褶皱，使他不得不时刻将其拢起并搭在手臂上，或用某种方式将其理顺，尽管如此，这似乎丝毫不妨碍他的行动。当这对年轻夫妇察觉到他的存在时，他正说道：
“所以，尊敬的先生，尽管我在这片森林里住了许多年，却从未以您所理解的那种方式被称为隐士。因为，正如我先前所说，我不知道什么叫忏悔，而且我觉得，我也并没有那种特别的需求。您问我为何如此留恋这片森林？那是因为这里的景色格外如画，当我穿着这身飘逸的白袍，穿行于这片叶的世界与昏暗的阴影之中时，这给了我许多消遣——尤其是当一道甜蜜的阳光有时出其不意地倾泻在我身上的时候。”
“你真是个奇怪的人，”神父回答道，“我希望能与你有更深入的结识。”
“那么您自己又是谁呢，怎么从一件事转到另一件事去了？”陌生人问道。
“我叫Heilmann神父，”这位圣洁的人回答，“我来自湖对岸的圣母受孕修道院。”
“好吧，好吧，”陌生人回答，“我的名字叫Kuhleborn；如果我是一个拘泥于阶级等级的人，我或许同样有理由要求您称我为Kuhleborn的尊贵领主或自由领主；因为我像森林里的鸟儿一样自由，甚至可能还要自由那么一点点。例如，我现在有些话要告诉那位年轻女士。”还没等他们察觉他的意图，他已经来到了神父的另一侧，紧挨着Undine，并将身体向上伸展，好在她的耳边低语。但她惊恐地避开了他，惊呼道：
“我与你再无瓜葛。”
“嘿，嘿，”陌生人笑着大喊，“既然你连自己的亲戚都不认了，看来你确实结了一门好亲事！难道你就不记得你的叔叔Kuhleborn了，是他如此忠实地把你背到这片地区的吗？”
“无论如何，”Undine回答，“我恳求你再也不要出现在我面前。我现在怕你；如果我丈夫看到我与如此奇怪的同伴和亲戚来往，难道他不会恐惧并抛弃我吗？”
“你可别忘了，我的小侄女，”Kuhleborn说，“我是作为向导和你在一起的；否则那些潜伏在这片森林里的疯狂地精，一定会对你玩弄些恶作剧。因此，还是让我平安地陪着你们吧。就连那位老神父对我的记忆都比你好；因为他刚才还向我保证，我对他来说显得非常熟悉，且一定曾与他在那条渡船上同行，就是他从船上摔进波涛里的那次。他确实在那儿见过我；因为我正是那个将他从船上卷走、没让他沉下去，并安然将他送上岸去参加你婚礼的水龙卷。”
Undine和骑士将目光投向Heilmann神父；但他似乎正向前走着，仿佛在做梦或梦游，对刚才所说的话毫无察觉。Undine于是对Kuhleborn说：“我已看见前方的森林尽头了。我们不再需要你的帮助，现在除了你之外，没有任何东西让我们感到惊恐。因此，我以我们共同的爱与善意祈求你，消失吧，让我们平安地继续前行。”
Kuhleborn似乎因此感到愤怒：他向Undine投去令人恐惧的一瞥，并凶狠地对她咧嘴一笑。她尖叫起来，呼唤她的丈夫保护她。骑士如闪电般绕过马匹，挥舞长剑向Kuhleborn的头部砍去。但剑锋并未将其头颅斩下，而是仅仅闪过了一股正从高耸悬崖边飞溅而下的湍流；伴随着一声酷似大笑的泼水声，溪水顷刻间倾注在他们身上，将他们淋了个透。神父仿佛从恍惚中突然惊醒，冷静地观察道：“这正是我期待已久的，因为小溪离我们如此之近地从陡坡流下——尽管起初一眼看去，它确实长得像个人，且拥有说话的能力。”
当瀑布从岩石上冲下时，它清晰地在Huldbrand的耳边吐露了这些话：“鲁莽的骑士！英勇的骑士！我并不生你的气；我与你无冤无仇；只要你继续以同样的勇气保卫你可爱的娇妻，你这大胆的骑士！你这英勇的斗士！”
再往前走了几步后，旅人们来到了开阔地带。帝都明亮地展现在他们面前；晚霞将塔楼镀上金辉，亲切地烘干了他们早已湿透的衣衫。
年轻骑士Ringstetten的Huldbrand的突然失踪在帝都引起了不小的议论，令那些因他精湛的舞技与比武技巧，以及他温和亲切的举止而对他产生好感的人感到万分担忧。他的随从们不愿在没有主人的情况下离开此地，尽管他们之中没一个人有勇气追随他进入那令人恐惧的森林深处。因此，他们留在旅店里，像人们惯常做的那样，带着徒劳的希望，并用他们的哀叹让人们铭记他们失踪主人的命运。
当人们在他离开后不久观察到猛烈的风暴与洪水时，这位英俊的陌生人丧命便成了几乎可以确定的事实；连Bertalda都公开表达了她的悲伤，并痛恨自己竟是导致他踏上那趟森林绝路的原因。她的养父母，公爵夫妇，原本已打算带她离开；但Bertalda劝说他们留下，直到能获得关于Huldbrand的准确消息，无论他是生是死。她也曾试图说服几位热衷于博取她欢心的年轻骑士去森林中寻找这位高贵的冒险者。但她拒绝以自己的手作为任务的奖赏，因为她心中或许还怀着一丝希望，认为那位骑士会归来并以此要求履行承诺；而且没人愿意为了一个手套、一根丝带，甚至是一个吻，去拿自己的生命冒险，只为找回这样一个极其危险的竞争对手。
当Huldbrand如今突然且意外地现身时，他的随从、城里的居民，以及几乎每一个人都欢呼雀跃。Bertalda却并非如此；因为尽管对他带来了一位如此绝美的妻子以及作为婚姻见证人的Heilmann神父，对其他人而言可能是一件令人欣喜的事，但Bertalda却无法不怀着悲痛与恼怒看待这一切。事实上，她已将整个灵魂都寄托在这位年轻骑士身上；而她对他失踪或被认为已死的哀悼，比起她此刻所愿表现出来的，要强烈得多。
尽管如此，她还是在如此微妙的情况下表现得像一位贤淑的少女，并与Undine保持着最友好的关系，全城的人都将Undine看作是Huldbrand在森林中从邪恶巫术下拯救出来的公主。每当有人就此类推测向她或她的丈夫询问时，他们要么足够明智地保持沉默，要么足够机智地避而不答。Heilmann神父的嘴对于任何形式的闲言碎语都已封禁；况且，在Huldbrand抵达后，他便立即返回了修道院：因此人们只好满足于自己狂野的猜测；就连Bertalda本人也没有比别人知道更多的真相。
此后，Undine对这位美貌少女的爱意与日俱增。“我们以前一定认识，”她常对她说，“否则我们之间一定有着某种神秘的联系，因为一个人在毫无缘由——我是说，没有某种深层而秘密的原因——的情况下，竟会从我们相遇的第一刻起就如此深爱另一个人，这简直不可思议。”
就连Bertalda也无法否认，她感受到了一种信任的冲动，一种对Undine温柔的吸引力，尽管她认为这位幸运的竞争对手正是她遭受最惨痛失望的根源。在这种相互爱慕的影响下，她们设法说服了各自的一方——一人是养父母，一人是丈夫——将分离的日期一推再推；不仅如此，她们甚至开始商量让Bertalda随同Undine前往多瑙河源头附近的Ringstetten城堡的计划。
有一次在美好的傍晚，她们在穿过公共步道边高耸的树木时，恰巧谈起了她们的计划。尽管天色已晚，这对新婚夫妇还是叫上Bertalda邀请她共享这份愉悦；三人熟悉地在深蓝色的天空下徘徊，谈话中不时被她们不得不对广场中央那宏伟喷泉及其奇妙喷涌的水柱所表达的赞叹所打断。一切都让她们的心灵感到甜蜜与抚慰。树影间渗入邻近房屋透出的微光。一阵如嬉戏的孩童及其他享受散步的人们所发出的低声细语围绕着她们——她们感到如此孤独，却又在这明亮而喧嚣的世界中分享着如此多的社交幸福，以至于白天看起来粗犷的一切，此时都变得自动平顺起来。三位朋友再也找不出任何理由对Bertalda随行一事犹豫不决。
就在那一刻，当她们刚刚敲定出发日期时，一个高个子男人从广场中央向她们走来，恭敬地向众人鞠躬，并在年轻新娘耳边说了些什么。尽管对这种干扰及其原因感到不满，她还是随陌生人走到几步开外；两人开始低声交谈，似乎用的是一种外语。Huldbrand认为他认出了森林里的那个怪人，他紧紧地盯着他，以至于既没听见也没回答Bertalda惊诧的询问。突然间，Undine高兴地拍起手来，笑着从陌生人身边转回：而那人不停地摇着头，带着匆忙的脚步与不满的神情退去，沉入了喷泉之中。Huldbrand此刻确信自己的猜测是正确的。但Bertalda问道：
“那么，亲爱的Undine，喷泉的主人想对你说些什么呢？”
Undine心中暗笑，回答道：“后天，亲爱的孩子，当你的命名日周年纪念日到来时，你就会知道了。”无论如何劝说，她都只肯透露这些。她仅仅邀请Bertalda在约定的日子共进晚餐，并请她邀请她的养父母；不久之后，他们便分开了。
“是Kuhleborn吗？”当他们与Bertalda告别，正走在昏暗街道上回家时，Huldbrand内心颤抖着对他美丽的妻子说道。
“是的，是他，”Undine回答，“他本想用那些愚蠢的警告来烦我。但出乎意料的是，他给了我一个最受欢迎的消息，正好与他的意图相反。如果你，我亲爱的主公与丈夫，希望我现在就让你知道，你只需下令，我便会毫无保留地从心底告诉你一切。但如果你愿意赐予你的Undine一个非常、非常大的快乐，那就等到后天，那时你也会分享这份惊喜。”
骑士非常乐意满足妻子那甜蜜的请求。甚至当她入睡时，她仍微笑着对自己低语：“她会因为喷泉主人告诉我的事而感到多么欣喜与震惊啊！——亲爱的，亲爱的Bertalda！”
第六章
众人正围坐用餐。Bertalda佩戴着养父母和朋友们赠送的无数珠宝与鲜花，宛如春天的女神，坐在Undine和Huldbrand身旁的主位。当丰盛的宴席结束，甜点被端上来后，主人准许大门敞开：这符合德国古老的习俗，让平民百姓也能看到并分享上位者的节庆。仆人们在这些旁观者中间分发蛋糕与葡萄酒。
Huldbrand和Bertalda怀着暗暗的焦急等待着承诺的解释，目光几乎没有离开过Undine。但她依然保持沉默，只是带着秘密而发自内心的满足感独自微笑。所有知晓她承诺的人都能看出，她时刻都在准备着揭开一个快乐的秘密；然而，正如孩子们有时会推迟品尝他们最珍视的美味一样，她依然隐瞒着消息。Bertalda和Huldbrand怀着同样愉悦的感觉，焦急地期待着他们将从朋友唇中得到的未知披露。
此时，几位客人催促Undine唱歌。她似乎很高兴；命人拿来她的鲁特琴，唱出了以下词句：
“晨光如此明媚， 野花如此芬芳， 高高的草丛挂满露珠， 点缀着波光粼粼的湖岸。
在草地的翠绿怀抱中， 那是什么闪烁着洁白？ 是雪白的花环， 从天而降，轻柔飘落？
啊，看哪！一个娇嫩的婴儿！—— 她在花丛中无知地嬉戏； 她试图抓住清晨金色的光束。 噢，甜蜜的陌生人，你的家在何方？ 远离那未知的海岸， 波涛将这无助的小东西， 漂送至此地。
不，不要紧握，娇嫩的宝贝， 用你那纤细的手抓住花朵！ 没有手会回应那份压力， 花朵是陌生且沉默的。
它们披上美丽的外衣， 它们散发着浓郁的芬芳： 却无法为你折叠起， 母亲充满爱意的双臂；—— 那母亲深情的拥抱，遥远，极其遥远。
生命的黎明刚刚微弱开启， 你的双眼依然闪烁着天堂的微笑， 你最温柔的守护者如此匆匆离去； 可怜的孩子，你的命运如此严酷，—— 一切，一切对你而言都未可知。
一位高贵的公爵穿过草地， 在你身旁勒住了骏马的奔行： 惊奇与怜悯触动他的心灵； 凭着崇高的智慧与纯洁的教养， 他抚养你，——将他的城堡当作你的家。
你的收获何其巨大，何其无穷！ 你在那片土地上开出最美的花朵； 然而，唉！那无价的祝福， 那父母深情的幸福， 你却留在了未知的沙滩上！”
Undine带着忧郁的微笑放下鲁特琴。Bertalda高贵的养父母眼中盈满了泪水。
“啊，是的，就是这样——那正是我发现你那天早上的情景，可怜的孤儿！”公爵带着深沉的感情呼喊道；“这位美丽的歌手说得一点也没错：依然——
‘那无价的祝福， 那父母深情的幸福，’
是我们无法给予你的。”
“但我们还必须听听，那可怜的父母后来怎样了，”Undine拨动琴弦，唱道：
“母亲在她的房间徘徊， 搜索着，四处搜索； 寻找着，却不知在找寻什么，带着渴望， 只发现那空荡荡的屋子。
空荡荡的屋子！——噢，那痛苦的声音！ 只有她深知那样的痛苦， 那里曾是她白天引领爱儿之处， 那里曾是她夜里摇篮摇曳之所。
山毛榉的嫩芽再次膨胀， 阳光再次温暖着海岸； 啊，深情的母亲，停止你的搜索吧！ 那可爱而逝去的人儿，再也不会回来。
于是当晚风变得清凉， 父亲踏上回家的归途， 他微笑着掩盖心中的悲伤， 涌出的泪水却泄露了他的心碎。
他深知，在他那居所内， 那死一般的沉寂依然笼罩， 只听见母亲在哀鸣，—— 没有可爱的婴儿，来微笑着迎接他回家。”
“噢，告诉我，以上帝的名义告诉我，Undine，我的父母在哪里？”流着泪的Bertalda喊道。“你一定知道；你这位奇妙的生灵，一定已经发现了他们；因为，否则你绝不会这样撕裂我的心。他们难道已经在这里了吗？我能相信这可能吗？”她的目光迅速扫过那光辉的宾客，停留在一位坐在她养父身旁的贵妇人身上。
Undine垂下头，向门口招手，眼里盈满了最甜蜜的情绪。“那么，可怜的父母正守候在哪里呢？”她问道；那位老渔夫犹豫着，与他的妻子从旁观者的人群中走了出来。他们询问地看着Undine，又看着那位被说是他们女儿的美丽女士。
“就是她！就是你面前的她！”那位使他们骨肉团圆的人惊呼道，她的声音因狂喜而哽咽。两位年迈的父母拥抱了失而复得的女儿，放声大哭并赞美上帝。
但Bertalda惊恐且愤怒地从他们的怀中挣脱。这样的发现对于她那骄傲的灵魂来说太沉重了，尤其是在她无疑期望看到她往昔的荣光更进一步，且满心以为迎接她的将是如皇家华盖与王冠般辉煌的时刻。这在她看来，仿佛是她的竞争对手故意要在Huldbrand和全世界面前羞辱她。她指责Undine；她咒骂那对老夫妇；甚至“骗子、受贿的伪证者”这样冒犯性的字眼也从她唇边迸出。
老渔夫的妻子于是低声自语：“啊，我的上帝，她变坏了！但我心中依然感到，她确实是我的孩子。”
老渔夫此时已双手合十，默默祈祷她最好不是他的女儿。
Undine脸色苍白如死，从父母转向Bertalda，又从Bertalda转向父母。她突然从那一直沉浸的幸福天堂中跌落，陷入了前所未有的惊恐与失望的痛苦中，那甚至在梦里都未曾遇到过。
“你真的有灵魂吗？Bertalda，你真的有灵魂吗？”她对着愤怒的朋友一遍又一遍地喊道，仿佛想用强烈的努力将她从突如其来的狂乱或某种令人心烦意乱的梦境中唤醒，使她恢复理智。
然而，当Bertalda每时每刻都表现得愈发狂怒——当失望的父母开始放声痛哭——当宾客们正怀着激烈的争论，纷纷支持着各自的立场时——她以一种极为恳切且庄重的姿态，请求能在她丈夫的厅堂里发言。刹那间，周围众人都安静了下来。随后，她走到餐桌的上首，Bertalda正坐在那里，神情既卑微又傲慢。当所有的目光都聚焦在Undine身上时，她开口说道：
“我的朋友们，你们似乎感到不满与不安；你们的争执打断了一场我本希望带给你们和我欢乐的庆典。啊！我从不知晓你们那种冷酷的思维方式；也永远无法理解它们：这次披露所造成的纷扰，并非我的过错。请相信我，即便你们或许认为事实并非如此，但这完全是你们咎由自取。因此，我只需再说一句话；但这一句是必须说出来的：——我所言句句属实。关于事实的确定性，我给予你们最强有力的保证。除此以外，我不会也不会提供任何其他证据，但我愿在上帝面前作证：告知我这一消息的人，正是当年将幼小的Bertalda诱入水中，并在从她父母身边带走她后，将她放置在草地青青的草坪上，也就是他深知公爵必经之路的那个人。”
“她是个女巫！”Bertalda喊道；“是个与邪恶灵魂有往来的巫婆。她自己承认了。”
“绝不！我否认！”Undine回答，与此同时，一片纯真与真理的天空从她眼中闪耀而出。“我不是女巫；看着我，说说看我是否像。”
“那么她就是在胡言乱语，”Bertalda大声说；“而且她无法证明我是这些下等人的孩子。我高贵的父母，我恳求你们带我离开这群人，离开这座城市，他们除了羞辱我之外别无他事。”
但那位年迈的公爵，一位有着高尚情操的人，却不为所动；而他的夫人则说道：
“我们必须彻底调查此事。上帝保佑，在查清真相之前，我们绝不会走出这座厅堂半步。”
此时，那位年迈的渔妇走上前，向公爵夫人深深一拜，说道：“高贵而虔诚的女士，您开启了我的心扉。请允许我告诉您，如果这位心术不正的少女是我的女儿，她双肩之间应有一个紫罗兰色的胎记，左脚脚背上也有一个同样的印记。如果她肯答应随我走出厅堂……”
“我绝不答应在那个乡下妇人面前袒露身体，”Bertalda傲慢地转过身去，打断了她。
“但在我面前你定会如此，”公爵夫人严肃地回答。“少女，你随我进那间屋子；老妇人也随我们一同去。”
三人消失了，而其余的人依然留在原处，屏息以待。几分钟后，女人们回来了——Bertalda脸色惨白如死；公爵夫人说道：“正义必须得到伸张；因此我宣布，我们的女主人所言完全属实。Bertalda就是渔夫的女儿；无需更多证明；这就是目前你们需要知晓的一切。”
那对公爵夫妇带着他们的养女离去了；渔夫在公爵的示意下，带着妻子紧随其后。其余宾客在沉默中或压抑着低语散去；而Undine则哭泣着倒进Huldbrand的怀里。
Ringstetten的领主如果能让今天的事情以另一种方式收场，想必会更感欣慰；但即便现状如此，他也绝不能将其视为不顺心之事，因为他可爱的妻子展现出了如此充盈的善良、甜蜜与亲和。
“如果我确实赋予了她一个灵魂，”他不禁对自己说道，“那我给予她的定然比我自己的还要美好；”现在，他满脑子想的只是抚慰那正哭泣的妻子，并决定最迟在次日清晨，就带她离开这个在此次不快事件发生后，必然令她心生厌恶的地方。然而，大众对她的看法并未改变，这一点是确凿无疑的。由于人们很久以前就对她抱有某种非凡的期待，关于Bertalda身世的神秘揭示并没有引起太大的惊诧；而每一个了解Bertalda的身世，以及她在当时表现出的狂暴行径的人，只会对她感到厌恶并心生抵触。然而，骑士夫妇对这一切尚不知情；况且，无论大众谴责的是Bertalda还是她自己，对Undine而言，哪一种看法都会同样让她痛苦；于是他们得出结论，最明智的办法就是尽快离开这座古城的围墙。
随着清晨的第一缕曙光，一辆为Undine准备的华丽马车驶到了客栈门口；Huldbrand和随从们的马匹立在近旁，不安地踏着路面。骑士正领着他美丽的妻子走出大门时，一个渔家女走了过来，在路上拦住了他们。
“我们不需要你的鱼，”Huldbrand对她说道；“我们正准备启程。”
听到这话，渔家女开始痛哭失声；这时，这对年轻夫妇才认出她竟是Bertalda。他们立即带她回到房内。她告诉他们，由于前一天她那冷漠且狂暴的表现，公爵和公爵夫人对她大为不满，完全收回了对她的庇护，尽管在离别前仍给予了她一份丰厚的嫁妆。渔夫也收到了慷慨的馈赠，并已于昨晚带着妻子动身前往他的半岛了。
“我本想与他们同去，”她继续说道，“但那位据说是我父亲的老渔夫……”
“Bertalda，他确实是你的父亲，”Undine打断她说道。“看，那个被你当作水利主管的陌生人，将所有细节都告诉了我。他曾想劝我不要带你去Ringstetten城堡，因此向我揭露了整个秘密。”
“好吧，”Bertalda接着说，“我的父亲——如果必须如此的话——他说：‘在你改变之前，我不会带你走。如果你敢独自穿越那片凶险的森林来到我们这里，那便是你对我们尚存敬意的证明。但不要以贵族小姐的身份来；只需作为一名渔家女来见我。’我照他说的做了，因为既然已被全世界抛弃，我宁愿在孤独中度过余生，做一个贫穷的渔家女，与同样贫穷的父母在一起。那片森林确实让我感到非常可怕。恐怖的幽灵出没其间，我真是太害怕了。但我能怎么办呢？我这么早赶来，只是想请求Ringstetten的高贵夫人宽恕我昨天那失礼的表现。亲爱的女士，我深信您本是好意，想给我一份恩赐，但您没料到会对我造成如此深重的伤害；在那样的痛苦与惊愕之中，许多鲁莽狂乱的话语脱口而出。原谅我，啊，原谅我！我已然如此不幸。想想看，昨天早晨我还是什么样，甚至在您昨天庆典刚开始时我还是什么样，而今天我又变成了什么样！”
她的言语变得含糊不清，消散在汹涌的泪水中，而Undine与她一起悲伤地哭泣，扑在她的颈项上。她的情绪如此强烈，以至于过了很久才说出一句话。最终她说道：
“你依然要和我们一起去Ringstetten；一切照我们之前商定好的那样；但请再对我用‘你（thou）’称呼，不要再叫我‘高贵夫人’了。想一想，我们小时候就被互换了；甚至那时，我们就被同样的命运连结在一起，我们将用比任何人类力量都无法磨灭的深厚情谊来加固这种连结。只是，你必须先随我们一同去Ringstetten。至于我们如何像姐妹一样分享一切，等你到了以后再谈。”
Bertalda怯生生地看向Huldbrand，带着询问。他怜悯她的苦难，握住她的手，温柔地恳求她托付给自己和他的妻子。
“我们会给你的父母传个口信，”他继续说道，“告知他们你没能前去的原因；”——他本想再说几句关于他在半岛上的那些可敬朋友的事，但察觉到Bertalda提到他们时流露出的苦闷与退缩，他便没再开口。他挽住她的手臂，先将她扶上马车，随后是Undine，很快便轻快地在她们身旁骑行；他不断催促车夫加快速度，以至于没过多久，他们就将城市的边界和一连串痛苦的记忆抛在了身后；现在，夫人们可以尽情欣赏那一路上不断展现的美丽乡村风光了。
经过几天的旅程，在一个晴朗的傍晚，他们抵达了Ringstetten城堡。年轻的骑士忙于处理领地的管事与仆役事务，Undine和Bertalda被留在了后面。她们在要塞的高耸城墙上散步，为肥沃的施瓦本（Suabia）平原所铺展的迷人景色所倾倒。正当她们眺望这片景象时，一个高大的男人靠近了她们，带着恭敬的礼貌问候，而在Bertalda看来，他非常像那位城市喷泉的主管。当Undine因他的冒失而感到愤怒，并挥手示意他离开时，这种相似之处就更无可置疑了；而他摇了摇头，像先前那样迈着大步退开，随后滑入附近的一片树林中消失不见了。
“不要害怕，Bertalda，”Undine说；“那个可恶的喷泉主人这次不会伤害你。”随后，她向她讲述了自己身世的详情——她是谁，Bertalda当年是如何从半岛的人家被带走，而Undine又是如何被放在了她的位置上。这个叙述起初让这位年轻姑娘感到惊愕与恐惧；她以为自己的朋友一定是突发了某种疯狂。但从故事的逻辑一致性来看，她愈发确信这一切都是真实的，它与往昔发生的事件是如此契合，而更让她坚信不疑的是那种真理在展现时必然带来的内在感受。她不禁觉得，自己如今生活在那些曾听闻的野史传奇之中，真是一件不可思议的事。她敬畏地注视着Undine，却无法抑制住一种似乎横亘在她与朋友之间的战栗之感；当骑士在晚餐时，对他那在真相大白后，看起来更像是灵魂世界的幻影而非人类的妻子展现出那般亲切与爱意时，她不禁感到诧异。
第七章
本书的作者，既因这故事触动了他的内心，也希望它能触动他人，故而向亲爱的读者请求一个恩惠。如果他以寥寥数语略过了相当长的一段时光，只概括了其中发生的事情，请原谅他。他深知，若能技巧纯熟地一步步铺陈，是可以写出Huldbrand的心是如何开始从Undine转向Bertalda的，写出Bertalda是如何以热烈的爱回应这位年轻骑士的，写出他们二人是如何将这可怜的妻子视为一个神秘的生灵，避之唯恐不及，甚于怜悯——写出Undine是如何哭泣，她的眼泪又是如何刺痛她丈夫的良心，却未能唤回他昔日的爱；以至于尽管有时他对她表现出善意，但那种冷酷的战栗很快又迫使他转向他的同类Bertalda；——作者深知，这一切本可以充分展开，或许也理应展开。但那会让作者太伤感；因为他目睹过此类之事，甚至不愿回忆起它们的影子。亲爱的读者，或许你也了解那种感觉；因为这是凡人的宿命。若你曾是受害者而非施害者，那你便是幸福的；因为在这种情况下，接受远比给予更有福。那样，只有一种淡淡的哀愁会随这种回忆流经你的心头，或许，在那你曾真心喜悦过却已凋零的花丛之上，一滴清静的泪水会滑落你的脸颊。这便足够了：我们不必用成千上万根单独的刺去刺痛我们的心，只需记取正如我刚才所说的一切便已足矣。
可怜的Undine陷入了极大的烦恼；而另外两人也远非幸福。尤其是Bertalda，每当她的心愿受到哪怕最微小的阻碍，她都将其归咎于那个受了委屈的妻子的嫉妒与压迫。因此，她每天习惯于表现出一种傲慢且专横的态度，Undine对此总是报以哀伤的顺从；而这种态度，通常会得到此时已被蒙蔽了心智的Huldbrand的强烈纵容。
更让城堡里的人不安的，是Huldbrand和Bertalda在建筑的拱形过道中遭遇的层出不穷的奇异幻象，而在人的记忆中，这里从未有过此类传闻。那个高大的白衣人——Huldbrand一眼便认出他是Undine的叔叔Kuhleborn，而Bertalda则视其为水利工程的幽灵主管——常以威胁的神情与姿态从他们面前经过；尤其是针对Bertalda，以至于她已多次因恐惧而病倒，并因此多次萌生了离开城堡的念头。然而，部分是因为她对Huldbrand爱得太深，且她自认无辜，因为他们之间并无爱语往来，也部分是因为她不知该去往何方，她最终还是留在了那里。
老渔夫在收到Ringstetten领主关于Bertalda是他客人的消息后，回了几行字。字迹几乎难以辨认，但已是年事已高且久不写字的他所能写出的最好记录了。
“我现在成了一个可怜的老鳏夫，”他写道，“因为我挚爱而忠诚的妻子去世了。但尽管我现在独自坐在小屋里，我还是宁愿Bertalda留在那儿，也不愿她与我同住。只求她不要做任何伤害我亲爱的Undine的事，否则她将受到我的诅咒。”
Bertalda将这封信的最后几句抛诸脑后；但对于父亲允许她留在外面的许可，她却铭记在心并紧紧抓住——就像我们所有人习惯在类似情况下所做的那样。
有一天，在Huldbrand骑马外出后不久，Undine召集了家中仆役，命令他们搬来一块大石头，仔细地盖住位于城堡庭院中心的一口宏伟的喷泉。仆人们提出异议，称这将迫使他们去山下的山谷取水。Undine哀伤地笑了。
“很抱歉，我的朋友们，”她回答说，“增加了你们的工作量；我倒宁愿自己去提水：但这口喷泉确实必须封闭。请相信我，非做不可，也唯有如此，我们才能避免更大的不幸。”
仆人们都很高兴能满足他们温柔的女主人；不再多问，他们合力抬起了那块巨大的石头。正当他们举起石头，准备将其平放在喷泉口上时，Bertalda跑了过来，语气强硬地大喊要求他们停下；说她日常所用的水，对她的肤色大有裨益，正是取自这口喷泉，她绝不允许将其关闭。
然而，这一次，Undine在展现出她一贯的温柔之余，更表现出了超乎寻常的果断：她说作为女主人，按照自己的判断来打理家务是她的职责；且对此她只需向她的夫君交代，无需向任何人负责。
“看，噢，请看，”满心不满与愤怒的Bertalda大叫道，“那美丽的泉水是如何翻腾、卷曲、旋转、起伏，仿佛因为被阻隔在灿烂阳光和人类那充满欢愉的注视之外而感到烦躁，要知道，这喷泉正是为了映照人类面庞的美丽而造的。”
事实上，喷泉里的水确实在剧烈翻腾，发出嘶嘶的响声，显得惊人；仿佛里面有什么拥有生命与意志的东西，正在挣扎着想要摆脱禁锢。但Undine只是愈发坚定地催促着命令的执行。其实这种坚持几乎是不需要的。城堡的仆人们乐于服从他们温柔的女主人，就像他们乐于对抗Bertalda那傲慢的脾性一样；无论后者如何责骂与威胁，几分钟后，那块石头已稳稳地压在了喷泉口上。Undine若有所思地倚在上面，用她那纤细的手指在平整的表面上写着什么。她手中一定拿着某种非常锋利且具有腐蚀性的东西，因为当她走开，仆人们上前查看那块石头时，发现上面出现了各种奇怪的符号，那是他们从未见过的新迹。
当骑士傍晚回到家时，Bertalda哭着迎接他，抱怨着Undine的行为。他严厉地责备了自己的可怜妻子，她痛苦地低下头；但她却非常平静地说：
“我的主公与丈夫，在听取辩解之前，你即便责备一个奴隶也是不当的；更何况是你的结发妻子！”
“说！是什么让你做出这种古怪的举动？”骑士阴沉着脸说道。
“我希望能等我们独处时再告诉你，”Undine叹了口气说。
“你在Bertalda面前也能说得一样清楚，”他回答。
“是的，如果你命令我的话，”Undine说；“但请不要命令我——求求你，千万不要！”
她看起来如此卑微、深情且顺从，骑士的心仿佛触动了一缕来自往昔美好时光的射线，变得柔软起来。他温柔地挽住她的手臂，领她回到卧室，在那里她这样说道：
“我亲爱的主公，你已多少知道一些关于Kuhleborn的事，那是我心怀恶意的叔叔，也常因在城堡过道中遇见他而感到不悦。他曾多次惊吓Bertalda，甚至让她昏厥。他之所以这样做，是因为他没有灵魂，他仅仅是外部世界的一面元素之镜，而对于内在世界，他却无法给予任何折射。况且，他有时观察到你对我心生不满，我因那孩子气的软弱而垂泪，而Bertalda或许正因同一时刻而暗自窃笑。因此，他便认为我们之间一切都糟透了，并以各种方式不请自来地混入我们的圈子。我责备他、对他表示不满并驱赶他，又能有什么用呢？他根本不相信我说的一个字。他那贫乏的本性根本无法理解，爱之喜悦与哀愁竟是如此相似，且彼此紧密相连，以至于世间没有任何力量能将它们分开。微笑在泪水中闪烁，而微笑又将泪水从它们栖息的深处召唤出来。”
她抬头看着Huldbrand，含泪微笑，他心中再次感受到了往昔爱情的所有魔力。她察觉到了，便更温柔地贴近他，带着喜悦的泪水继续说道：
“当我们的安宁受到干扰，而无论我如何言语规劝，那个捣乱者都不肯离去时，我只得将门在他面前关上；而他能进入我们这里的唯一入口，就是那口喷泉。他与这片地区其他水灵的联系，已被环绕我们的山谷所切断；他的王国始于更远处的多瑙河，他的一些挚友便栖息在多瑙河的支流中。正因如此，我才命人将那块石头压在喷泉口上，并在上面刻下了字符，令我那多疑的叔叔所有的企图都化为泡影；这样一来，他便再也无法闯入你、我或Bertalda的生活了。诚然，尽管我刻下了那些字符，人类若想移开那块石头，并不需要什么非凡的力气；并没有什么能阻止他们。因此，如果你愿意，就按照Bertalda的愿望把它移开吧；但她肯定不知道自己在要求什么。粗暴的Kuhleborn对她怀有特别的恶意；倘若他曾向我预言的那些事情真的发生——哪怕你并非出于恶意，也可能会导致这些后果——啊！我最亲爱的人，即便连你本人，也会陷入危险之中。”
Huldbrand从内心深处感受到了他那温柔妻子的慷慨，因为她为了限制那位可怕的守护者，竟付出了如此多的心力，甚至在这一刻，她还为此遭受着Bertalda的责难。他以最温柔的爱意将她紧紧拥入怀中，深情地说道：
“那块石头将原封不动；一切都会，且永远会，照你所愿的那样，我最甜美的Undine！”
听到这久违的温柔话语，她以一种卑微的欢愉回应了他的爱抚，最终说道：
“我最亲爱的丈夫，既然你今天如此友善且宽容，我可以斗胆向你提一个请求吗？你看，你就像夏天一样。即便在最辉煌的时刻，夏天也会戴上那种伴随着雷霆与闪电的壮丽冠冕，这使它在世间显得宛如君王与神祇。你有时在训诫时也显得十分可怕；你的双眼闪烁着闪电，你的声音回荡着雷鸣；虽然这或许很符合你的身份，但我这愚钝之人，有时却忍不住为此落泪。但我恳求你，永远不要在河流上，或是在我们靠近任何水域时，对我表现出这副模样。因为如果你那样做了，我的族人们就会获得对我的支配权。他们会因愤怒而无情地将我从你身边夺走，因为他们会认为我这个同族受到了伤害；我将不得不余生都居住在水晶宫殿之下，再也不敢回到你身边；或者，如果他们把我送回给你！——噢，上帝！那将更加糟糕。不，不，我挚爱的丈夫；如果你的可怜的Undine对你而言还有些情分，就请不要让这种事发生。”
他郑重地答应了她的请求。这对夫妻感到无比幸福，满怀爱意地离开了房间。就在这时，Bertalda带着她刚才雇来的工人们走了过来，并用一种近来惯有的烦躁神态说道：
“好了，现在秘密商议结束了，那块石头可以移开了。工人们，去吧，把这件事办了。”
然而，骑士对她的无礼感到极度反感，用简短而果断的语气说道：“石头就在那里，谁也不许动！”他还责备了Bertalda对他的妻子表现出的蛮横。于是，工人们带着一丝窃喜退了下去；而Bertalda则气得脸色苍白，匆匆回到了自己的房间。
到了晚膳时间，人们徒劳地等待着Bertalda。他们派人去找她；但仆人发现她的房间空无一人，只带回了一封写给骑士的密封信。他惊恐地打开信，读道：
“我羞愧地意识到，我不过是一个贫穷渔夫的女儿。为了我曾有一刻忘记了这一点，我将回到父母那卑微的小屋中去赎罪。永别了，你和你美丽的妻子！”
Undine忧心忡忡。她急切地恳求Huldbrand赶快去追回他们那位不告而别的友人，并将她带回来。唉！她根本无需催促。他对Bertalda的热情再次猛烈地迸发出来。他冲出城堡，询问是否有人看见那位美丽的逃跑者去了哪个方向。他没能得到任何消息；当他已骑在马背上，正打算凭直觉走他当初带Bertalda回城堡的那条路时，一名侍从出现并向他保证，他曾在通往黑谷（Black Valley）的小径上遇见了那位女士。骑士如箭一般穿过大门，朝着所指的方向奔去，根本没有听见Undine从窗户后传来的痛苦呼喊：
“去黑谷？噢，不要去那里！Huldbrand，不要去那里！或者如果你一定要去，看在上帝的份上，带我一起去！”
但当她发现所有的呼喊都无济于事时，她下令立即备好她那匹白色的骏马，并独自一人追随骑士而去，不许任何仆人跟随。
黑谷坐落在群山深处。我现在无法说出它如今的名字。在我所讲述的那个时代，乡村的人们给它起了这个名字，是因为高耸的树木，尤其是覆盖在这片沼泽地带的茂密冷杉，遮挡住了所有的光线，造成了深沉的幽暗。连那条在岩石间潺潺流动的溪流也呈现出同样的暗色，丝毫没有那些上方有蓝天映照的溪流所应有的那般明快。
此时已是黄昏时分；在两山之间，环境变得极其荒凉而阴郁。骑士忧心如焚地沿着溪边行进。他时而担心，由于耽搁，他会让逃亡者走得太远；时而又因过于急躁，害怕如果她躲起来想要避开他的搜寻，他会疏忽而错过她。此时他已深入谷中，如果他走对了路，他有望很快赶上那位少女。然而，担心自己没走对路的恐惧，使他的心脏跳动得愈发焦急。在即将到来的暴风雨之夜，在那总是笼罩着比别处更令人畏惧的阴影的山谷中，如果他找不到她，娇弱的Bertalda会在哪里避身呢？最终，当这些念头在他脑海中闪过时，他看见山坡上的树丛间有白色的东西在闪烁。他认为那是Bertalda的长袍；于是他朝着那个方向走去。但他的马拒绝继续前进；它狂暴地后腿站立，不受控制。主人不愿浪费哪怕一秒钟（尤其是因为他看到灌木丛骑马根本无法通过），于是他下了马，将嘶鸣的坐骑拴在了一棵榆树上，小心翼翼地穿过缠结的灌木丛。被寒冷的夜露打湿的树枝抽打着他的额头和脸颊；远处的山峦背后传来了沉闷的雷声；一切都呈现出一种如此诡异的模样，以至于他开始对那躺在不远处地上的白色身影感到恐惧。但他仍能清楚地看出那是一名女子，要么在熟睡，要么陷入了昏迷，穿着一件前一天Bertalda穿过的白色长裙。他走近她，弄出了树枝的沙沙声，又让剑身发出清脆的响声；但她没有动。
“Bertalda！”他喊道，起初声音很低，随后一次比一次大；但她没有听见。最后，当他以更有力的声音喊出这个亲爱的名字时，山谷周围的山峰传来了空洞的回声，将那沉闷的声音传回：“Bertalda！”然而沉睡者依然毫无知觉。他俯下身；但山谷的昏暗和暮色的遮蔽，让他无法辨认她的面容。正当他痛苦而困惑地俯身在她身上时，一道闪电突然划过山谷。在那光流之中，他看见一张扭曲得令人恐惧的脸紧贴着自己的脸，一个沙哑的声音钻入他的耳中：
“你这多情的家伙，给我一个吻！”Huldbrand尖叫着惊恐地跳起身，那丑陋的身影也随之站了起来。
“回家去！”它用低沉的嘟囔声喊道：“恶魔正在出没。回家去！否则我就带走你！”说着，它向他伸出了长长的白手臂。
“恶毒的Kuhleborn！”骑士重振旗鼓，大声喝道；“如果真是你Kuhleborn，你在这里干什么？——你要做什么，你这妖精？拿着，给你这个吻！”他愤怒地挥剑砍向那个形体。但它像蒸汽一样消失了；一股将他全身湿透的水流，使他确信自己面对的是什么敌人。
“他想吓唬我，让我放弃对Bertalda的追寻，”他对自己说。“他以为我会因为他这些无聊的戏法而感到恐惧，从而将那位可怜而痛苦的少女留给他处置，让他能随意向她报复。但他做不到，这软弱的水中精灵！当人类竭尽意志和最高贵的力量时，心能做到什么地步，这可怜的妖精是无法揣测的。”
他感受到了自己话语的真实性，并发现这让他的内心重新充满了勇气。幸运似乎也眷顾着他；因为在回到拴马处之前，他在雷鸣和愈演愈烈的暴风雨声中，清楚地听到了Bertalda的哭泣声。他迅速朝着声音传来的方向飞奔而去，找到了那个颤抖的少女，当时她正试图爬上陡坡，希望能逃离这山谷中可怕的黑暗。他带着爱意向她靠近，尽管她刚才的决心是那么大胆而骄傲，但此刻她感到的只有快乐——她所深爱的人正将她从这恐怖的孤独中救出，要把她带回城堡那欢愉的生活中。她几乎没有任何反抗地跟随着，但由于过度疲劳，骑士很高兴能带她去他的马那里，他匆忙解开拴在榆树上的缰绳，想将这位美丽的流浪者托上马背，然后仔细地牵着缰绳，在这山谷阴晴不定的阴影中前行。
然而，由于Kuhleborn那狂野的现身，马匹变得完全无法驾驭。它又跳又狂乱地嘶鸣着，骑士必须使出非凡的力气才能自己上马；想让颤抖的Bertalda上去则根本不可能。因此，他们不得不步行回家。骑士一手拉着马的缰绳，另一只手扶着蹒跚的Bertalda。她竭尽全力想要尽快逃离这个恐怖之谷。但疲惫像铅一样压着她；她的全身都在颤抖，部分是因为她遭受了Kuhleborn带来的极度恐惧，部分是因为她此刻对山林间狂风雷鸣的害怕。
最终，她从骑士的臂弯中滑落，瘫倒在苔藓上，说道：“就让我躺在这里吧，我高贵的领主。我正在为自己的愚蠢付出代价；我必然会因为虚弱和恐惧而死在这里。”
“我绝不会离开你，尊贵的女士，”Huldbrand喊道，徒劳地试图制服他牵着的那头愤怒的野兽。马儿早已口吐白沫，开始变得比刚才更加难以控制，骑士不得不把它和那位精疲力竭的少女保持距离，以免惊吓到她。但当他牵着那匹疯狂的马刚退开五步，她便用最悲伤的语调对他喊叫起来，生怕他真的要把她留在这恐怖的荒野之中。他不知该如何是好。他宁愿放走这匹愤怒的牲口，让它在黑夜中狂奔，发泄它的狂暴，如果他不担心在这狭窄的峡谷中，它那钉了铁掌的蹄子可能会踏在Bertalda躺着的地方的话。
就在这极端的危险与窘迫中，他欣喜地听到了身后石子路上缓慢传来的辘辘车轮声。他大声呼救；一个男人的低沉嗓音传了回来，让他们耐心等待，并承诺提供帮助；随后，两匹灰马出现在灌木丛中，赶车人穿着一件白色的车夫工作服；紧接着出现了一张巨大的白亚麻布，遮盖着他似乎正在运送的货物。两匹灰马在主人的吆喝下停住了。他走到骑士身边，帮助他控制住那匹口吐白沫的坐骑。
“我很清楚，”他说，“这畜生是怎么回事。我第一次走这条路时，我的马也和你的一样任性倔强。原因就在于，这个山谷里闹水灵——据说是个邪恶的家伙——他喜欢搞这种恶作剧和魔法。但我学会了一个咒语；如果你愿意让我对着你马的耳朵低语一声，它就会像我那银灰色的马一样安静。”
“那就试试运气吧，快点帮帮我们！”心急如焚的骑士说道。
于是，赶车人把那匹后腿站立的战马的头拉到自己身边，在它耳边说了些什么。那动物立刻安静下来，被制服了；只有它急促的喘息和冒着热气的汗水显示出它刚才的狂暴。
Huldbrand没有时间去打听这是怎么做到的。他与那人商定，让他载上Bertalda，车里装满了柔软的棉花，他可以把她送到Ringstetten城堡。骑士可以骑马跟在后面。但马看起来似乎太累了，载不动主人走那么远。看到这种情况，那人建议他也和Bertalda一起坐进车里。马可以系在车后。
“一路下坡，”他说，“我这两匹灰马载这点重量很轻松。”
骑士接受了他的提议，和Bertalda坐进了马车。马儿乖乖地跟在后面，而那位赶车人坚毅而专注地走在他们身旁。
在夜晚的寂静和愈发浓重的黑暗中，暴风雨的声音听起来越来越遥远，在一种安全舒适的感觉中，Huldbrand和Bertalda之间开始了推心置腹的谈话。他用最奉承的词句责备她的赌气出走。她谦卑而深情地为自己辩解；她声音中的每一个音调都像一盏灯，在黑夜和黑暗中指引着爱人，表明Huldbrand依然令她倾心。骑士与其说是听到了她的话，不如说是感受到了其中的意味，并简单地回应了这种意味。
这时，赶车人突然用一种令人吃惊的声音大喊：“起来，我的灰马，抬起脚来！嘿，现在一起用力！——表现出你们的精神来！——记住你们是谁！”
骑士从车边探出身子，看见马匹已经走进了翻腾的溪流之中，甚至快要游起来了，而马车的车轮正急剧转动，闪烁着光芒，就像水磨轮一样；赶车人已经走到了前面，以避开上涨的洪水。
“这是什么路？它直接通往河中间！”Huldbrand对着他的向导大喊。
“一点也不，先生，”那人笑着回答；“恰恰相反。是这条河流走到了我们路中间。你往四周看看，看看到处都淹成了什么样！”
事实上，整个山谷都陷入了混乱，洪水突然上涨，并且肉眼可见地不断升高，横扫着一切。
“这是Kuhleborn，那个邪恶的水灵，他想淹死我们！”骑士大喊。“朋友，你有没有什么辟邪的咒语来对抗他？”
“我有，”赶车人回答；“但在你知道我是谁之前，我不能也不该使用它。”
“现在是打哑谜的时候吗？”骑士大喊。“洪水每时每刻都在上涨；知道你是谁对我来说又有什么关系？”
“但或许还是有关系的，”向导说；“因为我就是Kuhleborn。”
话音刚落，他把头伸进马车，脸上带着扭曲的笑容。但马车不再是马车了；灰马也不再是马了；一切都变成了泡沫——一切都沉入了在他们周围嘶嘶作响的水中；而赶车人本人，化作一道巨大的波浪，将徒劳挣扎的战马拖入水中，随后再次升起，犹如一座巨大的液体塔，横扫过这对漂浮在水中的人的头顶，眼看就要将他们无可挽回地埋葬在水底。就在这时，Undine那柔和的声音在喧嚣中响起；月亮从云层中探出头来；在月光下，人们看见Undine站在山谷上方的山岗上。她训斥着、威胁着下方的洪水。那如同塔楼般威胁的波浪一边嘟囔着一边消失了；水流在月光下缓缓退去；而Undine像一只盘旋的白鸽，从山上飞落，托起骑士和Bertalda，将他们带到一片绿地上。经过她诚挚的努力，她很快让他们恢复了神志，驱散了他们的恐惧。随后，她扶着Bertalda骑上那匹曾带她来到山谷的白马；就这样，三人一同回到了Ringstetten城堡。
第八章
在那次最后的冒险之后，他们住在城堡里，生活宁静而充满平和的享受。骑士对妻子那神圣的善良感触愈深，因为她在那次冒险中，通过及时的追随和在Kuhleborn势力范围内进行的营救，展现出了如此高尚的品质。Undine本人也享受着那种宁静与安详，这对于灵魂来说是不可或缺的，只要它清楚地知道自己行走在正道之上；此外，在她丈夫新近唤起的爱与关怀中，千万道希望与快乐的光芒照耀着她。
另一方面，Bertalda表现得既感恩、谦卑又胆怯，却并没有因此而居功。每当Huldbrand或Undine想要向她解释封闭喷泉的原因，或是讲述在黑谷中的历险时，她都会恳切地请求他们免去这些讲述，因为关于喷泉的记忆让她感到太羞愧，而关于黑谷的记忆则让她感到太恐惧。她没有再打听任何关于这两者的事；而且，即便知道了又能得到什么呢？平和与喜悦显然已在Ringstetten城堡安了家。他们极其安稳地享受着当下的祝福，如今幻想着生活除了鲜花和果实之外，再也不会结出别的什么东西。
在这样的幸福中，冬天来了又去；春天带着嫩绿的枝叶和最柔和的蓝天，接踵而至，让城堡里的三位住客感到欢欣。季节与他们的心境和谐统一，而他们的心境也为季节赋予了各自的色彩。那么，它的鹳鸟和燕子也激发了他们旅行的兴致，又有什么好奇怪的呢？在一个晴朗的早晨，当他们漫步走向多瑙河的源头之一时，Huldbrand谈起了这条高贵河流的宏伟，谈起它如何流经那些被河水滋润的国家并不断壮大，谈起维也纳在河岸上是如何崛起并闪耀着光辉，以及它在流淌的过程中是如何变得愈发可爱和令人敬畏。
“沿着多瑙河一路追寻它的足迹，那一定极其壮观！”Bertalda满怀热忱地惊叹道；但她随即恢复了近来那副谦逊得体的模样，话音未落便沉默下来，羞红了脸。
这番情景触动了Undine；她怀着极大的愿望想要满足朋友的兴致，便说道：“我们何不就去进行这趟小小的远行呢？”
Bertalda欣喜地跳了起来，两位友人立刻开始用最绚烂的色彩描绘起这段多瑙河上的迷人旅程。Huldbrand也愉快地应允了计划；只是他曾忧心忡忡地在Undine耳边低语了一句——
“但在那么远的地方，Kuhleborn的势力又会重新强大起来！”
“让他来吧，尽管让他来，”她笑着回答，“我会陪在身边，只要我在场，他绝不敢做出任何恶行。”
于是，最后的障碍就这样被消除了。他们筹备起这次远征，并很快怀着活泼的精神和最明亮的期许踏上了旅程。
然而，人啊，如果事态的发展总与你的预期大相径庭，请不要感到惊奇。那潜伏在暗处意图毁灭我们的恶势力，总喜欢用甜美的歌声和金色的幻梦将它的猎物哄入梦乡；而另一方面，上天的使者却常常猛烈地敲响我们的门扉，意在惊醒与警示。
在顺流而下多瑙河的最初几天里，他们异常快乐。随着他们在这条雄伟河流上的深入，沿途的风景变得愈发秀丽。然而，就在这本该最为惬意、他们本以为能收获最纯粹喜悦的景致中，那顽固的Kuhleborn撕去了所有伪装，开始展示他扰人的力量。事实上，他除了施展些小把戏外别无他法——因为每当Undine叱责那些涌起的波浪或逆风，敌人的傲慢便会瞬间低头臣服；但他的攻击总是接连不断，Undine不得不一再出面制止，以至于同行的旅伴们兴致全无。船夫们也开始在惊恐中窃窃私语，用怀疑的目光打量着三位主人，甚至连仆人们也愈发疑虑重重，用猜忌的眼神监视着他们的主人与主母。
Huldbrand常在心中暗想：“这就是当同类不与同类结合，当一个人与海中女妖建立起这种非自然联姻时的后果。”他如我们常人一般为自己开脱，又补充道：“我起初确实不知道她是海中的精灵。我的脚步被她那野性难驯的族人所纠缠、所搅扰，这是我的不幸，却并非我的罪过。”
怀着这样的念头，他感到自己多少振作了一些；但在另一方面，他心中对Undine的厌烦、甚至反感也愈发强烈。他怒视着她，而不幸的妻子太明白他眼神中的含义了。有一天，既为这冷遇而悲伤，又因不断挫败Kuhleborn的伎俩而疲惫不堪，她在傍晚时分陷入了沉沉的梦乡，被小船轻柔的摇晃所安抚。可她双眼刚一闭上，船上的每个人，无论看向哪个方向，都看到了一个令人毛骨悚然的人头：每个人头都从波浪中升起，并非像人在游泳，而是垂直地立着，仿佛被牢牢固定在水镜之上，却又随着船只移动。每个人都想向同伴展示那令自己战栗的一幕，却在对方脸上看到了同样的惊恐，只是他们的手和眼指向不同的方位，仿佛那怪物正半笑半威胁地出现在每个人的面前。
当他们试图向对方说明位置，并齐声喊道：“看那边！”“不，在那边！”时，那些狰狞的人头便全部显现出来，船只周围的整个河面都挤满了可怕的面孔。看到这一幕，所有人发出了一声惊惧的尖叫，Undine从睡梦中惊醒。她睁开眼时，那些扭曲的脸庞消失了。然而，如此多的恐怖幻象让Huldbrand怒不可遏。若非Undine以最温顺的神态和最温柔的语调说道，他几乎就要破口大骂了——
“看在上帝的份上，我的丈夫，不要在这里对我发火——我们正在水上呢。”
骑士沉默了，坐下陷入了沉思。Undine在他耳边低语：“亲爱的，我们放弃这趟愚蠢的旅程，平安回到Ringstetten城堡，难道不好吗？”
但Huldbrand愤怒地嘟囔道：“所以我必须成为自己城堡里的囚徒，除非喷泉被盖住，否则连呼吸片刻的权利都没有？真希望你那些该死的族人——”
接着，Undine用她那白皙的手宠溺地按住了他的嘴唇。他不再说话，却在沉默中思索着Undine先前所说的一切。
与此同时，Bertalda沉浸在一连串涌现的思绪中。关于Undine的出身，她知道不少，却并非全部；尤其是那个可怕的Kuhleborn，对她而言依然是一个令人生畏、无法穿透的谜——事实上，她从未听过他的名字。沉思着这些奇事时，她并未完全意识到自己的动作，解开了一条金项链，那是Huldbrand在旅途前几天从一位行商手中买给她的；她此时正漫不经心地让它晃在水面上，在梦幻般的情绪中欣赏着它在傍晚的余晖下，于清澈的水中投下的闪亮倒影。就在那一刻，一只巨手突然从多瑙河中伸出，一把抓住项链，带着它没入了洪流之中。Bertalda惊叫起来，河底深处传出一阵嘲弄的笑声。
骑士再也无法抑制他的怒火。他跳起来，倾泻出一连串的责难，咒骂着所有干扰他朋友并扰乱他生活的人，并向他们——无论水灵还是人鱼——发起挑战，叫嚣着让他们进入他长剑的挥砍范围。
与此同时，Bertalda因丢失了那件深得她心的饰物而哭泣，她的泪水对Huldbrand而言，就像是浇在怒火上的油；而Undine将手伸到船舷外，浸入波浪中，轻声低语着，只是偶尔中断那诡异而神秘的耳语，恳求她的丈夫——
“亲爱的，不要在这里责备我；你想怎么责备别人都行，就是别责怪我。你知道为什么！”事实上，尽管他因怒火中烧而颤抖，他还是克制住了自己，没有说出任何直接针对她的话。
随后，她从一直浸在波浪下的湿手中，取出了一条珊瑚项链，其色泽之精美、光彩之夺目，令所有注视者目眩神迷。“拿着这个，”她和善地把它递向Bertalda说，“我让人取来这个，以补偿你的损失；所以别再难过了，可怜的孩子。”
但骑士冲到两人中间，从Undine手中夺过那精美的饰物，一把扔回了洪流中；他怒不可遏地喊道：“原来你果然还和他们有勾连！以所有女巫的名义，你这妖女，带着你的礼物滚回到他们中间去吧，让我们人类安宁地生活！”
眼眶含泪却目光凝滞的Undine，可怜地凝视着他，她的手依然伸着，正如她先前那样深情地将璀璨的礼物献给Bertalda。随后，她像一个受到残酷伤害的无辜幼童，哭得愈发伤心，仿佛心都要碎了。最后，她疲惫地说道：“再见，最亲爱的，再见。他们不会伤害你的；只要你保持忠诚，我便有力量让他们远离你。但我必须离去！在这青春年华便要离去！噢，悲伤啊，悲伤！你做了什么！噢，悲伤啊，悲伤！”
她消失在船舷之外。她是跳进了河流，还是像水融于水一般流散而去，他们不得而知——她的消失既像前者，又像后者。但她就这样彻底而瞬间地消融在了多瑙河中；只剩下细小的波浪还在船周围窃窃私语、呜咽抽泣，听起来几乎像是在说：“噢，悲伤啊，悲伤！啊，保持忠诚！噢，悲伤！”
而Huldbrand在滚烫泪水的冲击下，扑倒在甲板上；一阵深沉的昏厥很快将这个可怜人裹入了一种对苦难的、被祝福的遗忘之中。
我们该称悲伤的短暂为善还是为恶呢？我指的是那种源自灵魂深处的深沉悲痛，它与失去的至爱融为一体，以至于我们几乎意识不到那是失去，而只是将悲伤虔诚地奉献给对他们形象的缅怀，直到我们也抵达他们早已抵达的彼岸！
确实，所有善良的人在某种程度上都会保持这种虔诚的怀念；但这很快就不再是最初那种深切的悲痛了。新的景象不断涌入，直到我们悲哀地体会到世间万物的虚无。因此我必须说：可惜，我们的悲伤竟是如此短暂！
Ringstetten的领主也经历了这一切；但这对他是好是坏，我们将在历史的后续中知晓。起初，他除了哭泣什么也做不了——哭得像可怜的Undine在他夺走那条他本想以此补偿Bertalda损失的璀璨饰物时哭得一样苦涩。然后，他也像她那样伸出手，再次如她般痛哭失声。他怀着一个隐秘的希望，即连生命的源泉最终也会随着哭泣而枯竭。这难道不是许多人在痛苦的折磨中，带着一种痛苦的快感所产生过的念头吗？Bertalda陪他一起哭泣；他们在Ringstetten城堡中平静地共同生活了很久，缅怀着Undine的记忆，几乎完全忘记了他们曾经的爱慕。因此，善良的Undine在这期间常出现在Huldbrand的梦中：她用温柔而深情的爱抚宽慰他，然后又在无声的抽泣中离去；以至于当他醒来时，有时竟不知自己的脸颊为何如此湿润——究竟是因为她的泪水，还是仅仅因为他自己的。
但随着时间的推移，这些幻象变得不再频繁，骑士的哀伤也不再那么强烈；然而，他也许永远不会产生除了静静地思念Undine、谈论Undine之外的任何愿望，如果不是那位老渔夫出人意料地来到城堡，恳切地坚持要Bertalda作为他的孩子和他一同回去的话。他已得知了Undine失踪的消息；他不愿再让Bertalda继续待在那位鳏夫骑士的城堡里。“因为，”他说，“我的女儿是否爱我，我现在不在乎；但她的名声正岌岌可危：而当涉及到这一点时，其他任何事都无需考虑了。”
老渔夫的这一决心，以及在Bertalda离开后，那座荒废城堡中每一个大厅与走廊里几乎要压垮骑士的恐惧孤独，揭示出了一件他在哀悼Undine时已消失的东西——我是指他对美丽的Bertalda的爱慕；他将此向她的父亲坦白了。
渔夫对这桩提议的婚事有着诸多顾虑。老人曾对Undine怀有极大的温柔，他心中怀疑，他那亲爱的孩子的仅仅失踪，能否被视为真正的死亡。即便假定她的尸体正僵硬冰冷地躺在多瑙河底，或已被水流冲向海洋，Bertalda也在她的死亡中负有某种责任；让她去取代那位可怜的受害者是不合适的。然而，渔夫对这位骑士也怀有深切的敬意：这一点，加上他那变得温顺恭敬许多的女儿的哀求，以及她为Undine流下的眼泪，都发挥了作用，他最终不得不被迫放弃了反对，因为他毫无异议地留在了城堡，并派出一名快马信使去寻找Heilmann神父，那位曾在这个骑士更幸福的往昔为Undine和Huldbrand举行婚礼的圣人，请求他前来主持骑士的第二次婚礼。
那位圣人刚读完Ringstetten领主的信，便踏上了旅程，赶往城堡的速度比派来的信使还要快得多。每当他在疾行中呼吸不畅，或衰老的肢体因疲惫而酸痛时，他便对自己说：
“也许我能阻止一桩罪过；那么，在我到达目的地之前，枯萎的躯体啊，请不要倒下！”怀着重振的力量，他马不停蹄地向前奔走，不休息、不休憩，直到某天深夜，他走进了Ringstetten城堡那幽暗的庭院。
订婚的两人正并肩坐在树下，那位年迈的渔夫也心事重重地坐在他们近旁。他们一看到Heilmann神父，便欣喜地跃起，围上前去热切地问候。但他只用了几句话，便要求新郎随他进到城堡里；当Huldbrand因惊讶而沉默，迟疑着没有应允他那恳切的要求时，这位虔诚的布道者对他说道——
“我不知道为什么非要私下和你谈；我要说的话，与Bertalda和渔夫的关切并不亚于你本人；而我们终究要听到的真相，最好还是尽早听到。那么，Huldbrand骑士，你真的确信你的第一任妻子已经死了吗？我很难这样认为。关于她如今可能身处的神秘状态，我就不多言了；关于它，我并无确凿的认知。但她是一位最忠贞、最挚诚的妻子，这是毋庸置疑的。在过去十四个夜晚里，她一直出现在我的梦中，站在我的床头，痛苦地绞着她纤细的双手，叹息道：‘啊，阻止他，亲爱的神父！我还活着！啊，救救他的生命！啊，救救他的灵魂！’
“我当时并不明白这夜间的异象意味着什么，直到你的信使到来；我此刻赶来，并非为了结合，而是为了分开那些本不该结合的事物。离开她吧，Huldbrand！离开他吧，Bertalda！他还属于另一个人；难道你没看到他苍白的脸颊上那为亡妻而流露的悲伤吗？那不是新郎的神情；灵魂告诉我，‘如果你不离开他，你将永无宁静！’”
三人心中深处都感到Heilmann神父所言非虚；但他们不愿相信。甚至那位老渔夫也被迷惑了，认为事情除了他们近来所议定的那样外，别无他法。因此，他们都带着一种坚定而阴郁的渴望，抵抗着牧师的陈述与警告，直到他最终摇头叹息、满怀忧伤地离开了城堡，既不愿接受他们哪怕仅仅一夜的留宿，也不愿品尝他们提供的任何茶点。然而，Huldbrand自我安慰道，那牧师不过是个空想家；他在黎明时分派人去找了最近修道院的一位修士，后者毫不犹豫地承诺在几天内为他们举行仪式。
第九章
在深夜与黎明交替之际，Huldbrand正躺在卧榻上，半梦半醒。每当他试图让自己平静地入睡时，恐惧便袭来将他惊醒，仿佛他的睡眠正被幽灵所困扰。但他努力让自己完全清醒。他感到仿佛有天鹅的翅膀在扇动，又如流水的低语在环绕，直到他在感官的甜蜜混乱中，又跌回了那种半知觉的状态。
然而最终，他一定是陷入了熟睡；因为他仿佛被天鹅的翅膀托起，被载向远方的陆地与海洋，而它们的乐声在他耳边最为悦耳地回荡着。“天鹅的乐声！天鹅的歌唱！”他不禁时刻重复着；“这难道不是死亡的确切预兆吗？”然而，这或许还有另一层含义。忽然之间，他仿佛盘旋在地中海之上。一只天鹅在他耳边悦耳地唱道，这就是地中海。当他俯瞰波浪时，它们变得如水晶般透明，以至于他能透过它们看到最深处的底部。
一阵狂喜穿过他的身体，因为他看到了Undine，她正坐在那清澈的水晶穹顶之下。确实，她正在苦苦哭泣，看起来比他们住在Ringstetten城堡的那些幸福日子里——无论是在刚抵达时，还是后来在踏上那趟多瑙河上的致命旅程前——都要忧伤得多。骑士不禁为这一切深感震动，但Undine似乎并未察觉他的存在。
此时，Kuhleborn已靠近她，正要责备她的哭泣，Undine却挺直身躯，以一种庄严而威严的神态望着他，令他几乎退缩了。
“虽然我现在居住在水下，”她说，“但我将我的灵魂也一并带了下来。因此我可以哭泣，尽管你无法理解这样的泪水意味着什么。它们是神圣的，正如赋予真正灵魂者所感受到的一切，皆是神圣的。”
他怀疑地摇了摇头，思索片刻后回答道：“然而，侄女，作为与我们同类的存在，你也要受我们的律法约束；如果他负了你并再次结婚，你不得不夺走他的性命。”
“他至今仍是鳏夫，”Undine回答，“而他在那忧伤的心中依然珍视着我。”
“但他已经订婚了，”Kuhleborn带着轻蔑的笑意说；“再过几天，牧师的婚礼祝福就会降临；到那时，你必须亲自前去，以送走那个拥有两位妻子的丈夫。”
“我没有那个能力，”Undine笑着回答。“我已经将喷泉牢牢封印，断绝了自己与族人进入的可能。”
“即便如此，如果他离开他的城堡，”Kuhleborn说，“或者如果他某天允许喷泉被揭开，又当如何？因为他对这些事可谓毫不在意。”
“正因如此，”Undine在泪水中依然保持着微笑，“正因如此，他此刻才在灵魂中盘旋于地中海上方，梦见我们对话所给予他的警告。这一切都是我深思熟虑的安排。”
那一刻，Kuhleborn怒火中烧，抬头怒视着骑士，威胁地跺了跺脚，随后像一支箭矢般射入波浪之下。他在狂怒中似乎膨胀到了鲸鱼般的大小。天鹅再次开始歌唱，挥动翅膀飞翔；骑士仿佛翱翔过群山与溪流，最终降落在Ringstetten城堡，并在他的卧榻上醒来。
他确实是在卧榻上醒来的；他的侍从同时走入房中，告诉他Heilmann神父仍停留在附近；他前一天傍晚在森林中遇见了神父，他正避身于一座用交织的树枝、苔藓和细灌木搭建的小屋中；当被问及“既然不愿主持婚礼祝福，为何还要留在此处？”时，他的回答是——
“除了婚姻祝福之外，还有许多其他的祝福；尽管我不是来主持婚礼的，但我或许仍能主持一场截然不同的庄严仪式。万物皆有其时；我们必须为这一切做好准备。况且，婚嫁与丧葬绝非天差地别；这一点，凡未故意自欺者，定当心知肚明。”
骑士对这番话以及他的梦境产生了诸多困惑的联想。然而，要放弃一件我们曾经视作确凿无疑的事情是极其困难的；因此，一切仍按先前所安排的那样继续进行。
若是向你讲述Ringstetten城堡的婚宴是如何度过的，那就像是你看到了一堆明亮而愉悦的事物，却被盖上了一层黑色的丧葬绉纱，透过那昏暗的薄纱，它们的璀璨光芒只会显得是对世间一切欢乐虚无的嘲弄。
并非有什么鬼魅的幻象干扰了庆典的现场；因为正如我们所知，这座城堡早已防范了水灵的作祟。然而，骑士、渔夫以及所有的宾客都无法驱散心中那样的感觉：宴会的主角依然缺席，而这位主角除了温柔可爱的Undine，还能有谁呢？
每当听到门开启的声音，众人的目光便不由自主地转向那个方向；可若进来的仅仅是端着新菜肴的管家，或是送来比上一批更醇美葡萄酒的斟酒人，他们便又垂下眼眸，流露出悲伤与失望。而那些不时在众人间传递的机智与欢愉，也都在哀悼的泪水中熄灭了。
新娘是众人中心思最少的一位，因此也是最快乐的一个；但即便对她而言，有时也会感到奇怪：为何自己竟戴着绿色的花环，身披金绣长袍，坐在桌子的首位，而Undine却正作为一具冰冷僵硬的尸体，躺在多瑙河底，或是被水流带往了海洋。因为自从她父亲暗示过这类事情后，他的话语便不断在她的耳畔回响；尤其是这一天，这些话语既无法从她的记忆中抹去，也无法被其他思绪所取代。
傍晚刚至，宾客们便各自归家了；并非像婚礼宴席有时那样因新郎的不耐烦而散场，而是完全受制于深重的悲伤与不祥的预感。Bertalda与她的侍女们，以及骑士与他的随从们各自退下更衣，但在这场哀伤的盛宴上，没有欢声笑语的伴娘与伴郎团。
Bertalda渴望唤起一些更欢快的思绪；她命令侍女们在她面前铺开一套华丽的首饰——那是Huldbrand送给她的礼物，还有昂贵的服饰与面纱，以便她能从中挑选出最灿烂、最美丽的一件，作为明日装扮之用。侍女们很高兴有机会向她们年轻的女主人倾诉祝福与幸福的期许，并毫不吝啬地用最热烈的言辞赞美新娘的美貌。这持续了很长一段时间，直到Bertalda最终看着镜子，叹息道——
“啊，难道你们没看出来我脸上的雀斑越来越多了吗？看，就在我脖子侧面。”
她们仔细查看了那个地方，确实如她们美丽的女主人所说，发现了雀斑；但她们称那仅仅是美丽的斑点，是太阳最轻柔的吻痕，只会衬托出她娇嫩肤色的白皙。Bertalda摇了摇头，仍将它们视为瑕疵。“我本可以去掉它们的，”她最终叹息道，“但城堡的喷泉被盖住了，我以前常从那里取用那种对皮肤有益的圣水。噢，今晚若是能有一小瓶就好了！”
“就这事？”一位机灵的侍女笑着喊道，随即滑出了房间。
“她该不会那么傻吧，”Bertalda既惊喜又纳闷地说，“竟要在今晚就把喷泉的石盖挪开？”那一刻，她们听到有人走过庭院的脚步声，从窗口望去，只见那多事的侍女正领着人径直走向喷泉，他们的肩上扛着杠杆和其他工具。
“如果不需要太久的话，这倒确实是我的心意，”Bertalda微笑着说。她想到自己的一句话竟能办成曾经被严词拒绝的事，心中不免得意，便站在那明亮的月光下，俯视着庭院里他们的动作。
工人们费力地抬起那块巨大的石头；其中有几个人偶尔会叹息，当他们想起自己正在摧毁那位昔日备受爱戴的女主人的作品时。然而，他们的工作比预想的要轻松得多。仿佛喷泉内部有一股力量在协助他们抬起石块。
“看起来，”工人们惊异地对彼此说道，“仿佛那被禁锢的水已经变成了一汪涌泉。”石块越升越高，几乎不需要工人的助力，便沉重地滚落在地砖上，发出一声沉闷的响声。然而，喷泉口出现的一幕令他们心生敬畏，只见一根白色的水柱升起；起初他们以为那确实是一道喷泉，直到看清那升起的形体竟是一位脸色苍白、身披白纱的女子。她哀伤地哭泣着，将双手举过头顶，绝望地绞着，迈着缓慢而庄重的步伐向城堡走去。仆人们退缩了，从泉边逃开；而新娘则在窗前因惊恐而变得面色苍白，一动不动。当那身影来到她们房间下方时，她抬头啜泣着望向窗内，Bertalda认出在那面纱之后，正是Undine苍白的面容。但那哀恸的形体继续前行，忧郁、不情愿且步履迟缓，仿佛正走向刑场。Bertalda尖叫着让侍女们去叫骑士；没有一个人敢离开原位；甚至新娘本人也再次变得缄默，仿佛被自己声音的颤抖所震慑。
当她们如雕像般僵立在窗前时，那神秘的漫游者已经进入城堡，登上了熟悉的阶梯，带着无声的泪水穿过了熟悉的厅堂。唉，她曾经穿过这些房间时的样子，是何等不同！
此时，骑士已经遣散了随从。他半裸着身体，心情沉重地站在一面大镜子前，身旁一支蜡烛昏暗地燃烧着。就在这一刻，有人在门上轻轻地、极轻地敲了几下。Undine以前在玩弄她那些可爱的把戏时，总是这样敲门。
“这全都是幻觉！”他对自己说，“我得去入洞房了。”
“你确实得去，但要去的是一张冰冷的婚床！”他听到门外传来一个被啜泣哽咽住的声音；随后，他在镜子中看到，房门正缓缓地、缓缓地打开，那白色的身影走了进来，并在身后轻轻地关上了门。
“他们打开了泉眼，”她低声说道，“现在我来了，而你也必须死。”
他感到那濒死的呼吸，意识到这一切确实将要发生；但他用双手蒙住双眼，喊道：“在我临终之时，不要用恐惧让我发疯。如果那面纱下藏着丑陋的面容，别掀开它！夺走我的生命吧，但请别让我看到你。”
“唉！”那苍白的形体回答道，“难道你不想再看我一眼吗？我现在和你当初在岛上向我求爱时一样美！”
“噢，若果真如此，”Huldbrand叹息道，“若我能死在你的吻下，该有多好！”
“如你所愿，我的爱人，”她说。她掀开了面纱；她那纯洁的容颜闪耀着如天堂般的美丽。骑士怀着对爱情的颤栗与对死亡临近的敬畏，向她倾身。她亲吻了他，那是一个神圣的吻；但她没有松开，而是将他紧紧拥在怀里，哭得仿佛要将自己的灵魂都流尽。泪水涌入骑士的双眼，一种既是极乐又是剧痛的颤栗掠过他的心头，直到他最终气绝，从她美丽的怀抱中缓缓瘫倒在枕上，成了一具尸体。
“我把他哭死了！”她对前厅遇见的几名家仆说道；她穿过那群惊恐的人群，缓慢地走出去，消失在喷泉之中。
第十章
Heilmann神父在Ringstetten领主的死讯传到附近时，便立刻赶回了城堡；他抵达时，正赶上那位曾为这对不幸的夫妇举行婚礼的修士惊恐万状地从门内冲出来。
当Heilmann神父获悉此事后，他回答道：“一切都好；现在是履行我职守的时候了，我不需要任何助手。”
随后，他开始安慰那位新娘——尽管她已是寡妇，但这对她世俗而浅薄的心灵几乎没有多少裨益。
另一方面，那位老渔夫尽管深受打击，却对女婿与女儿的命运表现得更为顺从；当Bertalda忍不住指责Undine是杀人犯和女巫时，老人平静地说：“归根结底，事情不可能有其他结局。我从中只看到了上帝的审判；而比起Huldbrand的死，没有谁的心比那个不得不亲手促成这一切的可怜的、被遗弃的Undine更受折磨了！”
随后，他协助安排了符合死者身份的葬礼仪式。骑士被安葬在乡村教堂的墓地，那是他祖先安息的圣地；他和他的祖先都曾赋予过那里丰厚的特权与馈赠。他的盾牌和头盔放在棺木上，准备随同一起下葬，因为Ringstetten的Huldbrand领主已是这一家族最后的血脉。哀悼者们开始了忧伤的行进，在平静无云的苍穹下吟唱着忧郁的赞歌；Heilmann神父手持高高的十字架走在队伍最前列，而痛不欲生的Bertalda则在年迈父亲的搀扶下跟在后面。
就在这时，他们突然在寡妇行列中那些哀悼的女性中间，看到一个浑身雪白、面罩轻纱的身影，正因极度的悲伤而绝望地绞着双手。走在它身边的人，因一种莫名的恐惧而纷纷退缩或闪避；由于她们的动作，那白色的陌生人随之经过的地方，其他人也被吓得愈发惊慌，导致送葬行列陷入了混乱。几名护卫士兵试图上前质问那身影，并想将她从行列中驱离，但它似乎在他们的手下消失了，却又立即以缓慢而庄重的步伐，再次出现在送葬队伍中。最后，随着随从们的畏缩闪躲，它紧紧跟在了Bertalda的身后。它移动得如此缓慢，以至于那位寡妇并未察觉它的存在，它就那样温顺而卑微地跟在她身后，未受任何干扰。
这种情况一直持续到他们抵达墓地，送葬队伍在敞开的墓穴周围围成一个圆圈。就在这时，Bertalda察觉到了她这位不速之客，她半是愤怒半是恐惧地命令她离开骑士最后的安息之地。但那蒙面的女子轻轻摇头拒绝，并向Bertalda举起双手，做出卑微的恳求。Bertalda深受触动，不禁含泪想起Undine在多瑙河上当她递出那串珊瑚项链时，是表现出了怎样的精神甜美。
Heilmann神父此时挥手示意，命令众人保持绝对的寂静，以便在已盖上泥土的棺木上献上一段无声的祈祷。Bertalda跪下，默然无语；所有人都跪下了，连那些已完成工作的掘墓人也不例外。但当他们起身时，那白色的陌生人已经消失了。在她刚才跪过的地方，一股银色光亮的清泉正从绿草地中喷涌而出，它不断涌动，伴随着低沉的呢喃声向前流淌，直到几乎环绕了骑士的墓丘；随后，它继续前行，汇入了一片紧邻这片圣地的宁静湖泊中。时至今日，村里的人们仍会指点那处泉眼；并深信这就是那可怜的、被遗弃的Undine，她正以这种方式，依然深情地将她挚爱的丈夫环抱在怀中。